|
《桃花映面宋美龄》 第一章 少年雅趣 一、稚幻童年 上海虹口 百年前，这里没有灯红酒绿，没有车水马龙，没有小贩的吆喝，没有大贾的喧嚣…… 这里，有的是绿茵环绕，林木丛生，有的是柳绿花红，蝶飞鸟鸣…… 这里，没有山，却有水，一条小河，弯弯潺潺，清澈欢畅…… 这里，既是一派生机，又是一片幽静。 风水先生说，这里“砂环水绕，灵气所聚”，是建屋居家的灵杰之地。 有一个男人来到这里。 他，就是为这个世界生养教育了足以影响一个民族、一个国家乃至世界的三个女儿的父亲——宋嘉树。 宋嘉树，又名查理·琼斯·宋，字耀如，祖籍海南文昌，颠沛流离海外多年。回国后，在上海理公会基督教做牧师，薪金不多，但可维持生活，然而上司林乐知的歧视和排斥，让他有太多太多的怅惘和不平。 当时，宋嘉树的任务是兜售英文版《圣经》和中文版《新约全书》。《新约》是由卑治文和克陛存译成古汉语的。装潢精致，价格昂贵。在当时的中国，只有中产阶级才读这种书，不是因为只有他们信教，而是因为只有他们才买得起。 穷教徒也要读书，不少中国人也读自己的《圣经》。19世纪90年代，中华长老会印刷厂出版的《新约全书》最便宜版是外籍版本价的三分之一。作为商家，利润是微薄的，但薄利多销，还是有赚头的。 宋嘉树是一个非常聪明而又活络的青年，他看准了这一商机，辞去神职，决意改弦更张，转道工商界。 他创建了“华美印书馆”，与美国圣经协会订立合同，出版《圣经》中文本。资本渐集之后，他又与人合伙开办面粉厂，成为上海最早的买办之一。 从此，宋嘉树开始发迹，逐步成为了上海滩上有名的百万富翁。 因为饱受过海外漂泊、居无定所之苦，他立志宏扩家势，免于后人再遭磨难，遂决定在上海建筑宋氏家园。 经风水先生颐指，他看中了这块宝地。 宋嘉树终归是闯荡过世界的人，终归是领略过欧风美雨的汉子。优质教养和中国人的血气，使他不喜欢老城街道的狭窄与肮脏，他更讨厌那些有钱人选址时尽量靠近洋人领事馆以求庇护的心态。他喜欢优美的环境，喜欢开阔的视野，喜欢清新的空气，更喜欢远离洋人的独立。 这只是一个方面。 更重要的，是为了未来孩子们的健康成长，为了宋氏后代有一个自由的小天地。 于是，宋嘉树自己设计了这座宋氏宫殿——一所中西合璧、风格独特的建筑。 在这个石墙环绕的院内，有两幢房子：——前排是幢二层楼房。在这座楼房的底层，有主人的书房，有餐厅，有配备红木方桌和立式小凳的中式客厅；还有摆设着钢琴、舒适的扶手椅和沙发的西式客厅。沿着油漆锃亮的木制楼梯登上二楼，宽敞的游廊显得气派不凡，尽头通向一个宽阔的凉台，可供一家人露天就餐和聚谈。楼上有4间卧室并建有近代化设备的浴室。浴室里装有考究的苏州澡盆，盆外表镶着名贵的柚木龙雕，内里是洁白如玉的釉质陶瓷。此外，还专门辟有孩子们的游艺室。 这在当时，是相当豪华的了。 ——后面一排平房。是厨房、贮藏室和佣人间。 ——房后有一块菜地。宋嘉树一有闲暇，常在这块菜地里劳作。 孩子们一边观看父亲耕耘，一边嘻戏。 在这片家园中，宋嘉树特意从美国买回了他喜爱的棕榈等植物，对居住环境进行刻意装点美化。他深深懂得，人的心灵美需要环境熏陶。 公元1897年3月5日（清光绪二十三年二月十二日），就是在这座宋氏王宫中，一声清脆的哭声划破宋宅寂静，宣告着一个生命来到了人间。 她，就是宋家的第三个女儿宋美龄。 据说，宋家三姐妹的出生，都具传奇色彩。她们的母亲倪桂珍观察过天象：——大女儿霭龄出生时，月亮是圆的，说她的婚姻是美满的；——二女儿庆龄出生时，月亮是弯的，说她的婚姻不会圆满；——三女儿美龄出生时，月亮是昏的，说她的婚姻之路不会明快顺当。 当然，这充满着迷信。但很多中国人信这个。 实际上这只是文刀们以她们后来的生活模式所作之追记。 “月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。此事古难全。” 天才也好，美丽聪颖也罢，这位小公主一出生，就受到了男主人的宠爱。他轻轻地抱起这个刚来到人世的她，情不自禁地在她的小脸蛋上亲了又亲。 这位小公主很有个性。 她挥舞着小胳膊，蹬踢着小腿儿，小嘴巴嘟嘟地咧咧喷吸，她不哭，却口水喷了这家男主人一个满脸。 “好家伙，刚出世就反抗爸爸了！哈哈哈哈！” 他乐呵呵地笑着，轻轻地把孩子交给妻子：“好好带，这孩子日后定有出息。” 妻子倪桂珍报以微笑。 她认同丈夫的祝福，在自己胸前轻轻而有节律地划了一个十字！ 在父母创就的这个优裕温馨的家园里，小美龄一天天长大。 她不但受宠于父母，还受宠于早她来到这个家庭的兄姊！因此，她天性活泼，而且养成了任性的脾气。 美龄蹒跚学步了。 一些传记这样描写：冬天，母亲给她穿上厚厚的棉袄，使得本来就胖嘟嘟的美龄显得更圆了，活像一只满地滚动的大皮球。于是，她的一位爱开玩笑的叔叔便送给她一个绰号叫“小灯笼”。 因为衣服穿得太厚太笨，加上太胖，所以，每走两三步就会摔倒。不过，由于有厚厚的棉袄的保护，她却从来没有摔伤过。 她的头顶上扎着两根小辫子，用红头绳绑起来，再卷起一个小圆环，就像是螃蟹头上的一对小眼睛，人们叫它“螃蟹眼”，这是当时小女孩中最流行的发型。母亲总是给她穿那种在背后开口系扣的花布短罩衣，脚上穿着猫头鞋。猫头鞋两旁伸出两只猫耳朵，上面还绣着猫胡须和猫眼睛，走起路来格外神气。 起初，母亲把美龄打扮成小女孩的样子。可是不断长高的美龄，行为举止却越来越像一个男孩。像中国千百万老百姓家庭一样，“新老大，旧老二，缝缝补补再老三”。不同的是，美龄接手的不是二位姐姐的旧衣，而是哥哥宋子文的男装。 子文长得太快，衣不待旧便嫌小。因此，少年美龄几乎完全被打扮成了一个小男孩。 女着男装便显俏。夫妇偏爱这个有个性的小公主。 蜜桃成熟时节。 院墙外，正有一排桃树，又大又鲜的蜜桃，挂满枝头伸进院墙，像小姑娘探露着的笑脸，引诱得小美龄直流口水。 儿时的三姐妹，成天在这里戏耍，这满枝鲜桃，谁不爱煞！ 美龄脱下鞋，光着脚丫，爬上自家的风景树，翻过围墙，再爬上桃树，伸手摘下蜜桃，一个一个扔给小姐姐们，然后干脆自个儿倚靠桃树上享受。 又甜又香的桃汁，顺着嘴角流淌…… 好桃，胜似王母娘娘的蟠桃！ 正在尽情享受时，突然传来一声吆喝，桃树的主人来了。 美龄急了。 树干好高好高，一时下不来…… 口衔半块桃，吞吐不得…… 她吓得大哭！ 哭声惊动了宋嘉树。过来一看，又好气又好笑。 他一边向人连连道歉，一边伸起手臂把美龄从桃树上抱下来。 小美龄不哭了，也不敢哭了。 她等待父亲的训斥。 父亲向她瞪瞪眼，看她一脸憨态，却笑了。 第一章 少年雅趣 二、不学女红 这个家庭充满着欢乐，充满着温馨。 这个家庭是一个有教养的家庭，孩子们从小就要接受树立责任心的教育。 这个家庭又是一个十分规矩的家庭。尽管耶稣主政着这个家庭主人的灵魂，中国传统习俗一样使他们循规蹈矩。 那个时代，一个中国男孩，就要“之乎者也”读五经四书。因为只有这样，他们将来才能立世、做官、做人。而一个女孩，则都应学“女红”，即要学会针线刺绣。因为只有这样，将来才能嫁人。男人需要女人服侍，女人必须学会服侍男人。 宋夫人不喜欢针线活，却希望女儿们精通此艺。 她请了一个既能识文断字又精通刺绣的女师傅，教女儿们刺绣。 刺绣，就是在绸布上绣出各种美丽的图案，或牡丹对开，或梅花连枝，或鸳鸯戏水…… 学刺绣，不但可以练就女性家务技艺，更能磨练人的情性，训养闺秀的情操，使她们变得温柔贤慧勤劳，激发她们的爱美之心。 开始时，美龄学绣也是挺认真的。飞舞着的五光十色的彩线，在丝绸上竟然绣出各种花卉、小动物、山水云树…… 她好奇。她觉得很好玩。 因为她最小，她一会儿跑到大姐身边，看看大姐绣得怎样；一会儿又跑到二姐身边，看她绣得好不好，总是格格地笑个不停。 二姐温顺贤良，干什么事都很投入，都很认真。 大姐天性豪放，当然性急。她对这种静坐半天才能绣出一条花边的光景感到沉闷无聊，她一点儿也不愿意学这活计。但是她又不敢违抗慈命，于是她便设法捉弄刺绣师傅。 美龄很快成了大姐的“帮凶”。 在上海方言里，“女工伙计”与“女叫花子”的发音很接近。大姐就利用这个双关语大做文章。 每天刺绣一开始，三个女孩就轮流把这个“女工伙计”喊着“女叫花子”，然后似认真地问这问那。大姐带了头，小妹便跟着来，叫一次，便嘻嘻哈哈地笑个不停。 开始，女师傅不明原因，还以为她们学习很认真。后来她终于发现了她们的秘密。 她们惹火了这位女师傅。 一次，正在三姊妹笑得不可开交时，女师傅气呼呼地说：“你们再笑，我不教了！” 小女孩们一听说“不教了”，如遇大赦，欢天喜地地跑出了门。 美龄跑得比两个姐姐还快。 听说几位女儿惹师傅生气，宋夫人将三姊妹叫到一起，严厉训斥，指责她们玩这种把戏，太没有礼貌。 一气之下，宋夫人要对她们进行惩罚。 幸亏宋嘉树及时回到了家。听了事情原委之后，呵呵一笑，说道：针线刺绣之类，学会当然很好，既然她们不愿意，不学也罢。那些东西花几块钱就可以买到，而且会更好，何不腾出时间教她们读点儿童读物，学点有用的东西。 看着父亲温和的笑脸，听着父亲亲切的话语，美龄的一对美丽的大眼睛一眨也不眨。 她爱父亲！ 第一章 少年雅趣 三、恶作剧 小孩子天性好动，好玩，喜好亲近大自然。 宋嘉树建筑这个家就是想让子女有个活动空间，玩个痛快。这一点，直到他的几个女儿到美国后仍然念念不忘：“在家里，爬树，在院子里跑，同父亲骑自行车一起穿过狭窄的乡村道……有多少快乐的夜晚，钢琴伴随着父亲演唱那声调奇异的美国南方民歌。” 父亲对她们是溺爱的。父亲对她们的放任却养成了她们乐于融入大自然的人生境界。 不必学女红的禁令一解除，宋美龄伙同大姐、二姐、大哥他们，拼命到大自然中寻找乐趣：他们故意放着大门不走，而是爬上不高的院墙，再翻下去跑到外面，像越狱的囚徒逃跑，或者像飞檐走壁的江湖大盗，追寻欢乐；他们跑到农民的稻田里，捉小鱼，捉青蛙，甚至踩倒一片一片庄稼；他们和许多农家小孩结成朋友，一起游戏。 …… 小孩子有时异想天开。一旦放纵，离开大人，便会做出一些出格的事来，甚至搞恶作剧。 一次，他们在农家地里看见一个南瓜个儿特别大。大姐、二姐、大哥一个跟一个，想抱起这个南瓜，他们谁也抱不动。 小美龄斗能地走上前去。她也想试试。 “去！去！看你丁点小，也想充大”。大姐霭龄向来都是命令式的。 二姐拉过小妹妹。 小美龄依偎在二姐的怀中。 霭龄突发奇想。 “我看，我们用水果刀在南瓜上挖一个洞，怎么样？！” “好！好！” 小美龄拍着胖胖的小手，跳着，喊着。她赞成大姐的想法。 她拉过大姐，踮起脚跟将圆嘟嘟的小嘴附在大姐的耳根：“叫哥哥拉泡臭屎……” 别看大姐对小妹有时很凶，但大姐喜欢小妹，因为她聪明伶俐，从不怄小气。 大姐同意小妹的意见。 一个好生生大南瓜，被他们挖出一道口子。 子文往里面拉了一泡臭屎。 他们又扣上挖下的一块。 他们欢快地追打着回到家里。 事情终于被发现了。 田主把瓜摘回家切开吃的时候，发现了这个恶作剧。他四处打听，有人说看见宋家几个孩子在瓜地里鼓捣过，可能是他们干的。于是这人便拉上几个老乡，踏进了宋家的门。 远远看见几个陌生乡民向自家走来，小美龄知道他们撞祸了。 她飞跑着告诉大姐。 几个孩子吓得藏到后院的角落里不敢出来。 母亲一边安慰这些乡民邻居，一边差佣人寻来孩子。她要当着农户的面，教训自己的孩子。 就在她遍寻不见的时候，宋嘉树又一次及时回到了家。 他详细地询问了情况，给了农家厚重的赔偿。然后与她们订下了一项君子协议：要求乡邻们不要惊吓他的孩子，请允许他的孩子照旧在田野里玩耍，如果孩子们不懂事糟害了谁家的庄稼或什么东西，只要报来损失数量，他都愿意加倍赔偿。 干戈化为玉帛。 乡民们满意宋家主人这种解决问题的办法，但是他们却很难理解。揣着钱出门，一个个摇着头。 送走乡邻之后，宋嘉树从后院找回孩子们。 在父亲面前，几个孩子看着父亲，各有所想。 霭龄自恃与父亲志趣相投，她承担了全部责任…… 二姐温和的眼神中，带有悔意…… 小美龄意欲挺身而出，大姐捏了捏她那胖胖的小手。 小美龄只得直达达地望着父亲。欲言而止。 看到孩子们疑惧的眼神，宋嘉树没有了责备，更没有了呵斥。 他安慰他们，问题解决了，没有事了。 他说，玩是你们的天性，今后只管放心大胆地去玩。 不过他指出，玩得痛快是好，可不能再搞恶作剧。 后一句话，宋嘉树望着门外，似乎是对别人而言。 为了消除孩子们的顾虑，宋嘉树和蔼地望了望霭龄，在庆龄和子文的后脑勺上轻轻地拍了拍。然后他抱起小美龄，亲了亲她的小脸蛋，接着又挠她的胳膊窝，只惹得小美龄格格地笑个不停。 孩子们又高兴地游戏了。 美龄越来越崇拜父亲了。 她这样评价：父亲对我们几个孩子可以说娇纵放任，百依百顺，有求必应，使我们养成了一个信念：世上无难事，只怕有心人，大千世界皆受我们的支配。这扩大了我们的欲望，使我们懂得了只有以非凡的干劲和永无止境的进取精神，才能实现鸿鹄之志。 第一章 少年雅趣 四、一个小精灵 游戏是孩子们的乐趣。 少了家庭的束缚，美龄和姐姐哥哥同邻村的许多小伙伴成了好朋友。 他们常在一起游戏。 小孩子是喜欢捉迷藏的。捉迷藏不但空间宽广，而且可以锻炼和测试一个小孩子的胆识和智慧。 在小伙伴们捉迷藏的时候，小美龄嚷着也要入伙。 但孩子们都想法子把她甩开。因为她不大会捉迷藏。 当然，因为大姐的爱护，她有时也会被小伙伴们接收。再说，小美龄从小就有一股缠劲，而且有不获全胜不收兵的恒心毅力。 轮到她躲藏的时候，她太卖劲了，以致那些小伙伴们无法找到她。 而该她找人的时候，因为胖，行动迟缓了许多。 主要原因，还是因为她太认真，太投入。 一次捉迷藏活动中，那些大孩子们想了一个主意，甜言蜜语地哄着她说，“你是个机灵鬼，从现在起，你站在花园里，闭上眼睛数一百个数，再找我们。” 美龄用圆滚滚的小手捂住自己的眼睛。 她可没那么傻，她的手指缝隙让她追寻小伙伴藏到何处。 可她特认真。不是说要数一百下吗？她耐着性子数呀数。那时她还不会很顺利地一口气数到一百，数着数着便乱了套，而且把从手指缝中追寻伙伴的事全忘到脑后去了。好不容易数到一百了，睁眼一看，四下一遍沉寂，哪里还见得到小伙伴的影子。 她找了半天，还是没有。 霎时她明白了：他们一定骗了自己，他们一定到远处找了个地方，在做一场新的游戏。可能他们正在嘲笑自己呢。 一种被抛弃被轻视被戏弄的感觉堵在了心头。 她恨这群小伙伴。 她甚至有点恨她一直崇拜的大姐。 …… 站在原地，她不再找他们。她要以退出行为表示她对他们的不满。 她太小了。 虽然她愤怒，但是，眼泪终于控制不住地流了出来。 她恨自己小。 她盼望自己快快长大。像大姐那样大。 正在这时，霭龄走了过来。 大姐将她搂进自己的怀中，怜爱地为她擦干眼泪，轻轻地捏了捏她那圆浑浑的漂亮鼻头。 “姐姐，我能长大吗？像你那样大？”美龄睁着泪水朦胧的大眼睛问。 “能，你一定能长成一个大人！”姐姐回答道。 小美龄笑了。 她不再恨大姐了。 从此，她跟着大姐。大姐到哪里，她也要到哪里。 就在小美龄5岁时，霭龄和庆龄要到一所外国人办的学校去读书。听到这个消息，小美龄吵着也要去。 父亲宋嘉树说，听老师讲，学校可不是捉迷藏的地方，你真的想去吗？ 想要干的事是一定要干的。美龄从小就是这个个性。她坚定地回答父亲，我一定要去。 来到学校后，同姐姐们住在一起。每天，美龄都要帮姐姐抹窗户、扫地。晚自习后，她还为姐姐和同室的小朋友准备好茶水。 这所学校有两栋房子，一栋是宿舍，一栋是教室。宿舍用瓦斯灯照明，教室则是电灯。从教室通往寝室的过道很暗，夜晚则一片漆黑，许多小女孩都怕走这段路，夜晚更无人敢走了。 可是，美龄却不怕。老师很赞赏这个小精灵。 一天，老师批评那些胆小的小女孩，表扬小美龄的勇敢。 老师说，你们怎么不能像美龄那样走过去呢？ 受到老师的表扬，美龄觉得很高兴。 可是，她心里也有余悸呀。 其实，她同那些小女孩一样，也挺害怕的。但光有害怕不行呀！再说，姐姐们上课去了，小伙伴们上课去了，独个儿留在寝室，一到晚上，寝室里一片黑暗，室外树影斜映到窗上，不时晃来晃去，偶尔的一声鸦鸣，那才煞是吓人。 她没有将这些感受告诉老师。 其实她每次通往黑黑的过道时，总是要鼓足勇气，为自己壮胆。或轻声唱歌，或干咳一声，或叫一声…… 她心里想着耶稣，心中装着上帝。 …… 久而久之，心中的恐惧终于爆发了。她常常从噩梦中惊醒，甚至尖叫起来。 细心的老师发觉了这一现象。 第二天，老师便通知了宋嘉树。小美龄被接回家中。 儿时的印象是十分深刻的，很长时间宋美龄没能摆脱这种挫折，这使得她难以与人推心置腹。自恃其强的心理，使她为了尊严而容易激动，甚至有时盛气凌人。 可怕的是，在她过分激动的时候，全身就会出现红色的肿块或疹团，这种慢性皮肤病多年来一直困扰着她。为治疗这一顽症，西医、中医，甚至土法治疗，她都试过，由此还引来种种传说。牛奶洗澡即是一例。 当然这是后话。 美龄回到家里，父亲请了一位老秀才，专门教她古典文学。 这位老秀才瘦高身材，但他很有学问。 有意思的是，那老头稀稀拉拉的头发竟然也缠了根又细又长的辫子，一边念着古文，一边摇头晃脑，辫子随着节奏扫来扫去。 每天面对这样一个干瘪的老头，反复背诵枯燥无味的古文，一坐下来就是大半天。日子一久，小美龄心中不知有多烦。当然也有高兴的时候，她感到这个老头长相有点滑稽，也就学着他之乎者也，但这个先生完全没有父亲那么和蔼，那么可亲，而且这个先生似乎没笑过，好像不会笑一样……每每这时，她就要走神。老头儿便挥着戒尺呵叱起来。而且只要老头儿的辫子一摆，就像发出了信号，美龄就要读书了。 美龄恨死了那根又细又长的辫子，恨死先生摇晃着脑袋，入情入痴地咀嚼古文。 不过，小美龄也常常进入角色——但她不是做学生，而是做观众——一个惟一的观众。她决定戏弄一下这位老头。 一次，她找了个借口，溜到先生的坐椅后面，悄悄地把先生的长辫子捆在了椅子后背横杆上，然后回到自己的座位。 她很认真地学着先生，唱读古文…… 她扮鬼脸给先生看，激他发火。 …… 先生终于发现这位美丽的小姑娘压根儿就没有认真读书，他跳将起来，要惩罚这位调皮学生。 先生刚要站起来，突然猛地向后一拽，摔倒在地，椅子也跟着翻了。 小美龄好一阵紧张。 但心里却在笑。 老秀才火了。他顿足捶胸地告到宋夫人那里。 这次没有逃脱厄运，母亲狠狠打了美龄一顿屁股。 老秀才再也不肯给美龄上课了。 小美龄一阵轻松。 这年美龄8岁。 第一章 少年雅趣 五、就读女塾 罗比·尤恩森在《宋氏三姐妹》一书中这样描写了她们的家庭：“尽管这个家庭充满着欢乐，它却是一个有教养的家庭，孩子们从小就接受树立责任心的教育。它又是一个十分规矩的家庭。” 宋嘉树夫妇的思想品德和良好的家庭教育方法，对三姐妹的影响是极为重要的。 母亲倪桂珍是个斯巴达式的女人。按宋美龄后来的话说，“母亲的个性，处处表现出她的严厉刚强，而绝对不是优柔善感的。”这位母亲，几乎在孩子还没有离开襁褓时，就领着他们做祈祷。这些养成了宋美龄后来处事与做事的善心和恒心。 母亲对孩子们的影响是大的，当然父亲也不例外。 在宋嘉树看来，最先进、最科学也是最伟大的教育方式，应是符合孩子天性即个性的教育方式，任何扼杀或窒息孩子天性的举动，都是愚蠢和罪恶。 宋嘉树不只一次地对人说：“只要100个孩子中有一个成为超人式的伟大人才，中国就有400万超人，还怕不能得救。现在中国大多数家庭不能全心全意培养子女，我要敢于为天下先。” 宋嘉树和妻子倪桂珍制定了现代型的“斯巴达—基督教”教育模式：在充分发展孩子美好天性的过程中，训练他们成为具有基督教精神的斯巴达式勇士。 早在1898年，宋嘉树和长女宋霭龄一起编了一份《上海儿童报》，主要文章都由孩子们自己写。在这个自由的天地里，孩子们可以充分想象，写自己想写的东西。宋嘉树仅仅是他们的朋友、印刷者和忠实的读者。当然也是他们最热心的评论家。 孩子们自由地在这个小天地里施展才干。 这份报纸一直办到他们最小的两个孩子子良、子安进入中学为止。 这个家庭中，英文成为孩子们的首选课程。宋嘉树说：“学英文是为了睁开眼睛看世界，是为了将来留学长知识学本领。” 他并不反对学中文。他说：“将来报效祖国，国文一定要好。”他坚信未来中国的领袖人物一定要学贯中西。 宋家三姐妹启蒙就读的学校是上海三一堂女塾。 当时上海有地位的中国人认为，中西女塾师资优越，所以都把女儿送入中西女塾而不入三一堂女塾。但宋嘉树认为，中西女塾只是美国监理会中国教区的橱窗，它被林乐知所控制，把美国社会的坏东西带进了上海，而且这所学校的英文名字又是以前那位不让他留在美国学医的马克缔那主教命名的。宋嘉树想，把自己的孩子送进这种学校，在感情和理智上他都无法接受。所以，他把女儿送进了以金汉声小姐为校长的三一堂女塾。 三一堂女塾坐落在上海八仙桥侧，离宋家不远，校长金汉声自称三一堂女塾师资并不比中西女塾差。1898年秋，宋霭龄进入三一堂女塾。当时，因为交通不便，从宋家到学校要走很长一段路程。聪明的霭龄找到了一条捷径，可以直接穿过吉伯路上的教堂到达学校。次年，庆龄也被送到了三一堂女塾读书。 当小美龄看到两个姐姐都上了女塾之后，在家里失去了玩伴，而且看到两个姐姐上学后的神气样，她也吵着要上学。 宋嘉树看看小女儿不达目的不干休的架式，觉得霭龄也是5岁上学的，是她的榜样。再说，庆龄也在学校，有二位姐姐照顾，不应有什么问题。也就在美龄刚刚5岁的时候，三姐妹做了同一学校的学生。 宋嘉树决心送美龄上学堂，还有一条重要的理由是，教育应当是社会的，不管家庭教育多好，也不能代替集体生活的训练。孩子们大了总是要走上社会，独立地面对社会的各种挑战。他认为，她们不应当是象牙塔中的公主，更不应当是笼中的金丝鸟，她们应当是弄潮儿。 美龄上学的愿望终于实现了。 小美龄欣喜若狂。 这是她第一次真正离开家。 家里给了她一只浅底箱子。这是一只漂亮的、漆黑发亮的箱子，也是她私用的第一只箱子。 她很高兴地将她自己的衣物作了清理，选择了她的必带物：漂亮的衣服、裤子，可爱的小玩艺，还有必不可少的巧克力糖和一小盒黄油奶糖…… 可是，当她把所有的这些东西装进去时，还没有把箱子装满。 她皱着小眉头，环视小房间…… 她决定将棉衣棉裤也装进小皮箱。 做完所有这一切，她再次环视这间她熟悉的小天地。 “上帝啊，我就要离开这里了，我要出远门了，再见了……” 这时，她心里又难受，又紧张，甚至有点恐惧。她感到眼泪就要流出来了。 “现在你还可以改变主意，是上学还是留在家里？”父亲看出她的心思，亲切地要她自己决定。 小美龄歪着脑袋坚定地回答说：“上学。” 不过，喉咙里充满着梗塞。 一切准备妥当，宋嘉树提起箱子，牵着小女儿走出了家门。 这天，小美龄穿得整整齐齐。她下身穿着一条绿裤子，上身穿一件方格呢衣，紧贴着父亲，动身走向这个大千世界。 当校长理查森小姐在自己的办公室见到宋嘉树和他的梳着小辫的女儿时，觉得好奇又好笑。便用英语认真地说：“你真的想上学吗？” 美龄执拗地昂了昂头，脱口用英语回答道：“我想上学胜过了一切！” 理查森小姐大吃了一惊，对宋嘉树说：“这个小女孩能用英语对话？” 宋嘉树说：“没什么，我的子女在他们刚学会讲话时我就教他们讲英文。” 理查森小姐说：“不过，她的年龄还是小了一点，也好，就让她作为寄宿生先试读一下吧。” …… 当与父亲分手时，小美龄那幼小心灵的感情闸门突然打开了。她一步蹿起，紧紧搂住父亲的脖子，伤心地哭了起来。似乎她已被卖身为奴了。 理查森小姐亲切地抱起小美龄，抚慰她，让她慢慢地平静下来。 书桌和椅子太高了，宋美龄坐在椅子上脚沾不着地，上完一节课后，她的腿总是失去知觉。只有上中文课时，因她用适当的节拍反复诵读词汇，腿随节拍前后摆动，才能使腿上的血液流通，才没感到麻木和难受。 她从小就有忍耐力。 理查森小姐格外喜欢美龄。尤其是上课时看着她那一本正经的样子，便想起一首古老的民歌，表示对小美龄的钟爱：“有个小姑娘，留一束卷发，恰巧在头当中。” “小姑娘是谁？！” “当然是我！” 小美龄总是用英语对答。 三一堂女塾是教会学校。教会学校有着一套严格的管理制度，这是对上帝的虔诚。然而学校的教育又是十分人性化的，而且十分注意以演剧的形式培养学生们的情性，培养学生们的才华。 一次，宋美龄出演王后。 演出这一天，几乎所有的家长都来了。宋嘉树理所当然地成了这场演出的热心观众。为了看女儿的演出，他把这天重要的事情都抛在了一边。 话剧是英文对白。 小演员们都很投入。虽然也不时用他们的小眼睛四下搜求，寻找自己的亲人。 话剧顺利地进行，剧情跌宕起伏，进入高潮。 王子把王冠戴在美龄头上，“王子”说：“我给王后加冕。” 台下响起热烈的掌声。 这时，另一个孩子的家长，也是宋嘉树的好朋友，跳到了台上，叫着：“啊哈，这样一来，宋先生就成了王后的父亲，国王的岳父了！” 全场沸腾。 人们转向宋嘉树，大笑。 宋嘉树比任何人笑得都欢。他也跳上台去，一把抱起戴着王冠的宋美龄，兴高采烈地把她抛向空中。 狂欢的人们投来一簇又一簇鲜花。 6岁的小美龄第一次在众人的面前大出了风头。 她的人生从三一女塾开始。 第二章 求学海外 一、从波特文到皮德蒙特 宋嘉树夫妇早就下定决心，要送他们所有的孩子到美国留学，接受美式教育。 1904年5月，就在美龄入三一堂女塾的第二年，大姐宋霭龄先期去了美国。 1906年，她们的父亲去了一趟美国。在美国，她们的姨父戴秉忠陪他们的父亲参观了位于新泽西的一个小镇——萨米特镇，参观了由俄国侨民克拉拉·波特文小姐创办的一所学校，宋嘉树对这所学校非常感兴趣。因为这所学校朴实无华，然而所培养的学生却无不具有进取精神。 他决定，将其他两个女儿送到这里来。 1908年，姨父戴秉忠代表清政府出洋视察驻各国使馆，准备顺便带她们的二舅倪锡纯赴美留学。庆龄和美龄听到这一消息，也吵着要跟着去。 这年，庆龄15岁，而美龄只有11岁。 这年的8月，美龄同二姐一同在姨父戴秉忠的护送下，登上了去大洋彼岸美国的“满洲”号邮轮。 “呜”的一声长鸣，“满洲”号驶离上海虹口英联码头。 姐妹俩向父母含泪挥手告别。 迎着朝霞，向着远方，“满洲”号在浩瀚的太平洋上航行。 这是这对小姐妹人生中的第一次远行，也是她们平生第一次旅行在茫茫的大海之中。 不见大海，不知己如一粟。一入大海，方知大海之广阔。她们顿时感到自己长大了，胸怀似乎宽广了许多！ 游弋于大海之中，眼前，一切是那么的神奇，是那么的新鲜，又是那么的让人激奋，那么的让人深不可测。 小美龄天性活泼，她时而跳跃于邮轮的各层，满舱间里窜；时而跃上甲板，追逐那群群海鸥…… “你想变成那纯洁的小天使吗？” 问话的是一位碧眼黄发的英国女郎。她早就盯上了这位可爱的中国小女孩。她喜欢这个活泼可爱的中国小女孩。 “想！”小美龄不假思索。 “那么，你长大后想干什么？” “我想做大夫。” 这可是个惊人的抱负。 美丽的中国小女孩的回答，让这位英国女郎惊愕。 “做大夫，天哪。我想你不应该干那事。你知道吗？那可是要去锯掉人家的腿，你懂吗？” 漂亮女郎无意识地说。 “是吗！”小美龄感到惊讶。 她从小就有洁癖，最怕脏、怕闹、怕乱。她原以为穿白大褂的大夫是最干净的呢。 “那好吧，我不做大夫了。” …… 就在庆龄、美龄还未来到萨米特镇前夕，波特文学校里就纷纷传说，有两位中国女孩要来这里上学。 一天早上，传说中的中国女孩来到了学校。 学校的主人波特文小姐组织学生热烈地欢迎这对中国的小姐妹。 直到很久的后来，美龄的同学埃米莉·唐纳回忆当时见到宋庆龄和宋美龄时的最初印象时，这样描述：“大的那位非常庄重、文静，年龄约摸有15岁，看来比我们都大得多。我们当时是9岁左右，她的中国名字叫庆龄。但是，不知为什么，我们总是称呼她为‘罗莎蒙德’，我们不常见到她，由于年龄和性格上的差异。她自然不会来参加我们那些小孩子的玩耍和戏闹。 但是，同时还来了一个可爱的小女孩名叫美龄。她的年龄同我们差不多，非常活泼和欢跃，而且相当淘气……她长得像个滚圆的小黄油球娃娃，她对周围的一切都兴致盎然，不论是新奇的花草树木，还是房屋和人，她都要盘根问底，打听清楚。” 在波特文，小美龄是愉快的。 一天，美龄收到一个从中国寄来的包裹，里面全是她和二姐的花花绿绿的衣物。 其中给美龄的一套漂亮的黑绸服特别抢眼：一条黑绸小裤子和一件绣有青龙图案的上衣。美龄穿上这套衣服，神气极了，漂亮极了，小同学们无不羡慕中国的丝绸。 美龄不在乎。她穿着这套绸服，居然去爬树，居然爬到树梢上下不来了。 庆龄赶紧想办法让她下来。 “我们都提心吊胆地站在树下翘望，只希望那漂亮衣裳别让扯破了。”后来，二姐回忆说。 到了异国他乡，美龄仍然没有改变那顽皮的性格。 不过，外相顽皮活泼的美龄也常常想念家乡，想念慈爱的父母亲。 尤其是穿上来自东方的这套黑色的绸衣绸裤，小鼻子就感到酸酸的。 波特文小姐是细心的。 她一直关注着这对小姐妹。尤其是小美龄。她早就发现，这位中国小姑娘，虽然像男孩一样调皮，但她的心灵是细腻的，有时还很伤感。 一天，波特文小姐抚摸着她头上两个大红色的蝴蝶结说：“多看一些书，多参加一些文体活动吧！我是俄罗斯人，那时我想家的时候，就用这种方法！” 从此，她便和二姐一道，经常往萨米特市图书馆跑。在那里，她如饥似渴地读书，特别喜欢读《兔子彼得》一类童话故事。 在充满神奇和幻想的读书生活中，美龄一天天长大了。 1909年秋天，二姐庆龄要正式到梅肯市威斯里安女子学院去上学了。 这次，美龄不能随二姐去那里。因为她小，还不够上大学的资格。 二姐将小妹安排在大姐的一个同学的母亲莫斯夫人的家里，同小伙伴们一道，进入皮德蒙特学校读书。 美龄很快喜欢上了莫斯夫人，而且她非常喜欢这个小村庄。 课外活动的时候，她常和其他小朋友到附近山上去采野榛子。 沿着那满是尘土的山路，唱着甜美的“小羊倌”曲子，愉快地向林中走去。有时，遇上赶马车的，还可以带上他们一程哩。 小美龄完全没有了身在异乡的感觉，没有了离开二姐后的孤单。 这些农夫也很喜欢这个圆圆胖胖的中国小女孩。 一次，一位赶车农夫用老掉牙的笑话逗弄她：“小榛子来自哪里？” “当然来自树上呀！” “那油炸甜团是从哪种树上长出来的？” 小美龄看着才从农夫手中接过的油炸小鸡腿。回答道：“圣诞树上的呗。” 农夫和小朋友们都哈哈大笑起来。 美龄虽然被他们逗得有些莫名其妙，但她是高兴的。她知道，他们是喜欢她的。 不过她更明白了一个道理，要读书，要多读一些书，书里面有好多她想要知道的东西。 她已经12岁了，她再不是一个小姑娘了。起码她自己认为。 皮德蒙特学校校园里有两棵树，两棵树之间有一个小板凳。从此，美龄便成了这个小板凳的小主人。 小美龄每天就坐在这个小板凳上读书。这时，她不再对童话和图画书感兴趣，也不满足于小薄书，她常常捧着大部头，读得入迷。10岁时，她已读了狄更斯所有的著作。“只有天知道她读懂了多少……”一些关于宋美龄的书籍这样评说这时的她。 但不管怎么说，她开始真正懂得人情世故了。 在皮德蒙特上8年级的这些时日中，她接触了比她大得多的小伙子大姑娘，他们来自遥远的山区。他们为了攒到足够的钱来到皮德蒙特，许多人曾在小学里教过几年书，或帮过工。她开始懂得，为了维持生计，为了取得接受基础教育的机会，他们不得不含辛茹苦地奋斗。他们虽然贫寒，但是他们具有真正的价值。 小美龄长大了。她真正体会到自己条件的优越。她想，她除了认真读书外，还应为贫困的人做点事情。 从此，她认真地学习文化知识。 她在后来的回忆中这样评价自己在皮德蒙特的学校生活：“正是在皮德蒙特，我初步懂得了分析句子结构的奥秘。当时我到美国刚两年，我的英语知识充其量只能说是略知皮毛。我在词语的表达方面有许多可笑的小毛病，使我的语法老师大伤脑筋。为了纠正这些毛病，她要我试着从语法上分析句子。她的努力一定收到一些效果。因为人们现在说我的英语写得很好……村里的人常常把我看成某种希奇的玩意儿。但是，管它什么玩意儿不玩意儿，反正我能完全同我的伙伴们一样……力所能及地援助和他们一样的贫苦人。” 就是这年圣诞节到来之时，小美龄约来珍妮、海蒂等3个最要好的女同学，提议做点好事，让别人也能快快活活地过一个节日。 她们每人捐出2角5分钱，合起来1块钱，大家都想把这件事做得秘密。谁知到了亨利的杂货店时，几个小姑娘却为买什么东西而犯难。 珍妮说：“我们要买汉堡牛排，这些可怜的孩子，他们一定好久没尝这种美味了。”她咂着嘴，好像是自己要吃。 海蒂不同意。她说：“土豆最能充饥了，又便宜，一块钱可以买一大堆……” 美龄喜爱生理学。从生理学知识的角度看，她对两个小伙伴的意见都不同意。她说：“糖是发热量最多的食物，我们多买些糖，让那些穷人家的小孩和他们的母亲身上多些热量和精力。” 几个小姑娘互不相让，像一群麻雀似的，叽叽喳喳，声音越来越大。 老亨利先生看着她们，感到很奇怪，也觉得很有意思。他扶了扶老花眼镜，亲切地说道：“我的小天使们，我看你们每样都买一点儿好吗！” 小姑娘们觉得除此之外别无办法，便同意了。 老亨利按品种包了3包，然后捆好，给了她们一人一包。 接过小包，美龄觉得美中不足。自言自语道，要是还能买点苹果或桔子就好了，可惜没钱了。 老亨利是个慈善长者，看着美龄不满意的神态，笑着说：“别急，还有我一份呢，你这个小东洋这么关心我们美国人，我还能坐视不管吗。” 说完，用网袋装了一些水果给小女孩们：“小天使们，圣诞快乐！” 美龄满怀感激的心情，深深地用中国的礼仪向老亨利鞠了一躬。 小女孩们怀抱着包裹，心里乐滋滋的。就像圣女贞德正在行使一次神圣的使命一样，高兴地向目的地走去。可是，当她们来到那间摇摇欲坠、称之为家的木棚时，当他们看到那满面愁容、疲惫不堪的母亲手里牵着她的孩子而那孩子满面菜色地躲在母亲的背后，窥视着她们的那种神态时，立刻，平添了几分悲伤，甚至有一种莫名的怕的感觉。 几个小天使呆若木鸡。 她们难以言表。也不知说什么好。 打头的小美龄把东西一放，扭头跑出了棚屋。 几个小伙伴也放下东西，什么也没有说，夺门而去。 跑了很远很远，再也看不见那个被称为家的棚屋了，美龄才停了下来。 然后对着棚屋的方向，大声喊道：圣诞快乐！ 几个小伙伴学着美龄，向同一方向齐声发出了同样的祝福。 在这个南方小镇上，在皮德蒙特学校里，美龄生活了9个月。这9个月中，她不仅对美国产生了深厚的感情，而且对这个美国南方充满了乡土之恋，从此她的英语发音带着浓郁的南方乡情。一年夏天，当美龄到北部的一个补习班进行暑假学习，历史老师叫她叙述谢尔曼将军在南北战争中进攻南方的经历时，美龄忧郁地说道：“老师，请您原谅，这个问题使我很难过，因为我是个南方人！” 第二章 求学海外 二、难忘的威斯里安女子学院 1910年，13岁的宋美龄结束了她在皮德蒙特的生活，来到了威斯里安女子学院，来到了二姐庆龄的身边。 但是，她还不够做一名正式大学生的资格。甚至连做“特别生”的资格也不够。 好在新任院长安斯沃夫主教改变了前任院长非本院学生不得住在学院的规定，于是，她被允许同庆龄住在了一起。 恰好院长的比美龄小两岁的女儿也要住在学院里，不久，又来了一个小女孩，于是，学院就把这3个小女孩编成一个非正式班。宋美龄算是最后被安顿下来。 在威斯里安女子学院，美龄是快乐的。 她没有学业的负担，没有考试的担忧。 她同她的两个小伙伴无拘无束地戏耍，童年时的恶作剧时而被派上用场。 她们三人常常喜欢聚集在窗子边上，透过百叶窗偷看女大学生们在同她们的男朋友谈恋爱，然后发出格格的笑声。只要哪个女大学生订婚了，她们就会比谁都高兴，比谁都激动。 “大女孩都有秘密！”宋美龄对小伙伴们说。“我多么想知道她们谈些什么啊，可她们总是说，‘一边去，小孩！’” 小安斯沃夫说：“她们组成的联谊会几乎把我馋疯了，又是唱歌，又是跳舞，还演话剧呢！”这位院长女儿也是个精灵鬼。 另一个小女孩也表示不满。“她们的口令和秘密暗号，我一点儿也不懂，越是不懂我越是想知道。” 美龄陷入沉思。 她的两只大眼睛滴滴溜溜地转。 她兴奋而且十分坚定地说：“我们也要成立组织，要比她们干得更好。” “那，叫什么组织呢？”小伙伴的眼睛发出问号。 “就叫‘三个小家伙’，怎么样？” 小伙伴们拍手赞成。 “三个小家伙”仿照女大学生们的联谊会制订了口号、秘密暗号和规则。其中有一项规定是这样写的：开会时不准吃口香糖。 因为她们看不惯老师们进会议室时还在咀嚼口香糖。 组织成立后，为了把大音乐室变成她们的活动室，她们便软缠硬磨地把安斯沃夫主教拉进了她们的组织，而且主教的两个儿子也成了她们的忠实会员。 有意思的是，美龄还为这个组织主编了一份报纸，用学校普通纸抄写。美龄是文学编辑，另外两个小妹妹一个担任美术编辑，一个做记者。 这可是世界上独一无二的报纸。虽然它每天只发行5份，但每份各不相同。每份售价5美分，而且总是销售一空。 其中有一份社会专栏评论说：“校园里所有的姑娘都没有帕蒂·布朗长得美，昨天，有人见她……” 这份报纸卖给了帕蒂·布朗。 另一份报纸的同一专栏评论说：“多萝西·迪尔是全校最聪明的姑娘！” 当然，被评论者成了这份报纸的主顾。 三个小家伙每天经过劳动，净收入25美分。 这份小报居然产生了影响。 一天，她们收到一份来自东部一所大学的学生信，说他们听说了三个小家伙所办的报纸，想得到一份，说是想把这份报纸作为美国最年轻编辑的一项记录。 小女孩们抢着读这封来信，她们像春天的小鸟那么高兴。 小安斯沃夫说：“我们快给他们寄一份去吧！” “不！”美龄晃着小脑袋说：“他们没有附订报的5分硬币来，如果这样便宜了他们，我们的报纸不是太不值了吗？！” 小伙伴们觉得有理，几个小脑袋凑在了一起，写了一封信，提出了这一要求。 不久，那几个大学生果然寄来了一枚5分的硬币。当然，小家伙们回信也花去了2美分。尽管如此，她们还是高兴的。这种温馨的快乐，沉浸了很久很久。 第二章 求学海外 三、多姿多彩的韦尔斯利大学 宋嘉树的早年经历，尤其是欧风美雨对他的洗礼，使他痛恨中国传统的压抑个性的陈腐教育。他从来就认为：“知识就是力量。” 他支持孩子接受系统的文化教育。 他的孩子一定应该上大学。 1912年，美龄终于成了大学一年级的学生。 她就读的是距离哈佛大学不远的韦尔斯利女子大学。 这个学校很美。有着空旷的草坪，更有名贵的秀林佳木。 但是，在最初的日子里，她并不喜欢这所学校，甚至直言不讳地对校长说：“唔，我估计，我在这儿不会呆很长久。” 她的心性太高了。 可是，不久她却改变了主意，很快便全身心地投入到学习和学校的所有活动之中。 在这里，她主修英国文学课程。同时，她热情地选修了哲学。这不但从外观上优化了她，更从心智上锻炼了她。 不仅如此，她还有更广泛的爱好。 她拼命地学习法语和音乐——不只是进行理论的修养，而且疯狂地练习小提琴和钢琴——在不断进行心灵磨炼的同时，进行心灵的净化。 她还如饥似渴地选修了天文学、历史、植物学、圣经史和讲演技巧。几乎涉足了所有专业。 这时的宋美龄，似乎一天之中长大了，似乎几天中就想把天下的知识学到手。为此，她几近神经质。有朋友说：“虽然她通常是心情舒畅的，但她的脾气难以捉摸，变化无常。”他们记得，这个时期的宋美龄，一时快活，一时忧郁。 因为她好胜心太强了。 就在她追求这个学校她感兴趣的课程时，她又到佛蒙特大学选修了教育学。 功夫不负有心人。 经过4年的学习，宋美龄获得了这所大学的最高荣誉称号：“杜兰学者”。 女大十八变。这时的宋美龄，已经从一个圆脸蛋的小姑娘出落成一个姿容秀丽的妙龄少女。她线条丰满，肤色健美，体态轻盈，一条黑油油的大辫子垂在身后，更显得风姿绰约，楚楚动人。一位教授这样评价说：“我们大家喜欢她，把她看作我们的当然成员，完全忘了她是一个外国人。当然，她受到人们那么多的称赞，不是因为那时她像两位姐姐一样漂亮，而是因为她热情、真诚，常常有一种内在的力量。” 10年的美式教育，不仅使她走完了少年进入青年期的黄金时代，更使她在生活习惯、举止言谈等等各个方面都美国化了。这时的宋美龄，她的价值观念、思维方式都打上了深刻的美国烙印。她在写给朋友的一封信中说：“只有我的脸像个东方人。” 大学时代就要结束了，就要归国了。然而回国又将如何？与在哈佛的哥哥子文一谈及这个主题，就陡生一些苦恼。她面临着如何重新适应那种几乎陌生的生活。 然而，她并不是不想回国，她渴望与家人团聚。 她终究是要回到祖国的。 从此，在韦尔斯利大学里，她又增加了一门自修课程，开始研究中国辉煌的历史。 事实上，打进入这所大学的第一天起，她就没有忘记她是中国人。据不少书籍披露，宋美龄在自己的宿舍墙壁上就挂有一把东方大宝剑，而且经常把这把寒光闪闪的宝剑抽出剑鞘，把玩把玩。就为这，曾引起一位抱有成见的小女生认为美龄是一个“异教的中国人”。 一进入中国文化的长廊，宋美龄即刻对祖国的兴趣日益增长，回过头来认识中国，原来祖国对世界文明作出了那么多那么伟大那么辉煌的贡献。 教了宋美龄两年音乐的赫蒂·惠勒小姐是这样评价宋美龄的：“她这位学生对东方文化及其遗产的思想感情，使她极为感动。美龄的这种思想感情似乎随着年龄的增长而越来越强烈……” “像她通常表现的那样，她最初似乎完全西方化了，但逐渐地她却越来越为中国的文学和艺术感到自豪。” 因为，在她的血管里，流淌着的是中华民族的血液！ 第二章 求学海外 四、不中不西的她回国了 就在宋美龄在遥远的太平洋彼岸如醉如痴地回头啃中国文化的时候，父亲一封又一封的书信飞往美国，催促她回国。 一天，宋美龄又收到了父亲的来信。在信中父亲恳切地说：“美龄，还记得你6岁的时候，得了中风不语病，不几天你的右腿又起了脓包，可吓坏了爸爸。爸爸从来没有落过泪，看到你躺在床上的时候，爸爸平生第一次为女儿掉泪了。一直到你9岁，离开爸爸的时候。如今10年了，爸爸一直为你担心祈祷。前些日子，你来信说不想回来了，爸爸又是几个不眠之夜。……如果你要真是爸爸的血脉，你应该回来，你应该立即回来，爸爸在等着你……” 万里飞书催女儿归，急切之情道出了一个进入老年父亲的心愿。 在父亲的召唤之下，1917年8月3日，告别韦尔斯利大学，告别了与她朝夕相处的老师、同学和朋友，怀着眷恋的心情，宋美龄启程回国。 回到昔日的上海，当年那个幼稚的小女孩已成为一个风姿窈窕的美貌女郎。一本传记这样描述她：“她双颊泛着熟透了的桃子似的红晕，殷红的嘴巴像石榴花一样。高高的鼻子，又秀气又端正。一双羚羊似的深眼睛，长着长长的睫毛。弯弯的双眉仿佛是用黑颜料画出来的。乌黑的卷发顺着光洁的额角波浪似地披垂下来……” 当她迈进久违的家，当慈祥的父母亲吻着这位阔别而归的小女儿时，宋美龄才真正感到，她已回到了祖国，回到了自己的家。 在这个大团圆的家中，最高兴的还是她的母亲。她完全不顾自己的身体欠佳，亲自下厨，中西结合，做了一桌丰盛的接风菜。母亲将美龄爱吃的“烧四宝”特意放在了小女儿面前。 美龄深深体会到家的欢乐、家的温馨。 “来，端起酒杯，为我们的小公主接风！” 父亲没忘他对这位小女儿的爱称。 “对，欢迎小妹归来”。大姐接着附和。 一阵阵的玻璃杯的碰撞声。 母亲不会喝酒，一个劲儿地往小女儿的盘中夹菜。 宋美龄沉醉于幸福之中。 她注意到二姐不在场，她听说二姐嫁给了孙博士，似乎家中不乐意。 她知书达理，没有提及这个问题。 这天晚上，父亲专门为她举办了家庭舞会。上海滩的名人杜月笙、陈英士等人应邀参加。 宋美龄翩翩起舞，引来阵阵掌声。 父亲注视着10年别后归来的女儿。 舞会散了。 余兴未了，谈兴且添。 美龄打量着这个十分眷恋的家，格格笑了笑。“爸爸，你名扬海外，这个房子与你的声名不相称啦？” 父亲无言以对。 美龄又说：“和美国家庭相比起来，我们太落后了。我们应有现代化的家和浴室。如果爸爸同意的话，我愿意帮爸爸设计。” “好，好。”女儿刚回到家，作为爸爸，他不能直言批评女儿。<u>hｔｔｐ://ｗｗw?９９ｌｉb?nｅｔ</u> 他在心里想：女儿变了，完全彻底地变了。 他感到，他的这位小女儿要干大事了。 宋美龄留学美国10年，她的世界观，她的思维方式，完全美国化了。她对美国的了解，非一般中国人所能及。 就连他这个早年留学美国的前辈，也自愧弗如了。 他坚持自己的子女教育方针，要女儿补课，补中国文化课。 宋美龄也是这样想的。 她决心重学汉语，学通汉语。 她决心要掌握流利的汉语，精通祖国的古典。 从头开始，她再次做了私塾先生的学生。 不同的是，她坐得住了，她跟随塾师一道，摇头晃脑吟诵，翻来覆去地牢记那些警句，背诵那些章节…… 她回头读了哪些书？据她身边工作人员回忆，有《大学》、《中庸》、、《孟子》，还有《左传》、《史记》……等等，等等。 这些为她日后起草文稿和演讲帮助不小。 宋美龄完全成了一个中西文化交点上的人物，成为了一个中西合璧的左右历史的重要人物。 第三章 婚姻之舟 一、甜蜜的初恋 宋美龄的初恋，开始在异国他乡。 随着时间的推移，大姊二姊先后学成归国。继续留学攻读的小妹，主要依靠也在美国读书的胞兄宋子文照顾。 课余之暇，宋子文常到市郊小妹的学校去玩。他实际上已成了小妹的保护神和监护人。在当年小妹宋美龄住的伍德楼，每个周六晚上，宋子文都准确无误地出现在这栋洋楼的台阶上。每当听到哥哥的皮鞋声，宋美龄总是迎上前去，兄妹情谊尽在不言之中。久而久之，宋美龄也通过哥哥的关系，认识了当时不少在哈佛和麻省理工学院学习的中国留学生。作为异国求学的莘莘学子，当年他们以“中华民族”4个字牵线结情，爱情、友情也在此时萌生出来。 1914年夏季的一个周日，在哈佛大学图书馆门前。宋美龄正在图书馆门前的台阶上等哥哥出来接她，迎面走过来一位风度翩翩的中国留学生。此人亦是宋子文班上的同学，长得一表人才，且气质非凡，名字叫做刘纪文。当此之际，那刘纪文冷不丁撞见宋美龄婷婷玉立在那里，体态丰满、妩媚动人，不禁心中一动，脸腾地红了起来。“小姐，您是子文兄的小妹吧？”刘纪文手里拿着一份时髦杂志，凑上前来主动问道。 此时宋美龄偷偷地打量了一眼面前的这位青年，他颀长的身材，白晰的脸上洋溢着一股青年男子常有的英俊之气，仿佛雕塑家手上的那个“大卫”。说句实话，随着宋美龄逐渐长大成人之后，她留心注意的男孩子也不算少了，但往往都如过眼云烟一般。而眼前这位风流潇洒的英俊青年，不知怎么竟一下叫她产生了“白马王子”的遐想。 正在此时，宋子文走过来了。“来，我介绍一下，这是我的好友，同班同学刘纪文，经济系的高材生。这位是我的小妹美龄，在韦尔斯利大学，主攻法语和音乐。小提琴和钢琴是她的拿手好戏！” 宋子文抚着美龄的肩头，俨然是她的保护人。 刘纪文很有礼貌地握了一下宋美龄纤细的手，宋美龄却像触电似的把手抽了回来，脸也臊红了，心在怦怦地跳，但却跳得很甜蜜。她在心中道，这本来是很平常的呀。今天怎么了？真是活见鬼了。 宋子文很希望小妹能结识自己的这位好友。他说：“纪文，音乐室不是有架好钢琴吗？走，让我小妹表演表演怎么样？” 宋美龄掉转头，用迷人的眼睛望着刘纪文，腼腆地一笑。刘纪文不禁暗暗惊叹：我的天哪，多么漂亮的女孩子。世界上竟有如此漂亮的姑娘！像细瓷一样白皙光洁的皮肤，像深潭一样同时却有什么东西在发光的眼睛！他一边想，一边差不多以失态的眼神瞧着她说：“命运！啊，就听贝多芬的命运交响曲吧！” “钢琴是不能弹交响曲的。”宋美龄笑着纠正道：“我给你弹一首肖邦的《梦乡的绿岛》吧！”伴着宋美龄悠扬的琴声，刘纪文完全陶醉了。 那天分别的时候，他没有再同宋美龄握手，而是深深地鞠了一躬，逗得宋美龄格格直笑。宋美龄当时摇摇手随哥哥宋子文走了，留下一个迷人的背影。 几天后，在伍德楼宋美龄的宿舍。宋子文在与小妹美龄交谈家事时，忽然提及了此事。“爸爸来信了，说二姐要与孙中山结婚。”宋子文道。 “这是不可能的事。”宋美龄大吃一惊：“孙中山是父辈之人呀！” “要知道，爱情是不分年龄的。不过，这个事倒使爸爸、妈妈很伤心。” “那你赞成啦？”宋美龄道。 “小妹，你的意见呢？”宋子文反问。 “我的意见很清楚。我早说了，除了脸蛋，我全都是西方化了的。追求民主、自由，是西方社会的主流。再说年龄大小的事，那都是东方人的传统习俗。我当然是站在二姐一边了。” “对了小妹，你看我们班那位刘纪文，怎么样？”宋子文又问。 “人还是蛮不错的。但最近，功课比较紧，我没有时间理他。他倒给我来过一封信。”宋美龄说到这里，便把昨天刘纪文转给她的信交给了哥哥：“请看吧，里面没有什么秘密。”宋子文当即接过来一看，哈！与其说这是封信，倒不如说是首诗呢。只见上面写道：女人是平凡的。月朗星稀，是女人用晨炊点燃新的一天，牵牵连连，是女人将零零碎碎补缝成一个美丽。女人是不平凡的。风雨交加，是女人为我们打开家门，坎坎坷坷，是女人给我们关怀和温馨。然而，女人又是伟大的。人类常把母亲比作美丽和博大的化身，人类在生育女人的同时，女人也生育了整个人类。世界少不了女人。 宋子文看完后脱口赞道：“哦！纪文还真有点文才哩！” 1916年的暑假，是宋美龄将在美国度过的最后一个假期了，暑假前的一个傍晚，宋美龄大胆地给那个刘纪文挂了电话：“是纪文先生吗？我是美龄啊！明天就要度暑假了，我想利用这十几天的假期出去旅游。我们结伴而行，好不好呀？” 电话那边，刘纪文兴奋得声音都有些变调了。他当即二话没说，便答应了宋美龄的邀请。 最后，宋美龄约刘纪文明天来她寓所一趟，她打算先和刘纪文好好商量一下。 凌晨，宋美龄还在熟睡，门铃突然响了。她睁开惺忪的眼睛看着床头的钟，才凌晨4点，这是哪个冒失鬼，这么早就来打扰？宋美龄连忙换了便服，打开门一看，竟是刘纪文。只见刘纪文看着宋美龄，愣愣地笑着说：“美龄，我一夜没睡觉。我实在等不及天亮了……”宋美龄心中一热。 刘纪文进屋的时候，几乎被地上的一只旅行包绊了一跤。 宋美龄站在穿衣镜前，一边轻轻地哼着歌，一边打扮起来。就见她穿上一件白绒布衣服，上面绣着一束紫色的花朵，腰上束着一条带银扣的金色细皮带，一头黑发随便披泻着，脸上白净滑爽，丝毫没有化妆，清新得一如早晨的花露似的。梳妆完毕，她冲刘纪文微微一笑，黑眼睛睁得很大。 “美，真是太美了！”刘纪文情不自禁地赞叹。 每个姑娘都喜欢献殷勤的小伙子。 宋美龄当即报以甜美的一笑：“8点钟我们乘环美旅游公司的车出发，上午就可以到纽约。” 接下来的十几天中，他们游览了旧金山、纽约等地，并特意去华侨的聚居地参观了唐人街。当看到那些飞檐斗拱的中国式建筑，两个异乡游子，禁不住沉浸在久别的乡情之中。 接着，他们又参观了洛杉矶的电影城，并到了美国历史最为悠久、规模最大的皇家公园，饱览了北美奇景。此外，两个人还特意去了一趟位于美国和加拿大交界处的尼亚加拉大瀑布，沉醉在那一派雄浑壮丽的神奇造化之中，他们简直有些流连忘返了。 在大自然中，刘纪文是个活泼矫健的“王子”。他穿一套灰色带白线条的运动衣，晒得黑黑的脸上容光焕发，头发稍有点蓬乱。一路上，他不失时机地按动照相机的快门，把以宋美龄为主人公的风景名胜拍了下来。一张张照片拍得如诗如画，如仙如幻。在这些照片上，刘纪文既没有配莎士比亚和歌德的诗，也没抄唐诗，而是配上他自己的诗。那些日子里，刘纪文每到晚上便思如泉涌，做梦都在写诗…… 爱情来得这样突然，又这样自然，这是宋美龄所始料未及的。原本她心目中的爱情不应是这样的。 在选修英国文学课时，她特别喜欢亚瑟王那骑士传奇般的激烈战斗场面。宋美龄原本以为，爱情是在血与火的激烈战斗中诞生的，男骑士应该捧着情敌血淋淋的首级来求爱……可现在，没有血也没有火，刘纪文更不是什么骑士，而是哈佛的大学生，手里捧的不是情敌的头颅，而是一架照相机。宋美龄不禁心乱如麻，但同时却又那样地受到感动。她还从来没有体验过这种全身心所感受的骚动情绪，这种如痴如醉的欢乐。 她相信这就叫爱情。 但她又感到，爱情怎么来得这样平常？ 十几天的暑期周游结束了。宋美龄与刘纪文的感情越来越烈，日益深厚。 宋美龄终于如愿以偿，其所在大学将“杜兰学者”的最高荣誉称号授予了她。颁奖仪式是在一个学期的开始时举行的。当时的场面十分隆重，令宋美龄无比兴奋。那天，当她从校长手中接过奖励证书时，竟禁不住流下了热泪。 没多久，旅行中刘纪文给宋美龄拍的好几幅照片，又在《明星画刊》上刊登出来，容貌倾国倾城，连《明星画刊》杂志社也为她转来了许多封因艳羡而求爱的情书。刘纪文沉不住气了。 一天，他急急火火地跑来找宋美龄，要求马上就订婚并提前结婚。 瞧着刘纪文那慌慌张张的样子，宋美龄心里真是甜甜的。当即她忍着笑意，把面孔埋在刘纪文肩头，温柔地说：“放心吧，谁也夺不走我。” “不，我要和你正式订婚！” 宋美龄的睫毛垂下了几秒钟，旋即抬起来，眼光定定地停在刘纪文的脸上，咬了咬牙，摇了摇头。 刘纪文叹了一口气，悻悻地走了。 此时，宋美龄反倒怅然若失了。她跑进卧室，把桌上的一个洋娃娃抱在怀里，一个人躺在床上望着天花板发呆。宋美龄也知道刘纪文追她追得好苦好苦，刚才的样子也怪可怜的。她心里实际上也十分矛盾：订婚？还是再往后拖一拖？宋美龄总觉得两个人相爱，多磨上一段没有坏处，起码双方的缺点能够尽可能地多磨掉一些。 然而，还没等宋美龄再磨下去，事情就发生了急转直下的变化。 一天，宋美龄收到了大姐宋霭龄从国内的来信，信中谈到她的二姐庆龄的婚姻；谈到企图包办的父母，几经努力结果却没能成功。 当时宋美龄展读大姐的来信，在深沉的夜色中，一幕幕悲剧又映在她的面前…… 那天宋美龄读完信后，不禁思绪起伏。当年，一个身栖异国他乡的大学生，其思想感情往往是非常复杂的。宋美龄知道，中国的礼教习俗是一种可怕的东西，一想到此次父母包办二姐的婚姻，她马上联想到自己。将来父母会不会也给自己包办呢？想到将来，宋美龄感到害怕了。冷不丁地，宋美龄想好了一个主意：“对，订婚。在离美前一定要订婚，这样才能保护自己。”于是，宋美龄先给哥哥子文打了电话，哥哥倒是答应全力支持她。旋即她又给刘纪文拨通了电话。 听说宋美龄忽然又要自己马上过去，刘纪文欣喜若狂。这段时间，他为了追求美龄，真是食不甘味寝不安席，简直追得太苦了。 要说，真正爱一个人也真难呐！当即刘纪文只眨眼的功夫，便来到了宋美龄的面前。 宋美龄掏出手绢，温柔地为刘纪文揩着脸上那淋淋的汗珠，并且一往情深地望着刘纪文黑眼珠凝聚着的熠熠光彩。好久，她才轻轻说道：“明天当着哥哥的面，我们正式订婚，好吗？” …… “啊！”刘纪文被这突如其来的喜悦吓了一跳。他从没有如此深刻地体会“惊喜”两个字的含义。当即他们紧紧地拥抱在一起，两人都被爱情浸透了，那是一种甜蜜的、深邃的和莫名其妙的爱情。 旋后刘纪文急切地问什么时候结婚。 “等待，等待。等着我们回国以后……”宋美龄喃喃地自语道。落地窗外，远方地平线被初升的太阳镀成了金色，一直蔓延到无边无际。 第三章 婚姻之舟 二、违心的约会 1917年，宋美龄回到了阔别多年的祖国。在留美10年之后，1917年的宋美龄已经从一个圆脸蛋的小姑娘出落成一位姿容秀丽的妙龄少女。她身材丰满，体态轻盈，一条梳得一丝不苟的长辫子垂在身后，更把她衬托得风姿绰约、楚楚动人，加之举止文雅，热情大方，宛如一朵夏日里盛开的红莲，饱满、热烈。毫无疑问，她拥有无数追求者。 可在婚姻问题上，她却非常慎重，原因之一在于她曾对二姐宋庆龄明志：非英雄不嫁。在婚姻问题上的犹豫不定，使得她的婚姻一拖再拖，用她自己的话说就是，“我是一朵迟开的花。”按当时中国人的观念，宋美龄已是老处女了。 男大当婚，女大当嫁。宋美龄不急，可急坏了父亲，在他眼里，女儿成不了家，就算是有万贯家财，也是老子的无能。他疼爱三个女儿，希望她们都有一个好归宿。大女儿宋霭龄的婚事是由他亲自操办的，虽说也经历了几番波折，但最终也算是不错——为女儿找了个山西富家子弟孔祥熙。孔祥熙生财有道，一生积累的财富可以敌国，每当看到宋霭龄一家和和美美，其乐融融的情景，他真是打心底里高兴，忍不住也为自己能够慧眼识真金而得意。 可是，谁曾料到，二女儿宋庆龄的婚姻却成了他一辈子的心病。 宋庆龄对于婚姻非常有主见，坚决反对父母包办。她认为，婚姻要自己作主，并且，一定要有爱情做基础。当她给孙中山做秘书时，她准确地找到了爱情的航向。因为共同的事业、理想、信仰，她和孙中山走到了一起。当作为孙中山多年好友的父亲知道了这个消息时，气得暴跳如雷，一怒之下，提出和宋庆龄断绝父女关系。 由于宋庆龄和孙中山的婚事刺激，父亲在对宋美龄的婚事上尤为谨慎。前车之鉴，后事之师。他决定一定要尽早着手，避免悲剧再次发生，所以从宋美龄回国开始，他就一直忙于给宋美龄物色对象。按照宋美龄的条件，小伙子还真难找，一方面家庭背景要好，另一方面自身素质也要高。几经筛选，宋嘉树看中了一个在卫理会工作的小伙子。 于是，一天下班后，他把宋美龄叫到跟前，试探性地问：“美龄，你也老大不小了。关于个人的事也应该考虑了，不知你有何打算？” 宋美龄默不作声。父亲接着说：“你不说话就算默认，爸爸可要给你介绍一个，他叫周子清，在卫理会的一个教堂上班，小伙子长得精神，我看蛮配得上你。” 宋美龄没想到爸爸会如此心急，她可不想像二姐那样，与父亲闹翻。对于自己的婚姻她自有主张，可为了不伤父亲的心，她便拿出她的挡箭牌，说：“爸爸，你为女儿操心，女儿应该感谢爸爸。不过，女儿在美国学习的时候，已经有人爱上您的女儿啦！” 父亲大吃一惊：“是谁？” “刘纪文。” “那你呢？” “我也和他一样。”宋美龄干脆地说。 “你！”没等父亲说下去，宋美龄赶忙打圆场：“爸爸，我听您老的，我可以与周子清见面，不过有一个条件，要允许我将二者比较比较。”宋嘉树这才转怒为喜，说：“这样也好，我通知他，你们谈谈。” 半个月之后，宋美龄被安排在卫理会教堂牧师江长川家与周子清见面。因为江长川和宋家关系较好，周子清又在卫理会上班，和江长川也相识。这天一大早，父亲就嘱咐宋美龄穿戴一新。宋美龄听了，不禁扑哧一笑：“爸爸什么时候管起我穿衣服来了，再说了，你女儿平时穿得都不能见人吗？”嘴上虽说笑，心里却没怎么放在心上，只随便挑了一套平时出门的衣服穿了，便跟着父亲出了门。 到了江家，周子清早已等候多时了。宋美龄很有礼貌地和江家的人打招呼，大大方方地和周子清握手。然后两个年轻人被单独留在了客厅。 周子清人长的也算是一表人材，白白净净，英俊之外还透露着一股书生气。一见面就为宋美龄的高雅气质所倾倒。虽然宋美龄只穿了一件很普通的衣服，却是那么得体，一点都没有掩盖住宋家三小姐那迷人的风采。而宋美龄这次来“相亲” ，本就是为了不让父亲生气才来的，只想走个过场，心里一放松，就更加大方了，谈话也更随意一些。倒是周子清，心里早已欣喜不已，见宋美龄落落大方，一点也不拘谨，侃侃而谈，自己反倒紧张起来，生怕说错了话，惹宋小姐笑话。心里一紧张，说话便有些结巴，表达也有些不连贯。宋美龄心里想：这人虽不如刘纪文那么有气质，但也还过得去，只不过书生气太浓，一点魄力都没有，哪是我所欣赏的有大气魄的英雄一样的人物？ 从江长川家一出来，父亲便迫不及待地询问宋美龄对于周子清的印象如何。 宋美龄没有马上回答父亲，却反问道，“那您觉得怎么样？” “我觉得人还不错，听江牧师讲，他的工作能力也还不错，在卫理会的工作做得很出色，家庭条件也还不错。” “可是您不觉得他太没有男人气概了吗？浑身上下都是一股书生气，和女孩子一见面，话都说不清楚了。” 宋美龄把自己心里的想法说了出来。没想到却招了父亲生气，“文文静静的有什么不好？这种孩子又有能力又老实，什么叫有男人气概？难不成你也要像你二姐，找孙中山那样的人嫁了？” 不久，宋嘉树便去世了。他的死给全家带来了巨大的悲痛，但给宋美龄的婚姻，却提供了自主的契机。 按照中国的风俗习惯，宋美龄早已是过了待字闺中的年龄，上海上流社会不少翩翩少年疯狂地追求她，未婚夫刘纪文也几次三番催促办理结婚事宜，但宋美龄以不准备结婚为借口，挡住了追求者和未婚夫。 也许，她等待着一位“铁腕级”人物的出现，期望在这种乱世中“英雄”的出现，她不想仅仅成为上流社会中的一名普普通通的阔太太，平庸地度过一生。她想利用自己的所学所能施展自己的才华，而在当时的情况下，只能借助于男人的力量，找一位能够叱咤风云的人物，而这个人，在她寻觅了多年之后，终于出现了。 他，就是蒋介石。 第三章 婚姻之舟 三、大姐充红娘 有人说，宋霭龄一生中最大的杰作，是成功地策划并撮合了蒋介石与宋美龄的婚姻，从而将蒋介石的军力与宋氏家族的财力和英美背景彻底融合起来，为创立蒋家王朝与四大家族格局奠定了基础。蒋宋联姻，霭龄起的作用有多大，谁人都不敢妄断。但是，宋霭龄看中并且首肯小妹这段婚姻，则是事实。宋霭龄清楚，尽管在蒋宋联姻的道路上困难重重，但是解决问题的关键在于两个当事人，宋美龄与蒋介石，只要他们二人，一个有情，一个有意，决心下定，意志坚决，何愁这件美事不得成功？ 于是，宋霭龄充当“红娘”的第一步，就是力劝小妹宋美龄接受蒋介石。 宋美龄是在美国接受的教育，追求的是自由开放的社会生活，她在美国期间，就与刘纪文订婚，但对这段交往，她并不十分满意。总觉得双方之间还缺点什么。 对于迟来的蒋介石，宋美龄开始也心存疑虑。 宋霭龄长期在国民党上层活动，对形势的分析有独到见解。 霭龄看得很清楚，在当时的环境中，中国的统一只要国民党团结，就可大功告成。而蒋介石是一个军人，在中国任何一个朝代，开辟疆土、建立政权都要仰赖军人。霭龄和孔祥熙的结合，使中国南北财阀势力会合；庆龄和孙中山的婚姻，则使宋家和国民党政体挂上了钩。在整个家庭圈子里，独缺军人力量。蒋介石，孙中山的爱将、北伐“英雄”，虽然暂时落难，但依然有不可抗拒的潜力。 这一天，宋美龄在大姐的催促之下来到了孔府。一进屋，宋霭龄就把她带进了自己的房间，让她坐下后，便笑着说：“小妹，今天大姐和你谈一件事。” 宋霭龄也不卖关子，直截了当地说：“有人给你说媒哪！不是公子，是一位司令，他叫蒋介石。” 宋霭龄说完观察小妹的脸色。 “大姐，你是我的大姐，你怎么能看着我和一位40岁的人结婚呢，我才30岁啊，再说了，谁不知道姓蒋的风流啊？” “唉，你呀，真是不懂事！”宋霭龄打断她的话，“就因为我是你大姐，我才不能让你和刘纪文结婚，刘纪文有什么好？你说他是留学生，他留学生有什么地位？能和姓蒋的比吗？你说他长得漂亮，一个男人长得漂亮有什么用！你说他有钱，今后姓蒋的恐怕别人送钱给他他都不要呢？” 接着，宋霭龄又说道：“我跟你实说了吧，在我看来，那姓蒋的是当今中国最有实力、最有前途的国民党领袖人物，说他是一位东方的拿破仑，那简直一点都不夸张。如果能够成为这样一位‘伟大’人物的妻子，不但是小妹之幸，也是我大姐之幸，还是咱宋氏家族之幸呢。自古‘英雄’配美人，我看一点都不委屈你。 ” 再接着，宋霭龄为美龄分析当今中国政坛的形势，认为蒋介石毫无疑问将成为中国的最高统治者。嫁给蒋介石，即成为中国的“第一夫人”。这样，美龄就可以利用自己的学识和才华，帮助蒋介石治理中国。所谓江山美人，更为可贵。 霭龄又感叹地对美龄说道：“我们姊妹三人，你大姐我嫁给了孔祥熙，你二姐嫁给了孙中山，他们两个人都是中国政坛上的风云人物，现在就剩小妹你一人。论才学，你绝不在大姐二姐之下；论家庭地位吧，宋氏家族也更胜从前。如果小妹放着‘英雄伟人’不嫁，岂不可惜了小妹的一番理想与抱负，也有负宋氏家族的高贵门第。” 其实，在宋美龄内心深处，她喜欢刘纪文，却并不崇拜他。宋美龄攻读英国文学，喜欢《亚瑟王传奇》，对亚瑟王的助手墨林尤为激赏，因为他是言出必中、法力无边的预言家。 宋美龄还喜爱不辞艰险独自上路去寻找圣杯的骑士。传说中的人物当不得真，莫非现实中就没有超级强者？刘纪文温文尔雅，浪漫多情，聪明幽默，但他只算轻量级的“拳手”，根本做不了重量级的“拳王”。她虽与刘纪文订了婚，但有时候订婚与结婚之间仍隔着无法逾越的天堑。宋美龄曾对二姐说过“非英雄不嫁” 的话，刘纪文的黯然出局便是再自然不过的事情。及至美龄回国，大姐夫是孔祥熙，二姐夫是孙中山，个个都是人中之龙，以她不肯服输的心气，在婚姻上更不肯低调处理。 听了宋霭龄的这番分析，宋美龄已动了心。她一直都有希望出人头地的虚荣心，这时少女时期的种种梦想又涌上心头，她意识到惟有蒋介石，才是自己婚姻的最好选择。可是她还是顾虑重重：“终究他有3个老婆……”“他的家庭问题你不管，他已经同3个老婆脱离了关系。别说他有3个老婆，就有30个，她们也不敢出面吵吵闹闹，那不是拿自己的性命开玩笑吗？” 宋霭龄又缓了缓语气，心里觉得在这个问题上，宋美龄肯定还是有些放不开，应该再好好劝劝。于是她走到宋美龄的身边，把手搭在她的肩膀上：“小妹，你是在美国留过学的人，怎么观念也和一般的中国女人一样那么死板？婚约既然是人订的，那人就可以去解除它。系铃解铃，本不是什么难事，况且蒋介石已有的3房妻妾都是在政治上没有什么地位的平民村妇，想要蒋介石休掉她们，不会太为难。” “可是，可是……”宋美龄涨红了脸，欲言又止。 宋霭龄是何等聪明之人，看小妹的样子就知道她心里在想什么。 “我知道，你心里肯定在想关于那个蒋介石的种种风流韵事，怕他跟你结婚后，再作出那种见不得人的事来，对不对？” 这番话简直说到宋美龄的心坎上去了，她不好意思地点点头。 宋霭龄这时又把她精辟的见解拿了出来。她解释说：“彼一时，此一时也！当日蒋介石流落上海滩，对革命悲观失望，自然难免产生一些自暴自弃的行为。他一旦成为‘革命’‘领袖’和‘伟人’，他自然要处处小心谨慎，自尊自爱，为人表率，更何况有小妹这样的美貌、能干而又高贵的夫人在一旁襄助与管束，不怕他不勒马收缰，重塑形象。” “那还有一个很重要的问题，就是他的宗教信仰，他不是基督徒，这一点别说母亲那里通不过，就连我也接受不了。” “那倒不用担心，想来他也是个聪明人，不会在江山美人与宗教信仰之间舍本逐末的。”宋霭龄很有把握地说道。 听大姐这么一说，宋美龄心头轻松了许多。 看宋美龄已经被她说动，霭龄又极力鼓励美龄，一旦蒋宋联姻成功，这就将成为20世纪中国最具轰动性的世纪性婚姻。蒋宋两个显赫家族的结合，将改变历史发展的趋势，它对宋氏家族的影响，更是无法测度。美龄一旦与蒋结合，完全可以利用自己的非凡魅力，去克服蒋介石身上的某些消极因素，以对历史负责的态度，勇敢地负起重任。 在说服了美龄之后，宋霭龄的第二步计划是引入蒋介石。 1922年12月初的一天，蒋介石应邀参加了宋子文在上海莫里哀路孙中山寓所里举行的基督教晚会。 蒋介石本不是基督徒，参加这样的晚会纯属捧场，凑热闹，至多是开开眼界而已。就是在这个晚会上，蒋介石艳星高照，结识了宋美龄，并为之倾倒，不能自拔。蒋介石决心将其追到手。 当然，蒋介石对和宋家联姻的好处比宋霭龄更清楚。宋家和孙中山的关系是蒋介石首先考虑的，一旦和孙中山成为连襟，那么他蒋介石就是孙中山名正言顺的接班人。而宋家的经济实力和争取外援的能力，也是蒋介石所看中的。 另外，除了政治方面的考虑外，宋美龄的美貌、学识、气质，特别是宋家小妹那独一无二的才气，恐怕全中国也找不出几个来。 《大公报》的创办人之一胡霖，在一次谈话中说：“蒋的婚姻是一次精心预谋的政治行动。如果美龄成为他的妻子，他便在与西方人打交道时有了‘嘴巴和耳朵’。但是，如果说蒋没有爱上美龄，那是不公平的，蒋显然把自己视为一名‘英雄’，而在中国历史上自古都是英雄爱美人。出于政治上的考虑，蒋可以做任何事情。在当时的情形下，娶一位新妻子对蒋来说是非常合理的。”可对于宋霭龄来说，问题的关键是如何让蒋介石接受自己的条件。这就是，他如果想与宋氏家族联姻，第一必须休掉原先的3位妻妾；第二必须成为一个基督徒；第三必须保证使孔祥熙及宋氏家族的重要成员都能够在未来的政府中占有重要职位。要让蒋介石能完全接受这样的价码，似乎也不是件容易事。 所幸的是，正当宋霭龄在绞尽脑汁设计定策的时候，中国政坛风云突变。大革命失败后，蒋介石在南京成立了“国民政府”、“中央党部”；汪精卫则在武汉成立了“国民政府”、“中央党部”。双方皆以“正统”自称，形成宁汉两政权对立。宁汉对立发生，作为当时中国主要财团的宋氏家族，成为宁汉双方争夺的重要目标，一时身价奇高。此时，蒋介石抢先与宋氏家族的掌门人、大师姐宋霭龄接上了关系。他们始有九江会晤，继而蒋又无条件地接受宋开出的全部价码，这样蒋宋联姻的大局已定。自此以后，蒋介石与宋美龄之间鸿雁传书，信使往返，俨然一对难舍难分的恋人。 在分别做好了宋美龄与蒋介石的工作以后，宋霭龄开始实施她的第三步计划，这就是把母亲宋老太太送到日本旅游。 宋霭龄懂得，在宋氏家族中真正能够左右蒋宋婚姻的人，无疑是老夫人。但如果母亲远行，这问题又当别论了。不但大姐说话的分量有所不同，而且可以更加方便地居于幕后设计策划，促成事态向预期的方向发展。等到事情已成定局，生米做成熟饭，即使母亲反对，也难以改变了。 于是，宋霭龄以局势混乱为由，力劝母亲暂避日本。结果，宋老太太离开上海仅半年时间，蒋宋联姻已成不可逆转之势。宋霭龄也懂得，男女情爱之事，政治权势和经济利益固然重要，但男女感情也是必不可少的，当务之急，还须安排一次蒋宋秘密旅游的机会，以增进小妹与蒋介石之间的相互了解和信任。蒋介石因孙中山和宋庆龄的关系，早就认识宋美龄。两人虽以兄妹相称，十分亲热，但毕竟没有相亲相爱的意思。等到决意要谈婚恋时，蒋介石倒突然紧张起来，找来陈布雷，求教第一次约会如何安排为好。 陈布雷认为，第一次约会的地点，南京、上海皆不好。他说：“蒋先生镇南京，召宋女士来见，有摆大丈夫架子之嫌；若蒋先生去上海见宋女士，又有低三下四之嫌……只有江苏省省会镇江市——按路程计算，蒋先生主动往上海走了100里，宋女士往南京追了200里。大丈夫的架子放下了，宋女士的主动热情又发挥出来了……” 这个建议得到了蒋介石的赞赏和首肯。 陈布雷建议相会地点定在镇江焦山。第二天，陈布雷陪蒋介石把焦山上的景点逛了个遍，把每个景点的来历、寓意及如何引申到爱情上，一一作了详细讲解。第三天，蒋介石早早来到焦山渡口迎候宋美龄。宋美龄刚下车，蒋介石就按陈布雷的计划，上前拱手道：“佛家普度慈航，请问宋女士可愿登舟？” 宋美龄见蒋介石今日如此温文儒雅，顿生好感。笑道：“我虽不信佛而信基督，但两教同理，普度众生。”边说边在蒋介石的搀扶下，轻盈地登上渡船。开局顺利，好兆头。第一天，蒋介石一个人说，宋美龄只管听，不答话。当然，蒋介石说的都是从陈布雷那儿“现贩现卖”的。宋美龄虽没有表态，但心里已觉得蒋介石蛮博学的。 第二天，蒋介石开始讨好宋美龄。 两人走在“鹤桥”上，蒋先介绍“鹤”因何象征长寿，接着祝宋美龄“松鹤延年”。 走进“百寿亭”，他先介绍100个不同字体的“寿”字之妙处，紧接着祝宋美龄“永寿永康”。 宋美龄听罢不由得笑了。 第三天，宋美龄主动邀蒋介石登“观澜阁”。蒋介石连连摇头说：“无澜可观……无澜可观……”宋美龄顿觉奇怪：“既有‘观澜阁’，为何无‘澜’可观？” 对这个问题的答案，陈布雷早有交代，应讲清前后两层意思。蒋介石这时却把陈布雷两层意思的先后顺序颠倒了，脱口先说出后一层意思：“宋女士放心，纵有千难万险，只要有蒋某在，定能化难为易，化险为夷。”宋美龄先是一愣，随后嗔怪道：“你胡扯什么呀？这‘观澜阁’之‘澜’，是‘波澜’之‘澜’，怎么扯上‘千难万险’？”蒋介石心一紧，知道自己弄错顺序，赶忙解嘲：“一样嘛，一样嘛……宋女士难道没看到山门口那4个大字‘海不扬波’？海都不扬波了，江上何来‘澜’呢？江上无‘澜’，蒋某更不怕‘难’噢。岂不是化难为易，易如反掌？” 第四天，宋美龄主动邀请蒋介石到山中“定慧寺”上香。蒋介石有点迟疑，因为陈布雷知道宋家信奉基督教，对佛教寺院不会有兴趣，故而未对蒋介石去定慧寺有所交待。现在宋美龄竟然提出这个要求，蒋介石担心自己进入寺院“一问三不知”。 他劝阻：“宋女士笃信基督教，蒋某也希望与宋女士同信仰。佛教寺院就不用去了吧？” 哪晓得宋美龄并不领情，她也有她的“孝心”，反问蒋介石：“蒋老夫人不是虔诚的佛教信徒吗？我们代她去上一炷香，岂不更好？”原来宋美龄是想代未来的“婆母”上香，作为儿子的蒋介石还有何理由拒绝？蒋宋两人让侍从买好香烛，一起进入寺院，按佛教的礼仪点烛、上香、磕头…… 一切都是那么真心诚意。 走出寺院，宋美龄面对山门上“定慧寺”三个字，突然问蒋：“请问大总裁，能不能给小女子讲一讲这‘定慧’二字的涵义呀？” 蒋介石一下子愣在那里，不过，他急中生智，马上答道：“‘定’者，是蒋某决定之‘定’，‘慧’者，是宋女士慧眼之‘慧’——蒋某心中早已决定，借宋女士之‘慧’，为中华民国增辉。”宋美龄大笑不止。第五天，蒋宋游览“郑板桥读书处”。 蒋感叹：“蒋某半生戎马征战，耽误了多少读书的时间。后半生真想隐居于此，以郑板桥为楷模，好好读几年书。” 宋美龄会心地笑了。两人走到“郑板桥读书处”旁边的“别峰庵”门前时，宋指着庵门说：“大总裁隐居焦山读书，小女子愿在此庵带发修行，终生陪伴在大总裁身旁……” 蒋介石欣喜若狂，连问：“是吗？您不后悔吗？” 宋美龄坚定地回答：“永不后悔。”这样，蒋介石与宋美龄到镇江作10日游。每日里双飞双憩，形影不离，相互间情投意合，尽诉衷肠。 美龄回到上海，见到大姐霭龄时的第一句话，便是“此生非蒋氏不嫁”。 宋霭龄听了嫣然一笑，心中却是暗暗称赞蒋介石果然好手段，几天工夫，便把一个原本十分高傲的小妹弄得神魂颠倒，死心塌地了。 宋老太太出走异国他乡，小妹芳心已许。 宋霭龄知道，最后的障碍，是二妹对蒋介石的厌恶和宋子文对刘纪文的选择。 宋庆龄对蒋介石发动“三·二○事件”、“四·一二”政变，屠杀工农的反共反人民的立场表示强烈抗议，同时对蒋介石的人品也极为不满，认为蒋介石流氓气息太浓，家有妻室，还嫖妓绯闻不断，而嫖妓是宋家所不能容忍的。另外，蒋介石的头脑中装满了帝王将相腐败思想，和完全西化的宋美龄没有共同点。因此庆龄认为：蒋介石向宋美龄求婚，除去政治上的利用外，根本不存在爱情。她甚至表示：“宁可见到宋美龄死去，也不愿见到她嫁给蒋介石。” 但随之而来，宁汉合流。武汉政府垮台，宋庆龄迫不得已撤离武汉，回到上海法租界寓所。因其坚贞不渝的反蒋立场，使蒋介石内心早已恨之入骨，暗中派人对她进行跟踪监视，威胁利诱。宋庆龄的处境十分危险。这时，惟一能迫使蒋介石收敛迫害活动，帮助庆龄改变处境的只有宋霭龄一人。 可是，宋霭龄对此不但不加阻止，反而处处予以默许。她在宋庆龄面前又用假作关心爱护的态度施加压力，劝说她退出政治斗争，尤其不要用激烈的措词刺激蒋介石等等，以免逼迫他做出一些非常之举。霭龄故意告诉庆龄，最好能暂时脱离上海险境，作一段时间的出国旅游。在如此内外压力之下，庆龄不得不秘密离开上海，出访苏联。庆龄既走，在美龄婚姻问题上的反对者只剩下一个宋子文了。宋子文和刘纪文关系密切，是相交多年的好友，再加上他认为蒋介石的人品和门第都不够当宋家女婿的资格，因此，他对于蒋宋联姻一直都不是很热衷，甚至持相当的反对态度。 宋霭龄为此也准备了一张王牌，这便是请国民党元老谭延闿出面调解。谭在国民党内以八面玲珑、处事圆滑著称，被政坛称为“药中甘草”和“伴食宰相”，在国民党左右两派中都深得人缘。宋子文因才识过人，锋芒外露，在早期初登广东政坛时，不免遭国民党元老派所忌，不为时人所重，宋子文怀才不遇，颇感苦闷。独谭延闿慧眼识俊才，力排众议，并从多方面加以提携照拂，宋子文在广东的境遇从此开始好转。有此一段恩缘，宋子文视谭延闿为恩师，并相互引为知己。 宋有所求，谭无不照准；谭有所言，宋无不听从。因蒋宋婚姻搁浅，谭受霭龄、美龄姊妹所托，与宋子文单独面谈。再三譬解，宋霭龄也从中积极斡旋，改善宋子文和蒋介石的关系，并推荐宋子文出任南京方面财政部长，结果宋子文一改初衷，不但同意蒋宋联姻，而且应允去日本，帮助霭龄说服宋母。就在宋霭龄一个个地排除宋氏家族内部阻力的期间，蒋介石亦应宋霭龄的要求，10万元送三夫人陈洁如赴美读书；一幢洋房将二夫人姚怡诚安置到苏州居住。对大夫人毛福梅，蒋介石请出娘舅向毛氏摊牌，毛福梅仍然可以做蒋氏祖宅丰镐房的女主人，条件是必须在形式上与蒋介石办理一纸离婚证明。毛氏乃一弱女子，如何是蒋介石的对手，至此不应也只得应了。 蒋介石三拳两脚，3个夫人出国的出国，躲避的躲避，离婚的离婚，终于又是光棍一条。1927年8月13日，蒋介石第一次下野。开始了全力向宋美龄求婚的努力，这之后不久，他以“举世所弃之下野武人”的身份给宋美龄写了一封情真意切的“情书” 。该信于1927年10月19日发表在天津的一家天主教报纸上：“余今无意政治活动，惟念生平倾慕之人，厥惟女士。前在粤时，曾使人向令兄姐处示意，均未得要领。当时或因政治关系，顾余今退而为山野之人矣，举世所弃，万念灰绝，曩日之百对战疆，叱咤自喜，迄今思之，所谓功业宛如幻梦。独对女士才华容德，恋恋终不能忘，但不知如此举世所弃之下野武人，女士视之，谓如何耳？” 蒋介石在此正式向宋美龄求婚。宋美龄以女性对落难“英雄”的同情心理和侠客心肠，正式接受了蒋介石的求婚。 9月16日，宋霭龄以大姐和“红娘”的双重身份，在上海的家中召开新闻记者招待会。向众多的记者和摄影师介绍了蒋介石和宋美龄，并宣布：“蒋总司令即将与我的三妹结婚。”9月28日，蒋介石东渡日本，正式向宋老太太提出与美龄成婚的要求。蒋在作出将尽力研究《圣经》，以便皈依基督教的承诺后，宋母终于在霭龄造成的既成事实下，慨然应允蒋宋联姻。至此，蒋宋联姻已成为不可逆转之势，只等婚礼的举行了。 第三章 婚姻之舟 四、中西两婚礼 1927年9月17日，《纽约时报》于头版头条刊登一则令人吃惊的消息：“蒋总司令即将与宋美龄女士结婚”，并在该报左上角刊出了蒋介石与宋美龄的近日俪影。 当时该报驻上海记者米塞尔维茨发回的一篇报道说：这场在中国空前隆重的婚礼正在紧锣密鼓地进行，据说蒋已请来了一位英国著名裁缝正在为他赶做礼服、礼帽，宋家正在为其妹赶制嫁妆。据说这份嫁妆价值3．5万美元，是中国姑娘中至高无上的。 米塞尔维茨在报道中还说：种种迹象表明，即将举行的宋美龄的婚礼并没有因为形形色色的蒋夫人的存在而推迟，他们之间的婚姻完全是以双方的爱情为基础的。蒋同宋的罗曼史将使蒋身价倍增，成为中国第一人…… 米塞尔维茨说，当时向他提供这一重要新闻消息的，既不是蒋总司令本人，也不是宋美龄，而是赫赫有名的孔夫人——宋霭龄。整个事情都是孔夫人一手操办的。她在西爱咸斯路的寓所举行了记者招待会，会上她把蒋介石和宋美龄“介绍” 给一群记者，宣布：“将军要同我的小妹结婚。” 舆论宣传无疑助长了人们对这场政治婚姻的重视。同时，也给这场即将举行的隆重婚礼涂上一层神秘的色彩。它像广告牌一样，招揽全世界的观众，翘首盼望着那一天。 1927年12月1日，蒋介石期待多时的婚礼，在上海隆重举行了。 婚礼分两次举行：一次是在上海西摩路宋家的宅邸内，这是安静的并且合乎基督教的习俗，时间较短，由宋霭龄操办。 另一次是在上海戈登路豪华的大华饭店，有些中国传统的味道。婚礼时间很长，从下午4时20分持续到当晚12时。 清晨，当慕尔教堂沉闷的大钟撞响的时候，宋家的亲戚好友已经聚集到西摩路的私邸。他们是宋霭龄、孔祥熙、宋子文、宋子良、宋子安等51名基督教徒和至亲好友。宋庆龄没有参加小妹的婚礼。 当教堂钟声再次响起的时候，婚礼正式开始。人们聚集在耶稣的像前，一对新人——蒋介石和宋美龄站在最前排。第二排是宋氏家族的人，其次是宋氏家族的亲朋。宋老夫人头发已经花白，但身体很好，神采奕奕，她对今天的一切安排很满意。可以说对第三女儿的婚礼，她是最满意的。当时她闭目祈祷后，主持婚礼的牧师从后门步入教堂，他不是别人，正是南方卫理公会及阿伦纪念教堂的余日章牧师。此人是黄仁霖的岳父，办事干练，在江浙一带小有名气。本来教堂是沉静的，他干咳一声后，教堂更是寂静无声。 婚礼的第一项是主婚人余日章致新婚贺辞：诸位亲爱的兄弟姐妹们，我们今日在上帝与蒋宋二府的亲友面前为蒋介石先生宋美龄小姐举行婚姻的圣礼。婚姻是我们中国人伦中最大的一伦，上说，有夫妇然后有父子君臣，其神圣高贵无可伦比。基督在世的时候，特地赴伽拿地方的婚筵，亦是尊重婚姻的意思。圣保罗说婚姻一事，非常贵重，不可草率，我们应当敬遵奉上帝之意旨，成就这件大事。 致完辞后，余日章将预先拟好的誓文授予新郎新娘。新郎新娘先后朗诵：我蒋中正，情愿遵从上帝的旨意，娶宋美龄为妻。从今以后，无论安乐患难，健康疾病，一切与你相共。我毕生竭力地爱敬你，保护你，终身不渝，上帝实临鉴之，这是我诚诚实实地应许你的。如今特此将戒指授予你，以坚其盟。 我宋美龄，情愿遵从上帝的旨意，嫁你蒋中正。从今以后，无论安乐患难，健康疾病，一切与你相共。我毕生竭力地爱敬你，保护你，终身不渝，上帝实临鉴之，这是我诚诚实实地应许你的。如今特此将戒指授予你，以坚其盟。 接下来，双方交换戒指。主婚人余日章开始宣读其诰文：蒋介石先生和宋美龄女士，今日已在上帝和蒋宋二府的亲友面前交换戒指，互立盟约，结为夫妇，我如今特郑重宣告他们二人已正式结为夫妇。 接着是一阵朗朗可闻的圣经祷告声，漫过庄严寂静的教堂，那声音像一部合唱的歌曲一样悦耳动听。 蒋介石、宋美龄在牧师的指挥下进行各项仪程，直至婚礼告一段落，大家簇拥着蒋、宋二人走出了肃穆宽敞的教堂，接着转移到外滩的大华饭店舞厅，再次举行邀请来宾参加的婚礼。 这一次婚筵具有外交性质，盛况空前。《上海时报》报道说：“这是近年来中国最辉煌夺目的一场婚礼。一方是前南京军队的统帅、中国当红的强人；另一方是跨政、经两界，呼风唤雨的孔宋财团。” 如果说教堂过于严肃的话，那么大华饭店则是异常的热闹。偌大的大华舞厅，在上海是首屈一指的。一条黄绿相间的玻璃屋檐，把个巍峨的大华饭店和舞厅从蔚蓝的天空中勾画出来，那壮丽的柱廊、淡雅的色调，以及四周层次繁多的建筑，组成了一幅色彩绚丽的图画；屋内装饰豪华的天花板上，吊着金黄流苏的五彩宫灯，宫灯四周又有小彩灯相配，犹如众星捧月一般。辉煌的大厅布置得光彩夺目，刘易斯育婴堂用彩带和白色鲜花组成了巨大的婚礼之钟。在临时搭起的台子上悬有一幅孙中山的大幅画像，画像两边是国民党党旗和国旗。台上摆着白色鲜花，一个大“喜”字占了显赫的位置。在另一个台上坐着白俄的管弦乐队，他们个个穿着白衣白褂，可谓浑然一体；在管弦乐队的旁边，是来自各地30余家报刊杂志的记者，他们手提照相机正在耐心地等待着婚礼的开始；大厅里早已坐满了1300多名被邀的来宾，他们怀着兴奋的心情等待着。 舞厅外面还有1000多看热闹的人，被门卫堵在门外；大华饭店六层楼的房顶上垂下10行花花绿绿的鞭炮，一直到地面。当时看热闹的人围观着，笑谈着。只等那爆竹点燃，便是隆重婚礼的开始。 当日下午4点15分，爆竹点燃，乐队开始奏乐，一时煞是热闹。“剥剥”的鞭炮声把沉寂多日的大华饭店震醒，把人们的兴致推向高潮。如果说外面热闹，那舞厅里更是热闹。当婚礼主持人、前北京大学校长蔡元培先生登上礼台，立在孙中山遗像下的时候，台下爆发出经久不息的掌声。那掌声震耳欲聋。蔡元培先生是一位当时中国很有影响的人物，是南京政府的教育部长。本来这场婚礼应由张静江主持，因张有病临时改为蔡元培先生。此时，蔡先生环视一周，只见来宾中有英国、美国、日本、挪威、法国以及其他一些国家的领事。包括美国总领事克银汉夫妇，美国按擦使潘狄夫妇，《密勒报》记者鲍威尔，青年会全国协会维尔堡，众业公所白兰狄夫妇，礼明律师公馆奥尔门夫妇，英按擦使署娄登司夫妇，马迪公司总经理马迪的夫人，上海《泰晤士报》沙易夫妇，盲童学校傅兰雅，万国商团鲍尔温，日本总领事矢田夫妇，德国总领事巴尔等等。陪同这些贵宾的是国民党众位元老以及上海各界的头面人物，政界有汪精卫、吴稚晖、何香凝、戴季陶、叶楚怆、褚民谊、陈果夫、张寿镛、缪斌、邵力子、吴铁诚、沈钧儒、陈布雷、朱家骅、潘公展、周佛海、曾养甫、韩士元等；军界有柏文蔚、陈铭枢、马福祥、熊克武、焦易堂、陈家卢、李柞辉，杨振春等。他们分别坐前三排。自然也有宋霭龄——这位牵线搭桥的红娘以及她的丈夫孔祥熙。此时孔氏夫妇负责接待，等宾客到齐坐下后，便主动离开了。 于是蔡先生用英、汉两种语言向来宾致意。台下又是一阵热烈的掌声。 “先生们、女士们，今天是大喜的日子，客盈满厅，让我把各位来宾以及外国来宾介绍一下。”舞厅里顿时鸦雀无声。蔡先生遂一一将众来宾向观众介绍，足足持续了半个多小时。末了他宣布：“欢迎新娘、新郎入场，向众位宾客致谢礼！” 同时，蔡先生还指挥舞女们跳起来、白俄的乐队奏起来。只见蒋介石穿着欧式礼服，在孔祥熙和作为男傧相的首席秘书的陪同下出场，舞厅里顿时热闹迭起。蒋介石当时穿的是条纹裤子、鞋罩、燕尾服、银色领带，像花生形古怪的脑袋剃得发亮。他满面挂笑，向来宾挥手致意。人们热烈鼓掌欢迎这位下野的军事领袖，摄影师把镜头对着他不停地转动、拍照。 又一次掌声响起，后面的人们再次登上椅子，伸长了脖子。伴随着“新娘来了” 的古老乐曲，新娘挽着她的姐姐宋霭龄及哥哥、前武汉政府财政部长宋子文先生的臂膀从廊子后面走进舞厅。廊子上铺着大红地毯，两边摆着白色的鲜花，宋美龄穿着白色长裙礼服，披着银白色乔其纱，白色的柔纱用一枝橙黄色的花别着，轻轻地斜披在身上，看上去非常迷人。 当时共有4位女傧相伴随着新娘宋美龄，就见前面两人穿的是桃红色软缎衣，上面镶着钻石和桃花色珠子。软缎袖子长仅齐肘，在肘部用浓淡相宜的桃红色乔其纱做成宽大的袖口。另外两位年纪小的女傧相，穿着同样的衣服，但是颈上装饰的是带褶的乔其纱，袖口也带褶。女傧相后面，跟着撒花的两个小女孩周小姐和陈小姐。她们身穿撑开来的桃红色塔夫绸衣裙，手持装满花瓣的小花篮。最后是两位小侍从——孔珍妮小姐和孔路易少爷，他们亦身穿黑色丝绒衣和缎子马夹。 新娘款款走到新郎身边停下，镁光灯闪烁着，拍下了一张张动人的画面…… 接着，蔡元培先生宣读结婚证辞。宣读完毕，一个大印盖在结婚证书上，一式两份，新郎新娘每人一份。在接受证书的时候，一对新人向主婚人蔡元培先生躬身施了礼。然后他们又向证婚人蒋介卿施礼，向周围观众施礼。 两个小姑娘手捧鲜花，跑上台前向新郎、新娘献了花。 在乐队的伴奏下，美国男高音歌手霍尔唱起了《哦，答应我！》。于是宏亮的歌声，伴着人们有节奏的掌声，弥漫于大厅之中。 “先生们，女士们！为新郎新娘祝福！……唱吧！跳吧！”顿时，舞厅活跃起来，一对对舞伴结伴走出，挽臂搭肩，轻歌曼舞。 那一天下午的舞会一直持续到晚上7点钟，接着，大华饭店又为来宾举办了盛大的宴会。宴会中，新郎新娘又举杯向1000多名来宾致谢……午夜12点钟时，蔡先生宣布晚宴结束。在雷鸣般的掌声中，蒋介石和新娘快步穿过廊子，走到由鲜花组成的大钟下面的椅子边。缎带拉开了，数百数千的玫瑰花瓣从花钟里落下来，撒在新郎新娘的身上。 蒋介石和宋美龄退席了。他们悄悄从后门出去，乘车到西摩路宋家府上换装。旋即蒋介石和宋美龄带着200名卫兵上了已经备好的专列，去莫干山青帮的一个寺院。在那里，他们开始了新婚蜜月的生活。 《纽约时报》第二天在头版头条的位置报道了婚礼的盛况：这是近年来的一次辉煌盛举，也是中国人的一个显赫的结婚典礼……国民党将在星期六召开全体会议。该报还说：“如果会议开得圆满，蒋将再次成为中国的实权人物。”不久蒋介石也发表了一项声明，说他准备重新掌握指挥权：“我们结婚以后，革命工作无疑将取得更大进步。因为我今后能安心地担起革命的重任！ 从现在起，我们两人决心为中国革命事业作出最大的贡献。” 旁观者没有忽略参加婚礼的整个外交团。人们注意到美国的布里斯托尔上将参加了在西摩路举行的家庭婚礼仪式和在大华饭店公开举行的婚礼，他手下的人同他一起参加了大华饭店的婚礼。这表明，宋氏家族的新成员蒋介石得到了国际认可，美国感到满意了。 宋美龄和新婚丈夫刚到莫干山寺院的次日一早，蒋介石就被叫去参加一个据说是“党的重要会议”。那天会议从早上8点一直开到晚上8点。 正如宋庆龄当时所指出的那样：“他俩的结合是政治，不是爱情。” 1927年12月10日，即蒋、宋婚后第9天，蒋介石恢复了其国民革命军总司令的职务，后来又被选为国民党中央执行委员会主席。 第三章 婚姻之舟 五、风波起爱池 蒋宋联姻，蒋介石好处多多——社会的、经济的、政治的…… 蒋介石心满意足。 同样，婚姻也给宋美龄带来了荣耀——随着蒋介石的出山，她终于也开始步入当时的中国政坛，影响及于国内外。 宋美龄的天地一天一天地扩大。 她与蒋介石的情感亦日见浓烈。 然而，天有不测风云。 一次，宋美龄在抗日前线奔波时发生车祸，肋骨受伤，由此引起后背酸痛。体质虚弱的她患上了神经衰弱症。加上阻生的智齿以及慢性荨麻疹，让她痛苦不堪。 宋美龄与病魔为伴，身心受着极大的折磨。 她不时将疾病带来的痛苦转嫁给随从，内心的烦躁不安也影响了她和她的“达令”之间的关系，二人经常发生口角…… 蒋介石无奈，借口时局艰危、军务紧张，一个电话，恳请已经转居重庆的大姐霭龄帮忙。 这是1942年。 宋霭龄当然遵命照办，于谈笑之中，便把小妹接到了自己的住处。美其名曰：养病。 但让宋霭龄始料不及的是，她的这一善意之举，却引发了蒋介石和宋美龄的感情风波。山城重庆，知情者，不知情者，都在猜测，蒋宋为何分居？就连外国使者都在议论这件事。当时，作为美国驻重庆的政治观察员谢韦思做了如下记述：重庆几乎到处流传关于蒋氏家族内部发生纠纷的消息。现在人们普遍相信，委员长有了一个情妇，结果他同夫人的关系说得最轻的话也变得紧张起来。当然，几乎人人都能对这样的消息添油加醋。现在表面看来烟雾很多，看来内部一定着了火。 在正常情况下，这种关于政府领导人和生活的流言蜚语，并不会被认为是属于政治新闻报道范围以内的事。但是，在中国，情况却不是这样，因为这里涉及到的人物是一个独裁者，而他同他的妻子的家族之间的关系又是那样的重要。这种关系已经由于委员长和宋子文之间的关系紧张而削弱。夫人的性格既高傲，又希望保持纯洁的夫妻关系，如果夫人竟然与她的丈夫的关系公开破裂，这个王朝就将分裂，这样的结果无论在中国和在国外，都可能是严重的。假使目前的情况普遍地传到国外——因为几乎肯定最后一定会传到国外——那时委员长和夫人的威信也将是一个巨大的损失…… 现在夫人提到委员长时只是称他为“那个男人”。 夫人还抱怨说，现在委员长只是在前往会见“那个女人”时才装上假牙。 夫人有一天走进委员长的卧室，发现床底下有一双高跟鞋，她把高跟鞋扔出窗外，还向警卫头上击了一掌…… 委员长有一次四天没有接见来访的人，因为他在一次同夫人的殴打中被花瓶击破了头…… 这宫闱艳史的来龙去脉究竟是怎样的？蒋宋婚姻出现风波的真正原因又是什么呢？ 事实上，蒋宋之间的婚姻旅程这时确实出现了坎坷。 “寡人有疾”。宋美龄走后，蒋介石受不了清室之苦，空出的“龙床”自然应有新人填补。对此，戴笠是心领神会的。为了取悦于校长，他把陈洁如请回到了“总统”身边。 陈浩如自1927年被蒋介石“休”掉赴美已整整15个年头了。在这15个年头里，身处异国他乡，她留恋故土，留恋与蒋介石厮守的岁月。尤其是当她从报纸上看到蒋介石和宋美龄恩爱绸缪的消息，看到宋美龄取代她之后作“第一夫人”的风光，一股醋意便泛上心头。但是，这一切，她只能埋恨心间，忍受这剪不断、理还乱的风流怨债的熬煎。 不过，陈洁如也非等闲之辈。那时，她尚不到而立之年。作为女人，她有条件再找配偶，寻求人生的新欢。她有色，有钱。但是，她没有这样做，十几年，她始终未嫁，埋头哥伦比亚大学教育学院，苦修英文，而且获得了硕士学位。接着，她又一头扎进英、美文学，同时苦心钻研历史和美学，待到中日战争爆发前夕，已非昔日吴下阿蒙的她，自认为比宋小妹更了解今天的美国，就学识而言，也绝不逊色于她…… 陈洁如想回国，做梦都想。女人的本性决定了她想与宋美龄一比高下。 当然，更多的还是她仍然暗恋着蒋介石。她也知道，蒋介石也绝不会忘记与之共过患难的她。 陈洁如怎样回国，何时回国的？一说是15年后即1942年尚在美国的陈洁如接到戴笠的邀请函后乘飞机飞抵重庆。当时，肩扛少将军阶的戴笠陪同蒋介石亲临机场迎接。一说是陈洁如1927年到美国学习了5年后，于1933年便回到了上海，只是不便抛头露面，便化名陈璐，隐居上海，与养女陈瑶光相依为命。1941年12月，一次偶然的机会她遇到汪精卫的老婆陈璧君，这时的陈璧君已成为大汉奸。她动员陈洁如同她一道“曲线救国”，到南京伪政权任职。陈洁如婉言相拒，只身秘密离开上海，潜回大后方，辗转来到江西上饶，恰好被蒋介石嫡系爱将顾祝同得知，便将她护送到了重庆。 15年来，蒋介石确实未忘记陈洁如。每当和宋美龄发生争执的时候，如丝如水般温柔多情的陈洁如，便在他的脑海中浮现。 听说陈洁如就住在山城，蒋介石念旧之情自然萌发。禁不住暗自喟叹：“他日黄花，而今的半老徐娘！”但是，相见的一刹那，他惊呆了！陈洁如那诱人的丽色非昨日能比。15年岁月，不仅没有耗去伊人如花之貌，而且还增添了成熟女性和西方女性才有的高贵之美。 从此，旧梦重温，别有一番滋味在心头。 世上没有不透风的墙！ 蒋介石同陈洁如重圆旧梦的消息不翼而飞。先是在达官要人中间私议，旋即在消息灵通的舆论界风传，很快便成为重庆街谈巷议的头号新闻，甚至成为驻外使节揣度蒋宋两大家族矛盾的重大新闻。宋美龄最为宠爱的孔二小姐，从美国人的口中获悉了蒋介石与陈洁如重温旧情的消息。 这孔二小姐本名孔令俊。她生性放任不羁，喜欢女扮男装，又仗着蒋、宋、孔三大家族的盖世势力，敢说敢为，从不顾忌。在她的观念里，早已没有了东方道德的遗痕。就常理而言，她是不会去管这类闲事的。但是，长年和青帮大亨们打得火热，封建的江湖侠义，行帮习气又浸透了她的骨髓。在她看来，这陈洁如回到蒋介石身边，是有意跟姨妈过不去，是成心欺辱病中的姨妈。这口窝囊气是一定要出的。 于是，她施展江湖手段，用钱买通了蒋介石官邸中的侍从，掌握了陈洁如来去的规律，并在时机成熟的时候，便将这一情况告诉了宋美龄。 宋美龄一直自称是美国式情感。但在争风吃醋这方面，绝对不亚于贾府中的王熙凤，尤其是经过孔二小姐的数落。自己离家养病才几天，这陈洁如居然乘危而入——仿佛“第一夫人”的桂冠已经被陈洁如抢去——她气得浑身打颤，荨麻疹也猝然发作。 她极力按捺住就要爆发的怒火，哆嗦地问：“你……有证据吗？！” “姨妈，您和委员长的双人床下边，还放着陈洁如的高跟鞋呢！” 宋美龄气得突然来了精神，当即驱车赶回久违的官邸。 看着夫人怒气冲冲地进到庭院，侍从人员个个紧张得不知所以。 一看到侍从们惶恐的样子，宋美龄更认为孔二小姐说的全是真情。她一改往日对随从和蔼客气的态度，满脸怒气地直冲她熟悉的卧室，一眼就看见了摆在床下边的那双高跟鞋。她忘记了身份，俯身拿起一只高跟鞋，高高地举在空中，大声怒吼：“侍卫！” 值班侍卫就像早有准备似地应声而入，双腿并立，行过军礼，但一看到宋美龄高举着高跟鞋的样子，吓得不知所措…… …… 宋美龄气得将手中的高跟鞋朝侍卫掷去，吓得失魂落魄的侍卫把头一歪，高跟鞋擦着耳边，“嗖”地飞过，击破了窗上的玻璃，飞向了庭院。宋美龄扬起右手，对准侍卫左边的面颊，狠狠地打了一记耳光。 就在宋美龄大闹卧室的时候，蒋介石主持完军事委员会议回来了。他一见从窗口中飞出的高跟鞋，便怒火骤起，再一听卧室中噼啪打人的声响，忍不住大声训斥，然而一进卧室，全然明白。他只好破怒为笑，故作镇静地说：“夫人，如此大动肝火，于病体不利哦！” “你巴不得我早一天死去呢！” 蒋介石自知理屈，不敢强辩。只得寻机采取怀柔政策。 “夫人！”当只剩下二人在卧室时，蒋介石趋身向前，愠怒地说：“做事不要忘了身份，更不要不顾及影响。” 宋美龄听罢就如火上加油，转身拿起床下另一只高跟鞋，举到蒋介石的鼻子前，厉声问道：“这就是你要的蒋委员长的身份，这就是你顾忌的蒋委员长的影响！ 是吗？！……” 怨气、怒气一并涌上心头。宋美龄怒不可遏地扑过去，蒋介石把身子一闪，宋美龄收身不稳，幸好被摆设工艺品的橱柜相阻，才未摔倒在地。顷刻间，她完全地失去了理智，抄起一只花瓶，转身朝蒋介石掷去，只听得“啊”的一声，随着破碎的花瓶落地，蒋介石双手捂着的额头慢慢地渗出了殷红的血…… 宋美龄砸了醋坛子，解了一时之愤。 冷静下来后，宋美龄终于明白，“打上府去”的举动是何等的愚蠢！她终于清楚，向外倒屎盆子，其实也是自污其身。那陈洁如，只能算昔日的情敌，绝对构不成对自己“第一夫人”地位的威胁！ 就这样，陈洁如在蒋介石的跟前消失了！ 宋美龄赢了。 第三章 婚姻之舟 六、春江知水暖 1927年，宋美龄与大权在握的蒋介石结婚。时论认为这是一桩“金钱与权力”结合的“政治婚姻”。 他们结婚后才一个星期，由于南京政府请蒋介石重新担任总司令的职务，宋美龄就随蒋介石来到了南京。 1927年的南京远没有1937年的南京那样漂亮整洁。那时还是一片令人疾首蹙额的混杂景象，萧索凄凉。在初到南京的几个月里，他们的居处是非常简陋的，有时连街道都成了政府人员的办公地点。这里没有那种通常五光十色的社交场合。蒋介石就是把他的新娘带到了这样的一个地方，他们将在这里安家，直到蒋介石率领部队重新开始北伐。 虽然宋美龄到过许多地方，但是仅限于天津、上海和广州几个大城市。用她自己的话讲，一直是“惬意而又舒适的。”住在南京对她是一种磨练，一种她这个阶层的绝大多数妇女所不愿经受的磨练。南京政府官员的太太们没有一个前往南京定居，她们宁愿留在上海，让自己的丈夫偶尔得空去探望她们。 宋美龄说：“南京当时只能称得上是一个带有一条所谓宽路的小村庄。马路也是如此之窄，……南京所有的房屋都是那样简陋、阴冷，令人难以忍受，惟有教堂例外。” 1928年1月，宋美龄离开了有暖气的现代化上海寓所，在中国内地的一个“冰窖” 里安了家。 虽然两人的感情在婚后才开始培养，但在公开场合，谁都不难看到两人亲密扶持的景象。 大约10年，宋美龄经常是在旅途上奔逐的，她的足迹，踏遍了全中国。并且，宋美龄还担任起丈夫的外交顾问，以自己西学的知识，完善丈夫的空军建设，并结交欧美列国。 这对别人眼中的政治夫妻未必没有浪漫情感。 1934年除夕，蒋介石夫妇在福建浦城郊外山中散步，发现了一株怒放的白梅。蒋细心折了几枝梅花，晚上点起红烛时，把梅花放在一个竹筐里送给宋，作为新年礼物。宋美龄于是对旁人说：“你们或许明白我何以愿意和丈夫在前线共尝艰苦。他具有军人的胆略，又有诗人的温柔呢！” 1936年西安事变爆发后，一时间人心惶惶，战云密布，南京国民政府大乱。在如何营救蒋介石和如何对待张、杨的问题上，出现了主战、主和两派的分化。主战派不顾宋美龄的反对，偷偷调兵准备轰炸西安。而宋美龄以她的果断和睿智，极力缓解国民党各个方面的紧张关系，不惧凶险，排除阻挠，只身飞赴西北。 当宋子文先前去西安时，她曾委托其兄对蒋介石说：“如子文三日内不回京，则必来与君共生死！”宋美龄亲自去西安的时候带了把枪，很有烈士态势。当时，她对身边人说，“如果有人对我无礼，就请打死我。”上演一出“美人救英雄” 的壮剧，赢得世人广泛的尊敬。 宋美龄后来曾回忆，蒋介石在西安被张学良囚禁，当宋美龄赶到西安看他时，“他惊诧得以为我是一个幻影”。 “在他稍微安定之后，他给我看那天早晨他所读的经句中的一句‘耶和华在地上造了一件事，就是女子护卫男子。’”大众钦佩她的胆量之余，也终于明白，她与蒋介石同死生，共患难，光有勇气，没有爱情是绝对讲不通的。 蒋介石退守台湾时，宋美龄已经年届五十又二。1950年元月，正在美国的宋美龄离开平静繁华的美国纽约，回到丈夫身边。此时的蒋介石，已经是失败命运无可挽回的楚霸王，看来宋美龄是要做他的虞姬了。上世纪50年代初，无疑是台湾局势最紧张，地位最模糊暧昧的一个阶段。如果宋美龄是一个善于临阵脱逃的人，她大可不必去台湾，但她毅然决然地去了，随时准备以身相殉。如果宋美龄当初嫁给蒋介石只是为权，那么恐怕这时的宋美龄则对蒋介石已有了真情，已动了真情。患难见真情。 撤居台湾后，宋美龄与蒋介石之间相依为伴的情感色彩倒占据了主要地位。 蒋介石与宋美龄的生活都相当有规律。蒋介石每天早晨6时整起床，每天清晨蒋介石起床时，总是拿着一支钢笔手电筒，蹑手蹑脚地摸进盥洗室，不想吵醒入睡才二三个小时的宋美龄。他大约要做一个小时的体操，边做边唱“国歌”。到7时，他会自动停止唱歌，而士林官邸的服务人员也以“总统”的不唱作为开饭时间，这时，宋美龄总是两眼惺忪而又准时地出现在饭厅里。她的习惯是每天夜里一二点才睡，先睡几个钟头，爬起来陪蒋介石吃早饭，吃完早饭，等到8点钟老蒋上班，再回去补睡两三个钟头，这就是官邸里人所共知的“回笼觉”。 中午12点，两人开始吃午饭。蒋介石吃米饭，再加几样可口的家乡菜，每个礼拜还要吃只炖母鸡。宋美龄则是以牛排、猪排为主食。在皮肤病发作期间，她只喝牛奶，外加鸡蛋。吃午饭时，是夫妻俩交流最多的时候，孙儿孙女及曾孙女是谈话的主要内容。 来自浙江乡绅家庭、受过“武士道”精神教育的蒋介石与出生于豪门望族、受过洋化家庭熏陶和标准美式教育的宋美龄在生活习性上自然有很大距离，不过，长期的夫妻生活倒使他们能相互容忍、体谅，更多的时候是蒋介石向宋美龄让步。 宋美龄会抽烟。但蒋介石上世纪20年代初就酒、烟、茶不沾。他尤其反对自己的下属特别是军人抽烟。他有个逻辑：会抽烟的人必然会逮着机会就抽鸦片，抽了鸦片不是败家丧产，就是想办法巧取豪夺，到最后身家性命难保。因此，蒋介石的下属，除了陈布雷外，谁也不敢当着蒋介石的面抽烟。 蒋介石知道宋美龄抽烟，尽管没有明确地反对，但宋美龄对此还是谨慎小心，一是绝不当着蒋介石的面抽烟；二是绝不在大庭广众特别是参加重要活动时抽烟；三是在自己的书房和私人小范围的聚会时抽完烟去见蒋介石之前，要洗盥一番，去掉烟味；四是只抽女性抽的那种清香柔和型的香烟。正因如此，蒋介石从来没有因为抽烟的事与宋美龄发生过口角。 年轻时代的宋美龄喜欢跳舞，从小就在美国长大的宋美龄，对跳舞颇有嗜好，不足为奇。自从同生活刻板、了无情趣的蒋介石结婚后，情况就有些不同了。因为跳舞也曾引起过夫妻间的一些矛盾。但到台湾后，这样的纠葛就再也没有发生过。一方面宋美龄年过半百，对跳舞的热情不复当年；另一方面，蒋介石绝对不允许在士林官邸搞什么舞会。他们一辈子也没有培养出这种共同兴趣。 宋美龄对音乐尤为热衷。在台湾的日子里，官邸通常会在下午以后，请副官放些古典音乐，这些古典音乐基本上是些节奏轻缓的轻音乐。如果蒋介石不想听的话，宋美龄就在自己书房放低音量听。由于受西方文化的影响，宋美龄偏爱西洋音乐，蒋介石喜欢一些“国剧”和绍兴戏之类的戏曲，一中一洋，泾渭分明。 蒋介石听音乐的习惯就是被宋美龄逐渐培养起来的。每天休息前，蒋介石和宋美龄总是叫侍从人员放留声机音乐，夫妻共赏，看起来很有些琴瑟和鸣的味道。 和所有夫妻一样，这对显赫夫妻的感情，在晚年更浓更纯。20世纪70年代后，蒋宋的感情发展到了一个新的阶段。蒋介石把大量的公务交给蒋经国去处理，从而有了不少的闲暇。在士林官邸宽阔的花园里，在花木掩映的山间小道上，人们经常看到蒋介石和宋美龄手挽着手，并肩漫步，低声絮语。 在台湾，宋美龄以“第一夫人”的身份，一直参与着社会福利工作。某些场合，比如过圣诞节，蒋介石会陪着宋美龄一同到学校看孩子们表演。他们不是坐车进校园，一定要在门口停车自己走进来。他们手牵着手，很亲密和愉快的样子。演出时，两人还不时地咬耳朵，这种亲密是很难装出来的。 蒋介石从患心脏病开始到1975年去世，有两年8个多月左右。这段时间他一直卧床，几乎没起来过。从入院起，宋美龄就一直陪伴着他，在医院里没有离开过一步，关爱之情可见。 1975年蒋介石辞世后，每天下午，宋美龄身穿黑色旗袍坚持去“荣总”和“国父纪念馆”凭悼一番。离台赴美前夕，她发表《书勉全体国人》，称结缡以来：“余与总统相守相勉，每日早晚总统偕余并肩一起祷告、读经、默思；现在独对一幅笑容满面之遗照，闭目作静祷，室内沉寂，耳际如闻声咳，余感觉伊仍健在，并随时在我身边。” 蒋宋两人在台湾20多年，总的来说相处融洽，但在一件事上却闹了个大别扭。前台湾省“主席”吴国桢与蒋经国发生尖锐矛盾，被蒋经国在蒋介石面前屡屡指责，引起蒋介石的不满。吴国桢看处境危险，开始想法出走，但签证迟迟不能到手，只好向宋美龄求情。宋美龄动了恻隐之心，在她的帮助下，吴终于偕夫人远走高飞。吴国桢在美国接受新闻界采访时，出了蒋氏父子的洋相，蒋介石十分气恼，令下属调查是谁放走了吴国桢。经过一番调查，赫然发现主使人竟是宋美龄，部下只好请蒋自己去处理。蒋介石派人把宋美龄叫到书房，宋美龄知道蒋找她的目的后，心里有些紧张，但又想，凭多年夫妻之情，蒋最多骂她一顿，所以到了书房，便坦然地开始解释。 可是蒋介石没等她说完，一个耳光就扇过去，宋美龄又惊又气，回身便走，蒋介石跟在后面就追，追了几步，见卫兵站在门口，只好愤然作罢。宋美龄挨了一巴掌，大哭不止。不久，她就孤身一人飞往美国，过了好几个月，才在一批又一批蒋介石派来的“特使”劝说下回到台湾。 但这种情况毕竟少见，绝大多数时候，他们都是相敬如宾，客客气气，双方互让。宋庆龄首次评价小妹的婚姻时说，双方都是婚姻上投机，没有什么爱情。1940年，她的看法显然有了一些改变，她说，蒋和宋的婚姻，“一开始并无爱情可言，不过我想他们现在已有了爱情，美龄真心诚意地爱蒋，蒋也真心诚意地爱她。如果没有美龄，蒋会变得更糟糕。” 经过了多年的风风雨雨，宋美龄和蒋介石的婚姻已经再也不仅仅是权力与金钱的结合了。他们是否为爱情而结合，惟有他们本人才知道。不过，婚姻的经久不变也证明二人一生并非毫无爱情可言。 第四章 军旅之歌 一、 勇赴国难 宋美龄嫁蒋介石，使蒋、宋、孔、陈四大家族开始连结在一起。中国政坛开始了买办资产阶级统治时代。 蒋介石又开始祭起屠刀，凶神恶煞地扑向中国共产党人。 宋美龄开始站在蒋介石身边，出入风云际会的各种政治场合。 蒋介石影响了宋美龄。 宋美龄也开始影响蒋介石。 军阀混战，白骨成堆。屠杀共产党人，孤魂遍野。“一将功成万骨枯”。一边是大大小小的将军，一边是流离失所的难民。蒋介石身佩屠刀，忙着亲授“青天白日”勋。宋美龄身着轻礼服，面带笑容地当起了慈善家。 宋美龄的才华和魅力的全面展现，主要在抗战时期。 东北失陷，华北危机，蒋介石在“攘外必先安内”旗号下忙于剿共。“七·七” 事变，蒋介石都稳坐钓鱼船，毫不动容。 日寇从海上进攻，上海“八·一三”抗战爆发，蒋介石终于站出来，号召“地不分南北，人不分老幼”，皆有守土抗战之职责！蒋介石一夜之间变成了守土抗战的统帅。 站在蒋介石身边的宋美龄，终于可以大展才华了。 她，终于可以和亲爱的二姊一起，公开地为民族、为抗战奔走呼号了。 姐妹之间终于有了共同的语言，共同的政治志向。 1938年5月，宋美龄准备在庐山召开各界知名妇女谈话会，商讨妇女界抗日的问题。作为会议筹备，她先约请教育界的吴贻芳、俞庆棠、雷洁琼，还有陈望道的夫人、基督教女青年会的总干事蔡葵和张蔼真、陈纪彝等人一道商量邀请名单。 宋美龄说，谈话会不要太浓的政治派别色彩，国民党方面的不要太多，共产党方面必须邀请两个，最好多请学术、文化界人士。在这一点上，她表现出高于她丈夫的政治气魄和战略眼光。没多久，作为共产党人的邓颖超和孟庆树收到了宋美龄的请柬。 宋美龄在会上致开幕词：“我召集这一次会议的第一个目的，就是要使妇女界的领袖能够聚集一堂，大家认识。 “在许多方面，我们女子可以影响男子，要是我们女子能够精诚合作，以团结的精神来感应全国，我敢相信全国同胞就一定会和衷共济，为国家利益共同奋斗了。” 她阐述了此次会议的第二个目的是，通过谈话会“制订一个全国性的妇女工作纲要，使全国妇女工作的各方面可以互相联系起来”，“彼此听取报告，共同切磋”，“统一步调，共同前进”。 宋美龄将谈话会的宗旨主要概括为：战时妇女工作问题、妇女动员问题、改善妇女生活问题、妇女团体问题，等等。 宋美龄希望这次会议的精神能够真正付诸实施，并且能够长久地坚持下去。她说，我们中国人有个大毛病，空言和议论的太多，切实的行动太少，妇女尤其如此，以致一切工作往往不能发生持久的效果，我希望我们这一次就不是如此。 最后，她风趣地比喻说：“庐山的浓雾，看上去非常凝重，可是飘忽得很，一转眼间会烟消云散，无影无踪。我们今天在这里开会，我希望我们的一切讨论和决议能够成为一种具体的基础，以制订有价值的工作纲领，而不要像庐山的浓雾一样。”说到这里，她的脸上充满了激情。 经过几天的小组讨论，会议作出了两项重要决定：一是将“新生活运动妇女指导委员会改组、扩大为全国性的动员领导妇女参加抗战建国的总机构”，简称“妇指会”。二是通过了一个《动员妇女参加抗战建国工作大纲》作为今后妇女运动遵循的共同纲领。 历时5天的庐山妇女谈话会发表了《告全国女同胞书》，号召全国妇女联合起来共同抗击日本侵略者。宋美龄主持的庐山妇女谈话会，对动员广大妇女团结抗战起到了积极的作用。 宋美龄是“妇指会”的总指挥，全权负责“妇指会”各项日常工作。宋美龄不断出入于保幼院、妇女干训班、伤兵医院、寒衣缝制所和疏散女工的收容所，指导着武汉及大后方的工作。 宋美龄经常悄声无息地来到后方医院的伤兵病房，慢慢地走着，在病床前放下一块毛巾、一个罐头和一包糖，并不时询问伤兵的生活状况，亲自替伤员换药包扎，嘱咐医院院长改进医疗状况。 她是个实干家，她的口头禅是“不尚空谈、唯有苦干”。在抗战中她干得最出色的工作是战地服务、救助孤儿、募捐献金、“工合运动”和国际外交。她主持成立了“中国妇女慰劳自卫抗战将士总会”，自任总会长，以娇柔之躯奔赴在战火纷飞的前线阵地。 宋美龄没有生育过孩子，却对孩子特别喜爱。 在上海、南京相继沦陷的时候，人民惨遭杀戮，无数家庭毁于战火中，成千上万的儿童成了孤儿，到处流浪，大批难童沿街乞讨，甚或倒毙路边街头，惨不忍睹。 为了抢救这些难童，宋美龄与邓颖超、李德全、沈钧儒、蔡元培、郭沫若等人一起，成立了战时儿童保育会，宋美龄任理事长。保育会先后在全国各地成立了20多个分会、53所战时儿童保育院，收容、保育了3万多名难童。她还在重庆小龙坎覃家沟办了一所中正学校，自任校长，主要接受难童。 日本飞机对重庆狂轰滥炸，6000多名少年儿童急需疏散，宋美龄将自己的座车让出来，像个交通警察似的，亲自站在路当中，手中挥舞着旗子，要求来往的车辆停下来，转运孩子。 对于敌人的飞机，她鄙夷不屑地称为“银色小毒虫”。 为了抗战，宋美龄利用自己良好的美国背景和灵活的外交手腕，建立了一支“空军飞虎队”。 1941年，她以航空委员会秘书长的身份远赴太平洋彼岸的美利坚合众国，在各大城市巡回演讲，争取美国政府的援助和美国人民的同情，由美国退役飞行员作为龙骨的飞行大队最终成立。就是这支“飞虎队”，投入中国战场后，与麇集而来的日本空中强盗展开了一次又一次的空中较量，多次创造以少胜多的奇迹，给抗战中的中国军队以极大的保护。填补了中国空中抗战的空白。宋美龄因此被誉为“空军之母”。 宋美龄是个容易晕机的人，但她却意识到中国要整军精武，首先必须拥有高水准的空军。而且深感空军必须由“自己人”来领导，不能假手他人。于是，在没有合适人选的情况下，只受过音乐、文学和社会美德教育的宋美龄，便把许多时间花在了有关航空理论、飞机设计和比较各种飞机零件优劣的技术刊物上。她和外商洽谈，订购了价值2000万美元的产品，用于空军建设。 宋美龄为这支宝贝空军规定了严格的纪律。其中甚至提到，凡在这支精英队伍中行窃者，将被处以极刑。 宋美龄聘请了前美国陆军航空队飞行员霍布鲁克当顾问。她问霍布鲁克，什么人可以在短时期内把中国空军改造成像样的军种，霍马上想到了一个长相酷似“老鹰”而又充满剽悍之气的老飞行员，此人便是陈纳德。 从此，陈纳德开始参与中国空军的训练与作战，指挥上海、南京和武汉的对日空战。直到抗日战争的胜利。 1938年春，宋美龄因健康原因辞去航委会秘书长职务，由其兄宋子文接任。但宋美龄始终对空军的人事、采购甚至训练和作战都掌握大权，她一生中最喜爱的胸针就是金色与银色的中国空军军徽。她的新闻稿上，总会不时出现这样一个令她骄傲的词句：“我的空军！” 宋美龄还是一位天生出色的演说家。且不说她后来轰动美国朝野的成功表演，抗战初起，她那口流利漂亮的英语，就在各种外交场合发挥了巨大作用。 在南京，她以中国“总播音员”的身份向全世界揭露日军的暴行，批评西方国家对日本的纵容政策，展示中国将士英勇抵抗的决心，争取美国朝野对中国抗战的支持和同情。她在其中一段对美广播中讲道：“美国的朋友，祝你们早安。我只用几分钟的时间讲这段话，是要请一切爱好自由的人们知道，中国应该立刻得到正义的援助，这是中国的权利。诸位，你们在无线电中，或许可以听到大炮的声音，但是这里还有受伤者苦痛的叫喊，还有垂死者弥留的呻吟，你们听不到，我希望你们能想象得到。” 她还说：“请告诉我，西方各国坐看这样的残杀和破坏，噤无一词，是不是可以算作讲求人道，注重品德，崇尚仁义，信仰耶稣文明的胜利征象呢？再则，现在第一等强国，袖手旁观，好像震慑于日本的暴力，不敢出一语相诋评，是不是可以看作国际道德、耶稣道德或所谓西方优美道德堕落的先声呢？”如此义正辞严，引起国际社会的强烈反响。 南京沦陷，宋美龄在日寇的枪林弹雨中与丈夫一起入川来到陪都重庆。她下车伊始，就应重庆妇女联合会的邀请，到重庆新交会堂发表抗日救国动员演说。 她的语言是那么坚强、那么热烈，犹如狮吼雷鸣，掷地有声。她愤怒地声讨日本强盗惨绝人寰的血腥大屠杀：“那里的天空，充溢着恶魔般的暴怒，地面上喷射着火焰，飞溅着人类的鲜血。” “千百万的妇女儿童在受苦受难，在无情的战火中死里逃生，遭屠杀遭凌辱，她们都是我们的姐妹，我们的妈妈，我们的儿女。” 宋美龄的演讲赢得了一阵又一阵的热烈掌声。 不到一个星期，重庆就组织起了抗敌军人家属服务队、民众教育队、救护队、缝制队和宣传队等5个妇女团体，并立即投入了救亡工作。 宋美龄的讲演，很有鼓动性和战斗性。 宋美龄的广播讲话，蜚声海外，国外友人亲切地称她为“国际播音员”。 她开了中国的现场直播之先河，让国际广播电台的记者将麦克风放在她的身前，直接向全世界听众发表讲话。 她还和德国法西斯的代表对面而坐，对法西斯的强盗逻辑进行了当面抨击。 1939年8月8日，希特勒的密使戈宁来到重庆黄山官邸，要与蒋介石密谈，蒋介石却叫宋美龄接待，说是“凡我夫人的谈话，一概就是我的谈话。” 戈宁说他是代表希特勒前来斡旋中日之战，双方讲和的。 宋美龄问他：“你们取得了日本方面的同意吗？”戈宁说取得了。她问：“怎么个和法？”戈宁说恢复到“七·七事变”之前的状况，中日亲善。 宋美龄义正辞严地说：“敝国领袖蒋中正，我本人，敝国的全国政府官员、全体将军、军官、士兵，以及全体国民万众一心，誓与日本侵略者血战到底！一定要把侵略者全部赶出中国国土！现在、将来，都绝不和侵略者——日本强盗讲和！ “ 戈宁尴尬地说：“你们靠什么打赢这场战争？比如说武器，靠英美？不一定靠得住吧？”“在贵国，还有共产党夺取政权的问题，你们不是同中共打过好几年仗吗？中日战争以来，中共发展迅速，你们不考虑这个心腹之患吗？” 宋美龄说：“我们中国有句奉行了几千年的成语——‘兄弟阋于墙，外御其侮’。说的是两弟兄在家院里斗得很厉害，可是外面来了强盗，弟兄立刻停止斗殴，同心协力，去抵御强盗。今天，日本侵略者乃一江洋大盗，要亡吾人之国家，灭吾人之种族，我中华之全体国民，包括本党与中共，除了弘扬弟兄手足之情同心同德，共御日寇之外，别无选择！” 铿锵的话语，掷地有声！ 宋美龄的另一重要活动就是开展献金救国运动，为抗战向社会各界筹措经费。她成立了联络委员会，发动了4000多名妇女参加。她说：“我们要给世界各国看看，更要给敌人看看，中国妇女是多么热忱地爱着她们的祖国。” “请大家不要怕劝献难，你们告诉有钱的太太和公务员，前方忍着饥寒的将士在拼命地作战，如果你们在后方依然过着悠闲的生活，有钱不出钱，怎么能希望壮丁自动入营呢？怎么能使抗战得到最后胜利呢？把战士当做我们的父兄子弟，他们就会为祖国的危难献出一切。” 1939年三八节那一天，她组织了8个宣传队，预备了1000多本捐献册。8个宣传队举着献金筒分布各个主要街道。同时她又组织了两部流动献金车，车上站着化了妆的女孩子，一路上高唱抗日救亡歌曲，沿街宣传募捐，引起全城轰动。仅这一天时间就收到爱国献金63万多元。 1940年4月，宋美龄同两个姐姐一起，到成都开展救亡活动。 那时由重庆到成都要两天时间。路烂，汽车颠来簸去，蚊虫追着人叮，苦不堪言。这3位“金枝玉叶”从未受过这样的苦，但是她们都能忍受，还一路发表演说，展开募捐献金活动。路过简阳的时候，宋美龄送了一只美国佐治亚州的努比羊给简阳女子中学，这是一只优良的种羊，简阳人将其与本地的山羊杂交，培育出一种体壮肉肥繁殖快的大耳羊。 简阳后来成为名闻遐迩的山羊之乡，追源究始，当推宋美龄之首功。 她还和两个姐姐一起发动妇女们做手绢和纸花拿到街头去义卖，用义卖所得的钱买布做军衣。妇女们积极响应，3天时间就做了500多条绣花手绢和1000多朵漂亮的纸花，拿到街头高声叫卖：“先生们，太太们，买一条手绢，买一朵花吧，你们多捐一点钱，我们就可以多做一件军衣，让前线战士英勇杀敌，把日本鬼子赶出中国去！” 市民们纷纷解囊，争相购买。 看到那热烈的爱国场面，三姐妹激动得哭了。 在艰苦的抗战年代，宋美龄为国家，为民族奔走呼号。她到底走了多少路？没有人知道。她到底说了多少话？更无法统计。 她的倩影，留在了前线，留在了大江南北；她的声音，响在后方，响彻长城内外。 第四章 军旅之歌 二、情牵西安 西安事变，震惊中外。西安事变的和平解决，是国共两党联手抗战局面的开端。 为了抗日，为了民族，张学良、杨虎城两将军置诸生死利害于度外，毅然决然地向蒋介石发动了“兵谏”。 张、杨两将军，有大功于中华民族，有大功于中国共产党人。历史记下这辉煌的一笔。 然而，变起的当时，国民党人、共产党人，包括张、杨两将军在内，都难以料想到事变的结局。 西安上空，雷霆惊炸。 宋美龄脸上，阴云密布。 蒋介石被扣之后，国民党内部一片混乱，亲日派趁机争权夺利，意欲轰炸西安，置蒋介石于死地。以宋美龄为首的和谈派多方设法，极力营救。 12月13日清晨，国民党中央大员又齐集于丁字桥中央党部礼堂，召开中央临时紧急会议。会上大家议论纷纷，有的主张讨伐，有的坚决反对，渐渐地讨伐派占了上风。孙科说道：“不要紧张。有冯副委员长在此，应当请他表态。” 何应钦不以为然，瞅了冯玉祥一眼，摇头说：“依我之见，应该立刻派飞机去轰炸西安，以惩叛逆，这才是上策！”话没说完，宋美龄等人便闯了进来。 宋美龄当众指责何应钦道：“何总司令，一切事情我都知道了！现在我来问你，你这样做是何用意？假使发动战争，你能善其后么？你能救出委员长么？我现在老实告诉你，你这样做简直是想谋害他！” “何总司令，这是你在指挥，要是别人，我一定当他是异党分子看待！”宋美龄毫不客气，板着面孔一字一句地说：“不过，话又说回来了，一旦出了问题，连你也跑不了！” 何应钦脸色大变，心里也很矛盾，他既想讨伐，又怕担责任，只是一个劲儿搓手。宋美龄斩钉截铁：“马上停止讨伐！” “夫人，”何应钦故作为难状，意在推卸自己的责任：“讨伐是会上大家通过的，不是一两个人的意思。今天已经通知20个师出发了！” “20个师也得马上调回来！”宋美龄毫不退让：“何总司令，这种事能闹着玩吗？你以为武力讨伐真有把握吗？你未免太乐观了！好多外国朋友告诉我，为这件事一旦发动大规模的战争，西北方面并不是孤立无援的。广东、广西、云南、湖南、四川、山东、河北、察哈尔、山西、绥远和宁夏等各地的军事政治负责人，眼下都在相机而动，谁愿意花气力帮你发动战争，我看到时候也许他们全会跑到张、杨那边去！” 面对宋美龄的咄咄进逼，何应钦不得不做出让步，“那么照夫人的意思，现在我们应该先做什么呢？” “我说过我要你停止一切战争措施！我明天便派端纳到洛阳，转赴西安。子文也去，我也要亲自去！” “夫人，”何应钦还不死心：“我看夫人就不必去了。那太危险了。冯焕章副委员长愿意代替委员长做人质，就让他去一趟好了。” “不！谁也代替不了我，我要亲自去。” 宋美龄说一不二。 何应钦表面上迎合宋美龄，暗地里还在继续向西安调兵遣将。宋美龄得知消息后，于当天夜里找到何应钦。 “何总司令，你怎么又下令进攻了！你不但没把我放在眼里，也没把委员长放在眼里，你这不是存心要谋害委员长么！” 何应钦面对宋美龄三番五次的责问，终于按捺不住内心的怒火。他冲着宋美龄气哼哼地说：“你妇道人家懂得什么国家大事？！” 宋美龄怎么也没想到平时见到像一只小绵羊一样的何应钦，此时竟敢如此无礼，她定了定神，冷笑道：“好！好！好！我倒要看看我们的何敬之先生能耍出什么花招！”说完，举起电报，话锋一转，“我实话告诉你吧，委员长并没有被共产党杀死！张学良刚才还给我发了一个电报，欢迎端纳到西安去！怎么样？他没有死，出乎你的意料吧！ 何先生失望了吧？” 说罢，宋美龄把电报在头顶一摇，扭头就走。 何应钦怔住了。 危难关头，宋美龄显示出从来没有过的镇定和强硬。她坚决反对国民党内部以何应钦为首的主战派的意见，决定亲自到西安谈判。21日，在孔祥熙等人的支持下，宋美龄和宋子文同去西安，进行面对面的和平谈判。 宋氏兄妹一行于22日下午飞抵洛阳中途停留，宋美龄看到机场轰炸机罗列待发，一派战争气氛。她告诫各将领：“未得委员长命令，切勿派飞机飞近西安。” 当飞机临近西安上空时，宋美龄从提包里取出一把左轮手枪，递给端纳说：“端纳先生，如果叛军乱兵失去控制，把我们也扣住之时，你要毫不犹豫地用它把我打死。” 飞机降落在西安机场。出乎宋美龄意料的是，他们一下飞机，就受到张学良和杨虎城的热情欢迎，仿佛什么事也没有发生。 宋美龄这次给蒋介石带了许多吃的、用的东西，还替蒋介石带来了一副假牙。 在张公馆稍事休息后，宋氏兄妹即在张学良的陪同下去见蒋介石。 因为事前没有通报，正面壁冥思的蒋介石突然见到宋美龄出现在眼前，“乍见惊讶，如在梦寐”。 蒋介石声音颤抖地说：“余妻真来耶？君入虎穴矣！”说罢缓缓摇头，涕泪纵横。 宋美龄强压住感情风暴，平静地说：“我来看你……”一句话未说完，却也抑制不住，眼泪夺眶而出。 蒋介石曾记录这段历史：今日终日盼望飞机声与炮声能早入余耳，以观昨晚张来见时神色仓皇之情状，知叛军必惨败，中央军进展必极速也。不料待至午后，竟寂无所闻；而余妻忽于下午四时乘飞机到西安，乍见惊讶，如在梦寐。余日前切嘱子文，劝妻万不可来西安，不意其竟冒万险而入此虎穴。感动悲咽，不可言状。妻见余强作欢颜，而余则更增忧虑。盖旬日以来，对自身生死早已置之度外，而今后乃更须顾虑余妻之安危。余妻智勇慈爱，平时已信其必能为党国效忠；且与余同心互勉，誓为总理之主义奋斗到底，期其有成，何忍任其牺牲于危城中乎？今日清晨偶翻旧约，得某章有“耶和华今要作一件新事，即以女子护卫男子”云云。午后余妻果至，事若巧合。然余妻冒险相从，非受宗教素养极深者不可能也。 在宋美龄到来之前，蒋介石对张学良提出的任何要求概不理睬，摆出一付生死随意的架势。 但是宋美龄到西安之后，以柔克刚，对蒋介石动之以情，晓之以理。再经共产党人周恩来的灵活斡旋，蒋介石最终答应停止内战，共同抗日。 西安事变顺利解决。国共两党在随后的战场上走到了一起。后人用“力挽狂澜” 四个字来评价宋美龄在事件当中的作用，毫不为过。 24日晚上，张学良和杨虎城在新城大楼举行欢送宴会。 宴会结束后，张学良召集王以哲、何柱国、董英斌等高级将领，宣布他要送蒋回南京，并向中央请罪，以恢复蒋的威信。大家劝张不必送，张学良坚持要送，还嘱咐大家：“关于东北军之事，听命于于学忠；关于抗日联军总部之事，听命于杨虎城；有问题多和周恩来商量。” 高崇民听了张学良的安排后，连夜给张学良写了一封长信，反复说明有条件放蒋的必要性和无保证放蒋的危险性。 25日早上，东北军和十七路军的高级将领和幕僚联名给宋子文写了一封措辞强硬的信，提出撤军和在协议上签字是放蒋的前提，“否则，虽然张、杨两将军答应了，我们也誓死反对。” 宋子文惊慌了。 蒋介石、宋美龄也十分惊惧。 宋美龄立即派人把张学良找来，要求当天就让他们回南京。 “汉卿啊，我和委员长都是基督徒，今天是圣诞节，希望你能让我们今天回去，那将是送给我们最好的圣诞礼物。”宋美龄见到张学良就急切地要求送他们回去。 张学良略为沉吟后，说：“孔院长22日也从南京来电报，说要在圣诞前后送委员长回南京，那真是圣诞老人送的最伟大的礼品。只是……”张学良望着宋美龄，迟疑了一会儿，说：“杨主任现在还有些不同意，明天我去新城再劝劝。杨主任不松口我也不好办。” 宋美龄着急地问：“难道没有别的办法了？” 张学良说：“实在万不得已，我们可以动用武力，但那样对你太危险了。我可以带委员长偷偷地出走，你和端纳飞往洛阳。我给委员长化装，用汽车带他出城，把他带到我的军队驻地，从那里驾车到洛阳与你们会面。” 宋子文表示同意。但宋美龄坚决反对。她说：“委员长的身体根本经受不了长时间的汽车颠簸。再说，与其这样偷偷摸摸地走，还不如体体面面地死在这儿。” 张学良早有放蒋的意思，但放蒋是件大事，西安三方面意见不一致，尤其是军内将领和各方人士，几乎是一致反对的。他犹豫了一下说：“走可以，但总得准备一下，今天走，怕是来不及了。” “来得及，来得及。”宋美龄连忙表示：“我来时坐的飞机还在西安，要走很方便。还准备什么呢？至于有人顾虑日后共事多有不便，这是多余了。你可以转告他们，委员长说了，他是绝不会计较的，尤其你们弟兄之间大仁大义，绝不抱怨。” 张学良同意让他们今天离开，并表示：“只要委员长回南京联合抗日，学良愿意负荆请罪。” 张学良说：“如今是抗战第一，委员长必须抗战，为了挽回委员长的名誉威信，实现收复东北的夙愿，我个人的得失生死算得了什么！” 12月25日上午，张学良告诉杨虎城，他将释放蒋介石，并且亲自送他们回南京。 杨虎城不同意，两人发生了激烈的争吵，结果不欢而散。 25日下午3时30分左右，张学良和杨虎城分别陪同蒋介石夫妇、宋子文和端纳，分乘两辆汽车，非常秘密地从玄凤桥高公馆开出，悄悄地向西郊机场驶去。走时匆忙、秘密，连周恩来都没有通知。 1936年12月26日中午12时45分，蒋介石夫妇乘坐的波音飞机在4架战斗机的护航下，从洛阳飞抵南京大校机场。 宋美龄力排众议，制止了“讨逆派”轰炸西安、斥诸武力的阴谋。 宋美龄甘冒风险，亲赴西安，折冲樽俎，为西安事变的和平解决创造了重要条件。 西安事变的和平解决，挫败了亲日派的阴谋，使抗日民族统一战线最终形成。 中国共产党人“逼蒋抗日”的方针终于实现了。蒋介石终于不敢再对中国共产党人公开举起屠刀。抗日民族统一战线终于形成。 中国共产党人为中华民族赢得了生机。也为自身的发展壮大赢得了生机！ 历史记住了为中华民族作出贡献的每一个人。 历史记住了张学良、杨虎城。 历史也记住了宋美龄！ 日本侵略者和中国的“亲日派”曾以此攻击宋美龄是“英美派”，说西安事变的和平解决是为了“英美的利益”。但不管怎样，西安事变的和平解决改变了中国现代史的走向。而面对日本帝国主义的侵略，采取与“英美结盟”的战略，确实是当时中华民族利益之所在。 西安事变的和平解决被蒋介石的亲信们说成是一个巨大的胜利。 不管从哪方面来说，当时，宋美龄深明大义，积极奔走，在客观上对于促进西安事变的和平解决起了积极作用。这是历史所不能否认的。 美国《时代》杂志宣称蒋介石和宋美龄是1937年的杰出人物，并把他们的照片印在了1938年第一期《时代》杂志封面上，“作为新闻人物伉俪”。宋美龄当时成为了引人注目的国际名人。 美国外交官约翰·佩顿·戴维斯说，宋美龄在西安，表现出“具有一种要是在前一个时代就会把她推上皇位的气质”。 第四章 军旅之歌 三、出生入死 宋美龄，只是一个普普通通的女人。 在蒋介石身边，家居中的她温文尔雅，出口便是“darling（英语：亲爱的）”，其贤淑之风，谁敢说她不是一个普通的中国女人？ 宋美龄毕竟不是一个普普通通的女人。 是她，发起和领导了中国妇女的抗战运动；是她，站在国内外的外交舞台上为中华民族的抗战大声疾呼，动员广大民众，争取国际支持。其干云豪情，其凛凛声威，谁敢说她只是一个普通女人。 抗战时期的宋美龄是一个真正的中国人，比男子汉还男子汉的中国人！ 在硝烟弥漫的战场，在枪林弹雨之中，宋美龄简直是个英雄。 抗日战争时期宋美龄多次上前线，几次差点送了命。在生死关头，没有丝毫怯意，只有凛凛大义。 在淞沪抗战期间，宋美龄执意留在南京，一直陪着蒋介石住在美龄宫，也就是南京中山陵树木深处的一幢别墅。别墅有小屋数间，日寇飞机曾多次轰炸这里，炸弹把距别墅仅十步之远的另一小屋炸成平地。这是最危险的一次，宋霭龄担心妹妹的安全，亲自赶到别墅来劝宋美龄随孔家先去武汉。对此，宋美龄婉言谢绝，坚决不走。 桂永清军长被蒋介石下死命令24小时内夺回兰封县城，手下两个师的兵力拼死强攻，全部阵亡。桂与部下光杆师长李良荣相对无言、泪如雨下之时，头带钢盔、身着军服的宋美龄竟然出现在阵地上。 在71军死守河南富金山的第九天，前沿阵地战壕里的团长沈芝生简直不敢相信自己的眼睛：“夫人，您……您……您怎么来这儿啦！”军长宋希廉闻报后要来奉陪，被宋美龄严令挡在了山头指挥部。宋美龄不但带来了最急需的武器弹药，还带来了蒋介石的亲笔信，还有自己真情的勉励：“你们打得好!打得日寇闻风丧胆!"在九江万家岭吴奇伟的第四军前沿阵地上，宋美龄和军长夫人龙文娱两位女中豪杰“军服绑腿，步履矫健”，出没在日寇飞机狂轰滥炸中，炸弹在头顶呼啸、在身边爆炸。一次，仅差一步之遥，便可能被炸得粉身碎骨。有人劝她撤离，她说：“这是中华民族的生死存亡之战，我正该上火线。” 淞沪会战前线某中国守军阵地，官兵们正在利用日军飞机轰炸的间隙抢修工事。 突然，一辆运输卡车在那里停下来，从车上走下一位妇女，她穿着卡其布的紧身衣和马裤，上身外罩一件纹皮外褂，一头梳理得很整齐的秀发在脑后挽成一个发髻。士兵们被眼前这一景象惊呆了，直愣愣地注视着眼前发生的一切。 这位妇女就是“中国妇女慰劳总会”会长宋美龄。她代表慰劳总会到前沿阵地来向战士们祝贺国庆节（双十节），并给将士们带来了慰劳总会捐送的大批慰劳品，其中包括1000件棉衣，500条军毯和2000卷纱布，以及一些可可糖和苹果等。 谁也没有想到“第一夫人”会突然出现在战火纷飞的前沿阵地上，这令官兵们受宠若惊。指挥官恭恭敬敬地将第一夫人领到一间作为临时总部的农舍里，这间农舍，除了几条长板凳，一张靠背椅和一张方桌外，别无他物。宋美龄在那张惟一有靠背的椅子上坐下，军官们整整齐齐地坐在长条凳上。 “夫人，您冒着这么大的危险，把慰劳品送到这儿，我真佩服您的勇气，我代表弟兄们感谢您的盛意。您的到来，激励了我们为国抗战的勇气，我们一定英勇杀敌！”指挥官激动地说。 就在此时，一阵阵巨大的爆炸声在屋外响起，这间农舍被震得摇摇欲倒，似乎随时都有塌陷的可能。宋美龄遇乱不惊，异常镇定地说：“我们不能随时像你们这样到前线作战，所以，只好做点慰劳的工作。” 那天，宋美龄是在前线吃的午饭。饭后，她让指挥官领着她参观了该阵地的地下工事。 10月12日，天刚下过一场小雨，天空并没有放晴，依旧雾气沉沉，宋美龄再次来到上海前线看望伤兵。她穿着一件普通衬衣和一条蓝色羊毛便裤，如同一位普通妇女，在端纳和一名副官的陪同下，乘坐一辆马力很大的汽车，后面跟着一辆黑色轿车，车上坐着军医及警务人员。两辆轿车，一前一后，飞驰在雨路上。 连日的奔波，使宋美龄身体多有不适，面现倦容。副官看出了夫人身体不舒服，劝说道：“夫人，我看您脸色不好，关于前线视察的事就免了吧？” “工作已经安排好了，前方已通知了，你说说，我怎么能扫了他们的兴呢？” 轿车缓缓下了公路，驶上了乡间小路，土路泥泞，越来越不好走。坑坑洼洼的土路上还不时出现几个大炮弹坑，车子像扭秧歌似地缓缓前行。行不多远，就要停下来，刮去车轮上的淤泥。 “倒霉的路！”宋美龄咒骂道。 “夫人，过了这段路，到前面就好了。”副官指着前方的路安慰道。 车子终于开出了泥泞路段，驶上了沙石路，在宋美龄的叮嘱下，车子加快了速度。 天有不测风云。就在车子即将要到达下观村的时候，一阵尖利的空袭警报震耳欲聋，似乎连同大地一起跟着颤抖。 “小伙子，不要紧，飞机离这里至少还有半小时的路程，我们还有足够的准备时间，”每每到这种时候，宋美龄都显得异常镇静。她安慰着司机，同时也是安慰她自己。 司机加快了速度，想早点离开这是非之地，可偏偏不巧，小车又陷在路边的一个弹坑里，司机开足马力，冲出弹坑后，前轮又撞到了一个土包上面。司机惊惶失措，结果失去了控制的小车，翻出了公路。车里人从座位上被甩了出去，端纳感到自己“腾”了起来，而且看到夫人和副官的身体从他眼前飞掠出去。一切来得太突然了，强大的撞击力使司机的头猛撞到车壁玻璃上，玻璃破碎，涂满了鲜血。 端纳摔倒在翻倒的小车旁，大腿流血不止，他已顾不上自己的伤痛，醒来后的第一意识就是：“夫人怎么样了？”他忍住自己的伤痛，来到宋美龄面前，只见她躺在一个泥潭里，失去了知觉，脸上满是泥巴，眼睛紧闭，衣服也被撕破，脸色苍白，一动也不动…… 端纳用尽全身的力气，把四肢瘫痪的宋美龄拉出泥潭，弯下身去静听她的呼吸。 突然，端纳听见了宋美龄微弱的心跳声，他惊喜地叫了起来，在胸口胡乱地划十字：“上帝保佑，夫人还活着，活着！” 在随行军医的急忙抢救下，宋美龄的心率一点点加强，渐渐地苏醒过来，她微微动了动嘴唇，呻吟了一声，望着端纳。 尽管浑身伤痛，腿部疼得抽搐，宋美龄仍然咬牙坚持，“快，把车子往前方开！ “ 当晚10点，车子终于驶进了前线战场，宋美龄忍着伤疼，站在炮车上，给一支阻击部队发表了生动的演说。 “谢谢大家，谢谢大家。今天，因车子在途中出了点事故，四肢筋骨扭伤，衣服也破了，我没能保持完美形象与大家见面，请诸位原谅！”台下响起雷鸣般的掌声。 宋美龄的生动演讲，多次被官兵们暴风雨般的掌声所淹没。 因伤情过重，她演讲无法作手势，连嘴巴也发涩发干，剧烈的疼痛使她好几次险些昏厥过去。身旁的官兵不时用湿毛巾揩干她额上滚落的汗珠，演讲在继续进行。 “杀死鬼子！反对侵略！” “不愿做亡国奴的中国人万岁！” 庄严的口号声此起彼伏，惊天动地。 此时，宋美龄也忘记了伤疼，她被官兵的正义呼声感动了。 演讲到达高潮时，宋美龄突然把话停了下来。她当众叫出一个少尉排长问道：“在战场上，我问你，你是怎样指挥你的士兵的？” “报告夫人，”少尉排长走出军列，“啪”地立正敬礼后说道：“我是这样指挥的：弟兄们，往前冲啊！” 宋美龄笑着摇摇头，纠正道：“你应该这样喊：弟兄们，跟我来！” “弟兄们，跟我来！”“第一夫人”提出的战斗口号，在官兵中引起了强烈的震动，这成了杀敌的动员令。官兵们狂呼起来，口号声震耳欲聋，有着排山倒海之势。 望着狂欢的人们，宋美龄突然眼冒金星，天地都旋转起来…… 当她再次醒来时，已躺在一家医院的病床上。 经检查，宋美龄的筋骨严重扭伤，肋骨摔断了数根，颅骨受到了震荡。香港来的医生为她动了手术。 宋美龄从此落下了腰痛的毛病，每逢天气骤变，腰部就会酸痛不已。 海外也有评论家说，宋美龄在抗战时期扮演女中豪杰，到处奔走呼吁，是好出风头的个性所致，是政坛作秀。但他们也不想一想，纵然虚荣心超强，哪个女人又会拿性命当玩具，去铁血交飞的前线作秀呢？这种作秀，需要的是勇气、胆略，乃至于生命！ 第四章 军旅之歌 四、冷暖外交 艰苦的八年抗战，国共两党都付出了巨大的努力和牺牲。 抗战，需要巨额的军费开支。 谁能争取美援？谁是最适合的使者？蒋介石把这一重任托咐给了夫人宋美龄。 从小留学美国，一口流利美国英语，比美国人还地道！ 宋美龄义不容辞，宋美龄自告奋勇。 她为自己的丈夫，不，她为了整个中华民族，坐上“美龄号”专机，再次来到异国他乡，再次回到当年求学的美国。 宋美龄在外交舞台上的最优秀的表现，当推1943年“征服”美国的访问。 1943年2月17日，宋美龄一行赴美后自海德公园搭乘火车于下午5时10分抵达华府联合车站，车站内外万头攒动，挤满欢迎人潮。白宫以国宾之礼欢迎宋美龄。 第二天她要在众议院发表一篇重要的演说。她必须把中国人民奋力抗战的情况，生动地介绍给美国国会和美国人民，以唤起美国朝野对中国的同情与更进一步的支持。 罗斯福夫人陪同宋美龄至国会，议员席和旁听席皆满不虚。宋美龄莲步轻摇，向鼓掌欢迎的参议员们微笑颔首。 宋美龄原仅计划向众议院发表演说，抵华府前，才接获副总统兼参院议长华莱士之邀，要她向参议院“说几句话”。 宋美龄一开始即说：“余本非善于致辞之演说家，其实余并非演说家；然余亦非绝无勇气。盖数日前，余在海德公园时，曾参观总统之图书室，其中所见，其最令余发生兴趣者，即玻璃窗内有一总统一篇演词之初稿，第二次稿，直至第六次稿。昨日偶与总统提及此事，谓知名而公认为优良之演说家如阁下者，其演说草稿之次数，尚须如此之多，殊使余有以自慰。总统答称，彼演说词草稿有多至十二次者。惟次而论，余今日在此临时发言，诸君当能谅我。” 精彩的开场白，比美国人还地道的英语造诣，获得了全场如雷掌声。 她说：“余在贵国度过余身心长育之时期。余操诸君之语言，不但操诸君内心之语言，且操诸君口头之语言。故今兹来此，亦有如见家人之感。” 宋美龄的演讲，不时被掌声打断。她在结语中的一句话，获得了满堂彩。 她斩钉截铁地说：“我中国人民根据五年又半之经验，确信光明正大之甘冒失败，较诸卑鄙可耻之接受失败，更为明智。” 宋美龄的话音一落，台下立即爆出了经久不息的掌声。一位议员说，他从来没有见过这样的场面，宋美龄差点让他掉下眼泪。 罗斯福总统夫人这样称赞宋美龄的演说：“不仅盛极一时，而且举世无双。” 国会前外交委员会主席勃罗姆说：蒋夫人演说之优雅，解析世界局势之深刻，英语之流利灵巧，不但使听众能解其意义，而且能同意其观点。 一位住在新泽西州东奥伦奇市的家庭主妇，寄了一张3块钱的汇票和一张上海难童在火车站哭泣的剪报至白宫，要求代为转交给宋美龄。这位美国太太说：“三块钱汇票是我的三个女儿合送给那位在火车站哭泣的小朋友的。” 这是宋美龄的国会演说经由收音机转播全美，打动千千万万美国人心田的最佳证明。 每天有数百封来自全美各地的信件寄至白宫，收件人是宋美龄。 《华盛顿邮报》一位名记者写道：“她所要的是什么？是为了整个地球上的人类。” 在国会演讲后的第二天，宋美龄出席了美国总统为她在白宫总统椭圆形办公室举行的记者招待会，172名记者挤满了办公室，争睹“亚洲大国第一夫人”的风采。 会上，宋美龄坐中间，罗斯福在右，罗斯福夫人居左。 《时代》周刊说，宋美龄有如初次登台演出的少女一样，总统一直在抽烟，总统夫人的一只手放在宋美龄的椅子上。状似护卫着她。主持过数以千计记者会的罗斯福像个纵容的叔叔介绍他美丽的侄女。他说“蒋夫人是个与众不同的特使”，他要求记者不要问难以回答的问题。 穿着一袭黑色旗袍，胸前别了一支中国空军军徽的宋美龄，一开口就不同凡响。 她说，她在中国战场访问过前线无数次，不知惧怕为何物，但此刻看到记者的笔不停地挥动，心里面不知道是怕还是不怕。 “然而，我看到你们的脸上都闪烁着笑容，我感觉到我是你们的朋友……”，记者热烈鼓掌。 尽管如此，美国记者们开门见山就提出一系列尖锐问题。有个记者问她，听说中国并没有充分运用其人力？ 脸上露出不悦之色的宋美龄，提高声调回答说，中国在人力上已尽全力，但缺少军火，中国不缺训练有素的飞行员，但没有足够的飞机和汽油。 一个记者马上追问：中国如何获得军火？宋美龄很技巧地把难题推给罗斯福。她恭恭敬敬地转向罗斯福说道，最好由总统来回答这个问题。 面对多次类似场面的罗斯福马上接腔说，要把飞机和空需品运到中国去，可说是一件极为困难的事，但美国政府正全力以赴。 他说，如果他是中国政府成员，也会问：什么时候运来中国？为什么不多送一些？作为美国政府一分子，他将会回答：我们将以上帝所允许的速度，把物资运往中国。罗斯福说完后，脸上露出得意的表情。 一位记者立即问宋美龄，她对加速美国军火运华一事有何建议。 宋美龄站起来，两眼盯着前方，然后转向罗斯福总统，徐徐说道：总统刚刚说过将以上帝所允许的速度把物资运往中国，“但我提醒大家要记住：自助者天助之。”罗斯福听了大笑。“老政客”罗斯福知道记者会如果继续开下去，宋美龄的风头会比他还健，于是宣布散会。 记者会上，宋美龄有问必答，挥洒自如。专栏作家克莱伯大呼过瘾，他说，也许有一天要让影星海伦·海丝来演这个角色，不过，她演得再好也比不上真实生活中的宋美龄。 有个记者还说：“宋美龄笔锋胜过刀锋，而她的辞锋更胜于笔锋。” 当日晚上，宋美龄一行坐火车离开华府，展开她的忙碌而紧凑的“征服美国”演说行程。宋美龄的火车在半夜经过犹他州一个小镇，全镇居民在车站守候通宵，希望能一睹宋美龄的风采。 火车紧急停车后，宋美龄仍在睡觉。急忙中，一个女佣打扮成宋美龄的样子，穿着她的披肩，走到月台上，频频向群众颔首微笑。这位完全不懂英语的女佣平时看多了女主人的神态，再经过一番指点，乡下人都以为她就是宋美龄，一直叫道：“就是她！就是她！” 在随后的几个月中，宋美龄遍访许多州，进行演讲，并获得极大成功。 《时代》周刊老板亨利·卢斯还专门成立了“纽约公民欢迎蒋夫人筹备委员会” 。纽约州有270位名流参加。 美国东部9个州的州长专门拜会了宋美龄。2万多纽约市民在麦迪逊花园举行盛大欢迎会。 宋美龄还在好莱坞露天大会场向3万名听众发表了来美后的第三次重要演说，会见了200多位支持中国抗日的影剧界人士。 为中国人所熟知的大牌影星如劳勃·泰勒、贾利·古柏、英格丽·褒曼、凯瑟琳·赫本、亨利·方达、丽泰·海华丝、秀兰·邓波儿等全都慕名来听她的演讲。 宋美龄对好莱坞电影的熟稔，不但使影星们惊喜，亦使影剧记者大为佩服。影星们均踊跃捐巨款。呼吁支持中国抗战。 美国媒体对宋美龄和中国人民的抗日战争作了大量报道。在舆论的压力和影响下，美国政府一再明确表示，要加快对中国的援助。与此同时民间捐助也急剧增加。 宋美龄此次访美，可谓无限风光，在美国掀起了前所未有的轰动。 中国人民的浴血苦战，得到了世界反法西斯战线的认同。 宋美龄勇赴国难，不仅得到了世界反法西斯战线的认同，而且赢得了全世界的高度评价和赞赏。 1943年7月，宋美龄陪同蒋介石参加英、美、中三方首脑高峰会晤的开罗会议。开罗会议全是男人们的天下，惟独宋美龄“母仪开罗”，与蒋介石、罗斯福、丘吉尔平起平坐，三巨头高峰会变成四巨头会议。有人说她的穿着、谈吐和举止是会场附近的金字塔和人面狮身像以外的最生动、最鲜活的形象。中国代表团重要成员虽皆能操英语，但宋美龄嫌他们“无法转述委员长思想的全部意义”，常亲自重译蒋的声明和对方的谈话。 蒋介石在会议最后一天的日记中写道：“今日夫人自11时往访罗斯福总统商谈经济问题以后，直至霍氏（霍普金斯）离去，在此10小时间几无一息之暇，且时时皆聚精会神，未能有一语之松弛，故至10时已疲乏不堪，从未见其有如此情状也。” 丘吉尔在回忆录中提及他和蒋夫人曾有颇为愉快的对话，“可看出她是一个非常特殊亦极有魅力的人”。 丘吉尔对蒋夫人说，上次在美国未能晤面，实感遗憾。原来宋美龄于1943年上半年访美时，适值丘吉尔亦赴美访问。有一天罗斯福总统对丘吉尔说：“我想介绍你见蒋夫人，她是一位漂亮的女人。”罗斯福立即打电话给蒋夫人，邀她第二天到白宫来与丘吉尔一道午餐，但宋美龄拒绝了。她说，丘吉尔要先打电话请她，她才会答应，这顿午饭终于没有吃成。 在开罗会议上，她的美丽、温和、机智和谈吐风趣给倨傲的丘吉尔留下了深刻的印象，他承认宋美龄是他最欣赏的少数女性之一。这个评价不可谓不高。 《开罗宣言》使中国取得了四强之一的国际地位，为后来中国在联合国取得常任理事国资格铺平了道路。应该说，这是中华民族的外交胜利，也是宋美龄的外交胜利。 宋美龄也有走麦城的时候。 时移世变，世界潮流不可抗拒。 人间冷暖，世态炎凉，谁人不曾领略？ 1948年，国共两党已面临生死大决战。 蒋介石、宋美龄万万没有想到自己已陷入了内外交困的深渊。 国内，国民党军队对解放区发动的全面进攻、重点进攻相继被粉碎，中国人民解放军开始全面反攻。 国外，美国朝野对蒋介石政权的腐败和无能，已公开表现出失望和不满。 大厦将倾，蒋介石却不自知，抑或自欺欺人。 蒋介石硬着头皮给杜鲁门总统写信，名义上是祝贺他连任总统，实际上是乞求美国政府继续支持他。这一次，他不要美元，也不要武器弹药，而只是希望杜鲁门政府发表一篇支持自己政府的“坚决的宣言”。 他相信这篇宣言比原子弹的威力还大，可以维持蒋家王朝的士气与民心，可以加强中国政府的地位。蒋介石万万没有想到，这点可怜的要求也被杜鲁门立即拒绝了。 这无疑给了蒋介石当头一棒。感到万念俱灰的他，不甘心就此退出苦心经营几十年的政治舞台。怎样来取得美国政府的支持？蒋介石冥思苦想，最终定格在夫人身上。他要让善于交际又谙熟美国政界的宋美龄去大洋彼岸，施展夫人外交。 此时的宋美龄，眼看蒋介石大势已去，忧心如焚。她深知，物是人非，昨日黄花，已不可再。无奈看到蒋介石极度悲哀，连日吐血不止时，心就软了下来。 1948年11月30日，“美龄号”再次抵达旧金山。次日到达华盛顿。 12月5日，宋美龄在马歇尔夫人陪同下在医院会见马歇尔，并共进午餐。 这次会见，没有解决什么实质性的问题。一位记者曾采访宋美龄，问她是否有收获。她没有正面回答，只是反问了一句：“有谁见到马歇尔将军而不感到有收获呢？” 后来，宋美龄拜会了美国代理国务卿洛维特，重申请求美国政府援华。在官方场合，宋美龄的到来显得特别尴尬。只有共和党等少数同意帮助蒋介石的人，对她的乞援表示同情，更多的官员反应则极为冷淡。 杜鲁门终于打破沉默，邀请宋美龄参加一次茶话会。杜鲁门看上去对她很客气。 茶话会进行了半小时后，杜鲁门不耐烦了，他请宋美龄进书房，给她半个小时为自己的要求进行辩解。宋美龄旧话重提，要求美国：一、发表支持南京政府反共救国的正式宣言；二、派遣高级军事代表团来华主持反共战争之战略与供应计划的制定工作；三、提供30亿美元的军事援助。 杜鲁门接过话题，开门见山地说：“中美友谊在历史上留下了重要的一页，但感到抱歉，因为美国只能付给已经承诺的援华计划的40亿美元，这种援助可以继续下去，直到耗完为止，美国不能保证无限期地支持一个无法支持的中国政府。” 这一回，就像有人下了咒语，宋美龄的杰出口才，迷人风度全失了灵。杜鲁门不仅当时没给宋美龄面子，而且还不客气地向报界发表了一项声明，透露美国给蒋介石的援助总额已超过38亿美元，离美国的承诺援助额很接近。 许多观察家认为，民主党的杜鲁门之所以对蒋介石政权抱有浓厚的敌意，除了将中国大陆“变色”的账记在蒋介石身上以外，还和美国总统大选期间，蒋介石明显支持杜鲁门的对手杜威有很大干系。 在1948年的美国大选中，蒋介石夫妇以为纽约州州长杜威会在总统选举中获胜，因而将“宝”押在他身上。为此，蒋介石忙得不亦乐乎，他特命驻美大使顾维钧向杜威授予特种“吉星勋章”。“在美养病”的孔祥熙及其子孔令杰也遵从蒋介石的旨意，为杜威的竞选四处奔走，大造舆论。结果，人算不如天算。出乎蒋介石的预料，杜威出局，杜鲁门蝉联美国总统。此后发生的一切真是应了这样一句话：一着不慎，满盘皆输！ 由于受到挫折，宋美龄公开把美国政治比作“不讲礼貌的乡巴佬”。这发生在美国给予慷慨支持的年头之后，激怒了杜鲁门：“他们是窃贼，他娘的每个人都是。” 1949年5月，美国总统杜鲁门获悉孔、宋两家有20亿美元秘密存储在曼哈顿的多家银行，不禁勃然大怒，“在我们送给蒋的几十亿美元中，他们偷窃了7．5亿美元。他们偷窃，并用来投资房地产，还有一些就投资在纽约。” 他毅然发表白皮书《美国与中国的关系》，听任蒋家王朝轰然垮台，见死不救，便是基于这种义愤。 宋美龄再次赴美，想做番努力继续得到更多的“美援”，然而时过境迁，美国佬并不愚蠢。 此行得到的，只是一个被揭露出的国民党惊人腐败的“国际丑闻”，还有美国总统杜鲁门的一个指令：调查给中国的“美援”到底有多少被中饱私囊。 此次访美，宋美龄以遭受冷遇和失败告终，与五年前的巨大成功、风光无限，形成强烈反差。 宋美龄的一生可说是近代中国的缩影。 从她身上，我们可以看到蒋家王朝的风光和没落。 宋美龄，毕竟是代表腐朽势力蒋氏家族的一员。 第五章 聚散离合 一、聚在美国 孩提时代，是人生最美的一段。最可待追忆的，也是孩提时代。 以幼稚对幼稚，以真诚待真诚。世事皆不问，心灵未蒙尘。 宋氏三姐妹的童年，生活无忧，玩伴不孤。 大姐霭龄，先期离家赴美留学，幼小的宋美龄，心中添了一份思念。 二姐宋庆龄，也将赴美留学，小妹不愿独守宋宅，向父母坚决要求随行。 于是，宋氏三姐妹在异国重聚了。 1907年，上海虹口英联码头的一个早晨。 海风送爽，刚刚露出红红胖胖的圆脸、还未施放出淫威的太阳，挂在远方的海平面上。一艘“满洲号”远洋巨轮鸣叫着，缓缓地转向、调舵，离开码头；岸边送别亲友的人们在含泪挥手致意。 今日一分手，孤篷万里征。宋嘉树和他的太太倪桂珍，站在码头边，向远行的两位千金——宋庆龄、宋美龄，还有护送她们的戴秉忠姨父，拂袖挥泪致别，夫妇俩目不转睛地盯着“满洲号”客轮远去。依在栏杆上的宋美龄挥着手向亲人告别。此时，她强制自己没把眼泪掉下来。 站在宋美龄旁边的文静的宋庆龄，她可不像妹妹，早就挥泪不止了。从小看大，也许一个人的性格终生是不会改变的。宋庆龄从小就娇柔、纤弱和沉静，眼睛里流露出温柔、遐想和伤感的神情。 在宋美龄的眼里，她像中的林姑娘，又像中世纪被囚禁在塔楼里的人质，似乎正在从遥远的地方悲哀地观察着世态人情。说心里话，宋美龄当时对姐姐倒是充满了同情。如果说分离是痛苦的话，那么团圆则是甜美的。两姐妹离开父母，就是为了和大姐团聚。依依惜别的深情，像根红绒绳牵着你和我，连着我和他；像扯不断的风筝绳，拴着游子的心。当客轮渐渐远去，人们收回远眺的目光，低下头来不免又有几分哀愁。是啊，儿是娘的心头肉，宋庆龄和宋美龄是第一次漂洋离家啊！1904年，父亲送刚满14岁的大女儿宋霭龄去美国南方佐治亚州梅肯市的教会贵族学校威斯里安女子学院读书。三年后，他又将15岁的庆龄和10岁的美龄送去与大姐会合。 本来这次宋嘉树只打算把二女儿庆龄送去美国，但美龄坚持与二姐同行，并以自己生病时父母对她的许诺相要挟，那时父母答应她可以做想做的任何事情。再说，宋嘉树已参与孙中山的革命活动，一旦被清廷发现，必将逃往国外，先将子女送走，安排好，免得牵挂。长子宋子文也即将从上海圣约翰中学毕业，宋嘉树准备送他到哈佛大学深造。 一个月后。美国码头。 一个漂亮的中国姑娘已经在码头上焦急地等待3天了。 今天，当“满洲号”轮船刚刚抵岸，两个活泼可爱的中国姑娘已经跳出了船舱，径直向岸上奔去，和岸上的中国姑娘紧紧抱成了一团。她们就是后来影响中国近代历史的宋氏三姐妹。 三姐妹相见，情深意长，在场的无不动容。 她们倾诉离别的思念，转达亲人的问候，讲着儿时的笑话。 …… 庆龄和美龄来美国后，先在新泽西州萨密特镇的一所私立学校学法语和拉丁语。 “两朵中国金花”置身于校园，学校师生间也着实掀起了一阵波澜，他们以友好的态度接纳了这对姐妹。两姐妹也给师生们留下了迥然不同的印象：庆龄庄重、文静，一般不参加“那些小孩子的玩耍和嬉闹”；而美龄是天生的活泼和欢跃，而且有点男孩子般的淘气。也许正是这些，她的人缘比姐姐庆龄好，大家都愿意和她一起玩。 两姐妹担负着父辈的使命，一进校园就埋头于学习。迎着晨曦，常有她们背诵单词的身影；萨密特市图书馆闭馆铃声已经响起，这对姐妹仍不愿离去。 两姐妹在萨密特市度过了一年紧张而愉快的学习生活后，1908年9月5日，庆龄如愿以偿地考入了佐治亚州梅肯市的威斯里安女子学院文学系。作为姐姐，她又和大姐霭龄商量，把美龄安排在离自己近的避暑山城德英雷斯行的皮德蒙特学校，住在霭龄一个同学的母亲莫斯夫人家里。 每周礼拜，庆龄都要带些桔子水果之类的东西来看美龄，常和霭龄碰到一起，三姐妹相聚，手足亲情，异国思乡的愁云代之以歌舞、谈笑风生……后来三姐妹因政见不同而分手，但这段姐妹亲情，常在她们的回忆中出现，令她们感慨，甚而痛不欲生，她们才真正地感悟到：人间虽有分别，世界贵有亲情。 宋美龄在皮德蒙特学校上八年级，留在这里的9个月，日子过得很快活，使她感到有兴趣的是，同她一起上八年级的许多同学都是成年男女，他们来自遥远的山区，她开始了解那些为了生存、甚至为了要筹措受初等教育费用而奋斗的人们的生活，通过这种接触，影响了她对那些出身贫寒的人们命运的关心。许多年后，宋美龄仍以十分眷恋的心情回顾了那段生活：“若不是在皮德蒙特读书，我就永远不会接触到他们。这使我认识了他们的真正价值。” 美龄和她的伙伴们都喜欢吃老亨特先生杂货铺里卖的5分钱一块的口香糖。她常常买这样的糖吃，还请别的孩子一道吃奶酪饼干和大棒棒糖。 她们最喜欢的娱乐活动是去森林中采摘榛子。 一到星期日下午，她们总是沿着一条满是尘土的长路，蹦蹦跳跳地跑进树丛里，去采摘榛子，一直到很晚才回来。 1909年，12岁的宋美龄结束了在皮德蒙特山城9个多月的补习功课生活，也随两个姐姐之后进入了威斯里安女子学院。但当时由于宋美龄年龄太小，还不够当一名正式学生。于是院长安斯沃夫让她住在自己家里，和自己的女儿埃洛伊西一块儿玩。 不久，学校派专人对小美龄进行个别辅导。 宋氏姐妹穿的是美国样式的服装，但她们的衣服都是用上海寄来的中国料子缝制的。每当她和二姐在一起的时候，总是穿着中国服装。要是此时有同学突然撞进宋美龄的屋子，她们就会忙不迭地钻进大壁橱，换上普通西式服装。但是，每当姐妹三人在一起时，她们又喜欢穿中式衣裙，让周围的同学惊艳这三个中国女孩的美丽。 美龄在威斯里安女子学院的许多轶事都有记载，一个早熟、有创造性，然而脾气不好的小女孩，跃然纸上。 与一般人相比，小美龄当年显得成熟过早。衣服常常是一天三换，男女之间的事她也最敏感。她异常活跃，喜于交际，并且常常恶作剧，但是她的那副伶牙俐齿往往能使她摆脱困境。 霭龄在美国迎来了她的两个妹妹——文静的庆龄和活泼的美龄。她除了学习，还必须努力尽到大姐的责任。她向庆龄介绍学校各方面的情况，使她能尽快适应。 晚上，三姐妹凑到一起，探讨学习上的问题，聊天，聚餐。一天天愉快的日子，就这样过去了。 转眼，大姐霭龄毕业了。假日里，三姐妹又聚在一起，谈笑欢乐是常有的，回忆童年的情趣也是少不了的…… 她们一起回忆小时候的那次游戏，庆龄扮皇后，霭龄扮车夫，结果庆龄摔下马车，霭龄和美龄都吓坏了…… 回忆中充满了姐妹间的关爱。其实，就是在后来姐妹因政见不同而分离，但那份关爱丝毫没有减少。 20多天的假期，姐妹们才不会就呆在家里，那样会闷坏她们的。经过商量，她们决定到佐治亚州著名的阿巴拉契亚大山旅游。 旅游对大多数人来说是一种消遣，或是陶冶情操，或是增长见识，开阔视野。而庆龄则不然，她已关注社会，关注祖国命运。因而这次旅游，每住一个村庄，她都多方面地接触乡民，体察民情。她对黑人的悲惨境遇深表同情。美国当时非常突出的社会主义思潮或工人罢工、学生罢课已引起了她的极大兴趣，因为她已经关心自己祖国的前途和命运。 1912年，宋美龄终于成了大学一年级新生。 在威斯里安女子学院，宋美龄仅仅读了一年便转学走了。1913年，宋美龄转到马萨诸塞州的韦尔斯利女子大学，以便与她的哥哥——当时在哈佛大学学习的宋子文靠得近一些，兄妹可以互相照应。因为此时，两位姐姐已毕业归国。 课余之暇，宋子文常到市郊小妹的学校去玩。 宋子文工作以后，也常去波士顿看望仍在那里学习的小妹，给她些零花钱。实际上，宋美龄当时并不缺钱花，但这表明了兄妹之间的情谊。所以，宋美龄每次都高兴地收下了。 当时的人也许都没想到，在多年以后，宋氏三姐妹在中国社会竟都拥有如此大的影响力：一个与孔氏家族联姻，善于积财，富甲天下；一个成为国母，爱国爱民，万民景仰；一个嫁给蒋介石，权势显赫，呼风唤雨。 第五章 聚散离合 二、重聚香港 自蒋介石叛变革命以后，宋庆龄同宋氏家族一直联系不多，甚至到了断绝来往的程度。 宋美龄与二姐庆龄之间政治上有分歧，但亲情却使她暗地里一直保护着二姐。在十年内战最艰苦的年代里，宋庆龄继承孙中山先生的遗志，与蒋介石反共反人民的行为进行了坚决的斗争，成为爱国、民主的旗帜，也自然成为国民党特务迫害的对象。宋美龄不忘骨肉情意，坚决不允许军统、中统特务对二姐有任何过火的行为。 日军大肆侵华，全民族抗战开始。 三姐妹为了一个共同的目标，渐渐地走到了一起。 为了推进和巩固抗日民族统一战线，为了争取国际友人、海外华侨支持抗日战争，宋庆龄在香港发起组织了“保卫中国大同盟”。宋庆龄以民族利益为重，抛嫌释怨，团结在政治上与自己长期分道扬镳的亲属，与当时担任国民党政府财政部长的弟弟宋子文和担任国民党政府行政院长的孙科一道，作为“保盟”的发起人。 宋庆龄在香港主持“保盟”工作期间，也加强了与她长期疏远的姐妹之间的联系，这对巩固和发展抗日民族统一战线产生了积极的影响。 1940年2月，宋美龄因治病特地从重庆来到香港。那是她在前线视察期间，在一次意外车祸中差点儿丧了命，由此患上了失眠症并且经常犯荨麻疹。 美龄住在大姐霭龄的寓所，庆龄也从自己的住处搬了过来，宋氏三姐妹住到了一起。在此后的40余天里，香港沙逊路宋霭龄的住宅里，呈现一片热闹景象。 三姐妹得以欢聚，仿佛又回到了早年在威斯里安女子学院留学的时期，融融洽洽，尽展笑颜。在这些天里，姐妹三人完全抛开了原来的角色，快乐地度过了一段美好时光。多年以来，这是宋家姐妹首次能够抛弃政治立场的不同，真心的相处相爱。她们闲话家常，一起下厨，说着别人难以了解的老笑话，试穿彼此的衣服，共享姐妹亲情。 在香港的40余天里，三姐妹经常接受新闻界的采访、拍照，还常在大姐宋霭龄家召开会议，共同讨论抗日事宜。 经过商议，三姐妹决定为宣传抗日一同回重庆，因为此时正值汪伪国民政府在南京成立。如三姐妹一起到重庆，在陪都的大庭广众中露面，对艰苦抗战中的中国人民应是一个巨大的鼓舞，人们就不会再相信宋家分裂以及国民政府分裂的谣言了。 三姐妹动身前夕，她们在香港做了一个惊人之举：三人一起出现在香港饭店并在那里用餐。 这天，天气特好，忙碌的香港突然躁动起来。 街上流传着一个激动人心的消息——分开已久的宋氏三姐妹，现在一同坐在丽雅饭店里，三姐妹有说有笑，亲切异常。 要知道，在那个年代，宋氏三姐妹已经成为许多人家教育子女的一种典范：三姐妹不仅个个天生丽质，而且才华横溢。她们当中出现了两位第一夫人，一位行政院长夫人，历史上从没有过这么显赫的同胞姐妹。 这三姐妹中，一位是“国母”，万众景仰；一位权倾朝野，说一不二；而另一位虽地位稍逊，却赚钱有术，手掌翻覆之间就是成千上万的财富，可谓是鼎鼎大名的中国第一富婆。当年，尽管追求有所不同，但她们在各自的道路上都是成功者。 平素里，能见到她们之中一位都十分不易，现在竟然有机会同时一睹三姐妹的芳容。 况且，这三姐妹十几年前因政治而分道扬镳，虽未见她们之间互相攻击，但宋庆龄对妹夫蒋介石的揭露和怒斥，却是司空见惯。 当年，她们也分属于不同的政治阵营，宋美龄直接代表当时中国的统治集团，而宋庆龄则更多地代表着在野的左派，有时甚至倡导着共产主义运动中的某些主张。多少年来，宋家人的行动往往紧连着中国政治舞台上的每次大事件。 现在三姐妹突然出现在一起，那么这肯定是一个征兆。但会是什么呢？当时没人猜得透。猜不透就更有诱惑力，就越想要探个究竟。 当时这个消息几乎使所有的人都有兴趣。 于是乎男的、女的、穿长袍的、着西装的、黄皮肤黑头发的、高鼻子蓝眼睛的、拎兜子的、挎相机的……一时间都一个方向地往这家饭店跑。 早来的，涌到了门口；晚来的，挤在了街上；有办法的，守住了窗口；随大溜的，伸长着脖子；脑袋灵的，亮出了“派司”要求进去；主意稳的，选好了地形就在外面死等，不信她们就没有出来的时候。 其实不必再看到三姐妹了，只这个场面当时就是一件大新闻，足以说明三姐妹的影响力。 人群占据了道路，阻塞了交通。没有人抱怨，后来者一问明原因，也立即加入到这个潮流。人们越聚越多，场面越来越大。 宋庆龄自上海沦陷后来到香港，活动不少，人所共知；宋霭龄在武汉失守后寓居香港，可她不担任公职，知者甚少；至于本该呆在国民党陪都重庆的宋美龄，何时来香港且来香港何为，人们就更不知晓了。 此时，三姐妹确实在这家饭店里面。不过她们相聚不是私人的宴会，也不是单纯来叙姐妹亲情，而是为着中国的抗战大业才来相聚的。 聚会也并非只有三姐妹，还有香港各爱国团体的一批人士，不过即使在名流面前，宋家的三姐妹永远是世人瞩目的焦点。 她们仍是按着“大让小”的原则，由宋美龄首先讲话。就见宋美龄穿着黑绸绣花中式旗袍，旗袍两侧的开口只到膝盖，雍容华贵、典雅的她敏捷地走上主席台，黑亮的眼珠先向会场扫视了一番，她不马上开口，为的是让与会者更好地把注意力集中到自己身上，同时她也用这一瞬间向人们传递一种信心。 她没有讲太多的道理，而是用一种十分赞赏的口吻高度评价了二姐宋庆龄领导的保卫中国同盟的工作，称赞保盟和中国工业合作协会（简称“工合”）为宣传中国抗战形势、联络海内外朋友、募集抗战物资、救助战争难民所做的一系列卓有成效的工作。 这几句话引起了长时间的鼓掌，保盟自建立以来，这是第一次得到国民党权力圣殿的首肯。以往，国民党政府官员对“保盟”和“工合”都采取回避的态度。宋美龄赞扬保盟之后，又特别请求二姐宋庆龄，提出由保盟对她刚刚宣告成立的“伤兵之友社”香港分社的财务账目进行审计，这足以证明保盟在处理捐赠款物时是公正、廉洁的。 宋庆龄依然是那么庄重、娴雅。她首先呼吁人们支持宋美龄领导的伤兵之友运动。接着她提出，刚刚成立的伤兵之友香港分社，应该由大姐宋霭龄担任主席，她称赞大姐早在民国初年担任孙大总统秘书时，就显露出了卓越的组织领导才能，近年虽没有担任公职，但她筹组实业，发展经济，运筹帷幄常操胜算，因此担任这个职务，没有比她更合适的人选了。 此时的宋霭龄已不像两个妹妹那样年轻美丽光彩照人，但也有她的大家风范。她的手指上戴着钻戒，脑后的发髻上更有一颗硕大的珍珠。她和两个妹妹一样，都穿中式旗袍，这大概是为了表明一种恪守中国传统的姿态，表明一种与异族侵略者势不两立的心境。她在抗战初期参加了宋庆龄筹组的妇慰会，而宋美龄是这个全国组织的领袖。她也为抗战捐出了不少钱财，并博得了很好的名声。她在讲话中没有提自己过去所做的工作，而是称赞两个妹妹对中国抗战的贡献，表示自己今后要多做工作。 这一次，是抗日战争期间三姐妹在公开场合的第一次集体亮相。 因为自从蒋介石背叛大革命，背叛孙中山倡导的三民主义，大肆屠杀共产党人之后，宋庆龄便与妹妹、妹夫分道扬镳，在政治上划清界线，而且在私下里与妹妹也几乎断绝了往来。每当宋美龄提出姐妹团聚，宋庆龄总是借故推辞，即使同意了，也要选择蒋介石不在官邸的时候前往，否则坚决不出席。 共同抗日的大目标，弥合了她们之间的政治鸿沟。在国家危难的关键时刻，能以自己姐妹的活动发挥如此重大的作用，宋家三姐妹情不自禁都笑了。 她们还一起在香港饭店用餐，把那道名为“团结”的政治大菜似有心又似无意地端到了国人面前，令大家眼睛为之一亮。 这一天，是1940年3月28日。 三姐妹香港聚会的新闻，给了国内民众和国际观察家一个信号，中国国内各派抗日力量的团结更加坚强，统一战线更加巩固。 三姐妹香港聚会，向世人宣告，汪精卫汉奸集团的卖国行径在中国掀不起什么大风浪，中国仍然是世界反法西斯的重要战场！ 三姐妹在公共场所的出现，引起了国际媒体的关注和议论，敏感的新闻界都预测孔宋家族将团结一致，共赴国难。 三姐妹这种友好的欢聚，在她们的人生旅程中，实属难得！ 第五章 聚散离合 三、再聚陪都 雨季到来之前，难得的好天气。 宋氏三姐妹一大早就来到香港启德机场。她们谈笑风生。没有记者知道，没有围观的人群，她们无拘无束，结伴去作一次重要的旅行。 飞机呼啸升空，从广西的崇山峻岭上空再进入云贵高原，然后折向四川，飞向国民政府的陪都重庆。这也是宋庆龄第一次踏上战时陪都。 飞机在重庆机场还未降落，宋庆龄就瞧见下面布置了盛大的欢迎场面。服装鲜艳的军乐队列成了方阵，雄壮的军乐响遏行云。一队手捧鲜花的孩子们天真地把花举过头顶。中间肃然站立，以蓝黑衣服为主的则是一群大大小小的官员…… 欢迎您，和平的使者。 此次姐妹结伴访问重庆，又是一个不寻常的日子。 头一天，汪精卫汉奸政府在南京粉墨登场。 今天，孙夫人宋庆龄与姐妹联袂访渝，象征着国内各派力量的团结御侮、共同抗敌。这足以压倒汉奸小丑的闹剧，这是可以打击敌人，消除人们忧虑的。 宋庆龄同意重庆方面大肆宣扬这次活动，因为此时的国人，需要这样的新闻；此时的国际社会，也需要这样的新闻。 机舱门打开了，几千双眼睛注视着。 “二姐，快！你第一个出去。”宋美龄催促说。 于是宋庆龄出了舱门，但并没有立即走下舷梯。她在舷梯顶部的平台上站定，等宋美龄和宋霭龄出来后，三个人并排一起，向欢迎的人群挥手致意。 三姐妹站成一排，一同伸起了右手。 军乐轰然响了起来，孩子们欢乐地又跳又喊。 摄影机在转，照相机的镁光灯闪成一片。 在重庆期间，三姐妹同出同归，视察了战时陪都的新生活运动妇女指导委员会、重庆第一儿童保育院、伤兵之友医院……处处留下了她们视察访问的足迹。 她们一同在群众集会上发表演讲，号召人们加强团结，坚持抗战，反对卖国贼。 她们一起设宴招待各友好国家的外交官，向全世界表明中国抗战的坚定立场。 各方面举行了一个接一个的招待会，当然，主要是为了欢迎宋庆龄。蒋介石总是乐于出席。他总是笑嘻嘻地站在孙夫人身旁，听任中外记者们拼命拍照…… 在渝期间，宋庆龄住在大姐霭龄家里。孔祥熙极尽姐夫之责，给宋庆龄辟出了单独的一所小院，除了她的秘书和随员外，孔家又拨出了专门的厨子和佣人，让宋庆龄能够拥有一个属于自己的安静世界。 孔祥熙夫妇还不时地一起到宋庆龄的房间问候。 外面的气氛是热烈的，回到家里的气氛是温馨的。 晚上，宋美龄的宴会比到重庆以来哪一次都盛大，因为看她面子来的二姐，是国人敬仰的“国母”啊！ 蒋介石更是显得格外殷勤，亲自给宋庆龄布菜，不时小声说两句关切的话，显示他们之间的亲密。 宋庆龄在讲话中对重庆人民在敌机空袭下坚持工作表示钦佩。她特别提出了两点希望，一是希望国民大会尽早召开，二是希望宪政尽早实施。 但国民党中央通讯社在报道此次聚会时，却大肆渲染蒋介石的出席，并引用蒋介石致词中的好听话，“孙夫人此次访渝不但为重庆人民所欢迎，全国也为之深感欣慰”。而对宋庆龄的讲话内容却只字未提。 宋庆龄对这些没有计较，她抱着巩固统一战线、促进全国抗战的愿望，尽力多作鼓舞士气的工作。 《新华日报》请宋庆龄题词，她欣然题写了“抗战到底”4个大字。 恰赶在三姐妹来渝的当天傍晚，重庆就遭到日军轰炸机的轰炸，那是日军“一○一号作战”方案付诸行动的第一天。剧烈的爆炸声和强大的气浪震撼了整个山城。 第二天上午，三姐妹应重庆中央广播电台及国际广播电台的邀请，一起发表了广播演讲，由美国ＮＢＣ广播网向全国播放。 头一天日本飞机对重庆的狂轰滥炸，激起了三姐妹的极大愤慨。 宋庆龄怒斥敌寇暴行，谴责缺乏正义和公道的国家，并声明中国人民的抗战决心；宋霭龄告诉世界，中国妇女也活动在抗战的最前线；而宋美龄则主要是针对美国的国会议员和新闻界。她谴责了美国政府在“中立” 的幌子下，向日本出口战略物资的可耻行为。 她们正义的声音通过电台大功率发射机，越过浩瀚的太平洋，送到大洋彼岸每个有正义之心的美国听众耳中。果然，美国人骚动了，大学生上街进行游行声援，美国国会也重新研究中国问题，各种舆论向正义的一方倾斜。 在重庆和成都访问7周后，宋庆龄决定返回香港。 宋美龄和蒋介石都来极力挽留，希望宋庆龄“长住重庆领导妇女工作，辅助国民政府”。 孔祥熙和宋霭龄也来挽留，说如果住在孔府感到不便，给她另辟住宅。 宋庆龄说：“重庆很好，但香港有更有益的工作等待着我。”宋庆龄又回到了香港，继续领导保盟的工作，从另一条战线给国内抗战以坚决有力的支持。 这又是一个圣诞之夜，信奉基督教的宋家人举行家庭聚餐会。所有这类聚会几乎都是在孔家举行的，因为只有在这里，宋庆龄才不避讳见到蒋介石。 夜半时分，蒋介石终于来了，其他的人都急忙恭敬地站起来，宋庆龄则只从椅子上抬起半个身子，旋又坐下。这是在政治上很有分寸的表示。 宋庆龄第二天离渝赴港，之后又在太平洋战争爆发、日军攻占香港时，和宋霭龄同乘最后一班飞往重庆的飞机撤离香港再次来到重庆。当时，飞机起飞后不久，香港机场即遭到轰炸。 但这次宋庆龄来渝，已经没有了上次三姐妹访问重庆时热烈欢迎的场面。因为在她上次访渝回到香港后，“皖南事变”发生。蒋介石下令以十多个师的兵力，伏击正向抗日前线转移的新四军军部，造成新四军9000多官兵死伤，军长叶挺被俘、副军长项英牺牲的惨案，震惊中外。当时宋庆龄对皖南事变真相的揭露，使蒋介石的处境十分狼狈，这也使他对宋庆龄特别恼怒。 宋庆龄住进了大姐家里，宋霭龄和孔祥熙还是那样热情。宋美龄也不时来看望。 但宋庆龄仍感到不便住在孔家。因为在孔家既要受到特务的监视，而且也不便会客，再说别人也不好来拜访。这里终究不是她的家。 “二姐，你如果感到住大姐家里不便，我找了一处房子，条件不是太好，周围的房屋都叫日本飞机炸塌了。但这所房子还算完整，它是早年四川富商黄云阶修建的花园，不知二姐是否愿意去住？” 面对宋子文伸出的关爱之手，宋庆龄是感激的。她去看过之后，认为好歹总是自己单独的一块地方，可以获得“一楼之中的自由”，于是就搬进去了。 虽然前段时间因为宋子文辞去保盟会长职务，姐弟俩发生过摩擦，但多年来宋家兄弟姐妹之间似乎已经形成了一条不成文的规矩，即政治上的分歧不能影响手足亲情。 后来，宋子文又拨出一辆汽车给二姐，这样宋庆龄有了一定的条件，保卫中国同盟的工作又在重庆恢复起来了。 由于国民党政府不许宋庆龄外出，她只好另作打算。尽量多结交一些国外的朋友，利用他们在华的特殊身份多做一些工作。当时她的家里经常有一些朋友来访，她从不摆架子，热情接待他们，使他们有一种宾至如归的感觉。特别是美国的一些士兵，常常在宋庆龄家里举行舞会，他们玩得很开心。因为他们是士兵，宋庆龄对他们更放任一些，他们想来就来，不像其他人必须事先约定。通过这种方式，宋庆龄在重庆开辟了一块属于自己的天地。 山城重庆是中国有名的“三大火炉”之一，又闷又热，而且还是有名的雾都。 宋庆龄常常感到憋闷。这不仅有气候上的原因，更有政治上的因素。 电话里宋美龄和二姐用地道的上海话聊了一会家常后，她特地嘱咐宋庆龄：“二姐，如果你有什么情况需要我帮助，立即直拨3142。这个号码你记下了吗？” “谢谢小妹，我记下了。你放心吧，不会有问题的。”宋庆龄安慰宋美龄道。 “不！你还是注意一些。我感觉他们最近有些事情背着我，我不放心。” 尽管宋庆龄不讲，宋庆龄住宅遭到爆炸的事还是传入了宋美龄的耳朵，她朝蒋介石大发脾气，威胁说，如果胆敢再对二姐有什么行动，不要忘记几年前那档子事，她会采取行动的。 接着，她又拨通了宋子文的电话：“哥哥，你关照他们一下，不准在二姐那里胡来，如果我听到了什么，我是决不答应的！”她的声音很高，语气非常尖厉。 事后，孔祥熙又悄悄给宋庆龄说：“哎，我说你说话可得注意点儿啦，老惹他不高兴，把你抓起来怎么办？” “抓吧，我等着他们抓呢，那样更好！”宋庆龄不在乎地说。 宋庆龄照样我行我素。 前方战事吃紧，一批批伤员被送到后方，照顾好后方伤员，也是对前线战士的一种鼓舞。 宋氏三姐妹视察了第五陆军医院，她们沿着一间间病房、一排排病床问候。三姐妹亲切的笑容，真情的流露，使战士们大受鼓舞。特别是霭龄的医药捐赠，以及她保证让每位伤员官兵出院退伍时都可以得到一套新军服带领章、一包食品和一些零用钱，还打算为退伍军人按月提供额外的津贴的承诺，让战士们感到温暖。 随后，宋氏姐妹还视察了陆军医院的手术室，并观看了一次手术。宋氏姐妹离开第五陆军医院的时候，伤员们已经不是因残废而感到沮丧，而是重新鼓起了生活勇气，他们恨不得立即伤愈出院，重返前线，报仇雪恨。 宋氏三姐妹视察了儿童保育院。当难童用银铃般的童声唱着儿童节歌、接过夫人们送过来的糖果时，一张张小脸绽开了幸福的笑容。 三姐妹在重庆的数月间，人们跟在她们身后，尽可能地靠近她们，向她们招手，同她们说几句话，报以微笑。 不知疲倦的宋氏姐妹，经常参加活动——向各团体讲话，出席各种会议，访问学校、农场和医院。她们一起露面所产生的影响是明显的，起着鼓舞人心的作用。 从此，人们更加辛勤地工作，斗志更加昂扬。 国内外媒体竞相报道她们激励士气、促进团结、努力救国的活动，这是最佳的抗日宣传。 又是一年的八月十五。宋氏家族的6个儿女都聚在了重庆。十多年了，兄弟姐妹们由于政见的不同，很难聚齐。随着抗战形势的好转，宋氏兄妹们的感情也出现了转机。这回，总算有了相聚的机会。 香甜的月饼，丰盛的晚餐。酒杯的碰撞，童年的回忆。兄弟姐妹中弥漫着亲情。 在宋美龄的多次努力下，宋氏兄弟姐妹们终于走到了一起，围在一个餐桌吃饭，这是可喜的，这是第一次，但这也是最后一次。 抗战中，宋庆龄不遗余力地组织保盟举办各种募捐、义卖和义演活动，收入的钱物当时不仅用来支援边区，也用来赈济河南灾民、广东灾民和湖南灾民等；还帮助一批国统区的贫病作家渡过生活难关。 而宋美龄能够放下“贵妇人”的架子，像普通人一样为抗战尽力，慰劳伤员、组织疏散、抢救难童，冒着危险亲临前线慰问，甚至去担任一个普通播音员的工作。从中可以看到，她对在日寇铁蹄下苦苦挣扎的中国百姓的深切同情，她对流离失所、无家可归难童的一颗爱心。 尤其，她把成千上万的妇女吸引到了抗日救亡运动当中，成为中国当之无愧的抗日妇女领袖。 终于有一天，鞭炮响了起来，到处是喧天的锣鼓，中国人民经过8年艰苦的抗战，取得了胜利。日本侵略者宣布无条件投降。这是中国人民近百年来第一次反帝斗争的彻底胜利。 那天晚上，在孔家又举行了家人的大聚会，宋氏三姐妹互相祝贺胜利，她们碰杯，她们跳舞，她们欢乐通宵。 但当看到蒋介石那副踌躇满志的样子时，宋庆龄不免又有些忧郁起来：仅有抗战的胜利，中国人民并不见得就有好日子过。要一个独裁的中国还是民主的中国，要一个黑暗的中国还是光明的中国，两个中国之命运的搏斗还要进行。 宋美龄在欢乐之余也显得有些担心。她想，在抗击异族入侵的战斗中能够站在一起的自己的兄弟姐妹们，在未来还能继续站在一起吗？ 第五章 聚散离合 四、天各一方 20世纪20年代中期直至40年代末期，宋家三姊妹可说是全世界最有名的“姊妹花”。 1915年，孙宋联姻。这给一向看重家庭和睦的宋氏家族蒙上了一层淡淡的哀伤。 如果说宋氏家族的第一次分裂缘起于一场婚姻危机的话，那么，第二次分裂则完全是一场政治危机。 自从宋嘉树去世后，宋霭龄以大姐的身份执掌门户，宋氏家族的内部关系基本上还是融洽、和谐、亲密的。姐妹兄弟之间不但在生活上相互关心、照顾，而且在政治上也能形成共识，一致赞成并参与孙中山领导的国民革命，这是形成并维护宋氏家族内部团结的重要基础。但是，大革命失败后，国民党内部也出现分裂。 蒋介石、汪精卫分别在南京、武汉自立“国民政府”。宁汉对立，国民党左派与右派的纷争，打破了宋氏家族内部原形成的协调、平衡、友爱的局面。 宋氏家族的对立与分裂，主要体现在宋霭龄与宋庆龄两个人的针锋相对上。宋庆龄代表国民党左派，站在武汉国民政府的一边，愤怒地揭露蒋介石的新军阀嘴脸以及屠杀共产党人和革命民众的罪行，旗帜鲜明地继承和维护孙中山的革命思想和革命政策；宋霭龄则倾向国民党右派，明确表示支持南京国民政府，拥护蒋介石的反共清共政策。 一个深深地卷入了上层政治角逐漩涡之中的家庭，兄弟姊妹之间的感情要保持一尘不染，是难以做到的。 1927年，宋庆龄发表了“讨蒋通电”，痛斥蒋介石的叛卖行径，呼吁国共合作。 她写信给宋子文，希望在国民革命生死存亡的关头，能得到弟弟的支持。 可这时宋子文已经完全倒向了蒋介石，并且还串通大姊霭龄一起怂恿小妹，让她和蒋介石结婚。愤慨之下，宋庆龄和宋子文之间的姊弟感情也破裂了。 宋美龄与蒋介石正式结合，宋庆龄因为对国民党的不满没有参加婚礼，于此前自我流亡去了莫斯科。宋氏家族成员除了宋庆龄，都转向了国民党右派的阵营。 蒋介石作为敌人和妹夫的双重身份，在宋氏姊妹之间像是砌了一堵墙，再加上中国传统的夫唱妇随的关系，宋庆龄和宋美龄之间的感情也开始变得微妙起来。 政治上的沟壑使她们疏远了。有一段时间，宋美龄写给宋庆龄的信，都转手由秘书代笔。这样的关系，几乎一直维持到抗战前夕。 政治把姐妹们分开，但是血浓于水的亲情却永远无法把她们隔离。 她们时时怀念着三姐妹在美国时的那种解衣推食、嘘寒问暖的手足之情，怀念她们在生活上相互照应、在学业上相互切磋、在志节上相互砥砺的日子。 在1927年，如果说宋庆龄是武汉政府的政治支柱的话，那么宋子文则是武汉政府的财政支柱。早在1927年3月底，宋子文就以武汉国民政府财政部长的身份来到上海筹款。宁汉对立以后，宋子文断然拒绝了蒋介石要求与他进行合作的要求。 蒋介石为了把这个“理财”专家弄到手，对宋子文软硬兼施。一方面，蒋命令上海警备队在宋宅附近布置暗探，并指使人不断给宋子文发匿名恐吓信，紧接着又派人封了宋子文在上海的办事处，并成立了江浙两省财政委员会，剥夺了宋子文统一领导江浙财政的职权，免除了宋子文财政部长的职务，并没收了宋子文在广东银行的所有财产。 大姊宋霭龄站在蒋介石一边，发动宋老太太与宋美龄上阵，以群体战术对宋子文进行车轮大战，一起帮他“洗脑筋”，促其反水，以维护家族利益。 在恐惧和动摇之间，宋子文留在了上海。 随着国内政局的急剧变化，宋子文为维护既得利益开始倾向蒋介石一边，并到武汉劝说姐姐宋庆龄。 在蒋介石的威胁、恫吓和宋氏家族的“劝降”面前，庆龄丝毫不为所动，她对大姐和子文背叛孙中山先生的革命事业，深感羞愤和痛苦。 当时宋子文倒向蒋介石，无疑给武汉国民政府一个不小的打击。当宋庆龄闻听此事后，不禁潸然泪下。当时宋庆龄心中的苦楚，几乎不亚于几年前丈夫孙中山去世给她的巨大打击。要知道，宋庆龄对自己的这个大弟弟曾经是多么的器重，并且寄予了多大的希望啊！自此以后，宋庆龄成了宋氏家族在外漂零的一只孤雁。 政治立场的殊异，使三姊妹分道扬镳，霭龄与美龄组成联合阵线，庆龄则孤军奋战。 宋氏三姐妹虽然选择了不同的人生道路，但手足之情依然浓厚。 蒋介石想极力拉拢宋庆龄，让美龄以姐妹亲情去说项，并请庆龄到南京参加即将召开的国民党三届二中全会，遭到庆龄的断然拒绝。 国际反帝大同盟在德国集会，宋庆龄再次当选为名誉主席，她登上一艘法国邮船驶向了马赛。 宋庆龄发表了《国民党已不再是一个政治力量》的文章，宋美龄看后很失望。 如今政治使她们姐妹分开了，只有亲情才能使她们姐妹团聚，她准备给姐姐写一封信，约她到南京公寓一聚。 谁知，蒋介石和杜月笙早有了暗杀庆龄的歹心，宋庆龄因车祸住院，上海一片骚乱。 而在南京，当宋美龄知道姐姐受伤住院的消息后，大闹蒋介石的军机会议，然后，急切飞往上海。 在医院，亲情与关爱弥漫在姐妹周围。但一涉及到政治，姐妹间便没有了共同话语，政治分歧将姐妹亲情凝固了…… 当宋美龄和她的工作人员离开病房的时候，西边的太阳正在下沉，死灰色的天空，给人一种压抑之感。宋美龄的心情很乱，她是满怀希望而来，结果扫兴而归。 此时的宋美龄，同情变成了愤怒，发誓从此再也不登二姐的门。 1931年，母亲倪桂珍去世。宋庆龄第二次从国外返回上海，也是4年间第二次同宋美龄见面，从此宋庆龄留在上海直至抗战爆发。宋美龄则同蒋介石住在南京，只是每个周末回到上海同兄弟姐妹们相聚。 西安事变，蒋介石被扣西安，人心大快。宋美龄为营救丈夫全力奔走，也将求助之手伸向了一母同胞的二姐庆龄。作为革命者，蒋介石被扣，值得庆祝；但美龄的哭诉又让她产生了一些恻隐之心。庆龄陷入了一场也许是有生以来最激烈的思想斗争：南京形式急剧变化，亲日派打着营救蒋介石的幌子，轰炸西安，企图让蒋介石死于自己空军的炸弹之下。蒋介石的生死固不足惜，只怕蒋介石一死，南京政府中的亲日派力量崛起，中国就要亡于日本人之手了，绝不能让蒋介石一人的死再给国家给民族带来灾难。 一想到国家和民族的命运，宋庆龄便有了力量。她和陕北中共中央联络之后，决定以国家利益为重，把以前的恩怨暂且放下，自己出面进行斡旋，争取和平解决，以借机推动全民族抗日统一战线的形成。 宋美龄正为丈夫担心，陷入极度的痛苦之中。就在这个关键时候，她万万没有想到几乎绝了交的宋庆龄却对她伸出了援助之手，这深深地打动了宋美龄。二姊深明大义，不计较荣辱恩怨的胸怀，令她钦佩不已。12月13日，庆龄偕何香凝一起飞往西安，说服张学良、杨虎城以大局为重，释放蒋介石。庆龄的这个举动，给濒于破裂的姐妹之情带来了转机。 1937年，抗日民族统一战线的形成，宋氏姊妹冰释前隙，再度合作。1938年，当人们惊奇地发现宋氏三姊妹一起在香港饭店露面时，顷刻间舞厅变得“有点像温布尔登市的人群一样拥挤”，只见“新近康复而容光焕发的宋美龄”和“穿着黑色衣服、头发光泽、两眼露出愉快神情的宋庆龄”携手朝人群走来，那种温融的气氛，使一些亲历过这种场面的人，至今回忆起来仍难以忘怀。 尽管宋氏姊妹的感情得到了回升，但丝毫也没有改变宋庆龄对蒋介石的看法。 有一次，胞弟宋子良、宋子安到达重庆，蒋介石想为两个小舅子接风，建议宋美龄邀请大姊和二姊一起聚餐。宋美龄知道二姊对自己的丈夫没有好感，就说：“让我先问问阿姊再说。”随后，宋美龄便立即打电话给宋庆龄，再三强调这是不带任何政治色彩的家庭私宴。 宋庆龄听后犹豫了一会，依然婉拒了。这样，一次由蒋介石倡议的“家宴”，在宋庆龄的回绝下告吹了。 宋庆龄的反感、冷淡，尤其是政治上的独立精神，使得蒋介石对宋庆龄由恼怒发展到憎恨。在他的暗示下，特务们对宋庆龄采取的恫吓和威胁也逐步升级。对此，宋庆龄毫无惧色，依然在公共场所露面。但却苦了小妹宋美龄，她不得不时时留心，保护着一母同胞的二姐。有鉴于此，凡是牵涉到宋庆龄的事，蒋介石身边的特务们有所畏惧，不敢胡来。 1945年抗战胜利后，宋美龄同两个姐姐分手，同蒋介石一起前往南京。此时，宋庆龄和宋美龄又出现了裂痕。尤其是宋庆龄发表于1946年7月23日的《关于重组联合政府并呼吁美人制止他们的政府军事上援助国民党的声明》，更是让宋美龄不满。 就这样，在蒋介石这堵“墙”的分界下，宋氏兄弟姐妹一面在截然不同的政治圈子里生活，一面又不顾政治藩篱的束缚，始终保持着亲密的骨肉深情，直到蒋家王朝逃到台湾，才云水相阻，天各一方，姐妹们再也没有见过一面。 抗日战争胜利后，本想东山再起的宋霭龄，在蒋介石面前却受到了一连串的打击。 1946年下半年，宋霭龄将孔氏家族的财产进行了最后的清理，并在美国的里弗代尔独立大道购买了一幢新的别墅，作为自己流亡海外的居住地。 1947年初，宋霭龄在最后离开生她养她的中国前，到几个地方走了走，对故国故土作了最后的道别。 第一站是到南京看望小妹。在南京，美龄陪伴大姐，或做竟夜长谈，回忆几十年来宋氏家族的兴衰沧桑；或饱览名胜，游览故土山水丽姿。最后巡游北方，先后访问了北平、天津、太原、青岛等地。 宋霭龄终于在蒋介石痛失大陆的前两年，离开了上海，飞往了美国。 在上海虹桥机场临上飞机前，霭龄接到了庆龄的电报，庆龄祝她旅途顺利，到美国后生活愉快，也希望她能认清形势，适当的时候重返祖国。 当飞机舷窗外片片白云掠过的时候，霭龄心头忽然泛起一种懊悔和沉重，她第一次感到这大半生自己最对不起的人，是像这白云一样纯洁无私、光明磊落的庆龄妹妹……到美国后，霭龄第一封电报是发给庆龄的，与其说是电报，不如说是一篇忏文。 从此以后，宋霭龄和孔祥熙终其一生，没有重新踏进中国大陆一次。在此20年前，宋氏家族中霭龄第一个站出来支持蒋介石政府，从而催生了蒋家王朝。如今，宋氏家族中又是她第一个离弃了蒋家王朝，飘洋过海到了美国。1973年10月19日，宋霭龄在纽约哥伦比亚长岛医院去世，终年85岁。 宋子文离开中国大陆以后，在美国当起了“寓公”。起初，他对台湾发生的事情还有所关心，特别是对蒋介石提出的“反攻大陆”也着实兴奋了一阵，并要求美国增加援助，“加强台湾的国防力量”。不料，这一要求不仅遭到美国拒绝，而且惹来一大堆麻烦。美国舆论界对国民党当局不断乞求援助的做法，发表了很不客气的意见，并引起了孔宋豪门“捐献助国”的话题。一石激起千层浪。台湾和香港报刊纷纷就孔宋财产问题发表评论。台湾国民党中央也电招孔宋来台“共赴国难”，对此，孔宋只得装聋作哑，不再吭声了。打这以后，宋子文深居简出，交际圈子大大缩小，偶尔与大陆时代几个故旧相聚，也只是以打牌来消磨时光，宋子文虽私产亿万，但生活却十分乏味，愈到老年愈加怀旧，也愈感孤独。他不愿去台湾，更不敢回大陆。1963年2月，蒋氏夫妇邀他在台湾小住了几天，并请他为争取美援再为蒋介石出把力，最后都为宋子文所拒绝。1971年4月24日，宋子文进餐时，因食物进入呼吸器官导致心力衰竭而猝然逝世，终年77岁。 在宋氏三姐妹中，最受世人尊敬的莫过于宋庆龄，她选择的是一条革命的道路。 她早年追随伟大的革命先行者孙中山先生，致力于民主革命事业，是孙中山的亲密战友和得力助手，也是孙中山新三民主义最坚决的捍卫者和继承者，她历数国民党冒牌领袖们背叛孙中山的种种罪行，坚决同这些叛徒决裂。面对亡国灭种的民族危机，她又致力于抗日民族统一战线。她把毕生的精力都献给了中国人民的解放事业。1981年5月29日，宋庆龄不幸因病去世。从美国发来唁电的有二弟宋子良夫妇、小弟宋子安的夫人、大弟宋子文的长女。宋美龄没有做出任何公开反应，其实，84岁高龄的宋美龄已经悲恸无言——政治是无情的，但姐妹间的骨肉亲情却是永恒的。 第五章 聚散离合 五、晚年离愁 宋氏三姐妹，小妹走得最晚。宋美龄，在历史的风云际会中既有代表民族利益光芒四射的一面，也有站在蒋家王朝立场上反共反人民的一面，瑕瑜互见。她有与生俱来的聪明、美丽与政治手腕，加上孔宋家族与美国背景，使她成为中国近现代百年史上最有争议与影响的女人。 她不仅经历了满清末叶、民国启建、军阀混战和日军侵华，亦经历了两次世界大战，更见证了冷战时代的降临与消失……在历史的长河中，宋美龄见证了世纪的递嬗与朝代的变迁，亦阅尽了“千古兴亡多少事”。 她传奇的一生，始于一个富有而且西化的家庭。 她选择了自己的婚姻，既享受了蒋家的显赫，也担负了历史的责难。 她一生靠近权力中心，纵横捭阖于政治风云之中。 她晚年萦怀两岸关系，期望国家统一、民族昌盛。 1949年以后的宋家三姐妹，因为中国政权的急速转移，加上三者在政治立场上存在着某些差异，所以，三人在新中国成立后，也分别生活在不同的政治体制之下。宋庆龄留在大陆，宋美龄蛰居台湾，宋霭龄移民美国，三姐妹从此天各一方。她们都不得不安于各自的命运，或者像美龄所说的那样：这是“上帝为她们安排的命运”。国民党政权的崩溃，退据海岛，宋美龄当时正滞留美国。她几番权衡之后，还是到了台湾，与蒋介石相厮守。1975年蒋介石死后不久，宋美龄离开了染指近半个世纪的政治舞台去了美国。从此，“还家万里梦，为客五更愁”。 晚年的宋氏三姐妹，只有离愁，没有团聚；只有相思，没有相见。 宋子文的去世，给宋氏三姐妹提供了一次相聚的机会。 当时，中美两国政府正在进行秘密的接触，以求改善关系。美国总统尼克松曾想通过宋氏三姐妹奔丧的机会，推进中美两国建交。为此，他邀请了内地的国家副主席宋庆龄、在台的蒋介石夫人宋美龄和时在美国的孔祥熙夫人宋霭龄前来参加宋子文的葬礼。 据说尼克松当天就收到了中方的回复：“宋庆龄副主席赴美参加宋子文的葬礼，由于中美尚未建交，没有直达航班，现在通过美国航空公司联系专机，经伦敦飞美国。” 同时，尼克松也收到了宋霭龄、宋美龄将前来参加葬礼的回函。 不料，已离台经夏威夷飞纽约的宋美龄，中途得到了蒋介石的通知，以勿入中方的圈套为由，要其停止飞赴美国参加葬礼。 接着，宋子文家属又收到孔家的电话，宋霭龄临时决定不参加弟弟的葬礼了。 得知这意外的消息后，尼克松立即通知有关部门电告蒋介石，说明宋子文的葬礼纯属宋氏家族的私事，和内地中方无关。 但宋美龄仍留居夏威夷观望。 4月28日，宋子文的灵柩从旧金山运抵纽约。葬礼的前一天，中方电告说，由于包租不到专机，宋庆龄无法赴美参加弟弟的葬礼。尼克松深感遗憾，他把这一消息通知了蒋孔两家。 结果，宋美龄飞回了台湾，在美国的宋霭龄则犹豫不决。 政治的原因，使三姐妹终于未能再次相聚。 1971年5月1日，在纽约市中心的一个教堂里举行了宋子文的追思礼拜。参加者有宋子文的遗孀张乐怡及其3个女儿、宋子文的弟弟宋子良，以及顾维钧，台湾驻美“大使”刘锴等数百人。宋氏三姐妹均未出席，无论对生者还是死者来说，都是件痛苦的事，不能不说这是古今中外最为典型的亲情悲剧事例。 打倒“四人帮”后，宋庆龄曾托宋美龄的好友、前美国空军援华“飞虎队”队长陈纳德将军的夫人陈香梅女士给宋美龄转交了一封信，希望能在有生之年见上一面，只叙姐妹之情。但是宋美龄没有表态。宋氏三姐妹最终不能重聚，这不能不说是她们的人生遗憾。 历史真相是，宋庆龄最后的那些日子里，确有一个盼能实现的愿望，那就是她很思念美龄，很想见上小妹一面。 1981年宋庆龄重病期间，嘱托童小鹏同志，请友人向她在海外的亲友问好。中国驻美大使馆也及时地向宋美龄转达了她二姊病危的消息。然而，由于种种原因，宋美龄仍没有能跨出这具有历史意义的一步。多少年的离愁别绪，她不心酸，也不哀伤吗？ 1981年5月29日，宋庆龄因患慢性淋巴细胞白血病在北京逝世。灵堂正中摆放着孙中山的独子孙科的夫人从台湾敬献的花圈，上书：“沉痛哀悼亲爱的妈妈——儿媳陈淑英敬”。6月4日骨灰安葬于上海万国公墓“宋氏陵园”其父母陵墓的东侧。当年，宋嘉树见6个儿女肩负使命，散居国内外，便在上海万国公墓提前购置了8穴墓地，作为全家最后的归宿地，全家“约定”死后葬在一起。宋庆龄不忘“约定”，牢记父母养育之恩，希望身后永远陪伴着父母。 宋庆龄生前仿佛一位神话里的人物，身后享受了至高的荣耀。 宋庆龄的声望来自她在狂风暴雨、惊涛骇浪中始终同中国人民站在一起的战斗经历。 宋庆龄一生维护孙中山的光辉形象，抨击蒋介石的专制独裁，将她的爱和恨演绎得淋漓尽致。 宋庆龄，她的坚贞不屈，勇敢忠诚和她的精神之美，是中国最卓越而辉煌的象征。 宋庆龄的革命一生，无愧为中华“一代国母”，其光辉一生，正如何香凝《菊石图》所写的：惟菊与石，品质高洁；惟石与菊，天生硬骨。 悠悠清泉，娟娟皓月；惟菊与石，品质高洁。 1948年，宋美龄赴美为国民党求援，从此再也没有踏回上海的土地，也再没有同宋庆龄见面。据说，1981年宋庆龄去世时，远在美国的宋美龄，虽对内对外都没有公开说一句话，也没有任何唁电，但她当时就失声痛哭，并且私下里多次流泪，虔诚为二姐做祷告。 宋氏家族是一个按照基督教的理想和中国传统的伦理观念纽结起来的大家庭。宋嘉树夫妇对自己的家庭有着非常深厚的感情。希望大家今生今世互亲互爱，永不分离。他们全家8口人，在人生的归宿处——宋氏墓地也造了8穴地；宋嘉树的妻子临终前，曾要求女儿们永不剪发，她们姊妹三个谨守母言，一直都梳着发。这是一种多么强大的内在聚合力啊！宋氏姊妹也许正是因为这种聚合力的牵引，才在新中国建国前的政治风云中，一方面和政治斗争中的不同阵营保持着极深的渊源关系，另一方面也没有因为政治上的分歧而中断缠绵的姊妹之情。 长期孤寂地寄居在美国的宋美龄，看着自己的二姊安睡在亲爱的父母身边，遥望着绿草如茵、阳光和煦的宋氏墓地，那种“树高千丈，叶落归根”的故土情，那种千丝万缕的姊妹情，搅动了她那平如秋水的心境。 应该说，蒋介石的死，宣告了宋美龄政治生命的结束。 1975年9月16日中午，宋美龄搭乘“中美号”专机离台赴美。 1995年适逢二次大战结束50周年纪念，宋美龄应邀重返国会山庄接受致敬，并发表简短谈话。此次华府之行，使垂垂老矣的宋美龄重温了一场遥远的旧梦。 50多年前，宋美龄以其杰出的风度气质、流利的英语亲往美国国会与各大城市演说，要求协助中国抗战而引起轰动。因此，美国会议员有意藉纪念二次大战与联合国成立的机会，重邀宋美龄到国会演说，无疑颇有“遥想公瑾当年”，让人重温宋美龄国会演说的味道。偏偏打着“务实外交”旗帜的李登辉，也排定于当年重访美国母校康乃迪克大学，台独丑行的表演，不仅让美国方面居间处理感到尴尬，也使宋美龄这场历史性演说暗然失色。 “羁鸟恋旧林，池鱼思故园”。愈是晚年，宋美龄愈是思恋生她养她的故土，因为那里镌刻着她的花样年华。多少事，自难忘。 宋美龄的晚年生活很是孤寂。平时以养花、作画、阅读、练字来消磨时光。30位侍从人员除了安排她的生活起居、衣着、车辆外，还替她整理文牍，处理书信。 但相互间难有深入的交流。自1991年，宋美龄更是深居简出，颐养天年。很少在公众场所露面。 她喜欢一个人静静欣赏她以前画的国画，回味往事。 宋美龄晚年的心境也苍凉。不仅是故旧大多凋谢辞世，连家族晚辈如外甥女孔令伟、孙子蒋孝勇也一一早逝。白发人送黑发人，是宋美龄心中的至痛。特别是在张学良去世之后，宋美龄更显落寞。不免有“杜鹃声里斜阳暮”的寂寥之感。 她偶尔接见访客、逛逛公园、参观画廊。她虔诚信教，平日与《圣经》为伴，在漫长的人生旅途上早已能驾驭生命中的风浪与波折。1997年3月20日欢度百岁生日时，纽约宋寓热闹万分，贺礼极多。每年过生日，似乎是她最快乐的时刻。 孔令仪夫妇曾希望宋美龄将自己亲身参与或曾居关键角色的往事书写或口述，集成自传，但令人遗憾的是，她始终拒绝作口述历史和撰写回忆录，对历史而言，乃是无可弥补的损失。 2003年10月24日，106岁高龄的宋美龄安详地告别了这个世界。 她的逝世，似乎意味着中国历史的一个篇章告一段落。 姐妹相继凋逝，均没有看到海峡两岸统一，这是她们最大的遗憾。 与大姊一样，她的骨灰留存在美国。 上海的万国公墓，永远欢迎她们的魂归。 鹤驾已西，鸾音不再，令人憾惋。 106岁的宋美龄走了，没有留下文字传记，没有留下私密日记，也没有留下专门的音像资料。留下的，是许多外人或许永不可知的谜团。有人说，这就是宋美龄的风格。 第六章 日常起居 一、衣着服饰 幼年的宋美龄，同所有的中国儿童一样，吃饭穿衣，都是听候父母安排的。那个“小灯笼”似的宋美龄，脚蹬“猫猫鞋”，身穿厚鼓鼓的棉花袄，与其说是上海一富商子女形象，倒不如说那是旧时中国几乎所有儿童的真实缩影。 旧时，那是典型的中国儿童的娃娃装。 但是，她很快便有了自己的选择。 “小灯笼”长得快，衣服一天天变小，每二三个月就得换新的。母亲拿来一件大花褂子。她嚷嚷着：“我不穿花衣服，我要穿哥哥那样的。” 哥哥子文只大她两岁，穿过的衣服很多，随手找来一件给她穿上都很合体。 母亲也就由她。 看着小妹穿着自己曾经穿过的衣服，活脱脱一个假小子。宋子文嘲弄她说：“你这个撒旦小羊羔，穿男孩的衣服，真调皮！” 在哥哥的眼中，小美龄是一个小调皮。 不过，在父母亲的眼中，她却永远是一个小公主。小公主就应有小公主的打扮。 特别是她留学去美国以后。 因为这时已由不得她。 就在美龄去美国落脚波特文时，她收到了一个从中国寄来的包裹，里面是给她的花花绿绿的漂亮的衣物。那黑绸服和绣有青龙图案的黑绸小裤，是父母的暗示：你是一个中国女孩！同时也是向异国他乡的朋友表明，我们的女儿是中国女孩。 入乡随俗。这个时期，宋美龄多半时间或者说只要在大众面前，总是美国学生打扮——脚蹬结实的美国鞋，身穿美国衫和美国裙。 她心血来潮时也别出心裁，经常用一些色泽明快的丝绸在自己宽大的短外套或茄克衫上做点缀。或者在只有她同二姐一起时，干脆穿上中国旗袍，哪怕有时美国小朋友的不速造访使她们措手不及，不得不立马钻进衣橱换上西装。 更有趣的是，她有时故意把自己打扮成一个不中不西的模样。比如在她参加体育活动时，上穿一件水手领罩衫，下身却配一条过膝的锦缎灯笼裤。虽然不伦不类，却别有风彩。 这种打扮，在她学成回国，走下高高的远洋轮扶梯时，展现在国人和家人面前的，就是一个完全的亦洋亦中打扮的具有几分傲气、又具有十分活力潇洒的才女：“……纤秀的脚上套着一双黑色的打蝴蝶结的便鞋，天蓝色的袜子织有红色的楔形花纹。短短的红裙子滚着蓝边，裙子下面微微露出好几条衬裙的花边，每条衬裙的颜色都各不相同。白色的小围裙，镶银边的黑天鹅绒紧身马甲。小小的外套也是黑天鹅绒的。胸前敞着。雪白的衬衫打着小裥相，一颗闪亮的扣子将领口收住了。头上戴一顶金色的小圆帽，帽沿上缀着白花边，帽子背后拖了两根红飘带，表明了她的姑娘身份。” 这种喜欢穿西式服装的习惯，让她在回国之初很长一段时间，觉得中式服装有些怪模怪样。据说，她是自称第一个在公开场合穿短上衣和便裤的中国妇女。为此，曾引起人们的纷纷议论，说她“有失体统”，说她“不像个大家闺秀”。但是，宋美龄不理会这些，我行我素，对任何人的评头品足，她都不介意。她想干什么就干什么，乐意怎么打扮就怎么打扮。 人是会不断变化的。 回国后，宋美龄加入了上海基督教女青年会。这是一个慈善性组织。在这个组织的活动中，她对中国童工的生活有了一些了解，尤其是对童工们营养不良、体力不支的凄惨命运极为关切。从此，更激发她把自己的时间和精力花在了从事社会活动上。 很快宋美龄便成了社会的公众人物，成了上海上流社会社交界的活跃分子。有资料这样描述她：“她长得标致，举止典雅大方，又有钱盛装打扮。因此，……她便成了一位众星拱月似的人物。” “她有着如花似玉的容颜，蓄着乌黑的波浪般的长发；穿饰物精致的服装，戴有花边的金色小圆帽，完全是一位风姿绰约、意气风发的美女。” 人的变化更随社会的变化和自身地位的变化而变化。因为人是社会的人。 在她做了第一夫人，又历逢抗日烽火、国难当头的历史巨变之后，宋美龄不再是一般的社会公众人物，她一举手、一投足都会引起社会关注。这时宋美龄的形象一般是“布袍淡装”，“不佩任何首饰”。她的贴身秘书在《在宋美龄身边的日子》一书中这样描述：“宋美龄的头发笼统梳向脑后，绾上一个大发夹。一身阴丹士林布的旗袍只有八成新；脚穿平底皮鞋，普普通通的长统丝袜，通身没有首饰……” 以致于人们初次接触她时，还以为她是一个普通职员。人，不论富贵贫贱，非常时期只能非常打扮：——当她在前线慰劳抗日将士时，“头戴钢盔，军服绑腿”，摸爬滚打在第一线；——当她视察儿童保育院时，则是“短袖阴丹士林布长摆旗袍，平底布鞋，普通丝袜。” 时任国民政府三厅厅长的郭沫若这样盛词赞颂宋美龄：“简单朴素，是我们民族的传统美德。……我们中华民国的第一夫人——蒋夫人，身穿阴丹士林布的旗袍，足履布鞋。这在当今世界各国的元首夫人中，是绝无仅有的。” 正是因为特殊的身份，宋美龄的穿着代表着国格、国风。特殊情况下，宋美龄不但深深地懂得这一点，而且努力做得更好：——为慰劳苏联支援中国抗战的空军志愿大队，“宋美龄特地梳了一个燕窝带凤凰闪翅的美丽发型，还配了两簇鲜艳大方的金花压发。浅领、长摆、高衩紧身旗袍，袖长不到两寸，胸前还有精工绣制的出水芙蓉。耳坠上饰以镶有碧色珍珠的夹压式耳环。” 一个全新的宋美龄。 ——为陪同蒋介石参加外交活动，“宋美龄则是一身英国女王式的白色常礼服。 长裙委地，紧袖及腕，并戴有白丝手套。” 一个雍容华贵，仪态万方的宋美龄。 ——当宋美龄出使美国，向美国参众两院发表演讲时，“她穿着黑色金丝绒旗袍，胸前佩着镶有宝石的中国空军徽章大扣花。” 一个更为显得清高淡雅，豪气勃勃的宋美龄。 不过，她的心态永远是平民，或者说她一直努力把自己摆在平民的位置上：——她像运动会上的中学生，“身穿一件短袖白布衬衫，蓝布运动长裤，平底皮鞋。” ——她同下属一样，脱掉袜子，挽起裤腿，赤脚下水摸鱼，惹得那些下属情不自禁地嚷嚷：“今天好幸运哪，亲眼看到了赤足大仙蒋夫人。” …… 当然，宋美龄婚礼的穿着无疑是豪华得无以伦比的：“美龄穿着白色长裙礼服，披着银白色乔其纱，披纱用一枝香橙花别着，稍稍偏向一边。饰以银丝的白软缎长裙长长地拖在身后，像一只出水的白天鹅，透过纱裙可以看到银色皮鞋。她的乌发藏在白色尚蒂利桃花的罩纱里，罩纱垂到肩上，形成第二层披纱。” 一个显赫的婚礼，一次辉煌的盛举。宋美龄终究是绝艳无比的宋美龄。 第六章 日常起居 二、浓妆淡抹 人是爱美的，尤其是女性，又尤其是少女。 12岁时的美龄与同龄的女孩不同，她早熟。在皮德蒙特时，可能是大女孩恋爱的影响，抑或是她天性使然。有一天，她用中国搽脸粉搽了脸，而且还涂了口红。 结果被人发现了。 当时在美国，抹胭脂涂口红被看成是伤风败俗。 “哎呀，美龄”，一位年纪较大的学生惊讶地喊道：“我想你脸上化妆了吧！” “是的”，美龄不以为然地回了一句：“搽的是中国粉！这有什么。” 她的伶牙俐齿使得那位学生无话好说了。 然而，这只是她年少时的事。 在她成为中华民族的公众人物后，她的随行秘书称她为“鹊尾淡妆宋美龄”。“鹊尾”，指的是当时中国中年民妇的朴素发式，人们把它叫做“喜鹊尾巴”。 她反对化妆进办公室。就是说坐办公室的女性上班时是不应化妆的。而且强调这一条一定要成为一个章法。 起因是这样的。 宋美龄的秘书张紫葛接待了一位姓钱的小姐。这位小姐是江南人，大学刚毕业，在财政部供职。她不但很以才高自居，而且常常浓妆艳粉上班，因而人们称她为“花瓶”。这件事终于传到了这位小姐的耳朵里，她非常气愤：认为这简直是侮辱女性，这是从根本上否定男女平等。为此，她特别向全国妇女的指导机关发出呼吁，希望用行政命令和新闻舆论，双管齐下，制止这种蔑视女权的可耻现象。 秘书把这一情况报告给宋美龄。 “你打发她走了？” “让她等着咧！” “把她叫来！” 不等钱小姐说话，宋美龄就问：“你上办公室也这么化妆的吗？” “当然！审美，修饰，是女性的权利嘛！” “那么，把女孩子叫做校花、皇后、花瓶，也是男人们的权利和自由，我们凭什么去讨伐人家呢？我看最好的办法是，我们办事泼辣伶俐，强似男人，表明我们绝对不是花瓶！” 说到这里，宋美龄特别强调：“我建议你，上办公室不要化妆。记住，财政部的办公室是显示才华的地方…… “ 从此，女性职员上班不化妆成为一条规则。 是不是因为反对女性化妆就允许男性在办公室不修边幅呢？ 对此，宋美龄一样有自己的审美原则。 一次，在处理完公事后，宋美龄问张紫葛秘书：“你何以不修边幅？” 看来，宋美龄注意他很久了。于是，他便实话实说：“一个大男人在妇女指导委员会工作，相处的是女性，接待的也多半是女性，当然为的是避嫌了！” 宋美龄当然知道这些。 她说：“一个青年男子在妇指会工作，人言可畏，干脆衣冠不整，以避瓜田李下之嫌，可以理解。不过，我劝你，不要自作无谓之约束，今后务必改善衣着，使其名实相符，不至于出去公干时吃闭门羹。” “坐办公室浓胭艳粉当然不好，可不修边幅一样也不雅嘛！” 宋美龄特别补充了一句。 其实，必要时，宋美龄也很注意化妆。 也是在她出席慰劳苏联支援中国抗战的志愿大队颁奖大会时，宋美龄不但穿上最高雅的旗袍，梳了最美丽的发型，配上最精制的饰物，而且还化了重妆。当时她身边的工作人员是这样描述的。 “微微用了一点眉睫露，使她的睫毛显得很长，作扇状展开，眼睛变得更大更美了。薄薄涂了一层唇膏，使她的嘴变得小巧，唇形玲珑，还略现了一点儿合乎她的性格的菱角翘。” 这种化妆，不但使得她更漂亮，更潇洒，而且显示出中国妇女的庄重，高雅。 在宋美龄看来，化妆是一种社会礼貌，而且应该是有等级的。与比较亲近的人相见，可以不化妆；与儿孙辈相见，是一定要化妆的；至于会见外宾等正式场合，那是更不用说的了。 宋美龄一辈子特别是晚年身居台湾士林官邸后，是很重视化妆的。随从的一位小姐这样回忆道：“宋美龄是非常重视化妆礼节的长者。” 宋美龄化妆不是草草而行，有她独特的程序：晨起盥洗之后，擦一些LOtION之类的油在脸上，然后再画画眉、擦擦口红、梳头。 在一般人看来，高贵的宋美龄所用的化妆品，一定会是全世界最高档的。其实不然。 “宋美龄画眉的颜料，非常特别，听说是以前的‘宫廷秘方’，就是拿纸烧成灰，作为画眉时的颜料。 用纸灰作纹眉材料，说来十分有趣。 起先，内务科服务人员几乎每隔一阵子，都要拿不用的废报纸去烧，但绝不将纸灰清除掉。有些初来的侍卫人员不清楚这是干什么用的。结果发现夫人的随从竟然把这些旧报纸烧过的灰烬收集起来，然后小心翼翼地调成黑色的膏状液体。原来，这些纸灰是给宋美龄纹眉用的“颜料”。 为此，晚年宋美龄有一个绝妙的表白。每当她同随从一起看电视，当她看到一些节目间播放的一些化妆品广告，看到那些青春靓丽，肌肤娇嫩的美女时，总是慢悠悠地说：“这些商家，用美女来做广告，向你许诺，用了他们的化妆品一定能永葆青春。每天每时，都有数不尽的新化妆品问世，弄得眼花缭乱，不知该用哪一种好了。其实，化妆品全是冲着那些爱美又有虚荣心的女人来的，是要从女人口袋里掏钱的。” 至于口红，宋美龄用的也只是一般的口红，没有什么特殊之处。 《宋美龄评传》说：“毕竟，宋美龄的年纪大了，有时画眉或是擦口红的时候，常常不是画低了或是画高了，总是参差不齐。抹粉也常有一边的脸比较白，一边比较暗的情况。假如不出门见客，纯粹是家居而已的话，我们明知道她的化妆好像有些问题，也不去干预她，假若是她要出门，甚至是要参加重要如国宴般的宴会或是约会，通常她会主动问我们：‘我化的妆有没有什么缺点啊！’我们就帮助她指出来，或是告诉她眉线画歪了，口红抹出界了，或是脸上抹的粉有不匀称之处。她听了我们的提醒，就决定是不是要重新来画，还是要再补妆等等。” 宋美龄化妆，一生都是自己动手，不像一些贵夫人，请化妆师或身边人代劳。晚年孀居美国，身边的人愈来愈少，八十几岁的人了，手脚不利索，仍然坚持自己化妆。毕竟人老了，化妆时一些比较细腻的动作不太灵活了，涂口红时，常常涂得不成口型，然而又偏偏没有人能帮忙修整。因此，经常出现口红抹在嘴唇外缘，口红与嘴唇本色交错相杂的情形。 化妆严格程序，卸妆一样要注意样样到堂。 一般人卸装，都是用肥皂。而宋美龄却不。因为肥皂碱性太重，会加速皮肤老化，所以宋美龄用的是卸妆油。即先用卸装油将妆卸掉，然后用一块专用小白毛巾，把脸上的卸装油及脱落的粉，慢慢擦拭，直到那块洁白的小毛巾布满一层白粉，再用温水把脸洗一遍，最后涂上护肤霜，才算完成了卸妆工作。 宋美龄化妆的最后一道是梳头，梳她的“包包头”。 所谓“包包头”，就是真发所做的类似一个头发的包包，透过“包包”，里面才是真发。“包包”通常称之为发套，亦即一种保护真发的假发。做“包包头”是一定要到专门洗发店去的。 宋美龄偶尔去圆山大饭店去洗洗头发，但是去的次数极少。在台湾时，一年难得去上一次。但“包包头”倒是经常要去圆山整理。因为“包包头”用久了会很脏的。只要她认为“包包头”脏了，就会叫孔二小姐的女朋友萧太太，拿到圆山饭店的女子美发部清洗。 比较细心的朋友可能会发现，宋美龄离开大陆几十年，在士林官邸，在美国，“她的装扮模式，还是沿袭过去20年代的方式，柳叶眉、薄嘴唇，惟一改变了的，是以前老一辈妇女常见的额头前留的那撮刘海不见了。” 第六章 日常起居 三、家居住所 幼年的宋美龄，在优美的中西合璧的豪宅中长大。她这一辈子，从未因居住发愁，也不发愁居住。 因为特殊的身份，特殊的社会地位，她不但衣食无忧，住亦无忧。 抗日战争时期，妇女指导委员会的工作异常繁忙。为了不影响工作，宋美龄在妇指会有一处她个人的住所。 说是一处住所，实际上只是一间教室改成的。 教室的一头，用层板半墙隔掉三分之一，成了一间浴室。 三分之二处的卧室其实很简单：一张中等宽度的藤编床，一对小沙发加茶几，一个小平柜，几把木椅子。 宋美龄每次来这里，总是先冲凉一次（当然是夏天，重庆是有名的中国三大“火炉”之一），然后在那床上略躺一会儿，偶尔也在这里睡午觉。 战时重庆，空袭警报频繁。 为了宋美龄的安全，蒋介石的亲信——农民银行的协理徐继庄特别邀请宋美龄搬到他公馆里的防空洞去住。 “那很好”，她面现喜色。因为徐的公馆在李子坝，从妇女指导委员会到那里，比上歌乐山别墅至少缩短五分之四的路程。 宋美龄从工作方便考虑，爽快地答应了徐继庄的邀请。 “牢实吗？”宋美龄问。 “哪能不牢实呢！洞顶的岩石足有百把公尺高。”徐协理回答。 他详细地叙说了防空洞的建造结构：“宽、高各4米左右，磨石地面，墙顶均用士敏土（混凝土）涂抹光洁。通风良好，有4个大蓄电池保证光明。洞内还岔出一间卧室，附有工作间，陈设了卧榻、沙发，供夫人躲警报之用。” “修得这么好，花了多少钱？”宋美龄问。 “多少钱？我，我没注意。” “银行开支？”她又问。 “当然银行开支，这是银行的不动产嘛！”徐继庄回答。 “我绝对不到你那里躲警报！”她说得斩钉截铁。 “你简直胡闹。你这防空洞，少说也得花几万银元。乱花公款，简直不像话！你办四省农民银行时，就有人说你挪用公款，胡作非为。现在看来，你硬是有这毛病。算了吧，你也别想当总经理了！” 在重庆，她一直住在歌乐山别墅。 进歌乐山，路很窄，勉强可供轿车对错；路面坎坷，碎石铺得很薄。 这条路本打算修的，因为花钱太多，又要占用农田，就将就用了。 到歌乐山别墅一路无军警，别墅附近才有几个便衣，进了大门才看到挂短枪的卫士。 说是别墅，也就是一栋砖木结构的瓦顶平房，屋里墙壁天花板都是石灰刷就，不曾使用油漆涂料。 歌乐山别墅宋美龄工作室里，一张大办公桌，一个转椅，两对小沙发和几把木椅。墙角有只中等大小的保险柜，没有任何装饰或花卉、鱼缸之类。墙上贴有两张地图——中国地图和世界地图。地图上各有一些大头针插的小旗和其他涂色标志，表明当前世界形势。 在这里，当宋美龄办完事或需要人办事时，就拍拍巴掌，拍得很轻，旋即，便有侍从进来。 这是她“呼唤”仆从的方法。 为此，跟随她的工作人员说，买个叫人铃不更好吗？ 宋美龄说：“我不用叫人铃！”“那玩意儿侮辱人。外国人喂狗，叫狗来吃饲料，就是敲铃铛的。我能把仆役当狗吗？拍巴掌，自古以来就是击掌为号，这就表现了天赋人权、一律平等的精神。仆役、侍从，在人格上和我是朋友关系。” 宋美龄在大陆居住最有名的，当属庐山的“美庐”。 “美庐”处于庐山牯岭东谷。 “美庐”，曾作为蒋介石的夏都官邸、“主席行辕”，但还是以“第一夫人”宋美龄生活的“美的房子”而闻名。 “美庐”始建于1903年。由英国兰诺兹勋爵建造，1922年转让给巴莉女士。巴莉女士与宋美龄私人感情颇深，1933年夏，巴莉女士将这幢别墅让给了蒋介石夫妇居住，次年，巴莉女士干脆将这幢别墅作为礼物，赠送给了宋美龄。从此，宋美龄就成为了这幢别墅的主人。 “美庐”，前临长冲河，背依大月山，坐落的位置，形如安乐椅。蒋介石很喜欢这里，视其为风水宝地。在他眼中，“背山面水”，正符合中国风水学说所推崇的格局。宋美龄更是喜欢这里的恬静、秀美。因为宋美龄名字中的“美”字，更丝扣着这幢别墅的主人适得其所，因而被命名为“美庐”。 “美庐”很美。 在“美庐”庭园，荟萃了庐山珍木异卉，可谓满目葱茂，温馨扑面。庭院石栏旁的金钱松，高俊挺拔，树高30米，是为庐山最高大的金钱松；别墅四周的庐山松，苍劲偃盖，虬枝曲铁，不时传来阵阵松涛；牯岭玉兰，早春怒放，花色洁白，散发出幽幽清香；庐山结香，更是喷黄吐华，密密似球的花，溢满枝头；箸竹丛丛，露珠滴翠；卫矛枝横，暗藏箭羽。 每到盛夏时节，依攀墙垣的凌霄花，红英灼灼，凌空抖擞；“五爪金龙”橙黄的花瓣上洒落着斑斑紫丹，其遒劲似龙爪。入秋之后，被誉为“活化石”的鹅掌楸，那形似鹅掌的叶片，被染成一片金黄；五角枫，一树烈焰，飞霞流丹，而鸡爪槭，更是红得透明，红得灿烂…… “美庐”的庭园结构，以遵循自然风貌为最高宗旨，不着意人工的修饰，注重因形就势的风格。一条小径巧妙地依着景物而迂回环绕，使人得以细细观赏，慢慢品味。庭园中有一天然裸露石丘，上面镌刻着“美庐”二字，左下刻有“中正题”，这是蒋介石于1948年8月亲笔题写。可以说，这块摩崖石刻，既是这幢别墅庭园的“点睛”之笔，也是他们夫妇对“美庐”钟爱的文化印迹，更成为他们眷恋大陆的历史见证。 绿荫笼罩下的“美庐”别墅，为石木结构，主楼为两层，附楼为一层。整体占地4928平方米，建筑占地面积不足10％，因而显得庭园特别敞净，而建筑主体却又显得十分适宜，既不笨拙，又不纤弱，更显彰出一种和谐之美。 登十字形长石阶，步通透式凉台，进入室内是一装饰典雅、中西合璧的会客厅。 猫眼绿的地毯，墨绿的沙发，墙壁上挂着宋美龄不同时期的半身照、蒋介石夫妇在“美庐”生活的部分照片。紧邻的是宋美龄的卧室，室内居中的是双人床，据说是用英国优质木料制成。床左侧放置一圆形雕花梳妆台，方柜上摆设着精致的日常用品。 二楼，是蒋介石的办公室、会客厅、卧室。卧室的配置和宋美龄卧室相仿，只是多了一张躺式沙发。 与主楼相连的是附房，于1934年冬，依照主人的意图增建的。附房采用封闭式内廊联为一体。从外面看为一排玻璃窗；内部布局，一侧是通道，一边是各自独立的各功能用房：餐厅、琴房、侍卫室等。 …… 历史无情。这座美丽的别墅，终于没有留住它的主人。 从公元1950年1月宋美龄由美返台，直到1975年蒋介石辞世，在台北，宋美龄随她的夫君蒋介石，一直住在士林官邸。 士林官邸位于台北市郊13公里处的草山。这里青山环绕，树木森森，又多温泉，是著名的浏览疗养胜地。1949年，蒋介石到台湾后，选中了这块地方。 士林官邸被茂密的树林围裹着，远远望去，只见一片树林，却看不到官邸的内部情景，加上戒备森严，就显得神秘莫测。 官邸的四周是一片宽阔的草坪，绿草如茵，繁花绿树相映成趣，还点缀着假山丘陵。这里溪水潺潺，有小桥横跨溪上，颇似蒋介石故乡浙江奉化溪口镇的景象。 士林官邸专修有游泳池、健行步道、篮球场、高尔夫球场等现代化娱乐健身设施，使得官邸的风光更加绮丽迷人。 台湾当局为了使官邸达到防空的目的，还把官邸外表全部油漆成和附近山林同一色调的灰绿色，不但兼顾了建筑安全，还顾及了官邸隐密的特性。 在地形上，士林官邸被福山山系整个环抱着，但是，它的腹地却十分空旷。这在军事地形学上说，是个易攻难守的地方。为了顾及蒋介石及其家族的安全，便把整座山要塞化，意图把官邸附近地区，部署成固若金汤的陆空防御要塞。同时，在作战紧急时期，也可作为全台的作战总指挥所。 士林官邸严密甚至有几分阴森。 据随从宋美龄的小姐回忆：“我第一次走进官邸的那个夜晚，是我这一辈子都不会忘记的夜晚。我记得，在士林官邸大门口迎接我的是官邸的一位医官，他很和蔼地把我迎进官邸大门，准备陪我走进宋美龄住的二楼的卧室。 “进官邸的那一刹那，我真有些莫名的惶恐。或许是自小所受教育的关系，对蒋介石一直有一种像是皇帝般的敬畏感觉，谁会料到竟有朝一日走进台湾这个‘第一家庭’的深宅大院，而且被上级指定为照顾宋美龄的专业护士。 “敬畏心让我根本忘了去留意官邸楼下的摆设，我只觉得夜晚的官邸异常宁静，甚至静得连人们走路时都可以听见全身筋脉的摩擦声。直觉上，官邸除了宁静，光线也格外幽暗。我们走到楼梯口，正要上楼的时候，楼上突然响起了狗吠声，而且从叫声的宏亮，可以知道是两只狼狗同时发出的声响。这时，我不自觉地起了一阵寒战，自幼，我就十分畏惧狗…… “我有些神经质地跟着医官和几个侍卫人员走上二楼，我终于看见那两条吠叫时声若洪钟的狼狗，一条在蒋介石的卧室，另一条显然是牡狗，就在宋美龄卧室……“宋美龄的卧室不大，大概只有十几坪大的样子。在幽暗的五烛光小灯的照明之下，我看见宋美龄蜷曲着身体，躺在床上休息。尽管那时狗吠声不断，可是躺在床上的宋美龄，却很安详地在卧榻上假寐。” 公元1975年4月5日11时50分，宋美龄的丈夫蒋介石走完了他的人生。 这年9月17日上午9时30分，宋美龄在松山机场坐她的“中美号”专机，离开台湾，飞往美国。 她决定，隐居美国——一个教育过她、支持过她的国家。 宋美龄美国的寓所在纽约长岛的蝗虫谷。 蝗虫谷坐落在纽约长岛北岸，这是一块面积达37英亩的地盘，是孔祥熙和宋美龄于20世纪50年代合买的。 据《宋美龄评传》称：在这片林荫处，有一组庄园式的建筑，主建筑有3栋，其中1栋有28套房间，这就是宋美龄在美国的住所。由于蝗虫谷镇多年前颁有极严格的法令，规定每一户住宅的建造，都必须留出至少2英亩以上的园地，因此，这里家家户户都似坐落在幽林之中。 宋美龄从此生活在宁静而且几近冷清的氛围中。 有人估计，她每年会客不超过10次。更多的时间，“以莳花、作画、阅读、练字来消磨时光。” 第六章 日常起居 四、心仪国画 公元1949年，宋美龄结束在大陆的生活，退避台岛。1950年开始，她便学习绘画。 她开始学画，并非艺术追求，亦非兴致，完全是一种偶然。 她说：“我晚上未能入眠时，就画画。” 慢慢地，她体会到了个中的奥秘、情趣，继而达到一种境界：绘画能使人忘掉烦恼！ 绘画能让人远离焦虑！ 绘画同“晨课”一样能使人神怡神往！ 绘画能修身养性。 宋美龄工笔国画，当然是从师的。据说，宋美龄心中属意的老师是溥畲。可是，当这位先朝遗老溥老先生听说蒋夫人要找他做老师学国画时，就发出了话：“我们大清帝国就是被你们中华民国推翻的，我岂能教宋美龄。” 当然，这只是一种坊间趣谈，不足为信。但是，宋美龄后来确实未从师这位溥大师。 据有关资料，宋美龄花甲之年学国画，她周围的人特地请了黄君璧、郑曼青先生。黄、郑二位可是当时台岛的国画大师。 这时的宋美龄，一样具有年轻时的好胜心理，要干的事，全力以赴。据说她为了学画画，可以茶饭不思。 刚开始的几个月，宋美龄每到下午就一个人钻进自己的书房，埋头学画。因为还在学习阶段，画室的地面到处是揉作一团的废画纸。 一天，正当宋美龄又一个人闷头画画的时候，蒋介石一声不响地来到她的书房，站在宋美龄背后静静地观看她画画。大概是蒋介石看见地上到处是废弃的画纸，也可能是为了宽慰初学的夫人，就在她的背后发出了轻声一笑。 听见蒋介石的笑声，宋美龄回过头来，一脸的凝重，只是瞅了一眼，然后说：“笑什么？没看过画画？” 蒋介石感觉夫人有些不悦，自知无趣，便走出了宋美龄的书房。 宋美龄学画、绘画，工笔20年。据一位官邸侍从回忆称：“夫人艺术造诣甚深，勤于绘画。邸内装饰之国画，多出自夫人手笔，并精印成册，分赠中外友人共赏。” 学画养性，观画怡情。艺术观赏可反映出一个人文化修养水平的高低。宋美龄不但画画，也经常外出看画。 由北京故宫博物院运到台湾的宝物，当时全部暂存在台中雾峰，其中包括不少古画。为此，宋美龄不惜三天两头往台中跑。工作人员当然知道她的来意，总是不厌其烦地将库中古画搬出来，供宋美龄观赏。 宋美龄欣赏字画，后来几乎到了如痴如迷的程度。 1973年，台北圆山饭店落成。宋美龄特别交待圆山的管理层，要在圆山饭店内复制一幅宋代的“清明上河图”，挂在饭店一楼咖啡厅墙上。就在这幅复制的清明上河图完成的时候，宋美龄还亲自到圆山视察。她看到这幅复制的图，觉得十分满意。当时，她突发奇想，告诉身边的工作人员说：“我觉得‘清明上河图’里面，最精彩的就是左边的御花园部分，我们何不在台北设计一个公园，完全仿造‘清明上河图’里御花园的样子试试看。” 至于宋美龄仿造公园的最后结局如何，这不是本书所要交待的。但宋美龄赏画赏出文化、赏出生活品味，不说是独一无二的，也应该说是别出心裁的。 宋美龄美术生活意境，使她出自古人，又超出古人。 第六章 日常起居 五、“晨课”养心 早年，父亲宋嘉树海外回归祖国后，最初做的就是传教工作，母亲倪桂珍也是一个圣公会的忠实教徒。父母的结合，用中国的话说，是“天作之合”，而用基督教的话语，则是“上帝的意志使他们成为夫妻”。 在这个亦美亦中的家庭里，如果说父亲“民有、民享、民治”的林肯思想影响了这个家庭，影响了他们的子女的话，那么母亲严厉刚强，决不优柔的品质，更对他们的子女影响深远。 在这个家庭里，几乎所有的孩子在他们还在襁褓中时，就被母亲领着做祈祷。因为在母亲看来，没有什么比对全能全知的上帝的虔诚更重要的了，不自觉自愿地接受上帝的指引，就不可能成为有作为的人。 不过，幼时的美龄对祈祷十分厌倦，她常常以口渴为借口，偷偷地溜到外边去玩，这样便常常惹得她母亲生气。强迫之下，美龄只得和兄弟姊妹一样到教堂去。 冗长的说教虽使得她觉得厌烦，但是却又养成了她后来做事的恒心。 当然，这只是美龄小时候的故事。 严格的家庭教育奠定了他们做人的基础，教会学校的基督精神训练终于使宋美龄成为一个全新的基督徒。她不但精力充沛、富有创造精神，而且独立不凡，具备多方面才能。 基督教信奉“救世主”，讲究拯救人类，讲求“修灵”。 在宋美龄的卧室里，总是挂着一张耶稣像。每天一大早，宋美龄便拉着蒋介石跪在耶稣像前作“晨课”。住在南京时，中山陵的“凯歌堂”，每个礼拜天的上午，她与蒋介石都要在这里花上两个小时，认真地读经、祷告。 到台湾后，士林官邸还专门修建了“凯歌堂”，供祈祷之用。 宋美龄信耶稣，在大陆时，是祈求上帝保佑她的丈夫能够“统一中国”；到台湾后，要上帝帮助丈夫“反攻大陆”成功。她的政治抱负未能得到实现，也只能在诵祷求得精神的超脱。 一次，晚年的她在与她的外甥女孔令仪的闲聊中，谈到人们夸奖她如何年轻、如何漂亮、如何能干时，她淡淡一笑，引用《圣经》说：“我要打的仗已经打过，要走的路已经走过。权、名、利已成硝烟散去，让我们忘掉这一切吧。” 宋美龄每天一大早跪在耶稣像前，等于是闭目养神，精神上完全放松。 宋美龄在一篇回忆文章中这样说：“我对祷告的作用认识，是在一次次祷告中不断加深的。现在感到祷告起到精神作用，精神是支柱，是擎天柱。每次祷告前，有许多烦人的事在脑子里打转转，怎么都挥之不去。祷告之后，浑身轻松无比。因此，每天做祷告是我最开心的一件事。” 第六章 日常起居 六、饮食风格 民以食为天。 人作为生命来到这个世界，要生存下去，首先应懂得吃、学会做吃的。宋嘉树、倪桂珍为了自己的孩子们能吃得好，很早就特别为他们雇有家庭厨师。宋母常常亲自向女儿们传授烹调，尤其是美式烹调的奇特花样。据说，大姐霭龄最疏于学习，毕生只学会做烤鸡。 美龄倒有这种天赋，不但能做好几道中国菜，而且还学会了做西式小姜饼和圣诞蛋糕。 不论是战火纷飞的年代，还是晚年平静的生活中，宋美龄的饮食生活并不奢靡。 她每天的食谱是：早上一杯牛奶，两片面包，还有一小碟用类似四川泡菜方式制作的芹菜、胡萝卜等小菜。午餐同蒋介石一起用餐。蒋介石是四菜一汤，其中有两道素菜，多数是青菜、豆腐之类。宋美龄只吃一两饭，主要吃青菜、豆腐等素菜。荤菜只吃一点鱼或牛排，晚餐与午餐差不多。 从宋美龄的食谱看，不但分量少，而且质地也不是很好。宋美龄执意如此，主要还是出于保持身材苗条的考虑。 宋美龄食态优雅而不失身份。抗战时期，一次在请郭沫若作完报告后，宋美龄说：“郭先生，我留你吃便饭。真正的便饭，望你不要嫌我简慢了你。”郭沫若躬身说：“夫人说哪里话，再随便，只要是夫人招宴，就不胜荣幸了。”宋美龄把客人领到饭堂，因为是招待客人，多了两道荤菜，四荤四素。入席，主客对坐。 郭沫若上坐，宋美龄对坐，一边横头和另一边横头有两位陪坐。 宋美龄拿起筷子：“请！郭先生，也没有准备酒，太简单了点！”“哪里，哪里！”郭沫若说：“这样最好，这样最好！”宋美龄先滔了半碗鸡鸭混合的鲜汤，一小口一小口地喝完了，才装了大半碗饭，细嚼慢咽，而且基本上只吃蔬菜。宋美龄没有边吃饭边说话的习惯。席上陪客者你一言我一语一搭一搭地说着话，宋美龄只偶尔应一句，“哦！”“是吗！”这不仅仅是长期的家庭生活培养的高雅习惯，也是美食要求。 宋美龄结婚时，身高是1．66米，体重是50公斤。一般妇女年过40，皮肤开始变黑变糙，嗓门也变粗了，腰围也增加了，肚子也凸起来了。然而，宋美龄直到60岁时，仍然身材适中，没有多少变化。她仍然是肌肤白净，柔软润泽，青春焕发，光彩照人。尤其是她那纤纤十指，仍然凝脂滑润。宋美龄也化妆，而且终身不辍，但内在的美、身材匀称的体形不变，是不能靠化妆维持的。曾见过宋美龄的一位女士回忆说，60岁以后的宋美龄，并没有佝背偻腰，没有一般老人那副老态龙钟的模样。她看起来只有40多岁，当年的青春美被另一种沧桑之美所替代，老年宋美龄依然很美。 其实，宋美龄这一生，也有很多疾病缠绕并折磨着她。 除前面提到的“荨麻疹”终生未根治外，因为战争年代的几度生死遭遇，在宋美龄晚年生活中，全身性的酸痛，也经常困扰着她。上世纪六七十年代，因为经常犯关节痛，她不得不将台湾最好的中医请进府中，进行针灸疗法，但毕竟是多年留下的顽疾，加上年岁大了，也就只能忍痛放弃诊治。 1972、1973年前后，宋美龄还动了一次乳癌外科手术。她同那位为她做乳癌外科手术的医生，私交甚好。1993年，那位医生不幸去世，宋美龄为此非常悲痛。 老年宋美龄，一是因为人老了，无病也有病。另外，因为她洋化生活习惯，膀胱炎开始困扰。 关于这一点，似乎宋美龄也未作否定。 比如，当时中国的女孩子是先穿底裤，再穿裤袜，可是，宋美龄美式生活习惯，她是从来不穿底裤的，而是直接穿裤袜。医生认为，她的膀胱炎不断复发，和她这样贪凉分不开。尤其是更年期后，膀胱的荷尔蒙少了，原本很容易感染，如果习惯不良，更容易因为着凉而感染。因此，医生劝她注意下身保暖。 宋美龄很听医生劝告。开始穿裤装，于是，膀胱炎发作次数明显减少。 1989年，美国医生在为宋美龄体检时，发现她卵巢部位长了一颗瘤，医生建议手术，以免后患。 宋美龄从不讳疾忌医。她听从医嘱，由美国医生主刀，做了切除手术。 美龄爱美、追求美也曾采取过极端的方法，那就是平素反对吸烟、不吸烟的宋美龄，居然也违反医学原则，曾一度吸烟减肥。不过，这种瘦身法只维系了几年，也许她觉得这个方法有些舍本逐末，后来也就放弃了。 到了后来，一种新的减肥方法被宋美龄采纳，就是每天临睡前要灌肠。 宋美龄没有便秘的毛病。但人们通常的生活中，肠壁不可避免地会吸咐一些毒素，尤其是老年，新陈代谢功能减弱。灌肠的目的，就是要将毒素清洗出来，达到排毒的作用。每天坚持灌肠，这在一般人认为是件既麻烦又痛苦的事情，可是她却把它当作一件愉快的事来做，可见其恒心。就此，她对她的副官说，每天痛痛快快地灌一次肠，再痛痛快快地洗一次澡，我觉得自己是完成了一件了不起的新陈代谢大工程，小小的麻烦换来痛痛快快地睡一觉，何乐而不为呢。 宋美龄始终保持冰肌玉肤，其中奥秘在于用膳必用汤之外，还坚持天天按摩。为她按摩的是荣总医院的两名护士小姐，按摩时间分为午睡前或晚上临睡前。按摩程序是从眼睛、脸部，然后是胸部、腹部，再就是下肢、脚背、脚心，一直到宋美龄十分惬意地昏昏欲睡，护士们才悄悄离去。 在宋美龄卧室门旁，专门置放了一个小磅秤，几乎每天她都要称一称。如果体重稍有增加，她便会注意节食；如果瘦了，她则会注意调节营养。 第六章 日常起居 七、夜生活习惯 完全的美式教育，养成了宋美龄夜生活习惯。 宋美龄是有名的夜猫子。 她是上海十里洋场呆过的人，习惯于通宵达旦、歌台舞榭的生活。 到了台湾后，她的年岁也大了，没有了年轻人那样旺盛的精力。但尽管如此，“入夜之后的士林官邸，还是有一分和一般豪门巨宅不一样的柔和气氛”。宋美龄在官邸的长期生活中，形成了她一定的生活规律和作息制度。 蒋介石的生活规律是，“一日之计在于晨”，有“早睡早起”的习惯。 宋美龄则不同。她是一个标准的电影迷。 在士林官邸，每天到了晚饭之后，宋美龄只要兴致一来，就要副官叫来放映师。 因为习惯于宋美龄的爱好，或者是她与放映师有了很好的默契，放映师一到，便能如数家珍地将最近所采办的最新影片报上名来，一经锤定，晚饭后便准时放映。一般都是晚8点开始。 宋美龄同蒋介石是特坐。 放映时，士林官邸不论官阶大小，都可以自由欣赏。因为他们随时会被使派。 放映厅里，也常有客人陪着，但很少，一般只是陈诚夫人陈谭祥，算是宋美龄经常邀请的客人。 官邸放的电影一定是从片厂或是中央电影公司取回的原片，不但要新，而且一定一刀未动的。 宋美龄比较喜欢欣赏外国影片。因为她的英语水平高，直接可以进入角色，虽然那时还没有加入字幕，她也全不需翻译。因为，她完全能明了片中的情节和对话，而且每每都看得津津乐道。 蒋介石却不同。 他不喜欢洋片。其中原因，有与他不懂外语不无关系。尽管夫人可以随时翻译，但总难入味。他终究是中国传统文化的追随者。他喜欢中国电影，特别喜欢或《七仙女》之类的电影。 宋美龄喜欢夜读。 宋美龄的书房紧连她的卧室，中间仅仅一道帘子相隔。 书房装点亦中亦西。墙壁上挂着两幅画，一幅国画，一幅西画。国画画的是全副戎装的“香妃”图；西画是“少女读书”图。寓意着好学和自强不息，标志着她真切地希望自己是一个允文允武、德业兼修，有时代使命感的妇女。 夜阑人静好读书。 宋美龄一卷在握，聚精会神，入系入微。这时，只有在这时，她才真正体会到一个全真的、守能的自我的存在。才真切地感觉到她是这个世界和自己的主人。 夜读就如晨祷一样，美哉、妙哉。 宋美龄读书很广泛。她读中国的，也读西洋的；读古典的，也读流行的。 但是，她最常阅读的，还是英文书报杂志。据她身边工作人员说，像tIME、READERDIGESt之类的，是她的最爱。 宋美龄看书时，既专心，又投入。她的眼睛很好，没有近视，也没有严重的老花。看起书来屏气凝神，完全是一副“读书少女”的神态。 第七章 几件秘闻 一、寻医疗夫 1939年7月，日本空军对重庆的空袭再次升级，夜以继日地轰炸，一次又一次。 蒋介石烦躁、失眠。 几位西医专家诊断不一，有说是热伤风，有说是神经官能症。中医切脉，也无可奈何。几次用药，都不见效。 听说武汉著名中医刘仲舆正在重庆山洞正街开诊所，宋美龄决定简装请他出诊。 贴身张秘书陪同前往。因为他与刘医师有一面之交。 骄阳如火，警报迭起。 好在歌乐山、老鹰岩一带自来不跑警报。她命令汽车在山洞街头停下，然后戴上大框墨镜，步行到刘仲舆诊所。 刘医师是一个五十出头，宽肩大脸的中年男子。宋美龄来到诊所时，他正左手拈着铜丝盘似的金针圈，右手将金针往病人腰脊里捻。 张秘书抢上一步，正欲开言，宋美龄打了一个手式。这当儿是不能干扰医生注意力的。 于是，他们便悄不出声地坐在了医师左首的长凳上。 宋美龄从没有见过这种铜丝般盘卷着的金针，便好奇地注视着刘医师的动作。只见他顷刻之间，就把金针捻进去了一寸有余，禁不住屏息凝神，如观魔术。 刘医师继续捻动金针。 针终于扎好了。 患者站起来，试着转动身子，扭腰、踏脚、提神：“呀，呀！好了！好了！完全好了！刘医师，你，真是神医，神医！神医！谢谢！” 这时，刘医师转过身问张秘书：“这位太太看病吗？” 张秘书说，这位太太是来聘请医师的。患者是一位年过五十的男性。如此这般，简述了蒋介石的病程及治疗情况。 “你知道，我是不出诊的，出诊一次，要看好多个病人哩！” 张秘书再三恳求，他执意不破例。 最后他说：“你把中药处方给我看看。” 他把处药方仔细地看了看，又闭目想了想，说：“就是这张单子，你们再抓一副。熬药时，倒掉头两次煎的药汁，只服第三次煎的药汁，送服一包我给的散剂，就可以了事。” 他亲自去药房取来一支药瓶，挑出两药勺灰白粉末，估计不到一克。仔细包好，交给了宋美龄。 “只吃一次？”宋美龄问。 刘仲舆说：“只消吃一次。保险服后十分钟入睡，不要吵他，让他睡够，醒来就万事大吉了。” 宋美龄问：“这是什么粉末？吗啡还是安眠药？” 刘仲舆说：“你这太太有点儿滑稽。要不是张先生领来，我就要发火了。我们中医会卖吗啡、安眠药吗？我这散剂专治你们说的那种病。体质好的人可以当炒面吃。喏，我吃给你看！” 说完，他一气挑了五六勺药送到自己的嘴里，呷了一口茶，咕嘟咕嘟吞了下去。 宋美龄马上道歉：“对不起，刘医师，我太缺乏中医知识，请原谅！” 刘医师又叮嘱说：“煎药最好用桑枝做柴火，找不到桑树就用柏木。” 他仔细地叮嘱了煎药、服药的要点。 走出诊所，她便到不远处的家具作坊，买下一小根柏木正料，叫木工锯成短节，劈成小柴块。 回到别墅，她立即叫侍从找新砖在厨房里搭了个临时灶。 灶搭好了，侍从、女仆上来拿药，都被她辞退了。女管家蔡姨想为她代劳，也被她挡住了。“我自己来！”宋美龄说。 宋美龄决定要按中国古代贤妻良母的行为规范行事——父母、公婆、丈夫病了，要亲侍汤药。 她蹲在灶前，添柴煽火。 烟熏火烤，挥汗如雨…… 她全不在意。 她严格按照刘医师的吩咐：大火熬头、二煎，弃了药汁，文火熬第三道，并用浸湿的桑皮纸封了药罐盖口。煎好取汁，倒入刘医师的那一小包药末，仔细搅匀，亲自尝尝，确认温度合适，才自己端进去给蒋介石喝。 20多分钟后，宋美龄出来了。喜形于色：“他睡着了，他睡着了！睡得很香，很安静！这个刘仲舆，确实算得上良医！——这得感谢上帝，是上帝指引小张推荐了这个良医；更是上帝，约定了这么个机会，刚好让我看到刘医师扎金针的特殊技术，这就使我相信了这个医师。要不，我是不敢采用他的方子，用他的药粉的！” 第七章 几件秘闻 二、伉俪野炊 仁者爱山，智者乐水。 中西合璧的文化熏陶，养成了宋美龄既爱山又喜水的习惯。 游山玩水，是人回归自然的一种天性，反映出主人以山水寄托品性，是向往和平的需求。 重庆，北温泉、缙云山及其缙云寺，都是出游的好去处。 抗战的1939年盛夏，一个周末，蒋介石的失眠症日见好转，宋美龄决定陪他到郊外散散心。 星期天早上，东边天际刚现鱼肚白，宋美龄便和蒋介石出发了。 这次郊游只开了两部车，带了4位警卫侍从，取道青木关、北碚，约上午11时，直抵北温泉。 他们准备畅游温泉。为此，宋美龄于周六专门买了封闭型泳衣。因为原来在美国购置的泳衣不但是大红色，而且是好莱坞型的三点式，怕是不庄重，也担心先生不喜欢。 蒋介石是个老八股。 他们下车到马路北边坡下，眺望了一下游泳池，望见游泳池里面有人，且池周没有围墙，两人便放弃了游泳的念头。 失趣的蒋介石、宋美龄，回头仰望缙云山，很想徒步一试。但，危乎高哉，并且全是羊肠小道，崎岖难行，游缙云古寺的计划只是在两人的头脑中闪了一下。 他们坐进汽车，朝澄江镇开去。 汽车快速而平稳地前行，很快就要到澄江镇了。早就听说澄江镇的水产“江团” 很有名，他们有意品尝品尝。 这时，蒋介石急叫停车。 他发现这里风景很好，要在这里游览游览。 蒋介石中式夏布便装，通草凉帽，布鞋手杖，健步登上路旁的小山冈。 宋美龄也头戴草帽，矫健地跟在后面。 小山冈上，顶平微倾，绿草如茵，后靠峻岭，左右两边皆是青松环抱，独独面江一方，视野开阔。嘉陵江蜿蜒坡下，如练如镜，稀稀疏疏的扁舟单帆，悠然漂过。江对岸一溜陡崖高山、怪石嵯峨，交错起伏，状胜良工巧琢。青松、修竹，出于石缝崖隙，亭亭玉立，凌空招展。 “风景好得咧！” 蒋介石大加赞美。性情之中，他干脆撂了手杖，弃了草帽。 “来，这里多好，就在这里赏景，休息，野餐……” 看到病后的丈夫有如此好心情，宋美龄从心底里感到高兴。 她一边兴致勃勃地回应丈夫，向小山冈迈进，一边吩咐侍从上澄江镇街上选购活江团，再三提醒一定要选最鲜最肥的，而且必须找最好的厨师烹调，再弄些饭菜，拿到这里野餐。 蒋介石知道宋美龄叮嘱属下的用意，特别补上一句：“要一眼眼（一点点）好酒！” 到了这个份上，宋美龄更是高兴。 “去吧，快去快回！” 不多久，侍从带回饭馆的老板、伙计，搬来了热气腾腾的江团和各种肴馔，另有泸州老窖和合川酿造的白干。 蒋介石选了合川白干。 蒋介石和宋美龄夫妇席地而坐，按照他们多年养成的习惯，先做祷告，然后进餐。 侍从们在草坪的另一头围坐就餐。 这是不同于各种宴会的会餐，也不同于家庭中的餐饮。 野餐增添情趣。 野餐让人回归大自然，亲近大自然。 在这里，少了忧虑，少了烦恼！ 他们大赞江团味美，就着江团，蒋介石一丝一丝地抿完一小杯白干。宋美龄也陪饮了一杯，夫妇几次碰杯，几度祝福。 乘酒兴，蒋介石回味当年就学日本时和中日朋友的野宴。但是，那只是朋友的聚会，那是另一种情趣。 宋美龄也叙述了她在美国上学时的假日旅游。她感慨地说，人只有到了大自然的怀抱中，才能回到本真，才能做到忘乎所以。 此时此景，让他们回到了婚前的苏州之行。 蒋介石说：“夫人，其实我时常回忆甜蜜的游览。” “不过，这里的风景之美，完全不亚于金山寺。在这儿建个别墅，度假避暑，实不啻世外桃源。 宋美龄不失雅兴。她说：“赶明儿抗战胜利了，天下太平了，我们退居林下，到这儿来隐居……” “退居林下？告老还乡么？那得回奉化！”蒋介石忘不了老家。至死也忘不了。 野餐完毕，蒋介石站起身，“唔，都到这里来了，还是去看看这澄江镇是何模样吧！” 说着他低低拉下帽檐，戴上大墨色眼镜，宋美龄也戴上了太阳墨镜，但却把草帽扣在后脑勺上。 夫妇并肩缓步，走进乡场。 第七章 几件秘闻 三、藏宝传奇 宋美龄有许多外人不知道的宝贝。而且这种宝贝只放在少数人清楚的地方，当然这只能是亲信了。她身边人将这放宝贝的地方戏称为“夫人宝库”。 这是宋美龄到台湾后住在士林官邸后的事。 在官邸楼有间小屋子，是宋美龄存放礼品的地方，里头堆了好几口大皮箱。这些大皮箱里，又有一个超大尺寸的大皮箱，全是用来置放别人送给夫人的布匹的，里面绫罗绸缎，应有尽有。当然，非名贵不可能送宋美龄，但是，她并不以为意，其中一大半以上的布匹，从一开始，就一直摆放在那儿。 伴随宋美龄终身的两件宝贝，一是她的旗袍，有“数不清”的壁橱，专供存放旗袍；另一个就是一个黄色的真皮箱。据说，这只形式古拙、色泽略微幽暗的皮箱，是宋美龄从大陆带到台湾的，里面存放的是她的各类首饰。多半是珍珠类的饰品，再不就是些镶钻的东西，纯钻石的首饰倒是不少，比如她常戴的耳环、戒指，都是镶钻的，至于珍珠项链，比较少戴，大概只有国宴场合才会配戴。 宋美龄是一位爱好艺术的女性。因此，在她的宝库里，还收藏了一些唱片、古色古香的留声机之类的古董。 那些唱片多半是古典乐曲，不是小提琴，就是钢琴独奏的音乐。孔二小姐常为她这位姨妈放唱片。 这间神秘的宝库，也存放钱财。 一位蒋介石夫妇的随从回忆：“有一回，我亲眼见到蒋介石的秘书某某，拎着一只硬壳大型旅行皮箱，从官邸正门进来要上楼。就在某秘书要上楼的同时，蒋介石恰巧打铃要我上楼，在楼梯口碰到某秘书，便彼此打了个招呼。我见他很吃力的模样，就好意地向前作势要帮他一起提。可是，他却很敏感地退后一步，连声说：‘不用你帮忙，谢谢！我可以，我可以，你别来！’然后兀自吃力地双手拎着箱子，独自上楼。” “我当时觉得很奇怪，为什么他那样神秘？我只不过是要帮他一把，没有别的意思，而且我平时和某秘书是很熟的朋友。” “后来，我从别的地方得知，原来那天某秘书来官邸，是提着一箱美元现钞，他是要把那笔现金，拿给蒋介石……” “但是，蒋介石要那么多的美元现金干什么呢？” “我回忆当天的情景，我与某秘书上楼之后，我就退出了蒋介石的房间。我的任务是在蒋介石离开房间之后，去房间做整理工作，并且在此之前，留在蒋介石的门口随时等他召唤。” “某秘书大概进去有半个小时左右，然后就一个人空手退出房间。蒋介石的门口除了我之外，还有值班侍卫官坐在门口，如果某秘书拿出那只皮箱的话，一定难逃我们的双眼，显然，那只皮箱是从蒋介石书房的另一扇门，由另外的人员取走了。而最可能藏钱地点，就是宋美龄的房间。” 应该说，这段话是可信的。 至于这笔估计百万美钞的钱到哪里去了，局外人只是猜测。一说是给尼克松作为竞选美国总统的资助了，而正是这位后来的总统，打开了与中国大陆的关系，致使老蒋心脏病突发。 宋美龄“宝库”里到底有多少只皮箱？ 1991年9月21日，华航“总统”专机送宋美龄去美国，引起一桩话头：“蒋夫人究竟带走了什么？留下了什么？” “据华航人员透露，老夫人这次共有90余件行李，大部分行李箱内装着夫人自用的‘衣料’、‘旗袍’、‘日用器物’及‘盥洗杂物’等，其中，还有一箱燕窝和月饼。” “蒋夫人雅好艺术与绘画。据信，她离开台湾，原本自家收藏的古董、字画也应有一大部分随行托运，加上老夫人十分念旧，一些容易搬动的旧式精巧木雕家具，可能也有若干经妥慎包装后，随机运往美国宅邸……” 接着，这架飞机机组人员就忙着装运行李，足足有100余箱之多。当然，其中也有随员的私人物品。 宋美龄“宝库”是一个“谜”。 第七章 几件秘闻 四、闹脾气 是人，都有喜怒哀乐。 宋美龄从小被父母宠着，被姐姐哥哥惯着，很小就养成了动辄激动、目空一切、盛气凌人的脾气。这种闹小气的性格，在她留学费尔蒙特时，就常因同小伙伴争吵而发作。 她说一不二，说到一定要做到。据说她小小年龄就到美国留学，是因为她一次生病，父亲答应过她，你今后有什么要求，就一定听你的。一句安抚幼儿的话，居然成了宋美龄吵着要随二姐庆龄去万里彼岸美国留学的动因。 父亲依了她。 打从美国留学归来，可以说万事顺利。做了蒋介石夫人后，又忙于妇女指导委员会的工作，不论从哪个方面，她的虚荣都得到了满足。 她闹脾气，主要是在台湾士林官邸。 已经到老年的宋美龄。退避叱咤风云的政治大舞台（当然真正退出应是完全赴美之后），加上种种疾病的困扰，据身边人员回忆，一段时期中，宋美龄总有那么几天心情不是那么爽，往往会出现“低气压”的时候。 宋美龄闹脾气，一般不针对工作人员，对象只是蒋介石。 而且，宋美龄闹脾气，也是满文雅的。她不像某些妇女喜欢大吵大闹，“她大部分是以生闷气来取代哭闹”。 她身边工作人员说：“我们和她相处了一段时间，也清楚她的个性，只要是她哪天闷不吭声、不讲一句话，我们就明白有名堂了，一定是和蒋介石之间有什么意见了。” 一般情况下，蒋介石都会主动同宋美龄搭讪，或到她的卧室表示关心：“达令，你有什么不舒服吗？” 这种情况下，宋美龄对蒋介石的问候不会当回事，而且理都不理会蒋介石。 蒋介石十分尴尬，但仍不失风度：“达令，如果不舒服的话，要不要请医官来看看啊？” 一问三不理。 当着服务人员的面，蒋介石也不能过于低声下气，只好知趣地退出而独自离去。 在这种情况下，宋美龄喜欢在床上闷不吭声，一个人独自生气。 宋美龄与蒋介石闹低气压，惹得蒋介石几分尴尬，她心里并不好受。因此，她虽然对工作人员从不大声吼叫，有时也对属下找茬予以颜色。 比如说吃东西不合口味，或嫌肉烧得太老，她就要找来副官：“这是什么人煮的，怎么味道不太好啊？” 这也算是转嫁危机。其实，夫妻怄气是常有的事。属下也只是殃及而已。 宋美龄与蒋经国面和心不和，尤其是蒋介石辞世之后，明争暗斗，有时宋美龄也大为恼火。 蒋介石去世后，蒋经国怕她兴风作浪，发展自己的势力，几天之内，就把“夫人帮”悄悄调离台北，调离军队…… 宋美龄对蒋经国的做法当然恼火，很想当面将他骂个狗血喷头。 但是她终于忍住了。 她的身世，她的学识，她的情趣和文化背景，还有她的辈分，决定了她的自控能力。 第七章 几件秘闻 五、牛奶洗澡之谜 宋美龄在人们心目中的印象，尤其是在不了解她的人们心目中的印象，是很难得说清楚的。因为她皮肤白美，到老仍然靓丽，所以有一个流传不衰的小道新闻是：宋美龄用牛奶洗澡。 宋美龄在美国求学时的先后同学、她在重庆妇女指导委员会工作时的得力助手陈纪彝女士在一次就张秘书疑惑不解的这一传闻揭秘：“牛奶洗澡？有这事情，我也用牛奶洗澡的。这妇女指导委员会的很多小姐、夫人也有这种兴趣。” 张秘书大惑不解。真是无风不起浪，看来老百姓不是瞎传。 “你说说，牛奶洗澡是怎么个洗法？！” 陈女士打断了张秘书的疑想，反问道。 “那还用说，倒入澡盆的不是清水而是牛奶，裸体浸泡于牛奶之中，荡荡乎乐在其中也！” 陈女士大笑。 笑够了，她才告诉张秘书：根本不是那么回事。 “牛奶洗澡的具体方法是：同常人的清水洗澡是一样的，只是洗完之后，将鲜奶洒在皮肤上，且洒且搓——摩挲循按，使奶汁渗入皮肤，及于腠理……” …… “用中医学的话说，就是通过按摩，让奶汁浸入渗透到皮肤的纹理和皮下肌肉之间的空隙。”陈女士解释。 她接着说：“其实，所需牛奶并不是很多，一次全身用量不及半磅牛奶，而且每星期至多只用两次。因为用的次数多了，用量也就多，用量多了，反而有不良的副作用。而且用不得法，按摩过重，会得皮肤病的。当然，用得好，无皮肤病的可增加皮肤的润泽，还可以产生悦人的特殊气息。” 陈女士接着说：“实际上，她日常生活很简单。不信，我领你去看看她在这里的卧室和浴室。” 宋美龄战时生活简朴，张秘书当然清楚，只是性别限制，他不便深入而已。 “不过，夫人也有痛楚，尤其是一个爱美而又有身份的女性，她也有难言之隐……” 张秘书吃惊？！…… 陈女士缓而低言道：“牛奶浸染皮肤，这是一种治疗多种皮肤慢性病以改善皮肤的良方。夫人患早期荨麻疹，一种皮肤病。 “这种皮肤病一直困扰着她，既然有牛奶洗澡以治顽疾的偏方，试一试何妨。再说，又可以美化滋养皮肤，一个爱美的女人，一个美女人爱美，用这种方法——让皮肤‘喝’牛奶，没有必要大惊小怪的。” 陈纪彝几分激越，几分不平地说。 在陈女士的带领下，张秘书参观了在重庆妇女指导委员会工作处宋美龄的卧室和浴室。 这间卧室，原来本是一间教室。教室的一头，用层板半墙隔掉了三分之一，成了一间浴室。里面并无浴缸、莲蓬头。地板上打了一层水泥三合土，接了白铁皮的排水管。墙边罗列着一个高脚茶几，三只白铁水桶，里面装满清水。另有两只放着搪瓷面盆的洗脸架和一个普普通通的衣架。板壁顶边有一排挂衣钩，上面晾有4张七成新的大小浴巾。除此外，一无别物。 这在当时，已是简朴得不能再简朴了。 陈纪彝告诉张秘书，宋美龄每次来这里，都要冲凉一次，她自己操作，不用别人伺候。冲洗擦完后，在那边床上略躺一会儿，偶尔也在这里睡午觉。 战乱中，条件不允许爱美的宋美龄奢侈。到台湾后，宋美龄是否也有民间传说的“牛奶洗澡”事呢？ 据《宋美龄评传》记载：“至于传说宋美龄用牛奶洗澡，这完全是子虚乌有。士林官邸的工作人员，或是南京黄浦路官邸的服务人员，都从来没有看见为宋美龄准备牛奶洗澡水的。这是人们不了解官邸实情的误传。” 第七章 几件秘闻 六、无端绯闻宋 美龄是个大美人。她不但具有中国古典气质，而且具有西方优雅风度，同时兼有犀利、精明的作风。她是一个人见人爱的人。因而，如果说到了她的晚年，人们议论得很多的是关于她的长寿秘诀的话，那么，在她的早年，传言最多的是关于她的貌美和风流韵事。 美丽有时也是一种罪过。 对此，宋美龄总是付之一笑，缄默无语。 然而，关于她的艳事，绯闻总是萦回在人们的心头。 重庆为都的时期，风闻“第一夫人”同时任重庆市市长吴国桢“有一腿”。 吴国桢是宋美龄的亲信，是朝野上下、圈子内外共知的，有些事，涉及人事问题，宋美龄都通过吴国桢考察她才放心。由于这样的事多了，便传出风风雨雨。 宋美龄从心底里讨厌拨弄事非，尤其是这些无聊的事非，对此她总是嗤之以鼻。 陈纪彝与宋美龄由美国而中国，由上海而南京，又由南京而重庆，天长日久，对宋美龄的公、私内幕无不知晓。宋美龄也常和她说心里话。她确信，宋美龄并无婚外恋。宋美龄的秘书在谈及这个问题时，是这样引证陈纪彝的理论的：“宋美龄抱负很大，雄心不小，醉心于政治、外交等事务，忙得不亦乐乎，决无闹罗曼史的闲情逸致。” 陈纪彝说：“说到吴国桢先生……既不是潇洒倜傥的美男子，更不是英俊魁梧的伟丈夫，怎么可能被宋美龄宠为情人？——实际上，他们是很好的朋友。20世纪的今天，我们应该承认，异性也可能成为纯洁高尚的知己朋友。吴国桢这人头脑不凡，政治敏感，才干出众，对蒋公夫妇极为忠诚，是他俩的上等辅弼之臣。这就是宋美龄和他关系密切的原因所在。” 应该说，这是可信的。 关于宋美龄的“绯闻”闹得更加中外沸沸扬扬的所谓婚外情，是传扬宋美龄与美国总统罗斯福的中国特使温德尔·威尔基的“韵事”。 这是秘闻之中的秘闻。限于资料，本书只能对发表于2003年第10期杨天石的文稿精华照录，算是对这个问题的交待：1985年，美国人迈可·考尔斯出版了一本回忆录《迈可回顾》，其中写到，1942年10月，美国总统罗斯福的特使温德尔·威尔基访问重庆时，宋美龄曾与之有过“风流韵事”。蒋介石发觉后，气愤地率领手持自动步枪的士兵前往捉奸。由于考尔斯是威尔基当年访华时的随员，因此，上述情节很容易取信于人。1986年，香港《九十年代》杂志10月号译载了考尔斯的有关回忆。1995年，李敖、汪荣祖在其合著的中加以引用，并作了详细的论证和分析。其后，李敖又单独署名，写作《宋美龄偷洋人养洋汉》、《蒋介石捉奸记》、《宋美人和谁通奸》等文。近年来，大陆出版的某些图书、刊物以及网站也都乐于传播此说，竞相宣扬。 那么，历史上有否此事，值得认真考察。 《迈可回顾》一书写道：“我们旅程的下一站是中国。宋子文——蒋介石夫人的哥哥的那栋现代化的豪华巨宅，是我们在重庆六天的总部。 …… 有一晚在重庆，委员长为我们设了一个盛大的招待会。在一些欢迎的致词之后，委员长、夫人和威尔基形成了一个接待组。大约一小时后，正当我与宾客打成一片时，一位中国副官告诉我，温德尔找我。 我找到威尔基，他小声告诉我，他和夫人将在几分钟后消失，我将代替他的地位，尽最大的努力为他们做掩护。 ……晚餐过后不久，中庭传来一阵巨大的嘈杂声，委员长盛怒狂奔而入。伴随他的三名随身侍卫，每人都带了把自动步枪。委员长压制住他的愤怒，冷漠地朝我一鞠躬，我回了礼。 ‘威尔基在哪？’礼仪结束后他问。 ‘我不知道，他不在家。’‘威尔基在哪？’他再次询问。 ‘我向你保证，委员长，他不在这里，我也不知道他可能在哪里。’我和侍卫们尾随其后，委员长穿遍了整栋房子。他检查每个房间，探头床底，遍开橱柜。最后，他对两个人的确不在屋里感到满意后，一个道别的字都没扔下就走了。 清晨四点，出现了一个快活的威尔基，自傲如刚与女友共度一夜美好之后的大学生……” 应该说，考尔斯的这段故事写得很细致、很生动。但是，这又是一个破绽百出、编造得非常荒唐、非常拙劣的故事。 威尔基于10月2日由成都到达重庆，7日下午离开重庆，飞赴西安，其间行程桩桩可考。 威尔基访渝期间，由蒋介石主持，宋美龄参加的欢迎宴会只有10月3日晚一次。“十时半许，一夕盛会尽欢而散。”这其间，威尔基与宋美龄始终在场，哪有出溜的机会？！ 重要的是，威尔基来华前和宋美龄从未谋面，到重庆后，3日中午，和蒋氏夫妇仅有35分钟的谈话。晚宴时，威尔基和宋美龄之间的感情怎么可能迅速升温，达到互相默契，外出偷情的高热度呢？ 且不说考尔斯“回忆”中存在其他明显破绽，仅就蒋宋当年并无感情危机而言，考尔斯所记应为妄言。而考尔斯所言则来自1974年美国人艾贝尔整理、出版的其父皮尔逊日记上册中的记载。该书谈到，威尔基以罗斯福总统特使名义访问重庆时，与蒋夫人有染，委员长盛怒之下，带60名宪兵到南岸官邸去捉奸，并无所获。威尔基临行去向蒋夫人辞行，闭门一小时二十分钟才出来。等等。 皮尔逊是美国著名的专栏作家。其人文品不佳，专门挖人隐私，曾被罗斯福斥为“习惯造谣的人”。威尔基访华期间他并不在重庆，更与威尔基没有密切关系。 其日记始于1949年，止于1959年，所述宋、威之间的风流韵事见于1957年6月13日日记，完全是事隔多年后的道听途说，本无多大价值。然而，由于其事具有“商业价值”，所以日记出版后，迅速受到注意，被美国的每月书会列为重点推荐对象。该会当月的书讯在介绍该日记时不仅刊出威尔基与宋美龄的并列照片，而且下题“匆匆的结合”。事为台湾驻纽约新闻处主任陆以正发现，上报台湾新闻局，新闻局不敢再继续上报，但宋美龄已读到了一位好事的美国老太太寄来的书讯，大为震怒，指令陆以正在美国《纽约时报》等十大报纸刊登全页广告辟谣。陆以正经过反复考虑，并经宋美龄同意，先向该书的出版公司交涉，要求更正，遭到拒绝。其后，陆以正即收集证据、证词，代表宋美龄向纽约州最高法院提出民事诉讼，要求出版公司与艾贝尔赔偿宋美龄的名誉损失300万美元。经过一年多的谈判磋商，出版局最终接受三项条件：一、公开道歉；二、承诺在本书重版时，将诽谤文字删除；三、律师费由双方各自负担，被告方赔偿起诉方诉状费、送达费、存证信函费等共700多美元。此三项条件经宋美龄批准。 后来，《皮尔逊日记》上册再未重印，中、下册则胎死腹中，永未出版。 此案中，考尔斯曾出具书面证言。陆记述道：“我问他《皮尔逊日记》所提的故事是否正确，他大笑说：‘这是不可能的事，绝对没有！’我说可否请他给我一封信，以当年陪伴威尔基访华记者的身份，说明绝无此事。他马上唤女秘书进来，口授了一封信，签名交给了我。这样豪爽的个性，至今令我难忘。” 炒作纯为利，徘闻非真实。杨天石文观点鲜明，笔者亦深为赞同。 后记 后记 “一张粉白的脸孔，配上和所有美国少女一样的长裙洋装，留学美国时的她，模样愈益明艳动人。她那张年轻而聪颖的东方面孔，和一条又黑又亮的辫子，让人打心眼里就对这位中国少女存有浓厚的神秘感与好奇心。当蒋介石在孙中山的宅中见到孙夫人的这位妹妹时，立刻被她的丰姿绰约所迷醉。抗战期间，她积极投身民族抗日战争，穿梭于国际国内政治舞台，有关她的传说神话般传遍世界…… “ ——她有说不尽的美丽。 公元2003年10月24日，宋美龄越过三个世纪，终老于美国。 人们谈论宋美龄，感慨宋美龄。 人们谈论“史”的政治的宋美龄，也赞颂美的生活的宋美龄。 热谈中，我们萌动了要写美龄之美的初衷。 事也凑巧。 2003年金秋10月，在赤壁陆逊湖召开的湖北省一专业学术年会上，巧与湖北人民出版社编辑雷振清先生聚首。闲聊聊到了这个人们感兴趣的话题。雷振清建议写“宋美龄的衣食住行”。振清办事认真，报主管部门批准，暂名定为“生活中的宋美龄”。 审慎地考虑原定书名，感觉到具体固然很好，但不能反映主人翁宋美龄“美”的内涵和外延，而且局限太死。用今日之书名，主要基于这种考虑：政治的宋美龄已有大量著作，人们力求了解的还是生活中的宋美龄。当然，生活对于一个人来说，是多元的，何况历史的宋美龄，政治生活、军事生活与她的日常生活，密不可分。因而，本书以其求学、成婚、衣食保健为主线，力求立体勾勒出宋美龄之美。 成书期间，有关宋美龄的著述，我们多有参考。感谢这些作者们。 也感谢每一个给成书提供方便的人。 作者2004年4月 后记 书主要参考书目 张紫葛：《在宋美龄身边的日子》，团结出版社，2003。 刘巨才：《一代风流宋美龄》，团结出版社，1993。 辛慕轩等：《宋美龄写真》，档案出版社，1988。 王丰：《美丽与哀愁——一个真实的宋美龄》，团结出版社，1998。 陈启文：《宋美龄》，中国文联出版公司，1988。 陈廷一：《宋霭龄全传》，青岛出版社，1994。 陈廷一：《宋氏三姐妹一个家族和一段历史》，东方出版社，2003。 刘毅正：《宋美龄评传》，华文出版社，2000。 何虎生等：《宋美龄大传》，华文出版社，2003。 宋平：《蒋介石生平》，吉林人民出版社，1987。 程舒伟等：《蒋介石的人际世界》，吉林人民出版社，1994。 王朝柱：《宋美龄和蒋介石》，中国青年出版社，1991。 金惠隆：《蒋介石的生活内幕》，吉林人民出版社，1999。 陈卫明：《蒋介石的外交秘闻》，吉林人民出版社，1999。 王松等：《宋子文传》，武汉出版社，1993。 ［美］罗比·尤恩森：《宋氏三姐妹》，世界知识出版社，1984。 |
免责:该文章采集于网络,相关权利归相关人所有!!!本站不承担任何责任!! 更多文章: 1024社区 xp1024.com |