|
《死在火星上》 参考文献（1） 由于作者君本人水平着实有限，因此在本文的写作过程当中，为了保证基本的逻辑严谨性，作者君广泛查阅参考了来自哈尔滨工业大学，北京航空航天大学，上海交通大学，复旦大学，南京航空航天大学，北京交通大学，陕西师范大学，西北工业大学，中国空间技术研究院，国防科技大学，南京理工大学，中国运载火箭技术研究院，兰州空间技术物理研究所，中国航天空气动力研究院，吉林大学，山东大学，电子科技大学，中国航天科技集团，中国航天科工集团，中国宇航系统工程研究所，东南大学，中国科学技术大学，中国航天员科研训练中心，北京航天动力研究所，哈尔滨空气动力研究所，北京航天试验技术研究所，航天医学工程研究所，北京空间机电研究所，上海卫星工程研究所，北京空间飞行器总体设计部，北京电磁兼容与天线测试工程技术研究中心。 以及departmentofchemistryandbiochemistryandcooperativeinstituteforresearchinenvironmentalsciences，universityofcolorado，departmentofspacestudies，southwestresearchinstitute，departmentofclimateandspacesciencesandengineering，universityofmichigan，departmentofearthandplanetarysciences，universityofcaliforniaatdavis，departmentofearthsciences，dartmouthcollege，jetpropulsionlaboratory，losalamosnationallaboratory等国内外高校与科研院所的相关文献。 现作者君把所参考的文献列举如下： [1]rgh，kmm，eera-valentin，gtinez，mid-solidhydrationanddehydrationofmars-relevantchlorinesalts:implicationsforgalecraterandrsllocations[j]icarus，2019，321 [1]francesrivera-hernández，ner，nicolasmangold，ck，olivierforni，hortonnewsom，amywilliams，marionnachon，jonasl‘haridon，oliviergasnault，rogerwiens，ngchemcamlibsdatatoconstraingrainsizeinrocksonmars:proofofconceptandapplicationtorocksatyellowknifebayandpahrumphills，galecrater[j]icarus，2019，321 [1]ybush，lespie，nsienteddiesinthetes/mcsensemblemarsatmospherereanalysissystem(emars)[j]icarus，2019，317 [1]汪中生，周文艳，田百义，张磊，彭兢火星采样返回任务轨道方案初步设计[j/ol]中国科学:物理学力学天文学 [1]任天鹏，路伟涛，陈略，韩松涛，王美，谢剑锋，唐歌实高精度相位参考vlbi技术研究与试验验证[j/ol]中国空间科学技术 [1]郝剑，李丹明，党文强，李居平，王仕发火星二氧化碳及水资源利用的研究进展[j]真空与低温，2018，24(05):289-296 [1]王宇辰，杜鹏，解峥用气氮调温系统实现火星表面昼夜温度模拟[j]航天器环境工程，2018，35(05):457-461 [1]李西园，侯雅琴，高庆华，张丽娜，王晶火星表面大气环境下热球风速仪的对流换热模型及试验验证[j]航天器环境工程，2018，35(05):420-424 [1]davideconte，sionanalysisforearthtomars-phobosdistantretrogradeorbits[j]actaastronautica，2018，151 [1]陈传志，魏君，陈金宝，聂宏，郑光，袁英男桁架式火星探测器的着陆缓冲特性分析[j]振动测试与诊断，2018，38(05):943-9471079 [1]郝志华，陈鸿飞，贾晓宇，李衍存载人火星任务带电粒子辐射探测方案与应用技术研究[j]载人航天，2018，24(05):649-653 [1]刘方彬，袁军娅火星大气非平衡条件下驻点热流计算公式的探讨[j]载人航天，2018，24(05):582-589 [1]鲁媛媛，荣伟，吴世通开伞攻角对火星探测器舱伞系统运动特性的影响分析[j]航天返回与遥感，2018(05):42-48 [1]杨肖峰，国义军，唐伟，桂业伟，杜雁霞进入火星大气的高温真实气体效应与气动加热研究[j]宇航学报，2018，39(09):960-968 [1]杨肖峰，桂业伟，刘磊，唐伟，杜雁霞表面催化特性对火星进入气固耦合热效应的影响研究[j]中国科学:技术科学，2018，48(09):939-949 [1]孙平贺火星取样钻探技术分析[j]探矿工程(岩土钻掘工程)，2018，45(10):160-165 [1]徐国武，李齐，周伟江火星着陆器抛背罩分离体气动特性[j]宇航学报，2018，39(09):953-959 [1]赵铮，高甲，姜毅火星着陆巡视器悬停、避障试验风险管理实践[j]经贸实践，2018(1:292-294 [1]刘庆宗，董维中，丁明松，高铁锁，江涛，傅杨奥骁火星探测器表面材料催化特性数值模拟研究[j]宇航学报，2018，39(0:926-934 [1]李振伟，罗纪，韩放，高庆华，王晶火星车低气压无风热环境模拟试验技术[j]航天器环境工程，2018，35(04):382-387 [1]黄翔宇，李茂登月球和火星探测任务捕获制动控制技术方案对比[j]载人航天，2018，24(04):464-469 [1]徐娅，张鸽娟，郝祥移民火星的建筑设计探索[j]建筑技术，2018，49(0:854-857 [1]张学习，雷久侯，万卫星，钟嘉豪火星电离层电子浓度昼夜变化特性研究[j]地球物理学报，2018，61(0:3113-3123 [1]曹盼基于离散元方法的火星柔性气囊着陆缓冲特性研究[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]杨婷婷火星无人机梯形桨叶空气动力学特性分析及实验研究[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]鲁东火星车低重力模拟恒拉力控制系统的设计与调试[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]陈彪火星大气高超飞行气动热辐射模拟[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]马云超火星车低重力模拟中单目视觉位姿测量技术研究[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]张磊钝头体进入火星大气非平衡流场光谱辐射特性[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]顾远凌火星表面多漫游器协同构建导航地图方法研究[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]柯森锎，李爽，肖东东，王卫华，聂钦博基于高斯伪谱法的火星表面上升燃耗最优轨迹设计[j]深空探测学报，2018，5(03):269-275 [1]徐伟杰，武中臣，朱香平，张江，凌宗成，倪宇恒，郭恺琛基于光谱融合的火星表面相关矿物分类方法研究[j]光谱学与光谱分析，2018，38(06):1926-1932 [1]刘卫，马超，鄢青青，满剑锋，刘荣凯，季节，钱成火星车坡道式转移机构方案设计与分析[j]航天器工程，2018，27(03):52-60 [1]陈培，韩锦飞，赖玉敏，孙秀聪，谭龙玉应用引力梯度测量的火星中低轨道航天器自主导航[j]航天器工程，2018，27(03):17-23 [1]褚亚东，刘颖慧，陆洪斌，曹旭鹏，薛松类火星环境的低气压和水对发状念珠藻复苏的影响[j]载人航天，2018，24(03):411-417 [1]薛龙，党兆龙，陈百超，李建桥，邹猛面向火星着陆器缓冲试验的模拟火星壤力学特性分析[j/ol]吉林大学学报(工学版) [1]薛萍萍基于dem-cfd方法的火星尘颗粒对航天器作用机理的研究[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]徐英夫火星表面协同探测视觉/惯性组合导航方法研究[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]单朋杰火星车移动系统牵引性能测试装置研究[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]张宁波火星巡视器低重力试验系统二维跟踪控制研究[d]哈尔滨工业大学，2018 [1]马聪火星探测遥感相机支撑结构设计[d]中国科学院大学(中国科学院长春光学精密机械与物理研究所)，2018 [1]钟振，刘子恒基于新近重力场模型mro120d的火星探测器轨道仿真与分析[j]西南大学学报(自然科学版)，2018，40(05):133-139 [1]徐伟杰火星表面模拟矿物和卤水的光谱鉴别研究[d]山东大学，2018 [1]李露露火星雅丹地貌研究[d]陕西师范大学，2018 [1]张学习火星电离层电子浓度昼夜变化特性研究[d]中国科学技术大学，2018 [1]程海明，洪长青，张幸红低密度烧蚀材料研究进展[j]哈尔滨工业大学学报，2018，50(05):1-11 [1]郭璠，李群智，饶炜，孙泽洲“火星科学实验室”的edl试验验证技术及启示[j]航天器工程，2018，27(02):104-113 [1]杨轩，鄢建国，叶茂，金炜桐，曲春凯，刘素艳对一种月球与火星探测多程微波测量链路定轨定位的数值模拟初步分析[j]深空探测学报，2018，5(02):154-161 [1]吴兆朋火星大气潮汐和边界层研究[d]中国科学技术大学，2018 [1]张霞，吴兴，林红磊，王楠火星eberswalde撞击坑三角洲矿物丰度反演[j]遥感学报，2018，22(02):304-312 [1]周凡琨，张晓林，李赞火星-地球中继通信链路预算分析[j]遥测遥控，2018，39(02):48-56 [1]鲁媛媛，荣伟，吴世通“火星探路者”舱伞系统动力学特性仿真研究[j]中国空间科学技术，2018，38(02):63-70 [1]邓剑峰，于正湜模型参数扰动下的火星大气进入鲁棒状态估计方法[j]宇航学报，2018，39(02):184-194 [1]洪光烈，周艳波，刘豪，孔伟，舒嵘基于火星巡视器车载激光诱导击穿光谱仪系统设计米散射激光雷达可行性研究[j]光谱学与光谱分析，2018，38(02):600-605 [1]邸凯昌，刘斌，刘召芹火星遥感制图技术回顾与展望[j]航天器工程，2018，27(01):10-24 [1]耿光有，王珏，宋强，张志国，王建明世界典型火星探测发射轨道及窗口拓展分析（英文）[j]导弹与航天运载技术，2018(01):18-2331 [1]杨玉峰，秦建华，王昭雷火星沙尘气溶胶对激光传输特性的影响[j]光子学报，2018，47(03):221-226 [1]李小萍，霍恩来，范明意火星次表层探测雷达信号分析与处理[j]雷达科学与技术，2017，15(06):617-622629 [1]朱岩，白云飞，王连国，沈卫华，张宝明，王蔚，周盛雨，杜庆国，陈春红中国首次火星探测工程有效载荷总体设计[j]深空探测学报，2017，4(06):510-514534 [1]邓剑峰，高艾，崔平远基于改进多模型的火星大气进入自适应估计方法[j]深空探测学报，2017，4(06):535-543551 [1]林扬皓，赵剡，吴发林火星探测器轨道偏差传播分析[j]空间电子技术，2017，14(05):41-46 [1]吕世增，张磊，韩潇基于真空引射驱动的火星尘暴发生装置气动结构设计[j]真空科学与技术学报，2017，37(10):963-967 [1]李毛毛考虑控制约束和不确定性的火星最优进入制导[j]空间控制技术与应用，2017，43(05):7-13 [1]祝佳芳，王新龙，李群生，车欢火星探测器捕获段自主导航模型选择与精度分析[j]航空兵器，2017(05):18-24 [1]张海燕火星辐射环境探测最新进展[a]中国地球物理学会、中国地震学会、全国岩石学与地球动力学研讨会组委会、中国地质学会构造地质学与地球动力学专业委员会、中国地质学会区域地质与成矿专业委员会2017中国地球科学联合学术年会论文集（四十三）——专题84：progressinthestudiesofgeophysicsandregionaldynamicsofasia、专题85：太阳活动及其空间天气效应[c]中国地球物理学会、中国地震学会、全国岩石学与地球动力学研讨会组委会、中国地质学会构造地质学与地球动力学专业委员会、中国地质学会区域地质与成矿专业委员会:中国地球物理学会，2017:3 [1]贾阳，刘振春，崔尚文火星宜居化技术验证设想[j]国际太空，2017(09):52-57 [1]彭玉明基于充气可分离式探测器的火星气动捕获制导方法研究[a]中国力学学会动力学与控制专业委员会多体动力学与控制专业组、中国力学学会动力学与控制专业委员会航天动力学与控制专业组第十届全国多体动力学与控制暨第五届全国航天动力学与控制学术会议论文摘要集[c]中国力学学会动力学与控制专业委员会多体动力学与控制专业组、中国力学学会动力学与控制专业委员会航天动力学与控制专业组:中国力学学会，2017:1 [1]孔维刚，郑绵平火星盐类研究进展[j]科技导报，2017，35(17):84-87 [1]陶江，曹云峰，丁萌，庄丽葵，张洲宇，钟佩仪一种用于火星地形匹配的撞击坑特征选择方法[j]微电子学与计算机，2017，34(09):82-8691 [1]李海波，曹云峰，丁萌，庄丽葵火星沙尘环境光学图像增强方法[j]北京航空航天大学学报，2018，44(03):444-453 [1]刘庆会，昌胜骐，黄勇，郑鑫火星探测器跟踪及vlbi测定轨分析[j]中国科学:物理学力学天文学，2017，47(09):113-119 [1]张睿君，杨瑞强火星尘埃带电荷量测量中法拉第杯参数的设计[j]真空与低温，2017，23(04):245-248 [1]周健，孙丽艳，张胡，王皓基于椭圆轨道拓扑的深空网络群密钥管理[j]沈阳大学学报(自然科学版)，2017，29(04):320-326 [1]徐晴，彭玉明基于火星轨道器的着陆器定位误差及可观性分析[j]航天返回与遥感，2017，38(04):18-26 [1]梁杰，李志辉，杜波强，方明真实气体效应对msl火星进入气动特性的影响研究[j]航天返回与遥感，2017，38(04):8-17 [1]徐晴，施伟璜，彭玉明，谢攀火星着陆器过渡段飞行组合导航优化仿真[j]计算机仿真，2017，34(0:95-99350 [1]张嵬，李金岳基于影像信息的火星表面非合作目标定位分析[j]航天返回与遥感，2017，38(04):27-35 [1]荣伟，包进进火星大气对降落伞充气性能影响的初步探讨[j]航天返回与遥感，2017，38(04):1-7 [1]杨彬，李爽火星探测转移轨道初始设计与分析[j]中国空间科学技术，2017，37(04):18-27 [1]鱼伟东地球——火星快速往返轨道设计[a]中国指挥与控制学会空天安全平行系统专业委员会第二届中国空天安全会议论文集[c]中国指挥与控制学会空天安全平行系统专业委员会:中国指挥与控制学会空天安全平行系统专业委员会，2017:7 [1]刘庆会深空探测vlbi测定轨技术[a]中国天文学会中国天文学会2017年学术年会摘要集[c]中国天文学会:中国天文学会，2017:1 [1]芶盛，岳宗玉，邸凯昌，张霞火星表面含水矿物探测进展[j]遥感学报，2017，21(04):531-548 [1]王鹏，曹云峰，陶江火星探测器着陆过程中图像匹配的性能研究[j]云南民族大学学报(自然科学版)，2017，26(03):247-251 [1]吕世增，张磊，韩潇火星低气压环境下的尘暴模拟研究[j]真空科学与技术学报，2017，37(07):669-673 [1]肖学明火星表面障碍检测方法研究[d]哈尔滨工业大学，2017 [1]明轩，王新龙，李群生火星探测器捕获段天文自主导航方案设计[j]航空兵器，2017(03):41-46 [1]韩少君，倪昆，熊寸平，张庆振基于复合抗饱和策略的火星飞机自适应控制[j]航天控制，2017，35(03):40-4853 [1]刘卫，钱成，马超，姜生元火星车三折平展坡道转移方案及转移姿态分析[j]深空探测学报，2017，4(03):287-292 [1]鲁媛媛，荣伟，吴世通攻角对火星降落伞拉直过程的影响分析[j]航天返回与遥感，2017，38(03):24-30 [1]周涛火星巡视器金属弹性车轮设计与缓冲性能研究[d]吉林大学，2017 [1]kalimullah面向火星应用的mems热风传感器的仿真设计[d]东南大学，2017 [1]王汀多约束火星精确着陆制导与控制律研究[d]哈尔滨工业大学，2017 [1]姚朋飞面向火星探测的深空信道建模研究[d]哈尔滨工业大学，2017 [1]谭明朗基于阻力加速度跟踪的火星大气进入制导方法研究[d]哈尔滨工业大学，2017 [1]甘庆忠火星大气进入制导方法研究[d]哈尔滨工业大学，2017 [1]周易基于滤波理论的火星车slam算法研究[d]哈尔滨工业大学，2017 [1]罗绪盛火星探测器捕获制动关键问题研究[d]哈尔滨工业大学，2017 [1]张青斌，丰志伟，马洋，葛健全，高兴龙，高庆玉火星edl过程动力学建模与仿真[j]宇航学报，2017，38(05):443-450 [1]葛丹桐，崔平远，高艾火星安全着陆轨迹快速生成的能控集法[j]宇航学报，2017，38(05):497-505 [1]李毛毛，胡军火星进入段自适应预测校正制导方法[j]宇航学报，2017，38(05):506-515 [1]曹云鹏火星进入舱气动热的催化效应及非平衡效应[d]北京交通大学，2017 [1]张天胜，张晓林，李赞火星edl过程中直接对地通信性能研究[j]电子技术应用，2017，43(05):106-109118 [1]沈鹏多源火星形貌数据处理与信息服务系统构建关键技术研究[d]解放军信息工程大学，2017 [1]罗绪盛，麻娜，荆武兴，盛伟强采用有限推力的火星捕获制动策略[j]西北工业大学学报，2017，35(02):348-354 [1]唐伟，杨肖峰，桂业伟，杜雁霞火星进入器高超声速气动力/热研究综述[j]宇航学报，2017，38(03):230-239 [1]许鹏，苏波，江磊，刘兴杰，卢玉传基于vortex的火星车爬坡与行进间转向性能分析[j]车辆与动力技术，2017(01):11-1437 [1]陈少伍，董光亮，李海涛，石善斌，李赞火星中继应答机技术现状及发展[j]飞行器测控学报，2017，36(01):1-7 [1]郑艺裕火星进入轨迹设计、优化及制导方法研究[d]哈尔滨工业大学，2017 [1]程思源火星探测器高精度轨道外推算法设计[d]电子科技大学，2017 [1]姚向茹火星大气环境下降落伞sph流固耦合方法初探[d]南京航空航天大学，2017 [1]常菊火星探测器软着陆运动模拟平台设计及其控制技术研究[d]南京航空航天大学，2017 [1]杨肖峰，唐伟，桂业伟，张昊元，肖光明火星环境高超声速催化加热特性[j]宇航学报，2017，38(02):205-211 [1]罗绪盛，荆武兴，高长生火星探测捕获的误差传播分析[j]系统工程与电子技术，2017，39(07):1590-1595 [1]曹建峰，刘磊，黄勇，昌胜骐，胡松杰火星指向模型与重力场模型的发展回顾与使用[j]天文学进展，2017，35(01):127-139 [1]曹沐，杨瑞强基于加速度计反演火星大气密度方法研究[j]电子测量技术，2016，39(11):56-59 [1]何涛火星大气稀薄流化学反应影响特性研究[a]中国航空学会探索创新交流（第7集）——第七届中国航空学会青年科技论坛文集（上册）[c]中国航空学会:中国航空学会，2016:7 [1]徐国武火星着陆器防热大底分离定常计算与分析[a]中国力学学会流体力学专业委员会第九届全国流体力学学术会议论文摘要集[c]中国力学学会流体力学专业委员会:中国力学学会，2016:1 [1]黄飞火星稀薄大气参数对进入器气动特性的影响[a]中国力学学会流体力学专业委员会第九届全国流体力学学术会议论文摘要集[c]中国力学学会流体力学专业委员会:中国力学学会，2016:1 [1]黄飞，吕俊明，程晓丽，李齐火星进入器高空稀薄气动特性[j]航空学报，2017，38(05):15-21 [1]刘高同，孙宇，张磊火星大气环境模拟装置设计及仿真分析研究[j]中国空间科学技术，2016，36(05):65-71 [1]房冠辉，吕智慧，李健，戈嗣诚火星着陆探测降落伞减速技术途径[j]南京航空航天大学学报，2016，48(04):469-473 [1]荣伟，鲁媛媛，包进进，贾贺火星探测器减速着陆过程中若干问题的研究[j]南京航空航天大学学报，2016，48(04):445-453 [1]李建军基于信息融合的火星环绕段自主导航方法[a]中国自动化学会控制理论专业委员会、中国系统工程学会第35届中国控制会议论文集（d）[c]中国自动化学会控制理论专业委员会、中国系统工程学会:中国自动化学会控制理论专业委员会，2016:5 [1]刘兴杰，苏波，江磊，袁宝峰火星表面土壤力学性能参数研究[j]载人航天，2016，22(04):459-465 [1]李继彦，董治宝火星风沙地貌研究进展[j]中国沙漠，2016，36(04):951-961 [1]魏祥泉，黄建明，顾冬晴，陈凤火星车自主导航与路径规划技术研究[j]深空探测学报，2016，3(03):275-281 [1]陈晓，尤伟，黄庆龙火星探测巡航段天文自主导航方法研究[j]深空探测学报，2016，3(03):214-218 [1]高兴龙，张青斌，丰志伟，唐乾刚，彭悟宇集成火星进入弹道的开伞过程动力学特性研究[j]宇航学报，2016，37(06):664-670 [1]王晓天，孙大媛，韩运忠，杨昌昊火星着陆巡视器应用的背罩天线设计[j]航天器工程，2016，25(03):88-93 [1]陈东火星进入降落伞下降段动力学仿真分析[d]哈尔滨工业大学，2016 参考文献（2） 作者君将相关参考文献列举如下（接上篇）： [1]李鹏，刘建峰，李磊磊，任华兴，杨东升，李媛媛空间站燃料电池系统中某液路切换阀密封失效问题分析及改进[j]液压与气动，2018(11):70-75 [1]任小孟，徐新宏，方晶晶，江璐，巴剑波微重力燃烧特点及空间站火灾预警技术分析[j]山东化工，2018，47(21):116-119 [1]刘将辉，李海阳，张亚坤空间站平均力矩平衡姿态的气动力矩影响[j]国防科技大学学报，2018，40(05):20-26 [1]屈子琪，徐宇新，姜萌，任小孟，王军龙用于空间舱火灾预警的气体检测技术研究[j]载人航天，2018，24(05):654-661 [1]陈超基于pxi总线的空间站对接机构自动测试系统硬件平台设计[j]载人航天，2018，24(05):679-683 [1]张翔，hancockpaul，waythrandall，季江徽，马月华基于调频广播信号的空间碎片探测方法[j]天文学报，2018，59(05):70-82 [1]武耀，冯咬齐，冯国松，杨江，魏博空间站吸声降噪设计的仿真评估与验证[j]航天器环境工程，2018，35(04):330-335 [1]范炳辉，李长春，杜成斌，邵国建空间站超大型桁架结构优化设计研究[j]计算机仿真，2018，35(07):22-26116 [1]贺云，张飞龙，刘明洋，徐志刚空间站对日定向装置试验台的控制器设计与精度考核[j]宇航学报，2018，39(06):674-682 [1]唐林江，张宝林，陈滔，张彬彬，万成安应用于空间燃料电池的氢技术研究进展[j]空间电子技术，2018，15(03):87-94 [1]王帅，张海联，陆彬基于协同的空间站运营飞行任务规划方法研究[j]载人航天，2018，24(03):333-339 [1]彭坤，杨雷利用地月间空间站的载人登月飞行模式分析[j]宇航学报，2018，39(05):471-481 [1]裘岳良，曹海春，毛新宇基于空间站有效运用的探讨[j]现代信息科技，2018，2(05):19-20 [1]师帅，李九人，张海联，张高飞，曹永奎空间站舱内飞行器总体设计及试验方案研究[j]载人航天，2018，24(02):163-170 [1]张海峰，孙立臣，孙立志，刘恩均，汪力空间站用高温截止阀氦质谱检漏技术研究[j]真空，2018，55(02):45-48 [1]东华鹏，王亚军，安雪岩可重复使用空间站补给方案设想[j]宇航总体技术，2018，2(02):22-26 [1]闫海江，靳永强，魏祥泉，肖余之国际空间站在轨服务技术验证发展分析[j]中国科学:技术科学，2018，48(02):185-199 [1]张宇，周立，孔静，韩意，段成林长期姿控扰动情况下空间实验室轨道影响分析及建模[j]宇航学报，2017，38(12):1273-1280 [1]曹文斌一种空间站大面积柔性电池翼等效模型快速分析方法[a]中国振动工程学会、南京航空航天大学机械结构力学及控制国家重点实验室第十二届全国振动理论及应用学术会议论文集[c]中国振动工程学会、南京航空航天大学机械结构力学及控制国家重点实验室:中国振动工程学会，2017:7 [1]王天梦，王华，李海阳面向补给任务的空间站共轨飞行器部署研究[j]载人航天，2017，23(05):582-588596 [1]吴志强，高峰，邓一兵，卞强，董文平，刘向阳，周抗寒，李英斌，赵成坚空间站再生生保关键技术研究[j]航天医学与医学工程，2018，31(02):105-111 [1]孙晓君，尹玉梅，赵晓凌国际空间站访问飞行器接口标准探究[j]中国航天，2017(06):33-36 [1]张文星空间试验单元重复对接锁定与分离技术研究[d]哈尔滨工业大学，2017 [1]陈云鹏，庞丽萍，尹永利，李国相，王浚空间站大气环控系统应急运行策略优化[j]北京航空航天大学学报，2017，43(09):1924-1930 [1]程彭超，闵锐近地空间辐射环境与防护方法概述[j]辐射防护通讯，2017，37(01):14-21 [1]丁平，赵成坚，姚菲菲，劳春峰空间站洗浴废水净化技术研究[j]载人航天，2017，23(01):39-4450 [1]卢勋空间站冷凝水制备生活用水工艺研究[d]哈尔滨工业大学，2017 [1]汪翔羚空间站用气体快卸连接器设计及密封分析[a]中国机械工程学会流体传动与控制分会第九届全国流体传动与控制学术会议（9thfptc-2016）论文集[c]中国机械工程学会流体传动与控制分会:中国机械工程学会流体传动与控制分会，2016:4 [1]谢敏，高建民，杜谦，吴少华，秦裕琨国际空间站站载设备的热环境分析[j]哈尔滨工业大学学报，2016，48(10):17-23 [1]张宇，段建锋，陈明，孔静，段成林一种提高空间实验室定轨精度的方法[j]宇航学报，2016，37(09):1056-1062 [1]张春永基于金刚石电极的航天器舱室水质净化回用技术研究[a]中国空间科学学会中国空间科学学会第七次学术年会会议手册及文集[c]中国空间科学学会:中国空间科学学会，2009:1 [1]张建翚，张云峰，李春杨航天器环境模拟试验工艺循环水远程监控系统的设计与分析[j]航天器环境工程，2012，29(06):705-707711 [1]何新星，吴大蔚，李莹辉空间站再生水污染防治策略[j]载人航天，2012，18(01):15-21 [1]于涛，李永峰，马军，张吉利，杨传平空间站尿液废水处理回用技术及其应用进展[j]上海工程技术大学学报，2009，23(02):124-130 [1]袁瑞航天器轨道机动动力学和分离动力学研究[d]上海交通大学，2009 [1]贾彦翔密闭空间人工环境气氛控制及反应动力学研究[d]北京科技大学，2015 [1]周兴明，胡晓，毛胜华，张毅，毛龙空间站氯酸盐氧烛备份氧试验研究[j]航天医学与医学工程，2013，26(05):394-397 [1]谢振刚空间站用co_2去除装置吸附剂性能试验研究及原理样机研制[d]兰州理工大学，2009 [1]沈力平，周抗寒空间站座舱大气再生技术实验研究[j]空间科学学报，2000(s1):56-66 [1]黄志德，沈学夫空间站环境控制和生命保障技术[j]中国航天，2000(02):30-34 [1]赵凡，张九星，张伟“国际空间”站美国国家实验室的项目管理实践[j]国际太空，2017(06):31-37 [1]苗治平，仇伍霞，马小莉，骞爱荣空间微重力环境对骨代谢影响的研究进展[j]宇航学报，2017，38(03):219-229 [1]仲作阳国际空间站噪声仿真与评价[a]中国力学学会动力学与控制专业委员会第十届动力学与控制学术会议摘要集[c]中国力学学会动力学与控制专业委员会:中国力学学会，2016:2 [1]戴振东空间机器人的若干前沿领域:研究进展和关键技术[j]载人航天，2016，22(01):9-15 [1]顾冬晴，叶飚，刘玉基于整周模糊度精确解算的空间站伴随飞行器dgps相对导航技术研究[j]载人航天，2015，21(06):589-592617 [1]朱阅訸空间站运营在轨事件与货运补给规划方法研究[d]国防科学技术大学，2015 [1]于沫尧地月l1平动点空间站的力矩平衡姿态研究[a]中国力学学会动力学与控制专业委员会第九届全国多体系统动力学暨第四届全国航天动力学与控制学术会议论文摘要集[c]中国力学学会动力学与控制专业委员会:中国力学学会，2015:2 第一日（1） 地球炸了 当唐跃独自一人打开昆仑站气闸室的舱门，一脚踏上火星的土地，还没来得及发表感慨嘚瑟嘚瑟：“这只是我的一小步，但却是人类一大步”。 助理就告诉他。 地球炸了。 唐跃的心情是崩溃的，胡乱装逼果然天打雷劈。 他后来估计了一下自己大脑空白的时间，大概有那么几个小时，他大脑中的所有脑细胞都停止了工作，神经突触上的电流全部停止了流动，浑身上下所有的肌肉，细胞，组织，器官全部石化了。 换句话来说，他应该是脑死亡过一次了。 被活活吓死了。 唐跃把所有工作全部丢在一边，转身就开始检查昆仑站里的电脑系统。 好好的一颗地球。 那么大的一颗地球。 怎么说炸就炸了？ 很快唐跃就搞清楚了是怎么回事，电脑倒是没有出错，它确实和地球失去了一切联系，原本每隔半个小时进行一次的例行连接突然中断了，后台怎么呼叫怎么等待都没有回应。 电脑决定报警。 它让助理机器人老猫通知唐跃。 但“失去联络”这句话到了某个二逼机器人嘴里，就变成了一句吓死人的“唐跃，你老家炸了”。 唐跃真想踩扁这台傻叉助理机器人。 这里是昆仑站，呼叫酒泉中心！这里是昆仑站，呼叫酒泉中心！能不能听到？昆仑站呼叫酒泉中心！呼叫酒泉！ 无应答。 这里是昆仑站，呼叫西昌中心！ 无应答。 这里是昆仑站，呼叫拜科努尔！ 无应答。 呼叫普列谢茨克！ 呼叫休斯顿！ 呼叫肯尼迪！ 呼叫法属圭亚那！ 妈的，呼叫肯尼亚！呼叫巴基斯坦！呼叫阿富汗！ 唐跃满头大汗，心急如焚。 他已经尝试了所有的联络手段。 但无一例外全部失效。 独自一人身在外星球和地球失去联络真是个要命的问题，唐跃不知道当年那些航天先驱们碰到这个问题是怎么解决的。他已经病急乱投医，把全世界自己能想到的人全部呼叫了一遍。 要是再联系不上，他就要狗急跳墙，呼叫如来佛祖和玉皇大帝了。 “你已经在这里傻傻地呼叫了六个小时，你和法属圭亚那根本就没建立联络机制，你呼叫他们有鸟用？”助理机器人老猫站在边上，“屏幕上那么大的字看不见吗？” 电脑屏幕上闪烁着硕大的“nosignal”。 翻译过来的意思就是无信号。 “这个时候火星与地球之间的联络延迟有多长时间？”唐跃问。 “大概十五分钟。”老猫回答。 唐跃的手脚都在发麻，密闭的工作服不透气，内衬已经被汗水浸透了。 他按照紧急状态下的问题处理步骤，严格检查了工作站的各个系统，唐跃甚至把那本跟字典一样厚的《系统维护手册》都给翻了出来，一个字一个字地对照，确认自己没有遗漏任何一步。 “你联系不上地球和延迟显然没什么关系，工作站的电脑已经自检了一万遍，联络系统没有出现问题，出现问题的只可能是地球那边。”老猫解释，“大概是信号中继卫星集体掉线了。” “什么问题会导致卫星掉线？”唐跃问。 “地球炸了。” 唐跃大怒，“再胡扯我就掐死你。” “好吧我严肃一点，信号中继卫星集体掉线的概率是很小的，因为中继卫星这东西是公共资源，美国的掉线了还有中国的，中国的掉线了还有俄罗斯的，俄罗斯的掉线了还有日本的，日本的掉线了还有欧洲的……”老猫啰啰嗦嗦，它从来都这么话痨。 “所以呢？”唐跃打断它。 “所以还是地球炸了更合理吧？” 唐跃扑过去掐助理机器人。 因为没找到这东西的脖子在什么地方，所以他扭伤了手指。 “放心，地球那边出现问题，比你这里出现问题要好解决得多，失去联络七个小时，酒泉的人现在比你还着急。”老猫安慰他，“说不定下一秒他们的问候就发了过来呢？你先安心等着，如果不想干等，那就去把你的活接着干完。” 唐跃沉默了几分钟，叹了口气。 老猫说的也有道理。 联系不上地球多半是对面的问题，他在火星上干着急也不起作用，有这个时间不如接着把工作完成。 作为这一次火星探测任务中最后一个返程的载荷专家，唐跃身负最后一个科研观测任务，所以他得留守下来多待一段时间，把所有工作全部完成了，再检查并关闭昆仑站，清点整理并封存站内的物资，为下一批前来昆仑站的宇航员们做好准备。 整理和清点物资的工作很简单，昆仑站是火星上最早建立的科考站之一，规模很小，生活面积只有一百平米，一个人住还凑合，但六个人住就很挤了，用队长老王的话来说，“六十五亿人花了六百五十亿美金在六千五百万公里之外的沙漠上盖了一座六十五平米的房子，这绝对是历史上最神经病的房地产项目。” 与他同批的宇航员们已经先行返程了，工作进行得非常顺利，唐跃估摸着自己最多两天就可以完成任务，然后就能返回空间站，乘坐最后一艘猎户座飞船返回地球。 下一批前来火星的人至少要等到明年六月的重型猎鹰发射，他们在路上还要待上一年时间，所以等昆仑站再次有人踏进大门时，起码已经是两年以后了。 地板和走廊上已经堆满了大大小小的箱子，这些都是唐跃整理收纳好的生活必需品，包括食物，药品和饮用水，所有东西都分门别类地放在架子上固定好，清单就贴在箱子上，站内剩下的物资足够一个六人的团队生存六个多月。 光有这些东西当然是不够的，为下一轮科考计划提供补给的无人货运飞船已经发射了，预计一年后可以到达。货运飞船要比载人飞船提前一年发射，其中满载了足够一整支科考团队生存六个月的物资。 唐跃清点着地上的箱子，扭头透过舷窗往外随意地望了望。 太阳已经快落山了，一个小小的火球悬在荒漠边缘，今天又是无风无沙的一天，火星上的太阳看上去比地球上要稍小一些，天空已经暗了下来，像是一块墨蓝色的天鹅绒。 唐跃忽然一愣，往前走了两步，慢慢瞪大了眼睛。 “老猫。” “嗯？” “这个时候地球是不是在西边的天上？”唐跃问。 “没错，它这个时候就在西边的天上，而且非常亮，是你能看到的最亮星星，就跟你在地球上看金星似的。”老猫回答，“如果天气足够好，你视力也足够好，你甚至能看到月球。” “那……那你过来看看。” 老猫转身嘎吱嘎吱地过来了，循着唐跃手指的方向望过去，两只猫眼猛地一缩。 “哎哟卧槽，地球哪儿去了？” 公元2052年8月11日。 北京时间15:22:13。 协调世界时07:22:13。 一道直径为二十万公里的高速粒子流与黄道面呈5度12分22秒的夹角以光速穿过太阳系，在零点零零零九秒内，太阳系的第三颗类地行星灰飞烟灭。 第一日（2） 全宇宙最后一个人 老猫观测了一整夜，最终非常审慎地得出一个结论。 地球不见了。 不光地球没了，月球也没了。 那颗位于太阳系第三轨道上，公转速度为每秒298千米，半径为6378137公里周长为400757公里的类地行星，在一夜之间人间蒸发，一根毛都没剩下来。 所以他们才怎么联系都联系不上。 虽然不知道究竟发生了什么，但唐跃身在火星上逃过一劫，荣幸地成为这个世界上最后一个人类。 让我们祝贺唐跃先生！ 唐跃坐在箱子上，愣愣地注视着脚下的地板，大脑一片空白。 他已经这样坐了很长时间。 任凭老猫在他面前淫贱地扭来扭去。 过去几十年，人类历史所有的宇航员，都只是离家的游子，就算他们走得再远，也终有回家的一天。 但唐跃不再是游子了。 他是家破人亡的流浪汉。 按照原计划，他将在未来的两天之内完成科考工作的收尾，然后返回火星联合空间站，乘坐最后一班猎户座飞船回到地球。 这是酒泉中心为他制定的计划，在这个计划的背后，有成百上千人盯着唐跃行动的每一步，有成千上万人在为了保障他的安全而工作，每一分钟烧的都是大把大把的美金，只为了把他这堆一百三十斤的肉从五千五百万公里之外的陌生星球上成功地带回去，少了一斤都算是失败。 当唐跃身在火星上的时候，他的价值比等体积的黄金都要昂贵，真正的身价亿万。 现在那些人都消失了。 唐跃无家可归了。 “地球真没了？” “真没了。”老猫回答，“虽然我也不知道是怎么回事，但我调用了空间站上一切可使用的观测工具，从各个角度上来看，地球都消失了，一点渣子都没剩下来。” 唐跃沉默良久，不再说话。 老猫继续在他面前淫贱地扭来扭去。 如果说唐跃是一支飘荡在五千万公里以外的风筝，那么在得知地球消失的那一刻，连接在唐跃与地球之间的风筝线就断了，他被肆虐的太阳风暴裹挟着卷入了不可捉摸的命运当中。 那一瞬间他觉得自己仿佛失去了所有的质量，微风和晨光直接穿透了身体和灵魂。 “地球真没了？”唐跃喃喃。 “真没了。”老猫继续回答，“虽然我也不知道是怎么回事，但我调用了空间站上一切可使用的观测工具，从各个角度上来看，地球都消失了，一点渣子都没剩下来。” 唐跃抬起头看了它一眼，低声问:“你为什么要重复这个回答？” 老猫反问:“那你为什么要重复这个问题？” 唐跃双手抱头，手指深深地插进发根里，目光有些呆滞: 是啊，我为什么要反复地问同一个问题？ 老猫停止了扭动，叹了口气，抬起爪子搭在唐跃的肩膀上。 因为我们的本质都是一样的啊。 唐跃抬起头，目光茫然: 我们的本质？我们的本质是什么？ 老猫语重心长: 当然是复读机啊。 唐跃不知道自己最终将要去向何方，在这个直径九百三十亿光年的宇宙，直径十二万光年的银河系，直径八十二个天文单位的太阳系以及直径六千七百九十四公里的星球上，一个体长一米七五的人实在是太过渺小，某种不可抵抗的庞大力量将他推向一个完全陌生的远方。 “我知道你很难过。”老猫嘎吱嘎吱地过来了，安慰唐跃，“地球消失了，你是最后一个人类，我是最后一个机器人，你有什么话，都可以倾诉给我，虽然地球不在了，但我还在这里。” 老猫和唐跃拥抱，用爪子轻轻拍打着他的后背。 “有什么话不要憋在心里，说出来会好受一些。” 很久以后，唐跃反反复复地回忆那个瞬间。 作为世界上最后一个地球人，在得知地球消失之后，他心里蹦出来的第一个想法究竟是什么？ 唐跃本以为会是一声绝望的惊呼。 “卧槽，我完蛋了。”，“我靠，这怎么可能？”或者“我无家可归了！” 要么是冷静理科派: “这不科学，地球不可能消失。”，“观测结果出错了，地球不可能消失。”以及“我眼珠子出错了，地球不可能消失。” 要么是自我安慰派: “我一定是在做梦。”，“老猫一定在做梦。”以及“望远镜一定在做梦。” 但事实证明唐跃低估了自己。 唐跃出奇地冷静，冷静得不正常，一个可怕的念头从脚底下慢慢地爬上来，逐渐膨胀，最终占据了他的整个大脑，赶走了所有的伤春悲秋和惊恐诧异。 他当时脑中唯一的想法是: 妈的。 我还是个处男。 “唐跃？唐跃先生你能收到吗？” 清脆的嗓音忽然打破沉寂。 唐跃本来已经自闭了，他将这么自闭并一直自闭下去，忽然就被这声音给惊醒了，唐跃愣了一秒钟，地球不都已经炸了么？哪里还会有人呼叫自己？ 他翻身爬起来，发现视频通话的频道上有人在说话。 唐跃顿时大喜过望。 一个年轻的女孩出现在电脑屏幕上，身材纤细而娇小，穿着蓝色的工作服，领口上露出白皙的脖颈，黑色的齐耳短发在微重力的环境下飘荡。看视频的背景，女孩身后的洁白舱壁上贴着中美和欧盟的旗帜，这显然是在火星联合空间站上。 “麦冬？”唐跃吃了一惊。 女孩看到了唐跃的脸，先是松了口气，然后开始急切地叽里呱啦。 “唐跃！唐跃先生大事不好了！我和地面失去联系了！队长他们也联系不上！所有的联络都中断了！最后我试着追踪队长他们的猎户座飞船，却发现……发现……” “地球没了，是不是？”唐跃说。 女孩点了点头，双眼瞪得老大，目光中满是惊恐和诧异，修长的睫毛一颤一颤，沾着细微的泪珠，显然是刚刚急哭了一次。 “冷静，冷静，麦冬小姐，你先冷静。” 唐跃试着安慰这姑娘，他也才刚刚从自闭当中走出来，不能看着第二个人进入自闭。 更何况这是宇宙之中仅剩的第二个人类了。 “不要慌，我们慢慢地来分析当前的情况，能明白我的意思吗？”唐跃循循善诱，“明白就点点头。” 女孩六神无主，只能乖乖地点头。 第一日（3） 活下去 如何判断地球是否真的消失了，对于这个问题，唐跃咨询过老猫。 老猫是昆仑站的常驻机器人，在这里工作了好几个年头，经验丰富，属于多次考察任务指令长那种级别的资深宇航员，不是唐跃这种菜鸟能比的，火星上能比老猫资历还老的，那就只剩下几十年前登陆的好奇号，机遇号这些功勋探测器了。 老猫的意见是联络，加观测。 很显然，这是废话。 火星表面的科考站与地球联络依靠信号中继卫星，三颗中继卫星运行在离地一万七千公里的同步轨道上，基本上覆盖了火星全球。 中继卫星上携带的全向uhf天线能实现每秒200kb的传输速率，如果使用指向性的高增益天线，那么数据传输速率可以提高到每秒2m。 这三颗卫星的质量是相当靠谱的，过去的十几年中从未出现过掉线的情况，顶着太阳风暴都能保持联络畅通。 唐跃已经使用了一切可用的手段来联络地球，地球与火星之间的距离最近时05个天文单位，大概是4个光分，也就是说电磁波以光速跑完全程需要四分钟，那么通信延迟就是八分钟。 最远的时候26个天文单位，大概是20光分，也就是说通信延迟是四十分钟。 即使地球与火星位于太阳系的两端，中间隔着一个太阳，唐跃在昆仑站上呼叫酒泉中心，四十分钟后他也可以收到回答。 但今天唐跃已经等了一天了，酒泉中心都没有回应。 另外一个方法就是观测。 老猫调用了火星联合空间站上所有的望远镜，从远红外到可见光，在各个波段上进行观测，最终确认在任何一个波段上地球都已经不可见了，原本地球所在的区域只剩下一片空荡荡的真空。 无法观测，无法联系，无法施加干涉。 这在物理上就可以判定为不存在了。 “我说麦冬小姐，你先告诉我，你为什么还在空间站上？”唐跃问，“你不是跟着队伍早就回去了吗？” 这也是为什么唐跃在得知还有人在时会意外惊喜，按照原定计划，他是最后一个离开火星的人，火星与地球之间目前一共有两艘往返飞船，猎户座一号与二号，两艘飞船均无进入大气层的能力，只是火星联合空间站与地球iss之间的摆渡车。 同批的宇航员们已经先一步乘坐猎户座一号飞船返回地球了，麦冬本该在两天之前就跟着队伍走了。 但不知为什么，这姑娘居然还在空间站上。 “因为……因为飞船上的一座睡眠舱坏了，一时没法修复，指令长跟地面沟通之后，就决定让我留下来等几天。”女孩回答，“等唐跃先生完成了工作，我们再坐猎户座二号飞船一起回去。” “你们临时变更了计划？” 麦冬点点头。 “那我为什么不知道？”唐跃瞪眼，“没人通知过我啊。” “通知……通知早就发过去了啊。”女孩说，“唐跃先生你没有看到吗？” 唐跃一怔，打开电脑中的邮箱，上下一扫，果然在密密麻麻的工作邮件当中找到了一封没有打开过的，唐跃点开，随便扫了一眼，气得想骂人。 妈的，酒泉中心的人真是一帮话痨，有事发邮件没事也发邮件，早饭吃了没吃了啥吃了多长时间也得专门问候一下，导致邮箱每天都爆满，通知计划变更的那封邮件被这些垃圾信息给完全淹没了。 这么重要的事，那帮人就不能发个视频文件么？流量费又不是扣你家的！ “那你这两天在干什么？”唐跃接着问，心说你在空间站上待了这么长时间，也不联系一下自己？ “我……我在睡觉……”女孩低声说。 唐跃默默地扶额。 “因为我留下来是临时决定的，为了降低空间站的能源功耗，我就关掉了大部分舱室的功能，钻进睡袋里睡觉，但是空间站的电脑前不久忽然联系不上地面了，就报警把我叫醒了。”麦冬解释，“然后……然后我就发现地球不见了。” “唐跃先生，地球是真的不见了吗？”女孩小心翼翼地问。 唐跃沉默了几秒钟，心里想着该怎么组织语言，来给这个二十多岁的年轻姑娘揭示这个恐怖的事实。 “根据我和老猫的观测，地球确实消失了。” 唐跃最终还是选择用直白的话来回答，那么大一个星球消失了，明眼人都看得出来问题，纸包不住火，更包不住地球。 麦冬默默地点点头。 这姑娘镇定得有些超乎唐跃的意料，她不哭也不闹，只是眸子里的光芒忽然就黯淡了下去，像是蜡烛熄灭，失去了所有的活力。 唐跃看得有点心疼，麦冬是科考团队里最年轻的姑娘，硕士毕业才没多久，就作为随船的植物学家到昆仑站，进行火星土壤与植被适应性的研究。 到火星上来是个苦差事，一切都才刚刚起步，这鸟不拉屎的荒芜星球上除了一座小小的联合空间站与一座更小的昆仑站之外什么都没有，唐跃发个邮件都有几十分钟的延迟，百分之九十的时间都在几十平米的封闭空间里活动，一来一回至少要两年的时间，没点对科研奉献青春的无私精神，一般年轻人还真不愿意来。 如今地球莫名其妙地消失了，唐跃老屌丝光棍一条，混吃等死的社畜，自然死不足惜，但这姑娘还有大好的人生，也跟着这么蒸发了。 古人总说世事无常。 唐跃想想这句话真对，纵然你是美国总统世界首富又如何啊，在这个庞大又缥缈的宇宙里，还不是一粒浮尘？ 说没就没了。 连地球都没了。 你现在把一万块钱丢在我的面前，老子都懒得弯腰去捡。 唐跃忽然对自己产生的这种想法感到吃惊。 自从知道地球消失之后，他的思想境界就上升了一个层次，心境通透大脑空白，达到了古人毕生追求的天人合一，可以说是爱谁谁爱咋滴咋滴死猪不怕开水烫，也可以说是看淡了生死看破了红尘看穿了俗世。 这大概就是佛教禅宗所说的顿悟。 唐跃觉得自己这是快要成佛了。 “成个屁啊！”老猫拍了他一巴掌，“还不赶紧检查一下剩余物资，然后想想接下来怎么办！” “怎么办？凉拌啊。” “你还想不想活下去了？”老猫一把揪住唐跃的衣领，一手指向舱外，“你要是想死，那就打开舱门跳出去，我保证你活不过五秒钟！” 唐跃慢慢地坐下来，抬头看了一眼老猫，又看了一眼屏幕上的麦冬。 一个男人，一个女孩，外加一台机器人，这就是地球文明的所有遗物了，麦冬现在六神无主，唐跃必须成为主心骨。 “唐跃先生，我们接下来该干什么？”麦冬问。 唐跃沉默了几秒钟。 “还能干什么？先活下去啊。” 第一日（4） 氧气够用十五年 唐纵不得不把自己收拾起来的物资又重新搬出来，所有打包好的箱子重新打开，无论地球是永久性失踪，还是暂时性失踪，他都必须先在这个荒芜的星球上活下去。 独自一人活下去。 这也是唐跃当初所接受的训练:陷入绝境失去联络时，坚持求生，固守待援！ “先检查氧气和淡水。”老猫指示，“然后清点食物，药品，电力，燃料，能源，冗余备件……” “唐跃先生！唐跃先生！”麦冬在频道里急切地喊，“我……我能下去吗？到你那边去？” 唐跃看了老猫一眼。 老猫慢慢地沉默下来。 这一点唐跃和老猫都心中有数。 麦冬无法降落下来。 目前唯一一台登陆器就伫立在昆仑站外头的沙地上，这座登陆器被唐跃称为“鹰”号飞船。 “鹰”号飞船是唐跃手中唯一有能力脱离火星引力，进入轨道与联合空间站对接的载具，如果不出意外，唐跃在完成所有工作之后，就会乘坐这台登陆器离开昆仑站，前往联合空间站，再搭乘猎户座二号飞船返回地球。 但这东西是一次性的，它分为上升级与下降级两部分，真正脱离火星的只有上升级——也就是登陆器的上半部分，而下半部分则会留在火星表面。 登陆器的上升级负责把唐跃送上联合空间站，这是它的唯一功能和使命，任务完成之后它就会遭到废弃，没有再入大气层的能力，也就是说，唐跃有能力再次进入联合空间站，但他上去了就再也无法下来。 麦冬的空间站上连个登陆器都没有，下一座登陆器原本应该由两年后的猎户座飞船带来，但如今地球消失了，下一班前来火星的考察队再也不可能出发了。 她那边倒是有一艘猎户座二号飞船，但猎户座只是一辆太空摆渡车，负责在地球与火星之间来来回回，进入大气层会立即解体，烧成渣渣。 “我明白了。” 女孩的神情慢慢黯淡下去。 她只能待在空间站上。 命运开了一个残酷的玩笑，他们分明是世界上最后两个人，万幸之中逃过了灭顶的大难，却隔着短短四百公里的距离无法跨越。在动辄以光年与天文单位计的宇宙尺度上，与五千五百万公里的地火距离比起来，这微不足道的四百公里实在可以忽略不计，就像电脑显示屏上的那层玻璃一样薄，仿佛唐跃捅破这层玻璃就能触及到对方。 如果有人绘制一张太阳系的地图，那么在地图上，唐跃和麦冬根本就是紧紧贴在一起的，连一个像素点都填不满。 但对一个身长一米七的人来说，四百公里还是太远，远到可以一辈子都无法相见。 毫厘之差，即是天堑。 女孩漂浮在空间站里，神色落寞，这意味着她从今往后只能孤身一人待在这座空间站上，漫漫宇宙孤身一人，这种永无止境的折磨还不如死了舒服。 “姑娘，你先不要丧气，让我们再想想办法。”老猫安慰她，“有句话怎么说的来着，留得青山在，不怕没柴烧，只要人平安无事，就肯定可以找到办法……天无绝人之路么。” “对对对对麦冬小姐，我们一定会想办法把你接下来的！”唐跃跟着点头，“你要相信我们！我这里有老猫，老猫是专家！它会有办法的！是吧老猫？” 老猫一怔。 唐跃在麦冬看不到的地方踹了老猫一脚。 老猫连忙点头，“对对对对，我一定会想到办法的！” 麦冬咬着嘴唇，点了点头。 唐跃是真担心这姑娘一时想不开做出什么傻事来，他本人大大咧咧没心没肺，但人家小姑娘不见得有他这么大条的神经，毕竟地球消失这么大的打击，换个人来多半是要精神崩溃的。 “你们现在都各自清点一下所有的生存必需品，氧气，电力，食物，淡水，药品还有冗余的备件。”老猫催促，“记住仔细一点，不要有任何遗漏。” 唐跃开始清点物资。 收拾昆仑站的时候他就已经把这里整理了一遍，所有东西都装箱，分门别类地放好了，只是他当时装箱的时候没想过自己要靠这些东西活下去，只觉得自己是在给考察队收拾烂摊子，满脑子都是赶紧回地球。 现在这些箱子就是唐跃的全部家当了，直接决定他还能存活多长时间。 首先是氧气。 氧气最要命，缺氧三分钟就能干掉唐跃。 昆仑站内有两套生命维持系统，一套是常用的再生式制氧系统，采用电解水的方式产生氧气，只要有电力和水源，系统就能源源不断地产生氧气，通常情况下昆仑站内的氧气就由这套系统提供。 这东西正式名称叫作“oxygengenerationsystem”，缩写是“ogs”，外观看上去像是一台冰箱或者空调，是一台立在角落里的白色柜子，集成化的程度很高，想当年美国航天飞机上的ogs系统可是个几百公斤的庞然大物。 尽管看上去不太显眼，但ogs机柜是昆仑站生命保障的核心，也是最复杂的部分，如果它出了问题，唐跃活不过五分钟。 另一套则是紧急状态下使用的非再生制氧系统，使用固体高氯酸盐进行制氧，但高氯酸盐是消耗品，用一点就少一点，无法补充，所以非紧急状态下不会启用，平时保存在急救箱里。 唐跃打开ogs机柜的盖子，绿色指示灯显示工作状态一切正常，柜子内部发出细微的嗡嗡声，这是电解水的声音。 “这东西还能工作多久？”唐跃问，“我的寿命和它是不是等长的？它要是挂了我也死定了吧？” 老猫摇摇头。 “未必，你不一定活得有它长呢。”老猫说，“ogs的设计寿命是十五年，这台系统是去年才换过来的，它起码还有十年的寿命……但你可不一定活得过十年。” “放心，我临死之前一定会带走它的。” 唐跃手里摊着使用维护手册，目光扫过控制面板上的按钮和指示灯，ogs机柜最高每天能产生5千克的氧，同时为六个人提供足够的氧气，现在昆仑站内只剩下唐跃一个人了，他把机柜的功率调低了。 地球还在的时候，唐跃抱着不用白不用的想法，把ogs当空调吹，现在想起来他真想掐死当时的自己。 他还想活得长一点，所以尽量降低功率，以延长ogs的寿命。 “一个人使用的时候，每天产生08千克的氧就足够了。”老猫说。 唐跃把功率调低了一大半。 “低功率运转的状态下，这东西最长能使用多长时间？” 老猫算了算。 “如果不出意外的话，电力供应充足的情况下，寿终正寝没问题……十五年吧。” 第一日（5） 疯狂的罐头 氧气检查完毕，接下来要看的是淡水。 在火星上，淡水和氧气同样宝贵，如果缺乏淡水，唐跃活不过三天。 在昆仑站上，氧气和淡水是循环产生的，两者息息相关，互相配合，生命保障系统通过电解水来产生氧，然后用氢与二氧化碳来制取淡水。 站内的所有废水都会被回收，包括水蒸气，尿液和粪便，昆仑站的厕所是个非常强大的抽吸机，能榨取一切可吸取的水分子，尿液会被直接干燥成尿素和尿酸晶体，粪便则会干得和沙子一样，然后被真空包装起来带回地球。 老猫经常跟唐跃说，你碗里的汤水十分钟之前还和你的翔混在一起。 自己的翔也就罢了。 老猫还他妈说你碗里的汤水十分钟之前和老郑的翔混在一起。 老郑是考察队的成员之一，油腻中年男一个，拉一次屎能污染整座昆仑站的空气，所以他上厕所时其他人都会出去避难。 这老子可就忍不了了。 “你一个人平均每个火星日要消耗156千克饮用水，复水食物中含水大概120千克，产生氧气需要电解水092千克。”老猫精打细算，“也就是说，你平均一天需要消耗368千克的淡水，另外，每个星期你需要洗一次澡，这个需要耗费淡水大概5千克。” “回收呢？”唐跃问。 “回收的水主要来自于尿液，粪便，呼吸，汗液以及其他冷凝水。”老猫回答，“你平均一天要产生149千克的尿液……” 唐跃愣了一下，“我有那么多尿么？” “你自己有多少尿你自己不清楚？”老猫说，“这是电脑统计的数据，你平均每天还要产生120克左右的粪便。” 唐跃沉默了几秒钟。 “我每天拉了多少屎你就不用告诉我了，你这话说得我好像是一台一无是处的造粪机……” “另外，你每天的呼吸以及出汗，会产生16千克左右的水蒸气，其他代谢活动产生的生成水一共034千克。”老猫说，“昆仑站的水循环系统最高回收率能达到百分之九十六，也就是说昆仑站每天能产生34千克的洁净淡水。” “我每天消耗368公斤的水，但只能再生34公斤的水？”唐跃问，“差了028公斤？” 老猫点点头。 唐跃皱眉。 不到三百克的水，还装不满一只五百毫升规格的矿泉水瓶，如果是在地球上，那他根本就不在意，现在唐跃总算是知道了什么叫淡水就是生命，这不到三百克的差距将直接决定他剩下的生命还有多长时间。 消耗368千克，补充34千克，入不敷出，昆仑站中的淡水会以每天280克的速度不断散失，淡水的储备总量会逐步下降，等到站内的淡水完全耗尽了，唐跃也就完蛋了。 “我们一共还有多少水？” “1200升。”老猫回答，“也就是1200千克。” “按照每天损失300克的速度计算，这么多水只能用……”唐跃在心底计算，“四千天。” “这只是最理想的情况，实际上肯定用不到四千个火星日，昆仑站上需要消耗淡水的不止你一个，而且随着水循环净化系统的老化，回收效率会不断降低。”老猫提醒，“我认为这些水如果能用到三千个火星日，就算是非常理想的情况了。” 三千天。 八个地球年的时间。 唐悦蹲在地板上，面前摊开着昆仑站的维护手册，叹了口气。 “如果我真能再活八年，那也算是老天给面子了，我很知足。” 地球都没了，他还能再活八年，这不是赚到了么？阎王爷都很给面子。 “现在就断言你还能活八年，还为时过早。”老猫很不客气地戳破了唐跃的美梦，“接下来我们来清点食物。” 食物是第三个需要清点的物资，氧气不足唐跃会窒息而死，淡水不足唐跃会脱水而死，食物不足，唐跃就会饿死。 哪个都是夺命杀手。 唐跃费力地把所有装箱的食物都搬了出来，食物和氧气水都不一样，这些玩意属于又大又沉又占空间的，这些食物大多是上一轮与这一轮补没吃完所遗留下来的。不知为什么，人在火星上胃口都不太好，味蕾麻木，再好吃的东西到了嘴里都是味同嚼蜡，所以唐跃他们都是强迫自己吃饭，勉强吃到额定的量。 上一轮补给中剩余下来的食物还有不少，大多是即食类与半加工的食品，在昆仑站上倒不必像早期宇航员们那样吃牙膏，这里有餐盘有烤箱有微波炉，由于火星有重力，不用担心餐具和食物到处乱飘，所以在昆仑站上加工食物比iss上还要方便得多，厨房差不多能效仿地球上的设计。 从理论上来说，昆仑站内设备餐具齐全，搞个满汉全席都不存在技术上的问题，只是为了节约水和电力能源，所以送来的食物大多都还是经过防腐与冷冻处理的半成品，想吃只需要简单的切割和加热。 更何况新鲜蔬果根本没法运输，从地球到火星上要一年的时间，送什么都该烂了。 唐跃把箱子一个一个地拆开。 “牛肉，真空包装的，防腐剂腌制，保质期两年。”唐跃从箱子里抱出来一大块牛肉，放在架子上，“二十公斤，搭配其他东西，吃两个月应该没问题吧？” 老猫点点头。 “鸡胸肉，防腐剂腌制，保质期两年。”唐跃再从箱子里抱出来一大袋鸡胸肉，“二十公斤，也能吃两个月。” 类似于大块牛肉，鸡胸肉此类的大份食材，基本上都是软包装的罐藏食品，这些肉类在地球上就已经经过了高温蒸煮灭菌，并且含有一定量的水分，最后使用软包装进行真空封装，从本质上来说它们算是罐头，但是由于是软包，所以它们不像金属罐头那么沉，也不会占用大量空间。 这些肉理论上是可以直接吃的，但它们的本来用途是烹饪，比如说用来当做煎牛排的原材料……昆仑站的常驻人口是六个人，所有食物都是按照六个人准备的，二十公斤的牛肉其实吃不了一个星期，但现在只剩下唐跃一个人，他勒勒裤腰带能吃两个月。 唐跃把箱子里的大份食材全部搬了出来，堆在架子上和地板上。 “这些食物够你吃多长时间？”老猫问。 唐跃稍微估计了一下，“如果不考虑生活质量，一年之内肯定饿不死吧？” 第一日（6） 最多撑三天 唐跃打开了所有的箱子，把一切能吃的东西都刨了出来，像是一头在垃圾桶里刨食的狗熊，任何疑似能吃的东西都要咬一口，这个时候食物比金子还珍贵，能多一点是一点，多找到一块巧克力就能续自己半天的命。 他把所有的食物分成三类。 首先是含有一定水分的软包装罐藏食材，这类食物大多是十几公斤乃至几十公斤重的大包，包括牛肉，猪肉，鸡胸肉，金枪鱼以及通心粉条，都经过了蒸煮杀菌处理，然后使用铝箔真空密封，可以储存很长时间。 唐纵数了数，他现在有三十公斤的牛肉，二十公斤鸡胸肉，二十公斤猪肉，十五公斤的碎金枪鱼，十公斤的通心粉条，还有大包的脱水蔬菜，燕麦片和干蘑菇，脱水蔬菜和软包密封的肉类不同，后者中含有百分之五十到六十的水分，食用时不需要再复水。 但脱水蔬菜和康师傅桶装牛肉面里的那些干菜叶子是一样的，吃之前必须泡一泡，拧一拧。 第二类就是即食性食品，包括各类罐头，无需烹调加工，打开就能吃。 要说今年都2052年了，航天技术相当发达，能在火星轨道上建立空间站，表面上建立科考站，这实力绝非二十世纪的前辈们可比，但各方面都进步了，唯独吃的好像就没跟着进步。 当年的航天先驱们吃什么，现在唐跃还在吃什么。 罐头，各种罐头，除了罐头还是罐头，永无止境的罐头。 肉罐头，鱼罐头，蔬菜罐头，梨罐头，菠萝罐头，山药罐头，黄桃罐头，腰果罐头，整箱整箱的罐头。 尽管昆仑站里有厨房，但酒泉的那帮人显然认为宝贵的时间不能浪费在做饭上，煎牛排不如吃罐头方便，罐头多好啊？有鱼有肉有荤有素，还有水果，多开几个罐头那简直就是满汉全席，所以就在货运飞船上堆满了罐头。 营养中心的人教育唐跃说，尽管是罐头，但却是二十一世纪的高新技术罐头，采用了瞬时灭菌技术，风味保留技术，无害防腐技术，口感恢复技术等高科技，和当年神舟五号上吃的是不一样的，所以你不要抗拒嘛……来，尝尝这个？我们为你特制的崂山白花蛇草水泡瑞典鲱鱼罐头？ 来，尝一个嘛。 尝一个又不会死。 科考队还在的时候，他们其实很不愿意吃罐头，所以罐头基本上都留了下来，唐跃在收拾这些罐头还暗搓搓地冷笑，心说这些见鬼的罐头就留给下一班来的队伍了。 现在想来真是立了好大一个迎风招展的flag啊。 除了软包的大块食材和即食性食品，最后一种就是高能量和应急食品。 包括巧克力，能量棒，咖啡，饮料冲剂和压缩饼干。 这种食物的特点就是高能量密度，占用空间小，便于携带，拆开包装就能塞进嘴里，能为食用者迅速补充能量，在早期的航天任务当中，此类食物才是补给中的大头，五十公斤的牛肉只能吃一个星期，但五十公斤的压缩饼干能吃几个月。 只是后来昆仑站成功建立，科考队员们转入室内工作，生活环境大幅度改善，压缩食品所占的比重就下降了，但为了应急，昆仑站内还是保存了相当数量的压缩饼干，这些东西平时都是用来掂桌子腿的。 “这些食物足够六个人吃六个月。”老猫说，“尽管后三个月都得吃压缩饼干……你一个人起码能吃三个地球年，如果勒紧裤腰带过日子，应该能吃个四五年。” “五年？”唐跃扫了一眼自己的所有家当，“五年之后怎么办？” “如果你能活到五年之后，那就吃土吧……反正我觉得那个时候你也快成仙辟谷了，吃土喝西北风就能成活。”老猫说。 唐跃翻白眼，老猫嘴里从来就吐不出什么好话。 “达摩面壁也才九年呢。”老猫说，“你要是一个人能在火星上过五年，不说成佛，成个菩萨总没问题吧？若干年后，再有什么智慧生物从火星的风沙中把你挖出来，肯定惊为天人，顶礼膜拜，给你个封号，就叫火星大求生菩萨。” “那你呢？”唐跃问。 “如果我那个时候还没损坏，那我就作为祭祀帮你传个道。”老猫说，“把你的事迹传播出去，供你为火星至高神……如果我不幸损坏，那就没办法了，机器人也是有寿命的，希望你体谅。” 唐跃顺手抄起桌上的压缩饼干砸了过去。 “给点有用的建议！” “不用着急，着急也没用。”老猫躲开了压缩饼干，摊了摊手，“你应该庆幸，站内的物资足够多，还能撑这么长时间，让你有足够的时间慢慢做打算……有句话怎么说的来着？叫作活在当下。” “活在裆下？”唐跃觉得这句话真有内涵。 他把食物重新装箱放好，重新安置在架子上，接下来他要去制定一个详细的计划和清单，把每天消耗的食物和淡水列出来，而且还得把重量精确到克。 每顿节约一克，一天那就是三克，一个地球年那可就是一千零九十五克。 一公斤的食物诶，起码能续命一天。 唐跃精打细算，从每一个有可能富裕的地方抠重量，每增加一千克食物，就相当于把自己的生命延长一天，他觉得自己是个因为海难流落荒岛的船员，唐跃必须尽可能地利用自己手中的所有资源，竭尽全力地活下去。 但海员或许还有获救的那一天，唐跃却再无可能回到地球了。 明知道物资终有耗尽的那一天，但唐跃仍然在努力把这一天的到来尽量推迟。 “唐跃先生？唐跃先生？你在不在？能听到我说话吗？” 麦冬出现在视频通话的屏幕上。 唐跃起身，和老猫一起扭过头来，“麦冬小姐？情况怎么样？你已经把你那边的物资全部清点完毕了吗？” 女孩踌躇了几秒钟，慢慢地点了点头。 “情况如何？”唐跃和老猫异口同声地问。 “电力能源什么的都一切正常，就是食物……” “食物怎么了？” 女孩抿着嘴唇，睫毛微微颤动，脸色一点一点变得苍白起来，唐跃心里忽然产生了不详的预感。 “麦冬小姐？麦冬小姐？回答我的问题。” “我……我数了好几遍。”麦冬的眼帘低垂下来，低声回答，“空间站里的食物……最多还能撑三天。” 第一日（7）你不是人 唐跃一听，心往下一沉，半截身子顿时都凉了。 他怎么把这茬给忘了！ 火星联合空间站跟地表上的昆仑站是不同的，昆仑站上常备足够一支六人科考队使用六个月的物资，但空间站上的生存物资则会被猎户座飞船带走，以供飞船上的科考队使用——从火星返回地球要飞好几个月的时间，人是要吃饭的。 接下来的很长一段时间，空间站内都是无人值守的状态，既然没有人，那么自然不需要食物和淡水，所以空间站舱室的大部分功能会被关闭，进入休眠状态。 麦冬留下来等唐跃是临时决定的，所以她手中只有三天的食物，按照原计划，这三天的食物是够用的，等唐跃的工作完成了，他会带着足够的物资乘坐登陆器进入轨道，与联合空间站对接，然后两人一起乘坐猎户座二号飞船返回地球。 但这一切显然是不可能实现了。 地球消失了。 唐跃是回不去了。 麦冬也回不去了。 后路已经断绝了，他们手中的这点可怜的粮食就是最后的家当了。 “这可怎么办？”唐跃把老猫拉到一边，“那姑娘手里只有三天的干粮。” 老猫不说话。 麦冬独自一人困在空间站上，上不着天下不着地，食物只够吃三天，怎么看都是绝境。 这是真正的绝境，麦冬在距离火星地表数百公里的轨道上，莫说火星上的空间站，就算是当年地球轨道上的空间站，如果没有运送补给的飞船，这种地方无疑就是死亡孤岛，唐跃和老猫都清楚这一点。 唐跃都不敢去看女孩的眼睛，那姑娘还在眼巴巴地等着自己，指望他唐跃能找到什么好方法。 但他唐跃能干什么？他又不是氪星来的超人。 他要是超人，那就直接飞上轨道把空间站给扛下来了。 “老猫？老猫？你倒是给个法子啊，说话啊。”唐跃如今只能把希望寄托在老猫身上。 “我能有什么法子？”老猫手一摊，“那姑娘在你头顶上三百多公里的地方，这距离要是放在地球上，那差不多是从杭州到合肥这么远，开车上高速都要开五个钟头，现在你在合肥，杭州一个妹子跟你说她现在只剩下三天的干粮了，你能怎么办？” 唐跃张了张嘴，不知道该说什么。 “唐跃，你不是超人，这事你没辙的。”老猫叹了口气，“真没辙。” “我……我总不能见死不救吧？” “有个词叫作‘力不从心’，还有一个词叫‘爱莫能助’，我们现在是力不从心，爱莫能助。”老猫拍了拍唐跃的肩膀，“我知道你很想帮这个丫头，但我们实在是无能为力……” 唐跃扭头望向窗外，洁白高大的登陆器就屹立在不远处的车库边上，四支腿高高地架起来，像是个十几米高的巨大螃蟹。登陆器上升级的整流罩上画着一只巨大的鹰头，炯炯有神，这也是为什么唐跃会把这座登陆器称为鹰号飞船。 “登陆器！”唐跃忽然说。 老猫一怔。 “登陆器！”唐跃惊喜地一拍大腿，他终于找到了救命稻草，差点就要大笑起来，“老猫！老猫我有办法了！我们可以用登陆器啊！我们可以用登陆器把食物送进空间站！” 老猫没有像他那么高兴，他冷冷地看着这个喜出望外的男人。 “老猫，登陆器可以和空间站自动对接，对不对？”唐跃问。 老猫点头，“可以。” “那我们可以把食物淡水装进登陆器里，然后让它把补给送上空间站！那样麦冬岂不是就有足够的食物了？哈哈我真他妈的是个天才啊！”唐跃转身就想去报喜，“麦冬麦冬你有救啦……” 老猫伸手把他拦住了。 唐跃扭过头来。 “唐跃，你要认清形势，你现在是泥菩萨过河，自身难保。”老猫低声说，语气很严肃，“你……没有余力救这姑娘的。” 唐跃愣了愣，眼角抽了抽。 你要认清形势。 老猫到底是个机器人，他的思维转变得比谁都快，他大概在地球消失的那一刹那就意识到了这个残酷的事实……现在已经不比当初了，地球消失了，全宇宙可能就只剩下两个人类，缺衣少食，物资匮乏，这个时候，谁多一斤食物就能多活一天。 唐跃慢慢地坐下来，“你什么意思？” 老猫不知道从哪儿摸出来一个玻璃水杯，放在椅子上，“假如现在只有一杯水，现在你和麦冬小姐都被困在沙漠里，你们马上就要脱水而死了，谁能多喝一口水谁就能活下去……你会把这杯水让出去么？” “你自己的生存物资也是有限的，如果你把食物送上空间站，那么你吃什么？你怎么活下去？”老猫接着问，“你设想一下，如果现在是你在空间站上，那个女孩在昆仑站上，她会把自己的食物分给你么？” 唐跃的心脏猛地一跳，老猫总能以最冰冷最冷静最理智的角度切入问题，如果他和麦冬的位置互换，麦冬会把这为数不多的珍贵食物分给自己么？ “我知道你想救她，这是根植于你心底的人类同理心和道德观，但是唐跃，从地球消失的那一刻起……你就已经不再是人类了。” “我不再是人类？”唐跃问，“那我是什么？” “你只是漂泊在火星上的不明来源碳基生物，人类所有的法律，道德观念都不再适用于你。”老猫说，“人类传统的善恶观念，你完全可以不必再遵守，你所做的事不再有对错善恶之分，因为没有人再能评价你，没有规则能束缚你，也没有法律可以审判你，而在宇宙看来，你所做的一切都是合理的。” 唐跃摇了摇头。 “完全无法理解。” “因为你的脑子还没能转过弯来，你仍旧认为自己是个正直善良遵纪守法的中国人。”老猫说，“但是你要知道，莫说国家，现在连地球本身都不存在了……你完全可以为了自己的生存做任何事，生存下去是生物的本能，努力活下去是没有错的。” 唐跃缓缓地点头。 “所以你就要让我眼睁睁地看着麦冬去死？” 第一日（8） 机器人不用睡觉 老猫没有说话，算是默认了。 说起来唐跃和麦冬一点都不熟，两人之间仅仅是同事关系，连朋友都算不上，老猫的话虽然残酷但道理是没错的，你和她同在沙漠里，只有一杯水，谁能多喝一口谁就能多活一天，你凭什么要把自己的水让给对方？ 生存物资是有限的，唐跃和麦冬是竞争关系。 而且主动权如今在唐跃手上，麦冬被关在空间站上哪儿都不能去，他只要把通讯频道一关，不接受任何呼叫和联系，那么那个女孩最多只能活三天……三天后所有的生存物资就都是唐跃独占了。 唐跃忽然打了个寒噤，猛地回过神来……他不知道自己为什么会产生如此可怕的想法，这是谋杀。 往常情况下，唐跃自认为自己决不会萌生这种谋食害命的想法，但在这个无人的红色荒漠中，某些人性中的恶意像杂草那样慢慢地蹿了上来，不知什么时候就占据了大脑，这让唐跃后背一片冰凉。 难道真如老猫所说，脱离地球之后的人类，真的就不再是人类了？ “我不是机器人，如果你要让我独自一人在这鬼地方过一辈子，我肯定会发疯的。”唐跃拍了拍老猫的肩膀，“那还不如死了痛快。” 老猫的目光闪了闪，这台机器人没有再说什么，物资是唐跃的，他怎么处理和分配是他的权力。 唐跃开始联系麦冬。 “麦冬小姐！能听到我么？你不用着急，我和老猫已经找到方法了。” 屏幕上的女孩双眼一亮，她凑近了摄像头，“嗯嗯嗯嗯，唐跃先生，猫先生，我在听。” “听着，麦冬小姐，我们决定把昆仑站里的食物运上去给你，昆仑站中有足够的物资。”唐跃指了指窗外，“我们这边有一艘鹰号飞船，它有好几吨的运载能力。” “鹰号飞船？” “就是登陆器，我们给它取绰号叫鹰号飞船。”唐跃解释，“我们接下来会把货物装进登陆器里，它有能力与空间站自动对接，你在那边注意收货。” “嗯嗯嗯嗯。”麦冬点头如捣蒜，目光中迸发出巨大的惊喜，但她忽然像是想到了什么，笑容又消退了，语气有些疑虑和担忧，“但是唐跃先生，你们把物资都给了我，你怎么办啊？” “我们这里的食物非常充足，够我吃好几年的了。”唐跃笑了笑，“你不用担心我。” 麦冬半信半疑。 “真的？” “真的。”唐跃点点头。 接下来老猫切进了视频，“麦冬小姐，你尽量节省食物，降低消耗，能不能坚持五天？” 既然唐跃已经决定帮助这个姑娘，那么老猫也就不再劝了，他接下来要竭力协助唐跃，把生存物资送上轨道。 “五天？”麦冬沉吟了几秒钟，漆黑的眼珠子转来转去，“那我得再降低一下每天的摄食量，一天吃一顿，一顿当两顿吃了。” “你现在每天的摄取的食物重量是多少？”老猫问。 “呃……差不多……一千克。” “三百克。”老猫说，“一天三百克。” 女孩吓了一跳。 “听着，麦冬小姐，你必须降低消耗，从现在开始，你尽量减少活动，减少进食，少活动少说话多睡觉，为我们争取至少五天时间。”老猫的语气很凝重。 唐跃扯了扯老猫的爪子，凑过来轻声耳语，“五天？需要那么长的时间吗？” “五天之内能搞定就算烧高香了。”老猫淡淡地回答。 “好，我争取五天时间。”麦冬郑重地点头。 唐跃和老猫已经决定了，把昆仑站中的物资送上联合空间站，但这件事并不像他们说得那么简单，尽管联合空间站和唐跃之间的距离与杭州到合肥的路程差不多，但这可不是送快递，用顺丰发货隔天就能到，鹰号飞船需要摆脱火星的引力，成功进入轨道，然后与空间站对接，这是一件精密的工作，马虎不得半分。 往常这种事应该是有一堆人盯着的，生怕出什么问题，但这次加上老猫也一共才三个人，而且其中两个还都是不懂技术的菜鸟。 鹰号登陆器只有一艘，没有备用和替换，如果它出了问题，那么麦冬不仅死定了，连上面搭载的物资也会全部浪费。 所以老猫和唐跃必须步步小心，制定非常精密和完善的计划，不能出半点差错。 “现在的时间是下午三点半。”老猫看了一眼时间，一个火星日的平均时间是24个小时37分钟，比地球的23小时56分钟稍长，所以科考队在火星上基本沿用了地球上的计时方式，一天二十四个小时，他们独创了一个“火星时间”，这个时间与协调世界时有大概四五个小时的差距，科考队员们称之为星际时差。 “距离太阳落山大概还有三个小时，唐跃你先去把昆仑站打理干净，我来制定运送货物的计划。” “打理干净？” “是啊。”老猫指了指满地的箱子和食物，乱糟糟的一片，“你看这样子能落脚么？从现在开始这里就是你的家了，还不赶紧把房间打扫干净！” 唐跃转身开始收拾昆仑站了，他之前检查了食物淡水和氧气，但只检查这些东西是远远不够的，如果他想要在这里长久地生存下去，那么他就得保证能源电力等各方面也不出问题。 接下来他要对电力系统进行全面检查。 无怪乎老猫要让麦冬争取五天时间了，唐跃首先得把昆仑站自身打理清楚了，才能腾出手来帮助麦冬，否则容易出乱子，而他能不能在五天之内把这些事全部搞定都还是个问题。 “唐跃，你还有三个小时的时间，太阳落山之后你必须睡觉。” 唐跃一愣，“今天睡这么早？” “赶紧滚回去休息。”老猫说，“明天的任务更繁重，你需要保持足够的精力和体力。” 唐跃点了点头，“那你呢？” 老猫一怔。 “我得计算参数，制定送货的计划……我是机器人，机器人不需要睡觉。” “还是机器人好啊，不用睡觉不用吃饭，也不用呼吸，在火星上出门就跟散步似的。”唐跃耸了耸肩，“我妈当年怎么就没把我生成一个机器人呢？” 第一日（9） 昆仑站是个乌龟壳 就地球人的眼光来看，昆仑站无疑是个结构简陋的沙漠窝棚，整座昆仑站由两部分组成，第一是主站，也就是科考队员居住和执行任务的场所，主站的核心是一座低矮的圆形乌龟壳，铝合金的衍架结构，外壳是高强度的工程塑料，深深地扎根在火星表面的土壤中，直径大概十五米左右，从外观上看就像是拍扁的白色蒙古包。 核心舱是唐跃的主要活动场所，它是昆仑站的大厅，厨房，仓库，健身房，会议室，实验室，主控室——它拥有昆仑站的绝大多数功能。 核心舱外以辐射状对接着七个小舱室，其中六个是成员舱，剩下一个是气闸室。 成员舱的面积小到可怜，而且还不是硬性结构，用队长老王的话来说，那就是放个屁都担心把墙壁崩穿了……这六个舱室都是充气的，采用模块化设计，可以更换，当初运过来时它们都是压扁了装在箱子里的。 昆仑站的第二部分是车库，车库比主站的结构还简单……它就是一个集装箱，火星车平时就停在集装箱里。 唐跃首先检查了电池的充电状况。 蓄电池已经充满了电，这些电力主要在夜间为生命保障系统提供能源，太阳落山以后太阳能电池板就没用了，所以唐跃必须把它们收起来。 “你要去收电池板么？”老猫问。 唐跃把挂在墙上的舱外服取下来，“是啊，马上天黑了，得把电池板收起来。” “注意安全。”老猫点点头。 唐跃拉开舱外服背后的拉链，然后弯腰钻了进去，舱外宇航服是一件很沉很沉的玩意，有六十公斤重，但好在火星的引力只有地球的百分之四十，也就是说六十公斤重的东西穿在身上，只相当于地球上的二十四公斤。 老猫过来帮唐跃拉好拉链，然后把庞大的生命维持系统扣了上去，生命维持系统是个形如拉杆箱的玩意，这个箱子里集成了所有能让唐跃活命的功能，只要离开了昆仑站，唐跃去哪儿都得背着这个乌龟壳。 面罩内侧的绿色指示灯亮了，这代表生命保障系统已接通，宇航服状态正常。 “明光铠状态正常，气密性完好。”唐跃通过耳机与老猫通话，竖起大拇指。 老猫拍了拍唐跃的面罩，也竖起爪子上的大拇指。 明光铠是科考队们对舱外活动服的戏称，因为这套衣服着实是太笨重太庞大的玩意，它是半硬式的结构，舱外服的整个上半身都是一个硬邦邦的壳子，头盔和肩膀是固定在一起的，四肢关节都由合金的轴承和钢圈连接，所以穿起来像是古代的铠甲。 穿着明光铠出舱，有种出门大战火星人的感觉。 唐跃是不喜欢这套衣服的，穿着明光铠他连腰都弯不下来。 “goodluck！”老猫的声音从耳机中传出来，唐跃抬起头，看到老猫站在大厅里挥了挥手。 唐跃点了点头，转身费力地打开气闸室的舱门。 一旦套上舱外服，唐跃就像是与世隔绝了，一方面是因为头盔的隔音效果太好了，唐跃把头钻进面罩里，周围的噪音立即就远去了。另一方面是因为舱外服实在是太厚了，唐跃觉得自己不是穿上了一套衣服，而是钻进了一间房子。 气闸室是一座横放的圆柱形舱室，一头与核心舱连接，另一头就是昆仑站的出口。 气闸室有六米长，直径接近三米，两头各有一个保险柜似的舱门，唐跃弯腰钻进气闸室，转身关上身后的舱门，确认舱门已经锁好。 透过舱门上的玻璃观察窗，他能清楚地看到里面的老猫。 唐跃一步一步地走过气闸室，然后打开昆仑站的出口，气闸室在开门的一瞬间与外界的火星大气联通，头顶上的红色警示灯亮了起来，气压迅速下降。 火星的大气压还不到地球的百分之一，如果不穿舱外服直接暴露在外，那么唐跃根本活不过一分钟。 “情况如何？”老猫问。 “我已出舱，感觉良好。” 唐跃深吸了一口气，火星磅礴而壮丽的荒漠在他眼前铺开，太阳已经西斜，天色渐暗。不远处就是火星车的车库，再远一点就是高大的鹰号飞船，洁白的登陆器屹立在沙地之上，光滑柔和的曲线与四周粗糙狂野的沙漠格格不入，分外显眼。 昆仑站门前的空地上就是太阳能电池板阵列，火星上的阳光强度不到地球的一半，这意味着火星上必须使用更多更大的太阳能电池板，才能满足昆仑站的需求。 昆仑站的主要电力来源就是太阳能电池板阵列，这套阵列一共有四十多块电池板，总功率可以达到一百二十千瓦，完全展开需要占据半个标准四百米操场那么大的面积，每天早上唐跃需要手动把它们一块一块地展开，到了夜间，在太阳落山之前，唐跃又得把它们全部收回室内。 太阳一旦落山，火星表面温度会降至零下八十度，有时候甚至会低到零下一百摄氏度，如此低的气温会大幅度损耗电池板的寿命。 太阳能电池板是没有备用的，坏一块就少一块，所以唐跃必须好好地保养它们。 唐跃手里拎着一个刷子，开始清洁电池板上的沙尘，清理干净之后就把它们搬回车库。 由于大气稀薄，火星上的风通常情况下没有地球上的大，但仍然会扬起沙尘，这些细小的灰尘落在电池板的表面，有可能会侵入电路板的缝隙，堵塞散热口，导致短路或者断路，所以唐跃每天都得清理。 “唐跃。”老猫的声音从耳机里传出来。 “嗯？我在听。” 唐跃跪坐在地上，由于舱外服是半硬式的，上半身无法弯折，所以弯腰是个难题，昆仑站内的所有工具都是长柄的，就是让宇航员们尽量避免弯腰。 唐跃把滤光面罩推了上去，手持一支长柄毛刷，仔仔细细地清理电池板。 “你准备送多少物资给麦冬小姐？”老猫问，“我好做个计划。” 唐跃停下手中的工作，想了想。 “送一半吧。” 第一日（10） 火星流浪狗 “送一半？”老猫吃了一惊。 “怎么？你嫌少了？”唐跃问，“那就送百分之六十？” “你疯了么？”老猫说，“你把百分之六十的物资送给别人，你吃什么？你不想活了么？” 唐跃一屁股坐下来，手中握着半米长的毛刷，穿着明光铠舱外服活动对体力的消耗很大，这东西像是个又厚又重的乌龟壳，所以唐跃经常工作一段时间，休息一段时间。 “我也说不清楚，我觉得自己的思想产生了某种变化……生不生死不死的，我好像都不太在乎了。”唐跃说，“我觉得自己的生命已经与宇宙合二为一了，达到了天人合一的至高境界，我现在开始理解当年释迦牟尼和耶稣他们的想法了，老猫你说我是不是真的快要成佛……” “成你大爷！” “好吧，我只是认为物资需要均分。”唐跃闷闷地回答，“两个人，每个人得到其中的百分之五十，这样最公平，有什么问题吗？” 宽大的太阳能电池板安置在地上，用架子支了起来，离地大概半米高，这东西其实沉得很，而且不能磕磕碰碰，所以不方便搬运，唐跃向来是用一辆小推车把太阳能电池板运进车库里。 “均分没有问题。”老猫压低了声音，“但是唐跃你想过没有，鹰号飞船只有一艘，而且只能使用一次。” 唐跃怔了怔，“我知道。” 鹰号飞船只有一艘，只能使用一次，这意味着唐跃只有一次运送物资的机会，这趟四百公里的快递只有一次发货机会。 送完这一趟货之后，唐跃将失去所有脱离火星地表的能力，麦冬将不可能再得到任何补给，空间站缺乏自持能力，换句话说，唐跃只能把物资耗尽弹尽粮绝的那一天推迟到来，而不可能改变这个结果，麦冬的结局仍然不会有任何变化。 老猫压低声音，“那女孩的结局是早就写定了的，谁都改变不了，但你不一样，你在火星上，自持能力比空间站上要强得多，物资和工具也更多更完备，你或许还有生存下去的机会。” 唐跃挑了挑眉毛。 “你如果把一半的物资都送了出去，那么这是在自绝后路！”老猫有点激动了，“你这么做根本就救不了她，最多只是把那女孩的死期推迟了，但你会害死自己！” “朕意已决，不必再劝了。”唐跃挥挥手，“我说送一半就送一半，少一克都不行。” “你……”老猫气急，唐跃这犟脾气，怎么就不听劝呢。 唐跃慢慢地爬起来，走到车库门前，用力扳动把手。 “嘀——”地一声，绿色指示灯亮了起来，车库门慢慢地打开了，唐跃又看到了火星车高大的车头。 车库的结构非常简单，就是个集装箱，上头还有中国徐工集团的标志，用于收容和保护火星车，唐跃之前收拾整理昆仑站时对火星车进行了全面的检查，然后把车子停进了车库，按照原本的计划，这车库的大门得两年之后才会再次打开。 这辆火星车的名字叫“火星流浪狗”，它是科考队在火星表面上唯一的交通工具，车长十米，宽四米，高三米，拥有六个金属车轮，大概和一辆卡车差不多大小。 相对于那些人力三轮车大小的月球车，这辆火星车着实是个庞然大物，车头是成员舱，包括驾驶员在内可以搭载四个人，由于车厢不具有气密性，所以车内的人必须穿着宇航服。 火星流浪狗是一座移动实验室，车头后面用铰链拖着板车，实际上板车可以更换成实验舱，任务期间科考队里的地质学家们就经常开着这辆车，拉着钻探的钻头和地质锤到处跑来跑去，火星流浪狗的最高时速能飚到三十码，比自行车快不了多少，所以唐跃也把这辆车叫作火星拖拉机。 唐跃踏进车库，看了一眼墙壁上挂着的温度计。 零下二十五摄氏度。 车库内的温度比外头要高不少，这个时候外头的温度起码得零下四十度了，太阳落山了温度还会进一步降低至零下七十度。车库里之所以能维持比较稳定的温度，是因为这里有一台同位素温差发电机，也就是所谓的rtg。 同位素温差发电机从外观上看，是一个半米高的圆柱体，外壳上装着六个片状辐条，这种发电机使用放射性元素钚238作为能源，不需要外来的阳光，钚238在衰变当中会稳定地释放热量，发电机利用放射源造成的温差来进行发电。 一部分热量会散失到空气中，所以车库中的温度能保持稳定。 另外，钚238的半衰期长达八十年，也就是说唐跃有生之年是用不坏这玩意的。 唐跃把小推车拉了出来，然后把太阳能电池板搬上小推车。 “老猫，你知道马克思怎么定义人吗？” “人？” 唐跃拖着推车，点了点头，“马克思说人的本质是一切社会关系的总和，人到底还是社会动物，是要抱团取暖的，一个人在这世上是生存不下去的。” “所以你把物资分给麦冬小姐一半，是害怕孤独么？” “老猫你是机器人，恐怕没法理解我们的心情。”唐跃气喘吁吁地把小推车拖进车库，把太阳能电池板卸下来，再转身出去继续搬运电池板，“我现在还能这么跟你说话，是因为大脑到现在还没能接受地球消失这个事实，要是哪天我想明白了这件事，脑子终于转过弯来了，说不准我就精神崩溃了。” 老猫沉默。 “幸亏地球实在是太远了，我在这里看不见也摸不着，所以潜意识还能骗骗大脑，说地球还存在。”唐跃接着说，“要是地球就在我面前消失了，那我怕不是当场就要发疯……独自活下来，比一起死了还要可怕。” 频道里没有声音，老猫一直都没有说话。 “老猫？” “人真是一种复杂的生物。”老猫摇了摇头，“你们有时候居然不以生存下去为第一要务，这是可耻的背叛。” “背叛？”唐跃问，“我背叛谁了？” “你背叛了自己的基因。”老猫说，“基因都是自私的，它们的目的就是生存和传递，而你还没来得及把它传下去就要死了。” “我靠！你他妈又指桑骂槐地讽刺我是单身狗！”唐跃大怒，“你也没有老婆你神气个什么？” “我是机器人。”老猫很淡定，“我不需要配偶。” “那我也不需要配偶！”唐跃愤怒地把小车往车库里一推，然后面向旷渺寂寥的荒原高喊，“什么叫单身狗？我唐跃就是火星上的一匹大漠孤狼！” 第一日（11） 直肠堪比榴弹炮 唐跃花了差不多三个小时，把外头的太阳能电池板全部收进了车库，当他把工作全部完成返回昆仑站时，天色已经完全黑了下来，唐跃也累瘫了。 他几乎是爬进了气闸室，然后关上舱门，洗消系统把高温水蒸气喷在他的宇航服上，清理衣服上附着的尘土和沙砾。洗消作业是必须的，为了卫生和安全起见，宇航员不能把室外的杂物随意带进昆仑站内，同样的道理，为了防止污染，宇航员产生的废物也不能随意排放至火星上。 不过后一条唐跃现在是不用遵守了，他脱了裤子蹲在奥林帕斯山的山顶上大号都没人管——如果唐跃不在乎自己屁股存亡的话。 唐跃打开气闸室的第二道舱门，翻身爬进大厅，然后瘫软在地板上大口喘气。 “妈的，这活以往都是四个人一起干的……我……我他妈一个人干完了四个人的活。”唐跃已经累到没力气脱舱外服了，“我真牛逼。” 唐跃说着嘿嘿地傻笑起来。 老猫走过来，帮唐跃翻了个身，然后卸下背后的生命保障系统，拉开拉链，把唐跃从明光铠里拖了出来。唐跃已经浑身湿透了，像是刚刚从水里爬出来，汗水浸透了衣服，老猫给他递了一杯水过来，唐跃接过水杯，扶着桌子咕咚咕咚一饮而尽。 “终于活过来了……真尼玛累屁我了。”唐跃喘着粗气，把空杯子往桌子上一顿，“水呢？给我倒水来啊，我还要水！” “你今天已经消耗了每日用水量的百分之九十。”老猫冷冷地说，“你确定你还要喝？” 唐跃一愣，“那我今天还剩下多少水？” 老猫拿着杯子转身接水去了，几分钟后它端着杯子回来了，放在唐跃的面前。 唐跃把下巴抵在桌子上，瞪着眼睛盯着杯子底那一层浅浅的清水，这点水也就够润润舌头了，说真的，他第一次觉得淡水比钻石还好看，如此晶莹剔透，如此圣洁无垢……简直就是液体钻石。 不，钻石算个屁啊。 “就算你盯着它再看十分钟，它的体积也不会再增长一毫升。”老猫提醒，“相反，水会不断蒸发，就你刚刚发呆的时间内，杯子里的水已经蒸发了大概27x10∧-6克，所以你要喝的话趁早喝。” 唐跃小心翼翼地捧着水杯，声音颤抖。 “真的只剩这么多了？” 老猫点点头。 唐跃仰头一饮而尽，意犹未尽地咂巴咂巴嘴。 “差点忘了告诉你，这是你接下来饮用，洗脸，洗澡，洗脚，以及冲厕所的所有用水。”老猫拍了拍唐跃的肩膀，“你省着点用吧。” 唐跃呆住了，他努力抻着舌头，正在猛拍塑料杯底的手停在了半空中。 “我靠，你他妈是不是人啊？” “不是。” · · · 老猫把所有食物都按照重量分成两份，一份留在昆仑站内，以供唐跃食用，另一份准备送上联合空间站。 昆仑站内的所有食物总重大概两千五百多公斤，足够唐跃一个人使用五个地球年，也就是差不多一千八百天，但如果他要分一半给麦冬，那么他剩下了的食物就只够吃九百天。 鹰号飞船的载重超过三吨，装一吨食物是绰绰有余的。 “牛肉，送不送？”老猫问。 “送！”唐跃大手一挥，斩钉截铁。 “鸡肉，送不送？” “送！” “鲑鱼，送不送？” “送！” “金枪鱼肉，送不送？” “送！”唐跃毫不犹豫。 “这些东西你全给送出去了，你吃什么？”老猫问，“做好人也要有个限度啊。” “人家女同志，又孤身一人在空间站上，我们要体谅人家的困难嘛。”唐跃说，“我们俩大老爷们吃点苦就吃点苦了，在火星这么大的星球上，又不是没东西吃，我们肯定能想到办法的。” “火星上能吃什么？吃土吗？我告诉你唐跃。”老猫闷闷地说，“当舔狗没有好下场的，舔狗舔狗，舔到最后一无所有。” “滚！你哪儿学来这么多骚话？” “队长老王教我的。”老猫耸肩，“人家可是整个宇航员中心都有名的骚话王么。” 老猫和唐跃把决定送上去的食物都分拣出来，放到大厅的一边，用箱子装好，但这项工作今天晚上肯定是干不完的，接下来还要干好几天时间，所以老猫把唐跃踹回去睡觉了。 由于科考队已经踏上了返程，所以昆仑站的六个成员舱基本上都空了出来，成员舱的体积非常小，空间狭窄，没有窗户，舱内只有一张单人床，以及一排挂在头顶上的柜子，躺在床上让唐跃有种住在北京黑中介隔断房里的感觉，唯一的区别大概就是四面墙壁都是柔性的纤维和布料——毕竟成员舱是充气的。 如果把空气抽走，把内部框架拆下来，这些成员居住舱可以压缩进一个行李箱里，非常轻便。 偶尔唐跃也会对舱室的坚固和安全表示疑虑，毕竟老王曾经说过，“这墙壁脆弱得一个屁就能崩破”，但老猫信誓旦旦地打包票，表示充气舱室的技术在航天工程应用中非常成熟，当年的老iss就用过充气舱室。 “放心，这是多层高强度纤维材料，比钢丝的强度还要高六倍，老王如果真能一个屁打穿居住舱的墙，那么他的直肠得是75毫米口径榴弹炮。”老猫的原话是这么说的。 唐跃拉开居住舱舱门的拉链，打开头顶上的照明灯。 这个时候外界的温度大概在零下八十摄氏度，普通人暴露在外半分钟就会冻僵，但居住舱内很暖和，盖上被子还会稍稍显得燥热。 唐跃钻进被窝里，伸手把灯关掉，舱内的光线顿时暗了下来，拉上门帘之后舱室内很寂静，高强度尼龙布料的隔音性能很好，大厅里各种机械发出的噪音都被挡在了外头，隐隐约约有嗡嗡的声音传来，这是排风扇转动的声音，给人的感觉像是躺在行驶的卧铺车厢里。 与唐跃一墙之隔就是风沙和地狱，没有生命的死寂荒原，仔细想来老天待他确实不薄，地球消失了他逃过一劫，而在这个冰冷又荒芜的世界里，他还能有一方几十平米的安宁乐土，温暖又光明，舒适又宁静。 “见鬼的火星，晚你大爷的安。”唐跃闭上眼睛。 公元2052年8月12日。 唐跃独自一人在火星上度过了第一个火星日。 第二日（1） 火星上的裸男 第二天一大早，唐跃就爬了起来，他对老猫说的第一句话就是:“地球回来了没有？” 老猫摇了摇头。 “猎户座一号呢？” 老猫接着摇了摇头。 唐跃睡着以后老猫会进入休眠状态，同时为自己充电，昆仑站里有座小小的充电桩，老猫是一台很神奇的会给自己插插头充电的机器人，充电十二个小时，足够它第二天工作一整天。 在休眠状态下，老猫仍然会保持一部分功能的运行，它对地球的方向进行了跟踪观测，但地球仍旧没有出现。 “通信呢？” 老猫又摇了摇头。 通信系统也二十四小时保持开启，昆仑站的电脑每隔半个小时就会发起一次呼叫，如果有回应，那么昆仑站就能立即接收到……唐跃还希望自己一觉醒来睁开眼睛，世界就会恢复原状，昨天地球消失只是宇宙出了一个小bug，一晚上的时间足够它把这个漏洞修复了。 但可惜的是昨天什么样，今天还是什么样。 不知道地球究竟是人间蒸发，还是离家出走了，反正它不知道什么时候能回来，也有可能再也不回来了。 唐跃从睡袋里爬出来，顶着一头鸡窝，穿着一条大裤衩子，睡眼惺忪地踏进大厅，老猫已经开始工作了，它在桌子上放着一只有机玻璃水槽，水槽里装着一半的清水。 “醒啦？”老猫用爪子敲了敲桌上的水槽，“来，过来看看，这就是你今天的用水量。” 唐跃揉了揉眼睛，“只有这么多？” 老猫点点头，“你今天喝的水，刷牙用的水，洗脸用的水，洗脚用的水，洗澡用的水，以及洗碗洗筷子洗盘子冲厕所的水，全部都在这里了，一共15升。” 每次分配淡水的时候，老猫都抠门到想让人拔了它的插头。 15升水是什么概念？一瓶普通装农夫山泉是550毫升水，两瓶农夫山泉就是1100毫升水，三瓶农夫山泉1650毫升，唐跃一整天的用水量还不到三瓶农夫山泉的容量，而他要用这些水来喝，烹饪食物，刷牙洗漱，乃至洗碗洗盘子洗筷子洗衣服。 唐跃觉得自己以后不能再用正常的杯子喝水了。 他得用量筒来喝。 唐跃从实验台底下的柜子里翻出一只100毫升的有机玻璃量筒，表示自己以后就用这玩意喝水刷牙了。 “我决定把刷牙分为五个步骤，每步喝一口水，每口喝二十毫升。”唐跃端着量筒，他从未想过有朝一日自己刷牙居然都能把用水量精确到毫升。 “第一步，喝一口水先漱漱口。”唐跃小小地呡了一口水，非常小心地控制了用量，但二十毫升水进嘴就没了，他还想漱口来着，这下看来是漱不成了，只能润润喉咙。 “第二步，吃一口牙膏，再喝一口水。” 唐跃啃了一口牙膏，然后再呡了一小口水，水混着胶质的牙膏嚼上去有点像口香糖，带着淡淡的甜味和果香，昆仑站上的牙膏是特制的，通过咀嚼的方式清洁牙齿，不需要牙刷，最后还可以咽下去，一方面是为了节省淡水，另一方面还可以减少废物。 唐跃嚼了半分钟，把牙膏咽了下去。 “第三步，再吃一口牙膏，喝一口水。” “第四步，喝一口水，漱漱口。” “第五步，最后再喝一口水……漱漱口……妈的，水呢？” 唐跃大张着嘴巴，把量筒倒悬在头顶上，一阵猛拍，好半天才有一颗可怜的水珠汇聚在量筒壁上，慢慢地滑落下来，唐跃紧紧地盯着它，眼疾舌快，在水珠脱离量筒的一瞬间，他抻出舌头接住了那颗落下来的水珠。 唐跃像蛤蟆一样迅速把舌头缩了回来，然后咂巴咂巴嘴，万分得意。 老猫默默地捂住了眼睛。 “你捂着眼睛干什么？”唐跃正试着把舌头卷起来，探进量筒里，量筒内壁上还有点水。 但遗憾的是100毫升的量筒口实在是太小，筒身又太狭长，舌头伸不进去。 “我觉得你……实在是太可怜了。”老猫回答，“不忍心再看下去。” 唐跃又取了一百毫升水，滴在毛巾上，猛搓了一把脸，顺带还整了整自己的头发。 他成功地只用两百毫升水，就完成了洗漱，这充分说明人都是逼出来的，你不狠狠地压榨一下自己，你都不知道自己的极限在什么地方，唐跃明天准备挑战一下一百九十毫升的难度。 洗漱完毕，唐跃大剌剌地脱下了自己的裤衩子。 “哇！”老猫吓了一跳，一只爪子捂着眼睛，然后悄悄地分开二指，另一只爪子颤颤巍巍地指着某个地方，“长……长……长毛象……” “象你大爷！装什么装？”唐跃把裤衩子砸在了老猫的脸上，“都是大老爷们，谁没见过谁的？” “我可不是大老爷们，也没有这东西。”老猫摇了摇头，“你脱衣服干什么？很影响市容和国家形象的你知道么？明天《时代周刊》封面上就会是你的裸照，《纽约时报》大概会这么报道你:昆仑站内惊现中国裸男，这是否意味着亚洲的性观念开放已至世界前列？” “当然是把衣服晾起来啊。”唐跃毫不在意，光着屁股在大厅里走来走去，“现在昆仑站里就我一个人，又没有其他人能看到，影响什么市容和国家形象？地球都没了，哪里还有什么时代周刊和纽约时报？” 确实，火星上如今就他一个人，他想干什么就干什么，也没有其他人能看到，如果唐跃愿意而且不怕死，他甚至可以满火星到处裸奔，最终结果只不过是火星上多出来一具无名男性裸尸罢了。 唐跃找来一根细缆绳，用绳子穿过墙壁上的钩子，然后拉在头顶上，横穿整座大厅，做成一根晾衣绳。 唐跃把裤衩子搭了上去。 “那东西晃来晃去的你不嫌碍事吗？它如果不小心被什么东西钩到了会不会脱落？反正你以后也没有机会用到它了，不如趁早割了吧……”老猫在边上絮絮叨叨，它对唐跃身上的某个部位表现出了十足的好奇心，“诶对了你割过包皮吗？我听说你们割包皮有优惠，是不是第二根可以半价？” 唐跃真想拔了这话痨机器人的插头。 第二日（2） 脏衣服换穿大法 唐跃把自己的裤衩子晾在了大厅里，他这么做的原因是因为用水量受到了老猫的大幅限制，唐跃没法再肆无忌惮地洗澡，也没法肆无忌惮地洗衣服，为了减缓自己发酵的速率……唐跃决定采用脏衣服换穿大法。 此法是唐跃当年读大学时在男生寝室中练成的，只要准备两套衣服，每天轮换着穿，穿一套时晾另外一套，就能长期保持两套衣服的干燥与洁净，根本就不用洗，经过大学本科四年的亲身实践，唐跃成功地证明了这种方法可以把自己发酵成熟的时间往后推迟百分之五十。 但是在昆仑站上，唐跃把这种方法再次往前推进了一步。 那就是:如无必要，不穿衣服。 反正没人能看见，穿不穿都一样，既然不穿衣服那就不用洗衣服了，不仅省事，还可以节约淡水。 唐跃一丝不挂地站在大厅里，双手叉腰，忽然觉得风吹蛋蛋有些凉，明目张胆地裸奔也着实在挑战自己作为人类的羞耻心，于是他抽出一张给箱子保温用的锡箔毯子，给自己裹上了，布料的下摆垂落至小腿，看上去像是个披着长袍的古罗马人。 走起来真空长袍随风飘荡，露出两条毛腿，若隐若现，分外妖娆。 老猫说他是火星上的真空裸奔男。 “唐跃先生？唐跃先生？”麦冬出现在屏幕上，“起床了没有啊？吃饭了没……呀——！” 唐跃一愣。 “咋了？” 女孩的脸顿时就红透了，她把脸撇了过去，支支吾吾，“衣服，唐跃先生，衣服！” 唐跃低头，吃了一惊，把某个探头出来的小东西给拨进了毯子里。 看来以后还是得穿上裤衩子。 · · · 早餐是一块牛肉三明治，一块压缩饼干，一量筒的橙汁饮料，以及一粒维生素c片。 牛肉三明治是真空包装的即食食品，经过热稳定处理，其中本身就富含水分，不需要复水，在微波炉或者烘箱中加热就能直接食用，所以保质期不长，最多不超过两年，唐跃必须先把此类食物吃完，以免其留到后头变质。 橙汁是冲剂，航天任务当中的所有饮料几乎都是冲剂，一小包一小包的粉末和颗粒，用水一冲就能喝，有点像速溶咖啡。 但它的味道就让人一言难尽了……尽管营养中心的人曾经表示已经竭尽全力地提升了饮料的口感，但它们毕竟是要捱过漫长火星旅途的玩意，所以保质期才是头等大事，唐跃每次都说这橙汁喝起来一股塑料味。 唐跃每天摄入的食物必须要为他提供至少2000大卡的热量，否则他没有足够的体力工作。 唐跃把三明治放在盘子上，用餐刀切开，然后用叉子插起一块塞进嘴里。 “麦冬，你吃了早饭没有？” “已经吃过了。” “吃的什么？”唐跃一边问，一边大嚼特嚼。 “半块饼干和一杯水。” 唐跃嘿嘿地笑了起来，他叉起一块牛肉，在麦冬面前晃来晃去，笑得非常贱，“看见没有？你知道这是什么吗？牛肉啊，想不想吃？” 麦冬默默地咽口水。 电脑屏幕就摆在唐跃面前的工作台上，麦冬正看着唐跃吃饭。 “放心，你马上也有的吃啦。”唐跃放下手中的刀叉，把摄像头扳过去，让麦冬看到他背后的地板，“看到那些箱子没有？箱子里都是准备送给你的食物，等我把这边的准备工作全部完成了，我就把它给你发过去，你再坚持一下。” “嗯嗯，唐跃先生你先忙，我不着急的。” “你那边的食物还能吃多久？”唐跃问，“四天能行吗？不要硬撑啊。” “还能吃四天。”麦冬从摄像头的视野外头抓进来一块饼干，凑近摄像头给唐跃看，“我这里还有不少饼干的。” 唐跃稍稍放心下来。 老猫在背后踹了唐跃的椅子一脚，“赶紧吃，吃完去干活！” 唐跃在心底暗骂老猫真不是个东西，地主再怎么剥削长工也没不让人吃饭的，一边乖乖地把三明治全部塞进嘴里，今天是他被困在火星上的第二天，需要完成的工作还有很多，他得先出去把太阳能电池板全部归位，昆仑站内的所有东西都需要用电，电力是生命之源，唐跃需要保持蓄电池永远处于充满状态。 安装完毕太阳能电池板之后，他还需要对昆仑站进行全面检查，如果有安全隐患必须尽早排除，这也是一件耗时耗力的工作。 最后唐跃就得折腾鹰号飞船了……他和老猫必须确保鹰号飞船万无一失，能把物资送上火星的近地轨道，并与联合空间站成功对接，这要是放在几十年前的地球上，还能算是一项事关重大的发射任务，需要几个国家通力合作，从发射中心到光学雷达到遥测卫星全程跟踪监控，但现在唐跃加老猫满打满算也才三个人。 而这一切都必须在接下来的四天之内完成，因为麦冬的食物最多只能坚持四天了。 唐跃将盘子竖起来，把上面的最后一丁点油星子也舔得干干净净——这下连盘子都不用洗了。 省水。 他用盘子照了照自己的脸，真干净。 盘子比脸还干净。 唐跃拍拍屁股起身，挑了一件干净的裤衩子，把衣服穿上，然后钻进明光铠舱外服里……唐跃从来没有试过裸着穿明光铠，他觉得那有可能会让某个尖锐部件挂住自己的蛋蛋。 老猫帮他把拉链拉上，然后把生命维持系统装上，“咔嚓”一声，卡扣严丝合缝，气密性检查没有问题，唐跃把滤光面罩推上去，试着活动手脚和关节，一切正常。 “goodluck。”老猫轻轻拍了拍唐跃的面罩，竖起大拇指。 唐跃竖起大拇指，稍稍顿了顿，也转身朝屏幕上的麦冬挥了挥手，露出灿烂的笑容。 女孩漂浮在空间站里，隔着一毫米厚的屏幕玻璃与四百公里的轨道高度，朝唐跃轻轻地挥了挥手，目送那个男人笨拙地打开气闸室的舱门。 第二日（3） 如何炸掉一颗地球 昆仑站的主体是个白色硬壳，像一个大碗那样倒扣在火星表面上，外壳的主要材质是玻璃纤维增强的peek塑料，也就是所谓的聚醚醚酮，这是一种芳香族结晶型热塑性高分子材料，在航天工程中应用广泛，高强度高耐磨，在零下二百五十摄氏度至三百摄氏度的温度区间内都能正常使用。 唐跃深一脚浅一脚地走在沙地上，绕着昆仑站仔细地检查，主站的气密性不能出现任何问题，火星的大气压只有700帕，还不到地球的百分之一，而昆仑站内维持着101千帕的标准大气压，如果主站的外壳上出现裂纹漏气，那么整个主站都有可能像被刺破的气球那样炸掉。 今天的天气很好，太阳高悬在头顶上。 唐跃抚摸着昆仑站光滑的外壁，这道白色外墙有将近三米高，四周用拉直的钢缆牢牢地固定在了地上。 “老猫啊，我有个问题要问你。” “嗯？”老猫的声音从耳机里传出来，“啥事？” “在什么情况下地球才会炸掉？”唐跃问。 “任何情况下地球都不会炸掉。”老猫回答。 “那地球为什么消失不见了？” “我怎么知道它为什么会消失？无论它是怎么消失的，它都不会是被炸掉的。”老猫耸肩，“如果地球真是被炸掉的，你知道想要炸掉地球需要多大的能量么？” “多大？” 唐跃伸手扒拉扒拉钢索，昆仑站有六根固定钢索，一头挂在外壁上，另一头用长钉深深地钉进地下。 “我们可以做一个简略的计算，地球的平均半径是六千三百七十公里，赤道周长四万公里，那么根据球体体积的计算公式v=4/3πr∧3，地球的体积大概是108x10∧12立方公里。”老猫说。 “地球上的重力加速度是98m/s∧2，根据你高中学过的mg=gmm/r∧2，以及圆周运动公式，可以推算出地球的密度大概是每立方米55x10∧3千克，也就是说比水的密度大五倍多一点。”老猫接着说，“所以地球的质量大概是597x10∧24千克。” “也就是5970000000000000000000吨。” 唐跃压根就没听清楚老猫说了多少个零，满脑子都是零。 “我们可以把‘炸毁地球’简单定义为‘把地球上的所有物质全部加速至第一宇宙速度，脱离地球引力的束缚’，也就是达到每秒钟79公里的速度，根据质能守恒公式，e=mc∧2，可以计算出，做到这一点至少需要能量224x10∧32焦耳。” “也就是224000000000000000000000000000000焦耳。” 唐跃:…… “当年炸平了广岛的那颗原子弹释放的能量大概是55x10∧13焦耳，也就是说，如果你想炸掉地球，需要4x10∧18枚小男孩原子弹。”老猫最后给出结果，“这相当于全世界六十五亿人，每个人都拎着六亿枚核弹，然后所有人都把核弹深深地埋进地下，同时引爆，才能炸掉地球。” “再给人类一万年，人类也造不出来这么多核弹。” 唐跃:…… “退一亿步说，如果真有谁能彻底炸掉地球，那么数以亿万计的岩石碎片会遍布在整个轨道上，形成一条小行星带，或者在重力的作用下重新聚合成一颗行星。”老猫说，“但就目前的观测结果来看，以上迹象都没有发生，地球只是单纯地消失了，没有任何遗留和碎片……这显然不是被炸掉了。” “那这是怎么回事？” 老猫顿了顿，犹豫了几秒钟。 “地球更像是被直接抹消了，就像是用橡皮擦掉了一样干净，据我所知，能造成类似后果的，只可能是一颗微型黑洞落进了地球。”老猫说。 “什么什么什么？”唐跃吓了一跳，“黑洞？” “一颗微型黑洞，比如说一个质子大小的黑洞。”老猫解释，“如此微小的黑洞，如果你不去管它，那么它会迅速蒸发消失，但如果你把它丢在地球上，那么它就会不断吸入地球的物质，同时沉入地心，在吸入地球的质量之后，这颗黑洞的质量会逐渐增大，同时会变得比较稳定。” “这种方式比较干净，不会把碎片炸得到处都是。” “问题是地球上哪来的黑洞啊？”唐跃皱眉，“难道是欧洲那帮人搞高能物理搞出了岔子？用lhc造了个黑洞出来？” “我可没说地球消失一定是黑洞搞的鬼，你先别这么着急地给人家扣帽子，lhc也没法造黑洞。”老猫摇摇头，“地球这么大的质量，竟然能不声不响地凭空消失，这显然是违背质量守恒定律的，按照目前我们掌握的物理，唯一有可能的原因就是黑洞……因为黑洞视界之内不遵循我们已知的所有物理规律。” “但黑洞其实也不对，如果地球真的被黑洞给吸进去了，那么在短时间内会有庞大的质量转换成能量辐射出来，在我们眼中，地球可能会在短时间内变得和太阳一样亮。”老猫想了想，又推翻了黑洞的猜想。 “黑洞也不对，那应该是什么原因？” “我也不知道，可能是因为某种超出我们认知的自然现象，比如说一种我们之前闻所未闻的大过滤器。”老猫说，“也有可能是某个超出我们认知的智慧文明干的。” 外星人？ 唐跃一愣。 外星人把地球给抹掉了？ 你要是放在平时，唐跃肯定认为老猫这是在说胡话了，作为一个红旗底下长大的唯物主义无神论者，他怎么能相信这些虚无缥缈的东西？但唐跃现在不得不接受这个说法，地球都没了，最不可想象的事情已经发生了，还有什么是不可能的？说不定真是什么远超人类想象的神级文明干的呢？ 某个神一样的东西，高高地正襟危坐在银河系之上，不小心放了个屁。 哎呀不好，昨天晚上吃坏肚子了。 神默默的想，然后悄悄地朝四周望了望。 嗯……银河系一切正常，还好还好，没人发现我放屁了，没造成任何破坏，继续正襟危坐装高冷。 地球就这样没了。 人在家中坐，屁从天上来。 “外星混账们——”唐跃仰天怒吼，“我*你大爷——！” 第二日（4） 放飞自我的鹰号飞船 唐跃气喘吁吁地坐下来，背靠着气闸室的舱门，仰望百米之外的鹰号登陆器，白色整流罩上的鹰头涂装威风凛凛。 鹰号登陆器着实是个大家伙，有差不多四层楼那么高，由四条粗壮的液压长腿支了起来，下降级火箭底部一共有四个内埋式收敛扩散喷管，着陆时这四个喷管会喷出每秒数千米的高温高压气体，并提供高达一百二十吨的庞大推力，除了四个主喷管，还有四只小的游动发动机，负责维持登陆器的姿态稳定。 如何让鹰号飞船安全着陆也是个难题，此前人类的航天计划从未让这么大的玩意再入大气层——除了航天飞机，但航天飞机不需要垂直降落，一般飞船的返回舱都是两三米高的小东西，最多装几个人，重量很轻，结构牢固，用降落伞就能有效减速。 但鹰号飞船不能这么干，因为它的体积和重量都太大了，而火星的大气层过于稀薄，十公里高度上的火星大气密度仅有每立方米00065千克，相比之下地球在这个高度的大气密度是每立方米0413千克，差了六十三倍。 在这种情况下，降落伞没法提供有效减速，它根本就拉不动这么一个庞然大物，鹰号飞船再入大气层时速度超过十几倍音速，它会呼啸着从天上划过，然后在火星地表上摔成一包渣。 这个难题一直都得不到很好的解决，各路方案都因为各种原因被否决。 最后传奇的加州理工学院jpl站了出来，大手一挥，我来！ 喷气推进实验室中的一帮技术宅们顶着鸡窝，踏着拖鞋，把自己关在房间里吃了半年泡面，这群地球上最顶尖的秃头们消耗了半吨草稿纸，终于拿出了解决方案，他们决定使用降落伞配合火箭反推法减速，并为登陆器设计了重重保险。 这群人把登陆器设计成一个升力体，与传统的钝锥形飞船完全不同，它不再采用弹道式再入大气层，而是在大气层中进行滑翔，通过长距离的滑翔逐渐减速。 登陆器在一百二十公里左右的高度进入火星大气层，这个时候它的速度高达每小时21000公里，三分钟后打开腹部的充气式减速器，所谓充气式减速器，就是一个庞大的气垫子，鹰号飞船就是坐在这块大气垫子上下来的，不知道长什么样的想象一下阿拉伯飞毯。 充气减速器是第一次减速，它能把速度降低至每小时2000公里左右，这个时候开始第二次减速，抛弃减速气垫，同时一张直径三十米的庞大环帆伞被打开。 降落伞把鹰号飞船的速度降至每小时三百公里，这个时候高度已经下降至数百米，反推火箭启动，登陆器以垂直姿态缓缓降落。 最后液压放下着陆架。 站稳了。 任务完成！ 这就是唐跃眼前那艘鹰号飞船的最终设计，它看上去像是一架屹立在地面上的航天飞机，但它没有航天飞机那么大的机翼，就像是个线条圆润的馒头。 唐跃看到的白色部分是鹰号飞船的背部，另一面的腹部实际上是黑色的，覆盖着隔热瓦，鹰号飞船进入大气层时是以腹部朝下，趴着飞下来，相当放飞自我。 唐跃看了一眼手腕上的显示屏，“气温零下二十九度，真特么热。” “你把明光铠脱了再说这话试试。”老猫的声音在耳机里响起来。 “如果我是火星人，我肯定觉得这温度很热。”唐跃甚至还用手扇风，尽管隔着面罩他什么也感觉不到，“一个烈日炎炎的夏季正午，好想吃冰棍啊……火星砂岩与高氯酸盐冻结的冰激凌，灌满了二氧化碳，啊，啃一口满满的都是童年的味道。” 老猫:……你在胡扯些什么？ “我在回忆我在火星上长大的童年。”唐跃说着还轻轻地哼起歌来，哼的是罗大佑《童年》的调子，“陨石坑边的石头上，蟑螂在声声叫着夏天，沙漠边的山谷里，只有飞船停在上面……” “火星上为什么会有蟑螂？”老猫愣愣。 “变异蟑螂。”唐跃回答，“火星异种看过没有？里面就有变异的蟑螂。” 老猫:…… “太阳能电池板都放好了？” “放好了。” 唐跃花了两个小时把太阳能电池板一块块地搬了出来，然后在昆仑站门前的沙地上铺开，这活他每天早晚各要干一次。 唐跃吃力地爬起来，倾倾哐哐地推着小车，像是个火星农民工。 老猫在昆仑站内整理物资，它在大厅里慢悠悠地转着圈子，分配物资着实是一件很麻烦的事，唐跃既然表明了要平均分配，那么老猫就不能厚此薄彼了，一个成年人每天需要摄入80克的蛋白质，3500毫克的钠，3000毫克的钾，1000毫克的钙，以及多种维生素，为了保持营养均衡，老猫不得不仔细研究研究。 唐跃推着小车，慢悠悠地停在鹰号飞船底下。 登陆器的着陆架比唐跃的胳膊还要粗，每条腿底下都有一个直径半米的足垫，用来降低压强，上百吨的重量就压在这四条支柱上，巍然屹立，非常稳固。 唐跃用一条长柄的耙子，把登陆器四周的碎石扒拉走，鹰号飞船的着陆地是硬质地面，最底下是坚硬的大片岩石，上面铺着一层薄薄的土壤，非常平整，几乎是天然的降落和发射场。 唐跃绕着鹰号飞船慢慢地溜达，抬头仰望着登陆器，脑子里忽然蹦出来一个奇怪的想法。 “老猫，你说我们如果坐着这玩意上去，会发生什么？” “那样你会死得更快。”老猫淡淡地说，“以空间站的自持能力，维持麦冬小姐一个人的生存就够呛了，如果再加你一个，那过不了两年空间站就得坠毁了。” “但是猎户座二号不是还在吗？” “猎户座二号是还在。”老猫问，“那又怎么样？” “我们能不能坐着猎户座二号回去？”唐跃问，“我想亲眼看看地球是不是真的消失了。” “没问题，你当然可以回去。”老猫很干脆，“但是你去了就回不来了，没有人给你导航修正轨道，你甚至都抵达不了地球轨道，就算你能进入地球轨道，没有地球的引力捕获，你只会变成茫茫太空中的一块巨型垃圾……你还想回去么？” “当我什么都没说。” 第三日（1） 昆仑站里的包身工 被困于火星上第三天。 今天天气晴朗，地球仍然杳无音信。 老猫已经把所有需要运送的物资打包装箱完毕，唐跃开始检查鹰号飞船的状态了，他站在登陆器的底下，抬头仰望鹰号飞船，阳光把巨大的影子投在沙砾上。 唐跃用力扳动着陆架上的把手，舷梯缓缓地降了下来。 鹰号飞船的有效载荷舱在顶部，只占了很小一部分空间，有一个指令舱和一个货舱，指令舱内有六张座椅，标准成员人数是六个，但舱内也预留着足够的空间，如有需要可以临时增加座椅，最多可以搭载十个人。 如今的火星登陆器早已不再是当年的水星系列飞船可比，近百年前的那些老古董们空间狭窄得像是塞满杂物的床底，宇航员坐在里面就像是个被固定得死死的零件。 但鹰号飞船的舱内宽敞得可以摆下一张麻将桌。 乘员舱底下就是货舱，由于登陆器在正常情况下是处于垂直状态，所以货舱其实是在宇航员们的脚底下，通过地板上的一个舱门上下联通。 货舱再往下，主体结构是火箭发动机的燃料罐，这些直径好几米的庞大铝合金罐子中注满了甲烷和液氧，整座鹰号飞船是上下两级结构，脱离火星地表时上升级的发动机点火，推动有效载荷进入轨道，至于下降级，则会留在火星上，这个时候它充当的角色就是一个发射平台和底座。 电动舷梯带着唐跃慢慢上升，他脚踩着舷梯，双手扶在梯子上，身上挂满了各种大包小包，穿着明光铠唐跃没法爬动，只能靠着电动机把他缓缓地拉上去。 咔嚓一声，舷梯到顶了。 “我擦嘞……真特么的沉啊。”唐跃抬手拧开头顶上的舱门，奋力地爬了上去，气喘吁吁，他身上背着几十公斤重的乌龟壳，却没个人帮忙拉他一把，一个人真是干什么都不方便。 “老猫你个混账你就不能帮我分担一下吗？” “很遗憾，我被设计出来不是干粗活的。”老猫非常直接地拒绝了他的要求。 “那你设计出来是干嘛的？”唐跃很恼火，“专门吐槽的吗？” “我是一位电气与机械工程师，一位天文学家，一位通信专家，一位相声大师，一只擅长抓老鼠的猫，唯独不是一个搬砖工。”老猫慢条斯理，“干粗活不是我的任务。” “那我被爹娘生出来是为了干粗活的吗？”唐跃爬进了货舱，“人都是肉长的，有什么区别？凭什么我干得你就干不得？” “很遗憾，我不是肉长的。” 正常情况下，对飞船的检修工作肯定不是由一个人来完成的，考察队全员一共有六个人，排除掉值守在联合空间站上的人，登陆火星的人起码有五个，检查登陆器这么麻烦的活得多人通力合作，唐跃一个人连舱外服都没法脱下来。 唐跃喘着粗气，把挂在身上的工具袋全部摘了下来，然后平躺在货舱的地板上休息。 “唐跃先生？”麦冬的声音从耳机里传出来，“你还好么？情况怎么样？” “情况很不乐观。” “唐跃先生你怎么了？” “累啊，我自打从娘胎里出生以来，就没这么累过，你数数我今天这一天都干了多少活啊……”唐跃在地板上躺成一个大字，“早上搬了几个小时的电池板，检查了一遍昆仑站，骑了半个钟头的自行车，然后把物资装箱打包，现在又来爬登陆器……问题是老猫这个混账只给我吃了两块三明治！” “猫先生……真可怕。” “麦冬你给我评评理，这是不是剥削？是不是万恶的剥削？” “……” “包身工！”唐跃痛心疾首，“我就是个悲惨的火星包身工，夏衍同志的《包身工》你学没学过？” “学过。” “火星四月中旬，清晨六点一刻，天还没亮，睡在拥挤的昆仑站里的人已经被老猫吆喝着起身了，一个穿着和时节不相称的铐绸衫裤的机器人大声地呼喊:拆铺啦！起来！接着，又下命令似地高叫:唐跃！去搬电池板！妈的，还躺着，猪猡！”唐跃又开始魔改原文，有气无力地哼哼。 麦冬噗嗤一声笑出来。 “老猫就是个混蛋！我跟你说啊，它就是个混蛋王八蛋！”唐跃说，“全宇宙的无产阶级联合起来打倒老猫！” 舷梯又缓缓降了下去，再升上来时把老猫带了上来，它上来就踹了唐跃一脚。 “你说谁王八蛋？” 老猫关上了舱门，“滴——”地一声，绿灯亮了，货舱中的气压缓缓上升，几分钟后，明光铠提醒唐跃外部环境已正常，唐跃艰难地坐起来，老猫帮他打开舱外服的出口。 唐跃从明光铠里爬出来，脱掉这身舱外服的那一秒真跟得到重生了似的。 他站在空旷的货舱里，货舱有点像一个超级大的易拉罐，四周的内壁上贴着复合材料的白色衬底，还挂着几套轻薄的橙色舱内服，货舱的内壁和地板上都有尼龙带扣，用于固定运送的货物，到时候为空间站运送补给时，那些物资就会捆在这里。 两人的头顶上还有一个舱门，那里是指令舱。 唐跃顺着墙壁上的舷梯爬上去，把舱门打开，然后钻进指令舱。 老猫在底下取出超声波探伤仪，开始检查火箭整流罩与结构上是否存在裂纹和伤痕。 指令舱的空间比货舱稍小，由于指令舱位于整座飞船的头部，所以它的内部空间是一个下大上小的锥形，布置有点像航天飞机的驾驶舱，一侧是六个座椅，前排两个，后排四个，另一侧就是主控台，主控台上密密麻麻的按钮和液晶显示器。 但鹰号飞船的座椅布置和航天飞机又有很大的区别，航天飞机的座椅布置与普通飞机类似，因为它是滑跑降落，可以用起落架直接降落在机场上。 而鹰号飞船是卧姿再入大气层，但降落时是垂直降落，所以乘员的座椅都是背对着机腹安置的，在垂直状态下这么看没有任何问题，但登陆器进入大气层时，所有人都是背朝大地，面朝天空，头朝前方躺着下来的。 唐跃站在指令舱内，透过舷窗往外望，可以看到不远处的昆仑站全貌，再远就是一望无际的风沙和荒漠。 他打开电源，几秒钟后，指令舱内的所有指示灯和屏幕都亮了起来。 主控台的主屏上缓缓打出一行字: weletotheeaglelander 第三日（2） 一万三千四百一十六条项目 唐跃愣了几秒钟，鼻子不由得就有些发酸。 这是最后一艘鹰号飞船了，地球已经消失了，飞船上的每一个零件都将成为宇宙中的孤品，人类文明的遗物，屏幕上的这一句“weletoeaglelander”是那些消失的故人和朋友对他的祝福与问候，唐跃从未想过，当时那一别，竟有可能成为永诀。 唐跃在指令长的椅子上坐下来，这椅子他一直都想坐一坐，但队长老王每次都不允许，骚话王对他那张破椅子看得很重。 现在唐跃想怎么坐就怎么坐，再也没人出面制止他了，整艘猎户座一号飞船连同科考队都消失了。 面前的主控台上指示灯在闪烁，密密麻麻的代码从屏幕上滚过，鹰号飞船的电脑正在开机自检，鹰号飞船上的电脑是个很强大的玩意，老王说甚至可以用来打红色警戒与魔兽争霸，航天工程应用级的计算机能做到这一点确实不容易，当年阿波罗飞船上的计算机主频才只有2m赫兹，外加一个2kb大小的ram和一个36kb的rom，连一首歌都存不下来。 登陆器的起飞着陆以及交会对接全部可以自动完成，地球上的工程师们早就给它设定好了路线，这些数以万计十万计的代码就储存在鹰号飞船的电脑里，乘员们只要动动手指头，按下几个按钮，然后高喊一声“走你——”，鹰号飞船就能带着他们离开火星。 但为了以防万一，设计者们仍然给登陆器留下了备用的手动操纵系统，万一唐跃他们真的倒霉到了放屁都砸脚后跟的地步，自动对接系统不幸失效了，那么指令长就挺身而出，一展自己作为精英宇航员的能力与身手，手动操控着登陆器与联合空间站对接。 在过去的近百年里，人类历史上的航天先驱们都是这么干的，在计算机的能力还不足以掌控一切把握全局的时候，美帝与毛子的宇航员们就是用自己眼睛和手指，凭借着过硬的心理素质与技术，在钢丝与刀尖上跳舞。 但这套系统唐跃是不会用的，考察队里会使用手动对接系统的人只有两个。 一个是指令长老王。 老王是中国空军试飞员出身，大校军衔，飞了几千个小时的歼击机，然后被选拔进入宇航员中心，作为本次火星任务的指令长，他是队伍里最资深，经验最丰富的宇航员，牛逼哄哄。 另一个是老汤。 老汤是个美国人，全名霍华德·汤普森。 老汤是队内第二个职业宇航员，曾经在国际空间站上待了三百二十多天，经常负责照看联盟号与进步号飞船的对接任务，他也会用这套手动对接系统。 其他人就不行了，都是载荷专家，没一个是专业的航天员，唐跃的身份是机械与电气工程师，任务是负责昆仑站与火星车的检修工作，麦冬的身份则是植物学家，带着一大堆科研任务来的，他们这辈子都没摸过飞机的操纵杆。 主控台上屏幕缓缓暗了下去，几秒钟后，又亮了起来。 nasa的标志闪了出来，有点像windows的开机画面。 自检完毕。 唐跃从袋子里掏出牛津大词典一样厚的维护说明书，检查鹰号飞船确实是个麻烦事，从头到尾全部查一遍有一万三千多个项目。 “老猫，这上面的条条框框全部都得看一遍？”唐跃低头，冲着脚底下的舱门喊。 “没错！”老猫的声音从底下传上来，“全部都得查一遍！” “我靠……你知道有多少内容吗？” “六个大部，十八个小部，一共一万三千四百一十六条，还有十一个附录。”老猫回答，“今天已经是第三天了，我们得在第五天把鹰号飞船发射升空，你最好快点！” “你要我在两天之内把这些全部搞定？”唐跃瞪眼，“这不可能。” “当时是谁嫌五天长来着？”老猫哼哼，“你要是在两天之内搞不定，那我也没意见，但是空间站上的那个小丫头可就没命了。” “你……”唐跃一窒，“行，算你狠。” 老猫站在货舱里，爪子里拎着超声波探伤仪。 超声波探伤仪在工程上是一种相当常用的检测设备，超声波能深入工件内部，用以检查肉眼看不见的裂纹，疏松，气孔，超声波一旦接触到损伤断面，那么就会反射回来，在示波器上显示出异常的波形。 老猫一手端着显示终端，一手捏着探头，它把探头紧贴在飞船内壁上，眼睛盯着终端上的显示器，波形很有规律地折叠，像是某人的心跳。 鹰号飞船的货舱是个圆柱体，有一米多高，由一大块完整的铝合金薄板卷曲而成，最多可以搭载三吨的货物。 按理来说登陆器的主体结构上应该不存在什么问题，早在发射之前，地球上的人们就对它进行过非常彻底的检查，确保万无一失，但老猫仍然不放心，就算登陆器在地球上检查过，那也是一年多之前的事了，太空和火星上环境条件恶劣，昼夜温差大，再入大气层时又经过了高温炙烤与大过载的反推，这些极端环境对任何材料都是极大的考验。 保不准什么地方就产生金属疲劳了，或者某个o型橡胶密封圈冻僵碎裂了，这些肉眼几乎看不到的伤痕在大加速高过载的条件下会迅速发展蔓延，最终造成足以致命的结构性破坏。 那鹰号飞船多半就得重蹈挑战者号航天飞机的覆辙，变成一个超大号的窜天猴，让所有的物资和唐跃的希望在一声轰隆巨响当中，全部变成火星上空的飞灰。 货舱的内衬是一层光滑坚硬的聚酰亚胺材料，洁白的内壁上印着波音公司的蓝色logo。 鹰号飞船的货舱承制方是波音集团，而登陆器的控制系统却是老对手洛克希德·马丁公司的产品，这艘飞船的不同部分都分别来自不同的企业与厂商，如果仔细找，那么你能在鹰号飞船的内部找到许多赫赫有名的logo: boeing，lockheedmartin，northropgrumman，nasa，cnsa，中国航天科技集团，中国航天科工集团，apple，samsung，中央流体研究院，esa，罗尔斯·罗伊斯集团，jpl等等等等，这些世界闻名的机构和企业在平时都是互相看不对眼的竞争对手，但在鹰号飞船上，它们的标志并列共存。 火星登陆计划是人类有史以来最庞大的航天工程，其规模远超当年的阿波罗登月，中美俄英法日德等老牌的航天强国通力合作，因为其难度与耗资已经不再是哪一个单独的国家能承担得起了，美帝这么财大气粗都吃不消。 中国代表:谁家有钱谁就多投一点，大家没意见吧？ 俄罗斯代表:赞成！我先说一句我家穷，只出技术，不出钱啊！（端起桌子底下的ak47环视一圈）谁有意见可以提出来。 英国代表:法国投多少我就投多少。 法国代表:德国投多少我就投多少。 德国代表:英国投多少我就投多少。 日本代表:那……这钱不太够啊。 中国代表:谁家最有钱？首先我郑重声明我国是发展中国家，正处于并将长期处于社会主义初级阶段…… 英法德欧洲代表:（小声bb）美帝。 俄罗斯代表（大声bb）:美帝！ 美帝代表愤而拍桌:还让我投钱？我靠我的航母还造不造了？ 从猎户座飞船到登陆器到昆仑站，每一个步骤都是集全人类之力合作的产物，是真正人类智慧的结晶。 全球人类共同跨出这一步，才在六千多万公里的这颗行星上留下了一个浅浅的脚印。 第三日（3） 撕线一时爽，撕后火葬场 老猫踩在舷梯上，缓缓地降下来，抬头审视整座登陆器。 在近距离从下望上看，鹰号飞船像是屹立在荒漠上的一座白塔，线条流畅光滑，火星上毕竟是有大气层的，所以工程师们在设计登陆器时得给它加上整流罩，不能像当年的阿波罗登月舱那样张牙舞爪歪瓜裂枣。 火星上的阳光几乎毫无温度，十二米高的机身在漫反射下呈现出乳白色，实际上鹰号飞船的背部是有机硅与peek的复合材料，这种材料如果在近距离上看其实是半透明的。 “老猫，你那边情况怎么样？”唐跃问，“我刚刚成功地搞懂了同波束的vlbi是什么意思。” “我正在检查下降级。”老猫回答，阳光把登陆器巨大的阴影投在它的身上。 “我这边还有一万多条项目需要检查。”唐跃摇了摇头，“我真怀疑两天之内是不是真能搞定。” “搞不定也要搞定。”老猫说，“鹰号飞船是最后一艘救生艇了，没有你送上去的补给，那个小丫头必死无疑……但你如果对这艘登陆器有足够的信心，那么你可以不作检查。” “不作检查？” 老猫点点头，“只要你相信这艘飞船的过硬品质，相信地球上的设计者们，相信他们的能力和人品，相信波音，洛马和航天科技集团的技术，相信他们不会坑你。” “那我还不如去信上帝。” 唐跃摇了摇头，接着干活。 老猫下降到了登陆器底部。 鹰号飞船的下半部分就是下降级，包括一级反推火箭和四支粗壮的着陆架，鹰号登陆器的反推火箭是两台并联的猛禽3d液氧甲烷发动机，每台发动机都有两个喷管，两台发动机一共有四只喷管，启动时能产生超过一百五十吨的强大推力。 鹰号飞船垂直着陆时，依靠的就是下降级的火箭发动机减速，另外的四只游动发动机负责控制姿态，在离地最后的五十米高度时，登陆器再打开着陆架，最终平安着陆。 老猫站在登陆器的底下，抬头望着猛禽发动机的巨大喷管。 喷管是内埋式的，大得可以钻进去一个成年人，鹰号飞船的底部烧蚀痕迹非常明显，喷管周围的外壳都被炙烤得一片焦黑，反推火箭喷出的高温气体温度能超过两千摄氏度，这是一个相当可怕的数字，人类手中没多少材料可以承受得住这么高的温度，所以发动机喷管周围的外壳都是耐高温的碳化锆陶瓷材料。 老猫仔细审视着发动机的喷管，火箭发动机的收敛扩散喷管实际上是个很复杂的结构，它并非大多数人想象的那样，只是一个简单的圆锥形漏斗。整个喷管是由层层叠叠的细管一圈一圈地组合起来的，发动机启动时这些细管内会灌注液氧，用于降温冷却。 老猫从胸前的工具袋中掏出扳手。 它打开登陆器的外壳，露出其中的发动机主体和密密麻麻的排线。 为了方便检修，设计人员在鹰号飞船的整流罩上预留了专门的检修窗口，打开盖子，就可以直接看到内部的情况，老猫一手端着万能电表，一手拎着扳手敲敲这里，敲敲那里，探头探脑。 “这是涡轮泵……燃烧室……” 老猫自言自语，一边伸手扒拉飞船内这乱七八糟的排线，猛禽3d火箭分明是美国人造的玩意，它是spacex公司的产品，但不知为何这排线却有一股浓郁的毛子风格。 俄罗斯人所崇尚的混乱暴力美学，他们擅长用无比强大的统合能力驾驭各个不及格的基础板块，最终把它们拧成一个功能强大的整体，当年他们用镍基合金钢制造米格25时这一点就表现出来了。 什么叫镍基合金钢？ 用人话来说就是不锈钢。 用不锈钢来造飞机，天底下也就俄罗斯人这独一份儿了。 “……这是贮箱，这是燃气发生器……不对，燃气发生器在这里……” 老猫把眼前的发动机与脑中的设计图进行对照，但很显然，设计图是卖家秀，干净简洁，看上去像是未来的高新技术产品，而它眼前的这玩意是买家秀，仿佛是从上个世纪穿越而来的老古董。 密密麻麻的排线令人眼花缭乱，老猫恨不得都把头探进去了。 “这是流量调节阀……那是什么？电液伺服阀？不对……电液伺服阀在这里，那是喷注器……” 老猫耐心地用一根长棍子把线路一条一条地拨开，睁大眼睛。 “这根管子输送液氧……” “嗯？不对，这线是干嘛的？” “这是氧化剂泵。” “嗯……嗯？这螺丝为什么拧反了？装配工人是个左撇子？” “这里为什么会有两条线？” “这线通往什么地方？不对啊……它不是应该走节流圈那边么？为什么跑到热交换器这里来了？兄弟你跑错地方了吧？” “这里一定有问题，这么搞涡轮肯定得过热，火箭没炸真是奇迹。” 老猫头上开始冒汗。 “嗯？” “嗯嗯？” “嗯嗯嗯嗯嗯嗯？” “不对啊，设计图上不是这么画的……等等，这框上怎么还有字？写的什么……噢，伊莉莎……你屁股真性感……妈的，这特么谁写的？” 老猫头上开始冒火了。 “这里不对。” “这里也不对。” “这里还不对，不对，不对，不对，全都不对！” “我靠靠靠靠靠靠！这火箭他妈的在拼多多上买的吧！” 老猫烦躁至极火冒三丈，拍案而起，愤怒地抓住面前这些凌乱得让人心烦的线路，“撕拉”一声，一扯而光。 顿时就干净清爽多了。 干净清爽多了。 清爽多了。 爽多了。 真爽。 老猫:…… 撕线一时爽，撕后火葬场。 “怎么了？”唐跃问，“老猫，你那边出了什么事？” 老猫沉默了几秒钟。 “嗯……” “怎么了老猫？出了什么问题？”唐跃接着问。 “问题……倒是没什么问题，你接着干你的活，不用管我，我这里一切正常。” 老猫两眼望天吹口哨，作无事状，默默地把爪心中的一大把电线藏到身后。 第三日（4） 老猫是台好词典 “所以……你把发动机上的排线全给拔了？” 老猫点点头。 “还能修复吗？” “不能。” “那这火箭还能用吗？” “不能。” 唐跃眼前一阵眩晕。 “老猫你这个混账我要掐死你我要掐死你——！！” “激动个啥？激动个啥？你刚刚跟我说好了不能有任何过激举动。”老猫轻飘飘地挥了挥爪子，“反正又不是什么大事，下降级火箭发动机本来就用不上了，坏了就坏了呗，只要上升级没问题就行。” 唐跃松了口气，瘫坐在椅子上。 刚刚老猫跟他说，它把底下的火箭发动机给捣鼓坏了，那一刻唐跃是真吓坏了，大脑一片空白，全身上下都一寸一寸地凉了。 要是火箭发动机坏了，那就全完了。 唐跃把手中的维护说明手册丢在控制台上，双手捂脸，深吸了一口气。 “你没事干嘛要把电缆全给拔了？” “因为它们全部都走错了，排布得乱七八糟。”老猫回答，“跟设计图上描述的完全不符，有些线路走向甚至完全相反，我不知道这破发动机是谁装配的，登陆器在着陆过程中没有变成大烟花真是你们运气好……所以我干脆把它们全部都给清理干净了，从头开始理清楚发动机的控制系统。” 唐跃一怔。 “我靠，这么严重？” “就这么严重。”老猫点点头，义正辞严，“很显然这装配工人受教育水准很低，连最基本的图纸都看不明白，spacex怎么说也是大集团啊，怎么会招募这种人进车间……等等。” 老猫眉头忽然一皱，意识到问题似乎没这么简单。 “怎么了？”唐跃问。 “嗯……”老猫踌躇了几秒钟，“唐跃，你知道什么叫‘奥卡姆剃刀’么？” “奥……奥什么？奥什么剃刀？这是什么新的剃须刀牌子吗？”唐跃一脸茫然，“我只听说过飞利浦和飞科。” “奥卡姆剃刀是一把神器，研究问题的神器，它是一个哲学概念:‘如无必要，勿增条件’，意思是当你在研究某个问题或者提出某个观点的时候，增设的前提和条件越少越好，你增加的条件越多，那么你的观点就越有可能站不住脚。”老猫解释，“奥卡姆剃刀就是用来剔除条件的，把一切不必要的假设全部砍掉。” 唐跃思索了几秒钟，“我大概明白你的意思了，是不是这样？如果我撒了一个谎，那么我就不得不撒更多的谎去圆这个谎，最终纸包不住火，所以一开始我就不如不去撒谎。” “有点这个意思。”老猫站在舷梯上，点了点头。 “但你跟我说这个干什么？” 唐跃不知道老猫为什么突然把这个什么奥卡姆剃刀给提了出来，这玩意和目前的局面有什么关系？ “关于目前发动机的排线问题，我认为可能有以下几点因素导致了这个结果:spacex公司经营管理不善，美国人做事敷衍了事，装配工人受教育水准太低，看不懂装配程序，装配工人在工作前一天晚上喝多了，以及设计图出现了错误。”老猫顿了顿，“但经过我的仔细思考，发现使用奥卡姆剃刀可以把以上的那些复杂假设全部剔除，得到一个非常简洁明了的结果，这个结果才是真正的原因。” 唐跃点了点头。 “那么真正的原因是什么？” “我拿反了图纸。” · · · 唐跃坐在鹰号飞船的指令舱内，按照维护手册依次检查登陆器的电脑系统。 “导航……导航部门在哪儿……” “通信，通信频道……ok。” 唐跃调试着仪表盘上的按钮，正常情况下这些活应该是交由指令长来干的，指令长才是司机，而他只是个乘客。 但如今司机没了，乘客也只能硬着头皮上。 好在登陆器尽管复杂，却是个自动化程度非常高的玩意，从发射到对接都由电脑自己包了，唐跃只需要保证电脑中的程序参数不出错，然后按下按钮，鹰号飞船就能把后头的过程全部完成。 这就好比全自动驾驶的汽车，司机在正常情况下只起一个保险的作用，就算司机没了，车子还能照常上路。 这要是换成上个世纪的老爷车，从方向盘到刹车离合都得人来操纵，司机要是半道上晕倒了，那一车人都得完蛋。 “对接……对接控制系统在哪儿？” 唐跃抬起头，睁大眼睛仔细审视面板上密密麻麻的按钮，航天器上的按钮多半都做得大而显眼，这是为了防止人们的误触，但数量一多也让人看得眼花，更何况上头还有各种英文缩写，凭唐跃这个英文水准他肯定是认不全的，幸亏手中有一本说明手册，否则唐跃准得傻眼。 “uhf……uhf？特高频天线……” “线性二次型调节器树……lqr-trees？还有仿真校验流程……嗯……” “自主变轨控制参数……” 唐跃对照着手中的维护手册，在指令舱里来回转，四周都是密集的屏幕和按钮。 “老猫，gnc是什么意思来着？” “guidance，navigationandcontrol，导航制导与控制的英文缩写。”老猫回答。 “ppl呢？” “pin-pointlanding，精确着陆的英文缩写。” “edl？” “entry，descentandlanding，进入，下降与着陆。” 碰到无法确认的英文缩写，唐跃可以直接问老猫了，这样比查手册省事，老猫一秒钟就能回复，它确实是本好词典。 尽管手册上的项目有一万多条，但大部分其实都是用不上的功能，这本手册里有一大半都是与手动操纵有关的功能说明，毫无疑问，鹰号飞船的手动操纵模式是派不上用场的，两天之后发射的飞船将是不载人的，它是一艘纯粹的货运飞船。 既然飞船指令舱内没有人，那么手动操纵系统自然就失去了作用，你不能指望箱子里的三明治还能爬进指令舱驾驶飞船。 这部分系统在发射之前可以关闭，那么唐跃就不用检查它们了，这大幅度减轻了唐跃的工作强度，也缩短了工作时间，他赶赶进度在两天之内还有可能完成任务。 麦冬能不能成功地安然度过这个死劫，就全靠唐跃和老猫了。 第四日（1） 我好饿啊 被困于火星第四天。 地球依旧杳无音信。 “早上好啊……唐跃先生。”麦冬有气无力地跟唐跃打招呼，脸色有些苍白，头发乱蓬蓬的。 “早上好。”唐跃穿着裤衩子，身上裹着一块毯子，像个打坐参禅的老僧似地坐在椅子上，面前的桌子上是餐盘和水杯，今天的早餐是黄桃罐头和压缩饼干，外加一百毫升的淡水，黄桃罐头内富含水分，所以少喝点水唐跃也能忍受。 今天他还挑战了一下用一百九十毫升水完成洗漱，不出意外地失败了，最后牙膏粘在了门牙上。 看来两百毫升是底线。 “你看上去没什么精神，昨天晚上没睡好吗？” “饿……”女孩直勾勾地盯着唐跃桌上的食物，看上去那些食物近在咫尺，仿佛伸手就能碰到，她恨不得一头扎进屏幕里。 “我——好——饿——啊——”麦冬的眼里都快要放绿光了，她发出无比凄凉的哀嚎，“我——真——的——好——饿——啊——！” 唐跃吓了一跳。 “我现在看见什么都想吃。”女孩一头撞在摄像头上，“唐跃先生猫先生你们的补给再不送过来，我就要去啃空间站了……” “明天就送过去！明天就送过去！” 唐跃三下五除二，把食物全部塞进嘴里，然后喝了一口水，蹦起来就跑去穿明光铠。 跑到一半，唐跃又转过身来朝摄像头大喊: “麦冬小姐你可千万别啃空间站啊，把空间站啃穿了那就全完蛋了！” 老猫扒在登陆器的舷梯上，正在检查鹰号飞船的上升段火箭。 上升段火箭是一切的关键。 鹰号飞船能否成功再入轨道，与联合空间站交会对接，就看上升段给不给力了，登陆器的上升段一共有两级火箭，第一级是两台猛禽3c双燃烧室发动机，一共四只喷管，可以提供超过一百二十吨的推力， 这一级发动机是主力，它负责把登陆器送进轨道。 老猫一丝不苟地检查火箭发动机的状态，它很清楚这是人命关天的大事，下降级的火箭反正也用不上，坏了也就坏了，随便怎么折腾都无所谓，但上升段的火箭将是生命之舟，是空间站上那个小姑娘的唯一希望，它如果出了问题，那就全完了。 上升段所使用的猛禽3c火箭与下降级的猛禽3d是同一条线上的产品，只是型号不同，同属于spacex公司生产的发动机，从设计结构到装配工艺都非常类似，昨天老猫拆了下降级的发动机，把猛禽火箭的控制系统摸得清清楚楚，就是为了给今天检查上升段做准备。 老猫身上挂着杂七杂八的工具，从超声波探伤仪到x光机，它一寸一寸地为鹰号飞船做检查，像是个尽职尽责的医生。 登陆器上升段的主体结构是两个庞大的推进剂贮箱，贮箱中容纳着数十吨重的液氧和甲烷，作为发动机的推进剂。 液氧和甲烷都是低温推进剂，液氧的沸点只有90k，也就是零下一百八十二摄氏度，而甲烷的沸点稍高，但也只有110k，也就是零下一百六十摄氏度，在常温常压下它们会立刻沸腾气化，如何把这些低温推进剂进行长期保存也是一个大问题，毕竟火星任务的时长常常超过一两年。 在轨道上液氧甲烷的保存问题容易解决，因为太空中温度本就极低，只要注意不要被阳光直射，那么温度基本上能保持在推进剂的沸点以下。 但火星上就没这个条件了，火星上的平均温度大概在零下六十摄氏度左右，夜间可以低至零下八十摄氏度，但在夏季有阳光的时候气温也能回升至零度左右。 这个温度对人类而言是极低的，但仍然无法让氧和甲烷保持液态。 所以工程师们必须竭力保证贮箱内的温度在推进剂的沸点以下，鹰号飞船的推进剂贮箱是一个大铝合金罐子，但这个罐子的内壁使用多层的聚异氰脲酸酯材料进行隔热，再加上强大的tvs系统（thermodynamicventsystem热力学排气系统），tvs就像是冰箱的制冷系统，能把贮箱内的温度保持在推进剂沸点以下。 尽管如此，液氧和甲烷仍然会不断地蒸发，所以鹰号飞船的推进剂实际上是会随着时间的推后而逐渐减少的，一般情况下，在推进剂的量下降至红线之前，科考队们就该踏上返程了。 “老猫，你那边情况怎么样？” 唐跃从车库里拉出小推车，他要开始搬运物资了。 老猫为麦冬打包了十几个大箱子的食物，这些箱子加在一起得有一吨多重，唐跃今天下午也甭干其他的活了，搬箱子就能让他忙到天黑。 “一切正常。” 老猫的眼睛盯着探伤仪的终端显示器，登陆器的主体结构上不能有任何裂痕，气孔或者脱焊，推进剂贮箱上如果有裂痕，那么就有可能导致液氧或者甲烷泄露，后果不堪设想。 探伤仪上显示的波形很稳定，这说明反射回来的超声波非常有序，鹰号飞船的内部结构平滑而稳定。 “推进剂贮箱ok。” 老猫放下探伤仪，松了口气。 “贮箱没有问题了？”唐跃问。 “不能保证完全没有问题。”老猫摇了摇头，“我们又不能把整座飞船全部拆开，在目前这种条件下，我能检查的部分其实相当有限，其他我触及不到的部位是否有问题，我也不清楚。” “这该怎么办？” “你只能相信他们了。”老猫说，“相信地球上的那些人，相信他们不会坑你。” “靠。”唐跃摇了摇头，“你要让我相信这世上最没品的一帮人？你知道么酒泉还有几个混账欠我两顿饭没还我呢，要是我挂在了火星上，那他们岂不是就不用还了……哎呦哎呦哎呦哎呦！” “你怎么了？”老猫问。 “妈的我卡住了！我卡在了气闸室的门口！” 老猫扭头望过去，果然在气闸室舱门外看到了一个扭动的屁股。 “来帮个忙！”唐跃呼救，“老猫！” 老猫放在下舷梯，走过来对着唐跃的屁股狠狠地来了一脚。 “卧槽！” 第四日（2） 穿脱舱外服，屁股先行 “老猫——！老猫——！” 唐跃又在频道里嚎叫。 “又怎么了？”老猫站在鹰号飞船的舷梯上，眉头一皱。 “妈的这箱子太大太沉了，我特么一个人搬不动啊！”唐跃哼哧哼哧地使劲，他在昆仑站内穿着明光铠，还要去搬箱子，这根本就是个不可能完成的任务，套着明光铠这么臃肿的舱外服他连腰都弯不下来。 老猫满脸黑线，“自己想办法！” “靠！老猫你真特么不是人！”唐跃愤愤地怒骂。 “我本来就不是人。”老猫耸耸肩，接着检查登陆器的火箭，“我只是一只猫。” 唐跃很无奈，说实在的老猫确实是未必有时间来给他帮忙，按照原定计划，明天鹰号飞船就得发射升空了，唐跃和老猫都忙得不可开交，唐跃需要搬运物资，老猫需要检查飞船，他们自己手上的工作都堆积如山，根本腾不出手来帮助对方。 由于人手不足，他们必须争分夺秒，赶在明天发射之前把任务完成……人类历史上大概都没有如此仓促的发射计划。 唐跃第三次弯腰试图搬箱子也失败了，他不得不脱下明光铠再来干这件事。 “老猫——！老猫——！” “你又怎么了？” “我穿着明光铠根本没法搬东西！”唐跃气喘吁吁，“来帮我把这玩意脱下来。” “自己脱！” 明光铠舱外服在设计上是无法一个人穿脱的，因为这套宇航服的开口和生命维持系统都在背后，穿脱时必须要有第二个人在场帮忙，但为了以防万一，昆仑站内也设计了自助式舱外服穿脱系统……这东西安装在墙壁上，看上去像是一个金属爪子，需要脱下舱外服时唐跃只要背靠上去，让这个爪子卡住背后的生命维持系统，就能卸下这个乌龟壳。 “明光铠脱离程序，一级准备，乌龟壳锁死！”唐跃面容严肃地哼哼唧唧。 “咔嚓”一声，指示灯亮起，这表示生命维持系统已经被卡住锁死了。 “明光铠脱离程序，二级准备，乌龟壳卸载！” 唐跃按动手腕上的按钮，中断生命维持系统与明光铠的连接，然后解开绑带，彻底摆脱了这个庞大的箱子。 “开始脱离！” 唐跃平趴在地板上，然后开始缓缓蠕动，屁股慢慢拱起。 这倒不是唐跃在四周无人的情况下放飞自我亲吻大地，这是他的惯用脱离姿势……由于明光铠的进出口在背后，唐跃在反复尝试了各种脱离姿势之后，最终还是觉得屁股先行的方式最方便。 老猫说这姿势颇有王八脱壳的风采。 科考队其他人还在的时候唐跃是绝对不敢这么干的。 另外四个老gay冷笑着在场，你趴在地板上拱屁股？ 你想过后果么？ 唐跃从明光铠中钻了出来，顿时身轻如燕，跳起来转身去搬箱子，他打开气闸室的舱门，把箱子搬运到气闸室的尽头，然后再返回大厅穿明光铠。 他不能直接打开气闸室的外舱门，否则失压会在瞬间杀死他。 每次唐跃都得来回穿脱明光铠一次，非常麻烦，但这是没办法的事，一旦离开昆仑站，就必须套上舱外服，这个马虎不得半分，否则物资还没送上去，唐跃自己就先挂了。 几分钟后，唐跃穿着明光铠回来了，他打开气闸室的外舱门，吃力地把箱子推出了昆仑站。 老猫正在检查鹰号飞船上升段的二级火箭。 上升段一共有两级火箭，一级火箭是两台猛禽3c液氧甲烷发动机，这一级火箭作用是推动鹰号飞船离开火星地表，进入近地轨道，它在工作两百秒之后就会耗尽推进剂，与顶部的有效载荷分离。 第二级火箭，也就是上面级火箭，是一台俄制rd-0172发动机，它的作用是安全保障以及机动变轨，为了尽量减轻重量，登陆器并没有逃逸塔这种东西，所以能为指令舱提供安全保障的只有这一级发动机，一旦鹰号飞船在发射升空时出现问题，那么上面级火箭就能立即带着指令舱脱离。 如果鹰号飞船能成功升空，那么上面级火箭的作用就是进行机动变轨，协助指令舱与联合空间站交会对接。 两级火箭，哪一级都不能出问题。 第一级火箭出问题，那么鹰号飞船就会砸在地面上。 上面级火箭出问题，那么鹰号飞船就没法与联合空间站成功对接，变成漂浮在火星近地轨道上的太空垃圾。 老猫必须慎之又慎。 好在液体火箭发动机本身并非是什么特别复杂的结构，从本质上来说，液体火箭的基本构造就是一个泵加一个燃烧室加一个喷管，泵把推进剂送进燃烧室，推进剂在燃烧室中点火燃烧，最后通过喷管喷出来，简单又粗暴，而且还是一次性的玩意，所以老猫尚且还能玩得转。 但如果此刻摆在它面前的是飞机上使用的航空发动机，比如说f119涡轮风扇发动机那样复杂又精密的玩意，几级压气机加几级涡轮，那老猫也得抓瞎。 它毕竟不是发动机设计师。 “唐跃！”老猫高喊。 “咋了？”唐跃推着小推车正往登陆器这边走，抬起头来。 “我这里缺一个七号内五角扳手。”老猫站在舷梯上，居高临下地望着不远处地面上的唐跃，“帮我拿过来！” 唐跃一愣，心说老猫你也有找我帮忙的这一天？ 你总算落我手上了。 唐跃心里冷笑两声。 “自己拿！”他清了清嗓子，义正辞严，“没看见我正忙着的吗？我哪里有功夫帮你拿什么扳手？” “你不拿？” “不拿！”唐跃无比硬气，心说我还治不了你了？ “你确定你不拿？” “确定！”唐跃狠狠地说，“我要是帮你拿了扳手，我从今往后名字倒过来念！” “那行。”老猫点了点头，拍了拍爪子，“不拿就不拿吧，我没有意见，但没有这扳手，我接下来的工作没法完成，你什么时候帮我把扳手拿过来，我什么时候继续。” 唐跃一愣。 “耽误了发射时机我概不负责。”老猫接着说，“现在头顶上那个小姑娘的命就捏在你手上了，你看着办吧。” “你！” “你什么你？” “你牛逼。” 唐跃把小车狠狠地往前一推，老老实实地转身回去拿扳手。 “扳手在桌子底下的第二个柜子里！注意是七号！”老猫在他身后喊，“跃唐！” 第四日（3） 二十一世纪的饥荒 唐跃脚边摆着箱子，这箱子就是他即将要送出去的快递……唐跃哼哧哼哧地忙活了大半天，终于把第一个箱子送到了鹰号飞船脚下。 但他现在面临一个难题。 唐跃抬起头，仰望头顶上的登陆器，快递就在自己脚边，但快递车却在自己头顶上十米多高的地方，他要怎么把这箱子给送上去？在正常情况下，往鹰号飞船的货舱中运送货物至少需要三个人通力合作，一个人在飞船上控制绞盘和吊机，一个人在地面上负责装箱打包，第三个人扶着货物一起上升。 但现在唐跃只有一个人，他一个人得当三个人用。 唐跃把舷梯放了下来。 老猫跟着舷梯一起下来了。 一人一猫对视了几秒钟。 “你下来干啥？”唐跃问，“你不是在检修发动机吗？” “你脑子有泡？”老猫问。 · · · 唐跃跟随舷梯缓缓上升，费劲地爬进货舱里，由于他要把底下的物资吊运上来，所以货舱的底舱门不能关闭，货舱与外部的大气处于联通状态，唐跃就必须穿着舱外服来完成工作。 货舱内有一部小小的电动吊机和绞盘，吊机的作用就是为了把货物从地面上吊运上来，可以电动也可以手动，其极限承受重量是一百五十公斤，大概是两个唐跃的分量，老猫打包好的箱子平均每一个大概重一百公斤左右，尚在吊机的能力范畴之内。 唐跃把缆绳通过舱门丢了下去，垂落至地面上。 “见鬼，真是太麻烦了。”唐跃摇了摇头，小心翼翼地穿过舱门，抓住舷梯，“每次都要一上一下，他们为什么就不能设计一台升降机呢？” “多出来的重量你吃下去么？”老猫敲了敲眼前的登陆器整流罩，还没来得及干什么，就连同舷梯一起又降了下去。 老猫满头黑线。 “每次我都要跟着你一起一上一下，他们为什么就不能设计两架舷梯？” “多出来的重量你吃下去么？”唐跃欣喜地抓住了反击老猫的机会。 唐跃在地面上，拉住头顶上垂下来的缆绳，把它和箱子牢牢地捆在了一起，然后用力扯了扯，试了试牢固程度。 一个人吊运货物是一件很危险的事，因为没有其他人帮忙接应，所以货物在半空中很可能因风晃动，一百公斤重的大箱子晃动起来和攻城锤一样可怕，砸谁谁完蛋。 所以唐跃必须小心谨慎。 他爬进货舱，探头望了一眼底下的货物，确认无误，然后扳下吊机的开关。 电动机“嗡嗡”地转动起来，缆绳开始回收，拉着箱子开始缓缓上升。 “老猫！”唐跃在频道里喊，“你当心一点那个箱子！它有点晃！别被砸到了！” 频道里没有回应。 唐跃一怔，趴在货舱的地板上，探头往下张望。 得。 老猫已经被砸下去了。 · · · 老猫站在舷梯上，半个身子都探进了整流罩的检修开口内，它身边是嘎吱嘎吱上下的缆绳，唐跃正忙着把物资吊运进入货舱，他在昆仑站和登陆器之间来来回回，拉着小推车哼着小曲，把大大小小的箱子堆在鹰号飞船的脚下，然后再一个一个地运上货舱。 他们已经忙活了整整一个下午，太阳都已经西斜了。 决定送上联合空间站的物资补给一共有十五个箱子，加起来有一吨多重，里面绝大多数都是食物，当然也包括部分生活用品和药物，唐跃基本上是把昆仑站内的物资对半分了，自己留下来一半，另一半送给麦冬。 男人站在货舱里，他身边已经堆满了箱子，挤得满满当当，鹰号飞船的货舱不大，因为这个舱室原本的用途并非是来运送补给的，在之前的火星登陆任务当中，登陆器货舱里装的都是科研样本，这些样品的重量一般都是以克以千克计，成吨重的载荷这还是头一次。 唐跃用尼龙绑带把箱子五花大绑地固定在地板上和墙壁上，确认它们不会四处移动，箱子在升空过程中如果滚来滚去会改变飞船的重心，有可能导致发射失败。 “唐跃先生？你在吗？” “在。”唐跃抓住吊机的缆绳，深吸一口气，把吊在底下的补给箱给拉了上来，“睡醒了？” 女孩点点头，打了个呵欠，“睡醒了。” 空间站上的麦冬绝大多数时间都在睡觉，这是为了节省能量，撑到唐跃和老猫把补给送上来，现在想想老王做事真是欠考虑，酒泉中心做事也欠考虑，他们给麦冬留的食物实在是太少了，要是老王能给麦冬多留几天食物，那么唐跃现在也不用这么着急。 “我刚刚做了一个梦，梦见地球又回来了，我坐飞船回到了地球……”麦冬说，“中心的人做了好多好吃的来迎接我们，有啤酒烧鸭，有可乐鸡翅，红烧狮子头，涮羊肉，红烧肉，还有好多好多好吃的。” “真是个好梦。”唐跃沉默了几秒钟，“然后呢？” “然后我就被饿醒了。”女孩的声音低了下去，“我真的好饿啊，唐跃先生。” “你那边还有多少食物？” “我还有一块压缩饼干和一块三明治。”麦冬回答，“但这是明天的食物了……我能把它们吃掉吗？” 唐跃有些心疼，这都二十一世纪了，但麦冬所说的话还跟闹饥荒时似的。 “不能。”唐跃狠心制止了她，“这些食物你必须留到明天吃，否则你明天就无法保持足够的体力了。” “哦。”女孩点点头，“那我不吃了。” “我们已经把补给打包装箱送上飞船了，明天就给你送上去。”唐跃安慰她，“再坚持一下，坚持十二个小时！快递已经装箱上车了，十二个小时之后就能发货了姑娘，再稍微坚持一下，发扬坚韧不拔的革命精神！麦冬同志！” “唐跃先生你说话真有意思。”麦冬笑了笑，又踌躇了半晌，“唐……唐跃先生？我有一个问题。” “嗯？” “我……我一直在想……如果失败了怎么办？” “失败？” 女孩点点头，“如果鹰号飞船发射失败了怎么办呢？我……我会死在这里吗？” “不许胡扯！”唐跃非常严厉地打断了她，“你能不能盼点好？有我和老猫在，怎么可能会失败？女同志就是喜欢胡思乱想，麦冬你显然思想觉悟不够啊，对伟大的革命事业怎么能有失败主义倾向呢？” “对……对不起。” “你是党员吗？”唐跃问。 “是。” “麦冬同志，你现在是全宇宙仅存下来的两个人类之一，组织上交给你的任务就是好好地生存下去，竭尽全力地乐观地活下去。”唐跃一本正经，把手中的箱子固定好，“所以不能有任何消极思想，不能有任何失败主义思想，我们向你保证，明天的发射一定会成功的。” 货舱里现在有十个箱子，鹰号飞船脚下的补给都已经运了上来，还剩下五个箱子在昆仑站里。 唐跃爬上指令舱，他决定先休息休息恢复体力，再去把剩下的箱子都搬过来。 唐跃抬起头，眺望四周，忽然一愣。 “老猫！”唐跃低头朝底下高喊。 “嗯？” “我怎么觉得外头好像要变天了？”唐跃透过舷窗，努力眺望极远处的沙丘，那里有隐隐的沙尘腾起。 老猫一怔，立即放下手中的探伤仪，腾腾腾地爬上来，站在唐跃边上，循着他手指的方向望过去。 就这几秒钟的功夫，窗外的光线就已经暗了下来，这不是因为太阳落山了，而是因为空气中的沙尘大幅度增多，光通量降低了。 “是不是要变天了？”唐跃问。 老猫的脸色顿时就变了。 第四日（4） 火星上的十四级台风 就在唐跃愣神的这几秒钟内，舷窗外头的光线就暗了下来，像是一张庞大的漆黑幕布迎头盖了下来，阳光立即就消失了，唐跃一个南方城市出生长大的孩子，这辈子也没见过沙尘暴。 更别说是火星上的沙尘暴了。 唐跃顿时就傻眼了。 这世界末日了么？ 下一秒呼啸的风声迎面而来，登陆器立即就被吞没了，尽管唐跃和老猫身在指令舱内，仍然不由自主地惊惧，被狂风卷起的沙砾刮擦在登陆器的外壁上，指令舱的地板在微微颤动，飞船外不知道什么部件被风吹动了，正在哐哐地作响。 鹰号飞船是人类工程学与材料学的集大成之作，但它在暴风中就像是一座颤抖的破木板危房，仿佛下一刻就会被掀掉屋顶。 “唐跃先生！唐跃先生……你能听到……” 耳机中涌上来剧烈的电流杂音，麦冬的声音被淹没了。 “麦冬？麦冬！” 通讯中断了。 “见鬼！” 唐跃一手扶着仪表盘，背靠在椅子上固定住自己，老猫在一米之外，它紧紧地贴着内壁，坐在地板上，一只爪子死死地揪着安全带，舷窗外已经黑得伸手不见五指，登陆器就像是在一瞬间被投进了深水里，外面呼啸而过的不是气流而是水流，唐跃从来都不知道沙尘暴能大成这样，遮天蔽日不见阳光，作为一个南方人，他对沙尘暴的想象就是漫天飞舞的沙子。 指令舱内唯一的光源就是唐跃头顶上的照明灯，唐跃爬过去抓住老猫。 “沙暴。”老猫说，“是沙暴！” “为什么没有预警？”唐跃问。 “地球都没了。”老猫回答，“谁给你预警？” 唐跃坐在地板上，贴在舷窗上往外面望，外头一片漆黑，可就在几分钟之前天气还阳光明媚。 “登陆器会被吹翻么？” “不会。”老猫摇了摇头，“风速再大一倍也没事，火星上的大气非常稀薄，密度很低，对登陆器的作用力实际上很小，不会像某部电影中那样把登陆器吹倒。” 它爬上指令长的座位，动作麻利地打开主控台上的监控系统，屏幕上的蓝色数字开始猛跳。 “现在的风速是……每秒三十二米，还在不断地上升当中。” 唐跃爬起来，站在老猫的椅子后头，“这个速度是什么概念？” “相当于地球上的十二级台风。” 唐跃吃了一惊。 十二级台风？ 作为一个南方人，他对台风的印象是很深刻的，每年夏季都会有几次台风登陆，带来大量的降雨以及洪水，然后把道路两旁的行道树与广告牌连根拔起，给城市造成几十亿上百亿的经济损失，严格来说，台风是一种严重的自然灾害，只是这灾害每年都定期到来，所以南方人民都已经习惯了。 “现在的风速是每秒三十九米。”老猫语气凝重，“速度相当于十三级台风，风速还在缓慢上升当中。” 唐跃胆战心惊，东张西望，生怕鹰号飞船被狂风给掀翻了。 “风速每秒四十四米，十四级台风。”风速最终稳定了下来，老猫推着椅子往后移动，扭过头来，“唐跃，我们恐怕得中止发射计划了。” · · · 老猫和唐跃坐在指令舱内，两人都不说话，沉默了很长世时间。 唐跃脱下了舱外服，他这次听到了外头呼啸的风声，舷窗外是浓墨一般的漆黑，他们被困在了登陆器内，在这种情况下没人敢随意外出。 “我们暂时只能待在这里。”老猫说，“现在外头的能见度不足三米，出去就是死路一条。” “沙尘暴会持续多长时间？”唐跃问。 “不知道。”老猫摇了摇头，“可能一两天就过去了，也有可能持续一两个月，如果运气再糟糕一点，刮个半年都有可能。” “之前的考察队们碰到沙尘暴都是怎么解决的？他们是怎么对付这东西的？” “无法解决，我们根本没法对付沙暴。”老猫回答，“一旦地球发来预警，那么考察队们就必须中止一切工作，放弃所有任务，立即撤离，返回空间站。” 唐跃用力揪着自己的头发，长长地叹了一口气。 妈的，这叫什么事啊？ 物资补给都已经打包装箱，运上了货舱，就等明天鹰号飞船发射升空了，万事俱备，只欠东风。 结果来的不是东风。 是台风。 这半路上杀出来的沙尘暴把所有计划都打乱了，他和老猫被困在了鹰号飞船里，昆仑站是回不去了，和麦冬也失去了联系。 “老猫……鹰号飞船能在风暴中发射么？” 老猫吃了一惊，“你在想什么？” “能不能？”唐跃的神情严肃凝重到可怕，他抓住老猫的肩膀，盯着后者的一双猫眼。 “你想在沙尘暴里发射登陆器？唐跃你疯了么？现在外头的风速每秒四十四米！这是十四级的台风！而且黑得伸手不见五指！在这种情况下你还想继续工作？你不要命了么？我们必须得放弃发射计划。”老猫指着窗外，语气也激烈起来，“等风暴过去了再开始。” “不行。”唐跃摇头，“我们根本就不知道风暴什么时候能结束，如果这沙暴两个月后才停息，那我们也要等两个月么？麦冬等不了那么久，我问你，登陆器能不能在风暴中发射？” 老猫站在那里，咬了咬牙，“从理论上来说，是可以的。” 唐跃眼睛一亮。 “鹰号飞船在设计上可以抵抗每秒五十米的侧风，火星上的大气密度低，对登陆器的作用力不大，依靠火箭发动机就能控制住姿态。”老猫说，“但这着实是太冒险了，鹰号飞船之前从来没有在如此恶劣的天气状况下发射过……” “就这么定了！” 唐跃打断老猫，转身钻进明光铠里，“鹰号飞船按照原计划升空，我接着去搬运补给。” “去你大爷去！你不要命了么？” 老猫一把抓住他，抽出一根缆绳，一头绑在自己身上，另一头锁在明光铠的腰间。 “你要是不想死，就不要一个人出去！” 第四日（5） 百米的艰难行军 老猫把自己和唐跃牢牢地锁在了一起，然后率先下去，打开了货舱的底舱门。 开门的一瞬间唐跃就吃了一惊，身在鹰号飞船舱内的时候感觉不到，但一开舱门他就体会到了风暴的威力……舷梯已经看不到了，它仿佛向下探入了一个巨大而漆黑的漩涡，被彻底吞没了，暴风裹挟着沙尘呼啸而过，唐跃心底开始打鼓了。 他真要下去么？ 这下去了肯定死路一条吧？ 刚刚的满腔豪情壮志在生死面前完全不堪一击，唐跃刚刚穿舱外服时满腔的豪情，仿佛自己是那些硬汉电影中的主角，凭借着强大的魄力力排众议，冲破老猫这种胆小鼠辈的阻拦，毅然决然地推行计划，最终取得了完美的成功。 电影剧本都是这么写的。 现在看来电影主角都不是正常人可以担任的。 老猫打着强光手电往底下照，白色的光柱在沙暴中射程不足三米，三米以外就是一片漆黑了。 “我先下去，你跟在我身后。” 老猫的声音从耳机中传出来，语气很平稳，听上去丝毫不胆怯，带着安定人心的力量。 妈的，老猫不是宵小鼠辈么？ 为什么现在看上去它才是男主角，而自己只是个炮灰路人甲？ 老猫抓住舷梯，一点一点地往下爬，眼看着老猫消失在了沙暴中，唐跃深吸了一口气，也硬着头皮跟着下去了。 一离开货舱，满耳的风声就灌了进来，狂风与沙砾刮擦着明光铠的面罩，唐跃牢牢地抓住舷梯，左右张望，沙尘暴中的黑暗与黑夜是不一样的，晴朗的夜空可以说是一块透明澄澈的水晶，但沙暴根本就是一团污浊的漆黑浓墨，明光铠上的头灯在这种情况下形同虚设，唐跃实际上与盲人无异。 头灯的光柱照亮了气流中的沙砾，唐跃所见之处尽是飞速掠过的光点，像是无边无际的暴雪。 这是他第一次在每秒四十米的狂风中行动，如果这里是地球，这样的大风都足够把唐跃卷上天了。 “扶稳舷梯。”老猫提醒，“我们要开始下降了。” 唐跃低头往下看了一眼，老猫就在他的脚下，两人之间的距离不到一米远，但唐跃已经看不到老猫了，只能看到强光手电模糊的光柱在脚底下闪动。 舷梯动了起来，唐跃能感到自己在缓缓下降，逐渐离开登陆器。 两秒钟后头顶上的货舱就淹没在了漆黑的风暴里，唐跃往下张望，也看不到地面。 这让他有种坠入深渊的感觉，上不着天下不着地，仿佛脚下是无底的深渊，而舷梯的下降没有尽头……往常上下时唐跃从未有过这种感觉，人果然是眼睛一蒙上就容易胡思乱想，就算离地高度只有两寸都能脑补成万丈高空。 舷梯在微微地颤动，还有不知什么地方发出的哐哐巨响，唐跃是真担心登陆器被吹翻了。 一分钟后，舷梯的下降停住了。 “到地面了。”老猫说，“我先下去，你别动。” 唐跃点了点头。 老猫脚踩在岩石上，然后扯了扯缆绳，“可以下来了，你现在离地半米高，慢点下来。” 唐跃小心翼翼地伸脚，缓缓地踩在地面上，他现在只能按照老猫的指示来行动，唐跃茫然地站在舷梯边上，分不清东南西北，昆仑站他自然是看不到了，昆仑站的主站在一百多米之外，唐跃不敢乱跑，方向如果错了他就会迷失在漫无边际的火星荒原上。 黑暗中伸出来一只爪子，紧紧地抓住了唐跃的手套。 “这个方向。”老猫高声大喊，它尽量提嗓门，才能让自己的声音不被风声淹没，“跟紧我！” 老猫和唐跃之间用缆绳连了起来，这就像是在极地的冰原上，探险队员们互相之间必须用绳子系住，这么做的目的是为了防止有人落入隐藏的冰隙，但火星沙漠中显然是不存在冰隙的，老猫是为了防止唐跃和他走失。 沙暴之内能见度几乎为零，走失了就是死路一条。 唐跃艰难地跟在老猫身后，亦步亦趋。 从登陆器到昆仑站这短短的一百来米距离，此刻走起来像是没有尽头。 “就目前这个天气状况，你认为明天我们还能发射鹰号么？”老猫四足并用，在地面上艰难地爬行。 它的重量不够，如果不抓牢地面，有可能会被狂风带歪方向。 唐跃犹豫了几秒钟。 “但是麦冬已经没时间等下去了。”唐跃斟酌着说，“这该死的沙暴不知道什么时候能过去，它要是一个月都不停呢？我们难道要等一个月不成？” “如果这沙尘暴一个月都不停，那我们也不用管那姑娘了。”老猫吐出满嘴的沙子，大声喊，“我们自己都死定了……这种情况下太阳能电池板没法充电，昆仑站的蓄电池根本就坚持不了一个月，你迟早会冻死或者憋死，就看取暖和氧气哪个先耗尽能源了！” “所以我们不用等了。”唐跃牵着缆绳，吃力地往前走，“如果沙暴一直不停，那么我们会一起完蛋，还不如按照原计划发射登陆器……你说过鹰号飞船能扛得住这风，对吧？” 老猫点点头。 “设计上登陆器能扛得住每秒五十米的火星地表侧风，这是地球上那些工程师们为你留下的救命手段！”老猫大喊，它的声音在剧烈的风噪中模糊不清，“鹰号飞船有紧急救生艇的用途，就是为了出现防备今天这种情况！但这项功能从未真正得到过验证，此前鹰号飞船从来没有在如此恶劣的天气下升空过！” 唐跃沉默了几秒钟。 “老猫你之前说过，让我相信酒泉中心那帮没品的基佬。” 老猫一怔。 “我相信那群基佬，老猫你也应该信任他们一回。”唐跃说，“这帮基佬虽然做人没品，欠我的饭钱不还，但做事还是靠得住的！他们说能扛得住五十米，那就是五十米！” “但每秒五十米是极限！”老猫接着说，“风速如果超过五十米，那么登陆器就无法保证重心的稳定了！发射就有可能失败！” 老猫停下来休息片刻，扭头用强光手电照了照唐跃。 “你最好祈祷明天的风暴不会继续加大，那样无论是你我，还是天上的那个小姑娘，才会有一线生机。” 第四日（6） 消失的老猫 老猫成功抵达了昆仑站，它顺着墙壁往前摸索，找到了气闸室的舱门，打开舱门，两人一前一后钻了进去，然后瘫倒在气闸室的地板上大口喘气，从鹰号飞船到昆仑站不过百来米的距离，但这短短的一百米路程艰难得像是一次死亡行军。 老猫爬起来打开洗消系统，开始吹洗两人身上的泥沙。 从沙暴中回来，就连老猫都变成了一只泥猫。 “时间？”唐跃气喘吁吁地问。 “下午六点十二分。”老猫回答，它拖着瘫倒在地的唐跃穿过气闸室，打开主站大厅的舱门。 昆仑站内温暖又明亮，坚固的舱壁把唐跃老猫与外界的狂风沙暴隔绝开来，就像是地狱当中唯一的小小净土，唐跃着实胆战心惊，他和老猫都算是在鬼门关里转了一圈回来，他低估了火星上天气的恶劣程度，唐跃长这么大从未见过如此吞天噬地般的风暴，就跟天塌了似的，全世界都被彻底吞没，一片漆黑。 唐跃扶着墙壁坐起来，把外层的滤光面罩推了上去，整座昆仑站都在暴风中颤动。 “昆仑站不会有事吧？” “不会。”老猫抹了一把脸，抖了抖胡须，“不用担心昆仑站，风速再大一倍都撼动不了昆仑站。” 剩下的五只补给箱还堆在大厅的地板上，这些东西加在一起差不多有三百多公斤的重量，唐跃花了一整天的时间才搬过去了十箱物资，剩下的五个箱子还没来得及搬运，他的行动就被沙暴打断了。 唐跃休息了几分钟，上前试了试抱箱子，“不能再浪费时间了，我得接着把补给运过去……” “你不要命了么？”老猫把他拦住了，“你现在出去肯定就回不来了。” “这些物资怎么办？” 老猫把唐跃推了回去，“听着唐跃，你如果不想死，那就给我待在这里！” 唐跃一愣。 老猫的额头和他的面罩紧紧相贴，一人一猫隔着一层有机玻璃径直对视，那双炯炯有神的猫眼让唐跃心中一凛。 “你出去了肯定是死路一条，没有人能在每秒四十多米风速的沙暴中活下来。”老猫的声音从耳机中传出来，它的语速很快，带着不容置疑不容反驳的坚定，“这些箱子由我来搬，我是机器人，沙尘暴对我没有什么影响，我能活着回来。” “那我们一起去。” “不行，你是累赘。”老猫摇头，“我没法分心照顾你。” 唐跃张了张嘴，想说什么，但他又什么都说不出来，老猫所说的不错，他们能成功返回昆仑站都算是捡回了一条命，如此恶劣的天气还往外跑那绝对是在发疯。在过去十几年的火星登陆计划当中，火星沙暴一向是考察队所面临的最大拦路虎，一旦碰到沙暴，队员们必须立即放弃所有任务，返回空间站避难。 遭遇一次沙暴就能让一次耗资甚巨的火星登陆任务全部作废，但这也是无可奈何的事，任务再大也大不过宇航员们的身家性命。 “听明白了么？”老猫问。 唐跃沉默着点了点头。 老猫从柜子里捞出一捆缆绳，背在肩膀上，然后打开主站大厅通往气闸室的舱门。 唐跃穿着明光铠，帮它把箱子搬到气闸室里。 两人关上气闸室的内侧舱门，老猫把缆绳的一头系在自己的腰间，把绳子的另一头塞进唐跃的手中。 老猫把爪子覆盖在唐跃的手上，“一旦发生什么意外，我会立即通知你，到时候记得拉绳子，我没通知的时候，在这里原地待命。” 唐跃点点头，他把绳子绕在自己腰间缠了一圈，牢牢地打了一个结，然后用双手紧紧地抓住缆绳。 这条安全绳就是老猫与昆仑站连接的脐带，是老猫的生命线，尽管老猫自称沙尘暴对机器人构不成威胁，但想想也知道这是老猫为了宽慰唐跃的说辞，即使机器人不需要笨重的舱外服，也不需要生命维持系统，但没人知道每秒四十多米的风暴当中会发生什么意外，在这种情况下没什么东西能确保幸存。 这条绳子如果断了，那么老猫有可能就再也回不来了。 老猫把额头靠在唐跃的面罩上，拍了拍他的肩膀，笑了笑。 “goodluck” 唐跃怔怔。 老猫一手拖着箱子，打开身后的气闸室外舱门，舱内的气压在零点一秒之内几乎降低至零，紧接着庞大的气流裹挟着沙尘冲了进来，唐跃往后退了一步，他差点都要站不稳了，唐跃稳住自己的身体，抬起头来，老猫已经消失在了舱门外的黑暗中。 “老猫？老猫你能听到我么？” 唐跃焦急地联系老猫。 “听……听不清楚……” 耳机中满是嘈杂的电流杂音，老猫的声音断断续续。 “老猫？老猫！老猫你能听到我么？”唐跃大吼，“老猫！听到请回答！需要我拉绳子么？” “不……不要拉绳子……” 老猫的声音消失在剧烈的噪音里，联络就此中断了，再也没有任何回应。 火星风暴中的沙尘由于互相摩擦，会带有大量的静电，这对无线电联络会造成严重的干扰，所以昆仑站才会与联合空间站失去联络。 唐跃愣愣地站在气闸室里，四周都是呼啸的风声，气闸室在风暴中猎猎作响。 他手里紧紧握着安全绳，安全绳的另一头向前延伸进漆黑的沙暴中，在狂风中颤抖晃动，缆绳上仍然还有拉力，但这股拉力是风暴带来的，唐跃不知道这条绳子的尽头是不是还扣在老猫的身上。 唐跃与老猫已经失去了几乎所有联系，尽管他们之间可能只隔着几十米，在平常情况下只是小跑几步的路程，但在此刻可能就是生与死的距离，这条脆弱的绳子是两人之间唯一的联系，是老猫还活着的唯一证明。 有那么一瞬间，唐跃的心中涌起了前所未有的惊恐，他觉得自己有可能失去了这个话痨傻叉助手，在这个狂风席卷全世界的漆黑夜晚，唐跃觉得自己以及沦为存活在这个疯狂宇宙中的唯一人类。 第四日（7） 我不要面子啦 唐跃在煎熬中等待了足足二十多分钟，老猫一去就杳无音信生死不知，他反复不断地尝试联系老猫，但始终没有得到回应，耳机中只有令人烦躁的杂音。 “老猫？老猫能听到我么？” “老猫……老猫！” “老猫你他妈的能听到我说话么？给个回应啊！” 但唐跃又不敢出门去找老猫，老猫的安全绳就在他手中，一旦发生意外，唯一能把老猫给拉回来的就只有唐跃了，如果他贸然离开昆仑站，那么他和老猫都会挂在沙暴里。 “老猫，老猫？收到请回答！” “喊什么……你在哭丧吗？叫得这么难听，我又没挂。”耳机中忽然有人说话了，唐跃惊喜地抬起头，一只爪子探进了气闸室的舱门，抓住金属门沿，老猫吃力地爬进来，朝唐跃咧了咧嘴。 唐跃连忙扑上去把老猫拖进了气闸室，关上外舱门。 风沙被舱门挡在了外头，气闸室里的气压逐渐升高，重新温暖起来，老猫靠在舱壁上，休整了片刻。 “箱子已经送上去了，不过外头风大得眼睛都睁不开。” 唐跃筋疲力尽地坐倒在地，竖起大拇指。 “我们继续。”老猫爬起来，打开昆仑站大厅的舱门，“还有四个箱子需要送过去，不能浪费时间。” “外边冷不冷？”唐跃跟在后头。 老猫扭头看了他一眼，“还好，零下六十八摄氏度，不过由于沙暴隔绝了阳光，气温还在持续下降，我认为今天晚上温度可能会下降至零下一百度。” “把这个穿上。”唐跃从墙上摘下一套舱内宇航服，递给老猫。 “我是个机器人。” “我知道你是机器人。”唐跃说，“穿上能保暖，零下六十八多度，你也扛不住。” 老猫怔了怔，乖乖地把舱内服套上了，舱内宇航服比明光铠要轻便得多，而且不带生命维持系统，对人类而言它不是用来舱外作业的，但老猫是机器人，它不需要复杂的生命维持系统，舱内服的作用只是防风和保温。 唐跃把玻璃面罩给老猫套上，“怎么样？” 老猫左右活动脖子，“头一次穿宇航服，感觉有点奇怪，跟套了一层王八壳似的……面罩不够大，抵住了我的胡须。” “等你什么时候穿一穿明光铠，你就知道什么才是真正的王八壳。”唐跃拍了拍老猫的面罩，一人一猫隔着两层玻璃对视一眼。 他们最后再检查了一次身上的安全绳，确认锁扣没有问题。 “goodluck！” 老猫背着物资补给箱，再次推开了气闸室的外舱门，蹒跚地消失在了漆黑的风暴中。 · · · 半个多小时后。 老猫筋疲力尽地爬进了气闸室，浑身上下都是泥沙，狼狈不堪。 唐跃把它拖回来，摘下老猫的面罩，“你还好么？” “还好。”老猫点点头，睁开眼睛，背靠在大厅的墙壁上，“只是风实在是太大了，气温还在继续下降——” 它低头看了一眼宇航服手腕上的温度计，“喏，零下七十二摄氏度，要是没这身衣服我就回不来了。” 唐跃用力抓住老猫的爪子，老猫也用力握了握他的手，笑了笑。 “我们继续。” 老猫第三次背上箱子离开昆仑站，唐跃握着安全绳留在气闸室内，他很想一起出去帮忙，但老猫不允许他离开昆仑站，人类和机器人在某些方面有天生的巨大差距。 作为机器人，老猫不需要呼吸，不需要喝水进食，它在极端恶劣的天气状况下也能精确地判断方向，这一点是人类不能相比的，唐跃在这种伸手不见五指的漆黑风暴当中极易迷失方向，在沙暴中迷失方向就是死路一条。 鹰号飞船到昆仑站一百多米的距离，老猫来回一趟需要耗费半个多小时的时间，这是正常情况下的几十倍。 第三次运送补给老猫花了四十多分钟，就在唐跃急得满身都是汗的时候，老猫爬了进来，它用尽了全身上下最后一点力气，翻进气闸室的舱门，然后翻身躺在气闸室的地板上，闭上眼睛，一动不动。 老猫比上一次更狼狈，除了浑身的泥沙，宇航服的手套不知为什么也不见了，两只猫爪冻得冰凉僵硬。 “老猫？老猫！”唐跃把它扶起来，“醒醒！” 老猫睁开眼睛，打了一个哆嗦，龇了龇牙，“好冷啊……真的好冷。” 唐跃看了一眼老猫宇航服手腕上的温度计，数字已经下降至了零下七十六摄氏度，这个温度已经破了目前为止唐跃所经历过的记录，老猫的手套不见了，宇航服内几乎完全失压，带来的保温效果无疑会大打折扣。 “手套呢？老猫你的手套呢？” “手套……手套结冰了，太滑，根本抓不住梯子。”老猫哆哆嗦嗦地说，“所以我就把手套脱掉了，嘿嘿。” 第四次搬运物资老猫花了将近一个小时。 它花的时间一次比一次长，走得一次比一次慢，这一次它甚至没有力气爬进气闸室，而是倒在了气闸室的舱门前，用尽全身力气敲了敲舱门，最后靠唐跃把它拖了进来。 每次老猫回来都比上一次要狼狈，这一次不光是手套没了，连宇航服本身都产生了破损，一道触目惊心的裂纹横贯老猫的面罩，面罩内部结满了浑浊的冰晶，不知道是水蒸气还是什么其他液体混杂着深色泥沙凝结在玻璃上，那张猫脸上也挂满了冰碴子，唐跃摘下它的面罩，不小心碰断了猫的胡须。 “倒霉，不小心从舷梯上摔了下来。”老猫说，“风太大，抓不稳……还有，赔我胡子。” “你不能再出去了。”唐跃摇头，“这次换我出去，你留在昆仑站里！” “少扯淡。”老猫脸色很平静，当然这也有可能是它冻僵的脸还没恢复过来，“你出去就回不来了，外头的环境已经不适合任何生物的生存了，零下八十摄氏度，四十多米的沙暴，如果你身上的明光铠出了问题，那你会在几秒钟内冻成冰棍……和这里比起来珠峰南极都是小儿科。” “但你出去了也回不来了！” 唐跃很清楚，现在谁出去谁死，只是你死还是我死的问题。 老猫已经走了四趟，他不能让老猫再冒这个险。 “这一趟我去，你有意见？”老猫眼一斜。 “有！” “有就憋着。”老猫站了起来，从墙上再摘下一套舱内服，“还剩下最后一趟了，我快去快回，把物资全部装好，然后准备明天的升空。” 老猫把新面罩摘了下来，给自己套上，它站在大厅里沉默了半晌。 “我去了还有机会回来，你出去必死无疑……不用争了，菜鸟就要有菜鸟的样子，你要是比我先挂了，那我不要面子啦？” 第四日（8） 在火星上变成木乃伊 老猫背着最后的箱子踏入了沙暴中。 从此杳无音信。 一个多小时后，唐跃实在按捺不住了，这么长时间，老猫早就应该回来了。 按照两人之间的约定，如果老猫一个半小时没有返回昆仑站，那么唐跃就收回安全绳，一个半小时是一条红线，这个时候如果老猫都没有安然返回，那么就说明它多半是出事了。 他决定把老猫给拉回来。 唐跃开始往回收绳子，但收到后来他越来越觉得不对劲，因为绳子上没有拉力，唐跃焦急地把绳子全部扯了回来，安全绳像一条细蛇那样从舱外漆黑的沙暴中钻回来，盘在气闸室的地板上，但最后回来的不是老猫，而是一只松开的锁扣。 缆绳另一头上什么都没有。 唐跃大脑嗡地一声，一片空白。 · · · “老猫？老猫？听到请回答！”唐跃气喘吁吁，深一脚浅一脚地走在沙地上，他最终还是离开了昆仑站，唐跃用安全绳把自己拴在了气闸室的舱门上，万一他要是找不到老猫，还能循着安全绳回到昆仑站里，这是个保险。 明光铠面罩两侧的头灯毫无用处，四只led灯发出的白光在沙暴中照不出两米远，唐跃根本分不清东南西北，他只离开昆仑站几米远就看不到身后那座三米多高的白色建筑了，环首四顾，满眼皆是凌乱的沙尘。 火星上的沙尘暴与唐跃想象的完全不一样。 唐跃想象中的风沙:你是风儿我是沙，缠缠绵绵走天涯…… 现实中的沙暴:卧槽，太阳呢？我是谁？我在哪儿？我在干什么？ 沙暴中绝大多数沙尘不是一粒一粒的颗粒，而是形如雾霾的气溶胶，狂风刮起来的都是极细极小的沙砾，直径可能只有几微米几十微米，这些细小的泥沙扩散在了空气中，让大气变成一锅浑浊的汤。 阳光根本没法穿透这层浑浊的大雾，所以沙暴底下一片漆黑。 “老猫——！”唐跃竭力大吼，他循着记忆往鹰号飞船的方向前进，由于能见度几乎为零，所以唐跃是在摸黑走夜路，但他没有老猫那样精准的定位能力，只能走个大概。 明光铠又笨又重，四肢关节活动都受到了限制，而背后的生命维持系统也是个庞大的负重，所以整套明光铠的重心非常靠后，唐跃必须向前倾着身子走路，他觉得自己是个移山的愚公。 唐跃不敢随意转身，也不敢改变方向，他前进的方向是离开昆仑站舱门时就定好的，按照这个方向走下去就一定能抵达鹰号飞船，但唐跃如果中途偏离了预定方向，在两眼一抹黑的情况下，他可没这个能力让自己重回正轨，唐跃不是海龟也不是鸽子，大脑没法感应地磁场——更何况火星上也没啥地磁场了。 唐跃现在就是个盲人，这个盲人身上背着重重的乌龟壳，艰难地行走在沙暴中，被狂风吹得东倒西歪，还要去营救自己的助理。 想想就悲惨。 “老猫！老猫！”唐跃喘着粗气，他的体力正在迅速下降，唐跃今天搬了一整天的物资，本来就累得筋疲力尽了，更何况他到现在还没吃过晚饭，“收到请回答！收到请回答……” 频道中依旧没有回应，沙暴中的无线电通信条件太糟糕。 唐跃只能指望老猫还保持清醒，可以收到自己的呼叫，他只需要接近到足够近的距离，近到无线电信号可以突破环境的干扰。 如果老猫已经不省人事，那就更麻烦了……这种能见度下唐跃不可能找到一个已经昏迷的人，他低头连自己的脚都看不见。 “老猫——！”唐跃的两腿机械地交替摆动，他的双腿正在逐渐失去知觉，酸疼的劲已经过去了，只剩下麻木。 唐跃听说在地球上的极地，对那些极地科考队们而言，在暴风雪中走失就等同于死亡，火星上的沙暴比地球南极的暴风雪还要可怕，零下八十摄氏度和每秒四十米的风速已经突破了地球气候的极限，而老猫失踪在了这片茫茫的漆黑风沙中。 天知道他能不能找到老猫，但唐跃不想放弃。 只要他还没放弃，那就尚存一线希望。 “老猫——！老猫——！”唐跃的声音嘶哑，他的喉咙干得发烧，发出来的声音跟锯木头一样，“听到请回答！” 真是末日。 世界上最后一个男人在风暴中的荒原上踽踽独行，喊到喉咙干哑，频道中无人回复，如果这个宇宙真有末日，那一定就是这样的了，有那么一瞬间唐跃觉得自己要死在这里了。 不知道走了多久，唐跃忽然被拉住了。 他一愣，回过头来，才发现身上的安全绳绷直了，这条绳子的长度已经到底了……唐跃吃了一惊，安全绳的长度有差不多两百米，但鹰号飞船距离昆仑站只有一百多米的距离，唐跃离开昆仑站走出了两百米，到现在都没碰上鹰号飞船。 毫无疑问，他偏离了正确的方向，错过了登陆器。 在沙暴里就算你与登陆器只以几十厘米的微小差距擦肩而过，你都有可能看不到对方。 唐跃只能无奈地转身，循着绳子返回昆仑站。 然后再重来一次。 他可能要这样反复来回很多次，直到找到老猫为止。 “老猫……该死的老猫，你要是能听到我你就回个话啊！别他妈折腾我了行不行……我要累死了……真的要累死了……” 唐跃脚下突然一绊，他一只脚陷入了一个沙坑中，顿时失去平衡，摔了个狗吃屎。 这一跤摔得唐跃半天没缓过来，他趴在沙地上，连爬起来的力气都使不出来了。 “老猫……老猫你能听到吗？”唐跃的脸贴在面罩玻璃上，低声呼叫，“老猫？老猫？老猫……” 唐跃慢慢地往前爬行，在风暴中行动，压低身体四足并用比直立行走要轻松不少，重心放低了，迎风面积也减小了，唐跃一点一点地往前爬，他希望自己没有爬错方向，刚刚那一跤摔得他头昏眼花，预定好的方向也不知道丢到什么地方去了。 人果然是一种缺乏方向感的生物，只要蒙上眼睛转上两圈，就完全分不清楚东南西北了。 唐跃摸索着往前爬了十几米，终于连爬行的力气也耗尽了。 他趴在沙地上，四肢百骸都酸软无力，大脑发出的行动指令被肌肉拒绝执行，四周都是呼啸尖锐的风声，唐跃挣扎着抬起手，抹掉手腕屏幕上的泥土，温度计显示此刻的空气温度是零下八十二摄氏度，唐跃瞄了一眼那个数字，然后不动了。 他趴在明光铠里，觉得自己趴在了一具棺材里。 我大概是要挂在这里了。 唐跃心里默默地想。 火星上温度极低，且气候干燥，不适宜微生物生存，唐跃死后尸体大概能自然风干，变成一具木乃伊长久地保存下来。 想想自己的尸体或许还能留个百八十年，就像古代那些肉身成佛的得道高僧，唐跃决定摆个更有意义的姿势，表达一下自己此刻内心的情绪。 他对着老天竖起了中指。 第四日（9） 平地上的珠峰 当唐跃再次醒过来的时候，他才意识到自己刚刚昏了过去，而且不知道昏迷了多长时间。唐跃试着动了动，发现自己被抱住了——有人抱住了他的头盔。 这时唐跃才发觉自己的姿势也变了，之前他是趴在沙地上，但现在他正仰面朝天地躺着。 “醒了？” 唐跃一愣，连忙抬起头来，透过明光铠的面罩，他看到自己头顶上有一个硕大的球形头颅，那个浑圆的大头正低头看着自己——当然不是外星人，而是老猫宇航服的头盔。 老猫让唐跃半躺在自己的腿上，抱住明光铠的头盔，正低头看着他。 “老猫？”唐跃看清了对方宇航服玻璃面罩中的那张猫脸，惊喜，“你还没挂？” “挂你大爷，我要是再迟到两个小时，挂的就不是我，而是你了。”老猫探身指了指明光铠的手腕。 唐跃躺在老猫的腿上，抬起左手，拂去手腕显示器屏幕上的灰尘。 生命维持系统的电量已经下降了一大半，明光铠正在示警，一个橙黄色的小感叹号标志在闪烁。 氧气瓶中的气压也大幅降低了，主氧气瓶中还剩下不到05个大气压的氧气，已经逼近报警的红线了，明光铠生命维持系统中的主氧气瓶可以贮存5兆帕左右的氧气，这么多氧气足够唐跃在舱外活动八个小时。 唐跃今天忙了一整天，明光铠中的氧气都快耗尽了。 按照设计，明光铠主氧气瓶中的气压一旦下降至04个大气压，那么生命维持系统就没法再正常地输送氧气了，这个时候明光铠就会自动接入备用氧气瓶，备用气瓶是应急用的，只贮存了12千克的氧气，使用时间不超过四十分钟。 老猫说的没错，它如果再晚来一个小时，明光铠中的氧气和电量就会全部耗尽，唐跃要么冻死要么窒息而死。 唐跃用手指戳了戳显示器屏幕，叹了口气。 “eva就是eva啊，果然没电才是正常剧情。” “没电才是正常剧情？”老猫不明白这句话是什么意思。 “我说的是这个。”唐跃指了指自己的胸口，“eva系统，除了是extravehicularactivity系统的缩写之外，还是某种巨型超级人形兵器的名字，那东西一旦没电就会暴走。” 明光铠舱外宇航服的正式名称是eva系统，全称是extravehicularactivity系统，也就是舱外活动系统，但光看简称它像是什么逼格极高的秘密武器。 老猫把他扶了起来，唐跃坐起来，“我昏迷了多长时间？” “现在的时间是晚上十一点二十分，你可能昏迷了一个小时左右，我找到你的时候你正趴在地上。”老猫回答，“风速开始降低了。” 虽然说风速降低了，但唐跃是看不出什么区别来，四周仍然是一片漆黑，唯一能看得清楚的是老猫的脸，这是因为它头盔里的灯把老猫的脸照亮了。 “现在的风速是每秒三十八米。”老猫说，“不过你为什么跑出来了？我跟你说过待在昆仑站里不要乱动。” “我等了一个多小时。”唐跃回答，“你一直都没回来……然后我收回安全绳的时候，发现绳子松脱了，所以就出来找你了，可你为什么不在绳子上？你解开了安全绳？” 老猫点点头。 “绳子当时缠在了舷梯上动弹不得，所以我就解开了锁扣。” “但你走了一个多小时都没回来。”唐跃问，“为什么会花这么长的时间？来回各半个小时？” “我走了不止一个来回，因为我也险些迷失方向。”老猫回答，“我错过了昆仑站，往前走了十几米，才意识到情况不对，等我转身回来找到昆仑站时又发现你不在那里，所以我又循着绳子来找你了……好在你身上绑着安全绳，否则我还真有可能找不到你。” 唐跃松了口气。 老猫没事。 一切都是虚惊一场，说起来在最后一次运送补给的过程中，最危险的反倒不是老猫，而是唐跃……唐跃昏迷在了沙暴中，明光铠的生命维持系统差不多耗尽了能源，如果老猫没有找到他，那么唐跃就会在昏迷当中冻死。 他算是在不知不觉中与死神擦肩而过，在鬼门关里转了一圈，被老猫给拽了回来。 明光铠开始报警了，唐跃瞄了一眼终端显示屏，主氧气瓶气压已经下降到了红线以下，备用气瓶与明光铠接通。 明光铠舱外服内部的气压一般维持在40个千帕左右，也就是04个大气压，这个压力主要由氧气瓶提供，备用气瓶一旦启用，四十分钟的倒计时就开始了。 “走吧走吧，我们该回去了，你还剩下四十分钟的氧气。” 老猫拉着唐跃，循着安全绳艰难地往回爬。 老猫爬在前头，唐跃跟在它的身后，两人都串在一条绳子上，一前一后像是在登珠峰。 昏迷了一个多小时，唐跃好歹恢复了一部分体力，“最后一个箱子你已经送到了么？” “送到了。”老猫回答，“所有的补给都已经牢牢地绑在了鹰号飞船的货舱内，全部安置妥当了，就等明天发射升空。” 唐跃稍稍宽了宽心，他们终于把这一步搞定了，这趟四百公里的快递终于装箱了，这大概是有史以来最艰难的一次快递了……如果不是这该死的沙暴，事态根本就不会变得如此麻烦，果真是天有不测风云。 “明天什么时候发射？” “明天昼间一共有六个比较合适的发射窗口，我原定的发射时间是上午八点半……但现在这计划可以完全作废了。”老猫摇了摇头，“在目前这情况下，提前计划的时间根本就没什么意义，我们得观察风速，风速什么时候降低了什么时候发射。” “每秒五十米？” “每秒五十米是设计极限，超过五十米飞船就有可能出事。”老猫说，“当然风速是越低越好，最好能低到每秒三十米以下……三十米以下就有比较大的把握了，如果风速能降到这个地步，我们或许可以恢复与联合空间站的通信。” 唐跃点了点头。 “赶紧恢复吧，天上那个小丫头现在恐怕已经急哭了。” 第四日（10）一人当一亿人 唐跃和老猫爬回昆仑站，关上气闸室外舱门的那一刻，唐跃才算是重回了人间……他榨干身上最后的一丁点力气，锁上舱门，接着一头栽倒在了地板上。 老猫把他拖回主站大厅里，然后卸下明光铠的生命维持系统，把唐跃从舱外服里拽了出来。 唐跃瘫倒在地板上，往水槽的方向爬了两步，不动了。 老猫连身上的舱内服都来不及脱，它三步并作两步走向水槽，用玻璃杯接了一满杯纯净水，转身回来把唐跃扶起来，“喝下去。” 唐跃睁开眼睛，虚弱地笑了笑，“这么奢侈？不定量了么？” “别说话。”老猫把水杯递给唐跃，“喝下去。” 唐跃仰头把杯中的水一饮而尽，一股沁人心脾的清凉流过干得冒烟的喉咙，经过食道直入胃部，唐跃顿时觉得舒服了不少，他难得这么奢侈一回，老猫也难得大方一回，唐跃靠着桌子坐在地板上，细细地喘息，脸色有些苍白。 “感觉如何？”老猫蹲在他面前。 “胃里不太舒服，有点想吐。”唐跃捂着肚子。 “你有点脱水，但不能在短时间内摄入大量淡水，否则有水中毒的风险。”老猫起身，又去水槽边上接了一杯水来，放在唐跃手边的地板上，“你先好好休息，如果口渴，就喝这杯水……但不要喝得太急。” “喝得太急会水中毒么？” “不会。”老猫摇摇头，“但你有可能会呛到。” 它转身从墙上找到电源线的插头，给自己插上了，“滴——”地一声绿光亮了，老猫开始充电。 它今天也忙了一整天，冒着每秒四十米的沙暴来回五次运送补给，换个人来命都丢了，但老猫就是老猫，居然奇迹般地生还了，它不仅生还了，还顺带把唐跃也救了回来。 老猫也很疲惫了——唐跃一直都以为机器人是不会累的，但老猫就是一台会喊累的机器人，它不仅会累，还会累得气喘吁吁，唐跃很清楚老猫那毛茸茸的外表下其实是铜皮铁骨，行动运转靠的是电力和马达，而非肌肉和骨骼，难道说电动机也会累么？ 老猫感觉到温暖的电流缓缓输入自己的蓄电池，它闭上眼睛，舒畅地长叹了一口气。 唐跃好奇地探头探脑，“我其实一直都想知道……对你来说，那个插插头的孔究竟是什么部位？是……是菊……” 老猫随手抄起手边的塑料盘子拍在了唐跃的脸上，把他后面的污言秽语全部堵了回去。 老猫拖着长长的电缆，在昆仑站大厅里来回踱步。 物资已经全部运送到位了，接下来就是关键的关键。 发射。 成败在此一举。 “风速能降低到每秒三十米么？”唐跃问。 “不知道。”老猫摇了摇头，它扫了一眼电脑显示屏，风速仪显示此刻外界风速是每秒三十五米，比之前四十米的风速已经降低了不少，但每秒三十五米的风速也相当于十二级的台风，对于一艘即将升空的飞船而言，这么大的侧风可能就意味着姿态失控。 鹰号飞船在设计上能扛得住每秒五十米的超级暴风，但这是它的极限，唐跃不敢拿登陆器的性能极限来赌运气，他只有这么一艘宝贝飞船，宝贝飞船上还满载着宝贝补给，要是砸了就什么都没了，尽管背水一战孤注一掷很有电影男主角的英雄气概，但唐跃已经认清了自己就是个炮灰路人甲，主角作死不要紧，但路人作死就是真的死路一条。 老猫说比较理想的情况是每秒三十米，他们不指望这场风暴明天就能停下来，说实话火星上的天气没个准，一场沙暴可能三五天就过去了，也有可能肆虐几个月，当年的功勋探测器机遇号就是死在沙尘暴里。 想当年机遇号那是什么人物，命格无比硬，硬得坚不可摧，设计寿命只有九十个火星日，但它前前后后顽强地活了五千多天，超期服役六十倍，让老猫都心服口服，说机遇号是机器人界的江湖传说，张三丰那样的英雄前辈。 但张三丰也倒在了火星无边无际的沙暴中，在长达几个月的漫漫黑夜当中，机遇号耗尽了最后一丝电量，化作荒原上的一座丰碑。 唐跃不知道这场风暴什么时候能过去，如果明天的风速能降低到每秒三十米，那么这是一个相对安全的发射环境，老猫就有很大把握让鹰号飞船成功入轨，与联合空间站交会对接。 “如果明天的风速降不下来。”老猫转过身来，看着唐跃，“你还准备接着发射么？” 唐跃一怔。 “你要想清楚，鹰号飞船只有一艘，你没有试错的机会。”老猫接着说，“这是一场赌博，要么生，要么死。” 唐跃感觉到了压力，莫大的压力……这是一场赌局，但能影响这场赌局胜负的因素实在是太多了，唐跃把鹰号飞船，那满舱的补给以及麦冬的命押上了赌桌，而他对面是火星上反复无常的天气，是每秒三十多米的沙暴，是鹰号飞船的状态，甚至还有当初地球上设计登陆器的工程师们。 每一条都关乎生死。 麦冬的补给已经耗尽了，她一天都没法多等，鹰号飞船明天必须发射，但最见鬼的是老猫和唐跃都不知道天气是否能改善。 如果风速降不下来呢？ 还要继续发射么？ 如果发射失败了呢？不仅麦冬的命没了，连鹰号飞船和上面的物资也跟着一起报销了。 唐跃狠狠地揪着自己的头发，他陷入了一个两难的境地，一方面麦冬的处境逼着他尽快让登陆器升空，另一方面贸然发射飞船又有可能导致失败，不发亦死，发错亦死。 “那姑娘唯一的生机，就是我们必须在一个合适的时机，合适的状态下，把一艘合适的飞船发了上去。”老猫说，“每个方面都不能出错，天时地利人和，必须完美配合。” “这有可能么？”唐跃喃喃地问。 “不可能，但也有可能。”老猫靠在桌子上，悠悠地说，“在人类过去的这一百年里，每一次航天任务都是这样的组合……我们把最合适的人装进最合适的飞船里，然后在最合适的时机最合适的状态下发射升空，哪怕只是一次普通的iss货运任务，也都像钟表一样精密。” 唐跃愣愣，下意识地说:“真伟大。” “你明白了么？我们一直都是这么过来的，在不可能当中寻找那仅有的一线可能，有时候几个月几年的漫长等待，只是为了一个长达二十分钟的窗口期。”老猫蹲下来拍了拍唐跃的脸，“不要低估了人类的韧劲啊小子，你现在的处境再艰难，能比得上当年的阿波罗13号么？” “但……我们只有两个人。”唐跃犹豫了两秒钟，“当年阿波罗13号可是有一个国家的专家在背后支援他们。” “两个人怎么了？”老猫龇牙，它戳了戳唐跃的胸口，“你可以把你当一个人算，但你要把我当一亿个人来看！休息好了没有？休息好了就给我动起来动起来！今天晚上不睡觉了……我们要去找到那个埋藏在不可能中的最后希望！” 第四日（11） 天线爸爸与天线儿子 老猫坐在椅子上，开始尝试与联合空间站取得联络。 通常情况下，昆仑站通过ka，l或者c波段的无线电波与联合空间站进行联系，ku频段是一种处于12至18g赫兹之间的微波，是一种非常成熟的信号传输波段，数十年前家家户户都安装在房顶的小锅电视天线就是ka波段（更老的大锅天线是ku波段）。 这个频道的通信网速很快，相当于500mhz的宽带，麦冬和唐跃平时视频联系的信号就是走这个波段。 另外l和c波段为备用，l波段的频率在1至2ghz之间，是一种毫米波，而c波段的频率则在4至8ghz之间，相比于更先进的ka波段，这两个频段投入使用的时间更长，资历更老，也更成熟，所以作为备份。 联合空间站的运行周期是一小时二十分钟，也就是说，联合空间站每隔一个小时二十分钟就绕火星一圈，从昆仑站的头顶上掠过一次。 这一个多小时的运行周期当中，有一半的时间联合空间站是在地平线以下的，也就是在火星的另一面，这种情况下昆仑站无法与联合空间站直接进行通信，毕竟无线电波不会拐弯，更无法穿透整个火星，所以此时同步轨道中继卫星就派上用场了。 三颗信号中继卫星均匀地分布在距离火星地表一万七千公里高度的同步轨道上，除了极地，这三颗卫星的信号可以覆盖几乎整个火星表面，当联合空间站身处火星另一面时，昆仑站发出的无线电波就在中继卫星的手中转车，然后送往目的地。 老猫带着耳机，正在呼叫联合空间站。 它面前的桌子上摆着电脑屏幕，屏幕上用绿色的数字显示着风速。 此刻昆仑站外正狂风呼啸，火星的大气结构与地球有很大差别，地球大气层底部的对流层只有七八公里的高度，其上就是平流层，所以剧烈的大气活动基本上都被限制在了平流层以下。 而火星大气没有平流层这玩意，它的对流层无人限制，所以想爬多高爬多高，火星上的对流层高度甚至能突破令人发指的六十公里。 所以火星地表上的大气活动极度活跃，风暴常常能把沙尘卷上几十公里的高空，就像是一层盖在地表上的厚棉被，人类的通信设备在这种极端天气面前都得抓瞎。 “怎么样？”唐跃问，“能联系上么？” 老猫摘下耳机，递给唐跃。 唐跃戴上耳机，他听到了忽而高忽而低的尖锐滋滋声，像是某个老巫婆在高声尖叫，非常刺耳。 “这是什么声音？” “噪音。”老猫说，“大气风沙中的噪音。” “我还以为是麦冬在唱歌呢。” “我试过了所有能使用的波段，但没一个管用，无论是ka波段，l波段还是c波段全部都阵亡了……天气还是太恶劣了。”老猫摇了摇头，“我们头顶上干扰太强烈了，沙尘积蓄了大量的电荷，现在我们上空几公里十几公里的地方肯定是个闪电风暴。” 唐跃把耳机还给老猫，“没有其他手段了么？” “自然环境的电磁干扰是一种无差别的压制和阻塞，什么变频跳频都不管用，除非你的功率足够大，大到能让自己的信号烧穿这该死的风暴。”老猫摇了摇头。 “那我们能不能加大功率？” “已经最大了。”老猫耸耸肩，“除了加大功率，缩短距离其实也行，如果你能让昆仑站的位置升高六十公里，或者让联合空间站降低六十公里的高度，那样我还能再努力一把。” 让昆仑站的位置升高六十公里是不可能的，这个连神仙都办不到。 让联合空间站降低六十公里的高度，目前老猫唐跃也做不到，让空间站这么大的玩意进行变轨是一件非常复杂的工作，需要考虑的因素有很多，如果出现差错，空间站有可能会误入大气层，导致异常减速，最后坠毁。 “l波段和c波段彻底阵亡了。”老猫摇头，“这个频道里只有女鬼的啸叫，ka频道不知道能不能抢救一下。” “怎么抢救？” “只有一线希望。”老猫扭过头来，“ka波段的信号抗干扰能力比较强，但它的波束很窄，指向性很强，打个比方来说，如果说c波段的信号是向四面八方扩散的广播，那么ka波段就是一束手电筒的光，ka频段的信号发射器必须精准地指向你的方向，你才能接收到信号。” 老猫的解释很通俗，唐跃虽然不是通信专业出身，也能听得明白。 “现在ka频段上的信号无法接通，可能是因为我们没能让发射机和接收天线指向正确的方向。”老猫指了指头顶，“毕竟外头现在一片漆黑，还有这么大的风，架在车库那边的通信天线肯定已经被吹翻了，我们完全没法精确定位空间站的位置，也没法对它进行跟踪。” “所以呢？”唐跃点点头。 “所以如果我们能手动调整天线的指向，找到空间站的准确方向，就有可能恢复通信。” “手动调整就行了是么？我去！”唐跃说着就要去穿明光铠。 “等等。” 老猫拉住他，弯腰从柜子里拉出来一只铝合金箱子，它打开箱子，揭开缓冲泡沫，取出一只折叠的三脚架和一口锅，在唐跃面前展开组装起来，“这是很老的东西了，没有电动机和伺服系统，纯手动，在这里放了很多年，不过靠得住，在火星任务的初期，那些人就是靠这东西与天上的飞船取得联系，我原本都以为用不上它了。” 唐跃这才认出来这是一只简单的抛物面天线，三脚架支起来之后有一人高，支架顶上用万向轴架着一面锅形天线。 “你刚刚才从风暴里捡回一条命来，又往外跑，不要命了么？车库那么老远，你去了还能回得来么？”老猫把天线推给唐跃，“那边的天线我们不管了，等沙暴停了我们再去修复，现在先用这个天线应急……你就把它立在昆仑站门口，不要走远了，然后听我的指挥，我们再试一次。” 唐跃上下打量面前这其貌不扬的小玩意，它看上去就像是乡下老家用的电视锅，抛物面天线才不过几十厘米的半径。 “就这么一个小玩意？”唐跃有些怀疑，“它的天线还没你的脸大呢，发射功率能够么？” “它的主要作用是接收信号，这只是个儿子。”老猫说，“至于它的爸爸……在你头顶上四百公里的地方，那玩意直径比两个你还要高，开机之后功率大得能烤熟兔子。” 第四日（12） 修电视的两种方法 老猫帮唐跃更换了明光铠生命维持系统中的氧气瓶和电池，然后帮他把舱外服套上，唐跃活动了一下手脚，深吸了一口气，扛起地板上的天线。 天线很轻，空心铝合金的三脚架，唐跃一只手就能提起来，像是个立式话筒。 “放在昆仑站的门口就行。”老猫站在唐跃的面前，踮起脚尖来捧住后者的面罩，再次强调，“不要走远，然后待在原地听我的指挥。” 唐跃点点头，表示明白。 “goodluck！” 老猫拍拍他的肩膀，唐跃扛着天线，拖着黑色的电缆，咔嚓咔嚓地走向气闸室的舱门，看背影仿佛是一头扛着树棍的狗熊。 在鹰号飞船发射之前，他们必须要与联合空间站取得联系，要让麦冬做好准备，尽管登陆器有能力自动对接，但在这种恶劣天气下发射难保不会出什么问题，所以所有人都得做好应变的准备。 昆仑站原本的ka波段通信天线是架在车库边上的，那是一座能自动转向跟踪目标的信号接收天线，它能保证无线电波的照射方向紧随着空间站或者中继卫星移动，但这场突如其来的沙暴把一切都打乱了，不用想老猫也知道天线肯定被吹翻了，只是之前他们忙着运送补给，腾不出时间精力来管它。 现在去修复天线是不现实的，唐跃好不容易才从外头捡回一条命来，再出去就是送死。 所以老猫干脆找了一个替代品来。 一个纯手动的老古董。 老猫坐回工作台前，戴上耳机，把键盘和鼠标拉过来，一边检测通信频道的信号强度与风速变化，他一只爪子不断地调整信号波段，另一只爪子按着耳机，聚精会神地侧耳倾听，就像是夜深人静时在灯下监听电台的地下工作者。 老猫希望能在漫无边际的白噪声中找到什么有意义的信号，但很可惜，除了尖啸还是尖啸，听上去外头的风暴中仿佛有群魔乱舞，千万女鬼齐声哭嚎。 “老猫，我就位了。”唐跃的声音在耳边响起。 “收到。”老猫迅速回复，“听着唐跃，你现在把天线立在气闸室的门前，然后把天线的电缆插头捡起来。” “插头？插头在哪儿？插头……找到了！见鬼，门口的风好大啊，这插头在到处乱飞，我得把它抓住……卧槽我弯不下腰来啊，等等等等啊，我要先弯个腰把它抓住，是个usb接口。” “没错，是个usb接口，这是天线的数据线，你现在往你的左边看……在气闸舱舱门左边的舱壁上，有一个数据接口，亮着灯。” “我看到了数据接口，就在我的手边上，但是这里已经插了一条数据线诶。”唐跃说，“我不知道这条电线通往什么地方……” “那条电缆是昆仑站原通信天线的数据线，你现在可以把那条线给拔了，插上你自己的这一条。”老猫指示，“插上之后，看看天线上的指示灯有没有亮。” 片刻之后，唐跃回复:“亮了。” 与此同时，老猫眼前的屏幕上显示“已连接新硬件”，这说明天线成功接入了昆仑站的电脑。 “现在你把抛物面天线转向东南方，慢慢转，速度不要太快。”老猫下达指令，一边仔细检测通信系统的信号，“这个时候，联合空间站就应该在那个方向。” 唐跃背靠着气闸室的舱门，他用安全绳把自己锁在了舱门上，他双手握着天线的支架，开始缓慢地转动，尽管老猫无法精确定位联合空间站的位置，但后者毕竟是个在轨道上进行周期运转的航天器，它沿着固定的轨迹绕火星飞行，只要知道空间站的轨道参数，老猫很容易就能推算出空间站在任意时刻的方位。 “有信号了吗？” “没有。”老猫盯着屏幕，“继续转动。” “有信号了吗？” “没有。” 唐跃抬起头，望向东南方向的天空，老猫说联合空间站现在就在那个位置，但唐跃什么都看不见，眼前一片漆黑。 “把天线的角度再往上稍微调整一下，大概五度到十度的样子。” “五度到十度……”唐跃一边调整天线的方向，一边嘟嘟囔囔，“我忽然觉得我像是在修电视。” “修电视？”老猫皱眉。 “我小时候乡下老家的电视机就是这样的，在没有网络和数字电视的时候，电视就是连着一根天线，那种天线看上去像是个晾衣架，用竹篙架在高处，我们都叫它电视架。”唐跃悠悠地说，“那真是非常非常古老的玩意了，就算是在我老家那么偏僻的小村子里，电视架都差不多已经绝迹了。” “那是八木天线。”老猫说。 “我不知道它叫什么名字，反正我们都叫它电视架，电视架是个很坑爹的玩意，信号经常出问题，所以电视节目经常模糊不清。”唐跃接着说，“碰到电视播放不清的问题，我们一般就两招，一个就是拍，死命地拍，拍电视，拍到它清楚为止。” “另一个就是出门转电视架，一个人留在房间里盯着电视机，其他人出来调整电视架的方向，一般电视架都用很长的竹篙支了起来，所以我们就在底下转竹篙，而且一边转竹篙一边向房间里面喊‘清楚没有啊？’，如果里面的人回答说‘不清楚’，那我们就继续转，直到里面的人喊‘清楚了’，我们才停下来，然后赶紧跑回去接着看电视。” 老猫点了点头。 “确实有点像。” 唐跃也不知道自己为什么会回忆起这些，有些画面就是突然蹦进脑子里了，原本模糊的记忆在某个瞬间骤然变得清晰起来，在火星狂暴漆黑的风沙中，他竟然能想起很多年前的某个暑假下午，树上的蝉叫得闷热又嘈杂，自己捏着冰棍坐在老家房间里，桌上的老彩电放着《还珠格格》和《少年包青天》。 想着想着唐跃甚至还能哼几句主题曲，比如说还珠格格的“海可枯石可烂天可崩地可裂，我们手牵着手牵着手牵着手”，还有少年包青天的“头上一片青天，心中一个信念，不是年少无知，而是不惧挑战”什么的。 “停！”老猫忽然大吼。 唐跃不动了。 耳机中的白噪声猛地低了下去，如女鬼嚎叫般的电流杂音也陡然消失了，一个柔弱颤抖，带着哭腔的微弱声音从黑暗寂静中浮现了出来。 “这里是联合空间站，第四百五十一次呼叫昆仑，收到请回答……这里是联合空间站，唐跃先生，猫先生，你们能听到我么……唐跃先生？猫先生？” 老猫松了口气。 终于联系上了。 它按住耳机，“麦冬小姐，这里是昆仑站，我是老猫！你能听到我说话么？” 第四日（13） 海绵宝宝坐在海底 “猫先生？猫先生猫先生猫先生是你吗？我能听到！我听到了我听到了！”麦冬的语气中迸发出巨大的惊喜，像是抓住了救命稻草，“猫先生你们还好么？唐跃先生呢？” “昆仑站一切正常。”老猫回答，“唐跃也安然无恙。” “吓死我了……真的吓死我了，你们突然就失去了联络，怎么呼叫都没有回应，底下究竟出了什么事？” “沙尘暴。”老猫说，“天气干扰了通信，好在没造成什么损失，我们已经解决了问题。” 麦冬松了口气。 “麦冬小姐，你那边的情况如何？”老猫问，“你手上还有多少生存物资？够用多少天？” “最后一块压缩饼干已经在十五分钟之前被我吃掉了，我本来想留到明天吃的，但是……我实在是太饿了，饿得睡不着觉，空间站上现在没有任何可以吃的东西了。”女孩低声说，像是做了什么错事，“我……我还尝试着啃了一下居住舱内的保暖内衬……后来发现根本就咬不烂……” 麦冬的声音越来越小，老猫哭笑不得。 敢情这姑娘是个吃货，饿急了连空间站都啃。 唐跃背靠着气闸室的舱门，坐在地上，他把明光铠头灯的亮度调到最大，但仍然只能照亮身前一米的范围，唐跃觉得自己像是身处在暗无天日的海底，地球上能和目前这环境相似的只有深海了，只要深度超过两百米，所有的光线都会被海水吸收，再往下就是伸手不见五指。 唐跃心想如果地球上有个潜水员坐在太平洋的洋底，头顶上是一千多米深的漆黑海水，那么这境况和他还真是差不多的……都一样危险，一样黑暗，一样孤立无援。 但是怎么可能会有人坐在那么深的海底呢？人类有能力登上火星，但至今没有谁能孤身潜入那么深的海底，亿万吨的海水会把任何生物压成肉饼……除了海绵宝宝。 唐跃愣了愣。 他想着如果海绵宝宝坐在海底，孤独地抬头仰望海面，会是在等什么人吗？ “唐跃！”耳机中传出老猫的呼叫，“调整一下天线，信号接收方向再往东边微调！” 唐跃费力地起身，他真是一个干粗活的命，说起来都是泪啊，老猫坐在昆仑站里陪小姑娘聊天，而自己套着明光铠站在外头吹风，一边吹风一边想着海绵宝宝。想他小时候在老家里看电视时也是这样，留在房间里盯着电视机的永远是别人，他总是出来转竹篙。 通信天线就伫立在他的脚边，绿色的指示灯有规律地一下一下闪烁，唐跃轻轻地转动三脚架，把天线的方向进行细微的调整。 “怎么样？清楚么？” “再往东边转向大概两度左右……等等，往回微调，速度再慢一点，你转得太过头了！” “站着说话不腰疼！你试试在每秒三四十米的沙暴中进行毫米级的操作啊！”唐跃毫不客气地反击，“我能扶稳这玩意已经很不容易了！我墙都不扶，就扶这玩意！” “一度半！圆周角只要调整一度半就行了……”老猫作为指挥者，显然不会搭理唐跃的诉苦，它的目的就是保持联络畅通，并以此来提出要求，别说每秒三十四米，就算是每秒三四百米的风速，该是一毫米就是一毫米。 “一度半是什么鬼？”唐跃很抓狂，这只老猫越来越不说人话了。 “一度半就是一又二分之一度，半度是三十个角分！” “我知道它是三十个角分！但我得告诉你我的手不是测角仪！我没法给你精确到分这种单位！”唐跃大喊。 “那你能精确到什么程度？” “我能精确到‘大概’，‘差不多’以及‘看上去像’这种程度。”唐跃回答。 “那你就把天线往东调大概，差不多以及看上去像是32分15秒的角度！” 唐跃:…… 联合空间站在近地轨道上以每秒35公里的速度飞行，位置无时无刻都在变化，所以天线方向也得跟着变。唐跃就是一台人肉电动机和定向仪，他每隔一段时间就得调整天线的方向，以免信号在沙暴中遭到干扰而衰减。 老猫正在向麦冬交代明天发射时的所有注意事项，它必须抓紧时间，目前的通信仅仅只是勉强维持，很不稳定，不知道什么时候就会中断。 “听着，麦冬小姐，在鹰号飞船与联合空间站交会的末段，也就是最后一百米的逼近段，鹰号飞船与空间站的对接结构会进行精确定位与相对位姿评估，这个过程是全自动的，但它尤为重要，因为它直接决定了对接是否能成功，空间站上使用圆拟合法进行精确定位……” “嗯嗯嗯嗯嗯。” “crds在交会时会捕捉目标飞行器的特征，鹰号飞船上有一个目标标志器，这个标志器是六个led灯，它在接近空间站会自主发光，但是你要注意，自主发光式的标志器容易受到环境杂光的影响和干扰，特别是强烈的阳光，所以注意要避免阳光的直射。” “嗯嗯嗯嗯嗯。” “鹰号飞船的对接口在机身背部，它是一种异体同构周边式的对接机构，也就是说，鹰号飞船的对接口和空间站是一样的，只不过一个正一个反，两者的对接锁是防逆传动设计，只有计算机发布锁定指令之后，对接机构才会锁死，对接成功后你要确保锁死以及气密性不出问题……” “嗯嗯嗯嗯嗯。” “整个交会过程，从远距离导引，近距离导引，再到逼近，靠拢和对接阶段，全部都要由空间站自行完成，本来在远距离导引阶段，我们在地表上可以提供引导，但现在看这天气是不可能了，空间站上的微波雷达本来是用于近距离引导的，但你现在必须得让它来进行全程引导……” “嗯嗯嗯嗯嗯。” 老猫的语速很快，它把自己能想到的一切都告诉了麦冬。 “交会对接期间必须保持鹰号飞船和空间站的双向链路畅通。” “嗯嗯嗯嗯嗯。” “鹰号飞船接收到空间站的反馈信号，会根据距离来启动火箭发动机，逐渐减速，最后对接时的速度最高不能超过每秒五米。” “嗯嗯嗯嗯嗯。” 老猫沉默了几秒钟，“麦冬小姐，你全程都在嗯嗯嗯嗯嗯，我所说的这些你都听明白了吗？” 女孩一脸无辜和茫然。 “完全听不明白。” 老猫扶额。 “那你为什么要一直嗯？” “我虽然听不明白，但我觉得猫先生你说的好有道理啊！” 老猫闷哼一声捂住胸口，它觉得自己受到了内伤，电动机都心肌梗塞了。 第四日（14）辅导作业的家长很自闭 唐跃筋疲力尽地带着天线返回了昆仑站，他拔了数据线，摇摇晃晃地钻进气闸室，这个时候时间已经到了凌晨一点半。 风速丝毫没有降低的迹象，唐跃有些担忧，他不知道天亮之后天气状况是否会转好——好吧，就这能见度，天亮不亮太阳升起不升起已经没什么区别了。沙暴中天昏地暗，昼夜不分，唐跃只能根据钟表来判断时间。 唐跃收起了天线，这表明老猫与联合空间站之间的联系已经结束了，他们不能把通信天线留在室外，无人照看的情况下天线肯定会被风暴掀翻卷走，但唐跃也没法整晚地待在室外守着天线……他也是要休息的，唐跃可不想猝死。 联络一共进行了一个多小时，直到联合空间站划过他们的头顶，落在地平线以下，老猫才结束通话，全程都是老猫这个话痨在唠叨，唐跃连个打招呼的机会都没有，他之前还遐想过联络重新接通时的场景，那必然要像好莱坞电影一样，小姑娘在危机中惊慌失措，男主角站在电台前，按着耳机冷静沉稳，用充满磁性的男中音安慰她说“没事，不怕，有我在。” 结果唐跃站在昆仑站外头扶了一个多钟头的天线，他果然是个路人甲。 唐跃踏进大厅，看见老猫瘫坐在椅子上，两眼望天，脸色灰暗，生无可恋。 “怎么了？” 那张猫脸很灰败，“我自闭了。” 老猫与麦冬通了一个多小时的话，它的本意是把明天发射时需要注意的重要事项都交代一遍，让麦冬好有个准备。 它预想中的通话应该是这样的: 老猫:注意事项第一条，必须保证联合空间站对接机构的微波雷达工作正常！ 麦冬:收到！ 老猫:注意事项第二条，目标飞行器与跟踪飞行器之间的相对速度必须限制在每秒五米以内！ 麦冬:明白！ 老猫:注意事项第三条，注意检查手动对接系统的工作状态，如果自动对接系统出现问题，你必须启用手动操纵系统。 麦冬:是！ 老猫:你还有其他问题吗？ 麦冬立正站好:没有！我已经全部明白了！ 简单高效，干脆利落，充满了科学工作者和军人般的严谨与精密，这才是正常的画风。 但是很遗憾，事实是这样的: 老猫:注意事项第一条，必须保证联合空间站对接机构的微波雷达工作正常！ 麦冬点头:嗯嗯嗯嗯嗯。 老猫:注意事项第二条，目标飞行器与跟踪飞行器之间的相对速度必须限制在每秒五米以内！ 麦冬接着点头:嗯嗯嗯嗯嗯。 老猫:注意事项第三条，注意检查手动对接系统的工作状态，如果自动对接系统出现问题，你必须启用手动操纵系统。 麦冬继续点头:嗯嗯嗯嗯嗯。 老猫:你还有其他问题吗？ 麦冬摇摇头:没有。 老猫:你都明白了吗？ 麦冬无辜地眨了眨眼睛:完全不明白。 老猫:你……你完全不明白你嗯什么嗯啊？ 麦冬:我……我不嗯嗯嗯嗯嗯的话，难道说不不不不不吗？那样是不是太不礼貌了？ 老猫心肌梗塞。 它有种年轻父母辅导自家孩子写作业的感觉，老猫总算是知道为什么有些家长能为了这种事气出心脏病来，因为你拿这些熊孩子完全没办法，你自以为自己讲得深入浅出足够清楚，就算是头猪坐在这里都该听明白了，但这些小东西只会满脸无辜地望着你，然后一问三不知。 什么叫油盐不进？ 这就叫油盐不进。 所以家长辅导孩子写作业，只有两种结局，要么孩子自闭，要么家长自闭。 老猫深感前途渺茫一片黑暗，它带着两个拖油瓶在火星上生存，一个是干活时只能精确到大概，差不多以及看上去像的二货裸奔男唐跃，另一个是只会睁着无辜的大眼睛点头说嗯嗯嗯的菜鸟小姑娘麦冬……麦冬在空间站上也就罢了，唐跃存在的意义究竟是什么？ 一台在昆仑站里裸奔的造粪机吗？为火星贫瘠的土地生产有机肥？ 鲁滨逊孤岛漂流几十年好歹还有个得力助手星期五呢，你要是丢给他唐跃这样一个大累赘，说不定鲁滨逊故事开篇海难的时候就淹死了。 妈的，天要下雨娘要嫁人，随他去吧。 唐跃把天线靠墙放好，然后卸下明光铠背后的生命维持系统。 “所有的问题都交代清楚了么？” 老猫点点头。 “麦冬那边怎么说？”唐跃从明光铠里钻出来，然后把舱外服挂在墙上，“她做好准备了么？” “她说嗯嗯嗯嗯嗯。”老猫喃喃，“我觉得是做好准备了。” “好极了！”唐跃拍着巴掌，非常高兴，这个二货完全沉浸在了大功即将告成的兴奋当中，“物资补给准备就绪，鹰号飞船准备就绪，联合空间站准备就绪，就等明天的发射了……万事俱备只欠东风，只要天亮之后的风速一旦降低至每秒三十米，我们就发射鹰号飞船！把物资和补给送上空间站！” 唐跃喜滋滋地搓着双手，在大厅里转来转去，丝毫看不出来这是个已经累得半死的人。 老猫瞄了一眼风速仪。 现在的室外风速是每秒三十五米，比最高峰时的每秒四十四米已经降低了九米，这说明大气活动的能量正在逐渐减弱，如果按照这个趋势发展下去，说不定天亮之后风速真能降到每秒三十米左右……老猫自闭的心中又萌发出了些许希望，尽管唐跃和麦冬都很傻，一个大傻逼和一个小傻瓜，但傻人向来有傻福，说不准这俩菜鸟踩了狗屎运得上天眷顾，鹰号飞船能安然无恙地升空对接，把补给送到空间站上呢？ 老猫叹了口气，在桌上摊开纸笔。 “你在干什么？”唐跃好奇地凑过来。 “我要最后确认一次发射和对接的完整程序。”老猫在纸面上写写画画，“确保整个过程不出任何纰漏。” 唐跃拉过来一张椅子，在老猫身边坐下。 “还有什么地方可能会出现纰漏吗？” 老猫顿了顿，接着叹了口气。 “太多了……可能出问题的地方太多了。” 第四日（15）冰冷的物理与数学 老猫在白纸上画了一个圆，“这个是火星，半径三千三百八十九公里，大概是地球的一半，赤道长度是两万一千三百三十公里，也是地球的一半。” 唐跃点点头。 老猫接着在这个圆上点了一个小点，“这里是我们昆仑站和鹰号飞船的位置，位于火星的北半球，在伊希地撞击坑平原中（isidisplanitia），具体的位置是东经87度，北纬12度54分，靠近赤道，我们的东北边就是乌托邦大平原（utopiaplanitia）。” “鹰号飞船将在这个位置发射。”老猫用笔尖点了点纸面。 唐跃看着老猫在纸上再画了一个大圆，把第一个圆套了进去，“这是联合空间站的运行轨道，近地点380公里，远地点480公里，是一个近似于圆形的椭圆轨道，它的运转周期是一个小时二十分钟，也就是说，联合空间站每隔一个多小时从我们头顶上掠过一次。” 唐跃点头。 老猫又在大圆边上的空白处画了一枚小火箭，“这个是鹰号飞船，发射升空的将是它的上升级……” 老猫把火箭的上半部分框了起来，“上升段有两级火箭，第一级是两台spacex的猛禽3c发动机，它们的工作时间只有两百秒，也就是三分钟多钟，在这三分钟内，发动机必须要把有效载荷舱推入轨道。” 老猫从火星上画了一条弧线，慢慢延伸出来，表示成升空的鹰号飞船，然后开始绕着火星飞行。 “如果鹰号飞船能成功发射，那么在进入轨道之后，猛禽3c发动机和主燃料箱都会被抛掉，有效载荷舱开始绕火星飞行。”老猫接着说，“我原定的计划是快速对接方案，选定合适的发射窗口，让登陆器在合适的时机发射，与联合空间站尽快取得同步……负责调整轨道的是上升段的二级火箭，一台俄制rd-0172发动机，很成熟的毛子货。” 唐跃很放心，老猫经验丰富，制定计划还是非常稳妥的。 “但这个计划现在已经作废了。”老猫耸肩。 “因为天气？” 老猫皱着眉头，“没错，因为这个麻烦的天气，我们不能再根据空间站的位置来选择发射时机，而要根据风速的变化来决定是否发射，什么时候风速降下来了就什么时候发射……但这样会带来另一个问题。” “什么问题？” “风速的变化是随机的，我们不知道这该死的风暴什么时候能减弱，所以我们完全无法在发射前预设鹰号飞船与空间站的交会轨迹，登陆器升空时空间站可能在我们的头顶上，也有可能在火星的另一面。”老猫说，“因此我们只能采用慢对接的方式，先把登陆器打上去，然后让它长时间驻留在轨道上，走一步看一步。” “你的意思是先把鹰号飞船打进轨道，再根据情况来慢慢调整呗？”唐跃语气很轻松，他欢快地转椅子，“这算什么大问题？飞船都进轨道了，最艰难的那一关已经过了，大不了多绕火星飞两圈，反正绕一圈也就一两个钟头，宁肯慢一点，也要稳妥一点，慢慢地进行机动变轨。” 老猫沉默了半晌，它盯着桌上的纸笔，“问题就出在这里。” 唐跃一怔。 “机动变轨是要消耗推进剂的。”老猫低声说。 “我知道。” 老猫抬起头来，那张猫脸被灯光照亮，看上去毫无表情。 “但是我们的推进剂不够。” · · · 老猫和唐跃凑在一起，老猫下笔如飞，正在飞快地计算，满纸都是密密麻麻的复杂数字和公式，唐跃尽管看不明白，但也紧张地站在边上等结果，他知道这些冰冷数字的背后可能关乎生死。 “根据空气动力学，飞行器在低轨运行时所受到的空气阻力为d=1/2cpv∧2，c是阻力系数，p为大气密度，s是有效迎风面积……” “那么大气阻力只引起沿轨道切线方向的负加速度，方程为f=-1/2mcspv∧2，由摄动方程可得dr/dt=2vfr∧2/μ……利用泰勒级数展开……” “假设初始运行轨道半径为r1，交会对接时，将轨道半径降至r2，其中r1大于r2，对应的大气密度为p1与p2，交会对接完成之后，再利用霍曼转移将轨道提高到……δ=√（μ/r）(1-√(2r/r1r2)√(u/r)[(1-√2r/r1r2)-1]……” 老猫的计算速度越来越快，各种希腊字母和高阶方程堆了一层又一层，这些方程和算式它其实在脑子里已经过了上百遍，写出来只是为了给唐跃看。 “草稿纸。”老猫头都不抬。 唐跃手中端着一叠白纸，立马把草稿纸递过去。 “草稿纸！” 唐跃递纸。 “草稿纸草稿纸草稿纸草稿纸草稿纸！” 写满了计算过程的稿纸很快就堆满了桌面，老猫的手速最后快到唐跃都看不清了，那双猫眼死死地盯着纸面，从火星到风暴到鹰号飞船到联合空间站所有的参数在老猫脑中构成算式，它的电脑正在以每秒亿万次的速度进行计算，模拟登陆器发射后的轨迹，然后通过手中的笔输出到纸面上。 唐跃站在边上，心情忐忑，像是个正在等待高考成绩的学生。 他在心底祈祷能有个好结果，但唐跃自己也清楚物理和数学是这个世界上最坚不可摧的东西，只要初始参数给定了，那么结果就定死了，从不以人的意志为转移，无论其计算过程有多曲折，无论你算多少遍。 就在他手中的白纸还剩下最后三张时，老猫停笔了，唰唰的落笔声停了下来，漫长得如行云瀑布般的庞大算式像快刀斩麻般骤然终结，最后只在草稿纸的末端留下一个简洁冰冷的数字。 老猫把纸竖起来给唐跃看。 215547。 “两次。”老猫缓缓说，“假设鹰号飞船升空时，联合空间站在火星的另一面，那么rd-0172发动机的推进剂最多只够登陆器变轨两次。” 唐跃的大脑僵住了，一时还没反应过来这个数字意味着什么。 “也就是说，鹰号飞船与联合空间站最多只能尝试交会两次，如果两次都失败了，那么登陆器就会失去所有动力，再也无法与空间站对接。”老猫把最后的难题给唐跃点明了，它扭过头来看着唐跃的眼睛，那双猫瞳眼神慑人。 “而外头的沙暴让我们根本无法与空间站保持联络，也没法监控鹰号飞船的实时状态，更没法对登陆器和麦冬进行导引……你知道这意味着什么吗？” 第四日（16）人不能战胜宇宙 唐跃脸色僵硬苍白，冷汗顺着脸颊滑落下来。 鹰号飞船有效载荷舱的rd-0172发动机是个小火箭，用于发射阶段的安全逃逸，或者指令舱的机动变轨，它的推力和工作时间都相当有限。 在正常的情况下，rd-0172火箭的推进剂肯定是够用的，因为登陆器再次升空入轨本就是个精密细致的工作，需要选择合适的发射窗口，需要地球控制中心，昆仑站，联合空间站以及登陆器多方密切配合，需要地球控制中心精心制定计划和预案，昆仑站和空间站提供远程导引，以及登陆器上宇航员的调整和操控。 以往的火星任务中，登陆器与空间站交会对接都是采用快对接方案，登陆器入轨之后绕行火星一周就会进入交会程序，从头到尾耗费时间都不会超过两个小时，非常简洁轻松，所以有效载荷舱的rd-0172的推进剂根本就用不完，次次都有冗余。 这给了唐跃一个很大的错觉。 让他以为交会对接是个非常轻松的工作。 “你什么时候有了‘随随便便就能对接成功’这样的错觉？”老猫问，“以往那么多次成功对接，是因为你们背后有地球，昆仑站，联合空间站以及登陆器的完美协作，有一大群人在帮你们盯着，你看看现在我们还剩下什么？” 地球是没了。 昆仑站由于恶劣的天气的影响，也无法提供可靠的远程定位和导引。 联合空间站上只有麦冬一个人，她不是队长老王那样经验丰富的职业宇航员，让她一个人来负责整个交会对接程序实在是赶鸭子上架，甚至有可能帮倒忙。 最后是鹰号飞船……明天发射的鹰号飞船是艘纯粹的货船，上面一个人都没有，只有压缩饼干和三明治，你不能指望三明治配合你的工作。 唐跃慢慢地坐下来，他想明白了老猫的意思，他浑身上下的力气一丝丝地被抽走，皮肤一点点地变得冰凉。 亏他还以为万事俱备只欠东风了。 老猫一点破，唐跃才意识到这个计划满身都是漏洞和破绽，每一个环节都有可能出现问题，根本不堪一击。 他们要在无人监控和引导的情况下，在铺天盖地的沙暴中发射一艘无人货运飞船，然后让这艘无人飞船自己找到空间站，完成交会和对接，而且只允许失败一次。 这就好比你把一个从未出过远门的八岁孩子丢在北京地铁站，然后给他一张地图，让他一个人找到上海去，最后还拍拍他的肩膀，跟他说“你只能走错一次哦”。 “你……你为什么不早点告诉我？”唐跃喃喃。 “我们之前哪里有时间说这个？”老猫回答，“这几天我们休息过么？” 唐跃有些失神，希望太渺茫了，实在是太渺茫了。 缺乏昆仑站和联合空间站的遥控与导引，鹰号飞船根本不可能成功变轨，交会对接是一件非常细致的工作，登陆器和联合空间站运行时都是以每秒三公里的高速飞行，但它们对接时相对速度不能超过每秒五米。 这就好比两架以十倍音速飞行的飞机，它们需要在飞行中逐渐靠近，近到两架飞机的驾驶员可以互相握手。 稍有差池，就是机毁人亡。 “鹰号飞船能自动对接成功的概率有多大？”唐跃问。 老猫思索半晌，“除非鹰号飞船的电脑能完美地控制住登陆器，精确地执行每一个步骤，一个小数点都不出错，它才有可能对接成功……但这是理想状态，只靠鹰号飞船自己的导航，总会出现一点小偏差。” “因为客观条件不可能达到理想状态，外部环境的影响会让误差逐渐积累，比如重力，风速，以及发动机的工作状态什么的，所以登陆器才需要外部的指令来对它进行修正。”老猫接着说，“这种外来指令可以是昆仑站的引导，可以是空间站的引导，也可以是登陆器上乘员自己的调整。” “如果没有外部修正，鹰号飞船几乎不可能成功对接？”唐跃问。 “希望非常渺茫。” “可能性！”唐跃咬着牙说，“我要知道概率！对接成功的概率能有多大？” “不超过二十分之一。” “rd-0172发动机的推进剂只够用两次？” 老猫点点头，“如果第一次交会失败，那么剩下的推进剂就只够用一次了，如果第二次再失败，那么鹰号飞船就会变成漂浮在轨道上的太空垃圾。” 唐跃没辙了，只能尝试两次，那么成功的总概率最高就是十分之一。 他突然觉得非常疲惫，累得一句话都不想说。 老猫口中吐出的每一个数字都是它精确计算出来的，数学果然是一种美而残酷的东西，它是宇宙规则与逻辑的表现，无可撼动，无论你有多大的力量，你也无法强行改变一个计算结果小数点后哪怕一百万位的某个数字。 十分之一就是十分之一。 这个概率是一份不可更改的死刑判决书，它不是由人下达的，而是这个世界的意志。 人不可能跟宇宙对抗，火星的半径是三千三百八十九公里，你不可能把它变成四千公里，火星上的重力加速度是038个g，你不可能把它变成04个g，所有的参数和规则早在创世之初就已经被牢牢地焊死了。 所以它们做出的判决也无可撼动。 老猫也不说话，一人一猫坐在昏暗的灯光下，昆仑站中只剩下ogs系统发出的嗡嗡声。 “那么我们的希望在什么地方？”唐跃睁着眼睛，目光无神，“你不是说我们要去找到那个埋藏在不可能中的最后希望么？这个希望在哪儿？它在什么地方？” 老猫戳了戳他的胸口。 “在这里。” 唐跃一愣。 “火星是死的，鹰号飞船是死的，物理和数学规律都是死的。”老猫说，“但你是活的，你是这个星球上唯一的活人，如果连你都死了，那么最后的希望也就破灭了。” 唐跃怔怔地看着它。 老猫的脸色很平静。 “你觉得人能战胜宇宙么？”老猫忽然问，“我认为人不可能战胜宇宙，但能战胜自己。” 唐跃呆住了，他的脸色抽动起来，紧接着声音都开始颤抖。 “你……你的意思……还有救？” 第五日（1）宇宙中最后的广播站 麦冬觉得自己快要死了。 她在过去的十个小时内强迫自己睡了六次，这是她第七次被饿醒，最近两天时间麦冬只吃了两块三明治，三块压缩饼干以及两杯水，这些东西只是一个成年人一顿午餐的饭量，但麦冬不得不把它们分成六份。 她的最后一块压缩饼干已经在六个小时之前吃完了。 麦冬找遍了联合空间站的所有舱室，打开了每一个柜子，把所有看上去疑似能吃的东西都咬了一口——她毕竟是个广州姑娘，但联合空间站中的物资已经匮乏到连广东人都能饿死。 女孩缩在睡袋里，睁着眼睛直直地望着头顶上的舱壁，脸色苍白，虚弱得像是一株芦苇杆。 麦冬的卧室是一个狭小的隔间，空间比卫生间大不了多少，睡袋用尼龙带子垂直地绑在舱壁上，隔间门口可以用帘子拉上。 联合空间站内无时无刻都充满了轰轰作响的噪音，仿佛隔壁就是建筑工地，麦冬带着耳塞都没法隔绝，她只能在自己的卧室周围绑满泡沫塑料，围得严严实实，然后把头塞进睡袋里。 麦冬试着闭上眼睛，半晌之后，又睁开了眼睛。 她实在是睡不着了。 她太饿了。 从未有过这样一个瞬间，麦冬觉得自己和死亡如此接近，她怔怔地望着对面舱壁上的绳子和贴纸，仿佛已经看到了自己的结局，如果不出意外，她就会这样寂静无声地孤独死去，在一个无人可以触及的角落，慢慢化成灰烬与枯骨。 这是令人绝望的压抑，仿佛被关在笼子里沉入深水，宇宙中没有人能听见你的呼救。 一个小小的柴犬毛绒玩偶飘进女孩的视野，麦冬抽出手来，把那只小玩具给抓住了。 她捏着那只贱兮兮的狗头，把它揉来揉去，无声地笑起来。 “你要是一条真正的小狗就好啦……” 麦冬轻声说。 “那样我就能吃掉你了。” 刺眼的阳光从卧室的门帘缝隙里透进来，那道白亮的光柱映在居住舱深色的内衬上移动，麦冬知道太阳又升了起来。 联合空间站内其实没有什么昼夜之分，空间站的运行周期是一个小时二十分钟，也就是说它不到一个半钟头就能绕火星一圈，待在站内的人就能看到太阳上升落下一次，一个地球日二十四小时，联合空间站上可以看到十六次日出和日落。 所以麦冬睡眠依靠的是时间规划，她给自己定了个闹钟，到了规定的时间就去睡觉，闹钟响了就爬起来工作……实际上麦冬没多少工作可以做，她的本职是个植物学专家，在空间站一座小小的实验舱里种着一些土豆，番茄和莴苣，用以研究微重力条件下食用植物的生长情况。 麦冬从睡袋里钻出来，轻轻推了舱壁一把，后退着飘出卧室，然后穿过层层舱室的舱门，就像是在隧道里穿行。 联合空间站分明是个幽闭狭窄的场所，但麦冬一个人在时仍然会觉得空旷。 麦冬的固定路线，起床后先去实验舱里看看那些培养皿中的种子，然后在各个功能舱内转一圈，检查一下空间站各个模块的功能。 联合空间站类似于地球上的iss，是组合式衍架结构，空间站中最庞大的部分是一条一百五十米长的金属衍架，所有的舱室和太阳能电池板都是依附在这个架子上的。联合空间站一共有七个主要舱室，麦冬会在这些功能舱内转悠，确保它们不出什么问题。 这些舱室的作用各异，搭载着各种各样的精密科研设备，但它们如今都被关闭了，麦冬一个人用不上磁谱仪也用不上x射线分析机，所有耗电的玩意都被关掉了，以降低能源消耗。 在整座联合空间站溜达完一圈，最后麦冬再返回核心舱，在那里尝试联系昆仑站。 在昆仑站失去联系的这段时间里，麦冬是真的吓坏了，她每隔一段时间就呼叫一次唐跃，甚至都忘了去找吃的。 麦冬看了一眼时间，地球历公元2052年8月16日凌晨3:16。 今天是鹰号飞船发射的日子。 女孩蜷缩在核心舱里，悬浮在舱内慢慢地旋转，周身都是密密麻麻的仪表和按钮，晶体号核心舱是这个时候唯一还能保持完整功能的舱室，因为空间站的系统电脑在这里，通信系统也在这里。 透过舷窗，麦冬能看到外头宏伟的火星表面，这颗巨大的棕红色星球几乎占满了她所有的视野，略带弧形的地平线把全宇宙都分成两半，一边是漆黑的夜空，另一边是棕黄色的土地，太阳正在逐渐升起，连带着照亮了火星地表那层薄薄的大气，像是一枚璀璨的钻石环。 “这里是联合空间站，第四百六十次呼叫昆仑站，唐跃先生，猫先生……收到请回答……” 通信频道中没有回应，看来沙暴还没有减弱。 几个小时之前的那一次通信，老猫告诉她底下的昆仑站遭遇了沙尘暴，恶劣的天气干扰了通信，他们正在努力解决，同时还安慰她说鹰号飞船已经准备就绪，随时都能发射，让自己安心等着补给。 也不知道他们解决了没有。 麦冬把下巴抵在膝盖上，黑色的短发在失重下缓缓飘舞，各种零碎的小东西在她四周漂浮。 “这里是联合空间站，第四百六十一次呼叫昆仑站，唐跃先生，猫先生，收到请回答……” “这里是联合空间站，第四百六十二次呼叫昆仑站……” 麦冬一遍又一遍机械地呼叫，联合空间站像是一座孤岛上的小小广播站，四面都是无边无际无人烟的茫茫大洋，但它仍然在孜孜不倦地向外发送信息，以期有什么人能收到这些无线电波。 想想就觉得孤独。 这大概是宇宙中最后一座广播站了，麦冬心想如果补给运送计划失败了，那么她就把联合空间站的无线电系统设定成最大功率，等自己死后，就让它向全宇宙播放久石让的钢琴曲《summer》。 这是她最喜欢的曲子。 联合空间站不知道还能在轨道上运行多少年，它只要还在轨道上，那么就让它一直播放下去，让这首温暖而欢快的曲子变成火星乃至整个宇宙的背景音乐。 火星上的唐跃先生和猫先生如果打开收音机，说不定还能收到这首来自太空上的音乐，或许这能让他们的生活不那么无聊。 真好。 麦冬笑了起来。 第五日（2）赛跑的蜗牛 今天是唐跃被困在火星上的第五天。 他今天没时间去管地球有没有出现，按照计划，鹰号飞船将在接下来的十二个小时中发射升空，老猫让他去休息，毕竟唐跃已经连续工作了十几个小时，但这货在居住舱内趴了半个小时又出来了。 “你不回去休息么？”老猫正在调整昆仑站中的电脑，屁股后头还拖着老长的充电线。 “我已经休息够了。” “你不怕猝死了？” “等鹰号飞船发射成功了再猝死。”唐跃穿着一条裤衩子，身上裹着保温毯，“那样我死得其所。” 此刻的时间是地球历2052年8月16日凌晨4:55。 室外风速每秒三十九米。 唐跃站在舷窗边上，打开盖子掀开，眯起眼睛往外瞄了一眼，皱了皱眉，沙暴肆虐，夜黑风高。 一夜过去，风速不降反升，从每秒三十五米又升高到了三十九米，果然天有不测风云，天气这东西完全无法预测，随时都有可能变化。沙尘暴是鹰号飞船需要闯过的第一关，如果风速降不下来，那么登陆器就没法安全升空，后面的入轨，交会以及对接更无从谈起。 “如果你不睡觉，那么就过来帮我干活。”老猫离开了座位，指了指工作台前的这张椅子，“坐在这里。” 唐跃站在边上端着一杯水，正在咕叽咕叽地啃面包，愣了一下。 “我能帮上什么忙？” 唐跃走过来把水杯放在桌子上，嘴里叼着面包，然后在椅子上坐下。 “系统电脑正在程序自检和测试，你帮我看着点，如果出了问题及时通知我，然后盯着风速……”老猫转身从墙上摘下那套舱内服，拉开拉链钻了进去，悉悉索索的。 老猫忽然沉寂了几秒钟。 “唐跃你帮我看一下，为什么宇航服的拉链拉不上了？” 唐跃扭头看了一眼。 “因为你的充电线没拔啊。” 老猫:…… 它充电充得太忘我了。 · · · 唐跃弯腰探身帮老猫把充电线给拔了，拉上拉链，然后把头盔给它套上，“你这是要出去？去干什么？” “去鹰号飞船，发射前最后一次例行检查。”老猫扣上头盔，确认气密性不出问题，接着把安全绳锁在自己的宇航服上，“我需要把登陆器的系统全部打开，让它处在随时可发射的待命状态。” 唐跃点了点头，“什么时候能回来？” “最多一个半小时。” “如果你一个半小时没回来，那我就收回安全绳。”唐跃说，“注意安全。” 老猫点点头，拖着安全绳打开了气闸室的舱门，唐跃回到工作台前，电脑屏幕上闪动着绿色的数字和图形，几条不同颜色的正弦波在一张图表中缓缓移动，密密麻麻的参数随之变动，不知道这运行的是什么软件，也不知道是在干什么，反正唐跃是看不明白，为了保护眼睛，他选择扭头看着风速仪。 液晶屏幕上的数字是3889m/s。 3889米。 老猫划下的发射安全线是30米。 九米。 只要风速再下降九米，他们就能发射鹰号飞船。 风速降低是一切行动的前提，这个是人力无法影响的条件因素，只能看老天是否赏脸了……唐跃坐在椅子上，长久地盯着风速仪的显示结果，时间一分一秒地过去，风速仪上的数字偶尔跳动一下，唐跃的心脏也跟着猛跳。 他的心底很不安很紧张，这个数字的每一个微小变动都能牵动唐跃的神经，即使是小数点后两位的一个数字变化，风速降低了001米都能让唐跃惊喜。 降下来啊！降下来啊！唐跃握着拳头，在心中默念，求求你赶紧降下来！降下来了我给你立碑！把你供起来！ 他知道自己的祈祷根本不可能影响火星上的气候，但当人们走投无路时，总会寄希望于玄学。 3824米。 再降！加把劲，再往下降一点！唐跃在心中无声地怒吼，他口干舌燥，手中握着水杯，却忘了喝水。 3817米。 还差一丁点！还差一丁点！再往下降一点儿你就能突破三十八米的大关了！唐跃狠狠地握拳，面目狰狞，不知道是在给风速仪鼓劲还是在给风速鼓劲。 3802米。 降！降！降降降降降降降降！ 唐跃几乎都要呐喊出声了，他看到了希望，鹰号飞船能发射！麦冬还有救！风速正在逐渐降低！尽管降幅很小，但至少它还是在下降的，只要风速在下降那么就还有希望，按照这个趋势，风速肯定能降到每秒三十米以下！ 他再也坐不住了，起身扶着桌子，盯着风速仪显示屏上的那个猩红色数字。 你能行！ 你能行！再往下降一点！唐跃握拳怒吼，你能行！他像是在旁观一只蜗牛赛跑，尽管这只蜗牛跑得慢，但只要它一直跑下去，那么就一定能到终点。 3801米。 3800米。 成了！成了！唐跃振奋，风速即将突破三十八米大关！ 数字再次跳动。 4125米。 降……唐跃呆住了，他喊不出来了，身上所有的力气都被瞬间抽空，唐跃无力地坐倒在椅子上，心中空荡荡的，风速又在瞬间涨回来了，现在看来之前的那些略微下跌根本就不是风速降低的前兆，而是风力变化的正常波动，它从每秒三十九米降到三十八米，又升高到四十一米，只在这个速度区间之内上下浮动，根本就没有要降下来的意思。 接下来更可怕的事情发生了，风速仪的测量结果开始连续变化。 4233米。 4274米。 4289米。 4312米。 4358米。 风速以极快的速度一路飙升，势不可挡，快到唐跃根本来不及反应，一连串连续的重击将唐跃心中那仅剩的一丁点希望击得粉碎，唐跃整个大脑都在发懵，他甚至都想钻进风速仪里，用全身的力气爬上这个该死的数字，使出吃奶的力气把它上涨的速度给压下来。 风速最后停留在了令人绝望的每秒4428米。 4428。 完了。 唐跃坐在椅子上，他想说点什么，但喉咙干得发不出任何声音。 第五日（3）一百万个唐跃的意义 一个小时后，老猫狼狈不堪地回来了。 “见鬼，这该死的天气，风怎么还越来越大了？”老猫灰头土脸，关上气闸室的舱门，骂骂咧咧地解开腰上的安全绳，“唐跃……你怎么了？” “我自闭了。” 唐跃瘫坐在椅子上，捂着面孔，生无可恋。 老猫摘下舱内服的头盔，放在桌子上，然后拉开拉链，轻巧地从宇航服中跳出来，“现在的风速是多少？” “每秒……四十三米。” 老猫扭头瞄了一眼风速仪的显示屏，四个刺眼的红色数字。 4359。 老猫皱了皱眉，每秒钟四十三米的风速，情况不容乐观。 它又看了一眼时间，现在的时间是早上6:10，按理来说这个时候太阳已经升起来了，但窗外仍旧一片漆黑，很显然火星上这点可怜的阳光没能穿透昆仑站头顶上十几公里厚的沙尘。鹰号飞船的系统电脑已经全部启动，自检已经完成，自动对接的程序已经设定完毕，随时都能发射——只要风速降到安全线以下。 “我们还有希望么？”唐跃问。 “只要天气情况能好转，就还有希望。”老猫回答。 “在这个风速下，鹰号飞船还能发射么？”唐跃问。 他指望着万一要是风速真的降不下来，那么就强行发射登陆器好了，至少鹰号飞船的设计极限是每秒五十米，四十多米的风速应该不会有太大威胁。 “能，但是不安全。”老猫说，“就算风暴不会让鹰号飞船发射失败，但是仍然会干扰登陆器的正常入轨，导致最后的交会失败。” 唐跃怔怔地看着桌上的杯子，心中突然升起一种冲动来，他想把这只水杯狠狠地砸掉。 如果最后的交会对接失败，那么发射升空根本就没有意义。 他起身站在舷窗前，朝着鹰号飞船的方向往外望出去，唐跃知道那艘飞船就伫立在一百米外，已经满载了救援物资。 这情况真让人心焦，唐跃忽然就能理解了那些在海难中救灾的人，你能收到幸存者的求救信号，你知道他们都还活着，但由于这该死的风暴和大浪，载着物资和医生的直升机就是无法起飞，你一边希望天气好转，一边眼睁睁地看着救援时机悄悄溜走，幸存者们的生命也一个接一个地消逝。 “你说过我们的机会只有十分之一。”唐跃转过身来，靠着舱壁慢慢滑坐在地板上，低声说，“那么我们失败的概率就是十分之九。” “没错。” “这算不算是希望渺茫？” “告诉我，你是怎么到这里来的？”老猫问。 唐跃一愣，没明白这个问题是什么意思。 老猫凑近一步，看着唐跃的眼睛，它的个子很矮，比坐在地板上的唐跃高不了多少。 “本次火星任务中，最后和你一同参加选拔的候选人一共有多少个？”老猫问。 “加上我……一共十个。” “那么你就是那十分之一。”老猫指了指头顶，“那个丫头也是十分之一，你知道我是多少分之一么？” 唐跃摇摇头。 “我是同批一万台机器人当中唯一审核通过的那一个。”老猫说，“我是万分之一。” 唐跃:……你说这个是想告诉我，你比我牛逼一千倍？ · · · “我是想告诉你，地球都没了，但我们还活着，你，我和那个丫头是仅有的六十五亿分之三，如果把分母扩大到地球上所有的生命，那么你甚至可能是上千亿分之一。”老猫淡淡地说，“连千亿分之一的事都让你碰上了，你又何必畏惧什么十分之一？” 老猫回到工作台前，电脑屏幕上展开了一副矩形的火星地图，接着一条淡蓝色的正弦波出现在地图上。 这条正弦波就是联合空间站的轨迹，准确地来说，是空间站星下点的运动轨迹，所谓星下点，是航天器在地面上的垂直投影——由于航天器的运行轨道与赤道有一定夹角，并非完全平行，所以在摊开的地图上看，空间站的投影点是在上下往复运动，运行轨迹就是一条有规律的正弦波。 老猫之前与联合空间站取得联系时，重新对空间站进行了精确定位，现在空间站的运行轨道就储存在昆仑站系统电脑中，同样也储存在鹰号飞船的电脑中，这个轨道可以非常精确，几乎毫厘不差。 老猫在尽其所能地降低误差，由于天气原因，鹰号飞船发射之后很可能会就此失去联系，昆仑站无法对其进行导引，所以变轨和交会只能靠登陆器自己的电脑，这个难度就好比是一千米外打台球一杆进洞……在完全没人管的情况下，鹰号飞船自主对接成功的可能性只有百分之五。 更确切的数字是4837％。 老猫之前告诉唐跃说成功的概率有二十分之一，其实还稍微抬高了这个可能性，而有效载荷舱的上面级火箭rd-0172推进剂只能支撑两次变轨，那么成功对接的总概率就是9674％。 不到十分之一。 “现在的风速是多少？”老猫噼里啪啦地敲击着键盘，眼睛盯着电脑屏幕。 “每秒四十三米。” 老猫点了点头，不再说话，两只猫爪子在键盘上跳动如飞，它正在一分一毫地修正登陆器的飞行程序，把原本精确到小数点后三位的参数再次精确到小数点后五位，原本精确到小数点后五位的参数再次精确到小数点后十位。 昆仑站中只剩下老猫敲键盘的声音，唐跃不敢打搅它。 “现在的风速是多少？” “每秒钟四十二米。” 老猫面沉如水，它发挥出一个机器人应有的严谨和缜密，一遍又一遍地优化鹰号飞船的发射程序，屏幕上的复杂参数和函数图像倒影在那双透亮的猫瞳中，老猫正在做着最后的努力，它在与那个9764％的概率艰难对抗。 精确上百个参数，或许能把这个概率提高到9765％。 把成功率只提高0001％，但这仍然是有意义的。 毕竟唐跃能从地球消失中活下来的概率是00000000001％，千亿分之一的概率在常人看来或许没有丝毫意义，与零无异，但它却是唐跃生命的全部意义。 那么0001％，就是一百万个唐跃的意义。 第五日（4）最大的向死而生 钟表在一秒一秒地跳动，时间在压抑的沉默中缓缓流逝。 唐跃在昆仑站主厅内转来转去，偶尔紧贴着舱壁站一会儿，接着又转来转去，像是一头长期被关在笼子里表现出刻板行为的狗熊，他不安地揉捏着自己的双手关节，内心的焦虑表露无遗。 “风速？” “每秒四十三米。”唐跃看了一眼风速仪。 老猫点点头，它看上去比唐跃要冷静沉着，面无表情地盯着电脑屏幕，当然这也有可能是因为机器人的面部表情本就不丰富。 “降低初始相位角……再降低相位角！入轨精度还有压榨的空间……还有压榨的空间！”老猫咬着牙，它在电脑上一遍又一遍地测试鹰号飞船入轨的每一步，“风速？” “每秒四十三米。” “纯惯导累计误差超过七米，靠不住，根本靠不住……风速？” “每秒四十三米。” 它已经不知道问了多少遍风速，老猫终究还是暴露出了自己的焦虑和紧张，尽管脸上没有表露出来，但它也在担心这该死的天气，下意识地一遍又一遍询问风速。 昆仑站中的这一人一猫已经拼尽了全力，但奈何他们的力量实在是太微弱，站在唐跃老猫对面的是浩大磅礴的宇宙。 现实才是这个世界上最残酷的东西，它不是故事不是童话，在生死存亡的关键时刻不会有某个救世主从天而降，不会有某个隐世高手突然出现力挽狂澜，更不会有什么已经写好的完美结局，多少吨的推进剂就能把登陆器推入多高的轨道，多一米都不可能。 老猫敲下键盘上的回车键，再次模拟鹰号飞船的入轨过程。 “上升段风速每秒四十三米，初轨测量……调相等待……失败。” “上升段风速每秒四十三米，进入初始轨道，调整相位角，开始转移轨道……失败。” “上升段风速每秒四十三米，进入初始轨道，调整相位角，开始转移轨道，进入停泊轨道……失败！” “失败！” “失败！” 老猫已经记不清自己失败了多少次，它手中有一支台球杆，它要在一千米外把一枚台球打进洞中，而且还是在蒙上眼睛置身风暴中的情况下，失败才是正常情况。 物理学中有混沌理论，这种理论表明一个影响因素过多的复杂整体是无法精确预测结果的，比如说天气，蝴蝶效应就是其中一个非常有名的概念，“一只蝴蝶在南美扇动翅膀，两周后就有可能在北美引起一场龙卷风”，初始条件的微小偏差，经过系统的放大，就有可能导致结果的巨大差异。 所以没有人能把这颗台球一杆进洞，这张球桌上的影响因素实在太多，从球杆到台球到风速到球桌的光滑程度，差之毫厘，就失之千里。 但老猫仍然在坚持寻找成功的那一线希望，它不惜对抗混沌理论，对抗物理定律，对抗计算结果，它坚持相信在浩如烟海的繁杂参数中，一定存在一组，能成功抵消所有的误差，让鹰号飞船与联合空间站完美地成功对接。 对于一台因逻辑而生的机器人而言，对抗数学和物理，大概是最无畏的莫大勇气，最悲壮的向死而生。 · · · “这里是联合空间站，第七百一十二次呼叫昆仑站，唐跃先生，猫先生，收到请回答……” 麦冬轻声呼叫昆仑站。 通信频道中没有回应，空间站上发出的无线电波很可能没有穿过底下的沙暴，昆仑站根本就接收不到。 晶体号核心舱内充满了各种机械噪音，女孩穿着蓝色的工作服，戴着耳机，悬浮在空中，靠着一根耳机线与舱壁连接，太阳升起之后空间站内的温度升高了，所以麦冬略微降低了保温系统的功率。 “这里是联合空间站，第七百一十三次呼叫昆仑站，唐跃先生，猫先生，听到请回答。” “这里是联合空间站，第七百一十四次呼叫昆仑站，唐跃先生，猫先生，听到请回答……” 麦冬伸手扭动旋钮，把音量稍稍调大。 “这里是昆仑站！这里是昆仑站……麦冬？麦冬……你能听到吗？” “唐跃先生？”麦冬听出来这是唐跃的声音，她惊喜地按住耳机，上前把音量调到最大，唐跃的声音在噪音中含糊不清。 “麦冬……麦冬你能听到吗……这里是昆仑站……” “我能收到！”麦冬回复，“唐跃先生，你那边情况怎么样？猫先生怎么样？” “老猫正在努力调整鹰号飞船，而我正在狂风中与你联络！这里风有点大……不是有点大，是真他妈的大啊……” 唐跃扶着通信天线，高声大喊，试图压过嘈杂的噪音，他觉得自己像是个在台风当中坚守报道第一线的央视记者，又像是个在洪水中抱着电线杆苦苦支撑的灾民。 “麦冬同志！我要告诉你一个好消息……那就是鹰号飞船已经准备就绪了！随时……都能发射升空！你的补给马上就要到货了！你的补给马上就要到货了！” “我知道，猫先生已经跟我说过了。” “那……我就再跟你……强调一遍！”唐跃大喊，声音在频道中时断时续，“你一定要……充满信心地固守待援！党和人民是不会放弃你的！不会放弃……卧槽！” 麦冬一愣，耳机中咔哒一声，联络中断了。 “唐跃先生？唐悦先生你怎么了？” 麦冬惊慌起来，她不知道底下究竟发生了什么，唐跃突然就中断了联系，是不是发生了什么意外？ 昆仑站。 老猫敲击着键盘，分心扭头往外瞥了一眼，看到唐跃慢慢地爬了起来，后者刚刚被一股又猛又急的阵风吹倒了，连人带着天线滚出去老远，好在有安全绳拉着，否则不知道能不能找得回来。 唐跃气喘吁吁地支起天线，把松脱的数据线插口重新插上，开始调整天线的角度，但这下怎么调都找不回原来的信号了，频道中只有无穷无尽的电流杂音。 昆仑站能不能联络上空间站全凭运气，毕竟头顶上的沙暴是运动的，状况稍好时无线电波或许能突破干扰，但沙暴的活动一加剧就会导致联络中断。 唐跃焦急地调整天线的旋钮，但冻得僵硬的手套一直在打滑，怎么转都调不到他想要的角度，该死……他还有话没说完呢，怎么就突然中断了？唐跃套着厚重的明光铠，蹒跚地绕着天线转圈，被暴风吹得东倒西歪，老猫望着他，那背影笨拙得像是一头伸爪子够香蕉的狗熊。 想想真叫人辛酸，世事为什么就这么艰难呢？ 你看他在风暴中飘摇得一株脆弱的杂草，却倔强地挺立在那里，怎么都不肯倒下。 第五日（5）火星联合空间站 唐跃最终也没能再次恢复联络，他咬着牙坚持站在门外调整天线，老猫怎么喊都不肯回去，最后老猫不得不亲自出来把他给拖了回去。 唐跃还想挣扎两下，他觉得这信号可以抢救。 但老猫直接就拔了电缆，它说再这么下去，需要抢救的就不是信号，而是他唐跃了。 老猫坐在工作台前，上下左右都被电脑屏幕围得密不透风。 它眼前的屏幕上旋转着联合空间站的三维建模，老猫聚精会神，脸色凝重。 它的目光扫过空间站的每一个细节，脸上的胡须微微颤动，眼神闪动，不知道在想什么。 火星联合空间站是组合式结构，从2020年到2052年，人类花了几十年时间，投入了数千亿美金的巨资，一个舱段一个舱段地打入轨道，最终像拼积木一样在火星近地轨道上把空间站拼起来。 由于火星的距离过于遥远，所以联合空间站的建造难度远比iss大得多，奔向火星的航天器每二十六个月才有一个发射窗口期，因此联合空间站的建造周期漫长得令人发指，即使每一个窗口期都不浪费，地球人砸锅卖铁玩命地发射货运飞船，要把空间站的七个主要舱段打进火星轨道，也需要整整十四年时间。 但最终的成果是伟大而辉煌的，自阿波罗计划之后，人类文明又往外迈了一大步，联合空间站是人类目前在深空当中建立的最庞大最复杂的永久驻留航天器，它是距离地球最遥远的一块人类领地，是人类文明皇冠上最璀璨的那颗明珠。 联合空间站一共有七个主要舱段，其中晶体号核心舱与枢纽号节点舱是最早发射升空的部分，晶体号舱是一只长圆柱体，而枢纽舱则是一个短粗的圆柱体，后者的外壁上有四个舱室接驳口，负责联通各个舱段。 按照惯例，这部分由美帝研制而成。 美帝:我卖了航母才造出来的！现在usn没航母可以用了！国会！打钱！ 这两个舱段首尾相连，在火星近地轨道上对接成一座简易的小空间站，就像当年的天空实验室与礼炮号。 这是联合空间站的雏形。 接下来就是晨曦号实验舱，这个舱段对接在核心舱的另一头，它带有一个对接口，让空间站增长了一截。 晨曦号实验舱是空间站中最小最便宜的一座舱室。 按照惯例，这种东西一般都是毛子造的。 毛子:技术！我们提供了技术！再次强调一遍，我们提供了技术！ 第三批升空的是发现号与希望号实验舱，这两个舱段对接在枢纽舱两侧，它们也分别带有一个对接口。 第四批发射的是和谐号服务舱，它对接在枢纽舱最后一个接驳口上，让联合空间站变成了一个十字形。寂静号多功能舱则对接在和谐舱的末端，寂静舱是猎户座飞船的专用码头，它带有两个接口，猎户座一号与二号飞船平时就停泊在这里。 完整的联合空间站到此就基本成型了，除了宇航员的活动舱段，它还包括一个一百五十多米长的巨大衍架，八座庞大的太阳能电池板阵列，以及一套昂贵的超级机械臂。 按照惯例，这机械臂是加拿大制造的。 论大小和复杂程度，火星联合空间站比不上地球上的iss，但它的花费是后者的十几倍。 老猫摩挲着下巴，仔细审视着空间站的结构。 联合空间站一共有五个对接口，其中一个已经被猎户座二号飞船占用，还剩下四个可用，这四个对接口分别都朝向不同的方向，任意一个都能为鹰号飞船提供对接和靠泊。 “到时候鹰号飞船会在哪儿对接？”唐跃问。 “正常情况，鹰号飞船的对接口是这个。”老猫用爪子指了指晨曦舱，“晨曦号舱的对接口，晨曦舱直接连在核心舱上，所以这个对接口距离核心舱最近，但现在没法预估，天晓得登陆器会从哪个方向来。” “我记得……空间站可以为登陆器提供远程导引和修正。” “可以是可以，我从来没说过不行。”老猫点点头，“但这个是纯手动操作的，步骤非常复杂，麦冬小姐压根就不会……应该说除了老王他们几个，全世界其实也没几个人会。” “以前的火星任务当中，也有过发射无人登陆器与无人空间站对接的情况。”唐跃问，“当时是怎么解决的？” 早期的火星任务当中，有不少技术验证的部分，为了安全起见，当时的飞船以及空间站中都处于无人状态。 “怎么解决的？”老猫说，“我解决的呗，是我在空间站上提供远程导引和操控啊，反正机器人也不是人，缺胳膊断腿不算工伤，死了还不用发抚恤金，有一句话你听说过没有？叫作‘每一次成功的无人对接背后，都有一个默默无闻的机器人’。” 唐跃捂脸叹气。 现在的时间是上午十点一刻，风速每秒四十二米。 一人一猫坐在昆仑站里焦急地等待风速下降，唐跃坐在椅子上，老猫坐在他的身边，他们望着舷窗外漆黑的风暴，没人知道这沙暴还要持续多长时间。 昆仑站中只有呼啸的风声，电脑屏幕上的数字和图像无声地滑过，头顶上的灯光偶尔闪烁一下。 这一刻唐跃又莫名地想起了海绵宝宝。 海绵宝宝分明是一部光线明亮气氛欢乐的儿童动画，但他想象着海绵宝宝独自一人坐在海底，仰望着头顶上不知多深的漆黑海水，却觉得凄凉又可怖。 仔细想想这部动画，海绵是永生不死的，而派大星章鱼哥这些朋友终将会离去，最后只会剩下海绵宝宝一个人在幽深的海底，住在那个大菠萝里，来来回回地独自游荡，一个人永远抓着它的水母，嘿嘿嘿嘿地笑，逐渐变得癫狂。 唐跃有点吃惊，他意识到自己想得太歪了……一只发疯的海绵宝宝？ 真疯狂。 如果说他是海绵宝宝，那么麦冬又是谁呢？ 那只穿着太空服带着头盔的松鼠珊迪吗？ 第五日（6）鹰号飞船，走你 上午十一点半，就在唐跃和老猫如坐针毡的时候，转机终于出现了。 首先是风速仪检测到风暴的能量正在减弱，紧接着风速就开始降低了，每秒四十三米的风速以肉眼可见的速度一路下跌，风速仪显示屏上的数字每隔两秒钟就跳动一次。 米。 米。 米。 米。 米。 米。 米。 米。 米。 米。 米。 米。 风速以极快的速度突破了四十米的大关，系统电脑开始示警了，在它看来如果风速按照这个趋势下降，那么在接下来的十几分钟内就能进入安全线以下，这很有可能是一个合适的发射窗口。至于唐跃和老猫早就跳了起来，这俩不用等电脑提醒，风速仪上的数字第一次变动就引起了他们的注意。 老猫拉过来一张椅子，在工作台前头坐下，激活电脑，就这一个小小的空档，风速已经从每秒米下降至每秒米。 紧接着又从每秒米下跌至米。 “唐跃，把那边的数据线插上，红色插红色，白色插白色，不要搞错了。”老猫沉声说，它眼前的电脑屏幕骤然亮起。 “收到收到收到！”唐跃神经紧绷，他手忙脚乱地把乱糟糟的线缆理清楚，又瞄了一眼风速仪，数字已经下降至每秒米。 唐跃喜出望外，老天开眼了？ 老猫麻利地敲下回车键，屏幕上的进度条在几秒钟内到底了，登陆器的系统电脑连接成功，电脑屏幕上弹出对话框，显示“&bsp;to&bsp;ag&bsp;dr”，它开始进入鹰号飞船的发射程序。 “老猫，这是怎么回事？”唐跃问，“风速怎么就突然降低了？莫非是老天听到了我的祈祷么？” “这跟老天没什么关系，跟你的祈祷更没什么关系，是我们可能已经进入了风暴的低压区。”老猫回答，“你知道台风么？” 唐跃点点头。 “台风的风速可能超过每秒钟几十米，但它的最中心风眼处风速为零，无风无浪，这是因为风眼处只有上升气流，这种现象是物理和数学规律所决定的，所以太阳系内所有的风暴都一个样。”老猫的语速很快，但它的手中动作更快，“我们头顶上的这个风暴应该是个巨大气旋，它一直在火星地表上缓慢移动，我们可能已经进入了它中心的低压区，所以风速正在急剧降低。” 风速下降至每秒米。 “这么说，风速有可能下降至安全线以下？” 老猫点点头，“这是我们唯一的机会，气旋中央的低压区面积很小，但风暴移动的速度很快，我们不知道这风速还能持续多久，可能只有几分钟，但我们要抓住这几分钟的机会，一旦离开低压区，风速又会重新升高。” 风速下降至每秒米。 昆仑站的系统电脑很快就给出了风速下降的预测曲线，那条绿色的折线蜿蜒着逐渐下降，并在五分钟后触及到一条红线——每秒三十米的安全线。虽然这种预测只有个微不足道的参考意义，但唐跃仍然万分惊喜。 “登陆器发射程序已启动。”电脑里传出来轻柔的女声，老猫争分夺秒，它最后一次对登陆器的系统电脑进行检查，这是发射之前的必须步骤。 “系统电脑正常！”老猫低吼。 “导航系统正常！” “发动机状态正常！” “推进剂状态正常！” “发射前自检完毕，上升级锁定解开，发动机准备就绪。”电脑提示，“登陆器状态良好，可以发射。” 风速下降至每秒米。 “十！”老猫和唐跃盯着风速仪的屏幕，一起倒计时。 “九！” “八！” 风速下降至每秒米。 “七！” “六！” 风速下降至每秒米。 “五！” “四！” 风速下降至每秒米。 “三！” “二！” 风速下降至每秒米。 再降！再降！唐跃低声怒吼，额头上青筋暴起，他身上的衣服已经被汗水浸透了，汗流浃背，唐跃这辈子也没如此紧张过，那个猩红色的四位数字只要再变一次，就可以抵达安全线，就差临门一脚，他们就可以发射鹰号飞船了。老猫站在他的身边，一双猫眼瞪得老大，脸上的胡须微微颤抖，它的爪子悬在键盘上方，就等那个数字最后再变一次。 一人一猫都几乎把脸贴上了风速仪，黑色的液晶屏倒映出两张狰狞的面孔，看样子如果风速不能成功降至安全线，那么这俩货肯定会把风速仪生吞活剥了。 倒计时已经数到了二，但风速却不再下降了，老猫的爪子迟迟地没法拍下去。 。 。 。 还是。 妈的……你给我降下来啊！唐跃愤怒地一巴掌拍在了风速仪屏幕上，想他小时候对付那些不听话的老电视机也是这么干的，不听话，就往死里拍！显示器晃了晃，往后倒了下去，哐当一声，不知道是不是唐跃这一巴掌奏效了，倒下去的一瞬间，数字跳动。 。 “一！”唐跃和老猫同时大吼，后者的爪子狠狠地拍在键盘上，“走你——！” 时间仿佛停顿了一秒，紧接着微微的震动顺着地面传到他们脚下，随即整个大地都震动起来，唐跃和老猫扭头，透过舷窗，远处的黑暗中突然爆起一团明亮的白色光芒，仿佛有人在水下点燃了一枚燃烧弹，这光芒如此明亮又炽烈，它像剑一样刺破了黑暗，就算是沙暴都无法消弭阻挡。 紧接着轰隆的巨响传了过来，声音比光要慢一步，它压过了昆仑站内的一切声音，四面八方都是轰然的巨响，仿佛有亿万人在同时擂鼓！唐跃愣愣地睁大了眼睛，他遥望着那团光芒如太阳一样缓缓升起。唐跃可以想象鹰号飞船的发动机喷吐出几层楼高的熊熊烈焰，释放出几十上百吨的庞大推力，这是人类所掌握的最强大的伟力，它怒吼着背负着山峦，顽强地挣脱了火星的引力，四周的一切在这种力量面前都显得渺小。 鹰号飞船，成功发射！ 第五日（7）小鹰快跑 老猫盯着电脑，在屏幕上鹰号飞船只是一个没有形状的质点，它沿着预设好的轨迹逐渐上升，两台猛禽火箭发动机能把登陆器的上升段加速至火星的环绕速度，也就是大概每秒公里，这个速度比地球的第一宇宙速度要低一半，所以在火星上发射飞船比地球上更简单。 目前地表风速基本上维持在每秒三十米左右，鹰号飞船与昆仑站能保持相对稳定的联系，更高处的地方风速可能会更大，但高处的空气更稀薄，所以越往上升，环境条件越好，沙暴对登陆器的影响就越小。 老猫神色凝重，丝毫不敢大意。 鹰号飞船升空只是漫漫长征第一步，接下来还有千万难关需要闯过。 即使发射成功了，他们仍然只有％的对接成功率，这不到十分之一的可能性，就是麦冬的全部生机。 那个小小的光标以每秒一次的频率闪烁，在屏幕上一个像素点一个像素点地移动，它代表着鹰号飞船，每秒钟登陆器都会呼叫一次昆仑站，昆仑站随即作出应答，以此来进行定位，到目前为止，登陆器仍然在垂直上升。 电脑屏幕上登陆器的前方用虚线标出了运行轨迹，这条虚线是老猫预定的飞行路线，虚线很快就会从垂直上升转成倾斜的弧线，这意味着鹰号飞船用不了多久就会改变姿态。 无论是地球还是火星上，航天器尽管都是垂直发射，但它们在升空之后很快就会转为倾斜方向，这个时间节点一般是六十秒左右，这么做的目的是为了尽快进入轨道。老猫坐在椅子上，爪子里握着一支笔，不安地转来转去。 光标缓慢地移动，一下一下地闪烁，看上去是在龟爬。 但在实际当中，鹰号飞船的速度已经提高到了三倍的高超音速，两台强劲的猛禽发动机能为登陆器提供/s的加速度，并在两百秒后把它送入停泊轨道。 这个阶段老猫只能坐在底下看着，在心底祈祷不要出什么问题……一个几十吨重的大金属疙瘩以每秒上千米的高速横冲直撞，出了问题神都救不了，老猫只希望那两台发动机足够听话，鹰号飞船的系统电脑不抽风。 只要一切都按照它的计划来，那么就还有希望。 十分之一的概率，对它老猫来说，足够了。 电脑屏幕左下角的计时器一分一秒地跳动，登陆器已经发射了秒钟，此刻的登陆器正在他们头顶上二十多公里的高空。 还有十秒钟，鹰号飞船就会开始改变俯仰角度，从垂直升空变成倾斜飞行。 老猫握紧了手中的笔。 每秒十八米的加速度不算是什么很难承受的过载，还不到两个g，战斗机从航母上弹射的过载都超过三个g，这点加速度对于航天器而言只是小儿科，但老猫仍然不由自主地担忧……毕竟这艘飞船实在是太要紧了，容不得半点马虎。 唐跃靠在舷窗边上，他已经看不到登陆器发动机的火光了，猛禽火箭启动的那一瞬间光芒四射，但随着登陆器逐渐离地，发动机的火光就逐渐消弭在了漆黑的风暴中。 不知为什么，唐跃的心中空落落的，仿佛是刚刚与一位老朋友告别了，而他连这个老朋友的最后一面都没见到……等到风暴消停了，他再次到鹰号飞船那边去时，想必只能看到一座烧得漆黑的下降级。 他手中唯一一艘有能力离开火星的飞船也走了，从今往后唐跃就彻底被困死在了这个星球上。 尽管唐跃从来也没想过要乘坐鹰号飞船离开这里，但这个事实仍然让他有点恐慌。 这大概是一种后路断绝的感觉。 唐跃转身走到老猫身边，在椅子上坐下来。 “这孩子还好么？” 老猫慢慢地点头，“到目前为止，小家伙一路平安……它基本上离开了火星的大气层，沙暴已经彻底无法影响它了。” 老猫伸出爪子戳了戳屏幕右上角的一个小绿点，那个绿点正在有规律地闪烁。 “这是鹰号飞船正在报平安，它每秒钟都会主动联系昆仑站一次，把它的速度，高度，姿态以及其他状态报告给我，然后由昆仑站来提供修正。”老猫说，“它正在改变姿态。” 唐跃的目光落在电脑屏幕上，鹰号飞船的小小光标开始沿着虚线路径转弯。 屏幕另一侧显示的俯仰角以及攻角数据急剧变化。 “很好……很好……慢慢来，稳住，稳住……”老猫念念叨叨的，目不转睛，它看着鹰号飞船的中轴与虚线渐渐重合，然后拍掌振奋，“漂亮！” 猛禽发动机的工作时间过去了三分之一，登陆器的速度已经提高到了每秒钟一千两百米，老猫不知道自己什么时候就会和鹰号飞船失去联系，它希望尽可能地把登陆器给稳住。 “我们的快递车已经成功转向了！真是个听话的好孩子！”老猫说，“接下来它会直奔停泊轨道！” 鹰号飞船的停泊轨道是一条近地点公里，远地点公里的椭圆轨道，它会先进入这条轨道，再寻找时机进行变轨，与联合空间站进行交会。 风速仪突然示警了。 唐跃和老猫都吃了一惊。 风速又开始重新上升，在几秒钟之内就回升至每秒钟三十五米，系统电脑同样给出了预测结果，一条醒目的红线像凶猛的眼镜蛇那样迅速抬头，十分钟后就会重新突破四十米的大关。 现在看来风速降低的这个空档果然仅有几分钟的时间，气旋的低压区已经过去了，昆仑站重新进入了风暴肆虐的区域。 “该死！”老猫瞥了一眼风速仪上的数字，又看了一眼监控系统上鹰号飞船的速度，这两个数字都在急剧增长。 它没想到风速回升得这么快。 老猫同时盯着风速仪和鹰号飞船的状态，它很焦急但它做不了什么，天气是不可抗力，鹰号飞船的速度也是催不上去的。如果风速按照这个趋势发展下去，鹰号飞船发出的信号很快就会遭到干扰，他们之间的联系就会中断。老猫只希望这一刻能尽量推迟。 “快跑啊小子……快跑啊……”老猫盯着屏幕上的登陆器，“再跑得快一点！” 唐跃紧紧地抓住它的肩膀。 老猫与鹰号飞船都是在与时间赛跑，风速仪上那条凶猛的眼镜蛇已经追了上来，说起来风暴影响的其实是地面上的昆仑站，但唐跃和老猫都在不约而同地催促鹰号飞船快跑……仿佛那条蛇会追上来一口吞下鹰号飞船。 一人一猫像神经病似的在昆仑站里一边跳脚一边大喊: “跑啊！快跑！跑得再快一点！” “小鹰快跑！快跑！快……” 下一秒唐跃和老猫的喊声都戛然而止，电脑屏幕上跳出弹窗，醒目的猩红字眼: “arg:o&bsp;sga！” 信号中断了。 第五日（8）乡愁是一艘小小的飞船 唐跃穿着明光铠，打开气闸室的舱门，顶着狂风把天线立在地面上。 “天线展开完毕。”唐跃沉声汇报。 “开始检索信号。”老猫的声音紧接着响起来，它坐在工作台前，眼前所有的电脑屏幕都亮着，此刻的昆仑站俨然是一座监控中心，这里的系统电脑是最新款的惠普工作站，火星任务特供版，功能强大，是处理数据的一把好手。 鹰号飞船在发射一分钟后失去了联络，这显然是天气的原因，昆仑站处于风暴低压区时无线电波还能勉强突破干扰，但当携带着巨量电荷的沙尘重新覆盖科考站时，鹰号飞船的通信功率就不足以压制环境噪音了。 登陆器的垂直起飞段已经结束，垂直升空能以最快的速度突破大气最稠密的对流层，这个高度大概是二十公里左右，超过这个高度之后，鹰号飞船就会开始改变方向。 老猫强制自己保持镇定，但这种时候任谁都会紧张不安。 在航天发射任务当中，失联是最让人惊惧的事，几千万公里的遥远距离，电磁波以光速也要跑好几分钟，身在空旷浩渺无边际的漆黑深空当中，如果你自己不主动发出信号，那么根本就没人能找到你，那条看不见摸不着，无比脆弱的通讯信道，就是飞船与地面之间唯一的风筝线，所以有时候失去联络，就相当于彻底失踪。 通信频道中漫长的沉默就像死了一样，在人类过去近百年的航天史中，这样的沉默出现过很多次，每一个守在通信系统前的人都心弦紧绷，但不是每一次沉默过后都会是“我已出舱，感觉良好”。 昆仑站仍然在检索信号。 唐跃充当了天线的人肉伺服机构，他缓慢地调整着天线方向。 时间一分一秒地流逝。 登陆器发射之后的第二个分钟马上就要过去了，根据昆仑站系统的预测，如果不出差错，这个时候登陆器的速度已经提高到了每秒两千米，相当于六倍的高超音速，同时高度也应该到了一百三十公里。 但见鬼的是老猫压根就联系不上登陆器。 没有昆仑站在底下看着，天知道鹰号飞船那只熊孩子会干出什么事来。 万一鹰号飞船的电脑抽个风，觉得按照预设的轨道升空太无聊，不能体现出自己强健的动力，所以决定来个三百六十度转体三周半…… 后果不堪设想。 信号……信号……信号！老猫咬着牙，该死，给我来点信号啊！电脑上的实时测量数据还是一分钟之前的，这几个参数已经有一分钟没有得到更新了。 “老猫，有消息没有？”唐跃问。 “没有。” 唐跃叹了口气，“果然孩子都是这样啊，养大了就离开了家门，到了父母去不了的远方，很长时间都不回一个信来。” 老猫一怔，听唐跃这语气，搞得他好像养过孩子似的，声音中还带着莫名的淡淡惆怅。 “比如说我。” 老猫愣了愣，这才意识到唐跃是在说他自己。 “我当时望着鹰号飞船发射升空，它就给我这样一种感觉……所谓父女母子一场，只不过意味着，你和它的缘分就是今生今世不断地在目送它的背影渐行渐远。”唐跃开始魔改龙应台的句子，“我站在昆仑站的门前，看着它逐渐消失在大气层的顶端，而且，它用背影默默地告诉我:不必追。” “追？你追得上吗？”老猫摇摇头，“有本事你追一个给我瞧瞧。” 自从得知地球消失之后，唐跃这货越来越有忧郁的诗人气质了，没事蹦几句摸不着头脑的句子，搞得老猫很担心这人哪天想不开也去卧个轨什么的。 “老猫，你在火星上待了这么多年，也没回过地球，你就没有过思乡情绪吗？”唐跃接着问，“比如说像余光中的《乡愁》那样……长大后，乡愁是一艘小小的飞船，我在这头，地球在那头……” “思乡情绪？我思念个啥？思念工厂里的流水线吗？” 有时候老猫还是很佩服唐跃的。 尽管看上去唐跃有那么一点忧伤的气质，实际上他并非那种真正感情细腻敏感的人，真正的诗人大概会在地球消失的那一刻就选择自尽，为亿万生灵殉葬，更行为艺术一点的可能会在昆仑站内灌满纯氧，然后放一把大火仰头高声大喊:“我乃万王之王！盖世功业，敢叫天公折服！” 但唐跃丝毫没有这种想法，他该吃吃该睡睡，更不会高吼着雪莱的诗句去见马克思，这货的神经大条远超老猫的想象，老猫看了一眼风速仪，现在外头的风速是每秒钟三十八米，放在地球上这种风速连房顶都能给你掀飞了。 但唐跃却在跟它叨叨什么孩子长大就不回来了和余光中的乡愁。 你说这究竟是情感细腻呢？ 还是脑子有毛病？ 登陆器发射后第一百五十秒。 老猫仍旧联络不上鹰号飞船。 按照正常的发射程序，登陆器会在发射两百秒后进入停泊轨道，同时抛弃第一级火箭，这是入轨的第一步，从发射升空到交会对接，鹰号飞船需要走过三个步骤，其中第一步就是进入停泊轨道。 停泊轨道的近地点为公里，远地点为公里，是一个稍扁的椭圆。 鹰号飞船会在停泊轨道上运行，等待合适的时机，等到时机来临，它会在运行至远地点时进行第一次加速，脱离停泊轨道，进入呈抛物线的转移轨道。 所以能否成功进入停泊轨道至关重要，如果达不到预定的轨道高度，那么后面的飞行程序都得重新再设计，如果情况再糟糕一点，轨道高度过低，登陆器甚至有可能重新坠入大气层烧毁。 老猫看着计时器。 登陆器发射后一百六十秒，距离地面高度二百二十公里。 距离一级火箭燃尽脱离还有四十秒时间。 “把天线方向往东边转！三十度左右！”老猫大喊。 “正在调整！”唐跃缓缓转动天线，“那小子情况怎么样了？” “不知道情况如何……”老猫回答，“你最好祈祷它能成功入轨，否则你家这孩子多半就得死在外头了！” 登陆器发射后一百七十秒，距离地面高度二百五十公里。 距离一级火箭脱离还剩下三十秒。 第五日（9）我被德国鬼子抓了 距离一级火箭脱离还有三十秒。 三十秒后，鹰号飞船的两台猛禽发动机就会耗尽推进剂，然后与上面级的有效载荷舱脱离，接下来的登陆器将进入无动力滑行阶段，一旦进入无动力滑行的阶段，那么鹰号飞船将完全按照惯性飞行，就像是一颗丢出去的石头，昆仑站发出的指令也起不到什么作用了。 你朝着一颗正在自由落体的石头大喊“飞起来！飞起来！”，那颗石头再想挣扎，也是有心无力。 电脑屏幕上的计时器一秒一秒地跳动。 屏幕右上角的小绿灯已经变成了红色，它有很长时间没有闪烁了，这代表着昆仑站长久都没有接收到信号，上一次鹰号飞船汇报自己的情况还是在两分钟之前，这就好比自家孩子应征入伍踏上了战场，唐跃和老猫这俩做父母的守在家里，一个月没收到家书就会心急如焚。 鹰号飞船发射后一百八十秒。 距离一级火箭脱离还剩下二十秒。 如果不出意外，此刻的登陆器应该在距离火星表面二百八十公里的高度上，以每秒三千米的速度飞行。 老猫注视着屏幕上的预测轨迹，那条虚线还有最后一小段。 虚线的末端就是轨道注入点。 鹰号飞船的停泊轨道注入点是在远地点处，这是整条轨道中距离地面最高的位置，高度为公里，两台猛禽火箭会以稍低于环绕速度的速度把有效载荷舱送入远地点，紧接着第一级火箭脱离，登陆器变成一块无动力的铁疙瘩，这块铁疙瘩将从最高点的公里坠落至近地点的公里，就像自由落体那样，重力势能转化成动能。 然后从公里高的近地点又回到远地点，像是过山车，动能重新转换成重力势能。 这就是登陆器的停泊轨道，画出来就是一个大椭圆。 “让暴风雨来得更猛烈吧！”老猫耳机中传来唐跃的喊叫，几分钟时间，这个二货的思维已经从龙应台余光中跳到了高尔基的《海燕》。 “我知道你很焦虑。”老猫说，“但你在紧张时请正常一些。” “我在用前人的智慧结晶来抚慰我激动的心，这怎么就不正常了？” “那么请你默念净心神咒。” “净心神咒？净心神咒……太上台星，应变无停！驱邪缚魅，保命护身！智慧明净，心神安宁！三魂永久，魄无丧倾！”唐跃张口就来，一字一句地念咒，莫名地有气势，这货支着天线套着明光铠在风暴中大吼，像是什么魔教大反派，“急急如律令！” 老猫默默地扶额，它不知道唐跃真会背这咒，否则它就会改口让他念《金刚经》。 “小鹰子还没消息吗？” “没有。”老猫摇摇头，“你为什么像个老妈子一样啰嗦？你要对登陆器有信心……做父母的难道不应该信任自己的子女么？你要相信，鹰号飞船是个听话的乖女儿。” “乖女儿？”唐跃一怔，“不不不不，小鹰子显然是个儿子。” “为什么一定要是儿子？”老猫问。 “当然得是儿子啊！”唐跃说，“如果是个女儿，那谁还舍得让她出去啊？你见过谁家让女儿上战场的么？” 老猫一边随口与唐跃闲扯，一边紧盯着屏幕。 按照常理，这个时候的鹰号飞船是不会出什么问题的，在老猫眼中，发射升空时最大的难题就是风暴，但他们运气很好，刚好碰上了气旋低压区，风速降低至每秒三十米以下，这个程度的风速不会对登陆器造成什么影响。 而当鹰号飞船与昆仑站失去联络时，前者已经上升到了二十公里的高空，在火星上二十公里的高处与真空几乎无异，大气极其稀薄，压根就没什么活动。 也就是说，这是一次基本上完美的发射，外部环境影响微乎其微。 距离一级火箭脱离还剩下十秒钟。 电脑已经开始倒计时了。 屏幕右上角的绿灯突然闪了一下，老猫眼神一凝，瞳孔一缩，高声大吼:“闭嘴唐跃！别他妈闲扯了，把天线往回调整一度！正仰角上调十五度！” “收到！” 昆仑站忽然捕捉到了一丝若有若无的信号，老猫非常敏锐地察觉到了，它让唐跃把天线的方向往回微调。 信号的强度陡然增大了，电脑屏幕上那条紧贴着x轴的折线在某个区间内突然波动起来，像是某个垂死病人回光返照的心电图，数据传输速度从每秒几个b突增至几个kb，这个速虽然聊天视频什么的够呛，但汇报一下参数是足够了。 “唐跃稳住！”老猫大喝。 数据传输速度正在上下浮动，低的时候每秒只有几个字节，高的时候上千个字节，比地球上最古老的拨号上时代的速还要缓慢，但老猫又紧张又兴奋。 昆仑站与鹰号飞船再次建立起了一条脆弱的通讯信道，这是一条两百多公里长的脆弱风筝线，在每秒四十米的沙暴中飘摇。 电脑计时器的倒计时仍然在继续。 还有五秒钟一级火箭就会脱离。 还有零秒钟一级火箭就会脱离！ 老猫一愣。 零？为什么五后面直接就跳到了零？四三二一呢？ 老猫还没反应过来，屏幕上就骤然弹出了警告，一个巨大的红色感叹号开始疯狂地闪烁——预设飞行轨迹与鹰号飞船的实际参数不匹配！ 老猫看到了登陆器发回来的数据。 一级火箭已脱离。 高度二百八十五公里。 二百八十五公里？老猫瞪大了眼睛，一级火箭都已经抛弃了，登陆器的高度怎么可能只有二百八十公里？ 按照预设的飞行程序，一级火箭脱离的时候，鹰号飞船的高度应该是三百五十公里才对！ 电脑检测出了鹰号飞船汇报的实际参数与预设轨道完全不匹配，所以中断了倒计时，并开始报警。 这就好比艰苦卓绝的斯大林格勒战役终于结束了，官方给你家发来通知，跟你们说战役已经结束了，你家的孩子应该已经胜利凯旋，成功撤离了战场，踏上了返乡的列车，你们就在家里等儿子吧。 就当你们磨刀霍霍向猪羊，高高兴兴地准备迎接儿子荣归故里时，儿子写的信送到了，他跟你们说:“亲爱的爸爸妈妈，我被德国鬼子抓了，马上就要被枪毙了。” 我擦嘞……说好的成功撤离战场呢？说好的踏上返乡列车呢？ 老猫这个做老爹的一脸懵逼。 第五日（10）不成功则成仁 老猫很快就搞清楚了是怎么回事，鹰号飞船上的某个传感器出了问题，它给了登陆器电脑一个错误的信号，让电脑误以为自己已经达到了预定的轨道，所以提前关闭并抛弃了第一级火箭，这比预定的关闭时间早了二十秒钟。 也就是说，鹰号飞船在发射之后的第一百八十秒就关掉了发动机。 这个错误本来是能避免的，只要昆仑站与鹰号飞船一直保持联络，昆仑站就能及时纠正它的错误，但遗憾的是电脑出错时双方联络中断，没人来阻止登陆器的系统发神经。 提前关闭发动机，这是个极其严重的错误，造成的后果就是入轨失败。 鹰号飞船完全没能进入预定的停泊轨道，它进入了一条远地点为二百八十公里，近地点为一百一十公里的椭圆轨道，简单地来说，就是出轨了。 老猫懊恼地抓住了自己的耳朵，捏来捏去……见鬼，刚刚还夸这小子听话呢，怎么转眼就出了问题？这下麻烦大了。 唐跃抱着天线，摇摇晃晃地回来了。 他把天线放在地板上，然后坐下来大口喘气:“怎么样？那小子成功了没有？” 老猫转了过来，“成功个屁，你儿子马上就要被德国鬼子枪毙了。” 唐跃吓了一跳，“什么？怎么搞的？” 他连明光铠都来不及脱，就连滚带爬地扑过来，凑到电脑屏幕的前头，浑身上下都散发着冷气。 电脑已经把两条轨迹都显示了出来，一条是外圈的预定轨道，用红色的虚线表示。 另一条是鹰号飞船目前真正的运行轨道，用蓝色的实线表示。 很显然真实轨道的高度比预定的停泊轨道高度要低。 “现在鹰号飞船的高度只有二百八十公里。”老猫指了指电脑上的光标，“但它本应该在三百五十公里高的地方。” “很麻烦吗？” “非常麻烦。”老猫点点头，“这小东西没有进入正确的停泊轨道，就意味着我们之前的计划全部作废了，后面的变轨和交会程序都得重新设计，由于初始轨道的高度太低，我们不得不耗费更多的推进剂来进行加速……但最麻烦的还不是这个。” 老猫利索地拖动鼠标，把图像放大，然后把环绕轨道的另一头指给唐跃看，“这里是轨道的近地点，也就是高度最低的地方，它的高度本来应该是一百五十公里，但它现在只有一百一十公里……这个高度太低了。” “一百一十公里已经进入了大气层，尽管这个高度的大气层非常稀薄，但仍然会产生阻力。”老猫解释，“鹰号飞船每经过近地点一次，就会由于大气的阻力而消耗能量，它的高度会不断地降低，最后的结果就是……” 老猫敲下回车键，电脑给出了模拟结果。 模拟结果是一条紧密的蓝色螺旋线，看上去就像是蚊香，这表示轨道高度在不断降低，不断接近火星地表，最终一头扎进大气层，一切都将烧成灰烬。 唐跃张着嘴，愣了半晌，才发觉自己惊出了一身的冷汗。 “我们得尽快让它变轨！” “我也想，但我们不能让鹰号飞船鲁莽地进行加速。”老猫说，“别忘了我们的推进剂不够，胡乱加速的后果只会是让登陆器的有效载荷舱变成太空上的一块垃圾。” “还有多长时间？”唐跃问，“登陆器还有多长时间？” “鹰号飞船目前的运行周期是五十三分钟，它每隔五十三分钟绕火星一圈。”老猫回答，“在降低至最低安全高度之前，它还能再绕着火星飞行……” 老猫在电脑中输入参数，电脑很快就给出了结果。 “十六圈。” 十六圈。 一圈五十三分钟，那么鹰号飞船还剩下十四个小时。 他们必须让登陆器在十四个小时之内进行变轨，离开这条最终通向死亡的轨道，时间非常紧迫，但见鬼的是这又偏偏是一件急不来的事。 唐跃和老猫都注视着屏幕上的鹰号飞船，老猫把图像稍微拉远，让第二条轨道进入他们的视野，另一个光标在轨道上缓缓运行——这是联合空间站的轨道，一条位置更高的椭圆轨道，近地点为三百八十公里，远地点为四百八十公里。 联合空间站的运行周期是一小时二十分钟，十四个小时的时间，只够它绕火星飞行十圈。 “这十四小时之内，合适的变轨窗口只有七个。”老猫说，它伸出爪子，指着屏幕上登陆器轨道的远地点，“远地点处的登陆器飞行线速度为每秒公里，按照正常的变轨方式，它应该会在远地点进行加速，然后进入一条新的轨道……” 老猫敲击键盘，昆仑站的系统电脑给出了计算结果。 一个崭新的大圆画了出来，被标成了醒目的明黄色，套在了鹰号飞船椭圆形停泊轨道的外头，停泊轨道与它进行内切。 两个圆内切相接之处，就是登陆器加速转移的地方。 更浅显地来说，如果鹰号飞船在停泊轨道远地点进行加速，点燃上面级火箭，它就会进入一条离地两百八十多公里的圆轨道，但在这条轨道上是无法与联合空间站进行对接的，因为后者的轨道还在更高的地方，联合空间站轨道的近地点都高达三百八十公里。 所以鹰号飞船还需要进行二次变轨。 再发力加速一次。 第二次加速，让上面级火箭再推鹰号飞船一把，才能让登陆器跳进空间站的轨道。 这个是最稳妥的方法，使用两条中间轨道，进行两次加速变轨，是运用最广泛的变轨方法。 “但这么干很冒险。”老猫摇了摇头，“使用两条中间轨道，进行两次变轨，这么做看上去最保险，但也最消耗推进剂，如果我们采取这种决策……那么我们会耗尽鹰号飞船所有的推进剂。” “如果我们进行两次变轨，最后能交会对接几次？” 老猫竖起一根爪子，缓缓地说。 “一次，最多只有一次。” 一次。 唐跃的双手双脚都有些发麻，只有一次尝试的机会，那么成功率就只有百分之五。 不成功则成仁。 第五日（11）全宇宙第三个生命 麦冬把手贴在玻璃上，注视着培养箱，漆黑透亮的眸子里倒映着一抹淡淡的绿色。 第一株番茄苗终于发芽了。 这小东西不知什么时候从培养基内探出了头来，悄无声息地冲破了坚硬的种皮，幼苗只有几毫米高，两片淡绿色的叶子，脆白的根茎，随着通风系统的气流轻轻颤动，女孩的目光也跟着活络起来。 麦冬在实验舱内例行检查的时候惊喜地发现了这个小生命，然后就跟着了迷似的飘在这里看了很长时间。 麦冬在希望号实验舱内有一小块区域，在培养箱内种了一批拟南芥，番茄以及莴苣什么的，用来验证长时间航天任务中植物种植的可行性，这项技术的短期目标是为了给宇航员们提供新鲜蔬菜，让他们彻底摆脱万恶的罐头，长期目标就是为了飞船内自循环生态系统的搭建，为未来人类的大移民飞船提供技术储备。 不过后者显然是个过于长远的目标，人类到目前为止就从没搭成过什么靠谱的小生态圈，可能等什么时候受控核聚变这条科技树点出来了，自循环的生态系统才能踏出第一步……不过就连受控核聚变都还有五十年呢。 麦冬无声地惊叹。 联合空间站内的第二个生命终于诞生了，这有可能是宇宙内的第三个生命，麦冬震撼于它的脆弱与美丽，她觉得生命果真是这个世界上最精致的东西，这株小小的番茄苗不到一厘米高，但就在它这豆丁点大小的身躯内，有亿万个细胞正在协同合作，水分从根系抽上叶面，灯光与二氧化碳正在参与光合作用，一切都有条不紊，恰到好处。 和这株幼苗比起来，自己置身的联合空间站简直就是一座粗糙简陋的毛坯房。 她很想把这个消息立即告诉唐跃和老猫，但可惜目前联络中断，呼叫没有回应。 “我该给你取个名字……” 麦冬在玻璃培养箱的前头慢慢地转圈，捏着自己的头发，“该叫你什么好呢？小番？小茄？小西？小绿怎么样？” “小绿……小绿……嗯，小绿这个名字很好听。”麦冬抬眼望着头顶上的舱壁，悠悠地点头，“那就这么决定了，从今往后，你的名字就叫闰土了！” 女孩一本正经地伸手指着玻璃培养箱中的番茄幼苗，两只漆黑的眸子睁得老大，神情严肃。 半分钟后，麦冬自己绷不住了，捂着肚子大笑起来。 女孩笑着笑着，声音慢慢地低了下来，她漂浮在半空中，隔着一米远的距离，怔怔地看着玻璃后的幼苗，眼帘低垂，目光忽然变得落寞。 “闰土啊闰土，谢谢你来陪我啦……”麦冬上前轻轻捧住玻璃箱，把额头贴在上面，“但是我们都活不长了，所以啊……你要赶紧长大，赶紧长大，长得超级大超级大，大到箱子也关不住你，实验舱也关不住你，空间站都关不住你，你能听懂我说的话吗？” 番茄幼苗在气流中轻轻颤动。 “你点头了。”麦冬微笑，“你答应我了，记住你答应我了！” 她轻轻推动舱壁，穿过舱室对接段的舱门，离开希望号实验舱，麦冬还有事要去做。 她要去写一封遗书。 · · · “p&bsp;b！我们需要p&bsp;b！”唐跃从明光铠里爬出来，汗流浃背，身上的衣服已经湿透了，“有没有p&bsp;b？” 仅能尝试一次交会对接，成功的概率不到百分之五，这条路绝对走不通。 他们不能拿麦冬的身家性命来赌博。 “普兰碧？并不是所有的时候都存在普兰碧。”老猫靠在椅子上，白眼一翻，心说我又不是机器猫，普兰碧这种东西口袋一翻就有了？ 等等。 它好像确实是一只机器猫。 “但这条路绝对走不通啊！只能进行一次交会，成功概率只有百分之五，百分之五！我高中毕业考上清华的可能性都比这个高！”唐跃激动地拍着桌子，“没普兰碧我们还玩个屁啊？” “对接成功的概率最多只有％，哪来的百分之五？”老猫一摊手，“还有我认为你考上清华的概率不到百分之零点五。” “啥？”唐跃瞪眼。 “你啥什么？认为我低估了你的高中学习成绩吗？” “不不不不我不是说这个，我有百分之五的概率考上清华这话是我高中班主任说的，他的原话是‘如果全国八百万考生都交了白卷，唐跃你就有百分之五的概率上清华’……我是说前面那个％是怎么回事？不是说好了对接成功率百分之五吗？” “之前跟你说有百分之五的概率，那是在成功进入停泊轨道的情况下，现在连第一步入轨都失败了，你还以为有百分之五的成功率？”老猫说，“你高中班主任的话是什么意思？为什么全国八百万考生都交了白卷，你才有百分之五的可能性上清华？剩下的百分之九十五呢？” “你的意思是，我们现在只有％的盼头了？”唐跃吃了一惊，“剩下的百分之九十五？剩下的百分之九十五肯定是教育部发表声明说本次考试结果作废啊。” “没错，我们只剩下％的盼头了。”老猫点点头，“高考成绩也能作废么？” “如果全国只有一个叫唐跃的人答完了题目，其他人全部都交了白卷，你要是教育部，别说让考试作废，你都该切腹自尽了……”唐跃坐在椅子上，他不想再跟老猫扯这个关于高考的傻叉话题了，他知道自己这辈子也考不上清华。 他要是考得上清华干嘛还要跑到火星上来苦哈哈地干苦力？吃饱了撑的？他早就去华尔街享受上流社会纸醉金迷的资本主义腐朽生活了。 唐跃慢慢捂脸。 成功的可能性越来越低了。 ％是什么概念？ 尝试一百次，成功次数还不到三次。 老猫注视着工作台上的电脑，沉默了几秒钟，“你要认清咱们目前的状况，鹰号飞船入轨失败，即将坠毁，推进剂不够，联络中断，无人导引，这种境地放在任何时候基本上都是绝路，百分之百的死路一条，没有丝毫翻盘的可能性……这％的成功率已经是奇迹了。” 唐跃愣了一下。 老猫说的确实没错，这％的可能性不是太低了，而是太高了……唐跃忽然想明白了这一点，头皮猛地发麻。 鹰号飞船入轨失败，缺乏推进剂，联络中断，无人导引，哪一条拿出来都足够毁掉一次航天任务，这么多倒霉事全部聚在一起，让唐跃都给赶上了，按照常理绝对是十死无生，他们早就应该失败了，但为什么还有％的那一线希望？ 有什么东西在支撑着这微弱的希望，仿佛黑夜中的最后一盏烛光，尽管风雨飘摇，却顽强地不肯熄灭。 “是什么东西？”唐跃抬起头来。 老猫扭过头来，“嗯？” “是什么东西？我们最终这％的希望究竟是什么东西？”唐跃问，“是什么在维持着最后的成功率？” 老猫斜着身子，抬起一只爪子在键盘上噼里啪啦地按下几个键，一个窗口弹了出来，唐跃凑过来看，上面是鹰号飞船有效载荷舱的主要结构，庞大的一级火箭发动机和推进剂贮箱已经抛离了，这让登陆器看上去短了大半截，剩下的就是指令舱，货舱以及上面级火箭。 老猫用鼠标圈了一个框，把货舱底端的喷口标明了给唐跃看。 rd-火箭，由俄罗斯动力机械科研生产联合体负责承制。 坚实可靠的毛子货。 这是一台很小的火箭，在整个庞大的火星登陆任务链中，它是很不起眼的一环，只负责有效载荷舱的安全保障与机动变轨。 如果说鹰号飞船的猛禽d与火箭是动力强劲的邮轮，那么rd-无疑就是一艘小舢板，但现在邮轮已经沉没了，他们只能依靠这艘小舢板作为最后的救生艇……好在这艘小舢板是某个以暴力坚实著称的战斗民族打造的，在伏特加与普先帝的双重加持之下，舢板或许也可以当做拖轮来用！ “如果没有这台发动机，那我们的成功率就是零。”老猫回答，“它就是这最后的％！” 第五日（12）寂寞的电波 唐跃和老猫岿然对坐，两人中间摆着纸笔。 昏暗的灯光从头顶上落下来，照在一人一猫的脸上，唐跃很严肃，老猫也很严肃。 “彻底取消中间轨道，放弃这条二百八十公里高的圆轨道，只进行一次加速，让鹰号飞船从停泊轨道中直接跳进空间站的轨道，进行交会与对接，行不行？” “行，但是风险很大。” “风险有多大？” “从二百八十公里的高度跳进三百八十公里，需要进行一次加速和一次减速，消耗大量推进剂。” “剩余的推进剂足够我们再尝试几次交会？” “零次。” “也就是说，无论我们采取什么策略，最后都只能交会对接一次？” “对。” “那么哪种策略最后剩余的推进剂更多？” “我需要计算。” 老猫坐在椅子上，闭上眼睛，开始入定。 接着它开始七窍生烟。 半分钟后，老猫睁开眼睛，它拿起纸笔，开始写写画画，“如果我们放弃两条中间轨道，两次变轨的原定方案，使用直接跳进空间站轨道的策略，那我们将能节省百分之十的推进剂，以及四个小时的时间……但直接跳进空间站轨道的操作难度更大，需要昆仑站的远程引导。” “节省百分之十的推进剂？” “百分之十。” 唐跃当即拍板，“就是这个了！这就是p&bsp;b！让登陆器直接跳过去！一秒钟都不要浪费！一毫克燃料都不要多烧！老猫你来负责操纵引导！我来负责帮你找信号！” 唐跃莫名地有了信心，非常果断地选择了方案，老猫看得有点发怔，心说这丧狗什么时候硬气起来了？它不知道唐跃的振奋从何而来，这货在几分钟之前分明还心灰意冷，万分沮丧。 “我们已经死了。”唐跃说。 老猫一愣，没明白这是什么意思。 “我们已经死了。”唐跃重复了一遍，“鹰号飞船的发射已经失败了，麦冬本来也必死无疑……但上天又给了我们％的机会，你能明白么？” 老猫顿时就清楚了唐跃的意思。 他们从来就不是被逼进了走投无路的绝境。 而是本来就置身于绝境之中！唐跃和老猫，从地球消失的那一刻起，就已经在破釜沉舟背水一战了。 鹰号飞船入轨失败，本该就是百分之百，十死无生的死局，但某台强大的火箭发动机硬生生地为他们撑起了最后一线希望。 这是置之死地而后生。 “最近的变轨窗口在什么时候？”唐跃问。 “最近的时间窗口在五分钟之前。”老猫看了一眼时间，“下一次在一个小时十五分钟之后。” 唐跃转身拖起明光铠舱外服，“我去给你支天线，信号的问题交给我，在下一次变轨窗口到来之前我一定让你联系上登陆器！你去驾驶那辆暴力的毛子太空拖拉机，在远地点给它来一个超级大漂移！我相信你的车技……秋名山婴儿车车神！” “放心！拖拉机我也给你开出兰博基尼的气派来！看我完美地倒车入库！”老猫竖起大拇指，“good&bsp;k！” 唐跃套上明光铠，拎起天线，大踏步地往外走，大喝一声:“亲爱的rd-同志！国家虽大，但我们不能再后退一步！因为我们的身后就是莫斯科！乌拉——！” 老猫目送着他弯腰钻进气闸室，忽然觉得自己之前认为唐跃的背影像头熊一点都没错，他不仅像头熊，还像一头毛熊。 唐跃这莫名其妙的信心，或许不止是来自置之死地而后生的觉悟，还有rd-发动机上那满篇的俄。 紧接着气闸室中传来一声气壮山河的长喝。 “伏特加！达瓦里希——！” · · · “亲爱的爸爸妈妈，我是麦冬，我在火星联合空间站上给你们写下这封信，我在这里很好……” 麦冬怔了怔，又按下退格键把所有的字都删掉了。 “亲爱的爸爸妈妈，我是麦冬，我提笔写下这封信的时候，太阳刚刚从火星的另一头升起，金色的阳光照亮了半个晶体号舱，这里的景色真的好美啊……” 麦冬摇了摇头，再次把写下的话全部删除。 “亲爱的爸爸妈妈，我是麦冬，你们还好吗？我马上就要死了……” 再删。 “亲爱的爸爸妈妈，我是麦冬，我很快就要到你们那边去了……” 再删。 麦冬反复地打字反复地删除，她觉得自己写下的每一句话都不合适，从开头到结尾都不对。 女孩纤细的手指最终停留在键盘上，她陷入了长久的沉默，分明满脑子都是要说的话，但当她真要动笔开始写时，却茫然地不知该从何处落笔，这就好比你有满腔言语想要向什么人倾诉，抬头环首四顾，却猛然发现天地茫茫，自己孑然一身。 麦冬坐在椅子上，身上绑着安全带，她直直地注视着电脑屏幕，那个光标一秒一秒地闪烁。 麦冬从小到大写过很多章，写东西一直都是她的强项，但在这姑娘从未写过遗书，更从未试过活人写遗书留给死者，地球已经消失了，她的父母家人朋友同事早就不在了，她在这里写遗书，又能留给什么人呢？ 但她仍然想给这个世界留下些什么。 麦冬不知道唐跃和老猫是否真能让鹰号飞船成功把补给送上来，但此刻昆仑站上正在爆发沙尘暴，联络中断，即使麦冬不是专业的飞行专家，她也清楚其中的难度，成功的希望非常渺茫，如果鹰号飞船与联合空间站交会对接失败，那么她就死定了。 麦冬得趁着自己还有一点点力气，可以完整地写完一封信时，把这件事完成。 但是写完之后，又该把这封信发往何处呢？ 麦冬的目光落在控制面板上，密密麻麻的复杂按钮和开关。 用空间站上的通信系统，把这封信转化成电磁信号，发往茫茫深空中么？ 就像是宇宙中最后一个人的最后一声呐喊，麦冬不知道空间站发出的电波可以传出去多远，由于星际消光效应的存在，弥漫在真空中的宇宙尘埃对电磁辐射有吸收作用，电波会随着距离的延长而加速衰减，最后衰弱到无法携带任何信息的地步。 但这个距离一定是非常非常漫长的，这一束孤独的电波，会带着女孩最后的话，在茫茫的真空中飞行亿万年。 想想就寂寞。 如果说这世上有什么东西最寂寞，那么一定是人类发出的最后一束电波了，携带着全宇宙谁也听不懂的语言，从出生到消亡，奔向一个永远都没有尽头的远方。 那么把这封信留在空间站上么？ 等到自己死后几年，联合空间站寿命耗尽，坠毁在大气层里，让书信随着空间站一起燃烧，化成灰烬播撒在火星广阔的平原上？ 麦冬幽幽地叹了口气，抱紧了自己。 身为联合空间站中最后的一个人，她想写一封信，却不知道该把信留给谁。 宇宙虽大，却再无一处可以安放书信的地方。 第五日（13）我在一亿公里之外遥望 没到你真正临死的时候……你永远都不知道死亡究竟是什么东西。 这是发射之前，在地球的酒泉中心，唐跃这个乌鸦嘴跟麦冬说的。 麦冬当时很诚恳地点了头，虽然不明白这话是什么意思，但她还是把这当做是前辈对自己的告诫，记在了心里。 尽管唐跃当时只是想装个逼。 此刻麦冬伸出手去，仿佛就能触摸到死亡。 金色的阳光落在女孩白皙的脸颊上，以肉眼几乎可见的速度缓缓移动，死亡原来和阳光一样沉默，一样柔软，一样无声无息。 麦冬抬头望向舷窗外，身在晶体号核心舱内，她能看到粗壮巨大的衍架从自己头顶上横穿而过，仿佛某座超级塔吊的吊臂，各种各样复杂而嶙峋的机械附着在衍架上，那些扭曲虬结的部件暴露在真空中，它们分明是二十一世纪的尖端科技，却给人一种十九世纪蒸汽机传动曲轴般的复古感。 再远处是宽阔的太阳能电池板，它们整齐地列成一排，像是古代战船上成排的巨大桨叶，跟随着阳光逐渐偏转，把巨大的影子投在洁白的舱壁上。 这里是火星联合空间站。 距离地球一亿公里。 女孩孤单地漂浮在一亿公里之外的宇宙中，她大概是人类历史上离家最远的游子，而且无家可归。 就在五天之前，她的人生还不是这样的。 麦冬今年才二十五岁，本科浙大毕业，在离开地球之前，她刚刚在中科院拿到了自己的硕士学位。 在申请读博之前，导师建议她尝试参加火星探测任务，以当前最热门的长期航天相关技术作为研究方向，并以此为攻读博士学位的研究课题。随着火星探测工程的逐渐深入，长期乃至超长期航天任务中的许多问题大规模地暴露出来，并成为航天医学，生理学以及其他学科的热门研究方向。 这有些类似于上个世纪的阿波罗计划，一个耗资巨大的庞大航天计划，能带动全国乃至全世界诸多研究以及产业的进展。 生化环材四大天坑激动万分。 麦冬的研究方向是微重力密闭空间内的生态循环，这是一个牵扯颇多的课题，难度很高，但意义很重大，国内目前还没多少人做这个方向，麦冬希望自己能做出成果来。 说实话她本来没必要吃这个苦头，参加火星考察任务危险系数极高，条件艰苦，飞上太空乍看上去浪漫，但新鲜劲一过生活就极其枯燥，而且一来一回至少要两年时间，跟坐牢似地完全脱离社会两年，对于一个年轻姑娘而言，简直就是浪费生命。 麦冬那么多同师门的师姐师妹师兄师弟，谁都没想过要去火星，所有人选择的都是简单轻松的课题，准备发发章刷刷影响因子，混个凭好毕业，谁会那么傻？好好的舒服日子不过，冒着生命危险跑到鸟不拉屎的火星上去？万一要是飞船出事了，回不来了怎么办？ 为科研献身？ 你那么高尚你咋不去呢？ 最后只有麦冬一个人傻乎乎地联系了酒泉中心，参加了选拔和训练。 这个看上去软萌单纯的妹子，以莫大的坚韧与超人的毅力通过了考核，成功入选本批火星考察的队伍，成为唐跃的同事。 得知入选的那一刻，麦冬真是高兴坏了。 她在户座以及联合空间站上得到了一小块实验区域，用来安放她的培养箱，箱子里是一批植物种子。 在户座飞船前往火星的这大半年里，麦冬就照看着这些脆弱的植物种子，看着它们生根发芽，长大开花，一代一代地繁殖下去。 麦冬原本的打算是火星任务返程之后，就拿着收集到的数据把论搞定，然后去申请博士学位。 如果不出意外，半年之后，麦冬就会回到地球，顺顺利利地拿到自己的学位，欢欢喜喜地博士毕业。 多么美好。 麦冬把手轻轻放在键盘上，开始打字，她把题头写了出来。 “亲爱的麦冬小姐……” 她最终决定把这封信写给自己。 既然这封信无处可去，那么不如写给自己好了，这是一封自己留给自己的遗书。 “亲爱的麦冬小姐: 早上好，这是今天的第十一个日出，阳光很明媚，生活很美好，就是肚子很饿，空间站里播放着钢琴曲《寂静之声》……” 麦冬抬起头，玻璃舷窗倒映出女孩苍白瘦削的脸庞，一双漆黑的大眼睛很澄澈。 她笑了笑，想象着舷窗背后是另一个自己，她正在给玻璃后头的麦冬写信，而那个麦冬也在给自己写信。 “……我一直都知道你是个聪明漂亮的姑娘，说真的，我再也没有碰到过比你更优秀的同龄人了，各方面都很完美，比周围的其他人强——一大截。” 女孩俏皮地笑，稍稍有点心虚，这字稍显得自恋，不过既然是写给自己的话，那么她也不介意多夸自己两句。 “……空间站现在仍然联系不上昆仑站，沙尘暴还在继续，我很担心唐跃先生和猫先生，不知道他们究竟怎么样了呢？鹰号飞船发射成功了没有？无论计划最终的结果如何，我都希望他们能安然无恙地活下去，唐跃先生是个好人，猫先生也是个好人……好猫，他们都很照顾我。” 麦冬顿了顿。 “……我在一亿公里之外遥望，宇宙真是无法想象的大啊，卡尔·萨根先生曾经说过:我们都是星尘，这一刻你活着，就是一件不可思议的事。你生活在这个星球上，呼吸着它的空气，饮用着它的淡水，享受着距离我们最近的那颗恒星的温暖，你的基因时代相传。 回溯到更久远的时空中，你身体中的每一个细胞，组成细胞的所有元素，都诞生于一颗恒星的巨大熔炉之中。” 麦冬一个字一个字地写信，时间在女孩的指缝里悄悄地溜走，空间站绕进了火星的背面，太阳再一次落下，火星的地平线像庞大的山峦那样升起。 女孩幽幽地出了一口气。 “太阳又落下去啦，一个小时之后，它还会再升起来…… 最最亲爱的麦冬小姐。 宇宙无垠，时间无限。 在这广袤的空间与漫长的时间里，能与你共享一段人生，是我这辈子最大最大的幸运。” 第五日（14）亡命之徒 “麦冬……小姐！麦冬小姐！听到请回答！听到请回答！” 不知道过了多久，空间站已经进入火星背面的阴影里，一个四十分钟长的短暂夜晚降临了，麦冬把舱内的灯光稍稍调亮，耳机中突然传出来急促的呼叫声，声音很清晰。 麦冬猛地抬起头来。 “猫先生？” “是我，情况很紧急，废话我就不多说了，听清楚我说的每一句话！”老猫的语速极快，背景是急促的噼里啪啦声，可以想象它正在一边飞快地敲键盘一边通话，“麦冬听着，还有五分四十秒，鹰号飞船就要跟联合空间站交会了！你现在是在晶体号核心舱内么？” 麦冬被这突如其来的消息吓了一跳。 还有五分多种，鹰号飞船就要跟联合空间站对接了？ “嗯嗯嗯嗯猫先生，我现在就在晶体舱内，在舷窗的边上。”女孩按住耳机，忙不迭地点头。 她不知道老猫是如何恢复通信的，难道是昆仑站上空的沙暴又减弱了？频道中的通话非常清晰稳定，电流杂音几乎消失不见，如此高的通话质量自从沙暴开始之后就再也没有出现过。 “鹰号飞船进入轨道远地点！准备进行变轨！我们要一次性成功！”老猫说，“现在打开r！” “r？” “微波雷达！打开微波雷达！” “微微微微波雷达……” 麦冬手忙脚乱。 “你是不是在舷窗边上？往你的左上方看，那里有一块灰色的控制面板，上面有波音公司的商标，还有白色的英缩写rad，你看到没有？该死，姑娘你动作快点……唐跃那小子快没命了……” “白色英缩写……rad……看到了看到了！我找到它了！”麦冬上浮，抓住面板上的把手，“猫先生你刚刚说什么？唐跃先生怎么了？” “不要说无关的废话！你找到控制系统了是么？好，现在把面板右侧的那个红色开关打开！听着，鹰号飞船即将进入远程导引段，我教你怎么操作！按照我说的做，一步一步来，一步都不能出错！听清楚了吗？” 女孩郑重地点头。 “听清楚了。” · · · 昆仑站。 风暴肆虐。 老猫觉得唐跃真是个疯子，麦冬不知道为什么联络忽然恢复正常，她以为是沙尘暴的烈度降低了，实际上风速根本就没有降低，随着气旋低压区的逐渐远离，风速又开始疯狂上升，现在已经上升到了每秒钟四十米，昆仑站外伸手不见五指。 老猫之所以能与空间站重新取得联系，是因为唐跃。 那个神经病说保证让老猫在下一次变轨窗口到来之前，联系上鹰号飞船，老猫本以为他那是壮胆的场面话，因为谁也没法保证在这种天气条件下联系上登陆器，谁知他真的做到了。 “唐跃！唐跃你能听到我么？你那边情况怎么样，还撑得住么？” “情况……还行！我还能撑下去，你不用管我，专心负责鹰号飞船与空间站的对接！” 唐跃在频道中大喊，他穿着明光铠，顶着风暴，伫立在黑暗中。 “见鬼！” 老猫低声骂，如果唐跃此刻真出了什么事，它也来不及赶去救援。 唐跃的位置不在昆仑站的门口。 而是在百米之外的车库边上，他站在火星流浪狗的背后，身上捆着巨大的通信天线。 这就是唐跃的方法，紧急备用的那支小天线太弱鸡了，他决定重新启用昆仑站自己的通信天线，后者是个两米多高的大家伙，功率强劲，在风暴之中都能保持联络，它在沙尘暴中被狂风吹倒，失去了作用。 老猫不是没想过再把这座大天线立起来，但这座天线安置在车库边上，距离昆仑站太远，想启动天线就得去车库，一百米的距离，老猫出去了都不一定能回得来，其他人过去根本就是死路一条。 唐跃这个二货，一边高唱着《喀秋莎》和《团结就是力量》一边就摸过去了，他把安全绳的一头牢牢地系在气闸室的舱门上，重新接上天线的数据线，然后在漆黑的风暴中摸爬滚打了四十多分钟，老猫差点都以为他死在了沙暴里，但最终唐跃还是抵达了车库。 紧接着唐跃把火星流浪狗开了出来，用火星车高大的车身作为风挡，然后立起通信天线，在每秒四十米的风速当中，天线已经完全扶不住了，所以唐跃把天线牢牢地捆在了自己身上，用自己这一百四十多斤的体重，以及一百二十斤重的明光铠作为人体支架，抵抗肆虐的沙暴。 这个疯子是真不要命了。 彻头彻尾的亡命之徒。 “妈的……你要给我活着回来啊！” 老猫盯着屏幕，唐跃给他创造了前所未有的通信条件，鹰号飞船与联合空间站把实时数据源源不断地传入昆仑站的电脑。 唐跃已经实现了他的承诺，他说的他已经做到了，现在就看老猫的了……由于他们放弃了两次变轨的方案，只进行一次机动变轨，所以控制难度陡增，加速减速姿态控制都必须恰到好处，时机必须精确把握。 老猫这个老司机要驾驭头顶上那辆俄制拖拉机，让rd-火箭发动机带着鹰号飞船进行一次超级大漂移，在高速疾驰中改变车道，并精确地倒车入库！对接时距离偏差不能超过毫米，角度偏差不能超过度，这种操作难度很高，但难不住传说中的秋名山婴儿车车神！ 鹰号飞船逐渐靠近空间站，两个人造航天器在旷缈的真空中飞行，尽管相对位置接近，但实际上两者是在完全不同的轨道上，它们从不同的方向而来，又往不同的方向而去，一旦错过这个窗口，登陆器与空间站之间的距离会迅速拉开。 老猫要把握住这个机会。 它要让鹰号飞船跳进空间站的轨道！ 电脑的计时器已经同步，开始倒计时。 倒计时五秒。 老猫慢慢地眯起眼睛，爪子放在键盘上，指头缓缓施加压力，屏幕上的两个光标一前一后地闪烁。 倒计时三秒。 登陆器飞至远地点。 倒计时两秒。 空间站进入近地点。 倒计时一秒！ 老猫按下启动按钮，按下按钮的一瞬间，昆仑站的系统电脑把电信号通过电缆传入天线，通讯天线把调制电波射向空中，电磁波以光速穿过上百公里厚的火星大气层，在秒内进入中继卫星的接收器，秒后，中继卫星将信号改变方向，遥隔十几万公里把老猫的指令发給鹰号飞船。 鹰号飞船得令，rd-发动机点火！开始变轨！ 第五日（15）赌上性命的成功率 鹰号飞船与联合空间站距离最近时，两者之间相隔只有一百一十公里。 在这个距离上，如果有人在鹰号飞船上朝着空间站的方向望过去，那么他凭着肉眼就能看到对方，庞大的太阳能电池板和白色的舱壁反射着阳光，就像漆黑天鹅绒上一颗闪烁的璀璨钻石。 俄制rd-发动机启动，涡轮泵飞速运转，液氢与液氧在燃烧室中燃烧，通过喷管高速喷射出来。 真空隔绝了推进剂燃烧的轰响，鹰号飞船在寂静无声中加速，这个十几吨重的庞然大物开始脱离自己的轨道！ 老猫瞪着眼睛，盯着电脑，登陆器的飞行轨迹在屏幕上划出一道大弧线，这条弧线与联合空间站的轨道完美相切，这就是鹰号飞船的转移轨道——他们放弃了两次变轨两条转移轨道的稳妥方案，将要付出的代价，就是必须大幅度提高操作精度，分毫不差地让登陆器跳进空间站的轨道。 这就好比要让某人驾驶着一辆十几吨重的后八挂车，在十几倍音速疾驰的情况下，进行一次漂移变道，把它精确地开进一条只比卡车宽两厘米的狭窄巷子里。 老猫此刻就是驾驶卡车的司机。 它遥隔着三百公里，对鹰号飞船进行遥控，这本就是一次成功率仅有％的对接任务，是唐跃拼了老命为它争取来的机会，所以老猫也得拼着老命上。 “修正轨道面！修正姿态！” “修正时间偏差……目标飞行器与追踪飞行器时间同步，同步完毕！轨道参数开始修正！” “修正完毕！” “前向调相……” 老猫眼前只有飞速变动的图标和参数，电脑屏幕下端排满了各种各样的倒计时，各个进程开始又结束，就像齿轮互相咬合一样精密，而老猫就是其中最重要的一环，鹰号飞船与联合空间站所有的数据都在这里汇总！ 庞大的数据流从他们头顶四百公里的轨道上灌注下来，通过唐跃手中的天线，进入昆仑站的系统电脑，老猫坐镇中央，发号施令。 “鹰号飞船通过第一个停泊点！绝对速度米/秒，相对速度米/秒！距离目标飞行器米！进入远程导引段！”老猫大喊，“麦冬！” “收到！” “打开应答机，r系统开始寻的！”老猫指示，“锁定追踪飞行器！姑娘你知道怎么做的对吧？我刚刚教过你了！” “嗯嗯嗯嗯！我知道我知道！打开rad控制面板，tur&bsp;o键……por键！接下来是prhat！然后调整微波雷达参数……等到屏幕中心出现红色十字架后调整俯仰角度！” 两分钟后。 “已锁定！猫先生，微波雷达已锁定目标！” “很好！真是个聪明的小姑娘！鹰号飞船进入第二个停泊点！绝对速度米/秒，相对速度米/秒！距离目标飞行器米！”老猫大喊，“麦冬！” “收到！” “r系统测角！建立相对运动坐标系！” “ok……测角天线阵元已启动，确认信号载波相位差！确认信号载波相位差！”麦冬的声音都在微微发抖，“确认测角范围上下界！” “方位角上下界确定！方位角步长确定！” “俯仰角上下界确定！俯仰角步长确定！” 麦冬抓着耳机大喊。 老猫眼前的屏幕上数据刷新，一副完整的坐标图被构建出来了。 “很好，姑娘你做得很好，不要紧张……冷静！冷静！你能做到！鹰号飞船准备进入寻的段！绝对速度米/秒！相对速度米/秒！距离目标飞行器米！”老猫一边安慰麦冬，一边给鹰号飞船下达指令，“rd-发动机方向掉转！开始减速！” 屏幕上的登陆器逐渐靠近空间站，两者之间的距离已经拉近到了十公里。 到了这个地步，就连核心舱内的麦冬也能看到鹰号飞船了，她透过舷窗，能看到远方漆黑的深空中，有一艘闪闪发亮的白色飞船，它只有米粒那么点大，仿佛是深海中的一叶孤舟。 女孩的眼泪不受控制地就涌了出来。 “唐跃！唐跃你还好么？能不能撑得住？”老猫问。 唐跃已经有很长时间没有出过声了，老猫有些担忧他的状况。 “还……还好，不用管我，到……到哪一步了？” 唐跃的声音很微弱。 “还有最后五公里！”老猫说，“鹰号飞船进入第三个停泊点！绝对速度米/秒！相对速度米/秒！距离目标飞行器米！” “那……那我们是不是……马上就要成功了？” “对！没错！我们马上就要成功了！马上就要成功了！你再撑一会儿！”老猫点点头，距离接近到五公里，就说明远程导引段已经结束，接下来是寻的段和逼近段，鹰号飞船的交会已经成功，对接还剩下最后五公里。 对于这艰难而漫长的四百多公里而言，五公里真是可以忽略不计了。 “麦冬！” “收到！” “打开轨道控制敏感器！”老猫指示，“它的操作面板在rad系统的右边！上面有白色的英缩写ts！看到没有？” “ts，ts……找到了！” “打开它！”老猫下令，空间站上不同的遥测装备作用距离不同，在一百公里的远距离上，联合空间站的引导设备是微波雷达，但微波雷达在近距离上精度有限，所以当鹰号飞船接近至空间站一公里以内时，接替微波雷达工作的就是ts系统，全称是轨道控制敏感器（tark&bsp;tro&bsp;ssor）。 轨道控制敏感器的核心是一台激光测距仪，激光在近距离上的测量精度远超微波。 麦冬打开ts系统。 下一秒，数据就出现在了老猫的眼前。 “轨道参数再次修正！” “方位角再次修正！” “俯角再次修正！”老猫说，“麦冬打开光学成像敏感器！” “收到！光学敏感器已开启！” “漂亮！麦冬你真是个天才美少女！” 鹰号飞船与空间站之间的距离逼近到八百米，相对速度下降至每秒三十米。 老猫精准地控制着登陆器，姿态控制火箭细微地调整鹰号飞船的状态，它已经对准了空间站的接口，准备一杆进洞。老猫这个老司机的驾车水准是真没的说，系统电脑给出了预测结果，一条红线与一条蓝线完美重合，这说明鹰号飞船正在最完美的轨道上飞行，毫厘不差。 它真把这辆十几吨重的大挂车开进了巷子里，连后视镜都没擦到。 按照目前这个轨迹飞下去，连手动操纵都可以免了，鹰号飞船完全能自主对接。 老猫长出了一口气。 距离还剩下四百米，相对速度下降至每秒十五米。 “唐跃，唐跃能听到我说话么？”老猫呼叫唐跃，“我们马上就要成功了！还有半分钟！还有半分钟快递就送到啦！” “好……那我再……撑半分钟！” 老猫点点头，这回如果没有唐跃，那对接肯定就失败了，是唐跃豁出性命来撑起了天线，让老猫能成功联络登陆器和空间站，为它们提供引导，即使原本只有％的成功率，只要你肯赌上自己的性命，也能迸发出奇迹。 距离还剩下三百米，相对速度降至每秒十米。 老猫都想欢呼了。 哈哈，能行！它就说能行！ “猫……猫先生？”麦冬怯怯地呼叫它。 “嗯？” “我这边是不是出了什么问题……空间站里在报警。”麦冬说。 报警？老猫一愣，还没反应过来，紧接着它眼前的屏幕上也弹出了报警窗口，一个硕大的感叹号，醒目的红色字母疯狂闪烁。 arg:pat！ 老猫呆了一下，紧接着按住耳机，下意识地大吼:“逃！逃！麦冬快逃——！” 第五日（16）咱们翻车了 “逃！逃！麦冬快逃——！” 老猫声嘶力竭地大吼。 女孩懵了一下。 三秒钟后，轰地一声震耳欲聋的巨响，剧烈的震动沿着舱壁和空气传过来，漂浮在舱内的所有小零碎在这一刻仿佛凝固，空气似乎都压缩了。 时间停滞了一瞬间。 紧接着它们全部猛烈地飞了出去，附着在舱壁上的面板和屏幕一齐开裂。 空间站的结构发出金属扭曲的尖锐悲鸣，失压的警报急促地响了起来。 麦冬只觉得被一股大力狠狠地撞在了胸口上，她的第一感觉就是出车祸了，自己乘坐的车遭到了追尾。 自己的身体不受控制倒飞出去，在半空中翻滚，紧接着又被耳机线拉住了，耳机线缠在了她的手臂上，麦冬的身体像钟摆的摆锤那样抡了一圈，重重地撞在控制面板上。 空间站彻底失去了姿态，女孩眼前的一切都在翻滚，头昏眼花，天旋地转。 耳边是此起彼伏的刺耳报警声，整个核心舱都被报警的灯光染成了红色。 麦冬完全控制不了自己的身体，她再一次狠狠地撞在了舷窗上。 在陷入昏迷之前，麦冬只能看到满眼的红光和浓烟。 · · · 电脑屏幕上还闪着触目惊心的报警窗口，老猫手中捏着耳机，站在工作台前，心里拔凉拔凉的。 完蛋了。 这下是真完蛋了。 最后时刻，鹰号飞船的破电脑还是出岔子了。 按照正常的对接程序，鹰号飞船在逼近空间站十公里时就要开始转向减速，距离五公里时相对速度要降低至每秒百米以下，等到最后进入一百米之内的逼近段时，相对速度要降至每秒三米左右。 老猫采用的是一次性跳跃入轨的策略，大加速大减速，在经过停泊点时不进行停泊，这会导致登陆器对接时的速度比通常情况下更高。 按照它的计划，在鹰号飞船与空间站对接时，相对速度能降低到每秒一至两米，就像是让这辆十几吨重的大挂车在加速漂移过弯变道之后，立即入库，并在这个阶段之内减速至零。 前面的步骤一直都非常顺利，鹰号飞船与空间站之间的距离缩短至三百米时，相对速度已经降低至了每秒十米。 按照这个趋势发展下去，登陆器能非常完美地与空间站进行对接。 接下来鹰号飞船的传感器就捅娄子了。 在逼近段，乃至更近的平移靠拢段，由于目标飞行器与追踪飞行器距离过近，而地面远程控制存在延迟，因此本阶段的对接控制一般都由航天器自主完成。 鹰号飞船上没有乘员，那么控制权就落在了电脑的手中。 它再一次在最要命的时刻出现bug，误判了自己的速度，提前关闭了反推发动机。 鹰号飞船顿时失去了反推减速，它沿着自身的惯性，以每秒六米的速度直接撞上了空间站。 这个时候两者之间的距离不到四十米，登陆器跨过这个距离只要不到六秒钟，谁都来不及做出反应。 昆仑站察觉到了鹰号飞船在抽风，第一时间报警。 但还是太迟了。 登陆器与空间站的对接机构最高能承受每秒五米的撞击，五米是极限，再高就会造成机构的损坏，破坏气密性……说实在的，当初设计对接口的工程师们也没想过会有什么人能以每秒五米的速度撞上来，通常情况下对接速度都是每秒钟零点几米，比人走路的速度还慢。 他们觉得每秒五米的冗余还留多了。 为了这每秒五米的冗余，他们简直是把对接机构设计得和船锚一样坚实牢固，浪费了不少重量。 老猫沉默地坐下来，它看到屏幕上两个光标狠狠地撞在了一起。 接着密密麻麻的弹窗跳了出来，每一条都是报警，数字飞快地跳动，鹰号飞船和空间站的参数由绿变红，脱离正常范畴。 想象一下一辆十几吨的大挂车，以每秒六米的速度狠狠地撞过来，没什么东西能承受这样的撞击，水泥墙都形同纸糊不堪一击。 老猫愣愣地看着屏幕。 它不敢想象头顶四百公里的轨道上究竟发生了什么，它甚至都不知道麦冬是否还活着……鹰号飞船与空间站在撞击之后同时偏离了轨道，对接机构根本锁不住每秒六米的高速。 接口的金属导向片和锁定全部折断，鹰号飞船彻底毁掉了对接口，接着失去控制，陷入了翻滚。 它在太空上翻着跟头，与空间站分道扬镳，消失在了漆黑的茫茫深空中。 联合空间站遭到了猛烈撞击，它的姿态也开始不受控制，空间站绕着中轴缓缓旋转。 鹰号飞船的追尾毁掉了一个接口，同时还撞扁了晨曦号实验舱。 老猫接到了联合空间站的失压警报，这说明撞击导致了空间站外壳的破损，舱内的空气正在泄露，气压迅速下降。 烟雾警报也响了，空间站内的传感器检测到了烟雾，有烟雾就说明有火灾隐患。 空间站内灌的都是纯氧，有一丁点火星都是灭顶之灾。 “麦冬小姐！麦冬！麦冬——！听到请回答！能听到我么？”老猫大吼，信号没有中断，但频道中却没有回答。 很显然，麦冬有可能出事了。 老猫头都要炸了。 这次发射到底还是太仓促了……来不及做彻头彻尾的检查，鹰号飞船的系统电脑和传感器出现bug其实一点都不奇怪，工作条件如此极端，航天器本就是高故障率的玩意，谁家的飞船空间站不是浑身毛病？ 但别人家百分之九十九的毛病都是无伤大雅的小问题，修修补补就不影响使用了。 像鹰号飞船这样，出现两次问题，而且次次都致命的……老猫还是头一次碰上。 老猫是不会流汗，它要是能流汗，现在肯定汗流如注了。 它强迫自己冷静下来。 冷静。 冷静！ 不能乱……千万不能乱！这么多问题，得一个个地解决！先从最紧急的开始！ 鹰号飞船那货老猫现在已经没时间管了，它爱死哪儿去就死哪儿去，捅了这么大的篓子，死得越远越好。 老猫首先要把空间站从毁灭的边缘拯救回来……麦冬生死不知，有可能已经失去了行动能力。 此刻唯一有能力把她救回来的就是老猫。 空间站内部正在失压，气压和温度持续降低，很快就会降低至安全线以下，如果老猫再不采取措施，麦冬就会死于窒息……但老猫不知道究竟是哪个舱室发生了破损，它只能取得空间站的控制权，立即关闭所有舱门，隔绝舱室之间的空气流通。 能做的都已经做了，老猫只希望发生破损的不是核心舱。 接下来是烟雾警报。 还有姿态失稳警报。 老猫的两只爪子弹跳如飞，把满眼的警报一个一个地解决。 联合空间站此刻就像是一艘浑身漏水的破船，老猫正在疯狂地堵漏洞，一点一点地把这艘船从沉没的边缘拉回来，它恨不得自己能多长两只爪子来。 “老猫……情况怎么样了？”唐跃问，“到哪一步了？” “唐跃，现在只能麻烦你多撑一会儿了。”老猫咬着牙沉声说，“咱们翻车了。” 第五日（17）永远的熵增 深红色的报警弹窗一个接一个地消失，老猫暂时稳住了联合空间站的状态，才稍稍松了口气……它关闭了各个舱段之间的舱门，隔绝了舱室之间的空气流动——这是火星联合空间站在建造之初就设计好的安全措施，可以远程遥控紧急关闭舱门，今天终于派上了用场，它挽救了整座空间站。 失压的舱室老猫也找到了，毫不意外地是晨曦号舱，它是直接承受鹰号飞船撞击的舱段，晨曦号实验舱末端的接口已经完全损毁，剧烈的撞击导致晨曦舱的舱壁开裂，舱内的空气泄露，现在晨曦舱内已经基本是真空状态，温度低到了零度以下。 关闭锁死的舱门拯救了其他舱段，晨曦舱边上就是核心舱，核心舱内目前维持着一个标准大气压，摄氏二十度的空气温度——至少老猫不用再担心麦冬会窒息而死了。 烟雾警报也消停了，冒烟的晨曦舱现在是真空状态，没有氧气，怎么都不可能再起火了。 联合空间站暂时是保住了。 但麦冬仍旧联系不上。 没人知道刚刚发生撞击时麦冬出了什么事，如此严重的事故发生什么都有可能，她可能还活着，也有可能死在了事故中。 “麦冬小姐！这里是昆仑站，麦冬小姐听到请回答！” “麦冬小姐！这里是昆仑站，听到请回答！” “麦冬小姐！听到请回答！” 老猫心焦地一遍遍呼叫。 频道中无人应答，死一般的寂静。 “见鬼！”老猫一巴掌拍在桌子上，鹰号飞船与联合空间站追尾造成的后果非常严重，双方都失去控制，脱离了原本的轨道，空间站的情况稍好一些，老猫启动空间站上的姿态控制火箭，重新把旋转的空间站稳住了。 但鹰号飞船就没辙了，它携带的推进剂不足，这一次交会对接完全失败，撞击改变了登陆器的飞行方向，它失去控制陷入了翻滚，这个时候已经跑出去了老远。 老猫看了一眼距离。 六十公里。 距离还在不断拉大。 老猫正在竭尽全力挽救联合空间站的时候，鹰号飞船的轨道在不断地降低，飞行速度越来越快，它翻着跟头在轨道上高速飞行，一头扎向火星的大气层，没什么人能拦住这东西。 “唐跃，我这里有一个好消息和一堆坏消息，你想听哪一个？”老猫把键盘一推，长叹了一口气。 唐跃:“……先听坏消息。” “坏消息多得能说到明年。”老猫说，“你确定还要先听坏消息么？” “好消息。” “好消息是联合空间站暂时保住了，损失不算太大，晨曦号舱基本上是废了，不过晨曦舱帮空间站吸收了绝大部分撞击的动能……这可能是因为毛子们喜欢用柔性材料建造舱段。”老猫说，“其他舱段都没什么大问题，姿态现在也稳住了。” 唐跃回忆了一下，想起了晨曦号舱是哪个部分……它和核心舱连接在一起，位于核心舱与接口之间，这个舱段为核心舱提供了缓冲。 “还有呢？” “没了。”老猫摇摇头，“这是唯一一个好消息，但坏消息有一箩筐……麦冬小姐目前仍旧处于失联当中，生死不知，鹰号飞船在不归路上蒙头狂奔，追尾严重降低了它的速度，现在它正在朝着火星飞速坠落，大概还有六圈，鹰号飞船就会再入大气层。” “六圈？” “六圈。” “麦冬……还活着么？” “不知道。” 唐跃沉默了很长时间。 “我们还有机会么？” “不可能再有任何机会了。” 老猫的声音无喜无悲，只透着深深的疲惫。 根据昆仑站的监测，联合空间站目前的高度是四百公里，但鹰号飞船轨道的高度只有三百二十公里，两者之间的直线距离超过一百公里。 登陆器无力再进行变轨加速了，作为机器人，老猫最能体会这种绝望，这种根植于物理与数据中的绝望，不可逆转不可撼动。鹰号飞船的轨道比空间站低了八十公里，这个差距还在不断加大，rd-发动机已经无法再次变轨，没人能把它的轨道再凭空拔高八十公里，此刻作用在登陆器上的只有重力……它会在重力的牵引下不断降低高度，直至坠入大气层。 还有最后六圈，鹰号飞船就会坠毁。 它绕行一周的平均时间大概是五十分钟，六圈就是三百分钟。 五个小时，这就是鹰号飞船最后的生命。 老猫注视着屏幕上预测的轨道，空间站仍然会照常运转下去，但登陆器的前路已经不可能与空间站有任何交集了，它们错过了此生唯一的一次相逢，往后只有越来越远的歧路。 鹰号飞船的信号时断时续，周期性地闪烁，这其实是因为它正在翻滚，它的天线每转一圈被中继卫星照射一次。 老猫望着它闪烁着渐行渐远，希望越来越渺茫。 唐跃靠在火星流浪狗的车身上，他今天已经连续工作了十几个小时，中途滴水未进，唐跃之所以坚持到现在还没倒下，靠的是自己坚定的意志和信念，但到后来连意识也开始模糊了，唐跃就依靠体重。 现在唐跃这一百四十斤的体重也扛不住了，眼前发黑，手脚四肢都在发软，唐跃不得不用绳子把自己牢牢绑在火星车上，强迫自己站稳了。 深深的无力感涌上来，分明在几分钟之前老猫还跟他说万事大吉，马上就要成功了，怎么眼皮一眨，一切就都变了？ 唐跃拍了拍自己的面罩，把落在面罩上的沙尘抹掉，他怀疑自己是不是在极度疲惫下产生了幻听，这世上怎么可能存在这样的事呢？还差一线就能到手的成功，怎么可能会在瞬间就变成绝望？ 这也太扯淡了。 这真的太扯淡了。 唐跃的大脑很僵硬，每一个环节他都想不通。 “唐跃，我知道你无法接受。”老猫低声说，“但这是现实……” 宇宙内的熵永远增加，时间只会朝一个方向流动，现实之所以残酷，是因为任何人都没有重来的机会，即使你只错过了一个普朗克时间，那么后果也已铸成。 你将不得不面对接踵而至的残酷结局，以及永无止境的悔恨。 “我们失败了，彻底失败了。”老猫接着说，“无论麦冬小姐是否还活着，现在都没人能救她了。” 唐跃想了很长时间，僵硬的大脑咔啦咔啦地转动，才想到一个词。 “残酷。” “是啊……宇宙是很残酷的。”老猫靠在椅背上，抬头望着头顶上的屋顶，目光很茫然，“它比我们想象的都要残酷。” 这个时候，唐跃宁肯希望麦冬已经在刚刚的事故中遇难了，那样她就不用面对接下来孤立无援的绝境，鹰号飞船对接失败，空间站弹尽粮绝，如果女孩还活着，那么她就不得不待在上面慢慢等死，唐跃不敢想象这是一种怎样的折磨和煎熬。 “猫……猫先生？唐……跃先生？你们……能听到我说话吗？” 频道中忽然响起女孩微弱但清脆的声音。 老猫和唐跃都愣住了。 “我……我是麦冬，究竟出了什么事……对接成功了吗？猫先生？” 第五日（18）好人长命百岁 麦冬睁开眼睛，头痛欲裂。 麦冬捂住自己的后脑，那里有一个大肿包，一碰就疼，女孩疼得嘶嘶倒抽凉气。 很显然她在刚刚的事故当中撞到了头，这可能是她陷入昏迷的原因。 她不知道自己昏迷了多长时间，舱内的报警声已经消停了下来，四周光线很暗，舱壁上的d照明灯都已经熄灭了，只有某些指示灯还亮着。空气中弥漫着淡淡的焦糊味，但烟雾已经看不到了。 麦冬缓缓地活动脖子，左右张望，一个小小的黑色方块飘进她的视野中，女孩认出来那是一个脱落的控制面板按钮。 四周漂浮着各种各样的小零件，铅笔，胶带，电缆，它们慢慢地与舱壁碰撞，然后转身飞走，所有未固定或者固定不坚实的物品都被震了下来，乱糟糟的一团。 晶体舱内此刻就像是座漂浮的垃圾堆，麦冬伸手把它们拨开，抓住了悬浮在半空中的通讯耳机。 她不知道究竟发生了什么……麦冬只记得猫先生警告过自己，但她还没来得及反应，就被撞昏了。 很幸运，核心舱内的电脑和通讯系统还在运作，麦冬伸手摸索着打开灯，晶体舱内顿时明亮起来，控制面板上的许多屏幕也跟着闪了闪，亮了起来。 麦冬发现身边的舱门关闭了，系统电脑提示晨曦号舱段已经遭到损坏，彻底失压，晶体舱与晨曦舱之间的舱门已经锁死。 “猫先生……猫先生？唐跃先生？这里是联合空间站，能听到我说话吗？” 麦冬试着与昆仑站联系。 “我是麦冬，请问究竟出了什么事？对接成功了吗？猫先生？” 耳机中传出老猫清晰的声音，“麦冬小姐，这里是昆仑站，我能听到你说话。” 女孩松了口气。 “你平安无事。”老猫说，“这就……” 老猫一顿，最后一个好字没有吐出来，生生地咽了回去。 “猫先生，请问……究竟发生了什么事？空间站好像遭到了撞击，晨曦号实验舱也损毁了，舱门锁死了……”麦冬有点惊恐。 她四下打量着控制面板，各个系统都在示警，很显然空间站的损伤不轻。 女孩打开舱壁上的柜子，取出舱内宇航服套上，然后戴上头盔。 “听着姑娘，不要惊慌，镇定下来，先汇报你的情况。”老猫说。 “嗯……我之前好像撞到了头，陷入了昏迷，不过现在没什么大碍了。”麦冬点点头，检查晶体舱的各个分系统，“除了晨曦号舱之外，空间站没什么太大问题，只是有点混乱，有些地方的内衬脱落了，电力系统有几个地方跳闸了，有一块电池断路了，不过电脑的工作状态正常，没有出现故障。” 老猫点点头。 “空间站的姿态好像有点问题……光传感器的方向有点偏离中轴线。”麦冬接着说，“希望号舱和发现号舱也有几个地方在报警，不过舱门全部锁死了，我没法过去，不过应该不是什么大问题，看提示只是脱线了。” 老猫点了点头。 “还有么？” “空间站的状态目前还算稳定，生命维持系统也在正常运转。”麦冬回答，“空气温度是摄氏二十度，氧含量与二氧化碳含量都处于正常区间内。” 老猫稍微放心，它很担心鹰号飞船的撞击会造成什么难以察觉的安全隐患。 如今既然麦冬已经苏醒，那么麦冬自己就可以对空间站进行全面检查。 “猫……猫先生？” “嗯？” “对接……成功了吗？”女孩小心翼翼地问。 唐跃和老猫的心都揪紧了，他们不知道该如何答复麦冬，这姑娘的语气这么轻这么小心，带着满腔玻璃般易碎脆弱的希望，就像是满怀期望找父母要压岁钱的孩子，又像是询问医生自己是否还有救的绝症病人。 那个姑娘在黑暗与绝境中拉住你的衣角，小心翼翼地问你:能带我走吗？ 她那样期盼但又那样脆弱，脆弱到仿佛你一摇头她就会像玻璃一样碎掉。 频道中陷入了长久的沉寂。 上一次这样的沉默，还是在唐跃告诉她地球消失了的时候。 老猫沉默了很长时间。 “麦冬小姐，我……我很抱歉。” 麦冬戴着耳机，漂浮在核心舱内，四周忽然变得寂静下来。 “我真的很抱歉。”老猫的声音越来越低，“鹰号飞船完全失控了，它现在已经脱轨了，这是我们的失误，如果我们的检查能再充分细致一些，如果我们不浪费那么多时间，如果我们能控制住登陆器……” 麦冬摇了摇头。 “不怪你猫先生，也不怪唐跃先生，火箭出了问题……这个谁都无法预料，也无法控制，完全不是你们的错啊。” 她缓缓地长出了一口气，抬头望着舱壁白色的内衬，揉了揉眼睛，抿着嘴挤出一个笑容。 “是我害得你们浪费了这么多物资，我应该向你们道歉，唐跃先生，猫先生，真的很对不起，让你们浪费了这么多的时间和精力，还白白损失了一艘飞船和一半的补给，真的很对不起。”麦冬强打起精神。 “你们不要自责，猫先生，还有唐跃先生，你们已经尽力了，我很感激猫先生你们这么努力地救我。” 她说着说着眼眶就红了，但在太空上眼泪流不出来，只能在眼眶内打转。 “猫先生，唐跃先生，你们都是好人。”麦冬接着说，“我很感激你们为我所做的一切，你们很照顾我，我会把它们全部记在心里的，这辈子都不会忘记。” 老猫坐在椅子上，听着女孩说的话。 很感激自己所做的一切？把它们全部记在心里？ 还这辈子都不会忘记？ 记在心里有毛用啊！你活不长了你马上就要死了你知道么姑娘！你这一辈子还剩下几天时间？你道什么歉？你道什么歉？你应该狠狠地，劈头盖脸地痛骂我们一通啊！骂我们是不中用的白痴啊！骂我们是成事不足败事有余的废物啊！ 老猫忽然就暴躁了起来，它想狠狠地摔掉什么东西。 在这个冰冷又黑暗的孤独星球上，它最不想听到的东西就是遗言。 “我希望你们能好好地活下去。”麦冬抹掉眼眶中的泪水，“能活多久就活多久，活得越久越好，别人都说，好人是长命百岁的。” 第五日（19）要把命运锁喉 唐跃一直都没说话。 他靠在火星流浪狗的车身上，用缆绳穿过火星车上的扶手和阶梯，把自己牢牢地绑在了上面，唐跃已经站不稳了，早在两个小时之前，他的双腿就已经冰冷麻木得失去了知觉，现在他只觉得自己是杵在两根木桩子上，膝盖无法弯曲，大脑发出的指令已经没法传达至腿部肌肉中。 这让唐跃想起自己在地球上，和老王两人一组被丢在大兴安岭接受训练，冰天雪地，气温低到零下三十度。这种野外求生训练是祖传的保留节目，每个人都得参加，宇航员中心的人振振有词:“万一你们要是落在了野外无人区，我不希望你们变成狼粪！”——尽管火星任务的返回舱其实都是溅落在海上。 老王是正儿八经的职业宇航员，是任务专家，而唐跃是个半吊子，他是载荷专家，骚话王很照顾唐跃，凌晨三点大雪封山，两个人挤在一顶薄薄的帐篷里，对外联络断绝，帐篷外是齐大腿深的积雪，唐跃手脚都冻麻了，老王就给他搓手搓脚，一直搓到天亮。 当时老王跟他说，他说唐跃啊，我看得出来，你小子是个狠人。 唐跃问我哪里狠了？我切菜割了手指都要去医院里躺三天的。 老王拍了拍他的肩膀。 过载训练的时候，在离心机里骂主任他家八辈祖宗的人是你吧？ 火星车撑着唐跃，唐跃又撑着天线，这座通信天线是个相当庞大沉重的玩意，比唐跃本人还要高。 天知道他是怎么撑下来的，老王说的或许没错，在内心深处，唐跃是个极其倔强的人，有时候他会是像疯狗那样的男人，会紧紧地咬着什么东西不松口，你打死他他都不松口。就像当初在酒泉中心参加过载训练，离心机一路加速，其他载荷专家在过载达到个g时就按动警报器败下阵来，只有唐跃手握警报器，却一直在“我操操操操操操操操！” 他就这么一直操到了个g。 唐跃看了一眼腕表，现在的时间是下午三点一刻，狂风丝毫没有减弱的迹象。 他听着麦冬在频道中给他们道歉。 对接失败，登陆器脱轨，按理来说他们已经走到了绝路，连老猫都放弃了，但唐跃不这么想，一股莫名的凶悍和狠劲从心底涌出来。他是疯狗那样的男人，会狠狠地咬住什么东西不松口，贝多芬说过要扼住命运的咽喉，但贝多芬算个屁啊，他要恶狠狠地咬住命运的咽喉！ 他是疯狗，他要把命运锁喉！打死他都不松口。 “猫先生，唐跃先生，你们一定要好好活下去……” “闭嘴。”唐跃冷冷地说。 麦冬一愣。 老猫也愣住了。 “唐跃先生，我……我……”麦冬不知道自己说错了什么话，惹得唐跃不高兴了。 “闭嘴。”唐跃说，“从现在开始你别说话，什么话都别说！我不想听遗言，现在还不是留遗言的时候，我还没死呢，你要是死了，我不要面子了？” “我还没死，我就不会让你死，去他妈的残酷的宇宙。”唐跃不知从哪儿又榨出来一点力气，大喊，“老猫！” “我在。” “具体情况？两者的相对位置和速度？”唐跃问，“告诉我具体情况。” 老猫沉吟半晌。 屏幕上的光标有规律地闪烁，电脑给出了预计的运行轨道。 “联合空间站与登陆器目前还处于共面轨道上，但两者轨道高度差距太大，空间站的高度是公里，鹰号飞船的高度是公里，差了公里，两者之间的直线距离已经拉大到了公里。”老猫回答。 八十一公里八十一公里八十一公里八十一公里，唐跃闭上眼睛，在心底默念这个数字，还差八十一公里！ “最糟糕的是鹰号飞船的高度还在不断下降，它目前所处的轨道近地点已经低至公里，登陆器会在近地点擦过火星大气层，进一步消耗能量，预计绕行一个周期之后，登陆器的高度会降低至公里，到时候两者的高度差会增加到公里。” “按照这个趋势，六圈之后，登陆器就会彻底坠入大气层。” “鹰号飞船还有多少推进剂？”唐跃问。 “还剩下百分之二十。”老猫回答，“这么一丁点推进剂无法完成变轨，最多只能用来控制一下姿态。” 百分之二十百分之二十百分之二十百分之二十，唐跃紧闭着双眼，还剩下百分之二十的推进剂。 “在这种情况下，对接已经无望了。”老猫叹了口气，“唐跃……我能理解你的心情，我也很遗憾，但我们弹尽粮绝，油尽灯枯，确实已经没辙了。” “闭嘴。” “唐跃先生，你不要再……”麦冬怯怯地说。 “闭嘴。”唐跃恶狠狠地说，“姑娘，我们在救你的命，你明白么？这是你自己的性命不是别人的！想明白了就请闭嘴！想不明白也请闭嘴！如果你不想活了，那我来替你想！” 唐跃靠在火星车上，他闭着眼睛，身体四肢都很冰凉，但大脑却猛地清晰起来，老猫报给的那些参数在他的脑中反复地滚动，它们互相组合又互相拆分，空间站和登陆器的轨道在唐跃的眼前交汇。 还有生机……一定还有最后的生机！它就藏在这些数字当中！物理和数学确实是被焊死的铁律，但他唐跃可是亿万分之一的奇迹！ 唐跃睁开眼睛，四周的风沙逐渐远去，他在黑暗当中看见了破损的空间站，以及远方失控翻滚的鹰号飞船。 那一瞬间，他的大脑被什么东西贯通了。 “老猫，我们还有机会。” “什么？”老猫一呆，“你说什么？” “老王之前就说我是个大智若愚的狠人，越到紧急关头，脑子转得越快，我之前还不信，现在我信了。”唐跃站在沙地上，四周的风声逐渐寂静下来，他仿佛置身宇宙之中，对着虚空说话，“老猫，我们还有机会。” “什么机会？” 老猫吃了一惊。 “大山不会走向穆罕默德。”唐跃轻声说，“但穆罕默德可以走向大山！” 第五日（20）大山不会走向穆罕默德 老猫呆了一下，紧接着就跳了起来。 “我靠靠靠靠这太他妈疯狂了，唐跃你真是个疯子！” “能不能行？” “我得计算我得计算！”老猫把键盘一推，站起身来，它开始在昆仑站主厅中踱步打转，目光闪烁，巨量的数据在它的脑中翻滚，每一个细节都不能遗漏。 “联合空间站自身没有动力，无法改变轨道……无法改变轨道……” “但我们有户座二号！” 老猫自言自语。 “绕行一周之后，鹰号飞船与联合空间站的轨道高度差将拉大至一百二十公里……一百二十公里！一百二十公里！”老猫开始在脑中模拟两者的运行轨道。 它有台性能强大的好计算机——之所以它之前经常用纸笔进行计算，那是因为唐跃这货在场，它得把计算过程为唐跃展示讲解。 老猫踱步的速度越来越快，它陷入了思考和计算，开始评估这种策略的可行性。 大山不能走向穆罕默德。 但穆罕默德可以走向大山。 既然鹰号飞船无法再提升轨道高度，那么就让联合空间站降低高度好了！让空间站降低一百二十公里高度，去接住那台正在坠落的登陆器！ 尽管空间站本身不具有动力，但他们手中还有户座二号这艘动力强大的飞船！ 作为地火转移飞船，每次从火星返回地球，户座二号都需要从火星环绕轨道加速进入霍曼转移轨道，因此它拥有充足的燃料和强大的动力……如果说空间站是海上一座随波逐流的浮台，那么户座二号就是一艘动力强劲的拖轮！ 他们可以让这艘强大的拖轮，顶着浮台前进！ 在运输补给的小艇沉没之前把它接住！ “时间。” “时间？”唐跃问。 “关键在于时间，鹰号飞船绕行一周之后，与空间站再次相会时，轨道高度会下降至二百八十公里，这是它距离空间站最近的时候，也是我们唯一的机会。”老猫说，“如果我们错过这个时间点，那么登陆器的高度会继续下降，我们就够不着它了。” “距离这个时间点还有多长时间？” 老猫看了一眼时间。 “五十分钟！” “我们要在五十分钟之内，把空间站的高度降低一百二十公里？” “不是五十分钟。” “我们不能现在就开始减速，如果减速时机把握不对，空间站就会错过鹰号飞船，空间站必须在恰当的时间进行变轨，让它的转移轨道与登陆器的轨道完美相切。”老猫在桌面上划出一道弧线，“在鹰号飞船达到二百八十公里高度时，空间站必须恰好从那个点经过！” “那我们还有多长时间？” “倒计时一千三百二十秒！二十二分钟后开始减速！”老猫回答。 二十二分钟后开始减速，那么留给他们的变轨时间就只剩下二十八分钟，他们要在二十八分钟内把高度降低一百二十公里。 人类历史上大概都从未有过如此暴力的变轨方式，简直是一路飞坠——他们要让空间站坠落的速度比鹰号飞船更快，在登陆器落入地狱之前把它接住！ 老猫迅速计算户座二号上发动机的推力，户座二号的推进剂余量，户座二号与联合空间站的质量，鹰号飞船的运行轨迹，登陆器的推进剂余量，两者交会的精确时间，密密麻麻的庞大数据从老猫的脑中流过，老猫火力全开，双目紧闭，七窍生烟。 “鹰号飞船推进剂余量不到百分之二十。” “绕行一周后相对速度为每秒一百二十米，轴向翻滚角速度每秒十五度，反推火箭最高能把速度降至每秒六米！” “安全对接已经不可能了，对接已经不可能了……” “但我们可以抓住它！” 老猫瞪大了双眼，它自己都为自己这个大胆的想法吃惊，人类历史上也从未有过如此冒险的航天计划，老实说，这已经算不上是什么计划了，而是一次疯狂的尝试，押上一切，孤注一掷。 老猫站住了，它站在昆仑站的主厅里，睁开眼睛，轻声喃喃。 “妈的，唐跃你真是个天才。” · · · “麦冬小姐！听着，立刻马上去户座二号！”老猫的声音在耳机中响起，“现在就去！” 麦冬吃了一惊，立刻照做。 她套着白色的舱内服，双脚在舱壁上轻轻一蹬，转身离开核心舱，紧接着飞快地穿过节节舱段和接口。 户座二号飞船在空间站的另一头，它连接在寂静号多功能舱上，寂静号舱是户座飞船的专用码头，两艘户座飞船平时都停靠在这里。 但如今户座一号已经离开了，空间站上只剩下二号飞船。 麦冬穿过狭长的寂静号舱，透过舷窗，她已经能看到窗外庞大的飞船船身。 户座二号飞船同样是桁架式结构，乘员舱室，太阳能电池板，推进剂贮藏罐以及发动机都围绕着金属桁架安装，看上去又瘦又长，它的体积比联合空间站还要庞大。 毕竟这艘飞船同样要支撑一整支科考队的生存和活动，它还有一套强大的动力系统，拥有巨大的推进剂贮存罐和火箭发动机。 平常保持对接时，户座飞船与火星空间站共同组成联合空间站。 这座空间站名称当中的“联合”二字，就来源于此。 与联合国无关。 麦冬吃力地打开沉重的舱门，钻进通道，气喘吁吁，“猫先生，我进来了！” “去指令舱！”老猫说。 五分钟后。 “猫先生，猫先生……我进指令舱了！” “好，麦冬小姐，听我说，现在我需要你手动操纵这艘飞船！能明白我的意思么？我需要你手动操纵这艘飞船！”老猫一字一顿地说。 女孩吓了一跳，她环首四顾，满眼都是密密麻麻的复杂按钮，看得人头昏眼花。 “手动操纵？我我我我没学过啊……” “放心。”老猫坐在工作台前，“我也没学过。” “那……该怎么办？” “怎么办？”老猫咬牙切齿地笑，它翻开手中跟字典一样厚的操作维护手册，“现学。” 第五日（21）朝着太阳飞行 麦冬坐在户座二号飞船的指令舱内，扣上安全带，伸手打开控制面板的开关。 随着一连串清脆的“啪嗒”声，指令舱内的指示灯和屏幕一块一块地亮起来，紧接着细微的“嗡嗡”声响了起来，沉睡的飞船缓缓苏醒，各个系统开始自检。 麦冬从未手动操纵过户座二号飞船，应该说她压根就没碰过户座的操纵杆。 在整个任务小组当中，职业宇航员只有老王和老汤，他们俩会控制这座大家伙，其他载荷专家都没这个能力——实际上手动操纵系统只是冗余备份，户座飞船的电脑中储存着返回地球的所有程序。 在过去的数十年中，户座飞船来回往返地火之间这么多次，手动操纵系统一次都没派上过用场。 今天是它第一次投入使用。 “猫先生，我就位了！” 麦冬注视着眼前的屏幕亮起，白色的英标志“oro”缓缓浮现，四面八方五颜六色的指示灯纷纷闪烁。 “干得好，小姑娘。” 老猫低头飞快地翻动手中的手册，这本维护手册厚得堪比一本牛津英汉大词典，就算是它的编写者都未必能把整本书记住。 但老猫现在要在二十分钟之内把手册记在脑子里，融会贯通，还要把它教给麦冬。 它对麦冬有信心，后者已经证明了她是个学习能力极强的天才美少女。 不愧是浙大毕业的高材生，硕士去中科院读真是屈才了。 老猫在心里飞快地想。 “听着麦冬小姐，我现在要教你怎样完成飞行启动前的检查工作！一共七个部分，二百个步骤，能听清楚我说话么？”老猫大声问，“听清楚了就复述一遍。” “嗯嗯嗯嗯……完成飞行启动前的检查工作，一共七个部分，两百个步骤。”女孩的声音有点发抖，她摩擦着双手，手心满是汗水，黑色的短发被汗水浸湿了，黏在额角上。 “不要紧张，你能行，你一定能行！你是我见过最聪明的姑娘。”老猫说，“唐跃，你还撑得住么？” “放心。”唐跃嘿嘿地低笑，“我的命……比小强还要硬。” 倒计时一千一百秒。 联合空间站在轨道上无声地运转，以每秒三公里的速度飞行，舱外是无边无际的黑夜，因为它正处于火星的背面。 但极远处的深空中能看到一个亮点，它反射着阳光，那是火星的一颗卫星，火卫二，它距离火星表面两万三千公里。 另一颗卫星火卫一这个时候在火星另一面，所以看不到。 户座飞船与空间站对接在一起，远看上去尖锐而嶙峋，形状极不规则，就像是茫茫大洋上随波逐流的一张扎得乱七八糟的竹筏。 联合空间站本该是人类最顶尖的造物，工程学的集大成者，但在这六千万公里之外的深空中，它就像是一座脆弱简陋的窝棚，在宇宙的宽广浩渺面前，人类明取得的这点小成就着实微不足道，甚至还有点可笑。 时间在虚空与死寂中流逝。 倒计时八百秒。 “fu……fu……fu在这里！”麦冬依次按动按钮，指着屏幕上复杂的管线，一条一条地确认，“接下来是号，号，号，号，号阀门状态……猫先生！代码报警！代码报警，代码报警！” “代码报警可以忽略！关闭警报！”老猫大手一挥，“代码……代码报警，关闭号阀门！代码报警可以忽略，直接关闭警报！” 倒计时六百秒。 “a！a系统面板！”老猫把维护手册翻过一页，目光瞬间扫过两张纸面。 “a系统已打开。” “听好了，你会在控制面板上看到两排整齐的白色按钮，从第一行开始，从左往右数，按下第二，第四，第七，第九，第十一，然后从第二排开始，按下第四，第五，第六，第九，第十个开关！” “第一排，第二！第四！第七！第九！第十一！” “第二排，第四，第五！第六！第九！第十！” 女孩按住耳机，“完成！” “屏幕上显示什么？” “progra&bsp;adjtt&bsp;ptd” “漂亮！” 麦冬紧跟着老猫的进度，老猫的动作快如机关枪，她的动作也快如机关枪，庞大复杂的户座飞船在她手中缓缓恢复了活力，飞船电脑内的程序一点一点被改写，在麦冬看不到的地方，飞船内部成千上万的阀门，电路，管线以及作动器都在发生改变，它们把指令舱发来命令传达向飞船的每一个角落。 户座二号这艘客货两用船，正在变成一艘强力的拖轮。 倒计时四百秒。 老猫注视着电脑屏幕，它正在严格地测算空间站与鹰号飞船的轨迹，后者在绕行火星六圈之后就会坠入大气层。 登陆器就像是一只跃出水面的鱼，而联合空间站则是站在岸上手持长兜的捞鱼人，他们只有一次捕捞的机会……当这条鱼跃至最高点时猛地伸手下，才能把它给截住。 一旦错过这个时机，鱼就会重新落进水中，他们将再也捞不着了。 “麦冬小姐，打开户座与昆仑站之间的数据链！” “打开了！数据链已接通！” “我正在改写飞行程序！”老猫低吼，双爪在键盘上跳动如飞，“你在那边帮我盯着！” “怎么盯？” “我报一个数字，你就盯着一个！看看屏幕上有没有显示！千万不能出错！”老猫说，“第一个，！” “！” “第二个，！” “！” “！！！！！！” “！！！！！！” 老猫面沉如水。 麦冬脸色凝重。 这是一次疯狂的尝试，是真正的背水一战，绝地求存，置之死地而后生，没人知道能不能行得通，也没人知道能不能成功，这次连那％的成功率都不存在了。 倒计时两百秒。 一轮巨大的明亮轮廓在漆黑的背景下缓缓凸显出来，一条弧线，就像是一弯遮天蔽日的新月，那是火星的地平线，这颗星球背后的阳光照亮了火星的边缘和大气。在光明与黑暗的交界处，刺眼而璀璨的光芒像山峦那样升起，某种震撼人心的磅礴力量在它的背后孕育。 漫长的黑夜终于过去了。 太阳再次升起。 深红色的大地平原山谷沟壑在联合空间站的脚下掠过，麦冬抬起头，望着前方的光芒，瘦削的脸颊被照亮，她心中忽然产生了一种错觉……自己正在朝着太阳飞行。 倒计时十秒。 老猫的声音在她的耳机中响起。 “十！” “九！” 麦冬闭上了眼睛，所有能做的都已经做了，她已经没什么可以做的了。 “八！” “七！” “六！” 控制面板上的指示灯亮起，户座二号飞船的电脑开始下达指令，火箭发动机的涡轮泵启动！ “五！” 细微的震动从身后传来，紧接着震动越来越剧烈，从座椅到控制台都发出哐哐的巨响。 “四！” 推进剂灌入燃烧室，点火！ “三！” 发动机的喷管喷吐出明亮灼热的熊熊烈焰，这一刻它爆发出的光芒甚至压过了太阳，庞大的户座二号飞船开始调整方向。 “二！” 女孩紧紧抓住座椅和安全带，她能感觉到巨大的推力从身后传来，逐渐增大的过载把她压在了椅子上。 “一！”老猫大吼，“户座，走你——！” 第五日（22）孤独的呐喊 坐在指令舱内，麦冬能听见户座二号飞船的发动机发出震耳欲聋的轰鸣，震动与声音沿着金属的骨架传来，连带着整座指令舱都跟着猛烈震动，一股庞大的力量把麦冬压在了座椅内，户座二号开始反向加速了。 把户座二号飞船作为动力，推动联合空间站变轨，这是唐跃的主意，但这个尝试着实过于大胆和粗暴，他们要在短短的二十八分钟内，把联合空间站的轨道降低整整一百二十八公里，这与其说是变轨，不如说是坠落。 但他们要牢牢地控制住空间站的坠落，让它精密地与鹰号飞船交汇。 老猫盯着电脑屏幕。 它在同时监控鹰号飞船与联合空间站的状态，尽管登陆器的电脑抽风，姿态已经失控，但它的通信系统还在正常工作，每隔两秒钟传回一次信号。 联合空间站正在急剧减速，户座二号强大的发动机起效了，这艘拖轮正推动着浮台前往预定的区域，在那里它们将与运输补给的小艇回合。 它正在按着预定的轨迹降低高度，老猫不敢大意，户座二号飞船与空间站仅有的刚性连接，就是对接口。发动机产生的庞大推力通过对接机构作用在空间站上，这是它们之间唯一的联系，就好比是拖轮与浮台之间的锁链。 老猫现在无比感激地球上那帮搞设计的工程师们，他们不惜牺牲重量，也要把对接口设计得跟船锚一样结实。 现在这个结实的对接口很可能会救麦冬一命。 在过去的十数年内，联合空间站都没有经历过如此暴力的变轨，通常情况下，空间站轨道的调整不过百米左右，使用发动机上下浮动个一两百米，而且时间长，速度慢，压力小。 在半个小时内降低一百二十公里高度是绝无仅有的。 空间站和户座飞船都不是承力结构，它们的主体是桁架和太阳能电池板，就像乐高积木那样拼接起来，这种构造如果放在地面上，大概会被自己的重量压垮。骤然减速和降低高度会带来大过载，这对联合空间站而言是个严峻的考验和挑战，老猫不知道空间站和户座飞船能不能撑得住。 麦冬紧紧地抓住座椅的扶手，她被加速压在椅子里，完全动弹不得。 整座飞船都在剧烈地震动，好像随时都会散架。 “arg:hght&bsp;rduto！” “arg:spd&bsp;rduto！” “arg:oss&bsp;of&bsp;postur！” 控制台从刚刚开始就在尖锐地报警，机械的女声在指令舱内反复回荡，弹窗疯狂地冒出来，红光闪烁。 电脑提示速度和高度都在疯狂下降，舱段接口与桁架承受的过载急剧升高，再这么下去空间站有解体的危险。 麦冬咬着牙，她的脸色苍白，几乎无法正常思考，剧烈的震动让她的胃内翻江倒海，如果不是安全带牢牢地绑着，麦冬在发动机启动的那一刻就会一头撞进控制台里。 她控制不了户座飞船，只能相信昆仑站中的唐跃和老猫。 “撑住！撑住！撑住……千万给我撑住！” 老猫握紧了拳头，空间站上的警报它也能看到。 空间站和户座二号飞船产生的震动强度有些超出预料，这有可能是联合空间站与发动机产生了共振，之前时间太紧，老猫来不及考虑这些细节，但它现在担心共振就可能毁掉空间站，要了麦冬的命。 “麦冬小姐……能撑得住么？” “能……能……” 女孩咬着牙，从牙缝里挤出几个字来。 她不能开口说话，否则会把自己的舌头咬断。 户座飞船的发动机喷吐出十几米长的灼热烈焰，从极远处望过去，联合空间站这个小天体的亮度陡然增加了，像是火星的第三颗卫星，紧接着这颗卫星的高度迅速降低。 它像是一颗被什么人抛出的石子，达到最高点后，沿着抛物线下落。 老猫目不转睛。 屏幕上的光标正在沿着一条弧线下降，每一秒都掐得很准，事实证明如果电脑不抽风，老猫设计的变轨路径还是相当靠谱的。另一方面，鹰号飞船已经环绕火星飞行了一周，奔向预定的交汇地点。 老猫盯着联合空间站的高度和速度。 这两个数字都在飞速变化。 高度公里。 鹰号飞船距离捕获点还有公里。 · · · 唐跃伫立在火星的沙地上，他觉得风速好像稍微降低了，因为耳边的风噪减弱了……当然这也有可能是他神志不清听力下降了。 麻木从双腿双脚爬上了躯干，现在唐跃觉得自己胸口以下都失去了知觉，跟高位截瘫了似的，他想动一动左手，左手僵硬得像是木头，每一个关节都锈死了，需要好好上油。 “高度公里！姿态控制火箭启动！空间站姿态稳住……稳住！”老猫汇报的声音在耳机中回荡，“鹰号飞船距离捕获点还有公里！” “高度公里！” “鹰号飞船距离捕获点还有公里！” 老猫的声音像是钟表转动的齿轮。 “高度公里！” “鹰号飞船距离捕获点还有公里！” 唐跃抬起头，望向头顶的黑暗。 他知道在自己头顶之上三百多公里的深空当中，那两台小小的飞行器正在艰难地相会，一点一点地靠拢。宇宙何其之大，千亿光年，他们却要在广阔无垠的虚空中画出两条恰好相逢的曲线，差之毫厘就是失败，这是联合空间站的命运，是鹰号飞船的命运，也是麦冬的命运。 唐跃酝酿了一下，深吸了一口气，然后扯开嗓子大喊。 “rd-同志！我们不能后退一步！国土虽大，但我们身后就是莫斯科！” “联合空间站同志！为了自由！为了平等！为了全人类！” “麦冬同志！为了党和国家！为了中国特色社会主义！加油啊！” 唐跃喊得满脸通红，拼尽全力，声嘶力竭。 尽管这个黑暗的世界当中无人能听到他的呐喊，一个蝼蚁般的男人在宇宙中孤独地嘶吼，又能改变什么呢？ 在这场生死攸关的任务中，唐跃是唯一的观众和助威者，但他无力扭转局势，无力改变结果，他的声音甚至都传不出五米远。 世上再没有比这更愚蠢的行为了，这个男人在风暴的荒原之茕茕孑立，可笑地放声大喊。 却喊得不屈不挠，如铁如钢。 “rd-同志！联合空间站同志！麦冬同志！加油啊——！” 第五日（23）超级大臂 联合空间站高度公里。 鹰号飞船距离捕获点还有公里。 “麦冬小姐！你的身体指标异常！还能坚持下去么？”老猫看到电脑的警告，麦冬的各项生理数据都在逼近极限，心率加速，血压升高。 “没……事……猫先生，我……还好……” 麦冬回答，她微睁着双眼，眼球严重充血，眼前的视野发黑。 户座飞船仍然在剧烈地颤动，像是暴风雨中颠簸的航船，不知什么地方传来嘎吱嘎吱的巨响，听上去很有可能是某个结构遭到了大力扭转，正在发出断裂前的悲鸣。 透过舷窗望过去，能看到火星棕红色的大地，升起的太阳把一切都照亮了，数百千米长的山谷沟壑从三百公里高的轨道上看，只是细密浅显的纹路，磅礴宏伟的世界在这一刻扑面而来，麦冬很喜欢这种景色。 目睹这种非凡人所能想象的场景，就像是灵魂的升华。 但她现在连眼睛都很难睁开，剧烈的震颤让她的五脏六肺都在翻腾，麦冬不知道这种状态还要持续多长时间，她觉得再这么下去，自己迟早会死在这里。 麦冬，坚持住！坚持住！ 她在心底默默地对自己说。 两千公里之外。 鹰号飞船在轨道上做无动力滑行，一边飞行一边翻着跟头。 登陆器的抽风电脑丝毫不知道自己捅了多大的篓子，它按部就班地接收飞船各个传感器传递过来的数据，然后通过天线发送出去。尽管鹰号飞船的姿态已经彻底失稳，正在翻滚打转，但电脑仍然认为自己在正常飞行——这是因为老猫把它对姿控火箭的控制功能关闭了。 老猫完全切断了鹰号飞船电脑对发动机的控制，它不敢再让抽风电脑去碰火箭，鹰号飞船现在只剩下不到百分之二十的燃料，这些燃料是最后对接的关键，如果电脑再发个神经，瞎开两次发动机，把推进剂耗尽了，那就全完了。 临时检查和修复程序的bug也来不及，老猫索性就把系统电脑给阉了。 倒计时十分钟。 “启动rd-发动机，开始调整姿态！” 老猫在昆仑站内下达指令，信号通过中继卫星传达给登陆器。火箭发动机启动，高速喷流在鹰号飞船翻滚的方向上进行反推，配合陀螺仪逐步遏制登陆器的翻滚速度。 这是rd-仅剩的推进剂了，用一点就少一点。 老猫盯着登陆器的中轴线与预定方向逐渐重合，同时屏幕上的燃料表一路下降，从％下降至％下降至％，很快就进入了红色警示区，老猫心里捏了一把汗。 “sstt&bsp;path！” 红色的窗口闪烁，紧接着控姿发动机关闭！调转方向！ “给我减速！”老猫怒喝，空间站高度公里，鹰号飞船距离捕获点还有公里！ 鹰号飞船与空间站的相对速度高达每秒二十米，老猫必须把它的速度降下来，rd-最后一次启动，这台功勋卓著的俄制火箭终于走到了它生命的尽头，这个战场老兵打出自己最后的一颗子弹，它耗尽贮箱中的最后燃料，发出最后一声怒吼，全力反推鹰号飞船！ “rd-同志，乌拉——！”老猫大吼，“给我把它拦下来！” 鹰号飞船相对速度迅速下降。 数据刷新，电脑再次给出鹰号飞船与空间站的轨迹预测。 登陆器的轨迹显示为蓝色线条。 空间站的运行轨迹显示为红色线条。 两条线在屏幕的中心几乎完美相切，在相会的一刻，鹰号飞船的预计高度为米，联合空间站的预计高度为米。 还差了米。 联合空间站比登陆器高了六十三米。 也就是说，鹰号飞船会从空间站脚底下掠过，两者将擦肩而过。 “差了六十三米？”麦冬吃了一惊，“还能让空间站的高度继续下降么？” “不能，现在细调空间站的姿态已经来不及了，贸然降低高度有可能会让登陆器直接撞上空间站，鹰号飞船现在已经彻底耗尽了推进剂，我们控制不了它。”老猫摇头，“不过这种误差在我们的预料之中。” “那现在怎么办？”女孩问，“不是还差了六十多米么？这该怎么对接？” “我们不对接！”老猫回答。 “不对接？”麦冬愣住了。 “对，我们从来都没说过要和它进行对接，登陆器不受控制，相对速度太高，对接必然失败。”老猫说，“我们要捕获它！” “捕获？怎么捕获？”麦冬很茫然，不知道这是什么意思。 唐跃的声音出现在频道中，他和老猫异口同声地说:“超级大臂！” · · · 超级大臂。 正式名称是火星空间站遥控机械臂系统（ssrs），它也被人称作加拿大超级臂（aadar），这是有史以来人类建造过的最长最庞大的太空机械臂，它的前辈是功勋卓著的aadar，老国际空间站上的加拿大机械臂。 但ss上安装的机械臂只有十九米长，而火星联合空间站上的大臂则有足足七十米长！ 联合空间站上有不少机械臂，但这支是最大最显眼的，它由加拿大航天局承制，主要结构材质是金属铝与环氧树脂的复合材料，拥有十二个自由度，非常轻而且灵活，安装在桁架中央最稳固最结实的位置，大臂末端的平台上可以同时搭载多名宇航员，对空间站以及飞船进行护理和维修。 火星联合空间站上的大臂要做得这么长，完全是因为户座飞船太庞大了，机械臂如果太短根本够不着，维护起来很不方便。 sa的人曾为了这东西拍着桌子跟asa大吼:“七十米！七十米！你们知道七十米是什么概念吗？我告诉你们，就算我从这窗户跳下去，死在外面，也不会愚蠢到去制造这种东西！” asa:干不干？不干我们找sa了。 sa:我干。 麦冬呆呆地扭头，望向窗外，她可以看到那台巨大的白色机械臂正在缓缓地打开，关节和轴承旋转锁定，然后慢慢离开桁架，女孩猛然意识到了唐跃和老猫想干什么。 这就是唐跃与老猫最后的方法，难怪是疯狂的尝试……他们不是要和鹰号飞船对接，而是要抓住那艘飞行器！ 第五日（24）七十米长的手术刀 麦冬跌跌撞撞地穿过狭窄的通道，钻进户座飞船的气闸舱，急匆匆地套上厚重的舱外宇航服。 “快！快！快！快快快快快啊！姑娘再快一点！再快一点！”老猫一边遥控大臂舒展开，一边盯着屏幕上的时间。 鹰号飞船正在靠近联合空间站，时间不等人，麦冬只有这一次机会，一旦错过，他们将再也不可能抓住登陆器。 麦冬把安全索扣在自己身上，这是空间站里最长的一条尼龙安全索，有足足五百米长，能承受超过十五吨的拉力，接着奋力拧开气闸室的外舱门，气喘吁吁地大喊:“猫先生！猫先生……我出来了！” “ok！” 大臂已经在气闸舱外等着她了，麦冬轻轻推了气闸舱舱壁一把，笨拙地飘出舱外，双脚站在机械臂末端的维修平台上，扣好锁死。 “坐稳了姑娘！”老猫以一种蓝翔毕业挖掘机老师傅的口吻说，“我送你过去！” 超级大臂开始移动了，原本折叠在一起的长臂一节节地张开，它搭载着麦冬接近鹰号飞船预计通过的位置，连带着联合空间站也跟着调整姿态，缓慢地翻滚。远远地望过去，倒真像是空间站伸出了一只奇长的手，来拦截掠过的鹰号飞船。 虽然说是要捕获鹰号飞船，但超级大臂毕竟不是螃蟹钳子，它不可能直接抓住高速飞掠的登陆器。于此相反，由于超级大臂实际上是个相当脆弱的结构，承受不起大力冲撞，所以它不仅不能直接拦截鹰号飞船，还要注意保持距离，不能与登陆器有物理接触，以免发生意外。 所以真正承担捕获任务的人，是麦冬。 她携带着一台手持式激光测距仪，胸口挂着另一条尼龙安全索。 麦冬站在大臂上，透过透明的面罩，她能看到火星棕红色的大地就在自己脚底下铺开，女孩呼出的水汽在玻璃上凝结，眼底倒映着绚烂的光芒。 这不是她第一次太空行走了，往常队长老王出舱进行维护工作时，麦冬也央求过队长带自己一起出来，漂浮在虚无幽深的真空之中，她常常既兴奋又紧张，这姑娘总是说如果一辈子生活在太空上，那该是多美妙的一件事。 老王很无奈，他可是有老婆孩子的人，怎么能在太空上过一辈子？ 那些众人口中在太空上过一辈子的人，还有另一个伟大的称号……烈士。 “麦冬小姐！”老猫的声音在耳机中响起，“重复一遍操作要领！” “好……操作要领操作要领……五秒！” “对，五秒！”老猫点头。 五秒，是老猫为麦冬争取到的操作时间，超级大臂长度七十米，而登陆器的飞掠轨迹与空间站之间的垂直距离是六十米。 如果简单地计算，以七十米为半径画圆，距离圆心六十米的横截线段就是可以接触到鹰号飞船的位置——这条线段的长度是六十米，而登陆器的相对速度是每秒六米，所以鹰号飞船要通过大臂的捕获范围，得耗费十秒左右的时间。 但超级大臂不是一条笔直的直线，而且它的移动速度也难以跟上飞掠的鹰号飞船，所以麦冬真正能接触到登陆器的时间……只有五秒钟。 在这五秒钟之内，老猫会遥控着超级大臂与鹰号飞船同向移动，尽力降低二者之间的相对速度，为麦冬的行动创造条件。 麦冬要在五秒钟之内抓住鹰号飞船。 “安全索！” “对，安全索。”老猫点头，麦冬需要把安全索扣在鹰号飞船的船身上，高强度的安全索可以承受十几吨的拉力，它有能力让鹰号飞船刹车。 但登陆器的表面圆润光滑，能扣上安全索的地方很少，指令舱的紧急逃生舱门上有一个把手，这样的舱门机身两侧各有一扇，麦冬只要把安全索扣上其中一个把手，就能拉住鹰号飞船。高强度安全索有五百米长，一旦确认连接，老猫会逐渐收紧绳子，在五百米的距离上缓慢减速，最终减速至零。 “听着麦冬小姐，现在我听你指令。”老猫说，“激光测距仪在身上吗？” “带了。”女孩从胸前的工具袋中抽出激光测距仪，手持式激光测距仪是个形似dv的玩意，体积小巧，但非常精确，在以往的交会任务中，宇航员们经常拿着这玩意来辅助对接。 麦冬已经可以看到远方的鹰号飞船了，一个反射着白光的小点，在漆黑的背景下异常显眼。 她抬起激光测距仪。 “距离米……猫先生，位置再往左偏米。” “收到。” 老猫遥控着大臂，缓缓地移动。 “还有度的偏差……猫先生。” “收到。” 鹰号飞船已经无法控制，老猫和麦冬只能调整自己的姿态，以适应登陆器的状态。毫无疑问，这么做有极高的风险，麦冬必须毫厘不差地贴近鹰号飞船，远了够不着，近了容易发生刮擦撞击。 这就好比让麦冬手中拎着一条绳子站在路边，等那辆十几吨重的后八挂车飞驰经过，她要在卡车经过的一瞬间，把绳子挂在汽车的后视镜上，如果位置有偏差，要么绳子挂不上，要么连人带绳子一起挂上去了。 这是外科手术般的精密操作，让三百公里外的老猫遥控一支七十米长的机械臂，进行分米乃至厘米级的细微调整，但这世上没有哪个医生能用七十米长的柳叶刀给人做手术。 “距离米，猫先生，再右偏米。”女孩的声音很轻，她注视着目镜内的鹰号飞船逐渐扩大，现在她已经能看清登陆器上的涂装和标志了。 “收到！” “仰角上调度。” “收到。” 老猫的回答简洁而有力。 “锁定。”麦冬把激光测距仪收起来，塞进胸前的工具包里。 “锁定！”老猫按下按钮，超级大臂内部的电机与轴承一一卡住，位置锁定！ 麦冬手中抓着尼龙安全索，深吸了一口气。 “麦冬小姐！麦冬小姐！我看到你宇航服内的气压正在下降。”老猫提醒。 “嗯。”女孩点点头，“我正在调低气压，否则宇航员太臃肿了，手脚无法弯曲，行动不方便。” 麦冬独自一人屹立在深空中，她遥望着远处的登陆器，内心忽然平静下来，鹰号飞船无声地接近，机身上那只彩色的老鹰硕大而醒目。 第五日（25）诞生一万颗星辰的五秒 扑通…… 扑通…… 扑通…… 扑通！ 麦冬能清晰地听到自己的心跳声，它在自己的胸腔内一下一下地跳动，顽强而有力。 按理来说四周真空声波无法传播，宇宙中应该是一片死寂，但麦冬其实可以听到很多声音，自己的心跳声，饮水袋水流晃动的声音，头发与内盔摩擦的沙沙声，耳机中的电流噪音，舱外服生命维持系统发出的嗡嗡声，以及超级大臂工作震颤的声音。 这些细微的动静在正常情况听不见，但在寂静的背景中它们凸显出来，混杂在一起，像是一首未能磨合的交响曲。 说起来宇宙本身也不是寂静无声的，真空中并非无一物，它其实充斥着人眼看不见的辐射，能量和粒子。 从中微子，微波背景辐射，到无处不在的能量涨落，引力在空间中掀起的涟漪，如果人类能感知到这些东西，那么在人类的眼中，宇宙将是一桌沸腾的汤锅，背景辐射是赤红的锅底，量子能量涨落就是水面上鼓起又破灭的泡沫。 宇宙就像是无人说话的电台，无时无刻充斥着嘈杂的白噪音。 这原来是个嘈杂焦躁的世界。 麦冬站在超级大臂的末端，手中抓着安全索的锁扣，洁白的鹰号飞船在她眼中迅速扩大，仿佛迎面开来的列车。 这个时候的鹰号飞船只剩下了上面级，指令舱货舱以及火箭发动机加在一起有四五米长，麦冬看到了指令舱的紧急逃生舱门，那是一个很小的圆形舱门，在鹰号飞船的背面左右各有一扇，用于宇航员的紧急逃离。 正常情况下乘员们通过指令舱底部的通道进出，与空间站对接时走对接口出入，紧急逃生舱门一般不会使用——除非舱内失火了。这两道舱门通过爆炸螺栓与机体连接，一旦出现意外，舱内乘员下达紧急脱离指令，舱门会被远远地抛飞出去，也就是说，这两道门打开就关不上了。 在非启动状态下，紧急逃生舱门几乎是钉死在机体上的，非常牢固，因为这东西没有什么复杂的开合铰链与闭锁机构，直接采用爆炸的方式开启，简单又粗暴。 老猫要的就是简单粗暴，登陆器已经用它那抽风的电脑证明了越复杂的东西，在关键时刻越容易出毛病。 事实证明越简单越粗暴的东西，在越紧急的场合越靠得住。 紧急逃生舱门上有一个把手，老猫思来想去，觉得鹰号飞船上能扣上安全索的地方也就这么两个——对接口的边缘其实也能扣上安全索，但老猫怀疑对接口能不能承受得住如此巨大的拉力。 安全索扣住鹰号飞船之后，老猫会收紧绳索，拉住登陆器，让其相对速度降低至零，这就好比用一根绳子硬生生地拉停一辆滑行的后八挂车，过程中会产生极大的拉力。为了安全稳妥起见，老猫当然得把绳子绑在绞盘或者保险杠上，而不是车牌上。 老猫最后把对接口作为备用选项，如果麦冬没能抓住紧急逃生舱门，那么就改用对接机构。 “十秒。”老猫的声音在麦冬耳机中响起。 麦冬慢慢屏住呼吸。 “五秒。” 鹰号飞船已在咫尺之外。 目睹着这么一个大块头悄无声息地飞过来，还真是一件反直觉的事，麦冬总是下意识地觉得有什么东西在推动它。 老猫紧紧地盯着屏幕。 它打开了超级大臂上的摄像机，老猫能看到那个套着舱外服的人影，也能看到正在接近的鹰号飞船。 登陆器的距离已经很近了。 但还不是时候。 鹰号飞船与空间站的相对速度是每秒六米，这个速度太高了，登陆器这么一个十数吨重的玩意，以每秒六米的速度飞行，其携带的能量是相当可怕的，且不说直接撞上，就算是刮擦都没人能承受。 列车还未进站，老猫在等。 它在等登陆器进入大圆，这个半径为七十米的大圆——超级大臂的运动范围。 “三秒！” 鹰号飞船从麦冬眼前掠过，就像是火车头从站台上等车的旅客面前隆隆开过。 列车进站！ “大臂定长！开始滚动！倒计时五秒——！”老猫猛地拍在键盘上，高声大吼，“麦冬——！” 超级大臂得到指令，陀螺仪稳定姿态！电机与马达开启！它就像是拍电影时架设摄影机的摇臂，开始紧贴着鹰号飞船同向移动，方向已经锁死，移动线路是非常严格的直线，在接下来五秒钟内，麦冬与鹰号飞船的相对速度为零！ 麦冬探身，奋力地把手伸向登陆器的外壳——紧急逃生舱门就在眼前，近到触手可及，只要她抓住它，就能抓住鹰号飞船，就能抓住自己的命运！ 女孩忽然怔住了。 她没能触摸到鹰号飞船。 她够不着。 麦冬的手短了，之前测量距离和角度时还是出现了一点小小的误差，这个误差只有微不足道的五厘米。在通常情况下，这是完全可以理解的，毕竟人非机器，一丁点小误差无伤大雅。 但此刻麦冬的手与鹰号飞船之间就隔着这五厘米。 有时候生与死之间就隔着五厘米。 · · · 超级大臂与鹰号飞船同步移动，它们在这个半径七十米的大圆内移动，大臂很快就要跟不上登陆器的速度了，两者之间同步的时间只有五秒钟。 五秒钟有多长？ 肺部能舒张两次，吸入六百毫升空气。 心脏能搏动五次，泵出三百七十五毫升的血液。 大脑能想象出某个爱人的音容笑貌，然后指挥下丘脑与垂体分泌多巴胺。 声音能传播一千五百米。 地球能移动一百五十公里。 光能跑出一百五十万公里。 宇宙能膨胀一百五十万光年。 全宇宙的五秒钟，足够诞生一万颗星辰，一个人的五秒钟，足够他爱上另一个人。 或者做出一个决定。 这世上有多少足以改变历史的决定，是在五秒钟之内做出的？ “猫先生！”麦冬咬牙大喊，“解开平台锁定！” 老猫吃了一惊，二话不说，立即解开锁定，“锁定解除！” 女孩紧紧地攥着安全索，拼尽全身力气，朝着火星，朝着茫茫深空，朝着鹰号飞船，奋然一跃！ 第五日（26）抓住那个锁扣 麦冬撞在了鹰号飞船的外壁上，沿着惯性滑行的登陆器受到了侧向的撞击，尽管力度不大，但仍然让鹰号飞船偏离了原本的轨迹。 女孩下意识地攀住了舱门的把手。 她刚刚冒着风险降低了宇航服内的气压，事实证明这个决定有先见之明，气压降低之后宇航服不像之前那样臃肿，让她更方便地活动手脚。麦冬一只手紧紧地抓在舱门把手上，登陆器带着她一起飞离联合空间站，距离超级大臂越来越远。 这个姑娘没能直接把绳子挂上大卡车，但她直接跳上了车。 女孩气喘吁吁，身体虚弱。 刚刚那一跃几乎耗尽了她所有的力气，现在麦冬连抬手的力气都没了——在舱外活动，任何动作需要耗费的力气都是正常情况下的好几倍。 她是真的累极了，连续饿了几天的肚子，又持续处于焦虑和失眠状态，身心俱疲，最近的十二个小时她几乎没有休息过，一直在配合老猫的工作，天知道这姑娘是怎么撑下来的，她只是个文弱的科研工作者，从来没干过什么体力活。 麦冬与联合空间站之间唯一的联系就是安全索，这条细细的尼龙索有五百米长，鹰号飞船的飞行速度是每秒五米左右，它越过这五百米只要不到一百秒，也就是一分半钟。 麦冬拧着全身最后一丁点力气，扣着舱内的把手，她的手指又酸疼又僵硬，但仍然不敢放松，头盔紧紧地贴在鹰号飞船的舱壁上。 安全索的另一个锁扣麦冬没能抓住，它不慎脱手飞了出去，那只锁扣就在身边不远处漂浮，深红色的绳索像一条细长扭曲的蛇。 女孩努力地伸手，去够那只锁扣。 但安全绳跟泥鳅似的滑溜，麦冬的手套一碰就飘远了，怎么都够不着。 她尝试了三次都失败了，安全绳反倒缓缓飘远了……麦冬扭头望了一眼联合空间站，超级大臂已经在身后五十米外了。 她身上的安全索有五百米长，一旦登陆器飞出这个距离，那么麦冬就会被绳索拉下去，她必须在一分半钟之内把第二条安全索扣在鹰号飞船上。 耳机中很寂静，想来是老猫和唐跃都知道到了关键时刻，不敢出声打扰，只能提心吊胆地等消息。 麦冬把头贴在头盔内侧，喘着粗气休息了几秒钟，扭头盯着那条红色的安全索。 绳子这种柔软细长的东西，受力情况很复杂，它在真空中漂浮，受到的作用力沿着内部结构传播，稍有扰动就会引起很大的影响，运动轨迹极难预测，麦冬连续失败了几次，不敢再浪费力气，只能一边休息一边等待机会。 “麦冬小姐注意，你现在距离联合空间站一百五十米。”老猫提醒。 麦冬点点头。 再飘近一点……再飘近一点…… 麦冬努力地把手伸直了，锁扣就在她一米外漂浮，扭来扭去，就是不肯再靠近。 “麦冬小姐注意，你现在距离联合空间站两百米。” 见鬼……你倒是再飘近一点啊！ 麦冬很焦急，她能察觉到自己的身体越来越虚弱，四肢逐渐酸软无力。 最后的力气正在从她的身上一点一点地抽空。 “麦冬小姐注意，你现在距离联合空间站三百米。”老猫语气凝重，“麦冬小姐，你能听到我说话么？” “能……能听到……” 麦冬再次尝试了一次，安全绳的锁扣从她的食指前方飘了过去，她没能抓住。 连接在舱外服与联合空间站之间的安全索逐渐被拉直，这条五百米长的绳子在真空之中慢慢展开。 “麦冬小姐，你现在距离联合空间站四百米。”老猫很焦急，“你最多还有二十秒时间，还没扣上么？” 女孩满头大汗。 麦冬死死地盯着那只漂浮的锁扣，锁扣飘到了两米以外，被安全绳扯了一下，然后又慢慢地飘了回来，这只锁扣就这么来来回回地做着周期性运动，来回一次大概要花二十多秒，最远时它距离麦冬两米多远，最近时半米远。 “麦冬小姐，你还有十秒钟！” 麦冬她在心底默数读秒，锁扣正在往回移动。 五。 四。 女孩全神贯注地盯着那个小玩意，对方只是一个金属搭扣，后面连接着长长的绳索。 三！ 二！ 麦冬深吸了一口气。 锁扣飘到了距离麦冬最近的位置，正准备转身再飘回去。 女孩稍稍放松了抓着舱门的手，这让她的触及距离延长了两厘米，紧接着麦冬用尽力气猛地伸出手去，把锁扣牢牢地攥在了手心中！ 麦冬攥着锁扣，转身狠狠地搭在鹰号飞船的舱门上，咔哒一下，锁定！ 安全绳骤然绷紧！ “猫先生——！”麦冬用尽全身的力气大喊，这一嗓子她真是喊得声嘶力竭歇斯底里。 “收到！妈了个巴子的！鹰号飞船，给我回来——！！” 老猫跳起来凶悍地拍下按键。 女孩终于耗尽了所有的力气，再也抓不住登陆器，后者的飞行距离已经达到了安全绳的极限，绷直的绳索把她从鹰号飞船拖了下来。 麦冬望着登陆器缓缓远离，安安静静地躺在宇航服中，漂浮在无边真空中，她太疲惫了，一切的声音都在远去，她的身体仿佛在融化，融入周围的虚空中，只剩下意识。 莫名的静谧和温暖慢慢地涌上来把她淹没，就像是回到了生命之初，变成胎儿重回了母亲子宫的羊水中。 对于宇宙而言，人类或许就是羊水中未睁眼的胎儿。 透过玻璃面罩，麦冬看到了漫天璀璨的星辰。 · · · 昆仑站。 大厅内一片死寂。 老猫坐在工作台前一动不动，心悬了到了嗓子眼，它下令回收安全索，但安全索能不能拉得住鹰号飞船还是个问题，理论上来说这条绳子能承受得住十几吨的庞大拉力，它完全有能力吊起一辆后八轮的大卡车，但理论终究只是理论，在结果出来之前没人能妄下断言，理论上鹰号飞船系统电脑出bug的概率还是万分之一呢。 联合空间站上的电机正在转动，有条不紊地回收安全索，麦冬把绳索挂上鹰号飞船的那一刻，巨大的拉力就作用在了这条细绳上，绳索的弹性和韧性被骤然压榨到底，两厘米宽的安全索被拉扯成只有几毫米粗细。 登陆器在绳索的拉扯下减速，由于绳索是扣在逃离舱门的把手上，所以拉力的方向并非在轴向上。 鹰号飞船在骤然拉扯下失稳，开始翻滚。 这是最后一关……只要安全索能撑过这一关，撑到登陆器减速至零，它就能把鹰号飞船给带回来。 时间一分一秒地过去。 通信频道中寂静无声。 老猫在心中祈祷，祈祷这条绳子不要像鹰号飞船的破电脑那样不争气，祈祷鹰号飞船和麦冬能平安回来。 屏幕上显示电动机正常工作，但电动机无法感知安全索的状态，它有可能把麦冬和鹰号飞船一起收回来，也有可能把一条断绳子给收了回来。 不知过了多久。 耳机中传来“沙沙”的声音，老猫猛地惊醒，它才意识到自己刚刚一直在发呆宕机。 接下来是麦冬微弱的说话声。 “猫……猫先生？” “嗯，我在听。”老猫的脸色越来越凝重。 “我……我们……”麦冬露出微笑，她的脸色很苍白，但是很开心，泪珠从眼眶中涌出来，麦冬摇了摇头，晶莹的泪珠在头盔内漂浮，反射着璀璨的阳光。 “我们抓住它啦。” 尾声 安全索成功地拉住了鹰号飞船，后者在绳索到达极限之前减速至零，超级大臂把登陆器缓缓地带了回来，然后与联合空间站对接。 “对接成功，猫先生。” 老猫长出了一口气，瘫坐在椅子上，它这时才真正放下心来，对接机构锁定的那一刻，才意味着鹰号飞船成功入港了，不可能再出问题了。 老猫接下来命令猎户座二号开启发动机，推动联合空间站逐渐加速提升高度，重新回到三百多公里的运行轨道。 猎户座飞船的发动机推进剂还有剩余，它能完成这项工作。 到此为止，补给运送任务成功完成。 老猫和唐跃冒着生命危险艰苦奋斗了五天时间，克服重重困难，起起落落，历经千辛万苦，终于把这趟快递送到了目的地，除了唐僧西天取经，世上大概再没有哪一趟快递有这么艰难了。 麦冬得到了昆仑站上一半的补给，这些物资足够她使用两年时间，食物短缺的燃眉之急算是缓解了。 至于两年之后……两年之后的事，两年之后再说吧。 说不定他们压根活不到两年之后呢？ 谁都是过一天算一天，说不定明天就挂了，谁能想那么远的事？如今全宇宙只剩下两个人，把今天过好，就是对二分之一的全人类负责。 “联合空间站与登陆器已接通，系统工作正常，可以打开舱门了。”麦冬汇报。 “收到。”老猫点点头。 老猫扭头望了一眼舷窗外，窗外仍旧是漆黑一片，沙尘暴仍在继续，麦冬已经安然无恙了，但它和唐跃接下来仍然要面临沙暴的挑战。 不过好在风速仪显示沙暴有减弱的迹象，他们头顶上的气旋应该正在离开昆仑站。 由于缺乏监测手段，老猫到现在都不知道这个气旋究竟有多大面积，现在看来可能只是个小风暴，没有完全覆盖整个伊希地平原。 老猫之前还担心这场风暴会刮上几个月，那样昆仑站得不到电力补充，它和唐跃都得完蛋——看来他们的运气不错。 只要风速下降了，沙尘暴的烈度降低至能看到阳光，那么太阳能电池板就能产生电力，昆仑站就能坚持下去——想到太阳能电池板，老猫记起来电池板到现在为止还摆在外头呢，今天一天都太忙，一直没来得及把它们收回室内。 低温和沙暴有可能会损坏太阳能电池板，后者是昆仑站赖以生存的电力来源，而且无法补充，所以它待会儿还得去把电池板收起来。 “唐跃，唐跃能听到我说话么？我们成功了……鹰号飞船已经成功入港，麦冬小姐得救了。”老猫说，“你那边情况怎么样？” “成功了？” “成功了。”老猫点点头。 唐跃没有再说话，一听到对接成功，他绷紧的神经松懈下来，头一歪，立刻就陷入了昏迷。 唐跃的体力透支比麦冬还严重，最后这一个小时完全是凭着一口气硬撑下来的，他在漆黑的沙暴中屹立了三四个小时，浑身都是泥沙，明光铠的能源已经消耗至了红线，室外气温低到了零下九十摄氏度，唐跃能活到现在全靠明光铠生命维持系统的保护。 只要明光铠的表面有任何破损，那么宇航服内的压力和温度会迅速降低，唐跃在几分钟内就会窒息身亡。 人类到底还是太脆弱的生物，对恶劣环境的抵抗能力太低，环境温度如果超过九十摄氏度，普通人最多只能坚持二十分钟，低于零度就足以冻死一个成年人，这期间不到一百度的区间就是人类生存耐受范围。 在宇宙间下至-273c的绝对零度上至千万度热核聚变这巨大的温度跨度中，人类狭窄的耐受区间着实是可以忽略不计的一线，这或许也说明生命的存在仅仅是夹缝中的奇迹。 “麦冬小姐，你仔细清点一下物资，我们即将要关闭联络了。”老猫叹了一口气，推开键盘，转身摘下宇航服套上，“我得去把唐跃扛回来。” “唐跃先生还好么？” “还没挂，那小子的命格很硬。”老猫回答，“不过离挂不远了。” 它戴上头盔，站在昆仑站的大厅中央驻足了几秒钟，接着打开气闸室的舱门。 这漫长的一天终于要过去了。 但老猫能预见到，他们所面临的苦难与挑战才刚刚开始，前路茫茫，不知通往何方。 但苦难再多又怎样？宇宙中的熵增不会逆转，时间只会向前流动，这世上没什么东西能在原地驻留，你不往前走，时间会推着你往前走。这就好比是唐三藏西天取经，离开长安城，观音菩萨跟你说此去漫漫十万八千里，途径九九八十一难，盗匪挡路，妖魔横行，各个都吃人不吐骨头。 你眼见着前方艰难险阻，也只能硬着头皮上了，兵来将挡，水来土掩，难道还能背着包袱牵着白马回去跟皇帝哥哥说这活我不干了？ 如果这是一局rpg游戏，那么自你踏出新手村的那一刻起，就不再有退路了，你再怎么往回跑，也只能卡在屏幕边缘上原地踏步。 老猫踏进气闸室，反手关上了舱门。 “唐跃？唐跃你还活着么？没死就吱个声啊，死了也吱个声。” 频道中无人应答，看来是已经不省人事了。 老猫耸耸肩，虽然说唐跃是比小强还硬的命格，但你要是把小强放在室外，它也活不过五分钟。 它要去把唐跃扛回来。 还要把电池板收回去。 还要检查昆仑站的状态，检查剩余物资的数量，检查电力能源的剩余，检查这个检查那个，各种鸡零狗碎的小玩意。 看来不管是在地球，还是在火星上，麻烦琐碎的小事永远都干不完，生活永远都是由鸡毛蒜皮的小事组成的，老猫忽然觉得自己像是个管家。 或者是个老妈子。 它虽然是一只猫，却拥有一颗很八婆的心。 无论地球是否毁灭，是否天崩地裂，该过的日子还得过，王朝更迭江山易主，看上去轰轰烈烈，终究抵不过炉膛锅灶柴米油盐，这世上最大的冒险始终都是生活。 就算天在你面前塌了下来，饭桌上的筷子，该动还是得动不是。 后面的日子还长着。 第九十八日（1）消失的猎户座一号 唐跃对着镜子，身上披着银色的锡箔保温毯，挤眉弄眼，张牙舞爪。 他把自己的头发用力往后梳，梳成一个大背头，想努力摆出莱昂纳多·迪奥卡普里或者周润发的气派和风度来。 “老猫，你觉不觉得我长得一直很像那个……那个老派的香港演员？帅得炸裂的那个，跟成龙演过警察电影。”唐跃回忆，“叫吴……吴……” 老猫坐在后头，瞄了他一眼。 “吴孟达。” 今天是唐跃流落在火星上的第九十八天。 距离地球消失已经过去了三个月，地球仍旧杳无音信，昆仑站的通信系统昼夜开机，但仍然接收不到任何来自外界的信息，这三个月以来，老猫花了大量时间和精力猜测分析地球消失的原因，并尝试追踪猎户座一号飞船的轨迹。 猎户座一号就是老王他们乘坐的那一艘飞船，它比唐跃要提前几天返回地球。 唐跃本该也会乘坐那艘飞船返回地球——火星科考队分两批返回地球是很罕见的情况，但昆仑站中还有一项重要的科研观测任务需要完成，只靠老猫人手不足，所以唐跃就留下来协助它，等到任务完成，唐跃再乘坐猎户座二号飞船返回地球。 同时他也担任猎户座二号的押运员，猎户座二号飞船中大量的活性实验样品都需要专人照料。 谁能料想，这推迟离开的几天居然会救了唐跃一命。 猎户座一号与二号都是服役十多年的老飞船，功勋卓著，但年事已高，本来按照地球方面的计划，本次任务结束之后，猎户座一号与二号飞船一同返回地球，就会一起退役，下一次担任运载火星科考队的飞船，将是全新的猎户座三号与四号。 这推迟的几天也救了猎户座二号。 它如果与一号飞船同时出发，说不定现在也失踪了。 “猫先生！唐跃！”麦冬在屏幕上跳出来，“早上好啊！吃早饭了没有？” 她还是一如既往地有活力，三个月过去，她的头发变长了，麦冬就扎了个简单的马尾。 “早上好，麦冬小姐。”老猫坐在大厅另一头，远远地挥了挥爪子，它每天早上起来都要理毛。 “早上好丫头。”唐跃点点头，“你那边是第几次日出了？” “第七次。” “今天早上吃了什么？” “嗯……金枪鱼，奶酪还有柳橙汁。”女孩白皙的脸和脖子上汗津津的，她撩了撩额角的头发，“我刚刚还骑行了五公里。” “真小资。” “唐跃，你今天早上吃了什么？”麦冬问。 “我？我的早餐中西合璧。”唐跃想了想，“崂山白花蛇草水配瑞典鲱鱼罐头。” 三个月之前，唐跃给联合空间站送上去了足够的物资补给，麦冬的食物暂时是不必发愁了，但能量和营养终究只是保持身体健康的一环。 人类是在地球上进化而来的生物，其身体结构早就适应了一个g的重力，长时间的失重环境会带来各种问题，特别是骨骼肌肉，心血管以及感觉神经系统。 长期航天任务中，宇航员的生理与心理变化一直都是个热门的研究问题，由于长时间处于微重力状态下，所以人类骨骼中的钙质流失会加快，骨质下降，抗重力肌肉群长期处于废用状态，肌肉会持续萎缩，血液中的红细胞数量也会下降，导致心血管的调节能力减弱。 这些问题在火星登陆漫长的任务期限中凸显出来，严重威胁宇航员们的身体健康。 地球上的医学专家们针对火星任务，专门设计了一套体能训练方案，以对抗失重状态下的体质下降，猎户座飞船与昆仑站内都各有一套训练器材，要求队员们每天必须做足满额的训练量，比如说唐跃，他每天就得在跑步机跑个三千米。 火星上好歹还有点重力，联合空间站上完全失重，麦冬需要的训练量比唐跃更大。 “唐跃，你接下来要去干什么？”麦冬问，“搬太阳能电池板吗？” 唐跃点点头，他解下身上的长袍，换上衣服，准备穿明光铠。 四十块太阳能电池板已经坏了一块，三个月之前的那场沙暴中，他们没来得及把电池板及时收回室内，第二天老猫和唐跃就发现有两块电池板的功率下降了，两人费劲心思修好了一块，但另一块实在是修不好。 老猫推断这是由于电池板在低温环境暴露的时间过长，再加上有沙尘侵入电池板的内部电路，导致了短路。 现在他们只剩下三十九块电池，但好在少一块太阳能电池板不会影响昆仑站的正常运作，老猫警告唐跃说十块是警戒线，一旦损坏的电池板数量超过十块，那么昆仑站的正常电力供应就无法保证了，他们将不得不关闭昆仑站中的部分功能。 食物，淡水，电池，不知道哪个先耗尽。 这有点类似短板效应，唐跃的剩余寿命和那块短板的长度是相等的。 “把太阳能电池板搬出来之后，我还得去检查昆仑站各个系统的状态，反正就是一堆鸡毛蒜皮的小事。”唐跃说，“如果我的动作足够快，我或许还有时间坐在昆仑站的门口看看日落。” “昆仑站的夕阳是什么样的？” “有时候是红色的。”唐跃回答，“有时候是蓝色的。” “蓝色？”麦冬很惊奇。 “老猫说是因为火星大气底层的尘埃会散射波长较短的蓝光，所以太阳看上去带着蓝色。”唐跃耸耸肩，手中拎着衣服经过老猫。 他看到这只猫正襟危坐，双爪搭在膝盖上，一动不动，闭着眼睛。 “你在干什么？” 唐跃戳了戳猫头。 “把你的爪子拿开。”老猫不动声色，低声说。 “我这叫手，你那才是爪子。”唐跃纠正。 “在我看来，你那就是灵长类动物的五趾无毛裸爪。”老猫反击，“我正在参禅打坐，感悟世间真理。” “打坐参禅？”唐跃嗤笑，“你参的什么禅？悟出什么真理来了？” “我参的是天地大道，宇宙至理。”老猫缓缓睁开眼睛，神色平淡，像是个得道高猫，“比如说猎户座一号飞船为什么消失的真理。” 第九十八日（2）渐悟与顿悟的数学解释 “猎户座一号飞船为什么消失？”唐跃吃了一惊，“你知道原因了？” “不知道。” 老猫很干脆。 “你不是说你悟了么？” “我是悟了。”老猫回答，“但我没悟出来啊。” 这三个月以来，唐跃不止一次地跟老猫讨论过地球消失的原因，他们提出了诸多假设，但最后都推翻了——他们实在想不出有什么原因能让一颗质量六十万亿亿吨重的巨大球体人间蒸发，这种超自然的现象完全超乎唐跃老猫的想象，人类目前所掌握的物理学不支持这种推断。 人类目前所制造过威力最大的武器，是an602，它还有一个家喻户晓的传奇绰号——大伊万，这是一枚五千万吨当量的氢弹，冷战时期凶悍的毛子们把它引爆在了北极圈内的新地岛上，那东西爆炸时掀起了六十公里高的蘑菇云，威力相当于二战时期消耗总弹药量的十倍。 热核聚变确实是人类目前所能掌握的最大威力的能量释放方式，物理学家们把原子核内部的力量解放出来，这是革命性的进步，人类对这个世界的认知与掌控由此迈上了一个新台阶。 但太阳已经在那里默默地聚变了五十亿年， 从宇宙的大尺度上来看，聚变实在是太常见的反应，如果木星的质量再增大十三倍，它的内部也会因为巨大的引力而发生氘聚变，从一颗巨型气态行星变成一颗褐矮星……人类所掌控的力量还远不足以撼动星球。 地球消失不可能是人类自己干的，如果人类文明有这个能力，就人类这尿性，地球早爆炸一百次了。 最后老猫丢出两种观点。 一是自然现象。 要知道银河系与太阳系本身也是处于运动中的，如果有人以相对于太阳系外部空间静止的角度，来观察太阳系——那么太阳系就不是一个转动的大盘子，而是一个旋转着前行的螺旋。 老猫说宇宙中可能存在物理规律不守恒的情况——说真的，它真是走投无路了才会说出这么动摇自己世界观的话来。 万一宇宙中物理规律并非处处守恒，空间也不像人们想象的那么平坦，而地球就是这么倒霉，不小心掉进了这个坑里。 接着就人间蒸发了。 二是高级智慧。 到目前为止，人类没有发现过任何其他高级智慧生物——地球上的黑猩猩除外。 但这不代表宇宙中不存在其他文明，尽管费米悖论还没得到解决，老猫说地球都没了，费米悖论算个屁啊。 谁能解释一下地球消失悖论？ 把一切都推给外星文明实际上是很不负责的行为，虽然上百年来外星人背的锅也不少了，麦田里画个圈孤岛上建个石像都说是它们干的，好像外星人一天天闲着没事就喜欢在地球上玩泥巴，但外星人至今为止还从未背过这么大的锅——要为一颗行星及亿万生命的消亡负责。 你看这个锅，又大又圆。 地球和月球一起消失，很显然，距离地球三十八万公里以内的一切都失踪了，这囊括了人类百分之九十九点九九九的生存范畴，包括近地轨道同步轨道上的所有航天器。 老猫算了算，目前太阳系内仅剩的人造物体，除了火星上的昆仑站，联合空间站，通讯中继卫星以及一帮退休的老探测器。 还剩下飞出老远不见踪影的旅行者和先驱者，越过冥王星轨道的新视野，土卫六上的惠更斯，苏联人在金星上丢的一堆小玩意，能源耗尽死在茫茫深空中的水手号黎明号。 这些就是人类文明给这个世界留下的所有遗产了。 没一个能用上的，旅行者这个时候大概都已经飞进了奥尔特云，七万年后它将造访半人马座的比邻星，这小子离家出走时就没想过再回来。 听着都让人丧气。 但令人诧异的是猎户座一号也跟着没了。 地球消失时，猎户座一号飞船才刚刚从火星联合空间站出发，进入地火转移轨道，离地球还远得很呢，为什么猎户座一号也跟着失联了？ 地球消失的头几天，唐跃还满怀希望地试图联络猎户座一号，队长老王他们都在猎户座一号飞船上，飞船上有幸存者还有食物补给。但是很遗憾，地球消失的那一刻，猎户座一号也随之蒸发了，还是麦冬先发现的这一点。 这三个月以来，唐跃和老猫孜孜不倦地分析猎户座一号可能的位置，任何一种可能性都不放过，希望能找到这艘飞船，到后来两人都放弃了，他们不得不承认，猎户座一号确实失踪了。 老猫说这大概是外头有人朝着太阳系打了一枪，一石二鸟，把猎户座飞船与地球串了糖葫芦。 “佛教是有渐悟和顿悟的。”老猫说，“渐悟就是循序渐进之觉悟，顿悟是快速直入之觉悟，我一边渐悟，一边顿悟，双管齐下，悟的都是猎户座一号飞船消失的可能原因。” 唐跃眉头一拧。 “作为一个机器人，你竟然能说出这么唯心主义的话来？不怕阿西莫夫半夜来找你么？” “这不是唯心主义，对于机器人来说，渐悟和顿悟也是有数学上的解释的。”老猫回答，“所谓渐悟，即是穷举法，一条一条列尽天下所有可能性，比如说用穷举的方法来证明黎曼猜想，这就是黎曼猜想的渐悟证明法。” “顿悟呢？” “顿悟，就是随机法，比如说给你一条数轴，让你随机在数轴上猛地疯狂戳点，来寻找有理数……这就是有理数的顿悟选择法。” “那两种方法的成功率是多少？”唐跃问。 老猫摇头晃脑，慢条斯理。 “零。” 唐跃套上明光铠，准备出门检查昆仑站，展开太阳能电池板，他慢慢拧开气闸室的舱门，忽然脚下一软，一只脚跪倒在地。 “唐跃？”老猫过来把他扶起来，“出了什么问题？” 唐跃扶着墙壁站起来，低头看着地板，怔了好一会儿，摇了摇头，“没问题，刚刚一个不小心没站稳。” 老猫拍了拍他的头盔面罩，“goodluck” “唐跃快去快回。”屏幕上的麦冬挥了挥手。 唐跃竖起大拇指，转身钻进气闸室。 第九十八日（3）空间站的菜农小姐 唐跃抬头望了一眼低悬在天边的太阳，把太阳能电池板架起来。 太阳能电池板结构很简单，没有什么复杂的转向机构，说到底是为了减重，一共三十九块电池板，昆仑站中的所有电力供应都由这些电池板负责。 电池板优先为蓄电池，ogs，温控，淡水过滤等生命维持系统供电，其次才是通讯系统，照明系统以及昆仑站主电脑。昆仑站的系统电脑是个耗电大户，为了节省能源，老猫平时关闭了工作站的大部分功能，反正现在也没有任何科研观测工作，地球消失之后，唐跃就停止了一切学术研究。 上一次昆仑站的系统电脑火力全开，还是在三个月之前，给麦冬运送补给计算轨道的时候，自那之后电脑就再也没接到过什么重要任务。 每天定期进行一次自检，检查一下昆仑站的各个功能模块，然后给联合空间站发送问候，这就是如今昆仑站系统电脑每天的工作，这种活连最古老的386机都能干，真是白瞎了它那强大的cpu和数据处理能力。 唐跃把最后一块电池板摆好，然后靠着小推车，慢慢地坐下来休息。 三十九块太阳能电池板整整齐齐地铺在沙地上，唐跃给它们取了个外号，叫做“电池农场”，而他绕着太阳能电池板走来走去，每天日出而作日落而息，倒真像是个耕作的农民。 唐跃身后不远处就是鹰号飞船的下降级，登陆器的上升级在三个月之前发射升空了，下降级还停留在这里，是个五六米高的圆柱体，用粗壮的着陆架撑起来，洁白的表面涂料已经被发动机的尾焰熏黑了，仍旧非常显眼。 唐跃经常到鹰号飞船那里去溜达，就像是看望一位邻居或者老友，坐下来陪它说说话……尽管鹰号飞船从不吱声，只会沉默地倾听。 他的朋友就这么多，空间站上的麦冬，昆仑站里的老猫，伫立在沙地上的登陆器，车库里的火星流浪狗，这些人和物构成了一个小小的人类社会。这就是唐跃的全世界了，只要不走出这个小小的世界，他就还能感受到来自人类文明的保护和温暖。 “唐跃，能听到我说话么？空间站里又有一株番茄坐果了！” 麦冬的声音在频道中响起，语气很惊喜。 唐跃记不清这是第几次麦冬跟他说番茄了。 “你究竟种了多少番茄？” “嗯……大概七八株吧，番茄的数量不多。”麦冬回答，“还有十株拟南芥，十一株莴苣，二十三株生菜，十七株马铃薯，另外，还有一批发状念珠藻。” “你是想把空间站搞成植物园么？”唐跃问，“种这么多植物，它们会跟你争抢氧气和水分……你又不缺食物，种这么多番茄干什么？” “我很注意的，水分消耗控制得很好，培养箱用毛细管的渗透作用来输送水分，把水分的浪费降到了最低。”麦冬回答，“空间站里太冷清了，多种一点植物，热闹一点啊。” “热闹一点？植物又不会说话……” 唐跃愣愣，说起来他也一个样，鹰号飞船同样不会说话，他照样去跟对方唠嗑。 “番茄的长势很喜人，第一批结果的植株已经长得很大了，颜色很鲜艳……这些都是我当初精挑细选出来的种子，成活率超过百分之九十七。”听得出来女孩声音中的喜悦，这三个月以来她一直都在细心照顾这些植物，当初发芽的番茄幼苗现在已经长大结果了，麦冬就像个丰收的菜农一样高兴。 “姑娘你的专业究竟是植物学还是种菜学？”唐跃问，“你研究的是科学种菜么？” “我的研究方向是‘长期高辐照微重力条件下植物生长与封闭环境中生态循环之间的影响关系’。”麦冬吐出来一个极其冗长的句子。 她顿了顿，接着说: “简称太空种菜。” “菜农你好。” “本来我们是不种菜的，实验用的样本植物有很多，大部分都是结构简单的藻类，比如说念珠藻和褐藻，成熟的被子植物生长需要的环境条件太苛刻，本身也太脆弱，如果以后要尝试改造火星环境，或者构建飞船内的小生态圈，那么必然是从简单的藻类开始。”麦冬接着说，“藻类这种低等植物才是我的研究目标。” 女孩说话的背景音中带着植物叶子摩擦的声音，很显然这姑娘一边说话一边在摘番茄。 “五个……六个，七个，哇这个大……我要去把番茄冻起来，这样可以让它保存的时间更长一点。” 麦冬念念叨叨都是西红柿，看来什么研究微重力条件下植物与生态圈，什么真正目标是藻类都是假的，这姑娘已经完全沉浸入了丰收的喜悦中，一边数数一边往筐子里扔西红柿，彻头彻尾的菜农。 “不会造成污染吧？” “都是无土栽培。”麦冬摇摇头，“不会造成污染。” “马铃薯也能无土栽培？” 唐跃有点吃惊，土豆这玩意不是应该埋在泥土中的么？没有泥土，土豆还怎么种？ “块茎或者块根类的植物可以通过雾培的方式，你知道雾培么？就是把营养液进行雾化灌溉，然后你就能看到土豆悬浮在半空中长出来啦。”麦冬笑，“这些对我来说都不是什么难事。” 唐跃起身，把小推车送回车库，然后返回昆仑站——他已经把太阳能电池板铺完了，接下来可以回去简单地吃点东西，补充一下能量，休息半个小时，再进行下午的工作。 下午的工作包括: 检查昆仑站各方面的状态。 跟老猫斗嘴。 检查火星流浪狗的状态。 跟老猫斗嘴。 在太阳落山之前回收太阳能电池板。 跟老猫斗嘴。 唐跃打开气闸室的舱门，步履蹒跚地踏进气闸室，转身关上舱门，打开洗消系统。 “老猫——！我回来了。” 老猫打开内舱门，唐跃气喘吁吁地走进来，忽然脚下一个趔趄，摔倒在地板上。 “唐跃？” 唐跃低头看着自己的脚，他的小腿颤抖得厉害，跟抽筋了似的，而且使不上劲，“老猫……我的脚好像出问题了。” 第九十八章（4）坏血症与肾衰竭 老猫把唐跃拖进来，关上舱门，卸下明光铠的生命维持系统，把他从宇航服里扯了出来。 老猫让唐跃靠着墙壁坐下来休息，然后蹲在他面前，用力掐了一下唐跃的脚趾头，“脚抽筋了？” “掐你大爷，疼！” 唐跃把脚一缩，一巴掌打开老猫的爪子，捏着自己的小腿，慢慢地按摩肌肉。 “没事就好。”老猫摊手，“我还以为你高位截瘫半身不遂了……你要是真瘫痪了，我就把你扔到外头去自生自灭。” “能不能讲点人道主义？”唐跃翻白眼。 “我把你扔到外头去就是人道主义，你在昆仑站外活不过三分钟的，死得很快，没什么痛苦。”老猫说，“相信我，你不会想过瘫倒在昆仑站内慢慢死亡腐烂的日子，这种生活才是真正生不如死。” 唐跃揉捏着自己的膝关节，他刚刚就是膝盖忽然一疼，脚下一绊才摔倒在地。 老猫绕着他走了两圈，探身把唐跃的胳膊抬起来，仔细地上下打量，一双猫眼转来转去，还嗅来嗅去。 “你在干什么？”唐跃被它看得心里发毛。 “低头。”老猫一爪子按在唐跃的头顶上，把他的头按了下去，然后扯起衣服领子。 “抬头。”老猫拖着唐跃的下巴，把他的头推了上去，凑过来摸了一把唐跃的脖子，仔细观察，像是杀猪前正找什么地方下刀子合适。 “我靠，你他妈在干什……” 唐跃的话还没说完，他的脸就被老猫给捏住了。 “啊——”老猫示意唐跃张嘴，像是个正在检查身体的大夫。 唐跃乖乖地“啊——”。 老猫捏住唐跃的一颗门牙，盯着看了半晌，点了点头，松开了唐跃，后退了一步，在椅子上坐下来，翘起二郎腿。 “你的身体有问题。” 唐跃一头雾水，“什么问题？” “就目前的症状来看，你体内补充的钙离子和维生素c不足，我刚刚检查了一下，你有皮下出血的症状，后背和手臂上都有淤青，而且牙龈肿胀，这是缺乏维生素c的典型表现，你是不是关节酸痛？这可能也是缺乏维生素c引起的。”老猫回答，“缺钙则会导致乏力抽筋，四肢痉挛。” 老猫一本正经，唐跃抬起自己的手臂，他果然在胳膊内侧的皮肤上看到了淤青和出血点，之前他还以为这是穿明光铠时磕磕碰碰出来的。 唐跃并非医学或者生理学出身，他对营养补充的细节不像老猫那么敏感，在目前这缺衣少食的情况下，唐跃最多只能保证每天有饭吃，能量补充能满足，至于铁锌铜硒十八种微量元素和八种必须氨基酸这种细节就没法顾及了。 之前科考队里的队医是麦斯威尔·索普，通称老麦，是一位航天医学与生理学专家，火星登陆任务当中宇航员们摄入的营养向来是由他负责。火星登陆任务是时间两年的长期航天，但猎户座飞船上的乘员们又不能像iss那样得到地球的定期补给，而且一旦患病也难以得到治疗，所以科考队员们的身体保健一直都是个难题。 老麦给队员们制定了非常严格的身体保健计划，包括每天吃什么，吃多少，怎么吃，以及体能训练方式，就是为了防止体内的钙质流失，骨质疏松和肌肉萎缩。 “维生素片还剩下多少？”老猫问。 “送了一半给麦冬，剩下的吃得差不多了。”唐跃回答。 缺乏维生素显然是食物上出了问题，唐跃回忆了近一个月来自己的食谱，前两个月他的食物还算丰富，但随着大块的复水食物和罐头逐渐耗尽，唐跃不得不开始大量地吃能量棒和压缩饼干。 能量棒与压缩饼干中的维生素含量显然是不如蔬菜水果罐头的。 但他没想到后果这么快就会凸显出来。 “严重缺乏维生素c会导致坏血症。”老猫很严肃，“火星上的辐射剂量太高了，因为缺乏足够的大气和磁场保护，所以这里布满了来自太空和太阳的高能带电粒子，以及大气与土壤产生的二次粒子，主要是中子和γ射线——这在地球上是不存在的。” “处于高辐照环境下，人体内的维生素c等抗氧化物会迅速消耗，这个速度比地球上要快得多。”老猫接着说，“你在地球上连吃三个月的压缩饼干，症状都不会像现在这么严重，我认为你要是再按照这个趋势发展下去，距离坏血症就不远了。” 唐跃当然知道坏血症是什么，十七世纪的远航船员们会因为缺乏蔬菜水果的补充而患上坏血症，这种疾病会导致关节疼痛，皮下出血，严重者甚至会导致死亡。但在现代社会，由于缺乏维生素c而引起的坏血症已经绝迹了，因为这种病多吃橘子就能治好。 但在鸟不拉屎的火星上……想找到一个橘子就跟找外星飞船一样难。 从某种意义上来说，猎户座飞船上的乘员们与大航海时代的远航船员们境地是一样的，只不过帆船变成了飞船，大洋变成了太空，但不变的是物资补给的难度，无论是几百年前的十六世纪，还是科技高度发达的二十一世纪中叶，西红柿和橘子的保质期都不会超过两个月。 那个早已被人们遗忘在历史故纸堆中的坏血病，居然又阴魂不散地找上了六千万公里之外的唐跃。 人身上的毛病真是太多了，唐跃之前还认为自己会饿死。 现在想来这个想法纯属多余。 在饿死之前，他就有可能因为坏血病，肾衰竭，心率紊乱，甚至某些莫名其妙的过敏而一命呜呼。 唐跃从抽屉里取出一个白色药瓶子，放在桌上。 “这是最后一瓶复合维生素片。” 老猫拧开瓶盖，瞄了一眼。 “这么多药片，够你吃多长时间？” “一个月到一个半月。”唐跃回答，“如果接下来的一段时间内多吃罐头，少吃饼干，那么时间还能再长一点……不过罐头剩得也不多了，再吃就吃完了。” 老猫有些犯愁了。 两个月之后，唐跃吃完了所有的维生素片以及水果罐头，那他的维生素摄入量就会大幅度降低，随之而来的就会是各种各样的身体问题。 这些在地球上完全可以忽略的小毛病，在火星的恶劣环境中会成百上千倍地放大，变成难以克服的难题，甚至有可能危及唐跃的性命。 老猫在昆仑站大厅里转来转去，它必须找到一个方法，来及时补充唐跃缺乏的这些营养物质。 “吃什么可以补充维生素c？” “橘子。” 老猫叨念着橘子，但是在火星上它能到哪儿去找橘子？他们手上的物资就这么多，老猫也没法凭空变出橘子来。 “除了橘子呢？” “番茄。” 老猫坐下来，皱起眉头，“番茄……番茄……这鬼地方哪里有番茄？” “猫先生？唐跃？”麦冬这个时候接入了频道，“你们在说什么？我刚刚好像听到了番茄？” “我们正在找番茄。”老猫回答。 “番茄？”女孩把一个番茄拿在手里，凑到镜头前晃了晃，“这里有番茄啊，你看你看。” “我们在昆仑站里找番茄。”老猫说，“唐跃现在缺乏维生素的补充，他必须得多吃橘子和番茄。” “昆仑站里没有番茄，你们可以种啊。”麦冬建议。 老猫和唐跃都一怔。 “种？”唐跃问，“我哪里会种西红柿……” “不会不要紧。”女孩摩拳擦掌，胸有成竹，“我来教你！包教包会！” 第九十八日（5）一滴水难倒英雄汉 作为一个自小在城里长大的人，唐跃长这么大也没种过菜，他在超市和菜市场里见过西红柿，但那些红彤彤的果子都是摘得干干净净摆在筐子里的唐跃知道番茄是种在地里的，但要怎么种他一无所知。 毫无疑问，番茄是种在泥土里的。 但该用什么样的土质？ 番茄也得浇水施肥。 但该怎么施肥浇水？ 还有如何预防植株疾病？多长时间能发芽？多长时间能开花？多长时间能结果？一大堆问题从唐跃的脑子里蹦了出来，果真是隔行如隔山，对于一个理工科出身的人而言，种个西红柿都是难题。 老猫问出了最关键的问题“哪里有种子？” 没有种子，他们拿什么种？ 麦冬稍稍回忆了一下，“我的单间里还有种子，原本是实验备用的，后来没有用上，我就把它们留在了昆仑站里你们没有看到吗？” 唐跃猛地回忆起来自己确实看到过那些东西，他和老猫翻箱倒柜找食物的时候，几乎把整座昆仑站都掀了个底朝天。他在麦冬的柜子里看到过那些小小的玻璃罐子，里面盛满了黑色的颗粒，因为是实验样品，所以唐跃就没多作注意尽管他很缺乏食物，但他还没胆大到敢乱吃实验室里的东西。 否则他很可能因为中毒而嗝屁。 老猫钻进麦冬的单间，把种子全部抱了出来，放在桌面上。 一共六个小玻璃瓶，每个瓶子都只有香水瓶那么大，装满了颜色不同大小不一的植物种子。 “那瓶暗棕色，扁圆形的种子就是番茄。”麦冬指了指桌上的瓶子，“它边上是拟南芥，拟南芥是用来研究植物遗传和突变的，不能吃，不过也无毒无害啦拟南芥边上那瓶黑色的细长种子是生菜，生菜边上是莴苣，莴苣边上是胡萝卜，茼蒿，都是我精心挑选的种子，成活率高，可繁殖的样本。” 老猫惊异地发现这姑娘带来的绝大多数植物都是蔬菜，她真不是来种菜的么？ “也也不算是专门种菜啦，我在十字花科，菊科，茄科这几个科里挑选样本，只是这几个科里能吃的刚好比较多”女孩挠了挠头。 老猫忽然记起来她是个广东姑娘。 唐跃把瓶子中的番茄种子全部倒出来，仔细数了数，一共有五十六颗。 其他瓶子中的种子也差不多是这个数。 麦冬当时把种子留在这里多半只是个无心之举，但这个毫无意识的行为接下来会救唐跃一命。 在这个荒芜的火星上，看到新鲜蔬菜种子真是和看到了爹娘一样亲切。 唐跃就差热泪盈眶了。 “你们不光可以种番茄，还可以种胡萝卜，生菜和莴苣。”麦冬眉飞色舞，“胡萝卜很好吃，很脆很甜，生菜和莴苣也很好吃，它们都可以生吃的，你们还可以做蔬菜沙拉，唐跃你知道么，我挑的是大果型红果番茄品种中蔬11号，颜色鲜艳，口感酸甜，鲜嫩多汁” 老猫和唐跃 “真的很好吃。”女孩说。 唐跃老猫默默地点头。 “不骗你们。” 种植蔬菜，需要基质，水分和养料。 空间站上的种植使用的是微重力无土栽培技术，但在火星表面没有这个条件，如果在火星上使用无土栽培，那么对水分的消耗实在是太大，昆仑站承担不起。 老猫检查了水箱中淡水的剩余量，觉得情况不太乐观。 昆仑站的储水量是一千两百升，唐跃平均一天消耗36千克淡水，循环系统回收34千克，按照最理想的情况，水箱中的储水可以支撑四千个火星日。 但理想归理想，现实生活永远不可能达到理想条件，如今三个月过去，昆仑站中的淡水还剩下一千一百五十升，损耗了足足五十升的淡水。 水的消耗比他们想象的要大得多，按照这个趋势发展下去，那么剩余的淡水只够用两千个火星日。昆仑站中需要用水的不止是唐跃，这损耗的五十升淡水可能来自各个地方，这种不知不觉的消耗是不可避免的。 如果用这仅剩不多的淡水来种植蔬菜，那么消耗速度会更快。 “我们没有足够的水。”老猫说，“如果我们要消耗水来种番茄，那么我认为昆仑站中的淡水最多只能再撑一千个火星日蔬菜种得越多，淡水损耗越大。” 唐跃坐在椅子上，陷入思考。 最要命的还是水。 真是一滴水难倒英雄汉。 “除了昆仑站，还有什么其他地方可以找到水么？”唐跃问。 “有，火星的两极就有水，而且是大块大块的水，多到你这辈子都用不完。”老猫回答，“但距离我们几千公里。” 唐跃缓缓起身，走过来双手按在老猫的肩膀上。 “老猫。”唐跃面容严肃。 老猫一愣，“干嘛？” “你是不是不用吃喝不用呼吸不怕辐射？”唐跃问。 “是啊。” “现在组织上交给你一个光荣的任务，这个任务极其艰巨，但党和人民相信你一定可以办到！”唐跃一本正经，“请你前往北极取点冰回来吧，火星流浪狗你可以开走，太阳能电池板你也可以带走，你要什么给你什么，希望你不要辜负国家和人民对你的殷切希望！” “行啊，我去北极给你拉冰块回来。”老猫耸耸肩，转身就走，“不过火星流浪狗每天最多跑六十公里，此去北极五六千公里，一来一回至少六个月，希望我回来的时候你没肉身成圣，变成大求生菩萨。” “猫哥且留步。”唐跃一把拉住它，“此事容从长计议。” 淡水和番茄，哪个重要？ 答案是两个都重要。 番茄是必须种的，但唐跃和老猫希望能尽量降低淡水的损耗，或者找到其他水源，来补充昆仑站中的损耗。 唐跃套上明光铠，接着开始下午的工作了。 淡水的问题他仍然在继续思考，唐跃走过电池农场，穿过整整齐齐的太阳能电池板，转了一圈，无意识地就走到了鹰号飞船的面前。 这条路他都走习惯了。 唐跃站在鹰号飞船底下，一只手抚摸着登陆器的外壁。 “老伙计啊老伙计，你说哪里能找到” 唐跃忽然一怔。 “老猫。” “嗯？” “我知道哪里有水了。” 第九十九日（1）铲子拯救世界 第二天一大清早，老猫就把火星流浪狗开了出来，在鹰号飞船的边上停下来。 唐跃穿着明光铠站在沙地上，抬头仰望高大的登陆器下降级，尽管上升级已经发射升空了，但鹰号飞船仍然是昆仑站中最高最显眼的物体。 原本洁白的涂料被火箭发动机尾焰烧得漆黑，唐跃绕着登陆器走了好几圈，脚底下的地面上覆盖着一层沙砾，沙砾是棕红色，这说明它们富含赤铁矿，沙子底下是坚硬的玄武岩，火星是一颗近乎死寂的星球，地质活动已经沉寂了很长时间，这些古老的岩石在三十亿年前就形成了，它们在漫长的风吹日晒下逐渐破碎，变成沙砾再变成尘土。 老猫推开车门，从驾驶室中跳下来。 唐跃轻轻敲了敲登陆器坚硬的外壳，“这里面还有多少推进剂？” “应该还剩下一部分，下降级发动机的推进剂是有冗余的，大概率上没有烧完。”老猫叉着腰，抬头打量着鹰号飞船，“不过具体有多少，得打开这个壳子才能知道。” 鹰号飞船下降级的猛禽3火箭发动机，使用甲烷与液氧作为推进剂，初中生都知道，甲烷与氧气燃烧的产物是二氧化碳与水，一摩尔的甲烷和两摩尔的氧反应，就能生成一摩尔二氧化碳和两摩尔水，这是绝好的淡水来源。 这就是唐跃的计划，使用登陆器内的推进剂，靠它们的反应来得到淡水。 老猫返回昆仑站，拎着工具箱回来了。 下降级没有舷梯，老猫只能用火星流浪狗垫脚，它爬上火星车的车顶，凑近鹰号飞船的外壳，身上挂满了扳手改锥螺丝刀。 尽管说起来简单，但要得到密封在推进剂贮箱内的甲烷和液氧其实不是一件容易的事，他们不能砸穿推进剂贮箱来释放燃料，那样甲烷和液氧会在短时间内泄露一空，唯一能进行引流的开口就是泄压阀贮箱内的液态甲烷和液态氧是在不断蒸发的，如果没有泄压阀门，贮箱中的气压会高过危险线。 为了成功地利用登陆器中的燃料，甲烷和氧气必须缓慢而安全地引出贮箱，最后进行混合燃烧。 对于老猫和唐跃两个人而言，这是个很复杂的大工程，他们首先需要拆开登陆器的整流罩。 这种精细活唐跃套着明光铠干起来不方便，所以只能由老猫来帮忙。 老猫嘴里衔着一支起子，打开登陆器的检修口，眯起眼睛，找到了压力表。 “怎么样？”唐跃在底下问，“还剩下多少推进剂？” “嗯比我预计得要稍微少一点，可能是因为推进剂持续蒸发的缘故，我们还有两百公斤左右的甲烷。”老猫皱起眉头，“这么多甲烷，最多只能产生四百五十千克的水，不过这么多水种点西红柿和胡萝卜应该是够用的。” “这四百五十千克水，可以直接补充进水箱中么？”唐跃问。 “不行。”老猫摇头，“这些水未经处理和净化之前不能直接饮用不过你要怎么收集这些水？甲烷和液氧燃烧之后产生的是水蒸气。” “放心，收集的事交给我。” 唐跃胸有成竹。 下午两点，老猫拆掉了登陆器的整流罩，让整个推进剂贮箱和火箭发动机都暴露出来，紧接着他们开始了紧锣密鼓的改造计划，唐跃从昆仑站里找来两条长橡胶管和一支玻璃形管，这些零零碎碎的小玩意都是之前科考队员们做实验用的，现在被唐跃全部收了起来。 老猫把胶皮管套在推进剂贮箱的泄压阀上，一条用来输送甲烷，另一条用来输送氧气，用铁丝绑紧，确认不会造成泄露。 “！”老猫站在火星流浪狗的车顶上，挥了挥爪子。 唐跃站在底下，捡起两条橡胶管，把它们套在形玻璃管的两只歧管上，用铁丝拧紧了，到时候甲烷和氧气会在这只玻璃管中混合燃烧，产生二氧化碳与水蒸气。 唐跃有种回到高中做化学实验的感觉。 “！”唐跃举手示意，“老猫，可以来试试了！” 老猫点了点头，抓着扳手，缓缓地拧动节流阀，一摩尔的甲烷能与两摩尔的氧反应，为了避免推进剂的浪费，保证甲烷的充分燃烧，老猫必须细心调整燃料与氧化剂的流速，它盯着压力表，神情很凝重。 “注意！”老猫提醒，“我打开阀门了！” 唐跃掏出电弧点火器，凑在玻璃管前，啪嗒一声，点着了甲烷。 小小的淡ns火苗在玻璃管的末端飘摇，高温水蒸气接触到外界冰冷的大气，立刻凝结成小液滴，变成袅袅的白色雾气，唐跃隔着厚厚的玻璃面罩，注视着甲烷燃烧的火光，长出了一口气。 淡水的来源有着落了。 “老猫！成功了！” 老猫和唐跃站在沙地上，两人低头看着地上的玻璃管。 两人经过多次实验，最终证明登陆器内的甲烷可以安全燃烧不会突然b把他们送回老家。 接下来的问题是如何高效率地收集燃烧产生的水蒸气。 “你说你有办法收集这些水蒸气。”老猫说，“什么方法？我得提前告诉你我们没有冷凝管，那些大型的实验用具要么损坏了，要么就是全部被带走了，我们现在连找跟足够长的玻璃管来制作冷凝管都办不到。” “我们不用冷凝管，冷凝管太慢了。”唐跃摇头，“用那么细的玻璃管来收集四百公斤水，咱们得收集到明年去。” 唐跃确实不打算用常规的冷凝管来收集淡水，这种方法在实验室中很常用，但在刮着风沙的火星地表上不方便，玻璃太脆弱，长玻璃管更脆弱，而且冷凝管的收集速度太慢，如果加快速度，又容易造成浪费。 “那你准备用什么方法？”老猫问。 唐跃转身返回车库，几分钟后，他一手拎着一支长柄铲子回来了。 唐跃把一支铲子扔给老猫。 老猫握着铲子，看了半晌，一脸茫然。 “铲子？” 用铲子来收集淡水？ “对！”唐跃点头，挥了挥手中的铲子，“我们用铲子来收集淡水！” 暴躁老哥有话说 针对几个经常出没在评论区的老问题，作者君进行一下解答。 首先是主角的专业素质。 有读者说男女主什么都不懂，跟俩大学生似的。 那我们来大致列举一下男主到目前为止所表现出来的素质： 1，拥有远超常人的体力，毅力和耐力，在恶劣环境中连续工作数个小时而不休息，拥有强大的心理素质，在绝境之下能保持强大的行动能力。 2，熟练使用舱外活动系统，熟知并坚守舱外活动安全守则。 3，熟悉昆仑站的各个工作模块，能对其进行每日检修。 4，掌握火星车的工作状态，能对其进行每日检修。 5，能对鹰号飞船复杂的系统电脑进行检查，能看懂并理解仪表和参数。 6，机械电气工程师。 那再列举一下女主表现出来的素质。 1，具有远超普通人的体力，耐力和毅力，具有强大的心理素质和学习能力，在缺乏食物，命悬一线的情况下连续工作数个小时，在只有远程指导的情况下，迅速掌握复杂的交会对接系统以及猎户座飞船的操纵系统这必然是培训的结果，你找一个小白来扔进飞船里，他连英文缩写都不可能看懂。 2，熟悉空间站内各个舱段的工作状态，每日对其进行检查和维护。 3，能看懂复杂的仪表和参数，理解其含义。 4，熟练掌握舱外活动系统的使用，具有进行太空行走的能力。 5，超过常人的胆魄和判断能力。 6，熟悉紧急情况下的自我保护措施。 7，植物学家。 而且这俩人还不是职业宇航员。 有人说这俩是大学生，请问哪个大学生能做到以上任何一点？ 第二，有人说航天员就应该是全才的。 作者君之前已经解释过职业宇航员与载荷专家之间的区别，术业有专攻。 那我们不妨再大致列举一下主流航天强国的宇航员们： 尤里阿列克谢耶维奇加加林。 鲍里斯叶戈罗夫，康斯坦丁费奥克基斯托夫，弗拉迪米尔卡马洛夫，阿列克谢阿尔希波维奇列昂诺夫，瓦莲京娜弗拉基米罗夫娜捷列什科娃。 沃雷诺夫，耶里谢也夫，赫鲁诺夫，绍宁，费里普钦科，沃尔科夫，戈尔巴特科，耶里谢也夫，尼克拉耶夫，谢瓦斯奇亚诺夫，沙达洛夫，鲁卡维士尼科夫，达勃洛瓦里斯基，巴察洛夫，拉扎也夫，马卡罗夫，克里木克，列别杰夫，维奇，阿尔丘金，萨拉发诺夫，杰明，费里普钦科，古巴列夫，戈列奇卡，库巴索夫，瓦雷诺夫，兹奥洛波夫，贝科夫斯基，阿克谢诺夫，米达夫罗杰斯特，恩斯基，卡尔巴特卡，戈拉斯科夫，科瓦列诺克，柳明，罗马年科，戈列奇卡，扎尼别科夫，雷梅克，古巴夫，科瓦列诺克，伊凡欣科夫，赫马谢夫斯基，意恩，科亚霍夫，鲁卡维士尼科夫，伊万诺夫，夫，法尔卡什，门杰沙，古拉格查，普路那留，基齐姆，斯特列卡洛夫，科凡廖诺克，萨维内赫，托尼别科夫，谢列布罗夫，伊丹钦科夫，萨维茨卡娅，谢列布罗夫，格奥尔吉耶维奇，季托夫，斯维列卡洛夫，里亚霍夫，亚历山大德罗夫，基齐姆，索洛维约夫，奥阿季科夫，阿季科夫，萨维茨卡娅，贾尼别科夫，瓦林京，格列奇科，沃尔科夫，拉韦金，列夫钦科，里亚霍夫，波利亚科夫，n，克里卡廖夫，卢克雷蒂安，亚历山大，斯捷潘诺维奇，维克托连科，亚历山德罗维奇，谢列夫洛夫。 安东什卡普列罗夫，阿纳托利伊瓦尼申，丹尼尔伯班克。 戴克斯莱顿，戈登库伯，沃尔特西拉，斯科特卡朋特，约翰格林，维吉尔格里森，阿兰谢泼德。 约翰杨，詹姆士麦克迪维特，爱德华怀特，迈克尔科林斯，皮特康拉德，托马斯斯塔福德，大卫斯科特，尤金塞尔南，理查德戈尔登，吉姆洛威尔。 尼尔阿姆斯特朗，斯图尔特罗萨，艾伦宾，巴兹奥尔德林，弗兰德海斯，罗纳德埃万斯，埃德加米切尔，詹姆斯埃尔文，查尔斯杜克，哈里森斯米特，佛兰克伯尔曼，肯马丁利，阿尔弗莱德沃尔登，詹姆斯罗威尔，威廉安德斯，迈克尔柯林斯，杰克斯威格特。 里克哈兹班德，威廉姆麦库，麦克尔安德森，卡尔帕纳楚拉，劳瑞尔克拉克，伊兰拉蒙，弗朗西斯斯科比，迈克尔史密斯，朱迪恩雷斯尼克，罗纳德麦克奈尔，埃利森鬼冢，格里高利杰维斯，克里斯塔麦考利夫，斯蒂芬妮威尔逊，迈克弗苏姆，斯蒂芬林赛，皮尔斯塞勒斯，马克凯利，托马斯雷特，利萨诺瓦克，乔治赞姆卡，斯蒂芬罗宾逊，特里沃特斯，尼古拉斯帕特里克，罗伯特贝恩肯，凯瑟琳哈娅，斯科特凯利，查列霍伯格，大卫威廉姆斯，芭芭拉摩根，里克马斯特拉奇奥，特蕾西考德威尔，阿尔文德鲁，詹姆斯雷利，约翰奥里瓦斯，克莱顿安德森，史蒂夫斯瓦森，帕特里克弗雷斯特，李阿可汗保尔特，里克斯图科。 乔什卡萨达，埃里克博，迈克尔霍普金斯，尼克尔曼，维克托格罗夫，克里斯托弗弗格森，罗伯特本肯，道格拉斯赫尔利，苏尼塔威廉姆斯。 人数太多，就不继续往下列举了。 以上名单包括东方号，上升号，联盟号，礼炮计划，水星计划，双子星座计划，阿波罗计划，航天飞机以及国际空间站任务的部分宇航员。 请诸位找找，这么多人，哪一个是上知天文下知地理，能开飞船，手动对接，还懂怎么种菜的全才？ 最后，有人说本书是扯淡的伪科幻。 嗯，对，你都对，走好不送。 第九十九日（2）人类文明的回忆录 老猫不知道用铲子怎么收集淡水，它的脑中迅速闪过铲子的诸多作用。 打架。 劈砍。 挖坑。 铲土。 还有煎鸡蛋。 联合起来看，铲子的用途应该是这样的和唐跃打架，一铲子劈死了唐跃，然后挖坑铲土把他给埋了，最后坐在坟头上用铲子煎一个鸡蛋。 但这和收集淡水有什么关系？ 老猫正思考的时候，唐跃已经拎着铲子开始转圈了，他低头注视着脚下，在鹰号飞船附近转来转去，一边转悠一边用脚试探着底下的沙土，看上去是真想找个地方来挖坑。 “老猫，这里，来这里！”唐跃往外走了五六米，把长柄铲子杵在地上，转过身来叫老猫。 玄武岩太坚硬，靠铲子没法挖掘，唐跃找了个脚底下没有大块岩石的地方，这一块区域上层是砾石，下层是土壤混合着细沙，唐跃用铲子用力戳了戳，确定人力可以挖得动，然后招呼老猫一起来挖坑。 “要挖多大的坑？”老猫拄着铲子，站在边上它的身高比铲子也高不了多少。 唐跃低头，张开手比划了一下，然后用铲子在沙地上画了一个圆，“嗯先挖一个直径一米，深半米的坑看看。” 老猫瞄了他一眼，“你先回去，别在这儿浪费明光铠的氧气和电力了，这个坑我来挖。” “不。”唐跃义正辞严地拒绝了老猫，抡起铲子，“我们一起挖，这样速度更快！” 十分钟后。 老猫如果你在接下来的工作中还准备继续把铲子当汤勺使，我建议你现在就回去。 唐跃 唐跃返回昆仑站。 “唐跃？你怎么先回来了？”麦冬问，“猫先生呢？” 唐跃关上气闸室的舱门，卸下生命维持系统，脱下身上的明光铠。 “老猫在外头挖坑呢，他说我不会用铲子，说我使铲子就跟用汤勺似的，就把我给赶了回来但它也不想想，我套着明光铠，连腰都弯不下来，怎么可能像它一样灵活？”唐跃撇嘴。 “挖坑？”女孩很好奇，“挖坑干什么？” “准备给我们自己挖个坟造个墓。”唐跃说，“等什么时候活不下去了，就往里面一躺” 麦冬的脸色顿时就变了。 唐跃知道自己说错话了。 “收集淡水。”他连忙改口解释，“挖坑的目的是为了收集淡水，因为种植番茄和胡萝卜都需要水，而我们现有的水不够用我们不是打算用鹰号飞船下降级中的推进剂反应来制取水么？但反应的产物是水蒸气，我们现在需要把它们收集起来。” 麦冬松了口气。 她最害怕的就是昆仑站中的这一人一猫出事。 “今天的工作都完成了么？”唐跃问，“空间站的状态怎么样？” 麦冬点点头，“我刚刚转了一圈回来，发现号舱内有一块隔热内衬脱落了，我用透明胶把它粘了回去，其他舱段都没什么问题不过晨曦舱还是无法进去，我到现在都没找到舱体破裂的裂缝在什么地方。” 三个月之前的补给运输任务中，鹰号飞船与联合空间站发生了猛烈撞击，这对晨曦号舱造成了严重损坏，舱室的外壁上产生了裂缝。当时老猫及时关闭了舱门，切断了空气流通，切断了电力供应，这才避免整座空间站的失压，但麦冬独自一人在空间站上，无力对破损的晨曦舱进行检修。 这三个月内，麦冬在老猫的制导下，尝试过进入晨曦号舱。 她穿上舱内宇航服，戴上生命维持系统，然后关闭了晶体舱另一头的舱门，先隔绝了晶体舱与其他舱室之间的空气流动，再打开晨曦号的舱门。 晶体舱与晨曦号舱联通的一瞬间，空气开始泄露。 死寂了两个月的晨曦号舱内一片漆黑，完全处于冰冷真空的状态，麦冬进入晨曦舱后关闭了身后的舱门，接着开始试图寻找那个裂缝。 这条裂缝很不好找，它是在空间站外壁上的，麦冬无法直接看到外壁，舱室内有一层很厚的内衬，以及密密麻麻的实验箱和控制面板。想修补这条裂缝，首先得找到裂缝的确切位置，然后再拆下舱内的仪器和内衬，难度极高，工作量巨大，麦冬一个人无法完成女孩在晨曦舱内徘徊搜索了两个小时，最后被老猫叫了回去。 麦冬曾经提出可以进行外部修理，但老猫在综合考虑了难度和危险性后放弃了这个想法。 如今的联合空间站已经彻底放弃了晨曦舱，好在没这个舱段并不影响空间站的正常使用晨曦号舱之前的主要功能是深空观测和高能物理研究，这俩功能麦冬已经不需要了。 “唐跃这些日子里，我一直在想，地球如果真的消失了，我们作为宇宙中最后两个人类，能不能做点什么？”麦冬说，“比如做一个记录，给人类文明留下一点遗迹。” “做记录？” 麦冬点点头。 唐跃问“你的意思是写部回忆录么？给整个人类文明写一部回忆录？” 麦冬接着点头。 “我们好歹可以留下一点什么来，否则到最后，连我们也不在了，那么还有什么能证明地球和人类曾经存在过呢？” 唐跃觉得这是个好主意，撰写一部全人类的回忆录，回顾人类文明的发展历程，为全人类的生存做一个总结虽然这是上帝的活，他未必有这个水准和资格，但如今除了唐跃也没别人可以做这件事了。 最后再取个高端大气的名字，比如叫地球往事什么的。 这就是人类文明曾经存在过的证据。 让这个宇宙不会遗忘人类。 我们曾经存在过。 无论终点在何处，我们正在努力生存。 “但我的历史学得不太好啊”唐跃挠了挠头，作为一个纯正的理工科男生，他对秦皇汉武尚有概念，但古埃及的王朝更迭就一无所知了。 毫无疑问，为人类文明做传，是一个无比浩大的工程，只靠麦冬和唐跃是无法完成的，他们只能做到哪里算哪里。 “不懂的地方可以问猫先生啊。”麦冬提醒，“猫先生一定知道。” “对，不知道的地方就问老猫。”唐跃扭头望向窗外，远处鹰号飞船底下那只小小的白猫正在抡着铲子，奋力挖坑。 老猫把铲子往地上一扔，从坑里爬上来。 “唐跃！坑挖好了！” 第九十九日（3）聚乙烯与冷凝器 唐跃翻箱倒柜，从包装箱内抽出来几大张聚乙烯塑料薄膜，这些塑料布本来是用来装箱包裹食物的，现在已经用不上了。 他再把工作台上的有机玻璃水槽拎在手中，穿好明光铠，跟麦冬挥挥手离开昆仑站。 老猫正站在坑边上，拄着长柄铲子，满身都是灰尘泥沙，眺望远方满脸沧桑。 坑已经挖好了，直径差不多一米，深度半米左右，挖出来的沙土和砾石都堆在边上老猫就是老猫，挖坑的一把好手。 “说吧。”老猫指了指脚边的坑，“你究竟怎么用这个坑来收集淡水？” 它将根据唐跃的回答，决定是不是要把这货埋进这个坑里。 “冷凝。”唐跃把塑料薄膜和水槽放在地上，慢慢俯下身来抓了一把坑中的泥土，土壤仍旧非常干燥，夹杂着坚硬的硅质和层状的岩石。唐跃抄起铲子，开始修整这个坑，他把坑底扩大，剔除尖锐的砾石，把坑壁和坑底抹平。 “现在的气温是多少？”唐跃问。 老猫看了一眼天上的太阳，“零下十三度，马上就要到正午了，所以气温比较高。” 唐跃点点头。 “来，帮个忙，把这张塑料布展开。” 唐跃和老猫把光滑的塑料薄膜展开，然后平整地贴在坑底坑壁上，他们仔仔细细地把塑料薄膜压平了，与整个坑严丝合缝地紧贴在一起，材质的塑料膜很柔软，可塑性很好，接下来唐跃把水槽放在坑底中央。 “这个水槽是用来接水的么？”老猫问。 “是的。”唐跃把输送燃料的橡胶管拉了过来，将末端的玻璃形管探进坑里。 唐跃和老猫展开第二张塑料薄膜，他们把这张塑料布拉直绷紧了，完全覆盖在坑口上，确认没有缝隙不会漏气，用土石把塑料薄膜的边缘压紧。 接下来唐跃捡起一块石头，轻轻地放在坑口薄膜的中央。 重力把这张塑料薄膜稍稍压陷了下去。 “完成了。”唐跃拍了拍手，“这是一个冷凝装置，速度比冷凝管要快得多。” 老猫绕着坑转了一圈，明白了唐跃的意图。 这确实是一个冷凝装置，只要他们点燃甲烷，产生的水蒸气上升接触到冰冷的塑料薄膜火星的环境气温很低，这会让坑口的塑料薄膜持续保持低温，水蒸气一旦降温就会凝结成水珠，然后在重力的作用下，沿着倾斜的薄膜表面汇聚至塑料薄膜中央的最低点。 所有的水珠都会汇聚在这里，最后滴落进坑底的水槽中。 第一张铺在坑底的塑料薄膜是为了防止有水珠落进泥土中，这个冷凝装置几乎是个全封闭的结构，水蒸气不会泄露，所有的水要么落进水槽中，要么被坑底的塑料布给拦截下来。 “整张塑料薄膜都是冷凝器，坑口越大，收集的淡水越多。”唐跃说。 老猫沉吟片刻，“不过也不能太大，否则水会在薄膜上结冰，甲烷燃烧产生的热量毕竟是有限的。” 唐跃怔了一下，仔细想想确实是这个道理。 老猫转身爬上火星流浪狗的车顶，打开泄压阀的阀门。 唐跃趴下来，小心翼翼地掀开塑料薄膜的一角，伸手进去调整了一下玻璃管的高度，他不能让甲烷火苗距离塑料薄膜太近，毕竟聚乙烯材料不耐热，一烤就化，接着唐跃用电弧打火器点着了甲烷。 老猫和唐跃围拢在坑边上，目不转睛地注视着塑料膜。 的薄膜是透明的，透过它，唐跃能看到坑中燃烧的淡ns火苗。 他心里有点紧张，谁也不知道这个法子是不是真能行得通，但淡水着实是太要命的资源，如果这个方法失败了，他们就不得不再找其他方法来收集淡水。 五秒钟后。 透明的塑料薄膜上蒙了一层模糊的水雾，水分以极快的速度聚集，很快大滴大滴的水珠就出现了，它们沿着塑料薄膜缓缓流动。 唐跃和老猫都一屁股坐倒在沙地上，长出了一口气。 唐跃和老猫计算了一下，用这种方法收集淡水，平均每小时应该能得到三至五升的水这要取决于推进剂的燃烧速度，如果老猫加大甲烷和液氧的剂量，那么产生的水蒸气就会更多。 当然这种提升不可能是无限制的，再加大剂量甲烷的火苗就会烧穿塑料薄膜。 一个半小时后水槽满了，老猫把水槽从坑底端出来，立即返回昆仑站，但水槽中的水一暴露在空气中就开始冻结，等老猫关上气闸室的舱门时，水槽表面已经浮着一层厚厚的冰。 他们摸索着想找到一个比较合适的收集速度。 老猫照旧把唐跃赶了回去，以免浪费明光铠的电力，它一只猫坐在坑边上照看冷凝器。 唐跃在昆仑站里维护s系统和水循环收集系统。 “三立方厘米的流速太慢了，而且火焰的温度不够高。”老猫的声音从耳机中传出来，“薄膜边缘的水已经完全冻上了，我认为坑内的温度最好维持在零至五度之间我应该去拿一支温度计来。” “那你就再加大甲烷的剂量。”唐跃打开s机柜的盖子，手上拎着一支扳手，“加大到五厘米看看。” “嗯已经加大到五厘米了，淡水的收集速度比之前快了一倍，不过薄膜边缘的水仍然有结冰的迹象。”老猫的声音响起来，“坑底的温度是零上一摄氏度，坑壁的温度仍然是零下。” “坑内的温度不均匀？” “嗯，不均匀。”老猫说，“毕竟热源只有甲烷火苗，热气流是上升的，所以坑内上层的空气加热速度比周围和底下更快，我们最好加快一下升温速度。” “那就再加大呗。” 唐跃合上s系统机柜的盖子，拍了拍这个老伙计，扭头望出去。 他看到远处老猫正从火星流浪狗上爬下来，动作很利索，应该是刚刚拧开了推进剂的泄压阀。 那只猫撅着屁股趴在地上，掀开塑料薄膜，点燃甲烷。 一秒钟后。 “砰！”地一声巨响，火光爆闪。 第九十九日（4）此地无人偷电瓶车 “妈的居然b了” 老猫坐在椅子上，灰头土脸。 “别动。”唐跃捧住它的猫头，把一根粘在脸颊上的断胡须给摘了下来，然后帮它理了理蓬乱焦黑的猫毛。 “我我的胡子” 老猫眼泪汪汪。 “你是怎么搞的？忘了甲烷的b极限么？”唐跃问。 “这个是我大意了推进剂和液氧的流速控制有问题，导致氧气未能全部燃尽，所以坑内有残留的氧气，等我爬上火星车打开泄压阀再下来时，坑内的甲烷气体浓度已经超过了百分之五。”老猫摇了摇头，“所以一点就炸。” 唐跃拍了拍老猫的肩膀，让它节哀顺变，它毕竟不是一只真猫，胡子断了不可复生。 老猫是真的很稀罕它那几根胡子，每天早上起来都得梳理保养，唐跃还撞见过老猫背着他偷偷用502胶粘它的断胡子。 可惜失败了。 这场小小的b事故暂时打断了他们制取淡水的工作，两层塑料薄膜和水槽都被炸飞了，塑料膜是没法用了，跟破气球似的碎成了条絮，唐跃必须更换新的薄膜，有机玻璃的水槽很结实，没什么大碍，还能接着用。 吃一堑长一智，唐跃和老猫吸取教训，以后制取淡水时必须两人在场。 否则甲烷与坑内的氧气混合，很容易到达b极限。 唐跃嘴里叼着一块饼干，把放在地板上的大水槽搬到桌上来，这里有十升左右的淡水，因为是冷凝水，所以水中几乎不含什么杂质。这是他们今天一上午的工作成果，流落火星上九十九天，唐跃第一次有了新的淡水补充。 “麦冬，水已经有着落了，接下来该干什么？”唐跃问，“去外头挖泥么？” 女孩穿着蓝色工作服，出现在屏幕上，“你们已经搞定了淡水么？” 唐跃指了指桌上的水槽。 麦冬惊喜，“真不愧是猫先生。” “什么猫先生？”唐跃老脸一拉，“这是我的功劳好么？你家猫先生差点还把冷凝器给炸了。” “好吧好吧，唐跃你的功劳。”麦冬笑着双手合十，“我们言归正传，你们不能直接到外头去挖土，我在昆仑站上的时候取过样，火星上的大多数土壤不能直接用来种植农作物，因为其中氯盐，氯酸盐和高氯酸盐含量太高说白了就是太干太咸了，这种土质番茄无法成活，你们需要找到基础条件稍微好一点的土壤。” “还得找？” “当然得找。”麦冬点点头，“你见过有谁会把西红柿种在盐碱地里么？” “那我们有没有办法降低土壤中含盐量？比如说过滤萃取什么的” 麦冬摊了摊手，“萃取溶剂大多都有毒，而且我认为这么做实在太麻烦了，因为你们需要用到的土壤量是很大的，另外，最大的问题是，你们有这个条件么？” “我们有这个条件么？”唐跃扭头看向老猫。 老猫爪子中捏着一根断裂焦黑的胡须，神情呆滞。 唐跃把头扭了回来。 “好吧，还是找吧。” “我建议你们使用火星流浪狗，以昆仑站为中心，在半径一公里的区域内均匀取样。” 唐跃套上明光铠，和老猫一起打开车库。 他们并不经常动用火星流浪狗，火星车使用起来其实很麻烦，而且耗能过大，它是整座昆仑站中最耗电的玩意。火星流浪狗本质上是一辆拖拉机它被人称作地质考察车是因为它后头拖拽的是地质实验舱，如果你把实验舱换成垃圾箱，那么流浪狗就是火星垃圾运输车。 火星流浪狗看上去高大威猛，实际上它是一辆电瓶车，使用蓄电池供电，电动机驱动，无悬挂，速度慢如龟爬，全速前进时堪堪超过自行车，越野能力基本上为零。 之前科考队还在的时候，就经常发生流浪狗陷进了沙坑动弹不得，乘员们不得不集体下车推车的情况，这其实是一条短腿狗。 这辆车被设计出来时就不是为了跑长途运输，它的唯一作用是移动实验舱，方便地质实验舱的实地考察，至今为止，火星流浪狗跑出的最远距离，也不超过二十公里。从理论上来说，流浪狗一次充电足够跋涉三十公里的路程跑完之后就得停下来充电了。 但事实上它从来没有达到过这个理论值，老王曾经评价火星流浪狗“充电五小时，工作半分钟”。 比还。 “我们大概要取多少个样本？” “唐跃你们可以画一个样方。”麦冬回答，“不过我认为取二十个左右的样本就足够了。” “然后在这二十个样本当中找到比较合适的土壤？” “是的。” 老猫打开车门，坐进驾驶座，唐跃也跟着爬上来，火星流浪狗的驾驶室没有气密性，所以乘员必须身着舱外航天服。 火星流浪狗的驾驶方式非常简单，一个方向盘外加刹车和油门，踩油门加速踩刹车减速，一个启动按钮，一按就启动，一个关机键，一按就关机不知道哪个神经病还在控制台上标了个“快乐的旅途从此开始！”，然后用箭头指向启动按钮，纯纯的弱智风格。 反正在火星上也没人来偷电瓶车，如果流浪狗真让什么人给偷了，那这就不是简单的偷窃事件了，而是星际外交事件。 还有寥寥几个仪表，显示电力，位置，温度，堪比游乐园里的碰碰车，还是一按按钮就欢快地“爸爸的爸爸叫爷爷”的那种。 老猫绑上安全带，看了一眼电力余量，蓄电池满格电，火星流浪狗一直处于待命状态，每天都会充满电。 这么多电应该足够他们跑个二三十公里。 “火星流浪狗，启动。”老猫按下启动键，火星车的车身微微地震颤起来。 几秒钟后，车子又熄火了。 老猫愣了一下。 “我认为可能是因为你没叫它的大名，它不乐意了。”唐跃说，“你再启动一下试试。” “火星流浪者，启动。” 老猫再次按下启动键，踩下油门，这次车子动了，缓缓驶离车库。 第九十九日（5）珍贵的土地 唐跃和老猫开着火星流浪狗绕行昆仑站，依次对脚下的土壤进行标记和取样，作为交通工具火星流浪狗毫无疑问是不合格的，但作为科研仪器，火星流浪狗大概是有史以来人类所制造的最复杂最昂贵的地质勘探设备。 不算运输成本，这辆电瓶车的造价都高达四亿美金。 除开车头和动力系统，花在流浪狗身上的钱主要都集中在实验舱上，实验舱本身没有动力，只有四个轮子，可以被车头拖着走，它身上集成了勘测中需要用到的几乎所有功能，从测绘到钻探到光谱到碳氢元素分析，这些精密昂贵的仪器通过车上的太阳能电池板供电，可以支撑起一次全方位的实地考察。 唐跃坐在椅子上，面前的工作台上摆着显微镜和电脑屏幕，工作台另一边是整排的玻璃皿，盛放着土壤样品，实验舱内的空间很狭上下左右都被占得满满当当，如果两个成年人背靠背坐在舱内，转身都有困难。 “b3研磨完了没有？” 老猫站在车外的一块石头上，环顾一圈，俯下身来提取泥土样品，然后在玻璃皿上贴上标签。 “b3号样品正在研磨。”唐跃戴着口罩和护目镜，用杵子把研钵内的土壤样品捣碎，研磨均匀，然后推进显微镜的镜头底下。 老猫和唐跃分工明确，老猫负责开车和取样，唐跃坐在实验舱内负责测量和分析。 唐跃脱下了舱外宇航服明光铠，因为套着这么臃肿的衣服没法进行精密操作，火星流浪狗的地质实验舱是气密舱，拥有两道舱门，在这一点上它和驾驶室不同，所以实验舱内的乘员可以脱下舱外服，只穿舱内服甚至普通衣服进行工作。 但实验舱内没有s系统，氧气只能由明光铠来提供。 “你戴了几层口罩？”老猫问。 “两层。” “我认为你应该多戴两层。”老猫说。 唐跃一怔，“为什么？” “你要知道，你面前的这些土壤来自火星，它们是地球生物花了上亿年进化出来的免疫系统从未接触过的东西。”老猫慢悠悠地回答，“如果你不小心把这些粉尘吸入了呼吸道或者口腔，与皮肤粘膜发生接触，天知道会不会出现什么奇怪的免疫应激和过敏反应？” “比如说呼吸道内壁发生快速水肿，堵塞呼吸道导致窒息，你就会在三分钟内嗝屁。”老猫接着补刀，“抑或者导致免疫系统异常，淋巴细胞的识别发生错误，导致肺部大出血，你也会在三分钟内嗝屁。” 唐跃沉默了片刻，摘下舱内服的头盔扣在了自己头上。 显微镜把样品粉末放大了数百倍，在高倍的放大之下，原本深棕色的粉末变得绚烂多彩，晶莹的多面体小颗粒看上去像是石英或者钻石，唐跃移动着鼠标，细微的矿物在背景灯光之下熠熠生辉。 “唐跃，这一批的土壤质量怎么样？”麦冬问。 “我看不出来。”唐跃摇头，“你稍等片刻，我把截图给你发过去，你看看怎么样。” 唐跃把显微镜的放大结果截图，发给了麦冬。 “嗯这是b线上的第三批样品吗？” “是的。”唐跃点头。 “唐跃你看，显微镜镜头下的这些矿物，这些层状片状的是硅酸盐化合物，主要是绿脱石，蒙脱石和白云母，这些灰色和白色的颗粒是硫酸盐矿物，主要是石膏，最后这些亮晶晶的东西是方解石。”麦冬给他分析，“很显然这是岩石风化后形成的砾石，没有水分保持能力，不适合用来种植番茄。” 唐跃一脸茫然地恍然大悟。 一脸茫然是因为他根本听不懂那些矿物质的名称。 恍然大悟是因为他知道了这些土壤不能用来种西红柿。 不过麦冬对火星土壤的了解有些超出他的预料，这姑娘一个研究植物的，莫非是在种西红柿时顺带把火星上的土质也研究了一遍？ 唐跃对麦冬的出身没有深入了解，最多就知道个本科浙大毕业，中科院的硕士，准备去普林斯顿还是麻省理工读博。尽管知道这姑娘是个学霸，但他不知道麦冬究竟修炼到了学霸的第几重境界，是入门学霸，疯狂刷题考试满分，还是至高学霸，学贯中西信手拈来？ 就目前的情况来看，麦冬很有可能是个隐藏极深境界极高的学霸，不排除至高霸的可能。 “1样品。” 老猫打开实验舱的第一道舱门，把玻璃皿放了进来。 唐跃瞄了一眼玻璃皿中的土壤，心想不出意外多半又是个不能种西红柿的样品。 他研磨完毕，加水溶解，进行过滤，然后把滤液放进分光光度计的样品池内。 结果不出他所料。 “唐跃，你看这个吸收光谱，这个最高的波峰是高氯酸根离子，后面那个是氯酸根离子，这两个指标都非常突出，说明本样品中可溶性的高氯酸盐和氯酸盐含量都太高了，过高的盐离子浓度会破坏植物根系细胞的渗透压平衡，这种土壤不适合种植番茄。”麦冬摇摇头。 2样品。 “唐跃，这个不行。” 3。 “不合格。” 4。 “不合适。” 唐跃把所有未通过审核的样品都放到一边，然后在笔记本上记录结果。 唐跃心说火星这犄角旮旯果真不是人住的地方，连一把能种番茄的泥土都找不出来，他顿时就万分怀念地球上那肥沃的黑土地了，种下什么就能收获什么，春种一粒粟，秋收万颗子，这简直是大自然的无私馈赠，是人类文明的源泉。 乱世佳人中郝思嘉的父亲曾经跟他女儿说，这世上没什么东西值得你为之付出生命，除了脚下的土地。 现在想来诚不我欺，郝思嘉的老爹真是个哲学家，一眼就看出了土地在人类文明发展史中的中心地位。 一块能种植西红柿的土地是多么宝贵啊。 现在要是某人有这么一块庄稼地，唐跃也愿意豁出命去把它搞到手。 “唐跃，我们现在一共采了几个样本？”老猫拍了拍实验舱的舱壁。 “十一个。” “有什么发现么？” “有。”唐跃回答，“发现了火星上的土壤压根就不适合种庄稼，种啥死啥。” 作者君的闲话 最近嫦娥四号发射，鹅厂的朋友和中国航天方面搞宣发活动，作者君也去凑了个热闹，帮了点小忙。 第九十九日（6）文明尽成黄沙 老猫看了一眼时间，把工具收起来，转身钻进驾驶室，“今天只能到这里，剩下的工作明天再进行，我们得回去搬电池板了。” 唐跃眺望夕阳，太阳低悬在红色的荒原之上，他想起王维的诗句，大漠孤烟直，长河落日圆。 “曾经有一片肥沃的土地摆在我面前，我没有珍惜。”唐跃说，“等到失去后才追悔莫及，尘世间最痛苦的事莫过于此。” “如果上天可以给我一个机会重来一次” 老猫懒洋洋地打断他。 “你还想让地球消失重来一次？” 老猫发动火星流浪狗，车身微微震颤起来，开始缓慢地转弯，唐跃坐在车内，随着车身晃来晃去，他把工作台上所有的瓶瓶罐罐全部归位固定好，分光光度计的盖子合上关机。 “麦冬小姐，如果我们找不到合适的土质怎么办？我们只是在方圆几公里以内的区域中取样，这么小的范围内土壤会有什么巨大差异么？” 老猫手握方向盘，目视前方。 火星流浪狗的车轮碾过沙地，轮胎在地表上留下两条整齐的车辙。 “很难说。”麦冬回答，“因为火星表面上曾经是存在液态水的，有水流经的区域地形地貌与矿物质分布会发生变化，在小范围内也能造成较大的土质差异，比如说冲积平原与河床上的土质就有差别我们得找到基础条件比较好的土壤，酸碱性比较平衡，保水性能比较高，这种土质更适合植物生长。” “麦冬小姐，你之前在昆仑站上的时候，有没有找到过合格的土壤？”老猫问。 “很遗憾，没有。”麦冬摇了摇头，“我和老郑做过这方面的研究，他是环境与地质方面的专家，他跟我说火星就是一片一亿四千两百万平方公里的巨大干旱盐碱地。” 老猫怔了片刻，长叹一声。 “我们需要一个袁隆平。” 火星流浪狗跨过一片洼地，老猫说这有可能是一条古河道，在几十万乃至百万年前，这里可能有液态水流过。 “火星也曾经是个富含水资源的星球啊。”唐跃望着窗外，火星流浪狗爬上一座低矮的沙丘，沙丘那一头有一条立起来的棕色沙柱，正在缓慢地移动，仔细看才发现是小小的龙卷风，“那些水现在都到哪儿去了？” “一部分蒸发逃逸了，火星的地质活动停滞了几百万年，磁场几乎消失，大气层连带着水分子被太阳风剥离了。”老猫回答，“一部分留在极地和阳光照不到的洼地中，以冰的形式存在，最后一部分可能在地下，变成了冰与某些化合物的结合水。” “地下有水？”唐跃问，“那么我往下挖，是不是有可能挖出水来？” “用你那根使得跟汤勺似的铲子来挖么？”老猫嗤笑，“我从没见过用勺子挖水井的，你大概要挖到世界末日。” 火星流浪狗在遍布砾石的荒滩上行驶，由于没有减震和悬挂，唐跃硌得屁股疼。 “如果有水存在的话，火星上是不是可能曾经存在生物？”唐跃目光注视着窗外，有一搭没一搭地闲聊。 “当然。”老猫点点头，“如果你现在往自己的脚底下深挖二十米，说不定能挖出什么火星远古生物的化石呢。” “如果存在生物，那么火星上也有可能存在过文明？”麦冬问。 “麦冬小姐，这个可不好说。”老猫耸耸肩，“智慧和文明从来都不是进化的目标，生物进化的目的是为了更好地适应环境，而非长出更发达的大脑，你何必一定要把智慧视作高等生命的标准？在进化和生物学的角度上，最成功的生物从来都是最适应环境的，而非脑容量最大的在中生代的地球，大型爬行动物智商不高，但这不妨碍它们霸占全球。” “我只是觉得，如果火星上也存在过文明的话，那么这一切就变得很浪漫了。”女孩说，“我们面对的就不再是一颗没有生机的死寂星球，而是某个古代文明留下的遗迹。” 唐跃一愣，低头往脚下看，他想象着火星车驶过的地表之下，埋藏着如古罗马万神殿那样巨大而宏伟的建筑，他们正在经过某条宽广笔直的大道，而在数万年前，火星文明的居民们在这里朝拜自己的神明。 “就算存在文明，我们也很难看到他们的遗迹。”老猫悠悠地说，“唐跃，你往左边看。” 唐跃依言，站起来往车子的左边眺望。 在荒原的尽头，有层层叠叠的深红色山丘，它们犬牙交错，遍布沟壑。 “你看到了什么？” “沙子，荒原，还有线形排列的山丘。” “那是雅丹地貌。”老猫问，“你们知道什么是雅丹地貌么？” “风蚀地貌？”麦冬说。 “就是风蚀地貌，你们所看到的那些像龙背一样起伏的岩石山峦，都是风蚀的结果，在这个星球上，没有什么力量比风沙流水更强大，无论什么文明建立起多么高大坚固的建筑，都会在漫长的时光中被刀割一样的气流侵蚀破碎，最终化作漫天的黄沙。”老猫淡淡地说，“最缓慢最无声的力量向来都是最强大的。” “这世上没什么可以敌得过时间，一个发展了万年的文明，一千万年就能抹平它的一切痕迹。”老猫接着说，“但在地质年代的巨大尺度上，我们一般都用亿为单位来计算时间什么王朝霸业什么文明硕果，最后都是沙子。” 唐跃和麦冬都陷入了沉默。 他们不知道该说什么，以人类的渺小去丈量时间的尺度，总是让人心生敬畏。 老猫顿了顿，开口高声吟诵 “客自海外归，曾见沙漠古国。 有石像半毁，唯余巨腿，蹲立沙砾间。 像头旁落，半遭掩埋，人面依旧可畏。” 唐跃一愣，不知道老猫在说什么，麦冬在他耳机中小声提醒这是雪莱的诗句，出自著名的奥西曼提斯。 老猫拔高了声音。 “那冷笑，那发号施令的高傲， 足见工匠看穿主人的内心， 才把石像刻得神情惟肖， 而石像之手与石像之心，早已化作灰烬！ 底座之上大字在目 吾乃万王之王是也，盖世功业，敢叫天公折服！” 火星流浪狗在死寂的茫茫荒漠上前行，沙砾遍地，老猫的声音变得苍茫浩瀚，唐跃望着满眼风沙，心中也顿起苍凉。 但老猫的声音又缓缓低落下来，如泣如诉，如一曲挽歌。 “此外无一物，但见废墟周围， 寂寞平沙空莽莽， 伸向荒凉四方。” 作者君闲话 不得不说上头管得越来越严了，好几个年轻化接地气的方案都给毙了大概是因为中国航天那边的老头子比较古板。 第一百日（1）作屎的老猫 翌日。 老猫和唐跃花了一上午的时间，在一平方公里的区域内再次取了二十个样本。 昆仑站坐落在火星北半球的伊希地平原中，这是一个直径一千五百公里的圆形盆地，在三十九亿年前被一颗陨石撞了出来，昆仑站的地址之所以设置在此处，是因为火星登陆任务的专家们怀疑伊希地平原中存在大量水冰，昆仑站的后期任务就是寻找并发掘这些潜在的水资源，为进一步的登陆计划做准备。 下一次火星登陆任务中，地球方面会带来有能力支持长途行驶的改进型火星车，接下来的科考队员们就能驾着车子奔驰在广袤的平原上。 不过很不幸，地球消失了，整个计划也就戛然而止，到此中断了。 唐跃在实验舱内捣鼓了一下午，终于在二十个土壤样本中找到了合格品。 “这个是到目前为止条件最好的土质，唐跃你看，这个样本的主要成分是斜长石和高钙单斜辉石，高硅玻璃的含量较低，含铁以及镁硅酸盐的黏土非常丰富，这种土质和地球上的土壤成分比较接近，值比较居中。”麦冬很欣喜。 “能用来种西红柿么？”唐跃问。 “先做一个sn光谱检测，看看结果。”麦冬指示。 唐跃点点头，他把土壤样本浸入溶液中，过滤提取出浸出液，放进光度计里。 结果很快就出来了。 “嗯看这个近红外光谱的数据结果，指标很理想！”麦冬盯着图谱看了许久，慢慢地点头，“唐跃，这个样本是在哪儿采到的？” 唐跃端起玻璃皿看标签，“2，是一条古河道的河床上，距离我们不远，老猫挖了很深才取的样本。” “对，伊希地平原是形成于诺亚纪nn晚期的陨石坑，这个时期有大量的硫酸盐和水合化合物通过火山喷发沉积在了地表上，你们真厉害，就这个！”麦冬拍板，“唐跃，这个可以用作种植番茄的基质！” 唐跃大喜，转身朝着车头大喊 “老猫！掉头回去掉头回去！咱们找到合适的土壤啦！” 话音刚落，车身一震，唐跃的身子也跟着一歪。 老猫扭过头来，闷闷地说“叫毛叫啊，车轮陷坑里啦。” 老猫和唐跃用塑料密封袋取了十几公斤的泥土回来，取土的位置距离昆仑站大概一公里左右，是一条早已干涸的古河道，老猫扫除了表面积累的沙子和砾石，用铲子往下深刨了一米，才找到了这些合格的泥土。 他们用火星流浪狗把泥土运回昆仑站。 唐跃气喘吁吁地把袋子堆在车库门前，拍拍巴掌。 “这些泥土起码有十五六公斤，够不够？如果不够我们可以再去挖。” “用于初步实验性的种植应该足够了。”麦冬说，“不过这些泥土不能直接用来种番茄，它们只是基质，缺乏植物生长所必须的营养成分，所以接下来我们还得给它加入” “金坷垃！”唐跃眼睛一亮。 肥料是个很神奇的东西，它是人类自学会刀耕火种之后最重要的发明，通过人工手段改善土壤的性质，提高土壤的肥力，以此极大地提升农作物的产量在人类漫长的农耕历史上，学会使用肥料是一个革命性的进步，它是农耕社会得以发展壮大的基础。 肥料是农业科学中永恒不变的重要课题，社会与科技的进步，特别是化学工业的发展，让人们可以定量地分析农作物所需的营养成分，并人为地为它们提供这些基本元素，这些技术最终催生出了现代农业中最重要的组成部分，化肥。 现代社会人口得以如此迅速地膨胀，究其根本原因之一是化肥的使用，通过科学地为农作物供给其所必需的矿质元素，让农业生产迅速工业化，促进粮食产量的逐年攀升，粮食产量的提高是人口增长的基础。 当然，金坷垃也是一个很神奇的东西。 俗话说肥料掺了金坷垃，一袋能抵两袋 昆仑站内很显然是没什么东西可以用来当肥料的，但好在唐跃就是一台有机肥制造机，这大概就是唐跃存在的意义早在数千年前，中国人的老祖宗们就学会了如何使用有机肥料来提高土壤的肥力，促进庄稼的生长，这大概是根植在中国人骨子里的先天技能。 千年的农耕文明把对土地的热爱深深地镌刻在了每个人的基因中。 要不然怎么那么多人喜欢看种田文呢。 老猫和唐跃把废弃物收集箱内的干燥粪便全部都翻了出来，这些大便全部经过马桶的干燥和抽吸，干硬得像是石头，用真空包装包好了按照规定，昆仑站内产生的一切垃圾都不允许随意扔在火星表面，必须全部带回地球。 不过现在这条规定已经作废。 唐跃想去哪拉屎，就去哪拉屎。 两人把所有的粪便都带进了车库，这种捣屎的活肯定不能在主站内干，否则昆仑站还住不住人了。 唐跃把干燥粪便倒在车库地板上，随意清点了一下，发现他这三个月以来，排便还算均匀顺畅，这里所有的大便都是他自己的，再往前其他人的粪便和垃圾都已经被猎户座一号带走了。 老猫蹲下来，手中捏着一根不知道哪儿找来的棍子，饶有趣味地戳了戳地板上包装好的大便，“唐跃，我觉得你可能严重便秘且大便干燥，你看你拉的翔硬得跟大理石似的。” 唐跃戴上口罩，并不想搭理老猫这个话痨。 老猫还在戳地上的大便，翻过来覆过去地戳。 “唐跃你看，这坨翔像不像一颗真空包装的茶叶蛋？你是怎么拉出这么圆的屎蛋蛋来的？能不能演示一下？” “还有这个，这坨翔大，我估计一下，起码得有五两重吧” “这坨很有艺术气息，看上去像是梵高的星空。” “哎唐跃！你来看这个，这坨翔长得很像你诶！简直就是一个模子里刻出来的，你们真是一对父子” 唐跃恼怒地抄起一块干燥的大便砸了过去。 作者君闲话 有些同学不知道这里的闲话说的是啥。 其实就是嫦娥四号发射的事，鹅厂和中国航天方面搞宣发活动，作者君在帮忙而已。 对火星轨道变化问题的最后解释 作者君在作品相关中其实已经解释过这个问题。 不过仍然有人质疑“你说得太含糊了”，“火星轨道的变化比你想象要大得多！” 那好吧，既然作者君的简单解释不够有力，那咱们就看看严肃的东西，反正这本书写到现在，嚷嚷着本书b一大堆，用初高中物理在书中挑刺的人也不少。 以下是文章内容： nsnsbpnrrbsnrsrss bsr prsnrssspnrrbnsr109rspnsnnnnpnsnspnrsspn，snrspn，ssbsbnrsspnsrssnssnpssrssspnsrrrrsrpn，sprrbrrsssrrssrssr“ssrprrbnr035r4rr，rppsrssnrnnnnrbnspns，brbsnrssprrpsnnnsrpnsr51010rrsnsrrrsnnsnnpnssbnnnr1011rspn 1n 11nnprb snsbrsrsssbnbrsrrs，snnprbssnsrrsnspnrpnnnnsnsrr，nnnsrsnrrsrssssbssprrsnnrsbsnssnprbpnnsrsssnsr，rrsnpsnnnnsbrsrss nnnnssb，rpnnn1993ssnnnsb，bnsbnsssbnnsbnsnnrrssss，srnnbrs，r&p;p;p;bss1996;&p;p;p;n1999sssnspnsnnbsppnnrrrrsrssssnsbnsbnrrsrpnrsssnsbnsnnrppnsrsrss，b5n，snnbrpbnnnrnrbrssnbnrprpnsspssbsnrpnrbrssnsrsnnpnprpnrssssn，b&p;p;p;n1999rsssnnnbspppssssbrbrsnnsssnpnss 12rsssnssrsr nnnssnpsb，pnsnrsrsssrrpnssssn&p;p;p;s19，1992ssbrsnprssbnrsrsnnrppnrr&p;p;p;n1999;r，n&p;p;p;n2001r，rnsbpnrsssnnnnpnsrprsr10rrsnnpnrrbs，snnsssrrrbrspnnnnnns rpn，nprsnsnnrpnssssn&p;p;p;s19;n&p;p;p;n1996ssbsrbprsrpnsrsnsnnrrpnsssrssnprprsn，nsnspbsnsrsnn&p;p;p;ssr199rspsnsnsrssssnsbpnrrbs，prnsp1011rrbnspnsnrbnsnssspnsrsssrsrssnnn&p;p;p;ssr“sppr，brssssnrpsssbsnsrpsnsnsrssssnppsn，nrssnspnrrbs，nbpnsbs，ssnsrssrssnnsssnsssprsn，npnssbr1010r，rprpsnn&p;p;p;ssrsprrrsrpsnrbnsnpnsnsnpn，rspn109rrpsnsnpnsps，bssrrsrpnsssbnpr，nnnsrrsns n，nsrsnsrprrbnrsr19，ssrrrsnppnrsnnnnsrrsrpns，sprrsnssr109rsr1996rsssr“ssrprrbnrsbnnsbns nspprprsnprrsssnsnnnpnrrbs，spnsr109r，nsspn51010rpsss5r，snsrsnrsnsnnnnsnssssrsspnssbsbnrssbnnb，srspn4r，nssssrrsbnsnbsbrnnnsnnrppnnpr，bspnrrbnsbnnnnnrrbnnn，pnsrsssnprpsspprsbnrrsss，spprssnrsbsrsspnrrrsrspnprssnrrss，prprbpss，rsrrbns，rpssrrss，nnsnn，nrssrspnssns nsn2brpn，nnnnssnssn3ssrpnrssnsrsbsrsspnsppbnpnrpsnsnrbnsrsnnrrrrsssnsn4snsssnnsrpnrrbssnpssnssssnnnsn5，prsnsnsrrpnsspns51010sn6ssssnrsbpnnspssbs 2srpnns 本部分涉及比较复杂的积分计算，作者君就不贴上来了，贴上来了起点也不一定能成功显示。 23nr snrrsnsppsns&p;p;p;n1991;n，s&p;p;p;n1991spsrpprrrnrrrbs，rsrs&p;p;p;1992，1994 spssssnnpnsn1，2，3，sb111rbpnrspnrrsrnsps，prprsnnnpnsnsssn&p;p;p;s19，72ns&p;p;p;1994，22532prrspssspsp2nrrrrpnprsssns，s&p;p;p;n1991prsrpnrrbssnsppsps400，1103rbprprrrsssb，prssrnspsr，snnrpr005ssrr02，nsprsnsspnrsspss nnrpns，sps400 pss“nnnsnspprrrb1992ssrrpsnbrssn“ss15，bnrns nrps200000547rsnnpnsn1，2，3，nb00000021903rrpns npsnnnsprss，pppssrrrbrpnsssn41rr 24rrrsn 241rrrsnnn nbsprprsspnrrs，nsrpsnssrbnn，ssbnprrrsrrrsrrrrrsnr109nn1011nsnpr1spsrpprr，rsr，rrrrrnrbbnrrr nrrr0nnr0nsn1，2，3，rbsnnn，rsp，n0n0rsnsr npsss，brrs，nrrrrsrsnnrrrrs，rsnrrnnnrrsnpprpn1，nssnnsrrrn，sbrrsprsrpnprsn 242rrpns snsppsprsnnbnsssn，rrprsnbsrs，spssrpsnrrrpns，rrpnssnrrrpns，prprrsprrsnsssns，spnsrrprsbrnnsrsprps，prrrsps0125164nnsspnnn3105r，ssnnnssnn1nnsrssnprsspsrsnpnrrbnn，prsnnn，n1rpr3105r，snnnsrbnns052nsn1nsnbrp700，b25srr5r，snrrsnrssnsppsr，nrrbss12srsbrsnn&p;p;p;n1996rsss60 3nrrssnr nssnbrrsbpnrrbnrssnpssrrbnpnsnsnrsbnsnrbrssnsnrsnnrsbnnprpnsp 31nrsrpnsbpnrrbs rs，brrrsbpnrrbsrsrssprnnrrrrsrpnsrrbssrsrsrpnssnsrrpnrrbnssnns2n3，rbpsnsrrsrpnsrbnnnnp，spnssrrsnsnnprsnrbspnssnsrsnnnpsbnsnsprsrrspnrrbnnrssrprsn rnrpnrrbsrsnnnprsnsn1snsrpnssnpnsrssnnp1000547109rbnp14933910496109p1000547109p1391010939727109pn，2364pnsrpnnrb2190rr547107rsnsnpnnprsnrbsrrrsrpnsnr245 nrsnrbnnnsnrrpnsnnnnpn1ssnn4sp，rrpnrrbnssnrsnnbnnnnp，ss，rsnsrr，spsnr，snsnnnssprbsrbspnssrspns，srrprbnnrpns;nnrspnbnrsnsbsrspprsbnssr“s1994，1996pnsrrrsppnrsnnnnsrssr109rr，pssbnsbrbrbsbpnrssnsssrnbrrbnrrsn4snpssrrbns rbnrpnsssrrssbnrrrsspnsssn5 32ps pnbsrsbnsnnsnsnns，nrpnsnnsrpppnrrbnrrsnspnsnssnsrbnn，prsr，npnsnnnssrssrssnbrr19 nnppnrrbn，prsrrsssns，nsprpsrsnprrssnpssppprspsnspprsrspspnssrsr“s1990，1993nss pssrrbnnssnnsnsbp2nrrpp srrppnprrp，nbnsns，nsnsr，nssnnrnbbnrsnn ppns，nbnnrs nrbnb，spbrpbrsrrr prrrpn，nnnrsrrrsnnrpssnrpssb，ss，r1，，nrsrprsnsprrsnrbns pnbsssp，snnnrbpsnpnnssrrbssbs ppprbbprrsssnnrsrs5，sspnnnnn2nn5，rrssnbnbsss，pbssnrrnrsppnnnnssrprrbn2nsnrrrssnsnrrpns，psrpnbpnnnbn 42nrbnn prnnpnrrbnnsnns，，npnrrbnnsrpnnpsssrpnrrbnrpsss222ssspnr，rbnnnbnsbnsnnnnpnrssnsnnnnnnpssnsnrssssnsbnbrsnrr，sspnsbsnpnns n7，rbnnnrpnsnnnpnsrsnn2pprrpnssnprns0，n0，nrpnn0nnrrpnsrpssns0，0，0nnsnbssspnpnsrrpnsnrs0，0n0nnpnsnsnnrpnssrrsssnpns psnnnnrrpnsnnnpns，spppssnnrpnsrssnnpnspsrpnsrrsnnrpnsssnnnnrrrsrpnrsbsssrsbnsssprsrsnsssssrrrsrpnsprspnsnnsnnrpnrsbssbnsbrrpnbsssrrrbsssnbsnnpnsnsnnr4n7rprrrsnsrrppnnpnsns9，nsnnnr4pnsrsrsrbrrr，nnnnrbnrrrrsrpns，ssnsbsnsns 44nrpnsbpnprs sssnspnrrbnnprssbpssnss10n11snrbnrpnnnnn1nn2nsnspnsrppprsnrsrbnnnnprr，nsnrpprs，snrsnnnpsrsnnnnrnnrbnspnsrsnssnrsrbnrpsrnnnnspnsrsnsnrnrprrbnsnsrprrbrsrpssn11，nsrssspsrnnnsrssrrbsnrsnnrssnsrss，ssbsbnsnnrrsrpnrsbss snnsrprbsnrnnnpsrnnnpssbpnsrbsnrrsrrsnpnrsrspsnrrprrbnrsbrr&p;p;p;n1961;b&p;p;p;199snspnrrbnrsrrsrsbssbprrbnpnsnsnnrsn，nrsnsnbsrbsbps，rssnpsrnnnn，srsnsnrrssbsrbbnpnssnbnnnsrpr，rssnnrnnrbnpr srpnrsbss，prsnsnpnsnprsr，srpnsnsspsrpr 551010srpnrrbs snnpnrsssrrrrsrpnrsss，pnrsssnnpnnpnrssnrsssnsbn，psspn51010r，nnnrpnspnspsrssbrrssbrpnrssrsnspnrbns12，nnrsnnnns13ssrsbrpnsnbnnsnspsr，prbsnnrrpnsssnsnsprs，snspsnrbp nsns，rrrnrs106nns1010 51snnsnnpnss n&p;p;p;n1996nrrpnrrbsr55109rrrsnnsbnnpnnnnpr，nrsnnsbnsssbrbrrrsnnsnnprsrsrrssnnsrpn，nsnn，snsnnnnsnpsbsrpsnnnnnpn nnrsnnbnnpnn32r132nbrs10npb0nbprb2104r p2brs90prb3106nprsnnnnrsnbspssnpnsrprrbnsrb1962 nnrrnnpn，3n，rsnprsspr2bn3bsr，nssnnnsnpnnrp，nnnbs，nrbsnnpbs90n3bs10，nnnbsn，nrbsnpbs90ns&p;p;p;bnsn1971npsprsnn，rbn，nb&p;p;p;rpn199 n4n3nbrs10npr，5710r ns，rsnnsn，nrs1，2，3srnprs1416r，rrsnnpprsbr4sbnr1010rs17ssnnrsnn&p;p;p;n“s1995，1996srsbss 6sssn nnnsnnssnrsbpnrssnnrrsbrspnsbrsbrs，rsbnsnnrrrrsnnsnnnsrbnnpnnpnspsrs52nnrsnns，bnsnrsnnnrrrrsnnssnrpnn，bssssrsbpnnrsrsssnr，nsrprsbrpnrss，snnsnbnrrsnpnrsbsss&p;p;p;n1999，2001nsrpnrspsbr，spsnrrsrpnsrr26，rssnnpnsrssn14ssrrbnnrsrrsnpnsrrsrpnssrsss，srrrbprsnsprsprrbbnpnsrrsss，nrrbprsnnrrspnpnsprrbbnrssbs prsnrrsrpnrssssbnsrbbssnpnsr，spnnnrrsrpnsrssrbnn;rsrbnbnpnssrnrpr，snsrbnsbnpnssrsnnnpnnnr，rp005，srrsnpsbnrrsrpnsnssps26sssprsnnspnrrsrpns&p;p;;26sprbbnssnnnnsnnsbpnrssr109rspnssspbnnsnbnpnsnnsbssrsspnsnnn sspnsrss，nbssrrsnnpsspsnssrprrsnnnnrsbrpns 以上文段引自，&p;p;n，nsnsbpnrrbsnrsrssnnss336，435002002 这只是作者君参考的一篇文章，关于太阳系的稳定性。 还有其他论文，不过也都是英文的，相关课题的中文文献很少，那些论文下载一篇要九美元nr真是暴利，作者君写这篇文章的时候已经回家，不在检测中心，所以没有数据库的使用权，下不起，就不贴上来了。 第一百日（2）囤积粪便发家致富 唐跃坐在粪堆里，用剪刀剪开大便的真空包装，由于脱水和低温，袋中的粪便全部干燥而松脆，看上去坚硬，实际上轻轻一捣就会像沙子一样碎裂。 他长这么大也没想过自己此生会有幸与大便亲密接触，以往唐跃都是拉完提裤冲水走人，相当无情，从来不会回头看一眼。 唐跃把真空袋中的干燥粪便倒在铁盘子里，他甚至可以根据粪便中的食物残渣分辨出自己那天吃的是什么，许多富含粗纤维的食物在人的肠胃中得不到充分消化，会随着粪便一起排出来，唐跃有一阵子经常吃蔬菜罐头，那个时期的大便中就经常能看到未完全消化的植物纤维。 唐跃戴着两层口罩，好在这些大便都已经干燥了很长时间，没什么气味。 “粪便中的味道主要来自3甲基吲哚，也就是粪臭素，这种东西如果沾在衣服上，那样你闻上去也会像一坨大便。”老猫坐在边上帮忙，它一边捣碎粪便一边碎碎念。 唐跃觉得它更大的兴趣在于粪便本身。 “唐跃，你看这坨翔，这里面有个长长的东西是蛔虫吗？啊不对，是未消化的纤维” “唐跃，你这天吃的是不是蔬菜？我看到了菜叶子残渣，这是食物浪费你知道么？我觉得这些菜叶子挑出来还能吃。” “唐跃，你是不是肠胃功能和消化不太好呜呜呜呜呜” 唐跃拍了拍手，转过身来。 他刚刚把一团卷起来的手套塞进了老猫的嘴里。 总算消停了。 “人畜粪便是一种非常传统的肥料，富含氮磷钾钙等元素，用来种植蔬菜非常合适，它们能给番茄提供足够的营养。”麦冬的声音在耳机响起，“唐跃，你需要把这些干燥的粪便进行复水，也就是加入水后充分搅拌，然后与取来的泥土进行混合。” 进行复水 唐跃的额头上开始冒汗。 虽然麦冬说得这么学术，但这个行为不就是搅屎吗？ 唐跃看了一眼自己手中的铁钎子，一根棍子的用途取决于它在什么人手中，如果是在哈利波特手上，那么它就是一支高大上的魔杖，如果在唐跃手上它就只能是一根搅屎棍。 出身决定一切。 唐跃让老猫去把上次冷凝的水端了过来，淡水具体应该用多大的量麦冬没有说明，她只描述说“加入的水要让粪便足够软化稀释，黏稠程度介乎于稀汤和浓粥之间，应该像一锅水分稍稍过量的咖喱。” “接着再把粪便加在基质泥土中，就像把咖喱浇在米饭上那样。” 这个比喻真是无敌了。 唐跃这辈子都不想吃咖喱饭了。 由于是初步实验性质的种植，麦冬和唐跃都不准备把所有的番茄种子全部用光，如果不慎失败，那就完蛋了。唐跃决定第一批只种十株左右的番茄，以此来验证方案的可行性，等到有了百分之百的把握，再把剩下的蔬菜种子撒下去也不迟。 所以泥土和粪便都是按照十株番茄的用量而准备的，唐跃手中还有不少大便在荒芜的火星上，大便确实是一种有价值的稀缺资源。 唐跃想象着火星上如果有一个原始的农耕文明，那么大便必然是抢手货，或许有人会通过收集囤积大便来发家致富。 老猫和唐跃一人头上套了一个头盔，如临大敌。 老猫手里端着水槽，水槽中盛着冰水。 唐跃手中紧握着一根铁扦子，面前摆着一个大烧杯，烧杯中是深棕色的神秘粉末与块状物。 “准备好了么？”老猫眼神坚毅。 “准备好了。”唐跃点头。 老猫倾斜水槽，把清水倒进烧杯中，杯中的粪便被冲开，清水立即变得浑浊起来，黑色残渣混合泡沫旋转着漂浮上来，水分被粪便迅速吸收，干燥的粉末大便重新变得粘稠起来，就像是一罐子稀泥，唐跃屏住呼吸，把手中的铁扦子n大便中，开始奋力地搅拌起来。 唐跃安慰自己是个快乐的掏粪工。 “唐跃，你只要把它想象成黑芝麻糊就好了嘛。”麦冬说。 唐跃和老猫都一窒。 “姐姐我求你不要再说话了，你已经祸害了咖喱饭，请不要再祸害芝麻糊！” 麦冬穿着蓝色的工作服，头上戴着一顶配套的帽子，漂浮在晶体号核心舱内，她面前的屏幕连通的是昆仑站的通讯系统，前后左右都是密密麻麻的控制面板。 麦冬从来不敢关闭通讯系统，她担心昆仑站上的老猫和唐跃也会像地球那样，一觉醒来就消失不见了。 只有看着那贱兮兮的一人一猫，麦冬才知道自己还活着。 孤身一人在空间站内的生活是枯燥而乏味的，尽管宇宙大得漫无边际，但身处狭小的空间站内却会让人产生幽闭恐惧，晶体号核心舱是联合空间站中最大最宽敞的舱室，但来回也不过几个步长，其他的舱室不像是房间，更像是管道，圆柱体或者长方体的管道，穿行在这些管道间有种游历迷宫或者蚁穴的感觉。 麦冬每天的生活很规律，体能训练，进食，检查空间站的工作，照顾植物样本，最后睡觉，她每天只睡五到六个小时，身在近地轨道上昼夜不分，所以麦冬常常失眠。 所有的科研工作全部取消之后，腾出来的空闲时间女孩用来休息和娱乐，空间站内有很多音乐，电影和电子游戏，甚至还有一套索尼n版s10游戏主机，这台游戏机是老汤带过来的每个宇航员都有一定的私人物品携带份额，除开必要的补给和科研用具，科考队员们被允许携带一定重量的个人用品，你可以带玩偶，带相册，甚至带黑胶唱片，只要不违反安全条例。 为了在漫长的旅途中解乏，大多数人带的都是娱乐用品，比如十几个b的电影和音乐除了老麦这个二百五，他是个数学狂人，他带了一大摞草稿纸，宣称要在火星任务飞行途中攻克哥德b猜想。 当然，他上了船就把这个雄心壮志忘到脑后去了，快快乐乐地和老王开始打上古卷轴和使命召唤。 麦冬不打游戏，她在空闲时间里就听音乐，看电影，空间站里有很多非常经典的老电影，女孩对好莱坞拍的那些光怪陆离的特效大片不感兴趣，自从地球消失之后，麦冬就在反复地看乱世佳人，巴黎圣母院以及bb的纪录片，想象着那颗蔚蓝色的星球还在一亿公里之外。 第一百日（3）滑向深渊 麦冬伸手按下面板上的按钮，电脑屏幕上弹出窗口“ss”。 几秒钟后，屏幕上显示spnsns 女孩深吸了一口气。 这是一次心理和精神状态的测试，长期枯燥乏味的幽闭生活会对人的精神状态造成影响，所以火星登陆任务中每个乘员都必须定期进行心理测试，以往这种测试都由队医麦斯威尔主持，不过现在空间站内只有麦冬一个人，所以她只能进行自评测验。 心理状态与生理状态同样重要，在最初几次的火星登陆任务中，地球方面有点小瞧了这个问题罗马年科曾经在和平号空间站上连续工作了四百五十天，绕着地球飞了五千圈，心理和精神状态也一切正常。所以地球方面认为用已有的空间站长期任务经验，就足以应对火星登陆。 但后来事实证明地球空间站和火星任务是两码事，太空远航对人的心理颠覆超出了他们的想象。 猎户座一号与二号在最初的几次任务中，不约而同地出现了宇航员的心理问题，最严重的一次是猎户座一号飞船的第三次飞行，在返航途中，美籍载荷专家约翰杨患上了抑郁症，完全无法正常工作，甚至一度试图自残，回到地球后就住进了医院。 用约翰杨的话来说，“当你完全脱离地球轨道时，你会觉得自己正在滑向深不见底的深渊。” 后来的火星任务就开始强制要求乘员们进行定期的心理测验，把心理健康与生理健康提高到同等的重视程度，队医也必须具备心理医生的资质。 同时在选拔队员上也更青睐唐跃这种人。 麦冬的心理状态一直都很稳定，她对宇宙深空的好奇心压过了恐惧心理，这姑娘自小就是看着星星长大的，父亲在麦冬十岁生日那天给她买了一台200的反射式天文望远镜，小姑娘每天晚上都在自家阳台上看月亮看土星，她很小就沉迷于宇宙的博大与宽广，这种幼时就深埋进心底的向往，是促使她参加火星计划的最初诱因。 “n，sn，psnss” 麦冬点击着屏幕上的按键，依次作答。 测验一共上百道题目，涉及到各个方面，并非单纯的心理测试，它还包括一部分数学和物理计算题目，对乘员的精神状态，思考逻辑乃至思维敏捷程度进行考察。 “麦冬，大便我们已经搅拌均匀了！”某个掏粪工的声音在耳机中响起，这话听上去真煞风景。 “接下来该干什么？直接把种子埋进来吗？” “不。”麦冬一边操作面板上的按钮，一边回答唐跃的问题，“这是最后一步，在此之前，我们还有很多工序要进行接下来我们要让肥料发酵。” “发酵？” 唐跃和老猫都一怔。 “你知道堆肥么？”麦冬问，“高温堆肥。” “听过。” “在一般情况下，人畜粪便不会直接作为肥料，而是要经过处理，把粪尿与秸秆，干草，淤泥混合，使其高温发酵，杀灭有害的寄生虫卵和草籽，让粪便被细菌分解，变成腐殖质。”麦冬解释，“所以唐跃你的粪便也需要经过发酵，变成肥料，才能让植物更好地吸收。” 唐跃把一罐子粪便放在同位素温差发电机的边上，在持续不断地释放热量，它的周围气温最高，能保持在零度以上，最适合微生物的生长繁殖。 其实唐跃也说不准这罐子大便里究竟还有多少细菌，经过脱水干燥冷却之后，真空包装的粪便实际上是处于一个近乎无菌的环境中但你不能说它干净，这个道理和高压锅灭菌过的大便是一样的，尽管微生物都被杀死，但还是没人愿意让这玩意沾到自己衣服上。 唐跃找了个东西把罐子盖上，然后找来塑料布把它层层缠绕起来，捂得严严实实，不知道的还以为他这是在藏什么宝贝。 如果真有什么人来偷这个宝贝，那么他在打开罐子的一瞬间，肯定会有一个大惊喜。 “正常的堆肥发酵过程需要半个月左右，唐跃你那边的情况你只能自己控制。”麦冬说，“等到肥料发酵成熟了，就可以用来种植番茄了。” 火星上条件简陋，像地球上那样堆肥是不切实际的，只能一切从简了。 “我怎么知道肥料熟没熟？” “你可以看颜色和体积，如果颜色变成了黑褐色，而且体积比之前缩小了三分之一以上，这就说明发酵到一定程度了。”麦冬回答，“不过你那边温度太低，而且没有氧气，只有厌氧菌能生长，这个条件不适合发酵所以我认为你没必要严格按照这个方法来，等个几天就差不多了。” 唐跃点点头。 “在第一罐肥料发酵的这段时间里，你可以继续制作其他肥料。”麦冬接着说，“同时也可以开始对植物种子进行预处理。” “明白！”唐跃起身，一本正经地致谢，“农业专家麦冬同志，多谢你的指导！” 麦冬无声地笑笑。 她完成了测验，轻轻推了舱壁一把，飘离控制面板，远远地看着那块屏幕。 心理和精神状态测验结束，屏幕上很快就给出了测试结果。 这是一张复杂的表格，标明了各项指标和数据，麦冬看不懂这些专业的字符，她直接把页面拉到了底。 最后是一条色柱，最上层是亮绿色，最底层是深红色，从上到下颜色渐变，这条色柱是心理状态最直观的反应，电脑把所有的数据统计之后绘成这张图，颜色越靠近绿色越健康，越靠近红色越危险。 之前麦冬每次测验，结果都在亮绿色的范围内，这说明她一直都是个乐观向上的人。 女孩的目光扫过色柱图，这次她在绿s间内没找到自己的指针。 麦冬缓缓地往下拉，最终发现指针停留在淡ns的区域。 后面还有一串红色小字。 “亲爱的麦冬小姐，您的心理与精神状态不稳定，有轻度抑郁倾向，请及时向心理医生提出咨询和辅导，避免状况继续加重。” 第一百日（4）毕加索的全名 麦冬关闭心理测验，电脑提醒她去找心理医生看看，但这个建议没有参考价值，联合空间站内如今就她一个人，她能去找谁？ 女孩把晶体舱内的空调温度稍稍调高了，空间站又进入火星背面的阴影中了，一支铅笔从她眼前慢慢飘过，如果没有外力干涉，这只笔会呈匀速直线运动，直到触碰舱壁。麦冬伸手轻轻拨了它一下，铅笔打着旋改变了方向。 麦冬转身离开核心舱，她通过舱段的接口，进入枢纽号节点舱。 枢纽舱是个接近球形的舱室，它处于联合空间站的正中心，是一个十字路口，枢纽舱上的接口最多，负责对接其他舱段。 左边是希望号实验舱，右边是发现号实验舱，前方是和谐号服务舱。 麦冬的所有植物就种在希望号舱段内，这里有一整套微重力植物培养系统，一共十二个培养箱，每个培养箱有个单元。 由于环境条件限制，在空间站内栽培植物无法像地面上那样，种在泥土中浇水施肥。想让植物正常生长，空间站内必须要有一套复杂的专用培养设备这套设备由中国科学院带头研制，充分参考了此前美俄的太空作物种植系统，再加入了一点中国特色s的优越性。 在微重力环境下进行植物培育，水分与营养的输送是其中非常关键的一环，在失重环境下液体不会自由流动，只会在表面张力的作用下聚成球飘来飘去，所以工程师们使用一种特殊的负压多孔管来输送营养液，液体会因为毛细管作用而流进栽培植物的基质中。 最终成型的是一套颇为繁杂的设备，这个小小的太空温室分为几大模块，从光照到水分到温控，都由电脑自动控制。 麦冬在联合空间站上种了株番茄，二十三株生菜，十七株马铃薯，植物品种都是在地球上精挑细选的良品，生长速度快，成活率高，番茄已经全部坐果，发育较快的已经成熟了，麦冬把成熟的西红柿摘下来，放进冰箱中保存。 未成熟的番茄还有四五个，青中带红，沉甸甸地结在有机玻璃的箱子里，非常讨喜。 麦冬很喜欢待在希望号舱内，在她看来这里是空间站中最热闹的地方，富有生机，那些植物虽然不会说话，但也一定在以某种人类所察觉不到的方式窃窃私语，麦冬闭上眼睛，仿佛能听到它们的声音，这种声音满是活泼跃动的生命气息。 有时候麦冬还会给番茄与土豆们播放音乐，她听说轻柔舒缓的音乐能让植物长得更好这姑娘满心温柔的母性无处可去，只能给予这些无法言语的植物们。 麦冬打开培养箱，仔细检查蔬菜们的生长状况。 “嗯阿长，你要长得再快一点啊，隔壁的山海经都已经结果子啦。” 阿长是一株番茄的名字。 山海经也是一株番茄的名字。 麦冬给每一棵植物都取了名字，第一株发芽的番茄名字叫闰土，那是长兄。 阿长是第五棵萌芽的番茄苗，所以是五弟。 山海经是六弟。 空间站内的番茄是个大家族，一家兄弟反正西红柿是雌雄同株，麦冬说它们是兄弟它们就是兄弟。 最小的那株番茄名字叫猹。 昆仑站。 夜幕已经降临，天空中群星璀璨，没有人造的光污染，站在火星表面上能看到一条壮丽的银河从头顶上横跨而过。 如果没出这么多破事，火星上确实是个能洗涤心灵的地方，有人说昆仑站是人类社会中与宇宙最接近的地方，也有人说前往昆仑站是一次朝圣之旅确实也有人是抱着这种想法来参加火星任务的。 在过去十几次登陆任务中，不少专家都是虔诚的基督徒，他们不辞千万里来到昆仑站，一方面是为了科学真理，另一方面是为了拉近自己与上帝的距离。 但这群人回地球后多半就陷入了深深的自我怀疑。 真正踏上另一颗星球给予了他们太大的震撼，人类第一次用自己的双脚丈量了这个世界的宽广，他们开始怀疑衍生于人类自身思想的那个上帝是否真有能力创造出这样一个宇宙上帝创造一切，或许是一种非常傲慢的人类中心论。 相比之下，唐跃就没这么多想法。 作为一个生长在红旗底下的唯物主义无神论者，他受到马克思与s的熏陶，唐跃自小接受的教育就是火星？火星不就是巨大的泥蛋蛋嘛，和地球一样绕着太阳运转的泥蛋蛋，这样的泥蛋蛋在太阳系内还有好几颗，有什么稀奇。 什么上帝什么创世，都是狗屁。 庸人自扰。 嘁。 唐跃今天是捣了一整天的粪，昆仑站或许是个远离凡世的圣洁之地，但当你在这个圣地里整天搅拌大便的时候，它也就圣洁不起来了。 唐跃和老猫捣了两罐子大粪，然后把它们全部都放在车库里，与同位素温差发电机为伴，静等其发酵成熟，剩下还有一批干燥粪便尚未处理，唐跃也把它们安置在了车库中，日后再来折腾。 “老猫。” 唐跃坐在舷窗边上，托着腮往外望。 “嗯？” 老猫靠着桌子，翘着二郎腿，闭目养神。 “上次麦冬跟我说，想给人类文明留下一点记录。”唐跃扭过头来，“写个回忆录什么的，你认为怎么样？” 老猫睁开一只眼睛。 “我问你，毕加索是哪国人？” 唐跃愣了一下，毕加索是哪国人？这个初中历史课上好像教过？不过年代太久远，他已经记不清了，唐跃知道毕加索是个著名艺术家，但这个人是什么年代哪个国家的他就不知道了。 唐跃努力回忆了一下。 好像是个欧洲人，还是个古代欧洲人。 可能跟达芬奇同一个时代？ “他的全名是什么？”老猫接着问。 唐跃姓毕名加索？ “毕加索到1973年才去世，他的全名是巴布洛迭戈荷瑟圣地亚哥弗朗西斯科德保拉居安尼波莫罗克瑞斯皮亚诺德罗斯瑞米迪欧斯西波瑞亚诺德拉山迪西玛特立尼达玛利亚帕里西奥克利托瑞兹布拉斯科毕加索。” 老猫摇了摇头，闭上眼睛。 “连毕加索的名字都记不住，还想给人类文明作传？洗洗睡吧。” 第一百日（5）从寒武纪开始 “我确实记不住，但你不是能记住么？”唐跃说，“有你在，你可以帮忙啊。” 老猫睁着一只眼睛，闭着一只眼睛。 “想让我帮忙？” 唐跃点点头。 “叫爸爸。”老猫勾了勾爪子。 唐跃皱眉，“叫什么？” “爸爸。” “哎。” “你们想要干的活是前无古人后无来者的浩大工程，古代史官修史尚且只是为前朝作传，就要耗费数十年时间，而你们要对整个人类文明进行记录。”老猫打了个呵欠，两只耳朵一动一动，“文明是个过于庞杂的概念，它涵盖了历史，文化，科技，艺术，你们创造的一切以及创造你们的一切，如果把整个人类文明的发展历程全部写入书中，我认为那本书厚到能环绕火星好几圈。” 唐跃有点吃惊，他知道这个工程浩大，但没想到浩大到这个地步。 他对历史本来就没什么概念，唐跃对历史的认知主要来自于高中历史课本，在历史课本上几百年的时间也就是寥寥数页，秦始皇这种千古一帝的名字出现次数都屈指可数。 “人家社科院的研究员花一辈子时间也就是钻研一个朝代，还不一定能研究明白，你何德何能要为全人类著书立传？”老猫嗤笑，“老罗斯福和小罗斯福你分得清楚么？” “简略一点，我们可以简略一点嘛。”唐跃做出让步，鉴于自身的条件，他确实也没这个能力记述整个人类文明，如果不慎把汉武帝的生卒年份搞错了，不知道刘彻先生在天有灵，会不会追到一亿公里之外的火星上来对他n。 “我们可以按照时间顺序先列一个框架，就像编年史那样，然后慢慢地往里面填充内容，填到哪儿算哪儿吧。”唐跃接着说，“从北京人元谋人应该从尼安德特人开始？” “你怎么不从寒武纪开始呢？”老猫哼哼，“从怪诞虫开始啊。” “好主意！”唐跃拍巴掌，“地球消失了，我们应该也要为地球的历史作传。” “作你大爷你知不知道什么叫量力而行？”老猫睁开眼睛，挥了挥爪子，有点无奈，“你要从寒武纪奥陶纪志留纪泥盆纪石炭纪二叠纪三叠纪侏罗纪白垩纪古近纪新近纪一直记录到第四纪？你的寿命是比彭祖还长么？” “我们可以简略一点，简略一点嘛。”唐跃悻悻地说，“比如可以这么记录侏罗纪是中生代里爬行动物最繁盛的一个时期，广袤的大陆上生活着生活着” 唐跃发现自己对古生物也没什么研究，他连几个恐龙的名字都想不起来。 “生活着板龙！” 唐跃终于想起来一个名字。 老猫默默地扶额。 “板龙是三叠纪的物种。” “侏罗纪时期，超级大陆开始分裂，裸子植物发展到达巅峰，爬行动物种类繁多，其中鸟臀目与蜥臀目恐龙发展壮大，鸟臀目恐龙包括剑龙，蜥臀目恐龙包括异特龙，圆顶龙以及雷龙。”麦冬的声音在频道中响起，女孩脆生生地笑，“这么说可以么？” “bn！”唐跃打了个响指，“太完美了姑娘！这么说就可以了！就这么定了，我们从寒武纪开始！” 老猫默默地捂脸。 它不敢再说“你怎么不从宇宙开始呢？” 因为这个不知天高地厚的二货是真有可能一拍脑门，就从bbn开始了。 显而易见，单凭唐跃和麦冬两个人，是不可能完成这个设想的，所以到最后真正要麻烦的还是老猫，老猫不想给自己找不自在。 “好吧好吧，你们想从哪儿开始就从哪儿开始。”老猫叹了口气，“但你们要用什么来记录？用纸么？用硬盘么？还是把字刻在石头上？” 昆仑站里有一大摞草稿纸，是老麦带来用来攻克哥德b猜想的，但后来老麦沉迷上古卷轴不可自拔，这个远大志向也就抛到九霄云外了。 “不能用纸，信息密度太低了，容量太小。”唐跃摇了摇头，“我们没有那么多纸，也没那么多笔，更没那么多人手。” 用稿纸来记录地球历史是不可想象的，纯手动人工记录的效率太低，在印刷术出现之前的年代，书籍和文化的传播都经由专业的抄写员之手，那些人彻夜不眠地誊写文字，连续工作几个月时间，最终那可怜的产量仍然使得书籍是贵族的专属。 使用硬盘在容量上或许能办到，昆仑站内不缺硬盘，几十上百b的硬盘多的是，一个汉字只占用两个字节的空间，而一个字母只占用一个字节的空间，如果全部用来储存文本信息，这些硬盘的空间足以把人类历史上所有的书籍全部装进去。 只凭唐跃和麦冬两个人，完全不必担心硬盘空间不够用。 “硬盘上的信息能保存多长时间？”麦冬问。 “不好说，火星上的恶劣环境会大幅度缩减硬盘的寿命，使用储存颗粒的固态硬盘比较容易损坏，机械硬盘的寿命要稍长一些，但也熬不过一百年。”老猫摇了摇头，“就算你们把信息记录在硬盘中，硬盘又能保存在什么地方？” “全火星环境条件最好的地方就是这里。”老猫指了指脚下，“昆仑站的寿命比你们要长，但等你们死后，它在缺乏维护的情况下也挺不了太久，最多五十年，昆仑站就会彻底荒废，而在一百年后，你们刻在硬盘上的那些信息数据就会损坏丢失。” 唐跃和麦冬都陷入沉思。 从某种意义上来说，他们是在给人类文明书写墓志铭，墓志铭是镌刻在墓碑上给后来人看的，它要长久地保留下去，即使坟墓中的棺木尸骨都已经腐烂，化作泥土，但他的姓名与事迹仍然为人们所知。 所以唐跃希望自己所记述的东西，能尽可能地保存更长时间。 纸和硬盘都行不通。 至于把字刻在石头上，这确实是个浪漫主义的想法。 如果有条件，唐跃也想以整个火星地表为纸面，带着浩浩荡荡的挖掘机和铲车大队，在火星上刻字，让全太阳系都能看到。 但唐跃手中只有一把汤勺似的铲子。 他最多只能把自己的名字刻在石头上。 但鲁迅先生说过把名字刻入石头的，名字比尸首烂得更早。 鲁迅先生这话我没说过，臧克家说的。 关于神经突触和常识性问题 每次有读者对文中内容产生质疑，作者君都会认真地写个单章来进行解答。 某位仁兄看到本文第一章中的一句话“神经突触上的电流”，就产生了质疑。 并以此认为作者君是缺乏常识“突触之间传递的是神经递质，你连这个都不知道，还说能看得懂论文？” 嗯像这位兄台这样，看了第一章中的一句话就认为作者君缺乏常识的，作者君还是第一次碰到。 说实在的，作者君在写那句话的时候没想过会有人在这里挑毛病，因为这句话在文中一掠而过了，而且含义其实很模糊“神经突触上的电流”，这句话其实指的是神经和突触上的电位变化。 突触之间传递化学递质，这个是高中生物的内容，说实话，作者君认为每一个高中毕业的人都知道这一点，如果一个人知道“突触”这个词，那么他肯定也知道突触之间会传递神经递质。 某位兄台就抓着这一点了，认为作者君不知道这个，并且向我普及高中的生物知识。 他大概是认为作者君高中生物太差亏我当年还是个生物竞赛党，想想真是对不起当年的竞赛教练，给他老人家丢脸了。 既然提到了突触，那么我们来正经地讨论一下，那位仁兄所坚持的“突触之间就是没有电流”这个观点，是否正确呢？ 高中生物学中，突触之间会由突触小泡来传递化学递质主要是乙酰胆碱，改变突触后膜的通透性，导致电位的变化。 这个过程是电信号转变为化学信号，再转变为电信号。 高中生物学就到这里了。 但生理学不止高中。 实际上神经突触不仅仅只有化学突触还有一种直接传递电信号的电突触。 在电突触中，突触前膜与后膜紧紧相贴，电信号可以从中通过。 所以，即使这位兄台一定要把我那句话的意思理解成“突触间的电流”，这句话实际上也是没错的。 科普就到这里，那位兄台揪出我这个常识错误之后，还好心地用英文教育作者君做人要诚实，看不懂文献就不要贴上来大佬，大佬，惹不起。 此兄的评论在评论区中已经置顶 最后再说一句。 作者君欢迎读者们对文中内容提出质疑，但是请不要搬出中学的课程知识作者君一个一个地写单章来科普也是很累的。 第一百零一日（1）天将降大任于斯人也 翌日上午。 吃过早餐，完成了体能训练，搬完了太阳能电池板，唐跃继续蹲在车库中捣大便。 “我说作为全宇宙仅剩的两个人类之一，我应该算是人类历史排得上号的特殊人物了吧？这是不是说明天将降大任于斯人也？”唐跃用力搅了搅桶中的粪便泥土混合物，停下手中的动作。 “是啊。”老猫和他背靠背坐着，也在杵大便。 “那我的大任呢？”唐跃问。 “捣大粪啊。”老猫回答。 唐跃很无奈，作为全宇宙仅存的两个人类之一，他完全可以称得上是人类历史上最特殊的人之一，其意义大概仅次于非洲大陆上的猿人露西。这可是正儿经的位面之子，作为如此重要的人物，接下来的正常发展，难道不应该是老天授予什么拯救世界的重任么？ 上一个位面之子把一个饱受磨难濒临灭亡的民族拉出了泥沼，并推动其成长为人类历史最伟大的国家之一。 所以唐跃觉得自己怎么着也该做出相等的贡献，不能输给前人么。 但这日复一日的捣大粪是什么意思？ “捣大粪就不是重任了？捣大粪也是重任啊。”老猫悠悠地说，“再牛逼的英雄人物，也得过日子，你看那些故事中骑士干掉了王子啊不魔王，迎娶了公主，过上了没羞没臊的性福生活，故事虽然到这里结束了，但他们的人生不会结束，终有一天，没羞没臊的生活也会过腻，再壮烈的海誓山盟也会褪色，再锋利的宝剑也会生锈，就算是曾经沉鱼落雁的公主，也会变成鸡皮鹤发的老奶奶，和邻居街坊坐在一起唠嗑打麻将。” “你想说什么？” “生活也是重担啊，骑士没有败给魔王，但会败给生活，白雪公主没有败给皇后，但会败给时间。”老猫扬了扬手中的搅屎棍，“每个人的一生，都是朝着远大的理想奔跑跳跃，划出一道优美的弧线，然后落进一片粪坑里。” “人生的意义在于理想，但人生的真面目就是捣粪。”老猫接着说，“因为这世上绝大多数人一辈子其实都是在捣大粪。” “你的意思是，我这辈子的终点就是时传祥？” “时传祥有什么不好？”老猫拍了拍他的肩膀，“人家是全国劳模！” “那我争取拿个火星劳模。” 唐跃叹了口气，根据物质的平移不变性，无论是身在火星上，还是身在地球上，唐跃一直都是唐跃，他要干的事始终都是不变的，吃喝拉撒睡，生活永远都是鸡零狗碎的，这世上没有谁能把日子过得惊天动地轰轰烈烈如果有，那是蝙蝠侠。 天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，然后让其去捣大粪。 唐跃把第三罐大便堆进车库的角落里，这些大罐子之前都是用来装食物的，现在用来装食物的深度加工副产品。 第一批他们准备种植十株番茄，这一批打头的是试验品，因为谁也说不准这土壤和肥料是不是真有用，如果种子能成功萌发，那么唐跃就会把剩下的植物种子也种下去。 “我们的粪便还剩下多少？”老猫问。 唐跃清点了一下，“已经用完了一半。” 老猫看了一眼墙角的肥料，“目前这些混合土壤最多只够种一批番茄，剩下的粪便应该还能再种一批，但是我们没法把麦冬留下来的所有种子都种下去粪便有点不够用了。” 唐跃和老猫站在车库里，他们没想到自己会被一桶粪给难倒。 “你说你作为一台造粪机能不能给点力啊？”老猫问，“屎都拉不出来了吗？” “我是吃多少拉多少！”唐跃愤愤然，“我每天吃那么点东西，怎么多拉？” “现在是特殊情况，特殊情况要特殊对待。”老猫说，“条件艰苦，能者多劳，你应该尽量少吃，然后尽量多拉。” 唐跃瞠目结舌，这只猫最近越来越不说人话了，“妈的，你是要让我的肠胃挑战质量守恒定律吗？” “在等待肥料发酵成熟的这段时间内，我们可以开始对植物种子进行预处理。”麦冬指导，“我们带过来的种子都是挑选过的成熟种子，但它们在长途运输中一直处于休眠状态，所以我们得进行预处理，打破种子的休眠。” 唐跃和老猫取出蔬菜种子，把瓶子中的番茄种子倒了出来，仔细挑了十颗，从一到十分别编上了号。 唐跃说这是火星蔬菜先遣队。 实际上唐跃并非第一个在火星上种菜的人，在过去的十数次火星登陆任务当中，类似的实验不少，科考队员们在昆仑站上种过辣椒，种过茄子，种过兰花，甚至种过松树，但他们从没想过要依赖这些实验植物为生，任务结束后样品也就被全部带走了。 一人一猫都小心翼翼，在他们看来，这十个休眠的小生命都是地球同胞，都是衣食父母，和他们一样由细胞构成的碳基生物老猫也自认为自己是个碳基生物，它说自己由高分子材料构成的，同样也是碳基，所以看上去分外亲切。 作为同在火星上为数不多的几个地球生物，管它是动物还是植物，都是老乡。 真是老乡见老乡，两眼泪汪汪。 “麦冬，你那边种的番茄结果之后，你是怎么处理的？”唐跃忽然想起这一茬来，“西红柿保存不了太长时间吧？” 西红柿的保存也是一个问题，番茄是一种容易腐烂的水果，正常情况下保存不了太长时间，唐跃毫无处理食物的经验，他希望能把种出来的西红柿保存尽量长的时间因为他们无法长期种植番茄，毕竟水资源是有限的。 “我？”麦冬想了想，“我先把它们低温冷冻起来了，接下来准备进行腌制。” “腌制？怎么腌？” 麦冬点点头，“先进行高温灭菌，加入糖之后密封腌制，可以保存一年以上的时间，而且更好吃。” 唐跃扭头看向老猫。 “我们这里有糖吗？” “有糖，但是不甜。”老猫回答，“你要不要？” “不甜的糖？”唐跃一愣，“什么糖？” “脱氧核糖。” 第一百零一日（2）猥琐的上帝 “首先，我们要打破种子的休眠，一般的初步处理方法都是浸泡。”麦冬指示，“所以唐跃你应该先取一定量的水，要足够把十颗番茄种子都浸没。” 唐跃用大烧杯取了两百毫升的清水，然后用铁架台支起来，烧杯底下垫上电热器，插上电源。 唐跃和老猫坐在桌子边上，看着电热丝一点一点地烧红。 “我感觉自己像是回到了大学时代的化学实验课。”唐跃手中捏着一支温度计，下巴抵在桌面上，两眼发直地注视着烧杯中的清水，“那真是我这辈子上过的最糟糕的课程我在化学实验课上打翻了酒精灯，烧了同桌女同学的头发。” “然后呢？”老猫的下巴也耷拉在桌面上，两只耳朵都垂了下来。 “然后我严格按照实验室中的安全规定。”唐跃回答，“冲出教室抄起地上的沙盆，把一大箱沙子全部拍在了那姑娘的头上。” 老猫想了想那个情景。 “我明白为什么是最糟糕的课程了。” “后来呢？”老猫问，“你采取了什么方法补救？这个时候你难道不应该给女生道歉么？找她要手机号码号微信号，请她吃饭看电影，然后趁机拉近关系，化干戈为玉帛，或许还能解决一件人生大事。” “我当然补救了。”唐跃一手托着腮，用一根玻璃棒轻轻搅拌烧杯中的水，“我担心还有余火扑不干净，所以立即脱下身上的白大褂用力地抽打她” 麦冬在频道中“噗嗤”一声。 “后来我的事迹在学院中就传开了。”唐跃郁闷地说，“人人都知道有个神经病叫唐跃，化学课上欺负女生，把酒精泼人头发上不说，还打人家，最糟糕的是那门课我还挂了姑娘你要笑就笑，别憋着了，我已经听到了。” 麦冬笑出声来，而且一笑就止不住了，差点笑岔了气。 “哈哈哈哈唐跃你太有意思了哈哈哈哈，真是太有意思了” 麦冬抱着一台平板电脑，漂浮在晶体舱内，滚来滚去。 唐跃老脸一红，“姑娘你可以笑，但别一直笑啊我也是要面子的好么。” “你之前说你自己是不需要配偶的大漠孤狼，我是不信的。”老猫抬起眼皮，目露钦佩，“现在我信了，你岂止是大漠孤狼，你简直是东方不败啊。” 唐跃把温度计探进烧杯中，注视着红色的液柱缓缓上升。 “唐跃你没有女朋友吗？”麦冬问。 “上幼儿园时用一枚棒棒糖骗来的女朋友算不算？”唐跃问。 “不算。” 唐跃沉默了几秒钟，“一定得是异性吗？” “女朋友，当然得是女性啊。” “那一定得是同一物种吗？” “水温要到五十摄氏度左右，然后在水中加入高锰酸钾，溶液浓度应该在03左右。” 唐跃和老猫翻箱倒柜地找高锰酸钾，昆仑站内遗留下来的化学药品不多，最后老猫去火星流浪狗的实验舱内找到一瓶分析纯的固体，唐跃小心翼翼地把高锰酸钾加入烧杯里，深紫色的粉末很快溶解在清水中，像是袅袅的烟雾。 “加入高锰酸钾的目的是为了消毒和防止番茄的常见疫病，番茄有可能会患上叶霉病或者早疫病，尽管在火星上出现这种情况的可能性很不过为了保险起见，最好还是要做一下消毒。”麦冬说，“接下来就可以把种子浸入水中了，要浸泡二十分钟时间。” 唐跃关闭电热器，把准备好的十颗番茄种子倒进烧杯中。 他和老猫用玻璃棒把浮在水面上的种子一颗一颗地按下去，缓缓地搅拌。 “你知道这是什么吗？”唐跃指了指烧杯中的番茄种子，问老猫。 “是什么？” “是希望啊。”唐跃说，“想当年天地初开，上帝说，要有光，于是这个宇宙就有了光，我们此刻正在做的事和上帝是不是一样的？我们把番茄带到了火星上，这或许就是一个伟大文明的开端，等到火星上漫山遍野都是西红柿，一个全新的民族就有可能诞生番茄族，正所谓待到番茄烂漫时，她在从中笑。” “植物也是有可能进化出文明来的，对吧？”唐跃说，“我们这是在播撒生命，这是创世纪般的伟大事迹，一个文明结束了，另一个文明才刚刚开始。” “在火星上播撒生命？”老猫撇了撇嘴，它摘下耳机，指了指身后气闸室，“你对着门外，看看过两天泥地中能不能长出小唐跃来，如果你有孤雄繁殖的能力，那你确实能创造出一个民族如果每个n都能发育成活，你这辈子播撒的生命足够填满十个火星。” “抑或者我开着火星流浪狗，你站在车厢里对着外面。”老猫接着说，“我走到哪里你就到哪里，看看沿途上是不是会有小唐跃钻出土来。” 唐跃想想自己光着屁股站在火星流浪狗上。 难道说当年上帝也是这么创造世界的？ 这也太猥琐了。 “单凭我们两个改造火星环境是不可能的，就算地球还在，这件工作也是一项成本极其高昂的百年大计。”老猫摇摇头，“就凭目前火星这大气环境，什么植物动物都无法生存，人类想要生活也必须建立全封闭式的地下或者半地下式基地这还得是在人造生态圈技术已经被攻克的前提下。” “要改造火星环境，具体得怎么办？” 老猫想了想，“首先得烧煤，疯狂地烧煤。” “烧煤？” “燃烧化石燃料，产生二氧化碳。”老猫解释，“必须人工生产巨量的二氧化碳，这个量有多庞大是你无法想象的，人类要在火星全球遍布工厂，开采火星上的甲烷资源，夜以继日地生产二氧化碳毕竟你想要人工改造一颗星球的气候。足够多的二氧化碳能产生温室效应，提高火星地表的温度，等这里的气温什么时候不再低到零下十度了，其他的工作才能继续展开。” 唐跃确实无法想象那种景象，在火星全球布满烧红的煤炉子，让火星变成一个大矿场，这种工程的宏伟超出了某一个民族或者国家的承受范围，只能是整个人类文明的创举。 “是不是创举可不好说。”老猫摇摇头，“显而易见，这么做的后果，就是让火星变成一颗乌烟瘴气，遍布矿渣的星球但是中国特色s生态文明理论告诉我们，先污染后治理的调调是错误的！” 第一百零一日（3）婚恋男女不对等 唐跃深以为然。 看来中国特色s在全宇宙都是通用的。 选择全方位改造火星气候显然是个得不偿失的工作，这件上帝工程的难度不比建造戴森球容易多少，如果人类文明有能力建造戴森球，那么对火星这个鸟不拉屎的星球多半就没多大兴趣了。 火星上的大气压还不到地球的百分之一，想制造出足够提升全球温度的温室气体，天知道要多么庞大的量。 更何况火星上还没有磁场，辐射剂量高得吓死人，正常生物很难生存。 如果说制造二氧化碳提升全球气温尚在唐跃的想象范围之内，那人工制造地磁场就真是神仙才能办到的事了。 “姑娘你别笑话我，你不也是母胎单身么？”唐跃嘟囔，“咱俩是五十步笑百步，半斤对两。” “得了吧，还五十步笑百步。”老猫在桌子底下轻轻地踹了唐跃一脚，白眼一翻，“你是找不到，人家是不想找，谁跟你半斤两了？” “她马上就要进化成为女博士这种怪物了好么？”唐跃也反踹了回去，“女博士只能嫁给圣斗士。” “圣斗士？”老猫不明白这是什么意思。 “在社会婚恋的金字塔中，男女配对的地位并非是对等的。”唐跃解释，“男性倾向于寻找比自己低一等级的女性，而女性倾向于寻找比自己高一级的男性，所以大概率上女学士会嫁给男硕士，女硕士会嫁给男博士，至于女博士只能嫁给圣斗士了这也是为什么剩男一般都处于底层，而剩女都处于上层。” “所以你绕了一大圈”老猫挠了挠脑袋，“就是在论证自己是个底层剩男？” 麦冬抱着怀里的平板电脑，仰面漂浮在核心舱中，望着白色的蒙皮和内衬，怔怔地不说话。 唐跃说的没错，她确实是个正儿经的母胎单身，这二十五年来，麦冬身边的异性朋友屈指可数，长这么大连男生的手都没有牵过，在其他女生一年换三个男朋友的年纪里，这姑娘出奇地沉默和安静。 麦冬属于那种大多数男生都喜欢的类型，冰雪聪明，身材纤细修长，尽管个子不矮但仍然显得娇长着一张很典型的亚洲女孩面孔，五官柔和，不施粉黛时很朴素，但一双漆黑有神的眸子，圆而且亮还会说话。 老王曾经很中肯地评价这姑娘如果公开征集男朋友，那么来追求她的人能组一个加强连。 按理来说这么优秀的女孩不应该剩下来。 但麦冬就是一个人孤零零地过完了大学本科四年，又一个人孤零零地过完了硕士研究生三年。 因为她宅。 无论你有多么优秀，一旦宅起来，基本上就和现充生活无缘了。 麦冬上大学时一半的时间宅在寝室里夏天怕热没事不出门，冬天怕冷裹着被子猫在床上，另一半的时间宅在图书馆里，假期时她每天早上七点准时出现在图书馆的自习区中，跟考研党这群虎狼之师同来同往，同吃不同住。 再加上杭州的空气质量越来越糟糕，麦冬出门时喜欢戴口罩和帽子，裹得严严实实，又留着短发，远看经常分不清男女。 “你大学时为什么不找个男朋友？”唐跃说，“可以当长期饭票子啊，麦冬你这条件还可以找一个，吊两个，再养一群备胎想我本科时室友就是个可悲的备胎，自以为自己把女神追到了手，实际上人家只是把他当饭票，又是吃饭又是唱歌又是看电影，周末到处玩，消费全承包，结果小手都不给摸。” “你室友那么蠢？”老猫问。 “爱情使人盲目。”唐跃摆了摆手，作高深状，满脸都是我洁身自好就是看不惯这俗世滚滚红尘，“你不知道我室友有多喜欢那个女生，说是某个学院的院花，夸得天上有地上无，晚上说梦话都在叨念人家的名字，他自己说的，在第一次见面的时候，就连以后生几个孩子取什么名字都想好了。” “这不是长年单身老狗的共病吗？”老猫反问，“擅长深入且无逻辑的想入非非，人家多看你一眼你就以为是前世姻缘今生再续了，实际上只是你裤子拉链开了。” “是吗？”唐跃吃了一惊，“为什么我没有？” “你没有可能是因为你已经进化了，你不是单身老狗。”老猫说，“你是大漠孤狼。” 唐跃点点头，恍然大悟。 “后来呢？你室友没有发现对方的心思吗？” “当然发现了，但他自以为自己的持续付出能感动女神。”唐跃说，“我那室友的原话是人非草木，孰能无情？终有一天她会发现，她内心深处真正爱的那个人是我，为此我那室友还连续一周半夜爬起来给女神织围巾当生日礼物，在围巾内侧打上自己的姓名缩写和。” “最后什么结果？”老猫问，“女神有没有发现自己内心深处爱的人是他？” “还没等到那一天，女神就跟着回国的富二代跑了。” 老猫沉默了几秒钟。 “真是个悲伤的故事。” “所以剩男不仅有底层的单身野狗和大漠孤狼，还有伤心的人。”唐跃搅拌着烧杯中的种子，头顶上的灯光很昏暗，为了节省电力他们一般只开一盏灯。昆仑站里光线不足，一人一猫坐在这里聊天，就像是在这里开深夜故事会。 “那个所谓的院花女神我后来见过。”唐跃摇了摇头，“只是身材好一点，长得还没麦冬好看，果然萝卜白菜各有所爱。” “喂喂唐跃！”麦冬在耳机中喊唐跃的名字，“你后面那句话什么意思？” “长得没麦冬好看？”老猫问，“如果说麦冬的颜值是10，你室友那女神能得多少分？” “猫先生！” 唐跃回忆了一下，在心底对照评估，“如果说麦冬是10分，那女生大概也就6分的样子，最多7分。” 老猫点了点头。 “看吧，最后还是麦冬好。” 第一百零一日（4）把番茄种在花盆里 唐跃掐着时间，一到二十分钟，他就和老猫把烧杯中浸泡的番茄种子给捞了出来。 “消毒完毕，接下来要做的是催芽，催芽的方法同样也是浸泡。”麦冬说，“不过这一次浸泡需要的时间比较长，需要把种子在水中浸泡个小时，所以你们可以今天晚上把番茄种子浸在水里，明天早上再把它们捞出来。” 唐跃拔掉电热器的插头，把烧杯从架子上拿下来，这杯珍贵的淡水还能继续使用，唐跃一毫升都不想浪费。 他们把种子再次泡进水中，这一次要泡一夜的时间，好让番茄种子吸足水分。 充足的淡水会让休眠中的种子苏醒，恢复活力，这是植物在千百万年的进化中适应环境的结果，充足的水分往往意味着温暖雨季的来临，这是适合植物生长的季节，幼苗会抓住这个珍贵的时机破土而出，茁壮成长生命的智慧总是细微而无穷的。 “种植空间你准备怎么安排？”老猫在昆仑站内绕圈子，“这地方只有这么大，你总不能在地板上铺土吧？” 昆仑站是蒙古包式的构型，桁架结构，圆形底板，直径不过十来米，这么点大的地盘内已经挤满了生活，健身，医疗，科研，吃喝拉撒睡等各类设施，其中最占位置的是桌子电脑，厕所隔间和生命维持系统，如果还要在地板上铺泥土种番茄，那日子可就真没法过了。 “不能在地上种，那样我们没法走路，不好控制水分和肥料，而且会污染室内环境。”唐跃摇了摇头，环顾四周一圈，指了指靠墙安置的物架，“我们可以把番茄种在架子上，就跟种花一样。” 昆仑站大厅内靠墙有一圈柜子和置物架，架子有四层，塑料隔板，一般用来安放食物，衣服，样品和各类杂物，现在这些架子上放的全部都是食物。 说干就干，老猫和唐跃开始把架子上的箱子搬下来，塞进空置的乘员舱内，清出了两栏空架子。 “老猫，有没有什么合适的容器？不漏水不漏泥土，便于密封的那种。” 老猫翻箱倒柜，拖出来一大堆瓶瓶罐罐，“还有两个有机玻璃的水槽，大概是老郑留下来的。” 唐跃接过方形水槽，眯起眼睛对着灯光翻看检查了一下，很轻很结实，没有裂纹，正好可以用来作为种植番茄的容器。 他把水槽放在墙边的架子上，退后一步，上下打量了一下，“就种在这里，老猫麦冬你们觉得怎么样？泥土，肥料和水分都装在水槽里，不会撒得到处都是。” “一个水槽内种五株西红柿？”老猫量了量水槽的长宽，“会不会有点太挤了？” “挤也没办法，目前只能委屈番茄兄将就一下了，我们自己睡的都是狗窝，着实找不到大别墅让它们住啊。”唐跃拍了拍巴掌，“地主家也没余粮啊。” “这么种没问题么？”老猫问身后的摄像头。 “没问题。”麦冬说，“毕竟条件有限，幼苗阶段就先种在这里，等大了再想办法腾出来，番茄不是什么太娇贵的植物，生命力很顽强的。” 昆仑站内条件有限，唐跃也找不到什么更好的玩意来种植西红柿了，水槽就剩下这么两只，以后如果要扩大种植规模，还得唐跃亲自上阵动手来制作容器。 唐跃之前设想过把植物种在室外，搞一块试验田，他构思了一个颇为复杂的设计在昆仑站门前圈一小块地，垫上塑料薄膜，然后铺上泥土，把植物种子撒下去，再用塑料薄膜支起一顶密封的温室但这个想法还没出口就胎死腹中了，唐跃自己也看得出来这种设计实施起来难度过大，毫无可行性，不仅缺乏材料，而且气压和温度都无法保证。 紧接着唐跃脑中又萌生了第二个骚操作，在昆仑站边上圈一小块地，挖出一个方形的大坑，在坑底铺上塑料布和泥土，再把种子撒下去，坑面上用塑料薄膜覆盖密封，搞一块地下式试验田当然这个想法同样还没出口就胎死腹中了，唐跃无法保证气压和温度的稳定。 唐跃的第三个设想是把火星流浪狗开出来，把车库的空间腾出来，在车库中种植番茄但这仍然不具有可行性，尽管车库中的温度稳定，但最高也只有零度左右，番茄是喜温植物，这么低的温度多半成活不了。 唐跃的第四个想法是把昆仑站的地板拆了，挖个洞铺上土来种番茄，但鉴于这么干很可能会玩脱了以至于玩死自己，所以他不得不放弃了这个危险的设计。 唐跃绞尽脑汁，任何有可能实现的脑洞都拿出来论证过，但他最终发现，无论采用什么方法，总有两头拦路虎挡在面前无法解决第一是气压，外部环境气压太低，暴露在大气中的番茄苗根本就活不了，第二是温度，零下五十度的气温能把番茄冻得嘎嘣脆，昆仑站为了解决这两个问题，使用了复杂的隔热保温材料和s系统，但唐跃可没法徒手造一套s系统出来。 毕竟他不是托尼斯塔克。 如果换成是钢铁侠在这里，他多半已经把昆仑站拆了组合成宇宙飞船，再用某种莫名其妙的元素作为动力源，离开火星找灭霸算账去了。 很显然地球是被灭霸一个响指给打没了。 不要问我为什么昆仑站能组合成宇宙飞船众所周知漫威宇宙不遵守质量守恒。 最后唐跃还是只能老老实实地把娇贵的种子栽在花盆里。 唐跃很沮丧地察觉，无论他要做什么，都被局限于昆仑站这片小小的空间内，他无法把自己的生存空间往外扩展哪怕一小步。 在环境恶劣的火星上，往外踏出的每一小步，其背后都是基础科学和工程学的巨大飞跃。 “今天的工作就到这里吧。”麦冬说，“唐跃，猫先生，番茄种子你们已经浸泡了吧？个小时之后记得把它们捞出来晾干。” “，！农业专家麦冬小姐，感谢您的悉心指导！”唐跃扭头朝着麦冬比了个手势，“麦冬你现在休不休息？如果不急着休息咱们来联机打空当接龙啊？” “打你大爷！都什么时候了还有心思打游戏！”老猫一脚踹在唐跃的屁股上，“去把太阳能电池板收起来！” 唐跃套上明光铠，愤愤地出门而去。 老猫拍了拍巴掌，抬起头来。 “麦冬你接下来休不休息？” 麦冬“呃我不急着休息。” 老猫眼睛一亮。 “那我们来联机打空当接龙啊？” 第一百零二日（1）宇宙尽头的厕所 孤阳再一次从旷缈的荒漠上升起，唐跃搬完了电池板，坐在电池农场里，眺望远方荒芜的大地。 这让唐跃想起了塔克拉玛干沙漠，当初训练时他和老王去过罗布泊，那里大概是地球上环境最接近火星的地方了，两人在沙漠中搭着帐篷仰望星空，由于远离人烟，头顶上是宏伟而璀璨的银河，银河之下老王指着大漠说你知道彭加木么？彭加木就是死在了这里。 唐跃当时试着想象一个满是荒原的星球，但作为一个地球人，他很难想象什么样的沙漠会大到走不出去。 现在他亲眼见到了真正无边无际的荒漠。 “唐跃，番茄种子我已经全部捞出来了。”耳机中传来老猫的声音，“正在晾着，状态良好。” “老猫，你有没有读过银河系漫游指南这本书？”唐跃问。 “道格拉斯亚当斯写的那本？”老猫说，“我能给你一字不差地背出来，三十种语言不带重样的。” “银河系漫游指南这个系列中，有一本书名字叫做宇宙尽头的餐馆。”唐跃说，“你说我们算不算是宇宙尽头的餐馆？” “问题在于我们也不是餐馆啊。”老猫摇摇头，“就昆仑站这条件，只能叫宇宙尽头的厕所在之前，撒泡尿再走吧，免得路上尿急。” 唐跃翻白眼。 “我只是说昆仑站很孤独而已，我坐在这里这么看着它，觉得它好像能这么一直屹立下去，屹立到世界终结。” “不还有鹰号飞船在陪着它么？”老猫说，“这俩货应该相看两不厌，一直互相看到世界末日。” 唐跃扭头望着远处的鹰号飞船，下降级仍然稳稳地伫立在那里，就连唐跃也不知道鹰号飞船还能屹立多长时间，它由高强度的复合材料与金属构成，这些材料的瓦解需要极其漫长的时光，在鹰号飞船倒塌之前，它肯定就已经被风沙掩埋了。 被掩埋之后，鹰号飞船仍然将长久地伫立下去。 “你知道r气象站和斯拉瓦的故事么？”老猫问。 “那是什么东西？” “它曾经是俄罗斯伯朝拉河边的一座气象站，位于北极圈内，那是世界上最偏远的气象站，它距离最近的城镇都有直升机飞行一个小时的路程。”老猫说，“斯拉瓦是气象站中唯一的一个观察员，他在那座气象站内工作了十三年，唯一和他作伴的就是一只鹦鹉。” 唐跃愣了一下。 “后来有一位摄影师去r气象站拜访了斯拉瓦，那是在2014年，斯拉瓦当时已经是个六十多岁的老人了，摄影师惊讶地发现气象站内的时间仿佛定格了墙上贴着苏联时代的墙纸，没有电话没有络，斯拉瓦使用摩尔斯电码与外界联络。”老猫接着说，“那根本就是一座与世隔绝的孤岛，只有一座旧灯塔，一个老人，和一只鹦鹉。” 唐跃想象着一个老人守着漫漫的长夜，坐在昏暗的灯光下听着收音机中的广播，与繁华喧闹的外界遥隔冰天雪地千山万水。 在某些事物身上，时间总是流逝得很慢，光阴无法留下痕迹，比如说老人，比如说墓碑，在北极圈内甚至连昼夜更替也很慢，在漫长的极昼和极夜里，那个名为斯拉瓦的老者守着一堵墙，一只鸟和一座旧灯塔，过着常人无法想象的生活，安静淡然地留在原地。 “老爷子真牛逼啊。”唐跃轻声说。 “其实我觉得寂寞和单身是一样的。”老猫又捅了唐跃一刀，“时间长了就习惯了。” “他没有想过离开么？”唐跃问，“那个斯瓦拉。” “他是气象观察员么，气象观察员就是这样的职业，经常深入常人所无法抵达的恶劣环境中，比如说与世隔绝的极地观察站，或者驾驶飞机深入飓风的风眼，乘坐飞船到火星上来从某种意义上来说，你也是观察员，和斯拉瓦是同一类人，你们都是守望者。”老猫说。 唐跃一怔，没明白这是什么意思。 “什么叫守望者？” “火星之上，我们坐下来观看，我们将看到什么？”老猫高声说，“我们能看到一粒微不足道的浮尘但你所爱的每一个人，认识过的每一个人，听说过的每一个人，历史上的每一个人，都在它之上过完了自己的一生！” “我们历史上所有的欢乐与痛苦，千万种自以为是的宗教，各不相同的意识形态，千变万化的经济思想，所有的猎人与强盗！所有的英雄和懦夫！所有文明的缔造者与毁灭者！所有的帝王与平民，所有恋人，所有父母与孩子，所有伟大的发明者与探索者，所有的政客，明星，领袖，所有的圣徒和罪人，都曾经生活与此处一颗悬浮于阳光之中的微尘。” 老猫不知道在背什么台词，声音慷慨激昂。 “你看到的是地球，是全人类，是一切的道德与罪恶，一切的种族与肤色，你是人类历史上唯一一个守望全人类的人。” 唐跃抓起一把脚边的泥土，有点发怔，不知道该说什么，他觉得老猫委实有点抬举自己了自己只不过是个幸存下来的无名小卒，何德何能就成为人类文明的守望者了？ 老猫从来没有这么高看过自己，人类文明守望者这么高端大气上档次听上去还神秘莫测的头衔居然会安在自己头上，以往他在老猫眼里向来都是一无是处的造粪机。 “然后你就把地球搞丢了。”老猫拍了拍巴掌，“麦冬小姐，种子晾干了，接下来该干什么？” 唐跃差点心肌梗塞，这只猫三句话就把地球消失的大锅甩到了自己头上。 他坐在沙地上，身边是支起来的太阳能电池板。 唐跃每天都起得很早，经常坐在昆仑站的门前看日出，火星上的日出比罗布泊上的要稍小一圈，但是看上去更亮，这可能是大气散射的原因。 苏轼曾经在词中说但愿人长久，千里共婵娟，意思是无论身在何方，我们所看见的都是同一个月亮，虽远隔千里不相逢，凭月宫遥寄追思。唐跃此刻看到的太阳还是那个太阳，但那些本应和他看到同一个太阳的人却已经不在了。 他分明是个幸存者，但不知怎么，心中却生出自己遭到抛弃的感觉。 唐跃叹了口气，太阳已经完全升起来了，他拍拍屁股起身，返回昆仑站，准备继续种番茄。 作者君注文中老猫台词出自卡尔萨根先生的暗淡蓝点展望人类的太空家园 第一百零二日（2）新三年旧三年，缝缝补补又三年 昆仑站里，老猫和麦冬正在捣腾番茄种子。 “我们需要一个芽床，在番茄种子发芽期间让种子保持湿润，可以用浸湿的棉布或者纱布唐跃回来啦？”屏幕上的麦冬看到进门的唐跃，打了个招呼，“电池板都搬好了？昆仑站上今天天气怎么样？” “电池板已经搬好了，大晴天。”唐跃卸下明光铠的生命维持系统，丢在那儿让它充电，“在这鬼地方有一个好处，晒咸菜不用担心天上下雨，我要是萝卜干星人肯定喜欢火星。” 老猫找到一只铁餐盘，把十颗番茄种子摆进去，然后拆开一包医用纱布，用水浸湿。 唐跃从臃肿的明光铠里钻出来，找了个女孩看不到的角落，干净利落地脱掉了身上的衣服，披上保温毯，再次化身为火星山顶洞人。 老猫小心翼翼地用湿润的纱棉把番茄种子轻轻包裹起来，然后放置在餐盘里。 “种子发芽时记住温度必须保持在二十五摄氏度左右，低温对幼苗的萌发不利。”麦冬提醒，“经过催芽的种子，只要静待三到五天就能萌发了，种子露白之后你们就可以把幼苗栽进泥土中。” “什么叫露白？” “露白就是萌芽出头了，可以看到白色的胚芽。”麦冬解释。 老猫点点头，把包裹好的番茄种子放上架子，昆仑站的室温就是二十五度，这个温度很适合番茄生长，老猫搓了搓爪子，很有些兴奋，它很快就能看到这些可爱的小生命冒头了。 麦冬长出了一口气，种植番茄的初步工序到这里就告一段落了，接下来老猫和唐跃要继续制取淡水和肥料，同时等待种子萌发。 “对了老猫，我刚刚想起来一件事。”唐跃把明光铠挂在墙壁上，“我之前在外头检查昆仑站的时候，发现了一条裂纹大概这么长，在气闸室左边的外墙上。” 唐跃用双手比划给老猫看，三十厘米左右的长度。 “又掉漆了？什么时候发现的？”老猫扭过头来。 “昨天下午。” “裂纹？”麦冬有些紧张，“不会出什么问题吧？” “放心，常有的事了，没什么大不了的。”唐跃摇摇头，“只是外层涂料开裂而已，主体结构没有问题，昆仑站毕竟也是一栋有些年头的老房子了，掉油漆很正常。” 昆仑站确实是一座颇有些年月的科考站，它在火星表面已经屹立了差不多十年之久，它和联合空间站一样，都是火星计划早期登陆任务的产物，此后每一次火星登陆任务的宇航员们都会对昆仑站进行维护，更换内部设备，做些升级工作和修修补补，昆仑站的外壁上涂有一层白色聚酯涂层，用来保护内部结构，这层涂料会不断遭到磨损，所以需要定期维护。 “我们还有多余的油漆没有？”老猫问。 “没了。”唐跃摊手。 “那透明胶还有吧？用胶带补一下吧。”老猫叹了口气，“缝三年补三年，缝缝补补又三年。” “胶带都不多了没剩下几卷了，妈的，那帮人是在吃胶带么？还是老郑用胶带玩了什么nbn？” “他能和谁玩？”老猫问。 “老王。”唐跃回答。 “哦”老猫想象了一下那个场景，“用胶带捆上老王强劲有力的臀大肌，画面太美了。” 唐跃拉开柜子掏出胶带，抬起头来，看到屏幕上女孩神情低落，笑了笑，“麦冬你不用担心昆仑站，这破屋子非常结实，寿命长着呢，它能把老猫熬死，在我们有生之年都住不坏。” 唐跃说的是实话，在昆仑站内这么多东西里，寿命最长的就是昆仑站本身，氧气循环、淡水循环以及温控系统都是非常精密娇贵的设备，使用时限最多只有十余年，但昆仑站这个壳子造出来寿命就是奔着上百年去的，唐跃有生之年是看不到昆仑站破损坍塌的那一天了。 麦冬点点头。 唐跃重新套上明光铠，拎着大卷的胶带，打开气闸室的舱门。 他要去把昆仑站外壁上的裂缝给补上。 “！”老猫挥了挥爪子。 唐跃忽然站住不动了。 “你怎么了？”老猫扭头。 “妈的。”唐跃骂了一声，“腿又抽筋了。” 麦冬轻轻敲击着键盘，她正在管理联合空间站内的各个模块，这段时间麦冬试着学会了如何管理自己所处的这座庞然大物，她调整着太阳能电池板和蓄电池的功率，尽量延长空间站的寿命。 火星联合空间站是迄今为止，人类所制造过的最昂贵最复杂的研究设施，它拥有诸多得天独厚的优势，是地球上的实验室和ss所不具备的。 火星联合空间站当初的成功立项，就是借用了深空实验室的名头，承诺提供良好且长期的实验场所，拉到了一大票基础学科和科研院所的大力支持最初国会老爷们并不同意花这么一大笔钱在火星轨道上建个空间站，因为猎户座飞船本身就能作为登陆的中转。 由于远离一切人为干扰和噪音，所以联合空间站是个绝好的电磁与辐射观测场所，它就像是深空中的一间静室，宇宙中的任何细微声响都会成百上千倍地放大。 空间站的容积足够大，能搭载大型的观测设备，所以宇宙学和理论物理学的项目争先恐后地挤上来了，在晨曦号舱内有一台非常灵敏的中微子捕捉仪，体积不大，但却秒杀了超级神冈探测器的成果。 还有一台射线望远镜，它原本的目的是为了验证霍金辐射，顺便让哈勃常数又往小数点后精确了几位。 还有大型光谱和遥感设备，这东西跟随着联合空间站环绕火星运转，精确测定了火星上水源以及甲烷的分布。 还有老麦，他带了茫茫多的草稿纸，如果没有出现老王的上古卷轴以及意外，说不定哥德b猜想也解决了。 简直是硕果累累。 学界纷纷喜悦地表示，接下来二十年的诺贝尔物理学奖成果，就出在联合空间站身上了。 据说下一次火星任务中会搭载引力波观测设备，那是一根两千米长的金属细杆说实话麦冬也不知道他们要怎么把那玩意送上天，但人有多大胆，火箭就有多大内胆。 麦冬关闭了绝大多数的探测器，但她仍然保留了一部分观测设备转向地球的方向，同时保持对猎户座一号飞船的搜索和追踪，麦冬至今都没有放弃寻找地球和猎户座飞船，她心中仍然抱着渺茫的希望哪一天一觉醒来，电脑屏幕上会蹦出来自地球或者猎户座一号飞船的问候。 空间站仍然在孜孜不倦地搜集来自各个方向的无线电波，女孩默默地注视着屏幕，她只能看到一片空白。 麦冬摇了摇头，这种等待是毫无意义的。 她转身离开晶体舱。 麦冬穿过舱段的接口，身后忽然隐隐约约传来“滴”地一声，女孩一愣，扭过头来，不动了。 难道是自己听错了？ 几秒钟后，核心舱内又传来“滴”地一声，这一次她听清了，麦冬大脑几乎一片空白，骤然的狂喜涌上心头，这是信号！空间站接收到了陌生的无线电信号！ 第一百零二日（3）星星 麦冬扑进核心舱内，抓起耳机。 她的心脏在砰砰地直跳，紧张得双手都在发抖，麦冬害怕刚刚的响声只是电脑出的小b，实际上根本就没什么无线电信号女孩戴上耳机，屏住呼吸，仔细聆听。 几秒钟后，又是“滴”地一声，屏幕上的波形一跳，麦冬的心脏也跟着猛然缩紧了。 电脑没有出错，确实是无线电波，而且是很有规律的无线电波，空间站接收到了一道陌生的信号，它就像是摩尔斯电码，每隔几秒钟就闪烁一次，在示波器上仿佛是某个人的心电图。 麦冬欣喜若狂，这显然不是什么噪音，而是有意义的电磁信号。 这一百多天以来，她心怀渺茫的希望，日夜枯守在这里，聆听着来自四面方的声音和动静，如今终于有了结果，尽管现在不知道这道电波来自何方，也不知道其蕴含的信息是什么，但它很有可能来自智慧生物，更大的可能来自人类，比如说猎户座一号飞船或者其他残存的人类航天器，甚至可能是地球。 女孩的眼泪立马就涌了出来。 她在漫无边际的茫茫黑夜中，终于看到了一缕曙光。 “猫先生！唐跃！”麦冬擦干眼泪，立即联系昆仑站里的老猫和唐跃，“猫先生猫先生！我收到了一道无线电信号！” 昆仑站里的老猫和唐跃都吓了一跳，从椅子上蹦了起来。 无线电波？ “谁发来的？”老猫问。 “说什么的？”唐跃问。 “我还不知道，不过信号很清晰，一直都在持续！”麦冬非常兴奋，“我把结果发给你们，你们看看它是什么。” 老猫和唐跃点点头，心中既有疑虑也有震惊，他们很紧张地抱着一点小小的奢望，又不敢苛求太多如果说真有无线电信号，那么这道信号来自何方？是失踪已久的猎户座一号飞船又重新出现了吗？还是什么其他人造航天器死而复生了？说不定这道无线电波会成为一切的转折点，能让麦冬成功落地呢？ 麦冬把信号转了过来，老猫和唐跃迫不及待地抓起耳机，两人盯着电脑屏幕，站在原地听了很长时间。 “怎么样？怎么样啊猫先生？”麦冬急切地问，“猫先生，唐跃？它究竟在说什么？是摩尔斯电码吗？” 老猫没有说话，唐跃也没有说话。 一人一猫站在地板上，脸色很凝重，一动不动，跟石像似的。 “猫先生唐跃？” 唐跃深吸了一口气，先摘下耳机，朝着屏幕上的麦冬笑了笑，“麦冬，这可能是一个很惊人的成果。” “真的么？”麦冬的双眼一亮，“那么这无线电波在说什么？它是什么人发过来的？是人类么？是猎户座飞船么？” 老猫摘下耳机，缓缓地说“是一颗脉冲星。” 女孩呆住了。 唐跃把脸撇了过去，叹了口气，他和老猫刚刚就看出来了，这是一颗脉冲星发出的电磁脉冲，脉冲星的自转周期极短，会像灯塔旋转着一样发射电磁辐射，所以这道信号才那么稳定那么有规律，这道无线电波并非来自人类，更不是来自猎户座飞船，它没有包含任何信息它只是宇宙间的一种自然现象。 发现一颗脉冲星确实是一个不小的学术成果，所以唐跃才那么说，这信号充其量只能是一个学术成果，与人类飞船什么的完全无关。 “这是一颗自转周期三秒钟左右的脉冲星，空间站接收到的是它的信号。”老猫坐在椅子上，双眼注视着屏幕，示波器上的信号有规律地周期性跳动。 “如如果是脉冲星，为什么我们现在才接收到它的信号？”麦冬的声音颤抖，她还不肯放弃希望，“它应该一直在那里” “它确实一直在那里。”老猫点了点头，“这颗脉冲星应该早就记录在案了，空间站上的通讯系统会把它作为背景杂波直接过滤，你重新听到了它的声音可能是因为你之前调整过电脑，这也是为什么这道信号只有你听到了而我们没有听到，因为昆仑站仍然在屏蔽它。” 女孩的脸色一点一点变得苍白，她之前确实调整了空间站的电脑和通讯系统，这道信号就是在调整之后才听到的。 老猫根据电磁波特征，很快就从昆仑站的数据库中检索到了这颗脉冲星编号s1072416，距离太阳系五百多万光年。 这一下实锤了。 “原来只是一颗星星” 麦冬低垂眼帘，满腔的欢喜瞬间化作万钧重担，差点没把她压垮。 “麦冬”唐跃搜肠刮肚地想说些什么，但他发现这个时候说什么都没用，这只是一个虚假的希望，他们戳破了这个假象，但同时也把女孩心中的希望一同击得粉碎。 唐跃想去用力抱一抱她，或许能让她心里好受一些，但隔着四百公里的距离，他连个肩膀都借不出去。 “我知道了谢谢你们，猫先生，唐跃，我有点累了，想去休息，再见。” 麦冬深吸了一口气，低着头飘离了摄像头的视野，慢慢穿过核心舱的接口，女孩的心底空落落的，什么话都不想说，只觉得好累好累啊，甚至连转一转脑子都感到疲惫。 她知道了这道无线电波的来源，它来自五百多万光年以外的一颗星星。 五百万光年，遥远得无法想象。 她能接收到来自数百万光年外的声音，却找不到近在咫尺的地球。 自己这么长时间以来的苦苦搜寻，又有什么意义？ 麦冬拉开卧室的帘子，慢慢打开睡袋，动作机械又僵硬，一只小小的柴犬玩偶飘了过来，撞在了女孩的手上。 麦冬怔住了。 她苍白地笑笑，抬手抓住它，捏来捏去，“你又来迎接我啦” 大颗大颗的泪珠从女孩的眼眶中涌出来，麦冬终于忍不住了，她搂着那只愚蠢的柴犬玩具失声痛哭。当初地球消失时她都没这么哭过，但悲伤从来不会远离，更不会消失，它只会远远地吊在你的身后，等你什么时候跑累了，就会追上来把你吞没。 麦冬在这一刻认命了，她心中最后渺茫的希望终于破碎，随之而来的是深深的悲痛和绝望，她接受了这个事实，地球消失了，猎户座飞船消失了，所有人都消失了，不再会有人来拯救她，她的所有亲人朋友，她的整个人生都跟着灰飞烟灭。 女孩的哭声在空间站内回荡，但在孤寂黑暗的深空中，连哭声都逃不出这小小的方寸之地。 第一百零三日（1）国际巨星唐跃 “唐跃！唐跃！” 五彩缤纷的金纸和碎花沸沸扬扬地落下来，密歇根大道两旁的热情观众夹道欢迎，山呼海啸。 唐跃坐在保时捷敞篷轿车内，左拥右抱，美人在怀，万分得意。 作为独自一人在火星上艰难求生数百天并成功生还的英雄人物，他一回到地球，就立即作为人类文明的楷模受到公众和媒体的大力吹捧，唐跃在绝境中所表现出的坚毅与乐观，被人们树立为人类精神的典型，用某些评论家的话来说，简直就是浑身上下都散发着人性的宝贵光辉，唐跃自此开始了他的环球演讲。 他四处宣扬人类文化就是火星文化，具体来说就是唐跃精神。 并且声称将在明年年初推出中美合拍的大电影敢问家在何方。 唐跃微笑着朝观众们挥手，引起一大片小姑娘的尖叫，他无论到什么地方去，都是万人空巷。 “snnn！我随意地问一问在场的诸位”唐跃拿起麦克风，“我的事迹从来没有听说过请举手！” 全场成千上万的观众，没有一个人举手，唐跃得意洋洋地丢下麦克风，一个得意的后仰什么是国际明星啊？ “r”怀里的金发碧眼b妞往他身上紧紧地贴了贴，眼波流转，神情妖娆而迷离，“n” “噢，甜心，你确定要这里”唐跃笑笑。 “就在这里。”妞缠了上来，“我已经抑制不住自己了，我现在就要他们想看就看吧，我不在乎。” “那我也不在乎。”唐跃微笑着凑过来，“我准备好了，来吧。” 金发妞的双手在唐跃的身上游走，抚过他的西装纽扣，慢慢探进唐跃的口袋里，脸色绯红地抽出一只真空包装的新奥尔良特辣版烤鸡翅。 “sr，我已经迫不及待地想吃到这支烤鸡翅了，他们要围观就围观吧，要照相就照相吧，要发表就发表吧，这世上还有什么事是比吃鸡翅更重要的呢？” 唐跃闭上眼睛，张开嘴。 下一刻他感到有什么毛茸茸的东西狠狠地捅进了自己嘴里，差点把他的门牙磕掉。 “噢，甜心，你的烤鸡翅为什么这么硬”唐跃皱了皱眉头，疑惑地睁开眼睛，“妈啊麦麦麦麦麦麦冬你听我解释听我解释” 金发碧眼b妞不知为什么突然变成了麦冬，这姑娘手里抓着一截猫爪子，狠狠地捅进了唐跃的嘴里。 “解释？解释你大爷！” 麦冬以一副大老爷们的粗野口气怒喝，她抬起手来，一巴掌狠狠地扇在唐跃的脸上。 唐跃瞬间惊醒，睁开眼睛，一身冷汗。 紧接着他看到老猫正站在自己的床边，扬起巴掌，又是一个耳光扇下来。 “我靠！老猫你有毛病吗？大半夜不睡觉扰人清梦！”唐跃蹦了起来，勃然大怒，“我的好事马上就要成了！被你一巴掌打醒了！我的新奥尔良烤鸡翅啊！我的新奥尔良烤鸡翅啊！你赔我的烤鸡翅！” 唐跃万分痛心那只还没来得及进嘴的烤鸡翅，要是知道会被打醒，他就应该早点把鸡翅吃掉。 “醒了？”老猫冷冷地看了他一眼，把衣服和毯子迎头丢过来，“穿上。” 唐跃打了个哆嗦，他这时才意识到室温低得不正常。 他以最快的速度把衣服套上，但环境温度可能已经低到了零下，所以唐跃又把毯子裹上了，这才暖和了一些，唐跃跟着老猫钻出了乘员舱，大厅里亮着灯，一切如常，但温度低得像是冰窖里。 “这是怎么了？”唐跃问。 “s出了问题，温控系统失效了。”老猫蹲在地板上，嘴里叼着一支螺丝刀，打开s机柜的检修盖，身边摊开着工具箱。 唐跃试着伸手，在机柜的出风口面前探了探，冷风刺骨。 “什么时候发现的？”唐跃瑟缩着在老猫身边蹲下来，探头往检修口里张望。 “刚刚。”老猫聚精会神地盯着机柜内的电路和面板，“温度计检测到昆仑站室内气温急剧降低至警戒线以下，就报警把我叫醒了，所以我又去把你叫醒了s这里我来检查，唐跃，你去照看番茄种子。” 唐跃点点头，转身把架子上的芽床端了下来，麦冬嘱咐过番茄种子发芽时环境温度应该保持在二十五度左右，但现在室温已经低到了差不多零度再这么下去，种子肯定无法成功萌发，他们的西红柿种植大计就要面临破产。 唐跃抱着铁餐盘，钻进自己的乘员舱内，用睡袋和衣服把芽床包裹得严严实实，舱内的温度比大厅稍高，但也撑不了太久，用不了几个小时，乘员舱内同样会冷得跟冰窖似的。 唐跃注视着睡袋沉默了几秒钟，他正在努力想法子维持种子的温度 恒温箱！必须要有恒温箱！ 问题是昆仑站内没有恒温箱。 没有怎么办？ 那就做一个！ 唐跃转身钻出乘员舱，把门帘拉上以降低热量的散失，然后翻箱倒柜地找零件，在昆仑站内这零零碎碎不多的材料中，要短时间内凑出一个恒温箱来，还真不是一件容易的事。 “你在干什么？”老猫眯着眼睛，一手捏着镊子，另一手端着万能电表，正在检查电路故障。 “做一个保温箱。”唐跃拉开抽屉，找到一只磁带盒子，他抄起磁带盒子对着灯光看了看，上下检查，这盒子大概是老汤的，那货钟爱古典音乐，还喜欢随身听和磁带这种复古的播放方式，用他的话来说，数字音乐已经失去了音乐的本质，只是一堆数据和信号，只有唱片和磁带才能复原出歌手的灵魂。 唐跃拆开桌上的电子钟，掏出电池，接着四处张望，“还有电热丝电热丝老猫，你有电热丝么？老式钨丝灯泡也行。” “只有灯泡。”老猫头都不抬，“你要不要？” 唐跃摇头，灯的发热量不足，很难保证保温箱内的温度稳定。 “你不就是想找一个持续的热源么？”老猫扭过头来，瞄了他一眼，“这里不就有个现成的么？” 唐跃一愣。 唐跃把湿润纱棉包裹好的种子塞进磁带盒内，然后扯出一截胶布，撩开自己的上衣，把盒子绑在了自己的肚皮上，最后把衣服盖上，用力裹紧。 这就是唐跃最后的办法，人肉保温箱。 热源不止电热丝和灯泡，还有唐跃。 人的体温是三十七摄氏度，而且会持续不断地产热，这个热源相当的稳定，而且能随时调节温度的变化，如果盒子内的温度太低了，那就多穿两件衣服，如果温度太高，那就少穿两件衣服。 “情况怎么样？” 唐跃紧挨着老猫蹲下来，这半小时不到的时间，昆仑站内的气温又降低了，唐跃能看到自己说话时呼出来的白色水蒸气。 “不太乐观。”老猫摇了摇头，“去把紧急制氧系统打开，我要关闭s机柜！” 第一百零三日（2）一颗粒子引发的血案 唐跃把紧急制氧系统拖了出来。 不同于s机柜使用分子筛以及电解水的方式制取氧气，紧急制氧系统是采用不可再生的化学氧源，靠固体氯酸盐催化分解产生氧气这套系统很古老很简单，但很靠得住，没有什么复杂的机械和电路结构，这就说明它几乎不可能出故障。 这套系统作为紧急情况下的备用一直保存在急救箱内，万一s出现问题，那么站内的乘员们就可以依靠它来提供氧气，紧急制氧系统产生的氧气足够六个人呼吸十二个小时，还能为明光铠的生命维持系统补充氧气，在正常情况下足以支持科考队员们及时撤离昆仑站。 但昆仑站的s一向可靠，使用这么多年，也没出过什么大毛病，所以备用品就一直封存，这么多年以来都从未投入过使用。 紧急制氧系统的集成化程度很高，平时装在箱子里，单独拿出来只是一个长六十厘米，n手臂粗细的长方体，十五公斤左右的重量，白色塑料外壳，内部集成了一支碱金属氯酸盐的混合药柱，以及电子打火和气体过滤压缩装置，只要打开开关，内部的药柱就会开始在催化剂的作用下发生反应，并释放出氧气。 这玩意上甚至还有背带，如果愿意使用者还能把它背在背上。 一个长方体的制氧系统单元一共可以产生2500升的氧气，而这样的单元昆仑站内足足有六个。 老猫关闭了s系统，机柜上绿色的指示灯缓缓熄灭。 电脑检测到s机柜关闭，开始报警。 “闭嘴。”老猫冷冷地说。 电脑闭嘴了。 唐跃戴上呼吸面罩，昆仑站大厅内还残留有一定氧气，他倒也不急着打开备用制氧系统，因为这玩意不可再生，是一次性用品，用一点就少一点，所以能省就省。 老猫和唐跃拆开机柜，把温控系统的控制主板小心翼翼地端了出来，唐跃嗅到了一股若有若无的烧糊味。 “有什么东西烧了。”唐跃低声说。 老猫缓缓点头，探出手中的镊子，把凌乱的排线一根一根地理清楚。 “是什么地方短路了么？”唐跃手中抄着一支电笔，眯起眼睛，目光左右逡巡，修家电是他的老本行。 “有可能是芯片的原因，受到高能辐射单粒子效应的影响，它的控制逻辑出了问题。”老猫说。 所谓单粒子效应，是宇宙间高能辐射对半导体器件以及集成电路的一类影响，在常人眼中，计算机内部的信息为二进制的0与1，但是在物理硬件上，这种逻辑的本质其实是电荷的变化，集成电路元件通过对电子的识别而产生运算逻辑而宇宙间携带高能量的基本粒子，则能干扰电路的工作，导致逻辑发生错误，有些错误的结果是无害的，但有些错误则会导致逻辑翻转，甚至烧毁硬件。 越精密越高频的计算机，越容易产生这种问题。 这也是为什么火星计划中的计算机相对落后，在地球上系统早已大行其道的时候，空间站和昆仑站内还是使用原始的显示屏与按钮，这是为了安全考量。 “但是s的温度控制系统跟格力空调差不多，这么傻大黑粗的设计，也会受到单粒子效应的影响？”唐跃皱了皱眉。 “不好说，高能辐射导致的问题纯粹是偶发的天灾，概率很低，但无法预测，也很难杜绝。”老猫摇头，“只是它们一般都不会造成什么太严重的后果，最多蓝个屏死个机，重启一下就好了。” 唐跃用螺丝刀把主板保护盖上的螺丝一个一个地卸下来，然后丢在餐盘里，老猫把电脑的数据线拉过来，接上主板的测试接口。 从外观上看他们很难找到故障源，因为主板没有什么明显的损伤，只有几个点焊的注脚烧黑了，如果是芯片出现了问题，那么就得用软件来进行测试。 老猫坐在电脑前头，开始对主板的功能进行测试。 “根据我多年的工作经验以及敏锐的直觉。”唐跃仔细端详着主板上的元件，“我认为多半是二” “三号控制单元损坏。”老猫检测完毕，抬起头来。 “没错，就是三号！”唐跃说，“我正要说是三号单元！” 他把三号控制单元的处理器轻轻拔下来，对着灯光仔细端详，芯片本身只有指甲盖那么大，内部结构被完全封装，只能看到两侧细密的金属接脚，还有醒目的英特尔商标。 从外表上来看他找不出任何问题，半导体芯片的结构完全封闭在那个小小的黑色方块之内，但毫无疑问这枚处理器的什么地方肯定出现了错误，而且是很严重的错误，由于条件有限，老猫也没法进一步再深入探究故障源，半导体本身就是个精密的产业，想一探芯片内部的究竟必须得打磨掉表面的封装，这需要专业的设备和专业的人员，全世界也只有英特尔和华强北能做到，老猫办不到这一点。 老猫和唐跃重新插拔芯片，多次测试，最终不得不承认这玩意已经彻底损坏。 “见鬼，这东西没法用了。”老猫一拍键盘，“它的内部肯定出现了硬性损伤，也就是物理上的损伤，靠软件根本无法修复。” “主板如果修不好，那么温控系统怎么办？”唐跃问，“难道以后我们就得过爱斯基摩人的日子了？” “没有温控系统，昆仑站内的室温迟早会低到零下五十度，就算是爱斯基摩人都给冻死了备份呢？”老猫说，“实在修不好了，把备用品换上吧。” 唐跃指了指盘子里的芯片，“这个就是备份。” 老猫皱眉，“什么？” “老王他们还在的时候就检修过一次s机柜，把所有能换的零件全部换成了新的。”唐跃把盘子里的芯片捏起来，晃了晃，“这个就是昆仑站里最后的s温控系统处理器了下一批的更换芯片本来会在一年后出发，现在永远也不会出发了。” 这次换老猫瞪眼。 “你的意思是没得换了？” 唐跃点点头。 老猫捏着爪子里的螺丝刀，沉默了好几秒。 “我靠！” 短篇 倒计时（上） 故纸堆里找到的一部短篇，很多年前的东西，今天又翻了出来，发出来博诸君一笑咯。 一 监察官低头看表格，“这是第几个？” 测试官没有抬头，他很忙，不能把时间浪费在抬头这种小事上。 “第269个。” “我问的是这条旋臂中的第几个！” “第269个。”测试官放下手中的望远镜，抬起头，“监察官先生，您的精神状态不稳定，我建议您去做心理测试。” “去你的心理测试！我才不做那种鬼玩意”监察官把手中的表格摔在地上，他不明白自己怎么会被分配到这里来，这里除了神经病就是疯子，还是一帮科学疯子。 “监察官先生，您这种行为很危险。”测试官指出他的错误，“木浆纸是非常稀缺宝贵的资源，您没有权力随意处置，这种行为可能会让您遭到处分。” “我才是行政人员！”监察官挥舞双手，怒气冲冲，“资源保护条例我比你清楚！见鬼，我们为什么还要用这样低效率的古老方式记录信息？” “因为联即危险。”测试官俯身捡起摊开在地上的表格，“只有最古老的行为才能威胁到最古老的东西，就像您刚刚做的那样。”测试官指指四周，“但任何古老的方式都无法进入这里。” 监察官坐下，他当然清楚这里是什么地方。这里是世界上最安全的地方，前人以大无畏的精神和令人惊叹的一根筋挖穿了数千公里的地幔，耗费无数人力物力，只为了在地核中建造这区区五十平方米的空间。 这里是地核驱动器中央脑的机房。 但当年那场灾难被证明只是个笑话，地核中的液态金属没有停止流动，磁场也没有消失，人们不用暴露在致命的恒星风暴中自然没有必要花费大力气去驱动地核。 所以这里就被一帮不知孤独寂寞为何物的科学疯子占领了，执政官为了显示政府对这独立于地表之外的领土的主权，象征性地派遣了一个监察官。 监察官认为这纯属多余之举，从这里到地表要坐足足一整天的高速电梯，到三号卫星也没这么远。他认为就算这帮不知所谓的科学狂人自立门户要建国也不用管，五十平方米的国土只会是历史上最大的笑话，只要把补给切断，地下所有人都活不过三天。 监察官拿起望远镜，透过镜片，他能看到一颗蓝色星球，晶莹剔透美得像最稀缺的明珠。 “真漂亮。” “在说这话之前监察官，您必须要认识到这是量子实时通讯系统发来的图像。”测试官低头整理表格，“所以就算您凑近到靠在墙上，图像也不会变大。” “这就是269号？”监察官问。 “是的，它在一个星恒星系中，拥有一颗卫星，与我们的距离仅仅只有254光年。”测试官点头，“根据红外信号观测结果，269号属于实体化碳基文明，在生存位上与我们有交叉，文明水平已经达到b3级，科技发展速度判为中危。按照规定，我们有必要对其进行观察和测试。” “能不能不要提你那该死的心理测试？”监察官放下望远镜他一向这么称呼手中这台字典大小的观测终端。 “这是规定，先生。” “我从来不觉得心理测试是什么强有力的佐证，你们只是在无意义地浪费纳税人的钱。”监察官轻轻推了一把操作台，他坐在转椅上滑到房间另一边。 地核中的重力为零，监察官把人造重力调整到05个，这能让他移动得更轻松，也能分辨上下左右。 “是的先生。”测试官点头，“这确实不算是强有力的佐证，但我在高等学校中学习的就是文nn理学，如果取消这门测试，我就失业了。” “这可不是把我留在这里的理由”监察官嘟囔，“你这是在浪费资源。” “您的指责是毫无道理的，我只占用了中央电脑三十二亿分之一的运算进程，但发挥的作用可能比另外那三十二亿分之三十一亿九千九百九十九万九千九百九十九所做事都要重要。”测试官开始调试望远镜，“您要相信，一个文明是有心理的。” “好吧这次你要怎么测试？” “用最通俗的表示方式，最残酷的测试手段。”测试官转身微笑，“劳烦您把身边那枚灯泡递给我。” 二 口袋中的手机在嗡嗡震动。 杨远一愣，低头掏出手机，液晶屏上是一条短信。 “儿子，今年中秋节回家不？” 落款是“爸妈”。 在这个络通讯手段发达到泛滥的时代，杨远差不多都忘了自己的手机还有收发短信这个堪称古老的功能。他早就习惯了一切社交都在络上的生活，从来只有两个人以这种被人遗忘的方式与他联系。 父母不敢打电话，他们担心会干扰儿子的工作。 老人们无法接受新生事物，所以他们才会被年轻人嘲笑。 杨远开始回复，他不准备回去。中秋节的休假只有一天，好不容易才能脱离暗无天日的工作苦海，难得有一天不用再面对满眼的枯燥数据，怎么能把时间浪费在回家的路上？ 杨远按下发送键，熄灭屏幕背光。 漆黑的玻璃屏幕上倒映出两个人影。 “欧阳老师。”杨远连忙起身，心中忐忑在工作时间玩手机是违反规定的。 老人微笑着摇摇头，轻轻拍了拍年轻人的肩膀，“坐下坐下，小远。” 老人拉过一张椅子坐下，杨远有些好奇地偷偷抬眼打量他只在领导视察时远远望见过面前这个人，德高望重的中国探月工程首席科学家，对他这样一个小研究生来说真是太遥远了。但此时老人与他的距离只有不到半米远，一身白大褂，头发梳得整整齐齐一丝不苟，拢着双手精神矍铄。 “刚刚和女友聊天呐？”老人笑得有些促狭。 “不不不不”杨远涨红了脸，“我还没有女朋友，是父母发来的，问我中秋节回不回去。” “那你回去么？” “不回去。”杨远摇头，“我家在江西，太远了。” “江西啊”老人点点头，“那跟我是老乡嘛。” “真的？”杨远眼睛一亮。 “我是吉安人。”老人微笑，“小远你到这里也有大半年了吧？回过家么？” “工作太忙。”杨远摇头，说起来有时候工作倒未必忙到杨远抽不开身，但与其把时间消耗在漫长难熬的旅途上只为了回家吃一顿饭，不如和同学出去逛逛。 “要我说啊”老人拍了拍杨远的肩膀，“有机会还是要经常回家，年轻人，父母在，不远游嘛。” 老人悠悠起身，抬头望向窗外，高大的玻璃幕墙反射着最后的夕阳余晖，石子路对面伫立着通体洁白的天线，人们搭起数十米高的钢架只为了撑起这庞大到口径五十米的抛物面，这是令人震撼的伟大造物，汇聚了人类最顶尖的智慧，物理与工程学的精粹凝聚而成的奇迹。 射电望远镜安静沉着地屹立，身上洒满金色的阳光。 这里是中科院国家天文台北京密云站。 是人类的眼睛。 杨远是个在中科院攻读射电天硕士学位的研究生，每天做的事是待在电脑屏幕前判读数据，唯一的成果是他的视力在急剧下降。为了缓解眼部疲劳，杨远会习惯性地抬头望窗外。 杨远愣住了，他虽然近视，但不是瞎子，那么大的东西摆在那儿想必是个人都能发现。 三 这大概是自苏联解体以来最让美国政府震惊的事。 “一定是俄罗斯人搞的鬼把戏！”赫伯特卡莱尔把文件丢在会议桌上，这位美国太平洋空军司令原本在冲绳处理当地的22部署问题，但总统一纸召令让他连夜横跨太平洋。 “卡莱尔将军的爱好是把所有事都往俄罗斯身上推。”坐在对面的女人是国务卿，她低头翻阅文件，“那样他就可以冠冕堂皇地找国会伸手要钱了。” “女士我无意冒犯，但能办到这种事的国家除了我们，只可能是俄罗斯。”卡莱尔冷笑。 “为什么不能是中国或者伊朗？”国务卿问，“轻视敌人将会带来灾难。” “你们有没有考虑过朝鲜？”副总统插话，他是个混迹政坛数十年的典型老政客，任何职业政客应有的特征都能在他身上找到，“他们的威胁才是最大的。” “如果朝鲜拥有这样的科技实力”卡莱尔回答，“我想我们不会有时间坐在这里开会。” “够了，女士们先生们，请保持安静。”总统交叉双手，深吸了一口气，“我把诸位召来不是让你们在这里吵架。” 所有人都安静下来。 接着他们听到了大门被锁死的声音，这意味着会议从现在开始除了他们几人之外，将再无人有权旁听。 总统点了点头，会议桌末席的老人起身。 挂在墙上的幕布亮起，老人上前站在众人面前。 “让我们听听局长先生的说法。”总统指指身后的屏幕。 “女士们先生们，我很遗憾。”老人是美国宇航局局长查尔斯博尔登，是在场所有人中最早认识到问题严重性的人，他连夜觐见总统陈述这将可能是人类乃至地球生物数亿年历史中面对的最大危机，并说服他连夜召集政府高官举行这次会议。 “我们有理由相信包括我们在内，地球上没有任何一个国家有能力办到这件事。”局长说。 “我们刚刚与莫斯科和北京方面取得了联系。”总统点头，“他们矢口否认。” 背后的空白幕布上浮现出巨幅图片，星球灰黑色的表面遍布坑坑洼洼的陨石坑，这张照片所有人都熟悉，用一副三十厘米口径的望远镜都能看到这副图景。 这是月球。 但所有人又都被另一个违反常理的事实所震惊，原本荒芜的月面上赫然浮现着极其庞大的黑色数字。 30。 就像被谁镌刻在了月面上，字迹无比清晰横跨整个月球正面，放大后甚至能看到沟壑中的阴影。 “这太荒谬了”卡莱尔摇摇头，“早在四十年前，你们的宇航员就告诉过我们，月球上什么都没有！” “是的。”查尔斯点头，“月面上的环境恶劣到足以杀死任何生物。” “那你如何解释这个？”副总统情绪激烈拍案而起，“别告诉我月球背面隐藏着变形金刚的飞船！” “女士们先生们，这不是科幻电影的情节，也不会有人为我们的任何失误买单。我们面临的危机是前所未有的，这是前天的照片。”局长面容严肃，他按动按钮换动照片，“这是昨天的” 月球本身没有任何变化，数字变成了29。 “这会不会是个恶作剧？”国务卿双手比划，“比如大型投影什么的。” “很遗憾，这些字迹足足有三千米深。”局长摇摇头，“如你们所见，这些数字横跨了整个月球正面，长宽都有两千公里” 局长深吸了口气下了令人绝望的结论，“这是神迹。” “这是今晚的。” 2。 “如果这是人为镌刻的，那么那把刻刀的宽度将达到不可思议的两百公里。”局长再次提醒在座的所有人这件事超出了人类的能力范畴。 现场一片死寂。 第一个出声的是副总统。他把双手深深地埋进头发里，缓缓闭上眼睛。 “上帝啊” “女士们先生们。”局长宣布会议结果，声音在房间里回荡，“外星高级文明是存在的，而且它们在试图联系我们，但糟糕的是我们不认为这些数字是善意的问候。” 短篇 倒计时（中） 四 “那么请问石教授，您对这件事持什么态度？”女主持人问。 大腹便便的中年人坐在扶手椅中，有些谢顶，戴着金框眼镜，屏幕下方的介绍是“知名天体研究专家”。 “首先一点可以确定，这绝不是人类干的，世界上没有任何一个国家有这个科技实力。”石教授说，“那么只可能是外星文明的杰作，外界很多人非常兴奋，认为这是人类历史上的里程碑但我个人认为他们过于乐观了。” “请问您有什么根据呢？” “可以从两点推断出来，第一个是它们给人类的讯息，这个信息非常显眼，全世界的人都能看见，是月亮上的数字，而且是人类的数字，如果它们有意与人类世界沟通，为了避免引起恐慌及不必要的敌意，那必然是首先联系政府高层，但它们却把信息以最通俗易懂的方式发给了全世界这是什么？我认为这是警告！只有警告才会向所有人公布以求最大效应。 美国宇航局意识到了这一点，所以他们很慌张，他们刚刚宣布要在一个星期内重返月球，发射一枚登陆器，这大概是人类历史上最仓促的航天计划，因为他们知道没有时间了。” 女主持人点点头，深以为然。 “前几天是30，今晚是25，任何人都能看出这是倒计时。”石教授接着说，“什么东西才有倒计时？我认为最糟糕的设想是定时n，外星文明为了毁灭人类设下的n。” “如果外星人拥有远超人类的科技，那么它们为什么不直接入侵地球呢？” “关于这一点，我有两个假设。”石教授有些艰难地直起身子，“第一，月球本身就是n，在过去漫长的四十六亿年历史中被外星文明改造成了巨型n，如今到了要b的时候，所以开始倒计时，我记得以前曾有阴谋论称月球是中空的，如今看来也不能完全否定。” “那么第二个呢？” “第二个是外星人正在来地球的路上，倒计时是预示它们到达的时间。任何一个文明能发展到这种程度都必须具备相应的社会道德，否则就会毁灭文明本身，它们由于生存所迫不得不占据地球作为栖息地，但生存本能与道德相冲突，它们不愿把同为智慧生物的人类赶尽杀绝，所以留出一个月的时间供人类逃亡” 杨远关掉电视，偏头望向窗外。 这几天几乎所有新闻媒体都在大肆宣传诸如“外星人入侵地球”此类耸人听闻的文字。杨远是射电天研究生，在这方面不算外行，他并不盲目跟风随大流，但铁一般的事实证明了地外文明的存在，因为人类无法在月球上刻下如此庞大的数字。 杨远没心思反驳媒体上完全站不住脚的荒谬言论，这个时候真正有能力的人不会有时间在电视上抛头露面。 手机在手边震动，来电显示号码很熟悉，杨远接听。 “小远？” “爸是我。” “你你还好吧？能回家不？” 杨远沉默许久，父母是这一代典型的中国父母，他们都是老实巴交的农民，在田间耕作面朝黄土背朝天，他们没读过多少书，不知道所谓“外星人入侵地球”是什么意思，但他们的感觉纵然迟钝，对儿子的安危却无比敏锐。 杨远记得那年自己考上大学，在那个信息闭塞的小山村里，他作为家族乃至村里唯一一个大学生代表着全村的希望，父母把卖猪换来准备用作给母亲治腿医药费的两千块钱塞到他手里让他在路上买些吃的。他们那么高兴以为这一代能摆脱黄土飞上云端，杨远甚至都不忍心告诉他们如今大学生到处泛滥一文不值。 “不能，爸，这个月我都要加班。”杨远说的是实话，遇上这种突发状况，全国的天文台工作量都迅速增加，他望向窗外，装甲车满载荷枪实弹的武警从路上驶过，这里从昨天开始就已经被军队接管了。 “哦哦那样”电话对面的老人有些无所适从，“那你要当心，外面很乱。” “没事的，爸。”杨远笑笑，“我这里还有兵给我站岗呢。” “那就好那就好” 父亲和儿子之间好像向来就没有共同语言，更遑论近乎文盲的老农民和中科院的年轻研究生，两代人之间的距离远到就像隔着整个世界，但老人还在搜肠刮肚地找话说。 “爸，你听我说，接下来一个月少出门。”杨远轻声说，“多买些盐放在家里，把家里的水缸打满，晚上记得把门锁好。” 杨远几乎能预见灾难的来临，但他能做的只有告诫老人注意安全，甚至不能回去见他们一面。 “好好我听你的。” “爸从今晚开始实行信息管制。”杨远说，“接下来一个月我都不能和你打电话了。” 电话中一片沉默。 “那你要好好注意身体，我本来还想让你妈跟你说话，她刚刚到菜园里锄草去了。”老人说，“家里的冬瓜长得可好了，等你回家我让你妈做给你吃啊。” “好。” 电话挂断了，杨远感到心中有什么东西也跟着断了。 老院士站在运控大厅里，抬头望着墙上的液晶屏幕，年轻人们手持文件匆匆忙忙地与他擦肩而过，大厅中的气氛凝重到异乎寻常，耳边只有滋滋的电流杂音，没有人说话，沉重的呼吸声在寂静中被放大，老人记得这里上一次如此死寂是在试图唤醒月兔号巡视器的时候当时所有人都盯着屏幕屏住呼吸，直到图像闪烁着出现在眼前。 长久的沉默之后是几乎掀翻天花板的欢呼，过程虽然惊险，但毕竟是一个好结尾但老人知道这一次运气可能不会像上次那样好。 巨幅的月球占据了老人所有的视野，他久久地凝望这颗地球唯一的卫星，老人在它身上花了一辈子精力，觉得世上不会有人比他更熟悉月亮了，但此时看着月面上的数字，他忽然惊觉自己其实从来就没有真正了解过它。 第一个打破寂静的声音是汇报数据。 “月球数字高程模型建立完毕。” “多光谱图像也出来了” “30微波辐射亮温数据分析完毕。” “近月空间高能粒子和太阳风离子数据分析完毕。” “情况如何？” 回答令人绝望。 “没有任何异常。” 最令人担心的情况终于发生了，人类现有的所有检测手段都无法探明月球异常的起因。 不知道原因，就无从阻止。 神绕过人类的眼睛在月面上刻下倒计时，人类只能眼睁睁地看着数字归零。 五 总统从未想过自己会有幸在任期内入住夏延山，亲自坐镇北美防空司令部，这座位于科罗拉多州的庞然大物是全国安全系数最高的核掩体，冷战的剑拔弩张人心惶惶造就了这个近乎荒唐的工程，人们挖穿了五百米深的花岗岩在地下建起十五层高的大楼，用两米厚的钢筋混凝土大门杜绝一切可能的危机。 这本是为了应对古巴导弹危机而生的工事，冷战阴云消散近三十年的今天，这座早已刻进历史的地下核掩体又开始发挥起它最原始的功能，用密不透风的岩石钢铁混凝土构成最古老的防御方式。 国防部中情局等机构也已经在昨天全部转入国家预备指挥中心，美国政府自苏联解体之后从未如此紧张过，但他们如今面对的敌人可能远超苏联。 “这太荒唐了。”总统合上文件夹勃然大怒，“你们每年有数百亿的预算，使用的却还是五十年前的飞船？” 查尔斯低着头沉默，他刚刚给总统带来一个噩耗，探月失败了，土星火箭在升空三分钟后解体，碎片散落在大西洋上。 土星五号是人类有史以来建造的最庞大的运载工具，它曾经造就了人类历史上最伟大的创举，美国宇航局为了保证绝对成功，几乎重现了阿波罗计划。 但成功并非绝对。 “总统先生，这不是技术问题。”查尔斯说，“航天这种高危事业任何时候失败都不奇怪。” “但我们没有多余的时间！”总统伸手指着背后墙上挂着的电子钟，红色液晶显示器上只有一个数字“20”，这让它看起来更像定时n的计时器，但谁也不会知道这数字归零时b的会是什么。 “我只给你有三天时间！”总统伸手揪住局长的衣领，“再登一次月！把我们能派上去的东西全部派上去！” “总统先生，这不现实。”查尔斯摇摇头摊开手，“三天之内登月超出了我们的能力范畴。” “那就让全世界联合起来。”总统松开局长，转身抬头看着墙面上刺眼的深红数字，“我来给莫斯科，北京和布鲁塞尔打电话。” 倒计时过去三分之一，人类除了认识到自己的能力极限和绝望之外什么都没做到。 由于政府的不作为，恐慌情绪开始如野火般大面积蔓延，社会体系临近崩溃，通货膨胀完全超出市场的调节范畴，物价飞涨中人们开始疯狂n生活必需品，政府以及银行的信用沦为一纸空文，紧邻而来的是纸币的全面贬值，世界各地掀起兑换黄金等硬货币的热潮，面对几乎疯狂的人群，各国政府不得不紧急关闭兑换渠道。 以全民的恐慌情绪为温床滋生的诸多sn开始大行其道，甚至不少官方媒体都承认人类的末日已经临近。梵蒂冈的教皇宣布要亲自做一场盛大的弥撒，以祈求上帝的宽恕，延后审判日的到来，一场全世界基督徒的朝圣运动轰轰烈烈地展开，浩浩荡荡的基督徒大军从世界各地向意大利聚集，这大概是人类历史上有史以来最浩大的宗教运动，规模远超中世纪十字军东征和教的朝圣。 意大利由此人口严重超载，治安混乱到警察根本无能为力。弥撒当天万人空巷，甚至有狂热分子身上绑着n试图在会场引爆，幸亏这个荒唐的计划被nn部门提前察觉，弥撒正式开始之前派出特种部队剿灭了这个极端组织，才预防了一次可能的恐怖袭击。 但弥撒最终并非以完满结局，由于人数太多，会场当天发生了大规模s件，场面混乱惨不忍睹伤亡惨重，这场人类历史上规模最大的宗教活动除了造成两千多名忠实信徒无辜惨死之外并没有让月面上的数字停滞哪怕半秒钟。 人们被神抛弃了，宗教界遭到的打击前所未有，从此一蹶不振。 但人类的精英们还在努力寻找办法，以美国宇航局牵头的终极航天计划正在如火如荼地展开。 整个世界第一次被时间追赶，在这场可能关乎人类文明存亡的竞争上，人类开始发挥出全部潜力试图与月面上的数字拉开距离，科技的发展第一次不是被人类推动而是被逼前行，六十五亿人构成的庞大机器开足马力，只求一线生机。 这个时候任何敝帚自珍都是极其愚蠢的，美国和俄罗斯拿出了令人吃惊的技术储备，这两个老牌航天强国相持长达半个世纪的航天竞赛留下了极其雄厚的遗产。随着全世界资金的涌入，曾经萎靡不振穷困潦倒挣扎在生死存亡边缘的俄罗斯航天工业迅速焕发出惊人的生机。 各国专家以从未有过的高效率达成共识，决定建造一共十二艘登月飞船，艘载人，另外四艘为货运飞船，每一艘的有效载荷重量都达到不可思议的三十吨。人们决定把能搬的检测仪器都搬上去，把整座大型实验室搬上月球，这是史无前例的浩大工程，相当于建造四座国际空间站一座国际空间站耗费了人类数十年的时间，但他们现在身负四倍的工作量却只有三天时间。在前所未有的危机面前，人们疯狂到不计代价。 整个欧洲负责组装这些庞大的化学动力火箭，接下来这些复杂机械会被空运到世界各地的发射场。 中国负责整个计划的信号检测。 “欧阳老师，你觉得世界会毁灭么？”杨远坐在草地上，射电望远镜庞大的抛物面天线投下被建筑物切割的不规则影子。 老人站在影子里，悠悠抬头望着天线。 “小远，你看这望远镜。” 杨远抬起头，圆形天线在他的头顶上，在这样近的距离上人们才能感受到这庞大到震撼人心的钢架结构中所蕴含的力量和美感，仿佛擎天的巨人。 “古人说，厚德载物。”老院士笑笑，“你看这望远镜不也是如此么，承载着中华民族千年的飞天梦想，背得这么重，站得却这么稳，这就是德。” 老人在年轻人身边蹲下，“我们老祖宗的智慧，几千年都不会过时。有德则能负，你看我们脚下的大地，它又承载着多少重量？” 杨远默默地低着头。 “欧阳老师，今天火箭就要发射了吧？” “是啊酒泉西昌文昌都要发射。”老院士点头，伸手指望远镜，“到时候负责接收信号的就是我们和它。” “我们会成功么？”杨远抬起头，面容憔悴。随着倒计时一步步归零，他也越来越焦虑，这不是杨远一个人的反应，整座天文台里的所有年轻人普遍都是如此焦虑失眠心理失衡的症状正在人群中扩散。 领导尝试请过心理医生，但在这个堪称国内与月球距离最近的地方，心理医生受到凝重紧张的气氛感染，也开始焦虑不安。 “会不会成功其实没有多大区别。”老人摇摇头，他轻轻点了点脚尖，杨远眯起眼睛，他脚边是一株低矮的狗尾草，草根旁是细小的洞穴，蚂蚁三三两两地进出，这是一个蚂蚁窝。 “你看这蚁窝”老人轻声说，“我们和这些蚂蚁有什么区别？” “人类是智慧生物，怎么能和蚂蚁这种低等的节肢动物相比？” “那是因为我们站在了地球生态圈的顶端。”老人摇摇头，“如果银河系也有生态圈，那么在那些位于银河系生态圈顶端的文明看来，我们和蚂蚁一样，不过都是地球上的低等物种而已。你觉得这些蚂蚁会知道地球正面临烦么？” 杨远怔怔地看着地上的蚂蚁，一只黑蚂蚁正从洞口中探出头来，它或许才刚刚出生，第一次踏出洞穴得见天日，沉浸在初次拥抱这个浩大宽广的世界的喜悦中。 “在某些方面人类和蚂蚁是非常相似的。”老人说，“高度的社会性和纪律性能增加物种在灾难中生存的几率，但代价是牺牲个体。蚂蚁是富有牺牲精神的生物，当你融入这个庞大集体时，集体之命即个人之命。当年我们也是靠这样的精神创立了新中国，这就是蚁命，是流淌在每个中国人血液中的东西。” “蚁命”杨远喃喃。 “每个人都必须拥有在灾难中前行的勇气。”老人拍了拍杨远的后背，“我们无从得知最终的结果，但必须竭尽全力。人类的力量很有限，我们集全球之力也只能造出这十二艘飞船。既然已经尽了全力，结果如何又有什么重要？” 老人的豁达让杨远敬服，他第一次意识到这个世界上其实还有这样一群人，他们不慌乱也不疯狂，不会病急乱投医，也不会寄希望于虚无缥缈的上帝n，纵然面临末日，他们也只会安静地守在自己的岗位前默默地望着数字的变化。 “对于一个已入耄耋之年的人来说”老人笑笑，“死亡或许才是他唯一没有经历过的事。” 短篇 倒计时（下） 八 杨远没想到自己居然能在最后那场席卷全球的动乱中幸存下来，那么多大人物都没能活过最后一天，他这个小小的天文学研究生居然保住了自己的命。 他还站在那片熟悉的草坪上，只是记忆中原本高大洁白的天线如今已经沦为一堆焦黑的废墟，钢架奇形怪状地扭曲着，看上去像某个后现代派艺术家的雕塑。 老人拄着拐杖站在他身旁，一头白发，这短短一个月中老院士仿佛苍老了十年，但老人本已有八十高龄，这让杨远对他的身体状况非常担忧。 “没事没事，我这把老骨头还撑得住。”老人摇摇头拒绝杨远的搀扶，“小远啊……你家里没事吧？” “房子塌了。”杨远低声说，“但人没事。” 偏僻的山村受到的影响并没有杨远想象中的严重，村民们习惯了日出而作日落而息的规律生活，这种古老的作息规律在千百年来一代代传承下来，外界野火般的疯狂情绪没有烧到这里，对于村民们来说，所谓月面上的倒计时和世界末日，不过只是除了对明年麦子棉花收成担忧之外，又多了一件忧心的事而已。 他们忧心的事已经够多了。 “没事就好，没事就好啊。”老人微笑起来，他的双目依然明亮，“现在一切都过去了。” “是啊，都过去了。”杨远点头，他从未想过人类的疯狂会如此可怕。政府最终还是崩溃了，绝望的人们把怒火和愤懑归咎于政府，人们走出家门组成浩浩荡荡的大军，庞大的人流冲破了所有政府机构的大门，人们的怒火几乎焚烧了一切。 国家天文台首当其冲，台长疏散了所有的研究人员，独自一人坐在运控大厅中面对失去理智的人们，平时衣着光鲜彬彬有礼受过高等教育的社会上层人士们此时与乞丐混混流浪汉处在同一立场，披头散发，口不择言。 不知道是谁第一个投出了手中的石头，法不责众的侥幸心理与狂热情绪让人群开始纷纷向正襟危坐在大厅中央的无辜者投出自己手中的杂物，当台长倒在血泊中时门外响起惊雷般的爆炸声。 他们炸掉了望远镜。 人性与道德沦丧，整个世界一夜之间回到了十诫之前，人们在自我毁灭中自娱自乐。 这天晚上零点，月面上的倒计时归零。 世界停下来抬头看月亮。 庞大的数字缓缓消失，那些巨大的板块缓缓移动合拢，月球再一次向人类露出了那张熟悉的面孔。 00:01 所有人都在等待世界的毁灭，没人知道接下来会发生什么，月球或许会如有些人所言剧烈爆炸，碎片将摧毁地球上的所有生物。 月球或许会打开一面庞大的凹面镜，把阳光聚集在地球上蒸发掉所有的水分，或者干脆减慢公转撞上地球两者同归于尽，月球想要毁灭地球实在太简单了，无论是哪一种，人类都不可能逃过一劫。 但什么都没发生，月球没有爆炸，没有凹面镜，公里/秒的速度在轨道上运行。 真的什么都没发生。 人们注视着月亮划过天幕落在地平线下直到东方发白太阳升起。 蓬头垢面历经磨难的人们面对灿烂的晨光，突然意识到这一点。 新的一天开始了。 上帝在人类发展这部历史大剧中插入了一个小小的彩蛋，如今彩蛋结束，剧情又重回正轨，与数万年的人类历史想比，短短一个月几乎可以忽略不计。 后来有人说，历史开了一个玩笑，吓死了半个人类文明。 “古人有句话，叫自作孽不可活。”老院士上前抚摸着望远镜坍塌的支架幽幽叹气，“真是自作孽啊……” “欧阳老师。”杨远出声叫住老人，“现在我们怎么办？” “无论怎么办，地球仍然绕着太阳转，月亮仍然绕着地球转。”老人缓缓说，“人们还是得活下去，因为明天早上太阳照常升起啊。” 月亮爬上枝头，夜幕下玉盘光洁明亮，再也没有任何数字。 杨越默默无言地低头，令人惊奇地是狗尾草下那个蚂蚁窝居然还在，蚂蚁忙碌地进进出出搬运泥土和食物，这些渺小的生灵似乎从来就没有意识到世界曾经经历过一次毁灭性的重大危机，所谓世界毁灭，对它们来说只不过是原本那尊庞然大物提供的荫凉消失了，它们仍然按照千万年来一贯的生存方式生存。 杨远决定以后每年中秋节都回家。 九 监察官长出了一口气，放下手中的观测终端。 “很不可思议。”他摇摇头，“但我不喜欢这个。” “我真应该把您刚刚那津津有味的入迷神情拍摄下来。”测试官微笑。 “你把另一个文明当作试验品。”监察官神情严肃，“这是违反我的道德和人格准则的。” “但这并不违法我的道德和人格准则。”测试官开始小心翼翼地整理手中的纸质资料，在当前的局面下，任何木浆纸都是极其稀缺的资源。 “在执政官颁布《电子文明保护条例》之前，我或许不会这么做。”测试官耸耸肩，“您要知道，光年的距离全方位实时观察一个拥有六十五亿个体的文明，对于我个人来说是很费力气的……我大可以在中央电脑中设计一个虚文明，然后全程操纵观察，它与我的距离只是几条代码而已。” 监察官没有作声，从去年开始，人造虚文明开始正式受到保护，执政官甚至在二号卫星上专门建造了主机用来容纳那三千亿个虚文明。 “监察官先生，您要意识到，任何道德都是建立在个体或文明本身安危不受到任何威胁的情况下才能谈及的奢侈思想。”测试官把文件安置在保险箱中，“在宇宙中，道德和怜悯一样，都是神才有资格施舍给其他人的奢侈品，为了我们自身，我别无选择。” “但每个文明都有生存的权力。”监察官说，“你这么做，不怕毁掉2689号么？” “监察官先生，很显然您是个宇宙共权主义者，我当然也不反对那种激进的思想，如果是隔壁那个测试官在这里，他恐怕会跟你辩论上三天三夜。”测试官把资料整理完毕，压低声音凑近监察官，“他可是个彻头彻尾的暗夜理论党党员……关于您刚刚那个问题，我的回答是，我设计的倒计时是30个2689文明日。” “这有什么特殊意义么？” “如果我想毁掉2689，我会设计成365个2689文明日。”测试官说，“每个个体及文明内部都暗藏着自我毁灭倾向，但平时不会激发出来，就像我们遗传因子中的暗子一样……要激发这些埋藏在人心中的魔鬼，需要条件。” “什么条件？” “绝望。”测试官冷冷地吐出一个词，“在等待死亡的漫长过程中，这种心理会像传染病一样蔓延，个体对于注定的悲惨结局的恐惧会促使个体本身主动终结自己，以免内心的煎熬。” “文明也是一样。”测试官说，“我只需要给予他们绝望，就是那些数字对于这种程度的文明来说，表达方式还是通俗些好。当警告处于他们的理解范围但又远超他们的能力范畴时，就会引起恐惧情绪，这种情绪的叠加积累最终会击溃文明本身，这就是警告效应，也是我为什么会在那颗卫星上刻上数字。” “你究竟是怎么办到的？”监察官问，“连我都感到不可思议。” “小把戏啦……”测试官难得有些得意，“我用三条刚性粒子链条在那颗卫星的岩层下进行有方向性地切割，岩层就会在自身重力下塌陷产生数字这是很大的计算量，我做不到，所以占用了中央脑三十二亿分之一的运算进程。” “这也是无奈之举。”测试官叹了口气，“我本来有更简洁的警告方式，但2689文明无法理解，如果我让他们的恒星黑子排列成数字，那些生物恐怕会认为是天文奇观吧？” “30和365又有什么区别？” “365个2689文明日是那颗行星公转一周的时间，就像562天是我们围绕主星转一周的时间一样。”测试官回答，“这会留给他们足够的自我毁灭时间，30个2689文明日的警告会在他们尚未来得及全面毁灭自身之前结束。” 监察官面对满眼的仪表沉默许久。 “我不得不承认你的工作是有意义的，但我仍然坚持自己的看法，我不喜欢你的做法。” “监察官先生，您是个固执的人。”测试官语气轻松，“所以您才会被派到这里来。” 监察官默不作声不置可否，他低着头注视着面前的屏幕，眼前的数字突然跳动起来。 检察官怔住了，这个数字很多年没有变动过了。“第45号检测器是做什么的？” “噢……那个是宇宙微波背景辐射检测器。”测试官正在全神贯注地寻找下一个目标。 “个单位强度？”监察官的声音在颤抖，他已经看到了屏幕上的数字在疯狂跳动。 “是的。” “那么你得来看看这个。” 测试官不想浪费时间，他不知道这个头抬得是否值得，但他还是抬起来了。 监察官坐在转椅上，他身前的那块从来不会变动的屏幕上闪烁着刺眼的数字。 562。 （全文完） 第一百零三日（3）火星冰人 老猫蹲坐在OGS机柜前的地板上，爪子里抓着一支螺丝刀，两只猫眼盯着主板。 唐跃在昆仑站大厅里疯狂地翻找，最后他把一只杯盖丢在桌上，长叹了一口气，“没了，能找的地方全部都找遍了，根本就找不到替代品……上一枚换下来的芯片也不知道在什么地方，多半可能是粉碎压实之后给带回去了。” 昆仑站内产生的所有垃圾都会在经过处理之后带走，这个所谓的处理就是粉碎压实，先经过暴力粉碎，然后压缩成几十厘米见方的方块，半导体芯片这么精密娇贵的玩意根本熬不过这一关。 “其他替代品呢？”老猫扭过头来。 “哪里还有什么其他替代品？”唐跃摇摇头，“就这破窝棚里，什么都是手动，格力空调都算是高科技了……现在只能看看工作站机箱里能不能找到堪用的处理器。” 唐跃和老猫开始拆电脑机箱。 工作站机箱内最不缺的就是处理器，但未必有适配OGS机柜温控系统的芯片，昆仑站内的每一块处理器都是高度专用化的，无法混用，唐跃知道这一点，他实际上不抱多大希望，但总得找一找才肯死心。 “这块能不能拆？” “不能，拆了电脑就报废了。” “这块呢……见鬼，根本就插不进去！老猫你有没有电烙铁和焊锡？” 唐跃和老猫忙活了两个多小时，他们把工作站的机箱拆开，希望它身上能有什么零件可以修好OGS机柜，最终结果很令人失望，但也在唐跃和老猫的意料之中OGS机柜所使用的处理器和工作站用的压根就不是一个类型，接口都不统一。 老猫和唐跃坐在地板上，把工作站的机箱装了回去。 “越来越冷了。”唐跃裹紧了身上的衣服和毯子，把两只脚缩了进去，“现在气温多少度？” “零下三摄氏度。”老猫回答，“还在缓慢下降当中。” “真冷。”唐跃打了个哆嗦。 “但这里的温度仍然比外界高了五十摄氏度。”老猫用扳手敲了敲桌子腿，“昆仑站这个壳子帮你保住了大部分热量，但如果继续按照这个趋势发展下去，到天亮的时候，昆仑站的室内气温就会降低到零下五度，到明天晚上，这里的气温会下降至零下十五摄氏度。” 唐跃打了个寒噤，如果温控系统无法修复，那么昆仑站的室内气温就会持续降低，明天晚上这里的气温会降至零下十五度，那么后天晚上就会降至零下二十五度，他无法想象零下二十五摄氏度的生活，在那种气温之下，植物根本就没法成活，种植番茄的计划可以算是泡汤了，而他也要裹得跟个爱斯基摩人似的，或者永远把明光铠套在身上。 更可怕的是温度还会一直降下去，热量传导永远是从高温传向低温，直到昆仑站内外温度持平。 外界的最低温能突破零下八十摄氏度，唐跃只在液氮低温冰柜中见过这个温度……他不认为自己能存活在液氮冰柜里。 “不用这块处理器，能不能修好温控系统？”唐跃不能坐以待毙。 “处理器是温控系统的中心。”老猫把处理器重新插回主板的卡槽中，“温度检测单元把信息传给这块芯片，然后它作出反馈，把指令下达给温度调整单元，它是大脑，没有大脑，温控系统就无法运作。” “用工作站来代管？”唐跃说，“简单的负反馈自动控制，电脑的性能绰绰有余！” 一人一猫开始尝试把温控系统与工作站进行连接，唐跃找来剪刀和胶带，老猫抄着烙铁和焊锡，利用一根没用的数据线，剪断接口，取出其中的铜丝。 他们做了一个非常简陋的数据接口，一头插在电脑机箱上，然后把两根极细的铜丝小心翼翼地焊在主板的接脚上，一条用作数据输入，另一条用作数据输出，老猫的手相当稳，是个熟练的老电工。 一切准备就绪，老猫打开电脑，进入测试程序，“准备好了？” 唐跃点点头，打开OGS机柜，“开始升温！” 两人沉寂了几秒钟。 老猫盯着屏幕，拧着的眉毛慢慢塌了下来，“没有反应……失败了。” “妈的。”唐跃很失望，他们忙活了一晚上，到头来全是在做无用功。 昆仑站这座简陋的窝棚内，就那么几个自动化程度高一点的玩意，如果是在地球上，唐跃随便找一家电脑城就能修好OGS机柜的温控系统，但在火星上，他们拿一块简单的芯片都没办法。 唐跃越发觉得冷了，身上的衣服和毛毯都扛不住，他转身回到乘员舱，把睡袋搬了出来，然后钻进厚厚的睡袋里，像一只大毛毛虫那样躺在地上，只露出一个头来。 老猫捏着那枚处理器，盯着它看，一言不发。 “老猫，你知道奥茨冰人么？”唐跃问。 “奥茨冰人？”老猫心不在焉地回了一句。 “一具非常有名的木乃伊，它是一个五千年前的古人，死在了阿尔卑斯山的冰川里，尸体被冰雪完好无损地保存下来，到二十世纪九十年代才被人发现。”唐跃解释，“奥茨冰人的死亡原因是箭伤，他的肩膀中了一箭，而且有可能是在逃亡当中死去的，所以他有可能是死于一场追杀。” “哦。”老猫眯着眼睛，端详着手中的芯片。 “如果温控系统修不好，那我的下场大概很他差不多，变成一具躺在睡袋里的木乃伊。”唐跃哈了一口气，白色的水蒸气在暗淡的灯光下消弭，“你说要是百万年以后，有什么智慧生物发现了我，会不会也把我陈列在博物馆的玻璃柜子里，贴个标签叫火星冰人？” “有可能。”老猫不咸不淡地回应，没有移开目光，看上去有些出神。 唐跃有点诧异，这只嘴碎的话痨猫这会儿怎么沉默了？说什么都提不起兴趣。 “老猫？” “闭嘴。”老猫的双瞳缓缓扩大，倒映着爪子里的处理器，“我对什么奥茨冰人和火星冰人没有丝毫兴趣，更不关心你在百万年会不会被陈列在博物馆的玻璃柜子里，而且我认为你身上贴的标签不会是火星冰人，而是火星冰猴……我正在思考问题，一个非常重要的问题。” 唐跃一怔。 “什么问题？” 老猫扭了扭头，把处理器放在桌子上，“怎么修好OGS的温控系统。” “问题是那玩意已经修不好了啊，我们不是已经用过了所有方法么？” 老猫偏过头来，“不！” 唐跃吃了一惊，“什么？” 老猫慢慢竖起一根爪子，“还有一个方法……最后一个方法！” 第一百零四日（1）最后一个方法 “早上好啊猫先生，唐……你们这是怎么了？” 麦冬吃了一惊。 她看到唐跃裹得跟个粽子似的坐在地上，戴着帽子和口罩，捂得严严实实。 “温控系统出了问题，控制芯片损坏，现在昆仑站的室内温度已经低到零度以下了。”老猫坐在椅子上，它倒是神色如常，作为一台机器人，老猫靠蓄电池供电，电机驱动，铜皮铁骨，对低温的耐受能力比人类可强太多了就算温度再低，它最多也就是象征性地哆嗦一两下，以示对大自然的敬意。 所以温控系统坏不坏对它而言是没多大影响的，大不了关机休眠。 “备份呢？”麦冬问。 “坏的那个就是备份。”唐跃嘟囔，“老王他们在临走之前把上一块老化的处理器换了下来，把备用品换了上去，然后这块备用品就出问题了。” “其余备份呢？没有更多备份了么？” “谁会在昆仑站里囤积一大堆这玩意？麦冬小姐，你会在自家房顶上加装复合装甲么？”老猫摊了摊手。 麦冬一愣，不明白这是什么意思。 “你不在房顶上盖一层厚钢板，就不怕天上掉陨石下来砸穿房顶么？”老猫耸肩，它朝着镜头扬了扬手中的芯片，“同样的道理，温控系统的处理器完全损坏是个低概率事件，这个小东西的设计使用寿命超过十年，性能其实非常可靠。” “但是多准备两枚有备无患啊……” “麦冬小姐，你以为是储备大白菜呢？可以囤在地窖里？”老猫摇摇头，“在高辐照环境下，半导体芯片就算不用也会损耗寿命所以囤积一大堆备用处理器根本没有意义，等你机柜里的处理器活到头了，你囤的一堆备用品也该报废了。” “再低的概率，也让我给碰上了。”唐跃闷闷地说，“我就是那个被陨石砸到了头的人。” “在高辐照环境下集成电路出毛病的概率实际上不低，这是稀松平常的事，只是专门优化过的芯片一般不会出大故障。”老猫说，“但一千个小毛病中就可能存在一个会发展成大问题的病灶。” “没有这块处理器，温控系统能修好么？”麦冬问，“比如说搞成手动控制？或者让昆仑站的电脑代管？” “所有方法都试过了。”唐跃摇摇头，“没有起作用。” 昨天晚上他和老猫折腾了一整晚，所有可能起效的方法都尝试了一遍，尽管温控系统最多也就是个格力空调的水准，但麻烦的是它和OGS是串联在一起的，唐跃在尝试修理温控系统时，不得不小心翼翼地照顾分子筛和电解水模块、二氧化碳过滤与吸收模块，淡水回收模块，这些玩意的复杂程度远远超过一台空调，而且非常精密。 唐跃和老猫都不敢太过分，在地球上修家电那一套没敢搬出来，如果OGS出了问题，那么唐跃就会中断氧气来源，其严重程度远超温控系统。 唐跃裹紧了身上的衣服，昆仑站内冷风飕飕的，他分外怀念地球上南国的春天，那桃花盛开的日子。 如果地球没有消失，他早就带着老猫和麦冬回地球了反正昆仑站也是要关闭的，OGS和温控系统都会彻底关机，所以那块见鬼的处理器坏不坏根本无所谓，我走之后管他洪水滔天。 至于下一批来火星的队伍，他们会携带崭新的备份，直接更换就是了。 唐跃身边摆着RTG，他去车库里把同位素温差发电机给搬了过来，同位素温差发电机靠钚238衰变放热，不需要外来能源，这个时候唐跃只能靠这玩意取暖了……他连一堆火都生不起来，昆仑站内目光所及之处尽是阻燃材料。 不过钚238是种令人胆战心惊的放射性元素，尽管RTG用厚厚的保护壳屏蔽了辐射，实际上非常安全，但唐跃仍然手里拎着个盖革计数器。 RTG搬到了昆仑站内，车库里就失去热源了，所以正在发酵的大便们日子可能会有点难熬。 不过唐跃此刻自身难保，只能委屈一下大便兄了。 “这该怎么办？”麦冬很着急，“还有没有什么其他挽救的措施？如果温度一直降下去，那么你们要怎么生活？” 唐跃搂紧了RTG，也不管什么辐射不辐射了，这个时候就算对方是颗原子弹他也抱上去了，然后舒畅地长叹了一声，还发出母猪似的哼哼:“还是发电机暖和啊，我决定了，这辈子就和RTG不离不弃了，谁都无法分开我们俩。” “看到没？”老猫扭头瞄了一眼麦冬，在唐跃的屁股上踹了一脚，耸耸肩，“这货的命格比小强还硬，苟延残喘能力天下第一，你还担心他活不下去？” 麦冬:“……不过总不能放任不管吧？温控系统必须得修好啊。” 同位素温差发电机发出的热量非常有限，使用RTG取暖只是权宜之计，如果温度继续下降，那么RTG也撑不了太久，唐跃可以搂着同位素温差发电机睡觉，但他没法背着这玩意工作。 “温控系统必须得修好，我们还有最后一个方法……”老猫点点头，“不过我需要联合空间站的协助。” · · · 三个小时之前。 “还有最后一个方法？”唐跃很诧异，“什么方法？” 老猫把处理器抛给唐跃，后者伸手接住了，“你仔细看。” “看什么？” “看这枚处理器。”老猫说。 唐跃仔细观察着手中的处理器，这只是一枚很普通的芯片，指甲盖大小，黑色封装，边缘是细密的金属接脚，外壳上面印刷有英特尔公司的商标，以及两行产品编号TCU1524M2051120914，看上去没有任何异常，它的同族兄弟在地球上遍地都是，小霸王游戏机里都有。 “这玩意有什么问题么？”唐跃皱眉，这么简单的玩意，难道还能看出花来？ “我见过这种芯片，TCU1524M温度控制处理器，火星任务工程应用版。”老猫指了指唐跃手中的处理器。 “废话。”唐跃翻白眼，“我也见过这玩意，我们天天维护OGS机柜，每天都见面，无论是上一枚还是这一枚。” “不……我说的不是这两枚。”老猫摇摇头，它竖起三根爪子，“我说的是第三枚。” 第一百零四日（2）我觉得还能抢救一下 “第三枚？” 老猫收起爪子，点了点头，“在火星上，还有第三枚TCU1524M温度控制处理器，我在八年前见过它。” “它在哪儿？” “切洛梅。” 唐跃愣住了，切洛梅？他努力回忆了一下这个古怪的名字，才隐约记起来自己好像确实听说过这个词语……但那是个什么玩意来着？一枚火箭？一颗卫星？还是一台探测器？ 切洛梅具体是个什么唐跃已经想不起来了，在火星登陆计划全面展开之后，无人探测器已经不再为人们所瞩目，特别是猎户座一号与二号这两趟地火来往大巴通车之后，搭便车来火星的各路探测器多如牛毛，就连梵蒂冈都委托猎户座带来一颗小小的登陆器，它不承担任何科研任务，只会二十四小时不间断向外播送圣经，说是要把耶和华的福音播撒向全宇宙。 遗憾的是登陆器在穿越火星大气时坠毁，看来上帝的声音想传达到火星上还要假以时日。 “俄制切洛梅号火星探测器，于2044年发射升空，由一艘货运飞船携带。”老猫低声说，“那枚登陆器上就有一颗TCU1524M温控处理器，它的详细编号是TCU1524M2043071123，它跟这玩意是同一型号不同批次的产品，可以完全通用。” “等等……毛子的探测器上有什么零件，你怎么会知道？” “因为我参与了那枚探测器的部分设计，当时制造切洛梅号探测器时，俄罗斯的工程师们征询了我的意见。”老猫回答，“切洛梅号登陆器上有这颗处理器，英特尔TCU1542M是至今为止最可靠的温控芯片，所以俄罗斯专门向英特尔订购了一批，并专门用于火星探测。” 唐跃明白了老猫所说的最后一个方法是什么找到切洛梅号登陆器，把它身上的那枚处理器拆下来。 “但是切洛梅号在什么地方？”唐跃问。 尽管知道火星上还有第三枚TCU1542M温控处理器，但火星可是一颗直径三千三百多公里的巨大球体，表面积超过一亿四千万平方公里，你跟我说它就在火星上，这么大的地盘，要怎么找？ 不知道详细位置，在一颗星球上搜索一枚小小的探测器，这是太平洋里捞大头针呢。 更何况火星表面积这么大，如果那颗探测器的着陆地点距离昆仑站上千公里，那唐跃要怎么才能把它搞到手？ “切洛梅号的具体位置昆仑站中没有记录。”老猫摇头，“详细位置得去问俄罗斯宇航局。” “现在哪还有什么俄罗斯宇航局？老伙计，大清都已经亡了，伟大的苏维埃社会主义共和国联盟都解体了。”唐跃双手一摊，“如果俄罗斯宇航局还在，我们这个时候就该在地球上了。” “那就自己找。”老猫说，“切洛梅号的主要任务是评估伊希地平原一带的土质和水资源，所以它的着陆地点距离昆仑站不会太远，应该在我们能触及的范围之内……” 即使把搜索范围缩小至伊希地平原一带，那么这仍然是上百平方公里的巨大区域，要在这么大的一片荒漠中搜索探测器，只靠老猫和唐跃是无法办到的。 “你准备怎么找？”唐跃凑过来。 “当然不是靠眼睛，用眼睛得找到明年去。”老猫麻利地打开电脑，“我们要喊它一声，如果它还活着……会回应我们的。” · · · “OK！猫先生，我已经就位，通信系统一切正常。”麦冬漂浮在核心舱内，手里端着无线键盘，“俄罗斯切洛梅火星探测器……对么？” “对！”老猫点头。 “这都过去八年了，它还活着？”唐跃问，“能收到我们的指令？” “实际上切洛梅号在五年前就已经挂了，这台探测器的设计寿命只有三十六个月，而且它最终还未能寿终正寝……一场特大沙暴席卷了切洛梅的着陆点，风暴扬起的沙尘完全覆盖了探测器的太阳能电池板，最终切洛梅号电力耗尽，与地面失去了联络。”老猫说。 “切洛梅计划只是俄罗斯宇航局整个火星任务当中很不起眼的一部分，任务团队很小，经费非常有限，它的主要工作是负责评估火星土质和水资源，在失去联络之后，俄罗斯宇航局立即放弃了这枚探测器，宣布切洛梅计划终止，并解散了任务团队，从此之后它就被彻底遗忘了。” “五年前就挂了？”唐跃吃了一惊，“这么说对方是一台死了好多年的铁疙瘩？那它还怎么回应你啊？” “是你们认为它挂了，我可不这么想。”老猫竖起一根爪子摆了摆，“麦冬？准备好了么？” “天线正在展开！”麦冬回答，“我正在调整高增益天线的指向……猫先生，指令是什么？” “指令是КАТЮА。” “什么？”麦冬和唐跃都一怔，老猫嘴里吐出来一串谁也没听懂的卷舌音。 “喀秋莎的俄语。”老猫说，“这就是切洛梅号的唤醒指令。” “你连这个都知道？”唐跃瞪眼。 “俄罗斯宇航局整个火星计划当中所有的探测器都是这个指令，某位毛子宇航员喝多了伏特加之后跟我说的。”老猫说，“麦冬小姐，用这个试试！” 麦冬点头，联合空间站从昆仑站的头顶上掠过，增益天线指向伊希地平原，那个短促的俄语词汇“喀秋莎”以电磁波的形式从轨道上广播，如果那台名为切洛梅的探测器还活着，它就会接收到这个指令，并做出回应。 老猫和唐跃都在等消息。 唐跃的心悬了起来，一台五年前就被放弃的探测器，谁也不知道它是不是真的还在工作，这个概率很小，火星上如此恶劣的环境，要说它已经完全损坏了唐跃也不惊讶，老猫是在赌博，并不是所有登陆器都有机遇号那样硬的命，可以超期服役十几倍。 大帝在天有灵，千万保佑啊……唐跃心说。 半分钟后。 “猫先生！唐跃！”麦冬的声音在频道中响起，语气中带着诧异和惊喜，“切洛梅号探测器向你们问好！” · · · “真是不可思议。”唐跃坐下来，身上裹着毛毯，“一台被人们遗忘了五年的探测器，居然还在顽强地生存……你不是说它被沙尘完全覆盖，电力彻底耗尽了么？” “切洛梅号上有一块表，这块表可以走十年。”老猫解释，“按照切洛梅当初的设计，一旦电力储备下降至危险线以下，探测器就会进入休眠，关闭电脑以及一切耗电机构，但那块表还会接着走下去，它会定期唤醒电脑，一旦太阳能电池板得到充电，探测器就会从长眠中苏醒……你还记得三个多月之前那场风暴吧？” 唐跃点点头，他当然记得那次席卷了昆仑站的超级风暴，差点让鹰号飞船发射失败。 “风暴可以扬起沙尘，同时也可以卷走沙尘。”老猫说，“三个月前的那次风暴很有可能刮走了切洛梅号电池板上的尘土，让电池板重新开始充电了，所以探测器就从长眠中苏醒，继续工作了……机器就是这样的东西啊，只要你们不抛弃它，它就永远不会抛弃你们。” 第一百零四日（3）落日 “切洛梅号探测器的着陆地点在昆仑站西南方九十五公里处，具体经纬度我已经发给了你们，探测器由两部分组成，一座着陆器和一台巡视器，我已经和着陆器取得了联系，但巡视器目前处于失联状态……切洛梅号目前处于半休眠状态，它的电量很低，每隔五分钟给我发一次信号。” “OK，谢谢你的协助麦冬小姐。”老猫打开车库的大门，“请继续保持对切洛梅号的追踪和关注。” 唐跃和老猫站在车库里，眼前就是火星流浪狗高大的车头，多边形的驾驶室向前突出，镶嵌着暗色的玻璃。 切洛梅号探测器与昆仑站之间的距离有将近一百公里远，毫无疑问，这么远的距离步行前往是不可能的，他们只能驾驶火星车去找探测器。 “火星流浪狗平均一天最多能跑三十公里，白天充电，晚上赶路，那么九十五公里，应该要跑三至四天，来回就得六至八天时间。”唐跃靠在车库墙壁上，上下打量着火星车的车身，一边计算时间，“六至八天时间，只靠明光铠的生命维持系统肯定是扛不住的，所以还得把OGS系统搬上来，这样的话我们就得改造火星车……” 唐跃在心里打算盘，要把OGS机柜搬上车还是一件挺复杂的事，它毕竟不是空调，不是仅仅挪个地方那么简单……火星流浪狗的实验舱本身就有气密性，这倒是省了不少事，否则如何封闭舱室都是一个大问题，他总不能用胶带把整辆车都严严实实地缠起来。 “六到八天时间，我们起码得携带十天以上的食物和淡水，这个重量也得考虑，实验舱内空间有限，肯定放不下，我们得把它们打包放在车顶上。” “还有电源的问题，我们必须得把太阳能电池板给带上，而且要携带足够的数量，才能满足流浪狗的需求。”唐跃靠在车门上，扭头望了一眼远处的电池农场，整整齐齐的电池板反射着阳光。 平时火星流浪狗停在车库内，电池农场会为它提供能源，蓄电池通常处于满电状态，但如果要把这辆电动车开到一百公里以外，就需要把电池板也给带上了在火星上，太阳能电池板不算是什么高效的电源，用来支撑科研仪器的工作尚在其能力范围之内，但用来驱动汽车就是强人所难了，所以充电过程慢如龟爬。 火星流浪狗车顶上有两块电池板，不过那俩电池不是用来给发动机供电的，而是为实验舱供电的。 “火星流浪狗的最高功率是三十千瓦，如果卸下实验舱内的所有耗电仪器，装上OGS机柜，热源可以用RTG，这东西不耗电，那么一块太阳能电池板的功率是两百瓦，我们一共就得携带……”唐跃开始计算自己需要带多少电池。 “不需要。”老猫摇摇头，打断了唐跃。 唐跃一怔。 “我们不需要OGS系统，不需要RTG，也不需要改造火星流浪狗。”老猫敲了敲火星车的车轮，这些巨大的车轮内部没有充气，而是细密的金属织网。 “不带OGS？”唐跃扭过头来，“那氧气怎么办？” 老猫目光灼灼地注视着他，一字一顿地说:“不需要氧气。” 唐跃悚然一惊，他在忽然之间就意识到了老猫是什么意思……对，他们不需要改装火星流浪狗，也不需要安装OGS机柜，更不需要搭载RTG和补给，所有的生命维持系统都不需要，因为唐跃根本就不需要参与这次行动。 老猫从一开始就没想过要让唐跃跟着自己一起去，它一只猫去就好了，它不需要氧气，不需要热量，不需要生命维持系统，它只要一辆车和一堆电池。 这才是最简单的办法，改装火星流浪狗工作量太大，搬动OGS机柜太麻烦，食物和淡水太重太占地方，而且此去上百公里，前不着村后不着店，万一半路上发生了意外，后果不堪设想。 “你一个人去？” 老猫点点头，“我一个人去，只开火星流浪狗，卸下所有不必要的东西，带走一半的电池，其他什么都不需要，这样最快最简单，也最安全最稳妥，你待在昆仑站内，我尽量在七天之内赶回来。” “猫先生自己去？”麦冬问，“不会出什么问题吧？” “如果连我都会出问题，那么唐跃跟着我去就更是死路一条。”老猫摇摇头。 “但是多一个人多个照应。”麦冬说。 老猫瞄了唐跃一眼，“他算哪门子照应？只是个累赘。” 老猫和唐跃开始动手，解开铰链，卸下地质实验舱，把板车换了上去，板车就是一张床板加俩轮子，无动力无悬挂，这是火星流浪狗最简单也是最轻的状态拖拉机形态。 老猫要做的是把切洛梅号给拖回来，所以它只需要一辆拖拉机。 拖拉机形态下的流浪狗可以飚到最高时速，超过飞鸽牌自行车。 期间唐跃返回昆仑站吃了点东西，老猫把流浪狗开出车库，接着两人开始收拾太阳能电池板。 “平均一个火星日，有效充电时间是八至九个小时，不超过十个小时……”老猫把太阳能电池板折叠起来，放在唐跃的小推车上，“我只能利用白天充电，从早上六点至下午六点，夜间再行进。” “你需要带多少块电池板？”唐跃问。 “先保证昆仑站的正常运作，剩余的我全部带走。”老猫把电池板放在推车上叠好，“你在昆仑站内要用多少电？” “我可以关闭昆仑站内的大多数功能，只保留生命维持系统和通讯系统，短时间内温度靠着RTG还能扛得住。”唐跃在心底算了算，“三十块电池板就足够了。” “好，剩下的十块太阳能电池板我带走。”老猫点头，“十块电池板，一块两百瓦，十个小时是二十千瓦时，一天下来应该能跑个三十公里，那么从昆仑站出发，抵达切洛梅号的着陆点需要三天时间……如果一切顺利的话。” 唐跃和老猫把十块电池板堆上板车，用缆绳牢牢地捆好。 “不会在颠簸中掉下来吧？” 唐跃用力推了推堆叠起来的电池板，看上去捆得很牢。 “不会。” 老猫找来一大块塑料布，盖在电池板上防风沙，它仔仔细细地把边边角角全部掖好，电池板毕竟是昆仑站的命脉。 等一切都整理好，太阳已经西斜了。 唐跃绕着火星流浪狗走了几圈，一边检查一边思索，他就像是个临行出门前的旅人，尽管已经收拾好了行李，还是止不住地反复检查，生怕落了什么东西。 “七天之内能赶回来么？” “我尽量。”老猫拍了拍唐跃的肩膀，让他蹲下来，“你待在昆仑站内不要作妖，不要乱吃东西，不要乱喝水，不要乱折腾电器，不要拆OGS和RTG，不要修成正果，一定注意安全。” 唐跃点点头。 “等我回来。”老猫用额头碰了碰唐跃的面罩，“GoodLuk.” 老猫转身爬上火星流浪狗的驾驶室，发动了汽车，流浪狗震动着缓缓起步，车头扭转，拖着板车和电池板驶向无边的大漠。 唐跃站在车库门前目送老猫的远去，那辆拖拉机在戈壁滩上蹦跳颠簸，直到它的背影越来越小，越来越小，最后消失在一片红色的落日中。 第一百零五日（1）老猫走的第一天 唐跃用衣服和毯子把自己紧紧地裹住，身边靠着同位素温差发电机，到今天早上时，昆仑站内的室温已经降低到了零下十五摄氏度，说起来这个温度还远未到唐跃的忍耐极限，当初他跟着老王在大兴安岭特训时，夜间下着鹅毛大雪，那气温能突破零下三十度。 老猫已经走了，昆仑站内忽然就显得空荡荡的。 今天早上唐跃从睡眠中醒来，打开乘员舱的门帘就想叫老猫，但话说到一半又止住了，他突然想起来老猫已经走了，昆仑站内就剩下自己一个人，冷冷清清的。 “露白了没有？你们露白了没有……你们倒是露个白啊？” 唐跃打开盒子，仔细观察盒子里的番茄种子，翻来覆去地看，像是个盼望偷看到少女裙底**和大白腿的色狼。 但反重力短裙没有给他这个机会。 这两天以来他一直把番茄种子绑在身上，靠体温给它们提供热量，但很显然这么做成效并不显著，按照麦冬的说法，这个时候种子们就该发芽了，但唐跃手中的这些番茄种子仍旧没有苏醒的迹象。 “种子没有萌发么？”麦冬问。 “没有。”唐跃有些失望，摇了摇头，温控系统的忽然故障完全打乱了他们种植番茄的计划，如果温控系统没出问题，这个时候种子们都该入土了。唐跃今天早上又尝试检查了一下温控系统，还是束手无策不知道哪个神经病把加热器设计得如此复杂，如果是两根电热丝就好办了，唐跃就能像修好电吹风那样修好这玩意。 唐跃把车库里正在发酵的肥料也带了过来，独乐乐不如众乐乐，独暖暖不如众暖暖，达则兼济天下，自己在取暖的时候也不能忘了正在车库中挨冻的大便兄们，所以唐跃带着几罐子大便围绕着RTG相拥取暖，其乐融融。 几天过去，大便不见发酵，倒是冻硬了不少。 以前只是臭。 现在是又臭又硬。 一个人待在昆仑站中时会有种天地茫茫不知归处的感觉，待的时间长了心底大概会长满荒草，尽管有麦冬在频道里陪着，但这种荒芜的孤寂不是两个人抱在一起就能消弭的，如果火星任务只有两个人，那么这两个人多半会在漫长的工作期间说完所有能说的话，最后相对无言，相看生厌，所以一支科考队一般都有六个人，外加一只老猫。 唐跃觉得老猫之所以这么神经质与话痨，多半也是出于这个原因，老猫总能找到各种各样莫名其妙的话题，往小了说这是活跃昆仑站中的气氛，往大了说它是在锻炼乘员们的大脑，论起陪聊，老猫一个顶六个。 “老猫情况如何？它到什么地方了？”唐跃把种子们收起来。 “猫先生已经停止行进了，千米远，它在两个小时之前与我联络过一次。”麦冬看了一眼屏幕，代表火星流浪狗的光标每隔五秒钟闪烁一次，“目前应该是在充电当中。” 火星流浪狗上有一台大功率的通信天线，这台天线可以直接与中继卫星或者联合空间站取得联系，但为了节省电力，老猫关闭了通信系统，它每天只跟空间站联络两次，汇报一下自己的具体情况。 唐跃起身，透过舷窗往外眺望。 不过三十公里的距离远远超过了他的目力极限，唐跃只能想象着那只猫把电池板从车上卸下来，一块一块地码好，然后靠着车轮安静地等待充电完毕。 唐跃起身，在昆仑站内原地高抬腿，又趴下了连做了几十个俯卧撑，以驱散寒意。 “我觉得我现在就是个爱斯基摩人，正在北极圈内艰难地求存。” “因纽特人么？” 唐跃点点头，“就是喜欢吃基维亚克的那群人。” “基维亚克？” “一种来自异世界的黑暗料理，爱斯基摩人会把五百只海雀塞进海豹的肚子里，然后任其腐烂发酵三个月，最后把海雀掏出来吃。”唐跃解释，“这玩意就叫基维亚克，据说富含多种维生素，比崂山白花蛇草水泡瑞典鲱鱼罐头可怕多了。” · · · 下午五点左右，老猫与联合空间站以及昆仑站取得了联络，它发来了一封很简短的邮件。 老猫:“这里是火星流浪狗，火星车一切正常，蓄电池充电完毕，太阳能电池板已经全部归位，预计在今晚夜间将继续行进三十千米。” 麦冬回复:“空间站收到，猫先生，你的前进方向准确无误，祝好运。” 唐跃回复:“老猫，情况咋样啊？有没有碰到擎天柱？” 老猫:“擎天柱是没有看到，不过碰到了**德国的火星基地，他们请我进去做客喝茶，热情洋溢地招待了我，还问我斯大林死了没有。” 唐跃懒洋洋地敲字:“哦？除了月球，三德子在火星上也有基地吗？” 老猫:“当然，根据他们自己的说法，二战末期，诺曼底登陆之后，元首见大势已去无力回天，于是召集国内的所有火箭专家，以冯·布劳恩爵士为首，在佩内明德和汉堡两个城市秘密建造了大型运载火箭，把帝国的遗产送上了火星。” 唐跃:“了不起，三德子1944年就有能力登陆火星了？” 老猫:“根据他们的说法，是因为元首在青藏高原找到了外星黑科技，其实Me262和V2都是对外星黑科技的逆向工程仿制结果，他们还找到了传说中的约柜，但是被一个名为印第安纳·琼斯的人给阻止了他们还自称是二十世纪唯一有能力登上外星球的国家，说美国人阿波罗登月计划是假的，是在摄影棚里拍的。” 唐跃:“为什么是假的？” 老猫:“因为百度贴吧说是假的。” 唐跃:“那你看到小胡子了没有？” 老猫:“小胡子没来，他信不过布劳恩的火箭。” 唐跃:“那小胡子还是自杀了？” 老猫:“小胡子也没自杀，死的是替身，他在二战结束后跑到阿根廷去了。” 唐跃:“那小胡子寿终正寝了？” 老猫:“也没善终，以色列摩萨德追过去了。” 唐跃:“现在基地里还剩下几个人？” 老猫:“刚刚还有三个，现在只剩下一个了。” 唐跃:“怎么回事？” 老猫:“之前那三个人是九头蛇，现在剩下的这个人名字叫史蒂夫·罗杰斯，穿得花里胡哨的，手上还拿个盾牌。” 唐跃:“好吧，你现在到哪儿了？” 老猫:“距离切洛梅号着陆点还有六十多公里，我刚刚把太阳能电池板全部装上车，今晚前半夜赶路，后半夜休息……嗯？等等。” 唐跃:“怎么了？” 老猫:“可能是我看花眼了。” 唐跃:“你是机器人，机器人怎么可能看花眼？” 老猫:“机器人也会看花眼，程序出BUG什么的，产生了错误图像。” 唐跃:“那你刚刚看到了什么？” 老猫:“有什么东西从火星车的上空飞了过去。” 唐跃:“？” 麦冬:“？” 大便:“？” 老猫:“我也只是惊鸿一瞥，那东西看上去速度非常快，而且飞得很高，只是一个发光的小点，跟喷气式飞机似的，但是悄无声息，没有发出任何声音，如果我不是恰好抬头，都不可能发现。” 唐跃:“卫星？空间站？还是流星？” 麦冬:“不是我们的卫星，也不是空间站，这个时候没有卫星从猫先生的头顶上掠过。” 老猫:“应该是流星，火星上不可能有其他人造的飞行器……今天的联络到此为止，我要接着赶路了，OVER。” 第一百零六日（1）老猫走的第二天 “猫先生，公里。”麦冬注视着屏幕上的数据，“方向准确无误。” “公里？但实际行进距离恐怕不止三十公里。”老猫回复，“想接着往下走，恐怕得绕道了。” 麦冬和唐跃都怔住了。 “绕道？”唐跃爬起来敲键盘，发邮件过去询问，“有什么东西拦住你了么？” 麦冬也跟着问:“是沙丘么？” “是沙丘，而且是连绵不断的沙丘，我把火星流浪狗停在了沙丘底下正在充电，但这沙丘的坡度太陡峭了，得有一两层楼那么高，我认为流浪狗无法翻越过去，所以得绕道。”老猫回复。 “绕道有多远？” “不知道，我正在尝试爬上沙丘，站在高处或许能看清楚四周的情况，看看能不能找到通路……”老猫说，“真令人惊讶，这不是沙子，而是岩石。” “岩石？” “沙子底下掩埋着岩石，非常大块的岩石，一块就得有几十乃至数百吨的重量，我觉得是玄武岩，它们可能是十几亿年前火山喷发的产物，然后在风蚀的作用下变成了如今这副模样。”老猫解释，“我已经爬上来了，让我看看该往哪儿走……见鬼，这不是沙丘，而是一堵墙！” 频道中的两人都吃了一惊。 “墙？” “这根本就是一堵用岩石堆积起来的高墙，它被沙子完全掩埋了，所以看上去像是沙丘，但挖开沙子就能看到底下的岩石，一层堆着一层，跟砖头一样砌起来。”老猫非常惊叹，“我站在这里，可以望见它绵延向远方，一直消失在地平线那边，根本没法计算它的长度……太惊人了。” “就像长城？”麦冬问。 老猫点点头，“就像是一条古长城，你能想象火星上的一条长城么？” “是人造的么？”唐跃问。 “未必是人造的，尽管它看上去像是某种智慧生物的作品，但这也有可能是冰川活动的结果，古代的冰川把岩石搬运到这里来，所以这些巨石就沿着冰川的边缘堆积，大自然的鬼斧神工有时候远超人类的双手。”老猫摇摇头，“你知道北爱尔兰的巨人堤道么？” “那是什么？”唐跃问。 “一种非常奇特的景观，位于北爱尔兰的大西洋海岸，三万多根大小均匀形状规则的石柱，紧密地排列成一条石堤，绵延数千米，每一条石柱都是规则的六边形，看上去就像是人工开凿的。”老猫解释，“但这其实是自然形成的，巨人堤道的材质是玄武岩，由火山喷发的熔岩遇到海水骤然凝固而成，石柱之所以是六边形，是因为玄武岩的晶体结构……所以我们在火星上看到的这道高墙，同样有可能是自然景观。” 唐跃想想也对，自然形成的可能性更大，风蚀和水流的作用有时就能形成让人惊叹的奇迹，火星上怎么可能会存在人造的景观呢？ “我正在沿着这道墙行走，它最高处超过了九米，差不多有三层楼高，你们知道这让我想起了什么？”老猫正在等待火星车充电，所以也乐于把自己的见闻讲给唐跃和麦冬听。 “什么？” “烽火台。”老猫回复，“如果把这道墙看作是某个文明的产物，那么这道城墙的功能很齐全……” 老猫悠然地在古墙上寻找蛛丝马迹，那些痕迹已经被漫长的时光所模糊，但老猫发挥了它超常的想象力，开始肆意地描绘。 “我看到了烽火台，每隔一段距离就有这么一个高台，用来点燃狼烟是再好不过了，还有登上城墙的斜坡，窄的那些可能是给人用的，宽的可能是用来装卸攻城器械的……哦，还有碉楼的遗址，我看到了一个很规则的方形平台，很显然这里是用来屯兵的，如果有外敌进攻，住在这里的士兵就能出门迎敌……”老猫说着说着声音就低了下去，最后怔然无言。 麦冬和唐跃早就不说话了。 “妈的……”老猫愣了很长时间，“这真的是自然形成的？” 大自然再怎么鬼斧神工，它有能力把六边形的石柱堆成长堤，有能力把岩石切割成高墙，但它不至于连同烽火台和碉楼都给你造出来。 老猫悚然一惊。 “猫……猫先生……”麦冬轻声说，“你……或许就站在某个古代文明的遗迹上？” “不不不不！不可能！这不可能！”老猫摇头，“火星上从未存在过任何智慧生物，更未有过任何文明！你们不要被我之前所说的话误导了，我所说的这些，在某些情况下可以因为自然条件而产生……见鬼，这是什么？” “你又发现什么了？” “沟，长沟，在墙的另一侧，还有沟渠，沿着墙挖出的很深的沟壑。”老猫皱眉，“你们想到了什么？” “护城河？”唐跃一个激灵。 “确实类似于护城河，不过会有什么人能给长城挖护城河？这些沟壑如今已经被沙子填埋了，我尝试着挖掘了一下……”老猫说，“这条沟有差不多四至五米的宽度，深度不清楚，不过至少得有一米以上，这条沟的长度和高墙相仿，都一眼看不到尽头。” 唐跃和麦冬都惊住了。 一座望不到尽头的高墙，放在地球上都会是举世闻名的浩大工程，居然还会有人给这座墙挖出护城河来？ “这条沟也是自然现象？”唐跃问，“冰川形成的？” “有可能，当然有可能！冰川消融之后留下来的遗迹，再加上流水的侵蚀……”老猫搜肠刮肚满脑子找理由，它在想地球上有没有先例，自然情况下形成的护城河。 但它没找到。 当你把所有假设全部排除之后，无论剩下的那个有多么不可思议，也会是真相。 老猫在沙丘上坐下来，眺望着这座高墙在漫天的风沙里蜿蜒曲折，延伸向目不可及的远方，它不知道这究竟是自然界的杰作，还是某个古代文明的遗产，如果这真的是智慧生物的作品，那么毫无疑问那将是一个无比辉煌的文明。 什么样的文明会在自己的星球上建起纵贯世界的高墙？ 老猫看到的只是遗迹，但不难想象这座高墙建成之时，必然是通天的神迹。 老猫无从得知真相，它的数据库中没有任何相关的信息，但是它能推断，在地球人类还未诞生的漆黑长夜里，这个星球上的文明或许就已经建立起了震撼人心的伟大奇观，在接下来的漫长时光中，文明虽然灭亡，但这些神迹般的造物却依旧屹立不倒。 “真是遗憾呐……”老猫叹了口气。 “遗憾这个古代文明的消失吗？”唐跃问。 “不，我是遗憾地球没了，火星计划中断了。”老猫说，“要不然这里开发旅游业，岂不是赚得盆满钵满？” 第一百零七日（1）老猫走的第三天 “这里是火星流浪狗，联合空间站，收到请回复。” “我是联合空间站，收到，早上好猫先生。” “我已经发现了切洛梅号探测器，重复一遍，我已经发现了切洛梅号探测器，着陆器完好无损，巡视器不知所踪，但它应该就在方圆几公里的范围之内，我准备搜索一下它的位置，联合空间站能否提供协助？” “恐怕不能，猫先生。”麦冬回复，“我无法与巡视器取得联系，空间站内高精度的望远镜与相机都在晨曦号舱内，已经随着舱段一起损坏了。” “见鬼。” 在第三天的下午，老猫终于抵达了切洛梅号探测器的着陆地点，它找到了处于半掩埋状态下的着陆器，那东西就落在一片平地上，只有一张圆桌那么大，黑色金属外壳和银色的保温材料在棕黄色的背景下非常显眼。 探测器的太阳能电池板处于展开状态，上面蒙着一层沙子，想来是三个月之前的风暴卷走了大部分的沙尘，让电池板重见天日，电脑重新得以充电，这才让探测器从长眠中苏醒。 切洛梅号探测器来火星时是两部分，不可移动的着陆器和可移动的巡视器，着陆器是个降落平台，负责搭载小巧的巡视器，在火箭整流罩内时着陆器是折叠状态，用电池板把巡视器包裹在内，成功登陆之后电池板打开，释放巡视器。 巡视器已经找不到了，尽管老猫估计那个小东西应该跑不远，但缺乏空间站的协助，它也没法在方圆几公里的范围内搜索一台小小的探测器。 “猫先生，探测器状态如何？” “我正在检查。” 老猫站在探测器边上，身上裹着塑料布，包得很严实，像是个风尘仆仆的贝都因人。 它把切洛梅号上的沙土拨开，一点一点地清理干净，探测器的原本面貌才逐渐展露在老猫眼前，老猫觉得自己的行为像是在考古，如同考古学家们用刷子小心翼翼地清理古墓中青铜器上的泥土，它这也是在发掘一个已经消失了的文明的遗物。 把沙尘清扫干净，老猫甚至看见探测器上的某个指示灯还在闪烁，尽管是八年前的老家伙，但切洛梅号仍然崭新得仿佛是昨天才走出实验室，甚至连螺丝都是光洁的，在干燥缺氧的火星上，机器的老化速度大大减缓了，它们能在这里保存很多年。 老猫再一次见到了切洛梅号，上一次见面它们还是在地球上。 “老伙计……又见面了，你真是一点没变啊。”老猫叹了口气，靠着探测器坐下来，“你老家炸了你知道么？” 切洛梅号沉默地伫立在荒滩上。 “听到这样的噩耗你也不表示一下？”老猫扭过头来，“如果伤心你就闪一闪灯。” 探测器的指示灯闪烁了一下。 “我就知道你很伤心。” 在这颗遥远的星球上遇到另一位来自地球的同胞，这也算是他乡遇故知，无论是老猫还是切洛梅号，应该都会高兴，旅居他乡的游子偶遇来自故国家乡的老友，就应该有说不完的话，老友为他带来故乡的消息，好的坏的各种各样的，还有告诉你老家炸了的。 切洛梅号在这里孤零零地伫立了八年时间，甚至都被它的制造者们遗忘了，按照正常剧情，它就该这么一直站下去，再站八年八十年八百年，站到天崩地裂天荒地老。 如果不是昆仑站的温控处理器损坏，连老猫都不会来找它。 “你问怎么炸的？”老猫喃喃，“我也不知道是怎么炸的啊，反正是灰飞烟灭了，一丁点痕迹都没留下来，不知道什么原因……不是伽马射线暴，不可能是伽马射线暴，伽马射线暴也不能这么玩。” “你老家的那群人？”老猫接着喃喃，“他们把你一个人丢在这里，你还不记恨他们么？要我说他们早就把你给忘了……啊不，就算大多数人都把你给忘了，但总还会有人记得你，那个亲手给你编写程序的人，那个给你的轮子拧螺丝的人，那个彻夜不眠帮你争取经费的人，那些人是你的父母啊，你是他们的孩子，他们怎么会忘记自己的孩子呢？” “不过他们现在都消失了。”老猫闷闷地说。 “你在这里待了八年时间，有没有看到什么新鲜东西啊？比如说擎天柱和威震天的大战之类的？”老猫和探测器并肩而坐，眺望远方，目光所及之处寂寞荒凉。 火星真的是一个很枯燥的世界，放眼望去，连个能汇聚目光焦点的地方都找不到。 “好在你是个近视眼，如果你能看清这个世界的全貌，恐怕你会失望。” 老猫坐在地上，太阳从它的头顶上缓缓地经过，微风把细细的沙土扬起来，落在老猫的身上，它抖了抖罩在外头的塑料布，把尘土抖落下去。 它并不急着行动，火星流浪狗的电力耗尽，停在两公里之外，正在充电，老猫要等到晚上才会继续行动，把火星车开过来，把探测器装上去，最后打道回府。 出于同为机器的人道主义，老猫其实很想把巡视器也找到，一起带回去，免得把它孤零零地一个人被丢在这荒芜的世界里，但巡视器已经跑得没影了俄罗斯宇航局的科学家们给它装上了强劲的马达，这能让巡视器在火星大地上像赛车那样狂飙它至今仍然保持着人类交通工具在外星上行驶的最高速吉尼斯世界纪录。 用当初切洛梅任务首席专家的话来说，“我们的探测器要在各个方面超越美国人，速度只是一个开始！” 据信下一个方面可能是火力。 老猫权衡了一下，不得不放弃搜索巡视器，昆仑站还等着它回去更换温控处理器，一分钟都不能拖延。 “我要带你离开这里，到昆仑站去。”老猫扭头对切洛梅号说，“因为……” 老猫犹豫了一下，它不知道该如何说明自己的理由，它总不能说自己是专程来摘你零件的，那样听上去显然是图谋不轨，像是个非法买卖器官的黑手贩子。 “因为昆仑站里有个重度尿毒症患者，急需更换肾脏，整个火星上只有你才是唯一的适配者。”老猫很快就找到了一个伟光正的理由，“所以我们得请你去救人，希望你能把肾脏捐献出来，捐献给有需要的人……反正你要那玩意也没用，是吧？” 切洛梅号沉默地伫立在沙地上。 “如果你答应……”老猫说，“就闪一闪指示灯。” 探测器的指示灯闪烁了一下。 “哈哈哈哈我就知道你会答应！”老猫热情地拍打着切洛梅号探测器，“真是台热心肠的探测器，不愧是豪爽的斯拉夫民族哈哈……” 第一百零八日（1）老猫走的第四天 老猫把火星流浪狗停在沙地上，接着开始搬运切洛梅号探测器，它把探测器的电脑关机，把太阳能电池板折叠回去，收回着陆架，然后拖上流浪狗的板车，用缆绳捆好了。 切洛梅号着陆器大概有一百五十公斤重，在一众火星探测器内算是个小个子当年切洛梅号任务的经费非常有限，只是俄罗斯宇航局旗下一个不起眼的小计划，顺带还承担了一部分科普教育任务，比如说向全国中小学生征集实验方案，最后圣彼得堡的一家中学脱颖而出，他们的方案是在探测器上搭载自己设计的菌类培养皿，其中负责控制温度的就是英特尔TCU1524M处理器。 任务专家们在设计切洛梅号时曾向老猫征求意见，老猫和俄罗斯工程师们关系很不错，跟他们一起喝伏特加，某人在喝多了之后告诉它火星任务中所有探测器的指令都是喀秋莎。 老猫对切洛梅号做了一个简单的检查，后者保存得非常完好，当年切洛梅号的着陆非常成功，如果不是遭遇沙暴，它完全可以工作到寿终正寝，如果经费足够，它甚至可以超期服役。 “欢迎乘坐火星流浪狗号客运专线，我们的终点是昆仑站。”老猫用力推了推探测器，确认自己绑牢了，“请各位乘客系好安全带，拖拉机即将发车……” 老猫回到驾驶室内，启动流浪狗。 它看了一眼蓄电池中剩余电量，火星车刚刚结束充电，电池中还有百分之九十以上的电量，应该还能再跑差不多三十公里。 老猫扒拉方向盘，火星车开始拐弯，到现在为止，老猫的任务已经完成了一半，它要踏上返程了，返回昆仑站至少还有三天时间……在这三天里唐跃最好不要再搞出什么幺蛾子来。 火星流浪狗沿着沙丘之间的谷底行进，这样可以防止车轮陷进流沙里，以往流浪狗出门时经常把车轮陷进坑里，然后车上的所有人一起下来推车，现在车上只有老猫自己，对它来说独自推车还是一件很费劲的事。 老猫宁肯绕点弯路，也不想翻山越岭。 “山有多高啊，水有多长，通往天堂的路太难……”老猫坐在驾驶室里，摇头晃脑地哼着歌，像是个川藏线上跑长途的老司机，唱的是经典的《坐上火车去拉萨》。 “穿过草原啊，越过山川，载着梦想和吉祥，幸福的歌啊一路的唱，唱到了唐古拉山，坐上火车去拉萨……”老猫打着节拍，兴之所至还飙了个高音，飙得跟破锣似的，“去看那神奇的布达拉，去看那最美的格桑花……” 火星流浪狗在歌声中摇摇晃晃，颠簸着辗过满地的砾石和沙土，奔驰在荒芜粗犷的大地上，拖在身后的板车也跟着一起颠簸，扬起滚滚的烟尘。 · · · “唐跃？唐跃？” “嗯？”唐跃捏着鼻子，把装着泥土大便混合物的罐头微微撬开一条细缝，眯起眼睛往里面瞄了一眼，观察肥料的发酵情况，“有什么事么？” 在低温之下果真不适宜微生物的繁殖，肥料的发酵速度极其缓慢。 “已经到了约定的联络时间，但是猫先生今天还没有发邮件过来。”麦冬说，“不会出了什么问题吧？” “放心，它能出什么问题？算算时间它应该踏上返程了。”唐跃用一根铁扦子从罐口里插进去，捅进凝固的大便里，大便黑色的外壳之下是抹茶般的暗绿色，“说不定只是睡过头了……哦天哪，这坨屎看上去就像是绿豆糕。” “绿豆糕？”麦冬耳朵一竖，双眼一亮，“哪里有绿豆糕？” 盒子中的十颗番茄种子终于有了起色，有三颗种子不负众望地打开了自己的壳，露出白色的胚芽，这让唐跃万分激动，命运女神终于向他露出了微笑，真不旺他这么多天来的悉心照料，又是保温又是保水的，这些种子真是争气。 既然有种子开始发芽了，那么就说明他的方法行得通，剩下的种子发芽只是时间问题。 “加把劲啊同志们，力争上游！”唐跃给剩下未发芽的种子打气，“谁发芽的速度快，我给谁奖励！” “你要给它们什么奖励？”麦冬问。 “给它们载入史册的机会！让它们成为历史上最伟大的西红柿！”唐跃说，“以后我们记录历史时，就这么写:在宇宙过去这一百五十亿年的历史，乃至未来二百亿年的时间长河中，都从未有过如此伟大的西红柿，它们于空前绝后的绝境之中艰难生存，开花结果，完美地诠释了生命中所蕴含的坚韧与勇气Lifefindsaway！” 麦冬默默地看着唐跃，笑了笑。 “你笑什么？” “我……觉得你在说我们。”麦冬说。 “我还以为你在笑我的英语发音。”唐跃耸肩，“我高中英语老师就总说我的口语带着一股子咸菜味。” 看着这些白嫩的胚芽，唐跃仿佛已经看到了水灵灵红彤彤的番茄，他已经记不清自己究竟有多长时间没有吃过新鲜蔬菜了，上一次吃新鲜食物好像还是在上辈子，遥远得恍如隔世。 唐跃曾经听说过某些边境哨站位置偏远，处于高原雪线之上，一到冬天大雪封山，补给断绝，哨站的战士们就靠着罐头度日，半年吃不到新鲜蔬菜，最后看到地上的绿色野草都想啃一口，如今唐跃就是这个状态，他看着罐子里的绿色大便都能想到绿豆糕……唐跃连忙止住了自己继续联想下去的趋势。 “唐跃，猫先生到现在还没联系我，已经超过约定时间了……”麦冬有些担忧，“真的不要紧么？” “它怎么跟你说的？” “它说每天联系两次，早晚各一次。”麦冬回答，“到了时间它会主动联络我，如果超出约定时间半个小时都没有接收到邮件，那么就说明它那边出问题了。” “今天的联络时间是几点？”唐跃问。 “下午六点。” 唐跃看了一眼时间，六点三十五分。 “你主动联系它试试？” “已经试过了，这半个小时一直在呼叫。”麦冬摇摇头，“没有回应。” 火星流浪狗在行进途中，通信天线是收起来的，无法接收无线电信号，所以只能是老猫主动联系空间站。 唐跃有些不安了，老猫尽管是个话痨，但做事相当靠谱，滴水不漏，超出约定时间不联络，不可能是大意，只可能是出问题了。 “再等等，再等等……”唐跃努力保持冷静，双手紧紧地抓住身上的毯子，“老猫不会出问题，它可能只是在忙于什么，一时没来得及跟我们联系，等它忙完了就好……等它忙完了就好。” “要不唐跃你先去休息？”麦冬问，“我守着就好。” “不！不……我和你一起等，我和你一起等。” 两人都不再说话，昆仑站内沉寂下来，令人不安的沉默蔓延开来，时钟在无声地跳动。 晚上七点。 “老猫有消息么？” “没有。” 晚上七点半。 “它有消息么？” “还是没有。” 晚上八点。 “消息？” 麦冬摇摇头。 晚上九点。 仍旧没有任何消息，老猫像是人间蒸发了，音信全无。 第一百零九日（1）失踪的老猫 唐跃和麦冬等了足足一整夜，一直到太阳升起，天空泛亮，老猫都没有发来过任何消息。 唐跃这才确认老猫是真出问题了。 但是老猫能出什么问题？它是经验丰富的昆仑站常驻乘员，开着一辆火星车，带着足够的太阳能电池板，不需要氧气，不需要淡水，也不需要食物，在荒无人烟的火星上它能碰到这么麻烦？这鬼地方连个拦路打劫的都没有。 唐跃越来越焦虑。 “不行，唐跃，频道中没有回应。”麦冬再次试着呼叫火星流浪狗，“还是联系不上猫先生。” “它能出什么问题？”唐跃捏着手中的笔，机械地用笔尖点着桌面，他在脑中设想老猫有可能遭遇的所有困难，又一一地把它们推翻，“就算遇到了无法解决的麻烦，难道连通个信都做不到么……莫非是翻车了？” 老猫这个秋名山婴儿车车神，难道也会有翻车的那一天？ 唐跃没法想象要怎么开才能把火星流浪狗开翻，流浪狗这种车速慢如龟爬的电动拖拉机，车轮大，底盘低，功率小，天生与各种精彩特技绝缘，全速前进也就堪堪超越飞鸽自行车，操纵模式简单就像是游乐园中的碰碰车，就算你把舒马赫找来让他坐进驾驶室中，他也只能看着这老年代步车的油门干瞪眼。 除非你故意把它往坑里开，否则流浪狗是翻不了的。 “除非是它翻车摔坏了通信天线，要不然不可能这么长时间不和我们联络。”唐跃扭头望向窗外，这个时候老猫还在九十公里以外，这个距离在地球上不算什么，但在火星上宛如天堑唐跃想过自己动身去找老猫，但生命维持系统不允许他这么干。 套着明光铠，唐跃最多只能在室外活动八个小时，再长电力和氧气就要耗尽了。 八个小时显然没法徒步跨越九十公里，唐跃贸然出门只会挂在半路上。 失去联络这件事可大可小，往小了说可能只是火星流浪狗上的通信天线出了故障，老猫和火星车本身都安然无恙，正在全速赶回昆仑站，但往大了说有可能连猫带车都出事了，老猫把流浪狗开下了悬崖，车毁猫亡。 通信频道中只有无穷无尽的噪音，唐跃转动旋钮，在各个频段上反复搜索，但一无所获，这种石沉大海的沉默是最令人不安的，连一段最简短的呼救都接收不到，这就说明对方要么不在线，要么不在世了。 “这只该死的猫，你究竟出了什么问题……给我发个逗号都行啊！给我发个逗号啊……” 唐跃起身在昆仑站里来回踱步，双手活动着关节，他反复地摩擦双手，一边驱寒一边往外头张望。 “唐跃……说不定猫先生那边只是通信系统故障，它正在返回的途中呢？你也不要太着急……”麦冬安慰他，“再等等。” 就这么干等着实让人心焦，但唐跃偏偏又做不了什么，他只能待在昆仑站内，在这片几十平米的区域内像头狗熊一样团团打转。 OGS机柜正在往外飕飕地吐冷气，一夜过去，昆仑站的室内气温已经低到了零下二十度，太阳出来之后气温可能会有所回升，但也是在零下起伏。 唐跃已经把所有能穿的衣服都穿上了，裹着毯子靠着RTG艰难度日。 “冷静……冷静！”唐跃重新坐下来，深呼吸，“麦冬你先冷静，麦冬你先冷静，干着急解决不了任何问题。” “我很冷静了，需要冷静的是你啊唐跃。”女孩眨眨眼睛。 “好，好……我也先冷静。”唐跃按着额头，强迫自己镇定下来，“我们现在来分析一下，老猫目前可能面临的境况，看看我们能不能帮上什么忙。” 麦冬点点头。 “它与我们失去了联络，有一点毋庸置疑，那就是它的通信系统出了问题。”唐跃说，当然也有可能是老猫脑子抽风玩失踪，故意不和空间站联络，但这种可能性微乎其微，唐跃不予考虑。 “是什么原因导致了猫先生的通信系统出现故障？”麦冬问。 “火星流浪狗上的通信系统是昆仑站的备份，非常可靠，整个体系的鲁棒性很高，火星流浪狗的使用时长几乎和昆仑站相等，但通信系统从来没有出过任何问题。”唐跃回答，“就在老猫出发的前一天，我还给流浪狗做了检查，那个时候的通信系统一切正常……所以是自发性故障的可能性很低。” “那么就是外力因素？” 唐跃点头，“大概率上是外力因素，比如说强烈的机械撞击，高温，强辐射，人为破坏……” 唐跃和麦冬心中都有了不详的预感，既然导致通信系统故障的原因是外力因素，通信系统是安装在火星车内部的，都被某次猛烈的撞击损毁了，那么外部的火星流浪狗本身和驾驶员老猫岂不是更加危险？ “在火星表面，可以排除高温辐射以及人为破坏这些因素，最有可能的就是翻车了。”唐跃接着说，“如果它真的翻车了，那么凭它自己肯定无力把沉重的火星流浪狗推正，所以当时最合适的处理方式应该是放弃火星车，它独自一人步行返回昆仑站……但老猫也是要充电的，所以它还得随身携带足够的电池板……见鬼！” 麦冬屏住了呼吸。 如果唐跃的推断是正确的，那么老猫此刻就是拖着太阳能电池板，在荒原上踽踽独行。 “但这只是一个可能性，这只是一个可能性！”唐跃摇头，把脑中的设想排除，“如果事故的严重性比我们设想的更高，那么很有可能老猫随着火星车一起损毁了它可能逃过一劫但是重度伤残，失去了行动能力，也有可能当场身亡……妈的。” 第二个假设太可怕了，麦冬不敢想象，什么叫重度伤残失去行动能力？是被砸断了双腿，只能趴在那里无助地等死么？ “麦冬……麦冬！” “啊？”麦冬一惊，回过神来。 “我们不能再这么干等下去，我们必须得了解老猫目前的状况！”唐跃说，“你得帮我！听到没有？只有你能帮我！” “怎么帮？” “首先我们得找到老猫！”唐跃回答，“空间站上有相机，你在轨道上对底下进行扫描……” “但是扫描用的望远镜和高精度相机都在晨曦号舱内，已经全部损毁了。” “除了晨曦号舱，其他舱段内还有相机！” “有……不过不是用来勘测地表的，精度不高。”麦冬说，“而且不能规划路径扫描，也不能自动辨别。” “不能自动扫描不要紧，我们就手动。”唐跃指了指麦冬，又指了指自己，“不能自动识别也不要紧，我们就用眼睛！” “上穷碧落下黄泉，我们都得找到那只猫！” 第一百零九日（2）十万张照片 让联合空间站在轨道上用相机来找老猫，这也是唐跃着实被逼急了才想到的办法，是最后一根救命稻草。联合空间站实际上不适合干这种活，它毕竟不是间谍卫星，没有那样高精度的光学观测设备，要在三四百公里的高度上精确分辨一辆不到十米长的火星车，这得美国国家侦察局的锁眼卫星才能办到。 联合空间站曾经承担过火星遥感与观测任务，其上搭载了光谱扫描仪与合成孔径雷达，但此类设备都是用于大范围的地质地形探测与地图绘制，无法精准确定一辆车子的位置，空间站上唯一的高精度相机还在晨曦号舱内，如今已经随着舱段一起损毁了。 麦冬在其他舱段内寻找望远镜和相机，她希望能找到什么堪用的设备麦冬记得发现号舱内还有一套光学观测系统，那套系统之前用于辅助飞船的交会对接，能在两百公里之外发现逼近的猎户座飞船，用来寻找火星流浪狗或许能行。 唐跃打开地图，在地图上标出昆仑站的位置，“这里是昆仑站的位置，东经87度，北纬12度54分，是老猫行动的起点。” 麦冬点点头。 唐跃接着在地图上标出切洛梅号探测器的位置，“这里是切洛梅号，是老猫行动的终点。” 他用一条清晰的红线把两个点连接，电脑迅速给出了两者之间的直线距离:公里。 “我们最好扫描老猫有可能经过的每一寸土地，每一个角落都不能遗漏。”唐跃转动地图，他在这条红线的两个端点处分别作垂直线段，两条线段以端点中分，长度都是两公里长，然后他以这两条线段为基础，增加两条长边补全成一个狭长的矩形。 唐跃把矩形覆盖的面积全部标红。 “这就是猫先生有可能存在的区域？”麦冬看着地图。 “老猫在找到切洛梅号之后，会立刻返回，所以它的位置只可能在昆仑站与切洛梅号着陆点之间，也就是这九十五公里之内。”唐跃解释，“我们把这条直线向左右分别扩充一公里的宽度……那么这条九十五公里长，两公里宽的走廊就是老猫的活动范畴，它的活动范围应该不会超出这个区域。” 麦冬仔细观察地图，唐跃画的红色矩形非常显眼，这是一个长九十五公里宽两公里的巨大长方形。唐跃的推测还是很有道理的，留出了足够的冗余，老猫的行进路线未必会是严格的直线，但它再怎么绕弯也不会绕出这两公里的宽度。 只要他们仔细搜索这一片区域，就一定能找到老猫。 但这片区域的面积足足有一百九十平方公里。 “好……我准备一下，等到空间站从你们头顶上经过的时候，就开始拍照。”麦冬说干就干，不过她的语气中流露出隐忧，“但是这个面积实在是太大了，我手中的相机处于最高分辨精度时视场很小……如果一寸不落地全部扫描一遍，得到的图像数据恐怕会非常庞大。” 这是一个常识，对于光学观测而言，图像放得越大，观察到的面积就越小。麦冬为了搜寻火星流浪狗不得不把观测系统的倍率调至最大，那么相应的，她所能观测到的面积也会缩至最小。 “空间站上的光学跟踪仪最高分辨精度是五米，但这个时候它的视场只有两千平方米那么大。”麦冬算了算，“如果一张照片囊括两千平方米的面积，那么完全扫描整条走廊，就得要九万五千张照片。” 这个数字大得惊人，假定麦冬拍摄的每一张照片都能无缝对接，囊括所有区域，想要完全拍完这条走廊，也需要九万五千张照片，但真正实施起来肯定不会如此理想，那么最后的照片数量恐怕会超过十万张。 而唐跃和麦冬只有两个人，他们没有自动扫描，没有自动拍摄，也没有自动识别，一切都只能靠肉眼和双手，且不说最后的照片分辨，单单就照相这一项工作，都是一件不折不扣的大工程。 更何况照相这件事只能靠麦冬，唐跃帮不上忙。 唐跃想了想，“如果你觉得太累太麻烦了，我们可以压缩一下工作……” “不不不不，我不是觉得累，也不觉得麻烦。”麦冬连忙摇头，“我只是说这么庞大的照片数量，唐跃你一个人肯定忙不过来的，而且忙中容易出错，所以我也能帮你分担一半，我们交叉检查，就不容易遗漏线索。” 唐跃愣愣半晌，才点点头。 “好，那我们交叉检查……这样不容易出错，而且速度更快。” “是吧？”麦冬眨了眨眼睛，淡褐色的眸子一亮一亮的，目光中透露出一点点的俏皮。 “你还有多长时间到伊希地平原上空？”唐跃问。 “嗯……”麦冬看了一眼时间，又看了一眼屏幕上空间站的运行轨迹，“大概还有四十分钟。” “那你先做好准备，我去把太阳能电池板搬出去。”唐跃起身，开始往身上套明光铠，他把生命维持系统扣好锁定，打开电源开关，“第一次从平原上空经过，你大概能拍多少张照片？” “这个不太好说……发现号舱内的这套系统本来就不是用来给地面拍照的，操作起来还有点麻烦，不过好在支持连续跟踪和拍照。”麦冬略微估算，“我有效的观测时间大概能有十五分钟左右，锁定轨迹之后一秒钟能拍两张照片。” 十五分钟，一秒钟拍两张照片，那么一共就是一千八百张。 “记得从切洛梅号的着陆位置开始扫描拍摄。”唐跃提醒。 “我知道啦。” 唐跃长呼了一口气，整了整身上的明光铠，然后站在昆仑站大厅中，站了几分钟，稍稍出神。 他的目光扫过桌子边的空椅子，环视一圈，最后落在身前的地板上。 “我出去了。” “嗯嗯。”女孩挥了挥手，“快去快回，注意安全。” 唐跃打开气闸室的舱门，正要俯身钻出去，动作忽然又顿住了，他转过身来，目光落在屏幕上麦冬的身上。 “谢谢你麦冬……我也代表老猫感谢你。” “跟我还说什么谢啊。”女孩嘿嘿一笑，眼珠子转向别处，有些腼腆，把手中的柴犬玩具捏来捏去。 唐跃钻进气闸室，舱门在他身后沉重地合上。 第一百零九日（3）千万不要手抖 麦冬的眼睛紧贴在目镜上，缓缓地调整倍率旋钮，发现号舱段内的光学跟踪系统是一套很难操作的玩意，它曾经用于辅助猎户座飞船的交会对接，在加拿大超级臂投入使用之后这套系统基本上就停止使用了超级大臂可以直接捕获猎户座飞船，进行精准对接，已经不再需要原始的光学追踪。 火星联合空间站的运行轨道距离地表三百多公里，在这个距离上对地观测很难锁定目标，差之毫厘即失之千里，镜头稍微抖动就能偏差数十乃至上百公里，而唐跃划出的扫描范围一共才九十五公里长，也就是说麦冬不慎手抖一下，镜头视野就有可能跳到十万八千里之外。 女孩缓缓地扭动旋钮，一角秒一角秒地调整光学跟踪系统的方向，火星遍布沟壑的地表从她的视野中快速闪过，衍射在目镜中的数据飞速跳动，电脑用绿色的数字标出了目标位置的确切经纬度，激光把数字衍射在了目镜上，麦冬把相机的放大倍率调至最低，这个状态下镜头的视野最大，适合寻找目标。 在麦冬的眼中，望去尽是深红色的沙丘和纵横交错的黑色阴影，她看不到火星流浪狗，也看不到昆仑站，那些目标都太小了，远远超出了人眼的分辨能力……曾经坊间传闻太空之上可以看到万里长城，这条著名的谣言在民间广为流传，实际上长城四五米的宽度远远达不到近地轨道上肉眼的分辨精度，如果宇航员真想在国际空间站上看到长城，后者恐怕得在夜间装上大功率的电灯泡。 “北纬12度54分，东经87度……东经87度，这是昆仑站的坐标，那么切洛梅号的位置就在这里……”女孩按照经纬度来搜寻切洛梅号探测器的着陆点，老猫最后一次与空间站联络时的位置就是切洛梅号的着陆点，所以她将以这里为起点开始搜索。 按照火星流浪狗的行进速度推测，老猫平均一天能推进三十公里，他们最后一次联络是在二十四个小时之前，也就是说老猫最有可能所处的位置，就在探测器着陆点至返程路径三十公里的区间内。 麦冬把唐跃划出的矩形区域划分为六个部分，每个部分三十公里的长度，她准备按照区块进行搜索。 切洛梅号探测器着陆点所处的部分最优先搜索。 “麦冬？” “嗯嗯，收到，我正在熟悉这套系统……”麦冬的双眼离开目镜，拉出键盘输入修正参数，“这玩意有点古老。” 发现号舱内的光学跟踪系统确实是一套结构古老的玩意，采用直通式的光学通路，没有光纤没有显示器也没有精密伺服电机如果晨曦号舱没有损坏，麦冬就能使用先进的地面遥感系统，扫描地域只不过是输入几行参数，点击几下鼠标而已，镜头就会自动对焦，图像就会自动输入电脑，完全不需要这样麻烦地手动操作。 “能搞定么？” “已经搞定了。”麦冬挑了挑眉毛，狡黠地笑了笑，“你要对我有信心么……我是什么人？” 她试着调整放大倍率，在视野中找到了一片乱石滩，然后用镜头中央的十字划分对准某块巨石，按下按钮。 照片进入电脑的显示器，女孩仔细检查照片的清晰度，凑近了眯起眼睛上下打量，她正在测试系统的可靠性，所以随意找了一个目标进行拍照，麦冬敲击键盘切换照片。 “嗯……有点重影，是焦距的问题么？” 麦冬摇了摇头，再次调整镜头，接着测试系统，继续拍照，反复对比照片的清晰度，一点一点地调整这玩意的状态。 “曝光时间过长了。” “图像还能再锐化一下。” “分辨率还能再提高一点……再提高一点……” 麦冬像个老摄影师那样调试手中的设备，精益求精，联合空间站每隔一个多小时才能从伊希地平原上空掠过一次，为了节省时间，麦冬每一个窗口期都必须尽量多拍照片。 火星联合空间站在轨道上无声地飞行，逐渐接近伊希地平原。 “姑娘，你到什么地方了？” “我已经临近伊希地平原上空，光学跟踪系统准备就绪，预计还有一分钟进入有效扫描区域。”麦冬紧贴在目镜上，深吸了一口气，所有细节都已经调整至最佳，她盯着目镜中衍射的参数而非高速掠过的图像，因为图像千篇一律尽是荒原，只有参数才能告诉她是否对准了目标。 从某种意义上而言，麦冬是在盲拍，她看不到自己要找的那个目标，只能根据位置数据按下快门。 “唐跃。”麦冬忽然叫了他一声。 “嗯？” “你知道我现在在想什么吗？” “你在想什么？” “很奇妙的感觉，我觉得火星就像是一个巨大的微生物，比如说细菌酵母单细胞什么的，而我正拿着显微镜观察这个巨大无比的细胞，这种感觉就像是大学时上实验课，观察载玻片上的标本。”麦冬说，“我能看清这个巨大细胞的每一个细节，它细胞膜上的蛋白质，磷酸基团……” 巨大的微生物？唐跃一愣，这两个词也能组合在一起？ “真的，我现在不像是在用望远镜观测一个天体，而是在用显微镜观察一个巨大的……”女孩顿了顿，找到了一个词语，“生命。” 唐跃摇了摇头，他在昆仑站内显然无法体会麦冬的感受，只能拖着太阳能电池板来来去去，在他眼里火星就是一片漫无边际的盐碱地。李白曾经说不识庐山真面目，只缘身在此山中，如果他也在近地轨道的空间站上，或许能理解女孩的想法火星不是一个死寂枯竭的天体，而是一个巨大的律动的生命。 当然，就唐跃这艺术细胞和思想高度，多半会评价这只是个泥蛋蛋。 “还有二十秒进入有效扫描区域，我要中断联络了。”麦冬注意到了电脑的提示，“祝我好运。” “祝你好运。” 麦冬摘下耳机，闭上眼睛，深吸了一口气。 手别抖。 手千万不要抖。 麦冬默默地对自己说。 第一百零九日（4）汪洋中的小艇 唐跃把电池板搬上小推车，然后拖出车库，老猫带走了十块电池板，如今唐跃手中只剩下三十块电池板，三十块太阳能电池不足以完全支撑昆仑站的运作，唐跃不得不关闭了昆仑站内相当一部分耗电设备，只保留基本的生命维持和联络系统。 昆仑站的室内温度目前保持在零下十摄氏度左右，是座不折不扣的冰窖，唐跃套着明光铠才能抵御低温，他在外搬运电池板竟然比待在室内更觉得暖和。 太阳已经升到了半空中，不温不火的像是个大灯泡，唐跃抬头望了一眼太阳的方向，由于火星的自转方向与地球相同，也是自西向东，而且倾角也相近，所以太阳在天球上的运行轨迹与地球上所见的基本上类似，东升西落。 唐跃把电池从小推车上卸下来，摆在地上支好，再把电缆插紧，他轻轻拂去电池板表面上的灰尘，光滑的电池板倒映出一个硕大的圆形面罩。 电池板上的倒影看不清唐跃的相貌，那个影子看上去臃肿失调，像是个脑袋硕大的外星人，唐跃盯着这个影子看了很长时间，忽然想到了玩具总动员里的巴斯光年。 唐跃叹了口气。 唐跃从未想过老猫会出什么问题，后者才是他们三人当中最靠谱的，老猫在昆仑站上待了很多年，经验丰富，资历很老，是昆仑站实质意义上的站长尽管昆仑站名义上的站长没有固定人选，由历次火星登陆任务的指令长担任。 搬运切洛梅号探测器只不过是简单地取个快递，这完全在老猫的能力范围之内，驱车行驶上百公里对唐跃而言不可能，但对老猫而言却不算什么，在过去的火星任务当中，远比这艰险的工作它都成功完成过，按理来说老猫不应该出任何问题。 唐跃实在想不通火星上能有什么麻烦，能让老猫陷入彻底失联的境况。 一旦失去联络，空间站就无法对火星流浪狗进行定位，以往流浪狗的定位都需要老猫的主动联系以及汇报位置其实火星轨道上未必没有其他遥感卫星，依靠它们实际上也能搜索火星车，但这些卫星分别属于不同的国家与机构，使用不同的数据通路，想使用它们需要授权，如今地球突然消失，这些卫星一夜之间全部作废。 全球定位向来都不是一件易事，如果你想在轨道上精确定位地面上某个信号源，那么至少要三颗卫星才能做到这一点，美国人花了几十年时间在地球轨道上建立了GPS星座，才能对地面目标进行实时追踪，很显然火星上没有这些玩意。 没有地球的支援，在火星上真是寸步难行。 唐跃抬手想挠一挠头，但是手被面罩挡住了。 电池板边缘的绿灯亮了起来，这表明它开始正常工作了。 唐跃直起身子，环顾四周一圈，三十块电池板整整齐齐地摆在电池农场里，不远处是鹰号飞船的下降级和车库，百米之外就是小小的昆仑站，唐跃的世界可以说极大也可以说极小，说大是因为火星上就他独身一人，整个星球都是他的，天地旷缈，他想去哪儿就去哪儿。 说小是因为唐跃去哪儿都是死，他只能生活在昆仑站周边这小小的地域内，在资源与补给断绝的情况下，他所拥有的只是这么一个注定破败荒废的世界。 · · · 当唐跃摆好太阳能电池板，返回昆仑站时，麦冬已经完成了第一次拍照工作，在十五分钟的窗口期内，麦冬一共拍摄了一千五百张照片，平均每张照片的视野有两千平方米，这一千五百张照片合在一起，大概覆盖了三平方公里的面积。 “唐跃……”麦冬长出了一口气，短短十五分钟内，她高度集中精力，眼睛都不敢眨，几乎累得筋疲力尽，“第一轮扫描已经结束了，图像文件正在传输当中……进度百分之八十六，百分之八十七，你注意接收。” 女孩靠在摄像头上，微微地笑，头发被汗水粘在白皙的脸颊上。 “怎么样？”麦冬歪了歪头。 “真是太棒了，姑娘你帮了大忙，不愧是天才美少女。”唐跃卸下明光铠的生命维持系统，“Thankyouverymuh！” 麦冬把所有的照片都进行了编号，从一至一千五百，与地图上进行一一对应，下一次扫描时麦冬就会接着这一轮的进度继续工作，直到将第一部分三十平方公里的面积全部拍完。 两人立即着手开始进行图片的判读工作。 但图片的判读也不轻松，在早期间谍卫星分辨精度还不够高的年代里，照片的分辨都需要大量判读专家进行，这是一件高度专业化的工作，唐跃与麦冬都并非专业人士，不懂任何技巧，只能用最缓慢最原始的方式，一个像素点一个像素点地进行地毯式搜索。 麦冬所使用的光学跟踪系统并非专业的地面观测设备，最高分辨精度也仅有五米，拍摄的照片清晰度很低，而且全部都是黑白照片，所以他们无法依靠颜色寻找火星流浪狗。 唐跃裹着毯子坐在椅子上，打开电脑。 他把每一张图片都放到最大，大到可以看见像素点，他在满屏的马赛克中寻找那只失踪的猫和那辆消失的狗。 “老猫……老猫你究竟在什么地方？”唐跃紧紧地盯着屏幕，眼睛瞪得老大，目光在图片上逡巡，就差没钻进电脑里了，“老猫老猫老猫老猫老猫……” 唐跃点击鼠标，照片一张一张地从他眼前掠过。 另一方面，麦冬来不及休息，她喘了口气，也一头扎进无穷无尽的图片中。 一千多张照片，每一张看上去都一模一样，尽是灰黑色的原野与山丘，如果没有编号，麦冬甚至都看不出区别来。 “唐跃！你看看这个……这个是火星流浪狗么？” “嗯……不对，这是一块斜长岩。” “唐跃，这个呢这个呢？我觉得这个看上去像！” “不是，你把图片调转一个角度来看，这只是沙丘的阴影。” “这个？” “沙丘。” “这个？” “沙坑。” 麦冬每一次带着可能有结果的图像来找唐跃，后者都是又紧张又激动，小心翼翼地进行判断，但每一次激动都会化作失望，每一个疑似火星车的物体最后都会证实是岩石或者影子，麦冬和唐跃不肯遗漏任何一丁点线索，他们是如此地希望能找到老猫，几乎把照片上的每一个模糊的像素都认作是火星流浪狗。 在模糊的黑白照片中，层层叠叠的沙丘看上去就像是波浪起伏的海面，唐跃觉得自己是在这片大海中寻找一艘随波逐流的小艇，而那艘小艇有可能已经被海浪打翻，永久地沉入水底了。 第一百零九日（5）麦冬是个起名废 不知过了多长时间，唐跃的眼睛看得又酸又疼，眼泪止不住地流下来，长久盯着电脑上的图像真是一件又耗时又耗神的事，时间一长唐跃都看成了斗鸡眼。 需要辨识的照片多得似乎无穷无尽，而且每一张都高度相似，上一张与下一张看上去仅有编号的区别，图像一放大满眼都是灰黑色的像素点，盯着这种东西看很容易造成眼睛和大脑的疲劳，为了防止眼花遗漏线索，唐跃不得不经常闭上眼睛休息。 麦冬的相机视场是一个面积两千平方米的矩形，长宽各为四十至五十米，而火星流浪狗的长度超过五米，加上阳光投在地面上的阴影还能显得更大，如果空间站真的拍到了火星流浪狗，那么唐跃和麦冬应当能迅速把它分辨出来，就像是海面上醒目的礁石。 唐跃还试图寻找更多的痕迹，比如说火星流浪狗的车辙，以及太阳能电池板展开的痕迹，但他后来放弃了努力，图像的分辨率太低，火星流浪狗这种大小形如卡车的玩意勉强还能分辨清楚，但沙地上的车辙就完全隐没在了马赛克里，所有的细节都模糊成了方形的像素点，唐跃再长两只眼睛都看不出来。 沙丘。 沙丘。 岩石。 阴影。 沙丘。 山脉。 岩石。 又是岩石。 还是岩石。 唐跃闭上眼睛，身体离开桌子，所有的电脑屏幕上都是火星地表图像，照片的编号已经到达了三百二十，也就是说他已经看完了三百多张照片，搜索了六十四万平方米的面积，但是到目前为止他没有找到任何有价值的线索，没有丝毫老猫活动的痕迹。 作为一个机器人，老猫除了电力什么都不需要，从某种意义上来说这加大了唐跃搜寻它的难度，如果把老猫换成一个正常人，那么他势必要像游牧民族那样携带声势浩大的吃穿用度，人类的生活会遗留大量痕迹，产生大量垃圾，这些反常踪迹与自然环境区别明显，很容易就能看出来。 但老猫只要电池板和火星车，行动时把电池板一收，踩下油门就走，消失在茫茫大漠中，风沙会掩埋消弭火星流浪狗的车辙，不会留下丝毫痕迹。 唐跃按着眼睛休息了半分钟，睁开眼睛看了一眼时间，不知不觉间，他已经持续搜索了三个多小时。 在这三个小时之内，联合空间站再次从昆仑站上空掠过了一次，麦冬又拍摄了一千张照片，传输至昆仑站的电脑内储存起来，等待判读。 “唐跃，我刚刚圈起来的那个位置你看了没有？你觉得那是什么……我认为有点像火星车的活动痕迹，方向完全吻合。”麦冬正在啃饼干，朝着摄像头扭过头来。麦冬也跟唐跃一样疲惫，她的工作量比唐跃还大，忙到现在都没有吃过饭，只能随意地啃一块饼干解决问题。 唐跃摇摇头，“只是河床的阴影，不是火星流浪狗的车辙。” “那么二号标记呢？那个圈这么规整，也是自然形成的么？会不会是猫先生的活动迹象？” “跟老猫没什么关系，应该只是个坑。” 如此仔细地搜索火星地表，偶尔唐跃和麦冬也能发现某些稀奇古怪的玩意，不像是自然形成也不像是人工造物，比如说某张照片上能看到半埋的巨大雕像，长着一张鞋拔子脸反正麦冬是无法解释它们的来源，唐跃说有可能只是普通的岩石，由于照片的分辨率极低，岩石就在光线与阴影的共同作用下被他们联想成了其他东西。 这就好比是当年轰动一时的火星人脸雕像，上世纪七十年代，海盗号探测器在火星地表上发现了清晰的人脸，但事实证明这张人脸与火星智慧生物毫无关联，仅仅只是光线与阴影的魔术，后来其他探测器再对原处进行重新拍摄，果然只是毫无异常的岩石。 麦冬揉了揉眼睛，她的眼睛有些发干发涩，闭上眼睛都能看到跳动的虚影。 她必须要休息了，再这么看下去就得看出重影了。 联合空间站已经运行至火星背面，还有一个多小时才会重新掠过昆仑站上空，在这一个多小时的间隔内麦冬就抓紧时间判读图像，为唐跃负担一部分工作量。女孩已经完成了两百多张照片的分辨，麦冬是个心很细的姑娘，她重复进行了两百多次枯燥的判读工作，一丝不苟，每一张图她都必须确认百分之百没有疑点。 两轮扫描，麦冬已经拍摄了近六百万平方米的面积，也就是六平方千米，而她需要搜索的总面积高达一百九十平方公里，这才完成不到三十分之一。 剩下的图片数据量想想就令人生畏，简直是浩如烟海。 麦冬把漂浮在空中的柴犬玩偶捞过来，握在手里用力捏了捏，然后把它放在自己的头顶上。 “小Q啊小Q，你说猫先生究竟去哪儿了？” 这只柴犬的名字叫做阿Q，很明显麦冬是个起名废，她取的名字简直就是一部鲁迅作品文集，培养箱内的西红柿都能叫闰土和猹。 小毛绒玩具睁着一双漆黑的大眼睛，满脸无辜。 麦冬和它直勾勾地对视，睁着黑亮的眸子，也满脸无辜。 “还有十万张照片啊……十万张啊十万张！十万张啊十万张！” 女孩把毛绒玩具捏来捏去，每捏一下就是一句十万张，狗脸都被捏变形了。 “我的神啊，谁能来帮帮我……整整十万张啊我觉得我要死在这里了……”女孩慢慢地捂脸，长叹一声。 “麦冬？” “在！”女孩睁开眼睛，一推舱壁鲤鱼打挺，“爱卿何事唤我？” “你看看这张。”唐跃把照片发过来，“两行很均匀的深色痕迹，几乎完全平行，像不像车辙？” 麦冬盯着屏幕，看了很长时间，“不……不对，不是车辙，唐跃你把它和周围的环境对比一下，看看标尺，如果这是车辙，那么这车辙得有三米以上的宽度，火星流浪狗的车轮远没有这么宽……” 唐跃没有出声，想必也是在仔细观察图像。 “我觉得这应该是一条矩形沙丘两边的影子，唐跃你稍微调转一下照片。”麦冬提醒，“这两条阴影不是凹下去的，而是凸出来的。” “我明白了，下一张。” · · · （作者君闲话: 强烈推荐电影《流浪地球》，第一部国产科幻巨制。 作者君当年看大刘的《流浪地球》原著时，心想这部小说算是大刘诸多作品中不太适合改编成电影的小说，因为它的核心是宏大的情怀与气魄，而非讲故事，一部故事性不强的小说改编成电影多半不讨好。 没想到真有人啃了这块硬骨头，作者君打心底地为国产科幻感到高兴啊。） 第一百一十日（1）老天已死 唐跃机械地点击着鼠标，图像编号从五百二十增长至六百五十再增长至七百七十，除了搬运电池板，今天一整天他几乎都未离开过桌子和电脑，时间在寂静中缓慢流逝，图片在电脑上依次闪过，尽管唐跃与麦冬已经竭尽全力地进行判读，但照片的分析工作进度仍然远远赶不上拍摄的速度。 火星联合空间站第五次从伊希地平原上空掠过，麦冬再次拍摄了一千四百张照片，这些照片全部储存在昆仑站的电脑中，按照编号列在文件夹内，堆积如山。 麦冬忽地惊醒，才意识到自己居然不小心睡着了。 她打了一个呵欠，眼前的屏幕上仍然播放着火星地表照片，她看了一眼时间，下午七点二十分，想来自己在过度疲惫当中不慎打了个瞌睡，睡了差不多二十分钟。 麦冬算了算，这个时间昆仑站上应该已经夜深了，她和唐跃从早上七点开始分析图像，一直工作到晚上七点，中途只简单地吃了两块饼干，女孩连空间站和实验舱内的植物们都无暇顾及，现在麦冬的眼睛酸疼，大脑发涨，饥肠辘辘。 截止到目前老猫已经失联了近三十六个小时，在此期间它连一个逗号都没有发过来，老猫最后一次联络还是在切洛梅号的着陆点，汇报自己已经找到了探测器，从此杳无音信。 “唐跃……你那边有没有什么结果啊？”麦冬揉了揉眼睛，她的眼睛都快要睁不开了，“你看到多少号了？” “没有。”唐跃没有抬头，“正在搜索第七百八十一号。” “我这里有几个疑点，你要不要看一下？” “发过来。”唐跃很清楚麦冬所发现的疑点绝大多数其实都是自然景观，不外乎是沙丘山脉岩石之类的东西，但他的心底仍然抱着一线希望……到了这个时候两人恨不得把每一个像素都看成是老猫，麦冬把图片发至昆仑站的电脑上，唐跃仔细看了看，果不其然，所谓的可疑物只是沙丘，沟壑和岩石。 麦冬怀抱着柴犬毛绒玩具，强撑着重如千斤的眼皮，弹开额前漂浮的头发，“怎么样……唐跃？有没有什么线索？” “没有。”唐跃摇头。 “哦……没有线索，真遗憾。”麦冬的眼皮缓缓阖上，一秒钟之内再次睡着了，半分钟后再次惊醒，眨了眨眼睛，“怎么样？唐跃？有没有线索？” “没有。”唐跃盯着电脑屏幕，移动鼠标拖动图像，“这个问题你刚刚已经问过了，麦冬……麦冬？” 麦冬没有说话，她搂着柴犬阿Q又睡着了。 “麦冬？” “啊……啊？唐跃？”女孩惊醒，茫然地东张西望，环顾一圈才找到摄像头和显示器，显然是睡迷糊了，“怎么样？有没有线索？” 唐跃指了指自己的嘴角，“口水。” 女孩脸红了，连忙把口水擦干净。 “如果你实在太累了，就先去休息吧。”唐跃说，“你已经工作了一整天，也够疲惫了，剩下的交给我就好。” 麦冬点了点头，如释重负，她甚至都没返回休息室，眼睛一闭，漂浮在晶体号舱内就睡熟了，前后不到两秒钟。唐跃看着女孩疲惫又安详的睡脸，苦笑着摇了摇头，继续投入到图像判读工作中。 · · · “早上好啊，唐跃……你昨天一整晚都没睡觉吗？” 麦冬吓了一跳，她一觉醒来发现唐跃居然还坐在桌子前头，连坐姿都和昨天晚上一模一样，往常女孩醒得都比唐跃更早，空间站上没有昼夜之分，她按照时间表作息，起床时间在火星上大概是凌晨五点半，而唐跃一般是早上六点起床，所以每次麦冬早餐都吃完了，才能看到唐跃像个古罗马人那样披着毯子，睡眼惺忪地姗姗来迟。 但今天唐跃比麦冬还早，想来女孩睡着之后唐跃是连续工作了整整一夜，从未休息过。 “早上好麦冬。” 唐跃的声音嘶哑，他不光没睡觉，一整晚连水都没喝一口。 “你看到多少号了？” “第一千四百二十九号。”唐跃满眼血丝，头发蓬乱，“很遗憾，到目前为止没有发现任何线索。” 昨天晚上一整夜唐跃没有合过眼，他靠着仅有的几包速溶咖啡和猛掐大腿提神速溶咖啡还是当初翻箱倒柜整理补给时找到的，压在箱子底下，不知道在这里放了多少年，唐跃的眼睛几乎没有离开过电脑屏幕，唯一的休息方式就是扭头看看麦冬的睡脸，女孩在晶体号核心舱内一觉睡到大天亮，紧紧地搂着柴犬玩具嘟嘟囔囔地说梦话，中途没有醒过。 截止到目前为止，唐跃看完了一千四百多张照片，也就是两百八十多万平方米的面积，他一天一夜不眠不休，也才堪堪完成六十六分之一的任务。 唐跃必须抓紧时间，他要趁着麦冬休息时把进度赶上来，解决电脑中积压的图像数据，火星联合空间站运行周期为一个小时二十分钟，平均一天它会从昆仑站上空掠过十八次，一次扫描麦冬最多能拍摄一千五百张照片，如果麦冬要把所有的照片全部拍完，那么联合空间站需要从伊希地平原上掠过六十七次。 也就是说，如果麦冬要把整条走廊全部扫描完毕，需要花费近四天时间。 这还仅仅只是拍照的时间。 判读要花的时间显然会更长。 老猫已经失联四十八个小时了，如果老猫真的出了什么问题，早一刻找到老猫就能早一刻解决问题尽管单凭唐跃和麦冬可能做不了什么，但活要见猫死要见尸，他们得亲眼看见老猫才能安心。 “老天保佑……让我们找到猫先生。” 麦冬闭上眼睛，双手合十。 “如果老天真的保佑我们，我们也不会沦落到这个地步。”唐跃冷冷地一笑，胡子拉碴，“上帝在尼采出生的时候就死了，老天在地球消失的那一刻也挂了，我们孤立无援。” “那么佛祖保佑，佛祖保佑。”女孩双手抵住额头，“南无加特林菩萨，保佑我们找到猫先生。” 第一百一十日（2）大爆炸前的老和尚 佛祖还在不在唐跃是不清楚的，他不是佛门中人，唐跃会背净心神咒但不会背金刚经，不过唐跃隐约记得佛祖的辖区似乎不止地球，佛教中说劫数分为小中大三种，其中一小劫有一百六十八万年，每二十个小劫为一中劫，那就是三千三百六十万年，最后八十中劫为一大劫，那么一个大劫时长二百六十八亿年。 目前已知宇宙年龄大概是一百三十八亿年，时长还不够佛教的一个劫数，佛经中说每一个大劫都有千佛出世这也就意味着大爆炸之前并非什么都不存在，还有一大群絮絮叨叨的老和尚。 但是南无加特林菩萨是什么菩萨？ 唐跃再喝了一口浓咖啡，用力闭上眼睛又睁开，这个时候他已经顾不上什么省水不省水了，如果老猫在这里绝对不会让他如此奢侈，浪费淡水来泡咖啡。 老猫不在，他可以尽情放飞自我，蒸桑拿都没人管。 麦冬离开晶体号舱，轻巧地绕开漂浮在半空中的电缆，穿过舱段接口，她需要对空间站进行例行检查，同时照看一下培养皿内的植物，阿长山海经闰土还有猹们已经一整天没有见过麦冬了，联合空间站还有四十分钟才会经过昆仑站上空，麦冬可以利用这个空档完成每日的例行工作。 “唐跃，我觉得我们这么做，速度实在是太慢了。”麦冬戴着耳机，“距离猫先生失联已经过去了三十六个小时，我们连续看了二十四个小时的照片，才分析完一千四百张，这才是总工作量的六十六分之一，等我们看完全部照片，岂不是要花两个月的时间？” “是的。”唐跃点头，“一千五百多个小时。” 麦冬把空间站的某块控制面板拖出来，探头检查电缆，然后按下按钮，“有没有什么更便捷更快速的方法？我们的时间不是很紧么？图像判读应该越快越好。” 唐跃往后靠在椅子上，电脑屏幕上的图像切换，照片编号跳跃至1480号。 “我们能有什么其他方法？相机分辨率最高只有五米，镜头视野最大只有两千多平米，就这么个玩意，说它是遥感系统都是在抬举它了，亏它还是蔡司的产品。”唐跃叹了口气，“我们手上只有一根烧火棍，你还指望能和韦伯望远镜比？” 要在火星地表上搜寻目标物，按理来说不是什么难事，如果让酒泉文昌那帮人来，他们能拿出百八十套不重样的方案，而且一套比一套简洁方便，什么高精度地表扫描成像，什么超级图像模糊对比识别，莫说使用联合空间站，他们在地球上都有能力找到万里之外的老猫。 但无论使用什么方法，都存在一个前提，那就是成像。 高精度高分辨率的地表成像是一切的关键，这是所有方案的共同点和赖以实施的基础，其他什么超级计算机AI对比识别等等花里胡哨的部分都只是为了缩短时间加快速度，如果成像这一步踏不出去，后面的都是空话。 “如果我们有一台超级强大的望远镜，分辨率低于一米，视场超过一平方公里，那我们何必还要这么辛辛苦苦？”唐跃说，“拍两张全景照片，让电脑一对比不就出结果了？问题是我们没有么。” 这倒是实话，唐跃也不想采用如此原始缓慢的方法，长时间使用肉眼暴力搜索，快把他的氪金狗眼都闪瞎了，但奈何基础条件太差，除了眼睛没有其他更趁手的工具。 “说实话，你能找到这套光学跟踪系统都算是不幸中的万幸了。”唐跃说，“如果我们连这玩意都没有，那才真是束手无策了，慢一点就慢一点吧……我们要相信老猫，它的命格很硬的。” “晨曦号舱内有。”麦冬把控制面板推回去，“高效的观测设备，晨曦舱内有。” “我知道晨曦舱内有，但是晨曦舱已经损毁了。”唐跃摇摇头。 当初晨曦号的舱壁在撞击中破裂，发生了非常严重的失压事故，老猫关闭锁死了舱门，切断了电力和空气的供应，如今晨曦号舱只是一座冰冷的坟墓，已经完全无法使用。 麦冬思索片刻，“我可以尝试重启晨曦舱内的设备。” 唐跃吃了一惊。 “不要乱来丫头！”唐跃非常严厉，“不要擅自打开舱门，更不要进入晨曦舱！” 上一次老猫和麦冬就尝试修复过晨曦舱，但是最后失败了，漏气失压三个多月的晨曦号舱室内环境与外界已无多大区别，没人知道那些长时间暴露在真空低温中的设备是否还能工作。麦冬独自一人绝对无力重启晨曦舱，她只是个门外汉，贸然行动有可能导致灾难性的后果。 老猫失踪，如果麦冬再出事，唐跃真可以找棵歪脖子树吊死了。 嗯……那他一时半会还死不了。 “听到没有？”唐跃很担心这姑娘一时冲动真做出什么傻事来，“绝对绝对不允许打开舱门！不允许进入晨曦舱！” “哦……我知道了。”麦冬说。 “向我保证。” “我向你保证，绝对不打开舱门，不擅自进入晨曦舱。”麦冬说。 “以阿长和山海经的身家性命起誓。” 女孩愣愣，撇了撇嘴，“你真狠毒。” 唐跃耸耸肩，无毒不丈夫。 “如果不能启用晨曦舱内的设备，那么我们有必要改变一下搜索方式，按照目前这种速度找下去，还要再找两个月时间，这样下去肯定不是个办法。”麦冬沉思，“有没有什么更迅速的搜索方式？” “我们现在使用的方法就已经是最高效的了，依次扫描，编号搜索，不会有任何遗漏，用这种方法找下去，一定能找到老猫。” “我们其实可以换个思路。”女孩捏着头发，在指尖上绕来绕去，“优先搜索猫先生最有可能存在的位置。” “它最有可能存在的位置，不就是切洛梅号探测器的着陆点，至昆仑站方向六十公里以内么？” 老猫已经失联了四十八个小时，按照正常行进速度，它的位置只可能在距离切洛梅号六十公里以内的区域中，再远就超出火星流浪狗的性能极限了。 “不……不，这个区域面积还是太大了。”麦冬摇摇头，“你想啊唐跃，无论猫先生是车辆损毁，还是天线故障，最大的原因都是遭到了巨大的外力撞击，但是在平地上正常行驶是不会出这种事的。” 唐跃一怔。 “猫先生不可能平地翻车，导致事故的最大可能性是地势。”麦冬接着解释。 唐跃明白了，“所以我们应该优先搜索断崖，陡坡以及沟壑这种地形存在的区域？” “Bingo！” 麦冬打了个响指，表示唐跃所说的完全正确，如果老猫真的不幸翻车，那它多半是栽进了深沟或者悬崖底下。 这种险峻的地形在伊希地平原内非常少见，唐跃和麦冬只要一个一个地排查，很有可能就会发现车祸现场。 第一百一十日（3）zhddygt 麦冬出的主意确实是个好点子。 按照地势进行优先搜索确实比一点一点地扫描速度更快，从昆仑站至切洛梅号探测器着陆点，这一路上真正称得上险峻的难关非常罕见，排查下来花不了多长时间，有目标的精确制导打击显然比地毯式轰炸高效得多，半天之内就能全部解决。 但是唐跃不确定昆仑站内是否有伊希地平原的地形资料，中美俄各国在合作建立昆仑站时曾经详细地勘探过附近地形，并建立了非常完善的遥感地图，放在NASA的官网上公开供人使用，不过昆仑站内有没有这套地图唐跃就不清楚了，他又不是搞地质的。 “等等等等……我得找找，我得找找！如果要排查老猫路径上的断崖陡坡，我们首先得要有地形图……让我看看它在哪儿。”唐跃暂停图片辨识工作，立刻打开计算机硬盘的文件夹，在搜索栏输入关键字“地图”。 密密麻麻的搜索结果跳了出来。 唐跃有些紧张，心脏砰砰地跳，他看到了搜寻老猫的捷径……麦冬所提的方法或许能行，他们不再需要搜索漫长的三个月，今天就有可能得到结果，只要他找到详细的地图遥感图上会精准地标出地势海拔与经纬度，麦冬能根据经纬度找到目标位置。 “中华人民共和国国家地图。” “伦敦市地铁轨道交通图。” “帕米尔高原等降水量线与等高线图。” “亚马逊河流域降水分布图。” “切尔诺贝利市区交通旅游图。” “秋叶原御宅族圣地朝圣之旅观光路线图。” 唐跃的目光扫过整行的文件名，各种乱七八糟的地图，都是老王他们留下来的，基本上都是数据垃圾，从上看到下，从标准的世界地图看到不知道谁放在这儿的“来一场说走就走的旅行！从加拿大至阿拉斯加徒步路线”，也没看到火星伊希地平原的遥感地形图。 唐跃摇了摇头，直接搜索关键词行不通，无论是输入地图地形图还是火星地形图，都找不到他想要的内容，这说明伊希地平原的遥感图要么不存在，要么文件名被人为篡改了，不知道名字，只能一个一个地找了。 唐跃打开老郑的个人文件夹。 老郑是地质方面的专家，如果昆仑站内真有这张图，那么它大概率在老郑的手上……尽管老郑离开了昆仑站，但相当部分的工作数据会留在这里，包括地图。 好在老郑坦坦荡荡，从不锁死自己的文件。 唐跃皱起眉头。 “火星地表水源与土质评估结果。” “伊希地平原表层土壤硅酸盐含量分析。” “火星南半球陨石坑的数量与分布。” “2052年金星凌日观察记录。” “第十三次火星登陆任务合影留念。” “日语教学影片精选合集。” 唐跃拖动鼠标，打开每一个文件夹，仔细搜索，生怕漏过了什么，那些生涩的文字把唐跃的眼睛都看花了，某些论文有数百页的篇幅，又臭又长，唐跃握着鼠标一阵猛点，但是仍旧没有找到伊希地平原的遥感地形图。 老郑的文件中确实大多数都是火星地质资料，但却是唐跃麦冬用不上的，那些针对火星南半球陨石坑的研究结果与昆仑站扯不上半毛钱关系，唐跃把鼠标拉到了底，最后一个文件夹是个不知所云的“zhddygt”，看名字应该是老郑喝多了用脸滚键盘滚出来的。 “见鬼！”唐跃把鼠标重重地拍在桌子上，靠在椅子上仰天长叹。 “我这边也没有。”麦冬在空间站上找了一圈，摇了摇头。 唐跃很失望，疲惫地耷拉在桌子上，他把下巴抵在桌面上，眼睛直直地望着电脑屏幕……好不容易找到了一个新方法，却又因为缺乏精确的地图而无法实行，人倒霉起来真是喝凉水都塞牙，做什么都四处碰壁。 “算啦，我们还是老老实实地一张一张地找吧，一千五百个小时就一千五百个小时，三个月就三个月，总比束手无策强。”唐跃伸手随意地点了点那个名为“zhddygt”的文件。 电脑忽然卡住了。 唐跃一怔，晃了晃鼠标，电脑屏幕上的光标一动不动，看来是真卡住了，电脑屏幕黑了下来。 “嗯？卡死机了？这文件不会是病毒吧？”唐跃探身想检查电脑，他是真说不准老郑的电脑里会有些什么稀奇古怪的玩意，或许下一刻电脑就会陷入黑屏，然后跳出满眼的臀波乳浪和闪闪发亮的性感荷官在线发牌。 紧接着唐跃就听到机箱内的散热风扇猛烈地转动起来，发出嗡嗡的响声。 这说明有什么巨大的软件或者文件被打开了，就算是昆仑站内系统电脑的性能，要打开它也需要花费几秒钟的时间。 两秒钟后，一个巨大的白色图标浮现，是一串大写的英文。ATELLITEREMOTESENSINGDATA. 卫星遥感数据？ 唐跃一个激灵，有戏！ 图标缓缓隐没下去，一张巨大的复杂地图浮现在唐跃的眼前，地图边缘标着细密的经纬度，密密麻麻的各项参数全部挤在图像上，挤成一团。唐跃屏住呼吸，用鼠标拉动地图，地图随之翻转放大，这居然是一张极其详细的三维建模地图，蓝色与绿色的线条互相交织成网，构成高低起伏的地表。 唐跃粗略地看了一眼，这张地图的信息量极大，每一个细节都清清楚楚，连几十厘米高的落差都看得一清二楚，不知道绘制这张遥感图的人花了多长时间多少精力，地图总面积高达数百平方公里。 唐跃不知道这张地图的数据大小，现在看来起码有十几个TB。 难怪系统电脑要打开它需要耗费不少力气，换成一台性能稍差的计算机来，可能就直接死机了。 唐跃扫视图像，双眼一亮。 一个醒目的深红色箭头，标出了昆仑站的位置。 “麦……麦冬？麦冬麦冬？” “嗯嗯？我在。” “找到了……找到了！”唐跃高喊，“我他娘的找到这张该死的地图了！它的名字叫zhd……dytg！” 第一百一十日（4）火星的每一片土地下都是论文 由于地图数据过于巨大，不方便传输，所以唐跃就干脆自己上手来寻找目标了他在地图上找到昆仑站与切洛梅号探测器的位置，接着画出老猫的模拟行进路线，在这条走廊上搜索有可能导致火星流浪狗倾覆翻车的位置。 唐跃自己动手开过火星流浪狗，那辆火星车的性能他非常清楚。 老郑的地图详细到令人惊叹，它由三层图像套叠而成，以火星大地水平面为基准零点，准确地标注了平原内每一个地标的海拔高度，想达到这种精度所要付出的代价是巨大的，看着看着唐跃都开始怀疑是不是有什么人准备把这一片区域用作军事用途，而老郑这个中年秃顶男看似猥琐男实际上身负秘密任务，是某个军事情报部门的特工。 但转念一想唐跃又把这个无厘头的猜测推翻了，火星地表的遥感图像在地球上是完全公开的，全世界不知道多少莘莘学子就指望着这东西写论文毕业了，火星登陆计划开展了这么多年，火星地表的每一寸土地下应该都埋着一份浸满学生血汗的毕业论文。 以后火星计划会不会有什么其他目的唐跃不清楚，也没法预测，但到目前为止，火星计划还是一件浩大的科研探索工程，主力军是科研专家，工程师和职业宇航员，是值得赞扬的全世界合作项目。但就某些人的尿性，没有丰厚回报肯定是不会投钱的，火星计划耗资甚巨，资金来源庞杂，其中说不准就有中情局的影子。 不过也没有以后了。 如果没有这张地图唐跃和麦冬的工作将很不好展开，唐跃在距离切洛梅号探测器二十二公里处，四十一公里处与四十三公里处分别发现了问题。 第一处是一条断崖，公里，它的方向几乎垂直于探测器与昆仑站的连线，正好拦在老猫的去路上，千米。 断崖产生的原因是两边海拔高度不等，以火星大地水平面为海拔零点，米，米。 “嗯……米高的落差，如果老猫不小心从上面翻了下来，这么高的落差有可能摔坏火星车天线。” “有可能。”麦冬点点头，“切洛梅号那边的位置高，昆仑站这边的位置低，所以去的时候猫先生可以看到悬崖，它可以绕过去，但回来的时候由于火星流浪狗驾驶舱的位置太高，而且视野不好，就有可能跌了下去。” 第二处是一条深沟，公里。 “麦冬你看，这条沟最宽超过六米，最深处超过四米，也有很大的嫌疑。”唐跃沉吟，“说不定老猫就阴沟里翻了车。” “猫先生不是老司机么？”麦冬问，“听说它是……什么山的车神？” “秋名山？” “对对，就是这座山。”麦冬记了起来，“秋名山车神，唐跃，秋名山也是什么非常著名的赛车场么？” “是啊，秋名山婴儿车全球拉力锦标赛，四年一度，世界赛车界皇冠上的明珠。”唐跃耸肩，“老猫是冠军。” 女孩只听清了一个冠军，不由地惊叹，“哇！” 第三处是平地上的一道陡坡，公里，说是陡坡不如说是一条低矮的山脉，绵延好几公里长，最高峰有几十米的高度尽管海拔不高，但坡度极陡，六十至七十度的坡度，跟一堵墙似的，只比垂直上下的悬崖稍好一些，不用想唐跃都知道这远超火星流浪狗的爬坡能力。 只要老猫的脑子不出毛病，它都不会去挑战如此陡峭的高坡，正确的选择应该是绕行但正常情况下老猫还不会失联呢。 最扯淡的事情已经出现了，唐跃只能顺着扯淡的思路去推测。 唐跃把三个坐标交予麦冬。 下一次联合空间站从昆仑站上空经过时，麦冬将只对这三个位置进行精确拍摄，这个工作量要小得多，一次掠过就能全部完成。 麦冬在电脑内输入坐标，她用肉眼肯定是没法在火星地表上找到准确位置的。 在四百公里高的轨道上看，莫说切洛梅号探测器和昆仑站，就算是整个伊希地平原都只有指甲盖那么大。 上次昆仑站遭遇风暴时麦冬就毫无察觉，因为在她眼中那动静太小了。 在空间站的系统电脑中，有一整套火星的地理坐标与地球类似，火星也在很早之前就拥有了自己的坐标系。 早在十九世纪上半叶，就有天文学家尝试制作火星地表的地图，火星的本初子午线被人为规定为一条经过子午湾Airy-0陨石坑的圆周曲线。 但火星的东经与西经则与地球有很大区别地球坐标系同时存在东经与西经，最高各为180度。 而火星地理系统要么使用东经，要么使用西经，两者从零度经线开始，分别向东或者向西延伸至360度。 电脑会根据麦冬输入的坐标，在数据库找到它们在地图上的位置，再引导女孩把光学追踪系统指向目标区域。 这个过程听上去简单，操作起来却相当考验技术与耐心，尽管是在观测火星这么庞大的一个天体，但麦冬觉得自己像是在用显微镜观察草履虫，镜头一抖，就再也找不到目标了。 女孩双眼再次紧贴目镜，在大视场低倍率的状态下，她转动旋钮调整镜头的方向，目镜上有清晰的十字划分和参数，像是电影中先进的狙击枪瞄准镜，又像是战斗机老式座舱中的平显。 绿色的数字跳动，联合空间站正在飞掠目标上空。 麦冬深吸了一口气，打开相机。 · · · 三个小时之后。 唐跃和麦冬都陷入了沉默，唐跃坐在大厅里，望着电脑屏幕上的图像，百思不得其解……这怎么可能呢？这他妈的怎么可能呢？那只猫是人间蒸发了吗？那么大一只猫，那么长一条狗，怎么说不见就不见了？ 经过仔细的搜索，麦冬和唐跃最终确认老猫没有翻车在崖下，没有翻车在沟里，也没有翻车在坡底，唐跃是恨不得把照片的每一个像素都翻来覆去地找三遍，但是很遗憾，断崖之下没有丝毫老猫的踪迹，深沟和陡坡也没有任何外来物活动的痕迹唐跃满腔的激动和热情又化作了冰冷的失望。 如果连断崖长沟老猫都安然无恙地跨过去了，那它为什么会无故失联？难道它真的是平地翻车了？ 火星流浪狗什么时候多了平地摔的属性？ “唐跃……说不定猫先生在其他地方出了问题呢，或许还有遗漏的地方，我们继续在其他地方找找？”麦冬问。 唐跃不说话，他撕下一张空白草稿纸，对折按平，然后抽出笔来。 “你想要做什么？” “我要做个牌位。”唐跃拧开笔盖。 “什么牌位？” “神佛的牌位。” “你不是说求神拜佛都不管用了么？老天已死，我们只能靠自己。”麦冬说，“为什么还要做牌位？” “牌位又不一定非要用来供奉。”唐跃在白纸上写下几个大字，“贼老天”。 然后他把白纸立在桌面上，愤怒地大喝一声:“去死吧贼老天！再您妈的见！”，接着把它狠狠地拍在地板上，又重重地踩了两脚。 牌位果然不一定非要用来供奉。 还可以用来鞭尸。 第一百一十一日（1）六百三十三万三千三百三十三分之一的直觉 距离老猫失联已经过去了六十个小时。 唐跃再次熬了一整夜，神情憔悴，双眼血丝爆射。 唐跃和麦冬利用昆仑站内的地形图，以老猫可能翻车的位置为中心，扩大了搜索范围，但仍然一无所获，麦冬的方法失败了，他们不得不继续繁重的依次扫描暴力搜索工作，唐跃把搜索完毕的图像丢在一个文件夹中，如今这个文件夹中已经有了三千两百多张照片。 没人知道老猫究竟在什么地方，它和地球一样失踪得莫名其妙，一觉醒来就不见了踪影，眼看着时间一分一秒地流逝，唐跃戴着耳机，成天守着通信系统，一丁点信号都不敢放过，但老猫连个逗号都没有再发过来。 形势越来越严峻，一开始麦冬还能安慰唐跃，现在连麦冬自己也沉默下来……两人埋头在浩如烟海的图像数据中，除了对比图像不再说话，他们不敢设想老猫究竟遭遇了什么问题。 麦冬看着屏幕上满满的文件，那个最可怕的结局可能就埋藏在这千万张图片中，但没人敢提及，仿佛一提起它它就会变成现实。 这就好比是一场刮刮乐赌博，你刮开手中的票子，上面有可能是安然无恙，也有可能是车毁猫亡。 唐跃缩在桌子前的椅子上，身上裹着厚厚的毯子，冻得瑟瑟发抖。 他保持这个姿势已经一整晚没有变过，跟一尊雕像似的，麦冬只能看到唐跃的眼珠子和手指头每隔几秒钟动一下，后者像只树袋熊似的蜷成一团是为了减少热量的散失，昆仑站的室内温度一直处于零下十摄氏度，大厅内到处结满了白霜。 同位素温差发电机伫立在地板中央，除了唐跃本人，这是昆仑站内唯一的热源，RTG周边围了一圈大便桶，唐跃此刻已经没有多余的精力关照种子和肥料了，事到如今番茄种植计划不得不推后，他只能把发电机放在那里，让大便兄们自己发酵自求多福。 “3277……3277……”唐跃目不转睛，跟念经似地喃喃自语。 他点击鼠标，“3278，麦冬你看看这张图，是我的错觉么？我怎么感觉这张图片不太正常。” “没错，是你的错觉。” “3279呢？男人的直觉告诉我这张图有什么地方不寻常。” “女人的直觉告诉我这张图平平无奇。” “那好吧听你的，你的直觉比我准。”说实话唐跃山穷水尽之时都想试试玄学了，充分发挥麦冬的女性直觉，让她在地图上随便一戳，看看能不能戳准老猫的位置，但鉴于这个概率着实太低唐跃划出来的走廊面积有一百九十平方公里，火星流浪狗的占地面积最高只有三十平方米，麦冬随手一戳能戳中老猫的几率只有六百三十三万三千三百三十三分之一。 麦冬可能戳一辈子都戳不中老猫。 唐跃继续埋头念经，“3280……3281……” “唐跃，唐跃？你喝口水休息一下吧……”麦冬很担忧唐跃的状态，他连续几天不睡觉，头发蓬乱胡子拉碴，作息极不规律，神情极度憔悴，就这趋势发展下去，恐怕老猫没找到，唐跃自己先倒下去了。 “哦。”唐跃点点头，但是依旧没有要动弹的迹象，目光停留在电脑屏幕上，“麦冬，你那边有什么发现……” 话还没说完，唐跃就剧烈地咳嗽起来，仿佛是个身患肺结核的重病人，扶着桌子像是要把自己的肺都咳出来。 连续猛烈的咳嗽排空了肺内的空气，唐跃到最后连咳都咳不出来了，张大了嘴一口气换不上来，满脸都涨得通红。 “不好意思，我……我得去喝口水。”唐跃声音嘶哑，摆了摆手，披着毯子瑟缩着去倒水，水槽就摆在RTG的边上，如果没有同位素温差发电机，淡水早就结冰了。 唐跃取了一只杯子，弯腰下来，小心翼翼地舀了一丁点淡水，浅浅的一层只能覆盖住杯底，但杯子哆哆嗦嗦地还没凑到嘴边，冻得僵硬的手指就一滑，杯子哐当一声砸落在地板上，水洒了一地。 “我靠！我的水！” 唐跃连忙俯身跪下去，把洒落在地板上的清水吸得干干净净，又把杯子捡起来，伸长舌头猛拍杯底……他是真心疼自己的水，升，光饮用都不够，更何况还要用来刷牙洗脸清洁身体，浪费一毫升都是莫大的罪过。 当年大诗人陶渊明不为五斗米折腰，果真是风高亮节，一毫升水都能让唐跃五体投地。 确认没有浪费淡水，唐跃才心满意足地直起身子，莫名有种赚大了的满足感。 “你……你还好么？”麦冬目瞪口呆。 “喝了点水，现在好多了，我现在神清气爽，充满了力量。”唐跃深呼吸，被刺骨的冰冷空气狠狠地呛了一口，又剧烈地咳嗽起来。 “唐跃你需要休息！”女孩板起脸来，“你必须休息！工作交给我就行，你！现在！立即！给我躺下！” “行行行，等我再看完这一批照片，我就立即休息。”唐跃满口答应，“我的身体情况我最清楚，你不用担心，我还撑得住。” 天亮了，太阳升起来，他该出去搬运电池板了。 唐跃把生命维持系统挂在墙上，拉开明光铠的拉链，然后弯腰钻进去，没有其他人协助，独自穿脱明光铠都是件很折腾的事，唐跃觉得自己的身体关节都冻得梆硬，不仅颈椎病还腰间盘突出，伸腿伸手都像是个老年人。 唐跃笨拙地套上明光铠，把生命维持系统扣好锁死，把各种乱七八糟的管线接好，检查一圈没有问题，手腕上的绿色指示灯亮起。 套上明光铠后暖和了不少，呼出来的水汽在面罩上蒙起雾气。 “麦冬，我出去把太阳能电池板搬一下，你继续排查。”唐跃挥了挥手，“如果有什么发现记得通知我。” “你真的没问题么？”麦冬也挥了挥手。 “没问题！我现在身强力壮，只想出门狂奔五千米！”唐跃笑着竖起大拇指，转身拧开气闸室的舱门，雄赳赳气昂昂地往外走，接着一脚绊倒在舱门边沿上，扑倒在气闸室里。 “唐跃！”麦冬惊呼。 她看着那个臃肿的背影跌倒在气闸室内，一动不动，再也没能爬起来。 第一百一十一日（2）催你穿秋裤的老娘 “唐跃？” “唐跃你怎么了？” “唐跃你醒醒啊！” 唐跃睁开眼睛，首先看到的是屏幕上麦冬梨花带雨的脸。 “唐跃你醒了？你不要紧么？”麦冬吃了一惊，大喜过望，破涕为笑。 她是真的急坏了也吓坏了。 过去的这几个小时可以说是她这一生当中最难熬的一段时间，麦冬眼睁睁地看着唐跃倒在气闸室里，还以为他是中风脑溢血心脏病突发了。 在麦冬的眼中，唐跃重病倒地，急需救援，但唯一一个知情者还在几百公里高的轨道上。 有那么一个瞬间麦冬顺手就想找手机拨打120，但接下来她就意识到自己处于孤立无援的绝境中。 麦冬几乎陷入了绝望。 她只能一遍又一遍地呼叫唐跃的名字，除此之外她什么都做不了，这对女孩而言是莫大的煎熬。 她以为自己正在眼睁睁地看着唐跃的生命流逝，那个男人将会永远地倒在那里。 昆仑站上没有其他人，连摄像头都没人转动，如果唐跃真的死在了气闸室里，那么他的尸体会永远地显示在视频中。 一面白色的墙壁，一扇圆形的舱门，以及一个臃肿的白色人形，共同作为这幅后现代超现实主义死亡画作构图的一部分，还是出自于达利那样的大师之手。 “我……”唐跃皱眉。 “你究竟怎么了？” “我睡着了。”唐跃吸了吸嘴边的哈喇子。 · · · “我……我睡了多长时间？”唐跃头昏脑涨，看了看手腕上的时间，明光铠控制终端的屏幕显示下午六点四十，今早出门的时间是七点左右，算算时间他睡了差不多十二个小时。想来近两天连续工作，精神高度紧绷，他实在是太疲惫了，早上出门时绊了一脚倒在地上，眼皮一阖，立马就睡着了，一直睡到现在为止。 这一觉唐跃睡得太熟，麦冬在他的耳机里喊了一整天，喊到嗓子都哑了，都没能把他叫醒。 唐跃睡了个大饱，但是把麦冬给吓坏了，她隔着屏幕看到唐跃倒在地上就再没起身，还以为他出了什么问题。 老猫失踪杳无音信，如果唐跃再出事，那麦冬就剩下自己孤身一人了。 麦冬身在空间站上，远隔四百公里，除了着急什么都干不了。 她拼命呼叫唐跃的名字，但后者像头死猪一样躺在地上一动不动，而且一躺就是十多个小时。麦冬翻遍了整座空间站，都找不到什么能帮上忙的东西，麦冬到最后急得眼泪都出来了，穷途末路之下她只能抱着阿Q祈求上天祈求奇迹。 唐跃慢慢地爬起来，明光铠正在闪烁示警，不知道它报了多长时间的警，生命维持系统的氧气早就耗尽了，主用的备用的氧气瓶气压都低到了危险线以下。 好在唐跃还没离开昆仑站，他栽倒在了气闸室里，明光铠在氧气耗尽之后检测到周围环境氧气浓度正常，就打开了氧气外循环，让明光铠内外气流相通否则唐跃还得窒息在宇航服内。 太阳已经落山，天幕完全暗了下来，唐跃出门前本来准备去搬运电池板，现在是甭搬了，唐跃睡了一整天，所有的例行工作都荒废了好在昆仑站内蓄电池中还有足够的剩余电量，撑过今晚还是没什么问题。 明光铠能源耗尽，现在只是件又厚又重的大麻袋，唐跃叹了口气，解除生命维持系统的锁定，把电池气瓶都卸下来，然后从明光铠内钻出来，把舱外服挂在墙壁上充电。 “唐跃你要不要做一下检查？” “唐跃我觉得你的身体状态可能不太好，做一下检查吧？” “唐跃，你的骨质是不是疏松了？肌肉是不是萎缩了？你严格按照体能训练表进行锻炼了么？” “唐跃？” 唐跃苦笑一声，双手合十，朝着麦冬深深地鞠了一躬，“麦冬小姐，多谢你的好意，不过你为什么跟我妈一模一样啊？” 麦冬唠唠叨叨的语气确实像催你穿秋裤的老娘，三百六十度环绕立体声。 “滚蛋，我可没你这么个没出息的儿子。” 女孩一愣，把头一撇，她还红着眼眶，但语气听得出来轻快，唐跃终于安然无恙地醒了过来，已经让麦冬放心了大半，松了一口气，心头压着的一块大石头落了下来，也有心情和唐跃开玩笑了。 唐跃活动活动手脚，一觉醒来发觉肚子饿得厉害，于是从箱子里翻出来一块压缩饼干叼在嘴里，又舀了半杯清水，在桌子前的椅子上坐下。 “图像上有什么发现么？” “没有。” 说实话这十二个小时麦冬没怎么搭理照片，也抽不出时间来进行扫描和拍摄，唐跃倒在昆仑站里，麦冬连坐都坐不住了，根本分不出心来搜寻老猫。 “嘀”地一声，电脑进行整点报时，晚上七点。 唐跃的心一沉，他下意识地扭头望向耳机，毫不意外地，这一秒内没有任何通讯信号传来。 他最担心的结果还是出现了，距离老猫失联已经超过了七十二个小时，按照正常计划进度，这个时候老猫应该已经返回昆仑站了唐跃和麦冬心中最后一丁点希望也破灭了，他们之前还抱有这样的侥幸心理:老猫仅仅只是损坏了通讯系统，但正常行动不受影响，火星流浪狗仍然能继续行驶，它将会按时返回昆仑站。 但三天已经过去，老猫仍未归来，这说明损毁的不仅仅是通讯系统。 形势直转急下。 到这个时候，唐跃基本上能确定老猫和火星流浪狗的行动出现了问题，这个结果并不出人意料，尽管不愿意承认，但唐跃认为存在火星车彻底损毁的可能性不过蹊跷的是他们在卫星图片上找不到老猫，所有可能导致车辆故障的位置都经过了搜索，但没有发现任何痕迹。 如果老猫真的翻车了。 那它究竟翻在了什么地方？ 一个非常不可思议的可能性缓缓浮上唐跃的心头:难道说那只猫真的带着火星流浪狗私奔了？ 第一百一十一日（3）鳏寡孤独 要是以往，唐跃绝对不会萌生如此荒唐的想法，老猫是昆仑站内名义上的助理实质上的站长，也可以说是地球文明驻火星大使馆的外交官，它兢兢业业地在昆仑站内干了很多年，经验丰富，劳苦功高，交友广泛，和历次登陆任务的宇航员们都结下了深厚的友谊。 在地球上时，老猫陪着那些美国的英国的俄国的中国的队员们一起喝白兰地威士忌伏特加北京红星二锅头，天南海北地吹牛逼，是个人都说老猫仗义反正老猫不能吸收酒精，喝酒如喝水，跟谁都是“哥俩好走一个”，年轻的队员们不知深浅，于是纷纷败下阵来，被灌倒在桌子底下。 老猫和火星流浪狗私奔了？它们能去哪儿？你是风儿我是沙，缠缠绵绵走天涯，谱写一曲动人的猫狗情歌？但是火星流浪狗只是一辆拖拉机，谁会跟一辆拖拉机私奔？尽管在地球消失的当下，这最后一辆拖拉机的确是无价之宝，但独占流浪狗又不能带来任何好处这个时期财产已经失去了意义，如果你愿意，你可以宣称全宇宙都是自己的。 唐跃绝不相信老猫会背叛自己，开着火星流浪狗离开昆仑站根本毫无意义，火星只是一颗死寂的星球，走到哪儿都是荒原，待在昆仑站里还热闹一点，而老猫是个话痨，火星流浪狗又不能陪它吐槽。 但目前这状况又让唐跃不得不多想一步，老猫不需要氧气，不需要补给，它只需要电力，而它又带走了太阳能电池板，也就是说它完全有能力放弃昆仑站，独自在火星上生存下去，你要说那只猫真的是出于什么不为人知的原因一去不复返了，那在逻辑上也说得通。 “早知道如此，我当时就应该跟它一起去了。” 唐跃裹着毯子，怔怔地望着电脑桌面，大厅里只点着一盏昏暗的灯，口鼻呼出的水汽在灯光中翻腾。 电脑桌面上仍然堆满了文件夹，每一个文件夹内都是成千上万的卫星图像，但唐跃已经找不动了，他筋疲力尽。 当初老猫拒绝让唐跃同行，因为改造火星流浪狗上的生命维持系统实在过于复杂，唐跃又要吃又要喝又要呼吸，如果他与老猫一起走得携带大量的补给，这将严重拖慢行进速度，所以老猫把累赘全部砍掉了，轻装上阵。 轻装上阵同时也意味着孤立无援。 “早知道如此，我当时就应该跟它一起去了。” 唐跃喃喃着把桌上的笔拾起来，笔下面压着一沓草稿纸，白纸上是密密麻麻的数字和公式，字迹龙飞凤舞形同鸡爪，显然是老猫的杰作。这些是当初发射鹰号飞船时老猫打的草稿，唐跃把它们整整齐齐地收拾起来了，毕竟在鸟不拉屎的火星上木浆纸也是珍贵的不可再生资源，尽管它们现在看上去没什么作用，但说不准以后能不能派上用场。 唐跃把草稿纸一张一张地翻开，图纸上那些复杂的算式他也看不懂，老猫当时跟他讲这些完全是对牛弹琴。 唐跃忽然觉得这个世界很荒唐，偌大的地球在一夜之间人间蒸发，他瑟缩在一亿公里之外的窝棚内，挂念着一只猫的下落，真特么的魔幻现实主义。 “早知道如此，我当时就应该跟它一起去了。” “唐跃！” “早知道如此……” “唐跃！别再复读了！”麦冬打断他，“现在后悔已经无济于事了，我们……我们还是加紧找猫先生吧。” “找到了又能怎么样？” “找到了我们就想办法把它救回来！” “救回来？”唐跃冷笑一声，指了指墙壁上的明光铠，“看到它没有？如果没有那玩意，我出舱就是死路一条，但它只能工作八个小时，没有火星车八个小时我能走多远？” 麦冬沉默下来，这几天以来她埋头沉浸在图片辨识工作中，一直在刻意回避这个问题……就算他们找到了老猫，唐跃也没有办法去营救后者，明光铠的舱外活动时间最长只有八个小时，套着臃肿的舱外服唐跃行走速度缓慢得堪比八十岁老大爷，即使来回各耗费四个小时，唐跃最远也走不出八公里。 唐跃无法解决长途跋涉中氧气和电力的问题，甚至连食物和淡水都没法搞定，他能把压缩饼干背在身上，但他总不能在火星荒原上打开面罩吃东西。 老猫带着火星流浪狗和太阳能电池板失联了，如果它不能及时赶回来，那么温控系统就无法修复，昆仑站的室内气温将永远维持在零度以下，番茄就没法种植了，唐跃的身体状况将进一步恶化。 人生何其艰难，偏偏当你穷途末路之时，命运才向你露出它的所有獠牙。 马太效应说强者愈强，弱者愈弱，那么倒霉者也越发倒霉。 “除非我们有能力把整座昆仑站一起拖走，否则我们救不回老猫。” “那有办法么？”麦冬问，“把昆仑站拖走？” “给我大功率的拖拉机和大板车，我就能把昆仑站拖走。”唐跃比划着，“就跟游牧民族那样，把整座帐篷建在大车上，用拖拉机拉走……当然还要起重机。” 这个答案没有任何意义，如果他们有拖拉机大板车和起重机，局势也不会沦落到这个地步。 唐跃安静地坐在椅子上，昏暗的灯光在墙壁上投射出不规则的影子，明光铠挂在柜子边上，影影绰绰的像是个沉默的武士，空气中充斥着嗡嗡的响声，那是OGS机柜和排气风扇运转的声音，昆仑站内难得这么寂静，这七八十平方米的小窝棚平时怎么住怎么挤，到处堆满了东西，转个身都磕磕碰碰，现在一打量，昆仑站忽然就空旷了下来。 说起来之前昆仑站里也只有一人一猫，比规定的六人乘员少了一大半，之所以不冷清大概是因为老猫太聒噪了，它一个人扮演了五个人的角色。 “我现在就是个鳏寡孤独。”唐跃幽幽地说，佝偻着身子站起来，“从今往后，我可能要一个人过日子了。” “你……你还有我啊。” “是啊，我还有你。”唐跃叹了一口气，也不回头，瑟瑟发抖着钻进乘员舱内，麦冬望着他的背影，冰霜结在唐跃的头发上，后者好像在一瞬间就衰老了十年，生出了满头的白发。 |
免责:该文章采集于网络,相关权利归相关人所有!!!本站不承担任何责任!! 更多文章: 1024社区 xp1024.com |