马未都说收藏·玉器篇 - xp1024.com
《马未都说收藏·玉器篇》


正文 第一讲 他山之石 可以攻玉——新石器时代玉器

中国人对玉的认识,一般都从文学开始。比如形容女孩长得漂亮,常说"亭亭玉立";形容男人长得帅,有个现成的成语叫"玉树临风"。"玉树临风"一词,来自杜甫的《饮中八仙歌》。杜甫当时作了一首诗,对他周圈很多能喝酒的朋友,包括李白、张旭、贺知章等人,做了一番描述,其中有这样的句子:"宗之潇洒美少年,举觞白眼望青天,皎如玉树临风前。"他描述的崔宗之潇洒高傲。玉树临风后来就成为成语,一般形容男子漂亮就用这个词。

形容情感的时候,我们经常用什么词呢?比如"宁为玉碎,不为瓦全"。比喻为了保持气节,要做出牺牲。为什么要说"宁为玉碎"呢?因为玉有很多物理上的优点,它坚实、致密、温润、细腻,这些优点被人类逐渐捕捉到,并充分发挥想象,赋予其文学含义,用来形容人的性格。还有一首唐诗,我们都很清楚:"洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。"这首诗我自己就很喜欢,是唐代诗人王昌龄非常著名的一首诗《芙蓉楼送辛渐》。当时王昌龄送别他的朋友,写下这首诗。一片冰心在玉壶,表现了诗人内心的高洁,表达了他心中像玉一样的情感。如果他说"一片冰心在茶壶",听着就不是那么回事儿。中华民族对玉的这些情感是逐渐积累的,并不是与生俱来的。

我们还有一句常说的话。双方引发了矛盾,一旦化解以后,就会说"化干戈为玉帛"。这句话怎么来的呢?玉、帛,过去都是国家之间作为礼物赠送的国礼,送给你丝绸,送给你美玉。可见玉在中国历史上的地位。在生活当中,我们经常用玉作为敬语,比如"玉成此事",就是说请对方帮忙促成这件事情。还有"玉体欠安",就是说对方身体不舒服。再有过去书信往来,经常说"敬候玉音",就是等你给我回信。这些都是中国人对玉的一些初步理解,这种理解都是从文学开始的。

玉器文化是中华民族形成最早的文化,它持续时间最久,内容也最为丰富。以我们现在可以看到的实物论,玉已有八千年的历史。还有一点非常重要,就是玉器文化是中华民族独有的、从未间断的一种文化。在全世界范围内,玉文化首推中华民族。

玉器文化大致有四个时期。第一个时期是它的童年时期,在阶级形成之前。我们用科学的词汇去表述这个时期,就是新石器时代。

第二个时期就是少年时期,在阶级形成之后。阶级形成于奴隶社会,现在说就是夏商周这三个时期。当奴隶社会产生以后,玉进入少年时期,就变成另外一个模样。过去玩玉的人,一说就是"三代玉"。三代玉,是指夏商周时期的玉器,也有商周汉的说法。

玉文化是一个没有间断的文化,跟人一样,它有童年时期、少年时期,就会有青年时期,这是什么时候呢?今天回过头去看,大致是封建社会的前期,也就是汉唐时期,这个时期就形成了完全系统化的玉文化。

最后一个时期,是玉文化的壮年时期,宋元明清,时间比较长。汉唐以后,玉器走下神坛,变成全民普及的文化,这对后世的影响非常大,我们今天对玉的很多感受都是这时形成的。因为在最早期,玉的等级非常高,只有皇室贵族才能拥有,今天能从出土文物中看到证据,比如商代妇好墓、西周晋侯大墓等等,民间并不普及。但到了汉唐以后,玉器就开始逐渐普及到民间,使我们的民族文化跟它越来越亲近。

这一讲先讲玉的童年时期。

我们必须先建立一个简单的概念。人类的文明,全世界无一例外,一定要经过三个时期。第一个时期是石器时代;第二个时期是铜器时代,也叫青铜时代;第三个时期就是铁器时代。人类的文明要走过石器文明、铜器文明、铁器文明,才进入现代文明。

人类文明的第一个时期,石器时代,分为旧石器时代和新石器时代。我们讲的是新石器时代的玉器。新石器时代跟旧石器时代有什么区别呢?如果不是学这门专业的,很难说清楚区别在哪里。我们简单了解一下这个知识。

第一个区别就是我们的祖先最早使用的工具-石器,在旧石器时代不经过磨制,而新石器时代要经过磨制。这是人类工具上的大飞跃。

第二个区别,就是新石器时代产生了陶器,人类开始可以制造出容器了。我多次讲过,陶瓷非常重要的一个概念就是容器的革命。容器对于人类文明具有强大的推动作用,今天所有东西都可以视为是一个容器。比如家里的澡盆、汽车、计算机的硬盘,都是容器。所以容器的革命,是推动人类文明发展的一个必要的过程。

新石器时代还有一个特征,就是农业的产生。农业使人类的生活质量大大提高。首先看看磨制的石器。最早的磨制是出于人类无美学意识的行为,他们一开始希望石器锋利,做成砍砸器、刮削器,用来狩猎、割肉。当生活中第一次出现了磨制石器时,漂亮光滑,原始的人类对它非常感兴趣。磨制石器给早期人类带来的快乐,他们知道,我们不知道。若现在把一块石头磨圆滑了,我们会觉得是件痛苦麻烦的事情。但对于早期的人类,当把这块石头成功地磨圆滑后,他会非常高兴。他的成功感、满足感,今天的人不能够体会。因此,早期人类才逐渐追求石器的圆滑,进而追求美的感受。由于磨制的成就感,开始了人类漫长的对玉石的追求。

那么,新石器时代的玉器是什么样呢?

中国有个神话,女娲补天。女娲补天用的是五彩石。为什么用五彩石,而不是随便找一块石头补上呢?因为五彩石具有美感。从神话中就可以看出早期人类这种主观意识的美学追求。此外,早期的玉器跟后来的有一点不同,就是它的定义比较宽泛,认为"美石为玉",只要是漂亮的石头,就可以称为玉,不强调后来的温润、透亮的感觉。

玉产生的一个基础原因就是由物质上获得了精神上的满足,这话说得比较绕。我们过去老讲,由物质到精神。那么玉从精神上给人们带来了好处,不完全都是物质上的好处。这种精神上获得的瞬间感觉,我们今天都得慢慢地体会。玉器的繁荣,实际上是精神力量的作用,是人类逐渐由物质化向精神化方向的追求。从后面几讲可以明显看出这个追求的过程。我国的玉器实物有八千年的历史,是内蒙古兴隆洼出土的玉器。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_1.jpg" />

中国早期玉器非常多,中华人民共和国的国土上到处都有出土。限于篇幅,我们不能都讲,只能选取两类最具代表性的玉器。一个是北方的红山玉,红山文化;一个是南方的良渚玉,良渚文化。这一北一南两类玉器文化距今都大约五千年左右。

红山文化、良渚文化的玉器都有一种图腾崇拜,这种强烈的图腾崇拜跟人的早期精神追求有关。我们看当时的很多玉器,完全看不懂。今天无论多少学者,下多大精力,苦苦地去追求,得到的答案往往不能统一,各说各的。但有一个意见大致都认同:当时的人一定追求精神上的享乐。

早期人类的生活比较单一,跟今天不一样。今天可以去旅游,去滑雪,去听音乐会,去会朋友,各种事很多。古人没有,一天就为一件事——吃,就是想如何生存。他们的生存环境比较单一,又很恶劣,经常面临着自然灾害、凶猛的野兽等等。他们不能解释自然现象,比如打雷打闪,今天谁都了解打雷打闪是怎么回事,但古人一看到这些,就非常害怕,可能有一个人被雷劈死了,其他人就会产生巨大的恐惧,不知道是怎么回事。那么当恐惧发生的时候,什么能给人以安慰呢?古人偶然发现,手里攥一块圆滑的石头,我们姑且称之为"玉"的石头,情绪就会相对安定。其实今天也是这样,当你激动、害怕、愤怒,情绪比较激烈的时候,手中抓住一个圆滑的东西,就会获得适度的安定,这是今天残留的痕迹。我们可以回想自己是否有这种情况。那么,当早期人类把一块玉抓在手里的时候,忽然发现这块玉有极大的精神作用,这就是玉带来的原始的精神上的好处。

玉,最早是被巫用来通灵的。巫要跟神去沟通,中间要有一个媒介,是什么呢?就是玉。《说文》中有这样的解释:"灵,灵巫也。以玉事神。""灵"就是一个巫师。我们今天说:"这事儿灵不灵啊?"也是这么来的。再比如里的贾宝玉,有一块"通灵宝玉",整部书里的人物身世、关系,都围绕着虚构的一块玉来展开。

清代有个人叫段玉裁,他对《说文》做了进一步的解释:"巫能以玉事神。"就是说巫用玉跟神沟通,玉成为一种道具。玉是神的物质表现,神又是巫的精神体现,玉、巫、神在这里三位一体,营造出神秘感。当对这个自然世界知之甚少的时候,当不能解释一些自然现象的时候,古人宁愿相信神的存在。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_2.jpg" />

红山文化中,有一种箍形器,它是中空的,没有底。箍形器在红山文化中有很多,学者对它的用途解释不一。我刚才说了,历史上有很多东西,今天没有办法准确解释它是干什么用的。有学者认为它就是一个发箍,没什么复杂的,跟今天女孩子头上的发箍一样,只不过那个箍特别大。我们看到的箍形器都很粗,很大。如果把头发通过这个箍伸出来,会显得非常夸张。而恰恰原始的巫就运用了这种夸张,使他显得能够通神灵。相同的情形还有印第安人夸张的羽毛头饰,都是精神上的一种暗示。

红山文化在内蒙古赤峰,这个地方很好记,"赤"就是红,"峰"就是山,红山文化就在赤峰。红山文化的发现是一件很偶然的事,发现的人也特别有意思。1908年,距今整整一百年前,有一个日本人,叫鸟居龙藏,第一个发现了红山文化。这个人的名字很有意思,鸟,就是飞鸟的鸟;居,就是居住的居;龙,就是中国的龙;藏,就不用说了。红山文化的玉器中,鸟和龙的造型是最多的,你说这事巧不巧!这个名字好像就注定了他能找到红山文化。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_3.jpg" />

红山文化发现后,直到1951年,才被正式命名。红山文化的玉器跟良渚文化相比有个特点,就是红山玉的出土都是零星的,而良渚玉一出土往往就是几百件,数量非常大。究竟怎么形成的,还没有学者能够解释清楚,可能就是一种习惯,也可能跟当地的生产力构成有关系。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_4.jpg" />

红山文化的玉器以鸟兽造型为主。鸟有什么呢?有鸮,有鹰;兽有什么呢?有猪,还有中国名气最大的神兽-龙。红山文化中有一种典型的玉器,叫玉猪龙。它的嘴很像猪,身体却像龙,身上有孔可以系绳,是红山玉的一个特色。猪,在原始社会中是非常重要的财产。比如我们的汉字——"家",下半部分的"豕"字,今天不怎么用了,本义就是猪。过去认为房子里有只猪,才算成为家。搁今天肯定不行,尤其是住楼房,除了宠物小香猪,剩下的猪都不能进家。可是,早期社会的猪是家里最重要的财产,超过你们家现在的奔驰。由于当时猪的地位高,所以玉器中大量地表现猪。讲汉代玉的时候,会讲到"握",就是死者手里攥的玉,也是猪形。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_5.jpg" />

红山玉器的动物造型体现出中华民族一种原始的动物图腾,比如C形龙。C形龙是红山文化最为典型的品种,华夏银行的标志就是取自于红山文化的C形龙。C形龙是长嘴,长鬣。有人认为它的早期形象是受马的启发,仔细看,它的嘴和毛有点儿像奔跑的马。这个说法比较顺理成章,因为北方养马的历史非常久,而且依赖马的历史也非常久。还有一种说法,说C形龙的形象是从鳄鱼来的。它也确实非常像扬子鳄,尤其是龙嘴噘起的那一块儿,就别提多像了。但有一个问题不能解释,就是在红山文化的区域范围内,没有发现鳄鱼存在的痕迹,那么古人是怎么受到的启发呢?这就变成了一个谜。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_6.jpg" />

红山文化大量的玉器上都有孔,一个或几个。孔表明玉器可以悬挂,小东西上有孔,我们自然而然就想到一定是悬挂在身上,不管是佩在腰间,还是佩在颈间。但像C形龙,体形比较大,佩带在身上非常不方便,所以有人推测,它是悬挂于某处进行祭祀的。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_7.jpg" />

北京藏龙卧虎,民国时有一个收藏大家,终身都在收藏中国重要的玉器。1908年发现了红山文化,内蒙古离北京不算太远,从那以后,有大量的玉就流入了北京的市场,这位老先生买了很多,其中就有两件C形龙,一大一小。大的有多大呢?曲长有60公分,非常大了。所谓"曲长",就是说如果把C形龙掰直了量,它有多长。他买的时候,还没有红山文化这个概念,根本不知道这是什么东西,从哪儿来的,不清楚,就知道这是个老东西,就买了,一直收藏。到了他的下一代,才开始对红山玉有研究。解放以后,他的这两件C形龙,一个捐给了国家的博物馆。他在一个不举行任何仪式,不需要任何新闻报道的情况下捐给了国家,高风亮节!让我们听了都非常尊重。另外一个小一点儿的,他为了改善生活,就通过拍卖行处理掉了。这两件C形龙属于同一个时期,一个捐给了国家,一个改善了生活。话说回来,老先生都不是改善自己的生活,而是改善他后代人的生活。

从这件事上可以看出来,收藏是一个马拉松。历史上多数收藏都是跨越几代人,最终有一个归宿。研究它同样是一个马拉松,红山文化从1908年发现,1951年定名,到今天整整一百年了。所以收藏这件事不能急于求成,我们看不懂的东西,不见得下一代人也看不懂。

我认识一个台湾的藏家,他对红山玉情有独钟。有一次他来北京,给我打电话:"你到宾馆来吧,我不能去你那儿,因为我买了很多红山玉,拿着不方便,所以你得到宾馆来看我。"盛情难却,我就去了。到了宾馆,我一推门进去,就看见屋子里两张床,一张是他睡的,另外一张码得整整齐齐、满满当当的红山玉,个头都比较大,一块一块的,有人形的、C形龙、猪、鹰,什么都有。两张床,一张床他睡,一张床玉睡。他说:"怎么样?都是我最近几个月收集的。"我看到这儿的时候,因为跟他熟啊,我就直说:"你这里一件真的都不会有。"他非常不服气,坚定地认为这些全是真的。为什么呢?因为他买这些玉费尽千辛万苦,专门跑到内蒙古去。人家告诉他:"这些玉全部是挖沙子淘出来的,你如果投资的话,会挖到更多。"他就问:"怎么投资呢?"人家说:"你买一个挖沙机,用机器挖沙子,里面的红山玉就会很快筛选出来了。"

他对我说:"马先生你没去过,我去过那现场!那挖沙机一会儿"咚"喷出来一个(红山玉),一会儿"咚"又喷出来一个。"在农村生活过的人,都看过在农村场院里扬场,扬场的时候沙子飞得最远,粮食飞在中间,谷壳都在近处,依据的是空气阻力的原理,凡是重的都扔得最远。所以他说挖沙子的时候,隔一会儿就"咚"出来一个,形容得很生动。

那么他这些红山玉都是哪儿来的呢?我跟他说:"一定是挖沙子的人事先埋进去的,怎么可能隔个十分八分钟,就能喷出来一个呢?"他死活不相信。我又说:"你这些玉,潘家园就有啊。"他特得意地说:"我恰恰是调查完潘家园才去的,潘家园绝没有这类东西。"我问:"潘家园大着呢,你怎么调查的?"他说:"朋友领我去的,我看了一圈儿,一件类似的东西都没有。"我说:"那好,明天就是礼拜六,我带你去。"

第二天我带他去潘家园,直奔那个地儿,我一指:"你看看,是不是这一堆?"他一看,当时就跟瘪了气的皮球似的,说:"我上回来的时候,怎么没看见这人啊?"我说:"你上回来是有人带着你,那个人在里头转了半天,就把这儿特意给绕出去了。"潘家园地摊上的都是一百多块钱一个,各种样子的都有,跟他床上的一模一样。他宁肯相信他的"眼见为实",不相信有陷阱。

主观臆造的红山玉常常超出历史局限。造假的人有时候没那个工夫去研究得很深,大概看看差不多,就开始造了。造的时候,为了省事儿,他可能臆造一些。但历史上所有的事情都有局限,简单说,就是历史上任何一件事都会有一个边缘,你一定要知道边缘在哪里。举个例子,比如手机,今天大家都很熟悉,都在用。那么手机是什么时候开始普及的呢?1990年以后,再早一点儿的手机也是1980年以后,1980年以前全国没有人拿手机,撑死了有个步话机。问题是五千年以后,如果有个人拿着"大哥大"手机说:"这是1990年左右的东西。"这个人就是专家,他知道历史的界限在哪里。我们看文物,就是要知道历史的框架。每件东西,历史都相应地划了一个框,我们一定要知道这个框在哪里。我这个台湾朋友是一个无框的人,没有拘束,没有限制。所以那些让我看根本不是红山玉的玉,他认为全是真的,真正体现了无知者无畏。

刚才讲的是中国早期的北方玉,现在讲中国早期的南方玉。良渚文化发现于浙江余杭县良渚镇,所以就以地方命名。良渚文化的发现时间跟红山文化相差不远,是1936年发现的。红山玉的动物造型非常多,良渚玉的礼器造型非常多,首推就是璧和琮。

璧,造型是外圆内圆,片状,著名的成语"完璧归赵"讲的就是璧的故事。另一类是琮,外方内圆,中空的,有时候外方还带一点儿曲线。"琮"这个字,很多人念"宗",是不对的,应该念"从"。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_8.jpg" />

我很多年前和一个朋友去杭州,在人家里看到一块璧,碧绿,非常漂亮。当时大部分人对良渚文化还不是很了解,那人身处杭州也不了解,就跟我说:"这个东西是我们家祖上传下来的,多少年了我奶奶都用它腌咸菜。"这玉重啊,腌咸菜的时候把玉压在上面,能把咸菜往下挤压一点。我就劝朋友:"这是个有意思的东西,你可以买。跟他商量,看他开个什么价,你出个什么价,我给你捏合捏合,你就买了吧,很重要的一件东西。"然后这个朋友跟我说:"这个璧里面的圆孔不圆啊,有一个台阶,我摸着不舒服。"我说:"这恰恰是它的特征。"早期的玉,要在上面打个洞,是件非常困难的事。可能一次从这边打,打不到头,再从对面打,打通后会错位,中间形成一个台阶状。早期良渚文化的这种玉器,大量的孔都是错位的,这恰恰是它的一个特点。我们在收藏中会时时遇到新问题,按今天的眼光看,这是一个缺陷,但在历史上它反倒是一个证据。

宋代以后,我们的书上对琮有明确记载,但没有画图,人们干脆不知琮为何物。我刚才说了,琮是一个外方内圆的东西,但具体什么样呢?由宋到清没有一本书能画出图像来,不知道,所以人们就一代代误传。到了清朝乾隆的时候,宫廷收藏的琮,乾隆皇帝也不认得。乾隆管它叫什么呢?叫釭头。这叫法也不是乾隆编的,古人就管这东西叫釭头。釭头是什么呢?车轴的一个部件,在记载中也是外方内圆。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_9.jpg" />

乾隆在宫廷的旧藏中发现一件琮,非常喜爱,然后就写了一首诗,命工匠刻在这件琮的内壁,然后又在里头套了一个景泰蓝的芯,搁在案头插花、插笔。诗是这么写的:"釭头曰汉古于汉,入土出土沧桑更。"乾隆这诗写得确实不怎么样,得解释。他说这个釭头(琮)比汉朝还古老,入土又出土,记录了历史的沧桑。乾隆对汉朝的玉很清楚,他看着这个更古老,但也弄不清楚是什么时候的。乾隆还是一个非常有雅兴的帝王,他对高古的东西非常感兴趣。当时宫廷有大量收藏品,都是乾隆所不知的,他也愿意去探究。乾隆的这种精神,实际上影响了乾隆盛世的收藏。

琮的神秘面纱,直到清末民初才被揭开。光绪时期有一个学者叫吴大,他对古玉做了非常严谨的考据,从他以后,才知道琮是什么样子。

良渚文化有一个谜,特别有意思,是由图案引起的。良渚文化大量玉器上都刻有一个统一的图案,样子非常奇怪。这个图案有个名字叫"神徽纹",神的徽记。我们首先注意,这个图案是对称的。我曾经讲过,中国古典美学的基本原则,或者说第一原则,就是对称。那么,神徽纹到底代表什么意思呢?目前大致有三个说法。第一个说法是"人兽合一",可能代表当时神化了的酋长形象,有着人的头,羽化了的胳膊和腿,脚变成鸟爪形。第二个说法是巫师骑在一个可以上天的神兽身上。上面的是巫师,戴着一个夸张的冠饰,底下是神兽,兽足呈鸟爪状,代表它能飞起来。第三个说法,它整体是个大面具,面具上眼、鼻、嘴齐全,用来吓唬人。吓唬谁呢?就是吓唬自己。人类早期在不了解周围环境的时候,大部分都是自己吓唬自己,今天有时候也是。比如你一进楼道,倍儿黑,就先自个儿吓唬自个儿:"嘿!干嘛呢?!"大声喊两声,其实没事儿,就是自己吓唬自己。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_10.jpg" />

神徽纹在良渚玉器上大量出现,还有一个问题无法解释,就是它的阴刻线非常细。拿什么工具刻的呢?我们的文明沿着石器时代、铜器时代、铁器时代的顺序发展,冶炼出来的东西越来越硬。但石器时代没有冶炼,没有金属工具,这些细如发丝的线条用什么刻呢?

后来,在良渚文化的遗址里发现了不少鲨鱼牙。专家用它做过试验,发现鲨鱼牙非常坚硬,可以刻动良渚玉器。于是有专家认为,这些鲨鱼牙可能是被捆在一个带柄的东西上,用来刻划玉器上的纹饰。还有一个可能,是用玛瑙。玛瑙也算玉,但玛瑙属于非常硬的玉。良渚的玉相对来说比较软。另外,有学者认为良渚的玉经过火烧,降低了它的硬度,所以完全可以用玛瑙刻划,这就是我们常说的"他山之石,可以攻玉"。

良渚文化的玉大部分都非常白,很奇特,跟其他玉不一样,它一点儿都不透亮,有个非常形象的叫法:鸡骨白,跟鸡的骨头一样白。那么鸡骨白的玉器是怎么形成的呢?是因为它曾经被火烧过,再经过长时间的埋藏,就慢慢钙化了。我刚才说的那个台湾朋友,红山玉没买着真的,就奔良渚了。他觉得那边没沙子,不用买机器了,所以就奔了杭州,真的买了很多这种良渚玉器,都比鸡骨白还白。他拿来给我看,说:"你看雕得多细啊!"我说:"您这都是粉笔白,一掰就折。"我想结果都不用说,大家可想而知。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111718_11.jpg" />

学习和收藏需要一个认真严肃的态度,不能投机取巧。我这朋友还真花了很多钱,你想,他送人家挖沙子的机器,那钱都是他出的!他是从内心真正喜爱,但他没有一个认真的态度。文物的学习和收藏是一门高深的学问,不是随便几下蜻蜓点水就能学会的,一定要有认真的态度才能进入收藏的领域。你不愿意学习,也可以进入这个领域,但要有一个拐杖,就是说你要依赖这个领域的专家。

第一讲我们讲了新石器时代玉器,主要是北方玉的代表红山玉器、南方玉的代表良渚玉器。红山玉器、良渚玉器都有五千年左右的历史,主要都用于殓葬,这个现象在其他国家的原始社会没有见过。

西方人认为人类文明的进程就是石器文化、铜器文化、铁器文化,但中华民族与此并行还有一个玉器文化。我们的玉器文化超越了石器文化,启发了铜器文化,是我们民族独有的,在全世界人类文明进程当中,是一支非常灿烂的文化。今天可以说,中华文明的玉器时代,在新石器时期就发出耀眼的光芒。那么,进入奴隶社会以后,玉器将会变成什么样呢?下一讲从夏代玉器讲起。

正文 第二讲 维天之命 玉为祥瑞——夏、商、西周玉器

我们先从"玉"字本身讲起。

甲骨文里就有"玉"字了,但跟今天的字有一个小小的区别,就是没有那个点,让我们看起来就是个"王"字。小篆的字看得比较清楚,三横等距的时候(玉),念"玉";上面两横挨得近,下面这横离得远(王),念"王"。汉代以后,"玉"字才加了一点,与"王"字有了区别,这就是"玉"字的来历。最早的"玉"和"王",都不点点。所以,我们将"玉"作为偏旁部首的时候,也不点这个点,叫"斜玉旁"。但是,"玉"字作为偏旁部首,也有特例,就是用在字的下面,要点上点,比如"璧"、"玺"等等。

凡是用斜玉旁的字,90%都跟玉有关。比如数字9的大写"玖",一个斜玉旁,一个长久的久。"玖"的本意是仅次于玉的黑色美石。里有"投我以木李,报之以琼玖",就是说:你给我一个李子,我给你一块美玉;"投我以木桃,报之以琼瑶",就是说:你给我一个桃子,我给你一块美玉。"琼瑶"两个字都是斜玉旁,也指美玉。古人比我们仗义,是吧?给个桃就换块玉。我们今天都是"投桃报李",你给我一个桃子,我就给你一个李子,两者肯定是等价的。如果说你给我一个桃子,我给你一块美玉,你再给我一个李子,我又给你一块玉。那今天的人都上街买桃,跟人换玉去了。

比如"珅"字,大贪官和珅的"珅",就是一种美玉的名字。再比如我们常用的一个字"理",本意是治玉,就是说制作这个玉器,所以后来衍生出来的意思就是治理。还有一个字就更有意思了:"球",足球、篮球、乒乓球。"球",也是一种美玉的名字,后来被借用了。我们古代的"球"字,实际上写成""。最早的球不是充气的,里面塞的是毛团,用皮子绷起来就可以踢。如果真是用玉做的球,咱的足球队就更瞎了,上去一踢,脚丫子全得骨折。了解这个偏旁部首,对我们理解玉的古意非常有好处。

我重点讲一个字:"瑞",祥瑞的"瑞"。"瑞"的本意是玉制的信物,这一点非常重要。《说文》这样解释"瑞"字:"以玉为信也。"就是用玉来表示诚信。从秦朝起,一直到清朝,国家的信誉是用玉来表示的,叫玉玺,就源于这个"瑞"字。国家的最高权力一定用玉玺来体现,而不用黄金或其他材质的玺,表明中华民族信守承诺。"瑞"这个字,就作为信用体制的一个确切的实物、证据,我们用它来说话。

国家最高权力用玉玺表现,我们个人的信誉则用盖章体现。西方人是认签名不认章,中国人过去是认章不认签名,这就是玉文化带给我们的。我记得小时候领什么东西都得带个章,人家根本不认签名。现在允许你签名领东西;过去签名领东西,根本领不走,必须要盖一个章。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_1.jpg" />

上点儿岁数的人都经历过那个时期,随身带个人名章。为什么会形成这样一种文化呢?主要是沟通人与人之间的关系。人与人之间最虚的东西是什么呢?是诚信,谁也看不到。有句老话"人心隔肚皮",你看不出来别人怎么想。那怎么表现自己的诚信呢?一定要有礼仪感,要盖个章。所以历史上有大量名章存世,尤其汉代以后,都是非常重要的文物,能帮我们找到历史人物的证据。

由于人对自然界的未知,过去祈求风调雨顺的时候,常会做一些礼仪来呼风唤雨。一旦真的下雨了,我们就认为上天守信用了,所以叫"祥瑞"。比如我们常说"天降祥瑞"、"瑞雪兆丰年",就是觉得自然跟人之间沟通了,能够遵守这种信誉。后来把人与自然的这种关系,引申为人与人之间、君与臣之间的一种信任关系。

汉字是人类文明进程中的一个重要符号,文字的复杂,表明文化的复杂。越简单的文化,文字就越趋于简单。我们的文字都是逐渐积累的,甲骨文上的字现存的不多,到了《康熙字典》,字数超过历史上任何一个朝代。中华民族创造了如此复杂的文字系统,表明了文化的昌盛。"玉",作为文字,实际上就是一个符号,一个重要的文化符号。

玉器的童年时代有一个特征:早熟。我国的玉器时代比西方的石器时代显得早熟,表明我们是一个非常聪慧的民族。从夏代起,中华民族就进入了奴隶社会,阶级由此产生,也就是进入了玉器的少年时代。我们说"三代玉",一般有两个说法,一是这个时期,也就是夏商周;一是商周汉。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_2.jpg" />

奴隶社会在中华文明史中存在了两千年。两千年当中,玉器开始发生改变。首先是兵器增加,比如斧、戚、钺、刀、戈,等等。

为什么兵器增加呢?说明社会矛盾的加剧,有阶级就有冲突,有国家就有冲突。怎么解决冲突呢?当时都是靠武力,打仗,所以兵器就变得非常重要。但是用玉做兵器,并不是用它来打仗。玉非常脆,再锋利也不可以直接用于战场,一砍就折了。玉兵器是作为一种礼仪性的物品,表明一种强大。就好像今天的国家仪仗队,军人手中持的枪都是仪仗用枪,并不用来打仗。这类象征性的玉兵器能有多大呢?现在存世的、能够看到的,大概有两尺长。玉兵器不会有使用的痕迹,主要是在腥风血雨的战争中取得一种象征力量,一种王权的力量。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_3.jpg" />

我曾经碰到过一个人,他说:"马先生,我这儿有一件非常出众的玉器,你能不能给鉴定一下?"我说:"可以啊,你带来吧。"他就不远万里把这件玉器带到中国来,到我那儿一打开,我一看,是著名的夏代七孔刀。我很清楚这件七孔刀是一个工艺品,可以收藏,可以作为一个乐趣,但它不是一个文物。刀的玉面平整,每个孔都钻得非常等距,非常圆滑。我跟他说:"这是一个复制品,作为你心目中的礼仪式的摆放是可以的,但它不具备你心目中的那个收藏价值。"他一开始还有点儿不甘心,说:"我看这个东西挺老的,我在国外的一个古董店里买的。"我说:"你看看历史上的夏代七孔刀,就知道差距在哪儿了。"夏代的七孔刀是国家的国宝,在河南偃师二里头出土,是夏代最重要的玉器。这把玉刀上钻有七个孔,因此称为"七孔刀"。我们注意看,这七个孔的距离是不等的,古人不会那么严格,拿尺子一个一个量着打孔,也没那个技术。不要说在玉器上打眼,你要是没经过训练,想在木头上打个眼都不容易,不能想在哪儿打就在哪儿打。有时候钻会滑动,就会使孔与孔之间的距离不等。我说:"你这个刀,拿尺子精确地量,距离肯定都是相等的。肯定仿制的工人就是在钻床上直接推,多少距离一个,很容易做到等距。"

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_4.jpg" />

夏代是奴隶社会的第一个朝代,遗留文物相对很少。七孔玉刀,实际上对夏代玉器做了一个总结,为商代玉器奠定了一个基础。

商代一共有五百多年,商代的文化,今天能够看到的主要就是玉器文化和青铜文化。此时进入人类文明史的第二个阶段,就是铜器时代,也叫青铜时代。到了商代,玉器的功能可分为祭祀、礼仪、佩饰、陈设、生产、殉葬,非常清晰,是什么玉就有什么功能。

商代的丝织品非常发达,这是一般人不知道的。当时的织物不是丝就是麻,棉花进入中国是非常晚的事,而只有丝麻这样耐腐蚀的织物才能保存下来。比如大量汉墓里出土的丝织品,跟新的一样,还有强度。由于丝织品的发达,才使佩玉之风兴起,为什么呢?那时候有的玉是直接缀在衣服上的,跟一般的想象不一样。今天的人也佩玉,脖子上挂一个,手上挂一个;但当时很多玉就是直接缝在衣服上头。

稍微对中华人民共和国文物出土历史有所了解的人都知道,商代最重要的大墓就是妇好墓。这个墓1976年在河南安阳小屯发现,国家考古队在那儿进行了很长时间的挖掘,最后证明墓主人是商代第二十三代王的配偶之一,叫妇好。现在是一夫一妻制,一说配偶就是一个,那时候是之一。商王的名字按照"甲乙丙丁"算,叫武丁。怎么确定墓主人就是妇好呢?因为大量文物上都有"妇好"两个字,最后被专家确定。妇好不但是商王的配偶,也是个大将军,说起来跟花木兰差不多,女中豪杰,经常带兵出征。今天到安阳看妇好的塑像,也是一个将军的形象。

妇好是个爱玉的人,在她的墓中出土了750多件玉,其中有500多件都是佩玉,有孔,可以佩带,而且玉的品种五花八门,所有的专家学者都没法挨个儿去解释,解释不清,毕竟离我们太遥远了。于是我们就开始推测,说妇好这个人酷爱玉,什么都往自己这儿弄,最后一块儿下葬。700多块玉,完全可以撑起一个博物馆,做一个非常好的展示。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_5.jpg" />

商代妇好墓里出土了一件很奇特的玉器,它的出现,推翻了过去的一些观点。玉器利用天然色泽来雕刻的时候,叫"俏色",或者叫"巧色"。比如有一块白玉,上面有一块黄,工匠把白色的地方雕成一只仙鹤,利用黄的部分雕成仙鹤头上的鹤顶红,就是俏色的做法。这种做工,原来被认为是明清两代才开始有的,由于工艺进步才出现。但妇好墓以事实打破了这种说法,它出土了一个俏色的甲鱼。玉工利用玉的深色部分做了甲鱼的壳,白玉部分做成甲鱼的头尾四肢。中国古人非常聪明,在大约四千年前的商代,就知道利用俏色了。

商代妇好墓中最重要的一件玉器,就是一个跪坐的玉人,专业术语叫"跽坐"。这是一个圆雕的玉件。我们简单了解一下雕刻的基本知识:所谓圆雕,就是立体雕,雕好后前后、左右、上下,转着圈儿都能看。还有一种叫浮雕,一般就是纹饰高出平面,看凸起的纹饰。再有一个是透雕,字面上就可以理解,一定是镂空的。雕刻工艺大致分成这三类:圆雕、浮雕、透雕。

关于"玉人"这个名称,也很有意思。今天说"玉人",就是形容人漂亮,比如说:"看这个小女孩多漂亮,长得像个玉人似的。"里的"拂墙花影动, 疑是玉人来",更是充满了浪漫色彩。但《周礼·考工记》里有记载,说王室设玉作来管理玉人。所谓"玉作",就是王室设办了玉的作坊,专门管理制造玉的奴隶,这些奴隶就叫"玉人"。奴隶社会到了商代的时候,有一个重要的社会分工,就是农业和手工业的分工。因为有了这个分工,才有了这些专业作坊的出现,才有了以做工为生的人。他们以做工为生,不以种地为生,这是社会进步的标志。

妇好墓出土的这个玉人,有个不解的谜团。一个不明物体从玉人的左侧插入后背,从侧面看得很清楚,专家也不知道那是什么,只好定一个名叫"柄形器"。我们猜测有两个可能:第一,这个玉人就是妇好的形象,身后的柄型器是一个礼仪用具,什么用途不清楚,可能是她出席重要场合,配合礼仪形象带的东西,有点儿像今天参加社交活动的时候别一个大胸花,但妇好那个更庄重一些。第二,这个玉人不是妇好,而是一个巫师的形象,那么柄形器就变成了一个法器。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_6.jpg" />

后来在西周的晋侯大墓里,也出土了一个类似的玉人,呈站姿,也有一个柄形器,但是改成龙头了。有专家认为,这个玉人不是西周的,是商代的,就是商代的遗物在西周的墓葬里出现。专家不是凭空而说,史书上有相关记载。《逸周书·世俘解》:"凡武王俘商,旧玉亿有百万。"什么意思呢?周武王打败商纣王,带回很多战利品,其中有很多玉,数目巨大。以此来看,在西周墓中出土商代玉器,不是没有可能。

因为商代妇好墓的玉人名气大,所以就有大量仿制品。有个跟我关系很好的朋友,也收藏了很多玉,有一天拿了一个商代玉人给我看,我说:"你这个东西一定不真。"他问:"为什么?"我说:"因为你这件跟妇好墓的那件太接近了,尺寸、纹饰,甚至连面目神态都一致,这在历史上重复的概率几乎没有。"他不听,说:"如果那个玉工当时做了两个,偷偷藏起来一个呢?"他就想歪理。收藏首先不要去想一些歪道理,一定要想正道理。历史延续的文化都是非常正的文化,你不要老做他想,尤其不要拿我们自己的想法去套古人。在古代的生产条件下,玉工做一个玉人,估计得做好几年。他顺手做一个藏起来,哪儿那么容易啊!那几年的时间哪儿去找?甭管这个玉人是巫师,还是妇好,当时的玉工连续做了一模一样的两个,又不在一个地方出土,有可能吗?

从商代玉人身上,我们可以看出人类对自身的关注。在玉的童年时期,人类对其他现象关注,比如对动物、对神的关注。到了商代玉人出现,表明人类对自身的关注,使艺术上升了一个高度。由于人类对自身的这种关注,使商代玉变成了身份的象征,这一点尤为重要。

商代过后,就是周。周代分为西周、东周。过去说东周,一般都说成春秋战国。我们讲个简单的知识:中国历史年表中凡是西、东两朝并存的,一定是西在前,东在后。比如西周、东周;西汉、东汉;西晋、东晋。好记吧?

周代统治者吸取了殷商灭亡的教训,重新制定了一套礼仪,这就是《周礼》的出现。《周礼》是中华文明最重要的经典之一,由于它的出现,后来的行为准则受到了很大的约束。我们常说讲礼貌,重礼节,都讲的是"礼"。有的宗教中有一种仪式叫"礼拜",哪天做呢?肯定是星期日做,对吧?星期日又叫礼拜天,就是这么来的。请注意,礼拜天应该是每星期的第一天,不是最后一天。我们常误认为星期日是一星期的最后一天。看一下西方日历就知道了,西方日历都把礼拜天排在第一列。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_7.jpg" />

古人认为玉有祥瑞辟邪之用,于是在《周礼》中规定了不同的玉有不同的地位和作用,使玉器成为等级的标志,赋予它强烈的政治色彩。对于祭祀,礼仪用玉也做了规定。《周礼》中这样说:"以玉做六器,以礼天地四方。"天地对我们的生存都非常重要,我们生存要依赖于地,地能长出粮食;粮食怎么长?要依赖天上下雨。"四方"是指东南西北四个方位。《周礼》中这样规定:"以苍璧礼天,以黄琮礼地,以青圭礼东方,以赤璋礼南方,以白琥礼西方,以玄璜礼北方。"古人的方位顺序是天、地、东、南、西、北,中国古代的文献记载方位都按这个顺序。璧和琮已讲过了,这里稍稍解释一下其他几类玉。圭,长条形,上尖下方,亦有平头的;璋,形状如圭,两头带尖,或有上端斜边;琥,弧形,雕成虎形;璜,弧形,一般雕成龙形、鱼形。这其中的璋,里也有描述:

乃生男子,载寝之床。载衣之裳,载弄之璋。

乃生女子,载寝之地。载衣之裼,载弄之瓦。

过去有个传统说法,生了男孩叫"弄璋之喜",生了女孩叫"弄瓦之喜",就是这么来的。当然这是男尊女卑的旧观念,很不对。

由于古人发现玉的颜色有所不同,就有意识地利用这些颜色。用四种不同颜色的玉器祭祀四方,对后世一直产生影响。比如四方神:朱雀、玄武、青龙、白虎。南方朱雀,红色,与赤璋相对;北方玄武,黑色,与玄璜相对;东方青龙,青色,与青圭相对;西方白虎,白色,与白琥相对。《礼记》记载:"行,前朱鸟而后玄武,左青龙而右白虎。"

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_8.jpg" />

中华民族是一个尊南的民族,也是一个尊左的民族,凡是说南北的时候,南一定在前。比如中国最早的方位设备,就叫司南;后来西方人传给我们指南针,箭头方向指的是北,其实应该叫"指北针",但中国人起个名字叫"指南针"。那么,一说左右、东西的时候,一定是左在前,也就是东在前。中国最早的地图是南为上,今天的地图是西方人传给我们的,是北为上。当南为上的时候,左侧就变成了东方。

1992年开始,国家有计划地发掘山西曲沃县的一批西周古墓,这就是著名的晋侯墓。西周是玉器发展史上实物比较少的一个时期,过去有学者认为,史书上的记载跟实物不符,记载可能有误。但1992年以后,因为晋侯大墓的发现,改变了这个看法。晋侯墓地一共有多少座墓呢?19座,都是历代晋侯及夫人的墓。出土玉器最多的一个墓,有800件。

西周的玉器,历史上出土比较少,能够确认无疑属西周的玉器更少,所以在晋侯墓没发掘之前,很多东西都无法想象。比如晋侯墓出土了一匹圆雕的玉马,立体的。商代妇好墓出土的玉马是片状的,就是一个薄片儿,跟立体玉马的工艺根本不能比,明显可以看出西周时期治玉工艺的进步。西周玉马还有一个特征,呈静态。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_9.jpg" />

汉代以后的马都呈动态,像甘肃武威出土的铜奔马,也叫马踏飞燕,是国家旅游的标志,那匹马就非常动态。马在早期社会中是非常重要的工具,它可以运输、耕地、战争。尤其是战争,国家之间发生冲突要打仗,这时最重要的就是兵器。马在战争中可以视为兵器,相当于后来战争中的坦克、军舰、飞机,它是移动最快、最有力量的一种兵器,这也是马在漫长的中华文明中,得以拥有崇高地位的一个原因。今天遗留的词汇中有"汗马功劳",就是这么来的。

中华民族是一个酷爱厚葬的民族,尤其汉代以前,中国人也不知道怎么想的,有点儿好东西非得给埋下去,让今天的人想不通。但是,正因为这种厚葬的制度,使我们得以看到几千年前的灿烂文明。

用玉敛藏,是古代厚葬制度的一个重要组成部分。郑玄注《周礼》中说:"圭在左,璋在首,琥在右,璜在足,璧在背,琮在腹,盖取象方明神之也。"这个说起来都比较复杂,要把各种不同的玉器放在相应的位置。因为人埋葬的时候是躺着的,不可能说把这人竖着埋下去。躺着就有前后左右上下的方位了,这种玉器的摆法也是按天地四方的祭祀方位所设定的。

中国人用玉殓葬形成了一种文化,为什么呢?第一,古人认为玉是致密温润的,有特殊的防腐功能,能保证肉体不腐;还可以防止灵魂出壳,所以有玉塞,把人体上的窟窿都塞上。过去有记载,古人把玉磨成粉吃,觉得可以长生不老。第二,玉可以炫耀财富,尤其玉璧,有的墓葬同样的璧出土很多,一看就是在炫耀财富。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_10.jpg" />

晋侯大墓还有一类特别重要的玉器,大批出土,每个墓里差不多都有,就是玉覆面。所谓玉覆面,是指用玉片对应人面部的眼睛、鼻子、耳朵、嘴的位置,缝在丝绸或麻布等织物上,再盖在死者的脸上。晋侯墓出土的玉覆面上玉片的数量不等,最多的一组有79块,在这之前没有发现过。用玉覆面,带来了一种丧葬文化,延续到后来。比如辽代的人很喜欢用金属做一个覆面盖在脸上,也有用整玉挖出来盖在脸上,就是从精神上要保证尸身不朽。实际上我们都知道,这是不可能的事情。

西周时期,玉器的佩带出现了一种特殊的形式,是什么呢?就是组佩。所谓组佩,很容易理解,两块以上的玉组合佩带,就叫组佩,西周组佩都是大量的玉用丝线连在一起,佩带在身上,非常漂亮。组佩中间要用一种玉器-玉璜。有学者认为"璜"字与"衡"字音近,衡有平衡之意,而玉璜在组佩中也起平衡的功能,这个道理是讲得通的。《礼记·经解》说"行步则有环佩之声",就是说你走路的时候,玉佩之间互相碰撞,发出丁丁当当的声音,很好听。那么,佩者就要注意自己的仪表和风范,动作稍微一大,声音就会变得特别响,不雅。古人在重大场合上的礼仪要求比今天严格。今天都比较随意,有时候很重要的场合,穿件t恤衫就去了,古人是绝对不允许的。为什么有这种组佩出现呢?就是要你注意礼仪规范。组佩文化对后世产生了巨大的影响。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_11.jpg" />

组佩除了看着美,听着也美。古人一直都在追求视觉和听觉的美,不仅仅体现在组佩上,诗歌中也可以体现,比如杜甫的名句:"两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。"这句诗的美,就来自于声音和颜色。"两个黄鹂鸣翠柳"是声音的美,"一行白鹭上青天"是颜色的美。我们对美的追求,都是潜移默化、一点一滴积累的。由于组佩的地位和价值很高,很多人就试图找到这样的组佩。我就碰到一个朋友,拿来给我看,说:"马先生,我刚买了一套组佩,您给瞧瞧,看看缺什么?"组佩严格说来没有定式,没有必须固定多少件,因人而异。我说:"你这套组佩应该不真。"他问:"为什么呢?"我说:"因为在你送来之前,我看见别人也拿了一套,跟你这个差不多,所以你这套也不真。"稀有的东西突然批量出现,一定是有人在做,是作伪者知道组佩对于收藏者的极大诱惑。你买一块玉,人家说这是一组里唯一剩下的一块了,别的都没了,你心里会很惋惜。但当你拥有一套组佩的时候,心里会很满足,当你这种满足被别人利用的时候,就可能会出现误判。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111719_12.jpg" />

一般人对历史的了解都不是那么清晰,所以往早了说,就觉得容易说。一说东西是周的,就喜欢说是西周的,不说东周,为什么?东周是战国还是春秋,闹不清楚。一到我这儿,我就说:"你这是"上周"的!"就是上个礼拜的,开玩笑。为什么他说西周,我就打岔说上周呢?开玩笑可以化解一种尴尬。替人家做出这种生杀大权的鉴定,对我来说也依然痛苦,有时候只能用玩笑话来化解。

商代的社会意识是鬼神文化,反映到玉器上,就形成了神玉文化。周代进入了政治化与制度化,礼仪上了轨道,有规矩了,于是形成了礼玉文化。由神到礼,是一个进步。当神的意志和世俗混杂的时候,我们有时分不清究竟是世俗的,还是上天赐给你的,玉就成为政治神秘化的一个物质体现。简单地说,所有人都会拿玉器来说事儿。那么,到了礼崩乐坏的战国时期,玉又有怎样的发展呢?下一讲再讲。

正文 第三讲 谦谦君子 比德于玉——春秋、战国玉器

《周礼》中解释谷璧说说:“谷,善也。其饰若粟文然,谷所以养人。”意思是谷纹璧,玉璧是个好东西,它的纹饰像谷子一样。你看,古人这会儿就比较世俗,想的是生存的情况。虽然是跟上苍沟通,讲的是玄之又玄的事,但具体到世俗的方面,就是吃。

中记载这样一个故事,子贡曰:“有美玉于斯,韫匵而藏诸,求善贾而(之)沽诸。”子曰:“沽之哉,沽之哉,我待贾者也。”这段故事说是什么呢?子贡问孔子,他说:“我这儿有一块美玉,我是把它搁在盒子里呢,好好收藏着呢?还是我求一个善价,把它卖了呢?”孔子说:“你就卖了吧,卖了吧。我这儿救灾等着卖给呢。”

《礼记》里记载了一段对话。子贡问于孔子曰:“敢问君,贵玉而贱珉者,何也?为玉之寡而珉之多欤?” 孔子曰,他说:“非为玉之寡故贵之,珉之多故贱之。夫昔者,君子比德于玉。诗云:‘言念君子,温其如玉’,故君子贵之也。”子贡问孔子说:“我想问问老师,为什么贵玉而轻珉,是因为玉的数量少,而珉的数量多吗?”孔子说:“不是因为数量多寡的缘故,不是因为玉少珉多。是因为玉有德,用于比喻君子。中说:言念君子,温其如玉。玉有德,所以玉才重要。孔子认为玉有德,而珉无德,等于孔子给玉做了一个结论玉是君子的化身。

“觽”在上有记载,特别有意思。《卫风?芄兰》:“芄兰之支,童子佩觽。虽则佩觽,能不我知。”这首诗是以女孩的口吻写的,我得翻译一下:芄兰是一种植物,长得非常茂盛,可能借此代表女孩子的心情。茂盛的芄兰旁边站着个男孩子,身上佩带着觽。女孩子就说:“虽然你带着觽,是个解扣的工具,科室你白带着,不能解开我心中这个结。”佩觽,在古代是男子成年的标志。女孩子有爱慕之情,但无法去表达,希望男孩子能够明白她的心意,解开她心中的疙瘩。

我们都非常熟和氏璧的故事。《韩非子》记载:春秋时期,楚国有个识玉的高手,叫卞和。他看到一块璞玉,马上知道这块玉好不好。因为我们知道,有点像今天的“赌石”。一次他得到一块非常好的璞玉,却没有人认,历经三代楚王,他最后把这块好的璞玉献给了楚文王。楚文王命令玉工将其雕成了一块稀世美玉――和氏璧,卞和的名字命名。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111720_1.jpg" />

当玉被赋予德行的时候,当它作为宫廷中或者社会上流非常重要的礼器当中的时候,它就体现了它一个巨大的精神力量。

孔子将玉人格化,赋予了道德的内容,把玉纳入一种道德规范。此后,玉就走下了神坛。它从早期的神玉文化、礼玉文化,发展到了春秋战国时期的德玉文化。玉开始逐渐走入民间,首先普及到上层社会。

孔子说的什么意思呢?他把自己比做(作)美玉——我还想把我卖了呢。那么,他为什么把他自己比成一个物质。就是说,他为什么把他自己比成一个玉?他认为,“玉有德”。这是他(关于玉)的最重要的思想。

到了战国时期,和氏璧归了赵国,秦国很希望得到这块璧。为什么呢?首先这块璧具有强大的精神力量,其次是它的物质价值。当时秦国希望用15座城池来换这块璧,这就是 “价值连城”这个词汇的由来。秦国强大呀,赵国惹不起,又不想乖乖地把自己的国宝献出去,于是就派蔺相如出使秦国,斗智斗勇,最后成功的把这块璧带回来了,成语“完璧归赵”就是这么来的,今天生活中还时常应用。但是赵国的胜利是一时的。因为秦国强大,最终统一六国,和氏璧还是归了秦国。李斯在《谏逐客书》中说:“今陛下致昆山之玉,有随和之宝。” “随”就是随侯之珠,“和”就是和氏之璧,这两件战国时期价值连城的宝贝都归了秦国。

在收藏中,即便是最流行的品种,或者说数量最大的品种,也应该注意细节。你连细节都没有搞清楚就盲目收藏,肯定要吃亏。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111720_6.jpg" />

璧,在中国玉器中数量非常多,也非常有名,收藏者特别喜欢,作伪也就多起来。前些天还看一个人来找我,说:“我这儿有块璧。马先生,您给我瞧瞧。”我一瞧,就说:“你这块玉是个作伪的。”他当时觉得很奇怪:“您看了一眼怎么就知道呢?”我说:“这个事对我比较简单。你没有注意到,战国以前甚至汉以前,所有玉璧的边缘都是非常清晰的。简单地话叫非常利。可你看这块璧,边缘全都是圆滑而模糊的。仅从这一点就可以判定这块璧是作伪的。我们说的这个作伪,先不管是今天的作伪还是历史上的作伪,但可以肯定不是汉朝以前的玉。”

春秋战国的玉器中,装饰品占了70%以上。主要原因是统治阶级对玉高度的崇拜。这个时期的人们开始崇拜玉,感受玉温润的感觉,用佩玉来炫耀自己的权势、地位、仪表、品行。由于孔子的出现,把玉提高到德的高度。这种新观念“以玉比德”强调的是德玉文化。原始社会是神玉文化,奴隶社会是礼玉文化,到了春秋战国时候,强调的是德玉文化。中国后来的玉文化全部限定在德玉文化之下。我们下一讲讲汉玉。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111720_2.jpg" />

谷纹璧,因为吉祥,历朝历代都在做,说明我们国家从古到今就是一个以农业为主的国家。中华民族历史上就是一个多民族的大家庭,虽然也有很多游牧民族、渔猎民族,但占大多数的还是农耕民族。

组佩此时就变成一套国家安全的预警系统,出现这个现象,是我们始料未及的。一开始佩戴组佩,是为了追求形象美、声音美,但没想到这个声音还起了其他作用。 当社会的政治发生变化的时候,很多艺术品就开始为政治服务。组佩就是很好的例子。

有件玉器离我们今天特别久远。一般人蒙都蒙不出来它的名字。这件玉器叫“觽”(音西)不查字典大部分人根本不认识这个字。

我们说战国玉,不能不说曾侯乙墓。曾侯乙墓是战国非常有名的大墓。整个出土过程拍成纪录片,我看过无数遍,每次看都觉得惊心动魄。曾侯乙是什么意思呢?曾是国名;侯是爵位,乙是名字。除了战国七雄以外,当时南方还有很多小国,像曾国。曾国的国君就是曾侯乙。

觽是干什么用的呢?它呈牙状,过去是一个解绳器,能把绳子的死扣解开。还有一个名字叫“冲牙”,过去解绳器有用虎牙,猪獠牙做过。绳子在历史上非常地重要,古人出门要带一根绳子,为什么呢?绳子可以解困。比如去砍柴,砍完柴怎么拿呢?拿绳一捆,背着就回来了。遇到危险的时候,可能把绳子拴在哪儿,就逃脱了。绳子在当时是一个非常实用的工具。

春秋时期,玉已走入社会的上层,此时关于玉有个争论,就是“重玉轻珉”。珉是什么呢?就是类似玉的一种美石。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111720_5.jpg" />

觽还有什么象征意义呢?古人认为,它能解开这个疙瘩,就是说能变乱为治。面对一团乱麻,怎么解开呢?后来人说快刀斩乱麻。古人不会,要拿觽一点点地解开。生活中也是这样,我们一生中肯定要遇到这样那样的问题,有的问题盘根错节,不是仅凭简单的愿望或者冲动就能快刀斩乱麻了。如果我们拥有觽这样的工具,有用觽解扣这样的心态,很多疙瘩是可以解开的。所以佩觽,当时也作为一个治乱的象征。一个君王佩觽,表明有能力治乱,政治含义强大。

1978年,发掘曾侯乙墓,文物的出土量令世人震惊,一共出土了15000件文物。其中,黄金8430克。出土的青铜最多,总重量10500公斤,十吨半重。一个墓葬里出土了十吨半青铜器啊!今天到湖北省博物馆里看曾侯乙墓的文物,会觉得非常震撼,只有走到这样的青铜器面前,才知道什么叫叹为观止。你不可想象,几千年前的中国人能制造出如此精美的青铜器。相对来说,曾侯乙墓的玉器数量不算太多,只有大约600件玉,但都非常地精美。

玉有几德呢?说法不一。大致有这样几个。 第一,《礼记》里,孔子认为玉有十一德:仁、智、义、礼、乐、忠、信、天、地、德、道。谁也记不住,太多了。第二,《管子》记载有九德。第三,《荀子》记载有七德。第四,到了汉代,《说文》归纳为五德:仁、义、智、勇、洁。这就比较容易记了,后世也基本依照此说。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111720_3.jpg" />

曾侯乙墓的位置在文献记载的随国境内,就是今天湖北的随州境内。那么有相当一部分学者考证曾国就是随国,曾侯就是随侯,因为没有发现随国相关文物。但这不是结论,只是一种说法。

李斯在《谏逐客书》中说的“随和之宝”,“随”就是随侯之珠,指随国的夜明珠。《淮南子?览冥训》说:“随侯之珠,和氏之璧,得之者富,失之者贫。”最后这两件宝贝都归了秦国。随侯之珠有个故事。有一次随侯外出,在野外遇到一条受伤的大蛇,他命令手下救助,把这个蛇救了以后放。很多年以后,随侯出去狞猎,满载而归,驾船到河中间的时候,突然狂风大作,水一分为二,从里面出来一条大蛇,含着一个珠,非常亮。那时已经是傍晚了,所有人都看到这颗珠子闪闪发光。大蛇把珠子放在船头,然后致意而去。后来随侯就想起来了,这条蛇就是他几年前救过的那条。这颗珠子就是随侯之珠,传说中的夜明珠。那么,曾侯乙墓中出土夜明珠了吗?没有,但出土了很多琉璃珠。琉璃珠就是玻璃珠,做成许多眼状,你见到这个珠子,会觉得上面到处都是眼睛,俗称“蜻蜓眼”, 蜻蜓是复眼嘛。夜明珠是什么呢?其实并不新鲜,就是一种萤石。我见过,萤石在光线下可以吸收光,在黑暗中可以把光释放出来。

孔子认为玉有德的结论对后世影响非常大。德是什么呢?解释起来非常麻烦。过去电影中有句玩笑,就说:什么是德呀,无才便是德。就说明这个“德”非常难解释。“德”它所包含的内容,我们可以读一读老子的。它很多内容需要学者反复地去解释,甚至有争论。

它突破了商代以前一胚一器做法,即一块玉料就做一件东西。它这里是分雕连接法,用五块玉料分割,再形成一个整体。可以拆装、也可以组合。龙凤挂饰上面刻了37条龙、7只凤、10条蛇,总共刻了50多个动物。先秦时代,这件可以算是玉器中的顶级精品。那么,它是做什么用的呢?有学者推断它是挂在帽子上的,因为出土的位置,就在曾侯乙的头颅附近。这个没有结论,只是一个推论。

中多处把玉比做君子。《卫风?淇奥》:“有匪君子,如切如磋,如琢如磨”。词汇切磋、琢磨都是从这儿来的。原意都是治玉的方法。这句诗的解释很多,我们选其一种解释,就是说:这么漂亮,这么有文采的君子,是经过了像治玉一样的切磋、琢磨后,才逐渐成的。那么,切磋、琢磨这种治玉的方法,当时是来比喻人品的美好,后来才引申为其他的,意思。比如探讨呐、磨炼、思考等等。

曾侯乙墓创造了中国考古的多个之最。第一是数量最多,保存最好的编钟,今天还可以奏出出动听的乐曲;第二是工艺最精的青铜尊盘;第三是容积最大的青铜酒器,可以容纳很多升酒;第四是先秦时代最大的金制器皿。秦朝以前,中国最大的金制器皿,是曾侯乙墓出土的;第五,就是最早的二十八星宿天文图像。

曾侯乙墓还有一个之最非常有意思,被人忽略了,就是在曾侯乙的头骨中找到了21件玉器。放在死者嘴里的玉,叫“晗”。这21件晗包括玉牛6个、玉羊4个、玉猪3个、玉狗2个、玉鸭3个、玉鱼3个。

唐朝的唐明皇,也为这样的事发过火。《太平御览》里记载:当时礼神、祭祀的礼器用玉找不到好玉,大臣就糊弄皇上,用珉替代,随便做了点儿摆在那儿。唐明皇发现以后非常生气,“《礼记》里都说了,珉是不可以用的,你们怎么能用这事来糊弄我呢?”从那儿以后,唐明皇就下令:礼神和宗庙祭祀必须用真玉,如果没有大的玉材,宁肯做得小一点儿,也要用真的,不能用其他的石头来替代。”所谓“如以玉难得大者,宁小其制度,以取其真。”这就是皇帝对玉的一个态度。皇帝尚且这样严谨,那民间就更要严谨。

死者嘴中含晗是希望死者不朽,后来长时期作为中国的丧葬制度延续。曾侯乙的晗一共21件。这么多的,仅此一例。到了汉代以后,一般就是放一个玉蝉,没有这么复杂。这些晗都是微雕的玉,最小的1公分多,大的有2公分,但21件也很大的一把,全部塞到他的嘴里,当时往里塞的人都很麻烦。曾侯乙为什么嘴里放这么多玉晗呢?至今仍是一个谜。也许最能说明的就是曾侯乙生前一定非常奢侈。古人奢侈的第一标准就是吃,而今天奢侈的第一标准一定不是吃。说一个人天天吃好的,那肯定是要得脑血栓了!吃得太好,不是件好事。今天的生活太好,社会各阶层在吃上面的差异性不是很大。但古时候不是这样。曾侯乙吃的一定比别人好,所以他嘴里塞满了能吃的东西。

曾侯乙还出土了一件重要的玉器,十六节龙凤挂饰。在这件玉器出土之前,我们不能想象战国时期的玉器工艺水平能达到如此高峰。这件挂饰可以活动折叠,我们原来以为这种工艺是明清以后才有,没想到战国就有了。

新时期时代的良渚文化就开始有玉璧了,那时候是个素璧,上面没有纹饰。到了春秋时期,出现了谷纹璧,璧上有一颗一颗像谷子似的凸起为什么会出现谷纹璧呢?首先跟农业有关。中华民族是一个农耕为主民族。要靠地里种粮食为生,不靠狩猎为生。五谷杂粮,有稻、黍、稷、麦、菽,老玉米。老玉米是16世纪从墨西哥引进的,历史上中国没有。民以食为天,吃是很重要的,谷子是我们的主食。那么,谷与玉,谷与龙,有什么不解的关系呢?古人认为玉跟水有关,属阴。龙是管雨的神,下了雨,才能使谷子丰收。农民肯定都希望风调雨顺、年年丰收。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111720_4.jpg" />

所以在春秋战国以后,大量玉器上出现谷纹,就是这个道理。我们开始用谷纹跟上苍沟通了。老子在中是这样说:“谷神不死,是谓玄牝。玄牝之门,是谓天地根。”老子认为,谷是万物之本,把谷子上升为神的高度。我们要生存,要吃,简单说就是民以食为天。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111720_8.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111720_7.jpg" />

春秋战国时期,由于政治斗争的激烈,宫廷内部最容易发生的事情就是刺杀,刺客大量出现。于是,约束人们行为规范的组佩被移作他用,所有的大臣上朝都要带组佩。为什么呢?限制行为。一旦有其他想法,动作过激,组佩就会发生声响,提醒君王。如果我想去刺秦王,那当然我成荆轲了,首先要解决身上佩玉的问题。电影中,图穷匕见后,荆轲抓着短刀,越过多少人冲向秦王。这些都是电影表演,实际当中不大可能。佩玉了,当你作出激烈动作而不被别人发现,或者不提前预警,是不可能的。

刚才讲了刺客,刺客要佩剑,其他古人也要佩剑。作为随身物品,人都是要追求虚荣,于是玉剑饰就出现了。今天很多人戴名牌手表,不是简简单单为了时间,还为了虚荣,为了表现一种身份地位。从 西周开始就出现了剑饰,东周时期全套剑饰形成。作为一种体现身份的饰物,用玉作为材料当之无愧。全套的玉剑饰分为剑首,装饰在剑的首端位置;剑格,在护手位置;剑璏,镶嵌在剑鞘上,中间有一个通槽可以挂在腰带上;剑珌,是剑鞘末端的装饰。这四块玉,是春秋战国一直到汉时期剑饰必配的四件。当剑装饰了大量玉的时候玉器的另外一个意义就显示出来,就是它的美学功能。玉除了带给你精神上的享受,还有美学功能。玉剑饰凑成一套是非常不容易,西周大量出土剑饰中,没有找到一套完整的。但生活中老有人拿来成套的,为什么呢?做的比找容易。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111720_9.jpg" />

我碰到过一个朋友,给我拿来一套剑饰看,问我这套怎么样。我说:“你这套东西都是老的,没有问题。问题出在它不是一个时期的,这里有西周的,有战国的,有汉的。”七拼八凑,凑成了一套剑饰,也很难得了。但是作为收藏,就应该闹清前因后果。本来不是一组的剑饰,收藏起来就不如原本就是一组的珍贵。有时候玉器风格演变非常微妙,战国跟汉的非常相近,不注意就会忽略。所以要把握各个时代的特征,这在收藏中就尤为重要。尤其是早期玉器,每个时代的特征应该准确地去把握。

今天大部分人出门,除了登山以外,没人带根绳子,只有想不开才带呢!很多少数民族同胞身上还会随身带着解绳器,因为经常要使用,我就见过使用过多次的猪獠牙,磨得锃亮,很漂亮。

正文 第四讲 君子无故 玉不去身——汉代玉器

我们一般特别愿意把秦汉连起来说,秦代和汉代挨着,但是玉器收藏中,除了专业的书籍,一般都不谈秦汉,只谈汉代。因为秦代的享国时间短,只有十五年,常被忽略不计。秦代有没有玉呢?肯定有,史籍上有记载。但今天能够确定是秦代的出土玉器非常少见。十五年对于人的一生是非常长的一段时间,但对于文明史而言,就太短了。所以在文物鉴定中,要把这十五年的玉器剥离出来,非常困难,必须得有明确的发掘报告。

史籍记载中的秦代玉器非常丰富,《西京杂记》说汉高祖刘邦"初入咸阳宫,周行库府,金玉珍宝不可言"。 说得很清楚,刘邦拿下天下,进入了秦代宫殿库房,看到数不清的金玉珍宝。这就证明当时的秦代有大量的玉器。如果有幸能看到秦王陵的发掘,我想里头一定有我们不可想见的珍宝,一定有大量的玉器。今天能看到的皇帝陵墓,比如十三陵里的定陵,是万历皇帝的陵墓,那是国家下令发掘的墓葬,现在建成了定陵博物馆。不知到我们这代人还有没有眼福能够看到秦始皇陵的发掘,也可能下一代人,再一下代人,当国家有能力正式发掘的时候,我们才能一睹秦玉的风采。

有一个著名的故事我们都比较熟悉:鸿门宴。项羽和刘邦在鸿门约见,这一次约见是非常危险的。在鸿门宴上范增几次示意项羽要杀掉刘邦,他怎么示意呢?他拿的是一个玉器,玦。《史记·项羽本纪》的原文是这样写的, "范增数目项王,举所佩玉玦,以示之者三。项王默然不应。"项羽看见了他举了三次这个玦。玦的用途在这块是让你下决心,让你下决心干掉刘邦。但是项羽没有下这个决心。

玦的造型跟常见的玉环有一点区别,它有一个缺口。为什么完整的器型上要留一个缺口呢?有文物学家认为,玦最早期就是耳环。证据是在早期的墓葬中,大量玦都在头骨的两侧,证明这个玦有可能是从耳环发展过来的。

玦在后来的历史中演绎了各种的功能。比如是用来作为信物。过去帝王对底下的大臣有所不满的时候,让你发配你到边疆的时候,就送你一个玦,表示我要跟你决断。但当宠臣走得很远的时候,皇上心里又想他,这时候就用另一种婉转的表达方式:送一个环,就是我们这个玦,把这个口封上,希望你可以回来。这是玉在我们生活中的政治含义。

我曾经碰到过一个人,拿过来一块玉。他说:"马先生,你帮我看看,这是什么?"我一看就是一个玦。这个玦很奇特,纹饰不完整。我们在收藏玉中,一定要注意它上面的纹饰。早期的玉有很多是没有纹饰的,但是随着玉的发展,纹饰在增加,一般情况下都是完整的。但他拿来的这个玦纹饰不完整,他感到很奇怪。我就跟他解释。我说:"这块玦原来可能是个璧,被后来的人改装了。"这种改装现象,在中国玉器发展史上不是一个罕见的现象,非常多。玉很容易破损,一不小心,玉璧掉地上,正好碰缺一块儿,或者碰裂了,于是就把这一块切下去,把破损的地方给磨圆润了,就变成一块玦,但纹饰上就可能变得不完整。我们判断一件玉器是否被改装过,主要看它的纹饰是否完整。

我们大家知道最多的汉马形象,就是全国旅游标志"马踏飞燕",也叫铜奔马。我们可以拿它和这个玉马做一个横向比较。这个玉马和这个铜马,它在很多细部非常一致。比如,这个玉马,它出腿都是一侧单出,"马踏飞燕"也是。它都是一顺边的。你们注意一下马的姿势,它的右腿是一顺边的往前,"马踏飞燕"也是这样。所以有人认为,这就不是中国马。中国马迈右腿的时候,左后腿就跟前,它是错位的。

玉璧是传统的玉器品种,谷纹璧在汉代依然盛行,但到了西汉,它有一部分造型有所变化。什么变化呢?玉璧的外缘增加了一部分纹样,这种璧专业术语叫"出廓璧"。 廓与郭通假,指外城。比如李白的《送友人》"青山横北郭,白水绕东城。" 这里的郭同廓,外城为廓。当标准玉璧的外圈上额外增加了纹饰部分,就叫"出廓璧"。

金缕玉衣很容易辨识,我们去参观,一看跟铠甲一样包在人身上就知道是什么。但当它拆散的时候,尤其有些异状片的时候,很多人就不知道它干什么的。

为什么汉代出现这个出廓璧呢?肯定不是一个偶然。究竟什么原因,今天没有学者能够确切地指出它的原因。我也翻了很多书,查了很多资料,最终也没有找到可以信服的一个结果。我说过历史上很多谜有可能是终身的谜,有可能我们这一代人,甚至几代人都不能破解。

最特殊的玉衣是广州发现的南越王墓,那是一个偶然的发现,本来想在那儿盖楼房,挖地基就挖出这么一个南越王墓来。这个墓没有被骚扰过,历史上没有人盗过。它出现的玉衣是丝缕的。丝缕经过两千年以上的时间,丝都腐烂了。

汉代丧葬制度里,玉非常重要。之所以有大量汉玉出土,就因汉代丧葬制度规定,随着等级增高,玉的数量也在增加。葬玉中有个典型的品种叫"玉唅",是放入死者口中的玉。 什么样呢?一般都做成北京话叫"知了儿"、"季鸟儿"。为什么古人要把玉唅做成蝉状呢?它是有含义的。蝉从幼虫变成成虫,从地底下钻出来的时候一定要蜕变。一味中药叫"蝉蜕",就是那个蝉蜕下来的壳。我们小时候的时候经常下雨后都去树林里去找爬出来的季鸟猴,就是蝉的幼虫。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_3.jpg" />

古人不从生物学现象看,而从社会学现象看。古人认为蝉是非常高洁的。说它只饮一些露水就引吭高歌。蝉在地底下吃了多少年,这个事儿古人不知道。蝉一旦钻出泥土,人们就看到它在树上,只喝一点露水,叫声明亮。所以古人认为蝉具有一种品格高尚的象征。再加上它又能从地底下钻出来,变成另外一个模样,所以认为它能够重生,脱胎换股,非常神奇。死者嘴里含一个玉蝉,表明他希望重生。

我二十几岁的时候,买过一个玉蝉,非常白,特别好。买的时候特高兴,攥着蝉撒腿就跑,直接就跑到一个博物馆里去想找朋友们看。当年那个博物馆跟今天有点不同,后院的门都是关得死死的。大铁门中间有一个小门,那个门比较矮。我开开那个小门的时候,就一头就撞在门框上了。当时基本上都撞晕了,坐在地上攥着这个蝉。等一会儿醒过来了,看看手里的蝉还在,然后我进门的时候,人家看我脑袋上一大包,说:"撞门框上了吧?那门框撞了多少人了!"那门框不高不矮,再高一点你也撞不着;再矮一点,视线就能看见了。就是这种不高不矮的门框正让我撞上。我那天心情太兴奋,太高兴,一激动,就忽略了门框。这是我收藏的第一只蝉,后来又碰见过很多,都没有第一只那么好,那么漂亮。

我还不算惨,有一个朋友比我还惨。他在英国当年买了一个大瓷碗,在英国直接就给我打电话。他是上午,我是晚上,给我打电话,我接电话。他说:"马先生,我这刚买一个碗,好得不行,价钱合适。"正说着呢,就听他"唉哟"一声,那电话就挂上了。挂上了以后呢,隔了有半个钟头,跟我打电话说,"你知道我刚才怎么了吗?"我说"怎么了?"他说:"我这碗搁在这个兜里出门的时候不小心,那个门拍过来就把它拍碎了。"那好在我是人受伤了,他是物受伤。所以,我比他还是幸运的。从这里我们应该有一个教训,就是说从收藏的角度上讲很多人买到东西都会兴奋。兴奋的时候就会忽略周围的环境。你看博物馆后院我去过无数次,每回都没撞到过门框上,就是攥着这蝉就撞到门框上了。是吧?所以一定要注意周围的环境,尤其你不熟悉的环境。

玉片最多的金缕玉衣在江苏答徐州狮子山的楚王陵,1994年发掘的。墓主人是西汉的第二代楚王,叫刘郢客,他一共用了4248片玉片,金丝1576克,说起来是三斤黄金。

死者嘴里含着唅蝉,手上有什么呢?过去讲究不能空着手走,手上得握有东西,尤其有钱人。那么握什么呢?玉握,一般是个猪形。中华民族饲养猪的历史非常长,至少有五六千年的历史。所以猪在很长的一段时间都作为农耕民族重要的财富。当人去世以后,手里会握有猪。那么最好的呢,当然是玉握。玉猪和玉蝉是在汉葬玉中非常重要的一个门类。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_4.jpg" />

所以,收藏当中,只要你的经济能力允许,你该认栽的时候就认栽。我说过该出手时就出手,那该认栽的时候就认栽。如果我一开始不买一个,要买就一对,你们俩商量好了我再买。那么可能就不会出现问题。但是问题是我当时不清楚,我就买了一个,等我再回过头,我就由主动变成被动的时候,我就一定要认这个栽。我当时不认这个栽,就导致我丧失了一个极好的机会。当成对的东西凑成一起的时候,钱有时候不是最重要的,机会最重要。

我们一直在说汉代的葬玉制度。汉代人为什么要葬玉呢?就是因为他认为玉能使人不朽。早期呢,他要有一些塞,塞住死人的所有的孔。有九塞制,九个塞。那么,我们看看是什么样子。光看图就像一个鬼脸,一般塞是指眼睛一双、耳朵一双、鼻子孔一双、嘴、生殖器、肛门,九塞。

从玉蝉玉握上,我们看到汉玉工艺的一个典型特征:刀法特别简单,呈汉字八字状往两边分化,这就是工艺中常说的"汉八刀"。刚入门学习玉器,人家说汉八刀,你要明白这个"八"指玉器纹饰的走向呈汉字"八"的状态,可不是说上面雕了八刀。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_5.jpg" />

它不是萝卜花上面雕八刀就完了,就成一牡丹就出来了,不是这个意思。"八字"是指刀法的走向并不是数字的概念。"汉八刀"的这种简洁风格,在汉代是独树一帜的,影响到后世并不多,所以在收藏汉玉当中,汉八刀的玉是一个非常典型的玉。

我们对葬玉制度了解得最深刻的往往是金缕玉衣。只要对我们中国的玉有所了解的,一提就是金缕玉衣。《西京杂记》中这样记载,它说:"汉帝送死,皆珠襦玉匣。匣形如铠甲,连以金缕。"就是汉朝的皇帝死了以后,他里头是衣服,外头就是玉做的匣,所谓匣就是玉衣,然后连以金缕。玉衣是有等级的,有金缕玉衣、有银缕玉衣、还有丝缕玉衣,等级不一样。它是用小玉片,四个角上都有孔连接起来,把人包上。只有帝王和贵族才能享受这个葬制等级。

汉代人认为,葬玉是使尸体不朽,但是它能不能保证尸体不朽呢?我们今天有一点科学知识的人都知道,这是不可能的。唐代有个诗人叫李贺,最著名的诗就是"一唱雄鸡天下白"。李贺有一句诗叫"刘彻茂陵多滞骨,赢政梓棺费鲍鱼。"他说的是汉武帝、秦始皇两个皇帝,死了以后也得烂,也不可能不朽。到唐代的人就已经有这样深刻的认识了。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_6.jpg" />

玉衣是葬制中最高等级。最具有代表性的玉衣在河北满城汉墓,1968年发掘。当时在文化大革命时期,部队在那儿开山。一下炸开一个洞。然后一个战士跑进去以后,手搭凉棚一看,说里头金光闪闪全是金子,就跑出来了。那么我们知道的最著名的长信宫灯就是这里头的。这里有两套完整的金缕玉衣,一男一女。男的中刘胜,女的叫窦绾。那么刘胜的玉衣一共用了多少片玉片呢?是经最后统计2498片,窦绾的玉衣是用了2160片。刘胜的玉衣用了1100克黄金,窦绾的用了700克。光金线就使了这么多黄金,可见当时的奢华。

我早年也买过一个玉猪。当时买的时候,还不特清楚,金钱也不是很贵。我买了以后跟人家去显摆,找专业的人看。我说:"你看,我买的这个玉猪好不好?"人家说:"这个东西还真难得。东西非常地不错。但是那一只呢?"我就说:"怎么哪一只啊?就这一只啊!"他说:"应该还有一只,应该左右手各攥一个。"我一听就急了,我就返回去了,找到那个商人,我说:"这个东西应该有两呀。"他说:"是有两个呀。就卖你一个呀。"后来我说:"那个呢?"他说:"那个在我哥哥手里。"商人有时候会给你有点算计。这个东西搁在一块儿卖有时候卖的价钱不如拆开卖得好。所以我就去找他哥哥去,我说:"你那个能不能也买给我凑成一对呢?"他说:"我这个也能卖,但是比他那个贵。"这弄得我心里就很不愉快。他不是贵一点儿,贵一点我能承受。他贵几倍。我当时就放弃了。这一放弃,这个玉握我就再也没有机会凑成一块儿了。起码在我的一生中,它没有机会再凑成一起。那只现在在哪儿,我是不清楚的。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_11.jpg" />

我碰见过很多人拿这种小玉片,让我鉴定是什么,干什么用的的呢?我就告诉他,这是金缕玉衣的一部分。我们过去历史上的很多墓都被盗过,所以很多墓葬的早期的盗掘是使我们的文物破坏最大的时期。那么这时候会有很多的盗墓出来的流散到民间。因为有时候盗墓贼他只有一个经济头脑,破坏完了以后,大家就把这东西分散了,所以你看到的那些残片有可能都是早年盗出来的,就分散了,永远也凑不齐了。三国时魏文帝曹丕,曾下令禁用玉衣,所以这个葬制一落千丈,三国以后玉衣就没有了。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_7.jpg" />

汉代玉器中有很多实用器,它保存下来就非常不容易,因为我们毕竟有两千年的历史了,所以汉代比较完整的摆件都基本上是国宝。比如陕西咸阳汉昭帝平陵遗址出土的仙人骑马玉摆件,非常地有名,国家级文物。它底下的这个云纹表明它在天空上飞行,嘴都是张开的,你注意看,它都是张开的;露齿,露着牙齿;眼睛直视前方,比较突出;耳朵直立;尤其尾巴,上翘,飘逸状。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_8.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_2.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_9.jpg" />

知道了吧?为什么专家就是专家呢?看这马一走就不是中国马。不是不是中国马,是不是中国的蒙古马。我们的马都是这样的,左右交替的四条腿。我们再看一下,就是这个铜奔马和玉马我们一点一点来比。同样都是张口露牙;同样都是鼻头翘起,鼻孔呈吹气状,鼻孔是外翻的;同样是眼睛前视;同样是两耳直立,当然马的耳朵基本都是直立的,趴着的都是兔子;尾巴上翘,呈奔跑状。铜奔马是东汉时期的,这个玉马是西汉时期的。

尽管西汉到东汉,当然西汉的最后一年和东汉的第一年差不了多少年,但是西汉到东汉中间这个过渡还是有一定时间的。在这个时间的过渡中,我们依然保留了汉代的不仅仅玉器风格,是汉代的动物的总体风格。它铜器的表现跟玉器的表现非常接近。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_12.jpg" />

英国维多利亚及阿尔伯特博物馆里,它收藏了一个玉的马首,它只有头部了也非常难得。它的马的形象依然是这个形象。它尽管是低着头的,它嘴也是微张露齿,很多特征都跟这个时期的马非常接近。为什么说文物是一个标型学呢?就是当它一个标准出现的时候,大家都跟这个标准靠拢,能靠上的就对了,靠不上那肯定就不对。你不要说为什么我这就不是,你因为跟那个标准靠不上。

我们看玉器的容器是非常有意思的事情。因为玉器制造容器难度极大,一块那么坚硬的材料要把它掏空,难度极大。我们选取四个时期的玉杯来作比较。第一个是战国时期的水晶杯。水晶也是玉器的一种。第二是秦代的玉杯,陕西西安出土。第三个是西汉早期的玉杯,广西出土。第四个是三国时期魏国的玉杯,河南洛阳出土。四个杯子排成一排,可以清晰的看到传承关系,跟我们今天用的酒杯有异曲同工之处。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_10.jpg" />

杭州出土的战国水晶杯,让今天的人看,跟现代的杯子没区别。中国两千多年前的这个杯子做成这么漂亮是我们后人不能想象的。那个水晶杯在杭州历史博物馆里展览,我围着那个杯子看过很久。我就觉得它从造型上让我们看都非常像现代,跟今天的玻璃杯几乎一模一样,两千年前的。我们今天生产玻璃杯的人一定不承认自己是抄袭了两千年前的这个水晶杯。但这个水晶杯确确实实是一个证物,证明了我们的民族在两千多年前就有如此高的审美,如此精美的工艺。

汉代的玉讲到这儿,可以做一个小结。孔子跟他同时代的思想家都极力地赞美这个玉,赞美这种佩玉的行为。他最重要的话就是"君子无故玉不去身",你作为一个君子,你没有任何缘故,没有任何理由的情况下,你身上应该佩一块玉。你不佩玉了,你应该有所理由。那么,这种社会风气在汉代愈演愈烈,一直影响到后面各个朝代,甚至影响到今天。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111721_1.jpg" />

汉玉追求的是古典现实主义,神秘的浪漫主义的一种玉文化。它这种文化带有很多浪漫的色彩。我们刚才看到的玉马是在云彩上奔行。汉以后呢,国家就陷入了一种份乱,玉器文化就开始减弱。直到到了隋唐时期,我们的玉文化再一度兴起。

正文 第五讲 隋钗唐銙 异域交流——隋唐玉器

隋代由于享国时间短,文物相对稀少。最著名的隋代文物,大都出自于陕西西安李静训墓。李静训死时只是个9岁的女孩,但因为身份高贵,随葬品非常丰富,等级也很高。其中出土了三件白玉钗。我们今天倒不怎么说这个钗了。过去有金钗、银钗、凤钗,人名里有薛宝钗、金陵十二钗,词牌里有钗头凤。目前发现最早的玉钗,就是隋代李静训墓出土的这三件。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111722_1.jpg" />

摆脱蒙昧时代的人类对自己的头发都比较在意,今天也是这样,能够给人以第一印象的往往是头发,所以发型很重要。最早对发型的限制,它要依赖一些把发型固定住的一引起器物。最早的束发器有箍,讲早期玉器的时候讲过,能把头发箍在一起,显得发型高耸夸张。有一种叫笄,这个字今天基本上不用。有个非常古老的词 "及笄",是指女孩到了15岁要盘头插笄,表示已成年。

我们来说,相对熟悉的束发器有簪和钗。簪是单股的,钗是双股的。有人认为,钗的出现,来自于生活。一种说法是:钗来自于鱼叉,就是农牧业用的叉子,还有人认为它来自于兵器。不管钗的原型是什么,它一定是从生活中来的。簪和钗,其实今天还在用,发卡就是从这上面演化过来的。

唐朝有什么新鲜的玉器是我们以前没有的呢?首推玉銙,是指在腰带上镶有玉,也叫玉带板。也有金带板、银带板,等等。实际上带板在唐朝以前就有,但从唐朝开始作为国定下来了。

玉带板的形式,是受游牧民族的"蹀躞带"影响而来。"蹀躞"这个词非常专业,指古代北方少数民族的传统服饰,从腰带上面垂下来很多悬挂物,比如刀子、解绳器等游牧生活中常用的工具。今天出土文物中可以看到早期的玉带板,1988年咸阳机场扩建的时候,发现了一个北周墓,出土了一个九环蹀躞玉带。"蹀躞"这个词的本意是:小步行走,行动艰难。那么带上这种蹀躞带就限制了人的行走,所以这个东西就叫蹀躞。

佩带玉銙作为制度,文献记载始于唐高祖李渊时期。《唐实录》记载:"高祖始定腰带之制,自天子以至诸侯、王、公、卿、相,三品以上许用玉带。" 《新唐书》则说:"请破萧铣时,所赐于阗玉带十三銙,七方六刓,銙各附环,以多固之。所以佩物者,又有火鉴、大觽、算囊等物,常佩于带者。"

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111722_2.jpg" />

唐初大将李靖,由于战功卓著,高祖李渊就奖励他一条白玉带,镶有十三块于阗玉,七个方的,六个圆的。刓在古意中就是"圆纯无棱角的样子",就是半圆状。这条玉带明确带有蹀躞带的特征,玉板之下有环,环上佩物,有火鉴、大觽、算囊等等。火鉴是古代取火的工具,相当于打火机。过去古人取火是个很麻烦的事。我们今天是一打火机一打就着了,当时没有这个。火镰,清代的火镰、明代的火镰,我还使过这个东西,试过这个东西取火。反正我们感觉手法不行,也弄个半个小时估计能弄着了。把火棉搁在上面,拼命地打,最后就把它打着了。大觽是什么呢?我前面讲过,觽是解扣之物,一头是尖的,可以解扣。算囊相当于今天的腰包,装点儿随身小杂物。这段记载很清楚,玉带的形制跟今天能看到的实物非常吻合。李靖,是唐初大将,功勋卓著。他曾经南平江南、岭南,北灭突厥,西定吐谷浑,战功显赫,所以他获得了高祖李渊的特殊奖励。

文献记载,唐代对玉带的使用规定非常严格。第一,腰带的颜色不同,紫色为最高。所谓颜色不同,是指腰带的底色,玉镶在底色之上。中国人对紫有非常崇高的敬意,比如紫气东来,紫禁城,紫檀木。第二,腰带上镶嵌材质以玉为高,次而下之才是金、银、铜、铁,这和一般人的想象不同。我们一般都会以为,金肯定是最高的,玉无非是块石头,金是贵金属。但是在腰带的等级上,玉为第一。第三,按照官爵的高低,腰带上的玉从十三块到七块不等,尊卑有度。唐代的礼仪玉器的重要发明,是把腰带的功能性减到最弱,变成一个等级的象征,中国官方的等级都可以从腰带看出来。

唐代最有名的玉带板哪儿出土的呢?陕西。1970年10月5号,陕西西安的郊区何家村无意中发现了一个灰陶大瓮。它距地表只有80公分,非常浅,一般来讲,文物出土时都需要挖很深,但何家村是个偶然,好像就是挖一个沟,一下就碰见这么一个瓮。发现这个陶瓮以后,有的学者认为不应该就一个,应该在扩大的范围再找找。结果没几天,又发现一个。

何家村窖藏出土了各种价值连城的文物1000多件,包括大量金银器,极为精美。这部分东西,全部在北京多次展览过。每次展览我都去看。很多学者认为这是仓储,由于战争匆匆埋藏,所以埋得浅。也有人认为是军用物资,各种说法都有。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111722_3.jpg" />

何家村窖藏出土了多少玉銙呢?整整十副,其中一副是蹀躞带,九副是玉带。李白有诗,他说:"腰间延陵剑,玉带明珠袍"。你看到唐代他都在诗歌中都赞美这种玉带。何家村出土的这个玉带之漂亮,凡是看到实物的人都不可相信那个东西是一千多年以前的,不能相信那东西是唐代的。从它的玉带銙当中,我们可以看出来,它有十五块,比初唐定制要高。它可能不算这个铊尾,两头的最尖上这两块大的带有圆弧尾巴的这两个不算,那就是十三块。

唐代的带板,在当时是一个重要的官方象征,所以今天很多人对收藏带板非常有兴趣。我们碰到完整玉带板的机会非常少,一般都是零星一块儿。碰上的人不太懂,就不知道是什么。我有一个朋友就给我拿过来一个,是这个带板的最后一块,叫铊尾。这个字非常难写,有时候写水塔的"塔",有时候写一个"金"字边一个"宅"。当时他拿过来这个铊尾给我看的时候,他问:"你看这上面是什么?"我说:"这上面就是当时唐代的歌舞伎。"

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111722_4.jpg" />

唐代的社会对外交流频繁,很多西域音乐、舞蹈传进来,使唐代歌舞非常发达。比如梨园这个词就是唐代开始兴起的。唐代的歌舞伎非常发达,影响到日本。今天日本还有很多歌舞伎,保留了浓重的唐代遗风。但在中国,文化不停地演变,我们反而看不到了。

何家村当时出土还有一个非常重要的东西,这个当时是引起轰动的。是什么呢?玛瑙兽首杯。这个玛瑙兽首杯呈羚羊状,明显受波斯萨珊文化的影响。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111722_5.jpg" />

玛瑙一词非常有意思,我们今天一说珍珠玛瑙,说得都很流利。但这个词怎么来的呢?有学者认为它源自于佛经,是佛教传入我国以后,才有玛瑙一词。还有一种说法,说它的纹理特像马的脑子,所以叫玛瑙。我觉得这个说法有点牵强。

玛瑙也是一种玉,但它的硬度高于一般的玉,质地是半透明状,色彩丰富。它不追求单色,追求千样玛瑙,讲究纹理不同。由于早期看到很多玛瑙是红色,所以玛瑙有琼玉、赤玉之说。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111722_6.jpg" />

玛瑙兽首杯的样子是个羚羊头,嘴部有个盖,可以打开。这种采用动物头像的造型应该不是中国传统的造型,学者一致认为它来自于西方,希腊人叫它"来通", 这个名字是译音。所以有学者认为尽管是在唐代的遗存中发现的,但这东西不是唐代制造的,而是在公元2世纪到4世纪由西方人制造的。也有学者认为,这就是我们自己制造的,是唐代的人仿制的。也有证据,当时跟这个兽首杯一块儿出土的还有一个玛瑙杯,那个玛瑙杯的造型跟我们中国的造型就非常接近,而且材质一样,所以有人认为这是一块儿制造的。再有,我们唐三彩当中有类似这样的杯子。

玛瑙兽首杯身上有一个谜团,令我们想不通。羚羊的嘴部是个口,有一个塞。这事儿有点麻烦。怎么喝酒呀?今天除了小孩拿奶瓶这么喝,成年人不可能对着它嘬。你想,如果今天弄一宴会,一人拿一这杯子,都在那儿打开了嘬,这成什么样了?这是它的问题所在。再有这种杯里边到底盛什么?如果里头是比较浓稠的饮料,比如说像酸奶一样的饮料,我想还可以承受,打开以后但如果是水或酒,一拔开塞子,肯定就滋出来了。不至于喷出来。在宴会上,大家一拔开就滋脸上了,也说不过去呀!正因为这种饮的方式跟中国人不同,所以大部分学者还是倾向于这东西不是中国的,是中外交流的产物。但是它也是中国最重要的文物之一,作为国宝,在陕西博物馆收藏。

佛教进入中国以后,佛教文化逐渐影响到世俗生活,比如唐代玉器中有飞天的图案。飞天在佛教中普遍存在,常以女性的形象出现,在云彩上以优美的姿势飞舞。为什么中国人很容易接受这个形象呢?因为我们传统神话中,也有仙人升天的情节。人类从很早就希望能够飞起来,能够升天,所以对飞天就非常推崇。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111722_7.jpg" />

唐代的玉飞天,选材严格,全部用洁白的羊脂玉雕成,表示纯洁;动作非常优美,体现出飞翔感。玉飞天的面部都非常温柔安逸,呈一种非常自由的状态。

飞天显示出中华民族的特点,我们的想像有广阔的空间,很形象。西方人一说要飞到天上,得骑个扫帚,怎么也得有个工具;而我们飞天只要摆个优美的姿势,就能飞起来。

唐代最有名美女,非杨玉环莫属。我们都知道杨贵妃,知道她那流传千古的爱情故事。我们先从她的名字谈起,玉环,跟玉有关。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111722_8.jpg" />

环是一种玉器。什么是环呢?我们从专业的角度来解释一下。古书上是这样记载,《尔雅释器》它说:"肉倍好谓之璧,好倍肉谓之瑗,肉好若一谓之环。"肉是指璧的实地部分,好指中间圆孔。肉倍好,就是实地部分比孔大一倍,就称为玉璧。如果好特别大,肉非常小,就称为瑗。肉的部分和孔的部分差不多大,称为环。古书上就这么记载,我们今天没必要这么往死了掰扯这个事,说起来也比较绕嘴。一般说来,就是孔比较小的视为璧,孔比较大的视为环,至于瑗,如果你不是学者,就可以忽略。

为什么叫杨玉环呢?据说她生下来的时候,手腕上有一个环状的白色胎记,这是据说了。我想这都是后人给文学添加的。"父母恐其不祥,才取环套之意"所以取名"玉环"。《开元天宝遗事》记载 "贵妃素有肉体,至夏苦热,常有肺渴。每日含一玉鱼儿于口中,盖借其凉津沃肺也。" "素有肉体", 说得比较婉转,就是说她胖。胖子都怕热,这是个规律。所以杨贵妃一到夏天,热得不行,常常肺热,觉得渴。于是就每天找一个玉鱼儿含在嘴里,借其凉来润肺。我不知道这招灵不灵,反正提醒大家如果要含玉解热,最好含个大一点儿的,小的弄不好就吞下去了。

我早年逛地摊的时候,碰见过一个玉环。这个玉环很有意思,跟常见的战国到汉的完全不一样。上面雕着一条大龙,这龙是典型的唐代龙的形象。我们当时喜欢玉的时候,一说就找汉玉。一说唐玉,说这东西是什么时候的都不知道。当时就没有人认为这个玉环是唐的,就认为可能是明清仿的,不值什么钱。我当时注意一下龙纹,我一下就想起了上海博物馆有这么一块璧,曾经在很多书上专门介绍过。我一看这个龙纹就是唐代的,所以当时很便宜就买了。

我觉得收藏当中,可以注重一些偏门。有时候死盯着一个大家都知道的事,你很难获得一个很好的收藏。就是你比如说,我们都知道汉璧好,我们都去追赶汉璧,你买的机会就相对很少。唐朝的璧尽管很少,但是一旦出现,很多人都不认识,反而会价格低廉。所以收藏中注重偏门,比注重热门要好很多。

正文 第六讲 世俗风情 温故知新——宋代玉器

摩侯罗不仅仅是在宋代玉器中流行,也在当时大量的玩具中流行。陶瓷、泥的玩具都有,但今天保存下来的玉器为多。为什么呢?玉器容易保存,瓷器很容易磕破,更何况都是小孩的玩具,掉地上就碎了,也不当事就不要了。我见过瓷器的这种摩侯罗,也见过黄铜的。我有一个黄铜的摩侯罗,做成四喜娃娃的样子。所谓四喜娃娃,是指小孩的头和脚互相连接,做成转圈状。猛一看是两个人的形象,但你无论从哪边看,都是四个人,设计得很神奇。

宋代开始,有一种玉器开始悄悄流行,就是我们常说的玉坠。什么是玉坠呢?就是一块玉疙瘩,穿一个孔,可以攥在手中,俗称疙瘩件。过去古玩行里常说:那儿有一疙瘩件,指的就是玉坠。一般的情况下,玉坠都是用籽玉来雕刻的,它随形。不管是雕动物,还是雕植物,看上去就是一个玉疙瘩。也有特好的材料,根本不雕,就是一疙瘩玉,所谓良玉不雕。

由于宋代是一个务实的朝代,它是一个非常务实的朝代,所以它就追求这种写实。唐代是一个比较务虚的朝代,它注重的是一种精神的一种飞扬,不注重这种很写实的东西。所以我们看到唐代的艺术品,飞天就比较多,比较虚,我们人其实是飞不起来的。所以唐代的艺术品中比较张扬的那一面,不管是玉器还是其它都有所体现。宋代比较收敛的一面,也不管玉器还是其它都有所体现。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111723_3.jpg" />

宋代流行的摩侯罗形象,由于执莲,被喻为"连生贵子"。这个图案从宋到元明清,一直延续下来。清代有大量图案都是"连生贵子",一个莲花,一个童子。这个寓意今天很多人不知道。今天的世俗说法把它称之为"小人"。 我碰到过很多人说:"这玉器不能带身上,犯小人,谁身上带一小人,老有一小人跟着你。"这种说法把过去的玉文化庸俗化了。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111723_1.jpg" />

宋代玉器更多体现的是温故而知新的含义,这层文化含义的内核就是怀旧。当经济发展很快的时候,人们一定是怀旧的。唐代发展得非常快,一说大唐,中国的文化经济都达到鼎盛,每个都跟今天的人似的,忙忙叨叨。发展一快,大家就开始怀旧,开始怀念过去的那种慢条斯理的生活。文体本身强调怀旧的时候,其实是一个进步,这个进步很重要。使我们认识到文化的重要性,认识到文化在经济中所起的作用。今天老说"文化创意产业",过去根本没有这个词汇。对传统文化的追求,今天看来在全世界都有共性,只要是文化悠久的民族,都在追求自己的传统文化。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111723_2.jpg" />

为什么宋代开始流行这种玉坠呢?跟今天有点相像,就是收藏之风大兴。收藏之风兴的时候体现不仅仅在是你家里多一个摆设。很多时候,在游走的时候,在交友的时候会拿起这个东西给人家看。那么,玉坠恰恰适合拿出来给别人看。我手里攥着一个东西,说:"马先生,我这儿买了一个东西,您给掌一眼。"拿出来看,一方面有一种炫耀,心中的满足。另一方面有一种交流。所以在宋代的时候玉坠就开始流行了。宋代以后,世俗的东西在开始增加。所谓的世俗的东西是什么呢?就是拿这个玉坠开始炫耀,你看我这个玉质多好,我这个雕工多好。跟今天一样。

我们今天说的考古都是指在地下、水下,这是只有国家才能进行的一种特殊行为。个人说我自个儿拿一把铁锹到田野中考古那是犯法,只有国家才有这个权力。那我们的考古已经变得非常的科学化了。比如有航空考古、水下考古、过去传统的田野考古,就是我们的考古已经变成了一种严谨的科学,不是个人之力所能及的。但古代没有这个。古代时期,尤其宋代那就是你个人的一个兴趣。如果你有兴趣,你可以通过文献、通过实物、也能通过少量的挖掘来考证文物的历史和历史价值和科学价值。

我曾经买过一个玉鸭,这个鸭子跟台北故宫的那个鸭子有异曲同工之妙。台北故宫的那个鸭子是站立姿态,鸭头冲前。我买的这个鸭子是回头卧姿,但它身上所有的体现以及玉质都表明它是一个时代。我们怎么去类推呢?文物鉴定切忌必须找到一个一模一样的标准器。古人不会按照今人的要求给你生产所谓的文物,对吧?当时它的每个人的感受,工匠的感受,使用者、欣赏者的感受都有差异,所以它在千变万化的文物中都有所体现。那么,我们这两个鸭子的共通之处是什么呢?写实。鸭子的那个收敛状,这些都是宋代精神层面的一个具体的体现。

宋代仿古玉盛兴,开始了玉器的第一次摹古,仿的都是商周到汉玉器。第一显然是政治原因,帝王提倡。在宋徽宗的《宣和博古图》中,可以清清楚楚看到他的好恶。宋代内廷当时就设立了玉作所,就是专门制造玉器的作坊。第二是文化原因。文物研究在宋代第一次兴起,有学者专门为此研究。北宋有一个人叫吕大临,他编纂了《考古图》,成书的时间是元佑七年(公元1092年),这是中国关于文物研究最早的著作,距今已经900多年了。在《考古图》里,他对青铜和玉器做了大量的考证。

我们随身携带的玉佩,尤其是胸前携带的,一般要求分量尽可能轻,体积尽可能小,形状尽可能薄,才能贴身佩带。如果你想一想一个圆的疙瘩件在胸前,这老鼓着一块。人家隔着衣服不知道的话,还以为你长了什么东西了。所以一般来讲玉坠不挂在身上,即便戴在身上,也都是搁在腰带上,在腰带外头悬挂,或者别在腰带里侧。

宋代的疙瘩件中,表现最多的题材就是小玉人。最多的形象就是执莲童子。何谓执莲呢?就是手里拿一个莲花,或者拿一个荷叶,这种执莲童子。这是世俗倾向的一个具体体现。为什么要把执莲童子的形象单独提出来推广呢?就是宋代的人口增殖。宋代的整体社会我们是知道的,宋代人都是以土地换和平的,他不期望打仗,所以在这个和平的年代,大家都愿意生孩子。人口增殖是所有国家寻求的一个目标。我们今天不是,我们今天因为人口增长过快,衣食问题解决,我们要计划生育。可是历史上不是,历史上所有的民族,不光是中华民族都在追求人口的增殖。为什么?在残酷的历史竞争中,人力资源是国家的第一资源,所以国家一定希望多生孩子。那么,玉雕童子为什么都拿着莲花或者荷叶呢?在宋代,以莲花、荷叶充当玩物的风气极盛,非常流行。

宋代的时候,它的工艺品很多时候是趋向一致的。我们对绘画有所了解的时候可以看出来,宋代的绘画比较写实。宋徽宗的花鸟图,我们都看过,那东西画得跟照片一样。那么玉器也追求这种写实,比如台北故宫有一个玉鸭子,非常地写实,跟真的一样。所有的细节以及肌体的表现都非常地逼真。

玉坠跟玉佩是有区别的。第一个区别就是形状。玉坠是圆形或异形,一定是一个比较立体的形象。玉佩一定是个扁片状的形象。第二,玉坠主要作为手里的把玩件,而不是悬挂件。玉佩肯定要用来悬挂。第三,玉坠在宋代开始有,玉佩则很早就有,战国到汉有大量的组佩在身上悬挂了。到了清代以后,单个的玉佩非常流行。

中国古代工艺一般到了宋代,都会发生一个明显的变化。这个变化是由内因引起的,反映到工艺品本身,变得十分实际,一反唐以前的张扬与浪漫,显得收敛而含蓄。

玉坠有一个特征,就是它攥在手里会使你安心。很多人会忽略这种精神层面的一个安慰。我们在慌乱不安的时候,往往容易手中去抓东西,非常正常。你在恐惧的时候,慌乱的时候,心中有不安的时候,从心理学角度,这个人一定要顺手抓住一个东西。哪怕抓住一支笔,他也要抓住一个东西。那么攥住一个玉坠的时候,很大程度是给你内心的增加一个安定的感受。

电影《夜宴》中,葛优扮演的皇上,一开始手里就攥着一个玉疙瘩。这件玉器是一个很重要的道具,在电影中反复出现,包括皇上发现被投毒以后,玉坠从他手中掉下来的细节描述。电影中还有这样的情节,皇上拿着玉坠给皇后按摩,暗示一种暧昧的色情。中国历史上确实在按摩中使用过玉器,比如乾隆时期的有一些按摩器就是用玉器做成的。玉器在预热的情况下,比如你拿手攥一会儿,它跟身体上的接触感受很舒适。所以玉坠这个道具在按摩的功能上是没有问题的。问题是电影中的这个玉坠出现行过早。前面说了,宋代开始有玉坠。而《夜宴》描写的时间有点混乱,但大致是五代时期,时间要早一点儿。我们当然不能说,五代就比宋代早一点,那个时候就肯定没有玉坠。但不幸的是,皇上手中拿的这个玉坠是一个明代的典型器物,那么这个时间就大大的不对了。所以我觉得文学作品,以及文艺作品当中,应该多注重一些历史的基本常识。专业上没有错误,作品会更吸引人。

《东京梦华录》中记载:"七夕前三五日,车马盈市,罗绮满街,旋折未开荷花,都人善假做双头莲,取玩一时,提携而归,路人往往嗟爱。又少儿须买新荷叶执之,盖效颦磨喝乐。"《武林旧事》中也有这样的记载:"小儿女多衣荷叶半臂,手执荷叶,效颦摩侯罗。"这个"磨喝乐"" 摩侯罗"不论写法如何,它都是梵语的一个译音。有一说摩侯罗就是佛子的意思,形象为执莲童子。还有一说,宋代人认为摩侯罗是个特别灵巧的小孩,号称天下第一巧儿,聪明伶俐会给人带来欢乐。那么,在七夕乞巧的时候呢,让孩子就装扮成摩侯罗的形象,是希望自己的孩子灵巧,也有祈求吉祥如意的含义。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111723_5.jpg" />

现在有很多新的迷信跟过去不一样。你比如过去画梅花,悬崖的梅花,一枝梅花由上及下。今天这种画往往卖不掉,为什么呢?人家说这是倒梅,说挂上家里就倒霉。所以很多画家都不明白,为什么过去很好的梅花,今天卖不出去呢?就是今天有一种新的现代迷信。

第三就是经济原因。北宋后期社会相对安定,物阜民丰,富裕使很多士大夫有了闲的时间。有时间,又有钱,所以就追求这种收藏文化。我们知道,金钱一定是忙出来的。你想挣钱,在家等着是肯定不行的。但文化一定是闲出来的,文化一定是你得有足够的时间去养育它、去喜爱它、去研究它,所以这个辩证的关系我们要看得很清楚。今天也是这样,大家一天到晚奔波,为什么?都为一个字,钱。我见过很多大老板,钱肯定是他这辈子花不了,他下辈子,再下三辈子他也花不了,但一天到晚比谁都忙,不知道能闲下来欣赏我们这种文化。所以我们欣赏文化一定要有时间,要给文化留有时间,尤其要给自己欣赏文化留有时间。

当时我看到这个小鸭子的时候,是在一个玉器交流会的摊上,很多玉器堆在那儿。我一眼看件这件东西,一下就想起台北故宫那件。但卖玉的人恰恰不知。这些年开始流行带有皮色的玉,但是十年前,所有带有皮色的,大家都认为不值钱。玉器的收藏是风水轮流转的,一会儿追求白,一会儿追求带有皮色。像这种带有皮色的玉在十年前是没有人追求的,所以我很便宜就买了。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111723_4.jpg" />

我有一个朋友,是个著名的主持人,他很喜欢玉器。有一次,他拿着一个玉器来找我,让我给他判定一下。他在电话里说:"马先生,我买了一个玉佩。明天拿给你看。"他一来,我问:"你的玉佩呢?"他就拿出来给我看。我告诉他:"你这个不是玉佩,是个玉坠。"他说:"怎么就不是玉佩呢?这上面有一个眼,可以穿过绳去,挂在身上,这不就是玉佩吗?"我说:这是个圆疙瘩,过去不一定是在身上悬挂的,有时候是手中拿的,攥在手里,分量比较重。玉坠的 "坠"字,就有下坠的意思。

正文 第七讲 马背民族 春水秋山——辽、金、元玉器

《说文》中解释:"鞲,臂衣也"。 鞲最早用皮革制作,射箭时用的。射过箭的人都知道,如果用右手射箭的话,拉开弓以后,左臂非常容易受伤,所以要用皮革包裹胳膊,起保护作用。辽人非常喜欢训鹰,利用鹰去捕获猎物。鹰在飞回落在主人胳膊上的时候,非常容易抓伤主人,因此辽人发明了硬度较高的玉臂鞲,作为胳膊的护具。由于非常少见,最早考古人员也不知道它作何用途。

我碰到过一个人,他收藏了很多春水秋山,非常多。有一次,他把我叫去说:"我就喜欢这种春水秋山玉,见到就买,但是年代我不太能分清,你能不能来帮我看一看。"我一看,他还真是买了很多,很好的一份收藏。我就帮他排了一下队,哪些是早的,哪些是中期的,哪些是晚期的。换句话说,哪些是金的,哪些是元的,哪些是明的。

辽代有很多很特殊的玉器,比如有一种叫臂鞲,只有辽代有,其他朝代都没有,所以一般人都不认得。臂鞲呈瓦片状,又带有一点圆弧,因此早期的发掘报告中将它定名为"瓦状玉饰件"。这个臂鞲究竟是干嘛的呢?是少数民族用来训鹰的,搁在臂上,鹰站在上面,可以防止鹰的爪子抓伤身体。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111724_1.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111724_3.jpg" />

春水秋山。为什么叫"春水"呢?打天鹅的时候一定是在水边。为什么叫"秋山"呢?因为猎鹿的时候一定是在山林里。所以,"春水秋山玉"是金代最重要、最有代表意义、也最有趣味的一种收藏品。春水秋山玉自打金代发明以后,一直影响到元明。所以收藏当中非常容易碰到这种玉。但有一点,最贵重的一定是金代的,而不是元代和明代的。

排完队了以后,我们就看出了它的一个变化。这个变化就是早期的春水秋山生活气息非常浓,它不强调一些符号,它非常自由的一个状态。我最后跟他做一个比喻,我说:早期的这种春水秋山玉就是陕西农民唱的那个信天游,原汁原昧。明代的那个春水秋山玉就是电视台里那个晚会上唱的那个信天游,它经过了多次的修饰,它已经不能保证原汁原味了。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111724_4.jpg" />

辽和金都擅长养鹰,养一种小型的鹰,叫鹘,也叫海冬青,被训练出来专门抓天鹅。金代皇帝每年春天狩猎的时候,都有一套完整的程序。首先,皇帝要在上风口望天,一看见天鹅来了,就命令放海冬青。海冬青个儿小,天鹅个儿大,它弄不动天鹅,怎么办?海冬青有个独特的本领,它一旦看上天鹅以后,就飞得比天鹅还高,从空中一把抓住天鹅的脑袋,然后紧紧按住,一直往下按,直到按到地下为止。当海冬青把天鹅按到地下的时候,人就冲上去了,用刺鹅锥将天鹅的脑袋刺开,取出脑仁喂鹰。刺鹅锥是猎天鹅时必备的工具,辽墓中出土了玉柄刺鹅锥,非常讲究。

渎山大玉海在制作时,有个配套的底座。万历七年,底座随之一起流散。乾隆年间,渎山大玉海回来了,但底座没有一同搬来。估计当时有人偷懒,觉得东西太重,就没搬。今天这两个东西还不在一块儿。这个底座今天在哪儿呢?在北京的法源寺,一直搁在那儿。它上面搁了一个清代的石钵。元代的玉瓮底座上面搁了一个清代的石钵。乾隆十年是1745年,到现在250年过去了,玉瓮和底座还没团圆。以后有没有机会,也未可知。

所谓春水玉,是指在玉器上表现猎天鹅的场面。金人承袭了契丹民族游猎的习俗。一到春天,就猎天鹅。

乾隆把渎山大玉海买过来以后,放置在北海的承光殿中,还专门建造了一个玉瓮亭用以珍藏。乾隆当时写了三首御制诗,这个诗就叫做《玉瓮歌》,并且写了序文,刻在玉瓮膛内。乾隆的序文是这样写,他说:"玉有白章,随其形刻鱼兽,出没于波涛之状,大可储酒三十余石。盖金元旧物也。"乾隆说得很清楚,说这东西,他闹不清是什么时候的。我们今天知道清清楚楚是元代的。但是他说"盖金元旧物"。他说得也清楚,金元之际的时候生产的这个玉瓮。因为它是在元代建元之前的前五、六年制造的这个玉瓮。那么,他接着写"曾置万岁山广寒殿内,后在西华门外真武庙中,道人做菜瓮。见《辍耕录》及《金鳌退食笔记》,命以千斤易之。仍置承光殿中,而系以诗。"他说什么呢?我命令的"千金易之","易"是交易。我跟你换回来,然后仍搁在这个地方,写了三首诗。可惜乾隆这三首诗写得佶屈聱牙,全是不好认的字,咱们就不用知道了。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111724_7.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111724_5.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111724_6.jpg" />

辽代的葬制是在契丹民族本来的基础上,吸收了一些汉族的习俗而形成的,我们看到大量的铜的、银的、铜鎏金的辽代面具。了解这些,就会明白辽人根本不会用所谓的眼盖。后来经过多年的考古研究,大家知道了这东西叫"臂鞲",是辽代特有的训练鹰的一种用具。这种稀有品种的玉器,对收藏者来说是一个很大的乐趣。

渎山大玉海最初放置在北海琼岛上的广寒殿。元代的琼岛就是今天北京北海公园,当时称万岁山或是万寿山。明万历七年(公元1579年),广寒殿倒塌,渎山大玉海就流散了。哪儿去了?不知道。没了。后来流落到北京西华门外的一个真武庙中。道人用它干什么呢?腌了咸菜了,就不知道这东西是干嘛的。一个大玉瓮,又够个儿,估计那里的道人也多,所以满满腌上一瓮咸菜,也解一时之需。事隔一百多年以后,到了乾隆十年1745年,乾隆发现这个东西。乾隆说:好!这么重要的一个东西怎么在这儿腌菜咸菜呢?所以就花了重金把它收回。我觉得乾隆这个态度特别好,是吧?他没有说我是皇上一看这东西搬我们家去吧,搁紫禁城里。不是。人家乾隆花钱,公平交易。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111724_2.jpg" />

这一讲讲少数民族辽金元玉器,少数民族玉器深受汉文化玉器的影响。

元代的玉器过去研究得非常不够,今天看来依然不够,因此我们对元代玉器的认定相对来说比较模糊。除了个别明确的元代器物,剩下的东西不是上归为宋,就是下归为明。明确的元代的玉器有什么呢?最著名是渎山大玉海。

金与辽都是少数民族政权,有很多习惯非常接近,都是以游牧渔猎为生活方式,最关心的一定是自然界的动物和植物。所以,在辽金的玉器当中,动物形象非常多。最为典型的金代玉器是春水玉和秋山玉。

渎山大玉海制造于至元二年(公元1265年),严格讲,那时虽然忽必烈已经称帝,但元朝还没有正式成立。又过了六年,公元1271年元朝才成立。至元二年,忽必烈时期,用一块巨大的玉料做了一个气势磅礴的大玉瓮,重达3.5吨。它原来是贮酒器。我估计当时这个东西在出征前搁在那儿里头灌满了酒,每一个人舀一碗,喝完了就出征了,反映了元代的那个气势,元代人的气概。我讲陶瓷元青花的时候讲过那个著名的把杯,叫"人生百年长在醉,算来三万六千场"。我估计大家就是拿那个杯子在这个玉瓮里舀酒来喝来着,这就是元代的气势。

收藏为什么有乐趣呢?就是因为你能看出长达几百年的一个演变,这种微妙的变化给你带的乐趣。唱歌也是这样,很原始的一种唱法,进入城市,到了电视台,当环境全部发生改变的时候,就会不由自主地有一些改变,尽管他还叫信天游。

我第一次看到玉臂鞲也不认得,有一位行家就说这东西可能是眼盖。他认为是下葬盖眼睛上的一个玉器。在当时大家都不明白的情况下就分析说这是眼盖。但是掩盖的说法经不住推敲,不成立。玉臂鞲有弧度,盖在眼上它鼓起来一大块。最重要的是它出土时只有一个,如果是眼盖,应该有两个,一眼盖一个,那个呢?除非是给独眼龙盖的,要不怎么就一个呀?而且玉臂鞲个儿比较大,跟以往出土的眼盖比,要大很多。所以有人猜测是不是用一个盖盖俩眼呢?俩眼往里一对就盖上了。这种说法就更牵强了,历史上没有发现这么干的。其实,只要我们对契丹的葬制有一个全面的了解就知道,这件东西肯定不是眼盖。因为契丹人是用金属面具覆脸。

金人春天猎天鹅,到了秋天依然要打猎,当时主要的猎物是鹿,虎不是主要的猎物。我们猎虎的场面尽管有,那在古代也非常罕见的。因为老虎在古代也是非常少的一种动物,能猎虎的机会也不多,但是猎鹿的机会很多。所以当时猎人就用角做鹿哨,呼鹿,把鹿骗过来,然后把鹿杀死。这是秋天的主要活动。所以,秋山玉一般都要借用,玉皮子、黄色的、反映秋天的落叶前的那种景色。

正文 第八讲 良工巧匠 如意吉祥——明代玉器

中国进入明代以后,版图相对比较小。元朝对中国的生产力破坏比较大,所以明初开始,朱元璋非常希望发展生产,过一种他理想中的农村生活。

明朝对西域疆土的控制力很弱,最好的西域玉料的来源不是很通畅,跟前面的唐代、后面的清代完全不能比。由于它的玉料来源不畅,所以边边角角,过去可能不拿它做成品的玉料都被利用了,所以我们看到的明玉材料往往都不好,有绺裂、瑕疵,所以过去古玩行里有一句话叫"粗大明",这也是明代工艺的一个典型特点。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111725_1.jpg" />

由于玉料的相对缺乏,人们主要追求的是数量,反而不追求质量,只要有就行了。我们过去穷也是这样,东西吃饭都吃得多。今天吃饭不是按量取胜了,是按质取胜了。我今天吃的什么,吃的质量高,不需要吃很多东西。那个道理都是一样的。官方渠道诸多不便,促发了民间贩玉,而且非常活跃,私人之间有很多贸易。因此,明朝出现一个非常奇特的现象,就是私人手中的玉往往比官府的还好。很多皇家的玉器反而不如民间的玉器精美。有很多私人不惜千山万水跨过边境去西域去贩玉,能赚钱,所以私人的玉那么老远贩过来一定要挑得很好,一定挑质量上乘的,所以私玉的质量往往高于当时的贡玉。

明代的治玉中心,全国有四个,北京、南京、苏州、扬州。《天工开物》记载明确:"良匠虽集京师,工巧则推苏郡"。中国历朝历代的工匠经常被中央政府调用。那么,明清两代,我们都知道,皇宫肯定是用人的第一单位。你要有了本事肯定就给你调到北京来了,清代就更甚,全国各地的良工都调到故宫紫禁城造办处。

明朝最为精美的玉器,今天根据出土情况看,大多集中在晚期。此时社会相对富裕安定,经济发达,皇帝、贵族和老百姓都在共享这个资源。我们都知道,十三陵的定陵是在一九五几年,被政府批准挖掘的。它出土了大量的玉器。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111725_5.jpg" />

这些玉器有什么呢?有玉带钩、玉碗、玉壶、玉爵、玉佩、玉带等等,出土了很多玉器。但是,如果我们用清代的眼光上去看它的时候就觉得粗糙;我们用宋代的眼光去看,也认为它呆板。这种不够精致,刻板拘谨,正是明代的风尚。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111725_2.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111725_4.jpg" />

《天工开物》记载得非常客观,有很多高手虽然进了北京,但是在苏州这个地方,很多玉器做得非常精美。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111725_3.jpg" />

苏州最有名的人是谁呢?陆子冈。陆子冈的治玉在中国的治玉史上是第一大家。你玩玉器不可以不知道陆子冈。但是,不幸的是,到今天没有一件玉器能够公认为是陆子冈所制。我们有很多带有子冈款的,大量的都是清代的,这是明朝人,那肯定不是陆子冈治玉。那么,明朝风格的玉器,我们说了都比较粗糙。故宫也有,很多博物馆里也有,也有带陆子冈名款的,但这些都没有其它的证据来佐证它是陆子冈本人制造。陆子冈这个"冈"有两种写法,一种是山冈的"冈",一种是刚强的"刚"。

陆子冈款有一个很有名的玉器,样子很怪,这种杯有一个明确的名字叫"合卺杯"。过去是结婚用的,两个杯子做成一个整体,两人一人一杯酒,喝了就表示结为夫妻。今天结婚是一人拿一个杯,拐着胳膊肘喝,叫交杯酒。这件合卺杯上雕刻了两个动物形象,上面是只鹰,下面是只熊。鹰与英谐音,英代表花,我们说"落英遍地",就是说这花谢了,花象征女子。熊呢,不用说,"英雄"代表了男子。我们习以为常的"英雄"一词,闹了半天是指一男一女,很有意思。陆子冈用一个图解的方式,上面是鹰,底下是熊,鹰还踩着熊的脑袋上,表示了一男一女,两个杯贴在一起表示合卺。"卺"这个字也很有意思,特别不好认,但是你可以记住它,就是两个人紧密地在一起。

传世的陆子冈的玉器,跟历史上记载的有所不同。《苏州府志》记载:"陆子刚,碾玉妙手,造水仙簪,玲珑厅巧,花茎细如毫发"。《太仓州志》的记载也差不多:"五十年前,州人有陆子刚者,用刀雕刻遂擅绝。今所遗玉簪,价一枝值五十六金。"价钱都写得非常清楚,一枝换56金。那么,这两条史料记载都明确说,他是生产玉簪。我们看到了陆子冈,今天博物馆陈设的,明代的带有"陆子冈"款的玉器往往都是摆件,而且都比较粗糙,让你看的时候都怅然若失的感觉。

我曾经碰见过带有"子冈"款的玉簪,非常漂亮,问题是我当时不知道真假,觉得陆子冈不可能做这个小玩意儿。如果对中国的首饰文化有一个了解,很容易区分这个东西是大约什么时代的。当时我也看见子冈这两个款了,但是我误认为这种东西是不真实的,是清代人的摹刻。我们看到带有"子冈"款的玉器非常的多,所以当时就非常粗心的就放弃了。等我再看到这个史料的时候,那玉簪也就找不着了。人家早就卖掉了。所以说,书读得不仔细不行,不下苦功不行。这时候就知道知识就是财富了。

第三十回中,西门庆送礼。这回送的是"金壶玉盏",金的酒壶,玉的酒盏,礼很重。一般说来,小一点浅一点的杯,就叫盏。玉盏常见,今天在市场上很容易碰到。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111725_6.jpg" />

有一次,我碰见了一对特别好的玉盏,就劝我一个朋友买。我说:"过去讲究就是金壶玉盏,金壶不容易碰,玉盏容易。你先买俩玉盏,搁家摆着,将来碰一金壶我给你配一把不就齐了吗?"他说:"行。"就买俩玉盏搁家里,天天看,小白盏漂亮极了。但问题是金壶不出现。2008年倒是出现了一个金壶,香港苏富比拍卖的。这金壶多少钱呢?成交价是3600多万元港币,跟那玉盏没法配,天上地下,配不到一块儿去。这事也就算了。收藏真是要随缘,要真想配这把壶,等于你花20万买了一房子,花2000万买辆车配这房子,路子不正。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111725_7.jpg" />

在明代近三百年中,玉器的礼仪功能越来越衰退,与世俗走得越来越近。我前面讲过,玉器最早有很多礼仪功能,我要摆那儿看,我要拜,我要祭祀。到了明代,工匠把生活中的理解,点点滴滴的都融进了这个玉器。那个时候的玉器在把玩当中,它一定要融进生活的概念,追求寓意,追求吉祥,使玉器成为百姓生活中的乐趣。尽管这个时期在中国的玉器史上,上不如商周之宏大,下不如乾隆之精美,但它依然反映了中国人的一种生活理念。 下一讲讲清代玉器。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111725_8.jpg" />

正文 第九讲 穷极工巧 风华绝代——清代玉器

在买过的佩里,我最喜欢的是一个竹节佩。玉佩雕成竹节的形状。中国人给予竹子很高的评价,代表品行高尚、清高。这个竹节佩上刻有四个字:君子长佩。首先,这个竹节佩本身比较长;其次,又告诉你要经常佩带于身。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_4.jpg" />

玉佩到了乾隆的中期,非常强调中规中矩的造型,为什么呢?因为玉料的来源非常容易,可以随便切割,浪费一点也不可惜。所以这时的玉佩经常是标准的方形,或者是标准的圆形,习惯上称之为"玉牌子"。陆子冈生前不流行玉牌子,所以他没做过一块。清朝大量做落"子冈"款的玉牌子,只是借用明代伟大工匠的名气,表明后世对他的尊重。

乾隆皇帝看见以后,特别喜欢,甚至觉得它比创造的玉器还重要。乾隆就在上面既题诗又写序。乾隆的诗是这样说"相材取碗料,就质琢图形。剩水残山境,桐檐蕉轴庭。女郎相顾问,匠氏运心灵。义重无弃物,赢他泣楚庭。"乾隆认为这块玉比卞和向楚国进献的和氏壁还重要,你看乾隆把它提得多高。这块残料,如果当时的工匠不负责任,不可惜这块材料,或者没有艺术灵感,很可能随手就丢掉了。皇上也不会怪罪,因为本来就是要拿这块玉做碗。但工匠将它做成了一件价值连城的国宝,这就能看出清代工匠敏锐的艺术观察力和艺术创造力。乾隆在这块玉上不仅写了诗还写了序文:"和阗贡玉,规其中作碗。吴工就余材琢成是图。既无弃物,且仍完璞玉,御识。"皇上对这件事的态度非常,写完这篇小短文,最后写"御识",意思是我亲自鉴定了。吴工就是苏州的工匠,与陆子冈是同乡。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_12.jpg" />

他怎么看得这么快呢?姚家祖辈都是治玉高手,一代传一代。过去手艺是要传代的,不像今天,我们很多手艺都是跟外人学的。比如你到工厂学手艺,都是跟师傅学,这师傅不一定是你爹,对吧?过去的手艺都是父亲传给儿子,儿子传给孙子,都是这么往下传的。这件事就说明了一个鉴定问题。

乾隆爱玉是出了名的,当然乾隆也爱其它的古董。以何为证呢?乾隆所做的咏玉的诗文就800多篇。一个诗人如果有800首诗存世,是不得了的一件事。唐朝绝大部分诗人都达不到这个量,乾隆光咏玉就做了800多首。再有,乾隆儿子们的名字全部都是玉的名字,比如嘉庆皇帝就叫颙琰,"琰"就是一种美玉。乾隆一生爱玉,所以就用玉的名字,给他的儿子挨个起名。清代皇帝里,康熙、雍正也推崇玉,但不如乾隆。乾隆时期玉的原材料非常充足,再加上乾隆皇帝个人的喜爱推崇,使这一时期玉器德 数量和质量达到了一个前所未有的高峰。这个高峰是中国玉器工艺的最后一个高峰,也是高不可及的一个高峰。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_3.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_11.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_16.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_5.jpg" />

乾隆五十八年八月初十,乾隆接见了英国特使马嘎尔尼,当时乾隆就送了一柄玉如意给了马嘎尔尼。当时的英国人是不认这东西的,不仅不认如意还不认玉。马嘎尔尼的日记中记载得非常清楚,说如意"像白色玛瑙的石头,长约一尺半,有奇怪的雕刻,中国人视为珍宝,但物件本身看来并无多大价值。"这可是马嘎尔尼接受的国礼,中国皇帝赠送给他的国礼,他就这个态度!为什么呢?他对中国的玉文化一无所知,不知道这是玉。我们今天很难接受这样的重礼, 今天生活中很少有人送你一柄如意,甭说玉如意,送一个普通的如意都是不得了的事情。

中国的古代玉器,我已经讲了九讲,比较笼统地从新石器时代的玉器,经商周、汉唐、辽金元、宋明,一直讲到清。

从工艺角度上讲,到了清朝的乾隆时期,中国玉器达到了最高峰。这一时期玉器工艺上的难度,今天都无法全部达到;工巧繁缛也做到历史之最,能把玉器做得很复杂,需要费很大的人工。还有一个问题,就是看似简单的玉器,让今人做,做不出来,但乾隆时期的玉工可以完成,他们有很多今已失传的技巧。八千年来,中国玉器发展到乾隆时期,可以说画上了一个圆满的句号。从新石器时代的原始质朴,一直到乾隆时期的登峰造极,玉器制作走过了一段漫长的道路。

有一次,乾隆拿到一个玉杯,他欣赏了半天,觉得是汉代的,但又觉得有点不同,他心里就犯嘀咕。这时候,乾隆就不独自欣赏了,他弄不清楚的时候就招呼人。于是,乾隆把一个叫姚宗仁的玉工,叫来问这玉杯是怎么回事。姚宗仁看了一眼这个玉杯,马上就说:"哎呀,皇上,这东西是小人祖上做的,不是汉朝的。因为我们祖祖辈辈是干这事的,所以我很容易认识它。"

"清"是一种品位。我们老说清茶一杯、清风明月,说的是人的品位。"慎"是一种品德,中国古代文人之间不停地强调这个"慎"字,谨慎。比如过去文人书房里挂一块匾,写着"慎独"。意思是一个人独处的时候,能谨慎不苟。还有的匾写"慎始",是告诫人们凡事开始的时候,一定要谨慎。哥儿几个一高兴,就说咱办个公司吧,头天晚上说,第二天就注册了,这公司一定得瞎。 "勤"是一种品行。 "勤"是立足之本,懒惰的人一定做不成事。你做一件事情,想得都挺好,可一做起来就犯懒,这事就肯定做不成了。"忍"是一种品格。忍是成功之本,一个人要想成功,一定要忍住来自于各方面的压力,忍住所有的误解。过去也认为这四个字是为官之道。所以,这块玉牌有这四个字,就理应值这个钱。只不过我没那么多钱,买不了而已,那我回去做一个新的总可以吧?

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_13.jpg" />

大约15年前,市场上对玉山子非常不关注,所以很大的玉山子卖得很便宜,没人要,当时大家都喜欢能随身携带的玉。这两年开始关注了,玉山子的价钱不停地在增长,表明了我们对这种文化的认可。我们对事物的认知度,会随着历史的发展一步一步更新。一开始可能对玉山子的认知比较低,但随着对玉器的了解,会慢慢提高自己的认识。这时候,我们就知道玉器有各种各样的欣赏方式。随身戴带,随时能拿出来炫耀,是一种方式;摆在自己的案头,在身心疲惫的时候能看到它,也是一种欣赏方式。

我讲明代玉器的时候讲过陆子冈,中国古代治玉第一人。但陆子冈名气最大的时期,不是在明代,而是在清代乾隆时期。乾隆时期大量的玉佩都落"子冈"款,借陆子冈之名。

乾隆时期有很多带有典型异域风格的玉器,比如非常有特色的一种叫痕都斯坦玉。痕都斯坦是个地名,位置大概在今天的印度、巴基斯坦地区。当时这个地区由莫卧儿帝国统治,所以生产的玉器又叫"莫卧儿玉器"。

我觉得乾隆这一点说得特别重要。在鉴定中,有时候不能具体判定每一个技术问题,技术问题特别难以解决。如果你是一个治玉高手,鉴定起来可能比较容易。但生活中多少人有这个本事呢?没有多少人。所以你一定要明白一些道理:一个人在什么情况下愿意造假,而且有能力造假,造假需要多大的成本,都需要想清楚。有时候我一看这东西,就肯定没问题,是真的,不需要翻来覆去看,为什么呢?就是我知道以今天的成本造这个假,可能连本钱都收不回来

中国的玉器到了清代,尤其到了乾隆时期,数量和质量达到了一个前所未有的高峰。从皇上到老百姓,都很喜欢玉器。当时国人对玉器的喜爱程度与今天非常相似,甚至比今天还要强烈。

于阗又称和阗,就是今天的新疆和田,是清代玉料的主要产地。清代的前期,大约在1644-1760年之间,清政府没有能力完全控制新疆地区,和田玉不能大量运进,所以玉料价格昂贵,数量也没那么多。乾隆二十四年(公元1759年),清政府平定准噶尔回部以后,打通了玉的通道。从那一年起,玉的原材料就源源不断地运到京城。当时驻新疆的大臣们,每年分春秋两季把玉料运回内地,最少也得几千斤,多的时候上万斤。

桐荫仕女图图案,并不是工匠自己画出来的,它有本可依。康熙时期有一件油画屏风,距今三百年了。这件屏风今天还在故宫,一共有八片,上面画的就是桐荫仕女图,画面共有七个女郎。据专家考证,这件桐荫仕女图屏风,是中国最早的油画作品之一。

嘉庆四年(公元1799年),乾隆皇帝过世,嘉庆下旨,和田等地停止进贡玉料。整个18世纪长达一百年的中国的盛世,到这一年就结束了。直到清朝覆灭,新疆的玉料就再也没进过紫禁城。那么清末的时候,宫廷里兴起什么样的玉器呢?翡翠。一般说来,传统的玉称为"软玉",翡翠称为"硬玉"。慈禧太后特别喜欢这种绿色的玉器,不喜欢白的。在乾隆朝以前,翡翠在宫廷不受重视。到了清末,由于慈禧太后的个人喜好影响到民间,导致民间开始追求翡翠。

乾隆皇帝当时见到痕都斯坦玉以后,非常喜欢。在乾隆皇帝的大力推崇下,痕都斯坦玉在造型和工艺上都有很大改进。当时养心殿造办处设有工匠,仿作这种外来样子的玉器,称为"西番作"。

我们知道,玉有山料,有籽料。山料出自山中,籽料出自河床里。大禹治水图玉山子用的是一块山料,取自新疆和田。它有多重呢?5300多公斤,一辆5吨的卡车勉勉强强能把它拉走。当时这块原料从山上搬到山下,就将近用了3年时间,然后把它运到北京,再运到扬州加工,前前后后又花了6年时间,才最终完成。那么做成这件玉山子,一共用了多长时间呢?整整10年。期间耗费的人工、花的钱不计其数。乾隆五十二年的时候,玉山子运回北京,搁在紫禁城内乐寿堂。

乾隆在姚宗仁身上学会了什么呢?就是说这事儿不能急功近利,得需要一个很长的时间,需要一个巨大的成本,你才可能仿得更像。乾隆那一天就恍然大悟,明白了这个道理,他特意写了一篇文章记载这件事。乾隆是这么说:"宗仁虽玉工,常以艺事咨之,辄有近理之谈。"就是说,姚宗仁虽是个玉工,但我常常向他咨询艺术上的事情,他谈的都合乎道理。

关于这颗翡翠白菜的来历,有很多种说法。第一个说法,它是光绪皇帝的妃子瑾妃的陪嫁。第二个说法,它不是陪嫁,就是西太后的一个心爱之物,天天摆在跟前看。这颗白菜虽不能吃,但能欣赏。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_1.jpg" />

除了玉牌子,清代还有很多玉扳指上落"子冈"款,那肯定就更不是陆子冈本人做的了。扳指是射箭时保护手指用的。那么,陆子冈的名导致只是清代为什么流行扳指呢?因为满人要习武,不能忘记祖宗。康雍乾三朝的皇帝,对习武非常重视,每年要秋狝,去打猎。满人靠武力拿下江山,所以清朝历代皇帝对扳指都感兴趣。扳指戴在手上,首先可以提醒自己不忘记怎么拿下的江山。但问题是后来扳指的功能演变了,尤其到了乾隆以后,国力衰竭,扳指逐渐变成一个炫耀,跟戒指一样。晚清的时候,开始大量做翡翠扳指,为什么呢?翡翠料贵,可以炫耀。

早期的玉器就是追求装饰,形制很简单,一块玉石钻一个孔,就可以挂在身上装饰。后来的玉器开始带有宗教色彩,又由宗教演变为道德,即玉有五德。最后,玉器走下神坛,变成一种民间工艺品,一种精神的寄托。这个演变过程,反映了中国不同历史时期的文化,反映了社会形态对我们民族的影响。从某种意义上讲,玉器发展的过程,是我们民族的心路历程。那么,在这个过程中,我们实际还遇到过各种各样的技术上的障碍。下一讲就从技术讲起。

桐荫仕女图玉摆件本身并不是为这个图案创造的,它本来是一块废料。一块整的白玉籽料,中间挖了一个玉碗,剩下的是一个空壳。

那么,如意是怎么来的呢?有各种说法和推测,最普遍的一种说法说它历史上是一个痒痒挠,最早是杨贵妃使的。杨贵妃胖,后背痒痒了够不着。我们都知道,胖人够后背有点费劲。我年轻的时候,哪儿都能够着,现在稍微胖了有些地方够着就费劲。所以制作了这样一个东西给杨玉环挠痒痒,这是一种传说。但不管怎么说,经过漫长的文化演变最终如意变成了一个吉祥如意的一个象征。

清宫里的玉件,如果举例,那是举不胜举,太多了。其中非常重要的一件,凡是说清代玉器的书上都会提到它,就是用一块废料做成的桐荫仕女图玉摆件,被定为国宝。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_15.jpg" />

由于乾隆本人对古玉有着超出寻常的喜爱,所以他当时收藏了很多古玉,也非常勤奋地研究。由于认识的局限,乾隆一开始也犯过很多错误。比如我讲过的乾隆皇帝不认识玉琮,把它叫做"釭头"。他不但不认识,还弄不清楚琮怎么摆放。琮的形制是一头粗,一头细。摆放方式都是粗的这边朝上,也就是大头朝上,小头朝下。乾隆以为跟塔似的,得小头朝上,大头朝下。他就这么摆着,让工匠在上面刻字,所以今天的人一看字的方向,就知道他不清楚琮的摆放。让乾隆闹了笑话的琮,是真正的古玉。可有些仿古的玉器,也把皇上给蒙了。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_6.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_8.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_2.jpg" />

我们知道最著名的翡翠摆件就是一颗翡翠白菜,现藏台北故宫。据说去台北故宫的人,一进门就问:"翡翠白菜呢?翡翠白菜呢?"一定要看这件东西,对吧?这颗翡翠白菜利用了玉根的白色与翡翠的绿色,俏色雕成白菜及草虫,被人们津津乐道。

我买过一件特别有意思的玉器,是一块俏色的摆件,圆雕一个大象,一个狮子。狮子是青色的,大象是白色的,两个动物首尾相接。我当时买的时候,没有意识到它要表达什么意思,就是觉得这个东西挺好看,又便宜,就买了。买回来以后,我在某一天读书的时候恍然大悟,这是佛教中的青狮白象,文殊菩萨和普贤菩萨的坐骑。在佛教中,文殊骑青狮,普贤骑白象。收藏当中,有时候需要关注一些表象以外的内容。青狮白象就是一个表象,它以外的内容呢?我当时也没有注意,只是事后偶然的发现,就觉得乐趣无穷。如果我买之前就知道青狮白象跟佛教的文殊普贤有关,可能就没有后来的乐趣。而正是买的时候并不知道,买回来以后又获得了更深的认识,才能感受到收藏乐趣是多层次的。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_9.jpg" />

乾隆对玉的态度不仅仅影响了清朝,还一直影响到今天。今人对玉的很多认识,实际上仅仅停留在乾隆时期。我们对玉的欣赏,历朝历代都有标准,但今人基本停留在乾隆时期。为什么呢?清代离我们最近,玉器生产量极大,各种品种都齐全,所以今天所能碰到的玉绝大部分都是清代玉。我们的欣赏角度和习惯会不由自主地受到清代的影响。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_10.jpg" />

工匠觉得这个空壳扔掉了可惜,就琢磨这个空壳,最后设计了桐荫仕女图。雕出一处小巧的庭院,半开的院门,两个仕女隔门相望,表现出一种静谧优美的景色。正是工匠的慧眼和巧思,才创造出来一件精美绝伦的工艺品。

乾隆时期,宫廷中有一件非常大的玉雕,大禹治水图玉山子。今天凡是去故宫珍宝馆参观的人,一定要在它面前驻足,要看这件中国古代最大的玉器。当时制作大禹治水图玉山子,非常费工费力。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_18.jpg" />

鉴定的时候,不懂的人会觉得这怎么这么难啊!我怎么能知道它是什么时候的?我怎么就看不董啊?但专家一眼就能决定,因为这是他熟知的领域。比如姚宗仁,他非常熟知治玉的这个领域,他跟他父亲、他爷爷都学过,他很清楚。那么,作为一般人,没有进入作伪的环境,怎么辨别呢?你需要更多地熟知东西的本身,喜欢玉器也好,喜欢瓷器也好,你对它们的前后左右,历史、工艺、材质等等所有的东西都熟悉了,鉴定起来就相对变得容易。生活中不仅仅是鉴定古董,处理任何事物都应该这样。我们去做一件事,只有熟悉才能成功,过去说"不熟不做",闯人生疏的领域,非常容易跌跟头。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_7.jpg" />

乾隆五十八年,当时乾隆皇帝都80多岁了,如此高龄,赠送给英国特使两柄玉如意,结果得到的却是他的轻视。这只能说明马嘎尔尼实在是不怎么识货,文化的差异具体到玉如意上就清晰可见。当时英国人不知道如意叫什么,于是就翻译成权杖。我们看过欧洲电影,国王都拿一个权杖,表示说话算数。手里要是不拿这个权杖,好像就没有权力了。当时马嘎尔尼认为乾隆皇帝给他的是一个权杖,误认为如意是权力的象征,但实际上我们的如意本身并没有这层含义。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_14.jpg" />

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111726_17.jpg" />

当时用这么大的人力物力来做一个玉山子,表明国力的强盛,文化的强盛。所谓"玉山子"是什么呢?就是随玉的这种山形雕刻出各种图案,有宗教题材、民俗题材、花卉山水,等等。玉山子在清代中期开始流行,桌子上摆一个玉山子,体现财富的同时也体现了文化。

我早年收藏中碰到过很多清代小玉件,特别爱买,为什么呢?便宜,价钱很低,花不了多少钱就买了,拿到手里能玩很久,也能了解很多玉的知识。当时小玉件的资金压力比较小,今天已经变得相对昂贵了。我最早喜欢的时候,有种小玉环一堆一堆的,一毛钱一个,随便挑。你想,一块钱能买十个,两块钱就能回家挂窗帘了,还得挑一般大的。我买的这些小玉件,有很多给我留下深刻的印象。比如有一个"五子登科佩",清初的玉佩,呈梯形,上面雕刻了五个童子,寓意五子登科。生了五个儿子全都做官了,搁谁都高兴。这种叫异形佩,过去都喜欢正正方方的佩,其实异形佩非常有意思。我还看到有一种钟形的佩,一开始不知道代表什么意思,后来人家告诉我这叫"终生有福"。"钟声"与"终生"谐音,挂在身上觉得很吉利。

2007年4月,香港苏富比拍卖了一组玉扳指,一共有七个,装在一个乾隆剔红盒里,配有紫檀内胆。连包装盒都是重要文物,你想这扳指能不好吗?这套扳指的最后成交价是4736万元港币。

我们一说清代玉,就说乾隆玉,一说乾隆玉就说乾隆工。什么是乾隆工呢?就是精雕细刻,工巧不能企及。我们第一眼看到乾隆玉器,就会惊叹"它怎么能做成这样?"这就是乾隆工的魅力非常细致。清初,养心殿设立造办处,内设玉作。除此之外,乾隆时期建立的如意馆中,也有专门的雕玉工匠,为宫廷制作玉器。我们今天能在故宫看到丰富的乾隆玉器,绝大部分都是在这两个地方做的。

乾隆在《和阗玉》一诗中这样说:"回城定全部,和阗驻我兵。其河人常至,随取皆琼瑶。"意思是当清朝平定回部以后,清兵就常驻在那里了。所以随时都可以从河里找到玉料,随手找来的玉料都是好玉。琼瑶,就是指美玉。乾隆三十年,乾隆皇帝命玉工制作了于阗采玉图山子,就当时在河中采玉的那种劳动场面雕琢出来。今天我们还能看到这件文物,收藏在济南市博物馆。

有一次,我在上海的拍卖会上碰到过一块玉佩,上面有四个字:清、慎、勤、忍。当时我看到这个玉佩以后就爱不释手,然后参与竞争。但没想到我身边坐着的一个人比我横多了,我早就不出价了,他还在那儿拚命地举,在七八年前就把这块玉佩举到36万。当时我认为这块玉佩最多值三万六,他出了十倍价钱。这个人当时跟我挨着坐,我不认得他,现在也说不出来他叫什么。我就问他:"这东西这么贵了,你怎么还买?"他说:"我实在太喜欢上面这四个字,清慎勤忍很有意思。"我后来仔细体味了一下这四个字。

正文 第十讲 典章文物 精神 力量——玉器收藏

玉的标准是什么,古人已经做了总结了,玉有五德,仁、义、智、勇、洁,是玉的一个最基本的标准,这个标准一直影响到今天。什么叫仁、义、智、勇、洁?怎么去理解呢?感觉比较抽象。那么,玉具象的一面是什么呢?就是我们能够看到的玉的最表象的东西,第一个就是颜色。古人对玉的颜色的记载比较多了,有红色、黄色、绿色、蓝色、黑色、白色。今天想起来,玉好象没有这些颜色。谁看到过红色的玉、蓝色的玉?其实古人所指可能跟今天有所不同,当时对玉的概念比较宽泛。比如古人说的"红玉"可能是红玛瑙,"绿玉"可能是绿松石,"蓝玉"可能是青金石。今天说玉的颜色,相对来说都限定在一个范围之内,首推白玉、青玉、黄玉,包括青白玉,就是青色和白色之间;再就是碧玉、墨玉;还有花玉,也就是一块玉上有多种颜色。

当看到各种颜色的实实在在的玉,我们的评判标准在哪里呢?这个标准没有人定过,就是感觉,这事就虚了。比如说白玉,多白为白?这个界限定在哪儿?对于刚入门的人非常困难,那我们只好拿生活中的能够熟悉的领域去比较。再比如墨玉,还是这个问题,多黑是黑?最黑的东西一定是煤,死黑一团。但真正的墨玉,在强光下能够打入一定的深度,它不是死黑一团。玉要的就是这个感觉,需要接触玉的人一点一滴慢慢地去体会。

我碰到过很多人对白玉的感受最强烈。为了买到上等白玉的玉件或者玉材料,他们身上老带着一个标准器去比较。但从玉器收藏本身来讲,切忌比较。过去有句话说"人比人得死,货比货得扔",就是这个原因。如果手里有一个标准的白玉,再跟另外一个比较,肯定不是深了就是浅了,很难找到一模一样的。一块上等的材料,往往会把大部分玉比下去。有时候你觉得一块玉真不错,很白很润,但把另外一块拿出来一比,这块的颜色顿时就显得灰了,颜色就不好看了。你一动摇,可能就错过了一个机会。

过去商家有一些技术手段,能使玉显得更白。比如他会在玉下面的衬上下功夫。如果用白绫子、白绸子为衬,玉的白就显不出来了;一定要用黑色的衬。黑色的衬有很多种,使哪种材料也有讲究。一定要用能吸光的材料,不反光,会显得白玉特别好。过去有人不懂,用黑金丝绒,这种材料在光线下是反光的,比较起来,白玉就显得不如在黑绒上好。

第一部是北宋年间出版的吕大临的《考古图》。《考古图》我讲过多次,它有十卷,其中有一卷是谈玉器。

要对玉有所了解,首先就要知道玉的产地。中国有多少地方产玉呢?现在有据可查的中国产玉的地方至少有几百处,甚至上千处。我们了解一下最主要的几个地方。

首推新疆和田。新疆和田玉是等级最高的玉。乾隆时期宫廷里的玉,大部分都来自和田地区。历史上很多战国的玉、汉代的玉以及唐宋元明清很多优良的玉种都是从这个地方出来的。新疆和田玉,它的地理位置在海拔五千米以上,气候条件恶劣,终年积雪。一年能开采的时期就三四个月,非常短暂的一个时期。我前一段时间还看过电视片专门讲怎么开采和田玉。

和田玉有两个来源,一个是所谓山料,一个是所谓籽料。籽是一个通俗的说法,就是石头籽。我们经常接触的籽料,相对来说都比较小,其实有很大的,也称之为籽料。籽料最早其实就是山料,由于地壳的变化或一些地质灾害,使山料崩塌落入河床,经过河水亿万年的冲刷,把棱角全磨去了。因为水有滋润作用,籽料往往都温润圆滑,光彩照人。那些直接从山中矿藏开采出来的玉料,就是山料。山料可以开采出大尺寸的材料,比如元代玉器的代表渎山大玉海,还有清代的大禹治水玉山子,都是用两块巨大的新疆和田玉雕刻而成的。

和田玉最高等级的,我们今天称之为"羊脂玉"。一说羊脂玉,大家可以想象,羊脂就是羊油。我们今天看到羊油的机会不是很多了,大家已经不怎么吃动物油了。羊脂玉的一个典型的特征就是它非常油润。这个感觉必须你自己去找。羊脂玉中的白度也不是千篇一律的,也是有非常白的白色一直到比较青的青色。

第二类比较大型的玉矿就是所谓"昆仑玉"。很多学者不承认这个叫法,认为不科学。从科学上讲,应该叫透闪石,或阳起石。但这些名称对一般百姓来说,听着比较古怪,也没必要记住。昆仑玉又称为青海玉。它是在昆仑山脉主峰进入了青海部分,所以它又叫"青海玉",2008年北京奥运金牌里所镶的玉都是青海玉。青海玉与和田玉比较起来,相对来说比较 "灵"。 灵是一个非常专业的术语。灵,机灵,引申为通透。我们说一个人很机灵,实际上是说他思想比较通透。那么,青海玉比和田玉灵,是指它相对通透。简单地说,同样的玉材,在同样的厚度下,青海玉的透光率要大于和田玉。实际上,和田玉和青海玉都属于昆仑山脉的玉,一个在昆仑山以北,一个在昆仑山以东。

青海玉储藏量大,体量大,色泽相对比较均匀。为什么要拿青海玉来做奥运奖牌呢?最重要的是奖牌的品质能保证一样。不能说,我得一金牌,他也得一金牌,我们俩站这一比,好,这两块白玉不一样白,有差异。那肯定有一人就不高兴了,是吧?我刚才说了,玉最怕比。

关于玉的书,历史上出版的并不多。虽然玉文化影响了中国人几千年,但我们对玉的研究却非常弱,都是人与人之间口头传授。关于玉的知识,大部分都是道听途说,可能听张三的是一个说法,听李四的是另一个说法。其实,今天依然如此,我们对玉的研究远远不够。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111727_1.jpg" />

历史上有用玻璃代替玉的先例。玻璃很早就在中国出现了,当历史上玉器不足的时候,曾经用玻璃替代过,当时把玻璃叫做琉璃。玻璃和琉璃在科学上是一种东西,只是叫法不同。汉代墓葬里出土了大量的玻璃璧。在汉代,玉璧是用来表现财富的,大墓里一定有大量玉璧出现。但当社会经济出现滑坡,或当墓主人的身份不够高的时候,可能就会用玻璃璧来替代玉璧。明朝人曹昭在《格古要论》中有这样的记载:"罐子玉系北方用药于罐子内烧成者。若无气眼者,与真玉相似,但比真玉则微有蝇脚,又远不润,且脆甚。"

罐子玉就是用玻璃仿制的玉,它是在罐子里搁上药烧成的。玻璃的熔点不是很高,比金属容易熔化,我印象中烧蜂窝煤的炉子都可能把玻璃烧化。所谓 "罐子玉",就是玻璃在罐子里仿烧成玉的模样。曹昭说:无气眼有,与真玉非常像。但玻璃有一个问题,它有气泡,人家能看出来它不是玉。玉里面哪儿有气泡啊?所以,罐子玉比真玉还是略次一等。这是明初关于玻璃仿玉详尽的记载。

清代也大量用白玻璃仿制玉器。所谓"白玻璃",指不透明、白颜色的玻璃。用白玻璃仿制的假玉,特别像俄罗斯玉。换句话说,俄罗斯玉就特别像玻璃仿的玉。

大部分人开始收藏的时候,都容易对知识一知半解,所以这种一知半解、模棱两可的书就特别受欢迎。今天也是这样。我每次去机场,在机场售书的架子上都能发现大量这种书,我称之为伪书,它有书号,不是盗版书,但书里的学问一看就不真。书倒是印得很精美,可里面的东西全是假的,可惜了那印刷和纸张。所以,我们买书的时候特别要注意甄别什么样的书是好书,什么样的书是伪书。当你要靠书去学习的时候,如果书提供的信息是错误的,那你所受的伤害就特别大。

中国的玉文化,是中国人独有的一种文化。文人苦心孤诣,工匠穷极工巧。文人把自己的想法做到头,工匠把自己的手艺做到头,使玉这样一个物质的东西摆脱了物质的属性,演变为一种精神力量,而这种精神力量最终成为中华民族的一笔财富。

中华民族是对玉器充满了敬意的一个民族,历史上玉器延续不断,就证明了我们民族这一心理,我们敬重它。第一是在精神上。古人几千年前就已经发现,一块美石,不管是攥在手里,还是打一个眼戴在身上,随之而来的是一种精神力量。第二是在道德上,把玉上升了一个高度。我们说玉有五德,仁、义、智、勇、洁,深入人心,千古不变,到今天也是这个标准。成语说"宁为玉碎,不为瓦全",说的是人的品格,最高等级的品格。

第二部是元代至正元年的《古玉图》,原来是个手卷,到了明代以后被刊行成书。手卷是中国独有的一种极特殊的装裱方式,也是一种欣赏字画的方式。它是一个长轴,打开一点一点看。过去文人将它铺在黄花梨案子上,坐在圈椅上欣赏,是非常惬意的事情。

乾隆四十四年(公元1779年)出版过这样一本书,特别有意思。这部书叫《古玉图谱》,有一百卷,非常浩繁,但它被公认是一部假书。作者声称书里收录的都是宋孝宗的藏品,都是宋代的玉器。出版这部假书的人叫江春,他自己写了序,并出钱把这部书刊行了。

我们知道,盛世一定要修典,乾隆时期编纂的最重要的典籍就是《四库全书》。当时《四库全书》的总编纂是纪晓岚,他也看到这部书了。但纪晓岚多牛啊,翻了三页,就把这书给扔出来了,定为伪作,书里的玉器都是假的。这《古玉图谱》就未能被收入《四库全书》。那么,乾隆年间就被宣布为此书为伪作,到了民国以后又被人重新刊行了,为什么呢?因为图多。当时大家也分不清楚真假,出版商为了蝇头小利把它出版了。不仅重新出版,还配了彩图。晚清的印刷业开始发达,可以配彩图了,于是这部伪书配了彩图又出了一遍,害人不浅。

玉不去身。

第四部书非常重要,叫《古玉图考》,分上下卷,作者是著名学者吴大澂,在光绪十五年(公元1889年)刊行。《古玉图考》在玉器研究界影响最大,书里面有大量考证。我讲过很多次,我们了解历史,在文物与文献的比较当中,证据力最强的首先是文物,它是历史的证据;文献的重要性也不可忽视。刚才说的这四本书都是带图的,非常难得。据说今天进入读图时代,年轻人无图不看书,就不爱看全是字的书。我看书呢,反而不爱看图太多的书,觉得特别干扰视线。但中国历史上带图的书非常少,当时要想把图清清楚楚地印在上面非常困难。过去为什么有拓片啊?就是因为缺图。历史上好的玉器书都要有拓片,拓得清清楚楚,让你看到它的纹饰。

通过这些书,我们可以了解历史上的几次作伪。首先是宋代。宋代作伪首推青铜,其次就是玉器。

宋代有一个学者叫周密,他写过一本《云烟过眼录》,上面有这么一段记载:"刘浙漕伯益所藏苍玉符,长可一尺阔三寸,厚以半寸许。两傍作双螭,中碾七篆字云:玄孙似文治水圣。彼以为禹治水符甚珍之。余则以为伪物也……且三代当作钟鼎文乃作小篆,刻亦不工,不足奇也。"说的是个故事:有个人叫刘伯益,他藏了一个苍玉符。苍就是黑,一块黑色的玉符,长一尺,阔三寸,厚度大约有半寸。雕了两条螭龙趴在上面,中间刻着七个字"玄孙似文治水圣"。当时大家都知道历史有个传说:大禹治水有功,获赐玉符。有人就据此记载作伪,做了一块黑色玉符。南宋文人刘伯益非常天真,他相信传说,认为自己获得了一块夏朝古玉,大禹当年的治水符,说白了就是大禹当年的奖状,不得了的一件东西。

还有一类玉是过去没有的,今天才在市场上大量出现,称之为"俄罗斯玉"。我们不是很确切地知道它的产地,估计是有人新发现了玉矿,为了保密,不向外界宣布,至今无人清楚。过去没见过俄罗斯玉,这种玉的发现对市场有很大的冲击。与中国原有的和田玉和青海玉比较,它最大的问题就是过灵。灵也是有度,如果过了就不好了。我们有时候说这孩子很机灵,是一句好话,如果说这小孩过于机灵,有点贼,就不是好话。什么事情都有一个度,一旦跨过这个度,意思就完全改变了。俄罗斯玉的灵,就不算是一个好词。所谓太灵,就是说俄罗斯玉所有玉的特征都过了,比如玉应该有些透光,俄罗斯玉就特别透光,你拿着这块玉,恨不得肉眼就能看穿里面。这就没有羊脂的感受了,反而看着像一块磨砂玻璃。

我们今天管这叫杜撰文物。我千百次看过这种杜撰文物,都不是有本所依。作伪第一是有本所依,要依照历史,依照真实。那么现在很多人就想:我依照的东西都是书上的,一翻书书上有,你就知道我这是假的了。那这么着,我自个儿杜撰一个,你就查不到了。

我多次讲过,历史是有局限的,问题是应该知道局限的这条线划在哪儿。大部分人都不清楚。只有历史学家、专业的学者知道历史上都是有一条一条的界限,这些界限不可逾越。比如周密就知道,小篆这条界限不可逾越,那是秦以后的事,夏代根本不可能出现。今天还有大量作伪的人,跟宋朝做大禹玉符的人都是一个路子,不清楚历史的局限,臆造文物。

有一次我去一个很大的老板那儿,他给我出示了自己收藏的各种古玉,全部是臆造文物。我跟他说,他不相信。他说:"这些东西很便宜就到我手了,作这样的伪成本很高。花这么大成本,有何必要?"。他老问我有何必要,我就觉得太有必要了,你花钱买了,就是他的必要。

便宜可能有两个理由。第一,这个老板反复讲成本问题,他认为低于成本的事儿是不干的。这点从商业角度上讲没错,低于成本的事肯定不能干。作伪的人也不可能花三万块钱的成本,做出个东西,一万块钱卖掉,这是不可能的。但问题是我们认为他的成本是三万块钱,他自己并不这么认为。他自己的劳动就不计成本,自己作伪的时候,工钱是零。玉的材料可能也比你想象的便宜,这是你成本上的一个判断误差。

第二,就是可能真的低于成本出售。我见过很多,不光是玉器,包括瓷器、家具等等,都可能低于成本卖给你。为什么呢?因为作为的人一次做的多,比如同时做了五个,平均一个是一千块钱的成本。他第一个就卖了五千块钱,等于成本全回来了。那他下面完全可以低于成本卖另外四个,这一点儿都不新鲜。所以很多人跟我说:"不可能是假的,怎么会那么便宜卖给我?"为什么便宜?就是因为他卖的全是赚的,前面早把本钱赚回来了。到农贸市场买过菜吧?最后扒堆的都不计成本。

玉器作伪的方法比较多,第一个简单的方法就是致残。给你一个非常完整的玉,你老不相信,做好了以后敲下去一块再给你,你可能就相信了。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111727_2.jpg" />

第二个常见的方法是做沁。玩玉的人都讲究沁,过去说血沁、尸沁、土沁,各种沁。埋在土底下沁进去的。所谓血沁和尸沁都是因为玉器有时候挨着人身子,古人认为吸收了人的血气,所以它的颜色就不一样了。直到今天很多人很喜欢有变化的玉,而有的玉沁确实非常漂亮。

沁是可以做进去的。我们记住这一点:凡是自然形成的东西,人为一定能做。不仅仅是玉器,家具和其它工艺品做旧都一样。比如过去说石头,年头长了会有风化现象。这一千多年的风化,做不出来吧?今天很容易,用造船厂的除锈机,喷砂的机器做。工人拿着喷砂的机器喷那石头,一边呼呼地喷,一边说:"喷一小时可就到明朝了,再过一小时就到唐朝了,你要哪个朝代赶紧说,过了可就回不来了!"看着很简单,不像想象的那么复杂。但是人为的形成可能跟自然的形成中有一种微妙的差异,这需要你慢慢地去体会了。

玉做沁的方法很多,我只能简单地说,不想说得太复杂,砸了别人的饭碗。

良渚玉器是作伪者比较感兴趣的,因为喜欢的人多。良渚最多的是"鸡骨白"玉器,最简单的作伪方法就是用火烧。什么东西也经不住火烧,玉一烧就成鸡骨白了。但烧大发了,玉就变得很脆,一掰就折。

过去有一种说法,叫羊玉、狗玉。怎么做呢?很不人道。作伪的人把羊或狗的后腿拉开一个口,把玉缝进去,搁上一两年。这期间羊别被狼吃了就行。最后把玉再从动物的后腿里弄出来,它里头就含有血沁了。

还有一种叫风玉,把玉在高温下煮,煮后拿出来往雪地里一搁,风一刺,玉上面就有细如毛发的裂痕,看上去像是年头很久。再比如过去我听老师傅讲:油炸鬼,把玉下油锅炸。再有就是更下作的手段,比如把玉扔到粪坑里等等,五花八门,你能想起来的,他全能想起来。作伪的方法很多,我们怎么去辨识它呢?我没有办法用一句话教给大家怎么辨识。如果你想学这门知识,就要自己慢慢琢磨,慢慢比较。如果你不想学,听听就拉倒了。谁把古玉拿到你手上,你上来说:油炸鬼吧?先吓唬他一下。

玉器作伪还有一个手段:改造。首先是大改小。在漫长的历史当中,玉器很容易磕碰,或掉地上摔掉一块,找着还能粘上。找不着怎么办呢?干脆大改小。对于大改小的玉器,一般来说,要注意它的纹饰,注意它的基本的制式。你要对古代玉器有所了解,就可以看出不对劲儿。第二,添字。一块玉本来是素器,素的没有带字的值钱啊!就往上添字,添各种想象的词。添字往往会在中国书法的演变、文字的历史、文字的内容上露出破绽。第三,增加纹饰。一看素璧不好看,这回不添字了,改在上面磨个西番莲。这下磨坏了,西番莲是明清以后的纹饰。怎么磨上去也是谷纹璧、卧蚕纹,你得磨出当年的纹饰。因为素器不如带纹饰的值钱嘛,所以在商业上,很多人会用此欺世。再有就是加深纹饰,历史上有纹饰模糊了,不清楚了,工人按照它的路子给加深一点,这个非常难分辨的。因为它是在原有的基础上加深一点。

今天的作伪手段相对以上这些,又增加了一些过去古人没有的化学方法。我见过作伪的人家里跟化工厂似的,都是各种试剂。再有就是高压,自从有了压力锅以后,我们就知道高压确实。平时炖鸡得一钟头,高压锅20分钟鸡就烂了。在高压下,可以很容易作伪。比如颜色可以很快地吃进玉里面。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111727_3.jpg" />

我们常在玉器界听到一个词叫"提油"。是指做出玉的皮色。玉皮色的概念,对于一般人来说非常强烈。玉皮色有黑、褐、红、黄等等。对皮色的追求,历史上是一段一段的。比如乾隆早期,社会不追求皮色;到乾隆晚期,开始追求皮色。今天的收藏也是,上个世纪九十年代的时候,都追求白玉;进入2000年以后,大家开始知道这个皮色的优美。开始追求皮色。玉器中讲究保留局部的皮色,提油呢,就是要增加这个颜色。也有的玉本身有一小块皮色,作伪者把这块颜色增大,以获得更大的利益。

第三类产量比较大的是岫岩玉,在辽宁地区,学名叫"蛇纹软玉"。岫岩玉跟前面说的和田玉、青海玉有明显不同。第一,它的硬度比较低,跟前两种玉比起来,玉质明显软。第二,它的颜色极为丰富,达到十几种,但以深绿色为主。第三,它的透光率要明显低于和田玉和青海玉。著名的红山文化的玉器,大部分都是岫岩玉。不管是C形龙、玉猪龙,还是一些小件,都出自辽宁岫岩玉,颜色非常丰富。

还有人把玉拿出来,在绸布上使劲儿搓,搓完了用鼻子闻。这都不属于一种专业的技巧,完全是一种感觉。这些招有用没用呢?在某种心理暗示下,对鉴定可能有用。比如你在那一通搓,卖的人在旁边说"你别这样,再这样我就不卖给你了。"那他心理肯定知道真假,心虚了。你可能用这个事吓唬他是可能的,但这不是鉴定必须学的方法。

那么,从宋代到清代,配有图的关于玉的书,大概只有四部。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111727_4.jpg" />

辨伪是一个非常专业的知识,不要求每个人都学会。但我碰见很多人都是旁门左道。比如很早以前,我碰见过一个台湾人,他酷爱玉器,每回买完玉器以后直接就奔宾馆,拉了我来看。有一次我跟他一块儿进的屋。一进屋他就烧开水,我说:你干嘛呢?他说:"我鉴定我这块玉。"他把水烧开以后就把这块玉搁在玻璃杯里了,开水"哗"一浇,把我吓一跳。然后他说:"搁一会儿,捞出来,拿牙咬一咬,如果能咬动了,这就是真的。"我就不相信,他完全是一种感觉,我说:"这个怎么咬得动呢?"他说:"你一咬你就知道,它是有感觉的。"这全是旁门左道。

<img src="p:///book/plate.pic/plate_111727_5.jpg" />

所以,

古人谆谆告诫:

君子无故,

周密是个学者,他一看这块玉,就说这是作伪的,而且都是没边儿的作伪,太简单了。为什么这样说呢?玉上刻的七个字是小篆,秦代以后才出现。夏朝还是钟鼎文呢,没见过小篆,更甭说刻在上面。



免责:该文章采集于网络,相关权利归相关人所有!!!本站不承担任何责任!!
更多文章: 1024社区 xp1024.com