|
《回到2000年做游戏》 关于本书的创作 这篇小说的起源来自2017年10月，我在朋友圈感慨：“恨不得穿越回二十年前，打败腾讯游戏帝国。”有位游戏圈的大佬说：“别人都是想回去买腾讯股票。” 我当时就在想，如果我能回到20年前，能成为某一方面的宗师，霸主吗？应该很难，最多能靠房子股票赚很多钱吧（而且也未必能赚到），可是上天给了你再来一次的机会，你难道真的只想去赚点钱吗？你不想实现自己未完成的梦想吗？ 换句最通俗的话说：你还记得自己的初心吗？ 我看了一些关于游戏创作的小说，有带着无限资源的，有到平行世界的。我只想在这片熟悉的大地上，开始这一段旅程。最初国内做游戏的人很少，可能只有几百人之多，任何人都可以几乎同时知道国内所有游戏的研发进度和人员情况。 时间是不会停滞不前的，所有的人都随着这个时间轴前进，这些最早的国内游戏制作者多半转行，有的身居高位，财富自由，有的苦苦打拼，有的转移海外，还有的英年早逝。 如果按照历史的写法，按照年代记，重要人物项目，无数有趣的事情都无法记录。而制作游戏本身，难道不是为了有趣才做吗？ 在小说开头时，我犯难了，正巧想起阿甘正传。阿甘因缘际会，各种巧合，参与了几十年的美国历史，我就想设计这样一个人物，因为做游戏，也和这二十年来的国内游戏行业融为一体，这也许是另外一种历史的记录手法。所以主人公和他朋友们身上发的所有事，几乎都是存在的，来源于网上帖子的记录，游戏杂志的文章，业内聚会的闲谈，还有一些，我去找当事人回忆了下。 对于作者，当然是希望小说看的人多，最好能赚钱。可是，这世上不如意的事情十之八九，但求无愧于心。 无论怎样，感谢每一个读者，我会坚持写完的。 人生不易，我们都要努力前行。 第一卷结束感悟 今天会发出第二卷的，关于著名的新构网的ceo的描述，不知道你将会看到多少熟人。 昨天晚上林志玲姐姐结婚了，祝福他们…… 第二卷结束感悟 关于一些感悟 由于第一卷第6章和第二卷第18章被屏蔽，让人很失望 要把精力更多的投身在工作中，保持连续更新吧 根据读者的意见，进行了修改。 第一卷中主角所有对未来的思考，都是根据各种新闻报道，事件记录。 曾经想过，你回到20年前，跑去见腾讯的马化腾，见金山的雷军又能如何，跑去见马云说你会成为首富，他信吗？ 在第三卷的计划中，曾启会有机会见到腾讯老大马化腾、金山老大雷军的，构思如此，还当面给两位老大提出建议，结果会如何？ 重生者对过去的了解（大事件，大人物，大场面）基本来自于报道，新闻，和传闻。如果亲身参与会怎样？ 这也是我想用小说探讨的，你即使回到二十年前，你知道很多，你能改变未来吗？ 你能成为一个富翁？ 你能开创一个游戏或者互联网帝国吗？ 请大家期待后面，2000年的年末，中国互联网的寒冬开始，腾讯在华强北，国产游戏的制作者还在努力。 曾启在前两卷几乎见过了大部分国内的游戏制作者，他现在应该去见另一部分。 如最初所说，所有的人都是一条河，彼此交汇的河构成了历史，这里面所有提到的人物都会在未来中走上中国的游戏舞台，it舞台，互联网战场，会发生无数真实有趣或者荒诞的故事，只是我现在还没有写到。 再感谢一下大家的支持！ 第三卷开始 在第二卷书写过程中，申请签约，没有通过。 挺让人失望的。 不过我还是会继续的。 第二卷的结尾感觉很快。因为我最早读网文的时候，大量的开头都是毕业了，毕业舞会什么的玄幻场面，类似于最终幻想8的舞会，我就想把角色们快速地通向社会…… 我在开始构思写第三卷的时候，恰巧看了大狗写的一篇关于《三国志赵云传》的篇章，居然和我的想法非常像…… 总之，2019年过去了一半，大家继续努力吧！ 谢谢 7月1日申请签约，整整14天过去，没有任何回音，于是7月15日第三次申请签约。 看到五月底，六月中被pb的两个章节至今还不能解禁，都不知道该说什么好。 对比了一些五月底六月初的签约作品，个人觉得我写的至少没有那么差吧。 多了一些资深读者，感谢你们的评论和推荐票，总之，我承诺的一定会做到，即使不能签约，我也会把作品认真的完成的，而且绝不会粗陋的堆砌。 第四卷启动了 终于，在花了不少精力的情况下，对第一卷的很多点做了修改。 开始能够去写第四卷了，手里也几乎没有存稿了。 主角曾启还是一个梦想成功的人，写的最累的是第一章，因为所有的人物关系，道具，名词在后来都会有用的。 包括4月6日尚阳解散遇到的两个程序员 包括李腾送给主角的qq号码 还包括一些隐藏的情节，写这些要参考大量的资料，第三卷中，主角将有机会见同讯的老大陈述未来的发展，有机会和大麦的老大说一声areyouok 这些要查的更多 都是基于合理的想象 最初的想法没有变，主角是一个阿甘，他为了成功经历了波澜壮阔的中国游戏业，互联网业…… 阿甘见到两届美国总统，到中国见了领袖，参与了美国几十年的重大事件，在汤姆汉克斯和电影艺术的演绎下，你觉得那就是亲历历史…… 同样，我的想法也一样。 我看过一些同类作品，似乎都是天才了，独创了，这些文章我也想写过，yy成功，yy撒钱，yy名利双收是人之常情。 可我不会为了去写，好比我在现实中既然还有饭吃，我不会也不能去做那些自己都看不上的页游，和换皮手游。 我想认认真真的写好，主角能改变历史吗？不能，但是可以在历史上给自己留一段记忆…… 我当然想写畅销的书，更想写又叫好又叫座的书，就从先好好写做起。 谢谢长期用户的支持（以下排名不分先后，如有疏漏请见谅） 感谢：coolbee 感谢：果然是个好丈夫 感谢：对的就是对的 感谢：夏木果子 感谢：他们都老了吧（那些文中的游戏人真的都老了） 感谢：半月李 感谢：c2cwhpu 感谢：缥邈孤独 感谢：紫水晶娃娃 感谢：shirley17 感谢：戒不掉的烟 感谢：逆战风次 感谢：小呶呶 感谢：酒柒不念安 感谢：mapyu 感谢所有支持，阅读的朋友 第一章 从天而降 （新书求收藏） 1从天而降 “兄弟，这真没办法，做不下去了！” 顾总经理一只手拍着曾启的肩膀，眼睛看着窗外不远处的同讯大厦。 这里是北州科欣软件园，都是小型的写字楼。如果夜间从上空往下看。灯火辉煌的同讯大厦，周围的小楼宇点点的光亮，真的如明月之光华和星辰之黯淡。 新的软件园，一栋栋写字楼入住率都不高。 有的楼里开始有人办公，更多的楼还在内外装修中。 楼与楼之间的绿地上，临时堆了很多建筑材料，还有凹地里积存的污水。 路上是搬砖和装修的农民工，穿格子衫的程序员等人。 这两种人在道上走来走去的，精神都萎靡不振。 “什么？‘统速‘取消代理我们游戏了？！” 曾启通宵加班后苍白的脸泛的通红： “为什么！去年统速网络代理我们这款游戏。 信誓旦旦的说要大力推广。 一年来陪着他改，天天改，夜夜改 加班到凌晨，昨天又是个通宵。 现在项目完工了，他们不要了！ 他们签了合同，还付了代理金的？” 顾总下意识的掏出一包软壳红双喜，想点没点。 闻了闻说：“不好意思，现在管得严，办公室也不让抽烟了。” 顾总说：“我刚刚收到的邮件。统速网络取消代理我们的游戏了。” 曾启问：“为什么！” 顾总说：“我听朋友讲，统速代理游戏的过程中呢，组建了一个团队，也做了款相似的游戏。 现在统速的自己游戏做好了，你们的游戏就没用了。 你想想他们做的是亲儿子，你们做的是野孩子。 他们要野孩子还是亲儿子？” 曾启：“签了合同的，我们告他们毁约。” 顾总叹口气：“兄弟，人家不是毁约，是中止合同，人家预付的代理金都不要了，我们怎么告。” 曾启更愤怒了：“我们等于当了他们项目的试验品，小白鼠，我们告他们剽窃！” 顾总摇摇头：“人家换了一个题材，换了一遍美术，连语音都请著名的声优配音了。你也在游戏行业做了几年了，这种情况怎么告？ 再说，告状不要钱啊，就算打官司告赢要等到何年何月？ 我们拖得起吗？ 我把《合同终止书》邮件转你，这项目就此结束吧。” 曾启不甘心的说：“你把我叫兄弟，你愿意看着兄弟们努力的产品被当成垃圾扔掉吗？” 顾总说：“既然你把我当兄弟，那我就直说了，项目放弃，你和所有这些项目的人员都要离职，尽快离开，你也好开始新的生活了，就提前祝你一帆风顺吧。” 曾启说：“我不甘心，做了这么久的项目就放弃，我们再去找人代理就好了。” 顾总说：“统速网络这么大的公司都不要了，找谁代理呢？” 曾启说：“可以找网难啊，游足啊，还有盛小啊，完备世界啊，我现在就去找个网难的朋友问问。” 说罢，曾启起身穿过办公室，没有走楼道，往安全门那边走。 安全门后是消防梯，下去就是园区边门，出科技园很方便。 刚打开门，走到楼梯上，就听见顾总大喊：“别去了，没有人会代理这个游戏的！” 曾启问：“为什么？” 顾总说：“版号是统速申请的，版号是他们的。我们没有版号！” 我们没有版号！ 我们没有版号！ 我们没有版号！ 这句重要的话连说三遍，像三记闷棍一样。 打得曾启满头金星，加上疲劳和激动，曾启直接从消防梯上翻了下去。 噗通一声巨响，曾启掉在楼边的大水洼里，四溅的泥水，溅在路人的衣服上，和写字楼的墙壁上。 快把他拉上来！ 快，先清理掉口腔中的泥水，防止窒息。 快把衣服裤子全部扒掉， 天这么冷，全湿透了 快脱掉 围观的众人纷纷议论：“ 他身材真差。 软件园里的，不是瘦就是秃，要么挺个将军肚！ 哈哈哈 他还挺白，像白斩鸡 别笑了，平时996，现在要上icu了 他为什么跳楼？ p2p爆仓了？ 被拖欠工资吗？ 不知道，据说是不小心栽下来的。 这个冬天可真冷啊！ 救护车呢，救护车呢？ 救护车终于来了，曾启被拉到了北州人民医院。 一丝不挂的被清洗干净躺在了急救台上 ……………… 几个小时后 医生从急救室里走出来问：“你们谁是他的亲属。” 顾总问：“他有救吗？” 医生摇摇头：“希望不大。” 顾总问医生：“他还说了什么？” 医生说：“他最后说，再过十八年，也要干翻统速网络！” 第二章 一起吃饭（求推荐，谢收藏） 2一起吃饭 曾启睁开眼睛的时候，发现自己没有穿衣服和裤子躺在一个木长椅上， 面朝上是斑驳白色的屋顶和缓慢转动的吊扇。 身上只披了一片旧毛巾。 周围雾气环绕，还有一个个刚洗完澡的男子在身边走来走去。 为什么大家都不穿衣服？ 这是天堂？还是地狱？ “你可醒了，脑子没摔坏吧！” 面前是一张帅气年轻的大学生面孔。 这是谁？曾启努力回忆着，隐隐约约记的他是自己的同学。 帅气的面孔笑了：“李腾过来，这家伙摔傻了，连我都不认识了。” 叫李腾的那位高个子，肌肉结实的男子披上衬衣，走过来，拍拍曾启的头。 “你知道你刚才发生什么了吗？ 孟超，你跟他讲。” 帅小伙的名字叫孟超，曾启想起来了。 孟超说：“我在你隔壁冲澡，喊你借肥皂，你说给我。 然后我们都听见“咚”的一声响，你就躺在瓷地板砖上！” 李腾接着说：“手里还紧紧攥着那块肥皂！” “肥皂？” 曾启激灵了一下，把手伸进毛巾里，向背后往下摸去。 孟超哈哈大笑：“你脑子坏了，摸后面干什么，快穿衣服。” 李腾甩过来几件换洗衣服：“我们把你抬过来就不容易了，还要我们帮你穿啊，等你生活不能自理吧。” 曾启一边穿着衣服，一边看着周围，这显然是一间浴室的更衣室。 听周围的交谈，这似乎是一所大学。 而身边这两个人，孟超和李腾，是自己的同学。 曾启穿好衣服，摸摸自己的脑袋，应该没有什么异样，就在走出更衣室的时候。 猛然发现镜子里自己相貌变年轻了。 “我是谁！我隐约记得我是从什么地方掉下来的！我为什么会掉下来？” 曾启陷入了痛苦的思考中，前世？来世？我好像都工作了很多年。 我不该还是一个大学生啊！我不想再考试了。 难道我重生了，穿越回大学毕业的季节了？ 孟超背后曾启推了一把，李腾不耐烦的说：“快点，快点，我们说好去吃鸡的！” “吃鸡？”这两个字冲击波撞在在曾启的大脑内核上。 好熟悉的名字。 似乎抓住了什么线索，却一下不得要领。 曾启就跟着两人向校外走去。 北鼎鸡是著名全国连锁快餐品牌鼎鼎鸡的旗下品牌，以白斩鸡，鸡汤面，鸡血汤作为主食， 也有鸡爪子，鸡脖子，以味道尚可，价格中庸，服务恶劣而著称。 全国还有东鼎鸡，南鼎鸡，很多分家。 学校门口这家，显然是正宗的。 三个人坐在了校门口“北鼎鸡”桌子上，喊了声服务员。 一个脸圆鼓鼓的服务员小妹子，走到面前从围兜拿出小本子和笔，气呼呼的说：“要多少钱的鸡肉？” 李腾直接说：“老规矩，半只，再来三碗鸡汤面。” 小妹说：“先交20元，多退少补。” 孟超笑了：“你们什么时候少过，半只鸡多靠翅膀些，别整一堆大白肉。” 小妹用比白斩鸡还白的眼睛，白了孟超一眼，转身走了，过了一会，端来一盘白斩鸡和几份酱料。 三个人就吃了起来。 曾启夹起一块鸡肉，蘸了调料，细细端详了下，放到嘴里，认真咬了一口。 醋的酸爽，酱的咸香配上柔嫩的鸡肉，这种感觉绝不是做梦。” 脑子还在想：“刚才说的吃鸡，好熟悉的名词，但绝对不是吃白斩鸡，到底是什么？” 稍后，小妹又端来三碗面。 三个人继续吃，起初随意聊着什么，稍后就被柜台旁边的电视机新闻吸引住了。 电视中播放的是午间新闻后的案件聚焦：“ 《惊天惨案的背后……》 新闻是东都市一名学生，在一家游戏厅玩游戏，未结账就跑了。 被老板抓住关起来打。 老板打伤学生后，怕学生告状，将学生杀害。 老板伙同其兄弟，将尸体装在箱子里，租车到附近的荒野里抛弃，然后潜逃外地，现在被抓获。 画面：封条下的游戏厅大门，门口写着“索尼，土星，超任的字样。 群众在指认现场 一个老大爷说：“这游戏厅最害人了！” 一个老大妈说：“玩游戏，玩游戏，可怜的娃。” 一位形似老师的戴眼镜的中年人说：“游戏厅离学校近，小孩子放学就往这里钻。” 一名形似工商干部说：“这是违法经验的游戏厅，我们之前查封过，他们又悄悄开了。” 画面转了回去，庭审宣判： 游戏厅老板被判死刑，老板的弟弟判十年有期徒刑。 令人震惊的是受审两兄弟的态度是非常无所谓的，甚至有些嚣张。 被判死刑的老板说：“死刑我知道，大不了再过十八年……照样干翻……” “等一等，暂停，暂停！” 曾启突然站起来指着电视大声喊起来。 第三章 手机游戏（谢推荐，谢收藏） 3手机游戏 北鼎鸡店里的客人和服务员都愣住了。一双双眼睛齐刷刷的看着曾启。 曾启的手指向屏幕的右下角，认真看，时间是2000年3月21日12点34分56秒…… 李腾抬手把曾启的手往下拉，低声说：“你怎么了，喊什么！” 就听见屏幕上评论员说：“这样的罪犯，被判死刑罪有应得。可怜在游戏厅遇害的学生…… 从这件恶性案件中，我们应该反思…… 曾启没有坐下，大声的说：“快倒放，倒放，刚才他说的什么！” 几个服务员围了过来，他怎么了，你们是一起的吗？” 孟超和李腾连忙把曾启按着做下来说： “兄弟，你精神不好，可这不是宿舍，你也不是看碟，这是电视，怎么倒退？” 曾启睁大了眼睛：“电视里刚才说什么？” 李腾：“被杀的学生可怜？” 曾启：“不是这句，再往前！” 孟超：“罪犯罪有应得？” 曾启：“不是不是，再往前！” 李腾：“再过十八年！” 孟超：“要干翻？” 曾启突然想到：我怎么讲呢，难道讲自己是十八年后做手机游戏的现在重生了？ 讲那些十几年后的手机游戏 部落冲突？ 王者荣耀？ 绝地求生？ 刀塔传奇？ 阴阳师？ 讲这些赚钱的游戏？又没有人玩过？ 我该怎么说呢？ 我如果喊自己重生了会被人当成精神病吗？ 我如果预言的事情发生了，我还能正常的生活吗？ 知道未来有那么多机会，不去把握才是最大的失败！ 曾启想了想说：“我刚才晕倒的时候似乎看到了未来发财的方法！” “噗！”李腾刚把一勺子口鸡汤和鸡血倒在嘴里，又喷回了碗里。 溅的对面的孟超半脸的汤汁，呛住了，拿手指着孟超，说不出话。 孟超抹了下脸上的汁水，说：“曾启啊，不要在吃面的时候开玩笑。喷射到人家脸上多不好，就算没有喷到我，喷到别的小朋友怎么办？就算没有喷到小朋友，喷到花花草草也不好啊……” 李腾咽了下吐沫说：“孟超，拜托你不要这么说话好不好，看了几遍大话西游，就变成唐僧了！” 转头对曾启说：“那么同学，既然你看到了未来，能不能给我们一些信息，让我们今年毕业，找个好工作，月薪不要到，两千三就可以。” 拿着抹布来擦桌子的服务员小妹听到后哼了一声，嘴里低声说：“好高的工资啊！” 曾启本来想说看到未来最赚钱的公司是一家即时通讯加游戏公司。 又一想，腾讯现在还没有发家呢……现在说也没有用 李腾认真的说：“你先告诉我，现在马上有什么发财的机会？” 孟超也说：“你能告诉我，全国联网的福彩双色球的大奖号码吗？我马上去买，买100倍！” 曾启：“我就做了个梦，怎么会记得某一期的号码呢？” 李腾和孟超同时问：“那么还有别的发财之道吗？ 两个人同时笑起来。 曾启说：“总之，我看到未来大家都玩手机游戏！” 李腾看看孟超：“就你有手机，给他看看呗。” 孟超从衣服内口袋掏出灰壳子的诺基亚3210，解锁，递给曾启：“小心点，这是我哥刚送我的。” 曾启看着这个手机，突然不知道怎么操作，憋了一会说：“这手机里有游戏吗？” 这时候屏幕又锁定了，孟超连忙再次按解锁键，确定键，调出游戏。 一只欢快的像素小蛇在黑白的屏幕上，孟超控制小蛇左右，旋转，越来越长，一不小心，就撞在边上。 孟超说：“你想玩我的手机你就说嘛，你不说我怎么知道，虽然你很有诚意…… 李腾连忙打断他，指着屏幕上的gameover说：“难道，曾启你说的手机上的这种游戏，这贪吃蛇能赚钱吗？” 曾启说：“你们不懂，我梦里面的手机不是这样的，屏幕很大，彩色的，能玩很多游戏！ 孟超说：“你说的是游戏机吧，像gameboy彩色掌机版那样？” 曾启说：“差远了，比gameboy屏幕都要大，游戏还要联网！” 孟超说：“不说别的，我赚到钱，先买个sony的playstation2，玩三国无双。” 李腾也说：“我不嘲笑你。假如你曾启，真知道未来的话，我尊称你一声，曾大哥！曾哥，告诉兄弟们一些未来有用的东西，让我们先发点财，比如足球比分…… 曾启想起足球，想说中国对泰国输了5:1，又想说世界杯德国打巴西7:1……可是这种泄露天机的事情能说吗？ 到时候自己买冷门发财就行了…… 曾启脑子又转了一圈，要不就说压中国队一直输……。 李腾好像猜透了曾启想的：“你别说竞猜国足失败啊，那钱我不赚！” 曾启说：“关于国足，我们要有耐心……” 擦桌子的服务员小妹走过来，你们吃完了没有啊！真吵！” 孟超笑说：“吃完了，我们就走。” 三个人起身，走出店门。 李腾还在说：“罗纳尔多……外星人……巴西队如何如何” 孟超说：“说起罗纳尔多，我们去踢球吧？” 第四章 游戏机房（求推荐，求收藏） 4游戏机房 曾启，孟超，李腾三个人只是从学校的操场穿过，然后是学校的家属区，在家属区边的一条小街道。 推开了一家虚掩的电子游戏室之门。 中午刚过，店铺里只有老板一个人，握着手柄，聚精会神的看着最大的一个电视屏幕。 屏幕上黑黝黝的，老板控制着一个蓝衣服的分头警察，在残破的警局里行走。 这是一台价格不菲的索尼的特丽珑纯平电视。 其他电视机有国产的长虹，海信，tcl王牌，甚至还有春风和熊猫以及金星电视。 让曾启感到无比怀旧的是，居然没有一台液晶显示器！ 索尼电视接的是索尼的游戏机playstation（ps），每小时6元 长虹海信接的是世嘉的光碟游戏机土星segasation（ss），每小时5元 春风和熊猫电视，接的是超级任天堂（sfc）每小时4元 还有一台色彩有些失真的金星彩色电视，接的是世嘉五代（md）每小时3元 越好游戏机接着越贵的电视，包机价格越高。 最便宜的世嘉五代，玩起来很便宜，低龄学生的放学来玩一会。 曾启用眼睛看着这些游戏机，周围的海报，散乱的杂志。 新的是《游戏机实用技术》，《电子游戏时代》，旧的有《家用电脑与游戏机》，还有几本残破不堪的《电玩集中营》。 此时老板控制的年轻警官穿越通道，突然从墙壁伸出两支血肉淋漓的干手，抓住了警官。 呜哦！屏幕中传来低音低吼的声音。 老板吓得哎呦一声，把手柄扔掉了。 孟超从后面拍着他：“哥，玩个《生化危机2》至于吗？” 老板惊魂未定的回过头来：“你们不上课，又来蹭游戏了。” 孟超说：“下午没课，来踢球。” 曾启往前走了一步，细细的看着屏幕的画面，声效虽然惊人，画面还是很粗糙，有不少马赛克。 曾启忍不住说：“这画面好粗糙啊，该重制一下！” 李腾说：“《生化危机2》画面已经很好了，《生化危机3》还有再好一点。” 李腾又对老板说：“孟飞大哥，你别玩了这个了，playstation给我们踢实况足球好吗？ 老板孟飞说：“还没有存盘，等一会。” 说完又拿起手柄。 剧情发展：“屏幕上出现一个性感的红衣女郎。 艾达王？ adawong？ 曾启和屏幕中的里昂同时说道。 曾启说：“李冰冰演艾达王应该不错。” 孟超看着曾启，一脸茫然。 李腾问：“李冰冰是谁？” 曾启：“李冰冰啊，两个著名的冰冰啊，还有一个是范冰冰。李冰冰不出名吗？” 孟飞不转头的说：“我知道，范冰冰是演还珠格格里面紫薇的丫鬟金锁的，前不久放的《小李飞刀》里，她演丫鬟杏儿的。看起来是个她是个专门演丫鬟的角色。” 孟超插嘴道：“你还是没说李冰冰是谁。” 孟飞接着说：“还珠格格里面林心如的老公福尔康是周杰演的，周杰的下一部电视剧叫做《少年包青天》，周杰演少年包拯，少年包拯有个红颜知己叫凌楚楚，演凌楚楚的女演员叫李冰冰…… 至于我为什么这么清楚，因为我很喜欢周杰。” 曾启说：“我很喜欢周杰伦，但不喜欢周杰。” 李腾孟飞孟超同时问：“周杰伦又是谁？” 曾启怔住了。 他又不会唱歌编曲，否则唱两句“双节棍”“青花瓷”，然后就像《夏洛特烦恼》的的夏洛一样，找那姐包装，出唱片。 说不定也能参加‘中国好歌曲’或者‘亚洲好嗓门’，成为一代巨星。 李腾笑着说：“一会用你的老马特乌斯来防我的罗纳尔多吧！” 过了会，孟飞在《生化危机2》的游戏里找到存盘的打字机。 存盘后，李腾和曾启打起了《实况足球》，很快罗纳尔多就上演了帽子戏法。 一场比赛结束，曾启惨败，换人。 曾启退下来翻着散乱的电玩杂志，熟悉和陌生记忆交织着不连贯。 时间过得很快 游戏厅门一次次被推开 小学生，中学生，大学生，社会青年慢慢坐满了房间。 人声鼎沸，和游戏音效此起彼伏，杂乱不堪。 曾启观望着屏幕上各种游戏，陷入沉思。 突然间， 大门被轰的一声推开，夕阳的光束还没有照进阴暗的店铺里时。 一群工商管理所制服的男子就走进了店内！ 为首的领队一声大喊：“店主呢？” 第五章 不速之客 5不速之客 在弹簧床上打盹的孟飞吓得跳了起来 指导顾客在playstation上踢球的孟超和李腾也转过身来 而看顾客玩土星版《仙剑奇侠传》的曾启也愣住了。 与此同时，在超任上玩《龙珠z》和在世嘉上打《幽游白书》的小孩子们却炸窝一样。 一溜烟的从门口的城管和工商局执法人员中见缝插针的挤了出去。 仅有一个小孩子跑开时，被一个戴眼镜的中年男子逮住： “小赤佬，侬跑到这里来白相，作死啊！” 一个工商干部装束的人走到孟飞面前：“接通知，你店里非法经营有索尼游戏机，要予以检查，请配合工作。” 孟飞连忙问：“王队，为什么要拿去检查，索尼罪恶滔天吗？” 王队说：“东洲的索尼游戏厅，发生命案，有学生玩游戏被杀害了，所以要收缴sony游戏机回去检查。” 说罢王队长走向放在playstation游戏机的桌子。 孟飞拦住：“王队长，这不是索尼游戏机啊，这是索尼vcd机器啊，买索尼电视送的。你看，我给你放张碟。” 从柜子上打开一个vcd盒子，盒子封面是戴墨镜的帅哥酷姐，片子叫《二十二世纪杀人网络》（又名黑客帝国） 把碟放进去播放，剧情开始，屏幕上黑底色墨绿色的字母飘下，基努里维斯扮演的尼欧沉思中。 王队狐疑的看着电视里的画面，似乎相信了。 王队长说：“明天你来所里报到一趟，登记所有经营的游戏机，还有签营业承诺书，不得引诱小孩玩游戏。” 孟飞苦笑道：“王队，你看，我这里哪有小孩啊！” 刚才戴眼镜的男子拎着小孩走进来说： “侬睁着眼睛说瞎话啊，刚才阿拉小孩不在那边玩啊！ 你们骗小孩子的钱，心黑的要死！” 眼镜男又对对王队长说：“游戏害人啊，我小孩来玩，成绩一塌糊涂。我和我爱人都是北州大学毕业的，这孩子玩了游戏，如果连北州附中都考不上怎么可以！” 孟飞说：“这游戏店按规定离中小学超过200米了，符合规定。我一向合法经营，我可有没有把你小孩拉进来玩。” 小孩子说：“我没玩，我是看同学玩的。” 男子拍了小孩一巴掌：“那零花钱哪里去了？” 小孩哇的一声哭出来。 曾启看不下去了，走过来说：“你这样教育小孩，小孩能学好吗？” 中年男子直接喊出来：“曾启！你这么跟我说话！” 孟超连忙跑上来：“代老师，曾启今天摔了一跤，脑子糊里糊涂的，带孩子回去吃饭吧。” 男子看到是孟超，没有理他，就指着曾启说：“你回去写检查，否则我就上报给系里！” 曾启笑着说：“我又不是小孩子，我进游戏厅怎么了？大学生不能打游戏吗？再说，就算你和你老婆是重点大学毕业的，你儿子也必须上重点大学？ 什么时候上大学都成遗传制度了？” 众人哄笑，代老师气得脸色发青，然后说：“册那，反了，我晚上和系主任到你们宿舍去，你当面说！ 你给我当面解释！” 扯着小孩转身走了。 王队长和工商执法人员也走了。围观的人群也慢慢散去。 孟飞注意到人群中有个留着分头，带着眼镜的男子，挎了副当时少见的数码相机，却没有离开，还在翘首往里面张望。 觉得有些奇怪，就赶紧跟李腾耳语了下。 李腾一个箭步走到分头男子面前，犹如常见抗日神剧中高大全的游击队长质问汉奸一样：“你看什么呢？” 分头男子并不怯场，说，我是记者，指指胸前“北州青年报”的徽章。 李腾：“这里没什么新闻，走吧！” 说罢，把大门关上。 游戏房里，孟超正在埋怨曾启：“好好的，你得罪“代生意”干什么，这下麻烦了。 曾启说：“可我没注意到是他啊！” 孟超说：“你头真摔坏还是假摔坏了？我们年级的辅导员啊，代毅生啊！据说他爸妈是在困难年代狠下毅力把他生下的，所以叫做毅生。他是北州大学毕业的，分到我们学校的留校当辅导员已经很屈才了，三十多岁了，混不出头，还是个辅导员。” 孟飞说：“这个人觉得自己怀才不遇。没事就折腾，复印啊，培训啊，把钱看得比什么都重，想发财到发疯，我们前几届毕业的都把他叫做”代生意。” 孟超：“我们回宿舍吧，统一口径。曾启，你就一口咬定说头摔晕了，胡说八道，现在还头疼。学校里没人喜欢他，林系主任也烦他，有事情往我身上推。” 李腾：“是啊，要不是你爸是教务处长，你哥能在家属区开游戏厅？” 几个人说话的时候，仅剩下的一个玩家对刚才发生的事情充耳不闻，还在打着土星版本的仙剑。 游戏剧情中，李逍遥回到十年前。看到小时候的自己顽皮不堪，让婶婶操碎了心，听村里的人讲述过去的事情，于是用一把木剑交换了幼年李逍遥的水灵珠。 音乐如泣如诉，犹如昔景重现。 曾启看着游戏厅的众生，满满都是自己当年的影子。 影子并不清晰，曾启想起自己重生之前是做游戏的，就把翻的破破烂烂的一叠杂志拿起来。 对孟飞说：“孟大哥，这些杂志我拿去看行吗？” 孟飞说：“拿去帮我扔了好了，都是过时的，没人要的。” 三个人向学校走回去，然而平凡的一天并没有结束。 第六章被屏蔽，内容是学生会主席郭子扬和团高官肖蓉琳（人称杨过小龙女）还有代辅导员和系里面林主任到宿舍处理曾启今天下午公众场合顶撞辅导员的事情 第六章 班委干部 6班委干部 三人回到宿舍的时候，发现四台电脑摆的整整齐齐的， 习惯在宿舍必开电脑的另两位舍友，曹宇航和程博闻的屏幕都是关掉的。 曹宇航上和床边散放的漫画书也都一本一本的叠好，堆好，压好。 脏乱的写字桌面收拾了，甚至连所有的床铺都铺平了。 曹宇航和程博闻忙的满头大汗，一看见他们三个就嚷嚷：“系主任一会就要来，你们快整理东西。再细细检查下，有什么违禁品，别被抓到。” 李腾问：“你们怎么知道林主任要来？” 曹宇航说：“刚才杨过告诉我们的，代生意叫他通知的。” 程博闻接着说：“一副危言耸听的样子，像捅了多大的篓子。杨过那怂样，居然帮“代生意”跑前跑后。” 李腾说：“算了，毕竟代生意是杨过的领导，学生会干部能不听他吗？我也不明白小龙女怎么会当他的女朋友 门轻轻的推开了，班长兼年级学生会主席，郭子扬走进来，一看到曾启就说：“哎呀，你怎么跟领导顶嘴呢？代辅导员捅上去，告诉了林主任，现在林主任要来，你们好好承认错误吧，态度要谦虚。” 曾启说：“我有什么错误，我只是和他探讨了下小孩的教育方式。” 孟超说：“就是，他打小孩，曾启阻止是帮助他。还有你杨过，你一会说领导，一会说辅导，一会又是主任，到底谁大啊，是不是你这个学生会主席最大啊。” 郭子扬急的说话打了结：“我说我们的辅导领导告诉我们的领导主任……你们当着领导要叫我郭子扬子扬……” 李腾笑：“是郭杨，还是杨过呢，小龙女，小龙女呢？” 宿舍里充满了欢快的笑声，把郭子扬逼到口吃是本班男生例行的饭后余兴节目。 这时，听到一声脆生生如琉璃耳环与翡翠耳坠对碰的笑声外面穿透进来。 “谁在叫我的名字？” 曾启惊诧，这么喧闹的男生宿舍，声音先到人未到，哪有这样豪迈又娇媚的笑声。 那一瞬间，你甚至会想起东方不败中的林青霞饮酒，和龙门客栈中的张曼玉唱小调。 她走了进来，一点不拖泥带水，短发英姿，脸蛋线条很英朗，上身绒衫，下身牛仔裤，看的出骨肉亭均，身材姣好，腿上有力。 她扫了全屋一眼，看着曾启说：“听说你在男澡堂里摔傻了？” 曾启受不了她炯炯的眼光，随口说：“摔了一觉，头有些痛。” 她狡黠抿着嘴，摔的时候，把脑子摔坏了吗！” 曾启不知道怎么回答。 孟超说：“我觉得没摔坏，本来就脑残，如何可摔坏？” 曹宇航说：“小龙女，你要不要检查啊？” 程博闻说：“怎么检查呢？” 曹宇航一本正经的说：“让曾启说小龙女漂亮不？ 程博闻：“如果说漂亮，那就一定是摔坏了！” 被叫做小龙女的女生一脸无所谓的样子：“要不问你，我漂亮还是你审美有问题？ 伸手作势要抓曹宇航的头盖骨。 曹宇航连连退后：“你这不是龙抓手，是九阴白骨爪！” 肖蓉琳不屑一顾的冷笑道：“惹不起打不过，还挑衅，找死啊！” 李腾忍不住说，去年的事情了，说个不停，烦不烦哪！” 那是去年的时候，逃课的学生很多，学校领导就组织督察队查考勤。 在早上第一节课开课前，到宿舍去抓逃课的学生。 跟随领导的是学生会的干部，比如刚当上团高官的肖蓉琳就常常一马当先。 很不幸，初夏的早上，宿舍的五个人看了一夜的影碟，全部呼呼大睡。 李腾第一个刚起来，穿着大裤衩，拿着脸盆一开门，正面就是年级主任，外班的年轻女辅导员，学生会干部郭子扬和肖蓉琳等人。 肖蓉琳打量了李腾结实的肌肉，说：“系里篮球队缺人，你补上吧，至少可以打架。” 李腾窘住了，出门也不是，返回也不是，足足定了四分之一炷香的时间。 一行人径直走进宿舍。 这时孟超，曹宇航，程博闻已经都醒了，很有些紧张。 曾启继续蒙头装没人在。 孟超还冷静些：“各位领导，同学，你们先出去好不好，我们要换衣服。” 而年级主任指着曾启睡的下铺说：“里面那个，不要盖着头装没人。 把他喊起来！” 肖蓉琳健步上前，伸手去拉曾启的被子头。 曾启在被子里想抓住被子，却不敌肖蓉琳的力气，被拉得漏出来一张惊慌失措的脸和散乱杂草的头发。 宿舍安静了，继而爆出哄堂大笑，其笑声把整个男生楼还在酣睡的宿舍男都炸醒了。 从此，肖蓉琳因谐音和威力被称为小龙女，号称是拥有龙抓手的小龙女，作为她男朋友的郭子扬自然是被称为杨过了。 肖蓉琳的到来，给这间男生宿舍里带来些许的阴柔之气，虽然很少，气氛也柔和了起来。 这时候，系主任林朴和辅导员代毅生，一前一后走了进来。 系主任林朴坐在门口为他摆好的椅子上，代毅生想坐在旁边，犹豫了下还是站着。 林朴主任摆摆手和气的说：“我先和同学们熟悉下，小郭，你介绍一下。 郭子扬愣了一下，才想到是说自己，就先指着一个胖子说 “这是程博闻，看书多，上网多，会做网页，我们系的主页就是他做的。 接着指着精瘦但手臂有力的一位说：“他叫曹宇航，画画有很好，学生会的海报有时候就找他设计。 这高个子是李腾，系篮球队的主力，身体特别棒。 这是孟超，电脑玩的很熟，男生一半的电脑都是他帮着装的 林主任打断郭子扬的介绍：“孟超我认识，你介绍别人。 这是曾启，喜欢上网，写文字，口才也不错…… 这个宿舍一直被评为文明宿舍，他们之间也相处的很好……” “那今天是怎么回事？” 林主任的语音突然加重了起来。 第七章 上网问题 7上网问题 孟超先站出来：“林叔叔……不，林主任，事情是这样的。” 林主任摆摆手：“孟超别说话，让当事人曾启来讲。” 曾启说：“我一开门，就看到代老师打孩子，劝解了几句，其它没什么。” 代毅生哼了一声：“你真会避重就轻，我来说，是你做的你就说个是字。” 代毅生：“我去家属区街边的游戏厅找小孩的时候，孟超，李腾，曾启，你们三个都在，是不是！” 曾启：“是！” 代毅生：“当时还有工商管理所的人员在检查场所，是不是！” 曾启：“是！” 代毅生：“我教育小孩不要来玩游戏的时候，门口有很多人，是不是！” 曾启：“是！” 代毅生：“我提醒你我是谁的时候，你不承认进游戏厅是不对的，是不是！” 曾启：“有这事，我没觉得不可以玩游戏。” 代毅生：“嘴嘎硬！林主任，您听到了，在工商干部，教工家属的围观下，他公开顶撞我，还宣扬进游戏厅，玩游戏没错，这造成了多恶劣的影响！” 曾启目瞪口呆：“我不是这个意思！” 林主任点点头，示意听懂了，脸色很凝重，扭头问郭子扬：“小郭，你怎么看？ 郭子扬试着用一种把握论调的口气说：“我觉得曾启当众冲撞老师不是故意的，应该是一种习惯的反应。据我所知，曾启经常上网，可能上过一些外国网站，接受了一些西方不良文化的影响，所以…… 孟超插嘴到：“这说的有些过吧。” 程博闻也说：“我觉得也是过了。” 李腾更直接说：“别扣大帽子！” 郭子扬继续：“西方有些网站是反动的，传播资产阶级自由化，曾启的这种表现难道不是受到境外势力的影响吗？” “停，停一下！” 居然是肖蓉琳喊的，她说：“你不懂网络不要多说，搜索引擎是上网查资料的，用它不等于去外文网站，外文网站也不都是反动网站。如果我系真的存在思想问题的学生，辅导员要不要担责任，系主任要不要负责？” 这两句一说，代毅生和林主任也紧张起来。 林主任连忙说：“小郭就是讨论一下嘛，我相信我们系里的学生思想是不会出问题的。” 孟超连忙补上说：“林主任，我经常用曾启的电脑上网的，他常去的都是国内的论坛，比如强国论坛啊，铁血军事啊，都很健康的。今天他在浴室里摔了一跤，磕到了头，不舒服，是我和李腾带他休息，才去的游戏厅。” 林主任恍然大悟的说：“曾启同学啊，没受伤吧！” 曾启一下子明白过来孟超的用意说：“我现在头还在晕，当时屋里很暗，门打开又一下子太亮了，我没有看清是代老师。我应该向代老师好好道歉。” 肖蓉琳补充说：“人体生理学的明暗视觉效应变化是这样的。” 曹宇航对程博闻悄悄说：“小龙女的生理知识就是好。” 林主任点点头：“你们宿舍还是不错的，既然事出有因，曾启也诚恳道歉了，写一份书面道歉送给代老师，这件事就到此为止了。不要再扩大化了。你们年轻人啊，还有这网络，少玩点游戏总是好的。” 代毅生补充道：“你们玩游戏，不好好读书是犯法的。” 一群人都惊讶的看着代毅生， 代毅生则不慌不忙的说：“在新的《高等教育法》中有一条：“大学生应当努力学习。” 林主任笑了，起身拍拍代的肩膀说：“小代这话说的好，你多和同学聊聊，我先回去了，曾启你最好去医务室检查下，什么都能坏，脑子不能坏。” 说罢往宿舍外走去，拦住要送他的众人，要孟超，李腾两个出来一下。 就听见林主任在外面说了几句话，孟超就进来了。 再听听脚步声林主任和李腾走远了几步。 宿舍里，代毅生正在和大家谈这次主页竞赛的事情。 代毅生先强调了互联网时代的到来，以及学校系里对这次比赛的重视。 程博闻说：“曹宇航做美术设计，我编网页，曾启写文字，我们实力很强。” 曹宇航补充说：“就是宿舍的这个201电话上网很难，影响我们调整网页，要是去网吧上传的话，现在的网吧老板又不让我们带软盘往他机器里拷东西。” 代毅生想了想说：“我找人把值班室的电话线拉过来，小郭你用经费去买几张上网卡给他们用。” 郭子扬说：“好的，算系里经费的还是学生会的经费？” 程博闻说：“记得要买163的，不要买169的，169的卡受限制。” 肖蓉琳对这种聊天不感兴趣，对郭子扬说：“我先回去了。” 郭子扬点点头，继续谈主页的话题。 肖蓉琳往外走，曾启轻轻走到她身边说：“谢谢你帮我说话。” 肖蓉琳笑了：“帮你不是应该的吗？照顾残疾人是公德。” 曾启说：“我哪里残疾了？” 肖蓉琳说：“脑残不算残疾吗！” 嫣然一笑，还不等曾启反应过来，就已经飘出了宿舍门。 曾启回身，在这一瞬间，曾启发现代毅生和曹宇航一直盯着门口，看眼光的角度和形成时间，应该是目送肖蓉琳的背影，眼光由上到下，从腰到腿。 曹宇航不好意思的笑了，反而对代毅生说：“代老师，你一直盯着小龙女的出门干什么？ 代毅生沉默了一下，对郭子扬说：“她是个好姑娘，你不要错过了。” 郭子扬说：“脾气比较大。” 曹宇航说：“我不觉得肖蓉琳漂亮啊，脸上线条太硬，脾气暴躁！” 代毅生说：“你们还年轻，成天关注脸蛋，到我们这岁数了，就只看身材了。” 说罢叹了口气。 曾启突然觉得代老师真有些可怜，想当年北州大学毕业生居然到这学校已经够屈才了，七八年过去了，居然还是个辅导员，真够悲催的。 这时，李腾进来了，走得比较急，脸上都是汗。 他进来就对郭子扬说：“杨过，天都快黑了，你不送小龙女回去吗。” 郭子扬看看他说：“我忙着呢，校园里谁敢招惹她。再说，不是还有校警队吗？” “不是还有校警队吗？”代毅生喃喃了这句话。 曹宇航问：“代老师，你说什么？ 代毅生摇摇头：“没什么。” 起身说：“我先走了，你们网页的事情赶紧了，清明前要做好！” 郭子扬也跟着走了。 曾启看着宿舍，看到从游戏房借来的杂志堆在床边，就拿起一本翻看。 这时，李腾，曹宇航和程博闻都打开了电脑，各自玩起来。 孟超赶紧把门锁上，对曾启说：“你看书，电脑借我用了。” 曾启点点头，孟超忙不迭按下开关。 嗡的一声，电源通知主板，主板检测内存，抵达cpu，光驱硬盘运转起来…… 接着是有规律的嗡嗡声，呲呲声，直到熟悉的音乐和15寸真彩crt显示器上出现蓝天白云和window98的字样 对当时用电脑的人而言，这个过程要一分钟以上，许多人视开机为一种仪式，有个软件通过开机使用多少秒，领先多少人的电脑，在右下角推送广告…… 而今天这个仪式，被急促的敲门声打断了。 咚咚咚！ 第八章 黑客帝国 8黑客帝国 四个玩电脑的一起把目光投向不玩电脑的曾启。 曾启只好老老实的去开门。 进来的是孟超的哥哥孟飞，也就是游戏店老板。 孟飞拿着那盒写着《二十二世纪杀人网络-黑客帝国》的vcd，摸出个爱立信t29手机 看着屏幕对孟超说：“打电话，你关机。” 又对李腾说：“打你呼机，你不回，怎么回事。” 李腾说：“呼机没了！” 孟飞惊讶道：“挺好的摩托罗拉中文数字机，怎么没了，被偷了？” 李腾垂头丧气的说：“被警察没收了。” 孟超也奇怪的问：“警察没收了你的传呼机干什么。” 李腾推开键盘说：“林潇然你们知道吧，就是林主任的大侄子，北州工商附中的大哥，我以前一直跟他混的。” 孟飞说：“北州工商附中的，谁不知道林潇然啊，附中不识林潇然，纵称学霸也枉然！” 孟超说：“中专毕业后，林潇然去电信工作了，福利好。上网都不花钱，我最早就是去他家上的网，他出什么事了？” 李腾说：“前两个月，电信公司有一箱子发给下面分公司做活动的中文机传呼机丢了。他负责运送的，其实他自己拿了，自己用了一台，一台给了我，其它都不见踪影。 我又不知道是他偷的，还正高兴呢。 有一天看到他的号码呼我，约我到营业厅见面，我一进去就被按到在地。警察怀疑我是同伙，协助销赃的。” 孟超说：“刚才林主任找你谈话也是这件事吗？ 是啊，李腾说：“一箱子bp机，一共是50台，1800一台，价值9万。还好案值没有超过10万，否则就是重大盗窃案件，有期徒刑起码五年。” 他要是把赃物交出来，这样可以降低量刑。可他不配合，只说把剩下的运输丢了。” 孟超叹口气问孟飞：“哥，你来干什么，游戏厅晚上不营业了？” 孟飞：“下午刚检查过，当然要避风头，我借的碟明天要还，没地方看，就过来一趟。” 孟超：“多亏我给你的playstation上装了解压卡，才能装作那是影碟机啊。” 孟飞：“少废话，把超级解霸打开，这电影我听说超牛逼了。” 对面的曹宇航和程博闻也坐到铺上，一起围观。 那个年代，多少电影就是这样大家一起看过的，比如被小龙女抓考勤的前一天晚上，几个人围坐着看完了泰坦尼克号全片。 曾启也跟着看起来，觉得这电影有些情节很熟悉。 电脑、网络，先知？ 当尼欧从高楼一跃而下的时候，曾启突然解开了困惑了大半天的问题，也是很多人困惑一生的问题：“ 我是谁？ 我从哪里来？ 我要干什么？” 等到电影结束 曾启走到大家面前说：“我有个想法，你们相不相信，我们做游戏一定会赚很多钱的！” 孟超说：“我认为你可能是摔跤的时候，神游了一样，产生了新的想法。” 李腾也说：“我没觉得你和以前有什么区别，你一直就这个样子，时不时发神经说，互联网时代来了，把握好机会，要成为变成亿万富翁。” 程博闻说：“怎么赚钱，我想实现一个小目标，比如，赚他一万元？” 孟飞问：“我就在做游戏行业啊，超任和世嘉土星太落后了。我是该升级到世嘉的dc呢，还是等playstation2降价后换成ps2呢？但是现在赚钱太少了，升级新主机要更多的钱！” 曾启说：“一个都不要升级，不要搞游戏厅了。” 孟飞问：“为什么？” 曾启抓起一本《家用电脑与游戏机》杂志说：这上面已经告知了，明年将会改名叫《家用电脑与游戏》，这一字之差可了不得。 这意味着什么，春江水暖鸭先知！ 今天工商为什么来查你的游戏房。因为东州市的一家叫“索尼”的游戏房死了人！ 这说明什么，也许要整顿了，如果我没有记错的话，以后可能连游戏机都不让卖了！” 孟飞摇摇头：“游戏机店多着呢，卖游戏机的也多着呢，法不责众啊！” 曾启说：“如果禁止卖游戏机，那么所有的游戏机都是水货，按水货等于走私货，这就是犯法。” 孟飞说：“那么不开游戏厅，做什么生意比较开心呢？” 孟超说：“能天天玩电脑，打游戏，还要赚钱，有这样的工作吗？” 李腾：“有吗？” 程博闻：“有吗？” 曹宇航：“还要有美女！” 曾启一字一字的说：“这个可以有，就是做游戏！” 这句话如惊天雷一般炸响在宿舍里。 从电脑屏幕这边望去，六个人的坐位顺序像六人行。 从天花板俯视，六个人的位置像复仇者联盟六人组。 记得马云的十八罗汉创业的时候，他们认真留下了很多期间的照片和视频。 以便日后成就大业的时候供人瞻仰。 而此时的几个人，连个低画质的摄像头都没有。 第一个反应过来的是曹宇航，他从架子上取下来一个圆形的像飞碟一样的厚塑料盒。 上面刻着“月光宝盒”四个字：里面是软插了好几张光盘。 曹宇航说：“我这个8cd才卖58元，够优惠吧，你看这里面送的游戏 1-恋爱物语 2-梦幻西餐厅 3-世纪大富翁 4-烈火文明 5-江湖任我行 6-战国 7-金庸群侠传 123就不用说了，小游戏，小玩意。 金庸群侠传是经典游戏，买一个支持一下。 烈火文明去年上市的，38元，当时我没有买。 今天看到便宜，想着支持一下国产游戏，就买了。 什么宣传媲美《最终幻想》的国产游戏，什么尚阳公司励精图治之作…… 结果呢？真的很不好玩啊，画面差，操作差，打一次战斗要loading两次，进去一次，出来一次，以为进进出出的有快感啊，还要给武器充电？！ 你是说我们做这种游戏？ 你是说我们来做这种游戏？！ 你是说做这种游戏能赚钱？ 第九章 国产游戏 9国产游戏 “不，不是这样的游戏！” 曾启正想解释。 孟飞先笑着说：“你们都太年轻了，没吃过国产游戏的亏。” 孟飞顺手打开盒子里附赠的《烈火文明》的说明书，往后面翻。 指着制作人的名字‘武港’说：“你们知道《烈火文明》的前身是什么？ 《血狮》！ 《血狮》你们知道吗？号称史上最烂游戏之一！ 这个武港就是《血狮》的负责人。 《命令与征服》，《红色警报》当年大家都联机的很开心。 前两年这家叫商阳的游戏公司说开发了中国人自己的红警—血狮！ 宣传说特别好玩。 说罢又从曾启拿回来的那堆游戏杂志翻出前几年的一本大众软件。 那是一个整版的“血狮”广告 彩色的《血狮》广告极具煽动力 国家崛起！ 外敌入侵！ 热血沸腾！ 自卫还击！ 狮子已经醒来…… 让你想起拿破仑的名言：“中国犹如沉睡的狮子，一旦觉醒，世界将为之震惊。 就为了这《血狮》两个字，玩家们兴奋极了 我就天天等，等到那年上市的时候，抢着买了一套。 光盘在家里，你们装到电脑里玩玩试试，谁玩的动我服谁，谁控制小兵谁砸鼠标！ 最近尚阳公司宣布，凡是买了《血狮》的可以优惠购买《烈火文明》 我会再上当吗？ 我会再被骗一次吗？ 就为了支持国产游戏这句话？” 程博闻说：“我看杂志，大众软件在搞一个国产游戏五周年征文活动，你们想想看国产游戏都做了五年了？你知道有什么国产好游戏吗？” 李腾说：“仙剑奇侠传！” 孟超说：“仙剑不算吗？” 程博闻说：“仙剑奇侠传是台湾的大宇公司开发的。” 曾启：“台湾是中国的！” 程博闻：“别扯远了，你还知道什么好的国产游戏吗？” 曾启努力从今天看的杂志里回想，然后说：“大富翁？” 程博闻笑了：“那个也是大宇的。” 曾启说：“我确实不知道什么国产的游戏做得好，但是我要做的不是这种游戏？” 曹宇航说：“难道是做同级生，红楼梦，还是天堂鸟游戏，或者太空女妖，这个我感兴趣。” 曾启说：“我想要做的是网络游戏。你们听我讲，现在市面上有的网络游戏mud还有uo那些，在国内流行范围还很小 你们看杂志，这上面有网易总裁丁磊的访谈，不久之后，新浪会上市，网易也会去纳斯达克上市。 现在纳斯达克一直在跌，等这些股票跌到最低点了，大肆卖入，这是个发财的途径。” 孟飞问：“那么什么时候才能涨起来呢？” 曾启回忆了下似乎要十几年。只好说：耐心等涨起来！ 孟飞摇摇头：“等多久，几年，十几年？不靠谱” 曾启说：“还有一个办法，去代理了韩国网络游戏来赚钱。 因为曾启想起盛大后代理了热血传奇，是国内最火的网络游戏，盛大网络的老大因此成了中国最年轻的首富，如果能代理下这款游戏的话，也有希望成为首富。 孟超问：“怎么代理游戏啊？” 曾启说：“用钱啊，可能几十万美金就能代理很好的作品。” 孟超：“几十万美金，几百万人民币！就算买北州市中心最好的房子也不过6000一平米，这可买几百平米的大房子了。”（按照2000年汇率计算） 曹宇航补充道：“关键是我们到哪里找几十万美金，我要有真的有几十万美金，我何苦做游戏。” 曾启说：“要不买房子，房子会一直往上涨，以后的好房子，市中心的会暴涨，如果现在低价囤了房子，以后也能赚不少，赚了钱我们把魔兽代理下来” 孟飞说：“就算你说的都是真的，钱这个问题还是一直存在的。买房子的钱从哪里来？必须要有办法，才能获得第一笔启动经费。” 孟超说：“你刚才说的魔兽是“魔兽争霸”吗？” 曾启说：…………不是…… 曾启说：“总之代理网络游戏能赚了大钱。如果我们能早一步做出网络游戏，这些钱我们也可以赚到了。” 孟飞说：“你的意思是我们来做网络游戏，可是我们不会做游戏啊？” 大家一起摇摇头，我们都不会。 孟超说：“你会做游戏吗？” 曾启想了想自己好像只会做国产垃圾手机坑钱游戏…… 曾启想了一个方法，翻开一本杂志，里面有张彩图，介绍hp新型系列pda。 广告词这样写的 320*240的彩色液晶屏无比细腻逼真 运行wince系统和window无缝链接 轻触笔端即可上网冲浪（注） 注：“modern卡需要额外购买 孟超说：“这个pda感觉是个小电脑，我一直想搞来玩玩，太贵了，要好几千呢。” 曾启指着广告的图片说：“我在梦里看到以后大家用的手机都是这样的！” 孟超说：“不可能吧，连按键都没有，怎么拨号打电话？” 曾启说：“点屏幕就能拨号。总之，等大家都有手机，就在手机上玩游戏。所以手机游戏很赚钱…… 孟超说：“你今天说梦里看到有家通讯公司垄断了市场，所以你要干翻这家公司？” 曾启说：“你现在相信我看到未来了？” 孟超说：“我不信，但你说的很有意思。我喜欢你的想法。” 第十章 创业计划 10创业计划 十八年前，有一条广告家喻户晓。 儒雅俊朗的男士对着屏幕说：“呼机，手机，商务通，一个都不能少。 商务通其实是一个更加简化的pda。 曾启指着pda竭尽全力的解释游戏在上面是怎样的。 曹宇航忍不住插了一句：“如果大家都用这种大屏幕手机，说明这种手机以后销量很大，我们何不想法做手机！” 孟飞说：“搞笑，手机这种复杂东西能随便做吗？要生产线，要各种硬件，工人，没钱，没钱你做个锤子啊！” 摩托罗拉，爱立信，诺基亚、夏新，波导，tcl，都是大厂家，怎么和他们竞争。 孟飞又问：“那么你觉得什么时候大家都用这样的手机呢” 曾启认真想了想，好像10年后才有iphone，至少2015年后大屏幕手机才流行…… 只好说：“估计还要十几年后！” 孟飞说：“你看，又回到了最初的问题，钱在哪里？” 曾启心想我知道以后的游戏怎么玩，怎么坑钱，论氪金手游，谁能和中国策划做过的比。 但是自己现在只能从头连起来。 曾启说：“我觉得我可以去学游戏制作，先做电脑上的游戏开始，做几个就赚钱。你看我们成天玩游戏，难道我们不能做游戏吗？难道我们不能做游戏赚钱吗？” 孟超说：“当然！如果能成功的话。” 孟飞说：“如果赚钱，可以试试。” 李腾说：“如果能赚大钱，我也可以试试。” 程博闻说：“我想写有意思的故事，如果能做游戏也不错。” 曹宇航说：“做游戏是不是要画人物。” 曾启说：“是啊，要穿专业的衣服来捕捉动作，叫做动态捕捉……” 曾启说：“你们愿意加入吗？” 曹宇航说：“没问题，没问题，我最会画人物啊！” 程博闻说：“我先把竞赛的主页做好，这也算积攒网络经验吧。” 孟飞说：“我玩游戏最多，为什么不问我的意见？你准备到什么地方学习做游戏呢？” 曾启愣住了他知道这个视游戏如毒蛇猛兽的时代，怎么可能有学习做游戏的地方。 曾启想了想说：“要毕业了，我查查国内的游戏公司有没有要人的，我先去实习。 相信以我的见识和对未来的预知，很快就能做出好产品来！” 孟超：“我和你一起去看看游戏公司。” 曾启高兴的抱了一下孟超：“两个人一起加油！” 也就在这时，听见宿管在楼道喊：“熄灯了，熄灯了……” 几个人连忙关了电脑。 李腾站在门口的凳子上，熟练的从门框上取下一个小小的插座，轻轻拉下来，把电脑的插座连上。说：“晚上只能开一台电脑，耗电太多，值班室也不好交代。 大家凑钱，明天买烟孝敬值班室的保安。” 孟飞说：“如果我不开游戏房，改开电脑游戏屋，你们就不必这样偷偷摸摸了。” 电脑游戏屋，这句话如一道电光惊醒了黑暗中的曾启。 曾启激动的抓住孟飞的手：“大哥，我们可以开上网的电脑游戏房赚钱啊！” 1996年最早在上海的开设的网咖“威盖特”，要40元一小时，而后北京有了实华开网咖，30元1小时送一杯咖啡。2000年时候，能上网的叫网咖，环境好，价格贵，要8元一小时。 电脑游戏房比网吧出现的更早，通常打单机或者打星际争霸，帝国时代，红色警报之类的局域网游戏。这两种面对的客户不同，消费能力不同。 网咖是喝咖啡上网，那么打游戏算不算吃带有大蒜调料包子的消遣，请问喝咖啡的和吃大蒜的怎么好坐在同一个桌子上呢？ 孟飞提出了问题。 曾启说：“我的意思是，我们搞一个差异化竞争的电脑房。分两个区，一个叫上网培训区，一个叫游戏娱乐区。 上网培训区收6元，比外面上网便宜。 游戏娱乐区不能上网，只能打游戏。 但是他们看到上网更有趣的时候，就会慢慢的开始上网。 等到流行网络游戏的时候，我们这边再把游戏娱乐区都升级为联网的。 这样做最大的好处是，现在网络费用很贵，如果全部电脑都上网，势必把成本提高，而一开始太高的成本，很多人就不上网了。” 孟飞说：“这个想法挺好的，我如果关掉游戏厅开这个网络电脑房，你们出资吗？” 李腾说：“我要问问家里，我妈说攒钱买房子，毕业就能住。” 曹宇航和程博闻说：“等你开了，我们再问家里要钱吧。” 曾启说：“我会帮忙的，我要先去找能实习做游戏的地方。” 孟飞笑了：“看来我开电脑房是收不到你们的钱了？” 程博闻马上说：“很多人不会上网，我可以去免费教他们上网。” 曹宇航说：“我也可以啊，很多美眉都不会上网的，我还可以设计网吧招贴画。” 李腾说：“看来我还可以当门卫和保安。” 孟超说：“亲兄弟，明算账，我帮你打理电脑，我装机速度全校家属区第一。” 曾启说：“说到装机，我有个想法。七月毕业，六月会有大量的学生甩卖处理电脑，价格低，收下来开电脑房。 重要的是，我们收的时候不要给全款，一部分款项给优惠券。优惠券在你的电脑房就可以抵扣上网费用。 你想，大学生卖了电脑是不是很无聊，是不是会去你的电脑房？ 用优惠券，到你那里的客户岂不是也多了！ 不用担心没人来啊！ 还可以发一些免费体验券，让他们请自己的同学来玩，体验过后，能不继续吗？” 孟超忍不住问：“这经营方法感觉不错啊？” 十一章 庄生晓梦 11庄生晓梦 曾启心里想未来可比这夸张多了，骑车是免费的，叫外卖打折等于白吃饭，还有咖啡，水果，刚开始第一波都不花钱。圈到用户才是第一。 孟飞说：“我要走了，明天一早就把游戏厅关门吧，反正赚不了几个钱，也不用整顿了。张罗着开电脑房吧，问题是要上网，要扯一条专线，这费用不少。可惜林潇然被抓了。否则还能帮我们优惠点。” 曾启说：“林潇然就是那个偷偷藏了一箱子bp机的？” 李腾说：“是啊，林大哥挺好的，常请我们玩街机，吃馆子。” 曾启说：“哦，那你一定要想法子通知他，赶紧把bp机器交出来，从宽处理。” 李腾说：“他不肯啊，警察怎么问他，他只说送机器路上丢了。” 曾启说：“你想法告诉他，如果找不到传呼机。明年找不到bp机1000元一台，后年找不到降价500元一台，等他关几年出来，大家都用手机了，200元都没有人要！” 孟飞说：“对的，我这个t28c买的时候3500元，现在只要2800元了。” 曾启说：“这种电子产品降价最快了，千万别砸在手里。” 李腾说：“那我明天就去找林主任，看怎么把话传给林潇然大哥。让林大哥早交代，早出来，还能帮我们的忙。” 这一天一夜就这样过去了，西方很多新兴的科技企业起源自车库，如乔布斯的苹果。也可能在大学宿舍，比如鲍尔默和比尔盖茨在哈佛。 中国很多出名的互联网企业，游戏工作室只能发源于宿舍——因为没有车库。 曾启想了一夜，思路很多，头绪纷乱，唯有一条记在心底 要做游戏，要做好玩的游戏，要改变中国的游戏业。 这就是曾启的初心吧， 也不知道，是曾启把初心带到了十八年后 还是十八年后的曾启重生来找自己的初心 就像是庄生梦中变成了蝴蝶，还是蝴蝶梦中变成了庄生？ 那样的千古谜题。 唯有那首唐诗巅峰的七律可以描述 特别是最后一句 锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。 庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。 沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。 此情可待成追忆，只是当时已惘然。 天亮了。 曾启紧张的睁开了眼睛。 他怕睡醒了梦结束了，又成为一个苦逼在的未来手机游戏制作人。 还好，自己还躺在下铺，看着上面贴的各种彩报纸。 多半是《计算机世界》，《电脑商情报》上取下来的。 有几个标题很醒目：“ 柳传志心中永远的痛：“再论贸工技，还是技工贸？ 金山软件红色风暴100万套达成，你买了吗？ 电商难做！当当网被黑客入侵！ 曾启微笑了，当年的标题很写实啊，完全不如后来的震惊体。 比如可以这样写 一块主板赚一毛钱，联想居然能到香港上市！ 卖了一百万套后，金山总裁雷军却说这是中国软件的耻辱！ 网站被黑，夫妻连夜报警，男的事后说挺high？ 曾启得意的笑了，想想自己知道未来的那么多赚钱方法，怎能不成功。 伸手从枕头下摸手机，摸了个空。才想起自己并没有手机。 看看桌子上的闹钟现在是早上七点多，天亮了不久 窗外和走廊里传来学子们走来走去的响动。 对于一所普通的大学，只要宿舍周围没人大声吼《疯狂英语》就很幸福了。 常言道春眠不觉晓，春困秋乏夏打盹。 更何况临毕业的学生，大四的最后两个月，绝大多数都是自然醒。 成功的人怎能不起早。曾启想：“我该怎么开始创建这个游戏帝国呢？ 我要当好一个游戏团队领导人，那么先查查有什么地方可以学做游戏。 曾启尽量翻着比较新的游戏杂志，看上面的游戏介绍，游戏公司介绍，看下面有没有联系地址，联系地址是不是北州本地。 一个多小时过去了，查不到一点有用的信息。 曾启气的锤了锤床。 上铺的孟超也醒了过来：“怎么了？” 曾启说：“宿舍电脑不能上网，这样翻杂志查资料，效率太低了。” 孟超说：“你要查什么？” 曾启说：“我想查查北州有什么游戏公司，招不招实习生。” 孟超说：“我知道有个美国留学生是做游戏的，还是北州大学的博士呢，开了个小公司。” 曾启说：“你怎么知道的？” 孟超说：“他拿了一袋子光盘，到学校附近的电脑房推销，也去了我哥的游戏房，说这是他开发的国产游戏。” 曾启说：“然后呢？” 孟超说：“我哥跟他说，他这里卖的都是盗版光盘，7元一张，20元三张，他做的正版游戏不适合在这里卖。他就送了我哥一套。” 曾启问：“你记得是什么样的游戏吗？你玩了吗？” 孟超说：“反正是个看着很傻的游戏，看封面都不想玩。” 曾启说：“我得找到这个人，给你哥打电话，让他看看盒子里有没有联系方式。” 孟超掏出手机，一个字母一个字母的发起了短信： doyouremebmerthetime someguywhomakegamesendyouoneforfree opentheboxfindaddressandtellme 用当时流行的全句翻译软件“东方快译”翻译：“ 你是否记得那次 有人做游戏送你了免费的一 打开盒子告诉我地址联系 曾启背后看的心急火燎的：“你就不能打电话吗？” 孟超说：“电话太贵了，我打过去，他接一下，就要两个六毛，一块二呢！” 曾启说：“你就不能发中文吗？你的英文也太垃圾了！我不信你哥看得懂！” 孟超说：“诺基亚3210不支持发中文短信。” 正说着，屏幕一闪，上面显示：“你说的啥，看不懂，快带人来游戏室帮忙！” 孟超叹到：“这手机不能发，却能支持收中文短信，真是奇葩，这手机估计卖不出几台。” 孟超拍拍上铺：“打架了，打架了，快来帮忙。” 李腾一下子从上铺跳下来，揉着没睡醒的眼睛问：“打谁？” 孟超说：“我哥叫我们去帮忙，一喊打架你就下来了。” 孟超又对拉着床帘的曹宇航喊：“起来，帮忙。” 曹宇航哼哼唧唧的说：“等会我去，帮我把桌子上的餐巾纸拿进来，我擦鼻涕。” 孟超哼了一声把餐巾纸扔进去：“注意身体啊。” 然后对李腾下铺的程博闻说：“你来也帮忙啊，胖子要多运动才好。” 程博闻坐起来：“郭子扬说了早上会有人联系把电话线接过来上网，我要留下来帮着调试。” 孟超摊摊手：“好吧，你们忙完了快点来。” 一会见。 程博闻继续躺下来睡觉，曹宇航把床摇了摇表示知道了。 十二章 神秘高手 12神秘高手 三个人出校门的时候，路过鲁南包子馆买了包子。 这家包子馆以正宗山东包子著称，是大学生边走边吃的极品。 记得当时美国最杰出的游戏公司id-soft中的约翰卡马克 就是被称为史上最牛逼的游戏程序的卡马克认为：“披萨是最完美的食物，热的快，营养丰富，能迅速填饱肚子。 卡马克还说：“一个人学习先进的技术，只需要一台能上网的旧电脑，还有可乐和披萨就够了。 对宿舍几个同学来说，包子和旧电脑是有的，可乐有些奢侈，上网简直是昂贵了。 三个人一路吃着到了家属区外的街上。 他们并不知道游戏房出了什么事，但是游戏房门口的场面着实让人吓了一跳。 六七台电视堆在地上，像围成了一个街垒。 一筐游戏手柄放在那里，像一筐子手雷。 卡带散落在地上，像一匣匣子弹。 至于各种光盘，光盘盒的撒满了台阶，晶晶亮的一片一片。 里外忙着的孟飞一见到他们就直嚷嚷：“快帮忙抬东西。” 孟超说：“这么快就转业啊。” 孟飞说：“少废话，快帮忙，这样我就省得去工商那里登记了，先停业，再整顿。” 大家忙活起来，曾启帮着收拾光盘，终于找到了那套游戏。 极为简陋的塑料盒子，封面印了四个字：福娃传奇。 并且有建议零售价：39元 一个穿着绿上衣，红腰带，蓝裤子，白袜子，棕鞋子的侠客握着一把剑 极不协调的摆出轻功的造型。 还有几行字 即时打斗 易于上手 情节曲折 引人入胜 下面的字磨的不太清楚，看不清是什么公司出版 曾启把盒子揣起来，准备等忙完了回到宿舍研究一下。 等大家把东西都摆好，并且贴出“转业大转卖”的字样时，已经中午了。 学校的家属和路人围观的不少，几台旧电视很快就被处理掉，估计放到房间里租赁用。 那些游戏机被中午回家的中小学生围观着，询问着，但并不会交易。 有个长期住在大学教工宿舍的访问学者是个rb人，他看了很久，忍不住上来用纯正的汉语问孟飞：“可以请教一个问题吗？” 孟飞看了他一眼说：“有问题随便问。” rb人：“你卖的游戏机可以随便玩这些碟？这些是盗版碟，没有授权金，这是不对的！” 孟飞：“怎么了，可以玩啊！有意见吗？” 李腾站起来：“为什么不能，授权金八国联军烧圆明园的时候就付清了。” 孟超说：“文化，注意文化，是英法联军，是英法联军！” rb人并没有听懂李腾的意思，而是说：“我买机器，送几张游戏可以吗？” 孟飞很高兴，又做了一笔好生意，一台二手土星加组装手柄和十张游戏卖到了1100元，赚大发了。 李腾在边上冷笑：“谁说外国人不玩盗版，玩到了还不是说真香啊。” rb人付了钱，挑好了十张游戏。忍不住又问：“rb的游戏机占领了全世界的客厅，为什么中国人不买游戏回去在客厅里玩呢？” 曾启笑着说：“因为中国人没有客厅。” rb人不解，走了。估计rb人不懂中国游戏市场的程度，大概和中国家长不懂游戏的程度相仿。这种状况，过上十年，也没有什么改观吧。 四个人坐在那里聊开网络游戏屋的事情。 孟飞问：“你觉得刚开始学上网的用户主要干什么？” 曾启想都不想的回答：“聊天。用即时通讯软件。” 孟飞问：“什么软件呢，什么通讯公司呢？” 曾启说：“我记得叫什么icq，应该就在这一年，突然爆发了，大家都在用。” 孟超说：“市面上有几十个icq，zicq？picq？” 曾启说：“这个什么icq，后来改过名，所以我想不出当初的名字了。以后大家说不定都改用手机聊天了，用这个什么icq的人就少了，如果我们先做出一款在手机聊天的软件……也是大有赚头的。” 孟超说：“好啊，你开发的这款手机聊天的软件准备叫什么呢？” 曾启说：“叫做“觅聊”如何，英文发音是miliao，意思是寻觅后聊天。” 孟超说：“我建议叫，“拷拷”，就是bp机，拷机的升级版，这个放到手机的app叫kaokaobox，就是“拷拷的盒子”。 曾启说：“那还不如叫“爆聊”，还有爆料的感觉。” 李腾说：“那成了一个八卦软件，干脆起名叫“聊天宝”，宣传口号是：“聊天是个宝，你我都需要！” 孟飞说：“你们真tmd扯谈，中午了，不吃饭吗？” 曾启说：“叫外卖呗，叫饿了么？” 孟飞不懂曾启说什么，回答道：“当然饿了啊，叫那两个小子送来。” 掏出手机递给孟超：“用我的手机打给宿舍，让他们带饭过来。 孟超打开外放，拨通电话，还没有开口。 就听见对面的程博闻带着哭腔说：“我好容易才用201电话卡拨号上网成功的，你一打电话就断了，你知道用201卡拨号上网多难啊！” 孟超说：“早上叫你们过来帮忙现在都不来，快买些鲁南包子馆的包子到游戏房来。” 对面曹宇航问：“是孟大哥请客对吧。” 电话放下一会，孟飞说：“应该叫他们再买些啤酒的。” 孟超又拨了宿舍电话，没有应答。 孟超说：“估计在路上了，等他们来了再说吧。” 曾启若有所思的说：“看来，首要的目标是买一台手机，最好大家人手一台手机。这样有事联系起来就方便了。 那么怎么先挣到第一笔钱呢？ 现在的曾启想破头也想不出马上赚钱的方法，只好安慰自己说：“以后的事情我记得那么多，总有机会的。” 只要注意观察！ 会有的，一定会有的！ 十三章 福娃传奇 13福娃传奇 过了一阵，曹宇航和程博闻到来，提着包子。然后曹宇航又被打发去买了六罐燕京啤酒。 六个人坐在门口大口喝啤酒，大口吃肉包子，很是豪气云天。 到傍晚，还是剩下了几台游戏机没有卖掉。 曹宇航说：“孟大哥那台旧土星可以给我吗？我想玩《兰古瑞萨》。” 程博闻笑：“别装，说《梦幻模拟战》好了。” 曾启看游戏碟的封面，丰满女战士，妖媚御姐，褐色的皮肤和健康的腹肌。 说：“这梦幻模拟战可以改成手机游戏了。” 曹宇航说：“真的吗？你说的用彩色大屏幕的手机玩这个游戏，我就可以舔屏幕了。” 曾启说：“你想多了，要这么暴露审批不过的。” 曹宇航气哼哼的说：“那还玩个屁。” 孟飞说：“机器借给你，这些经典的游戏机和卡带，碟都该留着。” 曾启心里想：这些都要留着，偶家皮参考做好游戏。 曾启暗暗摸了下口袋里的光盘盒。 琢磨到：“北州大学的博士后，还是美国留学生，难道是游戏界的前辈大神！” 那种感觉，就像在深山老林，悬崖古地，洞穴深处，遇到不世出的洪荒时代的武林宗主 将会帮自己打通任督二脉，习得绝世武功…… 游戏房收拾完毕。 孟飞用链子锁把门一所，贴了张大白纸。 纸上四个字“停业整顿” 五个人就拿着分到的东西回到了宿舍。 曾启记挂着那张光盘，打开电脑就忙不迭的装进去。 孟超也在旁边坐着看。 点击“安装”，只听光驱滋的一声。然后提示开始游戏了！ 曾启惊讶了：“这游戏有多小啊！” 音乐已经响起 粗糙的像前dos时代的游戏（就是1995年之前的意思） 剧情动画开始，一张张小孩涂鸦级别的图片 云福镇是一个美丽的村镇 福精灵守护着那里的村民 人们过着幸福的生活 有一天灾难降临，妖魔掠夺村庄 许多村民都被抓走 福精灵也消失了 几年过去了，福娃长大 他立誓消灭妖魔，找回福精灵 游戏正是开始 一个穿着绿衣服的纸片人，应该就是福娃在屋子里供你操作 孟超看着摇摇头：“这画面真的太差了，没法玩。” 曾启控制福娃，从抽屉里取到20金币，走出村庄 在墓地得到一把宝剑。 令人惊讶的，不但可以在场景中跑，还可以挥舞宝剑砍路上的怪物。 有掉落，有法术，有道具 跟有些游戏中的人对话居然会发出语音…… 真是一个麻雀虽小五脏俱全的游戏 曾启一口气玩了快一个小时，打败了第一章的boss，意犹未尽的说。 真的很好玩，如果放到手机上，不知道多受欢迎。 孟超说：“这画面不行啊！” 曾启说：“画面不好可以找好的美术来画，游戏不好玩才是游戏业的最大问题。 这个游戏又小又精致，我看看这游戏到底有多大。” 曾启找到目录，发现安装好的游戏目录只有二十多m，再查光盘，只有10m 曾启疑惑的说：“是不是游戏内容很少啊！” 孟超说：“我接着玩。” 曾启看着孟超玩。 孟超一边玩一边说：“其实真的还可以啊！” 有沙漠，有绿地，有海滨，有迷宫，敌人也千变万化 曾启说：“我要去找这个“福娃传奇”的制作人。” 说罢翻看简陋的盒子里简陋的说明书。 果然，说明书上有制作人员名单， 编程：“唐先生 策划：“唐先生、粟女士 美术：“刘先生、白先生 公司地址是北州水淀区隆乡小区11号楼1单元11层1号 电话号码：“（68）-（101）-62714343 孟超说：“看地址不像是一个公司，倒像是一个住宅。” 曾启说：“不管了，明天周四，应该是工作时间，我们直接去。” 孟超说：“都到外城了，去一趟要两个小时呢！回来路过北关村，可以去逛逛。” 这时宿管的声音又想起来： 熄灯了，不要私拉电线，注意蜡烛明火！ 照旧大家关电脑，然后拉出隐藏的插座，接一台电脑，基本上是看影碟。 今天看的是连续剧，《西游记续集》 今年春节的时候电视台黄金时段放的，现在压成了rm碟大行其道。 曹宇航就收藏了无数的rm碟，从射雕英雄传到灌篮高手，还有我爱我家和成长的烦恼。 更不用说从《灌篮高手》到《龙珠z》这些经典rb卡通 曹宇航曾经拿着一张碟说这里面有全套的《天子传奇》，要是变成漫画书，一柜子都装不下，而指着那些rm压缩碟得意的说要是录像带，一屋子都装不下这些电视剧。 是啊，一张碟可以放七八集，李连杰，周星驰，周润发，刘德华，成龙合集一包碟就够了。 大家一边看一边讨论，都说《西游续集》不如小时候看的版本好。 李腾说：“六小龄童还是演的不错的。” 孟超说：“那当然，人家是猴王世家，我记得有张照片。猴子看到六小龄童的猴王扮相，给他敬了个礼。” 程博闻：“你多上上网就知道，那猴子训练过的，被是链子见人就敬礼的，你换猪八戒马德华上去他也会敬礼的，猴子敬礼合影一元一张。” 曹宇航说：“说起猪八戒，老版本蜘蛛精在河里洗澡那段，后来蜘蛛精用肚脐喷蜘蛛丝那段还记得吗，小时候看真厉害！” 程博闻冷冷的说：“你多上上网就知道了，那段拍戏时演蜘蛛精的小姑娘们害羞，用的是男人的肚脐特写的！” 曹宇航：“靠，说的人都没兴趣了。” 孟超：“上次六小龄童在旁边学校做报告，说有的电影孙悟空谈恋爱是不对的，要给他保留纯洁，合着孙悟空要练童子功啊。” 程博闻说：“你多上上网就知道了，他是针对大话西游说的，去年大话西游从北州大学火起来了，北州大学还专门建设了站点宣传呢！” ………… 你多上上网就知道了 ………… 十四章 世外高人 14世外高人 宿舍看碟的讨论基本都是这样的，东拉西扯，毫无规律，通宵达旦，酣然入睡 孟超说：“西游记是西游记，大话西游是另外一种表述。一个西游记，两种表述，这小孩子都明白，他们老年人不懂装懂。” 李腾说：“他们这辈分的人，估计看不上年轻人喜欢的东西。比如上次我看到省台要放《唐伯虎点秋香》，想起我妈最喜欢巩俐，就推荐她看，结果第二天差不多把我骂死！说传统文化的好东西都让这帮香港人糟蹋了！” 孟超说：“他们老一辈不理解呀，也不理解我们玩游戏，他们认为我们应该按时上学做作业，考大学包分配，在有编制的国家企业机关上班，到了成年再谈恋爱，除此之外都是阶级弟兄般的感情，只有在伟大精神的感召下，才能把纯洁的友情进行升华。” 曹宇航：“然后完成生命的大和谐，梁羽生是这么写的。” 程博闻：“武侠小说还是金庸写的好，哦，笑傲江湖要拍电视连续剧了！男主角你们知道是谁吗？李亚鹏！” 李腾：“演《将爱情进行到底》的男主角？太好了！” 程博闻：“据说是香港和内地合拍，王菲唱主题曲呢！” 曹宇航：“我靠，好期待，谁演任盈盈？” 程博闻：“许晴！” 李腾：“那个四大名著电视剧都演过的女演员？” 程博闻：“那是何晴！” 李腾：“有什么区别！” 曹宇航：“这区别也太大了吧！” 曾启听他们讨论的名字和事情，有的似曾相识，也有的闻所未闻，不过这些都不重要。 他想的是到了天明，去拜访那家做了“福娃传奇”的公司，他坚信，在那里会遇到高人。 他会从那里，迈向成就游戏帝国的第一步。 天亮了。 曾启匆匆拉起孟超，吃了食堂的廉价早餐就坐车出发。 在北关村换车了时候，还不到9点，时隐时现的光盘贩子，装机掮客还没出现。 就这样，到隆乡小区的时候，也已经10点出头 曾启后来见过一些创业的游戏团队，城市租赁的房子，杂乱的电脑和线缆。 长发的美术和光头的程序，以及需要洗澡才能出场的制作人。 曾启后来也见过一些精致的小团队，把客厅打扮的像童话的殿堂，妹子们穿着睡衣或者cos坐在那里画画，开着圈内特有的笑话梗。 但是门打开的时候，还是被当前的场景震撼了。 光光滑滑的水磨石客厅地面上一尘不染。 房型的客厅正中有两张长餐桌 面对面放着四台显示器。 四套键盘鼠标及鼠标垫和桌边平行， 四套机箱顺着桌脚矗立，各种线缆被精心捆扎顺着桌边爬上来。 坐在那里，你不用担心会电线绊到脚或者被踢到开关。 而客厅的另一边，则是另一番惊心的场面，几千份光盘盒子被整整齐齐的堆在那里，有如一道墙，每一块砖头都和曾启带着的这套游戏一模一样。曾启不知道堆砌这堵墙要多少心血，但一定没有做这款游戏的耗费多。 开门的是一位女士，想来就是那位策划粟女士吧 而看来是唐先生的那位，似乎正在准备接受采访，采访的记者刚拿着个索尼的录音笔，还有一个记事本。身边的挎肩包上清晰的绣着bobgame的字样。 应该是bobgame杂志的编辑了。 这家杂志最初创立时叫bombsoft。由于bomb注册不合法，则改为bob， 又因为bobsoft后来游戏内容过多，就单独分出了一本杂志，叫bobgame。 乍一看像是pop，挺流行的。 记者刚开始问：“请简单的介绍下你们和这款游戏《福娃传奇》吧。” 曾启不好意思的插了一句说：“我们是北州的大学生，我们想来问问做游戏的事情。 唐先生很忙吗？” 记者看唐先生说：“要不，让学生们一起听吧。” 唐先生热情的说：“一起来聊吧，有人关心这个游戏都是好事。” 曾启和孟超从桌子那边搬了椅子坐在旁边，听采访。 唐先生谈锋甚健，讲自己和粟女士是夫妻档，九十年代初留美回国后，在北州大学读的博士后。做过了一些软件开发，喜欢玩游戏，想做一些有意思的游戏。 记者说：“您了解国内软件的状况吗？” 唐先生说：“我知道国内盗版软件横行，还有国内玩家的收入并不高，所以我们把价格定到最低，折合起来就是不到5美元一套（当时美元人民币汇率是1:8）。 福娃传奇容量小，配置低，应该容易被接受。” 记者说：“可是39元价格并不低啊，38元可以买到《心跳回忆》，25元可以买到《风云》或者《中华英雄》，甚至夏天要出的《剑侠情缘2》据说价格也是38元。” 唐先生说：“其实没有办法。39元中，帮着销售的联邦软件要拿到12元，经销网点至少拿12元，到我这里也就剩下15元了。我一共印制了5000套，总成本50000元有吧。联邦软件帮我一共卖掉300多套，一共收回了不到5000元，算起来赔了45000元。” 粟女士盈盈笑了：“哪里啊，我们不分日夜的做了半年多，临时请美术忙了几个月的工资，还有买的电脑折旧，水电费，广告费，这没法算呢？哦，还要谢谢你们bobgame给了两次打折的广告位。” 粟女士说的很清淡，仿佛毫不在乎这些损失。 曾启却心中一悸，赶紧问：“那有没有可能把游戏卖成功呢？” 唐先生说：“我想，做共享软件可能是个方法，我这几天想法把游戏游戏压缩到了35m，按照现在56k的modern速度，十几分钟就能下好。游戏里面有说明文件，前三章免费，如果想玩后面的，可以去联邦软件购买，或者汇款到我这里，我发给他注册码。” 曾启问：“如果被人破解怎么办？” 唐先生说：“认证码是从我这里生成的。而且我想能玩国产游戏的玩家都是善良的，为什么要破解呢？” 曾启没有再问下去，他觉得唐先生，或者说唐博士很聪明，也很善良，也很天真，也许正是这样，才做出福娃传奇这样的趣味游戏。” 曾启说：“唐先生，我觉得这个游戏非常有意思，福娃又是奥运的吉祥物，如果把握机会宣传还是有机会的！” 十五章 北关市场 15北关市场 “福娃当奥运吉祥物？” 记者和唐先生、粟女士一下子懵住了：“你说什么，福娃是奥运的吉祥物？你是说xn奥运会的吉祥物吗？” 曾启赶紧说：“我的意思是说，等到中国举办奥运的话，是可以用福娃申请做吉祥物的。” 记者问：“那唐先生下一步的计划呢？” 唐先生说：“下一个游戏叫“穿越苍穹”吧，还是像“福娃传奇”这样的动作rpg，讲的是外星生物入侵地球，人类奋起反抗的故事。考虑做成双打还可以联网的游戏。除了提前找零售商外，共享版也要做好。” 记者：“我的采访结束了，您有什么话想对国内游戏业和玩家说吗？” 唐先生说：“很多玩家对国产游戏不屑一顾，现在国产游戏还很年轻，需要更多的支持，如果有更多的人来从事这一行业，相信国内游戏业会大有前途。” 曾启忙不迭的说：“我们就是啊，教我们做游戏啊！不要钱，实习都可以。” 记者笑了。 唐先生也笑着问：“你们会写程序代码吗？” 两人摇摇头 唐先生又问道：“你们会有photoshop拼图吗，用coredraw画面吗？” 两人继续摇头，曾启想：“我也就会用美图秀秀。” 孟超抢着说：“可是我们玩的游戏多，我们懂设计！” 这下连粟女士都笑了。 她说：“是啊，国内的玩家都这样，看到国产游戏不行，就说我要当策划，我们懂设计。 问起具体的能力，就是说游戏玩得多。 如果玩游戏玩的多，动动脑子，写写文档就能做出好玩的游戏，还能赚到很多钱。 我们就不用在自己家里的客厅的里摆电脑做游戏了。” 曾启说：“我确实想做游戏，嗯，从电脑游戏做起，该怎么做起呢？” 唐先生说：“这可难倒了我，姬编辑或许有资源吧，指指记者。” 姬编辑笑着说：“我们杂志销量挺高，你们在杂志上觉得我们编辑好像每天很开心。其实工作未必如你所想的轻松，收入也未必有多少，我是做公车来的。如果你们真喜欢游戏的话，多看看我们杂志，杂志遇到有游戏公司的招聘也会发出来的。” 这时有人敲门，粟女士轻步上前打开门说：“你们来了啊。” 进来的两个和曾启孟超差不多大的男子，其中一个还背着画板。 他们点点头，就坐下开电脑。 唐先生说：“这是我请来的兼职的大学生做美术，我们要继续工作了。” 姬编辑说：“我还有最后一个问题，唐先生和夫人，什么让你们一直坚持做游戏？” 唐先生指指曾启和孟超：“就是因为有这样的玩家啊！” 突然一股暖流涌上来曾启的心田，他想起自己从事做手游的那些年，从来没有听到过这些话。 他听过老板对他说：“玩家是猪，你不杀也有别的公司杀。” 他听过老板对他说：“我们用这个ip改编游戏，就是用ip情怀洗这批玩家的钱。” 他更听老板对他说：“尊重玩家的意见都是扯蛋，人民币玩家要什么才是第一。” 终于有人把曾启当玩家了。 十几年后，曾启读到壮年病逝的任天堂总裁岩田聪的自我描述：“ “在我的名片上我是公司的社长， 在我的头脑里我是一名游戏开发者 在我心里， 我是一个玩家……” 眼泪奔流而下。 曾启起身帮粟女士搬椅子回电脑前 悄悄问粟女士：“他做游戏，赔了这么多钱，你愿意吗？” 粟女士说：“我喜欢他，他喜欢游戏，就这么简单。” 粟女士岁数并不小，说这话时却像少女羞红了双颊，她看着在电脑前忙碌的郭先生，满眼充满了爱意。 曾启和孟超还有姬编辑告辞了往出走。 三人坐上同一趟郊区线，回城中。 姬编辑想，知道当代大学生对游戏的认知，便和两人攀谈起来。 两人也对bobgame编辑部的生活感兴趣，更想借此多了解国内游戏业。 最重要的是三个人都是玩家，大家谈的相当投机。 车快到北关村了，三个人还聊的意犹未尽。 当司机口头提示大家预备下车的时候。 姬编辑掏出一张名片，递给曾启，说有空聊，还说会邀请读者参加杂志的活动，包括采访著名游戏人物等。 车到站停下，三个人刚下车，就被一群面目可疑的人包围。 装机，配件？ 光盘要吗。 软件，游戏，影碟？ 有目光漂移的中年人，披着的衣服底下像藏着宝藏。 有抱着小孩子的妇女，孩子是租来的可以当护身符。 还有更多半大不小的少年，做出了随时带路前往探宝的神情。 姬编辑显然是久经沙场，左闪右闪就带两人杀出了重围，然说自己还要去见一个客户，就挎着包消失在人海中。 醒目的bobgame字样很快就看不见了。 不会有人会在意这包上的字样。 孟超说：“既然来了，就顺便拿些报价单回去，看看最近市场的行情如何。” 于是两人走了最大的一家海马电子城的几家柜台，拿了些配件价格单，摆脱了若干纠缠后。 坐在附近的一家麦当劳里吃周四的特价餐。 两个人一边吃着套餐，一边谈着创业和电脑配置。 孟超抓起残存的薯条，翻看着几张价格单说：“ 电脑房先装64g的吧，等便宜了再装64g，kingmax居然还要600一根，hy的便宜30，但兼容性不太好。” 曾启看看说：“10g硬盘880元，15g1080元，这才能装多少内容。” 孟超说：“不少了，系统1个g，还能用8个多g。游戏房必不可少的电脑游戏有，仙剑98版，帝国时代，红色警报，星际争霸，三角洲部队，暗黑破坏神，极品飞车，盟军敢死队，古墓丽影3这些加起来一共3-4个g，根本用不了。 那些大的游戏，国产的《江湖》12g安装，简直是垃圾，没人会玩的。” 曾启说：“考虑搞一台服务器。玩游戏启动本地电脑，看电影从服务器上读取。硬盘不要怕大，多的空间都用来放电影，什么港台经典，奥斯卡经典，春晚小品集锦都放进去。保证上网打游戏的人空想下来有事干，有东西看。” 孟超：“那单机的硬盘就不用太大了。” 曾启说：“电脑房要装很多游戏，容量要特别大。 孟超说：“你看看这些报价，一家一家变化很大，相比上个月有涨有跌。你如果如果能预知到价格，倒买倒卖，或会发财啊！” 曾启说：“哪有那么容易，一旦突然掉价，货砸在手里，怎么办？太危险了！” “你说的有道理！” 不远处，一个男子应声接话。 十六章 浮生游戏 16浮生游戏 对面是一个三十岁左右的男子。身边是一捆看起来是网卡，网线集线器之类的盒子。如果不是他手中居然拿着一台掌上电脑的话，就和这条街上的所谓it民工没有任何区别。 男子似乎要主动加入孟超和曾启的谈话。 曾启认真端详了一番对面的男子，觉得绝非一般人。 便开口说：“先生认为我说的什么有道理。 孟超问道：“请问你是？” 男子叹了口气：“听你们前面谈的话题，快毕业了吧。” 曾启和孟超点点头：“今年毕业。” 男子说：“有户口吗？” 孟超点头，曾启愣了一下。 孟超笑：“你的启不就是户口的意思吗？ 男子说：“真羡慕你们。我八年前来北州交大读研究生，又读了北州邮电信息工程系的博士。 孟超插嘴到：“北州邮电信息工程系的博士！牛人！这专业很吃香啊。 男子感叹到：“还不是在这个城市颠簸流离，领导叫我来这里给单位买个集线器和网卡，这么简单的事情，随便什么中专生都能办理，却要我来跑一趟，是说明我清闲，还是领导不待见，说明买这个没油水。 我想静静的在这里休息一会，却听到年轻人意气风发的谈未来，真感慨。” 男子指着窗外说：“你看着熙熙攘攘的人群：“卖光盘的小伙子，卖影碟的抱小孩妇女，搬运着大箱子显示器和机箱的农民工们？ 都是为了什么，为了在这个城市活下去。！ 你们再看那些走来走去的程序员，除了衣服光鲜一点，头发稀少一点，又有什么区别。 还有我们这些看似名校毕业的，为了一纸户口，要感受多少辛酸，忍受多少白眼？ 我只是希望不要每年像游牧民族一样的搬家，带着大小包装的行李，大风大雨也要从城市里的一个角落到另一个角落。 上次高中同学会的时候，有个在北州打工的同学喝醉了，趴到我身上哭着说刚到北州住地下室，我安慰他，说谁刚来北州没住过地下室，周围一片啜泣。” 孟超说：“能像你这样留到单位工作也很好了，熬着熬着说不定职称也有了，户口也有了。 男子叹到：“如果领导不待见，那户口还是镜花水月的事情。就算户口落下，人生难道就只为个户口，比如我想买房子，靠工资可以吗？北州房价三街道外新房要5000多元1平方米，北关村这个区的二手房，42多平米的要差不多20万，我一个月工资1200，勉强赶上平均线。除掉房租，吃喝交通，一个月存400，顶破天了吧，要等500个月……500个月就是40年，还不知道那时候房价会不会再涨。” 曾启说：“房价是一定会涨了，我们的收入跑的过gdp是不够的，还要跑过房价。如果你有钱，还是去把那套房子买了吧，迟早会升值的。” 男子说：“我也想啊，可以哪里有钱？我听你们谈创业的事情，我觉得时代不太对了。早几年，做主页，买卖域名，做论坛，做下载，做电子商务的，还有写了篇网文就出名的。甚至什么都不做，也可以拉到几千万美元风险投资，现在已经上市。新浪网就要上市，网易也快了，后面排着8848，金山卓越，当当，易趣，亿唐，e龙……等，你们的创业出路何在。” 曾启说：“我们准备做游戏。” 男子说：“这正是我想说的，游戏也许是改变这个互联网世界的唯一方法。” 曾启吃了一惊：“难道这个人有未卜先知的本事，或者也是从未来穿越回来的？” 便小心翼翼的问：“那先生现在哪里做游戏啊！” 男子误解了曾启的意思，把手里的pda递过来：“就在这里做。” 曾启和孟超看着屏幕，这是一款联想的天玑pda，使用wince系统，基本上很像windows。 可以装软件，还能插cf卡扩展，算是比较新奇的东西。 屏幕虽然是单色黑白，可以看见是一个类似的交易界面： 左面是黑市的物品清单，如盗版光盘，走私香烟什么的。 右边是玩家自己的存货清单。 下面还有资金和状态。 看起来是个倒买倒卖赚钱的游戏。 曾启用手指触摸，没有反应。 孟超说：“用指尖点。” 曾启才反应过来这个时代的触摸屏只能按照点来触发，他点了下，弹出菜单，告诉他欠了地痞20000元，每天要还10%做利息。 再点一下，就没反应了。 男子说：“这是个雏形，还没有开发多少呢。” 曾启说：“你做掌上电脑版本的游戏？可是在北州这么繁华的都市，用掌上电脑的人都这么少，销量很成疑问啊。” 男子说：“我是这样考虑的，我同时有个电脑版，电脑版是免费的，什么人都可以玩，不收一分钱。这样会扩大影响力。 我主要卖pda的版本。你们想想，就算电脑版收费，现在的国内，有几个人花钱？而用pda的，都是高段人群，时间很宝贵的，他们会愿意在pda上消费和收入。” 曾启说：“我还是觉得这样的销路有点狭窄啊。你有考虑在手机上做游戏吗？” 男子说：“现在没有，将来肯定是趋势，我注意到科技前沿，palm在研发手机，微软也在准备搞手机。我猜最后大家的手机都会用上windows系统，所以，现在用wince，以后上windows手机。我猜以后，大家都用带操作系统的手机，那时候，我做的游戏就大有用武之地了。” 曾启点点头：“我也觉得未来手机游戏是大前途，但是windows未必适合做手机操作系统，你的想法让我们受益很多。” 孟超说：“你是我们今天见的第二个博士了。” 曾启说：“第一位是唐博士，留美的。” 男子说：“你说的莫非是我的校友，前辈的名人，留美博士。现在做到了微软高管的位置上，人家厉害啊！” 曾启说：“应该不是你说的那位，请问先生贵姓。” 男子拿出一张纸条：上面写着。显见是从网易申请的免费页面。 “这是我的个人主页，也是游戏的介绍页面，上面都能联系到我，我要走了，回单位交货。” 曾启问：“那么先生，你做的这个游戏叫什么名字呢？” 男子笑着说：“浮生偷得半日闲，与君共谈俱欢颜。 这北关村里的北州人，也都是这样的生活，我想把它就叫做“北州浮生纪”吧！” 男子很洒脱的提着大小几个集线器的纸盒子，消失在地铁口。 曾启和孟超坐上回学校的公车。 车上，两个人继续翻看今天的资料。 曾启突然大叫一声：“靠！忘了件事情！” 十七章 我见犹怜 17我见犹怜 曾启说：“我忘了要给代辅导老师交检查了……” 孟超说：“哈哈，检查是不能交电脑版的，回去慢慢写吧。” 两人回到宿舍，发现宿舍人真不少。 除了宿舍的原住民李腾、曹宇航、程博闻外。 郭子扬和肖蓉琳也在，一个貌似电信公司的技术工人在忙碌，值班室的保安在门口不停地往里打量。 技术工人在调试，保安在旁观，众人在围观。 男生宿舍的单身汉子，通常是调戏一对情侣中那个弱势的。 郭子扬又变得口吃起来。 郭子扬说：“modern，猫猫等、集集线器，还有8888、8888上网卡，都是系系里给学生会本月月的经经费。” 曹宇航故意问：“什么时候的经费。” 郭子扬：“本月月月的经经费。” 李腾先骂：“曹宇航你烦不烦，天天扯这种话题，你来日经了啊！” 郭子扬：“对对对，代老师特别说，上网要节制，不要访问非非法法的网站！” 说罢看了一眼曾启。似乎在提醒他。 曾启没有理他，问：“是不是搞网络？” 技术工人说：“要四台电脑都上的话，56kv92的modern速度不够吧。 程博闻说：“没有拉专线。56k的modern也就知足吧，大家都注意些，特别是宇航你，别下图，别下大图，大图杀猫懂不懂？ 曹宇航说：“为什么总说我，李腾也下过很大的图。 李腾冷冷的说：“我下的是球场的大哥哥，你下的是硬盘的小姐姐。 曹宇航有些尴尬：“多下点图片，我的后半生就靠这个硬盘度日了。 程博闻说：“你拿硬盘存图是不安全的，硬盘坏了图就没有了。最近像邮箱扩容到了100m，你多注册一些邮箱，把图存进去多简单。就算你以后在外地，有网就能看。” 曹宇航说：“有道理，一会我就申请注册上99个。” 郭子扬说：“曹宇航，你先画图，这次学校各系主页竞赛我们一定要赢。” 又问程博闻：“主页优化什么有问题吗？” 程博闻说：“我把网页框架设计简单，图片压缩好，访问速度可以快，但是访问次数的话，这个就不是我能决定的了。” 曾启说：“什么主页网站访问次数，还不是靠刷出来的。” 程博闻说：“这次学校吸取了去年经验，点击要检验ip了，页面反复刷新是无效的。” 曾启说：“那我们可以不停地拨号来刷。” 程博闻说：“我们刷，别的系也做，我们怎么胜出。” 曾启说：“我们可以请外面的人来刷就好了。” 郭子扬说：“请人要钱的啊，再说这样作假是不是不太好。 这时，技术工人接好网卡和集线器，开始拨号，猫叫声贯穿了春天的宿舍。 程博闻急不可待的打开浏览器，虽然他明知道现在不可能连上。 孟超说：“要不我们到外面上网的时候，悄悄的把启动的浏览器主页面改成我们自己的主页？这样网吧里的开浏览器的时候就会点我们的主页？曾启，曾启，你怎么了？” 大家都发现曾启目光呆滞，看着屏幕上打开的主页，这是程博闻自己做的首页。 一堆网站的链接：新浪、搜狐、中国人、、，还有碧海银沙、硅谷动力，8848，卓越网水木清华什么的名字和链接，这些都有下划线和点击过的痕迹。 当时上网要一个个输入网址，很不方便。于是很多人就用word或者写字板，把常见的网站链接写进去，然后另存为网页文件html，再用浏览器打开设为启动首页就可以了。 不久之后，抢夺首页成为一门生意，各大网站一打开，就询问“是否将本网站”设为首页。再后来，大量恶意软件强迫把用户的首页修改他们的网站，所有所谓的上网助手也做同样的事情。 曾启喃喃的说：“我知道刷的办法了……” 肖蓉琳顺着他的话说：“那刷的事情就你和孟超了，我们走。你们男生宿舍太臭了。” 曹宇航说：“臭男人，臭男人，不臭能叫男人嘛？” 大家笑，肖蓉琳并不懂这句台词，伸手拉郭子扬。 郭子扬没让她拉说：“我再看看他们怎么上网，你要走先走。” 肖蓉琳撇了下嘴，走了出去。 李腾从自己的电脑后站起来说：“你该送一下的。” 郭子扬耸耸肩：“她怕什么，我要看看你们上什么网。” 曹宇航说：“你放心，我不会上非法网站的。至少你在的时候不会上。” 电信的工人说：“这堆网线还有盒子谁帮我拿到楼下去？” 一瞬间，孟超坐了下来，四台电脑前坐了四个舍友，只剩下曾启和郭子扬站着。 显然，郭子扬还要再“监督”一会，所以曾启就自然而然的帮工人从三楼拿到了楼下，帮着放到工人的摩托车上绑好。 曾启准备回去向大家讲自己的想法，却看见肖蓉琳站在男生宿舍门厅之外。 曾启走过去，轻轻招了招手说：“小龙女，在这里干什么啊？” 肖蓉琳说：“你看，去女生宿舍路上现在有工地，人杂的很，我有些怕。” 曾启本来想说：“你怕什么？”却一下子不忍心说出口。 从穿越回来的几天来，他不记得和肖蓉琳有过任何交集，他完全可以打个招呼，笑笑的走开。 而此时 他看着肖蓉琳的面容轮廓，线条并不如素来认为的那样坚毅。 他好像第一次注意肖蓉琳的身材健美而挺拔，然而又显得特别孤独。 那一刻，曾启像《倚天屠龙记》开场段落描写的一样： 小说写到丘处机初次见到小龙女，楚楚可怜，我见犹怜。 可他此时却不知道怎么窜出一句话：“要不要我送你回去？” 肖蓉琳惊讶的睁大了眼睛不知道该说什么好。 两个人沉默着，不知道过了多久。 突然听见郭子扬的声音：“肖，你还没有走吗？” 肖蓉琳嗓音变粗了起来：“等你啊，怕你夜路害怕啊！” 郭子扬低声说：“我要看他们上网违规没有。” 郭子扬紧跟着肖蓉琳走，提醒曾启说：“你的检查没有交呢！” 曾启笑道：“写email可以吗？” 郭子扬说：“这个，我要问问辅导员的，没有这个先例。” 肖蓉琳说：“其实，你还是可以写email的！ 曾启笑了：“我试试吧，用email写检查也算跟的上时代啊！ 十八章 发财之路 18发财之路 曾启没有目送神雕侠侣的消失，就跑到了楼上。 宿舍里，四个人沉默不语，各自看着屏幕，基本都是看网页打开的进度条。 程博闻说：“设置一下，开网页默认不看图，这样上网快一点，需要看图了再右键点一下，选择看图片。” 曾启关上门说：“大家不是想发财吗？我有个想法，又快，又简单，说不定很快就能发财，发大财！” 孟超说：“快说啊！” 曾启指着程博闻的屏幕说：“你们过来看！” 然后打开了浏览器，就是程博闻自己做的那些快捷方式的一个网页。 曾启说：“刚开始上网的人最害怕的就是输入网址，要字母数字，切换大小写等等，一旦输入错误就会反复折腾，而这些新上网的人去的网站的数量并不多。 曾启把鼠标点向鼠标输入框：“你们看我要经过如下的步骤，才能进入新浪网。 1-输入http 2-用shift:（英文的冒号） 3-松开shift，输入两个// 4-输入（必须全部英文，半角） 5-回车 曾启说：在完全不出错的情况下，要5个步骤。你们知道上网的人聊天，都在中文输入状态。还要让他们从中文状态切换回英文状态，标点全角半角，反斜杠还是斜杠。只要错误了还要重新输入。 孟超说：“你的意思是我们去做这样一个首页？ 曾启说：“不止是这样，如果你做这样一个首页，别人可以随便抄。我们要注册一个容易记得域名，比如haha，yes，run，最好是纯数字的，如2345，6789之类的。 程博闻：“这种域名应该早就被注册了。” 曾启说：“我的意思是注册组合起来容易记忆的，比如haha1234，go123这类的。然后我们的主页就放到这里。你们想，如果有很多人都用这个主页当首页，那么这个站就很值钱。 说不定能卖上几百万。” 李腾：“几百万万，真的吗？那就干呗。怎么动手？” 曾启说：“这样分工，我们先确定下用个什么样的域名，一定要简单好记。” 程博闻便上域名注册网站查询域名注册情况 haha123被注册了 hao123被注册了 web2345被注册了 99981也被注册了 go123到go123456789都被注册了 曹宇航提议用shang123，李腾说后鼻音容易出错 熄灯后，大家继续围坐在一台电脑前实验 最后大家统一接受了good2345做域名 并且孟超给孟飞打了电话，让他尽快注册。 注册费用要300元每年。还要租用主机放页面，算下来一年要1000左右，孟飞答应明天去银行汇款付钱，条件是，赚钱后，他们兄弟要分50%，曾启20%，其他三个人10%，大家都是兄弟赚钱一起赚。 第二天早上，刚通电，大家就开始忙碌起来 想想发财的梦就在眼前，谁不激动呢？ 孟超去搜罗排列首页的站点。 曹宇航负责这个导航页面的美化。 程博闻开始设计页面的结构。 李腾突然想起来说：“肖蓉琳，哦，小龙女叫我们负责刷系主页的事情，不办了？” 曾启说：“这个我早想好了，绝对是一举两得的方法。域名申请主页做好了，我们就把系里主页的链接也放在导航主页的上，放到几个大门户网站之间，做成空白色块。上网的人打开导航主页，点那些大门户网站的时候，手一抖，总会点到我们的主页，而他们又不知道为什么什么。” 曹宇航说：“和那些非法网站的骗点没什么区别。” 李腾：“曹宇航你到中午吃饭前，你要能不说一句带色的话，我请你午饭。” 曹宇航说：“我不开口说话你不就输了吗？但是我不开口，交流效果就不好吧。” 孟超：“你已经输了。” 曹宇航说：“从现在开始，输了我请你们吃北鼎**。” 李腾说：“你又输了。还是安心画画吧。” 程博闻说：“我有个问题，做好了这个导航主页，具体怎么才能卖出去？” 曾启说：“有两个方法。 首先都是吸引更多的人把它当导航页，必须有访问量。 其一，我们可以在这个页面上挂广告，收取广告费。或者有些网站愿意给我们钱，让我们给他们靠前，靠上面的位置。 其二，正如我说的，有很多人当导航页，有些大的新的网站，就会把我们收购下来，变成他们的子网站。 我倾向于第二种方法，这样会快速的获得钱。 一旦有钱，大家要支持我。 别忘了，我们说好的，要帮助我做好的游戏，要做优秀，好玩的游戏。 大家点点头，继续忙碌起来。 孟超突然想起什么，问曾启，昨天北关村那个博士，是做游戏的同道中人，要不要把他主页友情也链接一下？ 曾启说：“先看看主页是什么吧，把条子找一下。 孟超翻着昨天的报价单和广告纸，先看到姬编辑的名片，就递给曾启。 曾启接过名片： 名片上写着： 姬龙丰bobgame游戏编辑 下面是联系方式 编辑部地址电话 oicq号码aa0323 曾启突然想起来了。 oicq！就是他！ 大家一起问：“怎么了！ 隔壁301的宿舍有人狠狠的拍了下墙，嫌他们太吵了。 孟超说：“安静，兄弟，你又看到未来了吗？” 曾启赶紧强行压迫自己的情绪说：“”终于想起来了，是他是他就是他，oicq，腾讯，未来的qq，tencent，邪恶的企鹅，我未来看到的最大的互联网公司就是他！” 程博闻狐疑的说：“oicq去年刚开始我就注册过，和绝大多数icq软件都差不多，你们也注册过啊。 曹宇航：“新浪点点通也很好啊，聊天妹子多。” 程博闻说：“别相信里面的妹子，我最早聊oicq，有人加我，名字叫潘妮，看起来是个妹子，英文缩写是penny。号码是个5位数，我就觉得奇怪。 聊了一会，他说他是oicq的技术人员，装成妹子再拉用户，问我对软件的意见，我们聊过几句。后来还加过他另外一个号码为好友，新号码头像是一只小马，昵称是pony，那个号码非常牛是1xxx1，我没有见过那么小的号码！” 1xxx1的号码qq是谁呢？ 曾启有些疑问了！ 十九章 企鹅帝国 十九章企鹅帝国 曾启说：“号码是多少？” 程博闻说：“我看看，哦，版本过旧，等我下载个新的。下载中，oicqbuild5版本，1m大小，需要等一会下载好。我记得上个版本才768k，这容量也变得太快了，估计又多了一些头像。” 曾启说：“你们看最近的新闻，oicq被美国的icq告了，你们不是有人叫我qiqii吗，也有人把我叫qq。网上据说oicq会改名为qq，大家也没法叫我qq了。” 李腾问：“为什么？oicq改名和你的昵称叫qq有什么关系？” 曾启说：“oicq既然改名叫做qq，你们岂不是要说，你上qq了吗？ ………… 孟超说：“那大家以后叫你什么？ 曹宇航：“小曾或者曾吧哥……” 程博闻说：“曾哥，我装好了，曾哥要上qq吗。” 大家笑了。 oicq画面出现时，相信所有人都会有所回忆，第一次添加，第一次聊天，第一次离线信息，还有第一次用的头像，当右下角闪动时，牵动了多少人的喜怒哀乐，恩怨叹息。 在程博闻的好友栏，果然有小马pony的头像，程博闻点击发消息时候，系统提醒不是好友。 然后申请添加，那个1xxx1的号码只是淡淡的返回一句话： 本号码禁止添加好友。 所以有时候，你和未来的领袖或者首富也曾在路上相逢，也曾在网络交互，毕竟是天地般的差距，就算你存在于他的关注列表或者朋友圈中，往往，连点赞之交的情谊都没有。 犹如微服私访的君王邂逅了街头巷尾的臣民未必会让史官记录。 而碌碌无为的市民瞻仰过王座上的君主，必然会在店铺挂起昔日的合影来招揽生意。 曾启暗暗的对自己说我既然从十几年后回来，就是为了颠覆腾讯这个互联网游戏帝国的。 曾启暗暗埋怨自己之前不好好读读游戏行业，特别是腾讯这样的大公司的历史，否则，就是那本充满了拍马屁之作的《腾讯传》也该读一下，早知道会穿越到以前，什么王志东，刘强东，雷军，李开复，吴士宏，高群耀，杜家滨，陈永正，这些人的传记都该看一看。 哪怕是那些明明一窍不通，又要蹭名人，蹭流量，蹭热点的书籍都要看看。这样再做后面的事情岂不是把握潮流，因势利导，顺水推舟，水到渠成？ 曾启恨一些穿越和重生小说，为什么回到过去能记得那么清楚呢，甚至个别人还带了移动硬盘？按说时光穿越都是光溜溜的啊…… 想这些现在也没有用了。曾启只能搜索肚肠的尽力回答到：“我觉得先做小的棋牌游戏，后来就是做大型网络游戏，手机兴起的时候做手机游戏” 孟超说：“你说的这些这些还是没有太大用处，我还看不到能否发财的机会。” 曾启说：“至少我觉得可以买腾讯的股票吧。” 曹宇航说：“上次你说可以买网易的股票，这次你说买腾讯的股票。关键的问题还是什么时候买。” 曾启说：“要不我们查查，腾讯什么时候上市。” 程博闻很多要把结果查了出来，一条一条读 1-中华网去年已经上市 2-新浪预计四月上市 3-亚信即将上市 4-网易下半年上市 5-搜狐张朝阳说暂不上市 6-亿唐网扩大规模中 7-8848珠峰在线暂无明确上市时间消息 ……………… 没有看到腾讯啊，怎么买腾讯的股票。 曹宇航说：“要说通讯工具，我还是觉得新浪点点通不错，oicq是抄icq的，估计以后连icq都比不了！” 曾启说：“等等你说icq，我想起来了。oicq就是因为icq改的名字啊，既然我们在注册域名，何不先去把qq的域名注册下来？到时候腾讯会高价找我们买的。你们知道吧，据说tom这个域名卖了100万美元呢。se-x这个域名值得2000万美元呢。” 曾启说的吐沫横飞，似乎千万美元的域名生意唾手可得。 程博闻冷冷的说：“你说的时候，我查了，这个域名5年前就被一个美国人注册了，现在正在转让中，标价是30万美元。” 30万美元可以买到顶级的域名，也可以在未来代理超级无敌的大作如传奇，但此时，全宿舍的现金加起来，也未必有30美元 李腾说：“看来我们还是先做自己的主页好了。希望good2345能卖个好价钱，我分个万儿八千的，也就能买个手机了。” 曹宇航说：“我想买个移动硬盘，爱国者10g的要2600，太贵了。usb又方便又快速，一秒就能拷差不多1m的东西。” 孟超说：“我想换个手机，这个手机不能发中文短信很烦。” 程博闻：“我也想换个手机，支持wap上网的。” 大家畅谈赚钱后如何消费购物时，很有些买了彩票就计算怎么花500万的感觉。 曾启心里不服，我看过么多穿越重生小说，从未来回来，把握历史潮流，跟上时代前行，随便就是一方豪强，起码也是东陆首富，最猛的直接去改写宇宙，可是为什么我连发财的机会都找不到。 看来，我还是要从做游戏处着手。 机会很多，抓住几个就好。 至少，昨天一天不虚此行，认识了一个游戏编辑和两个上世纪就开始做游戏的游戏人。 这就是人脉，这就是未来。 曾启通过局域网共享从程博闻那边拷过新版的oicq安装，登录时突然发现一个问题。 曾启自己的oicq号码是多少？ 曾启想了想，只好问大家，我的oicq号是多少？ 对面的程博闻说：“你们都是注册一堆撞吉利号，现在不记得了吧，他看看列表说。是ab302，你当时说302是宿舍号，就保留用这个号码了。” 曾启输入号码，然后密码，把自己习惯的各种组合上去，都不行，十分丧气。 孟超说：“密码忘记了吧，估计是号码被回收了，再重新注册一个好了。” 第二十章 共享之梦 20共享之梦 李腾一边耐心的等鲨威体育页面的刷新，一边说：“我送你一个6位小号吧，没怎么用过的。你现在注册新号都是7位的，你用7位号的oicq号码聊天会被人嘲笑的。号码给你，你需要改个密码就行。” 孟超用李腾给他的6位号码终于上了oicq，看到这个号确实没怎么用过，加的人只有一个，叫潇洒人生。 曾启问李腾：“这潇洒人生是谁？” 李腾说：“林潇然呗，现在号子里可潇洒不起来，你说的bp机会大降价的事情，我遇到了林主任的女儿，也就是林大哥的堂妹林潇君了。” 曹宇航插话到：是上次林主任身边的那个美少女？” 李腾说：是啊，不过你别打主意，小心被林大哥打死，追她的小混混不知道被打死过多少个了。我跟林潇君讲了，让她想法转告她堂哥，配合警察把bp机器找回来。别关几年放出来不值几个钱！” 曾启哦了一声，还是想知道旧号被谁拿走了，就申请添加xx302为好友，没有确认信息返回。看到xx302的头像是tom猫，于是曾启就把自己的头像改成jerry小老鼠。表达被对方抓住的意思，然后继续添加宿舍的其他人。 当年人们得到bp机，买了手机后都会把号码群发一样。 曾启添加了姬编辑的oicq号码，是一个蓝精灵的头像，过了一会，确认为好友。 曾启向姬编辑讲述了自己的来意，想了解有没有进入游戏行业的机会。 姬编辑痛快的答应说有机会就推荐，并且对曾启说，有空多写点游戏方面的文章，还举了很多例子，如狸猫，软体动物，叶家兄弟最早就是写游戏攻略，介绍文章的，现在有些在游戏圈做的还可以。 曾启谢过编辑后，一筹莫展，想起在麦当劳遇到那位神龙见首不见尾的博士，就打开了他写的主页地址，想看看是何方神圣？ 这一打开，可就是新的一页了。 主页上赫然飘过字样 “北州浮生记” 很多年以后，当你站在北州北关村的天桥上，准会想起贩子带你买盗版光盘的那个遥远的下午。 你想读懂巴黎 你可以读《巴黎圣母院》…… 你想读懂拉丁美洲 那需要读《百年孤独》…… 那么你如何读懂北州北关村 他的历史在一张张报价单，一个个店面，一张张面孔。 有几个人成为了知识英雄，信息产业的宠儿，或者是互联网的娇子 更多的人只是在这里活着 为了生活而奔走着…… 他们的历史，也许就在这个游戏中 pcpda游戏同步制作中，敬请期待…… 原来“北州浮生纪“还没有做完啊，只是一个广告。 曾启稍微有些失望，发现主页里还是有不少东西。 有谈掌上电脑的发展和购买的。另一个是掌上电脑游戏资讯的。 资讯头一条：“yesppg！——游戏传奇人物约翰罗梅洛谈pocketpcgame。 曾启觉得这个传奇人物有些耳熟。 似乎还读过关于描述他的书《doom启世录》，就静下心检索。 大概得出如下信息 约翰卡马克（号称史上第一牛逼游戏程序员）和约翰罗梅洛是idsoft的共同创建的。 他们的首部系列游戏《指挥官基恩》系列，这是一款动作游戏，采用共享软件的方式发售。 方法是分三大章节，第一章免费，喜欢后两部，要三十美元，1991年初，平均每月可收入三万美元 id的代表作是《德军总部3d》在1992年发布时，则引起轰动，每月收入十万美元。 曾启点点头，《德军总部3d》还是知道的，不过是没想到会有这么早的版本。 在1993年底发布doom的时候，曾使得id成为顶尖的游戏公司，而几位开发者则成为千万富翁。 在1996年发售的《雷神之锤》则引领了3d主视角射击游戏（fps），但是销售上出现问题。 id公司制作了含共享版和完全版的光盘，玩家花999美元购买共享版，然后打电话获得完全版的密码即可。 然而玩家很轻松破解了共享版的加密程序，并得到了完全版，完全版很快就在网上散发了。 看到这里曾启想起制作“福娃传奇”的郭博士。 郭博士的做法是不是受到美国共享游戏成功者的启示呢？共享游戏软件在七八年前成功的主要原因是网络不发达，大家得到demo版本，需要购买正式版。 而现在，正式版的福娃传奇如果和共享版的在一起，只要破解，就会满天飞。 赶紧在线问姬编辑要郭博士的oicq号码，想去提醒下。 然而等了很久，姬编辑都没有回音。 是周末的缘故吗？ 打郭博士公司的电话，也没有人接。 孟超问曾启：“有什么重要的事情找郭博士呢？ 曾启说：“郭博士用共享软件的方法卖游戏是不行的。 “共享软件” 程博闻从对面探出了头。做的好也许很赚钱呢？ 程博闻问：“foxmail你们用吗？ 李腾说：“用啊，我用过21cn的邮箱，foxmail发邮件很方便啊。 曹宇航说：“我也用啊，foxmail屏蔽垃圾邮件很好。 孟超说：“你要不上境外那些乱七八糟网站，怎么会有那么多垃圾邮件。 程博闻说：“我看到新闻，张小龙说foxmail要卖掉了“” 李腾问：“卖掉？对我们用电邮有影响吗？” 程博闻说：“应该没有，而且价格据说不低的。” 曾启说：“张小龙，这个名字听起来很熟悉啊？” 孟超笑着问：“这个名字很大众啊？” 曾启努力想了想说：“就是觉得非常熟悉，可能是重名吧。” 曹宇航说：“互联网赚钱，只有两样，广告和色qing。共享软件目的就是让更多的人用它，然后卖广告。要用户为了其中的功能付费就是扯谈！用户可以找破解版或者换一个软件。 你们机器里有什么软件是正版的，什么软件是付费的？” 程博闻：“有些软件其实挺好用的，我也想花1元最多6元支持下，问题了，付费太麻烦了。我要到银行汇款，你们知道银行汇款要排多长的队伍吗？还要填表，如果网上点一点，就能付钱，那就好多了。” 曾启点点头说：“也许未来大家用手机就可以付费，会方便很多。” 孟超摸出那个诺基亚3210：“你说未来用这个付费？什么时候取消双向收费我就很开心了。” 一声叮叮响过，孟超收到一条短信。 孟飞发来的内容是银行已汇款，到账要三天，下周核实后，预计十天内会正式获得域名，让大家尽快把主站做好，找个免费空间测试下。 孟超回复到：“ok。” 然后问大家：“哪一家的免费空间比较好？” 程博闻：“网易的主页空间还不错，先放我们系主页试一试。” 于是几个人又为了上传主页的事情开始折腾起来。 也就在这时，曾启qq上的蓝精灵闪动了起来，伴随着塑料音箱传来滴滴的声音。 曾启知道这是姬编辑的消息，连忙打开看。 “你真的想做游戏吗？有家公司推荐给你！” 二十一章 烈火文明 21 我终于要开始做游戏了！！ 曾启简直激动的要大喊起来，连忙打字问道：“是什么地方的什么公司啊？” 姬编辑说：“北州的商阳公司你知道吧，去年出了3d游戏“烈火文明”的，他们负责人卞总经理计划扩大规模，需要找年轻人补充队伍，要玩游戏有想法的人做设计师，就是游戏策划啦。我就想起了你们。” 曾启压抑不住兴奋的心情，拿到了卞总的qq号，并申请加为好友。 又是漫长的等待，到熄灯的时候也没有确认信息。 深夜了，曾启躺在床上在想： 这么早的年代，商阳公司已经拥有了3d游戏引擎，并且还做出了3d的游戏。如果我去那里做策划，不久之后就能做3d的游戏啦，让我想想看，国内什么时候才有3d的网游的。 要是论代理的，最早有个《精灵》但被外挂害了，还有什么《童话》，《天使》，《骑士》，《凯旋》，《破天一剑》《天上碑》，《a3》起码好几年后才有魔兽世界。 要是论国产的3d游戏，《笑傲江湖网络版流星蝴蝶剑》，《神迹》，《拯救》，《完美世界》？《天下2》？《诛仙》？好像更远了。 这就说明，商阳公司的技术足足在国内领先一个时代，那么只要我去，我用未来对游戏的理解来做游戏，很快会得到老板和团队的认可。一旦我能够做网游，那么大有希望让该公司成为巨型游戏公司吧！我将是创始人之一，我一定会成为伟大的设计师，中国游戏未来的前途就在我手里！ 想象很容易变成幻想。 至少事情可没有想象的那么快速。 盼望的周末结束，到了周一（3月28日）终于收到卞总经理的确定好友信息。 卞总是个气魄很大人，谈了商阳公司被国企注资后资本雄厚，虽然“烈火文明”销量不行，但是该游戏通过3d技术，和英特尔，amd都进行了合作，现在国内玩家没有不知道商阳公司的。所以，未来前途是光明的。 的答应了曾启和孟超来实习的要求，安排的工作是协助测试和提新的企划案，至于待遇，似乎没有提。 做就不错了，那个年代，多少热血青年想成为中国的宫本茂（超级马里奥）或者坂口博信（最终幻想）或者铃木裕（vr战士）或者小岛秀夫（潜龙谍影）或者三上真司（生化危机）或者席德梅勒（文明）或者威尔赖特（模拟人生），于是一往无前的踏入这个行业。 许许多年，有人做出产品，有人屡战屡败，有人财富自由，有人穷困潦倒，然而绝大多数都默默无闻。他们依然会买心爱的游戏，他们依然崇拜着读着以上的名字。虽然他们知道，距离那些只能越来越远，唯有喜欢游戏的心不变。 文化和精神文化都想对匮乏的年代，游戏带来多少快乐。 追求和财富追求都自然真纯的年代，游戏带来的又岂止是快乐。 入同一条河两次，走上这条路的人，犹如把随身的金币交给冥河的摆渡者，然后渡过阿格隆到对岸，进入深不可测的地狱。 国产游戏制作的大门，和地狱之门上刻着同样的字 进入此门者 首先要放弃希望 在卞总充满鼓动的宣传下，曾启已经高兴的无以复加了。随便问了一句：“带我们做游戏的是《血狮》还有《烈火文明》的武港先生吗？” 卞总楞了一下：“武港啊，前一段时间比较累，最近在家休息呢。” 曾启没有多想，问什么时候去商阳公司面谈。 卞总看了看时间表，说4月4日是清明节，4月5日估计会比较忙，就约到了4月6日见面。 确定好时间，曾启算一算，还有差不多一周时间，学校既然没有太多的事情，就和孟超商量去商阳公司该做些什么准备。 孟超说大家都是新手，能去熟悉商阳公司的环境，先了解一些基本的开发概念比较好。 曾启说：“我想去图书馆补充点做游戏的资料。” 孟超笑着说：“反正你不要去学校的图书馆，那里最多有几本《basci语言基础》。” 曾启说：“那你陪我去？” 孟超说：“我和李腾还要帮我筹备电脑游戏房，开通域名租赁主站这些事情也要跑。” 曾启看着精会神绘画中的曹宇航和沉迷资讯中的程博闻。 正要开口问有没有兴趣一起去图书馆的时候。 程博闻先开口了：“网易老大丁磊刚刚辞职了！” 大家都惊讶了，问为什么？” 程博闻指着屏幕说：丁磊说辞去ceo是基于公司国际化的考虑。 记者问是不是为了上市，丁磊不能回答。 丁磊是做技术出生的，也许退下来做技术总监也是选择，说不定这是丁磊内心向往的。 曹宇航问曾启：“你说丁磊辞去网易的ceo，是为了专心做游戏吗？” 曾启说：“应该不是吧……” 二十二章 似曾相识 22 曾启说：“我是认为国产的游戏以后会更厉害额，说不定会卖到国外，甚至中东市场，我们可以做类似于酋长的复仇，苏丹的荣耀这类游戏给他们！“ 孟超说：“游戏机杂志上说，ps2游戏机缺货是因为萨达姆大肆抢购，用里面的芯片研发导弹，听你这么一讲，看来萨达姆是买游戏机联网打游戏了。” 大家都笑了。 李腾说：“我觉得你讲的不太可能，我们都知道国内的游戏做的像垃圾，政策又不支持，满地都是盗版，怎么能赶英超美了？你是不是类似于《中国可以说不》，《中国还是能说不》这种书看多了？” 曹宇航探出头说：“就像电影，《泰坦尼克号》我们一起看的，中国好几个知名的导演如张艺谋冯小宁开座谈会都说不怎么样。冯小宁你们知道吧，拍《战争子午线》《红河谷》、《黄河绝恋》那位导演。 程博闻说：“那是个好导演，拍片很拼命的，《黄河绝恋》据说只花了400多万拍出来的，拍的很好啊，宁静背靠黄河瀑布，升起双手那一段，我超喜欢，还有背景乐。 曹宇航说：“冯小宁说，给他两个亿，他也能拍出来《泰坦尼克号》。 孟超说：“其实冯导的意思是：“如果我有两个亿，我可以拍出这样的大作，可是我没有两个亿，我拍不出。 曾启说：“那是不可能，这辈子也不可能拍出来的，给你两个亿，你也做不出最终幻想8的舞会，最多做的像《烈火文明》的片头动画，或者就是《烈火文明》那种3d游戏效果？” 李腾说：“所以我还是在怀疑，你要做游戏真的有前途吗？还有你孟超，留校不挺好的吗？至少是个代毅生那样的辅导员，没事调戏学生会的女干部肖蓉琳什么的，还能开个复印室收钱呢。” 孟超：“我宁可天天打游戏，还是让小龙女这样的女干部在古墓里待着吧，我惹不起这种妹子。曾启，李腾说的很有道理啊，你确定做游戏有前途吗？” 曾启生气了：“下一周我就去商阳，也许从那里就开始做游戏，我一定会做出好游戏的。” 孟超安慰说：“别动气，大家也是为了你好，下周我必定会陪你去的。” 曹宇航插话说：“你们要不要看看《阳光灿烂的日子》，也是宁静最初演的，我这是完整版，没删节过的，要不要看？” 于是大家又坐在一起，开始了熄灯后的例行观影活动。 曾启看着这部片子，觉得背景好遥远好遥远，虽然自己也出生在军队大院附近，可那是八十年代后了，电影反应的时代比这个早很多年。 影片中：夏雨扮演马小军第一次看到米兰的泳装照片失魂落魄。 而丰满的宁静饰演的米兰，无论在泳池边的泳装照片还是和夏雨厮打后暴露的上身，都让人难以忘怀。 曾启心里记挂着下周的清明后的面谈。 期待着自己制作游戏的航行开始。 清明时节雨纷纷 2000年的4月4日是清明节，前一年刚开始的黄金周制度，所以清明节并不放假。 早上曾启起来，掐着算算时间，后天才能去商阳公司。 系里主页已经做好，系主任看过。 申请的域名还没有批下，自然租用的主机空间也还没有开通。 突然陷入一种百无聊赖的状态，曾启想了想，决定去一趟市里的图书馆。 那时共享单车自然没有，还好市图书馆并不远，走走就到了，路上还可以吃一碗比较正宗的兰州牛肉面，据说是真的兰州人开的面馆。 曾启来到图书馆，在期刊阅览处，交了一元钱，拿起一堆杂志。 有《新潮电子》《微型计算机》《大众软件》《电子游戏软件》《游戏机实用技术》 还有《中外电影》《北州电视周刊》《今日世界》《境外博览》等等。 一大堆的杂志，堆在面前的桌子上，可以埋下整个头观看。 远远的看去，颇有些高中时候，桌面堆参考书和材料的情景。 曾启贪婪的阅读着 随着一本本杂志翻完，他看见对面桌子上搭着洋红色的薄毛衣。 毛衣后面是青春，成熟和挺拔。 未成年的少年看到这对面一定会发自内心的觉醒的，就好像前几天看的《阳光灿烂的日子里》米兰用充实性感的青春身体给焦躁骚动马小军的性别启蒙一样。 眼前的丰满和灵动，即使是久经世事的沧桑男子看到也会怦然心动。 有片子里看到的宁静饰演的那样大吗？ 曾启想着，把头轻轻往上抬，想看看搭在桌子上毛衣的上方是怎样的面孔。 却没想到对面的女孩在盯着他。 曾启有些不好意思，装作若无其事的微笑看了对方，是一个相貌非常普通的女孩子，头发刚到肩膀，眼睛很亮，透着一种淡淡的笑意。 然而没想到的，女孩子撕了一张小纸条，写了行字扔过来。 曾启看上面写着：“出来说话。 对的，阅览室里应当保持安静。 可是为什么会约我出去呢？曾启看看自己，帅吗？勉强算是整洁，典型的还没有进入社会的校园青年。 女孩已经走了出去，让人难免凝视她的背影，前凸后翘，身材真的相当好。 曾启走了出去，女孩子正微笑迎着他。 曾启并不认识她：“但还是开口说：“你好。” 女孩子也笑着说：“你好。” 二十三章 微软安在 23 女孩子显得和曾启熟悉的样子：“你也到这里读书啊。” 曾启只好顺着话说：“翻翻杂志，后天我要去找工作啦。” 女孩子笑了：“翻杂志找工作，你还是和高中一样逗。” 曾启怎么会记得自己高中的事情，只能继续似是而非的说：“我记得毕业照片里…… 女孩子果然接话：“毕业照片当然没有我，我高二文理分班就走了啊。” 曾启装作恍然大悟说：“哦！难怪我想不起你的名字。” 女孩子说：“我是黄静怡！你个大猪头，你高中还说我的名字像机器猫“哆啦a梦”的静怡的。” 曾启只好继续装糊涂说：“我一开始没有想到是你，所以也没有很快认出来。” 黄静怡说：“我还不知道你怎么认出我来的吗？你们男生都是视觉动物！” 曾启只能继续说：“那你为什么要到这里看书？” 黄静怡说：“宿舍烦的很，一群女生讨论到哪里当教师的问题，勾心斗角，五个女生可以建立十个帮派。我就到这里看看杂志散心。” 曾启默默计算了下：“五个女生是可以拉十个不同人的群进行聊天。” 曾启说：“那你毕业定好去哪里了吗？” 黄静怡说：“我可能会出国，继续学习。” 曾启哇了一声：“那你家真有钱，能给我投资点吗？ 黄静怡说：“讨厌，我出去也要打工的，听说法国那里比较容易打工的，要先过语言关。” 曾启说：“法国我知道，有家著名的游戏公司在上海，叫育碧。” 黄静怡说：“说话还是不着三四，高中成天看漫画打游戏，难道你以后会做游戏吗？” 曾启一下子打开话匣子，大谈后天要去面试的那家公司，直到发现黄静怡完全无感后才收住。 想打破一下冷场，就问：“你有oicq号没有？” 黄静怡说：“这个却没有，想是那号码是需要上网申请的，岂能人人都有。” 曾启说：“这么说你还没有上网。” 黄静怡说：“我们学校周围上网的环境脏的很，不长去，家里买了台电脑，不太会弄，要不你有空帮我折腾下？” 曾启说：“好的。心里暗叫：“真给自己找事。” 黄静怡说：“我们进去吧，继续看你的杂志，我把电话和地址给你，抽空一定过来啊！” 于是两个人回到阅览室，黄静怡在刚才的纸条上抄了电话号码，给了曾启，又看了一会书。 大家客气的说了再见，彼此消失。 图书馆真是恋人最适合的去处，可以一起安静，可以一起聊天。 好比十几年后的恋人们各玩各的手机，拿到一起看就是亲近 一首陕北信天游里所唱：“ 一碗谷子一碗米 面对面睡觉还想你 如果换成当代，就应该改成 苹果华为和小米 面对面睡觉玩手机 曾启想到这些，微笑着，看看手里的纸条，有些想扔掉，其实，扔掉就扔掉了，从此再无联系。 人世间的很多人，一场毕业宴会，一次毕业合影，就今生再无往来，即时相见也是形同陌路。 每个人都是延着自己的轨迹前行，偶然相遇和永远不遇并无概率差异。 高中究竟如何，他不记得。这个女生和他的关系，看起来也非常普通。不过既然这个女生似乎家里很有钱，而且她还要出国，看起来也说不定未来对自己有用。那么这次邂逅，也就在记忆中了。 曾启把纸条收好，步行回学校，来时雾蒙蒙的细雨已经停了，清醒的空气让人格外舒心惬意。 曾启穿过校园里的树林走近道回家，此时雨露未干，不用担心遇到幽会的情侣。 踩在林荫小道上，曾启突然冒出苏轼的一句诗：“ 回首向来萧瑟处 归去 也无风雨也无晴 曾启想把这几个字书法写出来，裱在未来的办公室了，体现自己无畏困难的心境。 当然现在依然还是回宿舍，宿舍不可能放一幅字。 宿舍里几个人像在等他。 李腾说：“你们先不要讲，我来问他。” 曾启说：“问什么？” 李腾说：“你知道微软吗？就是做office和ie浏览器的这家公司。” 曾启说：“当然知道，而且还是一家很大的公司。” 曹宇航咳嗽了一声：“今天，根据chinabeta和yesky的报道，美国大法官裁定微软垄断，如果成立的话，将会进行拆分。类似于拆分美孚石油和at&t一样。” 曾启说：“这事跟我们有什么关系呢？” 程博闻：“我由此想到的是另外一件事，你说oicq作为即时通讯软件垄断整个市场。” 曾启说：“是的，在oicq太厉害了。” 程博闻：“我承认现在oicq用的人很多，可是微软的msn已经开始在亚洲地区部署了，也就是说，以后每一台windows电脑必有msnmessenger。那么你说msn覆盖面大还是oicq覆盖面大？” 孟超说：“你可以不用oicq，能不用windows吗？” 曾启说：“这样说是有道理的，但是msnmessenger……” 程博闻：“我这样举一个例子，既然oicq和msn发生了竞争，而且在windows这个平台上。如果微软做一点偏向，比如发一个“忍无可忍”的声明或者是“非常艰难”的决定，让你的机器上只能用msn，如果用oicq的话windows是会变得不稳定，出现蓝屏，那么你选谁？” 曾启说：“微软不会干这么过分，这也太无耻了些吧？” 程博闻说：“起诉中，微软被控垄断的的证据是在window里集成了ie浏览器。微软说：“windows是汽车，浏览器是车灯，总不能因为有人要卖车灯，就让我卖的汽车没有车灯吧？所以，如果有一天微软用这种方法打击腾讯，我看不出有什么胜算。” 曾启说沉默了，他完全不记得msn是什么东西了 曹宇航突然说：“msn在拼音输入法是美少女” 大家都笑了。 曾启笑不出来，他拼命从脑海里一滴一滴的挤着过去的记忆。 直到隔了一天去商阳公司面试之前。 还在不断的回忆。 在曾启和孟超面前，商阳公司的大门，第一次做游戏的大门开启。 二十四章 戛然而止 24 约定的是十点，曾启和孟超差十分进的商阳公司。 这是一栋在相当正规的写字楼，按当时习惯统称为办公楼。 据说那个年代一个国产游戏公司用办公室就能区分等级 1-写字楼：正规的公司。 备注：一般正常的发工资或有规则的延迟发工资 2-商住楼或居民楼成建制的游戏工作室。 备注：一般不定时发工资或无规则的有收入 3-居民楼办公住宅二合一：“起步的兴趣小组 备注：工资是什么？ 这栋办公楼是商阳总公司的，是一家大型的国企旅行集团。 其中有一层是互动事业部，和新网络媒体部。前台把曾启和孟超带进一间会议室，说卞总在总部开会，请两位稍等。 曾启和孟超坐在角落里，打量着周围。 接着投影的电脑是一台笔记本，这在一般的地方很少见了。笔记本在那时非常昂贵，。 角落的玻璃陈列柜里有廉价的水晶奖杯，还有《烈火文明》人物模型，时尚前卫的女和粗豪威猛男，手里拿着游戏中的电光枪，玩过这游戏最大的记忆是在那个年代居然做到了全3d，但是每次进出战斗都要loading一次，而且武器要手动充电也是个奇怪的设定。 墙壁上就比较隆重了，有大领导和集团领导握手的巨幅照片，有集团领导和游戏部门领导握手的大幅照片，也有游戏部门领导和热心玩家握手的大照片。引人注意的还有一组《烈火文明》制作组的前身的《血狮》的发售现场集锦：“ 照片1：“联邦软件外，乐队在演奏爱国歌曲，群情振奋 照片2：“制作人武总把一张还没有套上“血狮”封面的光盘交给热情玩家。 照片3：“被热情玩家即将挤破的玻璃门 照片4：“被挤破了三扇的玻璃门 （下面有备注：“最后一扇后来也破了） 那时候，数码相机刚开始，一般就是百万像素的柯达dc210系列，随机的4m闪存卡拿到柯达数码店里冲洗，一般4寸大小照片还是相当清楚的。 曾启认真看看了武总相当清瘦的脸，这是自己在很多年后都听闻的名字。武总不仅是最早的国产游戏制作人，后来还做了手机游戏，《血狮》和《烈火文明》属于中国国产游戏史教材，后来的游戏策划都会有兴趣会知道一下。 而武总做了一款二战的手机游戏还在海外运营赚了钱，这可是腾讯在国内手机游戏市场君临天下后，小厂商寻求机会去海外发展的启蒙必修课。 等了差不多一个多小时，还是没有人来，两个人开始有些迷茫起来。 这时，会议室门打开了，有位瘦高个走进来，一头乱发，一双带着血丝的眼睛，僵直的手上夹了根刚点着的香烟。 面孔和皮肤由于不见天日显得很苍白，只有烟头带着点红光。 曾启和孟超以为是商阳的面试官到了，赶紧站起来。 瘦高个愣了下，笑了：“你们找卞总的吗？” 我是写3d的程序员，跑到会议室抽根烟，办公区不能抽的。” 说罢拿起烟，赶紧猛猛的吸了一口。 曾启一听对方是程序员，立即想到这些年来，行业内永远缺的就是程序员，这位必定是前辈大神级人物。 于是赶紧问：“请问贵姓？” 瘦高个回答：“我姓韦，叫韦新华，做《烈火文明》的战斗系统的程序。” 曾启说：“战斗系统啊，我觉得……” 韦新华说：“没办法啊，大家刚起步做3d游戏，这已经是尽力。经过这个项目的锻炼，下个游戏会做的更好的。你们是玩家还是记者？” 曾启和孟超说：“我们来面试实习策划。” 韦新华：“那欢迎啊，我觉得“烈火文明”的剧情如果能大大改进一下就好了。女主角失忆，男主角爱上仇敌的女儿，太俗套了。” 这时又进来一个人，进来就对韦新华说：“下个项目到底做什么，大家很久都没法确定，这样下去，人心会涣散的。” 曾启认真看了下新进来这位，同样的瘦削，区别是头发比较长，说话很轻，第一眼你未必能分清是男是女。 韦新华说：“李晶。不要急。卞总还在和总部商量，今天会有结论的。卞总估计想做烈火文明2。但是武总之前想说做“血狮2”，武总还说要给之前的玩家玩了“血狮”一个交代。” 曾启还没有来得及问这位李晶在游戏中作何勾当。。 会议室门突然大开：“一个约莫四十岁的男子走进来，挺班的西装，簇新的领带和光亮的皮鞋都和这会议室里的人形成了强烈的反差。曾启注意到他束缚凸起的白衬衣肚子的皮带扣上，是金光善良的g字，严格说是时钟12:15分的图标，那是“金利来”的皮带。当年系这种皮带的效果，不亚于十几年后皮带扣是一个大写的h字。 “金利来，男人的世界”，这句广告词在当时家喻户晓。 会议室中进来与没进来的，都是年轻小伙子，这间会议室，也成为男人的世界。 紧跟这位装束典雅进来的则是一位非常书生气质的三十四五岁出头的男子，眉宇紧锁，两眼似乎看不清会议室。 韦程序和李晶低声问后进来的中年男子：“卞总，要开会吗？” 卞总沉沉的点点头。 曾启和孟超正想匆匆离开会议室。 然而卞总已经开口了：“各位互动事业部的同仁，这位是总公司的负责人之一，卞总指指西装男。 然后接着尽量用自然的语调说：“大家有些是武总创业的时请来的，像老韦，李晶。策划像小波，小刘也差不多来了两年了。是前导那边过来了，我觉得：“前导很可惜，名字就不太好，前导前导，前面倒了。 所幸的是你们前导的“瞬间工作室”来了，你们的经验和大家终于通过努力把这个项目做出来，而且赚到了钱，总公司很欣慰。 卞总顿了下：“然后低声说了一大堆经营困难，投入巨大，回报太少之类的话。最后哽咽着说：“鉴于此，集团决定解散互动事业部，所有项目停止开发…… 卞总终于忍不住流下眼泪：“我对不起大家……但是，这是集团的最终决定，即时生效……” 二十五章 一念犹存 25 有人问卞总：“卞总，武港，武总今天还不来吗？” 卞总说：“《烈火文明》上市后，武总已经，只是不愿意惊动大家。” 说完这句话，卞总挥了一下手，表示一切都结束了，然后走出门去，头也不回。 西装男说：“请大家即刻去人事部门办理离职手续。也头也不回的走了。” 那个时间，工资用现金支付，公司要你离职也就是口头一句话。 离职补偿，什么n1，在那时候，真没有。 对曾启和孟超来说，眼前发生的就像做梦一样。 两个小时前，曾启还带着做一款3d游戏的梦想来到这里。 短短十分钟，一个几乎是国内最大的国产游戏公司就这样解散了。 滴滴滴滴滴滴滴滴滴，哒哒哒，哒哒哒…… 午休打卡钟想起来了，只有它一成不变的通知大家作息时间。 全然不知会议室里已经沧海桑田，恍同隔世。 人员慢慢离开，散去。 似乎谁都不愿意在这个地方久待。 亲历和目睹的差别无非是否感同身受。 发生在别人身上，最多换得一声叹息。 发生在自己身上，才是发自躯体的切肤之痛。 韦新华看着手足无措的曾启和孟超说：“经历一下，也是好事，前几年，前导还有腾图也是这样解散的。” 长头发的李晶捋了捋头发说：“可惜刚刚通过3d游戏制作积累的团队，就这么散了，太可惜了。” 曾启突然窜出一句话：“两位前辈，哪里还有做游戏的地方吗？ 韦新华想想说：“金山网络的西山居工作室还在做游戏，《剑侠情缘2》快要做完了，金山网络还是比较靠谱的公司，只是在广州珠海，离这里太远了。 李晶说：“有家公司叫创意鹰翔是不错的，出了《生死之间》游戏，可是没赚到钱，估计他们不太会招人。哦，有家做教育软件的，叫超软，前导解散的时候，有个前导的策划去了，也做了款恋爱类游戏产品。” 韦新华：“你说的是那个女人？” 李晶：“当然是女人，可厉害了！” 曾启一头雾水，不知道他们讲什么。 李晶接着说：“前导解散的时候，老大说我们就像火种，撒向广袤的游戏制作荒野上。那么今天的解散，是不是又会产生新的火种呢？小波他们几个准备再去拉投资，给他们钱的是一家互联网和电信的联合企业，北州新构网，估计有戏！” 韦新华说：“就算小波他们拉到了投资，我也不会考虑的再做游戏的。我都27岁了，马上要考虑养家的事情了，我要放弃了。” 曾启说：“前辈，我们是不会放弃的，我相信国产游戏会有崛起的一天。” 韦新华笑着说：“我是无所谓了，你们还年轻，希望你们能坚持到那一天。” 曾启和孟超本来就是这里的陌生人，于是也和陌生人一样离开办公室。 在进电梯的时候，曾启狠狠的回头看了一眼商阳公司的招牌。 心里默默的问自己：“难道自己第一次去正规的游戏公司，就是这样的结局吗？ 孟超对曾启说：“你说未来。国产游戏真的会崛起吗？我看不到一点希望啊！” 曾启说：“我在想，正是因为艰难，所有活下去的都是勇士，而勇士才有机会获得最后的财富。” 孟超说：“可是我不想做死掉的勇士啊！” 曾启说：“我也不想啊，可是，……我一定会坚持到底的” 走出大楼，曾启看到街对面韦新华和李晶与一位白衬衣，牛仔裤的男子交谈中。 根据之前杂志的专访和刚才会议室的照片，曾启可以立即确定这就是武港，之前的武总经理。 赫赫有名的《血狮》与《烈火文明》的制作人。 曾启拉着孟超指着武港那边说：“那位是国内最著名的游戏制作人之一武港，我们等等去聊。” 两人耐心等了一会，韦新华和李晶走了，走的时候韦新华向武港指了指曾启和孟超那边。 武港便向两人招手，还笑着说：“同行的朋友聊聊天，还需要隔一条街道啊？” 两个人走过来，曾启还是忍不住开口：“武港，你是《血狮》的制作人是吗？” 武港脸色一变，尽量恢复平静的说：“这几年所有人见我都问这个问题……” 曾启说：“国产游戏这样不起色……是不是……” 还没等曾启说完，武港态度大变，和之前温文尔雅的样子大不相同：“我怎么了，我怎么不知不觉成了国产游戏的罪人？在你们眼里，我是个不择手段的商人吗？拿着半成品的垃圾去骗钱？这一行缺的正是商人，可我不是，就是把钱砸下去，看玩家骂？看跟着自己的兄弟快连饭都吃不起了！” 曾启和孟超被武港歇斯底里的呐喊惊呆了。 武港继续像发泄一般的喊道：“自己看着自己亲手的团队被解散，看了几年来的心血化为灰烬，还要安慰他们， 怎么安慰，就算我能给每个人发上十万元，能比得过他们失去的青春吗？ 你们好，你们年轻，你们只需要说一声，国产游戏是我的梦，然后想骂就骂，回去接着玩盗版，欧美的大作伺候你们眼界大开，可这些即使欧美的大作游戏，你们会买正版吗？ 只不过，欧美的厂商不会因为你们玩盗版而关门解散罢了！” 曾启定定神说：“武总，我不是这个意思，我是想问你。你认为国产游戏的出路何在？” 武港平静了一下说：“不好意思，失态了。这个问题太大了，我一下说不清。” 孟超帮着补充到：“那么，武总觉得接下来做什么样的游戏能赚到钱，至少是活下去。” 武港说：“我觉得呢，电脑游戏先不要搞了，至少在盗版不是那么猖獗之后。应该考虑搞手机上面的游戏。” 曾启暗叫：“和自己的记得的果然差不多。” ………… 二十六章 出谷黄鹂 26出谷黄鹂 曾启问：“那现在这么早，手机都没有普及。武先生就这么看好手机游戏的未来，不太容易被人理解啊！” 武港又接着说：“现在是没有几个人能理解，刚才两位程序员韦新华和李晶，我专程过来约他们加盟，他们也不肯。韦新华说要回重庆，他女朋友是重庆人，退出江湖，不再做游戏了。李晶要去一家做教育软件的宏恩软件公司做事。这家公司都是北华大学毕业学生的创建的，出过几个游戏，出过一款全3d的游戏，叫《自由与荣誉》。” 孟超插话到：“这个游戏我知道，当时在游戏杂志上搞征名活动，头奖一台笔记本，我也参加了活动。” 武港笑道：“得奖了吗？” 孟超说：“回信我了一张优惠券，可以八折购买该公司的教育软件产品……” 武港说：“是啊，宏恩软件活的今天，是靠教育软件养活的。家长会花钱买教育软件，会花钱买游戏软件吗？” 大家都笑了。 曾启说：“我看好手机游戏，我想做手机游戏！” 武港说：“我这边刚起步，暂时还不需要人，建议你们多多学习，以后还是有机会的。我要走了，你们加油。” 曾启不甘心眼前的机会错过，又追着问武港：“那我们到什么地方学习做游戏呢？” 武港说：“新浪网，有一个游戏制作论坛。那里不错。” 曾启说：“谢谢武总了，武总以后手机游戏一定会成功的。” 武港笑了：“承你吉言，也提醒你，去论坛说话要小心，国内游戏制作行业圈子太小，你们新人要特别低调，可惜业内没有什么展会，聚会。” 回去的路上，曾启对孟超说：“美国的e3你知道吧，如果国内会年年举办游戏盛会展览，就可以认识更多的游戏业界人员。展览上还可以有很多穿着清凉的妹子，对，就和你看的杂志上报道的美国e3展览一样，还会有很多妹子打扮成游戏中的人物，比如古墓丽影中的劳拉，拳皇里面的不知火舞，还有春丽，雅典娜什么的。 孟超说：“都是性感的女角色啊，你觉得以后武港他以后会成功呢？” 曾启说：“我觉得只要坚持下去，一定会成功，无论怎样，我也要像武先生一样坚持下去做游戏，我相信我一定会成功的！” 只是，此时的武港，面对解散的商阳公司，万语千言，都留在离去的背影里。 谁能坚持十六年呢，杨过和小龙女互相等了十六年，那是小说。 是因为希望去坚守？ 还是一位寻找希望而坚持下去？ 曾启不知道哪一种说法更合理。 他看着武港远走的步伐。 对孟超说：“走，去把我们的第一个主站做好，去赚到我们的第一笔钱。 比较意外的是，当曾启怀着虔诚的心去打开新浪游戏制作论坛时，论坛在改版。 那时新浪也在酝酿着一场重大的时间。 这个号称中文第一门户网站，将在纳斯达克上市。 相比之下，曾启的喟叹是那么微不足道。 回去的路上，曾启一遍一遍的问自己，只是想做游戏，就这么难吗？穿越之前，希望能重新开创做游戏的帝国，现在看到这一时代做游戏的人，过着朝不保夕的生活，那么怎么才能改变呢？ 赚钱，赚钱！ 曾启心里喊着这两个字回到宿舍的时候。 看到宿舍又一次临时的干净了。 因为这里居然有两个女生，一个坐在曾启和孟超共用的电脑前，正在向李腾问东问西。 另一个坐在曾启的铺位上，非常安静，看到曾启走过来，不好意思的指指上铺。 我是来找孟超的，他在上面的铺位，我只好…… 孟超接过话：“小珊，没事的，我的就是曾启的，你坐他的床好了，总不能上我的床吧？ 女生的脸瞬间红了说：“都快毕业了，还说这些不三不四的话。 对面的程博闻说：“陆亦珊是来找你的，我让她开你们的电脑上网，她不肯的。 孟超说：“有什么不肯的，这电脑是孟启的，也是我的，你随便用。 孟超对坐在自己的座位上的女孩子说：“林大小姐，让个位置好吧，我这边要用电脑了。 坐在位置上的女孩子乖巧的站起来，站在李腾左手边，看他用电脑。 站起来的一瞬间，会让人想起十年前的一部连续剧《十六岁的花季》。 这一代人在暑假放的最多的连续剧本之一，还有一个连续剧是《西游记》 曾启还会想起前些年流行的歌曲，《十七岁那年的雨季》 可是，无论花季，雨季，都不可能在回来，只有看着这位豆蔻年华的少女时，会些许想起那些朦胧的记忆。 她轻盈的腰身，含笑的双颊，和飘逸的长发，在浑身自然散发的灵动中，会让你赞叹春天的美好，会让你高呼青春万岁。 这个如出谷黄鹂般的女孩子叫林潇君，是林主任的女儿，北州一中高中的学生；林潇君。 孟超打开电脑对坐在侧后面的女生说：“小珊同学，找我来有什么事情？ 陆亦珊说：“我想申请去甘青宁贫困地区支教，现在北州师范要求网上填，我不太会操作网络填表的这一套。 孟超不耐烦的说：“这里你来过的，我不在你可以找他们几个帮忙啊？ 陆亦珊低声说：“表格上要填很多私人信息啊。我去你家找你帮忙，正好她也找你，我们就一起过来了。 陆亦珊指指那个年轻的女孩子。 孟超对林潇君说：“林大小姐，你又有何贵干啊？ 二十七章构网站 27 林潇君的嗓子像黄鹂般清亮：“我大伯他们电信公司联合北州新构架网搞一个活动，叫“网络生活72变”，需要一个未成年的气质佳的选手参加。我就被推荐了！所以我就需要你们懂网络的人帮忙。 李腾说：“好了！好了！气质佳，气质佳，我听了很多遍了。你都高二了，不是中二，林叔叔还同意你参加这种活动，三天两夜呢，又要生存，又要直播，耽误学习不说，你爸居然舍得你这么抛头露面？ 林潇君嘟着嘴说：“还不是我因为堂哥被拘留吗？现在我堂哥把bp机都交出来了，要是电信公司领导们放宽一点，撤回上诉，就不用进监狱了。这个任务派到我爸身上，我爸能不经理配合吗？ 林潇君说着又笑起来：“所以我要尽快学习网络生存，向北州的网民展示新一代网络女生的风采！ 程博闻：“最近这个新构网很火啊，做门户网站，做软件下载，还要搞电子商务，看来是拉了一大笔投资，要去上市了。 孟超说：“管他的，他花美国股民的钱，我们想法赚他的钱就好，我们的网站也可以帮新构网推广，他们网站怎么拼写啊？ 程博闻：“，不加cn 孟超说：“我上去了，我靠，首页就在介绍这个活动 北州首个全架构门户网站上线啦！ 知名主持在线发奖！ 网络生存看我七十二变！ 八千年一见美少女盛世容颜！ 大小姐，你怎么成了八千年一见的美少女啦。咱们从夏朝算起，也没有八千年啊，要不再加两千年！ 广告词我都帮你写好了，新构网所载，一生所爱，如果可以，我希望是一万年。 林潇君俏皮的摇着头说：“他们宣传部门说，咱们北州建城历史有八千年，八千年第一次搞这个活动，难道不算八千年一见的美少女。” 李腾说：“扯，要从北州猿人算起，不成了百万年一见了，对吧？曹宇航？你今天倒是出奇了，看到美女倒是一句话不吭。” 曹宇航动也未动，从显示器背后抛出一句话：“未成年的，我不感兴趣。” 孟超说：“我这坐了个成年的，你感兴趣吗？” 曹宇航稍稍把头侧了下，看了眼陆亦珊：“北州师范的，以后是教师，这个职业还不错。” 孟超说：“前两天你还看rb护士的片子呢，今天又喜欢教师了？” 曹宇航说：“有女孩子呢，说话注意点！” 林潇君懵懵的问李腾：“什么rb护士的片子呢？” 李腾说：“就是《回首又见他》，对，和《东京爱情故事》织田裕二一起演的。” 林潇君：“好老的日剧啊，我都没看过，女主角是谁啊。” 李腾说：“是……” 曹宇航：“松岛菜菜……子，听说过吧！” 林潇君：“知道，松岛菜菜子，演《麻辣教师gto》的，现在和《东京爱情故事》里江口洋介演《急救医院24小时》，她以前也演过护士。” 李腾说：“算算算，你和我们不是一个年代的，没法说了，总之，你记得上网先打开这个页面，然后上oicq联系我或者孟超，有问题我们都能帮你解决。” 林潇君：“那我能同时找你们一起聊吗？” 孟超说：“一个一个的聊，我们那三天保证总有人在线就可以。” 曾启想：“这个年代的oicq连群聊都没有，如果把这个想法拿到腾讯去，不知道能不能混个副总，只是这时候的腾讯也快发不出工资了……” 曾启看到大家都围着逗林潇君说话，陆亦珊孤零零的坐在那里，觉得不安。 就问：“你是北州师范的对吧。” 陆亦珊点点头：“我是教育系。” 曾启说：“那你认识黄静怡吗？” 陆亦珊惊讶到：“当然认识了，我们是一个系的，还住一个宿舍……” 其实，一个城市的中学，一个城市的大学，大家拉关系都是这样认识的。 比如你的高中同学是我的初中同学 你的大学同学是我高中同学的大学同学之类的，总之，都能扯上关系。 类似于很多年后的游戏制作圈，他的前同事是你的现同事，你和他在不同公司的不同时期互为同事。只是，这到底有多大意义呢？ 也就是为了搭上话。 陆亦珊说：“不过她去年转系了，现在是外语系。” 曾启说：“大三能转系，看来家里很厉害啊。” 陆亦珊说：“我们学校传她是红二代呢。” 曾启说：“哦。然后想不出什么话题，就对孟超说：“人家找你帮忙呢。” 孟超说：“哦，按陆亦珊的要求的在线提交表格，一边填一边骂网页设计的垃圾。” 随口问陆亦珊：“你怎么会想到甘肃那边做支教呢？” 陆亦珊说：“我想看看丹霞地貌，我想看看河西走廊的山丹牧场，我还想尝尝正宗的兰州牛肉面。” 孟超说：“对对对，我去年旅游过。在兰州西关什么马子禄吃的，他们那边有名的面馆好像都是姓马的开的，很好吃，还想去吃。我跟你说过对吧，小珊？” 陆亦珊说：“如果你暑假去甘肃玩，可以来找我啊，支教的永登那个地方的新鲜羊肉很好吃的。” 孟超说：“好啊，说不定我们暑假就发财了，随便去。我们做的这个网站，也许能卖不少钱呢！” 曾启连忙提醒孟超：“还没有正式上线呢，不要说太多的话？”” 孟超说：“提到牛肉面，对面街上的那家挺正宗的，是兰州的，不是青海的，我们一起去吃吧。不过你不要再吃的胖的像小山一样。” 还不等陆亦珊回话，转身问林潇君：“林大小姐，要不要一起去？” 林潇君说：“不用了，李大哥招待我去食堂吃，我喜欢吃大学的食堂。” 孟超说：“等你上了大学后，就不会这样说了。” 又喊曾启：“一起去吧。” 曾启说不去，还是被孟超硬拉去，吃完面，孟超把陆亦珊送上了去北州师范学校的公交车。 和曾启穿过操场回到宿舍。 这一天就这样过去。 早上曾亲眼目睹了社会的残酷 下午又回到象牙塔的谈笑自如 大学毕业前后总要走一遍这样的路。 二十八章 导航首页 28导航首页 大学的日子过得很快 给系里的主页通过了领导的审核， 一周来，宿舍五人组和孟飞一起分三组行动。 曾启、孟超一组，因为孟超有手机。 孟飞、李腾一组，因为孟飞有手机。 以上两组前往各个网吧，上网把网将电脑浏览器的主页改成good2345。 然后接口机器有问题，换电脑，再把另一台电脑的主页改成good2345 由于good2345是一个简单的导航网站，上网的用户打开去常见的网站也觉得可以，并没有太多的抵触心理，就保留下来。 曹宇航和程博闻没有手机，所以在网上，到各大论坛，讨论组，站长之家推销这个导航站，主要是交换链接。 程博闻用新的代码填写后，当打开good2345的时候，浏览器就会提示，是否设定为主页，而鼠标默认“是”。 不到一周下来盘点，good2345的独立ip访问量已经达到每日2000以上，甚至连系里主页每天都能蹭着增加100多次点击，已经远远领先了其他系。这样，几个人就更好意思的申请了了些经费，前往更多的上网电脑房去刷。 孟飞也借机考察各个电脑房的情况，为了日后开电脑房做准备，已经和附近几个电脑房老板混的很熟。 几个人越刷越远，感觉大学几年都不曾跑这么多地点。 显而易见，大学附近的网吧最多，于是这一天两人刷学校，刷到了北州师范学校。 于是曾启也就偶然中必然的在网吧里遇到了黄静怡。 黄静怡对曾启说：“我留了电话给你，为什么不联系我呢？” 曾启说：“最近比较忙，要做网页，还有……” 黄静怡说：“既然忙，还穿越了半个城区，到我们学校边上来上网。” 曾启说：“我来网吧不止是上网，我确实有事，但是在这里真的不能说啊……” 于是周围很多诧异的目光看着他们俩，而孟超则继续借口机器死机换了一台电脑，继续从事篡改主页的勾当。 黄静怡说：“我姑且相信你吧，那么现在总是有空吗？帮我弄一下电脑。” 此时此刻，曾启只有答应，然后对孟超说，你忙完了先回学校去吧，我可能迟一点。” 黄静怡和曾启走出了网吧，叫了一辆出租车，向市内驶去。 “你家远吗？”曾启在车里问。 黄静怡说：“不很远。” 两人一路无语，路边的灯箱广告次第从眼前刷过，是最近更新的一批图片，英俊年轻的谢霆锋的头像依次闪过去，当时谢霆锋红透一时，远超过现在的流量小生。 黄静怡家里在市区边上，曾启知道，那一片属于和政府相关单位的房子。 属于分配房的最后一批，要花钱的，所以质量也远超过之前的国家福利房，公寓房。 到楼下的时候，黄静怡说：“等我一下，我去买点菜。 于是曾启百无聊赖的看着这个城市的一部分，回忆自己大学即将毕业的情景，似曾相识又全然不知。 他不知道此时此刻为什么突然来到一个女生家，既不是恋人，也不是好友，却要帮她折腾电脑。 而来的目的也绝不是为了让这个女生成为自己的情人或恋人。 男人怎么可能无目的的帮助一个女人呢？ 这时，黄静怡拎了几根大葱走了过来。笑着对曾启说：“我想包饺子，可是家里没有饺子皮，就不吃了吧，所以我刚买了葱就出来了。” 黄静怡在前面走，几根葱提手里。曾启看到她的牛仔裤崩得得很紧。 顺便回想起图书馆的那一次，想起阅览桌上托起她的红线衫。 如果非要用一个词来形容的话。 曾启会说出后来获得诺贝尔文学奖的莫言的一部名著的名字《丰乳肥臀》，除此之外，更无其它词可以准确描述。 黄静怡打开家门，宽敞的客厅，三室一厅。” 曾启说：“好像并没有想象的那么大啊。” 黄静怡笑道：“你以为我是官二代啊，怎么传闻那么多呢？” 曾启说：“可是你大三了还能转系，毕业就出国，这很难啊。” 黄静怡说：“可是我请电信上门调上网，他们来一次，好一下，又坏了。” 我好像知道的懂电脑的高手就是你了。你不是自称一代高手，你们那一带的高手吗？” 曾启看了下电脑，比较惊讶。 那个年代，买原装台式机的已经是有钱人，而黄静怡家居然是一个ibm的“阿菠迪瓦”台式机。（这台式机的价格要比一般组装的贵一倍左右） 曾启检查了下，其实问题很简单，电话线接外置猫接串口，注意下端口冲突，驱动要装新版。这些对自己折腾电脑的diyer来说是小菜一碟，对当时刚开始学习网络配置的电信技术人员来说，就很复杂。 当年大家电脑使用上网出问题，一般都是找熟人的小孩子。笔者当年靠这些技术获得了很多好评还有零花钱。十年后笔者也帮人苹果手机越狱装软件，安卓手机root和调试。 曾启教黄静怡用本市统一的888账号和密码就拨上去，顺便把ie首页改成了自己做的good2345，当然顺便吹一句这是我们做的。 那个年代，常上网的人都会被羡慕，更何况还能自己做网站。 虽然绝大多数人无法区分主页和网站的区别。 曾启也就帮着黄静怡顺便注册了oicq号，顺便加了自己的号码。 说：“以后有问题在这上面问我。 心里想：“起码比上门服务省事。 有人说娶一个女人等于娶她一大家。 同样，帮一个女人修电脑等于要负责这台电脑的终身大事，从上网到杀毒，到重装系统，到各种优化，最后到升级下一台电脑。对还要帮女人的家人、闺蜜修电脑。 笔者认识的很多学计算机的同学都怕放假回家，因为预约修电脑的都排好日程了。 于是曾启接着帮装办公软件，视频播放软件，输入法等…… 到快天黑，还在忙碌中。 黄静怡说：“家里只剩下我妈做的饺子，我下给你吃。” 曾启笑道：“还好不是下面。” 黄静怡并不懂，煮好了饺子端上来，对于住校的学生，能吃到家里手工的饺子，就很舒服了。 曾启随口问：“都晚上了，你爸妈还不回来吗？” 黄静怡突然紧张了下：“不回来，不，晚上迟一点回来。” 二十九章 生存秀场 29生存秀场 曾启才觉察到黄静怡的情绪，是啊。一个年轻女子把一个年轻男子引进一个人的屋子，耳鬓厮守的在屏幕前说话，然后一起吃饭，夜色降临。再不敏感的女生此时心理都会有所警惕。 曾启想化解这种尴尬，就说：“我忙完了还要回去呢，我们的网站要更新了。” 黄静怡抿嘴笑道：“你还是和高中差不多啊。” 曾启说：“我高中是什么样子？” 黄静怡说：“天天说要有创造力，然后天天打游戏，看漫画，还有会写点文章，其它我也不记得了。不过不讨厌，在女生看来就属于那种无公害的小白兔。” 曾启说：“哦……那我高中时喜欢什么样的女孩子呢？” 黄静怡说：“和你关系比较近的女生有男人婆，你喜欢女强人对吧。” 曾启说：“有吗？可我大学并没有女朋友啊。” 曾启很奇怪为什么会对黄静怡的说这么多，他和她并不熟，如果一定要解释，就和很多人最初结交网友一样，会说很多，会见面，也会见光死，也有的会托付终身。 否则《第一次亲密接触》、《活得像个人样》，还有许许多多发表在榕树下，新浪网情感论坛的网恋文章，怎么会那么火？ 曾启忙完，黄静怡居然拿出一张二十元的纸币，说：“你打车回去吧。” 曾启也没有不好意思的接过，觉得打车是蛮好的。 很多年后曾启问黄静怡，才知道那是希望他快点离开。 曾启下车后走进校门，看到学校门口街道的路牌上也有谢霆锋蓦然回首的图片：“ 广告词是：“4月18日，谁让我心动？ 不知道那一天会发售新专辑，还是开演唱会？ 曾启想不出，他确认了下自己今天并没有对黄静怡心动，最多一种正常的冲动罢了。 曾启边想边走回宿舍。 发现人很多，很热闹。 宿舍里除了原来的四个人外。 认识得还有孟飞和林潇君，以及郭子扬和肖蓉琳。 孟超一见曾启就说：“你跟着大波波娃去了他家能还回的来啊？” 曾启不耐烦的说：“她只是我的高中同学，去帮个忙。” 李腾说：“小龙女是来办正经事的，别扯了。” 林潇君笑道：“腾哥，什么正经事，帮我拉票吗？” 李腾说：“也有关系，郭子扬你说吧。” 郭子扬正正嗓子说：“新浪网上市大家都知道是吧。当天股价就涨了20%，现在全民都在要网络化，我们学校，我们系也在不断提高网络化进程。正如互联网启蒙导师尼葛洛庞帝的名著《数字化生存》一样，我们大学的未来，我们大学生的未来，也要考虑数字化生存，网络化生存。英特耐特网络就一定会…… 通过这次主页比赛，证明了你们具有相当的互联网能力，加上最近的政策…… 李腾打断他：“别说套话了，说具体的事情吧。” 郭子扬说：“学校扶植毕业生创业，尤其是基于互联网的创业。林主任通过说你们可以挂在学校名下成立一个网络推广公司，比如协助新构网推广活动，学校给予各方面的支持，也包括资金上的支持。” 孟超说：“这当然好了，我爸也说学校在大力网络化建设呢！” 程博闻说：“要是能先把宿舍的网络改成isdn的就好了，isdn下载能到20k呢。” 李腾说：“这个好啊，具体的方案是什么？” 孟飞说：“这个我和我大伯，就是林潇君的父亲，跟新构网的市场推广总监的谈过了，他们在网站给我们的主站一个链接，这会给我们带来大量用户。当然，我们的站点主页的最前面也应该是新构网，要比新浪网还要靠前。” 孟超说：“这当然只是一个交换，我们还要在主站醒目位置上推介新构网这次网络七十二变活动。新构网会给我们推广费，推广费中学校和系里拿各拿大约三成，我们拿差不多四成。” 曹宇航支吾着说：“我觉得学校和系里没做什么事情啊，就拿大头。” 郭子扬说：“学校支持你们做，系里支持你们挂靠，你们才能接下这样的推广单子的。我们学生会将会组织大家给我校选手肖蓉琳刷票的。” “肖蓉琳，参赛的不是林潇君吗？”李腾问。 “不相信我也是选手？”肖蓉琳问。 “我靠！曹宇航忍不住说了出来。 肖蓉琳冷笑道：“你说什么？” 曹宇航说：“我说我靠这个人选的好啊，一个美少女公主，一个高冷系女王。真是网络生存，居家旅行，杀人灭口必备人选啊。不选你们选谁啊。” 程博闻说：“求生欲望真强，反应够快，算你保住一命。” 林潇君叽叽喳喳的讲了经过：“新构网的推广负责人，要发掘充满魅力的女孩子才能吸引到用户访问。这次网络七十二变，含义就是九乘八，八个男子和九个女人，按照正十七边形布置，男女分开，每人3000元新构网的电子货币，要生存和直播在三天内。网民可以通过视频观看选手的屏幕和照片（如果网络够快的话），也可以通过每个选手的独立聊天房间和选手进行聊天。” 新构网要学校再推荐几个女生，肖蓉琳带队去面试的，结果，女生都没选上。新构网的人认为，蓉琳姐的气质很独特。” 曾启自然的说：“肖蓉琳的气质是很独特。” 李腾点点头说：“所以我们今夜就要修改主站，你们事情说完了？就回去吧？我们还要干活呢。女孩子由男生送回去。” 林潇君抢着说：“那谁送我回去”？ 孟飞站起来：“当然是我了，我回家，顺路。” 孟飞起身对大家说：“还有点网站的事，孟超会讲的，曾启你多听听，提提意见。” 四个人走出去，宿舍一下子清净了不少。 李腾说：“叽叽喳喳的小女生，真受不了。” 曹宇航从对面说：“如果林潇君和肖蓉琳你选一个，选谁？” 李腾愣住了。 孟超顺势问曾启：“如果林潇君和肖蓉琳让你选一个，你选谁？” 曾启没反应过来直接回答：“肖蓉琳！” 李腾问：“为什么？” 第三十章 天降肥约 30天降肥约 曾启定定神说：“林潇君还没有成年啊，岁数差距大了有代沟，谈不到一起。” 一直没说话的程博闻说：“我明白，代辅导讲过的：“人岁数大了，主要看身材，不看脸蛋。” 瞬间内，曾启想起来黄静怡，可是她不是自己的女朋友，包括现在也没有想过希望她当自己的女朋友。 难道自己的心理已经变成了穿越前的老男人，眼中浮现的是那绒衣和牛仔裤下包裹的丰满身材。 孟超说：“提起代辅导，他对我们给系里做主页同时做自己主站这件事非常不满，据说他现在也在苦修网页制作什么的，说不定以后是个竞争对手呢？” 程博闻笑道：“他不就是挂着自己北州大学的牌子不放，不甘心当个辅导员吗？老头子一个，怎么跟我们斗。” 孟超走过去把门关上。 孟超说：“有些话，我们凑过来说，他们在的时候，不好说。” 孟超低声说：“我们挂靠学校的创业公司和新构网的费用是实际算的，总额大概有8万，学校系里拿5万，我们拿3万。但是更大的收入在后面。现在是互联网冲刺上市高峰。新构网要下本钱的，把自己的cnnic中国互联网排名排名弄到前十。所以，一切能给它带来访问量的都愿意花大价钱。活动后，我们的主站将会被新构网收购，收购金额是500万。” 哦！大家一片欢呼声！ 孟超说：“低声点，别当真，到时候对外宣传是500万，实际给我们是150万。新构网要的是媒体曝光的轰动效应，学校领导要的是促成大学生创业取得成绩作为对外宣传的业绩。所以金额要特别大。” 程博闻说：“150万吹成500万，互联网这算少的。很多网站都是拿到100万人民币投资必须说是100万美元（2000年的汇率平均为1:82），听着有国际范儿才行。现在的方法，a网站给b网站一个广告位，号称广告位价值10万，然后b给a网站一个同样的位置。大家一分钱没花，却创造了20万元销售额。” 孟超说：“有个笑话说，两个经济学家走在路上看到一泡狗屎，甲对乙说，你把狗屎吃了，我给你1000万。乙吃了拿到1000万觉得很恶心，又看到一泡狗屎，对甲说，你把这跑狗屎吃了，我也给你1000万，于是甲也吃了。然后两个人突然抱头痛哭，我们一分钱没赚，一人吃了一泡狗屎。然后老师说：“你们没白吃，你们创造了2000万的营业额。” 大家都笑了。 程博闻补充说：“这时候过来一个税务局的说：“你们每人收入一千万，按照一次偶然收入来缴税，请各付20%，各付200万。” 孟超叹了口气：“我们也要缴税啊。我打听了，按照股份转让最低要20%。” 李腾说：“那算成个人所得税是多少？” 孟超说：“按个人递进的税率，最高要交到45%。” 曾启说：“还是按照股份转让划算。那么转让费那钱什么时候给我们，怎么给。 孟超说：“这次活动搞完给30%，也就是签转让协议的时候给45万。然后完全转让成功的时候给50%，75万；最后20%的30万需要协助交接并维护稳定两个月。 曾启算了下，根据之前的约定，自己可以分到30万，扣税后还有24万，这钱来的太容易了，大可以拿来做点事情。 大家都很高兴，500万那是像双色球一样的镜花水月，但是8万推广费能拿到3万，还有未来的6位数收入在后面，简直有点飘飘然了。 李腾问孟超：“那么这8万的网站推广费，要缴税吗，你哥的收入也包含在里面吗？ 孟超说：“不算，我们挂靠在学校的公司，学校按创业公司支持享受福利免费，我们交一点个人所得说。我哥是待业青年，不是在校学生。所以新构网叫我哥到新构网做临时工三个月，负责和我们对接，还有一些日常维护工作，一个月给到7000元。 我靠！这么高！大家同时说！ 孟超说：“没什么稀罕的，现在这些网站拿了投资，就是花钱买点击，买流量，会做网页，会做点flash的的随便月薪上万。 程博闻说：“我要马上学flash，赶紧找工作。 曹宇航说：“我要马上学做网页，赶紧找工作。 曾启说：“可是，你们觉得会长久吗？” 李腾说：“只要我们从中赚到钱就对了吧，至少，这个赚钱比你想做的游戏靠谱吧。” 做游戏？曾启突然醒过来，自己这些天的奔走，忙碌，是为了赚钱，不更是为了做游戏吗？ 脑中又想起武港对自己说应该去一个论坛，对，就是刚上市的新浪，新浪游戏制作论坛！ 于是在大家讨论如何花这笔将到手的收入中。 曾启打开了新浪游戏制作论坛 这个在几年后被关闭，只存在于传说中的游戏论坛。 2000年的论坛很是热闹。 在新浪最出名的论坛有几个， 金庸客栈，出来过很多著名写手，包括后来常在游戏圈的今何在。很多写手最初在这里连载小说，多数小说都太监了。有个著名写手写了部小说是关于太监的，出版后大家一读，结尾非常潦草。连载小说太监了的典故也出自这个论坛。 体育沙龙，有名的主持人，球迷都在那里。国足一场球赛罢，各种文章惊天动地，但也再不会有老榕一篇《大连金州没有眼泪》那么轰动。 情感画廊里面充满了儿女私情，网恋现实，成年人的感伤，少年人的幻想，和当时的榕树下有一拼。 还有著名的军事论坛，数码论坛等等，无愧于当时中国第一门户网站的论坛。 而曾启最看重的游戏论坛，新浪有几十个之多。 访问量最高的是游民部落，几乎所有的游戏fans都会来这里，你能想到的所有游戏媒体的编辑一样会来这里。 刷新量最大的是暗黑论坛，贴图管理最宽。由于论坛帖子必须点开才能看到图片真相，所以各种骗点图每天都在提升骗点技巧，“超级无敌大黄图”，“野外人兽捆绑6p幼齿”，“美少女光天化日海边裸泳”，“张柏芝洗澡图” 当然你点开就知道：“ 1：“一个超大字体的黄色h 2：“86版西游记，师徒四人和白龙马围观红孩儿被吊起图 3：“丹麦鹿特丹的小美人鱼塑像 4：“清洁工刷洗张柏芝的广告图 其花样翻新之快，远远超过今天的震惊体文章。 当然，这时的暗黑论坛还很沉寂，因为暗黑破坏神2还没有开始销售。 三十一章 制作论坛 31制作论坛 言归正传，最出名的专业论坛就是游戏制作论坛了。当时的版主是黄海，一位军人，做模拟系统而参与游戏设计的。另一位技术版主是云风，据说大学快毕业了，是圈内颇有名气的程序员。 国内仅存的几家游戏公司如创意鹰翔、目标科技，逆火工作室，金智塔软件，重庆苦丁香，珠海第三波，深圳万智源，厦门火凤凰，东莞卓越数码的的老板或核心人员都在这个论坛里，著名的西山居三剑客，大众软件电脑商情报的写手们都在这里。 当时的游戏制作人员，如果按气质和区域划分，三块，京派、沪派，广深派，虽然加起来也没有几百人。 盛大？陈老板拿到了中华网的投资，干的风风火火。 九城？朱老板成立的第九城市，社区加游戏，也拉到大笔投资。 网易？丁老板还在为上市奔走拉票？距离收购天夏，开做大话西游还有一年呢。 畅游？搜狐的张老板开始做天龙八部在五六年之后。 完美？归属洪恩的完美前身的祖龙科技的几位负责人主要在水木清华活动，那里是他们的大本营。 巨人？史老板还在努力的推销脑白金，打翻身仗中。 网龙？智冠的王老板考虑裁撤单机研发，投入网游计划中。 金山？下半年剑侠情缘贰是重点，如不成雷总可能会干掉游戏部门 此时的新浪游戏制作论坛，绝对是专业和业余，理性和激情交汇的场所。 曾启注册zq重名，zq重名；一怒之下注册npc重名，npc007也重名。 冷下来想想以后被人叫做小曾，就是xq，便把id注册为zq007，一次通过。 遵照武港给自己的提醒，光注册，不说话。静观论坛风起云涌，比如黄海版主给自己加了很多精品贴，遭遇不满。技术版主云风准备退位，原因是答应别人写的工具要很多时间。 于是新的一位版主，小箭2000出现了，他除了论坛管理外，提出了一个犀利的观点，必须做网游。而且认为，马上需要做起来，因为随着网络发展，上网人数增多，现有的聊天，网页等功能将不会满足网民的需求，而网络游戏能够。 他的话语激起了无数讨论，最多的质疑莫过于国产的单机都没有搞好，如何跨越到网游这个赛道，还有就是网络带宽和资费的限制。还有更严肃的问题是，如果做网络游戏做什么内容？ 有三种观点：“ 1、做江湖，这个起源于一些改编mud。之前著名的声讯网络游戏xajh（笑傲江湖），这款声讯游戏据说是因为一位老领导的孙子打电话月花费数百元，导致领导投诉被关闭 2、做四大名著，如西游三国，因为受到mud西游记的影响。（这件事方舟子还是有功劳的） 3、做欧美奇幻类，如仿ad&d龙与地下城，这是受到uo的影响。当时著名的游戏同人文的两大前辈祝佳音和salala也在论坛上“游戏天地”常常连载相关的小说。 小箭2000提出的是：“做社交！这个提议无非是新的，也是富有创造力的，而且他很快在上海成立了魔方工作室，召集了当时的击打高手，如free_mind，qi_，fei_xb，以及非常早就在台湾游戏做过策划的尘埃0。他们做的游戏，叫“非常男女”，基于互联网的图形社交游戏。 曾启静静的看着，试图从这些人名，谈论中寻找未来的游戏界大腕或者行业巨子。 可是，毕竟相隔时间太远，有多少的记忆可以保存吗？还有十几年前专心做游戏的，都会成功吗？绝大多数都离开这个行业。 想从这些人中判断未来的行业领袖，其概率之低等于小姐招待的过路书生会考上状元一样。 有一句说法是，先驱多半成为先烈，但你不知道谁是先烈？ 不管怎样，我找到地方了，曾启这样想，至少打开自己的知名度吧。 于是写了第一篇帖子《中国游戏怎么了》，继而被几个人喷的一塌糊涂。 如id叫龙云峰的，说这种贴子就是无病呻吟的月经贴，对中国游戏除了喷啥都不会。 曾启怒气和他对骂了若干个回帖。直到人生攻击被版主警告为止。 曾启的第二个帖子叫《国产游戏之我见》，写的是如何提高技术，增强剧情 如id叫duki的，讽刺这是纸上谈兵，三纸无驴，废话连篇。 曾启怒叫他拿份策划案来比比看，惹得几个从前导现在新构网做游戏的小波出来一阵笑，原来duki是从前导出来的，而且是女策划，是国内罕见的度仅次于恐龙一般珍贵的女性策划。 天天在论坛刷帖子回帖子过得真快，zq007这个id被前辈大佬们鉴定为有所思想的热血青年。 曾启也觉得奇怪，怎么自己回到过去也变得如此热血。 要是在自己那个时代，通常只会这样回帖，做到xxxx万流水再找我说话，或者笑而不语飘过，sb，鉴定完毕…… 后面的日子忙碌起来。在新构网的支持下，good2345的主站迁移到更快的服务器，并由新构网支付了费用。这当然是为了日后收购准备，由于电信的支持。电信分管下的正规网咖和各种体验中心的主页都改为新构网。 而且电信负责给政企个人安装的技术人员，也会将所有新增和维护的主页修改为新构网。 新构网的访问量直线上升，并带动了曾启们的导航页访问量上升，日独立ip接近一万二。 因此更新和维护，要根据新构网新闻活动的调整。 经常会忙在到夜里。 好在新构网的推广费打过来一部分两万，学校和系里收走一万两千五，每个人分到手1500，当时学生一个月的生活费也就500左右，大家顿感互联网赚钱的好处，有钱赚再辛苦也无所谓。 钱到手那天 李腾想买双正品耐克鞋 孟超想买gameboycolour，彩屏的任天堂掌机。 程博闻想买了台带线控sony的md随身听，钱似乎不够。 曹宇航想买块新的15g硬盘，因为存的资料太多了。 曾启很想买台笔记本，但是p3cpu64m内存的国内品牌笔记本最低也要1万，太奢侈了。 决定等下一笔钱到手，先买个手机为好。 大家都期待着赚更多的钱。 不管怎样，首战告捷，大家在学校附近餐馆里大吃了一顿饼卷肉，把平时人均12的标准提升到了人均20，加上一人一瓶啤酒下肚。大家心满意足的往回走。 而这时候，大家发现街道上的灯箱广告换了。 蓦然回首的谢霆锋变成了热情的双手拥抱，只是，拥抱的不是具体哪个女明星，也不是什么新潮的产品。 而是一个网址为你心动“！” 三十二章 为谁心动（求收藏推荐） 32为谁心动 这就是当年联想集团的互联网开篇大手笔。 当时的说法是软硬件的结合，从pc接入互联网，从互联网导入用户。 口号是：“用最红的人，做最热的网，一年砸一个亿，成中国最大的互联网站。 后来这句被程博文改成“喝最烈的酒，开最酷的车，爱最猛的妞……” 此时谢霆锋最红吗？当然。 李腾抖开手中的“北州体育报”，封底居然是百事可乐的广告。 王菲双臂向前，半捧着一罐百事可乐，除了渴望无限和默认的蓝底色外。 还有一行大字：“谁令你心动，百事令你心动！” 曾启说：“这热点蹭的可够快的，厉害！” 这时候孟超的电话响了，通常是孟飞打来的，现在孟超已经有胆量（收入）直接接电话了。 孟飞在电话里喊：“你们去哪里了，给你oicq上留言也不回，要赶紧的，不能落后。” 孟超问：“什么来不及，长话短说。” 孟飞说：“今天fm365上线后，新构网的访问量严重下滑。新构网这边的人都在想方法，你们需要赶紧协助！” 孟超说：“好！匆忙挂断了手机，感叹到，1分钟不到说完了。” 于是五个人匆忙赶回宿舍。 孟飞的指令已经发来，fm365上线，除了关于谢霆锋的代言外，还有两处访问量最高。一个是音乐频道，这个新构网自己的技术人员在积极优化，方便下载歌曲。 还有一个是软件网站，这个要紧急改版，首要是确定提供哪些软件下载。 孟超说：“重新梳理软件下载专区，要我们快按功能划分列出软件。怎么搞。” 曾启说：“最快的方法，当然是照一个流行的成熟的软件下载网站去看啊。” 程博闻说：“那显然是老高的网站，然后打开了金山卓越……突然叹了口气，高春辉要离开了金山卓越网，网站不是做的挺好的吗？” 曹宇航说：“那么去飞翔鸟资讯，我买过他们的软件合集。” 程博闻说：“那都是盗版，飞翔鸟没有出过软件光盘，都是盗用他们的名义。然后打开飞翔鸟资讯，又是一声叹息。” 大家问怎么了。 程博闻说：“飞翔鸟资讯也要关闭了……看说明是再没有资金注入的话，下个月就会关的。 大家都是一声叹气。” 令人讽刺的是卖盗版的活得脑满肠肥，提供软件资讯的却要砸锅卖铁。 颇像那句话：杀人放火金腰带，修桥补路无尸骸。 这两个提供大量的网站上都有一条重点的新闻，国内最著名的共享软件foxmail确定以1200万卖出…… 编辑评论这是一个个性时代的沦丧，一个共享时代的终结：“ 还登出了张小龙卖foxmail的内心独白：“ 摘录在下面：““……我把foxmail卖了……我写了十年程序，第一次，我为我对自己的一个作品的不再拥有有如此强大的失落……foxmail的80%是在夜深人静的时候完成的，我只想将它雕塑城一件艺术品”。 配合这自白的是一个人，静静地望着太空中的地球的图片。 曾启觉得这张图片似曾相识，广袤的星球，孤单的个人，我们每个人都需要别人的肯定，这是社交的意义。我们都有彼此交换的言语和思想，这是共享的精神；当共享为了生存走向商业，难道只是为了卖个高价吗？ 当然，能卖个高价也是不错的事情，这就是曾启他们为了新构网的商业目标做推广支持的原因，据孟飞说，新构网的技术总监对做游戏很感兴趣，已经收编了从商阳出来的一个团队，负责人就是小波。他们预计为新构网开发一些网站游戏。 所以曾启想，也许以后也可以去新构网开发网络游戏。 曾启一边想着，一边在搜索各大软件下载站点，分析该怎样组织新构网的下载区。 无意中，曾启在一个软件下载网站有介绍，看到一个熟悉的小人形象。 旁边有文字介绍： 国产游戏用心作，容量虽小乐无穷 手持一柄青锋剑，斩妖除魔救福娃。 那个绿色的小人，就是之前玩过的”福娃传奇”的主人公， 曾启想：“莫非是唐博士的共享版上线了？赶紧下载来看看，果然，和唐博士所说一样，游戏大小只有35m，modern下载也只用了十五分钟。 曾启把压缩包解开： 看里面的文件列表。 有几个显然不是游戏本身的可执行文件和资源文件 介绍了游戏操作，告知玩家前三关免费，如果要继续玩整个游戏，需要注册。 如果注册，请打开怎样注册这个文本（） 然而曾启并找不到-怎样注册（）这个说明如何注册的文本文件。 他记得唐博士说过，注册就是联系唐博士汇款买激活码， 可是注册方法都没有，又怎么付费呢。 认真看，文件夹里面还有一个，里面赫然提供了用户号和密码 也就是说这已经是是一个破解版，随便玩。 此外，文件夹里还有一个网络链接，点击链接就到了3xxgame这个网站，3xxgame这个网站提供了好多国外游戏的汉化版，“福娃传奇”只是在国产新作中占了小小一片区域。 曾启算了下，从见唐博士的时候，听他说要用一些些时间优化，并改好共享版上传，到现在也不过十几天。而现在破解版已经满天飞了。 这些网站破解版本后还要把注册付费的信息删掉，让玩家只能访问自己的网站，提高自己的网站访问量，用来放广告…… 曾启脑海中浮现出唐博士清贫的家中，粟女士恬淡的笑容，还有那堆积如山般整齐的正版光盘盒子。突然间，山崩一样，盒子倾倒在地上，然后被垃圾车运走，深埋，从此不见天日。 直到有一天考古队路过。 再挖掘出这段经历。 这是中国互联网业，中国游戏业的一个缩影。 每当回想起中国互联网在2000年的那个夏天时，只有一段名著的开头可以形容： 这是最好的时候，这是最坏的时候； 这是智慧的年代，这是愚蠢的年代； 这是信仰的时期，这是怀疑的时期； 这是光明的季节，这是黑暗的季节； 这是希望之春，这是失望之冬； 人们前面有着各样事物，人们前面一无所有； 人们正在直登天堂，人们正在直下地狱…… （第一卷完2019年6月6日） 第一章 海归精英（求收藏，谢推荐） 1海归精英 这是中国互联网最好的时代，这是中国互联网最坏的时代。 有的网站会上纳斯达克，有的网站会被万众指责，。 有的网友互相信任，有的网友彼此欺骗， 有的网民非常智慧，有的网民格外愚蠢， 这是创业者的光明，这是创业者的黑暗， 互联网面前应有尽有，互联网之后一无所有， 谁将会上天堂，谁将会下地狱？” 新构网的负责人ceo是位年轻的海归，叫何海山或者是何还山，不是非常确定，大家习惯他的英文名harris。 harris据说是在英国伦敦皇家第一学院留学， 据说获法国萨伏伊大学中文学院的工商管理硕士， 据说在德国柏林顿大学攻读博士时受邀请去美国泛太平洋大学（据说和著名的太平洋大学和西太平洋大学同属一个集团）交流访问。 据说参加“国际互联网与未来峰会”遇到互联网之父，美国科学院院士伯纳斯李。李先生非常欣赏他，由于伯纳斯李还是英国皇家学会会员。邀请他博士读完去英国工作。harris觉得自己应该回国报效祖国，放弃百万英镑年薪（后来有些报刊报道传闻说是月薪，系印刷错误，已更正），毅然回到国家。 在回国时，有记者提出问题，留学多年，带回来什么。 他说nothing，然后又说everything！ 他成立的新构网据说拥有“真正的网络思维”，就是“truelynetthinking”，简称tnt。 显然要通过新构网炸出国内互联网颠覆式的新天地。 harris的口头禅就是：“如果你没有一个bomb的点子，就不要跟我talk！” harris还拉了在美国西太平洋大学的几个同学一起回来，凭借这样金碧辉煌的简历，从海外很快拿到1200万美元的风险投资，国内著名财团煌炎资本又追加了3000万美元的投资，这两笔投资都高出了新浪网的前两笔投资。 harris认为，门户是个错觉，应该注重架构，架构取自生活，就像网民都是年轻人。应该崇尚充满阳光和健康的生活。 因此他给新构网给的网页基调是黄色，严格的说是明黄色。 harris对颜色这种细节非常苛刻，不惜重金给网页美术全部配了sony特丽珑的显示器来保证色彩的稳定， 网页制作部门美术员工经常被harris大吼：“ 再放大一点bigbetterbest…… 再移动一个像素smalllittletiny…… 不是鲜黄，不是亮黄，是明黄 thisisshit！holyshit！ facktmd！ youkonwwhatimean？ yousure？ 曹宇航后来看盗版碟的时候偶然提起harris 说他的英文似乎不像是多年留学生的水平，倒像是看电影字幕学的对白。 新构网选在最贵的写字楼，那里的保安威武英俊，那里的前台美貌和蔼。 那里办公的人士都是咖啡豆，皮革，丝绸，精纺布，晶体硅和原生质的最优质制品。 进出人都夹着崭崭的镶金挂件的皮包，穿着头道小牛皮的皮鞋。 一尘不染的鞋面映衬着光可鉴人的地面，咔咔的响声清脆有节奏。 曾启他们几个第一次去的时候，差点不敢走进去，就像《警察和赞美诗》的苏比不敢走进豪华酒店一样。 而到新构网的办公区就放心了，虽然依然是明黄风格，但是大家穿着很随意。格子衬衣，牛仔裤，旅游鞋，还能看到拖鞋睡衣的漂浮和睡袋的蠕动，据说美国硅谷的天才创业者们都是这样的。 虽然是一大早，办公间无需要空气清洗剂，咖啡的浓郁气息，有现烤面包的热气袭人，还有鲜切水果的清香甜意。甚至露台上摆放的烤肉架阵阵飘来烤肉的香味。 都在展示，这里很酷，酷的可以劈叉！ 据说办公间内有个屏幕专门显示食材的状态，可以随时知道烤肉的温度。 harris据说很喜欢吃本地的炒面，曾经写过这么一篇短文流传在北州的it界 “清晨，熬夜工作的我买了一碗热腾腾的炒面。天有细雨，微有寒意，我看着炒面上的水珠，想起无数的互联网公司虽然努力，也会被我淘汰，因为，我们是新的架构。看天空在落雨，像其他传统门户网站的眼泪。” 几个人一路惊讶着走到harris的办公室，那简直变成震撼了。 起码五十平米的一大开间，绝对是原生红木的大桌子上，放着一排价格昂贵的液晶显示器和一台笔记本电脑。 地道的北欧原木地板上有用来冥思的纯正新西兰羊毛垫。 宽阔而奢华的椅子类紫檀木加貂绒扶手托，简直是龙椅的现代版。 harris拿着西门子3508i手机正在打电话：“ youmust想办法给我find明黄色shell yesmyphoneshell no，no，no 我不care多少money 这不是为了cool，需要这种stysle 给你的deadline下个月8号的发布会前24小时，否则手机采购部门统统fire开除（） 钱钟书在《围城》中讽刺道：“有些中国人跟外国人往来惯了，说话有个特征，喜欢中国话里夹杂无谓的英文字……比不得嘴里镶嵌的惊讶，因为金牙不仅妆点，尚可使用，只好比牙缝里嵌的肉屑，表示饭菜吃得好。 其实呢，还有另外一种情况，用中文里夹英文单词表现时尚，就好比有些留学生出国了一圈，回来饭桌上第一件事是假装抓不好掉了筷子，这倒不是学刘备煮酒论英雄，而是表现习惯吃西餐，已经不会用筷子了。 harris边走边继续打电话，对曾启们做了个不用离开，在这里等他的手势。 曾启认真看看墙壁上，基本都是harris的合影，有些人国人不熟悉，下面都有中文字来注释。 一张大幅的是harris和撒切尔夫人的合影，旁边还有一位男子可能是撒切尔夫人的丈夫。 一张是harris站在国际艾美奖的颁奖现场，旁边有一位曾在国内著名后到国外进修的女主持人。（国际艾美奖和艾美奖应该没有什么区别吧） 一张是harris和互联网之父伯纳斯李的合影（这个有中文注释） 还有参观微软时和比尔盖茨的握手照，和加州州长的握手照（似乎是州长在竞选拉票） 和著名的煌炎资本的黄总的合影，受到本市科协领导接见的照片， 在若干个重要国际会议上的宣讲台的讲话照片等等。 还有一张居然是和洛杉矶湖人队的金发罗德曼的合影，罗德曼是73号，旁边还有8号科比布莱恩特。 可见harris交游广泛，绝非浪的虚名。 harris一开口， 也是语出不凡： “你们都是北州理工的学生，verygood（非常好） tooyoungtoogood 但是在america你们就是oldman了。 创业在硅谷，siliconvalley20岁要成为亿万富翁billionaie才是成功。” 曾启不知道怎么接话。 只好说：“这个办公室装修的真好啊！ 这下搔到了harris的痒处 他说：“明黄色是中国帝王的颜色，我们新构网会到美国nasdaq上市，我要请大摩，对，摩根斯坦利做保荐商，要他们的头号分析师，就是那个被称为互联网女王的玛丽米克marymeeker的来做。她是美国的互联网女王，要她见识一下中国的帝王级别的网络公司是什么颜色，要她懂得中国的皇家威严！” 这句话，在很多场合harris都说过，次次是爆裂的掌声。 颇似有一年春晚小品《越洋电话》，老父亲郭达斯坦森对远隔重洋的打工的孩子说：“等咱们发达了，要外国人到中国来洗盘子，现场观众一片叫好。 harris说完，为没有轰轰烈烈的如雷般山崩海啸的掌声而遗憾轻轻耸耸肩，说：“东西带来了吗？” 第二章 超级病毒 2超级病毒 孟超忙不迭的掏出一张正品的装在独立的塑料盒子里的sony软盘，毕恭毕敬的双手递上去。 这是曹宇航和程博闻新作的导航页面和宣传引导链接的flash动画。 由于harris太忙，邮件太多，这件事居然能被他的秘书danna安排到当面递交。在北州互联网界最近能见到harris简直是个新闻。就和五年前见到比尔盖茨，十年后见到乔布斯，十五年后见到马云，马化腾，马斯克一样，足可以发朋友圈换500个赞。 宿舍几人就借此组队来参观下传说中的新构网和新构网的大boss。 harris往龙椅上一靠，用极其漂亮的手法打开软盘盒子，随口说：“你们还是用数据机modern拨号上网吗？太慢了！” 说的几个人都自惭形秽，无地自容。 harris又用更漂亮的手法打开黑色的笔记本上盖：“oh我忘了的笔记本没有软碟机。” 便伸手去开桌子下的台式机开关。 孟超悄悄对曾启说：“那是ibm最新款的thinkpad570。最新的主机和光软驱分离设置，主机不带光软驱，一台行货要三万多呢。” harris轻轻用手指按下机箱的power按键，机箱灯亮了一下就熄灭，并没有启动。 harris用力连按了数下，都是一闪而过，机器并不启动。 harris用威压的眼神看着几个人： 似乎在说：“你们的软盘有毒？ 你们居然给我的电脑送有毒的软盘， 你们知不知道我是谁？ 你们知道不知道我一秒钟几千万上下？ ………………” 一串串无声的子弹把几个人扫射的千疮百孔，前仰后合。 程博闻忙不迭的说：“我机器没有毒，我早上开机拷贝的，又检查了一遍…… 曹宇航说：“ha……ha……就算有毒，你还没有插入……软盘……呢” 这时harris的助理贺小姐，英文名是danna的走进来说：“boss，你的电脑可能中毒了，今天公司有很多台电脑都中毒了。” harris说：“ohmygod什么病毒这么厉害，机器都不能启动，主机自检search都不能通过？” danna说：“他们管硬件的说，是cih病毒，4月26日大爆发。” cih病毒，主机不能启动，今天是4月26日？一串串信息在曾启脑中快速闪过。 曾启确实想起来有过这么一款肆虐在win9x年代的全新病毒。 曾启对danna说：“这种情况可能需要换bios，重新刷一下bios……” harris突然间暴跳如雷：“新构网是我一手创办的，今天达到这个规模，不要跟我讲什么时候盈利，我们要的是吸引眼球，要点击率，没有点击率，就没有下家！现在下家在路上，活动风风火火，你从哪里听说要换boss？” 曾启明白harris听岔了，正要解释。 danna先开口：“这位同学说的是主板的bios，b-i-o-s，cih病毒破坏了某些主板的bios，需要重新刷。” harris回过神来说：“不好意思，最近压力比较大。” 他对302宿舍五人组说：“软碟我留着，有问题会叫助理打电话找你们。 五人组自然也就很识趣出了办公室，就听见里面fack我cao中西式混合的国骂不绝于耳。 匆匆走出写字楼，曾启说：“我想到一个发财的方法了，大家愿不愿意听我安排。 众人说：“怎么做！” 曾启说：“今天一定有无数的电脑中cih了，这个病毒去年早就有了，大家都不注意而已。我们可以从网上下载免费的清理cih的程序去卖，里面附赠免费cih免疫工具。” 程博闻说：“你不担心卖的软件被人复制？” 曾启说：“我们都知道，现在有几个国人买正版软件？只有一种正版软件有人买，那就是杀毒软件！像kv300零售260元，实际批发价180元。kv300只有一张软盘，还不是卖的很好？企业单位个人都会买！ 国内的电脑用户的都不把软件当做钱，唯独这次，cih能破坏硬件，bios要送到电脑城刷一下起码200吧。当硬件会被破坏用户才能感到疼痛。我的策略是，我们卖一盘28，两盘50，关键是要快，要把握时间。 现在上网的人少，懂得的人少，我们要等他们弄明白之前，把钱赚到！” 大家赶紧看看身上带了多少钱。。 几个学生，本来不会有多少钱，所幸的是曹宇航居然带了之前分到的1500元，他说原来是准备回宿舍之前到北关村去买个新的15g硬盘的。 曾启说：“孟超和李腾你们带上所有钱去北关村，去海马电子中心找店铺，先找好买空白软盘的店铺，等我电话。” 曹宇航说：“拿我的钱做本钱啊，为什么我不去买东西。” 曾启说：“回宿舍，先听我们的安排，你们两位需要一起做事！” 程博闻也表示不解。 曾启说：“现在时间是第一位，我们打车路上详细商量。 五个人分两路出发：“ 出租车里，曾启对曹宇航和程博闻说：“如果我们只拿着拷贝了杀毒程序的磁盘卖，有多少人能相信我们？我们要包装。回去后，你们两位设计软盘的封面，正面写“cih”终结者，备注北州大学计算机系急救出品。还有建议零售价30元。 曹宇航插话说：“我们是北州理工，又不是北州大学，两个学校差的太远了。” 曾启说：“你看看今天那位harris，你信他的资历吗？明摆着是方鸿渐的简历，什么出洋深造留学英国伦敦，法国巴黎，德国柏林莫不成绩优良名列前茅，顷由美国泛太平洋大学荣授博士，放弃国外高薪聘请，毅然返回中国，闻各大集团公司争相礼聘云。 这是干什么，提高身价啊，有身价才能卖高价。 所以，我们就是免费软件也要好好包装啊！封面还有加上一句话：一机专用一盘，防止交叉感染。” 程博闻说：“这是什么意思，明明一张盘可以无限次使用啊，杀毒软件还会互相感染吗？” 曾启说：“我们的目标是卖更多的拷贝，如果能通用，大家就会借来借去用，我们再给谁卖呢，我们怎么赚钱呢？加上这句话，买杀毒磁盘的人宁可信其有啊！而且，我的方案是一盘28元，两盘50元，肯定有人合买两盘。所以叫李腾和孟超去采购软盘啊。 程博闻说：“买那么多软盘，我应该一起去的。反正设计封面的事情有宇航啊。 曾启说：“拜托，你电脑早上开过，所以没有感染cih，万一其它的机器都感染了怎么办？ 先赶紧回去开机器吧！” 第三章 杀毒妙法 3杀毒妙法 于是三个人坐车赶回宿舍，万幸的宿舍的四台电脑都是完好无损的，并没有受到病毒破坏。 程博闻上网，很容易找到了瑞星和kv300公司发布的升级程序和病毒预防代码 曾启说不要找太出名了的杀毒免费软件，容易被识破出处。 于是下载了“pc清洁大师”专做的一个cih病毒检测清理软件。cih病毒的制作者台湾学生陈盈豪自己也放出了一段程序，就是很小的驻留内存的cih的免疫程序， pc清洁大师网站收录了这个免疫程序，这些统统是免费的。 确定之后，于曾启拨通了孟超的电话，要他们买一片装透明盒包装的软盘，要sony或者tdk质量好的，而且要原装的软盘，有多少钱买多少盘，买好了打车尽快送回来。 曹宇航设计“cih终结者”的封面和封底时，曾启也把对应的文案写好了，让曹宇航赶快找个复印店，按照规格打出样张来。曾启反复再三叮嘱，封面和封底要彩色的，贵一点，但是效果好。 程博闻则开始在自己的主站更新cih预警这样的页面。 两人走后不久，孟超和李腾拎了两大四大袋子软盘以及软盘盒子进来。放下后两人一身大汗，端着盆子去水房了，冲洗，收拾干净回来。 孟超说：“宇航的1500元，加我们凑的200多元，扣除回来的打车钱，一共买了300张单包装的软盘。” 李腾说：“我们这样买的，单盘盒装要6元一张，但是散装55元可以买10张。我们又找了一家铺子买了300个盒子，盒子每个2毛，算起来一共是55*3002*300=1710。 曾启说：“那就是买了1550元的软盘，这么一大笔生意，老板挺高兴吧。 孟超说：“不是，那个老板一根筋的，说自己卖的可擦写光盘，软盘都是正品，绝不打折，硬是要了1550，一分不少。” 曾启问：“哪家老板这样啊，不怕跑单丢生意啊。 李腾说：“那个老板叫北哥，在北关村卖存储产品那一代有些名气的，号称质量能保证，要不然我早换地方了。喏，这是名片，收起来备用。” 李腾递给曾启一张纸质的名片。 曾启看了看存储店老板的名字叫宋若北，第三个字是个北字，店铺名字是“州北光磁存储公司”。笑着道：“为什么不叫“北州光磁存储”？ 孟超说：“等提货闲聊的时候我问他了，他说女朋友名字有个州字，两个人组合起来就是州北。我还问他如果后续再要磁盘，他能送货吗？他说可以，就留了名片让我们打电话。说1000元的话市区内免费送货。” 李腾补充道：“我跟北哥说，那我们买了1550元，我们干脆不拿，给你打个电话，北哥你不就要免费送货吗？他就嘿嘿嘿的。” 曾启笑了：“你们别欺负老人家。” 孟超说：“他不老啊，不到30岁，我跟他说现在流行网上卖东西，劝他也搞个网站。北哥说，他有这个想法，专卖电脑产品，365天，天天都卖，还说回头就注册个网站去，叫365buy，网上用户下单，到一定金额就派人送过去。” 李腾说：“我就逗他，现在五天工作制，你要365天都营业啊，他就嘿嘿嘿的说，那每年减去5天呗，网站改叫360buy，不知道这个域名注册没有。” 孟超说：“不提北哥了，现在300张软盘和盒子，我们该怎么开始？ 曾启说：“开工，格式化软盘，把桌面killcih目录下的文件拷贝进去，别带文件夹！ 这时门口传来一个怯生生的声音：“有什么需要我帮忙的吗？ 三人往门口看，门口亭亭站立的是陆亦珊。 孟超说：“小珊，你刚来？” 陆亦珊说：“我来了一阵了，我看到你们提东西进去，又拿水盆出来冲洗，不好意思叫你，等你们收拾完……” 孟超说：“有啥不好意思的，你有什么事来找我吗？” 陆亦珊说：“我家电脑坏了，我去你家找你，孟大哥不在，孟叔叔说你在宿舍。” 孟超说：“不确定的话你打我手机好了。” 陆亦珊说：“我想打手机说不清，话费很贵。宿舍不远，我自己来一趟吧！ 曾启说：“有人就好，我们今天要办大事呢。先从格式化软盘开始。 孟超坐在程博闻机器前。陆亦珊坐在他旁边，也就是曹宇航机器上。 李腾和曾启各坐在自己机器前。 突然陆亦珊一声惊呼：“孟超凑过脸看。” 原来曹宇航的桌面是两位同是出生在1981年的女歌星。 小甜甜布兰妮和天命真女组合的碧昂丝。 一黑一白相映成趣，又非常性感暴露，难怪陆亦珊会惊呼了。 孟超说：“少见多怪，你没见这家伙电脑里有多少黑白配的电影？ 陆亦珊说：“是黑白片子吗？” 孟超说：“算了，算了，先格式化盘。 等一下！你还没有插软盘呢！别确定！” 孟超连忙伸手从陆亦珊身前抢鼠标，陆亦珊惊慌失措的手脚都不听使唤。 可是一个分区已经快速格式化完成…… 大家围过来，这时，曹宇航和程博闻正兴冲冲的走进来。 孟超说：“宇航，对不起，不小心把你的f盘格式了……” 陆亦珊涨红了脸用几乎听不见的声音说：“是我不小心……” 习惯中曹宇航会说：“谁让你用我电脑了？或者道歉有用，要警察干什么？” 但是今天曹宇航说：“算了，看在你是孟超女朋友份上，算了吧。” 孟超说：“小珊不是我女朋友。” 陆亦珊也正准备说什么却停下来不语。 曹宇航轻轻的把孟超推离电脑前：“我的电脑还是我来用，等忙完了再想法恢复吧。 程博闻把打好的封面封底给曾启看：“这样行吗？” 曾启接过来一看： 红底色背景大大的一个黑色cih和骷髅头标志，然后是终结者三个字。 连起来就是“cih终结者” 下面写着，消灭预防病毒，拯救危急电脑北州大学计算机系紧急出品。 封底则是简单的说明： 1运行软盘的清除程序 2运行软盘的免疫程序。 还特别加了两行字：“一盘一机专用，防止交叉感染。建议零售价28元。 第四章 全军制作 4全力制作 曾启说：“可以，你们在哪里打的封面样张？” 程博闻说：“当然最近的是代辅导，代生意开的复印店。他问我们怎么回事，我当然不会跟他细说。 就讲是帮北州大学朋友做的宣传图。他看起来不是很相信。” 曾启说：“管他相信不相信，孟超，你跑一趟吧，找附近的校印刷厂。看能不能立即印刷1000份，一般来说大概是1元一张的样子。” 孟超问：“为什么我去？” 曾启说：“就你没电脑啊！陆亦珊陪你去吧。” 孟超说：“那曹宇航和我一起去，要看印刷的合不合规格。” 曹宇航说：“那我去，但是电脑……” 他看了孟超又看了陆亦珊，意思是不敢让陆亦珊再用自己的电脑里。 孟超说：“这样，我用你电脑格式化软盘你放心了吧，小珊你跟曹宇航一起去一趟吧，放心，他就是嘴上色点，其实并不是坏人。” 陆亦珊忍不住说：“你是怕我在这里又破坏电脑吗？我刚才真的是太紧张了，一不小心。” 曹宇航说：“没关系，真的没关系，我们去吧，多个美女好谈生意。” 孟超说：“小珊是美女！哈哈，你真的嘴好甜，小珊你把我手机拿上，有事给我们打电话。“ 从新构网回来到现在，整整过去了四个小时，现在是下午两点，300张软盘在四台电脑的软驱里格式化后，拷贝了指定的程序。 大家也累得半死。 曹宇航打电话来说：“价格谈到了800，大概三点能印刷完，裁切好，等他们拿回来。” 于是大家开始想泡方便面，又没有开水，经过剪刀石头布决定李腾出去买吃的。 孟超问曾启：“你计划卖1000份，那还需要700张软盘呢，算成本，我们已经花掉了2700多，再做700张还需要起码5000元，我们哪里还有这笔钱？” 曾启说：“你要想，等我们开始卖软盘，一张28，只要卖掉100张，就有2500-2800元进账，我们再拿这笔钱卖软盘不就可以了吗？我们先再凑1000多元，让北哥那里派人送软盘和透明盒子过来。” 程博闻说：“算起来真是暴利啊？” 曾启说：“可惜，还是小钱，也就是赚赚零花钱。” 孟超说：“这不算小钱啊，要是卖掉1000份，我们有20000多赚，要是卖掉2000份，我们可以赚差不多50000…… 曾启说：“我觉得能卖到1000多份就可以了吧，趁他们没回来，我们看地图，选一些地方卖。 经过讨论基本确定是：“政府和大企业或学校的家属区，音响和光碟市场。” 曾启解释道：“大学生懂行多，特别是北州那几个名牌大学。但是可以在家属区卖，音响光碟市场也卖软件，很多家庭用户习惯去买光碟到电脑上看。再就是，先不要在本校家属区卖起，省的被学校盯上。” 孟超建议，还可以让他哥拿一些给熟悉的电脑房去分销，每张28元，老板随便卖，我们收回20元。 孟飞接到电话，说自己现在还在新构网哪里，过一会来拿一批去推销试试。 孟超又给北关村的“州北存储”的北哥，打电话，要他按照早上的价格再送300张软盘来，而且务必记得要买盒子带过来。北哥说他去买帮着软盘盒子会便宜1毛钱，所以价格降低到1680元，看来北哥是个相当厚道的人。 放下电话不久之后，李腾带回来了包子和可乐。随李腾进来的，自然是宿舍的常客，也是系里的红人，郭子扬和肖蓉琳。 郭子扬进门就直接说：“代辅导员听说你们有能杀cih的软件，让我来拷贝一份，给系里办公室电脑用用。” 说罢掏出两张软盘。 肖蓉琳很干脆的走上一步说：“有一份是我的，女生宿舍有的电脑也要用。” 孟超说：“我们可不能白给啊。” 曾启推了孟超一把说：“都是同学，没问题。” 便依次给两张软盘拷贝了杀毒程序，免疫程序和说明文明txt。 郭子扬拿了盘说：“我先送给代辅导了。” 肖蓉琳说：“你先走吧，我要他们出一个人跟我去女生宿舍修机器。 郭子扬转身走了，剩下的众人面面相觑。 李腾先开口：“小龙女啊，我们都很忙，恐怕没人有时间去帮忙。 肖蓉琳笑了：“我一进门就知道你们想干什么，是不是准备卖软盘？” 她拿手指向桌上堆积的软盘和地上堆积的透明盒子。 曾启说：“既然被你看透了，要不留下帮我们忙？” 肖蓉琳说：“我可不白帮忙。” 李腾说：“包子任吃，可乐任喝，男人任挑……你选套餐。” 肖蓉琳还没有来得及回答。 宿舍门里又进来一个男子和一个少女。 当然，都是熟人。 孟超的哥哥孟飞和林主任的女儿林潇君。 孟超忍不住诧异问：“大小姐，你怎么来了？” 孟飞说：“今天北构网很多电脑中毒了，潇君专门请假去参加的培训也暂停了。她又不肯回学校，非要来宿舍不可。我就把她带过来了。” 曾启问肖蓉琳：“都是主播，你为什么不去培训。” 肖蓉琳说：“harris说我保持原生态就好，潇君有卡哇伊的潜质，很适合像rb和台湾地区推广，还特别请的专业的教练训练，最多时六个教练陪她一个呢！” 几个男生忍不住聚焦了林潇君一眼。 孟超忍不住赞叹到：“真是八十万年一见的北州猿人美少女啊！” 林潇君啐了一口，问：“李腾大哥，你们在忙什么啊？” 李腾说：“整理一些软件……” 还没有说完 曹宇航风风火火的跑进来，后面跟着陆亦珊。两人拿着印好并切好的软盘包装。 还有做了几条横幅，“快速拯救电脑，请用cih终结者”。 曹宇航问：“1000张印刷好的，还有多了几张印歪的急用的时候可以顶上，印刷厂说下午五点下班，如果要加印最好还要早些去谈？” 曾启说：“暂时不用了，我们先包起来。” 李腾对肖蓉琳和林潇君说：“两位美女你们先帮我们装好，一边忙我一边给你们说。 还有那位孟超的同学陆亦珊，一起动手吧。” 第五章 初战告捷 5初战告捷 六个男生，三个女生一起忙碌起来。 包装到差不多200张的软盘的时候。 孟飞先拿了一批到电脑房去铺货。 看着时间也四点多了，曾启让曹宇航和程博闻拿了横幅和另一批包好的软盘。 他们俩去相对不太远的北州邮电学院的家属院去销售了。 现在宿舍里的三个女生。 肖蓉琳一直在挑剔大家的速度效率。 林潇君不停地在讲着去培训的见闻。 陆亦珊安安静静的一丝不苟的包装。 可见三个女人未必一台戏。 终于，剩下的软盘也包好了。 曾启说：“那么我们要有两个男生去卖软盘了。” 孟超说：“还有一个人需要把大小姐送回家，李腾你去送好吗？” 林潇君说：“当然是李大哥送我，你和曾大哥去卖软盘吧！” 李腾说：“孟超，陆亦珊也要有人送回去呀！” 孟超说：“陆亦珊回学校，她坐车就好了。” 李腾说：“那这样，我带三个女生一起走，先送小龙女到宿舍，再送陆亦珊到车站，最后把林潇君送回家，这个流程真复杂……” 肖蓉琳说：“我不用送，我要跟孟超和曾启一起去卖软盘。” 这句话的语气显然不是请求，而是命令。 肖蓉琳用冷眼扫视两个人。 怎么，你们俩不愿意？ 这时听见门口有个汉子用粗重的声音问：“302宿舍的孟超同学在吗？ 进来的男子约莫27-8岁，国字脸，差不多1米8，拎了两个大袋子暂放在地上。 手里还拿了杯原味奶茶在吸。 来的这就是“州北光磁存储”的老板宋若北——传说中的北哥。宋老板，北哥汗津津的脸上闪着光彩，眼睛打量着屋子里的男生和女生。 最后目光聚在林潇君身上。 北哥说：“这位小美女是大学生吗？这么年轻。” 李腾说：“人家是中学生，比你起码小十岁。” 北哥吸了口奶茶说：“还是学校的奶茶比较好喝，等我发财了，一定把全学校的奶茶铺都承包下来。” 林潇君说：“那这位大叔到时候记得请我啊！” ……大叔。北哥头上一片黑线浮出。 孟超拿出大家凑的1680元交给北哥：“我们需要了再联系你。” 曾启问：“如果晚上打电话，送吗？” 北哥说：“送！” 曾启说：“那够辛苦的！” 北哥说：“创业啊，我手机是震动的，放在办公室的木地板上，我就睡在地板的席子上。晚上打电话过来，一定能震醒。有生意，绝对不能错过，我把手下都当兄弟，大家一起打拼！” 曾启点点头：“厉害，我以后会多从你们这里定磁盘的，你一定会成为发财的大老板的。” 北哥高兴的吸着奶茶走了。 大家修改刚才的安排，曾启孟超和肖蓉琳去卖软盘，打车去北州师范的家属院，这样可以把陆亦珊顺便送回学校。 待李腾负责送林潇君回家，返回宿舍后，可以继续同时用多台电脑格式化软盘。 四人打车，曾启本想坐在前面，还是孟超抢快了一步。 曾启知道没有几个男生愿意和肖蓉琳坐。 后面的座位是两个男生一前一后。 肖在后排中间。 一路上，肖蓉琳听着曾启的销售计划说：“我觉得你们拿免费的东西赚钱是不对的。” 曾启说：“从我们的角度说，我们赚到了钱。从软件制作者眼里，他们的软件得到了更多人的使用。而那些买了软盘的人，让电脑获得了免疫cih病毒的能力，这不是三嬴吗？大家都开心不好吗？” 肖蓉琳说：“我觉得你要自己开发的软件，然后拿去卖掉，才是真本事呢？” 曾启说：“你等着，我迟早会开发出好玩的游戏卖掉。” 肖蓉琳问：“你为什么要做游戏呢？” 曾启不知道怎么解释过去还是未来。 只能认真的凝视着肖蓉琳的眼睛说：“我喜欢游戏。” 那表情，就好像樱木花道决战山王队时对赤木晴子说的一样。” 曾启觉得这种眼神太亲密了，接着说：“就像郭子扬喜欢你。” 肖蓉琳难得脸红了，说：“你喜欢游戏是因为玩，郭子扬喜欢我可不是为了玩。” 孟超转头问：“那毕业了你们怎么安排呢？” 其实，对校园情侣来说，毕业是一个逃避不了的话题，终归知道那一天会来。终归知道绝大多数校园情侣会分手，可是正如那部大话电影所说，飞蛾扑火又如何。 情侣们彼此可以做出苍海沧田的承诺，可以发出亘古不变的誓言。但对于外人，稍微理性一点点后。 肖蓉琳回答：“我不知道。” 陆亦珊突然问孟超：“你毕业后去哪里决定了吗，留校吗？” 如果不是她说话，大家似乎忘了有个女生一直陪大家包装收拾，而且在车中。 孟超说：“我，没定，我答应和曾启去做游戏的，但还不知道以后的情况。” 陆亦珊问：“你会离开这个城市吗？” 孟超说：“我，不知道，也许会吧。” 陆亦珊说：“那我电脑有问题只能找你哥了。” 孟超说：“你也可以网上问我啊，反正还有oicq呢。” 从手机短信和即时通讯软件的普及后，人们的交流是更多了，还是更浅了。 离开学校的同学们是多了联系，还是少了交往？ 可是时代总是在前进，时间总是在前进。 有时候盼着毕业，而毕业接近时却希望它慢些到来。 然而明天总归要继续，这不由你愿不愿意。 只是此时此刻，车里的几位青年剩下的路上不知道说什么才能打破着凝固的气息。 如果时间停留在2000年4月26日下午的北州师范学院的家属院门口。 你会看到一幅奇幻的景象：“ 一个英姿勃勃的女生挥舞着条幅，大喊： 病毒别来惹，我用终结者！ 瞧一瞧，看一看，最新科技，防毒软盘！ 一装就见效，抗毒效果好！ 两个男生沉默坐在花坛边上，用随身带的旅行箱上面放满了做好的磁盘，除了解释，说明，收钱，找钱以外，一言不发。 过一会肖蓉琳喊累了，问曾启和孟超：“我吆喝的怎么样？” 好，好！ 或者感叹到：“要是带复读机来就好了。” 对，对！ 曾启和孟超除了这两个字外，没有别的话。 第六章 昔时昔景 6此地此景 生意很好，问询的人比买的人多，要解释清楚电脑病毒，预防，也是相当要费唇舌的事情。 孟超悄悄问曾启：我们这个只能清除机器里的病毒和预防，那些开不了机的怎么办？” 曾启说：“蠢材，都开不了机器了怎么试我们的软盘，叫他们去刷了bios买盘预防”。 记得90年代初，刚开始防电脑病毒用的是有硬件病毒卡， 就好像汉字输出用汉卡。 “参考消息”等报纸的报纸上打广告：“插上去百毒不侵。 大胆的广告词直接说：“中病毒赔偿一万！ 以至于颇有一些人电话询问甚至上门，问厂商如何在身体上插病毒卡。 当年比尔盖茨向ibm推销个人电脑操作系统“dos”的时候。 比尔盖茨说：“ibm买到的是dos的授权，他们还可以把dos授权给其它电脑厂商。 ibm的高管说：“没问题，计算机的价值利润来自硬件而非软件。” “价值来自硬件而非软件”这句话根深蒂固的影响了中国的电脑用户，你几乎看不到中国电脑用户买正版软件。windows95在中国发售前，为了推广，还专门请“我爱我家”的部分演员拍了一部情景系列剧《家有电脑》，发售日搞了盛大的三地齐欢乐，微软当时的中国区总裁吴士宏开法拉利出场拉风，那么当天全国卖掉多少套呢？不到300多套。 金山软件的ucdos，wps又能卖掉多少套呢？ 1999年底，金山词霸，金山快译这样的软件铺天盖地的广告，宣传按28元卖，也就是一百万套。 正版的游戏，在国内当前的最高纪录是《软件与光盘》某一期带的《风云天下会》的缩减版，销量达到十万套，杂志6元，光盘捆绑只要25元，主要发售在报刊亭，再加上和当时的郭富城，郑伊健，舒淇等顶尖明星共同主演的电影《风云天下会》同步放映。（当时盗版光盘单张价格在8元左右，显得正版有性价比） 1999年因为大使馆被炸，金山的《决战朝鲜》大卖，零售出货不到两万套，预装了大约十五万套，预装价格不会超过8元。 拿今年2000年做例子，超级大作《暗黑破坏神》正版，奥美公司卖两种套装：“98元普通版，228的豪华版，这两个版本统统可获得正版cdkey，进行战网游戏。结果全年的销售额是1000万元，可以估算下，总销量在5-7万套之间。这些数字和国内的电脑用户数量来比，简直是杯水车薪…… cih病毒在1999年的小爆发，2000年的大爆发，在客观上拯救了国内的反病毒软件厂商，也间接拯救了嗷嗷待哺的国内个人电脑软件厂商……顺便提一句：“据后来考证，这次病毒的大爆发，源于该病毒感染了境外的两大盗版软件组织，有一家的主要出品为“藏经阁”系列，而感染的软件是大富翁4繁体版，这个游戏在电脑房的普及度是100%，在家用电脑的盗版正版比也是超过100:1的。 许多的电脑用户发现cih病毒居然能对硬件造成破坏，甚至要送到电脑公司用专用设备修。北关村会刷bios和恢复硬盘数据的可大赚了一笔，要是单位企业能报销的500-1000不等，个人的？往后排队…… 那你说这些用户会不会来买20多元一张的杀毒防毒软盘，更何况，还有北州大学计算机系的光环加成。 四月底，暮春的天，黑色来的不早不晚。 到了快七点的时候，三个人拿的100张软盘也卖的差不多了。 在薄暮中，隐隐约约看到陆亦珊朝这边走过来。 陆亦珊说：“孟超你们还在卖软件吗？不饿吗？” 孟超说：“哦，这是你的地界，该你请我们吃饭的。” 陆亦珊说：“好的。” 曾启推了孟超一把：“有你让女孩子请客的吗？ 孟超说：“我跟小珊说话无所谓的，哦，对了，你下午帮我们包装盒子，我要给你酬金，我们赚了不少呢！” 陆亦珊说：“这个就不用了，你替我跟你宿舍的那位道歉，我把他硬盘格式化了。” 曾启说：“没事，你是干了替天行道的事情，他那硬盘里，一堆的黄赌毒。” 肖蓉琳说：“麻利的出发了，一起去吃。” 于是，在陆亦珊挑选的精致小饭店里，四人点了几个菜，孟超本来说要四瓶啤酒，肖蓉琳说不吉利，又说自己也能喝一点，就来了半打。 正青春年少，恰逢今天事业有所小成。 曾启得意了就指点江山，挥斥方遒，大有问天下互联网，谁主沉浮的气势！ 孟超则是舌灿莲花的般的妙语连珠，荤笑话和国际局势，校内传奇乱炖，惹得肖蓉琳一会想拿酒泼他，一会又笑的花枝乱颤。 肖蓉琳喝了一些后更是豪气云天，自古巾帼不让须眉，何况这位著名的小龙女呢。 只有陆亦珊一直只有半杯啤酒，像永远喝不完一样小口低酌。 那是多么美好的时代啊，放荡无忌，心无杂念，快乐的无以复加。 直到孟超的手机不作美的想起来：“ 果然是孟飞打来的：“你们卖完了没有啊，快回来，现在我们四个人正在制作第二批呢，我们商量一下要不要再买一批软盘？” 说罢就挂了电话。 孟超说：“酒也喝的差不多了，我们要走了。” 孟超结账。 肖蓉琳拉着陆亦珊去了卫生间。 出来的时候，孟超买了三瓶鲜橙多，塞给三个人，菜比较咸，大家涮涮嘴。 陆亦珊接过来说：“你的呢？” 孟超说：“我不喝！” 陆亦珊把瓶子递给他。 孟超说：“我说过了我不喝。” 肖蓉琳哈哈大笑：“小珊是要你帮她拧开盖子。” 曾启借机把瓶子递给肖蓉琳：“帮我拧一下。” 孟超不好意思的把盖子拧开。 陆亦珊说：“你能帮我们宿舍的室友看一下电脑吗？” 孟超说：“我要急着赶回去呢？” 肖蓉琳说：“不用着急吧。” 给曾启使了个眼色。 曾启说：“就是回去装软盘的事情，你去帮帮陆亦珊吧，我和肖蓉琳先回去！” 于是曾启和肖蓉琳穿过校园，预备从边门出去搭车，因为肖蓉琳说吃的多，走走路，散散步。 两人静静的走着 曾启问：“你是不是在卫生间和陆亦珊商量好了？” 肖蓉琳笑：“商量什么了？” 曾启说：“给他们制造单独一起的机会！” 肖蓉琳说：“是啊，我觉得陆亦珊蛮可怜的，孟超不怎么回应他。” 曾启说：“孟超和我说过，小珊他们认识的太久了，彼此太熟悉了，他怕以后被这个女人控制。” 肖蓉琳说：“我觉得陆亦珊是很好的姑娘啊。” 曾启说：“男人和女人在一起，女人赌的是幸福，男人赌的是自由，不幸的是男人都是输家。” 肖蓉琳说：“男人就那么渴望自由？” 曾启抬头看天：“除非有的男人拥有光辉的羽毛，像自由的鸟儿一样，永远不会被控制？” 肖蓉琳笑的拍他：“你又吹你自己了，你这个自吹自擂的毛病什么时候能改？” 曾启低头笑：“我说话都是认真的！” 抬头发现对面不远处有双漂亮的眼睛似笑非笑的看着他。 第七章 那地那人 7那地那人 据统计，男人看女人的第一眼的部位排列如下。 1-胸 2-脸 3-腿 生物学家，社会学家，心理学各有解释。 现在曾启看到这双明媚的眼睛，即使努力克制，也无法避免的视线下移看身体其他部位。 果然是她！ 黄静怡似笑非笑的说：“现在出息了，带着女朋友到我们学校轧马路来了。” 曾启说：“她是我们的团高官。” 黄静怡说：“更出息了，现在泡上漂亮的学生会女干部了。” 肖蓉琳没有作声。 两个同样年龄的女生天生就不会非常友善，往往不自觉的会成为敌人。更何况在这种狭路相逢的情形。 既然是敌人，两个人彼此相互审视一下。 论脸庞和五官，各有千秋，谁也不能秒杀对方。 往下看，再论着装。 黄静怡穿着非常合体的白色小洋装和金色的束身带，更显得胸部丰满，曲线突出。紧贴合身西裤还有小巧的坤包上面的金属挂链，已经超越了大学女生的标准。 而肖蓉琳这边，运动衣配运动裤，呐喊叫卖时撸起的袖子还没归位，饭桌上开怀大笑弄乱的头发也没有捋顺，活脱脱一个女汉子的标准造型。 （按照夏洛特烦恼的说法，就是去宴会的秋雅和练铅球的冬梅的区别） 如果这是战争，肖蓉琳已经被打得体无完肤，溃不成军了。 但你若以为肖蓉琳会丢盔卸甲，夺路而逃，就妄称小龙女这个名号了。 肖蓉琳伸手搂住曾启的胳膊：“怎么，他不配做我男朋友？” 曾启涨了个大红脸，也不知道怎么挣脱，只好语无伦次的跟黄静怡解释：“我们是来这里办事的，她真的不是我女朋友，我在大学没有女朋友，我从来没有喜欢过谁。” 黄静怡笑了：“我又不是你女朋友，你为什么要拼命跟我解释。” 肖蓉琳松开曾启：“也笑了，我又不是你女朋友，你用的着这么慌张吗？” 两个女生都笑了起来，正如钱钟书先生所说：有鸡鸭的地方，粪多；有年轻女人的地方，笑多。 区别是，曾启听着笑声，却像站在鸡鸭窝里，已经是满头杂草了，出来又怕踩到粪。 总算有机会向两个人介绍：“ 这位是北州师范大学的黄静怡，我高中同学。” 这位是北州理工的团高官肖蓉琳，我大学同学” 照例两个女人彼此请安，相互问问还有什么认识的同学。 两个女人可以瞬间成为敌人，也可以快速变成姐妹，只要有她们共同攻击的男人。 “曾启，你还是和高中一样，喜欢同一类型的女生啊！” “曾启哪敢喜欢我，他就天天玩他的电脑，上他的网络，打他的游戏。” “他中学也这样，不是漫画，就是游戏，哦，还写过小说！” “是吗？写的啥小说啊，刺激不，曾启，回去拿给姐瞅瞅……” 曾启终于插进去话了：“黄静怡，你打扮的很有些欧式风格啊！” 其实曾启并不懂，只是信口这么说 黄静怡倒是惊喜了：“你看出来啊，我下午去使馆签证。” 曾启问：“你要到哪里留学啊？” 黄静怡说：“法国。” 如果曹宇航在这里，他会说：“法国蒙彼利埃的天体海滩哟。” 如果程博闻在这里，他会说：“想去巴黎圣母院看钟楼怪人。” 如果李腾在这里，他会说，法国队是今年欧洲杯的大热门。” 如果孟超在这里，他谁说，听说欧洲唯一的迪士尼在法国，” 现在曾启在这里，他则说：“我要会一点法语就好了，能读一些原版的外国名著。” 黄静怡问：“比如？” 曾启说：“法国足球队前锋，那个henry应该叫亨利，还是昂立？” 黄静怡说：“发音是onray，应该是昂立。” 曾启说：“那《红与黑》的主角，以前我看的版本都是于连，后来看了一版闻家驷教授的翻译为朱利安。哪个更准确一些。” 黄静怡说：“这个我要看看原著才能确定……” 肖蓉琳说：“等你去了法国，曾启可以慢慢在网上问你的。” 黄静怡说：“曾启，我出国前，你还要帮我个忙，帮我买一些软件，像windows，office还有photoshop什么的，国外买不到的。” 那个年代，出国的学生哪有不带些软件光盘，dvd光盘的，从游戏到影碟，当然都是盗版，国外不易买到，国内买了自己用还能送外国友人。亲朋好友从国外回来度假回去的时候总是大包小包的买碟，为了能看国内的盗版碟，还要买台全区通读的dvd碟机。 提起买软件，曾启想起来了：“掏出口袋里剩下的自制的“cih终结者”，递给黄静怡，你把这个用一下，防止机器感染。” 黄静怡接过来，在路灯的光下看了看，说：“这是你开发的软件？” 肖蓉琳噗嗤一声笑出来：“他就是个卖盗版的，你还当真以为他做软件啊。” 曾启说：“没有什么不可能的，我不久之后就会做软件的，做游戏软件的。” 黄静怡说：“好啊，到时候教我玩，我可从来不玩游戏的。” 曾启说：“好的，我们要回去了，我们宿舍里还有事情呢。” 肖蓉琳也和黄静怡说了再见，女生告别看似依依不舍，其实稍后会各自评论颇有微词。 据说三个女生聚会后，回去能组成三组不同的聊天，各自评析讨论。 《围城》中说女生惜惜离别的犹如政敌在宴会上碰杯互祝健康。 肖蓉琳说：“这就是上次孟超说的那个大波波娃？” 曾启说：“嗯，我们在网吧遇到的。” 肖蓉琳说：“你拉我们到北州师范来卖盘，目的是想遇见她吧。” 曾启说：“绝对没有，只是想着把陆亦珊送回来，顺便来这里。” 肖蓉琳说：“她看起来家里很有钱，还能出国留学，你不考虑一下吗？” 曾启说：“我真的没有想过，我想的是做成一番事业，我要为中华游戏崛起而努力！” 肖蓉琳说：“如果别人跟你说正经话，你就不正经，女孩子会觉得你不可靠的。” 曾启说：“这是我的心里话，我一定要做好游戏，如果游戏赚钱了，我也能成名，这不算正经事吗？” 第八章 此时此刻 8此时此刻 肖蓉琳说：“像郭子扬那样，正正经经的读书，留校，晋升，这样的男生才比较让人安稳放心，觉得可靠” 曾启说：“可是那样一生已经注定，无非是活着，活下去而已，不就是把一天的生活拿去活了一辈子！那有什么乐趣，我有自己的梦想，我为自己梦想努力，我的每天才是充实的，我才会每一天快乐的渡过。” 肖蓉琳说：“人生哪有那么多乐趣，乐趣是我们的小时候的产品。我们现在只是在走入社会前强自欢乐。你沉迷在你的电脑里，网络里，游戏里，你没有被生活费压低头脑，你不用在校领导面前低头下腰，当然你也不会在同学面前颐指气使。你们宿舍的几个要么是校领导的孩子，要么是本市不缺钱的子弟，你们当然觉得无所谓。 可我在学生会，学生会是一个什么组织，你应该知道，一旦踏进去会怎样？我入校时也想为大家做点事，帮贫困生多领些补贴，可是特困生补贴，学杂费减免都给了谁，你知道吧。 这是大学的社会，我们即将走入真正的社会，按照理想生活太奢侈，这不是我们能承担的。 也许，你今天那位高中同学，有钱，有家庭，她能享受，像享受美好生活一样享受社会。” 曾启摇摇头，不知怎么说了一句让他无尽后悔的话： “可是我一直觉得郭子扬远远配不上你！” 肖蓉琳震惊了： “你一直觉得？ 你居然一直觉得？ 你为什么一直觉得？” 曾启自知闯了大祸，满口都是：“我说错了，我感觉不准的。” 肖蓉琳盯着曾启的眼睛说：“你一定要告诉我原因，我必须知道原因。” 曾启想想说：“我觉得你应该像草原上的大雁一样该展翅翱翔。而郭子扬是江南玫瑰园旁边的一颗垂柳。你该有更广阔的的天地去放飞自我，你不该找一个仅仅会热了饭，微笑等你回家的男人。” 肖蓉琳说：“如果疲劳了，心累了，有个歇宿的地方，有口热饭，有爱你的人等你，难道不是幸福吗？” 此时两人已经走出了校园外的辅道，外面已经灯火辉煌，车水马龙。 曾启看着这繁华的街市说：“我们还要在这个社会拼一拼，才能歇一歇，至于饭菜冷暖，爱人之心，要排在这之后。” 两人坐上返回学校的公车，车上人不多，肖蓉琳突然哼起一首流行的歌： 歌名叫《此时此刻》 歌词唱到： 谁此时此刻，坐这辆车 谁此时此刻，强颜欢乐 你知道太多 你从不说爱我 你说要建立一个理想国 你说那一天你回来找我 谁此时此刻，拿起照片 谁此刻此刻，泪流满面 你悄悄离开 你从没有表白 你说还要等你一段时间 你说终会有相聚的一天 谁此时此刻，在扪心自责 谁此时此刻，已无话可说 ………… 两人无话可说，任凭黑暗的车厢在繁华的道路上前行…… 少年心事当拿云，谁在唱歌谁在吟？ 曾启把肖蓉琳送到女生宿舍。 他看着肖蓉琳的背影：“又一次的问自己：“你心动了吗？” 曾启非常确定的对自己说：“没有。” 一个成年男人很容易明白什么是心动，更明白心动往往只是一瞬间。 瞬间是最容易改变的东西，如果拼命去抓住那一瞬间，不如把瞬间留成美好的怀念。 曾启心事重重的回到属于兄弟们的302。 他突然想起孟超，想起肖蓉琳给孟超和陆亦珊制造的机会，孟超有没有去把握？ 宿舍里：“三个男人正干的热火朝天。 格式化软盘，拷贝软件，装盒子。 李腾一见曾启就嚷嚷：“赶紧帮忙了，孟超呢？还有肖蓉琳呢？ 曾启说：“孟超帮人修电脑去了，要迟一些回来，肖蓉琳我送回宿舍了。你们软件卖的怎么样？ 曾启问对面的曹宇航和程博闻。 程博闻说：“我们转站了两个点，卖掉80多张，后来有人直接把剩下的全部20元收了，我们就赶回来了。总销售额2600带点零头。” 曾启说：“我这边也是2600左右，你们也差不多吧？孟大哥那边呢？” 李腾说：“孟大哥那边都批发出去了，他又拿了100张包装好的软盘走了，他说夜里还能跑几家推销。现在我们手里在包装这200张。我们要不要给州北科技的北哥打电话，让他再送一些来？” 曾启说：“我们再买400张，总成本是6000多，我们现在已经收入超过6000了，第一批300套之后，接着卖掉的每一套都是我们自己的纯利润！” 李腾说：“我这就打电话，让北哥今晚送来。” 曾启说：“明天一早送来就可以，我们明天还是要分头去卖！” 曹宇航说：“我觉得今天生意挺好的，是不是多要点软盘，明天多卖掉些？” 曾启说：“今天周四，明天周五，明天卖完了再说，谁知道周末有什么变化？” 于是大家继续努力，李腾打了电话，那边就听到北哥满口好的好的，一定一定明早明早送来的笑声不断。 大家在闲拉胡扯中把软盘做完，也忙了一天了，大家都很累，就纷纷睡觉了。 虽然孟超还没有回来，大家也不是很在意 都睡得很好，做着发财的梦。 用流行的《大富翁4》经典人物钱夫人的台词就是：“今夜做梦也会笑！ 初夏的早上，小鸟刚叽叽喳喳叫，早读和锻炼的学生已经出动。 302宿舍的门打开了，一脸苍白的孟超走了进来。 曾启擦擦眼睛：“你怎么早上才回来！” 曾启看着孟超的神色有些惊慌，就悄悄的问：“你不会在她的宿舍过了一夜吧？ 孟超说：“那怎么可能，太晚了，宿舍大门关了，我回家睡的。” 曾启没有多问，就喊着其它三个人醒来，安排一下今天的计划。 首先还是继续分两组分头去卖软盘，留一个人在宿舍，等新的软盘送货到来，还有拷贝和包装。 然后，曹宇航和程博闻快快乐乐的搭档出发了。 现在的问题就是该谁留守宿舍了。 李腾的意思，自己昨天送人回来，一个人在这里忙碌，所以该自己今天出门跑跑了。 孟超的意思是昨晚没有睡好，想留着休息下。 曾启的意思是自己留在宿舍里总览全局。 大家都有理由，都不好明确拒绝，大凡初次创业团队的兄弟都是如此，碍于脸面，胜过实践。 此时敲门声响了，谁又来了呢？ 第九章 月黑风高 9月黑风高 门口出现的是周北存储的北哥，他这次带来的是400张全新软盘。 孟超客气的打招呼：“北哥啊，这么早就送来了。” 北哥还是一脸汗津津，精神斗志昂扬的表情 北哥说：“软盘我自己的货。包软盘的塑料盒要等北关村的商铺开门了才有，我想那时候可能就太迟了，趁着不堵车，早起先把软盘送过来。 孟超一边清点软盘一边问北哥：“那盒子什么时候拿来呢？” 北哥说：“我回去大概10点，12点前等你们电话，你们决定还要新的软盘不，如果不要，我就让手下把盒子送来，如果还要加量，就打个电话，我或者伙计一起送来。” 孟超把最后一批400张软盘的钱点给了北哥，也放心的把代买盒子的钱放在，大家都觉得北哥是可以信赖的人。 李腾说：“昨晚上给你打电话，北哥连夜里都想着给客户送货，这样的老板一定会成功的，你手下的兄弟跟着你也一定会发财的。” 北哥笑着说：“承你吉言。你说晚上送货，我是想过夜里可以送货啊！常言道“月黑风高夜，风高放火天”我要是以后开购物网站，也搞个月黑风高的晚上特卖北哥专场，专卖特价产品。” 曾启笑了：“那就提前祝贺你了，我们到时候一定捧场！” 北哥笑着说声回见，还放下几张名片，说学校有生意多介绍啊！” 曾启想这算早期的校园代理还是推广呢，可惜没有返点。 三个伙伴又陷入到谁留守宿舍，谁去卖软盘的纠结中。 好在这时身边堆满了软盘，格式化，拷软件的活可以先干起来。 暂时不用做决定。 只听见软驱咯吱咯吱的声音不绝于耳。 曾启听着这老掉牙的数据传送声音，想自己来之前的时代。usb30已经落后，type-c和ssd才是正宗王道，现在居然落到了还要用着传统的软盘拷贝的年代。 这种感觉突然很像修真者修炼到大罗金仙甚至神帝，仙王境界又被打回去重练的故事，在那种小说中，主角通晓未来，带着至高无上的智慧以及练成极品的法器，身边既有一群英才为自己作战，还有一群红颜被自己折服，从此通天彻地，再创宇宙。 而自己，连身边熟悉的人都说服不了组成一个团队，这简直太失败了。 想自己赤条条穿越来的，身上要是有个u盘，智能手机，移动硬盘，哪怕是一本《互联网大变局》《激荡二十年》《腾讯传奇路》《你不知道的网易之路》，就算是《我的成功你复制不了》《造州北》这种的垃圾书也好了。 然而自己注定只能在无知者无畏的状态重头修炼。 曾启安慰自己：“如果我人已中年，我最大的梦想难道不是重返青春，重走人生吗？我穿越前的夙愿不是为了打败腾讯帝国，建立自己的游戏帝国吗？罗马非一日可见，今天的软盘，难道不是明天的基石吗？ 雄心壮志尚未挥发完毕，有节奏的咯吱声突然惨叫了一声，李腾说：“软盘卡死了…… 看来，连日来的作战让软驱也不堪重负。 李腾只能做到曾启的斜对面，也就是曹宇航的机器继续重复性的操作了。 这时，又有人敲门进来。 两个人，一个是大家都不喜欢见到的郭子扬。 一个是曾启此时此刻非常不愿意见到的肖蓉琳。 郭子扬还是直抒胸臆的直奔主题，掏出几张软盘放在桌子上 郭子扬说：“代辅导说系里还有些机器，还需要再拷贝几张软盘用用。” 孟超朦朦胧胧的说：“为什么要再考几张，一张盘所有机器都能用啊？” 郭子扬说：“你们在代辅导开的复印店做的封面，这封面上面，不是写着一机一用，防止感染吗？郭子扬指着桌上的几个彩印封面。 孟超说：“那是吓唬人的，哈哈哈。” 精神不振的他全然没有注意曾启给他的颜色。 曾启说：“孟超开玩笑的，病毒吗，容易传染，一盘用一台机器，也安全，对吧！” 肖蓉琳冷冷的接话道：“我想也是，如果一个软驱要配一个软盘，那软驱的数量可远远配不上机器吧。” 曾启一下子很困窘，颇有一种尹志平或者甄志丙偷偷默写小龙女的名字被同门道士赵志敬发现的羞愧 肖蓉琳接着说：“看来你们又要做一批软盘来卖了？” 孟超傻愣愣的说：“小龙女，你还要帮我们吗？曾启，昨天的酬劳！” 曾启这才想起来，从抽屉里拿了两张100元，递给肖蓉琳。” 曾启说：“我们昨天之前说过的，你帮我们吆喝有提成。” 肖蓉琳接过来非常冰冷的说：“谢谢啦，曾老板！” 那口气，和《喜剧之王》中柳飘飘第二天早上对尹天仇所说的一样。 曾启有些惊讶，他觉得此时的肖蓉琳又不是昨天一起卖盘，吃饭，聊天，坐车的肖蓉琳。 又好像恢复了以往的男人婆和团高官的角色。 变成了大家熟悉，而对曾启陌生的形象。 这时，李腾已经把几张软盘考好了，塞给郭子扬说： “拿回去用吧，不够的话，用安全的机器再拷贝到其它软盘也是可以的。” 郭子扬点点头：“指着空铺上堆着的那几百张软盘说：“大清早你们从那里买到这么多软盘的？” 孟超指指桌子上北哥留下的几张名片，北关村的一个老板，打电话就会送来。” 郭子扬拈起一张，疑惑的问：“打个电话，就会送来？” 李腾急于赶走郭子扬，把一张名片往郭子扬手里硬塞：“是的，你以后有事自己来，不用每次带着小龙女！” 肖蓉琳冷笑说：“李腾你是不待见我来这里吗？” 一边说，一边索性坐在了曾启和孟超共用的电脑前。 李腾说：“我不是这个意思，我很欢迎你来……帮助我们。” 郭子扬想伸手拉一把肖蓉琳，肖蓉琳没理他，他就把手快速收回。 肖蓉琳说：你先回去，我有事要问他们。” 郭子扬有些疑问，但没有问：“那我先走了，一会学生会办公室见。” 第十章 杀人放火 10杀人放火 宿舍里的三个男人和一个女人面面相觑。 李腾说：“你要愿意的话，再帮我们包装下，我们很感谢你。” 曾启连忙说：“我们还有两个人要去卖软盘了，你去不去？” 孟超说：“我们还没有商量好哪两个人去。” 肖蓉琳站起来说：“我要去一趟学生会再来，你们商量好再说。 三个人目送着肖蓉琳的背影出去。 李腾说：“曾启，我们就做这最后四百张吗？还要不要再定一批软盘。” 曾启说：“今天是周五了，今天先看能不能卖完，我们到晚上再看形势，最后有剩下的拿到学校家属区卖。” 你先给北哥打电话，把软盘盒子送来。” 李腾说：“好，要不你们去卖算了，我在这里收东西？” 曾启和孟超正求之不得，继续拷贝了一会软件后，肖蓉琳还没有回来，于是也就不等了。 两人带着有包装的一百张出门了。 这次卖的更快，到中午的时候，基本就卖完了，两人兴冲冲的带着钱回到宿舍。 曹宇航和程博闻卖完回来了。 孟飞也来了，等着要新包装好的软盘送到电脑房。 终于北哥的手下伙计也把四百个软盘盒子送来。 曾启注意到伙计手里还提了一大兜散装软盘，就问：“我们没有要新的软盘呀。” 来人说：“不是你们的，你们学校还有人定了软盘的。” 曾启没有多问，就告诉来人校东门口的奶茶比较好。因为据来人说，北哥叫他回去的时候记得捎一杯原味的奶茶。 六个男子一起努力包装，和昨天差不多的速度和规则。 到100张多的时候，孟飞先出发。 第二批100多张包好的时候，曹宇航和程博闻出发。 曾启提醒他们卖到9成差不多就回来，商量新的计划。 等到第三批100多张包好的时候，李腾再次愿意主动留在宿舍里，说有事打宿舍电话，需要再定软盘就早说。 曾启和孟超出发了，但是下午又不是很顺利，两人转战两处，到傍晚，还剩下十几张。 孟超先给他哥孟飞打个电话问问情况。 孟飞说估计他能跑的点也就差不多了，不要再做更多的软盘了。 两人便在外面吃了饭回宿舍。 这时曹宇航和程博闻已经回去了，正在enet硅谷动力查硬件和数码产品 而李腾则是百无聊赖的躺在床上，脚边堆着最后包装好的五十张软盘。 曹宇航看到他们回来就说：“今天被城管驱赶了，还好，还剩下不到十张，我们先回来了。 曾启点点头说：“加上我们剩下的还有七十多张，明天就在学校家属区和周围的小区卖掉好了，也不做新的软盘了。” 孟超说：“那你们明天到家属区再叫我吧，我好几天没回家了，回去睡个觉。” 孟超随意说的，大家都没有在意，曾启把他送到宿舍楼门口。 曾启突然想起来了，低声问孟超：“你昨晚从北州师范回来后，不是说回家睡的吗？” 孟超脸色一变，说：“我就昨天晚上回去睡了觉，今早就出来了，就当没回家吧。” 说罢头也不回的走了。 曾启也不愿在此时追问。 走回宿舍，李腾还是无所事事的躺着。 曾启问李腾：“小龙女下午过来了吗？” 李腾懒洋洋的说：“来了，又走了，什么都没干。” 晚上，照例只开一台电脑的时候。 曹宇航和程博闻还在商量买什么。 曾启心中默默的算账，1000张软件，扣掉成本，利润超过20000。大家就说一起干，但是事先没说好怎么分钱，现在有些为难了。 照理，自己提出的方案和安排，该不该多拿一些呢？ 最初凑本钱的是曹，该多拿一些吗？ 按数量，孟飞卖的最多，该多一些吗？ 李腾拷贝和包装的最多，该多一些吗？ 曾启无论如何也想不出一个完美的，让所有人都感到好的方案。 他想起穿越之前做游戏的岁月，项目做不成，团队分崩离析。 项目做成了，赚了钱，因为分配不均，一样的散伙。 所以事先的一纸约定比什么都重要。 管他呢，明天把剩下的卖完了再说，曾启睡了。 睡得并不踏实，脑子里在计算，协助新构网分到6000，卖软盘赚3000多，加起来就快1万了，买笔记本还是太遥远，买台手机是急需…… 第二天，是周六，习惯性的睡懒觉，反正大家之前已经约好了，迟一些，把剩下的软盘拿到家属区卖掉。 然而九点多的时候，一阵急促的电话惊醒了大家。 就听见孟超在电话里喊：“快来，快来，出大事了，有人在卖我们的软盘。” 什么，什么？ 四个人连忙起床收拾好，走到孟超讲的家属区一角，果然有两个同校的学生摆着桌子，桌子上放了个咨询的牌子。 背后挂了条幅，条幅上写着 “电脑病毒义务诊断，cih病毒清理专家” 桌子上，则是简单的纸信封包装的软盘，纸口袋正面和反面，印刷的内容和曾启们制作的软盘封面封底一模一样，唯独去掉了“北州大学计算机系”出品中”北州大学四个字，而反面的价格则改成20元。 而且看来生意很不错的。桌子下面箱子里还有不少软盘等待出售呢。 曾启强压着怒火：“问大家，你们认识这两个人吗？” 李腾说：“那边的高个子是校篮球队的，我去问问。” 就上前了去询问。 孟超说：“他们这么一搞，我们在家属区就没法卖了！” 曹宇航说：“我靠，这明明是拿我的设计改的封面，那么除了我们自己人，还有谁有我设计的图片呢，这个人应该是……” 李腾已经走回来：“你说的没错，是代毅生，代生意找他们来卖的，卖一张给2元提成。” 程博闻也怒了：“他拿我们的东西，卖了赚钱，今天非砸了他的复印店不可。” 李腾更是握起拳头：“要不是本校同学，我先把这摊子踢了！” 曾启说：“我突然明白了，昨天那个伙计的软盘是给代毅生送的，他拿了我们的软盘，还用了我们的货源，连封面都和说明都是我们的，这也太过分了！” 大家义愤填膺，恨不得现在就冲上门去，一顿打砸！ 孟超稍微冷静了下：“我们先去找代生意，不过无论如何，你们不能动手，快毕业了，不要被处分！” 十一章 真心英雄 11真心英雄 大家勉强点了点头，一起来到了复印店，代毅生不在那里。 倒是看到复印店也在卖这些杀毒软盘。 孟超说：我和曾启一起去办公室找他谈事情，五个人不要一起去，那像闹事。” 于是其它三个人先回宿舍了。 英国著名作家阿约克罗宁的处女座《帽商的城堡》中，你会对城堡二字产生的一种微笑感觉的话。 那么说代毅生的办公室，那简直是恭维他。 因为作为辅导员，他是没有办公室的，只有办公桌。 但是你不可能说：“我们去代辅导员的办公桌找他吧？ 半个小时后，两个人从学生会办公室垂头丧气的回到了宿舍。 据孟超说学生会办公室里没有人，代毅生正在看一本《硅谷海盗》 见到他们就说要跟上网路时代，要研究硅谷文化。 曾启问他为什么盗版我们的软盘。 代毅生说卖的又不是曾启自己的做的软件，我们302宿舍没有版权。 说我们宿舍只是加了个包装就当自己的东西卖。 又说我们卖和他卖有什么区别。 还不都是给电脑用户服务？ 曹宇航说：“那么我设计的封面，曾启写的说明，他也就抄来用了？” 孟超说：“代说他只是借用一下宣传，顾客不是为封面而买，是为了软盘而买”。 他还告诉我，离学校最近的几个小区，都有他派去销售软盘的人，忠告我们跑远一点，还说把眼光放长远一点。 李腾说：“我们就真的没有什么办法吗？” 曾启说：“代说我们该好好读书，比如他看的那本《硅谷海盗》的故事，乔布斯从施乐那里学到了图形操作系统，用在了苹果电脑里，而比尔盖茨以为苹果电脑开发软件为名，又把图形操作系统使用到了windows上。 当乔布斯找到盖茨表示被剽窃时，盖茨说我们都是小偷，我们进了一家叫做“施乐”的豪宅，你搬了音响，却发现我先把电视搬走了。” 程博闻说：“他还自以为自己是比尔盖茨呢，天天盯着小生意，我不信他能发财。” 孟超说：“总之，他劝我们好好读书……快毕业了，不要自己没事找事…………” 曾启叹口气：“我本以为十几年后，国内互联网的霸主公司见什么成功抄什么，就算成了首富照样也不忘记抄袭发家的本色行为，谁知道，这个年代已经开始这样。” 李腾说：“还剩下差不多六十张，我们要拿到什么地方卖掉呢？” 孟超说：“全甩给我哥处理吧，能卖掉多少算多少，快五一长假了，节前我们结账。” 第一次创业，对曾启来说是成功的，毕竟，结账的时候大家一算，扣除打车，物料，折损。一共纯利润是20300元，6个人，每人分到3300元，还有500元交给孟超代管，像陆亦珊，林潇君，肖蓉琳凡是帮过忙的都要答谢一下。 孟飞很大气，算账分钱后的晚上请大家在附近的烤肉店里大吃一顿。 孟飞是月薪7千元的临时工，当然要以大哥的身份买单。 吃完又去电脑房联网打星际，3v3，孟氏兄弟曾启对战其它三人，互有胜负。 电脑房的老板是熟人，这次帮孟飞卖软盘也小有盈利，时不时凑在旁边看他们对战，开开玩笑，评论战局。 一局之间，李腾起身去上厕所，说是大号，大家顿感无聊，正想喊老板顶上。 旁边的一个留着分头的男青年凑过来说：“你们缺人吗？让我试一下联网怎么样？” 曾启隐隐约约觉得这个分头青年在什么地方见过。 孟超问：“你用什么族，人族，虫族还是神族？” 分头男：“我不是很确定我用的是人族还是神族，但肯定不是虫族。” 孟超直接笑喷了：“你连用的什么族都不知道？怎么跟我联网。” 说归说，四海之内皆朋友，游戏面前皆玩家，还是让分头男加入了战局。 采矿，踩气，快速探路，造兵。 忽然听到分头男惊喜的说：“我用的真的是人族啊！话音未落，孟超的狗海已经如潮水般涌来，顷刻间，吞没了分头男的基地，连一个观战权都没有给他留下。 分头男气恼的说：“起码等我的坦克支起来了再进攻啊。” 孟超笑道：“这哪能等，等你架起炮台来屠杀啊？ 老板走过来，对分头男说：“你还是再学学，才能和这帮人打。” 分头男摇摇头，继续打人机去了。 这时李腾已经回来，看了看分头男，对孟飞说：“这个人看着有些眼熟啊。 孟飞说：“大概是常来打游戏的人，继续开局开局。” 又打几局，夜深了，六个男子拿着喝着罐装的冰凉啤酒，唱着歌走在校园里。 据说，所有从幼稚走向成熟的男子，所有从校园走向社会的男人，都把喝酒当做成年的象征。 谁在青春时不和兄弟们畅饮千杯？ 谁在年轻时不曾和兄弟们肝胆相照？ 更何况，这几个男人已经走出了成功的第一步，下个月，新构网的签约一旦完成。 500万的收购额，足以让学校和周围大为轰动，而每个人将会到手的金额，也足够让年轻人垂涎欲滴。 六个人此时合唱的歌曲应该是什么呢？ 真心英雄！ 在我心中 曾经有一个梦 要用歌声让你忘了所有的痛 ………… 把握生命里的每一分钟 全力以赴我们心中的梦不 经历风雨怎么见彩虹 没有人能随随便便成功 ………… 把握生命里每一次感动 和心爱的朋友热情相拥 让真心的话和开心的泪 在你我的心里流动 曾启暗暗起誓：“ 我一定会成功！我一定不负青春！ 啤酒喝多了，回宿舍还没有坐下，大家就此起彼伏的前去卫生间。 曾启和孟超结伴回来，看到曹宇航和程博闻商量什么，就问： “你们到底要买啥，想好没有呢？” 曹宇航说：“五一黄金周，想出门旅游下，正好手里有钱。” 程博闻说：“现在没想好是去上海，还是西安，是看海派风景还是去瞻仰大秦帝国。” 李腾躺着上铺插话：“我好像听肖蓉琳说她和郭子扬去上海玩”。 孟超说：“这叫旅行结婚吗？” 曹宇航说：“这叫卒业旅行，应该有些事发生。” 程博闻说：“那我们还是去西安吧，我可不想遇到神雕侠侣秀恩爱”。 几个人都心照不宣的笑了。 李腾没有笑，突然对孟超和曾启说：“你们五一不出去，要不我们去隐居吧！” 十二章 三国战纪 12三国战纪 “陆亦珊智力100，听她的没错！” “肖蓉琳的属性也太变态了，已经武力94了，你还给她一把方天画戟。” “这个胖子长得是有些像程博闻啊！” “你怎么选了这么个猥琐的形象给曹宇航呢？他看到不踢你！” “郭子扬，也就能干干内政，安排他去赈灾吧！” “代毅生被我抓住了，劝降不听，杀还是放？” 三个男人斜靠在大沙发上和那个年代流行的贵妃榻上，面前是一台29寸东芝电视，茶几上摆着一台playstation游戏机，和各种吃了一半的食物，如鸡腿，猪肝，巧克力威化，薯片等。地上周围散放着全空和半空的可乐瓶子！ “杀呀，当然杀了！”李腾大声的喊。 孟超说：“杀了就不好玩了。”按手柄o键选择了释放。 屏幕上一脸奸诈的三国武将代毅生说：“君主大恩大德，我下次一定归顺。” 曾启笑了：“这二货果然怂样！一会再去抓他。” 显然三个人在玩playstation上少有的中文游戏《三国志v》。 照以往习惯，自定义武将，把自己和同学朋友的名字编进游戏中，然后在乱世中招募亲朋好友，共打天下，十分刺激。 唯一缺点是太耗时间，三个人轮流下指令，没有一两个白天通宵分不出胜负。 游戏的基本规则三条： 1不杀自定义武将 2不互相挖人 3不自相残杀 列位看官中若有女性，无论已婚未婚，少女少妇，想必听说过这样一番忠告：“ 要让一个男人快乐，很简单 1喂饱他 2和他睡 3别检查他的手机 4给他安静的空间 5别去在他玩（玩具，游戏，模型）时打扰他 其中后三者尤其重要，男人饿了自己会解决，想啪啪啪也会自己解决。唯有后三者，千万别剥夺男人和男人们一起看球喝酒吹牛打游戏的快乐。 比如不久前有位少妇发现丈夫经常谎报周末去邻城出差，经过调查是去酒店开房。于是率领姐妹，男性家属准备一举擒获出轨男。 酒店门开，结果丈夫是和几个胡子拉碴的男人，穿着大裤衩，喝着可乐（又称作肥宅快乐水），叫着外卖，在酒店打switch的奥德赛。猜想此位丈夫在家想玩游戏离疯了快。 所以啊，列位美女，若你出差，回娘家，见同学，闺蜜聚会，请按照约定的时间进家门。 如果非要提早回家。先打个电话，不要去提前突击检查，给他机会消灭证据。这证据绝不是捉奸的证据，是给他时间把狐朋狗友，吃喝拉撒屋子清理下，吹牛打屁的房间通通风，这您再回去不也舒心畅气，您说是吧！ 现在回到游戏中，游戏时间是是建安二十四年。三人从建安三年的“徐州-白门楼-吕布之战”开始剧本打到现在，已经二十一年了。二十一年是个什么概念，就是小学六年，中学六年，大学六年，再加上工作五年的总和。 二十一年间，三人割据一方，奋发图强，招纳贤士，广积粮草，高筑城墙，安抚百姓，南征北战。 现如今天下三分，君主李腾雄踞北方，招降河北四庭柱颜良文丑，高览，张郃，收纳曹魏五子良将，入主洛阳，手下有大将军武力智力双95的肖蓉琳；亦有智力98，魅力100的谋士林潇君，堪称顺应天时。 君主孟超拥有江东群英，吴越猛将；内事不觉问智力100的陆亦珊，外事不决问武力100的孟飞，如今背靠江东六郡，坐拥荆襄九郡，派遣全能上将（武力智力政治魅力总值超过365点）程博闻率大军驻扎荆州，一旦天下有变，便起兵宛城，进郡长安，做逐鹿天下之争。自是占据地利。 君主曾启尽得巴蜀之地，除五虎上将外，具有拥有吕布，诸葛亮等猛将奇才，近日又笼络武力91，智力93的曹宇航为麾下战将，更有代毅生，郭子扬这样其貌不扬，却管理内政城建的好手，把四川这天府之国建设的政通人和，万民乐业，如今西凉汉中亦听其号令，此谓之得于民和。 然而游戏到这一步，也很难打下去了，三方势力相当，如果两方决死一战。失败一方必然损兵折将，胜利一方一定大伤元气。那么第三方就会获胜，策略游戏一旦玩到此时，大家的乐趣也不是非常大了。 建安二十五年春，又该君主们制定一年的计划了。 李腾说：“要么这次就玩到这里吧，今天都五四了，现在快六点了，我爸妈明天会回来的。 一起收拾收拾屋子，搞搞卫生。” 孟超从沙发角落里挺起腰来说：“这次隐居了四天，还是没打完啊！” 五一开始，程博闻和曹宇航去华山玩一圈，看看风光，再去兵马俑，华清池一游。 李腾说首个黄金周父母也出门了，干脆到他家隐居。 所谓隐居，就是几个好朋友把屏蔽一切外在干扰，专心到某人家里打游戏，吃垃圾食品，不累不睡，累了也不睡。 这次，大家身上都有几千元钱，有钱，有空间，有游戏，有吃喝，简直是神仙般的日子。 如今隐居数日后，也该回归尘世了。 曾启突然提议，大家不必按照往日规则相互不打，干脆马上决一死战，反正打完不存盘即可。 干！干就干！ 李腾立刻亲率大军，直取汉中。 曾启一方面请孟超援军协助，另一边也整顿军马，布阵迎接。 话说那两山之间，一片平原，正是千古兵家厮杀的疆场。 只见李腾军中站出一名英武的女将肖蓉琳，旌旗招展，直杀向中军，一路过去，所向披靡，杀得曾启军队望风而逃。 曾启全军退却，肖蓉琳率部掩杀过去。 却不想汉中多山，地形复杂，肖蓉琳一马当先，孤军深入，深陷重围，受到刘备，关羽，张飞三人围困，又受到远程黄忠的射击，再加上诸葛亮的计策，不幸被俘。 画面中：“曾启对肖蓉琳说：“我自举兵以来，为兴复汉室，夙夜操劳，如今百姓爱戴，天下归心，不知将军可愿为我效劳？” 肖蓉琳说：“大人仁德，小女子早有耳闻，今日一见，果然令人倾心，愿从此鞍前马后，为大人奔走。” 系统提示：“肖蓉琳归顺了曾启。” 曾启哈哈哈大笑起来：“老夫又得一员虎将，从此天下可定！” 李腾气急败坏：“我给肖蓉琳了好几件宝物，忠诚度是100，怎么会直接投降，这游戏太不靠谱了。” 十三章 姚仙初现 13姚仙初现 孟超说：“我来给你报仇！” 带着军队从襄阳杀向宛城。 这是一场关中平原的大决战，远超过官渡之战、火烧连营的规模。 彼此试探式攻击后。 曾启手下的曹宇航率轻骑兵抄近路和孟超的军师陆亦珊接战，居然意外的激活了单挑事件。 系统提示：“陆亦珊大人，对面的曹宇航将军向你提出了单挑的请求。” 而孟超手快点了“同意！” 可想而知，曹宇航的武力虽然只有91，但是对付陆亦珊这种智力型将领还是小儿科。 游戏提示：“曹宇航一刀将陆亦珊斩于马下！” “靠！我军师都死了，这还怎么玩啊！”孟超气的摔手柄。 曾启继续笑：“今天一挑二，我统一天下了，我赢了哦！” 李腾说：“这可未必。” 顺手按了playstation的电源键，屏幕一团漆黑然后是无信号的雪花点。 李腾又按了下遥控器切换成电视，中央一台，天气预报刚结束。 李腾说：“你说的打完不存盘哦。” 孟超说：“什么时候再来打一次吧？” 李腾说：“谁知道什么时候呢，快收拾东西吧。先把手柄收起来，小心线绊倒人。” 曾启缠着手柄线，随意瞟着电视，突然被屏幕中的画面吸引了。 赶紧喊李腾和孟超：“你们看看那是谁？” cctv1里，正在播放焦点访谈。 主题内容是五一黄金周，各地景点的拥挤状况。 画面显示：陕西华山。 一位政府工作人员，屏幕文字说明“华山旅游局局长”，愁容满面的对着镜头说： “我们没有预估到客流量这样大，我们已经动员了所有的干部和群众，并积极协调有关部门组织车辆，我们已经增派人手到山下，长途车站，火车站劝说大家不要登山……” 记者问：“旅客滞留的情况什么时候缓解？” 镜头扫向局长和他周围扶老携幼，背包挑担，乱成一团的旅客。 最近的蹲在地上的两位可不是曹宇航和程博闻吗？ 记者把麦克风递过去：“你们是学生吧！” 曹宇航说：“我们是北州来旅游的学生。” 记者：“你们在山顶滞留多久了。” 曹宇航说：“快一天了！” 哈哈哈，三人一起笑出声来。 李腾说：“要是他们有手机就好了，打个电话问候下。” 孟超说：“曹宇航说回来再买，到外地打个电话漫游费贵死了。 三人一边聊着垄断和话费，一边打扫卫生。 收拾好后，约明天见面做点事情。 因为长假后的第四天，周四，5月11日。 就是“新构网，新架构的新闻发布大会”，发布大会中的一个展示环节，就是以500万价格收购六名大学生创业的导航网站：“good2345” 虽然你我都知道实际只有150万元。 新闻大会的彩排从周一就要开始。 曾启和孟超从李腾家出来的时候，天已经黑了。 孟超犹豫了下，决定回自己家去。 曾启就一个人回到宿舍，宿舍空空，现在只有自己一个人。 曾启打开电脑，拨号上网，照例又去了新浪游戏制作论坛。 几天没有去，热闹非凡。 原来有个id叫yaozhuangxian的发了个帖子，自称是台湾著名游戏公司大宇资讯的姚壮宪，也就是华人游戏中的不可多得的佳作《仙剑奇侠传》的制作人，被誉为仙剑之父的姚仙。 在那漫长的国产游戏黑夜中，大宇资讯的名座《仙剑奇侠传》（dos版本）横空出世，那是五年（1995年）前的作品了，虽然这五年来又出了仙剑95版（windows版本），仙剑98柔情篇（有轻微修改），还有仙剑土星版（即世嘉主机版）。 然而千万玩家期待的《仙剑奇侠传2》迟迟没有眉目。 帖子说：“大宇资讯将在国内成立研发分公司，希望有志于做游戏的青年才俊惠寄简历。“ 文字是繁体字，邮箱是yaozhuangxian@ 论坛的网友们都各有意见，绝大多数网友认为是假的，但也有几个资深的大佬说，无论真的假的又何妨一试呢。 比如论坛的著名id：女策划duki，曾在前导做游戏，前导解散后，做过教育软件，还做了一款恋爱游戏叫《情人节，不见不散》，duki自称将信将疑的投递简历后，姚先生已经约见她，现已经知道真假。 曾启激动了，即使是自己的十几年后，仙剑还是金字招牌啊。姚仙也代言，监制了多款手游的仙剑系列，无论如何，都是名望与能力达到巅峰级别的上古大神级别的制作人，自己应该去上门求见，能在姚仙手下工作就太好了。 然而那个帖子也成为姚仙在新浪网游戏制作论坛的第一个也是最后一个帖子。 所以曾启的跟帖也不可能被回复。 曾启写去的邮件也并没有回信。 曾启想出个方法，用论坛私信给duki，讲自己也想做游戏，特别喜欢仙剑，所以看在资深网友份上，务必务必请帮携自己去见姚仙。 duki说了一个时间，去姚仙那边办公室有个座谈会，有记者，还有几个特邀的资深玩家来，让曾启以玩家的身份来就可以。就是别扩散消息，地点在北州理工和北州民大之间，民大南路上的华天大厦旁的上岛咖啡厅门口会合。 曾启感谢了duki，如释重负，构思，见到姚仙要怎么说，才能获得赏识，获得工作呢？ 对，赶紧玩游戏，连忙从一堆盗版光盘中找到仙剑98柔情篇，开始安装游戏。 十几年后的曾启为了做好手机游戏，每天把那些赚了钱的游戏下载反复研究，研究这些游戏怎么勾引人，怎么骗氪金，怎么让玩家竞争比拼消费。 有时候当同事或者朋友们玩一些流行的游戏的时候，为了表示合群，为了能参与话题，也必须要玩一些并不喜欢的游戏。 很多游戏设计师都是这样过的。 老策划如果让年轻人玩一些很多年前的经典游戏。 年轻策划会说没有时间，没有意义，背地里会说，这老东西总是推销一些过时的游戏。 就像一位前辈说的，拍电影必须看经典名片，为什么做游戏的没玩过老游戏毫无愧色呢？ 曾启也一样，知道仙剑的大名，人物和剧情，却没有从头玩过最早的版本。 这次必须硬着头皮玩了，然而一玩起来，就停不下来。 在余杭城外的小渔村，想成为大侠的李逍遥为救婶婶，到仙灵岛求药。 被困后和赵灵儿结为夫妻。 洞房花烛夜，赵灵儿吟唱到：“ 既不回头，何必不忘 既然无缘，何须誓言 今日种种，似水无痕; 明夕何夕，君已陌路…… 赵灵儿唱着唱着就哭起来，李逍遥安慰她 一夜过去…… 十四章 仙剑忆往 14仙剑忆往 游戏继续，剧情继续…… 后来就是李逍遥带着赵灵儿千里寻亲， 路过苏州，比武招亲，认识林月如…… 夜半花园，佳人月色，灵儿丢失 两人奋勇闯蛇洞窟，来到了白河村…… 钓鱼，抓鹿 听着白河寒秋…… 杀入将军墓，打败赤鬼王，然而三人在一起的时间并不长 灵儿为了救大家被石将军带走 月如和李逍遥在扬州互生罅隙，又和好如初 去京城的路上，有人在唱戏，唱白蛇传，这是宿命的预言吗？ 蝶舞春园…… 蝶怨…… 约定要玩遍吃遍天下 终于蜀山镇妖塔最底下，李逍遥救出了赵灵儿…… 也想起了前尘往事，最初的约定 林月如说要和赵灵儿姐妹相称…… 虽然曾启并没有马上玩到后面的部分，因为他剧情还是知道的。 曾启不愿意往下玩。 曾启读过天龙八部，知道萧峰对阿朱的“塞上牛羊空许约” 此时他再次告诫自己，不要许愿，不要动心，你的不是为了游戏动感情，你本来就不曾拥有什么感情，你应该全力去做自己的事业。 李逍遥，林月如和蛇身的赵灵儿走在化妖池的水下，接近最后一个锁龙柱，击碎柱子，故事就将进入新章节，而三个人中，有一个将变为冰冷的尸体。 曾启想了想，还是打下去。 镇妖塔解体了，众妖怪四散奔逃，林月如努力从水里往上拉这李逍遥和赵灵儿。 上空一块巨石砸下！ 咚，哐，哐！接连不断的响声从外面传来，曾启才从游戏中惊醒过来 怎么了，曾启向外张望，看到从上面不断的掉下衣服，文具，杂物，刚才的声音是板凳和旅行箱落下来。 楼上传来撕心裂肺的喊声，瞬间又泣不成声。 还听到有人大声喊：“躲开，小心东西掉下来。” 接着又是一个男生的声音：“别管我，让我跳下去，我活着还有什么意思！” 曾启听出来是郭子扬的声音，而郭子扬的宿舍确实在楼上，赶紧出门上楼去看是怎么回事。 这是一个混合宿舍，有本班的同学，有外系的男生。 郭子扬被一个膀大腰圆的外系男生按住在下铺上，情绪很激动，但也不再挣脱了。 另一个本班的同学则站在窗户旁，似乎防止郭子扬再做出什么出格的举动。 曾启走到窗边，看到楼底下围着不少人，悄悄的问同班同学是怎么回事。 同学说：“五一郭子扬和肖蓉琳一起去上海旅游，今天中午回来后，郭子扬就不正常。 刚才拿宿舍电话打给肖蓉琳，听口气是肖…… 同学压低了嗓子：“肖要和郭分手，所以郭突然就爆发了。” 曾启叹了口气，这件事和自己并无关联，但是想起那天晚上他无意中对肖蓉琳说过的话，总觉得自己有些不厚道，这种情绪有些微妙的不舒服起来。 钱钟书在《围城》中借方鸿渐的口说：“旅行结婚就该旅行后结婚，如果经过舟车劳顿，环境变换，琐碎杂务，两人能同舟共济，苦中作乐，并且相濡以沫，分工合作的话，那真的该结婚。” 据说，旅行是比同居还可靠的试金石，因为旅行基本要同居，而同居的未必旅行。 只是在那个年代，同居是非常隐晦的话题，在很多大学甚至有不成文的规定，同居者处分乃至开除。 而旅行就没那么多顾忌了。 大学这种事是少不了的，毕业前后，死去活来的，分手的，大脑的。只要不造成什么恶性案件，学校不会理会，至多是其它宿舍夜话的谈资或者叹息罢了。 曾启想了想，自己既帮不了什么忙，也劝解不了什么话，还是回头打自己仙剑吧。 曾启回到宿舍，继续奋战仙剑，李逍遥为了医治灵儿，寻药中，拜谒灵儿的母亲，也就是巫后的时候，回到了十年前。 李逍遥看到自己十年前还是一个玩劣不堪的儿童，让婶婶操碎了心，音乐如歌如泣，似诉心中无限事。 苗疆大旱三年，颗粒无收，黑苗族率军进攻，白苗族奋起抵抗，短兵相接，遍地伤残，生灵涂炭…… 赵灵儿穿上昔日巫后的圣灵披风，拿起天蛇杖，走上祭台，按顺序放下金木水火土五颗灵珠，念起咒语： 滴滴沥沥的雨滴落下，山川河道中水流淌起来，大地重现生机，欢快的雨声比音乐更动人 激战的军队抬头望天，女娲娘娘显灵了，这是神迹啊！ 黑苗族的军队仓皇撤退 白苗族庆祝降雨的歌舞进行中，从地底钻出的魔兽打破了庆典 赵灵儿看着大地的裂隙，坦然说道：“该面对的，总是要面对。 是的，该面对的总是要面对…… 曾启对自己说，也想对郭和肖说，虽然这是一句毫无意义的空话。 李逍遥，阿奴和赵灵儿杀入地宫，终于打到了终极boss，拜月教主。 终于击败了拜月教主，而水魔兽掀起惊天洪水吞噬了大地 …… 李逍遥和阿奴告别，在悲伤的送行曲中，踏上归乡的路 雪落下，走过的路上都是脚印，前面 是谁，一名女子在路边撑伞，痴痴的等？ 女子回过头来。 屏幕一黑：打出三个字“全剧终” 何时再续未了缘？ 然后是出品人：“李永进 曾启知道这是大宇资讯的老板，号称要建立华文迪士尼，杂志多次报道过。 主企划：“姚壮宪 曾启知道这是大宇的金子招牌，也是明天要去见的前辈中的前辈。 已经深夜，曾启看着窗外。 对面的女生宿舍楼，闪闪烁烁的是应急灯的光亮。 曾启脑中还在回荡仙剑的音乐 是“雨”，是“蝶恋”，还是“再续未了缘” 曾启想起自己穿越前的那个时代，很多高科技行业的员工，包括游戏业的人员。 因为竞争，因为社会的压力，早出晚归，很多忙到深夜。 到紧张的时候，通宵也是家常便饭。 而一切忙完，能回家时，会不会有一盏灯在等？ 会不会也有一个妇人抱着孩子在等？ 想着，想着，曾启发现天已蒙蒙亮。 马上就要去见姚仙了，赶紧睡一会。 曾启连忙调了三个闹钟，生怕自己睡过了头。 其实曾启想多了，还没到中午，饱受长假车马拥堵，旅行困苦的曹宇航和程博闻回来了，一进门就嚷着要洗澡。 曾启被吵醒，看着时间，就出门吃点东西。向民大东路走来。 接近华天大厦，在咖啡厅门口，曾启意外的看到一个熟人，倒不是曾启交游广阔，而是此人的背包太容易记得了。 “bobgame”的字样大而清晰，近视眼在雾霭天都会一目了然的。 那是bobgame的姬编辑，曾启曾经和他一起拜访过唐博士，还加了oicq，靠姬编辑介绍，一个月前去尚阳公司实习。 然而很不幸，当天就目睹了游戏团队解散的悲剧。 每当想起这件往事的时候，曾启都无言以对。 不过可以肯定地是至少当时还有大宇公司和仙剑，给华文游戏以希望，现在大宇公司的姚仙就在面前了！ 十五章 姚仙之约 15姚仙之约 曾启观望下，然后走过去。 此时，姬编辑正在和一位女士言谈甚欢，女士大约二十五岁往下，白衬衣，西装裙，体型不胖有肉，胸部饱满，腰身秀气，脸型瘦削，身材不高不矮，头发不长，收拢向后简单扎了下，显得非常干练，嗓音又脆又清亮，京味地道。 隐隐听到女士说：“小波他们在新构网做游戏，老季跑到深圳金子塔做的什么mud的一样的《江湖》，已经做完结了。现在又去一家新开的公司做什么《最终幻想》。从前导出来我们这批人的都还在做游戏。 姬编辑说：“老纪的那个游戏叫《最初幻想》，最初幻想不是最终幻想，这家公司是新开的，叫“千智源”，我们杂志预计会和他们搞个国产游戏推广活动的。 女士说：“老季的脸很宽，美术铺的开，但我不信有国内有策划能驾驭这么大的题目！ 曾启鼓足勇气，走上去对女士说：“为什么你觉得国内策划做不来类似“最终幻想”这样的游戏呢？ 女士看了一眼曾启：“你是受邀的玩家吧？” 姬编辑还记得曾启，便对女士介绍到：“这是位热心的国产游戏玩家，给我们杂志也投过稿，想做游戏。” 女士轻视的笑了：“现在想做游戏的小孩真够多的，都把自己当国产游戏救世主了？” 曾启活这么大，也好久没有被人叫做小孩了，又气又恼，刚说了句：“大姐……” 就见女士该柳眉倒竖：“你说谁是大姐！” 姬编辑连忙来打圆场：“这位是王姐，现在在大宇工作，之前在软盘科技做过《情人节-不见不散》，我们也报道过。” 曾启虽然明白这就是介绍自己来参加座谈会的论坛上的duki，还是年少气盛的说：“在大宇工作又怎么样？又不是做仙剑的。” 王姐冷笑道：“我就是要做仙剑怎么着呢。” 曾启：“好吧，希望王姐做的仙剑不要有损这个名字。” 王姐说：“那走着瞧呗。” 这时，又来了几个年轻人，姬编辑说是邀请的读者都到齐了，一起上楼去吧。 公司在大楼五楼的一个不大的办公室，非常凌乱，瘦削的姚仙坐在里面，旁边是一个西装衬衣板挺的男子，圆脸，偏分头，两人都戴着眼镜。 王姐对两位点点头，姚仙也招呼大家坐下。 姬编辑说：“姚总，这几位是我们杂志的热心读者，也是仙剑游戏的忠实玩家。能先给大家介绍一下吗？” 姚仙笑着说：“我大家都认识，大宇资讯的姚壮宪，这位是一均先生，我们一起来大陆的。” 圆脸男子点点头：“我进大宇时间不长，之前在台湾光谱资讯做游戏，大富翁四的资料片我也参与了，说罢扶了下眼镜。 姚仙说：“我也是首次来大陆，坦白说对此地情况并不是很了解。但是我发现人才很多，比如。姚仙指指王姐，我在论坛上招聘，她就来应征，没想到国内有这么棒的女企划，我准备让她用仙剑的名字做一款经营类游戏。 王姐点点头，顺便讥讽着看了曾启一样。 姚仙接着说：“我们来是秉承董事长李永进的“华文迪士尼”的之进取精神，在这里成立分公司。 我们希望多多接收人才，虽然大陆和境外游戏发展的差距比较大，但大家都是炎黄子孙，假以时日，必能追上国际的制作水准。 我本身也愿意用自身的经验和技术帮助国内的年轻人。” 曾启正想赶紧跟上去说：“我想做游戏。” 突然，房间门被打开。 一个头发凌乱，浑身尘土，背着大包，提着铺盖的男子走了进来。 目光迷离的看着一众人群：“哪位是姚壮宪，姚先生？” 进来的这位年轻人，扮相完全是农民工，说话声音倒是很大。 姚仙站起来疑惑的问：“你是？” 年轻人说：“我姓王，从xj那边过来。” 姚仙说：“哦，你是小王啊，我说你先来谈一谈，你铺盖都带过来了？” 小王说：“我就是制作论坛的那个id叫孙悟空001的，我坐了五十多个小时火车过来的，你不能不要我啊，我不要钱也会干活的！” 一均先生问：“那么远，为什么不乘飞机？” 小王一脸苦笑，大家都笑了，如果国内当时的游戏制作人员能坐得起飞机就好。 姚仙说：“那小王，你的名字叫王什么杰来着，我这边还有点事，你先歇下，我们再慢慢谈。” 姚仙又对一均说：“你先把小王带到租房那边休息休息。” 一均先生点点头，伸手想帮小王拿东西，又看到尘土很多，生怕沾到自己身上干净的衣服上。就简单的伸手，指指方向，和大包小担的王一起走了。 姚仙对姬编辑说：“国内想做游戏的年轻人，都这么执着可爱。” 听了这句，曾启一股热血涌上心头。 忍不住站起来说：“姚仙，我想做游戏！” 周围传来一片笑声。 姚仙诧异的问：“这有什么好笑的吗？” 姬编辑说：“曾同学，我们今天是座谈会，不是毕业生求职现场，等座谈会结束你再说不迟啊。” 姚仙问曾启：“同学？你还在读书吗？” 曾启说：“是的，今年七月毕业。” 姚仙说：“那你毕业了要服兵役啊。” 曾启说：“我们毕业不用服兵役的。” 姚仙说：“哦，那你毕业再来谈好吗，到时我让小王面试你。” 曾启看见王姐狡黠的对他一笑，内心冰凉冰凉的，要落在这个女人手里，岂不是比肖蓉琳手下的郭子扬还要惨百倍。 座谈会继续开 姬编辑和大家问了几个玩家和媒体关心的问题： 如仙剑奇侠传2什么时候上市？ 面对现在火爆的网络概念，未来是否会制作网络游戏？ 姚先生是怎么踏上游戏制作这条路的？ 制作《仙剑奇侠传》的心路历程是什么样的？ …… 姚仙一一做着回答，似乎也没有想到国内的玩家，记者对他这么热情。 然而后来长达十年的中国电脑网络游戏阶段，大宇始终未能出一款说的上的网络游戏，这又是为什么呢？ 国产三剑，大宇有其二，正如卧龙凤雏得一而安天下一样，得到两个呢？ 十六章 大会将临 16大会将临 曾启一边听着，一边想：“姚仙这样的制作人，在单机时代已经这么厉害了，在网游乃至手游的时代自然是被誉为上古大神。记得那时候各大公司，如腾讯，畅游，中手游都出了仙剑的手机游戏版，还请他监制，推广，发布，微博转发，站台发广告，其实力可谓震铄古今。 想想看，如果能在姚仙手下做事，学到本领，加上自己的预见性，很快应该就能做出震撼国内的大作，那么创造自己的游戏帝国将不是梦想，成为巨富并压制腾讯的夙愿也应该能实现！ 快乐的时间总是非常短暂，座谈会结束了。姬编辑请姚仙给杂志写几个字，那几个玩家掏出仙剑dos版，95版，98柔情版版，请姚仙签字，当然都是正版，这让两手空空的曾启觉得大为惭愧。只好看着在座的大家都一一出门。 曾启赶快走到王姐跟前：“王姐，我是那个论坛的zq007请到时候，务必录取我做游戏。” 王姐笑了：“你不会找过那个新jiang人学做游戏吧，那我觉得你不适合做游戏！” 曾启无法相信的问：“为什么？还有你说的新jiang人是谁？” 王姐说：“你不知道新jiang人就算了，至于你呢，我觉得你太浮躁，满脸都是想发财的气息，在国内做游戏想发财，已经失去了本意。” 曾启说：“王姐看人准吗？ 王姐笑道：“我勘探过地质，当过教师，看人看风水，当然有一手，你要想发财，现在去搞互联网倒是机会。” 说着笑着露出一口银牙，翩然离去。 曾启憋着一口气离开了大宇的临时办公室，心里想：“这女的是何许人物，我在未来怎么不知道她？唉，真该多读读游戏史，读读中国互联网的历史啊！” 说提到互联网，曾启想起来，五一开始前，大家商量长假结束前碰一下头，给后面的计划做准备，于是加紧步伐走回宿舍。 果然，宿舍里的人齐了，照例多了孟飞，还有肖蓉琳和林潇君。 曹宇航正在神吹海聊这次去西安的堵车，爬山，逃难，西北有高楼，美眉东南飞的见闻经历。 肖蓉琳则是坐在凳子上，神情不佳，没人敢搭理。 林潇君则是和李腾有一搭没一搭的说两句，无非是网络电脑的混问一通。 曾启走进来， 程博闻先问：“你见到仙剑之父-姚壮宪没有？” 曾启点点头。 程博闻问：“那姚先生给你安排工作了吗？” 曾启摇摇头说：“他让我毕业后再去谈。” 孟超说：“那没什么好着急的了。让我哥来把后几天要做的事情讲一下。” 孟飞说：“下一周的计划是这样： 5月8日明天，新构网公司彩排harris的主题演讲，我们不用去。 5月9日后天到现场，参观熟悉一下环境，就是北州西苑饭店的会议厅，晚上工作自助餐。 5月10日周三到现场，饭店的工作人员会布置现场，检查设备，彩排整个流程，你们要客串观众媒体和热心网民，harris也会来。 5月11日周四下午三点现场，新构网新架构发布会，发布会中间领导讲完话有个小仪式，是收购我们的good2345导航，我们之前要彩排举支票和大合影。 会议高潮harris和领导一起宣布：“新构网网络生活72变活动开启！” 会议结束是冷餐酒会，我们也可以参加的，据说很多互联网业的巨头都会来捧场的。 然后是511-513，三天，网络生活72变活动。 这个我们都做了很多准备了，潇君和肖蓉琳也培训了多次了。 程博闻说：“我记得去年很轰动的“网路生存72小时”是实打实的72个小时，新构网不搞三天吗？” 孟飞说：“我旁听会议，harris说，在国内做网站就要接地气，在511举办发布会的谐音是，我要，要！ 曹宇航说：“就是官人我要的意思吧？” 林潇君不懂，看李腾，李腾问：“那513结束呢？” 孟飞说：“我要-上！” 这下林潇君听懂了，红了脸。 肖蓉琳说：“新构网，我看除了下载音乐mp3和搞点明星se情擦边球的，也没有什么新花样了。” 曾启说：“都是靠投资活着的，你们觉得harris这人靠谱吗？ 孟飞孟超曹宇航程博闻李腾肖蓉琳同时说到：“不靠谱。” 曾启说：“连我们都能看出来，那些投资他的大佬，合作的电信，媒体公司的老总能看不出来吗？” 林潇君低声说：“就像皇帝的新装一样，只是需要一个光屁股的小孩指出来。” 谁是那个光屁股小孩呢？ 2000年春夏之交那个时间阶段，互联网成了一切的潮流。 国企、民企，外企。资本大亨，本地土豪，政府官员纷纷讲着要e化，要网络化。 能否拥抱互联网成为生死相关的大事。 南非的通讯部长提醒国人向互联网进军时这样说： “ 要么，要么d”（要么上网，要么去死） （顺便提一下，不久之后，南非公司成为腾讯控股的最大股东，并在随后把香港李氏集团手中的腾讯股票买下了） 在2000年的时候，能想到的噱头统统被营造出来。能编造的故事都变成了现实。 凡是外国网络上有的，不到一天国内就能学着上线。 凡是外国网络上还没有的，即使匪夷所思的，也存在很多ppt，来往于中美航线的头等舱中。 互联网大飞速跳跃前进的感觉，就像很十年后的团购大战，十六年后的共享单车的大浪潮。 各种颜色的单车，挤爆了一线城市，冲击了二线城市，又开始杀向三线城市。 你有月卡，我就免费，你畅行减免，我就发骑行红包。 有钱往里涌，有钱能掩盖一切，所有说不通的道理，所有小丑般的领袖，都被披上各种颜色的彩袍粉墨登场。 即便光屁股小孩都问一句话：“怎么赚钱？” 他们的回答都是：“这不重要。” 2000年的此时，如果你用同样的问题问当时中国互联网的大佬们时，他们会讲一大堆名词，会举出在美股上，创造一系列新高的互联网公司。他们关心的，隔岸的纳斯达克开始有崩盘的征兆，他们知道一定要在股市雪崩之前抢出一条生路。 时任国家信息中心一位主任如是说：“纳斯达克打个喷嚏，就会有许多中国人掏手绢。 亦有一名网友说：“做网站就像是玻璃上的苍蝇，前途是光明的，至于出路，再说吧！ 于是曾启说：“再说吧，假期太累了，我们明天忙起来。” 5月11日，一场北洲互联网的发布会即将开始！ 十七章 彩排现场 17彩排现场 早晨，曾启从不安的睡眠中醒来，发现自己变成了一具还有呼吸的木乃伊。 严格的说，是被纱布缠绕的重病人，看不见外面的动静，听不见外面的声音。 只能用自己听到的微弱嗓音喊道：“我不甘心，我不甘心，我要做成功的游戏，我要做好玩的游戏，我要打败同讯网络！ 然而没有任何响应，像坠入无底深渊，无助的伸手，却抓不住任何东西。 拼命地挣扎，却挣不脱身上任何的禁锢。 整个身体，在空灵中荡漾，直到一只手拉了他一把。 “曾启？被梦魇住了？” 听到这句话，曾启才一声冷汗的惊醒过来，面前是孟超大大的脸和笑眼。 梦到又高考了？ 还是又梦到十几年后了？ 你先躺着，我们去买早饭了，回来给你带。 曾启一个人躺在寂静的宿舍的下铺，穿越回来的49天了，连一个游戏都没有开始做。 曾启在想：到底什么地方不对，我看过的无数穿越小说，总是因缘际会，很快都是找到目标，遇到贵人，切中主题。飞黄腾达，神兵利器，醇酒美人，应有尽有。 而我，还是躺在三流大学的三楼的下铺上，想着争一点推广费，赚一点软盘钱，还有，帮这个看着不靠谱的新构网做活动……一共最多赚100多万，还要六个人分。 如果这样的穿越经历写成小说，肯定是“不爽文“，如果喜欢看爽文的读者一定不会喜欢，问题是现实如此，如果真的能靠写小说来改变历史，那要穿越干什么？ 现在的问题是曾启自己怎么才能爽，想想看，除了赚钱，别无他法。 曾启叹气，起身，今天是周三了，要去现场彩排。 上午九点，新构网派遣租赁的大巴来了，harris的助理danna拉着参加彩排的学生去北州西苑饭店。 同车的同学不消说，302宿舍五人组，郭子扬，肖蓉琳必不可少。 代毅生也在其中，他和harris的助理danna都在第一排，每人坐两个座位，来显示自己比学生要高一档次。 让曾启比较惊讶的，他看到郭子扬和肖蓉琳坐在一起，虽然不是有说有笑，但是看起来关系还挺好。 李腾悄悄问曾启：“你不是说她和郭子扬分手了吗？郭那天还要跳楼呢？” 曾启说：“我看到郭往外扔东西，箱子都摔烂了。难道又和好了吗？” 说话间，大巴已经开到了通往北州西苑饭店的大道上，在一个红绿灯路口边上停下来。 代毅生指着一座很豪华的大五星酒店问danna，这家大酒店离北苑饭店不远啊，你们有没有考虑过在这里举办？ danna看了看说：“北州香格里拉啊，我们考虑过。香格里拉最大的会议厅是750平米，按剧院式布局举办最多可容纳600人。北苑饭店这边最大的会议厅是600平米，也按照剧院式布局只能容纳450人。我们也想选大的啊！” 代毅生问：“那为什么还是选择了北苑饭店？” danna说：“5月11日的香格里拉被一家南边的网络公司定了，好像是做电子商务，在线购物的网站。我们没得选啊，小的宴会厅也有小的好处，成本低，媒体要是坐不满座位，场面会很难看的。” 代毅生说：“香格里拉的场馆还是好一点啊，我当年在北州大学的时候……” 他发现danna并不感兴趣听他讲，也就识趣的闭嘴了。 大巴到了北苑饭店，演讲台已经布置好了，演讲桌上放着最新款的笔记本，连着硕大的投影。harris在台上，双手插进牛仔裤里，反复踱步，嘴里喃喃有词，这时候没人敢去打扰他。谁都知道他在准备每个细节，力求一场发布会的完美举办。 台下，第一排红绒的大靠背椅子已经摆好，这是给领导和一些重要来宾的。 后面的椅子是给媒体以及预约的网民，还有像曾启他们这一批捧场的学生的。 林潇君是一大早由孟飞陪着来的，看到曾启他们，就兴奋的走过来打招呼。 在今天发布会的重头戏，“网络生存七十二变”启动时。harris会介绍这些选手，而林潇君会站在中间，也就是harris的旁边。用当下流行的说法，林潇君会c位出镜。 harris似乎想放松一下，走下讲台向同学们这边走了过来，danna看到这个情况紧跟在他旁边，忙不迭的介绍。 这几位同学是网络导航good2345的制作者。 harris点点头：“我在办公室见过他们。 这点真要佩服harris，据说所有采访过他的记者，他都能一口叫出名字。 danna拉过肖蓉琳，这位是大四的学生，是我们网络生活72变的女选手之一。 harris从头到脚打量了肖蓉琳说：“goodverygood。 那眼神，非常令人不舒服。 danna指林潇君，这是网络生活72变重点推荐的女选手。” harris眼睛亮了：“哦，youaresobeautiful，你真漂亮啊，可爱啊！” 伸出双手，要拥抱林潇君。 也就在一瞬间，李腾一个箭步冲到前面，一把就把harris推开了，大喊一声：“你干什么！” 会场所有人都愣了，harris更觉得不可能：“在他眼里，会议厅就是皇宫，他就是皇宫里的至高无上的皇帝，他居然被一个臣民推了一把？” harris用极高的克制力忍着怒气，瞪着李腾说：“这又不是正式发布会，这是彩排！” 李腾说：“正式发布会也不行。” harris嘲笑的说：“在美国，我们都是这样拥抱的。” 李腾说：“这是在中国！” 场面一下子定住了，总算一个新构网的员工找harris签单才暂告一段落。 harris看了看，并没有签，跟手下说：“今天太忙了，叫他们不要急，我们账上还有2000万美金呢。发布会活动搞完还有7500万美金投资到账，前后的推广费一起给他们，这些穷鬼没见过世面。” 说罢转身就走了。 林潇君眼泪有点要出来的样子：“吓死我了！” 李腾说：“没人能欺负你，有我呢？眼睛看了肖蓉琳一眼，他和小龙女打招呼时我就看他不顺眼了。” 这时郭子扬走过来问肖蓉琳：“你没事吗？” 肖蓉琳反问郭子扬：“我有事你敢出来吗？” 郭子扬说：“harris也不是恶意吧……” 会场里主持人的麦克风响起来：“，各位同学，请按之前的坐位做好，我们进行彩排。 后面的彩排还比较顺利，但是前面发生过事，大家的情绪也不是很好， 签约仪式又快又简单，选手见面也一晃而过。 彩排完成后，吃了工作晚餐盒饭，很多年后叫做领便当。 大巴趁着夜色，穿过长街又把大家拉回了学校。 入夜，曾启祈祷自己不要在做噩梦，希望明天的一切顺利，因为发布会成功举行之时，就会签约卖掉网站。 等到自己将会拿到20多万，这么大的一笔收入，就是自己的第一桶金，可以做很多事情了！ 要知道腾讯创业是150万，盛大创业是50万…… 20多万，真不少了！ 十八章 大会现场 18大会现场 2000年的时候20万是一笔怎样的财富呢？在hd区可以买40多平米的2手房，这还是大涨价之后的情况。 童话大王郑渊洁回忆90年代初为了存读者的信件，在北京买了10套房子，那时均价是1400元每平方米，曾启记得也曾给郑先生写过信，不知道是否也静静的躺在这涨了近百倍的学区房中？ 如果有穿越者，同样的问题也出现这里，90年代初，1400元是一个全职工一年平均工资收入。 5月11日下午13：00，离新构网，新结构的发布会还有两个小时。 作为要上场的大学生创业代表，曾启他们到的更早。 红地毯从下车点铺好到大厅主席台，这是给领导用的，红毯尽头是硕大的签名版，这是供领导们签名合影的。 旁边有媒体签到处，包括资料袋里装着小礼品：“ 一个8m的新构网定制u盘（有本地著名国营连锁软件提供赞助） 一张面额200元的上网卡用于本地上网资费（由本地电信公司合作提供赞助） 还有一张新构网的“go币”卡，面值300元，未来可在新构网商城等购买实物 （这个后来也被本地习惯的成为go币） 领导区，媒体区，观众区，各种大靠背椅，小扶手椅，加垫子的普通椅子，光板的椅子都有条不紊摆设好了。 第一排的领导区前面的桌子，放着原产rb的国誉kokuyo记事本和原产美国的黑身金夹派克笔，还有原产法国的依云矿泉水和原产英国的登喜路面巾纸盒，面巾纸上倒是迎着newgo的字样。显然几大强国的产品都只能用来装点，newgo才是内在。 专业高挑美丽带着职业笑容的礼仪小姐，一次次俯身下来，看矿泉水瓶是否连成了一条线。派克笔和记事本是否平行于桌面，面巾纸盒是否在桌子第二象限中外四分之三处。 14:00，开始网站预约的网民用户来到现场，以闲散社会青年和大学生为主，曾启的学校配合来暖场和撑场面的几十个学生与辅导员也来了。网民和学生坐在后排。曾启等几人还有参加“网络生活72变”的选手坐在后备区域，离领导桌和媒体区不远。 14:30，部分电信员工和联合企业的负责人及“煌炎资本”的高管也陆续到场。稀稀拉拉的坐位也成了规模，但是所有人都发现了一个问题，媒体区除了本市的科技电视台，科委的报道组，电信派出的采访队伍，新构网自己的摄像师外，空空如也。 14:45，电信的大领导，本市科委信息部门的领导到了，harris和助理还有“煌炎资本”的高管匆匆上前迎接，寒暄，入座。 大家看到媒体区，孤零零的终于坐了一个人。 孟超对这个人的分头有印象，问曾启：“这个分头是不是我们前几天电脑房打星际争霸联网的？” 曾启说：“好像是，他今天又带了相机，好像是记者。” 孟飞绕到前面瞟了一眼，回来说：“北州青年报的记者，我想起来了，我游戏机房最后一天营业的时候，他在现场，也带了相机。” 四个人都想起来，李腾说：“对，是他，那天想拍照被我推出去的。” 曾启当然不会忘记，那是他重生的第一天。 分头的男记者并没有注意到曾启他们几个人，他觉得自己非常孤单的一个人在媒体区，看看表，已经14:48了。 媒体区还是一样的冷清。而在最初的估计，至少要有60名-80名以上传统媒体的和网络媒体的从业人员，摄像机至少10部以上。为了保证人员的活动地方，场地事先准备了的四分之一的空地给他们。现在这块豁口格外刺眼。 演讲台左侧，harris在问danna和其它几个新构网的管理者：“怎么回事？我们之前都约好了，电视呢？报纸呢？网站呢？记者呢？摄像机呢？ 投资商，领导都在这里，媒体到什么地方了？” harris尽力压低了嗓音，还是听的出非常慌张。 danna说：“我们承诺了车马费，还有小礼品，有几家报纸和杂志我们还预定了广告刊位，他们也说会派精兵良将前来采访的呀？” harris说：“快打电话问！” danna匆匆拨打一个号码，无人应答； 拨第二个号码，终于有人接听， 由于不能放外放，danna也压低嗓子。 大家都心急火燎的看着danna和对方对话。 danna挂了电话说：“这些记者会来的。这些记者在三个路口开外的北州香格里拉开发布会，金山卓越的发布会，他们要等发布会结束……” harris说：“金山卓越只是个下载的网站，我们是新的架构网，全新的门户网站。记者们为什么先去那边不到我这边。” danna说：“今天的发布会是金山卓越转型的发布会，金山卓越要转型电子商务，网络购物的网站。而且金山的总裁雷军先生主持，雷军一个个亲自打电话约的媒体和记者，这面子大了，连媒体平台donews的负责人刘韧都去了……” harris问：“那我们定了广告位的那几家媒体呢？” danna说：“他们说我们广告位的预付款还没有付。” harris愤怒：“为什么不付？” 一个助理胆怯的说：“我昨天拿给你了，你说发布会后再付……” harris一下子泄了气：“那现在该怎么办？” danna跑到学生席代毅生旁边：“代老师，媒体记者们要等一会才来，组织你的学生，分一批坐到媒体区。” 代毅生赶紧喊了一批学生坐到媒体区，这样看起来稍微顺眼了些。 然而此时已经15:10了，预订大会的时间已经早过了，台下有领导露出不悦的神情。 harris掉着豆粒大的汗珠，让穿着旗袍的司仪宣布发布会开始。 首先自然介绍来宾，然后请领导讲话：先是科委的领导，教育部门的领导，继而电信的领导，“煌炎资本”的高级副总裁，以及学校的领导。 按流程，稍后学校的领导会介绍支持学生创业。通过参与互联网后，首个校园创业项目“good2345”推广新构网合作，效果显著，深受好评。 现场将会宣布，收购活动！ 一张硕大的500万元的支票已经准备好了，曾启等五人和校领导，系领导，辅导员，harris一起围着支票合影的站位昨天也彩排了多次。 然而，校领导讲话时：“会场外传来一阵声响，接着是门卫的询问声，礼仪小姐的讲解声。一批媒体记者前前后后的进来了，少说也有三四十位。 校领导毕竟是经过大场面的，看他们签到，领纪念品袋，寒暄，找座位。 代毅生赶紧再张罗着坐着的媒体座位让出来。 在这么混乱不堪的场面下，校领导还是能一板一眼的讲着稿子，就像一个久经战场的老教师给台下闹成一篇的学生上课，继续按自己的节奏说话。 十九章 连续三次 19连续三次 这时已经接近16:00了，科委的领导对这种无规则的布朗运动式的现场显得非常恼火，跟教委的领导对个眼色。招手把danna叫来说了几句，danna点点头，连忙找harris去窃窃私语了几句，再跑到司仪旁边。 这时，校领导讲完话。司仪说：“接下来，danna接着说：“让我们请新构网ceo，首席行政官何海山先生，doctorhe，发表主题演讲。 掌声雷动，媒体区的记者们也终有有机会对着演讲台站出来的非常硅谷范的harris大拍特拍。 只有曾启和他的伙伴们面面相觑，因为按照接下来的流程，该宣布收购他们的域名网站，发支票，进行合影，庆祝校园创业成功。 danna趁着harris在拍照摆pose时，从侧面溜下演讲台，半蹲在校领导的旁边说：“前面耽误了时间，几位市里的领导后面还有会，所以校园创业这个流程暂时取消了，我们后面安排。” danna又隔着校领导对曾启和同学们勉强笑了笑：“合同本身是不变的，我们会在后面宣传的。” harris已经开了演讲，先把那熟的不能再熟的出国深造，勤工俭学，成绩卓越，被“互联网之父”看重，高薪聘请那些段落，但他想起国内网络建设还落后，中国人距离互联网的距离时，毅然返回祖国。 讲得那时声情并茂，真情流露，豪气云天，时而直上九霄，时而危机重重，时而天马行空，时而天地对冲……如同传奇般的经历再三阐述着一个整理：“harris的成功绝非偶然，但你们不能复制。” 那个年代，这种演讲，只要把握几个要素，绝对没问题。 1-要有一个老外看不起中国人 2-引用中国老话或者西方的名言反驳老外 3-要让老外无话可说，翘起大拇指 举例： 老外说：你们中国不能，你们中国人做不到…… 回答：举一个好的例子，举一句外国谚语，说一句驳倒对方的俏皮话 老外说：中国人，好样的！中国牛！ 然后就可以收获满堂彩和不绝的掌声了 掌声后是下一个段落，harris开始讲新构网的优势，怎样的新，怎样的架构，对比新浪网和中华网的优势是什么（因为新浪网和中华网已经上市），然后讲到用多久时间，做到了怎样高的一个访问量。 具体日访问量是…… harris顿了一下 投影上打出一个巨大的660，00000时！ 按照彩排设计，当观众用3-5秒数完数字是66万时， 事先雇佣的暖场嘉宾会带动学生的掌声就会响起来…… 可是在这短暂的3秒钟时间的安静中， 媒体席一位前排准备拍照的记者，突然笑出声来…… 然后媒体席连续传出几声笑声…… harris强忍着愤怒，暂停了演讲：“问前排的那位记者：“有什么问题吗？” 记者也是强忍着说：“没有什么，想起了一点别的。” 说完这句话，媒体席的记者此起彼伏的笑了起来。 场面一度失控。 幸亏司仪聪明大有智，临危不乱，拿起主持话筒，提高音量说：“感谢大家对新构网的欣赏，请harris继续演讲。” 后面的演讲甚至有些开始灾难的场景。 harris对自己讲的东西显然失去了自信，每讲几句，都会偷眼看看台下的媒体席，会不会有人发笑。 第二段落讲下载分站的建设规划，提供了让网民自由上网，加速，制作网页的工具，也提供了大量的共享软件。 彩排中，harris结尾说：“我们通过和电信的合作，将会达到人无我有，人有我快，快如闪电，疾如迅雷的境界。” harris因为想起怀恨金山卓越的发布会抢了媒体，即兴发挥了一句：“实际上，我们的下载分站日下载量日均已经接近了著名的金山卓越，他们虽然卓越，我们将超越…… 这下媒体席直接笑翻了，连绵起伏的笑声像打开了密封的笑声罐头一样。甲记者把速记本扣在了乙记者身上，乙记者把相机甩给了丙记者，丙记者把礼品袋飞到了天上，丁记者指着甲记者说不出话来……然后是更是一片开闸放水的狂笑。 如果第一次群能勉强忍住的话，这次只能笑不责众了。 harris差点瘫倒在台上，多亏司仪当机立断，随机应变说：“harris真幽默，这个笑话太好笑了，呵呵，哈哈哈！” 媒体席的笑声未绝，司仪的假笑随着麦克风放大出来，可是其他的区域安静，非常安静。 怎么了，到底怎么了？ harris勉强把第三部分新构架，新购买，新商城，一点点的讲完。 最后几句，一字一字的说：“我们的新购商城，货物品种丰富，配送快捷安全，我们给各位来宾准备的礼物有新构卡，内含gou币，各位来宾届时可以登录我们的商城体验。” harris边说，边看媒体那边，好比曹操逃亡华容道时连续笑了两次，笑来了赵云和张飞，即将脱险时，怕第三次笑引来关羽一样 这次真的没有笑声。 此时一个安排好的串联情节出现。 司仪问harris：“请问现在就能购买商品吗？” harris认真看了下穿着高档紧身旗袍的司仪，笑容可掬说：“商城在这三天为试运营，为了我们“网络生活72变”活动服务，活动结束后，将对网络开放。” 掌声响起来，司仪大声宣布：“大家期待已久的“网络生存七十二变”即将开始，让我们欢迎各路选手！” 伴随着音乐和掌声男左女右，左侧九名女子在林潇君的带头下按顺序上台，右边八名男子则在司仪的引领下上台，站在了harris旁边。 harris努力不看旁边的女选手，眼神却不断瞄着司仪的旗袍上部，可能是回想起刚才的演讲，渐渐有些魂不守舍起来。 司仪并没有注意，用麦克风热情的说：“现在请各位领导为活动揭幕！” 此时，harris应该说：“让我们共同为“网络生活72变”秀出本色。 可是，harris眼睛盯着司仪似乎忘记了这件事。 司仪赶紧放下麦，轻声提醒harris：“何总？何总？” harris这才如梦初醒，拍着脑袋说：“瞧我这nai子！想什么来着？ 一口地道的北州普通话。 头戴式高灵敏麦克风把这句话一丝不差的传了出去。 这不是一个好笑话，这个笑话也不好笑。可是此时此刻，第三次集体无意识的笑声完全超越了台前幕后，超越了成功与失败，富有和穷困，记者和司机，职员和领导，大厨和小工，侍应生和大富豪，学生和教师，男人和女人这些隔阂。 就像《肖申克的救赎》里，冤狱的银行家安迪用监狱广播室的大喇叭放起《费加罗婚礼》的咏叹调，天使般声音穿透了整个牢狱，惊艳了全部的犯人和管理员的心灵。 此时北苑饭店的宴会厅，笑声就是如此的威力，盖过之前发布会的一切。 二十章 秀场开启 第二十章秀场开启 20秀场开启 当然，以上这些笑声和笑话，是不会发表在新闻报道里的，新闻报道是通稿加发挥。 本地报纸更是盛赞这是本地互联网的盛宴开始。 盛宴倒没有，发布会后的冷餐会开始了。 而由于前面的笑场，接下来的冷餐会，也就有了些party的气氛，更多成了大学生的乐园领导们已经离开，而传说中的互联网大佬们则来了几个不知名网站的二把手负责人或者是最新创业的ceo。 那么就剩下少数不急着走的记者和更多本来也无所谓时间的大学生。 有饮料有小吃有点心有网络（新构网提供的上网演示机），还有什么有必要离开呢？ 曾启看到harris非常淡定在仅有的一些记者群中，这边说几句，那边打招呼，显得很从容。当助理拿了一堆单据让他签字确定时，也是轻盈自若，感觉都是小菜不值一提。 果然是做大事的人，一起发布会遭遇了三次笑场，还是能闲庭信步。这种脸都被打肿还能接着吹的精神到底是皮厚呢，还是坚韧呢，如果不去做软件，拿去做手机，也一定像锤子一样够猛。 孟超一直关注北州青年报那位分头记者，拉着曾启过去。 分头的记者拿着新构网发的资料一边看正在桌子上跟一位同行说的火热：“只有调查才有发言权，光看资料是没有用的。” 曾启觉得分头记者说的有道理，便上前打了个招呼：“你好，请问你是北州青年报的记者吗？” 分头记者热情的伸手握曾启和孟超说：“我们见过！还一起联网打游戏，我姓费，费文夏，你们是校园创业的伙伴对吧？” 费记者扬扬手里的新构网发布会资料，有半页介绍good2345导航站，也有曾启他们几个人的合影。” 曾启不好意思的笑了：“我想问一下，刚才harris演讲中，你们记者们为什么会笑起来！” 费记者笑了，指着对面的记者说，这是明日科技周刊的记者，你问他！” 明日科技周刊的记者递过来名片：“请多指教。” 曾启接过看了下，记者名字叫柏效武。自己可没有名片，就恭恭敬敬的收下来。 柏记者说：“我们前面是在香格里拉参加金山卓越的发布会，雷军的，知道不？” 费记者补充到：“雷军虽然是传统软件行业的，在互联网的人物中还排不上号，但是毕竟是金山软件的，这影响力还是很大的，特别是得到联想的战略投资后，所以媒体的，业内的人士都去捧场。” 曾启点头，显得很佩服的样子，这个我懂得。心里默念：“雷军目前还在做软件的，回来的这个时代刚刚好。” 柏记者接着说：“雷军在台上，先回答了一个大问题，即金山卓越该往何处走？金山卓越之前是it资讯和下载网站，通过中国个人网页第一名的高春辉他们的努力，页面访问量达到了60万次每天……说着就笑了。” 大家都笑了：“撞车了。” 柏记者说：“雷军说的60万次可没有水分，你们的水分就大多了。 费记者说：“我分析新构网的访问主要来自本市，而据外地的朋友说，知道新构网的人并不多。” 柏记者又说：“雷军说仅仅支付宽带租赁，每天网络费用就超过2万，如果要扩大规模，还要继续增加带宽的费用。就算这引以自豪的60万访问，以及下载软件能带来什么价值呢？不能产生盈利的访问次数越高就意味着亏损的越严重。雷君还讲述了国内做软件的不易，两次红色软件风暴行动（指的是1999年10月的金山词霸，金山快译，和2000年4月的金山上网，打字，书信三通以28元价格销售），才能赚多少钱？” 费记者说：“听起来很商人，很市侩啊！” 柏记者说：“雷军讲，这就是现实，把钱投入到无底洞，目标是从纳斯达克上再圈钱，而纳斯达克从三月到现在，已经狂跌了近2000点，金山卓越不能走这条路，所以痛定思痛，毅然停止了金山卓越的软件下载服务。” 大家都哦了一声，harris主动挑衅要把下载业务超过金山卓越，其实已经不战而胜了。 曾启问：“那么金山卓越以后做什么？” 费记者说：“网上商城，卖书卖碟什么的。” 这时候danna走过来，对曾启和孟超说：“网络生活72变马上开始直播了，技术支持人员快到位啊！” 费记者站起来身来：“你们去忙吧，有空多联系。” 大家握手告别，匆匆赶往后援室。 ………… 林潇君那边多少人在线？ 83，哦，现在是94。 代毅生呢 19。 哈哈哈。 肖蓉琳呢？ 227！248！ 肖蓉琳在干什么？换衣服吗？别扯了，学着做网页呢。 这是新构网的首届“网络生活72变”后援中心。 现在是5月12日晚上10:00，也就是这项活动的第二天晚上，活动将于13号13点结束，应和“新构网，我要上，要上”的谐音 曾启，李腾，孟超值夜班。 按照harris的设想，去年梦想家中文网的“网络生存72小时”虽然火爆，但有几个问题如果解决就更好了。 1-去年很多中国人没有上网经验，所以上网本身就是一门展示，今年再展示如何上网这个就过时了。所以比赛的机器是开机即连上网络，只要点开浏览器就是“新构网”主页。 2-去年网络生存比赛，外界的报道非常单薄，没有什么可宣传的，新构网这次挑选了9女8男，即9*8=72，每人都有工作装，家居装。女选手更可以携带多套有个人服饰，用来展现当代网民的风采。 3-上次比赛，外界只能看官方新闻的，此次将会开直播，选手也可以用电脑自带的摄像头拍照上传照片到活动的公众bbs。更重要的是，网民也可以进入公共聊天室聊天，还能进入每个选手的分聊天室聊天。 4-选手有独立的休息间，可以更衣沐浴。如果要吃什么，在北构网的购物专区点击订购即可，每个选手有3000元的go币，能买商城的任何东西，从泡面到香烟，从火腿肠到打火机。正如发布会所说，此商城在活动期内仅对选手开放，活动后对社会开放。 即使这样，一位中年志愿选手还是没有买到吃的，因为他几乎不会用电脑，到了12日的中午弃权推出，代毅生义不容辞的顶上了！ 秀场继续着…… 二十一章 应急反应 21应急反应 关于这次网络生存秀场的展示： harris和新构网乐观的估计，会吸引至少数百万次浏览，瞬时在线人数会过万，这对网站管理和电信带宽都是考验，因此升级了最贵的服务器，和免费租用了100m带宽。 第一天晚上最高峰的时候，不到1000人同时在线，新鲜劲过去后，看网络生活72变的人，越来越少，今晚真实数字不到300左右。 当然harris早有先见之明，聊天室和论坛页面做了手脚，任何一个人上线，随机增加3-6名用户，而下线则只减去1名用户。 所以，现在林潇君聊天室的网民，大概在22-25人之间，美少女当然喜欢的人多，林潇君还自带了几套衣服，每次换完装出来，聊天室里都会多一批人。 代毅生的人聊天室，4-6人； 肖蓉琳的却有55-70个之多，这不由大家不惊叹。 原来肖蓉琳从新构网软件下载区，找了做网页的软件，现场边学边做，一批个人主页的制作者，一些网上游手好闲的网民，一些自恃技术高深的选手，都跑过来指指点点。 曾启注意到肖蓉琳的聊天室里有一个熟悉的id杨果果，他知道这是郭子扬的聊天室昵称，猜测他是看肖蓉琳来的，一时兴起，打开监测。 果然郭子扬和肖蓉琳在私聊：“ 杨果果：“你累吗？都一天多了。” 小龙女：“不累，有事说事，我在忙着呢。” 杨果果：“学什么做网页啊，你又不靠这个吃饭。” 小龙女：“要跟上时代啊，你看302那批，卖网站赚了几十万，靠工资要何年何月。” 曾启微笑想这是说我们了。 杨果果：“他们是他们，我们是我们，你真准备毕业了还考研？” 小龙女：“怎么样啊，不能吗？” 杨果果：“我觉得你可以再考虑一下，这一下子又是几年，不如想法留校或者留在本地工作？” 小龙女：“我们这次去上海你记得不？外滩已经看了，看了浦西看浦东，浦东都发展成什么样子了，还留在北州，继续落后？” 杨果果：“上次没想到会发生这样的事情，我们之间……” 曾启觉得偷窥别人隐私，不好意思，就关了后台监控。这时肖蓉琳把自己的一张自拍照放到了论坛上，英气已久，斜眼看天，一些网民在叫好，说什么花木兰，穆桂英，再来几张？ 李腾看着照片，踢掉了一个说脏话的，然后问曾启和孟超： “你们后来又和那个费记者聊什么了？” 孟超告诉他：“费记者说做好新闻一定要多跑多问，他最近一直研究游戏对青少年的影响，所以跑到孟大哥的游戏房，还有上次我们联网的电脑房调查。为了和玩家们交流，他在学星际争霸，还请小朋友教他。他学会了上次和我们联网，不过水平真臭。” 李腾说：“也是，星际争霸也好，帝国时代也好，一天学会打没问题，真的要稍微玩进去，起码十天半个月。” 曾启说：“这记者看来不错，社会舆论对游戏不好，如果他好好写篇报道能引起有关部门注意的话，兴许做游戏的环境就能大大改善呢。” 孟超说：“你还惦记着做游戏啊。” 曾启说：“是啊，我想通了，现在做网站，前面的先辈都试过了，轮不到我们。我去找未来的腾讯，他们会要我吗，我跑去说他们将是未来最成功的的互联网公司，他们就会把我当创业伙伴吗，分给我股份吗？不可能！所以，只有去做游戏，唯有游戏，才能是未来成功的可能。” 孟超说：“你是还惦记着毕业去大宇做仙剑吧。” 曾启说：“是的，如果能从最知名的游戏公司起步，相信未来不可限量，而且做游戏是我的梦想。” 李腾点点头：“就像曹宇航的梦想一样，他想画漫画，他说这次网站卖掉后收入的钱能支撑生活，就去深圳那边漫画公司工作。” 曾启说：“漫画也和游戏的情况一样，误人子弟，带坏青少年。这么说来我和他同病相怜了。那李腾你呢？” 李腾说：“我有些想考研。” 孟超说：“去年这时候你也这样说的，到秋天还不是扎进游戏里？” 曾启随口说道：“好像肖蓉琳也要考研的。” 李腾吃了一惊：“真的吗？你怎么知道的？” 曾启想到都是自己兄弟，只好说了刚才看到肖蓉琳和郭子扬私聊。 孟超拍了一下曾启：“真有你的，我也看看了？” 于是开了超级管理员权限： 两人的谈话已经似乎到了尾声 小龙女：“我今天不想谈这个，你快睡吧！不必网上陪我。” 杨果果：“好吧，我再看一会……” 孟超正想看之前的聊天记录，李腾阻止了他：“人家男女朋友的事情，我们不该看。” 曾启也觉得很不好意思：“就岔开话题：“你们觉得这些选手，谁会获胜？” 孟超说：“按照照片点击数聊天室累计访问人数，林潇君多半是第一，那么额外还有3000元奖金。不知道她的go币花了多少。” 李腾打开新网的新购城页面，上面会弹出一条条，某某某选手购买了某某的滚屏信息。 其实新购的商城是这样的，当某个选手购买了物品后，就由后台商城管理人员和选手沟通确认后，把这个打印出来，成为订单。然后把订单交给配货员，配货员在库房里把东西装好后，交给配送员，配送员再房间号送给指定的选手。 也就是说这个商城只有五六个人，服务十几名选手还是够的，至于以后怎么服务大众，harris说，只需要照比例扩大规模即可。 所以在这个商城页面上，你看到的东西都可以买，也能马上送到，足以体现电子商务的威力和价值。 李腾正想查林潇君的go币余额，林潇君却在私人频道一遍遍的发sos给李腾，这是出现紧急事情的意思？ 出什么事了？ 李腾赶紧问，可是林潇君并没有马上回答。 按照规定，任何人不得私闯选手房间，大家正急的一筹莫展，准备找大助理danna时 林潇君的话突然发过来了：“李大哥，能帮我一下吗？” 二十二章 一场盛宴 22一场盛宴 曾启和孟超凑上去一看，噗嗤的笑了。 李腾说：“这有什么可笑的。” 因为林潇君的聊天昵称是林月如，而李腾的聊天昵称恰好是李逍遥 所以接下来的聊天室显示的是如下字样 【私聊】林月如对李逍遥说：“李大哥，能帮我买个东西吗？” 【私聊】李逍遥对林月如说：“商城里什么都有啊，你缺吃的还是缺喝的？” 【私聊】林月如对李逍遥说：“商城里没有，就是那个……” 【私聊】李逍遥对林月如说：“哪个，你不说我怎么知道？” 【私聊】林月如对李逍遥说：“我那个来了，我没准备……” 【私聊】李逍遥对林月如说：“………………” 大家………… 李腾说：“帮我找一下danna，或者帮我找个能进去的妹子帮忙。” 孟超说：“既然林大小姐找你，我就不便帮忙了，作为兄弟，善意的提醒你，问一下她用什么品牌……” 曾启说：“可能是苏菲吧！” 李腾说：“你这么懂行，你去吧…… 曾启说：“我就知道这么一个品牌，因为我用过一款平板狄安娜奥叫surfacepro，又叫苏菲婆。” 李腾愤愤的说：“都什么时候了，还开玩笑！”说罢转身走出去。 孟超在后面喊说：“你多买几个牌子，每个牌子多买几份。” 李腾问：“为什么？” 孟超说：“万一肖蓉琳要用呢，你也可以准备上了。” 不知道李腾最后怎么买的，又怎么通过新购的配送人员捎进去的。 总之，一个一米八的强壮汉子在附近夜里的小卖铺里，跟老板娘比划着买生理期用品的场面，让人无法直视。 终于到了“网络生活72变”结束的时候，照例有个圆满胜利的庆功会。 参加了活动而幸存的选手坐两桌，曾启等后援团也围坐一桌，听harris讲话。 无论怎样，这场“秀”是结束了，带来多少流量，有多少价值，并没有人关心。 在公元2000年的那些中国互联网站。那些拿了或多或少风险投资的互联网公司举办的各种光怪陆离的活动一样，这并不是最荒诞和无聊的，也不是最烧钱和无用的。 对于网站，只要在一定时间内吸引了足够的关注就够了。 比如你还记得中国首届网络小姐陈帆红吗？她的id菜青虫呢？ 你记得e龙网的广告词是：“你活腻了没有？ 你记得chinese的广告则是：“人人都上中国人！ 那些街头巷尾的灯箱上，大幅的谢霆锋代言的“fm365”更是以联想背景，明星代言红极一时。 然后每况愈下，三年后，这个曾经位列十大网站，cnnic评选前五名的网站，因为忘记给“fm365”的域名付几百元的续签费导致域名都丢了，被别人买走了。 好比红楼梦的国公府，里面坐吃山空，人员寥落。外面的门面架子都被收破烂的扛走了。 当然，此时的中国互联网还在“烈火烹油，鲜花着锦”的阶段。 harris们依旧泰然自若，讲些四不沾的笑话，让记者和媒体们前仰后合。 danna们依然小指轻挑，穿梭在各大人群处，不沾衣裙，不带雨云。 记者们依然满口赞叹，背后八卦，拿着车马费，顺根大鸡腿。 代毅生们依然大口吃肉，大杯喝饮料，免费大餐谁不喜欢。 曾启看着这场面， 悄悄问孟飞：你知道接下来新构网的计划吗？” 孟飞说：“再过几个月，游戏部门的产品就可以线上玩了，做游戏的是你之前说的做什么《烈火文明》出来的小波，我帮他们维护过电脑，感觉很厉害的人。” harris说的事情，还有就是扩充人手，把在线商城对外公开化。” 曾启说：“在线商城这个事看起来还要不少人呢，而且品种也太少。” 孟飞说：“管他呢，到时候搞到一些便宜的go币卡，我们还能倒卖了赚一笔呢？” ………… 李腾问孟超：“新构网收购我们的钱什么时候到呢？” 孟超说：“听学校领导说，那天发布会后，harris签单了，第一笔45万一周内就能到账。” 李腾说：“有十几万在手里，我要好好考虑，我妈让我找到工作后先在附近买间房子，离单位近，上班早到，给领导一个好印象。” 孟超说：“十几万不够吧，还要贷款的。” 李腾说：“我妈说，不够的她和我爸想法凑，千万不要借钱，不要贷款。” 孟超说：“你想买哪里呢？” 李腾说：“最好买到学校附近，我如果考研就自己住。自己不住也容易租出去。” ………… 程博闻问曹宇航：“你说的那家深圳的漫画公司靠谱吗？” 曹宇航说：“他们创建了很多年的。《画王》记得吗？” 程博闻说：“有些印象，连载了《七龙珠》，《双星记》，还有国产的《雪椰》，那是我们高中看的，后来据说是盗版什么的停刊了，后来又有什么《新漫画》，《漫画天堂》，《新画王》之类，看个连载的《七龙珠》累死了。” 曹宇航说：“他们是最早在《画王》上连载的，《画王》停刊后，他们自己开公司，叫金红漫画，出的杂志的叫《漫画原子弹》，我都买过，全放在老家里，里面都是国内画手画的。 程博闻说：“那工资多少呢？” 曹宇航说：“试用期包吃住，每个月发点生活费，出版了漫画，根据收入分成。” 程博闻说：“这是不是有些惨啊，深圳的消费可比北州都高。” 曹宇航说：“这次做主站我也能分到十几万，我想，足以撑到我画漫画成功吧！” ………… 肖蓉琳问林潇君：“潇君，你脸色还这么白啊，一会还是我扶你回去吧。” 林潇君说：“我也不知道怎么会突然提前好几天，我以前不是这个时候来，来的第一天特别痛。” 肖蓉琳说：“女孩子突然变了环境，换了住的地方，情绪突然变化，都可能提前的，以后要早预备。” 林潇君说：“蓉琳姐真好，也真厉害，难怪连李腾他们都怕你。” 肖蓉琳说：“我五一去上海，可能天热还有路上累了，也提前来了。要不然也是这几天来的。” 林潇君说：“多亏李腾哥跑去帮我买的，还送来个小暖水袋，我急死了，差点要退出了。” 肖蓉琳说：“是他买的啊，难怪他神神鬼鬼的问我，有什么急用的东西找他。” 林潇君说：“他们几个都挺好的，就孟超最不靠谱，除了打游戏什么都不会，我弟弟还特别崇拜他。” ………… 代毅生跟danna说：“那么这次的选手冠军就是林潇君了？” danna说：“harris本来不想让林潇君当冠军的，还是尊重网民的投票意见的。” 代毅生说：“以后的活动，我们学校还是大力配合的。” danna说：“有需要的时候我再联系你们校领导。” 代毅生说：“有些事情找我也可以。” ………… 曾启看着这一切，像闹剧，像喜剧，像盛宴，像丧筵。 此时的中国互联网，各种闹剧此起彼伏的上演，各种发布会，酒会，聚会今天开了明天散。 可能是同一拨人，可能换了场地。 用哈姆雷特的话说就是： 葬礼上吃剩的 没有凉透的 烤肉饼 又端到婚宴请来宾…… 二十三章 一张支票 23一张支票 盛宴之中，曾启环看这一切，觉得熟悉而陌生，人人有目的，人人为利益，人人为自己。 想起多少年来都是如此，人生就是一个阶段，不停地奔走，不停地忙碌。 无论怎样，新构网这个阶段算是完成了。 曾启和同学们将取得报酬，再为自己的梦想前进。第一笔合同的45万人民币作为一笔巨款即将到手时，大家还是非常激动的。 “这笔钱是这样处理的。”孟飞说。 “合同签好，网站开始转让，首批款45万元的支票到了，在学校财务那边扣着，有些手续必须办完。 因为涉及到税务的问题，必须申报缴税完成，整个网站转让协议才能最终生效。 学校如果帮助我们通过申请，按照股权转让，适用于20%的税率。 这个最初和大家都讲过，如果按照个人所得税，又是一年内的，最高要收到45% 现在合同金额是150万元，要缴150万的20%，30万元税款。” 李腾问：“我们可以拿全了150万元再去缴税吗？” 孟飞说：“不可能，也没有分批缴税的道理，只能按照合同金额申报。” 孟超说：“要拿30万现金缴税，这个钱我们无论如何凑不出来，只能老老实实的用这首批45万中的钱来缴纳。” 曾启说：“那也只能按照这个规则办了，45-30=15万，我们首批只能到手15万，剩下的钱什么时候才能给我们呢？” 孟飞说：“按合同，我们应该在5月11日正式签订合同，对方在10日内付首款45万，这个已经完成了。 接下来是我们在6月11日前完成网站和域名的交接，对方在6月21日前付50%，即75万，这个交接我们完成没有问题。 最后是7月11日完全移交，对方在8月21日后的一周内付最后的20%。 也就是说我们的技术支持要维持到8月11日。” 孟超说：“其实完全移交后也没有什么技术需要支持的。” 孟飞说：“这就是形式，在合同上也要走一走。关于首付款抵税的事情，我们都是外行。我爸也打招呼了，请校和校办企业的财务去办理了，我们要买一些礼物感谢他们。送礼物要根据办事人的级别，财务主管送手机，出纳和会计塞红中华或者红塔山香烟，差不多要5000元，先记到我这里，到时候钱下来了一起算账。” 孟飞刚从新构网拿了第二个月的临时工的工资和奖金，足有1万多，口气很大。 曾启说：“孟大哥提起要送人手机，我想起我们都该把手机配上了，联系起来方便。” 程博闻说：“我想买诺基亚7110，滑盖很酷，还有，能用wap上网，你们想想看，用用手机随时随地上网啊。” 孟超说：“我想买诺基亚8210，就是太贵，这个3210不能发中文短信好烦。” 孟超掏出3210对孟飞说：“哥，要不你换个新的，把你的爱立信t29给我？” 孟飞说：“去你的，你还是买个摩托罗拉的cd928，全中文的，现在移动入网有优惠。” 曹宇航说：“你要是换了手机，诺基亚3210先借我玩玩好吗？我还没定买什么呢？” 孟超说：“我答应换了手机给别人了。那李腾你决定买什么呢。” 李腾说：“我想买西门子3508，再等等，既然计划买房子，就不能乱花钱。” 曾启心里想：“想当年我也是用苹果iphonex的，随便买台小米华为大屏幕做测试机的人。现在沦落到研究单色屏幕手机的配置，看看自带几个小游戏的下场，真心求手机快点进步，触摸屏快点出来吧！” 曾启说：“我想买摩托罗拉掌中宝v998，是不是太贵了些。要不明天一起去北关村看看行情？ 曹宇航说：“我想去看看刻录机的价格，硬盘存储太贵了。” 程博闻说也想去一趟，之前看中的sony的md随身听降价了。 孟飞说：“你们买手机归买手机，新构网那边还有份活，你们揽不揽？” 李腾说：“有钱赚就揽，没钱不要谈。” 孟飞说：“给新构网投票，你们知道cnnic投票的事情吗？” 程博闻说：“知道啊，每年评选最佳最佳中文网站，去年网易第一，我今天邮箱还收到丁磊的邮件呢？ 曾启问：“网易董事长，丁磊，给你邮件？” 程博闻说：“不信，你们来看啊。” 大家凑到程博闻的电脑前：“果然有一封来自网易，丁磊的邮件，群发……。 邮件是这样写的：“ 网易成立三年了，又值中国互联网络信息中心(cnnic)将举行第6次全国互联网发展情况统计调查。 三年过去了，网易成为中国最大，最受网友欢迎的互联网站，cnnic也成为中国最权威的官方互联网调查评估网站。 在这共同庆祝的美好时刻，网易将再一次联手cnnic进行调查！ 欢迎大家参加cnnic调查，同时别忘了投我们网易一票！” 孟飞说：“这个投票很重要。harris内部说，现在风险投资就看cnnic的排名，前年第一新浪上市了吧，去年网易第一现在快上市了吧，要上市，不刷票投这个榜不行。” 曾启说：“是啊，你不造假，别人造假，你就吃亏啊！” 这时曹宇航喊道：“我也收到了丁磊群发的邮件了，但是，好像和你的有点不一样啊。” 大家又围过去，曹宇航的邮件其实和程博闻的差不多： 内容也是网易三周年，cnnic调查，请大家投票。 程博闻细细看了两遍，找出差别 有一句话是：网易将再一次配合cnnic进行调查 还有结尾是：我以一个老网民的身份请大家支持网易，投网易一票！ 程博闻说：“看来说话口径改了，联手变成了配合，董事长变成了老网民。 这个cnnic是什么，我查一查，便开yahoo的引擎搜索。 这一搜吓了一跳，各种奇怪的新闻，帖子不停地涌现在面前…… 搜狐想当老大，刷榜忽然涨价！ 中华网真的选票5元一张！ 请看21cn在cnnic评选中的丑恶行径！ 联众游戏质问为什么不评选我们！ 要想上市早，刷榜价格高！ 比较正经的新闻是： cnnic联手第三方进行选票鉴定！ 张朝阳聘请商业调查公司盖洛普重新调查！ 丁磊表态：拉票是个人的想法！ 曾启忽然觉得面前一堆牛鬼蛇神在跳来跳去，他没想到十几年前，刷榜造假就这么流行，这么专业，这么晓之以理，动之以情，发自肺腑…… 二十四章 一场大战 24一场大战 孟飞说：“代毅生已经开始雇佣低年级学生刷票了来赚钱。我们如果找人投票，刷的话，就得换个地方找人刷。比如附近的电脑房，我们跟老板谈，愿意的到老板的上网机上填表投票的可以免费游戏半小时。半小时游戏费用是2元，投一张票给老板2元，新构网的开的刷票价格是8元一张，我们赚4元。” 孟超问：“为什么不到网咖去推广呢？” 孟飞说：“网咖都是专线，一个网络都是一个ip，会被识破的，所以要用电脑房老板的电脑，让他拨号上网，投一张隔5分钟断线，重新拨号，这样就不会被识别成作弊票了。” 程博闻说：“感觉还可以，要不要去。” 李腾说：“闲着也是闲着，试试看，顺便联网打游戏，要不现在出发？” 302小队在电脑房的推广并不是很顺利。 因为填表的内容太多了，很多玩游戏的没这份闲心，而想换免费游戏时间的多半是中学生，身份证号都没有，投票无效。 （cnnnic为了防止刷票对填表要求逐渐严格，必须要身份号及各种信息） 还有，给老板的费用一半是新构网的go币卡，而新构网的购物商城一直在调试中，没有对外营业，所以老板也就不热心。 这样大家来到电脑房多半是联机打游戏。 曾启觉得挺好，五个人，他们四个人2v2联机。 曾启自己在游戏房玩单机游戏。 这些看似画面不够精细的游戏，蕴含了大量的游戏设计的基本原理，许许多多今天畅销的游戏也都来源于此。甚至于说，很多今天大行其道的大赚金钱的游戏本身是朴素和单纯的。 比如流行的一些游戏 《轩辕剑3：云和山的彼端》 把这样有故事的rpg改一下敌人练级和关卡，符妖就是宠物，做个《轩辕修仙录》如何？组成多人队伍，一路推关卡，人物头像在下方，蓄满了精力就放技能。 《美少女梦工厂4》 小女孩要学各种课程，高级课程要vip级别，把服装改成换装，完成某些任务要搭配服装获得评价，做个《美美环游地球》如何？ 《心跳回忆》 把追女孩的剧情改成同时和多个女孩交往，发生故事，买剧情，买场景卡片。做个《心跳与制作人》如何？ 《三国志vii》 这种三国游戏太良心了，居然五虎将都可以招到，不用抽卡，不用突破，不能升星。这不合理啊，怎么赚钱啊！神将招募呢？ 《三角洲特种部队》 这游戏也是免费的，枪械也是免费的，如果能卖迷彩服或雪地服也好。抢旗太不过瘾了，爆头流血也不合理。要能吃鸡就好了，错了，是吃鸡蛋糕，要改成军事演习，被打死的时候退出演习，友善的招手告别。 曾启一边玩，一边想着，一边分析，觉得自己提高很快，恨不得赶紧毕业，先去大宇求职，混熟了向姚仙提《仙剑ol》还有《手游仙剑》的案子。 用自己未来的思维指导当今的制作，要无愧的成为时代的金牌制作人。 曾启正玩得投入，突然感受到一种无形的压力，他抬头看门口，走进来几个人。 第一人是孟飞。 孟飞身高体壮，嗓音洪亮，手掌厚实，走路脚下生风。秋冬之季，一件大衣，一副墨镜，早二十年年，就是《追捕》的高仓健，前十年，可当做《英雄本色》里的小马哥。无论什么时候，孟飞走到哪里，都有人叫大哥。 而跟着孟飞后面进来的这个人一出现，孟飞简直就成为跟班的保镖，要找出一个影视角色的故事来压得住这气场的话，大概就剩下乔峰数年后率领燕云十八骑驾临少室山的一幕。 萧峰说：“谁说星宿派武功胜得过丐帮的降龙十八掌了？ 这位大哥说：“谁说虫族的飞龙胜得过神族的航母？” 这声音也不是很响亮，但还是把网吧的嘈杂声都镇住了。 跟着两位大哥进来的是一个分头的年轻人，曾启们认得，就是几次不同地方相遇的费文夏，北州青年报的费记者。 费记者悄悄向网吧老板打听：“这谁啊？” “林大哥，坐这里，来一把！”李腾站起来打招呼。 曾启明白了，这应该就是李腾孟超们说了很多遍的，从中学起拜的大哥，林主任的侄子，也就是美少女林潇君的堂哥，林潇然。 原来是本地电信的一个客户经理，因涉嫌偷窃一箱bp机被拘留，后来退赃，现在应该是刚出来了，头发也是刚长出来一点，比光头好不到哪里去。 据说完全是靠林潇然的爸爸在电信是个领导的缘故，托了很多关系，没有正式起诉，仅仅内部辞退处理。 林潇然和孟飞一起坐下，眼睛扫了一下周围说：“4v4打losttemple地图的话，少一个人。 可不是，302的五个人加孟飞和林潇然，确实只有七个人。 随后进来的费记者听懂了，连忙说：“要不加我一个？” 一边给孟超和曾启打招呼，毕竟大家算是有n面之交。 孟超笑着说：“你还是再练练吧，比我们都不如，离林大哥的水平差的就更远了。” 这时，不远处一台机器站起一个男子，个子不高，头发不密，戴眼镜，一笑就咧嘴看到牙齿发黄，再看看他的手的颜色，就知道是个长期抽烟的老枪烟客。” 眼镜男子笑着说：“要不我来试试？” 于是一局4v4开场，十分钟就分出了胜负，眼睛男子的虫族用的出神入化，暴兵极快，微操精准，根本没有给林潇然开始造航母的机会，就摧枯拉朽的击退一家，击溃一家。跟他组队的曾启，李腾，孟超似乎就是打了打助攻，就压倒式大举进攻了。 林潇然有些生气：“你这也太快了，我队友的坦克还没来得及展开，地堡还没有派驻枪手，就发动袭击。” 眼镜男子笑道：“天下武功，唯快不破。” 孟飞被打得也是愤愤不平：“造些兵，打起来才有劲，这么快就结束了没意思。” 眼镜男子继续笑：“渡河半而击之，我非宋襄公之仁。输就输了，说那么多干嘛？” 林潇然一下子火了站起来：“你说什么？” 眼镜男人也毫不怯弱的站起来：“怎么了！” 在眼镜男子背后观战的老板赶紧拉着说： 一边说：“大家都是来打游戏的，开心开心。 一边又拉着眼镜男子说小声说：“你惹不起他，人家刚从牢里出来的。” 眼镜男子也是个暴脾气，大声说：“坐过牢有什么了不起，我也坐过！” 这下电脑房彻底安静了，最惊讶的莫过于永远留着分头的费记者。 二十五章 一对怪人 25一对怪人 这时眼睛男子旁边的同伴把他拉坐下，对着所有愣住的人说：“开玩笑，开玩笑。 大家继续游戏！ 大家继续游戏！ 又跟老板说：“我们时间到了就走。” 曾启观察他的同伴，岁数和眼睛男子相仿，似乎有些驼背，头发从前额到正中都是空的，眼睛小而闪动，说丑是不完全准确的，严格的说是很怪。 就听见同伴对眼镜男子说：“别闹了，你要把当年的事情说出来，我也没办法介绍你做游戏了！” 做游戏？曾启耳朵一亮，莫非这里藏着两位上古游戏大神？ 看眼镜男子颇有些仙风道骨，而他同伴，则丑和怪的让人印象深刻。 不要错过机会，曾启连忙走过去，孟飞看到，以为曾启要闹事，赶紧跟到后头。 正听到眼镜男子说：“反正北京的游戏公司我都跑遍了，也不会有地方要我了！” 同伴说：“兄弟，你这个脾气要改啊。” 曾启和孟飞走到旁边，正要说话，那眼镜男子先开口了。” 他对孟飞说：“你是新构网的吧，我见过你。” 孟飞说：“我在新构网帮忙做些硬件网络维护的，你们是？” 眼镜男子说：“我叫柳铜。” 秃顶同伴说：“我叫柳俊。” 曾启忍不住笑了：“此人和俊字真的扯不上一个细胞，却叫俊字。 孟飞也笑了：“再来个柳青，柳红你们就可以组个四人队伍了，你们是兄弟吗？” 柳铜和柳俊同时说：“不是。” 柳俊说：“但是我们都是新jiang人。” 曾启连忙问：“好像听见你们前面说做游戏？” 柳铜说：“是啊，我有朋友在新构网游戏部门做事，我去过好几趟，所以我对你有印象。” 孟飞点点头：“新构网那个游戏部门挺有活力的，有个小波，可逗了。” 柳俊说：“小波我们前几年就一起做游戏的，在前导之前的公司一起做过。” 曾启问：“那你做过什么游戏？” 柳俊不好意思犹豫着说：“都是些不太知名的，像《神鹰突击队》，《波黑战争》，你肯定没玩过，还有很多没出来就挂了。行业太不景气了。我今天刚去了创意鹰翔…… 柳铜说：““创意鹰翔”林老板那边要人吗？” 柳俊说：“他那边都是小成本，《生死之间i》和《生死之间ii》一共花了七十万，他养不起更多的人。、” 柳铜叹了口气：“看来我只有拿着北华大学的文凭，先去做做超市信息化管理了。” 曾启惊呆了：“你是北华大学毕业的！” 柳俊说：“他开玩笑的，买的假文凭，不做游戏，没工作，吃什么？” 曾启叹口气，和他这些日子在新浪游戏制作论坛听到的一样，前一代的中国游戏制作者们，多半还为生活所挣扎，只要有口饭，就想做游戏，可是有时候，连饭都没有。 曾启想到游戏制作论坛，就问：“你们可知道新浪游戏制作论坛？” 柳俊说知道啊：‘云风’不当版主了，现在是‘小箭2000’当版主，这是一个上海游戏公司的老板。 曾启说：“我的id是zq007，你们是？” 柳铜说：“我是他拉进来的，我话少，叫‘月光流星雨’，说实话，zq007，做什么不好，你何苦做游戏呢？” 柳俊说：“我就是那个‘新jiang人在北州’，我记得你不是在论坛问怎么做游戏吗，找我就可以啊，我不收费的！” 曾启说：“哦，失敬！” 心里想，这就是那个号称去哪哪垮，做啥啥死的游戏业老前辈。还在网上教人做策划，人称龟派领袖。很有一些年轻人跟着他学做策划，据说入门课是手抄一遍《山海经》。 但还是客气的说：“原来是前辈啊，现在哪家游戏公司呢？” 柳俊说：“失业……” 曾启心中暗笑：“叫花子一样的人，还教人做游戏。教的莫非是策划案有四种写法，你们以后做了主策划用得着之类的。” 但还是装作交游广阔的说：“听说原来商阳公司的武港先生在招兵买马，以你们的资历去它那里……” 柳俊哈哈笑了指着柳铜：“你问他！” 柳铜说：“我们前几天天一起去见武总，他对我们很满意，都谈的好好的，说定了去上班。中午的时候，带我们两个和他朋友一起去吃饭。我们俩好久没吃肉了，偏巧武总那天招待的是烤肉。” 柳俊说：“我们俩一顿狂吃，吃相又难看，搞得武总很没有面子，这事就吹了……” 两人哈哈大笑。 曾启也笑了，心中一片凄楚：“一顿肉，能让两个做游戏的人大为失态，游戏行业在这个时代，别说吃肉，连汤都没有。” 柳俊对曾启说：“我们要走了，我要去外地。反正北州我待不下了，你有事到新浪论坛联系我吧，我准备改个id，叫‘新jiang人在流浪’，继续流浪下去，看哪个城市有人要做游戏。” 柳铜也笑，笑的很洒脱：“我先干我的信息化管理，混口饭吃，等有机会了，还是要做游戏的。” 曾启问：“那么如果能做游戏，你想做什么游戏呢？” 柳铜说：“十步杀一人，千里不留行。我要做武侠游戏，金庸的最好。” 曾启又问：“金庸的十五部，做哪一部最好？” 柳铜说：“少年游，苏幕遮，水龙吟，洞仙歌，破阵子。虽万千人吾往矣！当然是做《天龙八部》了！” 柳铜大笑着对曾启说：“希望你什么时候做游戏了，我请你喝酒。” 曾启说：“我不太会喝酒。” 柳铜说：“巨饮千杯男儿事，喝完了，酒罢问君三语。” 曾启说：“哪三句？” 柳铜说：“何苦，何必，做游戏？” 曾启听得也是心生一股豪气：“好的，到时候干一杯，别“塞上牛羊空许约”就好！” 柳铜大笑，拉着柳俊，走到电脑房门口，对里面的人团团一鞠：“大家青山不改，绿水长流，这就别过，江湖再见。” 洒脱的走了，口中还吟哦者什么：“仰天大笑出门去，安能摧眉折腰事老板！” 曾启目送他们出去，心中无限感慨。这样的游戏人，以后应该能做出好产品的，自然也不用那么贪婪的吃一顿饭了。 二十六章 一次聚会 26一次聚会 曾启回过神来，费记者跟曾启几个正式的打了招呼，说自己星际争霸的水平提高了不少，要不再来一局4v4，losttemple。 由于刚才的事情已经败了兴致，大家也就各自为战，搞得费记者有些尴尬，他看曾启像是一个好说话的，就坐在曾启后面，一边看他打美少女梦工厂2，一边有一搭没一搭的说话。 那时候，电脑游戏房和街机厅有些类似的地方，就是玩的时候，会有人围观，发表看法。 如果是rpg会有人出谋划策当攻略。如果是单机动作游戏，有时候也能引来一片喝彩声。 只是，那个年代，没有直播罢了。 费记者说：“这个游戏画面好像比较的一般。” 曾启说：“这是前五年的游戏了，二代。现在流行的是玩四代。我玩二代是看看这游戏早期版本怎么设计的。” 费记者说：“哦，就是把小女孩养成送入社会对吧，看起来培养很花钱啊，上培训课的费用都交不起，现在小孩子上各种课外班的费用也挺高的。” 曾启点击走上街道，进入服装店。琳琅满目的衣服，从丝绸到皮草，从夏衣到冬装，应有尽有，价格不菲，好的都要几千金币，刚交完课程费的小女孩只有不到一百金币了。 费记者说：“这怎么买得起啊！” 曾启快速按了几个快捷键，又重新打开街道，出现了一个选项“神秘商店” 商店里是各种稀罕的道具，可以加金币，可以买神兵利器，还有天堂鸟的蛋之类的奇怪道具还有几件奇怪的服装，恶魔的服饰和皇帝的新衣。 费记者问：“这恶魔的衣服是什么意思。” 曾启买下来：“让美少女穿上，培养的美少女变成了性感的小魔女，这就是恶魔的服饰。” 费记者问：“那皇帝的新衣呢？” 曾启说：“皇帝的新衣你都不知道？” 说完让美少女穿上了，严格说，是什么也没有穿。 一个青春美好的裸体卡通身躯就出现在面前。 费记者惊呼一声：“这是不允许的啊。” 曾启说：“这是做游戏时最初画的底子，就和画画的要画人体一样，然后根据人体，骨骼，肌肉结构，再添加一件件衣服。我刚才等于是打开了游戏的调试模式，所以能看到。” 费记者哦了一声：“那穿着回才的恶魔服饰吧。” 曾启切换女孩子的穿回恶魔服饰，说：“这件服饰会提升魅力，降低道德。如果不加以好好管教的话，女孩子会学坏；如果管教过度的话，女孩子会出走，那么游戏结局就是女孩子的职业是“夜店女王”。 费记者点点头：“那就是坐台小姐了。这游戏有点意思，也挺真实的。” 曾启说：“如果女孩子变坏指数达到100的时候，会被逮捕进监狱的，数值会下降，好处是经过反省罪孽清零。” 费记者低声问：“刚才对面那位……” 他拿眼角看看头上几乎光光的林潇然“真的进过牢房吗？” 曾启专心打游戏，随口说：“也许吧，偷窃东西来着。” 费记者点点头：“看起来刚才那个星际高手也是进过牢房的。” 曾启说：“有可能，都没饭吃了，说不定也是偷过东西吧。” 两人有一搭没一搭的聊着，费记者后来又找网吧老板问了些问题。 曾启估计他是为了写关于游戏和电脑房的文字积攒素材。 终于，曾启打出了嫁给魔王的结局，叫费记者来看，费记者哈哈大笑。 孟飞又喊：“大家结束吧，林大哥请大家吃顿饭，没人不去吧！” 同去，同去，同去！ 吃饭，喝酒，上网的日子真的很快乐。 一周多过去了，到6月11日的时候，几个人合作的网站早就移交完毕。 从数据上看，导航页面访问量下降的很厉害，据说是因为更多的导航网站如hao123，2345，3366多起来分走了很多。 据孟飞说也是新构网的广告开始减少的缘故。 这并不会影响收购合同的履行。校办企业的财务把手续做的差不多了，这几天刚把第一批15万元的款项分下来，扣除各项开支外，曾启拿到了24000元，这可是一笔巨大的收入，在那时抵得上一个普通双职工家庭一年的工资。 大家更更期待的下一批款项，在6月21日前，还有75万到账，而这75万元，是不用再缴20%税的。 日子一天天过去，除了李腾，大家都已经买了手机。 把号码发给熟人，这几个兄弟抬头不见低头见，食堂不见宿舍见，电脑房不见光盘摊见的，这几个除了互相发短信问在哪里见面外，似乎这一划时代的通讯工具还没有特别的用处，大多数大学生是买手机为了找工作。 与其说是找工作，不如说是工作面试找你。 这一天，曾启一个人在宿舍逛游戏制作论坛，看到新任版主“小箭2000”发表了一个置顶帖子，计划在本月下旬上海召开“首届游戏制作论坛”网友会，大家七嘴八舌的推荐地点和活动。 曾启知道：“不久前的《软件与光盘》杂志上，著名的游戏撰稿人白玉盘的‘中国游戏制作人’系列，介绍过小箭。在上海开游戏公司，手下有若干大将，而且做的是网络游戏。 曾启也上去开玩笑回了个帖子，说：“要不吃饭后联机大战？” 小箭2000就问：“你来参加吗？” 曾启回复：“我还没有放假呢，何况我在北州，去上海很远的。” 曾启叹口气，虽然身上有推广新构网和卖杀毒软盘还有转让网站差不多三万元，买了手机和最近花销剩下25000多。听说上海消费很贵，自己去一趟上海花费至少要4000元。再说，为了一个网友聚会这样大动干戈值得吗？ 值得吗？等到你成年了就明白，世上的事情只有做与不做，没有值不值得。 欲望一旦产生，就像在心中长了草，要么拔出，要么任由生长。 曹宇航和程博闻进来，曹宇航拿了个硬纸包装的盒子，一脸兴奋的样子。 曾启笑着问：“又是新买的漫画，快毕业了，不要再往宿舍里屯东西。” 曹宇航说：“还好抢到了，晚一点就被抢光了。” 曾启也好奇起来，孟超也跑过来看他们拆开，原来是两个双碟装的vcd盒子， 两套经典的周星驰电影： 大话西游上《月光宝盒》 大话西游下《大圣娶亲》 孟超笑道：“这有什么好买的，哪里没有，看过多少遍的！” 曹宇航：“这不一样，这是正版，正版！而且你们知道多少钱吗？” 二十七章 一个城市 27一个城市 两套正版包装的vcd展开着，周星驰饰演的孙悟空作封面。 孟超说：“十元一套，二十元呗！” 曾启问：“网上买要不要运费？” 曹宇航说：“4元，1元1张碟，4元4张碟。再加5元运费，9元，9元就有正版的《大话西游》一套了，我只是想试试，结果真的送来了，真的是正版啊！ 孟超说：“这么便宜，我也要买一套！哪个网站？” 曹宇航说：“金山卓越啊，现在彻底成购物网站了。” 孟超上去看：“靠，限量7000套这么快就卖完了？还补货吗？哦，我看到《剑侠情缘贰》的预告，月底会发售这款游戏。还有，下一期集体抢购的是‘上海宝贝’卫慧的《卫彗写真集》。 曹宇航说：“靠，这种人出书了，还能出写真集，写的书已经够黄够变态了，出的写真集肯定比《花花公子》还刺激，这金山卓越网站为了追求销量正式不择手段，道德沦丧，世风日下啊！多少钱一本？” 曾启问：“这个《上海宝贝》上半年挺火的，讲什么？” 曹宇航从床头书柜了翻了下，拿出一本书给曾启：“盗版的我有，每页都有错字，不碍事。 曾启接过来：“淡黄色封皮印了低胸暴露美女，一脸的欲求不满的表情。” 旁边斜体黑色写着：“禁书！八零后美女身体写作，撼世绝版！” 曾启笑道：“我记得有个说法，大世纪的故事是用血写的，男欢女爱的故事是用墨写的，用身体写作，用头发吗，脚趾头吗？ 信手翻开这本《上海宝贝》， 小说第一章写的背景和人物 第二章的开头引用了亨利米勒的北回归线中的诗句： 这些摩天大楼耸立在眼前，光线从它们的肋骨间透出， 看到从哈莱姆到炮台公园的整个纽约展现在眼前 看到被蚂蚁般的人群堵塞的街道 看到高架铁道上的车呼啸而过 因为《上海宝贝》的背景显然是上海，所以后面有了这样的段落： “站在顶楼看黄浦江两岸的灯火楼影，特别是有亚洲第一塔之称的东方明明塔，长长的阴苤直刺云霄，是这城市生殖崇拜的一个朋证。” “阴苤”是什么？“朋证”又是什么？ 曾启想了想，联系前后文，瞬间明白了。觉得有些恶心，又觉得有些道理。 突然想通了，对宿舍里的人说：“我要去趟上海！” 孟超问：“你去几天呢？” 曾启说：“今天是15日，我如果能买到明天中午的火车票的话，18号早上到上海，中午的网友聚会来得及。上海我还想逛两天，如果21号中午的返程票，我能在23号回来，反正也没有什么事，如果学校找我，你们帮我打个招呼，说我去上海找工作了。” 孟超说：“问题不大，我只是觉得，你跑去参加一个你都不认识的网友聚会，当然你说都是做游戏的人，他们也不认识你，值得吗？” 曾启说：“我不知道值得不值得，我觉得我不去一定会后悔的。” 孟超说：“好吧，有什么好玩的买回来？” 曹宇航说：“听说上海那边一直给rb的动漫代工画画，那边的漫画产业也许很发达吧，我也有些想去？” 曾启说：“要么同去？” 曹宇航摇摇头，我还是留在北州，毕业后去深圳吧，那边答应我去实习工作了。” 曾启点点头说：“我这就去买票。” 曾启走出宿舍，突然想起肖蓉琳五一的时候和郭子扬去过上海旅行，那时他正和孟超在李腾家里打着《三国志v》隐居。 肖蓉琳并不是曾启所喜欢的类型，除了最近因为网络和电脑的几次接触外，甚至谈不上有交情。 但是想到她和一个男生去旅行，去双宿双飞的时，还是心理有些嫉妒。 他读过围城，记得方鸿渐自作聪明说：“男女之间哪有爱情，压根是生殖冲动。” 那么，刚读完《上海宝贝》的篇章，曾启突然想起了肖蓉琳，这是生殖冲动吗？ 有可能，或者用围城中方鸿渐敷衍苏文纨的原因，有那么一刻心动，主要是生活太无聊。 曾启到楼上宿舍去找郭子扬，想跟班长郭子扬打个招呼说自己要出去找工作几天，省的万一有事找不到。 同室的告诉他郭子扬去办公室了，他就往学生会走去 而他进入学生会办公室的时候，看到了一个人，不是很熟，但是认识。 那就是北州青年报的费记者，而费记者正和郭子扬谈得火热的往出走。 肖蓉琳静静的坐在那里，似乎一切和自己无关 费记者跟曾启点点头打招呼，曾启也点点头，看着他们一起出去走远。 曾启问肖蓉琳：“他们在聊什么？” 肖蓉琳说：“那个记者做一份大学生网络还有玩游戏的调查，代老师让小郭陪他去各个宿舍看一看。” 曾启说：“那个记者人还不错。” 肖蓉琳问：“何以见得？” 曾启说：“和他打过几把游戏，感觉还不错。” 肖蓉琳说：“你们男生打个游戏就能看出人品？” 曾启正色说：“是的，打游戏是最能检验人品的事情，胜利与失败，快乐与痛苦，极端的感情变化，一个人会把自己的本性展现的淋漓尽致。过去有个说法，招女婿要打几桌麻将，牌桌见人品，其实游戏场上更见人品。” 肖蓉琳笑了：“你总是一本正经的胡说八道，那你说女生的本性在什么地方检验？” 曾启说：“我不知道，你们女生在什么上都会装假的。” 曾启说完就开始后悔，不该看那本《上海宝贝》，满脑子跑出些都是情色的话。 曾启偷瞄肖蓉琳的眼神，她还是很自然的表情。 肖蓉琳说：“你找我有事？” 曾启说：“找郭子扬的，跟你说也一样，我要去上海一趟，要大概一周，嗯，找工作。” 肖蓉琳说：“去上海啊，还是做游戏的工作吗？” 曾启说：“差不多，顺便逛一逛大上海。” 肖蓉琳说：“应该多转一转，上海的变化很大。” 曾启说：“你去过上海，那边住旅馆要多少钱呢？” 肖蓉琳尖刻的看了曾启一眼：“还可以，记得带身份证，学生证最好也带上，学生证不打折。” 肖蓉琳明白曾启的问题是想问出点什么，她继续淡淡的说：“你要没买票，快去买票吧。 曾启讪讪的出门走了，肖蓉琳背后叫住了他：“你要去外滩，记得往浦东那边看，那边有东方明珠和金茂大厦。” 曾启说：“我知道，东方明珠它高高的耸立，像是人的……” 肖蓉琳说：“欲望？” 肖蓉琳笑了，说：“人有欲望才能前进，我觉得你们302宿舍的，都是充满欲望的。” 曾启说：“好，那我就以冒险家的乐趣，去看看欲望怎样冲入天际。” 二十八章 一程行旅 28一程行旅 曾启离开学校，买了一趟起点站北州，过路车上海的卧铺票走回宿舍。 虽然有预感，但是预感还是成为了现实，费记者在宿舍里和大家说的火热，隔壁宿舍的熟人也加入进来了。 费记者正在说：“你们有没有看过《训练营中的较量》？ 一句惊起千重浪，大家七嘴八舌的说起来当年在学校学习和讨论的经过。 费记者说：“那个作者之前写过《少年英雄的日记》的。 于是更多的忆苦思甜又开始了。 曾启说：“你怎么看这篇文章。 费记者说：“假设作者目的是好的，是为了唤起大家对少年儿童的教育，那有很多种写法，但是他用了最容易挑拨神经的写法。我还记得章节标题中国孩子病了回大本营睡大觉，rb孩子病了硬挺到底。 rb家长乘车走了，只把鼓励留给发高烧的孙子…… 我们且不说生病该不该继续拉练，有个rb小朋友肚子疼得脸色苍白，汉球如豆，这要是急性阑尾炎怎么办，检查不检查就继续负重前进。 这作者写的负重二十公斤，一日步行五十公里，rb人计划是一百公里。 他把孩子们当成什么了，红军飞夺泸定桥，还是志愿军穿插三所里，特种兵急行军也不过如此。” 程博闻插话说：“我网上看了，作者说后来更正了，说实际是11公斤以下，距离是19-21公里。” 费记者说：“他什么时候更正的，7月份发表后不更正，11月被转载后不更正，全国学生讨论后不更正，直到第二年被别的报纸说他杜撰后。才跑去写了什么据考证数据有误。如果没人发现就永远不更正了。 一篇文章，基本的数据和事例都是错误的，能得出什么结论？ 一篇文章，先造谣，再更正，造谣就没有责任了？ 何况谣言传千里，更正谁在意，要不是有网络，有多少人知道这件事的具体。 还有，那篇结尾让rb的一个议员，当然他后来又更正说只是领队。 这个议员对rb孩子孩子喊：“中国的天空蓝不蓝？你们还来不来？ 为什么要写一个rb官员的身份喊呢？” 程博闻笑道：“因为以前有个说法，甲午战争前，rb给小孩灌输：“中国的苹果好不好吃，好吃，你们要不要抢过来，要！” 费记者说：“对，一场训练营，距离错误，负重错误，人物关系错误，这样错误百出的报道再煽动一些民族情绪，难怪会火了。我认为，一篇报道如果没有真实的例子，没有严格的考证，是没有意思，是有强烈误导的。” 周围的同学响起了一片掌声。 曾启很高兴的说：“过去他们说流行音乐，武侠小说，说电视节目，说放映电影，说游戏机，说漫画害了青少年，现在改说电脑游戏还有互联网了，总之他们要找一个替罪羊来掩饰自己对孩子教育的问题。” 大家都笑了。 费记者说：“什么话都被你说完了，那么以后拿什么当替罪羊呢？” 曾启说：“估计是手机！” 大家哈哈大笑，费记者也告辞了，大家就散了 曾启总结道：“这个记者应该能写出正视游戏的文章，如果舆论上能支持的话，做游戏就容易得多。” 李腾问曾启：“你要去上海？” 曾启说：“是的，我刚才跟郭子扬打招呼，他不在，我就跟肖蓉琳说了。” 李腾说：“如果你明天中午的火车的话，明天就在火车上睡吧，我们今晚去连个通宵如何？” 曾启说：“好啊，联什么游戏呢？” 李腾说：“可惜暗黑破坏神2还没有上市，不然我们五个正好五个职业。” 曾启说：“如果暗黑破坏神2现在上市的话，《剑侠情缘贰》估计就卖不掉了。 孟超说：“你怎么会把这两个游戏放在一起比。这还是没法比啊，文化背景都不一样。 曾启说：“暗黑破坏神，龙与地下城都是西方的玄幻系统，和东方的武侠差不多。这两个游戏不是想不想比的问题，互联网时代来临，任何游戏产品上市时，就是和同时上市的游戏一起比，要么生，要么死……” 一夜通宵过去，第二天的中午，曾启昏昏沉沉的坐上南下的火车。 在哐哧哐哧的声音中悍然入睡。 他想起之前在曾经电脑房和制作人柳铜的一番对话，用的《天龙八部》的章回名字。 金庸先生填了五首词，作为天龙八部的五卷的章回标题，挑几句挺适合曾启现在的情景：“ 谁家子弟谁家院 青衫磊落险峰行 千里茫茫若梦 却试问，几时把痴心断？ 曾启坐在卧铺车厢的过道座位上，看着窗外不断向后的景色。 早晨，列车通过南京长江大桥，奔腾的江水和雄奇的桥梁让人惊讶，稍后，车辆停在六朝古都，南京，照例有一刻钟停车休息。 曾启没有下车买土特产，他小时候出门旅游有教训，站台的东西是骗过路人，他只是坐在座位上，看外面，看一个城市延伸在铁路边的局部。 终于，车辆开出了nj市区，进入了江南水乡。 池塘，水田，二层或二层半高的小洋楼，依次从眼前闪过。 这是中国自古最富庶的地区，长三角，珠三角，相提并论。 曾启问路过的列车员还有多久到上海。 列车员说，南京-镇江-无锡-苏州-上海，第四站到，每站间隔一个小时，还补充到，这是特快t开头的车，否则，要六个小时呢。 曾启点点头，无事可做，也不会买比《上海宝贝》封面更刺激的火车杂志。只能不定时的把摩托罗拉翻盖手机，人称掌中宝的v998一遍又一遍的打开，看时间，或者什么也不看。 那个年代，翻盖手机比普通手机贵，有句流行语：“没钱的下翻盖，有钱的上翻盖，跑业务光板子。 记得崔永元有一期实话实话，有观众拿出一块大砖头级别的大哥大，小崔笑道：“我知道大哥大怎么打，在人多的地方打。 手机在那时是个可以炫耀把玩的物件，翻盖可以更吸引眼球，智能机前最后流行了一拨上滑盖手机，真是如此。 车过苏州站，离上海越来越近，曾启又摸出手机，似乎一翻一合，就能缩短路程，加快时间一样。 二十九章 一路邂逅 29一路邂逅 曾启把玩着，果然吸引了周围人的目光，有个年轻岁数相仿的，在隔壁几个铺的小伙子走到他对面，翻开折叠椅子做下来，掏出一个滑盖的诺基亚8110，这款手机对it人士来说相当的知名，因为在美国电影《黑客帝国》中基努里维斯用过。 曾启端详对方，留着中长发，头发很滑顺，眼睛很大，也布满血丝，颇似自己在电脑游戏房还有日常生活中见到的一类人。就主动搭话：“你这是诺基亚的8110啊。” 年轻人笑了：“是啊，你也看黑客帝国！” 曾启说：“是的，眼中这是一列列车厢，其实都是一行行代码？” 年轻人说：“凑巧，我就是写代码的，你毕业了，还是？” 曾启说：“我今年毕业，我姓曾。” 年轻人说：“巧了，我也是今年毕业，我这次去深圳，会见到一个姓曾的名人。” 曾启说：“姓曾的名人？” 年轻人：“《悟空传》看过没，作者今何在，叫曾雨。” 曾启说：“看过，最近电脑商情报-游戏天地连载呢，游戏报纸登这种同人文，网络文学干什么。” 年轻人：“有关系，今何在现在去广州东莞的一家游戏公司做游戏了，游戏的背景可是正宗的龙与地下城。” 曾启有些惊讶：“你对游戏业好像很熟啊，你难道是做游戏的吗？” 年轻人：“我在逆火工作室，逆火以前有个产品叫“天惑”你知道不？” 曾启摇摇头。 年轻人：“逆火工作室附近有家游戏公司，叫创意鹰翔，你知道不？” 曾启摇摇头：“可能听说过，但没又什么印象。 年轻人说：“这样说吧，我之前是新浪网游戏制作论坛的做过一段时间的版主，我的网名叫云风，你知道不？” 曾启笑了：“这就知道，我的id是zq007，我去上海就是见另一个版主的。” 云风说：“小箭2000？今天下午论坛网友上海聚会，我知道的。” 曾启问：“你也去吗？” 云风说：“不去，我觉得这种聚会意义不大。当然我不去的原因是去深圳和逆火工作室的老庞他们汇合，拉一笔投资。” 曾启问：“拉投资，做游戏吗？” 云风说：“是啊，逆火的老庞说，有15万，就可以做很多事了。” 曾启说：“15万，做游戏远远不够吧。” 云风说：“逆火做《天惑》，基本就靠自己，也才拿回几万元啊！《天惑》还是那一年最受欢迎国产游戏，这算笑话吗？” 曾启说：“要说赚钱，还不如搞互联网呢，我朋友给新构网卖了网站，一人都能分二十万。” 云风说：“新构网？那个花钱比烧钱快的网络游戏，我听说原来尚洋做烈火文明的团队被他们收购了，我觉得他们不靠谱。” 曾启说：“靠谱不靠谱，做游戏的连第一桶面都吃不到，谈何第一桶金。” 曾启指指火车上放的“来一桶”泡面。 两人谈着国产游戏，一腔热血说的满目疮痍的国产游戏景象…… 时间过得飞快。 上海西站到了，曾启赶紧收拾东西，问云风要qq号码。 云风说很少用，有事论坛消息吧。 车到站，曾启下车，从地下道往出走，一路被人问：“发票要哇？发票要哇？ 终于从南二出口处走到了南广场，按照小箭帖子的路径提示转了两趟车，终于站到了曹杨路白玉路的路口。 两边都是老式的居民楼，外墙都在翻新，竹子外架在楼的周围，像是把一群住宅隐藏在竹海里。 还是来早了，现在还不到9点半，曾启想着即将参加一场世纪之交的中国游戏人聚会，不由的有些近乡情怯，加上连续转车，肚子有些饿。 曾启向白玉路往里看，很有些饮食小店，想去吃点东西，又觉得在竹墙里感觉不好。 放眼向曹杨路对面看去，看到斜对面的建筑是欧式风格的几个尖顶，最高的一座是穹顶窗户，显得和周围的楼房格格不入。 店名叫做“实惠点心店”竖着一排小字是“上海特色小吃”。 曾启暗笑：“这店名，里面的东西真的实惠吗？便将信将疑的过马路，走了进去。 里面很大，人也不少。他看老板，约莫60多岁，而服务员，烧菜师傅也都是上了年纪的大叔大妈，有些奇怪，在北州，餐饮店都是雇佣外地的年轻人，成本低，干活利索。 东西果然不贵，一笼小笼包2元，一满小混沌1元，曾启几乎不相信自己用这么便宜的价格解决了早饭。 吃完早饭，看手机，时间还早，就信步沿着点心店的旁边走了进去。 这一进去，发现别有洞天: 有花鸟市场，有小商品市场，有人工湖，湖边的游廊边坐满了闲聊的老年人，继续向前走，是一座大楼。曾启分明听见了里面激动人心的呐喊声，爆炸声，枪械声。 就像缉毒犬搜寻毒品一样，铁皮发热特有的味道会让曾启这样的街机爱好者迅速从隐蔽的铁皮门或者小屋子里找到游戏厅，何况现在还有声效！ 曾启走进去，看到一排排街机鳞次栉比的排列着，场面之大，大概北关村边上的蓝道游戏厅也无法相比。 虽然已经很有没有玩街机了，看到那些十年二十年前的游戏画面，曾启还是被感动了。 很多年后，油腻的中年人会买街机模拟器的机台，便携式掌机在那里回味fc游戏，街机游戏，就是这种感受。 曾启匆忙买了十个牌子，每个五毛，晃眼看去，决定先来一把《街霸2-天下斗士》，也就是九十年代最著名的街机《街霸》的最初版本，有八个人可选。这个游戏最红的时候是1992年夏天的版本“四大天王”，那时中日的少年们还在草原的夏令营中较量，比赛项目不知道有没有打游戏，如果打一场街霸可能真的会完败。 这个机台和北州是不同的，屏幕前只有一个摇杆，北州的街机两组摇杆和按钮，供双人对决！ 曾启坐下，放入一个牌子，开始游戏，选择美国大兵古烈，正在回忆怎么用招数的时候。 呼听到对面叮当一声，有人投币，而自己屏幕提示：“有人发起了挑战！ 谁，要和我对决？ 还没有等曾启回过神来。 对方已经三下五除二把曾启用的古烈打翻在地。 第二局，更是轻松打了个perfect，满血。 曾启感到莫名其妙，我好端端的坐在这里打游戏，为什么要跟我pk。 对方赢了，似乎也显得莫名其妙。 曾启站起来盯着对方，看对方岁数比自己略大，戴一副金边眼镜，穿西装，白衬衣，当年这就属于白领的扮相了。他的同伴站在旁边，个子高，且瘦，******。 金边眼镜看着曾启说：“你这水平也来打游戏？” 听口音是福建那边的味道。 曾启一下子怒了：“我玩我的，关你屁事，你投币不会找别的机器。” 金边眼镜一下子哑口无言，想说什么也说不出来。 黑边眼镜连忙对同伴说：“算了算了，他估计不懂这里的规矩。” 曾启问：“游戏厅还有什么规矩？” 三十章 一场聚会 30一场聚会 黑边眼镜苦笑着解释：“这两排机器，还有拳皇97，侍魂2几组，是老玩家来练招切磋的，所以你放入牌子，他指指金边眼镜，他就把你当做来踢场子的高手了。” 黑边眼镜说话也是福建那边的口音，看起来他们两人不仅是同伴，还是同乡。 曾启说：“哦，那我换个地方吧。” 转身走了，人生地不熟的，何苦起纠纷。 想自己二十年前也就是街机爱好者，距离这最早自发的电竞高手，水平差太多了。 曾启换了台《合金弹头3》，很快用完了牌子就匆匆走出游戏厅，看见这栋楼外有硕大的红字。 “上海工人总工会” “沪西文化宫” 哦，曾启惊讶了，这个地方很有名啊！ 于是又从武宁路正门进入，从曹杨路后门穿出，瞟了一眼刚才吃过的“实惠点心店”，沿着白玉路向深处走去。 一条小小的路在面前，叫瞿家廊路。 曾启看了一眼，这个姓氏倒是少见，旁边是一所学校，名字是“sh市普雄学校”，心里想，这学校名字好一般，要是变成什么外国语啊，师大附中，以后附近的房子就是学区房了，房价一定会涨的很高。 再往前走，就是小箭2000说的白玉路尽头，白兰路路口，路边一座二层的“联华超市”，小箭2000在聚会贴上特别强调是“联华”非华联。确定是这里后，曾启给小箭发了条短信，我到了联华超市的门口，你在哪里，我去找？ 小箭的回答迅速而简单：“在那里不动，我来接你们。” 曾启环看周围，分析了下，面朝白兰路，右侧是机关单位，小箭的公司不可能在这里。所以他背对超市，朝寂静狭窄的白玉路对面望去。 果然猜对了，过了一会，他看到一个高大魁梧的快三十岁的男人，微笑走过来，并且伸出了手。 这应该就是小箭了，曾启正连忙伸出了手，高大男子却从身旁掠过，和后面的人握起手来，还说：“感谢你们到来。 曾启回头一看居然是刚才街机厅的金边眼镜和黑边眼镜从超市里出来。 曾启等他们寒暄完毕，招呼高大男子，请问你是小箭吗？ 高大男子说：“你是？” 曾启说：“论坛的zq007，我跟你说过今天要来的。” 小箭说：“哦，我以为你是开玩笑的。” 曾启说：“我说来就是会来，怎么可能开玩笑。” 小箭说：“多少年轻人，说要做游戏，实际没两天就各种理由打了退堂鼓，何况你还在外地，我以为就是说说而已。” 小箭对金边眼镜和黑边眼镜说：“这位是论坛的zq007，专门从北州来的游戏爱好者。 金边眼镜赞赏的看了一眼曾启，黑边眼镜介绍到。 他是上海易星的总经理：“姓陈，论坛叫sim_chen 我是上海易星的副总经理：“我姓王，论坛叫a_leo 这两个id曾启倒是很熟，尤其是陈先生，最近喜欢谈游戏市场营销的话题，得到当时华人地区第一大的游戏公司智冠的副总经理徐文凯的称赞，显然是个高手。 曾启问两人：“你们是做游戏的吗？ 陈先生说：“易星是代理游戏的，我们很快有个代理的大作《英雄传说-海之歌》上市，我以前在厦门做游戏的。” 王先生说：“做游戏太苦了，厦门那边的外星科技已经撑不住了，也就火凤凰和新瑞狮还在坚持呢。” 小箭招呼大家：“走走走，上去谈。 便带着大家左转右转，上了一栋居民楼，推开房间门。 虽然心理早有准备，但是曾启还是没有想到，新浪网游戏制作论坛大名鼎鼎的小箭2000，他的魔戒工作室更是游戏行业推崇的标杆前卫的网络游戏公司，而事实上，公司终究还是在一套民居里。 严格的说：“是两套两室一厅，两个大厅打通合在一起，就是办公室。 沿着墙边一圈桌子，显示器鼠标键盘在上面，机箱在下面，网线和电源线从墙壁悬挂下来，像蜘蛛网，又像输液管。 所有的椅子，靠边的一个大沙发，还有临时架起来的折叠床，统统坐满了人，一时间，人满为患，多到了无处下脚。 应该都是参加聚会的人吧，差不多二十多人 曾启这样想着，看到一台大屏幕前，快速滚动着字符。 屏幕前的微有秃顶的男子站起来，这小箭的‘魔戒工作室’的主程序，祁先生。祁先生对大家说：“编译好了，大家来看。” 屏幕上闪出四个五彩缤纷的字，“非常男女“，背景是青年男女的人物剪影。 旁边的胖子说，‘魔戒工作室’的主美术，傅先生说：“我觉得人物剪影还应该加强一下。 接着进入了游戏，一个卡通角色的男子在场景中左走右走，无事可做。 祁先生点了下游戏右下角右下角的亮点，出现一个蓝色的翻盖手机，而且是三星最流行的款式，水货市价4000多的双屏翻盖。 点击手机，输入信息“可以和我做朋友吗”，又点发送。 系统提示“找不到网络” 小箭走过来说：“不好意思，‘非常男女’是网络游戏，现在没有开服务器，所以没有好友，也就不能发消息。这个手机相当于在网络游戏里内置了一个oicq软件，方便玩家之间交流。 围观的中国游戏界人士们七嘴八舌提着意见。 小箭说：“人到齐了，我们出发吧，我定了一辆大巴已经快来了。 其实大家也是很愿意离开，天热，屋子拥挤，若不是还有个高挑的女子的话，估计都会有人脱成赤膊。 大家下楼，小箭跟那个女子说：“你就在这里等吧。女子乖乖的坐着。” 小箭说：“我女朋友，就不跟着去了。” 曾启想：“我就奇怪，游戏公司怎么有女的，脑子突然想起大宇资讯的王姐，这绝对不是欲望，是纯粹的联想。 那时候，做游戏的人都少，做游戏的女人更少，少的称得上凤毛麟角，稀有的等同于熊猫。 坐上大巴，车向预订的饭店开去，一个熟人都没有的曾启坐在后面，听车厢里的同行们在交流信息，努力在找一些自己有用的信息，努力在辨认一些名字。 曾启想起那种玄幻的穿越小说，主角已经逆天封神却突然重头炼起，身上至少有秘籍，法器；体内少说也有元婴，金丹。可是自己毕竟还是一个小怪，身上没有道具，体中没有内力，除了脑子记得的一点做游戏信息在这些专业人员前根本无用武之地。 看起来要另辟捷径为好。 三十一章 一些建议 31一些建议 小箭从前面走过来，拿了个留言本，说来聚会的都是缘分，请大家签字，一路签到面前，坐在前排的正是不打不相识的陈先生和王先生。 曾启注意他们的名字分别叫陈文强和王飞华。 小箭也请曾启把名字签到了最后一页，曾启还加上了论坛id：zq007，生怕自己一个爱好者的名字无从联系。 小箭看签完名字顺势坐在了陈文强和王飞华的旁边。 陈文强问小箭：“听说你们的《非常男女》金字塔公司包销15万套？ 小箭说：“是的，15万套的话，开发成本就回来了。可以做下一个游戏，我想名字叫“动力火车”吧 王飞华说：“15万套很不错，我估计西山居的《剑侠情缘贰》也就能卖这些吧，金字塔自己做的《古人群侠传》都卖不了这个数。 小箭说：“《古人群侠传》是老季在带吗？ 陈文强说：“老季早就离开了金字塔了，现在深圳千智源做《最初幻想》，做《古人群侠传》的是我以前一个同事，也是厦门出来的，叫丁丁，就是网名叫老妖的。 曾启觉得这个名很熟，但是想不到出处。 听到陈文强继续说：“老季在千智源也不一定干下去，他说不定要回北州呢。老季拉投资有一手，兴许什么时候几百万就到手了。 北州？投资？金字塔，千智源，曾启觉得他们谈的人和事情都在自己身边，自己却好像一无所知。 午餐开始，在小箭和魔戒工作室的祁程序，傅美术的招呼下，三桌人都很开心。 这里有本地的游戏制作人员，有外资游戏公司的员工，还有曾启这个唯一的爱好者。 只是，曾启不知道说什么，于是什么也没有说。 席罢，大家纷纷散去。 曾启不甘心就这么结束，跟小箭说：“我有些事情想问你。” 刚才的陈文强也过来，对小箭说：“我跟你回去一趟，还有点事。” 于是三人打了一辆车重回魔戒工作室。小箭和曾启坐在后面，陈文强坐在前面。 小箭向曾启随意问着学习的情况，北州的情况。 突然忍不住感叹到：“你何苦要做游戏啊？” 小箭指指陈文强：“你像他，以前大学开街机厅，现在卖游戏，不都比做游戏赚的多？” 陈文强回过头来，说：“可是他想游戏啊……” 几年后，曾启已经在业内出名的时候，他把这句话平淡的讲出来，却收获了整个演讲最多的感动。 曾启知道：那是因为首先真的感动了自己。 回到魔戒工作室，那个高挑的女子侧卧在沙发上酣然入睡。 小箭拍拍她醒来：“乖，到里面去休息。 姑娘顺从的起身向里屋走去。 陈文强问：“她还在陪你做游戏啊？” 小箭说：“她希望我做完游戏后和她一起出国。” 曾启看到那台大显示器上还显示着之前的游戏画面，就对小箭讲：“我觉得这个游戏需要好好改一下。 小箭似笑非笑的说：“怎么改？” 曾启说：“据我看，这就是一个聊天交友游戏，和oicq比，强在有城市地图，人物有具体形象，还可以换服装。 那么，我们来假设一下，如果两个人在游戏里结为朋友，想深入一步交流，会不会加oicq号码？ 既然添加了oicq号码，那么还需要游戏本身吗？” 小箭表情凝重了起来。 陈文强也不安的看了看曾启。 曾启接着说：“要让玩家黏着在游戏中，至少还需要如下几点：“ 1-炫耀 我听说15元可以买一个光盘客户端，那么每个角色有一套基本服装。 我们假设这种服装是普通的大众的，如果充值，可以获得特别的衣服，走在地图里也与众不同，吸引其它玩家的眼球。 想想看，当别人都是千篇一律的职业装，你穿一身牛仔服如何，穿一身舞会装又会如何？如果是女玩家，给她们卖服装不要太容易。 2-等级 玩家仅仅靠服装还不够，我们可以把游戏行为，如购买，探索，结交朋友都给经验值，玩家依靠经验值升级。头顶等级比较low。我们可以让玩家头顶星星，月亮，皇冠，还有艺术字标题，比如‘贪玩烂月’，一刀吃龙…… 说错了游戏高手，技术达人，都市游侠，天选之子…… 3-竞争和pk 既然有炫耀，有等级，那么玩家之间就会有矛盾，两个玩家可以pk，不是真刀真枪的pk。可以划拳剪刀石头布，可以比服装搭配评分。总之，只有制造玩家的矛盾，让他们斗起来，这游戏才有赚头。” 小箭沉吟半晌说：“虽然你说的要改不少东西，我觉得有一定道理，我奇怪，这样还是一个游戏吗？” 陈文强说：“怎么不是，玩家开心，你的游戏卖的出就是了。” 曾启补充到：“这个游戏还有一个潜藏的大对手，就是oicq。” 小箭摇摇头：“这有点危言耸听了吧，oicq只是一个聊天工具。” 曾启说：“你假想一下，oicq聊天室更换一个城市，乡村，古典，西方的场景，然后每个在聊天室里的oicq用户都变成一个具体的形象。” 曾启指一指屏幕上的非常男女的卡通小人：“就像这样，然后每个用户也能变换万种服装，你怎么对付？” 小箭说：“oicq的技术没有这么厉害吧，毕竟只是一个聊天工具。” 曾启说：“oicq迟早有一天会这样做的，我保证，不，我认为！” 大家都安静了一会。 小箭说：“你马上毕业了吧？” 陈文强抢着说：“你毕业后到我这里工作吧！” 小箭笑了：“你又和我抢人，你那边又不做游戏。” 陈文强眨眨眼：“我说不定很快就做游戏了。” 陈文强对曾启说：“下周末我们在徐家汇美罗城里做游戏首发，要不要来参观，我请你吃饭，我们大老板也会来。” 曾启连忙问：“你们大老板是谁？ 陈文强说：“也是科纳米中国的老板啊，王子杰，科纳米中国分公司，就是办公室在金茂大厦那个！” 曾启好像有些印象，在”大众软件“上看到过，科纳米中国公司在寸土寸金的陆家嘴的金茂大厦，而那栋楼是当时上海的最高最贵的写字楼。” 曾启说：“我过几天就要走了，谢谢你的好意。” 小箭笑了：“你那《英雄传说》的首发有什么场面，无非请个街头艺人，变个小魔术，能和《剑侠情缘贰》首发要请的谢雨欣相比吗？” 陈文强笑了说：“总之，我和小箭希望你毕业后找我或他来工作，我们都觉得你会做好游戏的。” 话说到这里，曾启也就告辞。 聚会短暂，回忆深远，不知道下次聚会在何时？ 三十二章 一个上海 32一个上海 小箭和陈文强送他出了小区，又到了白玉路白兰路的交叉口。曾启说旅馆在人民广场附近，小箭说你在曹杨路这一头坐01路公交，到xc中路下来离人民广场很近。 曾启问：“xc中路站好认吗？“ 小箭说大半车的人都会在那里下的，不会错过的。“ 又说：“空调车2元，普通车1元，坐普通车就行了。 曾启一个人沿着白玉路走到曹杨路公交车站，独自坐上了开往人民广场的01路车。 浮生若梦 这是曾启一天的体验，感受是，他第一次在一个游戏制作人面前谈了自己对做游戏的想法，获得了关注和好评。 这说明从未来的开发是有效的，有用的，只要运用得当即可。 车辆从曹杨路拐到到了江苏路，又拐到延安路行驶着。 曾启看着窗外的上海，这个中国的经济中心之一，这个号称是冒险家乐园的城市，每个到来的人都在渴望实现梦想。 自己也不例外。 每个城市的1路车都是独特的，往往是贯穿城市主干道的线路，也通常是城市最初的线路 从这条线路上，就能读出城市的历史。 01路车从上海西站出发，穿越浦西，进过黄浦江下的延安路隧道到达新兴的浦东，最后穿过八佰伴到达蓝村路的南泉新村。 延安中路到了，曾启下车，看到左边是四面延伸的高架，看到高架桥下有一根巨大的柱子，柱子上是浮雕的金龙。 有什么含义吗？ 曾启想着，按照之前看到的地图向东走去，路过黄陂南路，普安路，上人行天桥。 站在天桥上，下面是川流不息的车水马龙，右手边是闻名遐迩的，旧上海小说都不可错过的“大世界”，左侧则是“天圆地方”宏大壮观的上海博物馆。 下了天桥，沿着xc中路向北走，路过旁边的街道都是地名。 根据老上海的说法，南京路步行街到延安路共有七条马路，南京路以大马路命名，延安路就是七马路。 曾启所走的路线就是七六五四三二一的顺序。 六马路北海路和五马路广东路接的很近，相接处的建筑是曾经的东方饭店。 在广东路口往里一些，曾启看到一个少见的情景，一群群围在一起，每个人群中总有一个人在讲对股票的见识。 据说在伦敦的海德公园，站在一个箱子上就可以发表对政府的意见，这里，只要你站的高一点，拿一张报纸，至多加一张红色的水笔，就可以大声的预言明天的股市，个股。 即使互联网上最出名的东方财富的股吧也不如这里人声鼎沸。 曾启看到一个中年男子甚至带了小黑板，用红笔画着一飞冲天的折线箭头，底部写着1896，顶部写着1986。 中年男子大声说：“明天周一是519行情的一周年零一个月。 上一周上证指数从1896点涨到了1945点，那么明天呢？必定会涨到1986点，因为最早的证券交易部就在上海，就是1986年开始交易的！“ 曾启觉得中年男子说的很玄学，但似乎又并非无根据，看来只有明天才知道了。 再往前走，就是四马路福州路。在过去，称四马路或福州路的含义是不同的，这条路西段是旧社会妓女的聚集场所，民国著名的案件，洋行白领闫瑞生就在这里约“花国总理”王莲英出门开车兜风踏上不归路，这是姜文电影《一步之遥》的原型故事。 还有一些著名的舞台，比如梅兰芳来上海首次登台的天蟾剧院。这条路东段则是被誉为是“海派文化之街”，曾是旧上海三大报馆的聚集地。如今上海书城，外文书店，科技书店等，都是文化的象征。 曾启读着历史，向前走，过了三马路汉口路，二马路九江路，面前就是传说中的中国商业第一街，南京路。 所谓十里洋场，中国的香榭丽舍，第五大道，东京银座等等。 往左看，是上海新世界商城；往右看，是第一百货。 同样都是南京路，本地人告诉你，南京路上商店都是骗外地人的，这绝对说的是南京东路步行街。 每逢节假日，步行街人山人海，地铁甚至会关闭出站口。 晏子出使楚国所描述的，挥汗如雨，接踵摩肩在这里都是真的。 如果有人违法犯罪，或者礼节不周，或者素质不佳，本地人都会说：“这些外地人。“ 你跟他们讲晏子的“南橘北枳”的道理是不通。 唯有的电动小火车还能在人群中开来开去，把游客从步行街在东西之间送行，票价两元。 小火车叮叮当当的声音想起来，就好像挤满了人的绿皮列车上，列车员的购物车依然能通行无阻。 曾启选择向右走步行街，因为他之前听肖蓉琳的建议，把宾馆定在了南京路步行街旁。 虽然贵，胜在交通方便，也能感受上海的风情。 此时天色已黑，华灯初上，南京路街上的霓虹灯像约好了一样绽放开来。 站在步行街上，无论向前向后，都是川流不息的人群和闪烁灿烂的灯光。 第一百货，第一食品，王开照相，亨得利钟表，老凤祥，雅戈尔，吴良材眼镜…… 曾启看到“春申江宾馆”牌子就知道自己到了，他看了看，右边是永安百货，沿街的二楼，有支外国乐队在演奏，低沉而轻佻的爵士乐。 左边还有一条小巷，小巷和南京路的交接区域正是自己要找的宾馆，宾馆沿街的门面一半分给了一家叫“沈大成”的点心店，所以一不留神几乎找不到宾馆的入口。 曾启进入宾馆，办了入住手续，150一天，刚坐在宾馆里，放下背包，手机震动了一下，滴滴滴，一条新的短信。滴滴滴，又一条新的短信。 第一条是孟超发的：“问到上海没有，住下没有。” 第二条居然是黄静怡的，自己把手机号给她后，收到的第一条她的短信。 黄静怡的短信是：“你在哪里，给你oicq留言了，有事找你。” 曾启明白自己该找个地方上网了，匆匆出门，想想来时走过的路，没有一点上网场所的影响，便决定延着宾馆左侧的小巷往北走。 小巷的名字很有趣，叫“香粉弄”，似乎藏着无数故事。 如果从南京路往南走是大马路，然后二三四五六七的话，那么曾启走到负一路天津路没有找到上网的地方，走到负二路宁波路也没有找到。心理埋怨，没有高德地图，没有大众点评，这黑夜瞎子一样的找，真心效率低加难受。 上网的地方在哪里？ 三十三章 一个都市 33一个都市 曾启直到走到负五路北京路，看到一座巨型的建筑边上有一家闪烁灯泡的门面。 “威盖特”电脑房，下面还有字，提供境内外上网服务。 终于找到了，曾启走进去，看了下价格是7元/小时，半小时按4元计算。 曾启随口说了一句，有些贵啊。店员看了他一眼，说：“我们刚开业的时候40元1小时呢。” 曾启坐下，上网，上oicq。 果然，黄静怡的留言说：“马上要出国了，有空她来找曾启，让曾启帮忙买一些需要的软件。” 曾启心里想：“该来的总是要来，这终身技术支持是逃不了的。” 他打开手机回复：我去上海有事，23号回去，往后约时间。 把同样的话在oicq发了一份。 第二条信息是孟超发的：“说自己还是确定留校了，估计要和代毅生做同事了。” 曾启想起代毅生的苦脸和听说他们几个赚了钱那羡慕嫉妒恨的表情，就笑了。 然后又有些难过。最初说做游戏每个人都表示有兴趣，而到了毕业还是各走各路。 是啊，毕竟做游戏在此时的社会别说主流了，几乎是异端邪说。 曾启想不久之后要做一个游戏帝国，那么还是需要朋友的帮助，他想回去后召集大家，就向马云和十八金刚创业一样。跟大家说，自己一旦做出些成就，就请大家帮忙。 孟超爱玩爱闹，是好策划。 李腾为人稳重，可做管理。 程博闻读书多，上网多，当信息主管。 曹宇航画画水平一流，是个好美术。 好像就缺一个程序就能开工了。 总之要等到自己做出些成就来，再拿上之前做网站，卖软盘赚钱的经验，大家一定会相信自己说过的预言，和自己信任的伙伴一起创建一个帝国，取得辉煌的成就，这大概就是男人的梦想吧。 曾启上了一个小时候，返回宾馆，火车下来行走一天，觉得比较累。 冲个澡准备睡的时候，手机又响了， 短信内容是：“不要参加上海一日游，黄浦江半日游，都不正规。有些景点带学生证会优惠。署名是肖。” 那时候，很多手机收到的短信，只能显示发出的号码，而不能显示发出者的姓名，所以很多人发短信的时候都会备注一下名字。 曾启愣了一下：“明白是肖蓉琳买了手机，并且给他发短信提醒。” 曾启认真的回复：“谢谢，我一定注意的。” 然后肖蓉琳的第二条短信又来了：“你不远千里，费时费钱，只是为了去一个陌生的城市参加一场陌生的聚会，为了一个遥不可及的目标，值得吗？” 曾启想了一会，发了这样一条短信： “成年人才会分析值得不值得，我们还年轻，只管做与不做。” 又加了一句：“todoornot，that‘snotquestion” 发完短信，他突然想起，肖蓉琳和郭子扬上海旅游，莫非也住过这个旅馆，说不定也睡过这张床，于是一种奇怪而复杂感觉交织在一起。 一个不恰当的比喻，写字楼的卫生间，如果你进入一个厕位，即使马桶圈有些温热，你并不会特别在意之前谁用过。 而假如你守候很久的厕位出来的是你的熟人的话，那种感觉就有点像现在。 江南的天亮的很早。 曾启虽然六点不到就睁开了眼睛，宾馆外声响已经不绝。 闹市区当然无法安静，反正睡不着，曾启决定出门看看。 南京路虽然没有游客，清洁工搬运工已经忙碌了起来。旁边香粉弄进入的上海爷叔和上海老阿姨，有买菜的，有精神抖擞锻炼的。 曾启踏上步行街，昨晚没注意，对面是世纪广场，广场一侧有硕大的标语：“创新是一个民族进步的灵魂 看到这条，曾启简直要跪服在地，想想当时的游戏界，大家就是抄抄抄，小公司抄，大公司抄，谁都不去创新，这怎么行！ 昨天是从西面来的，曾启就沿着步行街向东行走，一路还是地名。 福建中路，山西南路，当快到山东中路时，曾启看到“南京东路”地铁站的名字，此时进出的人已经不少。 曾启继续往东走，一路的商店都是老字号和新时尚。 穿过河南中路，换了一种风景，两边都是外售的窗口，旅游纪念品，土特产琳琅满目。 再往前，穿过四川中路，则又换了一种感受，两旁是异域风情的高楼大厦，一些建筑的名字也如雷贯耳，如和平饭店。 此时走了半个lc区，半个新街道的曾启愣住了，他看到隔着一条马路，一条江水。 对面是赫然矗立的东方明珠直插天际，巍然屹立的金茂大厦顶天立地，各种高楼络绎不绝，广告牌也在闪动 “震旦”“nec”…… 正前方两个地球半球中间展翅欲飞的天鹅，则是刚承办完财富论坛的国际会议中心。 浪奔，浪流，涛涛黄浦江…… 在这浪潮激荡的年代，哪个年轻人不胸怀广大，不豪气云天。 曾启匆匆走到了黄浦江边的观景台，海关的钟声响起来了。 当当当，七点了！ 这就是上海的早晨吗？ 整个城市已经运作了起来，曾启坐地铁时已经感到了拥挤。 到了陆家嘴，两个制高点 东方明珠到最上面的球要100元，曾启舍不得。 金茂大厦学生证打折只要25元，曾启排队坐电梯，到了顶层观光厅。 整个浦江风光一览无余。 曾启突然想起rb的游戏公司科纳米就在这座豪华的大楼里，想想自己历来所见的游戏公司的环境。 曾启又看到国际会议中心，想起昨天国内游戏人的聚会就是普通的饭馆，差距如此之大啊。 晚上曾启把这些想法写成帖子发到了新浪游戏制作论坛。 把去过的魔戒工作室拿来做例子。 他认真的写到：“当国外的游戏公司在整洁有序的写字楼里用经验推导流程研发游戏时，我们的团队还在民居里为使用居民电费优惠而费心费力，当国外的游戏公司制作出3d栩栩如生的角色时，魔戒的美术伙伴还是通过手续后扫描来制作。 因为一台3d扫描仪的价格比一个游戏工作室的所有电脑还要贵…… 这篇帖子得到很多和好评。 后几天，曾启还去了世纪公园，徐家汇的电脑市场，以及著名的虬江路二手电子市场。 总之，他有些归心似箭，他知道，不久之后，上海会崛起两家游戏巨头公司，盛大和九城，而盛大甚至多年都排第一，直到被腾讯超过。 曾启急着回去，要把新构网的钱分到手，好好规划一下自己的未来。 无论是去大宇参与做仙剑，还是到小箭这里来早早尝试做网游，都要快，都要抢在巨头起来之前。 三十四章 一次首发 34一次首发 在6月23日周五的中午，曾启回到了宿舍，把一些土特产和302的朋友们分享，如梨膏糖，黄豆酥，五香豆。 打开电脑，上网，却发现自己之前写的国产游戏公司参观感受的帖子不翼而飞，谁删掉了？ 曾启连忙私信问小箭2000，小箭没有回。 大家最关心的事情，照约定，第二笔75万元的支票应该在21号到的，孟超说他们两边都问了，银行那边系统有些问题，校办工厂财务接受不了入账，估计下周一就能解决问题。 想想看，也只能如此了。 这时，曾启的手机收到短信，果然是黄静怡发的：“你回北州了吗？” 曾启觉得短信说不清楚，就直接打电话过去，约定明天黄静怡下午一点左右来曾启学校，曾启帮她买光盘和软件。 一直到晚上，小箭也没有回复，曾启也就睡了，毕竟，再多的旅行体验，再多的雄心壮志，还是睡一会吧。 第二天中午后，宿舍里就剩下曾启和李腾。 曾启收到了黄静怡的短信，我上车了，快到你们学校了，来接一下。 曾启脑子一闪，从北州师大路过本校的公车，下车点可以有两个，分别在校门之左和校门之右，那么黄静怡会从哪个点下呢？ 连忙打电话过去，没有接，赶紧又发给信息过去：“无论你在哪一站下车，都站在原地不动，我去找你！” 曾启把手机塞给李腾：“对李腾说，你到学校门左边的公交车站，如果遇到我的高中同学黄静怡，就是孟超常说的那个大波波娃，我当然知道你不认识她，她不认识你，但是她看不到我的时候，会打我的电话，你一接不就知道了吗？ 李腾问：“那你怎么办？” 曾启说：“废话，我到校门右边的公交车站去接，她认识我啊，然后打你电话，你就不用等了！” 李腾说：“你逻辑好像没问题。我去那边接一下。”说着就走了。 曾启也连忙走向校门右边的公交车站，然后他看见车站上肖蓉琳在等车。 曾启走上去，努力打着招呼：“你好，在等车？” 肖蓉琳说：“我去北关村买资料，你要去吗？那地方你很熟悉吧。” 曾启说：“我在这里等人。” 肖蓉琳说：“哦，上海好玩吗？” 曾启说：“还好，我住的是你说的那个宾馆，春申江，就在南京路步行街边上？” 肖蓉琳问：“住的怎么样？” 曾启说：“还好，除了房子家具有些旧，交通很方便。” 曾启尽量装着轻描淡写的问：“你们也住在那对吗？” 肖蓉琳用眼睛非常平缓而深深的盯着曾启了一会：“我现在不想说话，以后再告诉你吧。” 一辆公车停下，肖蓉琳说了声再见，就上车走了。 曾启看着远去的公车，原来之前安排的逻辑还是有问题啊，比如，既然李腾接到了黄静怡，他们又如何通知曾启呢？ 算算时间，黄静怡的坐的公车应该至少过去两辆了，所以曾启又跑回了前一个车站，可不是，黄静怡已经和李腾在车站上聊的很是开心。 还没有等曾启开口，黄静怡就说：“你同学真厉害，我刚下车，他就打招呼，问我是不是找曾启。” 曾启看黄静怡今天一身干练的服装，淡蓝色衬衣用皮带扎在西裤中，更显得纤腰一束，胸脯高耸。他大概猜出李腾怎么认出来了。 曾启问李腾：“你怎么认出来我同学的，她给你打电话了？” 李腾说：“她没打电话……我听孟超说过，你同学是一个……没好意思往下说，看了黄静怡一眼。” 黄静怡明白了装不明白的说：“孟超？就是上次陆亦珊带到我们宿舍修电脑那个，被我们女生好好笑话了一番。” 曾启问：“他帮你们修电脑，有什么好笑话。” 黄静怡说：“他是不是有女人恐惧症啊，坐在那里，全身僵硬，叫他改个坐姿，就扭手扭脚，要不是陆亦珊带他，我看他都走不出女生宿舍门。” 大家都笑了。 这时，握在李腾手里的曾启的手机大大震动了下，伴随着滴滴声，送来一条短信。 黄静怡笑说：“你叫我原地等，我回了短信好的，现在才到啊。” 李腾便信手翻开手机盖，短信内容是 “我和他其实并没有在一起，肖。” 李腾看着曾启，若无其事的问：“肖蓉琳为什么发这样一条短信给你。” 曾启脑子嗡的一声，勉强解释道：“我刚才遇到肖蓉琳了，她要去北关村，我问郭子扬在吗？她就上车走了，她去北关村买资料，我不知道她买什么东西。” 李腾用狐疑的眼光看着曾启语无伦次的解释。 黄静怡说：“肖蓉琳？上次我们见过，好爽利的妹子。” 曾启说：“黄静怡，要不我们也去北关村吧，学校这边软件摊子东西少，你还可以看看笔记本的行情？” 李腾说：“买笔记本，有钱人！我也和你们去吧。那个，黄同学，你不是曾启的女朋友吧！” 黄静怡愣了一下：“当然不是。” 李腾说：“那我就放心了，我可不想当电灯泡。” 于是三个人坐上了去北关村的车，一路闲扯。 黄静怡说她看看笔记本的价格，估计还是到了法国再买，因为法式键盘的布局和普通键盘的布局不太一样，她说需要买usb-hub和u盘，据说这种配件外国特别贵。 曾启说李腾该早买手机了，省得联系起来太麻烦。 李腾突然问曾启：“黄静怡真的不是你女朋友吗？” 黄静怡哈哈大笑说：“真的不是，上次他来我家折腾电脑里了，我和我妈说了。我妈也问我同样的问题，我说怎么可能，我们俩是彻头彻尾的同学，连好朋友都谈不上！” 曾启知道黄静怡说的是事实，但这样说并不会令自己开心。 就说：“如果我赚很多钱的话，你会考虑我吗？” 黄静怡说：“你赚很多钱也不考虑。因为你不靠谱，总说什么未来的科技啊，做好玩的游戏啊。女生怎么会对这个感兴趣。” 曾启说：“兴趣不同，就是不靠谱吗？那么你觉得我令人讨厌吗？” 黄静怡说：“你不讨厌，可是全无用处。” 曾启没想到黄静怡会这样回答。人际交往中，大家都说坦白坦率是美德，真要发扬这种美德起来，多少人际关系也不存在。 车开到北关村附近，三人下车，向最大的电脑市场“海马电子”走去，忽然间，三个人似乎被一大群人包围着向前冲去，曾启和李腾左右护着黄静怡，还是被推到了”海马电子“的广场前。广场前搭起了简易而不失庄重的舞台，周围围满了观众。舞台上方挂着横幅：“ “中国武侠游戏巅峰之作-仙侠情缘贰首发式”。 围观的观众一遍遍的再喊：谢雨欣！谢雨欣！ 三十五章 一首歌曲（待签约，求推荐） 35一首歌曲 一个中年人已经开始讲话，似乎是金山卓越的领导，他先诚恳的说金山卓越之前的《卫彗写真集》将取消发行，说金山卓越将会促进文化产业发展，之前感谢大家对《大话西游》正版的发行，未来还将发售正版的《东京爱情故事》 曾启注意这个中年人穿的文化衫上密密麻麻都是字，写的大概是： 爱网络，爱自由 爱晚睡，爱晚起 爱游戏，也爱生活 我是成年，我也会偷懒 我和你一样，我追求卓越 我是成年……人 曾启觉得这些话有些耳熟，接着在掌声和嘘声中，中年人说：“让我们欢迎《剑侠情缘贰》的主创人员，黎先生！ 黎先生是一个标准的书生打扮，三十岁出头，圆脸，戴眼镜。口齿清晰，简单介绍了游戏的亮点，说游戏主题曲是他作词，另一位主创人员骆先生作曲的《天仙子》，现在请代言人谢雨欣小姐演唱。 前一年《将爱情进行到底》到底有多火，捧红了李亚鹏徐静蕾不说，“进行到底”成为当年的流行词汇。当年多少口号，活动，都是这样的语言风格，如将网络进行到底，将国产游戏进行到底，将国足比赛进行到底等等！ 2000年的春晚上，谢雨欣更是获得了独唱的机会！ 震耳欲聋的欢呼声中，曾启他们居然看到肖蓉琳在舞台侧面向他们拼命挥手，好像意思是等演唱完了再汇合。 音乐响起 歌声响起 玲珑清透的歌词一句句传入耳朵：“ 冰雪少女入凡尘 西子湖边初见情 ……曾启突然忍不住笑了起来，还是接着听下去 一腔爱 一身恨 …… 多少恩怨醉梦中 歌声唱完，满场掌声口哨声，少女献花。 曾启来不及惊讶，突然想起一件很重要的事情，对黄静怡说：“你就在这里等我，我去一下就来。 说罢就向刚才讲话的黎先生那边挤过去。 黄静怡还没有回过神来，发现身边多了一个人，正是肖蓉琳。 肖蓉琳显然是花了一番力量才挤过来，喘着气，身体剧烈起伏着说：“你们也来了啊？ 曾启呢？” 周围的观众齐声再喊：“再来一个！” 有人领头喊：“爱情！” 一片人应和：“进行到底。” 曾启已经挤到了黎先生和中年人边上，听见中年人对黎先生说话：“说好的一首歌一万元，现金，再唱一首，怎么算。” 黎先生说：“观众很热情啊！” 这是谢雨欣已经示意乐队开始演奏 继续唱： 是否相处的时间还很短 别人说相爱太难 …… 我只想求着你 变得简单 将爱情进行到底 并不像说的那么容易 …… 爱情花开过 结果是惋惜 你我各奔东西 借口无能为力 …… 谢雨欣只唱了一半便悄然退场 肖蓉琳听得泪流满面，却发现李腾无意中也拉着自己的手，哭得像个孩子 肖蓉琳并没有挣脱。 在大学即将毕业之际，一周之后，大家各奔东西，这种分离，是否相聚，谁知道？ 前途坎坷，命运多变，谁明白。 生活总要前进，爱是什么，怎样到底，谁清楚，只是没到那一刻，不愿意醒来。 黄静怡一脸平静，看到曾启满面笑容的从人群中挤了回来 曾启得意的说：“我可见到牛人了。你们怎么哭了？” 肖蓉琳擦着眼泪问他：“想着快毕业了，有些难过。 曾启却说：“想到快毕业了，我马上就可以去做游戏了，太期待了。我刚才要到了黎先生的电话号码，就是刚才讲话的《剑侠情缘贰》的主策划！我跟他说，他的歌词很搞笑，第一句西子湖边出见情，我听成……出奸情…… 曾启讲的满脸油汗。 全不注意几个人的表情。 黄静怡和肖蓉琳同时说：“你为什么总是要去做游戏！” 曾启愣住了，舞台周围的人已经散去，有些观众往工作人员那边挤，想找谢雨欣签名。 此时此刻，四个人在四面散去的人海中间静静的等着曾启的回答。 曾启只是对黄静怡说：“我们快去买东西吧！” 曾启和黄静怡，李腾和肖蓉琳买需要的东西。 肖蓉琳想买一些英语提高听力阅读的光盘，还想了解一下mp3随身听，据说这个学英语比复读机好，李腾陪着她。 黄静怡则是从windows买到office，要中文版，也要英文版，据说是要送人。 黄静怡说等会她妈妈的车会路过这里，把曾启捎回去，车不大。就请李腾把肖蓉琳送回家。 两个女孩子又像好姐妹一样分手，还说什么在法国常联系啊，给我带点什么东西啊。” 曾启心中暗笑：“这种对话，好比初次见面的男人说，下次我请你吃饭一样信口不兑现。” 四人分手后。 曾启和黄静怡走出电子城，在街道边，后面有个报刊亭。 黄静怡打了个电话说：“我妈妈的车一会就来了，就在这里等。 曾启笑着问：“你妈买的车，你妈坐的车，不一样。” 黄静怡说：“我妈单位的车，不是专车，级别不够。看就是那辆车，来了。 一辆小轿车平稳的停在身边，后门开，一位非常有气质的中年女干部走了下来，手里拿了一份刚合起来的报纸。 似乎是一份北州青年报。 曾启尊敬的叫了一声：“阿姨！” 猜想黄静怡的妈妈下车是想换一下座位吧，其实曾启是想坐前排的，这样最不尴尬。” 黄静怡对女干部说：“妈，这就是我说的高中同学曾启，刚才我们一起还看到谢雨欣呢。” 女干部似乎对这个明星并不熟悉，就哦了一声。 黄静怡接着说：“谢雨欣是来推销一个游戏的，说来好笑，曾启毕业后要去做游戏呢？” 黄静怡的妈妈脸色一变，对曾启说：“曾同学，谢谢你帮助小黄，我还要去别处，没办法捎你回学校了。” 还没有等曾启反应过来，黄静怡的妈妈已经把女儿拉上了车，然后一叠声的对司机说：“快开车！” 曾启觉得这态度变化的匪夷所思，却不知因何而起。 看到旁边售报亭，就踱步过去，想看看有什么新出的游戏杂志。 而醒目处挂着一份北州青年报，风吹起，翻转了面，封二大黑字的标题： “游戏，对准年轻人的毒品注射剂！” 三十六章 一篇新闻（等待签约，求推荐） 36一篇新闻 曾启匆忙买了一份看起来，内容如下 游戏房里有小孩子，家长进去把小朋友抓出来，营业者不以为然。 记者花一天时间学会星际争霸，才得以深入交流。 游戏中有枪杀，鲜血，爆炸，还有女性的裸露的身体 来玩游戏的有进过监狱的，因为偷窃案。 玩游戏的结局不是去偷去抢去犯罪，就是成为坐台小姐。 文章的作者是：“非文 这是费文夏，费记者的笔名。 曾启颤抖的手几乎把报纸撕掉，这些都是他知道的，严格的说，所有细节的部分几乎都是真的，而且几乎出自他的口中。 只是加在一起全然变了味道。 而在北州这份有影响力的报纸发表，其威力几乎等于一份“敦促游戏毒品制作者投案书” 这一天的夜里： 齐达内以技惊四座的任意球和加时赛的点球把劳尔率队的西班牙斩于马下。 博格坎普领衔的荷兰郁金香以6:1的残酷比分将对攻的南斯拉夫队打得体无完肤。 而这场比赛，成为叱咤风云的南斯拉夫队的绝唱。 即将毕业的学生们大胆的熬夜看球，他们喝酒，他们呐喊，他们扔东西，他们在发泄。 曾启怒不可抑，却不知怒为谁发。 怪记者，怪媒体，怪游戏本身，还是怪自己，怪别人，难道怪这个时代吗？ 球赛看罢，各睡各觉。 到了周一，曾启和孟超找校办企业财务联系新构网，新构网的财务说周一大合同很多，明天确保支票出具！ 曾启听到电话里信誓旦旦的说：“75万而已，我们今天的新的投资协议签订了，7500万美元，我们最快7月5号就能上市了！显得很是激动和兴奋。” 曾启觉得没什么事，想想还有不到十天就毕业了，应该把自己的工作确定一下。就步行来到大宇资讯的办公室，通过前台请见王姐。 曾启坐在小会议室里，周围都是大宇历来的产品海报，阿猫阿狗，天使帝国，大富翁，开心摇摇杯，更不用说还有仙剑奇侠传了。比较有意思的是角落里还有一台电视和一台playstation2，playstation2旁边贴了一张打印纸，详解了如何通过操纵换碟的方法来玩非正版的ps2游戏盘。 曾启觉得这真是充满游戏研发的气氛。 王姐袅袅婷婷的走了进来，对曾启说：“你来之前不打电话确定，直接上门是很没有礼貌的。” 曾启说：“我上次见到姚仙的时候，姚仙让我毕业了来面试，找你面试！” 王姐抿嘴一笑：“这种话你也当真啊，毕业后来面试，发财了我会娶你是一样的口头禅。” 曾启说：“那请你面试我吧！” 王姐说：“你不是跑去见识中国游戏界的聚会吗？你不是认识了很多国内做游戏的人吗？你的感想如何？” 曾启说：“我觉得中国游戏大有机会，不一定局限于做单机游戏，比如做网络游戏，只要按照我的想法……” 王姐说：“不用了，我不面试你了，我只是觉得你对做游戏太想当然了，也许经过一些实际工作会好一些。” 曾启问：“那么是要我还是不要我？” 王姐说：“你来迟了，这边人够了，那天带着铺盖来的新jiang小伙子，现在要他做大富翁新一代，我在做仙剑客栈，人都够了，暂时不需要策划了。” 曾启急着问：“那还有《仙剑奇侠传2》不需要人吗？” 王姐说：“这个我听说交给台湾制作的狂徒创作群的其他人开发了。” 曾启更急了：“那还有仙剑奇侠传3呢？” 王姐噗嗤笑了：“太遥远了吧，怕是一口气你要问到仙剑6了，要是仙剑能做到仙剑6，那可估计要卖情怀为生了。” 曾启说：“那北州还有什么地方能做游戏，王姐你地头熟，介绍我。” 王姐想了想说：“目标就算了，他们忙着《傲世三国》年底发售，连测试都不会要，“创意鹰翔”你不用去了，前几天晓光来聊过，他也去聊过，现在只能独闯天涯了，那里的情况不太乐观。” 曾启问：“晓光是谁？ 王姐说：“就是论坛里的npc007啊，口头禅是“何苦做游戏”，“创意鹰翔”出来的人说话都带这个味。” 曾启问：“那还能去哪里？” 王姐说：“要不你去新构网找找小波，他们好像要招人。” 曾启苦笑到：“好的。” 跟王姐说谢谢，又说：“等我积攒了经验再来面试。” 曾启走出大宇的办公室，回头望去，想起前天的报纸，心中一阵酸楚，在这样的舆论影响下，做游戏不易啊。 听说几年前美国科隆那校园枪击案发生后，因为罪犯之一玩“doom”游戏，以至于“doom”的开发商idsoft被群情激愤明白真相的观众围攻。 要是在国内，绝大多数国内的游戏公司都在民居里，大众是找不到的。 大宇之门进不去了，曾启立即想起小箭2000在上海的邀约。 回宿舍去打电话联系，曾启这样想着，又一想，何妨去新构网问问呢？ 最多就是小箭的魔戒工作室也不要我，还能更倒霉吗？ 于是又坐车来到新构网附近。 而走到新构网那栋著名的写字楼时，发现新构网可能真的在被围攻。 楼下有条幅： 新构网，还我血汗钱！这是白底红色的大条幅！ 还有一批人举着条幅，齐声喊：“ 新构网不要脸，欠钱不还装大款！ harris快还钱，小心路上挨黑砖！ 甚至在写字楼的大厅里搭出了帐篷，表示拿不到钱不罢休的样子。 个别激动的债主甚至想用红漆在墙上喷字，被保安阻拦。 大楼经理一遍一遍的重复：“我们只是把楼层租给了新构网，新构网也拖欠我们租金和物业费。 请大家找新构网去谈，排好顺序，一批一批的上！ 曾启不知道发生了什么，看到保安临时搭起栏杆外的有个勉强称得上的熟人，“州北存储”的北哥，连忙上前打给招呼。” 曾启问：“北哥，这是怎么了？” 北哥看着曾启，想了一会说：“你们一起那个漂亮的女孩子没有来吗，上次七十二变我看到她了……” 曾启问：“北哥，都什么时候了，还关心这个，新构网怎么了？” 北哥说：“跑路了呗！我是陪村里的兄弟来的，我没事，都是现货现结，货到付款。他们有赊欠服务器还有笔记本电脑的，今早来要钱，发现新构网的人员在往外搬电脑，这下子就闹起来了。” 曾启感到内心一阵发寒，跟着人群挤到了新构网那一层 他看到曾经奢华的装修变成一片废墟…… 他看到高端配置的电脑散成一堆芯片…… 他看到纸张信函书籍文件夹破碎散乱…… 他看到软盘名片光碟电话机狼藉不堪…… 他看到谈吐优雅的白领满嘴脏话连篇， 无数很多举止文明，拥有主管领导cxo头衔的人露出了本来面目 或者是变得面目全非。 很多年后的曾启未必没见过这样的场面，只是，他没有想到这一切来得这么快！ 三十七章 一个约定（待签约，求推荐） 37一个约定 这一年的春天，投资数十亿美元的铱星计划宣布失败。 先进的技术承担不了高额的成本和运营费用。 六十六颗为全球提供通讯的卫星按顺序坠落在天幕，划出一道道夺目的光华。 这一年的从春天到夏天，纳斯达克一落千丈。 整个中国互联网公司开始了长长的寒冬。 新构网只是其中的一例，冲天耀眼的烟火后是满地的鸡毛杂碎需要打扫。 新构网收购曾启们网站的合同显然也无法履行。 打官司？ 新构网的官司堆积如山，这只是其中微不足道的一例经济纠纷案。 曾启们了解到，官司打赢也不可能执行，已经缴纳的税款也不可能返还。 也就是说，几个人几个月的努力，也就换了第一笔分成，后面理想的数字成为镜花水月。 当然，每个人都赚到了2万元这个不小的数值，可是相比预期整整差了十倍！ 看着财富擦肩而过而骤然远去的痛苦才是切肤之痛。 曾启在新构网分崩离析的当场遇到了费记者， 想去追问一下为什么写那篇游戏是毒品的报道，可是费记者跑的比谁都快。 曾启也释然了，就算追上记者，当面斥责，甚至记者出一篇更正文章，又能如何？ 能改变社会的偏见吗？ 曾启还遇到发布会上一面之交的明日科技周刊的记者柏效武。柏记者告诉：“新构网最初是0资金启动，harris找煌炎资本说拿到了美国风投的钱，请煌炎资本跟进；又找那家美国风投，说煌炎资本已经出资，请他们入股，架子就这样搭起来。 你们也好，电信也好，拉虎皮，撑面子，希望为了拿到一笔更大的投资而拼命烧钱。其实上次发布会已经油尽灯枯了，现在美国互联网行情这么差，资本不再青睐互联网。 那么新构网除了倒闭，别无选择，烧钱烧的多么壮观，死就死的多么难看。 在有关部门的干预下，harris的手下把最后的资金发了象征性的遣散费。 孟飞到遣散现场，一个小小的体育馆。 通过漫长排队，最后拿到的几千元临时工工资。 然而令人不可思议的是这里面居然混有了数张假币。 这是在孟飞和大家吃饭买单时被老板发现的，还报了警。 没有一个夜晚比这个夜晚更漫长 而302宿舍同学都知道，明天快要吃散伙饭了。 曾启想着自己看到的那些穿越重生的故事，回到过去，即使不是一番风顺，至少也是步步前进。 自己从十几年后回来，经过几个月的努力，距离自己构建游戏帝国的是近了还是远了？ 刚才，曾启向宿舍的好友们又一次阐述了自己的想法。 曾启举出三个例子 1、建议关闭游戏机房，显然是对的。现在已经禁止进口游戏机和开设游戏机房了。 2、在cih病毒爆发时销售软件牟利，这个也成功了 3、成立并销售导航网站，这个其实成功了，只是新构网出了意外 所以曾启认为大家应该相信自己的才能。 可是宿舍里是沉默，还是沉默。 曹宇航说自己毕业后就去南方那家漫画公司，追寻自己的漫画之梦。当然，如果曾启做的起色的话，他不远千里也会来曾启的游戏公司帮忙，画游戏人物的设定图片，他也很感兴趣。 程博闻说已经联系好了一家大型国有公司的宣传部门，专门负责公司网站维护，做的好，也许有编制。他还在学一些基础的程序。当然，如果曾启的公司有前途的话，他也会来投奔的。 李腾说房子买不起了，还是留在学校附近考研吧，以后曾启公司有麻烦了，随时叫他，他保证两肋插刀，只要曾启别插兄弟两刀。 孟超说最近影响比较大，他哥的电脑房暂时不敢开了，要避过风头再开，他还是暂时留校当辅导员，这工作很闲，曾启需要帮什么忙随时说。 孟超突然问：“你说要去做游戏，你到哪里做游戏啊？” 曾启一愣，才发现这个问题无法解答。 前一天，当曾启发现自己进不了大宇公司的之后，在一个晚上，鼓足勇气给上海的小箭2000打电话，问是否考虑自己去工作。 小箭尽量心平气和的说：“你发的帖子给我造成了很大的困扰，我们在做游戏，也在拉投资，你在帖子里写了我们的困境，于是多少有可能的投资机会就没有了。还有，你们北州青年报那篇“游戏是毒品”文章四处转载，房东都不想租房子给我们了。你知道搬到写字楼要增加多少成本吗？” 小箭说的轻描淡写，却带着深深的怒意。 曾启不敢再打扰，又根据杂志登的“易星软件”的联系方式打过去，接电话的是上次见过的王飞华，他说陈文强已经离职了，暂时不好说去处。 放下电话，曾启感到面前一片发黑。一个星期前，他好像还会有二十多万元，还有三份游戏设计的工作再向他招手。一个星期后，这一切都没有了。只有一条移动的短信提醒他话费余额即将不足。 在一切都有可能延误的信息中，唯有欠费的提醒到来的迅速而凶猛。 漫长的黑夜夹杂着精彩的球赛。 犀利的荷兰队疯狂的进攻，始终无法突破意大利的防线，连续的点球落空让橙色军团饮恨半决赛。 而天色黎明中，距离毕业又近了一步。 这所大学的散伙饭和所有的大学毕业的散伙饭没有什么不同，有人防止喝醉，有人努力喝醉，有人唱歌，有人表白。 最后一切归于沉寂。 李腾喝醉了，被大家好不容易抬回来，时不时有隔壁宿舍的光着上身的男生进来打招呼，拥抱，说一些肝胆相照的话。 孟超拉着曾启说出去走一走。 孟超和曾启摸进教学楼，在楼顶的天台上，似乎是等待天明。 孟超摸出新换的电话：“打过去，对方秒接。” 孟超说：“约定好了，你等我，对，最多再等我五年。” 曾启问：“你给你谁打电话。” 孟超说：“陆亦珊，她支教出发了，我把旧手机给她了。” 曾启问：“那你和她约定什么。” 孟超说：“那一天晚上我没有回家，就是和陆亦珊一起在屋顶坐了整夜。她说从认识我那一天起就想过和我在一起，我说我不是不喜欢她，只是对亲密的关系有一种莫名的恐惧，还想一个人单身几年，再自由几年。陆亦珊说她不会等一辈子，但是她愿意像小龙女一样等十六年。我说毕业那天我会给她电话接受这个约定。” 曾启问：“十六年，这时间怎么算。” 孟超说：“从1989年3月12日植树节算起，她小学转学过来，没人认识，被派去拎水桶，我就帮她拎着水桶。我没想到她记得这么清楚。所以十六年后是2005年的3月12日。” 曾启说：“那就是说你需要在那一天前做出决定了？ 孟超说：“陆亦珊说如果真有什么意外，还可以宽限十天。” 曾启没有继续这个话题，就问：“你和陆亦珊坐在那里看什么？ 看远处。 远处什么都看不见的。 天亮了什么都会看见的。 第二天，网易登录纳斯达克，丁磊当天成为中国首富。 那时丁磊还没有养猪，也没有做游戏。 曾启的游戏帝国还不知道如何开始启动。 第一章 南下之旅 1南下之旅 列车奔驰在广袤的大地上，河网和山峦交错。 来不及看清水乡的风景，就穿入长长的隧道。 隧道是这样一种神奇的通道，你知道它有尽头，终会走出，可是突然间白昼变为黑夜。 能不让人恐慌的，就是对面坐着熟人。 曾启和曹宇航面对面坐在卧铺车厢靠窗的两个折叠凳。 一进隧道，巨大的声响让对话很难进行下去。 两人尽量控制着说话的节奏和段落。 曹宇航问：“后来呢？” 曾启说：“新构网倒闭，肖蓉琳和林潇君活动中积攒的go币都变成了废纸，是李腾帮她们换成了现金。 曹宇航说：“既然新构网都关门了，谁要go币卡呢？” 曾启说：“应该是李腾自己掏的腰包，上次分到的钱没有见他买什么东西。他总说攒着，攒着买房子，娶老婆？” 曹宇航说：“李腾为什么要用自己的钱补偿，我们也是受害者之一啊。” 曾启说：“林潇君一直把李腾当大哥，特别信任他吧。所以李腾不想让小姑娘失望，而肖蓉琳和林潇君是一起参加，李腾就补上了。你可不要告诉两个女孩子。” 曹宇航说：“我哪有机会告诉林潇君那个小美女呢，至于肖蓉琳，难道我要跑到同学会跟她讲？那等到十年二十年后的同学会再说吧！” 轰隆隆中，列车又进入了隧道，掩饰了暂时的沉默，遮盖了彼此的表情。 当北州没有工作机会的时候，曾启联系了上海的游戏公司，也没有下文。 突然有一种创业未半而中道崩坏的体验，一下子陷入到失业的恐慌中。 在此时，他看到金山软件西山居工作室发布了一个活动，征集《剑侠情缘贰》的后续故事， 想起在那天在活动中认识的《剑侠情缘贰》的主创黎先生，被誉为西山居三剑客之一。 就在论坛上私信了黎先生，讲了一些自己的想法。 两个人一通电话，黎先生很爽快的说欢迎他来珠海工作。 火车上，曾启收到一条短信： “小曾，到金山软件附近后先打我电话，我来安排。黎先生。” 曾启把这条短信像宝贝一样翻来覆去的看，如同收到心爱女生的小纸条。 曾启知道未来国内最红的网络游戏有一个就是《剑网三》，全称是剑侠情缘弎网络版。 那么自己从单机时代就开始参与进去，以后何尝不能提前做出剑网一，剑网二？ 列车出了隧道。 曹宇航说：“毕业时，大家约寒假举行同学会，不知道回得去回不去？从深圳回北州，据说过年的车票很难买的。” 曾启说：“回不去北轴就回不去了，我们几个聚聚就行了。反正孟超，李腾和程博闻都在北州。” 曹宇航说：“程博闻也可能去上海，他说那边的网站构建人才更缺乏，想去闯闯。” 曾启说：“突然间，大家都各奔东西了，我们俩还好，距离不远。你在深圳哪个区？” 曹宇航说：“ns区，离蛇口港不远。” 曾启说：“我在珠海的话，可以从坐船去看你，需要边防证，你办了吗？” 曹宇航说：“当然办了，进深圳关内，没有边防证，被抓怎么办，万一我被抓了，你要来救我哦！” 曾启说：“哈哈，你不找小姐，谁去抓你？不过你去画漫画，那公司靠谱吗？” 曹宇航说：“你知道以前香港的漫画家吗？马荣成？黄玉郎？《龙虎门》，《风云》，《天子传奇》，我还给你瞟过《水浒传》和《倩女幽魂》呢。1998年香港金融危机，受到很大影响，现在行情慢慢恢复了。我去的那家漫画公司的老大正准备画新书，投向港澳台市场。 曾启说：“听起来不错，那边漫画市场听过正规一些。我们做游戏的也要往港台卖才好。” 曹宇航突然问：“你那个大波波娃同学怎么样了，我听他们几个都说过，我没见过。” 曾启淡淡的说：“她出国了，就和肖蓉琳一样，也许同学会一见，也许不见。” 说到这里，曾启想起最后一次见黄静怡那个下午，恰好是跟黎先生认识的那个下午，那一天，新构网的支票还飘在空中，谢雨欣的歌声还响在耳边，黄静怡的妈妈出现在眼前，一切都结束了…… 两个人各想着心事，不再说话。 中午过后，车到广州站，两人被出站的人群包围了。 大包小包的农民工、学生背着行李，拿着铺盖，一起向出站口涌过去。 像一道洪流一样，两个人几乎足不沾地的出了站。 那个年代广州站广场是一个时代的缩影。 有警察，有城管，有小偷，有骗子，有工农，有学生和商人。 人山人海，忽然有人拎着一桶食物大喊：“鸡腿鸡腿…… 忽然有人坐在地上歇斯底里，锤头跺足，嚎啕大哭。 睡在露天的人转个身子，面无表情，无动于衷。 有去过经验的朋友提醒你：“ 1-随身钱物装好，不要外露，挎包在马路内侧的手臂上，走路离马路远，小心突然逼近的摩托车。 2-不要在火车站旁边的电话亭打电话，电话中不要暴露任何个人状态（单身，到达，谁来接等） 3-出站后向右拐弯，去长途车站，做国营的长途车。不要听信任何人的话，不要搭乘长途站外的任何大巴。 两人相互注意周围，平安无事的到达广州汽车站。 曹宇航买了去深圳蛇口的长途车票，很快就出发了。 曾启根据路途，买的是到珠海唐家湾长途车站的空调大巴，60元，上车坐定。 开车前，一位工作人员拿便携摄像机给每位乘客拍了一段视频，曾启才想起来，这时候，长途车和此时火车一样。还没有实名，有一段时间，长途车上时有诈骗，偷窃抢劫案件，这也是预防手段之一。 大巴从市区开出，曾启听到周围的人在聊天，说国营的大巴就是好，一路不拉客，直接到终点。 又讲起天南地北的见闻，从某个港口的走私到某个小镇的二奶，粤语潮汕话都有。 曾启也不大听得懂，就看着车窗外的风景。 这一路，从番禺经顺德到中山。 最多的就是各种厂子，从衣服，鞋类，开关电器到各种日用品，间或一些田地，也很快被厂房所分割。 曾启想珠三角果然发展的很早，一直有大量外来务工人员过来。 车到唐家湾，曾启下车，从出站口排队出来。 听到一位乘客带些闽南口音，又高又瘦，很尖细的嗓门问有什么车去巨人大厦。 周围的人都用好奇的眼光大量着他。 有个貌似本地人尽量用普通话说：“烂尾了，去有咩意思。” 南方人点闽南腔：“哦那思萨看。” 本地人和周围人说了几句，就一片哄笑声。 曾启突然反应过来，巨人？征途？史玉柱！ 遥遥只见那南方人上了一辆出租车，飞驰而去。 旁边公交车上侧面是两个欢快的小孩捧着蓝色的盒子。 大大的广告词：“脑白金效果好，请全国人民作证！ 第二章 西山无居 2西山无居 曾启下车，根据之前地图查的方向，搭上一辆小三轮，让三轮车司机一直开到软件园。 司机看起来是个读书人，一路介绍，澳门回归修建的大桥啊，从拱北口岸怎么去澳门，澳门赌场的繁华和奇闻之类。 曾启插不上嘴，随口问了句，你知道巨人大厦吗？” 开小三轮的司机突然变了表情说：“唉，我本来做汉卡生意的，赚了不少钱，可是买了巨人的楼花，欠了一屁股债，现在只能开三轮了。” 曾启问：“汉卡我知道是以前电脑输入中文的，那么什么叫楼花，楼上种花，然后迎接凤凰？” 司机说：“小伙你莫开玩笑，楼花比较像现在期房购买的权证。你买了楼花可以不买房，拿去高价卖掉。巨人大厦起建的时候，就把没建好的写字间，商铺拿来卖。当时很火的，很多香港人都跑过来买。 可是巨人大楼才建了几层，就没钱建设下去了，就烂尾了在市中心那里。 我当年就是销售过巨人汉卡的，我以为史玉柱盖的楼房，大领导都来视察过，肯定没问题。要不然怎么会挤破脑袋去买这个楼花呢？ 巨人大厦烂尾之后，我们上百号人在天桥下过夜，在烂尾楼那里拉横幅讨债，还有人路上拦住史玉柱，有用吗？” 昨天鲜艳人人夸的高价楼花，变成了没人要的烂豆腐渣。 曾启叹口气。 所有烂尾楼共同的特点就是买期房的权益。 可是投资游戏又何尝不是买这种预期的权益呢？ 投钱进去，等待出来，卖个好价钱，如果做出不来，就是烂尾。 游戏行业的项目烂尾的比做出来的多得多。 游戏总是烂尾在硬盘里，服务器里，不像大楼一样在土地上风吹雨淋，被人观瞻。 珠海确实是“联合国评出的最适合人类居住的城市之一，一路风景都很好。 很远处，司机就指着一个照片说：“那就是金山软件，以前也做过汉卡的。” 果然，一个巨幅的kingsoft招牌就在那里。 下面还有一个小一号的广告牌： “xoyo逍遥网，网上逍遥！” 小三轮开到了一座六层的建筑，司机说：“这里原来是一个工厂的车间，金山先租了两层，现在六层都是他们的了。” 曾启把车费给司机，想了想说：“你的楼花还在的话，一定要留着，说不定史玉柱发财了就会把楼花买回去。” 司机说：“楼花还在的，我不信史玉柱会把楼花买回去。我们当时的人都咨询过律师，律师说巨人公司只要破产，史玉柱不用承担任何责任，他怎为什么要还钱，把口袋里的钱再拿出来？” 曾启摇摇头，是啊，诚信在每个时代都是稀缺的。 曾启走进金山的办公楼，看到1层有个食堂，旁边注明2层是逍遥网和西山居，3层4层是研发部，应该是wps，金山词霸的研发中心吧。 五楼宿舍，六楼没有显示。 后来曾启才知道，当年求伯君卖掉了珠海政府奖励的别墅，搬到公司居住，所以六楼还保留了求伯君先生的宿舍，想想看，中国陈程序中的上古大神在楼顶压阵，这地方果然厉害！ 前台询问曾启有何贵干。 曾启说：“我约好了西山居的负责人来入职。” 前台带着曾启到了二楼，看到一边是一批人噼噼啪啪的带着耳麦，敲着键盘，这是逍遥网的维护人员。那时候，逍遥网是一家在线旅游网站，提供旅游咨询订票服务等，和携程网的业务比较接近 另一边空无一人，前台说：“《剑侠情缘贰》成功后，全部团队到越南团建去玩，逛了一圈，今天会回来的。” 曾启静静在坐在边上的旧沙发上，看到墙壁上有许多合影，都是西山居团队的，也包括那时的求伯君，裘新，以及在发布会上见过的黎先生和谢雨欣等。 曾启还看到一大片墙上贴了一些很像是游戏人物的头像，几个男性头像下面都贴着字：“ 如赵青云，卓不凡，杨影枫，沈烽火，纳兰征什么的颇似武侠男主角的名字，这是干什么不解。 过了一会，有个年轻男子，感觉挺帅的上楼来，并没有注意曾启，就坐在西山居那一片中的电脑开机了。 曾启走过去问：“我是来找西山居负责人的，他来了吗？” 小伙子说：“哦，他一会就来。” 说罢在绘图板上继续画起来。 曾启想这个年代的做游戏的人，未来可能都是大神，最好都认识，就问小伙：“请问你是什么姓名？” 小伙子说：“我叫杨影枫，美术，有事找我吗？” 曾启指着墙壁那个游戏头像说：“是这三个字吗？” 小伙子说：“哦，那是《剑侠情缘贰》资料片的人物头像，我们团队给这些角色起名字，他们都是编的名字，我干脆拿自己的名字放上去，大家投票，谁得票最多，就用谁的名字当主角。 赵青云是程序起的，沈烽火是我旁边的美术起的。” 曾启说：“我觉得你名字很有武侠气息，剑侠情缘贰的资料片男主角定会用你的名字。” 杨影枫说：“谢谢你啊，那我会在游戏里认识四个美女的，比仙剑奇侠传的李逍遥还多一个。” 杨影枫笑着，指着楼梯口：“你找的负责人来了啊！” 曾启看过去，不由得一愣。 来的是一个皮肤被晒黑的胖子，手里拿了个奇怪的乐器，前额微秃，头上戴了顶越南人的尖顶小帽子。 就是八九十年代对越自卫反击战电影和新闻常见的越南特务专属头饰。 但是无论如何，这不是黎先生！ 对方很热情，过来说：“不好意思啊，我还没有睡好，今天有记者来参观我的录音室。 刚才前台说有人约了见我，是你吗？ 我们好像不认识吧？ 曾启问：“请问你是？ 对方说：“哦，我是西山居的负责人，骆。 曾启说：“久仰久仰，我约的是另一位西山居三剑客，黎先生。” 骆先生突然脸色一变：“哦，黎先生啊，他现在不在西山居。” 然后对杨影枫说：“小杨，你送这位同学出去。” 曾启还没有搞清楚是怎么回事，就被杨影枫连拉带扶的离开二楼。 只听见二楼逍遥网的键盘声噼里啪啦打个不停，间或有人接电话。 一共听到三句台词。 第一句是：“哦，哦？” 第二句是：“啊，啊！” 第三句是：“你还是走吧……” 第三章 第九波动 第三章第九波动 3第九波动 杨影枫把曾启送出了金山软件门口，说：“黎先生是负责人之一，他从剑侠情缘第一代来做的，中间还做了地雷战和朝鲜战争，现在剑侠情缘第二代完成了。他就走了，正可谓侠客因剑来，也因剑归。” 曾启说：“黎先生为什么而走啊，西山居三剑客，三剑合一，少了一个怎么说？” 杨影枫说：“这不是我们这些小员工能懂的了，再说天下哪有不散的宴席。” 曾启想起半个月前的302宿舍，心中默念：“世间哪有不换人的宿舍，天下哪有不换人的公司？” 杨影枫把曾启送出门口回去了。 曾启摸出手机，看到这些天一直视为希望，爱如珍宝的短信 “小曾，到金山软件附近了先打我电话，我来安排。黎先生。” 现在忽然明白，黎先生发这条讯息的意思，为什么要先打电话，应该意思就是不要自己进去吧。 曾启稍微走远了点，给黎先生打电话说，在软件园边上的一家便利店门口。 黎先生视频电话里忙，要过一会过来。 傍晚的温度开始降低，风吹在身上很清爽。 曾启看着安静的软件园，想想自己奔波千里而来，进了门又被送出来。 这家公司名字叫金山，自己何尝不是“入金山而空手还？” 曾启看看时间，快六点了，有些犹豫，是买点东西充饥，还是再等等呢？ 怕吃了东西，万一黎先生又邀请接风宴席，就有些尴尬。 显然曾启发现自己想多了。 黎先生并没有来接，而是来了一个小伙子，海南人，叫陶运。 陶运是黎先生让他来接待曾启的，看到岁数大一点，曾启便称呼他为老陶。 两个又坐上一辆三轮车，到一个新的地方。 老陶说黎先生不久之前离开的，金山公司，在附近一家新开的游戏公司当总经理。 车很快就到了附近的一栋小型办公楼。 远远就能看到墙壁上三个大字“第九波动” 老陶说，这家公司是台资背景，背后是台湾鼎鼎大名的蓝基集团（当年的世界五大电脑公司） 他的制作论坛id是“书紫恒年”。老陶是通过论坛和黎先生联系的，黎先生也是叫他在金山公司门口等，他也以为是金山，后来来到现在这家公司。 曾启估计黎先生认为金山更有影响力，要是说别的公司怕人家不来。老陶好像看穿了曾启的心思说：“有啥区别，金山的工资是出名的低，第九波动是台资的公司，也好不到哪里去。” 曾启知道不能问老陶的收入，换了个角度问：“金山的工资很低吗？” 老陶说：“我有大学毕业的同学在那里做程序员，深圳那边给4500元，金山才给2500元，他居然去了！是应用软件部门，不是游戏部门，我问他为什么，他说先和主管王总谈过了，然后和雷总谈的。雷总讲金山已经被联想投资，金山虽然现在辛苦，待遇低，不久之后就会上市，现在少拿的收入都是股票期权，上市的时候一个个身价百倍，我同学就去了。” 曾启回想了下。未来对雷总听到的事情不少，但是金山上市，显然没有什么印象，唯一可以肯定的，西山居游戏绝对没有上市。就笑着对老陶说：“雷总画的好大一张饼。” 老陶笑了：“画饼算什么，有些公司连小米都舍不得撒呢。” 曾启问：“你是说？” 老陶说：“你很快就知道了。” 老陶把曾启带进一个大开间，走到靠边的地方，两张小电脑桌并成一组。桌子很小，显示器前几乎连一个键盘都放不下，必须用桌面下的键盘托架，而这样鼠标就要抬手用，长时间用电脑的非常痛苦。 老陶说：“黎总说了，我带你，你就坐我旁边。 曾启说：“谢谢你了。 老陶说：“谢什么，我比你多来一个月而已。 曾启说：“那么在哪里吃饭呢？ 老陶说：“一会送盒饭过来，会有的。 果然，一会几十个快餐盘堆到了大开间门口的桌子上，还有一大桶米饭。老陶拿了两盘菜和两碗饭过来。 两人就吃起来，菜是一块大排，几个虾，青菜炒毛豆，味道尚可。 曾启随口问：“点的盒饭吗。” 老陶说：“阿姨做的。 曾启吃完后，对老陶说：“要么你带我去住的地方吧。” 老陶说：“不加班还吃饭，你不要命了。” 曾启说：“我连入职都没有，干什么活呢？” 老陶说：“开机，上网啊，晚上18:00到19:00网络开放啊！”便不管曾启，自己上oicq，开网站，上论坛，享受起上网的短暂时光来。 曾启问：“黎先生呢？” 老陶看了旁边的总经理办公室一眼，台湾来了一位新行政主管，黎总在和他谈事情呢。 曾启只好打开电脑默默的等，电脑是蓝基的品牌机，那个年代品牌机最大的特点是cpu高，内存小，硬盘小。 那时候，绝大多数用户不懂电脑性能取决于各个系统，品牌机就拼命把中央处理器cpu吹得更高，当年的国产品牌联想是高u低配机器的始作俑者， 从9999元，奔腾抬回家；到9999奔腾2抬回家，广告打的震天响！9999元的奔腾2电脑居然最低只用16m内存，而去年力推的9999奔腾三代抬回家，也只配了32m内存。那时因为奔腾三代的cpu不支持32m以下内存，否则谁知道联想敢不敢只上16m内存。 所以相比之下，蓝基用的p3-500的u已经算不低，配64m内存，32g硬盘已经算是良心机器了。 开机到进入桌面足足五分钟，这机器不该这么慢啊。 后来曾启才知道，所有的电脑都预装了总公司的一系列软件，开机要经过网络服务器扫描，防止非法软件和病毒入侵，所以特别慢。 机器刚打开，总经理办公室门开了。 国字脸戴眼镜的黎总经理陪一个又高又胖人走出来。 曾启觉得这个人看谁的眼光都像欠他200块钱一样。 “我今天去总公司那边的加工厂看过！那些工人很辛苦的！”高胖者说。 “我们这边和工厂不一样的！”黎总附和着说。 “我来就是带着总部的意见，不要铺张，要脚踏实地，要加快进度！”高胖者说。 黎总说：“是的，所以我招人，快速推进游戏！” 黎总指着曾启说：“这就是我今天招来的。” “哦？”高胖者走过来问曾启：“你以前做过游戏吗？” 曾启老老实实回答：“没有做过！” 高胖者说：“这怎么行，没有做游戏经验的怎么能来做游戏？ 第四章来乍到 4初来乍到 曾启愣住了，他想反驳。 难道诸葛亮没有当军师前就有带兵的经验吗？ 难道第一个做游戏的人就要有做游戏的经验？ 曾启以为到这里会受到黎总和团队的欢迎，开始一段游戏制作生涯。 现在却发现自己像一个叫花子，走到屋里刚吃了盒饭，就要被人赶出去！ 高胖者并不会在意曾启的窘态。 转头对黎总说：“为什么不把你金山的手下挖几个过来，涨1000，嗯1000的新台币工资。” 黎总说：“人家好好的有资料片做，是不会愿意过来的。” 高瘦者说：“看来你在金山的影响力还不够大啊，要我说，因为你带队，他们降薪都该过来的。哈哈，开玩笑。没有经验的要少招，让现在的人把活加紧干。指一指老陶和不远处几个上网的员工，你看看，他们工作明明不饱和吗？” 曾启很想说现在是休息时间，他猜黎总也想说，但是黎总点头说：“好的。” 黎总又陪着高胖者往出走。 高胖者问黎总：“我公务在珠海的房子找好没有？” 曾启回过神了，老陶悄声说：“这个台湾人一来，大家都过得不舒服。” 曾启叹口气，想想自己工作几年后后，大家把企业排队。 欧美日，港台韩。 台湾公司的评价在中下，显然是有道理的。 后来大家形容吝啬的商人，用港农，台巴，韩棒等形容词都是差不多的含义。 曾启以为黎总回来会找自己。 结果黎总回来就劈头盖脸的训一个行政妹子： “行政主管来，你就找个两室一厅的民居啊！你以为装修好得民居就不是了！ 总监代表总公司，身份地位，你应该在那边租一个商务小别墅，总监在台湾住的就是两层楼。” 行政妹子嗫嗫惙惙的说：“总监说住到年底就走，半年不到，小别墅一年起租。” 黎总说：“那你就去酒店租一个套间，不能让总监不舒服啊。” 行政妹子小声说：“太贵了，这些开支都记在我们的研发资金里……” 黎总挥挥手：“别管了，要把他招待好。” 行政妹子说：“他上次还问附近有没有什么楼花，楼草……” 黎总说：“这事你就当没听过，他不懂这边的租房术语，随便说的。” 行政妹子正要走了，黎总让妹子一下。 黎总走到曾启面前，旁边的老陶已经开始写着文档。 黎总客气的对曾启说：“一路辛苦了，我这里太忙，没法一一和你细说了，总之你跟着小陶工作就行了，一会也是他带你。还有，你跟我来一趟。又喊行政妹子，你也过来。” 三个人就一起进了总经理办公室。 黎总说：“有一些具体的事项，让行政给你讲一下。” 行政妹子说：“对没有经验的开发者，我们第一个月是见习期，工资为700元。如果通过。将进入3个月的试用期，试用期工资为1200。试用期完成转正，转正的待遇再定。实习期内如有违公司规定或不达标，公司有权解除你的工作。 公司规章和宿舍规定一会发给你，你看完后签字表示认同。” 曾启忍不住说：“这么低的工资啊，我觉得都活不下去啊。” 行政妹子说：“正是考虑到你们初期收入低，公司包你们的食宿，食宿每月象征性收取220元，每天都包四顿，午饭，晚饭两顿正餐和早点，夜宵两顿辅餐。” 曾启说：“那第一个月连500元都没有啊，太低了吧。” 行政妹子一板一眼的说：“你没有工作经验，你创造不了价值，在转正期间其实是公司在花钱培养你，所以500元已经不少了。” 曾启看看黎总，和之前意气风发在剑侠情缘贰的发布会相比，脸没有以前方了，眼镜压的更低了。” 黎总让行政妹子出去，然后跟曾启说：“我知道你对待遇不满意，这是总公司的规定。我知道，你刚从学校出来，我当过学生，也当过老师，我能明白你的心情。这里包吃包住，你至少可以开始真正的做游戏。坚持一下，这是一家正规的公司，不会拖欠工资，也有实力完成项目的。” 曾启此刻的心情基本是万念俱焚的，他很想大喊一声我不干，然后消失在黑夜里，只要六元钱，就可以坐三轮车到唐家湾，只要六十元，就可以坐大巴回广州，只要四百元，就可以坐车回北州。 这些加起来也不过在这家公司工作一个月的收入。 可是这样，除了当场出了一口气外，还有什么用处和价值吗？ 难道是为了很多年后发帖子或者发朋友圈：“我曾经有过一个梦想？” 是啊，为了梦想？黎总说的一句话打动了曾启：“至少可以开始真正的做游戏！” 曾启想起在网吧遇到奔波流离的柳铜，柳俊，以及那些做着做着项目就垮掉的公司。 很多年后，曾启问一些著名的游戏人，最初的收入是多少。 很多人这样回答：“什么是收入。” 后来“御龙在天“、“王者荣耀“的负责人姚晓光当年的id叫npc007，成立的论坛叫‘何苦做游戏’。 何苦做游戏？ 为了梦想？ 曾启勉强笑道：“我一定会努力，尽快的学会在这里做游戏的。 几个小时后，老陶带着曾启到了附近的一栋居民楼，公司在这里包了几间民房与宿舍。 开门，是个两室一小厅，厅里一边放了一张弹簧床，另一边放了一张老式木桌和三张长条凳子，桌上有一锅粥和一碗咸鸭蛋。 一个利索的中年妇女对老陶说：“回来了，赶紧喝粥，刚煮好。” 老陶对中年妇女说：“这是新来的小曾，住哪里？” 中年妇女说：“你屋里的人走了，新来的可以住里屋。” 老陶对曾启说：“你运气好，要是里屋满了，你就只能住外面这样弹簧床了，蚊子可多了。” 老陶帮曾启把行李包抬进里屋，曾启惊呆了，这屋子比大学宿舍还小一半，照样挤了两张高低床，有一个铺上光溜溜的，其它都有文章。曾启在一些描述打工仔，农民工夫妻的电影视频中看到过这种场面，没想到自己也要住在这里。 只是为了做游戏？ 老陶说：“你的下铺今天不在，你可以先睡蚊帐里，明天抽空我带你去买蚊帐，不然你没法活下去。” 曾启道谢说：“我穿长袖长裤睡，再喷花露水，应该抵得住，睡人家的床不好意思。” 其实曾启是嫌下铺的床比较脏。 老陶说：“随你，先去吃夜宵吧。” 曾启刚坐在桌子上，外面稀里哗啦的进来几个人，老陶介绍：“这是新来的策划，曾启。” 那几个人，热情的点下头，冷漠的直接拿起鸡蛋，走进另一件屋子。 原来那件屋子有一个员工买的二手电视机，而在靠近海边，能收到香港的几个台，看娱乐节目，看连续剧，大家兴头都很高。 客厅里只剩下了曾启和老陶。 老陶说：“这个月来过三四个见习策划，一周内都走了。你能否答应我，如果走，至少今天不要走！” 曾启说：“为什么？” 老陶说：“今天晚间可能有台风，你要走，等台风停歇吧。” 第五章 开工制作 5开工制作 果然，曾启也站在那间有电视屋子里面，随喜大家看电视的时候。 风起来了，刮的窗户外的棕榈树叶子呼啦啦响，确实如老陶所说，这是大风暴来临的特征。 这天夜里，曾启使用了各种法术，终于疲困战胜了蚊子的叮咬，在铺上辗转反侧的难受，于是穿好衬衣长裤袜子，周身扑满花露水，在外面桌子上趴到天蒙蒙亮。 才五点啊，曾启眼前有人在晃动，原来是昨天煮粥的阿姨，提着米菜进了厨房，曾启接着睡，直到面前被累了四五笼蒸屉和一大锅热腾腾的粥。 曾启睁开眼，问阿姨：“这么早啊！” 阿姨说：“我还要到旁边楼里你们公司的宿舍收拾呢。” 风风火火的走了。 到七点多，两个宿舍的人陆续起来，清洁卫生后吃起阿姨做的早饭。 曾启忍不住问：“阿姨一个月拿多少钱？ 目前负责主要设计的主策划老吴说：“我听行政说，一个月1500元。要打扫收拾两套房子，另一套是三室一厅，每天做四顿饭，而且…… 老吴顿了下说：没有休息日，周六周天也要做饭打扫卫生洗衣服的。” 曾启说：“那1500元也太少了。” 老吴笑了：“就这，还抢着干，因为有外快。” 老吴说：“每个月买米买菜买肉，阿姨都是菜市场买，这样斤两和价格上能吃点回扣。而且，剩饭剩菜总是有的，阿姨连自己的饭都省了。洗衣粉，消毒液这些就不行了，超市买，要实报实销。” 曾启说：“如果吃的东西也必须超市买，那阿姨不就没有外快了吗？” 老吴说：“如果没有外快，阿姨的工资就要涨，放心，阿姨的外快也要孝敬一部分给行政的，这叫做双赢。” 曾启摇摇头，想着，阿姨的工作虽然辛苦，好歹有些外快。做游戏的外快在哪里，据说是项目奖金，而项目奖金，通常是看不到也拿不到的东西。 许多人做了十年游戏，没有拿到过项目奖金的人大有人在！ 坐在电脑前，曾启记住了这个日子，这一天，距离搜狐上市刚过去一周。 纳斯达克中文三大网站齐聚一堂，而整个纳斯达克以俯冲的速度下跌，几大受到冲击的门户网站都开始寻求新的盈利。 当然，这对珠海一个软件园中的一家游戏开发公司并无太大影响。 曾启毕竟是开发过手机游戏的，虽然和现在做的游戏平台不同，到底还是游戏。 曾启遵循了几个游戏设计师的原则，于是很快融合在团队中。 这几个原则是：“ 1-不要打断任何人的思考，工作。 2-自己经过思考了再问问题。 3-不要讲一些天马行空的功能，问为什么不能实现。 4-不要认为自己玩过游戏，就可以设计游戏。 5-和同事讨论设计是为了解决问题，不是为了辩论。 带队的项目老大也兼职主策划，姓吴，湖南人，头发稀疏，特别和善，爱抽烟，喜欢嚼槟榔。走到哪里，浑身的槟榔味道和烟味；另有一个姓李的策划，是老陶的同学，也特别爱抽烟，牙齿都黄了。 曾启最头疼的就是和李策划一起找吴老大，那烟味就是立体环绕的，可是没办法，这个年代，没有任何禁烟的要求，开会时那更是烟雾缭绕。 爱抽烟的还有几个程序，程序在另一个小开间里，每天晚饭后，曾启看到主程序一边敲键盘，一边吞云吐雾，一晚上烟头至少要一个烟灰缸。曾启到主程序那边谈工作的时候，总是被蚊子追逐，而那些抽着烟卷的程序们就会笑曾启：“看吧，你不抽烟又要被烟熏，又要被蚊子叮，要不来一根？” 曾启拒绝了，比抽烟更烦恼的是主程序看不起策划，主程序觉得策划都是什么都不会干的人才来干策划的。这种观点并不少见。用某位著名当时游戏公司老板的话说：“程序是计算机专业，美术有美术专业，你们策划是什么专业？ 还有一位投资游戏行业的老板说：“策划，不就是编故事的吗？” 曾启现在的工作还真的是编故事。 曾启的任务是写剧情，就是把故事拆解成游戏。 这个游戏叫《三国志吕布传》，据黎先生讲，定这个主题的原因是三国大家都熟悉，三国志做的最好的是rb光荣公司。一种是策略游戏，就是招募将领，占领土地，统一天下的，这个系列已经做到了八代。 一种是战棋系列叫三国志英杰传，分刘备传，孔明传和曹操传三部，非常经典。 第三种是“三国无双系列”，在ps上的一款格斗对战游戏，ps2上的动作砍杀游戏 《三国志吕布传》和这些玩法不一样。 黎先生总领，主策划老吴负责执行，做一款即时战斗的游戏，就像《剑侠情缘贰》那种感觉一样，所以《三国志吕布传》的主角吕布就不再是统帅兵马作战的，而是以吕布为成长，战斗经历为线索制作一个故事，一个游戏。 曾启的编剧，从三国志，三国演义，还有各种野史传说中把吕布的一生编成故事，然后再把这个故事游戏化。 举例说：“游戏的一开始，吕布还是小孩子，在村里认识了一些小朋友如樊娟和夏侯兰，然后见义勇为，打野猪，豹子，狼，为民除害，等级提升，年龄增长，一晃眼时分，吕布已经成为少年，在探险的路上遇到他的师傅……” 曾启觉得编不下去了，谁能是吕布的师傅呢？他跑去问老吴。 老吴说要大胆一些，既然武将没有比吕布武力强到可以做他师傅的，你就想想那些齐人异人，比如南华老仙，或者山中的左慈。 曾启顿觉得思维开了，继续往下写，后面就简单了，毕竟曾启也是熟读三国演义，玩三国志游戏很多的未来手游制作人么。 编剧，对曾启来说，就显得有些不太熟悉。因为后来的手机游戏，根本不注重编剧，随便找个大学生写文字就对付了。 很多玩家也反对没剧情的无脑游戏，可是简单爽快的游戏更容易让有钱的玩家掏腰包，那么写编剧何苦呢？ 第六章 首次发薪 （求推荐） 6首次发薪 曾启认真写着剧本，除了剧情的设定，人物的对话也要大大改动，既要符合人物的身份性格，又不能文言文。还有不能免俗的给吕布安排了四位红颜知己。（自仙剑后，国产rpg男主角的女朋友标配都是三人以上） 老陶就比较累了，他负责把曾启写的剧本对话，人物行为写成脚本，脚本是一种程序语言，用脚本来控制人物行为。 比如“村里儿童”，这是一个npc，儿童站在村里，走来走去，不受玩家控制。 如果让吕布去点击儿童会怎么样呢？ 就要给“村里儿童”写一个脚本，让儿童做出各种反应，下面就是这个脚本，只是把程序语言简化了。 村里儿童脚本 1 村里儿童（正常表情）：“吕布哥哥，你回来了，貂蝉姐姐在找你。” 村里儿童（正常表情）：“快去吧，貂蝉姐姐很着急呢。” 2 如果（if）吕布已经接到npc貂蝉任务（任务编号1045），则（then） 村里儿童（担心表情）：“听说村口有坏人，吕布哥哥你要小心！” 村里儿童（担心表情）：“那些人凶巴巴的，我都不敢出去！” 3 如果（if）吕布已经完成npc貂蝉任务（任务编号1045），则（then） 村里儿童（原地跳跃拍手）：“太好了，太好了！” 村里儿童（喜悦表情）：“貂蝉姐姐一定很高兴的。” 4 如果（if）吕布已经提交npc貂蝉任务（任务编号1045），则（then） 村里儿童（喜悦表情）：“吕布哥哥你真厉害。” 这个脚本的内容一共四段，吕布点击儿童。儿童会说第一段话，提醒玩家去找貂蝉姐姐。 如果玩家找了貂蝉，就会得到1045号任务，出村去拿一件指定物品。 如果玩家接了任务再点击儿童，儿童就会说第二段对话。 如果玩家完成任务点击儿童，儿童会说第三段对话，提醒玩家去交任务。 如果玩家交了任务点击儿童，儿童会说第四段对话，赞扬吕布。 这里面每一点都很有讲究，比如给儿童做了四组表情，根据不同的情况使用，任务编号1045是填写在任务库里面的。 1表示第一章地图，45表示第45个任务。 而一个游戏有多少张地图，多少个npc，多少个剧情，都要一点点编辑出来。 这仅仅是剧情部分…… 战斗脚本要更为复杂一些 编好之后，老陶要一遍遍调试，调试完了发给曾启测试。 大家经常忙到晚上，然后回宿舍吃夜宵，看电视，洗澡，睡觉…… 日子过得飞快…… 曾启很快习惯了这样的生活，和周围的其它部门的同事也相处的比较愉快。 比如负责美术的是一个大胖子，叫成忠，周末的晚上，他一定住在公司。 无论是周五（大礼拜），还是周六（小礼拜），上网，看电影，打游戏，直到累得不行时候，躺在椅子上就睡着了。 不一会鼾声大作，足以把还在公司的曾启，老陶之流跑回宿舍睡觉。 其实，如果能在公司休息，大家都想待在这里，有网上，有空调，岂不美哉。 当然公司也预估到这一点，平时到11点，一定赶所有人回去，周末不禁止，但是饭需要回宿舍吃。 周末，宿舍还是供应四餐，一部分同事在公司懒得回去，就叫外卖，宿舍的饭就不必多做，能剩下很多，公司省钱。阿姨也可以打包走一堆，估计拿回去能吃几天或者喂养动物。 曾启还去了另外一套宿舍，是三室一厅，客厅大，有大电视。三间屋子两间是高低床，还有一间像旅馆的标间，曾启才知道，这是主程序和主策划的房间。从两个人一间，到四人一间，到台湾主管的套间，工资差距有多大，房子舒适度就有多大，合情合理。 日子很快到了八月中旬，曾启终于迎来了穿越后第一次领工资的日子，他算过，差不多工作了一个月，扣掉食宿费，估计能有400-500元，可以计划周末去市区逛一圈。自己卡上有之前积攒的22000多，可不能花，要等着派大用场。 然而财务给了曾启两张钞票，一张20元，一张10元。 曾启惊讶了：“怎么才30元！我工作了一个月啊！ 财务很认真的解释，你的第一个月是700元工资，我们结算的是上个月7月的工资，上个月你上了一半，是350元。但是需要扣除你已经一个月的食宿220，剩下130，再减去押金100元，剩下30元，签字。 曾启说：“算工资是半个月，算食宿一个月，押金又是什么鬼东西，我没有拿公司的任何东西啊！ 财务说：“规定如此，在公司宿舍住宿就必须交押金，防止你们损坏了宿舍设备。 曾启说：“好吧，那下个月应该多一点吗？ 财务说：“黎总同意，你已经从见习转为试用，所以八月的工资前半个月按见习期发，后半个月按试用期发，还有个好消息就是，你下个月不用交押金了。 曾启心里咒骂了千百遍，嘴边说：“谢谢！ 想想自己辛苦努力了一个月，就拿到30元，这还是正规的公司，真是人生不值得。 还能怎么样？ 签字拿着两张簇新的钞票回宿舍吃完饭呗。 这周的周末是小礼拜，周六晚上，一群人照例是打游戏通宵，曾启和老陶还是到了夜半就回了宿舍，毕竟，拿椅子拼床太不舒服了。 周天醒来，曾启看到天气晴好，清风徐徐，心里想，何不出门逛一逛，到珠海一个多月了，一直在软件园附近。 曾启这次搭的是公交车，到了唐家湾车站，准备搭车去拱北口岸，隔岸看看澳门。没想到一下车站，就有三轮车兜揽生意，问：“要不要看首任总理故居？五元钱一趟？ 曾启愣了，总理？珠海有总理故居，还是首任，曾启边问边上了一辆三轮摩托。 沿着狭窄的山房路出发，不久到了一处旧宅子，傍边写着“唐绍仪故居”，周围很有些凑名目的“总理小姐的咖啡店”，“唐府私房菜”之类的店铺，就是挂个名头，赚个过路钱。 曾启沿着台阶向上，走到故居门口，门是锁的，旁边有个石牌铭文。曾启读了才知道：“这位唐绍仪先生为留美幼童，使馆武官，历任清廷大员，袁世凯密友，南北和谈的代表，民国首任总理，后来在珠海中山县当过县长…… 总理又当县长，这个怪哉怪哉…… 第七章 首次通宵（谢推荐，谢收藏！） 7首次通宵 曾启正准备细读，突然手机响起来，是第九波公司的电话，电话是老陶在公司打来的。 老陶说：“刚才行政主管派人传话，明天公司总部可能有高管要来，要我们把资料准备一下，所以正在找人，还好你有手机……” 曾启说马上就回去，连忙挂断电话，异地电话又是漫游费，贵死了。 从台阶下去，刚才的三轮司机还在，见到曾启打招呼：“5元把您送回去？” 曾启说：“10元把我拉到软件园。” 曾启回到门口，算了下，来回车费，加上路上吃的马来糕和一瓶汽水，正好30元，还不包括电话费。正好是第一个月的收入。 这一晚大家都没有睡，按照黎先生的想法，除了资料，最好能合成一个演示的demo，但是仓促之间哪里来的及，于是想出的办法是一点点运行，然后合成一个动画。 几个策划每人用自己的机器截一堆图，美术连成视频，成忠拿去整合， 等到“致爱丽丝”的音乐声，周一走上上班的打卡钟响起来的时候，这个demo终于勉强可看了。 疲劳不堪的研发人员在桌子上打起了盹，到十点多的时候，曾启觉得桌子睡太不舒服了，问项目负责人老吴能不能回去休息。 老吴就说大家回去睡一会吧，下午再来。 于是几个人结伴往出走，正好遇到来上班的台湾的行政主管。 行政主管一声大吼：“上班时间，怎么离开岗位！” 老吴陪着笑脸说：“这几个同事昨晚都加了个通宵，他们回去休息一下，午后就来。” 行政主管说：“如果加班了就要补休息，那叫什么加班？” 黎先生也出来说：“你讲今天有领导来看项目，所以周天他们才通宵加班搞的。” 行政主管说：“领导不来就不该准备好吗？游戏项目应该随时都可以看。” 黎先生说：“你的意思是总公司的领导今天不来了？” 行政主管说：“他们昨晚计划有变，从香港直接去深圳了，不走澳门这边过来。” 黎先生说：“那你应该昨晚通知我们，我们就不用加班了。” 行政主管说：“难道不通知，项目就不能看？做项目是为了让领导看？” 策划小李，文案小潘的眼睛都快要蹦出来来，胖胖的成忠赶紧把他们拉开，一边对行政主管说：“都是年轻人，熬夜算什么？回去啦，我请你们喝奶茶！” 行政主管说：“这还差不多，赶紧回去干活，谁打瞌睡扣谁的工资！ 曾启看到黎先生的眼里也几乎喷出了火，手里捏的茶杯似乎想随时往对方脸上砸。 可是黎先生毕竟忍住了缓缓的说：“游戏这东西和生产线一样，你不能随时停下来看样品，要等一个阶段一个阶段的，突然停下来，产品就有可能会损坏！” 行政主管说：“我不信，停下来能坏！用手拍了拍旁边的电脑，这么结实的电脑，能坏？谁要把电脑弄坏，扣他的工资。” 曾启看到黎先生想说什么，估计是想说：“你不懂游戏。” 但是黎先生毕竟已经久经世事，足够忍耐，只是把行政主管拉进办公室，让行政小妹送茶进去，后来大家听见杯子摔碎的声音，行政小妹说自己不小心摔的。 除了对工资不满，对行政主管不满，大家游戏还是做得很快乐。 特别是老吴提出龙鳞凤羽等合成系统后，大家热情高涨，编辑各种材料，道具，宝石，又把这些东西隐藏到山洞，树林，再编上一些线索让玩家去找。 对应带来的工作量增大，大家都不在乎，无非是用下班时间搞的更有趣。 老陶还编了几个游戏彩蛋。 如扁毛神兽的礼物，当你点神兽一下，神兽会“嗷”叫一声，连点十次都是“嗷”叫。但是点十一次，叫声变成“嗷嗷”，然后没增加十次，嗷就延长一声，当点到99次的时候，神兽会连续“嗷”叫十八次，然后说人话：“感谢你帮我解除魔咒。” 还有像买花老人的孙女，时光隧道（这是老陶写的一个隐藏剧情，让2001年的回到过去卖水晶汤救人）等等 老陶编的格外用心，曾启配合写着对话，让其他策划测试的时候猜怎么激活彩蛋，大家乐此不疲。 最近北京的白勺工作室送来了音乐，曾启和老陶申请了耳机，每天都在听，听怎么搭配场景和人物。 这让早已完全效命给行政主管的行政小妹大为不满，跑去告状。 你可能不相信，那时在很多类似的软件公司是不允许带耳机听音乐的，更有甚者，有的公司电脑上连声卡都不装，防止员工听到音乐？ 那么老板会说：“上课可以听音乐吗？难道上班就能听音乐！” 小妹告状两个人上班听音乐，多亏黎总反复解释，才没有爆发新一轮冲突。 终于全研发团队的人自愿不自愿的都带上了耳机。 因为大家极可能的避免说话，也不再希望听到这样的话： 上班怎么聊天？ 我们在沟通设计！ 沟通要聊这么久，再聊扣工资！ 上班怎么看手机！ 我收到一条短信。 有什么急事下班处理，再用手机扣工资！ 怎么在电脑前吃东西？ 下午有点饿。 吃东西用不用手，手不要干活吗？再吃扣工资！ 在行政主管眼里，研发人员应该从早到晚，目视屏幕，双手不停，就像他管理的电脑装配的流水线一样，开工就不停，每个人必须完成手中的活，上厕所要提前申请，后面还有些工人随时补上。 最重要的莫过于，加班是必须的，加班费是没有的，这辈子都不可能的。 当行政小妹狐假虎威的喊出，再怎么怎么扣工资的时候。 曾启恨不得拍案而起，大喊一声：“谁稀罕你那点工资！” 可是他不会，凡是留在这里的人都不会，拿的是可怜的工资，追求的是遥远的梦想，荒谬吗？ 主程序说这种管理让他想起魔岩三杰的窦唯、张楚，还有何勇那一年推出的专辑，其中何勇的《垃圾场》让他感慨很深。 有一次，他甚至学着调子，改了歌词用更快节奏的方式唱出来：“ 我们工作的环境 就像一个垃圾场 领导就像虫子一样 在里面你整我抢 我程序员 你策划狗 我们吃的是垃圾 我们做的是游戏 我写代码 你来画画 我们吃的是盒饭 我们拉的是光盘 第八章 江湖访谈（谢推荐，谢收藏） 8江湖访谈 “我们吃的是盒饭，拉的是软件！” 主程序一边唱一边笑，大家一边听一边笑。 唱《垃圾场》的那一天。 这一天是黎先生请大家吃饭，看着饭桌上的杯盘狼藉，再听这首歌，真是别有一番滋味在心头。 黎先生安慰大家说：“我们只要把版本做好，在台湾市场的把版权卖好，我们这边就会获得更多的权力。” 这种话大家听得多了，没人会想象会宽松，只知道越来越紧，工作时不能几乎不能发笑。 只有行政主管和行政小妹都不在的时候，大家才能开几句玩笑，所以至今是记得。 那是九月初的时候，电脑商情报游戏天地的一个著名的编辑到广州采访金子塔软件，又拜访西山居写了篇关于《剑侠情缘贰》白金版的介绍，听说黎先生在这里任职开发游戏，顺道就来参观一下。 陪他聊的是项目负责人老吴，老吴带着编辑在主美成忠那边看一些原画和设计图。 编辑个子比较瘦小，站在成忠旁边，看起来就是河马旁边站了只羚羊，别有一种喜感。 行政两人组都不在，所以大家乐得听听外人讲讲业内见闻，这里太闭塞了，除了来新人，大家眼睛里都是一起吃喝工作住宿的熟面孔。而新人也带不来新闻。 编辑一边看着成忠屏幕上的原画，一边讲自己在金子塔公司的见闻，说金子塔的环境远不如这里，一条通道上摆一排电脑，起身都要擦墙贴着过，而且一部分靠风扇，九月份都很热。 成忠点点头，说广州天气是很热。 编辑又说，他们在做《古人群侠传》 这个曾启在杂志上看过，据说是两岸三地联合开发。 编辑说：“其实都是金子塔自己在做，古人的版权比较乱，需要台湾和香港分别授权。” 编辑又说：“听说《古人群侠传》是开放式剧情，希望不要做的像《江湖》一样。” 成忠从椅子里把胖胖的身体起来一下，问：“《江湖》怎么了？” 编辑开始大骂：“做的什么什么垃圾东西，什么探索无限的江湖，还两张光盘，第一张光盘完全安装600m，第二张光盘打开提示，把文件全部拷贝到安装目录，足足12g，那是去年年初啊，我21g的硬盘，装了系统，删除了一堆软件，好死赖活的把《江湖》装进去，一运行，提醒：“您还需要300m的磁盘空间缓存游戏内容！我气死了！” 大家都听了都在笑。 编辑继续说：“等到江湖装好了，开始玩，不停的崩溃，崩溃！怎么做的。你们知道金山软件出了一个《剑侠情缘贰》白金版吗？里面增加了内容，还有对战关卡，隐藏的完美剧情，这是很有诚意的。 可是《江湖》的黄金版是什么？就是把bug除掉了一部分，难道以前的版本是买bug送游戏吗？” 大家继续笑。 编辑又补了一句：“再怎么改，游戏垃圾，程序垃圾，美术依旧是垃圾！” 成忠胖胖的脸上还是笑容，他说：“我讲一个《江湖》的故事，你要不要听啊？” 大家都洗耳恭听。 成忠说：“《江湖》的制作人是老季，叫季征，你们知道吗？” 最近沉迷在三国人物中的曾启回答道：“就是甄姬倒过来读。” 成忠说：“不开玩笑，季征是个很厉害的游戏人，也是美术出身，他最早在国内最早的游戏公司前导工作，前导解散了，他就和前导的一个策划叫陈飞的来到金字塔，主持开发《江湖》。老板给他们的时间非常短，开发一切都图快。总之，只要能跑起来就行。 江湖demo做出来那天，季征看着屏幕，抓起电话，直接给金字塔的老板邹总打电话，说：“我离职，我看不下这么垃圾的游戏！” 大家哈哈大笑。 编辑问成忠：“你知道的这么清楚，谁告诉你的啊？” 成忠笑着说：“我当时就在季征的旁边，我就是江湖的美术，对，你说的很垃圾的那个美术。 这是旁边的美术老刘说：“嗯，我也是那个美术。” 编辑本来就瘦小的身躯更加蜷缩成一团：“我不知道……” 。 成忠说：“你别紧张，我真的不生气，那确实是垃圾，可是为什么呢？留给我们开发的时间只有六个月，不然赶不上寒假档期，美术人物动画能用就行，程序全部硬编码，游戏程序就一个运行文件，其它都是直接调用的资源，这游戏能不垃圾吗？ 可是你换个角度想，如果正正经经的开发，还需要至少四个月时间，如果公司都死了，项目能出来吗？ 如果你是老板，你会怎么想。 金字塔憋过这口气，收回到钱，不但买了上海那个社交游戏《非常男女》，还能开发新的这个《古人群侠传》，你是老板，你怎么选？ 季征是觉得真受不了才走的，金字塔的老板并没有让他走，他直接就跑了，邹老板非常生气。 编辑说：“我听说季征走了后去深圳的一家游戏公司了，听你说的这件事情，我想去他们公司采访一下。” 成忠说：“季征离开金字塔去了深圳的千智源，你要去从珠海坐船到深圳蛇口比较方便，如果回广州再去深圳就绕太远了。 老季在那里做的游戏叫《最初幻想》，画面很好看，他还从金字塔挖了好几个人程序和美术去千智源呢呢。所以现在金子塔的邹老板非常恨他，说要好好教训他。” 采访完成，编辑拍了几张照片，谢过了老吴，成忠和大家，满头大汗的走了。 一个令人开心的客人的拜访，会让那一天后几天都有笑声和谈资。然后继续投入到工作之中，游戏开发的生活就是这样。长期重复和枯燥，定期的版本完成会带来些许的开心，更多的时候还是沉默，沉默。 后几天的时候，曾启一直在回味金字塔那件事。 在金字塔的老板眼里，在档期和赚钱面前，玩家的利益变得无足轻重。 在制作人季征眼里，游戏出场的品质是自己的尊严，职场身份，他不能接受。 如果是自己，会怎么选择？ 第九章 预算之外（谢推荐，求收藏） 9预算之外 在一个忙碌的夜里，曾启看到老吴坐在成忠旁边看碟，这时候成忠已经买了一对创新的21小音箱，这样当夜里或者周末没管理人员的时候，就可以放出声音来。汉斯季默的配乐，投石车投出热油罐，砸在丛林中，溅出冲天的火花，燃烧的敌人在地上哭嚎着打滚，剩余的敌人被迫冲出丛林，和精锐的重装罗马步兵方阵进行搏斗。 而在此时，“光荣归于罗马”的喊声响彻云间，彪悍的罗马骑兵从树林中迂回杀出，直取敌军后面。 一场阵地战，变成了屠杀，骁勇的罗马将军看着修罗场般的大地，说：“可以回家了。 今天他们看的碟是夏天刚上映的《角斗士》，这一段被誉为古装战争片的经典。罗马大将军马克西姆斯战斗前和战士沟通，走出战壕这一幕被无数的电影电视，游戏仿效，从《投名状》的后来的《斗战神》都是如此。 曾启也凑过去看，成忠电影看得多，经常会一边看一边点评，用现在的说法就是观众音轨或者是弹幕评论了。 听成忠聊电影，能学到不少东西。 剧情发展中，将军变成逃犯，逃犯变成角斗士，在外省的格斗中大杀四方，然后被选入进罗马的大角斗场。 成忠点评到：“这就和欧洲冠军杯一样，你需要现在各国的联赛打出名声，才有资格参加冠军联赛，最后剩下的球队，才能进入大决战。 2000年的欧冠少见的由两支来自西班牙的球队，皇家马德里对战巴伦西亚队，皇家马德里的两位西班牙射手劳尔和莫伦特斯各进一球，皇马八夺欧冠奖杯，西班牙足球名扬天下。 当皇女之子问成为角斗士的马克西姆斯，你叫什么名字时…… 即将带上头盔的角斗士说：“叫我西班牙人。” 继而就是全剧最精彩的场面，角斗士走入大竞技场，罗马皇帝降临。 大祭司宣布开始竞技： 此次竞技并非角斗，而是模拟一场战役。 罗马彻底击溃迦太基军队的扎玛之战，小西庇阿将军率领的军团大败战略大师汉尼拔。 马克西姆斯和他的角斗士们扮演汉尼拔的野蛮人军队，所以设计中要被战车屠杀。 战车从角斗场四门杀出，劲弩，利刃，险象环生。 但是马克西姆斯指挥角斗士们团结一致，居然打败了战车队伍。 罗马皇帝下来接见角斗士，在百夫长装束的近卫队的护卫下。 成忠继续点评：“凡是色厉内荏的君主，出场都是在刀剑的簇拥下。” 这场大战后，后来又有一场角斗士之间的决斗，虽然有猛虎相伴，气势已经明显不如之前。接着就是预备大结局的剧情，元老院的辩论什么的，也可以说都是尿点了。 借着尿点的时间，曾启问成忠：“那天游戏编辑来谈关于《江湖》的事情，你就在季征旁边，你觉得金子塔的老板为了抢档期，宁愿让一个半成品的游戏上市，这样对吗？” 成忠暂停了播放碟：“你觉得这段剧情如何？” 曾启说：“我觉得这段剧情在铺垫罗马皇帝的不得人心，但是对于一个爆发荷尔蒙肾上腺素的电影来说，就显得很沉闷了。” 成忠说：“根据好莱坞大片的规则和节奏，这一段应该是有一场战斗的，而且确实有，据说是角斗士大战巨型犀牛，我在著名的chinadv上看到过一点分镜头设计。 曾启并不知道chinadv（简称cdv）是中国最知名的3d动画影视交流网站，因为在2011年已经关停了。当年说起chinadv还是相对高段3d美术的象征，同一时间的火星时代就显得差一些了。 曾启：“那怎么没有了呢？” 成忠说：“预算不够。” 成忠接着说：“预算不止金钱，也包括制作时间，如果超支超时，投资方不能保证电影在五月的小暑假推出，也不可能等到八月的暑假和其它大片去抢院线，所以必须砍掉这组镜头！你刚才问我的问题。 金字塔的邹老总是这样说的‘有人活着就能赚钱，有人赚钱才能活着’，所以你们新手问这个问题的时候，先想想，你是哪种人？” 老吴说：“你们刚毕业的学生，总是觉得自己志向远大，要改变世界，可是世上很多人，要赚钱才能活着，就像打扫做饭的阿姨，她从来没有休息，她如果休息一天，就会被换掉，如此简单。” 成忠继续播放影碟说：“如果不能活，就是死了，死者是不能说话的。死了又能怎么样呢？来来，继续看电影。” 电影结束，罗马皇帝死了，角斗士马克西姆斯也死了，死在鲜花装点的场地中。 皇姐说：“罗马值得一个好人牺牲生命吗？我们曾经相信，让我们再次相信。 他是罗马的战士，给他荣誉。” 全场肃立，众人托举马克西姆斯走出角斗场。 明暗光线变化中，皇帝的尸体躺在地上无人理睬。 成忠继续点评：“导演的意思是暴政的皇帝被人民抛弃，而死者受到拥戴。 曾启心想：“如果做游戏的人死了，会有人拥戴吗？” 当时据业内著名撰稿人，白玉盘先生统计，国内还在做原创游戏的公司，不超过两个手掌。白玉盘先生还写过一个系列，叫中国游戏人记录：“写了云风，写了小箭2000，写了落魄书生，写了今何在……这些都是新浪游戏制作论坛的id，而这个系列也没有完成十篇……因为白玉盘也离职了 所幸的是，在那个大大小小的互联网公司倒闭的秋天，在那个每天都能听到国内游戏小组倒闭的多事之秋，第九波毕竟是集团下属的公司，而集团主营业务电脑还是生意很好，所以并未受到打扰。 那一年的9月14日，中国内地三大门户网站的搜狐宣布收购另一家大型门户网站中国人，收购价为3000万美元，并声称自己中文第一门户网站。虽然这个自称从来也没有被承认过，收购还是动用了搜狐的440万股票。 当时搜狐的股价为7美元左右，距离两个月前的发行价13美元近乎腰斩。而chinaren的前股东拿到股票时，搜狐的股价已经跌到了3美元多一点。 这并不是最悲惨的，这些股东拿到的股票在六个月内是不能出售的，六个月后的搜狐股票直接跌破了1美元，濒临摘牌。 这些互联网巨头们消息对曾启们这些大公司下属小公司的小喽啰并没有什么影响，大家只是知道明天要发工资了很开心。 第十章 龙祖现世 （求推荐，谢收藏） 10龙祖现世 这一周是大礼拜，有两天时间。十五号周五，发了工资，有700多元，比上次的30元提高了20多倍。 正当曾启思考周末去什么地方的时候，老吴问曾启有没有看过什么奇幻小说？ 曾启说有一点，不多，武侠和古典的小说读的多一些。 老吴说奇幻小说还是要读的，东莞那边的卓越数码买了“龙与地下城”的授权，开发游戏，名字是‘不灭的传说‘。 曾启说知道的，前一期白玉盘写的中国游戏人记录讲了今何在去做游戏的事情，而且今何在也姓曾。 老吴笑了，又说：“东莞卓越数码做的是网络游戏啊！” 曾启说：“真的吗？真的是网络游戏吗。” 曾启心中一顿紧张，我明明记得还要1年多才有网络游戏，怎么这么早就开始了？” 老吴说：“他们也在探索，但是他们找了个好题材，龙与地下城啊，简直就是欧美人的西游记呢。我听他们老板的口气，这游戏不但要在国内运营，还会推销到国外去呢？” 曾启不知道该怎么讲，只好说：“那我们该怎么办？” 老吴说，台湾总公司送来一套书，你先看看。这套书很有名的。” 曾启问：“书叫什么名字呢？：” 老吴说：“《龙祖》”。 啊，曾启大吃一惊：“《龙族》，这书不是今何在以后认识的好基友，共同创建九州的江南的作品吗，写过《此间的少年》、《九州缥缈录》、后来才写的《龙族》，而且听说《九州缥缈录》要改成连续剧了，《龙族》小说的热销让江南登上了某一年的作家榜首富，怎么今天就有《龙族》的小说了？ 老吴递过来一本，曾启看到名字，就放心了，这是韩国人李荣道写的，因为在韩国大受欢迎，曾经收录到了教科书里，甚至被称为韩国人的国民奇幻小说。 曾启说：“那么我看这个有什么目的呢？” 老吴说：“你看完我找你聊。” 又指指桌子下面的一堆台版的《龙祖》小说：“祝你周末快乐。” 于是曾启的两天周末就沉浸在整个小说世界中，说起来看小说也不比玩电脑省眼睛，他读了种族设定，故事结构，不是很喜欢，也不是很讨厌，他猜想老吴叫自己看一定和游戏有关。 果然周一老吴告诉他：“公司总部有人去韩国考察，说韩国不但宽带网络建设的好，而且开始有网络游戏兴起。韩国有一家公司用《龙祖》的背景制作游戏，公司总部要求第九波软件分析这个游戏并评估此游戏在国内运营的前景。 曾启认真回忆，隐约记得和传奇同时的韩国网游有“红月“、“千年”和“龙祖”几款。曾启想，“传奇”红还有至少一年，如果“龙祖”运营的好，何尝不能提前爆发呢，研究一定是很有价值的事情。 几天后，第九波总部派来几个人，跟第九波的研发人员讨论“龙祖”，黎总经理，行政总监，老吴，成忠，主程序参加，曾启因为读过书也有机会列席旁听。 黎总说国内的网络环境，对网游的认知程度，引入这个游戏不一定合适，而且这个游戏的文化背景是奇幻，中国人的认知上是有一些差距的。这不利于推广。还举了当时台湾最大的游戏公司智冠的事情，听说智冠在福州投资了网龙，而且即将退出一款网络游戏，就叫《网络三国》。 黎总说：“我和智冠老总王俊博的助手比较熟悉，他的手下干部找他开新项目做游戏的对话是这样的。 做什么项目？ 武侠！ okok进来谈 做什么项目？ 三国 yesyes没问题 做什么项目？ 科幻，原创，奇幻…… outout滚出去。 大家都笑了。 黎总接着说：“要引进一款国内适合的网络游戏，我觉得主要有三个重点。 1-文化上接近和认同 2-网络要求不高，电脑要求不高 3-游戏美术风格偏重中式的 行政总监突然说：“你们现在做的不是什么“三国志吕布传”，三国的，美术风格也是国人习惯的，改成网络游戏不就好了吗？” 黎总目瞪口呆：“这个怎么改？” 行政总监说：“这有什么难改的，你们现在的开发机器都是联成网络的，现在把游戏连上，不就联网了吗？” 老吴，主程不知道该说什么。 曾启开口说：“这个，不是这样联网的，作为网络游戏，大家要在屏幕里你能看见我，我能看见你，还要一起走路，打怪……” 行政总监白了一眼说：“你以为我不懂，我看到了，你们周末晚上一起打的游戏，不是互相能看见吗？” 行政总监说的已经上市的《暗黑破坏神》。 现在连曾启也不知道怎么回答了。 主程说：“那个游戏的技术水平，我们还达不到……而且，我们这里的技术员，都是开发单机游戏的，我们这里面的程序员，没有网络游戏研发的经验…… 总公司的负责人中断了这个讨论，对黎先生说：“研发现在这个游戏《三国志吕布传》时，你必须组织技术人员做网络游戏研发准备。这是总部确定的方向。总公司会成立一个新的分公司代理网络游戏，在新公司准备就绪之前，你这边的也要组织人员对“龙祖”还有另外一个项目进行评估。” 黎总说：那这边分公司要做三件事 1-研发当前游戏 2-做网络游戏的技术储备 3-评估交给我们的网络游戏 那现在人员不足，至少需要招聘一个通晓网络技术的程序员。还需要招专门的测试人员。 总公司负责人摇摇头：“说这不可能，不可能增加人手。” 黎总说：“我这里的员工价格已经很低了，和你们那边派驻的人相比，工资差了很多倍。我这边即使再招几个人也没有多大负担。” 行政总监说：“需要招人吗？你手下好几个程序，挑几个学习网络不就完了了，也算是提高他的个人水平。至于评估游戏，不就是玩游戏吗？我看下班还有周末你们这边都在打游戏啊，用公司的水电，不该打公司的游戏吗？” 黎总说：“现在的工作已经很紧张了，这是又增加了工作量啊！” 总公司负责人：“你知道台湾著名的企业家郭台铭吗？他经常抓住手下的高管问：“你小便发黄了没有，没有，说明你没有努力工作！你们小便发黄了吗？我看你们厕所的小便池挺干净的。” 曾启忍不住说：“那是因为阿姨天天都会打扫的！” 行政总监指着曾启说：“你出去，接下来的内容，你没有必要旁听，我们和主管开！” 曾启只好出来，和员工在会议室外面继续工作，听到会议室里，声响不绝，总算没有砸东西的声音。 第十一章 工作交接（谢谢支持） 11工作交接 后面的日子就没有那么开心了，本来下班的自由时间变成了规章制度。 行政部门出了一个通告： 因程序需要每日18:00-21:00进行技术研究 所有人不得离开岗位，以备资讯。 18:00-21:00互联网只开放“龙祖”测试。 所以每天工作之余，如果不继续制作测试自己的游戏，不去玩韩版的《龙祖》，那几乎无事可做，别说上网了，连oicq都没得用。 那么不玩这游戏，工作，行不行？不行，要在指定时间内练到指定级别，要提交报告。 你说这游戏不好玩，那也未必，只是满屏幕的文字不认识，各种系统要凭直觉了解，网络不稳定，随时卡，随时断线。服务器也不稳定，既然是测试，随时可能停服，甚至清档。 相比之下，曾启甚至怀念起自己做的那些换皮手游的岁月，起码能正常的玩吧。 这种生活相当令人不舒服，等于每天在原来正常的研发生活中硬加入了几个小时的工作，而每天的时间并不会因此而增长。曾启觉得这个总部来的人真够狠的，明明强迫你加班了，却让你说不出话来。 曾启这样想，大家也是这样想的，于是和行政的摩擦越来越大，黎总和行政主管的谈话也越来越多，大家都感到有一天要爆发。 爆发，就让他爆发好了，看能怎么样。 国庆节的前两天，黎总准备回家休息，而行政主管说，十一只能放三天假。 黎先生指出在大陆的公司需要遵守大陆的节日安排。 行政主管说，只要是总部下属的公司，都要按总公司的规则办，能放三天假已经是仁至义尽了。 黎先生说：“很多员工在十一有计划安排，这样一改大家的计划都会变，员工不满，会爆发的。 行政主管说：“爆发，就让他爆发好了。” 黎先生怒不可遏，直接抓起茶杯摔在行政主管面前。 行政主管毫不示弱，顺手拿起一个鼠标砸在地上，摔成了几片。 黎先生这次狠了，抓起键盘，劈在电脑桌边，裂开来，却藕断丝连。 行政主管不怒反笑：“总公司就是做硬件出生的，你慢慢砸，看你砸的快还是生产的快？” 这件事的结局以黎先生回家，10月4号没有回来，而曾启和同事们在公司打了前三天游戏后，还是老老实实的来上班。 正像行政总监所预测的，这些年轻人被项目所控制，不压榨他们压榨谁。 那几个月中，10月的前三天是最难忘的，留在公司的策划和美术联合把暗黑破坏神通关，由于大家都没有什么经验，角色乱选，技能点乱加。 成忠的女法师20级的时候，居然把1级小火球练了15级技能 曾启的亚马逊女战士把箭雨练到了一箭十发，才发现魔法远远不够 最悲惨的莫过于老陶，好好的杀进杀出的野蛮人却苦练了投掷技能…… 另一个策划小李的野蛮人更奇葩，因为大家都说没有魔法药水，他居然投入大量技能点练习了从敌人尸体喊出药水瓶的技能…… 虽然这一群乱七八糟的人物最终还是通关打死了diablo，然而开启了第二难度噩梦，大家都成了废柴，于是回到第一幕反复杀怪打装备。 10月3号的晚上，大家就在杀墨菲斯特中度过。 老吴跟大家说：“今天就到这里吧，明天要上班，我想我们周末重新创建角色再来！” 曾启说：“可以把原来角色的装备拿来用吗？” 老吴说：“我的意思是，大家都买一套奥美的正版，这样就有正版的cdkey，我们可以连在战网上作战了。” 正版普通版要98元，豪华版要228元，这样超级大作，并且里面附赠的cdkey可以免费在暴雪的战网玩。那么一共卖出去多少套呢？ 总销售额是1000万元，这就是中国正版游戏的行情。 老吴说完买正版的意思后，曾启是主动响应。 有几个年轻的美术迟疑起来，并不是98元的价格太贵了，而是很少听到号召一起买正版这种声音。 成忠问：“那什么时候再一起联机呢？” 老吴说：“到下个周末，我们打通宵如何？” 成忠摇摇头：“我不一定有时间打了，老吴我跟你单聊一下。” 曾启此时并不知道，成忠已经决定离职了，而且时间也准备想好了。到十五日工资发了，就提离职。 成忠离别给曾启们忠告就是，这些看似正规，其实对员工鸡贼的公司，你要提前在十五日发薪水前说离职的话，财务会找各种理由拖延克扣，猴年马月都未必能拿到。 十五号拿到钱离职，至多也就是这十五天的工资被他们算计而已。 比曾启还没有工作经验的员工们听到这里无不唏嘘，带着年轻的梦却要算计和被算计中，而仅仅是为了正常的劳动报酬。如果你真的觉得世界如此可怕的话，行政总监会指着珠三角绵延不绝的工厂告诉你，你算个屁！ 所以成忠说：“就当我是个屁，把我放了，你们也轻松。他跟黎先生和行政总监说的时候，心平气和，而黎总也并没有挽留。” 黎总说：“留一个人是在他离职前，而不是他提出离职时。” 这个月资方和研发方，总部和分部的不合大家都看在眼里，也许成忠知道的多一点，他不但有理由离开，而且走的时候也带走了几位美术。他们是坐着船，从珠海九州港到的深圳蛇口港，下来只要出租车起步价就能到工业路的半岛花园。 那里是一家新兴的游戏公司，叫千智源，投资者是一位凌女士，负责研发的就是最早在前导，后来在金字塔做《江湖》的季征和陈飞。两位到千智源之后，还从金字塔带来两名程序，成忠既然曾经是他们团队的美术，自然也会一起组成新的研发组。 成忠也说过：“国内游戏厂家就这么多，大家就来来去去的换。” 在千智源研发的项目叫做《最初幻想》，这个游戏已经宣传多次，感觉是要和rb的是史克威尔《最终幻想》系列相媲美，绝大多数人不会相信国内能做出那么高水平的游戏，可是，高调的宣传往往会激起更多的关注。 后来无论是老罗的锤子手机，乐视的乐视汽车都走了同样的路，碰瓷加吹牛，最终决定命运的是产品质量。 这款叫《最初幻想》的游戏到底质量如何，只怕是玩到手才知道。 第十二章 技术差距（谢谢收藏和推荐） 12技术差距 成忠走的时候，没有激起太多风浪，而几天后，连锁反应就出现了。 因为成忠和另外两名美术后，负责交接美术资源文件的美术也突然离职，这导致所有的美术图片在几个人的硬盘里，根本无法管理。 比如今天制作战斗，吕布打强盗，要使用一套强盗的战斗动画， 强盗的动画分上下左右，斜上左右，斜下左右，斜八个方向。 每个方向都有攻击，受击，行走，奔跑，呼吸五个动作，每个动作有8张，这就是8*5*8=320张小图。 这320张图，必须存在8个文件夹的5个子目录里，每个目录里8张，所有的文件名都 必须是严格的规则，所有的图片都是同样的格式，分辨率。 任何一个有问题都会出错。 而游戏中，可以作战的npc包括野兽等大约100个，也就是说仅仅敌人的战斗图片就有几万张之多，而所有游戏的素材被分散在几台电脑里。 有的命名正确，有的格式错误，有的图片缺乏通道，有的图片干脆缺失，有的是成品，有的是修改的半成品，还有的是测试图。命名错误还要大小写，下划线之类的。 怎么办，只有策划来背锅，策划们找之前的制图说明，开发纪要，然后逐一对着图片，慢慢检查，重新整理，这样的工作进行了整整一周多，快到11月底的时候，才勉强把美术的工作接上了，而曾启们已经累得连游戏都打不动了。 这一天，黎总拿了一堆新买的游戏杂志给大家看，主程看着把曾启叫过去问：“小曾，这个人你认识吗？” 曾启看照片，有一点点印象，看介绍，马上就知道了。 曾启说：“我和他见过一面，他网名叫云风，他在北州在什么逆火工作室做事。” 主程说：“这个人挺厉害的，我们以前找他开过小项目，那时他还是大学生。不过他口气也太大了。” 曾启问：“他说什么了。” 主程把杂志访谈的一段话指给曾启看。原来云风说要继续优化乃至完成开源引擎“旋风2”，目标是把引擎效能提升到“暗黑破坏神2”的程度…… 主程把周围的程序都叫过来，运行了一个暗黑破坏神的资源拆解工具，让大家看。 比如，一个野蛮人角色的八方向，各有十几套动作，而野蛮人有十几套服装，十几种武器，十几种头盔，甚至近十种鞋子。可以想象假如都是整张图片的画，游戏容量要上涨几十倍，这是绝对不可能接受的。 这套图片命名规则比大家正在做的《三国志吕布传》负责十倍以上。 所以……暴雪的这帮疯子，把角色拆解成若干个部分，然后给每个部分单独做动画！ 野蛮人挥舞战斧，那就做所有的盔甲的胳膊所有战斧的组合，再配合所有盔甲的衣服和所有头盔的头部一起播放，这需要怎么的设计技巧，又需要怎么复杂的管理和命名。” 主程说：“我知道你们这几天很努力，把图片分类做好了，但是，如果我们有暴雪十分之一的管理经验，又何尝会出现这个问题？” 曾启沉默了，他最近看“将国产游戏进行到底”这个论坛讨论时读到一个笑话，讲了出来： 我们国产游戏的研发能力终于达到了暗黑破坏神2的一半水准了！ ——报告，我们已经死掉了一半的国产游戏玩家了。 我们国产游戏的研发能力终于达到了暗黑破坏神2的75%水准了！ ——报告，我们又死掉了剩下的一半的国产游戏玩家了。 ………… 我们国产游戏的研发能力几乎达到了暗黑破坏神2的水准了！ ——报告，出于人道主义考虑，我们不能分割最后一名国产游戏玩家的尸体。” 大家大笑中。 老吴说：“其实国内有些游戏工作室还是不错的，比如目标工作室，他们第一部作品《铁甲风暴》评价还不错，他们的新作《傲世三国》今年还去了e3展览，微软《帝国时代》的制作人都上去好好的玩了一会。 你们都知道e3吗？ e3？做游戏玩游戏的谁不知道，电子娱乐展览会，世界每年最大的游戏展之一。 自1995年起，主机厂商，游戏软件厂商，设备厂商齐集一堂，在亚特兰大或洛杉矶举办盛大展览。 各大主机厂商，如任天堂，索尼，世嘉，微软等会发布新的主机，而著名的游戏软件厂商会拿出今年或者下一年即将发售的大作。 毫不掩饰的说，任何产品在e3上大放异彩，就会在市场上万众瞩目。 e3已经成为整个游戏行业的风向标，奈何那时网络既不发达，出国也不容易，大家只能在杂志上”纸欣赏“了，有些杂志如《电子游戏实用技术》已经通过杂志光盘的方法来传播信息了。比如，成忠走之前，大家在他的屏幕上围观了金城武代言的《鬼武者》，标志着网络版的《最终幻想十一》，卡普空为任天堂做的《生活危机zero》，当然还有不可思议的《合金装备》预告片。 这部长达9分钟的视频今天仍然可以在网上找到，可以想象近二十年前，欧美日的杰出游戏制作人已经把游戏做到了这样的境界，运用电影版的叙事手法表现各种战斗技巧，游戏的玩法成了交互艺术 每一届的e3虽然代表着下一年的世界游戏市场，但这个市场往往不包含中国，因为中国的游戏份额占据世界市场太小了。 可以考证的是，中国最早的参加e3展览的产品是创意鹰翔的《生死之间》和逆火工作室的《天惑》，这两部作品是前两年由台湾代理商带到e3站台的，评价如何？ 也许就和中国第一名长跑运动员参加奥运会，第一次国足参加世界杯一样，努力，但影响是很小的。 而2000年这一次，目标软件的《傲世三国》实打实的参加e3，并且有站台，有帝国时代的试玩，这无疑是里程碑事件。也同样在六月，有关部门下发了游戏机禁令，禁止引入游戏机，禁止新增游戏厅。如果严格执行的话，在上网电脑房里也不能提供电脑游戏服务。 曾启和孟家兄弟曾经提出的上网电脑房计划也因此暂时搁浅…… 曾有人问：“那么电脑房里的“扫雷”“空心接龙”这样的游戏也要卸载吗？ 第十三章 中国E3展（求收藏，谢推荐） 13中国e3展 在chinajoy正式举办之前，2000年11月中旬，南方的某个城市举办了首届中国游戏电玩展览，由于这一年各种社会舆论的影响，实际举行的规模比计划的小得多。外国厂商没有来，只能请一些代理国外游戏的中国公司参加。 至于国内的游戏开发公司，本来就少的离谱。只有参展有珠三角的几家前来。对国内其它地区的游戏开发厂商而言，参展费用，差旅费用，都是一笔昂贵的开支。 据说举办方按图索骥的邀请了几乎所有国内的游戏相关企业，最后能来的少之又少 无论怎样，这个为期两天的“中国e3”还是能吸引一些游戏爱好者和媒体的，事后的报道空乏泛泛，因为没有可以报道的东西，你打开一本《大众游戏》或者《家用电脑与游戏》，把里面的广告页面拿出来就和展览的东西差不多了。 曾启也是怀着参与首届中国e3的想法来的，偏巧本周是小礼拜，所以曾启是周天快中午赶到的，出发前他还给深圳的曹宇航发了条短信，问他要不要一起来，但没有收到回信。 相信所有游戏行业的人都看过美国e3的报道，巨型屏幕放着即将上市的游戏，厂商的高管做主题演讲和展示，一片片试玩机器，更有cosplay秀和火辣的展会女郎出没，安吉丽娜朱莉不是演出了《古墓丽影》吗？ 曾启来之前是放弃所有幻想的，然而现实还要更差，好比你去看《汽车总动员》的心态看了《汽车人总动员》，那种失望…… 这个本身号称为中国e3的游戏展会仅仅能在一个小小的展馆进行，其规模不超过某些商圈定期举办的全国各地“特色食品”展览，甚至比不了一个大型社区的义卖场面。 几家国内大的代理软件公司也并没有来，只是有一些本地的软件分销商拿了些x型架，易拉宝和广告牌。卖一些正版的特价软件。 如奥美电子的《暗黑破坏神2》金装版，《深海争霸》。 如育碧软件的《生化危机3》和《地球2150》 如晶合时代的《霹雳奇侠传》和《爱的记忆》 如第九波动的《神雕侠侣》《博德之门》《冰风谷》 真正称得上游戏公司产品的只有三家，对一共只有三家公司有游戏展示！ 一家是大名鼎鼎的金山软件，展出《剑侠情缘贰》白金版，并预告外传《剑侠情缘之月影传说》。 一家是这两年风声雀起的金字塔，展出今年的大作《古人群侠传》，号称中国人真正的武侠rpg，玩家已经可以在场景中对话和战斗，看到那些熟悉的古龙小说中的名字，格外有一种亲切感。 还剩一家则是今年突然涌现出的深圳千智源软件，产品是《最初幻想》，号称打造中国自己的《最终幻想》系列，大众软件上这样评论“最初幻想”的名字，要么是自信，要么是反讽。 看到这款游戏居然在展示，曾启连忙上去观看，游戏画面是按照《最终幻想ix》的卡通风格，看起来画面很清新。游戏建筑地图都也不错，就是人物实在有些粗糙，走起路来干巴巴像纸片动画…… 曾启尝试从头开始玩，先读了剧情，故事似乎也和《最终幻想》颇有相似的背景设计，剑与魔法混合的时代，爱情和史诗共同的传说。出门走出村庄就遭遇了史莱姆，而且是左右对砍的横版回合战斗。 曾启问展示的小伙子几个关于技术问题，小伙子不知道怎么回答，让曾启等一等，说有研发人员来。 于是曾启站在《最初幻想》的展台前，看着周围的卖《金山毒霸》，《wps》的，卖《东方快车》，《智能狂拼》，《我行我塑》的。以及号称“无碟不能读”的大白鲨光驱，matroxg450显卡，帝盟的声卡，以及北通的手柄等等…… 还有一些卖电脑跳舞毯的，电脑卡拉ok点唱设备的混合成一片。 你说这是电子娱乐展也罢，和游戏的关联真的太少了。 这时千智源的研发人员过来了，远远的，曾启就认出来。 那么肥胖的轮廓！ 成忠啊！ 一个月不见，大家还很熟，曾启和成忠聊起来。 全然没有注意附近金字塔软件摊位附近几个人一直在盯着他们。 寒暄过后。 曾启跟成忠讲着他走后发生的事情，总之是世风日下，民不聊生的感觉。 成忠说这种事情大小公司都会有的，你要觉得项目有希望就坚持做完，你要觉得没希望就不要做了。 曾启笑着说：“单机游戏一个项目总要到发售的时候才知道好坏。 在此之前只能努力的做，谁都有必胜的想法。 比如《最终幻想》当年的开发公司史克威尔，给游戏起《最终幻想》这个名字，就是表示公司的最后一战，不成功则成仁。后来游戏成功，才有今天。 没有《最终幻想》。你们的游戏《最初幻想》的名字谁知道呢？” 成忠说：“你说的这些事情励志，但是人家不如意，十之八九。 绝大多数最后一搏都是彻底失败，甚至倾家荡产的也大有人在。 如果一个公司投资和研发不合，管理和工程人员不合，那么要不了多久，总会出问题的，你知道我说的是哪家公司。 曾启说：“可是黎先生还在坚持，还有很多同事也在努力……” 成忠说：“基本上一个公司出问题的时候， 只有三种人在。 1领导，他要坚持； 2你等年轻人，带着初心和梦想； 3混混，有天算一天。 曾启笑了：“那成忠，你算哪种人？ 成忠说：“我哪种都不算，所以我走了，现在千智源这边还行，只是程序的技术不过关，现在bug比较多，还需要赶紧调整。” 曾启说：“听你说的危机四伏的样子，我有些害怕，如果我在那边做不下去了，可以来你们这里吗？” 成忠说：“这边现在是没有什么空缺的，要不，我先介绍制作人季征认识一下吧，也许以后开新项目有帮助。业内圈子不大，多认识些人好。” 曾启很高兴：“曾经在前导，金字塔，现在千智源的季征也是业内名人。这半年来时有耳闻，对于这些史前的游戏人物，曾启都是巴不得多认识几个的。” 曾启问：“季征制作人在哪里啊？” 第十四章 一面之劫（谢谢大家了） 14一面之劫 成忠左看右看，指着展览馆门说：“就是那个灰色西装的那个，正在往出走那个，估计是去抽烟吧！” 曾启说：“那我出去找他聊聊。” 说完曾启就往门口紧步走去。 此时展览馆的人很少，门口则更少，通道上违规停了一辆商务车，车里影影倬倬坐着人。 当曾启走到门口时，季征刚走到展览馆的拐角，要是再慢一步，等季征一转弯，就未必能一眼看到季先生了。 曾启走过拐角，对点着一根烟的季征说：“请问您就是季征先生吗？” 季征脸宽，身体也宽，线条十分硬朗，说话倒是非常客气。 季征问：“请问你是哪一位？” 曾启凑上一步，正要介绍自己。 过来三个穿黑衣的男子，其中一个拍着季征的肩膀说：““老朋友，借一步说话……” 季征还没有反应过来，刚才不远处的一辆商务车已经开到旁边。 后门一开，里面的两个人拉，外面的两个人推，身高马大，体型健硕的季征来不及喊也喊不出来就被塞进了商务车的后座，隔着车窗什么都看不见。 曾启看到这如同绑票电影的一幕，楞在当场，什么都说不出来。只是条件反射般的一遍遍喊：“季总，季总！” 然而早就注意到曾启的最后一个黑衣男子也同样的拍拍曾启的肩膀说：“朋友，我们也借一步说话！” 说话间，后面一辆小轿车开过来，后座打开，黑衣男子把惊慌失措的曾启一把推了进去，而后座里面另有一个黑衣男，一进去就紧紧抓住曾启的左手。于是二人夹着曾启，小轿车一溜烟的开了出去。 曾启才明白过来，自己被绑架了，为什么，为钱吗？不像！有什么事情吗？” 曾启不记得自己这几个月来做过任何非法的事情，那么到底为什么？ 坐在副驾的高瘦男扭头问架住曾启的黑衣男：“这是谁？” 副驾后面黑衣男毕恭毕敬的回答：“这个人和季征一起的，应该是他的手下。我们怕泄露风声，就一起带来了。” 曾启突然觉得这个高瘦的男子曾经在什么地方见过…… 曾启说：“我不是季征的手下，我不认识季征……” 左侧黑衣男喝道：“闭嘴，我刚才分明看到你和那个成胖子聊的很开心。你不认识他，你怎么会叫他季总？” 曾启想来抓他的黑衣男出现在旁边的金字塔摊位上，而高瘦的中年男，依然在记忆里搜着模糊的影子。 曾启拼命解释：“我是别的游戏公司的一个小策划，我以前在第九波认识的成忠，我不认识季征，我是第一次见到季……” 副驾的高瘦男显得很不耐烦，使了个眼色。 左侧黑衣男掏出一个电警棍，说：“你最好安静，不然我拿这个堵你的嘴！说罢按了一下，滋滋的电火花。” 曾启看这阵势，知道没有说的必要了，就连忙闭嘴。 右侧黑衣男问：“老板，那这个人怎么办。” 中年说：“绑都绑了，先带回去再说，看看他有手机没有，别让他发信息。” 曾启的摩托罗拉v998很快就被搜出来，关机，放在其中一个黑衣男的口袋里，黑衣男再次提醒曾启不要轻举妄动。 曾启老老实实的点头表示完全同意。 这是轿车已经加速，已经从市区公路开上了高速公路，很明显是要去另一个城市。 前面就是季征被绑架的那辆商务车，轿车不紧不慢的跟在刚才那辆商务车后面，曾启猜想季征应该和自己一样，不能动，而且无助。 被两个人架着欣赏从市区到另一个城市风光，这种体验并不舒服，曾启希望时间快快结束。 车在高速上行驶了约一个多小时候，并且经过了关卡后，曾启知道自己来到了特区，从高速下来，汇集到城区大道中，曾启看到著名的平安大厦，公园和著名的华强北电脑城。然后车左拐右拐进了小巷后的一栋商住楼。 车停下，前面的商务车，车门打开，曾启隐隐看到季征被推推搡搡的进楼里。自己这辆车的副驾的老板也跟着走了进去。 曾启对黑衣人说：“我真不认识季征，跟你们老板讲一下，我是第九波游戏公司的策划，我要回去，我明天还要上班呢？” 黑衣人想了想，掏出手机拨给老板：“邹总，那个跟着抓来的小伙子怎么办？” 手机里传来咆哮的声音：“这么小的事情，不要跟我讲，找个地方关一下！” 黑衣人毕恭毕敬的说：“请问关到会议室旁边的小隔间可以吗？” 手机里的声音更加咆哮了：“可以！不要让他传出消息。” 于是曾启被同消防通道推上去，关到一个小隔间里，小隔间应该是用卫生间改的，一个很高的窗户，有马桶，一个洗手台。一张桌子，一把折叠椅子，一张没有垫子的折叠床，床上还堆了好多书，都是些新的旧的盗版的武侠书。有金庸古龙温瑞安的，也有全庸，古龙名，松柏生，卧龙生的，真真假假，乌七八糟的书一堆堆。 曾启没想到只是因为想和一个游戏人认识一下，就被裹挟到这个地方，他清楚自己上来了起码五层楼高，所以完全放弃了从高楼逃跑的念头，至于站到窗口大声呼救，曾启早已听说过这个城市的冷漠，他担心非但无人理睬。相反让囚禁自己的人有杀人灭口之心。 囚禁，当然是囚禁了，曾启只有翻看这堆传统的武侠书，从时间上估算，现在是下午2点多吧，中午又没吃饭，肚子实在饿了。 曾启敲门，外面的黑衣人说：“叫你安静，安静！你不听对不对！” 曾启说：“那个，我饿了……” 说这话的时候，曾启感到羞愧万分，就算是被约束自由，可是沦落到要讨饭来吃，真是令人有些无法忍受。想想自己之前的那个世界，虽然做游戏要找渠道讨饭，找腾讯讨饭，但至少吃饭没问题吧，见合作方招待顿工作餐没问题吧，现在可实实在在的是在讨饭。 黑衣人说：“中午的饭已经放过了，你等下午吧。” 第十五章 度日如年 15度日如年 曾启知道多说无益，却听见一个男人的细嗓子问黑衣人，这里面是谁。 黑衣人说：“老板请来的一个策划，有事问他，你别多管。” 细嗓子说：“他说没吃饭，把这个给他吧。” 曾启就听见拆袋子的声音，然后两个咸鸭蛋开了条门缝塞了进来。 曾启接过，还没有来得起看清细嗓子的长相，门立刻就被关了，而且上了反锁。 细嗓子说：“我们如果开会，不影响吧。” 黑衣人：“随便你们开好了，就是不要放这个人出来。” 然后对里面的曾启大喊：“记住不许说话，不然进来打死你。” 曾启捧着两个咸鸭蛋，蛋黄里油很少，吃下去有些咸，终归暂时充饥，想要饮料矿泉水肯定是妄想了，就将就着龙头喝了几口自来水。半个下午过去了，天蒙蒙黑起来，曾启打开了灯，继续翻看那堆武侠，属于古龙的小说多一点。 曾启对古龙的小说看的不多，对《多情剑客无情剑》和《萧十一郎》还是蛮钟爱的，就翻起来李寻欢。曾启读到李寻欢一边喝酒一边咳嗽的时候，也忍不住有点想咳嗽起来，毕竟十一月中的深圳，还是有些寒意的。 这时门打开了，两个黑衣人，一个端进来一碗泡面，说：“关灯吃面。晚上不许开灯。” 另一个人黑衣人甩进来一件军大衣：“今晚老老实实在这里睡觉，你知道这件大衣可是从死人身上扒下来的！ 曾启嗫嗫诺诺的说：“能让我发条短信吗？跟我老板说明天请假。” 黑衣人不耐烦的说：“我帮你发，发给谁。” 曾启说：“叫黎总，说……” 黑衣人冷笑一声，放手把门关上。 曾启就在即将黑暗中把已经泡烂的泡面吃完，把汤水也喝的一滴不剩，他知道，明早供应早饭与否全凭对方良心。 他还不知道要在这里多久，他深深的感受到人为刀俎我为鱼肉的感受，自己的命运莫名其妙的被困在这样的小囚牢里。 叫天不应，叫地不灵，自己所有的阅历，所有的经验，所有的虚拟角色和体验，都只化成一句话：“活下去！ 活下去并不难，曾启看到最后一缕光线消失在窗口，就坐在简易床上，闭目沉思。回想从十八年后重生而来的这半年自己的经历，真的像极了一个懵懂的少年，为了一个梦想东奔西走，想干成一番事业，却处处碰壁。 早知道这样，还不如随便找一份工作，算好时间投资买网易腾讯的股票，买房子，买比特币，然后十余年后，何尝不能成为一方富豪。 可是，如果把这些路线详细算一算，也就是成为一个富豪而已，人生最难的是回到青春，能重回青春你却只想着发点小财？ 曾启想起看过的很多人弥留之际的感言：“有后悔对不起家人的，有后悔错失一生所爱的，有后悔不曾追梦的，却从没有一个人会后悔少赚了多少钱，少做了多少生意……因为那些是生不带来，死不带走的…… 人的一生，总要做自己钟爱的事情吧，要不然，生命为何赋予我们独特的时间长河，让我们不能回溯？ 曾启睡着了，想起刚才黑衣人说的这件衣服死人穿过，就一阵阵的恶心，尽力把衣服推开一边，可是架不住寒冷，最后还是勉强盖上过了一夜。 当阳光终于又从小天窗投射进来的时候，曾启知道周一到了，于是凑着光，拿起《多情剑客无情剑》继续翻起来，渐渐的沉浸其中，甚至有了一种幻想，当黑衣人再次打开门的时候，他的方便面小叉子一挥，一个黑衣人就看着同伴扎中了喉咙说不出话来。 而曾启就会淡淡的说：“小曾飞刀，例不虚发！ “小李飞刀，例不虚发！这怎么表现？” “月圆之夜，紫禁之巅这个好表现，天外飞仙怎么做？” “你要把用刀的力量，力度表现出来！” “我们继续看分镜头！” “一月份游戏就要上市了，动画要提前放出去预热。要加紧！” 听起来他们谈的是游戏，难道自己到了一家游戏公司？ 曾启放下书，竖起了耳朵。 曾启听见昨天那个细嗓子说：“这次影视培训，对提高我们的动画制作水平应该很大。我们再看一遍动画。” 曾启看不到画面，但是一听就知道，这是南梦宫（namco）的招牌街机《魂之利刃》的动画，此游戏于1996年发行，在1996底移植到playstation主机上，被誉为那一代主机不可多得的精品格斗，而开场动画，更是杰作中的杰作，短短两分钟将近十位格斗选手的身世背景故事介绍无遗漏，配合极富节奏古典的歌声，极度震撼，在佳作不断的同一时代，开场动画能有如此震撼力的大概只有《最终幻想8》和《合金装备2》了。 音乐响完，细嗓子说，这段动画要反复看，一帧一帧的学习，我们的游戏开场动画要达到这个效果就好了。 另一个声音说：“你看这画质，这是四五年前的水平了，playstation上的游戏，这机器只能处理36万多边形，现在是ps2的时代了，性能差了200倍（ps2有一个指标是7500万多边形处理，仅以此指标而论是200倍。两代主机综合差距估计在10以上，就画面来说是本质的提高，即vcd画质达到dvd画质以上） 还有的声音说：“借鉴几个镜头，我们都是高模型，再配上高画质背景，吊打这个动画毫无压力。” 一片嘈杂声很快喧闹起来。 曾启也就不再去听，只是后来听到好像会议结束，那个细嗓子的声音又出现了：“拜托大家，加油！” 曾启稍等到会议室里没有声音，就大胆的敲了下门。 那个细嗓子问“里面还有人吗？” 曾启说：“能不能帮我问下你们老板，什么时候让我走？” 细嗓子说：“好的。又问：“你是游戏策划，做什么游戏的。” 曾启此时已经不敢讲自己的身份就说：“没做出过游戏呢。” 细嗓子说：“这是意外，如果你真的是做游戏的话，希望你明白，游戏圈没有那么黑暗。” 第十六章 狼狈不堪（推荐满千，谢谢支持） 16狼狈不堪 说完这句话，细嗓子就走了 留下曾启在饥饿和无助中继续等待，没有早饭，此时应该也到了下午，常言道不在绝望中爆发，就在绝望中沉默，可是除了沉默，还有别的选择吗？ 也就在这时，门开了，中年人老板和两个黑衣人走了进来。 曾启此时已经没有力气问抓他的原因了。 他只是说：“还我手机，我想回家。” 老板笑了：“你还想活着回去？” 两个黑衣人把曾启架了起来，似乎下一秒曾启就该消失在这个世界了。 曾启问：“为什么要抓我啊，我只是找那个季征先生问句话啊！” 老板问：“你要问他什么？” 曾启一瞬间突然起了个念头，这样说：“我试玩了他们公司的游戏，我要问他那个游戏怎么做的那么烂！” 老板的脸色好了点：“你也觉得《最初幻想》烂？” 曾启说：“烂，画面差，战斗差，我没见过这么烂的游戏，这家公司肯定做不长。我是珠海第九波的策划，我师父是黎先生，我还是懂一些游戏的。” 老板说：“看来是一场误会，刚才是跟你开玩笑对吧。” 眼神恶狠狠的瞪了曾启一样。 曾启早已老实的像绵羊一样从两个黑衣人手里滑出来了，坐在床边。 老板说：“那个季征呢，是我的朋友，我给他面子，他不要面子，所以我请他过来玩几天，玩开心了再回去。那个他过来的事情，对方公司已经知道了，大家都是同行，很好沟通的。你要想回去告诉他们或者报警，尽管去。” 曾启连忙信誓旦旦说自己不会说的。 老板又说：“你是上错了车，也到我们公司转了一圈，大家都是同行，所以交流交流待了一天么，有吃有喝有睡，我们没亏待你吧。” 曾启看看桌子上泡面空碗里的咸鸭蛋壳子，说：“招待的挺好的。” 老板哈哈大笑从口袋里拿出三张100元塞给曾启：“大家交个朋友，给你当路费，你在这里开心就好。” 曾启不敢不收。 老板对两个黑衣人说：“你们送他去长途车站，买张车票，把手机还给他。” 曾启说声谢谢，就要往外走。 老板说：“你把衣服拿上。” 曾启说：“那不是我的衣服。” 老板笑道：“哦，我想起来了，那是死人身上扒下来的。 你看过小李飞刀吧，里面有句话说的很好，死人是不会说话的……” 曾启说：“我明白。” 曾启一言不发的跟着两个人，出门的时候瞟了一眼办公室，一条通道上摆一排电脑，角落堆了一堆电风扇。走出了写字楼。曾启请黑衣人把手机还给他，黑衣人说等上车后再还给曾启。 两人和曾启坐出租车到了长途车站。 黑衣人说：“把车票钱拿出来。” 曾启摸出来那三张100元，正打算拿一张给黑衣人。 黑衣人一把全部抢过，捏一捏，嘴里还说：“这小东西。” 票和余额10元还有手机塞到曾启手里，曾启慌慌张张上了车，坐到车的尾部，手机没电，当然无法开机。 曾启只能尽量装作平和的看着窗外的两个黑衣人，看着他们一人拿走100元坐劳务费，而自己还要在饥饿中再做几个小时才能到珠海站…… 还好在长途车在半路休息时，曾启拿钱买了些面包饮料，勉强充饥。 而车终于到了珠海长途车站，要不是曾启昨天去展览的时候带了些钱准备买东西，现在连去唐家湾的车票都买不起。 所幸还有末班长途车车前往唐家湾，曾启坐车到站，找了辆三轮车，开车的车主居然隐隐约约认识，就是来珠海第一天那位司机。 司机也记得曾启，他问：“你跟我讲过巨人大厦的楼花会有人收？要等到什么时候？” 曾启突然想起来了，绑架他的老板正是到珠海长途车站上遇到的询问巨人大厦的那位！ 可是想起来有什么用呢，报警？ 曾启摇摇头，对司机说：“快了，就快了”。 等回到宿舍，此时已经过了夜里十点多。 从昨天早上到今天夜里，三十六个小时过去，就像一场噩梦一样。 而曾启出现在宿舍门口的时候，看着他的同事，却好像看到了一个幽灵。 老陶说：“你今天去哪里了，给你打电话，电话关机，领导说你旷工，要处分呢。 曾启说：“我记得给黎总发短信说请假啊，走回里屋，插上充电器，开机。 系统提示：“请设定时间，原来手机已经被完全初始化，所有的短信，通讯录都渺无踪迹。 而另一个提示则更让曾启寒心，您没有安装sim卡…… 原来他们先初始化了机器，又扔掉了sim卡，让曾启即使在路上，也没有任何机会。 而唯一庆幸的是，总算把手机还给了他。 这一夜，曾启不知道怎么度过的，今夜的环境远比昨天舒服，可是今夜的痛苦比昨天的要深得多。 曾启不断想着如何报仇，却不知道执行的步骤。 唯有流逝的时间提醒他明天怎么给黎总解释。 曾启第二天早上看到黎总来了，就连忙进办公室找黎总。 曾启说昨天看展览遇到大学同学，在漫画公司的曹宇航，就去深圳玩，结果时间太晚回不来，还发短信请了事假。 黎总说他并没有收到任何短信，他昨天给曾启打过电话，电话一直在无法接通状态中。 曾启说：“我手机的sim卡丢了。” 心里想接下来怎么编。 黎总说：“你应该被人带走了吧。” 曾启惊讶了：“你怎么知道！” 黎总说：“这种事又不是没听说过，你是没有什么证件吧，被检查就老老实实办一个，跟那帮人讲什么道理呢？是你同学把你救出来的吧！没收手机卡是他们的常规操作，没挨打算你运气了…… 曾启只好点点头说：“是。” 黎总说：“我去交代下，给你改成事假吧……这种经历，还是没有的好。” 曾启重又回到了工作岗位，在中午能上网的时候，他给成忠发了条oicq留言消息：“周天出去没看到季总，我有事就先走了，没跟你打招呼。” 成忠的回复很迅速：“季总被朋友邀请去看项目了，没关系。” 曾启看到这条消息是觉得自己脸红耳赤，自己明明是受害方，却感到自己做错了事情，说的像贼喊捉贼又被打的样子。 很多年后，曾启遇到有的游戏团队被关在江浙那边的狼狗大院里开发项目，据说发生过开发人员逃跑被打断腿。这几年程序员被骗到东南亚开发棋牌，加班没钱挨打…… 相比之下，曾启突然觉得自己还算幸运了。 第十七章 运营会议（求收藏，再申请签约） 17运营会议 中国版的e3大会一周多后，进入了十二月，曾启异地补办的sim卡终于寄回来了。 sim卡装上时，居然还收到了几条最近的短信，其中有一条是曹宇航发的。 曹宇航说：“上次看到你的约我去中国e3的短信，当天太忙忘记回了，希望你别介意，下次来深圳来参观下我们工作室。 曾启没有回，每当想起那一天，就是一场噩梦，错过就错过了，何必回顾呢。 还有一条短信，是孟超发来的，记得上同学录。 这里说的同学录，是搜狐收购的中国人网站那个“中国同学录”，不是“我思念你”的。 曾启清晰的记得那一天，进去同学录网站的时候，大家都在祝贺肖蓉琳的生日快乐，孟超补了一句，也纪念一下日军空袭珍珠港，因此记住了具体的日子。 在第二天早上，还有一个重要的会议，总公司的龙祖港澳台运营团队将和几名韩国的技术和负责人员来这里，讨论游戏港澳台先期测试的事项，因为珠海离这三个地区都比较近，所以港澳台地区的专员也来了几个。 作为中文版测试人员，曾启被要求参加，也想了解这个项目更多，为以后自己制作运营网络游戏做准备。 那是12月8日的上午，会议开始，“龙祖”港澳台运营总监简单介绍了繁体中文版和中文版的制作进度，并告知，香港方面的广告要开始预热，游戏代言人预备从郑伊健和陈小春中选一个，暂定宣传语是：“是兄弟就上！ 投影上展现出两位明星ps上古代武士的盔甲，模拟《古惑仔》电影的造型，区别是武器，一人一把大刀，陈浩南的双手所握，山鸡的抗在肩上。 运营总监问：“你们觉得谁更适合。” 曾启突然忍不住笑出声来，他想起点击就送屠龙刀，是兄弟就来贪玩蓝月，这才是真的传奇，duangduangduang的掉落声……原来这么早广告就有了。 自然，那时候的“龙祖”经过一个多月的测试，这游戏真的没有内充值，也没有vip，他就是一个月卡游戏。 各位领导都不悦，运营总监问：“有什么可笑的地方吗？” 曾启说：“我认为这样的造型效果做户外广告非常不错，如果做媒体广告或者网站广告可以再强化一下。 运营总监问：“怎么强化。” 曾启说：“网页flash做动态效果，大刀要一闪一闪，人物要抡刀，砍刀。一定要配上“布灵布灵”的音效。而且这样的武器要和游戏的里武器一样的厉害名字，我们假设在游戏中叫倚天剑和屠龙刀。 可以设计这样一种广告就是不放人物，只放屠龙刀，屠龙刀闪烁着光彩，旁边有个点击按钮，写着点击送，这样浏览的网友就会点，一点就会到游戏的官方网站，这样很多上网的用户都回来的，平摊下来获得用户的成本比较低。” 运营总监沉吟了下，让翻译给韩国的负责人翻译，韩国的负责人听了点点头，又摇摇头，说了几句。 翻译说：“韩方的意思是，这都是些小的技巧，重要的是明星代言，把广告推下去。这个游戏的背景漫画也该推广。既然你是测试人员，能否就游戏内的提供一些建议。” 曾启说：“我认为游戏内添加一个系统也是对广告推广有强化作用，比如这个游戏10级之前是免费的，那么当玩家9级以后，是否付费会造成用户流失。指引任务的应该增加一个代言人头像，把充值模仿成一个任务，代言人无论是古天乐还是渣渣辉，郑伊健或陈小春头像说：“来啊，10级我带兄弟你一起作战！” 韩国负责人说：“继续。” 曾启说：“还有，我们希望前期用户多玩游戏才能深入沉浸游戏，对游戏感兴趣，所以我建立设计一个签到系统。” 韩国负责人说：签到系统是什么意思？” 曾启笑，这年说个签到系统就能唬人了。说：“签到就是像打卡一样，用户每一天登录，都可以点一下，拿一件游戏中的道具，如生命药水，技能书，高级盔甲等，签到次数越多，送的东西越好。比如，连续签到七天送广告里的大刀，十四天送豪华盔甲，二十一天送镶嵌宝石，二十八天送转生的道具。可以想象，玩家会因为这些有价值的道具连续来的，那么根据理论，一个人连续十四天就会形成一个习惯。既然用户已经在这个游戏中形成习惯了，那么不停的充月卡也是显然的。” 曾启适可而止的停住了，发现大家都听得很入神，心里想我把未来那么一点签到系统就能镇住你们，要是说起付费道具，vip还有游戏令牌，不让他们吓掉大牙，忍住，悠着点别全说出来。 韩国负责人说了几句，翻译轻轻说给了运营总监。 运营总监说：“你说的是有道理的，但是这个涉及到很多的工作量，游戏已经在韩国运营，我们不可能为其它地区增加工作量再去修改版本，更何况…… 总监看看大家说：“最终时间已经确定，两月后，也就是2月8日，三个地区同时开始测试，我们现在除了重大问题，已经不可能改动了。” 韩方的一名技术人员显然会汉语，他这样说：“一个系统的设定，应该在游戏制作前，而不是游戏测试的时候，你们的测试人员这种基本道理都不懂，肯定测试不好游戏？” 他故作幽默的笑起来，其它几名韩国人也跟着笑起来。 曾启没想到自己的建议反倒是受到了挖苦，不由得想出言反驳，再一想自己小小的兼职测试，哪有地位呢？” 黎先生有些看不过去说：“这是我们现在项目的策划，兼职做测试。” 那名技术人员跟着说：“哦，测试不懂也就罢了，策划不懂，那肯定也做不好游戏啦，中国的游戏也难怪很差了！” 曾启一下子血涌上头，说：“你是这个游戏的技术？你知道这个游戏有很多问题吗？你知道有的问题一旦发生游戏就死定了吗？” 一语震惊全场 所有人都愣了，运营总监问：“什么问题，不要空口白话。 十八章 游戏漏洞 18游戏漏洞 曾启当然知道什么问题，这个时代的韩国网游大多数都有此类问题，只是情况不严重罢了。这个游戏还算好，可是像经过自己的认真测试，是很容易找出漏洞。 曾启对着那个技术人员说：“你知道战士的暴击怎么算吗，是攻击的随机值*暴击系数，攻击的大小值是客户端随机发出的，服务器并不校验，也就是说，我可以让战士一直用最大攻击，同样，战士的暴击由暴击率决定，是否暴击也是客户端判断，服务器也不校验。这就意味着，如果玩家修改，可以让所有的职业的“平砍“一直是最大的暴击！” 比如玩家的攻击力在10-20浮动，暴击率为20%，暴击系数是2。 那么平均每次攻击数值为1515*20%/2=165 经过修改每次攻击数值为2020*100%=40 也就是说通过修改，每秒的攻击能提高一倍多…… 这还是轻的，有些技能，比如“火鸟”这个技能 技能设计为向指定方向放出一只燃烧的火鸟，火鸟对攻击目标造成伤害。 实际测试发现。服务器仅仅在释放技能时判断玩家是否拥有过该技能，技能等级，技能释放方向，并因此计算出命中和伤害。” 技术人员说：“这还不够吗？ 曾启说：“完全不够，服务器并不校验技能释放了几个方向，结论是，我可以同时向八个方向放八只火鸟，对所有周围的人造成杀伤。 服务器向其它同屏玩家发送释放技能时，也并不检查技能的显示（隐藏）属性。 也就是说，如果客户端把火鸟技能的显示属性改成隐藏的话，服务器也会把“隐藏”的火鸟技能转发给附近的玩家，附近的敌对玩家就会被看不到的“火鸟”技能击中。” 简单的说，就是玩家可以放出周围人看不到的火鸟伤害技能。 曾启又说：“还有，当两人交换道具时，甲和乙都把道具放置在交换框里…… ………… 曾启补充说：“只要组织足够的玩家用这种方法交换时丢弃道具，有可能引起服务器崩溃，这样会复制出道具，再比如…… 够了 运营总监打断了曾启的对话。 对面的韩国负责人也通过翻译说：“这都是一些小人之举，在韩国是不会发生这样的事情。 那个韩国技术人员接着说：“这样的问题，需要专业的人员才能发现，一般的用户，像中国这边的用户，很多电脑都不会用，怎么可能像黑客一样做这样的操作，这是没有基本的游戏精神的。” 曾启争辩道：“只有一个服务器有一个人用漏洞，服务器的平衡遭到破坏。其它那么玩的人都也都会试用漏洞，认真玩游戏的人反而活不下去，最后服务器就没人了。” 运营总监说：“韩方的意见是对的，你这种测试精神太钻牛角尖了，用这种极端情况下的行为说游戏有大问题，真有大问题这游戏还在韩国运营的好好的，你觉得韩国电脑用户怎么可能不如国内专业。” 他不等曾启回答，对黎先生说：“你先带你的测试人员退下去，我们稍后再谈。” 大家走出会议室，老吴拍着曾启说，你关于测试漏洞的挺好，彻底打击了对方的气焰。你这是玩从《暗黑破坏神1》中学来的吧？” 曾启说：“是的，暗黑1的战网模式玩家的角色信息都是存在本地的，如果修改得当，可以通过检验进入战网，刚开始大家小改，后来大改，整个战网都是变态的要死的人物，就没法玩了。”《暗黑破坏神2》的角色档案在服务器，本地修改的无法参与战网。” 主程说：“就是我们做单机的rpg游戏，也要对主要角色的技能，经验进行一定的动态加密，防止玩家用简单的内存分析工具，如fpe，金山游侠之类的直接修改数值，这样游戏的乐趣就没有了。” 老吴说：“我以前知道台湾公司的老板说，游戏数值你做多难都没有关系，反正玩家打不过会修改的。 大家都笑了。 曾启说：“可是，我觉得他们并不会接受我的意见啊。 难得黎先生开口说：“他们当然不会接受，就等于承认他们错了。” 黎先生说：“这个网游到时候赚也好，赔也好，和我们没有任何关系。运营方可以退给韩国，推给玩家。 你其实没必要说那么多的意见。再说，既然他们说两个月后就要公测了，真的出什么问题他们能倒退暂停运营吗？ 下次再有这样的事情，要么一言不发，要么满嘴夸，说好好好就行了。” 曾启比较近，听得见黎总低低叹了口气，他记得最初认识黎总的时候可不是这样子…… 一周后，也就是12月15日，周五。大家接到通知，工资延迟到周一，也就是18日发放。工资延迟个把天发放的事经常发生，要是别的国内游戏公司，都不知道延迟过几个月了 这让本来想着借发工资和大周末出去的同事失望了，更失望的事情也接踵发生。 在总公司要求下，取消了大小礼拜制度，一律为六天工作制，简单的工作计算方法就是996。 黎总跟项目组所有研发人员说：“希望大家再坚持一下，无论怎样，把年末挺过去，如果真的觉得不开心，干不下去，一定坚持到春节后，因为无论台湾的公司如何小气，一顿尾牙，一场抽奖，一点年终礼包过年福利总是有的。 十二月离职并不好找工作，请大家务必忍耐一下，如果谁年后还要离开，他帮着介绍工作都没有问题。 大家对黎总苦口婆心的劝说都非常接受，尤其是用心的研发人员，在还能发着工资，包着食宿的条件下，谁会离开呢？ 周六继续上班，然而周一并没有发工资。 行政总监的说法是年底公司大结账，我们分公司这边去年账目没有搞清楚，一些管理人员的账务也没有审核清楚，所以暂不能发放。 行政总监一边看着黎总一边说这句话。 有人问：“那么什么时候能发放呢？ 行政总监说：“必须要等对人员账目核查清楚，毫不掩饰的把大家的眼光往黎总那边带。” 黎总强忍着没有发作。 十九章 并非离别 19并非离别 黎总黑着脸说请大家务必相信公司，务必相信他自己。 黎总说自己以人格保证，工资的事情会很快解决。 真的不发工资又能怎么办呢？报警？找劳动部门仲裁？ 据一个资深的同事说，每年年底，广深一代的劳动部门都会忙破了头，欠薪的，跑路的。 因此产生的治安事件，犯罪问题，层出不穷，有在华强北光身子写血书的，也有在樟木头牵手拦着路，在工地高处要跳楼也不少见的。 我们这种小公司的几十号人晚发薪水的，简直就不叫事儿。 是啊，曾启和他的同事们的工资可以不发，大家照样劳动，清洁做饭阿姨的工资要是不发呢？ 周三的夜间，大家忙完回来，在喝粥吃夜宵看电视的时候，谈起来工资一直没有发，也不知道什么时候发，不由的牢骚连天。 阿姨正在拖地，听到这个话题。停下了拖把，说：“你们工资没有发啊？” 曾启笑道：“是啊，上个月的没有发，还不知道什么时候发？” 阿姨慌张的说：“那你们还不赶紧去搬机器？把电脑抢走，迟一点就来不及了！” 大家一片哄堂大笑…… 每个人都觉得阿姨，居然用她的一个普通农民工阿姨的经历和经验来教育我们？ 阿姨不依不饶的说：“要快啊，不然明天公司搬空怎么办？” 大家继续笑：“不会的，绝不会的。” 曾启觉得有些不对劲，悄悄走过去问阿姨：“难道公司出什么问题了？” 阿姨说：“黎先生明天就要走了，不过，他不让我说啊，你不要给别人说啊！黎先生是总经理，是哦？” 曾启顾不上回答，这个团队的创建者和灵魂人物，最有经验的黎先生要走，这个团队该怎么办，这个项目将往何处去？ 曾启无法想象。 于是曾启拿出了手机，悄悄的给黎先生发了条短信：“黎先生，我有很重要的事情，想和你谈谈。” 黎先生很快就回复过来：“我在小区门外的那家面馆，在那里见面。 小区外面的街道，是曾启们经常路过的，蚊帐，日用品，还有赶不上公司餐点的时候的小面馆，粥铺，以及必然有的理发馆和发廊。理发馆曾启这几个月来过两次，而发廊只在远远观察过。粉红或者霓虹的灯管，衬托雪白上粉的肌肤，通常要第二天中午才开门，她们不招揽生意，生意有时候会自来。定期的清查会让这里暂时关闭，而不久之后往往又死灰复燃。 这里的发廊档次应该是中等偏上，因为附近是软件园和居民区，而不是工厂或者工地。 黎先生说的这家面馆就在发廊几乎正对面，软件园的年轻小伙伴有时候会有意无意的坐在面馆门口的坐位，悄悄往里面窥视，而早已识破他们用心的发廊服务员用一个招手，一个媚眼，就能让年轻人大为惶恐。 曾启此时完全不会有这种心态，他看见黎先生坐在那里，一碗榨菜肉丝面，一根面一根榨菜的细细吃。 黎先生看着曾启，笑了，那笑容非常放松，从到这里开始，就没有见黎先生这样自然的笑过。 黎先生说：“最近忙，好久没有吃面了，这家面馆的老板是四川人，这面也有一点家乡的味道。” 曾启说：“黎先生，我感谢是你介绍我做的这份工作，我在这里虽然没有那么开心，可是你一直教我们很多东西…… 曾启突然说不出话来 黎先生说：“好啦，好啦，你要找说的很重要的事情就是要离职对吧，那你听我的，一定要离职再等一两天，发了工资再走……” 曾启说：“不是我要离职，我听说黎先生你要走了。” 黎先生慢慢的把筷子放下：“我不走，你们怎么办？我不走，他们就不会发工资。” 曾启问：“为什么？” 黎先生说：“用这种方法逼我走，这样又能安抚你们，又能降低我对团队的影响。” 曾启问：“你是这边的总经理，又是项目的核心，重要人员都是你带来的，他们为什么要你走。” 黎先生说：“公司想把港澳台的运营中心放在珠海，那么这里的办公面积就不够了。那个行政总监提出为了降低开支，把我们项目的研发人员统统搬到居民楼宿舍工作。” 曾启说：“宿舍已经很拥挤了，还要摆很多电脑，那怎么行，还有怎么上网呢，更别说局域网，服务器很多的配置了。” 黎先生说：“我讲到这一点，他行政总监居然说我们做的是单机游戏，要网络干什么……” 曾启说：“我知道的既然运营游戏面对港澳台，显然把运营中心应该放在大陆之外啊，至少网络管理起来方便啊！” 黎先生又笑了：“这你就不懂了，运营人员放到大陆，成本可以降低很多。” 曾启说：“就算是产生分歧，总公司也不至于要逼你走吧！” 黎先生说：“那总监向台湾打了我的报告，说我裹挟了研发的重点人员，准备随时带人带产品去别处另开公司。” 曾启惊讶了：“这是没有的事情啊，这是彻底的诬告啊。” 黎先生说：“人家的证据很充分的 1-我和一部分核心员工住一套宿舍，经常密谋。 2-我不断的提出研发人员待遇应该提高，这是在拉拢人员。 3-我很多事情包庇员工，具体事例很多，包括上次改你的旷工为事假，是收买人心。 4-我在某次饭桌上说总公司派驻的人员薪资比这边的员工高几倍，这是故意制造台湾籍员工和本地员工的矛盾。 哦，还有一条，让手下的人破解网络游戏，破坏公司的测试计划……” 曾启无语了：“这全都是事实。 黎先生说：“秉着擒贼先擒王的，打蛇专打头的精神，我就必须走，而且，我还必须让主程序和主策划老吴他们不能走，把项目负责下去……” 曾启说：“这么黑暗！” 黎先生说：“是的，游戏界并非没有黑暗，也许是你遇到了而已。很多最初做游戏的人遇到一次黑暗就放弃了，我希望你相信一点，游戏行业不会永远黑暗，游戏圈也不都是黑暗。” 第二十章 必须离开 20必须离开 曾启正在回忆这句话不久之前，在什么地方听什么人说过。 黎先生站起来说：“我先出去，等几分钟你再走，被人看见你和我在一起，这对你不好。” 曾启点点头，目送门推开，黎先生走出去，把门掩住。 面馆的伙计过来问：“先生要点什么吗？我们要打烊了。” 曾启问：“今天不要点了，明早你们几点开门？” 小伙子说：“六点，你五点半敲门我们也开的，我们四点就要起来生火淘菜了。” 那是12月20日的夜晚，澳门回归一周年，这里距离澳门只有一海之隔，一桥之隔。 曾启猜想那边的赌场里，依旧灯火辉煌，热火朝天，和这边冷清的街道成反比。 这边只有街道对面发廊的霓虹灯光，真正的居民和传统劳动者都睡的很早，明天还要早起工作。 走出店铺，入冬的夜里已经寒冷，后悔没有多穿件衣服出来。 曾启这样想着，一走神就走过街道，到了对面的发廊门口。 曾启从来没有走到这么近过，他听见里面传来嬉笑声，他想起许多网文的描述，也想起一些治安扫黄视频的现场。 手机滴滴声响起，是黎先生十分钟之前发来的：我看到行政总监进发廊了，你别被他碰见。” 曾启定下脚步，正准备回复。发廊门开了，一个中年男子搂着一个花枝招展浓妆艳抹的年轻女子。 曾启先看到的是年轻女子，不很年轻，笑的很勉强和职业。 而那个中年男子，有点小醉，低头看路，嘴里说：“刚才不算，到我，我那个，那是个高级套间，很舒服的，再来走……” 话音未落，他正面对上了曾启，大家认识，那就是被研发人员恨之入骨的，刚才黎先生提醒自己别遇到的行政总监。 狭路相逢尬者胜，曾启可以大义凛然，或者开个玩笑，却落了个落荒而逃，活像自己的秘密被人看透了一样的尴尬。 第二天，周四早上，黎先生没有出现在办公室，曾启遥遥的看见行政总监和行政小妹在里面收拾东西。 人走茶凉大抵就是如此吧。 到了下午，行政总监口头通知，说黎先生家中有事，已经赶回去了，预计过年后回来。 这个过年可以说是元旦，也可是说是春节。 行政总监又宣布公司任命安排，主策划老吴提升为项目主管，老陶升级为主策划，主管策划和设计。 然后接着说公司体谅到大家努力辛苦，预计将会进行一次全面加薪，具体方法和额度陆续执行，明天会确定发工资，请大家放心。 其实黎先生的走是迟早，这矛盾也不是一天两天。 曾启本身对黎先生的走已经心如死灰一般，此刻又有些死灰复燃。既然老陶都提升为主策划，那么自己也就是游戏的核心人员了，把这个游戏做完，坚持做完，曾启一遍遍对自己说，不停的打字，不停的测试，不停的给自己加油，他怕自己一旦停下就会丧失勇气。 周五下午，根据喊名，一个个同事被叫进财务室，领着工资出来。 当曾启进去的时候，看到老吴，老陶都在。 行政总监问老吴和老陶：“你们都清楚了吗？” 两个人勉强的点点头。 行政总监对曾启说：“公司对你予以辞退！” 为什么？ 行政总监指指行政小妹。 行政小妹拿起一张纸，一板一眼的读：“ 鉴于试用期员工曾启在试用期间连续多次严重违反公司规章，予以辞退。” 曾启大叫到：“我怎么是试用期员工，我上个月15日就转正了啊！” 行政小妹早有准备：“你的见习期是7月15日-8月15日，然后三个月试用期，由于你在11月13日旷工一天。故自动延长试用期一个月……” 曾启大喊：“我那一天是请假，黎总知道的！” 行政总监冷笑道：“我早就知道黎总包庇员工，11月13日当天，我询问了项目主管小吴，他说你没有找他请假。我又问了主策划小陶，和你一个宿舍的，他说你昨天出去就没有回来，我又问了黎总，他也说你没有请假。然后过了几天，他又说你请假了。 公司规定，除非不可抗拒的重大事情，无事先请假均视为旷工，那天刮台风了吗，地震了，打仗了？” 总监把“项目主管”，“主策划”几个字咬的很重，似乎在提醒他们，这头衔是谁给的。 曾启知道自己即使说自己绑架也无济于事，只能尽力辩解：“我当时没法请假，第二天一早就去找黎总去补假，就算旷工，也不是连续违反吧。” 行政总监说：“一共三次。1-11月13日旷工一天。2-11月14日，串通领导，将旷工记录修改为请假。第三条是3- 总监顿一顿说：“韩方技术人员投诉，你在测试过程中，恶意修改数据，导致服务器崩溃。” 这下连老吴都忍不住了：“总经理，他是测试啊，测试有必要改数据的。” 曾启才知道，原来行政总监已经升级为总经理了，看来这个新的头衔是这样获得的。 总经理摊开手：“我知道你们想帮助他，但这是韩国人的投诉，我也没有办法。所以综上所述，你被辞退了。 稍后财务会和你结上个月的工资的。” 曾启说：“能给我一份离职证明吗，我毕竟在这里工作了近半年。” 总经理说：“不能，你是试用期被辞退，连工作合同都没有，不属于离职，而且，既然是试用期，我提前一天予以口头辞退即可。小陶，你要协助他搬离宿舍，今天是22日，必须在24日白天搬离，否则将从本月结余工资中逐一扣除。” 在很多小说中，在很多影视中，很多网文中，这时候主角应该一个耳光扇过去，再加上一记飞脚，说一声：“我不稀罕这钱！”然后仰天大笑出门去。 曾启的卡里有剩下的钱，他并不在乎这千儿八百，他只是记得黎先生给自己的忠告，你可以愤怒，你可以解气，但你无法改变现实。 这个业界就这么小，别人只知道你大闹了公司，殴打了主管，至于解释，没有人会听。 二十一章 不如离去 21不如离去 曾启慢慢的低头：“好的，我知道了。” 任凭怎样强忍，泪水几乎夺眶而出，几千里的奔波，多少夜为了游戏的提高无报酬的加班，更不用说测试那款网游的用心，结果只换来辞退两个字，而且向谁喊冤？ 透过财务室的玻璃，曾启隐隐约约的看见平时像大爷一样难请的台湾籍贯硬件维护人员（因总公司为台湾电脑业，任何拆装机都需要台湾级技术人员，即使是换一个鼠标）在拆装自己的电脑，他知道说拷贝东西是不可能的，只能在财务那边签字，领了不足700元（因为旷工加扣了三天工资），他把自己的银行卡号登记在那里，据说下个月15号后，可以收到本月的薪资和住房的100元押金，然后什么都没有收拾，就走了。 有什么可收拾的呢，剩余的饼干，没喝完的饮料而已，还有记录了太多心血的笔记本，他都不想要了，他恨不得这段历史从人生抹掉，甚至想问一声，能穿越回自己坠楼之后的未来吗？ 曾启独自在宿舍里坐到晚上，他想在网上写帖子揭穿这些黑幕，他想把这些天的辛苦挫折公之于众，他想说很多很多。 晚上下班后，然后老吴还有老陶还有主程几个都来看他，老吴说，总监新任总经理，要杀人立威，你一定得罪他了吧。 曾启把那天晚上的事情讲了一下，并愤恨的说：“我要去曝光！” 主程说：“你已经不是公司的人了，你也不是警察，谁会听你说话。” 几天之前，前后一年半的中国网络名誉侵权第一案终身判决，消费者王洪因买到的笔记本故障不断，对保修期内维修高价不满，在网上发帖“侵害”笔记本厂商的名誉权，最终被判罚款9万和登报道歉，判决一出，全网哗然。 恒升笔记本网站被黑，黑底白字八个字 赢了官司，输了世界！ （一年内，曾经国内笔记本占有率前十名的恒升笔记本销声匿迹） 相比之下，曾启的这点点委屈算什么，不可能引起多少反响。 曾启垂头丧气，再次感到自己的弱势和无助，众人再多的安慰也改变不了一件事。 那就是后天的12月24日的白天，他务必离开这里，找一个栖身之所。 最简单的方法，莫过于从广州，坐火车，回到北州，那样最简单的，只是，就这么离开，真不甘心。 那么去哪里呢？ 此时此刻，曾启唯一能想到的就是隔着海的对面深圳的曹宇航，曹宇航发的那条短信还留在手机里。 下次来深圳，参观下我们的工作室。 曾启想起来，曹宇航说过，那家漫画工作室在深圳的ns区，从珠海九州港坐船过去到深圳的蛇口港，在有不远就到了。 除了这个地方，还有别的什么地方呢？ 曾启想起成忠也在深圳的千智源工作，可是身为拥有多年工作经验的人，曾启知道工作建立的关系是如此单薄，完全不配提出这样的要求，何妨去深圳一趟呢？至少以自由的身体和灵魂去一趟华强北，去一档深圳的核心地段，看看那个年代的特区是什么样子。 曾启便果断的发短信：“问那边能否短暂的住几天，或者帮着附近找个小旅馆。” 曹宇航回复：“欢迎欢迎，有床住，有游戏机玩。” 第二天曾启不用也没有班可上了，他连电脑都被拆了，更不可能去办公室了，于是曾启放开睡了一觉，然后把宿舍里的游戏杂志尽情浏览了一番，他突然觉得此时此刻虽然是自由的，感觉倒像是上个月在深圳被关小黑屋。 12月24号早上，曾启早早起来，很多人在梦乡，还有一批同事在公司通宵。 该告别的已经告别了，曾启就毅然走出宿舍，不再回头。 那夏天买的蚊帐，一律和记忆一样，留在了这个珠海的小镇上。 曾启提着不久前买的还带提袋的薄被子，和简单行李的背包。坐三轮车又到了唐家湾长途车站，买了去九州港的车票，最近的一班车也要等40分钟。 曾启就在这小小的车站里闲逛，他看到一本免费发放的册子，叫《唐家湾轶事》，无事所所中，看看这个也可打发一会时间。 这个地方小册子蛮有意思的，其中有一个大段落讲了民国首任总理唐绍仪当中山县长发生的故事，曾启就想起几个月前路过唐家故居的参观，这本书中讲，唐绍仪能当总理，也能当县长，伟大领袖用这个典故教导干部要能上能下。 曾启读了有所悟道，当然他此时并不知道唐绍仪虽然把县治理的成绩斐然，却得罪了军阀，被丘八们轰走，只好到上海当寓公。唐当县长的故事放到当代企业管理也可以这样讲。 那就是：管理者不掌握人事权和财务权，很容易被赶走，即使公司管理的再好。 车到九州港不远，买票安检之后，很快船就开了。 曾启坐在靠近船舷的坐位，看海上的风光，陆地越来越远，手机也没有了信号，这就说明船到了澳门，香港，深圳的中间的海。 很多年后，曾启也坐这趟快船，4g的手机显示信号来自移动香港，而珠港澳大桥并不通往深圳。 深圳蛇口港出来，各种拉客的出租车络绎不绝。 曾启选择一辆，发现深圳的出租车起步价居然要12元，比上海还贵。 曾启和司机说了地址，司机说很方便，沿着南海大道一直走，到登良路一拐就到了。 绿色的出租车行驶在宽阔的南海大道上，曾启注意到左边是大公园，右边是层出不绝的住宅，写字楼和商铺。 工业六路，工业七路，工业八路依次出现在面前，让曾启想起sh市中心那些道路的命名：“大马路，一马路，二马路……四马路 看起来深圳真是改革先锋，连道路的命名都这么直率。 那是因为曾启没有去过lh区的八卦路，八卦一路到九路，既不是修道人士专属，也不是造八卦新闻的。 快到登良路了，司机说 曾启看到右边是一代片待开发的空地，硕大的牌子表示此地有主，牌子上写着“恒大”，还有“时代金融广场” 看来那时候起恒大就这么厉害了。 二十二章 银虹漫画 22银虹漫画 出租者左拐，又向前开了一段，曾启只看见遍地的新旧楼盘和空地，不是建设中，就是圈起来。 车到了小区门口，曾启带着自己的行李，突然恐慌起来。 曾启读过《天堂向右深圳向左》，这半年来的遭遇让他对人际的怀疑。 “有机会来找我玩”意思是没有机会再一起玩了。 “下次我请你吃饭”意思是我们下次不会见面。 “有事你找我”意思有事找我没用。 所以当曾启给曹宇航发短信的时候，他做了最坏的准备。 他担心曹宇航不情愿，自己也不开心，大家从此连朋友都没得做。 然而，曹宇航不仅很快出来了，还带了一个人，瘦瘦高高，长发披肩，曾启并不能确定那是一位男生。 曹宇航高兴的喊曾启，把手里提的被子接过来，不无遗憾的说：“你要上周来就好了，昨天马荣成刚来我们这里拜访过！” 曾启问：“马荣成是……？” 曹宇航说：“就是香港的著名漫画大神啊，《风云》还有《中华英雄》都是他的作品！” 这样一说，曾启就明白了。风云》，郑伊健，郭富城、舒淇三大明星主演的武侠（奇幻）电影，轰动一时。” 国内游戏业的从业者所以如此熟悉《风云》这款rpg游戏，这部游戏由智冠制作的游戏，采用了全新的营销方式。 1998年夏天，《风云天下会》游戏在软件零售商以68元发售双光盘的精华版，把去除了动画和cd音轨的单光盘完全版作为《软件与光盘》杂志的附送光盘。一套杂志和光盘以25元出售，由于杂志自身售价6元，相当于游戏只卖19元，从而创下了国内单机游戏的销售记录，两种版本共计卖掉近10万套。 在1999年，智冠借电影之势推出《中华英雄》的游戏版，据悉也有近5万销量，这已经是当年正版游戏的国内记录。另外一个数据是此游戏在香港一地亦有25000套销量，按照大陆和香港的人口玩家比，就知道国内的正版游戏市场有多萧条了。 当然，比国内正版游戏市场还萧条的是国内正版漫画市场，它崛起的早，早在批判游戏之前已经被批倒很久了。 曾启回答道：“风云的小说我看过，感觉电影靠谱一些，这些香港的漫画就是打怪打怪练级练级，刚开始一人砍一棵树，再后来一人一刀砍一座城……” 长头发的笑了：“说起剧情，我们大陆的漫画还不如香港呢？” 曾启这下基本确定对方是男的，就问：“请问你是？” 曹宇航说：“我同屋，同桌，著名美少女漫画家，网名叫口袋，你叫他小坚好了。” 小坚客气的说：“画美少女的漫画家，我听小曹说你是做游戏的？” 曾启有些难为情：“是的，我之前在珠海一家游戏公司做事。” 两人一边和曾启往里面走，小坚问：“做游戏苦吗？我有个朋友去游戏公司了，整天叫苦连天。” 曾启说：“我觉得做游戏的美术还好啦，起码是一份技术工作，不像我们策划，老板不看重，工资也最低。” 小坚说：“那游戏公司你策划每个月能拿多少呢？” 曾启说：“试用期1200元，食宿还要扣掉220。” 曹宇航说：“那比我们好多了，我们这里试用期300……” 曾启惊讶了：“300元怎么够啊……” 小坚说：“还不是为了一个漫画梦吗？” 曹宇航笑着说：“用你习惯的话说，做一个国产漫画之梦。” 说话间，大家已经走进了银虹工作室，也就是这个小区的一栋楼的一楼 再具体点，一套很大的四室一厅，大厅就是办公室，一间小房子堆满了打包成捆的漫画书，一堆一堆写着《漫画核子弹》某期的字样。另一间角落里整齐的放满了开封的漫画书。还有一间可能是漫画工作室负责人的小办公室和寝室。 今天虽然是周日，大厅里还有很多人在潜心画画，他们最多抬眼看了一下曹宇航和小坚带进来的陌生人曾启，却没有任何异样的表情，就像看送快递和外卖一样自然和随和。 曹宇航张望了下说：“老大不在，先回宿舍吧。” 完全在意料之中，宿舍就是旁边的一套房子中的一间，两套高低床，连高低床的款式也和原来公司的一样。曹宇航指着一个下铺说，你就睡在小坚下铺吧，最近不会有人来的。” 曾启说：“这个宿舍都是你们公司的，需要跟你们领导说一声吧。” 小坚笑了：“这里人来往很频繁的，有些年轻人有初中生到大学生，抱着一腔热血就来了。未满十八岁的我们不敢招待，水平差的也不要，还有很多人，吃不了苦就走了。” 曹宇航说：“暑假的时候，这里才热闹呢，起码多出10几个人，还有人自己租房子，来我们这里学习的，可是我们又不是培训学校，所以，在其它人眼里，你可能只是一个爱好者而已，最多被提醒一句…… 小坚和曹宇航同时说：“所有漫画和资料不准带出公司！” 曾启想起刚才看到的办公室朴素简陋而繁忙的场所，忍不住说：“你们老板真是有梦想的人啊，还能团结你们这么多充满热情的画师组成团队。” 小坚说：“我们老板也不容易啊，你知道《画书大王》吗？” 曾启点点头说：“我知道，当时《画王》连载最新的《七龙珠》，我每期都买，突然有一天，这个杂志没有了。据说是被查了？” 小坚说：“这是几年前的事情了，你知道吗，《画王》最高发行量到50万册以上，杂志出版社因为买卖书号被查了。《画王》由于刊登了一些境外的未授权漫画，涉嫌暴力，色情，毒害青少年，一度认为是非法出版物，也就停刊了。” 曾启笑了：“这个我懂，现在的电脑游戏和电子游戏，那时的漫画，在此之前的流行歌曲，还有武侠小说，都是毒害青少年的，不知道以后又会出什么幺蛾子。” 曹宇航说：“我好像记得你跟我们说，未来是手机祸害青少年？” 曾启说：“我就那么说说，真的能预测准就好了。” 心里对自己说：重生不易，且行且珍惜。 二十三章 漫画之梦（周末加更，感谢支持） 23漫画之梦 说起画书大王，小坚颇有些感同身受。 小坚说：“《画王》的后期，推出一些国产的漫画，也出来一批人，如颜开的《雪椰》、陈翔《小山日记》、还有一个叫安恒的南方漫画家发表了几期的《少林正宗》，很港式漫画的，你知道不？” 曾启说：“隔行如隔山，真的不知道。 小坚说：“安恒是香港长大的，经历过香港的黄金漫画十年，受到的影响很大，那时候是黄玉郎的玉皇朝时代，这家漫画公司还上市了，市值暴涨20倍之多。黄玉郎发了大财，后来他又坐牢了，很久远的香港漫画往事，公司这里旧杂志多，你有兴趣翻翻就知道了。 总之《画王》是94年倒闭后，安恒在四川的银虹艺术中心出的《漫画核子弹》。再后来银虹艺术中心注销，安恒和红姐来到深圳成立的这家公司，《银虹漫画》，也就是我们这里，你看到的，我们画一些漫画给国内的杂志挣稿费，这是不够的。” 曹宇航：“还有就是给香港漫画做一些代工，做排线修正，填头，很辛苦的，挣一些加工费。” 曾启想了想说：“可是这样怎么能发展起来呢？感觉没有未来啊。” 小坚叹口气：“我也有这种感觉，据我所知，香港的漫画市场在萎缩，以前《风云》那种单期卖十八万份，二十万份的时代早已没有了。连《神兵玄奇》，还有大宝的那些咸湿漫画也卖不了以前的一半多数量。” 曹宇航说：“现在我们全力在画一套新的漫画，叫《斩魔王》，画的很用心，到时候一定能在香港市场上大放异彩的，你看办公室里，大家周天还是用休息时间在画这部原创漫画吗？” 曾启说：“那你们呢？” 曹宇航笑道：“那不是出来接你吗，走吃饭去！ 三个人在附近吃的猪脚饭，比曾启宿舍吃的阿姨大锅饭强多了。 饭后，两人要继续忙工作，招待曾启坐在资料室里看书。 曾启说：“我很安静的，你们放心。” 小坚说：“没关系的，我们都带耳机的，你注意不要把书弄脏就好。 曾启伸出双手以示清白，忍不住问：“你们没电脑，似乎也没有mp3播放器什么的，你们听什么？” 曹宇航掏出一个便携的德生录音机：“听录音机啊，这个录音机还能收到电视伴音呢。” 整个一下午，曾启都在漫画世界中度过，他倒不是怀旧看一些经典的漫画，他在认真的找一些漫画产业，漫画行业分析的资料看。 曾启觉得既然几年前国内漫画行业被打击过，整治过，也长时间受控于盗版。而自己之前做手机游戏时，国内动漫行业已经起来，成为一个勃勃生机的市场，很多著名的游戏得到动漫的授权取得了更大的成功。 如《我叫mt》、《秦时明月》、《画江湖》、《十万个冷笑话》等等 了解这些一定对游戏行业的有所帮助。 曾启甚至想也许能挖掘一些未来可以获得ip授权的作品呢。 天渐渐黑了，外面的工作室里始终只是纸和笔的交互摩擦声音，间或一两声咳嗽，甚至没有居民楼外的小空地上声音操纵。 忽然听见一个沉稳的声音说：“今天就到这里吧，我们开一个小庆祝会！” 然后又听见一个成年女子说：“小坚，小曹，把你们的朋友叫出来吧，他应该有机会见证历史的。” 曾启被叫了出来，看到一台旧电视上放着录像，录像不很清楚，似乎是地方教育台的采访银虹漫画的录像，一个沉稳的眼镜男子拿起一本漫画书，说不太流利的普通话说：我希望这是中国原创漫画的开始。 而那名女子，则兴奋的让镜头特写给自己手上拿着的一本《漫画核子弹》边上的一排字“100%纯中国新型漫画。” 曾启悄悄叹口气：“真的，100%真的很重要吗？ 上个世界末，这真的很重要。报刊杂志，人文讨论中，都在解构一个五千年文明的泱泱大国为什么，为什么，为什么……所以，国产电影，国产游戏，国产动漫，国产芯片，国产圆珠笔尖都是大家反复不断提及的热点话题。 有人用它宣传 有人用它营销 更多的是像安恒、虹姐还有那些国产游戏，动漫的先行者，完全为了这个在奋斗。 奋斗的过程无比辛苦，结果尚不知道。 电视外的银虹的总经理安恒对大家说：“大家努力，除了做外包单还有国内的专栏稿件以外，我们的原创漫画已经完成了130页，掐头去尾，正好是128页的一册书，按照香港漫画的周刊标准，我们已经画完了四册。 我本来以为我们今年来不及画完…… 大家情不自禁的鼓起掌来。 安恒哽住了…… 虹姐说：“大家知道，我们出品的《漫画核子弹》《超神一组》《少林正宗》这些被渠道和书商拿走后，到手的钱很少，给各大漫画杂志的投稿收入只够勉强维护公司开支，我们主要的收入是给港台漫画代工打杂。 如果我们一直代工，我们几乎不可能好好去画原创漫画，这部《斩魔王》也就没有完工的那一天，所以我跟安恒还有几位员工确定了，明年开始，我们完成手里的代工后就不再接新的外包单，我们要全力画自己的原创漫画，我们要拿自己的漫画反攻香港！” 安恒接着说：“当然不做外包公司收入会受影响，但是大家没有必要担心的了，我在这里承诺，保证每个人的工资，我为了自己的原创国产漫画已经奋斗的太久，为了这部漫画，我即使把自己那套房子卖掉也在所不惜！” 这时虹姐从里面拿出了一个奶油蛋糕，上面插了七根蜡烛。 安恒感慨的说：“从我和虹姐创立银虹艺术中心到今天，七年了，我在国内画漫画也画了七年。我没想到突然飞黄腾达，我只想能好好的把漫画做成功，平平安安的让这部原创漫画获得好成绩，今天是个好的日子。今天是平安夜，你们就是我的家人，让我们一起享受平安！” 蜡烛点着，有人把大灯关掉，大家在鼓掌。 那时候没有一堆手机屏幕举起来当背景灯光，大家各有方法，有人用应急灯，有人用收音机的手电筒…… 大家一起挥舞。 如果问什么叫星星之火，这就是，从这里出来的人撒向全国各地，从《画王》积蓄的第一代国内漫画的作者，因漫画整顿而诞生的一批各地卡通杂志，最终在几年之后，开始了新的篇章。 此时，在深圳，在平安的夜里。 灯光亮起，曹宇航凑近问安恒：“请问你许了什么愿望啊？ 安恒说：“1《斩魔王》顺利完成，2《斩魔王》在香港以周刊形式顺利发售，3《斩魔王》在台湾推出…… 曾启听到后，深深的震动，他也想为这份热情做点事。 二十四章 前途莫测 24前途莫测 回到宿舍，小坚问曹宇航：“来一局不？” 曹宇航摇摇头：“每次都被你三杀，算了吧。” 小坚便问曾启：“你朋友玩拳皇kof97不？” 曾启说：“可以啊！” 原来靠墙的旧柜子上放了一台很久的18寸传统彩电，柜子中的一层放着一台表面至少干净的playstation。 小坚说：“电视和游戏机都是前辈们留下来的，读碟不好，将就着玩。” 曾启笑道：“都是靠捡前面人的东西来用，那你们会给后面的人留什么呢？” 曹宇航说：“我不知道，但是《斩魔王》是我的第一部原创漫画，银虹是我的第一家公司，我没想过要离开。” 小坚说：“我听另一位画漫画的兄弟小懒说过，他从中学生起就工作，什么图文社，打印店，出版公司，后来如愿以偿的进入漫画公司。在98年香港金融危机，他不再画漫画了，靠给一些杂志投插画，给一些博物馆画宣传册为生。我问他，你那么喜欢漫画，为什么不坚持下去呢？他说，香港的漫画家都饿肚子了，难道要我饿死吗？” 那时，银虹这边也是咬紧牙关，靠给国内地方政府机构扶植的漫画刊物为生，也靠出版自己的漫画赚到一点活命钱，可是你相信吗？很多人都说国内漫画，没创意，没剧情，画面差，结构差，可是这样的书照样有盗版。 好在这两年香港的市场回暖，银虹靠代工赚了一些钱，所以安恒就开始做原创计划的梦……” 曹宇航有些不太高兴的说：“就算是一场梦，不该去做吗？” 曾启想国内很多产业，刚开始代理挣加工费，然后做自己的原创，这是非常符合情理的事情，至于道路艰难，年轻人都是凭着一股冲劲，头破血流又如何？ 几局kof97战罢，大家失去了兴趣，看小坚一个人摸出张《最终幻想9》在打，这是史克威尔在playstation1代上主机上三部《最终幻想》系列的第三部，今年夏天上市的，这个月刚出了美版。《最终幻想7》开创了ps游戏的辉煌，被认为是sony成为主机霸主的决定性作品，《最终幻想8》则以无以轮比的cg和之音的配乐（包括王菲演唱的eyesonme）再度震惊游戏界。而这一代，则是以回归为主题，游戏重又回到了大头卡通，设定也更为童真，就是销量不如前两代那么高。 小坚说：“你看这个游戏，我刚才说的画港漫的兄弟小懒就去做这个游戏了……” 曾启说：“怎么可能，史克威尔公司做最终幻想系列美术设定的不可能有中国人啊！” 小坚说：“我还没说完，这个兄弟去做《最初幻想》去了。” 曾启大吃一惊：“什么，我知道这个游戏啊，深圳的千智源啊。” 小坚说：“哦，这你都知道啊？这家公司离这里不远，你知道吗？” 曾启说：“我在上次那个中国e3展览上见到这个游戏了，还有，那个美术主管成忠以前是我们公司的！” 曾启说这句话的时候，心里面像被刺了两刀，一刀是上次被绑架的事情，一刀是自己居然还能说出“我们公司”四个字。曾启不爱上家公司，只爱做项目，被公司扫地出门的，嘴里居然还用“我们”形容。 曹宇航：“成忠莫非是那个胖子？” 小坚说：“当然是！” 曹宇航说：“周末的时候，我和小坚去千智源找那个兄弟—小懒，小懒真名是…… 小坚说：“真名叫李振基，听起来像李小龙的原名对吧，所以他经常摆出李小龙的造型，他也有些像啊。” 曹宇航说：“我们周末去千智源拜访过，在他们会议室里打游戏，小懒买了个格斗的摇杆台子，玩起来很过瘾。反正我们每次去，总有个胖子不是在靠背上睡觉，就是看碟打游戏，有印象。” 原来大家都认识，这个圈子太小了，画漫画的和做游戏的有这么多交集。 曾启转念一想，也没有什么不对，二者都是被社会媒体不看好的，都被盗版所害，都有一群哀其不幸，恨其不争的观众，以及一群充满热血和理想的少年…… 小坚说：“他们做的那个游戏，如果一定要说画面，还可以；游戏玩起来，就很难讲，比如剧情，比如玩法，我觉得我们国内还没有策划能接近最终幻想那个水平，驾驭不了的。” 国内的策划驾驭不了最终幻想这个主题。上次是谁说起这句话来着？ 曾启努力想了想，想不起来。 小坚说：“要是你下周末还在这里，我们再去千智源一趟，你也去看看？” 曾启算了下，下周六就30号了，还是在元旦前回北州吧。 曾启就说过两天就要走了，不去哪里了。 其实曾启心里面不是很愿意见成忠，更怕被一面之缘的季征看到，再有在别的游戏公司那边把这个游戏骂的一钱不值。 曹宇航笑着说：“这里有游戏，有漫画，有住宿，有我们，你急着走什么？你还想要什么。” 曾启正正经经的说：“这儿能上网吗？” 这儿当然不能上网，继续打游戏，闲聊到入睡。 第二天早上，当吃过早饭，小坚和曹宇航去工作室画画的时候，曾启按照指点找到附近的一个电脑房，这已经不是电脑房了 说真的，深圳的电脑房可比北州的先进的多，北州正规的电脑房还是办公室格子间或者学校电脑室的感觉，一排一排的电脑，狭窄的桌面，鼠标移动大了都可以撞到旁边人的键盘，要遇到一个左撇子，就很麻烦。 这里的电脑房倒有些网吧的味道，绕着墙铺一圈桌子放电脑和显示器，客户都面朝墙操作，然后中间的大厅又是一圈电脑，屏幕向外。简单的说就是，两圈电脑，大圈套小圈。而且，在这里如果要使用电脑，必须办卡，办卡的时候要出示身份证。 曾启多打听了下，才知道，这里对上网管理还是很规范的，这样的布局一定程度上防止了用户看非法网站，而办卡用电脑管理起来也方便，结账更方便。 曾启印象中，上网实名是很久之后才有的，没想到深圳的某些电脑房很早就做到了。 真是走在时代前面。 二十五章 华强向北 25华强向北 曾启办了张50元的卡，押金20，赠5元，用两三天应该够了。 曾启找到一台机器上网，登录oicq，发现网吧的oicq升级了，应该叫做qq2000了，这时大家面前还习惯叫qq罢了，只有那些80后的年轻人才会叫做qq。 （为了方便统一，此章节开始后面一律统一叫做qq） 一堆消息弹出来，都是圣诞快乐。 那时候，qq上面祝贺节日一度和短信拜年一样流行…… 曾启一条一条的点击，消息列表功能还需要再等几年才问世 新老同学发来的的最多，都是那些最近怎么样的碎片化问候。 也有一条是老陶发来的，老陶说第九波的人事大变动包括黎先生的离开都传到网上了，让小曾少说为妙。 曾启笑了，人走茶凉，所谓黎先生的事情传到网上，指的是被很小一个范围的国内游戏开发人员知道了，这并起不了多少波澜，更何况自己一个试用期策划，又有多大的话语权。 老陶他们也同样是为了自己好，曾启们走了，可是其它人还在，还要继续开发完。 曾启先看一些游戏网站，关于国内最大的消息就是《傲视三国》上市了，这款被誉为国内游戏的最强制作获得了无数赞誉，争论和记忆，至于赚到的钱，在那时，靠国内销售收回本钱几乎是不可能的。 由于产品质量确实不错，被古墓丽影的代理商eidos引入到国外，也获得很多好评。最著名的一条是：“这游戏不错，作为中国人的产品，很不错，但是我们已经有了帝国时代…… 继续看其它的新闻，国内外的互联网业简直是哀鸿遍野 搜狐股价大跌，张朝阳开新闻宣布离盈利不远了，转身就裁员了20% 网易的丁磊自称做技术长官cto挺好的，而首席首席财务cfo何海文离职。 新浪网的股价继续跌，记者们对又换了ceo的新浪新主管茅道临说：“你们什么都没有错，但是股价还是这么差。 曾经排名世界500前列的施乐撤出中国 一度要成为中国最大的拍卖网站雅宝撤出中国 香港最大的电子商务网站admart倒闭 苹果的股价从73跌到了14…… 曾启对此冲动了下，我记得苹果后来的股价很高的，要不要去买？ 然而冲动的火焰很快就熄灭了，身上就之前毕业前攒的2万元本钱，到哪里换外汇，到哪里交易美股，貌似现在连网络炒股都做不到…… 算了，再等等吧。 下面看的信息都和曾启最关心的腾讯有关 1腾讯总裁马化腾说暂时不考虑向终端用户收费，原因是成本过高。 这个很好理解，在网络支付几乎没有，主要凭借邮局和银行汇款的时代，收oicq会员会费很不方便。 2绝大多数网民对oq2000版本不满，最不满的原因是臃肿，占用内存高，增加了一堆功能按钮，还有改了名字。 曾启暗笑：“增加了浏览器，资讯窗就不满意，等以后qq像一个操作系统的时候也就认了。 3数据统计，qq在周末的平均在线达到70万，服务器负荷极大，成本提高，腾讯面临巨大的成本压力。 曾启一下激动了，我记得接下来qq如何盈利啊，我要不找上门去，跟小马哥畅谈一番？说不定我能入职腾讯做个高管？ 这时，心中的另一个声音问曾启：“你重生的目的不是为了干掉腾讯吗？ 曾启对自己说：“是的，但是我知道，离朋友近，要离敌人更近，如果我能进入腾讯早期，我能跟该公司做大，我也就能发财，同样，我能积累人脉，积攒资金，到时候反戈一击，开创自己的游戏帝国。 曾启冷笑着，一边计划，一边赶紧查腾讯的地址，原来在华强北的赛格科技园。 曾启决定直接上门拜访，距离比较远，坐上一路中巴，单程10元的车票，整整坐了一个小时多，司机对他说：“上海宾馆到了，你这里下车就可以。 曾启下车，看到了另一个世界。 那就是华强北，曾经号称的中国电子第一街。 如果中关村被称作中国科技第一街，那是因为和两座顶级学府毗邻。 而外联香港，内联广州，自身又是改革开放的特区，华强北商城，既能得到大量的走私水货的电子产品，又有整个珠三角最大的电子生产加工基地，在这里，你可以买到一切电子，电器产品。从洋电子垃圾到水货手机，从各种三无的小电器到各类高段的音响，芯片，集成电路，各种屏幕，应有尽有。 用后来国际上一些硬件爱好者的话形容，到这里就像是孩子进了糖果店，耗子进了糕饼店。 至于华强北和中关村的区别。 区别是，有种说法，中关村走出50名亿万富翁，基本是知识经济的知识英雄；而华强北的50名亿万富翁，一部分有走私造假的原罪，另一部分则是侵犯知识产权的惯犯。 曾启无暇看这些，尽快找到了赛格科技园，真心说，这里和科技差的比较多。 随处可见三轮车，平板车拉着箱子，看起来主板，显示器这些居多，还有些又大又沉的就不知道是什么稀罕东西了。 腾讯门面不大，找到却费了相当的时间，这个软件园里并不乏某某科技，某某电子的企业，做一些行业软件，替政府或大企业代工，还有一些，根本就是传统小作坊，拿一些半成品或原件改装，鼠标，摄像头，多功能卡，mp3，播放器，vcd，dvd就源源不断的销售出去。 曾启来到未来的帝国门口，门口上贴了一张大大的企鹅带着圣诞帽，想起今天是圣诞节啊。 里面虽然简陋，但也分了格子间，曾启拼命张望，想看看那时候的小马哥和后来有什么区别。 没有专职前台，经过和靠门近的一小伙子的交流和请求外，一个显见是开发组头目的青年勉强接受了曾启的面谈，曾启不确定他的身份和姓名，隐约听别人叫他马什么，但不带眼镜，并且面目看起来更为严肃认真，说话也特别尖锐。 曾启可以确定不是小马哥，猜测他的英文名是mark，只好称呼为马克。 脑子一转念，这要是能谈成，达成双赢，岂不是马克twowin？ 二十六章 满手而归（加更，求推荐签约） 26满手而归 马克说：“我们这里不接待找回qq号码密码服务，我们也不招人……” 曾启说：“我不是来找工作的，我是有一个很好的想法，可以让qq很快赚钱。” 马克笑：“月租收费？靓号收费？销售企鹅玩偶？不行不行不行。三个人中有两个人教我们怎么做qq。” 曾启说：“我还没说呢！” 马克说：“你该不是被什么点子公司，营销大师洗过脑吧，一个点子就能让一个企业发达……就像春晚那小品节目……” 曾启知道再不拿出点真家伙真话题来怕是要被赶走，连忙掏出手机说：“今年中国短信的发送量一共是10亿条，未来中国手机用户会大爆发，未来两年短信业会大爆发！所以把发qq消息和短信捆绑起来……” 马克说：“这个我们已经开始做了，要一个省一个省的谈，你哪个城市的？” 曾启说：“我是北州来的。” 马克说：“假如北州谈下来的话，就是我们谈下来的第九个地区了。” 曾启心想居然腾讯这么早就动手了，看来得换个思路说…… 马克说：“还有，广州的网易已经开始搞短信增值了，你们那一带的搜狐应该也在做了，你说的这个功能是想法是来自rb的nttdoo的服务吧，所以建议你拿这个点子找新浪去卖吧，他们可能没那么快。” 曾启说：“短信是一方面，还有一个很重要的地方。现在用户这么多对吧，玩家用的都是这几十个头像，聊天除了头像没有感觉，千人一面，用户为什么起那么多千奇百怪的用户名，那么多各种各样qq的名字，如果我们能给他们每个人换不同的服装，让用户感觉不一样，那么针对这些服装收费啊，绝对是一笔大收入。” 马克听了，稍微想了下，对着里面的一个座位喊：“阿良，你说的那个换衣服的韩国网站叫什么来着？” 里面走出来一个年轻人说：“那个网站，sayclub，挺红的一个韩国网站，你在里面注册的小人都可以换衣服，我听说一个月有上万人买里面的小道具呢。” 叫阿良的年轻人接着说：“这个我考虑到放到qq里，现在有两个问题，我们需要设计师，来设计图片，除了美观以外，重要是把衣服一个个部件化，能够组合成不同的服装，如果一套服装一套图片，客户端容量太大，管理起来也麻烦。第二个问题，就是卖的不能贵，这个小额支付如何解决，总不能要玩家邮政付款三元五角买套西服吧。” 阿良和马克都呵呵的笑了。 马克说：“曾同学你想法还是可以的，其实所有的想法都有需要实现，都要有技术积累的储备，否则都是天马行空的创意，怎么做。” 阿良说：“还有啊，这个功能以后技术成熟了还是可以做的，我最近看了一个小说，池莉的《生活秀》，我想这个功能以后叫qq……” 马克说：“不谈这么长远的事情，曾同学你还有别的建议吗？” 曾启觉得再不拿出大杀器不行了。 就非常严肃，认真的一板一眼额说：“游戏，网络游戏！qq上做游戏才能赚钱。” 马克突然爆发出一阵大笑，引得格子间里面的人都站起来看发生什么。 有个坐在最里面戴着眼镜的男子站起来探出身来，扶了下眼镜说：“想想看，你们不安静努力，会变得更强大吗？” 曾启惊讶了：“这有什么好笑？游戏在以后是一定赚钱的啊！” 马克说：“我不是笑你，我是笑我最初的想法，我有个华为的同学，业余开发了棋牌游戏，我是拿来想卖给腾讯的……” 如果这时候有一只羊驼在身边的，曾启大概会喊10000遍羊驼的昵称“草你马” 曾启还是忍着一肚子的怒气说：“我说的不只是棋牌，我说的是类似于mud的图形版，在国外有uo、阿瑟龙的召唤……” 马克说：“做棋牌赚钱的“联众”的主要收入是靠和各地电信合作，我们不可能再做一家众联吧。至于你说的那种网络游戏……需要开发团队，做一个这样游戏的团队的人比我们现在都多……” 曾启说：“不一定要自己开发啊，可以买开发好的网络游戏运营吧，比如把qq这么多用户导入进去？” 马克说：“这个问题更严重，买成品网络游戏要花钱，多少钱你知道吗，100万总要吧。我们现在很缺钱；还有，如果运营网络游戏，需要多更多的服务器，我们现在最缺的就是服务器……有100万，我们可以再继续添加服务器。” 话说到这份，曾启还是不明白自己到底是来早了，还是来迟了，还是来的恰到好处，现在的感觉是投敌叛变交待了全部秘密，对方说：“老夫早有此意”，继而在对方眼里变得毫无用处。 曾启只好像求抓住一根救命稻草一样说：“那么可以接受我来工作吗？薪资低也没有关系的，其实曾启的底线是没有薪资也没有关系，只要榜上腾讯这颗大树，总有大发展的机会。” 马克说：“你是程序员吗？或者懂网络技术安全加密吗？” 曾启摇摇头说：“我懂设计游戏，写文章……” 马克说：“那你还有一个方法你可以加入我们，我们还很欢迎。” 曾启问：“什么方法？” 马克说：“介绍投资商给我们投资，我们还需要更多的服务器。” 曾启无言以对，自己身上倒是有两万元，对于一个他乡流浪的年轻人，不少了，可是拿出来投资，显然是不够的。 曾经的曾启说“如果我有100万元，我一定会投进去的，可是我有吗，所以我没法投进去”。 以后的人会说：“如果我能回到过去，一定会把所有钱都买房子的，可是我能回到过去吗，不能，所以还是只能租房……” 马克说：“让你白跑一趟了，也就不招待了，过几天还有人介绍南非的投资商过来，我们还需要继续加班，保证服务器稳定够用的。” 曾启无计可施：“你们以后发展了，发达了，可以接纳我吗？” 马克说：“好的，到时候给你安排一个职位，不是程序也可以当的。” 曾启说：“什么职位？” 马克说：“产品经理啊，人人都是产品经理，研究研究产品……哈哈哈。” 曾启勉强陪着笑了，往门出走，里面那个戴眼镜的青年人走出来，对曾启说：“感谢你，专门上门提意见，谢谢啊，这个送你做纪念！” 递上来一只qq企鹅公仔，带着圣诞帽。 他说：“圣诞快乐！” 曾启说：“圣诞快乐！” 二十七章 旧物旧梦 27旧物旧梦 曾启从企鹅公司出来，软件园走出来。 路上一直想，要是有个数码相机多好，拍张照片以后发朋友圈…… 哎呦，那个企鹅该请领导签个名字的。 草你马……朋友圈也是腾讯的 很多年后，曾启回忆起去腾讯那一次，就会说：当时恨腾讯，现在更恨了。 走在华强北的街道上，犹如女人走在香榭丽舍大道上，是男人没有不冲动的道理。 正所谓男人永远长不大，只是玩具越来越贵罢了。 曾启走入华强北电子城，手机柜台，装机柜台等等他都不在意，他专门前往的是四楼，也就是二手笔记本的地方。这里面真是大开眼界，有最新的p3的笔记本，楼外专柜要2w起步价格的，也有甚至于单色显示屏的的386笔记本。最多的还是486-586这个级别的二手。 又厚又大的便宜，rb键盘的便宜，伪彩的便宜。 曾启看重的偏巧是当时市面上最贵，评价最高的ib的，pc卡网卡10m的150，100m的200……网卡还需要专门的连接线 你还可以考虑买一个pc卡光驱……需要内胆包吗？” 于是曾启一共花了3300元，终于把这台三年前出产的笔记本抱回去，据老板说，还好过了保修期，否则起码再贵500。 曾启骂他是奸商，但没用，还是按照老板的提示，谨小慎微的坐着中巴回到了ns区。 心里想：“ibm笔记本那时候真牛啊，可惜后来被人收购了……” 当曾启回到银虹漫画的时候，天已经渐黑。 曹宇航一边画画一边问：“你没吃饭的话交个外卖吧。” 曾启笑着说：“何必呢，外卖还要外卖的费用你。” 曹宇航说：“深圳这边不用，打个电话，几元都送。” 猛抬头，看见曾启手里拿着qq企鹅的公仔 “这个qq公仔好漂亮啊，是哪里买的？” 好几个漫画师围过来说也说很好看，说想要买一个放在桌面上。 曹宇航端详了曾启背着的全新的笔记本包，忍不住叫道：“我的天哪，你不会买了笔记本吧。” 曾启把笔记本开机，象征着尊贵的黑底色的蓝色ibm字样的logo，一闪而过，稍后是咔哧咔哧的读盘声音，就进入了win98系统。 曾启想：“据老板说这一代ibm560笔记本没风扇，非常安静，可没有说机械硬盘有声音，要是有ssd固态硬盘就好了。” 这个念头一闪而过，反正这个年代大家对笔记本已经很崇拜了。 出门工作的人，拥有一台自己的电脑都是非常奢侈的想法，更何况这种高档的笔记本电脑呢？ 大家围着笔记本问东问西，主要是问价格。 安恒也过来对曹宇航说：“看不出你朋友很有钱啊！” 曾启笑着说：“我也是打工的，这台电脑写文档方便一些。” 安恒点点头走了。 是夜，在小坚和曹宇航宿舍里，曾启爱不释手的一次次把玩这上个时代的电脑，他暗暗下决心，要把自己的想法，统统记录下来，要把自己的设计，玩法都写好，那这些去找工作，找投资。 第二天早上，小坚和曹宇航上班画画去了，曾启起来一想，重要的事情差点忘了，要想元旦前回家，现在要赶紧去买火车票。 曾启匆匆背上笔记本包（怕留在宿舍不安全），走出来，低声问曹宇航：“附近的火车售票点在哪里。” 曹宇航悄声告诉了曾启方位，工作室老大安恒看到曾启走了过来。 安恒对曾启说：“这位同学，现在有空吗？找你聊聊？” 曾启愣了下，跟着安恒走到漫画阅览（储藏）室里。据红姐说这是银虹漫画最大的宝藏，各种原版的，正版的漫画，足足价值几十万元。 安恒说：“昨天看到你买了台笔记本……” 曾启说：“二手的，让你笑话了。” 安恒说：“二手的也不容易啊，我问了曹宇航，他说你们毕业前做网页推广赚了不少钱，如果不出意外的，本来小曹都能赚10来万元。所以我有个想法，如果把漫画放到网上有没有可能赚到钱？” 曾启问：“你为什么会想到把漫画放到网上给读者看呢？” 安恒说：“我们现在出一本书，主要成本有三部分，自己的人工成本，印刷装订成本，还有从书刊批发商到零售商的利润。我们拿到的很少很少。 我想，如果放到网上，就仅仅需要人工成本了，印刷和销售的支出都省下了。现在这两块要占大头，如果真正能把漫画直接给读者看，价格可以降低，这样就没有中间商吃差价了。” 曾启想起昨天去腾讯的经历，就果断的回答：“不行！至少有三个问题还没有解决。 1漫画一张图片如果清楚，图容量太大，放到网上，现在的网络带宽根本看不了。 2一旦把漫画放到网上，任何网站都可以复制当做自己的页面，这盗版速度比纸张还快。 3支付方式的问题，假设你的漫画6元一本，你的读者在网上看3元或者2元1本，用户想看的时候怎么付费，通过邮政转账吗？” ………… 安恒听曾启细细分析了后，叹口气：“看来我们画漫画的只能继续出苦力，然后想法卖到香港去多赚一点钱。” 曾启心里一动，看着这个阅览室，想起前天在阅览室读各种漫画书的收获，突然有一个思路，对安恒说：“你的房子在深圳还是香港？” 安恒说：“这有什么问题吗？” 曾启说：“我听你说，如果业务经费不够，房子都要卖掉。” 安恒说：“我是这样想的，这是我一直以来的梦，如果真有这么一天我愿意。” 曾启说：“我认为画原创漫画然后推向香港市场不是一个好主意。” 二十八章 是非成败 28是非成败 曾启说：“深圳画的漫画拿到香港不可能赚钱的，唯一就节约了一点人力的费用”。 安恒说：“为什么，香港市场很好啊，你知道黄玉郎吗？曾经是一个大富豪，还有来过我们这里的马荣成……” 曾启说：“我知道，我前天认真看了香港漫画的发展规律。香港漫画和香港电影都和香港经济密切相关。比如你说的黄玉郎，他的《龙虎门》这样的漫画当然是很好的，那么他的公司为什么会上市，上市后市值为什么上涨了几十倍？ 因为那是香港经济的黄金时期，上市的公司多如牛毛，炒出天价市值的公司比比皆是！那么黄玉郎为什么会坐牢？做假账，仅仅靠漫画和周边产业的销量撑不起整个市值和股价！股价如海潮，落潮的时候就知道谁在裸泳了！ 至于你说的马荣成的《风云》，确实开创了另一个奇迹，几百万的人口能销售到20万册，这种数据惊人，这说明大家都有钱，都有闲，可是这种情况会变的。前五年，香港电影还不是红红火火，香港电视收视率还不是一路飙升。现在新选港姐收视率都下滑了。 1998年香港金融风暴，漫画销量打折，电影票房打折，最知名的影星想去国外发展，知名的歌星跑到内地开演唱会还债。连一直稳定产量三级片都没有人拍了，总之香港经济在下滑，你怎么能指望靠漫画打出新的市场呢？” 安恒摇摇头说：“我从小是看港漫，看港片长大的，没有你说的那么不堪，这两年香港经济不是又繁荣起来了吗？还有台湾市场呢？” 曾启说：“一个地区市场的长期发展，不能仅仅看内因，还要看外因，港片为什么不如以前了？因为外国电影引进的多了，不管正版还是盗版，我承认还是有不少人看港漫的，但是这样的人都在老去，新一代看什么，看日漫！现在娱乐方式这么多，上网，打游戏，很快还有不少网络游戏，怎么能指望一个走向末路的市场突然复兴呢，再说，这几年港漫有什么新题材，新作品问世吗？” 安恒说：“所以啊，我们要做不一样的，东西，给市场新的变化啊。” 曾启说：“再怎么新的漫画，你的用户是量是减少，不是成长！” 曾启知道自己不可能说服一个要半生精力和梦想都投入进去的前辈，就说：“其实漫画的机会很多，你眼前看着600万人口的香港，可是你站在200倍人口的大地上，这个大市场发展起来，才是不可限量的。” 安恒说：“我在这里已经努力很久了，现在勉强糊口，连我们几元一本的漫画书都有盗版书，这样的市场我失望透了，我看不到未来。” 曾启说：“也许这是长夜的黑暗即将结束了，你再坚持下，就到天明了。 安恒说：“有的地方，是永夜，黑夜完了是更黑的夜……算了，不谈了我要去工作了，感谢你的建议。” 曾启和安恒一起走出阅览室，安恒突然说：“招待你是你同学的个人意见，我觉得你不喜欢漫画最好就不要到我们这里看书了。” 曾启惊讶道：“我怎么不喜欢漫画了？” 安恒说：“你一直讲的都是漫画怎么赚钱，而不是怎么画好。” 曾启说：“好，我不会给你们再添麻烦的，我现在去买票，元旦前我一定走。” 安恒说：“好，不送。” 曾启一肚子气，让曹宇航帮自己看着电脑，一个人去买火车票。 心里想：“自己好心好意的把意见说出来，对方不但不理睬，等于还下了逐客令。” 其实世道如此，对一件事情入疯入魔的人来说：“讲道理是没有用的，无论他为什么目标，是传销，是永动机，是炒币，是沉迷p2p，还是其它任何事情。你说的越多，分析的越认真，被恨的越深。 曾启来到火车售票点，吓了一跳，这哪里是个售票点，这分明是祖玛的巢穴，足足π了几百米的环绕长队。他想起曹宇航之前提醒过，深圳和珠海都没有火车站，而这两个地方又聚集了大量返程的农民工，到了腊月，天天排队，白天排，半夜排。很多售票点，看到警察执行，人人拿着号牌，上厕所要拿号请假。 曾启这才注意到2001年春节特别早，是1月23日，也就是说，现在居然是腊月了，再严格的说自己是在腊月被开除的。 曾启记得长辈的晋商讲过一些晋商的传统，比如腊月绝不辞退伙计，还要早一些放伙计回家，让他们回去过年。 网上说台湾企业继承了华夏的一些古风传统，其实和所有的企业一样，要裁员都喜欢在元旦前，不用给年终，也不用计算到下个财年，至于被裁掉的员工青黄不接，关企业屁事。 曾启走上前去，正在犹豫要不要排这么漫长的队？ 两个黄牛凑上来：“去哪里，几号的？” 曾启说：“北州，最好28或者29号走，30号也行。” 一个黄牛直接笑了：“今天你买后天大后天的票，你加一倍也买不到。” 曾启说：“加一倍那不是要800多了吗？” 黄牛说：“你难道还要卧铺，绝对不可能，最快能买到1月10日的。” 曾启说：“那太迟了……” 黄牛说：“如果你要硬座的话，我去问问，后天的可能有1-2张，500元不还价。” 曾启正在犹豫。 黄牛说：“这票不容易的，很多人到了北州还要转车去东北，那票也不容易买。” 曾启还在犹豫。 黄牛说：“你在想，这没座的票的也没有了哇！” 曾启吓了一跳：“你是说这是站票？” 黄牛说：“明天后天的票，你难道还要坐票不成。” 曾启吓得连连跑出售票点和黄牛党的势力范围。 光想想看自己背着行李包，抱着笔记本在车厢里站40多个小时就是一个寒颤。 可是不回去又到哪里去呢？ 而且，很明白的是，即使等下去，也未必有票。 曾启经过思考，看来只能买飞机票回去了，走到最近的航空售票点，如果买12月31日的有中间停靠的航班，1400元票价可以打8折，就是1120。 下决心买了票后一算账，自己到珠海深圳这半年，非但一文没有赚到，反而多花掉了6000多元。 这中间主要开支是笔记本和机票，感觉自己好像是商务达人的生活一样。 看来12月这最后五天，要在网吧和宿舍过了。 二十九章 踏上归途 29踏上归途 当天下午，曾启又跑去网吧，他不想再去漫画公司找曹宇航开门了。 上网，看网页，逛论坛，开qq，在线的人不少，孟超不在线，曾启就给离线的孟超发了消息，说元旦回去。 正觉得没什么意思的时候。 突然间，右下角的qq这响起来了，曾启一看：居然是黄静怡的小猫头图标。 打卡一看，消息是“圣诞节快乐”，曾启算了下，根据时差法国大概是26日中午，不知道她的圣诞夜是否和一堆中外同学度过。 曾启脑子浮起一组镜头：各种肤色和国家的的青年男女在音乐灯光交闪的酒吧中狂欢的景象，对比在银虹漫画冷清和宿舍的黯淡景象，都是嫉妒。 “估计是圣诞夜后宿醉第二天中午百无聊赖发的群发消息”曾启这样想着，懒得回答。 然而第二条消息发过来：“你在吗？这里没熟人，我想过年回家了。” 曾启看到这句话，猜测黄静怡在国外也没有那么安逸，心情反而好了些。 人有时候，知道别人不开心，自己才会开心一下。 此时的曾启哪有心情安慰别人，恨不得有人安慰自己。 曾启估计黄静怡的“过年”指的是春节，自己春节自然是在北州的，会和这个高中女生见面吗？ 自然不会，没有理由要主动去，除了上门修电脑，想到修电脑就头痛。 可是曾启发现自己的qq是在线状态，想装做不在线已经来不及了，在线而不回信息是不礼貌的。 曾启隔了很久，确定黄静怡已经离线后，发了个消息，说：““前面在开会，没注意你的消息，提前祝你一路顺风啊。” 然后迅速把状态改成了隐身。 不想马上回消息就说去开会，上厕所……从那个时代就开始这样做。这种职场小技巧大家都懂，都在用，都不说穿。 icq的意思是找到你，人们上qq的目的是找到别人或者让别人找到自己，可是很多时候并不愿意别人那么容易找到自己。 到了微信时代，默认隐身和朋友圈三日内可见成为常见的设置。 曾启关注着游戏行业，他看到因为春节的来临，寒假档的游戏营销都开始了。 代表华人游戏最高水准的大宇的轩辕剑系列的轩辕剑三外传《天之痕》将在1月中上市，号称大陆中文rpg扛鼎之做的《古人群侠传》也要上市。 而曾启最关心的网络游戏中，天下华彩的《万王之王》和智冠的《网络三国》将举行玩家聚会，还有韩国的《黑暗之光》将在1月测试，同时上线的还有华艺国际的《石器时代》。 曾启一下子觉得被时代落后了，无论如何我要去做游戏，做网络游戏，不能再等了。 曾启决定回到北州后就按图索骥的找一家家游戏公司，怎么也要开始了，毕竟自己不是菜鸟，还参加过几个月的游戏制作。这在同龄人中的经验值，也许都能排在前一百名…… 那个年代国内的游戏策划，有100名吗？在职和在野的加上外企的，也许有这个数字。 在深圳的最后五天很难熬，又不愿进工作室，又要住他们的宿舍，如果不是外面住宿价格太贵的话，曾启早就走了。 12月31日是周天，漫画工作室继续有人在加班。 曾启一早就出发，坐公车，赶大巴到了深圳宝安机场。 在中午十二点多的时候赶到了机场，航班是四点起飞，来的太早了。看来要在机场待很久，曾启跑去安检，被告知，没有买机场建设费……原来这个时代，这些费用还要手动去买，曾启老老实实又花了50元，才终于坐在候机厅里面。 一路折腾，怕小偷，又不敢在长途车上打盹，现在特别瞌睡。 曾启想好好睡一觉，又担心错过了航班通知，最后找了个带电源的角落，玩起游戏来。 奔腾mando）被誉为古墓丽影之前的动作解谜佳作。 商家用它放在笔记本里，既能展示机器性能，又能看似是一款大作。其实这是一款96年的作品，全中文版，不需要3d加速卡，通过视角切换，体现出3d感觉。 曾启在笔记本上一边玩，一边很有感触。 这个游戏玩家扮演的科学人员，从原史前社会到古罗马，rb幕府，欧洲中世纪，美国西部，一战和二战直到未来世界。 在远古，打野蛮人，剑齿虎，开始赤手空拳，只能拿个木棒或者捡几个石头，还被一个游戏里的大猩猩扔石头砸回来。 曾启想：“这时候如果能有个首冲即送“神兵利器”，如倚天剑或者屠龙刀就好了。 打到第二关了是古罗马帝国，曾启控制的时空战士在游戏里下楼，看到一个女仆走过来，正以为是npc要对话，结果女仆掏出匕首，要不是反应快，简直就成凯撒的结局了。 时空战士一路杀出去，在广场上遭遇了四名罗马战士和一名军官，对手一多，笔记本键盘控制起来就手忙脚乱了。 曾启想：“要是能充值送个雇佣兵，帮自己打怪一定很开心。” 6元送限量ss级别限量版雇佣兵，玩家打到这里已经一两个小时了，也熟悉游戏的玩法，现在给一个刺激点，玩家一定会充值的。 看看表，离登机还有45分钟，收机器吧，刚存盘关机装袋子，闭目养神等通知。 通知来了，机场的广播响起来：“正好是曾启这趟航班。 我们遗憾的通知您，由于出发地天气影响，航班尚未到达，请旅客耐心等待…… 曾启简直要吐血，早知道延误，还不如刚才好好打个盹，何必强打精神玩游戏呢？ 现在是睡也不是，玩也不是。 又一次广播响起：“提醒此次航班的旅客，不要离开机场，避免耽误行程。 这让曾启只好把关掉的电脑又打开，正要重新插到电源的时候。 一个四川口音说：“不好意思，这个电源我们急着充手机，能先用吗？ 第三十章 机场偶遇（申请签约，求推荐） 30机场偶遇 曾启回头看后面，是一个25岁以上的青年，大圆脸，西装，白衬衣，红色的领带非常显眼，身高1米76-77的样子斜背了一旅行包，左手提了一个笔记本包，右手拿着是一个下翻盖的sonyz系列手机，这在当时可是要比三星还贵还奢侈的手机呢。 在青年的后面是一个30岁出头的男子，湖北口音，身高看起来1米75，头发短而整齐，散在额头上，看起来老成的多，一脸和蔼可亲的表情。背着双肩包，也是西服，西服里面是斜格子衬衣，但没有系领带，手里捏着一个换过壳的nokia8210手机，蓝莹莹的背光上一个电池没电的图标闪烁着。 曾启起身让开。显然拿着诺基亚手机的是sony手机的主管，主管说声谢谢后先充电，一边充电一边对手下说：“小王啊，你看大家出门手机没电了多烦恼，要是随身有个东西能充电就好了。” 小王说：“这个东西造起来不难的，我听说华强北那边有卖的，里面放镍氢电池，先给镍氢电池充电，然后给手机充。又大又重的，充电速度又慢。还有个大问题，你看，诺基亚的，sony的，还有摩托罗拉的，充电接口都不一样，所以还需要几根不同接口的充电线。” 主管说：“哦，那我看只有手机的充电接口统一了才行，我如果以后做手机，首先要把接口统一一下，至少一个品牌的手机充电接口，耳机接口，数据接口都要一样才行。” 小王说：“老大啊，我们先把软件卖好再说，手机这东西，主要是硬件，可不是我们小米加步枪就能搞出来的。” 主管不再说什么，似乎在翻看一本书，曾启瞄了瞄，应该是是机场买的那种历史刊物，比火车上那种“解密“，“内幕”的书要不那么地摊一些。 小王突然说：“你看这航班还不知道延误多久，早知道定头等舱了，延误了也有个地方好休息。我们也是家说得出名望的公司，老大你也在业内那么有名气，为什么还要做经济舱，还要和这些人挤在一起。” 曾启觉得这个小王在说自己。自己虽然电脑拿了笔记本，但内行人一看就知道是老型号，至于身上的衣服，是在深圳ns区南油人人乐超市买的一件羽绒衣，这种衣服又被称为“民工返乡服”，再加上旧的旅游鞋和牛仔裤，这显然是一个有一定文化的知识农民工走进了机场。 曾启觉得很不高兴，就半转了身体，不再认真听他们谈话，后面说的也是断断续续耳闻一些。 主管突然抬头说：“头等舱还不是和普通舱一起到达吗？华为的任总也坐经济舱呢，人家每年赚多少，我们每年连人家的零头都比不上！” 小王说：“今年我们的几个软件都卖的不错啊，可以稍微多花一些，年终福利搞好一些吧！” 主管说：“这一段“论短促突袭”你要好好看看，你看这短促突袭讲的就是要以精确的战术解决问题，我们现在最重要的就是一步一步的盈利，不盈利的都不要去做。” 小王说：“说起盈利的问题，今年我们的游戏是盈利了，可是这游戏做了好几年，你要把成本和盈利打到几年账上看，就不乐观了。” 主管说：“他们这个游戏把团队本事锻炼出来了，接下来做游戏外传不就快了吗？还有一部分人抽调做3d游戏，我相信未来3d游戏才是主流。” 小王说：“我们没有办法解决盗版问题，这才是重点。” 主管叹口气：“盗版啊，盗版啊，我们把价格降到了28元，38元，大家还是买盗版！ 曾启听到这句话，猜测对方可能是做软件的，就忍不住插话。 “怕盗版，做不怕盗版的软件就可以了。” 主管问：“你说什么软件不怕盗版？” 曾启说：“需要联网更新的软件，比如杀毒软件，必须要联网更新病毒库，那么盗版不能更新病毒库就可以防止盗版了。” 主管说：“据我所知，金山毒霸已经这样做了。有效果，可是用户买一个正版，安装多台机器，一样没办法的。” 曾启说：“老办法，锁网卡的mac码，锁机器标识符，限定一个正版的激活次数。” 小王说：“你说的这些方法都是防小偷不防大盗，windows都搞不来防盗版，最好能让用户持续定期花钱更新。” 曾启本来想说可以把杀毒软件免费发的，然后附带其它功能，再一想，现在互联网寒冬，谁还会做赔本赚吆喝的买卖，还是谈网络游戏吧。 曾启说：“我知道用游戏软件怎样防盗版，还能让用户一直花钱。” 小王说：“你说的是网络游戏吧，你玩过西游记吗？” 曾启知道他说的是mud的西游记，可是自己真的没玩过。 赶紧把话题往自己熟悉的方向引过去。 曾启说：“mud啊，这个过时了，你看看uo，还有国内刚开始的万王之王，这才是网络游戏的未来。用户老老实实1张29元的光盘买回去，如果接着玩，每个月还要再买一张月卡。这就不拍盗版了。” 主管说：“你说的很有道理，还有个最大的问题，网络游戏是不是要很多带宽呢？” 小王笑道：“老大以前是被带宽坑苦的，带宽太花钱了，要是成本低，可是试着做个网络游戏呢。” 曾启忍不住笑了：“网络游戏哪有那么好做，国内连单机都做不好，怎么可能做好网游呢？” 小王想说什么忍住了。 主管想说什么也忍住了。 大家也一下不知道怎么接着往下谈。 这时主管的手机似乎充了些电了，他急不可耐的拿起手机，走到角落打起电话来，嘴里都是些合同，搞定，必须，youare，areyouok，上市的字眼。这种对话机场听太多了，一不留神就是我几十亿的买卖这种大口吻。 而小王插上充电器后就地打起来电话，内容主要是：“牛逼，趋势，生态，产业环境。 曾启只能后悔没带一付隔音好的耳机，心里想，要这么牛逼早头等舱去了，和我这落魄的人抢什么电源插头呢。估计就是那种越想牛逼，越没能牛逼的人，在这里装逼罢了。 三十一章 继续飞行 31继续飞行 许久之后，终于广播飞机通知登机了，曾启跑得快，先上的飞机，放好行李，把笔记本拿出来放在膝盖上。 这是一家空客a330-200型客机，一排八座，左右各两座，中间连着四个座位，曾启在44排，排位靠后，可是靠窗再加上前面是应急出口，脚放开比较舒服。不用空姐提醒，就系好安全带，调好椅背子，收起小桌板，打开遮光板。 现在就等起飞，把椅子放斜，好好睡一觉了。 这时空姐过来，彬彬有礼问曾启：请问这位乘客，你知道这旁边是紧急出口吗，请不要随意触动！” 曾启说：“我乘过很多次飞机，了解的，不会动安全门。” 心里想，妈的，看老子穿民工服就担心我会乱动，都是以貌取人。 空姐后面跟过来了两个人，那个湖北口音的主管的座位居然在自己旁边，而那个小王则在主管后面坐位。 小王对曾启说：“这位朋友，方便换一下座位吗？我们一起的？” 曾启看了他一眼说：“我已经收拾好了，就不换了。” 心里想，我靠窗，伸的开腿，跟你换座位，凭什么？就凭刚才和你插过一个电源插座。 小王还坚持说：“换一下吧，帮个忙，这位先生很有名的，他也很忙的。” 曾启看了看那个主管的脸，准中年男人大众化，不像什么名人，比如马化腾，这个最近倒是见过，如果是马云，那太好认了。 于是就直接对小王说：“你要换前排，最好往前换30排。” 小王问：“这是什么意思？” 曾启说：“往前30排是商务舱。” 小王一下子怒了：“你以为我们买不起商务舱，要不是我们总经理节省，他就是…… 主管说：“算了，算了…… 在机舱里等了很久，飞机依然没有起飞的征兆，相反广播在说：“由于进出的航班很多，请大家稍候。 曾启只好打开笔记本，准备再玩一会游戏。 虽然已经是疲惫不堪，曾启只有一个念头，起飞，起飞，起来我就睡觉。 滴滴一声，旁边的主管也拿出来一台联想昭阳商务型笔记本。 看的出是一台高档货色，还带光驱，只是启动中光驱还弹出来一次，比较搞笑。 曾启刚运行游戏，听到那主管骂了句脏话，扭头一看，蓝屏；再测眼一看，后面的小王也是台联想笔记本，就忍不住说：“联想笔记本质量还是不行的，比ibm差远了！” 曾启当然知道用外国货讽刺国货不是很公道的事情，但是此时拿一台二手的thinkpad来比较，说出来格外解气。 主管按住开关关机，然后重新开机，进入了长长的自检和硬盘磁道修复中。 他像是对曾启说，又像是对自己说：“虽然现在国货不好，也许以后会做的更好的。” 曾启忍不住接过话题：“联想笔记本做的再好，难道能超过ibm的thinkpad吗？” 主管看着曾启的屏幕说：“从质量上是超不过，可是以后如果借助资本的力量，难道联想不能进行收购吗？” 曾启觉得这主管讲的太夸张了，就继续回到自己的游戏中。 此时曾启控制的屏幕上的时空战士打到第三关，rb的幕府时代，出来的敌人身上有个功夫二字。 那主管突然说：“你看这个人身上有中文字。” 曾启不屑一顾的说：“这有什么稀奇的，外国游戏里唐人街的中国人还都是留着辫子呢？” 主管说：“看来游戏里文化也是一部分，这游戏是新出的吗？” 曾启说：“应该是1996年底年出的，那时候国内的剑侠情缘1还没有出呢。” 说起剑侠情缘，曾启就会想起这珠海深圳半年游，本以为到了珠海xs区做剑侠情缘后续的甚至网络版本呢，结果一周前被从珠海扫地出门，这恨说起来归第九波负责，可把自己叫到珠海可不是西山居三剑客之一吗？” 提到《剑侠情缘贰》，那主管的眼睛突然亮起来，连忙问：“你玩过《剑侠情缘贰》，正版吗？” 曾启觉得这问题好奇怪，不过也很得意的回答：“正版啊，我在北州发布会现场买的，那天还有谢雨欣唱歌呢？” 提到这件事，曾启突然想起黄静怡的妈妈，因为自己做游戏把自己拒之车外，他又想起肖蓉琳，那一天哭的泪流满满之前给自己发的那条短信，那么小龙女和杨过有没有在一起，李腾和她考上研究生没有。 一瞬间，毕业前的许许多多事情交织在眼前，曾启很想知道答案，虽然这些答案和自己并没有关系，可是他此时此刻非常想知道。 一个人的人生是一条河，无数的人是无数条河，无数人的人交汇起来，构成了这广阔的大千世界。 此时曾启的小小河流和两位未来将叱咤中国软件，硬件，游戏，手机，游戏机，区块链的河流交互起来，大家互不相识。 如果那两位未来的大人物知道曾启将会成为今后中国的游戏巨匠的话，也许会彼此更深入了解一下。 那位主管只是出于市场调研，用户调查的习惯继续问：“你玩过《剑侠情缘贰》？感觉怎么样？” 曾启说：“还好，国内游戏做到这样不容易了，比起国外差距太大了。” 主管继续问：“你觉得差距在哪里？” 曾启说：“差的太多了，人家3d的技术很成熟了，我们的2d还没有完全掌握，我们的设计师就更差了。” 那主管笑了，逗着曾启说话：“那就和你说的联想笔记本追不上ibm一样，国产游戏也不可能追上外国游戏。” 曾启说：“也不尽然，可以弯道超车，我们网络游戏做的快，说不定可以追上的。” 主管说：“你说的有道理，软件应该网络化，游戏应该网络化。” 曾启有些奇怪：“你是做软件的还是卖软件的？” 那主管爽朗的笑了：“我以前是做软件的，现在是卖软件的，我到武汉，你到哪里？” 曾启说：“我回北州。” 那主管似乎要从上面的行李箱取东西。 是要取名片还是资料给我呢？ 这人是谁？ 看来他是到武汉就下飞机的。 第三十二章 世纪之交 32世纪之交 主管站起身来，站起身要打开行李舱。 曾启正在想这位主管是不是要拿什么东西给自己的时候。 听见了空姐在喊；“靠近紧急通道那位先生，请您坐下，飞机马上开始要滑行了。” 一群人的目光射过来，那主管赶紧坐下：“对曾启说，等起飞再聊。” 两人匆匆继续适应起飞流程，关电脑，调座位，系安全带，放好小桌板。 然后飞机在跑道上缓慢的滑行，滑行，不停的滑行，不知道什么时候才能起飞…… “这位乘客，醒醒，醒醒，下飞机了。” 空姐喊着曾启， 曾启睁开眼睛，模模糊糊的问：“到北州了吗？” 空姐职业性的笑容说：“这里是武汉天河机场，如果您在武汉下飞机，请带好所有行李，如果您继续前往北州，请带好随身物品下飞机稍候。” 曾启看窗外，居然天黑了，一边带着笔记本包下飞机，一边打开手机，果不其然，这一顿折腾，已经快八点了。 手机上还有条短信，孟超发来的，问什么时候到北州，要带自己去一个新的地方，大家一起联网游戏。” 曾启笑一笑，暂时不回，在机场找个能充电的位置，赶紧把笔记本连上，做好继续延误航班使用准备。” 不知道幸与不幸，在曾启充电的时候，机场广播来了： 由于北州的天气情况不佳，入港航班限流，不能起飞，起飞时间待定…… 曾启觉得肚子很饿，这也难怪，他在飞机上睡觉错过了一顿晚餐，于是曾启又背着包在候机厅里寻找食物。 遗憾的是，那时候的候机厅没有小超市，只有咖啡台和饭馆，价格和味道成反比。 曾启实在舍不得花三十元吃一碗面，就又走回刚才的位置，接上电脑。 曾启想着，打开笔记本上盖，一张名片轻轻从键盘和屏幕之间滑下来。 上面三排头衔： 金山软件 金山卓越网络 逍遥网网上旅行 总裁…… 原来是他，现在做软件，以后做手机的他！ 曾启暗暗懊悔，难怪刚才聊了好多软件的问题，还问自己剑侠情缘网络版怎么做！ 他现在确实是个卖软件的，只不过是卖软件的老大！ 后悔也没有用，曾启想，他又比我大不了几岁，他对游戏的了解又没有我多，我肯定会超过他的成就的，至少在游戏上。 又在机场等了近两个小时后，饥肠辘辘的曾启终于又坐着飞机向北州出发了。 在飞机上，曾启几乎是包含着热泪等空姐送餐饮，然而国内的航班并没有夜宵，半杯可乐下肚，更饿了。 坚持，坚持！这个信念支撑着飞机上又饿又累的曾启。 终于，11点的时候，飞机降落。从深圳到北州，很多人没有心理准备，被寒风吹得哆嗦。曾启稍微好一点，裹紧那件民工返乡风衣，提着行李包，背着笔记本，坐上摆渡车，到了候机楼。 这时候已经是11点半过了，曾启才发现一个比找不到合适吃的更严重的问题，所有官方地面交通已经停止了。 说停止也没有停止，黑车司机们招揽生意，开价都是100元起步，上不封顶。 曾启舍不得，决定再找一个地方充电打游戏去，飞机上笔记本电早就用完了。 权当是被关到电脑房玩一个通宵吧。 曾启安慰着自己，发现找个空的插座都很难，滞留的旅客遍布四方，凡是有插座的地方都被各种手机笔记本充电器占满了，毕竟那个年代，大家手机虽然不那么智能，可是能充电的地方也非常少。 曾启看到已经不可能在座位附近找到充电的地方了，他就拖着缓慢的步伐，四处寻觅，终于在接近入境旅客出口的卫生间附近找到一台饮水机，饮水机早就没水了，可是插座还是插着。 反正饮水机不能用了，曾启就把饮水机的电源拔了，插上自己的笔记本电源充电。 这时候，曾启看到机场的时钟快指向了正上方。 那就是快零点了，元旦要到了，2001年要到了。 新的世纪要来到了。 曾启看到机场里除了欢庆元旦几个红字外，没有任何气氛，他突然想肖蓉琳李腾们在准备考研，孟超程博闻们可能在考试，曹宇航和小坚们一起画画……他想起国外纽约时代广场著名的新年苹果钟，想起巴黎埃菲尔铁搭的倒计时，黄静怡也许和她的同学们在那里庆祝狂欢，而自己却漂泊半年一事无成的在机场里又累又饿。心里面是又羡慕又嫉妒。 曾启拿起手机，却不知道打给谁，说什么？ 手机滴滴响了几声，曾启知道是熟人发来的新年快乐的短信，不想看，又忍不住不看。 这时他听见背后有人问他：“能借我手机打个电话吗？” 曾启回过头，女孩他认识，突然万语千言，只能说出一句话：“新年快乐。” 女孩在这一瞬间也认出来曾启，千言万语，也只说出一句话：“新年快乐。” 新千年来临了。 在我们这个星球还年幼的时候，地球像一锅大汤一样翻滚着沸腾着。 电闪雷鸣中，地壳碰撞中，原始的生命产生。 如果把地球的历史换算为一天的话，人类从最后一分钟出现，可记载的历史大约只有四秒。 就这四秒钟，人类从公元前走到公元后，又到了一个新的世纪。 《生活大爆炸》的歌词这样唱到： …… 一切由大爆炸开始 其实人类历史没有多久 星系形成时间比唱完这支歌还要短 元素在微秒间便形成了 两足动物直立行走 恐龙都得认命了 想要突变没来得及 就死光光了（pp都冻成了化石） …… 都是爆炸惹的祸 …… 南方古猿肯定不爽我们 在他们捉鹿时唧唧歪歪（我们现在捉电脑病毒了） 宗教天文百科旧约申命记 一切从大爆炸开始 音乐神化爱因斯坦占星术 一切从大爆炸开始 …… 2001年时《生活大爆炸》的男主角“谢耳朵”还在圣地亚哥大学的古典戏剧的硕士班就读，70后80初对美剧的最多的印象停留在《成长的烦恼》，而此时一代美剧祖师典范《宋飞正传》已经完结，如日中天的《老友记》中，莫妮卡正准备在向钱德求婚…… 现实中，饰演瑞秋的珍妮弗安妮斯顿和布拉德皮特成婚不满一年，格外恩爱，被誉为好莱坞的头号金童玉女。 安吉丽娜朱莉刚获得奥斯卡最佳女配角，她的大红大紫要等下半年的《古墓丽影》上映后。 而在老友记中饰演瑞秋的男友罗斯的大卫史威默加盟了斯皮尔伯格的迷你剧集《兄弟连》…… 东方喜剧之王周星驰终于凭借《少林足球》获得了最佳男主角和最佳导演奖，可这部片子内地却不能公映…… 相比之下，西方的喜剧天王金凯瑞连奥斯卡的提名都没有过，他决定拉上珍妮弗安妮斯顿拍摄《冒牌天神》 那么所有穿越者，重生者，带着特异能力，无穷记忆的人，岂不是都把自己当成了冒牌天神？ 无论影星还是凡人，每个人都是一条河，交汇而流淌…… 我们小的时候，总是问，什么时候过生日，什么时候过春节，什么时候上学，什么时候放假…… 我们在作文中，在班会中，在理想中，在幻想中，不止一次的写到，二十一世纪如何如何？ 总觉得那是遥不可及，而真当新世纪来临的时候，世界又改变了什么，我们又改变了什么？ 鲁迅小说集《彷徨》的一篇小说《在酒楼上》，在酒楼上，遇到了自己旧同窗和旧同事吕纬甫。 吕纬甫说：“无非是做了些无聊的事情，等于什么都没有做”。 又说：“我在少年时，看见蜂子或蝇子停在一个地方，给什么来一吓，即刻飞去了，但是飞了一个小圈子，便又回来停在原地点，便以为这实在很可笑，也可怜。可不料现在我自己也飞回来了，不过绕了一点小圈子……” 曾启几个月的经历，有火车，长途车，三轮车，出租车，公交车，轮船，摆渡车，最终又飞回到原地。 许许多多的事情，都是经历。 我们不都是努力活着吗，想活的更精彩。 第一章 不期而遇（新卷，谢谢大家） 第一章不期而遇 1不期而遇 新千年来临的那一瞬间。 曾启从没有想到自己困在北州机场，而此时此刻还有人认识他。 黄静怡比出国时更打扮的更时髦了，小绒领子的上衣，半系的腰带更显现身材，即使在冬天的厚裹下依然那么突出。 非常合身的西裤下，平底的半高小皮鞋上金色的拉链。 相比曾启飞机在珠海深圳疏于修整的外表，凌乱的头发，还有疲惫憔悴的面容，以及这套民工的羽绒衣。 即使旁边放着一台笔记本电脑，也最多是一个it农民工。 此时曾启看着黄静怡。 就像《悲惨世界》的穷学生马吕斯在公园望着少女珂赛特。 就像《远大前程》的铁匠的学徒皮铺看着年轻少女艾斯黛拉。 就像《霍乱时期的爱情》的电报小工阿里萨看着富商之女菲尔米娜。 或者你想想看《机器人总动员》的瓦力看着伊娃一样 一身垃圾色的瓦力看着白甲飘飘的伊娃 如果一定要用相仿的年龄和中国本土的小说来说 那就是《平凡的世界》第二卷，去黄原市当工地小工的孙少平突然偶遇了高中同学— 如今已经是大学生和正厅级地高官女儿的田晓霞。 曾启对黄静怡说：“你怎么在这里？” 黄静怡说：“我航班晚点了，出关又耽误了很久。” 曾启问：“你家里也不来接你……” 一边说一边往周围看，生怕黄静怡的妈妈突然出现在眼前。 黄静怡说：“我是突然决定回来的，元旦前一天法国飞北州特价，单程1500元！” 曾启说靠：“我从深圳飞回来都要1500！” 黄静怡说：“我算着下午北州时间下午就能到，没想到这么迟了，我的手机是国外办的合约，国内没有信号，换sim卡也没有用。” 曾启强行忍住了去讲公开版和有锁版的区别，把自己的手机递过去，用我的手机给你家里打个电话先报个平安吧。 心里想：“你一个电话能要来车，你妈接你估计又又不带我，说实话，自己现在的样子，比上次被黄静怡妈妈还嫌弃呢！” 黄静怡接过手机，正要拨，突然停下，说：“夜深了，不要打扰他们。” 我们找个地方休息下，再有，吃点东西如何？洗漱一下好吗？ 从外面回来，干干净净的再回家！” 又困又累又饿的曾启连声说好啊好啊。 黄静怡和拉着她行李的曾启沿着长长的通道轻车熟路的向机场宾馆走去。 没想到通道尽处居然有一个饺子店铺开着门 名字是：大妈饺子馆。 黄静怡上前问：“现在还营业吗？” 漂亮的店员客气的说：“没有现场包的饺子了，只有速冻的，20元一份。” 曾启走上去说：“来两份。” 饥肠辘辘的曾启连续吞下去两个。 对面的黄静怡刚吃完一个，微微一笑：“真香啊！” 曾启边吃边说：“那是因为你在法国天天吃西餐，喝咖啡。” 黄静怡笑着说：“饺子一直是很香的。” 吃完后，两人来到了机场宾馆的接待处。 黄静怡说：“你去开个房间啊！” 曾启嗯了一声，走到接待员面前，说：“开一个标准间。” 女服务员问：“标间380不含早，大床450含双早，你确定是标准间还是大床房。” 曾启突然愣住了，我是谁，我从哪里来，我怎么会突然和一个女孩子开房？ 曾启颤着声音回答：“标间。全然不觉得这房价高的离谱。” 女服务员露出诡异的笑容把房卡给了曾启说：“房卡505，大厅左边电梯，中午十二点前退房，祝您住宿愉快。” 曾启怀着忐忑的心情帮黄静怡提着行李箱打开了房间门。 进门右边的电视柜上，居然有一束鲜花插着卡片： 上面用中英文写着：“新年快乐。 于是曾启的心情也像开花一样，他觉得一切都是美好的，经历过，现在可以休息会了。 黄静怡说：“我先洗澡，你先等等啊？” 曾启瞟了下洗手间的门，像无数俗套小说的必须有情节一样，半真半假的说了那句不能再俗套的话：“你不怕我偷看？” 黄静怡笑着说：“我觉得你不会做那种杀鸡取卵的事情。” 说罢拿着换洗衣服进去。 曾启自觉的坐到离淋浴间最远的地方，淅淅沥沥的水声传来，在心中汇成惊涛大浪。 曾启记得上次分别时黄静怡对自己说过的话，说曾启不讨厌，没有害处，也全无用处。 所以黄静怡只是把自己当做朋友，放心的一起在这里休息。 屋里开着空调，所以曾启脱去那件民工风衣，很想脱掉外裤，可是单薄的线裤在这里太不雅观了。 正在心猿意马，胡思乱想中。 水声停了，又不知道多久，黄静怡走了出来。 曾启回头看去，黄的头发还没有干，随意披撒着，脸上没有丝毫妆饰，纯粹是水蒸气熏红的面颊。 一套非常合身的秋衣秋裤，外面套了件红绸夹袄，毫无掩饰的把姣好的身材展现的淋漓尽致。 黄静怡笑着说：“你呀，真像个君子，专门坐那么远。” 曾启说：“你提醒过我不要做杀鸡取卵的事情，我怎么敢坐在近处隔岸观火，隔门听水？” 黄静怡说：“那你还不快去洗？我等你出来，出来聊聊天？” 曾启打开了水龙头，黄静怡的最后一句话，让他浮想连篇，他明明知道黄的意思是出来后聊聊天。可是据说此时的男人智商是最低的。 淅淅沥沥的水冲刷在身体上，这种感觉让他想起重生的第一天。 自己的心愿是什么，在梦想实现之前，怎么能轻言放弃。 曾启想起重生之前，自己也是没有穿衣服的躺在手术台上，怀着未酬的志愿。 也想起重生之后，在大学澡堂的更衣室里，开始梦想之旅。 曾启记得重生之前，为了游戏，为了事业，和所谓感情毫无瓜葛，经常对同事们说，只有禁止一切欲望才能成为强大的战士。 而这一切之后，外面还有一位气质美女在等自己。 欲望就在面前该怎么办呢？ 曾启走出卫生间的时候，黄静怡坐在床上，打开自己的笔记本，那是一台东芝的超轻薄手提电脑，光驱是外挂的。 放着清淡素雅的法国音乐，轻柔女声的吟哦萦绕在房间内，那是比鲜花和香水还有效果的调情气氛。 那是著名法语女歌手mylenefarmer（玛莲法莫）的代表作california（加利福尼亚），和老鹰乐队的hotelcalifornia（加州旅馆）味道大不相同。 客观做一个比喻的话，玛莲法莫的加利福尼亚，只合十七八女郎，执红牙板，吟之；老鹰乐队的加州旅馆，须关西大汉、铜琵琶、铁棹板，歌之。 歌词中唱到 aéroport，aérogare 机场，飞机起落区域 maispourtoutl‘orm‘enaller 为了我全部的钱我必须出发 c‘estleblues，l‘coupd‘cafard 这是蓝色，这是沮丧 lecheckoutassuré 顺利走出海关 viennelanuitetsonnel‘heure 夜色降临，时间临近 etmoijemeurs 我正在死去 entreapathieetpesanteur 我停留在 oujedemeure 在冷漠与重力之间 changerd‘optique，prendrel‘exit 改变视角，走出出口 monamour，monmoi，je 我的爱，我的全部 saisqu‘ilexiste 我知道它的存在 lachaleurdel‘abandon 放弃的热度 c‘estmeunesymphonie 好像一首交响曲 第二章的约定 2新的约定 曾启从淋浴间走了出来。 黄静怡看着曾启说：“都洗过澡了，还穿的那么严实。” 曾启说：“我里面是秋裤，不是很雅观。更何况，你知道吗？我在第一卷第六章有些走光，被判定低俗，章节被pb，到现在都没有解开。过了一个月，我发表了很久的第一卷第二章提到了男澡堂，又被pb了。” 黄静怡笑的花枝乱颤：“那现在的我，你想怎么评价呢？” 曾启看着黄耸动的肩头和上身说，我哪里敢啊，我在第二卷第十八章形容穿着紧身旗袍的司仪上身f满，被判定低俗，章节被pb，到现在都没有解开呢。我再多说一句，这篇也发不出来啊。” 黄静怡说：“那你到底想说什么呢？” 曾启径直向黄静怡走了过去，走到床边，这个距离刚好可以轻易扑倒。 黄静怡紧张了起来说：“那你到底想干什么？” 曾启一笑：“我敢把想的说出来吗？真要说出来，这部小说都要被封了。我知道我们一直是过去的同学，但是今天这样的经历，在一间房子里让我有了更多的想法，比如，你考虑我做你的男朋友吗？” 黄静怡愣了：“这个我没想过，可是你为什么不先问问我是否有男朋友呢？等一下，你明明是要我做你的女朋友！？” 曾启说：“我觉得没有必要问了，就算你有男朋友，我可以不可以争取呢？” 黄静怡说：“那么你觉得你做我的男朋友，需要具备什么样的条件呢？” 曾启说：“我算了下，我们见面这一会，或者一天，大概要花500元，我想我要一个月赚15000元，我们就能在一起了。” 黄静怡说：“好吧，姑且相信你的算法，那你什么时候才能月薪15000呢？” 曾启说：“你三年后研究生毕业……” 黄静怡说：“法国研究生不用三年，两年半就可以。” 曾启说：“好的，那就两年半，我月薪15000，我们开始谈？” 黄静怡说：“到那时候才开始谈恋爱？” 曾启上前，迅速而轻轻把黄静怡用双手抱住：“我们现在开始谈，然后到时候我向你求婚。” 本来已经轻微屈从在环抱中的黄静怡不开心了：“连求婚这样的事情你都规划了，规划还提前说出来？你考虑不考虑我的心情？” 曾启说：“总之，我是这样计划，我一定要实行。” 心里再次对自己说：“一定。” 黄静怡并没有嘤咛一声，倒在怀中，而是挣扎说：“你松开我，我们还是朋友，我有些累了，我要睡觉，等睡醒来，就当什么都没有发生过，我们还是朋友。” 曾启抱的更紧了：“可我不想只当朋友，要说困，这是北京时间，你是白天，我是半夜，我更应该困。” 黄静怡还是想挣脱，曾启有些惶恐，是放手还是再用力抱紧，是给对方自由还是遵从习惯。 曾启突然想出一句话缓解当前的情景：“静怡，你有俄罗斯血统吗？” 黄静怡愣住了，也暂时停止了反抗：“这个我不清楚，也许我爷爷那一辈之前可能有一些吧…… 曾启说：“难怪我们宿舍的给你取了一个俄罗斯名字。” 黄静怡问：“什么名字，好听吗？” 曾启说：“他们把你叫做，大波波娃……” 黄静怡一笑，身体一软，躺在了曾启的手臂里。 这里是北州机场的机场宾馆的505室，现在是凌晨5点，黄静怡和曾启都睡着了，在各自的床上，之前发生了什么，已经无人知晓。 唯有笔记本的音乐还是那个浅吟低唱的法国女歌手在轻轻诉说爱的喜悦，悲伤与别离。 听不清也听不懂在唱什么，可是在黑夜中，令人痴醉迷离，翩翩起舞。 1月2日11点的时候，曾启的手机闹钟响起来，他揉揉眼睛，却发现黄静怡并不在旁边床上。 走了？继而耳边传来水声，难道又在洗澡？她都快成哆啦a梦中的静怡了。 曾启环顾周围，黄静怡行李在床边你，行李上挂着打开的密码锁。曾启拿过来注意观察了一下，猜出来密码是323，这种密码锁的破解起来很容易，可是女孩的心太难猜。 稍后，又是那熟悉的身躯和水蒸气熏红的面孔出现在眼前。 曾启问：“昨晚，不，今天凌晨，你不是洗过澡了吗？” 黄静怡看着曾启说：“我想把饺子的味道洗的干干净净，不想让我妈闻到，不想让她知道我回家之前还吃了饺子。” 曾启说：“你妈妈管你管的真严，我不知道以后你能自主吧？” 黄静怡说：“这不是你几个小时前反复在问我的吗？” 曾启说：“我有一直问吗？” 黄静怡说：“算了，你们男生都是，达成目标了，就把之前的承诺都忘了。” 曾启说：“我没有，我能自己做主，我希望你也能做主。 黄静怡说：“好吧，按我们之前说的，两年之后，我拿到学位，你做成事业，我们来谈？” 曾启说：“好的，不过，我们现在不算在谈吗？” 黄静怡说：“不算，算了就又被你占便宜了。” 曾启说：“那我现在去退房，然后我送你回家？” 黄静怡说：“我不想马上回家，要不，我们把行李寄存了，在城里逛逛如何？哦，密码锁不要锁了，帮我扔到箱子里。” 曾启照办，突然心眼一动，把锁改了密码，对黄静怡说：“我把锁改了密码，改成房间号然后……” 和所有女生一样，黄静怡并不关心这些，她在镜子前细心收拾了下，就喊着耐心等待的曾启出门了。 接下来的时间快乐的溜走，两个人像十六七岁的小情侣一样，既亲密又保持着一定的距离。 两个人在这个熟悉的城市游走，各种小吃变得更美味，各种景点变得更有看头。 这一切是因为心情起了变化吧。 最后傍晚曾启把黄静怡送到了她家附近， 黄静怡和曾启约着出国前有空再聊聊。 曾启看着她拉着行李箱一步步走远，又挎上自己的背包，重新回到尘世中。 这不足一天的经历，几乎可以让一个男生变成男人，同样，也会让沉浸在梦幻中男人变回男生，比如，重返校园。 曾启坐车回到北州理工大学的时候，已经是八九点时分，曾启想去找孟超，他家房子大，安排住几夜后，再图谋发展。毕竟这时候想起机场宾馆的开销，还是相当肉痛的。 临近放假的冬季校园，老狼在校园民谣是这样唱的：“ 我亲爱的兄弟 陪我逛逛冬季的校园 给我讲讲那漂亮的女生 白发的先生 趁现在 没有人 也没有风 我离开的时候 也像现在一般落叶萧瑟 …… 记得校门口的酒馆里 也经常有人大声哭泣 黑漆漆的树林里 有人叹息 那宿舍里的录音机 也天天放着爱你爱你 可是每到假期 你们都仓皇离去 走在家属区和学生宿舍的中间，也就是曾启们经常外面小酌，烤肉或者白斩鸡的街道上。 曾启突然看到一个人远远的踉踉跄跄的向自己走过来，近一些，看出是个女生。 再近一点，曾启看清楚了，居然是她！ 第三章 继往开来 第三章继往开来 3继往开来 居然真的是她！ 肖蓉琳！ 那一瞬间，肖蓉琳也看清是曾启，脸上笑着，走过来，突然向前一扑。 曾启大吃一惊，赶紧伸手去扶，肖蓉琳就软软倒在了自己手臂里，身前也是软软的。 而此时侧面飞出一个高大的汉子，用奇怪的目光看着曾启。 汉子是熟悉再熟悉不过的李腾。 而肖蓉琳在曾启怀里里已经晕过去了。 一天两次把不同女生的身体揽入手臂的感觉很奇妙，曾启的心也被顶的砰砰跳。 此时放手也不是，抱着也不是。 李腾勉强笑着说：“你运气真好，半年回来一趟，就遇到小龙女跳到你怀里，我等了十六年都没有发生过。” 曾启说：“赶紧帮我啊，就算用一只手帮忙，也要扶到里面。” 在还在营业的北鼎鸡店铺里，在熟悉的座位上李腾扶着肖蓉琳，曾启喂了她几口鸡血汤。 肖蓉琳脸色好了些，曾启想起自己身上有没吃完的从法国带来的巧克力，连忙取出来。 打开锡箔纸一看，上面还有黄静怡调皮留下的牙印，赶紧把没碰过的两块掰下来，让肖蓉琳吃下去。 李腾在旁边抱怨：“复习再辛苦也要注意吃饭啊！” 肖蓉琳对自己今天的样子感到很不好意思，说：“曾启，你回来了啊？游戏做的怎么样了？” 曾启感到更不好意思说：“还好，我回来休息一段时间，你，你们考研怎么样了。” 李腾说：“快考了，我觉得有些把握。” 肖蓉琳很快恢复了强势的口气：“你少去打球打游戏，就能十拿九稳了。” 李腾说：“我打球的时候，你不是有时候也在附近看吗？” 肖蓉琳说：“你当我看你啊，我在球场边看书，就是提醒自己，考不上研，这一年努力算个球。” 李腾有些脸红，说：“我们一起吃点东西吧。” 几个月不见，曾启发现肖蓉琳的脾气更暴躁了。 以前曾启会调侃到：“阴阳调和不畅啊，注意营养啊！”今天可不敢张口。 而此时，服务员还是那个炼鼓鼓小妹子走过来，刚打开一张纸质菜单。 曾启说：“半只鸡，再来三碗鸡汤面，鸡要靠翅膀……” 说完熟悉这句话，曾启愣住了。 这是去年他重生那天的第一顿饭的那句话，此时李腾已经拍出20元递给服务员。 说：“你刚回来，怎么好意思让你请客。” 肖蓉琳说：“我记得你们三个人常来这里吃饭，我倒是第一次跟你们来？” 脸鼓鼓的服务员把鸡肉端上来，三个人动了筷子。 此时的三个人，互为灯泡。 每个人都觉得是另外两个人的灯泡。 曾启问李腾：“孟超呢？我打电话他没有回。” 李腾说：“他不知道哪个角落睡着呢？学校要搞一个“千年回眸校园历史大展”，他们学生会的忙的死去活来，也不知道我们学校哪有千年的历史，啥陈麻烂谷子都翻出来了。 李腾悄悄看着肖蓉琳低声说：“郭子扬是不是因为也忙，而没有去照顾你啊。” 肖蓉琳没有理他。 李腾很尴尬，接着说：“孟飞的电脑房开了，孟超有点时间还要去帮忙。” 曾启惊讶了：“太好了，怎么不跟我说一声。” 肖蓉琳说：“这些电脑房，害了多少人，好多应届生迷上了游戏得不到学位，我们一起考研的去了电脑游戏房说是去放松一下，然后什么都不管了。再过几天要考研了，他们还在打网络游戏练级。” 曾启忍不住问：“什么网络游戏啊？” 李腾说：“一个是网络三国，网络金庸，万王之王，还有一个是黑暗之光…… 曾启从脑海中搜索有关这几个游戏的记录，无奈和自己重生前的手游时代差的太遥远。在那个年代，所有曾经知名的单机游戏，主机游戏，还有较早的有用户的网络游戏，但凡称得上ip的，都已经被改成了手机游戏。 这种做法能够快速低成本的获得大量优质用户。 比如著名的《梦幻西游》堪称电脑手机两开花，每月数亿的纯利润，就是其中的佼佼者。 但是李腾说的这三个游戏，曾启没有在记忆中找到太多痕迹，唯有万王之王，他隐隐约约听过。 曾启认识“灭世狂舞”公会的人，这个公会是从《万王之王》及《魔剑》发展起来的。 曾启连忙问：“你觉得哪个游戏好玩呢？” 李腾说：“我觉得都不是很好玩，我还是希望几个人一起玩的，我不想跟很多人联网。” 肖蓉琳一言不发的吃着面，突然把面碗一推，我吃完了，你们慢慢聊吧。” 李腾连忙起身说：“我送你回去吧，我也要回宿舍，去复习。” 肖蓉琳说：“你有没有想过，如果你考不上研，你去哪里？” 李腾说：“我不知道，我父母说本地的工商所，有个位置可以帮我运作。” 肖蓉琳说：“所以，你有退路，你对考研可以不尽力，可是我呢，我考不上，能留校吗？能有份公务员的工作吗？” 李腾说：“我觉得能在本地工作，离家近一点也挺好。” 肖蓉琳说：“好吧，郭子扬也是这样想的。” 曾启本来想说：“安安稳稳的一辈子也不错。” 看到这种气氛，反而不好这样说了。 就自我解嘲道：“总比我好吧，出去忙了几个月，游戏没做好，钱也没有赚到，要不是遇到你们，我连晚饭都没有着落。” 肖蓉琳说：“你一直说要做游戏吗？能去做已经很好了。我现在没时间跟你开玩笑，我去复习，等考完了，我请还你这顿饭。” 李腾说：“明明是我请客的…” 三人突然噗嗤一下都笑了，觉得刚才聊天严肃的不像同学，像话剧。 李腾对曾启说：“孟飞开的电脑房就在原来那个游戏厅旁边，你去就能看到。 曾启点点头，他明白李腾有话要和肖蓉琳说，希望自己离开，为朋友两肋插刀，义不容辞。 曾启对肖蓉琳说：“希望你考研顺利！到时候我送你好礼！” 肖蓉琳笑着点点头说：“谢谢啦，老板。” 曾启印象中肖蓉琳曾经这么对自己说过，那是几个月前大家一起卖软盘的时候，那口气像《》喜剧之王》中的张柏芝饰演的柳飘飘。 看这部电影时会发笑，自己和周星驰的尹天仇还不是有些相像，以为自己能力超群，以为自己把握机会，成为主角明星，在在现实面前被碰的头破血流，周星驰每次吃不到便当走路，自己在游戏开发中，也彻彻底底的成为一个死跑龙套的。 曾启背着包，向家属区的另一侧走去，回头望，李腾跟在肖蓉琳后面，像一位忠诚的保镖。 曾启忍不住冒出一句台词：“那人好像一条狗！” 想说又觉得对好朋友不公平，于是叹口气：“李腾为什么喜欢肖蓉琳呢，他明明知道肖和郭谈了这么久，他既没有勇气表白，也没有实质行动，就这么跟着有用吗？” 女人并不因为你一直跟着她而对你熟悉，所谓熟悉好比今天气温20度，明天18度，两天加起来，也没法热成38度起来。 算了，去孟家兄弟的游戏房，看看现在在玩什么网络游戏。 第四章 可口游戏 第四章可口游戏 4可口游戏 电脑房很容易找到，就在孟飞之前开的游戏厅旁边，如今游戏厅已经成了一家烧烤火锅店，似乎元旦后才开门刚营业。门口还摆着友商赠送的花篮，生意兴隆，财源广进，可惜在花枝上花瓣冬天中凋零的厉害。 旁边的店铺门牌大大的两个字“超飞”电脑房，下面有两行字，超越自我，飞跃无限！ 曾启笑了，觉得还不如写成：“飞向宇宙，太空无限呢。” 曾启正想推门进去，里面先有人出来，一位穿风衣的酷哥，让人觉得墨镜已经配不上他冷峻的面容，他手上戴着精细的小羊皮手套，衬托的后面的身高体壮的孟飞又成了跟班。 这位酷哥曾启当然认识，那就是前电信员工，林主任的侄儿，原北州理工附中的大哥林潇然。 林潇然瞟见是曾启，就说：“你吃晚饭了吗？” 曾启还来不及回答，孟飞一把将曾启扯住：“管你吃了没吃，一起去。” 然后曾启就被拉进了烧烤火锅店。 三个人刚坐下，林潇然就打起电话，打完第一个电话就开始生气。” 林潇然说：“李腾说好的一起来吃饭，这会又说什么复习要紧，不来了。” 曾启倒是知道什么原因，要是别的地方，估计见色忘友之类的话已经说出来，看着黑白通吃的林大哥，还是不说为妙，就问：“孟超呢？我给他发消息说我回来了。” 孟飞说：“我弟昨天忙通宵，今天又去折腾，一会还要一起见一个客人。所以他跑回去洗澡换衣服去了，洗完收拾好会来的。” 曾启说：“你们有客人，要不我到别处等等？” 林潇然：“我巴不得你来呢？我还跟孟超说了，今天小曾在就更好！” 正说着，店门开了，进来的是程博闻，看到曾启回来，他虽然很高兴，还是一向的面无表情和大家打了招呼。 程博闻问林潇然：“今天来的是什么人物？” 林潇然说：“我爸介绍的一个庞经理，什么网络公司的负责，做了个网上玩游戏的平台，叫可口吧，希望和电信推广，电信的人不懂，就让我们来看看评估一下。” 大家嗯了一声。 曾启特别敏感的想：“难道现在就有所谓的游戏平台了？” 真想继续问，服务员识趣的走在林潇然面前：“先生要点起来吗？” 林潇然挥手，等一等，人还没有齐。” 很快，约的庞经理来了，大家彼此介绍后，庞经理散了名片。然后拿出一本精美的册子，一看就是大话西游的紫霞仙子朱茵代言的epson高端彩打制作的。 曾启凑在旁边看，可口吧是一个快捷游戏的网站，玩家只需要上网站，就可以玩俄罗斯方块，二十一点，跑的快等简单的游戏。 曾启忍不住问：“这些都是些小型游戏啊？ 庞经理翻到后面，一名战士持枪扫射。 庞经理说：“这就是一个大型游戏，玩家控制战士就能够参加社区战斗，可以升级武器………就是一部枪战片，而且带有3d效果。 庞经理说的吐沫横飞，弹片乱射。 程博闻提出意见：“网页上能实现这样的效果吗？有这样的技术吗？” 曾启也有些怀疑。 庞经理表现的很轻松：“我手下有很好的程序，以前做过著名的3d游戏的，在业内都是很有名的。” 孟飞问：“你说的这么厉害，我只看到图片，能否演示下？” 庞经理早有准备：“掏出一台超薄笔记本说：“这边能接网线不？” 大家面面相觑，曾启哑然了，这年代真悲剧，到21世纪了，居然还只能接网线，照理饭店早就该把wifi密码贴出来。 林潇然说：“到隔壁吧，我朋友开的电脑房，那里有一排机器能上网。” 所谓隔壁，自然是孟超和孟飞开的，超飞电脑房了。” 于是大家还没有点菜就一涌而出了烧烤店，店老板并没有阻拦，反而向林潇然赔笑：“林老板一会来吗？” 林潇然说：“那个位置留着，我们一会再来。” 这样曾启才第一次走入孟氏兄弟的超飞电脑房，分里外间，里面上了差不多八成做，外面是一排联想的天鹊家用多媒体电脑。 legend的人体工学键盘，罗技oem的光电鼠标还有铭刻着联想11标志的立体声音箱，这似乎远超过一台上网电脑的要求…… 曾启正在疑惑为什么上网机会买又贵配置又低的品牌机器。 孟飞把前面的一台电脑网线拔下来，递给庞经理 庞经理已经便在笔记本电脑前，一顿迅疾的指法配置自适应后，继而熟练的在浏览器里输入了“” 网站提示“欢迎来到可口城，这里有所有可口的游戏，欢迎您游戏愉快” 庞经理输入用户名密码，进入了一个俯视图的游乐园，分布了各种游戏设施，有棋牌厅，聊天室，游乐园中走着各种各样的像素小人，庞经理说这些都是真实的玩家，在这样节假日傍晚，总有几千人在游戏厅里玩。 庞经理控制小人走到枪战区，点击了一台游戏机，这可就热闹了。像素小人立即化身为像素小兵，拿着mp5（b31）追踪杀敌，敌人如潮水般涌来，小兵也通过战斗和补给品升级，现在看上去，已经是是头戴贝雷帽的特种兵了，拿起重机枪m249（b51）横扫四方。 大家轮流上去试了试，都觉得手感不错。 曾启隐隐约约觉得什么地方不对，正想问，程博闻先说话了：“这是用flash还是java实现的？ 庞经理看看程博闻：“这位兄弟挺懂行，这是我们的技术秘密的地方，我们只需要再制作更多类型的游戏，就能吸引到足够的用户。” 曾启问：“吸引来更多的用户除了玩还有别的功能吗？” 庞经理笑而不答，对林潇然说：“你这边的兄弟都挺专业，有机会到我那边聊聊？我们先去吃饭如何？” 大家都说好，这时网吧的门推开，眼睛似乎还没有睁开的孟超走了进来，一叠声的说：“我来迟了！” 突然看见曾启，快速的走过来，拉着曾启说，你终于回来了。” 孟飞拍拍他：“这边有客人呢，可口吧的庞总！ 孟超连忙对庞总说：“这就是我同学，我们最早搞导航域名就是他的想法，他现在在做游戏。 庞总一下子来了兴趣：“啊，你是做游戏的？你写java还是c？ 曾启说：“我是游戏设计师，游戏策划。” 庞总说：“哦，我们还想增加更多的网页上的游戏，有兴趣到我们那里谈谈！ 曾启点头：“我一定上门去访问。 曾启印象中，最先是客户端网络游戏流行，客户端的网络游戏很久以后。 有一天首先是开心网的偷菜，抢车位火起来。 然后腾讯的qq空间里多了农场，经营等社交游戏。 至于网页游戏，刚开始都是三国二战策略类，造兵打仗， 4399的小游戏平台有页游，也有大量的小游戏。 再下来就是神仙道，龙将，然后是神仙魔王西游三国武侠的mmorpg，vip，充值，排行榜，联盟，国战。 直到有一天，渣渣辉古天乐们挥着刀说，是兄弟就来贪玩蓝月…… 而这么早就有这个显然是网页游戏，又有社交游戏，小游戏平台的“可口吧”，为什么自己重生之前不曾听说过呢？ 这东西出现的太早了！ 第五章 隐藏规则 5隐藏规则 等到大家一起啤酒烧烤火锅的时候，曾启还在想“可口吧”这套经营模式，有什么地方不对。 庞经理找电信谈合作，主要是在各处的电信营业厅里，展示上网机都可以启动可口吧，还有像新增上网用户推介。 这些在林潇然眼里问题都很容易办。 今年北州电信将开始推行adsl宽带，预计下行256k，上行64k的速度，包月130，包年1300；还有50元包150小时这种套餐。根据领导规划，未来两年会将之前isdn全部更换，这一系列措施做下去，预估会大大增加北州的宽带用户。（补充一点换算知识，以上速度除以8，就是实际的下载速度，256k的adsl下载速度峰值可以到56k，我们现在家用的100m宽带理论下载是125m，约为400倍） 曾启一边跟孟超和程博闻闲聊，一边听庞经理和林潇然及孟飞间的谈话。 林潇然保证他牵线搭桥电信可以协助推广。孟飞欣然应允在电脑房这一片的上网电脑中力推可口吧，也包括协助大学附近所有的电脑房推广，这其中必然有一些礼品和利益还有关系的相互交易。 孟飞说：“这些上网电脑有学校和电信的补贴，做这些活动没有关系的。” 曾启问孟超：“电脑房有学校的补贴，这是什么意思？” 孟超说：“这门面学校的。我们低价拿了门面房就要为学校服务。电脑房一边的上网区，学校教职工是可以来学习体验，上网的，所以这些电脑都是学校出钱买的，这也是响应主管部门的高校教职人员上网工程啊。所以电信的宽带也是特价安装的。” 曾启恍然大悟：“原来是学校买的联想的品牌机啊，我想开电脑房谁买品牌机啊！配置低，价格贵，用起来又麻烦，很多品牌机连reset键都没有。” 程博闻哑然失笑：“你以为这是真的品牌机，那些是联想的显示器，联想logo的机箱和鼠标，键盘，里面是兼容机！自己配的硬件！” 曾启说：“为什么要这么搞？ 孟超说：“你以为学校采购的，后勤的，教务的会老老实实的买品牌机给我们吗？一台联想的天鹊11系列要8000元呢，如果只买外面这个壳子，里面的主板还有cpu显卡声卡内存硬盘，以及电源都用市场采购的，预装的win98用一张6元的光盘，那么一台算下来只要5500元，这还是零售价，批发更便宜。” 程博闻说：“当然你懂得，采购单还是品牌电脑，零售价，否则这一批经手的人吃什么？ 曾启问程博闻：“你怎么也这么清楚。” 程博闻：“我在那家单位做网站和互联网支持啊，我们是事业单位，也要采购很多电脑，笔记本，台式机服务器。好几个大领导分到了新款的笔记本不会用，连打字也不会，拿回去给小孩玩，我看的都心痛！” 孟超说：“你心痛什么，我们那边电信的老总一人一台最新款的ibmt20，p3-700，128m内存，dvd光驱！放在办公室，又说笔记本键盘不方便，然后给每一台一台笔记本配了一套飞利浦纯平15寸显示器和一套键盘鼠标，每天开笔记本盖子按一下电源，把好好的笔记本当机箱用，那才可惜。” 曾启听到这里，想想自己包里，自己忍痛花钱买的二手笔记本。这个时代，最好的先进设备往往给最不需要的人用了。这种现象在国家企事业单位最为常见，需要先进设备的人得不到，需要大一点房子的人也分不到，学而优则仕，在大学，只要你升为领导，住房，福利甚至职称都可以顺势得到，如果仅仅靠学术成就，那就难多了。” 曾启说：“总还是好事，门面给你们优惠了，又等于送了20台电脑给你们，你们还是大赚了。” 孟超说：“在这个条件下，国家给学校下发的促进高校网络化的补贴，学校财务购置硬件的钱，着所有钱是按照一定的比例划分的，我们是最底层，分到的是很小的一部分，这是大家都懂的规矩，这也是大家都默认遵守的规则……” 程博闻说：“最近网上有一个连载写的很像你们说的。我到时候qq给你们发过去链接，书名叫做《潜规则》。作者叫吴思，他在里面举了一个例子，早些年化肥一直是农村的紧俏物资。吴思注意到，化肥最后的终端用户，农民却从来买不到国家农业计划物资标准定价的化肥。必须走后门或者高价去黑市。 作者以为发现了腐败的线索，经过详细调查，发现平价化肥被一张张领导条子分走了，而这些不符合正式规章制度的条子，当事人、经手人并不会隐藏或者毁灭，而是放在手里当做证据查询。具体到某一层级的领导，某个体制内办事员，某个大人物的亲戚，能够批走多少数量的化肥，都是定数。这种分发物资的方法显然不符合正式规则和条例。可这种划分资源的方法在内部运行起来却显得非常符合顺畅自然。 孟超说：“比如我们大学的前校长，为人还不错吧，为人公正，也很清廉。前些年，政策还允许能够福利分房的时候他最头痛。 有摆资格讲经历的谈贡献的， 有拿着两把菜刀冲进来的要拼命的， 有提着大包小包忘记带走的， 也有一进门就痛哭流涕跪倒在地卖惨， 也有带上妻儿老小要死要活的的， 更有不知什么时候就对着你脱衣服求包夜的……” 曾启说：“想被潜规则？” 孟超说：“把诱良为娼，送怀入抱说成规则……其实，福利分房那一套规则，分化肥，分电脑这一套规则都是差不多，你要严守规则，你可能连剩饭都没有，你能把自己放到食物链上，就还有点食物。你看代毅生，现在还住在学校最老的那座筒子楼，娃都三年级了，一家人还挤在一间屋子里。这符合规则啊，大学辅导员就这个住房标准。” 曾启突然想起什么：“你们见过代毅生的老婆没有，我好像听说是北州大学毕业的？” 孟超说：“没见过，我也没有打听过？” “你们聊什么呢！庆祝我们合作成功！ 脸庞已经泛红的庞经理举起杯子敬过来，三人连忙举杯相应，这一瞬间，曾启发现庞经理的脸红的有点过分！ 着火啦！ 曾启大喊。 果然，连续的高温，这个供气式的出火口，灼热的火舌居然把木质的内沿烤着了，然后又引发了供气管的燃烧，曾启喊的这一瞬间，喷气管刚挣脱了束缚，将熊熊的火焰向侧上方喷起！火焰一下子腾空而起。 说时迟，那时快，饭店老板一个跨步跳出柜台，上前低身，滑入桌子底下，关掉了本桌的供气开关。 愤怒的火舌一下子失去了能源支持，又勉强向上喷了一几下，就瘫倒在桌子下。 大家惊魂未定，倒是没受到任何损伤，就连桌上摆的锅和菜，也没有丝毫影响。 庞经理反应奇快，哈哈大笑：“我就说我们的生意一定火爆，你看果然火起来！ 而曾启在一瞬间，觉得老板的动作很像一个游戏，触摸屏上先向上滑，再往下滑…… 第六章 夜半私语（换分类，求推荐） 6夜半私语 一场虚惊后，大家都笑起来，只有火锅店老板一脸烟火色的站在那里，非常尴尬的说：“刚营业，供气出了问题，给你们换个桌子吧？消费打八五……五折！ 林潇然说：“不用打折，记到我账上，我们也就到这里了，你好好检查好，别他妈的点火烧到我那边的电脑房！” 老板唯唯诺诺的点头，送大家出来。 庞经理说：“我真没面子，找你们办事，怎么让你们买单，不行，不行，没这个规矩，接下来算我的。” 庞经理又对曾启孟超程博闻三个说：“三个小兄弟要不要去见见世面。 三位小兄弟人也是经历过半年社会的人，自然纷纷说：“不去了，还有事。” 就看着他们三个人坐上一辆桑塔纳出租者疾驰而去。 几个同学又回到了超飞电脑房。 这里果然人声鼎沸，上网聊qq的，浏览网站的，联网打游戏的…… 2001年是网吧的黄金年代，2000年的时候，还是以电脑房和电脑房提供的单机游戏，单机游戏联网为主。虽然各地已经有少数上网的网吧，但价高还不成气候。 而随着网络费用的下降和上网需求人群的增多，几乎所有的电脑房，游戏是电子海洛因的渲染了，在个人电脑大普及大爆发之后，找一间房子，摆几台电脑，连上就是互联网。慢慢的，纯粹打游戏的电脑房越来越少，就统一有了大家固定的称谓网吧。 （为描述方便，以后统一称呼为网吧） 那个年代，找一间或开放或隐藏的房子，准备好电脑，只要把网吧开在学校或者居民区，每台电脑几乎能24小时连轴转收费。那时候，开网吧只需要一份文化经营许可证，很好好办，然后走流程验收一下消防就可以，有些开在民宅里面的连证都不办。 这样计算，一台电脑一天有80-100的毛收入，有20台电脑，一天1500-2000的毛收入，一个月5万—6万的收入。扣除电费，网管工资，税务等，基本上不到半年就能收回开网吧的全部成本，快的话4个月就可以收回投资。，从此以后每月就有2-3万的纯利润，如果网吧的电脑在50台，简直是个印钞机了。 直到后来的一次重大恶性事故后，网吧的格局改变了，开网吧必须有足够的场地，足够的机器，并接入实名制管理，禁止未成年人入内。饶是这样，网吧的许可证价格也飞速蹿升，从5万飞升到30万。 在网络游戏升级3d化的时候，第一批传统的网吧退出历史舞台。网吧中摄像头和语音通话成为必备。各大游戏公司的客户端网游在这些网吧包机器，刷海报，以及人力推广游戏。为了抢地盘时常有斗殴事件。 然而有一天，地推游戏的人完全消失了，那是因为智能手机的兴起，这时候进入了网吧的青铜时代。坚持做下去的网吧老板们把之前赚到的钱投入到新硬件，新电竞的噱头中，可是网吧的衰落已经无可避免。 网吧业是一部书，你可以从中看到中国互联网用户的千奇百怪，形形色色的人第一次带着神秘的期待踏入网吧，开始了和互联网的第一次接触，开始尝试人生的第一次网络聊天，认识第一个网友，开始第一段网恋，被第一次网络欺骗。当然，还有第一次网络游戏，毫无疑问的说，对中国互联网的普及起了重大作用的网吧，也一直有着不好的名声，类似最早的游戏厅，录像厅，电脑房等等…… 此时的网吧，最难的是应付那些新来的菜鸟们。 他们不会开机，第一次用鼠标，找不到任意键，不会最小化…… 雇的网管跑来跑去忙的提供技术支持，从调不出来输入法，到关闭不了广告窗口，如何申请免费qq号码也是常见问题。 曾启看看表，已经晚上十点多了。 就问孟超：“晚上给我安排个睡觉的地方，我住的地方还没有着落呢？” 孟超说：“家里没准备，要不今晚你睡到这里，只要你不嫌吵！” 程博闻说：“既然都到了电脑房，我们何不联网玩一会？” 孟超摇摇头：“明天还要忙学校的事情呢，何况，人不齐，李腾不在，曹宇航也不在？说起曹宇航，曾启你在深圳见过他，现在怎么样呢？” 又是一片唏嘘和嗟叹。 那个时代的大学生，喊一声一起联网站起一票人，到找不到人联网，那就是成长的过程。 ……………… 在曾启的印象中，这是几个人到电脑房唯一一次没有玩游戏，三个人坐在空座位上，喝着饮料，受着烟味，和通宵打游戏人群的喧哗，聊了很久。 在曾启的回忆里，这次聊天和大学毕业前的大不一样，那时大家谈梦想，谈未来。现在多了很多现实，谈到后来，孟超和程博文都羡慕起曾启的工作，说少了很多无聊无趣无用的事情，又能做自己喜欢的事情。 曾启暗暗苦笑，想无忧无虑的按自己想法做游戏，那是不可能的，至少现在是不可能的，而大小公司各种斗争一样的不可避免，所不同的是游戏公司毕竟自由度要更高，也更靠个人能力。 长夜漫漫，三个人打量着上网的人群，有结伴厮杀的，有疯狂聊天的，有独自娱乐的，兴奋的、疲惫的、苍白的面孔在眼前一一的闪现。 三个人看着他们，满满都是自己过去的影子。 孟超问曾启：“你接下来怎么打算。” 曾启说：“我想一边把做游戏的工作找起来，一边写自己的游戏策划案，如果有合适的地方就去问问看。” 孟超说：“既然你还没有固定的工作，我这边有个临时的工作，你可以赚些外快。还能免费上网？” 程博闻说：“电脑培训，哈哈哈！” 曾启说：“什么培训啊？” 孟超说：“我们拿了学校的电脑，就要给学校做一些工作，马上寒假了，每天早上都有电脑培训课，主要教一些没有计算机使用经验的校领导，老教师使用电脑，学的很简单，我明天拿一份讲义给你，无外乎开机关机，wps，中文输入法，文本编辑，还有就是上网了。” 曾启说：“没问题，不过明天我想去庞经理的那个可口吧看一下，我觉得他们的东西很有意思，你们谁陪我去呢？” 孟超说：“我去不了，学校的事情太忙了，临放假搞展览，一早就集合。” 程博闻说：“我要去上班，不过我真想去，曾启你去了好好了解，回来给我讲讲这个游戏平台。” 曾启问：“你为什么对这个游戏网站这么关心呢？ 程博闻说：“都是兄弟，不瞒你们，春节后我想离职，去上海的一家做网站游戏社区的公司，我觉得这个可口吧有些像上海那家公司的产品。” 孟超说：“你现在的那家广告设计公司，半事业单位，福利又好又轻松，离开多可惜？” 程博闻说：“但是我没有编制……” 大家便不再就此展开话题。 曾启问：“上海那家游戏社区公司叫什么名字呢？ 程博闻说：“第九城镇！ 曾启吓了一跳：“为什么去第九城镇？” 程博闻说：“还有一家也是做游戏社区的，叫什么成大网络，我听说是一对夫妻和老板兄弟开的，做的社区游戏叫游戏硅谷，我不想去夫妻店”。 第七章 游戏平台（求推荐，求收藏） 7游戏平台 新世纪的第三天如期而至，而言谈没有尽头的三个人，语速也越来越慢，说着话，三个人差不多挤在床上睡着了。 听到值班的网管喊着：“包夜时间快到了，大家都起来啊。 这说明晚11早9的网吧包夜要结束了。 那些瘫倒在椅子或玩或睡的顾客，一个个直起身来，三个人也醒了。 程博闻说要赶紧去上班，就一溜烟的跑了。 孟超一边拉着衣服的褶皱，一边对曾启说：“你不在乎环境，在这里混个寒假也好，给学校教职工培训很轻松的，还能赚点培训费。没人的时候你还可以随意的上网。” 曾启觉得也还不错，离春节不远了，找到新工作的概率不大，有个稳定的地方好好总结一下，还能上网有外快也很好。” 曾启说：“我今天先去一下可口吧，看看他们的产品，给教职工培训的讲义你拿来，我预习一下。” 话是这样说，忙碌一天的曾启还是很困倦，想到现在还是早高峰，就打个盹，然后发现已经过了十点，赶紧匆匆在电脑房的洗漱间收拾了下，就又背着电脑包出发了。 可口吧在北关村尽头的一座大写字楼里，周边还有不少在建的楼房，看起来，这里未来也会成为北州科技园的另一部分。 曾启走进大楼，一楼是个咖啡厅和一个电脑阅览室，这个年代很多写字楼都有这样的设施，复印，代客打印，也提供上网查询收发服务，收费大概10元每小时，如果去五星级酒店上网，会有40元一个小时的天价，下载带走文件按一张软盘10元算…… 曾启查阅了下，可口吧在二楼，其正式公司名字叫叫北州可溶网络科技，觉得也挺贴近，可口，可溶，然后可乐，听起来很合理。然而此时又犯了犹豫，庞经理说欢迎大家来参观，那就是客套之辞，自己以什么身份来参观呢？ 应聘者？ 爱好者？ 商务合作？ 曾启正在咖啡厅门口迟疑，猛看见一个长发青年走过来。 “云风？”曾启居然一口叫出了他的网名。 云风看着曾启，不是很想不出来。 曾启说：“我是论坛zq007啊，上次你去广州的火车上，我们遇到过。” 云风好像想起来了：“我记得你去上海见参加网友聚会，见到小箭2000他们了吗？” 曾启说：“见到了，等等，我记得你是去广州，要一大笔投资给逆火游戏工作室？钱拉到了吗？” 云风笑笑，暂时没有回答 两人在咖啡厅里坐下，曾启要的浓美式咖啡，因为没睡好。 云风要的橙汁。 云风说他们当时谈的很好，对方愿意投资，自己也会有一部分股份，可是自己最终放弃了。 曾启说：“我没记错的话，逆火游戏工作室和旁边的创意鹰翔都很缺钱，缺到了连工资都发布出来。论坛的“月光流星雨”柳俊在那里工作，我跟他聊过；还有也在那里待过的姚晓光，论坛id是npc007，他们的口头禅是…… “何苦做游戏！” 曾启和云风一起笑了。 云风说：“如果当时确定接受投资，要签一个四年的合同，在准备签字的那个夜里，我反复问自己，这是不是我想要的，我愿不愿意为这份合同来捆绑自己。 我的内心告诉我不是这样的未来，所以我放弃了。正好以前的站长推荐，我就返回北州，在可口吧写程序。” 曾启愣了一下，又激动起来：“你在可口吧，你做的什么游戏？” 云风说：“我好像什么也没有做，他们写java的做主流，我做些辅助，没什么意思，我想的是做游戏，所以我年后也准备走了。” 曾启心想：看来年后换工作真是游戏界的流行换工作季节。 继续问云风：“你觉得可口吧这种玩法有前途吗？” 云风说：“那要看你的前途怎么定义，如果想赚玩家的钱，不可能；如果能囤积一些用户数量，倒可能被高价收购。” 曾启觉得云风说的有道理。 玩家为什么要在网页上玩游戏， 玩家玩网页上的游戏能得到什么？ 玩家为了玩这些游戏愿意付出什么？ 这是必须解决的命题。 上一年中国互联网大飞跃和大坠落，是同样的问题。 花了大量的金钱，让用户感兴趣，把用户请到网站来。 用户到来以后需要会付出什么。 搜狐网的张朝阳提出“注意力”经济，大意就是只要把用户的眼球吸引过来，就能创造经济。 可是如何创造经济价值，都是预测，此时搜狐的股价已经跌到了169美元，而搜狐的每股净资产在186美元以上……也就是说，理论上你用1亿收购搜狐，你得到的资产要达到11亿。 最初中国的网站认为这些用户来到网站，看广告，就能带来足够的收入，就能让广告主愿意投入足够的金钱，现实情况证明这些收入是远远不够的。 至于增值服务，各大网站都在探索，曾启圣诞节在腾讯看到，他们看准手机的增值服务作为未来。 虽然，此时的中国的手机市场还没有到大爆发。 以可口吧，还有第九城镇这样的游乐场式的社区网站，通过有趣的玩法吸引了用户到来，那么必须将用户导入到更大附加价值的系统里，否则这就是赔本赚吆喝的买卖。 又过了几年，互联网从业者才深深体会到一切的根源在于“获客成本”，你获得一个用户要花多少钱，而你从这个用户身上能赚回到多少钱，二者之差就是你的收入。 大家都喜欢说红海还是蓝海，蓝海就是获客成本低，红海就是高。 比如客户端网络游戏，2004年每个有效用户的成本大约是5-8元，在2009年到15-20元，而2014年则增长到接近200元，所以2013年后几乎没有公司还能做得起客户端游戏。至于网页游戏，手机游戏，每次洗牌，也是这样一个用户成本不断增长的轨迹。 曾启问云风：“那你后来去哪里了？” 云风说：“我去深圳金子塔看了看，他们被千智源挖了一批人，只有主程序没有挖走。老板又把厦门的峰哥请来做首席策划，现在做《古人群侠传》，相信这个游戏一定好。还有我去了一趟东莞……” ”东莞？曾启觉得云风在程序上固然老练，为人看起来很正经，居然大大方方说去了东莞。 云风接着说：“我去了樟木头，到了东莞卓越数码，也见到了今何在，看了他们做的《不灭的传说》。 那游戏怎么样？曾启看了很多介绍，今何在写的世界观，架设在龙与地下城体系中。杂志上一会比作uo（网络创世纪），一会又把卓越数码比作曾经做出《辐射》、《异域镇魂曲》、《冰风谷》的黑岛（blackisle）。 在曾启看来，国内这些公司把自己的作品和国外的精品游戏，3a大作挂上钩宣传，蹭流量，加关注。就像曾启在中国的e3游戏展上看到的中国的最终幻想之最‘初’幻想。 很多年后，中国游戏业进步很大，甚至在sony的playstation上像模像样的还原神作塞尔达传说，这又是另一种碰瓷了。 云风说：“游戏画面还好，作为网络游戏，我觉得他们要求配置太高了，至少要128m内存，他们老板说，这个游戏主要推向海外，我保持怀疑。” 曾启心想：“从最初做单机，后来做网游还是手机游戏，一个好程序真是千金难得，要是自己现在有家公司就好了，先把这个云风笼络住……” 云风又说：“我准备在家做做外包，你知道天冬科技吗？不久前被网易收购了，网易要天冬做网游，我帮他们做点引擎扩展件，说起来有意思，网易的技术主管以前也是网上认识的，他邀请我去网易。” 曾启连忙问：“你会去网易吗？ 云风摇摇头：“不去，虽然网易给的比这里高一倍的工资，我也不想去，在家里天冬做外包，一个月也有好几千，够吃饭，看书，打游戏，租房。 曾启说：“网易还不错啊，有钱，老大也是懂技术的，也许是个做游戏的好地方。又惊讶，有技术云风的真是牛，给他工资加一倍都挖不走。那么他挣多少？” 第八章 喜忧参半（申请签约求推荐） 8喜忧参半 两个人又随便聊了聊业内见闻，见过的论坛网友等。曾启顺便问了下云风的薪资，可乐吧给他6000，到手是5500 这可是2001年初，育碧在上海的招的top10大学的策划，第一年薪资是3500， 除此之外，绝大多数国内游戏工作室的新策划月薪都到不了1500…… 在当下的苏州工业园的流水线上工人也就是1200左右…… 即使是当时以高薪著称的华为，硕士生能拿到8000，这已经被富士康的郭老板大声疾呼给不起，人被挖走了…… 而网易居然给刚毕业的云风直接开到了一万以上，不禁咋舌。 就这么，云风还不愿意去网易，可见在技术人眼里，财富并不一定是最打动人的东西。 为什么游戏程序这么值钱呢？世界上最早做游戏的都是程序员，国内第一批做游戏的也都是程序员。 他们写代码，画美术，编玩法，测数值，调平衡。 随着游戏的复杂，程序员把美术的工作交给了美术，然后又把设计的工作交给了策划。 所以说，程序员是游戏的核心，没有程序员就没有游戏。 对于国内游戏业，无论单机年代，还是端游或页游，手游，一个核心程序员甚至能决定生死。 2009年时，以大型3dmmorpg游戏著称的完美世界的总裁说：“培养一个核心主程序的成本是一千万。 也差不多同时云风写的回忆录中也提到：“国内的单机游戏的程序员绝大多数是不称职的，甚至做不到一个游戏能正正常常的运行。” 曾启如果写回忆录就会说：“在那个网络游戏崛起的年代，只有客户端兼容性到50%以上，服务器一天只崩溃一次，玩家的游戏档不会随意被篡改，外挂不要让游戏无法运行，这游戏就能赚钱。” 但是绝大多数游戏，程序不过关！客户端死机，服务器崩溃，卡机，数据乱改…… 即使这样，网易能给游戏程序员一万多的工资，还是令人惊讶的。 曾启真心羡慕网易这样账上还有七千万美金的企业。多少企业上市拿到了钱，管他盈利不盈利，股价怎么跌，只要想方法去做事就好了，赔的又不是自己的钱。 在曾启自己重生前那个年代，大大小小的游戏公司都要上市，最好上a股，上不了就被收购，签对赌，游戏行业是个高风险，高投入高产出的不可预期的产业。 炒概念，谈远景，一旦出现危机，那些曾经创下天价收购，疯狂股价的游戏公司就成了股民心中永远的痛。 比如有个收购中国股市老八股的公司，突然董事长高调举行了婚礼，然后就被st了。 比如有个和巴菲特一起吃饭的老板，一年赔掉了两倍的公司市值！ 比如有个董事长主动离职，原因是在职不能减持，于是股价跌剩下了零头！ 还有更厉害的，创始人，董事长，大财务突然失联，然后被控制…… 还有些更悲剧的，更喜剧的，跟闹剧的，我们后面会看到。 云风最后说：“网易我本来有一些兴趣的，那里有熟人。可是我觉得这家公司好乱，他们的cfo（首席财务总监）刚辞职，据说是因为网易要被收购。所以，我不愿意去这些动乱的地方，我就想好好写代码，做游戏。 曾启笑着问：“那什么条件下你会去网易呢？” 云风也笑了：“除非他们老大亲自给我打电话，我可以考虑下，哈哈哈……” 曾启说：“你要前首富给你打电话啊，哈哈哈！” 谈的差不多了，云风从口袋里掏出一个信封，对曾启说，可口吧的老板人不错，知道我年后会走，还给我的发了新年红包，所以我来结账。 曾启瞟了一眼，大概是8张，就不阻拦。 两人说了句网上常联系，有合适的地方介绍下后，就告别了。 和云风这么一聊，曾启觉得再去可口吧的意思也不大了，他们技术很好，很前卫，但似乎短期内看不到赚钱的可能。 诸如此类这样的技术在行业要么撑下去等时代的到来，要么等大集团的保养和收购。 正应了一句话，一个技术成果，究竟能取得多大成就，固然靠技术奋斗，也要看时代的进程。 几年后，据说可口吧依靠积攒的大量人气被一大型it企业数千万收购，从此寥落，当又过了几年4399系小游戏平台兴起时。 再提起这个最早的中国网页游戏平台，那几乎更是寂寥无人了。 十几年后，在微信的载体上，各种小游戏兴起，html5技术发展，可口吧的创始技术人员的laya引擎大放异彩，这又是后话中的后话了。 此时未来的腾讯还在寻觅生机，盛大经营的硅谷社区游戏谋求转型，第九城市还在努力经营者社区网站。 国内手机双向收费遥遥无期，于是小灵通跃然而起，bp机开始走向末路 由于有的地方小灵通信号不好，打电话的人经常要走着转圈圈找信号。 便流行了一句话：“远看练着圈圈功，近看拿着小灵通。 曾启对可口吧的无效拜访之后就好比拿着小灵通转了几个圈后，还是找不到信号。 可口吧的游戏站继续推广着，大家虽然不看好，可是这已经是领导们的决定。 所以电信体验厅里，总会摆着几台电脑，办业务的人群新奇的看着上面展示的可口吧的小游戏，而这些机器很快沦为了半大小孩的游戏机。 可口吧的网站在“超飞”电脑房的上网机作为首页，拿着用教工资格证特价办理的小灵通教学校职工来了，他们开心的来到这里免费学习电脑常识和顺便打打游戏。 在这些开始初学电脑的成年人眼里，他们认为电脑就是打字，就是表格；他们对上网有一种额外的恐惧，他们看到光怪陆离的网路世界时格外的忧心忡忡。 这些受过高等教育的成年人，最痛恨的莫过于游戏，他们认为游戏是万恶之源。 特别是官方媒体屡屡出现电脑房的藏污纳垢，游戏是海洛因，是色情暴力的之类报道文章后。他们痛恨一切在电脑上运行的游戏，但对于windows自带的纸牌，空当接龙，扫雷，和红心大战还是并不反感的。 回到北州的第四天，曾启开始做起了电脑房的“计算机和网络”寒假补习班临时工老师。 所以曾启谨小慎微的给这些过去是自己的老师和长辈教授电脑知识时，尽量不提游戏。 个别人认识曾启的人问起来，他就笑着说：“做一些教育软件开发的工作。” 有好事者甚至会缠着问：“具体做什么，一个月多少钱……这些恼人的问题。 倒是没有人问有没有女朋友，临时工配被人关注吗？ “有没有女朋友”这句话是问孟超的，孟超是大学的辅导员，未来有望走行政路线，他爸目前是正处级实权，退休前还可能再升一级，显然前途无量。这就是编制和体制内的力量。以新世纪为标志，往前数20年前如此，往后数20年后也如此。 第九章的机会（申请中，求推荐） 9新的机会 曾启的电脑课上的相当的辛苦，对于没有丝毫电脑基础的成年人而言，要把一切操作的术语讲成他们能懂的，要中文不能带英文。 比如第一天，教开机，教鼠标的使用，详解左键、右键…… 当曾启说，请大家把鼠标放到屏幕上时。 不止一个人把鼠标放到了屏幕上 什么叫做点着拖动，什么叫单击，什么叫双击，然后赶紧纠正，双击是左键连续点两下，不是左右键一起点击。 ……这样已经很累了，曾启突然想出一个方法，帮大家调出windows的纸牌，这下单击，最大小化还有点住界面拖大家都懂了。 等到懂了后，他们的学习乐趣远不如玩玩纸牌有意思了。 到结束的时候，曾启还要手把手叫他们关机，不止一个人关机后，又去点了机箱上的power按钮，曾启还需要反复讲电脑上关机就行了……不用再点一遍 到了第二天，为了让大家更熟练的使用鼠标，曾启做了一个万劫不复的安排，教大家玩扫雷。 扫雷是左键挖开，右键标注，还有一个是左右键同时点击则清除标记以外的空地， 这个正好和昨天的“双击”冲突，于是就混乱了，直到下课还有人问小曾，双击是打开文件吗，怎么我一起按没有反应呢？ 教学空暇的曾启上网跑到制作论坛找工作机会，临近春节，本来就少的国内游戏公司哪会有岗位。 曾启便厚着脸皮联系起打过几次交道的大宇公司的王姐。 王姐对珠海第九波的事情还是知道一些，感叹的说黎先生人挺好的，就是书生气了些…… 王姐说她们北京大宇几个人年后要去上海做分公司了，可能会做仙剑的下一代。她知道智冠的北京公司考虑开新项目，扩大规模，那边的制作人杜坤是她的旧相识，可以帮忙介绍下。 曾启再次感谢了王姐，也运气很好的联系到了杜坤。 杜坤直接约曾启明天去谈，说周六人少，可以随便一些。 曾启是很希望周六去谈的，自己暂住在电脑房的小隔间时就交代了，周一周五都培训课，不上课的时候，电脑随便用，网络随便上。周六周天是电脑房生意最好的日子，没有空电脑上网，只能作壁上观。 智冠的北京分公司要比之前去的大宇的分公司要大的多，也气派的多，整整一大层都是公司的地盘。 相对大宇是2000年刚来北州，而智冠在国内是1992年就来到内地，在销售和渠道深耕了七八年，不仅自有游戏媒体支持，而且长期在国内当时最大的软件连锁“连邦软件”合作。在这家连锁店里，智冠的游戏产品统一的包装盒，一直整齐的排列在一起，一望即知。 像很早的《倚天屠龙记》，《三国演义》，《金庸群侠传》，后来的《神雕侠侣》，《风云》，《天地劫》最近的《中华英雄》，《寻秦记》等等，这些是智冠自己研发的产品，而代理海外的产品多了去。 智冠的行销也很有一套，在《仙剑奇侠传》220元的年代，智冠的武侠游戏最低到49元，最高到88元，前两年靠捆绑游戏大大成功，最近营销方法的都是多碟装。比如《天地劫》四碟装48元，如果买盗版，一张按6元算，也要24元，这个游戏就卖出去不少。 当然，如果你买了就会发现，每张碟都没有压满，650m的碟面最多到450m，最后一张光碟就是音乐和壁纸。 等盗版商推出两碟装的时候，正版最重要的初始上市销售量已经完成。 在昔日华人游戏界的双雄，素有北大宇，南智冠的称呼。 大宇以精品著称，智冠往往以数量取胜。 比如大宇推出《明星志愿》的时候，智冠就能做出一大堆成长恋爱培养的游戏，价格是前者的二分之一。 气的北大宇的某个人制作人用北乔峰的口气大骂南慕容智冠：“大宇堂堂公司，居然和你相提并论！” 南智冠的制作人就会笑嘻嘻的回答：“天龙八部已经授权给了智冠。” 毕竟，智冠的股票从股价到收益比大宇要好的多，资本比玩家更理智，更冷血。 杜坤把曾启迎接进了自己的一大间工作室，大概七十平方米，也是从大厅隔出来的一间。 隔音墙上贴了几幅海报，是项少龙和纪嫣然，步惊云和聂风等，还有一张类似风格的海报，写着“种花拔剑录”。 曾启看了下，大概有十几个工位挤得满满的，杜坤的地方稍微大一些。 工位上基本空着，只有角落一个人戴着硕大的包耳的森海塞尔耳机，对曾启和杜坤的进入毫无察觉。 杜坤指着戴耳机的人对曾启说：“他是我们的程序老段，正在做多语言版兼容的bug修正。你看他戴的那耳机，2000多买的。 关于多语言版，这个曾启略懂，在win95之前。简体繁体游戏必须和操作系统一致。 如果发售在台湾的繁体版游戏，在大陆的的简体windows系统上运行就会造成乱码，这需要richwin或者南极星等big5码转换工具。 在更早的年代，在dos要玩日本游戏，就要用dosv，知道dosv的也必然知道天堂鸟，这些对于国内游戏玩家，都属于史前记忆了。在window98后期，winme及win2000时，熟练的开发者已经能熟练的驾驭转码这个问题了。2001年1月，著名的“中文之星”推出了新的一代，支持全系列英文windows外挂变成全中文环境，零售价1380元。随着多语言版的window是操作系统的成熟，这个非常有技术含量的软件便也美人垂暮，英雄无用武之地了。 杜坤随便问了问曾启的游戏经历，工作经历，多问了关于《三国志吕布传》的开发，对第九波继续表示不屑。 台湾的游戏制作公司是有鄙视链的。 大宇瞧不起智冠，智冠瞧不起宇骏，宇骏瞧不起光谱，光谱瞧不起第三波，第三波瞧不起欢乐盒，欢乐盒瞧不起天堂鸟，而过去闷声大发财的天堂鸟已经没什么瞧不起了，只好瞧不起在大陆厦门的研发部火凤凰和分裂出来的新瑞狮。 杜坤说：“这里做的基于温瑞安小说改编的《中华拔剑录》已经做了一多半了，暑期上市没问题，美术是我们成都智冠的分公司外包，所以这里人用不着很多，成都，你知道的，工资要被北州低得多。 曾启点点头，看看这个不大的工作间，心想这个工作环境也还过得去啊。 杜坤说：“我们总裁要我提下一个案子，我现在比较忙，所以我需要一个有经验的但又是比较新的人来写议案。” 曾启刚想问：“什么方面的游戏案子。” 杜坤的手机响起来，铃声很大，震动很大。那个戴耳机的程序员也被惊动了，他摘了耳机，疑惑的往这边看。 杜坤说：“是大老板的，我去接个电话。” 又对那个程序员喊：“老段，这个朋友帮我招待下。” 说完恭恭敬敬的接着电话：“王总您好……是，是……走出门外” 曾启走到程序员老段旁边，也不知道说什么好，有些尬场，看着那幅森海塞尔的耳机。 便随口问：“听说这个耳机很贵啊！” 老段一下来了兴致：“效果好啊，你试试！ 便不由分说的把耳机塞给曾启，曾启也就接下来，耳机线不长，曾启便坐在老段的位置上， 听起来效果确实不错。 曾启连连说好，正想取下来。 老段又说：“你再听听人声……蔡琴的被遗忘的时光…… 你再听听加州旅馆…… 对方这么热情，不断的在旁边用鼠标切换winamp的歌曲列表。 曾启只能硬着耳朵被对方安利音乐，按照对方提供的思路点评。 耳听又一首歌曲要结束。 老段突然说：“你先听啊，我要出去一趟。” 说罢就神龙见首不见尾的消失了…… 人呢，曾启正准备摘下耳机，忽然听到几个人走进来，连忙老老实实坐好。 两耳不闻周围事情，双眼只看屏幕上。 心里面又在骂自己：“多少年上班摸鱼的习惯反应，听到人来就装作工作，自己现在分明没有在工作。” 第十章 游戏首富（签约中，谢大家） 10游戏首富 曾启用眼角余光往说话的方向瞟，除了杜坤以外，还有三个人。 四个人就在杜坤的电脑前看着。 一个不高的中年男人，脸型方正，身体也是方正，打着领结，黑西服，一看就知道是一个做事规规矩矩的人。中年人目光严肃看着屏幕，手里紧紧抓着一个半旧的黑色的仿皮革的公文包，那包的质地和成色让人大跌眼镜，简直就是改革开放初期，农村的乡镇企业家到县上找领导办事时置办的行头 杜坤在操作展示“种花拔剑录”的游戏演示版。 中年男人背后站了两个人，一个接近一米八，看起来二十多岁，比较结实。另一个瘦高瘦高的，要老得多，两个人都抽着烟。 中年男人突然一个转头，对瘦高者说：“薛文凯，你觉得怎样？” 那个叫薛文凯的瘦高男子，认认真真的说：“我觉得挺好，战斗效果不错，加上种花拔剑这部小说的影响力，能卖的好。” 另一个男子嘻嘻哈哈的说：“这战斗特效，还是我们成都外包做的。” 中年男子脸上微笑了一瞬间，招呼杜坤坐下，四人围坐一圈，嘻嘻哈哈年轻男子给杜坤递过去一支烟说：“我从成都买的烟，熊猫，抽吧！ 杜坤犹豫了下，接过来，没有点说：“王总是不抽烟……章熊，文凯你们也不要抽了吧。” 原来这位就是智冠的总裁王俊博，此时的华人游戏界第一大游戏公司的老大，身价也应该是所有华人游戏公司老板中的第一。 这位老板在台湾和内地都最被人熟知的原因是。每次该公司搞现场产品发布会，这位老板都会粉墨登场，从剑侠到恶魔，从关羽到飞仙，被誉为中文游戏界第一cos王。 能和当年f4之一的周渝民打电竞，也能cos神仙呵护小仙女孙燕姿，后来拿着金山的剑侠情缘推广时，还能cos王大仙。 王老板曾说：“多请一个明星不要额外花钱啊，我不要钱，又能宣传游戏，每次一个明星一个我，新闻报道每次都会加上一句：“扮演xxx的是智冠总裁王俊博，这效果多好。 真的是老骥伏枥，老当益壮，老将出马，老有所为。 （友商愤愤不平的说：老而不死真是老贼） 王俊博摇摇头：“没关系，你们也够累的，抽吧！ 于是在三团烟雾中，曾启瞟见王俊博如老僧入定，面露慈祥，倘若不是饱经风霜的面孔和山峦起伏的皱纹，还有有些佛相。 王俊博突然双目圆睁，金光一现，站起身来，大踏步走向办公室角落。 左手一伸，似乎凌空抓起一根笤帚，右手海底捞月，一个簸箕稳稳在手上，下腰开始扫角落的一点不显眼的垃圾。一整套动作如行云流水，毫无停滞。 曾启连忙做专注的样子，靠着没有声音的大耳机装作与世界隔断。装作在认真工作，办公室里面装认真的方法很简单，凝视屏幕，连续删掉几个字符，大力回车，然后ctrlz，再接快速的乱敲几个字母，再退格删掉。 杜坤坐不住了，走过来说：“王总，周末，就没有太注意卫生。” 王俊博一边扫地一边说：“只要来公司，就要注意清洁卫生，保持一个好的工作环境。” 杜坤帮也不是，不帮也不是，就跟在王俊博旁边，像监督扫地机器人一样紧随其后，最后接过簸箕把垃圾去掉。 四个人又坐成一圈。 王俊博对杜坤说：“种花拔剑录一定要在六月前准备停当，七月初全部铺货，暑假档期，要抢在金山的“剑侠情缘外传月影传说”前面。 杜坤说：“没有问题的，我们一定按时做完。 王俊博又问薛文凯：“大宇的《仙剑奇侠传2》情况怎么样，这是我们最强劲的对手，夏天会上市吗？” 薛文凯说：“我了解的情况是，夏天大宇会上《仙剑奇侠传1》的windows高清重置版，而《仙剑奇侠传2》今年是肯定上不了，而且明年寒假也上不了。” 王俊博说：“为什么？” 薛文凯说：“姚壮宪在北京当总经理，他一直被认为是仙剑之父，也是大宇的旗帜之一。而制作仙剑的狂徒制作群人员基本在台湾。仙剑奇侠传1的重置版被狂徒制作群做了，《仙剑奇侠传2》也给了狂徒制作群的台湾负责人谢崇辉。据说姚壮宪对此很不满，曾经发邮件向总公司质问，惹起了轩然大波。而谢崇辉也对此相当不高兴，据我雷爵资讯内部的朋友说…… 薛文凯压低了音量：“狂徒制作群的核心人员在《仙剑奇侠传1》高清版发布前后就会离开大宇，去雷爵做网游！” 王俊博叹了口老气：“即使是大宇是我们最强的竞争对手，也觉得很可惜，圈子就这么小，有什么事不能好聚好散吗？从此狂徒成绝唱！我还记得当年好羡慕他们的阵容……” 薛文凯又说：“还有一个游戏，是西山居部分班底在珠海第九波做的《三国志吕布传》，arpg，画面效果不错，也可能成为竞争对手。” 曾启心中一动，这不就是我上个月还在做的项目吗？ 杜坤已经说了：“我确定的，《三国志吕布传》的制作人，西山居三剑客的黎先生，黎鸿运已经离开了珠海第九波，其中的核心美术人员去了深圳千智源。” 那个一直旁听的章雄终于插上话：“我在成都和黎先生还有《软件与光盘》的白玉盘一起吃饭，黎先生说可能要搞教育游戏软件，王总应该不感兴趣吧。” 王俊博说：“暂时不敢兴趣，我对千智源，对这个做《最初幻想》的公司，我考虑签这个游戏的代理，你觉得如何？” 这句话显然是问大助手薛文凯的。 薛文凯说：“千智源换了新的总经理，是原来厦门火凤凰游戏公司做游戏研发，在上海依星做过总经理的，人很能干，我比较看好，可以考虑签下来。这个游戏有卖点。” 王俊博点点头，又问章雄：“你们的网络游戏也要快搞起来，我这边《网路三国》已经铺开，下半年还会有《网络金庸》，你要进一步走，争取做3d的网游。” 章雄说：“我去年找到一个很厉害的程序，是原来尚阳公司《烈火文明》做3d战斗的，国内最早的做3d游戏的老程序员，我还有一个在chinadv的3d美术专家，我们的游戏demo很快就会出来，到时候还需要公司多多支持呢。 王俊博点点头：“你们成都分公司人不多，挺有干劲的。上次《讯情记》隐藏的配音，是你手下做的吗？” 这件事业内的人稍微懂得，一些台湾公司出品的游戏在大陆为了通过审核，删掉了部分内容。比如智冠出品的《讯情记》，繁体版里面加入了一些h画面，并做了一些恩恩啊啊呀呀不可描述的配音，简体版是肯定没有这些东西的。 同一时代发生了另外一件事情，前面讲的《天地劫》这样的多碟游戏，650m的碟面只刻录了400m的内容，玩家认为有欺诈嫌疑，于是正版厂商就往里面填无效文件占空间，反正玩家也不知道哪些文件有用，直到有家员工把一个300m的色情电影当成填充内容放到光碟里了，终于引起了审查部门的震怒。 章雄说：“成都妹子漂亮，声音也好听，这是一个女美工配音的，王总还请她一起吃过饭呢？” 第十一章 市场现实 11市场现实 王俊博说：“我想起来，去年第一次和你们团队见面，当时请你们成都的几个员工吃的麦当劳对吧，两个妹子都挺漂亮的。” 章雄说：“王总记忆真好，这件事一直被成都游戏圈传为美谈，有家报纸还刊登了文章，说您有一颗做游戏的赤子之心。” 曾启想，这新闻算恭维还是讽刺，王总是能听出来还是听不出来呢？ 王俊博罕见的笑了，对大家说：“中午了，我请你们吃饭，就不要上新闻了。” 王俊博站起身，胳膊下还夹着那个半旧的公文包，用赵本山的小品《扯蛋》的描述就是活像一个上门收电费的。 王俊博向曾启这边走过来。曾启心扑通扑通的跳着，悄悄用鼠标滚轮放大了早就关闭的音量，似乎沉浸在修改说明文档里忘记了周围的环境。 一只厚实的大手有力的拍在曾启的肩膀上，隔着冬天数层衣服都能感到手掌上的厚茧。那是久经风霜，历经世事特有的一种力道，传说有的老商人一拍之下，根据人的反应便能测定性格。 “小段，又在改bug，一起去吃饭吧！” 曾启装作聚精会神的工作中被唤醒一样，摘下耳机，目光呆呆的看着这位此时华人游戏界的首富，一位充满历史的面孔。 王俊博也愣住了，虽然他有了年纪，他的筋骨依然很好，他的记忆里也很清晰，他可以清楚的判断出曾启显然不是程序员小段。对王总的年龄来说来说，都要加个小字。 封闭式耳机放开的声音穿中来，女中音晶莹剔透着大家的耳膜： 是谁，在敲打我窗？ 是谁，在拨动琴弦？ 那一段被遗忘的时光…… 杜坤连忙走过来说：“王总，这是我准备招来的助手，他是大宇……” 王俊博说：“哦，大宇出来的，那一定很能干的，一起来吃饭吧。” 于是智冠的老大，他的心腹副总裁薛文凯，成都分公司的负责人章雄，重点项目《种花拔剑录》的制作人杜坤，还有莫名其妙被带来的曾启，以及半路遇见返回的程序员老段，六个身份不同的人，在附近的一家饭馆里坐了一桌，点了一些菜，吃了起来。 曾启一直小口吃，大耳听，想从这些大佬中学习些东西。 刚开始是王俊博王总谈形式，他认为网游确实是潮流，像《万王之王》已经在台湾很火了，有些新兴的游戏公司如游戏橘子之类的也在准备引入一些韩国游戏，下一阶段公司要最大力度的加强网络游戏的制作。 他突然问曾启：“你了解大宇资讯的网游制作计划吗？” 曾启很尴尬：“又不好说自己不是大宇的，就说不是很清楚。” 薛文凯显然是万事通。他说大宇今年的目标《大富翁五》是一个网络版，几个月后可以一探究竟，据说还会做一个即时战略游戏《汉朝与罗马》，有点学帝国时代，有点像全面战争（指的是第一代全面战争之幕府将军）。这种游戏仅仅是局域网联机游戏，算不上真的网络游戏。 杜坤说：“既然公司有了金庸和古龙还有温瑞安的一些小说的版权，可以考虑把其中的武侠的故事融合起来，比如做一个玩家扮演大侠的《大侠传》，还有扮演门派掌门的《大掌门》。或者把部分关联的成体系的小说拿出来单独开发，比如《射雕三部曲ol》或者《天龙八部ol》以及《笑傲江湖ol》，这样的游戏受众面一定很宽。” 曾启借机补充一句：今年国内首拍金庸连续剧的李亚鹏主演，王菲唱主题曲的《笑傲江湖》，收视率一定很高，如果能借机推出一部《笑傲江湖》的网游，那一定会大受欢迎，游戏电影联动，是个很好的推广方法。 王俊博点点头说：“今年是来不及了，公司之前的单机游戏《金庸群侠传》的网络版会上线，用这个卖点来宣传是可以的，古龙小说的授权混乱，你们要格外小心。” 去年的电影《决战紫禁之巅》你们看了没有？刘德华演的叶孤城，郑伊健演的西门吹雪，而张家辉演的人物叫龙龙九。因为买不到陆小凤的名字版权，小曾你笑什么？” 曾启听到这个电影，听到这个演员，脑子浮现出紫禁城太和殿的顶上，白衣如雪，剑客飞来。然后升起了蓝色的月亮，张家辉抹着四条眉毛说：我洗渣渣辉…… 章雄说：我也笑国内谁还管版权，能用就用，赚了钱就跑，等你告的都来不及。上次居然有人说，古龙死了是不是小说就可以随便用？” 薛文凯突然插了一句：“国内游戏人员的素质都比较差，这种事不可不防。 于是章雄，杜坤，曾启和老段一下子说不出话来。 薛文凯：“我不是说在做的各位，我是说国内游戏行业的现实，都是垃圾。 你们知道像大众软件，大众游戏这类杂志，一个彩色内页多少吗？平均两万元，一个游戏预热要至少打6个月，一家就是12万元，我们游戏媒体适当铺开一下，广告费用最少30万吧，我们一套游戏国内卖多少套，2万套谢谢了？一套游戏我们收回30元，总收入60万，国内收入的一小半的钱给媒体了。 你有见过内地这么奇怪的市场吗？ 游戏媒体赚钱， 游戏硬件赚钱， 玩游戏的电脑房赚钱， 写游戏评测的赚钱， 做游戏的不赚钱。还要被他们天天讽刺批评。 假如这是足球市场，搞联赛的，卖广告的，写球评的都能赚钱。 唯独踢足球的不赚钱，这是一个正常的市场吗？ 当然你别管球踢的烂不烂！” 大家都笑了。 薛文凯接着说：“同样的广告，台湾游戏杂志是16000台币一页，折合人民币4000元，同样的游戏，港澳台的销量和内地差不多，台湾的游戏价格是内地的一倍以上，你们算算人口差距有多大。” 内地的几个人默然不语，去年年初，一家著名游戏杂志的编辑奋笔疾书，大声呼吁，他认为有中国游戏玩家中只要有少部分人，一年只购买一套正版游戏软件，那么一年就有5亿的销售额，就有更多的外国厂商愿意进入，就会有更多的本土厂商能够发展。中国玩家就会有一个光明的未来。 这个数据据说是按照极度保守估计的1000万玩家每人每年消费一套50元正版软件来计算的。 结果呢？ 2000年销售最好的正版软件是《暗黑破坏神2》，标准版，豪华版，金装版一共卖掉了一千万元多一些，也就是说每年要卖掉五十个暗黑这样的游戏，才能完成5亿的销售额。 2000年排名第二的游戏是《剑侠情缘2》，普通盘，珍藏版，精英版一共是八百多万，难怪雷军说看似赚了，把盈利摊在几年的开发周期，也就并乐观了。 更可怕的是当中国玩家的正版意识开始崛起的时候，另一个可怕的事情发生，称作伪正版 过去盗版光盘印一个名字，加一个保护袋，套一个薄纸封面，就拿出来卖。 而现在则彩印了光盘正面，包上了硬纸壳和塑料壳，连说明书都有，价格是正版的一半左右；这些伪正版堂而皇之的放在书摊上，书店里甚至软件连锁店了。 大量用户根本没有区分经验，盗版抢走的市场正版很难夺回来，伪正版蚕食的是已经很可怜的正版市场！ 2001年有一个网游做了一个活动，周末销售额就达到了1000万！这个数据对苦苦挣扎的单机游戏开发人员是何等的冲击！据说西山居的三剑客因此就离开了！ 现在就是2001年，中国游戏行业的大变局即将上演，饭桌上的各位，即将奔赴各地，开启这场大幕。 签约感言 六月中，第一次申请签约失败。 七月的时候，申请签约没有回音。 曾经最初想过，如果连约都签不下来，到第三幕就结束了，总算自己努力过。 写第三卷的时候，写主角在深圳参观金虹漫画时，我想起2001年的一天，我问现在国内的著名的漫画家：金虹怎么了？他说倒闭了，还说他们几个去现场缅怀了下…… 我当时问你们觉得中国漫画在未来在什么地方？ 一个说技术，一个说资金，无论如何，前几天看《哪吒》时，一些答案已经有了。 第三卷虚构了主角去见小马哥的情节，最初设计这一段时，我也习惯的认为腾讯就那么那么起来了，然而查了很多资料，才发现机遇垂青有准备，还要坚持………… 第四卷中间开始，主角将会阳光幸福一些，真的投身在国内游戏大潮中，不敢说像修仙文那么爽，但一定在合理常识的范围内让读者开心。 一个作品，固然要反应时代，更重要是让读者喜欢。 谢谢看书的大家，打游戏的大家。 第十二章 首富吃鱼（正式签约，谢谢） 12首富吃鱼 曾启想了想，这样说：“您说的是国内的市场环境差，可是你刚才说的是国内的游戏人员素质都比较差。这个怎么理解？” 薛文凯看着曾启说：“你做了多久的游戏？” 曾启说：“差不多一年。” 心里想：“也就是半年，四舍五入算一年。” 薛文凯说：“那请你做一道题，三分钟内设计一个新怪物，要听起来可信，听起来存在的有点道理。如果描述中有头上长角，单数眼睛，尖锐的爪子和粗糙的皮毛，就不叫做创新，可以开始了吗？action！” 大家望着曾启开始计时。 一分钟后，曾启硬着头皮说：“我编不出来。” 薛文凯笑道：“你比国内的很多做游戏的要诚实的多，他们会说你的题目不严谨，或者辩解编怪物算什么创意，其实这道题是看人的。我到内地两年多，征集过各种开发案，少说有几百份，结果呢，大同小异，网上还流行是什么企划案样板，仿佛照着填一遍就能做游戏了，就能赚钱了。 这些案子内容是什么呢，天马行空，不知所云。一会要全屏千人乱斗，考虑过机器的性能吗？一会要贯穿上下五千年古今中外的历史，他以为《文明》的制作人听他的？ 更可怕的是盲目的自信，开口闭口说这样的游戏一定欢迎，凭什么？凭他们多玩了几个游戏？凭他们写了几万字的废纸？ 你要批评他们，他们会说你打击创新，摧残幼苗！” 王俊博似乎也深有感触：“你们说大陆的游戏行业不容易，台湾游戏业容易吗？我们要和日本美国游戏的游戏斗，台湾的盗版也不比大陆少，同样的正版游戏，台湾比内地卖的贵一倍。销量差不多，台湾年轻人还要服兵役，他们能够自由工作的时间也少，还有，台湾员工的薪资比内地要高的多。可是，我们还是活下去了。小兄弟，你知道去年华人最赚钱的游戏是什么吗？哦，去年是2000年，我们说1999年吧。” 曾启没想到王老板会问自己，大胆的说：“我印象中是《中华英雄》，之前的《风云天下会》卖的一样好。” 章雄笑了：“你肯定想不到，是《雷峰塔》！那款仿暗黑的游戏，从立项到发行是九个月……抢到了市场最需要的时间，所以最赚！” 曾启表达了自己意见：“可是这样，永远也做不出真正的好游戏，精品。都是快速的消费品” 一直不言语的杜坤说：“这是大宇资讯的一种思维，用理想捆绑低廉的用工成本，畅谈未来的情怀压迫工作量，他们总裁李永进号称要做华人迪士尼，你觉得大宇现在的做法，离迪士尼是更近了，还是更远了，现在也就是一个社区福利会游乐场的规模吧。” 章雄说：“我补一点，国内的游戏工作室总是喊自己苦，喊盗版危害，喊政策不支持，光喊这些有用吗？要想对策啊，比如，做网游，这可能是一个对策。如果韩国人的2d网游已经攻打过来，我们就赶紧做3d的网游。” 薛文凯最后总结到：“我们不能等市场来迎合我们，我们必须去迎合市场！” “我们不能等市场来迎合我们，我们必须去迎合市场！” 这句话一直在曾启心里动荡。 王俊博似乎对吃饭的讨论很满意，看到桌子上的菜也吃得差不多了，就喊服务员来结账。 这边章雄对曾启说：“大宇和智冠的思维是不一样的，我上次见你们的大宇的一个老总，他说他们多么辛苦，玩家多么喜欢，又说我们做的游戏bug很多。你知道我怎么回答的吗？ “怎么回答？”曾启觉得说的大宇的人说的没错啊。 章雄说：“你们项目发奖金吗，你们员工加薪了吗？你们公司的股票又跌了吗？” 曾启默然不语，两种思维的碰撞在自己身上，自己虽然并未在彼时的大宇工作过，但是一直以想做出精品好玩的游戏为目标。大宇所出，必为精品，这句话流传的很广，甚至早于“暴雪所出，必是精品” 曾启自己无论重生前后的立项都没有变过，成为王牌制作人，制作精品的游戏，要干掉那些抄袭，换皮，vip加氪金的游戏，从而建立自己的游戏帝国。 到底哪一种思维更能实现自己的目标呢？ 市场，研发？精品？赚钱，这些怎么统一起来。 王俊博王总看着账单，突然说：“这条鱼这么贵啊。” 曾启看了一眼，就是一般的鳜鱼，成片的肉已经吃完了，一点点零碎挂在骨架上，也许冬天的北州吧，这样鱼要比时价贵一些。 然后王俊博就把那盘鱼的碟子端过来，细细的吃起来，吃的很认真，吃的非常干净，像是品尝无上的美味。 大家静静地等他吃完，王俊博抬头看大家，说：“我是海边的渔民出身，看不得这样浪费东西。” 早过不惑之年的王总笑着，配合鱼骨带来的海腥气和饱经风霜的面孔，大家似乎听到一首海峡歌星的一首歌传来： 总是听见勇敢的水手说， 他说风雨中，这点痛算什么， 擦干泪，不要怕， 至少我们还有梦。 章雄说：“我老家在山东，旧社会的时候，有土匪。绑架了人家的小孩子，怎么判断家里经济情况呢？端一条清蒸鱼上来，看小孩怎么吃，直接吃肚子的大块肉的必然是穷苦人，没油水；要是鱼头慢慢吃起的，那多半家中有钱。像王总吃的这样干净的，估计就直接留在山寨当账房先生了。” 大家都笑起来。 午餐用罢，王俊博和薛文凯叫了一辆出租车匆匆赶往机场，先要去深圳再回台湾。 叫老段跟他们一起走了。 （这一年曾启就见到老段，老段说当时买了3张机票，一张头等舱，两个经济舱，王总说他不坐头等舱，薛文凯只好作陪，最后自己人生第一次头等舱） 章雄说自己来北州出差，顺便去看一下自己的妻弟，妻弟是北州大学毕业的，章雄对此很自豪。 杜坤笑着揶揄他：“你还没有结婚呢？就叫妻弟？” 章雄打着哈哈悄悄问杜坤：“老段是主程序吗？” 杜坤说：老段不是主程序，但是很有经验，做了很多事情，也是挑大梁的。” 章雄说：“我听智冠的老人说，老段人很好，但是似乎缺乏全局思维，做程序是没问题，做统率全局的程序就不可靠。” 杜坤说：“这我心里有数。” 曾启走在他们两人的后面，听到这几句话。但是他并不在意，行业内背后评价的话多了，就是云风，在不同的场合被好几个大佬级人物认为不适合做主程序，可是顶尖的大佬网易丁磊却很看重，正所谓“谁人身后无人说，谁人身后不说人？” 想想云风拒绝的一万多元的高薪，自己真是羡慕啊。 第十三章 意外之约（庆祝签约，加更） 13意外之约 听完大佬们的聊天和告别。 曾启又回到了智冠公司，杜坤的工作室。 杜坤笑着说：“总裁和薛副总裁似乎对你并不反感，他们其实不喜欢大宇出来的人。嫌他们清高，呵呵，我说笑，应该是古板。” 曾启说：“可我不是大宇出来的人啊。” 杜坤说：“这不重要，只要老板满意就好，再说，你还没有入职，大老总就认识你了，难道不是好事吗？” 曾启问：“那我要什么时候能入职呢？” 杜坤说：“年前是不可能的，现在都快腊月十五了，你先准备个网络游戏的草案，武侠类型的，我们春节后详细谈。 曾启说：“你们年前很忙吗？” 杜坤说：“游戏版本一定要完成，然后各种备份，所有资料都要打包给台北总部一个备份。” 曾启问：“还需要给总部再备份一遍吗？” 杜坤严肃的说：“你知道吗，几年前，台湾有家游戏公司，也做h汉化游戏，生意兴隆。春节后大家上班，发现公司被撬开，所有的电脑中的硬盘，所有的光盘，软盘都砸成粉碎。导致制作中，汉化中的项目，全部毁于一旦。 自此之后，王老板要求大假之前，所有产品都必须有异地的全套备份。你以后也要牢记这一点，我们工作室的原则是，起身先存盘，放假要刻盘。” 曾启比较震惊：“真的有那么严重吗？ 杜坤正色说：“你知道王总和薛总去深圳干什么吗？去拿一张光盘回台北！” 曾启说：“什么光盘这么重要，需要老总亲自去拿？发台湾好像有物流公司代理从香港转运的业务……” 杜坤说：“十天之后，深圳金字塔的《古人群侠传》要大陆正式发售了。繁体版是智冠代理，两岸只有同步发售才能最大程度的对抗盗版。 王总和薛总就是取这张母盘，老段做过不少多语言版的工作，让他从技术角度验收一下。国内发生过多次盗版比正版早上市，什么原因呢？有的公司有研发人员把母盘提前泄露出去，为了盗版商的几千元，就把母盘卖了。所以今年春节档最重要的这个项目，王总宁可亲自跑一趟。” 曾启现在明白了，智冠做到今天的不容易，王老板的朴素，严谨犀利代表了那一代游戏大佬的境界，而新一代游戏界执牛耳者，还在现实残酷的环境中挣扎着，努力着，期待着。 离开智冠，曾启路过北关村随便逛逛，年末的北关村，软硬件销售都很好。 在联邦软件，曾启看到正在销售的《明星志愿2000》，贵的离谱的《三国志vii》。还有大幅广告牌在介绍年底的即将发售的游戏产品，如《古人群侠传》，《轩辕剑之天之痕》。曾启也看到售价29元的《网络三国志》，25元的《万王之王》和29元的《石器时代-新手报到包》，似乎那时候的网络游戏都是这个价位，一张光盘里面送一张点卡，还有一份简单的说明书。 曾启看到后世极为罕见的《轩辕剑天之痕》豪华版预售价168元，零售商说现在预订可以打八五折，曾启对豪华版里面的赠品有些心动，正准备付钱，忽然听到旁边有人说：“天之痕上个月就通关了，还买什么啊。” 曾启忍不住说：“这是正版豪华啊。” 旁边那几个人像是中学生，毫不在乎的说：“一样是玩，有什么关系。” 老板连忙打圆场：“买正版也是好事啊，支持正版啊，没人买正版我店铺也开不下去啊。” 那几个中学生哈哈笑起来，有一个走到供顾客休息的沙发底下，伸手一拉，拉出一个纸箱，里面整整齐齐的按照工具，游戏一叠叠排列整齐，大宇的《天之痕》赫然的摆在那里，上书“大宇资讯年度真情大作，4cd中文版”。 那个中学生说：“正版你打八五折，这里的碟你也给我们打八五折吧。” 老板尴尬，曾启也败了兴致，不想再预购游戏了，就说：“我考虑一下吧。” 那个中学生说：“考虑什么啊，买正版的都是傻x。 曾启想起自己那个年代，有玩家说从仙剑1玩到仙剑5都没有花钱，为什么仙6要花钱？ 有玩家说自己凭本事上网，凭本事下载的，自己破解的，为什么要花钱。 更有玩家买了正版后，发现有了免费破解版，要求销售方退款。 他们理由很简单 1我穷我有理 2你也没有全部用正版 3我用盗版我骄傲 正版的玩家可以对所有盗版玩家的行为言论置之不理，唯有一点最讨厌：“ 那就是盗版玩家依然会在正版玩家面前所秀的优越感。 曾启本来想多说几句，后来觉得毫无必要，这时手机响起来，暂时缓解了眼前的场面。 曾启摸出手机，翻盖，是黄静怡打过来的，一边往出走边接电话。 听见后面的中学生说，果然有钱人，难怪买正版。” 黄静怡的语音非常冷静，就像打10086查询业务一样：“请问我的那个密码锁号码是多少？” 曾启没想到几天没见，她的话变得如此冷冰，自己好歹也算是她的同学和预售的男友吧。 曾启回答道：“查询密码请按1，人工服务请按9，就是宾馆的房间号505，还没有说完，电话已经挂了。” 曾启不解，黄静怡是相当懂礼貌的人，怎么会突然挂断电话。 正在诧异中，黄静怡又把电话打过来。 语气大大变化：“曾启啊，刚才我妈在旁边，你说什么房间号，吓得我赶紧挂了，你没生气吧？” 曾启说：“没有，我还没有告诉你密码呢，密码是505减去1层楼1个房间，就是404。” 黄静怡显然一点都没有领会到这个冷笑话，就说：“作为刚才挂你电话的道歉，晚上我和你去酒吧坐坐怎么样？” 曾启说：“好！去哪里呢？心里默念，别去太贵的地方。” 黄静怡说：“那好，晚上北州国际俱乐部饭店酒吧，7：30，你先到等我！” 曾启说：“好……是不是有些高端呢？心里想，这么贵的地方，看来一天至少要500元才打的住。 黄静怡说：“你一定要提前一些到啊！” 曾启说：“好！暗暗放下心，今天正好是去智冠公司面谈，着装得体，绝不会像《警察和赞美诗》里面的苏比一样，进不去豪华的饭店。 第十四章 丁总访谈 14丁总访谈 北州国际俱乐部，在城市中心，距离一些使馆和中心商务区比较近，是相当高档的地方。 曾启知道里面有一家顶尖的意大利餐厅和一家非常高级的粤菜馆，那是在和新构网的老总一起进来过，菜价相当不菲，在互联网泡沫的时间段，烧钱如烧纸，这都不算什么。那时候在北州国际俱乐部里面的一家著名的酒吧“记者俱乐部”，时常有中外互联网的巨子和才俊们碰杯交流，周围是各大报刊媒体的it版面记者簇拥着他们，像一群匍匐的后宫亲随。 曾启曾经在电梯里亲眼看到一位著名电视台的著名女主持人，微胖，穿着低胸的礼服，仰头一脸痴醉迷离的问一位某大公司的中国分公司负责人：“请问您毅然决定放弃在日本深造，而去美国获得发展的心路历程是什么样呢？” 一边说话，一边扭身子，散发出浓重的香水味熏的人不堪直闻。 “您可要上bob堂跟我讲清楚哦!” 话说着，身子又是撒娇般的扭动，一扭味道又重了几分。曾启恨不得说，小心扭成两段，都徐娘半老，也一把岁数了，学小姑娘一样撒娇的把戏，实在有些恶心。 几年后，曾启在魔都作为嘉宾参加电视节目时，在电梯里又遇到这位主持人。 看着徐娘大半老的女主持穿着更低更宽松的的礼服，问一位德高望重，年过六十的民营制造业企业家。 “你一直坚持做低压设备，突然决定话巨资投身网络游戏，走过了怎样的心路历程呢？” 还没等女主持人扭腰。 曾启直接说：“谢总，您可要在bob堂上跟观众讲清楚哦。 那一期bob堂足足录了六个小时节目，后来电视里都没有嘉宾曾启的一张清楚的特写。 在北州的国际俱乐部，有段时间，这个记者俱乐部酒吧有一段时间被称作是互联网的梅地亚中心，这些互联网知名人物人物的脸并不像中心电视台那些人的面孔一样广为熟知。那边是国嘴，国脸。这边主要是靠知名网名或知名id做面具。 曾启走在前往北州国际俱乐部的路上，突然发现下雪了。 这是二十一世纪的北州的第一场雪，几天前，降雪已经波及了北方，北州上空虽然阴云密布，可是实质性的落雪还是一直要等到今天，各种室外的商业活动停止了，一般商务的人群也匆匆往家里赶，高级的人物则构思着去滑雪。 这样天气的北州，开着暖气，有一台能上网的电脑该是多么幸福，而谁知道，中国乃至世界互联网的寒冬依然远远没有结束的痕迹。 曾启七点半前进了大堂，坐在大堂酒吧一个稍偏的位置，可以看的见门口进来的人。 七点四十五了，黄静怡还是没有露面，曾启有些着急，彬彬有礼的侍应生过来问要点一些什么，曾启故作轻松的说：“稍等一会。” 拿起酒水单随便翻翻，价格是很吓人的，可乐28元起，鸡尾酒68元起，还有一些著名什么精制的茶，都是三位数，百位数基本都是1或2。 曾启稍微出了点冷汗，心想，还好只是酒吧，这个花销还能承受住，确实有些心痛。 七点五十五了。黄静怡突然走了进来，曾启正要示意已经坐好了座位，黄静怡做了个手势叫曾启跟着她。 曾启跟着黄静怡一直走到了俱乐部的中楼，就是“记者俱乐部”酒吧，此时酒吧人并不多，大概有十来个人围坐在吧台上，似乎在听一个胖胖脸戴眼镜的男子讲话，那男子正倒了一杯啤酒，在慢慢的啜吸。 男子说：“今天是非正式的场合，我们喝酒，随便聊聊，我说的话也不是正式的。 曾启没细看是谁，就跟着黄静怡坐下。 黄静怡突然笑了：“你觉得我来迟了？” 曾启说：“没有啊。你们女生不总是要迟到的吗？ 黄静怡说：“我妈送我来的，我知道我八点会到，所以我让你七点半就来，这样她就看不见你。” 曾启一方面佩服黄静怡的安排，一边还是忍不住说：“你那么怕你妈见到我。” 黄静怡说：“这不是怕，这是对我妈的尊重。还有，我跟她说是来见一个法国朋友的。 她们有外事纪律，如果和外国人谈话，需要更高级别领导在场，并且谈话后要上报，所以她不会进来的。” 曾启笑了：“好比法国局座家博马舍的话剧《塞维勒的理发师》所说，当青春和爱情在一起的时候，最精明的老妈子（原著为老头子）也防不胜防。 黄静怡说：“可是《塞维勒的理发师》里追求贵族小姐可是一位伯爵，而且这位伯爵后来还盯上了理发师费加罗的未婚妻，这才有下一部《费加罗的婚礼》，所以你这个例子举得并不恰当。” 曾启说：“可是伯爵并没有实质出轨啊！” 黄静怡大声说：“你还想实质！” 声音太大，惊动了那边吧台的一群人向这边望过来，周围其他几个座位的目光也向这边聚焦。 然而大家的目光很快看到另一个人身上，这是从外面快步走进来一个穿着蓝西服的干练女子，三十多岁，短发，脸庞像刀切过一样线条分明，格外硬朗。 一看就是白领中的骨干精英，东方叫白骨精，西方叫穿普拉达的女人。 女子走到吧台前，正好其中的一个人向胖脸眼镜男问话：“丁总，这里有点吵，我们要不要换个地方。” 曾启发现这个人有些眼熟，细想了一下是去年在新构网发布大会和解散大乱中的那位明日科技周刊的记者，叫柏效武。（听起来像是参加了婚礼和葬礼的人物） 那正在喝酒的丁总或许应该是一位互联网或者科技界的人物吧。 干练女瞅了一眼曾启这边说：“不过是一对小情侣在这里谈情说爱，不必了。” 柏记者笑着说：“还是何总，helen说话有用啊。” 周围那一帮貌似都是互联网业的记者，大家一起笑起来。 黄静怡和曾启一起向吧台望过去，眼镜男丁总笑嘻嘻的说：“何总已经离职了，这你们都知道吧。 话说着，丁总眼睛遥遥向这边一望，居然和黄静怡与曾启隔空对视着礼貌的相互点点头，看来曾启和黄静怡今天的穿着还撑得住场面——互联网人的穿着本来也不用太讲究。 干练女何总说：“我虽然离职，但我还是易网的人，所以外界有些说话，我还是来要澄清一下。” 一个记者问：“丁总，您都喝了两杯半啤酒了，那么准备收购易网的是中华网，tom网还是lycos（莱克斯）？” 何总正想说话，丁总举起酒杯：“大家都知道啊，我是在酒吧和大家随便聊聊，有些事我不能说，我能说的也不当真。 至于易网是不是要被收购，这不是我能决定的。” 另一个记者问：“但是您是易网的最大股东，占股接近60%，你想卖，谁能阻拦呢？” 何总插话道：“在纳斯达克上市的中国公司，采用的vie架构，控股和投票权是不一样的，如果某人想收购一家美国的上市公司，需要85%的股东批准，这和董事会的控股表决票是完全不一样的，作为前cfo，我是完全清楚这些的。” 那个记者接着问：“那么丁总，您是想被收购，还是不想被收购呢？” 第十五章 隔空对话（已签约，欢迎投资） 15隔空对话 丁总笑着说：“tosell，ornottosell，thatisthequestion。 卖还是不卖，这是一个问题。 tobuy，ornottobuy，thatisalsothequestion。 买还是不买，这也是一个问题。 sellandbuy（s;b）， 总是共同存在的。 另一个记者补充问：“如果丁总，你不卖，后面易网将会怎么发展？” 丁总说：“摆在今天中国互联网企业面前是三条路。 1-按照今天的业务继续下去，我们账上还有七千万美元，按花销可以再维持三年。三年后也许这个行业会回暖。当然按照美国证监会的规则，其它股东可以控告，那么董事会就必须有人负责，有人辞职，有人下课。 2-寻找新的业务，新的机会，想方法盈利，这是我们一直在做的，比如网络音乐，网络游戏……甚至网络养猪… 3-说收购是不妥当的，易网毕竟是一个上市公司，各种商业运作都是不可避免的，有些公司想和我们谈谈，谈谈有什么不可以的？现在的问题是媒体都在捕风捉影，什么创始人要把公司卖了，什么财务总监离开是财务问题，像搞个大新闻，你们这些互联网的记者啊，传播这种小道消息跑得比谁都快，如果这些报道出了偏差，谁来负责？” 曾启好像听明白了，不无激动的对黄静怡说：“我知道他是谁了，易网的老总，曾经是中国首富哦。” 黄静怡认真看了一眼丁总说：“哦，那很有钱了，脸有点胖，说不上帅。” 曾启说：“据说丁总很有趣啊，有个说法说有钱的富豪一排一列，有趣的丁总只有一个。” 黄静怡说：“你既没有他有钱，也没有他有趣，那怎么办？” 曾启说：“所以我找到你才比较般配啊，你看我们点什么饮料？” 黄静怡说：“今天你放心花钱的事情，我有我妈给的这里的酒水券，可以送两杯鸡尾酒，如果你想把我灌醉，就要额外花钱了。” 曾启说：“我为什么要把你灌醉呢？这里开房的的费用这么贵……” 黄静怡啐了一口：“别开房不开房的挂在嘴边，小心我一会拿酒泼你。” 然后黄静怡招手叫服务员，侍应生站在吧台那边，凝神听丁总和记者们的对话，没有注意到。 此时吧台那边的记者柏效武，正在紧着追问丁总一个全场记者都关心的问题： “丁总，易网到底会不会卖掉！” 全场寂然，等着丁总开口。 而同时听到了黄静怡加大的声音向这边喊：“waiter？” 于是吧台的目光都又往这边看这边。 丁总突然好似灵光一现说：“一个上市公司，当然有各种商业行为，有公司和我们谈，谈有什么不可以呢？如果一个漂亮的女孩在街道上，在酒吧中…… 丁总举起酒杯向曾启和黄静怡这边遥遥致意了一下。接着说，对于漂亮女孩，被别人多看几眼，被别人喜欢，这是女孩自身的魅力所在。今天的我们易网公司就像一个漂亮女孩，至于会不会谈拍拖，求婚，订婚，结婚，这是以后的事情…… 既然是企业，就应该有开放思维，如果被收购对企业有帮助，对行业有帮助，为什么不可以考虑呢…… 曾启在远处竖大了耳朵听得出神。 黄静怡说：“你知道我前天去滑雪遇到了谁吗？又有钱又帅的做互联网的。” 曾启嗯嗯了两声。 黄静怡说：“留美归来的，爱好户外运动的，你猜猜是谁。” 曾启又嗯嗯了两声。 黄静怡不高兴了：“你没有听我在说话吗？ 曾启反应了过来：“有啊，你说遇到了人啊。” 黄静怡不高兴：“我要你猜猜看遇到谁，我给你了那么多提示！” 曾启赶紧从余音中搜索刚才的关键词，一无所得。 黄静怡真的生气了：“你就没有听，一听就知道是张朝阳！” 曾启愣了：“谁？” 那边有记者继续追问丁总。 记者：“丁总你说了这么多，那么易网是可以卖的了？” 丁总犹豫，何总看着丁总，记者们也看着丁总。 却从那一边传来黄静怡发怒的声音：“张朝阳！” 丁总一下子口吃了，说：“张，张朝阳…… 柏记者问：“丁总，您提张朝阳干什么，他是搜狐的总裁，我们问的是您。 丁总恢复了镇静：“比如张朝阳，有人要买搜狐，找到他，说十亿美元。张朝阳会说：“areyoukidding？你开什么玩笑。 如果对方说五十亿美元，张朝阳会说：“我们坐下来谈一谈吧。 如果对方说七十亿美元，张朝阳可能就会说：“合同带来了吗？” 记者一片哄笑，连不苟言笑的何总都笑出声音来了。 笑声掩盖了不远处黄静怡刚才的些许失态。 但她还是不依不饶的对曾启说：“约你出来泡吧聊天，你那么关心别人啊。” 曾启说：“那边的丁总，我要以他为目标，要赚到足够的钱，像他说的，有足够的钱才能和漂亮女孩约会，拍拖，求婚，订婚…… 黄静怡问：“那你要赚多少钱才够呢？” 曾启极具求生欲的说：“要看女生的漂亮程度，比如你，非常非常高，到底有多高，这不由我说了算，市场的定价就是这样。” 记者继续问：“那么丁总，你的公司要多少钱才肯出售呢？ 丁总说：“就像漂亮的女孩，非常非常高，到底有多高，这不由我说了算，市场的定价就是这样。” 记者还问：“其它两大门户网站，搜狐，新浪都没有传出被收购的消息，为什么你的公司传出来呢？ 丁总说：“那么为什么只有我，只有我这个创始人专心做技术却不当ceo呢？” 记者们见丁总问不所以然，突然集体向干练强势的何总发问： “请问何总，您以后还会回到易网公司吗？” “请问何总，您持有易网股票什么时候可以抛售？” “请问何总，您是cfo，首席财务官，你的离开和公司财务情况有关吗？” 何总毫无惧色兵来将挡，一一作答。 她说：“关于我是否回原公司，美国有一句，谚语，neversayever（永远不说永远）。我持有的易网股票价格比现在高，所以我不会抛售。” 至于我的离开是否有财务问题，我们聘请的世界最好的会计公司，有问题也是他们的。 曾启也在问黄静怡：“你妈妈到底是什么官员啊，我一直都不了解，等到要上门拜见丈母娘，也该做些准备吧。” 黄静怡说：“关于我妈肯不肯认你，你要是还在做游戏，即使再能赚钱，我妈也是neversayyes。” 曾启说：“也许过些时间，国家对游戏的态度就会改变的，你看美国，日本，任天堂，索尼，微软都是顶尖公司，都在做游戏。也许国家有一天会大大支持国产游戏的，支持游戏作为文化输入到国外的，所以，neversayever。” 黄静怡说：“至于政策会不会有改变，那是有关部门的问题……至于你，如果赚不到钱是你的财务问题。” 柏记者突然发问：“你的丈夫，也是易网公司的高管，战略发展总裁，管先生，听说也要离开易网，是否属实？” 何总冷静的回答：“是的，他在昨天也已经正式离职。” 柏记者说：“你们是夫妻，又都是易网的高管，在很短的时间内一起离职，有什么问题吗。 何总面无表情的回答：“公司又不是我们夫妻档的，没有条约限制我们一起离开，这有什么问题吗？” 黄静怡对曾启说：“已经九点多了，我要走了。” 曾启说：“我和你一起走，我打车送你。” 黄静怡说：“我们又不是夫妻，不需要一起离开，你稍微等一会再走。 曾启有些不好意思：“可是…… 黄静怡说：“有什么问题吗？” 第十六章 丁总留步（已签约，欢迎投资） 16丁总留步 对于男生来说，和女孩子约会总有一些目的。 当前流行美剧《老友记》中，有一段被评为十大搞笑情节。 莫妮卡说：“接吻是两人亲密关系中最重要的环节。” 罗斯说：“接吻好比一场演出之前暖场的脱口秀，虽然有意思，但我们买票不是为了这个。” 瑞秋说：“但是你们去游乐园，难道不玩简单的项目，要一直玩过山车吗？” 钱德勒说：“如果能一直在过山车上玩，有什么不可。” 钱德勒说：“真正可怕的是，当你看完演出的高潮，从拥挤的人群中开车杀出，累的昏昏欲睡的时候，还要听脱口秀。” 瑞秋说：“奉劝你们，叫嘉宾返厂说脱口秀吧，否则下次你只能用自己的手听广播了。” 憨憨的乔伊问：“我们在讨论什么？” 曾启看着黄静怡离去的倩丽背影，知道这不是一次成功的约会，甚至不是一次及格的约会。 但是曾启觉得自己另有收获，昔日的中国互联网的巨头们，股价暴跌，正在陷入各种危机。人心不稳，公司动荡的时代，大家都急需要盈利。 后世界的毒鸡汤说： 盈利是企业文化最好的润滑剂，赚钱分钱才是最好的企业团建。 曾启想和丁总攀谈一下，去年圣诞节去华强北的深圳腾讯，见到了创业中的小马哥，拿建议交了投名状，虽未被采纳，也收获了一个企鹅公仔，今天也许是转机呢。 可是今天并没有这样的机会，何总结账后，然后和十几个记者围绕着丁总出了咖啡厅，总不能在背后大喊一声：“丁总，请留步!” 虽然这句话在心里喊了几十遍，还是没有发声。 曾启看着窗外的雪景，和空荡荡的咖啡厅，觉得今天同时错过了爱情和事业，正在莫名其妙的感伤。 突然看见丁总又一个人走了进来，坐在靠门较远的一个吧座上，显得很疲劳。 服务员拿着酒水单过去，丁总挥挥手说：“不用了，我想静静！” 便靠在椅背上，微闭双眼。 难道上天关了一扇门，又给我打开了窗？ 天赐良机，机不可失，时不再来。 曾启连忙走过去说：“丁总？” 丁总以为又是服务员，便不耐烦的说：“我想静静。” 曾启问：“静静是谁？” 丁总睁开眼来看着曾启：“我想安静会儿，不要问我安静是谁。” 曾启想，难怪后来大家都说丁总有趣，果不其然。” 曾启说：“丁总会真的卖掉公司吗？” 丁总一下子坐起身来：“公司我是创始人，我从一个人做到300个人，做到上市，做到中国三大门户网站，我怎么想卖呢？” 曾启说：“我也是常上易网的，我觉得既然公司还有资金，就该大胆做一些未来可能盈利的业务。” 丁总微笑说：“不光是我，但凡靠互联网上的动物，哪怕是猪，都会这样想，总不成在互联网上养猪？” 曾启一口老血差点喷出来，强压着说：“短信sms和网站结合的业务腾讯在搞，城市已经推到了北州。” 服务员识趣的走过来，丁总随意指了饮料牌两下说：“今天酒喝多了，喝点茶醒醒。” 丁总说：“我知道，我们也在搞，刚才有个记者告诉我说明天张朝阳明天会宣布，搜狐进军sms短信增值业务。媒体上说：“这个查尔斯（指的是张朝阳），美国留学，拉了投资，开了网站，就上市了，还跟媒体说自己命苦。我们这些可都是自己一行行代码敲出来的，谁更苦。” 曾启说：“去年，台湾“网王之王”网游很火，国内也有了代理。还有下周“石器时代”就要上市了，现在网吧这么发达，玩游戏的人一定很多。” 丁总有些警觉：“你很关心互联网和游戏啊？你是哪家公司的？” 曾启早有准备，必须得说出一个丁总有可能知道的名字才会往下谈，便说：“我之前跟着金山西山居三剑客之一的黎先生，黎鸿运做游戏的。” 丁总笑着说：“黎鸿运啊，以前是电子工程师，也讲过电子科目，我是电子科技大学毕业的，说起来也查不到。他前两天要我投资做教育软件呢？” 曾启说：“我的意思是做网络游戏，是一个很好的方法。” 丁总表示同意：“我这边收购了一家科技公司，他们之前是做mud“天下”的？我现在让他们做真正的网络游戏，进度太慢，我需要优秀的程序，看中一个好程序，就在北州，不肯定去广州。” 曾启说：“丁总既然要的是天下，就应该礼贤下士，至少亲自打一个电话去请这个程序员吧。” 丁总点头：“你说的有道理，你是程序员吗？” 曾启说：“我是游戏策划，游戏设计师。” 丁总似乎有些失望，那个年代出身程序的老板，多半都不太看得起策划。主要原因是程序是有正规计算机专业培养的，中国第一代用电脑，搞网络的也多半是程序，而游戏策划，统统是半路出家的玩家，也完全没有做游戏经验，很容易让程序看不起。 服务员把小杯的茶送过来，曾启轻抿了一口，觉得味道还不错。 丁总也喝了一口，把茶杯捏在手里把玩，随意的问：“你觉得做网络游戏该做什么题材呢？” 这个曾启最近一直在想，所以回答的很迅速：“现在做新的网游，一定要考虑大众网民的接受度。 找他们最熟悉的主题着手，互联网这两年有一个文化现象特别值得注意，即是中国的传统文化的四大名著的新改编，再和影视结合在一起……拿这个当背景，网民无需学习就会懂。” 丁总问：“你是说三国演义吗？去年已经有了网络三国志了！ 曾启一板一眼的说：“我说的是西游记！” 丁总眼睛一亮：“西游要和年轻人相关，周星驰的大话西游？那得找一个资深的游戏设计师来主持！似乎陷入了沉思。” 曾启心里是一百只草泥马飞奔而去，连忙说：“丁总，丁总！我……” 丁总说：“哦，对，你有认识的厉害的游戏策划给我推荐下。” 从曾启心里又奔过去一个骑兵连的草泥马，曾启说：“优秀的人才靠的是缘分，比如金山的求伯君，他遇到了三剑客之一的裘新，就开创了西山居的业绩。” 丁总笑了：“你是说我要找一个姓丁的游戏设计师。” 曾启说：“其实我是一个出色的游戏设计师。” 丁总：“那同学，你姓丁吗？” 曾启说：“不姓，我也不姓石……我妈贵姓也不是丁。” 丁总点点头：“很好。你什么时候到广州可以联系我！” 突然从衣服内侧掏出手机，向外走去。 曾启眼看机会就要擦肩而过，不能再错过了。 积攒了很久的一句话终于喊了出来： “丁总！请留步！” 疾步向外的丁总并没有停下脚步。 曾启连忙加大了音量，并追了几步。 “丁总，请留步！” 第十七章 网吧少年（旅行中……） 17网吧少年 这下整个咖啡厅里所有人都注意了，无数的目光凝聚在这里。还有人认出来丁总跟周围的人讲：“这就是易网的丁总啊。” 丁总只好停下来脚步，转身问：“还有什么事吗。” 曾启一时哑然，说：“丁总，你要把茶资付了啊！” 识趣的服务员托着餐盘走到丁总面前：“300元，现金还是刷卡。” 丁总低着脸，从黑色外衣里面掏出一张黑色的卡放到餐盘上，说：“刷卡。” 服务员说：“请过来输入一下密码。” 丁总沉着脸说：“我的卡不需要密码。” 服务员说：“那请您过来签一下字。” 丁总黑着脸说：“你拿过来我签字。” 曾启站着，看着丁总和服务员一句一句的交涉，画面像停顿了一样。 他从没有觉得时间如此漫长，想上前搭话，完全开不了口 直到丁总拿了卡，直接走了出去。 曾启突然明白，自己也该走了。 曾启走出北州国际俱乐部的时候，大地已经布满了雪花，白色混合在黑夜中。 这是新世纪的第一个周末，曾启感觉自己一周像经历了一个世纪。 算了，既然谈到缘分，对面相识不相见又如何，回去好好写自己的案子，等待开发项目的机会。 几年后，有个网站收录了丁总的七十七件趣事。 如食堂里突然翻看员工点的餐盘…… 带公司的实习生坐着豪车去吃小馆子…… 抢员工先打到的出租车…… 其中有一条，在电梯里突然问小员工借现金，问员工认识不认识他。 员工说：“我认识您丁总，丁总您认识我吗？” 曾启觉得和自己的亲身经历还是很像的。 曾启回到“超飞”电脑房时，时值周末，人山人海，人声鼎沸，一多半电脑面前坐满了人，有的电脑前甚至坐了不止一人。 有两个玩家轮流打《盟军敢死队-使命召唤》的，这是第一代游戏的任务版。以第一关为例，玩家控制贝雷帽、蛙人、狙击手、爆破手。当认真把前面的敌人消灭，敢死队员坐上皮划艇准备胜利大逃亡时，却发现有水雷阻挡住了去路，如果你之前把狙击手的子弹用完的话，这关就无法过去。 实在太难，以一点点分析操作，一个闪失全盘皆输，曾启看到两个玩家此起彼伏的争论，就忍不住说：“你们可以上网查一下攻略啊。” 其中一个玩家白了曾启一眼说：“看功略玩游戏，还有什么意思。” 另一个玩家说：“我们边玩边存盘，已经很过分了，现实中敢死队员是不能存盘的。 话音未落，德国鬼子的“安勒，安勒响起来”探照灯打过来，枪声响起来，敢死队员们纷纷中枪倒地。 那玩家取存档，又开始一番征战。 这是那个时代的硬核玩家，你要是讲付费解锁，付费复活，准拿键盘砸你！ 还有一批独自游戏的玩家，新的游戏，各有喜好，或rpg，或slg，或动作游戏，只要新的游戏，都会拿着《大众软件之大众游戏》，《家用电脑与游戏》，《电脑商情报之游戏天地》的攻略来玩，通关过程中发表各种看法，然后这其中的高手可以成为网吧的意见领袖，他们口中的好玩与否能决定该游戏在网吧电脑的覆盖率和存留时间。 入夜的网吧，有这些坚持打单机的，也有联网打帝国，星际，三角洲的，还有一些联网打暗黑，这些人嗓门最大。 话说的最少的就是上网的人了，打字速度快的同时开十来个qq，还能在聊天室里吐沫横飞。 打字慢的也有在bbs上一个字一个字的认真回复帖子，当时的强国论坛，各种军事的足球的，篮球的论坛，认真写帖子的大有人在。 通宵看似有九个小时，晚十一，早九，却过得飞快 如果按照工作时间的早九晚六，那时间就过得太慢了。 所有聊天的目的往往归结为认识朋友，在深入一点，就是认识异性。 前几年，《少男少女》《青少年博览》《辽宁青年》《青年文摘》这种杂志，会在某些角落里放一些通信地址交笔友，单凡刊登上去的，一周之内，少则数百，多则上千，会被来信吞没，往往结局也就是轰动校园到家庭干涉。等到聊天室，qq发展后，交笔友变成了交网友。 或者坛友，再后来是群友（qq群），再后来微博互关注，再后来是微信之友，微信群友，点赞之交…… 这些社交软件发明出来的核心就是约见网友。 在世纪初的时候见网友，是一件时髦到可以炫耀的事情，虽然绝大多数网友见面变成几个大老爷们喝瓶啤，也有不少是男女无才无貌的见光死，但总会有些瞎了眼的雌雄装在一起，传出一些未成年人不适宜听的情节，从而诞生了无数帖子和小说的素材。 网友见面更不乏犯罪和意外，就连腾讯的qq添加好友上都开始提示小心网恋和诈骗。 网恋？这是网民们最喜欢的话题。从痞子蔡的《第一次亲密接触》开始，内地也有网络文学三家马车，李寻欢，宁财神和邢育森。 李寻欢有篇《迷失在网络中的爱情》，宁财神故意恶搞了一篇的《无数次亲密接触》后还写了一系列网上杂文和小说，还有邢育森写的的《活的像个人样》。李寻欢就是路金波，后来成了出版商，靠慕容雪村与韩寒发财，还娶了明星。 宁财神写了不少情景喜剧，都不红，直到编剧了《武林外传》。于是宁财神把同为编剧的邢育森（真名）编到了连续剧里，成为邢捕头。 那时候的网络只要不中断，网民的幻想就不中断，多少人在网吧中日以继夜的消耗着时光和金钱，除了欠费，饥饿和解手…… 当你听到打游戏的人喊话声开始沙哑，当你看到上网人的手开始机械般的僵直，那说明第二天黎明已经到来，当街道上行人开始增多，当网管喊包夜时间快结束时，即使冬日姗姗来迟的太阳也漏出了脸，这就是2001年1月7日早上八点了。 早上八点了，还有些包夜的用户像开房的旅客要在最后一刻退房一样占着机器，他们前脚走，后脚就有人包机。 因为寒假的缘故，一些借口参加辅导班的孩子优先进来，曾启最烦这些中小学生，经常三四个人占一台机器玩大富翁，一个操作，两个指点，音量惊人。原来没有网络游戏手机游戏的小学生已经足够讨厌了…… 曾启本来就没有睡好，隔着一扇门的小房间，挡不了多少噪音，更何况一群小朋友的轰 鸣。曾启又在床上坚持忍受了一会，终于受不了喧嚣，走出屋子。 外面大半电脑空着，十来个半大不小的孩子占了七八台电脑，联网的，单机的，玩的不 亦乐乎，吵得今天动地。 有一个孩子引起了曾启的注意，这个看似小学生的孩子没有打游戏，而是在上网。鹅黄色的底色密密麻麻的文字，显然是新浪论坛特有的风格。很多帖子已经点过了变成深蓝色加下划线。而他正在编写一个帖子。 曾启悄悄凑过去看，居然是新浪游戏制作论坛，小学生的帖子标题居然是：“我想做一个伟大游戏，谁给我一份策划书模板？” 第十八章 设计伊始 18设计伊始 曾启惊呆了，果然和网上聊天一样，你不知道对面是什么人，打网游联机你也不知道对面是不是小学生，可是这位小学生居然发帖子说想做游戏。 曾启假装旁观边上的一局红警（小学生一般只玩联网红警），一边瞄着帖子内容。 内容大概是：“国产游戏都是垃圾，我有很好的创意，一定可以拯救国内游戏市场，现在你们做游戏的给我一份策划书模板，按照我填写的制作，一定是超级牛逼的大作，不但震惊国内，还可以反攻欧美。” 曾启忍住不笑，跑到另一边的电脑前，认真的回复id是“呆英雄”这个帖子 回复1：“欧美某游戏大神说，拿一份策划书就要开发游戏，还要收入的人都是傻x。 回复2：“日本某游戏大神说：“没有经验的策划书一文不值，等同废纸。 回复3：“只有小学没毕业的小学生才这么单纯，希望不要一直单纯下去 果不其然，不久之后，那个“呆英雄”疯狂的敲击键盘，回复了一堆类似曹冲七岁秤象，甘罗十二岁拜相，秤砣虽小压千金，两小儿辩日之类的例子，又痛陈了国内种种不堪的游戏，从血狮说到一堆学仙剑的游戏，什么一个男主角三个玩伴，不多角恋，不死掉几个不算结局。 两人一来一往几个回合，几个小时过去了。曾启一边回帖子一边笑，正准备继续讽刺挖苦，来个彻底一击的时候，瞟了一眼愣了，为什么要摧残一颗充满理想的小幼苗，自己觉得他们可笑，可自己最早做游戏的时候不也是这样充满幻想的吗？ 自己觉得小学生打游戏很讨厌，可是自己居然专门去欺负小朋友。 自己觉得小朋友要做游戏很可笑，可是自己上去讥讽小朋友，岂不是更可笑。 曾启心生愧意，想走过去给点自己的建议，却看见一个熟悉的身影从门外走进网吧。 看清是谁后，曾启连忙转头，不让对方发现自己。 那人正是学校的辅导员，和曾启他们302宿舍作对了几年的，号称是北州大学毕业，郁郁不得志的代毅生。 只见代毅生走到小学生面前说：“杰杰，怎么又跑到网吧来玩？” 小学生头都不抬：“爸，我说过不要在人面前叫我小名”。 曾启觉得有些奇怪，他印象中代毅生是一个蛮横粗暴，小心眼小气的人，可是为何今天语气这么温柔。 代毅生说：“好吧，代英杰，你在查什么呢？” 小学生代英杰抬起头来：“我来查一下资料，看看其他一等奖作者的作品。 周围的小学生纷纷议论： “就是附小的那个电脑高手吧？” “少儿编程大赛一等奖？” 代毅生口气更柔和了：“上网钱还够吗？” 代英杰说：“爸，家里的电脑可以办宽带吗，这样我就不用到外面来了。” 代毅生犹豫的说：“办宽带要家庭电话，我们那栋楼只有总机转，不能办的。” 代英杰说：“爸，你可以考虑开网吧啊，开网吧听说很赚钱的。” 在别人的地盘公然说要开一家网吧竞争，这算是童言无忌吧。 曾启没想到代毅生也有这么温情的一面，听着他们父子的一问一答。 后来代毅生走了，走的时候叫儿子早点回来吃饭。 确定代毅生走远了，曾启轻轻走到小学生代英杰的后面，指着游戏制作论坛的网页说：“你想做游戏？” 代英杰头也不回的说：“是的，怎么了。” 曾启说：“你是会编程对吧？” 代英杰说：“不要，我要做策划！” 曾启说：“刚才在论坛里回你怎么做游戏的帖子的zq007就是我。” 代英杰猛然站了起来说： 最讨厌你们这些中国做游戏的，做的都是什么垃圾，还天天叫苦叫穷。” 最讨厌你们这些做过垃圾游戏的，天天在论坛教育我们这些年轻人怎么做游戏。 有时间不会去好好做游戏，做点好东西让我们玩吗？ 曾启一时语塞，代英杰是九零后，自己是八零前，这种代沟可能弥补吗？不能。 曾启看着乳臭未干的却义愤填膺的代英杰，想起自己刚开始想做游戏的心情，恨国内的游戏烂，觉得自己将会改变中国游戏界，然后几年过去，目标变成了等赚钱再做好游戏。然后重生以来处处碰壁，自己的初心何在，还在做游戏吗？ 曾启一言不发的转身向里屋走去，那里有一台二手笔记本，里面有些没写两行的策划案，来，继续努力吧。 周天晚上包夜的人还是很多。曾启独自坐在网吧隔出的小屋角落，带着耳机，充耳不闻外面的吵闹，决心写一个非常有创意的游戏案子，而且是网络游戏案子 这是智冠的游戏制作人杜坤希望他去智冠工作前做的。 曾启暗笑这公司的小肚鸡肠：上班前写的东西，上班的时候就能用，可是不用付工资，真的和见过的智冠的王老板一样，处处节省。 不过对于一个想做出好作品的制作人而言，并不会在乎这些。 可是，一开始写，就陷入了瓶颈，什么背景，什么文化，关键是怎么玩。 曾启是在2012年手游大发展时进入游戏行业的，国内手机游戏的那一套他都懂，差不多就是如下几条 1套引擎（做2d用cocos2d，做3d用unity3d，小公司只能用一种） 2个平台（要么发布在苹果ios，要么发布在安卓） 3星过关（通关要3星，表示完美，卡牌游戏和实际副本都如此） 4种收费（首冲付费含双倍，vip升级付费，活动付费，限时礼包付费） 5人组队（对战游戏，仿dota还是lol还是王者，双方都是五人） 6大成长（角色成长，装备成长，技能成长，宠物成长，佣兵成长，建筑成长） 7日签到（次日送张飞，关羽，七日就要送赵云吕布，次日送金卡，七日就要送神将，留下玩家） 8大活动（只有做活动才能刺激消费，刺激玩家充值，活动是绝对不能少的，玩家本来在可充可不充，看了活动就可能充值） 9要对抗（当玩家单人内容熟悉后，必须走pk，打榜，联盟战，工会战，跨服战通过玩家对抗来增强付费） 把这些点合起来，就是一个很常见的游戏，但是，这一套拿到十几年前，该怎么做？ 可以这样想，让一个常年做主机游戏，做标准的一次性买断的单机游戏的制作人突然做氪金手游，他做的出来吗？打赌做出来也不赚钱。 换个角度，让一个只做过氪金游戏的制作人突然去做没有内付费的游戏，他做的出，做的好吗？ 曾启陷入深深的烦躁中，需要灵感的刺激！ 第十九章 创新很难 19创新很难 想做一个有创意的游戏，想做一个好玩的游戏。 曾启这时发现，自己记忆力中所谓领先于时代的创意，多半都是让用户各种方式付费的，如怎么通过新手流程让玩家留下来，怎么通过游戏玩法和关键点刺激玩家首冲，又怎么通过礼包和竞争玩家更多的付费。 真正在设计上关于游戏性的，少之又少。 为什么国内的游戏所有的设计体验和核心都是围绕着付费呢？ 因为每一个用户获得都是有价值的，无论通过广告还是平台，还是后来的短视频如抖音等，每个用户都有一定的引入成本。 在2012年初期的手游用户，每个用户平均引入成本不到5元，到了2016年，至少要25元。在2018年，安卓用户仙侠类游戏平均在35元以上以上，苹果ios用户的传奇类用户要超过80元。 当你把用户引来了，比方说你用30元单价得到10000个用户，花费是30万，那么这些用户在游戏中至少要充值30万以上才可以。 听起来没有那么难对吧，再算一笔账，10000用户中有10%付费（国内手机游戏付费率能达到10%简直就属于神作，绝大多数玩家随便试试就不玩了，能留在第二天玩的基本只有三分之一，第七天还在玩的只有十分之一） 10000人中付费的是1000人，每人要付费达到300元才够30万元的底线。 就算1000人每人真的充到了300元这只是导入用户的成本，服务器呢？贷款呢？运营维护呢？之前开发游戏的费用什么时候收回来？ 如果钱不收回来，接下来公司该怎么办，继续运营就是继续赔钱！ 回首前尘往事，现在回到国内网游的启蒙年代，那种设计，简直单纯到充满良心。 总结起来，2000年国内此时流行的网游的标准就是三点。 1-职业（常见为法师，战士和弓箭手三种或者加上刺客，道士，亡灵，圣骑士之类的中间职业），早期韩国网游受暗黑破坏神影响很大，国内网络游戏又开始借鉴的也是韩国游戏。 2-升级，转职和转生，很多游戏的数值设定都太保守，认为玩家两个月练不到满级，而聪明的玩家用各种技巧很快就练满，于是开发商用转职和转生强迫延长玩家的游戏时间 3-寻路和打怪：那时可没有自动寻路，走到什么地方全靠鼠标，打怪也全部是手动，继续点鼠标 4-组队和联盟，组队打怪快，联盟更多人 5-p和仇恨，在当时很多网游的设定很残酷，死了身上的东西全部掉光，pk连红名都没有！ 6-交友，拜师和结婚，其中拜师是早期本国武侠体裁特有的设计。 别看这些内容很简单，对于当时国内的开发实力来讲，如果以上能做到，并且服务器稳定，就非常成功了。可那时候做单机的游戏人员都很少，到哪里去找做网络游戏的人员呢？ 就算有好的创意，也要看时代的技术和网络条件配合才行，曾启感叹道， 曾启看网吧里的人玩万王之王和网络三国志，个别玩家还在玩mud，决定从中学习。 毕竟想破脑袋，曾启也想不出在这个时代有创意并且还能做的出来的游戏。 百人同频大战？服务器做不到，客户端跑不动。 团队副本？逻辑太复杂，服务器逻辑更复杂。 至于什么次时代效果，动态光影，现在的3d游戏卡网吧还不普及呢。（要等下半年cs反恐精英后才会有一波网吧升级显卡潮） 曾启的文档里《武侠世界ol》《三国世界ol》《西游传说ol》写了几页，都有些写不下去，于是白天一边继续教授那些教职工 什么是大写键 什么事大写锁定键 怎么切换全角和半角符号 鼠标怎么不动了 下面的windows任务栏怎么飞到上面去了 然后空暇的时间赶紧跟着别人一起玩网游，或者自己补单机游戏来，以期获得一些灵感。 记得神雕侠侣的杨过，聪明绝顶。金轮大王问杨过，你准备用哪一路功夫找郭靖黄蓉夫妇报仇呢？ 杨过发现自己全真教，古墓派，东邪西毒南帝北丐的功夫都学过，可是都不够精通，于是决定自己创造一门。在山崖上狂思了七天，昏迷了三次后才体会到自己创造一门武功有多难。 后来无数奇遇和经历后，小龙女跳下悬崖16年间，杨过终于创造出了“黯然销魂掌”。 对于游戏设计来说，也如此，一个人想要创造出创新的玩法，首先是积累，是实际工作，才有可能，这个对后来突然爆发的手机游戏策划太缺乏了。 所以做过游戏的人听后辈说有一个绝佳的创意时，就像一个身经百战，九死一生的战士听一个新战士讲自己未来将会多么英勇，立下多少战功一样，微微一笑飘过。 曾启在最基础的教学和最上乘的创意间苦苦挣扎，同时面对网吧的芸芸众生，有半大小孩，半老徐娘，半肥中年，有地痞无赖，有莘莘学子，有失足妇女，更多还是高校学生和无业游民。 对无业游民来说，去网吧是时尚和低消费的象征。 对高校学子来说，去网吧是荒废时光和消耗生活费的含义。 真正优秀的，读书，考研的，科研的绝不会去这种场所。 可是今天的傍晚，当曾启帮着孟超和网管检查一台机器的网线时，一抬头看见了肖蓉琳穿着一身黄颜色的运动衣从门口走进来。 孟超站起来，一脸坏笑的说：“小龙女，你不回地下教室修炼考研心经，到这里干什么。” 肖蓉琳说：“我想到这里看一部电影，日本电影。” 曾启也站起来：“什么电影，为什么要到网吧来看。” 肖蓉琳说：“我没有看的设备，我也不可能到录像厅看，那种地方女孩子不进去的。” 录像厅是上一个被网吧消灭的产物，抠脚的大叔，散座的民工，只有稍微有钱的，会要杯加了冰糖桂圆枸杞茶，踱步坐到前排雅座。 早年一般录像厅早午晚轮播是一部香港喜剧，一部香港动作（武侠或警匪），一部欧美动作片，有时候也会有一部国产电影，最让关注期待的则是一部香港三级片，如果想看更刺激的，就要看夜场，前排后排一起喊：“老板，换片子，老板自会明白，神神秘秘掏出一盒翻录过多次的袋子。 片子内容就是陈佩斯和朱时茂的一个央视春晚小品的台词：那女的刚开门，你就进来了。 又过了几年，录像厅还在放电影，已经不用录像带了，改放vcd碟片了，大家便一起喊，老板：“卡碟了！”这说明vcd机没有超强纠错功能，如果大家一起喊，老板换碟，那么老板会拿出无包装无封面的碟片，内容无外乎欧美日的去衣动作片。 随着电脑的兴起，光驱价格的下降，各种rm碟片，用divx和xvid技术压缩的mp4电影的盛行，录像厅终于完成了自己的历史使命，大凡网吧里都会有各种随便看的电影，从成龙李连杰周星驰合集到流行的连续剧，偶像剧，应有尽有。一些地方的网站在尝试做影视点播，早一批宽带用户甚至能体验在线看片的快乐，应运而生的下载软件，网络蚂蚁，影音传送带便可以直接下这些电影了。 肖蓉琳一板一眼的说：“《大逃杀》，你们这里有没有。” 第二十章 幸存者言 20幸存者言 《大逃杀》？ 曾启愣住了，他记得大逃杀好像是一个端游和很多手游，核心是最后幸存一个人，然后感叹道“大吉大利，今晚吃鸡”。 由于过分渲染暴力，国内没有正式引进只是仿照做了几个战术演练，军事训练游戏 孟超说：“倒是有这部电影，我快下好了的，在前台电脑那里，我也没有看过，一起看吧，可是，我印象中你们明天就要考研了，怎么还有空来看电影。” 肖蓉琳说：“那位日本外教说，看这个片子，更能懂得考研的必要性。” 一边说一边坐在前台旁的小沙发里，曾启坐在另一个小沙发上，当然身体轻盈点的孟超坐在沙发靠手上。” 电影开始：女记者带领一片人群，穿过荷枪实弹的军队后，终于拍到了那个女孩，浑身血迹，却抱着一个玩偶，玩偶身上也是斑斑点点的血迹，女孩漏出了天使般的笑容。 女记者惊呼：“她在笑啊，我确定她在笑啊。” 然后片名大大的打出来battleroyal大逃杀（东京圣战） 这时李腾出现在门口，一眼望见大家就走过来：“你们在看电影啊。” 孟超按住空格暂停，还没有说话。 肖蓉琳先开口：“你来干什么，明天研究生考试不参加了？” 李腾说：“我出来透透气……” 肖蓉琳说：“透气到空气好的地方，这乌烟瘴气的网吧你来干什么？” 曾启有点看不下去了：“肖，你不也考研吗，你不也在这网吧里吗？” 肖蓉琳说：“我在这里就是为了体验你们习惯的生活，然后告诉自己，怎样通过努力，离这样的生活远一点。” 一时冷场，电影继续，李腾没有地方可坐，就站在肖蓉琳旁边，毕竟他身高马大，坐在靠手上，把沙发压翻了也大有可能。 四人都不说话，屏幕里开始有一些日语发出，如亚美嗲做的声音，时常吸引有人过来围观，发现只是正常的日本电影后，就不再围观。 从远处望去，肖蓉琳大喇喇的坐在那里，旁边有三个陪看的男生，你会以为肖蓉琳是留学生呢。 屏幕里，故事继续。 北野武扮演的老师讲为什么通过“大逃杀法”，一个不认真听讲的女生被一刀扎中额头而死，成了全班同学中第一个领便当的，大家还没有回过神来，主角的好友的颈圈炸弹爆炸，颈动脉割裂，鲜血喷射而出…… 一时间，全场混乱，剩余的同班同学在四处奔走。 主角想冲上去报仇，被几个好友拉开 一个完美的环绕全镜头，北野武冷笑的脸，学生们惊慌失措的面孔，子弹打在地上的火光，士兵冰冷的动作。 镜头停止，一个戴着眼镜一看就是学霸的学生问：“如果活着，可以回去考试吗？” 曾启说：“都什么时候了，还想着回去考试呢？” 肖蓉琳狠狠瞪了曾启一眼，正准备说什么。 电影里北野武老师点点头说：“当然可以，但是仅限一人。” 肖蓉琳说：“如果只有我和你们，只能活一个人，你们会杀我吗？” 孟超：“不会！” 李腾：“不会！” 曾启：“会！” 肖蓉琳问：“为什么？” 曾启说：“我觉得这只是个游戏，既然是游戏，就要遵守游戏规则。” 肖蓉琳说：“好，我记住了，如果真的有这样的场合，我第一个先杀掉你。” 电视上剧情继续，一个个同学死去，各种死法，各种人性的拷问。 后来，栗山千明饰演的千草贵子一个人穿着黄色的运动装在跑，幻想中自己一边奔跑中，旁边是喜欢的男生骑着自行车。 女生青春而健美，奔跑起来魅力十足。 李腾赞叹道：“这个女生好像小龙女啊。” 曾启和孟超同时想骂：“真是个不会说奉承话的直男，剧情都能猜到，男女主角都确定了，其它人不是主角的都得死啊。” 果不其然，千草贵子乱刀扎死猥琐男，然后倒在了不良女相马光子枪下。 弥留之际，千草被她一直暗恋的男生抱在怀里，确认了自己是单相思后，说，这也很幸福，希望能在多一点时间。” 屏幕上打出大大一行字：“神啊，让我再说一句话吧！” 肖蓉琳有些难过，眼泪几乎要出来，曾启也轻轻揉了下眼角，正想说点什么时，画面突然闪了下切换。 一个打扮的及其暴露的不知火舞开始解开身上仅存的红色布条，向一位长的有些像央视主持人老毕的男子走去，谦卑的蹲下去。 孟超连忙按了空格键暂停，画面定格在浓妆艳抹的不知火舞一脸谄媚，粉面向天的特写。 “这是***吗？”曾启问。 孟超说：“这是什么播放器，怎么乱播放的电影？” 曾启说：“这个暴风播放器默认播放同一目录下的视频文件的。 肖蓉琳一脸坦然：“郭子扬从来不看这些。” 三个男生同时说：“不可能！ 孟超说：“一个男生如果说不看，只有三种可能。第一，他现在不想看或不想和你看。” 曾启补充：“第二，这不是他喜欢看的类型。” 李腾说：“第三，他在骗你。” 肖蓉琳哦了一声：“那大逃杀下集呢？” 孟超说，还没有下完，傍晚人多我暂停了。” 曾启说：“因为网吧来的人多，下载影响大家上网的速度。” 李腾说：“那就赶紧下啊，下完看啊。” 肖蓉琳摇摇头说：“不用了，我明白这部电影的用意了，我们在这个环境中拼搏，如果必须要有唯一一个胜出的游戏，那么你要么自己退出，要么成为第一。” 李腾说：“有那么严重吗？这是电影，又不是现实。” 肖蓉琳说：“我报考的深大的那个研究生，录取的人不多，多少人托关系，多少人有后台，但是导师说了，只要你是成绩排第一，就一定录取，所以我现在也想说，神啊，再给我一些时间吧，我要走了，我去复习，你们慢慢欣赏吧。” 肖蓉琳调皮的按了一下空格键，在那不可名状的画面动起来前转身走了。 几个男人的目光暂时被美艳而诱人的不知火舞吸引了一瞬间。 而肖蓉琳转头时，却看到另一张熟悉的男人的脸，似乎已经站了很久 正是从来不会出现在网吧的前任学生会主席留校辅导员郭子扬，也就是常常在肖蓉琳身后的男朋友，被同学们戏称为杨过。 郭子扬看着面前的四个同学和屏幕里混乱里的一幕，表情显得又是惊奇，又是愤怒。 他只是淡淡的说：“要考研的小龙女可不该出现在这种地方。” 语音虽然温柔，却带着深深的怒意。 二十一章 原始时代 21原始时代 肖蓉琳一言不发，走了。郭子扬紧跟在后面。 李腾想跟出去，又觉得不适合，犹豫了下，还是走出来了。 嘴里念叨：“我也去复习了。” 又说：“孟超，记得把电影下载完，我们考完试再看。” 看着他们走远，孟超和曾启面面相觑：接下来干什么？ 孟超说：“我们要不要把电影下载完？然后等他们一起来看？” 曾启说：“那还能怎么样呢，难道看你的武藤红？” 武藤哄是中国网民的中最知名的****之一，后继者是***，这位德艺双馨的***到今年11月11日才满18岁，她不会知道，她的生日后来被网民推为“光棍节”，而也有很多网友不满，他们觉得双十一，是两组1，谈不上光棍，1月11日才是单独的棍。 今天就是1月11日晚上，曾启预备着明天周五的课程，网管紧急收拾了几台电脑的系统，预备迎战周末。 而这时候，进来一个有些岁数，背着双肩包的中年人，一进门就四处张望，背的包和年龄不太相称。 他看曾启像是一个管事的人，就走过来，先递上支烟，红塔山。 曾启摇摇手，表示不抽，旁边的网管就接过来，美滋滋的夹到耳朵边。 中年人自我介绍，我姓黄，是“综艺国际”的产品经理，我有个东西介绍下。” 曾启说：“等一下，综艺公司？那是影视公司啊，我们这里是网吧。” 中年人没管曾启说什么，说着便从包里拿出来几个软件光盘盒子，说：“正是网吧，所以我来介绍产品。” 曾启接过盒子，上面写着“原始时代10”宠物进化史，价格29元。 中年人便讲起来，这个游戏准备大规模的测试，但是我发现各处软件零售商那里，这个游戏光盘卖的并不好。 曾启隐隐约约想起这个史前的有个类似名字的网络游戏，似乎是养宠物的回合制游戏，好像停服了很多年了，据说后来要出手游的版本。 曾启问：“盒子里是游戏光盘吗？” 黄经理打开一个包装盒子，里面是一张简易包装的游戏cd，一本说明书，还有一张卡片，卡片和封面卡片上写着特惠15018点，还有一行小字写着（每小时消耗6点，不足10分钟按照一点计算），光盘说明书还有卡片的封面就印刷了原始人，原始人身边有些奇怪的古代小动物。 黄经理说：“这个在软件店里卖29元，销路不好，你们网吧有可能代售试试吗？其实这张点卡就要值15元呢？算起来游戏只要15元不到呢？” 曾启听黄经理的介绍，想起最初认识做福娃传奇的唐博士（参见第一章的12-14节），以及了解的国内软件批发零售的行情。就对黄经理说：“据我所知，你们卖一套的收入能有10元吗？” 黄经理说：“只有10元，批发商要拿10元，零售店铺要拿9元，零售价一般会稍微再便宜点。” 曾启说：“那你有没有想过，只卖里面这张点卡呢，点卡卖15元。光盘免费送？” 黄经理呆住了：这怎么行，光盘，说明书，包装盒子都是花钱做的啊，怎么能免费送？” 曾启说：“你不要着急，如果点卡能卖15元，还要卖光盘干什么？” 黄经理一下子反应不过来，只是说：“如果没有光盘，谁会买点卡？” 曾启暗骂：笨瓜，要卖点卡，就要求着玩家玩，花钱请玩家来玩。还抱着老一套的卖光盘，卖拷贝的思路怎么成？ 幸亏这半个月跟那些完全不懂电脑的用户打交道，曾启现在和这些“中老年人”交流起来毫无障碍。 曾启说：“这样说吧，一月份北州软件零售商帮你卖掉多少套？” 黄经理说：“1万多套吧。” 曾启说：“我认真帮你，你就说实话吧。” 黄经理说：“不要对外讲，卖掉了5000多套。” 曾启说：“我是真的想帮你卖好，你还不说实话。” 黄经理凑近了低声说：“只有2000多套，真的太少了。” 曾启说：“我猜1000套都没有！” 黄经理不好意思的说：“那个确实是不太够，所以我才四处寻找机会。” 曾启说：“你想让网吧帮你卖，条件呢”？ 黄经理说：“我这么构思的，你们卖一套不要小于25元即可，我这边只要15元，你们每卖一套能赚10元呢？” 曾启反问到：“卖一次是一笔生意，你什么时候见过网吧卖正版软件的，电脑开在这里，两三个小时就能赚10元，为什么要帮你推广卖光盘呢？还不如换个方法，让网吧心甘情愿的帮你卖！” 黄经理问：“难道是你们要拿更多的比例，这不太好吧。” 曾启说：“我的方法是这样，找网吧，请网吧老板每台机器装你们的游戏，要求一个月不能删掉，条件是安装游戏每台机器给网吧5元。” 黄经理骂出来：“靠，凭什么，机器装我们的游戏，我为什么要给网吧钱？” 曾启：“你听我讲，然后你再让网吧帮你卖这套游戏，游戏售价20元，然后还给你15元，请问这样算，是不是你到手的还是15元？” 黄经理：“等等我想想，感觉你把我绕的有些糊涂啊。” 曾启说：“你先给白给网吧每台机器5元，哪家网吧不肯干？只要有人玩这游戏，他回家也能玩的话，他有可能会买，除去里面点卡的价格外，光盘等于5元，比盗版的光盘都便宜，比下载省事的多，为什么不买回去？ 而且，最关键的是，你是想靠卖光盘还是卖点卡赚钱？” 黄经理已经说不出话来：“卖点卡，点卡成本只要1元多一张。” 曾启说：“对了，你的核心目的是卖点卡，盯着光盘做什么？网吧的人玩这个“原始时代”的话，不就会买点卡吗？” 黄经理说：“可是有个问题要解决。连锁软件零售店会因为我们这里卖的便宜而抵制销售的，这属于串货行为啊。” 曾启笑道：“软件零售店卖掉一千套，好，一共一万元回款，什么时候钱给你？” 黄经理：“账期要三个月，四月初才给我。 曾启说：“我又不是不懂，账期三个月，四个月能到账算你运气，还要打折扣。有这10000元，你可以铺到2000台机器，可能会增加5倍的用户。销售出去10倍的点卡…… 现在是网络时代了，为什么要让中间商吃差价？” 二十二章 推广思路 为什么要让中间商吃差价？ 这句话大大打动了黄经理。 黄经理一下子动心了：“对啊，何必管那些零售渠道，脾气大，销售小。这位朋友，你这个网吧，有40台机器吧，我给你200元，你帮我全部装上，然后我再给你20套光盘，你按照20元卖，钱我一分不要！我们试试如何？” 曾启突然间感觉可以把握这个机会，与其靠卖点游戏赚钱，不如去主宰卖游戏的渠道。 曾启说：“黄经理，你要把生意做大啊，不能就盯着这个网吧这些机器啊？” 黄经理说：“老板你的意思是……” 这时候网管在旁边说：“可是他不是网吧老板啊？” 黄经理一下子有些泄气：“你不是老板啊，怎么好办？” 曾启说：“老板是我发小，我在这里帮忙。” 黄经理问：“是你什么？” 曾启暗暗骂自己，这年代发小这词还没人用呢。就说：“我从小到大的朋友和同学，我们可以一起谈谈后面推广的事情。 黄经理问：“什么时候一起谈？” 曾启说：“这套拆封的我先留下，我要玩一下才知道。” 黄经理从包里掏出一个真皮的名片夹，递上一张名片： 上面写着 综艺网络科技总经理黄宗义 曾启说：“您是总经理啊！应该叫您黄总啊！” 黄老板说：“不赚钱的老板和没有军队的将军员还不是一样没有用，希望我们能把这个游戏搞好。 曾启：“我们？” 黄经理说：“如果搞好的话，你别在网吧做事了，到我那里当运营经理吧，除了工资以外，在线多一千人，给你奖金300元，如果在线到50000人，每月奖金15000元。 网管说：“黄老板，您那里缺网管吗？” 曾启连夜在电脑上开始玩这个“原始时代”的游戏。 装好后第一分钟就发现了问题，这个游戏必须要充值，也就是有点才能开始玩！ 曾启大骂，什么破思维，这不是直接劝退吗，好在身边还有一张点卡，充进去继续玩。 曾经参与只做过几款国产氪金手游的曾启启动过那个年代的无数手游客户端，没有一个比这个客户端无聊，无趣的开启。 因为没有任何引导，对，没有任何引导，你要自己走，自己接第一个任务，根据任务提示找人，找东西，自己点开每一个按钮研究功能。无论去哪里，自动寻路是不存在的…… 玩起来是浓浓的怀旧感。 一个远古时期的大陆赛尔斯，分为几块。 就画面看来，和《万王之王》，《网络三国志》《uo》那些大不相同，是可爱的卡通人物，玩点是有很多可爱的动物可以抓来当宠物，如蜂鸟，闪电貂，火鸡，穿山甲，而一些体格大的，像原始时代前的动物，剑齿虎，长毛象，火牛，这些还可以当骑宠。 玩家在城镇里，然后走出去打怪，怪物越来越强，最好的方法就是抓各种原始的动物做宠物，让宠物来出战。 宠物很重要，抓到资质高的宠物，需要反复的打怪，打厉害的怪物，这个非常花费花大量的时间。 （曾启猜测游戏既然是靠点卡收费，游戏中角色走路的速度比较慢，这样消耗玩家的时间） 到手了资质高的宠物后，还要花精力培养，即喂食食材，这些食材要么在商店里高价出售，要么在野外战斗中随机掉落，总之要花更多的时间…… 如果往后面玩，还有孵蛋，融合等等…… 曾启感叹这个年代游戏的赚钱的思路之简单，把用户留住，每小时6点，3毛。 （一年后，一家著名的有杂志做了一篇专栏，列举了市面流行的网络游戏的价格，结论是网易的“精灵”最贵，综艺的“原始”时代居中，其实这专业的调查员根本没有发现，玩家并不会因为每小时花费的高低来选择玩或不玩某个游戏，相对玩家在游戏付出的情感和时间成本，点卡价格是微乎其微的） 把玩家尽可能的时间拉长，拉长再拉长。 任天堂总裁山内博说：“如果什么游戏不能让玩家玩上千百个小时，那简直就是垃圾。 任天堂又总结《口袋妖怪》（精灵宝可梦）的成功要素：“收集、育成、交换，对抗。”这些增加玩家的体验过程中也无形延长了玩家的时间。 而最初的网游只有一个核心，那就是延长玩家的游戏时间，好比后来网文的注水现象一样，根据时间（文字）收费。 曾启在玩的时候，不知不觉后面跟了几个没回家的小学生，因为读过任天堂哲学中的一句：“榨干儿童的最后一个硬币。” 这次曾启和颜悦色的问：“你们觉得有意思吗？” 有个小学生说：“感觉很像神奇宝贝啊！ 神奇宝贝正在国内播出啊，曾启一下子如醍醐灌顶，各种灵感思维如潮水般涌出，赶紧在电脑上记录下来，准备明天宣讲。 曾启跟孟超打电话讲了，让他把兄弟们都叫来，可能会有一笔大生意做。孟超在电话里开玩笑，上次新购网还差我们尾款呢，玩笑归玩笑，经营网吧略有小成的孟超觉得这是一笔好生意，忙不迭的答应下来，还说李腾今天考研结束了，也可以过来。 大家就约好明晚和黄经理一起吃饭。 第二天，曾启临时把第二天的课改了内容，教输入法：“ 这门课最简单，只要讲好拼音或者五笔，让有着口音的教职工练五笔，让发音良好的学拼音即可。 然后让大家输入指定的文字即可。当然一片混乱，询问不可避免，曾启一边帮着解决问题，一边等着傍晚的到来。 据说英国人吃饭不谈生意，吃完饭喝咖啡的时候才谈生意。 法国人要在饭前谈生意，谈完了才吃饭。因为拿破仑的名言：“请客菜要好！” 大概边吃边谈生意的只有中国人吧，似乎喝酒吃饭才能谈，有些生意不喝醉就签不下来。 所以大家又在旁边的烧烤火锅店汇集了，林潇然依然是一副大哥的样子，对老板说，供气维护好了没有，我今天要请贵客。 老板一叠声的说：“绝对没有问题，看，我就说你们生意越来越红火啊！ 这时候，黄老板来了，还有一个助手，拉了一个硕大的拉杆箱。 大家坐下，照例互相介绍，交换名片，然后寒暄。 黄老板介绍助手是“原始时代”的主程序小董。 饭店老板亲自过来问：“请问今天主打烧烤，还是火锅？” 黄老板笑着说：“你们是主人，你们定。” 林潇然扫视一片周围，烧烤如何？” 孟飞到：“烧烤，烧烤，没有一顿烧烤解决不了的问题。” 曾启补充到：“如果有，那就两顿。” 大家楞了下，看来这个时代没人懂这个冷笑话。 曾启也愣了：“因为通常林大哥说话后就是结论，而自己今天去抢了话语主题。 果不其然，今天曾启确实成为了话题的中心和主角。 二十三章 推广计划 23推广计划 今晚的主角曾启站起来。 曾启拿出自己的笔记本，讲起来：“黄老板，游戏可以开始测试，但是不要着急大规模推广，磨刀不误砍柴工。在我看来，这个游戏从内到外，都要做一些修改，才能真正赚钱。 由于之前给龙祖做过测试，并且参与过运营会议，曾启也做了半年的单机游戏，现在已经非常比较了解，什么容易修改，什么样的改动需要时间。 曾启就从游戏说起。 首先必须要改的是新手，玩家注册了账号要进入游戏时，系统提示：“你的账号没有足够的游戏点。” 这样是绝对不行的，在网吧安装好的客户端，玩家自己拷贝的客户端，都要开始玩了，你却说要点卡？ 这样很多玩家就流失了，我们必须让玩家免费玩起来。 黄老板说：“这怎么改，改成免费的，玩家白玩？ 曾启说：“黄老板，思路要改一下了，我们要让玩家玩起来，就像那些贩子推销新品种的饮料，食品一样。 黄老板：“这个怎么理解。” 曾启说：“。我只是举个例子啊，电脑游戏绝不是电子海洛因，这种思路就好像在超市里，让你试吃一点蛋糕，喝一点果汁，然后你觉得好就可以买，通过调查发现，试用后购买比自由购买率高的多。” 黄老板：“这怎么改，这工作量…… 主程序小董说：“这个好像比较麻烦吧。 曾启说：“你这个检查玩家有没有点券的信息是服务器做的对吧，那么你只需要在玩家登陆时做一个判断，如果玩家在7级以下，就不检测账户的点券。 如果在7级以上，玩家没有可以消费的点券，就只能获得一半的经验值，升级缓慢，每升级1级，减少10%，最后减少到10%。 主程小董说这个只要在服务器代码上加一条判断代码，在加一个经验值计算函数，没问题，很简单。 玩过游戏的孟超和黄老板一起问：“为什么是7级。” 曾启说：“我测试了，玩家打到5级的时候大约是半个小时，5级的时候会等到一个宠物蛋，而玩家到6级就可以孵化出一个宠物，拥有宠物后，玩家战斗能力大幅提高，然后升级到7级，既然玩家已经体验到了最快乐的地方，现在告诉他买点卡，就顺理成章了。 （这种思路一直被国内手游采用着，在非智能机年代，比如公子救了美女，要入洞房了，要你交2元话费，然后每发展一步交一次，最后就是黑屏一夜过去，在非智能机年代，有小厂商靠此月入10万以上，即使到今天，手机上提醒你充值看刺激的，也是如此的套路，最后什么都没有） 大家一致点头，孟超忍不住说，那7级以后经验值下滑是为了什么啊？ 曾启说：“我测试了下，玩家前7级升级是平滑的增长曲线，7级升8级比较慢，这时候再慢一点，玩家就会想，我一小时上网也要好几块，何苦纠结这几毛钱。说不定就充值了。” 黄老板：“如果他7级了，没有点券，不让他玩不是很简单吗？” 主程序小董也问：“这理论上，玩家岂不是不花钱也能一直玩吗。” 曾启笑着说：“玩家已经玩了你的游戏，这就是潜在的顾客啊，他现在不花钱，你把他赶走，他就永远不会花钱了。还不如留着呢，在游戏中制造些人气呢，既然留下来的玩家，说不定什么时候又会花钱了。 你想想看，没有了点卡，立即被踢出去，这感受太差了吧，如果玩家暂时没有买到点卡怎么办？他至少可以还在游戏里溜达溜达啊！” 黄老板连连称好，又对小董说，我们赶紧改。 曾启说：“不要急，还有一点，游戏还有些要改的地方。 黄老板说：“我原来计划下周就大规模测试的。” 曾启说：“你不改好，花几十万元推广就是打水漂！与其打水漂失败告终，不如做好准备，下个决心做成功！ 现在这个游戏还有一个最大的问题是，玩法太难，没有任何引导。” 黄老板拿出那份说明书，指着说：“这上面写了每个按钮的用户，还写了功能介绍呢。” 曾启接过说明书：“你觉得有多少人会对着这密密麻麻的小字来游戏呢？我最近教人用电脑，那么为什么这些人不拿一本windows入门和office入门来看书用电脑的？ 游戏也是这样，在电脑上就应该直接玩起来。” 比如，这个“原始时代”主界面上的每个按钮加上清晰的汉字，如道具，宠物，地图，设置等等。” 黄老板说：“这样画面会有些难看啊，图标加文字不如图标好看，如果游戏一直这样显示…… 曾启说：“把文字也做成图层，在设置里面可以关闭即可。” 小董点点头：“这个做起来也不难。 黄老板说：“这位曾先生，我没想到你也懂游戏制作啊。” 孟超插嘴道：“曾启之前就是做游戏的。” 黄老板说：“在哪里高就啊！” 曾启脑子一转，故意慢慢的说：“我之前在大宇……（准备看情况不对就大宇的人介绍去的西山居，总之要说有名的公司） 黄老板很佩服的说：“大宇，果然厉害，我没看错人，我们一起来做一笔大买卖，这些是你和你的朋友吗？” 曾启点点头：“是的，能详细说一下怎么做这笔生意吗？ 这句话让曾启有了大大的成就感，因为黄老板把自己视为大有本事的人物，而周围的朋友们则是围绕着自己。 黄老板说：“我准备雇佣你和你的朋友们，把北州地区的运营代理都交给你们，收入我们详细谈。如果收入可观的话，以北州为样板，同样的方法铺到上海，广州，深圳，成都等地，我们做一番大事业，我们的目标是第一个月赚200万。 200万，这个数字怎么得到的？孟飞问道。 黄老板说：“现在市面上的网络游戏平均能做到1万2万在线，我觉得假如按照曾先生的话搞的话，我们有希望做到2万人平均在线，那就是说每小时收入20000*3毛=6000元，一天24个小时就是144万，一个月就是420万以上，而一般来说，点卡卖掉的比消耗的多，所以，不止这些，我们就拿200万作为利润的目标吧。 具体按照科技企业的规范来分配，技术人员入股不得高于20%，所以如果利润是200万，每个月分给你们的不少于40万！ 黄老板把40万咬的很重：“当然具体你们怎么分配我还是要发表一下意见的，让曾先生做主吧。” 二十四章 积极备战 24积极备战 曾启有些不好意思说：“我也得靠兄弟们帮助。” 林潇然说：“我说个意见啊，出谋划策的是小曾，他拿多少，我们拿多少这都不是关键的。我建议统统黄老板和小曾定就行了，不要公布，这样有利于团结。” 曾启这次明白了为什么林潇然一直被认为是大哥，说出来的果然在理，亲兄弟明算账，但是根据出力和分红要是太公开，只怕亲兄弟也会伸出裂痕。 黄老板问：“据我所知，北州现在超过20台上网电脑的大概有800家网吧，我们要把这些网吧都跑到，争取至少一半安装上自己“原始时代”。 林潇然说：“黄老板你这个数据是外面能看到的，其实超过20台的大概有1000家，介于15台到20台的还有1000家。只不过肯定跑不过来罢了。” 黄老板惊讶的问：“你怎么知道的这么清楚呢？” 林潇然说：“我之前是电信公司的，那里有很多兄弟。那些黑网吧，可以不办工商执照，可以不办文化许可证，总要拉宽带上网吧。电信网络中心一查一条宽带上有几个用户就明白是网吧还是企业了。” 曾启再次认识到林潇然的厉害了，他总是在关键时候提出自己的关键位置，恰到好处的分到利益肥厚的一份。 果不其然：“黄老板点头说：“那么推广的计划就交给曾先生和林先生了，我们年前有希望开始吗？” 曾启说：“我明天把计划写好，后天讨论，马上执行，做就行了。” 黄老板让小董打开拉杆箱，里面是一堆原始时代的光盘盒子，另外好像还有几个数码产品样子的包装盒。” 黄老板说：“我本来想先放一批软件光盘在这里销售，现在看来要推迟了，那么表示诚意的礼物送给曾先生。 这个是一块32g的移动硬盘，方便你拷贝数据，我上次注意到你的ibm笔记本没有usb光驱，所以我特地又给你带来一块笔记本上的pc卡和usb转化卡。” 曾启把2001年极为罕见的移动硬盘拿在手里，尽量显得非常高兴，心里想，老子过去u盘都没有小于过8个g。 黄老板又从自己的背包里拿出两条烟，递给林潇然：“给你手下跑腿的兄弟散散。” 俨然，曾启和林潇然成为这支队伍的带头人。 接下来的周末，曾启一边把之前写好的游戏意见发给黄总和小董。 一方面紧急写自己是市场推广活动。 对于游戏自身的修改还有一个很关键的地方，那就是任务指引。 那个年代，几乎所有的网游上线都靠自己摸索，找人全靠走，坐标全靠对，没有自动寻 路，更没有点击任务自动走到指定地点这种设计 曾启当然知道想在过年前做出一堆后世的新手引导。那是绝对不可能的，所以他提出的改法非常简单。 玩家登陆进入游戏，游戏右上方就会弹出一个窗口，显示玩家当前等级要做的事情，仅仅是文字说明，点击会有更详细的文字说明，黄老板一看就说好，这其实就是说明书的在线显示版本，可用起来方便多了。 接着，曾启提出另一条，就是游戏启动窗口，填写账号和密码的地方，增加一个链接，连到游戏的官网，把常见信息，玩法资讯都放在那里。 黄老板支支吾吾的说：“还没有做官网。” 一系列询问之下才知道，这个原始时代是日本人开发的，但是日本的玩家喜欢主机，玩电脑游戏的少，对这种网络游戏很不感冒，运营不久就倒闭了。 黄老板的台湾朋友花钱买下全套，但是他们认为台湾人口太少，且有几家大游戏公司开始运营网络游戏了，所以不如放到内地来进行。 黄老板和朋友大概又筹措了50万资金出缴成了这家公司，算起来压制光盘做包装花掉了7-8万，购买服务器，租赁带宽又是10万，各种人力苛杂花掉了5、6万。 黄老板诚恳的说：“我们确实现在没有多少钱，但这是一个有希望的项目，做好了大家都有钱赚。” 那口气，颇有一种，苟富贵勿相忘的用意。 曾启并没有什么担心的，他知道最早的网易，阿里，盛大和腾讯，不都是拿着一小笔钱做起来的吗。老外总结过，你的第一笔投资来自3f（family，foolish，friend），家庭，傻瓜或朋友，四海之内皆朋友，利益相关皆朋友。 从最初参与一个成功的项目公司，是获得收益最大的方式，就好像一些网站玩家投资新书一样。 官网这个问题简单，从黄老板那里拷贝了素材，程博闻就开始制作，缺点是申请域名要花点时间，好在今年比去年快多了，春节前应该能搞定。 除了游戏本身的修改外，曾启还指出游戏包装的问题，太像正版软件。而绝大多数人是对正版软件正版游戏不感兴趣的，特别是没有消费能力的学生。 曾启指出，现在是寒假，来上网的学生特别是低龄学生比较多，现在的包装看起来不够吸引，那个纸盒完全多余。 曾启曾经读过沃尔玛老总的一段记录，当时hp推出1999美元的电脑，加1美元送喷墨打印机。打印机和电脑都装在一个硕大的盒子里（crt显示器，可以想想有多大），封面印着电脑打印机。 这堆电脑放在超市显眼处，购者寥寥。 然后沃尔玛的老总叫员工把盒子打开，把打印机放到电脑上面，再挂上牌子，加一元送彩色喷墨打印机。 很快电脑就被一抢而空，这说明，你要把卖的东西的明明白白放在外面，把营销的主题对准你的用户。 曾启让黄老板参考一些国内书刊卖的杂志随机光盘。一本薄薄的小册子，里面放一张简包装光盘。 曾启要黄老板就这样做，小册子就是说明书，要用硬的铜版纸做封面，页眉大大写着正版权威攻略。 说明书中间则是原始时代的字样，配图换成一个可爱的原始人骑着一只萌萌的剑齿虎 下面则是广告口号： 开局一人一虎，探索原始大陆 更重要的还有，那张点卡也要重新设计封面，大大的字样168点，价值168元，原始时代专用点卡 点卡上是另一个女性的形象骑着一只可爱的长毛象 点卡背面除了刮开处还有一首顺口溜 原始社会好 原始社会好 男男女女骑着宠物满地跑………… 遇到敌人就往死里搞 整个包装上还有贴的价格：建议零售价21元。 黄老板犹豫的问：“这样一来最大的问题是，已经送到连锁软件销售剩下的差不多4000套，估计很难卖出去了。而且会得罪软件渠道，说不定之前的钱都收不回来了。” 曾启说：“一个月才卖掉1000套，四五月份钱才到账。你可以算算，这1000套能增加1000个用户吗？我向你保证，不久之后，他们会上门求你的。” 黄老板于是下了决心，按照曾启的设定，从速找到年前少有还开工的企业，许了更高的的价格，连夜生产包装起来。 设计画面的时候大家又有点想起曹宇航，可惜他在深圳银虹漫画绘画，过年不回来。 来吧，备战吧！ 二十五章 弯道超车 25弯道超车 全力测试开始！ 周天的晚上，曾启和孟超在网吧继续用新拷贝来的客户端测试游戏，曾启的笔记本放在一边，随时记录。 虽然只是小小的改动，几乎不涉及到功能的改变，测试还是要严谨的，防止上线后游戏出错。要知道，这时候的网络游戏，绝大多数是没有在线更新功能的，当玩家得到一个游戏后，首先是找到补丁，打上最新补丁才能继续。 根据计划约定，这个版本测试好了，黄老板派人直接取走，在北州郊区的一家光盘压制场快速生产，这里平时20000起压，过年业务少了，10000就接单，连印刷说明书和包装都一起做了。 这套光盘和说明书做了10000套，里面封了10000张点卡，不算点卡成本是7到元一套，花费了大概8万元，要过年，必须现金现结。 额外还要印制多少张点卡呢？一张加刮开密码的卡成本是15元，几个人反复估算下，最终制作了4万张，1万张是放到光盘同绑的，这又花了6万元。 黄老板看着十几万元钱像流水一样花出去，还是做到不动声色，对他来说，这就是一次赌博，把赌注全部压上去，可能血本无归。但正如曾启所说，如果还是按照之前的推广，一定是慢慢的把钱耗光然后失败。根据计划安排，1月14日晚上送去光盘母盘，连夜开始制作，最快1月17日早上就要开始去铺货了。 当光盘母盘送走后，所有人15号，16日两天可以稍微休息下。具体的事情是根据林潇然的全市网吧分布图和经营者联系电话号码，分好每个人的区域，然后分头去推广。读过林海雪原的同学，习惯把这张图称之为“先遣图”。 1月16日的早上，孟超急冲冲的冲进网吧，对曾启说：“我买到了。 曾启一看，是深圳金字塔的年度单机游戏大作《古人群侠传》，据说是集中了很多著名武侠的小说的角色故事，场景。而金字塔公司真是之前制作了被誉为《血狮》第二的《江湖》，江湖号称是一个自由度极高的单机游戏，结果是bug极多，几乎无法正常完成。 这部《古人群侠传》自称为国产游戏的扛鼎之作，在曾启看来，就是金字塔的救赎之作，再做不好，这家公司在中国玩家眼里就不要混了。 对曾启而言，还有另一个意义，去年十一月，他参加中国的e3游戏展，而后意外的在这家公司的会议室旁边的小屋子里，听了过于这个游戏的开发会议。 （参见第三卷13-16章） 他特别记得当时听到主创人员提出游戏开场cg的效果要超过《魂之利刃》，理由是现在是playstation2的年代，对标的游戏是魂之利刃是playstation1的，差了一个时代，而似乎又是《古人群侠传》的项目负责人给他了两个咸鸭蛋充饥，并鼓励他不要放弃做游戏。 孟超安装好游戏，启动，果然是武侠意境的开场动画。侠客挥动扇子，看海边樱花落雪，有个镜头，比如武士行走在残阳如血的田埂上遭遇袭击，实在是和6年前ps上的《魂之利刃》如出一辙，仅仅分辨率说，比原作清晰了。就镜头和叙事来说，这只能称之为一段动画。全无《魂之利刃》动画的那种强烈节奏的叙事感觉。 （即使25年后我们看魂之利刃的op，你依然从短短的颗粒动画中读出每一名武士的故事，能感受到即将开始的一场生死格斗） 看着这段cg，曾启陷入了深深的沉思，那个年代，我们的国产游戏远远落后于国外的，不仅仅是程序的编程，美术的技术，策划的设计，是整个数码，计算机产业工业的落后，在90年代初，英特尔的cpu必须迟一代才能卖给国内，当国内终于开心用起来486的时候，美国第一代奔腾芯片已经因为bug回收了。 当国内的3d制作人员在模型，贴图，骨骼运动上摸索的时候，国外大型游戏已经用上了人物动态捕捉。 当国外的游戏设计已经提升到交互艺术的高度，已经有了专业，课程，论文，体系时，国内的舆论动不动视游戏如洪水猛兽，万恶之源。 这是整体的落后，需要一代人，甚至不止一代人的努力去追赶。 当然，也可以思考弯道超车，如网络游戏。 曾启看着孟超玩《古人群侠传》，陷入了沉思。一个衣着朴素的女孩从外面走了进来，坐在孟超旁边的空位子，却不说话。 曾启连忙提醒孟超：“孟超，你看，陆亦珊来了。” 孟超扭头看了一眼：“哦，小珊，我在打游戏呢，你支教回来了啊。” 不等陆亦珊回答，孟超又把目光集中在屏幕上。 曾启知道孟超和陆亦珊的约定，自不会说破，就提醒孟超：“哎，孟超，别打游戏了，陆亦珊支教有很多好玩的事情，你不问问。” 孟超说：“哎呀，我忙着呢，我要用最快速度打穿这个游戏。” 曾启说：“打游戏有什么重要的，跟人家聊聊天啊。” 孟超转头问陆亦珊：“西宁好玩吗？” 陆亦珊说：“我去的是甘肃支教，没有去西宁，西宁是青海的省会，我回来走的兰州……” 陆亦珊声音越来越小，因为她发现孟超的精神全部在游戏里。 孟超回答：“我跟你们讲，这个《古人群侠传》有个活动，谁第一个通关，把通关截图发过去，可以赢一台playstation2呢。” 陆亦珊说：“要不，我买一台送你，我领了支教补助呢。” 孟超摇摇头：“你们补助才多少，这游戏机要4000多呢！” 曾启看不下去了说：“我帮你快速通关，用金山游侠的新版！” 孟超说，有道理，把血锁定，把攻击提高，这样打敌人会快的很多。 于是两人匆匆装上金山游戏，搜索主角的生命 主角生命初始600，在内存中搜索600的数据，有7000多条 被敌人攻击-109，剩余591， 在内存中搜索刚才7000多条中又变成591的数据，有100多条，这样的话下次一般就能找到结果，然后把生命锁定即可进入无敌状态。 再来一次攻击，-120，剩余471， 在内存中继续搜索591变成471的数据，怎么，居然是0条？ 莫非查的不对，两人又试了一次，结果越查地址越多。 强行改了一次，直接出错游戏崩溃，要不是之前有个存档，就白玩了。 原来制作方早料到这一点，做了非常精明和狡猾的乱序数值隐藏，是根本搜不到的。 值得说明的，不久之后，玩家无意中发现，只要巧妙的使用fpe，金山游戏这类修改工具，很多韩国网络游戏也能够修改。因为早期绝大多数网络游戏并不做服务器验证，相当一批网游就死在这里…… 二十六章 能文能武 26能文能武 陆亦珊看着他们两人折腾，脸上露出了恬静的笑容，在西北支教难免脸颊有风吹日晒的红色，在甘肃本地，大家把这种脸色叫“红二团” 可是陆亦珊从来没去刻意掩饰这健康的红色，甚至只是淡淡的擦了一点保湿霜就出来了，据她说，那里的天很蓝，夜晚的星星很亮，一直缺水，政府决定引一条河流灌溉那里，当地人翘首以待很久了，可是那个地方虽然穷，曾经是红军会师的地方，很有革命历史的教育意义。令人惊讶的是，那里号称陇上最穷的地方，一个学校只有一个烧瓶和半个试管，所有化学和物理实验要在黑板上画，画了不能擦，因为彩色粉笔也不多。 就这样，那里每年还是考上很多大学生，远的去北州，近的到西安或兰州，总之很少有人回去。 曾启说：“那个地方虽然如此重视教育，结果出来的人又不回去，只会继续落后。” 陆亦珊淡淡的回答：“可是，对于个人来说，能跳出来不是挺好的事情吗？人生各不同，像你和我的同学黄静怡，她可以出国学自己喜欢的课程，而我们一般的师范学生，如果没有关系，能留在北州吗？我支教的履历是帮助落后地区，也是给自己增加留在北州公立学校的资历……” 提起黄静怡，曾启想起十天前在北州国际俱乐部的酒吧告别后，就再也没有联系，这种半远不近的关系可以在短信上qq上说一些亲热的话语，而见面又显得不是那么必要。 除非是，就像《围城》中方鸿渐自以为领悟到的真理：哪有什么爱情，纯粹是生殖冲动！ 曾启现在都是只有一种冲动，赚钱冲动，把这个游戏做好赚钱！这就是目标，实现这个目标，一切都不成问题，要不然自己重生干什么呢？不就是要改变这个游戏业界，不就是要建立自己的游戏帝国吗？先实现一个小目标，比如，像黄老板所说，先赚个200万？ 曾启这样想着，就不再关注旁边两位情侣，开始继续测试游戏。 这是专用测试的服务器。曾启的账号自然也是高级账号，骑着高级的霸王龙，遇怪杀怪，遇宠捉宠，然后融合提升能力。缺石头币（原始时代的专用游戏币），输几个字符即可以。 玩起来那简直就是天神下凡，横扫四方…… 曾启正觉得蛮爽的时候，突然听到背后有人说：“这个游戏看起来不错啊。” 曾启回过头来，是肖蓉琳，头发有些散乱，衣服扣子也系的很随意。 看来肖蓉琳是参加完研究生考试来看大逃杀下半集的，曾启指指孟超，我们都忙着测试游戏呢，没时间陪你看电影了。 孟超直嚷嚷：“后来除了男女主角，全死了，不用看了。” 肖蓉琳说：“不用你剧透，我也知道，我今天是来网吧试着玩玩游戏的。” 孟超连忙说：“你帮曾启玩吧，那个游戏很卡通，适合你。” 曾启想起来，自己做游戏的时候，专门会找一些从不打游戏的人来体验游戏的新手引导，看他们的反应来改善游戏。 如果一个游戏，连从不玩游戏的人都能继续玩下去的话，那么这游戏的引导一定足够简单容易，让玩家不产生问题。 相传白居易写诗之后，要给老婆婆读一遍，如果老婆婆能懂，说明这首诗容易阅读和传播，被称作“老妪能解”。后来的端游，页游，手游的新手引导都是按照这个思路制作的，有时候会让小孩子玩玩，简称“熊孩子都会玩”。 于是曾启让出自己的位置，给肖蓉琳创建了一个新账号，教她玩。 两对男女，陆亦珊看着孟超玩，一言不发。 曾启教肖蓉琳玩，只能听见肖蓉琳的声音。 就听到一堆我靠，xxx*&*&，我c，fak，之类话语不断从口中吐出。曾启看着肖蓉琳玩，发现肖蓉琳的表现颇像那一年一起卖软盘的样子，变得不像女人，变得更像自己性格的女人。 据说专注工作的男人，会让人动心，那么专注游戏的女人，会让人动心吗？ 曾启昨晚测试母盘没有睡多久，看到肖蓉琳玩的上了路，就说：“我进屋休息啊，有问题你问孟超啊。” 曾启进了隔间，就躺在床上打起盹来，隔间离电脑不远，很吵，拿被子闷住头，一会进入梦乡，不知道过了几个小时。 梦里面，“原始时代”在线人数不断增长，10万，20万，100万。突然有ol装美颜女秘书推门来汇报：“曾总，昨天游戏推出，在线人数已经达到20亿！” 曾启在梦里镇静的回答：“这只是第一步”。 真有人推门！ 隔间的门被推开了，听见孟超大声问自己：“加石头币的gm指令是什么来着？” 曾启正做着发财的美梦，被打搅了心情很不爽。心里骂：“你孟超自己翻记录查查，干么喊我。” 而且这人居然推开了门，还要拉开自己闷头的被子。 于是顺势抓住那只手，往床上被子里一拉，又拿被子蒙住对方，翻身重重把对方骑压在床上。 这是当年302宿舍曾经用过的一种整人方法。 然后曾启发现，隔间门外，孟超和陆亦珊一脸惊恐的看着他…… 而被子里压住身子，柔软的挣扎中。 “放开我，放开我，臭死了，臭死了！”肖蓉琳在被子里大声呼喊。 刚才肖蓉琳要加石头币，问孟超方法，孟超说找曾启。 肖蓉琳打开了门，看到曾启在睡觉，想起很多年前大学的一幕，就伸手去拉被子。 孟超就跟着大喊了一声：“加石头币的gm指令是什么？” 肖蓉琳挣脱了被子，头发乱成一堆，许是挣扎用力，外衣的纽扣都开了，露出里面洋红色的毛衣。 孟超还没心没肝的笑：“曾启，你升级为龙骑士了吗？” 陆亦珊正阻止他继续往下说。 网吧门口站着一个人，看着隔间里乱成一团的简易床上坐着衣服头发乱成一团的肖蓉琳。 语气还是非常平淡的说：“这可不是考完研的小龙女该来的地方。” 说话的自然是大家的同学，孟超现在的同事，郭子扬。 二十七章 推广套路（本日二更） 27推广套路 肖蓉琳没有整理头发，也没有整理衣服，她站起来看着郭子扬，看着相处了几年的男朋友，看着给你无微不至的关心，千番万次的细腻展现深情，甚至有过谈婚论嫁的交流。 那目光很诡异，不是讨厌，不是怨恨，不是轻蔑，不是排挤，不是激动，不是难过，而是一种怜悯和绝望。 肖蓉琳说：“我们到这里结束吧。” 郭子扬一下子愣住了：“这是什么意思？” 肖蓉琳说：“你不用进来，你也不用管我干什么，你也不要再联系我！” 说罢坐在刚才的座位上，捋了捋头发，聚精会神的打起来游戏。 此时最尴尬的莫过于曾启，他想解释，也不知道怎么解释。 郭子扬大喊：“你出来，你不出来我把这网吧给烧了！” “这可不行，放火是犯法的。”一只手拍在他肩上。原来是林潇然和孟飞从外面进来。 林潇然用手轻轻拍着郭子扬：“女孩子对你这样说，就不要再缠了，听我的，体面的离开吧，保留一点见面的空间。” 郭子扬强忍着泪水，转身正要离开，突然又转过了对着曾启大喊：“曾启，我跟你没完，你等着！” 曾启心震动了一下，走到肖蓉琳面前说：“我不是故意的。” 肖蓉琳说：“麻溜的快给我加一万石头币，其它免谈。” 林潇然走过来，当什么事情都没有发生，说：“小曾，我们三个今天跑了西区那边的，跟那边开网吧的幕后大老板吃了顿饭，他能管住那边1000多台机器，这样我们就可以少跑很多地点了。” 曾启连声说好，越这样越好，你们三个，还有谁？” 李腾突然闪现在面前：“我也考完了，来帮忙。” 孟超说：“哎呀，你终于考完了，你来迟了一步，你没有看到小龙女在曾启的被子里……哎呦，别打我！” …………后面的对话连最八卦的女生都觉得狗血，直到程博闻赶到，黄老板的两个做市场的手下赶到，大家围坐在一起开会的时候，才终于告一段落。 肖蓉琳继续在机器上抓宠物，而可怜的陆亦珊被孟超要求控制人物反复打怪练级。 林潇然的“先遣图”都标注完整。曾启的推广统计表格，合作协议书也都复印好了。 明天运送包装好的游戏光盘，点卡以及宣传海报的运货车在东门外汇合，大家便在那里集合，黄老板的助理借了一辆七人座的商务车，够大家坐，也够放物资，然后就从东门一代的网吧开始铺货。 两人一组，每组都有一份打印清单，即所需铺货的网吧的地址，联系人电话。 林潇然自己准备了两部电话，叫大家记一下号码，遇到紧急情况时，联系他。 大家就细节在商量：如每组都要带烟给网管，都要带了打印好的收条，让网吧老板签字之类的方法。 到晚上时，一切确定，林潇然建议大家赶紧回去休息，明天注定的繁忙的辛劳的一天。 众人散去，陆亦珊看着孟超在玩，李腾看着肖蓉琳在玩，都没有离去的意思。 曾启突然想起一首诗词，恰好是从《神雕侠侣》里学来的，之前曾被自己笑改成游戏版： 问世间游戏为何物？ 直教人通宵不休息！ 天黑网吧当玩客 迟到几回又挂科 通关趣 被虐苦 其中更有痴男女…… 1月17日到了，这注定成为中国网游历史上，北州网吧历史上，曾启个人游戏从业历史上不平凡的一天。 在北州郊外，运货车进城很麻烦，所以大家坐着车从出了城接货。 然后开进东区，曾启，孟超一组，李腾、程博闻一组，孟飞，林潇然一组，还有黄老板的两个手下一组，大家分头行动。 曾启和孟超走进地址上的第一家网吧，找到老板说：“你这里有24台机器，可以安装我们的游戏吗？” 老板摇摇头：“硬盘太满了，每个玩家的口味都不一样，要装各种各样的游戏。” 曾启便正告他：“每台机器安装，给老板你5元钱，但是要求1个月不删掉。” 这位老板开玩笑的说：“如果我安装好了，拿了你的钱，然后删掉，你能怎么办？” 曾启说：“我没有办法，可是你装别的游戏能为你天天为你额外赚钱吗？我们的游戏能为你天天赚钱，你为什么要杀掉一只生鸡蛋的母鸡呢？” 孟超顺势掏出一沓简包装的原始时代光盘：“这个放在你们这里帮我卖，卖不掉不要钱。” 老板抓起一套游戏，狐疑的看了下，上面有建议零售价21元，还有点卡上大大的字样，价值168的点卡。 老板问：“你们这个真的只卖21元吗？” 曾启说：“你看情况，老顾客20元也卖，玩家在你这里玩的觉得好了，如果回家也想玩这个游戏，怎么办？ 下载太慢了，还不如从你这里买个碟带回去，包装里面还有点卡，一算账，碟才要4元钱，比盗版都便宜，你说买不买？ 对，这个碟卖掉一套，我们收15元，你再赚5-6元。” 老板看来想的非常具体：“那么我还有个问题，如果顾客拿了游戏到家里玩，就不会到我这个网吧来上网了吧？” 曾启早有准备：“掏出10张塑封炼成一条的点卡，玩这个游戏，需要点卡，他还需要在你这里买点卡，这点卡卖15元，给我们12元。” 孟超接着说：“东西放你这里，卖不掉不收钱，如果卖的快，卖完了打电话给我们补货。” 老板点点头，既然是包赚不赔的生意，为什么不做呢？ 曾启数出120元，给老板。 孟超拿出一份简易协议书，下面垫着复写纸。 协议书内容是 1今收到xxx元整，在xx台机器安装“原始时代”，网吧承诺一个月内不删除 2今收到“原始时代”游戏xx套，零售价21元，每卖出一套“综艺资讯”收回15元。 3今收到“原始时代”游戏点卡xx张，零售价15元，每卖出一套“综艺资讯”收回12元。 4如需要游戏及点卡，拨打电话号码，说明网吧名称及网吧编号，由综艺资讯配送。 老板欣然签下字，收下东西，曾启又拿出一张海报，把这个贴在显眼处好吗？ 这时候怎么有理由拒绝呢？ 二十八章 推广专员 28推广专员 关于海报，曾启本来是考虑做一些展览架以及易拉宝的，无奈成本高，制作时间长，还有当时绝大多数网吧地方都比较拥挤，不适合摆放，就统一做成了贴墙海报。 海报上是几个原始人分别骑着剑齿虎，霸王龙，还有火烈鸟。 广告是内容是： 中国首个在线宠物网游 ———原始时代上线了! 动感宠物在线发放 各种玩法应有尽有 让您玩的开心，玩的尽兴！ 下面还有一排字： 登录点击就送剑齿虎 是朋友就一起抓宠物 老板在前台侧面贴上海报，挥手送曾启和孟超离开。 老板转念一想，自己的问题对方应答如流，这全是套路啊。 套路归套路，赚钱不可少，老板把用来安装的光盘给技术网管，每个机器都安一下。有的老板自己是玩家，就自己试着开始玩起来。 于是，光盘拷贝到控制主机里，然后通过局域网分发到每台机器上，至于网吧的顾客会不会点击，靠那张海报管多大用呢？只能说，在那个时代，还真有些用，最重要的是老板要帮着吆喝才行。 曾启他们随身还有一条北州社交场上场用的香烟精装中北海，签好协议给老板来一盒，说给你手下装机器的兄弟散一散，这样让网吧老板觉得这个游戏的推广人员很上路。 上路有好感，这游戏可能还能额外赚钱，在老板眼里，既然有利可图就会去做事，这是亘古不灭的真理。 黄老板之前带盒子的包装成本要差不多7-8元，走软件渠道最后卖29元，到手只有10-11元，还要等3个月，相比之下，直接走网吧。让终端客户拿到手更便宜，黄老板回收的反而更多。这也是后来很多游戏，app的推广套路，各种优惠，各种礼品，只求最终用户手里，减少中间商吃差价。这个理论也一直会被“直销”，“微商”拿来洗脑。 一个上午下来，大家坐在上午车里，都觉得斩获很大，好像李腾，程博闻小组差一些。 林潇然当机立断，他带李腾，换孟飞和程博闻一组。 曾启猜林潇然既然是李腾的大哥，说不定给他传授点风月经验，教授他追女孩子不要太那么钢铁直男。 不多想了，也饿了。 黄老板的助理早就打包了三个kfc全家桶，大家在车里匆匆吃完了，就继续铺货。 如果遇到老板不在，网吧伙计在的，直接给伙计一包烟，让他安装，贴海报。留下空白协议，放5套游戏5张点卡给伙计，给老板发短信说明情况。 并约好下次来的时候再送安装在每台机器的费用。 孟超有些不解，什么都不签字，放下的游戏和点卡不等于白送吗？ 曾启说：“这些东西能值多少钱，就让网吧占便宜好了，他想着我会来送安装机器的钱，就会安装好游戏啊。” 孟超说：“我算懂了，你的思路和之前我们合作的互联网站是一样的，花钱把人引进来。” 曾启说：“对的！” 确实是如此，在2000年的互联网大泡沫中，各大网站用尽招数，请用户来浏览网站。 当时的网站广告收入是按照千次浏览计算，每次浏览不足一分钱。 如果点广告，每次有效点击约为一毛钱。 假设一个网站的一个页面，每天有10000次浏览，收入100元，通常有效点击为100次，收入为10元。 一个网站的某个页面要吸引10000次浏览，成本可远远高于这个10010元的收入。 要提高收入，除非做浏览价值更高的网站，和点击收入更高的链接。 在当时，只有两种，色情和赌博，同样按照上面的数据，收入可以提高3-5倍。 互联网的本质生意就是流量换收入，各大网站拥有了流量，又无法变成收入，这真是令人恼火的问题。 曾启十天前在酒吧听到丁总的访谈也正是如此，丁总想做网游，其目的也是把从网站的流量导入到游戏中。可以想象得到，如果1万个用户天天浏览网站能带来多少的收入呢？如果这一万人换成点卡在线游戏，一个月的收入就有好几百万。（当然不是这个比例） 推广小组继续行动，有的老板好说话，有的网管难交流 但是现金，香烟和远景摆在面前，稳赚不赔的买卖谁不做，谁又会和钱过不去呢？ 更何况，曾启把常见问题整理了文档，打印出来，大家都阅读过，那简直就是一套电话销售的“话术” 任何质疑，都可以兵来将挡，水来土掩。 缺点是，有些老板的文化水平真的不高，废话有特别多，很耽误时间。 一天过去，大家算了下，居然在账面安装了接近1600台机器，并发出去1500套游戏和2300张点卡，支出了6000多元的安装费，收入为0。 林潇然说：“这样看来，第一批剩下的给西区的朋友送去1000套。这离我们四天内推10000套游戏，安装10000台机器的目标差太远了 今天是17号，腊月二十三，照这个速度，要大年三十都做不完！” 曾启想了想说：“我觉得春节前一定要推完，现在最大的问题是人力不够，我们起码还需要几组人员推才行。” 黄老板的司机助理说：“更多的人，就要准备更多的车，这也不好协调。” 曾启心里暗骂：智能手机呢，微信群呢，qq群呢，分享坐标呢，网约车呢，这个时代统统没有，看来还是要用人力的老方法。 曾启说：“我有个办法，我们原来计划。学校附近教育机构的区最后再推广，还不如现在就找一些同时开始推广。 林大哥，孟大哥，你们把常来网吧的熟人，挑成年的，聪明的，灵活的给他们上课，让他们带着光盘，资料协议去，协议改一下，把每台机器支付5元，改成下次补货时支付。 这样，这些帮我们推广的朋友就不用带现金了。当然，香烟还是要带一些。” 曾启心里想，现在游戏还不支持内部推广员计划，等我开发项目的时候，早一步把推广员系统加进去，让玩家自己互相推荐，彼此安利，哼哼，走着瞧。 二十九章 全军出击（本日二更） 29全军出击 大家也觉得曾启这个方法蛮好。 于是司机车开回到超飞网吧，大家搬了些物资下车，司机就带着黄老板的另外两个手下走了。 在超飞网吧里，孟飞找了几个熟悉的也经常缺钱的顾客，孟超找了几个寒假都没有回去的外地学生，这些通常是路途遥远，勤工俭学的学生，把他们召集在一起。 曾启跟大家讲，请大家帮个忙，去推销游戏，接着就谈收入。 每人每天保底15元盒饭费用，每推销掉一套游戏加一张点卡装一台机器，可以获得1元钱。 具体数额以和网吧签的协议为准，每人每天还有2包点8中北海为交际费用。 孟超就现身说法，我们今天8个人，两人一组，每组差不多推出去400套。 听介绍的人都震惊了，那个年代，靓丽的女大学生披个条幅，周末大商厦门口当半天礼仪，发一天传单，也就最多100元，按这个算法，一天能赚200啊。 推广员切身利益收入一讲，接下来的教学大家听的可认真了。 曾启跟大家讲的内容是就是之前准备的一套话术 1如何开口讲这件事 2如何介绍游戏特色 3如何许诺安装收费 4如何推销游戏软件 5如何推销游戏点卡 6如何谈远景的收入 7如何恰到好处的提出贴海报 8对格子间式的网吧如何发送游戏小贴纸 9写协议的注意事项 10常见问题回答 11备注 在网吧教了两周电脑辅导课的曾启说起这些来真是顺风顺嘴，讲的润滑清晰，讲的时候还用网吧的公告小白板画来画去，要是居委会大妈路过，一定举报有人在这里搞非法传销。 曾启最后说，明早7点45到这里集合，我们分发物资，发需要上门的网吧列表给每个人，请大家务必按时前来。 还有人问，我可以带朋友帮忙吗？ 曾启说：“当然可以，不管你带多少人，我按照推出去的物资量来结账，你推出去的越多，赚的就越多。” 教学完毕，大家散场，曾启赶紧在电脑上修改新的协议，注意事项等等。 然后拷贝到软盘上，给正在做游戏官网的程博闻，让他快去打印一份，复印二十份，明天早上提前拿过来。” 程博闻说：“这么迟了，打印店都关门了吧。” 里面角落里传来一个声音：“代毅生的复印店应该没有关门。” 大家这才发现，肖蓉琳一直坐在那里，根据现在时间看，她不是现在要走，就是准备包夜。” 孟超走过去笑嘻嘻的说：“小龙女啊，你过来说一声，这边空的机器，你随便上，不用花钱的。” 肖蓉琳冷冷的说：“你们传销会议的声音好大啊，我都被你们搞得不想上网通宵了。你们谁送我回宿舍。” 李腾走出来说：“我送你吧。”语音显然缺乏自信。 肖蓉琳说：“好的！”还没等李腾高兴的表情出来，肖蓉琳又说：“程博闻，一起去吧，你不是要复印吗？” 程博闻不无忧虑的说：“还记得我们去年卖cih病毒免疫软盘的时候，在代毅生那里打印了东西，后来被他抢了生意吗？我怕…… 曾启又好气又好笑：“拜托，我们毕业了，我们已经毕业了，已经2001年了，我们怕他干什么。” 程博闻恍然大悟：“我们已经毕业了，那么你们有没有做过这样的梦，梦到突然要高考了？ 或者你们有没有梦到大学马上期末考试了，但是什么都没有复习？” 大家都若有所思。 孟超笑着说：“你们有没有梦到在被子里睡得真香，被人一把揪掉被子？” 气氛一下子定住了。 肖蓉琳说：“我先走了，我明天再来上网，再来结账吧。” 便向外走去，李腾忙不迭的跟了出去，程博闻犹豫了也走了出去。 孟超说：“我可要回家休息了。明早见！ 明早见！ 曾启睡在里屋的小床上，疲劳的身体压住兴奋的精神，正准备入睡的时候。 手机滴滴响了一声，黄老板发来的短信，短信内容——达到200人在线。 才200人！ 曾启连忙抓起电话：“黄老板，今天才刚开始，我们还需要继续铺货，200人确实少了点…… 黄老板说：“不不不，你误会了，我是非常高兴啊，从今年开始做这个游戏，我最多见过30人在线，而你们却做到了200人！” 曾启缓了一口气：“长话短说介绍了新的推广计划。 黄老板只说了一句：“缺钱缺东西就赶紧说，我有多少给你们多少。” 这下曾启终于放心的睡下了。 日有所思，夜有所梦，曾启梦见重生的那一天，看到绣着金丝的红绸下面堆着东西，像钞票，像金砖。 而把红绸拉开的时候，变成了穿着成套红色内衣的肖蓉琳。 背后突然走出来黄静怡，说：“你居然在被窝里藏了个女人。” 这个奇怪的梦让曾启早上醒来的时候充满了奇怪的感觉。 孟超在门外叫他：“推广的兄弟都来了。” 曾启连忙出去，原来的队伍中，除了自己和孟超外，其它的人都已经坐着黄老板的车去新区推广了。 曾启看到差不多有十六七个人，有认识的，有不认识的，便让他们自行组队，一共组了七队。 给每队发几张常见问题解答，几张协议书，几张海报还有游戏光盘和点卡，每支队伍还有一张要推广的网吧和联系人地址及几包香烟。 再次讲了一遍推销的心得后，七支小队就出发了。 孟超问曾启：“我们要去别的区吧？” 曾启说：“我觉得还是要留一个人，如果他们回来补充光盘或点卡，或者有什么疑难问题，这里就是我们的后勤基地。” 孟超说：“好啊，好啊，我可以继续打游戏了。” 说罢就坐在电脑前了。 曾启瞟了一眼：“怎么，不打《古人群侠传》了，改打《天之痕》了。” 孟超说：“不打了，做任务太麻烦了，去年我打的盗版《天之痕》是拓拔玉儿的结局，今天换了正版，我打小雪的结局。” 曾启说：“你现在都买正版了啊。” 孟超说：“受你影响啊，我们也算是游戏行业从业者，支持一下自己的行业吧。” 三十章 北区大佬 30北区大佬 《轩辕剑三外传-天之痕》大宇的另一个王牌工作室（dpaq和dec，联想在十名开外，宏碁，华硕还在学习积极代工技术中），由于策略失误，在386转486时代，盲目的跟随康柏（paq）竞争，结果大批量的早期486滞销，要知道计算机升级很快，滞销后贬值，准备拆成配件。 就像我刚才所说的，彼时国内一台386电脑都要上万呢，这个消息被南方的商人知道，便联合北关村的大批发商，其中就有陆先生。把这批货吃了下来，坐着集装箱运回来，一时间赚了大钱，造成的后果是很多卖386组装机的小电脑商统统倒闭。 你看现在的北关村那么多店铺，其实都是给背后核心的大老板打工的。 这位陆先生，就是其中一个，表面他是品牌机的代理商，背地里那个区的台式机组装生意他都有份。 而网吧都是批量组装的兼容机，所以通过陆先生的环节…… 三十一章 求而不见（本日二更） 31求而不见 肖蓉琳明白了黄老板和曾启的用意，一家家跑网吧固然深入一线，精准的获得用户，对实行人的要求是非常高的，效率不够，如果能找到网吧幕后的老板的话，就会加快速度，邻近年关了，时间是最大的要素。 （从道理上说，曾启团队临时雇佣的推手肯定不如自己去跑，在准确度和效率上有很多问题，优势在于一个区的网民推一个区的网吧，比自己推广的平均成本低，且节省了自己的时间） 肖蓉琳问：“你带的什么礼物是什么？我看你装了一条烟？够吗？” 曾启说：这个烟是给网管还有小伙计的，我去见陆总就没有打算送礼。” 肖蓉琳说：“我觉得不靠谱，你想通过他安装差不多3000台电脑，并且在100多个网吧开始卖货。这么大的事情不送礼，怎么办的成呢？我从小到大，就没有遇到过不送礼还能办成的事情，除非你有熟人。” 有熟人，这在中国是另外一个潜规则的代名词，去有关部门，找有关人士，在二十年前，拿一张介绍信，赔十二分小心笑脸，说不定去三次找不到办事人，然后因为一点点小瑕疵跑上十来次，被称作门难进，脸难看，事难办…… 到曾启重生前那个年代，实际情况已经好多了，门好进了，脸好看了，不过能不能办成事，有熟人好办事一直是真理。 曾启说：“做到这个位置的老板，我们的礼物是打动不了的他的，跟他说合作有钱赚他也未必有兴趣听，但是这样有岁数的中年人也有两个爱好……” 肖蓉琳问：“是酒和色吗？” 曾启说：“我从黄老板那里得到的消息是，陆总也是出身大学教员，因为一直受到排挤愤而创业的，所以他喜欢有干劲的志气的年轻人，喜欢他自己的势力和影响力。但是现在还有一个最大的问题，他们肯不肯见我。” 肖蓉琳直接无语：“你没有约好就来找人家啊。” 曾启说：“我一个普普通通的人，怎么约大老板呢，我只能直接上门求见！” 司机停车，收了车费，要找零钱。 曾启摇摇手：“说年底了，不用了。” 司机感叹道：年底推销产品不容易啊……收账也难啊。” 曾启和肖蓉琳坐在育才科技大厦对面的肯德基里。 曾启说：“我来打电话。” 播了陆总的电话号码，结果转到了小秘书台，并没有接通。 曾启想了想，用手机认认真真的发短信过去： 陆总，我是综艺资讯黄总推荐的，我这边有很好的软件，值得在您旗下的网吧安装，我们付安装费每台机器五元来推广，可否和您面谈一下。 半个小时过去了，没有任何回音。 肖蓉琳翻开手机看看时间，像是发了条短信，然后问曾启：“如果他不接电话不回短信，你怎么办？” 曾启说：“马上十二点了，我们吃点东西，等到下午两点，我们直接去找他。” 肖蓉琳说：“吃东西能吃这么久，要等到两点？” 曾启说：“这样岁数的中年人习惯中午睡午觉，等他发过起床气再去，据说下午是最容易谈成生意的。” 肖蓉琳说：“好吧，听你说的一套套的，去外面打了半年工，人看起来厉害多了，所以我要跟你学习下，怎么跟社会上的人打交道。” 曾启说：“我点个麦香鸡套餐加鸡翅，你要什么？” 肖蓉琳说：“和你一样，鸡翅分我一个。” 曾启说：“我喝可乐，冰可乐，你也一样？我记得你好像从来不喝可乐的。” 肖蓉琳说：“我考研完了，我男朋友跑了，我当然可以喝，哦，这都拜你所赐！ 曾启说：那件事，我真不是故意的……” 肖蓉琳说：“先不提这个了，你先去买吃的吧，还有两个多小时，在这里混好无聊啊。你为什么不把笔记本带上？” 曾启走到柜台上点东西，心里想，人家是ibm总代理，看我拿一台旧的二手ibm笔记本，掉价，一看就不靠谱。 时值中午，人有些多，稍微等了一会，餐品上齐。 曾启拿着餐盘走回位置，打开鸡翅袋子，说：“你先挑。” 肖蓉琳二话不说：信手拿起一个翅中，突然眼泪扑簌簌的往下淌…… 曾启不知道怎么了，手忙脚乱中总算还记得把纸巾递给肖蓉琳。 肖蓉琳不接，任凭泪水滚落在鸡翅上。 嘴里只说了一句话：“他也是每次让我先挑翅中的……” 曾启没有经历过这种场合，动也不是，不动也不是。 想说话也不知道说什么好。 就在这时，旁边有个女孩说：曾启啊，你怎么把人家嫩（弄）哭了，这个弄字说的像嫩字，曾启记忆犹新，他记得今年元旦的时候，在北州机场的宾馆，黄静怡也是这样说的。 来的果然是曾启经常想到的，却不知如何去约的黄静怡。 曾启一直用自己很忙来解释，其实他自己最清楚，是不知道如何发展两人的关系，这是许许多多it从业者的自我保护本能，他们可以在网络上妙语横飞，现实中就很木呐。 好在曾启也是闯过几番社会，重生前看过不少日剧美剧韩剧的，这时候需要的不是解释，而是转移目标。 曾启说：“她男朋友对不起她，跑了……” 肖蓉琳止住眼泪，擦了下说：“他怎么对不起我了，对不起我的是你！” 曾启这下才明白什么叫惹火烧身，赶紧再转移目标：“黄静怡，你怎么到这里来了？” 黄静怡的表情很可怕：“肖蓉琳叫我来的，怎么，上次元旦之后就不联系我了？” 转移……转移…… 不能回答……不能回答…… 一回答就要解释，一解释就停不了…… 曾启问：“肖蓉琳，谢谢你把她约过来，，我很想见黄静怡的。 偷眼看黄的脸色没有丝毫缓解的痕迹，就说：“你没吃饭吧，我再去买点东西……” 连忙站起身来去柜台，真的出了一身大汗。 心里想，这和梦里的景象大不一样啊。 三十二章 我想静静 32我想静静 曾启一边排队，一边回头看看两个女子在窃窃私语还带着手势和复杂的表情。。 如果是国产情感剧，一个女的会对另一个女的说：“男人都不是好东西！” 如果是国产武侠剧，一个女的可能会恶心呕吐状，另一个女的问：“你是不是有了。” 如果是韩国剧，一个高贵绿茶女会对一个平凡白莲花女说：“其实，让他对你死心的是我。” 如果是日本剧，一个女的会对另一个女的说：“鼓起勇气，我们要在这个世界上拼搏，加油啊！” 如果是美剧，一个女的对会对另一个女的说：“他不行就换一个，他太行也不能让他控制你的身心。”然后接下来一般要来个荤段子。 如果是英剧：“一个女的会对另一个女的说，他和他的朋友，也就是他的助手太亲密了，你没有注意到吗？” 如果是印度剧：“一个女的会对着窗外唱起来，然后转身对唱，然后整个饭馆里的人，包括一口咖喱的肯德基大叔也跳起舞来…… 显然，这是现实，，没有歌舞，什么都没有发生，倒是曾启端着新买的一堆吃的走过去坐下时，两个女生都憋不住想笑。 让我先问？ 黄静怡说：“你为什么说肖蓉琳的男朋友对不起她” 曾启突然想起一个故事。 森林里的女妖问人间的爱人：“女妖说自己有两种形态，你希望我白天变成倾城倾国的佳人陪你出入社交，夜间则是满目狰狞遍体鳞甲的怪物？ 还是白天是丑陋可憎的怪物，晚上变成千娇百媚的佳人？” 人间的爱人经过思索，回答道：“你可以自己选择。” 女妖便永远保留了美丽的外表。 这件事说明，女人要的是自由选择的权利。 曾启便回答：“我觉得他对你的关心，细腻已经到了企图控制的地步，我记得他好几次站在网吧门外，说这个地方你不该进来，对女孩不能这样管东管西。你是一个独立自强，英姿飒爽，美艳无双，美绝人寰，绝情谷上要吃人间烟火的小龙女，谁也不能，谁也不该控制你。” 肖蓉琳似乎默许了这个答案。 黄静怡问：“那么我呢？” 这是送分题还是送命题啊？曾启感觉被《生化危机iii》的boss暴君追杀，以为自己躲远了，正想歇口气，发现炮管正对着自己。 还好这时电话响起来了，曾启太高兴了，一方面不用回答问题，一方面惊喜莫非是陆总的电话。 曾启激动的接起来，结果是孟超。 黄静怡和肖蓉琳就听见曾启在电话中说： 什么？第一组和第四组回来了，他们的光盘已经发完了，确定协议可靠否。 他们还要推别的网吧，那当然好。 什么，“超飞”库存的光盘已经不多了吗？ 我之前说过怎么处理，打电话给黄总，打不通给林大哥，再打不通给你哥，如果司机有空，就运一批过来。 曾启刚放下电话，孟超又打过来，说新的光盘还需要两个小时才能从郊区接到，现在这两组人怎么办？ 曾启简直是要骂了：“把人留住啊，光盘到了就给他们推啊，怎么留住，开机器免费给他们玩啊！” 最后曾启又说了一句：“以后这种简单的事情不要再给我打电话了，以后这种没光盘，人来了，人走了的事情不要给我打电话。” 电话打完，肯德基里的人都看着曾启，他刚才太大声了。 黄静怡说：“你在卖什么东西啊？” 肖蓉琳：“推销网络游戏光盘。” 曾启说：“如果这个游戏有足够的人玩，比如在线有个5万，我光奖金每个月就能拿到15000呢？特别加重提到15000的时候，拿眼睛瞟了一眼黄静怡。” 黄静怡当然明白是什么意思，她问：“你们怎么到肯德基来推销呢？” 曾启看看手机说：“现在一点半了，等两点，我一定要去那栋楼去见一个老板，用手指窗外对街的育才科技大厦。 黄静怡问：“你要去那里推销光盘？” 曾启又摸出那张名片，在黄静怡面前展示了一下：“我给楼上陆总打了电话，发了短信，他不回……我觉得要上门谈一谈。” 黄静怡看着名片上的名字，流露出一种奇怪的表情，她说：“正好，我也有事找这位陆总，我带你们去吧。” 曾启惊讶了：“陆总是你什么人？你找他有什么事？” 黄静怡说：“你以为我专门到这里来找你，我是来找我的肖姐的…… 肖蓉琳说：“我什么都不知道，我就是发了信息说我们在这里，黄妹妹就说一会来这里……” 看来两个女生短短时间，交换了太多信息。 曾启和肖蓉琳怀着疑惑的心情跟着黄静怡过街到对面的科技大厦，坐电梯到了8楼，整个八楼都是育才电脑的地盘。 黄静怡对前台小声说了句什么，前台就满面笑容把三个人往里带，中途又换了一位非常职业装干练秘书打扮的女士， 终于将三个人带到了总经理办公室，轻轻叩门。 听到一个中年人沉稳的声音不怒自威：“进来！” 黄静怡开门带着两个人直接走了进去。 那个一头白发约莫五十出头的应该就是陆总经理。他高兴地站起来：“静静，你终于来了！回国来第一次到我这里吧，后面是你同学吗？坐！坐！” 曾启一屁股坐在待客沙发上一脸恍惚，好像没法看清眼前的形势。 肖蓉琳问他：“你在想什么？” 曾启说：“我想静静！我想知道静静是谁……” 答案已经有了。 黄静怡说：“舅舅！你说送我一台电脑，在哪里呢？” 陆总说：“你以为我送你的是台式机啊，还需要找人帮你搬，我送你一台笔记本，新款！” 陆总从柜子里取出一个内胆包，从内胆包里取出一台ibmthinkpadx20。 （这是ibmthinkpad的一款标志性产品，piii-600的cpu，128m内存，，从此诞生了thinkpad的一个重要系列，x轻薄系列，这个系列一直到今天都在延续着，最新型号是x390，首次x系列使用amd的cpu） 曾启听陆总耐心的介绍这款电脑的性能，重量，待机时间，心想：“陆总果然是it出身，想来也是钢铁直男。女孩子对笔记本的要求最重要的只有一条，漂亮不。 黄静怡一边说谢谢，一边给曾启挤了个眼色，然后说：“舅舅，我这两个同学有事情，不，有业务找你啊。” 三十三章 一气呵成（本日二更） 33一气呵成 陆总笑着对曾启说：“又是装电脑的事情吧，家里不缺钱就买品牌机好了，我这里的联想，ibm都可以优惠给你们。 又对黄静怡说：“静静去年给你那台ibm的家用电脑还好吗？” 曾启想起来，去年去黄静怡家里，还奇怪她怎么会买ibm的品牌机器呢。 曾启站起来说：“陆总，我是上午给你发信息，想在网吧的电脑上装软件的。” 陆总脸色严肃了些：“哦，我没有理，最近这种信息太多了。都是各种电脑管理软件。我不接受这样的要求！” 陆总讲的是当时网吧如雨后春笋遍布后，各种电脑数量激增，而用户也是各色人等龙蛇混杂，有不懂电脑乱折腾的，也有些自诩高手的捣乱的，因此产生了大量的辅助软件，有一键还原，保证任何用户篡改系统后，只要重启就一切正常了。 有网管专家，负责将电脑上的游戏，通讯娱乐归类，方便用户使用，点击。 还有些是是集成收费，监控，通告等一体的管理软件。 这些软件的俗称网吧管理大师，免费试用一段时间后，按照安装的电脑数收费。 自然这种软件也有盗版，“超飞”网吧用的就是破解版的“网吧美萍管理”，用正版每个月每台机器要交额外10元钱的费用呢。 曾启本来想直接说自己准备安装的的游戏软件，稍微缓了下口气下， 问陆总：“请问陆总下面管理的网吧用什么软件呢” 陆总说：“他们用什么，我不干涉，干涉也没有用，我可以告诉你们，现在用什么都无所谓，反正到时候这种软件都会统一的，网吧发展太快了，迟早有关部门会好好管理的。你们知道托普集团吗？帮各地做税务软件，股票交易平台，这种东软件和赚钱。上面一个命令，各地的软件就统一统一，旧的就没有用了。现在托普集团现在搞圈地开产业园了。具体做什么软件，天知道。” 曾启明白了陆总的心思和用意，就直接开门见山的说：“我这个和别的软件不一样，安装我不要网吧一分钱，相反，每安装一台机器，我都给网吧钱。” 陆总愣住了：“网吧装你的软件，你还要给网吧付钱，你装的到底是是什么软件。 （在那个年代，其他安装的电脑管理软件的思维都是，我给你方便，我帮你管理电脑，你给我钱。像曾启这种装软件给对方钱是闻所未闻，换到今天，就是各种小礼物小优惠，让你扫码关注和下载app） 曾启说一板一眼的说：“游戏软件，网络游戏软件。” 陆总陷入了犹豫：“我个人是不喜欢游戏的，可是网吧里大家基本都在玩游戏，这让我很为难。” 黄静怡说：“舅舅，网吧里不玩游戏干什么，哪台网吧里的电脑不装游戏，装别人的也是装，装我同学的也是装，有什么区别呢，他又付钱，这生意为什么不做呢？” 陆总说：“我同意帮你把软件发到下面，安排让下面的人帮你装到机器上，不过你要跟我讲清楚这是怎么回事。” 曾启两周来给不懂电脑教职工上课，两天来给业余推广员上课的本领又发挥出来，对着一块高大的白板，清清楚楚的讲出来如下几点。 这是曾启总结谈判的经验： 对于和别人的合作谈判，有两点必须注意 1合作能给对方带来什么，要有明确的目标和可能，不能含糊大概说不清 2合作能给自己带来什么好处，没人相信你会免费付出 （第二点尤其重要，只有你的利益对方清楚的时候，对方才会觉得你是可信的） 曾启的游戏推广合作条件总结起来有如下几点 方案： 1-给电脑安装游戏软件，每台机器网吧可以收入5元。 2-网吧代销游戏软件光盘点卡套装，网吧进货价格15元，销售价格20-21元，可赚5元 3-网吧代销游戏点卡，每张进价12元，销售价格15元，可赚3元 按照一台电脑装一次，卖一次软件，两张点卡计算，可赚16元 所以，还请协助贴海报，贴贴纸，及人工推销！ 风险：0！！！提供的点卡，光盘点卡不用先付费，待到销售完再结账。 曾启的利益： 玩家愿意玩游戏就可以购买光盘和点卡，光盘是一次性消费，点卡可能是长期消费，网吧以后靠卖点卡持续收入。 陆总听了，频频点头说：“这是一个好买卖。” 曾启连忙上去问：“那陆总能控制多少台电脑呢？” 陆总想了想问：“大概2400到2500台。” 曾启简直太开心了：“太好了，谢谢陆总。就请找人马上安装吧。” 陆总摇摇头说：“既然是生意，就按生意的规则办，销售的光盘和点卡我可以派人取，那么就按2400台电脑，安装费是12000元，你什么时候给我管事的人呢？” 曾启一咬牙说：“陆总，你知道，我们做推广的，不可能随身有这些钱，我再去找大老板要现金或者支票，再送来又要耽误时间推广，快过年了，时间最重要，我们再不推下去就来不及了。我这里有自己一张银行卡，里面有15000多元，您不相信的话查一下余额，然后我写张欠条把卡压在这里。” 曾启说着从背包里面的拉链袋的钱包最深层拿出一张招商银行卡放在桌面上。 肖蓉琳隐隐约约记得，这是去年302小组做导航网站赚到的一笔钱。曾启这半年的工作一直很坎坷，靠存款活着，这1万多简直就是全部的身家。 陆总笑了：“一下子把自己的钱全压上？我喜欢这样的年轻人，我当年也是拿了身家性命才拿下ast那批486电脑的。问你要安装费是开玩笑的。 我不收你你钱，我送你个礼物吧，这个协议上，还是填12000元装机费，你找你们老板去要，当做你的辛苦费。” 曾启毫不犹豫的说：“不要！这不是我应该得到的钱！” 陆总赞许的点点头：“这才有点中国合作人的味道，你值得合作！” 三十四章 美好时光（第四卷完） 34美好时光 陆总笑着，很快陆总叫秘书找了几个人，安排他们去拿软件和资料，同意今天就往下铺网吧。 曾启感激不尽，陆总说不用谢了，他愿意做这件事主要是觉得曾启的干劲很像自己当年从北州大学离职创业的情景。 陆总轻轻掠了下稀少的头发，似乎想起了很多回忆。 陆总问曾启：“你是北州理工大学毕业的？” 曾启说是的，去年刚毕业。 陆总说：“我那年离开学校的时候，有个男生很不错，又老实又聪明，要考我们的研究生。我走到比较早，后来听说他没上研究生而是去你们北州理工大学了，叫代毅生，你们知道吗？” 肖蓉琳正想回答，曾启悄悄拽了下她，然后说：“听过这个名字，不熟。” 曾启心想，代毅生对自己可是班仇家恨的，看起来陆总蛮欣赏他，别说错了话。 陆总说：“听说他娶了一个也是北州大学的同学，后来就没有联系了。” 曾启和肖蓉琳没有再接话，又寒暄了几句就告辞了。 曾启帮黄静怡拎着整个笔记本的包装箱子，毕竟是当年的超便携笔记本，据陆总说这个笔记本还有个底座，底座上有光驱和软驱，还没有送来。 曾启和两个女生走出大楼的时候。孟超又打来电话： “第二批5000套软件中的一半已经拉到网吧了。” 曾启就说：“拉来就拉来了，等一会有人全部取走，这种事也不要再给我打电话了。” 办成这笔买卖曾启感谢黄静怡帮了大忙，一定要拉着她去吃饭，三个人便坐在一家小巧精致的日本料理店来，三个人不约而同的想起去年的三个人的第一次见面，那时大家都在读书，无忧无虑，如今都在为了未来奔走，好在今天万事顺利，值得庆贺。 肖蓉琳喝一点清酒很快脸红，她问曾启：“陆总是诚心的送你份礼物，你为什么不要呢？” 曾启说：“直觉的反应吧，我们在一起推广，黄老板全部财产都压上了，这钱我都不能要，这12000元拿来，还能再铺上千台电脑吧。” 黄静怡微笑着说：“我舅舅送你礼物你不要，我送你一件礼物吧。” 曾启笑着说：“什么礼物？” 黄静怡说：“你手上的笔记本。” 曾启连连摇头，这太贵重了，我不能要。” 黄静怡说：“我有电脑了，这个给你，你能做更多事情，但是我要说明，我不是因为你能赚多少钱而给你，而是希望你一直前进！何况，你嘴上说不要，身体缺很诚实的在盒子表面摸来摸去，你以为是摸女孩子的…… 黄静怡没法说下去，曾启也没法接话。 就听见肖蓉琳赞道：“好礼物，那么曾哥……” 曾启听到这个称呼，就知道要出事。 肖蓉琳说：“你也有新的笔记本了，你那台送我如何？” 这还能不答应吗？ 在日料店里，两个女生都很开心，曾启更为高兴，虽然肖蓉琳的存在阻碍了他和黄静怡的近一步亲密，这并没有什么太大的关系，两个人约好不公开的，更何况今天的运势如此成功，还得到了一台新款笔记本，如果一定问还有什么不知足的话？ 曾启可能会说：这台笔记本可惜不是固态硬盘…… 饭后，曾启和肖蓉琳送黄静怡回家的路上，女生轻快的步伐，叽喳的笑声，时不时拿曾启取笑。 曾启也就笑着，觉得这寒冷的冬夜，似乎有了春天的气息。 这时，孟超又打来电话。 曾启接过来带着笑意说：“孟超啊，缺光盘，缺点卡，这种事情不要再给我打电话了，推广员的工资明天早上结算。” 孟超显得很是兴奋：“我不是说这个，我跟你说啊，《天之痕》小雪的结局我打出来了。” 曾启开了手机外放，你大声点说： 孟超说：“《天之痕》的小雪结局我打出来了，小珊你不要碰键盘啊。” 看起来陆亦珊又在陪他打游戏。 孟超说，我读给你听啊： 我们三人在一起的时光是最美好的！ 也是我一生中最美好的时光！ 第四卷（完） 第一章 年终宴会（感谢推荐位） 1年终宴会 曾启和肖蓉琳坐在车上回学校的路上。 肖蓉琳忍不住问曾启：“黄静怡是你的女朋友吗？” 曾启直接说：“不是。” 肖蓉琳说：“我不信不是女朋友，还送你笔记本电脑，难道你和她上过床？” 曾启直接回答：“你上过我的床，所以我送你笔记本电脑，合理吧？” 前面的出租车大叔忍不住一声感叹：“现在的年轻人啊，世风日下，道德沦丧…… 回到超飞网吧，场面可热闹了。 黄老板也来了，见人就散烟，还提了两箱子可乐。跟没有走的推广员们边喝边聊，大谈今天的生意，明天的前景。 林潇然介绍说他们今天大概又铺掉了了1200台机器。本区的七组小伙子们铺了也有1300多台，这些附近的小伙子相当厉害的。他们把本区几个学校周边的，10台左右的小网吧，家庭电脑房的上网电脑都铺货了。 加上昨天，算起来数量，自己的人总共铺出去快4100台电脑，西区的网吧大哥那边说也铺出去1200多台 曾启最后告诉了大家，自己今天谈下来2400台铺设任务，并且不要软件安装费。 瞬时间，喝彩声，掌声，欢呼声，口哨声充满了网吧。那种场面，极像是传销聚会某个传销精英的发言。 曾启成为全体人的中心，除了鲜花和香槟，什么都有。 这种感觉太好了，曾启简直想放声大喊，i‘mkingofgame。 掌声结束，黄老板站起，示意大家安静！ 黄老板说：“曾启省下来的这笔钱，我建议拿2000元奖励给曾启，剩下的发给所有人当奖金如何？ 又是一片欢呼声。 曾启说：“奖金是大家的，我们一起去吃烧烤，大家随便点，不限量！ 于是欢呼声再一次掀翻网吧。 有一位推广员忍不住问：“我们临时的推广员也可以去吗？” 曾启说：“当然算，我们是一个团队。” 到了如今，如果一个企业一直刻意的强调团队，团队精神，强调为团队奉献，那么团建已经开始有洗脑的嫌疑了。 摆脱这种感觉最好的方法只有一个，分享利益！ 什么叫狼性精神，就是给狼吃饱，给狼吃肉，像今天一起去吃肉。 黄老板补充：“大家尽管开心，就一个条件，别喝醉了，明天还要干活呢？ 当于是隔壁的烧烤店再一次宾客盈门，当欢呼碰杯，撕咬的声音响彻云霄的时候，肖蓉琳和陆亦珊两个女生也被这种气氛感染。跟着大家一起high起来！ 曾启对肖蓉琳说：“我抽空收拾一下，过几天把电脑给你。” 肖蓉琳反而不甚开心的说：“我就知道，不是别人挑剩的，也轮不到给我。” 推广的第三天，曾启和孟超继续坐镇中心，前往其他去的也是捷报频传，到了下午，印刷的10000套光盘已经分发的八九不离十了，点卡也铺出去了大部分，有3000张暂时堆在曾启的屋子里，剩下的则送回到黄总的公司。 第二天晚上，在网吧开每日小会的时候。 每日小会的是曾启定下的规则，各个队伍都要有人介绍今天的进度和问题。 然后由负责人讲一下明天的计划和目标。 首先是黄老板打电话告诉了最新的在线人数，约500人，峰值到过800人，低谷也有过300人。 黄老板在电话里清晰的说：“500人在线，一个小时消耗150元点卡，一天就是3600元，一个月就是10万元，根据其他游戏的数据，通常这样一个月能卖掉30万元的点卡，这还只开始。 由于一共制作了60万元的点卡，很可能在第一个月消耗完毕，所以春节结束后，要尽快开始制作下一批物料。 有推广员询问，光盘已经推销完毕，接下来干什么。 曾启让少量人去已经铺了光盘点卡的网吧，了解销售情况，其他人去没有铺入物料的网吧，这些网吧门面上不会有我们的招贴画，前台也不会卖我们的光盘。你们问老板有没有原始时代，如果有，就是问有没有点卡，说自己没有点卡了…… 总之，说话最好大声一点，让上网的人别人听的到。 林潇然说：“我也联系好了，明天《电脑报》，《电脑商情报游戏天地》，《计算机世界报》都会运到本地的图书集散中心，然后下发到所有的书报亭，5分钱一张，我印刷了40000张小广告，在图书批发中心，给每份报纸夹一份。” （当时很多全国发行的报纸到了地方，会夹上奇怪的地方版广告，都是这么夹出来的，那是纸媒最好的时代） 程博闻说，我申请了好几个下载的地方放了游戏的安装包，游戏的网站也做好了，从网站可以链接过去。 黄总用手机听着大家的报告非常满意说：“腊月最后几天了，大家努力，春节我们就要大赚了。” 事实一切都超乎预料的发展着，第四天，也就是小广告随着报纸发出去的那一天，也就是推广员满世界找网吧那一天傍晚，在线人数的峰直接突破了1200，而到了当天晚上八点左右的时候，峰值到了1800，即使到凌晨三四点，也有400多在线。 到了是腊月二十八，再忙碌也该休闲下来，下午，黄老板约好了所有临时的推广员来结账。 黄老板穿的很喜庆，一身红色的唐装颇有些财神的味道，除了工资，每人还有新年的红包。 领赏之后，推广员散去了。 黄老板说，我这边请兄弟们吃顿年夜饭，著名烤鸭旗舰总店，包厢！ 那时候，这家著名的烤鸭店还没有上市，名气和口味还成正比，还是北州的招牌店之一。 一行人正在欣赏烤鸭店师傅的刀法，那行云流水般薄刃行走皮下肉中骨上，烤的恰到好处，表面油光闪亮的鸭子就被拆解成一片片，整齐的堆放在大家的面前，金黄的表皮渗出的油脂娇娇欲滴。 曾启不知道怎么联想起几百年前，这个城市有一位著名的将领被千刀万剐后，下面的人花钱争抢买他的肉吃。 这个联想太不好了，曾启揉揉眼睛，又回到现实。 眼前是兄弟们欢庆的脸和黄老板笑容溢满的脸庞。 第二章 上门生意（感谢推荐位，加更） 2上门生意 黄老板说：“太好了，照这个速度下去，紧紧靠北州地区做到3-4000人在线不成问题，算起来一月二月能卖掉差不多100多万的点卡，我们不仅收回了本钱，还能大大发展，接下来，我们要把活动推往其它极大城市。” 曾启说：“那么说，很快所有的收入都是净利润了，黄老板要日进斗金了。” 黄老板说：“是的，我今天也是额外给你们封过年红包的。” 黄老板的助理齐健，连忙把公文包提过来，黄老板把六个红包摆在桌上，然后说：“这里面每个都是3000元，略表心意。不要急，我们赚的钱还没有全部算清楚，这是给大家过年的，所以每个人都一样，年后我们会按照功劳分配的。” 大家欣然叫好，3000元，这可不是小数目，孟超当辅导员，一个月加各种补贴下来，也就是1200-1300元，这等于两个月的年终奖了。 黄老板又拿出两个红包，递给曾启，一个给陆总的外甥女，感谢他帮我们签下单；另一个给你们那个有些男人婆的女生，你们叫她小龙女的那个。 曾启收下红包，捏了捏，大概10张，两个一样多，暗说黄老板做事地道，这两个红包都是看自己面子，没必要厚此薄彼。大家今天终于可以稍微多喝一点酒了。 曾启有点喝醉了，这种成功的，熏熏然的感觉真好。 借着酒意本来想给黄静怡发短信调戏一下，又想告诉肖蓉琳有个红包送她，让她也开心下。 然而手机响起来了，一个奇怪陌生的号码，曾启刚选择接听，里面就传来一个男人急切的声音：“ 你们是那个《原始时代》网络游戏的人吗？我这边有顾客要玩游戏，没点卡，你们能送一些来吗？” 曾启问：“你是哪里的网吧？” 男人说：“哎呀，就是民大东路上岛咖啡馆后面的那家电脑房啊，前几天是你吧，光盘卖完了，点卡用完了，有顾客点名要玩游戏的。” 曾启说：“好，你等着。” 曾启打开随身携带的笔记本，那台陆总送给黄静怡，黄静怡又送给他的那台thinkpadx20。打开了excel97编辑的网吧铺货表，查了下。 曾启告诉大家。 这个网吧差不多有20多台机器，我们给了他100元安装费，他还要了10套光盘点卡套装和20张点卡代为销售。 现在既然都卖光了，他应该给我们150元（15*10）的光盘销售费用和240元（12*20）的点卡费用，也就是390元，这次如果再卖他20张点卡，他又要给我们240元。 可以算一下，这个网吧我们付出了100元安装费用，10套光盘游戏的制作成本80元，40张点卡的成本60元，总成本240元。今天他要给我们630元，也就是说我们从这家网吧已经赚到了390元，或者说网吧每安装一台机器，我们能赚至少20元…… 黄老板简直高兴坏了，连声说：“太神奇了，太神奇了，他们还会继续买点卡的，我们会接着赚啊。” 曾启说：“那我就去跑一趟。” 孟飞说：“几百元的生意，明天再去了，我们还是接着喝酒吧？” 曾启摇头说：“这是上门收钱，不能错过了，我就去吧。” 林潇然喊住了曾启：“晚上去收钱，安全第一，你把笔记本放下，李腾你跟他去。 孟超说：“我也一起去好了。 曾启觉得有道理，三个人都把红包装在曾启的笔记本包里交给孟飞，于是出门打车。 本来黄总的助理是想开车送的，无奈喝了酒，曾启可不敢冒险。 三个人就在楼下打了辆出租。 曾启坐在前排，摸出手机，把刚才的短信发出去给黄静怡和肖蓉琳：“美女，晚上陪不陪我，我给你一个大红包。” 发完之后转头问李腾：“你考研有希望吗？” 李腾面无表情的说：“应该没有希望。” 孟超说：“那你准备去工商管理局去等编制吗？” 李腾说：“我还没有想好，如果那样的话，一辈子也就这样了。” 曾启说：“要不，跟我一起，从做这个游戏的推广开始，找准机会，我们也成立一家公司，我们也大碗喝酒，大块吃肉，大屏幕玩游戏。” 李腾面无表情的回答：“让我好好想想吧。” 车到路口，出租车司机说把他们三个送过去，掉头很不方便，就让他们三个下车了，北州的司机，上知道国家政策大会，下知道明星八卦，是很牛气的人物，绝对得罪不起，反正不远，三个人就下车了。 三个人并肩走在民大路上，临近过年的北州，像无数大城市一样，机关，大楼有些彩灯，庆祝春节的横幅，小商店门口有串联，其它并没有太多过年的气氛。 曾启说：“自从毕业后，我们三个好久没有这样一起走路了。” 孟超说：“还记得我们五一在李腾家隐居打《三国志v》吗？” （参见第二卷十二章三国战纪） 李腾哼了一声：“当然记得，我辛辛苦苦培养的肖蓉琳，被你一劝降就归你了。” 曾启已经明白了李腾的不满，他拍着李腾的肩膀说：“你放心，我和小龙女什么事情都没有，那天是误会，我有女朋友了，这你放心了吧。” 孟超说：“北州师范大学的那个大波波娃对吧，李腾你放心，那天是误会，兄弟不会插兄弟两刀的。” 曾启没有否认也没有确认，说：“无论怎样，我们要和自己喜欢的女孩，就必须要有经济基础。” 李腾稍微气缓和了些说：“那我们先好好做生意吧。” 走了两步，李腾叹气说：“放假也好，考研也好，曾启我一直等你回来，想我们三个人再一起打打三国，可是现在哪里有一起打几天游戏的可能，别三国志了，我们最多能去游戏厅打打三国战纪了。” 多少玩游戏的朋友都一样，那些通宵达旦的日子，那些并肩作战的夜晚，那些呼来喊去的时光，那些荒废学业的往事，随着年龄增大，一去不复返了。 年轻的时候，想着长大买齐喜欢的游戏和游戏机，到了2018年，1000元就能买全套的街机摇杆，99元就能买个便携fc游戏机，你买了后，又有多少时间玩呢？ 又还有谁陪你一起玩呢？ 就像黄静怡和肖蓉琳发回来的短信内容几乎一样“不陪，没时间”。 第三章 高手之见 3高手之见 曾启李腾孟超来到网吧，见到网吧老板时，老板正在盼星星盼月亮的等他们到来。 网吧见面就拿出750元来说：“20张点卡有些少，我要30张，你们有带够吗，这边急着用呢！还有，你们的游戏光盘还有吗，我这边也有人要，他们说回去下载太慢了！” （按当时256k的adsl来说，下载600m的客户端要3-4个小时，但是原始时代的客户端没有在骨干网的机房里，而是在一些网站免费空间，所以下载速度很难到20k每秒） 曾启一五一十的点卡数给老板，李腾一张一张的把钞票收到包里，孟超一笔一划的写了收条。这是曾启给黄老板的建议，出货，入账，签收分三个人进行，防止弄乱。 刚交接完全，寒暄两声，正准备走的时候。 一个顾客走了过来，伴着一股浓密刺鼻的烟味传来，曾启忍不住捂了下鼻子，却发现这个人认识。 头发稀疏，眼睛小而有神，牙齿发黄，手也发黄，又瘦，是曾经在学校附近电脑房遇到的自称做过买卖坐过牢，买过文凭放过羊的新jiang人游戏策划柳铜。 （参见第二幕二十五章：一对怪人） 柳铜问网吧老板：“原始时代的点卡到了没有啊，我15级了，没点卡打不到经验值啊，钱都交了网费了。” 老板说：“有有有，刚来。就从橡皮筋扎了一捆的点卡里取了一张递给柳铜。” 柳铜拿出3张10元钱说：“给我两张，省的一会没了点卡又要等。” 曾启拦住他：“我们见过，记得吗？” 柳铜看看曾启，又看看李腾，孟超，似乎有点想起来。” 曾启问：“你玩这个原始时代啊，我们就是做这个游戏的。” 柳铜惊讶了：“难道是你做的游戏，这不可能吧，这个游戏很日式的。” 曾启说：“当然不是我们自己做的，我们做运营和推广。” 柳铜点点头：“这个游戏挺好玩的，就是有几个问题，我想问问你们公司的，给你们提提建议的，正好遇到了，就这里说吧。” 柳铜对老板说了一声：“包夜！” 然后把三个人拉到自己做的电脑旁边，登陆游戏，输入账号，充值点卡。 柳铜指着屏幕说：“第一个问题是玩家不好交互，你们看看所有人说话都在一个频道，组队的，交友的，卖东西的，找需要的信息很难。我知道你们已经比上个版本改进了。现在所有聊天的信息都是一个颜色，要干什么要自己加括号，有几个人能看得清？” 如这样，柳铜手法快捷的连续打了几行字。 【月光流行雨】：“（闲聊）这个游戏怎么玩啊？” 【月光流行雨】：“（组队）有人带我吗，我在梦幻花园”。 【月光流行雨】：“（求购）r品质剑齿虎平换r品质长毛象，有出的没？” 【月光流行雨】：“点卡在什么地方买？” 果然，大量的消息潮水般涌过来，很快就被刷掉，根本看不清楚。 柳铜说：“我的建议是分割范围和频道，比如，在这个频道按钮上做一个菜单选项，分为公众，买卖，组队，私人四部分。” 公众区：任何人都能收到消息和发出消息，然后限制一下发出的频率，就和聊天室一样，防止刷屏。 买卖区：现在只有指定的城镇才能买卖，不如限定一下，仅有到这个地图才能发买卖信息 组队和私人就不用说了，组队完成后，组队信息只有队伍的可见，而私人信息，则默认发给单个人，不会到总屏幕上去。 柳铜说的非常有道理，在那时刚开的网游，绝大多数没有想到这一点，很多还是mud的聊天思维。在聊天框输入 /all（全部聊天） /map（对同地图人员说话） /nameid（和某人私聊，不是输入某人的游戏名字，而是名字的id） /red-blue-black（说话的颜色） 对于大多数初玩网络游戏者来讲，都很困难，尤其是这些英文式的命令 柳铜说第二个问题是目前只有一组服务器，有的玩家级别已经很高了，有的很低，这样高低玩家在一起，低玩家容易被欺负受到歧视，问曾启游戏开始测试多久了。曾启估计早期黄老板通过软件连锁店卖掉的那批游戏的用户，比现在的玩家要早来十天左右，当然会拉开差距。 柳铜建议赶紧开一组新服务器，这样新用户包括一些老用户都可能去开新号，去发展。 这个曾启是完全支持的，大家开会也认为年后，预备第二波推广的时候，要开一组新服务器。 第三个问题，柳铜问：“为什么游戏不支持多开？” （因为早期除了应用软件以外，基本没有游戏支持多开，这既有windows资源的管理限制，主要也是当时计算机配置普遍不高，不仅内存受限，cpu多线程技术尚未使用，intel首款双核cpu要在2005年才公布，刚开始有双核处理器时，大多数游戏软件也不支持） 这个问题开网吧的孟超很有经验，他说现在网吧普遍还是128m内存，装win98系统，系统加开机管理软件要吃掉32m，杀毒软件，输入法，qq这些再吃掉20m，玩家一开网页，网页上全是广告，flash耗资源，这就剩不下多少。游戏开一个勉强，再开一个机器跑不动。柳铜认为道理如此，但是没有必要从程序上限制死，有些人家里有好机器，想多开就多开，反正多开了有可能多收一道点卡钱。 柳铜总结：“作为游戏设计者，我们要对玩家的行为做出限制，但是不能限制的太死。” 曾启笑道：“我记得去年夏天见过你，你在找做游戏的工作，后来呢？” 柳铜咧开嘴笑了：“我在一家连锁超市混了份信息主管的工作，靠我北华大学计算机的文凭。不过我已经离职了。” 说这话的时候，周围有好些学生在看他，毕竟这是民大的地盘，民大在北州地区的招生编号是001，高过北州的002和北华的003。 柳铜说北华大学的文凭时，把两只手举起来，两只手的中指食指同时弯曲，看美剧的人都懂，这是“引号”的意思。曾启记得他说做游戏快饿死了，为了找工作吃饭买了一份北华大学的文凭。 柳铜说：“我年前在北州玩个够，年后就要去广深那边做游戏了。” 曾启问道：“哪一家？金字塔，千智源，西山居，吉斯特？” 柳铜说：“易网，做网络游戏。” 曾启心中一动笑着说：“祝你好运啊，你爱吃肉，别把丁总吃瘦了啊！” 柳铜哈哈大笑说：“我要接着玩你们的原始时代了，网上常联系。” 曾启点头要走，柳铜在后面喊，你到广州联系我，我请你喝酒啊！” 曾启回头，看到的还是那稀疏的头发，焦黄的手指，以及真诚而发亮的小眼睛。 第四章 麻烦上门 4麻烦上门 网吧老板陪着笑把曾启三人送出来，客气的说：“玩原始时代的游戏人挺多，说不定还要找你们进点卡，到时候快点送过来啊！ 曾启笑着点头：“一定的，承诺最快速度做到。” 然而曾启的承诺很快化为泡影，因为…… 电话太多了，几乎每一刻钟就有电话打过来，东区，西区，南区，北区的大大小小的网吧，有推广的，有隐藏的，甚至还有些是玩家，要买点卡。 起先几家网吧要卡，大家还打着车，提着一包点卡，看着网吧之前的销售情况，一家家去送，然后拿着货款出来。再后来打车去了一家网吧后，让出租车不要停，就坐着出租车四处送。 等到腊月除夕那一天的时候，形势已经完全失控，北区网吧缺点卡的电话直接打到了陆先生那里，林潇然认识的西区大哥也是急着电话催。刚开始销售规则，50张以下点卡不送，100张起送，本以为这样能缓解下送货形势，结果发现还是想多了。 因为，既然100张送，那就买100张好了，一个区域的网吧老板大多相识，一个网吧进货，分给周围的几家，很简单的事情。 如果注意观察的话，会发现一个形势在转变，网吧老板并不是因为每张点卡赚3元而必须要进货销售点卡，而是因为网吧的客户需要点卡才必须销售。 同样，这种方法也倒逼网吧必须在每台机器都安装游戏客户端，否则顾客坐到某台机器玩不到游戏岂不是相当无趣。 曾启独自坐在超飞网吧，孟超出去送点卡了，陪他查excel上供销记录的是陆亦珊。 这种工作本来肖蓉琳做更为出色，由于担心和李腾的误会，曾启几乎再也不敢单独和肖蓉琳相处了。虽然都是同学，李腾是一起混迹的兄弟，肖只是若离若即的女生。虽然有些时刻让你动心，但是更多时候你知道动心不等于走心。 陆亦珊电脑用的不熟练，输入更慢，经常会说：“对不起等一下。” 曾启就说：“没关系。” 陆亦珊偶然问起来：“你们宿舍经常在一起的那个男生，会画画的，我把他硬盘格式化了，他后来生气了吗，好像这次没有见到他？” 曾启告诉他，那个男生去深圳了，在画漫画。过年没有回来。” 陆亦珊哦了一声，没有再继续问。 两人都在喧嚣的网吧中忙碌着。 曾启发现真的危机马上就要出现了，作为点卡供货网点的超飞网吧，点卡已经几乎送完了。而显然过不了今晚，就还会有人到这里批发点卡。 不行，必须让黄老板那边送一批过来。 曾启打电话给黄老板，黄老板说，所有手下的人都去送点卡了，技术员小董和另一个程序前去调试新服务器了。实在派不出人来，让曾启自己来取。 （那时候去购买一台原装服务器价格至少2-3万，通常创业的小公司都是自己硬件组装，节省开支，当时连腾讯也是用自己组装的台式机当服务器，缺点是稳定性不佳，要自己安装系统，放置在指定的机房里要自己去维护） 曾启对陆亦珊说：“你就在这里，无论谁来买点卡或者类似的事情，就说我去取货了，大概要2个小时回来，让他们过一会再来。孟超回来也这样告诉他。” 然后曾启就把最近卖点卡收入差不多一万元现金按照封装到塑料袋里，扎好又放在双肩包里，出门打了辆车，前往综艺国际的写字楼。 写字楼门前挂着欢度春节的横幅，门口违章停了两辆中型货车。 而曾启走入六层时，却发现综艺国际门大开着，一阵噼里啪啦的声音从里面穿出来。伴随着破损声，和喝骂声。 曾启连忙走进去，发现黄老板在角落缩成一团，十几盒老包装的“原始时代”砸在地上，光盘说明书被撕成一片废纸，四五个黑衣男子围着黄老板，其中一个用力的拿皮鞋重重的踩一个“原始时代”的游戏盒子。 另一个嘴里还说：“看清楚，我们没有动手打你！” 那几个黑衣男子突然看到曾启走过来，伸手拦住：“你是干什么的？” 又喝问黄老板：“他是谁！” 黄老板还没有发声，曾启脑子一转，冲上去作势要踢黄老板，嘴里还骂：“黄鼠狼，你也有今天，快还钱！” 黄老板略微发胖，头发有些发黄，时常穿一件淡黄的西服，被有些下面的人开玩笑称之为“黄鼠狼”，自然当面没人会说。 黄老板一下子没反应过来：“你干什么，你们是去推游戏……” 人生在世总是要一点演技，曾启一脚踢飞了一个软件盒：“我们帮你推游戏，什么时候给工钱啊，除夕了，还想跑？” 黑衣男子们似乎明白了，曾启和他们是一伙的，有一个就拉开曾启：“你是要钱的，我们要讲道理，要钱也不能打人啊！” 曾启演技继续大爆发，义愤填膺的说：“欠债还钱，既然他在，就不能让他跑了。” 拿起手机，打林潇然的电话：“林大哥啊，黄鼠狼在公司，谁，当然是黄老板，快来找他要钱吧，对，就在办公室，把孟大哥，李腾他们都叫上，别让他跑了！” 林潇然在电话那边先楞了下，然后就很明白的说，知道了，我们马上来，别让他跑了。” 曾启说：“你放心，还有四五个人在这里找他要账，他是跑不了的！” 林潇然说：“明白，我们就来。” 曾启放下电话，旁边一个黑衣男子说：“伙计，我们不是来要钱的，我们是来还钱的。” 曾启说：“我要钱，你们还钱，你们把钱给我，不就结了吧。” 男子没有听懂曾启讲什么，一把黄老板拉起来。 黄老板瘫倒在椅子上面说：“你们卖不掉游戏光盘，我总要卖掉游戏光盘对吧，卖掉了收钱过年。” 男子说：“我们按照29元卖掉了1000多套，现在我们的顾客在网吧20元就能卖一套，找上门来了，要我们退钱。我们怎么退钱？” 黄老板说：“商品降价啊，才能卖掉啊，你们也可以降价卖啊。” 男子说：“艹你大爷，你降价了，我们压货了，还嘴硬！你今天拿一万元出来补偿损失，否则让你活不过除夕。” 关于推荐，关于记忆 工作了很久，决定这个夏天休息下，就把这个曾经的心愿拿出来写。 第一次写网文，到15万字的时候，大概也懂了这个行业规则，也基本明白靠写书是活不下去。 所以按照原来的计划，到八月底了，就去工作了。 今天是第一次向小说中的人物，也就是那个传说中的新浪游戏制作论坛的群友们推荐，许许多多的往事涌上心头。 曾经写信给前导提建议，前导倒闭了 曾经约人去西山居三剑客开的新公司，去之前公司倒闭了 曾经在深圳的群租房里做游戏 曾经去大宇面试，差点有机会做仙剑 曾经眼睁睁的做完项目，因为各种原因惨遭失败 更不用说几次被欠薪，还在坚持的事情 那些往事，当你读中国游戏史，你不会看到 你读各个成功列传的时候，你也不会看到 我的心愿就是用小说的情节，用人物的遭遇来解构整个中国游戏产业的发展 日子还长，起点官方给的推荐中保持两更 想来写一些存稿，等上班了每天更新做的到 没法yy过去，历史不可改变，可是从历史中我们真的能学习到一些。 谢谢 第五章 混战之中 5混战之中 黄老板求恳的目光看着曾启，似乎求他为自己说句话。 一番喝骂，辩解，威胁，劝诱之后。 曾启大概明白了前因后果，黄老板最初印制了5000套游戏交给连锁软件销售机构，每套售价29元，机构和零售商拿走大头，黄老板回收10元每套，原计划在5000套销售完之后，再开始铺货点卡。结果一个月过去了，只卖掉1000多套…… 这也是黄老板网吧遇到曾启，并开始新的面向网吧用户推广的起源。 那些在零售店买了这个软件的玩家，发现在网吧能买到更便宜的游戏，马上不干了，要求连锁软件零售店退钱。 连锁软件认为这件事完全因为黄老板又搞了网吧销售渠道，然后新渠道又更便宜发生的，所以要黄老板赔偿损失，黄老板又怎么愿意。 眼见黄老板的处境，曾启总要为他说话吧。 曾启说：“我有个方法，既然他降价了，你们也降价，他卖20，你们也卖20，怕他干什么，卖掉照样赚钱。” 男子说：“这个方案听起来不错，黄老板你答应不答应？” 黄老板胆怯的问：“你们卖20元，分给我多少？” 男子一把手又把黄老板提溜到地上：“你还想要钱？” “当然还要钱！” 面一个声音冷冷的传过来，迎面是两条大汉，身高体壮的李腾在左，虎背熊腰的孟飞在右，中间站着像猎豹一样矫健的林潇然，后面还跟了三四个汉子，除了比较圆胖的程博闻外显然是战五渣的水平，其它人的战斗力都未可小觑。 黄老板这下子终于敢站起来了，说：“你们卖我的游戏不给钱，还上门找我要钱！” 黑衣男子面对这么多人，并不怯场，说：“行有行规，卖软件有卖软件的规矩，你们交给我们代理，也可以找别人代理，但是别人代理的价格这么低，让我们没生意做赔钱，这不对吧。” 黑衣男子看出林潇然是可以动用武力的，就说：“这个兄弟也是做生意的，做生意讲究和气生财，你不能坏规矩。” 这一番话下来，连暴躁的李腾都觉得动手显然是不对的。 曾启想了想说：“我提出一个建议，你们看怎么样？” 黑衣人用奇怪的眼神看着曾启：“你不是找黄老板要钱的吗？” 曾启说：“要钱有要钱的方法，你们这打架的样子，能要到钱吗？ 曾启站到黄老板旁边说：“黄老板，这件事首先是你串货，那么你至少要把货都收回来。” 黑衣人说：“剩下的差不多4000套，就在楼下的货车里，我给你们带回来了。” 曾启说：“运费必须黄老板付，还有你们卖掉的1000套，应该给黄老板回款10000元，这10000元应该拿来做补偿，每套10元，给你们的顾客，这样做公平吧。” 黄老板说：“这不对啊，那本来就是我的钱！” 曾启大声说：“黄总，盯着小钱干什么，还过年不过年了！” 黄总一下子愣住了：“就按你说的办吧。” 曾启跟林潇然耳语了几句。 林潇然说：“运费我们出了，之前的钱我们也不要了，但是你们把黄老板的公司搞得这么乱，这个账怎么算？” 林潇然冷笑一声，不知道他从什么地方拿出一根甩棍，而李腾和孟飞各自抄起一把折叠椅，程博闻堵住门口，另外三个人也各自拿到器具，围住了几个黑衣人。 曾启现在相信，林潇然为什么一直是北州理工附中的老大，这一组战阵组合，有输出，有坦克，林潇然只要负责收割人头就是。 为首的黑衣人眼看自己要成为一血，人都软了，对黄老板说：“黄总，我可没有打你啊！” 几个他的手下纷纷说：“我没动手啊，我没打人啊，盒子都不是我踩的。” 对方一泄气，这边几乎笑出声来。 林潇然说：“你们把货车里的软件搬上来吧，那就算了。” 于是除夕夜里，几个人抽着烟，在楼下，看着黑衣人们用小推车，一车车把软件推上来，码的整整齐齐，然后告辞。” 走的时候林潇然给他们一人塞了一包烟，祝他们春节快乐。 黄老板一方面夸奖曾启的机智叫来了人，一方面也感到可惜，为什么放弃了第一笔销售的收入。 曾启就让黄老板算总账，不查不知道，一查吓一跳。 首批网吧推的游戏大概有七成都收回了账，大概是11万元，准备的三万张点卡也卖掉（含预售收回的）了一万六千多张，而且由于点卡补货是付费给货，所以收回来大约二十万元。之前印制这些素材一共花费是十万元，推广人工各方面不到两万元。 黄老板真没有想到，这些天就忙着推货送货，如今收入已经相当可观了。而且，那另外卖掉光盘点卡的钱还没有去收，如果收，还有几万元进账，就目前的销售趋势看，剩下的一万多张点卡，很可能到正月十五前点卡会销售干净。 黄老板于是趁着除夕发拜年短信的时候再次请点卡制作老板务必初四开始上班，点卡的价格也涨到2元一张，做5万张。（在不计算服务器维护带宽费用的前提下，5万张点卡，面值上就是75万，可以收回到60万，成本是10万） 然后最新的玩家数据传来，当晚8-10点左右的时候，游戏在线人数达到了历史的峰值，3300之上，也就是玩家在这两个小时，消耗了约2000元的点卡，假如按照最近两日的平均在线人数2000计算，则每小时约有600的收入，每天至少为14400元。一个月的收入为42万。 请注意，这只是点卡消耗的收入，根据后来点卡游戏的运营数据来计算，在线人数的3-4倍为销售出去的点卡。按照平均2500在线，当月的点卡销售收入大约为120万-150万。这也是黄老板说的做到平均20000在线，点卡每月为400万元销售额的原因。 那个除夕的夜里，城区已经禁止放烟花爆竹，在曾启心里，却如烟花般绚烂，这一战胜利，意味着他对旧时代游戏的修改的成功，也意味着黄老板的公司能赚到更多的钱，接下来干什么？ 目标早已确定 1把“原始时代”改的更好，更赚钱。 2继续设计属于自己的游戏，这个游戏将成为国内网络游戏的标杆。 曾启这样总结道：我重生回到这个世界，就没有打算活着回去！ 第六章 势不可挡 6势不可挡 大家认为3000在线峰值的时候，只持续了一天多。 出乎所有人预料的，3300只是旧历年的峰值，大年初二的时候，峰值很快到4300，初二晚上则突破到5000。 本来已经开启的二组服务器马上不堪重荷 那时候的技术，一组服务器至多支持同时3000人在线。黄老板这边一共开了两组服务器，一组是最早从软件店买软件的和推广开始后，另一组则是峰值达到2500开的，想来两组应付同时6000在线足够了。 可是玩家并不管，进第一组服务器觉得卡，就进第二组服务器，导致第二组更卡，如此反反复复的折腾。 技术人员紧急联系机房，至少要初四才能开始准备，初五才能放入，这几天只能让玩家继续卡卡卡的游戏。 新来的大量玩家对不同服务器不同角色信息的理解也不一样。之前凡是留下的客服电话，售后电话。以及业务联系的曾启的，林潇然的，黄老板和其他人的电话，纷纷被打爆。 a玩家问：“为什么我的角色没有信息了，要重新建？” b玩家问：“为什么我的点卡比正常消耗的快？” c玩家问：“我忘记了密码怎么办？” 这些还算好回答，难题那些关于游戏的问题 d我为什么抓不到某某宠物？ e我找不到喂某某宠物的食材？ f为什么有人在游戏里骂我？ g为什么一运行游戏就蓝屏？ 这些问题统一回答让玩家查手册和官网。不知道官网在哪里？点卡上有！ 整个春节大家都在忙忙碌碌，真正的危机终于爆发在点卡上。 点卡在初二晚上的时候卖完了，各种认识的不认识的电话打进来，各处要点卡。连城北的陆总和西区的大头目都托人通知到公司这里，快补点卡。 有几家网吧的老板甚至派伙计坐在黄老板办公室和超飞网吧，言明，拿不到点卡绝不走人。 很多老板声称，愿意以14元甚至15元的价格进点卡，现金，只要有货。 因为颇有一些玩家，特别是老玩家，只习惯进网吧来买点卡（别处也买不到），对网吧来说，把这些用户留住比点卡赚几块钱重要。 起先，曾启发动所有的人干活，把之前连锁软件退回来的盒子拆点卡出来，光盘另买。还没等拆了一百套，发现何苦这么麻烦，直接把游戏软件盒子20元一套给要点卡的处理，反正里面有点卡，光盘五元一张总卖得出去。 接着，当这一批点卡都卖完后，曾启又想出一个主意，既然点卡的激活码是一串数字字母的组合，这些都是技术员小董他们从服务器端生成的，干脆打印成一条一条的纸，然后裁开，再用个订书针钉起来，类似于很多年前发工资的工资条一样，这样一个小纸条也算一张点卡。 再后来，哪里需要这样复杂，直接把点卡的激活码10条一张，10条一张的打在纸上，然后按照顾客要求卖几张即可，反正网吧老板撕一条给他的顾客即可。 黄老板突然想到：“那么我如果直接通过qq把激活码发过去如何，这省的对方跑了，自己也不用打印折腾了。 曾启说：“这现在不行，点卡是现款现结，除非他们能通过qq把钱发过来。” 曾启是这样说的，内心又回到了自己熟悉的网络支付，手机支付的年代。 曾启何尝没有想过，如果搞电子支付，异动支付如何，那可是比网络游戏，手机游戏多很多倍的市场，那就不仅仅是一个游戏帝国了，而是一个金融帝国了。 可是想想看，哪有那么容易，像那些重生穿越小说一样，结识马云，投资阿里巴巴，可你知道支付宝诞生前后的危机吗？你知道余额宝推出发生的争执吗？你知道移动支付要在什么软硬件的支持下，又要花多少钱推广吗？ 算了，还是安安心心做游戏比较好，我当然是想改变世界，可是不能为了这个遥远的目标放弃自己懂得的一切。 据记载，国内手笔网络支付发生在1998年3月，近乎实验性质，到了1998年8月，招行开始有了网银。在1999年首次的“互联网生存72小时”中，所谓的网络购物，本质是几家签约的店，如永和豆浆之类，接到参与比赛用户的申请后，再进行配货发送。 （具体做法在第二卷二十一章应激反应有描写） 2000年前后国内电子商务网站如8848，e国网等，也统统解决不了支付的难题。如8848，要款到发货，当年的网民对这种方式并不太多支持；e国网，货到付现金，当年的测算过，如果同城不收取较高运费，则商品利润很难覆盖成本。2002年，易趣网做交易，主要收取商家或个人的上架费用和交易费用。往账号里面充值主要途径之一是邮局，2002年，腾讯开始推出虚拟的q币，并向渠道售卖q币卡，2003年，盛大开始盛付通，可通过网吧直接向账号充值。同一年，阿里推出支付宝，这样，网络支付才开始慢慢铺开…… 2000年开始出现面向大众的网络支付，投入其中的个人和企业很多，投入的资本和资源也很多，考虑到货币的敏感性和政策管理，在这一点取得成功非常难，极其容易在巨鳄绞杀中，政策规章管控中尸骨无存。有兴趣的可以了解一下q币早期的虚拟货币争论，和支付宝和银行前后的关系。 另外一件意想不到的事情也发生了，曾经派人上门退游戏软件，差点暴打一顿黄老板的连锁软件销售机构也上门了。一些玩家到零售店点名要买“原始时代”的客户端光盘，买不到，要买点卡，也买不到。有顾客上门主动买东西，却没货，这怎么行？ 至于之前的矛盾，之间的口角争论，面子问题，都不重要。 讲真，谁和钱过不去？ 于是新包装的“原始时代”光盘和点卡在连锁软件的获得了进门正面陈列架推荐，还有大幅的海报，唯一和之前合作区别的是。以前是黄老板供货，卖完了结账。现在变成了软件店以批发价从黄老板那里进货。 简单的说：“以前是先货，卖完了结账。现在是先款，给了钱才发货，谁求谁一目了然。” 也可以看出，其实从这一天起，网络相关的销售业务已经在传统零售业前进了！ 第七章 从长计议 7从长计议 整个春节在忙碌的印刷，制作，推广的半个月后。在年后各大游戏媒体复刊后继续搞了几次夹页推销，并在一些大型网吧使用了易拉宝陈列架和点卡抽奖活动 到了2月4日，那一年的立春之日，大家终于有机会坐在一起讨论未来的计划了。 参加会议的人也不是所有的人，分别是黄老板，黄老板助理齐健，技术负责董康，曾启，林潇然和孟飞。（孟超和程博闻有在职工作，李腾等权利归给林潇然处理） 黄老板介绍了下首个月的销售数据： 2001年1月总新增账户33万，其中付费账户约7万 最高在线人数为6100 平均在线人数为2900 大量玩家进入游戏，并不一定会充值，有很多玩一会不玩了，也有很多玩到提醒充值就放弃了。还有一种情况，玩家刷第一个宠物，发现不和心意，有的要刷到自己满意为主，这样也会创建很多作废账号。 1月光盘点卡套装总销售13700套（1000套给渠道的不计），收回约13200套的销售额，入账13200*15=198000。 1月点卡（不含光盘）的销售，约86000张，收回约85000张的入账，入账12*85000=1020000。 1月的总收入约为120万 各种成本约40万 这样算起来第一个月的税前利润为80万，黄老板说按照承诺，净利润的20%发给曾启和林潇然团队做奖金，本月内发送。 仅仅一个月，合作如此愉快，取得如此的成绩，大家共同想到的该怎么往下走。 目标是什么？ 直接的说，就是做大做强！ 再直接说，如何赚更多的钱。 黄老板首先就公司发展提出了几个目标。 1-几个无业人员，曾启，林潇然，孟飞，以及在这次推广过程中表现很好的三个推广员，成为综艺国际的正式员工，每月有基本工资，奖金根据每月的营业额和利润进行分配。（李腾，程博闻均暂不考虑加入，孟超也不可能放弃体制内的工作） 2-北州之内的推广挖潜力度提高，维持做推广即可，要立即开拓其它地区，今天要议定去什么城市，怎么开拓的方案。 3-游戏自身的下一步优化发展方案。 第一个问题，大家都没有异议，这就是把之前的合作固定化，合同化，对于几个无业游民选出来的推广员，而且大家都会多一份保底工资。 第二个问题，林潇然认为北州地区的工作主要交给自己，定期网吧互访，销售点卡等。接着需要扩展业务的城市应该考虑大城市。 这一点上，曾启刚看过吴晓波的《大败局》，就说了里面的一句话， 得三北者为诸侯，得京沪者为霸主！ 这句话在大败局里面指的是快速消费品在东北，西北，华北三北地区靠电视，报纸，软广告推广可以获得成功，但是如果想在全国获得认可和成功的话，就必须在政治中心和经济中心获得成功。当然，想在特大城市取得成功是非常难得，但是，这是所有品牌的梦想之路。 要“入主中原”，要“全国制霸”，最终成为天下之主！ 这种思想，千百年在商界都不会改，凡是有雄心的人绝不愿意偏安一隅，守一份家业到死，每个人都想称霸天下！ 曾启的建议是除北州外，上海和广州，深圳应该自己人去踩点，甚至于成立分公司，针对不同情况来出来。其它更多城市，可以用招代理商的方式。要继续这件事，有几点必须马上解决，建立基本的财务制作。 曾启说，这一个月能够把货铺出去，再把账都收回来，主要靠的是在座的人团结，努力和诚信，是因为我们彼此的人际关系，和共同的目的。 等到接着扩大规模后，涉及到更多人员，以及异地管理后，涉及到各种进出账款的时候，对财务管理就非常重要。 比如：春节后之前有一段时间因为没有实物点卡，都是拿打印的条码直接出售，为了快速，很多记录都没有，这不光给自己的财务造成了统计问题，而且缴纳营业税，增值税等都出现了一定程度的违规。 在曾启看来，到目前的规模，用excel管理已经是不可能了，急需要用一套系统，这套系统不要买那些现成的财务软件。 应该用根据自己的需求，简单的开发一套出来使用。 曾启说：“如果管理系统，管理规范搞不定的话，骤然推广全国，一定有人中饱私囊，一定会出现携款而逃，所以务必先做好准备再扩大规模建议先做最简单的代理模式。” 曾启所讲的这种现象在当时成功的民企中屡见不鲜，所谓“一荣皆荣，一损皆损”，“树倒猢狲散”。很多企业最初发展的很兴旺，因为一些事情，比如三株口服液的一篇新闻，比如秦池古酒的一篇勾兑报道……看似庞然大物的企业一夜间都崩塌了。而各地建立的分公司，营销部则上演了一场场人家闹剧，平时的财务问题，经济问题，人事纠纷，各种卷款而逃，烂账死账，绝无追回的可能，所以有效的财务管理至少能基本控制这种问题。 代理则是一种风险转移，利益均沾的模式。 所谓代理模式，通常是在一个地区内的独家代理游戏点卡业务。 即某地区代理商缴纳一部分费用后，获得指定地区的游戏代理权，可以以更低的价格获得点卡，并批发给指定范围的零售商。 以当时的标准为例，假设西部某城市代理商向“原始时代”经营方缴纳50万元，其中20万元为代理费，30万元为保证金。 原始时代经营方则向该代理商提供点卡，价格为9元左右，代理商按照12元左右供给零售商。 代理商每张收入为3元，代理商需要做广告，搞营销，推广游戏，卖出更多点卡。 以现在“原始时代”在北州的销售成绩这么好，外地有些地区的一些机灵的商人已经闻到味道了，所以国内其他地区找代理商应该是没有问题的。 大家对曾启的这个论点没有什么异议。 曾启最想说的是第三点，接下来该怎么做游戏。 这是曾启想了很久的，也是到了必须说的时候！ 第八章的规划 8新的规划 曾启提问：“我们这个月游戏生意很好。但是会不会一直好下去？” 曾启解释到：为什么赚钱，有三个原因 1-玩网络游戏的人很少，无论北州还是全国 2-因为网吧里没有人这样推广游戏，这是新的推广方式 3-抢在了春节这个档期，人员聚集交流传播多，把游戏推向了更多的人群 同样，我们因为如上三个原因也带来了三个危机： 1国内网络游戏只会越出越多，据说现在国内有100个网络游戏在开发，再加上代理，至少每月会有2-3个新的网络游戏问世，测试。我们游戏的先行的优势何在？我们游戏的用户会一直玩我们游戏吗？会不会被新的网络游戏吸引走？ 2目前看来在网吧推广的方式是成功的，但是这个方式也是容易被模仿的，可以预见新的网络游戏也用这样的方法，如果他们投入更多的推广费用和人力。网吧老板跟我们可是没有忠诚度可言的，那之前推广的优势还存在吗？使用了这种推广方式网吧，对我们来说，就是贫矿，未来从贫矿挖潜在用户的可能性已经越来越低了。 3天时地利人和三个条件在一起，游戏人数上升，取得好的业绩，接下来能不能指望每个月都能有这样的业绩。 所有人都看着曾启，大家都在思索未来该怎么办？ 曾启说：“我们如果一直抓住“原始时代”这个游戏，我们短期有钱可赚，长期可以吃好饭，最后只能大家散。那就是守着财富，坐以待毙！ 在这个互联网新兴的时代，我们已经看到了网络游戏的威力，因此我们要开创一个帝国，一个游戏帝国，就是我最初的梦想，成就一个游戏帝国!” （补一句，本书最初的名字叫《游戏帝国2000》） 在座的除了黄老板外，都是最多二十五六的年轻人，但凡年轻人和年轻的公司听到这样的口号就足以热血沸腾了。 如果引用曾启对孟氏兄弟的原话， 那就是：“你们想一辈子开网吧，还是去改变这个世界？” 曾启说：“我们要做的事情除了继续好好运营游戏，继续获得收入外，公司和项目都必须取得发展。” 我的建议也是分三头进行， 1游戏继续运营，获得更多利润 2开放更多城市的代理权，获得更多收入 3改进“原始时代”游戏，并且制作自己的游戏。 曾启再次强调说：“只有制作自己的游戏，掌握核心的技术，才能立于不败之地。” 黄老板犹豫的说：“改进这个游戏，我没意见，之前按照你的想法，也改了不少地方。但是做游戏，应该是比较难吧。” 技术负责董康也说：“这个游戏不是我们做的，我们买了全套的游戏，有些可以改，有些改起来就比较麻烦。 至于你说的全新做一个网络游戏，我觉得我们的能力也不够。” 林潇然比较坦然：“我觉得各有专精，我们混社会的就去铺网吧，卖软件。曾启是做游戏的，就让他全力做游戏好了。” 孟飞则提出了当年他在宿舍对曾启的同样的问题：“就算现在曾启会做游戏了，要做游戏还要其他人。” 孟飞是常年翻各种游戏杂志刊物的，略微懂一些做游戏的事情。 他说：“我看到杂志上说了，做一个游戏要策划，程序和美术至少十几个，这些人到什么地方去找，好像国内做游戏的人不多吧。” 孟飞说的是实情，当时国内的游戏制作人员非常少，做过网络游戏的也许不足百人，你振臂一呼，可以招来大量的爱好者，而真的懂行的基本没有。 黄老板点点头说：“小曾啊，我不是打消你的热情，也绝没有反对做游戏的意思。我觉得你应该利用你做游戏的经验，全力把现在这个项目改好，像小董他们，可以为了改这个项目再去招人，我们借着改这个项目可以培养一些人，也可以招募一些人。这时候做也来得及。” 黄老板都把话挑明到这个程度上，曾启自然不好坚持马上开始做游戏。 曾启也觉得黄老板说的没错，边赚钱，边准备，通过对原始时代的优化改善，还能验证自己对游戏的理解。 （还有一个原因，自己原来计划写给智冠的武侠网游一直在构思，最近半个月忙运营，没去写。随着运营原始时代的经验，曾启有了很多最新的想法，一定要写出来制作，这个游戏比起后来的一些网络游戏，未必优秀，但比自己重生前做的那些氪金手游，一定有趣的多） 曾启提出了对“原始时代”几大优化方案，根据优先级排列如下 1-在线更新，即通过联网模式更新游戏的内容 2-新手流程，即玩家进入游戏到掌握各种功能的引导 3-扩展新的玩法功能（如联盟农场，联盟商店等以及未来的联盟战争等等） 这三点提出来后，大家都非常吃惊，尤其是小董和孟飞。 大家完全不能理解曾启为什么把“在线更新”列在首位。 小董说：“我听到的玩家最多意见是卡，这有两方面，一方面是玩家机器的配置，这是客户端性能的，当玩家聚焦在一起的时候，人数太多机器处理不过来，也会卡。 另一方面是服务器承载能力不足，我们可以优化服务器传输，也可以购买更强的硬件升级。 我们之前用的台式机当服务器，这个比较差，我们现在有钱了，升级为专用的服务器，比如dell的，这样会提高处理效率。 但是数据传说量和处理能力是核心原因： 小董画了一张图表达假如有11个玩家在同一个地图场景运动，每个玩家要发出位置信息给其它10个玩家，就是每人发出10条，每人也要接受10条，每02秒交换一次坐标，每秒之间要传10*10*5=500条信息，如果地图里有51个玩家，那么每秒就是50*50*5=12500条信息，足足提升了25倍。再快的服务器，再快的网络也承载不了。我们很多地图，像市场交易和城镇广场，地图上几十个人很常见，这种事情是无法避免的。 如果你玩网络游戏，突然看到其他玩家飞走，原地哆嗦，突然倒退，基本上都是“同步”的原因。这也是图形化网络游戏遇到的第一个问题。 这个问题，在局域网联网游戏，如当时流行的《红色警报》、《三角洲部队》，《星际争霸》，《帝国时代》都是不存在的，因为局域网很稳定，如果卡就是你机器太差！ 第九章 迎刃求解 9迎刃求解 玩家对网络同步的要求是很高的，单机的时候或者玩家一个人在场景的的时候感觉不到，当很多人的时候，无论行走，战斗，都需要准确无误的看到队友，敌人的位置和运动。 小董讲的这些在那个时代是问题，而且一直是网络游戏的问题，只要人多一定卡，这取决于玩家的计算机图形数据处理能力，网络带宽，网络连接速度（带宽和连接速度是不同的，好比你10m的带宽，但是连接到某网站某游戏就是延迟，就是慢），服务器的处理能力，以及各种意外的纠错机制。即使到了今天，网络游戏的制作者依然在努力解决一个最基本的问题：“同步。” 曾启自然明白这个问题的终极解决方案就是无限的计算机处理能力和无限的网络，就是从小物理课上最喜欢说的“理想环境”，然而谁都知道理想环境是并不存在，这需要用有一些技巧处理。 曾启说：“我有几个解决方法，你权衡一下 第一，在城镇地图，减少同步数据包的传输频率，我们人物行走是每秒5格，02秒一格，所以行走数据是02秒传播一次。把02秒改成04秒，这样减少了一倍的数据包，虽然，本来a玩家看b玩家在01格，事实上在02格，这影响并不大。当两个玩家见面的时候，再校对一次坐标，玩家间顶多是看到相互移动了一步，感觉可以接受。 第二，凡是玩家多的地图，数据包的传输范围不再以地图为单位。 曾启也画了一张图示意，比如“原始时代”的这张地图“梦幻花园”是玩家习惯交友的地方，这张图加周围的背景是九个屏幕大小（按照当时网游的分辨率，800*600的9个屏幕大小，即2400*1800）。 这么大的地图，玩家的视野只有800*600（通常这样的地图的位置关系会画成10*10的小格，横80格，纵60格），玩家停下来不动的时候，看到的只有80*60个格子，就算玩家行走，每秒也只能多看5个格子。那么玩家视野看不到的其它玩家数据，是不是没有必要传过来呢” 小董问：“那么你的意思是？” 曾启说：“根据玩家的坐标做一个数据过滤器，玩家在正中心，左右50格，上下40格以外的数据即不发出，也不能收到。反正对玩家也没有影响。” 曾启接着说：“这样处理，有时候会发生一些奇怪的事情，比如看到某玩家飘过，或者走着走着，看到一个玩家如幽灵般出现，如鬼魅般消失，可是相对玩家在地图中卡的半死，你选择哪个？” 几个人同时说：“我选择不卡，我选择顺利的游戏。” 小董说：“那么技术上是要为实际效果上妥协。” 曾启说：“我不认为这叫做妥协，这属于权衡利弊所做的取舍。 （如果有做游戏的新人看到这篇，请相信我说的，权衡利弊，有得有失的缺失，游戏设计和制作是需要偏执精神的，但技术也好，设计也好，都是要为游戏服务的，要让玩家喜欢的，与其炫耀你的技术，不如让玩家开心乐意） 按照以上优化，网络数据至少可以少传5-10倍，自然会流畅起来。 后来类似的技术思想用在3d网游的运用方式是：玩家视野远处的人物，建筑都是低模型不清晰的，玩家可选择不看无关的人物信息等等。 会议继续，孟飞急着发言说：“小董提的都是技术问题，我还是说你开始提出来优化顺序，我们几个天天跑网吧，跟玩家接触的非常多，也听他们的意见。我们还做了一个意见表，很多玩家都写了关于游戏改进的想法。大概有这样几点，我写一下。 投影仪在那时还是相当贵的东西，小公司没有。 黄老板的屏幕是传统15寸的crt显示器，所以还是在白板上写字最容易。 孟飞笔走龙蛇，大概有如下几点 1-希望在宠物蛋孵出之前，对宠物的品质有预期。 2-宠物的食材获取太慢，太少，希望商店里面有出售。 3-玩家的移动速度太慢，乘坐骑宠有希望有加成，提高速度。 4-获得的宠物不满意，出售也没有人要，放生太可惜，能否转化成材料。 5-玩家的背包不足，道具多的时候，很烦恼。 ………… 曾启看到这些，本能的对策脑中已经产生 1-不知道宠物蛋的孵出的宠物品质，来抽啊，普通宠物蛋（获得1-2星宠物），极品宠物蛋（获得2-4星宠物），神品宠物蛋（必得3-4星宠物，10连开必得5星宠物），宠物蛋的获取方法，普通宠物蛋每天开三次，极品宠物蛋每天开一次，神品宠物蛋当然要充值或积分送…… 2-得不到需要的食材，买啊，道具商店买啊，每天商店免费刷新三次，提升vip刷新次数更多，可以用金币购买，当然金币购买的一定很好，高级食材一定要钻石购买。 3-当然可以让骑宠加速啊，但是要买rmb骑宠啊，限时宠物，充值排行榜送高级骑宠。或者给骑宠喂食rmb的饲料啊，或者干脆rmb购买加速符，按小时生效加速 4-当然可以啊，给玩家卖宠物转生符，随机生成其它宠物（有很低概率升级为高级宠物） 5-这个最简单啊，卖扩展格啊，或者充vip送啊。 一旦想起这些氪金，消费方案，曾启就觉得自己头脑无比灵活，各种创意如潮水般涌出来，如滔滔江水，绵延不绝。 可以不可以通过充值改变游戏本身的难度？至少在这时，大家都是说不可以，如果当时传出来谁家的游戏卖道具，玩家一致的观点就是这游戏要关门了。 去年夏天（2000年）的时候，第一次新浪游戏制作论坛网友聚会，大家说如果有一天中国游戏人的会能在浦江之滨的国际会议中心开就好了。 2007年，鉴于中国游戏业的蓬勃发展，首届游戏开发者大会gdc（gamedevelopersconference）在上海国际会议中心召开。有一位国外的著名游戏人做主题演讲谈他对虚拟道具的理解 他说：“你可以出卖外观，但不可以出卖能力；你可以出卖便利，但不可以出卖权力”。 与会者有人提问：“你如何看待中国网络游戏《征途》即出卖能力，又出卖权力，还将到纽约证交所上市。” 演讲者说：“我还需要研究”。 当时曾启在会场遇到过去认识并跟随其学习的《梦幻西游》的负责人丁总，想问他这个游戏会考虑道具付费吗，却开不了口，这大概就是游戏人和商人的区别吧。 第十章 道具付费 10道具付费 无论怎样，现在做道具付费，等于拿自己竖靶子给业界媒体和玩家口诛笔伐。 （还有一个原因，在网络付费尚未普及前，做这个并不成熟，如何支付将是一个很大的问题，大概1-2年后，用点卡作为交换成为一种变通方式） 曾启知道，这些现在真不能做，前一年，在美国的ebay网上，有人出3000美元购买了一个66级的弓箭手角色，这是国外著名的网游“亚瑟龙的召唤”发生的事情，这件事引起了广泛的讨论。此后，包括“无尽的任务”的运营方sony都公开表示反对这种交易，甚至对一些买卖角色的账号一概封停。一度，国外的在线网站，也停止了所有游戏角色，道具交易的服务。 国内，对于游戏内交易也会在地下会发生，比如著名的《暗黑破坏神2》，在亚洲1区和2区服务器上，一些道具比较难得，比如极品的风之力，碎脑，漆甲（塔拉夏的守护），免疫腰带，野蛮人长短剑。到了资料片，sc，lc，mf戒指，ast符文，格瑞斯华尔德套装等等。绝大多数玩家已经懂得如何在游戏中喊话叫卖，然后开房间交易，使用的等价物如乔丹之石或sc，这种交易和现实货币无关，其本质还是游戏中的以物易物。当时也有少量的线下交易，即一手交钱，一手交货，如果上面所说的ast大概30元一个，大炮根据属性加成10-50元不等。 可以再举一个例子，上述所说的暗黑破坏神的制作方和运营方是暴雪，你只需要买一套正版游戏用其中的正版cdkey即可以联网游戏，除此无需任何费用。国内外还有些开设的暗黑破坏神私服，有收费，如20元一个月等。有些私服就有增值服务，如果缴纳50元，任选精华绿套装两套，符文若干，金币填满，这也算最早的销售道具吧。 早期国内的网络游戏也是如此，玩家买卖游戏中的道具，由于网络支付的不发达（几乎不存在），基本靠网吧面对面交易，等到传奇火爆时，个别装备以数千元甚至上万元定价时，有些玩家不惜坐火车飞机当面交易，为此惹出的治安纠纷数不胜数。后来曾有主流媒体报道过传奇里面的一枚罕有的“传送戒指”，说这枚虚拟的戒指上已经有几条人命，前后涉及的金额达十余万元。 就像福尔摩斯无意中获得蓝宝石的感慨：“这宝石一面是光彩夺目的绚丽，另一面是抢劫，凶杀和断头台…… 总之，在那个时代，你在游戏中直接卖道具，卖游戏资格，权利，是没有人敢做的，相信那些年很多游戏制作者，游戏公司都有过这种想法，但是长期以来的游戏经验和游戏习惯一直认为，这是一把达摩克里斯之剑。 后面的章节会从真实的演绎出为什么点卡付费游戏会转化为道具付费游戏的，作为从业者，曾启和彼时的国内游戏制作人一样，清醒的知道，现在还不是开启道具付费这个宝剑封印的时候。 而且，如果能选择的话，相信几乎所有的游戏制作者都希望永不开启。 回到会议现场，曾启知道不能用氪金的思维去解决，所以还是回到游戏实际情况中阐述。 曾启说：“这些点，我们都要考虑改，怎么改呢，无非是，调整资源供应分配；增加提示和引导，针对玩家刚性需求扩展。 但是改这些之前，我们务必要处理的是在线更新功能，这个功能有多重要呢？ 举个例子，我们到现在一共出过三个版本 1-最早的光盘版本，称之为10版本，放在软件店零售和后期补货使用 2-增加了任务指引和少量bug的网吧推广光盘版，称之为20版本，在年前推广使用 3-根据意见反馈（如聊天信息区分加双开）的新光盘版，称之为21版本，在年后新制作的 （这里面使用的一般游戏版本命名规则和软件命名规则比较相似，整数位为大版本更新，小数点位为小更新） 其中第三个版本是我们现在用的，其它两个版本如果用，必须从官网下载两个对应的补丁包安装。 于是我们一共做过3个补丁 10版本升级20 10版本升级21 20版本升级21 大家注意，我们一共发出去预装的光盘是两万五千套，预装的客户端为1万多，我们看到激活的账户33万个，约1:11。 我们接下来的目标是推向全国，大家想想看，将会有多少个不同的版本，当需要更新版本时，我们怎么管理呢？ 难道教每一个玩家学会打对应的补丁包，让每一个网吧的网管协助？ 北州我们熟悉，其它城市内就陌生了。所以在线更新势在必行！ 曾启为什么对在线更新如此在意呢，这和手游时代的渠道影响有关。 比方你做一个手机游戏，做好了，要收费了。 你首先需要打两个游戏包，一个叫苹果商店包，这个是面向苹果平台的，从游戏成型后就要提交，使用苹果的开发规则。在正式上线前还必须。苹果对你的产品审核，少则一周，还有可能要修改，国内游戏游戏前后被拒绝多次，拖上个把月很正常。等到游戏上架了，如果有小的改动，而这些小的变化不能在线更新的话，你就需要重新制作一个包，在提交给苹果（爸爸，爷爷随你叫），等审核，那么短则一周，如果被打回呢？要等多久？少则三天，多则又一周，苹果的审核走邮件，你很难托关系，走流程。（其实有一些幕后的方法加速，那不是给中小厂商，苹果的高傲是出了名的） 而另一个包，叫做安卓母包（也可以叫官方包），然后你要从国内各个安卓分发平台要sdk，所谓sdk就是在你的游戏中，嵌入这些安卓平台的代码，sdk主要内容是在你的游戏中嵌入这些平台的账号，还有就是付费和资讯信息。（你注册的账号是小米的还是华为的，你充值到了什么地方，都是这些平台决定的。未来平台把你的充值按一定的比例给游戏开放商，比例国内通常是5:5） 问题在于这些安卓平台非常多。大的有应用宝，360，uc，百度，华为，小米，爱奇艺，豌豆荚，91，搜狗，pp，itools，海马，以及联想，金立，酷派，爱思等等不下数十家，你要把你的游戏针对这些平台的一一打包，然后送给这些平台，让他们审核。因为都是国内的平台，大家直接qq拉个群，传包，讨论修改，慢则三天，快则一天，能搞定。但是看看有多少平台，这些平台的需求各不一样…… 有什么办法，虽然安卓是谷歌的，国内手机又没有谷歌市场。 第十一章 游戏更新 11游戏更新 以安卓推广游戏为例。 你可以假设一下，你的游戏通过努力，终于登陆了国内所有的安卓平台，大的10家，中型10家，小型30家。然后有一天，你发现客户端有了重大bug，必须更新，你的游戏又不能在线更新。那么你要重新打50个包，然后打开50个群提交审核，反馈，再由这些平台帮你把新版上架…… 据统计，每次大版本更新，很多游戏都会丢失3-5%的用户，有些用户是从今日头条，抖音，各种网页上随意下了游戏，发生大更新的时候根本找不到之前下载的地方。 手游如此，2001开始中国端游也如此，客户端一批批分发下去，版本不同，新旧不同，覆盖面不同，到手往往要打补丁，版本不匹配肯定不能玩。 在2002年，有一款游戏甚至因为打补丁而死亡，正是《暗黑破坏神》的中国代理商奥美电子。奥美电子引进了一款韩国网游，号称是基于漫画改编的《孔雀王》，当十万张光盘花钱推销下去，当十几万台网吧机器都预装完毕，临测试的前两个小时，韩方技术说必须打一个补丁才能玩，这个补丁有600m，和之前的客户端一样大，在当时的网络，通讯情况，让大量机器打这个超大的补丁简直是天方夜谭。 而更为夸张的是，这个补丁打完进入游戏后的一周内，韩方连续出了十来个补丁，每个补丁都要几十m，用户打补丁很有技巧，一旦打错顺序，就要重新下载客户端，再根据这个客户端找对应的补丁打……折腾几次，几百万元打了水漂。《孔雀王》由此获得了国内运营死的最快的网游称好，奥美电子则元气大伤，几年后黯然从国内消失！ 这就是曾启为什么如此强调在线更新，经过讲解大家也明白了。 网络游戏和客户端游戏的最大区别就是扩展更新，在大覆盖面用户后，一定要让用户没有太多折腾的开始游戏，牢记，再牢记！ 至于如何制作在线更新，和常见错误，曾启并非程序员出身，只在一些关键点上做了提醒。 小董表示就按照曾启的提醒展开工作。 接着曾启谈新手引导为什么重要性大于游戏功能扩展。 曾启说：“刚才黄老板的数据说一共创建了33万账号，截止到昨天的时候，你们知道还有多少账号在玩吗？ 我查了下，大约是14300个，也就是说95%的用户已经不玩了，他们为什么不玩呢？ 孟飞说：“我在网吧注意过，有些人听了介绍，进去点两下就不玩了，有些人玩5-6分钟不玩了，还有人发现要充值，不然经验值减半后放弃游戏的。” 曾启说：“孟大哥，你说的没错，但是以统计学来讲，要统计很多数据才行。我这边看了下用户分别在多少级不游戏的。 请大家看数据 玩家为什么不玩你的游戏了，这是游戏界的一个大学问，也是中国游戏界对游戏行业的重大贡献。 巨人的老总曾谈过这个话题。 过三关：印象关，尝试关，无聊关。 其中印象决定了玩家是否立即流失，尝试决定是否隔天流失，无聊决定玩家是否长期继续。这是端游时代，到了手游时代，则更为残酷 在曾启那个手游为王的年代，正如之前所说，每一个用户都是花钱请来的，每走开一个用户就是钱哗啦啦的流出去。 大概有这样一个数据可以参考（指通常的手机游戏测试数据） 玩家的第一天： 下载客户端，注册账号：流失2-5% 创建角色：流失2-3% 进入游戏立即离开：5%-10% 首次战斗中离开：8-15% 再次战斗后离开：6-8% 三次战斗后离开：5-7% 新手引导结束：6-8% 可以看出，在新手引导结束后，剩下的玩家一般在60%左右， 如果第二天还有总数量的40%玩家 第三天还有30%的玩家， 一周后还有12-15%的玩家， 这基本上是一个成功的游戏了。 所以玩家在游戏中的每一个行为都被详细记录，玩家为什么不玩了， 画面不欣赏？ 玩法不喜欢？ 操作不灵便？ 玩不出乐趣？ 敌人太强大？ 抽不到喜欢的卡？ 你不可能盯着一个个玩家去分析，你必须通过数据采样分析。 以“原始时代”为例，曾启把数据写出来。 1-创建账号，有约1%的玩家失败了，这说明什么。在创建账号界面上缺乏提示，比如应该有闪动字提醒玩家，请输入您的账号（如果没有请点击注册），在注册账号时应该提醒玩家，只能用英文和数字注册，请务必牢记。 2-在创建角色时，有约2%的玩家流失了，我查了下这些账号的资料，基本都是没有名字的。我分析这些玩家没有成功的输入名字。 程序董康比较惊讶：“点击输入名字，这怎么输入不了呢？” 曾启笑道：“问题不在于输入名字，而在于出错。我们的游戏统一服务器不允许两个人重名，也不允许只用1个汉字或者3个英文字及数字组合做名字，如果玩家输错了或者重名又会怎样呢？” 游戏背景里有一行系统提示：“角色名不合法”，一闪而过，不认真看不见，你告诉了玩家不合法，到底怎么才能合法却不告诉他们。 我建议改法是加提示，有个箭头指着这里，请输入你在游戏里的名字，记住“至少两个中文字和四个英文字母哦” 新手流程真是一门学问，仅仅以玩家给游戏中的人起名为例，后世有篇专业文章就足足写了两页，从多平台的输入法，到玩家姓名和游戏内容的关系，都是要精心处理的。 相信玩过手游的同学都知道：强制玩家输入姓名的游戏极少，这是因为 1-玩家输入不合法，或和已有姓名重复，会无效 2-手机内存不足的情况，游戏可能会崩溃（一些输入法抢资源）） 3-面向多语言环境（出口海外的手机游戏），有可能出现字符兼容崩溃的情况 那么你以为随机姓名就简单了吗？ 你如何保证随机姓名有意思，有价值，让玩家容易选择？ 你如何保证随机姓名不会重复？ 这些点要一个个抠过来，因为手游玩家太浮躁，你必须把玩家在起名字这一环节的流失率降低到1%以下。 如此辛苦，只是游戏尚未开始之前的前戏小菜罢了！ 第十二章手优化 12新手优化 曾启继续对着白板讲述对《原始时代》游戏的分析 3-玩家进入新手村地图后，有约8%的用户流失了，这又是为什么呢？ 其中一部分用户进入后原地不动，，什么都没有干，然后就不玩了。 还有一部分用户在新手村走了几步，或者随便点了几个按钮，也不玩了。 这个我们分开细心分析。 玩家原地不动就不玩了，这多半是感觉不对，玩家对游戏不感兴趣我们没法干涉，可是还是有改进途径。 拿现实社会的商业行为做比方，一个游乐园，一个商城，一个饭馆。顾客第一次进去，肯定是带有探索的畏惧感，现在需要一个营业员，一个引导员，带一下。 就像迎宾员一样致欢迎词。 比如玩家一进游戏，就挂一个横幅上面写 “欢迎来到原始时代，这里是爱拉斯大陆，我们有可爱的宠物和有趣的朋友，快点探索吧” 新玩家看到这个会怎样想，新玩家觉得这不再是一个冷冰冰的游戏软件，而是可以彼此交互的对象。 （史蒂夫乔布斯发布麦金托什电脑时，非常在意电脑用用语音说“hello”，其目的就是让用户明白这是一台为人类服务的电脑，而不是一个硬件或程序了，35年过去了，很多面向用户软件都没有明白这个道理，参考2015版电影《乔布斯》） 曾启接着说： 那些游戏中点了一两下就离开的，我觉得也要分两种情况 一种情况是玩家点了点找不到乐趣的，找不到反馈的 另外一种情况是玩家不知道怎么玩下去的 我的想法是，尽可能帮玩家走出第一步， 当欢迎玩家的横幅打完，可以出现一个小恐龙的爪子动态图标闪闪闪和箭头闪闪闪，提醒玩家，向这边走过来 当玩家走到那里时，赶紧进行反馈 小恐龙说：“你真厉害啊，这么快就掌握了在原始时代的行走。” 然后，小恐龙说：“好像爱拉斯村长找我们有事。” 记住，一定是动态爪子图标。 这样去接第一个新手任务。 孟飞问：“你说的是游戏的第一个任务，原始村的长老对话？” 曾启说：“对的，这些流失的玩家可能不懂得怎么接任务，原始村的长老在半个屏幕开外，整个场景中有玩家，有npc，虽然我们在任务日志中提醒了玩家要去找长老，但是玩家怎么知道长老在哪里？ 所以，小恐龙图标的箭头应该引导玩家去找到长老。” 孟飞说：“我明白了，当长老和新手玩家交谈后，应该再次出现引导图标，引导玩家向下一个任务的npc道具商人走去，获得一件草衣和一把木剑，然后走出村去打怪物。” 曾启笑了：“差不多，也不尽然。确实要把玩家引导去找下一个任务的npc，但是下一个任务的内容必须要改，不是获得装备，而是获得宠物蛋。对，获得宠物蛋。” 黄老板忍不住插话：“这段新手，我也玩过很多遍，当原始村长老讲述了爱拉斯大陆的异常后，让道具商人送给玩家装备，然后玩家拿着装备穿好去打怪物，这个流程不是很顺畅吗？” 曾启说：“可是游戏的主题不是这个，举个例子，我们看过不少游戏的宣传片，不少电影的预告片，这个数分钟的片子目的是什么？是劝说玩家来买。 比如去年在国外大红的电影《卧虎藏龙》，预告片是什么？ 巍峨的皇城，塞外的粗狂，竹林的飘逸，武当的仙境…… 在好莱坞有一定声望的演员，周润发，杨紫琼，章子怡以老外艳羡的觉得匪夷所思的功夫，如飞檐走壁追逐，竹林的对决登场，这是老外要看的啊。 而卧虎藏龙想表达的如李慕白和俞秀莲的苦恋，玉娇龙和王小虎的错恋。 如果预告片里，刻意渲染这些，如李慕白多次和俞秀莲谈论道法修行。 “江湖上卧虎藏龙，人心中又何尝不是？” 请问对于老外来说，懂吗？看了预告片的人，想看功夫片的人，会买单吗？ 说回我们的游戏，我们游戏的亮点是什么？宠物！ 玩家玩我们的游戏主要玩什么？宠物！ 宠物！宠物！宠物！重要的话说三遍！ 既然宠物是我们游戏的核心，是我们游戏的最主要功能，是我们游戏对外宣传的特色，我们为什么要把这么大的优势藏起来呢，往后放呢？ 我们应该尽早开放出来，让玩家体验，让看到游戏副标题“宠物进化史”，看到游戏广告，游戏封面宠物的玩家。 让这些玩家在游戏中尽快得到宠物！ 这样做 任务1，引导玩家找到原始村长老，长老说村外突然啊多了很多怪物。要玩家做好准备。 任务2，引导玩家找到宠物商人，宠物商人给玩家一个宠物蛋，并告诉玩家等你5级宠物蛋就可以孵出小宠物啦。 原来的设计是，当玩家得到宠物蛋后，宠物蛋被玩家收到包裹里，到第五级点开。 现在我们做一个小改进，在主界面放一个宠物蛋的大图标，比所有的按钮都大，而且，这个宠物蛋的图标是动态的，上面会出现裂纹，会不时的震动，当玩家点击的时候，就会提示，等主人5级我就孵出来了！ 任务3，引导玩家npc道具商人走去，获得一件皮衣和一根青铜棒。商人告诉你去村外打怪物升级。 任务4，引导玩家走出村外，遇到敌人…… 任务5，首次遇到敌人进入战斗场景，闪烁按钮提示玩家“攻击” ………… 当玩家打到5级的时候，无论从外面的宠物蛋图标，还是在包裹里点蛋，都一样，会孵出小宠物。 再告诉玩家带着宠物作战 有关宠物培养的，我们可以后面再说 黄总说：“我有个小问题，既然宠物如此重要，那么第二个任务的时候，为什么不直接把宠物给他，而是等到了5级再给，大家都跑过游戏流程，5级少说也要25分钟了。” 曾启笑着说：“这是为了给玩家在初始阶段，在刚进入游戏时，有一个让他留住的理由。” 这就是游戏目标 这就是玩家的游戏目标 人失去了人生目标会如何？ 玩家失去游戏目标就会离开！ 所以永远不要失去目标！ 第十三章 游戏目标 13游戏目标 所谓游戏的目标，按照最直观的表现，就是玩家在游戏中追求的东西。 如后来的手机游戏，以三国游戏来说，就是次日送张飞，七天送吕布，用这些来诱惑玩家继续玩 所有游戏都有签到系统，鼓励玩家每天登陆领奖品。 签到系统统统都会在连续签到后，送珍惜道具神兵利器，超炫外观或强力英雄，目的就是把玩家留下来。 关于人类行为分析认为，一个人连续坚持两周的事情，就会成为习惯。所以手机游戏设计者必须把玩家的游戏行为和目标拆分成若干个段落。 当日目标，次日目标，七日目标等等，分的越细，玩家就更容易在一个目标完成后对下一个目标有所期待，如等级，如功能开放，从而养成习惯。 这只是游戏引导设计的一部分，更高深的技巧在于引导玩家付费和养成付费习惯，我们后来总会介绍到，也不得不介绍到。 曾启这样回答：把宠物的蛋的获得为1级，宠物蛋的孵化为5级，这样设计有两个原因 1-我们首个宠物蛋给玩家的宠物是纯粹随机的，假如玩家进入很快（1-2分钟）做这个任务，然后就能把宠物孵化出来，这时候玩家发现孵化出来的宠物不是他喜欢的，他想要的，那么，玩家第一不玩游戏了，第二有极大的可能去重新创建角色，目的是重新获得宠物蛋。 玩家反复这样创建新的账号，除了增加我们服务器的负担，除了制造出一批无效的账号外，又不可能充点卡，毫无意义。 我们把这个现在改成5级，也就是说玩家大约花25-30分钟才能重新得到一个宠物，对玩家来说，提高了成本，这种刷宠物的行为也就会大大减少。 2-目标，给玩家目标，这才是重要的。 我们用主界面上，一个大大的正在孵化的宠物蛋的动态图标。 如此明显的方式告诉玩家，到5级你就能得到宠物，有些本来对游戏乐趣不大的玩家就有可能坚持到5级。 这就是我们给玩家的目标。没有这个明确的目标，玩家穿好装备去作战，只是打怪提升等级，并没有实际的意义。现在这样一改，玩家非常清楚，我现在去打怪，是为了练到5级，练到5级，就有宠物，就能体验心得功能。 3-体验感受 再实际游戏中的感受说一点，玩家1-5级的时候，没有宠物，是一个人作战，打怪相对效率较低。 游戏是回合制游戏，当敌人数量是一个时，假设玩家需要两下打死一个怪物。 那么总回合数是 1-玩家攻击怪物，怪物受伤 2-怪物攻击玩家，玩家受击 3-玩家攻击怪物，怪物死 共三个回合 如果敌人数量为2个的时候 1-玩家攻击怪物1，怪物1受伤 2-怪物1攻击玩家，玩家受击 3-玩家2攻击玩家，玩家受击 4-玩家攻击怪物1，怪物1死亡 5-怪物2攻击玩家，玩家受击 6-玩家攻击怪物2，怪物2受击 7-怪物2攻击玩家，玩家受击 8-玩家攻击怪物2，怪物2死亡 大家注意没有，这是在玩家中途不补血的情况下，已经增长到8个回合 当敌人数量大于玩家时，每多一个敌人，一来一往的回合都要更多时间，所以我们在1-5级时，怪物不能出现3个和以上，最多一次2个。 假设我现在多了一个宠物以后，出门体验战斗，打两个敌人，缩减到5个回合，接近快了一半时间，这样玩家就明白，宠物好，宠物就是好，我要更好的宠物。 如此一来，玩家清楚了自己的目标，就容易在游戏中留下来 玩家有了追求，就容易介绍点卡付费…… 曾启讲得头头是道，说的大家有些目瞪口呆，不要说那时候朴素的游戏玩家，即使是今天的很多玩家，都不知道明白游戏的功能，数值，包括抽到的第一张卡，遇到的第一组敌人，其实都是设计者根据此类型玩家的习惯一点点设计出来的，根据一次次测试的数据分析出来的，总结起来一句话：全是套路。 曾启虽然讲得很好，自己心里也在叹气。 后世那些游戏的引导啊，各种光怪陆离的广告把你往游戏里哄 什么吞噬了鲲，随便玩一会，涨了上亿战斗力 游戏画面太过真实清晰，未成年人不可进入 各种次时代的主机游戏动画素材，要多炫，有多炫的gif 老婆不在家玩的游戏，似露非露，超级引诱的图片 今夜我就要，快来上啊 一天官居一品，女犯你要怎么处置？ 这个游戏在线回收道具，一刀999级，屠龙宝刀点击就送 我系渣渣飞，我在贪玩红月等你 一旦你注册进入游戏，你可以放下鼠标或者手机，系统帮你走路，找npc，接任务，打怪，升级，换装备，加入联盟。 炼化升级装备，获得坐骑宠物，也有后宫女伴，守护美女…… 各种装备宝石金币礼包不停的送你，帮您镶嵌打孔，魔化淬炼。性感的美女引导你，邪恶的敌人被你放倒。总之，你什么都不用做，轻轻松松半个小时几十级。 然后系统提示你，1元叫爸爸，10元当祖宗，100元霸服…… 现在冲1元，就会获得稀有的，罕见的绝版的道具，以及神卡，神将…… 现在冲100元宝，回馈你10000元宝…… 别犹豫，机不可失，时不再来…… 从扩大游戏用户的某个角度说，新手引导是有必要的。 第一个把新手引导做出大成的是2006年的《征途》，2006年是网吧的白银时代。 2005年因为魔兽世界网吧整体进行了升级，而征途，通过脑白金成熟的三线和以下城市的地面推广方式，把这个游戏推到了镇一级的网吧，这一年也是中国个人电脑用户高速增长的一年，大批从来没有游戏经验的用户，对征途这种傻瓜式的几乎全自动的指引，正好适配在一起，从而造就了《征途》的大成功。 同样，到了2012年，智能手机的普及带来了新的潜在游戏人群，这些人也没有游戏经验，对智能手机的使用才起步，所以手机游戏务必以“傻瓜”式的引导接纳用户，让这些用户成为游戏用户…… 所以，对于传统玩家，他们对这种面向白痴级别的引导是相当不屑的，他们认为这种新手引导把自己当了弱智，其实不然。 用2019年某人的发言：“中国还有5亿人没有用过马桶，10亿人没有坐过飞机，那么你的游戏初始该不该接地气，变得更容易？ 第十四章 是非难料 14是非难料 曾启正在暗自喟叹过去今天未来这些游戏的变化。 孟飞忍不住说：“小曾，我是开过游戏房的，玩过很多游戏，这你知道。有些主机游戏，像足球，像动作，像rpg会有一些教学，这些教学的目的是让玩家快速游戏上手，可是你说的这些方法，等于把玩家当成弱智，当成白痴，强迫玩家按照你设计的思路一步步往下走。 我们都知道，游戏的很多快乐来自探索，研究，你这样做，不等于剥夺了他们的快乐吗？ 所有在座的人，包括林潇然，黄老板，董康，齐健也说是这种感觉。 林潇然说：“小曾啊，我对你没有对李腾那么熟，但是我印象中你是一个玩家，恩，就是一个喜欢玩游戏，所以去做游戏的人。我记得你会在玩游戏的时候评价一个游戏好玩与否，会提出一些想法，我们当乐趣来听，觉得你很有意思。” 林潇然顿了顿说：“可是你今天的讲的修改意见，我不是特别懂，但是我感觉你和以前不一样，不像一个玩家，更像一个非常市侩的商人，特别在意什么付费啊，点卡啊，很少说这样很好玩，这样有意思，这种感觉不对。” 这种感觉对吗？ 这种感觉不对吗？ “难道我做的不对吗？” 突然，曾启感觉自己又像是从高空坠下，软绵绵的浑身无力，他突然想起自己重生前后的许愿，不要再做氪金游戏，要做好玩的游戏，这种信念让自己去年四处奔走，四处碰壁而绝不后悔，可是现在，自己有选择设计的权利了，却在做和以前接近的事情，这是为什么？ 是因为改变不了现实，而必须迎合现实吗？ 是数据，是数据让自己的设计必须适应。 曾启缓了缓神说：“我查了数据，接到第一个任务，没有找道具商的有3%，从道具商那里拿到装备没有去打怪的有3%，打了一次怪后离开游戏的足有6%，这正说明了用户为什么离开。 这说明拿到装备，不知道打怪有何用？ 打怪升级后，不知道升级有什么意义？ 我们花钱在网吧推广得到的用户就这样流失了，不可惜吗？ 再算一笔账，我们仅仅在这个阶段流失了约12%的用户，简单的说就是损失了12%的潜在收益。我也喜欢探索的游戏，自己能够有研究的游戏，有挑战要动脑的游戏，可是，我们不能和钱过不去吧？” 是啊，怎么能和钱过不去呢？ 大家陷入了沉默。 孟飞打破了寂静说：“这样改我没有什么意见，但是随着玩家等级提高，我们是不是该做一些高等级的功能给玩家呢？就是之前说的联盟农场，联盟工坊之类的。” 曾启说：“是这样的，我们确实还有14000多名用户，这些用户中有2000左右等级超过了30级，300名左右超过了35级。他们的诉求当然重要，可是，这仅仅是北州一个城市。我们接下来的目标是全国，是星辰大海，一旦全国开始推广，我们的新用户可能会5倍10倍20倍的增长，我们改好了新手，并且把在线更新搞定了，就能让更多的用户留下来。 比如，最初的33万用户，一个月后，我们剩下5%的用户在玩。 如果再来33万用户，我们改好后，说不定能留下10%呢，那就是双倍的收入啊！ 奖金就不是80万的20%，而是160万的20%了！ 所以，先改新手无可置疑。 曾启对游戏分析说的这样确定，又有足够的数据支持，大家无法不接受。 这里提一下，游戏开发分不同阶段，对开发者来说，开发更高级的功能还是去优化之前，是一定要非常明确的。有的游戏花了几倍的精力制作了号称非常好玩的国战，但是玩家在国战之前已经流失干净了。 游戏开发就是这样，你不可能有无限的时间无限的金钱无限的人力，你必须懂得不同情况的不同重点，然后有效的分派人力和物力。 接着就是分配工作，黄老板开始做各种沟通代理合作的预备，委托林潇然组织人去广州和上海探路，孟飞则继续负责本地推广的维护，而曾启和小董联手制定后面的开发计划。 小董对曾启说：“要优化服务器，要改新手，还有在线更新功能。我这里人手肯定不足，你手里有没有做过游戏的程序员，越厉害越好。” 曾启第一时间想起了上次在可口吧遇到的云风，就说：“我认识一个厉害的游戏程序员，我去问问。” 怀着兴奋的心情，曾启回到了超飞网吧自己的小屋，取出那台昂贵的thinkpadx20，开始详细的写修改计划。饮水不忘挖井人，他想起年前后太忙，除了一个拜年短信外，没有联系过黄静怡，连之前要给她的那个红包都没有送出去呢。 连忙打电话过去，电话提示无人接听。 曾启连忙又发了条短信，讲了自己最近比较成功，约黄静怡出来庆祝下。 可是夜已深了，还是没有收到回复。 她怎么了？ 终于，滴滴声响起，发过来的人姓黄，却是黄老板，黄老板说把上个月的奖金已经打到曾启卡上了，让他注意查收。 曾启觉得银行转账没有这么快，还是忍不住去看看。 黄老板今天说过，毛利润80万，估计净利润是60万左右，拿净利润的20%给所有人发奖金12万，到自己多少呢？ 查询结果出来了，整整3万，这是税后的到手奖金，也就是说黄老板把奖金的一小半给了自己…… 曾启赶紧把这个信息发给黄静怡，想让她开心下。 滴滴，又一条短信来了，是黄静怡回复的： “我不想见你，不要问为什么，不要打电话给我，我不接。” 很快又是一条信息传来 还是黄静怡发来的：“差点忘了今天是你生日，祝你生日快乐！ 今天是立春，北州依然寒冷，新年的气氛依然没有散去 曾启看着取款机屏幕的令人兴奋余额和这两条淡漠与温馨混合的短信。 突然热泪纵横！ 既然是立春，那么春天算来了吗？ 国产游戏的春天也许来了，来的是网络游戏的春天，这有什么不同吗？ 玩家会在意吗？ 你会在意吗？ 第十五章 人月神话 15人月神话 2月4日是立春，2月7号是元宵节，中国人的习俗春节就这样大致算过完了。 照习俗，各种买卖，生意也就要开始做起来，同样，年假最长的公司也要上班了 虽然曾启反复告诉黄老板，暂时不要签外地的代理。可是有些外地的代理商，直接上门来，掏出5万，10万现金放到黄老板的办公桌上，说这是预付金，几次推却不得后，黄老板也就半推半就的收下来。 六七十万现金屯在手里，黄老板比以前更大方了，他给所有的员工加了薪水，又在公司附近租了一套两室一厅的房子。 北州租房子很贵，多少年轻人怀着梦想前来，开始都是群租房和地下室。像曾启这样能有一间独立房子住宿已经很不容易了。于是，技术员董康住了另外一件房子，客厅在曾启的建议下，保留了一张简易床和手拉式屏风。目的是如果雇佣外地新来的技术员，可以在这里免费住两周。房租的价格是2200元，黄总的意思是大家免费住，曾启觉得认为这样管理，长远的纠纷要出问题，于是每人每月象征性的拿300元房租出来，另外水电费自付。 在北州，工作之余有一间独立的屋子，才300元，还有什么不知足呢？ 大概就是没有通宽带吧，即使有宽带也没有无线网络，就算有无线网络，曾启这台高档的笔记本上也没有无线网卡。（过几个月，一代传奇机型thinkpadt23的部分型号有无线网卡，上市价格行货超过三万） 福利有了，就要好好工作。黄老板告诉大家，经不住几家外地预付款的代理商的催促，他答应了在三月中旬前发新的游戏客户端光盘到各地的代理商。曾启和董康埋怨黄老板的许诺，认为时间远远不够。 黄老板不太相信说：“前几天开会，你们不是说做完在线更新和新手差不多一个月时间吗？” 董康苦笑着说：“黄老板，那只是把功能做完啊，一般这样的功能，做两周至少要一周来测试，我们最快也要到3月10号才能做完，测试还要两周，那都到三月底了。何况现在游戏还在运营，现有的服务器维护也需要人啊。” 黄老板说：“年过完了，技术人员应该好找吧，多花钱，你们现在有三个程序，再雇两个，这个月就能搞定！” 曾启忍不住说：“黄总啊，功能开发不是靠人就能累积上的。就像《人月神话》中所说的那样，你可以靠一个女人十个月生一个孩子，你也可以靠十个女人在十个月生十个孩子，你甚至可以让一百个女人在十个月生一百个孩子，就像《圣斗士星矢》里面的城户光政。” 黄老板摇摇头表示不懂这个例子。 曾启说：“但是你不可能让十个女人在一个月生出一个孩子，即使你用一百个女人也做不到。这就是董康说的，他计划一个月开发完功能，这是把功能分成了若干个模块去完成，不是你找六个程序员就能加快一倍的。新的程序来了，首先要熟悉代码，熟悉环境，然后才能参与工作。” 董康赞赏的说：“小曾啊，没想到你还懂程序的思维啊……” 曾启谦虚的说：“和你们相处多了，稍微学习了一些。” 曾启心里想：“为什么很多策划被程序看不起，还经常觉得程序不支持自己，其实大部分问题在于自己。 1-对自己要开发的功能有没有细致思考过？ 2-开发过程中会不会因为各种原因不断修改？ 3-开发功能时有没有粗估过工作量，有没有考虑过开发的性价比？ 很多策划都是凭玩游戏的感觉信口开河，拍脑子写案子，这怎么叫人信服？ 这个问题，不仅过去存在，现在存在，未来还是存在。 另外一个游戏制作常见的矛盾，就是商务市场和研发部门的大矛盾。 商务和市场为了谈下合作，创造业绩，往往盲目的答应制作各种功能，并且随意确定完成时间，就像黄老板这样。 现在时间已经答应了，该怎么办呢？ 黄老板紧张了起来：“我收钱了，有些代理商都是大人物推荐来的，钱推不掉啊。这样吧，董康，你给你的手下讲，让他们多多加班，我给加班费好吗？” 说实在的，游戏软件行业，从开始到现在，加班费这个词真的很难听到，但是确实有且有过。董康叹口气说：“其实我们现在已经是996的工作了，周天还要处理现在服务器的问题，人员已经全复核运转了，我生怕有人生病，那就完全没有办法了。” 黄老板充满了求助的眼光看着曾启，曾启知道必须想出一个办法来，可是人就这么多，事情还有那么多，怎么办？ 曾启突然想出一件事，在自己从业之前，有个笑话。 什么样的公司最不缺卫生间？ 答案是网络游戏公司，因为经常公测！ 很多游戏运营了三四年，也在测试中，有的游戏倒闭了，也在测试中。 作为一种宣传方法，一部电影不断的放一些片花，剧照撩拨观众的情绪。 而网络游戏主要是因为没有开发完，所以用测试的口号，边测试边改进，有玩家做小白鼠，何乐不为。一个开发两年的游戏，从开放给玩家删档测试到最终的公测，至少一年吧。 我们拿曾启从事的手游年代来说明，一般游戏要经过如下测试： 1-技术测试一般为期三天，游戏开发基础功能完成差不多后（开发进度完成度60%），开放给少量玩家和爱好者测试，主要测试游戏核心玩法，网络功能等。 2-免费删档测试 一般为期一周，开放给约3000以上玩家，请玩家体验，根据玩家的在游戏的留存情况，对游戏未来市场化作初步评估。（基本上，如果第二天还有1200用户玩，第三天还有900用户玩，第七天还有450用户玩，也就是业内常说的次日留存40%，三日留存30%，七日留存15%那就是相当不错的游戏了） 3-付费删档测试一般为期一周，开放给约3000以上玩家，这时候不但看玩家的留存数据，更要看付费数据，比如付费人占测试人的比例（付费率），人均付费。如果一周内有300名玩家付费，总共充值为30000元，则付费率为10%，人均付费10元，这就是一个好游戏，一个很可能赚钱的游戏。 4-付费不删档一测二测三测 这就是真正意义的公测了，游戏的成败在此一举。 此处简单的介绍一下流程，曾启做过手游的。 要知道，国内开始研发的手游，能走到第四步公测的差不多是百里挑一，绝大多数游戏在研发过程中就结束了，剩下的因为各种测试不过关，没能走到公测，走到公测的，也大批量的扑街，像王者荣耀，阴阳师那种成功赚钱的游戏是极少数极少数，套用任天堂的话说：做大赚的游戏概率比买彩票中大奖要高 作品上架感言 8月25日得到签约后的第一个蚊子推，收藏量增长的缓慢。 8月30日，编辑提示是否上架，我这个字数太多，上架为好。 上架好比出嫁，有人欢天喜地，有人如赴刑场，就之前积攒的用户和推广带来的用户，按照起点职业半职业作家的说法，那就是扑街。 扑街非我愿，但是太监更非我所愿。 今早检查了一下，居然可以发vip章节了，但是一旦发，第五卷就会被拆开，所以我决定继续发免费，先到第五卷结束吧，感谢所有读者的支持。 感谢“戒不掉的烟”第一时刻的月票，我的第一章月票 感谢“乐山思薯”的月票 谢谢所有投推荐票，，打赏，阅读的读者，我意外在龙的天空还看到一篇这个小说的推荐帖子，记得那是18年前，龙的天空的一位著名作者写的网文小说改编游戏剧本，我就是那时候开始正式做游戏的…… 第十六章 各有对策 16各有对策 既然做过完整的手机游戏研发，曾启自然对这种反复流程了如指掌。 曾启胸有成竹的对黄老板说：“黄老板是不是跟代理商说，三月中旬给代理商游戏？” 黄老板说：“确实说了，三月中旬要给他们游戏的。” 曾启说：“那就三月中旬把做好的版本给他们，请他们玩游戏吧。” 黄老板表示不解：“你们说三月中做不完，做完了也需要好好测试吗？那三月份怎么可以给对方？” 董康也说：“刚做完的版本不能给他们玩啊，还有很多bug没有除掉！” 曾启说：“我们优先开发的是在线更新功能对吧？董康？” 董康说：“是的，按你的建议，这是第一优先级的功能。” 曾启笑着说：“我们把刚做好的游戏光盘给代理商，然后客客气气告诉他们，游戏做完了。在他们大规模给本地玩家，本地网吧推广之前，先组织他们自己的人玩一下，提提意见。给他们开一组测试服务器，相信他们会提很多修改建议的……” 黄老板急了：“之前的功能还没有做好，代理商又来了新的意见，哪有时间改的？” 曾启说：“谁说要按照他们的意见改，先把建议收下来。我们还是照原有的开发。然后通过在线更新，把之前版本的功能完善。边测试边更新，我们边开发，他们的意见改不改，取决于我们的时间安排，往后放！” 董康懂了：“我明白了，就是用不停测试的方法增加开发时间。” 黄老板才明白过来：“原来所谓测试不一定是做好了才测试啊，也可以边做边测试啊。 备注：从端游开始，页游一样，等到放到2013年手游大爆发后。做游戏一定要边做边测试，根据玩家实际测试的数据，根据玩家的反馈继续研发，千万不能埋头做，等拿出产品的时候不被认可，也就没有机会修改了，就会彻底失败。 董康对曾启说：“你的方法给我们争取了时间，但是人员还是要快点补上才好，除了程序员，还需要测试的人员。 曾启点点头说我去想办法，再次提醒董康根据优先级开发。 所谓优先级，就是把要制作的三个部分，1功能开发，2修改bug，3优化内容，进行评级abc 然后排定优先级处理。 像在线更新程序功能，这就属于功能开发 （功能开发中，排开发的顺序） 像游戏在某些地图行走时会卡住，这就是bug （修改bug根据bug对游戏的致命程度影响来排顺序） 像之前网吧策划柳铜提出的聊天按颜色区分，这就是属于优化 （游戏优化根据用户体验，玩家感受来划分） 对游戏开发来说，这样区分很笼统的，大抵是没有错的。如果把所有出现的问题一股脑写个列表，神仙都没法处理。 眼下的难题是，用什么办法找人呢？曾启结识国内做游戏的主要地方就是游戏制作论坛，他想起几次遇到的著名游戏程序员云风，前两天给他论坛短信云风一直没有回。没有他的qq和手机真烦，程序员总是有个性的，曾启猜想云风不是不用qq，而是不愿意和不熟的人加qq，也可能作为程序，云风并不信任自己这种在野的策划。现在自己这份工作正式了，赶紧给他发论坛短信。 这次云风回答的很快，他说前几天在路途中，现在刚安定下来，才有机会时间上网，回信息。 曾启笑着问云风去那里旅游了。 云风说已经在广州，去易网工作，因为易网的丁总专门给他打了个电话，丁总虽然不善交谈，可是带有技术人员的真诚，他就答应了，而且丁总答应在广州给他安排住宿，连打扫卫生的阿姨都安排了，如此诚意，怎能拒绝。 曾启暗地里咽了一口吐沫，心里想，自己见丁总开玩笑说应该亲自打电话请人的。没想到丁总真的做到了礼贤下士，看来未来易网做游戏成功是有基础的。 （参加第四卷第十六章，丁总留步）。 曾启又想起，易网的成名成功游戏是回合制网游，而自己做的《原始时代》也是回合制游戏，要比这个游戏早，到时候胜负谁知道呢？ 曾启就问云风，有没有熟悉的程序愿意在北州工作的，要做过游戏的，还说自己这边待遇还不错。 云风想了想说认识一个游戏爱好者，写过游戏demo，叫尹良平，在内蒙古的一个小镇（旗），他本来想劝尹良平来广州工作，可是小尹家不让他去那么远的地方，最多只让他到北州工作。然后把小尹的qq号给了曾启。 云风还说，小尹高中毕业都在家学习做游戏，出门让曾启多照顾一下，工资差不多就可以，北州能安排他有房子住最重要。 曾启说了谢谢，照制作论坛网友的惯例说，有好机会通知我。（没办法，那时候国内的研发人员尤其是策划，总是在找工作中） 曾启添加起这个qq号码，对方并不在线。 只好一边继续写着文档，一边耐心的等待qq的回复消息。 终于qq窗口闪了一下，却不是小尹，是整整一个月没联系的杜坤。 杜坤问曾启之前说写的武侠游戏的mmorpg的案子怎么样了。 参见（第四卷十三章意外之约） 曾启这才想起，1月6日那天早上见到了华人游戏的首富，智冠的王俊博，晚上又碰巧遇到了去年的中国首富，易网的丁总。经过丰富的一天后，开始筹划自己的游戏案子，然后全力开始《原始时代》的推广，对这个游戏的测试，研究，改进，市场推广，早已经把之前准备去智冠工作的事情抛之脑后了。 虽然说，现在的收入完全超过了智冠给自己的薪资，且未来有机会做自己的游戏，因此曾启已经不太考虑去智冠开始普通的策划工作了。可是曾启还是觉得有必要好好写一个案子，请前辈的制作人评估一下，这既是对自己检验，也是一种礼貌。 毕竟，国内的游戏圈这么小，传出去自己不尊重行业前辈的事情，业内的综合评价会降低，非常失礼，会影响自己以后的发展。 所以曾启对杜坤说：“我想写一个不同于mmorpg的武侠类网游，有一些眉目了，还需要几天。 杜坤说最好尽快，两人就约在下周见面。 过了一会，杜坤又说周一太忙，改周二，曾启开心多了一天时间，查了下日期，居然是情人节。 游戏人有情人节吗？ 第十七章 游戏引擎 17游戏引擎 想起情人节。 这又让曾启陷入了一种迷茫，确实，年前在黄静怡的帮助下，签了单子，而且她还送了自己珍贵的礼物笔记本。自己后来忙，一直没有联系，她不开心吗？可是为什么叫自己别再发短信打电话过去？ 如果是不想再来往，又何必祝自己生日快乐？ 女人说不，有可能是相反的，比如叫自己不要联系，也许是要自己联系？ 算了，且参考大话西游的台词“我的爱人是一位盖世英雄，有一台他会踩着五彩祥云来娶我” 五彩祥云是什么，对男人来讲，应该就是成功的光环吧。 女人的逻辑啊，太复杂了，比设计游戏难多了。 还是继续做游戏吧。 晚上，云风介绍的小尹加了自己的qq，这个内蒙古小伙子交流很顺利，尹良平说他也上新浪游戏制作论坛，但是他发现这个论坛以策划设计为主，就不怎么说话了。尹良平说他对曾启的id还是挺熟的。 曾启告诉他，来这里先做一个项目的升级，然后会开一个新项目，希望他参加。 曾启说：“我们现在这个项目赚钱，所以你不用担心工作稳定的问题，既然云风推荐你，你的水平我们觉得没问题。 尹良平说：“我自己还写了一个游戏引擎呢，如果做新的游戏能用我的引擎吗？” 曾启吃了一惊，难怪云风如此推荐小尹，因为小尹能写引擎。” 在此简单介绍一下什么是游戏，什么是引擎。 用最简单的语句介绍游戏的构成。 游戏的构成=资源（图片声音文字视频）控制资源的规则控制反馈（交互） 举例，以《仙剑奇侠传1》为例，李逍遥做梦，被李大婶打醒来，然后探索房屋后，走出房子，遇到苗人首领这一段。 游戏可以这样拆解： 动画系统控制播放初始动画，大宇软星，开场动画avi(这两个文件可以在游戏目录下找到) 图形系统控制播放图片，李逍遥在梦中，黑屏，罗莎鬼婆头像。 李逍遥醒来，切换到客栈房间室内场景，按顺序播放李逍遥和李大婶的头像…… 文字系统播放对话： 音乐系统播放背景音乐：“客栈mp3（如果是dos版则为midi音乐文件 玩家按键盘回车或空格一次，则对白和图片做一次切换 到指定剧情，播放李逍遥摆“仗剑天涯”pose小动作 播李大婶用平顶锅砸李逍遥动作，播放铁锅砸人的音效 继续根据玩家的空格或回车来播放剧情 直到播放李大婶走出房间，李逍遥查看地道后，以上控制完毕 现在程序把所有控制权交给玩家。， 根据玩家键盘操作，玩家可以控制人物移动，查看状态，检查背包，使用道具，设置系统，存盘，读盘，退出游戏等 根据玩家在地图的位置，决定可否行走（碰撞检测） 根据玩家在的位置，并按空格键，发生各种行为（如发现道具，如开启地道） 当玩家行走到门口的位置，切换到客栈地图 根据玩家在二楼的位置（向左走一步），播放李大婶，苗人首领和李逍遥的图片，对话等，完成剧情。 现在程序把所有控制权交给玩家 游戏就是根据玩家的操作，给玩家图片，文字，音效的反馈的程序。游戏引擎就是根据游戏规则逻辑，管理调用这些图片，文字，动画，音效资源的。 早期游戏引擎通常是2d的，后来的引擎都是3d的。 更早期游戏是没有引擎的，每一个游戏要从头到尾写代码，最初是美国的idsoft的约翰卡马克（即被称作史上最牛逼的程序员）在dos游戏《德军总部》1992年版本中使用，他明确的区分了资源和代码，从而仅仅通过更换资源和设定逻辑就能生成另外一个游戏。 卡马克曾经即兴用德军总部的引擎现场制作了“吃豆人”。 等到idsoft的下一个惊世大作doom问世的时候，id已经通过授权引擎使用来收费，接着就是quake1-2-3系列，为3d游戏引擎的代表，和它对应的是unreal（虚幻）系列引擎，以及cryengineer（孤岛惊魂），bigworld引擎 后世的几个著名网游的引擎，如《天下2》使用的是bigworld，《剑灵》用的虚幻3，dota2用的起源引擎。 有些国内公司则自研引擎，比如网易的《大话西游》和《梦幻西游》基于2d风魂引擎，作者是云风。腾讯的《御龙在天》用的cryengineer引擎，后来升级为自研引擎。完美世界的一系列3d游戏都是祖龙工作室自《大秦悍将》开始的自研3d引擎，另外《射雕英雄传》和《最终兵器》使用的是另一套自研的ark引擎。 现今国内游戏公司最流行的是unreal4引擎，做手游的通常使用unity3d和cocos2d引擎，有相当长的时间，能否拥有自研引擎代表着公司研发的实力，有自己研发的引擎才能跻身在游戏大厂之列。 使用现成的游戏引擎的最大好处是，节省开发时间，避免基础问题。 缺点是引擎授权要钱，引擎固然有很多优点，缺点也有，找到用好引擎的人很难。 比如回炉《天下2》使用bigworld引擎成功，而用同引擎的《鬼吹灯3d》内测后即失败，比如《剑灵》用unreal3引擎创造了油腻的师姐，而《神兵玄奇》用同样的引擎则可用代言嘉宾凤姐来比拟 还有《轩辕传奇》用的gamebro引擎小有成就，同期同引擎做的《九州世界》则死的缥缈无声息 总之，在这个国产游戏刚刚起步的阶段，能够写游戏的程序也不多，更何况能写引擎的程序员，难怪云风会看重，而曾启会吃惊了。 尹良平提出了3500的月薪，在那时，一个没有任何工作经验的程序员的工资约为2500起步，小尹说多要1000是听说在北州住房比较贵。 曾启和董康商量后，答应试用期三个月给他3000，试用期内可以免费住房子的客厅，水电费均摊。 还承诺，转正后给他3500300房补，如果使用他的引擎做项目，则提高到4000500，这对当时的年轻人来说，已经是相当高的工资了，黄老板虽然嫌贵，可是现在急缺人，又在赚钱的风口上，就同意了，还同意给小尹报销来的路费。 尹良平答应了过来，曾启很高兴，问什么时候到。 尹良平说差不多周天。 曾启惊讶的问：“今天才周二，你周天才到，你什么时候才出发啊？” 第十八章 融会贯通 18融会贯通 尹良平说：现在他在一个镇上，能上一会网，这个镇一周才有两次班车去城里。明天一早坐马车出发，下午赶到另一个镇，后天早上有班车到失礼，大后天早上坐市里的长途车到呼和浩特，再来北州…… 曾启明白了为什么尹良平不去广州了。如果去广州不坐飞机的情况下，单程要一周啊！真奇怪这样的环境中，他怎么学的程序，又怎么做到会写引擎的？ 也许正如“史上最牛逼的程序员”约翰卡马克所言：“只要你愿意学习，只要一台旧电脑和网络，你就可以学习最先进的技术。 这句话到今天也通用，关键在于人。 接下来的几天，曾启陷入了疯狂状态，不是在公司配合小董他们开发功能，就是写自己的案子。孟超从网吧里找了两个痴迷于玩“原始时代”的待业青年，到这里当测试员，俨然间，曾启成为了制作人，项目经理和主策划。 所以，更累了！ 更累的是心，话都说出去了，怎么才能写一个有创新的武侠案子呢？ 满脑子都是玩过，听过的的端游页游和手游。 门派，职业，技能，天赋，成长，坐骑，佣兵，武器，宠物 然后是升级，突破，进阶…… 装备要强化，打孔，镶嵌，洗练，附魔 至于其他的 就是门派贡献，打榜，切磋，pk，副本，团战，帮战，国战，跨服战 或者为了武侠，换些名词，如真气，修为，洗髓，经脉……拜师 等到技术发达了，再捏脸，时装…… 怎么突破？ 怎么创新？ 什么是创意啊！ 曾启突然想起论坛上有人提出，既然国外有一套ad&d(龙与地下城)系统，西方有奇幻，我们有武侠，我们可以搞一个武侠系统。 国内确实有些兴趣小组在搞，他们把武侠小说的人物，装备，武功，门派等等拆解出来。 然后就没有什么消息了，毕竟这属于资料收集归类，和做游戏是两回事。 后来出现过一些自由度高的武侠单机游戏很有些大集成武侠系统的感觉，是不是可以借鉴一下呢？ 说起借鉴，曾启脸上有些发烧，自己最初可是想的全创新啊…… 说起武侠，自然要提起金庸，国内有金庸研究者如陈默，六神磊磊，写书生意还不错。陈默出版了一系列书如《金庸小说人论》之类的书，其中有一段讲述创造武功的特别之处。举了杨过创造黯然销魂掌的例子，书中说杨过早年各种奇遇，全真教，古墓派，丐帮，西毒东邪，甚至南帝的武功都蹭到了，但是想创造一门武功，却思考多日，连续昏阙后明白，唯有广泛学习和积累，才能有所创新。 记得国内有家小公司后来做了类似《金庸群侠传》的《金庸x》，由于版权限制，是全免费游戏，还有诸如《侠客风云》《御侠客》之类的，流行的范围都不大，基本还在同人游戏的边缘。倒是日后的《太吾绘卷》反而得到了太多评价。 对于曾启重生前那时候的做手机游戏年轻策划来讲，很多没有玩过单机游戏，没有玩过主机游戏，他们怎么可能创新？ 而那些老设计师，要么身居高位，要么转行，早就不做游戏了。 此时的曾启，想纯粹创新，那绝对是自不量力，痴心妄想！ 曾启认真回忆了玩那些游戏的一些框架（当时加班太多，玩的太少），然后根据自己做手游和最近玩的一些单机游戏，开始设计，无论怎样，在这个时代算比较创新吧。 首先，这个设计要消耗玩家的时间，在游戏内付费，道具付费是不现实的 其次，这个设计除了打怪升级，拜师学艺外，要有所突破 最重要的是，这个游戏在新手引入方面，一定要简单！ 比如2012年有个非常简单的手机游戏，叫《大掌门》在寻求代理，很多资深的代理商和渠道看了后都是摇头，画面粗糙，玩法简单，特效水准低，简直不像是一个游戏。 可是这个游戏上线测试第一个月收入就有1000万，因为配置要求低，2g的网络也可以玩，还有一点，它是竖屏的。 有一篇文章这样讲述，最辛苦的屌丝都可以一手拉着地铁公车的扶手，另一只手操控，认为自己是这些耳熟能详的武侠人物的掌门…… 蹭武侠人物的ip，单手易操作，简单入门……这就够了 基于这种想法，接着的几天，曾启没有离开过自己租的房子。 那个最牛逼的程序员约翰卡马克所说：“做游戏只需要披萨，可乐，电脑和网络就够了。” 可乐买好了在冰箱里，披萨换成了方便面，自己有笔记本，之前在网络下载了一堆武侠小说资料，这就够了。 晚饭还有董康带回来的公司的盒饭，加热一下，味道并不差。 曾启读过很多游戏或者it前辈的故事，比如苹果机appleii的编程大师burgerbill（比尔汉堡），据说他编程只需要一个汉堡，放在抽屉里，饿了就撕一块塞到嘴里，如此一做数日。 中国最著名的程序员求伯君在病床上编写了wps。 而史玉柱在房间里一关数月，出门时发现屋子里空空如也。 路遥在《平凡的世界》随笔中这样写道： “只有初恋般的热情和宗教般的执着，才能成就伟大的事业。” 相对这下，有吃有喝有工资写着心里的案子不是很幸福吗？ 曾启开心的没日没夜的设计着，偶然，他会想起重生前的岁月，大屏幕的智能机上，各种头条新闻，短视频夺取你的眼睛，朋友圈里，你家游戏大卖，他家公司倒闭，拨动你的心弦。工作时，怎么留住玩家，怎么让他们付费成了讨论的重点。 稍微闲下来连玩游戏的精神都没有了，主机游戏要操作，单机游戏要脑子，还是氪金手游方面简单易推倒。 有个笑话说： 一个游戏策划天天996，送进了icu。 终于身体康复送到普通病房后，他要借一台switch玩塞尔达。 朋友说：“都在病房了，玩点轻松的手机游戏好了！” 游戏策划大怒：“老子就是做这种手游进来的！” 曾启根据时间规划，要在12日基本做完，13日整理成ppt后，14日就要去杜坤那里宣讲了。 所以，埋头设计吧！ 加油！ 第十九章人加盟 19新人加盟 很多年之后，已经成为某大游戏技术总监的，被部下尊称为良总的 尹良平至今记得他敲了半天给他开门的那个人，两眼血红，头发散乱，衣裤不整。只是开了门，嘴里嘟囔着：“才中午怎么就回来了。” 此人根本就没看自己，转身进屋了。 尹良平站在客厅里，放下行李，显然，里面凹下去的一块已经用帘子隔开了一张简易床，大概是给自己的临时住处吧。给他开门是谁呢？ 曾启突然回过神来，赶紧走进客厅，和尹良平问了同一句话：“你是谁？” 双方互相介绍后，曾启很高兴，但是疲乏的精神让他难以和新人多聊天。 曾启说：“我很累，你先坐下休息休息，冰箱里有可乐和饼干，自己拿来吃。 晚上董康会来，他跟你谈工作。 尹良平犹豫的问：“我想上厕所。” 曾启指了一下卫生间说：“就在那里。” 尹良平打开卫生间，突然惊呼一声，这就是马桶啊！” 曾启诧异了：“难道你没有见过马桶吗？” 尹良平说：“我在网上见过，这个是怎么用呢，男的也要坐在那里小吗？” 曾启只好教着小尹怎么打开马桶盖，怎么掀起马桶圈，并示范的冲了水。” 小尹很感谢曾启。 曾启突然想起自己重生之前的时代的几个关键词和几个app，小镇青年 关键词：接地气，下沉，三线以下 app：快手，拼多多，趣头条 那时（2018年）有一个专家说中国还有十亿人没有坐过飞机，还有五亿人没有用过马桶，所以市场向下，无限广阔。 自己的游戏是不是也应该更简单呢，毕竟刚开始接触上网的人，有多少人能接受复杂的网络游戏设定呢？ 简单，再简单一些。 曾启正在沉思，突然接到电话，打开一看，是李腾的。 李腾在电话里大呼小叫：“曾启啊，礼拜天了，别忙了，来看球赛吧！” 曾启问：“什么比赛？” 李腾说：“孟超，林大哥他们都在这里，泰王杯，中国队！我们在超飞网吧，快来，看完了一起吃饭。” 曾启说：“中国队的比赛我可不看。” 李腾说：“可是对手是瑞典队啊，北欧海盗，这次比赛的头号热门！” 曾启说：“我忙的很，你缺人不如约小龙女去！我挂电话了，等我忙完再说吧！” 曾启放下电话，发现尹良平一直在注意自己，就说：“他们看中国足球队比赛，我不想去看。” 尹良平说：“我想看比赛可以吗？” 曾启指着房东留下的一台25寸的老东芝彩电说：“你看球赛好了！我继续写案子！” 想了想，把电视打开，调到cctv5，果然在预告今天的比赛，泰王杯，中国队和瑞典队在泰国比赛，比赛将于16:00在曼谷打响，屏幕下显示下一场比赛是2月14日晚上7点，中国队和泰国队。 曾启隐隐约约想起一场中国和泰国的诡异比分，可是记忆很遥远，难道是这一场？ 只听见尹良平说：“哇，好清楚的画面啊！” 那是当然，小尹在草原上，大家的电视都是用自制天线，如果上星的台不转播，就只能听广播，在北州，至少是有线电视的画质。 曾启嘱咐小尹音量小声点，就继续回房间写自己的东西，对这场比赛的跌宕起伏的过程毫不关心。 等到天黑的时候，董康回来了，曾启才出屋子，就听见小尹说这场比赛多么精彩，张玉宁梅开二度，逼平对手。 曾启吃带回来的盒饭，董康带小尹跟其它的程序见面并吃饭。 曾启则继续写自己的策划案。 周一早上，曾启终于把自己的策划案完工了，来到公司，小尹已经加入到程序队伍中。 正在给大家展示他的引擎的战斗部分 看起来比较像智冠的《金庸群侠传》战斗，即战棋式战斗，感觉还可以。 不过现在来不及研究这些，《原始时代》的功能正等着开发呢。 曾启坐在自己位置上，看着自己12寸的笔记本屏幕，在15寸的crt显示器上整理ppt。 心里想：之前做游戏都是两台24寸的液晶屏幕，4核8代intel处理器，16g内存，固态硬盘的干活。 现在用1215的双屏幕都被人羡慕，真是此一时彼一时啊。 曾启整理游戏案的时候，黄老板看见了，过来问：“这是我们以后要做的游戏吗？” 曾启说：“是的，我先初步设计一下。” 黄老板在曾启后面看了会概念图后说：“感觉和那种打怪游戏不太一样啊，用户会喜欢玩吗？” 曾启说：“写好后，明天到智冠去一趟，请智冠的制作人评估一下。” 黄老板大吃一惊：“这是你写的游戏设计案啊，被人家看了学了，我们以后怎么办？” 曾启只好解释…… 无数的游戏爱好者，新手设计师都特别珍惜自己写的策划案，也经常会问一个问题。 我写的案子做成游戏怎么样？ 他们还有一种担心。 如果我游戏中的创意被人偷看了，拿走了，剽窃了怎么办？ 那么可以放心的说，你想多了。到了游戏发展工业化的90年代后，拿着一纸策划案是没人让你去做游戏的（除非投资人瞎了眼） 首先还是说创意，不能实现的创意都是垃圾。 其次，把创意写成案子，到开始游戏，到最终的成品。案子的价值可能只是1%或者更低。 比如：“瘟疫公司”的创意很好，模拟病毒消灭人类，那么怎么做？ 基本逻辑面：病毒怎样传播，人类怎样抵抗？ 美术效果面：如何用画面模拟病毒，模拟病毒传播？ 数值体验面：怎样用数值表现病毒的强弱，传染能力，伤害能力？ 只有这些一一达到了，才成为一个游戏。 再比如手机游戏的典范supercell的《部落冲突》是2012年底发行的，《皇室战争》的案子也是2012年提出来的，众所周知，《皇室战争》的卡牌原型基本来自于《部落冲突》，游戏名字完整版是“部落冲突之皇室战争”，而这款游戏足足到2016年初才发行。 换而言之，在提出《皇室战争》这个案子时，设计师已经有了较为明确的玩法，而实现到最终效果花了3年多。 顺便提一下，《炉石传说》从提案到成品，足足用了4年半，其中前两年在做原型…… 第二十章 约会在即 20约会在即 曾经，大宇有一个制作人谈自己如何走上游戏策划之路。他说自己是学历史的，毕业的时候写了一个当皇帝的案子，投给了一家游戏公司，没有收到任何回音，就安心从事自己的职业了。然而过了一年，他看到一个叫《皇帝》的游戏，居然和自己写的案子想法是一样的，于是他认为自己该做游戏。 基本上，这个故事是用来骗未入行的年轻人的，但凡有过游戏制作经验都会笑而不语。 张爱玲说：“如果信口编故事就可以抽版税，所有的女人都发财了。” 那么如果拿个案子就能做游戏，那可以看看腾讯门口，阿里巴巴门口，经常有人举个牌子，说他的创意能打败这两家公司…… 你信吗？ 如果你看了后面曾启的案子有想法，然后拿去改一个游戏，放心去做吧，绝不会说你抄袭！ 在这里也说明，曾启未来所做的每一个案子，都是市面上没有的案子，是他自己脑子构思的。 经过反复讲解，黄老板还是不放心，提醒曾启，不要把最关键的讲出去。 曾启点点头，继续整理，心里话：不把最关键拿出去怎么让人放心？ 临近下班的时候，曾启的ppt做的差不多了，曾启在屏幕上一遍遍看着，觉得和自己想的最初是有些差距，但还可以，明天至少可以听听意见。 这时候，李腾和孟超来了。 李腾来拿一些点卡和光盘回去推广的。孟超是陪李腾来的，他说另有一件事来找曾启商量。 李腾见面就对曾启说：“那个民大路边上birkey酒吧怎么样，离学校不远，环境也不错，我明天约到了小龙女在那里坐了。” 曾启诧异的问：“我印象那个酒吧有些吵，小龙女似乎不太会去酒吧！” 李腾说：“我知道明天是情人节，为了显得自然一些，我是约她看球赛的。” 曾启心想：“好吧，也算别出心裁的约会吧。” 孟超说：“既然要去约会，根据我们之前宿舍见网友的规矩，你也要随时待命等我的信息。” 在华文网文的启蒙之作《第一次亲密接触》开头，主角和女网友见面，发现大多数女网友是恐龙，见女网友等于和恐龙约会。于是和舍友约定，如果遇到战斗力较强的肉食性恐龙，就发信息“宿舍失火”，如果是比较和善的草食性恐龙，就发信息“宿舍被盗”。 所以当时302宿舍的男生也有类似的约定，如果恐龙有战意且凶残，就发in，舍友就会赶到（进来）现场，系主任在找你，你要被处分了，这样多一个人联手，也就可以全身而退。 如果遇到不合意但文静的恐龙的话，就发out（出去），那么舍友会打电话来说，资料没有提交，学生处催着呢，别影响毕业之类话。那么平静的离开（out）也比较礼貌。 总结了下，大家每次见网友in和out的比例差不多，简称就是不断in和out 如果约到又合意又完全漂亮的美眉，则发（qu），意思是quiet，请勿打扰。 到目前为止从来没有人发过这个讯号。 从来只在网上和网友聊天，绝不和网友见面的程博闻则习惯性的嘲笑室友。 曾启便笑道：“情人节见网友，你是处心积虑吧。” 孟超摇摇头：“是家里给我约的相亲，据说女的是我们同一级的大学生，是个干部家庭。我推了好久了，架不住了，只好去见面，一杯咖啡总要喝吧，我选在离李腾隔一条街的上岛咖啡了。所以你务必在附近等我的消息，in或者out！” 曾启说：“你不用那么怕吧，说不定是个美女呢，起上岛咖啡是不是档次低了点，起码星巴克吧。” 孟超摇摇头：“北州最早的星巴克才开了一年多，人太多，我本来也想去熟悉的birkey的，又不想当李腾和小龙女的灯泡。 李腾拍着孟超说：“好兄弟，谢谢你！ 孟超拍着曾启说：“好兄弟，靠你了！ 曾启问李腾：“你约小龙女看球赛，哪个队伍？ 李腾说：“中国队……” 曾启笑了：“你带女生看中国队，那不是很容易添堵吗？” 李腾说：“泰王杯啊，中国打泰国，净胜球三个不在话下，我打赌张玉宁还能进球。” 曾启脑子里突然想起了什么，说：“你能顺路去买足彩吗？我想猜下比赛比分。” 李腾说：“曾哥，一直说开放足彩，现在还没有正式开呢的，但是我知道有些地方可以买，买多少呢，买大球肯定，就是赔率不高，你要猜比分才能赚的多。” 曾启说：“我猜比分是1:5，压200吧。” 其实曾启现在压1000也拿的出来，只是他记得中国和泰国比分1:5确实存在于很早以前，并不确定是这次？压1000元也太冒失了！” 孟超说：“我也学他，压200吧。” 李腾说：“那我也压200吧。” 李腾和孟超就走了。 忽然听到曾启在远处喊：“我压中国队1:5输给泰国队啊！” 李腾听了哈哈大笑，大声回答：“好的！我帮你再压多点。” 回到宿舍的曾启把最终的ppt放到笔记本上，反复看了几遍，准备休息。 突然孟超发过来条短信：我不可能和别人真的相亲的，你到时候一定要演的像回事，介绍人的面子很重要。 曾启笑着回复：“放心，又不是第一次这样找你！” 放下手机，关掉电脑。 曾启知道孟超为什么给自己提醒。那是在毕业那天，孟超把自己当最好的朋友，告诉了自己他和陆亦珊的约定。 孟超和陆亦珊对外以朋友和老同学关系出现。 陆亦珊给孟超留了几年自由的时间，让孟超做决定。 但是曾启知道孟超心里的位置是陆亦珊的，只是孟超太喜欢玩了，以至于不敢很快的确定关系。 （参见第二幕三十七章一个约定） 相亲不得不去，但不可能有结果。 想起这个，曾启自己也有些黯然神伤，情人节了，是不是该约黄静怡出来呢？ 她是不是已经出国继续学业了？ 她说不要给她发消息，那明天该不该发？ 算了，睡吧，如果明天项目能谈好，也算是一个成果，然后发短信告知一下，总没有错吧。 二十一章 旧人重逢 21旧人重遇 时间到了2月14日。 清晨，曾启起床，走到客厅，准备去卫生间洗漱。 看到尹良平一个人看着窗外，黯然神伤。蓬蓬的头发，粗黑框的厚眼镜，再加上宽大的不合身旧黑色西服，乍一看，像极了贾樟柯电影中《小武》中的“小武”。 曾启以为他想家了，就走过去说：“最近工作太忙，等闲下来，带你去北州的各个地方去走一走，好玩的地方很多。 尹良平说：“北州好，我从小就知道，从课本里也知道，我是说，你看……” 曾启向窗外看去，原来起了风沙，整个城市像上了一道厚厚的滤镜。 中学课本中有这篇文章，老舍写道：“半空中，黑黄上下，渐渐混合，结成一片深灰的沙雾，遮住阳光。太阳所在的地方，黄中透出红来，象凝固了的血块。 曾启记得最清楚的是这样一句话：“北州的春风似乎不是把春天送来，而是狂暴地要把春天吹跑。” 是啊，立春过去了十天，日子该向春天行进了吧，今天似乎不是一个出门的好日子，也一定不是一个约会的好日子。可是，该出门的总是要出门吧。 曾启穿好衣服，带好装着ppt的移动硬盘和u盘。那时候u盘，usb接口用的地方极少，曾启若不是跟杜坤确定对方电脑能接u盘，怕是千方百计要转到软盘上。 曾启有点后悔当时给肖蓉琳自己那台二手电脑的时候连外接软驱一起给了。软盘此时还是有些用的，要知道，当时连数码相机传照片大多数还用的是串口线，像小尹这样从外地赶来还要带很多资料数据的人，就只好带着又大又重的台式机硬盘了。 曾启来到了智冠北州分公司，杜坤很高兴，带他去会议室，一会，又带进来两个人。一个认识，是智冠的副总裁薛文凯，另一个居然也认识，就是在上海网友聚会上认识的陈文强，当时的易星的总经理，做代理游戏软件的。（参见第二幕三十章，一场聚会） 曾启还和他切磋过一把街霸，被血虐后来没联系过，怎么他出现在这里？ 薛文凯笑着说：“小曾啊，上次的那个怪物想好了没有啊？不等曾启回答，就说：“听说你有个创新的案子，我来听听。希望不要像论坛那些人写的。” 薛文凯说的论坛那些人，就是类似于代毅生的儿子代英杰那种小孩子或者一些自以为要改变中国乃至世界游戏界的人物。 这些人特别喜欢写策划案，要么编一些以为好玩的点子，要么把若干个著名大作组合起来，要么就是一些不切实际的想法。 举几个例子： 第二人称射击游戏是什么鬼？有创意吧？ 同屏幕千人大作战，玩家要能够控制每一个具体的士兵？ 把最终幻想的回合制战斗改成生化危机的那种动作？ 一个完全真实的世界，玩家要吃喝拉撒，场景的一切能生产，能破坏……（这个姑且算是有点未来的我的世界意义，想法虽好，如何制作，技术条件成熟吗） 即使到今天，你还是能看到这些游戏制作业的“民科”畅谈他的创意，他的策划，将会横挑王者荣耀，大败和平精英，苹果安卓，唯我独尊，你要质疑，他就会说，你不懂创新…… 基本和中科院门口举着牌子“再创相对论”，“周易解读量子力学”“我是引力波的发现者”“成功预测地震”那些人差不多。 曾启笑着说：“创新是一定有的，也是结合当前的技术实际，要不然是空谈，会让大家失望的。” 薛文凯指了下陈文强：““这位是深圳千智源的总经理陈文强，他从深圳过来，《最初幻想》就是他们公司的产品，智冠已经签下了中文繁体版的代理权。千智源未来也要做网游，他来旁听取个经。” 陈文强习惯性的扶了金边眼镜的眼镜腿，听起来普通话比之前好多了：“我记得我们认识对吧，在上海见过？” 曾启说：“认识，认识，我还认识千智源的美术总监成忠呢，我当时在珠海第九波做过游戏策划和他共事。” 陈文强恍然明白了：“哦，成忠说的那个策划就是你啊，终于对上了人，你玩过《最初幻想》，感觉怎么样？” 曾启迟疑了，随口说两句“我觉得还好，画面不错，手感也挺棒”的话，打哈哈过去很容易，可是，在座的都是业内人士，这样信口评价无疑会降低他们对自己的评估。可是说实话呢，会不会牵涉到利益相关呢？” 曾启重生前参与过一些大公司的产品现场讨论会，大家都是很小心的，因为你看得到产品，你看不到产品背后势力的角逐。 对于大型游戏公司，项目成功了则众人抢功，失败了则全体甩锅。一个大型项目（指手机游戏）要投入几十号人，从立项到上线经常超过两年，背后有小主管，大领导，副总裁和利益相关者众多，你对某个项目有意见，就可能和这个项目的所有人为敌。 正如钱钟书在《围城》中所说： 一切会议上对于提案的赞成和反对极少是就事论事的。 有人反对这提议是跟提议的人闹意见。 有人赞成这提议是跟反对这提议的人过不去。 有人因为反对或赞成的人跟自己有关系所以随声附和。 曾启犹豫下，还是觉得该说真话，毕竟没怎么打算在智冠工作么。 曾启说：“画面看起来还好，色彩很艳丽，但是近距离就不够细致，不知道玩家能接受吗？最重要的是《最终幻想》无论哪一代，初始都有一种宏大的气势，一种史诗般的感召，主人公不自觉被一种宿命的氛围所环绕，而我玩这个游戏的时候，感觉不到这些，至于战斗，非常复古，左右横版的回合制，不知道玩家接受与否…… 曾启做好了被反驳的准备，却看见薛文凯微笑着看着他，似乎等他继续说下去。 稍有人生经验的都明白，适可而止很重要。 曾启就补充了一句：“总之，这个游戏不够好玩，或者说不好玩。” 在玩家眼里也好，游戏制作人员眼里也好，“不好玩”算是给一个游戏下了死刑判决吧。 二十二章 大掌门人 22大掌门人 薛文凯说：“小曾啊，你可能是一个好的策划，你从游戏的角度做了评测。可是你离一个制作人还有差距。 我承认，玩家因为一个游戏“好玩”而去买，而世界上有多少玩家懂得好玩。像单机游戏，玩家玩之前，买之前，走入软件零售店，看到各种游戏，怎么知道好玩与否呢？” 薛文凯随手从桌子上拿了两个空光盘盒子说：“这儿有两个游戏，你知道哪个是好玩的，哪个是不好玩的？你当然不知道？ 但是我给他们打上名字，一个叫《最初幻想》，一个叫《大陆勇者》，你选哪个呢？” 曾启说：“这是碰瓷式营销啊。” 薛文凯说：“有个神作是日本产品，你介绍你的产品是“还原神作”，称之为向神作致敬，难道不可以吗？只要你别抄的太过分，还跟神作唱对台戏。 诚然，我也玩过《最初幻想》，作为一个玩家，我当然知道这个游戏和《最终幻想》的差距，但是，整体游戏过关。这个游戏去年一直做宣传，华人地区都知道有这么一款中国人自己的“最终幻想”了，把握好这个旗号，喊着“以中国人自己的最终幻想”在台湾的杂志上，预热半年，每期不到20000台币的预算，到暑假档期，至少卖个3-5万套。 好好赚钱，有什么不对。” 曾启哑然无语，他眼中，两个光盘盒子变成了两沓现金，薛文凯在问自己，哪一沓是高尚的，哪一沓是龌龊的？” 杜坤打断了曾启的沉默说：“这是单机时代，只有游戏质量能到平均线以上，如何行销才是最重要的，这也是智冠能发展壮大的本钱。” 陈文强对薛文凯说：“既然这样，代理金还是按照新闻上说的给，如何？” 薛文凯哈哈大笑。 游戏新闻说《最初幻想》的授权金超过八位数，估计是1000万，以当时真实的金额一般要打对折，而且不明说货币一般是台币，估计实际就是100多万人民币。夸高实际金额是常用的宣传手法。八位数代理金比120万人民币代理费好听的多。 同期台湾的第三波游戏公司，业内的评语是，销量加三倍，出货仅三成，不如改叫第九波。最终一笔游戏销售到底能赚多少，那还是要等发售了才知道。像后来有部科幻爱情动作巨片，投资三亿，筹备五年，男主角粉丝六千万，薪酬上亿，这些宣传再牛x，到了院线放映才知道结果。 薛文凯笑完语气严肃起来：“现在到了网络游戏时代，思路要改变一下。我们注重行销，注重宣传，可以给游戏拉来用户。用户能不能玩下去，买不买月卡，就在于你游戏的设计了。 来吧，年轻人，告诉我们，你的游戏是什么。” 杜坤说：“要不再把工作室里的其它人，找来一起听听？” 于是，会议室里坐满了人，给曾启带来很大压力，同样更激发了曾启的斗志。 曾启说：“我这个游戏暂定名称叫做“大掌门人”。 大家听到这个名字会想起什么呢？ 武侠掌门人，是的，玩家在游戏里的目标就是，成为一个大掌门人，成为一代宗师，能够领袖武林。 还要唇红齿白，剑眉星目，白衣胜雪…… 还要富可敌国，百宝锦囊，神兵利器…… 还要百毒不侵，经脉自通，武学器材…… 还要良师益友，美女如云，金枪不倒…… 还要行侠仗义，声名远扬，侠之大者…… 还要千秋外代，一统江湖，鸟生鱼汤…… 大家不要笑，玩武侠游戏的人，必然是对武侠有一定了解的，我上面所讲的每一个词都是玩家的一个目标，一个成就。 1-玩家的角色必须是英俊的或者美丽的：唇红齿白，剑眉星目，白衣胜雪 2-玩家在这个游戏中必须有财富有钱有珍宝还拥有特别的武器装备才能在江湖上行走：富可敌国，百宝锦囊，神兵利器 也需要各种技能，天赋，特殊能力：“百毒不侵，经脉自通，武学奇才 3-玩家闯荡江湖就要和各种人打交道，除了敌人，npc外，是什么呢，良师益友，美女佳人（有些小说为了应付各种美女，还要给主角点个金枪不倒的技能）。 这是曾启讲ppt的经验，如果基本都是男性，适当开一点车会增加亲和度，类似于到重体力劳工环境先学会说粗话。 4-玩家在社交中，最在意的是自己的声望，要行侠仗义，才能声名远扬，基本上所以人喜欢成为侠之大者，也不反对有人成为臭名招募的魔头。 5-最后就是玩家终极目标，自我实现了。要千秋万代一统江湖呢，还是尧舜禹汤，鸟生鱼汤，流芳百世？ 我这里面讲的1-2-3-4-5，其实就是马斯洛需求层次理论，是讲人的需求理论是从低到高的，当实现一个层次后就会向下一个层次突破 1是生存层次：“玩家注册账号，创建角色，基础资源，在游戏中能够出现，我们不要刻意的剥夺资源，让玩家基本能生存下去。” 2是安全层次：“玩家为什么打怪升级，强化装备，联系各种技能？是为了在游戏中有安全感。” 3是社交层次：“当玩家成长到一定程度时，必然会寻求网络游戏中的其它玩家，否则这就是单机游戏的体验。” 4是尊重层次：“玩家既然到网络社会上，必然需求被人理解，支持，尊重，这需要个人实力和社交手腕。” 5是实现自我层次：“成为自己想成为的形象比如盖世英雄，或者自己幻想而不可能成为的角色，混世魔王or恶贯满盈，无恶不作之类的坏人。 （值得一提的，96年的单机游戏金庸群侠传即采用这一设定，根据玩家的善恶值最终挑战十位大侠或十大恶人） 我们要满足玩家的需求，低层次作为新手，高层次作为目标，依次展现给玩家，这才是游戏的体验。 我要做的游戏，就是从这里着手。 二十三章手感受（求首订） 23新手感受 我们初始让玩家创建角色，选择男女，男性居多，也要玩家考虑当女侠的需求。 我们要提供捏脸的功能。 曾启拿出从尹良平那里借来的文曲星，这里面有一个造脸的功能，很简单，选择男女，发型，脸型，眼睛，鼻子，耳朵嘴，还有头发，配饰，眼睛等等。 曾启说：“就照这样，让玩家自己创造自己的外貌。 “稍等一下。” 有个程序员举手，程序问：“我们现有的技术，按照真人比例，游戏中基本上所有人的脸都是一样的。这样2d游戏，在游戏中是不可能看到人物面部变化的（通常只是用对话头像来表达），那么这个换脸，造脸的意义何在呢？” 曾启打开下一张ppt，是单机游戏《剑侠情缘2》的主界面。 请大家看，左下角是主角的头像，国内武侠rpg游戏通常配置，旁边是生命、气血（魔法）、体力的三状态，试想，玩家每天面对这个头像，他会怎么想？更重要的是，大家都去过聊天室吧，聊天室里除了id名字不同，最大的区分就是头像不一样。 当玩家在游戏中喊话各种讯息的时候，自己的头像带上语句，这种感觉才是真正的参与。如果大家玩过fc《霸王大陆》的话，可以回忆下。典韦的头大的要撑满方框，那只是像素，感觉完全不一样，假设这个方框只有典韦二字，岂不是差强人意。 大家表示对此赞同。 当时的网络游戏，各种类型的，基本是就是男角色三个头像，女角色三个头像。或者每个职业一男一女两个头像，玩家选好进入游戏，从此没有变换，假如一排网吧电脑看过去，很可能两个玩家的新手界面的图像完全一样。 想想看初始一堆人穿着内衣裤，或者小背心，在场景里，一点点个性都没有。 这只是一个初始的细节，曾启为什么要从这个细节讲起呢？ 这是曾启总结的介绍项目的学问，先讲一个大家都懂的细节，引起关注，再谈架构。否则听众看着一页页的1-2-3，很容易失去兴趣而不听后面的内容。 薛文凯突然说：“我额外提个意见啊，“大掌门人”这个游戏名字还可以精简一下，叫“掌门人”更好，没事，你接着往下讲。” 曾启心想，我本来想叫《大掌门》或者《大侠传》呢，又想到这两个名字会出手游和页游，还是不要提前撞车好。 于是点点头说：“我接下来讲是这个游戏和市面上游戏最大的不同。” 现在所有的网游开始是什么样子呢？ 1-玩家出身在一个村庄，周围大量的新玩家 2-玩家接到任务 a-打鸡，打兔子，然后打狼 b-打地痞，酒徒，流氓，然后打山贼，土匪 3-等级提升，加属性，加技能点 4-根据等级，打“巨狼”，“狼王”，或者打“流氓头子”，“山贼头领”“土匪老大” 打怪，掉宝，装备 5-根据等级，开放组队，开放帮派，开放联盟，开放坐骑，开放宠物（如果有的话），开放门派，开放婚姻…… 我认为这个思路是正常的，也符合玩家从认知游戏到成长的途径，问题是不是该一直走这样的路径？ 我在网吧观察过大量网游的新玩家，发现了两个特点 1-对于有游戏经验的老玩家，他们按照这个规则上手，没有太多障碍 2-对于没有游戏经验的玩家，大量在1-2阶段就会迷失，如果没有其它玩家带他玩的话，很容易流失。 我们这里问一个问题，当开启一个游戏时， 究竟是玩过这个游戏的人多呢？ 还是没有玩过这个游戏的人多呢？ 或者说我们的游戏面向的有游戏经验的人群和没有游戏经验的人群？ 这两种人群哪一种基数大？ 显然是后者。 后者是哪一种，我培训过没有计算机经验的爷叔，他们找不到鼠标的指针。 我见过刚开始玩游戏的青年，他们不知道我在游戏里是谁。 在座的都是游戏行业的从业人员，而更多人走进网吧可能才是第一次接触游戏，对一个完全陌生的人群，当他们千辛万苦，终于注册完成账号，创建好人物走入游戏的场景，这时他就会有三个问题。 就像一个没有任何社会经验的个人突然降临在一片人群中的时候，他会发出对人生的三个终极问题： 1我是谁？ 2我在哪里？ 3我要干什么？ 我们的游戏目标就是解决玩家这个问题， 所以我的设计是，玩家并不要走入所谓新手村，不要接触更多人。 所谓新手地图，和所谓的npc对白后接任务，不要让玩家去找，要让玩家一目了然的明白，只要去点击，像windows点图标一样，应该让玩家更容易理解，进入到更容易控制的环节。 曾启打开下一张ppt，就是一张斜俯视角的中国古代建筑群，建筑有层次，可以很清楚的看出每个建筑的功能和名字 自左上而到左下分别是 帮派总堂 长老房、护法堂 修武堂、藏书堂 武器坊、丹药房 竞技场、学徒室 山门 现在分别列一下功能 总堂：对帮派，门派的管理（需要玩家10级以后开放） 长老房：升级后加点使用 护法堂：各种洗点，突破，转生等功能 修武堂：修炼技能，招式等 藏书阁：修炼丹田，气血，内容，经脉等 锻造间：打造武器，强化，装备，镶嵌等 丹药房：炼制丹药，补充基本的药材 练功房：打npc，提升等级 储藏室：个人仓库，随个人等级和门派等级提高仓库存储量 山门：离开门派，到大世界地图去 等一等，一个貌似公司策划的人在问：“你是说只有这些建筑，并没有这些地图，玩家并不是在地图里走来走去，只是在这些建筑中切换？” 曾启点头回答道：“是的，玩家点击这些建筑图标，就进入指定的场景，进行指定的功能。 你可以把这些建筑想象成游戏的功能按钮和初级菜单，玩家进入后就打开了二级菜单。 为什么这样设计呢？因为这样非常醒目。 这张建筑图我是参考一个单机dos游戏《皇帝》的设计。 我问一句：大家玩过皇帝吗？ 是不是每个男人心中都有一个皇帝梦？ 醒掌天下权，醉卧美人膝…… 普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣？ 第二十四章 游戏结构 24 游戏结构 请看，曾启打开单机游戏皇帝的截图，说实话，这款台湾游戏公司出品的单机游戏奠定了大量后世当皇帝，当宰相，那种所谓“极品宰相，超级芝麻官，梦回大青当皇帝，断案升官两不误，琴棋书画审女犯”游戏的基本机构和界面。 曾启指着图上的建筑说：“一个新玩家进入游戏中，你说去找某某npc，或者向什么方向，他都会迷糊，而这样的建筑因为大小不同和外观差异极。而且这几年清宫片很多，比如前年的《雍正王朝》创造了央视收视率17%的之高，在台湾也创造了内地剧的收视率新高，今年下半年，由陈道明斯琴高娃主演的《康熙王朝》也将在港台首放，更不用说《甄传》，《延禧攻略》…… 曾启发觉说顺了嘴，赶紧回过来说：“就是真实幻想结合的传记，会沿袭之前用户对宫廷戏的理解，如游戏的攻略般。 大家看，这最大的建筑叫勤政殿，或者你把他改成太和殿，神龙殿都行，谁看了都知道是最高统治者处理政务的，还有这边，御花园，武道场，炼丹房，慈宁宫一目了然。 还有后宫，这个都懂吧…… 众人嘻嘻哈哈笑起来，有人讲起打这个游戏天天后宫，然后被大臣造反，皇室被灭族；有人讲自己拼命刷后宫，生下来几十个孩子，婴儿和中年太子并存；还有人八方归顺，四海来朝，还有人误服丹药，一命呜呼…… 曾启又切换回武侠门派的建筑群，说：“其中总堂建筑最大，当玩家首次进入游戏后，就会有大大的闪烁字在总堂上提示，掌门人有事情找你。这样玩家很容易也很自然的点击进入了。 这时候门派掌门人对主角说：“为师以年老体弱，这个门派就交给你吧。你需要带领我门派，以天下苍生为念，外驱鞑虏，内辅朝廷…… 师傅就消失了，然后告知玩家门派空空荡荡，百废俱兴，不如从起一个门派的名字开始 提醒玩家给门派起名字，当然我们事先预备一些名字，如飞鹰、飞刀、飞鸟，海天、海沙、海魂，天地、天下、天空，神龙、神虎。神枪随机给玩家。 组合成：飞虎门，神鹰派，天刀帮…… 刚才那个策划忍不住发问：“门派这么重要的事情，为什么不让玩家完全手动输入出来呢？” 曾启回答道：“我在做培训和网吧观察中发现新用户对输入法有障碍，对切换输入法也有障碍。网吧里的输入法主要是自带的，微软拼音，全拼，智能abc还有五笔，少量的装了智能狂拼。他们在中英文，大小写，半角全角切换之间就会抓狂。 先给他们默认的一套，防止他们打不出来进行不下去。 （当年涌进网吧的新网名，学着上网聊天挂qq，最折腾网管的就是，怎么切换输入法，怎么输入汉字……） 所有的功能都会在玩家未开放之前在这些建筑上方以图标文字提示。 所有玩家可以点击的功能，如加属性点，如加技能点，图标就会闪动，并加上小红点特效，引起玩家点击 玩家在前5级之前，练等级就在从界面直接点到练功房。 如走到练功房，练功房就会根据玩家等级刷新一波怪物，玩家每提升一级都会提示新的功能，如加属性点，学会新功能，让玩家离开练功房前往房间完成。 玩家到5级之后…… 请等一下，这次发言的是作为旁听嘉宾的陈文强。 陈文强说：“我觉得有个非常严重的感觉，前五级，怎么看都是一个单机游戏，而且是一个没什么剧情，也不怎么好玩的单机游戏。” 在座者都有同感，杜坤说：“小曾啊，我记得和你说过，你要介绍的是一个武侠类型的网络游戏，这个怎么都是单机的部分。” 曾启说：“我认为，网络游戏，首先是游戏，然后是网络。 我们看到市面上新进网吧，大批量增长的网民，以及大量增长的网络游戏用户，是没有多少游戏的经验的。 我们可否下个断言，首次进入网络游戏的玩家，并不知道什么叫网络游戏？但是他一定知道这是个游戏！” 大家有异议吗？ 没有我接着往下讲，我的想法就是在1-5级让这个新玩家熟悉大概怎么玩。 然后到第五级，告知玩家下山修炼。 下山也是这样设计，当玩家走出山门的时候， 系统会给出地图选项如6-10级，11级-15级，16级-20级等。 玩家并不要通过行走一张张地图，去找到对应的打怪练级地点，而通过这个山门出口，就能直接找到练级点了。 而这些练级地图也恰好对玩家做了分流。 比如1-5级玩家最多，这种新手村和村外地图最卡。 我们从数据上得知，玩家在1-5级流失的最多。 现在这个地图变成了单机地图，不存在卡，就是简单的打怪。 等到玩家6-10级这张打怪地图，人数相对就会减少。 还有一点好处，在这里，大家都是6-10级的，6级开放组队，玩家能组到和自己实力接近的玩家。 同样，我们有规则，玩家不满足等级不可以去下一阶段的地图 我们解决了几个问题：“ 1到了11以上，玩家才能pk，所以在10级前的保护区，玩家不能互相伤害。 2低等级玩家只有等级够了才能前往一张张新地图，这样也防止了玩家 3高等级的玩家要带低等级的玩家组队，至少双方的等级差在5级内，这样就能防止高级别号带小号。 等一下，我还没有讲完。 曾启发现台下已经沸沸扬扬，似乎很多人要发问，连忙补充说：“玩家只要选择离开练级地图，就能回到自己的门派，不需要走路，同样，切换到其它地图也不需要走路。” 现在下面的反应更强了，很多人都有意见要发表！ 终于下面那个策划坐不住了，他站起来问：“我们做的是按时间的付费游戏，玩家的主要时间消耗在寻找指定的怪物，打怪和地图行走的往返上。 你把走路的时间剥夺了，这不太好吧。” 是啊，网游大量时间都在走路，现在走路少了，干什么？ 二十五章 时间付费（求首订，谢谢！） 26 时间付费 很多年后，杜坤在一次上海地区游戏业内“端游、页游、手游的碰撞”交流会上这样说： 好的端游，或者传统的端游，如魔兽世界，你从a地到b地，可能会有坐骑，也可能步行，你一路可以看到许多美景，认识许多玩家； 现在的端游，你选择从a地到b地，自动寻路就走过去了，至于路上，只要别被人杀死，只要跨地图寻路不要混乱即可。 现在的页游，你不用选择，只要你接到任务，自己就走过去了…… 至于手游，连地图都不用了，直接到了…… 曾启当时这样回答：“作为按照时间收费的游戏，我们当然希望玩家24小时都在消耗点卡，可这不可能，玩家的成长速度曲线必然是越来越慢，比如第一个小时5级，下一个小时顶多2级，到后来一天也许都打不了一级。 我们希望玩家快些成长，加入到后面的社交，帮派中，为什么要在过程中强行加时间。 在我对用户的观察中，用户最不耐烦的走路。 我曾经有这样一个设计，想在每张地图上加一个传送点，类似于《暗黑破坏神2》的传送点，但是每次切换一下要扣一个游戏点，比如说我们的游戏一小时6点（折合人民币3角），那么每次切换地图相当于5分钱……” 果然，下面一叠声的笑和叫：“不行，这当然不行，者会被玩家骂死的！” 其实曾启说这一点是看看大家反响的，果然如此，当时做游戏设计者的没有人谁会这样设计，也没有谁敢这样设计。 所以杜坤说：“小曾，我猜你改成了用游戏中的金币来切换地图了吧。” 曾启说：“是的是的，确实如此。” 确实如此，如果没有记错的话，2003年的盛大自研的那个版本的传奇世界有切换地图的道具，似乎是扣点卡1毛，然后很快就把该功能下线了。 杜坤笑着说：“请继续你的表演，不，演示！” 曾启接着说：我们都知道玩家战斗完之后为什么要回城镇 1-安全 2-操作 3-补充给养 为什么要增加他回到城镇的时间？ 只要离开战斗地图，就可以回到最初的门派建筑群。 那么回到门派的界面上，各种功能都非常清楚，一望即知。 因为是武侠游戏，我在武艺，招式，内力，气血这些设计上，不是点一下就升级，而是需要熟练度和时间。 比如独孤九剑这个招式，第一式要使用100次熟练后才能练第二式，第二式使用100次熟练后才能练第三式，以此类推，要第九剑100次后，这个招式就可以突破第二层级了，然后继续一招一式的熟练…… 而对于内功，比如九阳神功，一共九阶段，每一阶段分九层，第一阶段一层要修炼一个小时，并使用指定的道具……以此类推，第九阶段的第九层要81个小时，当然九阳神功是终极内容之一，你只有把前面的吐纳之术，奇经八脉，任督二脉都练完了，才能练习这个。 玩家只要练招式，就要不停的打怪重复招式。 玩家只要练内功，就要点击后等待修炼的时间。 其实曾启想的是，充值花钱秒修炼进程，充vip增加修炼内功的队列，这个现在真的没胆量去提。 ………… 关于帮派系统，我是这样理解的，当玩家等级达到一定程度时，自然成为一个掌门； 或者他不愿意成为一个掌门，他可以加入其它门派 ………… 曾启接着把游戏后来的玩法讲了一遍： 到结束的时候，ppt收在了最初那个武侠帮派的地图上。 讲完的时候台下反而很安静。 曾启就总结到：“总之，玩家根据这张图，学习游戏玩法，并能快速开展游戏行为。” 又沉寂了一会，薛文凯说：“我觉得你这个设计，更像是对早期文字mud的一种优化，把所有玩家用命令控制的都界面化，菜单化。 这样让新用户进入门槛降低，玩起来更容易。 但是你有考虑那些游戏玩家和的想法吗？他们可是目前网游市场的主力军，我们有个项目统计过，至少80%的新入玩家都是单机游戏用户。” 陈文强跟着说：“网络游戏，首先是游戏，国内玩游戏的人不少，我指的是玩正版和盗版玩家，所以我们要优先满足的是有游戏经验的玩家。” 曾启这样回答：“我们知道中国网民的数量变化趋势，1999年12月的时候是400万，在去年七月的时候是1600万，当然这是中国互联网泡沫的时节，我们姑且存疑，那么互联网的冬天到来时，也就是最新的一期统计，今年1月，中国的网民达到了2200万，而且根据推算，今年会增长到3500万，在未来四年还要增长五倍到一个亿以上。 （这些数据，曾启去年做域名网站和新构网厮混时记得贼熟悉） 我们国内有多少玩家，没法统计。有一个数据我们来参考下，贵公司的一款游戏《风云》卖掉了15万套，据说《剑侠情缘2》也卖掉了15万套，这些是按照25元，38元的低价，我们假设这样的价格是中国正版玩家可以接受的限度，然后翻一倍，三十万，也就是说购买正版的用户理论上有三十万。 我们再夸张一点，提高到100万，即中国的正版游戏用户可以达到100万，也就是说这100万人，有可能购买正版软件。 现在网络游戏软件单体怎么出售呢？和正版软件一个样，无非是软件连锁店，书报亭，书店这些老地方，无非是价格便宜些，从19元到29元，里面送张点卡。 请问，从来不玩游戏的用户，又怎么懂得这一点，他们会买这些网络游戏软件光盘？这种人有多少？ 就拿刚才的100万用户来说，假设他们从此不玩单机了，只玩网络游戏了，现在市面上有10款网游，明年会有多少款，50款，100款，未来网络游戏的用户在哪里，当然在这100万用户中，这些用户够这些网络游戏瓜分吗？ 网络游戏用户来自游戏用户，更来自新兴的网民。 我们不能想着从已有用户中发掘收割，而是应当去拓展更多用户。 曾启自然是有所保留的，他并没有讲网吧推广的体验，他也没有讲网络游戏可以免费，甚至倒贴钱的方法去推广，这些可是自己的秘诀啊。 26章 新的项目（求订阅，谢谢） 26 新的项目 曾启在介绍项目中没有丝毫提到自己运营《原始时代》的事情，这并不等于别人不知道。 果不其然，居然有人似乎猜到了曾启的心里事情。 那个一直认真倾听的策划说：“我寒假去一个网吧玩的时候，好像网吧老板给我推荐一个网络游戏，养宠物的，网吧里有很多人玩。” 薛文凯警觉的问：“什么名字的网络游戏，什么风格，什么类型？” 策划说：“叫什么原始时代，卡通风格，骑着剑齿虎，长毛象的回合制游戏，我没有玩，记不太清楚。” 薛文凯想了想说：“我听说“画意国际“要在国内推一款网络游戏《石头时代》，也是卡通造型原始人养宠物，回合制，也许你记错了。” 策划也就说：“可能是吧，主要是第一次看到网吧老板介绍游戏的。好像老板说买点卡可以免网费一个小时……” 看到薛文凯想继续深问，曾启连忙岔开话题：“总之我的意思是面向未来的用户，游戏的本身功能深化，交互加强是重要的，更重要的是降低门槛。” 后面的争论就比较的无趣，大家各有观点，各有想法。 “这算不算一个网络游戏？” “这样的游戏好不好玩？” “这个游戏似乎连剧情和背景都没有？” “这个游戏我不喜欢……” “玩家会不会觉得不走路切换地图很奇怪？” 这样的讨论没有什么具体的结果，直到领导宣布散会 一番探讨和辩论后，杜坤让曾启留一下，又请薛文凯留下，陈文强本来想走，薛文凯说不必见外。 杜坤对曾启说：“一个项目能否确定制作，固然要看项目本身的新颖程度，最重要的还是盈利预期。我觉得你的设计建立在未来的新增的用户身上，是一种比较大胆的行为，这个计划我不知道老板能不能批，但是有一点可以肯定……” 薛文凯补充：“无论哪家游戏公司，不可能由新人提出一个项目来做吧。” 杜坤点点头：“我还是希望你先到公司，项目组里锻炼下，深造下，最好跟着公司准备测试的网络游戏走一走，再提案子不迟。” 曾启摇摇头说：“我不是新人了，我之前做过游戏，我这两个月做培训，也认真调查了用户（当然不能说做了游戏推广工作），所以我对自己的案子有自信，如果不能做这样的游戏。还是做哪些大家都熟知的套路游戏，这我宁可不做。” 其实大家都知道，曾启这两个月很赚了点钱，又准备在黄老板那边做项目，怎么会甘心到别的工作拿个1千多做小策划呢？ 当然这是曾启的心里话，断然是不会说出来的。 薛文凯也摇摇头：“现在的年轻人啊，总是想一步登天，哪有那么容易。” 薛文凯说的是真心话，对比那些拿了份策划案就想当制作人的游戏爱好者，曾启比他们强多了，但是一个有过一定从业经历的人拿一个案子就负责游戏，除非老板太胆大或者不在乎钱。 在2001-2005年间，大量风险投资，个人投资投向网络游戏，都以为找一批人，做个项目（或者代理个游戏）就能赚钱。结果99%都赔的血本无归，很多是游戏做不出来，很多是做出来基本技术不过关（服务器100个人就当，客户端不停的崩溃，没有任何防止外挂机制，游戏实在不平衡无乐趣），等到了2006年后，几大游戏公司分别上市，基本技术和人才积累完毕，再去制作端游这种事情就少多了。 同样的事情2012年-2014年也大量上演，一个城市，突然出现上千个做手游的公司和团队，有那么多人才吗？没有！所以鲜花之下白骨累累再度上演！ 一边闷声不响的陈文强突然发声：“你们不要他，我要，小曾，到我那边做游戏如何？ 曾启说：“我记得你在上海就要过我了……后来打电话给你，你已经离职了。 陈文强嘿嘿的笑着：“我们这个《最初幻想》发售后，收入一定非常可观，签约的时候王俊博王老板也提醒我们接着要做网络游戏了，去年我记得你在“魔戒工作室”对小箭2000那个《非常男女》的网游谈的就很好，我觉得你应该能做好游戏。 曾启凝视着这个初次见面就把自己在“街霸”里打的落花流水的陈文强，从他金边眼镜里看到真诚的眼神，就说，让我在考虑一下吧。 话谈到这里，也就没有再说的必要，杜坤送曾启出来，客套了几句。 突然想起来，大宇资讯过段时间个有个品鉴会，好像是他们新做的网游，要不要一起去看看？ 曾启问：“我最近偶然和王姐聊过天，她没有说起这件事…… 杜坤笑了：“duki王姐在忙她的那个仙剑的经营类项目了，所以她不一定来。” 走出智冠公司，行走在街道上，曾启并不气馁。 作为业内人眼里的新手，想去立项目，做项目几乎是不可能的。 但是自己提的方案，这么多资深人士也没有认为不可以，所以相信自己，这个项目一定会成功。 从内心里，曾启知道，自己的设计接近后来的手游。 游戏两条线 pve一条：“打怪，关卡，刷资源 pvp一条：“pk，打榜，团战，国战 过关三颗星 开始都是pve，让玩家像单机一样玩的顺畅，然后慢慢开放功能，刺激付费，也就是从单机向游戏到网络化游戏的转变。 改编成今天所讲的《掌门人》，其中有“刀塔传奇”，“大掌门”，“太吾绘卷”，等许多游戏的影子…… 所以曾启也再次提醒自己，只有多玩多学，才能创新，正如自己在上海看到的那句话 “创新是一个民族动力的灵魂” 行走在街道上的曾启，心情无比舒畅。 无论怎样，自己耗费了心血写就的案子还是得到一定认可的，接下来就是做起来。 只是之前薛文凯说的“花易国际”要出的网络游戏《石头时代》是个什么东东，听起来和《原始时代》很像啊，还有接下来大宇资讯搞得一个内部产品赏鉴会，又是一个怎么样的游戏呢？ 第二十七章 乌鸦之鸣 27 乌鸦之鸣 忙活了大半天，曾启走回去的时候，已经是下午偏晚时分了。路上行人渐渐多起来，一些女孩子拿着成束的玫瑰，是情人节啊！ 正在想着，手机滴滴叫了一声，是孟超发过来的短信：“约的女孩的时间是下午五点，你要提前赶到附近，老规矩，老信号，演的像一点。” 曾启想起昨天的约好的，一边是李腾成功的把肖蓉琳约到了酒吧，另一边是孟超被家里强行安排了相亲。唯独自己，跑去向一堆男子介绍项目，还被客气的请了出来，这情人节过得……真是一言难尽啊 话说如此，曾启还是会按照约定到附近去等，毕竟替朋友解困是义不容辞的。 傍晚时候，曾启到了民大路上岛咖啡厅附近的一家kfc，顺便买了两本杂志，一本是大众软件二月（上），一本是电脑爱好者二月（上），早些年，国内的游戏杂志如《家用电脑与游戏机》，《电玩集中营》都是双月刊。 玩不到玩不起游戏的玩家看杂志介绍，攻略当“纸玩家”，其本质和如今的“云玩家”也没有什么区别，只是看杂志要更动脑筋一点，更要有想象力一点，也不如看直播清晰，还能弹幕互动。 曾启坐在沿街的玻璃窗前，开始阅读 曾经《电玩集中营》在1995年登载过一篇中国游戏业无法逃避的文章，我们且把几个标题和关键语句摘录下来：“ 奇谈、奇谈、屁！ 电子业巨头卷入次时代战争，本地游戏业如死水一潭 盗版、盗版、逃！ 学习机是计算机和游戏机的私生子，最终会被遗弃。 赚钱、赚钱、造！ 国内八位机仿造和卡带大概赚了100亿利润，几乎没有一分钱投入到游戏制作。 老鼠、老鼠、打！ 某报刊称电子游戏为电子鸦片。（难怪到2000年称呼电子游戏为电子海洛因了，手游游戏可能以后被叫做移动速食交互式电子毒品吧） 降价、降价、垮！ 盗版，产销导致即使有人去做游戏，也会血本无归。 抽奖、抽奖、哇！ 做好游戏需要综合人才培养，本地没有。 后记：“乌鸦、乌鸦、叫！ 振兴游戏业的良药杂志社开不出，但愿只是乌鸦的聒噪…… 这篇文章在当时的影响很大，同为友刊的《家用电脑与游戏机》专门出了一篇文章，叫《乌鸦别叫了》，由于双月刊的时间差，等到这篇文章刊登的时候，《电玩集中营》已经被责令停刊整顿，大量玩家认为《家游》是对《电玩》的落井下石。 如论如何，那时很多的游戏撰稿人和爱好者纷纷投身了游戏制作，如软体动物，如叶家兄弟，如后来的祝佳音，salala等，也包括不久前在cbi电脑游戏展露头角的高中生于翔，自称京城名记，时常以半官方半私人的媒体身份出现在一些游戏发布会上。 这些人二十年后多半还在游戏圈混…… 随着玩家规模的极具扩大，更多的游戏媒体出现了。曾经的电脑商情报只有两个版面介绍游戏，后来增长到8个，16个最后独立出刊为《游戏天地》；《大众软件》成为双月刊，《游戏机实用技术》创刊，《电脑爱好者》中游戏的篇幅越来越多，那几年，是中国计算机和游戏纸媒的黄金年代，特别是网络游戏起步时，还是传统的走媒体推广的路线…… 一件事发展到高峰时，也就是走向衰落的征兆，只是现在还没有显示出来吧。 曾启翻看《大众软件》看到杂志上介绍hp新款的pda ，大概参数如下 3寸屏幕，320*240分辨率，4096色显示 16m内存 16m存储 重量250克 可通过扩展卡扩展存储容量（当时最大的扩展卡是128m 大约1000元） 可通过扩展卡扩展上网功能 重量为258克 能播放mp3和vcd的视频 支持usb接口 直观一点说，大概等于一台iphone 8p加厚壳的大小和重量（iphone 8p重量为200克） 屏幕面积是8p的三分之一大小，像素是二十七分之一。 至于其它性能，就无法直视了，唯一接近的是价格。 这款pda的价格是5450，基本也是8p上市后半年行货的价格 曾启评估着pda的参数，想起去年在北关村遇到的那位博士，博士认为未来的游戏在pda上才有前途，现在看来很遥远，不知道博士的《北州浮沉记》做出来没有，销量如何？ 翻完这本杂志，看看时间，估计孟超和相亲妹已经开始各自诉说家庭历史，李腾可能和小龙女还是尬聊，而自己除了打开另外一本《电脑爱好者》并无事可做。这本杂志前面有一些互联网和计算机行业的信息比较有意思，可以笑着读起来：“ 1-3000名网友调查结果，93%的网友不喜欢oicq2000，表示不想再用了 2-adsl宽带初装费有望降到1200元，包月价格为130元 3-国内最大的软件连锁，联邦软件每年的销售额为55亿，总经理认为竞争对手是盗版。（从这个数字上大概可以估计中国正版游戏软件销售额了） 4-微软的xbox正式亮相了-比尔盖茨亲自揭幕 5-金山卓越网将进军上海，开展网络销售 继续往后翻，后面主要是市场讯息，各种硬件行情，当时的计算机爱好者们都有一个爱好，“云攒机”，就是没有电脑，而通过硬件配置来模拟自己装电脑。电脑行情翻完了，一篇文章让曾启大吃一惊，这篇文章叫做《网络游戏综述》，介绍了这样一些游戏并加了作者的一些评论。 uo网络创世纪：国内玩的人较少，对应的小说不少，发表在cbi游戏天地以及大众软件。 笑傲江湖：国内最早的图形mud 网络三国：练功繁琐，升级过慢 万王之王：欧洲神话背景游戏，人气颇高 人在江湖：国产的网游，开始测试 黑暗之光：韩国代理的网游 石头时代：日本制作，花易国际引进代理，画面可爱，容易上手，组队宠物都有乐趣。 等一下，这不就是薛总说的那个游戏吗？怎么看起来都和《原始时代》非常相近啊，这可是一个强劲的对手，必须赶紧找到这个游戏的资料研究。 曾启正在紧张思索，旁边传来一个轻轻的声音：“曾哥，你在这里看书吗？” 二十八章 约会暗语 28 约会暗语 曾启抬起头来，平跟皮鞋，半旧的牛仔裤，往上则是朴素的米色大衣上面配着淡灰色的纹饰，头发似乎刚剪过，对于这个年龄的女孩，稍微显得有些短了。北州舒适的生活让脸上的深红色变淡了许多，那自然是支教归来过寒假的陆亦珊了，她为什么出现在这里？ 曾启看着这个朴实的女孩，自己和她相处不多，总是被她的恬淡光环搞得无话可说。 现在这个无聊的环境，陆亦珊的到来并不会带来什么有趣意义，因为两人只能谈谈孟超的话题，而此时这并不是个好的话题。 陆亦珊说：“你在等孟超吗？” 曾启犹豫的说：“我是在等他。” 陆亦珊微笑着说：“我知道的，他跟我说了，家里安排了相亲，他只是应付一下。 曾启放心的叹了口气说：“那你是在这里跟孟超约好了见面吗？” 陆亦珊说：“没有，他跟我说了时间和地点，我看了路，算了时间，孟超如果出来，应该沿着街从这里走过，那我在这里等等好了。” 曾启问：“你就在这里等？不如我打个电话给他好了，让他早些出来。” 陆亦珊说：“没什么，我习惯等了，就在这里坐坐好了。” 曾启有些不安，他向孟超承诺过关于孟超和陆亦珊的约定保密的。可是看着这个朴素的，不施脂粉的女孩，他觉得自己该说点什么，做点什么。 曾启说：“陆亦珊，你估计孟超多久能出来？” 陆亦珊说：“那我不知道，看对方是什么样子的姑娘了。” 曾启说：“我告诉你，我在这里是给孟超做援军的。 我们宿舍很久以来有约定，见异性网友的约定。为了防止发生不测，如果孟超发过来in，我就要冲过去，装作有事情的样子，把他拉出来；如果他发一个out，我就只需要打电话过去让他出来就可以了。 当然还有另外一种可能，他发qu过来，就是quiet，那就是谈的情投意合，可以厮守终身了，这样我们就算天塌地陷也不会去干扰。 陆亦珊忍不住笑了，或许是太长久克制自己表现的习惯，她的身体只是轻微的抖动，又恢复平静。 她说：“你们男生真是有一套啊，说实话，你们骗过多少个姑娘。还有，这是相亲，不是网络约会。” 曾启知道这个问题不能回答，就说：“总之，孟超绝不会发qu过来，如果他发in，要不你上门把他拉出来？” 陆亦珊：“为什么要我拉出来？ 面对这个纯粹的女孩，曾启所有带颜色的笑话都说不出来，只是一再重复，孟超到底会发in还是out，反正不会发qu过来。 话说孟超终于在指定的时间和指定的地点，在约好的那一排位置中挑了一个看似最舒服的，也是离恶魔女最近的。心里想，今天这个妹子是什么样呢？据介绍人说是即漂亮又有气质的…… 怎么开口，怎么搭讪，怎么交谈，又怎么离开？不要把场面搞难看，回家怎么说？ 孟超正在思索，一位穿着相当洋气的女孩走过来，戴着名牌的大墨镜，问：“请问你是孟老师吗？” 孟超回答：“是我。” 看着对方，有身材，有气质。 女孩很礼貌的把墨镜摘下了，孟超顿时惊住了。 孟超说完这句话的十五分钟后，给曾启发了一条短信。 而百无聊赖，和陆亦珊无话找话的曾启收到了这条短信。 陆亦珊笑意盎然的说：“让我看看孟超到底发了什么？” 屏幕上清清楚楚的两个字母：qu 这是怎么回事？ 曾启连忙解释说：“是不是发错了，他说应付一下就出来啊。” 陆亦珊的表情并没有变，她淡淡的说：“他觉得好就好了，我要走了。” 曾启拦住陆亦珊：“你给他打个电话啊，问一问，他不是那种人啊。” 陆亦珊说：“没有必要了，你跟他说，我明天就去支教了，不知道什么时候再回来。 曾启无法拦住陆亦珊，同样根据男人们的约定，他不能打电话或者去咖啡店直接找，只能像热锅上的蚂蚁一样望眼欲穿的看着窗外。 冬天的北州，天黑的早，突然间，曾启又收到一条短信，这次是in 搞什么鬼，曾启一口气冲出kfc，当走到咖啡店门口的时候，曾启愣住了。 一对男女站在面前，男的是孟超，女的是他虽没有朝思暮想，也是经常念及的黄静怡。 孟超笑着说：“这世界真小对吧，她摘掉眼镜，我就觉得见过，认真观察了下，当然认识了。虽然只见过一面。 （参见第一卷28章导航首页） 当时印象很深，再说曾启经常说起你，对李腾和肖蓉琳也说起过你。 黄静怡笑了：“你们in啊，out的花样倒是不少，曾启你说说，你发出过几个qu啊？ 曾启急着对孟超说：“现在不是说这个的时候，刚才陆亦珊在那边等你，我跟她讲了如果你发qu就是quiet请勿打扰，结果你真的发qu过来，你叫陆亦珊怎么想，她说明天就支教了，你还不快给她打电话？ 孟超愣了，嘴里喃喃的说：“我没想到，我没想到她会来，我没想到她会看到这条短信，黄静怡要多问问你的情况，又不想让你知道她来了，所以我发的qu。” 孟超一边说，一边摸出来手机，拨打陆亦珊，不接。 然后一条短信发过来，是陆亦珊发来的： “我不想见你，不要问为什么，不要打电话给我，我不接“ 然后又是一条，还是陆亦珊发来的：“差点忘了今天是情人节，祝你情人节快乐！” 孟超呆住了：“她不要我给她打电话。” 曾启说：“那就上门去找啊，快去啊，难道因为她说不要打就不打电话了，难道因为一条短信就不去追了吗？” 孟超来不及和黄静怡打招呼，就快速跑了。 留下曾启面对着黄静怡。 黄静怡说：“说的真好啊，难道因为她说不要打就不打电话了，难道因为一条短信就不去追了吗？” 二十九章 情人之结（第五卷完） 二十九章情人之结（第五卷完） 29 情人之结 曾启有些不好意思的开口：“你向孟超打听我啊。” 黄静怡微笑着说：“我想知道你寒假这一个月在忙什么，仅仅是为了赚钱还是另有目标。” 曾启不无感慨啊：“就像我们去年第一次在图书馆遇到的一样，我想做好玩的游戏。” 黄静怡突然问道：“那台笔记本好用吗？” 曾启说：“好用，我最近拿它写了很多东西。” 黄静怡说：“有写给我的东西吗？” 曾启说：“没有……” 黄静怡说：“那么你有空的时候，写一点东西给我好吗？我要走了。” 曾启说：“你急着要走？我们之前的问题……” 黄静怡说：“我们之前有过问题吗？ 事情是这样，过年的时候，我舅舅陆总来了，拿了那台笔记本的扩展底座给我，要我装在电脑上试试。我妈问怎么回事，舅舅就把当天的事情说了，我妈很生气，所以才会有那样一条短信。” 曾启低头不语：“我不知道怎么说，但是我觉得你不自由。其实我也是不自由的？” 黄静怡也有同感：“自由是需要经济基础的，如果我们哪一天真的都自由了，我们还会谈这个话题吗？” 曾启说：“我们不可以坐下来聊聊吧，我觉得我离赚很多钱不远了，等到财务自由，那么人身也容易自由，到那时候……” 黄静怡摇摇头说：“没有时间了，电话一响我就要走的，我妈约好了结束后开车路过接我的。” 曾启问：“那还有多久？” 黄静怡看看手机：“也许十分钟，也许五分钟。电话一响我就要准备，车不能再路边停。” 曾启说：“可是我不想你走。” 黄静怡笑着说：“你可以到国外来找我啊。” 曾启明白黄静怡并不是开玩笑，自己也诚恳的回答：“外国有些难，国内约哪个城市就在哪个城市见面如何？” …… 电话响起，黄静怡接起来电话，示意曾启不要说话：“好的妈，我就过来……” 然后转头说：“我完成了家里交给我的任务，我要走了。” 曾启伸手拉了黄静怡一下：“那么你怎么让家里同意你放弃这个任务呢？” 黄静怡笑着说：“我只要告诉我妈，孟超是你的同学，孟超和你一起做生意，她就再也不会让我联系孟超了。” 曾启站在咖啡厅门口，此时已经华灯初上。 你心中有爱，便觉得世间有爱，你在意情人节，便觉得周围充满暧昧。 灯光下的男女，是追寻自己的归宿，还是寻找今晚的歇处。 卖花的小孩子拉着青路过的情侣中的男的，清脆的童声说：“大哥哥，大姐姐这么漂亮，给她买束花吧？” 多半男的就会解囊，这是一年玫瑰最好卖的日子，在后来又衍生出520，1314这些消费节日，基本上除了清明节，都可以送花。 曾启看着街上的男女，有些怔住了。 此时无关风月，只关此时心情。 不知道站了多久，直到他看到熟悉的两个人往远远这边走来，一个高高大大自然是李腾，一个不用说是英姿飒爽小龙女肖蓉琳。 只见李腾非常兴奋向肖蓉琳说着什么，而肖蓉琳似乎并不是很愿意说话。 有个提着花篮的小姑娘走到魁梧高大的李腾旁边，怯生生说：“大哥哥要买束花送给小姐姐吧？” 李腾大手一挥，几乎把小姑娘撞了出去，不买不买，快些走开。” 肖蓉琳有点厌恶的说：“你不买说一声就可以了，不要推人家啊。” 李腾连忙说：“我没有推，我就是挡了一下，我们再去吃点啥，夜宵？” 曾启看到是他们，连忙想回转个身子躲起来，不要打搅，可巧被李腾一眼瞥到。 曾启想李腾应该专心自己的约会，不会让自己做灯泡吧，连忙装作没看见往另一处走去。 可是李腾却大声喊起来：“曾哥！小龙女，快看，曾哥在那里！” 曾启只好迎过去说：“你们约，哦，球赛看的怎么样了？” 李腾非常兴奋的说：“你太神了，比分押对了！” 曾启也惊讶了：“难道比分真的是1:5？” 李腾说：“是啊，中国队5:1击败泰国队！” 曾启问：“我好像压的是中国队1:5输掉吧。” 李腾哈哈大笑：“别开玩笑了，中国队怎么会输给泰国队，这个比分配置是1赔21，所以我们每人赚了4000元。” 曾启问：“那么如果中国对1:5输了，赔率多少呢？” 李腾说：“这么不可思议的比分一般就是固定的赔率，1赔5000吧。 肖蓉琳毫无表情，极不耐烦的说：“曾启你和李腾继续商量赌球吧，我走了。” 李腾连忙拦住，能赚钱全靠和你一起看球，我得买个礼物谢谢你！ 肖蓉琳摇摇头：“我不需要你的礼物，你还是谢谢曾启吧。” 说罢就大步往前走了。 李腾连忙去追。 又留下曾启一个人在原地无所事事。 这是怎么了？曾启问自己，今天已经看到三个女孩走过了，难道还会有第四个？ “曾大哥，好久不见了！”一个非常甜美的女孩声音把曾启从沉思中唤醒了。 曾启看到一个穿着大风衣，身材高挑的漂亮女孩，旁边站了一个嘴唇边略微有了些鬓青胡子的少年，戴着厚厚的眼睛，虽然稚气未脱，又显得比较老成，但显然还只是个中学生。 这女孩，就是林主任的女儿，林潇然的堂妹，在与新构网合作中大出风头的，被誉为北州四千年一见美少女的林潇君。 一晃也就大半年没见过了，好像今年高三了？ 那么旁边这个少年是谁呢？ 林潇君对着少年说：“这就是和堂哥还有李腾他们一起的曾大哥，会做游戏的？” 那少年眼睛一亮，声音好像还在变声期，比较粗厚：“那曾大哥，你游戏打的怎么样？” 曾启说：“做游戏的不一定打游戏是高手啊，都会玩玩的。” 少年说：“那你什么游戏打的最好？” 曾启犹豫了，万一说出来不如这半大小子打得好怎么办？毕竟曾启还是老道，于是顺着问：“你什么打的最好？” 少年说：“我打quake3，今天参加比赛。” 少年指指上岛咖啡店后面：“因为是情人节，所以今天的比赛叫“火箭炮和玫瑰”（rocket & rose，简称双r）！ 曾启忍不住笑了：“quake3啊，当然是火箭炮。” 少年非常激动的说：“今天遇到著名的高手了，网名叫rocketboy，孟阳，你知道吗？” 曾启摇摇头说：“做游戏和打游戏是不一样的，我不知道这位高手。曾启心里想，我连lol的著名主播名字都记不全的，怎么会知道早期电竞的高手呢？ 少年说：“我要好好打游戏，说不定年底能参加世界游戏大赛呢，wcg首届大赛，总奖金30万美元。 曾启对这比赛没有任何印象，对三十万美元的数字很敏感，因为但凡中国游戏史都会提到，盛大以30万美元签下了《传奇》，从而成为了中国网游界的第一霸主，也终于改变了中国游戏业。 如果没有记错，就是今年，如果能赚到30万美元，也就是250万人民币，难道自己和黄老板不能去上海谈吗？ 林潇君打破了少年的雄心壮志：“别吹了，我看你被人打成肉渣，要不是怕你不安全，我才不去网吧呢？” “要不是怕你们不安全，我才不去网吧呢！” 从两人后面出现的就是那个习惯带着皮手套的矫健的豹子，林潇然。 林潇然说：“你们一个高三，一个初三，还跑到网吧，让人放心吗？” 然后告诉曾启，这少年是林主任的儿子，叫林潇洒。 曾启看了林潇洒真的和潇洒无缘，随口就问林潇君：“你还有个弟弟啊，居然可以二胎。” 林潇君有点脸红，支支吾吾说：“那时候，管的宽，就……” 曾启很后悔自己多此一问，这显然是人家的事情 还好有人打破这尴尬的场面，是去而复返的灰溜溜的李腾。 曾启问：“你陪小龙女，又跑回来干什么。” 李腾说：“她不让我送了，我就回来了，还有你猜猜下一场比分？” 曾启说：“我叫你哥行了吧，你费尽心思把她约出来，就惦记着赢了的几千元？” 林潇君：“哇，李大哥你赢钱了，给我买个礼物好吗？” 眼看又要进入一番情感与纠葛的对话，还没有等曾启中断。 林潇君突然想起什么，问曾启：“我们班有个同学，写游戏文章很出名的，叫于翔，你知道吗？” 曾启对这个人略有耳闻，去年在电脑商情报谈国产游戏的作者，还和另一个叫小曲的作者打笔仗，这两个人还会在论坛上开战，总之都是门外汉。 曾启正打算礼貌而不失去讽刺的回答时。 林潇然先开口了：“请客，买礼物，介绍人的事情一会再说，正好你们在这里，我们商量一下。 接下来如果去深圳和上海踩点开拓基地，你们准备去那里。” 李腾直接回答：“深圳。” 曾启则说道：“上海。” 都是南方的城市，新的战争，将从南方开始！ 2001年2月初，中美海底光缆损坏，跨国网速巨降，最严重的时候，感觉像一个局域网，由此开始了新一轮电信基建狂潮。 2001年2月15日，也就是情人节过去后，人类基因组计划宣布获得了划时代的进展，发布了人类基因组工作草图。这项伟大的科研计划和曼哈顿计划，阿波罗计划并列，最大的区别是中国的科学家也参与其中。 2001年的电影很多，如《速度与激情》开始了第一部，还有晦涩的《穆赫兰道》，如果2001为名，最出名的无疑是《2001太空漫游》。 人类开始对自己的认识更加深刻，人类在探索广阔的宇宙，人类依然离不开游戏…… （第五卷完） 连载100天回首 这是这篇小说的最后一次回顾和感悟了，下一篇就是完结了。 作为新人，带着梦想开始写作。说真的，我网文看的不多，也没有写过，高中七千字的小说写了一周（主要是誊写累），大学发表在大软上的小说15000字写了两周，稿费换了阿尔卡特手机和现在的手机号。 大概发到第二章结束的时候，收藏不多，观众不多，我那时候连起点的规则都不懂。总之，没签约，然后七月初有一天我发现原来可以自己买推荐票和发红包请人观看，我自己统计过，大概2000张票是按照20点一张买的，至于收藏大概前后也花了4-5万点吧，总之，这样的用户忠诚度是没有的，看订阅就知道了。 无论怎样，有一些自发的用户还有些真的用户在阅读中流失了…… 8月终于签约，然后一个蚊子推，我计算了，实际带来不到60用户，所以效果等于没有，现在上架了，也是个注定结果吧。 以上怎么说，小说本身写的不好。 我做游戏的，我信奉一点，你必须迎合观众（玩家），你不能让观众（玩家迎合）你。所以，小说的受众面，节奏，结构，人物都缺乏基本成功的要素。 小说中，主角几次说游戏不好玩有什么意思。对于小说，你面向的读者不喜欢你的游戏有什么意思？ 自己初始的想法太宏大，想勾勒一个时代，现在看来，力有不逮。 自己最初的执念太狭小，想从头到尾写实，现在看来，没有支持。 今天年初的时候，自己做的一个游戏数据出来，看到那样的数据，没法再做下去，只能放弃，我给老板的报告说，千千万万的理由，数据还是摆在那里！ 那么按照起点写作的作家标准，这小说该切了（太监了），连载100天，也算善终吧。 我记得我几年前想写这样一部小说某种目的是为了纪念历史。 这些最初的国产游戏历史也许并不重要，可毕竟是一种经历。 今天的玩家很多不知道“乌鸦乌鸦叫” 应该也不知道大报纸上说“电脑游戏是海洛因” 应该也不知道许多其中有趣的事情，有趣的段子…… 写下来是一种纪念，也是一种念想。 从另一个角度说，我觉得写得过程中，写作水平提高了，写下一部呢？ 首先，把后面写好！ 然后，把前面改好（第一二三卷砍掉5万字看看） 顺便，先把连续30天过3000字完成，让投资者有回报。 后面的日子，我将不再看数据，继续阅读的朋友投票打赏随意。 我一定不断更的好好写完，在后面的段落中不断提高自己的写作水平，把前面的去修改的更适合阅读。希望有一天，有人翻到这篇小说的时候，会说，那个时代记录的一种参考吧。 当然，改好了，也许哪一天火了也未必哈？ 感谢所有看过，不看的朋友，感谢所有还支持的朋友！ 第一章 蓄势待发 1 蓄势待发 特快直达t型列车奔驰在江南水乡的河网之上密布河道的桥梁使列车被压抑着一直开不出高速，到了平坦的地方就要把全身的力气使用来一样加速。 终于踏上了去上海的路途，过去一段时间以来的种种事情，在曾启脑中回想，他看着对面一向沉默寡言的程博闻，不知道从何开口。 那个纷乱的情人节之后，去建立分公司的计划一推再推，黄老板计算过，在深圳和上海建立办事处，成本每个月陡增20万以上，如果是真正的要照章纳税的分公司，则成本还要加一倍。 黄老板的觉得在华东区和华南区找两个点卡代理商就够了。他是毕竟是有岁数的人，他可以为“天下制霸”口号热血一番，掏出真金白银普涨就难了。更何况现在游戏的版本还没有做完，急着出去增加开支干什么？ 大家还是先把眼前手里的版本做好，确保外地推广时。 不久之后，程博闻也离开了没有编制的事业单位，专心在综艺国际担当起网站主管，虽然更新，做网站只有他一个人。 照起初的规则，小尹应该自己找租房了，由于他融入项目很快，工作又忙。北州找合适的租房又难，他就在这个客厅继续住下去了，还买了些生活用品，显然要做持久战。 这样曾启、董康、尹良平住的租房，成了大家新聚会的地点。有电影影碟机，有比赛看比赛，没比赛看看流行的碟片。很短时间，电视机旁堆满了各种vcd碟片和碟片包装袋，很多时候，晚上下班回来。小尹就一个人看那些新老电影，比起草原的夜晚，这里的精神生活简直丰富了。 月末，2月26日周天，李腾和孟超，程博闻拎着熟食，饮料，零食还有麻将来了。 习惯联网打游戏的人，打麻将也挺有意思。能一起打麻将的兄弟，这也是桌游吧。 按照曾启的新定的规则，所有输掉的钱统统拿出来请客吃饭，这样大家都喜欢做大牌。 麻将当然是四人一圈，原302宿舍的五个人也玩过，上面的人坐庄，下面等着的被叫做梦，坐庄的人下庄了做梦的人就上去，正好是一圈。 现在曹宇航还在深圳，画着漫画梦。董康加入其中，小尹自称完全不懂麻将，愿意听着的他们麻将洗牌声音看电视。毕竟，他住的客厅是共享空间，没那么多讲究的余地。 打麻将也是扯话的时候。 大家的话题先在李腾身上。 李腾自认考研没戏，接着又说小龙女报的深大的研究生，家里如果安排的工作无聊或者无编制的话，他想去深圳发展。 李腾还说，他有亲戚让他去一家很大的企业做管理工作，虽然是小头头，管理的人不少，这家企业叫什么康？ “养胃康，肾宝康，复原康？”孟超连续杜撰了几个词，大家都笑起来。 李腾说：“好像是叫花式康？” 曾启心中一动，莫非是那家超级工厂，想说出来，又想李腾去那里又不是当流水线工人，没什么危险。 李腾突然叹了一口气：“现在的互联网站都不靠谱，都要收费，我一直用的21的邮箱，已经部分开始收费了。我很多注册的网站啊，联系的信息都是21的邮箱，改起来好麻烦。” 程博闻不声不响的吃了一张牌，说：“不行了还要换，你几个21的邮箱啊，我可是有20个263的邮箱，每个存了100m的资料。” 李腾随口回答说：“两个，一个很早用过一两次，一个一直在用。” 孟超说：“小龙女如果在深大读研究生，你在深圳工作，机会是有的。两人要是相隔千山万水，就难了。” 曾启想：我足足隔了半个地球和黄静怡，你和陆亦珊隔了半个中国，李腾和肖蓉琳隔了半个城市，大家真是彼此彼此。 董康看着他们四个打牌，孟超这一庄做了两次的，得被下庄来才轮到他。 董康就问曾启：“前两天来了记者？” 曾启说：“半个记者吧，林大哥堂妹林潇君的同学，叫于翔。高三了，去年在电脑商情报写游戏文章出的名，被cbi给了个特约作者的头衔。你们都知道游戏天地的编辑部在成都，所以他就又挂了个记者的头衔，号称什么京城名记，听起来像是八大胡同和天上人间的。” 孟超笑着说：“又高又胖的，不像个高中生，他写什么文章。” 曾启说：“骂国产游戏的文章，然后讲该怎么做游戏的文章。就像足球记者一样，骂国足，然后提各种打法建议。” 董康说：“哈哈，你把我们做国产游戏的比作是国足了，我们这么丢人吗？” 李腾说：“你们觉得国足今年能打进世界杯吗？我觉得预选赛有戏。” 这时电视里放起了广告，尹良平在旁边接了一句：“韩国日本让出了两个名额，应该希望大多了。” 曾启就再次说：“小尹啊，学着打麻将吧！做游戏的人都要会打麻将，能感受人性，还有逻辑规则…… 小尹说：“我等着看新的《少年包青天2》呢，去年我看了1。 大家继续打牌，孟超点炮下庄，曾启上庄，孟超就坐在小尹旁边看电视，又是一轮稀里哗啦的洗牌声。 曾启接着说刚才记者的事情：“那个于翔还问了我两个不好回答的问题。 1-这种网吧推广合算吗？ 2-问我们赚钱后悔投入到研发游戏中吗？ 董康问：“你觉得怎么回答的？”。 曾启叹口气：“还能怎么回答，合算与否是公司的商业机密，我不能说。至于是否进行研发游戏，我自然是愿意的。” 曾启注意到小尹在认真听，就加重语气说：“当然要研发自己的游戏，光代理有什么意思，小尹那套引擎很好的，我们等这个版本完成后好好规划。” 边说边打出去一张牌。 董康喊了声：“吃！”把曾启的牌收到手里，现在董康停牌了。 董康问：“小尹，你觉得你的引擎做什么类型的游戏比较合适呢？” 尹良平想想说：“可能战争类型的游戏比较合适吧！” 曾启听到忍不住说：“战争类型的游戏做网游不一定合适吧。” 尹良平认真的而说：“可是我想做战争游戏，我在草原上看旗里的人牧羊的时候，他们把羊一片片赶来赶去，我就想，如果拿鼠标框住了移动，是不是和即时战略游戏一样呢？” 坐在旁边的孟超说：“天苍苍野茫茫，风吹草低见牛羊……好好的塞上风光被你加了战争特效。” 尹良平更认真了：“我又没说要做网络游戏，单机游戏也可以啊。” 曾启本来想说：“不要做单机，单机都是盗版，做单机破产要饭还要排队，可是想想看，何必打破年轻人的梦境呢？也许小尹在草原那边，最快乐的时光就是控制游戏里的军队移动来去，像放牧一样。 曾启一边想着一边就给董康点炮了，看起来还是一副大牌。 算番，混一色三个红中，十二番，加底三番，共十五番（按照游戏麻将三缺一的算番规则） 曾启一边往外掏钱，一边说：“只出不进的好处就是大家可以做大牌。我下庄了，孟超你来！” 孟超看着电视说：“等一等，少年包青天2的男主角换了啊！不是周杰了。” 尹良平在旁边低声说：“这个好像是陆毅……演永不瞑目的里肖童的，奶油小生小白脸怎么演包黑子？” 大家围观过来看。 “公孙策倒是没换？还是任泉！” “展昭也没有换。还是释小龙！” “这不是范冰冰吗？” 尹良平说：“这不是紫薇的丫鬟金锁吗？” 孟超笑道：“他还演过小李飞刀中惊鸿仙子的丫鬟杏儿呢。” 尹良平说：“哦，看来终于上位当主角了。” 曾启心里想，一个演员成名太不容易啊，范冰冰也是一步步向上，哪怕小李飞刀里演阿飞的吴京贵为多届武术冠军，要等到多少年后才成为百亿影帝，更不用说想自己这样一个普通做游戏的了，但是，能不努力吗？ 牌局继续到天黑结束，大家拿着输掉的钱去吃夜宵，小尹说要接着看中国第二届网络小姐评选，还说他特别支持北州的选手，投了票的。就不去了， 烧烤摊上，半醉方休，等回到宿舍的时候，小尹正在那里紧张到出神。原来比赛还在继续。屏幕上，著名相声演员姜昆和大山在主持节目。 国内的很多综艺节目，特别喜欢请老外来说中国话，讲的好的大家夸，讲的不好的大家笑。有些外国人到中国就以此挣外快，再聪明的后来就跑去搞家教了。 大山是非常出色外籍相声演员，姜昆在九十年代也是非常出色，到了网络时代，他的春晚相声拿过时的网络段子大杂烩了，搞得互联网上的用户非常尴尬，由于春晚的受众非常广大，也就让他一直下去。 网络年代，姜昆顺应潮流搞了个鲲鹏网，所以也会出现在形形色色的活动上。 电视里，开始最后的pk。内容是代表中国网民向奥委会主席萨马兰奇讲述申奥。 这可是最近全国都关注的话题，这些网络小姐们会怎么表现呢？ 第二章 石头时代 首先出场的上海网络小姐：从上一次申办的期望讲到了这些年体育的进步，又以网络网民的角度阐述了对奥运精神的理解和网络传播，讲的条条在理，处处动情，赢得了阵阵掌声！ 出场的北州网络小姐就有些让人失望了，讲了几句奥运精神的，然后讲了几句中国网络的发展，一看就是准备好的套话，然后反复倒来倒去的重复这几句。勉强讲完了，连小尹都急出来一声大汗。” 小尹摇着头说：“没戏了，肯定上不了前三名了！” 稍后，宣布比分，通过网友投票，网站制作评分，现场表现， 大山宣布：第三名是广州网络小姐。 姜昆宣布：第二名是上海网络小姐。 观众都奇怪了，上海选手三项成绩这么优秀才第二名？ 两个主持人同时宣布，第一名是北州网络小姐！ 我x我靠我艹，曾启，董康，小尹同时骂出声来。 电视里面，观众一片哗然。 主持人说根据网络投票，网页制作，现场表演，第一名仅仅领先第二名07分时，更是嘘声四起………… 颁奖典礼开始，也是奇怪的从第一名开始。 第二届中国网络小姐拿到冠军桂冠，发表获奖感言，从头到尾，台下一片安静。 映衬着姜昆台上的假笑格外刺耳，大山的笑脸格外扎眼。 颁奖给第二名上海网络小姐的时，突然全部其它地区选手走过来，把手中的鲜花全部送给她，一时间，上海网络小姐被鲜花簇拥，台上掌声喝彩声不绝，整个拖沓的晚会第一次达到**！ 突如齐来的变化，让常年在各种综艺晚会游走主持人措手不及，甚至忘记给第三名颁奖，最后整个画面定格在著名笑星和孤独站在一旁的冠军看着亚军的表情，那表情，非常茫然。 现场的参赛的网络小姐，和作为观众的网民，成功的为自己投了一票。以后节目直播管得严，混乱场面一出现，马上就切信号，这样的是场景不是空前也是绝后了。 很多年后的曾启明白，这种冠名比赛的，往往不是“比赛”，而是“选秀”，正如后来的超强女声，加油好孩儿，中国大嗓门，华夏达人秀一样，本身就不是比赛，所有的规则和玩法都是为了商业价值服务。很多“粉丝”为了公正操碎的心不过是自作多情。 好比这届网络小姐比赛都是北州公司的赞助，北州媒体的举办，又怎么会花落别家？ 又过了几年，著名的超强女声选秀的第三届冠军给了一位上海女孩，坊间传闻这个二线城市的节目想借此打开进入一线城市的媒体之门。 可是上海的媒体只是轻描淡写的给了一点版面，反而下力去挖掘这位冠军在本城市不那么体面的过去，大体论调是“不稀罕这个冠军”，于是这位冠军也就星途暗淡了。 就算这位北州的女孩当选了网络小姐冠军又如何？ 除了参与者、相关者，没有人在意。热的不快，凉的快。 第二天办公室里，小尹还愤愤不平的跟别人讲这个比赛。曾启动了心，记得这位冠军是北华大学的，于是顺路去了著名的天沐北华bbs，结果本校学生获得网络小姐冠军连bbs十大新闻都用不上。而技术论坛上有一条信息却让曾启有些在意。 标题是：““变速齿轮在常见游戏中的运用” 打开一看，作者是以纯结束角度讲了他根据别人的思路写的变速齿轮软件，在单机游戏减少走路时间，加快战斗速度。 有回帖则是，在一些休闲游戏通过降速获得高分，霸占排行榜。 有回帖则是，在一些模拟器游戏通过降速打过了以前过不去的关卡，有个坛友甚至上传了图片，说用1/8速度录制的魂斗罗第七关结尾，对手开一枪往回跑，追上去，对方变色，有如蛤蟆，便跳到嘴里，并没水下八关 后面的回帖就是，在对战游戏如三角洲部队使用可以秒杀对手100次，还有各种连线游戏的结果，作者会忠告，玩玩就好了，比赛这样就是作弊。 后一个回帖是我去买个网络游戏到“石头时代”里面试试。 曾启突然想起来，上次去智冠的时候，他们提起来有个新的游戏，好像说原始时代很像。 正想到这里，有人在门口张望，而这个人曾启不但认识，还打过几次交道。 这是bobgame杂志的姬编辑，曾启最初拜访《福娃传说》的作者唐博士和参加大宇资讯对姚仙的访谈会时都遇到过，姬编辑还给曾启介绍去尚阳公司面试，不幸的尚阳公司当天解散了。 所以当曾启看到姬编辑挎着的那个大大的bobgame字样的背包时，就会想起过去有些不堪的一幕幕。 姬编辑看到曾启，笑着说：“你到这里做游戏了啊！听说很赚钱吗？” 还没有等曾启搭腔，就掏出本3月上去期的bobgame杂志，塞在曾启手里：“刚出炉的，热乎呢，多看看，记得投广告就行，我找你们黄老板就是谈投广告的。” 说罢，就和出小办公室来迎接的黄老板握手，寒暄，进去聊天。 曾启翻杂志，突然感到一种莫名其妙的惶恐。 春节仅仅过去一个月，游戏杂志中多了许多网络游戏的内容。 比如采访金山软件西山居，介绍将于今年推出剑侠情缘外传，明年推出剑侠情缘网络版 比如介绍韩国actoz公司，介绍将于今年推出的新武侠网游“千年” 按照当时游戏杂志的观点，投放彩色广告一张，则送一页软文和至少一条资讯，这叫做“软硬结合”，如果你看到有软文而无广告，那基本上是给下一期预备投放广告。那些年年，有些媒体都是推荐游戏的主流平台，像智冠这样的大企业，既能做游戏，又能做游戏媒体，可谓业内翘楚了。 继续看广告“寰宇之星”公司即将推出，《第四世界》网络游戏，像是一个虚拟世界交友游戏，内页的彩色广告上性感红色背带裤女孩打着招呼：“不要错过机会啊！ 内页介绍韩国的宇智科通公司（mgame）之前的网络游戏《黑暗之光》，彩页广告中就有他们的新游戏预告“索玛传奇”。 真正让曾启赶到恐怖的是，bobgame中居然同时出现了两篇关于《石头时代》的文章介绍，一篇是《石头时代》的代理商”花意国际”的访谈录。 花意国际的周总说这个游戏已经预备了10组服务器，每组8台，每组约能容纳5000人在线，其中3组在上海，3组在广州，其它都在北州，最高可容纳50000人同时在线。 访谈中，记者照例惊讶的问：“那么要花费多少啊？” 周总也虚情假意回答：“五百万人民币吧，2000多万新台币，但是为了玩家更好的体验，这是值得的，只要玩家愿意，我们将会不惜一切成本的加开服务器。” 记者习惯性的问：“听说新的玩家有很多福利，是吗？” 周总说：“当然了，购买光盘就有300点，从现在到3月21日3每天24小时都免费，而且，只要你在3月12日前注册游戏，额外再赠送288点，每小时消耗6点，等于又赠送玩家48小时的免费时间哦！” 记者感叹道：“这么优惠的游戏，这么福利，真是让人拭目以待啊。大家记得3-2-1，石头时代开测吧？” 这篇访谈属于杂志前半部分新闻资讯类的。杂志后半部分最新游戏攻略中又赫然有一篇《石头时代测试版攻略》，足足两个版面，内容是官方仿照玩家口吻写的，结尾还有一句：“限于游戏时间，我就玩到这里，后面的请大家自己探索。” 曾启反复阅读这两篇文章，隐隐约约有一种不祥之感。这时候姬编辑出来了，黄总很客气的说：“你们的杂志是面向全国用户的，我们游戏下个月要全国推广呢，可能要迟一点登广告。” 姬编辑说：“可以提前预约啊，早一点预约有折扣价格。” 曾启赶紧拿着杂志，翻到“石头时代”访谈那一页问姬编辑：“姬编，这里面有访谈。” 然后又翻到攻略那一页说：“这里还有攻略，怎么这期没有“石头时代”的广告啊？” 姬编辑瞅了翻开的页面，笑着说：“小曾你也懂媒体排广告啊，他们加的太急，这期所有彩页广告都卖掉了，他们老板又不肯打黑白的夹页，就先发文章了，下期应该会有彩页广告和游戏介绍文章的。” 姬编辑又对黄老板说：“现在封面可紧俏了，三月下半期的封面广告给了第九波代理的“龙祖”，四月上“封面广告”给了圣教士代理的“千年”，如果你们要打封面广告，至少要排到五月了。” 曾启听到《龙组》，心头一动，却没有说什么。 黄老板点点头说：“我好好看看样刊，和刊例的价格，再决定。小曾你和姬编辑认识？ 姬编辑抢过话头：“当然认识了，他是学生的时候就认识的！” 姬编辑又对黄老板说：“投广告，最好连续投，像小曾刚才说的《石头时代》，接下来3-4期都有广告，这样给玩家的印象才深刻！” “石头时代”是一个什么样的游戏呢？曾启觉得心神不定…… 第三章 针锋相对 3 针锋相对 姬编辑走后，曾启无法放心。干脆跑到附近的一家软件连锁店，果然有《石头时代》的游戏出售。盒子封面背景是一个山边洞窟，一个骑着独角三腿龙的原始人正在从洞窟里走出来，标题是“冲出洞窟吧”，价格是29元，注明内含300点（每小时6点） 曾启忙不迭的把游戏装进电脑，注册账号，进入游戏中，然后震惊了…… 这不是另外一个“原始时代”吗？ 虽然宠物形象，角色形象略有不同，走路的鼠标指针是鱼骨……玩法几乎一模一样！ 这是怎么回事？ 曾启不敢声张，连忙走进黄老板办公室，请他安装试了一下。 整个公司就听见黄老板惊呼一声，然后寂然无声。 黄总说他也不知道怎么会有这么相似的游戏，又怎么也要上市了？ 黄老板连忙给他的台湾朋友打去电话，那朋友说赶紧去问…… 曾启坐在黄老板的办公室里，两个人等着回电。 黄老板问曾启：“现在对策是什么？” 曾启说：“黄老板的朋友就算能找到原因，我们难道要打官司吗？” 黄老板说：“等官司打下来至少半年一年吧，我们没有时间啊！看起来对方的经济实力比我们强太多，他们要做的是三月份全国推广，我们还在改版本，找代理。他们在广州上海建立了分公司，我们还没有起步，我们怎么和他们对抗呢！” 曾启冷冷的说了四个字：“针锋相对。” 黄老板翻着杂志：“指着里面的访谈说，他们准备了十组服务器，一组80台机器，可以支持5万人同时在线。我们经过优化后，现在是两组服务器，每组5台，一组3500人在线。最多7000人在线。就算各地的代理展开后，我们的计划也是扩展到6-7组，优化到2-3万人在线。到时候，他们的服务器也许能支持10万人在线，比运营能力我们差太远了，怎么振锋相对。” 曾启非常严肃的说：“那黄老板，还有一个选择，我们现在起尽量多招代理商，多批发出去点卡，然后看着我们的用户被“石头时代”一步步蚕食干净，最后游戏停运，服务器停服，我们散伙……” 黄老板惊讶的站起来：“这怎么行，我们拿到这么好的项目，又辛辛苦苦忙了这么久，拱手让给别人！我们现在账上还有八十万现金，每天利润还有1-2万，放手一搏吧！” 曾启连连点头：“黄老板我就等你这句话了，你赶紧把重要的人喊回来，还有请你的朋友把前因后果都搞清楚，我出门去调查一下石头时代的推广情况。晚上八点半的时候我们在公司碰头。” 黄老板连声说好，曾启正要出门，又回头对黄老板说：“请你的台湾朋友务必把真实情况说的明明白白，这不是一般的商业竞争，这对我们来说，是生死一战！再有任何藏掖，他投入这个项目的钱也会统统打水漂。” 曾启走在民大路网吧的路上，这是曾启最早上门补充点卡的网吧，因为身处教育区和商业区之间，不失为一个打听消息的好地方，就像几乎所有冒险游戏的酒吧设定一样。 这个网吧生意发展很快，已经把隔壁的房子包下来，现在足有70台电脑，已经成为这一代的网吧翘楚，而网吧老板，和曾启他们混的厮熟。 下班的时节，人来人往，街道十分拥挤。 曾启在路上思考： 对着干，刷广告肯定是不行的，财力人力肯定比不过！ 赶紧到广州，上海去建设分部，开服务器，这显然也来不及！ 降价？谁玩网络游戏在乎点卡的而价格呢，连网费的十分之一都没有！ 突然曾启想到一个问题，既然访谈中说已经有了3万注册用户（虽然可能是吹牛），怎么自己从来没有听说过呢？按说，北州这大大小小的网吧，孟飞，林潇然负责维护推广，大家定期开会，怎么从来没有人提起过呢？ 对啊，为什么自己没听说过呢？ 怀着这样的疑问，曾启走到网吧，直接问网吧老板：“嗨，最近有个叫《石头时代》的网络游戏你知道吗？” 网吧老板挠挠他半秃的光头说：“好像，似乎，也说不定，刚才谁提起过来着？” “我刚才在问！” 旁边一个上网的年轻人举手摇了摇，个高且胖，皮肤深色，年龄和体型有点不般配。简单描述就是身高1米83，体重183，吃饭一口三大碗…… 这个人还认识，就是前一段时间找黄老板访谈，曾启接待的那位cbi电脑商情报游戏天地的特约作者和兼职记者于翔。 于翔去年曾经在论坛和报纸上畅谈国产游戏的未来的，引起关注，甚至和几个资深的游戏撰稿人如小曲，著名游戏制作人小波打过笔仗，后来知道他才17岁后，也就休战了。 曾启笑着问：“我那篇访谈发表没有？” 于翔说：“宋主编本来要发，突然说情况有些变化，要压后再说。” 于翔说的宋主编，是当时电脑商情报游戏天地新任的主编宋晓春，比较文艺，去年在报纸上连载今何在的《悟空传》，很多读者质疑这小说和游戏有何关系？但是宋主编还是一意孤行的连载下去，这件事以今何在去做游戏和游戏扯上关系而告终。 曾启问于翔：“你说的情况有些变化是什么意思。” 于翔说：“宋主编说有个新的游戏公司洽谈投放游戏广告的事情，提供的素材和我写的访谈很相像，就说迟一点再发，别搞错了。” 曾启急着追问：“什么游戏！” 于翔居然也摸出一本bobgame杂志，就是这上面写的《石头时代》啊，所以我到网吧来问问。 曾启说：“你为什么不去软件店买一套呢？ 于翔无可奈何的说：“拜托，曾哥，我高三了，怎么可以在家里玩游戏啊！” 曾启突然愣住了：“你刚才说什么？” “宋主编？” “不，下一句！” “我高三了？” “不，下一句！” “在家里玩？” “对的，就是在家里玩。” 曾启突然有了想法，赶紧往出走。 刚走到门口，突然想起什么，问于翔。 “游戏天地的截稿日是什么时候？” 于翔一头雾水的说：“周二晚上。” “那广告刊例截止日呢？” 于翔说：“大概也是周二吧！” “好，谢谢你，我走了。” 于翔还是很糊涂：“有什么问题吗？” 曾启说：“对的，你高三了，别玩游戏了，快回家吧！” 然后曾启就一溜烟的走出来网吧，剩下于翔坐在那里和网吧老板对看莫名其妙…… 网吧老板说：“你都高三了，上完这个小时快回家吧！” 于翔说：“我补课要补到8点半，现在太早。” 网吧老板摇摇头，这样的学生，他见过太多了。 曾启顺路又在书刊亭买了一份刚到货的“游戏天地”，翻开一看，里面新产品页面上果然有一篇《石头时代》的介绍。曾启揣着报纸跑回公司，刚刚八点，黄老板，助理齐健，董康、推广主管林潇然和孟飞，网站媒体主管程博闻已经坐在那里等他。 黄老板直接开明宗义的说：“台湾朋友完全了解过了。这个游戏是一个日本团队开发的，归ssj公司运营，经营不善，已经濒临停运。把港澳台的代理权给了花意国家，价格是5万美元。 至于大陆地区的代理权，日本公司不感兴趣，只收了1万五千美元，给我朋友。这就是我们现在运营的《原始时代》。 花意国际在港澳台运营这个游戏时，给这个游戏又额外申请了商标和名字，并进行了一些美术方便的修改。（按照今天的说法，就是对游戏改名为“石头时代”，把游戏图标，启动画面，游戏界面，内容文字）等作为一个新游戏在港澳台运营，所以除了双方人员的汉化，美化修改之外，两个新游戏几乎是完全一样的。 助理齐健表达了自己的观点：“花意国际获得的是港澳台地区的运营权利，他没有资格在国内运营！” 黄老板打开电话外放，他台湾朋友一口台腔说：“花意国际在台湾运营的项目叫远古时代，已经运营半年了，他们改头换面现在叫《石头时代》，拿回国内运营。 我向律师咨询了，如果要在国内禁止这个游戏，需要有关部门的颁发的禁止令，要禁止令，就要找日本的授权方，就要打国际仲裁，根据第三方仲裁原则，要去新加坡寻求仲裁，这没有三两个月下不来。 就算下来了，还有执行的时间…… 孟飞非常生气：“难道我们就忍着看他们抢我们的财路吗？既然是日本人授权的游戏，日本那边不能干涉吗？” 电话那边告知：“日本公司授权后，如果发现维权，也要寻求仲裁，或者向对应地区起诉，执行起来需要时间，这种行为并不是侵犯知识产权，而是滥用授权，内地几乎没有这种游戏运营方面的诉讼案例，律师认为，即使通过日本公司在内地起诉。内地的机构会考虑到案件的特殊性和标志性，诉讼时间会长。 电话那边顿一顿说：即使诉讼胜利，并不能马上禁止对方运营，对方可以上诉，继续拖下去，一个类似的纠纷打1-2年都很正常…… 第四章 绝地反击 4 绝地反击 曾启听着电话里传来律师的意见，想起自己做手游的年代。有的公司公然用《刀塔传奇》《我叫mt》这样的游戏，换一套日本最知名的ip如海贼王，火影忍者，圣斗士的美术，图标，人物，就上线坑钱。等海外的原著公司，中国的代理商找来告状，他们已经赚够了钱全身而退。 也有公司公然使用金庸古龙小说的素材，等到被告的时候，把郭靖改成郭大侠，小龙女改成龙儿，一只手的杨过形象继续，叫神雕侠来应付。就算被告倒赔个几百万了不得，而这种游戏，一个月的流水就赚回来了。 版权侵犯官司打三年的有，纠纷十余年的也有，最夸张的例子是官司打赢了，侵权方还在赚钱，而原告，被侵权的公司，反而倒闭了。 你说2001年遇到这种问题，该怎么对付？ 如曾启所说：“无路可退，针锋相对！” 董康突然说：“还有一个方法，但是不合法，也很危险。” 黄老板一下子激动了：“什么方法？” 董康说：“我得好好想想怎么操作，先讨论正常的对策，我这个弄好了当备选吧。” 大家的眼光又集中在曾启身上。 曾启拿起那套《石头时代》的光盘，还有bobgame和游戏天地一期双月刊，一个周报，说：“我想到的方法，就在这里。” 黄老板问：“在这里有什么对策？ 曾启说：“花意国际还在走传统游戏推广的老路，把游戏光盘和点卡的包在一起，在软件连锁商店，在报刊杂志亭销售。同时在各大游戏媒体打广告，然后刺激大家去买。 但是这样会出现两个问题 1-他们还是用传统推广的老路，面向的买正版游戏用户，用免费的方法把用户吸引进来。 2-他们在向全国各地的铺货找渠道花了太多时间，以至于广告和游戏介绍是中断的，读者转变为玩家的过程也是中断。 我们就要打一个时间差，在这个时间差做文章。 黄老板说：“没有时间了，他们3月21号测试，我们3月12日才能出版本，我们的外地代理伙伴拿到光盘并测试并推广也要差不多10天，这样对方已经测试了！” 曾启说：“这两个游戏本来就是一个游戏，玩家不认真区分谁能明白？” 曾启又拿出来《原始时代》的盒子，和《石头时代》的盒子，这两个放在一起，如果互相换个名字，或者换个图片，大家能区别出来吗？ 不能。 所以，我们可以利用花意国际的推广，借机做自己宣传，让大量玩家看到花意国际的广告的时候，却只能玩到我们的游戏。 但是这样做，有很多细节要处理，我来一一讲出来，讲完之后大家来一起商讨一下。看看有什么问题，大家一定要注意保密。” 曾启说完这一句，环视一圈大家，对董康说：“就算有问题，董大哥那边不也有对策吗？” 董康点点头：“但是我还是要说一声，最好不要用这一招。” 一个紧密的计划展开中…… 一家游戏周报的编辑部接到黄老板的电话，购买了3月13日截止的广告，这期报纸将于3月20日出版的周报上看到整页面的《原始时代》广告。按照惯例，这一期报纸上还有会有一页《原始时代》的游戏介绍。 黄老板找编辑询问广告版面的时候打听出来这一期《石头时代》的广告位置，在黄老板现金支付全额的条件下。《原始时代》如愿以偿的得到了自指定的广告页面，在最中间的左边整版，右边整版是《石头时代》要公测，也就是说届时你把报纸从正中间向两边摊开，会同时看到这两个游戏。 同样bobgame杂志3月下半期的硬挤出来一个《原始时代》的彩页广告，按媒体规矩，这一期有《原始时代》的游戏介绍。当然我们知道，这一期有《石头时代》的彩页广告，介绍文章只有一个豆腐块。（对应文章在三月上半期发过了） 同样，一家要4月初出版的月刊游戏杂志上早已预约了《石头时代》的彩页广告，《原始时代》只能拿到一个黑白页广告，不过曾启认为已经够了，这家月刊杂志里面还送了半页的新品简介。 此外，三月底出版的《电脑爱好人》半月刊，封底将是《原始时代》的广告，4月初的《网络新时代》也是如此 除了这些近期的投放。 bobgame半月刊4月上，下期杂志，游戏周报3月27日，4月4日，游戏月刊的五月期，都暂时给原始时代留了广告和文章位置。 具体怎么安排这些位置的图片，曾启说等确定游戏版本后再指定。 此外，曾启还去联系了一些传统媒体如《北州青年》周刊，《成男成女》月刊等，也计划投放广告。 在研发方面，原定3月13日周一交游戏版本包，曾启要求务必3月10日完成，董康表示不可能。曾启拿来游戏功能开发进度表检查： 开发表上面是这样写的： 1：在线更新功能，状态：“已完成，测试中 2：新手引导 a-npc招呼，已完成，测试通过。 b-引导玩家寻找首个npc，激活任务系统。已完成，测试通过。 c-npc给玩家宠物蛋，宠物蛋在5级可孵化出宠物，已完成，测试中 d-npc给玩家装备，并装备，已完成，测试中 e-npc引导玩家首次战斗，制作中，未测试 f-首次战斗后引导升级加点，未制作 g-到达7级后，提示组队，未制作 h-…………未制作 i-…………未制作 j-…………未制作 3-游戏优化 a……已完成 b……已完成 c……未制作 ……未制作 g……未制作 j……未制作 显然，在线功能开发完成，但是没有完全测试 新手引导一共10条，只完成4条，其中还有2条在测试中，1条还在制作 游戏优化只完成了2条，其它都没有开始制作。 董康看着这份表说：“大家都很努力了，但是人力和时间有限，按照之前约定的顺序往下做，到15号勉勉强强完成，测试完全不充分，不知道有多少的问题。” 曾启下决心说：“我们现在需要的时间，一定要把握好时间的间隔。” 曾启拿起笔来，把所有未制作的全部勾掉。 董康吓了一跳：“新手没有做完，优化没有做完，怎么可以算做完呢？” 曾启咬着牙说：“最重要的是两点，1在线更新功能完成、2稳定，安全没有太多的大问题。这样一来，我们到3月10日还有11天时间，用这11天确保在线功能稳定运行，确保所有开发的功能都不出错。然后利用11和12日测试完成。 还有，各种服务器要架好，要做好3月21日测试，大规模玩家的涌入的准备。 已经陷入到亢奋状态的黄老板听见了，跑过来说：“有多少玩家会闯入呢！” 曾启说：“也许20000人，也许30000人，不好说。” 黄老板哈哈大笑：“那我们就发财了，发财了！” 喊着喊着，就瘫坐在沙发上，大声喘气，断断续续的说：“所有赚到的钱，就投入这一战了，我们不能输啊，不能输啊！ 曾启扶起来黄老板：“黄老板，我们既然要打这一仗，而且要打赢。现在黄老板您还不能休息，广州上海我们先不建立分公司联络处了，尽快和之前有意向的代理商联系，确定让他们代理。” 曾启豪气云天的说：“花意国际不是想全国推广大战一场吗？我们就全面战争吧！” 这个计划有个非常重要的地方，就是需要各地代理商的配合。 在原来的合同中中，一张光盘配一张点卡。标价为21元，黄老板这边给各地代理商的价格为12元，代理商给零售商（如网吧或者报刊或软件店）的价格为15-16元，零售商可按20-21元销售。 点卡出厂价为9元，代理商12元，零售商为15元。 原定这些都由北州生产了统一配送，现在曾启建议，为了全面作战，全面放权。 把游戏光盘母盘给代理商，把光盘封面的美术文件也给他们，他们想制作多少张，就做多少张，黄总这边不再收一分钱。 黄总有异议，为什么连光盘都不收钱了呢？ 曾启就说：“我们原来打包卖，光盘是不赚钱的，要自己生产配送，还不如让代理商自己去做。代理商以为自己捡了便宜，那就印好了，只要能把用户数量增加，卖点卡才是主要套路。 我们这边就是生产点卡，配送起来方便且重量体积会低很多。” 负责光盘与点卡印制的林潇然问：“那么就是3月13日，我们要把光盘母盘和点卡发往各地吗？” 曾启摇头：“不，来不及！当天火车能来回的，让他们派人来取；当天火车来回不了的，让他们人的提前到，拿到光盘坐飞机回去！如果是大客户，我们派人送光盘！宁可我们出机票钱，也要让他们当天拿到。” 真的需要这么急吗？ 第五章 意外收获 5 意外收获 黄老板对出机票钱很有些心痛。 曾启说：“我们的代理商13日拿到客户端，一边测试，一边印刷，还包括封装点卡等，最终能够彻底铺货大概是3月20日，当《石头时代》开始大规模测试的时候，网吧，报刊亭已经堆满了我们的光盘。 我们所有针对游戏媒体的投放都要把握一种论调，即花意国际的《石头时代》是我们做的《原始时代》的一个测试版本或资料片。 这怎么做？所有人都惊讶了。 曾启说：“我们需要搞到花意国际在后面几期杂志投放的广告图片……” 程博闻问：“这怎么搞，这一期的广告内容，我们在杂志上看到了，下面一期估计在花意国际的宣传人员手里。” 曾启说：“我认为还有另外一个地方有这些素材，让我好好构思下，过两天我知道怎么把这些素材搞回来。” 二月的最后一天，bobgame的姬编辑突然接到综艺国际黄老板的电话，黄老板问登载在3月下期的广告文件还能更新不？ 姬编辑说，3月5日前都可以，再迟的话送印刷厂就来不及。 黄老板就说道：计划3月下期，4月的两期都投中封的同样广告，今天可以派人送定金支票过去，但是连续投三期，广告该怎么做才更有效果？ 姬编辑说主要是注意美术风格的延续性，或者突出一些要素和关键点。 黄老板电话里打着哈哈，说：“这个我完全不懂啊，一会让小曾送支票，我们会做图的人也过去一趟，你跟他当面讲讲吧！” 一个小时候，曾启和程博闻坐在了姬编辑的桌子旁，曾启递上了支票，当时内彩页的价格报价是2万，连买三期优惠是5万，按规矩先付6成，刊登后付余款。 所以曾启拿来的是一张三万元的现金支票。作为杂志的常务副主编，除了日常编辑工作外，能拿到这样的单子，还是会有提成，这是很有成就感的。 程博闻递上了u盘，姬编辑开玩笑说了句有毒没有，就插到了电脑上。 这是《原始时代》预备刊登广告用的cdr文件，和一张缩略图jpg 姬编辑用acdsee打开文件，然后很快的摇头：“这个风格不对啊，你们游戏我记得是很卡通的，很绿色的，怎么配阴暗的色调呢？ 而且你们游戏可爱的宠物不放出去，放一堆篝火，骨头，表达原始时代，不行啊！” 程博闻就很诚恳的说：“我们也是试着首次在杂志上投放广告没有经验啊！” 曾启接着话题说：“姬主编有什么参考给我们看看吗？” 姬主编飞快的打开硬盘的一个个文件夹，原来这里是近期投放的一些广告的图片。 姬主编一边打开一些广告的图片，一边给程博闻讲解，程博闻装作听得聚精会神，而曾启则在频频点头中把握机会。 姬主编讲完了几个要点后，曾启说：“姬主编说的太好了，还有个问题，我们要连续投放三期，这广告内容的连贯性如何表现出来？这有没有更直接的例子。” 果不其然，姬主编新点开都是几家常年投放的广告大户，如育碧ubisoft，天人互动，奥美这些，但这些主要是介绍单机游戏，连续几个月的都一样，不太符合所说的连续广告同一主题的表达。 于是姬编辑又打开一个文件夹，里面赫然是《石头时代》在3月上下，4月上下的广告图片，我们知道，3月上这期杂志，花意国际投彩色广告时已经没有位置了，就顺延到下一期。 姬编辑播放图片，给曾启和程博闻做讲座。 曾启一边认真的看图片，突然对姬主编说：“姬编，我们要急着回去，要不，你把这些图片拷贝给我们参考一下，我们回去学着修改。” 姬主编犹豫了一下，又想，反正这些都是广告图片，要不了多久都会在杂志上公开的，便把石头时代等几个带有连续性广告的素材拷贝到了u盘，叮嘱一声：“你们参考一下可以，别泄露啊！” 曾启说：“姬主编你放心，我们就是参考下连续性构图。一样的游戏可以用不同的素材宣传，不同的游戏可以用一样的素材宣传吗？” 姬主编哈哈大笑，把曾启和程博闻送出公司，把支票交给财务入账，心里想：“网络游戏发展的正好，投放广告也慷慨啊！” 曾启在外面想：“我就是要用相似的素材宣传不同的个游戏，让别人给我做广告！” 得来全不费工夫。 程博闻问曾启：“你为什么不直接让他给你拷贝一份呢？” 曾启说：“我要是直接向他要，被拒绝怎么办？ 我把支票给他，然后问一下问题，他怎么能不回答。恰好我的u盘又在他机器上，他拷贝就是顺水推舟的事情。现在就是我们要如何利用这些素材。” 回到公司，曾启和程博闻打开文件夹，简直感动到要哭，不但有高清的jpg，甚至有psd未分层图片，显然花意国际的把这些源文件交给媒体图个方便，有了分层的psd，如果有什么小问题，媒体那边出版也可以修改。现在这些源文件如假包换的摆在了曾启面前。 而且，由于广告图上有点卡的图像，所以一式三份的点卡图片的psd文件也历历在目，自然也包括所有可能用在广告图上的文字文本和字体。这种感觉就像是曾启出席了花意国际的产品战略内部会议。 至少，未来敌人两个月的产品广告都在面前了。 下一期花意时代《石头时代》的广告是这样的 大标题：石头时代 副标题：恐龙招募令 下面是一对男女原始小朋友蹲坐在地上，看着恐龙蛋，有的蛋里已经孵出来小恐龙了。 还有的文字就是，3月21日，全国招募，提前注册送288点！ 精美点卡同期上市，三种花色任您选择！ 曾启狞笑着说：“我们的图片就学着他们的改。” 就告诉程博闻和另一个做广告的美术，如此如此的改动 接下来的一周，整个综艺国际的人进入了疯狂状态，技术部改功能，出版本，测试。 一旦有空，曾启拉着齐健和林潇然还有其他负责人，在会议室里一遍遍把作战流程反复推敲，类似于沙盘演练，寻找其中的漏洞，优化其中的环节。 黄老板在下面旁听，以一个老商人和一个有年纪的老人身份，提出自己的意见想法，并考虑更多的商务合作之间的问题。 如曾启所预料，各地代理商对综艺国际让出光盘发行权非常支持。照原有的合同，光盘及包装必须产品公司自己印制，各地方如果缺货就必须发申请，待北州印制完成发货。这样即使北州有光盘存货，然后走邮政快递的情况，也需要最快3天才能到货。 那么为什么要代理商当天来北州拿光盘呢？网络传输不可以吗？ 不可以，来不及，当时国内在线传文件的工具功能非常孱弱，即使双方都使用了256k的宽带，上传速度并不是256k至多是128k（这已经是额外付费申请的提高上传的宽带） （网络传输bit/s换算成电脑的文件存储要除以8），也就是的上传，一小时上传速度为50m左右，一张600m的光盘要上传12个小时，对方要下载6个小时，由于当时网络不稳定，中断出错都是常事，为了安全，通常会把600m的文件打成60个包，这边上传，那边下，出错了再重新传……） 发展到今天的宽带后，如果传上百g的视频或者素材资料文件怎么办？拷贝移动硬盘走快递肯定比网络传输快而可靠。 但是还有一种更快的方法，人肉快递，派人带着拷贝好的硬盘到指定城市的机场或高铁站，由对应的人员把硬盘接走，这种方法可以做到半天内传输极限。 曾启是基于这一点思考出来的最快的传送方法。 （其实这一点在2000年前后在欧美之间的跨太平洋航班就有了，有一家特快专递公司雇佣穷学生，给学生免费机票和一些报仇，让他们在机场候命，拿着重要的快递就坐最近的航班，然后落地时有人拿走，这样被所有的快递还要快，也比公司派专人送要便宜的多，由于本年2001发生了影响世界格局走势的大事后，对航空安检加强，这家快递业务备受挫折） 除了客户端光盘外，另外一张光盘，是海报的印刷文件，光盘封面的图片文件，网吧小贴纸和易拉宝展架的素材。 对代理商来说，既然有了现成的素材，何乐不为？ 3月10日中午，新版本完成，董康和小尹还有另外两个程序员顿时软了下去，连续几个通宵下去，再年轻充满动力带着目标也受不了的。 曾启招呼着把他们抬到沙发上，简易床上，小尹说他习惯趴在桌子上了，也就任由他去。 曾启对还在公司的人说：来，测试吧，我们测试完就把他们叫醒，然后改bug。他们改的时候，我们可以睡，如此反复，必须完成！” 没有通宵的青春是不完整的，如果年轻时不曾为了一个目标奋斗过，一定有所缺憾的，面对花意国际的气势逼人，面对这么强大的对手，你可以喊“我命由我不由天”，更重要的是行动起来！ 第六章 全军出动 6 全军出动 版本出来。 所有人被曾启要求来测试游戏，其中孟飞带着几个人，在不同的网吧，黄老板用电话线拨号上网，大家模拟各种环境测试曾启认为最重要的功能：在线更新！ 在曾启看来，在线更新就是自我纠错功能，运营的网络游戏分两大部分，服务器和客户端。服务器在运营方手里，有什么问题，bug都可以修改，但是客户端被分散在千千万万个玩家手里，出错了，有人就放弃了，有人根本不知道如何解决…… 所以，在线更新是网络游戏的重中之重…… 其次测试的就是游戏新手，曾启同时也看了《石头时代》的新手，《石头时代》的新手就是旁边不断的文字提示，你该干什么，你该干什么……带上耳机，还有语音呢，而且是普通话，这普通话的味道很像一些日本动画片的台配音版本，虽然也还可以，但是放在游戏里，就有些不伦不类…… 曾启心想，要是《原始时代》做得好，到时候把游戏在打入台湾，聘用刚开始模特生涯的林志玲来录语音呢。 曾启正在幻想用哪个声优做哪段语音，黄老板从办公室走出来说：“台湾朋友刚打来电话，制作“原始时代”的日本公司ssj基本倒闭，所有的研发人员基本都流失了，听说去了一家日台合资的游戏公司，在开发网游。” 在黄老板看来，ssj公司倒闭意味着已经没有人为游戏版权问题，去调解。 在曾启看来，下一个类似的网游即将参与到竞争中。 曾启突然想起一件事根黄老板说：“趁着ssj公司还没有彻底倒闭，让他们出具一份官方声明，就是授予我们《原始时代》大陆地区的运营权，还有，请你的朋友把《石头时代》在台湾的各种运营情况，包括文章，广告，运营事故整理起来发给我们参考。” 黄老板狐疑的看着曾启：“仅仅是参考吗？” 曾启说：“会有大用的，黄总你不久就会看到。” 黄总终于忍不住了：“你们最后给杂志的图片是哪个，对外要保密，对我就没有必要不保密了吧。” 曾启说：“黄总，再等1-2天，等我们最终的母盘做完。” 黄总很勉强的点点头，说：“全力以赴，决战这种月吧。” 3月11日清晨，睡了大半天的董康从会议室里爬起来，发现办公室里的人都趴在桌子上睡觉，唯一清醒的曾启也是机械式点着鼠标，看着屏幕。 董康问曾启：“测试的怎么样了？” 曾启点了下打印，从打印机出来一张清单。 曾启说：“把你的人喊醒过来，照着这个改，我估计到半下午能改好。你看看没问题我就去睡觉了，睡一会然后你再找我测试。” 董康看了下，都是优化方面的事情，稍微复杂的就是新手引导阶段如果玩家断线，新手玩法不能持续的问题。 董康问：“新手要强制用户走完每一步的话，或者任何一步断线后，都要回复到原来的状态，这个要改的时间不够…… 曾启跟董康说：“无论怎么改都可以，不改也没有问题，只要求做到一点。无论发生任何情况，都不卡住玩家即可，一旦卡住玩家无法继续下去，那么这个玩家基本上就流失了。” 董康还指了一条修改：“在线更新的时候，要能在界面显示更新进度和速度。” 董康问：“这个有必要修改吗？玩家只要网络不中断，等到更新好的，更新好了，“进入游戏”按钮就会亮起来，玩家就可以进入游戏。 如果网络中断，系统会提示“请重新连接”，那么“重新连接”按钮会亮，玩家重新连接就可以了，这有什么问题吗？ 曾启苦笑着说：“你有没有听过一个说法，女孩奇怪的问：为什么男孩追到一半不追了？作为什么员，老董你怎么理解？” 董康认真回答：“什么叫追到一半，追女孩的有进度条吗？可以有进度来量化吗？” 曾启笑了：“这就是答案，如果你很喜欢一个女孩，只要有进度条，你就会知道自己每一天的努力是有效还是无效？只要每次前进一点，你都会觉得有奔头！” 曾启有随手把电脑上的一个大文件夹向另一个硬盘分区拖去，拷贝进度条出现，1%，14%，22%慢慢的运动着。 曾启问：“这个进度条准确吗？” 董康说：“不准，只是个大概。” 曾启又问：“有时候到99%的时候很慢，我们可以忍受；但是完全不动，我们无法忍受，因为我们不知道进度。这个在线更新的功能，我在黄老板电脑上用拨号上网更新试过，拨号上网的更新速度大概是1秒5k，如果更新5m左右的文件，就要1000秒，1000秒就是17分钟，这还是快的情况，如果网络卡，要更新半个小时怎么办。 你想想看，玩家点击更新，开始更新，足足等十分钟没有反应，只是按钮是灰掉的，然后又等了五分钟，还是没反应，玩家怎么想？死机了，程序挂了？没有任何消息啊！ 但是，只要有一个进度条，哪怕每次只动01%，再加一个提示速度的哪怕是01k，玩家都知道程序还在转动，就会耐心等。” 董康说：“要显示具体的下载速度，和进度的百分比是很难取得精确数据的，因为玩家的网络速度也是在变化的。” 曾启忍不住笑了：“董大哥啊，你看看这屏幕上，windows的拷贝速度，真实吗，准确吗？有多少用户在意呢？你把玩家的网速读出来打个折扣当下载速度，然后按照下载的数量除以需要下载的文件大小，就当进度。” 董康说：“这太不准确了!” 曾启说：“大哥，玩家真的不会在乎啊，他们关心的是还在不在更新，能不能进入游戏！哦，再加上一句“游戏正在全力下载中，请稍候”的闪烁文字。” 董康认真盯了曾启的眼睛：“这还是装给玩家看的吧？” 曾启笑着往会议室走去：“该我打个盹了，bug修改完之后，无论几点都叫我起来测试。” 这一睡，就到了3月11日晚上。 曾启继续测试，董康陪在旁边，这种合作只有彼此信任的策划和程序间才会发生，测试完成和持续开发并行，可以没有私人交情，但是工作之间建立关系，像战友一样。 3月12日中午，所有人集中的办公室里，黄老板让曾启做了宣战公告！ 曾启说，我们比预计提前半天做好了光盘，现在分派一下。 林潇然和李腾带一套光盘，资料，还有四箱子点卡去西南区。 孟飞和一个推广助手带同样的东西去华南区。 齐健带一个助手去华东区送货。 至于东北区，西北区和其它几个地区，已代理商派来的人今天下午就到了北州，所有人都是飞机，明天一早搭各自的航班前往目的地。 3月13日清晨，各处的出租车把出发的人员拉到了机场，黄老板从公司开出来的商务车座位里没有人，都是行李箱，行李箱里是新印制的点卡。这样各地小范围测试推广的时候就有现成的点卡了。 在北州机场的安检线外，黄老板像给壮士送行一样，一一握手。 由于几组人的航班时间不统一，这种行为足足延续了2个小时。候机的乘客看见穿着笔挺西装的黄老板后面跟了几个年轻人。 而一群拎着皮箱的汉子，一一整齐的握手后离开，登上飞机，那场面，不像是出差旅行，像是慷慨奔赴战场。 要不是觉得不吉利，候机厅里的即兴歌手差点唱起来 风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！ 所有的航班起飞后，黄老板驾车，带着曾启，董康和程博闻回公司。 黄老板最终还是问道：“现在可以公布怎么做了吗？ 曾启看看车里都是自己人就开说了： 石头时代的副标题是恐龙招募令，图片内容是男女小孩孵化恐龙蛋养恐龙。 我就想，既然两个游戏非常相似，可不可以把他们的游戏当成我们的副标题呢？ 下一期，我们的广告，我们的游戏叫《原始时代》，副标题是“石头的时代”！ 他们的画面是男女小孩孵化恐龙蛋养恐龙，我们的画面是…… 回到公司，曾启在黄总办公室里打开了给bobgame杂志，3月20日出版的游戏周刊，以及4月1日出版的游戏月刊的广告素材。 上面的大字，原始时代，3月21日，321公测了！ 下面的副标题是石头的时代，“的”字特别小。 画面则，两个成年的原始人，一个男的年轻帅气，一个女的兽袍苗条，两人共同骑着一条大大的霸王龙，然后右下角淡淡的图片是两个小孩子坐在一群恐龙蛋上。 （或者这样理解，曾启的海报右下角的部分是拿石头时代的海报素材改的） 启《原始时代》和《石头时代》同一期的广告放在一起看，感觉就像是一个游戏广告的两个版面。 而且由于原始时代的标题更显著，副标题又是石头的年代。 《石头时代》的画面成为了前者广告的下面的一部分，你怎么看上去《石头时代》都像是《原始时代》的资料片。 这就是这个广告的终极目的！ 第七章 各显神通 7 各显神通 曾启介绍完做广告的思路就是混淆两个游戏，并造成大家只知道《原始时代》的印象 董康在旁边说：“我还有个迷糊的地方，玩家用《石头时代》的游戏客户端，还是上的《石头时代》的游戏服务器啊！” 曾启说：“这就是我这几个月实际推广游戏所发现的，具体玩什么，关键在于用户眼前有的是什么，我们都知道，《石头时代》走的还是传统软件销售的方法，把软件铺到零售店里，少量在图书批发市场。 他们还是认为，只要把广告打得铺天盖地，玩家就会找着购买软件，然后玩他们的游戏。可是他们想当然了，国内的读者，玩家并没有买正版的习惯。更多的玩家接触网络都是在网吧里面，所以，我们寄托于代理所做的，也是把游戏在网吧里安装，在网吧里销售点卡。 这些所有的北州销售的攻略，技巧还有话术指南，我都给了代理商…… 程博闻低声说：“那都是我们，主要是你这段时间积攒的网吧推广的心血，就这么给别人了？” 黄老板说：“这也是我们这个阶段在北州取得成绩的经验积累啊！” 曾启低下头说：“没有什么经验，技巧和方案，都是随着情况而发生变化的。” 曾启知道，任何此时此刻掌握的所谓技巧，以及就此积攒的经验，只在很短的时间内有效，没有人能保密，别人学的也非常快，真正的核心技术不是这个，而是占据研发的高端。 国际上有一种说法 高级的卖标准，中级的卖技术，初级的卖产品。 而现在国内在游戏的水平，连产品都没有，只能靠销售。 曾启深深的知道：“如果想未来成就一个游戏帝国的话，必须掌握自己的技术，从研发角度掌握核心技术并制作，才能真正站在游戏的高端。 而现在，只是基于一个日本原作的游戏优化，距离自己做游戏还很遥远…… 黄老板觉得曾启闷闷不乐，拍怕他：“你们辛苦好几天了，赶紧休息吧。” 曾启摇摇头：“最多休息一天，我们还有一些要做的事情。” 休息了一天后，3月15日，董康带着程序投入下一波研发中，中午，大家认真在办公室里收听政府工作报告。 晚上，第十一届消费者权益保护晚会召开，著名歌星那英演唱《雾里看花》。 1993年，为纪念商标法颁布10年的晚会上，闫肃创作了这首晚会主题歌，这也是国内少有的能够被长久记忆的晚会主题歌。 这首歌被选为当时最有公信力和知名度的第二届东方风云榜十大金曲，其它获奖的有老狼《同桌的你》，郑钧《回到拉萨》等 歌曲这样唱到： 雾里看花水中望月 你能分辨这变幻莫测的世界？ 借我借我一双慧眼 让我把这纷扰 看得清清楚楚明明白真真切切 曾启听着这首老歌，心里五味杂陈。 如果玩家都有慧眼，那么本来要买正版游戏的用户就不会买了伪正版；如果玩家能够清醒的辨别，《原始时代》何必要搞这么一招？现在变成了正配和小三抢席位了。 换个角度说，花意国际的《石头时代》敢于大张旗鼓的推广，也是基于这一点，它换个图标，改个名字，就放到国内运营，他知道玩家没那么较真。 曾启突然想到一个问题，花意国际知道不知道原始时代的存在？一定知道，知道多少？他们为什么无视我们呢？ 花意国际应该是调查过综艺国际的原始时代的推广情况。 a资金量不大，财力有限 b推广仅限于北州，实力有限 c公司不大，能力有限 花意国际认为《原始时代》不足为惧，只要全国一推，广告铺天盖地，就像捏死蚂蚁一样轻松，看着蚍蜉死掉一样。 殊不知，蚍蜉也会反抗的！ 3月16日，上午，曾启直接去图书批发市场买了刚出版的bobgame，上面有之前投放的广告，也有原始时代的产品说明，一切如自己预料一样。 黄老板看到杂志，反而有些迷惑不解。 黄老板说：“这个彩版广告并不是《原始时代》对《石头时代》进行压制的广告，这就是我们一直用的在网吧用的招贴画广告啊，看起来很一般的效果。 而且这里面还有《石头时代》的彩版广告照旧啊！” 曾启解释道：“上期bobgame刊登了《石头时代》文章，但是没有广告位，所以这期补给了他们广告，也就没有了介绍文章。 这期有他们的广告，也有我们的广告，还有有我们的文章，如果这一期的读者对广告里的游戏关心的话，他们去看文章，就会发现杂志里的文章是《原始时代》，让他们迷糊去吧。 还有，我知道这一期的杂志出版时间是3月16日，我们能买到，花意国际也能买到。假如他看到我们压制他们的广告，会如何？ 现在距离他们大规模测试还有5天，他们发现了会不会反击，会怎样反击？我们有没有足够的能力进行反击的反击？ 黄老板有些心痛：“那何苦要在杂志上投广告，5万元三次啊！” 曾启这样认为：“我们知道花意国际，花意国际不知道我们吗？我们在搞花意国际的材料。花意国际难道没有搞我们的材料吗？ 花意国际料定：一旦他们开始宣传，我们必然会知道，也必然会反击。 只是他们对我们的反击预估的不够，他认为我们也会投一些广告，做一些宣传，到其它城市建立办事处等，他们料不到我们直接正面对钢！” 所以我们要让他们麻痹，为了让他们麻痹，就必须顺着他们的套路走…… 让他们认为我们在反抗，只是反抗很微弱。 黄老板有些明白了：“你说林潇然、孟飞还有李腾、齐健分别前往的三个地区是督促那些地方的运营，也是另有安排了。 曾启说：“正是如此，他们去的华东区，华南区，和西南区的城市分别是成都，上海和广州，花意公司公开的访谈中，他们老总说已经在广州和上海部署了服务器，这两个城市一定是他们重点的地区，而介绍中说了接下来要增加城市，纵观全国的游戏玩家分布，必然是成都。 天府之国，不仅人口众多，而且高校林立，休闲娱乐风气也重，故有“少不入川”的说法最著名的电脑报和电脑商情报还有名噪一时的《科幻世界》都在那里，即使北州的游戏杂志社里，也有大量的川籍员工。所以北上广铺点之后，必然是去成都。 即使很多年后，成都依然被誉为中国游戏界的第四级（北、上、广深） 派遣自己的核心人员配合代理商的人员在各大城市推广，继续付费在网吧安装新版的“原始时代”客户端，这些客户端如果现在点击就会弹出一个框 “原始时代”3月21日10:00公测！ 这个对话框上面有显而易见的石头和恐龙蛋。 在和网吧老板谈的“话术”（曾启在原始时代推广时总结的一套说话技巧）中有几条新加的内容。 1-“石头时代”和你们什么关系？ 回答：“我们的这个版本叫石头的年代，你说的是一个意思吧！” 2-我这个网吧里已经有人在玩“石头时代”？” 回答：“那是测试版，正式版会删档的，等“原始时代”公测吧。” 3-网吧里已经安装了“石头时代”，还要安装你们的吗？” 回答：“当然要安，安一个给5元钱，把测试版删了吧，跟玩家说，等着玩正式版！ 诸如此类，一切的对话都要强调，《原始时代》是正式版，《石头时代》是测试版。还有一点更重要的，游戏的光盘封面还是一直以来使用的原始人骑剑齿虎或长毛象或剑龙的样子，并没有采用最新版的“压制封面”。 曾启认为：“对方也在密切关注我方的行动，而他们肯定想出方法并且也会有能力拿到这光盘，看到和以前一样，自然不会起疑心。 据北州网吧的老板来报，花意国际派人去了几个大网吧，要求预装软件并销售点卡。 那些安装“原始时代”收费过的老板照习惯要安装费，希望价格是5元一台，花意国际的人表示不可理喻。 据民大路那位老板描述。 对方的一名经理说：“玩家要玩“石头时代”，你这里没有装怎么行，玩家就会跑到别的网吧里，所以安装我们的游戏，你应该付钱，我们就不要了。” 曾启笑着问老板：“你怎么回答？” 老板说：“我就说，请自便，我这里不愁没人来。” 曾启又问老板：“如果有玩家要玩石头时代，你就这么说。石头时代不就是原始时代吗？我这里有啊！” 老板说好，又说北州的各大网吧都有类似的事情发生。按说花意国际应该有努力推的决心啊，可是他们经理带队的推广队伍似乎无所谓成败，跑了几家网吧装不进去就不再上门了。 据曾启分析，“原始时代”向网吧推广时都是自己人，大家为自己拼搏，而花意国际的人，挣着工资，走着流程，怎么可能尽心尽力？ 好比战场上，打仗卖命的人，怎么斗得过打仗领钱的人？ 曾启他们现在就是拼命的人！ 第八章 公测开启 8 公测开启 是卖命，更是注重细节的执行。 在3月19日下午开始，在所有指定城市的大网吧里，张贴新版的海报，竖立新版的易拉宝广告，这广告就是精心策划的“压制广告”。 从时间分析，花意国际当天傍晚会可能看到这个广告的，他们会升起，会做应付，但是任何对策当晚做出来，也需要在第二天早上执行。 即使到第二天早上执行时，他们会收到另一个噩耗。 3月20日，著名游戏周刊准时出现在图书批发市场，只要打开一看，内页的左右两面正好是《原始时代》321公测，和《石头时代》321公测。 由于两边广告风格相似，《原始时代》游戏的副标题又是“石器的年代”，乍一看，就是一个游戏打了两版面广告。 只有非常认真的看广告的每一点，读者才会发现这是两个游戏。代理商不同，网站地址不懂。绝大多数读者不会这么细看，读者对广告页面都是一番而过，在他们印象中，3月21日有一个原始人养宠物的网络游戏。 现在，北州所有的人员出动联系所有的网吧，全部更新最新的客户端，这依靠着过去良好的客户关系。这次更新，网吧老板都很开心。不但补了一批货，每个网吧老板，还送了3-6张点卡，三张一组，红黄蓝三色，分别是霸王龙，剑齿虎和长毛象。点卡的画面结构色彩和“石头时代”非常相像，简直就是孪生兄弟。 一张点卡15元可以卖，老板也可以自用，三张一组收藏也不错（程博闻建议后续三张一组的出，有收藏价值，大家都说好）。网吧们就快速更新着客户端。 旧的客户端于3月21日凌晨1:00停服，然后技术人员负责更新服务器。 3月20日是周二，国内的网民也好，非网民也好，几十年来都知道，下午打开电视，几乎所有的频道都是彩色方块组成的地球，告知“检修，无信号” 这样后来也就形成一个网游的一个传统，大量游戏的更新都选在周二。 一夜无眠，3月21日早上，黄老板和曾启还有董康坐在办公室，另有几个技术人员在机房待命，要跟随玩家的增长开启新的服务器。 “我们准备了几组服务器？”黄老板问道。 “六组，加上之前的两组，共计八组。这六组机器比之前的好，支持24000在线没有问题，超过27000就会卡了。黄总，你今天早上已经问了四遍了。” “那么，小曾，你估计今天最高在线会有多少人？”黄总继续问。 曾启说：“我不知道……我知道今天出版的《电脑爱好人》三月下，明天出版的周刊《北州青年》的，还有正在印刷厂《成男成女》封底都是我们的广告。 这是这三家杂志首次投放游戏广告，价格我们就尽量杀到了最低。《电脑爱好人》最近增加游戏的版面，杂志里有我们游戏的介绍。 《北州青年》和《成男成女》是高中生和大学生喜欢的刊物，这也是网吧的主力军。虽然这两家杂志里面除了封底广告，不能给我们写游戏介绍，但是发了两篇文章。 《北州青年》里面那篇叫做“回到原始时代”，讲的是一个少女在原始时代游戏里寻找梦中恋人的故事。 《成男成女》里面那篇叫做“爱在原始时代”程博闻写的，讲的两个人因为玩“原始时代”而相爱见面的网络恋情，里面全部是恐龙和美眉的梗。 曾启回头看：“才想起今天程博闻也去网吧现场了。就说：“程博闻不在，要不然让他读一遍，保证酸死你们。 这个笑话无人迎合，大家紧张的等待着10:00的到来，曾启让董康通知9:50就开最早的两个服，这是北州地区预装的客服端默认选择的两个服务器。 很快，在线人数蹿上了500，曾启知道，昨天开始更新后，上游戏的人逐步减少，这些人都在等着更新。 9:55，董康正要通知开第三组服务器。 黄老板沉重的说：“你们应该知道，投放媒体的开支，购买和安装新的服务器，前去各处的差旅费，这二十天已经花掉了不少，现在媒体广告的尾款，服务器和租赁贷款的后续费用马上就要付了，三个城市推广团队都在要我继续加大投资。 如果失败，之前两个月全部赚到的钱都会砸进去，而后面的收入还要拿来还债，你们想好了吗？” 曾启沉默了一秒钟，说：“开服吧！” 10:00整，董康看着后台说，大量的请求链接。让我看看在线人数，又过了十五秒钟。每个人心砰砰跳中，董康说：“在线人数1200。 黄老板缓了一口气，1200-500=700？刚开始新服务器就超过700了，这是一个好兆头。” 董康迟疑了下说：“等一等，我说的是这台新服务器的在线人数，现在是1400…… 第一波冲进游戏的玩家在新服务器里畅游着，对国内日益增长的网民和远远落后的上网速度。大量的网民的第一次网络游戏都交给了网吧。 国内有大量的游戏玩家，各种欧美的大作通过“藏经阁”，通过各种光盘像潮水一般的在他们的电脑里进进出出，他们关心游戏杂志，获得游戏资讯，他们中买正版的却不到1%。 玩家们杂志上介绍后，又看到软件店里，书包摊上新的网络游戏《石头时代》售价29元，含一张300点的点卡，如果动心，可能会买。 但是绝大多数玩家并没有消费正版软件的习惯，他们购买时除了价格以外（29元加抵扣券可以吃两顿麦当劳或肯德基），还要计算玩这个游戏需要的网费和时间，所以在家玩网游的人有，数量并没有花意国际推测的那样多。 花意国际在台湾运营时，台湾的软件店要比内地发达的多，大量玩家已经养成了购买正版软件的习惯（只要宣传到位，价格合理），甚至在台湾的游戏制作从业人员数量不低于大陆。2000年，由南京明日工作室制作的一款《虚拟人生》因为低价199台币（通常台湾的游戏是880、680、580台币）甚至卖出了十万套以上。 所以花意国际在软件店卖的《石头时代》的光盘点卡套装是99台币，销量奇好，也因为台湾当时家庭网络，家庭宽带建设的不错，所以《石头时代》的玩家确实是大批量来自家庭的。 花意国际选择北上广作为推广基地也是考虑到这是内地最大的几个城市。消费能力，网络环境要强于大多数地区，但是他们并不知道，仅仅29元的正版售价已经制造了一个无形的障碍，而指望家庭用户玩网络游戏，至少要满足三个条件。 1会花29元购买必须联网才能玩游戏（单机用户，不上网家庭排除） 2玩游戏的用户不太受家庭干涉管理（学生的难度陡增） 3对上网费用不敏感的家庭 如果认真分析下，满足这样的用户，即使在北上广也是有限的。 这也是曾启听“京城名记”于翔说家里不能玩网络游戏想到的……目前，至少到现在，主要的网络游戏用户中还得在网吧里找！ 花意国际的经验是没有问题的，但是换了一个环境，就成了最大的问题。 比如，游戏公测时间选在周三上午10点，对于网吧来说是正常的工作日，对于大众来说，你找一个周三上午十点可以大大方方联网打游戏的人来？ （又不是手机游戏，悄悄跑到卫生间里坐在马桶上都可以杀一局） 3月21日公测2个半小时后，“原始时代”的第三个服务器人数已经达到了00，马上加开了第四组服务器，而第四组服务器在晚上20:30左右，又即将满负荷，第五组服务器开启，最终，当天的峰值人数定格在9000左右。 晚上十一点，坚持了一天的黄老板要回去了，曾启担心他疲劳驾驶，建议他将办公室就睡一会，清醒了再走。 黄老板拖着疲倦的身体坐在会议室里沙发上问曾启：“那个数量，你觉得花意国际的在线人数有多少呢？” 曾启摇摇头，说：“估计1-2000有吧，他们那么大阵势，听说北上广还在当地的晚报晨报打了广告，还在人民广场地铁的交换通道刷了一堵墙。曾启知道，那堵墙面广告的每天的费用比“原始时代”平均每天赚到的都多，他可不敢把价格告诉黄总，省的他心脏病吓出了。 曾启还在思索，却发现黄老板已经鼾声大作。 于是悄悄关上会议室的们走了出来，除了技术值班的董康，外面已经空无一人。 曾启想到，黄老板四十多岁的人了，居然还这么拼命，是为了什么，他第一次注意到黄老板的办公桌上有合影，不再青春的鹅蛋脸的妻子和满脸青春痘，稚气未脱的少年，他想中年人是最难受的，上有老，下有小。 曾启们前一个月花钱如流水，他忍着；花意国际釜底抽薪，他也必须忍着。 曾启突然想到：“假如等我到重生前的时间，那个版号停发的冬天，我也是四十岁的大叔了，那时我会成功吗？ 我会有自己的游戏帝国吗？ 或者我能按照自己的想法做自己心中的游戏吗？ 第九章 大战前夕 9 大战前夕 从运营开始赚钱，然后拿钱去做游戏？ 据说这就是联想集团的一句话“贸工技”……其实“技工贸”又如何？ 像华为做产品，做技术，再用技术反推产品，取得瞩目的成就。而许多的中国科技厂商包括游戏厂商先通过代理产品赚钱，却没有专心技术，后来公司一落千丈…… 这个念头久久的在心中的萦绕，让今天取得初步成功的曾启感伤起来，本来也想回宿舍休息一会，又决定在公司陪董康看服务器状态和玩家的数据。 董康指给曾启看，新开的3，4，5组服务器，每组平均都有700左右在线，加上之前的两组服务器，共计有接近3000人在线。 曾启说：“那么明天中午最多到下午，就要开第六组服务器了。明天是周四，后天，大后天周末来临，玩家越来越多，不知道第7-8组服务器够不够。” 董康说：“我算了下，照这个增长速度，周末不一定扛得住。我需要找黄老板申请经费，再准备两组服务器。” 曾启笑着说：“黄老板手里估计也没有余粮了，今天来玩的人这么多，代理商们应该很高兴，明天想法从他们那里在要一些代理费用吧。” 曾启说：“我们今天开测新增了4-5万用户，最高在线是9000多人在线，不知道花意国际的玩家有多少？” 董康诡秘的一笑：“小曾，你想知道吗，稍等一下。” 董康从柜子里取出自己的私人笔记本，一台又大又厚的hp笔记本，带串口并口和所有的接口，一看就是工程师，技术员专用。 董康把自己的笔记本接到网线上，然后开始一连串迅雷不及掩耳的操作，又过了一会说：“终于挂好代理了，这下谁也不知道他们也是谁连上了。” 董康看着屏幕说：“他们今天只开了一组服务器，新增了3300用户，最高在线450，是在今天晚上21:00的时候达到峰值。” 董康拔掉网线，说：“这下放心了吧，我们应该能取得胜利。” 曾启惊讶的说：“你怎么能看到他们的数据的？” 董康说：“这就是我说的备选方案，b计划，还没有到用的时候。” 董康的数据完全没错，花意国际的周总中午气得摔了原来庆功的香槟酒杯子塔，当天开服3小时的时候，同期在线人数不到300。 周总大骂：“在线人数不如我们的员工，开什么庆功会！我们一人一个上账号，也有200多。就算是猪，三个小时也能赶进去1000头。 其中负责的经理自然的把原因都推在了综艺国际身上，并拿出几本杂志为证。 周总叫所有负责的人都不要回家，今晚立即制定出对策！ 就在董康查到在线人数的时候，花意国际的尖峰会议也在紧张进行中…… 3月22日清晨，六点刚过的光景，北州的天隐隐约约有一丝蒙蒙亮，当曾启和董康也纷纷在桌子和小沙发上睡着时，黄老板先醒了过来。他急于知道服务器的情况，玩家的数据情况，可是董康还在睡觉。 黄老板摇了董康两下，董康没起来；又摇了曾启两下，曾启也没起来。于是黄老板喊了一声：“服务器down了！ 董康和曾启顿时像虾一样弹跳起来。 “哪一台，哪一台？” 黄老板顿时笑了：“果然这么一喊，你们就醒过来了。” 董康明白黄老板要干什么，看了下说：“开服到现在一共新增了51000账号，最高在线是9120人。现在还有1100多在线。” 黄老板忍不住叹到：“游戏真有魔力啊，我们睡觉了玩家在玩，我们醒来玩家在玩，这网游做好了，真是做梦也有人玩啊。” 董康说：“黄老板你可能还需要准备10万元左右，我们再预备开两组服务器。” 黄老板惨叫一声，双手一摊：“手里真的没有多少钱了，还有二十万是压箱底的钱，公司日常运营，还有你们下个月的工资……我们还是不要这么着急开新服吗？” 曾启说：“黄老板你别这么说，昨天到现在，还不到24小时，已经创建了50000多账号，我参考之前北州推广的比例测算，一周内注册有望通过三十万，也就是说这一周我们的收入就会比新年前后一个月还要多一倍，收入达到200万有可能。” 黄老板问：“这可能吗？我记得第一个月也是注册三十万，收入100万应该差不多吧。” 曾启打开一张图表：“我是拿新增账号和在线人数估算出来的，这次用户留下来玩的人明显比较多，之前大部分用户在5级之前就不玩了，现在玩的5级的用户很明显要比之前多得多，我们是7级开始收点卡费用的，所以…… 黄老板想了想说：“我打个电话问问情况吧，现在才7点多，早了点吧。曾启，你觉得花意国际下一步对策是什么？” 曾启说：“他们会慌乱，首先想到的是登报声明。 那么4月上期的bobgame前天已经截止广告了，他们改不了 游戏周刊也是前天截稿，他们也改不了，3月27日会出版 至于游戏月刊，那十天前就截止稿件了！ 而且，可以断言，他们并不知道我们有他们接下来几期的广告素材。 为什么呢，因为前几天买到的三月下期的bobgame杂志上，广告是正常的，花意国际就认为是巧合。 殊不知道我们还有后手。 我猜测，他们会走两条路 1-走网站新闻传播和投放广告 2-派人在网吧推广 网站新闻做起来比较快，国内重要的游戏网站他们会投广告新闻，我们跟不上，这个也很花钱，我另有一套想法，要后发制人。 对方在网吧花钱推广，这个速度和时间都比较慢，我们要着力安抚代理商和推广人员，才能抵抗。 黄老板有又叹了口气：“还要花钱啊！” 曾启说：“给推广员的钱这个让代理商花，我们每张点卡的再降低一元钱回退给代理商，让他们给网吧返利……这不是一场歼灭战，我们必须做好持久战的思想。” 所谓持久战就是逐步消耗敌人的有生力量，并且不断增长自己的实力，然后找到的软肋和弱点，一击必杀！ 黄老板点点头，把手机从飞行模式调回来，很快一堆短信收到，在黄老板翻看短信的时候，电话已经打过来了。 打电话的是林潇然，旁边是李腾。 林潇然说：“整个西南区的点卡消耗量超乎寻常，第一批人工运来的和这两天走邮政ems送来的都接近分发完毕，现在急需要补充5万张左右，代理商十点以后就想1万张点卡拿到货，全款现金。” 黄老板查了一下账说：“新一批点卡应该在运输中，估计后天到，就可以去邮局拿。” 林潇然急着说：“代理商很着急。原来西南那边围绕省会的地级城市，也有不少网吧，代理商试着往下推了一级，便又产生了又一批代理商。” 这些代理商来一次省会，尽可能多的往回去搬点卡，导致省会现场点卡已经不足。 目测无论如何今天是西南省会那边是不可能收到点卡的。 黄老板问曾启，要不要把过年的那套方法再用一次？” 过年那套，指的是当点卡来不及印刷制作时，用打印机把点卡的码打成10条一张或者20条一张，按照10张点卡或20张点卡的批发价送出去。 曾启想了一会说：“不能，之前在北州都是我们自己人，可以控制安全数量。外地不好说，重要的是，这严重违反了财务守则，往小里说，会带来坏账，往长远说，这就是一种隐形逃税行为，一旦有一定规模，财务检查发现问题后，黄老板可以让你锒铛入狱的。” 林潇然电话里喊道：“那怎么办，要等到后天，太迟了。” 曾启说：“这样做，我们按照100张一封邮件的秘钥发给你，每封邮件对应100张点卡，你按照900元一张邮件纸卖给代理商。但是要签订收据。秘钥给代理商，让他们印制点卡。 然后我们再写一个委托合同，委托他们印制点卡。 我们稍后发给你的邮件，有100个附件，每个附件代表100张点卡，共计10000张，你收取9万元点卡费用，然后写一个1万元的点卡制作合同给他们，等他们点卡销售后返还。” 黄老板顿时明白了：“即使代理商没有印制点卡，而是直接卖给了客户，省掉了点卡的制作成本，这责任也在代理商身上。自己只需要按照销售合同缴纳税款，代理商如果偷税漏税，由当地的税务关处理。” 曾启连忙请董康生成密钥，然后拆成一百个顺序命名的txt，用邮件发给了林潇然。接着曾启又陆续接打了电话，联系了其它地区的代理商，各处传来的信息说明第一天比想象的还顺利。 此时距离测试整整过去了24小时，曾启却觉得像过了几个世纪一样漫长。 在广告和市场的双重攻击下，竞争对手花意国际没有任何反应，这让曾启忐忑不安，周四晚上没反应，到了周五晚上依然没有反应。 越是沉默，背后隐藏的杀机就越明显！ 第十章 一击必杀 10 一击必杀 在“花意国际”的沉默中，《原始时代》可是大放异彩。 注册账号和在线人数都创造了新高，新老服务器最高达到过000在线，这距离总计八组服务器满载的27000人已经到了警戒线。 据曾启估计，到周天超过30000在线已经成了定局，于是吗周六技术人员去组装第九组和第十组服务器。 黄老板则激动的话都说不利索了，如果按照30000在线的峰值和平均13000的在线人数，意味着公测一个月的毛收入可以超过800万。扣除媒体，硬件，推广，税务，依然是几百万的利润。 黄老板追着让曾启估计：“这样的数据维持多久？” 曾启理智的说：“因为有新来的用户，也有离开的玩家，只有持续增加媒体投放和曝光，才有可能不断吸引新用户来维持人数。” 此外，曾启毫无懈怠的观察着对方的动向，一直到周天晚上，看不到“花意国际”有任何反应，曾启不断的登陆花意的网站和《石头时代》在几个游戏网站设立的论坛，一潭死水，毫无动静…… 一度给人的感觉，就像这个游戏不存在一样…… 可是曾启明白，越是沉寂，背后隐藏的风险就越大。 这一切在公测第六天，3月27日发生了。按照惯例，3月27日周二凌晨1:00到11:00停服维护，一般这时候就会在服务器清除一些bug，客户端做一些更新。 九点钟，大家到公司上网时，发现所有游戏的网站，从星空游戏，联亚游戏网，以及72727游戏资讯，新浪游民部落，处处都是花意国际的置顶新闻 新闻标题直指《原始时代》鱼目混珠，以假乱真。 新闻内容中中放了原始时代和石头时代的两组图片，给《原始时代》一律打上大大的假字，就像315晚会打假一样那种大开大合的假货图片。 花意国际又不知道哪里找了自称著名知识产权律师的人，开口闭口都是各种侵权，违法之类的口吻，并宣称已发律师函。 配合新闻的，当然是“石头时代”的各种图片广告 董康问黄老板：“律师函上怎么说？” 那个年代，很多新闻故意把发“律师函”描写的很严重，就像是法院传票一样，其实律师函并没有什么可怕的。律师函本身只是受客户委托发送的一份专业法律文书而已。 黄老板摊摊手：“我何尝收到过什么律师函，这新闻说发律师函，不是给我们看的，是给玩家看的，你们看上面说，新闻上如果判定侵权，将会停服，玩家的游戏档案会完全消失，请大家不要去玩这种疑似违规的游戏，造成不必要的损失！” “真是杀人诛心啊！”曾启忍不住叹到。 那么我们要反击了！ 几个小时后，这些方案登出来黄老板公司综艺国际的“致广大游戏玩家的一封信”，里面有理有据的介绍“原始时代”的来历，并贴出了日本ssj公司的授权函，日文，中文对照如下。 授权函内容很简单，石头时代授予“综艺国际”中国地区运营权，期限在2000年12月1日-2006年1月1日。 此外，“花意国际”获得港澳台地区的授权函由于在这几个地区多次展示过，也被黄老板的朋友搞到了影印件，二者放在一起，很清楚的指出“花意国际”的《石头时代》不具有内地的运营权。 文末告诉所有玩家，真正侵权的是“石头时代”，请大家放心游戏！ 最后又说，对“花意国际”发出了律师函，也请查收！ 这一天，两篇互相针对的新闻就在各大游戏网站上对立着，游戏网站都挺高兴，网站上的广告卖得不错，网站的浏览量也上升了。 那么玩家得到什么呢？什么也没有，比较搞笑的是有好几个“石头时代”的玩家买到了“原始时代”的点卡，充不进去，居然到消保委去投诉……还上了当地新闻。 这一天，游戏周刊也出版了，早就预定好的压制广告，让“原始时代”显然占了上风！ 晚上，黄老板问曾启：“花意国际明天会不会再出什么幺蛾子？” 曾启说：“我觉得会，但不是明天，估计会发生在周五！” 这是曾启之前的一些经验，游戏媒体网站多半都是五天工作制（因为很少有特别紧急的游戏新闻，就像微博的编辑和技术人员最怕周末的时候明星结婚离婚），所以如果能把新闻发到周五下午的时候，就有可能把新闻一直挂到周一早上，当然要把握好或者和编辑约好，否则下班前没有发出来，就得等到周一了。 （一些小网站会让员工周末远程发文章，大网站可不敢冒这个险） 曾启想对方既然利用更新的那一天发动了攻击，下一次攻击应该发生在周末，这正是玩家玩的最多的时候，也是网民最集中的时候。 果不其然，周五下午，各大游戏网站又出了花意国际的新篇，这篇文章指出“石头时代”通过在内地以外地区的测试，已经修复了大量bug，并针对国内网络环境做了优化，这是一个完善的产品，为了和港澳台版区别，申请了新的商标和名称 附了一张有关部门的商标书和运营许可证，还有大红章子证明了合法身份。 文章的后半部分，则是指出《原始时代》的诸多bug，已经从一些游戏论坛，bbs里面的帖子提取出来的。 如不停的卡机…… 如服务器连接不上…… 如点卡莫名其妙被扣…… 这些问题的原因各个不同，指向点只有一个，《原始时代》是个垃圾游戏，“综艺国际”是个垃圾公司。 怎么反击？深感这篇文章显然是高手所为，处处击打要害。要反驳版权会陷入对方的逻辑圈，要是撕对方运营的问题显然落人后手，更加下作。 曾启一遍一遍的读着这新闻，一时间也拿不出对策。 而周五刊登新闻的时机早就过了。 到了傍晚，黄老板走过来对曾启说：“今天的在线比上周五峰值又提高了3000，我们就在新闻上暂时输这么一场吧。下周新杂志如何？” 曾启回答：“bobgame上我们的广告还会完全压制对方，游戏周刊会刊登版权声明和游戏运营保障承诺，游戏月刊是只有黑白页广告，内容是软文。” 黄老板说：“难得你在新闻准备的这么充分，可是“花意国际”的《石头时代》毕竟在港澳台测试了近半年，游戏比我们成熟多了…… 曾启说：“你说花意国际的石头时代运营了半年多？我有想法了。” 曾启连忙翻看黄老板朋友提供的有关石头时代半年多的运营新闻，一一分析…… 周五晚上十点，一个帖子在《石头时代》的官方论坛发表： 标题是一个游戏？两种待遇？ 里面主要有几点 1内地以外的运营的《石头时代》，10级以后升级速度比内地版本的快约15% 还有一张对比表，造成同样的等级，内地玩家要多花15%的时间 时间即点卡，点卡即金钱 2内地以外的运营的石头时代，大地图已经开放了9张，内地版本只开放了6张，由于不同的宠物食材分布不一样，玩家其实有些东西就打不到 这是故意的为难 3内地版本的游戏至今没有人打出过敏捷度高于9的剑齿虎，而港澳台版本的玩家几乎人手一只，这是为什么？ 总之，以上血淋淋的事实证明了，花意国家对待内地玩家不仅傲慢，而且刻薄！ 这个帖子有理有据，又特别有煽动力，一下子在国内的游戏论坛里火爆起来，由于点击特别高，连游戏网站首页的热帖索引统统被占据了，甚至很多非游戏论坛也在转载。 这时候，任何解释都是无力的。整个周末，这个帖子内容几乎传遍了“石头时代”的玩家，也几乎传遍了整个玩家群。这个帖子和“花意国际”在首页停留的“国内运营版本为优化版本”的新闻对应起来，更是无可辩驳。 终于，周一，花意国际官方声明：从没有，也不会歧视内地的玩家，所有的调整是为了更好的体验，这样的回答并不能挽回多少面子，也不会挽回多少尊严，据董康说，对方的平均在线增长缓慢，平均就是1000左右，而原始时代这边，则早就平均16000以上在线了，这种在线维持一个月，一千万的收入唾手可得。 曾启决定发动最后一击，又一个帖子红了，这是一个台湾版石头时代的玩家，他在游戏里小有名气。 这个玩家说：“ 1玩这个游戏花费了很多点卡（晒点卡照） 2耗费了很多时间和精力（晒宠物养成状态） 3也走了很多波折，丢失过资料，遇到过bug（链接几个客服回复的帖子） 3没想到原来花意国际只是拿内地以外地区的玩家当小白鼠，随意乱改数值（列举了某宠物的敏捷度不断被砍的数据，某道具不断涨价的数据） 4现在心累了，伤心了，不想再玩这个不尊重玩家的游戏了，于是，在线直播（就是不停的贴图），放生所有宠物，把所有的道具卖成石头币，再把所有的石头币捐献，最后站在一个山清水秀的地方，删除客户端，表示抗议！ 不知道这是不是中国网游界第一个自删号的玩家？ 第十一章 横空出世 11 横空出世 该玩家删号弃游行为引起了广大的反响。 因为这是一个真实的资深玩家的行为，即游戏的意见领袖。这件事在海峡两岸掀起了巨大的浪潮，一时间，当地不少玩家跟帖表示放弃游戏，内地玩家也受到了感染。 其实这个人是黄老板台湾那个朋友的一个亲戚，自觉玩游戏耽误了做生意，彻底弃坑。所以删号是个结，账号最后转给了曾启，文章和截图都是曾启做的。发文的是黄老板朋友在台湾发的，无论从内容甚至ip地址上都无懈可击。 曾启本来还搜集了一些黑材料准备在奄奄一息的《石头时代》上再踏上一万只脚的时候，南海发生了重大的事件，一时间所有论坛，所有网民都在关注海上的事情和后续的事情。 这番论坛的唇舌之争就被人淡忘。 4月19日，也就是公测近一个月，所有派往外地的人员都回来，黄老板包了一家大酒店的豪华大包间开庆功会，近三十人群聚一堂，黄老板不停的派送红包，还买了新款手机十来台，送给曾启等核心人员，按照曾启提出的建议，大家把淘汰下来的手机，送给没有手机的推广员做工作联系用。 推广员的固定收入并不高，手机价格不菲，大家得到手机很高兴的。 曾启不失时机的补充：“下次黄总给你们也发新手机，然后你们要把这些手机给新来的员工吧。” 这段饭吃的非常尽兴，结束后，曾启，董康，小尹一起回到宿舍。 小尹问曾启：“我们什么时候开始做自己的游戏？” 曾启说：“只要花意国际不再捣乱，我们下周就开工。” 长相老成，心理还像个孩子的小尹很高兴，似乎比晚饭拿到红包还高兴，他说终于等到这一天了！ 第二天是周五，昨天很多人喝醉了来的迟，这两个月加班这么多，黄总说：“下午没事就放假吧！周一再说工作，有人值班即可！” 董康说要去一趟上海，有同学周天结婚，他周一回来。又是周末，又该休息，当然允许，大家还打趣他，董康你什么时候结婚呢？ 曾启回到家（宿舍中），打开情人节那天宣讲的《掌门人》的ppt，又在脑子里反复推敲，下周一或者周二董康回来，就讨论这个案子吧，终归要做自己的游戏。 最近太累了，好好睡一觉吧！ 反正“花意国际”已经被打成死狗了，他们的游戏也没有人玩了，大风大浪都过去了，不该好好休息吗？ 周六早上，曾启听到董康匆匆的收拾行李出门，他听董康说过这个同学，上海顶尖大学的计算系毕业的，在一家世界顶级的软件公司做技术支持工作。 结婚要选好双日子，婚礼是4月22日。董康4月21日到了上海，还能去帮帮忙，许是做伴郎。曾启想到这个，稍微有些感伤，自己的未来在哪里？忙的时候忘记这些，一旦闲下来就格外空虚。 曾启走出宿舍，找了家庆丰包子铺吃了大葱包子和紫米粥，这家包子铺是在解放前创立的，去年只有3家门店，今年通过直营和加盟的方式已经有了20多家门店，号称5年内将扩充到150家，这家包子铺在全国的成名要等到十余年后…… 和当时很多“流浪it从业者“一样，家（租房）里有电脑也没有网络，休息的时候如要上网就只能找网吧，曾启去网吧另外一个目的。作为游戏行业工作者，定时去网吧是非常有必要的，多跑几家网吧就能看到当下网民在玩什么，网吧里什么游戏最受欢迎。在耳机还不是标配的年代，坐在那里就能听到第一线的玩家的意见。 这和玩游戏一样，当你找不到线索的时候，就去酒吧接任务或听消息。 曾启去的这家网吧距离公司和宿舍不远，叫“逆风”，估计名字取自前任微软中国总经理的一本书名字《逆风飞扬》。这是曾启经常来搜集信息的地方，网吧前台挂着的原始时代的海报，柜台上有各种点卡出售，已经刮过的原始时代点卡旧版“红绿蓝”三联张的醒目贴在那里。这是程博闻的主意，点卡每批都是红蓝绿三张，配三种宠物的封面，目前已经出到了第四套，有收藏者以200一套的价格收购第一套的未开封带塑料膜的点卡。 周六下午人很多，曾启找了个网游玩家聚集的地方坐下来。网吧是有规则的，玩单机的喜欢在角落，但是不愿意坐在聊qq的人旁边，嫌他们键盘吵；而玩联机的人则成群坐在一起，方便交流。几年后这些人都不敢坐在《劲舞团》玩家旁边。 玩什么呢？曾启启动《原始时代》，注册了一个新账号开始从头玩起。在网吧里，一切要低调，自己的账号都是改过数据的，要是在大众的场所被人发现可了不得。 没有记错的话，曾经有一家网游公司的gm在网吧时大声吹牛，讲自己在游戏中如何利用权力霸道执法，说者无心，听者有意，他说的恰恰和真实情况吻合，于是出了网吧的门就被砍的半死……后世很多游戏公司有个不成文的规定，不得向游戏中的玩家告知自己的身份（任何以游戏gm，管理名义与您联系的人都是骗子）。 也会有些游戏管理员借此牟利，乃至被绳之以法也大有人在。 曾启开始从新手玩起，对于一个合格的游戏制作人而言，任何时候都可以像新人一样玩自己的游戏，而且愿意以一种完全新人的心态去接触了解这个游戏，这对于改进游戏是大有好处的。 曾启跑着新手，想起最初在孟超孟飞兄弟的网吧里的种种事情，给老年人上课，给小朋友讲座，和肖蓉琳那次打闹（听李腾说她去深圳硕士试了，不知道回来没有）。后来黄老板来推销游戏，也就是短短三个月，一切变化的如此之快，居然做的略有小成，还把不可一世“花意国际”战退…… 战败不敢说，对方虽然两周没有任何动向，这并不代表对方真的会彻底认栽，几百万的真金白银落了灰头土脸，用屁股想都知道没那么简单。 看着屏幕，曾启已经打了半个多小时，超过了7级，充值了一张点卡。目前正和自己的第一只宠物剑齿虎并肩对抗野生长毛象。打完这一批批怪物，升级到8级后就可以接“长毛象”运输任务。这组长毛象怪物的特点是血厚，打起来很费时间，还要不停给自己补血。 曾启看着屏幕上缓慢的敌我之间，你来我往的战斗。想起自己重生之前做的那些游戏，回合制必须加上一键战斗（或者充了vip开通），或者在战斗之外就选择扫荡（扫荡券要购买，每张地图每日扫荡次数受vip限定），如果是挂机游戏，连扫荡都免了，你只需要充值或者等待一个数值结果即可。 当时曾启甚至想过要做一个《充值ol》的游戏，玩家只需要充值，就可以得到自己需要的大侠，英雄，女侠，所有属性都靠充值金额决定，完全省略掉中间的游戏过程。充好了大家pk，死了花钱复活，不服气回去充钱。八字真言做广告：“生死看淡，充钱就干！” 屏幕上，曾启的原始人初级剑齿虎和长毛象的战斗依然在继续，曾启正在感叹，有过了一键战斗的习惯就回不来了…… 突然听见旁边一个人叹口气：“你这战斗好慢啊。” 曾启扭头向说话的人屏幕扫过去，顿时惊呆了，旁边的玩家玩的也是原始时代，正在大地图上行走如飞。或者说，当曾启的角色还在游戏大地上用双脚一步步走路的时候，那个玩家已经在地图上飞来飞去。 用后世的说法，这叫做“开挂”。 曾启看着对方，一个学生模样的年轻人，浓密的头发，头不大，体格很健硕，看上去像一只小象。 曾启尽量平静的问：“你用了外挂？” 那学生很随意的说：“哪里需要外挂，玩《龙祖》才需要外挂，这个用变速齿轮就可以啦？” “变速齿轮”？曾启印象中曾经听说这个名字，但是很遥远的东西，听名字都能猜到是干什么的！ 曾启又问：“那变速齿轮除了加速还有什么用？” 学生说：“你在16服？好，我上个号。” 很快，他登陆了新号，进来一个二十多级的原始人，然后又以不可思议的速度走到了曾启角色所在的地图旁。 曾启瞟了下，学生的角色名叫“diy石榴”，曾启猜起这个名字的家伙应该喜欢diy电脑并且喜欢吃石榴…… 学生说：“我拿敏捷为11的啮齿豹换你这个初始敏捷为3的剑齿虎如何？” 曾启笑了：“那你不亏大了？” 原始时代换宠物的规矩，两个人找一个没玩家的河道旁，站在河的两岸，分别放下宠物，互相都能看见，然后各自跑到对面捡对方的宠物。 学生放下啮齿豹，曾启放下剑齿虎。 曾启正准备控制原始人绕河流往对岸跑，突然明白了，对方用“变速齿轮”比自己跑得快的多，肯定比自己先抓到剑齿虎，所以就站在原地不动。 曾启笑着说：“我不上当，等我绕到一半，你已经跑到我这边了。” 学生也笑了：“我不跑！” 然后屏幕中一道残影飞过河流，抓起曾启的剑齿虎，又以视觉残留的极限印象飞回河对岸。 河这边只剩下曾启的原始人两手空空，一脸茫然。键盘无声，鼠标无语…… 第十二章 集体疯狂 12 集体疯狂 曾启大喊一声：“你怎么飞过来的！” 只见对面的原始人又“嗖”的一下飞过来，把曾启的剑齿虎放出来，嗖的一下又飞回去了！ 学生对着目瞪口呆的曾启说：“这是新的修改版的变速齿轮，除了增加速度以为，还有两个功能，原地搜索敌人和穿越地形，你刚才看到的就是穿越地形，树林河流，小山都可以穿过去，再也不用绕路慢慢了。” “那随地索敌呢？”曾启问。 学生说，你退掉客户端，打开你电脑的常见工具文件夹的最后一页。 曾启打开网吧电脑的“常见工具”文件夹的最后一页，是金山游戏30，fpe（游戏修改大师），以及游戏秘籍索引，和一堆小齿轮图标，显见都是可执行文件。 第一个齿轮的图标文件名为（联网游戏禁用） 学生说这是给一般游戏用的，联网射击游戏如三角洲，雷神都不能用，谁用谁挨打，这个曾启懂，他知道有人在网吧玩cs开爆头挂被打爆了头，在三角洲开加速挂被打折了腿，有时候网吧里面两帮人联网大战的时候，会出现神秘的顾客走来走去，其实就是监督有没有开挂的。用当时大众软件一篇文章形容：“这是一个工具，到底是游戏的恶魔还是天使，全看使用的人…… 后面的小齿轮图标每个都注明了（龙祖专用，网路三国志专用，黑暗之光专用，以及原始时代专用等等……倒是没有见到石头时代的加速齿轮挂） 学生说不同的游戏要用不同的变速齿轮，否则会被检测然后踢掉！ 曾启按照学生的提示，点击“原始时代”专用加速齿轮，齿轮上提示默认4倍速，进入游戏，果然飞一搬的感觉，追云追月谈不上，越山跨海如履平地。 原始时代游戏设定，在大地图上行走中随机遇到敌人，遇到的也是随机的敌人。 那学生说：“要随机索敌，你按键盘e（enemy）。 曾启刚一按，无需搜索敌人，直接进入战斗。敌人是一只长毛象和两只远古鳄。（本地图长毛象和各种动物随机组成敌人群）。对曾启角色此时的任务猎捕100只长毛象而言，这个任务是非常划不来的。 那学生看出曾启的迟疑，说：“你按q（quit）键。” 曾启一按，果然跳出了战斗，且不受任何损失。曾启明白了，只要反复按“e”和“q”，就可以不断刷新怪物，直到刷新出自己需要的敌人三个长毛象。默认的战斗加速让战斗也变得快了许多，再加上行走加速和部分植被，建筑穿越，游戏的进程足足加速了三倍。 从另一个角度说，原计划玩家用300个小时进行的游戏升级，收集内容，现在最多一个小时就够了，或者说，原来一个玩家到20级需要3张点卡，现在只需要1张了。 任天堂的老总说：“不能让人把玩千万个小时的游戏就不叫游戏，可是一个游戏真的值得人玩成败上千个小时吗？很多网络游戏都是反反复复的打怪升级，有一天你会对着游戏中成长的角色问一句：“值得吗？ 任天堂fc上号称最变态的游戏叫做《北野武的挑战书》，当你费劲千辛万苦终于通关了游戏后，游戏画面中的北野武会嘲讽的对你说：“为一个游戏这样费力，值得吗？” 值得吗？玩家觉得用变速齿轮很值得。 甚至有玩家公开的说：“使用变速齿轮是对无聊游戏的彻底嘲讽！” 曾启看到自己的游戏角色行走战斗飞快之外，想到的另外一个问题就是。 玩家的游戏时间大大减少了，消耗的点卡大大减少了。 放到黄老板身上就是，本来可以赚300万，现在只能赚100万了。或者说曾启自己本来有望得到30万元奖励，现在只有10万了。 那学生还在旁边说：“网吧的机器不行，现在玩游戏的人又多，最多开到4倍速，如果半夜玩的人少，可以开到8倍速，不然服务器会太卡。” 曾启这才想到问题的严重性，玩家提高多倍速运行游戏，就意味着给服务器发送更多的数据，服务器也必须做出更多的判断。 举例：一组服务器的设计是每组支撑4000人在线，意思是4000人同时在线，发送各种数据无论行走，战斗还是交互，服务器能够处理。 现在如果变成1000个人，按照4倍的数据量发送信息，那服务器的压力就是4000人在线的压力，换而言之。1000个以上的人超过4倍速发信息，服务器的压力也就超过了4000人，所以玩家会感到卡。玩家通常开4倍速，人少的开8倍速。然而人性的贪婪是无限的，那些有高端配置电脑的玩家，则是通过修改配置，则试图开到16倍速…… 曾启脑中一阵眩晕，那学生说：“你看，卡了，卡了…… 果然，曾启的人物移动，虽然还是一步半个屏幕，但是要等几秒钟才会反应过来。 学生说：“这说明玩的人太多了，玩别的吧。” 曾启连忙问学生：“你怎么知道用这个软件的。” 学生说：“别人告诉我的，这几天我们玩游戏的人都知道了，这些不同版本的变速齿轮都是我让老板拷贝进来的。” 曾启说：“这样加速，游戏探索的乐趣就少很多了。” 学生说：“我们高中生，玩游戏的时间本来就少，还要点卡，谁有耐心慢慢练啊！” 曾启不知道说什么好，难道说用外挂是违反规则的这种屁话？ 曾启只好说：“高中了，少玩游戏，不然考不上大学。” 那学生叹口气说：“我是山东的，在北州借读，我回去考，还是考不上好大学。” 曾启问：“那你考不上大学做什么呢？靠打游戏生活吗？” 学生笑着说：“为什么不可以打游戏生活，我可以代练账号，我还可以做木马…… 学生自觉失言，连忙改口说：“我有个朋友是绿色兵团的人，他懂做木马…… 今天的互联网民可能不知道绿色兵团这四个字，再早的玩家可能认为是红白机fc四合一（魂斗罗、绿色兵团、赤色要塞、沙罗曼蛇）中的游戏。 绿色兵团是中国最早的黑客之一goodwell在1997年建立的站点，又被称为中国黑客的黄埔军校，著名的人物有king，pp，谢朝霞还有冰河等，这些人代表了中国的第一批黑客，中国今天能称得上黑客的人或多或少都有它的影子，至于那些所谓叫嚣着黑站点，勒索的全然都是他们不认的徒子徒孙。 这个组织的口号是“以兵团一般的纪律和规则，打造绿色和平的网络世界”，这些黑客现实中并不相识，一旦听到指令便倾巢出动，就像九州中的天驱武士一样：铁甲依然在。 98年的东南亚事件，99年的大使馆时间，他们都出击了……奇怪的是这个组织在2000年10月意外的分裂了，连人民日报都做了报道，即使分裂，在不久前的撞机事件中，他们又联合起来，甚至攻陷了白宫网站…… 在当时，绿色兵团四个字简直就是网络界的传奇，好比传说中的“骷髅会”和“共济会”成员一样，曾启立即起了结交的意愿。 曾启说：“方便我加一下你的qq吗，你如果真的以后想靠打游戏为生，我可认识很多打游戏的有钱人，给你介绍赚钱的活。” 那学生只说了一句话：“我没时间上qq……一不留神就离开了座位然后再也没有回来 曾启有些遗憾的没有联系到对方，现在比认识这个有小象般体型的学生黑客还重要的事情，那就是赶紧处理原始时代应对“变速齿轮”方案。 曾启跑回公司，和值班的技术员一起查看数据，发现可以支持40000人同时在线的服务器上面只跑13000多人，而上周周六的同一时刻，有21000人在线。 即使玩家只有这么多人，服务器还是不断的提示数据太大，过载，过载，警报警报！然后一部分人因为太卡被服务器踢掉，或者自动断线，服务器稍微缓和一点，接着又涌进来一堆人，不断重复上述的过程。 曾启已经完全明白了，短短的1-2天内，这个变速齿轮就在玩家中普及起来，《原始时代》推广最重的网吧，也是最多玩家交流的场所，从一传十传百到千，这个外挂普及便越快。就像那个学生教曾启一样，网吧的人玩网游，一个用外挂，很自然另一个就学起来。 而且，对《原始时代》定制过的变速齿轮，又能刷怪，又能穿墙，谁不用谁傻啊！ 曾启读过一个故事。 有一个国家，国内有一眼泉水，叫做“狂泉”，喝了它没有不发狂的，国里的人都喝，都发狂了，唯有国王不喝，一切都正常。 于是所有发狂的国民都认为正常的国王发狂了，他们抓住了国王，折磨他，并商量要杀掉国王。国王受不了了，也去喝了狂泉的水，也发狂了。这些所有的臣民都认为国王恢复正常了，大家其乐融融的集体癫狂。 这狂泉就是外挂，只有一个人用，这个人不对；如果只有你不用，其它人都在用，那就是你不对了…… 第十三章 幕后黑手 13 幕后黑手 该不该用外挂？ 良性外挂还是恶性外挂？ 有关外挂的争论至今还在继续中，最早有的端游自己做了官方内挂，帮你挂机打怪，只要有足够的红蓝，或者充值买大红瓶大蓝瓶。 再后来页游也做了内挂，顺便连任务和活动也帮你做了。 到了曾启做的手游，还要外挂干什么，充钱就好…… 想来这1万多在线玩家都在用外挂，4倍速到16倍速不等，让服务器如此卡顿，曾启找了几台电脑，连了几个不同的服务器，都是卡，一直卡…… 现在最重要的是如何屏蔽影响，曾启赶紧打电话给董康，电话无人接通。 曾启一遍又一遍的拨打着电话，终于有人接了，却不是董康。 接电话的人自称是董康的同学，讲明天sq婚礼，今天同学聚会上董康喝醉了，等醒了再打过来。曾启觉得不能等，他印象中小尹也懂一些代码底层的东西，再加上小尹住在宿舍，离这里很近，决定就把小尹拉过来解决问题。 半个多小时后，曾启把看影碟的小尹拉回了办公室，小尹看的是2001年第73界奥斯卡的最佳音响获得者《猎杀-u571》，这片子讲述了一支精锐小分队，驾驶一艘半残的德国潜艇一路潜行，作战，逃逸，还击毁了德军驱逐舰的故事，这段惊险的不可思议历程，就像开了挂一样的高难度…… 开了挂，确实如此，曾启在一台电脑上展示了变速齿轮的效果后，沉默寡言的小尹陷入了沉默，继而打开自己的电脑，在网络搜索资料起来。 过了一会时间，小尹说： “这个变速齿轮的程序的第一版是3年前写的，作者还在专业杂志发表过文章等，当时没有人引起注意。从技术上要实现修改游戏速度，要有两个基础问题解决。 1-读取windows虚拟设备驱动程序，这是游戏和输入反馈关系。 2-获得高级权限，可以欺骗windows的内部时钟，就是让windows并不觉得自己变快了…… 曾启急着说：“那你能解决吗？” 小尹说：“应该可以，欺骗时钟，网上有现成的做法。只要董康把我们游戏的和window虚拟设备的互通协议给我，我来改，然后更新客户端，就可以防止修改游戏速度了。这个工作我和董康大概要做差不多两天，还要测试一天。” 曾启更急了：“来不及了，董康明天估计回不来，至少要后天！还有别的方法吗？” 小尹说：“还有个相对简单的办法，那就是我们的游戏客户端启动的时候，自动扫描当前运行的程序的特征码，如果发现加速齿轮这样的程序已经运行了，就提示，您使用了非法的加速程序，请关闭后再运行！” 曾启想起网吧的见闻，又问：“如果玩家启动前不开加速齿轮，而在游戏启动后开，岂不是无法检验了吗？” 小尹说：“我想到这一点了，玩家开加速首要目的就是快速通过地图，那么我在每张地图启动的时候增加一次检查外挂就可以了，如果发现立即踢掉。” 曾启说：“如果玩家发现这一点，只有载入完地图的时候再开启外挂，在将要切换地图的时候关闭外挂怎么办？” 小尹说：“我说的启动地图包括战斗场景和日常场景的切换，在切换战斗场景时也检测，除非玩家连怪都不打了！” 曾启点点头：“那就做吧，要多久才能做完！ 小尹说：“现在周六，我连夜做，明早你**点来检查吧，要是可以就更新出去。” 留守的另一位程序员有些担心：“还是等董康回来再确定更新的时间吧。” 曾启同意说：“明天再打电话确定时间。” 小尹突然说：“其实这个防止外挂的方法还有一个很容易攻破的点，我知道变速齿轮的特征码，可以扫描屏蔽，如果还有其它的外挂不具备同样的特征码呢？” 曾启叹气：“我们走一步算一步，过一关算一关吧！做起来吧。” 小尹刚坐在座位上，酝酿修改的方案。 突然听见那个程序员一声大叫：“你们看这是什么！” 原来不同电脑上不同服的公众频道，都有人持续的发： “用变速齿轮，一天20级不是梦” “用变速齿轮，想打怪就打怪” “我翻山过河如履平地，我用变速齿轮我自豪！” “白痴都会用的变速齿轮，你不会用？” “变速齿轮好，男男女女骑着恐龙满天跑” 一时间，所有服务器上都充满了介绍变速齿轮的文字。 小尹惊讶的说：“玩家也在这样传播这个软件吗？” 曾启摇摇头：“这么有组织，这么有规模的做法，我打赌背后一定是“花意国际”的支持！” 黄老板的电话打过来了：“小曾啊，有人反映服务器登不上，我也登不上，是怎么回事？你查清楚告诉我。” 曾启还来不及回答，黄老板就把电话挂了。 曾启对小尹说：“无论如何，你的反外挂程序先做起……” 曾启发现《原始时代》的论坛里，《原始时代》在其它网站的bbs，都被变速齿轮的外挂刷屏了！甚至还有所谓技术精华帖来讲述各种应用方式…… 黄老板的电话又打过来了，这次话语中带着急迫：“是什么外挂啊，游戏登不上，点卡就用不掉，点卡用不掉，我们就卖不了新的点卡……” 曾启只好打断黄老板的语无伦次，气喘吁吁的声音：“黄老板，这个问题我们在解决，事情没那么简单，现在董康还在外地……” 黄老板更着急了：“快把他请回来，飞机，最近的班次，头等舱也可以，我现在就叫他！” 又一次不等曾启说话把电话挂了。 曾启把新款的手机的下盖合上，知道黄老板的下一个电话。 这是摩托罗拉的p7789手机，银色的机身，水蓝色背景灯很漂亮，支持了wap上网（当时wap站点很少），和飞笺（用数据网络发信息，要求对方手机也有飞笺功能，这样的手机很少），因此看似超前的两大功能并无用武之地。相反在公众场合，此手机自带的midi铃声和蓝色背景光吸引了更多人。 这说明，此时手机的装逼作用更赚钱，就在这一年，国产手机厦新推出的跑马灯装饰光，十六和弦音乐，手机定价7000元，瞬间被抢空，市场上要加价起码到10000才能买到。 后世把苹果4s白，5s土豪金，6sp玫瑰金炒出高价的殊不知道，国产手机也有过高出原价售卖的历史，2001年的7000元堪比现在2-3万元，舍得花这笔钱买手机的人做何想法？ 无他，能装逼尔。 曾启摩挲着自己的这台手机，又过了一会，黄老板的电话打回来了，这下子不着急了，黄老板缓了一口气的说：“董康的电话关机了，估计明天回不来，你们有解决的方法吗？能否让这个变速齿轮失去效果呢？” 曾启老老实实回答：“我们在推出解决方案，预计明天能完成反外挂的版本。但是到周一中午之前，在董康回来之前，我们最好不要更新，谨防出错。” 黄老板说：“只要做好了，就尽快更新吧，不能再等了，这是钱啊，哗啦啦流淌的钱啊。” 曾启正想说：“好的，我们尽力。” 黄老板又问道：“你认为是花意国际干的？” 曾启说：“这么大的规模，又把握在周六晚上发起这个玩家最多，网吧人最多的时候点爆，这幕后肯定有黑手，有金钱的推动，那只能是花意国际了。” 黄老板说：“花意国际的石头时代已经完全没人玩了，就算让我们的游戏搞不好，他们的游戏也不会起色啊，花钱做损人不利己的事情，一个真正的商人不会做这种事。” 一边查资料一边听谈话的小尹突然说：“难道只是为了报复？我们那边的传统，你欺负过我，我就一定要报复！” 曾启说：“我觉得如果是报复，也没有这么简单，应该还有后手，还有后续的方法。我们现在猜不到，还是先把眼前解决吧。” 小尹连夜写着程序，曾启看着不同电脑，不同服务器的刷屏信息，又跑到各处论坛，其实去不去都一样，服务器不断的因为超过负荷而踢掉玩家，继而就是更多的谩骂。 到了周天凌晨的时候，按说也是一天人最少的时候，只有不到5000人在线，服务器依然在高度负载中，这就是人性。 当10000人的时候，大家跑4倍速，不会卡。当5000人时，跑8倍速也不会卡。 可是所有开挂的玩家，当发现不卡之后，就会增加速度…… 好比等一辆拥挤的公交车，如果没上去，就大喊：往里挤，往里挤！ 一旦挤了进去，就喊：关门，关门，装不下了，快开车！ 玩家就是乘客，公车就有服务器，每个玩家都只为自己的利益考虑，这服务器的负载永远低不下来，就会把大量的玩家挤下车，而车上的玩家，巴不得开100倍的高速。 是你，你会怎么做？ 第十四章 新的陷阱 14 新的陷阱 周天早上10点，小尹的防御程序做好了，曾启加上两个被电话召回来的人员一起测试，大家在各种电脑，模拟各种环境，装变速齿轮的不同版本，在不同状态的情况下模拟。 如果发现问题，就喊趴在桌子上睡觉的小尹起来修改，修改好，小尹睡觉，其他人继续测试。 中午的时候，黄老板又像kfc的专用外卖员一样拎着几个全家桶来了。那时候kfc的外卖和所有外卖一样，打专用电话，口述订单，效率低下，送货时间预估，所以有时候人肉快送反而更好。 一群人吃着原味鸡，喝着可乐，等小尹更新客户端程序。小尹一旦说更新好了，大家测试，一群油乎乎的手就按上了鼠标键盘。 很多年后，有新来游戏行业的年轻人，都是985毕业的高材生。 他们问曾启：“做游戏真的需要废寝忘食吗？真的时间紧张到要通宵熬夜吗？” 曾启这样回答：“比如你夜里睡觉，有人敲门送钱，你开不开门？” 年轻人回答：“当然要开！” 曾启说：“你的充值系统坏了，玩家钱充不进去。你的服务器挂了，你的客户正准备玩别的游戏，你要不要加班处理，你要不要通宵应对？” 反复测试的过程中。黄老板不断的给董康打电话，董康的手机始终在关机中，黄老板猜测大概电话打太多了，把手机电耗完了。估计除了董康自己之外，没人会帮他充电吧！ 到了周天晚上八点，应该也就是董康参加婚礼晚宴结束的时候，小尹的反外挂程序终于通过各种测试，可以放出去了。 现在需要确定更新给玩家的时间。 曾启认为现在在线玩家很多。通常更新要找一个玩家最少的时候，比如每周例行周二早上更新。 黄老板摇头不同意，他说：“每一秒钟，都有玩家被踢掉；每一秒钟，玩家升级成长速度都超过了几倍，再拖延几天，玩家打到后面的内容了，玩的东西越来越少。” 黄老板焦急的头顶上似乎都能看见不停的exp提升，level up的弹幕…… 黄老板说：“不要再等了，马上更新！” 马上，就意味着马上停服，踢掉所有玩家，然后放出更新程序的客户端，服务器也要升级，只有符合更新的客户端才能连上来。 小尹做的客户端除了增加扫描外挂外，没有增加任何功能，只需要更新这个客户端可执行文件700多k即可，用电话线拨号上网大概3-4分钟，是大众可以接受的容量。 曾启犹豫了下：“会不会有什么问题，要不然再和老董商量一下！” 黄老板顿时生气了：“他联系不上，我们就在这里干等？ 你知道这几天玩家在线下降了多少！ 你不知道经销商，代理商打了多少电话！ 北州还有人找到了我住的地方！ 你们研发的运营的以为你们压力大，你们很辛苦，你们知道我的压力吗？ 黄老板自己也觉得自己有些失态：“用手抚摸自己随年龄增长的发际线，慢下来语速说：“现在服务器负载这么高，玩家经常被踢掉，干脆统统踢掉，开启无外挂的时代。给所有的玩家开始一个公平良好的秩序。” 无论玩家怎么谩骂，质疑还是反对，下定决心做吧！ 大家点头，几分钟后，官方刷屏开始，所有游戏的客户端都收到滚动的字幕提示，游戏将在21:00停服，预计更新时间1小时…… 22:00开服 21:00到了！所有服务器立即停止，那种感觉就像一个几万人的小城市，突然间所有人都被蒸发一样，无边的寂静，无边的黑暗。 十六组服务器依次升级配置文件。 当客户端与服务器连接的时候，首先要从服务器上去取得一个配置文件，这个配置文件上是版本信息和校验信息。 简单的说：“服务器上的新的配置文件信息中这样写的： 主执行程序12 资源文件包11 关联文件11 网络配置文件12 音乐音效文件11 …… 原来的客户端也有一个旧的配置文件 主执行程序11 资源文件包11 关联文件11 网络配置文件11 音乐音效文件11 …… 这两个配置文件对比就会发现，客户端检查配置文件里，所有的文件版本都是11。而服务器的配置文件中，主执行程序和网络配置文件的版本已经提高到了12 那么客户端就会从指定地址去下载这两个更高的版本文件，然后替换本地文件 这就是在线更新。 全国的网络环境非常复杂，就需要把升级文件放到各个cdn的骨干网中，做多个镜像。 由于今天的更新很小，所以很快就完成了。 现在的游戏感觉就像成千上万的人在旅游景点之外，必须购买门票在进入，现在所有的门票都送到了售票处，售票处被玩家包围着，等待售票。 到了22:00，在线更新开启，服务器开启，好比售票处打开，景点大门打开。 曾启看着监控，在线人数00，这是因为玩家必须更新文件才能进入游戏，而接近1m的更新文件，对当时无论是网吧的专线还是家庭用户的宽带或拨号，都是需要时间的。 5分钟后，第一批更新好的玩家进入了游戏 10分钟后，半个小时候，一批批玩家进入了游戏，接近8000人在线，服务器提示负载很低很低。然后会看到一个特殊的现象，就是大量玩家反复登陆。估计是发现不能使用外挂后，有很多人还在尝试用各种做法。 :00，在线人数开始减少，服务器负载非常低。从昨天起来就没有怎么睡的曾启和小尹再也熬不住了，曾启试着给董康打了个电话，手机依然在关机中，也就算了。 两人回到宿舍，比较惊讶的是小尹说还想看个碟，曾启便不理他，随便擦了把脸睡着了。 周一早上，曾启醒来后喊着小尹，匆匆赶到公司。 所有和《原始时代》的论坛，bbs都已经被谩骂帖子淹没了， 有的玩家说没有外挂就不玩了， 有的玩家认为，每天在地图里走来走去，找怪物太浪费时间，外挂帮助了玩家，为什么要禁止！ 一些早期的玩家拿出数据，大意是我们花了两个月练出来的角色，你们一个月就练出来了，这太不公平了？ 一些资深的玩家也觉得不公平，有人开8倍速练，有人只是开4倍速，为什么不能统一成2倍速，大家就公平了 什么叫公平，只能说，没有绝对的公平，历史的问题只能交给历史。 现在只能追求相对的公平，从今天起大家都不要用外挂就是公平的。 黄老板让曾启发布了一个官方回复，里面两条内容 1-原始时代游戏打击一切非法和影响游戏的外挂，继续使用者会受到惩罚 2-原始时代游戏将不断改进游戏体验，让大家满意 任凭网络上沸反盈天的意见，不再理会，任何处理意见，都不会让所有人满意，包括自己。现在有比玩家意见更关心的事情，从3月21日公测以来，由于不断的广告和推广活动，人数都是不断增长的。 比如周五周六晚上，从第一周的1万5千在线，到外挂发生前的3万5千在线。 或者人最少的周四凌晨4点，在线人数从刚开始的1700，增长到4600。 上个周一中午在线人数应该是16000，本周按照推算增长到18000以上应该没有问题，然而现在只有12000，也就是说，在昨晚的更新，无疑让很多人不再玩游戏了。 也就是流失了大概25% 曾启皱着眉头查看各种数据标志，显而易见，有一部分用户至今没有更新客户端，这些用户还会来，有些用户依然在反复的进入退出，想来是继续搞变速齿轮。 曾启估计到晚上8点再看看数据时，人数还是会降低，那么用什么方法把用户拉进来呢？ 曾启看着屏幕，思考，除了继续搞活动增加用户外，还要做的事情是把玩家留住，这需要更多的游戏内容，仅凭现在的技术人员，维护游戏，增加运营已经捉襟见肘，那么什么时候才能开发自己的游戏。 如果像那些模拟游戏，投入金钱，就有人，就能做事，那该多好…… 正在构思中，突然听见一阵响动，然后好多同事在喊：“老董回来了。” 黄老板说：“打你电话一天多都是关机啊！” 董康一边把婚礼上拿的巧克力分发给大家，一边说：“我第一天喝醉了，第二天忙着婚礼，晚上又去闹洞房，今早赶飞机才发现手机早就没电了……” 董康一边说，一边把这次新换的诺基亚8250充电，蓝色的屏幕亮起，这手机内置了四个游戏，但是不支持wap上网…… 曾启连忙把这两天发生的外挂的事情讲给董康听，有关解决的技术方案让小尹来讲，小尹讲的很慢很认真，讲完之后，似乎在等待赞扬，毕竟连续几十个小时的工作测试让这位蒙古汉子的身板也吃不消。 董康越听脸色越沉重，最后说：“我觉得你们上当了！” 上当了？什么意思，小尹不相信自己的耳朵。 难道处理方法不对吗？ 难道处理的速度读还不够快捷吗？ 十五章 新的危机 15 新的危机 “变速齿轮对游戏的危害要处理没问题。 传播这个外挂的是“花意国际”，这个我没有异议。 你们的快速解决方法我也没有异议。” 董康接着说：“变速齿轮这个东西据你们所说已经存在了大约三年了，只是因为在我们游戏上一下子扩散起来。 如果要彻底解决加速齿轮类外挂的作用，至少要开发一周吧，从服务器到客户端的通讯规则都要改。 问题在于，这个加速齿轮的已经不是普通的变速齿轮，是特别定制的！ 一般的加速齿轮是对所有游戏都有加速效果，这个定制的还有刷新怪物，穿越障碍的两个功能，重点在于，谁能知道我们游戏的通讯规则（协议），谁又知道我们游戏的处理逻辑，并且能够把命令整合进去。 只有花意国际，因为“石头时代”和“原始时代”本来就是一个游戏，绝大多数玩法是通用的，代码也几乎是一样的，是他们修改的定制版外挂！” 曾启说：“不管是不是花意做的定制版外挂，我们已经能屏蔽掉，有什么可担心的？” 董康说：“事情没有这么简单，我觉得“花意国际”知道我们有办法解决外挂，那么他们必然有后手，后手是什么？我不知道…… 就像曾启在广告宣传上给“花意国际”下了套，留了后手之外。曾启明明知道“花意国际”会有更大的报复，却不知道作何准备。 曾启只能跟董康说：“既然花意国际能做出这样的东西，我想我们游戏也需要从服务器到客户端的各种通讯协议重新制定，防止敌人的下一波攻击。” 董康点点头：“放心，这个我早已经开始准备了，这也是我的b计划的一部分。” 这是曾启第二次听董康说b计划，他印象中这是一个及其危险的计划，但是细节一无所知。董康应该没有告诉任何人，什么是b计划。 周一的下午平平静静的过去了，周二的上午例行维护也很顺利，就像台风之前的风平浪静一样，一种危机降临的气氛在公司萦绕。 而击破这份平静的是周三晚上一个电话，电话是林潇然打来的，他说北区网吧推广大哥的号被盗了，这位大哥玩游戏挺投入的，从开始推广起就在玩，现在是50级了，该服第一，各种极品宠物都有。总之，这位大哥24小时都在玩，他不玩的时候就交给小弟练级…… 曾启跟大哥打电话中询问丢号过程。 大哥很着急，说起丢号过程来很简单，就是玩的时候突然被踢掉了，然后提示密码不对，就再也没法上去。 曾启请大哥在回忆登陆账号前干了什么，大哥想了一会说：“你们游戏不是可以用变速齿轮的吗？周一以后不能用了对吧。” 曾启知道这是指更新之后，就说对的，我们已经屏蔽掉了变速齿轮。” 大哥说：“我昨天晚上看到游戏里有人说，变速齿轮升级了，又能用了，我就跑去下载了一个，结果是骗人的，根本不能用。 后来就是我今天下午进游戏，突然提示我的账号在别处登陆，我就被踢出游戏，然后我的密码就进不去游戏了。” 曾启脑中灵光一现，猜测问题很可能就出现在那个新版变速齿轮上。 就赶紧问大哥：“那个新版变速齿轮还在吗？” 老大说觉得没用就删了，不过还记得从哪里下的。 曾启连忙让林潇然查阅老大的网页浏览记录，找到下载的地址，又下了一份，赶紧送回公司来，要连同老大现在的客户端一起，拷贝回来。 一个多小时后，软件和客户端送来。曾启捧着这个移动硬盘，像捧着法医解剖的尸体重要部位一样，送到董康面前。 董康另外开了一条电脑，就像开了无菌治疗室一样，把客户端和新版变速齿轮拷贝进去。 然后有拷贝了一套当前正在使用的客户端和之前的变速齿轮拷贝进去。 两个客户端稍微一对比，就会发现问题，那位大哥用的客户端要比标准版的客户端多一个隐藏的文件夹，并且这个文件夹里面有一个隐藏的文本文件，用windows自带的记事本打开一看，全是游戏玩家的账号和密码，还有人物等级…… 再继续比对就会发现，北区网吧大哥用的客户端的启动文件比正式版的客户端文件要大30度k，再继续比对。新版的变速齿轮也大概大了20k，要知道变速齿轮原来也只是一个32k的小文件而已，多的这20k是什么。 为了继续验证，董康又开了一台电脑，安装了当前最正式的版本，然后开了一系列监控软件，董康又把新版变速齿轮拷了进来，运行，一闪而过，似乎什么都没有发生。 但是监测程序早就发现，这小齿轮一运行就驻留在内存中进程中。 而玩家这时候启动客户端程序，这个小齿轮就像是咬合力极强的寄生虫一样，紧紧把自己附着在启动程序身上，开始嗅探。 玩家输入用户名，密码，嗅探程序就悄悄记录下来。 玩家进入游戏后，嗅探程序又记录了玩家的等级和区服。 董康让大家在这个客户端上输入自己不重要的账号，果然猜测的事情发生了。 这些账号，密码还有等级，区服等信息，准确无误被写入到本地私藏的文本上，但是董康另外开的程序却检查不到任何发出的迹象。 现在问题在于这些用户信息怎么传送出去的呢？ 小尹说：“也许是定时发送，也许是符合某个特殊条件后发送……” 董康突然问：“你们谁还有40级以上的账号？” 曾启说：“我有。” 然后就输入进去，果然，这个43级的账号和密码信息被记录在文本中，继而网络监测程序发现了增加了一条客户端发起的游戏内的申诉邮件。 从最初有网游的最初还是现在，无论客户端还是手机，游戏里都有这样一个功能 “提交bug，反馈意见，申诉邮件” 这三者略有不同，玩家提交的bug和反馈的意见，最终通过服务器赚到后台上，在后台管理界面，由客服沟通，转发，反馈，处理。 申诉邮件，都走的是windows标准的邮件发送系统，即大家当时常用的outlook或foxmail的smtp协议，发一份电子邮件给客服管理中心。 在这里就是（原始时代客服综艺公司） 收件人地址是默认的。 曾启连忙看自己的邮件发送列表，没有发送过任何申诉邮件，已发送邮件列表里也是空空如也，怀疑是发送后被彻底删除毁尸灭迹。 “立即检查那份邮件写了什么？”董康下令。 一个程序检查后说：“客服管理中心没有收到这个账号发出的邮件。 董康说，还有一个地方能检查到，便打开客户端的运行日志，赫然发现刚才有一条日志。 日志上写到：发送客服邮件到 这说明，假装发客服邮件，发到另外一个邮件地址去了…… 虽然邮件在软件里已经被完全删除，通网络和软件的人都知道，电子邮件无论发送，草稿，删除，完全删除和磁盘文件一样，只是抹去了文件的标志，略有技巧就能够恢复。 恢复出来邮件内容也很简单：“ 账号 密码 角色名 等级 区服 点卡余额 一人一条，曾启的那个账号赫然在最底下。 把这个文本粘贴进excel，就可以按照需求来排列了。 董康总结：“这个外挂里面挂了木马，一旦使用过后，就会驻留在内存中。如果玩家启动客户端，他就会给主程序套上一层壳，然后玩家的账号密码都会被记录下来。” 只要记录器发现有个高级账号，主程序就会在玩家不知觉的情况下，把偷到的用户信息模拟客户邮件发给一个木马制作者的邮箱。 而木马制作者，可以出售或者使用这些账号。 林潇然听得心急火燎：“那我兄弟的账号能要回来不？” 最初的一批网络游戏，进入游戏只需要账号和密码，少数需要留一个电子邮件账号（那时候手机拥有量还不高，不会用手机号认证的），这个电子邮件账号并不起验证作用，玩家随便填一个即可。（就算电子邮件可以找回密码，没有几个人认真填写的） 所以，拿到别人的账号密码后，只需要改一个拿来用就好了，oicq改叫qq前，一样的有个密码就可以登录。 董康说：“这是你的朋友，又是我的客户，我能帮你想办法，帮你恢复一下初始密码。但是有一点，你朋友的机器要重装系统，并且重新安装客户端，还要牢牢记住，再也不要点那些加速外挂！” 林潇然又问：“我们能不能找到，抓到这个做木马的人？” 董康说：“做木马的人，应该就是花意国际的，他们先放出定制版的变速齿轮，等到玩家使用泛滥起来，我们必然会屏蔽。然后他们就放出这个带盗号木马的新版宣传，那些玩家必然会使用，也就必然会中招！” 曾启喃喃：“这个敌人的后手，我们怎么破？” 十六章 一丝线索 16 一丝线索 如何找出外挂的制作者？技术人员们各抒己见！ 刚才的程序员说：“这个sn1996的邮箱是境外的，这是唯一的线索，我们没有办法从邮箱反推回找到人。” 小尹说：“还有一个办法，就是网上查询这个最新的外挂的发源地在哪里？找出上传的人，但是上传软件的人也是匿名的，我唯一能想到的这个人既然用“diy0do”做邮箱地址，这个id可能在很多地方都会用，不知不觉中就会泄露他的个人信息。 举一个常见泄露密码的例子，某人的某个账号需要电子邮箱认证。 设法登陆他的电子邮件，申请重置密码，发现密码需要回答问题，回答问题可能是出生年月日。（或者诸如此类的个人问题） 搜索他的id，活跃的网民，在一些不重要的网站一定习惯用同一个id 比如你会发现这个id在某怀旧论坛回帖：我在高二看的还珠格格第一部…… 这个id转发某个微博，微博内容是金牛座的人本周运势很好。…… 这个id某个点评种草网站随口说，刚过了生日，下次再去…… 这个id某个地域贴说，虽然我是在xx出生的，我父母是在xx地认识的。 把这些信息汇总起来，**问题就不是**问题。 懂得网络安全的人非常少，这只是一个非常浅显的例子，绝大多数网民的行为就是在网络上裸奔。 但是这位黑客显然是高手，很专业，这个id，没有任何搜索结果。 当时流行diyer（组装电脑），所以用diy做id的前缀人相当多，从diy001到diy99999各有其人，从diyboss到diyhero到diygame，各种id信息繁多，毫无价值。 董康说：“我们只有发公告，提醒玩家不要点击外挂，发公告的事情小曾来做。 除此之外，给我们的主程序加一层壳，防止外挂嗅探。 还要修改邮件发送程序，禁止其它地址发送……” 加班吧，赶紧修改！ 董康帮北区的网吧大哥改了一个初始密码，林潇然通知大哥，再三强调一定要在安全的环境运行！并且请大哥把话传下去，提醒用户不要用外挂。 曾启控制后台在游戏屏幕上反复刷屏，提醒玩家务必不要点击任何外挂，外挂有马，会窃取账号…… 可是用过爽快外挂的玩家，有多少能忍住新版外挂的诱惑呢？ 于是，越来越多的投诉电话打了过来，曾经在网吧推广过游戏的推广员都会被突然抓过来问：“怎么找回账号…… 怎么找回，没有任何办法，除非玩家像那位大哥一样认识负责人，否则凭什么来重置账号。玩家几乎没办法证明，我的账号是我的！ 从运营的角度说，账号被卖了，或者被别人用了，损伤极大。 大凡值得交易的账号，都是高级别，高宠物的，这些玩家都是游戏的核心用户！他们投入了大量精力和时间和点卡！他们的愤怒隔着屏幕都能感觉到。 一天过去了，曾启还是看着那个神秘的邮件地址的diy0do出神，分析如下 前面是diy，后面是0do。 前面好理解，0do什么意思，在计算机显示和印刷中，一串数字中有数字0和大写字母d以及大写字母o的时候，很容易出错的。要尽量避免同时出现。 除非是故意的，0do，零地奥，零得噢。 曾启反复读了几十遍，突然发出了这样一个发音组合0day。 0day是一个黑客组织，早期诞生在美国，他们追求在软件游戏发布当前即进行完全破解（当天破解为0day），最初纯粹是一种技术追求，以不盈利为口号。 但是组织不盈利不等于没人利用这个赚钱，大量破解的商务软件和游戏软件，从0day到warez到razor1911，这些组织下面，无不拿破解的游戏做盗版大发横财，国内较为著名的藏经阁光盘系列作者gamez88，则是其中的组织下的小部落，和最初0day的“即时破解，完全共享”背道而驰……其实叫盗版组织，这些盗版组织甚至能做到和游戏公司的员工勾结，在游戏上市前就做出盗版，最近的例子是《暗黑破坏神2》盗版比正版早出了大约两天。 正如之前所提到的，你如果是国内著名黑客组织的“绿色兵团”的成员，圈内的人对你一定会刮目相看（放到今天，百度专家，阿里人才，腾讯星盟，华为天才等计划都随君挑选）。 同样，如果你是0day的成员，在美国一些精英中的精英的计算机系选拔高中生时有加分。(以上均属胡说八道，路边地摊文学上看来的，请勿联系模仿) 所以曾启认为这个0d很可能是0day的简写，字母o疑似open（开放的意思），那么diy和这个连起来，就是自己做一个开放的0day的意思吧，曾启忽然想起自己第一次在网吧，遇到使用外挂的那个高中学生，他在游戏里的id是diy石榴，是十六服的账号，石榴莫非的意思是十六？ 曾启连忙调查十五服的玩家列表，有个角色叫diy食物，十四服有个角色叫diy柿子，第十三服叫diy大包。大包和13有什么关系，大包的近似意思是大包，大像太，太包即为太保，素有十三太包的称呼…… 由此可见，该玩家的命名全部是diy服务器编号的食物名。 曾启又去查一下，几乎所有被盗申诉的账号都是傍晚6点到21点之间发生，这又说明什么？ 看看现在是18:30，曾启试着打开3服的账号，也就是自己之前做诱饵的那个43级测试的账号，果然已经无法登陆，密码已经被修改，这是意料之中的事情。曾启突然心中有了计较，何不将计就计，看看能不能把对方引出来？ 曾启又登陆了16服，就是之前在网吧创建的那个初级账号，进入游戏，查找在线网友，果然发现那个叫diy石榴的，申请加为好友：“你好，我们之前网吧见过面的，有个技术问题想问你……” 这也是和沉迷技术的人员的一种交流方法，技术人员不愿意扯谈，请教技术问题多半大家就谈起来。 曾启和学生聊了两句，那学生问怎么会找到自己，曾启就借口游戏内聊天不方便，两人便加了qq，此时版本的qq已经在添加好友时会显示对方的所在地，学生确实在北州。 曾启就直言：“我有个朋友用了外挂后，密码就再也登陆不上去了，你有什么办法啊。” 学生问：“你怎么会找到我？” 曾启说：“我就是前几天在“逆风网吧”旁边打原始时代的啊，你教我用的加速齿轮，后来不能用了，我上账号好好的，我朋友登陆了一个43级的账号，后来就上不去了。 （曾启说的就是自己之前做测试的43级的账号） 学生说：“我没有办法啊，这么高的级别，应该是被盗号了吧。偷号的人把密码一改，角色名字一改，就查不出来了。” 一听这孩子就是年轻，一边说自己没办法，一边讲细节，和他无关才怪呢。 曾启装作很诚恳的说：“我朋友练了很久，很不容易。我在网吧里跟你学过用加速齿轮，我想既然你懂得用外挂，是不是可以用外挂把密码取回来……” 曾启故意把话说的小白痴一样的不懂技术，让对方放松警惕，说完这句，他隔着屏幕都能感到对方的笑声 曾启继续说：“我觉得你可能有办法，这也是我能想到的方法了，或者你有没有办法找到拿走账号的人，把账号要回来，我朋友愿意用十二套卡换。 十二套卡指的是是《原始时代》自三月公测以来出过的四组点卡，每组三张，每张有不同宠物画面的点卡，这是程博闻的小创意。刚开始玩家没注意，到第三组出现时，很多玩家开始收藏，而第一批三张最难得。想凑齐12张难上加难，没开封的第一组三张被炒到200元一套也是有市无价，即使被刮掉条形码用掉的第一组点卡也能卖到30元一张。 作为点卡发行商，曾启手里要凑齐几套还是容易的。 那学生犹豫的回复：“这点卡挺好的，我也想要一套，我可以帮你想想方法……那你点卡怎么给我呢？” 曾启说：“这样办，我们一会还去上次见面的“逆风”网吧，我朋友当着你的面登陆一下账号，能进去就给你点卡。” 学生回复：“今天来不及了，我要在晚自习结束前赶回学校，明天七点怎么样？我吃了晚饭就出来！” 曾启想起这学生的id，连忙说：“我朋友急着要号呢，要不现在就去网吧见面，完了我请你旁边的肯德基，你现场吃也行，拿一个全家桶走也好，我买单……” 那学生似乎已经闻到了鸡肉的香味说：“那你快点，我现在就在你说的网吧，最迟9：30点要离开，我就直接回宿舍去，10点后宿舍门要关的。” 曾启看表，已经快20:00了，来不及多想，一边往网吧走，一边给林潇然打电话：“林大哥，你再带个人，到“逆风”网吧门口去，等我和一个人出来，然后我们可能会进kfc，你要全程注意，如果有什么异样，帮我把人控制住，来不及多说了…… 十七章 斗智斗勇 17 斗智斗勇 曾启走进网吧，那学生正在看一个繁体文字的论坛，连忙走过去打招呼。 学生迅速关了论坛的网页，看着曾启，警觉的看看外面，没发现异样，就问：“你真的有十二套卡吗？” 曾启从口袋里掏出厚厚一叠点卡，让周围好几个玩家都睁大了眼睛，那是第一组的三张点卡，市面上非常稀有。而这位来客手里拿着的连塑料包装都没有撕，甚至有好几份第一套三张！ 曾启说：“账号是zq20010204，密码原来是20010204，现在说密码错误……” 曾启又装的什么都不懂，连初始的密码都说出来。 那学生果然笑了：“我猜你朋友是2月4日注册的游戏吧，这密码也太简单，太业余了，你告诉我旧密码没有用的，密码早被人改过了。我试着帮你恢复密码下。” 学生退出自己的账号，切换服务器到3服，输入zq20010204，又以极快的手法点了一长串数字和字母，然后删掉两个，又输入了几下。 然后点击进入游戏，这不就是曾启那个43级的账号吗？ 曾启示意学生让一下座位：“那让我改一下密码吧。” 学生问：“你要在这里改吗？” 曾启说：“这里改密码不是很方便吗，这里不能改吗？” 学生不易察觉的笑了一下说：“没什么，在网吧这样的公众网络环境改密码是不安全的。” 便顺手切换到修改密码界面。 学生在提示输入当前密码的地方又一次执法如飞的输入密码，密码框右边出现一个绿色的√号，这说明输入的密码是对的，现在只需要曾启再输入两遍正确的新密码就会完成更改。 然后把头扭过去是，示意曾启快来输入密码 学生笑着说：“你说是你朋友的账号，该不会是你的账号吧！” 曾启说：“是我的朋友。” 然后手伸向键盘，也快速的输入了自己重设的一组密码，两遍，没有错误，点击确定，提示密码修改成功。 学生顺手把界面切换到登陆界面，说：“你要不登陆进去看看新密码对不对？” 曾启笑着说：“你不是说公众网络环境改密码不安全吗？我让朋友在家里再改一次密码！” 曾启拿出手机，打给林潇然：“密码我改成你最常用的那个了，你在家里马上改一下。嗯，我现在哪里，当然是去kfc。” 那学生看曾启打完电话后说：“没问题的，你让朋友家里改，就安全多了，把点卡给我吧！” 从他的话语中明显可以感觉出不安。 曾启说：“不着急，到肯德基里我给你一张张挑出来，便拉着学生走出网吧，往不远处的kfc走去，眼角瞟到林潇然和李腾不远不近的跟了过来。 走进肯德基，曾启对学生说：“你找个位置，我去买全家桶，你叫什么来着？” 学生猝不及防，回答道：“狄颖宇。” 曾启说：“好，狄同学，等我一会。” 曾启走向柜台，有些明白这位学生id前缀为什么是diy了，就是狄颖宇的拼音字母简写（有些技术人员对ying这个声音的简写习惯用i而不是y，比如cih病毒的创造者中文名是陈盈豪）。 狄颖宇坐在靠门的一张桌子上，心里有些紧张，他觉得这像是个陷阱，毕竟国内做黑客的玩破解大都有一些黑历史，也清楚国外很多同行前辈都被有关部门请去喝茶，不配合坐了监狱。就像《黑客帝国》中，警察找到黑客，会说：“你愿意坐牢还是配合我们工作。 这配合工作多半是追捕别的黑客。 狄颖宇确实想走，可是点卡没有拿到，肯德基全家桶也没有拿到……不能走啊。坐在门口，拿了东西就走。 迟疑之间，曾启端着两个全家桶走了过来，放在桌子上。 狄颖宇奇怪的问道：“两个全家桶太多了吧？ “两个刚刚好。” 林潇然和李腾走了过来，林潇然一个眼神就让狄颖宇自动让位置到四人座的里面，于是曾启和狄颖宇面对面，李腾和林潇然面对面，两人一个全家桶确实刚刚好。 曾启从原味鸡里面挑出一个鸡腿给狄颖宇：“我们那边的习惯，鸡腿要给年轻人吃？” 狄颖宇接过鸡腿直接说：“拿到你朋友账号密码的是我朋友……” 曾启笑着说：“你说的朋友，会不会就是你啊！” 狄颖宇一下子说不出话来，看着侧面凶神恶煞的李腾，告饶道：“我帮你找回了账号，点卡给我，我走行不行？” 曾启说：“不行，你偷了不知道多少个号码，你觉得你不讲清楚就可以离开吗？” 林潇然唱红脸说了一句关键的话：“你的行为就是危害网络安全，我可以报案，或者通知你们学校，所以你最好告诉我们。” 李腾唱白脸：“不要那么严肃处理，你告诉我们，我们去把幕后黑手抓到，还要感谢你呢？”可惜李腾人比较强悍，说话威慑力打大，这白脸比黑脸还吓人。 狄颖宇沉默了一会说：“我全告诉你们，你们也不一定能找到幕后的人，这件事要从寒假说起……” “等一等!” 曾启说，你讲的是技术问题，我需要一个技术人员旁听，曾启把董康的电话拨通，让董康和小尹一起听，如有什么问题也可问起来。 狄颖宇说今年寒假在家的时候，玩了一个台湾运营的游戏，叫《远古时代》，结识了一些朋友，大家都喜欢技术，被告诉了台湾一个网站，叫远古时代技术网，其中有个版面，里面是各种外挂，有变速齿轮，穿越障碍等等，据说有些外挂是研发人员测试做的。 这个版面是加密的，有一定贡献才能进去，比如捐献点卡或者提供有价值的东西，升级为高级会员。 我当时在里面提供了一些国内软件的破解版和注册机，就获得了一些权限。后来上学了，我就把这件事情忘了。 今年寒假过了，我到北州来借读，听同学说起这么一个游戏，我到网吧一看，不就是《远古时代》吗？怎么改叫《原始时代》了和《石头时代》了。 我想把角色练的快一点，就找回那个论坛，里面有变速齿轮的定制外挂，而且这个外挂还有刷挂和穿障碍功能。 曾启问：“你是说，这个外挂是从那个远古时代技术网论坛传出来的？” 狄颖宇认真的回答：“是的，我只是不知道这个外挂怎么突然扩散了。” “那么，后来那个捆绑了木马的外挂呢？是你做的吗？”董康从电话里问。 狄颖宇说：“是我，也不全是我。在上一个外挂被封掉后，版主提供了一个新版本和部分代码，希望北州有网友参与，我就报名了，给外挂捆上木马，把其中的邮箱换成了自己的……然后我就在几个地方宣传这个外挂有效。” 曾启心想：真够狠的，直接攻击我们运营的大本营北州，他知道北州是最早测试的地方，这里的高等级玩家最多…… 董康问：“你把那么多账号窃取了是为了卖账号吗？” 狄颖宇急着解释：“不是，那个论坛的坛主收集信封 （在黑客用语中，信封通常指的是有价值的信息合集，另一个术语是拆封，指的是分析信封里的价值，举例上百个私人信息包就是一个信封，黑市上有人收购信封，价格便宜，然后拿去做非法的事情）。 版主说要测试高级游戏功能，需要大量高级账号测试。所以我每当收集到35级以上的信息邮件，就会提交给他，提交的账号越多，我就可以获得更多的论坛钱币，在论坛的地位也越高，就能浏览更高级别的版面。” 狄颖宇又对曾启说：“一般平时，我只有下午下课到晚自习的时候，溜出学校才能登陆论坛发邮件，我只负责把账号信息发出去，至于有没有人改账号密码，有没有人卖这些账号，都和我没有关系。 你看你的43级的账号密码被改了，我刚才在论坛私信了那位坛主，说账号是我朋友的，发错了他回信了我密码…… 我说的都是真的，你们千万不要告诉我学校，他们会通知我爸妈的，我就不能在北州借读了。” 这学生的话听起来没有什么问题，也很简单，那么该怎么处理呢？ 林潇然猛然问道：“你喜欢北州？” 狄颖宇低着头回答：“我不喜欢，有些人看不起我来借读，还有人说我是高考移民，会抢他们的位置。可是这个城市还是比我家里那个三线城市好……” 曾启有些感叹：“北漂，上漂，广漂，生活起来都不容易，可是回去又如何呢，学生如此，成年人亦如此，老年人……” 董康让狄颖宇单独接了一会电话，大家在就看见狄颖宇不断的点头，想来是董康和他聊技术方案，又似乎用什么说动了他。 狄颖宇接完电话后，董康让曾启接电话。 董康说：“让学生回去吧，我筹划了一个方案，这学生会对我们有用。” 曾启对林潇然说：“老董说让这位同学回去。 林潇然让开位置，狄颖宇往出走。 曾启突然拦住说：“等一等！” 十八章 反守为攻 18 反守为攻 狄颖宇脸色一下苍白起来，眼见林潇然和李腾绝非善类，不要说把自己扭送学校教导处，就算是来两下拳脚也受不了。他不知道为什么先说放自己走，又被拦住！ 曾启拿起一个没有动过的那个kfc全家桶给狄颖宇：“带回去吃。”又从口袋里掏出那摞点卡，挑出来十二张一套给他：“说好找回账号，就给你的！” 狄颖宇有些不知所措，这么轻松的就放自己走…… 曾启说：“老董说了，你按照他说的做，不但不会计较过去，还会感谢你。他说如果这件事办好的话，送你一台gba，带两盘卡！” 狄颖宇听得眼睛都发亮了。 gba即gameboyadvance。任天堂自1989年推出gameboy黑白掌上游戏机后，风靡全球，后来陆续推出多个版本，早期以俄罗斯方块，后期以口袋妖怪，在1999年又推出标志性的gbc（gameboycolour彩色版），这款游戏机即使在近20年后依然受众广泛（网上有一张美国队长和黑寡妇做飞机用gbc联机打游戏的照片）。 历经十年，笑看世嘉，百代，各种掌机纷纷落马后，任天堂终于推出了新一代的掌机gba，以大量精致的游戏引领新的潮流，发售时间恰好是“原始时代”和“石头时代”的公测的那一天，3月21日，到现在也不过一个月有余，发售价格是9800日元，国内当下炒到了1500带一盘卡。 这是多少游戏玩家（特别是住宿的学生玩家梦想的东西），无以伦比蹭课神器和被窝极品，后来在轮到手机。 gba的后续版本，可折叠带背光的gbasp有一个著名的广告。 一对俊男美女坐在被子里，男子露着布伦特皮特的上身，女子穿着安吉丽娜朱莉的睡裙，男子无限渴望的望着女子双手抓着的东西：黑暗中闪着背光的gba。 广告词是：在夜里，还有别的更好玩的事情…… 总之，一台gba的对一个中学生的收买力度已经大到了不可想象，董康交代的事情，如果按行情，估计借着玩一个周末的gba都够了。 狄颖宇走了，曾启和林李两人匆匆吃完，赶紧返回公司，走的时候，李腾约曾启五一的时候聚聚，还在北州的同学们搞一个同学会，因为有些同学要去外地发展了，比如自己，比如肖蓉琳。 提到肖蓉琳的名字，曾启心中又忍不住颤动了，他到不是特别想这个女生，正如他不是特别想黄静怡一样，可是这个名字一旦提起来，就会让人心动一下。 钱钟书说过类似的话：一个记挂女孩的名字，就像一只猫一样，悄悄的进入房间，突然喵的一声，才让你发觉猫的存在，而其实猫已经在屋子里待了很久了。 最近忙，最近因为忙，这种理由不用欺骗自己了。异地恋的唯一价值就是可以有各种各样的借口，而借口都是不必去揭穿的。 曾启回到公司，董康正带着几个程序加班加的火热。 曾启知道他们在做反外挂程序，就回到自己座位上，想登陆狄颖宇说的那个台湾的“远古时代技术论坛”。 开机，点开浏览器，突然一只手抓住了自己的鼠标，是董康。 董康说：“不要去那个论坛，不要！” 曾启奇怪到：“去远古时代技术论坛，了解他们的动向和方法啊，然后找出应对之策啊！” 董康说：“所有论坛都会记录登陆ip的，我们公司申请的专线上网，ip对方是知道的，一旦我们频繁登陆，对方就会警觉，所以我们要查讯息，用电话线连笔记本上网查，对方既然是高手，挂代理访问这种方法也要慎用。” 董康拉着曾启走到黄总的办公室里，电话线上接着董康那台hp工程笔记本，董康指着论坛说：“你看这个高级区里面交流“远古时代”（即石头时代的台湾繁体版）的各种外挂，我只能看帖子的部分内容，更不能下附件。 要下附件就要提升会员，最快的方法是给论坛版主充值。” 曾启问：“我们如何充值，用台币？” 董康笑了：“这个论坛还是有一些共享精神的，再说转账多不方便啊，给论坛版主，或者充值“远古时代”的点卡密码，远古时代在台湾的点卡是99台币300点，一张点卡就按照100台币计算，这里面的附件查看大概50点一个，估计那学生是没有办法搞到台湾点卡的，只能老老实实贡献破解软件，和做信封来挣取论坛积分。” 曾启说：“我明白了，你是找黄老板的朋友来买点卡吧。” 董康说：“对的，等点卡密码，我就把这些外挂下来一一分析，然后想对策。狄颖宇那孩子我们不能轻易用，他等于是潜伏的双重间谍，要用就会大用，用了就会失效。” 曾启听到潜伏，忽然想起毒丸两个字，又想起中毒。 曾启读过反应二战苏德情报战的一部小说，叫《红色乐队》，讲的是苏联的一位情报中心负责人被抓住后。德军试图“毒化”这位情报头子，进而让整个情报站传出错误的情报。 曾启猛然意识到，狄颖宇同学不仅可以传出去玩家的正确账号讯息，也可以传出去错误的信息。 一个更加大胆的计划产生了，在会议室里，无人听见，曾启和董康反复核对了细节，一场新的战斗即将开始。 董康又在后来的几天，分批次为版主充值了点卡，已经提升了较高的论坛等级，董康把自己包装成一个愿意花钱快速买外挂的爱好者。 董康又查询了历次以来丢失的玩家账号信息，果然和设想的有些相似之处，但是能不能用这一招，还需要进一步测试。 曾启在自己电脑上打开从1服到18服（最近又开了两个服），在其中16个服创建了18个账号，起了18个名字，当然也非常枯燥的打了18遍新手。 这十八个角色名字分别在1-18服的顺序分别是 1服：“花儿朵朵开” 2服：“情意坚007” “杀破狼wolf” 3服：“一个国有玩家” 4服：“飞跃天际线” 5服：“盗亦有道” “碧水长流” 6服：“欲取之oho” 7服：“看看账本说” 8服：“谁会吹号角” 09服：“丧萌神宅” 10服：“伤心大平洋” 11服：“急性病人” 12服：“东邪西狂” 13服：“人间道969” 14服：“天神降临” 15服：“共通共玩aa” 16服：“你懂得愤怒” 等全部创建好了，曾启就告知董康，董康在最高权限的服务器账号管理上，对这些账号做了修改，等级分别是45-35不等，开的早的服务器角色等级高一些在45，最近的15-16服等级就刚刚过35，符合服务器越早，玩家级别越高的规律。 此外，按照同一服务器同等级其它玩家的档案，复刻到这些账号下。这样，这个账号就有了全部的等级，区服，以及宠物，道具信息，甚至还有几百到几千的余额点，以及做完任务的任务列表。 简单的说，就是创造了18个并没有玩过游戏的玩家的账号，并且用各种数据的填充让这十八个账号看起来像真实的人玩过的。 等到这十八个账号完全做好后，曾启在不同的网吧和电脑上（公司以外）运行那个狄颖宇做的外挂，然后分多次输入不同地点，输入这些账号，他知道，这些信息会在设定的时间悄悄发给狄颖宇的那个diy0do的邮箱里。 董康另外通知了狄颖宇，让他把收集到的账号信息，还是每天照旧给版主。 狄颖宇觉得很奇怪，也猜不透用意，就老老实实转发，当然，那位版主会收到这些账号，并且修改密码。 关键就在密码上。 我们举一个简单的例子，银行卡的6位数字密码，银行卡的用户创建的时候存储了密码。这个密码是以加密的形式存储在银行的服务器上。比如你的银行卡密码是1456，在银行那边这个密码会加密成一个字符串。比方用常见的md5加密方式，1456就变成了“e10adc3949ba59abbe56e057f20f883e”银行的服务器只存储这个字符串。 银行卡用户使用银行卡的时候输入1456，这组数字就会被加密变成一个字母串，上传到服务器进行对比，一模一样就认为密码是正确的。 或者说，银行并不知道用户的密码究竟是什么。 当银行卡用户丢失密码后，他需要到机器或柜台上尝试输入密码，只有输入正确的6位数，才能生成正确的字符串。 如果实在不记得密码，就拿出身份证证明“这张卡是我的”，那么银行获得授权后就把密码重置为字符串“e10adc3949ba59abbe56e057f20f883e”，现在用户的密码就恢复成为1456。 这里说明一下，银行系统和很多重要系统采用的加密方法是没有可逆的，中国著名数学家王小云院士提出过一种md5破解方法，也仅在某些简易密码的加密中有效。 对于简易密码，暴力穷举，字典攻击，彩虹表之类的基本也能够破解（此处不详述说） 总之，不要使用过分简单的密码，正常的密码是安全的。网络最常见的泄密是你的密码在没有加密的网站使用，或者使用过挂了盗窃密码的软件。然后黑客会拿这个账号和密码到各处去试验…… 请大家务必在重要网站和app与一般地方使用不同的密码！！！ 十九章 一击必杀 19 一击必杀 如果密码丢失怎么找回呢？ 大家可以回想一下，绝大多数知名网站，app找回密码的操作 1-通过手机、身份证、预留问题、邮箱确定身份 2-输入新密码，并确认 （系统一般会存下历次使用的密码的加密字符串） 3-重置密码成功 如果有这个步骤说明系统并不知道你的密码，只知道你密码的加密字符串，经过确认身份后，允许你重新设定一个密码。 特别提醒：如果一个软件或者网站“找回密码”，结果把你的原来的真密码发回来了，那说明这地方的密码非常简单，连加密都没有，牢记牢记千万不要在这种网站用重要密码。 因为这个密码一旦被窃取，坏人就会用这个密码去试其它重要的如qq，微信，支付宝，网银等等。俗称“撞库”（用已知的密码去撞其它网站的账号） 拿《原始时代》用户丢失密码来讲，也是这么回事。当年没有手机捆绑，邮箱捆绑也用的很少。玩家的密码被窃取后，盗窃者将其修改成别的密码，原玩家就不能登陆。 这些修改密码行为，在游戏的服务器上，就是密码的字符串获得了更换。当没有新的密码，是无法登陆的，除非服务器重置为简单密码。 董康和曾启的思路便是如此，那位版主窃取了大量玩家密码后，会不会把每一个被盗走的账号都改成不同的密码呢？ 不会，绝对不会的。 第一，工作量太大。 第二，一个有职业素养的黑客一定会给自己留下后门，如果随机起成不同的密码后，他一旦忘记也不能进入这些账号。 比如，上次狄颖宇找他要了一个43级的账号密码，他能够找回来，说明他知道密码改成什么行驶了。 董康查询了被改了密码的一批账号，发现这些账号的密码经过加密后，对应的字符串只有三个，也就是说，这位黑客版主把窃取到的账号，可能用三组密码进行修改。 有一组是狄颖宇为曾启那个43级账号要回过密码的。 还有两组密码是什么？ 密码是没法逆向出来，这怎么办？ 现在就轮到一直潜伏的狄颖宇出场了，曾启坐在网吧里，让狄颖宇继续用转发账号密码信息的邮箱不断给那位黑客版主转发账号密码。 那位黑客版主例行的收取diy0do给他发的邮件，他并不知道这个id到底是谁，他只知道，这是今天寒假这里注册的一个用户，醉心技术，喜欢研究破解。 在北州。这个diy0do制作的木马不定时都会给他发很多封邮件，邮件里是超过35级玩家的区服，账号，密码信息。 现在自己只需要按照发过来的账号密码登陆如游戏，选择修改密码，然后把密码修改成了自己专门设计的三个密码即可。（这两个密码有字母还有数字混合，谁能猜的出来？在服务器那里，依然是一个字符串，没有人能逆向找到密码。 黑客版主一般处理着邮件，一边修改密码，他设计的信息传送渠道是安全的。北州那位不知名的网友把窃取的信息发到境外的某个邮箱，再用邮箱的自动转发功能到自己手里。 就算北州的那位网友被抓住了，无非是查到那位网友的邮件和转发的邮箱，这两个邮箱都是境外的，要从邮箱找到自己，那几乎和没有引渡条约的国家之间引渡逃犯一样艰难。 最近几天北州那边收获不小，天天都有高等级的玩家账号送来，黑客版主改了密码，猜测这些玩家很快就会哭天喊地，指天骂地，这些账他们都会算在《原始时代》那边，和自己无关。他笑着看到论坛私信。私信是北州网友diy0do发来的，说自己朋友的两个账号也被盗了，请把修改过的密码发回来。 分别是2服的杀破狼wolf和5服的碧水长流 版主黑客笑了，记得前几天这位北州的网友要过一个账号的密码，说不定是帮人找密码？无妨，反正追查不到自己，他已经懒得去查具体哪个账号改成哪组密码了。 于是回复了邮件：“ 邮件开头说：“反正就三组密码，你随便试吧!” 然后是三组密码 密码1 abcdef 密码2 1456 密码3 111111 结尾是一句调侃的话：“你说的朋友会不会是你自己吧” 这封邮件原封不动的又转发给了董康，董康打开一看，真是送佛送到家。 这三条密码适配了曾启丢的那个账号，还有做诱饵的两个账号，经过加密后得到了三组字符串，恰好和所有丢掉密码的那些账号的三组字符串相符。 现在整条线索链已经齐备了，该干什么呢？ 曾启和董康找到黄老板，大家商量了一整天，最终，北州游戏史上一场空前的在五一节前举行了。 曾启是发布会的幕后主持，黄老板宣讲，董康技术支持，林潇然，孟飞，李腾震场面。 邀请了几乎所有游戏媒体的人。包括著名的姬编辑，明日科技周刊和曾启有点头之交的柏记者，更不用说喜欢凑热闹的京城名记于翔，以及大量的游戏行业人士，甚至曾在北州青年报以《游戏是瞄准青少年的毒品》一文广为人知的费记者也来了。 来的人不亚于一年前互联网泡沫时的那些烧钱的发布会，完全相同的地方是有车马费的红包还有纪念品。 为了现场造声势和取证，曾启在网吧通过一些熟悉的老板，找了一些老板熟悉的丢掉账号的玩家，承诺现场帮玩家把账号密码找回来。 会议开始，黄老板先出示了日本ssj公司给综艺国际的授权书原件，以证明综艺国际在大陆地区运营《原始时代》的合理性。 黄老板又出示了日本ssj公司给“花意国际”的授权书复印件，说明“花意国际”只有资格在港澳台地区运营游戏，即“远古时代”。 黄老板继续出示了《远古时代》繁体版的几张主要截图和在国内运营的《石头时代》的对应截图，用来说明《石头时代》就是《远古时代》 展示过程，干调而机械 一个的安排好的记者直接站起来提问：“如果有侵权问题，可以找有关部门申诉，有没有必要在这里直接攻击其他厂商吗。” 前面看着儒雅平静的黄老板突然暴怒：“如果是侵权问题，我们可以法律解决，可是这家公司恶意窃取玩家账号，让很多玩家玩不了游戏，这还有道理吗？” 董康登场用平淡的语调介绍“远古时代技术网”，并点开了一个高级会员专区，这里面就是交流外挂的，浏览器慢慢下滑，在坐的媒体也好，玩家也好，都被帖子的条目内容震惊了。 帖子的标题**裸的说，怎么扩散外挂，怎么植入木马，怎么窃取账号。 董康点开一个帖子，居然是个交易帖，某个拥有高等级的玩家账号正在被出售，要价是价值远古时代的点卡（300元新台币购买的点卡）…… 董康又点开一个帖子，此版主之前发的，招募北州地区的玩家扩散木马的帖子。 所有的帖子都指向了“花意国际”，因为这是花意国际的论坛，并且这里面所有软件，外挂，以及回帖看内容都需要《远古时代》的台湾点卡密码。 会场此时已经沸沸扬扬。 黄老板激动的说：“花意国际，恶意窃取玩家数据，我们已经报案，他们这是危害网络安全，这是抢夺玩家的账号，这就是**裸的抢劫！” 董康接着说：“我们基于对玩家负责的精神，想找出制作外挂的幕后黑手，特别制作了一批账号，分别放在1-16服中，现在这些账号已经完全被盗了。” 大家看，这是我们放在游戏里的账号的角色名： 1服：“花儿朵朵开” 2服：“情意坚007” 3服：“一个国有玩家” 4服：“飞跃天际线” 5服：“盗亦有道” 6服：“欲取之oho” 7服：“看看账本说” 8服：“谁会吹号角” 09服：“丧萌神宅” 10服：“伤心大平洋” 11服：“急性病人” 12服：“东邪西狂” 13服：“人间道969” 14服：“天神降临” 15服：“共通共玩aa” 16服：“你懂得愤怒” 请大家从上面四行一组，按照每行的1-2-3-4字读 全场一起读：“花意国际，盗取账号，丧心病狂，人神共愤！ 全场沸腾了，那些被盗号的玩家简直已经骂声成片，国骂家骂混在一起。 黄老板示意大家安静一下 董康又指着一个销售账号帖子说：“大家看，这个帖子名“3500点账号只要300点”，打开一看，帖子里赫然写着10服：角色名：伤心太平洋，等级37，战宠敏12，法宠魔11，还有3500点，现在只要300点。充点卡后回复即可获得账号密码。 董康现场刮开一张300点的台湾《远古时代》的点卡，往里输入了密码，就获得私信的账号密码，果然登入了游戏，里面和帖子描述的完全一样，这还有什么可解释的？ 那些盗号后的玩家岂止是愤怒，现在要是他们知道花意国际在哪里，他们就会上门打砸起来。本来表现中立和有偏向的媒体纷纷把在场记录下来。 和游戏关系不大的费记者更是激动，这么有趣的新闻，这么轰动的时间，发新闻，还能写专栏呢！ 以黑止黑？不是合法的，但是还有更好的方法吗？ 第二十章 第九艺术 20 第九艺术 新闻发布会结束后，有些记者相约去“花意国际”采访，有些玩家也一拥而去，至于“花意国际”怎么收场，就懒得过问了。反正当天晚上，“花意国际”的人数稀少的“石头时代”自称停机检修，暂停了运营，而那一系列各种技术，破解论坛则完全关闭了。 关闭就关闭，曾启们早就准备好了论坛的截图，提供给记者，有图有真相，图文并茂。 后来的几天，在网站上，以及后面的游戏杂志上，媒体都大肆报道了这件事…… 一时间反过来刺激《原始时代》的在线人数还上涨了不少，最高出现过38000在线，服务器也开到了22组。 接下来的事情就是先更新最新的反外挂程序，然后帮助玩家找回密码……一直到了临到五月放假时，终于忙完了这些事。 放假前，黄老板给所有人发过节红包，整个四月，虽然花了不少钱，可是毛收入接近一千万，所以红包就更厚了。曾启和董康的最实在，曾启知道董康还需要破费1500大洋去买台gba和游戏卡送那位准黑客学生。 黄老板说：“最近一直很忙，自3月21日公测以来…… 曾启愣住了，他突然响起来，去年的3月21日，就是他重生的日子，如今已经一年过去了，这一年从一个即将毕业的学生变成了掌控一款游戏命运的负责人，这个时间是巧合吗？这种成就感很好，只是距离做游戏还有些距离，无论如何，总是走上了道，那么接下来继续把握机会吧。” 黄老板又问曾启：“你觉得花意国际还能起来吗？” 黄老板说这句话的时候，花意国际终于发表了一个声明，指出“远古时代技术论坛”系私人设立，窃取账号系私人行为，系非法行为。 “花意国际”声讨这一行为，并且报案，要将犯罪份子绳之以法。 公司同样告知所有的媒体和个人，任何对本公司的诋毁都将进一步诉讼法律。 这一纸声明连遮羞布都不如，很快被淹没在垃圾堆里。 曾启摇摇头说：“不可能的，除非他们连公司名字都改了，除非大家都忘记了他们。” 互联网是有记忆，但人类却容易淡忘。 5月1日早上，国际劳动节，曾启早上起来后，坐在客厅里有些失神。劳动节不劳动，似乎和职业精神有些违背，自己的劳动是是游戏，要不再去网吧，混到傍晚去参加同学会？ 就像无数的rpg游戏一样，当你找不到线索继续剧情的话，就去酒吧，总会遇到让你进行下去的npc或事件。 这时，尹良平从卫生间走了出来，头发梳理的整整齐齐，黑框眼镜戴的端端正正，一看就是位醉心技术和学问的书呆子or天才。 曾启笑着问他：“你准备出门？收拾的这么齐整，和你的作风不符啊。” 尹良平认真的回答：“去北州电影学院，参加一个科幻电影与xx交流会。” 曾启有点好奇：“什么叫xx？” 尹良平更加认真了：“就是放一部科幻片，然后有个研讨会，参加的有电影学院的学生，年轻导演，可能还有一些表演系的学生，其中有些会成为未来的大导演，影星，是一个很宽松，自由的交流环境。” 电影是一门艺术已经毋庸置疑。 第一艺术为建筑，第二艺术是音乐，建筑系的学生都熟悉“建筑是凝固的音乐”这句名言。 意大利著名诗人和电影先驱者乔托卡努杜认为，第三艺术绘画和第四艺术雕塑是对建筑的补充，而第五艺术诗歌（文学）和第六艺术舞蹈则融化在音乐之中。 由此提出了第七艺术是电影的说法。 此后比较公认的说法是第八艺术是电视。 而第九艺术是电子游戏。 也有一种说法是第九艺术是交互艺术，包含ar，vr，游戏仅仅算是交互艺术的一种，这种争论类似于时间是某个第四维，而第四维不仅仅是时间一样。总之，我们知道，电子游戏作为一种艺术形态走上人类的舞台。 在本地还在争论电子游戏是鸦片，是电脑时代的灰色诱惑（语出毕淑敏的同名文章），是瞄准孩子的电子海洛因（语出著名的报纸文章），如果再早一点，可能就是夏令营较量中腐化药剂…… 境外不仅拥有了百亿美元的庞大市场，还开始用艺术的角度审视这一产物。1996年，美国成了互动艺术与科学学会，又被誉为游戏界的奥斯卡。 其中著名的名人堂已经入选了四位顶尖的游戏大师，他们是 1998年宫本茂(马里奥) 1999年席德梅尔（文明） 2000年坂口博信（最终幻想） 2001年约翰卡马克（毁灭战士） 值得一提的是，坂口博信强调过电影化的游戏，并精心筹划并投入巨资，正在制作电影《最终幻想-灵魂深处》，席德梅尔曾经认为电影化不是游戏的未来，失去交互的游戏将会失去一切…… 总之，游戏和电影的密切联系，让所有做游戏的人都或多或少的懂一些电影。此时的中国电影界，看似新一代导演风起云涌，其实整个市场进入了一个超级低谷，1994年起，中国电影总票房不足10亿，而1989-1990还在25-30亿每年之间。 1995年开始，中国开始使用国际分账方式引进10部大片，《亡命天涯》、《真是的谎言》、《阿甘正传》、《狮子王》等等，1998年中国票房达到14亿，其中美国分账影片达到近8亿，仅一部泰坦尼克号就是36亿，占全国当年票房的25%（放到2017年的吴京导演主演的战狼2的56亿最高票房，约占当年的10%） 1999年，2000年，2001年中国电影的票房始终在9亿以下，举例，冯小刚的贺岁三部曲《甲方乙方》、《不见不散》、《没完没了》连续三年都在当年票房前列，总票房一共一个亿。 这已经到了不改良不行了。 如果你问当时中国电影从业者，中国电影为什么会这样？ 他们多半会说：“盗版，录像影碟厅……” 这点倒是国产和游戏行业的危机很相似。区别是，电影有国家和有关部门的电影厂，有专业的学院，有明星，导演，著名人物。 游戏则什么都没有，不要被当过街老鼠挨打就谢天谢地了。 电影和游戏真的非常相像，做游戏的会从电影里学习，而拍电影的也往往对游戏有热爱。比如正在拍中国有史以来最大的大片的《英雄》的张艺谋，场记中说张导每天片场必打一会游戏，雷打不动。而大洋对面功成名就的斯皮尔伯格对游戏的热爱，未来会用一部《头号玩家》来证明，至于《潜龙谍影》的作者小岛秀夫……那是很多中国游戏人的崇拜的偶像，后面的故事会出现…… 总之，曾启想到电影和游戏的众多相似之处，觉得大有去一趟的价值。曾启去年在美术总监成忠旁边学到了不少电影知识，又在喜欢看碟的小尹那边接受了不少电影教育。 小尹说他是网上报名的，再带两个人都可以。 曾启想了想，打电话给程博闻，因为程博闻网上阅历很足，电影也看得多，常见口头禅就是“你们多上上网就知道了”，简直是一个互联网梗收藏爱好者，参加完后也可以结伴去同学会。 三个人打车去北州电影学院，这两个月大家都发了不少钱，再也不会像学生时代那样公交车转公交车的路程了。 路上小尹聊起这个座谈会，据说是不定期举行的，主题也是不定，有些类似于当年卢卡斯和斯皮尔伯格年轻时的那个小俱乐部一样。 程博闻说：“我听说北州电影学院总是能找到一些市面上不容易见到的电影，有些甚至连字幕都没有，全靠外语功底。” 小尹说：“听听英语，看看画面，也能将就明白吧。” 程博闻说：“如果是意大利语呢？俄语呢？法语呢？” 曾启说：“我懂几句法语和日语的，勉强能看*****。” 小尹说：“那没有字幕，没有对白也看得懂啊！” 曾启说：“最牛逼的程序员约翰卡马克说过，第一人称设计游戏就像a片一样，剧情是需要的，但是用户不是为了这个剧情买单的……” 大家一阵大笑。 小尹说：“既然是科幻片，估计是美国电影吧。” 这个没有异议，科幻片代表着一个国家的科技水平，正如同幽默是智力过剩的表现之一。 三人来到北州电影学院的某个小剧场，小尹登记了名字的时候，接待笑着说：“贾导演今天也来了！他也是我们这里毕业的。” 小尹说：“贾导演是哪一位？” 接待说：“哎呀，贾导演啊，国外得奖的，新一代导演啊，我看你的造型，很像他片中的主人公小武啊！还以为你欣赏这个角色，专门打扮成这样呢。 小尹默然无语，三个人找了地方坐下。 程博闻忍不住问：“小武是干什么的？” 小尹说：“是个小偷。” 然后再也没说什么…… 第二十一章 票房神话 21 票房神话 研讨会开始，有个年轻主持人介绍了今天的流程。 先是一位领导致辞。 接着是放映一部去年的美国科幻片《火星救援》。 然后放映一位爱好者所做的一组科幻短片剪辑，《科幻电影与地球》。 最后是自由交流论坛，大家都可以“科幻电影与xx”为主题来做不超过三分钟的演讲，请大家在电影换片时在主持人那里报名。 《火星时代》开始放映，这是一部精心制作的美国大片，也是一部毁誉参半的科幻电影。 该片为了营造一个火星的表面创造了电影历史上最大的布景，足有55英亩的庞大红色沙丘，片中壮观的火星沙尘暴使用10台v8风机打造的。 两个男主角名字不那么出名，男一号是1994年著名电影《阿甘正传》的二号角色丹上尉，男二号则是1994年名电影《肖申克的救赎》的一号角色银行家安迪杜弗伦，女一号则是《角斗士》里面女一号，罗马帝国的长公主。 电影描述了人类进行的一次火星探险，一支探险小队遭遇沙尘暴，另一只探险队前去救援的故事，而救援过程中，对人类的起源做了新的探索…… 毫无疑问，这是一部科幻电影，科幻到写实的虚幻结合，往往起来经常枯燥，一般爱好者看不到结尾就会睡着，如看到结尾则会惊叹…… 但是再多的瑕疵也不能无视震撼片中创造火星的奇异景观，和人类起源的壮丽画面…… 片子放完，全场的掌声稀稀疏疏，不是所有未来评为经典的片子都会得到同时代的掌声，包括著名的《银翼杀手》…… 接着播放的一位爱好者的剪辑的短片《科幻电影与地球末日》 片中截取了《未来水世界》，《十二猴子》，《独立日》，《地球末日》（绝世天劫），《终结者2》《天地大冲撞》（彗星撞地球）等，各种灾难性的场面，地球的毁灭，以及人类的努力。也有今年夏天要上映的斯皮尔伯格的新片《ai人工智能》预告片段…… 最后则以《银翼杀手》中克隆人的独白结束： 为生存而战斗的克隆人把银翼杀手（blade runner）哈里森福特打入绝境，却在最后一刻就伸手拉住了对手，因为克隆人知道自己的生命将走到尽头。 （此片的同名游戏由著名游戏公司，红警的缔造者westwood制作，获得无数交互艺术方面的大奖，以惊艳的图像动画以及多线式剧情影响深远） 克隆人说： 我见过你们人无法置信的事情， 我目睹战船在猎户星座的边缘起火燃烧， 我看着c射线在唐怀瑟之门附近的黑暗中闪耀。 所有这些时刻，终将在时间中消逝 亦如眼泪，消失在雨中。 剪辑结束，全场安静，继而爆发阵阵的掌声，这是对经典科幻电影的致敬，也是对这组剪辑的鼓掌。 主持人说：“我们请这段视频的剪辑者，爱好者郭同学来谈一下。” 原来他不是北州电影学院的？周围人议论纷纷。 郭同学上的是法学院，他自称研究生将考回北州电影学院。只见他站在前面侃侃而谈：“前年的7月7日，也许在座的人和我一样，惊讶的发现作文题目是《假如记忆可以复制》…… 台下想起了赞同的声音。 郭同学继续说：“写这篇作文的时候，我想起初三看的科幻片《终结者2》那种末世感，我在思考过，如果地球的末日来临，我们该怎么处理？ 比如《天地大冲撞》和同一年《绝世天劫》，彗星及陨石撞击地球，科学精英们去爆破陨石，炸毁彗星这些场面。可是大家都知道，这些片子都是外国人（美国人）拯救地球，有没有可能中国人来拯救地球呢？ 你们看看《独立日》里面，全球军队反击的时候，中**队又一次缺席了，难道中国人不能拯救地球吗？” “好”！ 讲台前一个26岁左右的健壮男子带头叫好，曾启看过去，有些眼熟！ “是吴健将啊！”旁边有学生认出来，这位著名的武术运动员，夺得多次全国武术锦标赛冠军。李连杰在前，很多武术冠军都走上了从影之路，在香港的功夫片市场打开门路，比如吴健将的学长赵文卓，就饰演过最年轻的黄飞鸿。而吴健将，在内地广为人知，主要得益于在前年的连续剧《小李飞刀》中饰演二号男角色，青涩的阿飞。 主持人看到是吴，就说，既然吴先生也来参加论坛，也上来和郭同学说几句如何。 吴健将一个漂亮的起身飞跃就站在的讲台上，矫健潇洒的身手带来一片喝彩。 他拿起麦克风侃侃而谈：“我是这样认为，无论科幻片还是什么类型的片子，中国人应该有自信，比如西方的军事片，战争片，什么兰博第一滴血，特工詹姆斯邦德，一个人消灭一个连，一个团，怎么都打不死，大家就说厉害！中国要出这么一个特种兵，打几十个人，就有人说假的……有意思吗，贱不贱呐！” 台下掌声雷动，主持人说：“我们还是回归到科幻片来说好吗？请问郭同学，你怎么考虑的科幻与地球末日，曾经有个说法，中国只有科幻迷，而没有科幻市场，因为连代表中国科幻的杂志只有一本。” 郭同学说：“1999年高考7月那一期《科幻世界》卷首刊登了主编阿来的文章，讲述记忆移植让人长生不老的梦想，同期还有一篇《心歌魅影》是关于记忆移植的小说。正好和高考作文题不谋而合，继而《科幻杂志》发行数量暴涨10倍！ 所以说高考可以改变人生，也可以改变一家杂志的命运，甚至改编了中国科幻文学的未来…… 《科幻世界》每年一次评选的“银河奖”是中国最权威的科幻文学奖，1999年的一等奖叫《带上她的眼睛》，作者是刘慈欣。2000年，刘慈欣的作品获得《银河奖》特等奖，这就是我想拍摄的科幻电影《流浪地球》。 大家都应该看过吗？ 那自然是，在座的大半都是科幻爱好者，反倒是曾启毫无印象。 郭同学继续说：“想象一下，几十亿人类躲在地下，用几千座超过珠穆朗玛峰高度的发动机推动，在领航宇宙飞船的指引下，向太阳系外飞行，要用2500年在星际间流浪，找寻人类的归宿……何其壮观，那不是流浪，那是史诗般的旅行！” 有个上了岁数的貌似导演举手表示要发言，获得许可后，他说：“我觉得郭同学想法是好的，但是真的很难，纵观几十年的国内电影，科幻片寥寥无几，也许大家能说出《珊瑚岛上的死光》，哦《还有霹雳贝贝》，那《错位》，《大气层消失》，《合成人》，哪位再举出五部，凑上十部出来？ 纵观这些科幻片，和国外的差距是什么？全方位差距，道具，背景，特效等等…… 现代科技来源于国外，现在工业来源于国外，科幻片是建筑在工业和科技基础上的，这是真的差距，和情怀无关…… 另一个有点岁数的似乎也是导演说：“1990前冯小宁导演拍摄科幻片《大气层消失》，演员是吕丽萍和吴京……安……” 导演看看台上站着的功夫片演员吴健将，接着说：“成本一共是50万，等到前年拍《黄河绝恋》的时候，也不过三四百万，片中的轰炸军舰都是导演自己做的模型，这是体制的经费问题，现在放开了些，拍高成本的电影怎么才能收回成本呢？” 两位导演都是有资历的，说的也是很真实的现实。让曾启也颇有感触，这和游戏业所处的环境背景还真像，技术落后，资本轻视，人才缺乏。唯一幸运的，找到网络游戏这一条快车道后，中国游戏快速超车，那么电影呢？ 据说张艺谋正在拍摄的《英雄》将是一次极具冒险的尝试，3千万美元的制作经费要怎么收得回来，大家在拭目以待，据说靠国内，还要靠国际市场。 郭同学站在台上缓缓的说：“我想随着国家经济的发展，随着科技的发展，这些都有有希望的。我觉得希望，是我们这个时代，比钻石还要珍贵的东西。” 吴健将拍着他的肩膀：“说好了，等你拍《流浪地球》的时候，找我来客串？” 郭同学说：“可以啊，客串我可不给钱，你最好还能赞助一些……” 台下那位导演问：“那么郭同学，你认为这部电影要什么时候拍出来呢？票房预计又是多少呢？” 郭同学说：“假如今天是开始一个梦想，我想十八年后他会长大，那就是2019年上映……” 曾启听了愣了一下，2019年，这是在自己重生的后一年，自己毫不知情。 郭同学继续说：“参考这样一部科幻电影最低需要2000万美元的制作成本，那么要5000万美元票房才能收回成本，差不多要4亿6千万票房吧……” 台下一片唏嘘，这等于2000年中国电影票房的50%…… 吴健将给他打气：“别这么低，科幻片《黑客帝国》票房是46亿美元，你跟它对标，《流浪地球》票房来个46亿人民币！” 二十二章 梦想现实 22 梦想现实 《流浪地球》46亿？这种预言就像同一年天涯上一个著名的帖子，预测中国将在三十年gdp超过日本一样，被喷的有理有据，体无完肤。 好在这台下的青年们明知道是开玩笑，还是一片掌声和笑声！ 吴健将继续宣言：“至于我的电影吗，不要等十八年，十六年后就可以，票房比你的再多十个亿，56亿！” 台下笑翻了，毕竟都是年轻人，热血一点有什么不好。” 曾启听到旁边一个四川口音的小伙，二十岁出头，嘴里嘟囔着说：“照这么计算，我要拍个动画片，说不定也有50亿票房呢。” 说完打了一个嗝，对周围人道歉说：“不好意思，中午吃的饺子……” 曾启心想：“科幻片国内怎么可能过十个亿，有那么多群众基础吗？动画片自己知道有个叫《大圣归来》的，各种机缘巧合，也没能上十亿，想超过那是绝不可能的。” 真想上去反驳一下，又一想，那位吴健将的电影倒是好像破了纪录，要不上去勾搭一下？ 说不定有什么机会合作呢！ 曾启正想上去打招呼，却看到著名的贾导演走到了自己身边，对小尹说：“这位同学是…… 大概是因为小尹的穿着和造型太像自己电影中的人物才走过来啊。 小尹看着这位去年在威尼斯电影节获奖的著名导演，一下子有些激动，又有些怯场，说不出话来。 曾启连忙说：“我们不是学电影的，我们是来学习的？” 贾导演反倒是有了些兴趣，学什么？广告，编剧？摄影？” 曾启说：“我们是做游戏的！” 贾导演说：“这不是好职业啊，做游戏有什么前途啊，我拍片子的时候，最烦那些演员玩什么掌上游戏机……多耽误时间呐。” 贾导演边说边走开，就像曾启三个人是站台的过客一样。 一直不怎么说话的程博闻说：“贾导演这么讨厌游戏，想不到……” 曾启默然不语，心想，现在的电影市场比游戏市场强多少呢？很多年前，电影不也是毒害青少年工具之一吗？想起比贾导演前好几代的陈凯歌在《霸王别姬》里面的台词： “都是下九流，谁瞧不起谁啊？” 研讨会结束，三人搭车返回，照旧曾启坐前排，俗称最危险的位置和结账的位置。车上就随便谈今天的见闻。 一直沉默不语的小尹突然拍拍他前排的座位说：“曾哥，我准备离职！” 曾启从前排扭过头来，非常惊讶：“你才来不到三个月，工资已经涨过了，黄老板发的红包也挺多，住宿环境也不错，为什么要离职呢？” 小尹低声说：“我知道，你们对我都挺好，这里收入待遇都挺好。可是我一直做得就是打补丁，修复的工作，今天这个研讨会，让我听到很多。 那个做剪辑的是学法学的，那个吃饺子的是学医的，大家都为了梦想在一起畅谈，年轻是干什么的，是实现梦想的，我的梦想是做自己的游戏！” 曾启有些说不出话，确实，招小尹过来的时候是说做游戏，还答应用小尹的程序引擎在开发。结果来了就是在不断的改游戏的新手，除bug，反外挂……确实和初衷有不同。 曾启安抚小尹：“《原始时代》这次是真正胜出了，我们有精力了，我们也赚到钱了。我记得我对你的许诺，那么这样如何，如果这个月，我们还不做自己的游戏，那么你放心走，我还会送你一笔车马费！” 小尹默默的点点头。 程博闻突然说：“小尹，我支持你，我相信一个人的梦想需要在追寻梦想的过程中找寻……我只是有个劝告，可能现在不是做单机游戏的时节……” 小尹说：“为什么？” 程博闻指着右前方的曾启：“你问问曾哥，他去年开始做游戏，有多凄惨，连女朋友的亲妈都把他见光死了……” 小尹忍不住问：“曾哥，我们一起住了两个半月，都没有见过你的女朋友？” 曾启说：“这事说来话长，就大概把去年重生后开始准备做游戏到做游戏的事情简单讲了一遍，也就是本书前三章的内容，曾启也觉得比较的水和拖沓，准备彻底简化一些…… 当提起不久之前在网吧见过的论坛网友“月光流星雨”的时候。 小尹说：“这个人我有联系，听说在易网做《小说西游》。 曾启点点头说：“他叫柳铜，他还有个好朋友柳俊，两个人都是新疆人，都很爱吃肉，做了游戏后，三月不知肉味……小尹你也应该很爱吃肉吧。” 小尹点点头：“我明白你的好意，但是听你的约定，这个月一定要做新游戏。” 程博闻对曾启说：“他很像曹宇航呢！为了一个漫画之梦就跑到深圳去了……曹宇航要在这里，这几个月还能帮不少忙呢？” 说起曹宇航，曾启连忙问：“既然是同学会，你联系他了吗？” 程博闻摇摇头：“打手机，他一直关机，qq留言，也没有回。我试着打电话到银虹漫画，接电话的说他忙，不方便接电话……” 好在李腾要去深圳工作，李腾说他抽空就会找着看。 车还没有到宿舍，路过北关村，小尹要先下车，去买今天研讨会提起过的没看过的电影。 司机放他下去，曾启换到后排坐。出租车继续向同学会举办的酒店驶去，酒店离原来的大学不远，还是要开一会的。 据说这次会有差不多20来个人参加，定一个大包厢，有一个大圆桌是够的。曾启和程博闻到的稍微迟了一会，菜还没有上，关系好的同学们三三两两的一起聊天。 曾启和程博闻走到门口，发现最熟悉的孟超最孤单的在一个明亮的角落里打着gba的著名游戏《黄金太阳》，这一代gba的有个缺点，就是背光不足，如果不配上背光灯备件的话，就需要找个特别光明的角落。（任天堂习惯的说，这样很省电） 曾启走到孟超旁边，笑着问：“玩的很开心啊？” 孟超头也不抬的说：“这游戏真好，你有考虑做这上面的游戏吗？” 曾启认真的说：“我倒是想把这样的游戏做到手机上。” 程博闻笑了：“首先需要买一台彩屏的手机，比如还没有上市的爱立信的t68或者诺基亚的7210，可惜这些手机都不是gsm网络，你的移动卡都不能用。” 孟超把游戏机放下，看着曾启说：“好像我们自情人节后就没有见过面了……” 曾启心中一想，确实如此，过去关系最铁的朋友，又在一个城市，居然两个半月没有见面，是因为工作太忙吗？ 不是，随着走入社会，除非工作有关联，大家都会不自觉的疏远，所以同学会大家交谈的话题，和曾启的经历生活，已经大大远离，就几乎没有共同的语言。 曾启看着芸芸攘攘的同学，只能去找自己熟悉的人对话。 曾启说：“要么孟超，你别在学校当什么辅导员了，干脆离职下海，我们一起去把公司做大，你知道吗？公司这两个月赚到了不少钱，接下来我们要开发自己的游戏了。你来，一起做事。我们做好玩的游戏，不说别的，工资比你现在高多了。” 孟超身体似乎动了一下，心应该是确定动了一下。 正所谓：身未动，形已动。 但孟超还是懒洋洋的没有起身：“我哥没有份正式工作，我爸妈已经很烦了，我再选择一份临时工，家里还能容得下我们吗，除非学校不要我了，网吧开不下去了再说吧。听说有个政协委员提议关掉所有的非经营性网吧，好笑！” 程博闻感叹道：“我要是能有编制，说不定继续每个月1000多的工资慢慢晃悠呢，怎么可能去给游戏公司做网站。” 曾启正想再谈谈梦想什么的，突然看见肖蓉琳走了进来，背后紧紧跟着身高体壮的李腾，倘若肖蓉琳再娇小可怜一点，李腾再戴个鹰角头盔的话，简直就小龙女和神雕了。 据李腾说肖蓉琳并没有接受成为她的男朋友，但也没有反对，这种关系让人很有些迷惑的，莫非是传说中的纯友谊？可能吗？ 更让人迷惑的是，肖蓉琳手里居然拿了一本杂志，而且是大众软件（popsoft）。 这简直等于看到小龙女手里拎着不是金铃索，而是拿了把ak47准备扫射…… 肖蓉琳看到曾启，直接走过来，扬了扬手里的杂志：“hi，我买了本杂志，没看到你们游戏的广告啊！” 曾启想起之前肖蓉琳也帮自己推销过游戏，那是非常值得回忆的时光，现在她要去上研究生了，不知道会有多久将见不到。 就像《老友记》里的那段台词： 你只有在复活节家庭聚会中才能看到兄弟姐妹 你只有在同学会中才能看到同学 或者你只有在qq群或者微信群里看到过去的同学朋友，然而无言以对，不知道对谁说什么…… 二十三章 联网游戏 联网游戏 曾启客客气气的解释：“你买的这本杂志叫popsoft，我投广告的叫bobgame，不是一本杂志。” 肖蓉琳说：“我就说嘛，这本书里都是些什么办公软件，显示器评测，还有半本是游戏，不伦不类的，这杂志居然发行了100期，还能搞庆典！” 曾启说：“是啊。你看完了吗？我看看，我研究下这里要不要投广告。” 肖蓉琳把杂志递给曾启，翻到中缝的一篇文章，问曾启：“这里面还有一篇小说《复仇者》，好像有些意思你，但是完全看不懂，怎么突然就打僵尸起来，这讲的是什么啊？” 曾启拿过来一看就明白了，这是游戏剧场栏目，就是游戏同人小说。 自国内有了游戏媒体后，开始有一些创作的同人小说，有自身代入游戏的，也有和游戏关联的。这一年在《家用电脑与游戏》上有著名的《新君主》，《继续砍树》以及《夏末秋初》，而电脑商情报游戏天地则有祝佳音和salala两位大神，以星际争霸为背景的《勇往直前之千亿星辰》，以uo为背景的《pk》还有可爱多的《平静的湖》，由于每期（周刊）要写一万字以上，几位作者撑不下去了，后来就连载了《悟空传》…… 后来祝佳音一直在做游戏媒体，到手游年代，成了触乐网联合创始人，这是一个很有态度的游戏媒体。salala则在著名游戏公司做有戏，并娶了另一位著名的女游戏编辑…… 一周需要写一万字，放到现在的网络站，简直是佛系写生了。 大众软件是自代理《心跳回忆》推出了同人文学后，也有了游戏剧场。这篇文章是借助《生化危机2》背景写的游戏小说，曾启倒是注意了小说作者名字，叫小曲，这是一个在游戏制作论坛很活跃的玩家，上次说要放弃大学学业去做游戏了。 同为辍学的祝佳音劝诫道：“自己是上了一年大学后放弃的，而小曲你，还剩下一年就毕业了，何不坚持完成了？” 看来那个年代玩家小曲写游戏小说，写游戏文章是一种曲线做游戏了？也有人开玩笑，写写文章比做游戏赚的多。（当时游戏杂志报纸大约是千字一百的标准，有点名气工作室如枫红一刀流，流星雨，游侠工作室，核心人员写游戏攻略，硬件评测月入数千很正常） 曾启正在想着，李腾也把杂志拿过去翻了一下，对孟超说：“这是生化危机2啊，你记得吗？我们最早在你哥的游戏房里玩的。”（参考第一幕第三章） 然后赶紧招呼肖蓉琳：“要不到我那里去玩吧，可好玩了，我新买了震动手柄……” 曾启听的直接想笑。 孟超却说：“以前招待女生是看恐怖片，现在改成玩恐怖游戏了，社会进步真快啊！ 这个我建议你还是玩电脑版吧，ubi出了育碧全中文汉化版，画面效果要更好，就是要3d加速卡。” 肖蓉琳不置可否的说：“我们可以一起玩游戏的，大家先坐过去吧，快要上菜了。” 刚毕业的同学会是比较有趣的，大家都没有太大的发展，也没有太多的变化。 钱钟书在《围城》种说：“同学会是三头会议，出风头，做冤大头，漂亮女生做花头。” 毕业不到一年，出风头比较难，自知是冤大头的郭子扬就不会来，漂亮女生这一点做花头放到十年后也是一样的，毕竟这不是高中的同学会，更社会一点…… 开开玩笑，打打哈哈，八卦八卦就过去了。 中午吃饭，然后唱歌，饭后，中途不断有人走。到了ktv老板进来问要不要加时间的时候，大家也就同意乘兴而散。 几个人走出来，总感觉意犹未尽，便建议去网吧再战一场。 大家都叫好，李腾略显为难的说：“我把小龙女送回去再来。” 肖蓉琳说：“不用啊，我跟你们一起去玩，玩联网。” 这下轮到其它几个人为难了，联网打游戏讲究的是相互协调，实力相当，现在四个男人，一个新手女人，2v3无论如何没法分配，星际，帝国，要么暗黑？不管这里面哪个游戏，都需要学习一段时间，教女生打游戏可是要花更多的时间的。 孟超突然提议：“我知道有个新游戏，我们可以2v3，学起来又快，小龙女分到哪一边都不影响战斗！” 程博闻连忙问：“什么游戏？” 孟超说：“cs，反恐精英！” 曾启的头懵了一下，差一点说出cs是抄cf的这种话，继而一想。确实，是这个时间点了，一个新的改变网吧的联网游戏诞生了，这个游戏将成为无数新网吧顾客的首选游戏，在今年的最后一个季度又将因为另外一个原因更加火爆！ cs的横空出世把曾经的doom2，毁灭工具，乃至三角洲部队，雷神之锤统统变成了小众项目，所有在网吧玩过游戏的可能在星际，帝国，红警等等，红月，龙族，千年，传奇，石器，魔力都没有玩过，却几乎不可能没有玩过cs。 最壮观的时候，一个网吧上百台机器全部在，a区，b区，快拆弹！dust还是dust2？新开个房间的叫嚷中读过，这时候耳机终于取代外放小音箱成了标配。 同样，cs也带来了网吧的第一次大规模升级，至少tnt2的显卡128内存和p3的500以上的cpu促使整个硬件市场销售火爆。 3d加速卡在欧美的流行推广起源于quake的opengl模式，从此第一人称射击游戏成为显卡杀手的代名词，quake的帧数是最好的游戏评测标准。 cs本身是半条命的扩展模式， steam也是通过这个游戏第一次被国内大众玩家所知。总之，cs是一个非常非常令人怀念的游戏，最早的大规模网吧比赛，上了国内电视的游戏节目……最早的游戏主播战场。以及过了十八年后，你仍然可以在办公室喊一票人杀一波雪地（iceworld）或者血战（bloodstrike），几年后有人拿cs剪辑了一个视频，配上陈奕迅的《十年》，歌词是这样的： 如果当时的手没有颤抖 我一定会爆你的头 如果对于警匪没有要求 我想不会有争斗 成千上万个网友 在游戏中喋喋不休 …… 只是那个雷包已经被埋下了很久很久 可怜最后难免失手…… 如果把cs评为影响网吧最大的联网游戏，也许并不为过。 总之，当孟超提起这个游戏时，几个男生都感到热血沸腾，似乎一连串的“firein the hole”就响彻在耳边。 程博闻说：“好啊，就去你们超飞网吧，走过去就行了，晚上饿了还可以吃烧烤！” 孟超摇摇头说：“我那里不行，环境不好，机器不行，我带你们去个新的地方。 于是孟超伸手招了一辆黄色面包出租车，坐下这四男一女毫无压力，车向远处开过去。 李腾问：“横竖就是个网吧，哪里不一样，何必去远处？” 孟超说：“你成天在学校附近逛，你哪里知道有些网吧早就大升级了，场面规模都不是我们能比的了，去看看就知道了！” 车来到过去的一个五层大商场，曾启记得这曾经是一个小电子批发市场，主要批发电子元器件，集成电路块，开关，电线，等弱电配件的。现在从外观看，并没有什么变化。 一楼还是外围还是一些小饭馆，煮饭烧菜的热气，烧烤的火焰也很旺，却看不见几个客人。 二楼倒是灯火通明：“赫然四个大字“万网之王”网络俱乐部。 无需走楼道，旁边的消防梯子就直接上去，推开小门，一个崭新的宏大的世界出现在面前！ 几千平方的超大空间，纵横排列着四百台电脑，以大层的支柱为界限，分为abcd四个区，每个区又把电脑编号为1-100。 电脑与电脑之间也增加了挡板，这样就不能直接看到旁边的屏幕了。每台电脑显示器背后的挡板上贴着电脑的编号比如b41，b32这样的，玩家很清楚自己的位置。 由于电脑排列的很整齐，空间就更释放出来，能看到餐饮小推车在过道上来回，比火车过道还通畅，盒饭，香烟，饮料准确无误的送到每个位置。原来一楼那些餐饮店做的是网吧外卖的生意啊！再细看，果然每个电脑桌上都有一部电话分机，可以呼唤网管，也能够点各种上网及人体耗材。 比起通常网吧的烟雾缭绕，人声鼎沸，鱼龙混杂，气味难闻。这里由于商城改建，场地宽敞，挑高优势，灯光充足，显然是另外一个世界了。 简单做个对比，就是绿皮子普通火车的硬座和蓝皮子特快列车的硬座区别了。 李腾正在观望哪边有一排空位，孟超走到网吧前台说：“要个豪华包间！” 网吧小妹迟疑说：“只有一个8人豪华包间了，你们也要吗？” 孟超指了指曾启：“我们曾哥是大款，你拍他付不起钱？” 小妹说：“一小时60元，先压300元……” 曾启想想看。也确实自己最有钱，便从口袋里拿出一沓钞票，都是崭新的红色新版人民币。网吧小妹一张一张的检查有没有防伪线，市面上流行多的还是蓝黑色的四伟人像100元，大家习惯看水印。这套一年半前发行的红色100元纸币，大家改习惯看防伪线，当年的熊孩子要是把防伪线抽掉的话，大多数商铺都是花不出去的。 那是网吧的黄金时代的开启，那个年代去网吧消费300元，是一个不可想象的数字，豪华包间又是什么样呢？几年后有各种vip包房，液晶显示器。免费茶点，一台机器一小时12元…… 二十四章 豪华包夜 24 豪华包夜 网管带着大家走到侧面，推开了一扇门，这又是一个新世界了，背靠背各四台电脑，仿真皮的靠椅，显示器是lg纯平面未来窗15寸（比一般网吧的aoc要贵40%），键鼠是正牌的罗技光电套装，这套装当年可是四百出头的，要是网吧常用的小太阳键鼠套装一百元就够了。 包间有窗，有一组沙发，更重要的是还有一个独立卫生间！ 曾启认真观察，大概明白了，大凡这种整层原来国有的商城，周围一圈总会有些市场办公室之类的房间，这间说不定是当年市场办主任的房间，如此宽大，还自带卫生间。 否则领导也去公厕的时候，说不定会被人恭维道：“领导，你也深入基层亲自上厕所啊。” 孟超指着外面：“这边大大小小的办公室被做了8人和6人包间，对面那些靠边的小商铺很多被隔成了情侣间，两台电脑，后面还有休息的小床……李腾，你可以去观摩一下。” 李腾支吾了一下，不知道怎么反驳，就以极快的速度开了左右各三台电脑，说：“管他去哪里，我们先来战一场吧！” 反正有八台机器，肖蓉琳很快就上手学会了游戏，大家不停着换着机器，不停换着警匪，不停换着枪械，直到网吧小妹走过来，问这个包间要不要包夜，包夜300元，到第二天早上八点为止，大家才发现，已经快11点了…… 孟超喊着：“要不通宵吧，通宵吧。” 大家互相看了一眼，没问题，难得这么开心！怎能不尽情游戏！ 肖蓉琳突然说：“能点烧烤吗？” 网吧小妹说：“可以的，随便点什么，他们会送上来！” 李腾说：“让他随便上吧，再来五瓶？不，六瓶燕京啤酒。” 又看一眼肖蓉琳：“你能喝冰的吗？” 肖蓉琳说：“来啊，你当我不能对瓶吹吗？” 曾启忍不住笑出声来，那时候，很多名词还很纯洁的。 这一晚上过得无比快乐，让人忘记了长久以来的疲劳的，让人忘记世事的烦躁和艰辛，游戏，唯有游戏，让人可以如此忘我。 凌晨五、六点的时候，李腾和程博闻中午喝了干红，傍晚喝了啤酒，夜里吃烧烤又继续啤酒后不知怎么想起弄了小瓶白酒，一人几口后，终于在沙发一个大马金刀，一个瑟缩一团的睡着了。 孟超则习惯性的趴在键盘前说：“我打个盹就醒来。” 曾启和肖蓉琳单挑血战地图，实力太悬殊的比赛，在2v3的情形。菜鸟是可以改变战场的平衡的，犹如两对3v3的黄金圣斗士使用“ae影子战法”各不相让的时候，一个青铜圣斗士的力量也能左右战局。 而现在只剩下1v1，即使曾启让分尽量做得隐蔽，也过于明显了。 肖蓉琳摘下耳机，推开键盘，身子向前，趴在电脑桌上，但又没睡。曾启在她旁边，侧脸看了一眼，心里面小小嘀咕了一声：“也很大”。 肖蓉琳却像看穿了他的心思一样：“但没有她的大，对吗？” 曾启慌的鼠标都拿不稳，强自镇静的说：“这血战地图是不大。” 肖蓉琳噗嗤一声笑了：“别装了，男生都这样，视觉动物。” 曾启说：“我没有这样觉得啊，我认为性格更重要。就像你，打游戏时感觉就很好，如果生活中也这样霸道，就怕没人受得了！” 肖蓉琳指指鼾声大作的李腾：“这个人就很霸道，照理应该去追一个温柔的小妹子啊！” 曾启摇摇头：“也许很多男人认为，征服充满个性的女子更有挑战性，也更有成就感。” 肖蓉琳说：“我并不讨厌他，可他也没有什么地方能一下子打动我。所以，我们试着相处下去…… 曾启问：“那李腾就算是你的男朋友了？” 肖蓉琳说：“算，也不算，我在深圳读研究生，他在企业做管理，在一个城市里，相处相处看看吧。”说完就慢慢闭上了眼睛，似乎也睡着了。 安静中，曾启看到窗外的天蒙蒙亮起来。 孟超的脸苍白，这是常年熬夜打游戏的人的表象。 李腾的脸通红，这是没有散去酒劲的样子。 程博闻的脸发青，这是很少喝酒的人喝了酒后的难受样子。 而肖蓉琳的脸色没有太多变化，在朝阳的光彩映射下，在披散在额头上发梢，居然有彩虹般的光晕。 曾启看着，不觉得痴了，他想起黄静怡虽然约定做自己的女朋友，可是那么的遥不可及，而这个女孩，居然不到半步之遥，就在触手可及的范围。 曾启伸手去撩她前额的乱发，在半空中停下了手，他想起朋友妻这三个字，继而听见一声轻轻的叹息。原来肖蓉琳把眼睛睁开，看着他说：“你在想什么？” 曾启说，我读过一首唐朝的六言绝句…… 肖蓉琳奇怪的问：“我知道五言绝句，七言绝句，六言绝句是什么？” 曾启说：“唐诗中六言绝句还是很多的，像诗仙李白，诗圣杜甫，诗神白居易，诗佛王维，诗鬼李贺，诗豪刘禹锡都写过六言绝句的。我说的这首诗李治写的…… 肖蓉琳好奇的问：“李治不是武则天的老公吗？” 曾启说：“这个李治是唐代四大女诗人之一，又被称为唐诗三大女天后。她有一首六言绝句是这样写的： 至近至远东西 至深至浅清溪 至高至明日月 至亲至疏夫妻 我想把这夫妻二字换做同学，好比我们今天很开心，就像我们一年前一样，打闹取笑，食堂吃饭，路边砍价。等一会包夜结束又如何呢？ 不久之后，天各一方，联系用qq，拜年用短信，再过五年，十年，也许同学会都见不到。 肖蓉琳沉默不语，她觉得把夫妻换成情侣也一样，今天在一起你侬我侬，明天分手了就行同路人。 曾启又说：“还有诗豪刘禹锡的一首六言绝句后两句也让我难忘： “世事不同心事，新人何似故人” 肖蓉琳不知怎么做答，便说：“没想到你唐诗也懂得这么多啊……” 曾启嗯了一声说：“看到些好句子就记下来了。 其实曾启前一段时间去熟悉的软件连锁店，老板清仓了很多旧的游戏，曾启瞅着随手顺了几套，那都是相当不错的国产游戏，如创意鹰翔的《独闯天涯》，祖龙工作室的《自由与荣耀》，还有目标软件的《铁甲风暴》，这些大多被淹没在“国产游戏是垃圾”的代名词下，还有一款则是1996-1997年的一款解密游戏《大唐诗录》。 国内第一代游戏制作人们非常推崇这款游戏，用骨骼惊奇，制作精良，寓教于乐，回味无穷形容非常公道，主角扮演隐秘身份的太子，在大唐的探索生活，把唐诗的典故和剧情融汇的相当顺畅自然，主角的配音请的还是1987版本红楼梦中贾宝玉的配音演员瞿佳。 提一下和贾宝玉初试**情的袭人配音的是央视著名儿童节目主持人金龟子刘纯燕，刘纯燕配过米老鼠唐老鸭中的米妮，机器猫中的阿蒙，以及1994版三国中的陈红饰演的貂蝉，可以混响一下欧阳奋强和后面这几位聊天的感受。 曾启觉得这个游戏不改成独立游戏真是可惜了，当年这家游戏公司率属于英业达集团，除了《大唐诗录》还有在台湾销售冠军的《虚拟人生》（类似大富翁，非ea那个模拟人生），前一年还出了一个类似暗黑破坏神的《春秋英雄传》，后来就悄无声息…… 就像创意鹰翔的林经理所说，绝大多数国产游戏公司都必须卖掉前一个游戏，收回成本，才有资金开发下一个游戏，所以容不得前一个游戏失败，想来《春秋英雄传》投资大，赔了钱，自然也没有后一代产品。 即使到今天，对于中小网络游戏公司，很多公司只有一款产品，失败了公司就解散，这也是传说成都最多4000家游戏公司（小组），如今不足百家的原理。如果是大公司，项目失败了人员进行分流，部分进行裁员，这是所有做游戏人的宿命。 想到这里，曾启觉得这两个月《原始时代》和《石头时代》的战斗打的真不容易，据说花意国际把国内的人员基本都裁撤了。如果这一仗打败了呢？被裁撤的可能就是自己，还会玩300元包间的高档网吧，只怕在外面大厅都坐不起…… 曾启正在感叹。 肖蓉琳悄声说：“我在深圳，你会联系我吗？” 曾启点点头：“会的，qq短信，都可以，如果我去深圳，就约你……你们俩出来，一起吃饭，上次我在深圳都没有好好玩呢！” 肖蓉琳不置可否的点点头说：“你也可以写信给我的。” 曾启不知道肖蓉琳为什么这样说，只好回答：“我很少写信的，就是写信也是电子邮件。” 肖蓉琳轻声说：“写电子邮件也可以……” 早上八点了，五月的第二天开始，还是一辆黄色面包出租车把疲劳的五个人分头送回去，曾启是最后一个，当他付了车费，走进宿舍的时候。 看到小尹照例在客厅里，不过他少见的没有看碟，而是在窗口借着暮春的阳光在读书。 曾启笑着问：“不看电影了，看什么书啊？” 小尹把封面给曾启看《2000年中国最佳科幻小说集》 小尹说：“我在看里面这篇《流浪地球》，太宏大了，不要说拍电影了，就是做个模拟游戏都很难！” 曾启笑了：“科幻片是很难拍，也不用觉得了，明天，我们一起去北关村买东西，买3d显卡，买内存，给公司电脑升级，我们不但要做游戏，还要想着以后做3d的游戏。” 小尹欣喜若狂：“曾哥，我们为什么现在就不去买呢？” 曾启：“我打了一夜游戏，总要先睡会吧！” 第二十五章 网游浪潮 25 网游浪潮 通宵后曾启生了小病，很不舒服，只好卧床，清淡饮食了一天，于是去北关村的计划推迟了一天。 五月四日一早，小尹一早就问曾启：“黄老板给显卡和内存的预算是多少？” 曾启说程序的看机器的主板插槽，一律升级为256m内存，把多余的64m的条子拔下来给其它工作人员升级，开发机器都买geforce2 或者ati rage的显卡，预算有10000。 小尹问：“能升级硬盘吗？新的window xp刚发布，想多装几个系统试试，开发新的工程，现在硬盘不够大了。” 曾启很从容的答应了，这是亘古不灭的定律，给程序员配好机器多花钱是最值得的，因为程序员的工作时间更昂贵！假设程序员一个小时工资100元。一天的工作中，开关机，软件启动，工程载入，编译的时间，每天起码可以省下了1个小时。（google曾经开设食堂和健身房的初衷就是尽可能让程序员多留在公司） 两个人在北关村最大的电脑硬件商城逛起来。这是中国电脑配件市场最繁荣的几年，也是世界计算机硬件最丰富的年代，同样也是全世界游戏最大发展的年代。此时也正是电脑游戏主流向3d游戏转进的时代。以显卡为例，3d加速卡nvida刚崭露头角，trident重回前列，ati radeon很稳定，saveage3d，matrox，此时做显卡扩展的3dfx的voodoo和power vr刚刚落幕，连intel都首次推出了一块独立显卡i740（也是唯一的一块独立显卡）…… 随着时代的前进，显卡市场最终成为a卡和n卡的双人转……为什么那么多芯片的显卡被淘汰？对游戏支持不利！ 可见，游戏是促进电脑游戏的标准，红警的问世让电脑房的电脑连成网，cs的问世让内存升级，显卡升级为3d，等到a3和wow时，512m的内存，128m的独显就成为必须，最近一次网吧升级缘故自然是熟悉的“吃鸡”…… 曾启和小尹眼睛逛花之余，买了2张atirage pro，2张小影霸的geforce2，4张丽台的低端geforce2 mx，也都是32m显存的版本，这些花掉了5800元，还有4条金士顿和4条hy的128m内存，这些用了2200，再买了2个30g的希捷硬盘，正好10000元。两人把八张显卡的盒子分别提着，背包里装着沉重的硬盘和重重包裹的内存，并肩走在北关村的路上，时时引起人侧目，回头率极高，就像两个打扮时尚的摩登闺蜜，拎着几个gucci lv的购物袋走在奢华的商业街上，通常常有男子用痴痴的眼光观望。 “曾老板，买这么多好东西啊！” 有人叫住了曾启，曾启一看：很熟悉，去年认识的bobgame的执行总编，姬主编。姬主编过去把曾启叫小曾，自今年曾启运营的《原始时代》在他们杂志前前后后投了十几万广告后，姬主编也改了称谓。 曾启看到姬主编，很高兴。毕竟最初是姬主编曾给自己介绍过游戏工作的机会，也在这次“原始vs石头”中发挥作用。上次发布会后姬主编又撰写一篇“石头可忍，贼不可忍”的文章，一度成为刺向花意国际心口的刺刀……当然曾启也知道一些幕后原因，参加发布会的媒体资料袋里都有价值不菲的购物卡作为车马费。 曾启问姬主编：“姬主编也来买东西啊。” 曾启发现姬主编居然不是习惯的休闲装夹着公文包，，而是比较正式的西装，脚底下的皮鞋也擦的锃亮，这不像是一个购物的it男的形象 姬主编说：“我来看看我们现在的店铺，一起去逛逛吧。” bobgame和bobsoft隶属于一家大传媒公司旗下，凭借这些计算机方面的媒体的优势，开了一家软件连锁组织，叫“金盒时代”，卖各种正版软件。规模越做越大，也代理了不少游戏软件，还做过一些游戏周边。据说卖的最好的游戏是《心跳回忆》，最好的周边是把当年游戏排行榜的游戏做成扑克牌，10元一副…… 姬主编一边带着曾启和小尹向“金盒时代”软件专卖店走去，一边问曾启：“听说你们四月份生意很好啊！” 曾启知道姬主编接着会谈投广告的事情，就谨慎的说：“成本也不低啊，跟对方打对仗，各地的合作伙伴要返利，也没有赚多少，封面广告我们是买不起的！” 姬主编直接说：“你就算要定封面，别说六月，七月的封面你也买不到了，都被各个网络游戏包圆了，你们要定至少要排到八月，还有五月的下半期已经在印刷厂了，是一个3d的网络游戏，也许是中国第一个3d的网络游戏！” 曾启大吃一惊：“3d的网络游戏，叫什么名字！” 姬主编警觉的看看曾启，大概想起曾启上次从他手里拷贝了竞争对手资料的事情。便含糊的说：“这现在不能说，反正再有十来天你们就看的到杂志了！我这里只能确定的而说，是一个3d的网络游戏，还是国人开发的。” 曾启打破脑子也想不出中国最早的3d网络游戏是哪一个，这是因为大凡标榜着自己是第一个xx的，基本都死的特别早……曾启更无法理解的，国内做游戏的公司少，做3d游戏公司更少，难道还有做3d网络游戏的公司吗？ 话说着，已经来到了“金盒时代”北关村店，店长对姬编辑很熟悉，却摸不清曾启和小尹的路数。姬主编指着侧面的贴的《原始时代》海报说，介绍曾启是综艺国际的主管。 曾启也就顺便问：“我们的产品卖的怎么样？” 店长说：“三月到四月起起伏伏的，不很畅销，有时候还会滞销，听说是和《石头时代》打商业战？” 曾启点点头说：“是的，《石头时代》已经关闭了吧！” 店长说：“竞争对手倒了，可是我发现你们产品销售上有个现象，买光盘加点卡套装的越来越少，最近一天卖不掉两套，点卡销量也在下降。” 姬主编插话：“那当然，买光盘点卡套装的都是小白，新用户。要新的用户，就要发广告，做宣传砸，对吧，曾老板！“” 姬主编果然能恰到好处的把话题引到投放的广告上去。 那店长接着说：“我觉得还有一个原因，就是网络游戏新的太多了，像《网络三国志》，据说《金庸群侠传ol》也要上了，还有韩国的网游《龙族》，《千年》，《黑暗之光》什么的，新网游越多，对旧网游都有冲击作用。 店长指指墙上正面的单机《浣花洗剑录》招贴画说：“《网络三国志》，《金庸群侠传ol》都是这家老牌公司智冠出品的，内容倒是很符合国内网民的胃口，我猜会大成！” 说起智冠，曾启突然想起自己年前后两次去智冠，去谈做游戏的事情。后来智冠的制作人杜坤还说拉自己参加个游戏品鉴会，回去赶紧问问，要去参与一下。 店长继续说：“包括我们金盒时代的网络游戏《第四世界》也要预备测试了。” 话说着，两个店员把一张大幅海报贴在正面居中的墙壁上，一个红色吊带衫的时尚女子充满欣喜的看着前方，背后是形形色色的各种职业以及都市化的背景。角落里写着“中文之星”开发。 姬主编笑着说：“熟悉吗？这个游戏原来叫《梦幻家园》，是一个图形化网络社区，去年中国互联网泡沫后，他们就转型做网络游戏，我们代理，合作伙伴还有新浪网，北州在线，应该有很多玩家来玩的。” 软件店没什么太多可逛的，顾客不多。姬主编拉曾启和小尹在店铺的洽谈桌旁坐下，店员拿来几罐饮料，大家休息会聊聊天。 曾启猜到姬主编八成又会谈起广告版面购买，于是先开口抢得先机。 曾启说：“姬主编，记得去年第一次见面后，你推荐我去商阳网络……” 姬主编哈哈大笑：“我记得的，我们杂志后来还出了一篇人物专访，采访里面的小波，他讲述了商阳公司的突然解散，就是你去的那一天。” 曾启把话过进来：“我记得商阳公司的《烈火文明》是3d游戏，还需要3d加速卡才能玩，国内除了他们，还有做3d游戏的吗？” 姬主编虽然对国内游戏公司如数家珍（主要是太少了，用另一位资深媒体人的说法，以公司形式存在的国内游戏公司，屈指可数，即不到10家），回答这个问题还是认真想了一会。 姬主编一个一个说： 洪恩软件的祖龙工作室，之前做过《自由与荣耀》的，除了教育软件，可能也在做3d游戏，可能是射击类的。 金山西山居三剑客之一的程序出身的邱老大带一个团队，买的国外的3d引擎，做动作游戏，叫《天王》，不过据说雷总不喜欢这个项目。 重庆智冠分公司在做一个3d游戏，他们主程序是《烈火文明》负责战斗的，姓韦。 原来做《烈火文明》的几个人，都来去新构网做游戏，新构网倒闭后又出来拉投资，估计还是会做3d游戏。就是我说的小波他们。 还有以前的逆火工作室，对，创意鹰翔似乎准备做，上海的大宇公司也在搞3d，做仙剑的下一代。 其它想不起来了。 曾启问：“这里面并没有一个网络游戏啊！” 姬主编恍然大悟：“原来你是想探查下一期的封面啊，这个我不能说，总要给客户保密吧。” 曾启正准备再换个角度问一下。 突然一个拉着小推车的年轻人走了进来，大声的问：“老板呢？我把货送来了！” 二十六章 未来已来 26 未来已来 大家寻声，目光一起向门口望去。此时北州的天气还不热，小伙子却是满头大汗，长袖衬衣挽到了上臂，胳膊上蒸腾的热气几乎肉眼可见，小推车上的四个箱子有显眼的英文写着“kingking”。 店长奇怪的问：“你送的什么货？我这里没有订货啊！ 小伙子不由分说的把小推车推了进来，不等确定就把箱子放下来，对店长说：“这些都是费送给你们的！” 曾启小尹和姬编辑都看着小伙子把箱子打开，取出一摞一摞的简包装光盘，说：““这是200套，请您签收一下！”又拿出一个硬壳文件夹，摊开里面的一张签收单。 姬主编也觉得蹊跷，走上前去，曾启紧跟其后，发现刚才箱子上面的英文字中的“s”在纸箱的折角边，应该是“kingkings”，翻译为众王之王或万王之王，一定要翻译成王中王也未尝不可。 店长说：“我们软件店没有定过这个游戏，我们由自己渠道供应软件。” 小伙子非常镇静，居然拿出一本5月上的bobgame杂志，翻开中间的一页，指给店长看：“这上面不是写了吗？” 姬主编带着被任天堂门口展览国产新游戏的表情，忙不迭的看那一页，那是一则软文广告：“万王之王百万光盘大放送”。文章内容是“乐爵资讯”网络公司鉴于广大网友对游戏的厚爱，新版本《万王之王-乾隆王朝》，开启百万光盘大放送，即日起，到如下软件零售店，登记姓名及电子邮箱后，即可以免费获得最新版游戏光盘一张，并获得一个月的免费游戏时间。 繁体的“王之王”下面，密密麻麻的列了国内各大城市的软件专卖店，“金盒时代”北关村直营店赫然在目。 姬主编气不打一处来，心想自己虽然作为责任主编会看每一条广告，但无论如何不会看这几百条密密麻麻的店铺列表。只好尽量心平气和的说：“这应该是你们公司自己写的，据我所知金盒时代并没有接触过这项软件的代理公司，我们并没有承销你们游戏的义务。” 小伙子的嘻嘻哈哈，毫不在意这个软钉子。他拿出一盒开封的kent的香烟，给大家散，周围的店员也围上来了，那画面颇似《国产凌凌漆》里面特工给大家散烟一样。小伙子说的很有套路：“免费发送的，你们放在这里，顾客喜欢就拿一套……” 曾启没有要香烟，插话问道：“既然是免费，为什么要留下电邮地址呢？难道你们还要留下根据邮件地址顾客发邮件吗？如果顾客留下的姓名和邮件地址是错误的怎么办？如何去验证？” 小伙子笑而不答，他看出除了店长，姬编辑也是个管事的人。就说：“两位老板你们看，我也是打工的，领导让我把东西放到这里，我就放到这里，你们要不收下，我还要扛回去，你们放到这里，想卖就卖，想送就送，没什么不方便吧？” 说完，又掏出两包kent，塞到店长和姬主编手里，这还能不答应吗？ 店长点点头说：“我可不保证能全送出去啊，卖不掉的到时候你要拉走的。” 姬主编也说：“我要找你们的运营经理聊聊，这种的广告不能这样在杂志上刊登的。 小伙子满口映衬着，变戏法的掏出一张《万王之王-百万放送》的海报，很自然的说：“把这个也找个地方贴出来”？ 曾启心中暗骂：“这tmd不是我当时网吧推广的套路啊，利益关系谈完后，不显山不露水的挂海报，全是套路。” 店长摇头否定：“这周围都是我们自己代理的产品的海报，你不能贴。” 小伙子表现的很无所谓，指着地上堆成山的游戏光盘包装说：“这些光盘没地方就堆在软件陈列柜旁边，海报就贴在柜子上。” 条件达成，小伙子留下一张名片，写着“乐爵资讯”业务经理，乐天天。正所谓老板遍地走，经理多如狗，所谓业务经理，一般就是业务员。 “有问题找我”小伙子说完就走了。 留下店长和姬主编继续谈论如何处理这堆产品，而小尹坐在那里，又把几个不同品牌的显卡盒子拿出来，注意对比着参数。 曾启觉得有些不对，出门追上了那位乐经理，此时乐经理正准备上一辆七座的别克商务车的副驾，隐约可见后面的座位上还有不少产品的包装箱。 乐经理正要上车，被曾启喊住了， 他客气的问：“请问这位朋友，有什么问题吗？” 曾启直接说：“我是《原始时代》的运营经理。” 说罢掏出一张名片递过去。 乐经理接过来一看，莞尔一笑说：“我知道你，上次你们公司声讨“花意国际”的发布会我去了，干的很不错，你们的运营手法也是值得我们学习的。” 曾启就借机问：“既然是同行，我刚才请教你的问题呢？把光盘放在这里，顾客写个名字和邮件地址就可以领取，你不担心，有人随便写个地址领吗？” 乐经理解释道：“其实顾客填什么，填的真真假假我们都不在乎，具体些什么，我们也不检查，写姓名和邮件地址虽然只要1-2分钟，如果对游戏完全不感兴趣的顾客就根本不会浪费这几分钟。所以，这是我们一种过滤方法，过滤掉那些绝对不玩游戏的人。” 曾启表示完全赞成，又问：“你们真的要铺100万张光盘吗？一家软件店200张，要铺5000家软件商店呢？国内怎么可能有那么多家软件店。” 乐经理哈哈大笑：“当然不可能，那只是广告，说是百万当然比十万，八万可以炒作，再说100万套软件加铺下去要多少成本，一千万，太贵了，绝对不能接受的支出！” 曾启说：“你们这么大阵势的推广，你们潜在的竞争对手是谁呢？” 乐经理严肃的说：“恕我直言，你们的游戏不是我们的竞争对手，我们也没有把任何一家公司的产品当做对手。为什么呢？我认为这个网络游戏的市场很大，自去年全世界互联网泡沫后，计算机销量增长了多少倍，网民增长了多少倍，而且在不断增长中。 我们的目标不是从别人手里抢多少用户，而是应该想法自己增加多少用户。 比如你们“原始时代”和“石头时代”的大战，固然有很多宿命的原因，但是，打败了他们你们就获胜了，那只是一个小小的对手。” 曾启默然无语，自己引以为豪的战役从大局，从整个产业的角度看来，微不足道，看来赶紧开发游戏，最好是制作领先的3d游戏才是前进大路。 曾启只能说：“你说的有道理，我们必须考虑未来的发展。” 乐经理说：“我们的产品是真人比例的，你们的产品是卡通的，用户不同，不过看起来你们要准备开发3d的游戏了？” 曾启大吃一惊，感觉自己的心事被说出来。颤声问道：“这你怎么知道。” 乐经理笑着说：“我看到你和同伴拎了好多3d显卡，你的同伴是程序员吧？” 曾启暗夸对方的观察力通透，也就不掩饰的说：“我觉得代理受制约很大，核心技术在别人手里，自主研发是必须的，也是必要的！” 乐经理说：“那我提醒你，开发游戏可没那么容易，我们这个游戏是1998年开始做的，1999年开始内部测试，到了去年才在台湾测试，现在版本做到这个程度也是很不容易的，你们要做3d游戏，恐怕更是难上加难。” 曾启感谢乐经理的提醒，就目送他坐车向新的软件店而去。 曾启知道：研发游戏难，研发3d游戏等于2d游戏的平方难度，而研发3d网络游戏的难度更是单机的立方，用西方专业网游和游戏专家的说法难度比例如下： 2d网游的研发难度和是2d单机的三倍左右，如果是3d，在这个基础上再加两倍。如果拿《仙剑奇侠传》来举例，直到2003年，《仙剑奇侠传3》才成为3d游戏，而从2002年到2012年的十年端游时代，一直号称制作《仙剑奇侠传ol中，一直会测试的端游《仙剑奇侠传ol》也就只是测试测试，从来没有正式上线过。 感觉是今年夏天，中美合资的那部西游电影，只闻声不见片。 曾启回到软件连锁店，乐经理的很多话让他思绪甚多。姬主编拿了几个金盒时代自产自销鼠标垫和游戏扑克牌送给曾启带回去。而曾启拉着小尹，打车快速回到了公司。 小尹很高兴的开始安装硬盘，显卡，内存，对于程序员来说，今天务必把硬件装好，系统重装完成，跑个分（那时还没有鲁大师，用3dmark2000），再配置好自己的工作环境，否则作为一个程序员，是绝不会离开电脑的！ 曾启则在总经理室里面，跟黄老板讲今天的见闻，讲公司的发展，黄老板听得很是用心。这是事关公司前途未来的事情。 黄老板最后说：“我们八号上班要好好讨论，同样你要去做准备，我也要做准备！” 二十七章 居安思危 27 居安思危 5月8日早晨，综艺国际的大会议室里，黄老板，助理齐健，程序主管董康，推广主管林潇然，运营总监曾启等齐集一堂，他们代表了近半年来辛苦作战在各个岗位的近三十名正式员工。会议的主题提前已经告诉大家公司未来向何处走。 黄老板首先发言，他说客套话就不说了，这几个月大家都很忙，同样也取得了好的成绩。我姓黄的相信的就是兄弟，所以红包奖金从来没有少过，自从干掉直接竞争对手后，公司的业绩整体有提高。 但是，我们不可能维持这个状况，滋润的活上一辈子，诸位都是年轻人，都想在这个游戏乱世中成为霸主，那么今天务必确定下发展方向。 这时轮到曾启拿出自己做的简单ppt，开始讲起来，主要有以下几点 1-就最近半个月的数据看，4月下旬在线人数达到最高，而后下滑 2-就各地区的各网吧的游戏及点卡销售状况而言，新增的用户越来越少，这应该是有如下原因造成的。 a我们的游戏推广相比之前力度降低，投放的广告宣传费用下降。（这是实话，把点卡给代理商，全国做宣传发行，以公司的实力突击搞一个月成本也高昂的可怕） b市面上越来越多的网络游戏，新的游戏的宣传力度也很大，分散了玩家的注意力。就像最近的“乐爵资讯”的百万光盘大放送，直接免费把游戏给用户手里，这种做法虽然没真的用百万光盘，至少也要投入300万以上的费用 c我们自身游戏的问题。在春节后，我们开会讨论过项目发展的方向。 综合大家的意见我们主要改善新手引导，改善玩家的前期游戏体验，这是正确的，但是自2月底开始和“花意国际”正面竞争以来，我们所有的人力、物力都用来修复bug，防止外挂，和对方较量上，我们游戏后期规划的所有功能都没有做。 就以上我对公司的感受时，也许现在正是鼎盛的时候，也是收入最高的时候，同样，也是危机最大的时候……我计划的方向是这样的……” 曾启正准备往下说，黄老板示意暂停一下。 黄老板拿起手里的几张打印纸，说：“这里有一篇文章，我给大家读一下。 文章的名字叫《华为的冬天》 当时，华为的名声还更多的在专业领域中。 九十年代有四大通讯制造商称为“巨大中华”，分别是巨龙通信，大唐电信，中兴通讯和华为技术。巨龙通信是国家重点企业，……大唐和中兴分别在沪深上市，华为排名较后。2000年，作为民营企业的华为技术在2000年成为销售额和利润的电子百强之首…… 正属于烈火烹油，鲜花着锦之时，华为总裁任正非却在公司发表了这样一篇文章，当时有人认为是作秀，有人认为是要裁员前兆，时隔多年，这篇文章读起来依然高瞻远瞩，立意深远…… 有时候，你会觉得“巨大中华”如今华为一柱擎天，莫非从这篇文章开始。 文章这样开头这样写道： “公司所有员工是否考虑过，如果有一天，公司销售额下滑、利润下滑甚至会破产，我们怎么办？我们公司的太平时间太长了，在和平时期升的官太多了，这也许就是我们的灾难。泰坦尼克号也是在一片欢呼声中出的海。而且我相信，这一天一定会到来。面对这样的未来，我们怎样来处理，我们是不是思考过。我们好多员工盲目自豪，盲目乐观，如果想过的人太少，也许就快来临了…… ………… 均衡发展 不盲目创新 ……记住一句话：“物极必反，没有预见，没有预防，就会送死。谁有棉衣，谁就活下来了！” 黄老板挑重要的段落读完了，曾启明白黄老板的心理，做一家企业目的必然是为了盈利，为了长远的盈利，就必须有危机意识，就必须在每个点上有所侧重。 黄老板接着文章的结尾说：“对于我们公司而言，什么是棉衣呢？就是《原始时代》，也许它不够精美，它甚至很简陋，但是拥有他们，我们就不会冻死，我们才有资格做更多的事情，这是理性的态度。” 曾启说：“正是这件棉衣，我们通过他获得原始积累，可是这个游戏有很多不足，我向董康咨询过，这个游戏是日本的企业开发的，设计的思路比较固化，修改起来不容易。” 董康也表示：“全套代码资料都在，修改如新手，数值或者一些界面都不难。难的是增加新的功能。” 一个游戏好比一个庞大的机械组合，比如说是一辆汽车，增加音响，修改内饰，变更座椅都是可以的，如果要增加升级出其他工程车的功能，如扫地，洒水，除障，那改动非常大，甚至比更换引擎都难。除非起始只是一个车的框架，功能才好自定义。 比修改游戏更可怕的是，这辆车上已经有了十万活跃的游戏玩家，他们日以继夜的参加游戏，任何修改都要和以前的匹配起来才行，否则现有玩家的怨声载道是不可估量的，注定会带来大量用户的流失。 董康历数了在这个游戏的框架体系内的修改能力后，大家暂时沉默了。除去外挂的影响，游戏也运营了近半年了，没有什么新的玩法更新出来，玩家自然会逐渐感到枯燥，这时候再有别的“妖艳贱货”搔首弄姿免费的勾引一下，玩家难免不转身投靠。 所以曾启更加坚定了自己的信念。 曾启说：“一个游戏被淘汰终究会到来，我们唯有研发，才能掌握核心技术，也唯有自主研发，才能做出好玩的游戏，这好玩的游戏，自然也是赚钱的。去年那些互联网站，无一不希望获得收入，把用户变现，大家找到的方法之一就是网络游戏，我们必须下决心啃这个难关。” 黄老板摇摇头：“我从来没有阻止过你们开发游戏，我以后也不会阻止，我的目的是如何把这件事做成功。就我的了解，至少要分如下几步： 1-招募足够的研发人员，至少还需要十个人吧 2-预备十二个月以上的开发周期，和六个月左右的测试周期 3-在这个阶段内保证持续投入研发经费 我的时间估计的有没有问题？ 曾启点点头说：“没错。” 据一本由后来的腾讯游戏副总裁，王者荣耀之父姚晓光在2004年翻译的《网络游戏开发》一书中，有这样的一句话。任何一个没有开发经验的团队号称在二十四个月内开发完成一款网络游戏都是痴人说梦，即使有经验的团队也至少需要十八个月。 对于此时敢于精简大干的国内团队而言，这个时间未免太长。 云风去广州开发的《小说西游》不要一年就测试了 而译书的姚已经在福建网龙的天晴数码开发《幻灵游侠》从研发到公测似乎也就是十二个月。 无论如何，十二个月是一个最基本的周期，这无可非议。（后世的网页和手游纯换皮，2-3个月一个游戏，不在这个讨论范围内） 黄老板接着说：“我认为就公司目前财务状况开始研发游戏毫无问题，真正的危险在两个方面。第一，时间，你召集这样的研发人员，要多久，又要多久才能开发出新游戏？且不说这个游戏能不能赚钱。 第二，维持这么久的开发是纯粹的投入，我们现在赚钱是不假，这种状况能否一直维持在你们开发游戏过程中，如果有一天我们不赚钱了。 用《华为的冬天》里面的话，是不是去裁员，裁掉研发，就能度过冬天。” 曾启无言以对，黄老板说的实话，年轻人，凭着一腔热血开启一段征程是很轻松的，难得的是坚持走下去，好比起点站，每天有无数新人开书，有的直抒胸臆，有的大开大合，有的重生，有的穿越，然而90%在十天内就放弃了，更多的在走向签约过程太监了，即使签约，上架，大量的书还是大量的太监了。 放弃总比坚持容易，找借口更容易。 黄老板明白曾启的沮丧，他并不想打击这位拯救了他事业的小伙子，但是触犯了核心利益，那是无论如何也不行的。不过黄老板还是决定支持一下曾启的计划。 黄老板说：“小曾啊，还是那句话，我支持你做游戏。但是你至少要做到以下条件。 1-组织人员继续运营维护游戏，保证相当长时间内持续的收入。 2-招募合适的人员，这些人员最好能先做当前游戏的更新版本，然后开发新游戏 我说的这个条件不为过吧！ 曾启点点头说：“句句在理，那我先从找人开始，至于游戏收入，我也有个b计划。” 董康睁大了眼睛看着曾启说：“我的b计划可从来没有用过啊！” 林潇然听得不耐烦：“两个b计划，岂不是2b计划？” 二十八章 大势所趋 28章大势所趋 曾启看着各位，非常沉稳的说：“我有增长收入的方法，公司账上还有足够钱的时候，这个计划不能启用，他会更透支游戏的未来的。” 黄老板笑了：“账上的钱是不少，我要想法换成美元，这要很费一番手续的。 “换美元干什么？”林潇然问道。 在那个美元超过1:8的年代，换美元的人要么是防止通货膨胀，要么是旅游，要么是跑路！黄老板想干什么？ 黄老板笑了：“这是我的b计划，我不保密，我来问一下曾启： “如果要用24个月时间，每个月花费10万，共计240万做一款网络游戏好呢？还是用240万现金马上买一款现成做好的的网络游戏好呢？” 曾启毫不犹豫的说：“马上买个现成的！” 这是显然的答案，24个月后，谁知道游戏做的如何，谁知道届时市场如何，那么为什么不买个现成游戏运营呢？” 黄老板笑眯眯的说：“正是如此，我台湾的朋友说，最近有不少韩国人研发的网络游戏在台湾兜售，台湾的很多网络计算机企业都在试探进入这一行业，走的快的有老牌的宏，也有新兴的游戏橘子，之前做美术代工的昱泉，都在洽谈。 这个月底在上海，会有一个中韩文化产业交流会，届时也会有韩国游戏公司展示产品。 我想，如果能签订一个好的网络游戏，可以再有几年的收入，再吃几年的红利，这样才是公司的持续发展之路。” 大家都很赞成，夸黄老板有预见性，曾启的思绪则飘在了无数的回忆中。国内大凡谈中国网游的起步都逃避不了一个人名，一个公司，一个游戏。 在曾启重生的那一年，这个人名早已脱离游戏多年，更聚焦于脑神经，慈善等等。 这家公司，在回归a股的过程中，上演了无数闹剧，悲喜剧。 这个游戏，始终是一个传奇，一个传奇般的存在，为了它的权利纷争，有人身陷囹圄，有人一步登天，有人富可敌国，有人亡命天涯，从端游，页游到手游，而且还在继续着。 如果自己能拿下这个游戏，是不是可以改变游戏业，如果没有记错的话，成大网络拿了这款游戏，成了中国网络游戏的老大，市场占有率超过了50%。成大网络假使没有后来的多线出击失误，哪里有统速网络的崛起，自己又怎么被气的从高处坠下…… 如果没有记错的话，拿下这款网游的价格恰好是30万美元，约折合黄老板所说的240万人民币。 曾启渐渐进入了神游状态，直到黄老板宣布散会，曾启想起了另一个不安的现实，那就是一直努力工作，董康也格外器重的小尹，势必要离开了。 是的，当小尹听说接下来还是做当前游戏维护的时候。那无比失望的表情看着曾启，让曾启无从解释。 曾启记得此时已经崭露头角的马云说过，人离职无非两个原因，1伤了心里，2钱没给够，小尹应该是前者。 曾启无法安慰小尹，后面几天帮着他收拾行李，把小尹送去了南下的列车。曾启以为小尹会去易网投奔云风，其实不是，小尹去了一家做单机的公司。走的时候，曾启送给他一台gba和两盘游戏卡，还有两板南孚碱性电池，这东西在旅途上又好玩，又消磨时光。 这礼物，和董康送给狄颖宇的一模一样。董康说，如果这孩子考不上大学，又不复读的话，拉过来做游戏不错。 确实，那个年代做游戏的程序太少了，会做游戏的人也少。曾启试着在“游戏天地”发布了招聘启事，在几个游戏论坛发布了“英雄招募贴”。收到了不少邮件，而内容则是大跌眼镜。 主要有几点 1多半是学生 2多半是玩游戏玩多的 3都想当设计师，都想做自己心中的游戏 4都不懂游戏怎么做，有人以为写故事，有人以为动动嘴 5偶然有美术，都想成为美术大师 6几乎没有程序，有的也完全没有做游戏的经验 曾启又找到姬主编，问市面上有没有成建制的小组，各种联系后，又跑了好几家公司和小工作室。不客气的说这时候的游戏工作室很多，都是做当年的“独立游戏”的，基本都无粮可发，也没有什么经验，他们接受投资，为了投资可以放弃未来所有的收益。 但是，如果要他们为你开发你设计的游戏的话，他们会嗤之以鼻，甚至把你扫地出门。这就是真的为了理想啊。 曾启也创过业，在一个西装笔挺的投资商面前展示自己的项目，为了投资强颜欢笑。他那时很羡慕这些提着高级公文包轻薄笔记本以及多个智能手机飞来飞去的投资商，羡慕他们手里的金钱和权利能让小公司有点石成金的机会。如今自己开始做同样的事，才发现投资商和创业者能达成共鸣，比陌生男女之间产生爱情的02%比例还难，怕骗婚的，怕骗财的，怕骗炮的，你侬我侬郎情妾意变成了你防我防同桌异梦，可大家还要故作饶有兴趣的深入交流…… 曾启最后去的一家是尚阳解散后分裂出来的一个团队，曾启去的时候，十台电脑像一个黑网吧一样在一个大客厅里。所有人都对着电脑在玩一个游戏《生化危机2》。 为首的小波一边控制自己的角色，一边跟对游戏不熟悉的同事大谈攻略解密。又随口说着这个游戏的彩蛋。 《生化危机》是一系列非常独特的游戏，2代成为经典和传奇可以用超级马里奥2，暗黑破坏神2这样的大作来比肩。其最大亮点是，游戏有男里昂和女克莱尔两张光盘，完整通关一次，要各打一遍，令人惊奇的是，用男女，或女男的顺序玩，剧情内容颇有不同…… 而且游戏完成后会有彩蛋，比如里昂警官和克莱尔的衣服，还有豆腐模式，生存模式等等，以及传说的“豪鬼”模式…… 曾启惊讶他们为什么要一起玩这样一个游戏。 小波解释道：“我们之前的小工作室开发的都是小游戏，什么财神大问答，找找像不像这类小游戏，都是以预装光盘或者零售10元的价格卖。” 曾启愣了：“10元钱卖一套游戏，能赚钱吗？” 小波笑道：“赚个盒饭钱，所以这不是出路，我们之前做过3d游戏，我们现在也应该做3d游戏，所以我们把过去前导的一个老大找来了，他会拉投资啊，拉到了我们就做这个3d的恐怖冒险游戏，你觉得怎么样？” 曾启说：“挺好，只是，你们的老大是谁？” 小波说：“你等等，估计等我遇到艾达王，他就会回来的。” 屏幕中红色衣服的艾达王还没有说话，就听见了沉重的脚步声。 小波说：“他来了。” 可不就是他，出现在曾启面前的是曾在前导，金字塔，千智源带过项目的季征！曾启半年前在广州首届中国e3游戏展上和他有一面之缘（参见第三卷14-16） 季征当然不会记得曾启，脸还是很宽，用很宽的手握住曾启：“听说你要来啊，好年轻啊，据说你们公司的网游收入几千万呢……” 曾启慌忙说：“哪有那么多，十分之一，十分之一，都是虚名。” 季征说：“我得向你们求教下卖游戏的经验……” 曾启正想客套的说：“相互学习，相互学习。” 小波赶紧问：“投资确定了吗？” 季征大嗓门对全体人员说：“投资确定了，我们要好好做这个3d游戏。”工作室里一片欢声雷动。 曾启问：“做什么游戏呢？” 季征说：“3d动作，对，有些像生化危机，投资方希望加入中华文化的东西，我建议做《倩女幽魂》，当然，这个名字有版权，我们换一个，叫《鬼寺》或《兰若寺》。” 曾启看着满堂的欢乐气息，搭了几句话后就离开了。 曾启想：我如果是他们中的一员，拿到钱，做喜欢的游戏，不知道有多开心。可是如果知道最终游戏做不好也卖不好，又会开心吗？ 没人知道未来，只有继续向前。 5月14日早晨，曾启拿到了最新的一起bobgame封面介绍了一款“中国人自己的武侠网游”，“3d游戏”，《笑傲江湖ol》，出品人，昱泉网络科技。 据说九十年代，金庸先生将武侠小说的游戏授权给了智冠。智冠前后做了多款，从dos时代的《倚天屠龙记》《鹿鼎记之皇城争霸》以及windows时代的《神雕侠侣》和《天龙八部》，但是有些改编令查先生不满。于是金庸在1999年又授权给了昱泉，昱泉最初是给国外游戏公司做代理的，凭借积攒的研发实力，直接制作的是3d的游戏，如《笑傲江湖》和去年出品的《神雕侠侣》，有依靠淑芬平凡两位大师绘制的封面，一跃成为炽手可热的游戏公司。 而真没有想到，居然3d网络版即将推出……友商的前行速度比想象的还要快，正如乐经理所说，你打败了“花意国际”，那只是一艘小渔船，整个世界的星辰大海不会等你！ 曾启连忙翻到内页，软文中大讲了3d网游的优势之处。而更触目惊心的是，杂志里面充斥着各种网络游戏的广告。著名的龙族固然在测试中，千年，红月，还有许许多多的网游都在测试，更不用说把“百万光盘大放送”字打的浓墨重彩的万王之王…… 月底曾启和程博闻坐上了去上海的火车，董康会稍晚一天来。 他们去参加上海的中韩文化交流会，要设法代理一款新的网络游戏。 曾启在火车上对程博闻说：“这是我这半个月第三次来到火车站了。 第一次我和董康送尹良平。 第二次你也在，我们一起送李腾和肖蓉琳去深圳 第三次，就我们自己，无人送。” 程博闻沉吟半晌说：“是不是有一种死人的感觉。人死被人送，不一定是很开心的事；但是如果人死真的没有人送，一定不开心。” 曾启叹口气，用肖申克的救赎的一句台词回答：“要么忙着活，要么忙着死。 又对自己说，有的鸟儿是关不住的，它们的羽毛太光辉 可是，我真的是那只鸟儿吗？ 第六卷终（10月4日） 第一章 天下大乱 1 天下大乱 2001年的初夏，温度上升的很快，无论北州还是上海或者广深，对中国互联网业来说，是及其焦灼的一个月，从业者自老板到员工，都希望过去，很多也过不去。 新浪网的ceo王志东离职，继而裁员10%。 网易的ceo黎景辉和coo陈素贞离职，网易疑似被收购的最后时刻告吹。不久之后因财务涉嫌作假被纳斯达克质询乃至停牌。 搜狐网的股价已经连续跌过1美元九十天，即将被纳斯达克摘牌。 最早上市的中华网裁员三分之一，中华网投资的诸多网站都被解除关联，如盛大网络。 备受资本青睐的五个哈佛的mba打造的“亿唐网”宣告失败，“明黄一代”灰飞烟灭 新浪网首任ceo沙正治认为，美国资本市场已经不关注中国概念股了，中国网络业半年内将会全部崩盘…… 唯一乐观的消息说，联想集团和美国在线aol各出1亿美元合资，fm365资本加持，看起来前途无量。 对于中国游戏业，则更是一个爆发的前夜。 首先是代理的韩国游戏陆续上市： 几经拖延，宏戏谷代理的韩国网游《龙族》明确在七月一日测试 亚联游戏代理的atzoz的千年，圣教士代理的《红月》……韩国游戏越来越多 最早在国内引进韩国网络游戏《黑暗之光》已经失败，代理商宇智星通宣布将代理一款《龙的传奇2》的在韩国人气极高的游戏。 自研的网络游戏也不少： 一方面，智冠的《网络三国志》持续运营，即将推出《金庸群侠传》ol备受瞩目，还号称将推出《第一次亲密接触》改编的恋爱网游 无独有偶，除了晶合时代运营中文之星的《第四世界》，天人互动也有《碰碰i时代》，自然金字塔有《非常男女》这种图形社交网游。 国内早期最成功的网游运营商当属华义国际，石器时代最多做到了20万在线，然后蓄势待发要推出升级版的《乐乐圈》，还有欧美奇幻网游《**师》 而单机游戏，无论是代理和制作，也大批量出现 大宇将在暑期档推出《大富翁5》、《新仙剑奇侠传》和《仙剑客栈》三款游戏 智冠除了《浣花洗剑录》还有《风云二》 天人互动引进世嘉软件的《樱花大战》《vr战士》《索尼克》 奥美除了《cs反恐精英》，并开始《暗黑破坏神毁灭之王》的预约 像《少林足球》《小燕子大富翁》这种借着ip营销的游戏也有。 不知死活的国产游戏从业者，又增加了厦门的一家叫新瑞狮，，深圳的一家叫吉斯特。前者的人员来自中国游戏业的黄埔军校“天堂鸟or火凤凰”，后者的领军人物是西山居的三剑客之一的黎鸿运…… 还有，在中国成立多年的育碧上海自去年起大开项目，f12000，特工狂花（vip），海市蜃楼（mirage）研发都在上海，今年这些产品都将陆续登场…… 所有的中国游戏从业者者，在这个盛夏的季节无论基于何种目的，都将相遇。如果把中国有产业比做一辆疾驰的列车，那么从业者就是乘客，你可能不认识任何一个乘客，可是此时此刻，大家都在车上…… 我们这辆车是不能停止的！这是最终幻想vii的著名台词。 火车继续开着。 程博闻突然问曾启：“你知道小尹最后去哪里了吗？” 曾启摇摇头：“我一直以为他会去易网，去和云风做游戏，结果却不是。” 程博闻上网多，在各**bs都是知名人物，经常各种内幕消息 他说事情起源于易网的丁总给所有中层管理人员发了一句话快去看大猩猩啊！ 曾启愣住了：“这是一句什么暗语吗？” 程博闻说：“丁总让大家看，公司的ceo办公室门口站了一个彪形大汉，自称是ceo的私人保镖。易网公司的保安要求保镖离开，ceo的私人律师又出示一份公司法和企业法说明，也就是私人保镖有权利在办公室门口站着……” 曾启明白了，这说明丁总作为大股东，和ceo闹翻了，传闻是丁总想把公司卖掉，所以要把几个高管赶走。 程博闻接着说：“公司上层斗争厉害，下面做事的人自然唇亡齿寒。后来公司没卖掉，ceo和coo都离职了，很多骨干也离职了，包括著名的‘易网大妈’。现在丁总说一年内不会谈收购的事情，要把公司精力投身于在线游戏…… 曾启苦笑道：“我们又多了一个竞争对手，易网账上可以有上市圈来的几千万美元，比我们不知道多到哪里去了。” 程博闻也感叹到：“上市好，我这两天看到财经报道，用友上市了，还有托普软件增发了几千万股，就是好几亿，据说在各地盖软件园……你说我们有一天能上市吗？” 曾启认真回想了过去，这样回答：“如果我们能代理一款好的网络游戏，我们有希望每个月都有千万级别的利润，我们也可以拉风险投资，然后我们就有上市的可能。 当然在这之前，我们不能仅仅是一个打工仔，我们要争取到公司的股份，现在这公司是黄老板和他朋友的，我们拿到的只是工资和奖金，如果未来想从上市中获得收益，我们就必须持有股份！” 程博闻说：“我记得在上次大战之前，黄老板有许诺的……” 曾启说：“我就是想，接着这次谈游戏代理，我们要让股份这件事的承诺实现才好！” 程博闻点点头：“我再八卦一下，我知道李腾的女朋友就算是小龙女，孟超的女朋友是陆亦珊，而你的女朋友，那个传说中的大**娃，我一直没有见过，是真的在国外留学吗？” 曾启一下子不知道怎么说好，只是淡淡的说：“见不到的时候，qq上发两条信息而已。” 曾启心里清楚，在去上海前，他给黄静怡发消息，问之前那个约定还作数吗？黄静怡很久之后才回复，说不知道，既没有肯定也没有否定，无论如何。对于一个急着追求事业成就的人而言，遥远的近乎虚拟的女朋友要比身边时时要伺候安抚的女朋友好的多。 程博闻问：“我听说她精通法语，英语，可惜我们要找韩国人谈生意，你想过我们韩语一点都不懂，怎么办？思密达？” 曾启说：“这个我想过，董康的同学会帮忙的，他从他大学学妹学弟中找一个懂韩语的帮忙就可以，只是，找一个又懂韩语又懂游戏的人要费一些心思。 我的意思是，翻译能真正的懂游戏的术语，并能准确的表达出来。” 说起来，又懂游戏又懂外语的人才，在上海是蛮多的。日本东星tose在1993年就在上海建立分公司，主要做日本游戏的外包，而早期日本游戏，动漫的影响，以及外包业早期在上海，确实出现了一大批懂日文且懂游戏动漫的人员。后来科乐美来的时候，招人并不困难。 同样ubi上海在人才培养上也是大有贡献的。ubi招募策划要求很高，英文要听说读写皆可，待遇不低，新人策划在头一年3500，一年后5000。此时广深的试用期策划还在1500左右，厦门则低于1000。 可惜这些都是懂日文或英语的，距离韩文差距蛮大，看来这个翻译很重要。 曾启沉思中，列车通过了西站，慢慢驶入上海站 这就是上海，冒险家的乐园，一个世纪以来，跨国的交易，最新的资讯，无数的传奇故事，都在这里发生。 从外滩看陆家嘴，高耸入云的摩天大楼像是人性的**，摩登新潮。 从陆家嘴看外滩，各种风格的旧式大楼像是贵族的背影，繁华依旧。 这时的陆家嘴还没有厨房三件套三栋大楼，重要景点是东方明珠，金茂大厦，和国际会议中心（就是国内首次举办财富论坛的地方），这时候上海的地铁也只有横纵两条，一号线从上海火车站到锦江乐园，二号线从中山公园到龙阳路，距离传说中的魔都之龙的地铁格局刚刚有了骨架。 车有些晚点，曾启和程博闻下车，出站后穿过狭长的通道，还有地下道，一路上，都是两种问题 1发票要哇 2住店了，住店了。 住哪里呢，曾启之前早就计划好了，估计要在上海待一周甚至更长，住经济型连锁酒店是最合算的。终于，董康的朋友汤帅接到了曾启和程博闻，拉两人坐地铁，从上海火车站到人民广场再转到中山公园，这里距离会场比较近，因为日韩的领事馆都在那一代。 路上，汤帅问曾启准备住哪里，曾启就说：“如家吧。” 汤帅愣了一下：“你说的这个上海好像还没有，我替你们定的锦江之星。” 程博闻忍不住问：“锦江之星和锦江集团有关吗？” 问这句话的时候，发现车厢里射过来不少鄙夷的目光。 汤帅说：“去年有个连续剧很有名的，叫《世纪人生》，对，就是《围城》里演苏文纨的李媛媛，她饰演的主角董竹君，真是奇女子，从农家的童养媳，到书舍的良人，后来开川菜馆，锦江饭店，锦江集团……” 曾启问：“董小姐人还健在吗？” 汤帅叹了一口气：“说来也巧，前两年，就是1997年，央视播出了董竹君的纪录片，播出后，不到一个小时，老人家就去世了，算是走完世纪人生吧。” 曾启听到这个故事，隐隐觉得有些不是很吉利。 没想到汤帅接着说：“现在就连演董竹君的李媛媛也在医院里接受治疗，绝症啊……” 第二章 高级网吧 2 高级网吧 无论怎样，再次踏来到曾启的上海是充满自信的。 肩包里有便携式笔记本，钱包里有钱，公司账户里更有钱，正在申请兑换外汇，做好代理韩国游戏的准备，如果说真有很多不开心的话。 那是因为曾启知道：“除了足球被韩国压制外，游戏也被韩国压制。” 汤帅把曾启和程博闻安排在锦江之星连锁酒店住下。 连锁经济型酒店这两年蓬勃发展的，相对传统的招待所，私人低档旅馆的安全性，卫生条件，要好的多。打个比方，当你到一个新地方人生地不熟，饥肠辘辘的时候，街边饭馆和饭店你都无所适从，这时候麦当劳和肯德基这样口味基本一致，环境绝对过关，卫生可以保障的连锁快餐店，也就是最好的选择。 连锁经济型酒店是旅店里的肯德基和麦当劳，曾启所言的如家，汉庭还要再过些时日才出现呢。 汤帅看他们住下了，就问曾启：“文化交流会是后天，明天准备逛什么地方？” 曾启看看程博闻：“我来过上海的，你想去哪里？” 程博闻说：“我没有什么特别想去的地方，要真没事，我找个网吧上网。” 他抬手看看表，我们已经断网了大概四十个小时了，外面的世界不知道发生了多大的变化了。” 这下汤帅笑了：“你这是脱网综合征，看看你的手机，真有事情的话，认识你人会有电话，短信找你的，大凡通过网上找你的都是不重要的事情。” 要是随时随地都能上网，一会聊qq，一会上msn，然后一会去看看朋友个人主页的图片，再去刷刷同学的动态，时间就耗费了……” 曾启听了有些默然无语，他想起智能手机的应用最初仅仅是为了有用而称为“应用”，后来就变成牢牢地粘住用户。无论，微信，微博，抖音，快手，还有手机游戏都是占据用户的碎片时间，后来就把用户的时间搞成了碎片。 以至于后来游戏圈有个说法，最好的社交活动是吃小龙虾，因为用双手剥壳子，这样就不能玩手机，从而大大增强了交流的效率。 汤帅的话里面提到一个软件让曾启觉得蹊跷，msn。他问汤帅：“你用msn吗？” 汤帅说：“当然用，这是我老东家的产品，上海的外企都用msn，qq是小孩子用的，msn才是白领用的，做业务你拿qq交流会让人当乡巴佬的。我老东家的经理给人演示文档前都会把笔记本电脑桌面的qq图标删掉的，不然会被高管们笑话。” 现在msn的用户已经有3000万了，超过aol和雅虎通，未来肯定是全世界一起通讯的好工具，我觉得msn进入中国之日，就是qq全面溃败之时。” 曾启点点头说：“qq确实比较小孩子气，你说起笔记本，我想起来了。我的笔记本只有64m内存，我想加一根64m或者128m，去ibm官方看了下，64m的要900或128m的要1600，我听说上海有个著名的电脑配件一条街，这种东西很多，想去看看，怎么走方便。” 汤帅说：“那明天我们一起去吧，好久没去逛了。” 程博闻插话道：“莫非是号称中国秋叶原的虬江路？” 秋叶原在今天，当然是二次元的胜地，动漫周边，各种模型手办，大型游戏厅，丰富的电器行，琳琅满目的扭蛋机，还有招呼你品茶的二次元妹子。 在九十年代初的时候，以电器出名，此时电脑游戏远未发达，第一次游戏机群雄逐鹿战（指数十家游戏主机战，以任天堂胜出独霸天下）。在1995年到世纪初的时候，在个人计算机业大发展，次时代游戏三国争霸战（指任天堂、世嘉、索尼）后，此处成为全世界计算机爱好者，游戏爱好者的朝圣之地。 许多的少见的游戏周边，计算机配件，先进的，昂贵的，稀有，绝版的都在这里可以找到，国内很多计算机杂志，游戏杂志都有“秋叶原探秘”，“秋叶原线报”这样的栏目，也算是国内爱好者的望梅止渴的产物。 上海的虬江路也是如此，几十年前也是个集贸市场，九十年代初，这里有大量舶来的电器产品，有芯片，音响，显示器，机械，也不乏洋电子垃圾。有时候你会遇到一大箩筐的电子产品无名无姓，就一个标签“用途不明，10元一个，不保修，不退换” 至于沿着街的地摊，那简直就是另一种奇景了，刷过的高容量u盘，看起来酷毙的显卡，还有各种便宜到惊人的生活电器。如果你愿意，机床也能买到，至于形形色色的古董，电表水表改造，高科技现场推销那太多了 很多年来，爱好者去虬江路淘宝也是很有乐趣的，如今还肯去虬江路的是怀旧的青年大叔和顺便遛弯的老年人…… 汤帅简介着虬江路，看曾启在桌子台灯那边翻找，奇怪的问：“你在找什么？” 曾启恍然大悟：“哦，我想找找有没有网络接口。” 汤帅大笑：“你以为是五星级酒店啊，怎么可能有网络口呢，你以为住经济型酒店的人会有笔记本电脑啊！” 曾启耸耸肩，那我们去网吧上网。心里想，我可没有幻想有wifi上网呢，这台ibm的笔记本也没有无线网卡。” 曾启便问：“这附近有比较舒服的网吧吗？”毕竟自己也算是成功人士，再到藏污纳垢，喧嚣烟雾的低档网吧和身份不符合吧。 汤帅看起来早有准备，变戏法的从口袋里抽出一叠优惠券，递给曾启和程博闻每人两张：“董哥说你们来了肯定急着上网，我这有免费体验券，准备好了！” 曾启接过来一看，硬质的像演唱会的门票，上面写着“银河网咖体验券”价值12元，下面有小字，1小时，每次限用2张，反面则是连锁店的地址和注意事项，照例有个红色章子注明盖章有效，不退不找零。” 曾启暗自佩服这个优惠券的信息齐全，倘若不写清楚，拿一堆也就可以上一天，一次最多两小时，让你上出感觉，欲罢不能，赶紧加钟。 程博闻问汤帅：“这个价值是虚的吧，一个小时要12元，网吧没这么贵吧！” 汤帅神秘的一笑：“跟我去看看值不值。” 曾启也不相信，2001年，上海月平均工资是1200元，一个特价的三件套麦当劳套餐12元，网吧怎么可能12元1小时。 莫非里面有什么特殊服务，陪打，赔聊？萌妹子，这好像又便宜了些…… 走进“银河”网咖的时候，两人还是震惊了一下，觉得自己确实有点土包子，整体装潢像高档的酒店大堂，前台自然也是娇美可爱的女孩子，引导三人入桌的服务员还带着白手套，像极了酒店的引导员。 服务员看着曾启背着的笔记本包，非常礼貌的说：“如果觉得不方便，可以把包寄存到前台，保证安全。” 曾启就顺口问了一句自己也觉得后悔的话：“免费吗？ 听到前台客气的回答：“free，指着边上西餐桌的小蛋糕和夹心饼干说：“这些也free。” 于是服务员把曾启们带向座位的时候，指着边上的一台索尼ps2游戏机说，这个也free，游戏都是正版的，需要可以喊我们。” 坐下时，曾启又吃了一惊，居然是液晶屏幕，虽然只有14寸，可毕竟是液晶屏幕啊，当时过得去的牌子最低价的液晶也要3999，价格跌破4000时都上新闻的。 液晶真有液晶的好处，当初的宣传卖点是环保，保护视力，对网吧来说，节省空间，节省电费，还降温（液晶显示器热量散发低，要开空调的夏天网吧体会最深） 曾启和程博闻忙不迭的上网，这固然是对脱网之后信息的渴望，另一个原因是只有两小时，要善于利用时间。 曾启挂上qq，一叠声的信息都来了，除了工作以外，都是同学群发来的。 李腾说到福佳康开始上班了，这里面像是一个庞大的城镇，有几万人，据说山对面是华为。这条消息，程博闻也收到了，估计是群发的，那时候没有qq空间，没有朋友圈，没有qq群，微信群，只能群发信息。 孟超说他哥还有林潇然最近被“乐爵时代”还有“彩华国际”的人骚扰，邀请他们推广，价格未知，不过现在原始时代生意还好，有奖金，他们是不会动的，倒是他们下面的小弟，有些去了升级为小主管。 曾启想了一会，也只能回答：“随他们去吧，我们把自己的事情做好！” 最后是一个小猫的猫头在闪，曾启知道是黄静怡，自己从北州出发前给她发了消息，说出差谈生意，回消息不一定及时。其实说不说无所谓， 两个人这层亲密关系熟人的聊天，就像围城中唐晓芙跟方鸿渐聊天，像池塘里的青蛙，突然一起叫起来，突然一起安静下来。 黄静怡问：“自己要为暑假选见习的地方，这样国内可选的不多，不是北州就是上海，哪个好？” 曾启毫不犹豫的回答：“上海！” 曾启知道，女孩子让你做关于她的选择题，是因为她已经有了答案，顺着说比分析道理更重要，而这个问题上，曾启不容辩驳的支持上海，因为，离她妈的远一点！ 上了一会网，大家忍不住又打起cs，程博闻还赞叹了一句，这鼠标真好！ 然后过了十分钟激战，程博闻说：“算了，还是上网吧！ 那时候液晶显示器的刷新慢，拖尾，残影非常严重，真的不适合打高动态游戏…… 第三章 节外生枝 3 节外生枝 第二天早上过后，三个人出发，车停在一条大道通途海宁路上，向南方是的大众服装批发市场，七浦路。在上海这几条街道是很有名的。七浦路就是便宜（cheap），襄阳路是给老外卖高仿a货的（席琳迪翁去扫货过），人民路是婚纱一条街，陕西南路是外贸服饰街，还有丝绸面纱各种一条街，随着网络发展和城市规划变动，这些都慢慢消失在视野中。 三个人沿着江西北路往里走，在武进路的时候，汤帅招呼大家进去了一家“振鼎鸡”，说这家的白斩鸡味道很正宗，还提醒两个客人盯准了“振”字，因为“振鼎鸡”，上海多了十几家卖白斩鸡的，从正鼎鸡，黄鼎鸡，王鼎鸡，最带有欺骗性的叫“张鼎鸡”，装潢到供应的商品一样，稍不容易就上当…… 曾启只是觉得汤帅做事好细，昨天有优惠券，今天坐车线路恰到好处，这段饭不到50，还算是本地风味，走在路上讲了一些生活指南，如打车打绿（大众）白（锦江）橙（强生）的，没得车了，尽量打浅色系。在南京路上不要试用产品，在淮海路上不要去看箱包，在人民广场不要去相亲……这大概就是上海人精致的聪明吧。 吃完振鼎鸡，再向北走，就是弄堂之间的路了。老上海人的回忆，海派作家的记录，老照片的印象，都在左右两边，这里是当时闸北区和虹口区的交界处，弄堂的名字都很好听。叫德康里，鸿安里，来安里，荣生里……一个个门坊的大字非常鲜亮。假如能挖掘出更多的历史，人物的话，也许可以成为另一个田子坊。目前还是古旧的弄堂，网红，摄影师都不会光顾，道路很破旧，下雨天注定泥泞；墙壁很破旧，年轻人估计不会租住在这里，隔着门坊往里看去，那些有岁数的人也看着你，他们像是在等待。 约翰克里斯多夫问疯了的前辈音乐家：“你在等什么？” 音乐家回答：“等复活！” 弄堂的居民回答：“等拆迁！” 唯有拆迁才能改变他们人生，更是一种复活。巴金描写过的，钱钟书居住过的，鲁迅沉思过的……最终变成高楼大厦或者卖奶茶烤肉臭豆腐的文艺街。已经住到窗明几净，登高望远的弄堂居民们会怀念弄堂吗？ 坐惯高铁的你会真的想坐绿皮火车吗？感受喧嚣，混乱和散慢，只是一种心理怀旧吧！ 就好像已经被次时代的喧哗和自动引导的游戏覆盖的你，买一台怀旧游戏机，装一个旧的操作系统，你真的有精力把过去的游戏好好玩一遍吧，即使是wow怀旧版，也未必有当年的激情耐心和时间…… 想起复活，复活的同义词是重生，既然是重生，真能改变历史吧，能改变自己这个重生世界的未来吗？假如曾启能代理到那款网络游戏的传奇作品的话！ 一边走，一边想，虽然做了很多心理准备，但是当从小路走到虬江路时，还是大吃一惊。满街的各种打扮的摊贩，旧军装，老工友，民族装…一个贩子挑着箩筐从三人身边擦过，直接一堆各种硬件倒在地上，这架势不保修，不报价，随你挑。 旁边摆了几张桌子，写着最新科研，放着煤气灶和电灯泡，总之用了他的电耗降低，煤耗降低，灯会更亮，火会更旺。像这种违背能量守恒，物质不灭的产品基本除了永动机，举不胜举，每处还有不少中老年信徒在听讲。 三个人还试着钻了著名的虬富市场，就是和宝山路平行的一个长长蜿蜒黑暗的杂货市场，拥挤不堪，里面还分两条路，这里的东西可就多了，电器，军品，文物，零件，开关，螺丝，麻将，家具。可以用邓友梅中篇小说《烟壶》对老北京鬼市的形容：“上到王母娘娘的缠头绳，下到叫花子的打狗棒，应有尽有……” 虽然假货横行，喜欢捡漏的人还是不少，三个人天昏地暗的出来。汤帅买了一套据说是博世（bosch）公司内部纪念品的钨钢组合螺丝刀组，只要10元。程博闻则买了两个卡片式计算机摸样的东西，原来是中日韩英四语翻译器，把99句常用语储存在机器里。你选择打招呼“你好”，按切换，分别出现“hello”，“空你几哇”，“安宁哈撒呦”等，然后拿给外国友人看就可以了，8元一个，两个15，太阳能，似乎是不错的工具。 接着，大家来到另一家电器大杂货店“恒森电器城”，这里比较正规，主要营业的是二手笔记本和二手台式机配件，新组装电脑生意也是做的。曾启找了一个大的店铺，提出要给笔记本加内存，店主是专业人士，看了曾启笔记本的型号，就问了常见的几个问题： 单条64m的还是128m？ 原装的还是组装的？ 要不要开票！ 确认要128m的700元，非原装但是原厂，不要开正规发票但是要出货单后，老板让曾启等一等，这照例是去调货，熟悉计算机市场的都明白！ 三个人当然不会静静站在那里，就在附近的商铺逛逛，有家卖二手笔记本的像砖头一样拿出一堆东芝的libretto50m笔记本，顿时吸引力无数人的目光，这笔记本6寸屏幕，只有一本书大小，几百克，不带光软驱，装windows98，带手写笔！这是东芝给1996年给日本最大的一家人寿公司的定制机，如今淘汰进了国内，很多笔记本表面还有些看起来亲切的日本女子姓名的贴纸，想来那些长腿的ol问客户：“请问可以签这个寿险单吗？” 客户就会说：“如果你想签约，就……” 想什么呢？汤帅和程博闻倒是翻起来旁边一家组装机店铺柜台上的光盘箱子，买碟，买软件，买游戏，在哪里买不是买？ 汤帅问老板：“有没有中文windowsxp的完美版！” 老板正忙着给一个客户装系统，不耐烦的说：“就在下面自己找！” 曾启笑着说：“我也要买一套，升级了内存后，正好试试新系统！” 话音未落，突然听见急匆匆的脚步声，然后周围几个柜台就被工商执法人员和社区联防队员团团包围了，为首站出一个一米八的高大中年人，额头半秃，对着旁边的一个西装笔挺唯唯诺诺的小个子说：“傅律师，你要注意，我们超硬软件配合工商，今天所有一切都可能成为呈堂证供，哦，在states习惯这样说了！ 一晃眼，他看到汤帅在包围圈里，就过来说：“汤，你在这里，干什么。 目光盯在汤帅手里捏着的建议包装“windowsxp”完美简体中文版，而且封面上还印刷了序列号： dg8fv-b9tk7………… 这位老总的汉语很地道，但是感觉他故意加了英文发音，就像很多白领为了显示自己在外企工作要加英文单词一样，前一百年前的上海买办也是这样做的。 汤帅小声跟曾启和程博闻说：“这是我前老板，装作无意的把光盘放下，恭敬的对老总说：“tang总还记得我啊！” tang总得意的笑了：“超硬全球技术中心的哪一个员工不是我面试的，我面试的时候会问三道题，如果工资答对加一倍！” 曾启故作疑惑的问：“一家大公司，公司和职位标准都是定数，怎么可以随着面试成绩上下浮动一倍，这太不严谨了。” tang总一下子愤怒了：“我一个人从美国到中国，开创这个中心，都是我说了算，你是谁？买盗版操作系统光盘的吗？我告诉你，这严重侵害了我司的权益！” 曾启也生气了：“我是顾客，我买东西的，关你什么事情？” 傅律师说：“我们今天配合工商，执法部门查处盗版软件，这里是打击的窝点。你在这里购买软件，你可能是是否盗版软件的受害者！” 傅律师对着刚装好的台式机，并用一台数码相机连续拍照了机器和显示器上的操作系统安装画面，说：“这台计算机被安装了未授权的操作系统。” 汤帅想上去打个圆场，又不知如何开口，这时候调货取内存的老板的回来了，远远看着工商人员不敢过来。 周围的一些不卖盗版光盘，也不经营电脑生意的商家发现只是打击盗版，便继续着自己的买卖，对这边发生的事情置身度外，置若罔闻。本地商人的理解就是，没有沟通好关系，被“冲”了摊头。 就像在上海弄堂和租界都居住过的鲁迅写的一段话：“飞机扔下炸弹。死者的家属们抱着尸体死去活来，另外两家抢炸断的树枝，喊着你的，我的！我先看到的，我先拿到的……所谓死去何足道，他人亦已歌…… 这时候，工商管理人员已经把几大箩筐光盘取了过来，装机器的老板看来也是老滑头，只说自己就是卖电脑的，客户自己带的windows98光盘来安装的，至于店铺柜台上的光盘，他不知道谁放在这里的，总之一问三不知，就是难开口，看你怎么下手！ 工商管理人员继续检查老板的存货。傅律师问那个装机的中年人，是否是他要求安装的操作系统。中年男人看来也是很有经验，只说自己是装机的，其它都不懂。 傅律师希望这个顾客作证，顾客不肯，嘴里一半上海话，一半普通话：大概意思就是我装机器，花自己的钱，没有好处费谁给你们作证，你们检查，耽误了我晨光。惹得周围都笑起来 傅律师只好继续问曾启：“请问你是从这里买的光盘吗？” 曾启不太看的上这个律师，就很轻蔑的说：“我买盗版光盘，犯法吗？” 第四章 别有内情 4 别有内情 对于法律问题，律师不会立即当场回答。 曾启明白了他的用意，从包里取出那台ibm笔记本，翻到背面，指着型号下面的一套闪着荧光的贴纸，那是笔记本预装操作系统的许可证。 曾启说：“我清楚了，我用的这是正版。就算我买盗版光盘，不犯法！” tang总大声说：“在美国，这是违法的！” 曾启不屑的回答：“这里是中国，轮不到美国的法律！然后毫不理睬的径直穿过人群，走向卖内存的老板柜台，后面传来一片叫好声！ 有时候，来一点狭隘的地区主义是会赢得观众支持的。 发出叫好声的同时，还有个别人指着tang总说：“这假洋鬼子！说的众人就差手持钢鞭将你打了。 梁晓声的一篇得奖散文《来劲》中提出这样一个问题：“假洋鬼子和遗老遗少哪个更具有中国特色？” 汤帅回去后告诉曾启，这位tang总是北州邮电的，到日本读了硕士，九十年代初的时候，找了个机会去美国，获得绿卡。据说读了名校的计算机博士，然后去超硬做了程序员，现在是超硬全球技术中心的负责人，现在超硬中国动荡的很，说不定哪天就当上超硬中国的总裁了！ “我靠！超硬中国的总裁，这也太牛了吧！”程博闻惊叹道。 汤帅笑了：“我最初也这样认为，我的中国top3的学弟们也这样认为。这个全球技术中心，并不做技术，做的是技术支持，回复邮件，回复客服电话，回答“任意键是哪个键”，“我电脑的自动茶杯架坏了”，骗中国顶尖大学的毕业生以为做大事业呢，其实只是人力便宜！至于中国区总裁，我举个例子。 比如超硬这个超级软件公司，比尔就是国王，然后市场部，研发部各个部的老大就是部长。超硬把全球市场分为，北美，欧洲，亚太等若干个区，每个区的老大相当于高官。亚太区下面有个大中华区，大中华区里面有个中国区，所以中国区的总裁也就是个县长罢了，最多是国王视察中国区的时候，前面带个路…… 超硬中国区副总裁对外说是超硬副总裁，好比一个大学的统战部副部长，副处级，对外自称统战部副部长，感觉直接副省级到了副国级。 曾启笑了：“难怪，这个人让我想起《围城》里的韩学愈，满口美国美国的吹牛，居然还真是美籍华人啊！” 汤帅叹口气：“偏偏这样的人混的风生水起，中国有些人就是容易被老外骗，什么东西贴个洋字就涨价，一方面也是信息不通，希望互联网有所改进。” 曾启点点头，想起临来的路上打听行情，原来15万美元左右已经代理不到游戏了，一些看起来画面不错的韩国网游开价就是25万美元以上，3d的甚至喊到40万美元了。完全是因为有一款卡通养宠物的游戏在内地大卖，据说在线人数超过了20万，月收入超过2000万……资本的逐利心态表现的淋漓尽致，相关的不想关的企业都在试图进入这一行业，一些濒临死亡的游戏公司，小组突然都有投资商上门，询问能否开发网络游戏。 只是，好像大家都没有网络游戏开发经验，即使是云风这样的业内达人程序员，在易网的宽松环境下，也是摸着石头过河。 程博闻网上的多，在天涯等社区算是早期的***，他叹息的：“中国人被外国人坑的太多了，我们买游戏要能小心啊！” 曾启暗下决心，一定要把那个传说中的大作代理下来，要赚足够的钱，用来开发游戏，早早做出中国人自己的大作，不要发展畸形成一个个氪金手游。 ………… 曾启们在虬江路的事情，登载在第二天本地的报纸上，超硬联合工商执法在虬江路多个电子市场查获几千张盗版光盘，还有一张小照片，恰好是还有傅律师对曾启讲话，内容是：指出居民正版意识不足。 报纸的另一版介绍中韩文旅交流会举行，将持续三天，并配了一张小图，如果放大看的话，曾启正在和一群人翘首看展示的游戏，显得非常激动。 同一天有两张照片上了报纸，是幸或不幸？ 照片上看的哪个游戏，还要从当天早上说起。 曾启，程博闻9点来到文旅交流会的展览馆，拿着之前的邀请函进入会场。来早了，10点会议才开始，照例是领导致辞，大使馆人员致辞，大机构大公司领导致辞。主题是促进文化旅游交流的，韩方已经把游戏当文化的一种，介绍的比较多，当时著名的softmaxx（软极），nexon，韩光（joypact）以及neowiz中有几家也派来了，虽然国内都不知道这些公司够不够大，只能看产品说话了。 总之，足足到了11：30会议才结束，照例领导有工作餐，布展人员有快餐。而曾启和程博闻只能和临时雇来的小妹子一起去吃肯德基，然后等展馆正式接纳专业观众。大家都知道，领导亲自来了，剪彩了展会才算开始 小妹子姓郑，叫欣欣，大家便叫她欣欣。长得娇俏可爱，自称是东北来读书的，懂韩文也修韩文。曾启觉得上半天其实没用到，一天300元的翻译费用是不是高了些，看在妹子活泼可爱份上，就不砍价了。而程博闻似乎对妹子有好感，居然还要了qq号，说以后有韩国的问题多问她。 曾启看着表，据说下午两点还有一位大领导来了才剪彩，看来今天这300元花的太冤枉了，是不是该降低点呢？” 欣欣先开口说：“曾大哥，我觉得每天应该多给我一些报酬才对！” “为什么？”要不是看在对方是可爱的小女生份上，曾启差点就发火了。 欣欣嗲嗲的说：“汤大哥跟我谈的时候是按照过去的价格，最近这半个月，韩语陪伴翻译的价格涨的很厉害，你看会场坐在下面的，有好几个我的同学，她们都是500元一天，今天就算了，后两天按照500元吧！” “今天算了。”这口气说的活像曾启们沾了多大便宜一样。 “我最恨到手刀了！”曾启这句话憋在口里，程博闻先说话了：“我觉得欣欣说的有道理，她当面和谈价格，挺真诚的。” 可见，当一个男子对女子有了好感后，啥事都显得有道理。 曾启同意了，突然脑中转出一个主意，问欣欣，你现在用的什么手机？ 欣欣拿出手机，一款三星的三星的黑色620c，她轻巧的按了下，黑白色的屏幕亮了，对程博闻说：“程哥给我个电话，我不接，存下号码。” 程博闻忙不迭的取出自己的手机，欣欣一把拿了过去说：“我来拨号码！” 那一瞬间，曾启看到程博闻圆圆的脸上泛红了。 曾启耐心看欣欣添加了号码后说：“我有些事拜托你，如果你办得到的话，我，我们送你一台…… 曾启指着玻璃窗对面，展馆门口大幅的全智贤代言的三星手机说：“我送你一条翻盖的可定义铃声的n288手机！ 欣欣高兴的说：“谢谢曾哥，要我干什么呢？ 曾启笑着说：“不着急，我们快去会场吧，展馆开了！ 因为是文化和旅游产品展览，一排的展柜，展示桌子都是旅游小册子，电影电视剧，文化节目介绍，而曾启们径直向摆着电脑的地方走去，那也是人最多的地方。 到了那里，曾启发现雇的翻译更不合算了，因为几家大的韩国游戏公司自己带了翻译，就是懂中文的韩国人，和这边中国客商们带的懂韩文的翻译相映成辉，面面相觑。 管他呢，看产品，那时候展览会并没有网络，无线，有线也没有。所以电脑上要么是脱网的版本，要么是动画，要么就干脆是单机。 比如曾启觉得画面很不错的一款，叫《暗黑帝降临》，就是单机，和《西风狂诗曲》一样出名，这是韩国游戏扶植政策后的产品，无论是美术，还是程序，都已经接近台湾游戏同行的的作品。 还有些游戏，连电脑展示都没有，就是一份印刷材料。曾启左顾右盼，还真的看到了一些听说过的游戏，比如“九龙争霸”，“遗忘传说”，还有据说在台湾火的不成的“天堂”，这些有运营经历的游戏周围早就占满了中国客户，客户的翻译不停的问，急于知道几个关键点 1-服务器承载能力和游戏带宽需求 2-游戏客户端大小和配置 3-游戏完成程度和后续计划 4-汉化时间和上线时间 5-游戏公司资质齐全 6-代理金多少，分成多少 7-我们怎么开始测试 这些简单的问题就是当时中国网游代理的常见问题，看起来很简单，其实双方都在试探。 这时一个声音惊动了曾启，让他忍不住挤到一个站台前，被新闻拍下了那张照片。 那是有一个人再问：“你们这个游戏叫“奇传”吗？ 第五章 神作现世 5 神作现世 “奇传？”曾启挤到人群中，看到屏幕上展示的游戏，不由的大吃一惊，角色的生命/魔法/等级在右上角。 游戏下方四分之一都是界面框，界面左边是聊天对话，右边是各种属性，如攻击，防御等等，下面一堆小按钮，看图标就知道是角色，技能，装备，道具，任务设置。 这是“奇传？”不，不应该啊！这绝对不是曾启听过的，看过的，玩过的，轰动了网吧，改变了网游，成就了成大游戏，后来变成无数网页的“爱玩红月”的，“一刀屠狗”的网页游戏的“奇传？”不是这样的画面啊！ 曾启抬头看看公司的名字雅多事（ycdoz），印象中有这个名字，可是屏幕上这个游戏，清清楚楚的英文名字叫做，taleslegend（有关传奇的传记，翻译为奇传简单易懂），那时候韩国游戏流行用两个汉字命名，比如著名的三大做“红月”、“千年”和“龙族”，以及后来腾讯代理的“凯旋”，搜狐代理的“骑士”，网易代理的“精灵”，后来新浪代理“天堂”，九城代理的《奇迹》，无不都是两个字的名字。 曾启看着简陋的画面，粗糙的人物，和毫无章法的界面。是在忍不住问韩方的工作人员：“这个真的是奇传吗？” 韩方的中文翻译像打开了复读机：“这款游戏是我们公司在1998年研制的，并在韩国测试良好，我公司已在北京，上海，广州等地建立了多个办事处，将会陆续的引进大量我们的精品网游。目前我司的游戏《万年》由欧联游戏代理，在国内运营，是一款武侠风格网游，测试以来，深受好评，公测将在最近开始，商务合作请联系欧联游戏…… 曾启是在忍不住打断了他的背诵：“我问的是‘奇传’，你讲‘万年’做什么？” 这翻译显然丝毫不懂游戏，一下子愣住了，曾启知道问他没有用，就喊欣欣过来，说：“把我的话翻译给那个韩国主管：“这个游戏代理费用多少，有汉化版本吗，目前在韩国运营情况如何，请给我一张测试的光盘和测试说明书。” 还没有等欣欣翻译，那翻译倒是对这几句话非常清楚意思，叽里呱啦的对着韩国主管说起来，韩国主管也稀里哗啦的说了几句。 欣欣翻译：“代理费用10-20万美元，汉化版本需要你们制作，我们提供技术支持，目前在韩国运营中，测试光盘和说明书请惠赠名片并登记后，我们赠送。” 这样，双方达成一个共识，曾启说的话，由对方翻译进行翻译；韩方主管的语言，由欣欣翻译，两个翻译的效率总比一个快，还带有纠错能力。” 曾启问：“为什么10万-20万美元这么大差距。” 韩国主管：“视合作双方谈的分成，未来运营收入10%归韩方，代理金为20万；未来运营收入15%归韩方，则代理金为10万，具体细节要正式谈。” 曾启问：“这个游戏叫‘奇传’，我好像听说过一个韩国游戏也叫‘奇传’，似乎画面比这个先进一些，这个好简陋啊……” 欣欣翻译完之后，韩国主管扭头似乎在找一个人，但好像又没有找到，便说：“听说是不靠准的，这个游戏虽然是前两年做的，但是测试运营了两年，各种bug问题都修改了，而且配置要求低，网络带宽要求低，服务器要求低。对这边的网络游戏环境是完全适应的。 至于你说的画面，玩家玩的是游戏性，玩进去了，谁在乎画面呢？” 曾启觉得这位韩国主管说的是有些道理，可是还是代理新的游戏感觉好。就好像在猫咪领养的时候，一些猫主推荐他们养了三五年的老猫，说习惯好，不抓人，但是谁不想从一只小猫咪开始收养呢？ 没有想到韩国主管接着说：“就算你们国内的单机游戏，画面也一般吧。今年有个很老的日本游戏‘原始时代’不也运营的很好吗？据说一个月上千万的收入呢！那游戏比这个游戏的画面不知道差到哪里去了！” 曾启听得又好气又好笑，只好微笑着搭了几句，然后留下名片就走了，猜测那韩国主管嘴里咕哝的话是“不买别看”，“不买别问”，倒是对方的翻译跑过来，塞给曾启一套光盘和说明书，嘴里说请多多关注。 会场很喧哗，反衬着那边的旅游和影视文化区的人经常斜眼看着这边，表情就是文化产业要文雅一些，你们搞的像自由市场卖菜一样，其实很多人不知道，在欧美，游戏产业的产值已经逼近了电影产业；在中国，如果把盗版算上，那盗版游戏还是远远比上盗版电影的，毕竟那时候家用电脑的占有量远不如vcd的占有量。 遗憾的是当年冯小刚的夏日大作《大腕》中调侃的“超强纠错”的爱多vcd已经倒闭，爱多vcd好功夫，1999和2000年的央视标王是步步高vcd，广告词是“步步高vcd，真功夫”，顺便还卖了步步高学习机，当然很多年后，这个品牌演化为oppo和vivo又是另外的传奇了。 总之，像一股脑冲进游戏机，学习机，vcd，mp3，mp4，手机市场一样，现在大家都盯上了网络游戏，因为赚钱，因为听说能赚钱？怎么赚钱，从那七个问题回答。 1-服务器承载能力和游戏带宽需求 当时的游戏服务器都需要自己购买和组装，是一笔巨大的开支。那么一组服务器要尽可 能的承担更多的人在线，按当时的标准，最基本一组服务器要2000人在线。同样，游戏使用的带宽也是向宽带运营商租赁的，相当昂贵。当年雷军放弃卓越网的下载服务，使得素有“络第一站长”称号的高春晖愤然离职，主要原因是带宽成本太高。顺便提一下，高春晖离开卓越网后创建的天下网，最近因为带宽费用过高而彻底倒闭。 韩国的宽带建设比较好，网吧也比较成熟，所以游戏消耗带宽往往不看重，到了国内的窄带网络，就会出现各种问题。 2-游戏客户端大小和配置 越小越好，当时的基本要求是无论如何不要超过650m。650m是一张标准光盘的容量（理论上可以刻录到1个g，大批量制作以650m为安全）。当时的网络环境，游戏客户端是靠关盘发出去的，多一张光盘就多一张成本。 配置就不用提了，不能过当时普通网吧的基本配置，兼容性一定要好。（那个硬件蓬勃发展的年代，各种硬件标准没有统一，导致很多游戏在部分机器上不能运行）。如果是3d游戏对兼容性要求更高。 3-游戏完成程度和后续计划 当时韩国有扶植国内游戏创业的资金和支持，有部分免费开放的引擎，有些大学生，利用这些资源，开发一个demo，居然也跑到国内来寻求代理。 而国内有些厂商居然就付费代理了这些半成品，甚至只是一个演示品。有的在一笔笔付款中，慢慢完成产品；更多的一边要钱一边开发，一两年后的版本都不能测试。 至于游戏后续计划，当时一些有经验的运营商已经发现了这个问题。就像曾启们对“原始时代”的运营发现，网络游戏的生命是有周期的，必须不停地增加新的功能玩法，不然玩家注定会快速流失。 还有一条亘古不灭的真理，玩家的成长，总比你设计的要快的多！ 4-汉化时间和上线时间 汉化有两种方式，一种是包给韩方汉化，这比较贵，也比较慢。 如果自己汉化，就需要程序和专业翻译，还需要韩方配合。 修改和界面融合的字的汉化是需要韩方程序支持的，要提供部分代码，而韩方程序一般都不太好配合。 5-游戏公司资质齐全 这个资质包含双方，韩方是否有著作权，中方是否有代理权。 当时比较简单，引进游戏在有关部门备案，申请网络游戏运营版号，在申请境外文化产品销售许可证就可以了。 到下一年，办的证要多了，也难了，对境外游戏的审核也加强了。那个蛮荒一样的代理网游就没那么容易了，代理公司的注册金也从100万升级为1000万。 6-代理金多少，分成多少 这也是曾启刚才特别在意的。 有的韩国公司急于要眼前的收入，希望代理金高，以后的分成低。 有的韩国公司对自己的游戏有自信，代理金可以低一点，以后分成要高，取长线。 孰优孰劣？ 可以肯定的是有很多公司，擅长捞一笔代理金就跑，告我？慢慢打国际官司吧！ 7-我们怎么开始测试 这也是会场上大家最关心的，也最无可奈何的问题。 看到游戏，觉得好，现场是单机演示或者图片，怎么办？ 只有一个方法，带光盘回去，联网测试。 讲了这么多代理的事项，请问怎么选中一个游戏开始谈呢？ 有且只有一个方法：第一眼印象！ 只有印象好的才会谈，这就是韩国游戏美术当时的最大贡献。 眼缘是最快的，同样也是最不可靠的。 曾启看着手里的“奇传”的光盘问自己：“我看这个游戏不对，但是好像当年很多人都看不上“奇传”，它却成为中国最赚钱的网游？ 是记忆错了，还是我错了？ 第六章 3D网游 6 3d网游 曾启带着疑惑的心情，看了几个展台。 曾启他发现看产品的土老板，主要问什么时候上线，代理金多少。 而问出一点技术话题的似乎来自一些网站，如上海热线，天府热线，还有清楚的看到询问者身上穿着该网站的文化衫。 有的上面是一只可爱的狐狸，写着出门看地图，上网用找狐。 有的上面是一个村庄，写成“the8 town”，这必然是流行过一阵的网站，8镇网站。 还有一家的域名就足够惊人了：“炎黄在线，这可是上市公司著名的托普集团（top）控股，并在深交所上市的企业。据说托普集团买下这个域名就花了12万美元。去年的广告费就投了近4000万人民币 看来更多的大型公司也盯上了网络游戏这块真实的馅饼。 曾启正在想，突然程博闻跑过来喊他，让他去看一个游戏。这个展台和演示的机器已经人山人海，两人好不容易才能从围观人群的背后远远看清屏幕，屏幕前试玩的是一个长发的年轻人，站在试玩者最近的是自己请来的翻译，郑欣欣。 程博闻说：“你看，就是这个游戏，欣欣一看就说感兴趣，我为了叫你，试玩的位置就让开了。 曾启点点头，屏幕上的画面超出了自己所想，这是一个真正全3d的游戏，卡通造型的弓箭手在荒野中，不断发射弓箭射击敌人。 所谓全3d，就是用wasd键盘控制人物方向，鼠标控制视野的基础3d操作，彼时的网游，绝大多数还是45度俯视角的2d游戏，mmorpg基本都是仿照暗黑的操作。 而眼前这个游戏，可以缩放镜头，可以拉远拉近，可以从各种视角各种距离观看场景动作人物，当然并不是100%的随意，不能拉到角色的身体里，也不能远到看不清角色。在当时，这个游戏给网民最震撼的是： 1：有山坡，可上可下，下来斜坡是滑下来的，悬崖是掉下来的。 2：敌人走过来时先看到轮廓然后清楚，建筑也一样，远处是线条，走的越近越清楚。 3：释放技能不仅仅是光彩特效，还可以有实物，释放的飞鸟就是在角色上空绕着飞。 试玩的长发青年停下手，询问：“你们这个大地图怎么做的，虽然有拼接线，但是不用切换了。” 他的意思是指游戏的野外地图很大，是由一块块地图拼接起来的，一块块地图之间由显而易见的拼接线。 这个拼接技术在2d游戏比较成熟，方法是把地面拆成各种素材，然后根据玩家的移动不断的由程序生成出来，做得好根本看不出来是拼的。（如果用整块图片做地图，容量大，内存消耗多），在网游中因为网卡有时候会出现空白地图的现象就是这个原因。 这个技术在3d上还是较少的，涉及到不断绘制多边形的问题，对计算机从cpu到显卡负担都提高，所以很多游戏采用的方法是不断切换场景载入的方法。 韩方展览的翻译听得一头雾水，不知道如何翻译。 那长发青年继续问：“你们采用的什么过滤技术，远处的敌人还保持基本轮廓？” 这个指的是在当时3d技能不足的时候，同屏幕3d渲染的人物，建筑都不能太多，程序采用的方法是对远处和较远处建筑人物采用低模型。比如远处有500个面的房子4个，和600个面的怪物5个，如果100%显示就是5000个面，采用过滤技术，房子变成淡淡的素描，怪物变成简单的剪影，总计只要十分之一的面就可以，大大提高了效率。 今天我们讨论地图拼接以及3d过滤，看起来都是史前技术，如果曾启再重生早5年，还要面对“调色板”，基本音频解码，以及各种兼容的接口规范等等，比如至少针对5-6种声卡和显卡写驱动…… 韩方翻译继续懵逼中，曾启忍不住对那个翻译说：“跟你们韩国主管问一声，有没有技术人员来交流？” 大家都朝曾启看过来，曾启看到那个长发青年居然认识，是业内著名的程序员云风，春节前见过，两人断断续续网上还有交流。 两人正待说话，对方的技术人员来了，一个长的有点个性的高个男子，乍一看，有点像车太贤，好在这时候韩流追星的人不会到这个游戏展馆，否则场面兴许失控。 韩方技术人员直接对云风说：“canyouspeak english？” 韩方翻译对云风说：“他问你，你会说英语吗？” 云风用中文说：我会！ 然后直接就和技术人员用英语交谈起来。 曾启还好，还能听得懂一点。 程博闻英语一般，问欣欣，欣欣认真倾听：“大概是讲植树的，好像说什么树（二叉树：binarytree），有没有b树（平衡树：balancetree），还有排队列（队列：queue），还要堆起来（堆叠，栈：一层一层）……这到底是什么树啊？什么叫没有b树啊！” 云风和技术人员交流的时候，场面一度非常安静，云风空出的测试位置，立即有人填补了上去，曾启慢了一步，发现这位抢先的大哥根本不会玩游戏，鼠标一晃进到女弓箭手裙角底下，这可没有什么旖旎的风光，就看到支离破碎的衣服，骨架。那时候机器的性能有限，怎么可能做内裤和腿部呢？ 镜头连大哥自己都找不到归位，直接束手无策的扔了鼠标。旁边像是他的助理说：“祝老板，我们再去看看别的游戏吧！” 祝老板起身，地道的本地人扮相，油亮的大背头梳的像本地最近刚开播的连续剧《老娘舅和他的儿孙们》里面的阿庆。 祝老板起身：“我就说了，要找画面最好的网游代理，只要画面好，用户就会来。你看这是什么东西啊，指着屏幕上分散的面，多边形和透视的天空。” 这下曾启借机坐了下来，坐位置的速度比较快，碰到了祝老板，祝老板看来是个傲慢角色，踢了椅子一脚，嘴里还骂骂咧咧的说：“烂游戏，抢什么啊，抢钱啊！” 曾启轻轻动了下手，就把人物归位，画面恢复正常。嘴里顺便回敬了一句：“游戏都不会玩，还代理游戏啊，能代理了赚钱游戏才是奇迹呢？” 祝老板已经要走开了，忍不住回头：“老子以后就要代理个奇迹，你信不？” 程博闻在旁边帮腔说：“奇迹是哪个游戏啊，在哪个展台啊？” 众人一片哄笑，祝老板眼看要发火，助理连忙拉着他走，说：“和气生财，和气生财！” 曾启瞟了一眼，助理的衣服上是“the 8 town”的字样，大概是8镇网站的人吧。那个祝老板，估计是该网站的老板，据说业余喜欢踢足球，看来祝老板的足球理念要向韩国学习，游戏也一样学习。 曾启继续操作游戏，真的，游戏感觉很不错，左右手同时忙碌，人物动作感觉强，怪物被击中的受到击打感觉也对，唯一遗憾的是，由于是脱网的版本（展会里真没有网，有线网都没有），除了操作不同的角色战斗，什么其它的玩法都看不到。 好在这里摆的是传统的显示器，角色弓箭手，枪兵，法师，剑客都非常鲜艳，这样的画面就场馆内的3d网友来说，几乎是拔尖的了。 曾启离开座位，让翻译帮忙叫对方的主管，想问几个问题。 翻译不待请示直接说：“代理金是六十万美元，没有降低的空间，如果觉得可以我帮你叫人。” 六十万，太夸张了，曾启出来前和黄老板沟通过费用，最多可以首付25万美元，然后分期陆续在半年支出到45万美元，极限支出是50万美元。这已经把现有的存款，未来的收入都算进去了。 在那个鼓励出口创汇的时代，一家小型企业想换外汇太难了，要走无数的流程和审批，像网游这种产品，本来就比较新鲜，又涉及到文化产业，更难更慢。也许有人会说走黑市，那比价是多少，安全吗？ 就算你换到了，你的公司账户突然多了几十万美元去交易，你的外汇哪里来的，能不被查吗…… 托关系，找熟人也是要成本的，这成本还不能在财务中显示出来。 听到这个数字，曾启一下子就准备放弃了，但还是强打着面子说：“我需要进一步的资料才能做出评估，才能报价。” 翻译表示这种话听多了，指着旁边的桌子说：“那么填表，然后领取资料！” 曾启一肚子气，觉得真的是卖方市场，品相好的游戏这么抢手。明知道自己代理不起，也还是坚持去填了表，表达了代理游戏的意向后，拿到了光盘和一个账号的贴纸，至少回去可以测试一下。这个游戏叫fairytale。可以翻译成仙灵的故事，根据当时的习惯，估计到了国内就会改成《精灵》的名字，否则英文简写成了“ft”！ 半年后，这款游戏上市，被誉为第一款引进的3d游戏，也是风靡一时，战绩优秀，同样也写在了中国网游历史的篇章里。无数个第一的头衔，有一个最出名： “首个可以被金山游戏直接修改的网游！” 第七章 版权咨询 7 版权咨询 这时，云风和技术人员聊完了，向曾启走过来。 曾启就直接问：“难道你们易网，也要代理游戏吗？你们不是在自己研发游戏吗？” 云风笑着说：“丁老板不放心啊，要双管齐下，研发代理两开花，我正好想休息休息，就跟了商务人员来看看产品，顺便做技术顾问。” 对于云风，曾启是有些尴尬的，云风把小尹介绍给自己帮了大忙，现在离职了。这个原因还是自己没能达成小尹的承诺造成的。 是啊，忙忙碌碌的奔走，想做游戏怎么那么难呢？ 曾启说：“我本以为小尹会到你那里去，结果去了别处？” 云风叹气：“是啊，那时候公司动荡，他不敢来，现在好多了。可他已经去深圳了，去深圳千智源用他的引擎做游戏，这是他最想做的事情，听说千智源还会给他一笔引擎授权费用。” 曾启觉得千智源这家公司总是不定时在耳边传出消息，就接着说：“小尹在我那里干的不错，我给他的也不少。” 曾启这样的说的目的是表达，自己完全对的起小尹。 云风说：“这没办法，听小尹说你们代理游戏赚了不少钱啊，你想不想马上再赚个几百万美元？” 曾启一下子激动了。 说话的缺失旁边的欣欣：“这位帅哥说笑了，几百万美元啊！” 云风说：“我没开玩笑，我们公司账上还有7000万美元，现在我们公司的市值在纳斯达克上只有6300万美元，也就是说你用6300万美元，收购我们公司，就可以得到7000万美元现金，还有我们几百号人。 然后你可以拿着赚到的差价来做游戏！” 曾启笑了：“你们大老板都公开发表声明了，一年内不再并购事宜。说真的，你来看项目，这里面哪个项目比较中意啊！” 云风摇摇头：“我只是从技术上提意见，就游戏而言，我一个都看不上。如果能把uo（网络创世纪）或者eq（无尽的任务）代理进来才好。韩国这些游戏，都是一水的暗黑玩法，太简单，讲实话，我觉得东莞卓越数码的《不灭的星空》比这些都有内涵！” 程博闻插了一句话：“《不灭的星空》就是今何在写剧本的那个游戏。” 曾启惊讶道：“这你也知道？” 程博闻说：“我是金庸客栈，清韵书院两个板块的常客，最近清韵书院的版主发起了一个创作中国的奇幻世界的帖子，好些有名的作家都参与了，有今何在，对，还有江南，就是写《射雕英雄的大学生活》的江南…… 欣欣阻止了程博闻继续往下讲这个奇幻世界的创造过程，甜甜的问：“这位大哥英语真好，能不能告诉我你们刚才在聊什么啊？” 对于不懂技术的人，程序员是不耐烦的。要是可爱的妹子，就只能耐心一点。 云风只好简单的科普了下3d世界的本质，一切都是数学通过代码实现的。 在欣欣说出：“哇，你好厉害啊！之后，赶紧拉曾启继续说事情。 云风说他有个多年的网友，网名叫大年，和他哥哥叫大桥前一年也开了网站，叫成大网络，中华网给了投资，他们做了个社区游戏，叫硅谷，和第8镇的虚拟游戏社区很像。 听到成大网络四个字，又听到两个创始人的名字，曾启大吃一惊，但又不好说什么，就装作随意的回答：“玩过一点，和你之前在北州做的可口吧也一样，就是各种小游戏，都是投入，没有方法盈利。” 云风点点头：“是这样的，互联网冬天，中华网撤资了，大年大桥兄弟和中华网还算和平分手，拿到了一笔分手费，我上次网上问大年，接下来做什么，他说来代理运营游戏，好像刚才看到他们？” 曾启连忙也左右张望，想看到这两位传奇人物，毕竟在曾启的年代。两位人物一个已经常在国外，另一个也从来没有见过。 曾启暗暗的问自己：“我能改变历史吗？我能创造我这个历史的未来吗？但是那个刚才看到的那个“奇传”，不对啊！一会再去沟通一下。 曾启继续就之前的问题问云风：“你看刚才那个ff，仙灵传说，技术先进吗？” 云风说：“至少它在同一个屏幕处理多边形上很有技巧，你记得逆火工作室吗，就是出品《生死之间》的那家公司，丁总把他们也请过来了，我们还要做一款3d网游。 之前易网收购了天冬科技（参见第四卷第七章游戏平台），天冬以前有个mud游戏叫“夏天ol”，丁老板说干脆做个3d网游叫“夏天2”，现在四处在找策划，你有推荐的人没有？” 曾启知道在业内知道的网友眼里，自己已经俨然是一个商人，而不是一个做游戏的。做技术的和做市场的难免有隔阂一样。如果是半年前，云风可能会问自己敢不敢兴趣，那时曾启要能收到易网的邀请不知道会多高兴。 曾启笑着说：“有合适的我会给你推荐的，你去易网是丁总亲自给你打了电话，你知道他为什么给你打电话吗？” 云风问：“为什么？” 曾启说：“是我让他打的，那天我们一起泡吧……” 天知道曾启真的没有吹牛（参见第四卷第十六章丁总留步） 云风笑了：“这我相信，丁总喜欢泡吧，我要赶紧把对几个游戏的印象给领导参考下，回头见？”说完就急匆匆去追易网的其它人员。 欣欣带着一脸羡慕的表情问曾启：“你真的跟丁总泡过吧？” 曾启说：“是啊，他忘记买单还是我提醒的，他说我要到了广州联系他！” 欣欣的表情简直从羡慕变成崇拜了：“那曾哥，贵公司应该很有钱了。” 曾启摇摇头：“一般般，还是易网有钱。他用手指指远处的云风：“你知道吗，他去年刚毕业，易网给他看10000多的工资！一个刚上班的程序员！” 欣欣说：“哇塞，程序员真是赚钱的好职业！ 程博闻跟上说一句：“我其实会一些网站程序的，算程序员吗。” 曾启本来想说一句程序员的特点是：“多金，老实，死得早呢。” 后面有人拍了下曾启：“小曾，你又跑到这里来拉皮条了？” 曾启回头一看，这世界真小，居然是去年在北州认识的大宇资讯的王姐，自己毕业还上门面试过，当然被拒之门外这种事情就不要提了。” 王姐旁边那位居然也认识，就是昨天在虬江路打击盗版现场的那位傅律师…… 曾启一下子涌上几种不同的感情，脸上的表情说不出来的不自然。 王姐主动介绍：“这位是著名的做知识产权的傅律师。” 傅律师以特有的职业级别的假惺惺和曾启握手，并递上一张名牌：“请多多指教！” 曾启以装不出来的假惺惺也递过去一张名片：“也请多多指教。” 然后傅律师主动离开，跟曾启点点头，又向王姐半鞠躬，没想到王姐对法律这么熟悉啊，幸会幸会。 王姐并不谦虚：“我打过官司的，都打赢了！” 曾启好奇的问王姐：“王姐打官司？要啥说法吗？” 王姐说：“我前年和一个朋友帮超软公司做一个游戏《情人节》，做完上市后不给我尾款，说质量有问题，安装不了……” 曾启问：“那么质量到底有没有问题呢？” 王姐说：“游戏做完了，他们测试认为没有问题就是通过了，如果有问题，我们也提供了补丁，这不是可以拖欠开发费用的理由……老娘就把他们告了！” 曾启点点头：“王姐说的对，我觉得网络游戏也是这样，除了代理之前测试外，在游戏运营过程中，也会发现新的问题，这些也需要解决啊。说起网络游戏。大宇的自研那么出色，也要来代理韩国游戏？ 难道大宇会代理韩国大宇的游戏？” （这是当年一个国内传统媒体常闹的笑话，看到大宇公司。新闻写游戏新闻就是韩国大宇开发的仙剑奇侠传如何如何之类） 王姐噗嗤一声笑了：“上个月的北州大宇总公司的产品讨论会，你没去？” 曾启那天要去送李腾和肖蓉琳，是没有去的。就老老实实的说：“那天有事，没去成，后来看了报道，好像讨论很热烈！ 王姐说：“你就扯吧，那天快变成了大宇的批斗会了，姚仙差点没下来台面。” 曾启惊讶道：“怎么会啊，姚仙可是华人做游戏的旗手啊！” 王姐叹口气：“也是产品不争气啊，先是之前上市的3d版的《天使帝国3d》bug特别多，玩起来视角乱七八糟的，大家讽刺还不如5年前的《天使帝国2》。 然后试玩《大富翁5》，当场就有人提抗议，居然只有单机和联网模式，有个玩家直接说，大富翁新版居然不能多人一起玩，这是胡搞啊！ 姚仙建议大家联网玩网络模式，结果那天的测试服务器不争气，不停的当机……要知道，游戏已经快压盘了，这个月十五日，大中华区就要同时上市了，台湾那边订货都有五万套！ 最后拿出来的《新仙剑奇侠传》也出了问题…… 第八章 虚实难辨 8 虚实难辨 曾启说：“仙剑是姚仙的作品啊，有什么问题？” 王姐犹豫了下说：“反正很快大家都会知道的，你知道也无妨。姚仙是大宇狂徒工作室的负责人，姚仙去北州开分公司的时候只带了狂徒后来的一个人。这个人现在是上海大宇的负责人。所以《新仙剑奇侠传》是台湾大宇的谢总和其它制作人员开发的…… 《新仙剑奇侠传》做到收尾，制作人员名单中并没有把姚仙的名字放的很重要，姚仙不太高兴。传闻写了一封邮件给公司管理层，表示很不满。 现在谢总带着大宇的一批人去“乐爵资讯”做网游去了……元气大伤了，仙剑2也要出不少问题里，偏偏有的记者还要细问个究竟……” 曾启听了，忍不住发自内心的叹息。一方面，曾启觉得是过去的矛盾的积累；另一方面，也是网游大潮的冲击，讲直白一点，钱催的，大量钱涌入，就会改变格局。 在曾启开始学做手游的年代，2012年前后，大量的资本涌入手游行业。很多公司的团队瞬间解体，更多的大大小小的游戏公司快速成立，也是这个原因。 想不出别的话题，就拿同样的问题问王姐：“王姐帮大宇有什么看中的游戏吗？” 王姐摇头说：“没有，这些韩国游戏，大都是一个模子的，就是砍怪升级，没有一点点有乐趣的东西，像普希金的诗写的一样：“居然没有一点点有趣的愚蠢！” 曾启觉得王姐说的有些过了，就说：“那王姐还是做单机游戏啊！” 王姐说：“是啊，你说过我不是做仙剑的？我做的《仙剑客栈》快要上市了，你可以买来玩玩。我接下来要做下一代仙剑奇侠传，现在信了不？”（参见第二卷十五章姚仙之约） 曾启没想到这么早的一句气话王姐居然还要回答，看王姐也是有胸有脑的成熟女性，不会这么睚眦必报吧。” 王姐又说：“大宇可能会代理日本的一款网络游戏，具体我不是很清楚，总之，网络游戏赚钱，现在整个圈内的人都说要做网游……” 曾启同意王姐的观点，去年此时，互联网站还一片风风火火，今年大家都找到网游这个风口了，资本就是嗅到血味的鲨鱼…… 王姐说逛的没什么意思过一会就走，约曾启有空去上海分公司玩玩，公司在浦东，在杨浦大桥下面。 关于今天的产品，曾启也有同感，展览的只有50款游戏左右，不要你慧眼识真金，小心别把土疙瘩当金坷垃。 曾启不心甘，想继续发掘一些有价值的游戏，满眼看过去都是地图里，左红右蓝，男女拿着武器打怪的图像，这里面真的有月收入几千万的大作吗？ 其实没错，你用后来的眼光看之前的网游，那都是垃圾啊，可是在当时，在日益增多的网民面前，这就是有趣的东西了…… 曾启又看到了一个2d网游，画面绚丽，人物动作也丰富，似乎是一款好作品。走近一看，居然是《天堂》，这个2d游戏大陆代理权开价就是50万美元，还有一些附加条件。《天堂》在台湾运营的非常好，运营《天堂》的公司叫游戏橘子，据说游戏橘子因为运营这款游戏都在申请上市了。 因此韩国ncsoft的站台，上面大幅宣传着《天堂》在台湾的辉煌战绩，曾启拿了一份宣传材料，里面还讲了一件事。有几个玩家因为攻不下一个玩家把守的城市，居然想法把守城的 玩家绑架起来，强迫该玩家登陆账号不得操作，看这几个玩家攻城…… 台湾市场如此火爆，《天堂》的野心也一望而知，大意就是内地市场比台湾大很多，在大陆可以取得更好的成绩，所以很贵，可是对于一款2d游戏，这个么高价格不知道哪家公司会当冤大头。（有兴趣可以查查，大门户网站做网游都有些成就的，仅有一家没做成，是谁呢，反正代理了这个游戏） 纵观之前选游戏的七大条件，如果真按照那个标准，一个都选不出来。这世界上哪有又便宜，做的又好，画面又漂亮，价格还公道的好游戏呢？ 如果有，轮得到你吗？ 曾启继续收集着资料，光盘，觉得自己还能找出一个可以代理的游戏，可是按照自己的眼光和心里，确实一个都看不上，有一个叫《遗忘传说》的，觉得还行，一打听短短两个小时，已经有三家在谈意向了，难怪后来有个说法，别去韩国抢网游了，垃圾都被抢完了。 其实此一时，彼一时，这些游戏凡是被代理的，只有服务器不是无限制崩溃，能够承载上基础的人物，出错了不要回档太严重，韩国人还肯定期更新版本，那必然是赚钱了。 曾启以这样心态继续游荡，这种心态很多玩单机，玩游戏机的人都有。 他们会不屑一顾的说：什么垃圾画面啊，什么空洞内涵啊。 可是网游具备特殊一的点，是交互。 在这些“专业玩家”、“核心爱好者”眼睛里的烂游戏，恰恰是这个被互联网泡沫大大扩大的互联网人群中极度缺乏的， 回想那些聊天室可以聊一天的网民，聊qq要开十几个窗口的……刷bbs刷到翻了几十页的，网络游戏不比这有趣吗？ 同样的事情发生在十年后，很多玩家看不上手机网络游戏，早期没画面，玩法单调，内容匮乏，可是智能手机大大普及，手机游戏每年的产值已经超过了端游。 更为夸张的是，中国手游以氪金玩法体验，吊打欧美日等国家，做到了文化输出。就连中东各国的土豪，都被国产的《酋长的复仇》，《苏丹的荣耀》痛快的献上石油换取的金币，至于东南亚，南美，根本就是降维打击…… 这样的成功，开心还是不开心呢？ 曾启想着这个话题，发现自己的韩语翻译欣欣，早就在各大摊子游走，跟人打招呼。那时候外国人，韩国人都是挺吃香的，按照当时上海人对非国企，非本地公司的排列如下。 欧美日韩台港……据说后来留学生受欢迎的程序也接近这个…… 曾启只是看着程博闻跟在欣欣后面，圆胖的身材倒还有点老板的样子，不由的会心一笑。又挂念着刚才的《奇传》，按说这个价格也对得起画面，专门来一次交流会，总要买回去一个项目，否则《原始时代》终究会坐吃山空。 再去找那家韩国公司打听下？要是有个熟人就好了，可是自己怎么认识韩国人呢？ 世上居然有这么心想事成的事情，曾启望着在亚多事展台上，看到一个中年人走过去，和对面韩国的主管热情的握手，在没有翻译的情况下，似乎两人是好朋友！ 而这个人，曾启居然认识，就是年前见过的智冠的副总裁薛文凯！ 曾启连忙走过去，恭恭敬敬的说：“薛总，你好！” 薛文凯看看曾启：还是有印象的，毕竟大家吃过一次会，还听了曾启讲述制作网游的ppt（参见第四、五卷）…… 薛文凯说：“是小曾啊，风闻你们的《原始时代》做的不错啊，把我们的老对手“花意国际”打的落花流水，是你的主意吗？” 当年新浪游戏制作论坛有个说法：“为人不识薛文凯，做了策划也无奈。” 意思是被薛文凯夸过的人，才有资格做一个好游戏策划。 如今的曾启，当然不是一两句好话就会飘飘然的，但心里还是很欢喜。 曾启说：“薛总太高看我了，我连去智冠做游戏的机会都没有！” 薛文凯说：“你写的项目是很有意思的，可是我们王老板已经开始做《金庸群侠传ol》，你说怎么可以开一个新项目的？” 曾启当然明白这不是最重要的原因，也不想就这个会聊死的话题继续，赶紧说网游的事情。 曾启客客气气的问薛总：“我是替我们公司寻找代理游戏的，不知道薛总有什么推荐的吗？” 不等薛总说完，马上接着问：“莫非薛总今天来这里，也是找代理游戏的？” 薛文凯笑了指着韩国主管和展台：“我们已经代理了他们的游戏的台服了，价格很公道，产品很不错，游戏名字很长，英文名是‘the talesmir’，直接翻译过来，就是‘米尔的奇怪传说’，王老板说了这个名没法推广，我们已经改名叫做《奇传》…… 一语激起千层浪，曾启指着边上屏幕的《奇传》，问薛文凯：“是这个吗？” 薛文凯扫了一眼说：“当然不是。然后薛文凯对着韩方的翻译说：“你们怎么把《奇传1》拿出来卖了，这压箱底的东西能卖出去吗？” 韩国主管不好意思的笑了，翻译回来的话是：“游戏虽然老，但是很完整，拿去赚点饭钱。” 薛文凯对曾启说：“他这里展示的是《奇传1》，我这个严格的说应该叫做《奇传2》，但是台湾地区有没有见过1，我们就把《奇传2》叫《奇传》直接运营了，王总连代言人都有计划，绝对闪瞎你的眼睛！” 曾启完全搞糊涂了，这到底有几个《奇传》？这到底是怎么回事？ 第九章 版本迷局 9 版本迷局 关于《奇传》的版本和背景公司。 薛文凯简单的讲了来龙去脉。 话说亚多事是韩国比较资深的游戏公司，1998年他们就做了眼前这款《奇传1》，制作的负责人姓朴，读“piao”，韩国人姓这个的很多，《奇传1》在韩国不冷不热的运营，赚了点小钱，但是没什么太大影响，那时这个中国网络也不发达，更没人代理。 去年年初，在韩国政府支持下，很多知名的游戏制作人也出来创业，这位朴先生就从亚多事出来成立了一家小公司，叫御么哒。 亚多事给自己的制作人朴先生投资了一笔钱，占了40%的股份，有一个条件是朴先生的下一个作品要亚多事代销，智冠代理的就是朴先生的《奇传2》，这件事是亚多事谈的了，协议早就签好了。 曾启大概明白了，忍不住请薛先生：“薛总，能让韩国公司展示一下《奇传2》吗？ 我十分想看看，对比《奇传1》，《奇传2》游戏，画面提高了多少？我们和贵公司未来，可能会有业务合作！” 薛文凯对翻译说：“这位年轻的先生也是同行，他想了解下我们代理的《奇传》，未来也许会有业务合作，可以给他展示一下游戏吗？” 翻译跟亚多事的负责人说了几句，负责人表示没问题，然后又说他们没有带《奇传2》的演示版本，有个ppt可以给曾启瞧一下，韩文的，看看图片的。 于是在韩国亚多事主管商务的三星笔记本上，曾启终于看到了游戏的界面图片 浓重的黑灰底色的创建人物界面： 游戏主界面，左下角是红蓝色半球组成的球体，表示生命和魔法。 右侧显示等级，经验，上面的四个按钮则是游戏的各个功能按钮。 中间则是白底色的对话框…… 是它，是它，就是它…… 曾启喃喃自语着，入了魔一般，把手伸向了屏幕，有如要被吸进去一 他想到了一个游戏首富的传说，一个庞大帝国的诞生。 曾启本来想直接问代理费用，又知道，这个时候不能太急，便赶紧收敛表情，装作有意无意的问薛文凯：“薛总，你们都代理台湾版本了，为什么不顺便把大陆运营权一起买了呢？” 薛文凯笑了说：“我们老大王总是很谨慎的人，他说台湾的网游市场没有那么大，大陆的市场已经有很多款这种暗黑的，三职业的网游了，去竞争成本太大，应该……后面是公司机密了。还有个重大的原因，我们评估这个游戏……” 薛文凯压低了声音凑近对曾启说：“实在素质很一般，美术可以，也没有那么出彩，再说这游戏在韩国的市场成绩也很一般。” 曾启说：“贵公司代理这游戏的台湾版多少钱，不是机密吧？我如果代理大陆的运营权要花多少呢，估估价！” 薛文凯笑着说：“实际价格当然是公司机密，对外吹八位数的新台币你也懂得。你想问个低价？我帮你杀价吧！” 薛文凯大声对翻译说：“跟你们老板说，我都买了台湾运营权了，把大陆的运营权打包买了多少钱，优惠些。” 翻译翻过去，韩国主管耸耸肩，摇摇手。 翻译说：“这个游戏的大陆区运营权早就卖出去了，差不多和智冠同时签订的。” 曾启一颗心突然从热水中又掉到冰窖里，难道自己来迟了吗？ 曾启连忙问对方：“请问哪家公司代理了，正式签约了没有？” 这个讯问方法是黄老板最近两个月研究《华为的意志》，《华为行动法》等书的理解，里面特别强调： 如果听说单子被人抢了就后退，那是懦夫！ 如果听说单子已经签了就认输，那是孱头！ 签的什么单，意向单还是最终单，只要最后没结束，一切都可以扳回来。 用《灌篮高手》的话，就是“比赛还没有结束，如果你放弃，一切就结束了。” 韩国主管听到曾启的问题，愣了一下，和旁边的人叽叽咕咕说了几声。 聪明的欣欣悄悄对曾启说：“他们也在确认，是不是给一家什么的公司签了…… 韩国主管回答：“这是御么哒公司告知的，他们已经和一家公司达成意向了，具体名字不好说，总之这家公司是韩国在北州的开的公司，很有运营经验！” 曾启脱口而出：“宇智波游戏？ 薛文凯说：“我正想说呢，就这几个线索，一猜就知道是这家公司。” “宇智波游戏”是最早进入国内的韩国游戏公司，他们直接在北州成立的公司做运营。2000年底引入的《黑暗之光》被誉为中国第一款商业运营的网游，一时颇为火爆。 当时著名的《家用电脑与游戏》的几个编辑很喜欢这款游戏，经常推荐下，也加上那时候确实没有什么网游，该游戏就红了起来。 但是这个游戏玩法，设计上都是半成品，比如有一个设定是如果角色死了（由于前期难度高和玩家没经验，很容易死）。角色死后要自己走回新手村，找一名祭司收费100个金币复活…… 听起来很正常，要是玩家死的很远，灵魂不一定能找到路回来。 （没有自动寻路，那时真的没有，要凭借游戏里的小地图慢慢摸索着回来） 假使身上恰好没有100个金币怎么办，那就不能复活…… 后来官方居然在祭司旁边坐了个npc，只要玩家灵魂金币小于100，点击即可回复成100，然后再去复活。气的有编辑问韩方，直接把祭司复活不收钱不就完了吗？韩方却坚持不这么做！ 《黑暗之光》游戏的战斗方式是“战棋”，就是三国英杰传，炎龙骑士团，梦幻模拟战的那种战棋，随机踩地图遭遇敌人，战斗无比漫长……那时候网费贵，网络卡，一旦断线…… 总之，《黑暗之光》是中国网游历史中必须书写的一个篇章，以先行和失败在开头的页面里。所以，听到国内很有运营经验的韩国游戏公司，行业人士很容易猜到是宇智波游戏。 薛文凯对韩国人说：“这家公司近况不好啊，我听北州分公司的主管说，他们最近招收了好几个“宇智波游戏”的运营人员，看似《黑暗之光》有可能要关服务器了。” 那韩国主管强自镇静说：“我们自己国家的游戏公司，我们要互相帮助的，他们会按时履约付款并运营游戏的。” 曾启听到翻译，明白，宇智波游戏只是达成意向，还是有机会抢过来这个游戏的！ 曾启连忙问：“宇智波游戏付款了吗？如果没有履行合同，我可以出更高的价格来签订。 韩国主管说：“虽然是我们自己国家的公司，我们要互相帮助，他们违约了，我们是可以谈的，你们愿意出多少？” 曾启说：“《奇传1》你们要10万美元，那《奇传2》20万美元合理吗？ 对方听明白了，回答说：“那要看分成！” 曾启正准备进一步交谈，韩国主管表示展会今天快结束了，可以明天再细细谈，《奇传》的制作人朴先生会来，他们还有一位《奇传》的技术人员会来。 会场人慢慢散去，曾启感谢了薛文凯的助力后。一行人走出来，外面的天还很亮，曾启让欣欣打车回去，留票报销。 欣欣点点头。突然想起来，问曾启：“曾老板，你给我安排的事情是什么？就是你说做的好就送我手机的任务。” 曾启一个字一个字的告诉你：“你说今天临时做韩语翻译的，有你的同学，有你认识的，多和他们聊聊，问下分别替什么公司，谈了哪个游戏，代理费用……” 欣欣说没问题，就调皮的掐了一下程博闻走了。 程博闻摇摇头：“你让一个女孩子做情报探子，也真想的出来。” 曾启说：“我就那么一说，谁知道有用没有用。” 程博闻问：“那么我么现在干什么？” 曾启拍拍自己的笔记本包，我的光驱底座在箱子里，回去试游戏。” 程博闻说：“旅馆没有网啊！” 曾启说：“谁去旅馆啊，继续去前天那个网吧，他们有上网服务的，2小时优惠券用完，剩下的花钱吧！” 这样，曾启在银河网咖度过了极其难忘，难受和心痛的一个晚上。 他心痛的不是两小时的优惠卡，也不是加了两个钟头的24元网费，而是自己的原装光驱。一次次的读取今天从韩国厂商那里拿来的游戏客户端光盘，然后听着嘶哑嘶哑的读盘声，装到电脑里，测试。 在单机年代买过一大堆藏经阁盗版碟的人应该深有体会，一个个游戏安装，配置，直到开始游戏，往往要经历漫长的过程和等调试，经常一个莫名其妙的报错，连游戏真面目都看不到。 就算进入游戏，有的盛名难符，有的不合胃口，有的跑不动，有的玩不懂，那是单机游戏最丰富的年代，同样可选择的也未免太多。 好比一个古代人突然当了皇帝，获得三宫六院七十二妃，要让他亲自全部安装（脱装）挑选一个侍寝的，也够累的。难怪当年汉帝王让毛延寿画宫女像来候选，这说明游戏，女伴第一重要的是外观。 第十章 单刀直入 10 单刀直入 外观是第一重要的！ 因此无论会场内还是当下，鉴定游戏的第一要素是外观。如果一个网游连外观都不能让你满意的话，其实没有太多人会关注内涵了。 韩国网游的第一映像都不错，启动画面都很精致。比如一个叫《骑士》的游戏，启动后是3d骑士的旋转方盒，四面每个面都有一个英武的骑士，你以为是个3d游戏，错了，那是封面，进去后的3d效果惨不忍睹，主角是一个多边体勉强凑成的人，其他怪物都是一张纸，建筑也是一张张纸一样的贴在环境里，这显然是基本3d技术都没有掌握啊！ 据欣欣qq发来的消息，有家著名的网站很有意向，据说该网站的派来的人对20万美元就能签下这款3d游戏觉得很划算，还跟老板汇报表功，用2d网游的代理金签下了3d游戏的代理，这买卖多合算！ 曾启只能认为这些代理商根本不懂游戏，你用买摩托车的钱买了汽车值得炫耀吗，但是你是用买哈雷摩托的钱买了老年代步车，有什么可得意的？ 曾启测试的游戏中有相当大一批都是这路货色，有个过得去的外观和启动界面，进去后居然只有一个职业，其它三个职业备注敬请期待（不是三缺一，是一缺三）就连这一个职业的技能只有一个，学会第二个技能，使用的时候居然弹出提示：开发中…… 这样的游戏测试了几个后，曾启忍不住仰天长叹，这是为什么？ 为什么有这么多残次品，半成品堂而皇之的放到了站台上，开价都是至少十万美元起？ 韩国前两年扶植游戏业，韩国游戏玩家在早期电竞比赛横扫千军，电子游戏大赛也是韩国三星公司赞助和举办的，星际争霸的职业联赛如火如荼，高级选手像明星一样受到欢迎， 在宽带建设和网吧普及上，韩国游戏发展也快，带动网游制作加速。有国家出资的孵化中心购买硬件欢迎人员入驻，还有官方购买游戏引擎供开发者学习研究的，很多没有游戏开发经验的年轻人都走入这一行，开发出大量游戏。绝大多数这种游戏没有商业价值，也根本不是完成的版本，于是2001年到2004年，把半成品游戏倾销给中国成为韩国游戏业的热门话题。 先拿一笔代理金，然后慢慢开发，还可以慢慢要钱，中国的代理商们，与其说是被坑惨了，倾家荡产的大有人在。要曾启说，可怜之人必有可恶之处。 本来就不知游戏为何物，网络游戏单机游戏分不清，游戏机游戏，电脑游戏更分不清的商人要从这一堆良莠不齐的韩国网游中找出精品来，怎么可能，赌运气罢了。 想想看，专门写游戏的记者分不清韩国大宇和台湾大宇的区别，会撰文哀叹仙剑这样的好作品是韩国公司出品，而五年后，最权威的媒体还是把魔兽争霸和魔兽世界分不清…… 有些代理韩国游戏的公司是地方电信的合作公司，更多的是传统企业和游资，他们几乎没有任何分辨游戏的能力，展台连网络都没有，展示的都是单机表现，代理的是网络游戏，怎么能不经过网络测试呢？ 像曾启这样的专业人士测垃圾测到吐血，勉强有一些意向的，是2d的，一个是休闲的类似于炸弹人的《爆爆房》，另一个一个叫九龙争霸，已经做了汉化，成熟度比较高，是几个在韩的中国留学生做的，比较有中国文化特色，卖相还可以，联网测试的时候，里面还有几十个玩家，居然还能说中文，看起来也是在韩的中国人在玩或者是代理商在玩。 曾启连忙让欣欣去找今天的翻译打听，有没有客户对这个游戏有意向，这个游戏的代理费用意向是15万美元，曾启觉得按照今天行情有些低。 曾启继续玩，又发现一个游戏，中文翻译叫《传说》，画面比今天所见的《奇传2》还要好，玩起来很有些暗黑的感觉，砍杀流畅，但是稍微玩一会就会发现问题，有在线的玩家会一瞬间看不到，走路走到一半会倒退，这是网络延迟还是系统问题？想问，又不知道问什么，产品介绍书上只有韩国的邮箱和电话，还是用中文贴纸刚注明的联系方式。 比这还夸张的是，游戏里根本不能输入中文……这也是为什么网络游戏代理测试难的原因。单机游戏你从头跑到尾也最多一天（修改的话更快），网游测试必须有人配合，看同步，看交易，看战斗pk，甚至看社交，还要测服务器的稳定程度…… 测一个网游要比测一个单机起码忙十倍，难度高十倍。 像这些韩国网游的服务器都在韩国，你用中国的网络测试，延迟，屏蔽等等，都很难评估一个游戏的真实状态，那么去韩国测试？ 新问题是，韩国的网络没问题，未必中国的网络没问题。 所以今天回想起来，那些在国内跑了跑就签单的成功游戏，真是撞了大运！ 曾启正在想着，欣欣的电话打过来。 曾启问有一个叫九龙争霸的游戏，代理商有没有特别感兴趣的？ 欣欣说：她知道的没有，有一个大公司的说要代理就代理韩国人自己做的，在韩国的留学生做的不靠谱…… 曾启无话可说：以为买原装土产品啊，就嘱咐欣欣继续关心消息，然后明天见。 程博闻听曾启打完电话，问：“欣欣打来的吗？有什么特别的消息吗？” 曾启说：没有什么有用的，我们明天再去。 第一，想法看到那个《奇传》的新版本 第二，把《九龙争霸》当备胎，不行就谈这个游戏的代理权 程博闻有些疑惑不解：“你为什么对一个没有实际看到的游戏这么关心的。” 曾启没法解释，只好说：“暗黑破坏神的影响力很大，你不觉得《奇转》很像暗黑破坏神吗？如果是暗黑破坏神网络版那种感觉，一定很受欢迎的，而且，听口气，也是我们付得起的。 程博闻点点头说：难怪如此，那明天就去定准他们，别错过！” 曾启笑道：“你负责盯紧欣欣，别我关键时候找不到翻译。” 半晚上过去，曾启和程博闻回去，路上看到小街道的边上，有人家推开拍档，现场炒菜做饭，卖给饥肠辘辘的夜归人，世界就是如此，网吧做的生意和这些摊贩的生意也非常相似，不信你看夜里的网吧，虚度时光的大有人在，却也寄托了很多精神饥饿的灵魂。 第二天十点，曾启和程博闻来到文化展览会场的时候，却发现拥挤的几乎进不去。 原来昨天下午是专业场次，这两天是大众场。 无数的人涌了进来，有资讯赴韩旅游的，了解韩国整容医院的，还有不少韩流的爱好者，偏巧有位在上海拍广告和做节目的韩国女明星也到了现场，一时间场面乱到了失控。 上海有些大叔大妈特别喜欢展会，从世博会到chinajoy都不错过，免费礼品一个不少的打包，最专业的莫过于上海的黄牛，从所有的展会都能寻找的商机，买限量纪念品倒买倒卖，如今叫代购…… 总算人散去一些，曾启来到雅多事的展台，昨天的韩国主管和两个人通过翻译在交谈，曾启过去的时候其中一个起身，曾启看了一眼，是一张方正的国字脸，而在座这位也是国字脸，就是这个国字瘦一些。 曾启猜他们可能是兄弟，果不其然，瘦国字脸谈了几句后，也起身了，去找先起来那位。曾启隐隐约约听他喊了一声哥字。 曾启坐下来，欣欣在旁边，给对方的韩国翻译抛了个眼色，又对曾启眨眨眼。曾启明白，两个翻译认识，欣欣在提醒自己，固然可以通过翻译打听到别人的消息，同样也会把自己的信息泄露出去，所以说话务必要谨慎，要小心。 曾启单刀直入：“那个《奇传》大陆代理权可以转给我们吗？我可以出同样的价格，并优先支付代理金。” 韩方主管说：“你先回答我的问题，昨天通过你的名片，我们已经了解过了，你是一位资深的游戏行业人士。《奇传》的游戏试玩版本你都没有见过，为什么急着代理呢，作为一个专业人士，为什么不经过测试就急不可待的想签下游戏，这不合理，你需要告诉我们你知道了什么。” 其实真正的商务谈判都如此，莫名其妙的大单，不计成本的签单，往往会有陷阱。专业的人士不会看到对方高价就会露出底牌，也许对方只是口头讹诈呢？ 曾启想了想，这样说：“据我所知，肯德基1987年在北京第一家开店，而调研工作整整做了一年，包括人流量，消费能力，材料供应等等……包括后来开店也遵循这样的一套。 而麦当劳店开店就很简单，麦当劳大叔说，肯德基老爷爷在哪里开店，我们就在附近开一家，反正他们调查好了。” 韩方的主管，翻译们都笑了。 曾启继续说：“《奇传》既然是1998年研发的，并且还在运营，说明基本没有什么问题，那么《奇传2》不用在技术上担心，好比调研已经做完了。至于宇智波游戏签约，智冠代理了台湾版，这韩国网游公司和智冠公司就是我眼中的肯德基，我的目的就和麦当劳一样！” 第十一章 节外生枝 11 节外生枝 “说得对！” 刚才那个瘦国字脸的人又走了回来，正站在曾启身后，带着细白金框眼镜，头发很浓密很黑，显得精力旺盛且充满洞察力。 曾启微微皱了下眉头，他并不希望自己的分析被人学到。 就接着说：“我认为宇智波游戏和智冠已经帮我们测试过了，应该是一个成熟的游戏，你昨天给我们看的ppt上的图片，至少从图片上看，并不比会场这些2d游戏差，而且功能看似是完善的，如果能联网评估一下，那就更好。” 那瘦国字脸突然插话：“这都2001年了，新世纪了，展览网络游戏还不能上网，真是可笑，以后我就要开发一个硬件，叫网络钥匙，英文叫key，人们走到哪里，随时把电脑插到这上面就可以上网。” 曾启忍不住说：“你不觉得手机已经可以做这件事吗？先让手机上网，然后笔记本连手机？也别叫什么网络钥匙，干脆叫无线钥匙不更贴切！” 那男子表示说的很对，正想补充两句。 程博闻直接扬起来自己的手机，那是去年做域名网站赚钱买的诺基亚能wap上网。 程博闻说：“别幻想了，就这个手机的上网速度，打开一个新闻三分钟算下来，一分钟一毛，还要无线上网，随时随地，怎么可能。” 这一顿插话把在场的韩国人搞懵了，两个翻译也搞糊涂了，欣欣悄声问：“这些要翻译吗？” 曾启醒过神来，扯这些干什么？ 连忙让欣欣翻译后面的话：“那么《奇传2》什么情况下可以确定代理权呢？我确实很有诚意，想谈下代理。” 那个瘦国字脸的青年人显得出了兴趣，像问曾启又像问韩方：“刚才看的《奇传》还有2代？我也想看看。” 韩国主管终于解释到：《奇传1》是朴先生作为制作人在”雅多事”开发的网游，前一年年朴先生离职创业，开发了一家小公司叫”御么哒”，产品叫做《米尔的龙之奇传》，由于朴先生本来就是我们的员工，并且”雅多事”投资占有”御么哒”的股份，所以《米尔的龙之奇传》两家公司根据规则共同享有著作权。 “御么哒”是小公司，把产品的游戏运营代理交给”雅多事”。我们和智冠谈好了台湾地区的代理权，朴先生不久之前告诉我们，大陆地区代理权已经和一家韩国公司谈的草签了。所以我们这次并没有把这个游戏拿上展台。按照约定，这个产品《奇传2》的最终代理要我们共同确认。”御么哒”是不能单独签订这个产品的代理的。” 曾启问：“那什么时候才能最终确定代理权呢。” 韩方主管耸耸肩：“这个具体的事情朴先生今天会从北京过来，参加展会。同样也是跟我们沟通代理的事情，如果这家韩国公司的条件价格符合价格要求的话，我们没有理由反对。 毕竟，我们作为一家韩国公司，也更会倾向于韩国的公司运营。” 话说到这份，对方的意思也很明白。除非宇智波游戏放弃，这个事情很难谈定。” 曾启正在思考怎么再打听一点花样出来。忽然响起一片掌声，原来是展会的主办方邀请的有关部门的高级工作人员来会场现场，领导视察交流，大家自然鼓掌欢迎。 没想到这位领导径直朝”雅多事”的站台走来。 而且和坐着的曾启及韩方主管搭起话来。 大意就是问韩方人员如何看待两国文化交流。 问对展会提供的服务是否满意。 韩方主管满口的说一衣带水源远流长，宾至如归的话语，结尾还用蹩脚的中文说了句谢谢。一看就知道是个老江湖。那些年代，外国人学说中文都是可以上电视做余兴节目的。说得好，大家会赞叹，说的不好，大家会笑，总是老外有钱赚，某些国人心理得到满足罢了。 领导又问曾启：“怎么看待这次文化交流会。” 这些话曾启也是有些经验的，就说从互联网，信息高速工作，感谢政策支持，我们有些落后，会迎头赶上。剩下的就顺风顺水的说五千年文化，唐诗宋词，四大名著，都是游戏题材，我们要做出中国特色，弘扬中华文化……” 领导楞了一下：“怎么，这是交流游戏？ 旁边的一位工作人员连忙补充：“游戏只是很小的一部分，作为文化的载体，重要的还是文化，我们借助网络传播文化。” 领导释然了，周围照相机的快门声还是不停响动，有数码的，有单反的，曾启和领导还有韩方人员的已经可爱的欣欣的合影第二天又上了报纸。 算起来这是曾启连续三次上了本周的报纸了。 内容就是某某主管亲临现场，兴致勃勃的观看的xx展台，认真询问了xx项目，并指出重点目标方向，参会人员纷纷表示对主办方的周到服务感到满意，并由衷的认识到…… 在拍照的合影中，曾启意外的发现，领导周围除了显而易见的工作人员外，居然还有刚在坐在这里的那位国字脸大哥，而且，还有前天在虬江路遇到的打击盗版的超硬公司的未来中国区总裁tang先生。 据说tang先生打过交道的人都会记得名字，但他即使记得曾启，此时也只是神色匆匆的瞟了一眼，便急匆匆的跟着领导走了，隐约说的都是版权，打击盗版，知识产权之类的的事情。 坐在曾启旁边那位瘦体国字脸先生指着跟着领导的国字脸说：“那是我桥哥，以前给领导当过助理秘书，现在我们一起创业。” 表示认识领导，在很多地方就是一张通行证，一种炫耀的资本。 曾启当然不认识领导，但是为了撑场面，就说：“跟着说话那个人是超硬公司的tang总，很有名的！” 瘦体国字脸先生忍不住赞了一声：“这可是个人物。” 站在旁边的欣欣忍不住问：“你们就坐在这里干等那个什么朴先生？” 曾启这才醒悟过来，当然不在这里一直等。 曾启拿出一张名片留下来，再三叮嘱让翻译叮嘱韩国主管有消息联系自己，还加了一句，愿意出更有优势的价格来，而那位国字脸先生也做了同样的事情。 曾启离开”雅多事”的展台，突然觉得一阵空虚，无事可做的感觉涌上心头。忙忙碌碌的从北州来到魔都，为了签订一个优势的游戏，用这个游戏挣更多的钱，然后去做游戏，可是另外一个问题涌出来，也是这段时间及未来几年几乎所有游戏运营商都会存在的疑惑：“ 如果代理赚钱，为什么要研发…… 只有实际经历过的才知道，代理足够赚钱，也处处受制于人。 研发确实要投入成本，短期不一定看到效果，从长远积累才是胜利之本。 关于华为，关于联想，关于贸工技的争论实在太多，当年的联想名气远胜过华为，如今呢？今天看到华为在5g的成绩，海思芯片可以做旗舰手机，这是一步步积累出来的。 很多年后的中国网游端游七强，腾讯、网易、盛大、完美、九城、巨人、畅游、按照战国七雄的排列就是，金山算第八，权当是宋国。 腾讯：秦国，实力强大，资源丰厚，有并吞六国天下志向。 网易：齐国，背景深厚，积累宽广，唯一可和腾讯较量的。 盛大：楚国，曾是超级大国，无奈每况愈下，仅剩下躯壳。 完美：魏国，以魏武卒起家，战力非凡，未能扩张壮大。 九城：赵国，借代理起家，wow被釜底抽薪后，几近消失。 巨人：韩国，仅有征途是不够的，还是只有征途 畅游：燕国，偏安一隅，每况愈下。 在端游年代，到手游年代，这些大型公司的变化，今天还能在手游市场为前驱的，还是一直着力研发的大厂。 没有研发，就没有核心技术！ 没有核心技术，就会受制于人。 最初做代理游戏赚到钱的公司，实在太轻松了，太快了。人喜欢活在安逸区，一家公司也喜欢活在安逸区，像上面所说的盛大网络，到了9012年都回归a股了，还时不时的要和wemade（娱美德）纠缠一下《传奇》的版权，而曾经在盛大网络旁边对着干的九城网络，失去《魔兽世界》后就每况愈下，已经被游戏行业忘却了…… 到了曾启的2018年时，有这样一种说法。战国七雄变成了三国争霸。 曾启在拉投资的时候，就和诸葛亮在隆中对中所说： “今天下三分，腾讯，网易和其它…… 曾启会大讲要做一个什么样的好产品，如何受欢迎，如何赚钱。那些投资商也会最直接的问：“别搞这么多虚的，你到底要抄哪个游戏？” 如果曾启回答：“我不抄哪个游戏，我做一个原创的游戏。” 投资商就会摇头：“做原创风险太大了，你的原创没有经过市场的验证！” 那么如果回答：“我就抄某某游戏呢？” 也不行，投资商会说：“某某游戏抄的人太多了，你能抄的更好？” 其实，回答的唯一正确的方法是这样的：“我们的游戏基于（流行的赚钱的大作），然后根据我们的特色，进行了微创新（小修改，增加了不少付费点），由于我们借鉴（抄袭）的游戏是市场检验过的，所以经过我们修改会获得大成功！ 对，这是唯一争取的回答，资本不会为你的原创投资，更不会为你的理想买单，如果不是网络游戏在中国赚钱，或许这个文化展会就根本没有游戏可交易！ 就好像今天的领导听说是游戏交易一样吃惊…… 虽然此时展会的门口，街道上大大小小的书报亭，游戏的杂志期刊总是琳琅满目…… 第十二章 代理之争 12 代理之争 曾启走到会场外，要安静，要静心，更需要调整自己的思绪，几番忙碌，终于看到了《奇传》的真面目。要设法抢到这个游戏的代理权，这样才有机会改变人生，才有机会改变历史。 问题是怎么拿到：拍出去几十万美元，对方就一定答应吗？何况自己还没有那么财大气粗的到拿几十万美元不当回事，必须提出让对方信服的理由。 信息，需要更多更全的信息。 有没有竞争对手，韩国公司看重什么。 这些纷乱的信息怎么整合起来。 如果真的像那些商战剧，励志小说所写的就容易了。 直接上门，大声喊出心里话我十分想代理这款游戏！ 或者真拿钱把对方砸晕。 真要这么简单就好了……谁能提供帮助？ 自己重生的时候想过这些问题，比如去深圳和杭州去找两个马大官人，或者抢下这个游戏的代理权，可是真的做起来每一步都只能自己试着往前走…… 曾启在展馆门口沉思，在这个网游风口爆发的前夜，如果自己会抽烟，也许挺符合场景的，现在的年代没有禁烟令，展馆里烟雾缭绕，出来是可以清净一些。反正暂时没有事情，不如再等一等。 这时，欣欣从展馆里出来，一看到曾启就跑过来：“曾老板，刚才站台来了两个韩国人，我就在边上假装看资料，听了他们的谈话。” 曾启眼睛一亮:“他们说什么？” 欣欣告诉曾启，他们说的很快，新来的韩国人的意思就是尽快签订一家给钱的公司，拿到代理金。现在他公司账上快没有钱了。还有就是之前约定的公司代理费用根本就没有到账！ 展台上的韩国人意思是如果现在你们没有钱，我们公司可以再增资一部分，但是要提高占股比例…… 新来的韩国人似乎不愿意 这些话语在曾启脑子里经过拆解，比较明白了。 正如““雅多事””公司在站台的主管所说，“御么哒”公司是“雅多事”公司投资的，“御么哒”的《奇传》这个产品必须交给”雅多事”代理出去。 简单的说，《奇传》的开发商“御么哒”和“雅多事”同时拥有著作权，代理权在“雅多事”手里，只有”雅多事”卖掉了游戏，收到了钱，才能把钱分给御么哒。 现在听起来似乎是之前签约的钱还没有收到，“御么哒”缺钱。让“雅多事”尽快换个代理商，尽快收到钱…… 而“雅多事”并不着急…… 这下事情就比较麻烦了：“ 签约的权利在“”雅多事”手里，“雅多事”不缺钱，不着急。 缺钱的“御么哒”却只有建议权…… 那么从何入手呢？ 敲山震虎，单刀直入？ 自己唯一的优势就是认定这款游戏运营一定会火爆，而现在市面上，应该没有人知道这是一支多么有潜力的游戏。 这样一想，曾启就直接走进去，走到“雅多事”站台前，果然，多了两个人，一个人刚坐下，正在摆弄笔记本。 曾启看到笔记本上运行的《奇传》的单机版，是的，就是那款改变了中国游戏业的游戏……哪款创造了传奇般人物和时代的游戏！ 此时此刻，就在一台韩文字根的笔记本屏幕上运行着。 曾启直接指着屏幕说：“我是来谈这个游戏代理的。” 看到曾启如此果断，“雅多事”的主管便不再寒暄，他站起来，指着电脑前的青年说。对曾启说：“我先介绍一下，这位是“御么哒”的负责人和老板，朴先生。也就是《奇传》的制作人，之前是我们”雅多事”的员工。” 曾启和朴先生照例说了幸会，幸会，交互了名片。 又介绍另一位韩国人，这是亚多事的昌先生，负责国外代理。 站台主管说：“有关产品和游戏代理的事情，你和朴、昌先生讨论即可。” 当翻译把这句话翻过来的时候，曾启憋不住了想笑，勉强说：“那我就和朴昌两位先生一起谈了。 昌先生先开口：“如你所知道的，我们的游戏港澳台代理权卖给了智冠，大陆代理权授权给了宇智波游戏…” 朴先生抢着说：“宇智波预付的代理金到现在第一笔都没有到账，按规则我们可以取消代理的。” 昌先生说：“既然宇智波是韩国公司，我们理应等一等，也许他们暂时有一点周转困难。” 曾启觉得没兴趣听他们唱双簧，就直接说：“宇智波的代理费用是10万美元吗？我这边愿意出更有竞争力的价格，比如20万美元！” 其实曾启并不知道宇智波的价格，但是他知道自己的价格上限，所以一开始就出了一个当前的说得上的公道价格。 做买卖都是如此，如果买货的一开始就势在必得，开出高价，那一定会被斩的血淋淋的，千万不要摆出一幅老子不在乎钱的架势。 昌先生脸色严肃起来：“如果是两个月前，这个价格很有竞争力，但是今天的会场上，这个价格就对不起这个产品了。” 朴先生正要说话，被昌先生两句韩语压住了。 （后来欣欣告诉曾启，昌先生说，研发我不行，销售你不行，所以我来谈价格） 昌先生说：“我认为这个价格是远远不足以代理的。” 一般来说，这时候两种谈法 1-加价，试探性的看对方的低价，这是把指挥棒交给对方 2-砍价，以不谈了转身走让对方让价格 这两种方法都是错的，你不知道对方的底价，对方可能没有底价，随着你而变化。至于以退为进的砍价方法，限于对方的产品问津者少。 要知道，现在是网游卖方市场，多少垃圾游戏都被买走了，包括那边有个用动漫《孔雀王》改的游戏，运行一会就死机，还要重启电脑，这样的游戏还有人出价购买，像《奇传》的画面和素质，至少吸引一批人来抢是肯定的。 曾启拿过来一张纸，这样写： 方案1 代理金20万美元，每月流水120万美元，每月分成15%，即每月收入18万美元，10个月总收入18*1020=200万美元。 方案2 代理金30万美元，每月流水120万美元，每月分成12%。即每月收入144万美元 10个月的总收入是144*1030=174万美元 哪个更多，显然是靠每月分成收入更多。 朴、昌两位先生都陷入了沉思。 曾启接着说：“网游代理后是需要费用推广的，方案1的代理金减少后，自然是拿来做推广的，在更多的推广费用之下，使用方案1更容易做到高收入……” 昌先生拿出手机，似乎是查看了一个文档，然后说：“120万美元相当于1000万没有，持续做到这个收入是有难度的，如果收入做不到，显然第一笔代理金高也合算，毕竟，现金落袋为安。” 朴先生嘴里咕哝这，估计也赞成这个观点。 曾启笑着说：“我昨天到今天看了很多产品，大量的游戏都是半成品，有些甚至是演示版，我知道这些产品的目的就是想多要一笔经费继续开发，所以不在乎分成，只谈首付，没有长远目的，难道《奇传》也有这样的顾虑。” 朴先生怒了，曾启这些话是针对研发说的，这正是曾启的目的，对于技术人员，他无比热爱自己的产品，把《奇传》比作一个小孩子的坑钱游戏，已经让朴先生难忍了，而说是骗钱，则让他怒不可抑制！ 朴先生大声说：“这个游戏有1代，现在还在韩国运营，我辛辛苦苦的改的2代，韩国测试，前几个月玩的人很多，我又拿不到所有钱，我要弄钱给员工发，继续做下一个游戏！” 曾启明白他的心情，而朴先生一喊，围观过来不少人，那台展示《奇传》的笔记本瞬间围满了人。现在知道这个游戏的人越来越多，这并不是好消息。 曾启明白，此处不可恋战，便请两位到旁边半封闭的洽谈桌子交流，还嘱咐朴先生把笔记本拿上，表面意思是边看边谈，其实目的是让其他与会人员看不见这游戏…… 展会的洽谈环境是必备的，韩方的朴先生，昌先生和翻译，曾启，程博闻和翻译欣欣分坐在桌子两旁，从侧面望去，简直就是3v3组队要打一场kof97，而真正的角力在曾启和昌先生之间。 曾启正想开口。一位展会工作人员捧着签名册过来，请双方签名。 曾启不解的问：“我们谈生意用一张桌子，也要签名？” 展会工作人员说：“需要的，我们要统计，请问你们的意向交易金额是多少！” 曾启更不明白了：“成交价格是商业机密，为什么要告知？” 工作人员便说明，这是有关部门举行的一场重要的交易洽谈会，会议与会客商成员，意向金额，都是要越高越好，这也是一种考核，是部门的业绩。 昌先生听了解释后，挑衅一点的语气问曾启：“你觉得代理金该多少？” 曾启斩钉截铁的回答：“还是20万美元！” 第十三章 你来我往 13 你来我往 “20万美元！” 昌先生表示不可思议。他说：“我刚才非常明确的说了，这是两个月前的优势价格，用中国话讲，要入乡随俗，这个词不恰当，要随行就市，太低了。” 曾启对程博闻低声说了几句，程博闻便向场馆外走去，又回头确认的问：“都买吗？” 曾启说：“都买！” 然后对两位韩国人说：“我朋友去拿一些资料，我先讲几个关键点。 网络游戏怎么赚钱，在今天，在现在，在国内至少都是这样做。 先在游戏媒体上发新闻，推介游戏，用图片文字勾起读者兴趣。 这样的预热之后，发广告和游戏详细评测，告知玩家测试时间和客户端获取地址。通常是软件连锁店，书报亭等。 这就有个免费游戏测试时间，这个阶段玩家打游戏是不花钱的。 所以免费是因为网民大多认为互联网就应该免费，网络游戏也是通过早期免费玩来诱惑网民参与。 这个免费测试时间不能太短，太短玩家没有黏住，这个时间也不能太长，太长游戏内容撑不住，最好做到循循善诱，让玩家欲罢不能。 如果变成弃之可惜，食之无味那就过头了。 当玩家的数量达到我们预设的规模时，开启收费，这是最关键的。 假设我们之前有十万用户，三万在线。收费开启当天立即掉到两万在线，一个月后最多还有之前的三分之一，最多剩下不到一万人在线。 这些就是付费用户，他们购买的点卡月卡是收入。 玩家总会慢慢离开的，所以每月还要不停的支出宣传费，媒介费用来吸引新的用户，这都是成本。” 昌先生点点头：“你说的没错，很符合现在网游运营的流程。” 曾启接着说：“这里面有两个关键点。 1，在免费测试的时候如何通过有效的宣传和推广拿到尽可能多的用户！” 曾启顿了下，两位韩国人表示洗耳恭听，而此时的曾启反而不能着急，他说：“稍等一下，我同事把资料拿来。 稍后，程博闻拿了一堆新的游戏杂志过来，有《电子游戏软件》，《游戏机实用技术》，《游戏天地》，《游戏新干线》，《软件与光盘》以及大家非常熟悉的大众软件和《bobgame》。 这一期bob game的封面正是”“雅多事””的《万年》。 昌先生得意的说：“这是我们公司的大作！” 果不其然，封面上写着“持续万年的恩怨，新时代武侠网游巨作” 朴先生嘟嘟囔囔说：“就知道卖你们的万年了，我的游戏还一分钱没有拿到！ 昌先生并不理会这种抱怨，而是问：“这些杂志满世界都在卖，又能说明什么呢？” 曾启变戏法一样把杂志翻过来，背后的广告是《龙祖》，广告词是韩国“奇幻网游扛鼎之作改编，定档七月第一天！” 然后曾启又把若干本杂志像摊鸡蛋一样翻来覆去，蓝月，万年，龙祖，笑网，石器时代，第四世界，人在江湖，非常男女，三国世纪这些网游名字不断出现在眼前，而交织在其中的这是奥美的《暗黑破坏神毁灭之王》，ubi代理和制作的游戏，以及大宇的《新仙剑奇侠传》还有定时会出的《最初幻想》这些单机游戏。 连续看这些广告和宣传，曾启就念了两句诗：“乱花渐欲迷人眼，不知何处是他乡？” 韩方的两位不懂曾启在做什么。 曾启说：“一夜之间，国内多了这么多网络游戏，人人标榜都是大作，个个都炫耀玩法丰富，说真的。朴先生，你是制作人，你觉得你的游戏相比《uo》（网络创世纪），《eq》（无尽的任务），以及《卡米洛特的黑暗时代》，游戏玩法更丰富吗？ 朴先生摇摇头说：“差的很远，我做的只是一个带网络的游戏，他们已经构成了一个世界，一种文化。” 曾启接着问：“那么相比贵国同行的游戏，朴先生觉得自己项目的绝对优势在哪里？” 制作人员往往是天真和诚实的，曾启这一问是精心设计的，看似问的是市场和优势，其实会让做技术的不自觉坦诚交代。 朴先生说：“因为这个游戏是二代，第一代是我们的实验作品，虽然有很多问题，也不尽人意，但是我们一直运营着，玩家虽然不多，也坚持运营了两年。这个过程中出过不少问题，我们也一点点解决。所以现在看到的版本，二代，不仅仅是美术的升级，更重要的是服务器和客户端同样稳定。或者说服务器能承担更多的用户而不易出错，我们同行游戏容易出现的问题，比如常见的内存修改工具，常见的网络抓包修改工具都是无效的。” （内存修改是指fpe，金山游侠之类的工具，最早设计出来是改单机的，由于早期很多网络游戏没有经验和缺乏意识，客户端数据不进行校验，导致很多网络游戏修改后一夜间都是满级角色，金币无限，遍地神装，有几个游戏也就一夜间倒闭。抓包改包工具指的是把客户端的结果在抓取下来，修改后欺骗服务器，用水浒传的例子：““江州知府蔡九向父亲蔡京请示如何处置提反诗的的宋江，派戴宗送信。戴宗路过梁山被人蒙翻，然后吴用伪造了一封蔡京给儿子的回信，这个伪造的信件，就是抓包修改） 曾启点点头，满足这些要求的游戏，在当时的环境下，几乎立于不败之地了。 当然是的，即使原始时代这种外挂横行的游戏都很能赚钱啊。 朴先生突然想起什么，又补充到：“还有一点，这套游戏的网络底层是三年前开发的，当时韩国的宽带建设还没有开始，我考虑的用户主要是拨号上网的，所以这个游戏对网络带宽要求低，网络延迟造成的影响也低，即使网络环境很波动，也不容易掉线，就是会有一卡一卡的感觉……” 曾启几乎压不住心中的狂喜，这正是这个时代需要的啊！ 如果对方开价30万美元马上签约的话，曾启会毫不犹豫说服黄老板，尽一切的努力把游戏签下来，然后全力运营。 但是朴先生虽然技术上坦诚，昌先生可是和国内厂商打了很多交道，并且有一款网络游戏《万年》开了测试，想在这个老江湖面前耍花枪，是没有丝毫的胜算的。 而且曾启发现，昌先生懂中文，当曾启跟程博闻交代一些私话的时候，朴先生默然的等着翻译，而昌先生竖起来耳朵。 为了确定这一猜测，曾启对程博闻连续讲了几句关于公司经营的收支，推广运营经费的数值的事情，然后告诉翻译不必翻译，很清楚的看出来，程博闻一脸茫然，不知道曾启讲什么，而昌先生听的相当仔细。 “不好意思，我接个电话！” 曾启拿出两个月前庆功买的摩托罗拉p7789手机，下翻盖，胡乱按了下，接电话：“黄总啊，我在这里看项目，关于本月的投放，对的，继续维持在三十万的广告费，推广人员大约十八万的工资和物料费用要在十号前支出。” 点卡印刷量要比上个月增加15%，我回去会亲自抓这件事情的。” 曾启又用手势示意自己马上打完，就继续补充了几句，诸如自己看到了几款好的产品，如《九龙争霸》，《传说》，《勇士》，《炼狱》，《奇传》之类的。（这些游戏大都是类似暗黑破坏神的，也是奇传的竞争对手，用这种方式表达看到的产品很多）。现在正在和一家厂商洽谈。价格，啊，还没有谈呢？ 喂，喂。 电话断了。 曾启把翻盖合起来，把手机放在会议茶几上。然后叹了口气说：“信号不好，我估计黄老板一会就打过来了。 然后对欣欣说：“就跟对方说，一点公司的事情，先不打了。” 果不其然，昌先生不经意的微微点了点头，这说明他听见了，听懂了。 也就在这时，曾启放在茶几上的手机振动了下，居然真有人打过来，先振动，后亮屏。这款手机的设计来电显示是这样的，以走马灯的方式，先出号码，再出姓名。 （如果用过那些老手机，就知道，通讯簿有限，sim存储有限，显示有限，所以能完整显示来电者姓名已经是很不容易的事情了） 曾启赶紧把手机拿起来，因为上面显示来电者的姓名所有人都看清楚了……黄静怡。 这次，曾启就不能在这里接电话了，赶紧说了声不好意思，往出走。 昌先生莫测高深的笑了笑，对旁边的朴先生咕哝了一句。 曾启紧张的问：“黄静怡啊，你怎么突然给我打电话？” 黄静怡说：“是你先拨的我的号码的？有什么事情吗？” 曾启说：“哦，我刚才可能按错了，等一下，这不是你在国内的电话号码吗？你不是在法国读书吗？我不该拨通这个号码啊！” 黄静怡咯咯笑了：“法国研究生放春假，我来上海的一家法资公司实习，你在北州吗？” 曾启自然的想说：“我在上海，我们见面吧！” 可是即将面对改变自己的命运，甚至改变中国游戏界的未来的大事面前，难道有时间和精力做别的事情吗？ 第十四章 尔虞我诈 14 尔虞我诈 曾启犹豫了一会说：“我在上海，很忙，等我忙完联系你好吗？” ………… 曾启回到会议桌前，欣欣问曾启：”你们老板叫黄静怡吗？” 曾启惊讶道：“你为什么这么说？” 欣欣说：”刚才昌先生跟朴先生说：”看来你是去接黄老板的电话了……” 曾启哑然失笑，歪打正着，自己出去接了一个私人电话，因为来电人姓黄，所以韩国人昌先生就以为是黄老板打来的，真是恰到好处。 曾启就直接说自己的报价：“我这边是25万美元代理金，13%的每月流水分成，可否？” 昌先生摇头：“首先13%的百分比分成数字又低又不吉利，如果是14%的分成，代理金至少也要35万美元！” 果然是血盆大口，漫天要价！ 必须要就地还钱！ 曾启一一列举，ncsoft的《天堂》在台湾已经成为头号网游，本地代理权市是50万美元12%分成，韩光软件算你们那边的头牌，2d网游也就是2535万之间，你们的要价是否合理呢？纠结当代无用，关键是指出对方的软肋。 曾启说：“我刚才计算的收入你们都看到了，网游不是单机，不是靠头一笔费用，而是靠后续收入，你们可以拿这张数字评估一下。 起始的代理金多个十万的差价。其实一个月的分成就回来了！ 我刚才是按一个月120万美元算，13%的分成就有146万美元， 如果这个月收入只有70万美元收入呢，那分成只有91万，对你们开发商来说就少了55万美元，所以，我们在选一个好产品，你们在选择一个好代理商，双方的合作是长期的，你们的收入才能长期。” 曾启又盯住朴先生说：“朴先生是开一家研发公司的，比如首付多拿到5万，朴先生公司能分到2万，这两万够多久开支？朴先生需要的是持续稳定的收入，才能发展扩大公司，才能开发更好的作品，对吧？” 曾启的这一番宣言还是很有一些说服力的。 昌先生说：“我退一步31万美元如何？” 曾启明白这个31万的1万是让自己砍价的，千万不能上钩。谈判就是自己掌握主动权，如果欣然同意三十万了，对方只要来一句，还有别人的报价可以看的时候，那主动权就完全失去了！ 曾启翻开一本bob game杂志的中间，虽然不像三四月和花意国际大战的时候投放了那么多广告，现在每期一张中缝彩图广告还是有的，这种广告本质上带不来太多的新用户了（一家媒体覆盖的用户是有限的，一个产品在多次广告后已经把这些用户都洗完了）， 现在持续投放广告是两个目的： 1刷脸，让已有的用户知道这游戏还存在 2，维护媒体关系。如果是特别大的广告主，媒体也会维护客户关系。 曾启指着上面大大的资料片“重返白纪”说，这就是我们代理的游戏。 朴先生认真看了看界面，翻译说，这个游戏他知道，韩国也有人玩，收入很低。 昌先生说：“我认为你们这款游戏大概月收入在30-50万美元吧，这个数字我是按照台湾同类型网游估算的，不知道是否合理？” 说把一股洋洋得意的样子，似乎对自己的算法很满意。 曾启笑道：“你的估计没错，但是也有偏差，我们游戏在全国的收入是机密不好说，但是可以清楚的告诉你，仅仅北州一地，我们四月五月每个月的收入都超过了400万！” 曾启绝对没有说谎，原始时代确实在北州的收入有这么高，这是因为最早在北州搞地推，培养的核心用户，还有新闻会，线下活动等等，用后来大型网游的推广经验讲就是制作了一个样板城市和培养了一批核心用户与意见领袖。 至于其它城市，那差远了，力所不能及，就让各地代理商去打理，总有坏账，总有烂人，只要继续卖着点卡，也就装聋作哑，想在那个网络不发达的时代多掌控几个城市，绝不是一家互联网企业能做到的，就像十几年后的，移动网络，网络支付，地图定位已经如此发达了，摩拜ofo还是要一个个城市耐心往下推，很多城市搞得乌烟瘴气蛇鼠一窝。ofo之败在于烧钱过快，为什么烧的快，因为去的城市太多。 当一个城市400万收入这个数字说出来的时候，在座的人无不吓了一跳，即使程博闻也不知道这个数字是真的还是吹的。 昌先生喃喃道：“这么高收入，为什么我不知道？在昌先生这种对中国环境比较了解的韩国人眼里，北州是一线城市，和北州并列的还有上海和广州，此外还有许多无尽的城市，那将会有多大的收入啊。” 曾启紧接着补充：“所以我说每月流水120万美元是有把握的，我认为做到200万美元应该是能做到的，你们评估下，只要一个月的分成就比代理金高。既然你们让了一步，我把价格提高到25万美元，分成提升到125%我甚至可以签一个保底协议。” 昌先生似乎有些闻所未闻：“保底协议是什么意思？” 曾启又拿起笔来，在纸上写着数字： “一个不靠谱的代理商，每月把流水做到多少，哪怕只有20万美元一个月的收入，你们的分成只有2～3万，而且这是完全符合协议的。你们的对策只有在合同期满后换代理商。 那至少要一年吧，一个运营过一年的游戏再换一个代理，老玩家的权益怎么保证，新玩家会认同吗？ 所以选择一个好的伙伴非常重要，我提出的保底协议就是一种诚意，我们每月把收入最低做到80万美元，你们的分成是125%，就是十万美元。假如我们做不大，哪怕一个月的收入只有10万，这10万全部给你们，保证你们的利益不受损害！” 朴先生似乎没听明白，欣欣跟韩方翻译说，你让他理解成保底理财就可以，他每月都有固定的收益！” 翻译叽叽呱呱一阵后，朴先生又向昌先生询问了几句，然后叽哩哇啦的说了一阵。 朴先生：“自己对这个合作非常感兴趣的，自己是一个研发产品的，看起来曾先生也是做游戏出身的，大家都懂，做游戏本身的需要一个稳定的环境，能有稳定的收入继续开发项目也是自己奋斗的经验，自己非常愿意给曾启公司代理，希望达成合作！ 但是……” 曾启早就预感到这个但是了，签约的权力在昌先生那里，他却让朴先生先说一堆好话，要知道，朴先生所说的每一句话都不能成为呈堂证供。 朴先生接着说：“但是市面上现在可签的游戏并不多，我们可以把价格降低一些，但也不能低到本国同行怪我们把价格整体压低了。” 昌先生补充：“各退一步，取一个好听的数字，28万美元代理金，然后125%分成，再按照曾先生刚才所说的，承诺保底，我们要求每月最低12万美元的保底，也就是你们至少要做到100万美元的收入，可以吗？” 还没有等曾启回答，他又解释到：“12万美元，韩国对我们这样的高科技企业有税收减免，我们到手十万美元，想必你也知道朴先生的‘御么哒’是我们的控股公司。你从韩国的企业查询网，叫韩眼查上可以看到。这样朴先生也有相当的分成，够他继续做《奇传》下一代了。” 曾启正想说话，昌先生进一步说：“还有三个条件。 1-如果你们无力支持分成费用，我们可以立即解约，并有权追讨拖欠的分成。 2-签约以一年为限度，到期可解约，你们有同等价格优先续约权。 3-如果不续约，所有的玩家游戏数据也要协助转移到新运营商那里。 听到这里，相比在座的各位都知道韩国条件的苛刻了，可是这些条件是合理的，也是发展较快的韩国游戏业的通常条件。 曾启早有准备，一一作答。 第一条，如果无力承担费用，我们必然失败，这毋庸置疑，由于外汇受到管制和价格波动，我们届时要通过协调来付，相信贵司做过《万年》，应该很有经验。 第二条，一年一签，市场多变，我不反对，优先权是我们的，但是我们无法确认竞争代理商的价格是否真实，可否这样约定，每年代理金价格上涨幅度不超过最初代理金，也就是说，第二年最多56万，运营到第五年的时候，代理金涨到28*5=140万美元，我们优先。 第三个条件，更没有问题，好聚好散。” 昌先生说：“游戏不可能运营五年的，代理金也涨不到100万美元以上，我同意第二条。 曾启心里暗笑，饶你奸似鬼，也没弄明白。 只要第二条一直保持代理状态，那么第三条合同结束移交档案就不存在。 这些协议可以规避未来的很多问题。 曾启压着无比兴奋的心情问：“既然大家达成一致，那么时候可以签约？” 第十五章 来日再战 15 来日再战 什么时候可以签约？ 昌先生挠挠头，回答到：“关于这个问题还有两个关于时间的事情需要达成一致。 1-付款形式和方法 分四次：“ 第一笔，签约前的时候付10%，做定金。 第二笔，正式签约付60% 第三笔，一个月后付15% 第四笔，上线前付15% 2上线时间，我们要求在签约后三个月内上线，超过三个月而不能上线，需要支付每月的我方的损益，每月60%保底收益，也就是72万美元 至多延期三个月，而且这三个月要计入到正式运营时间中。” 关于付款形式和方法，没有异议，市面上都是这样做的，对于完整版的游戏签约的时候付到70%是合理的。 关键在于第二条，签约后三个月就上线，这个很难。 首先，代理韩国游戏等于引入境外文化媒体的出版物，需要若干个有关部门，文化部，信息产业部，新闻出版局等审核，要走一个审批程序。 这仅仅是审批，审批后在国内出版，就要把汉化好的版本，相关资料说明再送交审核一次，这些程序少任何一条，都可以归到不合法的出版中，收费也无从谈起。 至于这审批要多久，在当时算是比较快的，两个月拿下来也是极限。 难度在于，要汉化，内部测试，然后做市场预热，推广。也只有审批下来才能印刷光盘，制作点卡，这些一个月做完，谈何容易。当年，有些厂商采用的方法就是一边送审，一边汉化，一边做广告，同时等批文，多管齐下，节省时间。 这样做最大的危机在于节奏，一旦控制不好就会出大问题，比如下一年有个著名的端游，十月份拿到审批开始测试，画面极其出色，一时间网吧人人争玩，但是最后一张关于收费的批文没有拿到，一直到第二年一月，游戏的热度下降了。老板裹着军大衣刺骨寒风中在有关部门的门口等批文，如果该部门口有块大石头，你可以看见该老板像《甲方乙方》那位要吃苦在山区的到老板，衣衫褴褛的在石头上晒太阳，望眼欲穿的等信息，最终落下两行激动的热泪。 无独有偶，十八年后，一款可以吃鸡的游戏一年前公开测试，风靡一时，可是不能收费，真算是为人民做游戏了。 这些事情告诉我们，多管齐下，全面出击，一旦风云变化，其实把自己陷入了绝地求生，最后还能和平的经营，那真是奇迹。 曾启虽然犹豫，还是坦诚的说了时间的困难，三个月几乎不可能，延迟两个月并不是大家愿意的，支付延迟的费用也是可以谈的，但是把延迟的时间计入到正式运营时间就过于苛刻了。 昌先生问曾启是否需要和大老板沟通。 曾启便反问昌先生如果自己有权草签，昌先生和朴先生能否代表公司签约呢？ 双方其实都没有这个权力，昌先生说他今晚要向”雅多事”的总裁汇报这些事情，明天约曾启在会展外的一家韩国料理店见面，大家回头沟通后进一步商讨。 其实都很累了，有时候，商务谈判持续很久就是等对方疲劳的漏洞，现在双方都到了这个程度，不如各自休息。 其实谈判就是演戏，看几个小时的话剧，话剧演员演完后需要好好休息恢复状态，曾启也需要回去休息，与其说是休息，其实是复盘，把今天的经历再过一遍，把对方的谈话再分析一遍，把自己的行为再反思一遍。 谈判如演戏，谈前需演习。 会场上拍桌子的，砸水杯的的，都是各种试探，想知道自己的底线，想隐藏自己的底牌，只需要想想看，吹胡子瞪眼了半天，最后还能喝酒吃饭吹牛打屁，还有一起大保健的，你说会场那些对喷，和灯红酒绿，软玉在怀一样，逢场作戏罢了。 欣欣的提议去豫园，说带曾启、程博闻看看老上海的风情，程博闻欣然同意。 曾启当然知道多自己一个并无意思，就说：“我想静静！” 心里想，程博闻你等着破费了吧。 曾启一个人默然的旅馆走回去，当习惯性的说完那句我想静静的时候，心里确实想起了黄静怡，遥不可及的女友犹如人生奋斗的终极目标，当做慰籍的时候更多。 可是今天前面拨通过她的电话，然后就装作不知道在同一个城市，于情于理都是很不合适的。于是，曾启在苏州河边，看着流淌的河水，拨打了电话。 黄静怡接的时候很高兴，说来上海实习太有意思了，问曾启是不是约她出来玩。 曾启说是的，约在明天傍晚。 黄静怡问：“你去年来过上海，有什么好的地方去吗？” 曾启说：“我们去南京路到外滩，浦江做游船，然后一起上东方明珠塔，看夜色。” 黄静怡笑着说：“你把计划告诉我太早了，就没有惊喜了！” 曾启也笑了：“地点我是说了，过程可没有告诉你啊。” 两人约好了明天下午在人民广场第一百货门口碰面。这个地方很好找，地铁一二号线十字交叉出来的地方。 电话打完后，曾启继续沿着苏州河滨上面的街道走，十几年前，苏州河污染的很厉害，相当长的时间，河水黑臭，河上飘着垃圾。 苏州河是黄浦江的最后一条支流，在上海标志的外滩附近的外白渡桥汇入黄浦江，那是一股黑色的污流进入青色的水系。那时苏州河河边的居民不敢开窗，气味着实难闻。上海人讲自杀叫跳黄浦江，却不会说是跳苏州河，因为那是开玩笑，跳苏州河是熏死的，不是淹死的。去年第六代导演娄烨拍了一部电影叫《苏州河》，因未经审批参展被禁止放映，女主角是开始红起来的周迅，今天的苏州河滨，莺莺燕燕，要是早些年，上海人看到苏州河的三个字怕都能闻出味道。 曾启边走边想，突然发现自己走在了万航渡路的曹家渡，这是一个繁华的所在。很多年前，万航渡路叫极司菲尔路，来历是一位葡萄牙先生在这一代解救了一个马戏团的小女孩，然后送到美国留学，小女孩留学归来，就嫁给了先生，小女孩叫jessie连乡间别墅叫jessiwfield，就是极司菲尔路的来历，这个相遇的地点据说就在华东政法学院附近。过去听这个故事有些浪漫的感觉，现在则认为属于“光源氏计划”，参考城市猎人寒羽良的说法：“如果你遇到一个八岁的孤女该怎么办？寒羽良义正言辞的回答，我希望十年后再遇到她。 这条路有历史有人物，路头是百乐门歌舞厅，所有的上海影视剧包括将播出的《情深深雨蒙蒙》都逃不过的舞厅。这条路上有胡适的故居，有著名的军阀陈调元的住宅，他儿子是出名的花花公子，和永安百货一家专卖店的售货员生下女孩，交给著名学者章士钊抚养，女儿名章含之，就是洪晃的母亲。 再往前，这是取代了胡雪岩成为清末首富的盛宣怀的四儿子的花园，他是唯一长大的儿子，也是民国第一败家子，其奢侈程度超越想像，赌博一夜输掉一百套上海内环的房子，他是第一个把定制奔驰车买入国内，还用纯银做了44444牌号的车票，因为他排行老四，败光家产后，有一天和李鸿章的孙子在襄阳公园外相遇，想进去逛逛，两人却拿不出门票前。 至于万航渡路76号，那更是不能回避的话题了，抗日剧，谍战剧都会提到这里，老上海人把这叫魔窟，当年上海名媛是郑苹如-色戒王佳芝的原型，把特务头子丁默-易先生的原型从这里骗出来，差点暗杀掉的，如今这里是逸夫职业学院，据说学校里还有一个76号历史展览馆。 一条万航渡路，贯穿了多少近代史风流人物。路如此，人生选择的路也如此，曾启投身的游戏行业，就是这样一条路，有人同行，有人去回头，有人迷途，有人化作了路边的白骨，错了，根据审批意见改成了坟墓。 “zq007你怎么在这里？” 曾启回过头，那个高高大大的青年是新浪游戏制作论坛的版主小箭。就是组织了第一届论坛网友聚会还盛邀自己去工作的那位，当然后来告吹了。（参见第二幕30章，一场聚会） 曾启也惊讶：“你怎么在这里？我印象中你在白玉路那边的公司啊!” 小箭笑着说：“有投资，有收入，不能再委屈兄弟了，我们现在公司在这里的写字楼了，小箭说着带了些得意。” 果然，曾启跟着小箭走出那栋写字楼的电梯间就看到一个指示牌：“魔戒工作室。” 这可是魔戒三部曲开始放映的时代啊。 走进工作室，虽然已经晚上，一群汉子还在工作，这里不乏后来游戏界的人物，比如在首发发了游戏策划模板的“巫师恺”就在这里做策划，更不用说后来的云雀游戏，森兰游戏的人物了。 而让制作人员很开心的是，角落里还有街机。就是投币游戏机。 小箭解释说网吧兴起，政策管制，我朋友的街机厅开不下去了，就送给我了。 时代就是这样，有兴起的，必然有衰落的，你必须跟上，不然就沦落在角落里。 第十六章 赴韩门宴 16 赴韩门宴 在小箭那里坐了一会，还切磋了几局侍魂2，曾启就告辞了。 月色如洗，曾启的心也有些轻盈，他想起陈道明的扮演方鸿渐就是被这样的月色引诱着亲吻了李媛媛的苏文纨，又想起剧作家沙叶新扮演的苏文纨追求者曹元朗的现代诗： 这首诗写的是： 昨夜星辰今夜摇漾于飘至明夜之风中 圆圆肥白的孕妇肚子颤巍巍贴在天上 这守活寡的逃妇几时有了个新老公 jug！jug！污泥里e fango emondo！夜莺歌唱。 孕妇肚子说的是月亮，守活寡的逃妇是嫦娥，夜莺就是此时河滨里面的青蛙，确实一阵一阵的在叫。 看来钱钟书先生当年在沦陷区的上海写围城的时候确实一派生活气息。 苏文纨的法国博士论文标题为《十八家中国白话诗人》，里面举了一个例子，讲一个人得了脱发症到理发店理发，理发师说你不用理了，反正过不了几天，头发就会掉光的。这个比喻的意思是绝大多数中国诗都不值得批评。 这个例子举的很好，曾启这两天测试的游戏不下十八家公司的产品，一个个都是拿出来卖钱的，这些游戏的素质大都和上面那首现代诗一样，东拼西凑，让人难堪，确实不值得批评。真正好的游戏有没有？可以负责任的说，没有，那只是那个时代的一种娱乐方式，就像游戏制作论坛版主小箭发过的一首诗：游戏只是片阿司匹林。 阿司匹林可以清热镇痛，却不可能起死回生，救人性命。 曾启思考着，回到旅馆，打电话给黄老板简单的做了汇报，主要是报价方面的，当听到价格是三十万美元时，黄老板一边喊肉痛，一边也说还能接受，就是对后面的时间的条款比较不安。 黄老板认为：“首期付款这么高，既要准备分成，又要推广游戏，刚开始新游戏的帐还收不回来，就要靠《原始时代》来撑着，而原始时代已经不可能像前几个月那样维持高收入了，这样会造成公司现金流很紧张。” 黄老板的意思是明天再去把时间的条款谈宽松一些，可以把预期的分成提高一些。 黄老板说：“反正是预期的分成。” 这句话的意思很明白，只要游戏签下来，主动权就在自己手里，具体收入是否真实，付款能否按时，那都是有变通的余地。 （到今天为止，游戏研发和运营都会因为游戏的真实收入而撕破脸皮。当年缺乏有效的监控手法，的运营方瞒报收入减少分成是常事，后来研发会在游戏后台和管理同步监测，这样双方对实际的金额差异就降低了，但是还有一个现象，就是钱是到运营帐上的，运营会尽可能把分成在自己账户上多多停留，基本上关系很好的大公司之间三个月结账一次，小公司六个月算正常，更多的要一年，被拖到倒闭的也不少） 曾启答应了，大家都是这样做的。 眼看着快十一点了，程博闻没有消息，要不要打个电话问问。 算了，就算他被那小妖精骗到盘丝洞也没什么关系，就发了条短信：“记得明早回来洗澡换衣服，我们中午要一起去吃饭的，记得让欣欣也别忘了来当翻译。” 程博闻没有回复 然后曾启就睡了，后半夜程博闻回来了。 曾启迷迷糊糊中问：“你才回来啊？我以为你今天不回来了。” 程博闻说：“你见过凌晨四点的上海吗？现在就是。” 曾启梦然惊醒，看着窗外星星点点的灯火和远处不夜城一般的高楼像，瞬间想起巴尔扎克名著《高老头》结尾时，那个生活贫苦，却想跻身上流社会的青年拉斯蒂尼。 拉斯蒂尼参加完高老头的葬礼，望着繁华依旧的巴黎城区，捏紧拳头说：“咱们来拼一下吧！” 程博闻问：“你说什么？” 曾启说：“你不拼搏一把，你就不可能在这个城市立足，你在这个城市不买房，又怎么能立足，你买房的钱何来？” 程博闻有些不好意思，问曾启：“你手里还有现金吗？我花完了，今天下午还要用。” 曾启明白钱花到哪里了，并不想此时规劝几句，就说：“太困了，赶紧睡吧，明天我给你一些。” 上海的早晨亮的很快，有一部著名小说叫《上海的早晨》，上下部发表时间间隔40年，前1990年拍成了连续剧，和同时的《围城》都有李媛媛的身影，在曾启看来，真正的上海大家闺秀就是这样，可是方鸿渐不喜欢，如果你让方鸿渐重生，他会选择谁？大抵要祭出张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》，无论娶了哪一个，都有遗憾，和《围城》的主题是一样： “城里的人想出去，城外的人想进去。” 曾启此时想起这些，是因为最近谈判过程中深感孤军奋战，最好的朋友孟超过着悠哉的小官二代生活，李腾去深圳了。自己的工作思路无人分享，就像昨天，只能自己复盘谈判，反复思索。如果有人陪伴多好，比如，毫无疑问最好的助手是肖蓉琳，去年卖软盘，今年推销游戏，她在身边帮自己分析，讨论，比秘书还助理。真能说自己不动心吗，还是装作不动心？那自然是装的，李腾一直在追她，自己怎么能对不起朋友。 曾启看着程博闻，老朋友，老室友，上网宅男打游戏，一个没毕业的小妹子就把他哄的团团转，其实被骗又何尝不是一种幸福？像自己，每天忙忙碌碌，绞尽脑汁，费劲口舌，为了一个遥远的目的，有时候自己也会怀疑自己，真的是重生，还是一场幻梦？难怪做大事忙碌的人都喜欢醇酒美人，今天的饭桌上有醇酒，但不会多喝，晚上有美人，这算是一种酬报吧！ 约好的饭是中午，两人又来到会场，会场已经没有什么价值，游戏展览基本都撤展台了，游戏既然卖完了，留着展台坐有什么用，倒是这边文旅的展台还有些商家把一些纪念品和书籍在卖，也有些大叔大妈们来观瞻。 快十一点了，欣欣还没有出现，程博闻连续拨了几个电话，到了11：30欣欣才出现。大家匆忙去‘雅多事’的昌先生说的那家料理店。 曾启们以为是一个雅座，结果是一个大包间，两张长长的桌子，一张十二个座位，每个桌子上有四个烧烤炉，而客人来的也坐的不多有二十人，料理店的服务员都是穿着韩国服装的中国妹子，殷勤的把曾启迎接到右边的桌子。 左边的桌子一边是雅多事的昌先生，展台主管，翻译，朴先生和两名韩国人员，另一边是展会有关部门的领导翻译和其它工作人员。 右边这张桌子一共四组人，而曾启居然认识其中的几乎所有人。 1组人是综艺国际的曾启，程博闻和翻译。 2组人是成大网络的总经理大年，他的同伴和翻译 3组人是第八镇网络的祝总，另一位姓竺，也是第八城镇的，比较胖。还有他们的翻译。 4组是本地晚报纸的记者，上海热线网站的编辑，也有一名韩国人，估计是那边坐不下的。 说起来曾启和这几位两天来都是抬头低头见的，现在居然在一张桌子上吃饭，真是一场奇怪的宴席。 烤炉热起来，雅多事的主管先致辞：“大概就是到这里受到良好的招待，宾至如归的感觉如沐春风，自己的公司在中国常驻，和中国公司来往会更加密切，以后会吧更多更好的产品带到国内来。他又指着曾启这边的桌子，这边已经有很多家企业要代理我们的产品，我们请他们来互相了解下。” 这边桌子的三组人估计心里面都在骂：这韩国人真厉害，这座位典型就是让三家互杀，然后抬高价格，乱中取利。大家都不会说，装作友好的互相点头。 接下来是领导致辞，差不多就是把前天开幕式的话精简到了五分钟，在烤炉的油脂滋滋响起来时，恰到好处的结束了。这说明前天的半个小时讲话注水的厉害。 昌先生接着带领大家鼓掌说：“这是我们的答谢宴，希望大家开心。” 领导连忙说：“来到我们地界，就是我们负责，哪能让你们买单？” 于是，两个韩国人，两个中国人还有翻译在哪里扯着话题，在座的人只能微笑，曾启想这韩国人怎么也学着本国特色的抢买单。 台上还在推让着，大家却闻到了很香的烤肉味，还听到油滴在烤盘上的声音，原来曾启斜对面的祝先生已经在烤盘上考好了一堆牛肉，并且在嘴里嚼着一块。 那种感觉，就像几年后的著名连续剧《亮剑》的经典一幕，日本宪兵小队长森田在台上诉说乡愁时，魏和尚已经大口吃了起来。 大家面面相觑的看着，祝先生毫不在意的一口吃完，又夹起一片肥厚的牛肉，停在半空中，说：“反正不是我买单，我钱还留着好好的运营这个游戏呢！” 领导有些不悦，匆匆坐下，招呼服务员，然后就拉过来一架屏风，把这两张桌子隔开了，世界上还有比这更荒谬的事情吗？ 明明烤肉之声相闻，却摆出老死不相往来的架势。 第十七章 剑拔弩张 17 剑拔弩张 屏风拉起，隔开了两个世界，那边时有说笑，这边鸦雀无声。 现在看来最多余的是这边的几个翻译，本桌几乎都是中国人，不需要翻译，旁边桌子呢，韩国人讲话翻译也会说出来，这边清晰可闻。 韩国的昌先生专门过来，向大家表示谢意。 昌先生说：“你们吃好喝好啊，好好交流啊。” 大家都心照不宣的点着头，唯有祝老板还在那里大嚼，根本不予理睬。 除了祝老板，最开心的是欣欣，两人俨然一对小情侣，互相夹着烤肉，吃的不亦乐乎，毕竟程博闻才毕业一年，欣欣还是大学生，两人的作风还是保留了学生习气。 曾启觉得不能这样混一顿饭，这距离签约游戏的目标太远了，时间不能浪费，就算了竞争对手，就算是马上要刀兵相见，也比这里空空扯谈强的多。 曾启直接举了一杯可乐，提议大家干杯。 曾启说：“今天大家能在这里聚会，就是缘分，作为同行，以可乐代酒，干一杯！” “好提议！”祝总放下手里刚裹好肉的生菜，豪气的拿起杯子，里面是韩国的清酒，于是在坐众人纷纷举起各种饮料的杯子豪饮，微抿的，不一而论。 放下杯子，曾启说：“既然大家来都是同样的目的，不如我们在这里先pk一番，看看谁具备代理的实力，我先说，我这边谈的意向代理金是28万美元，收入的125%作为分成。 满座都惊呆了，连隔壁都一下子陷入了安静，只听的隔壁翻译叽叽呱呱的翻译着。 鸦雀无声中，昌先生走了过来，用不是很流利的但是很清晰的中文说：“这是这位先生的条件，我们并没有答应。” 祝先生马上回答：“你跟我说最少33万美元，是你的条件，我也没有答应啊！” 大家都笑了，祝总对面的成大网络的大年说：“既然昌先生懂中文，何不坐在这里，一起论道？” 于是这边桌子原来硕果仅存的韩国人被换成了昌总。 曾启接着说：“雅多事让我们交流一下，我就开成不公了，我是北州综艺网络的运营负责人，我们年初开始运营的《原始时代》饱受用户欢迎，不说虚的，上两个月这个游戏仅在北州就有400万每月的收入，所以我们公司有足够的现金储备去代理这款游戏。 并且，曾启顿了一顿，由于我们运营上述项目，我们在全国很多地方建立了联络点，也有地方合作伙伴，这半年我们和外挂战斗过，向同行学习过，积攒的经验足以做好《奇传》的运营。” 其实这样的集体宣讲是对大家最有利，否则会陷入所谓的“囚徒困境”，明明联合起来可以利益最大化，结果每个囚徒各自为战，互相伤害，让别人渔翁得利。 祝总一看就是一副枭雄加痞子的做派，他说：“这位小兄弟很有腔调啊，我帮你分析一下，你的意思是你帐上有钱，上海滩哪个不晓得我祝老板的家当，你说你在北州推广有关系，你晓得上海有多少家网吧，分几个派系，谁能装游戏，谁装不进去吗？你北州的人到上海来推游戏，不吃凿栗子才怪！” 昌先生听得很是受用，这正是他希望的，看几家竞争者互相撕逼，打的头破血流，就可以谈最好的条件了。最好表面斗完了，下来单独找自己，也许还能开个拍卖会，价高者得。 曾启本来心平气和，实在看不起这同行的嘴脸，就说：“第八镇网站当然厉害，是国内最大的社区游戏网站，去年我身边的人都在玩，据说注册用户几千万呢？” 祝总很跋扈的说：“那又怎么样？” 曾启笑着说：“那是上个世纪的世纪事情，拜托！新千年都来了，还有谁在意注册人数？搜狐网比你有名吗？股价沦为纳斯达克的垃圾股，丁磊比你有名吗，网易现在快要退市了！新浪网比你用户多吧？现在人家天天讲的是盈利，盈利！ 还在那里提注册用户多少顶个屁！” 祝老板的副手胖胖的竺经理，说：“我们今年推出了自己的社区网络游戏……” 曾启连续发问：“有人玩吗，互联网上的小游戏，免费自然有人玩，就像会场的大爷大妈们，一个韩文不认识，免费说明书照样拿，拿去当废纸，请问这些大叔大妈一样的用户有什么价值？” 祝总怒不可抑，直接开骂：“册那……” 曾启却指着祝总要大开骂腔的样子说：“祝总这样子看起来很像一位特别帅的明星，流星花园里面的西门朱孝天。” 剑拔弩张的形式一下子缓和了，成大网络的年总不解的问：“这个怎么解释？” 曾启说朱孝天的英文名是孝天朱，二郎神有一只宠物叫哮天犬…… 这下祝总可愤怒了，好在这种韩式烧烤没有什么餐刀，牛排刀之类的利器，否则真有可能一刀飞过来，旁边的竺经理拉住他，嘴里说，外事场合，外事场合，和气生财，和气生财。 对面的年总也说：“横竖一个游戏，我也是做社区游戏网站的，代理不代理《奇传》这个游戏小事，在外国人眼里看到我们内斗又何苦？” 祝总起身，对竺经理说：“我们走，这种画面的游戏，不代理也罢。 昌先生脸色有些难堪，毕竟是说他的游戏，又在他的饭局，便冷冷的用汉语说：“这位先生有事先走，幸会幸会！” 想是原本想说“不送不送，再会再会”，一不经意说成了幸会。 祝总已经走了几步，听到这话反而笑了：“有什么幸会的，要是遇到我是你们的不幸，我要去代理一个画面比你们牛x几倍的游戏，你们游戏不是叫《奇传》，那我的游戏就叫做《奇迹》。” 曾启心中一动，莫非这人是…… 祝老板又指着曾启和年总说：“我把话放这里了，你们谁tmd代理了《奇传》，我就把公司开到你对面，再放一面八卦镜……” 曾启笑着回答：“我在北州，你来吗？” 当然几年后祝总是在某家大公司旁边开了自己公司，也在北州开了分公司，那是另一轮的游戏行业风云了。 如此就剩下曾启团队和成大网络了。 年总就实实在在的说：“我们之前也做网站，我哥以前给领导当助理，前年519股市行情，我们下海赚了一笔，可惜抽身的早，没吃到最高点。” 曾启插嘴到：“早走早好！” 这是曾启后市的经验，519开始的牛市结束后，就是漫长的熊市，00点跌破1000点，然后每隔七年都会这么来一遍。能恰到好处的跑掉的少之又少。 年总接着说：“519行情是网络科技股带动的，我们兄弟就搞了一家网站，想成就大事，就叫成大网络，去年国内去美上市那家网站收购我们，给了一大笔钱，可是去年底互联网寒冬，该网站就放弃收购我们了，好在和平分手，还是有些资金技术积累，我们做了个网络社交游戏，叫《归谷》，有人玩过吗？讲硅谷回来的人才在创业的社交游戏。” 曾启说：“你这个游戏听起来太高大上了，国内有多少人懂得硅，计算机芯片，硅谷之间的关系呢？太不接地气了。” 年总说：“你说的是，我们四处观察了，发现简单的砍砍砍更容易被接受。我们想找人做一个这样的游戏，目前看来目标公司在做单机情殇，网游没有。金山做的是剑侠情缘外传，然后他们要做的是自己的网络游戏，至于我们的优势，那就是做网站的经验和技术人员，我们也有比较好的商业关系，我们的报价和条件，我认为公开说出来，那是对合作方的不尊重。 这一席话说的铮铮有词，彬彬有礼，相比祝总的嚣张跋扈，曾启的先声夺人就显得比较幼稚了。” 曾启连连说，大家公平竞争，公平竞争。 昌先生听到这里，明白已经不可再起争斗了，就说你们慢用，慢用，我去那边说话。 饭局的后半段就比较轻松了，旁边的桌子双方的工作人员恭维着彼此的领导，而这边曾启和年总讲一些去年今年网络界的见闻，都是些骗点击拉投资的勾当，还有两个媒体的人一边参与一边玩笑，比隔壁有趣多了，曾启也难得少有的放开说话，并喝了一些酒。 至于程博闻，他和欣欣聊的情投意合，曾启想不出这女孩子为什么会对和程博闻一下子陷入热恋，为了钱，程博闻是有些钱，但距离富二代，有钱人还差的远呢。 随他去吧，喝多了话也多。 曾启对年总说：“要我看，无论谁代理这个游戏，都要改个名字，现在的《奇传》不好听，不顺嘴，不容易推广。” 年总也有些酒意便问：“依你说，改成什么呢？” 曾启说：“依我看，倒过来就很不错，叫《传奇》如何？” 年总说，“好名字！” 饭局结束，领导先走，助理买单。 昌先生说自己还要在上海盘旋几天，约曾启后天再敲定一些事宜。 如果届时没什么问题，大家就做最后的谈判，订约吧。 这个结果正是曾启期待已久的，这下子今天到明天能休息了。 跟韩国人分手后，曾启摸出手机，准备给黄静怡打过去，今天可以在一起好好玩了。 然而此时，一个电话打进来，是黄，却是黄老板。 曾启接电话，正想把好消息告诉他。 黄老板以最快的速度打断曾启的情绪，黄老板只说了一句话：“无论如何，今晚务必回到北州！” 第十八章 空中奇闻 18 空中奇闻 曾启连忙问：“为什么。” 黄老板迟疑了下说：“你必须今晚就回来，否则什么都没法谈了。” 曾启：“不知道发生了什么，他明白但凡黄老板这样的电话，事情已经严重的不可附加，究竟是什么事情，他不方便打给黄老板的人，打给孟飞，孟飞说什么都不知道。 必须回去，什么都顾不了。 这时程博闻悄悄过来：“曾启打电话呢？你说借我钱的。” 曾启摸了下，把身上的一多半差不多一千元都塞给了程博闻。说：“我现在去买机票，要回北州公司，黄老板有急事。” 程博闻惊讶了：“什么事这么急，我也要回去吗？” 曾启说：“你不用回，你在这里等我，处理完事情我就回来，后天我们还有和韩国人的最终谈判呢！” 程博闻有些高兴起来：“那就是这两天我在上海等你好了，但是钱有些不够用啊。” 曾启不相信的问：“我想你出门除了领的公费，还应该自带了银行卡吧，就算你以前没有一分钱存款，这两个月工资加奖金也有一万多，你花没有了？” 程博闻犹豫的说：“买东西了，物价很贵，抽眼看看不远处向这里张望的欣欣。 曾启又好气又好笑，摸出自己的一张招行卡，就是陪着自己走南闯北的那张招行卡，塞到程博闻手里：“这里还有一万多，你取1400元给欣欣，是翻译的报酬。你跟她说，后天可能还用的着。” 程博闻拿了卡和钱要走，曾启叫住他：“我现在回宾馆收拾一下，我会把门卡压到枕头下，你别忘了，银行卡密码是我们当时的宿舍牌号。” 曾启回到宾馆匆匆收拾完，打了车跑到就近的虹桥机场，这时已经是四点多。一直到晚上八点，经济舱都满了，要么是全价，最后下决心花钱买了七点四十的一班商务舱，看看表，还有不到三个多小时，这才想到要给黄静怡打电话。 听到黄静怡开心的声音，曾启非常不好意思，只能告诉他，自己被老板要求连夜回去，有重要的事情。 黄静怡很平静的说：“几点的飞机，七点四十，那么你现在过安检了？” 曾启说：“是的。” 黄静怡说：“我在二号线陆家嘴边上的八佰伴，你本来有足够的时间见我一面再去机场的。” 曾启嗫嚅的说：“我怕那样来不及……” 黄静怡笑着说：“可见你把工作看的什么都重，见一面不如赶时间。” 曾启正不知道怎么回答。 黄静怡继续说：“我从来没有让你不注重工作，也没有让你做工作的选择题，我只是想说，你完全可以在去机场之前，先告诉我，而不是买好机票，过了安检，再通知我，这时候打电话已经无所谓了，反正你已经放了我鸽子，只是我难得穿一次裙子，你也看不到了。” 曾启一向觉得自己伶牙俐齿，如今确实无话可说。 只听得黄静怡问：“我可以挂电话了吗？” 曾启说：“好！”又挤着进去一句：“我再联系你呢！” 曾启放下电话，并不知道该怎么弥补这些过失，只能帐然若失的坐在商务舱候机室，直到貌美可亲的服务员接引自己坐下。 这价飞机商务舱只有八个座位，到起飞前，自己旁边都没有坐人，曾启暗暗开心，这样一会会很舒服。 可是最终还是上来一男一女，都戴着墨镜。男的坐在曾启旁边，女的坐在男的后面。女的说不定想和自己换座位，曾启寻思着。可是女的摘去墨镜，对男的说：“何总，就这样坐吧！” 曾启一看这干练的清爽的面容，清楚的认了出来，这就是去年新构网的总裁助理贺小姐，英文名danna。她嘴里的何总，想必自己身旁的就是去年在北州互联网业呼风唤雨的何总了。 想去年，何总何等的高高在上，302宿舍小分队做导航网站被他投资，挖到了人生的第一桶金（砂）……（参见第二卷新构风云） danna小姐妆容形象和去年没有区别，所以曾启一眼就认出来了，但是何总变化太大了，去年是一身的硅谷精英，海归数字英雄打扮，牛仔裤，绒线衫，习惯把一只手插在裤袋里。今天的打扮则完全嬉皮了，韩流了，碎花衬衣，网点西裤，低帮皮鞋还有紫红边框的眼睛，一股gay里gay气的。 danna小姐也认出来曾启，但是装作没看见，曾启看到何总拿出一台超薄的三星笔记本的时候，忍不住搭腔：“何总现在改用三星的笔记本了，这电脑可不如thinkpad可靠。 何总手抖了一下，把打开的上盖匆忙合上。 嘴里依然不失镇定的说：“你认识我？” danna小姐起身提醒：“何总，这是去年和我们合作过的学生社团的负责人。” 接着就听到空中小姐礼貌的说：“这位贵宾请坐下，请寄好安全带，我们的飞机马上就要起飞了。 又走到何总旁边：“请您关闭手机！”何总的新款摩托罗拉翻盖手机一闪一闪的，相当醒目。 何总还是潇洒的把手机关机一翻盖，说：“终于不用接这些土的掉渣的老板的电话了。” 曾启想起去年的往事，忍不住问harrys，你在新构网之后还在忙什么呢？新构网后面出了很多事情吧。” 曾启本以为何总听到这个英文称呼会有些不好意思，当时拖欠那么多合作伙伴的钱，留下一地鸡毛，居然若无其事的出现在商务舱里，还是一副成功人士的派头。 但是没想到何总丝毫没有歉疚的样子，相反很得意，他说：“我新构网，新架构发布会你在场吧，那场面，人山人海，红旗招展啊！要是投资方多耐心等一等就好了，现在正是把网易，搜狐打包的好时机，可惜他们鼠目寸光。” 曾启听不下去，就直接问：“当时欠了很多钱，难道把债务还干净了吗？” 何总说：“这不由我回答，新构网挂靠的的公司是有限责任公司，我并不用对财务担保，难道法院判了我欠钱吗。 这是真的，去年新构网倒闭的时候，曾启们咨询过法律，诉讼一定获胜，只是无法执行。 何总说：“至于我的个人荣辱，我并不放在心上，我只恨一个改变中国互联网的机会错失了，但是整个行业都知道我们的贡献。” 曾启终于明白，有的职业经理人是靠业绩网上走的，有的是靠人际往上混的，还有像何总这样的，靠名气，热度游走在市面上的，失败也不一定是坏事。 何总拿出一张名片递给曾启，曾启也只好拿一张名片给他。何总用两根手指夹住曾启的名片，像看这一张小广告一样的怕脏了手指： “综艺国际？没听过，规模不大吧，《原始时代》，网络游戏吧！我这次是作为特邀嘉宾参与中韩文化交流活动的，其实我的目的是替非常著名的集团看项目的。看的项目就是网络游戏。” 曾启接过名片一看：“昭暮数码网络战略投资总监，svp。 曾启惊呀，这是西南著名电器厂商控股的网络公司，据说战略性的进军互联网娱乐市场。 何总很轻松的说：“去看看有什么好的网络游戏，签下来，这东西很有前途，我在新构网时就专门搞了一支游戏团队，要是当时坚持，现在我们的游戏都上市了。” 曾启知道那是从前导出来的小波他们的团队，自己离开北州前还去过一趟，他们做的是单机恐怖动作游戏《兰若寺》…… 曾启忍不住问何总：“我也去交流会了，可没见到何总。” 曾启知道何总的话一向不靠谱，但是不相信他连没去的地方都敢装是熟客。 何总果然应变自如：“我当然不用现场看项目，那都是商务人员的事情，我和那些韩国公司的高管，像韩光啊ncsoft，雅多事的高层一起。” “何总，这些商业的事情不必细讲。！” danna姐叫住了他。 何总接着说：“我中午刚和雅多事的主管一起吃的韩式料理，总领事馆旁边。” 何总又指着danna姐说：“乔布斯你知道吧，他身边一直有位干练的美女（就是电影乔布斯传中凯特温斯莱特饰演的乔安娜），我也一样，所以看项目就交给他了。 曾启不想说什么了，就说我要休息一会，靠在宽大的椅子上假寐，耳朵里还是不断的听着何总各种牛逼的故事，心里想：“为什么这种骗子总被人重用，为什么这种纯粹的混混却总能活的滋润？” 飞机落地后，打开手机，曾启再也没有机会想这些了，手机里都是黄老板的来电，短信内容都是，直接来公司，直接谈事情。 到底怎么了，当曾启走入公司的时候，大厅的灯亮着，黄老板的办公室里等也亮着，而令人不可思议的是，黄老板的电脑，还有财务的电脑都不翼而飞。 黄老板从厚厚的文件堆爬出来，惊慌的说：“这下我们可遇到大麻烦了。” 第十九章 突击调查 19 突击调查 曾启连忙问：“到底什么事把我这么急叫回来，黄老板你的电脑呢？公司少了好多台电脑啊这是怎么回事？” 黄老板说：“今天有关部门来检查，有人举报我们公司。 举报1、开设外币账户，有对外转移资产的嫌疑，这件事容易查清，我们走的是正规兑换渠道，慢速但是在人行的监管下，没有过错。 2第二条是我们非法销售虚拟物品。 是这样的，举报的人很细节的讲出了我们过年没有点卡的时候直接把充值码打印到纸上卖给网吧，网吧撕下来一个个纸条的卖给玩家，举报这些纸条等同于手写的货币。 黄老板又说：“只是这件事我们做的并不多，到了春节后能印刷点卡了就没有再做过，谁会举报我们呢？ 我觉得是内鬼……” 曾启问：“所以有关人员就把电脑带走了？” 黄老板垂头丧气的说：“是的，还好我托关系好好讲了道理，只把我办公室和财务的电脑都搬走了。” 曾启说：“既然是我们有违规行为，那么认打认罚，认真交待吧，查清我们在春节期间到底发售了多少点卡，和实体点卡的对应起来，按照数字补交税款。税法上，这属于首次，而且时间不超过半年，也不是恶意偷税，属于漏税，应该补交税款和滞纳金，连罚款都不必要。” 黄总摇摇头：“没你想的这么简单，有关部门的人员认为这可能是是一种新的金融现象，必须要查清楚，来的检察人员有一个说这涉及到滥发电子虚拟货币的新问题…… 而且，举报人点名了你，点名是你提出的方案，所以有关部门特别点名要你配合调查。时间是明天，我和你一起去。 所以，你今晚务必回来，务必把这些事情想清楚，明天才能讲清楚。” 曾启无奈的说：“黄老板，你知道我在上海的谈判已经到了最紧张的关头，现在只差一步就能签约了，我正要跟你确定最后的条件的时候，你完全可以在电话里告诉我啊……” 黄总说：“工作人员在旁边，我给你打电话……什么都不能说的。他们人走了，你也上飞机了…… 曾启叹口气：“让我想想怎么处理吧？” 黄老板默默地整理文件说：“代理的事情往后再说，明天早上十点，我跟你说地点，我们上班去配合调查，记得带身份证。” 曾启突然想起一个人：“董康呢？他本来说这两天也去上海，看看技术方面的事情的。他在宿舍吗？我还有些问题想问他！” 黄老板低声说：“董康躲在我朋友的开的一个网吧，那里带宽比较好，他拿着笔记本远程管理之前点卡生成的数据，力求和我们的账单一致。” 曾启明白，点卡数据码都是董康生成的，当时只为卖货，管理混乱，现在整理，也是做好补缴税款的准备，当然，宁可多交，不可少交。” 曾启问黄老板：“你觉得可能是谁举报的呢？” 黄老板说：“我分析了下，必须是参与我们过年卖点卡的人才知道，这些人包括你和你们地推的团队，其次是还知道是你出谋划策的人，还有一点线索，此人知道你在外地出差，所以专门点名你。我想了想，这些都是我们的人，都有利益在里面，应该不会举报……如果是这些知道的内情的同事不甚泄露出来，如果是这样的话，就没法查出来了。 当然，我认为现在去找这个内鬼的人事情不重要，找到了又如何，我们又不是黑帮，又不是军统，没有帮规，也没有家法，无非是开除……我们确实违法了，上交违法所得就好了，别授人以新的口实。” 曾启点点头，说，我还是回宿舍吧，完整的想一想，睡好觉，明天去报道吧。” 曾启走回宿舍的路上，已经11点了，程博闻打来电话。 曾启很不高兴的接起来：“什么事？” 程博闻说：“你给我那张银行卡的密码是多少？” 曾启笑着说：“你真是见色忘友，密码是我们的宿舍号码，两遍！” 程博闻说：“哦，我忘记问你了，那边有什么事情让你着急回去啊？” 曾启听到程博闻旁边好像有女孩子的笑声，突然警觉起来：“欣欣是不是在你旁边呢？这么迟了，还不送她回学校？” 程博闻说：“对的，太迟了，我就想，不行，带她到宾馆里先休息，所以我问你什么时候回来，还有什么事，忙不忙？” 据说，一个想哄女人上床的男人是智商爆棚的，同样，也是最容易被人利用的。 同样，旁观这个男人的人总是觉得对方的可笑的。 曾启隐隐约约有种预感，但还是不揭穿为好，就说：“这边有一笔合作的事情，要我当面确认，我应该明天晚上，或者后天早上回去，后天下午还是和韩国老总的约见呢！” 程博闻说：““那我就放心了，你好好休息吧！” 曾启把电话合上，心里想，我明天真的能走吗？ 想想看又把电话翻开，给黄静怡发了条短信：“回到北州了，一路顺利，可能很快又要去上海。” 黄静怡的短信过了一会返回：“我又不是你的助理，用不着告诉我，你的行程。” 《围城》上举了一个例子：“长的像夜，长的像没有面包吃的日子。”在曾启看来，都不算长。 自己现在是长的像等待审判的没有面包吃的夜。 冰箱里是空的，楼下没有半夜开的小吃店或者超市，那时候也没有外卖，只好耐心等待天明，天明的时候，连老外都会赞叹中国人的勤劳：不信，你看，满街贴着两个字“早点”，提醒大家早点上班。 曾启坐在早点摊上，吃了包子和稀粥。上海的包子都泛甜，回到北州赶紧补充一点大葱猪肉包子压压味道。这时候听到有个路人问老板：“附近哪里有邮局！” 曾启突然想到了什么，三口并做两口吃完早饭，又三步并作两步走到大学附近的一个书报摊，对店老板说：“ic卡，ip卡，iq卡，我都要！ 结果买了移动和联通的充值卡，6666上网卡（50小时66元那种），201电话卡还有校园201电话卡等等，临结账居然还买了几张邮票，8毛一张的当年的生肖“蛇”票。老板对曾启这样的客户感到其妙。 曾启把各种卡装到包里后，又打电话给黄老板，让他多带一些点卡，特别是把留作样品的年前的光盘点卡套装带上。 在问询室里，黄老板诚恳的承认了自己的错误，讲公司在春节的时候，没有储存好足够的点卡，不能满足用户的需求，当时玩家急着购买点卡。 我们就把点卡上的密码直接卖了…… 这边经过统计，一共卖掉了大约8500组号码，是按照12元的均价卖掉的，总计收入约为10万元，照此计算，我们漏缴纳了税款若干，我们愿意补税，承担罚款…… 工作人员说：“我们这里不是税收机关，我们找你们来是需要解释一个问题。 你们印刷一串符号，就能换到钱，如果你们印刷很多符号，是不是可以换取更多的钱，如果你们这样做，是不是对实体货币金融市场造成了冲击。” 曾启有所准备，他拿出一张移动电话充值卡来，当面挂掉了覆膜，露出了充值码。然后打开手机拨打13800138000，然后按照语音提示充值。充值完成，系统播报，您当前余额是201元6角，有效期到2002年2月。” 工作人员耐着性子看完曾启的操作，说：“你是想找场外援助吗？” 曾启说：“这张充值卡我是在书报摊买的，那里面还有15张100元的和20张50元的，一天就能卖光，我算了下一个人流量较大的摊点一个月移动电话卡能卖掉7-8万元。中国移动2000年的收入是1148亿，查不到话费收入多少，我们就少算一点吧，假设这种话费卡销售为365亿。 中移动就要去印刷这样的充值卡365亿元，没错吧。” 工作人员说：“没错。” 曾启说：“那么中移动算不算向社会发行了300多亿货币呢？当然不算，因为这些卡是有用的，用户购买了可以打电话。” 曾启摸出来刚才买的一堆卡，摊开指着说：“包括电信的发行的6666上网卡，201电话卡，201校园卡统统是一个道理，都是有用的。” 工作人员说：“这些卡都是要用钱买的，同样也是可以卖钱的，这和货币非常相似。你们的点卡是用钱买的，也是可以卖钱的，等于一种货币。” 曾启说：“我们拿民国来举个例子。（逛万航渡路的时候，曾启借机会读了不少关于民国的知识，正好拿出来用），蒋介石把法币增发了十万，百万倍，然后钱就一文不值。一捆法币换不了一盒子火柴。换而言之，假如充值卡是货币，移动今年发行365亿充值卡，发行了3650亿，36500亿会怎样？ 肯定是卖不掉了，因为大家根本打不了这些电话啊！ 充值卡会降价抛售吗？也不会，因为他有固定的价值，等大家用完了自然会买…… 这就是充值卡不是货币的标志，他是有限的通行范围……只能是有限人来交换。移动充值卡是无法卖给用联通手机的用户，更不可能卖给连手机都没有的居民。 我们的游戏充值卡也一样，只能卖给玩游戏的用户，至于不玩这个游戏，没人会买…… 你看，我们一个月销售额才100多万元（指2月份），也就是这条街上电话卡的销售额，这仅仅在一个小范围内，对货币体系没有任何影响！” 工作人员微微有一点笑意：“可是，据我所知，你们出售的点卡，有些卖出了面值的10倍，20倍，这不仅是发行了充值券，更涉嫌传销！” 第二十章 危机四伏 20 危机四伏 曾启庆幸自己有所准备。 自八十年代开始，各种传销在各地都曾经危害一时。还有几次著名的炒作事件，其中以85年的君子兰最出名，一株君子兰能卖到15万元高价，按当时的金价可以买两根一公斤的金条。还有后来的红木，和田玉，普洱，藏獒等等，以及比特币和各种空气币，所有制造稀有的可升值的东西，最终没有接盘侠的时候，就会彻底崩溃。和货币区别在于，这些东西没有国家机器为担保，仅仅能炒作。 国家有关部门对于传销是严惩不贷的，要是把游戏的点卡定性为传销，那死定了。 曾启摸出来两张崭新的邮票，都是今年发行的2001年蛇年生肖票，剪纸的绿色蛇身，红色眼睛，分外灵动，邮票名叫“祥蛇祝福”。 曾启说：“不知道这位领导集邮吗？” 工作人员说：“不集邮，家里的亲戚前些年有人集邮。” 曾启说：“那肯定知道猴票了，就是1980年发行的那一款生肖邮票。这款几乎算是中国最著名的邮票之一，发行价8分，现在的价格是1500元一张，用过的品相好的也要1000度，要知道，最高价在97年的时候卖到过2500一张呢？” 工作人员笑了：“这么贵，我要回家找找看。” 曾启说：“十二年后，1992年发行的新一轮猴票，20分一张，当时邮一封信的价格，现在这张猴票3元一张，量大从优。最主要的原因是1992新猴票发行了2亿枚，而老猴票则只有500万枚，物依稀为贵。好比您说的我公司的点卡被人炒高了，那是因为，您看！ 这是我们三月出版的一套四张，放在一起很好看，我们还是按照10元一张的出厂价卖的，当时的用户买了就用了。 后来我们四月份五月份又出了两套。” 曾启把十二张点卡摆出来：“十二种动物，分成三组背景色，确实非常好看。这时候用户就想收藏了，可是第一组早就卖断货了，好像猴票一样，价格就会炒高。 如果我公司涉嫌传销和炒作，那我们必定是受益方，但是我们的出厂价还是10元一张啊，就好像邮票公司的猴票1980年当年就是8分一张的卖，我这样蛇票是8毛一张的买…… 炒高是因为有人喜欢收藏，而物以稀为贵，他们炒的再高的钱，不会到我们的手里，这是我们和传销最大最本质的区别！” 工作人员明白了：“你这么一解释就比较清楚了，稍等一下。” 工作人员走进里屋，打起了电话。 黄老板连忙问曾启：“你觉得还有问题吗？” 曾启回答：“我觉得没有什么大问题，就看对方怎么处理了。” 漫长的等待，只看见工作人员打完电话后，又跟别人说起话来，他出来的时候，已经不是那么严肃了。 工作人员说：“你们可以回去了，这次是联合调查，我这边关于网络，关于互联网虚拟货币的调查结束了，那边有关账目，财务的还在进行。根据规定，黄宗义先生不能离开北州，要随时能传唤。 至于曾启先生，也要确保能随时联系到。” 黄老板连连点头，说谢谢。 曾启则细品刚才说两个人的不同之处，黄老板是传唤，这涉及到法律；对自己是联系，这说明自己的情况要轻得多，可能还没有到法律的边上。 曾启问道：“那我能离开北州吗？我要去上海办事。” 工作人员说：“我想你还是待在北州比较好，最近国内虚拟货币，虚拟资产的事情很多，我跟领导请示了，准备考虑特聘你为相关部门的外编资讯人员，定期参加相关会议，并给出参考意见。” 他笑了笑说：“有收入补贴的，而且，我想对你们企业有好处。所以你最好待在北州吧。” 曾启先表达了对接受这份外聘差事的荣幸，并表示一定做好这份工作，自己现在去上海也是为了能做好这件事情。 曾启一边说一边又从包里拿出来一些这次中韩文化交流会的资料，有中韩文对照的，有韩文英文对照的，还有自己参会的邀请函和通行证。 工作人员和黄老板像看着哆啦a梦一样看曾启从包里拿东西，不知道他又有什么新道具拿出来。 比较值得注意的是，“中韩文化”几个字都很醒目，曾启还专门把一本中韩文对照的册子翻开，这是关于韩国游戏业发展的过去，当下，和未来的简介，里面有一张大大写写着“虚拟财产”。 曾启介绍到：“我们的近邻韩国这几年在互联网行业发展的很快，游戏发展的也特别迅速，我们当前遇到的问题，他们已经遭遇过了。对于虚拟资产，他们有很多研究方向，诸如“商品说”“物权说”，还有“债权，增值，税收说”，总之，韩国已经开始推动虚拟财产的立法了，我们现在还比较落后，我去交流，就是为了研究，相信会对贵司未来的推行能起一点参考价值。” 这一番说辞，讲的那是有理有据，不由得不服。 可是工作人员还是相当细心的，他看了邀请函说：“交流会昨天已经结束了吧。” 曾启连忙说：“我是和韩国商人约好了，要代理他们的产品…… 工作人员说：“代理产品和文化交流有什么关系。” 曾启说：“他们的产品先进，我们代理就是引进，类似于引进国外的先进生产线一样，之前黄宗义先生配合调查的外汇换取事情，就是我们要购买国外的先进产品，需要外汇。” 工作人员明白了，他说：“确实如此：“购买外国产品，引进先进技术使用的外汇需要向有关部门报备，不能直接由国内账户打过去，这件事，你们一定要遵守规定。那么曾启先生，你要保证随时能联系到就可以了，有事我们联系你。” 曾启如蒙大赦，感激不尽，和黄老板做了简单的谈话备忘记录，签字后就离开了。 黄老板和曾启出来的时候，技术主管董康，助理齐健都在，齐健开着黄老板那辆商务车，车上，大家赶紧交流情况。 董康说：“那个阶段的所有点卡数据都查到了，超过十万元，统统有统计，我们接下来移交给有关部门。” 齐健说：“现在最大的问题是公司的两个对公账户被管控，各地分销商的打款我都联系了，暂时不要打过来，黄总知道什么时候解除管控吗？” 黄老板一声叹气：“天晓得，托人，找关系，然后申诉，等待。既然那个兑换外汇的账户被暂停了，就只能用另一个账户先收账了。 第一件事情是先把电脑要回来，查账。” 无论怎样，接黄老板能回来总让大家放心了些，曾启向董康打听林潇然，孟飞他们为什么没有来，董康说，发生在公司的事情，他们地推的人员不是很清楚，最好也不要让他们清楚，人多口杂，越穿越乱。 曾启默认了这一点，自己准备回上海去，办更重要的事情。 曾启抽空单独把代理《奇传》的计划和资金安排告诉了黄老板，再没有第三个人知道，到底是谁举报的，曾启心中有了些眉目，但还是不能确定。 黄老板对曾启的眼光目标和要代理的产品都没有异议，但是他告诉曾启当前有一个最大的问题： 兑换外汇的事情因为举报被叫停了，不知道什么时候能开启，如果短期需要美元做代理金的话，只能走另一个账户去兑换，而另一个账户，只有二十来万人民币，是各种应急的开支的。无论如何是凑不齐曾启要的前两笔至少二十万美元的数字，无论如何是来不及的。 难道老天不给这个机会吗？ 黄老板说：“除非，我们短期内有大量的收入，大量的付款，至少150万以上，然后再静等那边解禁，一般来说，总要一个月以上才能解禁吧。” 可是150万元不是小数目，5月底收到的钱都被管控了在总账户。6月的钱要等月底，而且我想，现在对我们不利的消息传出去，这个月，我们的代理商会观望，指望他们大批及时打款是不现实的。” 曾启沉默的点点头：“黄老板，我尽一切力量去签下这个好游戏，至于钱，我想办法。” 黄老板惊讶了：“你有办法，是150万，不是15万，怎么办？” 曾启说：“你记得三月和花意国际开战之前，我有个b计划吗？也许，到了b计划启动的时候？” 曾启对自己说：“我不想启动这个计划，一旦启动就陷入万劫不复，可是，还有别的办法吗？” 他看着黄老板殷切的目光说：“我要先走了。” 黄老板诧异的问：“你去哪里，你不是要执行b计划吗，没有b计划，就没有美元去代理项目？” 曾启说：“我必须去上海，现在买票，晚上就能到，准备一下，明天和雅多事的人见面，合同谈下之日，就是计划启动之时！” 二十一章 单刀赴会 21 决战时刻 曾启回上海的航班有些晚点，到达虹桥机场的时候，照例距离航站楼很远，飞机在跑道上无休止的滑行，乘客纷纷拿起手机报平安。一时间短信声，对话声不绝于耳。 曾启起飞前本想给程博闻发条信息，让他知道自己回来，如果外出，至少把一张房卡放在总台，否则自己进不去。 转念想起一件重要的事情，便悄悄回到了住处，没有告诉任何一个人。 曾启到了宾馆房间门口敲门，果然无人应答，想是又和欣欣出去了，自己借给程博闻那张卡的钱估计早被造完了吧！ 曾启打通程博闻的电话：“你在哪里？” 程博闻一副颓废的声音：“在网吧上网呢？” 曾启连忙问：“欣欣在哪里？” 程博闻说：“昨晚上我后来把她送走了，就再也没有联系，你在哪里？” 曾启问：“你快回来吧，我进不了门！” 程博闻说：“我已经定了通宵了，你来拿一下房卡吧，就在宾馆斜对面的那个网吧。 曾启找到了这家颇为灰暗和混乱的网吧，很可能是一家黑网吧，找到了程博闻。程博闻正在那里一边上网刷bbs，一边看电脑里存的影视剧。 曾启拿了房卡问：“你怎么来这个破破烂烂的黑网吧，为什么不去那个豪华的？” 程博闻无精打采的说：“太贵，没钱了。” 曾启无奈的摇摇头，24个小时，自己奔走两地忙碌，自己战友因为一个女生变成了这副模样，正要离开。 程博闻叫住了他：“那个翻译的费用我已经给欣欣了。你答应给欣欣买手机的，她没要手机，我就按照手机售价给了她钱，其它那些钱我花了，自己买了点东西，还有送她点化妆品，口红什么的。” 曾启很无奈，并不想说不值得送手机的。 程博闻问“明天你还要去谈判吗？我帮你联系一下欣欣做翻译，她说你不用她翻译。她去接别的活。” 曾启说：“不用了，我不需要翻译，你好好上网吧。” 说真的，曾启很想痛骂程博闻一顿，然而他只是摸出来两张100元给这位老同学，说：“通宵完了，要吃好一点，然后回去好好休息。” 第二天上午，曾启提前去出现在上海浦东第一八佰伴的时代广场写字楼里。 第一八佰伴的创世人原型是八十年代最轰动也是最早的日剧《阿信》的主角，八十年代初，中日邦交正常化，物质的日本电器，精神的日本电影电视书籍动漫都大量引入，日本家用电器一统居家生活，而《追捕》，《蒲田行进曲》，还有《阿信》，《血疑》，《铁臂阿童木》这样的占据了荧幕。 当浦东开发，第一八佰伴选定这里的时候，此处还是陆家嘴周边的旧房子，三代人挤在一间房子的筒子楼，这里比比皆是。如果看过九十年代初潘虹的代表作《股疯》，就知道上海人对房子的渴望，再比如红极一时的毛阿敏，也是上海工人的出身，在公用的厕所间练习唱歌，成名后连续走穴，偷逃税款，第一件事就是买了房子。 此时的八佰伴路边还有平房，常有人把液化气瓶搬出来做菜做饭。这里拆迁的人群沿着金高路（老杨高路）向北的洋泾地区，距离黄浦江远了，距离城区远了，好在一家都能分到大约两室一厅，到2018年能卖到6-7万一平米，要是侥幸在学区房范围里，单价上十万也很寻常。 总之，曾启从二号线东昌路出来时，霍然一尊巨楼就是第一八佰伴。八佰伴开业的时候创造了无数记录，而此后二十年，每年跨年大促销都是上海人津津乐道的话题， 八佰伴的对面，隔着浦东南北向的另一条干道张扬路，是名为时代广场的写字楼，一个巨型的圆形钟表一样的装饰在楼面上，用寸土寸金的地段来告知大家。 “时间就是金钱！” 曾启非常明白，今天务必速战速决。 站在自动扶梯上，曾启看到几个人下扶梯，一个外国中年女人，干瘦而露着精光的眼睛似乎能看透人心所想，外国的女人成熟的早衰老的早。这位外国女人看不出国籍，她一开口就是外国话，根据曾启从黄静怡那里学来的几法语，曾启也就只能听出这是一句法语而已。 而站在这个中年法国女人边上的，却是曾启几个月没有见到的，本来应该前天晚上一起聚会的名义上的女朋友黄静怡。 黄静怡也看到了曾启，表情是惊讶然后有些生气，于是索性视而不见。依然职业的用中文说：“你都准备好了再来找我谈。现在谈这些是浪费彼此的时间。” 比遇到黄静怡更惊讶的时，和法国女人交谈的是成大网络的年总。 就是今天谈代理的竞争对手，成大网络的年总…… 还有一个熟人，年总后面上一层的电梯旁，正是欣欣在默默后面跟随。 两架自动扶梯，一个上，一个下。人生的交汇是如此的离奇，谁知道此时此刻的目的，可是终究在这一刻相遇了。 年总看到了曾启，非常友好的点点头，在交叉过的时候对曾启说：“在上面等我啊，有事找你聊！” 曾启在楼上看着年总殷勤的把那个外国女人和黄静怡送出时代广场大门，又上来，欣欣马上站在他旁边。这关系很明白了，年总雇佣了欣欣当翻译…… 年总上了扶梯，对曾启说：“曾老板不带翻译，要单刀赴会啊。” 曾启本来认定是年总举报的，又产生了怀疑，前天中午一起吃饭，饭后就是黄总的电话， 就算欣欣从程博闻那里搞到了情报，然后就举报，调查也不可能来的这么快。当然，欣欣是有责任的。 曾启笑着说：“没关系，韩国的昌先生会汉语，如果需要的话，我还可以借你的翻译嘛。” 年总也笑着说：“好啊，欣欣刚才跟我聊天，讲了很多你们的趣闻，有些事情我还想当面请教呢。” 曾启想不到年总直接承认从欣欣那里打听消息，还说的如此清丽脱俗。 曾启注意到欣欣换了新手机，是比自己承诺的还要贵的型号，小巧翻盖的双屏手机a3000，就问：“这手机是程博闻送给你的吗？行货还是水货啊？” 欣欣说非常干脆的回答：“不是他，行货国内没有，水货我不要，这是地地道道的韩国原装货！”（那时候稍微物质的女孩都以拿原装货为荣） 曾启露出怀疑的神色：“被骗了吧，国内怎么买得到原装的，都是配件组装的。” 欣欣生气的说：“当然是原装的，韩国人刚送我的！” 曾启意味深长的说：“哦，这个送你手机的韩国人，是我们要去见的昌先生吧！” 欣欣一下子红了脸：“我们翻译，经常帮他们做事，他们感谢我们，送礼物，像手机，不合理吗？”越说越语无伦次。 年总也明白了。年总对曾启说：“这小姑娘还是蛮伶俐的，不过不要太聪明过头了，这样的人过去会被杜老板装到麻袋扔到黄浦江的。” 年总是笑着说的，曾启听出了一身毛骨悚然。可以肯定的是欣欣从程博闻那里套了一些消息拿来交换东西，可以给韩国人，也可能给年总。 曾启问年总：“刚才那位外国人是谁？” 年总说：“ibu的全球副总裁，中国分公司的老大啊，她会法文，英文中文，但是谈生意就坚持用法文，说法文是最精确的语言。好在她那里有法国的中国留学生。 曾启哦了一声，原来黄静怡在一家中国的法国公司实习就是这家啊？就是这家世界有名的法国游戏公司，当然此时曾启不便也不会提起自己认识那个法文翻译。 年总又对曾启说：“欣欣胡扯了很多，有一点我很感兴趣，曾老板能否赐教一二。” 曾启说：“赐教不敢，只是不知道欣欣跟你说了什么，年总又要问什么问题？” 曾启忽然明白，现在欣欣是年总的翻译，必然也知道不少年总的秘密。年总反复强调欣欣告诉他什么，含义就是在提醒自己欣欣是可以泄密的，那么即使事后欣欣又跑到曾启那边卖情报，曾启也未必敢全然相信了。” 年总说：“我最好奇的是你们春节完全供应不上点卡的时候，你怎么会想到把充值码打到纸上去卖，据说，对熟悉的客户，你们直接就把充值码通过qq发过去了？是这样的吗？” 曾启说：“这个很简单，比方说你的一个朋友在外面，打电话要让你帮着充值，你怎么办？买张电话充值卡帮他充呗，我们所做的是没有电话卡的码，发给机主，让他给本机充值。” 年总非常感兴趣：“那就是说，完全可以不生产点卡，也也不需要找代理商，通过网络直接给玩家充值。” 曾启笑着说：“没那么容易，要打通玩家，终端，供应之间完整的通路，而且，要记得做好帐，纳税，一个都不能少。” 年总沉默了说：“但是我觉得非常值得做，方便玩家也方便我们管理账务，总比把点卡交给别人代理，被人卡住涨，吃差价好得多。” 一直插不上话的欣欣忍不住说：“和韩国老板约的时间快到了！” 第二十二章 同时竞标 22 同时竞标 曾启看看手机，10:45。 便问年总：“韩国人跟您约的是几点呢？” 年总说：“11点，莫非曾老板也是这个时间？” 曾启点点头，欣欣很高兴的说：“那就一起谈，我可以同时为两位老板一起翻译的。” 曾启突然想起大表姐詹妮弗劳伦斯早期一张出名的动图，当两名记者递上麦克风准备采访的时候，詹妮弗并没有一个一个来，而是左右手同时去抓麦克风，嘴里说：“我可以一起来。” 然后当即笑场！ 于是曾启笑了起来。 欣欣不解的问：“曾老板笑什么？” 曾启说：“金钱美女，金钱美女，总是在一起的，韩国人派出你这小美女，处心积虑的让我们几家厂商互相争斗，还不是为了钱吗？” 年总默默不语，明知道是韩国人的坑，也只有往里跳。最好的方法莫过于两家公司结成攻守同盟，一起谈判，但那是不可能的，只能一家胜出，区别是胜出的代价有多大…… 有个笑话说： 日本人做生意是下围棋，讲究先手，讲究做势，不在乎一城一地的得失和局部的损伤，追求整体的获胜。 欧美人做游戏是打桥牌，结成攻守同盟，先叫牌再出牌，追求一个同盟的获胜。 至于中国人，那只能用打麻将来形容，注意上家，盯死下家，宁可自己不和，也绝不点炮。 三人一起走进韩国公司，前台请几位在会议室里稍等，曾启想起另外一件事，便问年总：“那年总找ibu做什么生意呢，ibu又没有网游，你说这位女老总会中英文，为什么还要带个翻译，能自己说不是更好吗？省的翻译泄露秘密？” 年总说：“ibu现在没有网络游戏，他们忙着给playstation1和2平台同时开发游戏呢，我找她是小买卖，代理点东西什么。” 欣欣显然对曾启刚才说翻译会泄密是嘲讽自己觉得很不满，抢着说：“有些话是自己管不住，嘴不严说的？曾老板是不是看上那个大胸翻译了，你想知道什么可以泡她啊，要不要我帮你联系下？” 女人的直觉真的可以毁天灭地的精准打击。 曾启刚才还在想找机会问下黄静怡，了解年老板找ibu做什么业务，却被欣欣快口揭穿了心思。一瞬间，曾启甚至怀疑欣欣知道自己和黄静怡的关系。 曾启连忙说：“不，没有，好像真的被揭穿了一样惶恐。” 显然欣欣并不知道，她只是凑巧这么说。可是欣欣继续补刀：“你泡她也没有用，我听说外国单身女的很多都是拉拉，这翻译算是她的宠物吧！” “别胡说八道！！” 年总和欣欣都没有想到曾启会这样愤怒，这只是会议开始前大家磨嘴逗趣，怎么惹出这么大脾气，年总反而连连安抚自己：“别急，别生气，要谈判了，不要情绪波动。” “大家讨论的很热烈啊！” 昌先生进来了，带着一个西装革履的一丝不苟的工作人员，介绍到：“这是我司的法务，今天说的一切都有法律根据。” 昌先生向法务介绍了现场各位，然后说：“我希望今天是一场公开的谈话，双方尽快阐述自己的见解，给我们的游戏找一个可靠的代理商，我希望今天的谈话是是善良的，真诚的。” 曾启笑了，搞得和实话实说一样，这世上，越强调什么，其实就越缺乏什么。 明摆着就是拳击场上要生死搏斗，突然畅谈友谊第一，岂不搞笑。 年总说：“请贵方先就基础条件和条款介绍下，我们两家才好做评估。” 昌先生早有准备，拿出一张纸递给曾启和年总看： 上面写着代理金总计（空白） 签约24小时内，15% 签约后15天内，55% 上线测试当日，20% 正式收费当日，10% 项目收入分成（空白） 昌先生解释到：“我们知道大家对于外汇管制的担心，所以尽可能把时间付费，所以有一点，按时如果不付钱，合约取消，如果中途截止不付款，之前的付费要扣除时间损失费。 作为对等的条件，我们收取了定金就屏蔽其它人的代理要约，如果违反，也要承受违反合同的罚款。这很合乎情理吧。” 曾启和年总都同意，看似昌先生这么讲道理，那么必然还有别的花花肠子。 昌先生说：“我觉得要确定，不如价高者得，你们现场报价，就像拍卖一样，谁出的条件好，就给谁。” 真是用心歹毒啊，这种拍卖方法必然会抬高价格，如何应对？ 曾启连续想了几个念头，都不是好方法，正在一筹莫展。年总说话了：“昌先生，我觉得你们这个报价方法有漏洞，比方说我喊20万，曾老板喊30万，我生气了，喊50万，然后成交了，我又没有钱，我放弃，曾老板也不肯给出钱，你们怎办？ 要搞拍卖的玩法是需要保证金的。” 昌先生问：“那你有什么好方法吗，让竞争受到法律保护，又公正呢？” 年先生笑了笑，那我要和曾老板出去商量下，便拉着曾启走出雅多事的办公室，还特别提醒欣欣留下来。 出来后，曾启直接问：“年总，我们都想拿下这款游戏，可是这样去拼价格太不合算了。” 年总笑了：“我已经想好了方法，只不过，我不想在里面说出来，我们出来逛一会，让他们先去想一阵，等我们回去，他们就以为我们联手了。” 两个竞争对手怎么可以联手，曾启和年总就站在扶梯边看风景，默默无语。 如果你问曾启此刻想什么，他会说：“我想做游戏，我不想天天这样绞尽脑汁，尔虞我诈，我要签下这个项目，获得稳定的收入，做游戏！这个代理确定后我一定要开始做游戏！ 两人沉默良久，一起走进去。 年总直接开口说：“我们商量好了，我有非常好的方法，也非常简单，你们把确定的条款打印出来，盖上公章，做成一份招标书，代理金和分成比例留空，我们去填写，加盖本公司总裁签名和公司法人章，营业章，然后我们送到这里，大家当场看就决定了。” 曾启立即表示赞同，这样命运在自己手里！只需要出价高就行。 年总继续补充，为了防止出现平局，我建议贵方把分成比例统一填写为125%，这是这次交流会成交的高值，也很公平。 至于代理金我们都把数值写到分，且不许出现重复数字，这样总会分出高低。 年总想的很细，如果两家都出25万美元，按照这个写法最少要写成，除非两家真能一样，那概率低到几乎不存在。 当然，我和曾老板也商量过了，我们的起价是不会太低的，太低你们可以拒绝啊。” 曾启补充到：“这世上没有强卖强买的，买卖都要双方同意。” 昌先生又和法务韩语吱哩哇啦的说了一阵，想是询问法律问题，问完之后说：“好的，我这就让秘书去做招标书，你们在此稍后，我让助理端两杯红茶来。” 年总笑着说：“加速啊！早点谈好大家开心，这位曾总都北州飞去飞来了。” 曾启狠狠盯了欣欣一眼，虽然百分百不是欣欣举报的，但自己前晚赶回北州的事情，一定是她说给年总知道的。 又过了一会昌先生拿出两份协议书，请大家过目。条款非常清楚，现在只需要双方的法人签字盖章就可以做投标。记住，代理金上也是先填写金额再盖章！” 昌先生问：“那么请双方确定一个递交标书的时间，明天可以吗？” 年总耸耸肩：“我没问题，曾老板的公司在北州，他明天来得及吗？” 曾启想了想说：“后天早上十一点吧，我们在这里递交标书，当场出结果如何？” 年总说：“好，便把标书装到自己的包里，和大家打了招呼，走了出去，欣欣紧紧跟上。 曾启也把标书装在笔记本包里走出去，突然犯愁了，黄老板已经不可能来上海了，难道要自己飞回去盖章再飞回来？如果又有什么变故该怎么办？” 没有办法，只有让程博闻拿回去再拿回来了。 曾启拨通程博闻的电话问他是不是在宾馆。 程博闻说：“还在网吧。” 曾启说：“你都通宵了，还不回去休息？ 程博闻迟疑的说：“一张房卡给你了，一张我丢了……所以我在等你办完事，现在我可以回去休息了吗？” 曾启无奈的说：“好吧，你一个小时后去宾馆，我在那里，至于丢了房卡，退房的时候给人家赔钱吧！” 一个小时后，曾启把标书交代给程博闻，让他今晚回去后当面把标书给黄老板，让黄老板明早等自己的电话的内容填写后封装好，明天程博闻拿到后下午坐飞机飞回来。 曾启说：“代理金招标是最大的秘密，现在还要想法知道成大网络的价格才能最后定价。” 程博闻说：“既然你说欣欣帮着年总做事，为什么不找他打听。” 曾启叹了口气，你知道吗？你所有跟他说的，欣欣都告诉了别人。” 程博闻摇头说：“我没有对欣欣说什么啊。” 曾启心想：我为什么要黄老板填好标书封好口再送回来，还不是怕你泄露吗。 第二十三章 最终报价 最终报价 程博闻走后，曾启不放心，又给黄老板打了电话，让黄老板拿到标书好好看一下条款有没有陷阱，自己今天设法搜寻信息。明天早上把最终价格告诉黄老板，黄老板签字盖章后，一定要密封好，再交给程博闻坐飞机带回来。 曾启再次告诉黄老板，明早的报价仅限他自己知道，一定要封好再拿来。 打完电话，曾启紧张了半天的心暂时安定了下来，另一件更麻烦事又挂上心头，成大网络的报价究竟是多少，自己一定要比他们高，但是高多少？ 自己重生之前看那些介绍网络游戏的历史文章，每篇文章都说成大网络孤注一掷，用30万美元签下来《奇传》，从而开创了一个网游帝国。 可是，成大网络的报价真的是30万吗？自己在30万后加几个零头一定能获胜吗？ 当然砸个35万必有胜算，40万就更不用说了，可那不是傻啊！再有公司的主账号被管控，每一笔外汇都要去争取，怎能妄自抬高价格？ 曾启梳理和年总自展会遇到的点点滴滴，又出门去网吧上网查询了成大网络的所有信息，信息很少，唯一和资本相关的是接受了美股上市网络公司华中网300万美元的投资，推出社区网络和社交游戏《硅谷》，然后有一条新闻是，成大网络将与法国著名游戏公司ibu开展合作，合作细节再无下文…… 曾启这下想起今天早上他在时代广场遇到年总的时候，年总正在和ibu的法国老板谈话，当时的法语翻译正是黄静怡，既然年总找ibu谈合作，说不定黄静怡有机会知道一些信息的。 想马上打给黄静怡询问，，一转念，前天放了人家鸽子，今天电话直接要情报，不知道她多生气，还是去上门赔罪，然后聊聊再说。 曾启又坐着地铁来到八佰伴的时代广场底层大厅里，一边是咖啡厅，一边是麦当劳。 曾启坐在咖啡厅靠外的座位上，刚给黄静怡发了消息。意外的看见那个法国女老板也坐在咖啡厅另一侧，旁边一个中国人像是个经理，对她说着英文，法国女老板脸色不好，眉头紧缩。 英语曾启能勉强听了个大概。 经理说公司的产品质量不过关，sony审核不通过，在playstation1及2平台上都不许可发行。 这个曾启懂得，主机游戏有一个审核制度，是最早游戏机行业标准，如今依然同行。在任天堂，索尼或者世嘉，xbox平台制作游戏，首先要有生产许可，然后必须购买或者租用开发机器，开发的游戏必须分阶段或开发完成后送交主机厂商审核，不通过则不能发行销售。当然发售后要把销售的金额交一部分给主机厂商。 比如sony去年的playstariong2主机发售时，销售价格为比成本要低160美元左右，(量产增大后逐步降低，在1000万台主机时，平均低100美元，也就是说sony卖出1千万台主机在成本上要赔10亿美元，到2011年ps2的各种版本共计卖出15亿套，而游戏恰好卖出了10万种，15亿套)。由于每套游戏sony平均可以收回权利金10美元，也就是说只要一台主机买十套游戏，sony还是赚的。有些国内有些玩家常说，买正版主机盗版游戏，让帝国主义赚不到我钱，yeah！ 曾启比较惊讶的是，像ibu这样的顶级游戏公司，各大主机厂商都是待为上宾的（任天堂不一定），怎么会不通过审核呢？ （再说明下，任天堂的审核比较严，所以他的平台没有太烂的作品，xbox和ps平台偶然也会出现极品，质量完全不过关的游戏也基本没有。没有任何人审核的pc和手游，垃圾就太多了，不能运行的，bug连天的都敢发行，当年某些国产pc游戏就是如此的质量） 果然，法国领导问道：“我们的游戏来自美国著名连续剧，我们的导演（指导）是给杰克陈的功夫片做动作指导的，好莱坞都请他，这游戏在美国市场一定受欢迎！” 中国经理低低的说了一句。 法国女老板突然爆出一句法语：“破快意！”（法语puorquoi，中文为什么）， 中国经理说：“他们说我们的游戏毫无游戏性可言。” 女老板一下子垂下头来，这句话是对所有游戏开发者的最大打击。 这时候，从扶梯上下来几个年轻的小伙子，从挂的胸牌和绳子看是ibu研发人员，也是当时国内游戏开发者的高端人士，在国际大厂面向世界开发大型精品游戏的研发工程师。半下午的时节，估计是欧州正规公司的下午茶（咖啡）时间，欧美日韩港台，欧企业福利总是排在第一位。 几个小伙子嘻嘻哈哈谈着话走下来，看到法国女老板后都恭敬的点点头，然后点了套餐在位置上安静的吃，其中一个刚开口说：“你们下午还要去看《保护天使》吗？另一个同伴提醒他，老板听得懂中文，我们改说上海话。然后几个人就用上海话聊起来，其中有不会上海话的只好随着大家笑。 曾启瞟过去，果然法国女老板的耳朵在向这边倾听，听不出所以然，比较无趣。就起身回办公室，在她路过曾启旁边时，又认真看了一下讨论的年轻开发人员，嘴里说了一句英语，而这句英语曾启听得懂，明白意思。 英语是：poor yorick！ 中文是可怜的约瑞克。莎士比亚剧作中《哈姆雷特》中王子回国复仇路上，遭遇心上人奥菲利亚葬礼前，捧起公墓里的骷髅头骨的咏叹之语。 法国女老板和经理回去了，聊天的中国员工也就逐渐恢复了普通话，有人吐槽游戏的原型《保护天使》就是一群大胸mm保护重要人物的肥皂时装动作剧，还强迫游戏策划天天看，看了还要分析，其实对游戏一点用处都没有，另一个说现在的玩法是看到敌人就要组合出几个动作套路，非常无聊，一点都不好玩，还有一个看似资深的老员工说，我们上海ibu原创的三个项目，一个买了虚幻引擎做到一半砍了，一个赛车游戏销量很差，现在这个项目要是卖不好，他低声说：“法国总部可能以后就不让我们做游戏了，最多只能继续代工…… 曾启听着他们的讨论，望见黄静怡袅袅婷婷的挎着手提包从扶梯上下来，连忙走了过去。 黄静怡注意到这边有几个挂着ibu工牌的员工，就示意曾启往外走，两人一前一后的走过了张扬路，到了八佰伴楼下时，黄静怡突然笑起来：“你是跟班啊，在我后面。” 曾启再也忍不住了，一把拉住她的手说：“前天晚上我真没有办法，我必须回去处理事情，所以我昨天晚上就回来了。我的事情暂时处理完了。后面的时间我都陪你。” 黄静怡把手轻轻抽出来：“我不怪你，你也没有犯什么错误，可是我觉得游戏行业实在太不稳定了，你看刚才坐在那里的ibu的员工吗？在很多人眼里，他们在法资企业工作，待遇优厚，受人尊敬，可是你知道吗？他们中的绝大部分要被裁掉了！” 曾启明白，这个时候，劳动法还很不完善，基本上b1是不存在的，能多发一个月走人已经是很良心的企业了。 曾启忍不住问：“为什么要裁员？” 黄静怡告诉曾启，女老板向总部汇报，《保护天使》需要公司高层给sony施压，才能在仅限美国销售，而应对的责任是，上海分部将不再研发新的产品，需要将研发人员裁掉1/3以上。” 曾启愣住了。 黄静怡说：“中国的经理向法国老板求情，他说自己也是策划出身，研发人员中程序和美术可以找到工作再就业，而策划在中国，很难有地方容纳他们，能不能降薪把人留下，让他们做测试度过难关？” 法国老板说了一句法国皇帝拿破仑的名言：“请相信我，上天操纵着一切，我们只是它的工具而已。” 曾启说我倒是想起法国国王的名言，我裁员后，哪怕洪水滔天。 黄静怡看见曾启有些失落，连忙安慰他：“你终于忙完了，我不该找你谈工作，这样吧，我们一起好好逛街，玩，吃东西，谁都不要再提工作的事情。 初夏的申城啊，微热的风让你想起曾经流行一时的漫画《橙路》的主题，当青春的最后一个夏天结束，你就该成年了。 两个成年人像孩子一样开心着从下午到晚上，可惜那时候新天地还没有开张，否则一定会好好再泡一会酒吧，天渐渐黑了，有意无意中，曾启带着她来到了虹桥，真的很高兴，谁都不想这样结束美好的时光，于是曾启劝黄静怡不要回去了，在自己租的宾馆里休息一夜，大家夜里聊聊天吧。 黄静怡默许了跟着曾启进了宾馆，突然问：“是不是有人和你一起住？他回来怎么办？” 曾启说：“不会的，他今晚回北州拿资料，明天至少要下午才能回来。” 黄静怡笑着问：“不会是女孩子吧？” 曾启说：“当然不是，我们当年302宿舍的。哦，说起他去拿资料，我想问你一件事，那个我今早看见一个国内网络公司的老总和你们老板谈生意，你当时是翻译，你知道是什么事情吗？” 黄静怡脸色突然沉了下来：“这件事对你很重要吗？你一定要知道吗？保护客户的秘密是我做翻译的基本操守。当然我可以告诉你，但是如果因为我们的关系我告诉你后，我马上就走，我们不要再联系！” 曾启应该怎么回答呢？ 第二十四章 底牌揭晓 24 底牌揭晓 曾启低下了头：“我不是找你打听，我只是顺口问一下，我没有丝毫窃密的意思。” 黄静怡轻轻叹了口气：“你究竟是优柔寡断还是患得患失？” 曾启说：“可能是我一见你就迷迷糊糊的，要不你先洗澡，我把屋子里收拾一下。” 黄静怡说：“你先洗吧，把淋浴间也洗干净。我在外面休息。你放心，我今天不会走的。 只是你不许告诉任何人我在这里过夜。” ………… 曾启把周身洗干净，重点部位更要重点照顾。当穿上内衣裤套上睡衣的时候，觉得自己很放松，他走出来，目送着黄静怡进去，但没有反锁，和半年前一样。曾启舒服的坐在较远的一张床边，觉得很舒服，闭目养神。 接下来要发生什么，谈不上轻车熟路，但文中不可言述。只是觉得一周以来的辛劳，折磨，绞尽脑汁和费尽心血，此刻都将缓解了。 水声渐渐平息，想必要洗完了吧，突然间浴室开了一道小缝，黄静怡在喊他：“曾启，把我的手提包拿进来。” 大概是补妆面膜还是其它什么吧，曾启走过去，把手提包递进去，正想开句玩笑话，突然滴的一声响。 有人刷了房屋卡走了进来，是一个年轻的女孩子，她看也没有看曾启一眼，直接往进走，大咧咧的坐在床边，翘起腿问：“就你一个人在吗？” 女孩是郑欣欣，她似乎喝了点酒，又浓妆艳抹的，妆在温度下有些融化了，乍一看，根本认不出。 曾启急着说：“你怎么进来的？” 欣欣很妩媚的说：“曾老板你给我的房卡啊，我还不懂你的意思吗？” 曾启霎时间明白，应该是程博闻前晚上给她的房卡，又不好意思。就说自己丢了，可是欣欣来到太不是时候了。 曾启觉察到手里包已经被黄静怡接走了，想顺势轻轻把洗漱间的门拉上，然而黄静怡用柔嫩的滴着水的手指轻轻点着他的手，阻止了把门关严，曾启就站在门口，挡着门缝说话。 曾启说：“你喝酒又化妆，怎么成这个样子了，快回去吧！” 欣欣却就势往床背倚靠：“别赶人啊，我是陪几个外国人去了酒吧，我还知道年老板的事情，你不想知道？” 曾启激动了：“你知道他们的最终报价吗？” 欣欣说：“我知道，要知道他们的价格不低啊，我的价格也不低，你把价格出够，连我带报价一起给你。” 曾启是有社会经历的人，他知道欣欣是来卖情报的，绝不是卖自己的，用这种挑逗的方法容易把价格谈得更高，一般男士很难不上套，如果不是浴室里还有一个女孩，曾启也大有可能和欣欣一起**谈价，面对微醉的女孩，男性的本能更容易对自己的能力有盲目的误判。 此时的曾启像见了瘟神一样的急着把欣欣赶走，又特别想知道年总的报价，又痛恨欣欣对自己朋友的欺骗，三种情绪交织在一起。曾启觉得如果不把这自恃其高的小妮子好好戏耍一番，简直对不起自己重生的机遇和这半年商场搏杀的才能，还能让黄静怡看到自己坐怀不乱的机智果敢，三种情绪大可一举三得。 曾启说：“我要报价，不要你，我愿意出高价购买这个信息，但是我已经有渠道知道了年总的报价，我怎么知道你说的真假呢？” 欣欣冷笑：“你讹我啊，你以为我会说出来。” 曾启说：“这样吧，我们相互校验一下，我拿一张纸写好报价和我的名字，你拿一张纸写好报价和你的芳名，如果我写的价格比你高了或者低了哪怕100美元，我都会给你6000元，并且，等我胜出后，我再给你6000元，这个价格可以吗？” 欣欣笑着说：“不可能的，我听他们兄弟说了，他们的金额是帐上的钱加上一个特别数字，这个信息我要8000元，你成功后再给8000或者1000美元，成交不成交？” 曾启说：“成交，如果不比你高也不比你第，算你输，你晚上要留下来陪我，懂吗？” 欣欣说：“好，只要你有胆子就好！” 曾启拿来两张宾馆的留言板上的纸，递给欣欣一张，写了起来，欣欣转头躲在角落里也写了。 两人把写好的纸叠起来，互相看着对方。 曾启主动把叠好的递给欣欣，然后把欣欣手里的拿过来，说：“来，打开！” 欣欣的那一张：“上面写着30，下面画了两颗红心用一根箭穿过，正是欣欣习惯的签名。 曾启看到个数字，脸色无比莫测，是激动，是惊慌，是恐惧，是惊喜，都说不清，只是喃喃的对自己说：“对的，就是对的。” 欣欣解释说：“我之前听年总哥哥谈过，他们帐上只有30万美元，报价只能这么多，年总在找一个合作伙伴，你今天见到的ibu，也是他去找到ibu的法国老板说没有签订好的合同别来谈。所以年总只能自己报价。我听见年总打电话跟他哥说签约价格必须不重复的数值，又说把自己的生日数字加上去，我知道他的生日，加上去就是这样！” 欣欣打开曾启纸块，上面没有任何数字。 只写了一句话：“我要和你困觉。”（就是阿q对女仆吴妈说的那句）还用了一个最简单通用的聊天室符号“：）”。 曾启就是用这样的笑脸说：“我的数字是比你大了还是小了呢？你输了吧！照约好的……” 欣欣脸气的通红，反而静下来语气：“你骗到了答案，算我输，那么来吧，别光用嘴上的功夫，那还不够，我看你是有色心没色胆吧？” 不知道黄静怡是在浴室里等的太久还是对外面听到的不满，有一点声响很清晰的从里面传出来。 欣欣肆无忌惮的笑着：“我当你是什么正人君子啊，上次还不是找机会把我扑倒了吗？今天要不我先去洗个澡，再让你得偿所愿？”说罢起身往淋浴间走去。 曾启又堵住门口：“你别胡说，我跟你什么都没有，我只是花钱雇你当翻译。” 欣欣说：“是啊，给那么多钱，我能不让你满意吗？难道你今天不方便，还是你猴急猴急的，等不得我洗澡，那我补个妆，掏出一只金色管状口红，在唇上轻轻一涂：“这口红可甜了，比上次的还要粘，要不要尝尝味道？” 曾启已经被吓得五内聚散，连忙开门，半推半搡的把欣欣推出去。就这样走廊里还传来欣欣有些放荡的笑声。 曾启静了下精神，看到黄静怡一脸冷漠的看着他，他本来想开个玩笑或者像很多言情剧一样赞叹，你好美啊之类的话，但黄静怡冰冷的目光阻止了他。 黄静怡说：“你真是厉害啊，花钱雇了一个年轻的妹子，让她去陪酒去偷情报，你不但不给她情报费，还想睡人家？” 曾启连忙解释：“我没有让她偷情报，我也和她没有任何关系！” 黄静怡拿起欣欣写的那张纸：“看人家把报价帮你打探来了，还给你画了两颗心，真是被你玩弄够了，你跟她不知在这个宾馆里做过不是一次两次吧，她怎么有房卡，怎么晚上直接刷就进来？等一下，她还把口红留下来了，这是什么暗示？你怎么解释？你给她的纸上写着什么？” 曾启说：“不是你想的那么回事，房卡是我同事给她的，她叫欣欣，所以画两颗心，口红忘记拿了，下次还给她好了。” 黄静怡冷笑着说：“你编的真快，你和她还有下次？你没有发现我是真的生气了吗？” 曾启这才发现已经百口莫辩，只能说：“你听我解释，我绝没有做对不起你的亏心事。” 黄静怡说：“你对不对得起我，我不知道，你对得起你自己吗？你成天说要做游戏，做什么好玩的游戏，可我看到的你，却不是这样，你是为钱在钻营，在用尽心机，你什么时候能变的可靠一些？” 曾启听着这番训斥，突然眼泪大滴大滴的落下去，他本想解释自己就是想做游戏，所以必须有钱，为了有钱，确实不择手段。 他记得一句话，一个普通的人可以为一个普通的目标壮烈的死去，一个崇高的人却要为一个崇高的目的卑贱的活着，可是自己想做的事情是崇高的吗？ 曾启有点哑了嗓子勉强说：“我要做好这一单，就是我的最后一单，然后我应该为自己目的去奔走，而不能在追求目标的路上迷失了自己的初心。” 黄静怡不怒反笑：“我提醒你，别说什么最后一单，这是所有电影的忌讳之语，只要做完这一笔就金盆洗手之类的话，那就不会有好结果。” 曾启说，总之，无论你信不信，我对那女孩一直是防备的，但还是今天中了她的套路，我觉得我们只要安静一会，我可以讲给你听，也许你听了会笑的，其实这个故事，要从我这次来上海说起。” 黄静怡笑着说：“今天就不必了，也许明天起来，我会听你，我现在想睡了。” 曾启说：“你真的要睡了？” 黄静怡说：“你觉得我还有什么情绪做别的吗？” 曾启明白她的意思，便说：“如果你在这里不舒服，我送你回去。” 黄静怡微微一笑：“我说过今天不走，我所有说的话都是算数的，你今天也不能碰我，否则你就再也不能碰我了。” 曾启苦笑道：“那又何苦呢？” 黄静怡说：“你把口红放到门口，万一她回来取，你隔一个门缝就能给她，就不必进来了。” 曾启说：“她不会来拿的！” 黄静怡说：“她也许借着取口红来望风，那你就真的死定了。” 这一夜，曾启一直在做梦，他总觉得欣欣会突然出现，赶紧把两张房卡捏的更紧。 第二十五章 就此决裂 第二十五章就此决裂 25 就此决裂 黄静怡裹紧了睡衣，躺在床上，曾启也觉得很累，把口红放到门口时又觉得不该放在地上，便又拿回到电视机旁，用节目单轻轻盖住，也匆匆睡了。 这一夜做了很多梦，恐怖的，凌乱的，香艳的，一会梦见自己成了富翁，开了十八辆奔驰去招人，一会梦见自己被抓捕，十八辆警车拉着走。 突然又觉得自己被梦魇住了，一声大叫却发不出声音，直到听见黄静怡问：“你怎么了？” 黄静怡就在旁边的床上，侧身看着他，半托着腮，很关切的问。 曾启醒了过来说：“好多噩梦，很害怕。” 黄静怡问：“我听你一直喊奇传，还是传奇，什么意思？” 曾启叹口气：“这十几天来我一直忙的就是这件事，我想代理下来这个游戏。” 黄静怡说：“我知道，昨天的欣欣是年总的翻译吗？她说的是真事，年总希望代理了游戏后让ibu的渠道帮着销售，我那个女老总说等签下代理合同再说。” 曾启说：“是啊，我就是想知道对方的报价。” 黄静怡笑着说：“反正我是不知道，我知道也不会告诉你。” 曾启说：“我懂得，你是有原则的人，现在几点了。” 黄静怡慵懒的从睡衣和薄被子里伸出白皙的胳膊，拿起手机瞟了一眼：“八点不到，没想到睡了这么久。” 曾启看着她的雪白的手臂突然笑出声来了。 黄静怡问：“你笑什么？” 曾启说：“我想起红楼梦里薛宝钗从手腕上褪下镯子的时候，贾宝玉心里想，偏生这样的臂膀生在你身上，要是生在林妹妹身上，还可以摸一摸。” 黄静怡嗔怒到：“你是说我像宝姐姐一样胖，还是说你摸过林妹妹？等一下，林妹妹，莫非是肖蓉琳。” 曾启一下子被蒙住了，女人的直觉真的可怕，自己说起林妹妹的时候，正是想起了肖蓉琳。 而此时的肖蓉琳，刚从深圳大学的一间研究生宿舍的床上，宿舍夜读朝慵起，却连打几个喷嚏：“谁在呼唤老娘？” 曾启定定心神说：“现在我可以给你讲讲欣欣的故事吧？她可以不要清白，我可得洗干净自己，这靠洗澡是不够的。” 黄静怡转为平躺，两只手托在头发下方：“你讲吧，我当小说听。” 曾启就把来上海，找欣欣当翻译，欣欣把程博闻迷的神魂颠倒，房卡，礼物，化妆品倾尽所有，还套取了很多信息，昨晚她是来卖情报的，自己这样做是替朋友报仇。 曾启顿了一顿说：“估计她还没有让程博闻得手，所以程博闻不惜一切。” 黄静怡低声说：“这个小姑娘听你说的像是个妖精，法语的妖姬的意思，你的目的是让你的朋友和她分手，从此没有念想，这可能吗？” 曾启说：“可他是我同学，我朋友，我同事啊，我不能看她被一个小魔女吸取了金钱还要摧毁灵魂。” 黄静怡说：“你说的到底是真事还是假的，是真事你会失去你朋友，是假的，你会失去我，你怎么选择？” 曾启急着说；我说的都是真的！” 黄静怡说：“你想让你朋友和她分手，我且问你，得到后分手和没得到后分手，哪个更痛苦，你回答不了吗？那么得到后分手和没得到后分手，哪个更让人难忘？” 曾启默默无语，看到黄静怡姣好的身材裹着松散的睡衣起床，她说：“已经十点多了，我要赶紧洗澡回去了。” 曾启伸手拉住她：“不能再待一会吗？” 黄静怡说：“我得走了，可惜不能让你得偿所愿了。” 曾启看着她的面孔说：“我又不曾得到，谈什么得偿所愿。” 黄静怡拎着洗漱包走进沐浴间，漂出一句话：“没得到就离开和得到后就离开，哪个让你更记忆深刻呢？ 这次她把门是反锁的，稍后就传来稀里哗啦的水声。 曾启坐在床边，无数的情绪交织在一起，觉得怒不可遏，又不知怒为谁发？他又突然想起来，黄老板还没有审核完标书吗？该确定最终的投标价了，确定了今天要程博闻送回来。 曾启看着浴室门，心里想，等她出来，给黄老板打电话确定。 这时门咚咚咚的想起来，曾启以为是做清洁的，就走过去隔着门说：“我不需要做房屋保洁，下午再来。” 可是外面传来的却是程博闻的声音：“是我啊，曾哥，我回来了！” 曾启此刻开门也不是，不开门也不是，只能隔着门先问：“你怎么这么早回来了？” 程博闻说：“我把文件都带回来了，快开门啊！” 无论如何，曾启没有再不开门的理由，只能把门将就着拉开，把程博闻接进来。 程博闻坐在桌子前，从背包里取出文件夹，拿出那份召标书，上面公司法人签名处已经签上了黄老板的名字并加盖了公章，最终出价那一栏却是空的。 程博闻又从包里拿出一个小包，里面是一支签字笔和一个小匣子。 匣子里是公章和印泥。程博闻说：“我昨晚给黄老板，黄老板说关键点就全权交给你填 写了，这是黄老板用来签名的签字笔，这还有公章，你填好价格然后盖章就可以了。” 程博闻又补充到：“所以黄老板打发我一早就把东西送过来……你想好报价没有？ 程博闻突然停住了讲述，把目光聚焦在电视机侧方的节目单下，那边是一根金色管状口红。 “这是……我买给欣欣的，怎么在这里？ “而且，这还有两张房卡，欣欣来过了？” 程博闻又看看两张床，显见都有人睡过，床上很乱，而且有女人的外衣，更不用说门口边上还有一双时髦的女子低跟皮鞋。 “欣欣来过，来找我吗？她在哪里。” 程博闻一边问着，一边狐疑的看着曾启。 曾启慌乱的说：“她，她来过，放下房卡就走了。” 程博闻站起来冷冷的说：“曾启，我们是朋友吗？” 曾启说：“当然是，我们还是同学，还是同事呢？” “那么你告诉我，这里面是谁？” 程博闻一个飞步跨到了淋浴间门口，曾启怕他突然撞门，连忙堵了上去。 程博闻的话语突然变得很柔和，他轻轻敲着门：“欣欣，你在里面吗？放心，我在。” 一阵难堪的安静后，曾启说：“里面不是欣欣，我没有做对不起你的事情。我向你保证里面不是欣欣，不信你给她打电话。” 程博闻拿出手机拨出去，并打开外放，那边很快接起来。 然后就听见欣欣哭了起来：“闻闻，你在哪里，我好容易跑出来了，我现在在上次你给我买口红的商厦门口，快来找我，别告诉曾启那个混蛋。” 程博闻脸色通红，一把推开曾启，冲到电视机前，抓了口红，夺路而走。 一个多月后的深圳，南海大道的面点王饭店里。 “那是我最后一次见到程博闻……” 曾启说道。 “后来呢？” 问话的是李腾。 “程博闻在我回北州之后离职的，谁都不知道他去哪里了，据黄老板说程博闻说要去赚很多很多的钱，但不是靠游戏。他也在同学录里公开说和我决裂。” “后来呢？你的竞标成功了吗？那个欣欣给你的报价是真的吗？” 曾启说；“是真的。” “后来呢？我其实关心的是淋浴间的女人是谁？” 这次问话的是来迟了一会的肖蓉琳。 曾启说：“我不能说，前面李腾问我为什么程博闻退出了中国同学录，走前还说和我绝交。我不知道欣欣对他说了什么，我猜也许是欣欣后来的事情，还有把我写的那张纸条（要 和你困觉）给了程博闻。” 李腾说；要是我，我也会认为你调戏欣欣不成，然后浴火难耐，就找了个妹子。” 肖蓉琳打断了他：“我了解的曾启是对待工作时，态度很严肃的，他不会随便找个女人的，这个女的必然是认识的，应该是那个大**娃吧。” 曾启再次领教了女人的直觉，他直接否定：“不是，她在法国读书呢？” 李腾说：“不管是谁，我觉得除非有一天欣欣和程博闻闹崩了，或者女的又故技重施被看破了，那么程博闻才可能原谅你，毕竟当时的302宿舍里，大家还是很开心的，我是相信你的，你不会做出对不起朋友的事情。” 曾启说：“不会的，我当时非常痛恨欣欣，我甚至怀疑她泄露了信息举报的我们，你知道吗？公司兑换外汇账户被管制，我们几乎凑不出签约的代理金。” 肖蓉琳说：“那就是说，你还是凑到了钱对吧。” 李腾也说：“今天你可以讲了吧，当时和花意国际竞争的时候，做技术的董康说有个b计划，你也有个b计划，后来我和林大哥帮你抓了个做外挂的学生，也就没有听你们再讲过。到底是什么？”（参见第六卷） 曾启说：“董康的b计划是因为华意国际的游戏和我们是一套代码改的，所以董康知道他们服务器的漏洞，开发了一套黑客程序，准备在关键的，时候把对方的服务器黑掉。 后来你也参与了，我们的反击很成功，对方倒闭了，也就用不着了。” 至于我的b计划，要从那天签约说起…… 第二十六章 谜底揭晓 曾启接着讲招标那天后面的事情。 程博闻走后，我把那个女孩子送走。 曾启把这一段快速略过，其实他和黄静怡之间又争执了一会。 黄静怡对曾启的评论相当苛刻，她说曾启为了做成一件事不择手段。 曾启说：“我并没有任何伤害我朋友的用意，有也是无意的，主要怪欣欣这个碧池。我要找机会好好教训她，我要她付出代价。” 黄静怡一脸嫌弃的说：“所有男人都这样，对女人都是想利用，讨厌女人的脾气又抗拒不了她的身体，想利用女人，人财两得，却不许女人给自己留点余地，如果你的目的并不纯良，那背叛就是从最初开始的。” 曾启生气了：“这是两回事，我只是做正常的商业竞争，她是买卖多方情报牟利，我打赌，只要钱够，她可以伪装身体，更可以伪装脾气。我不能说我是好人，我只是偏巧的得罪了恶人罢了。” 黄静怡慢慢的把衬衣的褶皱一点点理好，又问：“那我问你，你用尽力气，搞到很多信息，是志在必得，那么，我问你，如果天不遂人愿，你代理不下来游戏怎么办？” 曾启说：“我已经尽力，剩下只能听天由命，如果真的代理不下来，我会想法签另外一个游戏，保证持续的资金收入，然后做游戏，我的梦想就是做游戏，做出像你实习的大公司ibu出品的那些大作！像《雷孟》，《细胞合成》，《刀客信条》……” 黄静怡本来已经起身，听曾启说到ibu，又坐下，示意曾启坐在她对面：“说起ibu，我选择来一家游戏公司实习是为了了解这个行业，你信了吧，肯定有些目的是想了解你的工作。或者能帮助你。大略也稍微懂了一些什么是游戏，从去年我们在图书馆重逢开始，你一直说的做游戏，是说当策划，设计游戏对吧！” 曾启像孩子一样握紧拳头像发誓：“对，当最牛的策划，设计最好玩的游戏，才能娶最美丽的你！” 黄静怡噗嗤一声笑了：“能正经些不？我在ibu了解了，有些外国游戏前些年来到国内开分公司，嘴里说是看重中国市场的长远发展机遇，眼前想着廉价的劳动力，前些年日本的动画公司都是跑到国内做动画片的，我们学生时代看的那些动画片，《圣斗士》，《灌篮高手》，还有你推荐我看的《幽游白书》，动画片都是国内做的，便宜啊，日本一个画师有20万日元月薪个，我们这边500打底，画一张算一张钱。” 曾启笑道：“我不记得推荐你看《幽游白书》，但也许会推荐你看《美少女战士》或者《圣传》，《双星记》什么的，对你去法国，应该看《凡尔赛玫瑰》……” 黄静怡打了一下曾启的手：“不要打岔，像以前报道过的，那个非法游戏《提督的决断》，天津的暗荣公司是画画的。他们分公司给日本人代工了很多年的美术，想在日本发售的游戏结尾名单里加一句鸣谢天津暗荣都不允许，日本人的态度是，代工画画给你们加工费就行了，还想要名字啊？” 曾启低头说：“我懂，一时间，他想起在深圳银虹漫画先给香港漫画代工后来开始画自己漫画的曹宇航，好些个月没他消息了，就连曹宇航最好的朋友程博闻也没有任何信息，想起程博闻，又是一阵难过。” 黄静怡说：“上海开的几家外企游戏公司都差不多，利用这边廉价劳动力做事，ibu居然让这边的分公司做原创游戏，先后开了一个f1赛车游戏，反响很一般，然后是一个大型3d游戏，做到一半砍了，现在就是这个寄予希望的《保护天使》。” 曾启说：“我知道就是美剧绰号《大胸女保镖》的改编游戏，著名导演唐季礼做动作导演。” 黄静怡啐了一口：“是的，现在这个游戏sony认为品质低下，不予发行。现在ibu的高层已经上门去施压（乞怜）了。法国最高层已经决定，褫夺上海ibu做原创游戏的权力，哦，也不完全，还有一个《谁为歌狂》的和动画片联动的小游戏开发中，这是唯一为本土开发的小型游戏，总之，ibu相当长的时间讲不会有你所说的大型原创游戏了。” 曾启不解：“你讲ibu干什么，他们和我们国内做游戏的相比是另外一个世界……” 黄静怡说：“你还是不明白，我是想说的是ibu的人无论如何是在做游戏，设计制作游戏，这是有创作的，带有艺术性的行为，那么你在做什么呢？ 你天天忙着，忙着说要赚钱！ 你赚了钱是为了干什么呢？ 曾启是：“当然是做游戏了！因为之前做游戏没有钱，因为之前国内做游戏的人都穷到饿死了，所以我必须赚钱，赚到钱了活命了才能做游戏。” 黄静怡抿嘴笑了：“想做一件事的理由有千千万万，做一件事的理由也是千千万万，而你用的是最拙劣的借口，等赚了钱。电影中有个最俗套的台词：‘等我赚了钱就来娶你’，那肯定是娶不到。还有一句台词：‘我做完这单生意就收手’，收得了吗？” 曾启低着头说：“我确实想做游戏。” 黄静怡站起来，把曾启也拉起来：“这一点我不会怀疑，我只是担心你在这样商海的反复中，在这样的尔虞我诈中失去本性，你最初为什么想做游戏。” 曾启的思绪飘回了十几年后，为什么，就是觉得世面上的游戏很单调，很无聊，想做有趣的有意思的游戏啊，这就是初心啊！” 曾启说：“我是要做游戏，做好玩的游戏，要好玩到你也喜欢玩才行，这样我们就可以在一起玩游戏了，因为我能想到最浪漫的事，就是和你一起玩游戏。” 黄静怡开心的笑了：“如果你真的做出来，那么我陪你玩。” 曾启也笑着说：“你这个口气不像我女朋友，倒是像我娘！” 黄静怡又好气又好笑：“我说两句规劝你的话就是你娘了？你什么意思，嫌着我管你了，多说了几句？” 曾启：“没别的原因，因为有奶就是娘！你要没什么事，能不走吗？我们聊聊天？” 黄静怡说：“不行，你不是明早要去投标吗？按习惯，做大事前要沐浴斋戒，然后戒色对吧。 曾启说：“那招标完成后岂不是可以酒池肉林的狂欢。” 黄静怡说：“好，可是我明天就要回法国了，我的实习，严格说是见习结束了。不过我七月放假了会回到北州，我们还可以再约……” 上面这些事情，曾启当然没有讲给李腾和肖蓉琳听，他只是说：“我把女孩子送出去又吃了饭后回来，就一直在思考到底填多少钱来报价。” 最后曾启在第二天早上出门前，填了最终的价格，并且盖章后密封起来，又一次来到八佰伴的时代广场。 走进时代广场，曾启给黄静怡发了一条短信：“我来，我看，我投标。” 稍后黄静怡回了一条：“你去，你行，你必赢！” 过了一会又发来一条：“我去浦东机场了，一会就出关，希望起飞前看到你获胜的消息。” 曾启特地一层一层的向上，路过五楼ibu上海的时候，他稍微停留了下。曾启看见无数游戏大作的招牌下，几个年轻人在合影，他们脚边放着纸盒子，纸盒子里是茶杯，书籍还有相框和手办，曾启清楚的听见一个年轻人说：“没想到打印退工单的速度这么快啊！” 另一个安慰他：“你是刚好合同到期了，我下个月也要领取便当的。” 几个人笑起来，在ibu soft大字前伸手指摆v，眼中含着泪。 曾启知道当年要进ibu做游戏设计非常不容易，以ibu的录取标准应届生需要是211且英文听说读写都精通为基础条件，进来的年轻人以为自己将会做大作，为世界开发游戏，而一夜间，就被扫地出门。（合同到期截止的没有任何补偿，提前结束的，给一个月，仅此而已） 曾启感叹着，来到了雅多事的办公室，年总也在那里，手里紧紧的夹着一个公文包，虽然和雅多事的昌先生有说有笑，手上没有丝毫放松。 看到曾启进来，昌先生说：“人到齐了，我们看看结果吧。虽然此时我有很多想法，但是千言万句抵不上一个实际数字，公布吧。” 年先生说：“无论结果如何，也无论曾先生是否超过我的报价，超过多少，这写好的标书已经是定局，我表示对韩方的感谢和对曾先生公司的尊重。” 年先生从公文包里取出一个ems的大信封，放在桌子上：“数字我填好了，还盖了章，没有任何悔改的余地。曾先生也是这样吗？” 是的，曾启从笔记本包里取出文化交流会的纪念品，一个活页夹，把它放在桌上说：“我按照规定，填写了报价和法人签名，并分别盖了公章，不会修改也不能修改。” 昌先生慢慢同时打开看两个标书的报价。 嘴里说：“太奇怪了，两个报价居然…… 第二十七章 启动计划 27 启动计划 昌先生慢慢把两份标书举起来说：“看来是综艺国际将会代理我们的游戏了，也感谢成大网络的厚爱。” 两份报价是如此的接近…… 原来年总的报价是。 而曾启最后报价是。 看起来是千位上高了，其实也只是多了不到500美元。 曾启大喊一声！终于赢了，自己所知道的历史是30万美元，但究竟是多少？如果填上31万理论上是可以必胜的，但是就绝对没有这样的成就感，而且必然要填一个有意义的数字。 招标就是心跳，一定要比对方高，却不能高多少。 曾启说：“后面六个数字是我的生日组合。” 年总也长叹一声，说：“后面六个数字是我的生日，曾老板你为什么不写成呢？” 曾启说：“我觉得和外国人打交道，用他们习惯的数字表达比较好，那就是日子放前面，年放到后面……险胜险胜！” 年总起身：“那我就恭喜曾老板了，告辞，我们以后有机会再会。” 说完和曾启以及昌先生握手后，就带着公文包起身走出去。 此时此刻，曾启还是有点不敢相信自己获得了胜利，难道，历史会为之改变，还是自己这个纬度的历史将会变化。 昌先生从柜子里取出一个文件夹递给曾启、说这是正式代理合同来约定一下签约的日子。 曾启翻开看，并不厚，5号字7页，加上封面封底也就9张，用曾启的眼光看来，很多细节权责，都没有标清楚，当时大家的合同都是这样的，所以也没有人在意更多的补充。 曾启暗想：“难怪后来出了很多纠纷，自己可要看清楚，设法做好准备。” 昌先生说：“你不用急，我知道你们公司在北州，我后天要去北州处理《万年》的一些代理业务，我们在那里碰头再详细说。先好好看，我们暂定在5天之后，在12号正式签约吧，我们雅多事的总裁也会来，不过总裁的意思是不要找媒体大肆报道了，毕竟之前曾经许诺给我们本国的宇智波游戏。 签约后，你们适当发个通稿就可以了，记得按照约定签约当天有15%的签约金，然后二十天内再有55%，这些你们务必准备好了。” 曾启点点头说：“没问题，心里对自己说，一会就问黄老板外汇筹措的情况，也就是说b计划必须要启动了。” 昌先生伸出手：“真心的祝贺你，也感谢你，希望我们合作愉快。今天就不吃烤肉了，晚上要不要一起去酒吧，都是年轻的女孩子，会很开心的，你奔跑了几趟，该轻松一次。” 曾启其实很想放松一下，在大上海时尚的酒吧里听着音乐，和年轻女孩玩玩筛盅，也是开心的事情，可是他觉得自己不定会遇到某人，比如欣欣，于是婉言推辞。然后就走了出来。 电梯口，年总在那里，看似在等自己。 年总主动打招呼：“恭喜你了，虽然我觉得这不是一个好游戏，但我相信你们是家好公司，我想请你喝杯咖啡，再聊几句，不会不赏光吧！” 曾启点点头，和年总下到楼底，在麦当劳对面的一家咖啡店坐下。 年总直抒胸臆：“你们公司比我们有经验，有实力那是肯定的，所以没有代理下来这个游戏，对我们也不一定是坏事。” 曾启用搅拌棒搅着咖啡问：“你那么努力的竞争，甚至不惜用妹子打探信息，到最后一句失败了反而是好事，不至于这么思想巨变吧。” 年总说：“我们之前金主是纳斯达克上市公司，它撤资后给了合同的十分之一30万美元做分手遣散费，我们自己还有一点钱发发工资，如果真的一口气把所有钱都拿来交了代理金，接下来服务器带宽租赁，印刷销售广告的费用哪里来？ 我把这些告诉你，是想说我也解脱了，不用缠着那个ibu那个老女人求合作了。装腔作势的法兰西咏叹调，留到二战前线给意呆利军队鼓舞士气吧。” 曾启笑了：“突然想起该给黄静怡说一声，就拿手机发了一条短信：“招标成功，一切顺利，and i will always love you。” 发完短信，曾启说：“塞翁失马，焉知祸福，年总还可以代理别的游戏啊。” 年总正色说：“这就是我找你的原因，我觉得你很懂项目，这次交流会上还有什么值得签约的项目吗，价格要低，给我推荐一下。” 这个请求，曾启觉得帮帮无妨，便打开笔记本包，取出那沓会场产品资料，翻起来，想找那张关于《九龙争霸》的游戏和联系方式，年总看着曾启翻资料，两人几乎同时看到了一张纸，上面是一串数字，下面是两个心形连在一起，当然就是那天晚上欣欣写给曾启的报价， 曾启当时保留这张纸是为了证明那天他自己和欣欣之间的清白。 曾启一下子不知道说什么为好，就像小偷被抓住了现行一样。 年总却脸上毫无表情的说：“这小妮子记忆力不错啊，我说一遍生日她就记得啊，看来把她装到麻袋里可惜了。” ………… 曾启说：“后来我们技术总监董康的上海同学传来话，欣欣被退学了，想来是年总的报复吧。” 李腾说：“那我明白了程博闻为什么在同学录的留言板上宣布和你绝交了，是因为欣欣退学的事情他知道了吧。” 曾启点点头说：“估计是的。” 肖蓉琳说：“我觉得应该不止这件事情，可能还是觉得你调戏了欣欣吧。” 说着对曾启眨了下眼睛。 曾启说：“我并没有调戏她。” 其实曾启想到了，既然自己保留了欣欣的那张纸条，欣欣也必然会把自己写的那张纸条保留着，这个骚扰的证据是否真实，只有一个人可以为自己辩白，那就是当时在浴室里的黄静怡，而自己承诺过黄静怡，无论如何不可以说出她在那里过夜过…… 李腾问：“别说这些无关痛痒的，先啃排骨。 面点王的猪肋排很好吃，三个人都啃的满嘴是油。 李腾啃完一根，又拿起一根，说：“快讲讲接着，你的b计划，我等了好几个月了。 后来？曾启陷入了遐想，他记得当天他回到宾馆，告知了黄老板游戏已经拿下，并在电脑上详细把b计划写好，然后入睡，半夜里，收到了黄静怡在境外的短信。 回答是别忘记初心。 曾启说，第二天早上搭乘飞机，中午直接去公司，黄老板，董康，齐健等像英雄归来一样欢迎着自己，而林潇然，孟飞两位市场大将也赶来，因为自己要开启b计划。 在宣布计划的之前，黄老板先告知了兑换美元账户的解禁情况，经过核查无问题后，应该在受到审查后，一个月后，也就是7月初解禁，12号要付15%。45万美元，自己各方面筹措这笔外汇，勉强没有问题。 要在签约的15天内，截止27日付款165万美元，无论怎样加紧兑换，都只有走银行黑市两条路，需要大量的现金，至少150万。（当时的官方汇率在8以上，不容易换到，黑市的价格不停变动） 公司的主账户被锁定，分账户上没有这么多现金，我们也无法强制要求点卡商预付费用。 齐健补充说：“大家都知道，新游戏太多，我们的游戏更新的内容太少，就慢慢失去了用户，剩余的用户也失去了积极性，点卡消耗量显著下降，各地包括北州经销商的点卡都在积压中，他们进货需求不高，估计到这个月末才能订购，所以短期内除非有什么刺激方法，是无论如何不能提振点卡销量的。” 曾启说：“要促进商家进货，就要让玩家消费，那么我的b计划其实是四个字：“我的初心。” 什么，在座的人都惊讶的看着曾启，曾启才发现自己说错了。 曾启其实想说的是道具销售，也就是后世通行的游戏内付费。 在说出一瞬间曾启愣住了，他曾经是一个手机游戏策划（设计师），他的梦想就是不要再做那些卖vip，卖数值，卖游戏道具的游戏，可是此时此刻的我却主动的发起了道具收费，这还是他的初心吗？ 曾启想起黄静怡之前对自己说的，通往理想的路有千万条，属于初心的路只有一条，为了实现目标违背自己的初心，只会距离理想的自己越来越远。 赚钱然后做游戏，听起来合理，其实可笑。 很多年后，曾经做了游戏赚了大钱的人，几乎没有自己还做游戏的，或者管理投资，财富自由，或者转头他处，甚至锒铛入狱，这是真实，那些上了年纪还做游戏的人绝大多数是没有赚到钱，为生活奔波或者已经没有机会转行了…… 曾启想着，一阵阵痛楚从心中扶起。 怎么办？放弃代理，箭在弦上主动折断？ 那是真正的烂尾，对所有人的不负责！ 曾启缓缓的说出来：“卖道具卡！” 第二十八站 道具点卡 28 道具点卡 “道具点卡”曾启缓缓讲出来这四个字。 显然周围人不解，曾启就讲起来：“推广到这个程度也没有更多的花样了，不会有太多的新用户了，老用户不会也没有必要囤积点卡，游戏短期内不会有新的功能开发，所以我们必须有新的需求来刺激他们！ 请问现在用户在游戏里追逐什么？高资质的宠物，喂养高品质的食材，还有锤炼合成武器的原始币，为了这几个追求，他们东奔西走，横跨大陆，翻山涉水，搜寻资源。 那么我们把他们需要的卖给他们怎么样呢？” “怎么卖？” 众人都痴痴的看着曾启。 曾启说：“我们可以推出宠物卡，还是15元一张，输入游戏中除了120点游戏时间点可以得到三星剑齿虎，霸王龙，还有长毛象等七大三星宠物中的一个，其中玩家最喜欢的敏捷资质为9的花斑豹也有可能得到。 我们还可以推出超级饲料卡，10元一张，其含60点游戏点和一个高级食材，两个中级食材，方便玩家喂养自己的宠物。” 董康问道：“看来还有一张5元的超级钱币卡了？” 曾启说：“游戏币不能这么卖，我们做的叫来宝卡，5元一张，里面可能是500游戏币保底，也可能是本来是要15元的买的300点游戏点，也可能是1000点，高达2000点，甚至防御11的猛犸和速度13的迅猛龙也有概率抽到，全凭运气。” 孟超说：“我明白了，这就是一个彩票系统，现在很多小学门口都有人卖，骗小学生的1毛钱一张，据说能抽到50元，100元，但事实上没有人能抽到，可是小孩子们总是乐此不疲。” 董康说，你讲的卖道具功能实现起来并不难，我们测试游戏的gm系统支持这个，改造一下就能用，方法和点卡一样，比如先在数据库生成1000个宠物代码的序列号，再把这些序列号卖给玩家，玩家在游戏中输入这串代码，系统就给他指定的道具，这不难。这些是固定的数据。 难的是你最后说的来宝卡，点数可以是100点到1000点，游戏币也是随机在10000到100000中取一个随机值，还有几十种不同品质的宠物，数据库怎么判定具体给什么呢？” 这个很简单，做过后世的氪金手游的策划的曾启很容易解决这个问题。 我们假设发行10000张来宝卡，你只需要生成10000个来宝卡的数据序列号。 当玩家刮开输入这个序列号的时候，你就知道哦，有人输入来宝卡了，然后按照概率随便给他发一个好了？ “随便！”董康简直惊讶掉了下吧，这怎么能随便呢？ 曾启拿起一只笔写到 编号1-100的来宝卡，可获得100点 110点，……2000点 编号101-250的来宝卡，可获得游戏币 1000 11000……20000 编号251-300的来宝卡，各种宠物和品质 病号301-400的来宝卡各种食材和其它小道具 曾启放下笔说：“大概就是这个意思，当检测到用户使用了来宝卡，就随机发一个给他好了，极品宠物有400分之一，高额点卡有，也是400分之一，我这样做已经很良心了，你说的像那种给小学生卖的彩票，里面就没有头奖。我们都有。” 黄老板问：“400分之一，那就是说玩家要买400张来宝卡，也就是2000元才能抽到想要的一只极品宠物了？” 董康说：“黄老板，数学不是这样算的，采用真随机，也许十张就能抽到，也许1000张都抽不到。” 董康说得确实是如此。曾启重生前玩一个日式的卡牌回合战斗游戏，很想要ssr的势神，结果周围有的人一发抽取就能入手，在朋友圈里自称欧皇，而曾启这样脸黑的一发648下去也毫无踪影，气的大骂：“都2016年了，还做真随机！” 为了留住玩家，后世的游戏都是伪随机，什么十连抽必得ssr神将，再抽三次必得五星神器，都是伪随机，什么意思呢？假设抽到五星卡概率是10%，玩家可能第一下就抽到，这固然好，但是如果十下抽不打就可能放弃游戏，那么怎么办呢，使用伪随机，让玩家尽管抽，十次之内抽出来也罢，到第十次抽不出来程序给你！ 像曾启做过的游戏甚至用到一种算法，从玩家抽取第一张卡开始，所有未来可抽到的卡都设计好了，只要玩家不停的抽，他自会欣喜的发现，原来运气这么好，想什么卡组合，缘分，羁绊都能到手，你说这样的玩家能不充钱吗？ 现在的游戏还需要做到这一步。一个卖宠物，卖食材和游戏币已经足够骇人听闻了，如果告诉玩家的他的成长和收益也是游戏规划好的，那样的话，玩家会觉得自己突然像实验室透明饲养柜里的小白鼠。 林潇然走到白板面前，写了一个大字：“玩！” 他说；“那么玩家玩游戏有什么意思，连着网络，花着点卡，在游戏中认识朋友，游山逛水，斩妖除魔，捕捉宠物，然后搜寻食材，喂养宠物，提升宠物资质，为了在竞技场取得名次，几个月过去了，这是游戏。 可是现在花个几十元，三星宠物有了，再花个几十元，食材有了，干脆再撂下去几千元，什么都有了？但我说，什么乐趣都没有了，那还不如玩家拿1000元过来，我们直接帮他做好账号，调高级别，练好宠物，那还玩什么！” 在座的都是玩家，也对自己运营的这个游戏有深厚的情感，林潇然说的是他的心里话，其实也是大家的心里话，同样也是曾启此时想说的。 曾启说：“我观察到，相信大家都知道有些玩家在网吧里把自己的高级宠物卖给对方，一般四星的一张点卡，极品的要三张，这说明玩家需要，且愿意付费，我们这样做是满足玩家需求，有什么不对吗？” 曾启示意林潇然先不要反对，接着说：“我们在这个网游风起云涌，群雄逐鹿的时代已经落后了，我签下这个游戏是希望获得未来三到五年的长期收入，然后靠着持续的收入做游戏，激记得我在宿舍里说过，要创建一个游戏帝国。” 曾启环眼看周围，孟超在大学当辅导员，李腾在深圳龙华的工业园区上班，曹宇航在几个月前画漫画失踪，程博闻离职后也没有踪迹，毕业一年，自以为事业有成，昔日302宿舍创建游戏帝国的雄心壮志，却成了孤家寡人……” 曾启继续说下去：“这是唯一的办法我们能短期收到钱，还有兑换美元的事也只有黄总能完成了。” 黄总沉默了一会说：“我不是很懂游戏，但是当前的情况是我知道的，现在点卡销售不利是因为游戏缺少更新，玩家没有什么可玩的。但是你这样卖道具卡，道具卡除了道具还有游戏点，玩游戏的人买了后就更不会缺点卡了，那么点卡以后就更难卖的出去了，你想过这一点没有。” 曾启回答到：“我想过，我就没有打算再去卖点卡，我就打算只卖道具，我知道把玩家需要的卖给他们，把钱赚到，只要代理下新游戏。用那句路易十五的名言说：“我死后，哪怕洪水滔天！” 如果是日本商业片 黄社长会说：“曾专务，你已经做好了不成功便成仁的准备吗？ 曾专务：“我已经预约了介错人。” 如果是日本动画片，会有一位大师击出光波，大喊：“觉悟吧。 曾启倒是想起一句日版动漫的台词：“恶人血液浇灌的鲜花往往会更红。 或者同伴们对自己说：“我们不知道你是不是疯了，不过，我们会帮助你实现计划。 可惜，这只是一个日本类型的游戏，要在这里面榨取足够的道具收费，还是颇费一番周折的。 过了一天，综艺国际这些与会人员又和雅多事的昌先生碰头，照例一顿盛宴。 但是曾启还有董康等并不喝酒，回去还要忙着修改，评估道具收费的事情。 又过了三天，在北州的一个公证处，大家正式签约，合影拍照，当天，雅多事收到了45万美元的首批代理金，大家互相祝愿产品运营成功。雅多事也向综艺国际这边移交了部分资料，根据约定，二十天内，将正式付165万美元，加起来就是21万美元，折合70%的费用，然后雅多事就会陆续提供各种程序代码，方便汉化。 曾启希望加快进度，雅多事也希望，但是钱没有到位之前，只给了董康一套《奇传》欧洲区服务器的部分代码和客户端光盘，这套资源算是《奇传》的上一个版本，可以通过这个来预备未来运营游戏的各种状态，也就是说可以搭建私服来测试。 而曾启并没有时间去测试，正式签约的后一天，首批《原始时代》的道具卡开始上市，这才是决定命运的关键…… 这其实曾启并没有把握，但只能这样了，前两天签约的45万美元已经耗去了公司账上的几乎所有现金，还是黄老板托一个旅行社以旅费名义申报的外汇。 还剩下20天，要凑够这么多现金，靠这套卡行吗？ 二十九章 浪奔浪流（本卷完结） 29 浪奔浪流 这套卡叫来来来卡，一套三张 1来宠卡：价值15元，内含150点游戏点（原来15元有300点），可随机获得三星以上，资质7以上的宠物一只，有概率获得，五星以上，力量，敏捷，躲避，暴击最高的四只宠物之一。 2来吃卡：售价10元，内含100点游戏点，可随机获得高中低等宠物食材一份，宠物修炼丹一组，宠物洗练丹一颗（洗资质用） 3-来宝卡：售价5元，不含游戏点，获得宝匣一个，可以开出最多3000点游戏点，最多10万游戏币，各种极品宠物，食材，丹药都有几率开出来。 “那么这套‘来来来’道具卡卖的如何呢？” 李腾问道。 卖的如何，卖的超乎想象。 在北州铺货，发了一些到外地的大城市，让原来的经销商尝试着卖。 我们在游戏启动的公告里宣传，几天后，北州市场投放的被一扫而空，各地经销商的电话雨雪般打过来。 这时候我们就要求款到发货了，为了提高速度，我们还是用邮件的方式发送卡密，以及委托对方印刷，你们猜来来来中，哪个卖的最好？ 是来宝卡，因为便宜，偶然去网吧玩的学生，都会买一两张试试手气。 到底卖了多少我不好说，总之钱向潮水一般涌入。 我举个例子，当时另一个著名的游戏《石器时代》在图书大厦搞新版本发售仪式，新版本的道具卡可以开出珍稀的宠物的时候，一个周末每天的销售额是100万以上。 当时西山居三剑客之一的裘新带着《剑侠情缘2之月影传说》也准备搞首发活动，被这一场面震惊了。他说，网游时代真的来了，再也不能等待了。 （不久后，裘新离开了西山居，前往成都创建了网游公司，这是后话了。西山居后来也骤然把开发了大半的3d游戏《天王》砍掉，把即将投入市场的《中关村启示录》停下来，投身网游） 我们在截止付款的五天前就攒够了足以按照汇率兑换30万美元的人民币，然后告知韩方，雅多事看到我们的账户，完全相信我们的实力，说可以缓几天付款。 合同上也是这样写的，如果延迟付款，需要以每天千分之五付违约金，超过三十日，对方有权取消合同并追讨罚金。 我们愿意把人民币账户抵押给韩方，等原来的主账户解封…… 韩方说不用抵押账户，不用违约金，只要继续推进就好。 ………… 五天后，韩方突然以怀疑我们付款能力和进度的方式终止了合同。我们按照规章，除了索回定金，没有任何方法，因为这一天是签约后的第二十一日，我们既没有足够的美元去缴纳第二笔款项。其实就算我们手里有这笔钱，也要经过外汇经管中心审核，当天也发不出去。 很快，我们知道原因了，成大网络以三十万美元代理金签下了该游戏，雅多事把代理权给了成大网络。 等一等，肖蓉琳不解：“都是三十万美元，为什么不惜放弃你们，给了成大网络？” 曾启说：“原因两点。成大网络的三十万美元是通过有关部门审核的（因为是上市公司给他的合作款项），他们可以直接打给韩国公司，并且，成大网络签了给对方一个无比优厚的合约： 1三十万美元，首付二十五万，拿到全部资料后立即付了剩下五万，前后不到五天，韩方急于要这笔钱。 2我们之前谈判的收入分成都是125%，成大网络的把分成提高到17%，这太夸张了，这等于把大部分收入提前支出了 那本华为的书说的对，即使最终签约，一切都有可能翻盘，我为止奋斗了良久，还失去了朋友，怎么能想到这样的结果呢。 肖蓉琳又问：“你前面讲过，成大网络只有这么多钱，他全付了，怎么运营游戏呢？” 李腾说：“我也做过推广，要租服务器，要租带宽，还要打广告，成大网络有钱吗？” 曾启说：“你们不知道年总他们的魄力和胆略。他们拿着代理合约找到了ibu，就是我前面说的那家著名的游戏公司，ibu在中国有软件销售渠道。又和ibu签订了游戏光盘和点卡销售合同…… 成大网络又拿着这个ibu合约找到电信，电信一看是和著名的外资企业的合同，欣然同意试用带宽三个月。 然后成大网络又拿着和电信的带宽租赁协议，找到做服务器销售的一家大公司，希望试用该公司的服务器。 服务器公司一看，代理韩国游戏，法国大游戏公司销售，又是电信支持，毫不犹豫的免费提供了服务器试用和技术人员支持，希望未来卖掉更多服务器。 这一串眼花缭乱的操作之后，成大网络的汉化已经开始了，我想要不了两个月就会测试了。 后来和韩方处理解约事宜，我又去了上海。 我在外滩边伫立良久，满脑子都是“浪奔浪流”，果然一个浪花过去，就被下一个浪花淹没，这个城市真是冒险家的乐园，真是英雄辈出…… 曾启自己亲历了一个游戏帝国的崛起，却仅仅是见证了历史。 李腾安慰曾启：“无论如何，你这套卖道具给公司赚了很多钱啊，再去找新的游戏代理就好了。” 曾启点点头说：“必须这样啊，卖道具赚了太多的钱也不是好事，道具卖的太多了，有些玩家觉得自己辛辛苦苦的练级，练宠物，还不如花钱，他们很多离开了游戏。 有些事情也是想不到的，有中学生把饭钱省下来，买道具卡，晕倒在学校内的，也有小学生把家里的钱拿出来，一沓一沓的刮着卡，还有人挂了几百张没有出极品宠物，跑到公司闹事了，至于举报到工商管理的，更是数不胜数。 北州青年报，又是那个费记者，去年发表过《电脑游戏是瞄准青少年的毒品》的那个记者，又发文章了，直指道具卡是对未成年人的赌博，文章结尾又是一位母亲的哭诉：“救救孩子…… 黄老板怕了，我们也怕了，暴增收入之后，就是在线人数剧烈滑落，点卡和道具卡都陷于滞销，也可以这么说，无序的道具销售是杀鸡取卵，我们已经把游戏吃空了。 ………… 李腾和肖蓉琳听着曾启讲这一个月的风起云涌，不知道该怎么回答。 肖蓉琳就问曾启：“那你为什么来深圳了？” 曾启苦笑着说：“上海处理完事情很无趣，黄老板建议大家都放放假，散散心，董康去欧洲旅行了，黄老板当然是不能离开北州。 我来深圳是拜访几家深圳的游戏公司，看看有没有产品可以代理，毕竟，公司总要做下去，这是吃饭的事情。 肖蓉琳感叹：“是啊，要吃饭啊，不然谁养你啊。” 曾启也感叹道：“是啊，忙碌了半天，我突然发现自己只是想当一个做游戏的设计师。” 李腾说：“莫非是一个做烂游戏的死设计师？” 曾启笑了：“如果你一定说我做的烂游戏，可不可以把死字去掉……” 三个人都笑了 大家聊得很开心，天黑了，九点多了，三个人还在街上无目的的走着。 曾启问李腾：“你来了深圳几个月了，有曹宇航的下路吗？” 李腾说：“毫无线索。” 曾启叹气：“有时候，人和人就慢慢这么失落了。” 肖蓉琳说：“别灰心，还有我呢！” 曾启看着肖蓉琳说：“你不是302的同学，你会成为302的人。” 说罢对着李腾使了个眼色， 李腾支吾着说：“我们并没有。”脸庞被周围的霓虹灯光线照的七彩斑斓…… 这是到了一个商业区，中心的大喷泉喷的很高，伴着光束摇曳多姿，却没有多少人在旁边。大多数人都在看几家百货商厦的大屏幕，人头攒动，不知道看什么？ 比赛，肯定不是，远远望去像是一个大型会议现场？ 三人继续向前走，突然，屏幕里，一位老者站在主席台上说了一段英文，听不清，但是一个单词瞬间点燃了全场！ peking！ 我们赢了，掌声，欢呼声，笼罩在广场上。 有人高高跳起，有人紧紧拥抱，我们赢了，我们赢了，八年前的听到感谢北京时，我们还是学生，我们欢呼太早，而此时，我们真的申奥成功。 远处，看到礼花升起来，绚烂夺目。 望着喷水池里停息后迸射的水柱！ 曾启大声的喊道：“努力，奋斗！ （第七卷终） 第一章 各奔东西 1 各奔东西 秦淮水榭花开早， 谁知道容易冰消。 眼看他起朱楼， 眼看他宴宾客， 眼看他楼塌了。 在很多人眼里，曾经在北州运营《原始时代》的综艺国际半年来从盛况到衰落就是这种样子吧，其实公司没有倒，公司账上的现金很多，就是游戏用户走的多，留下的玩家把游戏骂的劈头盖脸。 曾启回到北州的时候，黄老板拿出一堆朋友们推荐代理的游戏让他分析。如果说上次上海的交流会是一半游戏一部分半成品的话，这些新拿来的简直全部是垃圾。 试想，就算韩国这几年大力发展，就和养猪一样，有个过程，出栏变成成品猪还有待时日，一次交流会就已经很多产品提前露面了，黄老板拿到的基本是展示版本，概念版本，ppt版本，没有一个半年内能投入市场的。 至于那些推荐来的国产的网络游戏，那简直是天方夜谭不知所云，都是去年那些没死绝的网站人员搞出来的花样方案，有的雄心勃勃要做中国版的网络创世纪，有的要把五千年人物历史一锅炖，还有更多的随手拿个单机游戏三国志，生化危机，甚至大富翁，俄罗斯方块后面加个ol就要开发网络游戏，这些寻求投资支持的计划大概总结起来如下几点： 1-我们很有创意 2-但是缺钱 3-我们没有做过游戏 4-将要做的项目会很牛逼 好玩的游戏大都相似，不好玩的游戏比比皆是。 会做游戏的人难以寻觅，以为自己会做游戏的人行走遍地。 这大概就是曾启此刻的心情吧。 黄老板问曾启在广深去了几天有什么收获吗？ 曾启告诉黄老板那边做网游的有几家小公司，一两个有雏形的产品已经被人定下来，所以我觉得我们还是要自己做网游。 黄老板这次同意了曾启的意见，原来的大账户还没有解冻，主要的钱在那里，一旦能使用了，其中的美元留着准备代理游戏，另一个账户人民币留着招研发人员。 曾启也觉得很累，既然公司没有特别多的什么事，就申请回宿舍写方案，就像几个月前一样，他想把方案尽量完善，等有开发人员的时候就可以开工了，之前一个月忙碌了，也借此好好休息一下，打磨游戏策划案。 黄老板许可了，就此曾启进入了隐居（或者叫宅男）生活，完全无拘束的工作效率并不高，也不快乐（主要是没网络）。偶然出门去孟超的网吧那里打会游戏才能开心，后来曾启不愿意去了，那里的老顾客比较多，曾启又在那里工作过一个月，还作为《原始时代》的地推办公室使用过，那里很多人都认识他，熟悉的会问游戏怎么不更新了，还有的直接指桑骂槐的说道具卡黑，你们公司怎么想的。 那种感觉就是孔乙己进入咸亨酒店的感受，可他无言以对，有一天从最新的一期bobgame杂志读到成大网络代理《传奇》新闻：成大网络的桥总站在雅多事的昌总旁边，年总和御么哒的朴总站在另一边，双方喜气洋洋的。 当曾启看到《奇传》的名字改成《传奇》时，那种感觉是什么呢？ 我心爱的人当了新娘，新不是我…… 后来曾启再很少去孟超的网吧，偶然听说肖蓉琳的前男友，郭子扬也和校园里的一些人开了网吧，这些事和自己没什么关系，听听就过来。 那一天，董康从欧洲旅游回来，非常狼狈的样子。 曾启疑惑的问：“你好像比预计的迟回来了好几天。” 原来董康在旅行的后半程遭遇了窃贼，所有行李通通丢光，包括护照钱包，更让董康心痛的是前两个月买的dell笔记本也丢了，那可是有着dvd光驱和128m内存的高档货啊。 董康无不担心的说：“那台笔记本上有全套《奇传》欧版的服务器和客户端代码，如果懂行的人可以完整的搭建出私服。” 曾启劝慰他：“小偷要打开你的电脑，找到程序开发软件，然后再找到指定工程，才能用的东西，有几个小偷有这样的能力呢？” 董康黯然说：我其实路上把资料'整理了，还写了安装教程。不仅是《奇传》的，也包括《原始时代》的，我是做好别人接手的准备…我是准备离开这家公司了。” 曾启被吓了一跳：“董哥，你可是黄老板的心腹啊，他给你的待遇不低，如果你走了，我们现在的《原始时代》就彻底没法做下去了。” 董康一脸失落的说：“现在我们也没法做下去了，这个游戏现在玩的人只剩下不足一万（指的是总用户，不是在线人数），越往后人只会越来越少，你看看黄老板，他的心思在公司吗？我几次打电话给他，他都在忙别的事，买卖房子，外汇账户什么的。” 曾启说：“这事情我知道，黄老板忙着主账户解禁的事情，还有他想把自己的一套房子卖掉，换一套大的，在四处看房子吧……” 董康叹口气：“预备代理新游戏之前，黄总跟你谈过股份吧？我也谈过，一个技术人员，再拿多少钱都是死工资，拿了股份，赚了钱有分红，运气好了能上市，那就财富自由了，你说我们距离这个目标差多远，《原始时代》是过去，未来是什么，我看不到了。” 曾启说：“我们不是说好了要招人做游戏吗？” 董康苦笑着说：“小曾，你看游戏挺准的，但是你有没有多想想个黄老板是个什么样的人，他是个好老板，坦诚大方，敢于投资，敢于放手一搏。 你有没有发现这都是他看准短期内有收益的事情，会看到结果的事情，包括地推游戏，大战花意国际，还有这次网络游戏招标。如果要投入长远的事情，他就不太愿意慢慢投入。 你说要做游戏，从今年春节后谈到现在，半年了，我们何尝在其中投入一分一毫？ 黄老板一直同意你，那是因为你有用，不希望你走，如果你没有用了，我打赌他会断然否定你的计划。” 曾启回想了几个月来的经历，确实和董康说的一样。 但是曾启还是不甘心的说：“那是因为一直有事啊，推广啊，点卡啊，外挂啊，投标……” 董康止住了曾启的讲述，他说：总说有事，总说没时间，那就永远不要开始。 曾启觉得董康说得非常正确，成年人要做一件事就去做，如果找理由，什么都可以当做理由阻挡去做，那就永远都不能开始 曾启说：“明天我们一起找黄老板，把后面的事情好好说定，如果还这么混下去我也不待了。我也要离开。” 据现在名气还不够的阿里巴巴总裁马云后说：人离开一家公司无非两个原因， 1-钱没有给够 2-心受伤了 对于曾启来说，如果一直不能按自己的想法去做游戏，那就是伤心。现在随着游戏用户的不断流失，自己的收入也在不断降低，导致钱也没有给够，那么离开也是顺理成章的。 可是曾启和董康第二天去公司并没有见到黄老板，助理齐健说黄老板内环的房子卖了，一平米卖到了5500，有了40万多，准备拿赚到的钱凑起来，买套更大的房子，所以现在满世界看房子呢。 隔一天再去，黄老板电话说还想给办公室换个地方，为了给以后的研发人员有办公环境，希望租一套远一些但更大的办公室，还嘱咐曾启和董康也去找，这条消息让曾启很激动了一小会，这样又是几天过去。 终于曾启和董康忍不住了，约黄老板在办公室见面，却还没有开始谈话，就被一个电话叫走了，据说是有关部门约他谈话。回来后，黄老板看来也心平气和的，说谈话内容倒是没什么，只是自己累了，这一天是周五，大家就约黄老板周一在谈。 然而周一黄老板没有出现。 “那是我最后一次看到黄老板……” 上次见面后又是一个月后的深圳，曾启这样给肖蓉琳讲。 曾启又来到深圳，约的是李腾和肖蓉琳，谈自己可能要长期在深圳工作了，结果李腾临时有事没能来，曾启就和肖蓉琳又一次坐在面点王里，吃着香烤肋排，这里距离深圳大学近，也距离曾启工作的的公司近。 “黄老板去哪里了，被抓了吗？”肖蓉琳问。 第二章 重回特区 2 重回特区 黄老板倒是没被抓，他跑了…… 曾启说：“我们运营游戏赚了很多钱，其中很大的一部分换成了美元准备代理游戏，上次我给你们讲过，这个账户被举报了，导致被锁了一个多月。我们又靠卖道具，在另一个账户入账了很多钱，准备换美元，结果游戏最后没有代理成。” 肖蓉琳点点头：“这你说过，我知道。” 据黄老板的助理齐健讲，第一次外汇账户被管控黄老板就紧张，游戏没代理下来，账务上美元人民币都有很多。黄老板本来确实是卖了房子加上赚到的钱去买套更大的房子，可是那个电话决定了他的选择。 关于有关部门找他谈的事情。 北州有个著名的网络游戏，是声讯电话形式的，蹭了个名字叫《笑傲江湖》，很多的游戏杂志中间常有他的黑白广告，就像那些声讯电话一样赚钱，结果有个小朋友暑假在爷爷家里，一周之内打了2000多元话费，爷爷偏巧是退休的高干，一怒之下就实名举报了。如今该游戏被停业关闭了。有关部门想起最近也接到过关于《原始时代》的投诉，一个小学生拿了家里的三千元买了‘来宝卡’，家长找到了有关部门……所以就约谈黄老板 “这道具销售真害人啊！”肖蓉琳忍不住感叹到。 曾启苦笑：可不是吗？这种投诉是应对了，黄老板却成了惊弓之鸟。你想一个手里有美元，没有房子，担心不安全的黄老板会干什么呢？ 当然是找个理由出国了，至于回来不回来我们就不知道了，总是联系不上。好在他把公司的那个小账户委托给齐健，之前给让林潇然，孟飞预支了八月和九月的推广费用。 齐健看着账户里的钱数量，照着给了我们每人两个月工资，然后大家吃顿饭就散伙了…… 肖蓉琳有些不相信：“我去过你们公司，还帮你们做过推广，黄老板还发给我过大红包，这样的老板怎么会说跑就跑，这样的公司怎么会说散就散？” 曾启苦笑道：“其实有些端倪早就能看出，而我们不会细想吧。总算散的比较体面，齐健没有走，他住在自己家里，远程维护最后几组服务器，好歹还有两三千玩家呢。还有卖出去的点卡有退货的自然是没法退钱，只是对不起这些经销商了。 当然比起对不起这些人的，我觉得最对不起的是玩家，老玩家。小龙女肖是一月考完研究生在孟超网吧那里测试的这个游戏吧？” 曾启说到这里有些不好意思，如果不是那次自己无意中当了龙骑士，肖蓉琳就未必会和郭子扬分手，也就未必会和李腾开始谈，自己到深圳也就未必会见到他们，也不会有人听自己诉说这些事情。人世间的变化往往是从一个很小的契机发生，像潘金莲的门帘恰好砸中西门庆，而丘处机这牛鼻子老道干么要路过牛家村？ 曾启接着说：“很多那时候玩家一直在玩，更新游戏内容拖了很久，在和花意国际大战中最支持我们的，是这些玩家，后来我们开始卖道具卡，他们买的也最多，现在看来最多到九月底就要停服了……” 肖蓉琳不太懂：“停服是什么意思？” 曾启说：“就是永久关闭服务器，删除玩家的一切数据，所有玩家的角色，都成为硬盘上的孤魂野鬼，所有他们苦练的等级，投入的时间像，搜寻的宠物，洗练的资质，强化的装备，结识的好友，走过的路径，都在顷刻间灰飞烟灭。 而且坠入二进制地狱，永不得朝生。” 肖蓉琳惊讶到：“那就是白玩了，什么都没有了？” 曾启叹道：我还有一个qq号，装扮玩家跟真玩家交流的，每天看到玩家骂游戏，骂我们，看到还有人孤零零的说几句坚持到停服一刻的，还有玩家热心的问是不是多买点卡就会继续开服，我心里像刀割一样痛苦。 肖蓉琳敏锐的问曾启：“你有很多的qq号，会不会扮小号调戏女孩子？” 曾启笑了：“我有两个qq号，一个你们一直加的，我们差不多所有同学都加过，另一个是这个八位号的，我装玩家的。 对，刚开始有qq的时候，我还有一个5位号的，号码是xx302来着，结果丢了，现在这个6位号还是李腾送我的，说起来好笑，当时腾讯的老总还装女生和程博闻聊过呢……” （参见第一卷十九章） 提到程博闻曾启又是一阵难过，不想再说这个话题。 肖蓉琳安慰他：也许我能帮你把那个五位号找回来呢，你开心吗？” 曾启笑了：“怎么可能，丢了这么久了。” 肖蓉琳说：如果那个xx302的qq号码要拿你这台笔记本来换，你愿意吗？” 曾启当然知道后世5位的qq号码很值钱，可是这台笔记本是工作需要的，并且是黄静怡送的，他认为肖蓉琳就是开玩笑而已。 曾启说：“别开玩笑了，接着吃排骨吧。” 油滋滋香喷喷的排骨吃起来，肖蓉琳还有些感伤，她不理解一家蒸蒸日上的公司怎么顷刻间土崩瓦解，曾启说因为肖蓉琳当时在学校里，现在还在学校里，不知道外面的险恶，从这个角度说，黄老板能留下钱能做善后已经很给面子了，或者说是良心未泯。 肖蓉琳又问曾启：“那么你后来呢，为什么又来深圳呢？” 曾启说：“先吃饭，回去路上慢慢给你讲。” 吃完饭，两人搭上一辆中巴，到深大研究生区和曾启要去蛇口那边的半岛花园顺路。 那是在各路债主登门而来的一周，大家纷纷撤离公司。 曾启尝试询问了北州的几家游戏公司，和去年一样，太差的公司曾启看不上，不正规的也看不上，那就只有大宇，智冠和目标等等，而这些基本没有机会去了。 在北州做原始时代推广这些日子，大小也在圈子里混出来点名字，那几家做代理游戏的公司倒是对他抛来橄榄枝，可是都是些运营经理的位置，曾启想的是做游戏，和这些不符合。 最后只能上网托关系，找前辈大佬们推荐。 云风说易网在赶工《小说西游》，暂时不招策划，东莞的卓越数码《不灭的传说》第一次内部测试，问题一堆，离职了不少人，暂时也不招人。至于西山居，早就没机会念想了。还有去年去过的金字塔，珠海第九波，那是死都不去的。 恰在这时候，在上海认识的成文强，现任千智源的总经理突然联系他。曾启上半年在北州的智冠分公司讲述自己的游戏设计时，成文强也在。 成文强觉得曾启的游戏设计还不错，就介绍了自己公司的情况：《最初幻想》卖给了智冠，九月底上市，赶国庆档可以拿回不少钱，现在公司还有一个单机游戏《不如归》在开发，是战争策略游戏，还有开始了一个新的战棋游戏，叫做《最初幻想战略篇》。 曾启暗暗吐口水：人家《最终幻想》在gba平台做了最终幻想战略篇，你们就做最初幻想战略篇，真是人有我有啊。 成文强总结：资金是够的，人力也是够的，我们九月份准备开网络游戏，我希望把你的思想投入进来。 就是因为这个原因，曾启打点行李，收拾细软来到了深圳。 曾启忘不了这次来深圳那一天，从北州出发时很晴朗，但是到了长沙黄花机场的时候，就听到告示，深圳那边台风肆虐。 好在曾启不比去年了，带着笔记本和现金在机场等，这次也巧，没遇到任何名人，感觉有些不习惯，那就算算账吧，这半年赚的多花的多，七月和八月拿的基本工资，总归前半年奖金拿了不少，算下来卡里有近15万，这可不是一笔小数目，在很多地方买房都有余，包括上海，世纪公园附近的花木镇，上海中学附近的小区，都是3000元左右，按揭的话能买套两室一厅，当然曾启并不会这样去做，也许有大用吧，就像经济学家所说，什么时候买房都不晚，只要你够活，想到这里，曾启突然想起把房子卖掉跑到国外的黄老板，心里想，等他哪年觉悟了回来，大概已经买不起卖掉的房子了吧。 几个小时后，飞机继续起飞，曾启旁边换了一位干练的女白领，三十岁出头，短发，瘦削，脸型线条非常硬，一看就是目光敏锐，精神聚焦的高级人物，姓林，曾启叫她林大姐，真名叫林海英。两人便随便交谈起来。林大姐是原来三九健康网的分公司经理，刚换工作，现在是回总公司办理离职和交接手续。 曾启忍不住感叹到：“你们做保健品的真有钱啊，离职都要坐飞机，像我这样的，去入职坐飞机就很奢侈的。” 林大姐说：都是公司出钱，无所谓，小曾我听你刚才讲了你推销过网络游戏，是地面推广的方式，我觉得很有意思，你有没有想过见见我老板，谈谈，我新老板可是大牛人，曾经是中国经济的风云人物，还是大量青年的偶像。” 曾启有些疑惑的问：“你老板不是在上海开保健品公司吗？我们现在是去深圳啊？” 第三章 旧人旧闻 3 旧人旧闻 林大姐笑了：“我们公司表面的老板在上海开公司，保健品公司，我们真正全盘掌管的幕后老板现在在珠海，去一趟并不难，他之前开公司失败了，欠了几个亿。为了东山再起，新公司没有挂在他的名下，不然会有很多债主来麻烦的，我们老板曾经在街上被围攻过，所以深居简出，行踪不定。” “这可是刚过千禧年，欠了几个亿的企业家还想翻身？还有这样的企业家吗？”曾启不敢相信！ 林大姐看曾启疑惑的表情，就说：“珠海有个巨大的人为的烂尾大楼知道吗？我的新老板就是盖它把钱赔光的，现在楼也没有盖好。”（这楼现在也没有盖好） 曾启顿时想起去年到珠海的见闻，这样说：“看来你们老板真的东山再起了，做的什么新产品啊？”（参见第三卷第二章） 林大姐笑而不答，就说：“老板很厉害的，我们现在销量特别好，过年送礼大家都选我们的产品做礼物，而且我们老板很仁义，国内没有个人破产法，他之前的欠债可以不还的，但是他还是跑去花钱把当年卖楼的楼花都回收回来，你觉得怎么样？” 曾启说：“我挺佩服的他的能力的，但是我不会考虑，做这种保健品对人类，对社会进步有什么意义呢？” 林大姐笑着反问：“那么你做游戏，又对社会有什么意义呢？” 曾启知道和不同行的人讲道理没必要，就说：“你老板重新踏上经商的征途还不是为了赚钱，有一天他发现游戏很赚钱的时候，照样会做游戏。” 林大姐说：“好啊，要不打个赌？三年内我大老板要是做游戏，我送你十箱子的……等一下。” 林大姐从随身挎包里取出名片卡，递了一张名片给曾启，上面写着上海j特生物制品有限公司华南区市场总监。 曾启还在想，林大姐又取出蓝盒子包装的似乎是几瓶子东西（那时候飞机对携带液体物质管的很宽），对曾启说：“这个送你，对睡眠有好处，是年轻态健康品，你试试看有效没有，如果有效，就告诉100个亲朋好友。” 曾启接过来看：“卡通形状的老爷爷老奶奶穿着夏威夷风情服装载歌载舞，大书什么今年过年不收礼……心想：“我要信这玩意就见鬼了，依然很客气的对林大姐说：“如果使用无效怎么办？” 林大姐嫣然一笑，显得脸上的肌肉更难放松：“那你就告诉1000个亲友……” ………… 飞机落地中，狂风暴雨吹打着机翼，摇摇晃晃的，中巴都停运了。 林大姐打车走，说可以带曾启走一段，曾启婉拒了，看着外面的大雨舒缓了一些，也打了辆车，跟司机说去蛇口，半岛花园。 从机场去蛇口的路倒过来曾启是走过的，去年岁末那一天，从蛇口的登良花园也就是银虹漫画的所在地离开，打车到机场回北州。半岛花园距离登良花园两三公里，当时曾启住在银虹漫画的宿舍里，听画师小坚和曹宇航讲千智源就在附近，却没有想过有一天自己会去上门工作。 就像那句话，有时候人生就是一只苍蝇，被人赶走飞起来打个璇儿，然后又停在原处。 司机在入关口停了下来，问曾启有没有暂住证，接下来要进入特区了，没有暂住证是不合法的，会被驱逐的，如果没有，到入关的旁边办，否则遇到抽查就麻烦了。 曾启说：“我有。”心里想，接下来估计要在特区待一个项目的时间了，抽空还要把这临时通行证办长一点。 司机过关后，司机继续开车，对曾启说：“半岛花园还有海月花园都是招行地产的，住在那里的人都很有钱。” 曾启笑道：“何以见得？” 司机说：“隔着海，对面就是香港，还有武警站边线，禁止人穿越，离香港近，能不有钱吗？” 司机又小声说：“那边附近的便宜点的小区里，二奶特别多，好些香港人周末过关到这边包二奶，周天回去上班，这是赶时间的，不敢时间的去东莞的樟木头，那才是二奶镇。 说起东莞的卓越数码，曾启突然想起游戏制作论坛认识的小欧，据说他从卓越数码出来，现在也在千智源，看来熟人不止一个，这样到一个新环境会比较适应。 已知成文强，小欧还有成忠都在这里，可能还有原来珠海第九波过来的人，但是曾启没想到会遇到那么多认识的人。 曾启下车，提着行李，背着电脑包，电脑包里还有飞机上收到的保健品，就这样踏入小区。半岛花园在此时的深圳，蛇口还是较为高档的楼盘，门前一块大石头，红笔的名人书法半岛花园四个字苍劲有力，很多年后曾启专门路过这里去寻找，石头在，小区在，小区里的电话亭还在，第二栋楼门洞上写的山水阁三个字也没有变。 这里最资深的居民也不会知道二楼曾经有一家世纪前后的公司，做过著名的产品，培养出今天广深一线几大游戏公司的头号制作人和中国最著名的游戏公司。原因很简单，千智源没有成为阿里，腾讯那样的公司，所以也不可能把这个房子买下当纪念馆，所以又从公司的办公室回归成居民区的房子，也许换过了n代主人，房价涨了15倍。 那时候深圳的本地人原住民不多，在这样楼盘里的各种小公司数不胜数，也算是那一代的特区精神吧。 曾启走上二楼敲开门，里面一片热火朝天，一群人围着一个屏幕看，突然一声哄笑散场，曾启环视四周，居然熟人比想象的多，迎面坐在电脑椅子上，腹部肉从两侧挤出来，那 是原来珠海第九波的成忠，他的那套音响继续摆在桌面上，估计闲下来会继续看电影做弹幕评论，旁边的用阳台做的隔间里有一排程序员，为什么确定是程序员，很显然啊，四个人中两个是程序员，这两个人曾启都认识。 一个是拜访智冠一起吃饭的老段。 一个是自己找来又离职的从内蒙来的尹良品。 曾启正想跟他们打招呼，一个在绘画板上绘画的美术回过头来打量他。 居然是银虹漫画的小坚，曾启去年曾经和他还有曹宇航一起宿舍里住过一周，于是曾启赶紧过去：“你还记得我吗？” 小坚撩开标志性的长发，摘下耳机说：“你不是曹宇航的同学吗？我听他说你在北州做游戏呢？怎么到这里来了呢？” 曾启急着问：“我的事情一会说，曹宇航在那里，你知道吗？” 小坚一脸晦暗的说：“今年三月银虹漫画就资金紧张了，我们原创的《斩魔传》比预期的制作周期长，又找了一个专业编剧，希望能提高制作水准。结果阿恒筹集的钱很快就花完了，公司开始欠薪，宿舍也被退了，我就走了。” 曾启急着问：“那么曹宇航呢？” 小坚说：“我劝过他，说这样不行，但是他还是要坚持和阿恒画下去。他说无论如何要看到自己的漫画上市才行。后来斩魔传一期期在香港上市了，上市的广告费，推广费都是阿恒卖了房子换的，香港同行都说这漫画画的不错。但是市场的销量…… 旁边一直听他们聊天的一个年轻人突然说：“香港的漫画家都快要饿死了，外来的漫画怎么活？” 曾启看着这位，也像一位画师，就问，你是？ 小坚帮着介绍：“这位就是我曾经提起过的大懒，给游戏机实用技术画小插画的，以前是香港漫画家。他们公司的作品你内地买不到，但是肯定看过，什么《水浒传》啊，《倩女幽魂》……” 大懒补充到：“那种漫画在香港都是要拿塑料封好的，防止未成年人翻开。所以我说，香港几百万人，市场就那么大，本地漫画，日本漫画，平均一期卖掉个十万本，你们银虹的漫画再好，无法是想从这个十万本的市场里抢一口饭，香港同行礼貌上说画的好，其实恨你们来抢饭。” 曾启听了漠然无语，他接触了国内的单机游戏市场，也许每年的销售额有一亿元，有几百家产品，新的产品就是想从这个市场里抢一块，所以很难很痛苦。 小坚接着补充：“我最后一次听说，阿恒他们出了几期以后，想着卖前面几期的钱用来开发后面的几集，结果收不到什么钱，连租的画漫画的房租都付不起。 我听说后去现场看了，一地狼藉，再没有任何消息，于是我们几个当年的小伙伴做了一件事，在围墙边撒了泡尿，算是告别我们的青春。” 小坚说这话的时候带着笑，眼角泛着泪。 大懒补充到：“我的消息稍微往后一些，阿恒把出版的那几集打包成一套漫画，然后联系了台湾的图书出版商发行，希望能收回一些成本，但愿在台湾能发行吧。 第四章 真制作人 4 真制作人 曾启正准备和未来的两位漫画家再聊几句，从里屋走出一位三十出头的女子，刀把脸，横线眉，一看就是不易相处的女士。 她冷语到：“工作就是工作，别聊天。” 又看这着曾启问：“你找谁？” 曾启忙对小坚说：“回头我们聊，明天周六，你带我去一趟银虹漫画，我想再去看看哪里，看能不能找到曹宇航的信息。 小坚说：“明天周六去不了的，我们这里是大小礼拜，明天要上班，周天或者下周末再去吧！” “所以我们要约周六见面，必须隔周。” 曾启客客气气的对着肖蓉琳说，肖蓉琳看来今天吃饱了，说：“吃太多了，会发胖的。剩下的路我们走回去吧。” 曾启笑着说：“我就觉得肉一些好。”说完这句话又后悔，既然她已经默认是李腾的女朋友，自己就应该发乎友谊，止乎礼仪。 两个人的步行，气氛总会有些异样。 肖蓉琳说：“曾启你讲了这么多事，有些我懂，有些我不懂，我只是觉得你这个行业好不稳定啊，上半年你好像还在北州赚大钱，下半年你跑到深圳做游戏，据你说，在居民楼里对吧。住在群租房里对吧？这变化太快了，我相信你女朋友是接受不了的。” 曾启根据和黄静怡的约定回答：“我没有女朋友。” 肖蓉琳笑道：“那么你在大学里有没有暗恋过我，或者有没有想对我怎么样过？” 曾启斩钉截铁的说：“没有。” 肖蓉琳呸了一口：“口是心非务，要我举例子吗？” 曾启说：“无论如何，我们302宿舍里，我已经失去两个朋友了，我不会也绝对不能接受失去第三个朋友…… ………… 从里屋出来的干瘦女子姓郁名晶，是这家公司的财务加行政，特区那边的小公司，做这种职务的大抵都是老板的心腹或者亲戚，不可轻视。 曾启看着这个岁数上的熟女一脸冷漠的表情就懂，这女人只听信老板，而且也是老板的挡箭牌，经常是被员工集体攻击的目标。 比如有个带点口音看到她就会说月yue晶来了 比如互相开玩笑，你姓什么，她姓郁 诸如此类，算起来，员工每天说话我ri，艹之类的台词中。带上她被干的次数，差不多没天都可以来一套***加百人斩。有些公司故意安排这样一个人物用来和员工作对，导致员工之间团结。 曾启介绍了自己的来历，郁晶带他走到里屋的经理室。 曾启环眼看去，看出来这家公司应该是三室一厅的改造出来，进门就是一个客厅，客厅连接的屋子没隔断，正好做大办公室，满满当当的挤了十来个人和电脑，厨房被改造成了网管式和it储物办公室，阳台则隔了拉门，专门给程序员，大厅尽头是两间卧室，主卧大是经理室有沙发可以会客，次卧小。给制作人和财务行政公用，也就是郁晶的办公室。 经理室里，一个大热天穿着西装的高个男人躺在沙发上昏睡，那就是几次见面的成文强。郁晶见这幅情形，就说：“先到我那件屋子坐一会，等他醒来。” 又带着曾启去了隔壁小房间，小房间里摆了两张大桌子，面对面各放了一台显示器，一望即知，郁晶坐靠门一边，有算盘，文件夹各种财务用的物件，还有湿纸巾，小瓶子化妆品什么的年轻女人的桌面必备品。 另一边则是一个面色沉稳的人，带着深色墨镜，长发飘飘不苟颜色，关键是一眼看不出男女，此人扭头看了曾启一眼，什么都没有说，继续看屏幕，曾启瞄了一眼，应该是台湾游戏公司的战棋大作《炎龙骑士团》。 曾启暗暗庆幸自己前半年补课，把同一时代的著名游戏大抵都试玩了，否则被人问起一问三不知，岂不可笑？ 曾启搭话说到：“《炎龙骑士团风之纹章》还是很不错的，难度可以，《天地劫》的难度就太高了。” 这句内行话一说，长发人不由得抬起头，细细的嗓音只要一发出声，可以很明确的说明是男子。 长发男子说：“想必你是新来的小曾吗？成文强夸了你好久，我在论坛上也听过你，既然你说起战棋游戏，那我问你，你做过战棋游戏吗？” 曾启诚恳的回答：“没有做过。这是实话，后世成功的手游，除了《王者荣耀》，《和平精英》，以及《部落冲突》这种电竞对抗或者二次元以及换装游戏卖老婆，卖老公外，绝大多数游戏都是靠数值成长赚钱。 像战棋游戏这种特别要考虑策略，兵种搭配，场面观察控制的游戏对于大多数手机玩家而言，太难度高，太硬核了，直到出身完美世界体系紫龙游戏购买了《梦见模拟战》的ip，经过两年的大投入，终于出了一款成功的战棋手机游戏。像曾启那种半大不小的游戏公司，是绝对不敢染指此类项目的。” 长发男子继续问：“如果你能做战棋游戏，你觉得能做到什么程度？” 曾启想了想说：“做到炎龙骑士团肯定是不可能的。最多做到《三国志英杰传》吧。曾启自以为说的很得体，因为三国志英杰传是日本光荣公司的系列作品，共分三部，分别叫英杰传孔明传和曹操传，《三国志英杰传》和《大航海时代2》等，曾经是大量国内电脑游戏爱好者的启蒙之作，在486 4m内存即可流畅运行，压缩盘三张144m软盘就可以考下一个游戏，而可玩性，娱乐性都无以伦比，这样说吧，第三代曹操传至今在网络上都有大量爱好者，利用曹操传做的同人游戏，改编游戏，在手机游戏市场上就有几十个，而这些改版的核心，是一个二十多年前的游戏。 长发男子笑了：“你真是有想法啊，虽然三国志英杰传更老，可是做的到底有多好，只有你亲身做过策略战棋游戏才知道。” 曾启有些不服便问：“看来这位先生，要做战棋游戏啦，请教一下贵姓？” 长发男子说：“我姓丁，你叫我锋哥好了。” 曾启忍不住笑了说：“好像最近周星驰电影《少林足球》里面吴孟达饰演的教练，年轻时是著名的球星，绰号黄金右脚，人称锋哥。” 长发男子也笑了：“我在论坛的id是老妖，我之前在金字塔软件，是《古人群侠传》的主策划！” 曾启一下子惊叹了：《古人群侠传》，那可是今年卖的最好的国产游戏啊，我在旁边看朋友在玩，很不错的。（当然不会讲孟超玩了一阵改玩《轩辕剑天之痕》去了） 长发男子扶了扶眼镜，抬头向上看：“那些都是虚名，就好像浮云一样。” 曾启忍不住问：“那你怎么来这里了呢？” “我请来的！” 一个洪亮的声音传来，原来是成文强已经醒来，寻声进了这间房子。 “锋哥是我请来的，到这里不止管一个项目，要管《不如归》还有《最终幻想战略篇》，当然还有你要做的武侠网游《大帮主》，哈哈，我知道你原来讲的是题目是《大掌门》，听起来太文绉绉的，帮主多简单，通俗易懂！” 锋哥说：“网游的事情从长计议，现在《不如归》缺策划呢，要想元旦前上市，来不及。” …… 成文强接着跟曾启讲了一下公司现况。 现在公司有二十名研发人员，只有一个策划网名小白在继续跟进《最初幻想》的事情，已经定了九月底和港台同时发售，都是节日档期，大量广告投入，应该能赚回不少钱。现在公司主力制作的是战争策略游戏《不如归》和战棋游戏《最初幻想战略篇》，其中最终幻想战略篇只用到一个程序，一个策划和三个美术。 “一个程序做一个游戏够吗？”曾启觉得不太可能。 成文强说：“足够的，那个程序员小尹你认识对吧，他带了一套自己做的引擎，再来一个策划写文案和调规则，数值兵种设定就按某个日本战棋游戏抄。至于美术，人物设定，场景设定都是《最初幻想》已经画好的，还需要添加一部分就可以了，三个美术够了，对的，音乐音效都是通用的。” 曾启听了有些无语，但也完全理解，这样可以降低成本和时间啊，国内很多影视剧在尝试套拍，就是拍电影的同时利用道具，场面管理，演员，一部电影两个小时的公映，实际拍摄素材在200个小时以上，适当做好专场和增加镜头同期搞一个连续剧不成问题。 就算是一部电影的演员服装布景可以这样用。好莱坞早把这一套玩的更熟，比如1998年奥斯卡得奖的《恋爱中的莎士比亚》，其中的男女角色还可以接着拍《伊丽莎白》系列，剧本换一换即可以（后来演员中增加了阿尔帕西诺拍了《威尼斯商人》，继续通用）对于片方，节省了多大一笔开支吧。 后来的网络游戏，手机游戏做了mmorpg版本又做什么卡牌版，对战版，策略版，主要目的倒不是节省成本，而是延续原游戏的ip影响力。 曾启来到的这个单机年代，这样做游戏的目的就是为了省钱。 第六章 创造剧本 6 创造剧本 成文刚接过盒子，又还给曾启：“这个保健品老板给了不少，你也需要，写剧本很累的。” 写剧本当然累，从头开始做一个以故事叙述，情节描写，角色刻画为核心的传统rpg是艰难的，相当于先要写一本小说，写的时候构思如何改编为游戏。 如果有小说，漫画这样故事基础呢，那就好的多，基本背景情节人物都有了，在此基础上工作就容易。 在曾启那个年代，大量的玄幻小说，架空历史小说以及武侠民主，日本动漫，国漫都被改为手机游戏。主要原因是： 1-这些成名的小说动漫都有用户基础，拿他们改编游戏会吸引原著的用户。比如你做一个叫《斗罗天下》的游戏，买版权花掉500万，可以把这500万当做花在了宣传费上，很可能比无名游戏花500宣传费用实际来的用户更好。 2很多著名的网络小说，以玄幻为主的，无论早期的《诛仙》还有《飘渺之旅》，《凡人修仙》等等，无论洪荒流还是种马流，情节就是角色不断突破，成长，打打打，设定上和游戏很接近，包括成长方式，道具，修为……适当的删掉一些种马情节就行了。 3-日本动漫早些年的如前三巨头龙珠，圣斗士，幽游白书（城市猎人、灌篮高手前者不适合，后者为体育类型），后面的民工漫火影，海贼都很有游戏的框架，而且不仅是漫画，都做成了动画，还有的都开发过多款游戏，对游戏开发很有帮助。越老的漫画怀旧的人越多，这些人上了岁数，为了“情怀”，消费能力强。 到了今天，传奇和其系列的游戏仍然在大赚钱一样，很多人是充满了怀旧，这些老动漫也是这样…… 于是前些年，玩家玩到了大量毫无授权的，肆意改编的所谓ip游戏，有大公司的，有小作坊的，随便拿一个游戏，如“大掌门”，“我叫mt”或者“刀塔传奇”，把里面的图片换一下，就拿到市场了忽悠新老玩家，最近几年版权保护做好了，授权动漫价格就涨了十倍以上，像日本顶尖的动漫改编游戏（非独家授权）都是百万美元起，纵观知名ip，大量落在腾讯，网易，完美，中手游，盛大等手里，像曾启那种中小厂商只能天台流口水羡慕中。 现在曾启遇到的就是这样一个情况，这篇小说不够有名，很难说以后会带来什么小说的用户购买游戏。如果说没有用，也不尽然，至少有完整的故事人物，场面刻画，比凭空制作强。 这是一段相对轻松快乐的时光，成文刚为了照顾他，让他住在锋哥屋子里，一般员工都是四人一间房子，主管是两人一间，这无疑是把曾启当半个主管看待，而锋哥又基本不回宿舍，住在公司里，这样曾启等于得到了单间待遇，虽然群租的房子是不可能有空调网络的，但是相比去年在珠海的打工，可是天地之别了。 每天早上九点前，大家在宿舍里起床，雇来的湖南阿姨已经摆好了碗筷，有包子，咸蛋粥，馒头什么的，大家吃完便去公司，所谓公司，就是前一栋楼，五分钟到时间可以跑个来回，只要你在打卡钟“致爱丽丝“的悠扬乐曲结束前打卡就好。 早上工作到12：00，中午休息一个半小时，晚上到18：00。隔一周周六放一天假，深圳大多数小公司都是大小礼拜制度，由于房租和伙食都很麻烦，这样的公司也多半群租宿舍外带雇佣打扫做饭的阿姨。 深圳的外来人比例很高，所以城市里年轻人多，小区里老年人少。务工和居民是两个世界，各不相扰，很多未来的高科技公司都诞生在这里，更多的则渐渐倒闭，有统计，那些年中国民企平均寿命不超过三年，千智源显然超过了这个坎，也到了要迈过去的时候。 几天后，原金字塔的程序总监来了一趟，整个周末待在千智源，把《古人群侠传》的代码交给了负责这个游戏开发的三个程序员老段，严鸿和贺先锋。 老段看底层，严鸿分析脚本事件编辑器，贺先锋看各种工具。 老段分析架构，将会处理回合式战斗系统，严鸿的事件编辑器则是游戏所有rpg事件，故事的驱动，贺先锋的工具就是把策划写的文字，美术做的图片导入到游戏中。 至于曾启，程序开始工作前只能写剧本。 游戏开发的基本规律，在程序没有确定引擎，美术没有统一规范和格式之前，千万不要铺开工作，否则，一旦有问题都要返工。 像《不如归》之前用到的美术就出现了这样的问题。 大家可能记得最初这个游戏设定在大战场上，会有很多士兵，所有士兵的图像像素比较低都不清楚（太清楚了内存cpu消耗大，战场远景也用不到那么清楚），现在改成回合制了，面对面作战，这画面就太粗糙了。 再比如，游戏改为横版游戏，玩家行走的区域就会变小，场景内的建筑道具等等通通要改，总之游戏开发过程中换引擎是一件相当可怕的事情。国外著名游戏制作人约翰罗梅洛，即idsoft的创始人，曾经是游戏界头号程序员约翰卡马克的搭档。罗梅洛做著名游戏《大刀》，因为更换了两次引擎，前后做了近四年，花费了九十年代的4000万美元，只卖掉5-6万套，被称为游戏行业的《水世界》（凯文科斯特纳九十年代投资15亿美元拍摄的科幻巨片因为票房惨败加上电影里垃圾场景比较多，被称为花上亿美元拍了一堆垃圾） 所以在游戏开发过程中更换中无异于判了原游戏死刑。 对《不如归》这个游戏说，锋哥这样的老手决定这样做是对的，因为原有的游戏类型做不下去，就当是重做吧。 对曾启来说，前面走掉的策划根据小说写的文字毫无用处，也是重做。原来是一个战场游戏，无非移动到某城市，战前排兵布阵动员，然后开战……没有剧情的成分，现在自己做的事情是“加戏”。其工作被策划小欧开玩笑说像拍三级片。先定好有几场激情戏（这是三级片观众买单的核心），然后编排人物为什么发生关系，让人觉得像个故事，就凑上一个小时…… 曾启的改法是另外一种，既然发生是古代，那就可以把古装剧的要素往里面编排，有官府，民宅，酒馆，青楼，市集。在这里遇到流氓骚扰，佳人落难，强盗行凶，阔少抢妞，恶霸危害，主角自然挺身而出，仗义执言。这些是要打架涨经验值，作为rpg，既要打探消息，也要完成送信，传话，寻找，调查等常见任务。 作为战争游戏，要面见皇帝，拜见主帅，寻访谋士，倾听计策，做各种战前准备。如收集军械，储备粮草等。 故事发生在五胡十六国，那时候对内容审核比较松，匈奴，羯族，氐族，羌族和北魏鲜卑族，再加上南朝的梁国。都编到游戏里。 打仗之前，有时要乔装打扮，深入敌营侦查，包括放火，暗杀。 以上这些都用任务串联。 等到真正打仗了，正如锋哥所说，漫山遍野都是混战的敌我军队，走上去碰到一个个敌人，切换如回合式战斗即可。 让曾启真正为难的是自己写的任务干巴巴的，或者说，和后世的页游手游是一个档次。无非是找到某人，再去找某人，期间杀几个怪，或者从怪物身上拔几根皮草，然后交任务，获得钱币，经验和道具，这样的任务硬串在故事里，很生硬。 协助整理资料的策划小欧是来自东莞的卓越数码的，他说著名网络文学作家《悟空传》的作者今何在已经离开了卓越数码，原因是今何在觉得自己写的东西根本没有改到游戏里，于是他去做影视编剧了。（参看王菲梁朝伟张震赵薇的天下无双） 小欧说：“今何在都当不好游戏编剧，你又如何呢？” 曾启遇到的困难也是这样的，一发生剧情就是两个人的头像左右闪动，然后就是他说：他说：平淡如水，毫无趣味。（其实到了今天，国内网游的编剧和剧本的演绎手法，也没有什么大的进步，套用第十放映室的一句话，当不知道如何表达，那就上cg，加声优，打造出一只天价的视觉恐龙） 曾启怀着这样的问题去问锋哥，锋哥想了想，问曾启：“你觉得仙剑奇侠传的剧本能打几分，百分制。” 曾启想了想说：“85分吧。” 锋哥又问：那你觉得你剧本打多少分，及格了没有？所以我觉得你下班后把仙剑奇侠传再打一遍就有提高，记得，打98柔情版，新版本画面好，却不如原版本好。” 下班后，曾启运行游戏仙剑奇侠传1，突然看到锋哥站在背后，就笑道：“仙剑我通关了，我知道怎么玩。” 锋哥一脸正色的说：“你知道玩家怎么玩，但你不知道制作人员该怎么玩！” 第七章 不是玩家 7 不是玩家 “仙剑有什么好玩的？边玩便细看，有什么需要指点的吗？” 曾启不解。 已然屏幕一黑， 背景黑底大字：李逍遥，李逍遥…… 李逍遥便大骂：要和罗刹鬼婆同归于尽 接着就是一番对话，一个平底锅砸人音效，对话结束，交给玩家操作。 曾启正要控制李逍遥走出房间。 锋哥喊了一声：“停！小曾，你按esc退出游戏，开始新的冒险。” 我们重新分析这一段。 这一段的主题内容是： 1李逍遥做梦，梦中大战老妖婆，和婶婶出场呼应 2李逍遥睡懒觉，干什么未知（和后面半夜修地道有呼应） 3李逍遥想成为大侠，他的父母曾经是大侠（后面很多情节有交代） 4婶婶有个小客栈养活李逍遥，希望他不要冒险 5一大早客人来了，快去接待，开启新的情节 乍一看，这么多信息，该怎么表达？ 曾启心里默念：“自己做手游的年代，大家都说游戏是快速消费品，不需要剧情，不需要剧情，只管让玩家成长组队，然后pk充值，如果你有质疑，很多成功人士会告诉你，玩家不看剧情（或者绝大多数玩家不看剧情），既然不看，为什么要好好写。” 曾启回答：“现在表达剧情的方法都是都是对话啊，就像话剧一样。” 锋哥笑道：“我们姑且按话剧来表达，话剧确实有很多演员在台上独白，对峙，辩论的场面，这些也往往是话剧的**场面。试问你把这些话剧的经典场面改成左右两个人闪动头像，然后你按空格键一句句看，有什么意思？” 曾启说：“难道像一些欧美日的主机游戏一样，遇到有些剧情就切换cg动画，那成本太高了！” 锋哥转身了一步又走回来，用手指着屏幕上的李大婶说：“所以就必须有一些屏幕表现技巧，比如我站在这里：你一言我一语的交代怎么做游戏，读者看着也无聊，但是我和你说着说着，突然转身走开，这样有动作，有走位，还有音效，感觉好很多。 你再看剧情，先是黑屏白屏转化表达时间，当你聚焦画面中心的时候，李逍遥会有小动作，而对话连续几句后，让李逍遥摆个大侠的pose，接着又让李大婶用平底锅砸，画面有了，剧情有了，映像深刻。 然后你注意，李大婶说完两句话后，并没有直接走出房屋，让李逍遥又问了“一句一大早就有人上门啊”李大婶停下来再说，这样画面就活了起来。 在室内剧中，进门关门是很要紧的点，你看过美剧《老友记》没有？” 曾启当然看过，心里知道这么经典的剧到曾启那个年代主要学用来外语了，在2001前后，放到了第七季，正是男女角色莫妮卡和钱得勒谈婚论嫁的那两年，生活加搞笑贯穿始终。 锋哥说：“你有空可以再看看，这种情景剧基本都是对话，如何让对话不枯燥，除了对话内容本身，就是动作，道具，走位，还有你可以观察下，这部剧，一个人走出门前后，总有情节发生，一个人走出门经常去而复返，把前后故事带动起来，彰显了人物性格，让观众感到有趣。 再比如几乎所有两人隐藏决斗的桥段，先走出来的往往是失败者，这就是剧情啊。” 曾启好像有些明白，确实如此，游戏既然是建筑在话剧，影视之上的新艺术形式，就应该有更丰富的表现形式。如果总是拘泥于对白，连话剧不如，话剧在演出时，演员有语音，有张力，观众能看到演员表情，而新一代的话剧把声光效等高科技都运用起来，给观众更高的视听体验……如果游戏还是只有头像左右闪动，对白按键切换，那确实跟不上时代了。 曾启按照锋哥的提示继续玩游戏，越玩越觉得无聊，本来有趣的游戏变成了分析拆解，好比你看电影的时候，一个好情节先看十遍，然后一阵一阵的反复看，每看一眼都要分析角色站位，背景搭建，画面气氛等等，把本来看电影的快感分解成几十个专业术语和技术指标，那么谈和快乐？ 锋哥就说了一句话：“如果你在研究游戏的过程中感到快乐，马上停止，反思为什么快乐。因为这时你在玩，而不是研究。” 很多年后曾启才懂得这句话的深刻，玩就是玩，研究就是研究。 此时曾启忍不住问：“都是因为爱玩游戏才进入这个行业，如果没有快乐了，为什么还要从事游戏制作行业呢？难道只是为了赚钱生活吗？” 曾启非常清楚他那个做手游的年代，从老板到游戏设计师很多人并不喜欢游戏，他们只是觉得游戏可以赚钱罢了，想做好游戏也不需要真的懂游戏，只要懂流量变现就可以了。 举一个简单的例子，在抖音上面刷短视频，刷几个就会弹出游戏广告，如果玩家下载了并且注册账号进入游戏，游戏发行商就要给抖音10元-50元不等（根据游戏类型），然后只有平均每个玩家充值超过这个金额，差价就是盈利。 所以游戏的发行商关心的只有两点：1如何用诱人的广告，精准的投放来让指定用户下载。至于广告内容和游戏本身有多少关联并不重要。 2怎样让所做的用户让玩家掏钱，尽快掏钱，因为回收的钱要拿去继续投放。所以很多游戏公司市场部门最累也是最值钱的人就是投手，或者说用钱买用户的人。 再比如，近来很流行的游戏“弓箭传说”，这是一个很好玩的游戏，如果按照2000年前后的标准，设计者会精心设计关卡，配置敌人，调整技能，玩家也会学着玩，利用游戏过程中攒到的金币升级，提高装备，训练宠物，都是为了打得更好。 而现在这样的小游戏只有三个指标，裂变，黏住和频率。众所周知，游戏没有版号是不能收费的，对小游戏这样短平快的项目再耗时间精力申请版号是不划算的。（版号申请3-6个月时间过长） 所以广告就是唯一，要让看广告的人多，玩家就要分享，这是裂变。 要让玩家多看广告，他要黏住。 每天打开频率高，和那些微信小游戏一样，广告的内容都是下载别的游戏或者app（尤其是金融类app），刚才拿抖音举过例子，下一个别的app，app的发行商就要给这个游戏给推广费。所以，这些玩起来还有些意思的游戏，都是被彻底包装的流量工具。 至于游戏性，不重要，一个成熟的微信小游戏团队从立项到做出产品上线最快一周，如果换皮可以几天内，为什么？热点即流量，追热点才能给小游戏带来流量，流量就是钱。 想到这里，曾启忍不住叹：做游戏的快乐何在？ 锋哥笑着说：“你接着玩，其实做游戏的快乐在于你能实现一个世界。” 一个世界？这怎么解释？ 锋哥说：“你看，仙剑之前， 没人知道余杭乡下客栈的一位少年壮志， 没人知道黑苗白苗的百年纷争， 没人知道苏州城的林大小姐比武招亲， 没人知道白河寒秋下的赤鬼王， 更没人看见过蝶舞春园， 听得过蝶怨，情怨， 看着淅沥沥雨下着， 看着月如撑着伞在路边等…… 但是因为这个游戏，你觉得这一切都是存在的，你能体会人物的心情，你在游戏玩的时候，除了解密找寻事件打怪意外，你还获得了情感的体验，这就是一个好游戏，创造了虚拟的世界，让你觉得这个世界不仅存在，而且还体验经历过…… 这一切，最初只是游戏策划的构思。 而且一个好游戏，会让玩家记住他，即使过了十年二十年，像他喜欢的电影漫画一样，那是他曾经难忘的时光…… 曾启明白了，这世界上本不存在一本叫《不如归》的小说，但是看的人多了，大家都觉得写得好，于是小说里的人和事就活灵活现了。 同样，这世界上也不存在一个叫《不如归》的游戏，但是如果自己做得好，玩的人多，就像仙剑一样，玩家会为游戏建立主题站，会cos李逍遥和三个女伴，会分成月如党或者林儿当，且争论不休，当播出连续剧的时候，自然是非常喜欢。 这就是游戏的价值。 这就是做游戏人的意义。 几年后一次业内聚会，席间有诛仙的曾制作人，当有人说剧情不重要时，曾先生大声说：：“那是你们没有好好写剧情，只要你们好好写，即使是网游的剧情也有人看，而且他们很在意！” 又过了年后一个年末，中国最成功的3d端游游戏之一的李制作人，彼时是某上市公司的股东之一，身价数十亿，在饭桌上问，各位做游戏的同人聊聊明年的梦想吧？ 轮到曾启时，曾启说：“我希望我的游戏明年上线的时候，玩家说，挺好玩的，同行说，做得挺用心的。” 大老板李制作人重复了一遍曾启的话后，突然老泪纵横，他说：这都是游戏制作人的梦想啊！” 第八章 面对差距 8 面对差距 作为游戏编剧出身的编剧爱好者，曾启后来拿到过一位国内著名编剧沙叶新的名片，名片上有个持币的卡通小人，上面写着： 我-沙叶新。 上海人民艺术剧院院长暂时的； 某某理事、某某教授、某某顾问、某某副主席都是挂名的。 剧作家长久的。 就像已故任天堂总裁岩田聪所言： 在我的名片上，我是集团董事； 在我的脑海中，我是一名游戏开发商； 但在我的内心深处，我只是一位游戏玩家。 作为游戏玩家，当然是把游戏做的好玩是第一， 把游戏做好，说起来目标如此简单，但是怎么做呢？ 其实也不难， 1多玩游戏来学习 2从其它艺术中吸取，比如电影 旁边不就是一个很好的对象，身为美术总监的成忠去年在珠海第九波就经常看电影。千智源少有几台电脑有dvd光驱，成忠的电脑就有，他用来看碟，基本每个周末，成忠都会看电影，因为可以外放声音，周围总会围几个人。 成忠不喜欢戴耳机看电影，他是这样形容的的，假如；你和女朋友在床上亲热，那些吟哦的情话你愿意通过耳机而不是耳朵听吗 今晚在成忠身边围观的人特别多，似乎看的是流行大片而不是文艺或另类的小片，。 刚开始沉迷的游戏分析中的曾启不断的被那边，“哦！yeah！嗯！厉害，快点，下一个的声音惊动，过去一探究竟。 原来成忠屏幕上放的不是电影，而是游戏动画，也非动画片，是一个游戏的动画集锦。 这游戏，正是playstayion2上的一个招牌大作，被誉为有史以来最精致的一代《最终幻想10》，游戏行业都知道，在任天堂与世嘉游戏机32位机争霸战中。sony本是任天堂的支持者，为任天堂开发了光盘机。任天堂的n64游戏机最初设定是可带有cdrom的，但是任天堂考虑到游戏的独家权益，单方面毁了和sony的合作，继续沿用卡带的设计。 被任天堂摆了一道的sony并未放弃游戏，而是用更大的投资，更大的毅力开发了playstation。任天堂的游戏发行制度是所有游戏的卡带必须任天堂制作，必须任天堂决定制作数量，任天堂排档期发行，对非任天堂自己的游戏开发公司都是这样的待遇，如果一家公司的游戏先在任天堂以外的游戏公司发行，那么该游戏的任天堂版本至少要等三年，即使是大厂卡普空的《生化危机》改版也不例外。 业内人士回忆，如果的作品开发优先在任天堂上发行，那么去任天堂的办公楼，会被邀请进入一间豪华的办公室，好烟好酒，宾至如归。反之则被警卫带入一间裸露着钢筋水泥的小房间，一张破木桌和椅子，一杯白开水都没有，等上三个小时，才会有一名科长爱理不理的办基础手续。 sony的playstation的成功，主要就是团结这些第三方开发厂商，而在其中起了决定性作用的是史克威尔的《最终幻想7》，在卡带时代推出了四光碟版本，精美的cg，华丽的画面，感人的剧情，至今仍然是rpg游戏的标杆，也是最终幻想系列的代表作，接着是最终幻想8，更加精美的动画，游戏人物采用了真人比例，国内玩家熟悉的是其中关于舞会的动画和王菲演唱的“eyesme”。最终幻想7-8-9三代在playstation1发行，都是数百万近千万的销量，为sony打赢了游戏业的第一仗，现在playstation2发售一年多后，千万玩家终于等来了这个划时代的大作。 当时国内的玩游戏机的人很少，这些来自五湖四海的打工者更不可能购买。一些游戏杂志推出了这种鉴赏光盘，就是把游戏的cg截取下来，配上玩的一些过程，让没有游戏机玩的玩家欣赏一下游戏，和今天的看游戏在线直播差不多。 一群人围着看最终幻想的cg从抢婚，永浴爱河，招魂和主角水游，比上一代的画面更清晰了，色彩更艳丽，即使没有游戏，你都能感受到那个壮丽华美的世界。 曾启深深的认为，创造这样世界的人，才是真正的游戏制作人。 在非cg的画面，大家发现了ps2和ps的最大区别，也就是这第十代最终幻想和ps上的789代之间的差距，1-3代在任天堂fc八位机平台，及4-6代在16位机超任平台，到了7-8-9都是3d，由于ps机能的限制，游戏画面人物还是不甚清晰的。（ps一代的3d处理能力为36万多边形，而到了ps2则为7000万多边形，有水分，但是3d处理能力提高了15倍以上是肯定的），ps2终于让主机游戏画面进入了次时代…… 这些游戏机的往事暂且不提，《最终幻想10》几乎成为ps2游戏的代名词，成为了游戏行业的标杆，而曾启们几十号人在深圳的居民楼里开发着国产游戏，其中一款叫《最初幻想》。 千智源这个《最初幻想》大约模拟《最终幻想9代》的风格制作的。采用的是卡通人物和幻想剧情，也做了cg，就游戏综合表现看，和同期的国产游戏差距不大，从另一个角度说，和《最终幻想》本身是天壤之别了。 或者说《最初幻想》是ps的画面，而最终幻想10已经在ps2了，这只是画面的差距，在五年以上。实际的差距在里面，如编剧，战斗，情节，故事表现等，那差距可能超过了十年。游戏鉴赏光盘放完，成忠周围是一片的感叹和唏嘘声。相信此时此刻，无论美术，策划和程序都会有同样的想法：同行已经那样那样了，我们才这样这样…… 成忠又摸出一张光盘，刚买到的《最终幻想》的电影，要不要看 沉浸在中野律纪的主题曲《素敌》中的歌声中，谁谁能不看？ 一群人围上去，各自挑好座位。 一个多小时前，成忠开始放鉴赏光盘的时候，随着赞叹声，一圈一圈的人围上，男女主角永浴爱河时，一群单身狗发出来啧啧的声音。等尾声主角像青蛙一样浮出水面时，大家又长叹了一口气， 这次反响正好相反，全cg的女主角出场的时候，大家一片惊叹，正如当时制片人拿着女角的照片在好莱坞大街上让人辨识的时候，游客们都问：这是哪位明星？可见当时把电脑动画做到了什么程度！随着剧情发展，女主角（值得提一下，女主角的配音演员是华裔温明娜，就是著名游戏电影街头霸王中饰演春丽的那位）在四处寻觅灵魂深处的什么魂的时候，观众就一个个散去了，剧情半个小时后，曾启成了仅存的两位观众，而又过了一刻钟，全屋子都清晰的听见成忠的打呼噜声音。 电影内容太晦涩了，带着娱乐和游戏心态看电影根本看不出所以然。曾启可以忍住不困，却没法忍住看下去，《最终幻想》是个好游戏，同为主创人员的所负责的电影为什么这么不好看呢？ 曾启怀着疑问走进小屋子，正想说话，锋哥抬抬眼镜说：“看不下去吧，那盘最终幻想电影是我买的，我看过了。我也没有看完。我相信即使是游戏的死忠粉也看不下去。我查了新闻知道，这片子在北美公映了一周后，已经从大的院线撤下来了，票房太差！” 曾启问：“我没记错的，坂口博信，植村伸夫都是最终幻想游戏的缔造者，又同样是电影的主创人员，游戏是如此出色，史克威尔为了这部电影不惜成本，整整提高了一代动作制作技术。仅仅是因为电影超越时代，就不被观众接受吗？ 锋哥说：“我这样认为哦，不一定对，最终幻想的游戏制作人太想讨论文化了，这部电影里，又是末世，又是塞朋庞克，和最终幻想系列的剑与魔法不符合，更重要的是，制作人把东方人深入探讨的哲学主题代入到相对应该轻松的电影中，观众看电影看不出愉悦感……” 曾启觉得有道理，正要说自己的想法。 锋哥先开口：“小曾，我正要说你写的不如归的游戏剧本我看了，很认真，结合历史人物，还按照历史事件的脉络把游戏的故事都放进去了，但是，这是错误的！” 曾启不相信自己的耳朵，我这么认真还错了吗？我结合历史有什么不对。 锋哥拿起打印好的曾启写的剧本。 你的女主角沿用小说的呼邪弥彩，请问这个名字有多少人能读对 你接着写梁武帝派弟弟萧宏北伐，北方的柔然入侵，还有氐族作乱，请问有几个人分的轻南北朝的五胡十六国，宋齐梁陈？ 木兰辞算是人人都知道吧，有几个人知道木兰是什么族，在南北朝哪一代，就连迪斯尼大卖的动画片也没有说清楚啊，这不重要！ 电影观众需要知道木兰女扮男装的性别趣事。 没有人因为想学历史而玩游戏，了解文化乃至深入哲学。 只有玩家觉得游戏好了才会深入了解更多。 总而言之一句话，游戏只是游戏，千万不要赋予太多的定义，别做个游戏就讨论国家的崛起，战争的意思，人性的扭曲，首先，你的游戏要好玩。 被锋哥劈头盖脸说了一阵后，曾启半天只回答了一句话：“我觉得我们现在做的游戏不好玩……” 第九章 实战制作 9 实战制作 什么是好玩…… 这个话题没法开启，也不知道怎么结束。 但绝不是三言两语能说的清的，。 曾启的理解是今天自己所做的游戏，即使把写的游戏剧本想象能做到最好的样子，和今天看到的《最终幻想》比起来，差距到了穷其一生也难以迷补。 锋哥沉默了一会说：“我直说吧，国内所有的策划，对，所有的，包括你和我，都还没有到可以制作好玩的境界，我们只是在学习，只是通过学习和努力想法活下去，能支撑我们活下去的是国内的玩家，我们也只有满足他们才能活下去。 那么怎么活下去呢？ 文化？我觉得《最终幻想灵魂深处》电影就是没有迎合观众，过度探究深入的文化，而这个文化的内容太玄奥了，太东方了。 《街头霸王》电影看过吧，剧情一塌糊涂，演技也差，可是把游戏著名的角色都放进去了，游戏爱好者看到格斗看到华裔演的春丽，还有各种经典的角色。动作片爱好者看到动作明星尚格云顿，这部一九九四年的电影票房比这《最终幻想》还好。是同样的道理。 仙剑奇侠传在95年真的好到了无以伦比？也不尽然，只是在那个时代的中文游戏市场没有对手罢了，而且仙剑所含的中国文化，武侠文化，剑侠文化又是欧美日游戏不具备的。 这也是我们华文游戏唯一生存的土壤，做自己文化的游戏！ 曾启感觉有些醍醐灌顶：“那我现在做的《不如归》就是中文的rpg游戏啊。” 锋哥说：“对，所以你要把中国文化的仁义礼智信，特别是忠义，诚表达出来，当然这种表达并不是口头对白，而是融入到游戏中，我知道很难，我们一起努力吧。” 曾启点点头，准备继续自己的游戏编剧啊，想了想又转身回去，锋哥刚关了电脑，把两张椅子拼了起来，看来要睡觉。 曾启问锋哥：“那我们努力在这样一个游戏，最终目的是什么？” 锋哥坐起身：“挣工资，赚奖金，让公司活下去，让游戏制作延续下去，让我们制作游戏的水平提高，在未来的世界游戏市场，占据一席之地！” “未来的世界游戏市场，你是指？” “网络已经连通世界，当然是网络游戏啦！” 曾启一下子激动起来：“我知道啊，成经理请我就是来就是要做网络游戏的，我以前做过网络游戏。” 锋哥又躺了下去：“算了，明天我们再谈，据我所知，你那不能叫做过网络游戏，最多叫做在网络游戏公司工作过……” 是夜，曾启一直在游戏艺术，商业未来几个词中纠结着，他也忍不住凑了两把椅子睡了一夜，只想融入这种感觉中，不要再问为什么做游戏，这是一份工作，要把工作做好，即使第二天面对的还是传统crt的屏幕和干巴巴的文字。 好在老段他们三个程序的引擎研究有了段落，甩给曾启一个地图编辑器和一个脚本规范，让他测试。 地图编辑器是绝大多数游戏的核心，强大的如暴雪的war3编辑器甚至可以开发出大量衍生游戏，曾启收到的这个编辑器则是中规中矩。 首先打开地图的图片文件，给地图添加远景，再添加前景，然后在地图上画好可行走的格子。 意思是玩家控制的角色行走在前景之后（如树荫，投影，光线），又行走在远景之前（如云彩，远山） 然后给地图上布置精灵（就是npc），在地图上安放各种开关。 比如玩家走到某个具体坐标会发生事件，这事件可能是惊起一堆麻雀，也可能是过来一个商人打招呼，也可能是切换到别的地图。 所有这些在地图内触发的变数都要编好，要给npc和开关一个个编号，这些编号是唯一的。接着就是按照脚本编辑规范给这些npc和开关写脚本。 比如游戏的主角叫韩毅，是朝廷的一位将军，他的营帐外面总要站着一位士兵。 这个小兵的对话有五十条之多。列举一下： 招呼类 1将军您早 2将军您要巡营吗 3将军气色不好，要注意休息 …… 1我军士气正盛，一定会打败敌军 2听说阵亡了很多兄弟，其中有我们一起参军的小兄弟 3败仗之后，大伙情绪都很低落 事件类 1刚才看见秦将军带了一个小妞回营帐 2军饷的发放越来越不准时了 3端将军刚才在帐门口走来走去 诸如此类，大概要写50条左右，针对主角的不同情况，当前状态，事件发生都要有应对之词。这是话多的bpc。 拿2018年上市的《荒野大镖客2》来说，据说最多的npc要写六页对白，而且还要真人录音，所以开发营销成本达到了七亿美元…… 《不如归》的纯开发大概是当年的十万美元…… 然后再按照逻辑规则把这些脚本给npc挂上。 一个游戏本身是交互，而交互就是根据玩家反应的凡客，当玩家走在地图上的时候，地图反馈此处能走还是被阻挡，当玩家走到地图边缘的时候，判断玩家能否切换到别的地图。 当玩家点击某个npc，使用某个道具，走到某个坐标是否会发生剧情，这些都是写好的。 本质上，所有的rpg都是如此，做出来的东西却千差万别，有《最终幻想》，也有曾启现在做的不如归。 拿到地图编辑器的第一天，曾启尝试制作第一个剧情，也可以叫第一个关卡。 故事是这样开始的，南安城发生了叛乱，叛乱的是一直归属朝廷的氐族部落。 于是北魏的拓跋元帅命令韩毅担当前锋，前去平叛。 怎么在游戏表达呢，曾启编了一张地图，韩毅和手下几名将领，在山坡上远远眺望南安城。 远景图：烽火中的南安城 行走图：山坡山路 前景层：树和杂草堆 韩毅说：“各位将领，我们奉命平叛，不再杀伤，而在安抚人心，如今城里情况未明，需要多多了解消息。” 然后交给玩家控制（单机游戏很少后来网游的自动寻路），玩家控制韩毅下山返回军营的山道上，会遇到敌军，这就是多次战斗，一直返回军营，然后见元帅，安排下一个任务。 曾启编完了，因为战斗系统还没有开发完成，这段剧情和路途表现加进去花了一个小时，然后认真调节对白位置，行走速度和位移，又花了两个小时，大半天过去了，曾启制作的第一个任务关卡完成，请锋哥来看。 锋哥看了一遍。上去打了两遍，一共花了不到十分钟，然后说了一句话：“这只是实现了剧情，一点感觉都没有。” 曾启解释：“按照小说剧本就是预备去侦查啊，还能怎么表现？就这样开始游戏，马上遭遇敌人，边打边回军营啊。” 锋哥摇摇头：“你表达的是战场，城里叛乱，城里会不会有人跑出来，比如逃难的市民，比如原来官府的官员？玩家怎么知道发生叛乱的，这些故事背景不都可以通过游戏表达出来吗？” 曾启好像明白了什么，打开编辑器，一会忙活之后，路途多了难民，玩家操作的韩毅走在路上，可以向这些难民打听情况。 锋哥还是摇头：“做的太不自然了，你做的是战争啊，三国演义看过没有，长板桥大战记得吗？我给你看看九年前的街机是怎么表现的。” 锋哥让所有策划到他身边去，现场上课。 锋哥开了一个街机模拟器，就是模拟街机，打开著名横版游戏《三国志2吞食天地》，这个游戏可选五虎将中的关羽张飞赵云黄忠加魏延，是街机厅必不可少的游戏机之一。 锋哥用金手指调到长板桥那一关，一组剧情画面出现在眼前，漫山遍野的村民们背包挑担扶老携幼的逃跑，而追逐的敌军毫不留情追上去，一枪下午，血花喷出，中者立扑。 “这就是追杀！” 锋哥说着有快速打完这一关，消灭了本关的boss淳于导，剧情向前走，糜夫人坐在井旁边，即使千年过去，即使是这么老的游戏画面，即使对白是日文，你也能读懂场面。 将军，我已受伤，怕是无法走动，只可怜这孩子…… 夫人跟我走，我徒步死战也要护送夫人突围…… 将军带着我又如何出的去。刘皇叔半生操劳，仅有这点骨血！ 在那里！ 在那里！ 抓住他！ 抓住她！ 左边站出两个曹军士兵，舞枪呐喊。 我先去抵挡，夫人快做准备！ 角色自动转身，面对敌军拉开架势。 将军！孩子拜托你了，npc糜夫人投井！ 角色回头已，只能看着井边襁褓内的阿斗说：夫人…… 叫哦然后转身 锋哥说：你们看，转身面对的还是那两个士兵，接着打，串联的很好。 那么我问：这段剧情中有特别长的对话吗，或者用了cg表现吗，没有，就用游戏自带的人物动作就表达了，这就是我要说的，要让剧情有张力，有魄力！ 这也是游戏好玩的一部分。 曾启呆呆看着这个过时的游戏，又想起锋哥几天前说过的话： 你的问题在于游戏玩的不多而想做的太多。 你的问题在于游戏想做的太多而做的太少。 第十章 策划之心 10 策划之心 很多年后，在中国游戏业界流传这样一个笑话。 应聘者：“我要做游戏，说要成为最牛逼的制作人，要做出玩法超越魔兽世界，收入超过王者荣耀，内涵深过文明系列，自由度比肩塞尔达和gta的作品。 招聘者忍不住问：“为了做成这样的游戏，你做过什么准备。” 应聘者回答：“我想过。” 大抵如此，一方面国内游戏的制作者被kpi和游戏收入所限，做了很多非游戏性的工作，另一方面，他们对做“游戏性”的能力也是有限的。 就像做过手游的曾启，他觉得这样一个情节，这样做就够了，接任务，找任务，自动寻路，完成任务。 至于烘托气氛，渲染背景，让玩家沉浸，投入，共情，他真的不懂。 锋哥看到曾启有些痴呆，便说：“我再给你找个例子，这是快十五年前的游戏，一样可以借鉴。” 这次从模拟器启动的是世嘉md的大作，街机也有，叫《战斧》，有男女老头三个角色的横版过关，除了常见的跳和砍以外，还有魔法释放，堪称早期街机的精品。 游戏开始，玩家控制的角色刚往前走了两步，一个浑身是伤的战士踉踉跄跄的走了过来，玩家角色连忙迎了上去，重伤的战士刚介绍了国家被魔王侵占的消息后，一个怪物过来，对着战士就是几刀，战士倒地而死，交玩家控制，当然是开打了。 曾启有些明白了“说我知道怎么改了！” 锋哥笑着说：“最烂改法是你第一次做的直接走回军营，其次烂的做法是边走边向难民提问，战斧的做法已经很好了，但这还不够，我希望你还有更好的想法。” …… 一个周末过去，在几番调试后，曾启的新手剧情终于做完了，呈现出的是这个样子。 故事开启，在狭长的山顶上，右侧是几名部下，主角韩毅，向左侧山顶尽头走去。 镜头跟随主角移动，能看见山下远景中硝烟弥散的城市，韩毅背对屏幕转身，像对玩家也像对手下说话：元帅有令，南安叛乱的军民，不分首恶胁从，一律格杀勿论。 韩毅的手下纷纷回答，诺！ 然后玩家控制韩毅下山， 切换下一张地图，迎面就看见一群群npc难民扶老携幼的跑来，一边跑一边喊： “快跑啊，再不跑就没命了！” 根据脚本设置，当玩家点击npc难民的时候，npc会停一下说几句诸如： 叛军在杀人啊！ 原来官府的人都被送到刑场了！ 快逃命啊！ 玩家可点可不点，如果继续前进，则会切换到下一张地图，迎面一个官员打扮的人跑过来，大喊：“救救我，然后官员背后出现几名士兵，用枪刺去，官员倒地。” 韩毅大怒，叛军也太嚣张了，自动进入战斗。 战斗结束后，倒地的官员讲述了叛军占领城池，大肆屠杀的事情。 韩毅决定带着官员去见元帅，一方面治疗，一方面汇报敌情。 锋哥看了很满意，然后说：“这个开局很不错，如果能一直保留这个水准，这个游戏将会评价很高，但是……现在的剧情不到百分之一，你能坚持下去吗？” 曾启说：“能。” 为什么游戏开发者很忙，时间紧，开发经费有限是一方面，还有一方面是想不断的优化表现。正如一位前辈制作人所说的，你的用心，玩家不一定看得到，能体会，但是，你的不认真，连自己这一关都过不去。 有了第一幕的制作经验，后面就顺利多了。 韩毅带人乔装打扮，混进城池，刺探敌情，遇到城中刑场上正要处决原南安守将呼邪将军，可是道路已封，怎么办？到刑场附近的酒楼里，遇到被欺辱的歌女慕容雪，救了她后赶到窗边，看到铡刀即将落下！ 侧面杀出一名女子，和守卫厮杀，却远水解不得近渴，眼看呼邪将军就要身首异处， 说是迟，那时快。韩毅从酒楼上方跳下，砍死刽子手，和那名女子一起，救起呼邪将军 逃出城外，原来这位女子是呼邪将军的亲妹妹……情节看似简单，由于没有战斗所有的剧情对话，走路加起来十分钟，曾启至少做了一百个小时，所谓的游戏一分钟，台下十年工吧。 剧情就是这样环环相扣的，回到军营，呼邪将军介绍了敌情，并告知叛乱的是氐族的军队，现在氐族的王子也在城中，如果能说服王子放弃叛变就可免去战争。 于是大家在伤愈的呼邪将军带领下潜入城市，照例呼邪将军的妹妹呼邪彩会捣乱，照例要放火，惊动哨兵，大战王子，认真说服，化敌为友，就这样，叛乱结束，元帅派韩毅回都城洛阳表功，氐族王子随行谢罪上供。 这样九分之一的剧情就完成了，一共做了两周时间，这还仅仅是主线任务，支线是小欧写的，小欧在国内网文界，游戏界颇有声名，自号游戏文坛吕布，他写的支线故事。这些内容是游戏的九分之一，那么在九分之一里，剧情只占游戏的五分之一，还有大量的战斗，交互，数值。所以很多小朋友以为写好游戏剧本就可以做游戏了，其实游戏剧本只占游戏成品的3%工作量。这个我们在后面的制作中还会提到。 两周过去了，曾启觉得也该休息下，正巧原来第九波一起做过《三国志吕布传》的策划老陶给自己发消息，说聚一下。原来第九波的总经理，原西山居三剑客之一的黎鸿运先生拉到投资，在深圳开了新公司，又逢大周末，曾启便约了同是论坛的网友小欧，小欧听说去见同是游戏策划的老陶很高兴，又听说是去“樵子”（黎鸿运的游戏论坛id）的新公司，去见前辈，更激动了，说一定要给黎先生拿本自己写的小说去，看能不能改成游戏，那部小说叫“踩蝎英雄传”，游戏征文大赛获得了二等奖，2000元奖金抵得上一个月收入。 大家碰面，见面，曾启见到老陶，比以前更瘦了。正想问问游戏开发的怎么样了，老陶却淡淡的说，见过黎先生再讲吧。 大家来到深圳拜特斯网络科技公司，黎先生是总经理，带着他们进了自己的办公室，打开小冰箱，拿出饮料。 八月份，正是深圳最热的时光，曾启喝了一口冰镇的鲜橙多，觉得浑身舒爽，想起去年的此时，自己毕业从北州做长途火车，经过广州坐大巴而来，然后在西山居吃了闭门羹，还是老陶带自己坐着三轮摩托车来到珠海，见到黎先生。曾启还记得刚到的那一天，失望，屈辱想转身离开，老陶说台风要来了，当晚不要走。 不到一年，如今感觉恍同隔世。（参见第三卷第二章） 而黎先生看着窗外说：“好像过几天就是台风吧。” 老陶说：“反正我不在海边了，管多大的台风吹死那台巴子也不干我的事情了。” 大家听他的说的真严重，连忙问情况，原来老陶前两天离职了第九波，据他所说，自黎先生走后，也包括曾启走后，整个公司人心惶惶，他多少次觉得干不下去时，又想起黎先生对他的嘱托：“只要还有口饭吃，只要不被饿死，不被赶走，无论如何把第一个项目完成。” （同样的话曾启也听到过，但曾启是被赶走的） 正是在这样的新年下，老陶他一直坚持到上月底，直到游戏完成，测试通过，才离职。 据说当老陶要走的时候，台湾主管又挽留他做游戏二代，并给他承诺加薪。 老陶说：“我受够了，等我走的时候谈这个，无非是我很熟练又便宜，他们暂时找不到这样的人罢了。” 曾启问：“你可以再等一下啊，等游戏上市看看玩家的反应吧。” 老陶突然笑了：“小曾，你觉得这个游戏制作人员名单中有你的名字吗？没有，有黎先生的名字吗？没有！那么我告诉你们，当我提辞职，主管一边挽留一边叫下面的制作人员修改了名单，所以三国志吕布传上市的光盘里，游戏说明书里都不会有我的名字！” 什么，曾启简直不相信老陶说的事情，作为一个游戏的执行主策划，在游戏完成后，连自己的名字都写不上，这种感觉是什么。杀人诛心，诛的策划之心。 后来老陶把这段经历写了一万多字发表在电脑上情报上，给那段时代做了见证。 第十一章 突如其来 11 突如其来 关于《三国志吕布传》研发的事情。 听了老陶半是讲述半是控诉后，黎先生神色很平静，他说：“你其实完全不必要难过，因为未来，也许还有更不公平的事情。 记得当年我在西山居的时候，和求伯君，裘新一起打麻将时认识的你，人生就是一圈一圈麻将，有人坐庄，有人赔钱，哪有那么公平，比如你打麻将输了，然后跟牌友讲你怎么输了，运气如何不好，有人会听吗？没人会听，所以我建议你没必要把自己心中的不快告诉别人，更没必要挂在心上。我猜小陶你现在是找工作吧，我这里新开张，应该有位置的，港资企业，做事还行。” 黎先生侃侃而谈准备开发游戏，还说西山居有一个项目组要散，他想把几个3d程序员程序员接过来，但是那几个程序员并不愿意来，嫌工资低。 黎先生说的是真的，大凡能在游戏行业做程序水平牢靠的，去做银行通讯软件都收入不菲，做一些行业软件如金融应用的更高，还有一些则出国或在高级外企，那时工资的差距能拉大到2-3倍，这个曾启懂。 此时，大宇给入门策划1200，厦门火凤凰给800，珠海第三波给900，西山居750。现在千智源给1500就显得很厚道，目标和创意鹰翔都是1000，上海昱泉1300，但凡称得上正式游戏公司的大概就这个水平。而上海ubi给的是3500，一年后5000，同时也就明白了，当ubi今年因为《vip》项目裁员后，策划找工作有多难，有一位**毕业的策划，跑到动画公司写剧本，每天8000字，月薪2200，差不多和吃低保的扑街作家一个待遇。 所以老陶一方面是约曾启们见面看望黎先生，一方面也是找工作，用老陶后来的回忆说，一年多游戏做下来，把项目做成了，感觉把自己作废了，似乎除了游戏什么都不会做了。 老陶也自我解嘲的说了一句：“也许最初就是因为什么都不会才跑去做游戏吧！” 大家陷入了沉默，小欧因为没有做过《三国志吕布传》那个项目，他没有感同身受，他倒是讲了自己在东莞的一些见闻。 老陶先问他：“东莞有什么特产？” 小欧想了想回答：“二奶。” 大家笑了，当两个地区发展经济差距极大时，就会产生这种环境的土壤。 小欧说今何在文章写的很好，但是游戏没法做，比如主角扫视着周围的英雄，大家脸上都浮现出坚毅的决心，这在游戏中怎么做？面部特写？或者女角裙裤飞扬，在奢华的大厅的花毯上犹如掀起一片花海，难道要做成像最终幻想的舞会。 曾启完全理解小欧的情况，今何在是一个好作家，也可能是一个好编剧，但不是一个游戏编剧，要把文字转化为游戏上的东西，差的很远很远。 东莞卓越数码做的是网络游戏，据小欧说，最初大家和今何在讲游戏和剧本不一样。今何在先生总是会讲一大堆文化方面的事情，很难沟通。后来研发人员就做自己的事情，今何在就写他的，直到有一天，今何在发现自己写的东西仅仅用在宣传上，游戏里并没有提现，便决定离开了。 其实很多年后，国内游戏请大导演当艺术总监，请小说家担当世界观架构师等等，和这种情况差不多，拉流量，吸粉丝，也就是一笔联合推广费。 这样看来，《诛仙》还算把小说基本还原了，其它诸如鬼吹灯，盗墓笔记，星辰变，飘渺之旅，斗罗大陆的游戏，还有一部没露面呢，叫《三体》。 黎先生听着笑了，说我们五年前做《剑侠情缘1》的时候，也有个文案策划，叫卫易！不是那个卫易！以前在游戏报纸上写过不少小文章的，给我们写文案，总是摆出一副我写的你们做不出来样子，后来我把他开掉了，自己写文案。” 小欧有点迟疑的说：“但是黎先生写的我觉得《剑侠情缘1》的故事也很一般啊，动不动就是某某人说完最后一句话就死了，连《剑侠情缘2》也是这个味道，好像所有的男女主角的上辈子都是仇敌，异族矛盾之类的。黎先生我这样说你别生气啊。” 黎先生说：“我有什么可生气的。这个卫易离开西山居后，就写文章批评《剑侠情缘》，说这个游戏只值得盗版盘的价格，还号称自己是什么中国游戏第一人，什么中国游戏开眼看世界第一人，中国游戏最不缺的就是这样的指点者，真正进入这个行业做做试试才知道。” 大家都深以为然，正如曾启小欧老陶这样的，最初以为自己的能力和实力会改变这个业界，也会做出优秀的好玩的作品，现实总会受到各种打击。 黎先生总结到：“今天也算是网友聚会，我们过一会一起去吃饭，要不要先跟我参观一下新办公室，还可以开几台电脑联网玩，比如帝国时代或者？” 大家都笑了，一般来说，当时很多游戏公司在大众眼里就像黑网吧一样，经常看到的都在联网游戏中，从西山居到千智源都是这样，游戏从红警到帝国到暗黑。 黎先生刚打开自己办公室的门，一名年轻女子拦住黎先生。 黎先生笑着介绍：“这是我们董事长助理…… 还没有说完，女子说：“董事长找你，你赶紧去一趟。” 黎先生笑道：你们在这里等我，饮料点心随便，等我回来一起吃饭。” 这一等就是两个多小时，那时候没有智能手机可玩，大家聊的很开心，知道天色开始变暗，黎先生进来的时候也是面孔一脸阴暗，说话还是很轻轻的声音：“对不起了，小陶，小曾和小欧，今天不能请你们吃饭了。你们先回去吧。” 老陶站起来问：“黎总，那我什么时候可以入职呢？” 黎先生叹了一口气：“别叫我黎总了，我要走了，刚才董事会通知我，本公司即日起宣布解散。” 就像晴空一个霹雳一样，曾启三人都惊呆了。 老陶嘴里喃喃的说：“为什么？为什么？” 黎先生坦然的说公司开业刚刚两个月，这个月才对外宣传开始招人，今天月度董事会议，有位香港的董事说在国内开发游戏没有前途，举了一些例子，然后大家就表决，认为反正也没有投入多少，认为至少一年后才知道产品做的如何，为什么要投资这么长远的事情，于是就解散了。 曾启不知道黎先生的笑是苦笑还是嘲笑，忍不住问：“那么最初这家香港集团为什么要成立游戏公司呢？” 黎先生说：“很简单，公司有钱要投资，一位香港董事的儿子很爱玩游戏，花了很多钱，董事就认为游戏有前途。他又不懂，以为做游戏就是搞电脑，找到了在香港上市的联想公司，联想，然后找到联想的合作伙伴会做游戏的金山，然后金山的朋友又找到我，层层关系我才能在这里任职，这家公司将会做教育软件，因为另一个董事说中国家用电脑增长迅速，教育软件一定可以大卖，而且几个月就能做好几套，比做游戏快……” 资本本身是追逐利益的行为，只不过过程中流淌着人类的血汗罢了。 不久之后，老陶在网易做了一个关于西游的大型3d项目，这个游戏创造了网易开发游戏的耗时记录，从立项到上市足足八年，而从公测到停止运营只过了半年。 老陶因此离开网易后开始了自己的游戏创业生涯。 而黎先生短暂的教育软件后，在著名的苏州神游科技工作，负责代理引进汉化任天堂gba，nds上的游戏，很多年后，曾启拨出那个2000年黎先生给他的电话号码，号码没有换，而黎先生也还在做游戏。 怀着极端痛苦的心情曾启回到了千智源，他甚至有一些惶恐，他怕眼前这家公司也会突然解散。好在宿舍里没有人，周末的公司里大家继续联网，在台风即将来临的日子，在公司里打游戏是多么开怀的事情。 而成文刚和锋哥跟他讲，下个月上旬，智冠的总裁王俊博会来，一是来拿《最初幻想》的母盘，二是看看《不如归》是否要代理。 成文刚高兴的说：“十月份确定上线，智冠的尾款费用就会付了，而十月份上市，我们能回收到很多货款。如果再能把不如归签下代理，还能有一笔收入，这下资金富裕了，可以做更好的网络游戏吧。” 锋哥冷静的说：“据我所知的王俊博，他看游戏主要看该游戏的核心战斗，我们的游戏连战斗都没有，怎么给他看？” 成文刚把两眼红红，一手烟味的老段喊过来，问二十天内战斗能不能做好，老段说做个演示问题不大。 锋哥只是摇头说：”要给人看就要最好，否则映象更差，我建议就给他玩玩剧情好了，不一定要他们代理，毕竟现在把《最初幻想》上市，回收货款更重要。” 第十二章 八月月底 12 八月月底 话虽如此说，除了正常的研发工作以外还是被加入了做展示版demo的阶段。 曾启在公司门口贴的公告上读到：程序部被要求每日工作到点，同样，其他部门要陪到九点，不开网络，不许游戏，确保安静。 那时候很多小科级软件公司都是这样的，随便下一个命令，大家就要照办，留在公司到底对工作有没有用，应该这样说，对自律的人是有用的，他不工作也在学习。对混日子的人来说，一天二十四小时关起来，他也会偷懒摸鱼。 对很多无能的主管来说，当没有什么可以管理提高的时候，加班提高在岗时间就成了唯一的考核标准。 随着时间推移，曾启也慢慢明白，即使是在2000年前后，进入这行做游戏的很多人也只是为了一份工作。比如画师小坚和大懒，他们的才艺在此时的市场很难养活自己，要么去动漫工厂当作画监督，给国内补贴的动画片绘制，或者给境外的动画片做外包，还有可能在影视公司做美术，比如不久前来千智源玩了一会游戏的颜开（国内早年著名的漫画家，以雪椰成名）不就去了深圳环球数码吗？去做一个号称中国首部cg大片《莫比乌斯》 和这些美术工作相比之下，可能做游戏反而更有一些创造力。比如小坚就在给《最初幻想战略片》画过场cg，那是老式游戏特有的，容量有限，放不下动画文件，就放一张精美的图片。做这个总比去画未来的《学累蜂》，《汽车人总动员》有创造力吧。 所以，大家聚在一起做游戏，只是人生的一段经历，而游戏圈因为特别小，大家也就不断的组团队，搭圈子，合久必分，分久必合。 让曾启头痛的是编剧实现剧本的活暂停了，他现在是配合程序员做demo。 所谓demo，就是游戏的演示版，通常在开发到后期的时候提供给专业人员评测，用来做前置宣传和商务活动。 而曾启所做的rpg除了序幕的剧情以外，连战斗也没有，就连军营的士兵，城镇的居民，都是静态的图片，而没有任何动画，这怎么做demo？ 据成文刚说明年春天，智冠的发售产品线上没有合适的武侠rpg，需要一款，我们的虽然原来定义是战场游戏，但是既然是rpg，又是回合式战斗，也比较贴近武侠rpg了，就算是备胎，也可以卖个好价钱。 锋哥和曾启虽然无语，也只能接受，市场即战场，十年不来市，来市吃十年都是这个意思，曾启记得年初的时候在北州和智冠的几位大佬吃饭，当时智冠的重庆总经理章雄总结智冠成功的要素，那就是在恰当的时机推出恰当的产品。 成文刚得到的分析是，明年五一的时候，国产rpg是一片空白，曾经认为的最大潜藏对手《仙剑奇侠传2》再次延期，而昱泉的《小李飞刀》要延迟到暑假，原因是昱泉抽调了很多人去忙一个武侠对战网游，似乎也是一部古龙小说的改编做《流星蝴蝶剑》。 这种时机，不可错过啊！ 锋哥的估算以智冠的行销能力和市场档期，这个游戏在国内应该零售能卖出五万份到六万份，今天的玩家也许并不知道五万份是什么概念，也许对steam上动辄百万份数据的销量已经麻木，而在2002年，这个销量可以可以排入三甲。 前一个月还是台风中到达此地的落魄游戏人，过一个月又要向三甲制作人的目标努力，亦真亦幻，曾启先从手里做起。 剧情已经如此了，接下来就是补细节，找动画师加上花鸟鱼虫的动态，给站着的村民，巡逻的士兵，端坐的元帅加上各种动作，让这个世界活起来。 至于战斗，主做战斗的老段提了一个建议，左右回合制的战斗大家见过太多太多，能否有些创新。 练过跆拳道的小欧和崇拜李小龙的大懒认为就不要做回合制战斗，既然是横版，何不让角色持枪弄到一路杀过去，就像街机《三国战纪》？ 大家一片叫好！大懒甚至速写几幅画表达设计意图。 果不其然，横版的画面然后一路砍杀，电脑游戏哪有这样的。 锋哥想让曾启发表一下意见，却发现曾启呆住了，曾启嘴里只是说了三个字。读奶粉。 赌什么奶粉啊？ 曾启想到的是dnf，自己痛恨的统速网络崛起为游戏霸主的一个游戏，这下子懂了，为什么dnf会那么红。横版街机是88-93年达到最高峰的，正如街机成败讲究投币量，1992年，横版清关游戏的王者公司卡普空推出了更能吃币的游戏《街霸2》之后，整个街机市场都疯狂了，从此横版清关游戏每况愈下，到了2001，此类游戏居然只有三国战纪2，战国传承3，合金弹头3区区可数几个（当然也是受到家用游戏机，电脑游戏，网络游戏的挤压） 所以，当年有过街机厅经历的人长大了，看到电脑上有dnf，不知道有多么激动…… 曾启大声说：“这个方法好！我支持！” 锋哥只是一笑，又讲起一段少有人知道的往事。峰哥说自己在厦门，不知道大家知道一家叫外星科技的游戏公司吗？ 上半年在游戏投放广告较多的曾启说：好像出过一个单机游戏叫什么《禁烟风云》，后来不记得了。 锋哥说：“那你们知道外星科技的前身烟山科技吗？” 大懒说“我知道，国内最早的做黄卡游戏（指的是八位机的黄色游戏）的，电子游戏软件有过他们的广告。” 大懒兼职给一些国内游戏机杂志画小插画，他说的当然是没错的。 锋哥问：“那你们知道魂斗罗的水下八关吗？” 这可是游戏机年代最大的传说，魂斗罗是否有水下八关和仙剑是否有第二结局并称中国电子游戏界两大谣言。 大家顿时七嘴八舌起来，十几年来玩家都是如此争论，是否有，什么卡带上有，怎么打出来都在争论。（后世敖厂长经过各种基板的比对，最终得到大家比较信服的结论，在一款早期主机msg2上的魂斗罗版本确实有水下八关） 而此时，锋哥给了一个当时最可信的说法。 锋哥说：“我可以确定的说，水下八关是存在的，制作者就是这家公司，他们最初是dump卡带的，就是拿正版的卡带导出rom，然后刷到国产的空白rom里面。 这样说吧，原装卡贵，原装机器贵。小霸王小天才圣斗士这种机器都是组装机，都是按照任天堂的规格自己造的，你们买的所有黄色的游戏卡都是国内盗版的，利润惊人啊。” （著名文章乌鸦乌鸦叫有相关的数据） 总之外星科技这家公司前身的老板和技术人员与时俱进，除了dump游戏外，也做了改造，比如坦克大战的改版《烟山坦克》《超级坦克》之类的。 他们还用魂斗罗的素材拼接过一个游戏，里面有这批特殊的关卡，成为了传说中的水下八关。 当然除了这家公司，和他关联的台湾公司也做过好多换素材的山寨游戏，比如《杨家将》你们玩过吗？看到大家都摇摇头。 锋哥说：“我这里有模拟器，你们试试看。” 这款《杨家将》是横版动作游戏，很明显是街机三国志2的换皮，杨业是关羽，杨六郎是张飞，杨七郎是赵云，而穆桂英则是某个npc改的，大家上手一试，就知道差距，没有打击感，打到敌人身上没有反馈，被击中的敌人动作变化不及时，不要说和街机手感相比了，连最低段的触摸都不如。 锋哥说：“出现这种情况的原因很简单，某些游戏是技术性很专业的工作，如格斗，赛车之类的，动作感，驾驶感是一种很玄学的东西，用手柄和键盘是两种体验，到底是不是玩家需要的手感呢？依我看都是经验的累计，如果没有基础千万盲目开工。” 曾启点头，他知道dnf火了之后，无数公司模仿，但是通通败下阵来。而后来把这种游戏的手感挪到手机上后，dnf的手游版怎么做玩家也不买账，这大概也需要经验积累吧。” 锋哥给了另外一种方案，即回合制战斗是从左右对战改成面对面的，我方从近处打到原处，或者说从屏幕外面打到里面，这其实是很复古的一种做法，和游戏风格倒很相符。 只是，对曾启和研发人员来讲，又要来一波新的改动了！ 这意味着加班，加班还是加班！ 第十三章 九月上旬 13 九月上旬 对于游戏的战斗部分之作来说。 无论左右回合式战斗还是上下回合式战斗游戏，在战斗制作难度上都要比一般的arpg难度低的多。 这种战斗敌我位置（无论3对3、5对5带不带宠物，有没有连携技）都是事先确定的。 当切入战斗后，所有的敌我按照位置站好，等待玩家的操作。由于站位确定，敌我双方的攻击路线也是预写好的，只要按照指令释放即可。 就战斗功能制作难度而言，格斗游戏战斗最难，控制性arpg其次（moba也类似）其次，站桩式arpg再次，回合制相对简单，卡牌对对碰没有难度。对于小团队和新团队，千万不要挑战过高的难度，用一位前辈高人的说法：明明只有b的水平，偏要挑战s的难度，最终变成了sb。 还会被人bs。 确实，根据锋哥的建议品，采用面向屏幕的战斗方式，这样的回合制更有冲击力，缺点是左右战斗的回合制游戏没有透视关系，而这种类似“屏幕内外”的战斗有纵深感，就必须考虑透视关系，透视的基本规则就是近大远小。 近大远小，听起来容易做起来麻烦，有兴趣的玩家可以搜索一款街机，叫《阿拉丁》1991年出品，横版街机清关，人物角色占屏幕比很高，实现了近大远小，而且使用技能时有二次元流行的甩卡牌感。但是做这种游戏缺点是 1当镜头很近的时候，人物的粗糙容易看得出 2这样的动画帧数要比一般的制作起来麻烦，通常是3d转2d的方法 3需要增加一些原画来修角色图 这样就需要招人了。 需要招3d的模型，包括人物和场景建筑，还需要找人物绘画。 当时招人方法，在本地的人才报上，人才咨询网上，花点小钱，提出招聘要求就可以。想全国招人也开始有智联招聘和中华人才网。 完全免费的本地政府网站则登录深圳人才网即可，需要认真填写营业执照，组织机构码，必须有固定电话号码固定地址的办公室，防止招工诈骗。 此时的深圳和上海一样，招工是最简单的，农民工有自己的渠道，大学生走人才市场，社招只要你发出需求，简历像雪片一样飞来。 曾启帮着成忠过滤简历，最多的是应聘原画，成忠约了一批在公司会议室面试，结果大失所望，和以往一样，大量会画几笔的都是动漫公司培养的做画师。 很多没有基础的美术底子，仅仅是动画加工师，还有一批是漫画爱好者，能画临摹，离原画标准差得多。可以想象不懂人体结构，不清楚透视关系的爱好者要当美术师，差不多等同于玩过游戏的人就想做游戏吧。 招原画的不顺利，招3d模型和3d人物还好一些，空一台电脑，来人，旁边放一张画好的士兵原画，做3d模型。 曾启注意到这一批来面试的虽然很多美术底子也不够，但是做做3d有些将就，反正用不到高精度模型，再查这些人的简历，绝大多数是前几年3d热的各种动画影视广告培训出来的，多少年轻人被忽悠进去，用3dmax开始拉个茶壶，然后以为自己要做广告精品，半艺术家半广告师。培训费花完，发现印刷店的小工用“我形我塑”就能满足客户要求。至于广告，你的创造力是不存在的。好比曾启家乡那款白酒，各种渲染意境情调都不重要，客户甲方爸爸声嘶力竭的说：广告词中必须加上：省优!部优!!国优!!! 15秒的广告还要加上这三声吼叫，曾启突然觉得今年过年不收礼也是可取的广告了。 言归正传，在新战斗方式确定后，曾启的主要工作就从编剧转为执行制作，或者叫打杂。 根据战斗调整画面表现，有问题的地方去找程序分析，再联系美术修改。策划的工作就是这样，把一系列游戏里面的东西拆解为两部分 1-美术表现 2-程序功能 然后跑来跑去协调他们实现，举例如制作这场主角韩毅单打两个杂兵这场战斗。 策划首先是开单，找美术制作一系列的资源 a主角：主角普通攻击动画，技能1-技能2……所有技能攻击的动画，主角受击动画，主角死亡动画。 b敌军士兵的类似一套动画，敌军士兵技能动画少，无大招。 c制作一张战斗场景图。 d制作战斗需要的界面，即玩家鼠标点击的所有按钮。 然后让程序实现 1在遭遇敌人后切入这张战斗场景图 2把敌我按照写好的位置摆放好 3进入战斗循环，根据玩家的点击，双方的数值变化，直到一方血量为0后，结束战斗循环，播放结算画面 4根据胜利或失败返回原场景或者显示 胜败乃兵家常事 将军请重新来过 这些规则的制定是策划，实现规则的是程序，表现是美术，应该是研发的铁三角。 从前面招聘就可以看出来，程序有自己的专业，美术有自己的专业（或者说有自己的培训机构，大学课程），但是策划是没有的。（境外也是这些年也开始有的，之前国内的所谓游戏学院就是笑话） 整个游戏行业的在国内的鄙视链如下：做主机游戏的看不起做单机游戏的，做单机游戏的程序看不起美术，美术看不起策划，策划看不起想当策划的爱好者。 游戏爱好者又特别多，所以但凡游戏公司招聘，都有年轻人来问：招不招游戏策划，一开口都是要做出经天纬地大作的，可是真能做游戏的少之又少，简历倒是多之又多。 有一天，锋哥把曾启，小欧（欧昊），老高（高铃响），小白（林峰），给大家看一封简历。这封简历是是“月光流星雨”的，也就是曾启在北州见过几次的著名西北边陲省的策划，记得他不久之前去易网做《小说西游》了。怎么又收到简历了？ 锋哥说：“这不是投寄来的，这是朋友送来的。” 在国内社招策划的潜规则大抵如此，如果是新手策划，一般有经验的策划，是投社招渠道的。但凡过得去项目做过主策的，很少有投简历的，一方面如果项目成功，早已不愁没有升职加薪。而不成功的，顶好是托朋友询问位置。 这是一份颇为壮观的简历，前面介绍了柳铜波澜壮阔的人生，如小学离家出走，曾经给人放羊了一个月，赚了几十元生活费。中学毕业后，在某厂仓库当管理员，因为想买游戏机（看吧，果然是被游戏害的），伙同几个小伙伴，倒卖仓库的轮胎赚了2000多，自以为天衣无缝，其中一人因别的案子被抓，供出了这件事，他因此入狱九个月。 后来学做游戏，虽然电脑都不会用，跟着另一名同省的策划柳铁学做游戏，两人的经历基本反应了9599年国内游戏行业的真实情况，去一家，倒一家，做的项目不是做不出来就是卖：不出几套，去年最低谷也就是在网吧第一次遇到曾启之后，实在找不到做游戏的工作，居然买了一张北华大学的文凭，应聘成为一家大型超市的信息物流主管，月薪上了四千，而且居然半学半用中开发了一套系统，直到今年春节后去了易网做《小说西游》。 曾启没有想到这位前辈如此坦诚，在很多人不愿吐露的事情，他都清清白白的说出。 柳铜说因为盗窃筑下人生大错，九个月刑满释放的时候，几十里路他走回去的，因为他体会着重获自由的幸福，他又写到在超市做系统固然旱涝保收，不用疲于奔命，可是自己想做游戏的心如渴望自由一样。 曾启真想感叹这位前辈的游戏之路如此坎坷不平，却又坚持不懈的努力。 锋哥却说道：“你们不要学他。” 为什么，几位未来的策划都以为在看励志故事，却不想锋哥这样评论。 锋哥说：“我是想跟你们讲，参与制作一个成功项目有多重要，这是你们未来能够在游戏业界生存的资本。 这位柳兄能力差吗？不努力吗？就算抱怨社会有用吗？台湾智冠的薛文凯先生来过几次，他说你们做游戏是很苦，想想那边的年轻人，大学还要服兵役，做游戏一转眼就三十了，要不要结婚，要不要供楼，公司又不是国企可以终身制。 需要的钱越来越多，什么情况收入才能不断提高。 你们，我们这些人进入行业，一方面是喜欢游戏，另一方面也是相信行业能大发展，那么我问，行业大发展后，你们的位置在哪里？ 现在就是行业发展的前夜，如果你们不能拥有自己业界地位，等你们也三十，四十，又拿什么立足。” 听到这里，曾启突然百感交集，自己未来的经历也正是如此，一个赚钱项目可以造就一家上市公司，多个亿万富翁。绝大多数的做游戏的人都还是普通的一员，身在美国，刚下飞机，年薪百万那是知乎的调侃，人均月薪资成本7万，那是腾讯的日常。 而更多的人的梦想还是希望去一家稳定的公司，做一个有希望的项目，可是再大的公司，能够在上面衣食无忧的人都是少数，更多的公司还是照样996，然后做着既不赚钱，也不艺术的游戏。 这是生活，生活就是如此。 第十四章 九月中旬 14 九月中旬 锋哥看到几位未来的策划，特别是曾启。 锋哥看到曾启一脸失魂落魄的样子，就安慰他，你们还年轻，到三十岁还有好几个项目可做，好好把握机会，总能做成不少事的。 还有一件大事要宣布，下个月十号左右，智冠的王总裁王俊博要来，一方面，他是来亲自取回《最初幻想》的母盘，拿回台湾繁体化，并且要看看《不如归》产品效果怎么样。 曾启犹豫的说：“就我们现在的完成度，给王大总裁看，是不是太早了？” 锋哥对面的女行政财务郁晶突然发问：“都做了大半年，还不能给人看？” 锋哥耐心的说：“你搞好勤务，算好账就行了，别问研发方面的事情。” 郁晶冷冷的说：“就是提醒一下，自年初签约收到签约金后，公司半年是没有进账的，所以你们务必快一些，林老板一直在催。” 锋哥正想回话，眼瞅见林老板来了，林老板是一位三十刚到的成熟女性，圆脸，肤色红润身材丰满，就是这个岁数穿粉红色的连衣裙略显得装嫩，同行的还有另一位高瘦女子，让曾启惊讶的在是林老板后面跟着这位女子是来深圳飞机上认识的林大姐。 大家恭恭敬敬的叫了一声：“林总好。” 林老板就介绍，这是我堂姐，在大公司任职高管，今天来看看我们。 林大姐看看周围的环境布局和人员后说：“原来小瑛（林老板芳名林曼瑛）你弄了家游戏公司啊，还一直说是什么软件公司。” 期间，林大姐对着曾启微笑一下，表示认识，这微笑的意思是认识而无需相认。 林老板很自然笑道：“游戏公司的名声不好么，我也才做了一年多，这里条件差，你不要介意啊。” 林大姐说：“还好啦，我们大老板当年埋头在里面做汉卡的时候，比这惨多了，等屋子出来，客厅里连张桌子都没有了！” 一对姐妹就嘻嘻哈哈的到经理室去谈，成文刚和锋哥作陪，其它人继续回去工作。 后来成忠告诉曾启，千智源去年年底遭遇了资金危机，也就是那时候季征个人也出了些情况，整个公司面临分崩离析，最少时不足五个人。因为林老板注资把成文刚请来，成文刚拉回了一批一批技术人员，继续把项目做下去，这才有今天。 至于林大姐为什么说第一次来这里。很久以后曾启们知道，其实林老板是请林大姐来入股的，入股是好听的说法，其实就是借钱。 大家继续努力的工作，到了8号那一天，这个展示做的差不多了，有剧情，有战斗，但是非常不稳定。如果交给玩家或者其它人，随便玩，乱点几下，游戏就会崩掉。 那怎么办？ 做过这种给领导“看”的版本的技术人员都有经验，那就是只看不动，演示的人员要按照一套严格的规则操作游戏，不允许任何超过规则的点击，通常就和演双簧似的，成文刚介绍游戏，按照介绍的语言内容和速度，逐一展示内容。 这和接待领导视察一样，万一遇到客户要求发生的变化。 比如假想王老板突然说:再打一次战斗我看看，那么就严格按照路径走到第二个刷怪点，开始战斗。千万别乱跑，乱跑可能会出错。 如果王老板说:把xx技能再放一遍，那么就必须说这场战斗已经放过了，要等下一场。 原因是如果再放一遍会死机。 那么万一演示过程中死机怎么办，这也有对策，事先开好一个编辑器，一死机就骂:不该编辑器和游戏一起开。 总之为了展示不出错，程序美术策划要做很多工作，这些工作对于开发本身意义不大。在今天在一些国内游戏企业，特别是一些出品严格的大型游戏公司，从立项，技术演示，玩法演示，要做很多次这样的“无用功”，往少里说，约占10分之一，多的甚至超过四分之一，算一下，总成本1200万的游戏，一年中三百万和三个月时间用来做各种演示，这是一种怎样的浪费，然而这又是必不可少的…… 9月9日，一切准备就绪，这边知道王老板明天在去北州的分公司视察，后天王老板就要来深圳了。 很多年后，曾启也不会忘记，那个九月上旬的下午。 深圳天气晴朗，林老板借了一辆商务别克车，和成文刚一起去机场接王俊博。智冠总裁王俊博大家都是熟悉的，非常节省，如果是分公司是绝对不准派车接送的，一律自己打车，而且绝对是经济舱。 像年初他和副总裁薛文凯和程序员老段来深圳，北州分公司给他们买了一张头等舱，两张经济舱，王俊博坚持坐经济舱，薛文凯也不敢自己坐，反而是老段舒服了一次。 所以，当和王俊博的秘书确认班次后，王老板同意千智源来接，这次倒不是他想省几十元，而是下午到千智源办完事情，当天可以过关去香港，就没必要在深圳过夜了，毕竟，王老板要亲自把《最初幻想》母盘带回台湾，然后繁体化，以备十月上市。 飞机预计三点半降落，林老板的车两点就出发了。 曾启们从三点就进入战备状况，到了一遍遍反复演练，就和学生时代上公开课一样，明明排练过多次，却装作并没有校领导，其他班级老师旁听，课要上的精彩纷呈，还要显得无比自然。 然而到了四点，郁晶接到电话，飞机晚点，让大家各就各位，原地待命，稍安勿躁。又到了快六点，再次接到电话，让大家快去吃完饭，吃完饭回来。因为飞机继续晚点中，王老板还在北州机场候机呢。 大家去宿舍匆匆吃完晚饭，分头回到公司，由于昨晚很累，一下午很紧张，曾启决定稍微在床上休息一会，曾启跟锋哥说，一有王老板要来的消息就打自己的电话，如果没反应就派人来叫。 锋哥让曾启赶紧休息，他认为以我老板的性格，只要飞机不取消王老板一定会来的，他不会耽误时间的，除非飞机出事。 那时候开飞机出事的玩笑很随意，虽然大家知道，王老板简直就是大财神，是要请的，可不能出事，再说，哪有那么巧。 曾启这次小憩很是香甜，大大的宿舍空无一人，猛然醒来时发现居然快八点多了，耽误事情了吗？王老板来了吗？ 看看手机，居然没有任何消息。出什么事情了，整个时间和空间好像独立于自己而存在，难道重生了，穿越了还是进入虚拟世界了？ 曾启连忙穿好衣服，冲出房间，推开公司，还好所有人都在。 但是绝不是紧张准备的样子，而是一片兴奋和惊讶中，成忠一见曾启就大喊：“你在宿舍，开电视没有，有什么新闻吗？” 因为此地距离香港比较近，像卫视中文，翡翠台都可以收到，大家晚上会看喜剧《男亲女爱》，黄子华郑裕玲的，还有一些经典的港片，除了是粤语，什么都好。 可是此时有什么新闻，互联网都有吗？ 成忠说：“你还不知道吗？在美国，像美国大片，真的上演了！” 又一架飞机撞了！ 第三架了！ 图在哪里？ ………… 那是人类文明不堪回首的一天，那是像梦魇一样笼罩人类的一天，那是改变世界进程的一天。 跨越时差，相隔万里，在深圳蛇口的一家小办公室里，一群做游戏的人也被卷入了历史。 美国的白天，本地的夜晚，各种真假新闻，一度甚至说坠毁和撞击的飞机有数十架。 少有的美国暂时关闭了民航起降，同时世界各国都对飞机起降做了严格限定，并对机场滞留的旅客提高了安检力度。 王老板在北州机场苦等的来的航班都被取消了，更不要说他的行程了。而林老板和成文刚的车辆也暂时不被允许离开机场。 其实，当年最热闹的是网络，国内电视频道并没有报道，也许是事情太匪夷所思，到了快凌晨，大家还在热烈的议论着。郁晶在等林老板的讯息还没有走，就对大家说：“快回去休息了。” 成忠第一个开口：“这可是百年不见的大事！” 郁晶说：“美国大楼被撞，和我们有什么关系？” 锋哥制止了大家的喧闹。 也许这一刻很多人的命运在改变，我们的命运也会改变。 公司的命运也会改变…… 是啊，王老板短期内不来，游戏就无法在台湾出售，按照约定，应该同时发行（如果台版或内地版先出一定会导致大量盗版）也就是说后续的很多是去事情会变化。 当然，有个游戏为此红遍网吧，游戏界，乃至全球，成为大众的一种文化，这又是始料未及的，这个游戏叫《反恐精英》。 第十五章 九月下旬 15 九月下旬 下班后，每天千智源的员工继续着反恐精英的生活。 客厅的《男亲女爱》继续播放着，大懒从小区电器维修行自己淘了一台二手电视机，又买了一台dc（世嘉的游戏主机的最后一坐dreamcast），大家看着大懒玩《莎木》，听主题曲风情花月夜，大懒控制的角色在游戏的地盘里打工，游逛，打架，寻找线索，极强的开发世界和极佳的游戏体验，仅仅以其中那段百人大战而言，都是游戏界无可比拟的大作。 说来比较滑稽的是，dc主机在中国销量乃至世界暴增是因为破解了，破解的原因是开发机丢失，终于可以随便买盗版游戏了。当时主机游戏一个最少300，大懒那时候已经是原画组长，一个月的薪资加奖金是3300元，这已经是很高的工资。 明明dreamcast已经成为了强弩之末，国内的某游戏杂志还在天天吹这款主机，就像几年前吹台湾的一款游戏机一样，结果可想而知，都是游戏机买了，而游戏机厂商没有了。dc游戏机后期的时光也是如此，每况愈下的销量让世嘉公司决定砍掉主机业务，会社社长大川功却用个人财产支援，前前后后投入了十五亿美元，这些钱并不能让世嘉的主机转败为胜，只能让世嘉的员工比较幸福的活着。于是，每逢大功的生日，世嘉的员工们会提前开始制作特别版的游戏，比如大川先生的美声合集，大川社长的运动，这些游戏把大川先生三维建模后导入游戏中，和游戏中的角色载歌载舞，博得社长欢心，表达感激之情。 正如大川社长的前不能拯救世嘉主机一样，这些欢乐的游戏也不能让风烛残年的大川社长延年益寿，有一天，这位游戏届可敬的老人骤然去世后，世嘉彻底退出了主机游戏竞争。 如今的秋叶原有四家世嘉游戏厅，每一层都各有主题，世嘉的街机依然行销全球，只是曾经带来欢乐的md，ss，dc都是往事了。 大家聊着这些，小欧突然说：“明天周六下午我们找个地方喝几瓶，我生日我请客。” 大家欣然同意，为什么是傍晚呢，因为大礼拜的周五夜里多半玩游戏玩通宵，周六半下午醒来也是习惯，所以傍晚去吃饭最合适不过。 从蛇口半岛花园出发，向北是本土人人乐超市，买熟食烤虾饮料可以拿回公司聚餐，往西走是沃尔玛超市，超市外面晚间有大排档。往东走很快就到了滩涂，有武警巡逻，不许越界。所以大家向南走，向蛇口港那一边走去，那边有不少的小饭馆，是给在深圳打工的白领一级人物准备的，纯粹的打工仔是嫌贵。 今天走的更远了一些，几乎到了南山公园的另一边，再往前据说最近龙蛇混杂，各种打工仔社会闲散人员，不太安全。大家今天选了一家人均58的自助火锅，加8元啤酒不限量，四个人小欧，大懒，小坚，曾启就在沿街的桌子喝酒吃肉吹牛，十分快活。 这里面，大懒年龄不大，阅历丰富，自称喂过猪，做过小买卖，扛过包，开过小货车的，听他讲故事和人生经历很有意思。他指着不远处的一张桌子问小欧：“那个女的你有印象吗？” 小欧看了一眼说：“应该是那家本土大超市的收银员吧。”收银区离生鲜区比较近，这个女的也当过是导引员，身上挂个促销的横幅，说话声音比较有特点，连曾启都有点记住了。 大懒笑着说：“应该是身材比较有特点记住的吧。” 诚然，水蛇腰加吊钟胸，没有丝毫姿色，但是站在那里总让人记忆深刻，倘若放到如今，来个美颜，摆个pose，妥妥的直播网红。 曾启也随口问道：“她也来吃自助火锅？” 大懒笑着说：“她们超市上班自己单独都是吃一天6元的伙食，一个月包吃住工资是750，怎么舍得在这里？” 曾启之前听说过，广深低端打工的薪资很低，作为早期发达地区，涌入了大量人口，所以市场上永远不乏工人，不乏做简单工作的人，如外卖。像公司的人有时候饿了，点一份土豆丝肉丝饭，6元一份没有外卖费都是送饭上门。你就知道人力，服务业有多不值钱了。工人的诉求很低，别拖欠工资。 大懒接着说：“她应该的是被开除了。” 曾启问：“为什么要开除？感觉她是那家超市很醒目的员工啊，语音那么甜……” 大懒说：“召进来，培训上岗，短则半年，长则九个月，一律换掉，一批批进进出出。原因呢，这些女孩子都是初中文化水平，出身贫寒，到了深圳这花花世界，是很胆小的，每个月包吃包住，拿几百元工资。” 曾启插话说：“既然又便宜又听话，留着用不挺好吗？” 大懒摇摇头：“单纯的人会变的，让他们变的人就是老乡，超市做三休一，她们又不是包身工，总会出去逛逛，她们也会去买东西，那自然会遇到老乡，老乡见老乡，两眼泪汪汪，大家聊俩天，套套话，你在哪里工作，我在超市收银？不就之后，老乡们就会出现在超市，买买日常，继续活络感情，人的胆量越来越大，慢慢就会发生货物丢失，一旦开始，就会此起彼伏。” 小欧说：“把协助偷东西的开除，警戒他人就好了。” 大懒笑了：“怎么可能，丢一次被发现，其实丢了100次都不止，几百元的工资和那些价值高的商品不值得一提，所以一批女工，不分好坏，无论有无偷到，马上就地开除，她们连给新人介绍经验的机会都没有。 等到新人有经验了，也就距离开除不远了。” 曾启不敢相信这种用人方法，忍不住担忧那么这些刚成年的女孩子被开除后去哪里的问题。 大懒说：“进别的超市当然不可能，照旧去找老乡，有的胆小的回家了，嫁人或者去别处干活。遇到好老乡的也许会介绍做女工，鞋帽，衣服，小电器，玩具等等，从广州开车一路去深圳你们都见过那些连绵不绝的厂房，就是靠这些不断涌入南方的工人。” 曾启说：“她们真可怜。” 大懒说：“可怜，有什么可怜？可怜之人必有可悲之处，有些想简单生活好逸恶劳的，就走上了出卖皮肉的路上，我打赌，这几个人就是如此。” 曾启认真看，几个也吃火锅的女孩很年轻，也许刚刚20岁，脸上却有不相符又毫不在意的风霜之色却又被火锅的热气吹花了面妆，说话大声大气，谈吐放荡无忌，衣服更是松散透漏。突然其中一个人指着曾启这张桌子，然后另外几个女的就狂笑一阵。估计是嫌曾启他们几个人多看了对方吧。 正说着，那个颇有映像的收营员走过来，走在小欧旁边，却掏出几张小卡片递给对面的曾启，那一瞬间，吊钟几乎撞到锅里，曾启看到的比两边的人还要深。 曾启接过名片，那女子用大家都听过的很可爱清新的声音说：“老板照顾生意哦。” 那声音颇像一些二次元的新手引导，和之前超市比，隐约多了香烟和酒精的味道。就像悲惨世界中的艾潘妮成年时，大冬天穿着单薄的衬衣说话。说完又回到了原来的桌子，又是一片哄笑声。 曾启打开折叠卡片，无非是女子清凉照，配一个莎莎，小曼，云儿之类的假名，提供按摩聊天和导游服务。 大懒拈起一张看了看，塞到小欧手里说：“既然你生日我们一人出一百，今晚可以让她对你说一百次，请往这里走，谢谢光临，还可以让你分辨梨形和吊钟形的区别。” 小欧有点尴尬：“她为为什么不直接塞给我，她明明离我最近啊。” 大懒果然懂得多，他说：“这女的社会混熟了，人家察言观色能力强，她一看我就是本地仔，小坚留长发，曾启看着是北方人外地来的，销售自己也要找潜在客户啊，还有，她俯身送个名片，展露自己本钱给我们看，特别是给曾启秀波，这是展现核心卖点啊。” 大家笑起来，曾启突然感到很不舒服，这个女子大概被开除最多两个月，已经变得如此熟练。自己在她这个年纪，在大学的牌桌上，输了惩罚是随机打女生宿舍电话找指定女生表白，而这些女子在桌子上则是输了找潜在卖家，人生境遇大不同。 吃完饭结账走人，大懒把那几张卡片随便扔在桌子上，小欧说：“不拿回去给宿舍的人看看？” 大懒说：“谁没见过这个，说不定路上有人会派发呢……” 几个人沿着路往回走，果不其然，正拐弯的时候，突然侧面走出一个青年，拿了一沓卡片往走的靠前的小欧手里塞，然后顺势往过走，又往曾启手里塞，那一瞬间曾启看清了对方是谁，却一下喊不出名字。 喊出名字的是小坚，那位从银虹漫画开始的未来著名的画美少女的漫画家，小坚喊出了小伙子的名字。 第十六章 不堪回首 16 不堪回首 曹宇航！ 可不是吗？ 这个干瘦的青年，穿着廉价的t恤和西裤，浑身散发出一股汗水的味道，头发乱蓬蓬的几乎盖住眼睛，凉鞋已经被踩烂成了拖鞋。 可不是曾启大学302宿舍的同学，小坚在银虹漫画的同事和室友，曹宇航。 曹宇航怔怔的看着他们几个，百感交集还是千言万语，一瞬间什么话都没有说出来。 曾启压不住心中的迷惑和怜悯说：“曹宇航，你怎么在这里，你怎么变成这个样子了。” 小坚也非常惊讶的问：“你和阿恒他们几个搬走后，我去银虹漫画找过，没人知道你们去了哪里，你的电话也一直打不通。” 曹宇航一下子梗住了，什么都说不出来，只见他干瘦的胸部剧烈的起伏着，就像一把重锤正在敲击他的身体又像哮喘一样剧烈的抽搐。 久经事故的大懒约摸了解了情况，拍着曹宇航：“我叫大懒，你知道我的，我也知道你。现在跟我们走吧。” 曹宇航犹豫了一下：“我要回去收拾一下东西……” 大懒说：“你还有有什么东西可收拾，没人在意你的离开的，走吧！” 几个小时后，曹宇航在千智源的宿舍里洗澡，换上了大懒匀给他的没开封的内衣和曾启刚晒干的短袖，告诉大家他离开的地方，在那里，他走与不走，没人记得。 没有什么要收拾的，也没有什么可留恋的。 话说当时银虹漫画倾尽全力制作的原创漫画《斩魔王》终于在香港上市了，为了上市的宣传和漫画的印刷费用。虹姐拿出了所有积累，阿恒卖掉了自己的房子。 香港当时出版这种漫画书籍的规则是这样的，一种叫全包。 比如《斩魔王》，按照发行预期销售10000本，印刷10300（一般多印刷2-3%）本，所有成本都归发行方，漫画制作方按照预期的10000册收回30000港币，无论最终卖掉多少本，制作方都是按照30000港币收入。 另外一种是自己出版，发行渠道代推。 由自己印刷出来，交给渠道，渠道按照每本6元收走，交给零售商卖10元一本，渠道和零售商共同获得4元。这样算来一万本制作方可以得到6元要多一倍，看似收入挺高其实这里面有个大条款，退货风险，卖不掉的每本要 比如渠道真的卖掉了10000本，那么制作方得到60000元，大家皆大欢喜。 可是卖不到呢，比如只卖掉8000本，本来可以拿回48000，结果要退2000本的12000，这只剩下36000的收入。 这种做法是要精确估计出销量，宁可少印刷，不可压住货。 最初同行建议阿恒采用全包方案，渠道开出了包销5000本的数量，也就是每期收入15000港币，这个数量和阿恒的心理落差太大了。阿恒觉得香港市场最好的漫画有周销量十几万册，自己一万册总该有吧。 阿恒他还是决定自己出版。 到底第一期卖掉多少册？参与过这个漫画的小坚非常想知道数量。 曹宇航并没有直接回答，他说自己出版水太深了，渠道卖一本赚一本，不卖不赚，为什么要为一部新漫画吆喝？阿恒花钱打的那些广告真的能引起漫画迷的注意吗？ 阿恒还是一意孤行的印刷了8000册，结果第一期卖掉5800册，退回来2200册，听起来已经是很好的成绩了。其实收入只有20000多港币，更为可怕的这些退回的杂志不光是退货也是负担，扔了可惜，留着没用，放在香港储藏费用太贵，想打包运回深圳，出版物运回来要审批。 更可怕的是第二期只卖掉4500多册，印刷的还是8000册，这样退回的费用几乎折扣掉了所有收入。这时候再紧急把后面的印刷数量开始数量下调为5000册，但是第三周的销量却不到3500册，这样恶性循环下去，渠道发行的钱都不够支付回收的费用…… 阿恒误解了一个道理。拿今天的站或者漫画网站，非常看重首定（首次付费订阅）的人数，因为只有首定的用户才会继续付费定下去。既然是付费，读者就对期刊的要求更高，《斩魔王》的剧本和画面表现虽然不错，远远没有到让读者口碑相传，扩大购买量的精彩。（用站的表达就是首订不佳，渐入佳境） 第一批购买的读者，第二批未必购买，购买的人数一直会减少，直到稳定在一个数量，然后稳定下来的，就是忠实的读者。 如果这些读者的数量不足以满足漫画的保本销量，就会一直赔钱。 那么《斩魔王》最后稳定下来的销量是多少呢？没有最低，只有更低，因为销量不好，不断退货，渠道不愿意推，便利店书报亭不进货。五月开始，大家就等着靠回款发工资，但是到了六月底，也就是第八本期刊出版后，渠道发行商已经不愿意再发行了。 我们从四月拖欠房租，五月底被赶走的，一大批人走了，剩下我们几个坚持在阿恒的住的地方画画。 小坚曾经在银虹漫画的旧址那里停留良久，此时却无语凝噎。 他不想问过去的兄弟们都去哪里了，阿恒又去哪里了，他既为自己的提前离开感到运气，又为自己没有坚持到底感到叹息。 曹宇航抬头对曾启说：“你们打电话我停机，因为舍不得交话费。我确实还有一点余款（值得是当时毕业前和大家做域名赚的钱），其中大部分垫给了公司应急，因为我们觉得还有机会。” 大懒问：“香港的期刊已经停了，怎么还有机会。” 曹宇航说：“我们已经画了八期，从故事上完成了《斩魔王》的古代篇，原来计划还有过去篇和未来篇，阿恒的想法是把前八本改动一下，做成单行本，在台湾发行，看能不能收回一些成本。所以大家最后的在一起的时间就在改图，改成单行本。 阿恒联系的台湾出版商把书稿拿走，听说书籍已经在台湾做广告开始发售，但是无论阿恒怎么联系那家出版社，对方都表示，图书发行中，等销售周期结束后就付款。 弹尽粮绝，精疲力尽，苟延残喘，嗷嗷待哺，生不如死…… 就是银虹漫画最后一批留守者的写照，最后阿恒说要去一趟台湾找人要款，等钱要到了再找大家补钱。 阿恒话说的没有底气，大家姑且一听。因为接着阿恒就告诉大家解散，今天必须离开这里了，房东清房……” 所有的过去都不存在了，曹宇航提着简陋的行李游荡在小区外，就像是一个寻求就业的大学生招工作，想到这一点，他找到家所谓求职公寓，其实就是群租房，一人一个床，所有行李自己房，卫生间共享，价格一天12元。 曹宇航说着几乎哭出来：“那个什么破地方啊，我就想睡一晚然后去取点钱，给手机充值，再联系人。谁想到晚上找插头充电的时候可能已经被盯上了，于是早上醒来的时候，什么都没有了。手机，行李，证件，银行卡还有所有的纪念品，画稿，移动硬盘等。 公寓不管这个，我手无分文，举目无亲，还是同屋的给介绍的打杂的，发传单……勉强谋生，我的同伙们面对联防城管都想跑，我却想被他们带走也不一定是坏事吧…… 曹宇航又笑了，笑中带着泪。 旁边倾听的大懒安慰曹宇航：“无论如何，你都是画漫画落难的，那种宿舍我住过，半夜里查证件，我经历过，我想你可以在这里先休息下来，我给你谋一份工作。” 小坚一下子想明白了：“我们正好缺原画，你可以来，可是你只会手绘，不懂用电脑画画这怎么办？” 曹宇航楞楞的说:我可以学啊！ 大懒说：“先好好睡一觉，明天周天。我担保你周一就能上班。” 大懒果然厉害，他和小坚去找林总，承诺一个月内让曹宇航正式上班画画，这一个月算学徒，不给工资，包食宿。 于是每天，曹宇航也在宿舍吃完早饭，然后坐在那台测试电脑（如果没人来面试的话）前，学习使用，小坚和大懒在上班间隙过来指导。曹宇航画的很认真，晚上还在那里学习，一周后已经开始能画一点游戏内的小配件，每天晚上到夜深，曾启都看见曹宇航在哪里，打开一罐王老吉，慢慢喝完，然后抽烟，把烟灰磕到罐子里，那时的王老吉还是销量范围很小的一个品牌 再努力，马上转为试用期是不可能的，对小公司来说所有成本能节省则节省。智冠的王俊博总裁不能按时取到源盘，911后台湾的游戏市场，形式振动巨大，全球经济都受到影响，这不是一个好的发行时机，新的上市时间还需要进一步磋商。 一切似乎暂时安静了下来。 第十七章 中秋佳节 17 中秋佳节 虽然公司被波及，在曹宇航看来，相比之前，这里无疑是天堂。有吃有住有电脑，能上网，有朋友帮忙，还能继续学画画。相对麻烦的是曹宇航的身份证还有所有的毕业证件都丢失了，这些要回北州补办，有些证件的补办想想都会破脑袋。放十月国庆节的假了，回去假期内也不能办证，这就是那时候人在外地的烦恼。 庆幸的，钱没了，人还在，知道了他下落的朋友们也都放心了。在花式康工作的李腾正在张罗着大家聚会一次。聚会定在国庆节前的周六，9月29日，这一天孟超跟校领导去香港考察后经过深圳回北州。所谓校领导，就是孟超的父亲，考察完了，他可以在深圳玩两天再回去。 9月29日中午，孟超自己从蛇口入关，怕他找不到路，曾启和曹宇航去接的，大家约定在蛇口的沃尔玛门口碰头，再一起坐车去李腾那里玩。 孟超一见到曾启就讲起911事件，讲起学校学生的反应，然后说这次坐飞机，飞机上发的报纸固然都被抽走了全部和911有关的内容，上飞机前管得也更严了，连指甲刀和大瓶的化妆品都不让带…… 孟超指着手里的购物包装袋子说：“还好这些不用带回北州去。” 曾启打量了了下：“看来都是些化妆品，不带回去你给谁啊？” 孟超说：“李腾听说我要来，就让我买一些给肖蓉琳啊！比本地买便宜的多。” 曹宇航低声说：“你应该买一些带回北州，送给你的那个同学，来过我们宿舍很多次的，陆亦珊”。 孟超笑了：“她支教，过年回来不回来还不知道，再说她也用不着。” 三个人在到了约定的地方，没周末的超市门口人山人海，还搭起来大舞台。此时舞台的演出尚未开始，音响师在调音响，喂？喂？喂！的测试不断响起来。体格魁梧的李腾打招呼喊他们过来，肖蓉琳早坐在那里。 肖蓉琳一见到曹宇航就拉着他的手问：“听说你帮那些女子发小卡片，可借机泡一两个没有。” 曹宇航刷的一下脸变得通红：都是组长……头儿……给我们卡，也不一定是女人的，也有房地产的，高利贷的，水货的…… 李腾说：“不提这个了，大难归来，必有后福，可惜程博闻不在，不然我们五个人凑齐了。” 说起程博闻，大家都不知道怎么开口，本来一个宿舍的好朋友，突然程博闻和曾启公开翻脸了，而其他三个人都是彼此的朋友，这种事情最为麻烦。 李腾说：“其实前因后果你跟我们都讲的很清楚了，姑且算我们相信你吧，你要让程博闻原谅你……” 曾启说：“我并没有对不起他，这都是误会，我觉得有机会当面说一下就可以了解的。” 曹宇航说：“曾启啊，程博闻这个死胖子你不够了解，他话不多，都藏在心里，重要的是他认为你欺负了他的女朋友，这就没有解，除非……” 肖蓉琳抢着说：“除非你能让当时浴室里的那个女孩子作证，前前后后发生了什么……” 曾启犹豫了一下，他发现肖蓉琳今天打扮的很成熟，包臀裙配合黑丝袜，少有的穿了高跟一点的皮鞋，看起来相当有魅力。 关于这个问题，如果是肖蓉琳单独私下问她，如果是为了取得肖蓉琳的谅解，也许有那么一瞬间会说出来，但是曾启并不觉得自己做错了什么，他只能说：“时间会证明一切”。 突然，舞台的大喇叭响起来：“让我们欢迎三目培训的总裁宋三目上台致辞！”大家这才发现，原来这个临时舞台的赞助商是当时小有名气的“三目培训”，以成人职业教育为主，乍一听，像是个日本的培训机构，而总裁上场时，那造型则让大家确定不疑，大背头，络腮胡，背带裤和白衬衣，活像日剧商社里那种中年油腻咸猪手部长。 宋三目总裁一开口大家又大跌眼镜，无论怎样掩饰，一口山东腔还是盖不住，总之他说只有再教育才能让打工的人获得的职位提高，收入提高，人生提高。看起来宋总裁很懂行情，这种街头推广一旦讲太多废话，是集中不了人的，要演节目才行。 宋三目总裁两句场面话后，就喊道：“值此中秋佳节即将来临之日，我们特邀著名歌星演唱歌曲，歌曲送给在座的各位！” 男歌星三十来岁，像是把全部工友的奢侈品集中在身上去相亲的架势，走在台上，乐曲响起，便是一片唏嘘之声…… 原来他唱的是《离家的孩子》 离家的孩子流浪在外边 没有那好衣裳也没有好烟 好不容易找份工作辛勤的把活干 心里头淌着泪脸上流着汗 离家的孩子夜里又难眠 想起了远方的爹娘泪流满面 春天已百花开秋天落叶黄 冬天已下雪了你千万别着凉 月儿圆呀月儿圆月儿圆呀又过了一年 不是这孩子我心中无挂牵 异乡的生活实在是难 哟～哟～哟～实在是难 深圳是个移民城市，都是外来人口，很多辛苦工作的人周末在这里，采购一点生活必需品，要承载继续在城市中生存下去的压力，在这里休息中缓解一下。今天是9月29日，后天是国庆节，同样是中秋节，人们总说中秋节应该一家人坐在一起，团团圆圆，可是在异乡，有多少人有这样的机会呢？ 超市促销的广告，门口堆积的月饼，都在昭示着这一切，更何况这歌曲想起，在座的五个人也纷纷想起北州…… 一曲歌罢，周围想起了掌声，也能看到很多人潸然泪下，同时宋三目又上台，谈这样的时节，谁不愿意衣锦还乡，挣不到钱怎么可以光宗耀祖，挣钱不是干苦力，要提高自己，所以请报三目培训…… 果然套路满满，曾启嘀咕着。 李腾说：“稍等一下哈，我借的车还没有来，坐他的车比公车舒服，比打车划算。” 孟超说：“李腾你也开始注意预算了，要是小龙女一个人说跟你回去，你怕是劳斯莱斯都要打吧！”说完把装着化妆品的纸袋给李腾。 肖蓉琳也把背包打开，说：“知道你们来，帮我看看电脑呗，速度慢的很！” 这台电脑曾启很熟悉，是去年圣诞节去拜访腾讯铩羽而归后，在华强北买的二手，至于为什么慢的原因很简单，太老了，在开始有p4电脑的时节，这还是一台奔腾的笔记本…… 这是，突然旁边站了一个人，居然是踱下舞台的宋三目总裁，他看着肖蓉琳，眼睛透出奇怪的光泽，又看到周围四个男子，稍微收敛了下。 宋三目说：“这位美女在哪里工作啊，我的大集团正缺高级经理呢，需要年轻，懂电脑，英语优秀，月薪6000起，有没有兴趣啊！” 肖蓉琳斜眼回答：“我英语一般，达不到你的要求，请便吧！” 宋三目说：“不会可以学啊，你到我那里工作，顺便学习外语，还不收学费，怎么样？想学别的也可以，我那个培训公司什么都可以学。” 曾启问道：“真的什么都可以学吗？” 宋三目拍着胸脯说：“有啥学不到的课程，我赔钱！” 曾启一本正经一字一句的说：“我想学怎么做游戏！” 宋三目脸红一阵白一阵的：“游戏就是玩的，学着做什么，我们有微机操作班，五笔打字班，还有微软mcse认证班，学了这个就可以做游戏！” 李腾站起来，稍微秀了下身材，说：“教打架不？” 宋三目看了一眼李腾，转身就走，走了两步，又转身回来问曾启：“做游戏赚钱吗？如果做游戏赚钱，我也可以学游戏的培训班！” 曾启顿时说不出话来，李腾喊了一声：“滚开！” 宋总裁便又走了，嘴里说：“什么了不起的，开就开！” 宋总裁后来倒是没开游戏学院，拿着利润蹭着上春晚很多届，和曾启最初见到他一样的装束，一度成为网红，直到被捕！ 差不多李腾朋友的车到了，商务车，大家都坐在后面聊天，据李腾说，深圳那边有些自己有车的人就干这种业务，不上班的时候，如晚上，周末拉单子。 司机从前面说，这种单子要朋友介绍，如果有个网站提供这种服务就好了，安排时间车次路程会很方便。 曾启瞬间想起滴滴还有神州专车，然而一年多的经验早就告诉他，这样是没有用的，因为需要手机，手机上网，定位，移动支付等等综合的支持。否则，现在确实有一些拼车的，租车的网站，没有人监管，也就限定在很小范围。 去花式康路途中要过一道检查，曹宇航没有暂住证，李腾说没关系，开着这种车，看看服装穿着，很少会被检查的，要是一辆大巴，衣衫褴褛，那就难免。 四十多分钟后，车终于开到了园区，李腾给了司机五十元，下车后跟大家介绍，这个园区足有六万多人，抵得上一个城市。他又说：山对面是华为，去年这边年终晚会，最后大抽奖五万现金，邰总裁亲自揭晓的时候，几万人一起跺脚，引起巨大振动，把山对面的华为员工都以为发生了地震！ 第十八章 城市工厂 18 城市工厂 肖蓉琳说：“既然来了，带我们参观参观厂房，生产线呗。” 在多数人眼里，几万人这种巨型工厂出现在上个世纪的大城市中，能源，军工，钢铁，几万人在一起。还有家属子女和配合的学校医院商店，巨无霸的存在。这些企业都是国有的，在九十年代大量分拆，民营，下岗……像花式康这样的纯粹工业生产制造企业，无论外企民企都很少。 换个角度说，以前那种大型企业，有时候一家几口都在里面工作，企业承担了劳保，社保，医保，叫做生老病死一站式配齐。像花式康这种企业，只有基础的劳保，就是纯粹的雇佣关系。 假如前者倒闭了？破产了？所有的保也就失效了，这个问题不易深究，也不易上升讨论到生产关系，剥削层面，绝大多数人都是个体，不可对抗社会的洪流，好比这家工厂的几万名工人，不需要你的思想。 李腾笑着说：“我没那么大权利带你们去厂房，厂区是可以的，最近邰总裁来了，厂区纪律很好，游泳池都定期换水了，要是邰总裁不来，只怕都要长青苔。” 大家沿着厂区外围走，一片一片都是饭馆，门外都是吆五喝六的人群。 李腾说这里的工人来自五湖四海，所以想吃到什么地方的餐味都可以，又指了一下那边的的商店群对曹宇航说：“你要买便宜手机就去那里，那里有一个柜台，专卖简易手机，只能发短信打电话，没牌子，都是些周边小厂造的，质量还行。” 曹宇航不太好意思，他说这几周都靠曾启们支撑活着，先不要增加开支，现在先让家里人补办身份证，然后补办手机卡，才有必要买手机。 五个人挑饭馆，李腾的意思是点北州的特色菜，今天接待的孟超很快就回北州，所以大家取了折中，吃湖南菜。吃的很尽兴，然后回住处的路上，又买了一箱啤酒很多零食。 李腾住在花式康周围的城中村，附近的农民修的小洋楼，一个月几百元，通常一层两户，工人很少有钱住这里，住在这里的都是中低层管理人员，显然房间是精心打扫过的，直男的打扫总是表面工作居多，此处可不是。不仅床铺沙发收拾的整整齐齐，每个角落也干干净净的。 肖蓉琳每间房子认真走了一圈说：“女人的痕迹倒是没有，男人的味道也不剩下多少。应该不是你打扫的卫生吧。” 李腾的脸刷的红了：“确实不是我，我同事的老婆打扫的，我跟她说女朋友要来，然后她就主动要帮忙，她的妈妈也帮忙了……” 肖蓉琳说：“那他妈妈也太认真了！”原来枕头底下还放了计生用品，只是比较廉价的品牌，大概是是生育办免费发的。 为了避免李腾尴尬，曾启突然想起来，从口袋里掏出几张藏经阁游戏碟给李腾，还有一套正版的《新仙剑奇侠传》。李腾连连说好，这里影碟容易，游戏碟少。那时候出外打工的，谁背台电脑呢？除了李腾这样的游戏爱好者…… 肖蓉琳翻看了这几张游戏碟，说：“不会表面是游戏，里面又是什么武疼蓝吧！” 李腾急得脸红脖子粗：“没有，绝对没有，你可以安装了看。” 肖蓉琳笑着说:我就那么一说，不过在这里看你打游戏好无聊的，我们再去网吧如何，就像五月份那样。 如果把曹宇航换成程博闻，那就和五一过节的时候一模一样，但是花式康附近的网吧可没有北州那样豪华的包间。汗臭，烟臭，脚臭加上各种方言的粗话，别说肖蓉琳这样的女生忍受不了了，就连曹宇航这种在农民工堆里混过一个多月的曹宇航都支撑不下。 曹宇航每天发完传单后，累到虚脱，倒头就睡，没人有精力说废话。在那种环境，连自己读过书都会忘记，那种体验，就像是《平凡的世界》里孙少平跑到工地上打工，为了怕别人知道自己读过书，当过老师而感受到的一切。 没一个小时，大家纷纷撤离，走在路上。肖蓉琳说:我曾经以为你们302就是世界最肮脏的房间了，原来那只是地狱的第一层，下面还深着呢。 李腾用手指了远处的一大片房子：“这些工人，巴不得多上一点班，多赚一点钱，停下来又没有什么娱乐，你看那边的一片房子，都是宿舍，一间房子四个人，一个楼道两个厕所洗澡间，比我们大学还不如，但是你知道吗？” 工人能进花式康，都要花钱烧高香，有医保，加班给工资，按时发放从不克扣，总有人说什么资本家剥削，有时候被剥削又何尝不是一件有价值的事情。 说起这个，李腾突然有些激动：“几乎市面上所有计算机用的到的中间件，连接器，都是我们公司造的，带来了电脑配件价格的下降，给工人创造了收入，给我们老板也创造了财富，结果很多媒体却说这是血汗工厂，珠三角有几家公司有比我们更完善的岗前培训，医保劳保？那些高高在上的理论家啊！ 上次美国的一个独立劳动调查团来调查，我陪同，结果报道出来后写道:该公司工人提供四人至六人的宿舍，宿舍空间狭小，没有独立卫生间。调查团认为这样不易保护个人**……” 孟超噗嗤就笑了：“看来我们302宿舍也过不了他们法眼啊，也保护不了**啊。” 曾启看着黑压压的厂房，走来走去的人群，感悟万千，我们不珍惜的，恰恰是很多人达不到的，这些聚集在一起的年轻人，如果有一种娱乐是不是好一点，电脑，笔记本电脑，平板，乃至手机…… 曾启想起手机游戏流行后的年代，过了中午时节，在餐饮广场周围，蓝色和黄色衣服的外卖小哥，摆出尽量舒服的姿势，或靠或躺，都在玩手机，联网王者荣耀，绝地求生，或者斗地主，以及麻将和消消乐，不知道有没有教育学者告诉他们：“玩游戏有害！” 其实越便捷便宜的娱乐是对底层的一种麻醉剂，外国专家说的对所谓“奶tou乐”，有了这种简单的快感，就会稳定，和打纸牌，搓麻将没什么区别。 大家回到李腾房子后，没有聚众看碟，打麻将是最好的娱乐，五个人，老规矩，四人打，一人做梦，有女生就不赌钱了，点炮喝啤酒，自摸三人喝，肖蓉琳减半。边打边喝，十分痛快！ 这一次孟超上庄，曹宇航做梦（即在下面等上庄），突然放在一旁的孟超的手机响了，孟超接过来一听，是陆亦珊打过来的，陆亦珊她们甘肃支教遇到国庆放假，他们支教小组返回来省城，在有关部门的招待所里，她看到电话是可以随便打的。 曹宇航看见孟超打麻将接电话十分繁忙，就说我来打牌，你打电话。谁想到孟超把手机塞给曹宇航：“你帮我打电话，我运势好，反正你认识她，她问我什么你都知道。” 曹宇航这几个月的颠簸流离受人白眼变得非常老实，全然不是以前的样子，他居然接过电话，打开外放，认真的回答：“陆亦珊啊，我是孟超的室友，同学曹宇航，有印象没有。” 陆亦珊还是那样轻柔至极的口吻：“是你啊，对不起，当时不小心格掉了了你的硬盘。听说你这几个月出事了，现在好点了吗，你丢的东西找回来了吗？” 估计是几个月没有人用这样温柔的口气和曹宇航说话，也可能是今天厂区，网吧的见闻，再加上无数珍贵的收藏，纪念都在这次丢失了，还有喝多了酒。 曹宇航突然嚎啕大哭，怎么都控制不住。让电话那边的陆亦珊无所适从，接着几个人暂停了牌局，唯有听陆亦珊好言劝慰曹宇航，否则谁也拦不住。 最后电话打完，曹宇航又不知道怎么翻出李腾的半瓶葡萄酒，一饮而尽，然后指天骂地后晕倒在地。剩下四个人只好把他抬到床上……又怕他上吐下泻，李腾又找出一床席子，放在地上，让曹宇航躺在上面。 这时孟超的电话又响起来了，这可不能不接，电话是孟超的爸爸也就是校领导，孟叔叔以严厉的警告的语气对孟超说，明天坐飞机回来，后天回家过中秋节，学校教务处给他定了明天回来的机票，不得以任何借口拖延。 孟超一阵苦笑：“看来原计划一起在深圳逛不可能了，只能明天你们送我回去了。真可惜。” 肖蓉琳说：“有什么可惜的，还有半个晚上，我们好好开心，你到飞机上再睡！” 第十九章 不期而遇 19 不期而遇 四个人没有继续打牌，李腾建议唱卡拉ok，因为租的房子里有当年统称的“家庭影响”这套设备（其实就是vcd加麦克风加一组音箱），本来想唱一些经典歌曲，碟片一播放就大失所望：歌曲还是歌曲，伴奏还是伴奏，视频是一些略有姿色，略有身材，毫无演技的泳装女子走来走去，故作深沉，搔首弄姿，让人大倒胃口。 曾启猜李腾的想法是孟超也在，再打一把三国志，就像大学的很多日子一样，天昏地暗不舍昼夜的为光复汉室而操作，可是如今不比学生，时间有限精力有限，更何况肖蓉琳在这里，于是提议大家看碟，他拿出的今年周星驰的新作《少林足球》，这部片子让周星驰斩获无数大奖，破了当年的无数记录，却因为讽刺了中国足球隐藏的阴暗面在内地无缘上映，如今看来，真是绝大的讽刺。 碟片是粤语加长版，普通话配音（加长的部分为粤语），这个版本是标准版本放映周期快结束的时候推出的，主要增加了铁头功和金刚腿在歌厅进行“少林功夫加唱歌跳舞”被围殴，以及甜在心馒头店门口赵薇和周星驰以及食客们集体闪跳两段。 巧在之前曾启在成忠旁边看过，据广东人大懒说，很多香港人因为这一点加长段落都会去再看一遍，外地同事比较多，成忠继续自己的弹幕式观影，讲哪一段镜头是至今某某电影，某一段对白是恶搞什么漫画。 今天曾启就可以借此来高谈阔论，大家感觉曾启真是博学多才，尤其是肖蓉琳显得很惊讶。曾启的回答是：作为游戏设计师，就说游戏的导演，你必须懂这么多。 也难怪，这片子留下很多经典语录，尤其是那句：做人没有梦想，和咸鱼有什么区别，但是剧中的感情线却几乎属于强行插入，非常空洞，就好比前两年的007作品《明日帝国》中的皮尔斯布鲁斯南和杨紫琼一样，最能打却最没有感情的邦女郎。 看完，肖蓉琳忍不住发表疑问：“他和她，即金刚腿和太极拳阿梅在一起会幸福吗？” 曾启摇摇头：“电影是底层人物的突破，少林足球队都是底层人物，可他们身怀绝技，如果底层人真以为靠努力就能突破阶层，那才是荒谬，好在国内这种机会还是有……” 李腾有点不高兴，说：“看电影而已，图个开心，讲这些干什么？” 他指指瘫软在席子上的曹宇航，他有过了底层经历，又何尝不是一件好事？ 曾启哑然了，他突然想起自己做游戏的经历，大量人员过着996的生活，做着不赚钱的产品，从收入和待遇看，他们肯定不是社会的底层。就像一句笑话说:看到那些加班加到死的白领，下午喝咖啡的样子，和过去佃农们工休的时候，喝大碗菜有什么区别？ 当然有区别，佃农们天黑是可以回到家的。 说起《少林足球》感情戏缺乏，李腾又摸出一张《喜剧之王》，大概这是最不像喜剧的喜剧电影吧，所有搞笑的镜头之外，最让人印象深刻的的莫过于张柏芝在公车里痛哭流涕……那时张柏芝很年轻，和谢霆锋第一次分手，还是玉女的掌门人。 曾启感慨良多，却发现李腾已经在沙发上睡着了，孟超蜷缩在角落里像个鹌鹑。一张大床感觉就是给自己和肖蓉琳空在那里…… 曾启连忙打消这个念头，这个想法太可怕了，他看来一眼肖蓉琳，带了酒意也带了醉意，这是最危险的时候，他想起曾经被成熟的女性教导过，从来没有酒后乱性，只有借酒乱性。 曾启举起酒杯：“看来今天我赢得多，你输的少，都喝的不多，你睡吧，床是空的。” 肖蓉琳摇摇头：“我又不是他的人，怎么能睡他的床，你要想睡就睡，要不想睡陪我聊天。” 两人就这样看着窗外，天色没有微微发亮的痕迹。 肖蓉琳突然说：“天亮了会真的很美吗？” 曾启低声说：“首先我们要等到天亮。” 天亮了，第一个醒来的李腾看到奇怪的场景，曹宇航趴在床边睡了，曾启躺在床上，肖蓉琳倒是坐在席子上，侧靠着床边。而孟超坐在马桶上睡着了。 总之，肖蓉琳还在这里，他看着肖蓉琳微微起伏的身体靠在床边，几乎触手可及，又想起虽然肖蓉琳和他交往，却没有一点实质进展，又觉得遥不可及。 其实这样的时光很短暂，不久之后，总有人穿上嫁衣，总有人伤感别离，所谓“事业为主，工作重要”无非是延迟这些的到来罢了。 李腾长叹一口气，继续打盹，真的天亮了，还有很多事要做呢。 半上午的时候，大家都醒来，曹宇航，脸色苍白，浑身疼痛，显然是不能走。 大家决定曾启和肖蓉琳送孟超去机场，曹宇航在这里休息几天，李腾再送他回去。李腾是希望肖蓉琳留下来的，但肖蓉琳表示没有换洗衣服也不方便。 其实女人愿意留下，什么都没有都可以，女人想离开什么也拦不住。 三个人打车先把肖蓉琳送回学校，然后接着去机场，司机高兴的捡到一笔好生意。对孟超来说，这钱是报销的，无所谓。 从车上放下肖蓉琳后，出租车继续向宝安机场驶去。曾启问孟超网吧经营的如何？孟超说生意很好，培训点不办了，上网的人越来越多，但是孟叔叔即校领导要求他们不要再开网吧了。 “生意这么好为什么不开了？”曾启不解。 孟超告诉曾启，现在网吧快成大学教育一害了，很多大学生沉迷在网吧里，打游戏，上网聊天，尤其是网络游戏，每天晚上包夜，白天睡觉，半下午的又去网吧，还美其名曰一天少吃一顿饭省钱，全大学里面因此没有拿到学位的，不能毕业的，甚至中途被劝退的，人数剧烈上涨。 每次学校开会，领导们都痛心疾首，九月开学后做出决定，所有的校副处级以上，子女配偶都必须在学校三公里内停止经营网吧。（其实学校周围最近的网吧或多或少都有这样的关系，门面房，水电费，管理都可以减少开支） 规则从十月开始，半年内要求全部清退，我爸带头做表率，要我和我哥在今年内就退出，我的意思是再拖一拖，坚持到寒假后，寒假可是大收入，老头子不肯，可惜啊，一个生财机会就没有了。 我哥和林大哥现在开始搞一个网游推广公司，这个看起来很有前途。 曾启点点头：“那你们最近接什么活啊？” 孟超说：“就是你上次想去上海代理的那个游戏，传奇。但是好像不用我们推广，玩的人很多，我哥最近在做红月……” 两个人开心的聊着，直到孟超过了安检，现在安检真的严格，机场保安旁边都是武警，告诉乘客不能随身携带的东西，曾启记得不久前坐商务舱的小礼品还是一套便携美妆工具呢，里面可是有小剪刀的。 送完孟超。 曾启原本打算直接回公司，突然有些迷信，据说很多事情会成双成对出现，比如自己第一次来这个机场是回北州，第二次是从北州来，第三次是送人，那么第四次应该是接人了，接谁呢？ 于是曾启信步往旅客接客处走过去，干脆往境外旅客到达口走，这能遇到谁呢？假如真的遇到黄静怡，才是奇闻，自己每一次遇到她虽然有巧合的成分，但都是合理的，在这里是绝对不合理的。 曾启在境外旅客到达处张望了下，似乎某个航班的人到港，似乎有明星到来，大量的人堵在门口，还有人举着牌子。曾启看了看，是《流星花园》的两个主演从上海过来，看来是四处参加活动…… 曾启不想凑这个热闹，看着更多的人往这边走，连忙往后退，突然被绊了一下，腿上感觉不对，不是行李箱，而是一摞捆扎的很好的漫画书…… 曾启连忙扶起书，向靠在边上的中年人道歉，却发现，这个中年人，他见过，就是银虹漫画的老大阿恒，这一沓书，正是当年银虹漫画努力了多年的梦想，和最后的希望《战魔王》台版…… 此时此地，看到阿恒，曾启不知道说什么好，就问：“阿恒，你还记得我吗？” 阿恒摇摇头：“我不记得，我没钱……” 曾启说：“我去年年底到银虹漫画去过，我是曹宇航的同学，我带了一台笔记本……” 阿恒似乎想起来：“我记得你说不要把市场重心放在香港……” 曾启已经不愿意再详细说什么了，一个奋斗了半生的中年男人，失去了一切，能坚持活下去已经是莫大的勇气了。 曾启只好说：“我听曹宇航说，最后推出了台版，生意怎么样？” 阿恒半哭半笑的说：台湾发行了，总是不给钱，我从香港老朋友那里借了钱去台湾当面要账，就是上周的事情，结果，911后，台湾的出版业备受打击，他们出版社倒闭了，这些书，是我唯一带回来的。 或者说，是我这半生唯一剩下来的…… 第二十章 突如其来 20 突如其来 曾启看着这个把自己，青春，友情，金钱，人脉和一切都投入梦想的中年人，他不需要同情和怜悯，因为这些无济于事。 他已经无需要再释放情绪，一个人崩溃次数太多阈值以及太高无法触动。 良久之后，阿恒低声问曾启：“那个，曹宇航同学怎么样了，公司关门那一天，我没有再见过他。” 曾启说：“他去做游戏了，还好。” 阿恒说：“我欠他们好多钱，也不知道什么时候能偿还，要不，你拿一套斩魔王台版给他，留给念想。” 曾启看着那一捆书，摇摇头对阿恒说：“有的事情，记得不记得靠自己，不靠所谓纪念品……我可能连见到你都不想告诉他……” 就像很多网络游戏年代的游戏人一样，做项目失败，有些人把自己的一切都赔了进去，然后呢，多半又回到了做游戏哪一行。 一年之后，阿恒又悄然成立了一家漫画制作公司，虽然也有一些《漫画原子弹》的老读者捧场，终究不能和当年相比，昔日的金虹漫画附近，后来成立了深圳动漫园产业中心，而过去银虹漫画那些人，像蒲公英的种子一样飞散在神州大地，为未来的中国漫画开始萌芽，生长…… 怀着极其复杂的心情，曾启搭上一辆中巴回蛇口，虽然明天放假，心情反而更加沉重。昨天到今天，见过了同学，遇到了故人，这一切只是生命经历中的一点点涟漪，而做游戏，才是自己即要面对的。 车到招行海月花园，曾启下车买了点可乐零食，准备进公司，门是虚掩的，曾启一把手推开，脑中又是一堆人围着成忠看电影或者，成忠在酣睡，个人玩个人电脑的场面，结果场面绝非想象！ 有一个穿着半旧黑西装的半老头坐在自己座位上，衣衫不整的成文刚和穿戴杂乱的锋哥站在他旁边，而浓妆艳抹的林老板坐在成忠的座位上，紧张的看着。 半老头说：“这个小伙子的文件管理还过得去，测试的版本管理就一般啦！” 成文刚点头：“是，是！” 半老头说：“这个《不如归》试玩版是临时赶出来的吧，不能乱点的。” 成文刚说：“是，是!” 半老头又对锋哥说：“我年初去你们那里拿《古人群侠传》的光盘，见过你，你是那个游戏的首席策划对吧！我信的过你，你能把这个游戏弄好。” 锋哥说：“是，是！” 半老头侧身对林老板说：“但是《不如归》这个项目，还没有到考虑签约的时候，完成度不够。我对这个项目是有兴趣的，但是市场上怎么想还不知道。我可以找人写两篇宣发文章，放在游戏网站上，看用户的反应。” 林老板说“是，是！” 曾启认识这半老头，可不是年初在自己北州蹭了一顿饭的智冠总裁王俊博吗？还是那样的着装简单朴实无华，说起话来简单干脆，绝不拖泥带水。 估计刚才坐在自己位置上试玩新游戏《不如归》，谁能想到智冠的大总裁，几十亿身价的富豪王俊博会一声不吭，突然出现呢，大家前一段时间的准备都白费了。 正想着，王俊博说：“我是一会要出关去香港回台湾的，就路过来看看。” 虽然大家都知道王老板是突然袭击，还是纷纷点头，那时候，节假日也没有内地到台湾的直航，需要走香港转机。 林老板急着问：“那么王老板今天要拿《最初幻想》的游戏源盘回去吗？潜台词就是这游戏什么时候上市，什么时候付后续尾款，按规则，源盘交给智冠够，十个工作日没有问题，就会付剩下的50%，按照之前的估算，代理费用大概是120万人民币，首付过30万，应该再付60万。” 王俊博笑着说：“我只是路过啊，我拿光盘很不方便的，我还有两包土特产要带回去给台湾分公司的同仁。” 王俊博一起身看到曾启：“这不是上次在北州一起吃饭的小同学阿，我记得你是大宇的策划，后来没去北州我们的分公司啊！”（参看第四卷首富吃鱼） 曾启一方面佩服王总的记忆力，只是一顿饭的陪客却把主要信息记得这么牢靠，但是这话没法回答，都是乱的。 王俊博又对成文刚说：“还有点时间，我们到里面聊聊？” 于是王总，林总，成文刚和锋哥都进了会议室（其实就是另一个房间），曾启如释重负的坐下，正想看看王总操作自己电脑的痕迹，却又被成文刚叫进了会议室。 成文刚说：“王总要对我们的业务做一些指点，没有什么商业机密，你来做一下会议记录。” 这下曾启终于有机会听这位华文游戏届的传奇人物讲话了，而且更让他开心的是一直在员工面前趾高气扬的郁晶现在要端茶送水给自己，还小小的使唤了她两句，看到她敢怒不敢言的样子，心里很有快感。 王俊博开口很随意：“我是一个老人，我讲的东西你们可能不爱听，但是我还是希望你们听一下。” 大家纷纷表示：“金玉良言，甘之若饴。” 王俊博布满皱纹的脸并没有笑：“你们不必恭维我，我是讲真话的，这位小伙子上次吃饭在，别的公司怎么样，产品怎么样，我是客观评价，我说某些友商的做法不对，我认为某些游戏缺乏卖相，都是真的，是我这把年纪修炼出来的。我讲我的经验，不是忽悠，不是放烟雾弹，而是希望大家都做好。 业内人人都说什么北智冠，南大宇，好像双雄并立，其实大宇的市值规模和我们完全不能比， 我们90年代初在北州开始了分公司，现在足有六七家，还不包括福州网龙，网龙是专做网络游戏的。 大宇呢，去年才到大陆，今年刚在上海开了分公司，居然首部作品是《汉朝与罗马》，一家公司成功的标准是什么？活下去并赚钱，这样开分公司到底是扩大规模还是等总公司输血么！不对的啊。” 成文刚说：“我听说大宇又成立了一家分公司，叫网星，据说是做网络游戏的。” 王俊博说：“信息不准确，是和日本著名的依尼克斯成立的合资公司，运营网络游戏，大宇自己没有网络游戏研发能力。” 王俊博看着大家点头，说：“总算大宇开了窍，知道去搞网游了，成天吃旧账本，人家最终幻想出到十代了，仙剑连二代都没有影子。” 曾启忍不住插了一句：“新闻说仙剑二好像说今年年底会上市的。” 王俊博直摇头：“仙剑二的团队都走了，一部分跟着谢先生去做网游了，还有几个，直接离开游戏业的，开小店的，卖冰淇淋的，真可惜。” 大家正在唏嘘著名的狂徒工作室的解体，冷不丁王俊博把话锋一转，说起千智源 “最初幻想比预期的延期了近半年，我知道是因为我这边的审核严格，市场是多变的，911后，台湾的动漫游戏市场通通萎缩，大家都在观望，所以我只能说，既然我代理了，就会负责，暂定元旦到春节期间推出。 但是价格上要打折扣，我承担了风险，你们也要承担风险。” 林总有点颤音：“那个打多少折扣？要让小曾出去吧。” 王俊博摇摇头：“具体的金额今天还不用说，你们《最初幻想》还需要继续优化一下，我找测试的主管询问过，他们告知主线剧情只有四个半小时，这远远不够，你们还想出《最初幻想》战略篇，就必须提高游戏的品质！ 另外，我在思考的不是少给你们多少钱，我知道林老板缺钱，做项目也需要钱，我可以出原价不打折扣，但是要入股！” 犹如一个晴天霹雳打在面前，林老板吓的花容失色，成文刚也压不住惊慌，只要锋哥淡定的掠了下头发，至于郁晶，反应迟缓的还在傻笑。 曾启倒是明白，本来该支付的代理金变成了股份，这等于用林老板自己的钱卖了自己公司，相当于明抢后还要对方微笑着签订转让协议。 王俊博摆摆手：“你们不要误会，我并不想杀人夺财，我出钱的目的是想参与公司管理，我管理的目的也很简单，就是希望你们不要再做无用功。 比如我对于开发的第一个方案，就是马上停止《不如归》的开发！” 成文刚申辩到：“游戏雏形程序都有了，三个月内就能开发完成，为什么要停下来？” 王俊博冷冷的回答：“做完都不知道死活的项目，还不如马上停掉，乘着还有人，还有时间，拿钱来做别的！” 锋哥终于开口：“王总的意思是我们来做网络游戏？” 二十一章 游戏注水 21 游戏注水 “这老骗子，老混蛋，老皮演！！” 林总的大骂声在会议室里回荡，全然不顾自己平时文质彬彬的形象，各种当年打工时学会的各种器官脏话披头盖脸的出来，连成天男人堆里挨骂的郁晶都听了脸红。 什么艹了我还要给他发大红包，我ri他爸的某某器官之类的，嗓音大的可以让已经坐出租车离开很远的王俊博和曾启都能听见。 而曾启非常尴尬的坐在车上，回头看见王俊博如老僧入定般的坐在那里，既不知道如何开口，也不知道如何沉默。 之前王俊博提出游戏代理金打折扣以及让林总痛恨了，然后提出拿折扣的钱收购更让人怒不可抑，而居然又以大老板的身份提出管理项目。林总一口火几乎当场爆发，终归坚持到寒暄完毕。王俊博说他的话仅供参考，能不能派个年轻人，帮他拿土特产送到出关，东西比较重，他年纪又大了。 结果林总说：我们几个要好好研究一下王总的建议，曾启就被派了这个差事。 曾启心中暗骂:真是抠门，身价几十亿的富豪，从北州来，拿这么重的箱子，肯定是北州的员工送他到机场，他自己打车到公司。现在轮到自己帮他抗包了。” 多少人说，愿意给某某名人抗包，到了现实中，你愿意吗？ 曾启觉得不能白给王俊博总裁抗包，大胆提了一个问题。 “王老板，您今天说到应该把《不如归》这个游戏停掉，是真的为我们考虑吗？还是仅仅为入股管理做敲山震虎？” 王老板慢慢睁开眼睛，说：“其实你们林总不会让我入股的，她把股份看的什么都重，其实要倒闭的公司股份是什么呢？废纸！” 曾启有点不相信：“我们千智源会倒闭？” 王俊博笑了：“为什么不会呢？我们假想这样一种情况，其实我刚才暗示到了，如果我放弃代理《最初幻想》，你们不会有进账。然后明年你们的新游戏如果卖不出去呢？” 曾启说：“我们可以自己卖啊？” 王俊博说：“自己卖哪有那么容易，你自己没有渠道，需要找一家软件销售渠道，重新谈费用，分成，买断包销还是自己发售都不简单。”” 这个曾启刚好懂了，就和银虹漫画的《斩魔王》在香港推广一样，以《最初幻想》为例，国内渠道商以每套13元的价格给开发商千智源，包销3万套，那么千智源可以拿到40万元付款，所有广告投放，行销费用都不用管了，具体卖超过三万套以上才有新的收入（类似于电影发行的保底收入）。 自己推就是所有压制包装制作宣传费用都自己承担，渠道商只负责零售。比如这套游戏在市场是的零售价为38元（西山居的剑侠情缘的最大贡献是把国产单机游戏的平均价格压到了38元每套），这38元中有大约15-18元给渠道商和零售商，但是所有的费用包括退货都要自己负责……搞不好就和《斩魔王》一样就会倒赔。 所以当时智冠有自己的开发，又有媒体和渠道，就很吃香了。当时还有一家公司尝试绕过渠道，用廉价坚固的包装邮寄正版游戏，把正版价格降低了零售价的约1/4，可是玩家并不买单，至于网络卖正版游戏……需要网速，电子认证，网络支付才行，现在不行 王俊博又接着说：“车快到了我直接告诉你答案吧，我知道林总不会停止开发《不如归》的，她会觉得，既然做了这么多，为什么不做完呢？ 我这么一说，她也许会有时间紧迫性，加快完成，说不定赶得上春节档期，过了明年春节后，我也不知道市场是怎样。” 车到了关口，王俊博站在路边，看着曾启从车后备箱取出来厚重的行李，不禁感叹到：“人老了，思想有些跟不上未来的形式了。身体也不行了，上半年我还能自己扛行李，下半年就撑不住了。” 曾启看着这位老当益壮，却经常被业内人士视为恶魔般的人物，至少，他能在一片荒凉中让台湾游戏充满竞争力，他投的福州网龙，正在制作《幻灵游侠》，筹划制作《征服》，未来《御龙在天》，《天空八部》，《王者荣耀》的制作人都在那里开始网游试水之作。 王俊博最后让曾启给林总说，10月底，11月初他会再来一趟。 离开关口的时候，曾启突然醒悟过来，果然凡事成双，昨天关口接人，今天关口送人。 曾启早料到公司会议室里林总在破口大骂，与其莫名其妙被卷入，不如在外面溜达溜达，干脆跑到沃尔玛去买东西，那里三目培训的舞台还在，被另一个草台班子占领了，跳一些不三不四的舞蹈，抽一些便宜的奖品，大批的人坐在地上裂开嘴看，曾启走进超市，向生鲜熟食柜台走去。可乐，烤虾，特价的鳗鱼，没有这些，怎么可以开始愉快的假期呢？ 遗憾的今天的曾启最爱的盐烤虾没货了，有些失望，只能随便拿了点熟食往外走，突然看见前面有两个人，居然是成文刚和锋哥，成文刚个子高，宽一点，锋哥比较矮，长发，在他旁边，一人一个购物提篮，从背后看，倒像一对情侣！ 曾启喊他们，成文刚一看是曾启，非常高兴，对曾启说：“知道你爱吃烤虾，专门买了送你，说完就从购物篮子里取了两盒往放进曾启篮子。” 原来最后几盒被他买走了，曾启正在想。 锋哥冷冷的说：“既然是送人，就应该结账了再给人，而不是从你的篮子放到他的篮子里。” 成文刚一下子闹了个大红脸，曾启这才发现锋哥的冷幽默真够狠的。 虽然最终还是曾启自己付账买的东西，三个人一起走回公司。 锋哥问曾启：“你在大宇做过？刚才王俊博说北州和你吃过饭？” 曾启连忙解释，讲了年初的事情，还说在座一起吃饭的还有千智源现在的主程序老段。 说起老段，锋哥想起什么，就说：“老段3d转2d代码那部分吃透了，现在急需要3d的模型动作人员，金字塔裁掉的那几个人，我们要不要？能力做事没有问题。” 锋哥看看曾启，曾启明白后面的话不该自己听，连忙说：“我先回公司了，就加快脚步先走。” 其实锋哥说的是：“虽然急需3d模型和动作人员，但是工作量大约是三个月的，三个月后可能落到没有活安排的情况。” 成文刚的回答非常简单，全部招进来，这些工种，当时的市价是3500-4000不等，三个月试用期，试用期1500，三个月后全部不转正，一个不留，辞退。 实情如此，一般小型游戏公司养不起成建制的美术团队，拿现在一个手游团队，人物原画，场景原画，3d模型，动作，特效，ui凑齐一组起码十五个人，中型以上项目往上翻倍，难度在于，并不是在一个游戏的研发周期所有人的工作符合是均衡的，刚开始忙的是原画和设定，到后面技术标准出来，3d动作特效等才有用武之地，无法让所有人平衡的工作。 对一家游戏公司来说，人力闲置就是最大的浪费，对私企小老板来说，那简直就是拿钱打水漂啊！ 大型游戏公司通常都有美术团队，现今流行的方法是自己设定基础，批量制作靠外包，这样的好处就是把不可知的人力成本转为纯粹的外包经费。 曾启回到公司，林总居然还在，和郁晶一起在经理室里像逼供一样听曾启讲述了送王总路上的事情，曾启当然不会讲那么细，主要就说了下个月王俊博还要来。说实在的，郁晶那幅表情非常想啐她。在某些员工嘴里，对付郁晶的策略已经快能拍日本情动片的一个系列了。 好容易把这对女子应付完毕，又被回来的成文刚和锋哥叫进了会议室，还把正在收拾行李准备回湛江过节的小欧和准备回厦门的小白都叫了进来。 锋哥直接开口说：“叫你们进来，是要你们做些准备。今天王俊博先生提出《最初幻想》流程不够长，我们来商量个方法，把游戏的流程延长30%左右，就是从四个半小时延长到六个小时。” 如果定性这种行为，那叫做游戏注水！ 二十二章 实景剧情 22 实景剧情 这怎么可能？ 《最初幻想》并不是正在争做的项目，是一个已经完成的游戏，只需要压盘包装后就可以放到软件店卖了，这样的东西怎么延长呢？假如《最终幻想七》已经完成了，还要怎么加游戏情节呢？记住，不是加可玩可不玩的支线任务，而是要在主线任务中加料来延长时间。 曾启想不出方法，这不比情景喜剧，只要有演员，编剧再来个几十集不成问题。这也不是以后那些连续剧网剧，明明只拍了五十集，拼命闪回，重复，拖慢节奏，凑个六七十集。 很有些像国内的网络文学，没有个三五百万子都说是小说，盗墓派人物盗墓要盗遍七大洲四大洋，恨不得上月球挖一挖，种马流从古典美女到西洋瘦马，从到南极企鹅，古今倩魂动漫女字，御姐萝莉都不放过，假如在此处，连郁晶都难逃魔手。 可这是游戏！ 锋哥说：“先告诉你们这件事，我是有想法的，十月四号，你们回来我们再具体分工。” 曾启说：“我不回家。” 锋哥说：“那好，可以多去想想怎么做” 这一天，好充实，问题是这个假日，真的轮不到自己轻松过了吗？ 晚上，千智源剩下的人进入到狂欢模式，老板不在。一半人不在，足足可以玩三四天，有什么不开心的？像曾启这样把食品和饮料堆满桌子都是平常的，更多的则进入影碟，游戏睡觉，新陈代谢的循环中。 可惜成忠也走了，否则听他点评电影也不错，爱打游戏的小坚回金华了，现在cs反恐精英4v4都走不起，曾启看着办公室的**场面，悄悄摸进了锋哥的办公室，锋哥已经睡着了。桌子上面是打印的《最初幻想》的主线任务剧本，而这份文件是傍晚时候曾启排版的，像郁晶这样的文员行政，最在意节省纸面，她让曾启反复排版，调整页间距，字体大小，最后算下来节省了两页纸，却足足让在曾启耳边废话了一个多小时。 曾启气的大骂：“我艹，为了省两页纸，浪费了我一个小时，两张纸多少钱，五毛。” 郁晶强硬的回答：“还有打字机的墨呢……” 曾启把文件送给锋哥的时候，郁晶还在那里喋喋不休。 曾启已经不堪其扰：“今天我是用额外时间做的，现在是休息时间，再说，你懂不懂，无论省掉几张纸，墨一点都不会少。” 郁晶根本懒得理解，只是说：“你做就做了，废话这么多。” 曾启终于爆发了，无论各行各业，基本是所有的研发都讨厌这种行政。 曾启大骂：“你tm谁啊，我ri死你！” 这嗓门太大，公司仅存的七八个人一多半跑到这边张望，看到人多，郁晶反而妩媚的一笑，扭着身子说，来干啊，怕你ri不死我。” 曾启一下子语塞。 同事们可欢乐了，大喊：“曾启上！曾启上！” 而郁晶更得意了，身体扭的更厉害了，像真的动了性一样：“来啊，不ri我你不是男人，ri不死我你不够男人。你行不？” 同事们继续喊：“曾启行，曾启行！” 有时候这种荤场面领导是不阻止的，都是年轻人，精力过剩，用这种方法释放一下也未尝不可。 其实现在需要解围的是曾启，正是秀才遇到女流氓，说也没用，干又不行。 解围的是尹良平，来自蒙古的程序员，是曾启把他带到北州的，小尹除了计算机和网络之外对城市生活知之甚少，这也多亏曾启的协助。（参见第五，第六卷） 小尹在公司很少说话，这次开口也有些结巴，说的像是一个老人：“你们一堆男人，挤在一起欺负女人，不好！” 这时成文刚也闻声走了过来，让大家不在哄笑，就各回各位打游戏去了，小尹单问郁晶：“我爸妈问我，春节有没有探亲假。” 也难怪，小尹家太远，回家往返要半月，郁晶拉他到经理室先聊公司规定。 成文刚对锋哥说：“你们先想方法，我回去洗澡睡觉了。” 曾启心中一动…… 心动在今晚可以睡公司了。 正如之前所述，虽然宿舍环境也不错，但是没有空调，还有蚊子，用蚊帐又太闷，所以在公司睡觉可以玩的很迟，又可以起的很迟。像锋哥那样习惯睡两把椅子曾启做不到。他盯上的是经理室的大沙发，一般成文刚会自己睡三人位，曾启就只能睡拐角位，今天既然成文刚不在，那么就可以去睡这个最舒服的位置了。 黑暗中，明明大沙发上已经有人了，很大的一块。 靠，曾启忍不住暗骂一声，谁抢先了！ 曾启没分析是谁，就在拐角摆了个凳子搁着脚，躺下了，这些事，早已经习惯，借着窗帘透过的一点微光就能完成。 曾启刚躺下没两分钟，眼看要睡着，又觉得头枕的不舒服，探起身来，准备找几本杂志垫头，却发现大沙发上不是一个人，是两个人，趴在下面的是个女人…… 一瞬间，上面的那个男人光着上身，用一件衬衣包着头跑出了门外，曾启只看沙发上还有一具身体，白色的，是郁晶。郁晶也以极快的速度把自己一遮，翻到了沙发背后。颤着声音对曾启说：“刚才是我男朋友，来看我，什么都没有发生……” 曾启可以百分之百的确定，那绝不是她男朋友，肯定是公司的某人，是谁呢？ 黑暗中没有看清楚曾启想起白天的事情，突然觉得可以开心一下。 曾启坐起身，发现茶几上还有几件衣服，有男有女的，没来得及收拾。 曾启就慢慢的说：“你男朋友不是公司的人吧，你把外来的人带到公司乱搞，成经理批准了吗？林总知道吗？哦，你更懂公司规章吧。” 郁晶：“语无伦次的说：“他们知道我男朋友来，不知道我在，我们没有乱搞！” 曾启笑着说：“真的吗？我要不要把外面那些同事叫进来看看，曾启猜郁晶现在衣不遮体，绝对进出不得。” 郁晶明白了自己的处境，就说：“曾启，你原谅我好不好，下午我是给你开玩笑，这样以后事情我都帮你。” 曾启笑着说：“我不认为你下午是开玩笑，你不是说我不行吗，你现在说我行不行？” 郁晶支支吾吾的说不出话来…… 照很多片子后面的情节应该是威胁，胁迫剧，还得打码，但是现实并不会，曾启只能过了一把嘴瘾后转身放郁晶带着衣服离去，还好言安慰自己是无意进来看见的，请她放心绝不会说出去。 这就是现实，郁晶不会因为曾启放过她而感恩戴德，曾启也不可能逼问那个男子是谁？ 三天后，在公司几乎没回去的曾启看到成文刚带了一大堆吃的回来，知道他也回了趟家。成文刚见到曾启就问：“你们是不是没有关经理室的窗户啊，郁晶说有猫蹿进来，把沙发弄脏了，还抓破了，要换的。” 曾启看到郁晶伸长耳朵在听，就说：“好像是一公一母两只猫，公猫骑在母猫上，母猫激动起来把沙发抓破了……” 郁晶气的说不出话来，只能默默的把指甲半遮住，说：锋哥去干洗店了，是要等他回来开会吧？ 傍晚，小白，小欧都回来了，锋哥组织大家商讨一下《最初幻想》怎么延长1/3的游戏剧情，而且，这个延长不能开发新的功能，也最好不要绘制新的美术，这些都需要时间和金钱…… 行业外人士可能觉得这叫巧妇难为无米之炊，对于行业内的人来说，那是山人各有妙法。 小白是《最初幻想》最后的一个策划，也是唯一的策划，他对游戏最熟悉，他提出的方法是提高游戏难度，通过提高怪物的难度，让玩家必须要反复练级，这样时间会延长 曾启听起来和未来的手游差不多，玩家都习惯了，当打怪物，过副本觉得很卡，打不过去的时候，就意味着，充钱提高战力，或者耗时间反复提高数值。（部分游戏狠到了不充钱绝对过不去，俗称逼氪） 小欧的文字功夫很出色，他提出的是增加任务复杂性，直白的说，就是把简单的事情往复杂里做。比如村长叫主角去村民家里调查，这个简单的任务。 改成，村长让主角去村里四处看一看，有什么奇怪的事情，这样主角就不得不把村里逛一遍，必须和若干人对话后，再去找村长，村长才会告诉主角到底去谁家里调查。 主角去了村民家里，村民也不说真相，主角还需要进一步调查…… 经过如此包装后，估计最耐心的玩家的都会觉得无聊 曾启听起来和一些端游手游的任务很相似，比如桃源村的主角打听自己的事情，找到村民甲，甲不说，要你去杀10只鸡，你杀了后告诉甲，甲说，你把这个东西带给村民乙，村民乙说，你要帮我赶走村外的流氓，你赶走了村外的流氓，村民乙把你推荐给了村里的屠夫，屠夫让你找铁匠去磨刀…… 你眼中明明看见屠夫旁边就站着铁匠，你还是需要来回走一遍，然后屠夫一定会说： 谢谢你，现在帮我去杀xxx只xx！ 就是这些任务…… 一直都是这样做的。 正如鲁迅所发问：“一直如此，便对吗？” 接下来轮到曾启发表意见了。 二十三章 虚构剧情 虚构剧情 本来曾启的想法和大家的出入也不大，就是通常的注水套路，但是经过国庆节那天凌晨发生在经理室的遭遇后，他有了新方法。 曾启说：“我的想法是再增加一个女主角。主角出了原来神族血统的女主角，和后面巫族的小巫女外，再增加一个魔族的女角色。” 不要着急，我不是说再画一套角色，而是从现有的npc换进女二号。 按照剧本，主角离开村庄前往都市会遇到头号女主角之前，在路上有个旅店捉鬼的主线任务。 我们把这个任务扩展一下，本来剧情是主角在夜里住宿，半夜听到有人哭，主角出门发现是旅社老板娘的女儿的琳达（长得很水灵）， 从这里改剧情。 原来的剧情：主角出房门，看到琳达在哭，琳达说出真相，女老板是继母，经常欺负她。因为这旅社是母亲的遗产她不想离开，父亲天天酗酒也不管。现在被赶到地下室睡觉，但是地下室那边总有响动，她不敢去。其实是地下室发现神秘人偷酒，偷酒的是大厨，大厨也被女老板克扣工资…… 现在改成：面对小美人的求助，主角当然义不容辞，到地下室，发现一间暗房，暗房里面居然是女老板和一个神秘人私通…… 策划小欧一下子来了精神：“怎么私通法？” 曾启看看送速记本和饮料进来的郁晶说：“这些男女的私通又不能用画面表现，只能用人物头像来左右闪动对话来说明下，无非是一个人压着一个人罢了。” 小欧总结到：“那头像应该上下闪动吧。” 曾启说：“是的，而且神秘人要带个面罩，看不出是谁。” 哈哈大笑中，锋哥示意曾启继续。 曾启介绍，玩家肯定要打败这个神秘人，发现神秘人居然是旅社的大厨。老板娘反咬一口，造谣琳达不检点，酒醉的老板不分好歹，把琳达和主角一起赶出了旅社，在满天星斗中，琳达感到孤独无助，主角决定带她一起远行，至于两人要不要在月光下，山坡上稻草堆里发生天人合，取得大和谐的事情，再议。 继续履行在都市遇到神族女主角后，琳达又被诬陷偷窃了珍贵的“艾拉珠”时，由于激动露出了魔族的掎角，琳达不愿意给主角带来麻烦，就悄然离去，男女主角就去寻找。 总之相当于增加了一条感情线，一条故事线。 既然当主角的队友，就要参与战斗，琳达有一套基础的战斗动作，技能释放套用别的角色的问题不大，这样剧情时间应该够了。 锋哥笑着说：“我觉得你的剧情加的很熟悉啊，琳达被发现有魔族的血统，会不会被人类驱赶？主角会不会说无论是人是魔，我都要保护她！” 小欧也明白了：“是不是琳达要和女主角以姐妹相称，是不是三个人要一起闯荡世界，活到老，玩到老？女主角会不会嘲笑男主角是土包子，男主角会不会反唇相讥有人就喜欢吃土土的包子。” 策划小白也明白过来，他只问了一个问题：“你准备什么时候杀死琳达……” 前面搞笑和感性的一扫而光，这个新增的女主角是必须杀死的，游戏中段剧情之后，主角还会认识一名小女巫，小女巫会成为队友。要点在于，程序主角队伍只能有三人，换而言之，要让女巫能进入队伍的话，原队伍必须少一个人。 曾启说：“原来设定是剧情后面逃离罪恶城堡的时候，审判闸门压下，千钧一刻主角逃了出来，但是女主角受了震伤…… 现在改成当闸门落下时，琳达化身为天魔女，用全身魔力抵挡了闸门下落，才让男女主角逃了出去。 当主角醒来时，受伤的女主角躺在床上，而琳达在后面房间床上，脸上蒙着白布。 主角走到面前点击，会弹出一行冷冷的白字:琳达冰冷的身躯…… 然后增加的任务大祖巫让是主角四处搜集“灵魂艾拉珠”一共要36颗，再找祖巫施法，才能让琳达复活。 最后结局是女主角和大魔王同归于尽，小女巫用全身的修为（灵力）让琳达复活，代价是自己失去成为教派大祭司的机会，变为普通的十六岁女孩，而且失去了全部记忆。小女巫吹起风笛，看见主角悲伤的走去，而琳达复活后在沙罗树下等主角的归来，漫天花雨，琳达撑起了一把伞…… 全剧终 锋哥说：“你硬是把游戏改成了最初幻想奇侠传啊，而且好像也不怎么违和。” 小白翻了个白眼说：“这样改，主要工作都是策划上面，需要的美术资源很少，缺点是本来想编一个史诗感主题的大游戏世界，现在感觉又回到了国产游戏的三角恋，一个男的带几个女的游山玩水。” 曾启说：“恕我直言，之前的游戏剧本写的真不怎么样，就是小学生的水平，在网文中连同人精品都算不上。开篇渲染什么人神魔龙的百年战争，又是经过多少年的和平，突然恶魔又来了，世界又一次毁灭了，就开始踏上征途…… 我承认大量的游戏都是这样的套路，那么为什么《最终幻想》或者《辐射》之类的做的比较好呢？因为有世界观！世界观决定了花草生物，人文地理，对话习俗乃至点点滴滴都有可寻，一旦没有世界观，信口雌黄，张口就来，凭空捏造比比皆是。” 曾启说的是实话，在开始注重内容的时代，ip小说电影动漫的费用上涨了十倍百倍，早些年，完美和畅游用1000万签订了金庸十四部小说的游戏改变权，网文《鬼吹灯》四部单平台的授权金在200万左右，还负责作家活动。到了2015年，知名的日本动漫都是百万美元起，还不独家，国漫《秦时明月》以及网文《斗罗大陆》授权都在数千万之巨……当然就像很多连续剧一样，花钱买ip，请流量明星，抠脸替身五毛特效炒作视屏网站刷观看次数…… 很多游戏也是买了个ip，用名字和图片，里面还是自家的那套东西玩法，七龙珠照样要合成宝石，圣斗士也需要强化，精炼，附魔镶嵌圣衣，那么灌篮高手十连抽，搜集明星卡也是合乎情理了？ 世界观对游戏最大的价值是让游戏合理，可惜这个道理人人都懂，长久以来不去实践，不去建设，反而肆无忌惮的攫取，破坏，以至于有价值的ip越来越少，最为荒谬的是，居然国内的游戏公司引进日本光荣的三国志当ip，可见国内对自身三国游戏的ip建设虚弱到什么程度…… 锋哥沉默了一阵说：“我们都知道，当初史克威尔做《最终幻想》时已经家徒四壁，如果这个游戏赚不到钱就会成为最后一做，所以把游戏命名为《最终幻想》，即使知道这可能是最后一做，也没有丝毫的偷工减料，非常认真的架空构造了世界，它定性了剑与魔法的年代，形成世界的四个晶体水火土风的丢失，然后光之战士的冒险，今天听起来这个故事老套，但这是1987年的产品啊，剑与魔法，保护水晶，许多核心继承下来，一部部作品，最终成就了rpg游戏的第一品牌。” 至于我们的游戏，最初起这个名字的时候大概计划就是只做一代吧。 说完这一席话，大家都很沉默。 在今天的国产游戏行情下谈世界观架构，太遥远了。 曾启想起自己给《最初幻想》加的这些情节，摆明了就是戏不够，加枕头，上拳头……目的就是拉长玩家的游戏时间…… 锋哥说：“我讲了这么多，还是希望大家在日常工作中，好好思索这一点，设法让我们的游戏有那么些内涵，有那么些文化，有机会向后面做一代二代。至少不输于仙剑和剑侠情缘吧。” 游戏有没有续集，和电影一样，基本取决于销量。日本有家著名的开罗游戏公司推出过一款很有特色的小游戏，也有手机版《游戏发展国》。那里面真的是做优秀游戏人的野望，想用最优秀的人才，在画面技术，游戏性，音乐音效上投入最大人力物力，然后用最多的广告行销（包括在月球上投影），然后期待评分，满分40，销量千万都是有可能的。 现实中，几名策划反复商量不增加美术的工作量，不增加程序的开发工程，还要凭空延长两个小时的主线剧情…… 但是没办法啊，甲方智冠提出的要求很多，必须满足，不满足就不验收通过，不通过就意味着智冠不付钱，而公司的资金已经捉襟见肘了。 十月五日，全部人开工，三个项目齐头并进，曾启写完了最初幻想的剧情增加纲要后就不再关注，小欧帮着忙完剧情修改后也提出一条要求。 制作人员名单中千万不要写我的名字！ 二十四章 制作人员 24 制作人员 通常认为，人类游戏最早的彩蛋发生在雅利达的游戏《冒险》中。在当时的游戏行业，游戏以公司名义出版，没有制作人员名单。有名制作人员不甘心，就把一段代码隐藏在其中，如果走入某个房间并随机射击几枪，符合条件时，屏幕上方就会出现warren robit（该制作人员）名字的字样。2017斯皮尔波格电影《头号玩家》中，曾对此有详细描述。 有些公司因为产生矛盾，甚至因为署名员工和老板对簿公堂（如曾启熟悉的女游戏制作人duki离职大宇后就因为制作人员名单把大宇资讯告上法庭，她在仙剑3外传亦担当主策划，却在最后名单中为编剧），可见研发人员对于署名多么重要。那么小欧不想在名单里看到自己，只能认为游戏做的差，不愿被定在“垃圾游戏”的耻辱柱子上。 当然也有例外，比如国产著名游戏《血狮》，参与制作的人并不多（约十个），但是到了2004年，国内大缺网络游戏人才的时候，就窜出无数号称参与这款神作的人员，用来显示自己资历深厚……（当时有篇软小说，叫爱在盛大的日子，主角的老师开口就是我做《血狮》的时候） 曾启和小欧的名字后来写到《最初幻想》名单中，（感谢参与）制作的人员尾部。如果你玩过这个游戏就会发现，结尾显示名单非常快，画面也非常模糊，快到你几乎看不清字。这也许是故意的吧。 名单虽是小事，曾启和小欧还是很希望《不如归》的名单上会有自己，为此天天认真制作，也在批量投入制作时才发现，不久之前讨论的文化感，如何用心把游戏的世界观架构好有多难。 比如《不如归》的故事是南北朝的时期，建筑，服装，人类生活是怎样的？搜索网页就可以吗？当然不行，相信很多人看到清宫剧和清朝照片就知道真实和影视的差距，全部照搬是不可以的。那时候，不要说策划不专业，美术一样不专业，你说酒坊就搜酒坊，你要皇宫就搜皇宫，至于时代，风格没有真正的把关人。 比如洛阳和皇宫，送来的图是唐朝的街坊和大明宫，转个街角远望是天坛……居民家里为了装饰墙面，遍地的唐诗对联“明月松间照，清泉石上流”，更为夸张的是宰相府里悬了一大幅草书，居然是苏东坡的“大江东去”。 于是曾启制作的游戏主角韩毅带着上供的氐族王子来参见北魏皇帝拓拔氏的时候，一路的图像不适应，只能喊美术改啊改。 工作就是这样，策划写不清楚，让美术发挥，就会千奇百怪无奇不有。策划写的特别具体，甚至配了大量参考图，最后收到的一定功能符合，效果全无的上色稿。策划大笔一挥，美术一定天马行空不知所云画上一通的送来画不达意的图片。一个好的游戏，一定是二者之间达到平衡，策划和美术都知道要什么样的产品，这需要共同的目标，长期的沟通合作。 剧情中，主角既然到了都市，自然会遇到各种人，照例要教育强抢民女的官二代，也要帮李大婶找王大爷送信，这种场合要调查，酒店赌坊这种情报中心也要去逛，借机描写一点主角的感情，再认识一名谈吐不俗的公子，给未来的剧情铺垫一下。 终于，主角面见皇帝，拓拔皇帝二话不说，把氐族王子扣押当了人质，然后赞赏韩毅有功，许他一个愿望。 韩毅想起昨天女主角彩儿的深情，又想起家乡妻子的守候，恨不插翅飞回，本来想求肯自己回家探亲，结果最终说氐族王子和他有约，请皇帝释放。 皇帝金口玉言，不便收回，只好放了王子，正在迁怒于人时，信使臣来报:南梁皇帝萧沂派弟弟萧宏率大军北伐，几十万大军集结北上。兵锋直指北方边防重镇寿阳。 皇帝便派遣韩毅和手下众将前往抵御。 曾启在这个剧情设计中是一个选项，当皇帝问，你的心愿的时候，玩家可选择： 1-自离家从军，已经三年多了，我想回家。 2-大丈夫以信义为重，我即承诺氐族王子可平安回家，就请皇上兑现。 玩家如果选择1，皇上会答应，马上信使就会来，然后皇帝就赏赐了韩毅大量财宝，还是令其出征。 如果玩家选择2，就有机会激活隐藏剧情。（后面我们会知道） 接下来是游戏的第三四章，也是全游戏的**，曾启觉得自己在千智源的生活也到了**，一个人在全力以赴的时候战斗力不可小觑，每天就是调试，找程序改bug，找美术收图片，然后继续调试，吃饭睡觉都不重要，看着关卡向前推进，看着故事一天天完善，浑身就充满了斗志！ 现在的剧情是韩毅带着诸位手下，包含女主角女将呼邪彩来到淮河战场。 这是南北朝对立的时代，南朝是著名的梁武帝萧衍，（中国历史上最长寿却非正常死亡的皇帝，因多次出家当和尚而出名），他派遣自己的亲弟弟北伐，淮河岸边，十几万南梁军队铁甲旌旗，士气高扬，似乎一声令下，就会怒马如龙的席卷北上。 剧情发展到这里，协助绘画气氛的小坚过来问:这要打一场大战了，怎么表现。 当时锋哥在旁边，说了一句话，你是第一个看剧情的美术，搞得小坚长发飘飘也摸不到头脑。 曾启也感到欣慰，基本上，不看剧本是常识，程序不看，美术不看，策划也不看，这谈什么文化载体，这谈什么工匠精神。 （很多年后曾启发现做战国游戏的不知道战国七雄，做隋唐英雄传的十八条好汉列不出五个，原因是不需要，他们只是被标记为国家14567。紫色英雄abc。金色英雄xyz） 锋哥借此问曾启：“前面都是小规模的遭遇战，如今面对十几万大军的场面，你怎么表达？” 曾启拿出一本《资治通鉴白话本》，翻开南北朝这一段给大家看，历史有记载，南梁领军元帅萧宏是个草包，虽然在中军帐，一直战战兢兢，有一天晚上军营受到惊扰，他居然带了从人，坐上一条小船，连夜逃窜……然后军队发现主帅逃亡，发生混轮，前赴后继的渡河撤退。 曾启说：“主角一支小部队，当然不能和大军正面厮杀，所以韩毅带着手下去侦查，烧粮草库，引起军队混乱。” 锋哥笑着说：“你又成功避免了一次战争。接下来呢？” 曾启把书往后翻说历史记载梁武帝为了拔掉寿阳这个钉子户，在寿阳下方修建了一条巨大的水坝，先沉下去无数吨钢铁，在加载无数木料石料，终于修高了水坝。等到水位上涨，就会把寿阳淹没掉。 韩毅带人去侦察。化妆为小夫妻上堤坝侦查，发现敌军驻守严密，无计可施。 也遇到了巡视的梁武帝和劝诫不要驻扎堤坝的水利专家郦道元。 那么怎么破坏堤坝呢，大家听的感兴趣，纷纷走过来。 韩毅遍四处搜集信息，最后找到了隐藏的高人，丹药界的祖师葛洪，从他手里学到了火药的方案，然后四处搜集原料，最后制作了一个巨型的炸弹，又在大雨的夜晚潜入堤坝，在堤坝和岸边接壤的薄弱环节埋下炸弹，正以为大功告成的时候。 突然南梁守军大将杀到，雨越来越大，突然一声巨响，比惊雷更响的声音后，大坝奔溃了，韩毅等人急于撤出，却被敌军紧紧缠住，眼看要同归于尽，韩毅同乡的小兄弟努力断后，又是轰隆隆的巨响。 韩毅眼一黑。 史书那上面记得明白，大雨之夜，堤坝崩溃，堤坝上数万守军，下游十几万居民，全部丧身。韩毅的同乡小兄弟也被洪水卷走…… 黑暗中，韩毅躺在床上， 小兄弟过来说：“韩大哥，这次我们打了大胜仗，我们可以回家了吧。” 韩毅朦朦胧胧的回答：“皇上会嘉奖的，我们可以回家的。” 小兄弟说：“那我们现在就出发把，我娘一定很想我了！” 韩毅说：“明天再出发吧，我很累了，我想睡一觉……” 小兄弟说：“那我放心了，我先走了……” 等到韩毅醒来的时候，发现自己躺在一辆大车里，周围是凯旋的音乐，一行得胜的兵马正在向洛阳归去。 正在想，消灭了南方的劲敌之后，可以带着战功和赏赐回家了。 部下告知他，那个同乡小兄弟被洪水卷走，和那几十万军民一样，尸骨无存。 二十五章 烟花易冷 25 烟花易冷 在曾启有声色的讲解中，大家似乎回到了那个天下大乱，战火纷飞的时节，眼前尸横遍野，满目疮痍后，一支得胜归来的军队向依旧繁华的洛阳挺进， 但是锋哥马上说：“文字好，游戏很难展示出来你希望的效果，如果没有最后的效果展示，你描述的场面玩家不会体会到，你的剧情就会失去感染力，这个问题你是怎么考虑的？” 曾启这样解释：“之前我们谈过预算，《不如归》约有2分钟的cg，我大概写了一个分镜头剧本，其中有大约45秒用在这个章节，表现大雨中水坝溃堤的壮观惨像。” 看了曾启写的这段cg洪水奔流，天灾**的分镜头脚本，锋哥突然发问：“你看过《魂之利刃ps》版本的片头没有，你看过《古人群侠传》的片头没有。” 曾启表示看过，说前者是游戏动画经典，后者就模仿了前者的几个镜头。 锋哥说：“当时我问cg制作人员，你们是playsation2时代的美术人员，你们的技术能否超过5-6年前的playstayion1的动画，他们都说从画面分辨率细腻度都不是问题，动作特效也不是问题，那么结果呢？其实我们差的不是画面，是整体把握动画的节奏，镜头，观感的一系列问题。 还有一个最难做的“意境”，这个靠得是整个cg行业的技术积累，比如《古人群侠传》必然要做的情节‘月圆之夜，紫禁之巅，一剑西来，天外飞仙’这个该如何表达？” 来来来，锋哥把美术总监成忠叫了过来，成忠把大家拉到他的电脑旁边，先放去年的《决战紫禁之巅》的一段，刘德华的叶孤城虽然略老，郑伊健的西门吹雪可绝对到位，赵薇的公主虽然没有演技，张家辉的龙龙九（陆小凤）还是有些雅痞味道，道具服装，场景都很用心（虽然曾启看到张家辉的时候忍不住说了一句渣渣辉），这部片子票房口碑双失败。 成忠问大家：“对月圆之夜，紫禁之巅有印象吗？没有吧，我们接着看！” 成忠有打开周星驰著名的搞笑片《大内密探零零发》，“天外飞仙”施展的一瞬间之前，味道是相当足的，至少那个意境表达出来了。（至少我没有看到过比这段更接近原著的影视游戏效果） 成忠说：“我们差距在哪里呢，可能就是整体的工业基础吧。” 曾启默然不语，这是事实，事实往往是打击人的。 锋哥安慰他：“所以我建议你不要做超过15秒的cg，越短的动画我们越能把控，越长的只会做的越来越差，你最好把这段45秒的cg拆成3段，分头制作。” 根据锋哥和成忠的建议，曾启又修改了cg的动画单，发给了外包公司，开始了下一段剧情的制作。 主角韩毅回到洛阳之后，皇帝天天开庆功会，并不召见，于是韩毅在洛阳城里城外逛来逛去（做支线任务），再一次遇到了上次在洛阳遇到的年轻人。两人交谈天下局势，交谈甚为开心，结拜兄弟俗套倒是没有，酒醉吐真言那是情节需要（激活了主线情节）。 皇帝终于召见韩毅，开将士的庆功宴。突然北方的柔然部落特使前来，送上丰厚的礼物，并声称“汗血宝马”在西北出现，无奈被突厥部落控制，希望和北魏皇帝一起，联手出击。令韩毅惊讶的是，这位特使居然是两次在洛阳遇到以为知己的年轻人。 特使察言观色，能言善辩，巧舌如簧，鼓动北魏皇帝派拓拔元帅领军西征，韩毅被命令为前锋。 这皇帝也太过分了吧，都答应过几次让他回家的。小欧忍不住说。 拓拔元帅替韩毅申诉，皇帝便赏给韩毅一支金翎箭，说只要打败突厥，攻下敦煌，即可凭此箭回家，不受阻拦。还提前赐给他一些珍宝。 主线任务，元帅让韩毅赶紧把部下召集起来。于是韩毅在东奔西走找人，最后一名副将在城门楼和认识的年轻女子告别，这里面的看剧情对话是小欧写的，副将对女子说这次出征回来后娶她，女子说一直会等，后来这段剧情被改成了歌曲烟花易冷。韩毅还遇到一位商人，听口音是家乡人，就把几件首饰委托给商人带去，还捎了一份家书。 曾启和小欧配合的很好，这几天曾启发现小欧写的对白越来越伤感，就很高兴的说:你也领会到游戏剧本的悲剧意味了？ 小欧悄悄说：“这个月工资不能按时发了。” 曾启看日期，问小欧，后天才十五号，你怎么知道的，小欧指指程序间的小尹，他和我住一间房子（另一个不做饭的宿舍里，厨房和阳台连起来，有一具高低床，睡两个人），小尹跟我说的，他有些担心。 曾启觉得奇怪询问小欧这种事，小尹怎么知道？ 小欧说，小尹说他是无意间听见郁晶打电话知道的。 曾启并不在乎一个月两千多块钱的工资，对于他，这些钱足够吃喝，他是来做游戏的，卡里还存了今年赚的十几万呢，对于其他人可不同，有人要把钱寄回家，有人要攒钱办事，还有个金山来的老美术，一个月四千出头，一半多要还房贷，一下子断了工资可很难受。 小欧认为主要是智冠的代理费没有下来。 可是他们什么时候决定游戏上市呢？ 曾启和小欧小声嘀咕这个问题时。 林总正在会议室里对成文刚发火，原来王俊博委托自己的秘书打电话过来，提了一个折扣，剩余的所有欠款约一百万按七五折支付。做记录的郁晶顺着林总的话支持。 郁晶说：“就算游戏是小姐，漂完了也不能打折啊！” 成文刚说：“我是这样想的，其实这个游戏到今天这个地步了，尤其是这几次修改后，等于真的成了定制品了。现在这个阶段，智冠不主动毁约，我们也不能主动毁约去找别的代理商。或者说，智冠宁可不上这个游戏，也不毁约，毁约要付赔偿金呢，还不如耗下去。 再退一万步，双方友好解约，我们能不能再找到肯出一百万的公司，台湾的几家都不如智冠，大陆的几家更不可能给到100万的价位，所以想一想，如果付款及时的话，七五折也不错了。 有这笔钱，公司可以活下去，林总你也可以赶紧张罗着融资的事情， 仅仅靠借钱是不够的。” 林总犹豫了一会说：“这个月我还是先去借一下发掉，成文刚，锋哥，成中，还有程序员老段，你们几个领导工资高的几个延迟发，大家支持一下。” 郁晶跟着说：“感谢大家对公司的支持。” 林老板看了一眼郁晶说：“你也一样缓发。” 郁晶没想到把火烧到自己头上，连忙说:林总，我工资低啊！ 林老板说：“你是我的人，当然要听我的，你又没男友，又没事，要钱干什么。就是迟点发，又没让你去卖。” 郁晶不敢再说，连连点头称是。 林老板又对成文刚说：“那么打折扣，做版本的事情都委托你了，那个融资的计划书怎么搞？” 成文刚说要指出我们是一家资深的游戏开发公司，列举一些游戏公司（外国公司）如何赚钱，再列举中国市场多么庞大…… 一天后，曾启在协助做这个ppt。 第一页果然是中国的市场多么多么的庞大，第二中国电脑普及率怎么怎么的提高，第三中国玩家的需求那么那么的旺盛 接着指出中国市场最大的危机是盗版，现在解决盗版的方法出现了，我们要做网络游戏，拟定的网络游戏是《最初幻想ol》和《烽火英雄（不如归）ol》。 成文刚告诉曾启，林老板找的都是广深那边的小老板有闲钱的，这些人对游戏几乎一窍不通，要把游戏术语写的非常浅显，比如《不如归》太文艺，叫《烽火英雄》一看就懂。 再拿市场上赚钱的网络游戏《石器时代》《龙族》《金庸群侠传ol》做比方，从而得出会做单机的千智源只要连上网络，就能做成网络游戏…… 看起来是易如反掌，唾手可得，只要投钱…… 曾启一边做ppt一边想，据说拉天使投资只能从三种人那里得到第一笔钱 family、friend、foolish （家庭朋友和傻子） 自己这份计划书就是希望遇到傻子吧！ 二十六章 乱世男女 26 乱世男女 有钱的傻子总是存在的，从来不缺，只是目前遇不到。 在10月15号宣布延迟一周发薪后，公司没有乱，大家都知道等着光盘交给智冠审核过后会有钱的。同样，过去几个月也发生过这样的事情，迟发一些对小企业来说，这是再正常不过的事情。 这一周，新的版本制作完毕，ftp的形式，拆解为10m的一个包，共计97个，依次传给台湾。（当时还有一种方法向台湾传资料，即人肉快递，托可直接出关自香港带如台湾的人员，只需要一天，价格很贵）。 曾启和小白坐在电脑前折腾到半夜，海峡对面的人员边下载边解压，如果出错，就告诉包的编号再传一遍，大概到凌晨的时候终于传完了，看来只能在公司睡一会了，小白动作快，早就拉了两把椅子鼾声四起，曾启看到经理室里。成文刚也睡的很熟，拐角沙发上堆满了东西，没有自己的位置，想了想，走到会议室，拿几把椅子堆到了远离门边，隔着桌子的那一侧，用椅背子挡住进门的视线，用杂志做枕头，用超市买的特价海滩毛巾当被子，就在那里睡着了，老习惯，手机定闹钟，925醒来，9点半打卡不能忘。 很快进入睡眠，做了一个梦，先梦见肖蓉琳说自己研究生补助没有按时发，接着梦见黄静怡说要去打点短工赚钱，最后居然梦到郁晶问自己借钱，自己在梦里都想骂她，还好意思找自己借钱。 忽然听见郁晶说：“1000元就可以了，不然我弟弟的生活费交不上了。” 曾启一个诧异，觉得这句话说的好清晰，醒来，发现会议室里进来一个人，正是郁晶，她刚进门来，把行政财务室里的电话拉过来到会议室里（锋哥在那边睡觉），用座机打着电话，可能是舍不得手机费吧。 曾启一动不动，他并不想了解这个讨厌的女人的遭遇，正应了一句话，可怜之人必有可恨之处，同理，可恨之人也必有可怜之处。显然对方并不太愿意答应，听着郁晶的求肯声渐渐弱下，最后是无奈的把电话挂了。 曾启还是不动，他要确保不被发现的情况下才出去，悄悄瞟了一眼手机10月22日8:32分，一般来说，大多数人会在9:10左右到来，根据自己多次通宵未睡的经验，小坚一般九点差2-3分到，9点整打卡，他喜欢看一个月连续做到一竖排的9:00，非常强迫症。 如果还有早的就是八点三十五至四十左右到的小尹，据曾启了解，小尹的生活习惯很健康，晚上十一点前必定睡，早上六点前一定来，北州的时候卧室没有电脑的他就默默在客厅用最小音量看碟，到了这边公司的宿舍，电视机没有，他就买了一台便携式vcd，戴着耳机看碟片，小尹所以八点四十分到，是因为公司虽然天天有人通宵，通宵的人要到九点出头才醒来，他敲门按门铃会影响人。行政郁晶是八点三十到岗的，郁晶会把公司门（住宅门）虚掩上，他只要推门而进就可以。 郁晶打完电话，呆呆的站在那里，手足无措，忽然有人推门进来，进来的人说对郁晶说：“你怎么，这里打电话呢？” 一听就知道是谁，毕竟曾启和他住一套房子几个月呢！ 郁晶说：“你能借我1000元吗？我急用。” 男子说：“今天发工资啊！” 郁晶说：“今天发不了，我真的急用。你别问我为什么今天不能发，就算给你们发也没有我的！” 男子说：“如果不是国庆那晚的事情，我直接借给你了，现在给你，感觉不好” 郁晶几乎带着哭腔：“你借给我吧，他们都讨厌我，就你……” 不知道男的又说了些什么。 就听见郁晶惊恐的尽量压低声音：“这里不行，时间不够，我没准备，危险。” 男子说：“我快点，就在外面。” 然后又是砰的一声，郁晶似乎坐到了会议桌上。 男子又说：“快下来，转过去。” 又是一些的声音，听见男子说：“要是会议桌是绿色的就好了，很快就能有草原上骑马的感觉了。” 曾启几乎忍不住就要笑出声。 突然外面传来小坚的声音：“郁姐在吗？” 郁晶隔着会议室喊：“我在里面打电话呢！等一会。” 又是一阵的声音，郁晶小声说：“我先把他拉开，你找机会出去。” 郁晶走出去，顺手带住了门：“小坚啊，你比平时好像早到了？” 小坚说：“宿舍人多，排队洗漱，我跑来要上厕所的。” 郁晶说：“我也正要上呢，要不你去另外一个宿舍吧。” 小坚说：“我是小的，我快！” 一溜烟冲进了卫生间。 几乎在同时，郁晶同时对会议室里低低喊了一声：“快！” 就见里面的男子冲出来，像一批奔驰的野马一样冲到了公司的角落坐下。 郁晶刚舒了一口气，就听见里面冲水的响动，小坚已经走出来说：“该你了！哈哈哈！” 曾启好想探头看看到底发生了什么，角落的男子探出头俩，小坚对着男子说：“小尹啊，你看郁晶急着上厕所，都提前解开了，你早说你先上吧。” 尹良平才发现郁晶刚才是单手拉着女裤聊天，可能是紧张，手提到了没有拉链的一边，所以稍不留神，就露出了大半截里面的衣肉…… 郁晶顿时红透了面孔，像受惊的马驹一样钻进了厕所，砰的把门关上，加锁。这下子曾启终于有机会潜行出来，设法溜到了自己的座位上，假装刚起来不久。 几年后的一个业内吐槽qq群，易网的云风讲述了他们在研发《小说西游》时，他附近的技术人员，大家的桌子距离墙边还有一人多宽，有些人就把睡袋摆在那里，后来有一次，云风发现从睡袋里出现的还有女人。 曾启也讲自己做游戏发生的事情，把这一段是纯属编造的加进去的，类似的事情还有，那时就有前辈说，让一堆年轻人日以继夜的加班，压力那么大，只要别太过分，别影响工作，就不要追究了。 这一天如期抵达，郁晶在里面一直装腔作势的拨着算盘，撩动着外面人的心弦，到了半下午，突然接了一个电话，然后通知，由于银行系统故障，取不出现金，要推迟到25号，这一切曾启早有准备，什么银行系统故障啊，什么中间人办错了手续啊，什么打款方突然有事啊，核心就是拖时间，郁晶的这番演戏在工作过的人的眼睛里太幼稚不过，大家互不揭破。 无论如何，拿不到钱，曾启小欧几个策划每次发工资后的聚餐计划就推迟了，在宿舍吃晚饭的时候，小尹悄悄叫住了曾启。 “曾哥，我手头紧，急用钱，能借我1200元吗？” 曾启说：“我没记错的话，你工资不低啊，在北州运营游戏的时候，你的奖金是我定的，前后三个月扣除花销，你还有快三万吧。” 小尹说：“上个月我把积攒的钱凑了整数给爸妈汇过去了，还是郁晶陪我去的，她人挺好的，因为站在老板那一边才让你们讨厌的，我问她能不能给我预支，结果没想到这个月工资也迟发……” 曾启已经完全明白了，说我一会取给你。 当曾启去atm取了钱，递给小尹的时候，看到小尹摸出一个空红包，往里装了10张，又把剩下的两张放在自己口袋里。 曾启奇怪的问：“你的红包哪里来的？” 小尹红着脸说这是秘密…… 很多年后曾启翻一本关于风月的小说才知道，女的给男的事后发红包是有讲究的。 红包给谁不重要，重要的是工作还要继续，小白日以继夜的修改《最初幻想》求智冠审核通过，老高一个人系统文案数值都搞，在做《最初幻想站战略篇》，曾启则继续编剧和实现游戏剧情中。 这时游戏的故事开始向结局走去。 玩家控制韩毅在大部队前进，先到了金城，再向武威，酒泉进发。 小战得胜，还没有来得及庆功，却被和突厥勾结的山贼袭击了后方，粮草辎重损失惨重，拓拔元帅连忙让后方调拨粮草，命韩毅带兵先消灭山贼。 韩毅带兵，就像李云龙扫荡黑风寨一样轻松。该抓的抓，该杀的杀，在检查强盗的仓库时意外的发现了几件首饰，就是韩毅在洛阳委托同村客商带给妻子那几件…… 赶紧调查来历，山贼头目说，他们这伙山贼这些年不知道抢劫过多少过路客商，也不知道打劫过多少村落，甚至有些小股土匪劫掠之后，又被他们吞并…… 韩毅陷入了深深的痛苦中，他宁可客商在行路中被抢夺，也不愿是自己的故乡被洗劫，可是，乱世中，谁能知道呢？ 二十七章 游戏结局 27 游戏结局 “那么韩毅的妻子是死了，还是没有死呢？”小欧问。 曾启回答：“我还没有想好。让故事往后发展吧。” 故事继续往后，敦煌城外，突厥佯装失败，拓跋元帅领大兵追击，落入突厥铁甲兵的包围中，虽然经过韩毅的浴血苦战营救出来，士兵折损大半。全军士气极度低落，为了振奋军心，元帅从内地调来歌舞队，舞蹈助兴，一些喝醉的军官就骚扰侮辱歌女，韩毅看不下去，阻止了军官们的丑恶行径，让宴会不欢而散，元帅也大为不满。 是夜，月光如洗，韩毅又一次装作无视了呼邪彩的表白后，独自走出营帐外，发现一名歌女在哭泣，上前一看，竟然是第一章在南安城解救的歌女慕容雪，是前朝慕容氏的后裔，原来她也是被强征入劳军的，一路被官兵骚扰，这些士兵和当时在城里没什么区别。 韩毅和她互相安慰，慕容雪为韩毅且舞且歌，唱了一曲《不如归》…… 且慢，众策划拦住了曾启，莫非这一段又要做cg，又要做歌曲，还要请真人唱？ 曾启说：“我是这样计划的，按照原来的小说，这曲《不如归》的主题就在这里，可是我知道我们不可能做出像《最终幻想8》舞会那样的效果，这一段还必须要表现，该怎么办？” 曾启用求助的眼光看着锋哥。 锋哥微笑着说：“实际做难我们就虚着做嘛，你继续编，我来想办法。” 后面就是歌曲声响起，全军营的官兵都被打动，拄枪的哨兵，躺着的伤兵，都应和着歌声，整个营地陷入了一片平静之中，这些百战的将士，南征北战，浴血沙场，豪饮大醉后，谁没有爹娘，谁没有亲人，家人…… 一曲未了，酒醉的元帅从帐内冲出，大喊：“谁唱这么凄凉的歌！”下令讲这惑乱军心的歌女就地杖杀，尸体拖出大营门口示众！ 韩毅挽救不得，可以选择第二天去收尸，看到歌女身体血肉模糊，脸上还带着微笑。 锋哥说：“我知道怎么做了，先用剧情表达韩毅和歌女慕容雪的交流，然后当慕容雪说唱歌的时候播放歌曲不如归，同时播放cg，cg内容是元帅起身看见帐幕外有跳舞的人影，我们的cg水平不够，做跳舞动画很难逼真，从帐幕里向外看，影影倬倬的，也就对付了。 然后是一个个镜头，都做士兵，伤兵，小军官的背影，让他们也对着帐幕，显得他们在聆听，最后一段切让元帅冲出去，你后面的剧情就能接上了。” 小欧说：“但是我觉得这样的剧情很容易劝退玩家啊！” 曾启听到劝退两字觉得莫名奇妙的亲切，确实，如果是网文，这么虐，读者再不看了。如果是手游，玩家玩图个快乐，不爽早就弃坑了，说这样剧情劝退完全合理。 但这是单机，卖给玩家的是一种体验，好比仙剑，一直陪你的林月如突然死了，游戏会不进行下去吗？从游戏销售说，单机游戏是前置买断制，玩家付费前基本预知到自己的游戏目标和经验，产品能达到这种期望就是成功。 欧美几十年来一些非常小众的模拟游戏，特定时期的策略游戏，用户群几万人，游戏能一代代往下做就是这个道理。国内距离这个圈子的氛围还很遥远，只能尽可能通过媒体向潜在的正版玩家宣传。 曾启说：“这个游戏全剧就是战争，没有什么喜剧要素，我这样设计，贴合玩家的体验，我们的宣传文章也是这样写的。” 说起这个小欧都笑了，那时候国内的游戏媒体比较公道有钱，即使不投放广告也可以发个前瞻性报道，像曾启熟悉的bobgame还有cbi游戏天地，都有国产游戏专栏，曾启和小欧写的《战火连天不如归》，《战争or历史or游戏》，《烟花易冷的游戏》，这种小文章都登载了，还有读者写给编辑部的信件，虽然一共就十来封，有人关注都是好事，最令人开心的是写这种文章还有稿费，谁写的谁拿，千字一百，感觉像是白捡的。自然，郁晶会说这稿费应该归公司…… 锋哥拿起笔来随手写了几个数字算了下说：“一共两分钟的cg预算，已经用掉1分40秒了，只剩下20秒了，游戏该到结局了吧。” 游戏继续制作中，25号并没有发工资，29号终于各发了一半，小尹跟曾启说，等全发了再还，曾启没什么意见，只要工资还在发，大家就有盼望，团队的士气就还在。 目前最苦的是小白，他在配合《不如归》战斗系统，不停的被《最初幻想》智冠方面的修改要求打断。游戏是文化产品，感性大于理性的东西，任何一点都可以找出问题。 比如道具是文字而没有实体图标，那你就要说明《最终幻想》很多代也只有道具名字而没有道具图标。 再比如角色使用了不同的武器后，战斗画面上体现不到。你就必须要解释武器衣服分几大类，如刀剑算一类，法杖算一类，长枪算一类，匕首算一类。而不能每一种枪，每一种法杖都在画面体现。（这是2d游戏的难处，和动画一样，一点变化，就要做全套的图片，像暴雪在暗黑破坏神2中做的那种2d动画的拼装实在是太恐怖了，后来的3d游戏相对就简单，换衣服靠贴图，武器靠挂件，当然贴图技术如何，挂件精确与否，还要考虑动作时是否穿帮） 总之在你来我往的解释中，时间到了十一月，原定月初的智冠王总裁并没有来，公司的危急感更强了，林老板出现的次数更多了，也经常会带一些穿着西服，却很有些接地气的老板们看游戏，曾启和小白一遍遍的演示两人负责的游戏，成文刚一遍遍拿着ppt讲着游戏市场的未来，内容也在不停变化。 因为老板们都不懂游戏，也分不清游戏平台，他们最关心的是要投入多少进去，多久之后，回报是多找。所以ppt曾启又开始改，前半截讲当前项目怎么有前途，后半截则是融资计划，制作网游。如《烽火英雄ol》，在这份ppt上，曾启是作为核心制作人员出现的，因为曾启曾经运营过网络游戏《原始时代》，有制作和运营（赚钱）经验。 十一月中的时候，曾启终于完成了游戏剧情在游戏中的表现。或者可以这样介绍，如果一个rpg游戏不用战斗以外的部分完成了，从商品角度说，做到了成品，还有大量的测试和优化。 今天，所有的参与人员都在打《不如归》游戏的结局。几番激战，韩毅终于找对破绽，击溃了突厥的铁甲军。最后突厥的领军大将和剩余人马集结在敦煌城里，防御紧密，无法突破。这时传来讯息，北方约定共同作战的柔然部落的大军即将会师，皇帝有命，务必在柔然军队到来前攻破敦煌，否则即使胜利也当败仗惩罚。 韩毅心腹的部将立功心切，通过一条密道，潜入城内，不幸惨死。韩毅自责难忍，悲痛乃至昏厥，一直彼此有情的呼邪彩去安慰他，却被昏迷的韩毅当成自己的妻子，两人…… 一夜过去…… 终于，最初在南安城外营救的那位谋士设计出了方法，投毒。据查，敦煌城的水源有限，饮用水主要来自月牙泉。于是，熬炼了大量慢性毒药，投入泉中，几天过后，大军攻城，虽然进入城内收到各种毒化士兵的袭击，最终还是在城中面对了突厥的大将。 突厥的大将和韩毅展开搏斗，终究因为毒发身亡（即韩毅要抵抗住三十个回合不死），临死前举火焚城，虽然全力救火，终究把城市烧成了半边废墟，所有的粮草也没有了，岂止是惨胜，整个城市成为一座废城。 韩毅的谋士无法接受自己的计策造成悲剧，痛苦下投水自尽。元帅看见满目疮痍的城市，一边写请功的战报，一边让韩毅安排人去后面征调药物，粮草…… 韩毅派了手下最后几名部将前往，自己一个人走上了高台，呼邪彩跟上来说：“战争结束了，等粮草到了，你就可以直接回家了。” 韩毅点点头：“说终于有这么一天，彩儿我不能对不起你，但是我也不能对不起我妻子，虽然新婚我就离开，她的生死我也不知道，但是我必须回去。” 呼邪彩说：“那我可以跟你一起回去吗？” 韩毅正在犹豫，忽然远处烽烟大起…… 二十八章 第二结局 28 第二结局 韩毅连忙和彩儿从高台下来，几名遍体鳞伤、血染征袍的将士逃入城门，其中包括自己手下身负重伤的心腹部将。部将告诉韩毅：他们回去征调粮草，遇到柔然部落的军队，以为是友军，正在招呼，突然乱箭齐发，自己跑的快，回来报信。请元帅和韩毅早作准备， 做什么准备，柔然军队已经围城，领军的是韩毅在洛阳城几度交谈的年轻人。 现如今，兵无战心，又无粮草，连水源都有毒，如何防守。 韩毅不由绝望的大喊：“难道我就回不去了吗？” 难道我就回不去了吗？ 粗犷的声音经理室那边传来，声音是小尹那边传来的，大家暂停了手上的游戏，去围观，小尹是对成文刚所喊，一脸尴尬站在旁边的是林总和郁晶。 今天是十一月十五日，很多同事满怀希望能把九月未发的半个月补足，再把十月的发齐，总计一个半月的工资，但是林总的说法是智冠对游戏还没有验收通过，账上没有钱，她在四处筹措。 想在过年回家的小尹又想提前买票，手里又没钱。这一连串的事情加在一起，一向非常沉默安静的小尹忍不住爆发了！ 又一次，林总向大家解释，请大家原谅，承诺一有钱就发，可是这种空口承诺已经不是一天两天，用《不如归》的剧情讲，皇帝给韩毅的承诺一次又一次，前几次还好相信，后来连自己也无法相信了。 当然，千智源的员工并不像韩毅那样只能老实的执行皇帝的命令，还是可以抱怨的，也可以反抗，只要做好更遥远也拿不到工资的准备，起码不会有生命的危险。 美术老刘恳求林总先周旋一些，他买的房子，那时两成首付，借了30万，月还2000，一个月的工资才3100，实在撑不下去。按照他们家族的规矩，那房子他不能租出去，租出去就不能当新房了。 小尹是要回家的旅费，贺先锋是每月要给家里寄钱，人人都有必须拿到钱的理由。又过了几年后曾启明白了，这些都没有用，没有钱就是没有钱，不给就是不给，单方面的理由是没有用的，除非有对等的交换条件。 半个小时后，风波暂时平静了，这是很简单的现实，只有等下去，把事情做下去，才可能发钱，而往下做，就意味着进一步的被套牢，更难离开。 大家继续玩曾启做的剧情关卡时，觉得现在的千智源就是一座围着的城市，城里的人想出去，城外的人想冲进来。 此时的游戏剧情进入了大结局，元帅自己决定与城共亡，让韩毅和呼邪彩走之前的密道逃出去，一路艰辛，两人从密道抄小路出城，远望敦煌城市燃起来冲天大火，大概是元帅举火烧天自燃殉国了吧。 在山路尽头被柔然的军队拦住，为首的自然是那位柔然的年轻人，他自称是柔然王子，很欣赏韩毅，所以务必不能让韩毅跑掉。 韩毅要求和柔然王子决斗，必须获胜。这是最后的boss。 战斗获胜后。 柔然王子说，不可以放韩毅生路。韩毅请求放呼邪彩生路，王子说，凡是从敦煌出来的士兵，凡是知道柔然偷袭包围的人，一个都不能活，说罢，围攻的士兵都拉紧了弓弦，韩毅则从身上取下那支皇帝赐给他的金翎箭，猛力射向天空远处。 是的，最后20秒钟的cg就用在这里，箭飞向远处，俯瞰着渐渐虚化淡去的人群，俯瞰着这片鏖战过的大地： 全剧终 为了配合气氛，曾启把结尾的音乐配上了张学友和夏妙然现场演唱的《霸王别姬》中的一段楚歌 淡淡野花香 烟雾盖似梦乡 别后故乡千里外 那世事变模样 池塘有鸳鸯 心若醉两情长 月是故乡光与亮 已照在爱河上 我却在他乡 千里关山 风雨他乡 乡音我愿听 家里酒我愿能尝 莫道隔千山 朝夕里也梦想 但望有朝身化蝶 对抗着风与霜 我再踏家乡 歌神的演唱配上女性的吟哦，没有什么比这段歌词更配得上剧情。 由于既没有战斗，也没有cg，后面这些都是曾启用电影找的一些画面代替，大家玩到韩毅和呼邪彩逃出来，遇到柔然王子，对话，作战，战斗胜利，然后对话，然后几张电影图片替代了cg的分镜后，全剧终，意思都明白。 沉默了一会，小欧先开口：“太虐了吧，我要是打到这里直接退游戏了，哦，这已经是结局了。” 被工作和反复修改压得透不过气来的小白说：“给一点希望好不好？” 今天来一起玩的小说原作者说：“我的原作，一共九个角色死了四个，不到半数，小曾你居然全部都杀了，你比田中芳树还狠啊。”（指的是银河英雄传说） 曾启笑着说：我问五个问题。 第一次见皇帝的时候，二选一，你们选择的是回家还是释放氐族王子？ 在淮河堤坝前呼邪彩换衣服的时候，是进去偷看还是没有进去？ 洛阳城出征前，四处找副将的时候，是最后一个触发烟花易冷的剧情吗？ 搜查强盗宝库的时候，是否检查了所有箱子？ 歌女慕容雪被元帅杀死后，第二天是否去大营寨后面收敛尸体？ 如果五个问题回答都是，请大家过来。 曾启的游戏存档正好是和柔然王子决战的时候，韩毅打败敌人，当敌军步步紧逼的时候，没有播放拉弓射箭，而是突然有人来报我军围城部队受到突袭，已被撕开缺口。再不加紧防御，城内的北魏军队困兽犹斗，可能杀出来！ 下一个游戏画面，在远离敦煌的道路上，韩毅，呼邪彩，还有剧情一开始被韩毅击败的氐族王子，氐族王子因为感恩自己被扣为人质时，韩毅在皇帝面前救了自己，特地出兵来相救。 现在韩毅终于能回家了……镜头黑夜白天切换，到了故乡的村庄面前，发现村庄并没有损毁，那就是说即将看到离别的妻子。 呼邪彩幽怨无奈的离开，突然间张弓搭箭，和之前的cg一样，金翎箭飞翔着，人的命运就是这样漂浮不定。 曾启问大家，这个结局，可以接受吗？ 原作者说：“我接受！” 锋哥说：“难得你用心不经意间做了多结局，我要是玩家，能玩到这个也会开心的。” 一股热流涌上了曾启的心中，甚至让人忘记了冬天已经到来。 锋哥又说了一句让曾启终身难忘的话：“策划努力用心，游戏不一定好玩，策划不努力不用心，游戏不一定好玩！” 怎么才是好玩，仅仅有剧情是不够的，就算剧本完成了，不能通过游戏的方式演绎出来也是白搭。 比如cg过场动画，一些剧情用游戏自身的控制表达，解密和谜题，道具，迷宫设计，关卡设计，敌人强弱设计，后续的工作还有很多去做，目标是12月31日前做出成品，这样才有希望春节前发售。 当然这是理想情况，问题在于，谁代理，谁发行？ 终于，明确的消息传来，智冠的王俊博会在月底来一趟。 两周很快过去了，即将到月底了，整个公司进入宁静的恐慌，假如到月底还不发工资的话，那么九月发了一半，十月没有发，十一月……足足两个半月，谁能撑得下去？ 于是，今天当王俊博出现在千智源门口的时候，所有人目光充满了期盼和仇恨。 灼热的期待的目光似乎能看穿王俊博那只半旧的皮包里有没有带钱（穷急了的幻想，老总怎么可能随身包里装着钱） 仇恨的目光是因为，长期不发工资，林总和郁晶把责任归结给智冠，把矛盾指向王俊博，最近一个月的饭桌上下，骂的最多的就是这位老人了，当然，郁晶就被骂的更惨了，曾启知道的郁晶穷的还找过稍微有点钱的锋哥借过零用钱买卫生用品。 总之，王俊博似乎习惯了这种目光，他健步和成文刚，林总两个人走进会议室，锋哥和送茶水都免了，看来是有大事要发生。 所有外面工作的同事都停止了手中的键盘，不放过一点细微的动静，这寒冬腊月中，没有收入的情况下，想想两个月后就是春节，春节要回家，回家需要钱。 曾启突然又开始迷信起来，既然做《最初幻想》的人把游戏的成功当成了一个最初的幻想，做《不如归》的也难免要不停的唱不如归，不如归了。 会议室门打开，成文刚让锋哥，小白和曾启一起进去，三人刚坐下。 王俊博说：“小白是《最初幻想》的，他不用进来了。” 小白有些尴尬的出门，然后顺手把门关上了。 曾启忐忑不安的看着王俊博，不知道这位游戏界的老人要找自己说什么。 二十九章 寒冬腊月 29 寒冬腊月 王俊博开口：“关于《最初幻想》最终发售时间我仍然不能确定，所以我这样想，你们必须留人一直做修改和微调，我每个月付5万元，这个钱从要支付的费用中扣除。” 曾启装作不是很懂，其实心里明白，智冠还要这个游戏，既不想放弃，也不想马上花钱，所以等于搞了一个免息分期。 这个条件，看来林总是答应了，毕竟每个月五万元，勉强可以维持公司运转。（大概估计了一个月公司的各项支出含薪资约为6-7万元，目前拖欠的工资已经超过十万元） 果不其然，王俊博说：“这个条件，我是给《最初幻想》的，并不是给《不如归》的，《不如归》的前途命运我并不好评判，但是可以确定的是，如果你们需要一个估价，一个客户的话，现在的单机游戏必须是成品，就是做到《最初幻想》这样，连续密集型打一个广告后迅速推出，然后市场上快速消化。 我们过去的那种上一个新游戏，做前瞻，做研发访谈，做测试体验，连续六个月的媒体曝光到发售，已经行不通了，现在的节奏太快，游戏太多，玩家记不住。 网络媒体也更发达，我已经投了几家网络游戏媒体，很快玩家的资讯都会从网上获得，玩家的游戏也许都是网上下载，然后联网激活。 所以我这次来，还是再三强调，把手里的活收掉，赶紧应付新的局势吧……” 半个小时后，王俊博打车离开了千智源，这是他最后一次来这个办公室。而办公室的人群紧张的盯在步出会议室的林总身上，那目光，是殷切的期盼和求索…… 林总勉强笑着说：“明天会发一部分钱，智冠的新合同已经签订了，钱会陆续到位。” 大家没有欢呼，甚至最幼稚的人连最基本的惊喜都没有，因为这种说辞太多了。 曾启回到电脑前，这是一台十五寸的crt，一套双飞燕键盘，奔腾三代的电脑配合128m内存，已经是公司不多的高配。这批电脑，是千智源第一个投资人购置的，在2000年底三钱不值二钱的转给了林总，林总也挺可怜的……本来苦出身运气好，在519（指的是中国股市1999年519日突如其来的以科技股带动的大牛市）井喷时赚了一笔，当着小富婆蛮爽的，不知道怎么被蛊惑了做游戏，现在拖累的所有资金用完，还欠了一屁股债，穿着再光鲜到这里的时候也变得灰头土面。 正想着，林总突然坐到了自己旁边，一股浓郁的香水味，配合花枝招展和浓妆艳抹，可能林总默认这样就是待客之道，殊不知对年龄和经历会显得相当的俗气。 林总轻轻的问曾启：“这个项目在1月前能完工吗？” 曾启相当犹豫，不知道该说实话还是安慰。 这个做完是做出可以发售的成品，照通常游戏研发的规则，像现在这种组装完成的产品到成品至少还要三个月，这包括: a所有残缺的临时的美术资源制作和更新。 b战斗与剧情的配合和测试。 c各种招式技能的使用。 d各种界面道具图标等。 e制作动画，音乐音效并放入游戏。 这些工作假如一切顺利，没有任何问题，并且大家都士气高昂的话，需要三个月左右。 或者用军队来理解，这件事情需要士气100，训练度100，在统帅度100的将领率领下，需要三个月！ 现在的人员，士气不足50，训练度勉强60，统帅度不足80也不佳，怎么能一个月完成呢？ 郁晶推了曾启一把：“林总问你话呢，能不能完成？” 要是之前的曾启，早就骂回去了，最近半个月郁晶挨的骂可真不少，好几个员工不敢骂林总，就把怨气发在这个女人头上，她又不能反击，全靠锋哥，还有小尹等人劝解。 曾启认认真真的说：“不可能，最快最快到一月底完成，还缺少测试的时间。” 看到锋哥走过来，就说：“锋哥，你说是不是，我凭空喊一个五年平辽，那是安了皇帝的心，会亡国的。” 林总和郁晶显然不懂曾启什么意思。 锋哥非常清楚，曾启举的是明末袁崇焕的例子。袁崇焕受到皇帝厚爱，非常感动，说下五年平辽这样的口号，让皇帝很振奋。而后有人问袁崇焕，这五年是怎么规划出来的。袁回答为了安抚皇上的心…… 曾启的意思是，我喊一声元旦前能完成让现在的老板安心了，一个月后呢，到了2002年元旦，怎么可能做得好？ 锋哥把林总拉进来办公室，这一天就这样结束了，所有人都在期待第二天，曾启心里一直害怕，如果第二天不发钱又该如何收场？ 所幸的是，第二天下午，大家纷纷到郁晶面前，领了半个月的工资。这些工资，本来该10月15日发的，现在是12月1日。总计所有人完完整整两个月的工资在公司手里，谁会轻易离开？ 还是有人走的，小坚自称去北州深造绘画，办理了辞职，林总承诺5号的时候补给他工资，小坚就开心的拿手里这点钱买了台gba，在宿舍玩起来。 送别吃饭的地方就是上次吃自助火锅的地方，曾启，小欧，大懒，小坚，还有曹宇航，说不上是一种什么心情，总之，手里都稍微有了点钱，小坚那份是大家出的。聊起未来，聊起当前的游戏，其中三个人都画过漫画，大家便谈起漫画。 漫画行业的未来是什么。 小坚认为首先是编剧的水平要提高，好比打铁需要自身硬，国内画画的水平严重的被编剧拖累了，而漫画，优秀的绘画固然可以弥补剧情的不足，同样，剧情的不足也会严重拉低漫画的体验，国内这方面的探索还很幼稚，小坚补充了一句：国产动画的编剧就更差了。 大懒认为主要问题是资本，如果中国的漫画能像日本的漫画一样，连载，单行本，出现像鸟山明，北条司，井上雄彦，富坚义博那样的名利双收的漫画大师，还能做周边，形成文化，那么资本就会注入，漫画业就能发展起来 曾启听在耳朵里，他们说的都是对的，网络游戏刚开始起步，资本已经蠢蠢欲动，只有资本关注这一个行业，行业就会迅速发展，自己现在所做的，就是提高个人水平，把握机会，在网络游戏制作中大展实力。 不是确定了公司的发展方针吗？春节后，做新的网络游戏项目。 送别饭上，小坚喝醉了，一路讲自己的往事，大家把他送回宿舍，又遇到郁晶。 郁晶只说了一句话：“人少了一个，宿舍的租金并不会少。” 5号的时候，小坚并没有拿到剩余的工资，如果有经验的人会明白，假如林总当场跟他把工资结清的话，那么很多人都可能立即离职，所以不会一定不会发工资的，这也是这种公司把人留下来的手段，小坚等了几天，留下银行卡号码后北上了。 然后是曹宇航离职，小坚真实的去了北京的目标软件，目标软件自《傲世三国》的资料片之后开发下一款动作rpg《秦殇》。曹宇航选择回北州还有一个原因是补各种证件，也没有必要在这里当学徒了。 一个正式员工，一个试用期，在主动走方面，没有什么区别。 于是人又少了一个。 曾启，小欧，小白继续着《不如归》的生涯，十二月完成是绝不可能的，所以林总把时间放到春节前，为了鼓励大家的士气，特别允许每日自由打卡，弹性工作时间，这是有必要的，也是无奈的。 白天，程序员制作功能，半下午，策划们来配置，实践，调试，测试。到晚上程序员走之前再来一遍检查。晚上到早上，策划们来调试，找出问题，等程序上班来了后交接，然后回去睡觉，傍晚再来，这样可以节省近一半的时间。 天很冷，一直通宵忙到早上的曾启，等着程序们的过来，然后拉着小欧和程序，把昨晚的bug一一列出来说明，交接完，已经是十点多中，跑回宿舍倒头就睡，然后下午四点左右，饥寒交迫而醒来，吃了宿舍阿姨做的晚饭，连忙去公司，做下一次交接准备，十二月份就这样一天天过去。 这几天，大家发现，来的除了那些土老板外，多了一些类似房产中介，原来办公室这套房子要被房东卖了，价格是2500元一平米，根据租约，12月底到了，所以千智源务必要搬离。（曾启可想说，要是林总买下这房子，回报一定比投资做游戏要多） 公司要搬家，这下子，郁晶可就忙惨了，小区里一套一套房子的看，最后定了小欧那边宿舍同一单元的一层的两套房子作为办公室，毕竟公司还是要做下去，就必须有办公场地。 这个跨年过出另一种风味，12月30日开始收拾东西，12月31日上午，大家把所有的机器搬到新的办公室（住宅），工人把办公设备，家具搬过去，大家装好电脑，连上网线，才知道，网络要等到元旦后才通。 所有人都决定去网吧迎接跨年，只有小尹说累了，不去了，还特意问同屋的小欧，是不是通宵？ “当然是通宵！小欧直接坦率的回答！ 第三十章 跨年之夜 30 跨年之夜 一年前的圣诞节，曾启前往华强北，见到了初创的腾讯，提了自己的建议，然后被礼貌的送走。 一年之前的昨天，曾启在距离这里不远的登良小区银虹漫画附近的网吧上网。 一年之前的今天，曾启乘坐飞机回北州，路上还遇到了雷布斯和他的助理汪枫，然后又在跨年的夜里遇到了回国的黄静怡。 魔幻的一年就这样开启，当电脑培训老师，向易网的丁总自我推荐，然后推广网络游戏，争取代理韩国游戏，最后来到深圳，做起了游戏，从一个角度，离自己初心更近了，另一个角度，是不是离自己的梦想更远了？ 看新闻，互联网公司渐渐有回暖之势，当时网易的股票内部处理价格1元人民币1股，都没人要，但是随着sp业务（手机增值服务）的发张，几次颠簸后，网易和搜狐终究没有摘牌，而腾讯的渗透范围又更大了，业务又多了，自己闷在这里做单机，是不是离成功的互联网，那个大的世界太远了？ 盛大的传奇已经在风风火火的做起来，红月，龙族，千年成为同一时代的三大网游。 万王之王不断推出资料片。 石器时代不停推出宠物卡。 易网的《小说西游》公测了，云风刚开始喊大家玩，高兴的说上万人在线了，不久之后又说还需要好好改一下……据说开始做下一代了。 曾启早就知道这个消息，上个月《小说西游》发行的时候，还请了周星驰出席活动，虽然广州深圳相隔不远，却没有时间去，顺便提一下，深圳和广州打电话是按长途算，手机按漫游算，价格不便宜。云风当时开玩笑问要不要买易网的股票，1元1股，曾启笑着说，我们打一分钟就能买一股了，这个价格是易网内部员工的福利，本来也没有资格买。（绝大多数人都是在10美元抛光的，至于如今的价格……） 曾启想着这些事，就像一个数据上已经完全扑街的网文作者，怀疑自己能否坚持下去，坚持下去又是为什么？ 小欧起身回一趟宿舍说取充电的手机，等跨年的时候好发短信，问曾启要带什么，曾启摇摇头，问小欧：“你会坚持把这个游戏做完吗？” 小欧说：“林总说了，后天再发一个月的工资，只有发，我就会做下去，但是其他人我不保证，还有我家在湛江，并不像下铺的小尹住在蒙古，回家那么远。” 得到战友的支持，曾启觉得好受了点，又看看小白，小白紧张的和一堆qq聊天，和一群爱好者讨论《玉观音》，后来由赵薇谢霆锋主演，小白和那些读者们不停的写意见，发帖子，认为赵薇不适合…… 人人都有事，自己做什么 曾启继续上网，看同学录，看新浪游戏制作论坛，没有网络的时候想上网，等到上网的时候发现也没有那么多事情可做。 突然，小欧脸红脖子粗的跑进来，手里紧紧的捏着手机，凑近曾启的耳朵说：“你猜我刚才看见什么了？” 曾启说：“神仙，妖怪，谢谢！” 小欧激动的说：“我看见小尹和一个女人在床上，他们在……！” 曾启并不是特别激动，他知道**，再加上有了点钱，这种事情总会发生。只是淡淡的问：“能看清女的是谁没有？” 小欧说：“没有，女的趴在那里，背朝着门口，我看不清，就是挺白的。” 曾启说：“那我管不了，反正你在上铺，又不在你的床上，女的又不认识，就算了吧！” 小欧说：“那怎么能算呢？我以后回到屋子，都会有奇怪的感觉。” ………… 这也是现实，既不能告发，又觉得不能忍耐，小欧后来就搬到原来小坚的屋子里，这间成了单间，那个女人后来也似乎没有再进来了。 凌晨到了，短信，qq消息不停的收到，据说当天中国移动的短信收发创造了记录，一度产生了延迟，而腾讯的qq服务器也在崩溃的边缘。至此中国互联网进入sp拯救的时节，而腾讯也熬过了最后的一个冬天。 大家都在说，新年快乐，元旦快乐 祝福明年更好！ 明年会更好吗？ 曾启给黄静怡发了一句：“元旦快乐。”就像几天前发圣诞快乐一样淡，隔得太远就是这样。 而肖蓉琳给曾启发了一条：“春节回家吗？” 虽然距离比较近，曾启并不想马上回复。 几个小时过去了，无目的的网络浏览和没有多少兴奋的cs反恐精英之后，已经凌晨四点多了。 回与不回暂时无法决定，先把这个游戏做完，到一月底，应该能做完。 曾启正在思考，突然成文刚拍拍他，向网吧外面走。 曾启紧跟了过去。 成文刚在一片小饭馆门口停下了脚步，对曾启笑，我是想拉你出来吃早饭，没想到来的太早了。 曾启看见成文刚的白衬衣在黑暗中和路灯的照射下分外显眼，看来他是真出来吃早饭的，大外衣都没有披。元旦的深圳，还是相当寒冷的。 曾启突然发问：“你觉得《不如归》这个游戏怎么样？” 成文刚直接反问：“你觉得《仙剑奇侠传》怎么样，100分，打多少分？” 曾启老老实实的回答：“85吧？” 那你觉得不如归多少分？ 目前是50，等我们优化好了，然后配好cg，音乐，能够打75至多78分。 如果理想值是78，最高能70就很不错了。外包的cg能有多少，你只剩下一个月的时间，士气这么差，能调到多好？ 曾启很奇怪一直支持自己的成文刚为何突然质疑起游戏，就看见他高大的身躯在寒风下蜷缩蹦出一句话：“我最担心的不是你们做的好与坏，而是怎么卖？” 成文刚说：“其实我不是说你们不努力，我们整体的水平就是这样，和国外的，和台湾游戏的制作比起来都差远了，我们唯一的优势是人力成本，可是低廉的成本产不出高质量的游戏，我现在最担心的不是你们能不能做出来，而是怎么卖出去？” 和智冠王俊博说的一样，杂志上的游戏太多了，网络游戏抢占着版面，而过去也是游戏传播的电脑房已经全部是网吧了，网吧玩单机的越来越少。现实中，玩单机游戏的人数也没有递增。最可怕的是所有的销售渠道都在主要承接网络游戏的代理，单机的业务在意的人越来越少，你想想看，卖三张点卡可以赚到卖一套正版游戏的利润，不占店铺的存储空间，也不担心压货，你选择哪个去卖？我尝试性的询问了几家新兴的连锁销售商，他们第一句问：你们是网络游戏吗？我们不是网络游戏……” “我有一个建议！”说话的是锋哥。原来是锋哥也从网吧里出来了。 锋哥说：“我能想到的方法就是预装了……” 说话的是锋哥，在曾启记忆里，锋哥很少说关于游戏销售的话了。 峰哥的意思是：“我们可以做广告，只要把游戏定价为双碟装69元。” 曾启接话：“太贵了，现在都是39元两张碟的正版。” 锋哥说：“广告上这样打，事实上我们不往渠道卖一套，我们给著名的电脑品牌厂商家用机谈预装合同，每套收6元。比如联想的天鹤，天鹊系列，方正的睿智，名睿系列，还有好多如tcl，东海等刚杀入个人电脑的厂商，让他们随机都有游戏光盘。据我所知，西山居的游戏靠预装前几年就是十万套的量，还有一个方法是附送给杂志的随机光盘，像bobgame的水晶宝盒，像电脑爱好者的月刊光盘，里面有时候会带一套正版游戏，我们也按5元左右的价位给他们，这样算下来，有个20万的销量，游戏的本钱能赚回来。” 成文刚叹到：“大概这是唯一的出路了。” 后来三个人敲开了一家漏出亮光的小饭馆，看着他们给自己做了第一锅面，和第一笼包子，回去接着上网到9点，然后回宿舍睡觉（新的办公室摆不下沙发了，大沙发也被抬到宿舍），元旦就这样过去了。 1月5日，又发了1个月工资。 1月15号，再发了1个月工资。公司总算在正常的进行下去了，《不如归》项目组的工作继续，《最初幻想》战略版的工作继续，大家还是早晚交班的制作，期待着过年前把工资算清楚，然后回家过年…… 归去兮，不如归…… 三十一章 去留两难（本卷完） 31 去留两难 1月日那天，公司出了一条公告。 公告是这样的： 1公司定于1月25日2月15日放假，2月16日开工，发开工利是红包。 2所有项目组应该在1月25日完成工作，如不能完成，不予放假 3 春节期间，公司为不能回家的员工提供食宿 这一纸公告，比买不到回家的票还让人绝望。 公告的意思是1月26日2月15日是没有工资的。 如果你没有完成项目（两个研发项目都不可能完成） 无论做怎样的选择，将在20天没有收入，区别是留下来做游戏或者回家去。 你会怎么选择？ 有的人走了。 曾启留下来了，继续完善着项目，这已经不是一种信念和追求，而纯粹是一种机械般的重复，检查资源，调试关卡，优化效果。 月底，终于完工了，其实还有很多可以优化的地方，但是大家都没有力气，也没有精神了，留下的人都是不准备回去的，大家没日没夜的打着《暗黑破坏神毁灭之王》，在战网上刷装备，然后继续刷梅菲斯特，巴尔和皮还有大菠萝，暗金装，绿色精华装，符文，宝石，感觉这个游戏可以玩一辈子，人的时间是公平的，每天只有24小时。如果你在意生活，你就难以学习，如果你疯狂游戏，那很难从中提高，可是人生总有一个过程，时间也总会流逝。 2月4日那天，大家继续游戏，锋哥突然把曾启叫进小屋子，郁晶在对面收拾着什么，还整整齐齐放了一摞人民币。 锋哥指着那堆钱说：“小曾你现在每个月2000多对吧，你觉得收入适配你的能力吗？” 曾启说：“我觉得我的能力超过这个价格。” 锋哥笑着说：“加一倍，4000，你觉得可以吗？” 曾启自信的说：“我的实力超过4000，我认为！”全然不管郁晶在撇嘴。 锋哥笑的更厉害了：“那么再加一倍，8000，够了吗？” 郁晶在旁边插嘴：“这比锋哥的工资都高了。” 曾启很讨厌这女子，对她说：“快转过去！”语调像极了那天早上会议室男子的口吻。 郁晶一楞，锋哥接着说：“这桌子应该铺一张绿色的桌布才像草原！” 曾启看着锋哥：“你说什么？” 锋哥向对面说：“我要走了，你们也注意着点，我睡在办公室里，不等于我一直睡得很熟。你们自以为声音很小，可知道得意忘形？” 郁晶脸已经红过了红钞票，曾启已经无暇顾及郁晶的表情。 惊讶的问锋哥：“你要走？你不是说好年后带着我们做网络游戏的啊！” 锋哥笑着说：“如果做也不是在这里，林老板人很好，可是经过这年前后的折腾后，大量人员流失，年后我估计连一个团队都搭建不出来，那么谈什么做网络游戏？” 郁晶今天在这里，我也把同样的话说，缺少资金的时候，林老板想的是借款，然后想法还钱，这是错误的，应该出售自己的股份换来发展资金，这样公司才有机会发展。 好了，人之将走想来其言也善。 我就把刚才的问题再问你：“曾启你和8000的薪资适配吗？” 曾启认真想了想说：“超过我的能力。”（按照当时的物价，薪资和经验而言，仅就做游戏而言，8000在国内是锋哥这样的制作人都拿不到的收入） 锋哥说：“那你爆发出小宇宙，打通任督二脉，24小时维持这个状态，战斗力持续爆棚，你觉得你能值八万吗？” 曾启摇摇头：“那不可能！” 锋哥说：“我有个朋友在tom网月薪八万八千港币，靠什么？” 锋哥更加严肃的说：“这是我留给你的忠告，一个人到底能取得什么成就，达到什么境界，个人努力很重要，跟随时代的进程很重要。” 曾启点点头，看见锋哥把那一碟钱塞到书包里，有些私人物品也在收拾，想起这半年来相处的点点滴滴，忍不住问：“锋哥要去哪里做网游啊？” 锋哥说：“广州易网，丁总叫我，还开玩笑说他姓丁，所以应该找个姓丁的做游戏。” 曾启听的目瞪口呆，心里堵了一句说不出来，这句话本来是我跟丁总讲的。（参见第四卷丁总留步） 峰哥继续说：“他们的《小说西游》生意不好，准备做二代，易网的股票年初在纳斯达克停牌解除后，现在涨到了3美元以上，资金还是能保持的，我想他们已经做了一个网络游戏，有了成建制的团队，做下面的项目会更有经验。” 同一天，第二个离职的是小白，小白说自己已经完成了《最初幻想》的最终光盘，《不如归》的战斗配合已经做完，也没有什么事情了，其实就是对未来不看好，他决定去四川一家公司做一个叫《轮回》游戏了。 所有的离职都批准，所有的薪资都结清，曾启黯然神伤，他不想在公司和宿舍里再混下去了。可是去哪里呢？ 摸出手机一看，好多条短信，都是祝贺自己生日快乐，曾启想起去年，又何尝不是一种轮回？于是回到网吧，回复所有人:忙，春节不回去。 无论如何，年后，要把游戏做完，这是锋哥给自己的要求，一定要看着产品上市！ qq上肖蓉琳回复自己：“我也不回北州，今天你过生日，出来吃饭如何？” 昨天通宵，今天又受到如此多的打击，曾启还是去找到了肖蓉琳，肖蓉琳意外的戴上了眼镜，穿着最朴素大学生的风衣，身材被遮的毫无曲线。 曾启奇怪的问：“我记得你从来不戴眼镜啊？” 肖蓉琳说：“最近天天看书，带眼镜还能轻松点。” 曾启笑道：“李腾好像不喜欢眼镜妹子，我还拿围城里的一句话评论-男人不和戴眼镜的女生**。” 肖蓉琳说：“为什么你一见我就要提李腾。” 曾启说：“时时刻刻提醒我，你是受他保护的，惹了你会被他打！那你为什么不回北州？李腾都回北州了？” 肖蓉琳说：“很简单，李腾说回北州能不能去一趟他家，以女朋友的身份。我不想去，因为我不觉得到了这一步。” 曾启不好说什么，就让肖蓉琳安排着找了一家附近还开着的火锅店。 水开了，刚开涮，肖蓉琳就说：“你知道我为什么找火锅店，你是不是好久没有洗澡了，还是窝在屋子里不出去，一身的腐烂味道，吃火锅可以压一下。” 曾启觉得不好意思，就说：“我知道男为什么约会时要让女生随便点吃的，这样一会有味道轻吻的时候也可以掩饰了。” 肖蓉琳笑着突然发问：“你和黄静怡亲过吗？” 曾启来不及反应直接回答：“有。” 那你和她上过床吗？ 没！ 你真的和她没有？ 曾启无法回答，就反问，那你和李腾亲过吗？ 没！ 你和郭子扬上过床吗？ 没！ 曾启你怎么不问了？ 曾启说：“张爱玲说过，你突然问女人一句话，她说真话，你再继续问，那就是编造了。” 肖蓉琳说：“你的红玫瑰现在在法国，很快就要回北州，我和她有时候也聊，她还能给我带东西，你现在的样子只能骗一个火锅妹，我又不是你的白月光，我也不是和你搞暧昧。” 曾启情绪好了一点又坏了，眼前这个女人，自己是有些喜欢，自己此时觉得很需要她的安慰，就说了自己的计划，说自己年后还要在特区待一个月，然后需要换一份工作，为自己的理想而奔走。 肖蓉琳认真听完后说：“你既然不愿意在宿舍待下去，干脆收拾些东西到我那里，不过说好，你只需睡我的床，不许到我室友的床上来。” 曾启：“我对你室友不感兴趣。” 肖蓉琳说：“我睡室友的床。所以你要懂规矩，我把你当老同学，老朋友收留你，你别想多了，你这一身味道，母猪都不喜欢你。” 曾启还是反击了一句：“做游戏三个月，看母猪都是双眼皮！” 三个小时后，已经夜里了，曾启出现在研究生公寓门口，肖蓉琳把他接到宿舍，研究生宿舍很好，两人一间还带独立卫生间，据说是原来留学生住的。 曾启坐下来，肖蓉琳问：“怎么收拾了这么久。” 曾启说：“我好好洗澡了。” 然后从包里拿出笔记本和手机，叹气到，可惜这里没有网络。 肖蓉琳说：“果然，走到哪里，你都把黄静怡送你的笔记本拿在手边。” 曾启不知道怎么说，手机震动起来，一个莫名其妙看不出来的号码。 曾启翻开电话，一个女声急促的问：“你刚才在和女朋友聊天？” 这个女声，是黄静怡无疑，这个号码大概是法国拨来的ip电话吧！ 曾启该怎么回答？ 女人的直觉真的这么厉害吗？ （第八卷完结） 第一章 旧闻旧人 1 旧闻旧人 “我不想听关于千智源这方面的事情，哪家公司没有点困难啊！” 2002年4月，上海曹家渡的一栋写字楼里，曾启和久未谋面的小箭（时任新浪游戏制作论坛版主）聊起来。 说完这句话的时候，曾启意外的发现，一向高声爽快的，形神俊朗的小箭好像非常疲劳。小箭拿起大瓶装的麒麟午后红茶，大喝了一口，然后说：“同样，我这边的情况，你也不要对外说。” 曾启环顾四周，办公室还是去年六月间拜访的那间，人数似乎少了些，那台上次玩过的侍魂二的街机在角落里，或许很久没有开启，上面微微有灰尘。墙上《非常男女》的招贴画略显褪色，而多了一幅新的《动力火车》，上面有一行字“新时代都市网游”，大概新项目是这个名字吧，正好有流行的组合“动力火车”…… 曾启正想多问两句，有人过来打招呼，小箭，客人到了。 一脸疲倦的小箭又猛灌了两口饮料，用手把头发理整齐一点，对着对面的助手说：“”各种账目要理一下，很快要用的着。”又不好意思的说：“你等我一会，我有客人，要是等不住，没什么急事，下次再来。” 说完就走进了会议室。 有什么急事呢，当然没有，曾启没有什么事情可做，闭目养神中，两个月来的事情在眼前涌现。 曾启在肖蓉琳的研究生宿舍里“同居”了一周，他睡肖的床，肖睡室友的床，都有床帘，各不干扰，早上，肖蓉琳看书，曾启带着耳机打单机游戏，中午去仅仅开着的小食堂吃顿饭，而后回来继续，下午晚饭前，肖蓉琳带他到实验室上网，晚上继续肖看书，曾启看资料和写文章，生活平淡如此，以至于曾启有次忍不住调笑道：“假如我们定期做一次，是不是就和现实中的夫妻一样？” 肖蓉琳把书放下，笑着回答：“我现在为什么明白老夫老妻把做叫做交作业了，那就是例行要做的事情，做完了一般也不会加作业，除非没做好。” 其实双方都明白，也许有情，也许无意，但是这一步是不能越过的，如果越过有结果，都会失去一个朋友，如果越过没结果，会同时失去互相和另一个朋友。 一周后，曾启收拾东西，准备离开宿舍，也是春节后了，街上的很多饭馆都开了，两人一起吃饭。 肖蓉琳说：“才12号你就走啊，你不喜欢宿舍，可以到15号再去上班啊。” 曾启说：“你以为我不想多待两天啊，在女生宿舍里，无情无欲的，感觉人生都被净化了，可是，万一李腾明天突然来了怎么办，也许他要跑来给你过情人节？我不想遇到他，那怎么也解释不清。” 肖蓉琳摇摇头说：“我和你待了一周，你告诉任何人也不会相信我们什么都没有发生过，我们这七天连酒都没有喝过，是你怕酒后乱性，其实世界上从没有酒后乱性，只有借酒乱行了，这也是我敢收留你的原因。” 曾启低着头说：我读书上说，男人总是后悔没和某个女人上床，而女人后悔是和某个男人上过床，你说，过了今天，我们谁后悔呢？ 肖蓉琳笑着说：“我翻了你那本古龙经典语录，上面说男人喝醉了回想起女人，回想起和他睡过印象最深的那个女人，而女人喝醉了也会想起男人，可是想起的往往是第一个睡了却抛弃她的男人。所以，也许过几年，我们喝醉了，再回想一下就有答案。” 曾启默然不语，他想起春节前在qq上和黄静怡聊天，不欢而散，原因是，他谈到做游戏的困境，又说自己还是想做网络游戏后。黄静怡说他舅舅也做硬件，也考虑做软件，不如让他投资给你，在北州开一个游戏公司，尝试做游戏。 曾启尽量平淡的说：“我会自己想办法的，我最好不要从你那里要到钱。潜台词是你妈那么讨厌我的行业，还要你妈的哥给我钱，把我当成什么了。” 隔着网络，黄静怡并没有注意到（那时没有视频聊天）曾启已经显得不快的表情，而是开心的说：“反正舅舅那里电脑多，做游戏不就是要电脑吗，多抬几台给你，也不用钱。” 曾启终于忍不住了，说：我就是从深圳的地王大厦上跳下去，也不会要你家的钱。” 黄静怡也非常不高兴：“我是好心好意，你为什么这么说！” 曾启推开键盘，发誓在深圳把这个项目处理完之后，务必全身心的投入网络游戏制作，正在想呢，肖蓉琳买了一份现烤红薯给他。 曾启接过来，忍不住说了一句：真香…… 2月12日的晚上，曾启回到公司，没有人，门锁着。自己的宿舍，门锁着，好在小武的那个宿舍还有人，敲门打开一看，是郁晶，一个人呆呆的坐在看电视的大沙发上，这大沙发，就是一个月前被她抓破后又买的。 曾启心情不好，也不在乎以后如何，就对郁晶说：“你怎么坐在沙发上，不趴上面了，没修指甲吗？”说完又有些后悔，郁晶要是大喊一声：“非礼”。自己连找一个见证的人都没有。 郁晶没有在意曾启的调侃，只是说：“那边宿舍二月底就退了，你们还在的人都搬过来吧。” 曾启并不感到意外，既然很多人走了就不打算回来，留着空的宿舍又有什么意义的，还增加开支。 曾启说：“好啊，这边人多了，你也可以多来跑一跑。” 郁晶说：“其实，我这几天就住在这里，反正经常没人。她指指那件小欧和小尹的屋子。又说：小尹也不回来了。” 曾启本来想继续讽刺几句，却看看郁晶眼泪扑簌簌的落下来，就叹了一口气，无论从哪个角度，都无法安慰。 郁晶说：“我知道，你会嘲笑我一个老女人，勾引一个年轻的小伙子，可是这个办公室里，我是林总的人，你们有谁正眼看过我？我为什么为林总做事，我有个弟弟要读书，我的体力已经不能进生产线了，我要一个稳定的有收入的工作……这几个月，你也知道，小尹帮了我很多忙。” 曾启补了一句：“有些钱是我借给他的，他还没有还我呢？” 郁晶说：“小尹说活了这么大，第一次有女人关心他，他很感动，可是他今天发了短信给我，不是他发的，是他父亲发的，骂了我一顿，比你们骂我的还难听，而且替他儿子决定了，决不许他再回深圳！” 曾启叹了口气：“那你以后准备做什么。” 郁晶的语气突然坚强起来：“这个月后我会离职，然后我要去找一份多辛苦也要努力活下去的工作……说完眼泪又下来了……” 三天后，没有欢声笑语中，千智源的年后开工了，每个人照例收到了开工利是，从东北飞回来的程序员贺先锋打开红包后简直不相信，只有一张20元，他是不懂这边人的开工利是，并不会多。 从2月中旬到3月下旬，事情一件件的完成，首先是《最初幻想》的光盘交到智冠手里通过，择期上市，两家公司的账也结掉了。这个游戏最后在六月上市，两岸同时上市，从宣传为中国的最终幻想到上市了《最初幻想》，足足两年，最后大众软件游戏版有一篇文章评价很公道：“是幻想还是妄想”。 既然唯一的程序小尹不回来，《最初幻想》战略篇也就无法完成，老高很快也离职这里，跟随锋哥去了易网，据说联合以前从“逆火工作室”，做一款新的3d游戏，叫“天夏2”。 至于，曾启和小欧，耐着性子把《不如归》在三月底完成，或者说在已有的资源下完成最好，林总挽留剩下的人，表示之前的账收回来，还有新的投资商，可以继续做游戏下去。 然后就像一支失去斗志的军队一样，大家都无心再战了，很自然纷纷离职，当然同时也会有人入职，前人的故事和他们无关，公司还是继续下去。比如《不如归》以极低的价格捆绑到一些游戏杂志配套光盘，和一些家用品牌电脑随机光盘中，也出现在盗版市场上。 曾启离开千智源的几个月后，也买到一套最终版，游戏又修改过，能玩，真的不好玩，动画效果差，剧情表现差，就像新年之夜在寒风中，成文刚问自己的话：“能打多少分？” 能打多少分？ 曾启正在苦笑，会议室门开了，小箭送出两位气宇轩昂的人物，高个子那个人，曾启认识，还当过对手，他怎么出现在这里？ 第二章 旧游旧事 2 旧游旧事 高个子是成大网络的年总，就是去年夏天，两人在魔都和韩方之前争抢《奇传》，最终曾启以为合同已签订，稳操胜券的情况下，被年总成功翻盘。（参见第七卷魔都风云） 曾启愣了一下，年总也看见了曾启，同样楞了一下，然后遥遥点了下头，对着旁边的手下说了句什么，然后客气的和小箭说了再见，就带着手下走了。 年总来这里干什么？曾启惊讶中，却不好马上离开。看见小箭回到座位，正要问，对面的小箭的助手先开口：“年总的意向如何？” 小箭没有回答，也无视曾启的存在，就对着办公室喊：“所有人停下手中工作，集中一下。” 办公室的人都离开位置，站在空地上，有一位是刚从卫生间出来的…… 曾启默默数了一下人数，连小箭是十二个，猛一想，自己岂不是第十三人了吗？记得两年前，小箭开始创业的时候差不多就是这些人，去年意气风发人数差不多到三十人，现在怎么人又少了。 小箭开始一讲话，曾启就懂了，原来今年年初网游的形式微露曙光，新的投资到来，小箭扩充了人数，同时做三个游戏。结果短短的几个月后投资人发现原来游戏并不是这么快能做出来赚钱（当时的投资网游的人多半一窍不通，以为投入就能产出，想赚快钱。等发现需要至少一年的时候才能勉强做完），后续投资就不再跟上了。 正如曾启之前所了解的，同样是300万元，你愿意投资一个团队，等一年两年后看结果，还是马上去代理一个成品（韩国游戏）马上试水运营呢？ 越着急的资本都会选择后者。小箭的第一款游戏深圳金字塔代理后并没有正式运营，也就没有带来收入，这下子小箭的魔戒工作室马上周转不灵，为此砍掉了辛苦拉来的团队，紧守一个新项目，四处拉投资中。其实年后，魔戒工作室一直欠薪，所以当曾启聊到千智源发不出工资的时候，小箭果断的阻止了往下谈。 小箭对大家说：“成大网络公司的《传奇》大家玩过吗？” 几个人点头，没点头说更喜欢玩《魔力宝贝》，《魔力宝贝》是大宇软星的分公司大宇网星代理的日本著名游戏公司enyx依尼克斯的网游，由于史克威尔的电影《最终幻想灵魂深处》赔惨了，在sony的注资和撮合下，史克威尔和依尼克斯合并，所以创造国内当时最长的游戏公司名“大宇网星史克威尔依尼克斯网络科技有限公司”。 说起魔力宝贝，几个员工叽叽喳喳起来，大谈挖矿和打造装备，同时讽刺《传奇》服务器特别差，特别卡，还有里面脏话特别多。 小箭让大家停止了讨论，说：“成大网络愿意出资收购我们，除了继续做游戏外，还可以把之前拖欠大家的工资一笔发还。” 大家一片激动的声音，小箭接着说：“条件是他们在八佰伴给我们租了新的办公室，所有人都要搬过去，解除和魔戒工作室的合同，成为成大网络子公司成希网络的员工。” 小箭的副手说：“我有个问题，我们入职的有些人，最初是承诺了公司股份的，那么我们现在转投别的公司，这股份怎么算。” 另一个穿着格子衫看似是资深的程序员说：“我到这里来是降薪的，薪资折合成股份，这些份额在新公司能兑现吗？” 小箭摇摇头：“不可能，人家投资补偿公司欠大家的薪资，换大家前去工作，股份没有，期权也许以后会谈。但是留在我这里，我只能继续拉投资，在公司解散前大家还需要继续工作，争取把项目做好一点，说不定，明天就来一个有钱人，出资让我们继续做下去，对不对？” 说到这里，只能干笑了。 人头散去，曾启微微叹气，有时候放弃不一定是错误，有时候坚持不一定正确，前途再光明，也要等的到才算。小箭回到座位，曾启正想告别，小箭却对他说：“我记得你去年做运营之后，还替别人看投资游戏公司的事情，想必你认识不少这方面的人，有没有给我推荐的。” 曾启说：“那都是去年夏天的事情了。”这一瞬间，曾启看到小箭眼里深深的失望。 曾启只能说：“上海这么大，有钱人这么多，或有机会的。” …… 曾启离开了魔戒工作室，坐电梯下楼，两年前，魔戒工作室被誉为国内最早做网游的先驱，《非常男女》被包销十五万套一时轰动，著名游戏撰稿人白玉盘的中国游戏人系列中专栏写到了他（另外有重庆智冠的章雄，悟空传的作者今何在，风魂引擎的作者程序员云风等），去年获得投资规模扩大，去年年底时还四处搜罗人才。（曾启收到过小箭的邀请，这也是项目完成就来的原因，后来知道美术总监成忠也考虑过来。锋哥和小箭两次长谈后，最终去了易网） 短短几个月，魔戒就似乎要倒闭了，倒闭了会怎样，要是自己身上有几百万就好了…… 正想着，已经到了底楼，刚走出电梯，突然旁边有人对他说：“朋友，请留步。” 曾启看对方，中等身材，圆脸二十四五岁，微微发胖，自己不认识。 就说：“这位先生，我们好像没有见过面吧。” 圆脸男子笑着说：“见过，刚才楼上见过，我是成大网络年总的助手，年总你很熟悉吧，他说去年和你打过不少交道。我姓林，你叫我的网名潜龙好了。以前写网文，也许你知道这个网名。” 曾启大叫一声：“莫非就是少女白洁的作者！” 潜龙努着嘴说：“真不是，那个id是潜尤，虽然id很像，我是替年总在这里等你。” 曾启看看大厅的钟表说：“你们年总离开是一个多小时之前的事情了，你在这里一个小时多就是为了等我？” 潜龙微笑着说：“我们年总还有他哥哥，桥总，都是说一不二的人，好在我也不白等你，等你的时候码了上千个字。”潜龙扬了扬手里的东芝libretto100ct迷你电脑，这个估计是虬江路淘来的洋垃圾。 曾启当然知道后世很多人写了网络小说赚钱，在游戏兴起后，把很多小说授权给游戏当ip赚了不少钱，现在这阶段能赚钱吗？ 潜龙说可以的，一些网站，特别是台湾的繁体站，是根据点击数和陈列广告来发钱的，以自己现在写字的速度，一个月几千元不无小补。 过今天他不是谈这个的，年总有些事情想问你，但是你半天不下来，就只能我问你了，然后我去回话。 曾启说：“我有什么好问的，去年输给了年总，我认啊，你们这游戏听说很赚钱的。心里面把自己骂了一百多遍，谁不知道这游戏赚钱啊！” 潜龙说：哪有你想的那么容易赚钱，ibu代理我们的点卡，推向各个城市，只能销售到软件店，玩家买不到卡。年总了解了你们在城市推广点卡的方法，很难。 首先，要大资金预付，你知道我们代理游戏把钱花完了…… 其次，要和各地的拥有网吧势力的合作，这你懂，要人力推广，要上下打点 最后，卖了点卡要把钱收回来，有账期，经常收不回来。这你应该也经历过，渠道总是要截留上面的款项 我们表面是挺赚钱，只是把最艰难的一关走过去了。 去年冬天，桥总说，成大网络每天都会死去，租借的服务器没有给钱，试用的网络没有给钱，卖掉的点卡没有回款…… 我们的办公室也是一间一间的租，八佰伴那边，我们已经租了四五个写字间了，为了节省成本，只有一间有复印机，大家复印个文字都要楼上下跑，像是外卖小哥。 曾启打断了潜龙的重述，后世这种讲座听了不知道多少次，大家慕名去听成大的高管或者前高管讲创造传奇的故事，结果都是从每天会死去讲起来，讲到后来就是成功纯属机遇巧合和努力魄力…… 曾启说：“富贵险中求，你们不但赚钱了，还在收购游戏开发公司，还有什么不满足的。” 潜龙说：“年总让我联系你，就一件事，他对你之前跟他聊得推广游戏的事情很感兴趣，你知道我们公司不但盈利，而且大发展，问你愿不愿意加入我们公司？” 刚说到这里，潜龙的手机响了，示意曾启稍微等一下，他说了两句，就把电话给曾启。 电话里传出了年总熟悉的声音： “小曾啊，就一句话，愿不愿意加入成大网络？” 第三章 新的机会 3 新的机会 去成大网络，在这个新兴时节，如何？ 会有机会成为高管吗，会有机会分享利益吗？ 人家是兄弟会，桥总年总掌权； 夫妻帮，管财务的是桥总老板？ 会发财吗？只要能坚持下去，应该会吧？ 真的能坚持下去吗？ 最重要的是成大网络会做游戏吗？ 曾启快速的回想起自己做手游时期的成大网络，那时候桥总早离开了，在国外研究过脑神经，年总也不管事了，成大网络一直在各种纷争中。 他突然想起之前听人转述过的一句话 桥总并不喜欢游戏，游戏只是产生现金的工具，他想做更大的事情，如果不能改变中国人的家庭终端，就去研究大脑。他还有一句名言：奇传是个烂游戏，成大是个好公司。 所以曾启毅然回答道：“我想去做游戏，而不是卖游戏。” 心里对自己说：游戏并不是商品，我会做好玩的游戏。 然后把手机递给潜龙，潜龙又跟年总说了几句，接着对曾启说：“年总认为继续运营这个游戏下去，不久之后，也会做游戏的，所以你可以多考虑一下……” 有了过去的经验，就像去年在北州黄老板那里做《原始时代》推广一样，黄老板总是说忙完这一阵就去做游戏，结果到公司关闭也没有开启制作，曾启分析原因很简单，运营赚钱，研发要等待以后赚钱，一家新公司赚快钱远比长远重要…… 还有一点，如果公司的老板并不懂游戏，把游戏仅仅当做商品货物，就会更明显的注重市场化而忽视研发。 曾启没有直接回答，问潜龙：“刚才你和年总在楼上谈收购，我知道了，你们想把魔戒工作室的人员全部打包，你们要他们做什么游戏呢，做他们现在的《动力火车》？” 潜龙笑道：“你觉得可能吗？我们的扩张很快，我们需要程序员，如果他们过来，策划会走入运营岗位，美术去做宣传发行，程序要用来搭建各种管理平台。” 曾启说：“所以我已经很明白了，去成大网络是不可能做游戏的，最多是卖游戏……” 潜龙有些不解：“都是游戏产业，有什么区别呢？” 曾启感叹道：“你前面说你是艺术学院出身，你喜欢创造艺术的艺术家，还是喜欢贩卖艺术品的掮客？我想做游戏而已。” 潜龙只是说了一句：“没有钱，你什么都做不成？如果运营游戏能赚到钱，为什么不考虑先赚钱再做游戏。” 曾启摇摇头，只是内心告诉自己，一个人总是说等我赚到钱再去做什么，那就什么都做不了。 看来两个人无法聊下去，就一边走一边谈谈游戏行业，潜龙说易网的《精灵》要上线测试了，不知道曾启见过这个游戏没有。（参见第七卷魔都战场之3d网游） 曾启当然见过，就说：“3d的，去年中韩文化产业交流会上见过，卡通风格，试玩感觉还不错，好像功能少一点，主要是打怪。” 潜龙感叹道：“国内做游戏的人少，做3d的游戏人更少，年总说下一代网络游戏务必是3d的，但是韩国我们代理的游戏制作商御么哒下一代《奇传》，嗯，严格说是《奇传3》还是2d的，年总担心到时候跟不上形势。” 曾启突然想起了什么就问：“《奇传3》什么时候上市？” 潜龙说：“大概是明年，就是2003年韩国公司御么哒在秋天做完，最迟要在明年年底，后年年初上市，你知道的，网络游戏运营不了太久的，我们的《奇传2》是去年秋天开始试运行的，到2004年可能做不下去，这游戏，最多火三年！” 曾启点头说：“你说的有道理，三年之后又三年，难道还能火上十八年吗？电脑都更新换代十八代了！那么《奇传3》你们有代理优先权吗，我之前谈过的。” 潜龙说：“那当然，《奇传2》是三十万美元，我们约定每年涨幅不超过20%，就是五年翻一番，现在看来很划算的，现在好的韩国网游都要60万美元开始谈了。其实真的好的游戏代理金不是问题，一个月就能把代理金赚回来。对的，年总还许诺他们，如果《奇传》未来3d版本，可以追加30%的费用，目测是不可能做到3d的。” 听潜龙讲3d游戏，曾启突然想起来什么，就说：“国内最早的3d游戏《烈火文明》你知道吗？” 潜龙说：“知道，《烈火文明》的制作人也就是《血狮》的制作人做手机游戏去了。 其中部分技术人员去了祖龙工作室，祖龙工作室是几个北华大学的学生创立的，公司名叫欢乐艺派，金洪恩教育软件投资的，他们可能算是国内最早的3d游戏制作团队吧，去年还出了几个游戏呢《自由与荣誉》，《血战上海滩》这都是北华大学的朋友告诉我的，他们据说会筹备做3d网络游戏，这个太先进了，我们根本比不了……，有个核心的技术人员去重庆智冠了。” 曾启补充说：“还有几个人联合做了一家叫娱动工厂，做了一个3d的游戏叫《兰若寺》，学生化危机，实际效果很一般……”” 潜龙直接说：“这家娱动工厂公司已经解散了，我们还挖了其中两个人呢，总之，我觉得年总提的做3d网游太超前了……” 曾启笑着说：“是啊，估计上海除了几家外资的公司如育碧，东星，科乐美，没有能做3d游戏的了吧！” 潜龙笑着反对：“其实还有一家在尝试做3d网络游戏，大宇软星上海！” 突然感觉头上亮光一闪，曾启匆匆和潜龙寒暄了几句，交换了qq号码，约了以后再聊，就匆忙找了一家网吧，上网搜索相关信息。 有一篇访谈是大宇上海的主管章一均先生的。章总说去人才市场招人，简历像雪片一样往里面扔，雇车拉回去看，也招不到合适的人才。又说上海公司秉承李永进总裁，姚壮宪总经理的思想，在上海不仅要制作游戏，还要发掘人才。 有过求职经验的曾启自然知道，这种成名的公司要是投简历，自然是海底投石，杳无音信，连hr那一关也未必能通过，没办法，要内推，还好认识王姐，听说她也在上海分公司？ 曾启发消息给王姐，坦诚了自己想来大宇做游戏的想法。 王姐一本正经的回答，如果要来大宇当策划，是我来面试，那必须正正规规的来，让曾启准备一份简历，她转给招聘的人员，有笔试题目，必须笔试题目过关才可以。 曾启虽然心里想说“脱裤子放屁”这种话，还是认真准备了自己的简历，包含自己的工作经历，主要是在千智源写的游戏脚本，在各大杂志发表的文章等等，还有《不如归》的游戏制作人员名单截图（游戏虽然还没有发售，这名单也是从业经历证明），这也是老实人的行为。后世的求职的研发人员，只要在某某公司待过，该公司大作他就参与过，最夸张的简历从做了传奇，梦幻西游，魔兽世界和征途，这份简历如此牛逼，写简历的人知道吗？ 简历送上，很快就有了回音，对面的招聘专员约定今晚20：00远程发考题给曾启，曾启应该在22：00把答卷发回去，都以电子邮件时间为准。 考题如下 1仙剑奇侠传1结尾，如果李逍遥和林月如会说话，该说什么，写十五句对话啊 2写出你熟悉的十个游戏，并用一句话介绍特点和玩法 3绘制一份简单的战场结构图 4绘制一份回合制战斗的流程规则 …… …… 10如果让你做仙剑下一代，你怎么考虑（五百字） 两个小时，做完这份考卷是很不容易的，如果没有游戏行业的从业经验或者自己参与过一些兴趣小组的研发工作，是绝对不可能完成的，好在问的是仙剑，熟悉！做的是回合制游戏，熟悉，两个小时后，考卷完成，第二天收到回音，要在本周六下午两点前往上海软星公司面试…… 上海软星坐落在浦东杨浦大桥下，浦东大道歇浦路的龙珠广场。听名字就知道这条道路是浦东开发的产物，从金融中心陆家嘴到工业基地外高桥，沿着黄浦江，能看到江船，能看到复兴岛，还能看到巨大的吊机，吊机上面则是沪东造船的大字标语。 浦东大道从中心内环到外环边缘，内环到外环象征着财富的聚集到疏散内环到外环，越来越土气，房价越来便宜，龙珠广场在靠内环这边，所以算的上中等，附近还是老公房，拆迁楼比较多，一两家“可的”，“罗森”的连锁小超市，都比附近的房子光鲜的多，无论如何，大宇软星能坐落在一家正规的写字楼里，这已经强过曾启见过的知道几乎所有国内的游戏公司了。 准备好面试了吗？ 第四章 仙剑奇侠 4 仙剑奇侠 为什么这栋大楼叫龙珠广场呢，从杨浦大桥开过，可以看见楼顶上封装了一个硕大的金色球体装饰，莫非这就是龙珠的含义 上电梯，深深吸口气，终于，要来此时华文界的第一游戏公司面试了！ 曾启被带进大宇软星上海的大会议室稍等，看着会议室的周围，不由得感叹，不愧是大户人家，墙壁周围挂了若干大宇历史的经典游戏。《新仙剑奇侠传》，《轩辕剑天之痕》是两张最新的，还有《天使帝国3d》，《仙剑客栈》，《大富翁5》和《汉朝与罗马》…… 即使后世，绝大多数爆发户型的国内公司都很难挂出这么多知名的游戏，这就是一家成熟公司的积累。曾启想起锋哥对他说建议，要曾启接着要么去做网游，要么去最知名的游戏公司，如大宇，如金山，才能提高水平，千万不要在国内的小制作组里混了。 说起西山居，曾启还是去过的。（参见第三卷第二章西山无居） 如果能选择，第一优选是网游，第二当然是大宇。 这些作品，《天使帝国3d》的3d技术不成熟，玩家反响很差；《汉朝与罗马》似乎没有引起什么关注就消失了，《大富翁5》首创全即时制，网络联机又错误连绵，玩家统统不适应，曾启为此还写了游戏评论和修改意见，发表在cbi电脑商情报上，换了一百块稿费。唯有《仙剑客栈》，这个由仙剑ip衍生出来的小成本经营类游戏反而在一定范围内得到了好评。（曾启熟悉的原因是后来做手游的时候，很多人提出经营类游戏应该从《仙剑客栈》中学习经验），在脑海中评估这些作品，曾启有个疑问，上海软星，或者说自己进入上海软星后，会做一个什么样的游戏呢？ 熟悉的王姐又袅袅婷婷的走了进来，手里拿了文件夹，还是标准的职业女装，白衬衣裹着丰满的上身，衬衣扣子紧绷绷的，头发梳了个马尾，有些油光，随便系了一下，更加的干练，进会议室扫视的眼光，和班主任进教室没什么区别，王姐毕业于北州师范大学的地理系，当过教师，这眼神，是练过的。 曾启连忙起身，刚想说诸如王姐好久不见，看起来气色真好之类，最近在忙什么项目。《仙剑客栈》我玩了，挺好的之类的客套话。 王姐直接一句话怼回来：“记得第一次见面，你说我做不了仙剑？” 曾启想起来，那还真是第一次见面的时候（参见第二卷十五章姚仙之约，2000年5月），不由得苦笑：“大姐，都快两年了，不要那么睚眦必报好不好。” 王姐眉毛倒竖：“你说谁是大姐？” 曾启这下只能求饶：“王姐，念在我写过《仙剑客栈》的赏析文章上，放我一马吧！我好歹是大宇正版游戏的购买者”。 王姐总算回归了正常颜色：“你的简历，我知道，去珠海做了一段时间单机，跟智冠打了交道，推广了一款网络游戏，又去深圳做了单机游戏，我想问问，你做的那个《不如归》卖了多少套。” 曾启犹豫的回答：“还没有正式发售，根据市场估计，也许有个十万套以上，不过是算上预装在杂志里面的。” 王姐说：“还是要看零售，游戏预装那是要饭的方法，看来你做的游戏不怎么样了？” 曾启其实很不喜欢王姐这种咄咄逼人的强调，但也必须承认说的完全正确。于是回答道：所以希望到大宇学习，学习做好的游戏。 王姐笑道：那我问你几个问题，都是关于仙剑的。 问：京城尚书夫人给了几次钱，每次多少？ 答：三次，每次三万文 问：救活林月如要多少个傀儡虫？ 答：36个 问：仙剑1中有多少个隐虫？尽量说，讲出地点。 答：肯定记得是6还是7个，隐龙窟1个，扬州女飞贼的库房1个，蛤蟆精毒娘子的那里1个，镇妖塔1个，桃木林里似乎有1个，试炼窟最底下有1个，还有苗王宫似乎有1个 王姐点点头：“入门题和深入题目你都回答的不错，下一道题是，仙剑1发生在什么时代？” 说吧带着点嘲讽的表情看着曾启，估计大多数人面试的时候都在这里受到挫折了。 可想到曾启之前做的是南北朝时期的游戏，游戏中的**戏是南梁的梁武帝派军队在淮河修筑堤坝，企图水淹寿阳城，曾启编这一段剧的时候专门查了一下梁武帝出家的故事，这一查，还是和游戏有关联的。 曾启正正经经不乏得意的回答：“根据游戏中镇妖塔里书中仙介绍镇妖塔的历史，他说是584年前梁武帝修建的塔，按照梁武帝称帝502年是最早的，加上去是1086年，这一年是北宋，两位著名的大家王安石和司马光在这一年同时去世…… 但是，这不一定准确。 游戏中，将军墓的情节，说是前朝将军之墓，墓碑上有大隋将军的字样，提到南诏国，这是唐那时的称呼，扬州知府提到了大唐律法，而京城那位诵出窗前人成双，衣裳脱光光的青楼女子，说李公子被皇帝请到长安去了，这样看来又是唐朝。 所以我认为是架空历史，但大致在唐宋之间。 王姐点点头：“这说明你不仅玩游戏，还思考了文化，现在这样的新人少啊，哦，你也不算新人了！不能按新人的要求，我问你，你教过别人做游戏吗？” 曾启完全不懂为何有此一问：“我，没有啊？” 王姐说：“没有就好，千万不要学那个新疆人人柳俊，自己找不到工作，还自封什么游戏丐帮帮主，在网上教人做游戏……” 曾启多嘴了一句：“这个人我见过一面，长的怎么说呢……” 王姐说：“丑就是丑，丑人多作怪！” 曾启也不知道王姐怎么和柳俊有这么深仇恨，本来想说两句这个人好像最近离开北州，又要流浪了，也就打住了…… 柳俊在网上很有名的，免费教策划，拜师标准是手抄一份《山海经》，这样就把门槛拉高了，当时王姐拿喜剧之王来嘲笑柳俊，一个在社区福利院的天天去片场蹭盒饭的，还天天教别人演戏，真正侮辱了演技这个词…… 王姐起身说：“我去找领导，你还有什么问题要问我？” 曾启说：“我就想问一个问题，如果我来，做什么游戏？” 王姐抿嘴一笑：“一会领导会找你谈！” 一刻钟后，曾启坐在了软星上海的总经理办公室里，这人间四月天，不冷不热，对面的章一均总经理西装革履，一丝不苟的端坐，圆框眼镜戴在圆脸上。 一本正经的十分严肃的说：“你知道我一天工作多少小时吗？” 如果不是强忍着，曾启差点说出当年的流行语：我faint…… 也只能试探性的回答：“不知道，章总气色很好啊！” 章一均声音响亮的说：“我每天至少要工作十几个小时，不努力行吗，我们距离欧美游戏界的差距这么大，不加油怎么追赶！” 曾启清楚的知道，章一均先生是出生在对岸，读的也是对面的大学，按照微软对市场区域的算法，属于大中华区，那么章一均先生如此努力，是为了中华崛起而游戏了？本想出言戏谑两句，还是说了另外一句：“章总，我之前赶版本的时候一天十五个小时也是坚持的！” 章先生缓口气，翻了翻手里送过来的简历，突然说：“不好意思，我弄错人了，我以为你是今天刚毕业的应届生呢，你原来有工作经验的。” 曾启表示赞同：“我觉得章总说的很有道理，人必须要努力，所以我来到大宇是想做好项目，不知道将会安排我做什么工作？” 章先生微笑着没有回答，只是问：“你住在那里？” 颇有经验的曾启回答：“我还没有确定，如果来贵公司工作，我发现附近有不少居民住宅，应该能租到房子。”（有经验的招聘者是通过应聘者居住远近来判断到岗率等） 章先生脸又和善了一些，说：那也不必，我们公司在附近租了几套房子给新来的人当宿舍。 曾启心想：看来这些企业都差不多，宿舍在附近，方便加班和管理。 章先生又说：“既然你有经验，那薪资要比学生肯定是要高一些，但是限于成本和实际，我给你的薪资是1600可以吗？” 曾启说：“没问题！” 确实，当时国内游戏的入门策划工资就这个水平，大宇算中等，如果知道正式签订合同的时候试用期有三个月，而且试用期工资只有1200作何感想？ 当然，三年后，有些小孩试用期1200也来了，还享受了一年的试用期……所以，每每听到这家公司叫苦的时候，不知道这些小孩苦不苦。 显然，此时曾启是非常急着知道自己将要做什么项目！ 第五章 旧游新做 5 旧游新作 章一均总经理继续翻阅着曾启的材料，文章，证明等等。 突然问：“你知道大宇最赚钱的游戏是什么吗？” 曾启有些猝不及防的回答：“大概是仙剑奇侠传吧。” 章一均说：“在内地可不一定是，最早的版本售价228元（1996年初），卖掉12000套，后来有128元的卖掉2万套（1997年），98元的，88元的，48元的，38元的，28元的累计也许有个二十万套，一大半都在50元价位以下，但说赚钱多的，可能是大富翁。 （各位读者，你买过正版吗，买的是哪个版本呢？） 大富翁就不同了，2代国内有，玩过的人不多。三代正式引入内地，销量一般般，四代就很好了，四代还有个任务版环游世界，五代的销量更不用说！” 曾启迟疑的说：“大富翁毕竟是小游戏，和仙剑是不能比……” 章一均微微笑道：“可是大富翁成本低，开发时间短，技术难度低，算起来奖金是最高的，哈哈，我也是狂徒工作室的成员，我还配音了一个角色呢，你想，连配音都是自己的员工完成，那成本又可以降低……所以大宇的各个工作室，都在抢这块大肥肉，以至于总部的原则是，凡是接大富翁系列制作组，也必须接一个时间长的，不一定赚钱的游戏。 据说内地以前供应短缺，买肉也是买一块好的肉，搭一块边角料……从历史上讲也是很合乎情理的！ 我可不想去争斗，所以《汉朝与罗马》这种苦差事就落到了我身上，好在是个可以借着历史大大发挥的游戏……” 曾启有些预感，这位章总似乎想把话题往历史方面引，要不要顺着说下去呢？谨慎一点，说自己熟悉的，说这位章总可能爱听的。” 曾启说：“游戏《汉朝与罗马》是很有想法的，很有历史的感觉，今天甘肃有个骊轩的地方，号称就是当年在中亚激战后失散的罗马军团，被汉朝将领陈汤（明犯强汉者虽远必诛的作者）带回安置的！这个说法很久了，真的假的不知道，可以当做旅游景点开发，也可以当做游戏来做，都是很好的主意！” （经过科学检查，那里绝不是罗马人后裔，但无妨继续做旅游宣传） 章一均听起来很高兴，说：“我是学历史的，这点上还是很有优势的，顺手翻开了曾启的资料集，指着一篇文章说，你还写过批判大富翁5的文章啊！” 曾启一阵惊慌，这篇文章是去年写的，把《大富翁5》骂了个稀里哗啦，连带着讽刺《天使帝国3d》的质量，大谈大宇公司必须奋进…… 章一均并不在乎，他说：“其实你讲的是有一些道理的，你提出的改进方案现在北京在做《大富翁6》页采纳了你的建议，如增加体力消耗，增加单机多人模式等等，负责的策划是新疆来的小王，我们在北京招收了双王，大王就是王姐，刚才面试你的，现在是这个项目的主策划！” 曾启想起来了，就是那个做了几十个小时火车，背着行李铺盖卷进入大宇北京的，当时从台湾过来的人员不理解这么远距离为什么不坐飞机（参见第二卷姚仙之约），好羡慕小王已经做起来大项目，那么大王-王姐的项目是什么呢？ 曾启主动问：“如果我能加盟大宇，将安排我做什么项目？” 章一均说：“很确定的说，仙剑奇侠传续集！” 曾启有点奇怪：“我听说仙剑奇侠传二已经完成了啊！” 章一均说：“是《仙剑奇侠传三》，我是项目主管，王姐是主策划，还有一位负责人是老狂徒的成员张孝全，你如果来，那就是《仙剑奇侠传三》的策划。” 曾启简直无法相信自己的耳朵，他知道后来《仙剑二》的评价不高，《仙剑三》成为中兴之作，并且后来拍了连续剧，由当红影视明星胡歌主演，胡歌也是最初演仙剑一成名的，影响力非常深远，难道，自己要加入这个项目了吗？ 曾启激动的问：“那么我什么时候可以入职呢？” 章一均莫测高深的打量了一下曾启，说：“这个我很难决定，最近还在谈几个面试的，就笔试题而言，你的回答是最出色的，但是我们这个项目刚刚启动，还不需要马上来人，你知道的，来一个人就是一个成本。” 曾启大声的说：“我不要钱，免费开始做这个项目？” 章一均笑了：“如果免费就能进入我们公司，那人都到楼下排队了。” 章总所言非虚，几年后暴雪开张，想排队的也是人山人海。 曾启诚恳的说：“我十分想进大宇公司，能给我一个时间确定吗？如果短，我在上海等。” 章总拿起日历看了下说：“我要到六月中旬才能确定要几个策划，要几个人，就目前，你排在第一位，你愿意吗？” 曾启毫不犹豫的回答：“我愿意！” 两人突然同时笑起来！ 章总说：“我问了你这么多问题，你有没有问题问我呢？” 曾启突然想起一个问题，这个问题他在以前想问很多很多人，现在可以问一个出身在中国曾经最著名的游戏工作室狂徒工作室的成员了。 曾启问：“章先生是为什么进入游戏行业的呢？” 这话一出，章一均慢慢颤抖手摘掉了眼镜，似乎想起了往事，动作很像是《帝国的毁灭》里，希特勒发飙的前兆，但是章一均并没有摔铅笔。 他说：“你玩过一个游戏，叫做《皇帝》没有？” 曾启说：“玩过啊，很好的！” 在曾启眼里，这是单机游戏少有的经典之作，玩家扮演太子即位，统治一个国家，要扮演一个皇帝真的很不容易，要孝敬太后，要去学琴棋书画，要统治国家，要提拔人才，也要注重民生，还要征伐四方。 可以夜夜后宫，不理政务，不久之后就会有奸臣造反。 可以寻仙访药，熬炼丹药，吃错了就挂了。 还可以生一堆孩子……养无数后妃…… 总之，一切的一切就是死的时候看看历史上怎么对自己评价。 今天无数的宫廷游戏的起源都是这个非常早的dos游戏 “这是一个好游戏，想法好，很好玩，难道是您做的？” 曾启有些崇拜的问。 章一均说：“我是历史专业的，大学毕业的时候，有过这样一个想法，就把这个想法投递给一家公司，没有收到回应。 过了一年我在一家摇摇杯小店里喝饮料的时候，看到这个游戏的宣传，买了一套一玩，和我的想法一模一样，但是对方公司从来没有致谢过我。 于是我就觉得，大概我做游戏是有天赋吗？ 所以，我就找机会进入了大宇资讯。” 章一均越说越得意，看起来说过很多遍，也带着感情，却发现对面的曾启脸色不太好，问：“你怎么了，不舒服吗？” 曾启毕竟是做过两年游戏的，还做过未来的手游，除了纯粹的行业新人外，都知道这样一句话。 “离开执行谈创意都是空话！” 甚至有些知名的制作人公开答疑，在游戏行业，从来没有因为一份新人的企划案开始做游戏的，除非这个人有完整的开发经验。 （或者说，在商业***公司，绝不会因为一份外人新人的策划案就拿来做游戏的，除非是个人小产品公司，自己拿自己的想法） 对于专业人士，当听到有业外人士说，我有一个创意的时候，早就逃之夭夭了。 所以像章先生讲的这种情况，在游戏行业是不可能发生的，就是所谓被剽窃了创意。 可是，章先生为什么要讲这些给我呢。 曾启无法做出赞同的回复，只能用另外一种表情回答：“真可惜，这家公司没有看出您的实力。” 章一均对曾启没有五体投地的崇拜感到有些不快，继续说：“仙剑固然好，我觉得未来还要给大宇再开创一个剑，继续沿用历史，复古，古风，就暂定叫古剑吧，这样大宇三剑就齐了，古剑，仙剑，轩辕剑。” 曾启不知道怎么接下去，以为是个对联，顺便对了个下联，撕逼，装逼，吹牛逼…… 第六章 耐心等待 6耐心等待 曾启从上海大宇软星出来的时候，天色近黄昏，从高处看黄浦江，粼粼的金色，各种风格各异的船只，驳船，沙土船，轮渡在江面来来往往，偶然一艘豪华的游轮开过，开出吴淞口或者绕个圈子回来。 让人忍不住想起一句话：江上船只，不为名来，就为利往，或者原地打转。 那么自己该如何是好呢？ 大宇给的这时间真的让人头疼，要是一周两周，就在上海等好了，如果不能确定就先去别处找个工作，偏巧是近两个月，真叫人留也不是，走也不是。 当然，肯定是要离开上海了，继续住旅馆太消耗存款了。需要找一个能住能上网的地方，还要便宜，这个地方显然有。 曾启直接拨通了孟超的电话，问能否给自己安排个地方住两个月。 孟超很高兴的说正想找曾启有事情商量。 原来自去年孟家兄弟和林哥退出了网吧经营后，主要做网游地推，今年还开拓了另一个行业，代练。林潇然和孟超在网吧做游戏推广中发现，很多有钱人打游戏练级觉得累，就雇人玩号。像之前被盗号的北区大哥那种级别的角色会找一两个小弟专练外，一般人，一对一雇人是很难的（缺乏信用保障）。 最开始，林潇然和孟超凭人脉和威望专门拉拢几个代练的人服务，后来发现这也太麻烦，就采用了新的方法，一个新的地推的网络游戏出来，就在网吧租十台机器，雇几个人练号，等号有了等级再拿去卖。 这样可以赚几道钱。 1-从网游运营商拿到的推广经费 2-发展了真实用户的提成（代练的号也是真实的） 3-卖给玩家时的收入（带有高级道具的还要加价） 成本是，网吧的包机费用和人力成本，目前生意兴隆，但是也遇到一些问题，想找曾启商量怎么解决。 至于住处，林哥在学校附近租了两套房子，给代练的员工住，给你腾一个单间不成问题，近快来吧，亲兄弟明算账，来了什么都好说。 于是曾启第二天退掉了房子，坐上下午出发早上抵达的t字头列车，向北州出发，路上还在感叹，怎么没有高铁啊。 在火车上的生活很无聊，手机没有用，电脑最多两个多小时，卧铺也没有充电的地方，接下来的时光注定无聊，何不出去逛一圈呢，去餐车看看，吃饭还可以充电，在千智源这八年方便面吃多了，曾启可不想在火车上自己闻这个味道，便背着笔记本出发。 去餐车的通道照例是要通过软卧的，当时的客运火车，硬座，卧铺，软卧是三个世界。 曾启前年从北州自前往广州的时候体验过，那是夏天，硬座拥挤燥热，列车行驶的时候 稍好，停下来就几乎待不住人，孩子叫，老人叹息，各种骗子，商人轮番登场，简直有地狱边缘的感觉，卧铺好歹有风扇，人少一些，就舒服多，有不少硬座的人会蹭过来坐到卧铺车厢，到傍晚的时候会被清退，再早些年，无座的旅客花5到10元或一包kent牌香烟，才有资格在晚上坐在卧铺车厢靠边的折叠椅子上。 盛夏的季节，如果你路过软卧，有冷气，那简直是天堂，天堂是有守卫的，你没有软卧的票可是不能在通道停留的，顶多放慢速度，享受路过的凉风。再往前几年，软卧都不是随意购买的，要符合一定的级别才行，那时候的软卧，有时候还会被乘务员要求协助带些异地贩卖的私货，通常是两条香烟，两瓶名酒。当时铁路有规定，携带超过两条香烟，两瓶以上白酒会被没收，所以乘务人员要化整为零的分散处理，且必须是软卧，因为软卧管理严格，不像其他铺位人口流动巨大。 曾启穿过软卧走到餐车，点了一荤一素两份炒菜和一碗米饭，坐在一张桌子边，开始吃起来，味道相当一般，还是比推着餐车的盒饭好一些，遗憾的是那时候特快列车不够稳，吃饭总是有轻微的晃动，餐车也不提供充电服务，真是太落后了。一边吃饭，一边看着周围，餐车的人渐渐多起来。斜对面多了一个中等体型的男子，直接端了一碗面，大口吃起来。 曾启暗笑，餐车上的面不会好吃，而且这位仁兄汤乘的这么满，小心火车一个制动，汤撒出来。那男子掏出一个手机，接电话说：“我知道了，丁总，我在去北州的路上，要到北州转车到东北，什么？我烟放在哪里了，我艹你大爷，你打电话过来就问这事，门口的实习生的烟你不去拿啊，我走了还不放过我的烟啊！” 听得丁总这个名字，曾启隐隐约约想到了什么，正在回忆。男子又拨出去一个电话：“喂喂，老李啊，你们的设备发到了吗？这么慢啊，那我到大庆后还要等两天才能架服务器，大庆的人会招待我，好的，什么，不要跟他们喝酒，明白，我不怕，我挺能喝的！你们这一周精灵的服务器不会更新吧！” 听到精灵两个字，曾启想起来了，认真打量对方，四月天，衬衣，拉链夹克衫，里面是一条淡绿色工牌带子，工牌显然是自己还算比较熟悉的，广州易网的。等到他电话打完，曾启便笑着问：“刚才听到你提到丁总，莫非是广州那家著名网络公司的丁总？” 男子警觉的看了一样曾启：“你怎么知道的？” 曾启说：“我是做游戏的，你提到丁总，又说了《精灵》的服务器，据我所知，《精灵》是市面上稍有的3d网络游戏，是易网运营的，目前还在免费测试中，当然，最重要的是，我看到你的工牌，你们那边有几个人我比较熟悉，比如云风，他就从来不挂工牌！” 男子笑道：“云风经常住公司，宿舍离公司很近，他没有什么危险的，那个城市的治安你知道吧，飞车党，砍手党，我下班要走棠下，你见过那路上拉的横幅吗，今天是打击hn省的抢劫帮派，明天是打击hn帮的勒索集团，最近改成严厉打击fj地区的诈骗团伙，还好我的家乡没有被打击过……” 曾启忍不住问：“你说那里治安不好，和你挂易网的工牌有什么关系，难道挂了工牌匪徒就把你放生吗？” 男子笑道：“放生那倒不是，那边经常查暂住证你知道不，如果没有就会被带走到派出所，收容所什么的，像我这种做游戏早出晚归的，精神不振的，行为诡秘的，很容易被盯上，易网在那边有面子，城管巡警看到是易网的就会网开一面，说明我们很有态度啊！” 曾启：“我还听到有人惦记你的烟，是丁丁，丁，还是丁总？不会真的是丁总吧！” 男子说：“当然是丁总！他办公室离我近，你看我穿的牛仔裤，烟放到屁股后面，有时候丁总就从我那里顺一根，上次烟压歪了，还骂我怎么整的？我就骂丁总，有本事别顺我的烟啊，丁总还真的做的出，整整一周，都去蹭附近一个人的烟，一元一包的低档货，隔了一周忍不住了，又开始蹭我的。” 曾启听了狂笑，男子说:你不信？我算好的呢，有时候电梯里丁总会突然问员工我是丁总，你认识我不，员工有些惊讶的说:我认识。丁总就会说:那借我一点钱，拿到钱出了电梯，员工才反应过来，丁总，我认识您，您认识我吗？” 曾启差点笑出了眼泪：“我信，我信，我去年在酒吧和丁总喝茶，丁总差点没付钱就跑了。” 男子笑道：“能想得到，你刚才说你是做游戏的，我也是，我姓仇，名字叫仇冰，我是跟着月光流星雨-柳铜做游戏的，他你知道吧，我喝酒抽烟都是他教的。” 曾启说：“知道，他是游戏策划界的丐帮帮主新疆人柳俊的兄弟，我跟他们都打过交道，还好你是柳铜的徒弟，要是柳俊的，昨天我去大宇，那边的王姐很讨厌这位柳俊呢！” 仇冰说：“他们这些做单机游戏人的恩怨，估计上了三十就会消散吧，也不知道那时有没有机会做好玩的游戏。” 曾启感叹道：“会有吧，靠你靠我，据我玩测试版，你要去搞得精灵也很不错啊，只是，为什么要去东北专门架设服务器呢？” 第七章 奇迹精灵 7 奇迹精灵 仇冰说：“没办法，北网通，南电信，各地网络各自管，东北西北的大哥大姐们要玩游戏，我们的游戏，连华东区，卡死，连华南区，断线，我们只能去各地装服务器，至于我为什么从广州先到上海再去北州，是因为要在上海分公司见韩国人，还要谈一个明星代言，我想谈全智贤，运营总监却要谈一个卡哇伊一点的韩国女星，理由是符合形象地位，真扯。” 曾启笑道：“估计是全智贤比较贵吧。” 邱冰点点头：“说赶紧吃，人越来越多了。” 刚说着，火车猛然刹了一下，大家一晃，面碗里的面汤泼了出来。 邱冰一声骂：“我艹你大爷！”看着涌出的汤料不多，不至于漫到地上，就喊服务员来收拾，那个年代的服务员爱理不理的，也无可奈何。 这时两个人从曾启背后走过来，就听见一个说：“你先做到那里，一会就有位置，我先看看菜单。” 曾启觉得这声音有些耳熟，却一下子想不出什么地方听过，接着是其中一个人坐在自己旁边，邱冰对面，面对桌上的面汤说了一声：“册那。” 餐车的椅子间距不大，曾启不用扭头，都能感受到对方的体型胖硕，侧脸看上去有些眼熟，似乎见过。就听那胖子对仇冰说：“旁油，你里面有人吗？” 仇冰很好说话，自己把碗推到里侧，曾启对面人也挪了座位，然后第二个胖子就坐在了仇冰旁边。一坐下来就很不满意的说：“你怎么搞得，做这种座位？” 曾启旁边的胖子小心谨慎的说：“祝总，就剩下这两个位置了，反正……”眼角瞟了一下曾和仇，大意就是这两个人快要走了。 曾启一下子反应过来，这是去年在中韩文化交流会上一起看项目的祝总，第八镇网络的总裁，后来在韩国人的招待宴会上不欢而散，只是那时自己穿着得体，今天是牛仔裤配格子衬衣，头发刚刚理干净（为了给面试官留下好映象），估计祝总认不出来。认不出来最好，上次当重嘲笑了祝总，这人长得那么像肥胖版的阿庆（上海著名喜剧演员），大背头梳的油光四溢，去年就体会过是一个心胸狭窄，有仇必报的人。 仇冰并不知情问曾启：“精灵你玩了没有？感觉怎么样？” 话音未落，就感觉到旁边竖起来两对招风耳。 曾启说的很直接：“画面就当前市面而言，3d网游几乎是最好，那个笑傲江湖网络版完全是纸糊的人，夜里走在路上，一个面片人就漂过来，还以为是二流僵尸片。但是精灵游戏本身真的没有什么意思，我选的弓箭手，测试了下，断断续续打了一天才到20级，在20级前除了打怪，没有任何功能，到了20级终于有了一个技能，技能是放一只苍鹰，苍鹰飞起，在头上盘旋，提示攻击命中率增加10%，一点都感觉不到！ 当然你可以说这20级经过了3张地图，遇到了10种怪物，两个boss，自己单打或者和网游组队，还能聊天，除此之外还有什么？我觉得最不可思议的是，这个游戏在免费测试中，我听说这个游戏未来按照点卡收费，每小时要5毛钱，现在绝大多数游戏的价格是2毛到3毛只见，我不知道这个游戏多大的自信这么高的收费！” 斜对面的祝总喷了一口气说：“这傻必游戏！” 邱冰可能并不认为自己运营的游戏《精灵》有多好，但是被人直接这样说非常不高兴，直接扭头说：“现在免费测试就差不多二十万在线，你懂什么”。 祝总不怒反笑：“我不是说《精灵》啊，我是说市面上运营的所有网游，特别是那个成大网络的《奇传》，都是垃圾！” 本来不想和祝总正面说话的曾启忍不住了：“祝总此言差矣，难道你运营了什么不是垃圾的货色？” 祝总一下子愣住了，继而哈哈大笑：“难怪你知道我祝总，我想起来了，去年就是你，还有成大网络的年总，我们一起谈代理来着，你输了吧？” 曾启毫不示弱的说：“我是输了，可你打都没打就跑了！” 祝总说：“我是看不上那垃圾，我要代理的游戏，就要创造真正的奇迹。” 曾启嗤之以鼻：“嘴上说空话，吹牛还不容易吗？” 祝总对着对面说：“胖胖，去把电脑拿来打开？” 那助理莫非绰号叫胖胖？只见胖胖艰难的起身，往软卧那一边走去，路过餐台的时候喘着气提醒餐车的服务员打扫一下桌子，那个时代的服务员还是爱理不理的，餐桌上三个人目视着桌上的污迹非常的尬场。 好在不久之后，胖胖托了一台巨大的hp笔记本来了，这机器通常都是出差的专业制图或者建筑工程师带的，价格昂贵，性能强劲，特别重，一般机器在四公斤以上，连电源都要一公斤，比较悲催的是电池，多半挺不了一个小时。胖胖拿电脑都过来的时候，已经感到沉重，等他走到座位时，却感到极大的恶意，因为这半边桌子上很脏，无论如何不能放电脑，曾启和仇冰那边，还剩碗底，也无法清理，胖胖只能有气无力的又喊了一声纹丝不动的服务员，单手用力的打开电脑，按了开关，嘁哩喀嚓的一顿响之后，终于进入了windows系统，然后艰难的用鼠标点开了桌面的文件夹，点开图片，默认是acdsee软件，然后半天图片都在读取中，就看见电脑的数据灯疯狂的闪动，胖胖继续无奈的托举。 曾启心想那时候给人看东西真不容易，没有网络，没有大屏手机，没有平板，更没有固态硬盘，使用笔记本号称移动办公，其实电池不行，网络没有，只能叫移动电脑。 祝总不动声色的说：“图很大，这台工作站电脑的屏幕色彩是经过校对的，不然不足以展现游戏的效果。” 这时游戏的图片已经读取出来了，胖胖按了自适应屏幕的快捷键，一张游戏启动的截图呈现在面前，大大的英文字母mu！ 这是什么游戏，切换下一张，一个景泰蓝色光泽的盔甲，金色头盔，金色的腰带和纹饰武士的侧身像跃然画面，手持一把蓝莹莹的宝剑，左边是韩文，英文则是3d mmorpg。 仇冰说道：“宣传画而已！” 然后他就说不出话来，因为接下来的图片显然是游戏运行中的画面，左下角红宝石代表生命，右下角蓝宝石代表魔法，这都是惯例，而场景中，无论是绿色的草地，还是龟裂的沙地，都非常细腻。场景中的角色，战士，法师，弓箭手，每个职业都有很多套服装，服装不是一张单纯的贴图，而是有深重的光泽和质感。 接着看图，各种职业的角色携带的武器都有特效的缠绕，红色火星萦绕的大剑，紫色幽幽渲染的法杖，更不用说放在弓弩上即将发射的弓箭的箭头的反光。 接着的一张，几个角色有随行走而振动的斗篷，更有招展的翅膀！ 翅膀，翅膀……这个年代能做到这个效果，那简直是奇迹啊！ 曾启忍不住说：“这游戏真好。” 胖胖却说：“看完了吗，我托不住了。” 仇冰却显得不以为然：“就是几张图片而已，又不是真的游戏场景截图，说不定是后期修改过的，再说，这是真3d游戏吗？有视角缩放吗？能任意旋转吗？是不是就是一个演示的demo，真的能玩吗？” 这一阵机关枪般的提问说出来，还真不好回答，毕竟当时的移动火车环境，是无法解释清楚的。祝总有些不高兴，对胖胖说：“有视频吗？” 胖胖说：“还没有剪辑好！” 仇冰马上跟上讽刺：“视频谁不会做啊，谁不会剪辑啊，谁知道真的假的！” 祝总终于不想再纠缠下去了，起身说：“要不了几个月，这个游戏会横扫国内的，你们等着，等我去北州把批文审核下来，到时候让你们都没有生意做……统统饿死” 他真要走，胖胖连忙喊住了他：“祝总，我们饭还没有吃呢？” 祝总头也不回的说：“先回去，你买了再带回去，我不坐这里。” 可怜的胖胖又捧着巨大沉重的电脑跟着走了，而随后过来的服务员，也终于把桌子擦干净了。 仇冰笑着对曾启说：“我们该来两瓶啤酒开心下！我在新浪网游戏制作论坛的id是我爱喷猪，你是zq007吧？” 曾启说：“何以见得？” 仇冰说：“你评论精灵的那段话发在网上了，所有相关的意见我都看过，你说的挺对的！就是没用，游戏要韩国人改！” 曾启则说：“你真的挺能喷的！” 仇冰回答：“喷群猪，喷版猪，谁叫他姓祝！” 第八章 代练业务 8 代练业务 旅途后面的日子就比较愉快了，曾启时不时到小仇卧铺那边，两人一顿胡吹海聊，讲的都是游戏行业的事情，说起来都是有无数交集和熟人。比如小仇说《小说西游》游戏不行，组里有个gm很有想法，写了一堆游戏建议出来，现在丁总让他转型为策划了，参与和锋哥一起做一个q版的回合制网游，主题还是西游记。 曾启点点头说锋哥是我师傅。 邱冰说从上海易星过来的黄飞华是我师傅。 曾启说：锋哥和成文刚黄飞华都是厦门天堂鸟一系下来的，所以我们算一个师门吗？ 邱冰说：“当然算，这就是中国游戏界的黄埔军校，北州那一票人算保定军校，成都那批媒体算四川讲武堂吧，至于魔都这批，靠动漫代工和外资游戏公司的，那未来肯定是吃香的。” 邱冰说：“我很喜欢魔都啊，以后说不定这里发展了，起码治安让我放心，我去火车站路上，差点被偷被抢。” 曾启哈哈大笑：“说明易网的牌子也保不了你。” 后来两个人说的多半是易网的八卦和丁总的趣闻，今天你还能在网上找到一篇著名的帖子，易网丁总的小故事（不断更新中，已经有上百条，拿屁股口袋烟和喝茶不付钱的还没有人补充） 第二天中午，到了北州西站，仇冰转车不出站，曾启出站就看见祝总和胖胖拉着箱子在前面，转而放缓了脚步，慢慢坐车回到了学校附近，也就是超飞网吧，去找孟家兄弟。 曾启知道，孟超虽然是大学辅导员，但他的父亲是教导主任，由于学校去年下规定，所有领导子女的在学校三公里之内的经营性网吧一律清退。所以孟超孟飞兄弟俩就把网吧转让了，林潇然是林主任的侄儿，本来可以不退出的，没想到接手网吧的新大股东提议要把网吧机器集体翻新（应付新的单机和网游提升配置），林潇然不想出钱，就索性也退了，就和孟飞联合起来，成立一家小公司，证照齐全，名义是网络技术培训公司，主要做游戏地推，还做游戏代练。 地推靠人脉。林潇然本来就是混社会的，父亲又是电信的领导，再加上去年推广原始时代的一帮小弟，干这个顺风顺水，做代练需要便宜的上网机器，这附近网吧机器的闲时特价都被包了，有什么新出的推广游戏，林和孟就把生意接下来。 首先在网吧安装客户端，贴海报，收运营商的推广费苦力活，这是苦力活和体力活，要和网吧城管打交道，也要和同行协调好。就拿贴海报来说，一家公司贴上去，很快就可能被第二家盖上去，有家公司想出主意，尽量把海报弄大，别人怎么都盖不全，结果就是撕掉再贴，一旦预见，双方互殴。 其次是雇人玩，增加激活账号，收服务费。早期游戏对推广员有没要求，只要在监督人员眼皮子下面干活就行，等到管不过来的时候，要求若干个激活账号，每个激活账号付费多少。（由于那时候网游既不需要实名注册，也不需要手机认证，随便就能注册，很快沦为了纯刷的假号）接着就规定，有效激活后还要玩一定时间，更简单，推广员和网吧网管串通，挂机刷时间，再后来还对账号等级有限制，那也不难，托朋友，同学练一练。再高明一点，有些游戏有自动练级的外挂…… 还有就是练级账号，代练等业务。 这个做起来也比较简单，只要找到无所事事会打游戏的年轻人，定一个指标，交给他账号，练到指定级数即可。像这种有公司资质的代练公司比较可靠，账号交到这里，安全有保证。缺点是活不稳定，人员的工资要照常开，代练人员不是很忙就是很闲。 网吧老板是很喜欢这种各种各样的推广的，装游戏有装机费还有礼品拿，包机器请玩家玩有包机费。 游戏的运营厂商也很喜欢，每天查客户端激活数量，在线时间，节节攀升，但是一到收费人数就一落千丈，好的游戏免费测试时在线一万，收费五千。差的游戏十万注册，一万在线，到收费的时候只有几百，说明有大量的虚假用户。 早期对地推管理非常差，只追求注册人数，运营的人员很多也是忽悠加骗子，许多游戏免费测试期间数据喜人，正式收费一塌糊涂，最著名的是某个模拟cs的网游，测试时注册人数百万，在线不满一千，还有一个游戏更夸张，200万地推经费花出去，一共提高了300个在线用户，山东腔的老板气的大骂，我花200万雇人玩游戏，也比三百人多吧？ 道高一尺，魔高一丈，推广员和游戏商的斗争就是这样进行的，后来史玉柱搞征途开始上了新层次，即脑白金的地推和征途的地推交互推广，交互检查，能够推到镇以下，创造了地推的极限，同样随着家用电脑的全面普及，到后来手机游戏的崛起，地推游戏这个名字也就慢慢淡入视线。当然，如果你关注ofo的倒闭，很大程度也是地推的放任泛滥和无序。 总之，推广人员，网吧，还有一些玩家（把推广的游戏挂机即可免费上网玩别的游戏，还有小礼品）三赢的情况下，必然是一些游戏运营商打落牙齿往肚子里吞，必然是一大批游戏公司被薅羊毛薅死。所以大公司开始做推广员管理系统，其目的就是试图能尽可能的推广到真的用户。此时的网游界，最需要的也是如何把游戏推给真正的用户。 孟飞和林潇然找曾启的原因就是需要这么一套系统，要让推广员有真的业绩，要让代练员有真的代练成果。 比方说，他们最近接了精灵的单子，据说还有《小说西游2》的推广，该怎么管理呢？ 曾启听到这两个游戏的名字还有推广的计划，大概明白了该做什么，他就直接了当的说，要做好这件事，和我们最初做《原始时代》推广一样，需要数据支持，需要研发方面支持，仅仅靠推广员自己是不能完成的。 也就是说：假如你有10个推广员，你有可能每天盯两个的行为，足足盯五天，如果你有20个推广员呢，那就没有方法了，你可以用工具能监督上下岗时间，但你无法判断他到底推广了几个激活用户，或者说这些用户是不是真的，这些需要游戏开发和运营商配合我们。 曾启提出的方案是：每个客户端都要读取计算机的网卡序列号uuid码，客户端创建角色的时候可以填写推广员的编码，这样，我们通过读取推广员后台就能得出，某网吧的某台机器上，某推广员成功激活了一个账号，上线时间，下线时间，第二天是否继续等……如果发生一台机器连续激活账号等现象，显然是造假…… 孟飞觉得这个意见好，除了找了学校的一个通晓网络语言的学生编写推广员核查系统，又找研发运营公司易网要一些接口，并把曾启写的推广方案发邮件过去，易网的工作人员表示考虑修改，让稍后，还说会派一个专业运营人员来详细谈。 这个问题暂且放下，林潇然主管的代练团队怎么办，活不少，特别乱。 当时代练的工作，多半是练级的（那时候，大多数游戏走月卡，成长速度取决于游戏时间，想爬到前头的二十四小时都恨不得练级），但是这种话一阵很多，一阵很少，像周末生意就差了很多。每个代练人员如果按照具体的工作对接，人少了怕有的活接不到，人多了就会有人闲下来，工资不能少……紧张的时候两个人练一个号（轮流睡觉），怎么才能做到人人的工作平衡下来呢？ 林潇然不禁说：管理人员真的费难，每个人都觉得自己干的多，拿得少…… 曾启提了一个方法，可以再招一点人，要确保大生意（即有钱人委托的代练活），如果闲下来，就玩最新的游戏，抢新服，冲级。 只要确保这个新游戏质量过关，未来有人会玩，就放心这样做，等游戏宣传展开，总会有玩家想玩又觉得从头很累，那么卖账号给他们，玩家会算，练到这个级别，点卡上网费也要好几百的，现在买到手便宜多了一定有人买。 而且，还能赚一道钱，那时候游戏中的好装备，极品道具都是有概率随机掉落的，在练级过程中，打到的有用的装备和材料可以拿去卖钱…… 所以，除非练号的这个游戏质量太差，仆街迅速，钱总是赚的。 这样，在曾启的建议下，林潇然的代练队伍更加庞大，曾启也获得另外一个兼职，玩所有最新的网络游戏，分析哪一个最值得代练…… 换做今天的话，玩各种新游戏是游戏策划的必修课，没事把各大游戏榜单的游戏全部下来，玩一遍，体会一下别人游戏做的如何…… 仅就测试新游戏而言这是一份非常无趣的工作，对曾启来说，最大价值就是用低廉的成本在北州生活，等待，等待魔都大宇公司的召唤！ 第九章 科学竞猜 9 科学竞猜 2002年的五月来了，这一年的北州热的特别快，一些街头巷尾的小网吧纷纷把旧日的电风扇拿了出来，大吊扇也拼命的转，但是几十台大型电脑加显示器的温度可是非常惊人的。（早期crt显示器又大又热），曾启在昔日孟超孟飞兄弟的超飞网吧那里，开着一台电脑统计工作，网吧里依然人声鼎沸，来网吧的人还是那么几类。 1网民，qq聊天，论坛灌水，网页冲浪，无所事事，会玩玩联众棋牌，期待一场网恋的见光死。也会无聊的打一会棋牌或者看网吧资料库里的电影。 2单机联网游戏爱好者，要么打单机游戏，要么打流行的联网游戏，如星际，帝国，红警，暗黑2，三角洲，cs的人最多最吵。 3网络游戏用户，这些人成分最复杂，从小孩到白领，从无业游民到大学生，比比皆是，打石器时代，魔力宝贝，红月，千年，龙族，天堂台服，三国演义ol，万王之王，笑傲江湖ol还有金庸群侠ol，还有自然是传奇和精灵。 这时精灵已经开始收费，用易网一点通充值，每小时果然五毛，堪称天价，据火车上认识的小仇说，居然还能保持在五万平均在线，五万平均在线，意味着每小时进账25000，一个月进展2000多万，仅此一个游戏的年利润就比之前网站一年的广告收入低，要知道，去年易网因为网络收入造价差点被纳斯达克摘牌，现在股价又恢复到6美元左右，虽然比2000年上市的时候股价少了一半，可比去年的一美元以下高多了。很多套牢的员工赶紧卖掉股票，熟不知后来的涨幅！ 曾启想到这里，不由的感叹，机会很多，抓住很难，一不留神时间就过去了。 网吧里太热了，还好孟家兄弟已经退股了，否则最近网吧的股东们商量着增加空调在为价格扯皮呢。曾启走出门外，想透透气，迎面过来一个人，大摇大摆的，身边还跟了几个脚踩皮鞋的，戴着墨镜的汉子，一望而知是一位社会大哥，曾启看了一眼，觉得有些眼熟，又说不上什么地方看到过，连忙收回了目光，社会规矩都知道，别正眼直视社会的大哥。 可那位大哥和手下径直朝这里走过来了，曾启装作若无其事的样子，心里想，千万不要到网吧里打架啊，这可是朋友们管着的，我的电脑还在里面啊。 没想到那位大哥一巴掌拍在曾启肩膀上：“你回来了？不认得我了？” 曾启摇摇头说：“有些眼熟，记得不很清楚了。” 大哥哈哈大笑：“我要找你算账，去年我打你们游戏花了那么多时间，还找人帮我练，我都练成二区的老大了，你们就停服，我白练了啊，我还帮你们推广了几十家网吧呢！” 曾启这才想起来，这是去年此时网吧做推广的时候，林潇然介绍的北区大哥，也就是北区几十家网吧的幕后管理者，他不但帮曾启在很多家电脑的机器里安装了客户端，发动了客户去玩，就连自己也练了几个号，有个号曾经是全区第一，还被盗号过，后来也是靠曾启们发动反击找了回来。（详见第六卷十五章新的危机） 提起这件事，曾启就很不好意思，因为地推，在各处网吧，很多人都认识自己，可是最后，游戏关闭，成了烂尾，像北区大哥这种出了很多力的人面前，尤其难为情。 北区大哥说：“我是找林潇然和孟飞的，谈事情的。” 曾启说：“他们不在，也不管网吧了，你跟他们约了过来吗。” 北区大哥说：“我知道，我听说他们搞了个代练公司，雇了一批小孩子练游戏账号，我有个业务，要练很多账号，来不及了，你们代练公司能帮上吗，我直接带人上门了，看看你们怎么搞的，这几个兄弟也学学，合适的话我也搞一个。” 曾启听了有些奇怪，什么事情要练很多账号？ 不一会，孟飞和林潇然赶到，一群人坐在附近的小酒吧里，北区大哥讲述了这么一回事。不久之前，他接了一个新的游戏的测试推广计划，要求发展一万个游戏用户，他没多管就答应了，这笔一共四十万元，已经给了他十五万。 他就叫下面的小弟去推，发动网管，无业网民，一万个用户很容易注册完了，也算推广了，但是按要求才发现没有达到，要求这一万个账号4000个15级，3000个20级，2000个25级，1000个30级是基本要求，做到越多越好。 孟飞说：“那么把十五万元退回去好了，这么多号的等级是练不完的，你那是个什么游戏来着？” 北区大哥说：“退钱很简单，但是我失信了，这是我一铁哥们揽的活，他信誓旦旦的给对方公司说一个月做到没问题，我要对得起他！林孟你们说，我在给你们找一些人练，一定要练出来。” 林潇然叹了一口气说：“你这是一万个号，有1000个号要练到30级，我们最多凑30个人，每人练100个号，每周练25个号，这是不可能的。算上倒班，人数起码要增加到个120个人，这个做不到。” 曾启估算了下，这仅仅是1000个30级号的需求，还有很多25级，20级的号也要练啊，120人代练一个月也只是勉强完成。 北区大哥问：“难道没有办法了吗？ 曾启心想，除非有自动外挂，开机子，外挂自己玩，一台电脑开上几十个端，但是一个月时间，开发自动外挂再做账号是完全来不及的！更何况，这纯粹是为了造账号而造账号，都是假号，对合作商是极其不负责的，可是该怎么做呢。” 大家正在广开思路，北区大哥突然对曾启说：“别说这十五万我不要了，只要你能帮我把号做掉，后续的二十五万尾款我也不要了，一共四十万，我再出人出力，你能帮我做到吗？” 曾启看看左右，确定北区大哥是对自己说的话，只好回答，这等于我们用四十元买一个账号，算一下，也就是说花400元要练10个账号，10级到30级不等。把这400元交给网吧的10个顾客，他们肯按照你的要求练等级吗，当然不划算，所以我们要想出方法让玩家自己练级才好。” 林潇然也摇头：“玩家凭什么呢，这能赚几个钱，我给最无所事事的玩家400万，他肯按照要求做账号吗？最无聊的人也不会把游戏玩十遍吧？” 北区大哥已经非常沮丧了，他看着曾启又说：“你当时游戏地推很出色的，你帮着想个方法行吗？” 曾启还是很感激大哥过去帮忙的，就说，我先玩游戏一会的，我觉得总有方法的。我先需要好好想想。 大哥像找到救命稻草一样，紧紧握着曾启的手：“拜托了，拜托了！” 这时候孟超走了进来，跟大家互相介绍，然后落座在曾启旁边，说了一句最近各大媒体报纸都在说的话题，中国男足这次世界杯的战绩将会如何？ 孟飞说：“胜一场，得一分，进一球，总能做到一个目标吧。” 这个话题很容易讨论。 北区大哥说：“我觉得法国冠军，有齐达内，英超意甲两大射手王，还有齐达内。” 孟超反对：“难道贝克汉姆加欧文的英格兰不行吗？” 林潇然说：“难道不是双r的罗纳尔多和里瓦尔多？” 北区大哥说：“要不然我们搞一个竞猜，猜对冠军有奖。” 所有人都加入了关于世界杯的讨论，这是必然的，且不说这是四年一度的狂欢盛会，但就中国队首次打入世界杯决赛圈而言，不值得记忆吗？当然这是建立在日韩合办不占亚洲区两个名额且直接晋级的情况下。。 对啊，曾启大喊一声：“我们也可以这样搞竞猜啊！” 怎么做竞猜！ 怎么和世界杯流行话题放在一起做呢？ 第十章 竞猜博彩 （快速跳过10没问题，就是竞猜推广而已，我是快速激动的向12章以后挺进） 10 竞猜博彩 曾启对大家说：“我有方法了，请问这位大哥，你需要的有这么多账号练到指定的级别而且这些账号最好的玩家自己练的对吧？” 北区大哥说：“没错！我朋友是《天使》这个游戏的运营负责人，他需要拿足够级别的玩家账号。” 曾启明白，这是从上而下，从下而上的思路。一家网游公司上层的人当然希望花最少的钱带来最多的有效用户。（所以网上经常会有那些毒鸡汤，伪励志文，教给你我如何不花一分钱带来十万注册用户，掌握这几招，你的公众号也能十万＋等等），下面执行的人总是拿不到足够的资源还要尽可能做到要求，其实上下方都知道各种造假的数据的虚报，只是别太过分就不揭穿罢了。 曾启拿出纸画了一下，按照要求的等级算，400元给10个人，大概分配是20*4人 40*3人，60*2人，80*1人，这种钱假如给网吧的玩家，20元练一个15级的号是有可能的，练的快到话，三个多小时可以15级（那时候的游戏不像现在的游戏升级快，似乎是史玉柱的讲座里说，同样一个小时，有的游戏玩家8级，有的20级，你让玩家选择，势必是放弃8级的账号），把20元给网吧，变成一张8小时白天上网时间或两个通宵包夜，应该有玩家愿意，但是你后面这些等级的要求，比如30级，练到30级每天四小时，也要一周多，80元没人肯干的。 我的意思是，80元不刺激，8000元会不会有人干呢？” 北区大哥吓了一大跳：“8000元？这奖励也太高了吧！” 曾启说：“我们定一个规则，玩家打这个游戏，每5级都能收到一封邮件，邮件里是一串序列号，这个序列号是抽奖的，现在玩家打开我们制作的页面，输入这串序列号就会获得一次抽奖机会，奖品为头奖一台电脑，次奖几台新款手机。预估奖品价值总计10000元。 除了玩家等级5级外没有任何门槛，5级这抽奖纯粹是把玩家吸引住，告诉玩家过5级还有抽奖，为了防止有博彩嫌疑，我们抽奖页面都要以世界杯为主题，主题口号是玩游戏天使，做足球大使！5级只有一个选项，中国队最终的位置 小组，16强，8强，4强…… 10级的时候又会收到邮件，请选择你认为的冠军队 15级这次抽奖前要选8强队伍。 20级选4强 25级选决赛队伍 30级选冠军队伍 我来解释一下，玩家初始大游戏，很快就能打到5级，让他们选一次中国队抽奖，很有参与，提醒玩家继续打下去10级的时候，选冠军队伍，大家看世界杯最关心什么呢？冠军队和中国队的成绩，所以第一第二次抽奖要拿玩家最关心的点，可以促进大量的玩家练到10级。 我们往后看，玩家继续直到30级，又一次选择冠军队，为什么又一次呢？我们有一个月的推广期，并且大家算时间，很快世界杯就要开打了，一个月后16强，8强都可能出炉了，也许有的热门冠军队已经被淘汰了，大家记得上一届的意大利和德国，还有英格兰吗？” 孟飞感叹一声：“贝克汉姆的红牌，听说这次他脚伤，我不太看好……” 曾启补充，对的，像在此之前选错目标的，就有可能把账号练习下去。 西区大哥一拍大腿：“明白了，你把玩家的等级练习做成了持续的抽奖系统，又把抽奖和当下的世界杯结合起来！那么怎么执行呢？” 曾启说：“要先拉《天使》的开发公司来，让他们写邮件，每逢5级给玩家账号发邮件，送认证码。并且邮件中需要ie的链接，玩家点击链接就能跳到竞猜网站。 我们自己做竞猜网站的页面，要突出足球和《天使》的结合，这里验证玩家收到的认证码，统计玩家的个人信息（这些是以后发奖要填写的） 这样玩家就获得了一次次抽奖的机会。 我们还需要让《天使》的运营商每次玩家打开客户端的时候，都要谈出竞猜得奖的说明。 还有一点最重要的，要用地推的方法把活动告诉给玩家。 我们需要网吧，推广员的合作，我们要设计新的广告招贴画，易拉宝，小礼品等等…… 一番商量，一个新的推广计划开始了。 紧锣密鼓的一周物料准备之后。 北州的很多网吧，特别是北区的，一夜间多了很多罗纳尔多的人形立牌，一脸憨厚的大罗站在绿茵上，脚底下堆满了手机，数码相机，摄像机，笔记本等礼品，手里拿着个《天使》的游戏logo，流苏是玩天使游戏，抽数码大奖。 那个形象是曾启设计的。挂上宣传世界杯的样子，没人在意侵权，据说当时有家广州的咽喉保健品老大在北州办事，无意中看到这个场景，第二年，在世界杯冠军队巴西来广州比赛的余暇，掏出几十万美元请大罗吃饭，吃完后说拿着我公司的咽喉糖拍一张纪念照……大罗就糊里糊涂的拍了，又过了几年，走下坡路的外星人大罗在海外发现这张照片居然被做了广告打了很久…… 总之，光靠海报是不够的，每一个电脑台前都贴了小贴纸:玩天使，五级抽手机，10级抽电脑。 然后还需要推广员的引导，随身装一堆世界杯足球的钥匙扣，金属的很漂亮，从义乌那边批发，一万个不到8毛。引导玩家玩的时候，就说注册好账号，玩五分钟或者打到5级送你，这样的条件下，愿意的人很多。 只需要进一步引导玩家往回就行了。 通过竞猜平台还能看出玩家练级的数量。 ……又过了一周，北区大哥说，他发现玩这个游戏的有事没事都往上练级，曾启委托去查询了玩家的等级分布，很清楚的发现，果然玩家的等级都是整整五级的居多，据观察周围发现，很多玩家注册了很多账号，都练到可以抽奖一两次，北区大哥欣喜的说，这样看来任务完成没有问题了。 又有些疑惑的问曾启：“这套方法很好，效果不错，但是没有什么技术难度，如果其他的游戏运营商，推广商学习呢？会不会冲淡我们的效果呢？” 隔着电话，曾启也不敢下断言，只能说，正好在世界杯，正好推广一个新游戏，各种因缘巧合，才有效果，否则只是一个抽奖，玩家见多了也就不在乎了。 说是这样说，好的行销市场方法总是被模仿的特别快，这是注定的，但是曾启也没有想到发生的这么快。 那是前几天，约好的易网的运营人员上门了，林潇然主做的是精灵的推广，这个人是上门了解如何协同的推广员认证系统的。 曾启接待的时候就吃了一惊，这不是火车上的仇冰吗？ 曾启问仇冰：“为什么来的是你？” 仇冰说：“我去东北装服务器，回来路过，运营老大叫我来接洽一下你们的需求，没想到是你？” 曾启不太懂：“我记得在火车上遇到你是前两周了，你当时是去东北架设服务器，难道现在才架设好，不至于吧？” 仇冰有些不好意思的说：“是这样的，那些东北人太好客了，我一下车就开始喝酒，莫名其妙天天喝酒，结果过了三天，昏昏沉沉的就被送上飞机回到广州，回到广州落地才想起来，服务器还没有安装呢…… 所以我又一次去了东北，这次打死没有喝酒，总算回来了。” 曾启，仇冰还有林潇然一起讨论这个平台的设计，主要思路就是 推广员推广游戏的时候，注册账号要填写推广员代码 随着玩家等级的提高，推广员依次能获得分成 推广员的账号要和电脑id编号捆绑用来校验 仇冰一一记录下来，说回去立即送给运营总监，如果可以，请林潇然这边做试点，全国推开。大家谈最近的游戏运营，谈的很好。 突然，仇冰问道：“我下火车后，被北面一路走过来，这是我们老大的规定，在一个地方，必须要严格调查一遍网吧，我发现有个叫《天使》的网络游戏，采用的是世界杯竞猜的方法，鼓励玩家提升等级，你们觉得这样效果如何？” 第十一章 高速借鉴 （12章改了几遍，要承前启后，总算写好了，明天就能发） 11 高速借鉴 仇冰提出这个问题的时候。 林潇然和曾启都楞住了，没有想到自己觉得隐蔽的推广方式这么快就被人注意到了。 林潇然连忙说：“这是曾启想出来的办法，不知道有效无效。” 示意是让曾启想一套回答方法。 曾启比较犹豫，如果说清楚，易网会不会学着用，如果易网自己的游戏以这样的方式推广，会不会对《天使》产生运营冲击？ 刚进来的孟飞接上话：“那是帮朋友搞的，《精灵》这么搞，不知道合适不。” 曾启这下子知道怎么回答了，他说：“天使的运营方给了我们几十万做这件事，我们要搭建网站，要印刷各种宣传品，还要派地推的人去跟踪追进，所以并不是简单的一个抽奖系统就可以，还有，恰好是世界杯，恰好是这样的热度，一起来做才有效果，否则，我们比市面上的彩票，商城的促销抽奖有优势吗？没有的比。” 仇冰表示同意，还是要求曾启把方案详细讲解一下，他的理由是如果这个方法可行，就让易网也搞起来，反正北州肯定交给林潇然，孟飞他们。地头熟，有经验。这样的许诺都说了，曾启就开了一台机器，让仇冰玩。 仇冰也是很认真的一边玩游戏，一边记录，并且拿获得的系列号去指定网站参见抽奖。 他有个疑问，为什么要先做选择题，再抽奖呢？ 曾启告诉他，这是玩家所需要的，比如买双色球，这是你选择一个数字，你对数字没有感情，你只是在意是否中奖，但是竞猜足球就不一样了，比如前面到达5级，你选择中国队世界杯的名次，是小组，十六强还是八强，甚至四强或冠军…… 仇冰说：“我觉得可以十六强的，小组里的哥斯达黎加是米卢带过的，比较熟，我们应该能干掉，还能多拿净胜球。土耳其就和那些中亚球队差不多，我们保平没问题，至于巴西，实力太强，我们尽量少丢球，再说巴西的目标是冠军，跟我们比赛是不会尽力的，少丢球就是胜利。” 曾启看着仇冰洋洋洒洒的说了一大堆，笑着回答道：“你选择中国队出小组赛，有这么多理由，所以说了，做这个选择你是基于理性的也是基于个人的感性，所以你有参与感，你对自己的选择在意。 再比如，10级的时候选择冠军队，你是不是又要分析了？” 仇冰忍住了对世界足球列强的评论，又问：“那么15级开始为什么题目又难了，选择的也更多了，变成是从三十二只球队选八强呢？” 曾启说：“如果一开始让玩家选择八强，是很费时间的，很多玩家会嫌麻烦，也许就放弃了做题目。所以前面两道徐州呢题特别简单，玩家只要去做最熟悉的两道中国队的前景和猜冠军队好了，等到玩家15级，对游戏接触很深了，也有一定的承受能力了，再去做复杂的题目。” 仇冰花了大半天打了二十级后，完全搞懂了这一套机制，就拿着记得满满的笔记本走了，表示尽快跟公司谈推广方案，以期早点展开。 日子过的很快，世界杯一天天临近，曾启挂念着易网说的按照《天使》的竞猜推广计划，却迟迟没有回音，曾启几次找仇冰询问，他说向领导汇报了，没有确定，那就只好作罢。 世界杯终于到了，2002年五月的最后一天，第一场比赛就让人大跌眼镜，上届世界杯的冠军法国队居然0比1输给名不见经传的塞内加尔。 网吧里好几个球迷和《天使》的玩家都在讨论他们在游戏5级的时候，竞猜冠军选的是法国队，会不会出什么意外？也有人安慰他，没事还有两场比赛的，齐达内复出后一定能改变局势。 中国队的第一场比赛到了，六月这一天，很多公司下午放假或者组织全体员工开电视，很多学校也同样的操作，网吧挂着的电视，同样全员瞩目，因为这是中国男子足球队在世界杯的首次亮相，我们搞了十年的职业化效果如何？我们坐拥了史上最强的阵容，我们还有传说中带队必出现的神奇教练米卢，胜利应该是水到渠成的事情吧。 用当时西山居游戏的负责人回忆，即使在剑侠情缘网络版的赶工中，裘总还是要求大家下午放假看足球，理由是这会促进整个团队的精神和士气，结果是憋屈的两个小时，回到工位后，每个人的情绪更差了。 这场比赛对网吧的《天使》玩家可影响大了，几个玩家一面骂中国队不争气，一面说自己选择的中国队小组出线这下危急了。推广员就顺势而上，说要不再练一个号，5级的时候再选一次。说的还是挺有道理的，如果大量玩家选错，就意味着选对的玩家抽奖的概率提高，如果再去增加两个对的号，更能提升获奖率。 这也是曾启所希望的，5级的选中国队和10级选世界杯冠军的队伍，很容易因为前期比赛的情况发现有的冠军队前途不妙，而中国队形式不佳，那么大有可能重新练号，而不愿重新练号的则会尝试把等级往高去打，从而获得更多的抽奖机会。 曾启跟北区大哥商量好了，小组赛一结束，如果中国队真的出不了线的话，那么马上抽奖发奖品，还要公告，发邮件，让所有玩家都知道。 曾启正在想完成推广目标后有分红，去大宇上班前不无小补，心情很好。耳边听见一个玩家问旁边的人：“你们玩的这个游戏也有世界杯竞猜？” 也有？曾启愣住了，连忙走过去一看，那位陌生面孔的玩家玩的正是易网的《精灵》。 玩家已经20多级，打开邮件列表，真的有一封邮件，发给玩家一个激活码，还有一个链接，点击就到了易网专门制作的网页，整体风格布局和曾启们给《天使》做的一般无二，可是挂在易网这样大的门户网站下面，就显得更专业可信，比《天使》抽奖页面做的多一步，就是抽奖选择完成提交时，提醒注册易网通行证，方便发放奖品。 曾启没想到易网从这里听到了全套方案后，居然照葫芦画瓢来了一套，他更惊讶的是自己天天也在做一些推广游戏的业务，包括精灵，也会玩，也会看，怎么从来没有发现这个竞猜推广。 曾启问那个玩家什么时候发现的，玩家说前几天在石家庄一家网吧开始玩的，当时就有竞猜的提示，自己也就一路路玩到现在。 石家庄，北州？距离不远啊，曾启连忙打开《精灵》的客户端，注册了一个账号玩起来，启动的广告只说新开服，没有竞猜的信息，继续往下打，5级没有收到邮件，10级也没有，曾启不解，可是易网竞猜的页面依然火爆，他们又是怎么做到的？ 曾启连忙联系仇冰，仇冰没在qq里说，走出来打了电话，说他们领导觉得方案不错，就安排下面制作了，他提出来给曾启他们做地推，领导认为完全没有必要，只要通过易网门户网站的流量，把《精灵》玩家吸引过去就够了。 仇冰说：我像领导表示不满，还说了这是你们在北州使用的方法推广《天使》，结果领导从容的让技术人员这样处理，凡是北州地区注册的游戏（根据ip显示）一律不显示…… 倒不是为了让你们看不见，而是领导认为，既然你们在北州已经开展了推广，那么在一个城市搞同样的活动效果就不大了…… 曾启这下子明白了，难怪自己一直没有发现，那位玩家在石家庄注册当然账号默认被易网推荐了竞猜的邮件，只是玩家到了北州，易网的服务器还是照旧发了推荐的邮件罢了。 曾启无可奈何的说：“我确实没有什么方法，只能说你们太鸡贼了。” 仇冰说：其实我是提了反对意见的，我认为《精灵》这样搞推广效果不好，至于原因，我暂时不方便说……还有你参加了竞猜吗？” 这下提醒了曾启，打完电话后，虽然自己不太懂足球，2002年那届世界杯还是有印象的，起码知道谁是冠军，谁是亚军，他连忙去买了体彩推出的世界杯彩票，据说头奖是200万元呢？难道没有机会吗？ 第十二章 始料未及 12 始料未及 看着这六张彩票，小组的第一第二不是国名，都是a1b2这种称呼，拿着小组分布表和对阵表一一确定。 即使对十几年前的比赛结果非常记忆清楚，然后再根据回忆去选a1，b2的胜利者，c1和d2作战胜者，这才能选出八强，然后是四强，猜对十六场比赛才是固定奖金200万。 总之，在当时中国体彩的这套彩票面前，曾启只能望洋兴叹，然后凭感觉记忆选了一下，匆匆投注了。心里还是有些不干，想起李腾以前玩过足彩，就打电话过去。 李腾在花式康，他说可以还买，广深这边买球的地方很多。大概看来下赔率，法国失手，热门度下降，德国横扫沙特，赔率下降，曾启就决定买了自己心中的冠军队8000元，孟飞孟超林潇然也随了几千，选各种强队如西班牙意大利，阿根廷的都有，大家都说曾启大手笔。 到了周末李腾离开公司接洽买彩票的时候，赔率又变化了，由于巴西横扫了中国，出现已成定局，3r组合所向披靡，夺冠赔率立即从1:8降低到1:6，曾启还是坚持买了这笔。 另有说不上滋味的事情，连续两连败的中国势必出局，很多之前玩了5级10级账号的玩家又重新练级抽奖，这也是曾启所估计的，很多玩家会重新练新号，这样低级别的号也能凑够大数字。 按照之前的约定，曾启可以分到20000的酬劳，做为等待一个多月大宇召唤的代价，还是值得的。这一天比赛结束后，曾启更高兴的事情发生了，他打电话给上海大宇询问，收到了回音，大宇发了电邮offer，让他6月18日周二报道，成为执行策划，要求带相关证件，逾期失效。 曾启太高兴了，几乎告诉了每一个人，被当时的大宇公司录取，将要做仙剑的后续版本，这种骄傲和自豪，不亚于十几年后有年轻人入职腾讯做王者荣耀或者和平精英。 区别是，那时朋友们会说：“祝贺你，你要做好游戏了！” 现在则会说：“发120个月年终奖的时候，不要忘记请客！” 后来的几天，曾启依然在北州的各大网吧巡回，指导推广员，有时候自己亲自下场教玩家怎么玩，怎么注册竞猜，这对于一个产品人是很重要的。切身观看玩家的操作和行为，从而在以后指导自己的游戏开发。 买好了16号的火车票，17号到上海，休息一晚上，早上就去报道，坐火车最安全稳定，不会延误，历史上有北州到上海的飞机停飞，可从来没有听说过火车停开吧？ 6月15日，又是端午节又是周末。曾启把手里的工作停了，北区大哥先给了他一万，等世界杯踢完后再给一万的报酬。 晚上送别饭的时候孟超说了些期待玩你做的游戏之类的话，几个人在大排档那里，看球，英格兰3：0击败丹麦队，贝克汉姆助攻，欧文打进了第三个球。精彩的比赛令人难忘。比赛结束，散场。等曾启回到住处的时候，也才十点钟，同租房的几个孟飞的代练听说他明天要走，就嚷着叫曾启请客。 曾启没有拒绝，大家就在学校附近的摊子上烧烤啤酒，一直到快十二点才尽兴欲归。突然有个小伙提议去联网，大家纷纷说同去。代练的年轻人就也玩游戏，代练是工作，玩游戏是兴趣。 可惜各处网吧都很火爆，好容易找到一家二楼的网吧，网吧下面是一家粮油店，网吧名叫“毅扬极速”，一楼旁边还有一家网吧叫“红苹果”，也做的满满的，几个半大不小的孩子坐在那里，叽叽喳喳的。还是回到“毅扬极速”。这网吧不大，分成了一个大厅和十来个小房间，也许是为了防盗，窗户外面都开始焊接的防盗护栏。在这里网吧里好容易找到了六七个分散的位置给他们，曾启坐下的时候觉得离大门口太近了，网吧服务员说是一个老板常坐的位置，椅子，机器都比较好些。 照例cs，曾启玩了几局，切换出来上上网聊聊天，向几个过去游戏行业的同伴透漏了自己将去大宇，又问了问李腾足彩的情况。又忍不住去和黄静怡讲自己要离开北州了，她暑假回来怕是遇不到了。 可巧黄静怡在线说夏天也可以走上海，大家见面聊聊。 自从几个月前吵架之后，两人这种断断续续的聊天经常在进行，有共同话题时可以扯几句，更多的时候就是无谓的拉锯，隔得太远就是如此，前一段时间还可以谈世界杯，法国惨败出局，这个话题都没有了。 曾启正在想要不要再和李腾说追加点投注时，突然有人站在自己旁边说：“曾大老板，居然跑到网吧上网来了？” 曾启不用回头都知道是谁，听了他四年多这个腔调，早烦透了。 曾启扭头看着郭子扬，就是大学同班同学，学生会主席以及肖蓉琳的前男友。 郭子扬拍拍座椅：“哦，难怪你坐这里，不是我用过的你还没机会坐呢？” 曾启一下子火大了，站起来，一把要抓住郭子扬的衣服。 郭子扬笑着说：“你也不看看，这是谁的地界。” 说话间，除了网管，还有几个人站起来，曾启的几个同伴也往出站，一旦动手，估计是不好收拾。 正在剑拔弩张之间，突然网吧里面一间小屋探出来一个人头，然后走出来了，这人曾启也熟悉，就是几年来一直为难曾启他们302宿舍的戴辅导员代毅生。 代毅生走出来，走到郭，曾两人之间，说：“你们两个也是老同学了，有什么事情要在这里争吵呢？要么留下来玩，要么走，和气生财，和气生财。” 无论过去有多少矛盾，毕竟戴是前辈，岁数大，主动劝架，再说自己明天下午要上火车了，怎么也不该节外生枝，便说：“我们走，结账。” 结果那几个一起来的人都不愿意起来，只有一个喝的半醉的同伴跟着曾启往回走，郭子扬冷笑着说：“不发火了？” 曾启不想理他，就下楼往楼梯口走去，那个同伴反而激怒了，大声说:发什么火？一把火把你的网吧烧了，声音很大，整个网吧都被惊动了。 回宿舍的路上，同伴也是本校教工的子弟，告诉曾启，这家网吧有代毅生和郭子扬的投资，他们级别低，学校也就不管这种校外经营。曾启说：“要举报还不是可以，你看他那里说不定有未成年人呢？要是容留过夜，一抓一个准。” 两人哈哈笑着回到租房，各回各的的屋子睡觉，是夜，可能酒喝多了点，曾启头有些疼，半夜里醒来，去了趟厕所，回屋子的时候，迎面遇到了同伴，以为他也要上厕所，就打趣的说：“怎么，你肚子不舒服吗？” 同伴一脸惊慌的说：“怎么，你没有听见吗？” 霎时间，在死一般的寂静中，救火车的警报声响彻云霄，就在身边，继而是救护车的撕心离肺的声音，也在耳边。同伴用手指着不远处。 看那里，火光冲天…… 哪里着火了，哪里着火了，一股不祥的感觉，曾启和同伴连忙走下楼去，由于着火点不远，曾启和同伴走在路上，就看到狭窄马路上，一辆辆闪着红灯的消防车开过，继而是一辆闪着蓝灯的救护车疾驰而过，而眼睛所见，明火已经大部分全灭，烟雾缭绕，消防官兵正在清理现场，民警已经隔开的安全区，禁止除了救护车以外的人车，进入。 此时，隔离线外面，曾启和无数夜半惊醒的人，很多是周末上网的大学生和青年，纷纷探头张望，可以毫无疑问的确定，着火的是那家网吧，就是几个小时前，曾启和同伴们不欢而散的网吧，如今，只是一片黑色的框架，连累到附近的房屋店铺都受到损伤。 极目望去，地上堆了很多人，似乎都在动，一群白衣服的人在忙碌着，一个个身躯被抬入急救车，送走。曾启和同伴才想到最恐怖的一点，还有四个人当时没有离开网吧，郭子扬可能也在，代毅生可能也在，虽然自己对他们并无好感，但也不希望他们遇难。 烟渐渐灭了，人群渐渐散去，现场还是被隔离起来，此时天已经微微亮了，曾启突然想起来，自己下午要坐火车呢？可是一起同去的人，好几个现在生死不明，走，还是不走？ 第十三章 无可挽回 13 无可挽回 当曾启和同伴回到宿舍的时候，惊喜的看到了一起去的两个人，一个说起火前出去买烟，一个是坐在门口，所以几乎无伤，所以就回来了，至今惊魂未定，至于在里头其他房间的两个人，他们不知道…… 或者只有等新闻才知道。 6月16日凌晨到中午，从现场的人和一些线索知道火灾现场可能死人了，多人重伤是难免的，有一名同住宿的已经回来了，他是轻微伤，经过简单包扎处理后就从医院自行回来了。据他说大概是2:40后，因为清楚的记得同伴买烟的时候，他喊了一句给我捎瓶可乐，并下意识的看了电脑的时间，毫无疑问是2:40，然后突然外面就起火了，火势蔓延的很快，他们是从一侧的窗户翻到外面的。 他至今心有余悸的说：“假如防盗窗修好了，翻不出去，或者是高层，假如他向门口冲，都可能丧命了，另一个同伴在医院，有烧伤，在医治中，上面领导发话，要不惜一切抢救，杜绝死伤残。” 看来没有人死亡，曾启稍微放下心来。 末了，他又说，这些细节他都跟警察讲了，电视台报纸也采访了。可能今晚上本地新闻就会报道，消息就会更全面。 既然这样，没有人死亡，那么事情就不会太大，曾启放心了一些。他从钱包里拿出来500元给同伴，说等那哥们出来的时候，交给他，买些营养品。我先收拾东西，下午还要赶火车呢。 敲门声响起，询问，自称是居委会查暂住人口…… 一个小时后后，曾启被押到了单独控制的小房间，同屋的所有人都被带到了不同的小房间，在押去的路上，居然遇到了同样被限制自由的郭子扬。 郭子扬以无比仇恨的目光看着曾启，大喊：“我举报你逃税你就放火？” 曾启霎时间明白，原来当时自己在上海，和成大网络争抢韩国游戏代理权的时候，那个到有关部门举报自己卖“虚拟点卡”逃税的就是他啊！也对，当时郭子扬和代毅生已经开始投资网吧，自己的推广人员人也肯定上门推广过游戏，更何况，郭毕竟是自己的同学，很多事情他都知道，但是，显然，自己被限制自由，绝不是因为这件旧事。 这是一起恶性纵火事件，使用的是酒精，浓度不高，从网吧门口的旧地毯开始，向屋内蔓延，燃烧速度不快，由于网吧里面桌椅，电线等易燃度很高，隔断层不阻燃，没有任何消防措施，所以整个网吧付之一炬，四十多台电脑化为灰烬，侥幸火势蔓延较慢，网吧包夜的仍并不多，还有防盗窗栏杆是没有装好的，网吧顾客基本都从窗户逃生，窗户下是早年粮油仓库的小平房，掉下去也只是皮外伤，只有跑的慢的受伤较重，最后因为消防官兵处理及时，几个伤势较重的也被营救出来，最后结果是受伤25人，重伤十一人，主要是附近几所高校的学生。这件事不仅在北州轰动一时，很快传遍了全国，成为游戏，网吧害人的新证据，各地出台了很多规范方案，城市网吧渐渐从个体经营转为连锁。 网吧的经营者通通被带去调查，无证违规，各种事情不出事则已，一出事则放大，据走访，当晚在网吧通宵的人都回忆起来，之前发生过纠纷，网吧股东之一的郭子扬和几个顾客发生冲突，那顾客走的时候扬言要放火烧网吧…… 这就是曾启被调查的原因，如果出人命的话话，控制措施会更强力。 在此处被控制的人，很多年轻人关心正在举行的八分之一决赛，演出了世界杯历史上最黑暗，后两天还有韩国出战意大利，日本挑战土耳其，当中国队被淘汰后，大家就对亚洲球队更关心一些。 而曾启已经注定赶不上去上海的火车，也不可能按时报到了。 后来孟超告诉他，代毅生被警察带走的时候，他的小孩代英杰和一位表情木讷的妇女都看见了，那个妇女好像有自闭症，当时表情显得非常恐怖，而小孩则一直安慰：“妈妈，有我呢，爸爸没事的。” 曾启惊讶的问：“那个女的，不是代毅生的妈妈吗？怎么是他老婆？” 孟超叹气说：“我也是第一次知道，代毅生和他老婆都是北州大学的，他老婆读研，他也在考研究生，研究生导师本来就是你那个大娃的舅舅陆总……” （参见第四卷34章） 曾启说：“我想起来了，当时陆总问起代毅生，我还觉得奇怪呢，后来陆总离开高校下海了，发达了，不谈这个了，代怎么会流落到我们学校，他老婆又是怎么回事？” 孟超讲述了他听到的事情，原来代毅生的老婆读研时准备留校，疑似被同班的女同学竞争，也许在饮用水中下了一些抗抑郁的药物，总之他老婆后来精神状态都彻底不对了，一天比一天的更自闭。 代毅生最初找学校调查，上门的领导一直以“不是有校警队”之类的话搪塞，代为此大闹，以至于不能容身，后来只能在我们学校当辅导员，他一直做各种生意赚钱，就是想给老婆治病……反而当年可能投药的同学都纷纷出国了，成了无头悬案……有这样的事情被网络曝光，也有这样的事情在网络中流传…… 可是正义经常迟到，有时候永远不到…… 几年后，有连续剧《大宋提刑官》上映，里面有张志忠朗诵： 千古悠悠 有多少冤魂嗟叹 空怅望人寰无限 丛生哀怨 泣血蝇虫笑苍天 两人不知道该怎么描述所得，世间的人和事，大家看到的一面，其他人看到的是另一面，这世界绝对不是公平的，可是你必须坚持下去。 据查实，纵火和参与者是三位未成年人，他们去“毅扬极速”网吧想包夜的时候，恰好遇到代毅生，代虽然很想赚钱，却把两个小孩子赶出去，叫他们回去睡觉好好读书。令人讽刺的是，这反而让两个小孩心生怨念，意图报复 这两个小孩子在旁边的网吧遇到了岁数大一点的第三人，三人商量报仇，就买了附近杂货店的酒精进行了泼洒，然后点燃。杂货店卖的酒精是给人做清洁的，要是汽油，那后果不堪设想。同样，假如真的有大规模上网的话，代毅生和郭子扬虽然只是入股，一样有可能被法办，网吧的实际经营者已经被批准逮捕，面临非法经营，责任事故的巨额赔偿…… 三个纵火犯中的一个，因为低于十四岁，免于刑则，而其中另一个在法庭上拒绝道歉，后来媒体不断的发掘分析这些罪犯背后的人生轨迹，可有多少人会记得受伤的人呢？ 当然，曾启知道这些事情的时候，已经是几天之后了，出来的时候是傍晚，孟超拉他去喝酒看球。林潇然和孟飞在四处忙碌，网吧着火案带来连锁反应，清查各处网吧，清查群租房，清查非法经营等等，两个纵横网吧的人忙的四处招待，打点。 曾启和孟超两人喝着酒，很闷，曾启不愿意讲自己在里面的见闻，大家渐渐看起来足球赛来，意大利对韩国，当时韩流入侵，在学校附近大排档看球的年轻男女们，很多女的粉韩国，对意大利的型男俊男反而无感，和从意甲看起来的男生比较对抗。 可是这场比赛也太不对味了，且不说先判给韩国的点球，加时赛托蒂冲入禁区被放翻却被红牌罚下…… 比赛结果让很多男生气的摔了酒瓶，而曾启默默无语，世上的事情不公平的太多了，为遥远的一场比赛本来值得愤怒吗？ 值得吗？ 曾启突然拉孟超一起，说：“我们再去废墟看一看。” 走到那个街道，看着焚烧和灭火后残破的二楼，被波及的一楼，还有挂着停业整顿的隔壁网吧，路面的封锁绳子已经没有了，上楼的入口处还是被阻拦着。触目惊心的景色在眼前，浑不似曾经人潮涌动的互联网终端…… 孟超问曾启：你本该今天去上海报道的，给他们打个电话说明一下情况，也许有挽回的余地，毕竟，能进大宇是很不容易的事情。 曾启摇摇头说：“不必了，这是注定的事情，我也不想四处奔走去做游戏了，既然大家都开始做，我为什么不能从头拉人一起做游戏，我总说没钱，没人，可是为什么我总是没有开始？” 孟超说：“需要的话，我可以赞助你几万元，也就能做这些事情了……” 等需要的时候吧！ 曾启点点头，这时有一个胖胖的人从废墟楼下路过，放下了一束鲜花，曾启迎面拦住他，居然认识，是高中撰稿成为国内游戏媒体的特约记者的于翔，自称京城名记，北外隐形人，去年上了北州的大学。 于翔说准备写一篇关于这起火灾的专稿，特别来现场，他的同校学生也有在这起事故中受伤的，他听说有重伤的人死了，悄声问曾启：真的有人死了吗？ 曾启回答道：“如果死了一个人的话，那就是我！” 第十四章 起步艰难 ()共同目标 14 共同目标 曾启的决心已下。 如果还是这样学习做游戏的话，也许会积累很多才能，也许会增加不少人脉，可是，自己既不是一个项目的控制者，也不是一个项目的主宰者。再努力也是架不住变化，而且就算做完了，做成功了，自己能得到什么呢，一些分红，一笔奖金？ 要想真正创建一个游戏帝国，你必须是帝国里有话语权的人。确实，自己在这个时代距离国外的游戏从业者经验相距甚远，但是对于国内这片单机游戏的不毛之地，网络游戏的蛮荒之地而言，自己做过两个单机，运营过一个网络游戏，还赚了不少钱，现在国内多少人有这样的经验和能力，既然这样，何不拉拢一票志同道合人，来自己成立公司，自己做网络游戏，然后运营起来，自己明明记得。后来国内的所有成功的大游戏企业，有代理起家的，也有研发起家的，而通常是研发起家的做到更高，更好。那么假如我能做一家成功的游戏公司，并不会影响历史的进程，等于在平行的中国网游发展史中，加入了一个允许存在的支流或者分页。 思想既然确定，行动就不该迟疑。曾启联系了大宇的王姐，坦诚了自己因故不能前往上海大宇的原因，并说自己准备创业，请王姐有机会推荐。 王姐的意思是如果你想去别的什么公司，继续做游戏策划，那还可以帮忙，而联合一批人一起创业，那难度太高，除非，隔着电话都能感到王姐在微笑，除非你很有钱，自己投资。或者你能说服别人投资你，王姐说的没错，要么自己拿钱，要么从别处拿钱。所以曾启决定厚下脸皮，大胆老练的拿了之前在智冠讲的《大掌门人》的ppt和一份融资计划书，在北州四处跑起来。 ppt内容很简单 第一页中国网络游戏市场的规模在扩大 第二页做一款成功的网络游戏的收益。 （举例，华义国际的石器时代，网星史克威尔艾尼克斯的魔力宝贝，智冠的网络三国和网络金庸，韩国的三大网游，千年，红月和精灵，盛大网络的传奇，还有网易的精灵） 特别介绍《传奇》这几个月的走势惊人，在线人数突破二十万，月平均收入已经突破三千万。 接着是介绍，我是谁，曾启，我的工作经验是什么。 1著名导航网站的创始人 2单机游戏《三国吕布传》、《不如归》的执行策划 3《原始时代》运营总监，业绩…… （原来自己两年多就干了这么点事情，时间过得太快了） 核心团队成员，明明是孤家寡人，ppt上可不能这么写，曾启把董康列为技术总监，尹良平设为客户端程序，把曹宇航和小坚做成美术，而策划只能有孟超了。虽然曾启大概率知道，这些人几乎不可能被自己拉来做游戏，但是ppt里面，你连一个团队都没有，怎么让人相信自己能做游戏？ 曾启是这样想的，如果真的能拉到投资，再去一个个劝人加盟，也不是说完没有可能，后世度过那么多大佬的文字，雷布斯那样声望的人都要每天花一半的时间，每次几个小时的劝人加盟，自己难道不该努力吗？ 4要做一个什么样的项目，这个项目的市场前景如何 介绍了《大掌门人》的特色和玩法，已经对市场的想法 5预备时间和工期 工期为6个月e，9个月测试版，12个月对外测试。 曾启当然知道，这些时间做一款好的网络游戏是不可能的，绝对是不可能的，但还是这样写的，因为，如果你真的要求研发两年，然后再测试，任何投资人都不会理你。 几年后，暴雪有个团队跑出来，要求一笔大额投资，提出了用36个月的时间做一款可以和魔兽世界比肩的网络游戏。国内的一大土豪游戏公司洽谈，说可以增加一倍的投资，可以每人人涨100的工资，可以每个人都选适合的地方办公。奖金分成都好谈，唯一的要求是12个月必须公测，老外瞠目结舌，就拜拜了。 这份投资计划书，曾启打了一份纲要，从此行走在北州许多的高楼大厦之间，就像一个莽撞的求职者，资历浅浅，却敢于像当时的五大事务所，雷曼兄弟，摩托罗拉移动，爱立信通讯，b人电脑投简历，结果可想而知，绝大多数石沉大海，偶有回音都是礼貌的自动回函:感谢您的垂询和资讯，您的需求暂不符合我公司的发展和投资方向，祝你愉快。 当然，这个过程中见识了更多的真没钱和假有钱的人，有人能装，有人会吹，但是他们不会掏出一个子儿，这种投资掮客就是看是否有利可图，能否把你转卖赚取佣金。也有很多就是在创业者面前刷存在感，四处讲述自己的投资经验，成长心路历程，把自己包装为青年领袖，创业导师，从而可以在其他地方谋利。 此外还会遇到大量的骗子，就是对你的项目赞不绝口，开口就是几百万上千万的融资不在话下，只是需要包装，包装一下，那么他们可以帮你包装，收取一点包装费，或者帮你做ppt，引荐大人物，那自然也是需要花销的。这种骗术类似于后世的帮忙卖古董，当听说你的古董后，也是惊为天物，一个钱币都敢估价上百万，但是要在境外出售，需要保管费，包装费，手续费，100w收5不多吧，这五万元拿出去，是绝对不可能卖掉的。人家赚的就是鉴定费保管费，上架费，肯出高价购买的外国大佬也是雇来的托。 最后一种则有真有假，叫做对赌，既对方出钱，你也要出钱，比如投资方出1000万，你需要出200万，这样开始。这其中的陷进和诈骗更多了，比如投资方自己的钱一直不到位。直到耗光你的钱为止，曾启没有那么多钱，也无法接受这种合作方式。他又想起了三f定律，家人，朋友，傻瓜（fy，fre，fh）从这里获得第一桶金，按照这个角度，真正创业成功的人真是凤毛麟角。路走出来就没有回头的可能，坚持在北州上奔走，给每一个基金打电话发邮件，此时曾启才明白，一个以个人去拉投资，没有团队，没有耀眼的简历和追随的人群，做一件事有多难。 人们总说马云十八罗汉就开始起步，总说陈天桥用一百五十万开始做盛大网络，总说张朝阳半骗半租服务器开始搜狐，总说马化腾开腾讯只是想接传呼机的小业务，其实科技上的创业机遇，努力，团队缺一不少。所以成功的人名字我们都记得，而失败的人也都是你我身边的芸芸众生。 六月的最后一天，世界杯决赛如期举行，兴奋了一个月的球迷终于看到大结局，无缘作战的巴拉克看着德国战车被外星人罗纳尔多掀翻在地，巴拉克又领了自己的一张亚军奖牌，而八成功力的罗纳尔多就此走到最辉煌的顶峰。 绝大多数球迷的中国体彩的竞猜十六强都失败了，进四强那天也早就告吹了，谁知道土耳其能进，韩国还能淘汰西班牙呢？曾启还是比较开心的，他压巴西为冠军是在小组赛中，赔率是55，也就是说净赚4万多，加上自己手里，就有了20万现金，这不是小数目，可是距离做游戏太远了。 曾启估算了下，仅仅做出来大概需要300万，六个程序，四个策划，十个美术，要租赁房间，要水电气暖，宽带。除了工资还有其它成本，如果在有的地区能申请高科技企业或者创业孵化基地就会便宜的多，但首先要通过高科技认证。还有如果是一家公司的话，首先50万元出资才能完成注册。 曾启开始后悔没有把十几万五月初就压巴西，那时能赚的更多，可那是私彩，可以随时被查，把部身家放进去，敢吗？ 这样拉投资下去怕是等到花儿也谢了，曾启一筹莫展中翻看杂志，各大网游的广告都铺天盖地，让人觉得再不参与下去就要落后时代了。 突然间，有一页的标题让曾启惊动了。 标题是悬赏一百万！ 第十五章 志同道合 ()15 志同道合 大大的黑字和贴近广告的页面位置，让这则新闻亦或是通告亦或是广告分不清楚。 内容却是很劲爆！ 刊登文章的是成大网络。 内容是这样的感谢大家对《奇传》网游的厚爱和支持，三十万在线用户，五千万注册用户都非常喜欢，可是一些不法之徒铤而走险，制作外挂，扰乱游戏秩序。 为了维护玩家权益，成大网络发出悬赏令，对抓获《奇传》外挂的奖励发出总计100万元的悬赏。 至于这钱到底发不发，发给谁都不重要，广告效果很好，曾启只是看的痛心不已，人家都三十万在线了，人家都能拿出一百万悬赏的赏格做广告了，自己居然还在看广告，看人家这宣传效果！ 也就在同时，曾启突然想出来了，传统资本不给一个做游戏的个人投资，但是喜欢玩游戏的呢，懂得网络游戏的呢？他们不一定上网看论坛，但是很有可能买报纸杂志看，自己可以投放一个类似软文的广告。 杂志要等半个月以上来不及了，难道不能在周刊报纸上登载吗？ 曾启匆匆联系了有过交往的电脑商情报的林主编，毕竟去年在他那里投了不少广告。曾启找林总要投一个招合伙人的广告，并把自己的广告文案发了过去。 广告是这样的！ 3000000元巨额悬赏，100000000元的回报，你来吗？ 中国游戏怎么？ 国产游戏什么时候才能进步？ 我们等了一年又一年，从单机等到网络游戏，我们自己的网络游戏在哪里？我们要继续玩着韩国的网络游戏吗 我是一个从业多年的游戏制作人员，有感于国产游戏的迟迟不能进步，痛恨于境外游戏的节节入侵，我们希望结成一个团队，用300万元经费，用12个月时间，做出中国人自己的网络游戏！ 我有一笔积蓄，愿意投身其中，你的能力，你的青春都可以投入，当然我希望每个人都带着资金前来。我们共同商量一个入股的形式，也共同享受成功的喜悦。 最重要的是，我们要做一个成功的游戏，一个真正属于中国人自己的游戏！ 联系方式新浪游戏制作论坛zq007，电子邮箱 qq………… 林主编看了文稿后，非常犹豫，他说这既不是广告，刊登在广告上违反条例。这也不是新闻，也不算软文，总之想来想去，林主编想出了方法，他把原来属于编辑部导语，心声和玩家交流那一块腾出来，让曾启又改了一个稿子，于是这篇刊载在七月第三周的报纸上的内容叫做《一位国产游戏制作者的心声》。 这里面的内容主要是忧游忧戏，希望找到志同道合的人一起做游戏，做游戏需要钱，大家有能力的出能力，有钱的出线，都有股份，一同成功。 报纸刊登后的几天内，曾启的邮箱来了不少邮件，qq上也有不少人添加，很多是询问鼓励，也有年轻人热血自我的推荐，这些不合适，甚至还有人要捐钱，搞一个众筹什么的，这也不合适。 曾启还收到一些过来人的劝诫，提醒这样的股权分散方案最后可能造成纠纷，确实如此，但是，曾启认为凡是愿意投入身家做游戏的，必然对游戏有一些偏执的理解，必然对项目的热衷更大，因为谁都懂得，只有游戏成功，再去争斗这些才是有价值的。 在这些信息中，还是找到了不少机会，最让曾启开心的是，有一个在上海著名国企软件公司的副总经理，对这个很感兴趣，通过qq添加过，直接打电话过来交流。 他姓熊，叫熊中诚，喜欢别人叫他的英文名hwr，霍华德，熊总和自己的伙伴刘誉，英文名莱纳德。他们正在筹划成立一家游戏公司，并准备了50万的启动资金。 曾启意思50万仅仅够开工吧，三个月都维持不了。（曾启原来300万元用12个月的算法是平均的意思，通常一个项目刚启动的时候，人员不多，核心人员不超过10名，整体开支较低，到中间需要加人，尤其是美术，所有一个游戏项目前期花钱最少，中间花钱最多） 熊总介绍到，他们还有一些伙伴，年级都不大，分别愿意出资10万，占一点小小的股份，这样算来一百多万有了，还有自己之前公司的钟总经理，以前在政府科协做事，可以引入100万左右科技扶持基金，这个钱分批过来，占据少量的股份，但是钟总经理要在公司挂董事长的头衔。 曾启问自己关心的问题那么核心技术人员的股份怎么算？ 熊总说两周之内，自己找到的技术团队就会到位，他们分别是会写程序的主策划制作人，会做美术的3主程序，和会做策划的主美术，准备以这个团队为核心搭建，你属于技术人员，按照规定技术人员以技术入股最多20，所以你技术的股份要有他们团队核实，至于投资股份，那么我们同等对待。 这样计算，一共募集的资金是360万，已经到位了150万元，曾启决定出资10万元，此外所有参加的股东，除技术职位外，都只拿3000元一个月的津贴。就这样，一个集资做游戏的计划开始了。 熊总请曾启八月初过来，那是他们请的技术团队也就到位了。 曾启便询问了关于研发最重要的地方，这批核心技术人员的能力如何？ 熊总介绍这个团队最初是一个兴趣小组，后来被某家大游戏公司投资收编成为一家地方分公司，做大公司的项目外包，他们在这个过程中也在自己研发3游戏引擎。今年年初，这家大公司开始裁撤分公司，他们也落到了需要转岗或者另谋生计的道路，也是他们的制作人四处拉投资想继续做游戏，做网游才遇到了一起。 曾启表示明白了，有些担心，更担心的是自己的位置，还有自己在项目中做什么，怎么做游戏，这个游戏的核心玩法，卖点乐趣是什么。这些应该和熊先生以及未来的制作人谈清楚。还有这个团队的实力如何，这些都需要当面谈清楚。 大家约好八月七日在上海碰头，然后筹划好一切，八一八日开业，这个团队已经向上海进发了，要安置住宿等等，曾启是八月五日到的上海，休息了一晚，第二天出旅馆逛街，又想起两年前第一次来上海的事情，那时他像一个访客一样，从延安中路向北，欣赏了旧上海的所谓一马路，二马路直到南京路步行街，而今天决定向南走，也就是从旧上海的标志之一“大世界”往南走，走到了淮海路，旧社会的所谓霞飞路。是上海最繁华的所在，尤其是淮海东路，从黄陂南路到陕西南路两站之间，豪华的商城，有格调的店铺，精英云集的写字楼，都显示出上海的魅力，此时又以开放的新天地为时尚点，酒吧云集，美女如云，港台一线明星，成龙，黎明，张国荣，梅艳芳都在那里出没，这是2002年的夏天，一个新旧势力，信息，环境交织的夏天。 曾启沿着淮海路向东走，因为他查地图知道小学课本的光明中学和光明小学据说都在附近，何不上门拜访一看，然而走到这条路口的时候，他有了新的打算，这条路叫普安路，曾启记得熊总提过，大家明天会面的地方就在普安路的一栋写字楼里，何不提前上门去看看？ 从淮海公园旁走过，有些老上海的弄堂和旧建筑，还有些小饭馆，这些老旧破烂的建筑终就要拆掉，而会推出一个新楼盘，以仅存的淮海路公园为卖点，预期价格将突破天际。 在往里走，接近太仓路，就到了曙光大厦，楼下几层是曙光医院，一层是整形医院，不知道是独立的还是合办的，门口护士的形象都让人想入非非。 曾启到了十二楼，找到约定的办公室，敲门，打开，看见里面的人，不由得大吃一惊。！ 第十六章 游戏方向 ()16 游戏方向 去约定的地点之前，曾启多次询问熊总，团队到底是谁，做过什么项目。以曾启常年在国内游戏论坛混的经验，国内还有这样一个团队正是不可思议，也许正如智冠总裁王俊博喜欢的四字名言“闷声发财吧”。 熊总也交代了，该团队的动向要保密，避免被别的金主挖走，熊总说的没错，当时对游戏研发人才的需要突然加重。那是因为国内的代理公司发现掌握研发才是核心竞争力之后，成建制的游戏团队和有经验的个人同样抢手。 按照熊总的要求，曾启把自己的简历和作品送了过去，据说这个团队对自己很是欣赏，这样自己就可以以技术骨干和出资股东的身份参与项目了，有更多的话语权和控制力，也意味着更多的分红和收益。 当曾启被人引进门的时候，一名汉子正对着挂着的白板大声说:是这样的效果就对了，我们做的是奇幻，不是玄幻，是东方，不是西方。 然后看着曾启，微微一笑。 曾启还记得这个面孔，那是去年到智冠北州分公司见到的，智冠重庆分公司的总经理章雄，但是他们似乎一直在业内不张扬，感觉就是一个做代工的。业内名人白玉盘曾经写过一篇文章介绍他们团队，如做广告转美术的于得海，拿买房子做游戏的赵小龙，还有…… 章雄给曾启介绍“这是前年我们团队的主程序，网名老骷髅，本来说要退出江湖，回到重庆后，其实被我挖走了，你叫他骷髅就行了。”（参见第四卷首富吃鱼） 这个老程序员站起来，两眼血红，眼窝深陷，显然是熬夜很多，而焦黄的手指和烟味证明他很能抽烟，他开口说“欢迎你，我们团队项目需要有经验的策划，夏天穿的少，单薄的格子衬衫显得骨头很突出，确实有点骷髅的味道。” 曾启连忙问了自己最关心的问题“听说你是写3引擎的，那么之前你做得3项目是什么？” 老程序员慢吞吞的回答“我这两年专心写3引擎，每天晚上出来，看着地面和路灯都能泛出光线算法，之前，我两年前在北州做《烈火文明》的战斗系统的，你听过这个游戏吗？” 《烈火文明》？一连串往事电光火石一般的闪现，曾启实实在在的想起来，是的就是他，两年期自己刚开始想做游戏，种种机会找遍，终于得到了尚阳公司面谈的机会。 对的，就在会议室里，和两位程序员交谈，然后遭遇了公司的现场解散。 离开的时候又遇到了《血狮》和《烈火文明》的制作人武刚…… 老程序员有些不好意思“那个游戏没那么好，也没有那么差，当时我们美术才开始做3，大家都在摸索。” 曾启连忙说“我说的不是这个意思，我们见过，在尚阳公司解散那一天，你记得两个学生来拜访吗？我们在会议室里聊了好一阵！你的名字是韦新华对吧，当时你旁边还有一个留着长发的程序员！” 韦新华惊呆了，却直接说“我们第一次见面公司就解散了了啊，这是好兆头吗？ 程序员说话太直白了，曾启一下子很尴尬，不知道怎么说。” 章雄嘻嘻哈哈的把话接过来“说的太对了，我们公司今天解散啊，然后明天开新公司啊！” 确实没有错，熊总约曾启明天见面，就是因为明天是个大好的日子，听着很吉利，之前团队的各种信息都挂在熊总自己的一家空壳小公司里，而明天，正式的公司就要股东部见面，然后就要开张了！ 这间办公室很小，曾启看了下，除了章雄，于得海，韦新华，还有两个女孩子，三个男子，想来都是一个团队的吧，这里不适合交谈。章雄把曾启叫到楼下，走到淮海公园里，随便找了个座椅谈了起来。 章雄说曾启的事情他大都知道，国内的游戏圈就这么大而已。接着问曾启“记得西山居三剑客的黎先生介绍你去金山的，你为什么不考虑呢？金山可是一家大公司，有过不少产品，有很多的牛人。” 曾启说“我前几个月打过电话，仅存的最后一名三剑客骆先生接的，他问我可做过网络游戏的数值？我说国内做网络游戏才多久，怎么会有这方面的经验呢？ 骆先生就说他们急缺这方面的人才，其它人员暂时不考虑，说的再明白一点，半成品的《剑侠情缘3》直接砍掉，改成《剑侠情缘》，金山软件的第一个游戏你知道是什么吗？ 章雄笑着说“这个都要游戏圈的老人才知道，不是《剑侠情缘》，而是模拟经营游戏，像大富翁的《中关村启示录》，据说是求伯君亲自操刀的！” 曾启说“骆先生告诉我，这个游戏是为了纪念金山游戏而做的重置版，已经完成了，只需要经过测试就能上线，但是领导，就是雷总裁毅然决定砍掉了这个项目，据说求伯君的意思是既然做完了，花两个月测试然后卖掉，而雷总说网络游戏时代到来，一天都不能等！” 章雄叹气道“一个人能做到像雷总这样的决断，真是难，这里距离大世界很近，曾经的上海黑帮老大黄金荣的地盘，黄金荣解放后在大世界门口扫地，这叫能上能下。而杜月笙说过，人生的三碗面最难吃，人面，场面，和情面。没有人面，开不了公司，没有场面，做不了事情，没有情面，不能得到人心，而雷总为了金山的成功，宁愿不要情面，这才是厉害的！” 曾启回想起自己这两年的波折，何尝又不是如此，世间安有两事，不负初心不负情？ 章雄接着说“这个网游的乱世，市场夸张到你我不可想象，你知道去年《奇传》代理费是多少吗？” 曾启说“三十万美元！”心里想，就差一点，就差一点，这游戏几乎就落在了我手里。 章雄说，我知道，有公司愿意以加一百万美元，也就是一百三十万美元来代理《奇传3》！ 这么高，曾启不敢相信，他记得当时谈判，到03年重签订时候，价格最多上涨到六十万美元，仅仅一年，价格就涨了四倍多！ 章雄说“可是据说《奇传》今年到现在的总收入就有差不多六个亿呢，给御么哒的分成都是一个亿的人民币，利润高的让所有资本都瞅准了这个机会，但是他们都忽略了利润虽然高，但是没有核心技术，换句话说，假如御么哒公司见钱眼开，把代理权给了其他公司怎么办？那成大网络不就傻了吗？ 而且，假设有家公司拿高价从成大网络手里抢了《奇传》，御么哒照旧可以拿一个更高的代理价卖给其他的中国公司，中国公司任其摆布，这怎么行？” 曾启点点头“所以我们要自己制作网络游戏，把核心把握在自己手里！”曾启非常明白，好比后世国内的很多手机厂商，号称年年旗舰，高级配置，旗舰的核心手机的pu是高通的芯片，大家都是围绕着这个芯片然后增加卖点，如果某一点芯片断供怎么办，有唯有一家大厂自己研发芯片，做了最坏的准备，同样也获得了核心的竞争力。 那么问题来了？我们做的游戏叫什么名字！ 章雄坦然的说“还没有起名字，我需要一个让人过目不忘的名字，而不是现在流行的的两个字，什么神奇梦战之类的组合，我要一个朗朗上口，回味无穷的名字，三个字，四个字都无所谓。” 曾启说自己以前给杂志写文章，用过一种方法，先写文章，然后起名字，这样名字一定很贴合文章，所以现在不要着急，我们来谈游戏的内容。武侠的还是仙侠的，玄幻的还是奇幻的。或者说，像市面的哪个游戏？ 章雄说这个我想了很久，武侠的从开始，从智冠一直做的单机开始，就是这些套路。我的出发不是题材，是我们的亮点，我们是3引擎，我们就要勾勒出世界。因为是3，我们就要自由的换装，武侠不适合。（在当时的武侠游戏你提出时装之类的怕是被骂的狗血喷头，时代在变） 我们是3的引擎，要做出高低感，甚至要能设法做出飞行，那么写实风格也不自然，我比较倾向于《最终幻想》那种，剑与魔法混合的感觉，叫做中国的《最终幻想》如何……” 曾启差点喷出来“章大哥，你知道我之前的公司做过一个游戏叫《最初幻想》吗？” 第十七章 游戏核心 ()17 游戏核心 章雄哈哈大笑“我当然知道，第一次吃饭的时候，薛文凯向王俊博总裁汇报的不就是这个游戏吗？这个游戏已经上市了，被人骂成狗，你知道吗？ 我的意思是这个游戏的宣传给了我们一个思路，我们要做中文的，不能盲目，这种宣传的价值在于让玩家觉得这个游戏不土，不是只有“武侠”，比较新，但又是中国的。 现在玩家普遍的情绪是游戏市场被韩国人占了，玩起来都是那个味道，砍怪升级组队pk，随着网络玩家的成熟，他们肯定不甘于这样的游戏的。 我们的突破就在这里！” 曾启觉得章雄的思维很活，也很跳跃，一下子把握不住，只能刨根问底的追问“你说的这些都是游戏的包装和外在表现，游戏归根到底是玩法，那么我们的游戏的优势到底是什么呢？我们的核心玩法是什么呢？我们怎么做这个游戏呢？” 章雄拿出一张便签给曾启，上面写了几个字 3，换装，组队，坐骑。 曾启疑惑这就是这个游戏的八字真言吗？好像和市面流行的不一样啊！ 市面上的网络游戏制作十六字真言的话则是 职业平衡 升级加点 pk惩罚 道具掉落。 在当时的第一波中国运营网游，有两波趋势，一波是从《石器时代》，《魔力宝贝》演化出来的回合制网游。章雄说的这个类型的网游显然是占据更大市场的所谓韩国泡菜网游。有一种说法叫“天下网游出暗黑”，韩国网游受暗黑影响极大，从暗黑1到暗黑2，韩国公司学的像模像样。缺点是除了打怪掉落升级乐趣较少。暗黑破坏神2有五个职业，野蛮人，弓箭手，游侠，女巫，，和男巫（没有算升级版的刺客和德鲁伊），这一批韩国网游主要采用的是弓箭手，魔法师和战士三类，大概规定了战士克弓箭手，弓箭手克魔法师，魔法师克战士这种规则，由于很多数值做不好，有的职业特别强大，甚至出现100个角色，80个战士，还有20个是小号这种例子，所以当时网游很看重职业平衡。 把这一点说的再具体，那就是当等级差不多的时候，不同职业差距不能过大，不能让三十级的战士秒杀四十级的法师吧。 曾启深深明白这一点就问“不同职业难道不是玩家的追求要点吗？我们要把职业做出差异化，同样也要平衡才行。” 章雄解释道“我讲的八字真言是卖点，你讲的是玩法，记得我是智冠出来的吗？我做项目的要求是先想好怎么去卖然后开始做。 现在市面上的3网游少，一个破《精灵》都能接近十万在线还是点卡最贵，所以第一优先级是3。网游是什么，一种网络社交的扩展，网络上大家看不到你的真人，你的形象就是你的名片，所以第二个要点是换装。 至于第三点，玩家都在野地里城镇里走来走去，换的服装给谁看呢？如果是队友，一看就明白了，一个组队之间的队员也能够相互欣赏，坐骑和这个同理。 曾启认为章雄说的是有道理的，简单的说就是靠外观把玩家的劝到游戏里面，然后让他们通过社交，组队形成游戏内的关系，说起来简单，其实无论过去还是现在，网络游戏做到这一步就足够成功了。 曾启暂时想不出该问什么，就回到了最初的话题“你觉得游戏叫什么名字呢？” 章雄说“我想叫英雄，张艺谋的大片电影《英雄》明年初上映，大家会不会很关心呢？但是好像这个被人注册了，我们用不了。” 曾启听到英雄，反而有不少想法，在做过手机游戏的人眼里，英雄通常要加上品质，稀有度和星级，英雄是抽取出来的，十连抽等等。接着就想到英雄如何上阵，一般此类游戏初始会给玩家一个做强力英雄，第一次战斗后，再抽取一个，五级上三个英雄，十级上四个，十五级上五个，总之，最多是五个英雄。 那么能否把未来五个英雄的前中后排或者上中下路，或者t开始的发扬的王者荣耀简化的职业定义放进去呢？这样的游戏应该会更好玩吧。 当然这个时代的网游还远没有到副本多么精致，任务多么优秀，团战多么刺激的地步，当前的网游成功的标准只有两个。 客户端不要随便崩溃。（即客户端兼容性好，对计算机配置要求低，尤其是3游戏，当时显卡3标准很多，游戏要做到尽可能兼容） 服务器不要随便奔溃。（或者说服务器的性能较强，能支撑尽可能多的在线人数，并能够处理常见错误，不至于轻易的死机，这个在之前举过例子，玩家间的交互越多，同屏幕处理的玩家角色越多，会带来卡的感觉，原因是客户端处理能力不足，也是因为玩家多导致网络传送的数据多，服务器处理要排队……） 所以曾启下一个关心的问题是现有团队的3引擎能力怎么样？还有服务器框架结构是否稳定可靠。 章雄则回答“我们在做一个演示的e动画，明天这个动画不仅要给所有的投资人看，更要给有关部门的领导看，获取高科技认证和资金支持。” 这个大家都懂，拿了有关部门的资金，成功是什么业绩，失败又不用还债，除了难拿以外，没有比这个更好的钱，至于高科技认证，在各地不同，在上海有的区可以享受税收减免，还有的有相当低廉的办公房借给你，水电优惠，网费低廉，让你办公创业，这种环境到今天还有很多，美其名曰叫孵化器。 曾启还是不放心，说“不用等到明天，我现在去看如何？” 章雄说“我现在要去见一个人，这个人在游戏圈很有名，想必你也相见，见过之后我们一起回来，说不定他们的动画做出来了？” 这当然好，去和业内的名人聊总比在狭小的办公室里看人忙碌好的多，两人便从淮海公园走出来，沿着淮海路向西走去，很快就到了著名的顶级写字楼力宝广场。 楼底下的星巴克，那时在星巴克喝咖啡是很时髦的，价格也在50元以下。力宝广场对面是太平洋百货，下面是黄陂南路地铁站，当时距离新天地最近的一个站，晚上的时候，夏天不说，冬天时有赶场的模特浓妆艳抹，衣衫轻薄，冻得哆哆嗦嗦的走出来，扎进附近的酒吧风采动人的出场。 坐在寸土寸金的路口，看着俊男靓女的来往，感觉就像是商界大佬指点江山，所以为什么顶尖投行，顶尖公司都要在最贵的地段租最贵的写字楼，要看最好的风景。 约好的客人是坐车过来的，往这边一走，曾启就认识，原新浪游戏制作论坛坛主小箭2000，曾是中国网游的先行者，也是一个月前辞去了版主的职务，从此无人知道去向，却在此时突然出现在面前。 四个月前，曾启在曹家渡见到他时，他很憔悴很落魄，裁掉了一半人，又拖欠了大家几个月工资，寻求注资。今天大不一样，衬衣是名牌，皮带是名牌，手里拿了一个爱立信t28，这是市面上少有的彩屏幕手机和弦音效。高大的身材，健步走来，俨然是成功人士。 然而一落座，小箭就直抒胸臆“我的公司解散了，欠大家的钱发不出来，我就让每人拿了两台电脑走，旧的电脑办公设备都卖了，补偿一点算一点。” 曾启忍不住说“现在资金投网游这么急迫，机会那么多，怎么会倒闭呢？” 小箭喝了一口咖啡，苦笑道“你说得是这个月，我是三个月前倒闭的，那时候资本投的都是运营代理网络游戏的，没人愿意投做游戏的，资本认为做一个游戏时间最少一年，一年后谁知道成败？当时我倒闭没人出钱，我现在替高科技基金做事，领导要我投资网游，我还真想回到几个月前，给自己投资呢！” 大家都笑了。 小箭说“两个月前成大网络的游戏《奇传》大赚钱，年总接受访谈的时候又表示高调，然后不少著名的投资基金前去调研，软银你们知道吧，首屈一指的互联网投资者，他们非常看好，估计要投入巨额，对于风险投资来说，像成大这样的龙头公司轮不到自己投资了，那么就去找龙头2，龙头3。” 章雄就势接过话“那么你们能投资我们吗？” 第十八章 临时任务 ()18 临时任务 小箭非常直接的说“现在不能！” 曾启不解“既然我们现在人员，开发团队齐备，产品有望，为什么不投资呢？” 小箭回答说“你们等于集资，比如你们有了300万，那么我如果拿600万投资要占多少股份呢？比你们的股份还多吗？你们肯定不干，可以这样做，你们要把产品做出来，最好能在市场上有好的反响，那么你们公司的估值就可以提升至少20倍，比如就按提升20倍来计算，你们公司值6000万，那么我拿600万投进来，占10，你们每个股东都稀释10的股份，比如小曾占10。” 曾启插话道“哪有10那么多啊！” 小箭笑笑继续说“那么你的股份就变成了9，假如允许这次投入的20的投资兑换为现金，所有股东可以获得120万现金，既然你是10的股份，你能拿到12万现金，还拥有6000万9的股份价值540万，当然游戏产品很成功的话，公司估值会越来越高……” 这些道理曾启大致是懂得，在移动游戏蓬勃发展的的时期，假如一款产品一年能带来1000万的利润的话，公司估值至少可以上升2个亿，稍微赚钱的游戏公司都被传统行业抢购，并购，对赌。但是游戏本身是一个创意行业，连续出现赚钱的项目很难，几年的移动游戏大发展后，大家睁眼望去，最成功的公司还是腾讯网易盛大完美这些在客户端游戏成功的公司。 至于靠移动游戏崛起的天神互动，游久游戏等等数十家公司等等，都打上了t的标志。 总之，在资本青睐的时候，游戏行业就这么有诱惑力，按照曾启持有的股份算，假如这款游戏一年收入一个亿（利润5000万），估值很可能突破10个亿，那么即使自己的股份稀释的话，也有几千万之多，当然，这要通过上市来获得。在2002年，几千万绝对是财富自由的天文数字。 果不其然，章雄问“你现在的基金是美国一家上市公司中国分公司的，如果你们投资我们公司该怎样获利退出？” 小箭说“刚才我说成大网络在和软银沟通，软银投资数千万美元，那么成大网络必须到美国纳斯达克网站上市，软银才能获得回报。我们公司略有点区别，我们会在合适的时候投资并长期持有，然后无论你们上市，或者转让股份，我们都继续持有。 好比有一家南非的公司投资了腾讯后，一直没有出售股份，他是看好腾讯的长期发展。 我们公司可不看好，李嘉诚的儿子盈科电讯也不看好，把腾讯股份都卖了。现在上海的白领都用，你用qq谈生意会被笑作乡下人的。等到面随着w xp进入中国个人电脑时，就是qq败退的开始。” 曾启没有多说什么，其实绝大多数人都不是很清楚，依靠桌面系统怎么会失败呢？ 章雄问了另一个关心的问题“小箭你还有什么合适的程序员推荐下，我们接着想加快进度，还需要很多人才？” 小箭想了想“还有几个过去的老战友，去了一家新公司，说不定肯过来，先让我了解一下，你们团队缺什么样的人吧。” 于是章雄带着小箭还有曾启回到了曙光大厦8层的小办公室，里面正在忙的不可开交，美术总监于德海和程序主管韦新华在激烈的讨论什么，两个做美术的妹子和一个做特效的汉子都在旁听，唯有一个程序员背对着他们，带着厚重的耳机，充耳不闻，后来曾启知道这个非常书生的人来自著名法国游戏公司的bu的服务器程序曲文豪。 于德海的表达的意思是需要游戏人物的动作效果片段截取出来，要经过加工才能成为完整的动画明天拿去展示。 而韦新华的态度是明天直接开一台电脑，在引擎里跑e就可以了。 这时候章雄的团队领导的价值就显现出来，他说“游戏引擎跑e当然没问题，但是我们的很多股东从来不懂游戏，他看不出我们游戏的特色和价值，现在你把片段交给于德海，让他带着特效和动画一起渲染一下，对，还有我们新来的执行制作曾启，他文字功夫很好，让他给这段动画配上字幕，大家不都就看懂了吗？” 曾启莫名其妙接了这样一个任务，直接楞了“今天，现在，这里？我刚看到游戏，怎么写？” 这样说的时候，韦新华已经打开了游戏。 确实是一个3游戏，虽然和单机，p2上的游戏画面很有差距，但是比当前市面的3游戏画面都要好，或者这样理解，易网的《精灵》是当时市面上为数不多的3网游，而这个3游戏不仅人物是真人比例，在色彩，光影效果上都超过绝大多数国内的项目。 难怪章雄说韦新华在重庆那边，两年内就是专门写这个引擎。 小箭看的更认真，问的也很专业，问跑这个e用的什么机器，什么显卡？ 韦新华给他看，是p4 17 128存，440显卡，市面主流中配以上，可以一个高画质跑的机器，现在不仅开着游戏，还开着编程软件，以及网页，qq等，这足以说明这个3引擎对游戏要求不高。 在这个时代，3游戏一定要对电脑配置要求低才能进入更多的人的机器。有些开发者用的机器特别先进，领先大众玩家的几个时代。比如韩国一家网游公司制作的次时代跳舞游戏《tr》，研发于2007年，一路测试，一路较好，到2010年测试的时候，还是几乎没有什么机器跑得动。 正面例子是，2009年的时候，盛大网络对游戏的验收瞄准是，3游戏440至少可以跑，要知道这是2002年的主流显卡。 由此可见，这个3游戏的对计算机要求低，适合推广普及。 韦新华操纵者男性角色，走过草地，爬上山峰，越过河流，动作流畅，偶然遇到野猪，老虎的怪物打起来，动作感，打击感都是过关的。 小箭接着问“我看到的都是一个人，你要给我看一群人在里面。”（小箭这里指的是同屏幕玩家人数，考验一个3引擎的标准就是同屏幕角色人数） 韦新华按了几下快捷键，屏幕中多了十来个一模一样的角色，同时又多了不少野狼和豹子，这些角色就分头打起来，画面并没有停滞，可见处理效率较高。 小箭不愧是做过网游的投资者，继而问了更重要的一句话“你这是单机的人物，网络游戏是联网的，请联网给我看。” （这句话的专业是当时很多韩国游戏厂商拿半成品给国内的代理商看，国内的很多不懂行，分不清单机和网游的区别。还有一些人跑到韩国公司里看，觉得画面好，效果好，却不知道对方的机器配置高，并且在局域网展示网络游戏，网速快且稳定。等到拿回国内，网络情况是极其复杂的，那几年国内代理商的不专业被韩国人坑惨了，这也是后来大力进行自主研发的动力之一） 刚才一脸入定的服务器程序员曲文豪扭过头来稍等一下，我在改到x平台，使用x在当时比 t做服务器要经济，效率，但是掌握着不多。 在等的时候，章雄告诉小箭为了做这个项目，还需要三个程序员，一个写各种工具，一个写角色编辑和特效，一个写地图编辑器，其中前两个人有物色，写地图编辑器的人还没有落实，此外，还需要策划来辅助。 小箭表示愿意帮忙找人，大家又看起来联网版本的3游戏，所有的人在电脑分别选了弓箭手，法师或者战士进入了游戏，一时好不热闹。 小箭和曾启一样注意看人物的位置是否同步，这是当时网游经常面对的一个难题，特别是组队战斗的时候，我在那里，我队友在哪里，一旦不准确就很难受。如果在城镇里也是这样，朋友间位置错了会更加别扭。 显然，同步问题做的很好，至少，每个屏幕前显示的相互的位置都是正确的。 这样看来，3画面效果，处理效率，网络同步三大问题都解决了。 章雄拍着曾启的肩膀说作为我们的执行制作人，你想想看，怎么把屏幕上的画面录下来，再增加效果，做成一段一分钟左右可以宣传的动画呢？ 曾启觉得很简单，直接回答“让大家在游戏里跑，挑动态的画面录下来就好，只是……” 想到一个很现实而为难的问题，以谁的屏幕为准呢，假设同屏幕要录制三个职业打一个巨型b，那无论以哪个职业的视角录屏都是可以的，如何在一个屏幕的画面中展现三个屏幕的动作呢？ 要赶紧想出方法，还要效果好，才能在这个团队中建立自己的威信！ 曾启必须快速的拿出折服大家的方案。 第十九章 天空之城 ()19 天空之城 三个职业，需要三个屏幕。 这让曾启想起玩过的3屏幕vr游戏。 曾启就有了主意，说“我觉得这样做可能比较好。 我们要展示网络游戏，要多职业，大家要看战斗，这镜头可以这样拍。 先拿一台机器，以第一人称俯视角录制整个3场景，悬浮在空中城镇，流动的瀑布，恶龙张牙舞爪的样子，然后找三台机器，分别录制三个职业分别奔跑的样子。 战士手持重剑跑…… 法师拿着法杖跑…… 弓箭手挎着弓跑…… 然后把三个画面都只截取奔跑的部分，感觉三个职业从不同地方出发，向着目标同力奔跑的样子。三屏幕合成一个屏幕，大概就是这样的屏幕机构（）。然后派一个人在b恶龙附近，以第一人称视角录制三个职业分别过来的样子，然后录制三个职业共同打b的过程，直到b打死弹出游戏名字的字幕。 听了曾启的说明，大家都觉得挺好，小箭更是说“能把3，人物，职业，场景，战斗都表现在一分钟的镜头里，确实很好。” 章雄说“那么问题来了，最后的字幕中，这个游戏叫什么名字呢？” 已经接近凌晨，办公室里还剩下于得海，一个高个子特效美术和曾启，其他人都回去了，于得海正在把一段段从游戏里录制好的视屏渲染，那个高个子美术则是做一些小的编辑，曾启则一直冥思苦想着游戏的名字，毕竟要在最后的画面出现。 天色蒙蒙亮，于得海已经打起了瞌睡，嘱咐手下的美术等这一段渲染好了叫他起来，而那个美术，则点开了电脑里的电影视频开始播放解闷。曾启面前空荡荡的桌面突然出现了电影画面，这就是当时超级解霸黄金版支持的功能，向局域网许可同意的机器广播视频。可能曾启做的这台机器之前用的电脑接受过播放协议，所以也开始放起来视频，正是宫崎骏名作中的一段从天而降的少女，浑身散发着耀眼的光芒，被矿地的少年接住。 曾启跟着看视频，还是没有想法，不想那美术看了几分钟，顺手切换成了另一部宫崎骏的《风之谷》。曾启突然想起章雄说新公司名字原定叫风云网络互动，但是公司注册这个“风云”这两个字不行，所以还需要起一个叫风xx的公司名。曾启顿时有了主意，看见这一段视频将就渲染完成，就把于得海喊起来说: 游戏名字叫做 《天空之城》 几个小时后，曾启又对章雄说:公司名字可以叫风之谷网络数码科技。 （在当时，商标法贯彻实施都不健，境外有些公司跑到国内抢注著名商标，然后转让给这些企业讹钱，同样，国内有些奸商一样在国内抢注外国著名品牌，待这些品牌入华时也去勒索，还有很多是借外国的名，宣传自己的产品，比如著名的“乔丹”体育服饰就证明了乔丹是中国的一种花草，而索爱这个品牌是国人的且不是指索尼爱立信，还有这一年流行的美特斯邦威还是国产品牌） 听到游戏名的人都叫好，既然是架空世界，又要名气响亮，似乎这个名字再好不过了。 本来曾启担心他们会对使用知名动画产生意见，结果并没有，毕竟这四个字固然在动漫界有自己独立的意义，对大众来说，主要是响亮，容易记忆。 第二天的开业大会上，大家对动画都很满意，三个不同职业的玩家分别跑到悬浮城市中的祭坛，面对喷火的恶龙，战士劈砍，弓箭手射击，法师施法，最终消灭了敌人，然后弹出大字。 登上天空之城 你将改变人生 一起创业的伙伴，股东，还有专程赶来的钟总，都表示非常满意。 有一个姓金的戴着金边眼镜，系着金利来皮带的小股东对曾启提了一个意见，为什么不分什么职业，冲上去都是对着怪物一顿砍呢？ 这个问题，曾启表示在实际制作中会调整，这也是当时网游常见的问题，职业分别不明显，有的游戏甚至出现，战士远处投掷，法师到近处痛砍的搞笑镜头。 开始正式制作，公司搬到了十八层的大间，程序员，美术师分两边，曾启和策划们做中间方便沟通，首先是谈游戏的世界观。 既然游戏名字定了，游戏的世界观也要确定，尝试做中式神话风格奇幻，但不是那种到了各种魔法，仙术满天飞的程度，要合理，也有虚构。 至于职业，先默认弓箭手，法师和战士三种，有策划建议增加道士和刺客两种，增加玩家职业选择的丰富度。 曾启的意见是，法师和道士，战士和刺客之间的是区别主要是数值和技能，如果开始就要做五个角色职业的话，而且还要分男女，那么就是十套模型，十套初始服装和十套动作与技能，这样工程量太大，而且现在只是开发初期，一下子这么多美术工作是来不及做出的。 而且还有一个问题，职业越多就很难把职业的区分度做出来，就好像很多帝国时代2一样，虽然分了十几个种族，相似度太高，实际还是给每个种族增加了特色兵种和修改科技树，本质上区别并不大，相比星际争霸，只用虫族，神族和人族，就把游戏做到几近完美，那才是重点。 曾启的意思是不如就做这三个职业，提现出近程，远程和法术三大特征，当玩家练到一定级别时选择转职路线即可，比如战士变为血牛型和坦克型…… 等一等，有个策划问道，你说的血牛是什么意思？ 曾启愣了一下，看到章雄手下一个堪称波霸的女美术也在倾听，才反应过来，现在诸如血牛奶妈坦克之类的词还不流行，就换了一个角度解释。 这样讲，我们组队系统预备做五个人的组队，这五个人该怎样搭配呢？比方说大家玩暗黑破坏神2，如果五人联网如何？五人各选一个角色合适吗？当然和网游不一样，比较合理的搭配三职业组五人阵容应该这样分布。 前面两个野蛮人，血要厚，防御要高，这就是我说的血牛和坦克的意思，他们能扛得住敌人攻击，中间两个法师分两种，一种是辅助型，给前面两个野蛮人加血或者提供增强攻击防御的效果，另一个则躲在野蛮人的后面使用法术攻击，冰火毒电，玩命的上，最后面则是弓箭手，提供远程打击和捡漏。 这样一组战阵，既能把职业特点表现出来，又让大家把组队的乐趣表现出来。所以我的设计想法就是初始玩家还是三个职业选，早期比如十级之前没有难度，玩家选谁打都可以，到了10级，我们设计一个组队任务，组队打败才有奖励…… 有个策划问“如果玩家不知道组队怎么办？” 曾启笑着说“首先，组队任务必须不是主线任务，不然不懂组队的玩家会被卡主，是个支线任务。其次，这个任务的怪物血特别厚，防御特别高，攻击特别低，也就是说怪物很难打死玩家，同样玩家也很难打死怪物。” 曾启又对设计技能的一个策划说“你设计三个职业的10级技能就要注意这一点，让法师给目标内提升攻击，这样玩家会发现，队伍中有法师会特别好用。同样，这个组队任务也是连续的，下一个组队任务是打20只猴子，要组队，猴子跑得快，攻击了就跑，这时候远程的弓箭手就派上用场了……” 技能策划大概明白了曾启的意思，他说“就是说我们所有的技能设计都是围绕着玩家配合打怪物来做对吧，当玩家发现自己一个职业打有些怪物难的时候，他自然会联合其他玩家进行，但是，有很多玩家喜欢一个人玩怎么办呢？” 大家看着曾启，这是一个非常难回答的问题。 但是做过移动游戏的曾启面对这种问题，早就有了对策。 曾启这样回答“我们首先要明白一点，假如中国的网游玩家有一个亿，我们做的游戏不可能有1亿人玩吧，所以我们游戏的目的是尽量满足大多数人的要求，现在的网游玩家的诉求是什么呢？组队，打怪，升级，pk。我们要满足他们，在这个过程中，把换装做好，让他们有外观攀比炫耀，把组队的价值做好，让他们能够在一起社交，就像大家打局域网联网游戏一样，喊着叫着往前打。 至于，喜欢一个人打网游的，这种人很多，但是一定没有比喜欢多人打网游的多吧？我们该满足那一部分呢？ 当然是去跟随大多数网游爱好者的需求…… 你们知道《奇传》有三十万在线，《红月》，《千年》，《龙族》也分别有十万在线的当量，即使那个几乎没有任务的《精灵》也能做到六七万在线，凭什么，只是比别人做的多那么一点点，好那么一点点，我们不求做出牛逼到无以伦比的游戏，我们只要比同行领先一部分就行…… 除非有一个超级牛x的游戏已经统治了中国网游界！” 曾启刚自信的说完这句。 有人应答到“这个游戏已经有了！” 第二十章 来场小赌 ()20 来场小赌 策划里面最资深的，来自法国著名游戏公司bu的一个策划说“这个游戏很快就要进入中国了！” 什么？曾启愣了一下，在自己记忆里，魔兽世界之前后，应该没有什么特别红的欧美游戏啊？比如u网络创世纪，那只流行在一小部分玩家那里，难道还有别的？ “有的，eq，《无尽的任务》，我bu的老同事告诉我的，他们去年代理了成大网络的《奇传》，只是一道代理合同，走了光盘销售和点卡代理，这个过程，并没有赚到钱，所以bu的高层本来要代理一款国内《古龙群侠传》的网游，这款游戏制作出了问题，无法完成。bu的外国领导认为，应该把最新最强最高端的y在线的《无尽的任务》引入中国。 而且，为了提高游戏的服务质量，bu把游戏中的客服主管和管一批工作人员都送到了美国集训了一个月（在当时，进外企，去欧美培训非常令人羡慕，出国并不容易），所以能够想到，这款游戏将会在国内掀起不小的波澜，甚至说，横扫国内的所有网游都不在话下！” 这位来自著名外企游戏公司的策划说的非常开心，就好像过去上海当买办的以为自己成了大主人一样的得意。 曾启知道来自著名外企的员工，往往把自己等同于自己主持过著名的作品。当时能在外企做游戏的策划，如校招进去的，确实是精英，但是在游戏公司里做的，往往是较为低级的拼装，测试，最好的做到项目经理，不是负责开发游戏，而是负责统管外包。 以bu上海公司为例，去年唐季礼担当指导的项目《》，很多策划的工作就是配合美术去对动作，这个项目惨败。今年还有一个《我为歌狂》改变的单机游戏，堪称bu第一款面向本土的游戏，依旧惨败……游戏做的很不好，眼高手低，水土不服是当时很多外企下来的游戏人的写照，这虽然不妨碍他们在蓬勃发展的中国游戏界获取高薪，高职和继续生产一些“自以为是”的作品外，继续抨击国内的游戏没层次，其中大名鼎鼎者后来开游戏公司，以产品做不出和欠薪结束，但不影响继续装元老和品红酒…… 所以曾启知道，此时必须把这个策划的宣传气焰打下去，不然自己在团队里会缺少指挥的威信，也会影响团队的战斗力。 曾启这样说“我住的地方附近有一家保时捷上海旗舰中心，我每天都看见有保时捷被拖车拉来维修，所以我认为保时捷的故障率最高啊，比桑塔纳，夏利高的多，至少我没有看到这两种车被拖车拉过来！” 讨论会的人一片笑声。 曾启对着那个bu来的策划说“你必然是985毕业，才有机会进去做游戏，我听说bu的校招规则是英语听说读写部通，可是这样的人国内有多少，你可能去过学校或者附近的网吧，你周围的人都是天之骄子，一砖头下去都是名牌大学，还有研究生，你们的知识理解力太高端了！ 中国绝大多数人没有上网，据说中国网吧的普通学历在高中，网吧上网的还要低，上网的人绝大多数没有玩过网络游戏，一定要把游戏做的简单，简单才能有更多的关注，简单才能让更多的人上手玩下去…… 千万不要用自己的视野代表更多玩家的视野，比如你说你在地铁上看到有人玩某某游戏就意味着什么游戏很流行啊！” 曾启差点把某某游戏说成了玩手机游戏，一镇静接着说“中国才有几个城市有地铁，每天坐地铁才有多少人，你看到别人玩b，b，可是你更应该知道两年前已经停止游戏机合法进口了，在绝大多数人眼里，游戏机是街机厅，是红白机，所以，我们身为策划千万不要把自己的周围的所见所闻当成趋势和规则。” 看到那个策划还要出言反驳，曾启知道绝对不能陷入这个论战，就说“这样吧，《eq》是3的，总比《精灵》要好吧，《精灵》测试时随便就突破十万，如果这个《eq》测试时能突破十万的话，我请部策划吃金钱豹！” 金钱豹当时是上海较高端自助餐的标志，2002年正常价格为198元一位，对小年轻来说这是很可以的标准。 “但是如果你输了呢？” 那个策划说“我也请……”显然有点舍不得钱，也担心输掉。他改口说“这样吧，我赌收费后5…4……，3万人在线。” 曾启说“好，那就赌收费后三万人在线？” 其实曾启也没有把握，这样第一把对方先压住，第二还没有开始宣传，测试还早收费谁知道什么时候，万一输了，项目也有了眉目，到那时笑一笑，请客又何妨，关键是继续讲自己的思路！ 讲完职业的划分，曾启接着说“关于职业，现在的网游通行的做法是，升级后手动加点，这里面有一个大问题，玩家刚开始玩可能会因为不熟悉而加错点，当然我们知道有些玩家会将就下去，有的则会重新练习，其实我认为，应该给玩家一个机会。” 比如我们在15级的时候允许玩家发展自己职业方向。 战士 血特别高，防御力特别高的防守型战士。 攻击力特别高，具有暴击性的狂战士。 法师 各种增强队友属性，恢复法术的辅助性法师。 自身强力法术攻击，如冰冻，毒害，麻痹，烧灼…… 弓箭手 以物理攻击，远程，大面积攻击为主。 以敏捷躲避，速度快为主。 我们之前设计各种战阵策略，组队任务，核心目的就是让玩家通过职业成长，体会到互相配合的乐趣。可以意识到，有不少的玩家在开始组队，开始协同作战之后，他们会发现技能成长的重要性，职业搭配组队的重要性，那么或许发现之前的属性点，技能点加的不对。 当玩家到这一步的时候，他可以选择把之前等级的点重新加一遍…… 我的建议是，给玩家重新洗点的机会，而且是免费洗点 一个策划提出意见，这是不是太便宜玩家了？ 确实，照当时的思路，玩家既然做错了，就该自己承担，何况15级并不是一个很高的级别，重新练一遍并不难。 曾启认为，我们是要让玩家占这个便宜，玩家可以洗点也可以选择不洗点，为什么要让他们重复一遍呢？ 何况，按照现在运营游戏的惯例，前若干小时或若干等级是免费玩的，那么当你免费时间玩过之后，发现自己练的不合适，是继续呢，还是重来呢？现在市面上的网络游戏越来越多，各大网吧里推广的游戏也越来越多，当玩家动摇的时候，是可能投向我们对手怀抱的！ 所以，我们允许玩家洗点，但是……！ 这时路过的章雄插了一句话“小曾是做过市场运营的，他的说法是反应了大多数一线玩家的思想，这是你们应该关注的，记住，没事多跑跑网吧，看看玩家玩什么，和他们多交流，要跑各种网吧，不要只去自己熟悉的网吧！” 曾启感谢章雄的对自己的支持，章雄又接着说“你们知道以前卖巨人汉卡，修巨人大厦的史玉柱吧，现在满世界卖的脑白金就是他出品，据我们知道，史玉柱前两年，带着产品，天天跑乡间地头，和老头老太，和所有人拉家常，了解自己的产品定位，分析自己的卖点。 正所谓 今年过年不收礼 收礼还收脑白金 你嘲笑，你讽刺，结果人家销量好的很。 说不定哪天史玉柱进军网络游戏界，玩这种推广，我们都不是对手。不扯这个，回到游戏。 曾启说的免费洗点的意思也是如此，其他游戏公司也许会嘲笑，但是我们看似让玩家占了便宜，但是玩家却更有可能留了下来，这就是胜利！ 但是我有一个问题，如果玩家洗点后还不满意又该怎么样？难道是无限次的免费洗吗？” 二十一章 复合收费 ()二十一章复合收费 21 复合收费 关于这个问题，曾启早有准备，对于后世的游戏，很容易，用人民币换元宝，换钻石，然后购买一颗洗点丹药就可以了，一般最少要10元。 现在这个点卡和月卡为主的时代，这样做一定会为人不齿的，虽然曾启本能想这样做，但是只能提出一个大家都能接受的折中方案。 曾启介绍到在玩家十五级的时候。系统会提醒玩家重置所有属性点数，免费。 如果玩家不满意的话，可以继续重置，但是不是免费的，收费方法是通过点卡。《天空之城》的点卡是一种，或者输入点卡的序列号和密码时有两种选择，这也是我提出的思路。 点卡一律29元一张，玩家可以兑换为一个月的无限时间，有效期一个月这是月卡，或者换成600点，每小时6点，折合100个小时的游戏时间，有效期无限。 我们《天空之城》的点卡是新的“定活两便”点卡，觉得一个月内要畅玩的选择月卡，觉得每天游戏时间有限的选择点卡，获得点数。 现在，如果玩家在15级免费重置点数后，还想继续再来一次重置点数，请扣除15点。 这时也在会上旁听的公司副总经理，刘誉忍不住问道“如果玩家之前已经重置成为月卡用户了怎么办？” 曾启回答“两种方法，既然是定活两便的点卡。 1他可以在游戏内选择把剩余的日期转化为点卡，比如默认一个月是30天，那么一天等于20点。（反过来是绝不容许用20点换一天的游戏时间，好比未来的月卡一次充值每天30，每天领100钻，而不能倒过来用300钻600钻换一个月的月卡） 2或者再去去买一张点卡，把这张卡的点数捆绑到账号里，那么玩家账号里的信息就分两部分。游戏时间和游戏点数，我们在游戏里每天消耗的是游戏时间，而有些行为需要消耗点数，比如这洗点和其它需要的地方。 据股东们商量，刘誉很可能未来会负责游戏的发行问题，所以他有些紧张的问“那么这算是卖道具给玩家了吗？” 从自己的经验和产品的角度说，曾启恨不得直接开启道具付费，但是，现在真的还早。去年流行的《石器时代》卖各种宠物包，来吉卡，确实短期内捞了一大笔，但是就像滥发货币一样，《石器时代》的运营商无节制出各种包，仅仅半年人数就下降了到了高峰的时期的四分之一，所以，当时无论媒体，玩家，开发商提出的观点都是，贩卖道具等于饮鸩止渴，在2002-2004年，玩家间有这样一种说法，当某个游戏公开卖游戏道具时，大家都会觉得这个游戏快垮台了。 还有一点更重要，当时做游戏的人，都很淳朴，你可以谈赚钱，如果公然谈卖道具是会显得非常w的。 所以曾启回答到“这不是销售道具，这是一种便利服务，我认为玩家正常的游戏行为不应该进行收费，额外增值服务的需要，比如大家玩的联众棋牌，联众麻将也好，如果输的比赛多了，胜率太低，或者断网率太高，别的玩家就不愿意和你开桌子玩了，现在联众的规则是发短信，花2元话费进行负分清零，再比如说qq，现在使用付费短信注册才能注册的到，这付费短信是增值服务。我们游戏中，诸如玩家改名，洗点，增加pk保护时间，原地复活都可以利用，扣的点数不同。” 听到这里，策划和相关市场人员都纷纷讨论起来，有人认为，游戏就是游戏，比如大家都学习的《暗黑破坏神2》，怎么能允许重新加点，重新练技能？甚至改名，原地复活？ 这些本来就是游戏的行为，暗黑破坏神2甚至有专业模式，一个角色只有一条命，在游戏中死了就是死了，真正的爱好者趋之如骛。 把这些例子举出来，曾启的提议简直就是“反游戏”的。 请别怪那时候的游戏制作者，想想看欧美的游戏开发者这几年居然从中国游戏开发这边学内付费的设计，更不用说十几年前，大家都拿境外的游戏为标准了。 曾启知道，无论如何，都要把自己的理论推行下去，这样才有机会做一款真正超级成功的游戏，否则，比市面上的强不到什么地方，就不会有大的成功。 曾启解释道“你们说的没错，暗黑破坏神2是这样的游戏，但是和我们不一样。比如暗黑破坏神你们买的正版吗？我说的是奥美电子代理的正版，暗黑2毁灭者之王，这两个key都有，才能连入暴雪官方的正版服务器。 你们花了多少钱买的？88？98？还是68？ 这个游戏的规则是你必须先花钱买了游戏光盘和key才能进入游戏。 换个角度，假如暗黑破坏神2改成我们这种网络游戏版本，应该怎么做？ 光盘免费或者象征性的收钱 注册账号，前若干小时或等级免费 使用点卡或月卡进行游戏，姑且说每个月30元吧 现在因为网络卡，操作失误，你的一个角色加错了技能点，怎么办？ 你愿意花相当于游戏中的5毛或者1元重置吗？ 再比如，你费劲千辛万苦找到地宫的入口，下去都死了，从上一个传送点过来，要走很远，现在花相当于1毛钱就能传到，你愿意吗？ 这些玩家的需求，我们应该满足，让他们有游戏更好的体验……” 资深的bu策划还是忍不住提了一句“那么，舍得用点卡的点享受增值服务的玩家势必比普通玩家玩起来，更舒服，更迅速，这不公平啊！” 曾启叹了一口气说“游戏和现实一样，哪有这么公平，你们在十八楼里，开着空调，用着电脑，打着游戏，似乎就能赚钱？ 你们看着窗外，三伏天气，那些理财顾问，房产顾问还不是一身廉价西装，大汗淋淋的跑业务？ 比起他们，还有工人在擦我们的窗户呢？ 他们公平吗？ 这十八楼原来是一家著名的市场调查咨询公司吗？ 他们公司有三类人 1大量现场数据采集员，收集数据，从花王，苏菲，从珍奥核酸到娃哈哈，第五季的数据，2数据处理员，拿数据整理，进行分析和结论 3汇报员，拿这些数据去告诉客户，满足企业主的调查 他们的工作公平吗？ 他们的待遇也是不一样的，我只是希望他们在如果玩我们的游戏，玩多久都有快乐…… 曾启没想到自己一说就这么多，像动了真情绪一样，一下子有些收不住了。其实曾启很想把这两年做单机的遭遇再说两句，然后再说游戏本身是商品，公司是商业行为，游戏赚钱比什么都重要，又觉得过头了…… 正在不知道怎么往下接的时候，留着披肩发的个子不高的美术总监于得海喊他。 “曾主策啊，别讲这些三四十岁人的感受了，我们这边美术有急需要解决的问题！” 曾启便让策划们赶紧把今天对游戏开发的分析总结整理好，接下来分派每个人的具体工作，然后就跑到于得海那边，几个做3的美术还有章雄都在那里，看来真是有个大问题！ 原来3美术说模型数量太庞大了，根本做不完。 于得海拿出一张打印纸说，我们项目要求的是3换装，要在3外形上做出大的变化，必须重新一套模型。 现在策划的设定是，把一个人体分为，头部，手部，上身，下身，鞋（靴）几个部分。就目前的技术而言，假如模型进行拼装，效果会很差，最好的方法是，每一次变化都要单独的做一套。 按照这样计算的话 一个角色有10套装备，每套有5个部件，那总计要做的模型是5的10次方，这绝不可能的！ 于得海的意思是把服装的总数量压缩一下，最好要把一套总件数压缩一下。 章雄表达的意见是无论如何，既然我们的核心是3换装，就一定要把效果做出来。 一边是天文数字般的工程数量，一边是不可妥协的项目要求，这时候只有制作人要做出决断，这不是妥协，这是权衡利弊。 从效果的角度，当然是做的越多越好，但是工程要人，要时间，要金钱？该怎么取舍，曾启正在紧张思考中，突然有人在喊着问“这是风之谷数码科技吗？” 大家迎面望去，一个气质，发际线略高的年轻人站在门口，看不出是什么来头？ 二十二章 程序吴导 ()22 程序吴导 此人姓吴，来自厦门，说话很有中气，是从厦门来的，以前在厦门做游戏，就是那家被称为国内游戏开发者黄埔军校的新瑞狮，是韦新华邀请进来的。 吴程序员要大家称呼他为吴导，原因是他喜欢功夫电影，希望能把游戏做成有功夫电影般的效果，成为游戏界的吴宇森。 吴导很能融入环境，才在程序那边打完招呼，看着网管给自己装配电脑，就跑到美术这边，听曾启他们聊天。 曾启正在批评写制作服装文档的策划: “我说角色每隔5级都需要两套服装，然后你就设计5级两件，10级两件，一直到50级两件，怎么这么不动脑子呢？ 玩家出生1级的时候，就完一模一样的在场景里走？ 好吧，5级两件，10级两件，在道理上是没有错误的，可是你想想，玩家在5级能停留多久，玩多久，顶多半小时吧！还没有把服装穿利索呢，你又要他换10级的装，折腾不折腾，终于把10级的装凑齐了，又该15级了？ 我们还要为每一次去原画，做模型，绘贴图，累不累，有这个必要吗？ 不要想当然的就是每隔5级2件，你要考虑玩家在这个级别的需求！” 吴导在旁边说“既然玩家过场走的快的等级，服装模型是不用做的，更换模型的贴图就足够了，比如玩家初始的衣服外观差不多，我们通过颜色区分，到了5级，除了颜色再加花纹，到了10级，就精心绘制贴图的图案……总之玩家在前面的等级虽然“服装的形状”没有变化，但是外观变化了就好。至于你们说的每换一件服装的部分，就要做套模型，我还有个解决办法，要不要试试” 大家都用异样的目光看着刚来的吴导。 吴导从随身书包里拿出一块厚重的台式机硬盘，说里面有自己写的3人物的一个插件，请大家看看。 关机，加硬盘，跳线，一番折腾，终于把吴导写的插件拷贝到电脑里装好。 曾启暗暗感叹，b移动存储设备还不流行啊。 吴导给3rk做了个插件，做的3模型可以导入自己需要的形体，换而言之，通过程序就可以自动放大放小，拉伸拉宽。而不需要美术在软件里调整，这样节省了很多美术的工作，如果愿意，几乎可以把一头长颈鹿捏成一只非洲象，一只长臂猿变成一只哈士奇。 大家在软件中摆弄的非常有趣，于得海突然问“这个功能可以把做好的模型改变造型，但是我们要为了换装做很多模型的事情还是逃不开啊？” 吴导笑着说“我提供一个思路啊，为什么一定要换的那么细呢？” 他拿起笔，在纸上举例，比如一件衣服，配五种头盔，就要做五套模型，如果是五件衣服，配五个头盔，就是二十五个模型，如果再配上五条裤子或裙子，就是一百二十五套，这样当然做不完…… 吴导和大家讨论分析的时候，曾启重新审视制作换装功能的目的，这是一个游戏设计师和管理者每天都务必进行的工作，否则工作目标容易跑偏，容易抓不到重点。 对于初级的设计师，最常犯的问题是为了设计而设计，忽略了游戏本身。 列举一下设计的目的 1-做3换装的目的是为了好看，让玩家可以彰显个性，群体时尤其显著 2-好的服装盔甲除了外观，还有属性的增强，越高等级的服装，属性外观双修 3-阶段性的给玩家追求，比如玩家19级的时候，得到20级的服装，那么玩家就容易往后玩到20级，依次类推。 把这几点列举了下，脑中一下子就清楚了。 这样一个以战斗为核心的游戏的重点，很显然，把装备分几块，搭配不是（服装拆分的非常细，考虑搭配等属于未来的换装游戏，女性向游戏） 《天空之城》游戏的核心是3外观，组队战斗，核心一旦理清，目标就非常清楚，完没有必要‘为了换装而换装’，那么方法迎刃而解。 曾启走到白板前，画了起来。 换装=头部身体 换装数量如下 男性头部（12个）身（12个）最多100个 女性头部（12个）身（12个）最多100个 分布 1-10级1个（初始） 15级 1个（套） 20级 1个（套） 25级 1个（套） 30级 2个（套） 35级 1个（套） 40级 2个（套） 45级 1个（套） 50级 2个（套） 曾启解释道“1-10级玩家练的很快，给衣服2套，头部2套，区别是贴图，形状不变，从15级开始，每隔5级都需要有一套外观不同的新头部和新身。这样，我们只做了200多套模型就可以了，这个数量能完的成。” 一个美术问“1212明明是144，为什么你说只要100个呢？” 曾启笑着说“这是我们需要做的，让某些头部和某些身体不允许换装，一方面是美观的考虑，另一方面也能减少工作量 比如我们规定，所有30级以上的头部，都不能和20级以下的身体搭配；或者20级以下所有的装备都不可以和30级以上的服装搭配，这样也是非常合理的。 真算起来，连200套都没有，我们可以根据玩家人数最多的30-40级之间多做几套满足他们。总之，为玩家服务，不是单纯的为了组合出千变万化。” 吴导故意搞笑的问“为什么不让拥有最顶级头盔的人配合最低等级的破布衣服呢，这不是非常有喜剧效果的搭配吗？” 曾启说“当然不能，如果玩家一定要这样，他戴了高级的头盔，就不能穿最低级的衣服，系统会强行禁止这种行为，我再强调一下，从外观的变化上，只有头部和身体身，但是手套，鞋子，戒指，项链，腰带这样的装备我们都有，只是不显示出来。” 一个策划产生了疑问如果变换的身体部分很多，游戏才显得丰富多彩，现在把变换的部位减少了，游戏里面，玩家之间会不会显得千人一面，毫无个性呢？ 这个问题问到点子上了，早期大量的网游由于技术和资源的限制，初始的人物一模一样，到了后期人物的围观也一模一样，如果不是头顶着姓名，几乎辨认不出，那么《天空之城》大幅缩减了换装，如何避免这样的困境呢？ 曾启这样说“我们除了服装，还有一个关键点，武器！是的，三个职业的武器不同，并且武器的外观不同，这样玩家即使在一个等级，即使服装的种类没有那么多，只要职业不同，就能区分出来。” 这时候热情的吴导又插上话了我专门给武器写了一个插件，你们看看…… 一片沉默中，又看到吴导匆匆忙忙的关机，插硬盘，拷东西，开始调试。 曾启忍不住说“你硬盘里好东西这么多，一次拷贝完，我们慢慢看，多麻烦啊？” 吴导抬起头“那可不行，我要把这些部组合起来，做一套kf系统！” kf系统？什么意思，我们都没有听过，大家疑问着看吴导。 吴导振振有词的说就是我定义的ee k系统，简称kf…… 继续无语沉默中，看到吴导打开一个小程序，之间空中扔下来三个骰子，一阵翻滚后，出现了三个六的豹子号，然后向周围发散出各种颜色的光芒。 曾启只好耐心的问“这个骰子，我们游戏没打算做武器啊！” 吴导得意洋洋的说“这是我给厦门一个商场今年过年做的抽奖活动程序啊，效果怎么样？” 曾启说“挺好的，但是我们游戏中没有打算制作投掷骰子这个系统啊！” 吴导哈哈大笑“我是让你看刚才的特效，我做了一个插件，专门给各种物体上绑定各种离子发生器，假象你的刀带着火光，法杖带着盈盈的蓝光，如何？” 美术们包括于得海都激动起来，一群人讨论火尖枪，风火轮，还有寒冰戟，火云刀，释厄剑等等…… 然后对着关电脑的吴导说“给我们演示一下啊，急着关电脑干什么？” 吴导摸摸头说“我只说我做了，还没有做完呢，也就给骰子，方盒子上面绑特效。” 于得海问“那要做多久？” 吴导很认真的回答“一个月后吧！” 群翻…… 吴导还是很投入的说，“那个放缩模型的功能你们不觉得很有用吗？” 地上刚才翻过去的人，还没有喘过气来。 唯有曾启坚持着问“这个功能你做完了对吧。” 得到确定的回答后。 曾启说“我想出一个很好的用途，用来做怪物，你想想，把头放大，拉长左手，收缩右手，或者把脑袋捏成方形，都挺像怪物吧。” 吴导正想说什么。 曾启又说“或者把两条腿拉细长，一长一短，走起路呢，像舞蹈……像吴导……” 二十四章 齐头并进 ()24 齐头并进 看着这个西装革履的李佳一脸严肃的说话。 曾启也就客客气气的回答“我们是做游戏的，你应该去资讯公司面试。” 李佳嘴里嘟嘟囔囔的，听不清说什么。 小狄已经提起了行李跟着韦新华往里走。 曾启急于问小狄的工作情况事情，就对李佳说“你要没事快离开吧，我先走了，还有事呢？” 李佳终于挤出来一句话“老板，我想做游戏！” 别说曾启，韦新华，小狄和帮着出来接行李的小杜吴导都惊讶了，因为年轻人李佳的口吻就好像三井寿对安西老师跪地所说的一样诚恳，让人不由得不思考一下。 曾启请他坐下问“为什么你要做游戏吗？你不是去资讯公司，那是一份很有前途的工作啊，再说，看你的装扮，看你的感受，都不像是要做游戏的啊！” 李佳有些激动的说“我刚才先到这里来，觉得很不适应，这公司怎么这么乱？每个人都毫无章法的用着电脑或者讨论什么动作贴图，内存，效率，还有好玩的游戏。 可是我刚才去了那家资讯公司，人人都一本正经，面试的一丝不苟，公司安安静静，毫无生气。我反而觉得更不适应。我就在问自己，难道我年轻的时候就要在这样的地方度过青春？每天又礼貌又客气的说话做事，打字汇报和咖啡，太没有意思了，我想来做游戏！ 我真的想来做游戏！” 曾启听了他的说法，不由得叹气，其实多少年轻人就是这样踏入了游戏行业，幻想这是一个自由的，挥洒创意的地方，其实做游戏的甘苦，琐碎，细节又有多少人懂得呢？尽管如此，曾启还是愿意给年轻人一个机会，给他开出来低廉的薪水和长时间加班的说明，职位是执行策划，主要负责地图上p的拜访，机关的设置，和怪物的放置，既然这李佳对《魔兽争霸3》的编辑器很熟练，做这些应该不在话下。 李佳马上答应，并表示希望马上就上班，曾启劝止了他，让他回去再好好想想，转行这种大事，变换职业这种选择，不能莽撞，约定下周初，如果真的想好了再来。 李佳临走的时候，曾启忍不住又对他说“做游戏可能真的没有你想象的那么美好，套用行业内的老话，何苦做游戏。” 里面小狄已经和程序们聊的不亦乐乎，小狄在大谈做一些外挂的技术问题，一些黑客的行为，毕竟小狄也是国内最早的反黑客组织绿色兵团的成员。做游戏的程序员，往往是纯粹的程序员，都或多或少的对黑客文化向往，谈到这个话题，无论资深还是入行，无论年长还是未成年，大家都是平等的，这也是黑客精神的一部分。 韦新华跟曾启说，这两年国内的网络游戏经常忽略安防御，小狄这方面有经验，所以请他来。曾启心想，攻守相互，矛盾之争都是如此，大凡做网络安的一般也会入侵别人的网络，同样防止别的游戏做外挂的人多半也会自己做外挂。 这时候，小狄已经改为畅谈流行的网游《奇传》起来，他说自己两个职业三十七级，法师练到了四十级，而且法师的技能也差不多练满了。 吴导不很相信，就说“你这一年高考，哪有那么多时间，再说，《奇传》职业里，战士只需要联系8个技能，法师要练14个技能，你的等级也许可以练到40级，你的技能是练不满的？” 小狄微笑着说“我做了练技能外挂，开着机器练级即可，睡一觉起来，经验哗哗哗的网上涨，怎么不行？” 吴导不相信“你的外挂呢？让我试试！” 小狄曝出了外挂的名字“小象传奇”，吴导打开网页，本来是默认的u歌搜索引擎现在是404什么都没有了，吴导很生气，周围的程序员也发现，u歌打不开了……好在程序员们都是有经验的，各种论坛，各种讨论组，一片哀嚎，这是为什么？ 据说在某地的一个互联网展览上，有位领导视察现场。 当时国产互联网搜索器“白渎”的展台做了精心准备，让领导同时搜索另一位著名国内人物的名字，显而易见，境外的u个首页都是颠倒黑白的错误描述，而白渎引擎则成功的过滤了这些…… 这起处心积虑的事件导致u歌从此在国内不正常，而白渎则市场份额越来越扩大，当时大家还没有看到影响背后的事情。 小狄从牛仔裤的口袋旁边的小袋子里，就是乔布斯设计可以装下p的那个小口袋里拿出一个u盘，上面写着16。小杜在旁边说“你居然买u盘了，好舍得钱啊！” 小狄说“降价了，现在特价99元，真方便，常见小工具，小游戏都能装进去。” 小狄把u盘递给吴导说“我刚才说的外挂名，小象传奇，你在网上搜到也不要随便下，都挂了木马，会盗取账号的。” 吴导运行了小狄的程序，用莫测高深的微笑看了小狄一眼，小狄脸红了一下，又装作若无其事。 在小狄的提示，吴导把自己的法师调整成和平模式去毒蛇山谷，使用跟踪模式，然后按下外挂自动的快捷键，果然，法师一遍遍的切换诱惑之光，使用抗拒光环，即使把游戏窗口最小化，法师还在严格的打怪，使用技能，等蓝水回复，然后继续使用技能。 小狄说“这里打虽然慢一点，比较安，玩家少，不会被pk”。 吴导抬起头来说“我觉得真正危险的是你啊，你说别人用你的外挂会盗窃账号，可是你这个外挂一样也盗取账号啊！”。 吴导随手激活了自己电脑的拦截程序，上面已经出现了好几条红色警告，有一条就是，吴导自己的《奇传》的账号，密码，区服等级，以及游戏币，点卡存量等信息，被伪装成客服建议信息，发往一个神秘的电子邮件。 曾启一看就懂，和去年《原始时代》遇到的外挂一样，不知不觉就把玩家的账号所有信息发出去了。 小狄脸红着说“我就是试试自己的技术，我就打开看看账号，并不进去捣乱，有时候我故意把他们放在仓库里的道具改一下位置，开个玩笑……” 吴导收起了笑容说“你还小，不知道其中的厉害，你的技术可以这样玩，但是如果别人利用你的技术去骗钱，坑害别人怎么办？” 小狄不知道怎么回答，韦新华在旁边说“他还是个孩子，你多盯着他好了。” 有关外挂争论的事情告一段落，小狄又给公司带来新的活力。只是小狄确实岁数小，他喜欢24小时泡在电脑前，不是做工作，就是玩游戏，除了厕所和睡觉，或者韦新华强迫他去洗澡外，他多半会睡在会议室里。 晚上，会议室里的人睡的越来越多，小狄，小杜因为编辑器的事情经常加班，也就懒得回去了，还有一个是李佳。 李佳也下定决心终于来上班了，他扔掉了自己的西装，穿上休闲的衣服，不在认真梳理头发，也不在把皮鞋擦的发亮。在他身上，曾启满满的看到都是自己过去的影子，李佳是辅助小杜做地图编辑器的，一个版本做好，他就不眠不休的测试，然后提出改进意见，一方面，李佳住得远，上班换车地铁要近两个小时，他说每天住公司，还能省差不多十元车费呢？ 十元也不是小数目，李佳薪水才2000，等转正也就2500，一个月车费省一点是一点，年轻人经常排队去买周二的特价麦当劳，5元一个的汉堡，然后出门罗森店里买瓶可乐，两个汉堡，一瓶可乐，成为中午的美餐。 从他们身上，曾启也会想起自己过去做单机的岁月，那是最艰苦的，最美好的，最难忘的，只是过去的太快，很快九月要结束了，十月长假怎么安排？ 曾启把团队的人招来商量。 二十五章 内部测试 ()25 内部测试 十一即将来临，又到了出版本的时候。 在游戏开发的过程中，开发者是痛恨较长的假期的，扣除劳动和休息的意义之外，一段时间的放假会打断一个阶段的工作，假期结束还要重头开始…… 所以通常游戏公司会在长假前出版本，暂时把工作告一段落。 曾启和研发团队商量了国庆节的前的版本，内容如下 一键登录游戏，无需注册 选择战士，弓箭手，法师三个职业中的一个 有一张新手村地图，不能pk 有一张野外地图，较大，有4-6种怪物 可击打怪物，并打死，有掉落装备 可组队，组队战斗后自由捡装备。 这个目标很简单，但是大凡做过游戏的都知道，就算平时开发没有任何问题，到了最后出版本的时候一定漏洞百出，有经验的制作人如果确定三十号出版本，那么一定会在28号开始预备，29号开始合成，这样到了30号就不用通宵了。 还有一个绝对的经验忠告，如果合成过程中，非常顺利，那一定有问题。 比如这次合成就非常顺利，29号，所有美术资源都到位了，所有的数据都调好了，29号晚上十点的时候，游戏版本做好了，剩下的几个策划和程序在游戏里跑了一下，玩的很开心，虽然只有一张地图，只有几种怪物，只要大家配合起来，用各种招数割草一样的屠杀，还是很过瘾的。末了，韦新华提议，把怪物的爆率调高一点，让怪物把装备衣服多多掉出来，这样明天公司测试的时候，大家可以打出装备来，穿起来，玩的爽一点。 说干就干，李佳很快把数据表调整了，服务器客户端都更新了，然后上传，准备第二天一早发动所有公司的员工还有老板一起来测试！ 任何游戏项目研发过程，定期出的可玩版本，第一波测试的都是自己员工，一次好的测试能让军士气涨，一次失败的测试能让体军心打乱。另外一个原因是，既然是测试版本，就有很多的问题，有大量的bu（毕竟不是商业座屏），这种测试将面对研发者发自内心的检测。 根据曾启多年的研发经验和掌握的研发玄学，到29日晚上没有问题，那么到30号早上，也有可能出问题，即使你不动一行代码，不改一个表格，不加一张图片，但是这次似乎真的很平静，平静的让人不敢相信。 曾启把习惯公司睡觉的李佳留下来，还有小杜和小狄，大家模拟明天可能遇到的测试环境，2人组队，反复战斗，打怪升级，穿着装备……确定毫无问题后，才纷纷到会议室里找个地方睡觉。 这一觉睡的不安稳，醒来倒是一个艳阳天，几个汉子自备牙刷洗面奶收拾干净，公司的也来了，根据提示，纷纷从局域网拷贝了游戏，开始玩起来。没有开发过项目的人是不能理解这种欢乐的，当开发者能参与一起玩项目时，那种喜悦不是言语可以形容，整个公司充满了各种喊叫声音 快来组队，这边缺个弓箭手！ 一起砍精英的巨狼了！ 谁抢我的衣服了！ 怎么卡住了！（3地形没编辑好会卡死） 怎么任务断了（不好意思还没有编完） 这怪物的动作怎么定死了。（动画忘记设循环） 策划过来看一下（谁知道什么问题） 半个小时过去了，在《天空之城》外面的第一张荒野地图上，几十个各色打扮的男女不住的屠杀各种怪物，曾启心想，还好没有pk系统没有做完，不然你杀我，我杀你的喊叫声一定会惊动整个楼层。 虽然很欢乐，几个股东也忍不住加入战团，大家眼中似乎看到不久的未来后，游戏上线，人山人海，金元滚滚来…… 然而，和每一次的游戏测试一样，实在太平静了， 突然有人问“你们有没有觉得游戏有一些卡？” 旁边人说没有，那同事也说“是错觉吧。 这种错觉没有多久，很多人都说卡起来，曾启开始紧张，所有的程序都开始紧张，因为非常明显的画面卡顿已经发生。首先是服务器主程序曲文豪检查服务器，连接的用户数（公司员工）不到50，照理服务器处理能力绰绰有余，从网络上看，确实增长了超过实际用户量的网络数据吞吐量。也就是说，服务器虽然不是造成网络卡顿的原因，也确实出现了很多异常多样的数据，开服务器监测看，这些数据是合法的（即游戏自己产生出来的，而非外挂或者错误）。 在曾启的建议下，服务器重启了。一会功夫，大家重新登录，继续打怪，做循环任务，一点都不卡，难道是错觉？ 游戏本身是一种软件，软件既然有bu就还会发生，所以过了半个小时后，所有的电脑陆续卡起来，这说明和服务器是没有关系的。曾启把一台很卡的电脑关掉客户端，重新登录，角色出现在新手村，一点不卡，再观察其他人，会发现，在打怪的地方特别卡。 为什么呢？吴导启动了可调式的客户端，发现一到打怪的地方，玩家多，怪物多，如果计算总数，依然距离机器的性能差很远…… 这不该卡啊！ 这真的不该卡啊！ 如果真的是玩家多，怪物多，那么为什么一个角色走到刚才打怪的地方都很卡呢？ 就这一会测试，一会重启，还是解决不了游戏慢慢变卡的事情。已经到了下午了，要么解决，要么放假，曾启反复思索昨天到今天游戏改动的地方，大概有几个线索。 服务器重开，场景中只有怪物，不卡 玩家开始打怪物，不卡 打了一会后，无论打怪场景中有多少人，有多少怪，都会卡 新手村不卡 昨天晚上提高了装备爆率 把这些线索总结起来，到底是程序的责任还是策划的责任？吴导提出一个思路，查内存占用，查显存占用（此时公司的机器都是一代著名显卡440，显存标配是64网吧用的也最多，直到ww问世的时候逐步被淘汰），发现显存占用率很高，那就说明此时场景中处理的3的面数，可是场景中明明只有几个玩家和几个怪物啊？ 曾启又把刚才的几条倒着读了一遍，突然一个闪亮在心底，那就是掉落！ 昨天晚上提高了装备掉落，让大家玩的时候能够打怪物快速得到各种服装，盔甲，武器，从而快速换装，比如原来打10个怪物平均掉一把武器，现在每打2个就能掉，所以大量的装备掉落在场景中。 在当时3游戏的制作中，掉落的武器也好，头盔也好，铠甲也好，都是一个个实体的3模型，既然是3模型，就要占3的面数。一套服装加武器大约等于一个3人物的面数，可想而知，当场景玩家不断的打怪，掉落了大量的装备，大家穿到合适的都不去捡，就等于场景里多了几百人的3面数占用，难怪会卡…… 那么怎么解决呢？ 把掉落调回正常，这样就没有那么多垃圾在场景中 掉落时不再是一个完整的3模型的装备，而是简单模型，比如原来一把武器至少要200个面，落地的时候就是三个面的一张贴图搞定。 任何物品掉落在地上，如果没有人捡起来，到一定时候就会被删除，否则越堆越多…… 发现这个问题并处理，并不难。曾启体会到早期开发游戏的难度，那是国内开发网络游戏的蛮荒时代，大家都在探索。 正如手游时代来临的时候，大量的人无知无畏的做手机游戏，所以传闻成都有过几千家手游开发商，而2018—2019年，中国据说倒闭了10家游戏公司。 时间到了9月30日傍晚，测试不圆满，也不成功，股东，管理层还有研发人员都挺满意的，虽然距离做完游戏还有相当的差距，大家都看到希望。 现在问题来了，长假怎么过？ 那时候的游戏公司，远不如今天的规模和正式，假虽然会放假，公司并不彻底关门。很多员工，特别是单身汉，都会来这里，有电脑，有网络，有空调，老板看见还会夸奖鼓励请客，岂不美哉。毕竟那时候在外打工的，租房条件差，很多没空调，电脑未必有，网络也罕见，还是来公司更惬意。 所以小狄，小杜，李佳，还有曾启，包括单身的章雄的助手郑小龙（公司大家习惯称呼他为小龙），决定来公司打游戏，现在问题又来了，打什么游戏呢？ 二十六章 网吧奇遇 ()26 网吧奇遇 关于假期打什么游戏时，小狄建议去《奇传》新服开玩，小杜说目标的《秦殇》上市了，可以联网，要不要搞一个玩玩，而李佳则说，既然《秦殇》是暗黑类型的，不如大家再玩一遍《暗黑破坏神2》的109版…… 正在讨论的时候，章雄叼着烟加入讨论，他说“这样吧，公司出一笔经费，你们去跑两天网吧，看看网吧里大家都在玩什么，然后回来你们也就玩什么，公司出车马费，伙食费，还有活动经费！” 这个建议挺符合年轻人的想法，不过小狄不想参加了，他的理由很简单，不喜欢社交，一个人蹲公司算了，而且他补充道，你们四个人，打车要更方便。 于是曾启为首，带着小杜，小龙和李佳，十一早上，在公司附近的太仓路吃了一家著名面馆的黄鱼面，开始踏上魔都网吧的奇幻之旅。 根据规划，不能去市中心的网吧，更不能去高级网吧，那时候也没有地图软件搜索附近的网吧，大家只能安步当车的在街道上行走，遇到网吧就进去逛一下，假装找人，然后看看大家屏幕上都在玩什么，这份工作很无聊，到了快中午的时候，在靠近另一个区的某网吧里，李佳建议在这里玩两个小时再走，多看看玩家们的反应，大家也累了，看来环境还不错，就找前台开四台电脑，大家坐在不同的位置，观察玩家。 开电脑的时候，稍微费了一点波折，网吧经营者坚持要四个人出示身份证才能上网，比起半年前严格多了，据说是北州发生了网吧大火，造成大规模死伤后。新的网吧管理条例出台，条例对网吧面积的大小，机器的数量，消防措施和通道都进行了严格的规定，一张允许开网吧的拍照要十万元，一个城市的网吧连锁许可证要上百万元，小网吧无力承担，各种非法的私营的小网吧都陆续倒闭，更多的网吧抱团取暖，这就是最早的网吧联盟的诞生。 此外，一些机构牵头组织的网吧，如东方网店，网鱼等等开始扩张地盘。对于魔都这样的城市，自然是管理很严的，好在这家网吧稍微偏远，四个人也不像未成年人，一个人有身份证也能勉强过关了。 曾启观察着座位的周围玩游戏的情况，依旧火热，带着耳机的人打的惊天动地，玩《帝国时代》和《星际争霸》的越来越少，因为禁止未成年人上网，所以玩简单的《红色警报》也就看不到了。至于网游，《石器时代》和《魔力宝贝》有人，也有个别打《笑傲江湖》的，还有人玩能练到1000级的《红月》，如果你练到1000级，系统为你在主城放一座塑像，据说国已经有四个人完成伟业了。打《千年》的人偶然有一个，《千年》的数值溢出太严重了，随便一刀下去就是8位数，的血都是几万亿之多，当然当年韩国网游三巨头之一的《龙组》也有人玩，曾启两年前在珠海就接触过，这游戏的外挂早就泛滥的一塌糊涂了。此外新游戏《决战》，《战场》，《天上碑》，《遗忘传说》都有。 打《奇传》的人最多，，这个半旧的网吧有个角落似乎都是打《奇传》的，不但脏乱，还弥漫了一种腐烂的味道，通常人走不去，横七竖八躺着人，椅子上，桌子前，一碗吃剩的方便面里堆满了烟灰，抽烟的人还能继续往里弹……据说这边的机器从来不关，这里面有些人也从来不走……突然有人喊一声“老板，点卡！” 老板也不用过去，此时成大网络的已经开通了‘成付通’系统，网吧老板可以直接从成大网络买点卡数额，然后把点卡充到指定电脑终端，这比支付宝要早，比ppy在中国也要早，但是据曾启了解，至少这时候的‘成付通’系统可远远没有打通各大银行卡，银联，网银，本质是汇款确认转账的形式，有时候出了故障的时候，成大网络上到高管，下到实习生一起刮点卡，把点卡码通过‘成付通’的界面管理发送出去，饶是如此，成大网络依靠《奇传》和这套系统，隐隐成为国内最大的网游厂商，各大传统媒体的插页，封面广告经常被成大网络的《奇传》霸占，而一些更隐形的内容，如玩家心情故事《攻占沙巴克》，《尸王殿往事》，《不负屠龙不负卿》之类的小说，同人也占据了大量的版面，有一篇讲述游戏中最传奇的道具“传送戒指”的文章，甚至登上了《参考消息》的半个版面，据说这枚戒指沾染了几条人命和十几万园的交易额…… 正是这样的文字，这样的宣传，构成了一个独有的《奇传》的社会，而这个社会体系，社交结构影响到了如今……曾启正在想，前面座位换了两个人，嗓门挺大，瞟一眼，都是小青年，他们坐下来，听声音在玩什么网游。 曾启一听就明白，显然是玩《龙组》，就是韩国著名的玄幻小说搭建的游戏，去年年初国内推行，非常火爆，但是游戏问题太多，特别是外挂横行，严重影响了游戏感受，关于这个问题，其实曾启最早测试的时候就提出过，那段回忆实在有些不堪。（参见第三卷） 游戏几次严重的外挂封禁之后，用户大量流失，运营方准备搞新的游戏，又不得不维护这个项目，为了节省成本，就找了一些游戏里的老玩家，每个月发600元和一些点卡，担当。这个早期的网络游戏还有一个特性，用的客户端和玩家用的一致，也就是说只要用账号登陆游戏，就可以进行管理了，前提是他懂得各种指令。 （早期的很多网络游戏都是这样管理的，按规则通常用的客户端和玩家用的不一样，的客户端除了账号以外，还必须在公司的机器上认证才能生效，像这个游戏这种完通用的，是研发运营方的懒惰，一个逐渐衰落的游戏，干么要费心维护呢？） 前面两个人玩起来，曾启不用认真都听得很清楚，其中一个就是这个游戏的，这小伙口气很大，满嘴的讲自己在游戏的经历，指导另一个玩游戏，这倒是没什么。过了一会，小伙子越讲越hh，指着游戏里跑来跑去的玩家， 说“这个xxx，在野地里练级的时候，我偷袭了他！” 又说“他在游戏里骂我，我就把他的小号，一个个消灭掉！哈哈哈。” 曾启心想“还好我早就不玩《龙组》了，要不然非要把这个家伙干的事情放到论坛里，投诉，再号召玩家一起干他！” 这样想着，曾启悄悄的把头歪过去，想看这个年轻人的，也就在这时，一个很邋遢的汉子从《奇传》那片人群的堆里爬起来，走过去，走到面前，感叹的说了一声“哇，高手，你级别这么高了！” 年轻的抬起头说“怎么样，要跟我练吗？” 汉子说“你带我，可以很快吗？现在杀新人的玩家太多，我都不敢玩了！” 哈哈大笑“跟着我，你放心，谁敢杀你，我就把他扔到囚笼里，出来一次，灭一次！” 汉子惊讶道“你凭什么把他关起来啊？” 更得意了“我是啊，顺我者昌逆我者亡，不听我的，我就血虐他！” 汉子说“啊，那你太牛了，你等一下啊，我去泡一碗面，坐在你旁边慢慢问，你要吃面吗？” 说“不用了，你要跟我玩，请我喝饮料就可以了！” 汉子点点头“那你等我啊，我就来！”说罢走到前台，对前台说“来康师傅来一桶，开水泡上，再来一瓶可乐，玻璃瓶的，先别打开！” 前台服务员很快撕开来一碗，把调料撒进去，灌完开水，压上，并且放上油料包，等泡好了，油料也就软化了。 汉子没有等，左手端着面走过，右手拎着那瓶可乐，看起来要把可乐给，自己把面放下。 也是这样认为的，果然汉子把瓶子放在桌上，然后拉开面的盖纸，然后顺手照着扣在脸上，接着抓起瓶子没头没脸的砸起来！ 热水，面条，调料，堆在年轻人的脸上，接着挨了几下，那种滋味，无法描述， 就听见汉子说“你t在游戏里牛啊，我打死你！” 二十七章 不期而遇（第九卷终） ()27 不期而遇 邋遢汉子疯狂的用瓶子砸着年轻的，周围人来不及劝解的时候，瓶子已经飞到了桌子上砸碎了，可乐泼溅在身上，鲜血，饮料，热水，调料，各种颜色混杂着，映射着屏幕的光怪陆离。让周围的人不寒而栗…… 突发的事情，让所有人都来不知道如何处理，等一片慌乱和混乱之后，行凶者已经奔跑出网吧，网吧一些年轻的女孩也吓得跑了，唯有瘫倒在地上，满脸挂花，遍体鳞伤，他的同伴也被波及，手臂上，衣服上，星星点点的各种液体。同伴摸出手机，一下子不知道该怎么拨号码，求助一样问周围“拨110还是120？” 这时分散在周围的小龙，小杜和李佳都跑了过来，曾启跟他们说大概是噶那个才打人的也玩过《龙祖》，被这种玩家的欺压过……顺便大家普及了一个经验，别在网吧里说自己是做什么，什么游戏的，不然会被挨打！ 小杜补充了一句在火车上也不要说自己是做游戏的，否则也会被鄙视的。这个曾启深有体验，只是不便说出来。 大家都笑，和这个犯罪的场面气氛很不融合。 听见受伤者的同伴再给警察打电话报警，正在说时间地点和人物。 曾启就招呼大家赶紧走，李佳意思是看看警察怎么处理，而曾启则正告他们，如果不走，有可能被协助调查，那时候想走也走不了。这件事，几个月前，可是亲身经历过。 大家走出来时，门口挤满了人看热闹，曾启喊大家快走，果不其然，走出不远，就听见警笛声接近。小龙叹了一口气说“怎么打个游戏，戾气这么重啊！” 李佳说“我能理解，小龙你平时说话很客气的，打游戏的时候，你注意过没有，我们一起组队打，你是骂的最恨的，我艹，我r是你的低配…人的本性在游戏中释放的更厉害。” 小杜补充道“从某个角度说，也是合理的，你辛辛苦苦练了几个月的角色，夜里找个角落开着电脑挂机，早上一看，被人杀了，抢了，那种感觉……当然我觉得这还不是最大的仇恨，而是玩家有了的权限，用的权限整人……” 游戏如此，社会也如此。 最初的网游号召游戏中人人平等，在收费游戏中曾经有过短暂的平等，很快就被破坏，而付费游戏的出现，则出现了一句著名的话“免费玩家是我们提供给付费玩家的一种道具和玩法” 而更有游戏圈的大佬这样回答“以德报免费玩家，以何报付费玩家？” 曾启正在想着这些事情，小龙问道“我们计划的找寻网吧里流行游戏的任务还没有完成，现在我们去哪里？” 李佳说“去东方网点吧，这是大规模的连锁网吧，应该不会再出暴力事件了吧。” 于是大家沿着小路走出来，一路上没看到东方网店，等走了很远，发现恰好是淮海路旁边的一条之路，而小路旁边的商厦门口，挤满了人群，许多人都在竞相提问 来了没有？ 谁要来啊？ 看似要来一位天王巨星，围观的人群已经乌压压的街道站满了，曾启们只好站在对面的赛博数码的台子上向这边张望。 一阵动感的音乐中，临时搭建的舞台上，几位俊男靓女在舞台上劲舞起来，稍后主持人宣布“让我们欢迎舒适堡的代言人，天王巨星郭富城出场！” 那时候，四大天王的郭富城虽然没有十年前磁带的年代火爆，把海报贴满少男少女的墙壁，也不像后来代言了贪玩蓝月，但一直是拔尖的明星。只见郭天王几句客套话之后，就在狭小的舞台上唱起来，又唱又跳是他的特点，曾启们后悔没有离的更近，不能瞻仰看看天王的风采，一句歌罢，天王推后，台下的观众纷纷喊着“再来一个。” 而曾启旁边有人说“没想到郭天王也沦落到街头卖唱的日子了？” 曾启噗嗤一笑，扭头一看，是个胖子，而且认识，八镇网络的副总，去年争取韩国游戏代理权认识的，半年前回北州的时候在火车上聊过，当时这位绰号叫胖胖的和祝总一起带着一款最新的韩国网游去北州申请出版权（此时，运营外国游戏需要有关部门审核，出具许可证，类似于后来的手机游戏的版号，对外国游戏审核的要更严格） 胖胖也发现是曾启，就打招呼说“是曾老弟啊，听说你在上海做游戏，什么时候可以试玩试玩呢？” 曾启愣了一下，自己和这个胖子素无交集，他怎么会知道自己做游戏呢？连忙问“那你们的游戏怎么样了？” 胖胖说“我们的游戏已经铺下去了，先把重要的连锁网吧占领了，你要不去看看，我的手下一家家去网吧铺设游戏，要不要去见识见识？” 那当然了，曾启等四人就和胖胖一起沿着另一侧走远，而此时的郭天王千呼万唤不出来，这是商演，是合同，说几句话，唱几首歌，都是谈好的，给钱的，否则，要加钱！ 现在这家东方网点进门就是金色武士和白色天使的人物立牌，八个大字， 清清楚楚，“你的奇迹，奇迹有你！” 这就是这个游戏的宣传口号，网吧里，几乎每个位置都贴满了这个叫做《u》游戏的广告，贴纸，还有一个打扮的相当可爱的女孩手里拿着精美的一沓子点卡，看到有闲着的玩家或者新来的玩家，就上来询问，是否要尝试这个新的游戏。 曾启明白，这就是地推，这招他最早在北州搞过，曾经也想过在上海推广，结果上海的专员说，这边的网吧分各种势力范围，而很多网吧的老板更擅长精明的算计，像北州一样的简单的靠私人关系，拿几包烟，一点礼品，就能打开门面，那是绝对不可能的。 正所谓上海的那位财经作家吴晓波在大败局中所说的得三北者成诸侯，得京沪者为霸主，想让产品打入上海，何其容易？ 曾启问胖胖“你们怎么通过网吧推广的。” 胖胖不无得意的说祝总提起过你，说你要问，就要部告诉你，反正你也学不会。 曾启奇怪为什么祝总也会提到自己，祝总接着说首先，你的游戏要上档次，洋气，不能土，上海这边才好打入，晓得哇？你知道这游戏可是上百万美元代理的。 其次，你要和网吧谈好推广计划，不要以为一点小恩小惠，他们就跟你做事，前脚一包烟贴好了海报，回头就给你撤掉，要长期合作，比如门口的立牌，我除了月租费，每月多少钱的付。 最后呢，要萌妹子推广，不要糙汉子，上海这边多少年来收日本文化影响多，动漫游戏代工等等，要萌妹子。” 说到这，祝总把那个拿着点卡四处寻找目标的妹子叫过来“你的领导呢？” 妹子说“他刚才在，可能是跑别的网点了，他总是几家店来回巡回的。” 曾启认真看着几个玩着《u》游戏的玩家，这画面，这效果，完超越了成大网络的《奇传》。这游戏不是3的，用了3的表现方法，浓密的草原上，英勇的武士的刀光闪耀，法师发出的火球散射出弥漫的火星，这种感觉，不真是玩家们向往的吗？ 当然，这游戏确实不能3变换视角，也不能随意放缩，可是，玩家真的在乎这些吗？相比这个游戏的画面，自己做的《天空之城》除了是真3的，实际美术效果根本比不了，如果同样的两个游戏摆在面前，玩家会选哪个，显而易见没有胜算！ 曾启正在出神，听到旁边有人对胖胖说“我去旁边的网吧了，找我有事？” 这个声音很熟悉，熟悉了好几年，那就是曾经一起同学，一起推广游戏，一起代理产生矛盾，然后公然宣布和自己决裂的程博闻…… 曾启突然明白，为什么祝总和胖胖都知道自己的一些事情，看来是程博闻说的，两个人虽然决裂，但有那么多交集，程博闻知道自己的事情一点也不怪…… 曾启看着这位老同学，不知道该说什么，而程博闻看了一眼自己，就像不认识一样，对祝总说听说有个什么游戏在做，跟我们的游戏相比，还想成功，那简直就是一做天空之城，虚无缥缈的迟早坠落…… 真的会这样吗？ （第九卷终结） 第一章 群游争霸 ()1 群游争霸 “成大网络？” “惹不起，惹不起！” 对面一家著名t媒体的主编连声说到 这是2002年的12月3日。当时世界上最大的游戏机索尼公司有个惯例，在12月3日或者1月23日发布新产品。业内一直传闻今年y将会预告一款新概念的掌机，结果没有，只是传闻y的游戏机pytt将以家庭娱乐中心的概念引入中国，反倒是任天堂宣布了b的下一代bp，与此同时，任天堂注资的神游科技在苏州悄悄建立，目的是在中国这个庞大人口大国引进任天堂的游戏机，如64的便携版小神游，玩家只要买专门的闪存卡并以48元的价格就可以刷入新的游戏了。（西山居三剑客之一的李兰云老师也加入这个团队） 然而这新一代的游戏机三家争霸对国内没有什么影响，外面的风雨再大，游戏机禁令并没有取消，国内都沉浸在网游的疯狂浪潮中， 网游崛起的时候，带动了周边的成长，那也是纸媒游戏媒体赚钱的季节，各大游戏公司的主编坐在那里，就听见各大游戏的商务不断的预定封面插页广告等，翻开一本游戏杂志，已经满满的各大游戏的广告了。 媒体赚钱了，也大方了，所以今天的小聚会是某家游戏媒体请客的，上海黄陂南路附近的新天地，此时是上海最时尚的地方，这家西餐馆的人均消费在500元以上，进去的人手边的菜单都用英文写着“李先生的聚会”，逼格甚高。 开口说话的是正是李先生，他说“你别看我们每天广告多，生意好，真正的大佬根本得罪不起，比如大众软件最近有一篇“成大软件”和《奇传》的专访，多少页面啊，多少彩图啊，光乔老板的正面照片就四五幅，你们说算广告呢还是新闻呢？” 参加聚会的章雄笑道“软文加硬广，两手都要抓，两手都要行！” 大家笑着讨论起来，有人说文中说《奇传》在线达到60万是吹牛，有人说当年找bu和电信服务器签合同是空手套白狼…… 曾启倒是认真的看了这篇文章，从创业写到发展，写了成立了专门的反外挂中心，成立了国内首个网游的服务呼叫中心，但是给人印象最深的不是这些，而是文章中的一句话 大家异口同声的说“成大是个好公司，奇传是个烂游戏！” 李总感叹道“他可以这样认为，媒体可不能这样说。西南有一家著名的游戏媒体，登了一批利用《奇传》这个游戏玩暧昧，坑害玩家的小文章，又配图了游戏里一些不文明的事情，乔总看了震怒，直接找到媒体集团公司的总裁，要这个编辑上门道歉，是的，要当着乔总的面道歉！” 曾启忍不住说“杀人不过头点地，要当面来道歉是不是太过分了，这编辑大不了辞职啊，可以不去的！” 李总说“乔总对媒体集团的总裁说了，假如不安排这个编辑道歉，明年就不再该媒体投一分钱的广告，成大现在可不止《奇传》，还有一个对战很火的《疯狂坦克》，预计这家集团的广告费一年要200多万啊，编辑不肯去，总裁说我给你跪了…… 最后这小伙在威逼利诱下，乘坐飞机来到魔都，当面向乔总道歉，出门就辞职了！” 有钱真的可以为所欲为吗？ 章雄说“盛着，大着，总有一天盛者必衰，大者挫折，我听说广州有一家很有背景的公司现在要高价抢夺《奇传》的代理权了！” 另一个媒体的负责人说“现在这网络游戏的代理费用太夸张了，成大代理《奇传》是三十万美元，今年八镇网络代理《u》是两百万美元……” 李总补充道“不止两百万美元，还要再出资一百五十万和韩国这家公司合资呢……而且大家可能听说了，《奇传》跟成大网络谈下一代《奇传》代理费了，不低于这个数，甚至可能要达到三百万美元！” 曾启摇摇头说“这太扯了，我记得《奇传》当时的约定是，下一代代理费用最多提高100，且成大网络有优先代理权，怎么可能涨价十倍呢？成大网络愿意吗？” 李总看着曾启说“成大网络当然不愿意挨宰，所以现在成大的年总四处收购团队，上海和周围附近的做游戏的小公司都被谈价格了，他们准备自己做游戏，不但要做2的新版《奇传》，还要做一款3的《奇传》，据说聘请著名导演陈凯歌当艺术指导……” 曾启无法再说了，此时的陈凯歌虽然今年的连续剧《蝶舞天涯》备受恶评，但是第五代导演的领军人物，《霸王别姬》的导演，这样的身份是可以和张艺谋并肩的，有钱真好的，有钱真的可以为所欲为吗？ 章雄设法暂停了讨论成大网络的话题，问大家“大家觉得下一个特别成功的网络游戏是哪个？” 众说纷纭，曾启回想起十一长假即将结束的事情。 那天，在东方网店见识了《u》的测试，无论画面效果还是推广力度，都让曾启不寒而栗，和这样的公司竞争，还有同在一个城市的成大网络，自己的胜算又是什么呢？ 还记得重生前，把人称鹅厂的统速网络当做，如果开始挑战时才发现，还有那么多大大小小的怪物在前方，一定要有对策才行。 长假的几天，曾启没有离开公司，借助网络和资讯，一个个下载国内测试的网游，学习他们的有点，找寻他们的弱点，分析他们的长处，给自己的项目找借鉴，几乎忘记了自我，累了就在会议室的沙发睡一觉，醒来继续，让其它来公司的人带些盒饭快餐麦当劳…… 这一天，曾启是在椅被子上打瞌睡被惊醒的，李佳，小狄，小龙和小杜正在打游戏，打的非常欢乐，听起来像个对战游戏，莫非是或者是国内代理韩国的《雷霆战队》，《穿越火线》（非后来的f），可是突然又听见小狄说“不准用枪啊，用枪算作弊！” 不准用枪，这又是什么游戏？ 曾启爬起来，走到面前，是一个3的武侠格斗游戏，四个人玩的是多人模式，使用刀剑匕首等长短武器在格斗，有跳跃，可以在房顶上飞奔，可以凌波微波，可以飞檐走壁，那种效果，就像是李安前年的武侠大片《卧虎藏龙》中，杨紫琼扮演的俞秀莲追杀章子怡扮演玉娇龙一样，招式流畅，动作顺滑，简直就是很久以来大家梦想中的武侠游戏！ 什么游戏，谁做的，做的这么好！ 小杜说“这是昱泉国际的《流星蝴蝶剑》，有单机模式，你看过甄子丹，梁朝伟，林志颖还有王祖贤，杨紫琼的《新流星蝴蝶剑》吧，我用的正是孟星魂，来，战个痛快！” 说着就挥剑杀入了战团，只见刀光剑影，人来人往，纵横劈砍，大家杀的不亦乐乎。 曾启也找了一台机器来体验，上手很快，操作简单，玩起来很爽，可是有一丝阴影在脑中留着，又一局战罢，曾启问了一个问题“这游戏怎么收费啊？” 小龙回答，卖光盘卖key呗，就像暗黑破坏神和一样，大家花钱买客户端，玩单机，局域网联网不管，如果要上网联机，必须是正版。 这个思路是没错的，就像暴雪的战网一样，最初只是为了给玩家的一个增值服务，后来据说维护战网要占掉五分之一的成本，于是一直有传言，暴雪战网可能未来会按月收费。 那么，如果这个游戏要买点卡才能玩，你们会买吗？ 大家摇头，玩家可能买正版，但是你让玩家买了正版后还要每月付费才能联网游戏，这就太过分了。（至少在那时候是不被接受的，比如最流行的，如果要付费才能连互联网，或者暗黑要付费才能上战网，怕是要被喷死） 这个游戏的感觉太好了，如果能把自己的《天空之城》里加入这样的玩法，那该是不是一个机会呢？ 第二章 超级大作 ()2 超级大作 曾启一方面感受《流星蝴蝶剑》的战斗体验，一面回想曾经玩过的一些游戏，究竟要怎么样从中学习呢？昱泉做这套动作体验已经有好几年的经验了，自己这边的团队想短期做到这个程度，是绝对不可能做到的的。 像对于《流星蝴蝶剑》这一套淋漓的动作感受，并不适合做成收费的道具付费的网络游戏，纯格斗的游戏卖数值会被唾弃，比如你让十级神装的玩家角色被一级新手装的玩家靠技术打败，付费玩家怎么会接受。卖皮肤如何？竞技性很强的游戏卖皮肤，卖通行证在未来都是可行的，换到今天似乎远未到时候，大家对游戏内置付费还不能接受呢，更何况只是卖卖皮肤。在中国，做格斗游戏看来只有做匹配，卖pk的数值如装备，如属性时装，让玩家斗起来才有前途。 曾启正在冥思苦想的时候，已经是到了长假最后一天的早晨，那个法国bu出来的资深策划突然出现在公司，手里拿了一套光盘，很是兴奋的向自己座位走去。 曾启问道“要玩什么游戏这么激动？” 资深策划大声说 2001年世界最佳网络游戏！ 2001年交互艺术学院最佳游戏！ 索尼在线荣誉推出！ 法国育碧公司隆重代理！ 国际化服务，超一流品质！ 这就是《eq》，《无尽的任务》！ 他激动的声音读着光盘封面的宣传词，一系列如雷贯耳的名字吸引了李佳，小杜们前来围观。各种溢美之词在他安装光盘的时候不断的涌出来。 突然今年刚参加过高考的小狄背了一段老舍在《茶馆》的对白。 唐铁嘴说“我改抽白面了，你瞅瞅，哈德门香烟是又长又送，一顿空出一截，正好放，大英帝国的烟，日本的白面，两大强国伺候我一个人，这福气能小吗。” 大家楞的时候，小狄又说“我改玩eq了，您瞅瞅，希捷的硬盘是又大又便宜，一删除正好放游戏，法兰西的运营，日本的游戏，两大游戏公司伺候我一个人，这福气能小吗？” 大家都笑起来，那策划很不甘心，啪的把光盘盒子摔在桌子上“你们不服气装上去看看，这么牛x的游戏，我们策划不该玩一下吗？我们不该学习吗？” 这道说的是，曾启拿过来光盘，突然想起来问“你为什么不在家里玩？” 策划说“这个游戏带宽要求高，我家还是拨号上网，速度不稳定，所以还是公司的宽带好！” 游戏启动了，要更新，提示要更新一个小时，大家便纷纷散去。看来不止是网速，更新文件也很劝退啊！ 见过游戏更新的都知道，一个小时是理论，足足到了快十一点的时候更新完毕。配置，设置又是一阵，然后要求重启客户端，重启后终于进入了游戏。 这是一个庞大的村镇，和通常国内网游的新手村相比，太大了，跑一圈怕是要半个小时。 如果是国内游戏，那一般会有一个村长交待任务，铁匠卖东西，商人卖杂货，几个无聊的p说着闲话，你的任务可能是出门打兔子，或者打土匪，或者把一件东西从甲村民送到乙村民那边。 而《永恒的任务》里面，绝对不是这样，这是一个城镇，这里面的p都有自己的人生，他们会讲整个大陆的构架，讲整个游戏世界的背景，唯独不让你出去。 于是你走到城镇的门口，此时落日黄昏，城门口的农田里，农民还在地里繁忙，田野里种植着各种农作物，突然，野兔和田鼠钻过栅栏的跑进农田，偷吃着地里种植的蔬菜，大块朵颐，引起农妇的驱赶和咒骂。 再望远处，有一片规模很大的丘陵，夕阳的余晖下，看到一些小黑点慢慢接近，应该是原行的一队旅人，一支巡逻的军队，或者是一个做客的商队，eq的世界里，大家都要结伴走路，才有安。 正当你想看清楚的时候，天色黑了。几乎在同时，你看到这群人点起来星星点点的火把，而越走近，则看到了盔甲的反光，这是一支驻防的军队移动。 军队走到门口，卫兵查验后开了门！ 出去啊，出去啊！ 围观的人对着策划喊，策划试了下，被卫兵拦住，您不符合出去的条件…… 于是乎，控制的人物就在城里走来走去， 村里的工匠们还在制作着手工艺品，妇女们则端出了晚饭，歌手拉着风琴唱歌，小孩无拘无束的奔跑，一切都是那样生机勃勃的晚上。 可是，我怎么出城啊，控制的角色在城里四处询问，找寻线索，做各种任务，直到发现饿了，走不动了…… 然后李佳叫曾启“饿了，我们去吃饭吧！” 曾启便对策划说“要不要回来给你买点什么？” 策划说“你们如果去麦当劳，帮我凑一份套餐回来。” 凑一份的意思是当时麦当劳经常会发一批纸质的优惠券，有一种优惠券是买套餐送汉堡，可乐或薯条，所以只要三四个人去吃套餐，就可以用优惠券攒一个免费的套餐出来…… 曾启答应了，随口说“我们吃的慢一点，希望吃完后，你能走出城来！” 策划笑道“等你们回来我都在外面杀怪了，哦，我游戏里的人物也饿了，游戏的角色都能饿，太精细了！” 曾启，李佳，小杜，小龙四个人干脆走到新天地边上吃了麦当劳，说实话，这家麦当劳在此时和新天地的气氛实在不搭，但是如果上海人“霍胖”说去新天地吃午饭，这里应该是最便宜的一家，比如当时在旁边的哈根达斯，这边一个套餐买不来那边一个球。后来新天地建设影院的时候，专门把这家隔离在外，最后干脆拆了…… 吃完套餐，把带的食物打包，李佳提议，这里距离赛博数码广场很近，我们何不去看看。这当然不是说买什么数码产品，而是去淘一淘游戏碟。大家都说好，路过一周前郭富城代言的舒适堡，对面就是，各种高级笔记本，摄像机，p群集一楼，众人一旦走近，自然又会有小哥过来问“要装机吗？” 今天的数码广场有几件东西引起了大家的注意。 1联通的，号称更绿色，更清晰，更便宜，还说未来支持手机高速上网 2 b的x30便携笔记本，采用强悍的图拉丁处理器和斜切角的经典设计 3 多普达686手机，拥有一块32寸的超大彩色屏幕（略微小于phe1-4）的屏幕，这才是2002年8月，并且使用的是w e的操作系统，这真是真正的智能手机。 多普达后来被ht收购，开启了ht的辉煌时代，hte转投安卓，成为当时世界上最大的智能手机厂商，如今俱往矣…… 展示方用手机放了一段张艺谋《英雄》的预告片，观看者无不惊呼“手机可以看电影啊！”要知道，现在是一个64的3还要近千元的时代…… 曾启抚摸着这台686久久不愿意放手，非常想买回去研究，而价格也是非常惊人的6860元……当然舍不得买了，销售经理说再等等，这手机会支持qq的！ 什么，曾启吓了一跳，移动qq这么早就走了？ 翻宣传手册，果然，腾讯已经推出了jv的qq，和一些高端的支持上网的手机捆绑，可以收发消息…… 曾启放下手机，怅然若失，一直在追赶。在自己的记忆里，腾讯依靠用户，不仅在端游时代qq，又在移动时代靠微信，成为互联网的霸主。其实，每一步，人家都走的很早，走的很快，成功绝不是那么简单。 就在这时，买了几张碟的李佳过来，指着曾启手里拎着的打包袋说“哎呀，我们光在这里面逛了，忘记要把东西带回去，那家伙快饿死了！” 于是四个人赶紧匆匆跑回去，待进入公司，那策划半趴在桌子上，一脸的生无可恋，看到曾启们回来才微微露出笑意。 曾启一看表，出去都两个小时了，对着狼吞虎咽的他问“我们出去这么久，你走出城镇没有？” 那策划猛猛啃了一口，咽下肚子，拿出手机说我给育碧的老同事发短信问了，他说攻略没有在网上登出来，每个人选择的职业不同，出门的任务也不同，他给了一些提示，我吃完了再试试！ 这一等，就到了晚上六点，策划在eq的人物终于走出了城市，曾启正在等他打怪，他起身说“吃饭去吧，回来再打！” 第三章 群游乱舞 ()3 群游乱舞 长假过去后，继续投入了工作中。 开始新的一周午间休息和下班后，打联网游戏分了两派，《反恐精英》和《流星蝴蝶剑》，打反恐很熟悉，临时组队，或警或匪，或猛冲或打黑，都是个人习惯。打《流星蝴蝶剑》就比较讲究了，这个游戏做的不平衡，如果不按照一定规则，差距明显，比如群战擂台不得用枪，还有一些招式禁用，这套规则类似于国各地的麻将规则，虽然大同小异，不遵守也玩不下去。 最喜欢这个游戏的莫过于吴导，他醉心于分析功夫和连招，不停的改善他的kf系统，这样，《天空之城》的动作编辑器又进行了一次升级，动作的控制更为流畅。但是当曾启问吴导，如果我们要做到《流星蝴蝶剑》那样的动作连招要多久的时候。 吴导只是伸出来两个指头说两个月我能做出来，你们调整出感觉要六个月。 吴导说的正是研发游戏的一个重点，一个功能从无到有的实现，是可以估计的，比如连招组合，但是把这个功能做的达到游戏要求，往往至少要花上三倍以上的时间和精力。 为什么很多游戏的研发总是延期，在于1实现功能，2做好表现，3体验优秀这三条分别要按1:2:3的时间去规划，而外行或者缺乏经验的人总是觉得功能做好了就算完成了。 曾启算了下，如今只是10月初，按照最初所有股东对于资金的规划，自七月启动可以用到四月底，十个月的资金规划，而实际用起来才发现，比预计的花得快的多，创业者总是对资金消耗预计不足，这样看来，到明年2月底公司账上将会没有现金……而据章雄估算，如果项目开始做预热和宣传的话，花的将更快。 比预计增加的费用主要是如下方面 1人力成本，有就职的，有离职的 2薪酬，由于网游火爆，行业整体形势见涨，比如风之谷科技这边，给3建模师是3600元工资，而另一家互联网公司新开项目，则给到了4500，而且这边是六天工作制，那边是大小礼拜，所以要适当提高。 3研发异常开支，比如做动作效果要租用动作捕捉仪，这个费用最近涨了一倍，连做动作捕捉的模特价格也涨了一倍。再比如，音乐音效也没有着落，后来熊总找了自己一个朋友，上海音乐学院出身的小叶子，人长的又高又帅，不喜欢正式上班，靠给人上课为生，他接下了改编音乐音效的业务，说实在的，就是把各种其他游戏的音乐音效拿来，通过软件改的似是而非，既没有版权，也不用付费，熊总说到时候给小叶子包个红包好了。所以，加班到夜里的时候，有时候小叶子就会出现，开着音响改音效，直到他同样加夜班的女朋友找他来，两个人就快快乐乐的回去了。 4增加了宣传费用，按照惯例，预备明年五月首测的游戏，今年只要适当的发一些软文即可，但是现在的媒体，因为各大网游公司的广告太多，广告又是和软文搭配的，所以每个月不花几个插页，中封广告的钱，媒体什么研发访谈之类的是很难刊登的。 5意外的费用，河道疏浚，残疾人补助金，硬件设备添加，购买电风扇，睡袋，热水器，冰箱，杀蟑螂药，员工的婚丧嫁娶礼金，中秋，国庆的小礼品，加班打车，这些都要钱。 总之，当账上钱消耗的比预期快的时候，就千万不要想着增加功能，而是确保按期完成。 动作效果能够打怪，pk流畅就行了，《天空之城》只是一个，又不是动作类的格斗游戏。 至于公司的资金，有原来政府机构背景的钟总裁在申请科创基金，这个远水解不了近渴。还有一个方案，就是所有的股东再出一部分现金，这对于有钱的股东来说，每人出个五万元是没有问题的，对于几乎靠技术入股，或者是没钱增资的股东，就麻烦了，谁也不愿意稀释自己的股份，所以增资计划暂缓。 熊总现在主要精力在外面谈代理费用，已经来了很多家，广州的，成都的一些传统的计算机公司，和一些拿着闲置资金的大佬，比较出名的是有一天，内蒙古的一家煤矿公司和一家牛奶公司都来看项目，小狄把这一天定义为奥利奥日，说这句话的时候，大家在笑，曾启可没有笑。 章雄在讲解项目，曾启在玩着项目，这一套两人已经非常熟练的做了很多遍，怎么展示动作，怎么展示换装，怎么调出其他游戏来对比，怎么预估游戏的前景，同样的话要说几十遍，周围的同事听了都头痛，可没有办法，不但要讲，还要不断的调整，适应不同老板的智力和胃口。 要知道，那时候懂游戏的有钱人实在太少了，给他们讲游戏无异于对牛弹琴，可是能怎么样呢？经过努力，广州的一家网络公司获得华南地区的代理权，代理费用是三百万，e出来预付三十万，如果十二月到一月能给出可测试的版本的话，将会再有九十万到账；不同的价格也谈了西南，华北及东北的代理权，如果一切顺利的话，在今年年底明年年初，可以总收入约两百万，这两百万，够自己做华东区的运营了。 当前，条件是，游戏要做出来，还要做好。 市面上，就在这个月，一个著名的网络游戏已经上线了，那就是曾经代理过暴雪游戏的奥美电子代理的韩国网游大作孔雀王。 这部以日本魔幻漫画网络游戏在当年韩国市场的受到极大欢迎，对外的宣传资料上，仅仅韩国2个月公测注册用户超过10万人。公测期间，由于游戏的海报、性感的女主角的宣传画无比精美，发生了多起盗窃案件，可想这个游戏的人气有多高，而国内，《孔雀王》漫画有相当的影响力，这也算是第一部国内运营的著名漫画p改编游戏的例子！ 奥美电子在国内的影响力，最终以以70万美金的签约金和“七三分成”的方式与韩国游戏开发商urte签订了《孔雀王》的合作协议。照理说这个价格不高，原因是韩国公司urte看重奥美拥有的暴雪合作伙伴的身份，而且奥美在中国渠道力量很扎实。至于奥美本身，则看别人做网游赚钱急红了眼睛，一心一意想要做《孔雀王》这个大项目，所以开出了极高的分成。（传奇盛大给出的分成是17已经相当高了） 为了这个大作，奥美拿出了几年来在国内游戏市场所有资源人脉和经费。 10月16日，公测倒计时十天启动，奥美公司不惜一切代价，将100万张客户端分发到国的大省销售加赠送，并且在若干省的网吧里面预装了近十万个客户端，各大游戏游戏杂志几乎一致看好《孔雀王》，认为该游戏是“本年度最值得期待”的网络游戏作品之一。 而且奥美还动员了网络的推广，新浪游戏，网易游戏，开始崛起的17173甚至开展了一个网游选美比赛，请漂亮的女玩家游戏的女角色，拍成香艳的照片，让玩家投票，网络游戏加动漫文化，怎能不成功呢？这大概也是第一个选美做宣传的网游吧！ 今天是10月25日，就是奥美的孔雀王公测的日子。既然是周五，曾启早早安装好了游戏，并点击开始，然后系统提示服务器繁忙。 这种事太常见了，过了一会，曾启又点了一下，弹出提示，为了游戏体验，将做更新。给玩家两个选择。 1在线更新 2到官网和各大风流站点下载新版客户端 曾启选择了1，简直不相信眼镜，要更新270，也就是说256k的宽带速要一个半小时，那就更新吧，更新速度是05k—36k每秒，要更新一天多…… 连忙推出，选2，挂上网络蚂蚁，下载速度到了30k，可是新客户端要600，看起来要下四个多小时……等吧 其实为了迎接汹涌而来的玩家人流，奥美预备了50组服务器，可以同时应付十万人在线，而且奥美同时还在继续准备服务器，其实没有必要，因为没有任何人能进入游戏…… 原来公测七点开始，六点的时候，韩国又送来了更新包，没有这个更新游戏不能玩，而270更新不仅大，同时有那么多玩家更新，也会变得很慢。于是奥美紧急联系了一些网络供应商，如21等，做分流镜像……结果不久之后，分流镜像导致很多下载的站点也崩溃了…… 所以曾启看着一个更新，一个下载，都不知道等多久，于是干脆不理了，继续看旁边的策划打《eq》永恒的任务了，自十月初首测后，发生玩家平均八小时才能走出城镇的现象后，育碧凭借自己的强大的运作能力，对游戏做了优化，又一次测试开始了。 只是，据说，出城镇看攻略，最快只需要两个半小时了…… 但是，不要忘了，在《eq》中，不能长期不上线的，人物会饿死的。 玩《eq》的策划说这么好的游戏，为什么还没有韩国游戏玩的人多呢？ 第四章 夜深人静 ()4 夜深人静 是啊，《eq》这么好的游戏，为什么玩的人不多呢？ 这其实源于一种认知误差，凡是玩游戏多的，都有一种错觉，即我玩的游戏是“好玩”。 特别是早期，国内刚开始有电脑游戏，能够玩到的平均学历，智力都比较高。等到开始有网络的时候，能够上网的人在同龄人中也是优秀的…… 所以会养成这种所谓的优越感，以这位bu出来的策划，本来就是211以上大学毕业的，又是通外语，在外国公司能和老外谈笑风声的人，算是凤毛菱角。他的游戏经验，游戏经历秒杀国内九成九的玩家毫无疑义，那么如果连他也需要七八个小时才能走出城镇，这个游戏是不是难度太高了呢？ 我们可以假想这样一个场景，2002年，有一个玩家要在家或者在网吧或者在公司，电脑要为较高配置，要有宽带，需要整整一个白天完成，这样的玩家有多少呢？ 从游戏的设计者而言，《eq》是一个堪称杰作的游戏，对于世界，有大量的老一代桌面游戏（龙与地下城）以及早期的u游戏的培养，还有《u》网络创世纪，《卡米洛特的黑暗时代》等等，这些游戏及文化影响了几代的计算机从业者，大家玩《eq》的时候，自觉的遵循“角色扮演”这四个字，就像《生活大爆炸》中几个宅男进场玩的桌面游戏一样，玩者遵循规则，扮演自己的角色，有时候还需要一个说书人，大家必须非常认真的投入中，这样的游戏才好玩。 在著名的ft中，被誉为史上最牛逼的程序员约翰卡马克曾经按照&的规则创造了一个游戏世界，几个好友足足玩了一年多的桌上游戏。据记载卡马克仅法术就写了几十页的术语表，而当他的好友用魔界书交换了最强的武器“大刀”后，根据规则，魔界书召唤了无数的妖怪，攻占了人间，所有的人扮演的角色都牺牲了，而且不能复活，既然参与游戏，就要接受这样的结果。 这样的文化氛围的游戏，距离此时刚开始互联网发展的中国玩家，是不是太远了呢？ 比如，人物会累，会饿，会饿死，这是u的规则，放在国内运营的网游中，就显得太另类了，走到水深会淹死，从山坡掉下去会摔死，掉到岩浆里烧死的时候，连尸体都捡不回来……删号重炼？ 这时候你发现最需要的是朋友，只有一种法师可以把你的尸体从炽热的岩浆里召唤出来，这是一个技能，还需要一件特殊道具“棺材”，棺材在游戏的价格不低，要拿至少十个小时以上的打金时间来换。 然而，不是每种怪物都能掉出金币，也不是有遍地的怪物供你打。当出现怪物的时候，前面排队的玩家打，打完了刷新出新的怪物你才能打，这是游戏默认的规则……为了能在游戏生存下去，你最好加入公会，而公会要走测试的流程，没有连续几天的考验，你永远只是一个散人，而你进了公会，就要遵守誓言，做出贡献…… 这些事情，听起来很好玩，写成文章也很好玩，自己亲身去打就没有那么容易。让很多在里面玩家不满的事情，确实有一些不懂规矩的玩家在里面喊叫，抢怪，打扰别人，这并不能归结于素质，而是对这种游戏太缺乏了解…… 相当长时间，这位策划都沉浸在这个游戏中，曾启想，这游戏确实值得一玩，也确实是一种与众不同的游戏体验，只是距离国内的玩家太遥远。 事实上，在两年后，魔兽世界开始在北美测试的时候，中国的玩家已经受过洗礼了，同样中国的网络宽带也升级过了，纯属泡菜的韩国游戏玩腻了的时候。ww出场了，《eq》是索尼，育碧这样的巨头，而从网吧里，最早的联网长大的玩家们，熟悉暗黑破坏神1&2，星级争霸，以及魔兽争霸，这才是ww腾飞的基础，饶是如此，当时还有很多业内名人认为ww在中国不能成功，举的例子就是曾经的《eq》。 看着策划的角色在树林外徘徊，问为什么不进去？ 策划说“这森林夜里会刷新厉害的b，我不能进去，我要等天亮！” 说起天亮，现在已经十一点了，曾启意外的发现《孔雀王》居然更新好了，连忙进入游戏，霎时间，人山人海，新手村卡成动画片。曾启连忙控制着女角色冲出去，跑到人少的地方打怪，别的不说，一身破布烂衫，有碍观瞻，先打几件新手装开局。一边打怪，一边想，这些做游戏的人怎么想的，初始的角色一定要穿着短裤背心吗？能不能稍微好看一些。 正想着，背后一声“当当当当”响亮的声音，曾启回头看，是小叶子来了，帮着做音效，小叶子挥手跟曾启打了招呼，把音响声音调低，开始工作。而就这么一瞬间，曾启发现自己刚到6级，就掉线了。 于是曾启连忙重新登录游戏，还好，身上装备还在，等级没有变化，于是赶紧向村外跑，刚出村，什么都没有看见，屏幕中一道红色的血字“你已经死了”，系统信息中告诉，被某某玩家杀死，这才想起6级就离开了新手保护限制，那么谁这么无聊杀新人呢？ 再走到村口，场面令人震惊，村口为分界线，里面挤满了曾启这种刚换了一件半新不旧衣服的6级左右的新人，村外已经有一堆盔甲齐的战士和法师，远处还有几个弓箭手，他们堵住门口，只要超过6级的人出来，顷刻间横尸荒野……掉出来的几个金币都被抢夺干净，而这些高等级的玩家非常得意的叫嚣，这服务器我们包了，大意就是他们打了足够的怪物，有了足够的装备后，才会放过新人。 上百个像曾启一样的新人无计可施，只能在村里和村外对吗？ 总结起来就是 你进来啊！ 你出来啊！ 然后是各种淋漓尽致的对着对方母系亲属的痛骂！那时候没有敏感词过滤，满屏幕都是各种人的下体器官的多种文字表达…… 玩《eq》的策划扭头过来看一样，什么都没有，但是鄙夷的表情不言而喻。 曾启看着自己的屏幕和隔壁的屏幕，对比起来，差距天壤之别。这边人山人海，那边门可罗雀，这边骂声对抗，那边结伴闯荡…… 小叶子也过来凑热闹，问曾启“你要跟他们继续骂下去吗？” 刚问完，又断线了，再登录，系统提示因为堵门和各种bu，系统将进行紧急更新维护，预计为两小时左右，曾启看看表，凌晨1点了，等等吧，便随意刷起网页来，看看有什么新游戏，比如现在又开始搞明星代言了，台湾的游戏橘子请了当时非常红的徐若瑄代言一个叫《混乱冒险》的游戏，新闻上说，徐若瑄会亲临现场，玩家可以在游戏中和明星交互对话…… 小叶子打了个哈欠说“太困了，我打个盹再起来调音乐，睡过了也别叫我啊。”然后踱步走进了会议室。会议室里面有几个睡袋，大家贴了牌子，各用各的。 刚到凌晨两点的时候，有女人背后喊曾启“小叶子呢？” 原来是小叶子的女朋友小可乐，皮肤比较黑，不怎么好看，但是身材很丰满，像500毫升的可口可乐瓶子，这是她名字的来历。她也是有一搭没一搭的工作，最近在衡山路一代的酒吧当服务员兼职推销洋酒。 小可乐坐在曾启旁边，酒味和香水味混合在一起。 曾启连忙说“小叶子在里面睡了。”只希望她快快离开。 可是小可乐似乎很兴奋，大谈今天的生意很好，说好些外国人认为她是地道的东方美人，所以卖掉不少酒，并且她掏出几块巧克力塞给曾启，说是客人送的…… 曾启看了一眼巧克力的包装，什么都没有说，塞给同伴策划，同伴策划看了一眼英文什么也没有说，还给小可乐，说这巧克力带有兴奋作用，不能多吃的！ 小可乐哈哈大笑又不是春药，怕什么，然后继续坐在这里，看两人打游戏，号称要等小叶子起来…… 第五章 权衡利弊 5权衡利弊 小可乐继续讲述酒吧的见闻，小叶子卖酒的都是比较高档的酒吧，针对的主要是外国客人，欧美优先，所以有经验的黑小伙都会自称是美籍的。这里面有不少年轻的女子幻想一段跨国幸福浪漫的感，也被骗财骗色的大有人在。还有些外国新人怀着这样的心，被别有用心的酒托斩的破财消灾…… 小可乐讲的这种酒托骗钱的事各个时代都有，听起来也很涨见闻，总有男人上当，不分中外。这时曾启发现更新完成了，可以进入游戏了，便输入账号，选择进入。 提示：“账号不存在” 曾启揉一揉眼睛，我没有输错账号密码啊，结果还是不存在，果然，官方出了公告，为了消除不公平的影响，清除了所有账号，所有档案！ what，还有这种cāo)作，清档也就罢了，连账号都清理了，这是一个何其大胆而神奇的cāo)作，还居然有游戏能干出来！唯一幸运的是，游戏还没有开启付费，是免费测试……官方或许真的是为了公平而删号吧！ 曾启想着，还能怎么着，退游戏去睡觉？于是又创建一个号，这次游戏里的人虽然多，比之前少一些，估计是因为之前的删档加上已经夜深了，于是又开始玩起来。游戏流畅，动作带感，没有了残酷的pk后，城内外又恢复了平静。 小可乐看见两人都沉浸在自己的网络游戏中，对自己的话不太搭理，也就失去了兴趣，自演自言说：“我去找小叶子！”。然后自顾自的推开了会议室。 曾启和策划相对一眼，没有说什么，打量了一下办公室，李佳，小狄都已经去了会议室睡觉了。策划便问曾启：“你还要坚持玩下去吗？” 曾启说：“必须呀，我起码练到22级，做一次职业选择，然后看看它的公会系统，加入进去体验一下，看看有什么参考的。” 策划说：“我要下线，三个小时三刻钟后天亮了，我们就又能组队穿越森林了，我和公会的人都约好了，你三个半小时后，也就是7点15分的时候把我叫起来，我继续打。” 曾启问他：“你自己调个闹钟就好了，为什么一定要我叫你？” 策划说：“我要去会议室睡，这样体舒展一些，不能用闹钟打扰别人。” 说罢，起，也要去会议室。 曾启拦住他：“小可乐刚进去，小叶子也在里面，你别打扰人家！” 策划蹑手蹑脚的摸到会议室门口，认真听了下，回头说：“很安静，里面还有其他几个人，他们再**，也不会这么大胆吧？” 后来曾启继续打游戏，打怪，升级，加技能点，组队，由于pk增加了等级限制，形式大为好转，玩起来的感觉超不过更多的韩国游戏，至于和漫画的整合，只能说，npc，故事做成了任务，做成了从从a到b回到c，路上消灭某些势力的某些怪物的组合，无论你看过漫画没有，都不受影响。奋战一夜，到快七点的时候，终于22级了，可以加入公会了，查看公会列表，居然只有一个公会，原来提示需要23级才能建立公会。 ………… 无语中，这个公会人也满了，只能不停的刷新，终于刷出来一个新建的公会，公会名叫做“乱世狂舞”，这是在kok《万王之王》时国内最早的公会，后来建立了很多分舵，也覆盖了几乎所有国内的网络游戏，类似《孔雀王》公会自然也不会错过。连忙兴致勃勃的冲进去，顷刻间，公会人满了、建立公会的大佬说：大家改一下自己在游戏里的id，前面加上灭世狂舞—的字样，这是规矩啊，曾启连忙到控制面板里改名字，需要消耗一些游戏币和一张改名劵都是有的。 输入正式的名字，点确定，突然提示“服务器已经断开连接” 我艹？这是怎么了？ 点连接，怎么都连接不上，这下很清楚，是服务器挂了。 等了五分钟，终于连上了，大家还好在公会里，会长猜测是不是改名引起的服务器崩溃啊！ 曾启刚想发表意见，他猜测是一个玩家之前在别的公会，然后进入这个公会，没有刷新id的况下改名造成的，可是还没等发出来，又一次服务器断开连接。 这就不知道是什么原因了，总之，服务器进入维护中，再也连不上，第一天测试就这样的游戏该凉凉了吧。《孔雀王》不是第一个，也不是最后一个，据说公测当天的时候，韩国紧急提供的更新包，因为紧急，奥美并没有测试，直接投放到网上，这个新的客户端还是遍体鳞伤的错误，而后的一周，韩国又修复了多次，每次都是改了旧bug出了新问题，无缘无故的重启是家常便饭，是不是搞个回档也不稀罕。据后来奥美的人透露，后来当韩国人把版本传过来的时候，奥美组织人测试，发现问题反馈给韩国的技术方，然后只能耐心的等解决，这个运营过程中出现任何问题，只能重启服务器，别无他法…… 几个月后，从广告起家的奥美因为投放《孔雀王》的广告欠费，被其他广告商诉讼，最终奥美公开宣布《孔雀王》停运并失败，成为中国第一个公开承认失败停运的游戏，奥美受此打击，经济形象一落千丈，也就不在被暴雪看作是合作伙伴，这才有后来九城高价代理魔兽，中国网游进入新篇章之年…… 曾启此时方才想起来，已经七点多了，天蒙蒙亮了，应该把打uo的策划叫起来，于是极快的推开会议室门，一晃眼没找到那个策划，却看见，在另外一个角落里，皮肤深色的小可乐坐在一个睡袋上，睡袋上，自然有小叶子。而小可乐一下子叫出声来…… 一点点光线撒在小可乐的皮肤上，颇似流行的女歌手碧昂斯…… 这个场面，曾启不知道说什么好，那个策划倒是醒来了，根本没有注意角落里的一躺一坐的皮肤颜色，而是飞一般的速度冲出了办公室，大喊：“我来了，等等我！” 曾启也借机跟着他走出办公室，心里想，这件事是看到好，还是不看到好？还不如像个真正的玩家，根本无视周围，专门打游戏…… 这一晚的风波很快过去，做年轻人的游戏，年轻的时代发生这些事并没有异常的，只是，后来小叶子来的时候稍微有些尴尬罢了，打起游戏来又会全部忘掉。 真正让曾启头痛的并不是这些事，也不是每天制作自己的游戏之外测试新的网游，而是有太多的游戏出现后，公司的领导，代理的运营商们提出了要求。 他们的要求很简单，他们觉得当前做的游戏，相对韩国的网游，除了3d出色，自主研发技术可靠外，觉得缺乏创造力，除了打怪升级练技能，加公会，个人pk，团战之外没有新的花样。当然今天的我们知道，如果真能把这些做好，已经是很不错的游戏了，可是那时候的投资商也好，股东也好，都希望有“创意的玩法”。 “创意”，真是一个好简单的名词，似乎所有的策划，包括玩家随口都能说出一堆，真正到游戏本的制作上，就成了问题，而且对于外行要求的创意，那就是进入游戏玩能直接感受到的…… 曾启陷入了深思中。 首先他想到的是精心设计的副本，玩家组队进入，共同挑战boss。找程序了解了一下，小型的副本容易做，大型的副本非常负责，从技术实现到策划设计，都要有足够的时间调整，而现在已经十一月了，两个月后必须要出可以测试的版本，怎么能添加全新的玩法呢？ 其次想到的就是格斗，这个吴导说的更明白，本来每个角色无非是常见的呼吸，行走，战斗，技能，死亡的一标准动作，涉及到格斗，那就变成把战斗动作拆成一段段的，然后程序判断双方的动作如何互相作用。 吴导补充道：在今天的网络环境中，实时格斗是不可能的。倒是你说的开一个副本，假如副本简单有趣耐玩，应该是不错的主意吧…… 简单：制作容易 有趣：模式好玩 耐玩：一直能玩 这三点加在一起，大概等于“事少钱多离家近，位高权重责任轻”……太难了 但是曾启必须要提出有解决方法！ 第六章 三条道路 6三条道路 制作起来简单，花费不大，好玩，耐玩，玩家喜欢。 说起来真是轻松如意，就好像三消，连连看，祖玛，俄罗斯方块，甚至于五子棋，黑白棋，象棋，围棋这些经典不衰的游戏，又哪里是一段时间内能创造出来的，能流传还不是一点点改造的结果？ 两三百年前，人类对于自然科学的认知，可以发现新物质，新元素，新的恒星和小行星。到了上个世纪。最新的物种要去人迹罕至的荒野，全新的星座要靠太空中的望远镜，而新的元素要靠几十亿美元造价的重离子加速器，在千分之一秒创造出来……，通过云室的痕迹留存下来，如果这时候你说一个人民间科学家在家里烧烧锅炉，洗洗试管，读读易经，就能有新发现，那岂不是痴人说梦？ 同理，让一个游戏设计师，凭空设计一个简单，好玩的玩法，更是痴心妄想。 但是，这个要做创意目标已经摆在面前了。 而且如果做不到，游戏的竞争力会下降，不客气的说，曾启自己在公司的影响力也在下降。 对于一个游戏研发过程来说，现在是组装阶段和调试阶段，把之前所有的美术素材和功能，配合界面，制作组装成一个整体，这也是最容易跑偏的时节。很多游戏认为此时应当增加新的玩法，新的功能，殊不知，只有玩家留在游戏中了，才有可能接触后面的玩法和功能，此时应当把全部精力用在调整游戏前期玩家的体验中来。 研发应当遵守的规则，在资本方眼里根本不值一提，最近一次股东会上，再次提到了这个问题，代表研发的章雄和曾启即便讲出万分道理，占大多数股份的其它股东表示了分歧，熊总经理和刘总运营始终在左右摇摆中，曾启作为实际执行制作的难免要收到夹板气。 而熊总透漏，成大网络有意入股，甚至愿意用较高的价格来收购风之谷，条件是这样的， 1-所有人的出资3倍返还，比如按入股10万，可以拿回现金30万 2-成大网络占70%股份，非技术人员保留原有10%的股份，技术人员保留20%的股份，所有当前股东所持为15%福分，剩余15%的股份预留。 3-非技术人员1年内不能离职，技术人员2年内不能离职。拿回的现金按照年份发放， 4-公司保留独立名称，但为成大控股，需要按照成大网络的要求研发指定项目 5-如成大网络上市，原有员工股份折算为成大网络的期权 ………… 一堆条款背后，在一些股东眼里，简直是太好了。 以投入10万计算，今年拿10万，明年拿10万，还持有少量股份，说不定以后还能分到更多的钱。 一些股东认为，游戏能不能做好不一定，做好了能不能赚钱也不一定，如果现在答应被成大网络收购，多么安全稳定的收益，当眼前的好处显而易见和未来的收货不太确定时，怎么选择呢？ 这就是当这场在2002年12月3新天地举行的聚会上，大家谈起成大网络的纵横排阖后，曾启还不断把话题往成大网络引过去，就是想知道面对的况！ 很显然，成大网络赚了钱后，也明白研发运营两开花，也知道仅仅守着一个《奇传》是不够的，最近开始引进各种游戏，如休闲的《超级坦克》，如《跑跑堂》，还有一些mm。而且据说成大内部的人认为，《奇传》到今天的火爆已经是高峰了，以后只会每况愈下，因此也在考虑研发新产品，有传闻盛大的年总跑遍了江浙沪的游戏公司，游戏团队，收罗各种人才，项目。最多时有四个团队在同时做一款全新的类似《奇传》的网络游戏。 而且，年总有预感未来国内会大力出现3d网络游戏，所以连北京的几家公司都受到了拜访，比如刚发行了《自由与荣誉》的祖龙团队，这支主力精英来自北华大学的3d团队，背景是著名的金鸿恩教育软件。还有做完《秦殇》后，从目标软件出来的像素软件，正在研发《刀剑伏魔录》，凡是游戏公司没有年总的手下没有去收购的，甚至曾经做过《血狮》，《烈火文明》的武港现在已经在做kjava的手机游戏了，也被拜访了，一时间，成大网络像鲶鱼一样，搅动了整个国内的游戏研发环境。 同在上海，又在研发3d网络游戏的风之谷科技就难免受到屡屡关注了。曾启知道，在上一次股东会议上，是被收购还是继续坚持并没有达成一致，大家一致决定，在1月3确定这件事。 而后就是各种的试探，尔虞我诈，拉帮结派，到底该怎样，只有最后投票的时候才能决定，无论坚持研发运营，还是出售股份，根据之前的章程，约定要超过三分之二的人同意才可以。曾启估计，想卖的和不想卖的各占三分之一，那么如何争取中间那批人就是重点了，说服他们的不是语调，不是话术，而是实实在在的产品，能看到的未来。 今天，距离开会只有一个月了，而能够创新的玩法毫无头绪。 看着会上，媒体侃侃而谈未来的趋势，讨论未来什么游戏可能取代《奇传》的优势，有人说目前看来八镇网络的《mu》画面太占优势，还有一个显然是大话西游的粉丝，他认为易网的《小说西游2》今年有了周星驰代言的加持，一定会红火的…… 讨论的快，时间过得也快，聚会的时间十分短暂，西餐加点心吃完之后，意兴阑珊的与会人员也要散场了。大家步出餐馆时，新天地通道内一支乐队突然鼓乐齐鸣，与此同时，四处传来锣鼓声，鼓掌声。 连忙问周围的人，原来上海获得了2010年世博会的举办权，也就是在2008年的奥运会后又一次举办大型活动…… 2010年，好遥远啊，曾启隐约想到什么，又想不清楚，只是跟着章雄慢慢往外走。章雄说他了解，有几个小股东已经把股份私下转让了，如果转让给是成大的人，那么投票时就会处于劣势，现在一定要拿出与众不同的能够让稍微懂一些游戏的股东们相信这个游戏会赚大钱才行。1月3要表决，也是决定公司前途，上次对过公司的资金储备，如果节还给大家发一点过节费的话，仅仅够支持到节的下一个月，也就是二月为止。 这还不包括曾经一月份想搞一个发布会的费用，费用预估在三十万元左右。二月份，政府的高科技基金也许能到，几家运营商如果对一月份的版本满意，也会出一些钱，那么一月份的版本如何才能出彩呢？ 曾启默默的往前无目的走着，记得在上次股东会上。曾启听说成大网络要收购，公然反对，指出这样自己的项目就做不下去了，就只能为成大网络当螺丝钉了。那位姓金的股东也公然反对曾启，他说：“在上海滩你得罪了成大网络，我们以后怎么混下去？” 赞成和反对的意见都有，最后董事长钟总说：“至少把项目的下一个版本做出来，给几家有意向的运营商看看，如果他们愿意付钱，我是支持往下走的！” 于是一家公司的重担就落在自己肩上，走起来步履沉重，眼前的目标一个个失去，相反不停的翻涌，却抓不住核心。 突然听见后面章雄在叫：“三条路，我们走哪条路？” 曾启猛然回头：“你说什么？” 章雄说：“一条路是我们打车回家，一条路是我们走回公司看看况，一条路是我们坐地铁，各去各的地方！” 曾启激动的说：“你再说一遍！” 章雄说：“我说的是有三条路，我们选择哪一条路？” 曾启大叫道：“我们可以各走一条路，也可以找几个人来走不同的路，对不对？” 章雄愣住了：“你到底在说什么？” 第七章 天空荣耀 7天空荣耀 上中下三条路！ 英雄！ 上中下三条路！ 进攻！ 曾启不待章雄确认路线，一个人就急速跑回了公司，这时已经是晚间，研发人员都已经散去，常常晚上和全国各地仅存的好者玩《eq》的策划已经走了。 程序小杜在，基本不回家的小狄在，策划李佳也在。 曾启把李佳叫到小杜旁边，让小杜打开地图编辑器，制作一个地图编辑器的分支。 曾启让李佳按照自己的草图做设计准备，制作这样一张地图。 整个地图是圆形，内接的正方形可以行走，地图只有轻微的起伏，没有明显的洼地和丘陵。 整个地图以正方形对角线为界，左右制造敌对的色彩氛围。 左右的顶点，分辨放置两根象征天空之城支柱的宝石立柱，左边蓝色，右边红色，立柱下面有基座，立柱要不断的泛出各种光彩。 左边蓝色，右边红色的蓝红宝石下面，应当有五个类似于奥运五环的圆形交互连接，这五个圆环要做出祭台的感觉，圆盘上要打灯，当人物在上面的时候，要发光。 ………… 李佳和小杜听得一头雾水，李佳问：“这是一关什么地图，为什么人要站上去，还要发光？这仅仅是个底座吗？” 曾启接着讲这张地图后面的关键点，而且简单的绘制了一下 蓝色区域和红色区域是联通的，有三条道路，上路，中路，和下路。 中路基本笔直，上路和下路有一点的弯曲，但是要求，双方到达分界线的距离是相等的。 除了这三条路外，路与路之间，有树木，有池塘，可以从一条路绕到另一条路上。 蓝色区域的道路要布置蓝色的防守塔，红色区域的道路要布置红色的防守塔。我们现在没有防守塔的现成模型，就拿城镇里用来做守卫装饰的来代替吧。 小杜终于忍不住了：“这张地图的怪物在什么地方，玩家的角色怎么打怪，这些防守塔 会不会对玩家打怪物造成影响？” 曾启微笑着回答：“我们打人，不打怪，小杜你做分支出来，要和原来的编辑器分开， 这个编辑器上我需要一些额外的功能！” 这是研发游戏特别要注意的事项，额外功能的开发要独立于主干，比如曾启现在开发的 地图，就地图地表，建筑，地形编辑和游戏世界的地图是一致的规则。但是现在要做的对战模式地图，很多元素细节原有地图没有的，要额外写规则逻辑。 研发游戏的另外一个注意事项，当有了新的玩法，新的有趣的点子时，要尽快联系程序，策划，在现有的基础上拼接出来，做一个勉强可以看，可以玩的原型，然后调整，千万不要口头说：“我有一个好玩的玩法，有一个让游戏有趣的点子。”那会让人嗤之以鼻的。 当分支出来后，曾启把这张地图的一些规则写出来，有些是马上做不到的，一些是可以布置的，曾启的想法是今晚无论如何把这个框架搭建出来。 地图规则如下，在外部地图设定一个传送界碑，玩家点击进入选择，选择红色则出现在红色的荣耀宝石立柱的祭台上，选择蓝色则出现在蓝色的祭台上，地图分区做一个设定，蓝色区域的防守塔只打组队为2的玩家，同样，红色区域的防守塔只打组队为1的玩家，一模一样规则是，组队1的玩家只能打红色的防守塔和宝石支柱，不能打自己的颜色蓝色…… 一堆指令稀里哗啦的下出去，规则和逻辑都是《天空之城》做好的，放到游戏里并不容易，两个小时后，李佳勉强拼完了地图，拿素材树林凑满了地图，中间留了三条路，直接用调色，把一半染上了红色，一半染上了蓝色。荣耀宝石柱也是红蓝色伫立在那里。 地图编完了，李佳揉着疲劳的手问：“怎么玩？” 曾启说：“我们要组织几个人一起玩！”环视公司，居然只有四个人，这怎么检验呢？ 小杜说：“我还要把一些信息生成到代码里，编译还需要半小时多，这半个小时，你们准备拉几个人来呢？” 曾启心想：“最好有十个人，十个人5v5才是检验的标准，但是如今已经半夜，到哪里找另外的人呢？” 恰在这时，听到比较重的脚步声，原来是熊总来了，这么晚，熊总来干什么呢？ 熊总一脸的疲惫，说是今天也是陪人参加了一个会议，会议的内容，是讨论网络游戏和电影联合推广的话题，比如网络游戏开始测试的时候，目前只要游戏媒体知道，如果想让更多的人知道网络游戏，可以在电影之前增加贴片广告，由于国内这个业务起步比较迟，目前还是一些传统行业的在投放广告。 所以熊总参加完聚会后，觉得是一个机会，于是约运营总监刘总公司来聊一聊，见到曾启他就问：“你觉得我们的游戏和哪一个电影推广比较合适呢？” 关于这个电影和游戏推广，曾启太有感触了，在做手机游戏的年代，很多游戏推广时都特别强调所谓“影游联动”，好像跟着电影推广游戏就能大赚一笔似的，其实远没有那么容易，要取到该电影和本游戏的相似之处，才能把电影用户向游戏用户转变，还有一点特别容易被忽略的，电影的播放是放映期。绝大多数院线电影都有自己的放映周期，能制造的度是非常短暂的。 确实有一些影片，可以长久的制作话题，这种片子太少了，要想让自己的游戏和这些电影恰好同时赶上推广，恰好同时的制造话题，太难太巧，在当时，做的最好的是ea，他们以成熟的工业化体制生产游戏，无论蝙蝠侠，蜘蛛侠还是指环王，黑客帝国以及星球大战，电影播出前，游戏已经制作完成，和电影同时发行，又在这种影视文化下，生意总是很好。国内后来有了新的玩法，无论什么电影，无论什么动漫，统统上一mm的皮子，管你是七龙珠，还是狐妖小红娘，或者是烈火如歌，还是仙剑奇侠某一代，进去一律是选职业，强行剧，加动画，把npc改名…… 所以曾启这样回答道：“主要是我们的游戏要找一个合适的电影，我们带有奇幻色彩，又是架空世界，这样的电影不好找吧” 这时候刘总也来了，一边翻着熊总的拿来的资料，一边听曾启讲对游戏电影联动的思考，继而说：这样看来，和我们首次上线活动时间对的上的电影只有两个，一个是张艺谋的《英雄》，这是一部武侠片，战争片，不合适。比较贴切的电影就是这部了。 说着拿出一张图片，这电影太有名了《哈利波特2-哈利·波特与密室》。 这部电影？ 刘总阅读合作方式： 在电影海报上增加横幅说明，网络游戏《天空之城》荣誉合作 在电影推广的dm单，电影票上另有一页，介绍中国式哈利波特的奇幻游戏 在国内首发式的时候，主持人会介绍，并且对首发式的观众可参加抽奖活动 国内深夜首发放映的时候，将会有30秒的游戏广告 《天空之城》在国内宣传时，均可使用哈利波特的奇幻城堡的称呼…… 曾启正想说什么，突然一个高高的声音说：这电影不适合！ 来的是小叶子，手里挽着小可乐。小可乐一幅崇拜的样子，其实自从上次会议室的事后，两个人已经很少夜晚一起来这里了，避嫌也有些尴尬。 小叶子第一句话是：这部哈利波特已经在国外放过了，你们觉得国内的观众会多吗？ 小叶子的第二句是：如果看首发的都是死忠，同时宣传这个游戏，他们会嫌烦的 小叶子的第三句是：宫崎骏加哈利波特加国产网络游戏，这画面太乱了吧。 而曾启只想说一句：“居然有八个人了，可以试试新玩法了，大战一场了！” 第八章 王者联盟 8王者联盟 刘总提出的计划，直接被小叶子三句话说的无言应对，感到很没有面子。 熊总赶紧打圆场：这只是一个计划，如果届时电影宣传的很厉害，我们把logo挂上去也不是不可以，如果首发会放到国内《哈利波特》放映的首映式一起，也能一起宣传。 小叶子拉着小可乐坐在电脑前说：“你就在这里等我一会，我把这批音效提交了再走。” 小可乐不太高兴的说：“谁知道你要等多久，我到里屋睡一会，你好了来叫我，说罢眨眨眼。” 不想小狄顺便接了一句：你们不会又要在会议室里练瑜伽吧！ “瑜伽，什么瑜伽？”熊总警觉的看着小叶子，小叶子的面孔应了一句诗，霜叶红于二月花。小叶子连忙说：“小可乐还要练瑜伽，我马上走！” 这可不行，难得凑了几个人，曾启连忙拦住小可乐，对大家说：“我们创造了一个与众不同，盖世无双，空间绝后的新玩法，需要人多一点，要不要体验下？” 熊总一下子来了兴致：“怎么玩？” 曾启组织大家安装了新的客户端，更新了文件，创建角色进入游戏，先用gm指令把每个人的等级调整到了30级，加好点数。然后商讨如何分成两个组。 熊总刘总和小狄小杜成立了公会，公会名为天空，使用了红色的红会旗帜，这样每个角色都头顶着红色的旗帜，旗帜上写着天字，每个人的名字上都又前缀，如天空-老熊，天空-小杜这样的。 曾启李佳和小叶子小可乐成立了另一个公会，公会名字为荣耀，自然，公会旗帜是蓝色的，每个人的名字也变成了荣耀-小可乐，荣耀-李佳这样的。 怎么玩，大家问曾启。 曾启让所有人通过新手村的信使npc传送到这个全新的地图，地图名字叫“天空荣耀”，果然。红色的天空公会的成员出现在红色的宝石支柱下，蓝色也一样。 曾启让天空公会和荣耀公会，这样两个公会之间的人就可以死战。 然后曾启指着地图说：“大家看，我们每个公会都有自己守卫的宝石支柱，击碎对方的宝石支柱就会获胜，等一等！” 原来还没有等曾启说完，小可乐cāo)作着自己的战士沿着正中间的道路冲过去，从红方第一个防御塔边上冲过去，无视路上防御塔的攻击，虽然费了血，也冲到了红方近处，然后被几个塔的交织活力下，横尸道路。 小叶子埋怨她：“要走一起走啊，你冲过去还不是被他们四个打死？走，一起走！” 可是小可乐发现自己站在祭台上，无法移动，大声喊：“怎么不能动了！” 曾启向大家解释：今天是第一个测试版本，所有的玩法都是按照原来mm的规则做了微调，我们将在未来的一个月内，好好的完善这个玩法，至于现在，我希望每个人都能投入到游戏中作战，尽量不要死掉，如果被打死，则需要30秒钟才能复活，这30秒，意味着你的伙伴将缺一人和敌人作战，也就可能损失更多的防御塔…… 所以，这是一场真正的团队作战，大家不仅仅想着要杀死对手，更要想着如何消灭对方的宝石支柱，大家明白了吗？ 现在小可乐复活了，我们开始为了天空荣誉而战吧！ 明白了，两个公会的八个人边控制人物，边开始交谈如何战斗，那边熊总和刘总的最初建议是四个人齐头并进个的向对方的基地进，人挡杀人，佛挡杀佛。 刚走了几步，小杜说：“如果曾启他们从上下两条路抄我们的基地怎么办？” 熊总说：“一个人拆基地哪有我们四个人拆的快，上！” 话音未落，迎面曾启和李佳的一个强力武士和一个冰雪之箭的弓箭手挡住了去路。两人且战且退，利用防御塔延缓对方的进攻。而同时，小叶子和小可乐组成的小队走下路向对方的基地前进。由于这是测试版，蓝色公会的人只能看见自己公会人的行动，红色的敌人并看不见。 所以曾启和李佳两位蓝色队友奋力抵抗，依然打不过四个人，先后战死，回到祭台复活；老熊老刘他们则长驱直入，兵临城下，开始攻击宝石塔。结果曾启和李佳先后复活，满血反击，杀掉了残血的小杜。 就听见小杜一声大叫：“我们的宝石塔要被拆了啊！” 原来小杜回到祭台复活，就看见一男一女奋力的拆宝石塔，而他在复活cd中，不能动，简直是眼睁睁的看着敌人在肆意破坏！ 话音未落，就听见小可乐哈哈哈的笑声，和小叶子击掌庆祝，大家猜如果不是众人在场，两人有可能相拥庆贺也未必可知。 曾启赶紧补充：“这是测试版，胜利的提醒还没有做，等这个做完了，一方一旦拆毁塔，就像cs的炸弹爆炸一样，本局游戏结束，双方都不能继续cāo)作，显示胜负关系和比分，比如杀人，被杀，拆塔等等的数据！” 小可乐得意的说：“我们赢了，走吧，去开房…不，开始练瑜伽吧！” 熊总很生气的说：“等一等，这是我们第一次玩这个游戏，被你偷袭了没发现，这不公平，我们再来一局。熊总对其他三个人说要大家随时交流敌人的位置，防止偷袭，策略是，两人走中间，两人分开走上下路，一有敌人快速聚集，如果敌人多不要恋战，且战且退，不要轻易死掉。” 熊总果然是做领导的，这些道理说的刘总和小杜点头，小狄也说：“我还有个想法，我一个人走中路，你们分头行动，我们不要急于越过边境，先在中间捕杀几个对手，等对方复活时再一起冲击。” 曾启也跟大家开始商量战术，指着地图的中路旁边的岔路，让李佳去敌深入，一旦冲过中线，其他几人就从后面包抄，总是先取得一血，而不能先贡献人头。 而小可乐似乎不想玩了，她拉着小叶子说已经玩过一局了，不要再打了，走吧！ 小叶子却对曾启的战斗计划跃跃试，他说再打一次就走。 于是新的一场战斗开始了，两个公会在中路进行了新的博弈，或者说拉锯，双方各自有一个cāo)控灵活的人去引对方过来，继而，在岔路上的人就设法抄后路，然后遇到对方同样埋伏的人，继续一场混战，拉锯战中，时有人死伤，复活后再来。 由于无法短期内分出胜负，大家越大越上头，开始不顾职业的，不顾份，不顾别的大骂起来，各种脏话，诸如我艹，你tmd不绝于耳，很快就是人攻击，特别是小可乐痛骂小叶子没有保护侧翼，总是侧漏敌人，让她死了好几回，死了复活的路上还没有偷袭。 而小叶子则更为不满，怪她乱跑，怪她技能使用不当，怪她不看队友的位置…… 等到两个侣开始对骂的时候，其他人就只能闭嘴了，他们骂完了可以言归于好，继续开车或者练瑜伽，你要帮腔一定会被两个人同时攻击。 于是这一局在小叶子和小可乐对骂中，以他们四人人的公会，也就是曾启和李佳一起失败了，究其责任，当然是小叶子和小可乐死的太多，更主要的原因是，游戏只是测试版，很多功能没有，如应该增加的英雄成长，出装备，还有打野都没有，这也就缺乏平衡。 熊总扳回一局，心很好，大赞玩法出色，刘总则是提出了一些意见，至于李佳，小狄，小杜，简直各种思维如滔滔江水一样绵延不绝，各种新奇的，脑洞的，荒谬的意见不断的提出来，而曾启已经知道这种玩法是成功的…… 唯有小叶子试图缓和与小可乐的紧张气氛，说：“我们走吧，说好的练习瑜伽啊！” 小可乐白着眼睛回答：“想的美，你在战场都不救我，还想让我陪你练习新姿势？” 突飞猛进 第九章 突飞猛进 9突飞猛进 面对此类游戏的败局，失败方基本上都把责任推给队友，骂队友坑人，骂猪队友，而胜利方则各自讲各自的贡献。 小可乐提出再来一局，曾启说修改的更平衡了再邀请小可乐参见。 曾启说今天这个模板是成功的，这个模式要从玩家进入地图之前做很精细的修改，然后拼命夸小可乐虽然是新手，也打的很出色。 女人是永远要夸的，女玩家更要珍惜，据调查，在客户端网游时代，一个女玩家可以带动五位男玩家参与游戏，小可乐被夸的很开心，小叶子赶紧凑趣的问：“那么你开心了，我们去练真的瑜伽好不好？” 小可乐回答道：“算了，改日吧！” 小狄，小杜都没有听明白，其它几个人都哈哈笑了起来，这是一个快乐的夜晚，创造新玩法的快乐，组队打游戏的快乐，看到产品成功希望的快乐，以及练习瑜伽的快乐！ 而曾启则，没有睡觉的**，他要赶快把自己听到的意见记录下来，把自己之前的回忆整理出来，让这个游戏模式更为出色。 首先要增加的是进入规则： 1：按照30级开通这个模式，则玩家分级别加入不同的战局，即匹配合理，比如30-35级的玩家可以组一局，36-40级的玩家可以组局，但是差距超过5级就不可以了，双方差距太大游戏不平衡。 2：同一个公会的参加游戏，必须在同一阵营，蓝方或者红方。玩家也必须在非pk，非红名的自由状态下才能参战。 3：进入时，需要一个界面，显示不断加入的人图片和名字，加入的人可以退出，只有5v5的人满了，都点了开始后，游戏开始倒计时，进入战场。 至于玩家进入游戏地图后，还有好多的事情，明早再说吧，赶紧睡一会，已经凌晨了。 当天夜里，或者说凌晨，曾启睡梦中都是来来往往的人群战斗，在睡梦里似乎都能感觉到游戏大卖，发，从而走上致富之路。突然间醒来，发现自己的会议室里，张望看，还是几个熟悉的伙伴各居一边的睡觉，幸好小叶子小可乐都不在，想到小可乐就会联想起小可乐天生深色的皮肤，这种颜色在国内习惯性的不受欢迎，而老外都很喜欢，认为这是健康和自然，尤其是欧洲中的有点钱的女人，一定要经常去阳光浴，正是这个目的。 这件事情是黄静怡告诉曾启的，自从今年春节的吵架后，两人偶然会在网上聊一阵，更多的时候还是发离线消息。曾启想起去年年出的时候约两年半她毕业时，两人公开关系，如今只剩下半年不到，两人也避免谈这个约定的话题。 想到这里，曾启又想起当当前做的游戏，这个玩法，对自己说：“这个玩法成功，这个游戏大卖，我能赚很多钱，一个全新的游戏帝国就会从我手里建立，那时候，谁不羡慕我？我又怕追不到谁？” 是啊，在早期的互联网也好，网络游戏也好，只要把握机会，就能拥有财富，只要连续把握住机会，就可能成为一个行业的霸主。此时，曾启和公司所做的《天空之城》，是这个时代少有的3d网络游戏，如果再能做一点突破的话，是一定会取得成功的。 怀着这样急迫的心情，早上研发人员一到齐，曾启就找韦新华商量，抽调程序员吴导和小杜专门忙这件事情。 在尝试了玩法之后，吴导提出了一个大问题。 在曾启的设计下，应该是5v5的三条路，双方各自有五个人，那么问题是，我们游戏只有三个职业，注定一个职业要出现两人以上，这是不是太重复了，有没有必要把对战的人数改成3v3。 吴导说的有一定道理，这个模式终归属于mmo，即角色扮演，如果几个玩家都扮演一个角色，会失去很多乐趣。可是，游戏只有三个职业，这又怎么办呢？ 吴导又问了一个问题：为什么是5v5，而不是4v4或者8v8？ 听到这个问题，曾启几乎脱口而出：“dota就是这样的。” 还好没有说出声音来，他想了想这样回答：我这样设计来源于《暗黑破坏神2》的标准版，野蛮人，游侠，亚马逊弓箭手，女巫和男巫，当时联网玩的时候，我们尝试过一起组队，这样玩最好。 这张地图设计了三条路，是这样考虑的，大家玩过《星际争霸》知道，三个种族互相作战是变化无穷的，再比如三国演义所提倡的三国作战，类似于三体运动不可知…… 我的意思是，当有两条路的时候，敌我作战无非是a路和b路，和cs经典的地图dust2一样，但是如果变成三条路的，变化无穷啊，五个人走三条路，偷袭还是主攻，都可以选择。 协助做服务器的曲文豪问：“但是cs最高支持16人对战16人，你这个却只有5对5。” 曾启解释到：“cs讲究的是枪法和反应，即使是一个人对多个人，依靠枪法，地形也可以反败为胜，往往只是一秒钟的时候。对于我们这个游戏，人和人的pk是需要一定时间的，所以如何在局部地方集中优势人数，如何在人和人作战的时候，用技能互相伤害才是关键，总结起来，我们的游戏一局比cs要长，比那些即时战略要短，我们的游戏开始就可以打，不需要采矿，升级军工厂，虫子窝，不需要造兵！” 曾启尽可能的把自己的关于5v5玩法的心得讲述出来，几个程序也觉得有意思。吴导提出了自己的几个观点，那就是在战斗过程中，玩家控制的角色技能要能够成长！ 这个正中曾启的下怀，他拿出一张写好的纸张，上面标明了几个要素 消灭玩家获得经验值 摧毁对面的防御塔获得经验值 场景中间的半中立地区随机出现小怪物，打死有经验值 随着获得经验值，玩家获得技能点 玩家可以在战斗中通过加点，获得能力提升 战斗结束，一切初始化 对于前5条，大家都接受，而且认为这样很好玩，对于第六条，则有疑问，在“天空荣耀”模式里的成长，为什么出来后就什么都没有了呢？ 曾启解释：做这个玩法有多种目的。 首先，除了打怪，组队，pk团战之外，制造新的玩法。 其次，让同一等级阶段的玩家组合起来，团结起来对战。 还有，这是把一个mm的游戏压缩在一场战斗中，玩家可以借此了解整个角色和职业。 当然，最最重要的，这些功能都是现在游戏具有的，只要组合起来，稍事修改就可以做成新的游戏模式了。 曾启说的最后一点尤为重要，当时间有限的时候，增添新的玩法，尽可能要从旧的已经完成的功能上着手，这样做出来才有保证。 而且研发的常识铁律，功能完成是第一部，修改问题，优化效果，调整用户体验往往要花两三倍的时间，或者说，在1月3日股东会开始前，要做好。 现在还有一个大大的问题，这种模式需要各种风格不同的英雄，而《天空之城》作为mmo，只有三种职业…… 这，远远不够！ 第十章 快速成长 10快速成长 关于游戏中英雄形象少的方法，曾启提出的暂时解决方案是： 武士，弓箭手，法师三个职业，然后根据之前mmo方式的转职，利用这三个职业做出的分支，比如祝福型武士，格斗型武士；速射型弓箭手，冰火箭弓箭手；奶妈型法师和诅咒型法师。也可以理解为，暗黑类游戏的技能树，通过不同技能的成长培养，获得不同的玩法，这样一来，就凑了一分三，就是九个英雄了。 李佳的建议要不把初始的三个，也加上去，这样就十二个了！ 大家齐声反对，初始人物不漂亮，技能也很基础，放进去也没有人选，纯属凑数！ 看来多英雄的事情只能暂时告一段落了，曾启要大家尽快实现如下的几个功能 选择角色界面，人数凑齐了，要有倒计时 进入游戏后，小地图要能显示所有人的位置。 如果防御塔或者宝石支柱受到攻击，屏幕上要有提示 如果防御塔被攻击或拆毁，小地图也该有提示 如果杀死敌人或者被敌人杀死，屏幕有提示 如果一方的防御塔倒塌，则游戏分出胜负，双方屏幕出现结算画面，要显示胜负关系，每个人的战斗贡献。 如果有人断网或者离线，该玩家保持当前状态不变。 同2，屏幕上要显示双方玩家的状态 曾启洋洋洒洒的说完8条，其中第二条和第八条关于敌我的可视引起大家最大的争论！ 因为在即时战略游戏也好，枪战射击类游戏，不可知道对方的位置是规则。比如即时战略游戏开局，敌我初始在何处，选择什么种族国家，都是重点。再比如cs，敌我位置尤其是秘密，在玩家之间对战的时候，默认的规则是不许看别人屏幕，不许报地点。在正规比赛中，死亡者即黑屏，耳麦无效，防止玩家之间的互通信息。 但是曾启的设定居然是，能够看到所有人的位置，行为，状态，走位。大家不觉得能接受，曾启认真回想了一下，这样修改了一下： 队友永远知道自己的队友的位置 当敌人越过边线时能看到位置 当发生敌我战斗时能看到位置 当敌我在一定范围内能互相看到位置 然后又说：具体细节我们再具体商量，先按照这个规则改一下，测试一下。 两天过去了，这两天大家就是不断的调整细节，优化表现，然后模拟。 到了这周五的时候，曾启建议全公司搞一次测试，跟团队商量，是不是游戏创建人物的时候都默认是30级，然后大家竞相进入游戏匹配就好了，反正这个功能到了30级才开。 李佳提了一个建议：要不然先开始做常规测试，即大家从新手村打怪出生，打怪练级，直到打到30级，然后开始这个天空荣耀战，等于把过去的功能测试了一遍，再体验新玩法。 小杜直接表示否定，他认为，从9月底的demo出来后，全公司的测试过很多次，大家都玩腻了，还要从头练级，没有参与度。 小狄提出了另外一个方案，要不然把经验值获得速度提高一些，大家打一会就能三十级了，这样会快一些开始游戏。 被争论吵恼了的吴导直接说：“脱裤子放屁，为什么不到天空荣耀战里面升级？” 这句话，一下子激起曾启的回忆，他马上有了想法。 曾启拉着所有参与这个玩法的同事讲：我们不要再限制等级进入了，只要玩家完成新手教学额5级，就可以参与。 当然，玩家5级只有普通攻击和一个基础技能，我们把升级做到“荣耀天空战”里面，玩家进入无论选哪个角色都是0级，然后在里面拆塔，打怪物，然后升级，升级就可以加属性点，加技能点，这样就能快速进入游戏的感受。 比如你选择一个玩家在“荣耀天空战”里面，初始是5级，打死几个小怪物，拆掉一个塔，杀死一个玩家，就可以升级到10级，每一级10个属性点，还有1个技能点，玩家的角色就拿这些点来强化自己，和对手作战。 所以比赛一开始就激烈起来，必须要尽快杀人，尽快摧毁塔，才能获得成长，才能造成优势，纯防守只会越来越失败，中立地区的小怪物也是这个作用，当玩家初始的时候，可以通过杀小怪来获得经验…… 曾启如滔滔江水一般不可收拾的讲述了很多对于这个荣耀战的体系中：升级，技能变化，提高，战斗优势方面的特点。还讲了不少关于如何打小怪，并暂时命名为打野。最后总结到：当一局比赛结束后，玩家一切都恢复正常，回到游戏地图中，继续开始新的生活。 曾启自己觉得讲的很不错，大家似乎也在洗耳恭听，只是听讲完之后，大都沉默不语，这不是因为曾启讲的不好，而是太和市面上，习惯的游戏不符了…… 来自育碧的资深策划说：“依我说，这样的玩法挺有意思的，有点像玩war3的一种感觉，我也说不上，我是非常愿意做这个游戏的，但是！ 他话风一转：但是，我觉得这样做，可能是一个很好玩的单机游戏，大家每个人花钱买客户端，平时和电脑对战练习，联网了和网友组队比赛，确实有独到之处，也许会成为一个类似cs，星际争霸那样火爆的网络游戏…… 那么问题来了，我们做的是一个网络游戏啊，要升级，打怪，团战，结果进入这个模式，快乐的打了一张，出来，什么都没有了，请问玩家图的是什么，还有，既然我们是网络游戏，玩家的客户端都是免费得到的，我们游戏的收入在哪里呢？” 曾启明显感到对方有些讥讽的味道，这也难怪，那时候也好，以后也好，凡是在外国企业参与过一些大作的策划把自己看的尤其高明，打心底看不起国内做游戏的，认为他们土里土气，做的东西都是乡巴佬玩的…… 曾启回答：这个我有周密的想法，先保证把这个模式做起来，这个模式是为了游戏用户玩后增加新的玩法和追求，我们只有把这个玩法做好玩了，才能整合在游戏里，大家先按照我的目标努力吧，这周先不测试，我们自己制作的人玩。 怀着种种的猜测，大家又开始了新的工作，996是必须的，新的要求看似简单，做起来要涉及到界面，角色，动画，针对新玩法的技能调整，等级调整，新场景中的怪物调整，这些事情加起来，足足又做了一周，眼看着进入了12月的下旬，距离1月初的股东会越来越近。 支持做下去的股东们，还有熊总，刘总不停的往研发这边跑，想获得一些新的讯息； 而反对做下去，希望被收购的股东也往这里跑，希望获得更多的讯息； 曾启只能不礼貌的找了屏风，隔开研发区，贴上大字通告，请勿骚扰。 其实曾启的内心也是相当复杂的，任何一个做游戏的都知道，一个好的游戏核心玩法只有一个，自己把后世的moba的dota，lol，王者荣耀的思维放过来，是很好玩的，但是，这和游戏的整个核心，打怪升级，组队pk并立了起来，哪个更重要？ 哪个游戏才是游戏的核心玩法？ 如何才能把这两者有机的结合起来？ 比这个更让人没有解决之道的就是，职业人物只有几个，作为一场5v5对战的游戏，英雄可选择的太少了，这怎么办？ 当然，最好的方法是去加做更多的英雄，然后编辑技能职业…… 但是，曾启更加清楚的知道，这类游戏，每次多一个英雄，都要经历反复的调整，甚至还要对其他英雄属性技能的调整，所谓一代补丁一代神，即使是暴雪腾讯那样的公司，都做不到平衡，更何况自己呢？ 时间真的没有几天了！ 第十一章 敌我融合 11敌我融合 把新玩法和mm整合起来？ 如何在游戏中增加足够的新英雄？ 怎样在短期内完成这两个目标？ 曾启一筹莫展，对于第一个，可以花一点时间慢慢规划，理清思路。而第二个，纯属应变能力和资源的问题要完成。 对于游戏行业来说，解决游戏设计的问题通常只需要一件事：“玩游戏！” 然后全公司的人就看到曾启不分白天黑夜的在电脑上玩各种游戏，装游戏，玩一下，然后删除，基本上所有的设计师都有过这样的经历，叫做“找灵感”。 灵感没找到，折腾几次后，电脑倒是重装系统了几遍，盗版碟总是会带来莫名其妙的事。 装系统的时候，更加无聊，曾启四处逛来逛去，突然看见了小狄拿出gba，忍不住说：“你学生的时候没有电脑，才玩gba，现在不有电脑了？” 小狄说：“我拿gba是来比较一下，gba刚出来模拟器，可以在gba上玩一些老游戏，如魂斗罗，绿色兵团，赤色要塞……” 说罢，打开了gba上的fc，运行了模拟器，居然是最著名的fc游戏，又被誉为国人最知名的游戏魂斗罗，熟悉的音乐响起，似乎一切从1983年开始，是个有些怀旧的游戏。 gba屏幕的分辨率不高，魂斗罗战士的初级武器，白色子弹看不清，无法玩。 小狄又打开电脑，这次是著名的万能模拟器mame，号称能模拟从fc到街机的几乎所有游戏，曾启是知道这个模拟器的，后来被改成多个版本，放到手机上，放到一些便宜的机台上赚钱。便说：“你要在电脑上打魂斗罗，我可没有兴趣看。” 小狄说：“我刚下到一个rom，很有意思的，街机的三国志知道吧！” 曾启以为是台湾igs自《西游释厄传》之后做的著名街机《三国战纪》，觉得那有什么稀罕，结果打开居然是卡普空最经典的《三国志之命运的勇士》。 曾启便说：“这有什么稀罕，这游戏我好多年前就玩过了！” 小狄笑着说：“你未必玩过这个版本！” 启动模拟器，还是原来的游戏的封面，现在变成了三个大字“火凤凰！” 虚拟投牌子，选择，结果进入游戏选择的出了关羽，张飞，赵云，黄忠，魏延之外，还有夏侯惇和吕布！ 可以选择或者夏侯惇和吕布进入游戏，并使用夏侯惇的冲击拳和吕布的挥舞鞭子…… 进入游戏中，还能通过其他快捷键更换人物。 小狄问曾启要不要玩，递过来一个创新的眼镜蛇手柄说：“我用键盘，你用手柄！” 曾启接过来，试了一下夏侯惇，cāo)作和关羽张飞没有区别，一个按钮是拳，一个是跳，配合摇杆的动作，就会组合出，几个招数。 在三国志-火凤凰里 以夏侯惇为例，主要的四个招数。 跑动连环拳 喷火烧人 越空投掷炸弹 空中大作 这些也只需要两个键和方向配合就能使出来，过程中，按1p，2p键可以换成其他角色，比如吕布等！ 曾启突然大彻大悟： 在“天空荣誉”模式中 1因为使用的是弓箭手，法师，战士三个职业的变种。 2所以这三个职业都有独立的技能树。 3每个技能树有很多技能，涉及到大量的工作量。 所以导致很难添加新的英雄，时间，能力都不许。 其实，在这个模式中，一局战斗最多半个小时，角色为什么要练习许多的技能呢？只要有1到2个主动攻击的技能就足够了，因为并不能时时不停的放技能！ 其他的技能都是被动，只要在过程中不断提高就可以了。 而且，既然角色只有两个技能，完全可以把职业拆的更细。 比如战士职业原定两主动技能树，每技能树6个技能，这两技能树变成了两个英雄，如果每个英雄变成两个技能，这样一拆，足可以出现六个战士型的英雄。 弓箭手，法师也这样，瞬间就变成了18个英雄！ 至于外观，之前做的装，整换，毫无压力。 当曾启把这个思路讲给大家的时候，瞬时获得了支持，这个思路的核心说服了大家。 既然是半个小时一局的游戏，所有的技能练习都是为了半小时内的胜利，那么不需要主动技能树，而是把技能的强度不断的提高。 吴导提了一个问题：“拆成十八个，当然没有问题，感觉重复的英雄太高了，比如战士，体型都一样，能否有足够的变化！” 曾启便把大家拉到小狄的《火凤凰》面前，在游戏里切换五虎将，夏侯惇和吕布，并且不断的使用各种招数。然后问：“你们觉得吕布是什么？夏侯惇又是什么？” 大家不解，小狄也问：“我们明白你的意思，虽然提醒不同，主要技能不同，只要做出英雄的区别，不要让吕布和街机里的boss一样强大就行！” 曾启哈哈大笑：“很显然，吕布是敌人，夏侯惇也是敌人，两人都是关卡的boss，在这个版本里面，我们可以用boss当自己控制的角色，那么在我们的天空荣耀战斗中，为什么不能控制boss的角色呢？” 是啊，有几个自己的角色，还做了几十个不同的怪物。怪物通常都是有常见的动作 a普通攻击b技能攻击c高级技能攻击 这不就是满足了需要的一个英雄的基本技能吗？ 而怪物中的，自然是各种形象，从野兽化的，到魔化的，到天使形象的都有，这些 敌人，当做英雄的，数量不就够了吗？ 现在需要的是重建一张英雄表，把主角的三职业拆分成可信的十几个英雄，然后把boss中的人形怪物拿出了，也归在主角类，然后重新给这三十个英雄每个人编两个技能，编一堆被动技能，调整属成长等等，这项工作琐碎和细致，这样一来，进入“天空荣耀战”的时候，又增加了新的规则，双方开战前各自有一分钟选择指定角色，一方不能选择同样的英雄，于是进入第一次三十英雄的战斗时，画面上顿时绚丽起来，巨石兽，德古拉，美杜莎，当然还有大家习惯的这些主角及角色。 只见巨石兽，重拳捶地，附近的敌人进驻短暂的僵直，美杜莎以光束照，又让另一个敌人石化止，正待路，德古拉使用位移切换，快速冲到敌人面前，使用“致命之吻”，对方立即鲜血迸，倒地亡。 吴导在旁边观战，连连叫好。他说：“30个英雄太不过瘾了，以后我要把亚瑟王，荆轲，还有不知火舞放进去，做三百个英雄……” 一场战罢，大家都确认这个玩法有效，多英雄之后游戏的乐趣倍增，也清楚英雄的选择组合是无穷无尽的，这样的游戏符合“上手容易，精通困难，反复游戏，都有乐趣”的精神。但是为开发人员的几个策划，明白继续优化需要很多很多的细节，可以不断调整。 但是有一个问题还是没有解决： 既然这个游戏模式如此出色，如何放在原来的mm里面？ 既然这个游戏这样好玩，能不能基于此做一个纯粹的网络游戏？ 这个答案如果没有，下月初的股东会被问到怎么办？ 第十二章 继续改编 12继续改编 英雄的数量的解决是2002年的最后两天，终于，各种流程都基本做好了，也是第一次提交全体员工做测试。这次的玩法是增加了引导和说明，增加了当玩家进入游戏后，如何的开始游戏。 对比当时的网络游戏，有没有新手引导是一步巨大的变革。很多游戏出生就在新手村，剩余完全靠大家摸索，对于很多连游戏经验很少的人简直是一头雾水，随着这几年电脑的普及和网络游戏用户的井喷，大量小白开始探索，很多就流失了，从某个角度说，当时网游在网吧放推广员的目的就是教玩家走新手…… 顺便提一下，之前宣传非常轰动，质量无比精良的《eq》渐渐无人问津，进过了两次的版本游戏，熟练的用户需要一个多小时就可以走出新手村，想想可以知道，用户进入游戏，看着说明书，还要被人教导，一个小时后才能离开城镇的无奈感觉，那还不如去打几把cs或者玩那些韩国泡菜游戏，走几步就开打，岂不快哉？ 随着时代变迁，随着社会节奏变快，随着玩家的耐心越来越低，游戏必须一开始就上手，就让玩家明白，怎么玩，怎么快乐才行。 曾启深深知道，制作这个新的游戏模式，除了好玩之外，重要点之一在于系统内部的引导，引导玩家熟悉这个玩法。 游戏公司组织大家一起玩自己游戏的时候，通常是需要几个策划指点大家玩的，从这个角度说，即使是参与做游戏的人，面对一种新玩法的时候，也需要人指导。 那么如何确定用户是否懂得游戏的玩法呢？ 或者说如何确定用户对新的玩法是否感兴趣呢？ 用史玉柱或者其他游戏大佬的最初的土方法，就是让一个从来没有玩过该游戏的用户坐在电脑前，看他的cāo)作，到某一步或者某一点上卡主了，记录下来。，这一个方法今天还在应用，缺点是效率太低。 高科技公司后来也被采用，使用先进的眼动仪和力追踪仪以及鼠标轨迹记录仪，记录大量玩家眼神跟随屏幕的移动和停留时间，记录鼠标的移动轨迹和停留的时间，并通过力记录的方式，记录玩家的动作行为和习惯。 再后来，这种方法和大数据结合，比如，10000个玩家测试，多少玩家在第几步cāo)作中卡住，到第几级的时候，用户就放弃游戏等等，还有，玩家打开某个按钮的时间，使用某个功能，点击某个技能，都要被详细记录，通过数据分析，找到游戏设计的问题，比如第一关的参与率是97%，通过率为95%，这是合理的，第五关的参与率为90%，通过率为90%，这就说明第五关一定有地方卡住用户了！ 待到手游年代，用户的一举一动，包括首次付费的金额，时间，购买的物品。再细看一点，玩家几时升级卡牌，几时点击技能，几时消耗金币，把10000个玩家的行为总结起来，绘制成图表，然后分析，这样就得到了用户的行为。 比如，首冲按钮一个用户打开的次数为3次，即打开率为300%，10000万个用户打开了30000次，但是只有200个用户通过这个按钮进行的首次充值，这说明首充按钮够吸引人打开，但是内容不够引起玩家付费。 再比如在游戏中的礼包界面，添加一个0元购买礼包，会增加其它礼包的购买率等等，当这些统计经过精心调配后，用户的行为是可以指导游戏的修改的，从而增加游戏用户的留存和付费。 所以后来有识之士痛斥游戏为电子海洛因时这样说：“你们抵抗不了游戏的惑，那些985，211的优秀学生，拿着高薪，使用先进的仪器，天天分析你的行为，研究你的习惯，让你沉迷游戏，喜欢付费……”他说的都对，都有道理，但是我相信文化产品在不触犯法律，不违反道德的前提下，是为人民服务的，是让人民喜欢，你不喜欢，你算老几？ 基于这个目的，当全公司的人在12月30，也就是还有一天到元旦的下午的时候开始测试游戏的新玩法的时候，曾启和几名策划就像酒店的服务员一样，每个人盯着几个电脑桌前用户的反应。这次和之前测试的区别时，面对用户的cāo)作，全部记录下来，什么都不说，除非一定要指点！ 大家创建角色，进入游戏，系统弹出画面提示，“天空荣誉战”已经开启，快去参战吧！ 大概所有的同事都进入了匹配画面，但是有几个人手快，关掉了提示战斗的画面，然后茫然的问周围，我刚才把什么关了？你们进入了什么界面？ 这说明即使玩家手速度关掉了这界面，也要在屏幕的显眼地方有一个大图标，闪动的大图标告诉玩家，争霸战在这里。 “记录，记录！”曾启吩咐到。 进入争霸战，开始匹配，果然有同事不知道干什么。是不是该加一段漂浮的文字提示，比如“为了天空之城的荣誉，去战斗吧”——现在选择你的英雄！ 选择英雄时，每个英雄都有了详细的介绍，因为有了详细的说明，很多人都会细细看，研究所选英雄的属，技能，强度，结果选人倒计时的时候。一时慌乱，选错了角色。 把三十个英雄分类，分成战士系，法师系，远程系，辅助系，近战系等等，玩家点一下就能找到自己想用的英雄，还有当同组有人选中一个英雄时，其他同组的人要立即收到通知，某某英雄已经被选择等。 “记录，记录！”曾启吩咐到。 等匹配玩家，双方玩家都进入各自的基地，系统弹出提示，摧毁蓝的部落的荣耀宝石支柱，既可获胜！ 突然有个同事问：“哪个是荣耀宝石支柱？”虽然旁边的人马上指给他看了，曾启还是意识到，即使玩家就出生在这么明显的支柱旁边，即使拉伸镜头，可以看到支柱的名字，还是有的玩家找不到。 所以应该在新玩家匹配完成进入游戏时，镜头控制首先指向自己的宝石支柱，系统提示“这是你的宝石支柱，一定要保护住！” 然后镜头快速从中路移动到对方的宝石支柱，系统提示：“这是敌人的荣耀支柱，摧毁它你就能获得胜利！” 最后镜头挪回来，玩家就可以控制自己的角色行动了，第一次几乎所有的玩家都往中路冲过去，应该加一个提示，用闪烁的箭头提示玩家可以有上中下三条路。还有，当玩家进入防御塔攻击范围的时候，要增加一个红色威胁光环提示…… “记录，记录！”曾启不停的吩咐到。 杀死对方一人，要提示获得第一滴血。 连续杀死两个人，要提示发生双杀！ 继续杀人，暴走，无人能敌，五杀！这些提示纷纷要做出来！ 这样玩家才有荣誉感，才有炫耀感！ 一个新玩法就是如此，从开始匹配到战斗，有如此之多的细节要调整，少一点，玩家就不明白，比如。当玩家死了后，头顶出现倒计时，然后生命慢慢恢复，恢复和倒计时一样的速率，必须提示“你的生命和能量正在恢复中，战友等待着你！” 曾启不断的记录，不断的通知手下预备的修改方案，这才发现虽然自己玩过不少，完整的再现一遍还是相当有难度，并且，介于当时的3d引擎能力，英雄的形象，动作距离自己心中的游戏还是有颇大的差距，但是，就今天大家杀的火朝天的感觉。 曾启相信，这一定是一个非常成功的玩法。 那么问题还是存在：这是好玩法，却不是游戏核心。 游戏核心依然只能有一个！ 第十三章 四面楚歌 13四面楚歌 今天的测试是成功的，在少量的指导下，几乎所有人都参与到5v5的战斗，为自己表现喝彩，讽刺队友和敌人，不亚于一场激烈生死大战中的cs。 时有人大骂队友为什么单独行动，主动送死！ 时有人大骂队友为什么擦肩而过，不来救援！ 当有人呼喊队友防御或者进攻中，灭有响应！ 当有人痛骂队友不知道轻重，在关键的时候还在打野，各种平时的办公友dàng)然无存，只剩下各种脏话，敲键盘，砸鼠标，几个平时温文尔雅的妹子也能破口大骂，尤其是被称为“妈”和“阿姨”两个来自重庆和成都的妹子，什么脑壳，龟儿子之类的话回dàng)在十八楼上，虽然本层就这一家公司，后来还是被楼上下投诉了噪音。 熟练游戏模式的小狄取得单局的mvp之后，笑着说：“这个游戏模式不如该叫做，别和猪队友游戏好！” 于是各种命名从大家的嘴里吐出来。 如“堵柱”。 如：“五五开战”。 如：“三路演义”。 最后大家基本同意了这样一个名字，这是吴导说的：“既然沿着三条路一个一个防御塔的推下去，不如叫做推塔，或者是突塔” 于是曾启就给这个模式定义了名字：“突塔”，英文名tota。 前来参战的小叶子的女朋友听到这个名字，回头说，那还不如叫“tt”呢。 小叶子却反口说：“打游戏，上tt，好玩又安全……” 曾启连忙阻止这对小侣在办公室开车，就问大家：“这个模式还有什么地方不合理，需要尽快改进的？” 潇洒的吴导用手捋了一下自己的发际线上的头发说：“我有一个疑问，这个模式是鼓励进攻的吧？” 曾启说：“是的，要通过攻击才能获得胜利，在双方对战初始，敌我尚未接战的时候，在中立区放置一些小怪物，就是想吸引玩家去打，因为打小怪物可以获得经验值，然后提升自等级和能力后进攻，既然双方都想打野怪，那么难免会发生冲突，从而引发矛盾，产生战斗……” 吴导说：“我说的不是这个意思，孙子兵法有云‘十则围之，五则攻之，倍则分之，这句话的意思是，用兵的原则，有十倍于敌的兵力就包围敌人，有五倍于敌的兵力就进攻敌人，有一倍于敌的兵力就要设法分散敌人……实力不如敌人就要避免决战，放在这个模式里也是准确的。虽然没必要五打一那么夸张，借助防守塔防御后，进攻一定是吃亏的……” 曾启说：“进攻方消灭了对方的防御塔也可以获得经验值啊！” 吴导反问：“那么单人推塔和防人推塔哪个容易，我可不希望玩家发现这一点后，就在自己的防御塔附近打打小怪，然后消灭进攻的敌人，那么这个游戏的对抗就会下降……” 曾启默默道：“我也不愿意……” 吴导说的是此时所有对战类游戏的一个悖论，明明进攻才能获胜，可以防守起来更容易，以最早的即时战略游戏为例《命令与征服》c&c，因为默认联网对战不许打矿车，所以防守，采矿，攒兵，消耗对方的进攻力量反而是好方法，到了星际争霸也没有变化，守地，架起坦克，埋好地刺，等对方上门损失战斗力后反击，也可以叫龟派**。 到了cs的好处是，游戏有了固定的一局的时间，和明确的目标如救人质，放炸弹等等，当然选择警匪也很难有平衡之说，大家最讨厌的是网吧对战的时候，明明一方败局已定，有一个人还躲在角落里磨时间，出现这种况时，甚至连和他并肩作战的队友都会喊他出来去死…… 所以可想而知，当一种对战游戏以防守为主流战术的时候，就像两支足球队都打防守反击，都排大巴阵型，观众都想扔臭鸡蛋！ 又一局战罢，测试的大家已经没有刚开始的兴趣，为了战局胜利，苟着反击成为一种战术，自然也是因为到了下午六点的时候，一辆小推车送来了60份盒饭，那时候固然有外卖，公司都是包午饭和晚饭的，当然，像当时传说中的googel或者是未来的某些国内互联网巨头公司鸡鸭鱼水果酸不限量那是不可能的，那是都是批量的盒饭，味道好与不好，大概平均是6-8元一顿，即使公司在淮海路附近，依然有不少的小作坊生产盒饭，保证吃了不出事就行。有位姓黄的广州来的3d美术号称吃了饭就生病，从此拒绝吃盒饭，公司每个月发两百元饭补，200元肯定不够在上海吃一个月的，但是盒饭可以包一个月，质量和味道就别讲究了。 说起食堂，一直像背后大恶魔一样存在的成大网络最近声势很大，桥总上电视接受访谈谦虚的说：没赚十个亿……继而传说亚洲最大的风险投资机构软银准备注资4000万美元，一个游戏帝国已经露出雏形，而成大网络除了当家游戏《奇传》外，同时还有若干个mm在测试，有一个属于休闲的网络的游戏《超级坦克》测试的时候随意做到了三十万在线，只见两边坦克互相击，就在网吧和公司掀起了一番番潮，可想而知，当这个游戏开始收费的时候，成大网络岂不是硬核玩家休闲玩家两开花，会大大发？ 成大网络的崛起后面有追赶者，广州的易网自《精灵》推出后，又推出了《小说西游ol》，做到了近十万人在线。还有一家上海本地的公司，就是和曾启碰面过的《mu》的代理公司，自十月开始测试，据说人数早已突破三十万在线，但是由于没有运营许可证，还不能收费，只能让玩家继续玩…… 提起《mu》，刘总讲起了自己在北州的见闻，他看到祝总穿着军大衣在有关部门的大门口苦苦等待，因为天寒，不停的踱步。太阳出来的时候，祝总甚至靠在附近给新人的座椅上，伸长了头像里面观望，那种表，就好像《甲方乙方》的要体验穷苦生活的尤总，在农村里吃了一个月素，衣衫褴褛，终于看到葛优和冯小刚来接他的时候，忍不住流出了激动的泪水…… 曾启笑着说：“这可是寒冬腊月，落泪到不了地上就会冻冰的。” 刘总叹气道：“我们因为是国产游戏，还有钟总的关系，我们已经有了收费许可了。像《mu》，悲剧的是游戏准备好了，版号没有准备好；你们莫笑，还有一个悲剧是，版号有了，我们的游戏没准备好！” 说罢看了看曾启。 曾启明白刘总的意思，刘总熊总都是站在曾启章雄和研发这一边的，目的是把游戏做好自己运营收费，可是游戏本好不好，决定了公司是卖是留的决策 目前看来，游戏的模式固然好玩，还没有解决消极作战的问题，这是一件事，即便解决，那一边，成大网络的收购策划已经迫在眉睫了；这边游戏核心的整合还是两个，还是乱……怎么办？ 这就是四面楚歌的感觉……曾启几乎吃不下去眼前这盒饭。 这时，旁边的熊总随后说了一句话：“祝总为了《mu》的收费许可，真是cāo)碎了新，我觉的他没有必要自己等，派人去可以了，就算驳回，一**派人，总能解决，光守在那里怎么行！” 曾启的筷子落地了：“熊总，你说什么？” 第十四章的思路 14新的思路 熊总惊讶到：“我说的意思是，在有关部门门口，派人去等，去追问进度，一波人就够了，不够再上一波，用不着领导天天蹲守……” 一波，又一波，再上一波…… 如果有关部门是防御塔的话，可以采用一波又一波的战术，一定需要英雄上场吗？小兵能起什么作用吗，小兵可以把塔突掉吗？ 曾启喃喃自语着，回想之前玩此类游戏的每一个细节，一点点理清思路，连忙找到还在吃饭的吴导和曲文豪，跟他们商量游戏的修改方法，这次修改不仅仅是画面的表现，还有不少的规则变动。 曾启的把自己之前的回忆总结起来，并且做了一些改进。 让双方的宝石荣誉之柱定期刷出三波士兵，每一波四个小兵一个boss，小兵血厚是近战的破坏刀客，boss是远程的生物自行炮。 这三波士兵按时间顺序刷出来，沿着上中下三条路分别前往对方的主基地。 如果遇到敌人的英雄就主动出击，如果遇到敌人的防御塔就近战刀客配合远程生物自行炮去破坏。这样一来，如果对方只是防守，防御塔会被敌人的士兵慢慢推掉防御塔，如果进攻，则可以等小兵吸引了对方防御塔的火力之后再攻击。 设计要点，小兵对英雄的伤害不高，那么杀死对方的小兵难度不高，又有经验值可以赚取，那么何乐不为呢？双方很快意识到跟随自己产生的小兵攻击是效率很高的，而且，捕杀对方的小兵也是获取经验的好方法，这样彼此对抗也产生了。 当这个问题有了方案之后，玩法渐趋成熟，在12月31，也就是2002年的最后一天的测试中，很明显全公司人玩的比之前都开心。更多的策略，更多的战术产生，完全超越了设计者的初衷，大家很快乐，此时制作者要保持冷静，不要人云亦云，不要人乐我乐。 保持清醒，这些是制作项目的员工，他们天生的对自己做的游戏有感。而普通玩家，则不会这么用心，想知道普通玩家会怎么看这个游戏？会喜欢吗？ 制作人员在谜底揭晓的时候的感悟是非常朴实。 2018年最佳游戏给了《战神4》，战神4的制作人花了五年的制作这款游戏，制作完成评测的时候，他独自走到房间中录了一段视频，记录自己打开游戏媒体评分时的镜头，当看到各大游戏媒体以杰作，满分，必须一玩的评论时，这个胡子拉碴的的大叔忍不住潸然泪下，他告诉看视频的人，努力不容易，人会脆弱，也会哭泣。 对于国内的游戏制作人而言，这种心感同受，你设计一个玩法，好玩不好玩，你说不算，玩家说也不算，老板说了也不算，只有测试的时候数据出来了才算。好的数据让人欢欣鼓舞，数据差了有可能项目整个停止，甚至于把团队直接砍掉。这也是很多游戏制作组，大公司的团队不愿意尝试新玩法的原因——你不知道玩家喜欢不喜欢，如果测试结果和预期有差别，团队解散，项目结束，统统会发生，你选择什么，还是抄一个熟悉的玩法比较好，安全，不出事，能说服人。 到底这个游戏，这个玩法的最终下场如何，需要真正的玩家评测，而让大量的玩家评测，首先要游戏开始测试，游戏要开始测试，必须公司决定继续这个项目做下去，现在公司还没有决定发展方向，如果公司卖掉，这个游戏可能就此结束，大家被委派给成大网络制作3d的奇传…… 发展方向决定之前，元旦前的晚饭是还是要吃的，集体活动。 无论各怀心思的股东，还是意兴阑珊的新人，都在饭桌上酒杯碰着，说那些明年大赚，未来成功，产品大卖的空话，照理说年会要节前再举行，那么为什么此处提前了呢。因为也许元旦后公司就归属别人，所以当做聚餐也可，当做尾牙也好…… 看着一张一张桌子上来来往往的服务员，看着各种面目和蔼和可憎的股东，看着一起奋战的研发人员，各种心此起彼伏的在心头涌动。曾启对自己说:又过了一年，这个产品有希望一定要测试，成功，自己的努力就不能荒废！ 吃着饭，喝着酒，和一起天天加班的同事们说一些肝胆相照的话，一杯又一杯的酒进入肚中，曾启慢慢有些狂躁，骂起那个姓金的股东，说他只图眼前利益，却看不到大家为这个项目通宵达旦的努力，游戏项目是什么？是孩子，孩子正在长大，你却想着卖掉！ 金姓股东忍着没有会骂，只是对周围人说:“他喝醉了，送他回去。” …… 曾启醒来的时候头很痛，正在想自己什么时候喝醉的，喝醉时又说了什么时？突然刺眼的亮光晃了一下，拉窗帘的是小叶子，自己睡的地方是公司的会议室，而窗外已经天明。 难道我是睡得跨年了吗？ 曾启看到小叶子，忍不住说:“小叶子，我喝醉的时候，你该不会和小可乐又在这里练瑜伽吧，为了庆祝元旦，你们不会练瑜伽的跨年了吧！” 小叶子脸都没红:“怎么可能，我们在打游戏呢？” “什么游戏？”曾启很警觉，跟着小叶子借着光线踉踉跄跄的走出会议室，而此时的办公室，一片喧嚣甚至超过昨天玩自己游戏的时候。李佳直接对曾启喊:“一月一号0点测试开始，赶紧玩，很快就收费了？” 他们玩的是一个非常卡通的游戏，叫做《ro》，又叫仙境传说，相比之前的2d游戏石器时代，魔力宝贝，画面精美，游戏系统丰富。相对市面上的3d卡通网游《精灵》和《天使》，就显得更加简单和精致。游戏的运管方智冠做了周密的筹划，反复在各大游戏媒体预，介绍宣传新一年来临的时候，将会推出一款非常有趣好看的网游，并将公布超一流的代言人明星。如此一个月，除了角色剪影和明星剪影看不到有什么端倪，大大吸引了玩家的眼球，胃口吊起来。 通常游戏不会选择凌晨公测的，《仙境传说》选在跨年的子是运营方知道，大量的玩家网民凌晨不会睡觉，这些就是目标用户。选择的明星是当时如中天的孙燕姿，被誉为天使精灵一般的孙燕姿，以歌喉和形象在华语地区大受欢迎，也适合智冠的大中华营销战略，更适合仙境传说这个游戏题材，她的形象被印上了无数的光盘和杂志。 这次营销准备之充分。几个大城市的书报亭，在这一天同时悬挂着孙燕姿的海报，还有封面报刊广告等等，赛博，百脑汇之外，都开了首发会，伴随着歌声和画面，大量的玩家冲进去了游戏，在里面打怪物，捡贝壳，不亦乐乎。 曾启还没有从宿醉中醒来，他在众人之间坐着，看着屏幕。 对这个游戏，曾启是有映像的，倒不是代言人，也不是玩法，更不是后来的手游版本等，而是著名的外挂。 一般外挂执行各种功能，而《仙境传说》的外挂也是帮助玩家打游戏的，像这种打怪升级游戏，只要开启外挂，就会自动打怪，这不稀奇。而《仙境传说》外挂的神奇之处，在于不开游戏，直接可以用外挂玩。比如你开启外挂，就模拟启动了客户端。外挂的样子大小类似于一个qq的完整聊天框，你无需任何cāo)作，就看见文字不断提示， 你打死螃蟹，经验值15 你得到贝壳，金币8 你向东走了几步， 你遇到海螺， 攻击造成111的伤害 海螺反击 你打死海螺 可以完全把开在桌面上，边工作边挂着，可看可不看，总之不需要cāo)作角色也会成长，玩家非常喜欢。 以至于说:外挂比游戏有趣。 曾启正是从这里面，想出了一个思路。 第十七章 线上线下 17线上线下 曾启展示完著名的“马斯洛需求理论层次图”，心中一阵感叹：人类就是这样一步步进化，从活着到活下去，从群居动物，走向部落，村镇，氏族，部族，国家。今天的人类社会已经进化到全球即时社交，一个地球村的概念。 茫茫七十亿人口，有多少人能活到让别人尊重呢？ 这其中又有多少人能完成自我实现呢？ 少之又少，更多的人只能看文艺作品，影视作品中满足。 那种本来是个贫苦之人，突然学会无上武功的武侠小说，成为一代豪侠；在现实社会中没有立之地的丝，穿越回过去，变得高大拔，智力超群，改朝换代，改变历史……还有的现实中看这种网文都是看盗版，却发现忽然自己成为宇宙级财团的继承人或者最高贵血统的后裔…… 所有这些作品，不正是满足人类的从被尊重到自我实现吗？ 游戏的作用也如此，尽管它进入国内被各种打击。从某个角度说：游戏机房，电脑游戏吧，网络游戏屋所谓藏污纳垢，不良青少年云集，客观上也缓解了很多压力。与其让无数的年轻人在社会上晃晃悠悠，寻衅滋事，还不如在游戏里实现自我突破。西方曾经有一个观点：电子游戏本质是一种面向人群的“nai头乐”，含着它得到滋养和快感后，就会稳定。 那么作为喜欢游戏的从业者而言，游戏首先是好玩……而人类本来就是游戏的动物。 曾启说：“确实，我们的游戏和别的游戏本质上没有区别，打怪升级组队pk团战，但是我想问一句，练到服务器上排行榜，练到帮派第一怎么办？” 这个运营过一段时间的游戏通常是做如下的： 开发新地图，新怪物，让玩家打。 开放新的等级上限，新的技能，供玩家练。 提供新的功能玩法，如新的国战等。 提供一些新的可修炼的，培养的，如宠物坐骑。 降低之前的数值效果，推出新的道具。 这些方法玩家经历都明白了，都是尽力去挽留玩家。市面上的数据告诉我们，一次大规模更新会流失很多玩家。 那么如果我们的玩法能让玩家感受到不断前进的动力，又如何？ 曾启在投影上又一次放起了“天空荣耀战”的视频画面，在两军对垒的时候停下来画面，对着敌我厮杀的场面继续讲解。 在之前说的韩国游戏《红月》中，进行中韩对抗赛，参加的人级别都需要很高，我们也知道，在网络游戏的比赛中，能够占据高位，巅峰的都是顶级玩家。好比大家都打乒乓球，能够参加省里市里比赛的都是极少数，这里面又是极少数才能参加全国，世界大赛。 靠打乒乓球实现自我，太不现实了。 靠几个顶尖玩家的活动推介游戏，太不现实了，要让所有人加入推广的行列。 我们这个模式可以做到人人参展，你在常打怪，练级，获得各种资源，同样熟悉各种怪物，角色的技能。然后在任何级别都可以参加这个“天空荣耀对决战”。参加这个对决战，根据不同的级别获胜，就能获得对应级别的道具，经验和装备，有助于玩家的成长。 比如20-30级的玩家匹配作战。对战中，玩家的等级统统归零，在一局战斗里面成长，获得等级提升，技能加强，一局战斗结束，获得道具，装备奖励。 只要玩家愿意，能够找到人匹配，就可以一直进行这个玩法。 会不会有人担心玩家收益太大，当然不会。如果玩家不参加这个对决战，还能去干什么呢？就是那些打怪升级的正常游戏活动，也是所有游戏都有的正常内容。 “不要急，我还没有讲完！”曾启阻止其他人发言！ 游戏中有很多榜，战力榜，等级榜，还可以有一个英雄榜，通过这个对决战的胜负，不断的爬榜，比如初级叫青铜榜，中级叫白银榜，高级叫黄金榜，玩家只要等级为20级以上，就可以开始打榜，他们有自己的头衔和称号。 比如青铜战士，白银战士，黄金战士，圣战士，神战士之类的…… 这是玩家的荣誉！ 也是不断的成长的过程！ 这样的设计就是玩家愿意自己玩，就打怪练级，想比赛竞技就来比赛，甚至于从一个服务器换到一个新服务器也没有关系，只要是对战！” 金股东终于忍不住了：“你说的实现自我，获得尊重，难道在游戏中大对战获得胜利就可以吗？” 曾启说：“当然不是这样，我还有一揽子计划，1月1《ro》游戏首发看到了，孙燕姿来秀，之前《混乱冒险》徐若瑄来秀，活动当然是好的，但是过了这一波怎么办，难道把孙燕姿和徐若瑄带到每一个网吧去秀一下吗？难道每次地推，活动都要请明星吗？显然，不可能，我的思路是把游戏的荣耀对决战和活动捆绑。” “这是什么思路，请详细讲一下！”一直像老僧入定一样的钟总裁终于说话了，这也是曾启最需要支持的人，钟总裁在有关部门做到过一定级别，后来又在对应部门所属的企业任职，几乎所有高科技企业他都有联系，所以他能带来科技创新基金的扶持。 而且，作为有个有岁数，有地位的老年人，他肯听你的话，能听懂游戏相关的话，感兴趣实属不易。 曾启便讲到：“我观察过网吧，很多人在打网络游戏，很多人在打联网游戏。” 看到钟总一脸茫然，马上解释道：“网络游戏就是我们做的这种，要付费玩的，其他的都是盗版，我们不用理。我见过很多在网吧推广游戏的例子，叫漂亮的妹子，拿上小礼品哄人玩，这些人真的会成为我们的用户吗？未必！怎么才能让网吧的玩家喜欢我们的游戏，让他们互相宣传？那就是气氛，感染！” 说着，曾启又开始放之前那段录像，战斗过程中参赛者的表，语言，肢体动作。还有比赛结束后每个人的笑容等等，声音是非常响亮的。 曾启说：“这两天测试，总是被人投诉我们动静太大，噪音太大，试问，在网吧搞这样的活动如何，只要打开我们的客户端就可能玩，玩起来就上映，这样推广怎么样？网吧的用户玩什么，都是从众心理，看到大家玩什么，自然会玩什么！” 钟总点点头，老一辈出的领导，参加过很多大规模活动的人，对群体意识还是懂的更深刻一点，好比同样两家未知的饭馆，人总是会去人多的一家，然后这家人就越来越多，同样，网吧运营的游戏也一样，需要带头人，需要从众的人员。 曾启补充道：“一个游戏做好之后，经常搞的活动就是玩友线下见面会，见面会说实话比较无聊，也只有有钱有闲的死忠才会来，我们的目的是什么，吸引更多的新用户，新玩家，所以我们每次要搞的线下活动就是在网吧，比赛，邀请本城市的玩家一起来比赛，既然是比赛，当然有奖品，小比赛小奖品，大比赛大奖品，手机，笔记本电脑都可以！” 章雄说：“和这些年各大网吧搞得cs比赛差不多嘛！” 曾启说：“当然不一样，cs是为了网吧的知名度而搞，或者是一些外设品牌，如美格的纯平显示器，罗技的键盘鼠标，甚至小影霸的显卡。我们不是，我们是推广自己的游戏，用这种方法获得更多的玩家。回头来想，cs做过宣传吗？为什么火爆全国，因为玩家自己宣传好玩，在网吧里，宿舍里拉帮结派，一传十，十传百，星星之火，可以燎原！我们把推广经费花到这里，岂不是比请明星更划算。” 钟总突然说：“我觉得这个方法很好，我看刚才游戏的画面，有点类似篮球，5对5，美国nba大家都知道吧，nba很大的一部分收入就是通过电视转播，所以nba的比赛很有观赏，我觉得我们游戏也有这样的潜质，可以考虑找专业的体育解说员试一试主持我们节目的播出，这个主任人我们需要给他一个新的称呼，和电视节目主持人区别开了，叫做……” “主播！”曾启应声回答。 第十八章 破釜沉舟 18破釜沉舟 “主播？这个名字用的好，你怎么想到的？”钟总问。 曾启回答到：“前些年引进了一部很出名的剧，叫做《东京故事》，女主角铃木保 奈美一度成为大众人，前几年铃木保奈美有一部新的剧，叫《东京新闻女郎》，剧里面就把女主持人叫女主播，我觉得效果很好！” 钟总点点头，开始做主题发言：“我虽然是总裁，也是大家看我的年龄，资历公推的，我就以一个老人，一个长者的份说几句。 我经历过很多年代，有宦海沉浮，有官场动dàng)，要我说，这个时代真好，我不是天天来，可是每一次来，都能看见这些年轻人火朝天的工作，我们那个年代，靠努力改变命运很难，可是你们，就像刚才说的成大网络的桥总，最初给领导当秘书，混一辈子，最多正处级干部退休吧，可他把握机会下海赚了一笔钱，现在网络游戏做到了这个高度，这是不可想象的。” 钟总用深邃而老练的目光，扫视了所有与会的股东，说：“你们投资的钱十万，二十万，都是小钱，失去他们改变不了你们的命运，也改变不了你们的生活，至多是浦东一房而已……” 大家都哄笑，此时浦东虽然开发，房价还很便宜，比如世纪公园附近的最贵的景观房到8000，而一般的房子在2000-2500左右，再往早期更低，素有宁要浦西一张，不要浦东一栋房的说法，不限量不限价，二成首付，有的还送蓝印户口。 钟总用大家关心的房子问题做了比喻后，后面的话就更顺着说了了。 钟总说：“前几天我看了一个节目，是介绍上海著名的股市大户张百万的，张百万介绍自己九十年代炒股赚到了百万，引起了时任上海书记，后来担任中央的领导关注。张百万还介绍自己的同伙，炒股赚了十万元，然后同伙捧着十万元感叹道自己用这钱过下半生了，从今天看来，有多可笑。” 大家笑起来！ 钟总的结语是：“如果现在放弃这个机会，或者把股权转让，就和几年前把资产换成十万元想守一辈子有什么区别，鼠目寸光！” 这个结语说完，基本上大多数股东的意见已经定了。看来只需要做一次投票就可以有结果了，《天空之城》可以继续做下去，曾启的游戏帝国也就可以创建下去。 可是不甘于失败的金股东还是抛出了最后一个问题，也是杀手锏级别的问题。 财务负责人刚才介绍的数据。现金只够2月份的工资，1月会年底尾牙钱都不够。 1月节给员工发钱吗？没有钱，如果不发钱，会不会有人离职！ 1月原定的发布会要举办吗？25万元基本开支，5万元预付在哪里？ 公司在二月份能收到钱吗？ 项目在二月份能够测试吗？不能测试代理商不会拿来现金的！ 没有钱，三月份发什么？ 房租怎么办？ 盒饭钱也拖欠了？ 金股东像连珠炮一样把一串问题打出来，算是破釜沉舟的最后一击了。 熊总直接回答：“听说你把股份质押给了别人是不是，你质押给了我们竞争对手，才这么卖力的要把公司卖掉，把项目结束，你到底质押了多少钱？” 听到熊总的揭露，几个坚持做项目的股东站起来，其中一个直接摆出殴打的架势，嘴里用上海话说：“吃里扒外，瘪三无赖……” 金股东毫不示弱：“质押股份给别人是我的权力，卖了多少钱也是我的权力，在股权质押交割之前，我依然是股东，我要捍卫股东的权力，那么我的问题请回答，接下来做下去，钱谁出……” 豁出拳头喊口号骂人容易，出钱难。 章雄先站出来说：“我建议所有的在职股东都不要拿工资了，这样12月和1月的工资可以节省下来五万多，这笔钱一部分给盒饭店老板，人家也不容易，剩下的定金用来交一月份的活动费用。” 金股东反问道：“五万元首付出了，后面的二十多万怎么办？” 章雄说：“作为账期，做完活动就快过年了，那么年后，正月十五以后付款不是很常见，拖下去，拖到转机。” 钟总又发话了：“拖欠费用，延长账期不是办法，曾启，你明确的说做到测试还需要多久？” 曾启拿出算了又算的计划表，给大家看。 1月24，首次对外测试包，仅限首发活动。 2月28，首次给合作伙伴测试。 3月31，首次对外免费测试。 钟总说：“这样看来，至少还要发两个月的工资，至少还有三个月的运营开支，靠拖延是不可能支撑三个月的，我建议呢，每个股东再根据自己的况出资五万，作为第二笔注资，这个需要算法，在十五天内筹集到公司账户，如果拿不出来，就按照资金比例降低自己的股份比例！” 此言一出，众说纷纭，对有钱的股东如钟总，熊总来说，出钱扩充股份并不难；对缺钱的股东，还有技术入股的股东而言，等于变相削减自己的股份，怎么会愿意。比如章雄，韦新华，和于得海，都是纯粹按照技术入股，这样会损失。像曾启这种即出了钱，又技术入股的，反而比较难回答…… 很多年后曾启回忆，与其在游戏设计上磕磕碰碰，与其在游戏技术上反复折磨，也不愿意在这种钱权力和利益里面纠纷，绞尽脑汁，耗费心血，一多半都是扯谈。 一天的争论完毕之后，钟总提出的最终的方案，也是大家都能接受的方案。即每个股东出两万元，先应付1-2月的开支，这些钱都算是私人借给公司，然后公司到账了，根据况返还和增加奖励系数。 会议的尾声，钟总说：“既然董事会达成了协议，那么我们继续公司的发展，项目的制作，然后具体的项目，就拜托你们各位了。” 钟总说的自然是研发总监章雄，程序总监韦新华，美术总监于得海，还要项目制作人曾启，曾启知道自己眼下最急需要的业务，就是在24号前做好一个版本，这个版本是能够当中展示的，展示的地点是此时上海最著名的商城，港汇广场…… ………… 从那天开完股东会之后，曾启也出了两万元，接下来的努力工作已经不只是为了钱，而是实现一种人生状态，曾启是一种极度疲劳和亢奋的状态，力主让所有的研发人员都要拼尽了全力。 曾启告诉大家：1月15之后，将会在本地的媒体周报，早报中持续打广告。1月24，我们将在港汇广场顶楼，就是电影院之外的广场，搭设舞台，届时有本地的舞蹈组合小天团演出，有魔术师演出。 接着是熊总讲话，章雄介绍游戏，然后是各大媒体的记者来采访，自然必须有抽奖活动！ “那老曾你呢？”年轻策划李佳问道。 曾启很久以来，听到的都是小曾，曾哥，第一次听到别人喊自己曾哥，忍不住有些黯然，真的重生又如何，命运是如此的不可把握，人还是会随着时间变老…… 曾启说：“我们策划部要负责一件非常重要的事，章雄讲的是游戏的玩能，我们要现场和几家媒体记者一起斗上一局，这些人可是非常的专业的，我们需要他们宣传我们的游戏！” 我们要在现在几十名媒体记者的面前，我们要在近两百名玩家面前，展示我们的“天空荣耀战”玩法，要打出乐趣，打出激。 还要现场邀请其他观众来比赛，这些用户，这些媒体是我们的种子用户，我们费经心思制作铲平，不正是为了让用户玩到。 我们要让玩家说好，所以我们务必要把游戏调整到非常适合大家现场玩，产生轰动效应。简单的一句话：胜败在此一举！ 第十九章 大幕开启 19大幕开启 关于举办这场首发式的原因，最初是游戏首次测试前的一个预。每一家公司上都会 搞一次。主要目的是召集游戏媒体来宣传游戏，给游戏做预。一个网络游戏，至少要提前三个月做预，早的要半年不等，新闻也要循序渐进。先写行业，再写游戏，然后研发公司探访，游戏内容初评测等等。能持续关注希望的读者有几率成为第一部分核心用户。 在世纪初的时候游戏的宣传主要走的还是传统纸媒，发布会可以把这些记者请过来，报导首发会赠送纪念品和车马费，再搞一个大抽奖，其乐融融。产品获得曝光，媒体也会获得新闻，大家各取所需，合作愉快。一般来说这种首发在大酒店找一个小会议室就可以了，新闻还能显得很轰动，在某某大酒店举行首发式，其实来的记者和同伴也就是十来个人。到2002年的时候，这种活动的规模必须扩大了，因为网媒的兴起，如新浪游戏，网易游戏还有天使在线，17173，天府线，上海线，fm365之类的，这些记者也许要现场取材，为了扩大用户，通常本地报，本地周刊，电视台，广播台都要请人列席，那么一个大会场做活动就有必要了。 还有一个到了2003年开始的新规定，在之前，网络游戏发展的太快，各种良莠不齐的小 公司，草台班子混入其中，有的是想以小博大，有的想扮猪吃老虎，空手白狼，一时间，影响不好。之前的规定是50万元成立的正规公司都能做游戏或运营游戏，到了2003年，则必须是验资1000万才能运营游戏。为此，风之谷数码科技的股东们托了关系，找到合作伙伴，完成了增资事宜。如今本公司也成了注册1000万的公司了，最基本的发布会都不举办，你的合作伙伴怎么想，那些和你有商业来往的公司，有经济利益的公司怎么想？ 网络游戏运营需要大量周边公司的合作，发布会也可以答谢合作公司，也是宣示公司具备实力。之前股东有人建议取消这次发布会，主要理由是节约经费。熊总和刘总坚决反对，熊总举出上海之前一个著名大佬的故事，明明账上只有五十万了，混不下去，却拉着高朋贵友去吃喝玩乐，服务员开门，甩手1000元的小费，顿时大家都觉得他还是有钱的，无需要担心的，他融资借钱流通也就方便。 之前吕良伟饰演的陆云生在《上海皇帝之雄霸天下》中说：“人生有三碗面最难吃，人面，场面，面。”一家企业，如果没有了场面，在行业内是很难立足的，找不到合作，也周转不了资金。 但是，这次发布会与众不同，除了例行的发布，宣讲以外，布展公司还有一个文艺表演的环节。四名美女组合一场舞，然后簇拥一个黑衣黑裙黑丝袜黑帽子的高个美女魔术师登场。美女魔术师使用各种道具，变化，最后解开背板的大字：“天空之城”！ 然后，熊总登场，投影ppt讲解 这是下午两点的发布会，预计发布会到三点，招待媒体记者和心玩家还有研发人员一起比赛，和场地谈好的条件，在19:00开始撤场，20:00撤完毕 但凡举办过大型活动的人都知道，那是耗费精神心血的疲劳，有大量的细节，方案草拟，整合，文字宣传，美术宣传。在现场，则有场地建设，舞台布置，交通路线，安全保卫，电路网络，视频音频，无数的细节。承办公司能做到很多，也有很多做不到，比如现场在商城里面，舞台效果为了时间需要演员换衣服，商场里可以没有更衣室。难道要女演员从卫生间换好后狂奔而来？所以只能在舞台侧面音响师旁边零时搭一个几乎不能转的小房间，让演员换衣服，本以为防护的很好，现场一看，底层平台可以走人，往下一看，光一览无余……赶紧整改，后来举办公司还提议，找几个模特进行cos秀，想到还要定制服装，又涉及到更衣室的问题，赶紧叫停， 再比如网络，不比后来，哪怕商城里举办一场lol，都是外星人笔记本，网线一连，大家开房开黑，非常容易。而曾启负责的《天空之城》现场对战，商城不可能提供互联网，只有在商场里架设一台服务器，然后配上10台电脑，拉路由器，交换机，电脑桌椅，键盘鼠标…… 在那时，大家都用的是传统的crt显示器，体积巨大，重量可观。笔记本是不可能的，那时的笔记本是没有3d加速卡的，曾启拿黄静怡去年年初送自己的当时顶级笔记本x20，直接启动不了。让公司赶紧采购，别人不知道，曾启可是知道，举办首发会只交了五万定金，还有二十多万不知道在哪里呢，走一步看一步，先拿公司的机器抵挡吧。 假如真的这些电脑设备都在手里随时可用也罢了。公司的电脑都是要工作的，一电脑要是提前拆掉，研发人员的工作怎么办，没有电脑怎么有进度，游戏版本还需要不断调整。所以只能等比赛前一天下午下班后，准备好所有的电脑，一辆货车拉到场馆，场馆是不许夜里安装的，只有第二天早上再去调试…… 这几天，熊总和章雄反复在处理自己的ppt，尝试宣讲，于得海专门制作游戏的视频，如战斗，技能，团战，指挥录像后，打光着色，增加效果。 曾启则是一遍又一遍联合大家改着细节。对于“天空荣耀战”模式，细节在于让新的玩家，新的记者一玩就上手，一玩就好玩，这才能宣传出去。如果是传统的mm游戏，每个试玩的人旁边站一个指导的人就行了，这是竞技游戏，难道要站十个人去协助？ 这就是新手引导…… 曾启正后悔之前玩这种游戏的时候跳过了新手，要不然还有细节可以回忆，现在只能摸索了。首先，把匹配画面做成类似拳皇那样，左右方各站五个红色蓝色的英雄，头上顶上名字，如果是自己角色，名字加大一号，闪光按钮提示诸如匹配，开始作战，等待等等…… 进入战场后，持续有箭头提醒蓝方，红方对攻。荣耀支柱产生的小兵会顶着：“我们先去开路，请大人随后进发的”字样。 如果玩家死掉，则在恢复状态，快速告知如何提升战斗力，如何使用技能，如何攻击防御塔等等…… 这些新手帮助够不够？不知道，好的新手不但要教授玩家怎么玩，还要让他们觉得很好玩，如今时间紧急，先教会玩家怎么玩吧。 在修改的过程中，还有一个新的问题出现。《天空之城》是mm玩家，自然会打怪，会掉落装备，所以在对决战模式，也是这样的，通过打野怪，消灭对方的小兵以及干掉敌人，都会掉落装备，然后玩家穿上去会增强实力。 现在的况是，传统的mm中，玩家有大把的时间可以把装备捡起来穿到上，查看属。现在是激烈的对战，在战斗中，还要打开装备界面，穿装备，是不是太繁琐了……确实如此，手忙脚乱，还打乱游戏的战斗快感！ 那么改成不掉装备，之掉金币，然后玩家打开一个购买的界面，去购买如何？ 问题又出现了，新人怎么买装，选择最适合自己的装备，然后出装呢，再加一段教学，这个教育难度太高了，出装可是绝对的一门学问。 要么去掉装备，那么游戏的乐趣会失掉不少？玩家对于杀戮的需求降低。 那么该怎么办呢？ 必须有一个简单而方便的办法，快速让玩家明白，这样在掩饰的时候效果好！ 一个成功的项目，有时候取决于一个简单的细节，当年有本流行的书《细节决定成败》，这个装备的细节决定了首发会的效果，首发会的效果会影响融资，融资决定公司前途…… 第二十章 此起彼伏 20此起彼伏 在战斗过程中穿装备的问题，一直困扰着大家。游戏中捡到并且打开界面背包穿装备的方案被拒绝了。策划李佳提出一个方案，还是掉落金币，就像cs初始一样，玩家拥有金币，回到主基地之后，可以购买，类似于快捷键。 比如按b选43是选警察的m43，选b41是匪徒的ak47，b46是大型狙击枪，而b51则是著名的火神冲锋枪，还可以买头盔，烟雾弹，手雷之类的。换成这个游戏，就是回到基地，按b键可选，头盔，武器，铠甲等等…… 吴导反对这个意见，他觉得本来是一个鼓励大家不停战斗厮杀的游戏，强调激烈的对抗，每次买装备都要回到主营地来补充很打断体验。他说：“玩家该多久回一次主营地，买瓶药水还是买个戒指！” 李佳说：“那么干脆把地域限制去掉，直接在任何场合都可以买？” 吴导还是不满意，他说：“玩家战斗的时候或者间隙的时候也能买卖道具，这不乱了吗？这严重影响玩家的cāo)作” 这个说法是对的，流畅的游戏体验就是不要被打断，在玩家的战斗行为不断累积快感的时候，不要跳出之外的事隔离这种感觉。 吴导提出自己的方法：“当玩家打出装备的时候，系统提示，是否装备，然后就自动装备上如何？这样需要做系统的识别，只有当新装备的数值比之前高的时候，才会弹出更换的提示。” 李佳立即反对：“那么淘汰下的装备又如何，卖掉吗？不卖掉占空间，卖掉还要换成钱，难道在返回主基地去卖装备……” 当一个方案成了此起彼伏的讨论，负责人必须拿出方案。曾启回想起自己用手机玩这个玩法的游戏的时候，一旦获得了金币，左会提示购买装备和准备的属，右手会提示升级的技能，然后根据判断点击即可，问题在于这是手机的方案，左手右手的区域都是可控制范围内，现在是电脑平台，通常都是针对右手用户，那么把技能和装备都集中在右下角区域，会非常拥挤…… 分析到这里，有一句话可以说明：“大道易简！” 曾启有成竹的跟大家说：“我有方法了，没有道具界面，没有装备界面，我们要结合暗黑和街机的快捷方式，比如玩街机，打出装备要装吗，就把‘装备’吃了，在暗黑里，生命魔法怎么补充，有腰带和快捷键，所以我们这样设计，打怪物，拆塔都会掉装备，玩家只要捡起来装备就增加属，比如捡起来武器就能增加攻击，捡起头盔能提高生命上限，捡起盔甲能提高防御，但是不需要装在上的装备栏里面，因为： 玩家就没有装备栏，捡到的装备就是‘吃了’，提高属，玩家只需要看到装备，拼命的去抢就可以了，关于体力瓶子，魔法瓶子，抢到了就作为数字存储在右下偏上的，鼠标点击或者使用快捷键来使用，就好像那些枪战，飞机游戏一样使用保险大炸弹！” 反对声音还是不少，比如那个ibu的资深策划，认为该把选择权提供给玩家，不应该全部自动化，这等于是让玩家偷懒。 曾启回答：我们需要在半个小时内给玩家足够的体验，足够的释放，在mm漫长的游戏故事中，玩家尽可以选择各种玩法，而仅有的这一场对战的时候，玩家需要的是战斗，战斗，还是战斗。可以打个比方，在玩家打cs的过程中，如果路上有枪，就应该非常轻松直接的捡起来，而不能打开装备栏进行配置，包括头盔护甲也是这样，游戏的核心是枪战，就不能被别的冲淡。 对于《天空之城》的突塔模式，就是拆对方的塔，干掉对方的小兵和英雄，这是这个“突塔”模式的核心玩法，一切游戏中的设计都为此服务！ 大家被说服了，经过修改后，游戏更流畅了，增加了排行榜后，很多公司的同事也有兴趣玩两把，因为这不是测试，而是记录可以保存中。每次作战都有战绩，这样大家可以一直玩下去，还能看成绩刷新，这就是排行榜的价值，只要你努力，总会上升，就算你不上升，也没有关系，可以继续打怪练级，练够了再来比赛…… 各种修改之后，举办的子临近了。熊总又从电视台借了一名播出编辑和一名美女实习生，让曾启和策划们教她打游戏，讲各种游戏的说法，效果，名词，怎样提高主持效果等等。女孩很厉害，每天拿着麦克风，看着大家打游戏，然后根据电视编辑切换的屏幕，不断的尝试解说，随着子临近，女孩的主播水平越来越好，和编辑配合起来越来越协调，每天下午当女孩实习主播的时候，好多人都停下工作在倾听。 女孩子叫笑天，后来在动漫台长期工作，也参与解说，直到后来发生了一件事，才不得不结束了解说生涯……这是后事。 24号下午，下班后，八点的时候，一辆货车开来，把相关的设备全部拉过去，曾启叫大家好好睡觉，明天早上在港汇广场集合，一场盛大的发布会即将开始！ 可是，谁都没有想到，搭展台还好，工人们都有经验，可是彩排的女孩子劲舞的时候，却发现展台不够结实，于是紧急调运材料加固…… 在布展电脑台和比赛场地，都很顺利，结果莫名其妙有一台机器无法启动，连忙打电话叫公司再拆两个机箱送过来，正在忙的不可开交的时候，正准备开始的时候。又过来消防巡查员，他们发现，给演员的临时更衣间遮挡了消防器材，必须挪开，这时马上就要演出了，到哪里换衣服？ 导演就喊了一句：姑娘们，顾不得了！ 然后拉着曾启对着墙堆了几个易拉宝宣传画立在那里，让跳舞的姑娘们在后面换全演出服，自己和曾启背靠着易拉宝，遮挡一点，也阻止路人接近。 而那些长相美艳，材优秀的美女就自然的在易拉宝后面更衣，窸窸窣窣的。都知道，穿跳舞的服装，除了一点打底裤和贴就什么都没有了，有时候，就是全光着直接穿演出服，虽然商城有空调，在这样的环境换衣服，也是需要勇气的，但是这些演员毫无顾忌。后来导演告诉曾启：这些妹子都是年纪很轻就不停的参加艺员培训，练舞唱歌，参加各种比赛，类似于各种舞台秀，青美少女组合，都参加，还取得过名次，然而茫茫演艺圈，成名哪有那么容易，年年岁岁过去的很快，经常要靠这种商演挣一点吃饭钱。 话说了，几个漂亮的妹子已近花团锦簇的走出来，她们靓丽的影吸引了附近所有的目光，曾启相信她们每个人都称得上美女，在很多人眼里一定过着光鲜的生活，可是谁知道她们在大理石地面背靠墙壁四面透光的地方换衣服呢？ 而且，一共要跳三次，发布会前，17:00，18:30做暖场，那时候，还要换衣服，因为舞台服装太冷，这样的演员也没有休息室……她们唯一的要求是，下次在舞台角落用帷幕做个小帐篷…… 这时候，音乐已经响起，几位美女在舞台上跳起来劲爆的舞蹈，前排的记者媒体都已经就位，而商场里的观众，都往这边走过来…… 音乐，节奏，舞台的踩踏声，交织在一起 曾启清清楚楚看见那些舞蹈演员的脸上是努力，拼搏，即使是商演，也希望被人发现，然而这时奢望，到这个岁数都不能成名的女子组合，怎么可能一夜间成为明星呢？ 舞蹈渐渐放慢，四名美女围成一个小圈，中间出来一个带着魔术帽，黑色衣服，黑色皮裤的劲装女子，个子要高一头，和大家共舞，突然音乐停止，四个美女众星捧月的造型，黑衣女子的帽子不翼而飞，女子双手向前伸，突然手中多了一包超大口径的手枪，对准观众…… 一片惊呼中，黑衣女子转，对着舞台后壁开了一枪，烟雾升起： 舞台后壁显示出两排大字： 天空之城！ 你的人生！ 二十一章 跌遭变故 ()21 跌遭变故 当《天空之城》四个大字出现的时候，整个会场想起了激烈的掌声，这是预备的人员。 在掌声中，跳舞的女孩子们退下，上海电视台的一位著名女主持人和熊总一起走上舞台，熊总开始介绍今天首发的游戏。 这个年代介绍产品，其实不是给观众和玩家听的。虽然报刊杂志发了广告，还和《哈利波特》的广告做了联动，这个产品不是大公司，也不是著名的p，因此来的玩家很少，很少。至于像后来的什么《3》，《天堂》，《魔兽》之类的首发式，是完不能相比的效果，客观的评论当时的一般的发布会，无非是做活动，给媒体发车马费，登广告，告诉业内，有一款新游戏了！ 稿子是精心写成的，既要介绍公司，也要介绍游戏，还需要燃起来现场观众，记者的兴趣，所以要有实在的干货，要有夸张的描述，还要能挑逗观众的情绪，比如骂中国足球和谈论民族问题。 熊总激情万状的讲起来“先谈几句做出游戏了，然后骂去年韩日世界杯上国足的表现，什么赢一场，得一分，进一球，然后被灌了9个球打道回府，如果不是巴西悠着点，比沙特还耻辱，骂完中国队骂韩国裁判的黑哨，黑了意大利，黑西班牙，黑着进了四强。然后话锋一转，大家知道足球我们输了，可是作为文化的游戏我们不能再输了！” 大投影上打出几个韩国网游，比如《奇传》，《》还有新兴的《混乱冒险》和《遗忘传说》。 熊总逐一指点的说“这些游戏，每年都要从我们国内卷走几亿乃至几十亿金钱，而且，他们很漠视国内玩家的诉求，不更新，外挂横行。成大网络运营这个游戏赚的钱，我们的学生，玩家的血汗钱，要老老实实上贡给韩国，值得吗？愿意吗” “不值得！不愿意！” 从众效应就是，当公司雇佣的托喊起来的时候，很多人也就跟着喊，不明真相的商场游客也就跟着喊起来。 熊总大声说“为什么，为什么，因为我们没有自己的网络游戏，我们只能被宰割，这种日子即将一去不复返了，因为今天，流着中国人血的，纯粹的百分百中国人自己研发的网络游戏《天空之城》今天诞生了！” 台下激烈的掌声和疯狂的叫好声（雇的群众）。 熊总打开一幅宣传画“这个……” 台下等待中…… 熊总说“这个……这个……” 台下疑惑中…… 熊总说“就是这个……” 原来熊总卡壳了，其实能当众讲话和真正当众讲话是两回事，很多人对着稿子讲的很好，面对人少也讲的不错，当人多开始热闹时，就说不出话来，熊总正是这种情况……当遇到卡壳而且台下嬉笑的时候，往往这种状态会更强烈，以至于说不出一个字来。 好在上海台的这位主持人经验丰富，临危不乱，立即走过来说“啊，中国终于产出了自己的首款3网络游戏，中国游戏的新篇章开始了，难怪熊总这么激动……要不先休息一下？” 熊总坚持说“不，我觉得我还行！”可能是主持人一说话，熊总来了精神，那表情就像是在医院的u中主动说“我觉得我还可以再抢救一下！” 可是熊总这次在台上足足拿着麦克风，站了三分钟，一个字也说不出来，完僵直住，这下台下只要不礼貌的笑声了。 总之，这一段不会写到报道里，但就现场表现，简直是灾难。熊总也不知道自己怎么下去的，到了台下居然还在左顾右盼的问“我讲的好吗？” 章雄快速上台，开始放ppt，这一段相对专业，是给专业记者听的，也是之后会发给媒体，截取内容刊登的。ppt里面图文并茂，堪称一本夸张的产品说明书。 封面中国首款3网络游戏天空之城 缘起我们为什么要做这个游戏 3为什么是一款3网络游戏 图片欣赏3渲染下的画面和人物 《天空之城》的世界观，故事 《天空之城》的职业 天翔族 b祺武族 神嗣族 当讲到这一页的时候，台下有些骚动，有个记者说“还不就是弓箭手，武士和法师吗，改了个名字叫职业！” 另一个记者附和道“网游都是这样，别管这么多了！” 章雄继续往后讲 人物3换装，前边万化，远超那些韩国游戏 游戏技能 游戏怪物 ………… 总之，讲的比较出彩，大家听得也比较出神，虽然不是什么大作神作，挂着中国首款 3名号的游戏，还是宣传的。 讲到尾声，章雄简单介绍了“荣耀争夺战”模式，认为这是中国人创新的表现，并说明稍后请大家试玩。接下来，章雄将播放一些游戏视频，给稍后的对决战暖场。 台下的助理，打开一个视频文件。（那时候播放器很多，播放这种制作的4剪辑可以用repy，qukt，以及pyer，甚至超级解霸新版） 动画打开，一闪，投影屏幕出现大大的蓝屏…… 其实这种事情在xp年间也是常见的，即使比尔盖茨也避免不了，但是真的当众发生了，就非常尴尬了。 原因很简单，动画文件格式很复杂，硬件驱动，软件一个装不好就会引起崩溃。这组动画是专业剪辑的，本来是放在章雄的一台hp笔记本上展示的，拿来后，助理觉得放到熊总的y笔记本上好，于是就产生了蓝屏。 等到发现这一点的时候，换回原来的笔记本，台下已经乱七八糟的吵起来，嘲笑业余，而此时投影也不做美，半天才能练好。若不是播放的动画，配置的音乐有几分水平，简直体无完肤到无地自容了。 到了这一步，曾启即将进行的昵称“突塔”的玩法介绍和展示，听众已经并不在意，曾启讲的短暂认真，奈何观众早已抱着先入为主的观点，不少记者摆明了结束抽奖之后就散去的态度，那么能接受这样吗？当然不能，曾启还有最后一张王牌，现场展示对战。 流程继续，熊总恢复了状态，开始进行现场媒体抽奖，一款价值3000的诺基亚手机，从名片箱子拿出名片，令人尴尬的是，该记者估计放下名片后就走了，喊了几声无人应答，台下没走的人就起哄“重新抽，重新抽！” 曾启突然想到了一个方法，走到熊总旁边，快速说了一句，然后对着大批量即将离席的观众和记者说“大家先不要离开，我们即将进行游戏对战比赛！” 是的，我们的《天空之城》除了是一款之外，还是一款让你难忘的对战游戏，这是我们独创的玩法。 今天，愿意参加比赛的朋友可以试一试，我们现场组队对战，参加者都有奖品，胜利者获得大奖？ 看此情形，美女主播笑天，连忙大声宣布“有记者朋友愿意挑战一下我们的研发人员吗？参赛即获得充值卡，胜利获得3，手机！现场的玩家需要的尽快报名，我们的游戏比更刺激，比魔兽争霸更激情！而且这场比赛的战况，我们将在屏幕上现场直播！” 果然有奖品是最刺激的，排队的人立即排成了长龙，而几家本地媒体的记者已经坐在电脑前，17寸的rt纯平大屏幕，罗技键盘鼠标都擦的干干净净…… 请选择你要用的英雄！ 标注蓝色的是你的队友！ 现在开始匹配…… 您已进入天空之城！ 蓝色的祭坛可以恢复你的生命！ 快点，敌军的士兵已经接近你的防御塔！ 快点，跟随你的部队出征吧！ 李佳，小狄还有几个人坐在那里和玩家对战，曾启发自内心的想上去玩一把，可是理智告诉他，他必须掌控局，注意时态发展，还要观察参赛玩家的表情。 这个玩法会成功吗？ 二十二章 荣耀对战 ()22 荣耀对战 会成功吗？ 忐忑不安的曾启看着自己手下的策划和程序严阵以待的和记者组团厮杀。根据自己的要求，公司成立的蓝色军队不能太过虐待红色的记者军队。要杀他们，也要被他们杀！ 台下的记者和观众们第一次看到这样别开生面的对战，长相俏丽可爱，解说风范诙谐激情，成为另一道风景。而现场导播总是恰到好处的把镜头集中在酣战之处…… 毕竟记者团队缺少经验，一股脑儿往前冲，被防御塔耗血，被小兵耗时，打法跟不上节奏。一个游戏媒体的记者名字叫“超编”在追杀一个策划控制的蓝色远古女武神的时候，自以为刀法出众，却被女武神的飞矛骚扰，一怒之下追击，然后被另一个蓝色镰刀狂战士杀死！ “我艹，你们真够阴险的！”等待复活时，记者回头看曾启，他知道曾启是负责人，就说“你们的人太训练有素了，我们打不过，这不公平！” 曾启还没有来得及解释，他突然说“等会，我复活了！我先杀个人报仇了再聊！”于是挥舞着大刀又冲向了战场……也就是三十秒钟后，他开始不断的用到砍一个残血的蓝色巫师，一边嚣张的说“我砍死你，我砍死你！” 结果巫师放了一个冰冻法术，快速离开周围。武士等醒来的时候，沿路追上去，又被远古女武神的长矛击中僵直，然后他看见在附近的巫师祭出一个大大的火球从天而降！ 观众听着解说非常投入 大家看，“超编”战士在追，走中路，一直再追！ 冰火巫师快跑啊！残血了，挨两刀就挂了！不想回家就赶紧嗑药！ 牛！一道冰霜，冰火巫师暂时停止了“超编战士”攻击，他在冰冻，他在焦急，一旦他挣脱冰困，会追上去吗？他追的上吗？ 他醒了，他追上去了，他轮着四十米长的大刀，只要一下！ 冰火巫师只剩下一丝残血，他如何能对付呢？ 他追上去了，冰火巫师已经无路可退，他只能用微小的火球微弱的抵抗，这样的火力在皮糙肉厚的战士身上，就像按摩一样舒服，现在他只有死路一条！ 等等，谁从侧面杀出来了，是蓝色的队友远古女武神，之间她使用了震撼之矛，超编战士的大刀这时候距离冰火巫师只有001公分，可是他要被僵直三秒钟！ 天哪，原来，冰火巫师原来一直在积蓄大招，天火之雷即将从天而降！ 在大屏幕上，镜头对准了“超编战士”，虽然3视角切换的并不那么明显，但是所有人，特别是操作战士的记者还是亲眼目睹 轰隆，音响爆发出巨响，屏幕闪烁出红光！ 一团火球从天而降，而战士瞬间被烧烤成为一堆焦炭！ 在众人的感叹中！ 主持人笑天说真是追杀爽，一直追杀一直爽，当初大刀多猖狂，如今大火中埋葬！ 一片笑声中，记者也不怒反乐，看着这次战士需要25秒才能恢复战斗的提示，转身对曾启说“好玩，蛮刺激的，能不能出一个功能呢？” 曾启问“你觉得需要什么样的功能？” 记者说“假对战！” 曾启连忙追问“什么叫假对战？” 记者正要说“突然大声喊，敌人要推到我们荣耀之柱，我你大爷的，还有五秒钟，快起来啊，快醒来啊！” 可是大屏幕在给红方“荣耀之柱”打着特写，就看到碎屑宝石细细琐琐碎碎的落下来（特效小方块），然后柱子上方的血条不断的减少……也就在超编武士恢复醒来的时候，蓝方的碎石巨人以一记重锤把荣耀之柱砸成了废墟，屏幕提示。 “荣耀之柱”已经摧毁！ 女主播带着遗憾的声音说“感谢红色记者联队参加比赛，他们塔虽然被拆毁了，但是他们英雄抗争的事迹名垂青史，永留人间！” 记者正在痛心疾首“我要早一点活过来还能抵挡一阵，能不能把复活时间调短一点？” 曾启还没有来得及回答，他的队友已经开始叫骂“你傻x啊，要不是你连续死了几次，怎么会复活时间越来越长？” 另一个队友骂“你死了，对方经验值升级，越来越厉害，你t就是内奸啊，叛徒！” 该记者说“不服不服，再来一局！” 然而女主播清晰的嗓音说“演示剧已经结束，接下来进行自由报名，请朋友们自由组队，每场比赛参与胜利者获得手机充值卡，单场p获得购物卡，天参赛的队伍，到六点半总决赛，无论胜负均可以获得罗技光电鼠套装，决赛p获得新款k手机一部，价值3000元！” 原来，曾启考虑到一个新游戏，如何吸引人体验呢？靠跳舞秀场，魔法吸引，还是大屏幕音响都不够，关键在于有奖品，所以曾启刚才和熊总商量了，马上派人去采购礼品，港汇广场对面就是百脑汇和美罗城，从地下通道过去直接就能买到，当比赛台前堆满光电鼠套装，耳麦组合以及鼠标垫的时候，比赛显然更有了意思。 于是，研发队伍下来，新的蓝队红队开始厮杀，几名策划做简单的背后指导，女主播笑天则发挥出詹俊主播英超利物浦，宋世雄解说女排还有韩乔生解说国足的口吻实时点评 也许大家刚刚打开电梯，就看到这场比赛！ 荣耀在进攻，另一个荣耀在防守，还有一个荣耀拆塔了，哦，他们是荣耀战队，不是都叫荣耀！ 只见对方刺客以迅雷不及掩耳盗铃之势掉入了陷阱！ 比赛还没有开始，现在是腊月二十五，我祝大家劳动节快乐！ 条条大路通罗马，要过马路先拆塔！ 你这个战士这么强大，为什么不走中路，便要往下三路走呢？ 你上来呀，你下来呀…… 偶然装作无意识的开开车，也是活动气氛的！ 笑声不绝，比赛激烈，场面轰动！ 人山人海，此起彼伏，应接不暇！ 曾启悄悄拉住那位记者，他在看着比赛，根据规矩，即使失败可以领号继续参加，所以记者在排队，并且观察比赛，估计还想再打一把。 曾启问他“你说的假对战什么意思？” 记者说“这个玩法挺好的，你们做的好！我觉得有个问题，假如没有玩过魔兽争霸或者即时战略游戏的并不懂，一进比赛，匹配到人就会输了，那么能不能增加一个模式，先设计一批电脑，比较弱智那种，陪玩家打几局，让玩家学会游戏，再进行对战？” 太对了，曾启想起来是应该这样才能降低入手难度，并且让玩家的前几次体验变得更好。（类似于手游通常前面的若干关玩家铁保不输，这样消除玩家的挫折感，可以增加留存，按今天的游戏标准，第一天玩家不能被卡主，前十关想死也死不了，这种都是拿几千万推广费测试出来的经验教训） 又是一局赛罢，记者还没有轮到，就跟曾启说“我觉得除了第一次应该设计电脑对战外，平时也可以玩纯粹的单人对战，我的意思是，你们今天活动是5对5，现场人多，才能凑齐，为什么不允许1对1，2对2，3对3的战斗呢？缺的人都是一模一样的机器人就行了，也挺公平的，这样两个玩家也能单独对战啊！” 曾启听了，觉得这个游戏记者真是想的很多，正准备再聊的时候，他突然大喊一声“天空一声巨响，老子闪亮登场，我来了！” 原来新的一局开始了，他等了许久，当然要上去了！ ………… 休息的时候，笑天坐在曾启旁边问“我讲的怎么样！” 曾启回答“太出色了，你真是一个好主播！” 笑天疑惑的问道“那么，你觉得主持游戏赛事，解说游戏比赛会有前途吗？会比解说足球篮球比赛更有前途吗？” 曾启说“我想，如果奖金可以和这样的比赛持平，如果选手的收入和顶尖的运动员看齐，我相信这样的主播一定身价昂贵！只是……” 只是，这一天会因为天空之城而提前到来吗？ 二十三章 电竞未来 ()23 电竞未来 电子游戏竞技从九十年代开始，世界各处都有小比赛。在任天堂的f开始，九十年代中国的大商城里面，也时有《俄罗斯方块》的竞技比赛，以对战为主，几家当时著名的游戏机厂商如“小霸王”、“圣斗士”、“小天才”也搞过……选手都是业余爱好者。 最早比较有规模组织的是《街霸2》，《vr战士》之类，厂商组织，主要以宣传产品或者游戏厅为主。电脑上，自始的死亡竞赛，开始出现硬件厂商赞助比赛，到了quke的年代，鼠标，键盘，显示器，手柄，显卡，声卡，那时候有主持，也有主播，基本都是客串，还不能真正让电竞成为一种主流社会了解的文化形式。 真正让电竞成为文化的是一个在韩国卖的最火的游戏《星际争霸》和韩国最大的公司三星集团开始，首届比赛是2001年12月，比赛的项目是《雷神竞技场》、《帝国时代2》、《星际争霸》、《虚幻竞技场》和《ff2001》，约400多名选手参加了比赛，总奖金为30万美元，这个数值对今天来说听起来微不足道，在当时已经是大数字。国内的半业余半职业游戏比赛的奖金冠军极限是5000元，绝大多数职业选手过得和代练一样不如，这时候谈主播未来的前途是否过于遥远？ 说来好笑，2000年的游戏机大禁令，2002年的网吧大清理，无非都是和游戏有关，可是照旧有国家队参加比赛，并且在2001年的比赛中取得了两个团体赛冠军，是中国电竞的首个冠军，也产生过无数知名的电竞选手，只是，圈子特别小，他们都还要为生计忙碌，虽然现在是一月，十天之后是立春，可是中国电竞的春天还远远没有到来…… 这些关于电竞的往事，是几个记者拉着熊总找到曾启谈起来的的，其中有位从媒体出来的大佬，岗爷，纵横媒体产业。他观察今天热火朝天的比赛，认为很有搞头。在这种地位的人物眼里的搞头，就是大佬觉得赚钱的，大家要附和着说，是的，是的！ 让曾启觉得惊讶的是这位大佬直接说到了核心“应该把对战抽离出来，成为一个独立的游戏，像一样打起来！” 毕竟还是网吧此时最流行的对战游戏，比新兴的《魔兽争霸3》名气响的多，也超过换汤不换药的《红色警戒2》以及上手难度太高的《帝国时代2》和《星际争霸》。大佬认为既然网吧每一台机器都能安装让玩家废寝忘食，何不能也让他们玩荣耀突击呢？ 荣耀突击是人称岗爷的大佬随口说的名字，周围的人都连声说好，什么画龙点睛，神来之笔，马屁声盖过了场面的游戏声音。熊总此时也不管曾启的态度，连连说这个项目会在很快上线……并希望岗爷能多多关心公司，最好能投资一部分，这样可以招募更多的人员，加快进度，待《天空之城》上线的同时就可以开发这样的竞技版本了！ 岗爷满意的点点头，带着一批部下和随从离开的，自称去看电影，看完电影再过来逛一圈，如果来得及的话，自己要亲自下场打一把。还答应年后去一趟熊总的公司，并且嘱咐一个手下，年前送一点年货去！ 大家都挺惊讶，岗爷送年货给游戏公司，送什么呢？这怕要过几天才能揭晓呢？ 曾启其实非常埋怨熊总的信口开河，也明白，大佬说的这么起劲，当场可不能反对，在大佬眼里，那属于公开打脸，可是现在搞一个纯粹对战的游戏有希望吗？ 正在想，混在玩家群里的程序员吴导，刚在上面秀了一把技术，还连续当了比赛p，他走下来问曾启“刚才那位大佬在说话的时候，我也在旁边听，大佬说做一个纯粹的对战游戏，就是这个荣耀突击模式变成一个游戏，我觉得这个想法挺好啊！” 曾启苦笑着说“这是我们一起做的玩法，很好玩，但有一个致命的问题，怎么收费。网吧里每一台电脑都装了红色警报，帝国时代，暗黑还有，那都是盗版。因为正版卖的拷贝多了，所以才搞类似于战网那样的对战平台，星际韩国卖掉了几百万套，我们国内才卖掉多少？” 吴导思索了一下“那么不要做单机，做成网络游戏，必须登录服务器才能对战，才能开房对战，如何？” 曾启摇摇头说“那么新问题产生了，我们做的是点卡游戏，玩家上来打一两场比赛是买次卡还是点卡呢？据我所知，目前市面上有两个运营的对战游戏，你喜欢动作片，武打片，《流星蝴蝶剑》记得吗？大家进去一阵乱杀，很痛快，可是需要买点卡，买昱泉的一卡通吗，不同，因为绝大多数上网的环境都在办公室和网吧，玩局域网对战就够了，除非联网对战能带来更大的成就？” 吴导说“那么我们卖英雄如何，免费玩家只能使用五个普通的英雄对战，点卡玩家可以使用更多的英雄？” 曾启还是摇头他说“吴导你了解还有成大网络的《坦克大作战》，免费的时候三十万在线，现在成大也犯愁了，在线不足五万了，他们搞的收费模式还是点卡，不充钱只能有一种老土坦克，被玩家骂惨了，如果是这种仅仅凭借对战走红的游戏，至少，现在想不出什么收费方法！” 吴导正想进一步再聊，这时候已经到了休息时间，一晃眼，已经到了六点钟，这轮比赛已经分出胜负，按照计划，休息到六点半的时候，舞蹈小姐姐们要上台跳舞暖场，然后开始半决赛和决赛了！ 所以导演在喊曾启，让曾启和吴导一起过来。演员小姐姐们要换衣服，现在商场的人太多了，再用易拉宝搞隔离是不行的，所以只能在舞台后面，用一块帷幕斜着搭着，靠舞台后壁的角落形成一个小帐篷，让舞蹈演员们钻进去，时间很紧，搭是不可能的，只能几个男子用手撑着，一个小姐姐进去的时候，对吴导和曾启说“辛苦你们了，拜托别松手……” 吴导点点头，曾启也点点头，觉得生活不易，这些女孩子肯定在别处受过捉弄，一个失守，然后春光大泄，换来一群男人的哄笑，而她们只能继续…… 稍后，两个女孩子出来了，之前的轻松可爱的天使风格的舞蹈群已经换成了御女味道的黑色劲装。然后另外两个妹子也进去换衣服了。曾启突然发现吴导眼睛直勾勾的看着换好衣服的两个演员，看她们拉伸做跳舞准备，曾启连忙提醒吴导“吴导，吴导，拉紧点，别松手啊！” 这时另外两个妹子也走了出来，吴导突然大叫“我知道卖什么了，卖她们！” 曾启吓得不清，几个演员也吓的莫名其妙！ 吴导连忙说“我不是这个意思！”赶紧把手里的蒙布放下，拉着曾启说“我有想法了，我们应该卖衣服，就是卖对战人物的衣服，玩家打游戏图什么啊，除了胜利，还希望炫耀和外观啊，我们不能卖套装备，能不能卖各种漂亮的衣服给他们呢？哦，你参加了qq秀内测吗？我刚开始测试了，以后qq的头像，形象都能卖了，所以我想是不是游戏人物的外观也可以卖了！” 吴导这段话的信息量太大，让曾启完应接不暇，难道因为自己的这个战斗模式，整个游戏行业的未来都会发生变化吗？他一下不知道该如何回答，只见这时候的音乐响起，几个妹子在老派的上海音乐中跳起舞来，舒缓的音乐让刚才针锋相对的战斗气氛缓和了不少，而台下半决赛的四支队伍在紧张商量，因为马上要开始通向冠军之路了！ 六点半整，主持人走到台上，先讲述了游戏，又介绍了四支队伍，描述了他们一路过来的艰难历程，然后宣布第一场半决赛即将开始，之间两队共计十人坐到座位上，摩拳擦掌，只待开始匹配…… 突然几名西装革履的人和几名工商人员走到了会场前，为首的队长说“暂停比赛，保护现场，我们要检查你们的电脑！” 二十四章 决赛现场 24决赛现场 几位西装革履的显然是某家著名公司的员工，他们把工牌藏在口袋里。西服最挺的是一名律师扮相，言语间听得出来，隐隐约约，曾启觉得在什么地方见过这个人，一下子也想不起来。再看那几个工商管理人员包括他们的队长表情态度并不是特别的严肃。 展会的主办经理连忙上前询问，大家也围了上去，为首的队长一板一眼的回答：“我们接到举报，你们销售盗版软件，特别来检查！” 熊总连忙说：“我们是举办一个网络游戏的首发会，我们的游戏已经有软件著作权，并通过了审批，这个展会也是申请通过举办的！我们现在还要比赛呢，请不要影响我们……而且我们只是宣传，也没有卖什么啊！” 队长犹豫了下，要坚持走到电脑前。 主持人犹豫不决，不知道是否该宣布停止比赛，只好示意暂缓一下。 这时那名律师打扮的男子走在队长旁边说了几句，曾启听到律师说什么操作系统，越来越觉得认识这个律师。 队长突然说：“你们没有销售盗版游戏光盘，可是你们电脑里的操作系统，文档处理软件都是盗版的，要予以检查并封存！” 听到盗版光盘这四个字，曾启猛然想起来，这位律师确实见过，在去年来上海找代理韩国游戏之前，去虬江路买内存遇到的。当时这位律师和超硬公司的中国区总裁tang先生在一起，查抄盗版windows和office光盘（参见第七卷4节），当时还被拍了照片上了新闻，后来听说超硬公司还去成大网络打击盗版，然后成大网络的年总从柜子里拿出成叠的正版cdkey表示清白，据说自此之后，年总和tang总结成了好朋友，电视访谈里年总还谈笑着说：“等tang总什么时候不干了，我会把他请到成大网络当负责人，哈哈！” 主持人提醒：“成大网络只是一家新兴的公司，如何容纳的下世界最大的软件公司的副总裁tang总呢？”（其实我们知道，那只是总公司亚太区-大中华区-中国区的副总裁，和真正所谓的超硬公司的副总裁差三个级别，约等于高官和县长的差距，那时还是可以忽悠的） 当时年总说：“我们成大网络要成为一个庞大的帝国！要走向世界，未尝不会请不来tang先生这样的精英！” 这些事情从脑中快闪，曾启突然想通了，大有可能是想收购的成大网络通过超硬公司举报的，又联合工商来检查，绝对是这样！也就在同时，曾启一个健步走到了队长面前，指着其中的一台机器说：“这是我的私人电脑，你不能检查，除非你有权，你才能检查我的电脑！” 队长迟疑了，律师过来说：“这怎么是你的私人电脑呢？” 曾启指着电脑机箱上大大的贴纸说：“看到名字了吗？”果然，机箱上有个贴纸是曾启两个字，其他机箱上也有李佳，吴导等人的名字，这是因为从公司搬电脑过来，用完了还要放回去，为了防止混乱，每个人的机箱上都贴了名字。 一下子，其他的员工都如李佳，小狄，吴导通通反应过来，纷纷走过来说，这是我的电脑，这是我的机器！ 然后曾启总结式的说：“这些都是我们私人带来的电脑，我们带来比赛的！” 接着全场观众和选手大声喊：“我们要比赛，我们要比赛！” 但听见那位律师从主播笑天手里拿过麦克风，大声喊：“不能比赛，你们电脑里都是盗版软件！” “盗你m的b！” 一声粗口从边上传过来，正是岗爷，岗爷身后还是那一片随从！ 岗爷走过来，指着律师说：“你tm是谁啊，在这里说话！” 律师吞吞吐吐的说：“我是律师，配合执法的。” “那就一边站着配合去！”岗爷一挥手，几个手下就簇拥着律师下台。 岗爷直接走到队长面前说：“这位同志，你是来查盗版的吗？哪个局的？” 队长刚想摆出架子，旁边一个小弟拉了一下他，说了一句什么。 队长连忙连声说：“例行检查，听说有人公开场合卖盗版，来检查下，没有的事，我们该走了！”说完点点头转身要走。 岗爷却喊住他：“你要打击盗版，跟你说个地方！” 队长表示洗耳恭听。 岗爷说：“对面百脑汇，天天装机的系统，你不知道；对面美罗城，软件店里都卖盗版碟，你们真的不知道，我看你还是去美罗城13层的写字楼，去这个sha币的东家超硬去吧！” 队长没敢接话，头也不回的的走了，大家看着律师也灰溜溜的走，发出哄笑。 岗爷对一个选手说：“你还是打到半决赛了，换我来！” 原来这个选手是岗爷的小弟，来占名额的。 岗爷坐到座位上，对周围人说：“好好打啊，打赢了我请你们喝酒……” 说的在座的几个人面面相觑，不知道如何作答。 而岗爷更高声对女主播笑天说：“小妹，转播的时候多给我一些镜头啊！” 于是在大家的欢呼中，女主播笑天宣布比赛开始！ 有一场天空荣耀战，或者按照岗爷的设计叫做“荣耀突击”开始了！ 在岗爷和红队队友的努力下，在曾启眼神的示意下（蓝队中有公司的员工），蓝队几近努力，难逃失败的命运，岗爷取得了当场比赛的mvp，笑的开心极了。当然被他杀了多次的蓝队某法师让的很有水准，让他过了一把大杀特杀的瘾头。 第二场半决赛开始，岗爷和队友们商量战术，人近中年的他像孩子参加一场足球比赛一样认真，这次他许诺，如果夺冠，奖品全部给队友，他还发红包！ 岗爷的一个手下悄悄找曾启：“你能让我们老大赢吗，他刚才看了一部成龙在好莱坞拍的电影《燕尾服》，觉得不好看，希望游戏能让他开心一点！” 曾启感叹大佬真的好，打游戏有人陪，电影不爽了还有人陪！岗爷的红队中有一个自己的策划，能力不对，只要那边再有一个人能适当的放水，估计问题不大！可是半决赛还在进行中，不好估计！ 耳朵里传来岗爷又给队友们许诺：“今晚上有《哈利波特2》的首映，你们要不要看，我请客！” 队友们似乎不感兴趣，岗爷大声说：“是首映，有礼物，有抽奖呢！不要奖品，我给你们折现！” 便传来一片欢呼声，而岗爷的小弟早拎上来一兜子佳得乐，给大家发！ 岗爷说：“为什么买佳得乐！” 小弟恭恭敬敬的说：“这是比赛啊，比赛要喝运动饮料，解体渴！” 在岗爷哈哈的笑声中，另一场半决赛结束了。根据规则，稍事休息后即将开始决赛！ 又一次在曾启和吴导的呵护下，几个演员又换了一次演出服，继续被吴导关注她们的服装。几名舞蹈演员还将进行最后一次跳舞，可是穿的有些违规了，按照挂历招贴画杂志封面是可以的，后世放到游戏里，那就拿不到许可了。 既然现在已经到了晚上，行为稍微过火一点，管理方也就睁眼闭眼了。 曾启观察了参加决赛的两支队伍，岗爷的队伍占上风，又有自己的手下助攻，赢下来应该没有问题，为了确保岗爷能绝对胜利，曾启找到吴导，两个检查了一遍机器，重启后，开了游戏客户端，关掉一切无关的弹窗等，确保比赛顺利进行！ 音乐响起，几名舞蹈演员，风情而火辣的演出开始了，吸引了商场来往的人群驻足观望，而在场的人员，都知道，舞蹈结束之时，就要开始决赛了！ 舞蹈完毕，演员退下，主播笑天喝了一口佳得乐也登场，请双方队员上阵，岗爷的红队和另一支临时队伍一起登场，双方低声说着，就等主持人一声令下，开始英雄选择， “立即停止演出活动，立即停止演出活动！” 突然有人用喇叭对着这里喊话！ 这又怎么了？2k阅读网 二十五章 坚持到底 25坚持到底 大家抬头看上方，拿着喇叭的是商城的管理人员，还有商城的保安等。 眼看要决赛了，突然被喊停，岗爷的表情感觉要抡起大刀砍人了。 见此情形，熊总连忙上前交涉，对方是商场的保安队长，他告知熊总，展会活动的时间到晚上20:00为止，现在已经超过了十五分钟，根据商城管理和治安消防有关条例，务必马上结束演出活动，否则将予以强制措施。 熊总问：“什么是强制措施！” 保安队长说：“在场边以喇叭广播劝离观众，并希望你们配合，如果拒不配合？” “你们还要动用武力不成？”岗爷和几个身高马大的手下簇拥过来…… 保安队长自然认识岗爷，看这个阵势，不由得后退几步：“岗爷，你别为难我们，是我的上司，商场总经理这样安排的，你们超过演出时间还滞留场地是违反治安管理条例，经理说如果不停止并离开是可以报警的。” 这下不太好对付了，如果发生了报警且有警务人员介入的话，这比赛势必是不可能举行了，那么精心筹划的活动最终却收不了一个好的结尾了，未免遗憾。 就算是岗爷这样的人物，也不能公然违法吧…… 熊总连忙打圆场：“要不我们下次举办比赛活动，再邀请岗爷参加吧？” 岗爷摇摇头：“那有什么意思，不在正规的时间和地点的比赛算比赛吗？” 曾启突然灵机一动问保安队长：“如果我们收拾展会比较慢，该怎么处理？这种事情不用报警吧？” 保安队长通过步话机问了下商城经理，然后回答到：“根据合同约定，你们在八点结束演出，应该在二十一点撤展完毕，并在十点前把各种物料撤出，否则要进行罚款！” 曾启笑着对熊总说：“我们先从周围的摆设撤展，最终再撤电脑，这样会比较慢，但是可以保持会场秩序的……” 熊总有些不解：“那势必是要撤场了？” 曾启强调的说：“我们先从外围，宣传画，易拉宝，然后拆卸舞台，至于比赛的机器，可以最后拆，这样一来，比赛不受影响的，但是撤场时间要延长，希望大家组织好，努力避免延时，如果不得已延迟的话，我们就只好被罚款了！” 熊总这些明白了，把保安队长拉到一旁，悄声说了几句，又用力的握手，似乎塞了点什么东西！ 队长就跟手下说：“在场顾客多，设备多，你们要协助维持治安……” 这样一波三折的大决赛终于开始了，根据约定，决赛是三局两胜，岗爷的红队很快就赢得了首次胜利，而第二场对方利用机会扳回一局，第三局蓝军抵抗非常强烈，以防守反击，聚众保护的方法一点点退守阵线，红队每前进一步都会付出惨痛的代价，虽然占了优势，短时间内转化不成胜利。 时间一分一分的流逝，周围的商场保安也在反复催促。 这时候，红队中的内部人员发挥了作用，他告知队友既然压过了中线，就可以适当的清理中立区的各种怪物，如小树精，深渊之蛇，还有六翼飞龙，来获取经验和装备，于是红队不断的通过压迫式进攻来阻止对方前行，岗爷则在不断的打野来提高等级和属性，终于在对峙了很久之后，以岗爷一波三杀再配合大家的努力，终于推倒了对方的荣誉之塔！ 红色军队取得了2:1，获得了此次首发式邀请赛的冠军。 颁奖仪式简单而隆重： 先为为亚军部队颁发奖品，一人一个明基的光电鼠标+50元手机充值卡。然后是冠军，一人一套罗技的键盘鼠标套装+100元手机充值卡，最后大奖，3000多元的新款诺基亚7650，上滑盖，彩屏，看的年轻人眼睛放光，那当然是全场mvp的获得者岗爷！ 岗爷拿着手机，高高举起，就像举起奖杯一样，而配置的舞台灯光直直罩着他，就像是一个明星，而不作美的是灯光灭了，整个舞台灯光被断电了！ 保安队长在上面，旁边的商场经理有气无力的说：“你们说的八点结束，现在已经九点过十分了，你们拆外围的人都在看比赛，你们根本就没有在拆，实在不能再等待下去了，我们必须采取措施！” 大家都以为这次展会终归要结束的时候，曾启突发奇想了一个思路，向上喊了一嗓子：“现在会场人很多，赶紧把灯光恢复了，要不然大家乱哄哄的，发生踩踏，发生伤亡，你做经理的要承担刑事责任的！” 会意的李佳小狄，吴导还有熊总们一起喊：“我们看不见了，谁踩我了！” 岗爷的手下借机吹起口哨，伴着哄笑声，注定灯光恢复了。 首先是聚光灯打在岗爷身上，周围一片黑暗，那种被灯光照耀的明星感，估计纵横社会市场两道，威名远震的岗爷也从未感受过，那一刻，他就是整个舞台上最闪耀的人物！ 岗爷拿了冠军，再加上这番光影。心情很好，熊总就借机把他请下舞台，又做了两句话的闭幕致辞后，这场发布会终于结束了，居然还有几个真的玩家反复来问。 什么时候上线？ 什么地方可以体验！ 岗爷走到曾启面前，把手机塞给曾启：“他们说是你做的游戏，很好玩，这个奖品给你！拿好，不要推辞，这是你应该的！” 曾启感谢收下礼品，请岗爷多多指点。 岗爷就说：“我觉得网络游戏是个好生意，我会到你们公司去看看，投资或者合作，到时候再说，有个问题要问问你。” 曾启连忙说：“您尽管问，关于游戏的，我都知道个一二。” 岗爷说：“我这半年，天天有人在我耳边说网络游戏，好像有的公司很赚钱，有的公司很快就倒闭了，我也玩过不少网络游戏，你认为网络游戏成功靠什么？” 曾启想了想过往的经历回答道：“天时地利人和都不可少，具体一点说，一款网络游戏要成功，需要具备至少如下几个要素： 1：研发占三分，这里面美术是外观，程序是基础，核心玩法在策划，包括数值，系统，文案，通过程序支持，通过美术包装，展现给玩家。 美术不好看，没人感兴趣，程序不稳定，兼容性，外挂，服务器承载能力，任何一个出了问题游戏都不行。策划不清晰，游戏玩法不好，数值错误，不平衡，游戏一样没法玩。 2：市场占三分，游戏从研发中后期开始曝光，慢慢预热，增加宣传力度。 无论体验测试，删档测试，公开测试，都有一定的章法和规律。要投入广告，要铺开市场，要推广，随便都是几百万，上千万的开支，这些都要烧钱，烧不好就得烧纸了。 3：运营占三分，游戏公测了，才是新的开始。很多人认为，运营就是接接客服电话，反馈一下市场，那错了，真的好的运营是研发的再继续。 要针对玩家的需要，市场的变化做出不断的活动，研发的下一期的版本，内容玩法，更新等等，都是要协同讨论的，有时候，研发的不足是可以用运营补足的，运营如果是猪队友，坑死研发也是常有的事情…… 曾启说到这里，便不再往下说。现在还是点卡付费的时代，到了道具付费就是另外一种趋势了，比如有的二次元游戏，一个月只推一张限量卡，卖得好可以保证一个月的营收；有的三国游戏，游戏后面的论坛，，玩家们自动在维护；有的换装游戏就是靠定期抽衣服，抽饰品…… 还有的游戏本来做的很好，运营事故，折腾，发错了虚拟币，回档，直接把玩家们劝退，作死的也常见。 岗爷问：“三分研发，三分市场，三分运营，那么还有一分是什么？” 曾启正色回答道：“还有一分是天命！”2k阅读网 二十六章 平凡世界 26平凡世界 2003年的第一个月末，节来临之前。 一辆别克商务车开在闵行区莲花路附近的楼盘道路上，司机尽量张望着附近的楼盘。这一带有不少新的小区，从莲花路自莘庄绵延到奉贤边上鳞次栉比，绵延不绝。彼时没有五号线地铁，住在这些房子的人群，要公交或驾车到当时号称最拥挤的一号箱莘庄站去换乘。 六年后的一个夏天，从这条路上的一个桥向旁边看，会看到一栋十三层的楼房平整的躺在绿地上，成为一道奇幻风格般的景色。 《天空之城》的首次发布会比预计的结束的太迟了，展会组织方安排工人拆装物料，打包设备。熊总和章雄雇的货车将电脑和服务器都拉走，舞台导演问能不能帮个忙。因为天很黑了，跳舞的四个女孩子住的都比较偏僻，他看熊总额外租了一辆七座别克商务车，希望把几个女孩子送回去。 这种要求当然不会被拒绝，本来这车也是用来接送人员的，熊总就让曾启和吴导两个人送四个女孩子，交待司机把女孩子送到后再送曾启和吴导回家，体壮实的吴导坐前排，曾启和四个女孩坐后面，听着她们叽叽喳喳说话和滴滴答答发短信很烦躁。由于几个女孩子分住两处，是不同的隔着很远小区，她们记得小区名字和街道名字，而不记得如何到达。在夜里，司机没有导航，只好在附近一边绕道，一边问路，女孩子们在辨认位置。 先是把其中两个女孩送到了其中小区门口，也确定了要去的下一个小区，听说还有一段距离，后排的两个女孩子慢慢睡着了，其实曾启也很想睡了，这一天太累了。 吴导从前排转过头来，问曾启：“刚才岗爷最后问你的话，我听见了，问一个游戏成功靠什么，你说三分靠研发，三分靠市场，三分靠运营，这我都懂，你说一分靠天命，这是什么意思？” 曾启看着后面睡熟的两个女孩子，俏丽的脸上有了风霜的痕迹，修长的腿上搭着一演出服。准备离开的时候，几个女孩子不愿意换了常服再上车，她们说坚持一下就到家，然后洗掉化妆直接睡了，不要再穿脱反复折腾了。最后一次的舞蹈风而火辣，两个女孩子的舞蹈服装透露且单薄，侧躺在后面的座位上，若有登徒子看到，必然心生歹念。而此刻的曾启，快速复盘着今天的几件重要的事和应对的措施 玩家对游戏的理解，反馈和如何改进 岗爷来公司如何应付，他是投资还是玩票 年前几天还要做什么工作，研发还是总结 吴导这个问题相比之下，倒是回答起来简单的多。 曾启说：“我们都做过游戏项目都知道，研发一个游戏等于召集各种技术的人才修建一台精密的机器，一点点错误都不能出，而市场和运营则要审时度势，既然敢于孤注一掷，也要能乘胜追击，必要时还要壮士断腕，这些都做到了，游戏基本上会成功，可是天下事，终究抗不过天命。 比如诸葛亮，费尽心智的上方谷之战，天降大雨，司马懿逃出去……比如拿破仑在滑铁卢，格鲁希元帅听到了炮声而没有来援助……长老精心让朱丽叶假死，真相的信件却没有及时送到罗密欧手里……人算不如天命，人命抗不过天命，喊我命由我不由天并没有用！ 等游戏来说，游戏上市了，正好遇到有关令怎么办？ 游戏测试了很久，就是拿不到收费许可怎么办？现在八镇的《mu》就如此！ 游戏上线了，同时遇到国际巨头大厂的同类型产品狙击怎么办？ 游戏要上线了，主要的核心人员被挖了，跟不上进度怎么办？ 就算一切都顺利，游戏玩起来还可以，遭遇天灾怎么办？ 吴导愣了一下，问：“你说的天灾是什么意思？” 曾启说：“我就一比方，比如你正在推广游戏的网吧，突然起火了，你也要协助调查对吧？这事我经历过，比如我们今天发布会，因为停电，发生了踩踏意外事故，从熊总到我，只怕都要被控制起来审查，项目再做不下去吧。 再比如，精心做了某个城市中网吧的大规模的推广安排，准备了物料，培训了人员，租赁了设备，租借了场地，邀请了演员，投放了广告，然后发生了疫，地震或者诸如此类不可预料的事，一切都付之东流，这叫天灾。 而，游戏做到后期，核心人员突然离职，生病，反水。游戏本来内容和谐，有人往里夹了政治民族宗教的私货，被审查，游戏本来只是游戏，却有人模仿游戏的行为跳楼，触电，在外国还有枪击案等等，这是。” 吴导说：“我知道，我之前在厦门的游戏公司，他们的台北开发分布，项目做得好好的，过了年开工，公司里的所有电脑，软盘，硬盘，光盘，连茶盘，凡是带盘的都砸成了粉末，几个项目就灰飞烟灭。” 曾启叹了一口气说：“是啊，天灾，遇到了跑不了，就算一切一切的准备的十分完全，最后还有个命字，我们做项目的，每天都觉得自己战战兢兢，如履薄冰……” 吴导说：“那又如何，难道不努力去做吗？” 曾启指一指后座两个睡着的女孩子，说：“在舞台上，她们光彩耀人，灯光消失，她们还是普通平凡的女孩，活在凡人的世界上，复一的祈求工作的光临和星探的关注，总不能因为知道自己距离明星还很远就不努力工作了吧？” 就像已故作家路遥在《平凡的世界》结束后写的创作随笔“早晨从中午开始”中所写的：一个农民，即使不知道秋收能带来什么，甚或是一场洪涝，带走全年劳动的果实，依然要每天认真耕耘，复一，绝无懈怠…… 一个做游戏的人也如此，无论你怎么努力，最终的结果都是不可以预期的，真正成功的游戏少之又少，可是你不能停下来每天的努力和前进，信天命，信自己！ 女孩们住的小区到了，门卫不让车往里开，说里面的道路已经停满了车，进不去。两个女孩说走进去很黑很远，希望送一下。曾启和吴导责无旁贷，跟着走进去。 这是最早市区边缘拆迁过来的小区，老居民很多，外来人更多，环境很不好，据说是因为群居的人太多而让物业负荷过大，路灯损坏，垃圾乱扔，胡乱停着电瓶车，助动车等。小区有很大，走在路上，时时看到有成年男子背对着道路，对着绿化做些施肥浇水等不文雅的事，难怪女孩子要曾启们护送着走进去了。 终于到达了小区里内侧的一栋楼，两位女孩又希望把她们送上去。要是按东西方电影的俗，女孩通常会说：“要不要上去坐会，要不要上去喝杯咖啡？”那都是有暗示的，这次可不是，楼道灯坏者居多，二楼有个门是开的，据女孩说，这是附近餐饮服务业租的群居房，都是小伙子，开着门看到年轻的女孩，就吹口哨，她们今天的穿着还不知道会激起多少嘘声呢。 进了屋子，原来这是一间两室，所谓两室，也是那时候最常见的出租房，门进去，仅容一的小过道，一般是小灶台和放置一台双缸洗衣机，另一边就是卫生间和淋浴间。两个女孩睡在一边的屋子里，另一边想来是其他的人合租吧。 两人把女孩送进仅有两张单人，简易衣柜，化妆台还有几把破旧的椅子，两人转想走，这屋子的气味不是很好，女人的各种小衣物乱堆，连个落脚的地方都没有。 曾启正说要走，其中一个妹子对他说：“你是公司的负责人，以后有这种演出直接找我们好不好，费用可以下降。” 曾启不想驳回对方的就随口说了一句：“你有什么资料吗？” 那个女孩激动了，我给你一张光盘好不好，我们组合的获奖录像，你等一下，说罢敲着隔壁的门走了进去，一会探头出来说：“等一会啊，她们帮我刻录。” 那还能不等吗？曾启给司机发了一条短信，发现另外一个妹子已经靠在上睡着了，自然还是演出服，不曾更换，像似一个动漫美少女。 吴导悄悄说：“她睡着了，你看她穿的演出服，你觉得我们是不是可以做些什么？” 二十七章 各表一枝 27各表一枝 曾启看着躺在床上的女孩子，又看了一眼吴导，有些不相信的问：“吴导，你一直是一个正经，正直的程序员，为什么会问这么奇怪的问题？” 吴导激动的说：“我终于想到了荣誉对决战，也就是突塔模式最大的问题的解决方式，那就是她！” 曾启喘了口气说：“你知道孙悟空当年在蟠桃园用定身法定住了七仙女，你知道他后来做什么了吗？” 吴导不解：“你怎么突然问起这个问题，这和我们谈的事情有关吗？” 曾启笑着说：“孙悟空其实只是找个筐子装桃子去，他毕竟只是一只猴子啊，所以你现在告诉我，这一天看到这些跳舞的小姐姐，究竟让你想出什么与众不同的策略了？” 在拿了舞蹈演员的资料光盘和一本小写真集后，早在小区外等的不耐烦怕吃罚单的司机，接到他们两个就一溜烟的往市区开。吴导翻看着写真集，并在后座给曾启讲了自己的思路。 现有的模式中，玩家是可以玩起来的，也玩的挺嗨。对比一下CS这种快速对战游戏，玩家无论选警察和匪徒，无论是警察1或者匪徒4，本身属性没有变化，区别是出生的地点和枪械的购买，战斗的胜负取决于个人的技术和团队的配合。 再比如《星际争霸》或者《红色警报》或者《帝国时代》这种对战游戏，玩家选择不同的国家或者种族，意味着不同的军队，不同的战术，或者是科技树，这些是玩家选择玩这种类型的游戏从上手到精通的全过程。 我们现在做的荣耀对决的“突塔”模式，通过角色和转职还有怪物，共计制造了三十个可操作角色，姑且叫做英雄吧，这些英雄的特点是什么？ 是前排？是输出？还是奶妈？玩家不了解，那么最快的让玩家理解自己的操作的英雄的特点是什么，这就是我今天需要的的解决思路！ “怎么解决呢？纵然我们给每个英雄标注了特色，又配置了技能，玩家当然需要通过游戏来理解，并不能上手就明白，这是需要一定的时间的，对吧！”曾启是这样认为的。 “我知道，这是一个MMORPG游戏，玩家要打怪，升级，从而了解职业技能，然后面对怪物，理解怪物。这些都是在《天空之城》的体系中，在这个世界观里的职业，技能，角色，故事等等，玩家当然要在这个世界观架构中才能明白，但是换个角度，如果我们能把这个世界观扩大，使用那些大家都耳熟能详的角色，玩家就会在一开始明白自己所选的的英雄，对英雄有认同感，也会使用，这样玩家的上手难度会大大降低！” 吴导边解释边拿出写真集，正是刚才躺在床上那位舞蹈小姐姐的照片，照片上一身白衣，加上拍照的烟雾，有些嫦娥仙子的味道。 吴导说：“你记得她最后的服装是什么吗？” 曾启想了想回答道：“我印象中，红色的，比较暴露，手里拿了折扇，有些像不知火舞的感觉。” 吴导说：“对了，我就是这个意思，我说起嫦娥，你会想起飘飘欲仙，我说起不知火舞，你就会想起风情火辣，如果我说起亚瑟或者荆轲，你会想起什么？” 曾启回答道：“当然手持重剑的英格兰之主，或者拿着毒匕首的超级刺客了！” 吴导一拍大腿：“这就对了，假如我们的对战游戏模式，可选择的英雄是这样著名的人物，比如亚瑟还有张飞当前面的抵挡的英雄，会发扇子的不知火舞还有投掷匕首的荆轲当刺客，黄忠后羿这样的是弓箭手，嫦娥这样的当然是法师了，玩家岂不是一玩就明白了？” 吴导吐沫星子乱飞，大讲了一堆如何把，历史，动漫中的人物改编成游戏中的英雄的计划，曾启则直接倒过去一盆子凉水：“这些人物，动漫的有版权，历史的不能乱改，怎么能随便用呢？” 吴导说：“那还不容易，荆轲，我们叫做阿珂，就当是荆轲的弟弟；娜可露露我们改名叫娜可露茜，不知火舞就叫不知火好了，只要把红布条和RU摇特征做出来，大家都认识的，你总不能说我侵权吧！” 曾启听着吴导的创造力，思绪回到了自己之前的经历，这个奠定企鹅游戏帝国的游戏，改变了中国游戏的面貌，那么这个玩法拿到十几年前会成功吗？曾启努力回忆，端游年代，可有一款网络游戏这样做吗？当然没有，但是可不可以尝试呢，也许可以，只是不是时候。 曾启叹了一口气，对吴导说：“我觉得你想的很好，很有意思，做成游戏一定很好玩，但是目前有两个重大问题……” 慢慢车已经开到了吴导的住处，不久之前小狄换房子，就和吴导合租了，来上海工作的人都有这样的经历，两个一起工作的人合租是个好选择，互相唤醒服务，还能一起坐车，打车。照旧是一件旧的公寓，比起那两个女孩的条件要好的多，程序员相对收入丰厚稳定，居住的普遍要舒服的多，价格也贵得多。 吴导邀请曾启一起聊聊，此时小狄还没有睡，被吴导拉着一起说项目，冰箱里还有几瓶可乐，边喝边说，疲劳暂时缓解。 此时曾启也说了自己的结论，这个思路是可行的，会有很多人玩，产生的问题也是非常典型的，如何收费？如果这个游戏除了对战没有别的玩法，就会像CS，三角洲，甚至流星蝴蝶剑一样，玩家自己局域网联机打，玩的必然是盗版。 如果我们改成全程网络的对战版本，那么收费也要过两关。其一，是按照每一局收费呢，还是默认的卖月卡。 其二，如吴导的建议，卖人物的服装，怎么定位，玩家会不会接受，比如据说现在腾讯开始搞所谓QQ服装，QQ秀……你了解吗？ 吴导说：“刚开始测试，很不稳定，至少要6位号，2000年申请的才能测试，哦，对，系统赠送了几套衣服，我这里不能上网，明天公司给你看看。” 曾启说：“你知道QQ有多少用户吧，同时在线总有几百万吧，这么多用户在线聊天，大家想换换头像很正常，就像在聊天室里面聊天一样的，希望特有的ID，特别的符号，可是我们游戏最多有几万人在线吧，一起打这个模式的人只有十个，服装就不是那么重要了…… 还有一点是我一直想说的，我们是一个MMORPG，这个模式是用来让游戏除了日常的玩法增色的，核心是我们要把成长做起来，让玩家在一个大世界的体系中，进行各种比拼，战斗，然后通过突塔模式这个玩法来加强……” 吴导还想说话，曾启拦住了他，说：“相信今天岗爷说的要来我们公司，你听见了吧，还有我们的项目一定要抢在三四月份测试，到了夏天，不知道会有多少的新游戏，我们还是一家普通的游戏公司，我们如果想成功，时间是第一，我想这个玩法确实可以深化下去，也许，我们做完这个项目，可以专门开一个新项目！” 一直旁边不太说话的小狄突然插了一句：“我好像听说，公司的资金已经用完了对吗？” 吴导也说：“其他程序也有问的，我们加班这么辛苦，再有几天就过年了，年末吃饭不吃饭，发一点过年钱总是要的吧，年后还要努力啊！” 曾启默然不语，这是他知道的，但不是他能决定的，月初的股东会，大家决定增资，一番扯皮之后，才凑到二十多万，据说勉强够发一月份的工资。那么过年钱自然是没法考虑了，说实话，好生羡慕那些有钱的游戏公司啊，据说成大网络公司年终抽奖，最新款的笔记本就有三台，新款爱立信的彩屏手机十个，年总还在会上宣布了下一年的规划，如果达成业绩，起码拿出宝马来抽奖。 相比之下，自己这家公司太小了，太穷了。 可是再小的公司，也有生存的权利，发展的梦想啊！ 小提示：在搜索引擎输入"大熊猫文学"，即可找到本站，谢谢。 二十七章各表一枝 二十八章 意外惊喜 28意外惊喜 一家小游戏公司有发展壮大的梦想，该怎么做呢？ 有一个著名的游戏叫《游戏发展国》，是开罗公司的经营作品之一，玩家扮演一家小游戏公司的老板，目标是研发出世界上最好的游戏。 这个目标只要努力，就一定能实现。 如果你做过游戏，会明白，这是理想状况。 比如： 只要招聘，出得起工钱，就一定能招到优秀的人才。 只要入职，这些研发人员都很忠诚，既不会跳槽也不会离职。 只要开工，研发进度就不会延迟。 只要努力，研发产品的品质就一定会提升。 只要宣传，游戏的销量就一定能提高。 现实中，招人，招合适的人，稳定的人，有状态的人有多难。 现实中，要花时间，对游戏进行方方面面的调整也未必让游戏更加好玩。 现实中，打广告，做活动，真的有效吗？用广告界闻名的说法，总有一半宣传经费是打了水漂的，可是你永远不知道是哪一半。 所幸《天空之城》的宣传还是有效的，曾启在吴导和小狄租用的房子里将就着过夜的第二天早上，本地网站的游戏版块，如宽带山还有上海热线。几家游戏网站如17173，新浪网游民部落天使在线的新闻和新游栏目，都大量做了宣传。 宣传点找的很好，国内首款3d网络游戏，还有除了职业以外的突塔玩法，公司提供给媒体的精美图片，配合着现场比赛活动的场面，以及舞蹈小姐姐们的热舞，一时间占据的网站版块游览量剧增，评论数也很多。 只是，这增加的宣传量带不来收入，公司会议室外，继续研发的员工被春节气氛感染，工作效率显然下降，而会议室内，股东们为了后面的开支激烈的争论着。 熊总的意见是现有的钱无论如何拿出来一部分给员工，鼓励他们，为了年后更加努力。而以金股东为代表的则拿出严格的数据指出，所有的钱都要缓，都要等待新的资金注入，现有的几十万元是员工的工资，能拖一天是一天，即使到二月十日也要往后拖下去。 金股东总结到:没有新的钱进入，然后发不起工资的话，公司做不下去，大家的投资就打水漂了，与其那时候等人来低价接手，还不如在年前在张罗一次，把公司卖掉。 作为现金和技术入股的曾启心中非常矛盾，作为员工，他深深知道让员工拿到一点激励的奖金有多么重要，同样作为公司的经营者他也知道公司要生存下去，有时候还得断臂求生。媒体催款的账单，展会举办方的账目表都摆在眼前，这些可以拖，按中国人的传统，拖得过初一，能拖过十五吗？ 你能拖，其他公司一样能拖，对公司项目感兴趣的，要投资的，还有几家代理的，年前发了一些礼物来，却不会做任何付费的事情，事实就是这样，对于中小公司，中小游戏公司来说，过年就是过关，很多过不去，一年积攒的矛盾问题会在此刻爆发，同样，跳槽离职的最高峰是年后，游戏公司这样的靠人的企业，重要人物的离开无异于致命打击。 这时候，前台来敲门，前台是一个胖乎乎的大姑娘，正值妙龄，无奈发胖，身高一米七，体重一百七，走几步路就会大喘气。她是钟总的外侄女，国外留学归来，俗称的海归，在上海，稍微知名点的公司招前台，都会有大量年轻漂亮的本地女子应聘，她们具备最基本的上海话和普通话，她们蹲在家里无所事事，家里又不缺钱，谈婚论嫁还嫌没有玩够，需要这样一份轻松的工作，对外说起来在某处做事，这样显得有面子，一般来说，工资低到连油钱都不够，可是她们很开心，工作主要是化妆好天天上网，上网就是买买买或者八卦或者约了小姐妹晚上去什么地方吃，什么地方玩，真真是不在乎钱的主，后来坊间常会流传出某前台妹子老爸出资拯救了某某公司的故事……所以千万别低看扫地大妈，人家可能家里七八套房闷得发慌，也千万别调戏前台妹子，人家背景深厚的多。 前台胖妹子说了一件事，有两位年轻精悍的小伙子来传话，他们的大老板岗爷一会要来，请大家准备一下，以她见过世面的眼光看，来之前还派人通知的，应该是个人物！ 听到这句话，一直静心不语听大家讨论的钟总猛然睁开了眼睛，问熊总：“这个小岗怎么会来？我们和他井水不犯河水的。 熊总连忙快速几句话讲了发不会的事情，还说了岗总如何欣赏项目，似乎有加入和投资的可能。” 钟总摇摇头:“人来了，总要接待，提醒你，这种混社会的，半黑半白的人物，可以帮你做事，要真的掺和到生意里，有可能后患无穷。 话是如此说，大家还是要做准备，前台妹子照理该收拾一下会议室，无奈胖到了低身都困难，大家便一起动手把会议室简单整理了，大家纷纷推出，预备董事长钟总，总经理熊总，曾启，照理是章雄对外代表产品，但是章雄说之前岗爷对曾启很感兴趣，让曾启留着应对就好了，章雄自己则走到外面，通知大家把电脑桌上搞得整洁一些，脚底下的杂物也拾掇一下。 很快，几个年轻人簇拥着岗爷走进公司，熊总等人出门去迎接，钟总有年级，且自恃身份，还坐在会议室里等待，岗爷是非常得体向钟总鞠躬说：“没想到钟总投资了这么一家企业，真是独具慧眼啊！” 钟总微微笑道：“没想到你离开政府部门后，反而如鱼得水，搞得风生水起啊，现在又盯上了新兴的网络游戏产业了！” 几句客套之后，门关上，大家进入实质讨论。 岗爷说那天去发布会不是偶然，他其实关注这家公司和项目很久了，也有投入的计划，苦于找不到合适的契机，那天亲身上来体验游戏，评价很高，觉得大有作为！ 钟总微笑不语，熊总则大概讲述了公司的规模，投入的资金等等，明白说就是漫天要价。 岗爷也不是凯子，自然懂得就地还钱，评估人员开支，未来期望，要大大杀价。但是不管怎么谈，曾启都听出来，岗爷愿意投入自己方方面面的资源支持，除了钱以外。而熊总则最希望岗爷出资，投入一笔现金，来缓解压力。 至于钟总，这不是他说话的时候，他只是微笑，后来曾启才知道，岗爷之前是钟总下属，在第一轮公务员下海中提前做生意发了家，所以不太看得起，却也不敢看不起还是带有公家身份的钟总。 几番讨论之后，岗爷突然转头问曾启：“你们研发现在需要我帮什么忙？” 曾启一愣，索性直说：“我们这边研发几个月加班很辛苦，我们正在筹划怎么庆祝一下，现在时间不够，一点礼物也没有准备！” 岗爷哈哈大笑：“我本来就是准备送年货给你们的，这件事简单了，对面的兰生大厦，楼下的百灵阁味道不错的，我说一声，包个场子，吃年终饭，还有，我准备了一些礼物，准备成为这家公司的股东后，再拿出来，现在就给大家当年终礼物吧！” 他掏出手机拨打了一下，很快，有人敲门，岗爷的一个手下，拿了一叠卡片进来，那显然是上海本地通行的某家著名菜馆的提菜券，这种券，类似月饼卡，蛋糕券，还有海鲜券，都是一种变相的货币，内容不值价格，都是打过折的，当礼物发还是不错的。 岗爷把这些券递给熊总：“当阳光普照发给员工吧，具体我入股出资的事情年后再说！” 这句话的意思是，年前我是不会出一分钱的！ 但是换过来想，年终有饭吃，有基础的礼物拿，也算是意外的惊喜吧！ 曾启于是补了一句：“岗爷你那天当游戏mvp赢得的奖品，我们拿来给公司最有价值员工吧！”2k阅读网 二十九章 新的对手（第十卷完结） 29新的对手 无论怎样，会议室一番表面上言谈投机，引为旧识的交谈中，最后还是一番讨价还价。即岗爷要用多少现金，多少物资入股，占多少股份，谈的昏天黑地。曾启对这个不敢兴趣，他急着出去安排年前的工作计划，就出来了。就听见，熊总最后的交涉措辞是：“无论什么价格，入股总要是股东会批准，投票才能决定！” 整个十八层的办公室里，是另一派景象，在没有网络购买火车票的年代，在没有动车高铁的年代，每年腊月开始，几乎所有的公司办公室里都会讨论一件事：你的票买好了没有？虽没有广深那边的通宵环绕式排队，上海的票务销售点一样人流如织。由于火车票没有实名制，也是票贩子大捞一笔的机会，对于北上广异乡的外地人，每一次过年都是一票难求，虽然到了最后能回家也都拿到票回家了，其中的艰辛又有谁知道？ 唯有记者在行驶的车上问旅客：“你们都买到票了吗？” 此时公司的人已经早走了几个，剩下的人工作状态也很差，用比赛场上的话说，那就是到了垃圾时间。曾启计算了一下，大概四五桌人就够了。 这时候，李佳喊在自己，曾启跟着他走到小狄那边。 小狄说：“看到没，《仙剑奇侠传ol》终于首次测试，我下好了，也拿到了测试账号。” 那时候热门游戏测试账号真的只是为了给爱好者测试的，通常是看到新闻后，赶紧写电子邮件过去，运气好，是有一定概率收到回复，而账号密码都在里面，且不能修改。后来才演化为填调查问卷，先注册成为会员等手续，再后来限量测试号则是用来卖钱的。 曾启奇怪问：“这个游戏非常抢手，你是怎么要到密码的，我找大宇上海的王姐要，她说不是一个系统的，不方便要，都没有给我。” 小狄也问：“你说的这个王姐是不是做仙剑下一代的？” 曾启说：“是她，她在北京大宇的时候我就认识了，她在大宇上一个作品也挺好玩的，叫《仙剑客栈》，你们玩过吗？” 李佳说：“我看网站说，《仙剑奇侠传2》已经压盘待售了，希望春节前能买到，我一定要买正版！” 凑过来的吴导说：“莫非你们都欠了大宇公司一套正版仙剑的钱？” 小狄看周围的几个人都比较熟悉，便说：“我还有几个测试账号，给你们，我们联网好不好？”眼睛看着曾启，虽然快过年了，终归现在还是上班时间，打游戏肯定是不对的。 某个角度说，一个游戏项目的成败决定于之前所说研发市场运营三块加天命。而研发团队的状态则直接决定效率，觉得最终产品的精细度（就是通常所说的研发人员是为了领工资还是因为爱在工作），当一个团队因为加班，因为繁忙，没有状态的时候，最好的方法就是放一个短促的假或者进行一次集体有效的活动，这样能低效疲劳感。曾启现在采用的方法就是玩游戏这种。其实人人知道且明白：与其没状态不如别干了，可是很多老板还是迷信时间，迷信加班胜过相信效率。 曾启看着大家期盼的目光，便说：“我们做研发的，需要随时和市场保持紧密联系，仙剑是最成功国内rpg游戏，那么他的网络游戏肯定有很多可取之处，我们来一起学习研究一下吧，可是你怎么有那么多测试号码呢？我们可是一个都申请不到。” 小狄不好意思的说：“我写了一个外挂，持续的变换号码申请，所以拿到了很多号码。” 大家笑了，笑归笑，测试账号密码拿到手，客户端已拷贝，准备测试这流传已久，期待已久的网络游戏。 游戏运行起来了，进入游戏了。这时岗爷出现在身后，拍着曾启的肩膀问：“你们在玩什么啊，这个人物有点像……” 很难想象当时大宇公司是怎么想的，初始角色没有职业，也没性别，只能选一个人物，这个人物看起来还真的很像李逍遥，只是，怎么说呢，按当时3d游戏昱泉的标准，一个主角使用3000个面构建，一个最不起眼的军团方阵中的小兵使用600个面。玩家可以这样理解，一个立方体是6个面，600面构成一个人体是什么感觉，业内戏称“人棍”。昱泉当时运营的《笑傲江湖网络版》为了降低面数消耗，除了玩家自己以外，远处看到的别的玩家都是一张纸面，并且不走路，平移滑过来，这种戏称为“人面。” 试想你走在夜晚的洛阳城中，远处一个纸人飘过去，然后又一个纸人飘过来，这简直是惊悚片。而仙剑ol的人物就是这样的，测试人员很多，走出小渔村一看，漫山遍野的都是白衣服的人面，人棍，或者说是擀面杖滚出来的面片李逍遥，又滑稽，又好笑，又说不出来的荒诞…… 岗爷没兴趣看下去了，连续问：“这就是仙剑？这就是仙剑，算了我等下一次测试吧！” 又跟身后的熊总和曾启说：“我现在去南京西路办事，明天晚上饭桌上再细聊！”说罢就带着几个手下走了。 曾启们则继续苦战这个游戏，为什么说是苦战，确实太苦了。首先是网络不同步，大家分别在什么位置不是看屏幕的位置，而是互相喊位置，可以想想如果是在广袤的非洲的草原上，几乎一模一样的斑马想找到同伴，或者是冰雪覆盖的南极大陆上，几只企鹅混在企鹅大军中，就是这种感觉，几百个李逍遥奔跑，行走，跳跃，碰巧的时候动作还很整齐，如果不是头顶还顶了个名字话，你一定会认为这是一张鬼畜图。 再往下玩，怪物呢？如果你玩过仙剑，就知道某些迷宫怪物多的发指，三步一战，五步一怪是常事，而在《仙剑ol》中，十里坡的怪物还是那么多，但是李逍遥多了几百个，各种灯笼，蜜蜂，草精灵都痛恨自己转生错了地方，一露头就被玩家们围了里三层，外三层切瓜砍菜的碎尸万段。然后一群人又无所事事的逛来逛去，突然屏幕一闪，你被踢出了游戏，接着进来，还是这样…… 如果一款上市的完整的游戏打分是10分的话，目前《天空之城》的版本进度是6分，也就是处于成品到产品阶段，距离上市需要综合的打磨修饰。一个内部测试的游戏通常打分为5分，而大宇的这款《仙剑ol》打分则是3分，即纯属技术测试，没有可玩性！甚至连半成品都算不上！ 时至今日，曾启仍然不能理解，一个国内著名的公司，拿着自己最王牌的ip，却在漫漫的网络游戏开发历史上，不曾做出过一款能够让所有玩家一起测试的《仙剑》网络游戏。到了手游年代，却把历代的仙剑ip授权出去，做了几十款仙剑的手游，卡牌的，回合的，mmo的，良莠不齐到了情怀散尽，让玩家反感，曾经的仙剑之父只能游走各地，处处讲自己亲手监制之类的话题，那种感觉就好像林月如抬头说：“我真傻，真的，我单知道那块巨石落下来很危险……” 玩家便接着说：“却不知道你可能会被砸死对吧！” 硬生生把林月如做成了祥林嫂，还有一个搞笑的是手机上的《仙剑奇侠传》纯粹是一个模拟器运行的版本，用虚拟案件，连触摸都没有…… 所以，两个小时后，大家都放弃了玩这个游戏，期待已久的东西如此令人失望，那种感觉啊，空虚到难受。曾启正想说点什么，忽然看见熊总拿着电话跑过来。 一边跑，一边对手机说：“好的，我马上打开外放！” 熊总把手机打开外放，放在曾启桌上，就听见岗爷再说：“你听见没有？听清没有！” 熊总示意大家安静，手机喇叭里传来蓬蓬的声音，然后是稀里哗啦的听不清楚？ 岗爷大声说：“还没有到除夕，这里有人放炮，放炮的是第八镇的祝总，他站在繁华的高楼上放炮仗，因为《mu》拿到批文了，可以收费了！” 礼花声中，曾启明白岗爷为什么给自己打电话，前有《奇传》，后有《mu》，接下来的竞争到底有多残酷，谁也不知道！ 那么，来吧，谁怕谁？ （第十卷终）2k阅读网 第一章 万象更新 1万象更新 如果我有足够的经费，足够的时间，足够的人员，我能做出成功的游戏吗？ 在《泰坦尼克号》上市的时候，国内著名的导演说，给我两亿美元，我也能拍出来。 在《侠盗猎车手》畅销的时候，国内著名的游戏制作人说，给我两亿美元，我也能做出来国际级的3a游戏大作！ 能吗？都成了笑话 2003年，小神游发行，48元的正版游戏，游戏机是上一代的n64。接着是ps2以家庭娱乐的方式引入，变成了配件商，水货商，解码机的博弈。然后是psp，nds，3ds这些掌机，都是水货，神游科技的努力却微不足道，连后来大行于世的wii都没有资格引进。 等到很多年后，先是微软的xbox入华，昂贵且锁区，曾幻想的中文游戏开发者寥寥无几；同时ps4引入，因为不锁区还被玩家举报，倘若ps4不是留着刷港版系统的方法吧，销量应该好不到哪里去，ps4上也有了中文游戏，比如九阳神功，让敖厂长人设崩塌的《大圣归来》，还有未来的《还“原神”作》。 当年拿《王者荣耀》创出单日过亿流水后，该公司努力把3a大作《怪物猎人》引入，却在上架不久之后被下架，继而是长达八个月的版号停发，有统计说国内倒闭了近20000家游戏公司，新闻说倒逼游戏产业升级。 终于2019年，该公司引入任天堂的游戏机switch，主打家庭娱乐，各种同时发售，场面不可谓不大，可是到现在为止，引入的游戏只有一款马里奥兄弟，不要说《塞尔达荒野之息》了，连《马里奥之奥德赛》、《马里奥赛车8》都没有…… 这可是2003年的16年后，杨过都和小龙女重逢了。而买国行switch的玩家获得称号“国行烈士” 回到此时2003年的1月底，代表中文rpg顶尖水准的《仙剑奇侠传2》即将发售，同一年还会有《仙剑奇侠传3》，1代和2代隔了8年，2代和三代隔了八个月，这种奇诡的现象说明国内的游戏公司太不成熟了，该稳定出续作培养人员，沉淀技术，获取利润的时候迟迟没有，又让自己的两个项目放到一年去比拼。 祝总在南京西路著名商厦顶楼大放烟花，是因为《mu》终于拿到了版号，自去年10月测试开始，到今天三个月了，至少有1亿元的点卡压下去而不能充值，这一刻如烟花般绚烂的爆发，据说当天挂开的点卡叠起来，比发烟花的那栋楼高多了。 成大网络在这个春节同样做了一个礼包，售价198元，拥有一个35级的角色和一张至尊季卡，一张最新版客户端的光盘，还有一个编号纪念牌，限量10万套，很快被一扫耳光，个别地方炒到了500元的高价。曾启问抢购到一套的小狄：“值不值得？” 小狄说：“太值得啊，35级角色，24小时练也要两个月，除了点卡还要时间，现在买到不挺好，玩《奇传》的谁不废掉几个号，不被盗过几个号啊！” 小狄说的是实情，198看起来价格不菲，当时很多人打网游都是在网吧里，计算网吧上网的费用加上点卡的费用，也就很划算了。不过小狄担心成大网络是不是觉得这个游戏走下坡路了，要用卖角色的方法圈一波钱。还有传闻是第八城镇的《mu》上市了，成大网络采用的对策之一。（类似于竞争对手的产品发售之前，将自己的同类产品进行低价促销，抢占市场资金，对于当时的点卡网游来说，一个人最大的精力也就能玩一款，如果沉浸在一款游戏中，除非被强制劝退或者自我脱坑，很难投入到别的大型网游之中） 曾启后来问了之前认识的在成大网络给年总打下手的潜龙。 潜龙告诉曾启，成大网络绝对没有这个意思，只是市场部想着很多人过年有可能回家玩游戏，就把光盘和角色一起打包搞个促销卖给他们了，没想到市场反应这么好。早知道这样，就不是卖10万套了，30万套被扫光也是绰绰有余的事情。 成大网络，他们真正担忧的是《奇传》续约的事情，按照合同，如果别的公司出价更高，成大网络拥有同等价格的优先权，而不知道国内某个公司会把这个价格炒到什么高度的天价上面。 曾启问：“你们公司开出了17%收入分成啊，一个月的分成超过一年的代理金，对方怎么会换代理商呢，这么好的条件，退一万步，如果真的有公司出到了你们不能接受的高价该怎么办？” 潜龙说：“你知道的，韩国的游戏公司很现实的，《奇传》在国内运营了一年半了，他们觉得这游戏最多运营三年，该走下坡路了，与其等分成一天天降低，还不如直接高价再卖一次代理！” 曾启接着问：“就像你们这次卖等级角色包一样，最后割一次韭菜？” 潜龙笑了：“真不是，只是一次普普通通的商业促销活动，不过韩国公司，特别是研发《奇传》的御么哒公司非常生气，他们认为，这笔销售品也应该分成，我们年总还在跟他们斗嘴呢，韩国公司眼里，只要和《奇传》相关的产品销售都应该得到分成，而我们只认点卡销售和消耗的数值。 再说，韩国公司每个月会和我们根据数据对账，他们也只能知晓游戏点卡的消耗，至于我们卖周边，搞活动，自然不会给他们分钱，所以大家矛盾总是积累的，迟早有一天会爆发的！” 曾启又问道：“假如你们失去代理权会怎么样？” 潜龙说：“那是那些大人物决策的，我想年总他们首先会避免发生这样的事情，如果真的发生了，如果真的发生了，我们搜罗了很多游戏团队，大不了自己做一个，顺便问一下，你们公司不愿意，你和你们团队有兴趣吗，我们给额外的奖励金，还可以谈未来的？” 曾启哈哈大笑：“我负责的项目快要做出来了，我会走吗，再说，我还有这家公司的一部分股份……” 潜龙不置可否的回答：“很难说，股份有时候很值钱，有时候就是废纸，有时候会变成欠债，你坚持做项目，不等于你们公司的所有研发人员都坚持做项目，据我知道的，你们公司有技术人员再跟我们接洽，当然我是不会告诉你是谁的。” 曾启长叹一声，结束了这次谈话，他又想起《游戏发展国》，游戏里招聘来的人只有你主动开掉，从来不会离开；而现实中则是《三国志》，通过调查寻访，终于招募的武将，要随时观察武将的忠诚度，要赏赐宝物才能提高，但是对手会派高等级的谋士来造谣，煽动，目的是策反，这是注定无法逃避的，唯独防止研发人员被挖角的方式就是，让项目取得成功，让研发人员被收益绑定…… 看着小狄双开玩着《奇传》，曾启又跑去，看李佳玩《仙剑奇侠传2》，这款仙剑让玩家等待了八年，赶上春节前发售，销量直接突破二十万，创造了国内单机游戏的首发记录，正如预告片一样，剧情从王小虎开始。 作为中文rpg的扛鼎之作的《仙剑奇侠传2》，一人在玩，多人围观，已经打了一天了，当时网络已经发展的较快，虽然还做不到在线直播游戏，玩家换了一种方法直播，那就是一个人玩，同时另一个人手动输入汉字，定时截图，类似于如今的没有视频时候的图文直播。论理，这二代仙剑质量相比同期的中文rpg并不差，但是玩家期待太高了。 这一带没有什么创新，剧情也很一般，美术更比之前的重制版新仙剑没有长进，至于结局，太一般，太突然了，以至于有一天《仙剑1》拍了连续剧，《仙剑3》也拍了，仙剑2没有拍，好比复仇者联盟2的票房是四代中最差的。如果查询仙剑2代的开发历史，大概就是一部大宇公司内部的征战，狂徒工作室的解体，和单机游戏公司对网络游戏时代的落后。所以从2001年开始的中国网游元年，到2013年全面的手游年代，大宇公司没能投入一款在市面上正式运营的网络游戏，所谓国产三剑，大宇两把，结果得不到天下，只能用情怀卖惨来养家！ 这是春节假期的最后一天，大家还在唏嘘《仙剑奇侠传二》为何堕落成这样时，公司运营总监刘誉自广州老家返回公司，一进门就按照习俗每人发小红包，里面都是崭新的20元现钞，他看着公司说：“你们都好，我就放心了，你们知道吗，南方那边有怪病！”2k阅读网 第二章 危机四伏 2危机四伏 “怪病？”大家被这个名词吸引过来。 “埃博拉？阔口罐？g病毒？”吴导绘声绘色的问。 刘誉说：“都不是，好像是一种流感？” “黑死病，超级流感，还是登革热？”吴导更认真了！ 刘誉说：“也就是传说，被你说的像恐怖片一样，要这样我还能回来吗？我还去了一趟香港呢，从深圳入关的，这里有些点心带给大家，美心的蛋卷之类，敢吃吗？” 众人哄笑着拿着蛋卷，曾启隐隐约约觉得有些回忆想不清楚。 这样想着，曾启在qq上给深圳读研究生的肖蓉琳留言：“听说你们那边有什么流行病，真的吗，厉害吗？” 大概过了几分钟，右下角qq图标，肖蓉琳的头像闪动，打开一看，内容是：“没听过什么疾病的事情，你可不要传谣言，接着说，我是李腾，我在用她电脑！” 记得在去年春节的时候，曾启和肖蓉琳理论上“同居”了几天，但是正如当时所言，只要发展下去，势必要失去朋友。看到这句话，曾启以为李腾和肖蓉琳在一起了，有些嫉妒，还是客气的说：“恭喜你们啊，修成正果！” “修成你妹的正果，怎么过了年想起我了，李腾没来这里，我也没去那里，我就是肖！” 曾启只好回复：“你是谁我无法验证了，终归是没有视频，总之，有什么消息发给我。” “我用一句话证明我是肖，去年春节的几天，你在女生宿舍过的，对不对？” 这事可以证明了，但是曾启不想说更多了，有些人，有些事，总会慢慢的淡去，隔着时间和空间，淡去不一定是坏事，就像前一年夏天意气风发的在上海谈代理游戏，在北州运营游戏，俨然是成功人士，对黄静怡说自己现在已经做到月入1万5千了，两人的约定可不可以提前？结果被黄静怡啐了一口：“小暴发户，有本事你一直坚持下去啊！1万5算什么，你天天号称游戏是未来的产业，拿丁磊，张朝阳做例子，你要真的能把游戏这行业做出来，做到人人皆知，而非人人喊打！” 这个目标太远大了，所以今年春节，曾启不想回北州见朋友，同学，更不愿意主动去见黄静怡。曾启只是给黄静怡发了条短信：“我的项目春天要测试，夏天会收费，到那时一切拨云见日，我们再说未来好吗？” 未来无非是两种，继续或者分手，相隔万里保持现在的关系其实和分手没有什么区别，到了约定的夏天，一切自会见分晓。 黄静怡的回答简短而不置可否：“嗯。”也就比呵呵好一些罢了。 抛开这些儿女私情，曾启被潜龙之前的话搞得精神不宁。现在的研发团队，人员说多不多，说少不少。正要走掉几个核心的人员，项目的进度一定受影响，现在只有进度推下去，才能保证后续的资金，这是一个链条，任何一个环节都不能出错。潜龙之前说这边有核心人员在和成大网络接触，是谁呢？策划，程序还是美术？曾启观察着公司的每一个人，分析谁有可能拉人，带着程序去自立门户，这种想法越多，看谁都像是嫌疑犯一样，恨不得给公司加上监控软件，观察每一个人的进出的数据。 曾启正在想，刘誉背后叫他：“这个2月底，我们可能要去一趟广州，广州那边新成立的一家公司，非常有钱有背景的，他们想作为我们华南地区乃至大中华区的总代理，我给他们看了游戏的演示视频和那天发布会的一些现场新闻，他们老大很感兴趣，希望我们核心的制作人员去一趟，一起玩《天空之城》的突塔模式！” 曾启拉着刘誉走到会议室单聊：“这边进度这么紧张，我要走了，项目怎么办，有差错怎么办？” 刘誉说：“你去两天，也许我们可以进账100到200万元，在这里，无非是天天测试，看表格，调数据？” 曾启叹了一口气，把自己听闻说出来，请刘誉判断，这是显而易见的真实情况，一个项目一旦被人挖角，尤其是关键岗位的核心人员，对项目的影响非常巨大，历史上曾有通过挖角导致某个项目中途解体，公司倒闭的事情。 刘誉听了，也很紧张，作为广东人的他，向来明白靠一帮兄弟，甚至要乡亲，血亲才牢靠，这公司里面说得好，来自五湖四海，说不好，就是四方聚集，仅仅因为要做一个成功的项目，有可能未来拿到奖金就能留住他们吗？成大网络或者其它什么公司开的价格绝对不低，而现在公司的情况是资金捉襟见肘，怎么可能涨工资。 这个问题，第二天，曾启，产品总监章雄，美术总监于得海，程序主管韦新华加上刘誉，熊总还有钟总一起讨论对策。钟总一开始就问了一个尖锐的问题：“小曾你这个信息准确吗，还是对方就是吓唬我们？” 曾启说：“这个消息可能是真的，也可能是假的，但是这样的事情肯定是有的，这一期大众软件有去年国内网络游戏的调查报告，成大网络的《奇传》在线人数第一，是第二名《魔力宝贝》的两倍，还有一个估算去年国内网游总产值为10亿，亿！” “等一等！”熊总说：“我了解到的成大网络的收入远远不止这个数，可能要翻上两倍以上，至少在4到5亿！” 曾启说：“是啊，我去年春天，就知道成大网络在四处搜罗做游戏的小团队，你们都知道，那时候做游戏的单机团队饥一顿饱一顿的，成大网络把他们召集起来，给饭吃，让他们做网络游戏，悬赏做好了还有肉吃，谁不去，同时他还代理了疯狂坦克，破碎银河系等等，说实话，成大网络就是今天的游戏帝国，我们要崛起，势必会对他造成威胁！” 钟总犹豫的说：“要不我跟大家开个会，分析下前景，大家在这里都是骨干，受重用，到那边去可能就是小喽啰，纯粹打工而已，我想我是有一定说服力的！” 大家沉默了，于得海忍着语调说：“钟总，时代变了，这样鼓励的话是没有效果的，说不定还有反作用力，时代真的变了……如果钟总能尽快的把科技发展基金申请下来，能够来一波加薪，可能效果显著” 熊总说：“别提加薪了，过年的时候，除了岗爷提供的那些礼券，我还是设法动用了十万多现金，给员工人均2000的过年费，要不然，大家天天加班，过年一张礼券，怎么拿得出手呢？要不我告诉大家，我们管理层所有股东都不拿工资好不好，这样也许大家会理会公司从领导和大家同进退的精神！” 章雄摇摇头：“这些话真的不适合，员工毕竟是员工，又不是股东，他们到这里工作，首先是工资，然后是发展，谈权益太遥远！” 这句话点亮了曾启的心里，他说：“既然有些员工这么有价值，既然我们股东决定了和员工同进退，为什么不把他们发展成为股东呢？” 几个人一起看曾启：“这话怎么讲！” 曾启说：“现在公司差不多有十几个股东，每人持股15%到5%不等，上一次每人出资，不能出资募集的就稀释股份，我建议所有人都稀释一部分股份，比如自己股份的20%，把这些股份发给核心员工！ 这样做的目的很简单，把核心员工和公司利益捆绑起来！” 曾启拿出一份之前跟吴导签订的奖金承诺书，上面写承诺每月将总收入的千分之一，或者净利润的1%作为奖金给吴导。 曾启说：“参考成功的游戏，我们的游戏每月收入能突破一千万吗？有难度吧，假设真的做到了，吴导每个月可以多收入一万，听起来不错吧，如果成大网络直接用1万以上的月薪，也有同样的奖金条款来挖怎么办，我们可以分析下，马上就是工资翻倍，然后成大运营的游戏收入可能更高，未来发展更好，会怎么选择？ 如果是股份，那就不一样了，未来我们被收购，被投资，甚至上市，这股份就值了钱了，重要的员工会因为股份的捆绑而不离开的，这就是所谓的金手铐！” 钟总犹豫的回答：“如果这样做，意味着每个股东未来的收益也在下降，未来越成功，收益下降的也就越多，这多可惜！” 曾启大声说：“如果项目失败，公司垮台，股份一钱不值！”2k阅读网 第三章 党同伐异 3党同伐异 曾启说的这句话是重点中的重点。 中国的老板做公司通常是三种态度 养猪：就是把公司做大了，做肥了就拿去卖掉。 养老婆：完全是自己的，不允许任何人控制，碰都不许碰一下。 养孩子：按自己的目标培养，到成长了成熟了放飞。 上一轮公司内部的争论即在于此，担心未来的失败忧虑之前，一部分股东想卖掉。而曾启能说服的理由是往下做产品，可以卖更高的价格。 要说服人，必须找到对方的利益相关，才可有足够的是说服力。 钟总是公司的董事长，对资历很深的他来说，损失二十万投资并不是特别的大事，但是这个项目已经申请了有关部门的产业基金扶持，然后项目没有做出来，那才是成败，用上海话说就是坍台。 钟总说：“对我来说，稀释一些股份，我答应，其他股东呢？又要做一次大论战吗，估计很多人不愿意的？” 熊总思考了下：“我没有记错的话，公司转让所有权需要三分之二以上股东决定，但是所有人平均转让10%的股份，只需要半数人同意即可。也就是说，如果我们能让一半的股份的股东投同意票就能通过……” 钟总说：“从公司法的角度说是如此，显而易见不是每个人都愿意，比如已经私下把股票质押下去的人怎么办，到那时候，他们拒绝，拖延，申请仲裁，或者背后搞怪，玩出其他的幺蛾子就烦了，要做这件事，就要想法一次性通过，当场通过！” 熊总说：“一次性通过，那就要当场能压得住所有人才行，钟总的气场，给大家讲清楚厉害关系也不一定能压住阵仗，金股东那一伙小上海人很吝啬的。 我开玩笑说，虽是股东会，也是法制的公司环境，如果岗总帮忙，再带上一圈小弟抖抖威风，挥挥拳头，动动刀刀，绝对就能镇住全场！” 这句话倒是提醒了曾启，他说：“那么我们就把岗总请来帮忙好了！” 熊总笑了：“他又不是股东，这又不是黑社会谈交易，需要这样的阵仗吗？” 曾启说：“如果只有股东才能参加股东会，何不让他成为股东？” 曾启本来想直接把这个计划说出来，犹豫了一下，他并不能确定今天参加会议的每一个人都是自己人，这个计划如果泄露出去的话，就未必有效了。曾启便说需要好好规划一下，再和大家详细说。 等会议室出来单独跟熊总讲了思路，熊总觉得完全可行，那么这个计划只需要岗总配合就能完成，谁去说服呢，当然是曾启，熊总说，岗总喜欢懂技术会交流的人，你最适合，就你去了！ 这个大胆又简单的计划，首先必须让岗总成为赢家，才能让他帮助；其次这个计划要是合法的，符合公司法的，才能进行下去。 曾启打电话联系岗总，岗总非常高兴的说：“本来就计划年后去你们公司打游戏的，你找我更好。” 曾启低声说：“有个关于岗总和公司的合作的计划要当面谈！” 岗总直接说：“现在不行，傍晚你过来，还在港汇广场，我拿到电影票，好座位，你跟我一起看电影，抽空就把事情说了！” 曾启疑问到：“什么电影啊，值得专门去看？” 岗总说：“超级大片《英雄》啊！” 《英雄》，曾启当然知道，这是张艺谋前几年拍了《一个都不能少》，《我的父亲母亲》，《幸福时光》之后转型商业片的第一部大胆尝试，使用了华人影坛最出名的李连杰，梁朝伟，张曼玉，陈道明，甄子丹，章子怡。电影成本是三千万美元，亿人民币，而李连杰一个人的片酬就是一千万美元（据说还是打折友情价），无论从任何角度，该片的成本都远超过所有国内片的记录（大决战之类的电影不计算在内），参考2002年中国内地总票房不过10亿，早已注定这个片子会赔本。（最终这部电影在国内的票房约2亿，亿美元的成绩，总是赚的），从此开始了中国电影的大片之路！ 坐在电影院里，岗总说：“对比你们的首发式，人家《英雄》首发庆典礼可就太壮观了，在人民大会堂，李连杰，还有梁朝伟张曼玉那一对情侣都来了，舞台上，几百名装扮成秦军士兵的演员大喊‘风’！‘风’‘大风’！听说是电影里的剧情，一会可以看到了，你知道这里面风，大风的意思吗？” 曾启摇摇头，后面一个人接话道：“风者，也可以理解为性，古语风马牛不相及，意思是马和牛发情的时候也不会搞到一起，所以这里风的意思就是艹，那么一群士兵大喊‘风’！‘风’‘大风’，文明点说就是，靠，靠，我靠！” 曾启听着这声音有些耳熟，回头一看，居然是前两年在北州网吧见过面的著名的国内游戏制作人柳俊，就是id叫做xj人在流浪，95年就开始做游戏，却经常失业，做过的游戏公司通通垮掉的人，因为他真的长相太奇怪了，只要看一面，无法记不住。曾启高兴的和他打招呼：“柳俊，又去祸害哪家公司了？” 柳俊摇摇头，他根本记不起来有过一面之交的网友，看着面前的曾启，他疑惑的问：“莫非你是我网络授课的徒弟？” 曾启笑的差点把可乐喷出来：“我在北州见过你，你和柳铜一起网吧打游戏，找工作的，记得吗，我在新浪网的id是zq007，有印象没有？” 柳俊想了半天说：“北州那段时间挺惨的，你要是请过我吃饭，我可能记得……” 曾启只好停止了对方的回忆：“算了，算了，你怎么到上海了？” 柳俊说：“找工作呗，准备去福州就职，路过上海，本来想约我的老同事，大宇的王姐碰个面，人家不出来，再忙《仙剑奇侠传3》呢！” 曾启正想多说两句，全场灯光就灭了，电影即将开演，大家也就不便再交谈下去。伴随着电影的放映，一会笑场，一会惊叹，一会无语，一会嘘声，真是一部让人百味杂陈的电影，当秦军一起喊着风，大风，齐步走的时候，曾启，岗总和柳俊狂笑，让周围的观影者无不侧目，后来有人评论是造型精美的镀金洁具，网络作家今何在则说这是一部同性恋的伟大史诗，让秦王以成熟男人的魅力征服了残剑，残剑因此不再喜欢自己老婆飞雪，而秦王又在宫殿上以统一天下的气派征服了刺客无名，所以秦王最后背对着刺客，被无名象征性的捅了一剑，然后又拿漫天的箭射了回去！ 看完的时候，大家议论纷纷，这还是我们熟悉的张艺谋吗？曾启正想和柳俊再说两句，缺乏先他先走了，一直到很久之后，柳俊在福州天晴数码主持开发网游《征服》之后，说起这件事，柳俊说他看到多线式色彩的叙事受不了，就提前走了…… 电影完了，岗总拉曾启到了咖啡厅，先痛骂了电影几句，然后开始谈事情。 曾启带来的是公司股东会虽没有审核，但比较容易通过的一份入股意向协议，即岗总获得公司10%的股份，这10%的股份是所有股东平均出让的，按100万计算。但是只需要付其中的一半现金，另一半以未来的推广活动，网吧宣传为主。 （公司创立的时候，大约按照300万估值，此时翻到了1000万，听起来很多，但这是估值，需要有人收购才可以，一般来说，岗总作为中期投资者，都是投入现金，鉴于岗总的人脉和实力，等于拉拢了一个强力的合作伙伴和资源，所谓50%现金，50%人脉的意思） 这个条件比年前岗总谈的要宽的多，岗总有些怀疑的问：“我记得年前谈的是50万占5%，还要现金，现在怎么这么宽厚？” 曾启严肃的回答：“场面上说，我们希望岗总能帮助我们，更重要的是，我们需要岗总的帮助！”2k阅读网 第四章 无奈之计 4无奈之计 在曾启向岗总讲述了整个方案实施的流程后，岗总有些惊讶，也有些奇怪，但是也很明白。他只是问：“你想的这个方案听起来没有什么问题，但是有一点，这样做等于和反对的股东方撕破脸皮了，他们一定会报复的，在一家公司里彼此敌对，对公司的发展很不利。” 曾启摇摇头：“我知道这样做不对，有很多后患，可我是做游戏的，在我眼里，这家公司并不重要，我在这里的唯一目标，我的使命，我的职责就是把这个游戏做好，就算做的再过分的事情，即使触犯到法律的边缘，我也要坚持下去。 对于一个游戏制作人而言，游戏项目做出不来，做失败了，就是最大的不负责！” 岗总又和曾启确定了一些细节，这个计划第二天就会执行，所以当晚上，熊总给所有股东发了短信，要他们参加翌日早上的股东会，内容是有人愿意给公司注入资金，需要审议。 第二天早上十点，公司会议室里，大大小小的股东坐满了，熊总主持会议，和平时一样，先简单介绍了公司的运营情况，主要是资金的准备不足；接着是刘誉简介了在广州谈一家国资和电信背景运营商的洽谈情况，需要本月派遣技术团队去演示游戏，并谈判接下来合作的事情。 一直想把公司卖掉的金股东询问：“要派多少人去？” 刘誉说：“我，熊总，曾启，程序负责韦新华，还有客户端段技术小吴（吴导），五个人。来回飞机，预计前后三天。” 金股东哑然失笑：“你们五个，来回飞机，再加上其他开支，差旅费都要2万，刚才你们说公司的账上只有21万，欠媒体近10万，欠展会20万，欠硬件供应商3万，欠盒饭外卖，办公用品2万，这21万要撑到什么时候，有入账吗，与其这样，不如我在拉下脸皮去谈谈，让别人的收购？” 熊总便认认真真的说：“所以务必要新的资金，而且现金进入，我们大家前后投资了三百万，现在有位老总，愿意买我们每个人的10%的股份，按照超过3倍的价格……” 不等熊总说完，金总连忙说：“那敢情好，要不然按照三倍把我的股份买了去算了，何苦要每个人签转让协议？” （按照公司法，每个人转让股份都是需要协议确定的，需要工商认证的，换到如今那就是天眼查，企查查都可以查到的意思） 熊总说：“你错了，你也别着急，人家收购股份并不是让我们之前的投资的股东套现，而是把钱注入到公司里，维护运营，这个人大家知道，就是岗总，他先拿现金50万，另外50万以未来的推广费抵扣，我计算过，50万到手，加上库存，适当还掉一些欠债，这样还有两三个月可以周旋，相信那时候我们应该能到手资金，大家的意见如何？” 金股东和几个他的拥护者都在说：“都是卖，晚卖不如早卖，连公司一起卖掉，大家都套现岂不是更方便一些？” 吵吵嚷嚷声中，钟总老而稳重的声音传出来：“安静！” 大家对有岁数和地位钟总还是尊重的，等他说话。 钟总说：“这个提议能快速给公司补充资金，是一个很好的想法，如果有不同意见，我们没有时间搁置讨论，我建议立即投票！” “好！”熊总马上应和，他说：“干脆举一下手好了，只要超过半数就能通过！” “what？”金股东简直无法相信自己的耳朵：“不是要三分之二才能通过吗？” “当然不用，我们一起定公司法的时候确定了，如果为了融资或者其他公司发展的需要所有人平均出让小于等于10%的股份，则50%的股东通过即可！”曾启这样说道。 举手结果很快就出来了，超过大多数的股东同意这个方案，包括章雄，韦新华，于得海，这样带着技术入股的，对项目很在意，而且手里也没有钱继续出资。加上熊总，刘誉，钟总，曾启还有几个小股东，这几个小股东觉得自己不出钱，只是未来的收益减少了10%而已（还不能确定未来时候有收益，如果失败都会陪光），这个协议很快就通过了！ 大家在转让协议上纷纷签字，协议上注明了拥有的股份和表决权即时生效，补充条款是除非在三个工作日内岗总不能把25万元到账（待股份交割完成后再付15万）。金股东忍着怒气说：“姓岗的花了这些钱抄底，收购我们股份，自己也不出来露个脸？” 熊总咳嗽一声：“那我们开始下一议程，请新的股东岗先生，出席会议！” 大家一愣，响起了敲门声，然后敲门者直接推开了门，真是岗总，后面起码跟了二十个穿黑衣服的小狄，大有上海滩古惑仔等片子混合的味道，站在岗总旁边的是胖mm前台，吓得身上的脂肪和上下抖动，虽然熊总告诉她今天有客人，来了就引到会议室，却没有想到是这番场面！ 岗总环视一周，对着钟总鞠了一小躬，又对熊总和曾启微笑了下，然后看着金股东说：“刚才有人喊我，我就来了！” 岗总拉了个座位坐下，胖前台妹妹连忙把会议室门关了，会议室内外一片安静。 岗总笑着说：“既然我也算股东了，我提一个建议，即每个人在出让10%的股份，具体细节让曾启来讲！” 这就摆明了是商量好的，但也顾不得许多了。 曾启站起来，详细解释了一下核心人员对一个游戏的重要性，这些人在岗位上工作时你不能觉得，但是一旦有没有就会如此。 比如服务器曲文豪，如果他突然离职，整个服务器体系的构架其它人不熟，对linux底层熟悉的也不多，那么当出现服务器阻塞或者负担过重的时候，没有人能及时处理。 比如客户端吴导，他现在是公司整个3d引擎插件的负责，没有他，游戏的特效，各种美术方面的技术问题就没有人处理的更好。 再比如美术核心高夕，他是减面高手，贴图高手，有他才能降低美术资源的消耗，还有他能把光影特效做的好…… 曾启举了这些例子然后说：“我们公司成功在于游戏项目成功，游戏项目成功在于每个环节的核心人员必须自始至终的在项目里，我们必须用一切方法把这些人留下来！ 留人的方法我不讲那些崇高的空话，直说给他们就加钱是不可能的，公司账上钱不做，而且，加多少，就一定能留住人吗？我听到消息，成大网络在试图挖我们的核心人员，我们的核心人员也有主动去接触的他们公司的，只有利益，让我们今天坐在这里，也只有利益才能让外面这些兄弟努力的工作。” 熊总先鼓掌：“说得好！” 岗总就说：“曾启讲的这么明白，大家清楚了吗？每个人转出10%的股份，%%不等，是无偿的！” 一片安静中，金股东率先发难：“刚才我们转让股份给你，你是带了钱给公司做事情的，外面这些人呢？他们拿了工资的，等到产品赚钱了，他们还有奖金，有什么不对！” 喧哗，吵闹，讥笑，引得外面的员工不停的朝这边张望，若不是门口有几十个黑衣人的话，兴许会凑到门口打探。 里面混乱不堪，岗总突然站起来，重重的拍了下桌子，说：“你们这是公司开会吗，这是股东讨论吗？需要我来维持秩序吗？” 钟总低沉有力的声音又传过来：“既然如此，大家再投一次票好了，这是转让10%的股份为了公司的发展，所以仍然只要半数通过即可！” 投票眼看要举行，曾启还是有些慌张，知道这个方案的只有钟总，熊总，自己和岗总，那么一定能超过50%的投票吗？对很多人来说，这就是硬生生的去掉一部分股份啊！ 岗总悄悄对曾启说：“没问题的，你放心！”2k阅读网 第五章 何谓初心 5何谓初心 现在预备表决第二个提议了，会场上闹得不可开交，一派一派的争论不休，高声反对的，低声讽刺的，不停息。 突发起来的第二个提议，目的在于要从每个人已经拥有的股份中拿出来一部分来赠给公司员工。 无论曾启之前讲的这是一件多么事关大局的事情，有多么的语重心长，不少人还是无法接受，特别是刚在已经没有一点当前收益的情况下，强行转让了10%给岗总的情况下，现在又要再转让10%无偿的出去，怎么甘心？ 岗总走到曾启旁边：“你不用担心，只要能50%通过，就能执行下去，再说，刚才你们协议都签订了，这样我也有了10%的股份，也是具有同等表决权的。难道你会担心这个方案连50%都支持不下去吗？” 说着话，岗总走到钟总背后，放低声音说了几句。 钟总会意大声对全场说：“小岗是新来的，但是道理是相通的，大家的目的都是为了把事情做成！” 岗总接着补充道：“我是持有10%的股份的股东，我投赞成票，此外，现在会场的每个人都因为刚才签订了转让协议而导致股份变化，像钟总之前是12%，%，我还是10%，所有人都需要把自己的当前的股份比例写出了，然后根据这个比例来投票计算才行！” 岗总说的虽然符合道理，还是引起很多人不满的声音，他不顾反对接着说：“这件事做起来比较麻烦，我让手下来协助帮忙监督投票。” 说完，打开会议室门，他的小弟们纷纷走了进来，站在每个人的后面不言不语，摆出一副要帮忙拿笔，铺纸张的，这种气势已经代表了一切。 于是每个股东拿到自己的一张纸，是刚才打印好的每个人最新的股份比例，下面有两个框，选择通过协议或者不通过，提交到钟总面前统计即可。 岗总看着旁边一个小股东，突然伸手拦住：“你准备要填写不通过吗？”话音未落，就有两个小弟凑到旁边，左一言右一语的说：” “岗总讲的很清楚了，你还有什么不明白的？” “你填之前要想清楚，不要搞错了！” “侬弄清爽些，不要搞事情！” “侬拎得清哇？” 金股东害死比较强硬：“我们每个人都有自己的选择，你新来的，你以为你是谁啊！”说罢摸出手机：“我就填反对了！你们谁敢动手，我就报警，让今天的事情曝光出来，看公司能不能做下去！” 岗总微笑着走到他面前说：“何必呢，报什么警呢，我们可以到一个私下的地方解决，对不对？要不我叫几个人陪你去聊聊，你换个地方报警也来得及啊！我们可没有动手，只是私下里聊一聊。” 话说到这份上，投票结果是显而易见的，超过了三分之二的赞成，这个提议就通过了，所有股东每人再减少10%的股份，委托熊总转赠给重要的人员。表决通过，签字后，有几个小股东愤愤不平的就走了，金股东带了两个同伙，走出去的时候，大声说：“你们这样公然坑害小股东，不是不报，时候未到！” 他的声音惊动了全部的员工，而曾启则大声喊到：“我这么做是为了全体员工，为了研发能好好做游戏！” 金股东停下脚步，回头说：“希望你能把游戏做好，那还有的谈，否则，我不收拾你，这些黑衣服的人也不会放过你！” …… 半天的会开完，曾启出了一身大汗，感觉比连续打了十个小时的练级游戏还累。会议室里还有熊总和准备离开的岗总，熊总是要和曾启确定一下股票的受益人选的。 岗总则是临走前有话要专门问他：“小曾啊，不管是钟总还是熊老板说起来你，都是个做游戏的人，最近这几次接触起来，发现你对公司管理，人情处理，很有想法，也很有手法，说直白一点，你不仅仅在做游戏，你在和游戏无关的方面也下了很多心思和力量！” 这一句话说出了曾启的内心所想：我确实从最初开始，就想做一个好游戏，好玩的游戏，让玩家喜欢的游戏，可是现实是这样，你必须拉拢一堆志同道合的人，这要很多精力；你必须团结有钱的人，和资本打交道；当你做了游戏后，还要一定把游戏能卖出去，否则之前的一切都是水漂…… 为了能做好游戏，你必须掌握公司管理的权利，你一方面要让领导关注游戏，另一方面又不能让他们干涉游戏，除非，一切都是你自己的钱，你自己的公司，你说了算，这可能吗？ 曾启回答道：“我最初只是想做一个游戏，就像很多人最初的梦想很简单，写一本书，画一幅画，拍一部电影一样，可是为了实现这个梦想，就要去完善所有的周边，有个笑话说，有人只是收藏手办，最后炒起了房子；有人喜欢玉器，最后开始挖矿，也许就只是为做个游戏，被逼也是自愿的去做这些事情，如果我能完全不管这些，专心去做游戏，那该多么好啊！” 岗总笑了，熊总也笑了，两人同时说：“这就是你的初心吗？” 曾启点头说：“是的，这就是我的初心！我必须要做出好游戏，不然妄自活了这半生！” 岗总说：“人在江湖，身不由己！” 熊总接着说：“江湖上卧虎藏龙，人心中又何尝不是？今天，连骗带吓唬的让股东们出让了股份，怎么收场，假设以后公司赚了大钱，比方说8%股份的人分红80万，他不会感谢游戏让他赚了80万，他只会痛恨你让他少赚了20万，所以，无论怎样，未来的日子还会有更多争斗，除非……” 岗总说：“除非找机会，把所有的其它股东全部清除出去！” 曾启回答说：“这种后面的事情我就不参加了，对我来说，能给核心的人员争取到股份，能用这种方法把他们留住，这就是对了，现在把我们第一批分享股份的人员叫进来吧！” 熊总说：“不能一批，只能一个个谈，因为每个人的比例是不一样的，每个人填的时候，还必须要保密协议，才可以。” 整整一个下午，熊总在会议室里和一个个核心员工谈话，出来的时候，大家都是很高兴的。等全部谈完了，曾启把各组的组长找来，讨论下一阶段的工作计划，游戏做到这个程度，也可以说到了要收尾的阶段，拿围棋来做比较，即中盘已经过了，开始关子。把一个游戏从产品变成商品，这主要分几个方面 功能开发和修改 一些配合游戏测试和付费的功能，如游戏的商城系统（非人民币商城），点卡扣点系统，各种找回账号，客服系统，游戏启动的界面，在线更新等等，所有的周边功能。 资源填充和美化 随着游戏开发的成型，各种制作完成的美术资源要放进去，如图标，肖像，箭头，指针，以及要对到每个点的界面。 错误修正和优化 公司有个小团队做测试，曾启和策划们也是天天玩游戏，找各种问题，然后写成列表，让程序们修改。还有就是网络数据量，以及客户端内存，cpu占有量，游戏打开时间，和各种显卡，机器，操作系统（主要是指in2000，细节也包括一些汉字输入法）的兼容性等等，这些也要调整测试。 还有比较重要的事情，首次测试的时候，游戏一旦上线，意味着所有功能对玩家开放，那么在二次测试的时候，需要补充一些新的功能。这样才能让参加过一测对游戏感兴趣的玩家继续追下去。 就目前游戏的版本而言，开发后续的功能已经排在日程上。一个传统的mm又通过“突塔”模式串联玩家的升级和匹配，应该是比较有卖点的游戏，那么接下来做什么？ 曾启提议，把市面上最流行的网络游戏都找出来，然后列举这些游戏的功能，做成一个横纵相间的表格，由此来分析。 说道这里，吴导笑了，他说：“不用做了，有人帮我们做好了！”2k阅读网 第六章 相得益彰 6相得益彰 吴导拿出一本新出的《大众软件》，居然有一篇长篇大论的中国网游的综合分析，这篇文章的结尾处总结了一个表格，列举了十个游戏。 表格横向是《奇传》、《魔力宝贝》、《精灵》、《龙族》、《武魂》、《西游》、《疯狂坦克》、《天使》、《幻灵游侠》、《mu》。 纵向是： 能否创建帮会或者国家 能否自由的pk 能否培养宠物 能否组队 战斗方式（是否踩地雷） 能否人与人交易 职业分类 善恶分类 凡是符合的打一个圈圈，不符合的打一个叉叉。一眼望去，满屏幕都是xx。8个选项7个x的是休闲游戏《疯狂坦克》，不在讨论范围。其余九个游戏中，只有易网《西游》和天晴数码的《幻灵游侠》是国产的，这也就是当时所谓的韩流入侵的意思，韩流包括韩国明星，综艺，产品，以及游戏。 观察这份表格，列举的出了第五条是游戏分类外（即时战斗或回合制），都是通常认为网游应该具备的功能，被打圈圈最少的是易网代理的《精灵》，仅有组队，职业分类和交易三个选项，而仿照他的《天使》则多了一个建立帮派，这样的游戏，玩家的追求很快就到了顶，只剩下无休止的打怪，和蜗牛一样的升级进度条。 这时候的《精灵》已经陷入了严重的危机中，当玩家发现交易的时候用快速断网复联就可能复制出装备的时候，就是说双方把装备放到交易栏，甲方确定交易，乙方确定交易的同时断掉网线，断网的乙方装备没有送出去，反而获得了甲方的装备，而甲方的东西还在…… 利用这个方法，大量的极品装备被复制出来，满街都是！但是装备有负重，低等级的玩家穿不上，那么用金山游侠之类的修改，比如打怪本来得经验值是100，只要锁定100的这个数值，然后不断的给自己加经验值，服务器不检查，以为是玩家以极高的速度打怪，这样一夜满级的角色就创建出来了，再加上一套极品装备，足可以玩个开心，然后……易网一口气封停了10万个账号，这游戏现在只有1万多在线了。 两个国产的游戏《幻灵游侠》和《西游》还有《魔力宝贝》是回合制，除了不能自由pk和无善恶之外，符合其它的6条，这是因为这两个游戏都受到了《石器时代》的影响，各种系统，规则，设计，包括优化都一致，连防外挂使用的方式也一样。（魔力宝贝是日本enix公司的作品，石器时代也是日系的，二者虽非一家公司，某些细节特色上很相仿） 这三个游戏都拥有了较长的寿命。顺便提一下，幻灵游侠的制作人和西游的制作人后来为腾讯和网易打下来分庭而治的半壁江山！ 再就是《mu》和《武魂》，符合四或五条，由于mu的美术实在超过了时代，因此要比武魂强得多。《mu》获得批准收费后，第一批点卡被销售一空，而当时第八城镇在春节采用了新的促销手法，购买月卡，充值月卡后即获得祝福宝石！祝福宝石可是游戏里的硬通货。 在当时，30元的月卡甚至被炒到了50元之高，即使这样，也经常一卡难求，因为同时做了版本更新，版本是mu公测后的第一次重大更新。主要推出了新地图“死亡沙漠”“死亡沙漠”中包括“魔王扎坎”、“毁灭骑士”等经典怪物登场，黑龙王套装、毁灭烈焰、冲击波等道具技能也首次加入游戏中。玩家玩的不亦乐乎，钱也哗哗的花出去，第八城镇的祝老板因此一夜间暴富，把眼光瞄准了自己的爱好足球，和大洋对面的一款超级网游大作！ 此外，网吧也出现了一门生意，有人包机器在mu刷祝福宝石，直接按人民币卖，扣除点卡和网吧费用，能赚不少钱，这也是国内早期的虚拟产品交易。 然而最让人震惊的，还是成大网络的《奇传》，除了第五条战斗方式外，全部满足！很多年来，大家都说《奇传》怎么成功的，从推广到点卡销售，特别是推崇虚拟卡销售，要知道，此时连《mu》都有了虚拟卡销售，而且支持电子支付，用银行卡开通购买很方便，难道这就是原因。 看这张表就明白，《奇传》做到了人有我有，人无我也有。有标准是三职业系统，可以组队，可以交易，可以pk（红名爆装备），有善恶值，还有帮会和国家，一个网游玩一天是画面，玩十天是玩法，玩一个月是升级成长，那么玩三年五年，以至于，还在后来的页游上玩，手游上玩，又是为什么？因为从那时候建立了复杂，深刻的社交关系。 我们拿最早的互联网开始在国内普及来说明，最初大家只能聊天，然后看网页，上论坛……在电脑时代，360和qq打了一次大战争，在360和qq两个软件电脑只能安装一个的时候，大家基本都选择qq，原因是qq上有工作，生意，人脉……那么到了今天移动互联网的时代，别争论苹果或者安卓，如果苹果手机上不能运行微信，那会有多少人选择安卓呢，这就是社交的力量，人脉的力量。 在网络游戏初级阶段，打怪升级，然后画面提升，玩法多样，如果要真正让玩家长久的沉浸在一个游戏中，需要玩家们彼此建立深厚的联系。就好像奇传提供的这些功能，玩家可以合作，可以仇杀，可以结盟，也可以交易，等发展为群体性的社交后，即使随着岁月的变化，身份的变化，这种情感和人际关系依然维系着。 比如当“点击送屠龙”的广告看到的时候，“装备在线”回收的时候，他们有了岁数，有了金钱，有了肚子，唯独没有了时间。这些贪玩的游戏通常用90年代的港片如张家辉，古天乐，陈小春，甚至英国球星迈尔克欧文做代言，这就是青春啊！ 这张游戏表格让即使是做过手游的曾启也感慨很深，就像他两年前跑到深圳华强北上门找鹅厂谈论自己的计划一样，如果不是重新检阅历史，都以为人家成功的太容易了。其实不然，积极准备，赶上时代 所以一个人的成功，固然要赶上历史的进程，同样自己也要努力啊！ 曾启拿着指着《奇传》这一列给大家讲自己的见解，结论就是：“我们的后续开发的所有功能都是要促进玩家交流，促进玩家之间形成各种复杂的关系，结成良心的社交环境，总之为创建一个游戏的生态环境，让玩家持久在这里！” 说到这里，那个来自ibu的资深策划说：“如果社交，为什么不学《eq》，《eq》又出新版本了，这游戏的社交可是要更复杂的多！” 还别说，也就是这期杂志上有个金发白皮肤穿着暴露的体态魁梧的女战士提着枪，背后是一条欧洲飞龙…… 下面的文字是当时大众软件评测室的忠告： 意志品质薄弱，无持之以恒的玩家不要尝试本游戏 有3d眩晕，黑夜恐惧的玩家不要尝试本游戏 有“路痴”玩家不要尝试本游戏 玩惯了中文武侠mud游戏的玩家建议不要尝试玩本游戏 玩惯了日式卡通“石器”，“魔力”的玩家建议不要尝试本游戏 玩惯了韩式泡菜“天堂”，“mu”的玩家建议不要尝试本游戏 用今天的角度说，这就是一份公然劝退的公告，试想国内网络才有多久，当然有极少的玩家玩《uo》等，可是更多的玩家玩的是4-5-6，还把游戏说的这么难，会有多少玩家觉得玩一个游戏要如此费力，何苦呢？ 可是，这样的广告居然就这么登出来！ 还有很多更离奇的广告！2k阅读网 第七章 版本计划 7版本计划 任何一个行业兴起的时候，都是在触探行业的边缘。像九十年代保健品兴起的，各种伪科学的真广告，像牛皮癣一样贴在路边，塞进信箱。 健力宝把自己吹成了东方魔水，运动神品，三株口服液则说自己包治百病，延年益寿，脑黄金号称提高智商，促进发育，汇源肾宝则是“他好，我也好！”红遍天下，什么最大，最强，最牛，最厉害的词语统统用上…… 到了网络游戏时代也是这样！ “玩mm，上mm，和mm一起成长”这是《猎人mm》游戏的广告。 “狂抽猛送大放送”这是某游戏的促销广告。 和今天“老婆不在家玩的游戏”宣传差距不大。 而不止一个游戏直接在广告语中，直接diss其它公司的游戏，比如有一则广告是“重创传奇，再造奇迹！”不知道这游戏是为谁喊吆喝！ 那现在曾启做的游戏广告语是： 登上天空之城！ 你让天地动容！ 中国首款3d网络游戏即将上市！三月首测，敬请期待！ 广告已经打了出来，在各大杂志登出彩页画面，一群各种职业的玩家围攻一头顶天立地的巨齿猛兽，弓箭，法术，刀砍…… 杂志里面里面是软文介绍，诸如研发公司，人员访谈，开发解密等。这些文章，曾启早已经轻车熟路，便让手下的策划根据编辑的提纲写好，配上几张原画截图，几张研发人员工作场面的照片就刊登了。 研发人员今天在这里的讨论会，就是对已经完成的项目的总结和对未来功能的规划。 对当前版本的总结并打包测试，就是做游戏俗称的定版本。任何游戏都不能一步到位的开发完成，即使默认的如演示版，内部测试版，“a”版这些早期的大版本，也是一个个小版本做出来的。比方说，在二月的第二周合成版本，那么在周一通常确定功能开发到什么程度为止，美术资源做到哪些为止，策划的数据更新到哪个阶段，然后所有研发人员就以这个目标合成版本，在客户端时代，一个熟练配合有经验的团队通常要一周时间，最后合成出来这个可以玩的版本，经过确定后就固化下来。 固定版本是一件非常重要的事情，保证一个正常可运行的版本。固定后，可以基于这个版本测试并修改，同时进行后续版本的功能开发。无论后面的功能开发在什么状态，是否有bug，前面这个固定的版本是完整的可玩的。 今天大家就是评估这个版本，能否拿给广州那家既有国企又有电信网络背景的公司去看，去玩，这家公司叫管同网络科技，是新兴的公司，也是有背景势力的公司，他们老板荆总说，如果可以，他们要的不仅是华南地区的代理权，甚至包括全国的代理权，用刘誉的话说，这家公司是含着金钥匙出生的，手上放着500万美元和5000万人民币，随时可以签下来一款世界级的大作，或者扶植一家国内的游戏公司，毕竟有国资背景的公司支持国内的文化产品，有关部门的领导会更加的原意。 看目前这个版本： 三职业，六个转职，都有基础技能和被动技能 每个职业约有十套服装，可以换头部或全身，任意组合，且装备颜色多变，高级装备带有粒子特效。 每个职业从低到高约有十种武器，武器根据属性有冰火光电的效果。 人物等级暂时到六十级，六十级以后不开放 地图十二张，一张新手村，一张主城，剩下十张为野外地图。 制作了约25个普通怪物，12个精英怪物，供玩家杀戮 可以聊天，添加好友，私聊 组队，共同战斗，分享经验值 有pk开关，有pk值，可被杀，适当爆装备 道具装备可以自由交易，有仓库可以存储 独有突塔模式，让玩家选择英雄互战 突塔模式目前为30个英雄，即玩家三职业的男女6个，6个转职业的男女12个，加怪物12个。 这个列表和刚才大家讨论的当前市面上网络游戏的统计表对比缺什么呢？缺联盟和帮派，还有国家关系。 曾启拿之前的游戏对比再次强调了社交的重要性。 曾启说：“我们不要认为比别人多了一个突塔模式我们就能够占优势，大家知道一个定律吗？设计者总是低估了玩家勤奋的程度，也低估了玩家的智力。以韩国游戏为例，各大游戏里玩家天天都在喊:“没有新玩法了！赶紧更新，但是更新总是赶不上玩家的进度，除了加等级，加怪物，加地图又能干什么？” 李佳插了一句话：“我觉得《mu》最新的更新有个玩法可以参考，这是一张地图，叫做恶魔城堡，玩家要组队进入，这张地图的掉落很好，各种宝石都有概率，大家很喜欢，但是并不是随时可以进入，每天中午，下午，晚上开放三次，每到开放的时候，各线的入场npc面前人山人海。” 小狄说：“不就是一张地图吗？和《奇传》的尸王殿有什么区别，怪物难，掉落高，大家打怪物，爆装备罢了！” 李佳说：“这张地图和别的地图不一样，比方说，要至少四个人组队进去，六个人最多，总之三个人打的话就太难了！不一样之处是，比方说，我们桌子这一头的四个人组成a队，你们对面的组成b队，我们进的是一样的地图，打的是一样的怪物，但是互相是看不见的，在这张地图上只有我们一个队的人战斗，所以最后打败boss，分享装备和奖励的也是我们这个队伍，内部分配了，不用和别人去抢！” 听着李佳对这张颇有后来的副本的感觉的描述，曾启陷入了一阵迷茫。这个系统这么早就有了吗？ 李佳说：“现在我们天天呼吁，要求官方增加恶魔城堡的开放次数，我觉得啊，这种专门给组队一起玩的游戏模式，大家就会增加了个人感情，一般来说，打过这个模式，取得好的成绩后，都会添加qq，方便下一次进城堡作战，这个怎么形容呢？” “就像牌搭子，球搭档。”接话的是吴导，他说：“大家打牌，下棋现实中和亲戚，朋友感觉轻松方便，就算在小区了，经常下棋的还是那些人，大家彼此熟悉，可以认为棋牌就是一种社交行为，网络棋牌像联众面对的都是id，大家还是希望和熟人去玩，就像进棋牌室的房间一样，我觉得李佳你说的这张地图听起来很像是开房间，嗯，暗黑破坏神的战网版也是这样，假如暗黑破坏神还有一个所有人一起玩的大世界，那么大家组队刷怪就是开房间了。” 曾启刚想问程序总监韦新华：“这个组队单独打地图的功能开发时间要多久，开发难度如何，要使用多少人力的时候。” 那个来自ibu的资深策划虽然因为推崇《eq》而不受大家认可，但是他玩游戏的水平和制作能力还是相当专业的，毕竟是从国际大厂出来的，学历高，基本功深厚。 资深策划说：“我觉得社交方面，eq的文化确实和国内玩家的认知不一样，最近我观察了一个游戏，会在下个月测试，也是老外开发的，他们在社交上做了很大的突破，国内已经引进了，叫做天人互动，你们知道吗？” 知道，太知道了，这家去年国内成立的游戏发行公司，第一个宣布代理的游戏是《永远的毁灭公爵》（当然大家知道，这是史上最能跳票的游戏），后来和世嘉公司引进了诸如《死亡之屋》，《樱花大战》之类的游戏，掀起不少好评，曾经说要把世嘉的网络游戏《梦幻之星ol》引入国内，却后来代理了一款欧美的大作，号称投资千万美金，耗时四年，在海外获得无数好评的，被誉为挑战《eq》的超级3dmm网游《魔剑》。 他总结道：“在《魔剑》钟，玩家将不再是一个个人，都要围绕着工会，为了国家而战，这样的游戏，才是真正创造了一个世界！” “世界？” 路过准备向曾启询问去广州版本制作的功能的熊总听到这两个字，便问道：“莫非你们说的是暴雪的魔兽世界？”2k阅读网 第八章 签约之旅 8签约之旅 “暴雪的魔兽世界？” “暴雪的魔兽世界？” “暴雪的魔兽世界！” 因为重点连说了三遍，熊总不清楚曾启为什么这么惊讶。 熊总说：“暴雪已经宣布了《魔兽世界》在研发中，预计明年会在欧美测试，然后引入国内。” 几个策划都笑了：“暴雪的速度的和跳票习惯，起码三年吧！” 熊总也笑了：“说的也是，现在暴雪重视国内的网游业务，以前他们的单机在国内也卖得不错了，和外国差距很大，现在到了网游，不担心盗版，他们据说开始在国内谈代理商了，不知道有多少大企业在接洽。” 曾启问道：“熊总知道大概要多少钱代理吗？”曾启知道问了也是白问，除非自己这家公司赚了足够的钱，比如一年能赚一个亿，才有希望。前一年自己谈《奇传》的代理要三十万美元，都是费劲力气的凑，这游戏怕是300万美元都不止吧。 熊总只是伸出一个指头：“我听说，是这个价！” 100万美元？不可能，难道是1个亿人民币？ 熊总说：“坊间流传出来的是1千万美元，等等，千万美元是单位！” 这个数字也太夸张了吧，只是代理金啊，还有市场运营，分成，到底要多少钱才能满足《魔兽世界》的代理和运营呢？ 这时候，曾启才发觉，想代理《魔兽世界》和自己现实的差距，实在是天壤之别，那该怎么办呢？把手里的项目做好，争取更多的资金，争取更多的资源，在以后创建属于自己游戏大作，游戏帝国。 熊总对曾启说：“你把工作计划安排好，我们要尽快准备一下去广州，和管同网络的老总见面，争取签下合同！” 曾启点点头，和大家继续商量游戏后面要开发的功能，基本结论如下 首先不要像eq那样去营造一个真实的世界 其次不要像魔剑一样去设计一个公会的全套管理和职能 先做组队的特殊地图，即副关（关卡的正关和副关），有人说当前没有更多的美术制作地图了，曾启建议把同一张地图重新打一下光，各种怪物也同样配置，就是名字改一下，数值提高一下，作为精英怪物，和精英关卡使用，总之功能先开发，过了这个阶段再补充新的美术资源。 开始做简单的公会功能 a-玩家能够创建，加入，离开公会 b-玩家可以担当首领，副首领，长老等各级人物，有各种邀请，踢人，禁言等权限，首领不可以解散公会，首领离开自动给副首领，以此类推。 c-可以捐献资源，捐献战功，促进公会提升等级，资源来源于日常打怪等，战功主要来自当前的突塔模式，以后主要来自公会战 d-公户等级提升后，玩家领取免费宝石以及购买专属装备 e-公会战玩法作为未来设计的功能 这个计划大家比较认可，也能排出工作时间，从研发的角度说，先有框架，再完善内容。曾启的经验在于先不要急着做公会战，先把公会系统调好，让玩家能参加，能建设，能互助；让公会能成长，能发展。 要让玩家停留在公会中，首先要给他们利益，那么进入公会，每天签到都有礼品，还能从公会领取一些物资。 玩家打怪升级，难免有些阶段不同的资源是溢出的，一些垃圾装备叶老师卖了还钱的，直接捐给公会，可以获得贡献值，贡献值换取少量战功，而参加“突塔”模式也能获得战功，战功用来兑换指定的套装和精华装备，这样玩家就会积极的参加活动。 至于公会战，曾启认为，应该优先把人和人之间的pk，惩罚机制做好，然后延伸到公会里面的，比如同一公会的不能pk，公会首领见发生pk后，则双方公会进入敌对状态，进入敌对状态的公会之间的战斗，玩家的pk罪恶值要降低（杀敌人当然不罪恶），诸如此类的关系是非常复杂的。既要考虑到逻辑的合理性，也要考虑到玩家的感情接受度。 曾启这样总结到：我们的游戏在三月中旬后首次测试，现在还有一个月，我们力求把现在的版本搞好，测试好，服务器尤其要稳定，确保测试的时候不能崩溃，不能卡，测试两周。然后到四月上旬开始第二轮测试，第二轮测试的时候，把副本功能做出来，并且有了公会的雏形。 第二次测试要一个月，也就是到五月上旬。 如果一切顺利的话，我们会在六月上旬开始公测，为什么在六月上旬开始公测呢，谁知道？暂定在六月十号！ 大家有些迷茫，唯有去年参加了高考的小狄懒洋洋的说：“因为今年的高考时间调整了，过去的20多年高考都是7月7-8-9三天，经过建议，七月部分地区过热，还有些地方容易发洪水，有去年（2002年）毕业的同事应该记得考大学那一年的洪水吧，所以从今年起高考改为6月的7-8-9三天，高考后学生最是无所事事，精力充沛，网吧里全部是他们！” 曾启点点头，补充了一点：“如果我们在高考的学生中捧红这款游戏，这也是学生的暑期档，那么大学生将是我们游戏的中坚力量！” …… 说起来好像很轻松，似乎再有三个版本后，游戏就能上线了，就能赚钱了，其实哪有那么容易，要做到游戏不延期，至少人员不能少，资金不能缺，特别是不要出大问题，还有个严重影响进度的原因，那就是领导瞎指挥。 比如你做的某个功能，领导过来说：“市面上那个xx游戏很火，你们应该抄一下什么什么功能？” 或者已经做好的某个点，领导不满意，比如说打击感，动作感等，于是反复调整，非常耗时间。 还有一点，就是开发人员的精神面貌，如果工资不能按时发，会下降；如果持续加班，会短期提高，然后更长时间萎靡；如果目标明确，看的出产品进化，那就能士气高涨；如果项目成功，能分奖金，所有人都像打了鸡血嗷嗷叫的狼一样兴奋！ 一个好的制作人，就是要不断把控研发团队的情绪，这样才能从容的完成项目并取得成功。几年后曾启总结到，好的研发团队就像独立团一样，游戏制作人就是李云龙，全团（队）的灵魂，有一个情商智商超群的赵刚政委做团队项目管理，需要一个全能实力的张大彪做执行制作人，还要有全局协助管理的副团长邢志国做辅助，此外，像骑兵连长孙德胜，二营长沈泉都是各个部门的负责人。还需要和尚，段鹏，柱子这样的技术能手…… 其实还有一个特别重要的，李云龙有个好领导，叫旅长，信任他，支持他。 李云龙能让全团队燃烧起来，嗷嗷叫的冲锋，舍生忘死的战斗外。战争奖励，战利品也是极其重要的，张大彪吹自己天天吃罐头，二营长有了意大利炮，这换算到研发团队里，就是奖励！ 至于奖励，归结起来，无非是钱。所以在飞向广州的航班上，熊总一路跟曾启提醒，如何让管同网络的荆总满意，这样尽快拿到一笔钱，熊总保证，只要这笔签约金拿下来，除了应付公司的运营外，会拿一部分作为三月版本测试的奖金发给研发人员！ 到达广州，管同网络派来的商务车，把熊总，刘誉，曾启，曲文豪，吴导接了去。服务器主管曲文豪是要谈网络和服务器布置的（这在当时是网游运营的大成本）。吴导是介绍游戏客户端性能和兼容性的（这是当时网络游戏推广的瓶颈和障碍）。 一行五人走进了豪华的会客室，超大的实木会议桌上摆着高档的sony投影，连着一台笔记本，看来是准备让来客做讲演的，坐在正中间的应该就是荆总，眼光锐利，一直精悍的打扮，气场非常之重，他一开口，别人就无法拒绝： “各位，先不谈你们的产品，我们来看一个深度报道吧！”2k阅读网 第九章 相时而动 9相时而动 曾启环顾了这家会客室，两侧是荆总和各级领导的合影，最高到中央有关部门，最低也是国企高管和海外名人，这些照片昭示着这家公司的背景深厚，和资本雄厚。换而言之，这间会客室的规格是足够高级的，高级到可以接待小国家的元首，高到曾启等三个研发人员觉得自己穿旅游鞋和没有穿西服太随意了一点。 熊总和荆总寒暄了两句，看到荆总指着投影的幕布，他的手下熟练的把幕布升起，投影打开，电脑启动，并在屏幕上出现windosxp的风光背景的时候，调整了会议室的光线变暗，并轻声问：“这样的光线合适吗？” 荆总微微颔首，幕布上出现了画面，居然是年总，是的成大网络的年总，代表成大网络接受在线直播，这是一个新闻发布会。突然在屏幕上看到一年多前为了签约《奇传》和自己演了不少对手戏的年总，曾启心中百味交错，就好比乔布斯在被赶出苹果公司，后来又被找回来时，乔布斯开了一个发布会，屏幕上是巨大的终身宿敌比尔盖茨的巨大头像…… 镜头拉远，照出了年总头顶的一排字，也就是新闻发布会的主题 “《奇传》代理权情况说明会。” 年总开始讲，从他和哥哥一起创立成大网络，从上市公司拿到150万美元投资，说起，讲到2000互联网寒冬，成大网络搞了社区游戏《硅谷风云》，和投资商分手，账上只剩下30万美元。继而2001年的夏天，中韩文化交流会看到的这款《奇传》说起，讲这款作品如何不引人注目，如何素质一般，自己又是如何独具慧眼的把它挑出来。然后孤注一掷，拿出全部家当代理。 接下来就是如同传奇般的经历，怎样凭一张合同，和ibu签订了代理，又拿代理协议试租用了服务器，到电信租借了宽带……这些故事，坊间听过无数遍，当事人再声情并茂的讲一遍大家也是要听的，虽然事情不一定完全真实。比如年总的总结：《奇传》是个烂游戏，成大是个好公司！就被诟病了很久。 等这些回顾过去讲完。 年总突然压重了声音：“但是产品方韩国公司雅多事公司置中国6000万《奇传》玩家于不顾，悍然单方面停止了授权协议，他们将不再提供新的版本新的服务器和客户端，换句话说，我们的玩家将不再能玩到新游戏，甚至还要我们现在的游戏停运，这严重侵害了玩家的利益，是可忍孰不可忍，我们成大网络绝不会坐视不管！” 说着，屏幕上镜头指向了年总放的ppt，内容是谬论解约理由： 私服泄露与我何关？ 数据凭什么给你看？ 分不分钱谁说了算？ 这里面讲了一共三件事 其一，《奇传》的资源在欧洲泄露，导致私服出现，很快世界各地都出现了 私服，亚多事认为是成大网络故意泄露，难就其责。 成大网络回应服务器泄露在前，国内私服出现在后，无相关性。 其二，亚多事怀疑成大网络《传奇》数据虚假，瞒报收入，希望进入游戏服务器查证。虽然成大网络累计分了不少钱过去，韩国企业还是觉得实际玩游戏的人比报上去的多，成大网络隐瞒了实际收入，再比如过年的时候成大网络卖了近几千万的客户端大礼包，这些分成又是多少，一笔糊涂帐！ 成大网络认为，玩家数据是最重要信息，不能让亚多事得到。 关于这一点说明一下，成大网络混淆了一个概念，雅多事似乎想了解的是运营的数据，如登录人数，注册人数，月卡人数等。这个在今天运营的角度，数据都是共享的，一方面是为了‘对账’，了解玩家的消费，然后分成。成大网络对公众的解释诱导玩家理解成玩家的游戏存档。显而易见，雅多事如果接着查数据的机会能搞到玩家的全部存档的话，完全可以再开一个游戏。成大网络不肯，也绝不会答应 换个角度，这件纠纷贯穿了中国网游代理历史，也倒逼了代理的进步，比如更为详尽的合同和义务，包括用户玩家协议等等，比如今天你玩很多著名的网络游戏，用户协议告知你，你的所有账号资料存档都是运营商租给你的，而非你的所有，如果出现意外，是不能索赔或连带责任的） 其三，亚多事认为成大网络拖欠了分成款项。 成大网络的解释为在国内收到的钱要换成美元，收到管制，且拖延不付的原因是亚多事面对外挂和私服处理不利，造成损失。 这一番描述出来，显而易见各有原因，讲的都是道理，其实都是生意。这时候网络卡了，暂时没有画面。 荆总笑着对熊总说：“你觉得这件事是怎么回事？” 熊总没想到会问到自己，有些慌张，然后说：“这些具体的事情，让小曾来讲吧，小曾是我们项目的游戏制作人。” 曾启这时其实头衔是“执行制作人”，而非“制作人”，但是对外介绍，显然是说“制作人”比较好，类似于副处长，副部长，对外还是称呼为处长，部长好。 曾启说：“第一条私服我不好说，但就成大网络自身而言，他绝对不会故意泄露，这等于把自己的收入放出去。亚多事这是没事找事，至于第二条，第三条摆明了都是一个原因……” 画面又来了，成大网路的年总正在痛心疾首的宣告：“韩国人这是掐着我们的脖子啊，是拿着几千万玩家的心血来勒索啊，我们不能退让啊，我们不能放弃啊，所以我们研发了新项目《血热》！” 看ppt已经切换到《血热》的画面，乍一看，和《奇传》没有任何区别，西西对比，图形要更精致一些（毕竟是差了两年的产品了），原来左红瓶，右蓝瓶的界面照旧，就是把圆瓶子改成了八角瓶，其它一模一样。 年总又开始介绍《血热》的优势，他说血热是为了表现玩家打这个游戏的热血的精神，又讲了一大堆的改进和优势，总之一句话，我们公开的diss《奇传》，是因为我们做的虽然看似一模一样，其实更好！ 最后的结语，年总说：“请大家放心，即使亚多事停止了服务，我们还有《血热》，所有《奇传》的玩家凭借之前的账号密码，可以毫无障碍的进入《血热》，等级装备技能统统保存！” 一番事先给了车马费的国内记者的提问甚为无聊，荆总就摇摇手，手下自然把投影关闭，调亮灯光。从黑暗中恢复，大家缓了一口气。 荆总对着曾启说：“小曾，把你后面的意见说出来。” 曾启说：“为了钱，雅多事想查询数据，看成大网络的真实收入，成大网络有没有隐藏收入呢，这我不好说。但是雅多事肯定是想要玩家的存档的，这些才是玩家最在意的，这些才是成大网络最珍贵的财富，双方都打着玩家的幌子，都是打着自己的算盘。” 荆总笑着对曾启说：“那你说成大肯定是不希望失去代理权的，那么韩国人图什么呢？” 曾启说：“我觉得韩国人可能是找了国内的一家大公司代理《奇传》，这家公司也一定开出了比成大网络更好的条件，所以雅多事敢于公然和成大网络翻脸，这样的话，应该是确定了新的合作伙伴！我猜这个合作伙伴希望雅多事不但把游戏带来，最好还能把之间的玩家存档带来！这个也是成大网络自己又研发了《血热》的原因！” 荆总笑的更开心了：“那你说，如果这家新公司拿不到旧存档，又想要《奇传》的玩家来玩，该怎么办？” 曾启说：“第一要宣传代理的《新奇传》更好玩，功能更全，宣传点要集中在无外挂，防止盗号等方面，击中成大网络的软肋，玩家总是希望玩到新的。我觉得必要的是话还可以根据玩家在老《奇传》的资料，等级，给予奖励……” 荆总哈哈大笑：“你说的太有道理，我们就是要抢下《奇传》代理的那家国内公司！”2k阅读网 第十章 开诚布公 10开诚布公 荆总的笑声让曾启不寒而栗。 曾启本来想发自内心的说：“国内厂商互相伤害，互相抬价，为了这个游戏，最后让韩国人沾了便宜赚了钱，这是何苦的？我觉得可以去招揽人才，自主研发，和韩国人竞争，这才算本事，就tm窝里斗。” 如今这些话只能藏在嘴里，咽到肚子里。熊总之类还要露出一副惊讶的神情感叹道：“原来是贵公司啊，荆总真是大手笔！” 身居高位的荆总对各种溢美之词早就习惯了，他随意的说：“成大网络搞出《血热》有个屁用，一腔热血自以为是罢了，他们抄袭的再好，无非是《奇传2》的玩法，现在运营的《奇传》其实是《奇传2》，你们明白吗？” 参与过《奇传》代理的曾启其实对这一点很清楚，他知道亚多事的员工开的御么哒公司做过一代，生意一般，后来又开发了二代，二代就是被成大网络代理的。这件事国内知道的人不多，当荆总开始讲的时候，大家也必须装作很感兴趣的倾听荆总讲述。 荆总讲到，韩国公司御么哒开发了下一代的《奇传》，暂定名叫《新奇传》，照之前的协议，这个《新奇传》成大网络有优先代理权（即同等价格下，成大网络优先代理）。由于《奇传》在国内非常火爆，很多厂商不断的把《新奇传》的价格炒高。《奇传》的代理费用是三十万美元，而《新奇传》则开价到了二百四十万美元，两年翻了八倍，成大网络认为韩国公司是漫天要价，只肯出一百三十万。然后双方的纠纷越来越大…… “你们觉得这个价格怎么样？”荆总突然发问。 曾启接话道：“这个价格肯定是高，但是要看今天《奇传》在国内的运行情况，据说去年总收入有四个亿的话，那么今年有可能突破十个亿的话的，这样说又不是很高，如果能把原有游戏的用户引过来就更好了！” 荆总笑着说：“你说的很有道理，所以我们公司出了三百万美元，不仅签下来下《奇传3》的代理权，如果韩国公司和成大网络解约就更好了，我觉得这是一个好游戏，既然成大网络说这是一个烂游戏，那我们来运营好了……” 大家静静的听荆总讲述（吹牛，装逼）：“我们有广阔的网络资源，资金后盾，拿下这个游戏只是第一步，我们还要扶植国内的游戏厂商，比如你们，我们这叫引进外国先进游戏，扶植民族游戏产业啊！” 这番槽点多多的炫耀之语，真的是把好话都说给他自己了。 末尾了，荆总又说：“等我们把《奇传》引进来，就要在很多媒体上面告诉所有的玩家，你们玩的是腐朽落后的2代老游戏，不会有更新，授权要取消；到我们管同网络来，玩繁荣先进的《奇传3》吧！哈哈哈！” 说实话，大家并不觉得荆总的话有多好笑，但也有附和着笑起来，熊总还补了一句：“成大网络还想收购我们呢，现在他自身难保了！” 荆总的首先则纷纷说：“《奇传3》一定火！” “绝对火！” “一飞冲天！” “重（g）创传奇！” “不，重（重）创传奇！” 笑声中，荆总又问曾启：“我觉得叫《奇传3》不醒目，你觉得起个什么名字好？” 曾启看看了荆总手边的那个手机，是淡蓝金属色诺基亚7650，可是去年的机皇，它具是第一款塞班系统智能手机、第一款上滑盖手机、第一款五维摇杆手机。而且可以导入音乐文件做铃声，还有摄像头可以拍照。缺点是厚重，所以沉稳的大老板都喜欢，价格非常贵，要加钱才能拿到，于是顿时有了主意。 曾启说：“荆总是从电信网络公司出来的，现在宽带的普及如何，现在无线上网的情况怎么样？” 这可挠到了荆总的痒处，他大谈了国内宽带建设还有移动网络设计，说着果然如所料的半炫耀的推了一下手机的滑盖，彩色屏幕亮起来。 荆总说：“现在已经用手机可以上网了，gprs，比之前的快了不少，你们不妨办一个10m的套餐，有时候拿来看看新闻也好。” 用手机上网在当时还是很少见到的情形，所以曾启接着问：“那么荆总，下一代无线网什么时候会推出呢，会更快吗？” “那当然更快了，知道华为吗？知道中兴吗？还有大唐和巨龙，我们这几家大型公司都有合作，还有国外的爱立信和西门子，也许过不了几年，你们都能用上新的手机了，上网速度和现在1m的专线差不多呢！”荆总娓娓道来，如数家珍，果然是这一行业的老总加高手。 曾启又问：“那下一代移动网络叫什么名字呢？” “3g！” “好名字，那这个游戏就叫做《奇传3g》，一方面，玩家一看到就知道是3代，而不是什么新奇传，奇传世界之类的名字，而是真正的3代，3g表示了未来的高速网络，也象征了游戏运行的速度，g可以理解为game，这样一定能抓住玩家的g点！” “好，就叫这个名字！”荆总扭头对手下说，你们记下来，以后就是这个名字！ 话说到这里，就该看《天空之城》项目了，现在展示起来比之前更有信心，熊总打电话给公司，让所有人停止上网，曾启和吴导分别在两台笔记本上展示游戏的各个系统，因为开了gm指令，升级，打怪，换装，快速切换地图都很方便。 投影显示的是曾启的屏幕，于是曾启一边操作一边讲解，一边观察荆总的表情，给人讲ppt这一点是非常重要的经验，要看对方感兴趣与否，如果听的入神，就要强化；如果不感兴趣，哈欠连天（换到如今就是无聊的翻手机），就要快速跳过，讲后面的章节。其实不光曾启这样做，荆总的手下和熊总也在“察言观色”，要把握领导的精神，要应付后面的提问。 但是荆总不言不语，面无表情。讲解对话最怕没有反馈，曾启只能硬着头皮往下讲，等到功能描述完成的时候，曾启看着荆总，还是一脸漠然的表情，便开口说：“接下来，我们展示一下，我们特有的突塔模式！” 曾启拿起电话，打到公司，让李佳，小狄，小杜还有几个熟悉游戏的人准备一下，就说：“除了升级打怪技能职业以外，我们正在开发公会功能，这些和市面上的一致，但是突塔，一定是个创新！” 话音未落，屏幕上进入“荣耀对决”模式周围沾满了各种五颜六色服装的英雄，然后开始匹配。 荆总突然睁大了眼睛，像看着什么怪物一样看着投影的屏幕，他看到的确实是怪物：“怎么，你们的玩家可以控制怪物？” 曾启还没有来的及解释，匹配已经完成，从曾启和吴导的笔记本中传来当时雇佣的女主播的配音：“感谢你来到荣耀对决的战场，这个世界依靠荣耀之柱，你，英雄，为了荣耀出战吧！” “敌军还有十五秒到达战场！” “攻击对方的防御塔，摧毁对方的防线吧！” 在这一声声语音中，会场所有人都能感受到战争的临近，而双方已经在中路开始了拉锯战，根据约定的，曾启控制的英雄对方不杀死，这样才能一直在画面中战斗。 因为不死，曾启也就可以解释，比如怪物是游戏中的boss，玩家也能控制，突塔和打野可以获得装备提升属性，还有胜利的目标是摧毁对面的荣耀支柱…… 一局战罢，自然是曾启的队伍获胜。曾启又打电话过去：“感谢大家配合！” 突然，荆总说：“等一等，你们再打一局，随意打，就像一场真正的战斗一样，不要在意谁是谁，该杀谁就杀谁，我要看真正的比赛！”2k阅读网 第十一章 得失之间 11得失之间 荆总这样说当然是好事，说明他对这段“突塔”模式游戏的展示颇有兴趣，居然要亲身参战。 荆总接着说：“让我来试试怎么玩。” 吴导连忙起身让开位置。 照理说这个游戏相对的复杂的突塔玩法，像荆总这样的中年领导是不适合参与的，曾启估计荆总最多能玩玩俄罗斯方块，还是那种国产掌机九十九合一。 然而荆总让吴导坐下，叫曾启起身，意思是做曾启的座位。 担心被血虐，曾启连忙拿起电话，荆总却说：“不要告诉你们公司的换人玩游戏了，我要自己感受一下。” 又一场“荣誉对决”展开了，根据之前的约定，曾启控制的角色，大家尽量不杀死，可是犯不着荆总自己送死啊，明明残血了往人堆里冲，明明被防御塔锁定了，还奋力砍杀，一次次的送人头，以至于吴导情急之下，忍不住大喝一声：“你会不会打啊，又送死啊！” 骂完一愣，说的荆总也愣住了，他打游戏也有些上头，直接反骂：“我艹你妈，我在突塔，你没看见吗！” 两个人居然面对着屏幕，左右互相对喊，听得荆总的手下们瞠目结舌。 终归，虽然荆总是菜鸟，打的一塌糊涂，终归对面的人之前得到过指示，必须让这边的人赢的对决，所以荆总方还是获胜了，虽然荆总杀人很少，但是拆塔数量居然第一，周围的人都纷纷喝彩，荆总也笑纳了。 产品ppt讲完，游戏展示完，自然到了讨论的阶段，作为大领导的荆总，他不会立即发言的，他会叫手下提出一些问题，而这种大领导边上的手下，与其说提出问题，还不说展现自己的机灵才智，讨领导欢心，揣摩圣意。 主要提出的问题都是大而无当的，一个产品好坏其实很难有公正的评价，你愿意，完全山寨的游戏都能夸出花，你需要，魔兽世界一样骂成渣，所以这些手下提的问题都很好应付。 问：“为什么不做更多的职业，有的游戏已经有十个职业了，你们只有三个职业，这样玩家会觉得够吗！” 回答：“那些做了十个二十个的职业的游戏，大量职业都是废职业，与其玩家练废了，不如好好做几个职业，暗黑破坏神加资料片毁灭者之王一共七个职业，我们三个职业加转职有10个，不少了！” 问：“你们的人物从1级升级到60级要多久？” 回答：“三个月，但是如果24个小时不停的打，一个多月吧。” 问：“那怎么够？玩家练满了怎么办？” 回答：“我们可以每月都更新地图，满足玩家练级的希望，而且除了练级之外，我们还有突塔模式，刚才诸位都见识了，很好玩吧。我们随着游戏的运营的时间，不断的增加新的英雄，玩家也就有新的玩点。” 问：“你们是3d游戏，客户端多少，在玩家的电脑上跑的动吗？需要3d加速卡，需要什么级别的3d卡？你们服务器需要什么配置，什么组合，多少网络带宽，能同时承担多少人在线？” 这些问题自然可以让客户端吴导和服务器曲文豪来回答。 虽然是3d的，可以控制在600m以内（当时客户端的派发主要依靠光盘，所以无论如何要把客户端容量控制在一张光盘的容量之内，派发光盘通常要十万张，每个客户端如果用两张光盘就会花更高的成本） 客户端兼容性是按照cs流畅奔跑的标准，也就是p3-700以上配上128m内存和mx440显卡就可以流畅运行。用cs举例是因为，即使到2003年，cs还是网吧最普遍的游戏，网吧又是网络游戏推广的重地，只要网吧机器都能流畅的运行了，那么服务器能做到一组3000人在线，这也符合当时的配置要求。 等到这些问题回答玩了，荆总问了一个最关键的的问题。 “我觉得你们这个游戏很好玩，特别是这个突塔模式，很适合大家在一起玩，可是这样问题产生了，玩家会不会在游戏里不练级，不打怪，就在这里玩这个突塔，就只是玩这个游戏？” 曾启正要回答。 荆总摆摆手，继续说：“我看着你们打了一局，我又自己打了一局，总共消耗的是45分钟，玩家一次上线可以打多少局，消耗多少时间，会消耗多少点卡？卖月卡又该怎么卖，也卖小时卡吗？” 曾启暗自庆幸的吸了一口气，一方面没想到看似无所事事的荆总这么懂行，一针见血的看出了游戏后面的核心，另一方面这是自己想了很久的，也是有准备的。 曾启回答道：“这是一个有趣的玩**能，我们在15级开启，玩家可以玩，但是选择的英雄数量有限，比如10个基础英雄，然后每隔5级开放两个新的英雄，玩家初始得到的可以参加突塔模式的英雄相对简单，然后随着等级增加的英雄会越来越厉害，越来越漂亮，玩家就会不断的追逐！” 荆总示意曾启暂停，说：“这样是比较合理的，我还有个想法，玩家低等级也可以开始玩高等级的英雄，比如充值一张月卡或者100小时的小时卡，可以解锁2-4个新的英雄，这个建议如何，就算玩家开始练个小号，新号，只要充点卡就能玩全部英雄，岂不是两全其美？” 曾启连忙夸赞：“荆总真是点睛之笔，画龙点睛啊，这么好的方法，又能赚到钱，又能让玩家开心，何乐而不为呢？” 于是一片人都众口称赞荆总眼光独到，思维敏捷，见解非凡，荆总继续笑纳。曾启则接着说：“还有一个设计就是，玩家早期练级快，那么等级低的时候，比如15级每天可以打三场，然后每过5级加一场，到了50级的时候，玩家练级相对更无聊，那么算上来每天就是10场。” 果不其然，荆总说：“如果玩家想多玩，也可以是冲点卡月卡，各种卡，然后增加次数啊。” 然后又是一片叫好声，佩服声，赞叹声！正如钱钟书所说，如果人的进化能保留尾巴的话，就可以摇起来了。 曾启听着大家的讨论心里想：“如果能做vip系统就好了，充值vip获得限定英雄，提高vip增加次数，这都是常理啊！可惜现在还是月卡点卡的年代，等到项目成了推广了，一定要尽早的把vip系统搞出来，唯一的疑惑在于，游戏行业学起来很快，你有了新的功能，别人抄起来也特别快，越大的公司，技术能力越强的公司，抄起来就比别人还快！” 等到荆总这两个问题提完，就算是领导对这个项目定性了，剩下就是讨论价格，合作框架这些方面了。这些事熊总和刘誉负责的，所以曾启希望能和吴导，曲文豪回去，继续处理工作。 荆总的意思是不妨再留一天，看看这边对《奇传3》，哦，现在改叫《奇传3g》的测试情况，顺便提提意见，既然人家盛情相邀，大家也就留下来，坐在单独给他们的一个办公室里，玩起来《奇传3g》的测试版，可是怎么说呢，人家只是老板的一句话，下面的人未必全心全意希望你说话。曾启非常明白自己该怎么做，他提醒吴导和曲文豪，看到任何不专业的，以及错误的地方都不要说出来，所谓看破不点破，大家笑呵呵，闷声大发财，有钱就会来！ 当天晚上，荆总请客，场面盛大，菜肴奢侈，本来据说还要一起去一家豪华的ktv唱歌，庆祝双方的合作，可是秘书对荆总提醒了什么，就取消了，改为第二天曾启和两名技术回上海，而熊总和刘誉继续谈判。 就这样，第二天早上，曾启三人来到了广州天河机场，将搭乘一班飞机回到虹桥机场，根据以往的经验，每次坐飞机总会遇到一些人物，这次没有，倒是看到很多戴口罩的人……2k阅读网 第十二章 大师来临 12大师来临 在返回上海的经济舱航班上，三个人并肩坐在一排，起飞后，放下小桌板，摆上空姐送来的饮料。曲文豪昨晚被叫去谈服务器架构，很累，坐在靠窗位置打瞌睡，吴导问曾启：“你觉得荆总靠谱吗？” 曾启低声说：“我觉得的他是一个很厉害的，很有魄力的领导，想法清楚，目标明确，能下决心，又有手腕，但是我不觉得他的这个《奇传3g》会成功，即使他有更多的资金去支持。” “为什么这么有能力的领导和足够的金钱做事情，你都觉得不信呢？”吴导问。 曾启说：“昨天开会你也见识到了，都是些唯命是从的人物，都围绕在领导身边，察言观色，根据领导的反馈表现喜怒哀乐。这样的管理团队，各行其是，争权夺利，他们只是把这个项目看成一个大蛋糕，跟着领导想法分上最大的一块，而成大网络，我们都知道，几个人，几条枪，面临绝境，生死一搏，正如成大网络的大总裁桥总所说： 账上钱花光，都是合同那一个月，成大网络每天都会死！ 开始运营了，收不到帐，上下游都在要债，每周都会死！ 私服出来，外挂出来，每个月都会死！ 成大网络那帮人，不知道有多卖命……” 享福的人打得过拼命的人吗？” 曲文豪听到这句话醒了过来说：“我有个朋友在成大网络做电子支付点卡，又叫做成大通，突然有一天，他意外出来在同学录的聊天室里说：这一周比较轻松，才工作了100个小时，可以和大家聊聊天了。 100个小时，等于七天，每天十四个小时，或者说7天，媒体9点到23点，他们的精神是拼命，而管同网络的人，你们看到了，虽然默认晚上九点下班，结果6点出去吃饭，最少7点回来，根本不干活，上网聊天看电影打游戏，到了9点也不走，为什么，我问了下10点后打车报销，所以这些人都在磨时间，磨到十点，拍屁股打车走人，在老板看来，一片欣欣向荣的加班气息，每个人从早到晚忙忙碌碌。” 曾启叹道：“在成大网络人眼里，要努力，拼命，要活下去，成功！而在管同网络这些高管，经理眼里，他们想的就是如何的在老板面前露脸，做某件事能给自己带来多大利益等，或者做某件事可以打击对方，他们真的想把游戏做好吗，我很怀疑。” 曲文豪也无奈的说：“昨天和吴导一起看他们的服务器架构和客户端的链接，稍微瞟了点协议，这个产品新一代，又是同样的开发人员所为，对比《奇传2》变化不大，要知道，《奇传》的外挂已经满天飞了，懂行的人认真研究，就可以设计出《奇传3g》的外挂，还有吴导，你注意到了吗？” 吴导说：“当然注意到了，他们所有机器都上了锁，不能往外拷贝东西，但是主管的机器没有上锁，有usb接口，主管往外拷贝资料，拷贝代码都非常容易，如果说《奇传》的代码和资料是在欧洲意外泄露的，那么我敢打赌《奇传3g》有私服是迟早的事情。你看那些技术人员，真的会在乎吗？” 曲文豪说：“他们就没有把这个游戏当做自己的项目，只是当做一份工作，一份工资，那么怎么会用心，做好项目能发多少钱？功劳都是领导的，奖金都是施舍的，谁卖命谁傻啊！” 曾启总结道：“这就是利益分配的问题，要让员工有主人般的积极性，就要给他们权益，给他们股份，比如二位，不都是授予了股份吗？” 曾启当然知道，之前股东会大闹也是因为这个原因，为了留住核心技术人员而授予股份，这时候说出来还是挺有些自豪感的。 结果吴导却说：“我觉得不公平！” 曲文豪说：“我也觉得不公平！” 曾启说：“我了解的情况是你们分到的都是技术人员最多比例的，很多基础的员工都是没有这个股份的啊！” 吴导说：“这样说吧，我们都授予了1个点（1%），听起来很好，那么我问这个项目靠的是那些股东还是我们这些技术人员，那些股东最少也有5%吧，每天什么都不干，我们尽心尽力的坐视，才一个点。比如这个项目未来赚了1个亿，1个亿的目标够大了吧，那么全部拿来分，我分多少100万，我查了下，看得到世纪公园的房子都买不了一套，看得到淮海公园的房子只能一小间，至于我的梦想法拉利，更不可能，你们都知道国外的优秀程序员，别法拉利了，最牛的都在造火箭了，中国的程序员，像求伯君，丁磊他们，早就身价非凡，我们难道只是在做一个游戏吗？” 曲文豪说：“我没有你那么大的野心，但是我知道，靠打工是买不起好房子的，至少上海内环内的新房子是买不起的！” 曾启本来想说明下股份之类的权益规则，后来觉得并没有什么必要，这不是共同的思路，于是直接问：“那么你们觉得应该怎么分？” 吴导说：“离开这里，创业，做nb的游戏，成就nb的事业！” 曾启一惊动，差点碰翻了小桌板，难道吴导要离职。 吴导看到曾启的惊慌，笑着说：“你放心，项目成功之前我是不会走的，做好这个项目，我会更有经验，到时候我们技术人员成立一家公司，我们来做大事，分大钱，你来不来？” 曾启有些恍惚，看着吴导一脸兴奋，就含糊的说：“可以啊，不过去之前，大家要商量一下，怎么分配权限，又么分利益才好？” 吴导说：“这个不急，我们先把这个项目做好，《天空之城》成功了，我们都能分到钱，然后我们自己成立一家公司，自己给自己开工资，做事情好了。” 曾启跟着曲文豪点点头，突然想起围城中类似的一句话，每个人此时此刻坐同一趟列车，同一艘轮船，同一架飞机，都是缘分。如果要认真去看，每个人都有此时此刻必须做这架飞机的理由和目的，到了落地的时候，各自走开。 飞行如此，人生亦如此。就算未来不能一起合作，此时的目的还是共同的，那么大家要一起走，一起飞，一起做事。 回到上海的第二天，熊总和刘誉都回来了，带来了好消息，管同网络出了300万元的代理金代理游戏，而且在二月底就会先打来100万，加上岗总入股的50万，公司的账上一下充裕了，很快把之前的欠款付了，并且要开始做新的广告投放。 要做新的广告投放，需要会画宣传画的专业人士，按照章雄的意见，这个画宣传画的人最好懂漫画，因为那时候做网站，还有一些广告时，流行画四格漫画。美术总监于得海问曾启有没有熟悉的人，曾启顿时想起了自己的同学曹宇航，拨电话过去，他在目标网络就职，在做《秦殇网络版》的美术设计工作，而且这个游戏也要在夏天测试，他是离不开的，于是他推荐了小坚，就是当年银鸿漫画，后来在千之源一起工作过的小坚，这时候小坚已经在业内很有名气了，他是江浙一代的人，来上海工作也是原意的，小坚就直接说来，打包了行李就来。 于是曾启很是希望小坚快来，随着三月的临近，要确定三月份的最终测试时间，到底哪一天呢？要看项目进度，要看各种测试的bug清除情况，也要找一个合适的时机，比如不能和其它著名的产品对上，比如新浪代理的《天堂》是3月3，取得的龙抬头，搜狐的《骑士》是315，意思是质量为上，所以《天空之城》首测不能和这些对上。 曾启正在考虑的时候，传来一个消息，那就是3月3日，有一位游戏界的大人物要来中国，这个人就是当时暴雪的副总裁，引领了魔兽争霸3，暗黑破坏神2以及魔兽世界的制作人，比尔罗帕。 这是暴雪公司的首次访华，同一个月，比尔盖茨坐着公务机访问了中国，而在中国玩家眼里，这个比尔更有名！ 在网络游戏公司眼里，这次访问可能会揭开《魔兽世界》的神秘面纱！2k阅读网 第十三章 会场内外 13会场内外 据说暗黑破坏神系列，截止到2003年春天，正版累计卖掉了20万套，盗版大约是3000万套；而半年前上市的《魔兽争霸3》的盗版则有600万套之多，可见国内的盗版猖獗和游戏玩家规模成长的迅速。而这两年来网游的大发展，终于让这家玩家心目中神一样的公司决定到中国试水了。 前几天，比尔盖茨访问中国，带来全新的计划；传闻比尔罗帕先生带来的，将是全新的改变一切的网络游戏《魔兽世界》。在2000年的互联网寒冬之后，网络游戏成为互联网上最成功的生意，也成为新经济关注的目标。这款游戏的一点蛛丝马迹，都会让整个行业捕风捉影，寻寻觅觅。 作为网络游戏的从业者，曾启当然不想放过参加这个见面会，于是打听如何才能参加，结果发现很难，非常难。活动是暴雪游戏中国代理商筹办的，几乎所有国内的游戏媒体都来了负责人和主编，还要争相恐后的申请专访。包括中央电视台财经频道在内的七家电视台采访，以及著名的全国性地方性经济类报纸都排了记者，此外还有精挑细选的20名玩家（没有车马费，全部个人自理），算起来足有200人参加，因此一个位置都没有……看来只能遗憾的放弃了。 三月二日的晚上，南方的上海居然飘过了一阵小雪，带来了一阵寒意，初春小雪，让本地人惊喜不已。而玩家则感叹，为什么不是大雪呢，不是暴雪呢？这莫非是迎接暴雪的到来！正是如此，上海新天地著名的冬魅综合娱乐中心，这个地方有谭咏麟和曾志伟等香港明星的投资，是小规模活动的高档场所，一早具有很多人翘首以待，曾启也是其中一个，风之谷数码科技离新天地不远的。 新天地在**一大会址旁，是老石库门改造的综合性餐饮酒吧娱乐地，老旧的建筑外观配上现代的内部装修，错乱和融合让这里成为上海此时最时尚的地方。上一周，有人看到成龙从里面走出来，而去年年底，还有人遇到了张国荣在门口和人对话，公司有个美术则非常清楚的看到梅艳芳从某个店里走出来，那时的新天地就是这样，各种明星经常出没，大家也就自然的远远围观，毕竟带摄像头的手机市面上还没有几款。（消费也是特别贵，当时有一份给外国人的消费提示，其中有一条就是别买新天地花车上的小物件） 曾启则是早饭在旁边吃了麦当劳，专门守到这里，就算是不能参加里面见面会，能看一下著名的比尔罗帕，就像崇拜明星的人崇拜自己的偶像一样，门口搭起了简单的台子，铺上了地毯，还有鲜花和气球，不亚于欢迎一个明星，说起来，比尔罗帕也是第一个到访中国的顶级游戏制作人，作为游戏人，谁不想去看看这个著名的罗胖子，即使他说的是英文，他也不会说相声。 正在想着，旁边路上开过来几辆车，为首是一辆黑色的奔驰，相当气派，很多人以为是贵宾来了，纷纷往上涌过去，结果下来一个穿着笔挺西服的男子，然后非常恭敬的用手托住车门上沿，这是一个资深秘书招待领导下来的标准姿势，而下来的人并不是暴雪的高管或者比尔罗帕，而是两周前，曾启去拜会的管同网络的荆总，难道他也是来这里吗？ 果然，一个秘书一个助理，两边簇着荆总往前走，曾启连忙凑过去：“荆总，你来参加见面会吗？” 荆总脚不停步的说：“我当然要来啊，这么好的游戏，我们也可以代理啊，怎么，你也来参加？” 曾启说：“我没有被邀请，可以带我进去吗？” 荆总说：“我只有三个名额……” 没问题，转头对助理说：“你不用进去了，外面等我！” 曾启就这样获得了参会的机会，他很高兴，他猜想被剥夺见面会的助理也很高兴，不用记录了，不用写报告了。因为根据上次的经验，荆总身边的助理们并不喜欢游戏，但又装作很懂游戏。试问事实上，今天参加见面会的人，有多少是喜欢游戏的呢？像这些财经媒体，喜欢的无非是网络游戏在中国创造了新的收入增长，而即将有一个特别有名的网络游戏到国内了？谁将代理，谁将发财，过了五年甚至十年之后，国内这些传统媒体还分不清《魔兽争霸》、《魔兽世界》的区别。 正在此时，那个魁梧的加拿大罗胖子出现在了地毯上，他不惧严寒，穿着黑色衬衣，衬衣上绣着中国的龙纹，而在闪光灯的闪耀下，他拉动开关，舞台上方垂下光彩夺目的条幅： “我在中国，我爱中国！” 这效果一定是抄袭当年很火的连续剧《金粉世家》中，陈坤的金燕西向董洁的冷清秋表白那一幕。作为开场白，确实富有戏剧性。 进去大家坐到座位上，首先是一位同济大学大二的学生，叫黄静远代表玩家向比尔罗帕致辞，并且赠送了装饰有暴雪在国内销售的六张正版游戏光盘封面的海报。 这个玩家的名字让曾启忍不住想起了黄静怡，不知道她在国外还是北州，最近可好，到了暑假就是两人约定的时间了，是继续还是终止呢？曾启还在想，听到旁边有人说：“这孩子英文真流利！”听声音比较耳熟，一看，居然是认识很久，打了多次交道的bobgame的老大姬主编，这么出名的见面会，所有游戏媒体岂能错过？ 曾启连忙打招呼：“姬主编，也来采访啊？” 姬主编看到是曾启，很高兴，因为《天空之城》每月例行的彩页或黑白页广告，都是曾启介绍给他的，照例有一些返点。 姬主编问曾启：“我是要来报道的，你？” 曾启说：“我是混进来，指着自己旁边那位，跟这位领导！” 姬主编说：“我认识的，管同网络的总裁，荆总……” 姬主编悄悄对曾启说：“我们叫他荆无命，他的对手都会没有性命，现在市面上只有三四家公司可能代理魔兽世界，管同网络就是一家，你要小心……” 前面说的都没有什么，最后一句话让曾启莫名其妙。 这时候暴雪产品的中国代理商奥美电子负责人开始发言，讲述了暴雪产品在中国欢迎（没讲盗版），然后请比尔罗帕说话。 比尔罗帕第一个话题是有关魔兽争霸3的资料片，冰封王座的介绍。他介绍冰封王座的剧情承接混乱之治，除了修改了不少贴图，特效以外，每个种族增加了新的单位、建筑和科技，人类增加血法、破法者、龙鹰骑士等单位，兽人新增暗影猎手、巨魔蝙蝠、灵魂行者等。总之，就像暗黑破坏神2的资料片毁灭者之王一样，是截然不同的游戏体验。他还特别强调，会增加强大的编辑器，使用这个编辑器，不要说做一个地图故事，甚至可以做一个魔兽大赛车游戏！ 会场上大家都笑了，大家都信任暴雪，暴雪所出，必属精品！ 接下来，就是所有人最关心的话题，《魔兽世界》是个怎么样的游戏？ 比尔罗帕说：“魔兽世界肯定不是暗黑破坏神，玩家选角色的时候，一看，这个高大魁梧，蛮横有力，我选了，或者这个性感强健，还射弓箭，选了，他就快快乐乐的去战斗了，《魔兽世界》将不会有十六个可选择的框框，让你拉选项，填数值，然后玩家在没有玩这个游戏之前，要做非常多的判断，以至于不知道在干什么。” 显然，比尔罗帕说的是欧美流行的《卡米洛特的城堡》或者国内引进的《无尽的任务》。 比尔罗帕接着说：“你们都问暴雪的游戏为什么好，想知道一些秘诀，是剧情吗？美术吗？作为魔兽世界，我觉得好游戏的标准是另外一个……” 全场观众，翘首以待，认真倾听，难为了那些不懂游戏的记者，他们总是跟不上反映，不懂他们为什么感叹，为什么笑，为什么现在又如此安静！2k阅读网 第十四章 三家公司 14三家公司 在全场游戏人无比关注的倾听比尔罗帕谈对《魔兽世界》设计的理解时，曾启发现台下的玩家，记者还有可能是一些游戏公司的人，都在认真倾听。而旁边的被姬主编称为“荆无命”的荆总却微闭双眼，进入假寐之中。曾启猜想荆总可能对游戏的兴趣仅仅在于赚钱，就和这些年遇到的投资进入游戏行业的人差不多。 一方面，没有钱进入一个行业，这个行业就发展不起来，比如之前的国内单机游戏产业。另一方面，只要赚钱，大量的钱都会涌入这个行业，会让这个行业如网络游戏大大发展，同样也会把水搅浑，此时你指望从事这个行业的人都是好这个行业的本来就是奢望。 和招募人员一样，最初想做游戏的，画漫画的，或者拍动画的，都是全心全意投到这个行业的，充满着血和……等到一线游戏大公司开始以985大学，笔试加两道以上面试，给出顶级的应届生薪资的时候，很多已经变味了，那么算是进步了，还是退步了呢？至少现在的暴雪，还是大家心目中神一样的公司，为了精品不惜一切的公司，听他们的王牌制作人讲座，就像期待醍醐灌顶。 比尔罗帕侃侃而谈：“在我心目中，一款好的游戏首先是一款易上手的游戏，它没有艰深晦涩的剧和复杂繁琐的cāo)作，他应该让玩家仅仅是自己上手，不需要别人的帮助就可以轻松开始一段游戏之旅。” 比尔罗帕接着举了一款欧美知名且火爆的网络游戏《卡米洛特的黑暗时代》。。 比尔罗帕说：“这款游戏很好，我和太太一起玩。但是如果你没有玩过mm，或者没有一个懂此类游戏的人在旁边指点，你玩不下去。我太太能玩下去的唯一原因是我在旁边，指点，这里应该这样，那里应该那样，我认为《魔兽世界》团队应该的做下去的事，就是让像我太太这样的人也能一个人玩下去……” 接着比尔罗帕又讲了几个关于设计游戏的要点： 暴雪的设计思想是易于上手，难于精通 让游戏有深度，让不同的人得到不同的游戏体验 有多种模式和深度，可以让每个玩家选择自己的玩法 把角色扮演的融合在整个游戏故事中 用富有生气的，动态的，完整的地形让玩家探索和沉浸…… 比尔罗帕讲着，对曾启和很多游戏人来说，这就是一次游戏制作的布道，一次游戏玩法 乐趣意义的探讨，但是直言不讳的说，对当时的国内网络游戏制作人员而言，这种高屋建瓴的从各种实践项目中总结的理论，太高了一些，目标遥远了一些。在曾启们努力能制作3d网络游戏时，国内自主研发的还在铿铿锵锵的前行者，还在学习基本的游戏开发，要求客户端不崩溃，服务器不宕机。华人最强单机研发的大宇尚且做不出能晚上测试的网游，还能称道的另一家金山软件的剑侠缘也就延期了。去年宣传的好几个武侠mmo，策略mmo还有一些社交的网游，要么已经死掉，要么还在基本的技术层面，网络层面挣扎…… 如同中国动画人刚开始学习做3d模型的时候，国外已经形成完整的制作流程，从软件，硬件，插件，从打光到渲染，从前期到后期，都是完善的的产业链。这个差距不是一天两天能弥补的，而学习提高最好的方法就是借鉴。比如目前国内比较成功的两个网络游戏《大话西游》和《幻灵游戏》基本都脱胎于石器时代，从长远的角度说，魔兽出来前大家会抄传奇，等魔兽出来一定会抄魔兽，至于抄好，还是抄死，那就再议了。 讲完设计理论后，比尔罗帕继续讲今年夏天要发售的《魔兽争霸3：冰封王座》，他说曾经想过让暴雪的开发人员制作100张甚至1000张好玩的地图给玩家，后来发现玩家们更厉害，更有想法，于是暴雪赋予了编辑器更多的选项和功能，让玩家能发挥想象力，甚至可以做一个rpg角色扮演游戏出来。 暴雪产品总代理的张经理，也是会议的主持人，补充说：“甚至包括中文的rpg！” 有个激动的玩家说：“可以编《仙剑奇侠传》吗？” 另一个激动地玩家问：“编天龙八部，或者来个血战光明顶？” 还有个玩家喊：“我要守护雅典娜！” 全场笑了，罗胖子也笑了，他说：“ofcourse！”满脸笑容，继而全场鼓掌，虽然曾启猜比尔罗帕未必懂大家说的游戏和内涵，但是大家都相信。 也可以想象得到，当大多数人在笑的时候，荆总依然在闭目养神，而秘书则是只能跟着玩家后面发笑，略显接不了梗的尴尬。 当游戏理念和产品介绍完了之后，进入下一个环节，介绍暴雪公司在中国的产品规划，各路财经记者，各种游戏公司的人物纷纷睁大了眼睛，竖起来耳朵。荆总也是突然睁开眼睛，目光，就像守护雅典娜的圣斗士处女座的沙加一样，当他睁开了眼睛，就会迸发出无穷的战斗力！ 果不其然，第一个记者站起来的问题，就是大家最关心的：“请问维旺迪的先生，贵公司的网络游戏《魔兽世界》大家都在期待，据说上次亚太地区招商的时候有五十多家公司前来报价，大家都说，代理发行这个游戏，一定赚钱，只是赚多赚少，请问代理费是多少？” 全场都在期待，回答的是张经理，张经理讲两位暴雪的贵客此次前来主要是宣传产品，并不涉及到《魔兽世界》的代理权，由他来回答，他说：“外界有传闻，从500万美元到2500万美元不等，我要说的这个全部不正确，最终价格是一方面，合作条件也是一方面，代理商看重暴雪的游戏的优秀品质，同样暴雪也希望中国的合作公司除了诚意的价格外，还要考虑后面的服务，比如，为了这款游戏能够提供完美的运营，需要电信级的宽带，所用的服务器也绝不能是普通的组装产品，必须要要按照规范配置。” 这样说了等于没有说，总之意思就是，要代理，钱拿来，还要看人家给不给脸面，这公司真牛啊，提的条件也够苛刻了。 另一个记者则问了更重要的一个问题：“据说经过两轮竞争，现在国内仅仅剩下三家公司在争夺代理权……” 张经理打断了记者：“你说是哪三家公司吧？” 记者说：“上海的成大网络，第八城镇，还有一家广州神秘的公司！” 张经理说：“你是不是忘记说我们公司了，我们可是代理了之前的全部暴雪游戏啊！” “你们怎么算的上！” 说话的居然是荆总，荆总站起来说：“你们的资金够吗？” 周围一片媒体的人悄声说：“那就是广州管同网络的荆总。” 荆总说：“这个时代，关系有用，靠的是实力，要代理2000万美元起，要运营还要2000万美元开支，谁拿得出来谁能做这个项目，成大网络，第八城镇，他们拿的出来吗？” 张经理还想说什么，荆总冷笑着：“那家广州的神秘公司，你们应该知道是谁了吧，那我还有事，先走了。” 说完和秘书起出门，让同行的曾启不知道是留下来还是走开。 第十五章 首测计划 15首测计划 在场的观众议论纷纷，台上的两位外国嘉宾也瞠目结舌的问： 作为一个观众，一个玩家，曾启当然希望留在这里，继续听大师坐而论道。可是刚才走出去的相当于自己的半个领导，也将会在自己接着所做的项目中具有举足轻重的作用，权衡利弊，只好不顾全场诧异的目光，若无其事的也走了出去。 这件事在第二天后面的报道上（周刊和半月刊）上，被媒体近乎点名的讽刺一番，大意就是广州的某家公司不懂游戏，不懂暴雪，参加盛会没有礼貌，如果不是怕得罪管同网络的荆总的话，估计曾启和荆总并肩而坐的照片也会被拍出来。 从本质说，这场发布会其实没有什么好吹的。这是暴雪新产品的一次路演的一站，昨晚暴雪的两位嘉宾到达上海，开完见面后当天下午就启程去了韩国。由于《星际争霸》在韩国销售了近450万套（相当于每10个人一套），暴雪新产品在亚太路演最看重的还是韩国，几年前，国内开启游戏机禁令。而韩国前搞国家游戏开发，单机《暗黑帝降临》、《西方狂诗曲》、《流浪剑客》等制作水准优良，韩国政府继续扶植网游开发后（包括政府购买游戏3D引擎，免费软件园，无息贷款和税收扶持），也是造成了今天国内韩国网络游戏独大的现实。 中国这次见面会其实是被游戏人期待的太久，媒体期待的太高，至于关键点《魔兽世界》的代理等等，两位暴雪的嘉宾并不涉及，回答的都是国内代理商奥美电子的总经理，从后来的角度看，这场见面会远远谈不上有多大实际价值。 就像大家询问代理商时已经忘掉了见面会的举办者奥美。众所周知，奥美电子虽然贵为暴雪游戏的代理商，可是之前运营《孔雀王》实在是惨败，亏损了上千万左右，所以暴雪会把产品交给奥美吗？五月份，奥美用70万美元代理金签下的孔雀王宣布停运，被称为中国第一款公开承认失败的网游，距离签约不到十个月时间。接下来的日子，奥美在销售的《魔兽争霸3》客户端上增加了抽取《魔兽世界》测试码的活动，希望即时不能代理运营，也能销售点卡，可是最终没有达成，最后，奥美倾尽全力，又去代理一款韩国网游《开天》……几番折腾之后，这家国内游戏代理业的三甲公司，终于在月宣布倒闭，同年的一个月后，神话般的电竞选手魔兽人皇Sky获得了WCG2005年总决赛冠军，这些都是后话了。 值得一提的还有暴雪的制作人比尔罗帕，三个月后就离职暴雪（去向不明时，国内还有媒体开玩笑，是不是准备到中国做网游啊？）后来比尔罗帕成立了旗舰工作室，开发了著名的《地狱之门伦敦》，却被评为年度最失望游戏……被称为“暗黑之父”的比尔罗帕又一次上新闻的时候，是他又一次离职，上新闻的原因是《暗黑破坏神3》开始测试了…… 很多年后见证这场传奇的见面会，到底埋下了多少未来的故事呢？ 曾启三步并做两步，走出去，在路边的街道上，荆总站着，秘书和助理守在两边，似乎随时要应付什么人一样，估计是等车开过来。曾启连忙上去说：“荆总，难道那个神秘的广州公司就是贵公司？” 荆总看看曾启：“是也不是。” 荆总接着说：“我们公司参加了竞标，那是因为我们公司有这个实力，我不看好这个游戏，所以我不会考虑代理，我今天专门来，专门在这个会场这样做，是一石二鸟的策略……你没有看到成大网络，第八镇网络的人都在现场吗，难道他们不认识我吗？” 曾启当时精神都在关注产品会，肯定不会注意台下的人员，正要问什么叫一石二鸟的时候，一辆黑色的奔驰停在了旁边，助理连忙去开车门。曾启赶紧说：“荆总，我们公司就在附近，不去视察一下吗？” 荆总半个身子已经坐进了车内，听见曾启的话迟疑了一下，还是说：“我今天还有重要的事情，明天抽空吧，让熊总来约。”说罢，他挥一下手，秘书坐在旁边，助理坐在前排，奔驰车加速，飞一样消失在石库门建筑旁边的侧道上。 曾启这才觉得自己太想当然了，荆总到上海原本并没有来公司的计划，只是路过，就算邀请荆总来公司参观，也是公司大领导的事情，如果像荆总这样看重场面地位的人，跟着自己去了，拿不就没有面子了吗？还是回去好好的做游戏吧，自己在荆总，在所有有名望，有势力，有地位的人眼里，最大的价值就是做游戏，若不做游戏，自己还有什么用处。 回到公司，需要马上确定的事情是首次对外测试时间，做这种工作，最好的方法是先定了时间，定了测试内容，然后倒推回今天。千万不要往后算时间，比如什么时候打包，什么时候测试，什么时候截止版本，什么时候截止提交资源，这样一步步顺序下去，任何一个环节出现问题，整个计划都会延迟。 为什么这么说呢？游戏测试的同时，各种，媒体都是有提前量的准备的，到点了务必要让感兴趣的玩家玩上，否则不但费打了水漂，对热情玩家也是打击。 曾启确定把测试时间定在了3月21日，这一天是周五，游戏开启时间是下午三点二十一，寓意为321，开始测试，选择周五，临近双休人，玩游戏的人会更多一些。 根据这个计划表，倒推回来，和研发各分一边，先说。 方面： 在3月中旬出版的《大众游戏》中，会有插页的黑白和彩色各一，告知玩家测试时间和活动。 在三月第三周的周刊《游戏天地》上，有封二的彩页和里面的游戏介绍 在三月十八日左右在新浪网游民部落，亚联游戏，硅谷动力游戏频道，17173，天使在线等游戏媒体网络开设《天空之城》专区，并在同时放出下载客户端（那是宽带不普及，要早一点放出） 三月二十一日的各大网络媒体，购买了一些弹窗和开页面。 预计通过这些方法，大概可以获得几万名用户的参与游戏。 为了确保这些用户届时能进入体验游戏，势必要做到如下。 3月20日测试完成，将服务器切换为正式服务器，待21日测试。如果之前查出问题，需要更新的文件，也要上传到指定的地方，供玩家在线更新 3月18日开启测试服务器（玩家不可连入），由研发继续测试 3月17日完成最终客户端版本，并上传到指定的下载区。 3月16日最终测试完成，确保无任何重大问题。（这一步很关键，总会有一些错误的，什么要改，什么不能改，制作人要决定，一切以游戏稳定为核心） 3月15日各种服务器联调完成（即仿真游戏测试，在搭建服务器的时候，游戏的测试一直在继续，一定要早些开始仿真玩家的行为） 3月14日验收通过服务器环境（一般同时还会准备更多组服务器，应对玩家太多的情况，一般测试的时候开一组，备一组就够了） 3月13日测试在线更新，下载，即模拟玩家的下载和更新。（国内网络环境很复杂，电信，网通，校园网，需要逐一应对） 3月11日在电信机房搭建服务器环境，需要在两日内完工。 3月10日最终版本完成，停止所有此版本的开发。 当把这些条目列完整，讲清楚的时候，所有人忍不住感叹，只有一周了啊！ 是的，真的只有一周，这个游戏的最终版本就要生成，然后21号就要向全国的玩家测试了…… 近一年来的心血，精力，争论，各种废寝忘食的努力，团队的付出，就将让玩家检验了…… 小提示：在搜索引擎输入"大熊猫文学"，即可找到本站，谢谢。 第十五章首测计划 第十六章 前置测试 16前置测试 我们打开一个表格，做一个30行，30列的表格，一共是900个格子。 假如每个格子代表一个月的话，900个月等于75岁，每个月涂一个格子，涂完了人生也就到了终点。 每一行，是30个月，两年半。 第一行到第二行，1到5岁，是无忧无虑的儿童时光。 大约从第八行尾部开始工作，看看制作《天空之城》的员工，平均不到25岁，也就是说，在第十行的时候为了这个游戏要涂大概十个框，过是个月，也是人生难忘的十个月…… 从倒计时上看，一周内，要把所有功能都停止，然后在测试中准备网络服务器等等事情。那么一周内还可以做什么呢？这个例子好比说：还有一周就要考试了，你会用什么方法再提高一次成绩呢？ 大家畅所欲言，有建议优化一下内存消耗的，也有说增加一键换装功能的，还有说是否考虑把做了一半的“副关”功能开发完成？ 这个建议曾启直接否定掉了，到了即将对外测试的时候，最忌讳的就是把刚做完的功能拿给玩家玩，这种带有半成品的玩法很可能潜藏了许多bug，会带来整个系统的不稳定，所以未经完整测试的无论玩法，功能，界面，技能，活动千万不要拿出来！那么什么是首次测试的最重要的事情呢，甚至是决定测试成败的关键呢，当然是保证玩家玩下去，正常的玩下去！ 曾启回想起早上参见暴雪见面会的见闻，首先想起比尔罗帕说的新手，新手是如此重要，要不要再精简优化呢？说起早上的收获，突然想起举办方奥美电子，便想起去年自己首次测试《孔雀王》的情形，什么让自己大倒胃口，玩不下去，因为非常不稳定，客户端崩，服务器宕，一不留神还回档，莫名其妙就维护几个小时……那么《孔雀王》曾经是最受欢迎的韩国网吧里最流行的游戏，怎么会这样呢？ 最近有一篇文章分析韩国游戏的国内的失败原因，除了有一点是介绍韩国网吧的硬件环境优秀，在韩国网吧测试韩国游戏，往往会觉得游戏画面优秀，运行流畅，不卡顿，而拿回国内，由于国内的上网环境，电脑千差万别，就容易造成水土不服。这让曾启想起来《天空之城》在公司已经测试了好几次了，应该没有什么问题了，但是公司是局域网，大家一直测试的是局域网的网络游戏，而预计公测的时候，玩家肯定来自五湖四海，环境千差万别。所以，首次测试的时候最重要的是稳定，何不在首次测试之前再来一次前置测试呢？ 那么怎么搞前置测试呢？按照3月10日出最终版本，计算，马上需要人测试，需要玩家，需要计算机，需要网络，马上召集？估计连发广告再确定人选的时间都不够？ 什么条件，什么环境才能马上找到100个玩家和100台电脑来测试呢？曾启灵光一现，网吧，只有网吧。于是马上找熊总申请了一笔经费，发动了所有策划小伙伴，拟定了这样一个方案。 说干就干，当天晚上，所有研发人员加班修改，把怪物经验值调高了2-4倍，把每一级获得的属性点数提高2倍，装备掉落更是提高了5倍，这样十五分钟就可以打到10级，而10级以后的主线任务经验值获得再增加，预估了下，正常打三个小时内可以打到40级，也就是游戏功能全部开放 3月4日上午一早，曾启和手下们，分别去了附近的两家非连锁网吧（连锁网吧的店长权限较小，不一定肯接这笔生意，个人网吧老板拍板就行），在两家网吧，分别租了50台机器，从下午13：00—17：30，个小时，每台机器20元的上机费，然后跟网吧老板谈好，让网吧老板找人，把这些机器填满玩4个小时，玩满四个小时，到测试结束的时候，根据等级领津贴（假如打到30级，就给30元，40级40元，反正测试过，全部测试时间玩到极致，也就是45级，45元），老板每拉一个20级以上的，有效的测试人，老板可以拿到10元。 网吧老板很精明，他提出建议，把奖金改成本店上网时间抵扣的钱，比如玩家打到30级，即获得该网吧的上网时间30元（充值到玩家的上网卡里面）。这种奖励对网吧的顾客没有什么太大区别，对老板来说等于又赚了一笔，曾启表示同意。网吧老板又提出，还应该搞一点奖品激励，比如游戏点卡啊，手机话费充值卡之类的，大家都玩等级，最后等级最高的额外奖励100元充值卡，其它人奖励游戏点卡（老板那里的，相当于曾启买了发，还能赚一点，老板真是够精明），算下来，一个网吧要投入近3000开支，两个网吧6000多，值得吗？当然值得！游戏测试的花销是这个的几十倍，一旦出错，每分钟损失就会超过这个数。如果搞一次提前测试，这种测试不用负责，也不会扩散影响。 老板既然有钱赚，马上安排网管给机器拷贝客户端，早上客人少，布置起来很快，看着时间快到十点，曾启又跑到附近的广告印刷店，打印了200份测试指南和测试奖励说明，还有200张游戏测试表，测试表上付加了账号，这样玩家拿到手，输入账号密码就可以了。所以打200分是因为，会有某些玩家测试一会后就不玩了，或者测试人满了后，还有更多人加入的不红。还紧急打了两张彩打的游戏测试宣传画，这两张宣传画，两个网吧一边一张，都摆在网吧前台上，这样一有顾客，老板和前台就会主动宣传这个游戏，有兴趣的顾客就拿着测试的纸张到指定的机器上试玩。 做这种网吧测试还需要研发人员参加，对玩家进行指导，在两个网吧都分布了几个策划和程序，便于协调，在公司里，服务器测试稳定，随时准备迎接玩家的到来。 毕竟是网吧老板懂门道，他说等顾客一个个上门玩不现实，要尽快推广，于是他通过网吧广播告知玩家，今天下午有一个游戏测试，愿意测试的用户可以获得上网时间，打得好的用户还有礼品，数量有限，尽快报名。这一说，这个网吧就有二十多人，多半是闲的无聊又缺钱的，算着参加测试能换来30元左右的上网时间，就来了。 20-30-40，从12点多开始，这些指定的机器陆续坐上了人，都是男的，无一例外，曾启打电话问另一家网吧的情况，也差不多40人，那就是开始吧，后来的人慢一点，先保证外面这八十人，加公司留下的二十个人，算是做到了100人在线，这也是《天空之城》第一次面对这么“多”的用户. 游戏的实测比曾启的预想要好的多，前面简单的流程和大众习惯的打怪升级让测试的玩家都很自然的进入了节奏，由于怪物的经验值大幅度提高，早期升级特别爽，加的属性也很多，更开心的掉落太高了满地都是装备，想换什么换什么，钱多的不用愁，连甩给npc都不用……像极了后世流行的“一刀99，点击送屠龙，所有装备只用打，这个游戏登录即送vip……” 旁边的李佳问曾启：“老大，玩家这么轻松就升级，和私服有什么区别，我们为什么不按正常的玩法给玩家不行吗？” 曾启说：“我们没有专门的测试团队，我们一直都是自己测试，算算看，完整跑一遍流程和功能，起码四十个小时，我们每次测试都是用工具改等级和数值。现在交给玩家，让他们四个小时跑一遍游戏，玩家不是我们，他们各有各的玩法，或者说我们一直对游戏叫做标准化游戏测试，而我们需要的是玩家的乱序，无规则的玩，这100个玩家相当于1万个玩家的百分之一，他们的玩法取样，才能帮我们找出问题，比如今天能发现问题的话，我们在3月10日前还有机会去改…… 你看，他们15级要玩到“荣耀对决”了，这是我们独创的玩法，看看玩家的反应吧！2k阅读网 第十七章 未如所料 17未如所料 这次现场游戏测试，由于经验值的提高，很快就有一批玩家到达15级了，也就是可以开始“荣耀对决”的时候了，根据设计，到达15级，会有界面弹出，提醒玩家体验“荣耀对决”玩法，于是曾启和李佳满怀期待的看着玩家们开始开始单机或者匹配。 可是，大家完全想错了，大多数玩家看到对决界面界面就是匆匆略过，少数点进去看了一下，选择单机试一下，然后就退出了。全网吧只看到两个玩家选择匹配，然后傻傻的等了一分钟，没有凑到10个人，就关了界面，继续打怪做任务升级了，这让曾启很诧异，所有策划都理想化的认为，在打怪升级路上早已经厌倦的玩家，看到这个崭新的玩法一定会趋之若鹜，接着开开心心的体验享受，现实中绝大多数玩家却毫不在意。 曾启忍不住上前问一个看似比较专业认真的玩家：“请问，刚才弹出来的荣耀对决，你为什么不试试呢？是个很好玩的玩法啊！” 玩家头也不回的回答：“我在练级呢，什么荣耀对决，啥意思，怎么玩，我都没有注意看啥东西。” 他旁边的玩家也说了一句：“新的什么玩法要学习，能掉宝吗，影响练级速度啊！” 曾启一下子愣住了，自己以为的好玩法，至少在今天测试的玩家眼里，不值得一提，甚至被匆匆跳过，这是为什么呢？ 首先，要看用户构成。在自己的游戏公司里测试，公司员工都是想干人士，相对熟悉游戏，对于早已形成套路的固定玩法没有特别的兴趣。而对于新颖的功能玩法都愿意尝试。（包括发布会上的热情玩家以及来代理游戏的客户，如岗总还是荆总这些人及助手）。 一些游戏在公开测试的时候，通过宣传募集玩家，原意参与的玩家是相对专业的精通游戏的玩家，也会有和此类似的行为。 对于今天这种在网吧用奖励拉来的玩家，绝大多数是“钱比时间重要的人”，直言不讳的说相对学历，收入都不会太高，习惯于某一种游戏模式，除非有人专门带，否则不会尝试新玩法，这些用户相对的无聊，解决无聊的方法通常都是没有太多脑力活动的。 既然这些玩家是为了赚一票上网费用，为了无所事事而来，很自然把今天的测试当成一种简单劳动，简单劳动，干么要费脑子？把等级练到，拿了奖励就?。 （这件事也告诉我们，任何游戏测试的用户，一定要清楚这些用户的特征，习惯，不然会对测试造成极大的偏差。比如你给妹子们推传奇游戏，给二次元推钢铁直男游戏，给中年油腻男推小清新意识流作品，那完全不对啊） 从另一个角度说，虽然练级玩多了无聊，是一种重复的机械动作，但是“砍，砍，放招”这种动作做过千百遍之后，就成为一种习惯，持续的打怪升级成为一种节奏，玩家只有必须的时候（换装，加点，组队交流），才愿意主动打断这个“习惯的节奏”，怎么可能因为一种尝试的新玩法把习惯丢掉呢？ 还有，今天测试的目标，无论从宣传到说明都是讲练级，练级到多少给多少钱，很多玩家也发现了，通过组队提升打怪效率，他们就会组合成队伍，一起努力…… 这说明，设计者认为好玩的东西，一定要想清楚怎么推销给玩家，让玩家尝试，让玩家喜欢。 三个多月小时测试过去了，再有不到一个小时就会结束了，有几个玩家在努力练级，争取第一的奖励，剩下的玩家多半也在做任务，尝试提高等级（因为根据等级发放网费），和曾启预料的一样，单人模式的“荣耀对决”开了四五场，而匹配战只打了一次，其中一支的队伍还是自己公司的测试人员。 从公司曲文豪那里传来的消息，服务器负载稳定，cpu占用率，内存消耗，网络带宽占用都在正常范围中，说明框架稳定安全且正确。客户端和服务器也是可靠地。 两个网吧所见的玩家行为，就是组队杀怪，换装这些，包括个别玩家尝试了开启pk开关，这些服务器都能监测到，也都正常。 听到一切都稳定的消息，李佳在旁边笑着说：“看来今天两个网吧的测试意义没有发挥出来啊，玩家并没有帮我们测出什么问题。” 曾启说：“不能这么说啊，没有问题当然是好事情，可是不测试万一真的有问题怎么办，好比飞机的机长和乘务员都经过专业的安全训练，像开救生滑梯都要演练，也可能一辈子遇不到，但是遇到了就要能紧急处理，至少，通过今天的测试看到了几个必须解决的问题。 第一个问题： 一定要把“荣耀对决”往后面的等级推迟，放到玩家打怪经验值获得比较缓慢的时候，例如是25级。玩家首次打单人模式的荣耀对决难度降低，敌人变简单，打起来很快，打完就能升级。给玩家产生打这个模式也能获得经验值，升级的感受。 根据设计，我们的荣耀对决模式每天有一定的次数限制，那么给玩家对应的经验值好了，根据荣耀对决的等级给玩家不同的经验值。 比方说玩家三十级有六次打荣耀对决的机会，打六次我们预估要打三个小时吧。 玩家每次参加对决既然平均花了半个小时，我们就相当于同等级下连续打怪半小时的经验值，给玩家六次的经验值，等于练级了三个小时，玩家不会觉得是浪费的。这样看起来多给了玩家经验值，从本质上说还是在练级，到了后期，打怪难度提高，升级缓慢，荣耀对决的乐趣体现除了，又不不影响练级，那么我相信玩家一定会去玩的。 总之，这个功能一定要延后，让玩家熟悉了游戏的功能之后再开始，” 李佳马上质疑：“有个问题，我们知道玩家日常获得经验值的途径2个，一个是完成任务，任务奖励经验值，这个没有什么好说的，另一个是打死怪物获得经验值，请问，在玩家打荣耀对决的匹配战的时候，必然有胜利一方，有失败一方，参赛者的玩家等级也不一样，那么怎么给失败者给经验值？” 曾启说：“你理解错了，玩家只要参加荣耀对决就有经验值，所有人都一样，都获得相当于该等级下打怪平均半小时的收益，胜负双方的区别在于，对战胜利，提升荣誉等级（天空之城里面叫做军衔），获得额外的装备和素材奖励，mvp还有一颗特别宝石获得，失败的人经验值提升一样，只能获得安慰奖级别的道具，所以胜负并不影响玩家升级…… 还有一点的，我发现不是所有的玩家都习惯3d游戏，在我们眼里，在我们玩过一些3d的单机和网络游戏的从业者眼里，懂得缩放，拉伸，旋转镜头，可我发现，有些玩家并不熟练这些，还有很多人习惯先通过各种方法，调整到习惯的角度后（通常是斜45度2d那种常见的角度），开始游戏。如果在游戏中不慎的弄乱了，还要调整回来，这样很不好。 我有个想法，这个让吴导去实现，给玩家的头像旁边加一个小小的按钮，比如锁，玩家确定视角了，点一下锁，就不能再动了，或者扩展一下，再加一个“3d”和“2d”的切换按钮，玩家点一下就可以变成自动的斜45度。 这个当然要问问吴导，就这两天来得及不？” 李佳点点头，问曾启：“那么测试快要结束了，可惜荣耀对决没有人玩！” 没有人玩是遗憾，曾启突然想到了一个严肃的问题，如果这个模式没有经过很多人玩，稳定吗，可靠吗，可以拿去公测吗？ 想到这一点，曾启说：“没有，测试还不能结束！”2k阅读网 第十八章 重新测试 18重新测试 在当天的测试即将结束的时候，《天空之城》研发人员一直碎碎念的“荣耀对决”始终没有进行过，这在曾启心中一直是隐患。 一方面，大家精心制作的一个全新的玩法居然没有玩家反馈（赞扬，批评，修改意见都听不到），这是何等的遗憾。 另一个方面，这个游戏模式在公司测试的时候，最多是3-4场战斗，而且都是熟悉游戏的人，这种只能叫试玩，不能叫测试。至少要让更多的玩家参与起来才可以。 这样曾启决定了，和网吧老板联系好，明天这里增加包机器，增加到60台，包的时间延长，从中午12点到18点，六个小时，玩家可以选择随意试玩测试打到30级，奖励（折合为网吧的上网）时间，也可以选择打“荣耀对决”模式，自由或者组队，最后按照荣耀榜上的排名发奖励，有上网时间，战绩优秀是充值卡，游戏点卡等。 同样在，这个通知也告知了旁边的网吧，也是增加到60台机器。 李佳有些疑问：“既然主要是测试荣耀对决，为什么还要继续进行30级的玩法呢？” 曾启说：“我估计明天来玩的很多是今天的玩家，他们之前玩过，认为练级很轻松，再赚一道钱，也就帮我们再测一遍。打到30级，又没有什么事情，打荣耀对决模式还有奖励，那就不妨再玩一遍，所以我们今天回去赶紧调整，明早在线更新一下，把荣耀对决模式改成30级开始，还有几个界面的提示不太友好，我看玩家会糊涂。” 有一点，曾启没有明说，借此测试一下在线更新功能。（就像最初进行原始时代的修改一样，优先是支持在线更新，这样即使有错误的话，也能有快捷的应对措施） 曾启到网吧前台，看着测试完毕的玩家，由于测试补贴不能提现，要在网吧里消费。所以有的玩家换成了上网时间，还有的换成了其它游戏的点卡。曾启观察到，基本都是换《mu》点卡的，便问老板：“我记得网吧以前是《奇传》点卡卖的最好，现在改《mu》了吗？” 网吧老板说：“要说点卡《mu》销量第一，《仙境传说ro》也不错，剩下的就是《魔力宝贝》和《红月》了，《奇传》我这里主要通过成大电子支付来做，玩家花钱，直接转到玩家的账号里就行了，我从成大网络直接充值进货，再卖给玩家。” 曾启问：“没有经销商过一遍，赚的多一点，对吧。” 老板笑而不语，然后说：“最近传闻成大网络的《奇传》代理权要被收回了，所以点卡的销量也下滑了…… 曾启回到公司，连夜安排大家做之前的修改，为了明天的第二轮网吧测试做准备。另外，第二天的经费也要和熊总报备一下，可是看到会议室里，熊总正在和金股东激烈的争论着什么，不管了，曾启直接走了进去。 曾启说：“打扰你们了。” 然后对熊总说：“今天的测试很不错，明天还需要再来一次！” 金股东不理曾启，对熊总说：“这是最后一次机会，最后一次报价，你再考虑一次！” 熊总则说：“今天不比一月了，岗总入股了，员工持股了，还有广州管同网络也签约了，并且这两笔资金到账了，就算条件再优厚，我们也不能答应了，何况游戏马上要测试了，不能再为此开股东会讨论，影响研发了！” 熊总的意思是以前都是股东开就开了，现在多了一堆如吴导，曲文豪这类的技术股东，都持有1%稍高，按照公司规章，这种涉及转让的股东会，他们也要参加的，这势必对研发造成不好的影响。 金股东说：“成大网络今天宣布了，软银的四千万美元已经到账了，他可以通过各种资本的方法解决《奇传》的事情，但是也要有万全之策，如果真的不能运营了，成大网络需要新的游戏接盘，他已经并入了好几枝国内做游戏的小公司团队了，考虑到未来3d游戏的发展，他非常需要我们的技术研发！” 曾启顿时明白了，金股东又在想卖公司。很可能又价格提高了！ 曾启直接对着金股东说：“人家要的是我们的技术人员，而不是你这种无用的废物，你那里凉快哪里呆着去，别在这里讨厌？” 金股东怒不可抑：“册那，你说什么！”伸出手，做出要打一架的动作。 熊总只在旁边淡淡的说了一句：“谁先动手，谁先担责……” 这句话在上海非常管用，上海处理一般的斗殴事件，通常以谁先动手谁负全责，先动手要法办还要罚款，后还手的通常宽大还有补偿（不要真的反杀就行）。金股东犹豫了下，反而做起曾启的工作：“我是帮你着想啊，你们天天辛苦的加班，可不就是为了多赚一点钱吧，你和那些普通员工不一定，你去了成大网络那边，你的地位不变，你还是制作人，你还是带着这些员工做项目，你还是有同样的权利和更大的空间发展…… 重要的是，你马上可以获得一大笔现金！，成大愿意出更高的价格，过了这个村没有这个店啊！” 仅仅从这几句说是没有错的，但是有一点，金股东永远不懂，即使把价格再提高一倍，有一个条件是众所周知的。被成大网络收购后，就要在对方的要求下，制作对方要求的游戏，比如《奇传3d》这种版本。 面对一个已经完成的游戏，面对浸透自己心血和努力的游戏，任何制作人都不会放弃的，这是做生意的人无法理解的，这不单纯是利益，这是一种发自内心的信念。 曾启敏感的发觉熊总也有一些不坚定，便对熊总说：“熊总，我们好比三国的东吴，现在曹操率领大军屯兵赤壁，准备让我们投降，你说投降还是不投降？” 熊总不知道曾启说的是什么意思，便问：“为什么突然说起这个事情？” 曾启说：“当时劝说孙权投降的人多之又多，后来孙权起身更衣，这段中学课本中都讲过，然后鲁肃对孙权说……” 鲁肃说人人都可以投降曹操，只有主公不能投降曹操！孙权问为什么，鲁肃说，我们这些做属下的，投降过去，最少还能做个州官，郡长。而主公投降了最多封个侯吧，坐一辆车，几个从人，不会有今天南面称王的待遇了。 我的意思是，我们研发过去还能做自己的事情，熊总过去最多是个副总裁吧，肯定比不上那些该公司原来的高管，最多混辆专车，配个秘书，像今天这样执掌公司，未来有希望创造大事业，是没有可能了！ 熊总听到这里，用手重重拍了一下会议桌，颇有熊掌震惊百里的力道，吓得一脸谄笑的金股东一哆嗦。熊总便用孙权的口吻说：“你再提卖公司，小心我翻脸！” 看着金股东怏怏的走了，曾启觉得大舒了一口气，正要跟熊总汇报。 熊总说：“我本来约了荆总来公司市场，荆总说他提前知道成大网络的四千万美元到账了，没想到韩国公司的解约，诉讼，都没有使得这笔融资泡汤，如今成大网络的资本更雄厚，他们势必不肯放弃对《奇传》的控制权，所以荆总连夜回去了商量下一步对策了。” 曾启说：“他们神仙打架，我们也管不了啊，我是来申请经费的，明天还需要测试一天，费用要增加一倍以上，准备再开几个网吧的人测试。” 熊总说：“测试没有问题，你一定要把项目做好，一定首测不能出问题，这是荆总的要求，他们在争夺《奇传》后续版本的代理权上，已经被很多媒体认为国内企业自相残杀了，他们需要我们这样一个国产游戏形象来标榜一下……” 曾启无言以对，有时候，你的项目是你的心血和全部，有时候，它只是商人们交换的戳吗，还有时候，它只是成为了一个某种程度的备胎，而你还得非常高兴。 又能怎么样，赶紧准备明天测试的版本吧。2k阅读网 第十九章 防微杜渐 19防微杜渐 当天晚上，把几个预计的问题做了修改。 荣耀对决推迟到30级后开放，降低了防御塔的生命（加快节奏） 在30级的荣耀对决解锁了所有英雄，供玩家选择 增加了新手阶段的几个功能提示。（荣耀对决首次必须点完才能跳过） 降低了高级装备的等级需求（让前30级的玩家也能够体验后面的装备） 在服务器端增加了一个参数，统计玩家荣耀对决的各种战绩（英雄选择，胜负，杀伤，死亡，组队情况等等，这个是准备测试后分析的） 工作很简单，一个小时就搞完了，都是策划的功夫，配置表格，上传到服务器。客户端启动更新一下，检查是否更新就可以了，明天两家网吧的客户端也照此办理。这时候服务器曲文豪提了一个建议，是不是可以再增加多家网吧，网吧在别的区，比如浦东，比如闸北，既然希望测试的人越多，能再多花一些钱吗？ 曾启觉得这个建议很好，跟熊总打电话申请了一下，很快就批准了。岗总的50万，荆总公司的100万到账后，公司花钱上也大方了不少。这时候出现一个小问题，公司只有一个移动硬盘，客户端有450m，明天准备再增加四各网吧，怎么把客户端带过去呢？ 小问题迎刃而解，公司对重要的程序存档有刻录机，把客户端刻录成光盘带去就可以了，那时候网吧都是有光驱的，方便安装各种游戏，通过联系，加上昨天，一共是六个网吧，约三百台机器，预计要花16000元以上（不包含中国人员，车补，吃饭等等），总之两天的测试预计会用掉25000元，值得吗？三月五号的测试证明太值得了！ 首先，在十点多，浦东的去的同事汇报，他们安装的客户端不能更新，同样，一共有三家网吧的客户端不能更新，是的，一旦更新就报错，报错是文件不能写入？这是为什么，昨天的两家网吧更新的非常正常，今天新增的四家网吧中，也有一家毫无问题。 这时候老程序韦新华的经验就发挥出来了，他分析了下，三家不能更新的都是带着光盘客户端拷贝的。刻录光盘是一次性刻录后读写的，所以客户端的文件在刻录光盘上市“可读不可写状态”，把这个客户端拷贝到电脑上，文件和文件夹依然是“可读不可写”。要自动更新，就要向这个“不可写”的文件夹里下载东西，当然会失败，解决方法不难，把客户端拷贝到网吧的主机上，把所有文件和文件夹都重置为“可写”，这就能更新了，饶是如此，也耗费了一头大汗，用掉了一个小时，距离全部测试的时候越来越近。 12点开始测试，第一个小时和预期一样，平静而激烈，无论昨天参与过的老玩家还是今天几个新网吧的新玩家，大家都在努力的练级。显然，昨天网吧玩过的都很有经验，或者组队，或者搭配合适的装备，修炼应对的技能，速度很。 第二个小时依然平静的过去，极个别老玩家已经打到了三十级，现在可以兑换上网时间了，如曾启预料的那样，可能会有人兑换上网时间然后离开机器，这样的人并不多。因为一个30级的账号已经留在那里，或者说，再来一个玩家就能去争取打“荣耀对决”的各种奖励了，一个在网吧混时间的人，两个小时是玩，三个小时是玩，可不继续下去呢？还有，既然打到30级往后练级就没有礼物了，那么投身于荣耀对决也是不错的选择，一旦玩家投身进去，会发现这个模式如此的好玩。 曾启还在昨天的网吧，公司也有一批人准备好了，第一批玩家果然开始匹配，而他们遇到的是研发的战队（当然，研发的战队根据约定，没有拿出全部的实力，否则会把新手菜鸟们虐哭了，欺负测试的玩家可不是目的）。很快，这家网吧里的几个玩家还有公司的研发开始打起来。 “我艹，这塔这么厉害！” “一起走啊，听我的！” “回防啊，回防啊！” “傻x，又送死！” 总之，骂队友的声音比骂敌人的要响亮的多，这些骂人的最不爽的地方就是绝大多数队友不在自己身旁，喷不到。 稍微过了一会，参加“荣耀对决”的人越来越多，陆续的各种问题就曝光了。 首先，匹配的时候会发生“心跳”问题。 心跳是指一个玩家在游戏中，即时不做任何操作，也会定期像服务器发一个心跳标志，这个心跳表示玩家在线而不是掉线，如果长期没有收到心跳，就会判定玩家离线，那么需要重新登录。这个设计是没有问题的，但是匹配的流程，是按照功能界面顺序，点击匹配，点击选择英雄，点击准备好了等等，一步步进入游戏。点击确定进入对决后，服务器就开始等待其它玩家进入匹配，匹配的时间除非玩家离线，是不会向服务器发心跳的。 正常公司的员工测试，大家是坐在一个房间里，互相喊着，很快就凑够人数了，可是如今网吧里，用户很多，也不是约好了进入，有可能会造成玩家等待时间太长没有发心跳包，然后被踢下线。 接着，在游戏中，最常见的问题也连续发生，比如猪队友现象，挂机现象，之前都是员工自己玩，策划和程序在测试自己的功能，通常不会有这种人（怎么在团队混啊）。等到了网吧里，面对大众玩家，隔着网络，人的不良个性就展露无余。 不会玩？直接掉？ 战斗中死了，算了，挂机看。 队友骂我，我就送人头…… 我就按自己的玩，管别人死活！ 骂就骂，大家一起骂，不打游戏了！ 而显然没有应对措施，既没有禁言，也没有举报，更没有惩罚。 不开心的玩家直接关了客户端，又能奈我何？ 然后，玩家打“荣耀对决”时，对纯粹的新玩家而言，有几点让他们很糊涂。 这些同颜色小兵是什么的，我怎么造啊（玩过即时战略造兵的） 打敌人没有血了，为什么没有补血补魔的，只能等着自己回复。 在战斗中，怎么和队友沟通（那时没有语音） 死了为什么等复活的时间越来越长？ ……………… 诸如此类，让曾启深深感到了，即使是一个好的玩法，即使很多用户喜欢，把他堆 到玩家面前，写上说明，加上提示，玩家也未必买账。 顺便提一下，平时公司几十个人开上三五局没有出现的问题，现在很多问题暴露了，特别是玩家在游戏模式间反复切换，内存没有清干净，导致系统越来越卡，还有很多刷新显示的问题都暴露出来，这些是日常测试无论如何发生不了也检查不出来的。很多年后，某大公司对公测的客户端游戏下了命令，24小时不宕机，给团队奖励100万现金，结果到了21个小时的时候还是崩溃了，人均上万的稳定奖金就此泡汤。 所以上线不宕机是追求，也是玄学，很多游戏甚至玩起了“大师给服务器开光，杀程序员祭天”这种事情，最后服务器挂不挂，看天，看命！ 回到测试现场，每一局比赛要结束的时候，才是最郁闷的时候，因为菜鸟居多，很难形成压倒式的平推，然后就是反复的拉锯，由于双方不断的死人，复活时间有特别长，往往是五个人中，三个或两个在复活中，两个或三个在努力的拼杀中，没有放弃的按钮，也不能投降，这让玩的人固然难受，看的人也不开心…… 看来这个荣耀对决的突塔模式还需要在难度上做一些修改，在团队协作上做一些快捷。曾启渐渐明白那时候大家都抄dota，做成的有谁？到了手游时代，统统想把lol改到手机上，做成又有谁？其实这种玩法，集中在人身上后，固然会变得好玩，同样在平衡上，控制上，节奏上还有非常多的路要走。唯一让曾启觉得庆幸的是，今天服务器没有崩溃…… 还有一个好消息，让人汗流浃背，芒刺在身的测试就要结束了。 最好的消息莫过于，还有几天时间去调整游戏！2k阅读网 二十章 拭目以待 20拭目以待 做游戏最美好的事情莫过于项目准时启动，人员齐备，资金充沛。版本按时完成，一切有条不紊地进行，准时准点出版本，稳定无bug，顺畅不卡机，一测试就好评如潮，测试账号一票难求，万众瞩目公测来临。 全渠道热力推荐！ ！ 苹果商店横幅推荐，全五星好评！ 玩家自发传播，一致认为这是神作，又良心，又不肝，又好玩…… 首日充值过亿，次日留存90%！ 连续畅销榜置顶，下载榜置顶，好评榜置顶！ 老中青三代都爱玩，老婆玩，我也玩的好游戏！ 有关部门防抑郁，防痴呆推荐游戏！ 开着火红色的法拉利，走进未来天空仓一样的奢华办公室，墙壁装满了横扫各种榜单的徽章，无数世界顶尖的游戏发行商都想签下自己的游戏，呈上随意填写金额的空白支票。 打发完这批唯利是图的发行商后，又是一群蜂拥而至的媒体，不断的追问你觉得你做的最好的游戏是哪一部？ 微笑着回答：“下一部！” 然后玩家们拿着鲜花，拿着签名簿，拿着游戏周边请你签名，最前面的美女带着节奏喊：我们爱你！ 醒醒了，测试一下新版本。 又被吵醒了，还没有来的及说：“我也爱你们的呢？” 曾启咕哝着从桌子上爬起来，自从前两天测试之后，发现了各种需要调整的问题，有错误，有优化，要逐一对待。 错误的主要有两处： 在匹配用户的时候没有发送心跳，现在改成无论在任何情况，都会间歇的发送心跳，而且在匹配过程中，无论是否玩家进出也会发送。 测试的时候发生过玩家开始匹配后，不断的进入房间，然后退出房间影响等待的人员，现在修改为，进入一个房间，必须等待5秒钟才能点退出，点了退出后，又需要等待5秒才能正式退出。这样玩家进进出出都需要一点间隔，降低了服务器的压力。 游戏常见的两个模式“突塔”消耗内存，载入时间比较长。 （相当于从mmo里面开启了一个新的游戏，假想一下，玩楚留香或者逆水寒，里面启 动一个棋牌也就罢了，如果启动一个全新模式的玩法那就要增加内存和cpu占用），所以在玩家进入“荣耀对决”玩法的时候，增加了loading界面和一些玩法提示的画面，还有进入倒计时提示，玩家点击确定，开始匹配的时候，已经开始预备加载“突塔”模式的地图，这样等匹配完成后，加载速度会快一些。 应对同样的方法，当玩家结束了一句对战之后，不要返回到最初的世界地图，还停留在 匹配状态的界面，这样玩家连续打加载会更快一点。不管怎么样128m内存，和16m的tnt2显卡成为低配，除非开启低画质模式。 以上两个问题解决了，游戏的正常运行没有太大障碍，针对这两天测试的各种提示框，提示文字，数值，怪物强度都做了细微的修改。 剩下的是关于“突塔”模式的优化。 其一，玩家反映队友在挂机，不参与战斗。 增加了简单的挂机ai，如果玩家长期不动（断网或者判定脱机），就让这个玩家按照怪物的逻辑ai走（怪物的逻辑为攻击事业中的敌人，完成目标后返回原地） 如果在战斗中强退，有警告，退出后不得到经验值，也没有奖励，同样对战榜位置会下滑，对战榜的位置高低，每次战斗胜利后领取的强化宝石的品质不同。 其二、玩家反映游戏僵持阶段到后期的时候，如果双方实力相当，要很久才能出现胜负。 这个调整方法是，每推掉对方一个防御塔，本基地就生成一个超级战士，超级战士血厚，攻击力强。从而吸引对方的英雄。而且随着游戏时间的进程，从主基地生成的怪物强度不断的增加。 虽然这样的设定有可能导致一边倒的局势发生（即处于弱势的一方比较难翻盘），但是这样测试后，至少保证一局半个小时能结束吧。 当然，针对首日测试的功能顺序调整，界面按钮摆排，以及一些信息文字的提示等等，都做了极其细致的修改，就这样废寝忘食的到了3月10日，就是最终做完版本的，要刻录成cd母盘的事情了。 根据流程，刻录好，挑几台不同的机器安装，然后测试，通过后，这个母盘就要送到光盘印制厂，预备要制作2万套，还有包装，这些要花掉6万元以上，这些光盘会在3月20日送到本地的一些书报亭，一些网吧，一些连锁软件销售商店里面，赠送给玩家。 游戏希望在3月21日能超过5000人测试，最高峰值超过3000人（一组服务器的承载量），除了在各大网站打广告，提供下载链接外，也要考虑到网速的不足，很多玩家还是习惯于通过光盘安装，曾启乐观的估计，这两万张免费光盘加上互联网的下载，可能最多会有10000个玩家注册进入游戏。 终于，光盘测试完毕，大家都松了一口气，可以稍微休息一会了，这个休息，仅限于今天晚上。明天开始，还有更多的事情可做。 …… 从第二天起，主要工作转为调整各处的网络，联系各种媒体，已经拿到样品光盘，宣传资料的确认，公司还是太小，做不到像大型公司一样，有宣传，市场各种部门，基本上研发就要扛起一切，比如在媒体上发表的宣传的，推荐的，统统都是策划写的；而用的宣传图，，也都是美术做的。 至于程序，服务器主要在机房那里配置，而客户端则被召集起来，做下一个版本…… 网络游戏开发就是这样的，一个节点完了，必有一个节点在后面跟上，像《传奇》、《梦幻西游》、《魔兽世界》这种游戏，足足运营了十几年，定期还是要更新版本（除非放弃项目，不再往后做了），从小版本到大版本，像《魔兽世界》容量大小，现在足足要60g，当然，游戏做到这个程度，跟着更新版本的人也不需要特别多了，这游戏也成了产生现金的奶牛…… 对于天空之城这个起步项目，至少，在未来的半年里，研发工作是不能停的。 在此之前，大家横向纵向对比过市面上的游戏，对后面的工作做了规划。 主要是两个工作，一个目标。 工作一：设计适合组队玩家一起的副本，准备先照着《mu》的两个地图先借鉴一下，作为下次测试版本的更新内容 工作二：制作基本的帮会功能，先实现成立帮会，帮会管理，帮会商店等基础功能，稍后开始增加帮会技能，帮会任务等。 一个目标，就是后期所有的功能都围绕着社交进行。 这个目标，要在副关制作完善，引导玩家配合组队之后，并且帮会完善之后，接下来就是帮会战争等等…… 总之版本是循序渐进的，到了帮会就是公测，帮会战会在公测2个月后作为大更新版本推出。 还有在此时，大家期待已久的《魔剑》测试了，在曾启的建议下，大家抽空可以从中学习一番，据说这个游戏的社交做的非常强烈，强烈到了大家都要抱团才能玩下…… 时间一天天过去，到了三月二十一日测试的时间，整个公司出现了稍有的祥和的平静，那种感觉，像100米比赛等待发令枪…… 对于曾启而言，虽然从2000年开始做游戏，先做了单机游戏《三国吕布传》，然后是用了大半年时间运营《原始时代》，抢夺《奇传》代理权，后来为了圆梦去做《不如归》，可是，这个游戏不一样，是自己从头设计的，心血凝结的，就像孕育一个孩子，快要出生了。 大家都拭目以待，等着第一声啼哭……2k阅读网 二十一章 一鸣惊人 21一鸣惊人 根据计划，这次测试从3月21日开始，定于3月31日结束，要进行删档。 在当时，网络游戏测试为三种： 一种是宣传性测试，即游戏已经制作或内部完成了，测试是一种宣传手法。先用免费测试来吸引大批玩家进入，然后尽快转为收费。有个统计，这种免费到收费用户会急剧衰减，比如免费测试用户能有30000人，那付费时最多6000人。（拿某个站来说，假如有免费文字有30000人的收藏，能转化为6000的平均订阅，怕是要乐飞了） 第二种是等待性测试，比如引进的游戏没有拿到审批号（之前第八城镇的mu就足足等了四个月），还有是通过测试积攒人气。网络游戏的玩家有从众效应，通过媒体，杂志，网站，网吧地推等各种方式，需要慢慢累积用户，只有累积到一定程度才能开启收费模式。（也可以拿某个站来比较，长期连载，天天更新，换取人气和收藏，到一定人数后上架收费，也不乏字数太多了，编辑给一个安慰奖，上架仆街） 第三种就纯粹是为了测试而测试了，又叫做技术测试，通常首次测试的时间为一周或者两周，这就是《天空之城》要搞得测试。 曾启解释道，所以放在十天的原因是，开启的这个时间是3月21日，符合321倒计时的感觉，时间太长没有必要，测试10天的主要目的是看玩家的认可，查找游戏的问题。然后修改调整，准备下一次测试。对于绝大多数游戏来，首次测试主要是技术方面的检测和核心玩法方面的展示。 技术过关否，服务器宕机否，承载能力如何，客户端兼容性如何，运行效率如何。 核心玩法简单的说就是打怪升级的感受，游戏的节奏感，有没有设计不合理的地方，玩家不接受的地方，玩家成长的速度，数值，掉落等参与的行为是否符合预期。 总之，上个月底，当曾启把这次测试的目的在董事会上讲明白的时候，几个不懂行的小股东很失望，他们以为测试就是赚钱开始了，幻想着如成大网络总裁那句话：这是一个可以躺着赚钱的生意。 曾启解释到，目前的游戏是青苗，现在卖不了好价钱，一定要等到更为完善之后再运营。如果是两个月前，公司资金极度紧张，那估计只能匆匆上马，尽快开始收费，以期获得汇款，让公司苟延残喘的活下去。多少年来，大量游戏都是这样的，没有开发完成，没有优化完成，抢档期，上去一日游就挂了，也算早死早超生。由于岗总和管同网络的注资，短期内没有太大的资金压力，所以也就允许曾启专门搞一次纯技术的测试了。 另外，钟总裁也说明白，既然作为国内的首款3dmm，也是科技创新的动力，只要正常测试，做做新闻和宣传，他保证在三月拿到几十万的高科技奖励，和两百万的科技扶持基金（类似于长期无息的贷款）。当然，要拿后者通常要去一些高新区的孵化园，作为该园区的新兴企业！ 到了手游年代，据说在某个游戏大厂，会预备立项200个移动游戏，在公司层面上能够立项的开始制作的不超过40-50个，这40-50个游戏，最少有一半在制作过程中就砍掉了。最终做完的的游戏只有20来个，在首次测试后一般再砍掉三分之一，然后再次测试还会砍掉一些，最终能在市面上发行的游戏不过七八个而已。 就这七八个游戏，通过之前的测试成绩，和支持力度， 面对市场上真实用户，每个项目拿到的推广资源和经费也是不同的，有一千万的，有一个亿的。一个亿的别高兴，是一步步使用的，如果表现好，还可能追加，那么这项目绝对大赚钱，项目组人均十个月的年终奖是基础。有一千万的推广费的也不要气馁，如果对外公测收益超过预期，一样可以追加经费。（著名的阴阳师上线的时候，内部的高估大概是五千万，没想到玩家口口相传，下载，收入远远超过预期，马上该公司投入了全部资源，连总裁都直播抽空来宣传，第一个自然月的总流水大约超过10亿），这么优秀的成绩让人羡慕的时候，可想过，同一时期该公司其它项目的经费统统没有了! 以上说的是赚钱的额，即使是这样的大公司上线的项目，如果表现不好，很快就是无宣传资源投入，等待自生自灭…… 今天的测试，没有不至于是生死一样的残酷，有一点是确定的，比方说来一万个玩家，大家都愿意玩，评价还不错，并且还能宣传其它的玩家来，那这游戏就有戏。反之，如果客户端服务器宕机，用户来了，玩一会就放弃了，到了后面根本没有人玩，那这游戏就会有大问题……对于一个制作人来说，游戏测试数据不好，最大的打击是个人的威信。试想全公司，几十个研发人员，为了你的设计，你的想法，努力工作，如果游戏反映不好，谁的责任？ 当然是游戏制作人来承担！ 问题在于，游戏还要往下做，既然测试的数据不理想，势必要修改。要让对制作人持怀疑态度的研发人员继续修改，有多难？ 制作人对于团队，好比一支军队的灵魂！如果独立团都怀疑他们的李团长的战略眼光，战士指导，那这个团队怎么带？ 责任千钧重，当确定开启服务器的时候，就像按下了核按钮一样！ “有玩家进来了吗？” “没有？一个都没有，这是为什么？” 本来以为会有一批玩家在服务器的大门外排队，怎么一分钟后，显示新登录的玩家为0？其实原因很简单，这几天又改了一些游戏内容，大约有4-5m的更新包，外面发的光盘客户端都是十天之前的，开启服务器后，客户端检测版本，更新后才能进入游戏…… 真的吓了一声冷汗！ 五分钟后，第一批玩家进来了，然后就是络绎不绝的玩家。 刚开始有几个人进来的时候，公司的研发人员也进入游戏，在新手村装作新手和大家一起玩，还聊天什么的，好让这些玩家觉得这游戏有人气。 很多，玩家都漫山遍野…… 曾启不断的刷新数据，一个小时候，涌入了两千名玩家，同时在线突破了一千多，而且还在不断的增长。于此同时，《天空之城》项目开在17173和新浪游民论坛开始出现不少询问和帖子。 质疑的： 这是中国人做的网络游戏吗？ （由于外国游戏在国内受到出版的管理，发生过明明是韩国游戏装作是国内游戏团队研发制作的产品） 赞扬的： 3d效果还不错，比那个《精l》强多了 更多的是各种有关游戏的问题： 怎么练级快？ 在哪里打怪? 怎么选职业？ 怎么加技能和属性？ 什么服装好，什么装备强！ 这说明国内玩家对打怪练级穿装备情有独钟。 同样，在游戏的聊天频道里，这种问题也是层出不穷，刚开始几个策划还学着玩家的口吻回答，带领他们组队打怪，等到一个小时以后，根本不用了，当一个游戏有几万人注册，随时有几千人在线的时候，这已经不需要任何人的帮助了，玩家自己会自己玩起来。 那么游戏评价怎么样呢？ 有种“一鸣惊人”的感觉，仅仅是全3d（可锁视角）已经让玩家大大赞赏（传统玩家认为3d游戏要比2d高档），很有些无聊的玩家选女性角色，各种拉伸，试图看到****。 打怪的时候，打击感好，技能的效果也好，这已经很让玩家满意了！ 由于，测试，装备掉率调高，玩家随着等级增长，很快得到装备，搭配一番，穿着出来，在城市里逛一逛，非常得意。 更何况，还有精心设计的杀手锏玩法“荣耀对决”！2k阅读网 二十二章 十万在线 22十万在线 对于一个游戏制作人而言，此时是最兴奋，激动与劳累的。几千个玩家，不可能站在他们身边看用户的行为，分析他们的喜怒哀乐。就好像你发了本每日更新的，有评论，有点赞，可是用户真的爱看吗？真的愿意订阅吗？这只有真实的大数据才能说明问题。 一般来说首次测试的游戏，第一天的用户是最多的，然后慢慢减少。 没想到《天空之城》测试到第二天，用户并不见减少，第一天一共有接近20000个账号注册，第二天还有一万五千个玩家注册，马上服务器的负载能力就撑不住了，幸亏预备了第二组服务器，马上开启，新的玩家涌入了……看到用户不断增多，全公司从老板到员工都兴奋起来，广告投放没有增加的情况下，新的用户数量没有明显衰减，这只有一种可能：玩家自发的愿意玩，老玩家看到新服注册新账号，也有可能开小号（那时不需要实名认证，连邮箱认证都不是必须）。而且，最大的利好是，可能玩家之间互相宣传这个游戏。 曾经最著名的网络游戏时代的门户网站17173上面给出了在网吧吸引玩家的要点： 海报和招贴画 推广员指南 免费机器试玩 小礼品和调查表 朋友之间推荐 结论是只有朋友推荐才是最好的方法，一旦一个游戏有了自发粉之后，那简直会锐不可当，做广告要钱，推广要钱，这些方法带来的用户并不忠诚。 至少，前三天的测试都是如此，三天内大概一共注册了50000个账号，高峰能有6000在线，低谷也有1000左右，两组服务器经常处于爆满状态。 见此情形，熊总问是否紧急加开一组服务器，曾启考虑了一下，意思是我们部署完要到第五天，且不谈网络和服务器成本，用户数量不会持续增长下去。而且这是一次技术测试，玩法测试，用户能够装满服务器就达到目标了。 然后从熊总到岗总到管同的荆总都在不断的催问，既然玩家这么喜欢这个游戏，干脆不要关服了，一致开下去，何不早一点做好付费版本。 曾启只好一遍一遍的解释：这个版本就是游戏功能，玩家没有账号关联，也不能输入点卡，为了测试，很多数值都是调高的，这些玩家的档案统统要删除。 外行的领导不是非常清楚为什么做这种光花钱的测试。。 曾启只好说：“这次测试就是一个放大版的网吧测试，我们请了上万名玩家来检测我们游戏，目标是为了未来十万的在线，二十万的在线……” “真的能做到二十万在线吗？”直接打电话过来的岗总不相信。 通过秘书打电话来的荆总也不相信…… 于是曾启就需要一遍遍解释：“一个好的产品，符合了市场的需求，然后做足够的推广，是有可能做到的……” 这个话题说起来就长了，核心是推广，推广要花钱。在2000年的时候，市场是没有几款网游，听说有一个新的网游，大家都会跑去玩。到2001上半年的时候，也就是曾启运营《原始时代》的时候，只要你的游戏在媒体上打几个广告，然后跑网吧花点小钱安装客户端，就能推出用户。 等到2001年下半年，各种网游进入国内，特别是韩式泡菜三大网游《龙族》《千年》《红月》进入后，厂家必须要靠大批量的投入广告加适当地推（城市太多，推不过来）和预装才能起良好的效果，而盛大网络的传奇则是持续的媒体轰炸，和线上下结合，一起推广，并且能在更新运营维护上一直不于下风。 相对很多游戏，赚了钱就是赚了，屯为货币资本，甚至还有拿去扩展实体产业的。盛大则是把赚到钱拿来滚用户，一段时间内，各大游戏媒体含网络媒体被包版本，通过网吧购买电子卡，通过渠道把点卡推到三线城市，也许《传奇》并不是一个非常好的游戏，但是同时拿出同一年的其它游戏对比，他的内容不差，而运营要做的更好，至少，你打得通客服，能解决一些问题。 对比某些游戏gm省钱雇佣玩家，随意改资料，客服不闻不问，点卡卖差价，串货串号，玩家利益得不到保障的游戏，《传奇》真的很良心了。无数后面跟风的厂商喊着“再创传奇”有那么容易吗？ 这也是曾启要回答的问题，在一群人面前吹牛十万在线很容易，怎么做得到？ 举例，假如想在首月做到十万平均在线，那么一周内的注册至少要大达到100万，一个月的注册总计是300万才可以。 300万注册用户，按照之前的估计，起码要在一个月内发送100万张光盘到用户手里，要在媒体三个月内不停的版面打广告，要在网吧至少安装100万以上的客户端。 这些的费用大约是2000万，其实是3000万以上，要包含人力，管理等等，如果加上服务器，带宽的预备支出，3500万都需要……以《天空之城》为例，到现在总开发经费约500万元，加运营和推广是750万元，拿出5倍，10倍以上之前的投入去运营？钱在哪里？ 更不客气的说，给曾启3500万，怎么铺下去如此多的光盘，怎么去网吧安装如此多客户端，又要准备多少台服务器，还要在多少个网站准备下载，更新……当出现问题的时候怎么应付？有没有客服，有没有足够的gm…… 即使是成大网络的《奇传》，也是一组一组服务器开始，到达三千人，高喊可以活下去了！到达一万人，大家开庆功宴，然后慢慢的做大！ 从这以后绵延好几年，大量新兴公司都是想复制这样的成功，高举高打，几千万铺上去，几个月死翘翘……一方面是游戏的质量品质，一方面则是运营公司没有全局的管理经验，于是看他起高楼，看他宴宾客，看他楼塌了…… 如今的曾启不会像之前那么直白坦率的汇报说做不到。 3月31日中午11点，游戏结束了测试，但是在玩家的强烈要求下，测试继续开启到晚上0点。两个服务器还有近三千名玩家沉迷在“突塔”模式中，还有一些玩家在平明的练级，因为这次测试有活动。正式关闭时给等级排行版前十名玩家，和突塔模式荣誉榜的玩家礼物。 这是一次成功的测试，无论几次跑到公司来看玩家在线情况的岗总，还是通过电话远程了解的荆总，都是非常满意的，按照之前的约定，管同网络将在四月份时再打过来100万期待第二次测试…… 在会议室里，曾启做了简单的数据汇报，总结到根据这次测试的结果，我们将会做整体的修改优化，并在下个月底或者五月初，进行下一轮测试。 果然同样的问题发生了 “下一次做收费吗？” “为什么不做收费测试？” “能做到十万人在线吗？” “能做到二十万人在线吗？” 曾启的回答是：“做收费测试，做不到十万人在线。不做收费测试，还有有可能做到二十万在线！” 这个回答未免让人惊讶。 曾启回答道：“下一次测试只有一个月间隔，我们目前的游戏水平是六十分，下个月能达到七十分，七十分的游戏做不到十万人在线，要砸广告，要推广，要在一个月注册最少一百万用户，这样最后才能留下三五万在线，为了这个目标，至少需要一千万的运营准备开支，至少三十人的市场运营客服团队，这些我们在一个月内是绝对不可能做得到的！” 公司管理层都哑然了……一千万，一个月，哪怕钞票堆在面前，也做不好方方面面的准备啊，何况，这一千万在哪里呢？ 熊总擦了下额头的汗，他算是略微懂行的，最初拉各位人投资时那些许诺看起来好空，股东们都以为做出游戏就能发财，如今，项目像金矿一下在脚底下，还需要不停的挖掘，挖掘还需要设备，人力费用和时间？ 现实就是如此，赚钱有那么容易吗？2k阅读网 第二十三章 继续推进 23继续推进 会场的一片嘈杂中，岗总问道：“那么讲讲下次不做付费测试，却有可能做到二十万人在线的道理！” “如何做到二十万？” 曾启这样说道：首先，要把产品再提高一个层次，刚才说一个多月后可以做到七十分，五月初第二次测试，六月底开启公测，还有三个月的时间，我们设法把产品质量提升到七十五分，乃至八十分。 这就像考试一下，一张一百分的卷子，随便答一下，也有二三十分，五十分是达标，六十分是及格，要提升到八十分，难度要显著提高。（举例子，做到a级游戏，可能花1000万，3a级游戏，十倍以上也不一定能做得到） 既然还有三个月时间，我们要陆续组建自己的运营团队，比如说从现在到四月底，需要大约十一二个人。运营总监，客服总监，这些人负责下一次测试的运营工作。 这次的技术测试是研发团队全程进行的，下次面对要提高一倍的用户量，更多的功能，玩法和服务，还要测试两周左右，需要运营团队。 难道要让研发做运营，研发还有很多功能要做呢！ 下一阶段要做的功能也在这里说一下： 首先是“副关”，制作两张地图，除了周一外，二四六开一个副关，三五七开另一个副关，一个供玩家获得精华装备，另一个让玩家有机会获得强化石。 “等一等，什么是副关？”岗总问道。 曾启用《mu》的那张地图讲解，说：“这是一个让组队玩家们一起玩的地图，拉近玩家间的关系，由于这张地图只有组队的人可见，类似于一张地图的副着品，我们就把这个玩家命名为副关！” 岗总恍然大悟说：“我有个想法，刚才听你讲，玩家组队在关卡里，进入敌军的大本营，最后打败boss，大本营，大本营，就是本，不如叫副本，听起来更通顺一些！” 曾启连忙说好，心里想，自己千方百计的故意不用“副本”这个名字，现在却又重新起了这个名字，看来是天意难为啊。 虽然会场多数的人对开发计划不甚了解，还是耐着心思听曾启解释。 曾启提了计划的修改，本来预定在副本这个功能之外，开始做简单的公会系统，能让玩家组建公会，建立初步的关系，现在做了变化，优先做“荣耀对决”模式的排行榜，及对决模式商城。 玩家在荣耀对决排行榜的高低，每天可以领到不同数量的强化石，强化石是用来强化装备的，类似于《mu》的祝福宝石，在曾启的计划中，未来《天空之城》除了卖游戏点卡本身以外，游戏还可以卖通行证点卡，即持有购买点卡，会获得黄金“荣耀对决”模式的联赛门票，黄金联赛有更高的收益，更多的材料。曾启相信，这种点卡用金色的封面印刷，一定会卖的很好。 熊总就这个修改问道：“你不是说游戏玩到后期，主要是玩社交吗？而且社交的前进一步就是公会的行为，为什么公会的行为反而要推后做了？” 这个道理非常简单，做网络游戏并不是做单机游戏，要做到所有的玩法和功能点才算完成，而是“相时而动”，或者叫做根据实际情况出发。比方说：有一个研发中的大型mm游戏，预备国战是卖点，然后游戏的设计师从一开始就设计如何国战，绞尽脑汁，所有的设计者和老板一起，每天头脑风暴，纸上推演，分析怎样做国战才好玩。 试问，玩家从新手开始，打怪练级，熟悉游戏，拥有公会乃至国家，才开始参战，从玩家创建游戏到开始国战有一个漫长的时间，如果这个漫长的时间没有什么乐趣的留住玩家的话，一个服务器到了最后，连打国战的人都凑不够了，这时候就会发现，一个游戏的**也是需要累积出来的…… 以《天空之城》为例，曾启当然知道对比成功的项目（又一次要拿出国内网络游戏功能对比表），游戏想长期运营必然需要社交，那么做公会是不是迫在眉睫的问题呢？ 当然是，也未必是。 根据预期，《天空之城》将在一个月多后的五月初测试，暂定是5月9日（标题是：5月9，上新游，天空之城任你游！）还有一点，下次测试还是免费的，并且明确是删档测试，为期14天。 曾启说：“我们下次测试只有两周，两周时间，让玩家熟悉我们当前的玩法足够了，十四天时间，玩家玩的开心，玩的高兴，玩出乐趣，对社交还没有非常强烈的需求，所以没有必要拿出社交来……换句话说，假设玩家希望有公会了，也加入了公会，然后没有几天就删档了，这个社交关系也就断了，真的公会系统应该在确定不删档测试，也就是我们六月中旬到六月底的最终测试的时候拿出来…… 到最终测试，游戏不删档，也不能进行重大的调整，玩家开始玩，开始买点卡，小时卡，以及我说的黄金联赛卡。我们这个游戏的目标是运营2年以上，所以一切都要考虑长远！ 其实现场，除了像章雄，程序主管韦新华，艺术总监于得海几个做过游戏的人之外，熊总，岗总这些人都是半懂不懂的，他们更关心的是，游戏公测后能做到十万，二十万在线吗？” 曾启继续回答：“这次测试暴露出来的问题，也要在这个月修改，五月初的版本也会更出色，我们研发将在未来一两天内分析玩家的数据，做优化，希望下一次测试的数据更好。” 虽然那时候对游戏用户的数据还远远没到今天这个程度的精细，但是曾启指的几个数据还是当时网络游戏研发运营非常关注的。 1角色留存、活跃、时长。 比如玩家第一天测试注册后创建的角色，是否在后几天也在不断参与游戏，是每天玩吗？每天玩多久？还是某些条件下再也不登录游戏了（弃坑了），要把这些行为分析出来，尤其是流失的原因（难度太高卡住玩家了？功能玩家玩不懂？） 2角色等级，职业和技能。 通过玩家的等级，选择的职业和技能，分析游戏角色的职业合理性，再来推理一下玩家的练级，技能修炼是否符合设计。（即游戏对玩家等级练习的预估） 3角色游戏行为分析。 比如打怪多少次，打boss多少次，强化装备多少次，被打死多少次。分析玩家的行为是否符合设计的预设及合理性。 4有关突塔模式。 这个模式的分析是最恐怖的，通过游戏“突塔”模式的玩家对局分析玩家选择了哪些英雄，战况如何等等……（这个分析对于这个时代来说，太难了，即使是以后，世界顶级大厂的类似游戏，也要通过上百万次的对局来评估，甚至动用最强大的电脑进行人工智能分析……即使这样，还要被玩家吐槽，一代补丁一代神，明升暗削逼氪金） 曾启讲解到，一个游戏的进步，固然在于功能的不断的晚上，系统性能的优化，也在于对整个用户体验的优化。这种优化的效果有时候显而易见，拿手游来说，比如第一天各种广告投放了100万，来了10万用户，一个月后，还有1万用户在玩，那这个游戏很成功；失败的游戏，一周后，就剩下1万，一个月后不足2000，很难成功。 我们的目标就是通过分析之前玩家测试的数据，来调整好我们游戏。 游戏的改进过程是需要时间的，需要很多人力成本的。 在今天的会议上，公司的这些管理层的最希望知道的，是还要改多久，还要花多少钱，改好后能赚多少钱？ 这又回到了今天的核心问题：能不能做到十万在线！ 曾启的回答是：按照这个计划走，就能够做到！2k阅读网 第二十四章 突如其来 24突如其来 这是计划是什么样呢？ 核心只有一个，按部就班的继续修改优化测试游戏三个月，三个月内搭建自己的运营团队，建立整个市场体系。 这是因为时代变了，不像过去，把客户端光盘点卡套装放到软件连锁店，然后打等用户上门的年代了！ 两年前，曾启的运营走在前列，尝试在网吧推广《原始时代》，以一台机器5元的价格预装游戏，然后通过网吧销售点卡回扣来铺用户，这种战术取得成功有几个条件。 首先本地依靠人脉，通过各种关系打通网吧渠道，由网吧作为推销，并使用推广员政策扫街式铺设。这一招在北州有效，在外地就不那么容易，没有当地的人际关系，没有社会上的人员辅助，很难做成事情。 前不久有一家南方的公司也是做地推，到别的大城市雇佣人员，到网吧安客户端，请玩家玩，发礼品做活动，等到推广的人员一走。当地的人员便联合起来侵吞物资，冒领经费。类似这种事情，真的屡见不鲜， 由于国内各大城市各不先同的区别。直到2005年后，横空出世的征途网络的地推非常成功，直接进入了三线城市以下，甚至在内地镇上的网吧都能出现。原因是，征途网络的背景是地推脑白金起家的，脑白金一方面全国范围内不间断，一方面地推人员走到田间地头，和老大爷老大娘拉家常，等到推销《征途》的时候，地推人员分两拨，一波推广脑白金，一波推广网络游戏，交互检查……这才早就了一个新的网游神话。（还要注意一个特点，此时网络游戏已经转为内付费游戏，用户的虚假注册已经得不到太多的收益，要看实际的充值） 比地推关系还重要的是，2000年的互联网泡沫的破灭虽然让很多网络公司倒闭，但也客观的推动了整个国内的网络化进程，带动了大量新兴的网民，这些大批的新兴网民的需求才是像《原始时代》这样功能残缺，《精灵》这样随意修改，《网三》，《网金》这样外挂横行的游戏赚到的钱，那么经过这些初级网游的洗礼，玩家已经开始成熟了，再拿这些就的噱头已经引入不了太多人了。 十万人，往往成为一道分水岭，花了巨款，当天冲过十万人，二十万人的好几个游戏，这个人数就是最高的峰值了。其中最出名的是2004年底的，号称是成人限制级的网游《a3》测试，官方准备了足够的服务器，其中一个群组的服务器十二万人，而当天最高人数很快突破了十万，紧急启用了第二群组（据说准备了5个群组）……在该公司官方出品的新闻上，已经把负责游戏的人吹为“中国游戏第一人”，“改变国内网游的网游”，“a3游戏超越3a游戏”……这个游戏运营了多久呢，总之第二群组就用了这么一次……这个游戏唯一的的价值是对配置要求高，还花了一部分补贴给网吧升级电脑显卡，于是到三个月后《魔兽世界》公测的时候，很多网吧因为《a3》升级的电脑，跑起《魔兽世界》无忧虑，这时候，还有谁记得那个叫a3的网游呢？ 用昙花一现来形容那时候的网游真的是恰如其份，但凡能够稳定活下去的最终都成了大公司。后世用战国七雄来形容，即盛大，九城，网易，腾讯，巨人，完美，畅游（金山，网龙，多益和吉比特），这是2009年的左右的排名……此时，好几家还没有崭露头角呢？ 曾启想做的游戏可不希望短促的爆发后就消沉，把握时代的机遇，必须要有长期运营的游戏，这就是计划。 岗总总结道：“那就是说，我们六月底公测，为了这个公测要招募运营团队，而且在五月初还要进行一次不赚钱的测试对吧！” 曾启点头表示同意。 熊总说：“问题还是资金，岗总的50万已经花完了，广州荆总的100万还剩下一半，据说这个月底还有100万进来，我们拿150万应付公司三个月都很艰难，更不要说还需要招聘新的员工，做增强的推广了！” 钟总裁说：“我可以确保的说，有关机构的扶植高科技创新的基金的钱，很快就会到账，135万元一周内” “不是150万吗？”曾启问道。看着周围的眼神，瞬间明白，能拿到9折已经是一件不容易的事情了。 这时候熊总说：“无论怎样，我们要做下去，既然华南地区的代理权我们卖掉了300万，华北地区，西南地区，西北地区，我们都可以卖掉，我们自己保留一个华东区来运营，江浙沪我们包游！” 更多的会议不能解决大资金的问题，但是可以满足曾启继续做下去的要求。 那就赶紧安排下一个版本，可是，等曾启走出会议室的时候，才和所有公司的管理层发现，天天加班的研发人员都不在了，即使是天天住在公司的小狄，李佳都走了。 曾启这才反应过来，这个会议开得太久了。 下午两点的时候，庆祝测试成功开了一个小茶话会，买了好多冷饮，奶茶，果汁，小点心，蛋糕，欢声笑语中，然后曾启代表公司宣布，最近太忙了，手里没事就回家休息吧，明天放一天项目假！ 公司员工听到这个消息都很高兴。曾启还特别拉了一下小狄，让他回家洗澡理发，还跟大家开玩笑，是四月一日放假，不是四月一日放的，大家不要当愚人节笑话啊！ 至于曾启，他倒真的想回去，可是还有一件事情一直记挂着，不想走开，那就是数据，这几天玩家测试的数据都已经转化成了excel表格，要分析，最好在4月2日上班前分析好，这样才方面拟定成新的工作计划，今天也是干，明天也是干，这就是做游戏人的宿命，可以休息，只能短暂的打个盹，然后接着做事……（除非项目失败了，作废了，才能彻底休息一段时间） 三月最后一天的晚上，曾启一个人孤独的在公司里，开着电脑，开着两台硕大的显示器（），左边放着数据记录的excel，右边则是打开的word，用来写工作计划。安静的时候一个人最有效率，只是连续多日的工作搞得人非常疲劳，原以为通宵做完，做到凌晨就睡着了。等醒来的时候已经过了中午，看桌子上还有点昨天下午茶话会剩余的食物和饮料，抓过来填了个半饱，然后又是数据统计工作。 整个办公室安安静静的，曾启做统计累了，他走到窗边，楼下平平的水泥地光滑如洗，因为楼里面有医院，还有斜坡可以推轮椅和担架车。据说人类有一种冲动，站在高处会瞬间想往下跳…… 在这青天白日，云淡风轻的日子，谁会跳楼呢？ 也就在那么一瞬间，曾启突然想起自己的遭遇，如果自己真的重生，那么是2000年的3月21日，3年后开启了《天空之城》的测试，这些是宿命吗？可是在无数的中，重生的人总是很快的走上幸福的康庄大道，而自己一直很不容易，如果怀疑自己是重生的，那么自己又怎么知道那么多呢？ 曾启笑了笑，无论是重生还是穿越，总要好好活着，做成点事情吧。于是又回头整理工作表格，很快就到了晚上，文档写好了，明天开会可以用到。曾启决定也回宿舍好好休息下，要不照例去新天地旁边的麦当劳吃个套餐…… 随便吃了个套餐，又从新天地反穿回地铁站，一般来说，外国的敌人新天地总是有各种庆祝，路边的有些酒吧也打出来愚人节快乐的图标，可是当曾启走到上次暴雪中国行举办的东魅娱乐中心时，却感到一种奇怪的气氛，在外面的人很多，看不出是有什么明星要光临，而外面的这些人嘴里却说着一个名字：“leslie”？ 怎么了？ 去世了？ 这是愚人节的玩笑吗？ 小提示：在搜索引擎输入"大熊猫文学"，即可找到本站，谢谢。 第二十四章突如其来 第二十五章 愚人愚己 25愚人愚己 曾启并没有反应出他们说的是谁，既然在这里讨论，也许说的是个明星吧。反复通常明星的粉丝会叫明星的昵称以示亲近，不是粉丝也就不明究竟。 何况，这是愚人节。会是愚人节的玩笑吗？ 曾启没有走到人群里详细询问，侧耳听了下，转身的时候，迎面遇到一个年轻人，20岁出头，约莫170高度。问自己：“旁友，啥人粗事了？” 曾启摇摇头：“不是很清楚，好像是个明星叫lesile？” “lesile，不很了解。”年轻人挠挠头，要是很有名的人物就可以写篇文章怀念了。 年轻人的同伴问他：“有人死了就要写文章啊？” 年轻人高调的回答：“正如我一直欣赏的作家钱钟书所言，文人最喜欢拿死人写文章一样，可惜钱钟书也死了，这样我的文章水平就天下第一了！” 曾启听不得这等人吹牛，转身离开。 又听到有人问年轻人：“你带笔了吗。” 年轻人回答：“我没有带笔，难道能遇到明星，我不算个明星吗。” 曾启一个人又走回了公司，这是因为宿舍不能上网，而公司可以去查一查，到底出了什么事情？还有lesile到底是谁？ 当天晚上，张国荣过世的消息在主流的新闻媒体没有报道，爱好者是在mop猫扑论坛上发了些消息，甚至还有医院前的记者照片，可是大家还是不敢相信，一个如此阳光的明星竟会用这样一种方法结束自己的生命！ 等到国内新闻报道的时候，有些镜头很多人没有注意到，很多当地的居民，追星族（当年的称呼），记者，以及明星都戴着口罩…… 当晚上，因为这件事，曾启郁闷的很，看着qq好友列表的黄静怡和肖蓉玲，想要不要聊几句，又不知道聊什么，前者有所疏远，后者各有归所。不要说她俩个女生，就连自己的同学好朋友孟超也已经很不就不联系了，说起同学。于是就又上了好久没有登录的5460同学录，刚毕业的前两年，同学录是最欢乐的。 比如和自己撕破脸的程博闻新买了一辆车说送给女朋友，大众golf的手动挡，刚毕业不久就买得起，还是值得羡慕的。程博闻在第八城镇，协助做《mu》推广赚了钱，程博闻还说，先买车，今年做下去就买房！ 还晒了一张女朋友的照片，不用说就是欣欣的…… 曾启不知道说什么好，有时候，他觉得，程博闻的照片就是给他看的，向他示威的，一方面，他希望这妹子把程博闻狠狠的坑上一道，这样两人就会挽回交情了，同样，他又暗自希望这是真爱，起码朋友不会受罪…… 这种复杂的心情交织在一起，除了叹气，还能怎么样呢？ 思来想去，就像钱钟书在围城中所说的方鸿渐在春天的心理，人心是荡漾的，即使会有未知的后果，也还是去搭讪一下女生。 照例给黄静怡留言：“问最近好吗，什么时候回来……”由于时差，他知道黄静怡并不会马上回复。qq上找自己的是在北州的曹宇航，他说自己已经完全不再做游戏了，还是专心于漫画创作，如果有需要外包，可以找他…… 算起来，毕业三年了，大家个各奔东西，如果不是有网络，也无法沟通，正是因为有网络，大家彼此了解了动态，似乎见面也没有必要了…… 所有的感伤都会短暂，四月二号如期而至。 新的工作马上开展。 首先熊总要求曾启和曲文豪再去一趟广州，曾启汇报给荆总项目进度，而曲文豪则是协助管同网络初步规划下未来的服务器部署，据说管同网络的一个股东是国内的一家著名的服务器供应商（最早就是他们赊欠给成大网络运营游戏的），此外有一家上市的水泥公司是这家服务器厂商的投资人，于是，由于网络游戏概念，这家水泥公司连续吃了几个涨停（国内股市就是这么奇幻）。所以未来《天空之城》的运营也将会使用这家公司的服务器。 这个消息如果传出去，如果《天空之城》游戏运营的很好，估计这家水泥公司的水泥要比黄金还值钱。 第二件事就是办公室调整位置，把整个会议室腾出来做运营部门，由刘誉担当运营负责人，开始招聘寻找运营专员，并开始物色客服，gm的人选（当时这两类人物比较抢手又特别少，采用的方法是从普通人员中提拔），预计整个运营部门控制在八个人，能够在五月上旬的测试中发挥作用。 从规则上讲，前期的基础测试，技术测试依靠研发人员是可以完成的。到了中后期，要和市场协调，如销售点卡，渠道等等。在技术测试的时候，对玩家的服务不太重要，但是到了付费后，客服就必须要有。 第三件事则是公布公司计划，以及告诉所有研发人员，未来的游戏在线目标，游戏营收，以及奖励计划等等。奖励是和在线人数挂钩的，基本上达到最低的标准一万人在线（最低标准的意思是收入可以覆盖成本，并少量盈利），在此基础上每增添五千人在线，每个人每月增加多少奖金。从那时到今天，标准不停在变化，最初是根据在线人数发奖金；等到靠游戏内部消费道具后，就按照游戏充值发奖励（比如每充值100万，研发人员分到5万）。 当然，凡是工作过的人都知道，这些是口头的承诺，奖励未必能兑现。其实就算是口头的，也比完全没有好吧。在这个漫长的开发测试周期到了尾声，奖金和未来的收入是最大的念想。 会议开完，首先是全公司大动员，这不是搬家，只是调整工作的位置，意味着所有人要把机箱、显示器、鼠标键盘全部拆下来，然后按照自己新的座位，把这些装起来。几十人一起运动，还包括柜子，私人用品等等，折腾起来，然后那时候的电脑有一种玄学，即拆装搬迁之后未必能运行起来（其实也简单，那时候台式机是agp显卡，ide硬盘，很多鼠标键盘还是ps2，机箱内部线路复杂，移动震动后是有可能出错）。同时，网络也不正常，需要调整起来，一切就绪后。照例，开始研发部门的会议。 自然，是曾启主持。 会议内容开始，先说好的方面，比如用户意见，玩家反馈。这些跟着玩家测试的研发人员都明白，接着根据数据分析指出问题。大概有几点： 在第五级的时候接任务去打怪物，如果玩家忘记加属性点的话，有可能被怪物打死。经过分析，有大约15%的玩家在这次失败后离开了游戏再也没有回来，彻底放弃了游戏。 我认为，玩家打到5级的时候，大概是二十分钟，正好是一个疲劳期，一旦失败，他们认为游戏太难，也就有可能离开游戏。 我们知道，玩家从开始游戏，追求的是一个顺畅的体验，疲劳的时候又一次失败，自然会影响继续玩的动力。 一个策划说：“我有三个方案， a改成自动加属性点让玩家数值提高 b降低怪物的难度让玩家打起来容易 c用引导提示玩家升级 这三个处理方法都有道理，但是曾启说： a方案要增加开发，如果前面自动加，后面手动是不是比较怪？ b方案如果玩家自己加了属性，那打起来太简单了，体验不好。 c引导也一样，需要开发功能，而且并不是每个玩家都喜欢强制引导…… 怎么办？我的方案非常之简单！ 那就是，赠送玩家三颗复活药丸，这个药丸，只有玩家角色死的时候才能激活。玩家如果打得好，自然用不到，如果玩家在第五级死了，我们可以要求他使用一颗复活丸药。 玩家服下，满血复活，这个地方不就过了吗？ 有时候，解决问题的方法很简单，并不一定要很难，关键在于让玩家满意。2k阅读网 第二十六章 各取所需 26章各取所需 无论是游戏研发，还是软件开发，只要是面向用户的软件操作，都有一个问题，如何满足用户的需求。 微信之父张小龙说过，中国有一亿人教他做微信，比如你搜索“微信有什么不能忍受的功能的话”，有几条一定名列前排： 1被删除好友只能单方面知道（如果被人删除了，然后你发消息才能知道被删除了） 2长语音信息不能暂停或者拖拉进度收听 3不能悄悄点赞或者评论 拿这三条来说我，微信并不是做的完全正确（而是选择了一种大众更接受的方案） 删除好友是一个少见操作，发送消息的时候发现被删除更是一个少见操作（只是这种操作让人感觉很不爽）。换个角度说删除时告诉对方被删除也是相当尴尬了。国人能当面说翻脸拉黑还是比较少的…… 第二条一样，发长语音（超过15秒）在统计上概率不高，而且，如果允许语音有进度，就会出现一个单独语音条的控制界面，这会导致整个界面很臃肿。 至于第三条，更属于特殊情况的偶发需求。 对于游戏设计，更是如此。 比如这次测试的第二个问题，为了鼓励玩家游戏练级和等级，系统初始送了玩家10级，20级，30级能使用的的武器各一件。但是总有些玩家一不小心就全部分解了，测试过程中听到很多这样的抱怨。 有个策划分析：这种分解主要发生在，玩家得到很多垃圾装备的情况，然后使用了快捷键，一键分解所有装备，结果不慎就分解了。 这个策划认为，需要加一个提示，我们给所有的高级装备在配置表给里面加一个标签，当玩家分解的装备中这个标签的时候，就会出现的再一次确定的确认框，提示玩家“您有一件精华的装备要分解”，是否确定？ 曾启便问道：“如果玩家手速快，或者没有注意，瞬间就点到了分解，怎么办？那装备还是被分解了，无法找回！” 策划回答：“如果这样重复又重复的额提醒玩家，他还是不小心删除了，不是我们的责任，也没有办法啊，我们总不能强迫玩家不删除吧！” 曾启说：“我们的目的就是不让玩家删除这些武器，即使他的错误操作，也要帮着避免才好，我的想法是这样，给这些重要的装备加两道标签，一是刚才说的删除的时候需要重复提示的标签，另一个则是单独删除的标签，也就是说，当玩家选择批量删除装备的时候，这些装备是不会出现在选择框里的。玩家要想删除一件精华装备，就必须单独选择一件，然后再度确认一次！” 刚才那个策划提出疑问：“我们这样做岂不是把玩家当成傻瓜了吗？要教他玩，要防止他犯错，就算犯错了还要帮他挽回，游戏不是应该交给玩家探索吗？” 曾启知道早期做游戏的策划，大多数都是单机游戏和主机游戏玩家，这些游戏有难的，有简单容易上手的，但绝对不会把玩家当傻瓜一样对待……好比暴雪的星际争霸，上手要一天是起码的，大家并不觉得异常，红色警报也要几个小时上手呢？可能老玩家有点印象，当暴雪的划时代巨著《暗黑破坏神1》问世的时候，也受到很多非议，大量资深的欧美玩家认为，这是一款rpg，rpg特有的探险，解密都没有了，而是以打怪，创迷宫为主。业因为此，开创了arpg特有的分支。现在市面上的网络游戏，像《天空之城》这样的，都是arpg的网络游戏，如果这样的网络游戏，又像传统rpg那样，对话，聊天，找线索解密，走迷宫，受众数量会大大降低…… 曾启只能用很多游戏制作者理解但不喜欢的方法回答：这只是游戏初期的几个问题，后面还有很多需要我们修改。 所以做这些修改的目的只有一个，让大量的玩家进入游戏后停留下来，演义每天上网玩我们的游戏，愿意购买点卡玩我们的游戏，能这么理解吗？ 说后面的话的时候，曾启明显动了感情：“我刚开始做游戏的时候一个月拿1200元工资，是的，不交税不交社保，你们知道我做的什么游戏吗？单机游戏，一套双光盘，卖39元那种！你们有多少人买过正版吗？ 这一套正版游戏卖出去，我们做开发的可以赚到12元，记住，是12元，也就是我一个月的工作要能换回来100套销量，我工作了十个月做了一款游戏，就算我不会，我老板也会天天计算，我的工作是否值得1000套游戏。 可是我告诉大家，一套正版游戏能卖多少呢，2万？3万套？如果不能顺便给港台卖一些版权的话，每一套都是赔钱的！ 换算到今天，我们假设一个人的工资是2400，到手2100左右，按照一张点卡销售价29元，我们公司拿回21元来说，这个人一个月的工资就要换的来100张点卡，我们有40名研发人员，人均薪资比这个可高的多。 总而言之，如果未来的每个月不能销售超过10000张，连基本的公司都维持不住。但是，如果能卖掉10万张呢，甚至100万张呢，我有个大学同学，在第八城镇做推广，最近刚买了辆车，照这样发展，他说可以在世纪公园那边买房子了，那边的好房子要一万一平方米，靠什么买，工资，工资涨，房子说不定涨的更快！” 曾启知道自己的说法有一定道理，可以说服一部分人，那就是利益。同学如此，同事亦如此，希望所有人志同道合，全力以赴，为了梦想那是不现实的，如果能有尽可能多的人目标一样，那就很不错了。 在idsoft的团队成员在制作《德军总部》的时候，制作人罗梅罗的女友，带着几个女伴，想把男友们带回去，几番努力失败后，生气的说：“为什么不能带我们的男人回去做ai呢？全场大笑，罗梅罗回答：“因为我们要工作！” 无独有偶，在长长的星际争霸的岁月里，开发团队每天从早忙到晚，通宵达旦，还乐此不疲，有一天，一位制作人员的妻子来找丈夫，她说：“今天不要做这个东西了，我们回家吧。”制作人员认认真真的的说：“这不是什么东西，这是个叫星际争霸的游戏！” 在国内的游戏开发完成后，有时候，你也会读到类似的故事，在研发过程中放弃一切，心无旁念，殚精竭虑，众志成城，最后完成游戏取得成功！曾启并不怀疑这种文章的真实度，也非常相信研发人员的朴素感情和投入精神。 但是！ 这是一个项目成功了才有资格去写的，也才会有人阅读的。 如果一个项目失败，所有为之付出的一切，无论是多少个通宵，多少次会议，多少次细节的调整和修改，多少精神与汗水，都会灰飞烟灭，根本无人提及，对研发人员来说，是失去成功，同样失去了时间，失去了青春。 那么什么是成功的游戏呢？ 至少…… 至少是赚钱的游戏吧！ 如果游戏不赚钱，对得起团队吗？ 对得起投资人吗？ 对得起自己吗？ 每当想到这个问题，很多设计上的事情也就能决定了。 曾启接着把后面的若干修改意见阐明了，剩下的事情就是排列成表格，做成任务，分派给人员，给每个修改点，功能点都加上日期和负责人名单。 接着就是一周一周的检查进度，直到完成并测试。 那么最终游戏完成与否，就在这没日没夜的关注中，对于游戏制作和这个区别是什么呢？就是作为负责人，必须战战兢兢，如履薄冰的小心谨慎，每一个细节都不放过，最终才有可能有所成就。 当一天的会开完了，才能上上网，了解一下业内形式，比如什么游戏测试了，又有什么公司的新闻。 qq右下角弹出一条消息：“我夏天可能不回北州了，听说有疫情……”2k阅读网 第二十七章 无法预期 27无法预期 愚人节是个神奇的日子，有人用它开心，有人用它行骗，更多的人用他营销。 比如北州一家公司做单机出身的开发了一款叫做《天骄》的网游，做单机的，可想而知资金非常短缺。可这家公司活动则号称大手笔，大场面。开出了一辆价值12万元polo轿车的奖赏给玩家，规则复杂，过程多变，直到宣传了很久之后突然给了一个南京的玩家，还聘请该玩家做代言…… 四川一家数码网络公司的网络游戏《命运》在愚人节，在游戏中安插了一支玩家队伍，“盗取”了很多高级玩家的装备。在这些玩家惊慌失措的时候，第二天解释，是游戏公司开的愚人节玩笑，将会在后面还给玩家……总之，这个玩笑让很多玩家明白原来游戏公司是可以随意改动数据的。 愚人节也发生了并非虚假的新闻，首先是张国荣不幸去世……消息传回国内，都以为是条愚人节新闻。 而游戏业界，著名的“westwood”并入ea后解散了，这家曾经和暴雪并称双雄的游戏公司黯然落幕。在中国，最轰动的新闻也终于落实了，那就是韩国《奇传》的研发商御么哒和广州管同网络正式宣布，由管同网络代理《奇传》的下一代，《奇传3》，并改名叫做《奇传3g》……坊间流传代理金为300万美元，是成大网络代理《奇传》的费用的十倍。 这条在业内悬而未决的事情，曾启上次到广州去就知道最终的答案，无非是利益分配造成的！ 韩国公司把游戏给了成大网络，假如就是个三五万在线，双方会继续琴箫合奏，卿卿我我。没想到成大做到了数十万在线，一个月收入达到数千万人民币之多，那么韩国公司不但认为最初的代理金低了，也一直怀疑成大网络瞒报收入（以减少分成）。 在成大网络眼里，我能把游戏做这么好，能给你每个月17%的分成，真的是你们韩国公司的福气，你们不去好好的做游戏，改bug，还成天想着再多分一点，再多分一点，这合理吗？ 一旦在利益分配上出现分歧，其它至于隐藏数据，泄露服务器，配合不积极，转账不顺利等等，都是幌子。 于是韩国的研发公司御么哒和发行公司亚多事采用釜底抽薪，把后续版本《奇传3》给了广州管同网络公司，也就是说，现在玩成大网络的《奇传》的用户将不能玩到后续的版本，与此同时，亚多事和御么哒还认为成大网络的运营违约，将取消代理权…… “我们还能接着玩《奇传》吗？” “我们之前的《奇传》档案怎么办？” 这是玩家最关心的问题。 成大网络也亮出了自己的王牌，自己研发的《新奇传》现在改名为《奇传世界》，可以兼容之前玩家的档案，允许玩家把之前的《奇传》的角色，等级，道具数据统统转过来。 于是解除代理的仲裁，禁止取消代理的仲裁，因为代理的索赔，和失去代理的索赔，侵犯知识产权的诉讼，在三个国家的三个地区不断的进行着，真的有人在意玩家的利益吗！ 可是大家都是把玩家利益口口声声放在嘴边。 成大网络说我们花了4000万研发《奇传世界》就是为了让老奇传的玩家能够继续进行游戏…… 管同网络说只有我们代理的《奇传3g》才是真正为玩家服务的，才是有后续发展的…… 而韩国的亚多事的朴总不止一次的发表不共戴天的宣言，诸如：“我就是从金茂大厦上跳下去，也不会再和成大网络合作。” 就像管同的荆总告知的，自己去抢《魔兽世界》，其实是醉翁之意不在酒，成大网络融到的这笔钱，肯定要去抢一些大型游戏，才能弥补《奇传》失去的影响，历史真的会如此发展吗？ 曾启把网上有光《奇传》纷争的资料看了个遍，没有什么新的花样，几家网络媒体的报道很多了，连专业的游戏媒体都出了几个专刊。比如这一期的大众软件，大宇集团的《仙剑奇侠传3》用了两版彩页广告开始了宣传，里面的内页则是有曾启熟悉的王姐撰稿的仙3的开发历程，两个版面介绍一个游戏，这种宣传力度很少见；然后翻过两页，更震惊了，管同网络的《奇传3g》连续四个彩色版面的广告，里面则是详细的评测文章，《奇传3g》比《奇传》好在什么地面，连评测文章都是彩色的，这就是公然的挑衅文字，挑衅又如何呢？ 这件事最终的结果大家都在等着6月底，就是最终裁决的时间。 而六月底，也是《天空之城》将会上市公测的时候，曾启不厚道但是很希望两个奇传都不得人心，这样的游戏互相比拼，自相残杀，自己从中受益。 信息看完了，可以回复刚才的qq消息了。 发这条信息的自然是黄静怡，两人有一搭没一搭的聊天差不多大半年了，依靠qq和网页的沟通是有限的，经常会出现说了上句没下句的尴尬场面，所以两人心照不宣的采用的都是隐身暂不回复的方式，收到消息，装作不在线，等过一会时间再回。（如果用过珊瑚虫版本的qq就明白，这个版本的qq可以看清楚对方是否真的在线） 只是今天这个消息，让曾启觉得并不该很快回答，他查询了国内的一些新闻网站，北州的有关部门刚说个别病人没有什么影响，同时又联想到关于明星去世的时候哪些人的口罩，曾启隐隐约约觉得不安，就给北州的好友孟超发了条消息，询问北州是否有疫情？ 几分钟后，孟超发来的是短信，说qq上不好说这个，但是北州地方医院，听说很严重…… 曾启连忙给黄静怡回了消息，说：“应该是有问题，不过等你夏天回来，应该结束了吧！” 这句话发出去，曾启看着怔住了，按照两年半前在机场偶遇之后的约定，两个人在今年夏天该谈一谈未来了，可是自己却无意中打出了一句话： “不过等你夏天回来，该结束了吧。” 隔了八个小时的时差，无数条光纤网络之后的黄静怡，不知道是不是也突然看懂了这句话，迟迟没有回音。 而在这时候，屏幕右下角一个龙头的图标突然闪动起来，这是曾启网上认识，去年也打过少许交道，在成大网络年总手下做事的人，潜龙。 潜龙发的消息说：“你手下的人跑去成大网络谈合作项目，作为朋友，我告诉你这件事，但是不能告诉你是谁……” 曾启正想多问几句，潜龙又说：“如果人走是不可能避免的话，你要想好，把项目做好，别无他法……” 曾启只能回复一个：“谢谢。”这个消息前个月听到过，他猜测应该是程序中的一员，如今项目已经成型，拿到一家大的公司，改一改就可以了。当然这是违法的，违法又如何，有可能打侵权官司吗？打的赢吗？打赢了能收回钱吗？ 曾启明白潜龙给自己善意提醒的目的，那就是做好准备，万一走掉几个人的话，《天空之城》还能做下去，游戏行业里，有太多的核心人员离职后项目进行不下去的情况…… 其实，就算知道是谁要离开，能劝说他们回心转意吗？不能！项目已经做到这个程度，最后就是上线后的奖金，游戏卖的好，奖金多，有多少，就要权衡了。 就像管同网络代理《奇传3》一样，管同网络给了韩国公司更高的代理金和更多回报的承诺 而成大网络给《天空之城》准备投奔过来的研发人员，也一定得到了更好的回报的承诺…… 猜得到，无非是你们带着产品过来，改一改，做上线，在我们成大网络的云印象，每月收入1000万很轻松，给你们研发项目收入6%的奖金，那就是六十万一个月。 利益，还是利益！2k阅读网 第二十八章 幕后操作 28幕后之手 谁在悄悄和成大网络接触？谁要把已经成型的项目拿过去改造？ 谁有这个权力，谁有这个能力？ 首先，肯定是程序员。《天空之城》是自己开发的3D游戏引擎，意味着游戏中的各种规范，工具都是不通用的。也只有用过的人才能掌握，应用。有效的对一个项目换皮至少需要如下两个条件。 1-全套项目文件。（指的是存在公司开发服务器的全部工程文件，含服务器，客户端程序，所有的工具表格等） 2-核心开发人员。即参与这个项目的程序员，沟通的美术以及配合的策划。 曾启把公司的人员评估了一下，要组建一个完整复刻项目的团队，至少一个熟练的客户端程序，一个服务器程序都不可少，再加两个熟悉流程和规范的美术人员，一个从中协调配合的策划，共计五人，不能再少了。 只是，现在公司有四名服务器，六名客户端，六个策划和二十名美术，符合条件的人组合起来太多了……而且，刚开始曾启在想，如果成大网络要挖个团队，为什么不找自己，他们明明知道自己是项目核心啊？ 稍微细想一下就明白，自己是股东，出资了，也有技术入股，如果天空之城项目成功，自己的受益很大，收益极大，那么挖自己，还不如挖那些没有股份或者股份很少的技术人员，这是任何项目都逃避不了的现实，一家公司能做的，就是把影响降低，至少保证项目还能做下去。 至于为什么在项目快要上线前挖人。就像每年欧洲杯，世界杯之前，足球转会市场上总会有一些操作。因为在大赛中，表现出色的球员有可能身价大涨，曾有进一个球涨一千万之说。同理，一个项目成功之后，再挖这些参与过项目的技术人员价格也会提高的，还有一个不言而喻的道理，如果挖潜在的竞争对手的研发人员，亦有可能把这个对手提前消灭掉。 曾启排除了几个人，又分析了几个人，几天来看每个人都可疑。用去年年底热卖大片《无间道》里面的台词：谁是警察，就是假装做自己的事情又不断看你的人……按这个标准，似乎一多半的研发人员都有嫌疑…… 这种疑惑和困扰，一直到十天之后，就是四月十二号，曾启和曲文豪坐在去广州的飞机上。这趟是两件事情。第一件曾启和管同网络的一些运营人员沟通代理《天空之城》的注意事项；而负责服务器的曲文豪则是协调服务器部署方案的，在管同网络的合同里，第二次测试及华南区的服务器群组由他们公司架设。本来程序总监韦新华应该来的，沟通技术方面的问题，但是韦说自己手头有一个3D引擎的渲染问题要闭关解决，所以不来。确实如此，最近韦新华为了安静，经常在家里把自己锁着几天来搞开发。韦新华是三年前曾启目睹尚阳公司的解散时有了一面之交，后来去重庆跟着智冠分部的章雄一起做项目，这个3D引擎就是他写的，算是国内少有的3D引擎了，也是项目的核心竞争力之一。作为技术核心又是技术股东的老程序员，这样的要求和行为大家统统许可。 在飞机上，曾启想起上次从广州回来的时候，吴导也在，吴导表达了自己对这个项目回报不满意的心情，并适当透露出项目完成后，考虑独立创业的事情，是不是就是他们在和成大网络联系？但是，每天和吴导，曲文豪他们相处，没有丝毫的感觉，至少直觉上没有。 想来想去，曾启直接问曲文豪：“文豪，你们上次说创业的计划，资金有着落吗？” 本来在窗边闭目养神的文豪睁开眼睛说：“我们只是个计划，还没有具体谈，现在项目紧张，手头的事情都忙不完？” 曾启说：“那有没有人来找你们啊？我听说最近的投资网络游戏很火热的，说不定钱很容易弄到手……” 文豪认真的说：“成大网络找过我们，这件事韦新华老大知道，不过他说，如果项目成了，大家有选择，他乐意欢送，我们也是这样想的，无论如何，我们程序员做一个项目，都要有始有终，项目做好，也是我们今后的资本！” 文豪说的很诚恳，正如上次飞机上，吴导透露的那样，有技术，有储备，有了项目经验的程序，谁不想创业成功，国外的比尔盖茨，乔布斯那么硅谷传说中的英雄，向往的骇客文化；换到中国，从求伯君，简晶，鲍岳桥，还有后来的史玉柱，丁磊，马化腾，周鸿祎，雷军，这些被写成中关村往事，知识英雄的人物，多少人都是由程序员做起，如今都是声名显赫的人物，都是程序员们的偶像和目标……创业的程序未必成功，不创业的程序人生一定不完整。 曾启相信曲文豪的讲述，程序员对于这一点是非常城市的，而且，从某个角度说，如果《天空之城》不能取得成功，那么自己将何去何从，如果还是要做游戏的，当然是去寻找一个强力的团队，当然，如曲文豪所说，这件事要等到项目结束再说，成功的项目是后续做事的资本，完整的项目经验格外重要。 那么到底是谁在和成大网络谈呢？不想了，先去广州把事情办了。 飞机穿过云雾降落在天河机场，出口处，管同网络的荆总的助理迎接了曾启和曲文豪，在坐车前往管同网络的路上，一路叮嘱曾启和曲文豪，不要在荆总面前提成大网络，因为这四个字，很多人都被骂了。 曾启问：“荆总跟成大网络抢代理权，成大网络恨死荆总了，照理说应该成大网络的年总气的牙痒痒啊！” 助理说：“你们知道《奇传》是御么哒通过亚多事授权给成大网络的，我们现在签订下了《奇传3G》，但是拿不到《奇传》之前玩家的档案，荆总之前认为只要后续版本不开发，成大的《奇传》就不能更新了，可是没想到成大网络自己搞了个《新奇传》，居然能接着以前的档案玩……” 曾启说：“这个显然是侵犯知识产权的，你开发的游戏凭什么玩我的存档，那必然从代码到程序都是仿制的！” 助理叹气说：“问题是无论是否侵犯，要等判决，要等执行，这官司涉及到两个国家，就只能到第三国新加坡去仲裁。荆总不高兴的是，在诉讼方面，韩国公司不太配合，而成大网络也找了一些有实力的律师来应对……” 曾启说：“无论如何，玩家的存档怎么可以在两个游戏一起玩呢？” 助理说：“成大网络的律师说，一个文档可以用word打开，也可以用wps打开，难道说wps是抄袭word的吗？国人最早可是用wps的，然后就是什么民族软件产业之类，看起来这律师是微软的，据说微软的一位高层最近和成大网络走的很近……” 曾启摇摇头，他知道这种程度要鉴别，除非有什么特别的方法。比如程序密码。（比如，刀塔传奇在海外有一个山寨版叫《Herocharge》，是拿着刀塔传奇的程序改出来的，所以你在《Herocharge》的某一个关卡连续点击，会出现莉莉丝游戏的字样……） 助理又说：“荆总明天就要去一趟新加坡，处理仲裁的事情，所以有什么事情，最好今天下午都安排好！” 曾启点点头说：“我知道了，我们是技术人员，我当着荆总的面，一定不提成大网络！” 曲文豪笑着补充了一句：“如果荆总提，我们该回答呢还是不回答！” 半个小时后，车辆开到了天河区的管同网络总部，两人又来到了上次等待会见的高级待客室，这一等，就等到了下午三点。荆总终于出面了，背后跟着的一群簇拥的助理就像跟着皇帝上朝。 两人连忙迎上去，正不知道如何开口，荆总先笑起来：“你们看新闻没有，成大网络病急乱投医，刚宣布代理了一个什么叫《泡泡糖》的网络游戏，这游戏，我看了，就是FC上的炸弹人的联网版，这游戏还能赚钱，笑话，成大网络肯定输定了……” 曾启强忍着没有笑出来，连忙说：“成大网络可是拿到了四千万美元的投资，可以放心大胆的代理一些网络游戏了！” 荆总不屑一顾的说：“四千万，很多吗？连魔兽世界都不够！” 第二十九章 独自等待 29独自等待 当一个领导有表现**的倾向的时候，一定要自然的询问，简单的说，就是顺势接话茬，让领导去发挥。 果然，陪着曾启来的助理马上故作惊讶的问道：“四千万都不够代理，那要多少钱啊？” 荆总说：“暴雪的要求很高，先是三百万的代理金，然后测试前要七百万，所有收入的22%的分成，四年代理周期的保底费用是六千万美元，哦，还必须按照暴雪的规格提供电信骨干级别的网络和全进口的原装服务器……” 助理立即补上了荆总需要听到的话：“啊，如果这样，全中国只有荆总才有这样的魄力了！”说完便含着崇拜羡慕的眼神对荆总行着注目礼。那表情套用钱钟书的话说：上帝进化人类的时候，不该去掉那条可以摇来晃去的尾巴。 荆总笑了：“我觉得还是《奇传》这种游戏接地气，我考察了很多网吧，都在玩《奇传》，很多都玩厌了，要玩新版本，新版本，新版本在哪里，就在我们公司里！” 周围一片：高瞻远瞩，高屋建瓴，慧眼如炬的奉承话不绝于耳…… 荆总对曾启说：“我还要去见一个大领导，关于今年春季广交会的事情，你就边走边和我说一下后面的事情吧……”说着就和一群恭恭敬敬的随从向电梯间走去。 曾启快速计算了下，从会议室到楼下，再等荆总的车开到门口，而荆总绝不会站在楼下等车，只可能是车在那里等，所以汇报的时间只有最多三分钟。找重要的说吧。 测试过程中服务器一直稳定，没有出现宕机 一组服务器设定承载3000人在线，实际做到了4000还流畅 客户端兼容性大约做到了90%（即90%的机器正常运行了游戏） 预计来最20000用户，实际新用户74000多，具有传播性。 主要集中在服务器上是因为荆总是做服务器起家的，对这点特别看重。 荆总脚不停步一边听，一边稍微问了下几个细节，然后比较满意的说：“后续的计划有没有变动？” 曾启说：“计划在五月上旬做大规模终测，按照之前的约定，这次的测试服务器由管同网络这边提供，所以我和部署服务器的人一起来了。” 曾启指着曲文豪说：“曲文豪就是来配合做服务器部署的。” 荆总轻轻点点头，说：“那就照计划执行。”然后又叮嘱助理：“把这两位合作伙伴招待好！”说完就上了助理打开的黑色奔驰车的后面。 曾启正想，我不远千里跑来，难道就是这么一句话，这些用得着专门走一趟吗？就为了这简短的汇报。 似乎隔着车窗玻璃，荆总似乎也看出了曾启不解的神情，就摇开了车窗说：“小曾，你在广州等我回来，我再和你好好聊一下项目！” 到底要怎么聊项目呢，曾启不知道。助理就知道好好招待两位，是一顿丰盛的晚餐，在此时的这个城市，天上飞的，地里跑的，各种珍稀的，野生的，罕见的统统端上来，大开了眼界，大饱了口福，不考虑价格，只管上。 曾启和曲文豪一共两个人，管同网络居然出动了六个人，满满一桌。口口生生满嘴的要招待好客人，即使两个客人并不抽烟，他们还是点了两条软壳的红中华和两瓶上好的董酒，自然剩余的就顺回口袋里，果然是有些老集体企业的吃喝作风，八十年代有句口头禅形容：“外国有个加拿大，中国有个大家拿！” 饭席之间，曲文豪急于布置网络的事情，而对方的助理打了几个电话后，告诉曲文豪，相关的机器都抽调到《奇传3g》那边，技术人员也都在忙着那边的事情，所以暂时无人对接，无人可用。言外之意就是，欢迎你来广州吃顿饭，没什么事情就可以回去了。曲文豪很无奈，也没有办法，请助理帮自己定机票，准备明天一早就回上海，《天空之城》的开发工作还摆在那里。 而曾启知道，自己只有等待，既然明天靳总去新加坡，不知道后天能不能回来，能不见安排见自己？如果到时候不行，再打电话吧，现在只能看着这帮荆总身边的人以招待自己的名义大吃大喝大肆消费…… 晚宴完毕，助理让司机开公司的车把曾启和曲文豪送到天河公园的一家五星酒店，到前台打了招呼，大堂经理就毕恭毕敬的办了手续。看来管同网络真是金子照片，很有面子，做的也很大气，也分了层次。居然是两个房间，曲文豪是一般的大床房，而曾启是一个豪华套间，对单身汉来说太大了，可是这个豪华套件里居然能上网（那时候，即使五星级酒店的大多数房间也没有上网服务，通常有一个专用酒店小网吧，上网费用至少30元1小时，像这样的套间有上网的也不多），曾启带了自己的笔记本，看到又能上网，又有免费的早餐券和自助餐券，那么如果不是想着上海的工作，就算留上几天又有什么关系。 曲文豪说自己明天上午的飞机，早上起来吃了早餐就回上海，有没有什么要回去交代的？ 曾启苦笑着说：“我就和荆总说了三分钟话，你连一句都没有说，还有什么需要汇报的？我只能在广州等荆总召见了，具体事情一会我打电话给熊总他们说一声。”说罢下意识的摸出手机，里面居然有好几条短信，刚才宴席上太吵，一直忽略了。 第一条内容是：有事找你，快上网！ 第二条是：你不在网上吗，看到回我？ 第三条是：怎么还不回，就问你一点事情，你有多忙啊！ 这种连环暴躁的短信发出习惯，显然是肖蓉玲，说起来从去年离开深圳后，有一年没有见面了。两人曾经在过年短期的合租（居住）过，仅限于朋友关系，没有也不可能走出那一步，那是因为中间还有一个朋友李腾，也非常明白走出那一步，不但会失去朋友，更不可能走回来，也因为此，所以双方的关系还能保留在网络的聊天和同学录里面的评论。 曾启先回了一条短信：我出差呢，等我找一个上网的地方。 心里暗自庆幸，多亏自己的豪华套间里有网络口，和一条网线，插在笔记本上开机，上qq。除了工作以外的信息，肖蓉玲连续发了好几条消息，确实很重要，确实和个人情感无关。 第一条信息就点名了主题：清华同方的笔记本好不好？然后就是各种询问和意见，女人问计算机硬件的性能参数，就像男人问化妆品的种类成分效果。一样让人心烦。 曾启可不敢在qq回复，和女生聊这种东西，不停的发链接文章有得谈了，只怕三五个小时也结束不了，干脆打电话过去。 曾启说：“清华同方，或者北大方正这种品牌电脑的笔记本和前面学校的名字无关，就当做校办企业，你要买笔记本吗？我记得你那台写论文时可以的啊！” 肖蓉琳说：“你两年前给我的那台笔记本配置好低啊！现在完全跑不动了，好像是坏了，我跑到ibm问下维修费用，居然要5000元，一台二手的笔记本修一次要5000，我需还是去买一台新的吧。” 这句话，让曾启想起两年前那个冬天，自己去深圳华强北拜访创业园区中的腾讯，收到一个qq公仔礼物后，在电子城里买的二手笔记本。后来在北州推广游戏的时候因为黄静怡的舅舅帮忙谈成了一笔大生意，黄静怡把一台新的笔记本送给了自己，自己就把这台二手的笔记本给了肖蓉琳…… 耳边又响起当时《天之痕》的小雪结局： 我们三人的时光是最美好的！ 也是我一生最美好的时光！ 想起这件事，就想起自己前一年冬天在深圳蛇口的半岛花园做游戏的时光，很辛苦，却很美好，在哪里，似乎是找到了做游戏的初心，做游戏的快乐…… 想到这里，曾启迫切的想去自己做游戏的那个地方看一眼，便对肖蓉琳说：“我在广州，明天有空去一趟深圳，要不我陪你去买？” 安静了几秒，肖蓉琳回答：“我们还可以再吃一次排骨！”2k阅读网 第三十章 今年夏天 30今年夏天 曾启起的很早，和曲文豪一起吃了早饭后。曲文豪打车去机场顺路 把曾启捎到了长途车站。住宿是管同网络付钱，其他费用还是自己掏。比如从长途车做到蛇口的80元车费。 一个小时就坐到蛇口，这车是路过深圳大学粤海小区的，肖蓉玲的宿舍在这里，自己也住过几天。曾启看了一眼整洁的街道和春暖花开的校园，想起很多往事。 车停了，往前走步行半个街区就是自己做单机游戏的千智源，一年多前，在这里的点点滴滴涌上心头。那时的伙伴都已云散。锋哥去了易网做《幻梦西游》，小白去了成都做一个网游叫《涅槃》，据说做不下去了，要回易网继续给锋哥做助手，而小欧则重回东莞卓越数码做一个《英兽都市》的乱战网游…… 进入半岛花园的小区，还是以前的氛围，原住民的老人小孩在花园里游戏，歇息。也有几个年轻人都是匆匆忙忙的行走，这里一半的房屋都是开各种小公司的。比如曾经的千智源，曾启悄悄的摸近了楼道，走向了房间，没想到的是公司还在，还是很多台电脑，很多个年轻人，没有一个认识，在那里对着屏幕敲打，凭着做游戏的阅历，看出来做的是游戏。 门口有位年轻人看到曾启，打招呼：“请问您找谁？” 曾启想了想说：“我找林老板。” 年轻人回答：“林老板还没有来，你在这里等一下吧。” 曾启说：“不用了，我下次再来……” 往外走的时候，听到里面有人说：“我们公司的游戏项目《最初幻想》是很知名的单机游戏，我们现在做的《最初幻想OL》一定会引起很多玩家的关注，到时候一定是一个很赚钱很成功的网络游戏……” 就像鲁迅的彷徨集里面的那篇《在酒楼上》一样：我们的人生，经常只是转了一个圈回到远处，我们特地到某处，有时候什么也不为。 曾启正是如此，他并不关注今天千智源的工作人员在做什么，或者他们知不知道《最初幻想》和《最终幻想》的区别，这些都和自己无关，他只是到这里，像祭奠一位逝去的故交一样，和自己的影子告别。 从最初只是想做一个游戏，到现在每天大量的经历都在考虑如何与人相处，如何向荆总汇报，和岗总聊天，对熊总分析，做游戏考虑的是如何留存，收费，并且推广，这对与不对自己清楚，无论如何，腾讯帝国已经高高的在那里，网易的股价翻了好几倍，游戏的第一个王朝盛大出现了，而自己还只是一个参与者，旁观者…… 后来著名财经作家吴晓波为腾讯写了本官方授权的《腾讯传》，标题是幸存者，挑战者，领跑者，此时的腾讯已经开始测试秀，并预备在下半年开启首个端游《凯旋》的测试，还有两个大杀器在手里藏着，QQ视频聊天和QQ棋牌……这就是吴晓波所说的挑战者…… 曾启现在所做的又何尝不是挑战者呢？至少说起挑战者，多半人会想起最著名的航天事故，挑战者号宇宙飞船在升空一分钟后爆炸解体，两枚飞散的助推火箭燃烧着形成一个V字，昭示着挑战者的一种结局。可是，人生一世，谁不去努力挑战一回呢？ 曾启步行走到了东滨路上，这里距离曾经的银虹漫画和千智源距离差不多，距离深大的校区也不远。买电脑去华强北自然是琳琅满目，如果只是买一个品牌机，这里的顺电也还好，如果不满意，去南山那边的电脑城也可以，在肖蓉琳的预算内买到合适的电脑，够了。 果然肖蓉琳早在南油大厦门口等自己，两人打了招呼后又觉得见面了无话可说，若不是还有件去买电脑的事情，那就全程无语了。 曾启不知道该说什么，说去年两人的相处？说前年一起推游戏，还是谈老同学，老朋友，老故事？只好就着电脑说事情：“小龙女啊，还有两周了，你要小心啊？” “两周，什么意思，你算老娘我周期会到啊？”肖蓉琳大声问。引得很多人侧目观望。 曾启说：“不是这个事情，你能小声点吗，我是说再过两周就是四月二十六日了，CIH病毒！还记得大学毕业那一年，我们去卖杀毒软件的事情？” 那当然不会忘记，曾启，孟超，肖蓉琳，还有来帮忙的孟超的老同学，陆亦珊。陆亦珊不慎格式化了曹宇航的硬盘，也帮了忙……大家赚了几千元，这些点点滴滴的乐趣和烦恼，在成人的世界里回忆这些，总是美好的。 肖蓉琳笑着说：“我想起你们帮着新构网推广，赚了一笔钱，后来新构网倒闭了，你们也没有收到尾款，我也当了推广女星啊，和林大哥的漂亮妹子林潇君一起做网络直播……哦，对了，新构网还是把我们的帐结了，我的代币卡也折了现。” 曾启随口说：“新构网都倒闭了，怎么会给你们结账，林潇君的钱是林大哥出的，你的钱是李腾拿自己的私房钱补的……” 肖蓉琳愣住了：“我没想到李腾这样做！” 曾启发现说漏了嘴，连忙打圆场：“所以我说啊，你应该和他好的，他这么用心的，这个李腾不让我们告诉你的，你别说啊！” 肖蓉琳认真的看着曾启的脸说：“我所以没有和他真的好是有原因的，我不喜欢他这种默默的表达。大学那么久，刚开始进校园的时候很孤独，偶然收到一封过去的同学的信都让我很开心。男生都不关注我，嫌我个性太强。他真喜欢我，就不该是悄悄的，那时候，哪怕给我写一封信表白一下也是好的，可他没有写，我相信你也许知道这个原因吧。” 很久以来，曾启能感觉到肖蓉琳对自己有那么一点意思，可是这样的开放外向的女生，是喜欢调侃打趣你，还是把你当哥们，很不好说，如果说自己对肖一点点完全没有感觉那是不可能的。 可是…… “可是，你是不肯承认做过什么吧？”肖蓉琳突然问。 曾启快速把几年来的所有相处的场景回顾了一遍，确定没有做过什么超越友情的事情。回答道：“那到底做过的是什么事情，我真的不记得了？” 肖蓉琳说：“你就装吧，我想你会想起来的，也许一会你就想起来了，还是先去买电脑吧！” 陪女孩子买电脑真是一件痛苦万分的事情，如果是买衣服，你只要满口说好好好，买买买就行了。电脑可不是这样，肖蓉琳有9000元的预算，这个价格，稍微过的去的国外品牌如，Compaq都起码上万才有，IBM，东芝这些更贵。一万以内能买到的都是14寸的比较笨重的型号，倘若比较轻的型号，则只能是国产的新品牌，如Tcl或者紫光，方正还有些台湾的品牌伦飞，联想的价格都偏高，9000元远远不够…… 曾启带着她转了两圈，找不到合适的机型，或者说找不到价格外观品牌都让女人满意的机器。看来买不到，曾启说：“就算我们去南山电脑城，也是这样，你前面说李腾常去香港出差（出差去花式康总部在宝岛，深圳到宝岛日常没有直达班机，要从香港转），香港的水货笔记本很便宜，何不让他在香港买，而且像IBM的还有学生机，便宜。” 肖蓉琳摇头：“我不想让他买，这样会变成用他的钱，你知道我不愿意这样的。” 这一点也是曾启欣赏肖蓉琳的地方，他便说：“我这个项目到夏天就上市了，应该很赚钱，到时候我送你一台？” 肖蓉琳白着眼睛看他：“不会是拿黄静怡舅舅那台笔记本给我吧，是你二手的，而且，她送你的，你好意思送人吗？”（见第四卷最后一节） 曾启叹气说：“到了夏天，我和她就该正式结束了，或者说，我们已经结束了，只是要等到夏天这个时间点。再说我答应送你，也送一台新的，那台我是不会送人的……” 肖蓉琳追问道：“那么你会怎么处理那台笔记本呢？当二手卖掉吗？” 曾启回答道：“我应该把它收拾好，擦好，包装好，寄给她……” 三十一章 疫情时代 31疫情时代 曾启说：“无论如何，我很感谢她帮助过我，还送我这么好的礼物，所以应该这样认真的处理。如果有什么配件也应该一起装进去，这是红楼梦里面的做法吧。好像是紫鹃测试贾宝玉，让他把小时候一起玩的东西拾掇一下归还，我觉得挺合理的。” 肖蓉琳笑着说：“我觉得这情节在《围城》里，唐晓芙和方鸿渐分手的时候，就把方以前写的信件打包送来，方鸿渐把唐的信件装在匣子里送回。匣子用的是两人交往时唐请方吃的朱古力包装盒，而信件底下那张是两人第一次吃饭留下的地址和电话……” 曾启说：“我突然能理解到贾宝玉那一刻突然像患了癔症，而方鸿渐的那一刻为什么伤心欲绝，可是好像送还的都是女方啊！” 肖蓉琳笑着说：“要是男方送还东西也就太渣了吧！说正经的，我等你到夏天，等你送我新的笔记本，那现在用电脑怎么办？” 曾启说：“你前面说的电脑的问题，慢还有蓝屏，我觉得多半是硬盘出现坏道，到华强北买一个新的换上，重装系统，然后加条内存，说不定就好了，大概一千元就够了，要不要去一趟？” 肖蓉琳点点头，那么我去宿舍拿一趟，一起走吧。 元这样奇怪的起步价，一晃眼就把两个人送到了。曾启连校门都没有进去，就在外面等，隔一会，肖蓉琳开心的把电脑取了出来，两人去市区，曾启马上帮着背包。到了目的地，照例去面点王吃了一顿排骨，吃完后曾启要了有奖发票，因为这个是可以拿去充账的，顺手就塞到了电脑包里。 虽然周天，华强北的商城似乎没有印象中的人多，四楼二手笔记本的生意也不景气，曾启找到一个看似正规的二手铺子，谈了说法。这边的老板都很随意，大小生意都接，，旧硬盘查了下没有坏道抵了150。内存条两根16M换成两根元，总计花了700元就升级完成了，老板跟说拆机盘是新品液态轴承的，声音很轻。肖蓉琳就把耳朵贴在笔记本键盘边测听…… 那一时间，曾启眼睛一下子直了，初春的季节，宽松的外衣，轻薄的衬衫，侧身的角度，隐约的起伏，那是绽放的青春，那是澎湃的心跳。 肖蓉琳觉察到了，问：“够不够大？” 曾启连忙回过神说：“应该够了，20g硬盘，又是液态的，可以装很多东西。” 肖蓉琳看破不点破的一笑，问老板，我有一个外置软驱没有带来，换光驱可以吗，补多少差价？ 老板说：“光驱是可以卖给你的，软驱还是留着吧。装系统要用。一般说一边给连连给曾启使眼色。因为你要告诉女孩子哪些电脑需要软驱装系统，哪些可以光驱装很费精神的。” 曾启便对肖蓉琳说：“反正夏天就有新的了，别在旧设备上投资了，也不要再往宿舍里堆这些过时的电子设备了。” 肖蓉琳点点头，拿起手机，听口气是打给室友，说在电脑城这里，要不要买什么东西带回去？ 女生宿舍的电脑设备，耗材外设都是靠男同学，男友们协助购买的，既然有个熟悉的曾启在这里，何不辅助一下？ 可是对面电话没有说几句，就看到肖蓉琳的脸色变了，声音也变了，连连说我知道了，我知道了，谢谢，谢谢！ 打完电话对曾启说：“出事了，我们隔壁楼传说有人得传染病了，呼吸方面的，现在我们那栋楼在消毒。室友说她们都在收拾行李往外跑，因为传闻如果楼里有人发病，就会整整一层都被隔离，她们叫我不要回去，看看形势……可是我去哪里呢？我没有地方去，我连换洗衣服都没有带出来！” 曾启居然直接说了一句：“要不去我那里吧，先看看怎么回事……” 曾启说完立即后悔了，自己说的时候没有多想，并不等于肖蓉琳不会多想。 肖蓉琳看着曾启，轻轻的说：“我去，到附近买点里面的衣服吧。” 场面一下子陷入了安静。 就听见老板说：“这传染病听说是香港那边传来的，我北州的客户说北州现在很泛滥呢。你看今天周天，这里都没有多少人！” 远处一个卖耗材老板接茬说：“那边的电脑商铺都停业了，买个刻录光盘都找不到，听说有个卖光盘软盘的老板自己蹬着三轮送货呢，叫什么州北科技……” 在他们一言一句的感叹时事中，两人默默的走出华强北，找到长途车站，直达班车，返回广州。 在路上，肖蓉琳想起什么：“你住的旅馆是什么样子的？” 曾启回答到：“是个五星级酒店的套间，很舒服的，有很大的沙发我住，你放心，合作公司替我定的，不用花钱。对的，还可以上网呢！” 肖蓉琳眼睛一亮：“可以上网啊！那我就可以告诉你之前干过什么了！” 曾启本来想问，却开始接电话，这电话就没有停过，先是荆总的助理打电话告诉荆总最快明天夜里回来，约得到就是后天下午来碰头。 接着是熊总的电话，问一下和管同网络调配服务器的进度。接着是李佳打来的，几个策划都在旁听，一个玩法细节的修改。等到电话打完的时候，车已经开进了广州市中心，两人在海珠广场的一个停靠站下了车，这是一个毗邻繁华商圈的地方，肖蓉琳需要买一点女孩子的生活用品。 这比刚才去买电脑的过程更让人为难，要进那些琳琅满目的内衣柜台，而又不买太颜色繁花的，还要买一些其他如简单的洗漱用品等等，这些是必要的，可是众所周知，女孩子有空逛商场，那怎么会停下来，假如有计步器的话，曾启应该是走了至少两万步，而且背着电脑…… 走累了，肖蓉琳又说没有逛过广州的夜市，曾启便和她又在广州宾馆后面的小巷里穿梭，还吃了地道的云吞面和各种小吃，最后打车回了酒店。 25层，风光很好，从套房的大立式窗向外望去，可以看到夜晚川流不息的通衢大道的流光马龙，看到珠江的映射霓虹灯的水光粼粼，几年后，这里会竖起来广州塔，又被亲切的称为“小蛮腰”，而站在窗边的肖蓉琳，正显露着她的小蛮腰和修长结实的腿部。 一天往返上百公里，又走了很多步。曾启说：我先洗吧！我真的很累了，我洗了就睡在沙发上。 肖蓉琳点点头，把自己新换了硬盘的笔记本拿出来，开始上网。 浴室很大，浴盆很舒服，若是曾启一个人，大可以等曾启出来的时候，看见她似乎在收发邮件。 曾启穿着浴衣走过去，打招呼说：“你去洗吧，我上会QQ，看看有什么事情，放心，我里面穿了衣服，不然对你不礼貌。” 肖蓉琳起身，拿起新买的换洗衣服，向洗浴间走去，一边走一边说：“哪有那么多讲究，假如真是到了疫情的时代，被禁闭在一个空间里……”突然说不出来，是啊，一直传说中的疫情突然离自己这么近，两人在这种气氛中这么近，想起下午的行为，像小情侣，像小夫妻，而现在的环境，温馨而暧昧。 曾启打破平静说：“你去洗吧，慢慢洗，等你洗好了，我也睡着了，大家都很累，就互不干扰了。” 水声响起来，曾启拿出自己的电脑，接了网线，看了QQ信息，没有什么事，就拿了一床被子和枕头靠在客厅的沙发上，可是连续一天的疲劳让他不知不觉中就睡着了…… 淅淅沥沥的流水天知道她里面待了多久…… 直到一阵急促的铃声打在肖蓉琳的手机上，肖接了一下把它挂了；第二次响起来的时候，曾启也被惊醒了，看一看，才刚刚五点，天边隐约现出一丝亮光…… 肖把电话又挂了，而这时曾启的电话亮了，是一个陌生的号码，曾启正想挂掉，肖蓉琳不由分辨的喊道：拿过来，打开外放！ 曾启走到礼物的大床边，接听后打开外放，就在那一瞬间，曾启惊讶的发现，肖蓉琳松散的睡衣里没有穿内衣，新的旧的都没有穿…… 三十二章 四年十天 32四年十天 曾启半坐在地上，趴在床边，没有清醒，还是很累。 而手机接通，一听就知道是李腾，让他打了个冷颤。难道李腾知道肖蓉琳在这里，怎么解释怎么办？ “曾启啊，你接我的电话了，我有几句话掏心窝子要跟你说一下？” “李腾，你喝醉了，怎么这时候打电话来！” “咱们兄弟，什么时候不能打电话，跟你说几句心窝子的话怎么了，我刚才打小龙女电话，她不接，TMD，连个回音都不给？” “李腾，你在哪里？” “把电话还给我！别闹了！”突然从里面传来一个年轻如黄鹂般的女孩子声音！ “我给我兄弟打电话呢，你别说话！曾启啊，我跟你说，你是不是跟小龙女有一腿，你就告诉我你和她做过没有？” 曾启头嗡嗡嗡的，赶紧看房间门，似乎李腾会突然破门而入，眼前这一幕，绝对是百口莫辩，他甚至不敢看肖蓉琳的表情。 “不，李腾，你放心，我没有做过对不起你的事情，我一直支持你和肖蓉琳的事情！” “扯淡，上次我看她电脑特别慢，说送给她一台，她死活不让我买，我知道那台旧电脑是你送他的对吧…… 小龙女说过，她和郭子扬没有到那一步，我信了，可是她和你呢？每次见到她，她总会提起你，好像关于你的话题，我们都没有话说一样……” ………… “你知道我为什么不留在北州，而去深圳，去TM的台农企业，做管理，不就是为了她吗？可是一年多了，不让我给她花钱，她连碰都不让我碰，为什么，我哪点做错了？我艹，我为什么要总是等她，我哪点不好……我用自己的手机打她电话都不接！” “李哥，你别说了，别说了！”又是那个清脆好听的女孩子声音，然后好像把手机拿到了手里。 女孩子说：“不好意思啊，曾大哥，李哥喝醉了，我把他手机藏起来，他又拿着我的手机打来的？” 曾启疑惑的问：“你是谁啊？” 女孩子说：“我是林潇然的堂妹，林潇君啊，李哥来北州出差，晚上和孟飞孟超到我家玩，喝酒，孟家兄弟走了，他喝醉了就住在我家！” 原来是林主任的女儿林潇君，著名的美少女，曾经和肖蓉琳一起参加过2000年新构网的主播会，打过几次交道，前年考上了北州的大学，现在是周一凌晨，估计周末回家吧。 曾启想了想说：“林潇君啊，没事的，他喝醉了打电话胡说的话你别当真啊，你肖姐姐人很好的，哦，你是今天住在家里啊？” 林潇君说：“是这样的，我们学校有疫情，可能要封校，我就跑回来了，你知道的，李哥是从香港出差回来的，刚回到家，居委会打招呼，从那边来的人要居家隔离，然后李哥家里不让他回深圳了。他很郁闷，所以喝醉了……” “我没醉，我还要说话……都过了十天了……我不等了，我不等了” 随着电话的挂机，套间的大床上，坐着的肖蓉琳一脸的平静，并没有拉紧睡衣，曾启半趴在床边没有抬头。 抬头就会直视，会觉得尴尬，于是提醒她说：“你新买的衣服怎么不换呢？” 肖蓉琳淡淡的说：“新的内衣洗了才能穿，旧的内衣没有干，这个道理你不懂吗？” 曾启说：“李腾喝醉了，男人喝醉了会胡说的，你不要当真？” 肖蓉琳说：“他说的都是真的。那么我问你，你有没有对我喜欢过我？说真话？” 曾启无法违背内心，老实的说：“有过。” 肖蓉琳说：“那你有没有向我表白过？” 曾启说：“没有！” 肖蓉琳用手拍了一下靠近曾启头部的床面，把曾启震的头一抬：“又说谎，那我现在给你机会，你会怎样？” 霞光从厚重的窗帘缝隙中透射进来，映在桌面上两台黑色的笔记本上盖上，显出金色的纹理，而后照在肖蓉琳肩头上发散，像一个圣洁的光晕，让人觉得不可侵犯，又无比向往。 曾启站起身来，说：“你看过有关传染病的吗？最有名的那部《霍乱时期的爱情》，里有一句名言……” 肖蓉琳表示没有看过，但她还是试图从书名的角度解释：“你的意思是在霍乱的时期，人类会为了生存，为了延续后代，产生发自本能的爱情吗？” 曾启摇摇头，读出了那部魔幻现实主义巨作中的金句：爱情就像霍乱一样无可避免，无可救药，突然出现后可能又会戛然而止。你永远不知道自己什么时候会爱上什么样的人！ 其实同时曾启会想到另一句名著的盖世名句：爱情就是两个人不穿衣服做的所有事情，身体之爱在腰部以下，灵魂之爱在腰部以上。现在他和肖两人的上身除了睡衣以外什么都没有，而去掉睡衣只要一秒钟或者更短…… 肖蓉琳看着曾启，慢慢挪到了床边，下一秒，曾启搂住了她……然后顺手关闭了手机，后面的事情谁也不能打扰！ 良久，肖蓉琳用手指顶开曾启的嘴唇问：“你真的不记得向我表白过了吗？” 曾启在意乱情迷中回答：“如果是开玩笑，那我说过，毕业散伙饭上，我喝醉了，说要当龙骑士，你当时没有懂，今天我可以当了吗？” 肖蓉琳满脸红晕：“哪有你这种表白呢，你当年说的多好，那么文艺，又那么的直接……” 曾启稍微清醒了一点：“不，我没有说过……” “可是你写过对吧！” “不，我没有写过！” “你要写过怎么办？” “我随你摆布，我要没写，你随我摆布，敢吗？” 肖蓉琳狠狠的掐了一把曾启的胳膊，又连续拧了两下：“我马上调出来给你看，你别后悔，要是你写过，我一会掐死你！” 曾启看到胳膊上瞬间出了印子，还没有来得及说疼痛，就见肖蓉琳居然鲤鱼打挺的一样矫健的腰姿，，从平躺的床上弹起来，不顾散落的衣服，只是拿睡衣下摆垫了一下座位，就打开自己那台旧电脑。 曾启连忙翻身起来，用自己睡衣给肖蓉琳披上：“小心着凉，你要查什么等一会也来得及，还有，用我的电脑，快一些！” 肖蓉琳又顺手掐了曾启一把：“都什么时候了，衣服都没有穿，还惦记你的电脑啊，是你的吗？我可不用！” 她直接用纯白的胳膊把曾启头锁在自己上半身和电脑屏幕之间…… “你看看这是什么？” 屏幕上是打开的是一封写给肖蓉琳的邮件。 内容简单的谈起《泰坦尼克号》，讲起当初因为没有女朋友没有去看电影，只能在公映一年后在宿舍里和兄弟们在电脑上看碟片，那美好的镜头，亘古不灭的爱情，惊心动魄的故事让人心浪起伏，如果拥有这样的恋人，我愿意付出一切。 而后话锋一转，说起在进入大学时，肖蓉琳的身影就让自己铭刻在心，飒爽的英姿和洒脱的个性更是久久难以忘怀，真是因为发自内心的爱恋，又怕被拒绝而不敢表白…… ………… 信的结尾是这样写的，这一次，被你看到了我的上半身露着的躯体，你的龙抓手和飘逸的步伐，以及处乱不惊的神情让我心醉。当时还被你评论了我的身材，我那一刻感到了一种无法控制的冲动，我觉得我不能再等了，我必须把我的心里话都说出来。 这是我新注册的邮箱，我这个邮箱开启着等你的回信，我们是大学开始认识的，大学有四年！我觉得就当是重新开始，我愿意再用整整四年去等你回答： 肖蓉琳，你愿意做我的女朋友吗？我会永远对你好的！ 没有发信人的名字。时间真的是四年前的四月三号，就是泰坦尼克号内地公映的一年后…… 肖蓉琳得意说：“这下不能抵赖了吧，虽然四年过了十天，我也可以答应的！” 说罢，还是用手臂压着曾启，点了回复邮件，正准备写一句什么。 曾启挣脱了她的包围，大声说：“不要！” 肖蓉琳手一抖，回复了一个空白。 而曾启目瞪口呆的看着桃花春风一般的肖蓉琳说了一句话： “这不是我写的！” 三十三章 再见夏天 33再见夏天 肖蓉琳嗔怪到：“还有啥不承认的，我又要掐了！” 说罢又伸出龙抓手。 嘴里不停的说：“你记得我说过，大学时我其实很自闭，对外的张扬是为了把自己的内心藏起来，看到同宿舍的女生有人约，我总想着有男生给我表白，哪怕写信也好……我还想过，只要有人写，我就可以接受，你以为我为什么一直对你更关注一些吗？你以为我有事没事打趣你是因为你打游戏吗？ 我一直在等这个人当面对我说……记得那年我们卖杀毒软盘回来的路上，你还说……” 曾启用手挡住她的手臂，尽量目光回避着她的身体，也阻止了她继续回忆。 说：“这信，真的不是我写的！” 肖蓉琳生气了：“怎么会不是你。”伸手指着发件人，那分明是曾启的六位QQ号码加上21cn的邮箱地址。 曾启摇头说：“这不是我的邮箱，我习惯用新浪的邮箱。” 肖蓉琳收住了笑容，脸上突然变得面无血色的，声音也会颤抖起来，就像她把睡衣静静裹住自己一样：“那会是谁写的？” 肖蓉琳的思绪又回到了四年前去302宿舍检查的情形：曾启用被子捂住头装作没人，自己伸手拉开了被子，嘲笑了他…… 再闪回，进宿舍门的时候，李腾光着上身，拿着脸盆，自己伸手用指甲尖试图轻轻刺一下，还说他应该打篮球…… 后来李腾好像主动报了系里的篮球队，表现出色…… “难道是李腾写的？”肖蓉琳惊惧的说出来。 “是他写的，这个QQ号是毕业前李腾送我的……” 一瞬间，曾启说出当时自己的五位QQ号丢了，这个六位的QQ号码是李腾说自己的小号，送给自己的。 还想起李腾有一次说起来21cn的邮箱要收费了，还有一次，肖蓉琳提示自己可以用邮件给自己交检查报告…… 错了，都错了吗？ 肖蓉琳站起来，曾启不敢直视她！ 肖蓉琳平静的说：“你转过去，对着墙，不要看我，等我让你转身，你再回头……” 曾启转身面对床头的墙壁，他听见肖蓉琳在穿衣服，然后收拾东西，他猜得到肖蓉琳收拾完东西就会离开……他多希望一切从前天开始，或者再往前一些，或者根本没有疫情，这样一切都不会发生。 “好了，我跟你说句话！” 曾启转过头，看到肖蓉琳亭亭玉立的站在大门边，隔着套间的门看着自己，说：“我走了，不要再联系我。” 曾启追上去问：“你这话当真吗？” “从出生起，我从来不会把自己的话当儿戏。” “那么这个不联系的时间有期限吗？” “永生永世！” 两周以后的四月二十六日，周六。CIH已经不像三四年前一样横扫电脑界，人类的电脑已经对这种病毒免疫了，再也不会带来新的疫情了。 曾启主持着研发会议，无论过去两周前发生了什么，生活总要继续，工作总要继续。 曾启最后总结到：“还有十二天，我们游戏第二波测试就要开始了，我上次广州，管同网络准备了足够的服务器，明天周天休息一下。然后我们可以大干一场了！” 会议结束，胖胖的前台妹子气喘吁吁的拿过来一个邮政特快专递的箱子，给曾启说：“我代收了，这么重的快递，里面装的什么啊？” 曾启看到是来自深圳的快递，心里一沉，用裁纸刀慢慢划开，里面是泡沫软包装固定着里面的一个厚纤维袋，袋子里是一个很熟悉的笔记本包。 曾启捧着笔记本包，不愿意马上打开，似乎延迟一会打开，痛苦就会迟来一分，他伸手摸着旁边的拉链袋，里面有几张纸，拿出来一看，是上次在深圳吃饭的发票，还有在广州打车的出租车票，当时自己就是这样塞进包的。 从包里取出的笔记本，虽然年深日久，换过几任主人，现在擦洗的非常干净，从包里还取出的笔记本电源，专用软驱，笔记本上还插着那块口卡。所有送她的东西，什么都没有少，打开笔记本上盖，键盘也是一尘不染。中间夹了一张薄薄的纸片，这纸片，是最早的《原始时代》的说明书，左边空白处是肖蓉琳写的几行字： 加石头：add…… 加金币：add…… 到指定地图：goto…… 是那时在孟超孟飞兄弟网吧，玩原始时代测试版的时候，肖蓉琳找自己填写GM指令留下的，旁边是曾启自己写的命令，如今只能依稀可辨。 曾启怔怔的看了一阵，发现软驱里还有一张软盘，轻轻一按，弹了出来，正是三年前的病毒发作的时候，大家一起做杀毒软盘去销售的那一天。 那一天回来路上的公车里，肖蓉琳唱了一首歌，想起来恍同昨日。 三年后只能两两相忘…… 疫情在四月份急速蔓延着，北州是重灾区，为此换了新的市长…… 这一年的六月，高考第一次在六月举行。 六月底的时候，世卫组织解除北州的旅游警告，将其从疫区移除。到了夏天结束，九月开学的第一天晚上。 李腾在同学录里晒了一张照片。 内容是： 疫情结束了，我们开始了。 我不回深圳，我就在此地。 我看你上学，我等你毕业。 高大的李腾带着墨镜，半搂着也戴着墨镜的天真笑脸幸福洋溢的林潇君。 一片羡慕调侃评论点赞中。 肖蓉琳的留言很平淡：再见夏天。 （本卷终） 第一章 难以预料 1难以预料 肖蓉琳离去后。 曾启在酒店的套间孤零零的坐了一天，看着她穿过的睡衣，躺过的床铺，还有坐过的椅子，浑身不想动，那种揪心的痛苦让人想躺在最不舒服的地方上呕吐。 可是酒店的环境装修都很豪华舒适，迷你吧里面的饮料小吃，琳琅满目，两人昨天还开了一盒坚果和一盒巧克力，哪些半空的可乐罐和包装纸，是唯一留下来有关她的东西。 曾启呆呆的坐到天黑，看着手机，他知道肖蓉琳的性格决绝，便没有打过去。直到荆总的助理电话找到自己，他说荆总要后天才回来，参加广交会，如果曾启还有事情，就给曾启办一张广交会的参会证件，届时会场上见。 曾启不禁哑然，明明是荆总要自己等，现在倒变成了自己有事找他，不出所料，。荆总这样的大领导，可以因为偶然一句话，就把你从千里之外召唤过来，同样，下一分钟，就安排你回去。所以没必要等下去，委托助理定了夜间的机票，直接到机场取的现票，助理殷勤而很有面子定的是商务舱。 这是架小型飞机，人不是很多。商务舱候机室里空空荡荡，走了专属通道落座后，曾启发现两排八个商务座，自己居然独占一排，也迎合了孤独的心理。在起飞前，后排又匆匆上了两位女子，都很高，带着墨镜，戴着口罩，一个长发，一个短发，短发的个子更高，各自分坐两边，可能不是小明星，如果是大明星，通常助理也会坐商务舱或者就没有随行助理。 飞机起飞前，曾启打起了瞌睡，可不一会，就被后面两位女士的聊天吵醒一个，一个人问：“你的广告素材什么代言？” “一个成人的网络游戏，叫什么A三！” “成人哇，A片还是三级，那该找林熙蕾，你是领家女孩，搞成人游戏会降分。” “成人是噱头，我又不是李嘉欣……” “我最近拍的新电影的主唱也代言游戏了！” “那个唱歌的新加坡的小姑娘，比你矮多了啊！” “哈哈，嘻嘻……” 曾启坐在靠窗一边，悄悄从座椅间隙往后看，只能看见那个长发的女士，打扮很朴素。于是又把位置挪到外面，想看看长发的是谁， 这时空姐领班从过道走过来，问曾启：“先生有想看的报纸杂志吗？” 说着手里拿了一叠杂志，最上面的一本封面曾启认识，就是管同网络的总裁荆总，下面还有一行字，新的网游传奇，光通讯一样的速度。曾启忍不住拿过来，杂志，下面居然是吉米的绘本《向左走，向右走》。 曾启楞了一下，后面那位高挑短发的女子突然笑着说：“这不是我要演的电影吗？” 女子站起来，隔着座位看真的很高，没有化妆，也很好看，曾启隐约觉得什么地方见过。旁边素雅的长发女子说：“哦，是和金先生一起主演的吗？” 短发女子说：“应该叫金城先生，他的样子还代养过一个日本武士游戏呢？好帅！和伊面有一拼……两人差不多高。” 长发女子说：“我也想和浩南配戏试试哦” 曾启没有那么八卦，想当面去问问两位是什么明星，据说问明星是什么明星是很不礼貌的，而且，自己既不想要签名，也没有可能去合影发朋友圈，就独自翻看那本杂志，里面真的还有关于荆总和《天空之城》的介绍，杂志这样描述的： 加速，加速，黑色奔驰流线型的身体疾驰在高速公路上，荆总低沉有力的声音不断的命令着，要尽快去和这家游戏公司接触，帮助他们，成就他们。这款游戏叫《天空之城》，是中国人自己研发的游戏，受到资金和技术的限制。荆总此行就是为了帮助国产游戏。 有人问荆总，代理韩国游戏已经恩能赚钱了，为什么要帮助一款国产游戏呢？ 荆总沉重的回答：“网络发展，我们已经落后了，网络游戏是一种文化发展，我们需要占领这个必要的高地……我们从韩国代理网络游戏，是引进外国先进的技术，归根到底，还是为了发展我们国家自己的网络游戏……” 曾启没耐心看下去，能吹到这么英明神武，鸟生鱼汤，大概就和坊间一些文章吹嘘成大网络的乔总差不多，成大网络之前还在网上发了一篇，叫做《爱在成大网络的日子》，讲研发《奇传》世界的经历，中写道： 乔总来了！ 是他，是他，就是他，百忙中抽出时间来慰问研发团队。 研发人员忍不住站起来，拍手，鼓掌…… 乔总饶有兴趣的听取了关于研发的功能，并对几个要点着重做了指示…… 没想到网络游戏新兴的行业也沾染了这么多铜臭的味道。再垃圾的网络都不会这样写，除非成大网络以后自己办网文站点。 曾启便翻开了《向左走，向右走》绘本，感觉触动了心肠，春夏秋冬，本来可以在一起的两人，在同一片屋檐下生活，只是隔了一堵墙，却不能相遇，也不能诉说。一个向左走，一个向右走，最终会相遇吗？除非绕上整整一圈，地球是圆的。 而自己和黄静怡隔了八个小时的时差，其实两人的路向左向右越走越远，即使相遇也不会有结果，到今年夏天终归要结束的。 飞机停到虹桥机场，安排公务舱的乘客先下，曾启礼貌的让两位女士先行，就听到后面的空姐领班对另一个空姐说：“你怎么敢请那个高妹合影啊？” 空姐说：“她说愿意，愿意，很配合啊！” 领班说：“哎呀，明星的表面和你预料的不一样，表面上她会礼貌的配合你，回头就举报你骚扰头等舱的客人，等着挨批吧！” 是啊，明星如此，企业家不也如此。回到上海就又要和这些人相处了。 有些事情很难预料，在曾启第二天早上回到办公室的时候，熊总代表公司和物业一起反复确认了一件事，那就是曾启有没有前往广交会，并且用耳温枪检测了体温，还填写了表格和承诺书。 因为，这边传达下来即将正式公布的规定，如果此时间段从广州那边参与集体活动归来，要接受隔离，好在曾启能证明自己在宾馆里。（他当然不会说自己去了一趟深圳）。 另一件出乎意料的事情是，一直他挂在心上的，公司有技术人员和成大网络接洽带项目投奔的事情，突然间一点线索都没有了。他找成大网络的朋友潜龙试图探讨下，潜龙说成大要搬离东昌路那一带，准备前往张江科技园。 还有，潜龙说：“最近疫情不明，我们公司进出都要测体温，没有什么特别的事情，不会让外面的人进来谈事情的……” 曾启明白了，有时候，会产生一些意外的结果，比如这疫情，固然阻碍了工作，影响了人与人的交流，从另一个方面，暂时不会有人跳槽，也不会有人主动离职，会有一个稳定的时间段来开发游戏，这倒是始料未及的…… 4月26日，开完项目进度会，收到了从深圳寄来的快递。 曾启认认真真的把笔记本包和所有的东西收起来，他想今晚回去的时候，保存起来，究竟保存起来有什么意义的，他并不知道，只是收到电脑后，精神一直很恍惚。 李佳和小狄叫曾启别走：“今天魔剑公测，我们说好一起体验的！” 是啊，这个宣传了半年的游戏，终于公测了。代理商是天人互动，两年间代理了大量优秀的单机游戏，最有名的莫过于世嘉公司的《樱花大战》，《死亡之屋》等等。据说是改变网游时代的巨作，无论精致的画面，还是真实的模拟战场，战斗，都与众不同，也被誉为可以对抗《无尽的任务》的网游。 据说游戏在韩服测试的时候，一个主要以中国玩家组成的小国家受到了某个韩国国家的洗劫，损伤惨重，于是整个服务器，各种以CN为后缀的玩家，不分远近，部分职业，统统来到这里，为了CN而血战，直到将敌人反推回去灭国……为此，魔剑的韩服首次开始限制来自中国的玩家IP登录。 这样的游戏，怎么能错过呢？ 第二章 意料之外 2意料之外 《魔剑》带来的游戏体验是震撼，是中国早期玩家从mud到图形化追求的一个新的境界，从个人冒险到集体成立军团国家，把玩家与玩家的合作要求提的很高。无外乎受到国外很多玩家的追捧。 这个游戏遇到的有土不服，有曲高和寡和竞争残酷，比如在早期国内流行的《万王之王》也有类似的系统，新玩家依托在公会中生存，成长。国内最著名的游戏公会之一kok灭世狂舞的来源地就是因此产生。而《魔剑》中，新玩家不加入国家根本没有办法生存，你可以想象一片大陆上，几百个大大小小的国家，你没有任何关系的行走着，突然被人杀死，无人受理，无地伸冤，而杀死你的人不受任何惩罚。（连基础的红名都没有，死亡爆率提高也没有）。 这的确是一个弱肉强食的世界，你以为加入一个国家就会好转？那只是表面上，一群人辛苦的建立一个国家，修筑了房屋，庭院，商铺，然后一场国战之后，失败的国家荡然无存，曾经所有的经营都灰飞烟灭。拿手机游戏《部落冲突coc》做比方，你造的兵，修的防御塔，兵营，基地，科研工场，一场国战后统统没有了，连积攒的金币，圣水都所剩无几，然后你和一帮穷光蛋兄弟重新发展……但是保不定某一天又被人洗劫。 游戏缺乏对弱者的保护，对失败者的重生的激励，模拟虽然真实，对失败者的惩罚实在太残酷。即使是极度热衷的玩家经历两次惨痛的灭国后也很难再有继续的意愿……但这还不是压垮魔剑的最后一根稻草…… 半年后的某一天，正在运营的《魔剑》突然关闭，在线的玩家以为是停服或者机房停电，后来才知道是服务器都被从机架拆掉，连夜被运走，再慢一步服务器都会被债主上门拿走，所有管理人员全部跑路。 这种哭笑不得的种子在曾启和同事这次的测试前已经埋下。自以为游戏会大火大卖的天人互动除了连续三个月的广告媒体大包版以外，还预定在北州，上海，南京，成都等五大城市，在五月初做一次盛大的首发。各种物料，人力都准备齐全，各种暖场嘉宾，代言明星，演出艺人都做好了准备，预付了了定金，这些的费用几乎把天人互动的所有资金耗完，在该公司的规划中，五月首发，六月收费，四五六三个月哪怕举债度日也能撑下来。 可是，疫情在四月底迅速扩撒，各地均取消了一切集体活动，更不用说这种人员聚集的发布会了，所有的活动预备打了水漂，所有的签约都不能履行而且不用赔偿（因为突发的不可抗拒的事情），等到六月底游戏活动终于开始重启了，昔日的宣传早被人遗忘。而同期的更多游戏也上市了，抢走了无数的玩家。天人互动经过两次裁员，勉强撑到游戏收费，因为港资公司撤资而突然倒闭，就像一个世界凭空消失。 不过此时的魔剑测试服，大家都在发展建设中，还是挺快乐。 相比之下五月初《天空之城》测试的时候，由于还是免费测试，成本花销不大。 在目睹了《魔剑》推广悲剧后，熊总连连说幸运，假如当时真的在5月初大推广，势必也会搞很多线下活动，那么所有的花费一样的付之东流。 有时候，就是命而已……《天空之城》的命还好，《魔剑》的命太差了…… 与此同时，代理《魔兽争霸》和历来代理暴雪作品的奥美电子推出低价的《魔兽争霸3》和《暗黑破坏神》的简装版，里面继续有cdkey。但是这次出了大问题，由于这批游戏还开了一个抽取《魔兽世界》测试码的活动，一夜之间洛阳纸贵，被抢购一空后发现了大问题： 理论上，暴雪的cdkey都是自己生成的，然后把cdkey通过代理商和光盘一起卖出去，找规则，应该是一套游戏一套cdkey。而这一批卖出去后，很多玩家发现自己的cdkey被人用了！ 有这么一个说法，最初代理商卖带cdkey光盘的时候，应该是一套游戏一个cdkey，但是某些代理商发现不是所有的玩家都会玩联网游戏……所以，居然一个cdkey卖了多套游戏，如果真的有玩家发现了，并且找上门了，那就给他一个新的真cdkey好了。这次是因为一个cdkey卖了太多的游戏（据说有五倍以上），而且由于疫情，网吧玩的人少了，大量人买了正版光盘回家玩，终于爆发了！ 事件的结果是代理商从此失去了暴雪的信任，也不可能代理《魔兽世界》了，那么，最终这款盖世大作的代理权究竟会落在成大网络，第八城镇，还是管同网络呢？会不会还有新的公司呢？整个游戏界拭目以待…… 正如前面所说的，一场疫情甚至改变了中国游戏界的格局。奥美失算，魔剑被折断，成大网络继续扩张，腾讯网络预备棋牌游戏，网易的《大话西游2》新版本情定杨千嬅预备推出，《梦幻西游》在立项，新浪代理的《天堂》继续折戟，搜狐的网游《骑士》一塌糊涂。京东开始崛起，网购新的风气……网游除了网吧还有很多转移在家庭，金山顺势退出免费网游寄送到家服务。而今天刚开始搞游戏制作教育的托普集团的，正在遭遇全盘崩溃的危机，距之前托普总裁号称要开一百家软件园，招聘5000个程序员，不到一年…… 这就是曾启在5月二次测试后的总结和畅谈的形式，把握时代机会，赢得游戏胜利 接下来就是六月底的版本，最终公测和收费。让曾启揪心的有三件事： 到底是谁，在和成大网络洽谈的带项目被收购 二次测试的数据报告给管同网络，荆总似乎并不在意，全力还在搞《奇传3g》，没有花太多的精神在这里，同样他的手下也察言观色的不太用心。 疫情什么时候结束，假如原定的六月底公测不能结束的话。能不能搞活动推广。总而言之。 有一种悲剧是，疫情结束了，游戏没有准备好； 另一种悲剧是，疫情没结束，游戏却要测试了； 哪一种更悲剧呢？ 一个研发团队每天996甚至更长时间，在即将出产品的疲劳阶段，是极度疲劳也是极度亢奋的。这时候一不留神，大家嗓门会很大，会因为小事情吵架。另一方面，各种成功的期待也在每个人的言表中体现，曾启准备从这些点上找寻自己的目标。 要知道，一个项目即将上线，也是最危险的时候，要是核心人员真的带着全套产品跑了，那才是叫天不应，叫地不灵，从这个角度说，因为疫情，成大网络暂停了整体收购项目的行动，也算是另一个好消息吧。 抓内鬼哪有那么容易，难道真的有人会发短信过来“有内鬼，停止交易”吗？ 曾启倒是真的收到一条短信，这个发短信的人熟悉的不要再熟悉，同学四年，一起做过推广，然后前年在上海代理《奇传》的路上，因为漂亮的女翻译欣欣而翻脸（详见第七卷魔都战场），这件事无论如何，曾启是有愧意的，也希望有机会找程博闻澄清，可是去年知道程博闻在第八城镇网络推广《mu》做出了成绩，深受祝总重视，收入很高，买了车，而且欣欣确实成了他女朋友。所以更不好开口了，唯有等待机会再说，而今天程博闻居然给自己发了这样一条短信。 “过去的事情不提，我知道某大网络公司和你们公司人员勾结的事情，要听听吗？” “当然要听，可你怎么知道？” “要听就过来，但是我也需要你的消息！” “我艹，直接打电话了，发什么短信啊！” 于是两人约定，就在下午三点，在两人方便的中间点，人民广场的新世界购物商城见面。 第三章 情报交换 3情报交换 上海的南京路是中国最著名的购物街之一，名气比肩北京的王府井。 以人民广场为界，东面为南京东路，自第一百货开始为南京东路；西面则为南京西路，路口便是两人约见的新世界商城。 约在南京西路是因为程博闻的第八城镇公司总部坐落在南京西路，斜对面就是著名的凯司令面包房，后面是美琪大剧院，附近以前还有家皮货行。在《色戒》里面，王佳芝本来想去剧院，却被易先生带到了外宅做了不可描述的事情，后来在这个面包房点咖啡约战友刺杀，却在皮货行因为获赠大颗的粉红钻石吐露了真相，导致全部同学被杀…… 总之，从繁华的南京西路也好，还是人头攒动的南京东路走到这个汇聚点，会清楚的看见大广告招牌： “十里南京路，一个新世界” 曾启在约好的星巴克坐下没多久，程博闻就到了。穿着打扮都比以前时髦的多，上一次在网吧见到他和第八城镇的高管胖胖一起在网吧检查《MU》的推广还是去年的十月，如今半年多过去了，程博闻要瘦了一些，也黑了一些，应该是足不沾地的跑遍了天南海北大城市的网吧的缘故吧。 曾启先开口说：“上一次在宾馆的事情我真的是无意的，我的目的是代理成功游戏，而欣欣泄露了信息，让我，或者说我们几乎失败。” 程博闻反而笑了：“最后还不是失败了吗？这说明成功与失败不是你曾哥那点小聪明就搞得定的，真正的商业上的成功看的是实力，比如我们现在第八城镇，我打赌《MU》的业绩现在可能低于《奇传》，但是两个月后很难说……” 曾启其实非常着急的想要知道程博闻说的《天空之城》项目组中谁和成大网络勾结的事情，但是就这个话题上还是有自己的意见的。 曾启说：“你的意思是，成大网络的《奇传》会在两个月后失去授权对吗？” 程博闻说：“显而易见，无论成大网络保有或者失去《奇传》的授权，管同网络一定会全力运营《奇传3G》的，总会抢走不少用户的，玩新不玩旧，《奇传》已经运营三个年头了，难道还能再火三年？所以成大网络一边在大力引进其他知名的网络游戏，一方面又在搜罗制作游戏的团队，这就是我今天找你的目的！” 曾启还没有来的及问，一阵急促的高跟鞋点地的声音就传到耳边，自然是曾启和程博闻当年雇佣的韩语翻译郑欣欣，牛仔短裙，花点成衣和修长的腿，在这个初夏微微起热的时节显得特别青春，同样也比两年前的学生装扮要成熟的多，说起来她也不过是刚毕业的年纪。（曾启自然之道，由于在代理事件的里外通吃，成大网络的年总找到机会，让她学校命令她退学，做肄业处理，这件事，曾启是有责任的） 此时她出现在曾启面前，曾启忍不住想起那个夜晚，口红还有纸巾，还有浴室的水声，略显尴尬，刚开口说：“你学校的事情我是后来才知道的。” 郑欣欣没有马上回答，先用纤长的手指和五彩的指甲盖扫了一下程博闻，那一瞬间，程博闻就像闻了过多猫薄荷的猫咪一样熏熏然，可以想像程博闻有多么喜欢她，自己不能得罪从前的兄弟，自然不能得罪兄弟的女友。 郑欣欣似乎没有听到刚才曾启的话，而是显得很意外的说：“曾大哥，你来了啊，好久不见了，上次多谢你的生意啊，我赚了不少呢！”笑靥如花，浑似遇到了老朋友一样，完全不记得当初的矛盾甚至还有仇恨。这让曾启意外起了戒心，这女人不简单，她的话可不敢轻易相信。 欣欣似乎看出了曾启所想，就捏捏程博闻的肩膀说：“是我要博闻来找你，他告诉你为什么，我去点一点东西！”说罢轻盈的走向咖啡台。 程博闻轻轻咳嗽了一声，有点不好意思的说：“你知道我们确定关系了，我自己事业也有些起色，刚买了车，我在计划和她结婚！” 曾启说：“那太恭喜了，我们宿舍里你是最快结婚的，估计我们班级里，你也是最快结婚的吧，而且在上海，又是个美女……” 程博闻叹口气：“这个你别急着夸，本地的姑娘，哪有那么容易出嫁，他妈妈要求我有房子，是的，内环买。” 曾启说：“现在内环房价贵，你努力下应该能买得起吧！” 程博闻哭笑不得伸出两个手指说：“人家要买两套！两套还不能小，要在一起，理由是她妈要经常方便来看小囡囡……” 曾启惊叹道：“两套，这也太难为了……” 程博闻无可奈何的说：“没办法，欣欣的同学都是这样，这是这里规矩。总之，我需要更多的收入，收入哪里来，靠工资？靠奖金？祝总吃肉，胖胖喝汤，我就吃点杂碎，要让祝总更器重我，我就要做出更多贡献。《MU》的成绩很好，新突破点在于我们公司预备代理的新游戏，这你知道是《魔兽世界》，我需要所有竞争对手的消息，我今天来就是有个消息要和你交换的……” 刚说到这里，欣欣拿了自己点的咖啡喝一块蛋糕做了下来，先拿勺子喂了程博闻一口，然后居然自己轻轻拿嘴唇抹了一下边缘，暗示的不要太明显。欣欣说：“我们博闻是懂得规矩的，他不是拿他们公司的情报和你交换，而是用有价值的信息跟你换有价值的信息……” 曾启有些疑惑：“其实我对你们公司的情况一点不了解，也不知道有什么信息可以给你，事关我们公司，我们公司是春研发，和你们的代理路数不一样，也不是一个体量，好像真的没有什么可以相互交流的。” 欣欣嫣然一笑：“我做韩语翻译，你知道，自从我离开学校，就是靠在这个翻译圈子里面混你相信吧，现在代理韩国游戏这么火，像我这样懂翻译又懂一点游戏的人可抢手了。最近我很关心成大网络对《魔兽世界》代理的态度，就去设法打听相关信息…… 当然，《魔兽世界》又不是韩国游戏，成大网络接触暴雪的人我也搞不到消息，但是对应和《奇传》做交涉的懂韩语的姐妹，我倒是熟识几个，有一次，她们中多了一个新人，也不是专门的翻译，是一个差不多三十的女人，已婚，我意外的听到个消息，跟程博闻对了一下，和你们公司有关？ 曾启连忙问：这个人是谁？ 程博闻抢答到：“我听说管同网络代理你们游戏，我认为谈运营合作的就是你，所以我想知道管同网络代理《魔兽世界》的意向和决心，这就是我跟你要交换的情报。” 曾启分析了下，看来第八城镇网络代理《MU》是志在必得，需要了解所有竞争对手的动态，管同网络的荆总曾经几次在自己面前谈起过这个项目，是很随意的样子并没有说过这是多么重要的消息，那么这是荆总的迷魂阵吗？显然不是，几个月来和管同网络负责服务器构建的人员交流中，发现他们应对的只有《奇传3G》，所有维护人员也好，运营人员也好，都没有丝毫的准备。 秉持秘密保守的原则，相关的信息该不该告诉这个同学或同行的，要在于这个讯息泄露出去对自己一方是否有害，结论是无害反而有益。如果第八城镇全力和成大网络抢《魔兽世界》，成大网络也许会减低对自己这边的压力。 于是曾启说：“我可以告诉你，我听到的信息和分析，这是信息只能作参考，决策权不在我这里，程博闻，你了解我，我们交换这个信息，谁先说？” 欣欣先笑了：“难道又要写到纸上吗？我告诉你当前的情况，如果你的信息告诉我，以后的发展我也会跟你讲，否则，这就是最后一次了谈了。” 程博闻忙不迭的说：“我需要帮助老大做一些事情，才能巩固我的地位，我一旦位置，公司上市，我就会有足够的钱，比如买房！” 曾启感叹道：“我又何尝不是呢？告诉我吧！” 程博闻说：“记得快毕业前的三月间，你在浴室里摔了一跤。又发生了很多事然后晚上我们谈国产游戏，曹宇航拿出一个国产游戏合集吗？” 曾启狠狠想了一下，隐隐约约记得，当时宿舍里有自己，李腾孟超和孟超的哥哥孟飞，当天傍晚，林系主任和戴辅导员来了，学生会主席郭子扬和团高官肖蓉琳也来，想起这个明细心里就难受。 程博闻说：“我记得里面有这样一个游戏，游戏名字叫做……” 第四章 意外之人 4意外之人 程博闻正要说游戏的名字，欣欣轻轻打断了他，表示后面的让自己来说。 欣欣说：“我和几个成大网络做韩语翻译的小姐妹一起喝下午茶，前几天她们带了一个陌生女人，岁数比我大，会韩语，结婚了，口译能力一般。大家聊起来，我说我老公是做游戏的，她说她老公也是做游戏的。 我们就攀谈起来，我说博闻是做《MU》的，她有点轻视，说这是叫运营游戏，而不是做游戏，可以叫et，而他老公是uce，统一称为Do（做）是不合理的。” 看曾启听的一脸茫然，欣欣说：“这是我们做翻译习惯之间的斗嘴，你听听就好，我就问你老公做什么游戏的，她说做网络游戏又不肯说名字，后来我们聊别的，她说她老公做过中国最早的的3D游戏《猎获文明》。 她走后，成大网络的小姐妹告诉我，这个女人的老公手里有一个团队，一个项目，准备投靠成大网络，成大准备给他们成立一家子公司，做3D网络游戏。 我本来没有把这件事当回事，跟博闻说了后，他倒是想起来什么。于是来约你，博闻你来说！” 程博闻说：“记得当时曹宇航拿出来的是一个国产软件光盘合集，里面有个1999年上市的3D游戏《猎获文明》，我们玩了，一塌糊涂的效果，还特别卡。 我记得不久之后，你和孟超去了这家叫什么商阳的游戏开发公司，然后在去这家公司的当天，就遇到了游戏项目部解散，回来后孟超当笑话给我们讲了好多次……”（参见第一卷24张，戛然而止） 曾启无话可说，当时遭遇的悲剧场面，让别人听起来，想起来颇有喜感。便问道：“那么你怎么会想到来找我呢？” 程博闻说：“我也是业内人士啊，经常看报道，我看过你们公司的游戏文章，你们团队的人物介绍，说你们主程序曾经参与过中国最早的3D网络游戏《猎获文明》，这一想就完全对的上了！” 曾启大惊失色，自己排除可疑人员的时候，在程序员里第一就把老程序员出身的程序主管韦新华排除在外，首先他是最早成立团队的负责人之一，离开商阳后就在重庆公司，和章雄，于得海一起组建的这支研发团队的雏形。其次他也是公司的股东之一，根据自己知道的信息，他占有5%的股份，这样的人会这样去做吗？ 如果按照谁离开后对项目伤害是最大的人，以这个评判，自己和韦新华应该是并列第一，但是如果在公司搞一次无记名投票，谁是最不可以走的人员的话，韦新华排第一。因为自己虽然是执行制作人，通晓这个项目的方方面面，现在这个项目已经成型，并且仅过了两次测试，即使自己走掉，也还能继续下去。 而韦新华是程序的老大，很多技术人员带进来的，他走，大有可能把之前手下的程序，还有一起从重庆来的技术方面的美术人员带走，一旦发生这样的情况，项目还能继续吗？也许能，至少要2-3个月的时间才能重整工程，重新继续，时间就是生命，在网游浪潮中，断档几个月，还能有成功的可能吗？ 可是，像韦新华这样的人真的有可能带一波人走吗？《天空之城》成功了，研发人员他可是最大的受益方啊，到底有多大的利益才能说动他呢！ 欣欣看曾启的惊讶且疑惑的表情说：“我给你这个情报，真假与否你可以判断，骗你这件事没有任何好处，我从来不去做损人不利己的事情。你们公司的项目成败人员流失和博闻公司这里没有任何关系……” 程博闻跟着说：“老曾，你的信息该告诉我了吧，这才是我关注的利益方面，我们可以继续交换消息下去，欣欣能够帮你继续了解动向，你就有应对措施。” 曾启点点头说：“我把我所有的信息都告诉你，首先，这个信息的来源是管同网络高层之间随口和我谈起来的，并没有要求我保密。 其次，我分析了，这些信息告诉你，对我的合作伙伴管同网络没有任何伤害，所以我告诉你。” 曾启这样说的目的是为了保护自己。 接着曾启就把几次在管同网络获得的信息告诉程博闻和欣欣，除了没有说是听荆总亲口说的。核心就是两点： 管同网络要代理《魔兽世界》的事情雷声大雨点小，没有进入实质的阶段。 管同网络的主要目标是推广《传奇3G》并且设法击溃成大网络的《奇传2代》，所以务必用各种方法打乱成大网络的行为，比如通过竞争促使成大网络代理《魔兽世界》，这样成大就会自然的在《奇传》中失利…… 曾启讲完后，程博闻沉思了一会说：“这消息对我很管用，但是拿去找老板邀请功劳还是不够的，如果还有什么新的信息的话，我们随时联系，你常去广州管同网络吗？” 曾启点点头：“常去，谈网络服务器还有项目推广的事情。” 欣欣笑着说：“博闻的意思是让你多去打听打听。” 曾启摇摇头：“我总不能专门去问吧，我又不是他们的高管，不过开个玩笑的说，他们那边的人都是混饭吃的，根本没有什么警惕性，保密性。” 程博闻说：“如果到时候招标，管同网络会有招标书和价格吗？这个东西你能帮我搞到的话，我们是可以一起分钱的。” 曾启马上摇头：“这个不可能，我只是合作公司的人员，这种最高机密听不到，何况这种机密泄露了是会有司法风险的。” 欣欣一声冷笑：“当初你还不是变着花样搞到了成大网络的报价吗？” 曾启不想也不愿意解释这件事，说起当年那个场面，都是一些不堪回首的记忆，大家明明初经社会，却尔虞我诈，互相猜忌，最后竹篮打水一场空，真的没必要。 冷场之后，欣欣说了最后一句话：“我听小姐妹说，她老公和她一起来谈过，细节我还会打听！” 曾启点点头，心事重重的向公司走回去。 如果是公司的某个技术人员，无论多么重要，如果要走，安排人检查他的工作，必须时进行接手，这都问题不大。而居然是韦新华，论级别都比自己高，就算调查都是一件麻烦事情，更何况要做应对措施，游戏公测只有一个多月了，不能出事啊，无论如何不能出事啊！ 走进公司，大家还是极度疲劳又忙碌的状态，尤其是初次做游戏的年轻人，把这个项目当成了自己人生的一部分，把这个公司当成了自己的家庭，公司各种许诺的奖金他们听在耳朵里，并没有放在心上，把项目做好才是最重要的。 曾启走到程序部那边，韦新华不在，顿时心生一阵惊惧。 旁边的程序员小狄对曾启说：“刚才韦新华来了，拿了一台很大的笔记本……” 旁边的吴导说：“很大的，十七寸的，还带独立显卡的，DELL的工程笔记本，我也想要一台。” 曾启笑着回答：“那么大，那么重，放在桌子上，背起来很累有什么好的？” 几个程序员同时反驳：“你一个策划写文档，要什么好电脑，我们程序有这么一台大机器又可以编译，又可以调试，还能玩游戏！” 小狄补充了一句：“不知道韦大哥的这台多少钱，就算二手也要六千多吧！” （按照2003年的行情，二手要，寸的笔记本二手市场上几乎看不到，如果有，也是天价） 曾启听到一个机灵：“怎么，是二手的，不是新买的？” 吴导说：“新的三万多，如果《天空之城》上市了，赚钱了，我能买的起吗？哈哈！” 曾启笑着说：“还是一万多配置一个台机好，P4的处理器，128M的显卡，512M内存，还有80G硬盘，以及17寸显示器，多好！” 吴导正要答话，一个电话打过了，正是韦新华的。 吴导没有接电话之前先说了一句：“哎呀，又是要我提交程序代码的？他在公司调试不是更方便吗？” 完全没注意旁边曾启脸色已经大变！ 第五章 步步逼近 5步步逼近 在著名的游戏纪实文学《DOOM启示录》中，两位主角约翰，约翰卡马克是程序，约翰罗梅洛是策划，谁更重要？ 大家讨论是不是该给公司的重要人员买一份“要员保险”，有人说是不是每个员工都该买一份？公司总经理认为，除了“约翰卡马克”之外，都没有人需要买。而ID公司分裂的时候，虽然几个元老支持罗梅洛，但是他们更清楚，一旦“卡马克拍着皮球回家，我们也只能关了公司回家。” 在游戏行业，软件行业正是如此，初创公司，初创项目一个优秀的程序员就是“架海金梁擎天柱”，决定软件项目的成败。早期绝大多数网络游戏能成功是因为程序靠谱，而失败的主要原因则是程序不靠谱…… 当曾启听说韦新华要带人走的消息后，那真的是对项目的重大打击，而且以他的威信影响力和可能开出的条件，会有很多人走，那该怎么办？ 果然，电话里，韦新华问吴导：“你新作的粒子系统特效上传了没有，我这边显示不正常，要怎么配置一下！”（粒子系统是指程序用来表现光泽，闪光，以及部分特效的系统） 吴导说：“那要等一段时间，配合粒子系统，还需要一个3dmark的插件，我需要重新检查一遍代码，提高运行效率。”（这句话的意思是3dmark做好的效果要通过一个专用的插件才能转换到游戏里面） 韦新华有些不开心的说：“做完的东西要早些提交，我今天来公司更新程序，这些代码取不到，还要再来一次才行。”（在当时的网络条件和办公环境，远程编程还是有难度的） 放下电话，吴导也有些不高兴，对着曾启发牢骚：“也真是的，现在这么忙，他待在公司里，就算是什么也不做，鼓舞士气也好。天天说要升级游戏引擎代码，也没有见什么动静。” 说到这里，曲文豪说：“他应该是改3D引擎吧，我看了VSS服务器记录，他没有取服务器的代码，每次来都是带走客户端的代码。” 程序员们没有说什么，继续埋头自己的工作。美术们继续自己的作图，而策划们填表，测试，时而沟通起来，有时候开开玩笑，有时候互相讽刺，稍后又恢复了工作。 会议室里，新招来的运营市场在开会，另一件临时会议室里，刚架起来两台电脑，客服主管和GM主管在体验游戏，一切似乎都在有条不紊的运行着，谁有知道里面的暗潮涌动。 曾启知道，这件事目前只能藏在自己心里，如果要和韦新华对峙，结局无非两个 A绝不承认 B当场翻脸 这两个选择都不是好的，不承认后，大家的关系一定会非常破裂，甚至无法共事；翻脸 就不用说了，韦新华当场离开公司，谁来收摊。 还有更好的方法吗？ 无论怎样，把韦新华稳定在公司才是最正确的事情，问题是，怎么做？ 首先，要继续通过程博闻和欣欣获取最新的动向，其次要去了解把韦新华还能留在公司的可能性。那么，是项目，是团队，还是什么没有达成的目的？总之，这个秘密要藏在心里，一边工作一边分析。 曾启也是拥有最高权限的公司项目管理者，他详细的去查了韦新华最近对工程的管理，这些在VSS服务器上有详细的记录，首先在两个月前的某一天，他完整打包了所有的代码和工程，有客户端的，也有服务器的。（对于一个有经验的程序员，拿到这套东西，就可以搭建一套游戏玩起来，如果把服务器和客户端分别编写成可执行的程序，玩家也可以搭建私服，网上买的全套私服就是这样的产物） 在取了这次全套程序档案后一段时间后，也就是曾启去广州出差那次，韦新华取了全新的客户端代码，就是说，这些可以编辑出一个完整的脱机客户端。 那么这次为什么不要服务器的代码呢？ 曾启不解，连忙查今天，也就是刚才，还是下的全部的客户端的代码，还是没有拿服务器，这是为什么呢？ 一个网络游戏的主要组成部分无非是客户端和服务器，又不是做单机。 曾启百思不得其解，就四处看着大家的工作，等溜达到吴导旁边的时候，装作无意的说起来：“韦找你要的3Dmark的插件是什么啊？还有那个粒子系统做好了吗？” 这下说到吴导的痒处，他在自己编译的客户端运行起来（一个多人开发的游戏，每个人都有自己专做功能的客户端，比如吴导主要做3D效果，小狄主要做道具背包的界面等，大家各有所重，定期提交代码，然后韦新华负责整合成一个大型的客户端，前面说的VSS就是多人写作的管理软件，现在比较流行SVN）。 吴导给大家展示的是新版的例子系统，比如鬼气森森的大刀，就要在大刀上面渲染一层绿油油的蒸汽……比如雷电画戟，就要有闪电缠绕，不断的释放电火花。 各种金光闪闪的铠甲，增加了各种材质的光晕等等。 对于2D游戏，通过几张贴图的做法实现到了3D模式会穿帮。像一个燃烧的火球，用几个面的火星是很假的，要以火球为中心，向四周喷射火焰粒子。优秀的调整粒子发射则效果非常好。面对敌人射出一支箭，如果是火箭，则箭头应该燃烧，而且穿越空间飞行的时候，也要有四散的火星，这些势必要粒子做起来。 吴导就是这样展现弓箭手不断的释放火箭的，爆裂箭击中后还会发生爆炸，根据爆炸的设定播放爆炸效果。吴导又在编程面板里面调出一个面板，上面有几十种参数，密密麻麻的像飞机的仪表盘。 吴导回头对曾启和几个策划说：“你们知道怎么调出需要的效果吗？” 一群人摇摇头，这太为难了，等于拿几十种颜料合成五彩绚烂的黑白一样不靠谱…… 吴导说：“我也不会。” ………… 吴导说：“你们有谁玩单反？” 曲文豪说：“我玩一点，这个很花钱的。” 吴导说：“我拿单反来比喻，你们完全没有摄影过的人拿单反拍一张照片，用什么光圈，对什么焦距，各种参数你们都不知道吧，但是假如有一个专业摄影师很懂行，他拍好一张照片，把各种参数告诉你们，你们是不是就可以照葫芦画瓢的拍了？ 所以我的方法是在3dmax里面调出一个满意的效果，然后再用我自己写的一个插件输出成参数，用程序就能导入在游戏中展现……” 本来此处应有掌声，不过程序员通常是通过提问来表示赞赏。 小杜说：“我觉得只要调出几个效果，然后对应微调参数，这样会加速进程。” 小狄说：“这样这个3D的展现力就很好了，不过我有个问题，在游戏中效率如何，如果一群人都在场景中带着粒子跑来跑去，游戏会跑不动吗？” 吴导说：“我这个插件还没有写好，粒子系统也没有测试好，这些都需要优化。”他看看曾启说：“放心，这个月底一定搞定，绝不会影响下个月中旬最终版本的进程。” 曾启突然有了主意，对吴导说：“我知道了，原来韦新华问你要的粒子系统还有插件就是这个啊，你忙吧！”说罢就离开了程序区域，向美术那边走去，找美术总监于德海商量事情。 后面听到吴导给韦新华说：“我要写好了，没有bug了，才能上传啊，你别急，没有这些东西你也能升级引擎啊！” 韦新华的回答好像是：“最好早些给我，我一起研究一下，看看有什么地方可以互通！” 曾启突然明白，应该是韦新华拿了全套的程序，但是并没有所有人写的功能的最新版，他会留在这里拿到东西再走的。 那么最好的方法，就是让他拿不到东西！ 第六章 处处设防 6处处设防 要防止人员脱逃，要留住他们，还不能让他们知道，这是一个非常矛盾的事情。既要尽心筹划，又不可稍微夸张，和每一次做这些事情一样，曾启会问自己：“我本来只是想好好做一个游戏，为什么会经常做这些事情？” 现实就是如此，想纯粹的专心的做游戏是不可能的事情。比如这一年国内自产的单机游戏只有十数个，到了2004年起，每年都只有个位数，即使你想做单机游戏，你找不到想做的人。一个泱泱的国度，每年产单机游戏不足十个，主机游戏几乎为零，这就是现实。拿曾启经历的策划薪资来说，的，现在转做网游，都会加倍，如果能做出项目，很容易拿到5000，而彼时做单机还是在1500左右（大宇在仙三外传之后，招聘的新人策划转正后的待遇）……这就是历史造成的选择。（从某个角度说，国内在游戏设计的进步，从这一刻起完全停滞了）也许很多年后，做独立游戏是一种前途方法，但是，难道独立游戏的工作者就不吃饭了吗？ 曾启想出来的方法，就是想法让所有客户端程序的工作都扩展一下，让短期内谁的工作都暂时不能收尾，这样韦新华就不能拿到所有的东西，这件事要做的隐蔽，因为不知道谁是已经和韦新华商量好了一起走的……不可打草惊蛇。 先找到美术的于德海，让他召集美术开会。 美术开会讨论当年游戏中效果需要改进的地方，照例，首先是曾启出场，大谈了项目未来的成就等等，接着这样说：“总之，我们游戏的设计上已经比较先进，程序技术上也算是前列，美术效果不错，我了解的情况是随着玩家计算机性能的提高，网络带宽的增长，我们角色模型的面数可以增多，贴图的精致程度也可以提高，总之，我们还有一个月时间上线，我希望大家多提一些美术效果提升的方案……” 于德海是老美术出身，之前做过不少广告，对游戏美术人员的心理也非常了解，他跟着曾启的话接着补充到：“因为是网络游戏，又要多人同屏幕，我把大家做人物的面数卡的很死，而且地图拼接上规范也特别严格，现在能够宽松一下，我们要好好利用。” 曾启接着说：“我们是网络游戏，是能够更新的，今天的机器不能支持的美术效果，在以后更新的时候，更精致的模型，更漂亮的贴图，同样现在不能支持无缝大地图，以后我们希望也能做到大世界的效果，也就是所谓的高清重制版本。” 在曾启和于德海的激励下，很快美术提出了大量意见，这包括： 1提高ui界面的精度，这样界面边界没有毛边和粗糙感，缺点是ui要实时载入内存，内存占据增高。 2提高模型精度，即原来用1500个面做小兵级别的怪物，用3000个面做角色，现在希望提高人物面数，这样会做的更精致，缺点是同屏幕处理的人物增多在，增加cpu能力。 3有个美术提出一个贴图技术，叫凹凸贴图。举个例子，人身上的盔甲在3d制作时会用模型做成3d的面，然后给这些面绘制贴图，最简单的做法的贴图，看起来有点轻飘飘的纸糊的感觉，使用凹凸贴图技术可以让金属盔甲，各种塑像的立体感更逼真。 曾启正是想听到这个想法，连忙说：“这个技术好，我们需要提高美术效果，这个技术要找程序来问。”于是打开会议室门把吴导喊了进来。 吴导听了美术的介绍后，认为这样能做。在美术人员给大家看了几张使用凹凸贴图的和普通贴图的对比图之后。一个优秀的程序员，一个优秀的美术，碰撞在一起是激情燃烧的。当吴导看到自己将做的技术有了用武之地后，整个热血也沸腾起来，一阵激动后，他想起来一件事，就问曾启：“我现在的工作安排是制作粒子系统，还要优化，是不是先做完了再搞这个凹凸贴图的应用？” 曾启马上说：“粒子系统又不是不能用，只是用起来比较慢而已，就算你做完了，对游戏画面有提升吗？有真的本质的变化吗？” 吴导回答道：“这倒是不能，只是为了以后的工作方便。” 曾启说：“那就是了，我们为什么不把精力投身在马上见效果的地方呢？” 吴导欣然答应，拉着那个美术一起讨论实现效果了。 接着，曾启又把小杜喊来，讨论从地图编辑器里开始做无缝地图编辑处理的预备。 最后，又把小狄叫过来，让做界面的美术先提高一批界面的精度，请小狄改善ui编辑器，从而支持高精度界面的情况下不要占据太多内存。 总之，因为一个月后要进行终极测试，游戏不会做特别大的功能的变化，主要是除bug和优化，安排这些工作无可厚非，而做的人也是更有兴趣（比之前日以继夜的赶功能要有更多的心意）。唯一的结果是，三天后，韦新华来公司更新代码的时候，发现不但他需要的部分没有完成，并且还多了一些新的未完成的模块，这样的客户端，是不完整的，除非，他能接受4月以后的所有项目都没有更新的很旧版本。 曾启假装赞美韦新华的17寸笔记本，并且有意无意的举起来试试重量，发现笔记本下方有个公司财产的标签，上面赫然写着上海成x网络科技。曾启知道，成大网络的核心人员是兄弟两，乔总和年总，都有很多家自己注册的公司，在泛陆家嘴地区大大小小的子公司，就是同一用“成+x”的公司名字。看到标签时，曾启表情并没有动，故意装作随口问了一句：“这是你老婆单位的电脑吗？单位福利真好！” 韦新华也就忙不迭的把电脑接了过去，虽然他不能得到全部需要的代码，可是曾启的工作安排没有任何问题，他也不好贸然反对，他就问：“预计这些改进工作什么时候结束，我们6月15日是要封版本的！” 韦新华说的没错，假如六月底最终测试，最迟6月15日必须把版本准备好，要压制光盘，要在各大网站建立镜像。从六月开始一个月都是非常繁忙的事情，那么6月15日这个版本一定是运行稳定，万事俱备的客户端，公司的代码服务器上势必有完整的客户端代码，而具有最高权限的韦新华毫无疑问能够拿到手。 到了这一刻是无法阻止的！ 曾启设想过，如果在完成版本后立即揭穿，公司会非常动荡，最坏的可能是变成鱼死网破怎么办？只有想个方法让所有程序代码完成后，韦新华也不会离开。 思来想去，没有万全的做法，只能走一步看一步了，要不，再找程博闻那边打听消息？说曹操曹操到，居然是欣欣打来电话。 欣欣电话里三言两语告诉了曾启她打听到的进展情况。 那个做韩语翻译的老公来成大网络不止一次 据说成大网络愿意给这个人成立一家子公司，做3d版本《奇传》，此人占有最大的技术股，比例不知。 成大网络招募团队的同一口号就是我司运营能力超群，你的产品在我司会得到巨大的推广资源，有可能成为另一个传奇。 这些消息得到后，之前的判断就是真的了，比如韦新华在现在的公司拿5%的股份，在成大给他成立的公司可以拿到至少15%，而且成大网络运营，听起来要比这边公司的运营游戏更赚钱了，这些就是他宁愿放弃当前的项目，开展新的项目呢？或者说，还有他老婆的推动，以及几个来自重庆的老成员吗？ 还有一个重要的原因可能是，谁来主导项目！ 纵观《天空之城》的开发过程，一路磕磕碰碰，韦新华一直全力协助，也提出过自己的想法，其实所有研发人员都会有自己的想法，都会想做自己心中的游戏。而曾启作为制作人，一路上也是按照自己的设计去做，这其中必有矛盾。 换个角度说：如果某家大公司跑过去对曾启说：“给你成立一家公司，按你的想法做游戏，你是研发的最大股东，能拒绝吗？” 能拒绝吗？ 第七章 北上答辩 7北上答辩 给你足够的资源，做你自己想做的游戏？你愿意吗？ 有疑虑？这是一家当时国内最强大的游戏公司，并运营着市面上最成功的游戏，你还会拒绝吗？ 如果同样的问题问到曾启，当时的曾启恐怕很难拒绝。 最多能做到，等这个项目做完后，我有个交代就过来。 好比十几年后，鹅厂诚心请你做游戏，唯一婉拒的理由是，我不想去另一个城市…… 韦新华应该就是这样的思想吧，在一年多的研发过程中，他有自己做游戏的想法和理念，他根据自己的目光挑选了认为志同道合的人员，他和这些人员早已畅谈了未来的目标和利益，那么在一个适当的时候，就会离开，追寻自己的梦想，这是无可避免的。 不止是韦新华，吴导和曲文豪也试探过自己，要不要重组一个团队，再去开发新一个项目。至于韦新华为什么不找自己来谈，原因很简单，一个团队里只能有一个核心，如果是韦，就不能是曾。 据欣欣的情报，韦新华的老婆已经入职了成大下面的某家子公司，成为该公司的行政主管，还找了一个小妹子做助理，开始筹划这家公司的方方面面。查工商登记，这家公司的法人果然是年总的一个亲戚名下，公司董事之一是也是成大的财务总监。 至于欣欣为什么可以打听这么清楚，这太容易了。成大网络是国内最早搞协同办公的游戏公司，早就开发了适合网络办公环境使用的成大圈圈即时办公系统，早于统速网络的RTX，也早于易网泡泡的办公协作。 稍微有级别的成大网络的主管都可以通过成大圈圈联系到每一个成大的成员包括子公司，传送文件的效率远远高过QQ，以欣欣的关系，查韦新华老婆的上下级关系等等，易如反掌，这些消息也就是告知了曾启。顺便提一下，第二年，在QQ的用户暴涨，社交属性反哺游戏的预警面前，成大网络迅速把成大圈圈做成了一个即时通讯软件，到互联网上和腾讯QQ一较高低……有上亿注册账号的成大用户可以轻松的登录这个软件，更方便的进行游戏，听起来是一个可以和QQ对抗的软件…… 知道了再多的信息并不能改变一个月后的会发生的事情。曾启想到的最后处理方式是大家和平的收场，让韦新华离开之前能够做好交接。一般来说，技术人员对于这样的友善结束是愿意的，除此之外，还是忙碌自己的项目吧。 只是有一点，曾启一直不明白，为什么韦新华只要客户端程序，而不要服务器的代码，照理说，全套的东西更有价值。并且，《天空之城》的服务器框架结构已经经历过几次小规模测试和两次大规模测试，修改了很多问题，现在无论承载人数还是容错机制，都有了显著的提高，为什么不要呢？ 估计要到了最后的时刻，才能揭晓，那时候已经是分裂状态了，揭晓了又有什么用呢？ 不想这些了，从这一天开始，表面上曾启还是精力旺盛的在公司出没，指挥研发，安排工作，也不外乎的开开玩笑，配合测试。只是曾启从内心知道，也就是不到一个月后的一天，这支团队大概率会解散。好比男人女人之间已经决定某一天分手，那么从现在到分手的那一天，是一种什么样的心情呢？ 人一旦有了这种心情，曾启觉得自己丧失了之前狂热般的工作热情，甚至觉得自己每天在公司的行为是装假，是演戏。自己并没有错，所以一定要把这个产品做上线，做出成绩，既是自己的游戏从业的业绩，也会有收益，可观的收益或多或少会抵消这种情绪。 有时候，暂时离开也是一种方法，倒是有几次去广州出差的机会，不敢去是听说疫情还没有停息，不想去是因为管同网络的公款招待每次都要喝酒，而且那家酒店也是该公司的定点酒店，住在那里总有一些伤心无奈的事情想起。 终于来了一个机会，钟总通过关系的为公司争取来的一百五十万高科技文化产品基金到位了（到帐的是壹佰叁拾五万），作为之前申报的资料受理。北州有一个审核会，有关部门领导人莅临现场，听取游戏产品介绍，并询问。游戏出品方要答疑，虽然是过场，也要走一走，会议完成后，会有公示，某某游戏被评选为高科技文娱产品，或者国产精品软件等等。 照理，这个会议是熊总该前往，可是疫情还没有退去，主管部门通知到，各游戏公司仅需要一个人参加，并在会场上介绍游戏，接受询问。这样一来，考虑到还有有回答问题这一点上，就要有一个人很懂游戏的人前往了，曾启去不是众望所归，而是别无选择。 五月底的时候，还有两周就要最终封客户端，还有一个月要最终公测的时候，曾启又一次坐上了前去北州的飞机，自家公司，只能是经济舱，好在疫情还没有结束，乘客不多，暑假也没有开始，不至于小孩哭叫，大人喧嚣。 会议议程早上9：00签到，9：30的会，中午休息，包自助餐。下午接着开，每个项目有半个小时时间，主办部门要求十五分钟介绍，十五分钟答疑。按议程，《天空之城》的介绍是下午这一场，可是早上9:00必须签到，这种有关部门的活动，被邀请了不到才是最大的罪过。所以曾启是提前一天到的北州，为了公司节省开支，做机场大巴到市区，工作三年了，起先回北州，有时候会住在孟超家，习惯通知下朋友，关系远近的一起出来喝酒聊天，后来，有时候不通告，有时候发个信息说这次忙，下次有机会。都是成年人了，没必要每次都要聚会。 聚到一起的时候喝酒，怀旧很开心，可是人生并不是每次都想聚到一起来怀念过去。 怀着这样的心情，曾启在预备举办会议的明珠宾馆不远的一个如家住了下来，在小房间里打开笔记本检查明天的PPT。而随着夜间的降临，从门缝里面会塞进去一些鲜艳的卡片，拿起来一看，极尽诱惑之能事，突然让曾启想起前一年在蛇口的小巷路口，遇到了发这种的卡片的曹宇航，曹宇航的漫画梦在深圳银虹漫画公司彻底破灭，丢失了所有的东西，以至于发卡片为生（参见第九卷特区圆梦之不堪回首），后来在深圳和北州游戏公司短暂工作后，又开始了新的漫画征程，这样的人是值得敬佩的。突然想给他发个短信问问情况，和大多数情况一样，打开手机又不知道说什么好。想了想，明天开完会，给孟超和曹宇航分别发个信息—‘来北州开会，当天就回上海了，我们下次再聚。’礼貌又不是尴尬的路过。 曾启住的这家宾馆楼下不远，有一条老运河堰塞后形成的沟渠，这样的季节，难免蛙声一片。河沟过去有一些旧建筑和仿古建筑形成的大院，被叫做潘家院，前几十年是著名的文物交易点，旧常常写到，就连著名网络《鬼吹灯》里，两位主角也实时出没在这里，至于一百年前，那就是鬼市了。曾启可没有淘换古物的念头，更没有去捡漏的想法，只是觉得在这样的地方住宿，开会，别有一种奇怪的氛围。 第二天一早，曾启早早的去明珠宾馆签到。北州地区有关部门的会议接待风格是与别处不同，别的会议接待统统是礼貌而专业的微笑，客气的欢迎语以及和蔼递过签字笔和会议纪念品。而北州的会议接待人员向来是面无表情的对你说： 证件！ 签名！ 到那边拿资料。 因为别处开会都是客人，而北州开会，都是北州的领导主持的，领导又不签到，你们这些跑来参加会议的小巴辣子有什么值得客气的。 曾启出示邀请函，身份证，签名之后，去另一张桌子拿资料，桌子北州的接待小姐说：“你的资料，拿来！” 曾启掏出一个U盘说：“我已经把PPT发到指定邮箱了，这个U盘还有一份。” 接待小姐理都不理的说：“新要求，要打印稿！” 第八章 灰色地带 8灰色地带 面对冷冰冰的接待小姐。曾启还是忍不住辩解：“邀请函和参会文件上说邮寄或携带电子文件，需office97版本的PPT，我都准备好了。” 北州会场的接待小姐从来就不把这种意见放在在眼里，直接回答：“领导加评委十三名，你自己一份，留底一份，PPT打十五份，上会前提交。” 话说到此，曾启只能客客气气的问：“请问到哪里打印呢？” 接待小姐皓臂一弯，玉指一指，向下一点，说：“楼下酒店前台旁有数码服务房。” 曾启忙不迭的跑下去，那里早排成了长队。等排到面前，价目表吓了一跳，打印每页4元，上网每小时40元。曾启的页，就是元，打印一份资料要1200元，你别不高兴，大家排队等着交钱。就像报纸上说某股票审核会外面的某出版印刷公司，专业打印过会资料，一年营业额一个亿一样。 打印300页纸是一个漫长的过程，等曾启悄悄进入会场的时候。一个项目已经开始接受询问。游戏叫做《沙城之战》，屏幕上放着清晰的PPT，台下的审核的领导和评委一人拿一份打印的文件在看。 游戏画面一看，简直和成大网络的《奇传》一模一样，而这个名字，玩过《奇传》都会懂，这是一个什么样的游戏呢？更让曾启惊讶的是站在讲台前，等待询问的人认识，不仅认识，还很熟，就是以前《原始时代》的黄总经理的助手，齐健。齐健和程序员董康是黄总的左膀右臂，董康打交道多，是程序修改和改进的负责人，而齐健则是负责后勤工资等事情，实际交往不多。（参见4-6卷原始时代相关）印象最深的是代理游戏失败，黄老板跑路去了国外。是齐健收拾的烂摊子，拿剩余的资金尽可能的给大家发了工资，补偿了一些代理商的损失，还把服务器开到了最后，为了少数的玩家一个人兼职客服，GM，管理，商务，后阿里的事情曾启也不知道，总之，一起奋斗的企业，项目就在那一年的夏天散去。虽然齐健的手机号码，QQ号码自己都有，一起工作时还联系挺多，到了散伙后就再无往来。前公司和前女友的最多区别是，一个不想联系，一个想联系。 齐健已经讲完了PPT，表情严肃的站在那里，虽然这不是出版许可的审核，面对领导的答话要简单而庄重，符合规矩。 一个评委问：“这个游戏开起来和成大网络代理的韩国游戏的《奇传》很相似，你们如何确定这是一款国产的精品软件？” 齐健回答：“《奇传》和《决战沙城》用的编程软件和平台不一样，而且，我们采用了更高的分辨率，最重要的是我们是全中文的，不是翻译的。游戏角色介绍，技能任务都是全中文的，不存在交流障碍。” 从稍微专业的角度看，这个《决战沙城》很可能就是《奇传》的改版，或者说就是《奇传》改了一点点界面和图片，齐健的回答文不对题，有点担心评委会有意见。 果然另一个评委指出问题：“我看到你们创建人物的时候，男性角色穿着的平角短裤，上身赤***性穿的标准泳装，我觉得这是不对的。” 有一个评委发话：“如果未成年人看到会怎么样，会不会影响他们的认知，为什么角色一出生就要穿着短裤泳装，这不合理啊！” 曾启暗想：“要合理的话人出生可是赤裸裸的，包上一件小衣服送到父母面前……” 齐健回答：“感谢评委的意见，我们回去马上整改，让男性出来从上到下穿着简单的粗布衣服，让女性出来从里到外都是朴素的穿着。” 有关部门的人员的点点头：“这就对了，最近出了个什么QQ秀，男的女的默认都是衬衣短裤，还用这种形象聊天，我觉得很不好，要是游戏这么做，我是绝对不会允许的。” 大家纷纷点头，一节评审就结束了。 由于疫情时期，大家都是隔几个人做一个人，再加上一家公司只派一人，所以，会场上不易打招呼。曾启看着齐健走下来，下一个参会人员上台之际，悄悄喊了一声齐健。齐健发现是曾启，脸上流露出欣喜的表情，此时不宜多说，看来这个项目评审完之后午休时大家再聊！ 而现在评审的项目居然是即将发售的单机游戏《仙剑三》，而上台的那位女士，自然是王姐，王姐最近半年《仙剑三》主策划的身份，在《大众软件》上刊登了系列文章《仙剑开发记录》，文采斐然，一时为天下（玩家周知），最后一期还曝光了一张照片。王姐是北州人，这会议自然她来参加，吐字清楚，介绍明晰。 照例，还是有评委提出问题，问题是：“这款游戏的中国特色是什么……” 问题一出，台上台下的有点专业的玩家不禁集体翻倒吐血。 王姐耐着性子，从仙剑一和中国传统神话讲起，讲到仙剑三人物名和植物中草药名字的来历，以及建筑，支线人物，娓娓道来，如数家珍，听得大家也觉得很有意思。 不料另一个评委问：“制作这个游戏的大宇公司和韩国的大宇公司有什么关系，这个游戏是不是韩国游戏的中文汉化版？” 这个问题只能说槽点太多，实在无力去逐一辩驳，好在王姐忍住没有大笑或者大骂，强行解释完成。这样上午的评审会就结束了。会议主持告知大家拿会议证到二楼餐厅吃自助午餐，下午两点继续开会。 于是，曾启和齐健一起来到了餐厅外，进餐厅的时候，服务员检查了会议证，安排他们去左边吃饭。曾启观察了下，原来今天这个大餐厅分成了两部分，一个是自己参加的“国产精品软件评审会”，一个是什么“青海兰州支援内地表彰会”，这边人少，菜多，鸡鸭鱼肉，生鲜海鲜齐全，小吃点心饮料应有尽有，如果要求，还有啤酒。那边，则是人多菜少，吃的以量大实在，油大盐大肉粗粮足为主。 一个餐厅，同时招待两种需求的顾客，也是一大特色。 两人一坐下，曾启就问：“老齐，我看了你演示的游戏产品，是你们开发的吗？当然不是，明明就是《奇传》啊，最多改了一点界面，这样的游戏也能拿来评选吗？” 齐健笑道：“我这个申请指标是北边那个地区批准的，那边天寒地冻，很多管事的人啥都不懂，再说，我这个游戏给他们创造了多少利润，就今天这样的自助餐，他们可以顿顿不漏的当工作餐！” 曾启更想知道：“那么你这个游戏从哪里找来的，我记得当时代理到最后的时候，我们拿到了客户端和服务器，也做了一些调试，但是没有进行汉化，你今天演示的可是汉化版啊” 齐健笑道：“如果我告诉你，董康和我一起做这个项目，你相信吗？不过这个游戏可不是董康开发的版本，这事情说来话长，你还记得黄老板跑路前，董康去欧洲旅游吗？” （参见第八卷第一章） 曾启隐隐约约记得：“好像董康把他的笔记本丢了……” 齐健说：“对的，董康的笔记本里有全套的《奇传》的服务器和客户端代码，还有详细的工程说明书，所以我一直怀疑《奇传》最早的泄露私服就是从这里出来的，哈哈哈，总之，去年，《奇传》的私服一下泛滥起来，成大网络还悬赏一百万打击，打击个屁，各地的私服雨后春笋般的开着，董康找到我商量，我们没有在北州，挑了更北面的城市，火了！ 那些开私服的懂什么，搭起来收钱，董哥和我可是认真做了修改，现在北方那城市一半的网吧都装了我们的游戏，你猜一个月收入多少？” 齐健伸出来两个指头：“纯收入就两百万，周边的几个城市也都在玩我们的，所以你知道，做大了就要防止打击，最好的方法是获得当地有关部门的认可，这是要花很多钱和精力疏通的……” 齐健说的吐沫横飞，曾启只是看着餐盘里面的食物有一种说不出来的难受…… 第九章 正邪之间 9正邪之间 还记得吗？八九十年代的港片曾经盛极一时，今天还有很多穿越文回到那个时代，和无数的编导，演员一起重写那个黄金年代。可是，那个时代终究一去不复返了。 这一年，香港电影最著名的三部曲之一《无间道》最后一部《终极无间》上映，刘德华饰演的内鬼刘建明分裂人格级别的演技，最后查出自己是卧底。片子从头到尾是宿命，梁朝伟摆脱不了卧底的宿命，刘德华也无法成为一个好人，只因为最初就选择错了。 《无间道》的上映，都以为是港片新的辉煌的开始，或者中兴复兴的前兆，可最终成为了记忆中影视的回光返照。就像今天夏天的《仙剑三》一样，创造了无数记录，同样是国内单机游戏的最后一缕阳光。 很多年来，做私服起家的，做菠菜起家的，做棋牌半黑半白，后来有洗白的，也有去做游戏的，更多的都在这灰黑色地带中挣扎着。说不上坠入无间地狱那么凄惨，逃脱不了是真的。这也是一种原罪吧。 游戏行业的鄙视链：做研原创研发游戏的鄙视做山寨换皮的，而做山寨换皮则鄙视开私服的。齐健运营的这个就是私服，做了一点点修改，改头换皮居然也能拿来申请“国产精品软件”这样的资金扶植，就和难得一见的国产精品游戏《仙剑三》一样的待遇，这未免让曾启感觉到颇为不爽，那种又鄙视，又不屑，又无可奈何，还要应对的感受。 曾启只好用问一下董康如何来化解这种情绪，齐健就说等下午会开完了，一起去他们的新公司一趟。曾启想了想，本来这次出差就是想逃避几天上海的气氛的，去去又何妨？便答应了，齐健立即拨电话给董康，还让董康叫行政安排一下晚饭，口气很大。曾启注意了齐健用的手机是诺基亚今年的新款8910I，下滑盖，行货要7000多，看起来比以前更有钱了。 两人搭着话随便吃了些东西，往出走，刚走出餐厅的时候。曾启突然听见后面有个女子轻声呼自己，要不是自己不注意，几乎听不到。 “曾大哥，是你吗？” 曾启回头看，是一个打扮朴素，面色红晕的女孩，乍一看，就像是乡村教师进城，可不是陆亦珊吗？孟超的小学同学和同院，也是黄静怡的大学同级生，北州师范毕业后到内地支教，想来是回来了，大概就是参加旁边的那个支援内地优秀代表的表彰会吧。 曾启和她不熟，说起来城市里面的人这种关系很多，你的同学是我的朋友，我的高中同学是你的大学同学，如此而已，拉近关系还是不熟悉，只有借着熟悉的人展开话题。齐健看到曾启有人找，就打个招呼，约会议结束碰头，留下曾启和陆亦珊对话。 曾启客气的说：“你支援内地期满了啊，来开表彰会啊！” 陆亦珊也礼貌的回答：“是的，三年期满了，我要留到北州做老师了，能用三年时间，换到一个本地的工作，这收获很多的，曾大哥，你的游戏做出来了吗？” 真是哪壶不开提哪壶，上次见面在推广《原始时代》，自那以后，做了一个单机《不如归》，又做了一个网游，即现在的《天空之城》，可一个都没有上市，在从业人眼里，做游戏做两年做不产品很正常，在外行人眼里，两年都做不出游戏，可想而知失败的要被人怜悯了。曾启只能回答：“做出来了，今天来申报国产精品游戏呢。” 陆亦珊羡慕的眼光看着曾启，那表情就像刚才吃着普通的自助餐而羡慕精品的自助餐一样说：“你这样多好啊，做一段时间就有成绩出来，像孟超那样，过三年就是辅导了一届的学生，要么就像曹宇航，你记得吧，就是我上次格式化硬盘的你们宿舍的那个同学，去年我找孟超遇到过他，他出了一本漫画集呢？” 曾启听着陆亦珊扯着过去的事情，心中渐渐有一种隔阂，这个女生，一直心仪孟超作为未来的对象，两人还有过一个十六年之约（参见第二卷尾章），这种生活方式，一直活在自己的有限的世界，她去支援内地，去当教师，去谈老同学，老故事，而且津津有味，这就是生她生活的全部。可是自己并不那么想听下去了，或许这就是在社会拼杀过的人和学校的人的不同处了吧。 时间末了，陆亦珊对曾启说：“你在北州待几天啊，我们一起去找孟超好吗？他见到你一定很高兴。” 曾启摇摇头说：“会开完了我就会去，你见到孟超跟他说我太忙了，等下次有空啊！” 陆亦珊点点头说：“那就下次再会！”。眼神流露出失望。曾启突然明白，陆亦珊大概也很久没有见孟超了，这个腼腆的女生或许是接着自己去找孟超吧。等想起这个，只能看着陆亦珊纤瘦的背影走远，而自己又一次步入了稀松分布座位的会场。 下午的第一个项目是一款三国游戏，是深圳一家公司研发的，叫做《三国世纪》，是少见的那种类似于光荣版的三国志系列的网络版本，当然那时候不可能做成千上万的兵马，互相攻打国家，占领城市，然后花钱建筑造兵队列这种策略游戏。看起来有些意思，研发人员学着电视剧的强调说： 东汉末年，朝廷腐败…… 天灾人祸，民不聊生…… 黄巾起义，一时间攻城略地，席卷而来。各地征召募兵予以抗击，这一日，招兵檄文来到本地，玩家主角看到檄文后，振臂一呼：“要讨伐黄巾贼的，跟我来！” “等一等!”一个评委打断了陈述：“你说什么，黄巾贼，你为什么用这个称呼？” 研发人员说：“书上，漫画上，还有三国志游戏里都是这样的说法啊？” 那个评委说：“书上是这样写的，我们要根据实际来分析，你前面说了朝廷官员腐败，这是一个封建王朝的朝代，那么黄巾起义是农民起义，是反对这个腐败苛政的朝代，代表着先进和正义，说他们是黄巾贼是那么附庸在统治阶级周围那些无耻文人的论调，是一种污蔑的称呼，我们怎么可以用这种称谓呢？” 那研发人员一下子口吃起来：“那……那那该怎么称呼，总不能是讨伐黄巾义士吧！” 一个评委笑道：“你为什么一定要和黄巾起义过不去，能不能说城市附近有山贼，土匪，玩家是招募起来去打这些敌人！” 全场笑，研发人员连连说好。就继续开始介绍项目，由于之前被莫名其妙的打断，他很紧张，一面看着投影，一面看着手里的稿子，生怕出错。 可是，当他介绍武将招募系统的时候，还是被暂停了。 他说：“我们的三国游戏中这样招募武将，在酒馆里请NPC喝酒，就有概率招到好的武将，喝越好的酒也就更有机会……” 然后一个评委说：“在酒店喝酒招募武将有历史依据吗？” 研发人员说：“三国演义里这样说的——玄德甚喜，遂与（张飞）同入村店中饮酒。正饮间，见一大汉（关羽），推着一辆车子，到店门首歇了，入店坐下，便唤酒保：“快斟酒来吃，我待赶入城去投军。——这就是原文啊，原文里面这样写的可以获得武将啊！”研发人员说的义正言辞，似乎立于不败之地。 评委说：“三国演义是，不是正史，戏说不是胡说，改编不是胡编，是明清，自然有村店酒坊之类。比如东汉末年，都知道遭了灾祸，粮食都不足，怎么能酿酒呢？酒在当时是一种奢侈的产物，不应该出现在普通的场合，更重要的是，这款游戏未成年人都能玩，这会给他们带来多不好的影响，要改，必须要改？你谈谈怎么改吧！” 台上的研发人员被说的瞠目结舌，嘴里不知所云。曾启突然想到，一会对我的项目会提出什么样子奇怪的问题呢？ 第十章 文化之路 10文化之路 这一番提问，让台上的研发人员哑口无言，根本无言以对。 本质上是一次走过场的评审会，完全没有必要弄到这么僵持的下不了台。 有位领导不想让台上的研发人员过于尴尬，就活跃气氛般的说：“有哪位同行愿意提个修改建议？” 不知怎么的，领导看到了曾启比较醒目。 指着这一片说：“那位穿红衬衣的先生，你来提个建议好不好？” 曾启这才发现会场的目光都集中在自己身上。原来上次测试前曾启提出要有个好兆头，建议大家都穿红色外衣，实在不行内衣也可以，还有员工说是本命年已经传了红内裤，像熊总这样穿西服就系一条红领带。所以曾启最近相当长时间都是穿红衬衣了。 曾启硬着头皮站起来说：“这个我认为呢，要从中国人的饮食习惯分析，要从健康的生活方式分析……”这绝对是胡扯一顿，给自己争取思考时间，也是个思路。 有了思绪就说：“世界四大饮料，咖啡，可乐，可可，中国则是茶，以茶会友是雅事，以茶代酒是好作风，我们可以改成在茶馆里，玩家招待武将喝茶，饮清茶得到普通武将，饮名茶得到著名武将！” 一个评委发声：“这个方法很好，用词到时候注意下，不是饮茶，是品茶，茗茶，这样才是中国古风！” 曾启连忙说是是是，心里想，总算给领导一个好印象，幸亏古代这些武将不抽烟，要不然是不是也应该在游戏里加一个吸烟有害健康呢？ 等到曾启上台介绍游戏时，已经是最后几个项目了，后排的参会人员，前排的评委都疲劳不堪。曾启突然明白，那时候手机上也没有什么好玩的，打印一堆资料，就是给评委看的，评委看的百无聊赖，就会提出各种问题，至于这种会议，真的很有必要开吗？ 当然有必要，填那么多表格，整理那么多资料，托那么多关系，不就是为了从有关部门拿到扶助资金吧。讲真，这钱又不用还，为什么不去拿呢？ “我介绍的游戏叫做《天空之城》，这是我们的技术人员多年努力的3D引擎制造的，请大家看游戏画面。” 曾启打开PPT，一张张放游戏的截图，毕竟是马上要公测，而且经过两次测试的游戏，画面的水平要高过很多游戏，而丰富的系统，玩法，也讲的游刃有余，作为有经验的从业者，曾启提交的PPT上，人物穿着是简介而朴素的，那么有暴露皮肤肢体，流血，死亡的镜头一个不取，这样总该顺利的通过了吧？ 不发出问题那就不叫评委了，人家也是拿了专家费的，不讲出点东西也不好在同行面前出没。 一个评委提问：“你刚才说这是一款3D全视角游戏对吧，那就是说在你演示的地形是有高度的，比如一个人站在山顶，一个人站在山谷，山顶的人看到山谷的人的头，山谷的人看到山顶的人的脚，对吧？” 这一串说的像是绕口令，参会人员都笑了，曾启回答：“是这样的，符合地形的高低规则，符合视角的范围。” 评委说：“那么我有个问题，我看到你展示的人物有男的，也有女的，女的当战士没什么不对，女子能顶半边天，不爱红装爱武装么，可是，我看到女子形象有的是穿裙子，如果女子站在高处，从下往上不就看到人家的里面了吗？如果青少年看到这样，会有多么不好的影响……” 曾启心想，一谈到青少年，好像所有的问题都归结在游戏上，三年前此时北州还有报纸痛斥电脑游戏是瞄准青少年的电子海洛因，而今天申请优秀国内软件的却一多半是游戏，电视台也屡屡报道电竞中国少年在韩国电子游戏世界大赛上夺冠，人皇SKY之类的话题引发讨论。真是一个混淆而弥乱的时期啊。 曾启猜测对方希望自己回答，我们马上修改，让女性英雄都穿着更得体一些，如古代的战袍，战裙等，放置暴露。可自己想换一种回答方法。 他说：“我们是全3D的，但是即使女性穿的是裙子，从下面往上望去，也什么都看不到，因为里面是空的，就像木偶一样，里面是两条杆子支撑着，并没有实际的身体。” （曾启是换了一种解释方法，让评委们能听懂，其实主要是当时的计算机性能限制，玩家看不到的3D面就不要作了，一方面节省资源，一方面防止穿帮） 可评委听了不乐意了，他觉得自己的提议很好，却被曾启直接打断了。便又抛出一个很容易把人套进去的问题：“你们这个游戏名字，好像是一个动画片的名字，你们游戏中的场景，角色，服装，人物还有怪物，都非常西方化，你们的游戏为什么不向东方文化发展呢？” 这个问题其实相当有陷阱，如果你回答你做的西方的如何如何好，算不算对国内文化的贬低，你说做的像外国某个游戏学习，算不算没有扎根国内，而在西化，这种错误，千万不要犯啊！ 好在一个领导也不愿意在这个评审会搞出点影响自己的幺蛾子，就说：“这位同学，随便谈谈好了，讲讲你们做这个游戏就行了，游戏就是游戏，外国电影我们也看呢？像《泰坦尼克号》这样的，像《指环王》，《侏罗纪》这样的，也不是挺好的吗？” 领导这么一说，曾启倒是有了思路，他回答到：“其实我们做这样一款游戏，思考的正是文化，像西方的龙与地下城，我们大多数玩家不能理解，同样，我们中国古代的任侠风气，他们也不能理解。近水楼台的日本的动漫在我们国内播出，我们扶植了国产的卡通动画，而隔了不远的韩国，也拿网络游戏侵夺我们的市场…… 正如领导所说，游戏是游戏，也不仅是游戏，更是一种文化产业。像日本动漫，韩国网游，美国电影的引入，也是对我们文化市场的觊觎，我们不能仅仅等待，我们有着五千年的文化传统，有着勤劳善良聪明的人名，我们应该把文化输出，网络游戏也是载体 比如《天空之城》，英文名是“CastleintheSky”，在法国文豪雨果的《悲惨世界》的音乐剧中有一段童声是：“Castleonacloud”，这样的翻译是相同的，我们的设定走一些欧美的奇幻风格，在部分人物技能学习西方龙与地下城的技能和职业系统，在任务上又走了中式的武侠设计，这种录像类似于李安获得奥斯卡最佳外语奖的《卧虎藏龙》一样，能把东方的故事说给西方听，这也是我们希望做的，文化输出！” 一篇长篇大论下来，如果你好好分析，其实就是一句话，我已经这样做了，游戏就是游戏啊，我们的游戏的也可以吸引外国人来玩啊！ 这也是领导想听的，领导说：“这个说的对，大家都知道今年市场的游戏《奇传》，《MU》，《传说》，《RO》都是韩国的，我们国内的游戏开发者有这样的精神状态很好，希望你们继续努力！” 领导定了基调，后面的评委就自然顺着领导的话语增加一点补充，曾启就在台上连连点头赞同，这个项目的评审会就结束了。 全场大会结束的时候，大家热烈欢迎领导出席会议并率先离开，齐健找到曾启，正准备离开，一个会务小姐过来说：“会议的协办方邀请领导出席宴会，两位要不要来一下？” 曾启知道跟领导吃饭菜好饭好，就是吃不好，要竖起耳朵听，要随时接话，于是诚恳的说：“我们还要赶回去有工作呢？”会务小姐就不再勉强，据说后来领导宴席上没找到曾启，颇有些生气，好在评审时过关了。 出来酒店，曾启发现齐健开的居然还是当年黄老板那辆七座商务车，只是，车后面堆了很多笔记本，又大又黑，显见都是IBM的型号，就像旧货一样一台压一台，虽然是二手，这也太不珍惜了。 齐健说：“这是IBM的A系列，屏幕大，发给工作人员拿回去用。” （IBM笔记本前几年提出ATRX系列，T专业商务本，X轻薄商务本，R通用家庭本，A工程师版本。还有少见的G和I系列，后一年被收购后联想有L、E和W甚至P系列，但都不如之前的系列有名，A到了P4芯片后就不再推出，因为屏幕大可改装一直是爱好者的喜爱） 齐健又笑着说：“我们做这一行需要，你前面说我们做这种私服是违法的，你现在坐上了去犯罪窝点的车，你不害怕吗？” 十一章 灰色地带 11灰色地带 曾启先吓了一跳，发现车是向着市中心CBD开过去，而不是向什么荒郊野岭的行驶，就放下心来，笑着说：“怎么可能呢，你们的产品都获得推荐了，成为优秀国产精品软件，那一定是一个正规的公司”。 这话说的没错，但凡能上今天会议的，谁背景里没有大企业的背景，各种有关部门的支持呢？能通过一堆评审和资料反复过会的企业，又怎么能是非法企业。 齐健一边开车一边说：“记得《原始时代》到最后，我这边还有些服务器，卖掉不值几个钱，当时宽带租赁到期还有半年（谁能想到从游戏大推到倒闭也就是半年），宽带又不退钱。有个熟悉的网吧老板就说，可以搭暗黑2的服务器赚点钱，我就找到了董康，这个很容易，玩家一个月30元，充钱我们就送两套精华绿套装，赚点小钱，后来网吧里很多人玩《奇传》，有几个网吧租赁我们的服务器开了一个私服（当时一些分散的网吧为了提供多人随时可匹配如CS之类的游戏，采用的是多个网吧使用同一个服务器），这个私服不要钱，就是网吧老板出钱，他们的顾客办上网卡就能畅玩，这个服务器不稳定，老板请董康改一下……” 曾启说：“这个改起来不难吧？” 齐健笑了：“董康一看，我kao，不就是之前要代理的《奇传》吗？虽然在欧洲把电脑丢了，自己还有全套资料，客户端，服务器，源码，汉化接口统统的有，与其改他们的，不过自己开一个，然后几个老板给我们了一笔钱，我们就搭了一个内部版的《奇传》，差不多和公测的版本一样，掉落调高了，凡是新建的角色，都给道具和装备，然后传出去了不小的名声，很快又有不少的人找上门来……” 曾启说：“那你们就继续一个个网吧开私服了？” 齐健没有回答，慢慢把车停在一个高档写字楼的地下车库，和曾启下车，指着旁边的一辆路虎说：“那就是董康的车，旁边那辆宝马3系是跟我们当年推广的一个小弟小胡，还记得不，我劝他买宝马5系，他说不要太招摇……” 曾启隐约记得这个小弟，也就是当时网吧推广的小伙计，一个大学玩游戏的退学生，回不去家乡，在网吧干杂活和免费上网，骨瘦如柴，大家叫他小柴，其实他姓胡，就又被叫做柴胡。如今也开得起宝马了，真是令人刮目相看！ 曾启问：“我记得小柴，就是柴胡不懂程序，也不懂美术，怎么帮你们呢？” 齐健说：“他在网吧干过，会装电脑，折腾各种系统，虚拟机，这种事情，找个网管可以做，但是用自己的人放心，走一起抬上去。” 曾启和齐健一人抱起来三四台笔记本，坐电梯上楼，这笔记本真够重，上了电梯两人就放在地上，齐健说：“早知道打个电话让他们下来取了，难为你帮忙拿。” 电梯门一开，曾启突然发现这个写字楼很熟悉，来过。迎着电梯门大开的立式玻璃门，这应该就是之前“新构网”的办公室。（参见第二卷） 齐健看着曾启的惊讶，得意的说：“没想到我们租这么好的办公室吧？这里原来是一家著名互联网公司的总部，现在的外装潢都是他们流下来的！” 这曾启怎能不记得呢？那光洁的地板，奢华的装修，似乎还能闻见当时新鲜水果的清香和烤肉的美味，这样公司在2000年的互联网泡沫后倒闭，拖欠费用的人群抢光了办公室的的一切，甚至包括垃圾筐和洗手液，就连曾启和宿舍小伙伴创业导航网站收购都没有给款，那可是100多万，到曾启手里还应该有二十多万呢…… 前一年，曾启还在商务舱里遇见了何总Harris，他当时是西南一家著名控股公司成立的战略基金的投资总监，还有他身边的助理Danna…… 正想着，门里面有人喊：“齐哥，你回来了？我来拿电脑。” 说话的是柴胡，虽然还是瘦，比当年可是丰润了不少，起码看起来是个青年人而不是骷髅一样的扮相。 柴胡跑过来拿电脑，看到曾启，非常高兴，大喊大叫：“曾哥，曾哥，你怎么来了，你不是去大宇做仙剑奇侠传3了吗？”嗓门之大，引的里面的员工都往这边看。 曾启回忆了下，自己去年在北州最后的一段时间，除了做推广游戏《精灵》和《天使》就是准备去上海大宇履职，包括领走之前，请所有的推广人员吃了一顿饭，后来又去了一家网吧，发生了冲突，后来这家网吧夜里着火……种种往事回想起来，所以在柴胡记忆里，自己是去做仙剑3的…… 曾启环顾这家公司一圈，很多的不可思议，比如，超大的超宽的电脑桌上摆满了显示器，一个人怕有四五台至多，而每个人的工位在一般的公司足可以放五六个人……本来这是一家互联网公司，布线很讲究，可是现在的场面则是各种网线在地上如蜘蛛网一样密布，各种电源线也是横竖乱摆，不过颇有些黑客工场的感觉。 总之，就是乱，那时写字楼里不禁吸烟，所以也是烟雾缭绕的，一群年轻人敲着键盘，噼里啪啦，醒目的是靠墙有一张巨大的中国北方部分地图的贴板，上面都是些大中小城市的名字，每个城市都有若干个led的显示面板，显示0-99的数字，数值偶然变动一下，绿茵茵的，就像是一张北方战争的形势图。 柴胡和几个同伴把笔记本搬过来，齐健说：“你把这些电脑按照我们的规矩装一下，然后发给昨天说的几个人，他们在别处也可监控状态，记得收拾好给我说一声。” 柴胡苦笑着说：“八台啊，我要装个通宵呢，现在搭环境挺麻烦的，克隆的不好使唤，可以找人帮我一起做吗？” 齐健也是无所谓的说：“那你就装个通宵吧，反正明天要弄好，还有加密狗的组件，不然，我给你后面塞两个胖妞虐你！” 说完拉着曾启往大办公室走去，一边走一边听见柴胡哼着小调开始装系统。 齐健对曾启说：“这些电脑的系统，除了开发环境外，还有监控和秘钥，我们的业务很赚钱，也不能让别人从中间黑，所以务必要自己亲信来完成。” 曾启很惊讶的说：“刚才我问，你们是给网吧卖私服吗？到底是不是啊！” 齐健说：“是也不是，见了董康我们一起聊。” 轻轻敲了下大办公室的门，听到里面熟悉的声音说：“请进！”推开门。 这个办公室，曾启来过两次，第一次是2000年的4月26日，也就是CIH病毒大爆发那天，另一次就是送网站资料，在当时，这间办公室装饰的像皇宫一样，里面大的实木座椅像宝座，有冥思的毯子，还有大长桌放了一片当年很贵的显示器。 现在，董康坐在一张超长桌子上，桌子上还是一片依然很贵的显示器，办公室重新装修过，有了独立的洗手间。董康左边是一台巨大的东芝等离子电视，下面堆了影碟机，PS2，电视对面的沙发上，和拐角沙发上，坐了两个女人，都是三十多岁，一个洋气贵气，打扮时髦；一个面有风霜，穿着简单。 让曾启惊讶不已的是，这两个女人，自己统统认识！ 一个是当年新构网的大助理Danna，一个是当时深圳千智源的财务郁晶…… 问题是无论齐健还是董康，都不知道曾启认识这两个人，一个是出身名校，在著名互联网公司老大身边做助理，精通多国语言，长袖善舞，公关出色的知性美女。 一个是出身底层，打工做民营小企业的小财务，赚一点钱给弟弟交学费，平庸在社会上勉强立足的女子。 而这两个身份，出身，教育，经历完全不一样的人怎么会在此刻同时出现在一间办公室？ 这就是宿命的安排吗？ 十二章 旧人熟识 12旧人熟识 这场面和人物，让曾启愣住了。 且看当前屋子里四个人，曾启认识董康且很熟悉，Danna打过几次交道，郁晶则是共事过几个月这三个人之间也彼此认识，但他们应该不知道，他们每个人也认识曾启。 社会上生活过的人知道一个习惯，有时候，遇到熟悉的人要装不认识，而不认识也可以装作很熟悉，很亲热。 董康看到曾启自然非常高兴：“老曾啊，我其实早就想找你了，听说你的项目叫什么《天空之城》快上线了，我是想等你这个游戏做完再找你！” 董康，曾启两人在推广《原始时代》的时候合租过一套宿舍，宿舍是当时大家聚会的地方，从蒙古过来的小尹也住过，大家相处的很好，一年多没见也是非常开心。 曾启只是有点诧异，自己在上海做项目很多人都知道，具体到项目名字是《天空之城》知道的少，而马上就要上线了知道的人更少了，他是从哪里听来的呢？ 董康说指着Danna和郁晶说：“先介绍一下，以后我们可能会打不少交道。Danna是我们投资公司委派的监事，不经常来，今天正好遇见。” 曾启点点头说：“Danna是精英美女，我们以前有过联系，没想到有机会在这里见面。” Danna不失礼貌和尊重的点点头。 董康又说：“这是我们行政和人事郁晶，很有经验的，员工福利也由她负责，她很耐心细致温柔的，我们刚毕业的小年轻都把她当妈妈的感觉，当然我知道你不是的……”说着还向郁晶挤了一下眼睛，嘴角一种诡谲的笑意。 郁晶一下脸上略过红晕，低头说：“董老板开玩笑的。” 曾启也连忙点点头说：“你好！” 凭直觉也知道这时候装作认识。 董康对两位女性说：“老曾我们一起工作过，一起住过，是老兄弟，见面叙旧，你们先忙？”两位女子自然也就一前一后的出去了，曾启注意到郁晶打扮依然朴素，拎着的手包已经是品牌的，看来收入显著提高，不再贫困。 刚看到两人出去，董康立即打开茶几旁边的小冰箱，摸出来几款冰可乐，说：“老曾，喝阔落。”曾启接过来忍不住第一个问题：“Danna怎么在这里，我大学时就知道她，是著名网站，几年前就是这个办公室里的新构网的CEO特别助理，她是很厉害的人物，怎么会成为你们的公司监事呢？按说她这样优秀的，怎么会和……” 董康嘿嘿笑道：“参与我们这种土了又土的公司，你说的太对了，人家是牛人，名校高学历，通几国外语，在国内外知名的公司有过辉煌的简历，这又如何，本质上，她是资本的代言人，她做的事情就是给资本找一个出口。资本是什么，苍蝇，我既然有血有肉，苍蝇自然会来，我这边开始提供游戏服务时，缺现金，拉投资，遇到了游戏产业投资的Harris，他很感兴趣，说实在，第一批投资帮我们了很多忙！ 资本这个东西吗，就是寻求增值，刚才齐健有跟你说一个月收入多少吗？是不是说万那是去年年底的收入，到今天，如扣除一切成本，每个月的近利润都有300万！而且还在不断的增长！你信不行？” 曾启有点不相信：“仅仅靠你们给网吧老板做服务器，就能收入这么多，我算算，即使一个用户一个月给你们提供10元的净利润，你需要30万用户，官方能有多少用户，你怎么会有这么多用户呢？” 董康打开一罐可乐，一身脆响后，涌出一些泡沫。他没有直接回答曾启的问题，而是反问：“你记得当年我们合租的小尹吗？尹良平！” 曾启当然记得，这是一个专心想做游戏的好程序员，在内蒙古的一个小镇上，当年接到邀请后，足足花了一周时间，坐马车赶到镇上，坐隔天一班的长途车到包头，坐火车到北州，刚到北州的时候，是第一次用抽水马桶（当然从影视中看过会用，就是没有用过）。在《原始时代》推广的时候出了大力，写代码，修bug，反外挂。无奈当时公司并不做游戏，而小尹只想做游戏，就去了南方，几个月后，曾启到了千智源才发现小尹在这里做程序员，当然，对曾启而言印象更深的事情是小尹在公司和当时郁晶的一段感情身体纠葛。 后来小尹离职回了家乡，父母反对他和比自己岁数大近10岁的郁晶谈恋爱，就把他锁在家里……后来就不知道了。 董康说：“我开这家公司，需要程序员帮忙，找到小尹，给了他父母一笔钱当押金，保证他最远处只在北州工作，就把他弄来了，当时百业待兴啊，就我们几个，想找个做后勤，管账的人都不容易，小尹推荐的郁晶，就是你刚才见得另一个女的，说她做事利索，懂行政，还会做账，就请来了，我觉得郁晶挺好的……” 曾启想说什么，又觉得不该说。他明白小尹回到董康这边工作为什么不提及自己，因为自己知道他和郁晶的私密关系，所以自己也就装傻一会。 真想着，门推开了，进来的是齐健和小尹。齐健说：“老曾，这还有个熟人，还记得不？” 曾启看着小尹，想说什么也说不出来。 而小尹则是突然梗住了，几颗眼泪大滴大滴的落下来。 三人不知道怎么了，赶紧关上门，让小尹坐下来。 小尹一边哭一边对董康说：“董哥，我没有说实话，郁晶是我女朋友，我父母反对才把我关在家里，你把我带来出来，还出钱把郁晶接过来，找活干，我太感谢了，可是我不敢说实话，我怕你们笑话我和一个岁数大我9岁的女人……” 董康直接大声说：“谁笑话你，谁敢笑话你，什么公司不许谈恋爱，我们公司没有这规矩，爱谁谁，身为一个程序员，能谈恋爱，我就发大红包！” 曾启也说：“我能理解，这就是真爱，像你这样能有自己真爱的人，真爱的工作，我们羡慕都来不及呢！” 齐健则是说：“好了，好了，老曾来了，我们的事业会再上一层规模的，不哭了，笑一笑？” 小尹点点头，突然问曾启说：“那个《不如归》游戏，最后卖的怎么样？” 这话问出了曾启的无限感慨：“其实还是卖了七八万套，零售市场基本见不到，都是和厂商预装的，林老板勉强收回来本钱，所以我现在是做网络游戏的，单机游戏活不下去啊。小尹，我记得你当时说还是想做单机游戏对吧！” 小尹说：“那是我年轻的梦想，如果不是跟着董哥，我租不起房子，更养不起女人，甚至连饭都吃不上，我难道还要在家乡的蒙古包里看着真爱远去而无能为力吗？” 齐健说：“小尹是我们的技术核心骨干，主要是客户端防盗版和加密，目前一个月的工资是2500元？” 曾启愣了一下，齐健补充：“分成奖金是25000，还有公司股份，年底还有分红。” 董康说：“跟我们一起干吧，你拿到的会比这更多！” 如果拿到这个数字意味着什么？当时国内大游戏公司的主程序是1万左右，外企的一些游戏公司中国高管能拿到一万二，华为给应届本科生是4500，硕士生6000，这是一个让人无法不心动的高收入。问题是，要做什么？ 一向呐于言语的小尹补充了一句：“如果能上市，实际收入回报超过100倍以上！” 曾启笑着说：“做这个能上市？” 董康说：“全聚德都能上市，卖烤鸭能上市，我们做游戏的为什么不能？” （2003年，全聚德，首旅集团还有燕莎股份重组，据说要上市，当年传的很厉害） 曾启说：“全聚德每年卖几百万鸭子，又是金字招牌，难道就靠提供一个服务器能赚这么多吗？” 这才是曾启最大的问题，仅仅给网吧提供私服，能赚多少？真的有董康所说的300万以上月收入吗？ 第十三章 烤鸡烤鸭 13烤鸡烤鸭 曾启问了关于收入的问题，也自然的问了一句：“那么你们找我来是要做什么吗，和游戏有关系吗？” 董康笑着说：“找你来做什么不急着回答，本来就是意外。这件事稍微复杂，不过一讲就清楚了。 就像前面说的，我们最初扩大规模的时候拿到Harris的一笔天使投资，生意做起来了，随着规模的扩大，这样的灰色地带总担心会有问题，所以我们还需要一个研发部门，做游戏，谁会做游戏呢？当然是你啊！做过好几款游戏的！” 曾启有些不好意思的说：“这个确实我是做游戏的，可是我没有做过什么成功的游戏！或者说名气很响亦或是很赚钱的游戏……” 齐健大笑：“我相信你到我们这里做游戏一定会成功的，一定会很赚钱的，还是让董哥来讲吧！” 董哥说：“我们利用《奇传》开服务器，这本质上是私服，我们可以升级搞花样，还是基于原有的版本发展。Harris认为，如果我们想做的更大，想被他们公司（就是那个西南的著名电器公司的数码部门）收购并且上市的话，就需要有可预期的稳定业绩。像现在的玩法赚钱一年可以，能赚两三年吗？收购我们后三年内业绩达标才可以！” 曾启有些不解：“Harris只是投了一笔天使，他的话一定要认可吗？” 董康说：“Harris又代表公司出了一笔很大的金额，所以主力Danna成了公司监事，只要我们研发游戏，研发游戏要人，前不久，我正准备找你联系，可巧遇到一个人，就是在第八城镇做运营推广的你的同学，那个胖胖的程博闻，之前和我们一起工作，还陪你去代理游戏的，这次他来北州出差，在网吧搞《MU》的运营调查活动，你在上海和他常来往吧…… 就是他告诉我，你的近况，我听说你做的游戏这个月底要上线了，上线之后到我们这边来吧，最好能带几个人来，我相信你认识了不少做游戏的人才，相信我这边的资金不成问题，而且我这边很大方，分钱也很爽快！” 这些话，不由的曾启心中不起波澜，说实话，这一年在上海这个项目，费尽心思，绞尽脑汁，用足力气，自己是股东，%，已经是很高的了，公司大大小小有二十个股东（%）也算，公司到了这个规模，人多口杂，虽然熊总，钟总还有岗总再加上自己几个人的心一致，还是免不了每次吵得昏天黑地，每次搞得剑拨弩张，吹胡子瞪眼睛…… 或者，就从收益的角度，韦新华为什么想离开自己组建公司，因为成大网络许给了很高的股权比例，比这边高三倍以上，而且资源多，钱多。作为一个研发人员，谁愿意每天被人管，被人追问，被人骚扰，而最后的收入还没有人家高呢？ 就好像曾启在大学看到的那篇老文章联想争论“技工贸还是贸工技”，扯出了倪光南院士和柳传志大佬的对于联想集团的陈年争论。倪光南说做一块联想主板才赚几块钱，可是公司到香港上市，协助上市的人每人分到几个亿，这让技术人员如何满意？长久以来，这种争论都是存在的，做技术的都想成为比尔盖茨或者中国的丁磊那样的人物，这样的人物到底有几个？ 董康看出曾启的沉默，就说：“我先介绍一下我们这边怎么赚钱如何？” 曾启点点头说：“好的，我还是不太相信你们怎么可以每个月拿到几百万的。” 正在这时，办公室门敲响，董康喊进来，进来的是柴胡，郁晶和另一个以前认识的推广，好像姓安，由于站在地上的时候，习惯双手插到裤子口袋里把腿岔开，大家都叫他小A。 小A也熟悉算是老领导的曾启，认真的叫了一声：“曾哥。” 柴胡说：“董哥，有两台服务器收拾好了，如果等烤机完成要夜里，说好的明天要送给……”（使用的服务器都是组装的，当时买了台式机安装系统后，要考虑各个组建的兼容性，最好的方法是运行游戏一整天，同样，自己组装的服务器完成后，） 柴胡眼睛扫一眼董康和曾启，董康明白意思，就说：“我知道送到哪里的机房，你们完成了就送过去，无论几点。” 柴胡说：“是的，太迟，我刚学会开车，所以我找小A来开车，去了我维护系统这样稳妥一点……” 郁晶说：“他们去要申请一笔公费……要从我这里走账，话没有说下去……” 董康说：“曾启是自己人，我就明说，今天这两台服务器要送出省外，在一个外地的机房，要给他们一笔经费送给中间管理的人滋润一下，多多照顾我们服务器。” 柴胡点点头，走到董康面前，递过来一个U盘。 曾启瞥了一眼，上面的贴纸上写着郎县（2/2），董康拿到手里，对郁晶说：“额外给他们3000元，邮费，餐费和路上开支，拿发票来抵消。” 郁晶说：“老大，晚饭定好了，最正宗的本地烤鸭，包厢，6点半前到，报我的名字。” 董康笑着说：“报你的名字，就不带你去了，我们几个老伙计好好叙旧！” 曾启看着郁晶和兴高采烈的柴胡小A一起走出去，就说：“到郎县七十公里不到，今夜去，明天回来，需要给3000吗？我看1000也够了。” 董康笑了：“小孩子们，一个人出趟夜差可以赚1000元，赶得上小地方的头牌了！” 齐健说：“你这什么比喻啊，做服务器，烤鸡，就是做JI啊？” 董康说：“可不是吗？夜里出没，神神秘秘，追求即插即用，让大家上，这不就是JI吗？” 大家一片哄然大笑！没想到两年不见，董康开车也这么顺溜。 董康说：“你看到的没错，刚才柴胡给我的是两个服务器的秘钥，两台服务器今晚送到朗县的机房，给一个小城市提供服务……什么城市呢？让我查一查” 董康用遥控器打开对面的巨屏幕背投电视，又在电脑上切换了，屏幕上出现了一个中国北方的大地图，和外面的背景板一致，放大画面后看的清楚。电视画面上多了一个清泉市。距离北州大概近300公里，显示为间歇性的黄灯。 董康说：“这两台服务器在朗县安装好之后，清泉市就是长亮的绿灯，你猜清泉市运营的什么游戏？” 曾启说：“那还用猜啊，就是《奇传》的私服啊！” 董康说：“对也不对，严格的说，叫做《清泉传奇》，是吧，传奇比奇传听起来顺耳多了吗？我们在不同的县和小城市运营的游戏本身都一样，但是封面和极少数内容都修改了，比如我们汤山县，就叫《汤山传奇》，如果是兰越市，可以叫《兰越传奇》，当然我们默认申请的名字是《沙城传奇》，如果有一天我能占领北州网吧的话，就叫做《北州传奇》！ 在最初给几个网吧做私服的时候，我们发现了几个网吧有时候竟然有一半的人在玩，他们玩的已经不仅仅是游戏，有时候A网吧是个公会，B网吧也是公会，他们定期国战，打的很开心，双方在网吧里都有国王，大臣，都有一套管理机制，有钱的国王还会给下面努力的小弟发烟，充上网卡。因此我们尝试了下，去相对小的城市做这个业务。 小的城市，宽带更少，网吧利用率更高，玩家的社交更密集，一个小城，几乎做到人人认识，靠的是熟人关系，当这些人形成一个群落后，他们未必需要和全国联网。 （比如当今在一些三线或以下城市，滴滴打车，饿了么，美团，还有生鲜连锁都打入不了，这是因为特有的地域环境和社交范围限制，可以想到十几年前是什么样子） 而这样的网吧，即使买电子卡，再把点券卖给上网的玩家，也是很麻烦的。 现在我们大概有了80多个城市的管理，也就是说我们为80多个城市提供了特色的游戏服务器，当然，仅仅靠提供服务器是赚不了多少钱的。 第十四章 灰色帝国 14灰色帝国 关于这个庞大的私服体系的事情，后来董康在饭桌上讲给曾启听，一些细节由齐健来补充。小尹说还有一些程序的事情在忙，就没有过来。 这是中国最著名的烤鸭店的号称最正宗的一家门店，装潢古香古色而典雅考究，洁白的台布铺在实木的方桌上，上面有一只金色的鸭子模型和烤鸭店的名字，温润的碟子，几道小菜，绿的红的黄的都很艳丽，就看到一辆推车过来，取出一只油脂娇娇欲滴的肥鸭，师傅的刀光挥舞，顷刻间成了皮肉分离，落在盘子里金黄色的连皮薄肉片，端到了三人面前，而桌子上，薄饼，甜酱和葱丝早已准备妥当。 等到火热的饼卷鸭肉塞几卷到肚子里的时候，再到熬的乳白色的鸭架汤送上来，大家舀了几勺到碗里慢慢品，就听董康讲个详细。 董康介绍到，在一组服务器里装一个针对当地的服务器，按照需要配置好，当地所有网吧装好对应的客户端。根据设置，比如郎县的客户端只能在朗县的服务器运行，相当于为每个地方单独开了一个游戏。在当地所有玩这些游戏的人都在一个服务器，大家形成一个社会非常开心。 我们最初的做法是每月收网吧老板的点卡分成，这太低了。比如一个小城市一个月能卖1000自己的点卡吗？就算是0元能有几个钱分成？ 我们按照当地的要求定制，只有本地的网吧本地的客户端才能玩本地的服务器的游戏。玩家只有在网吧老板的店里办上网月卡+10元就享受畅玩待遇，这10元我们一分不要。玩家可以畅玩，充元，直接升级到级，并获得职业装备一套。 是不是很多玩家毫不犹豫的就充值了呢？我们调高了游戏的爆率，然后把游戏中的一些常见道具，如瞬间补血的，强化保底符，祝福宝石都拿来出售，出售的金额，我们拿%给网吧老板。这样一个小城市，一天的充值在2-3千，一个月的收入是6-8万，你算算一个月很容易700万收入到手。 一个网吧老板一个月开网吧能赚多少，一万两万。靠推广我们游戏还能赚一两万，你说他为什么不拉顾客玩这个游戏，小城市网吧老板黑白两道都有人才能开的下去，混社会的人，帮我们拉玩家手到擒来，而且，既然有分成，他就是游戏中地方工会的组织者。以前面说的清泉县为例，四个游戏帮派中的老大，有两个是网吧老板，平时交给网管，前台挂机，国战的时候自己上，应对国战等，我们还做了特别服装，特别头衔等奖励，比如国战胜利的国王可以顶着这个头衔在服务器里走来走去…… 诸如此类，当地有些玩家提出了各种要求，比如外观盔甲，特殊武器等等，我们都可以满足。只是，我们遵守了一个规则，给玩家卖便利，不给玩家卖权力！想要+10的装备，可以去打出装备胚子，用祝福宝石去砸，这些材料可以买，但是限量……或者最简单的方法，每月办一张50元的荣誉卡，每天都有材料领取。 这是我们之前根据原始时代后面卖道具学来的经验，一旦玩家的属性可以通过花钱来急速成长，短期内能赚到很多钱，然后整个服务器的生态就会损坏，一旦一个玩家无敌，会让其他玩家失去游戏的乐趣。同样这个玩家无敌之后，他也会失去乐趣，等到他离开，该地区也就没有运营的价值了。 总之，我们通过这样的管理，在一个地区的服务器里，有好几个大佬，带一帮小弟，定期打打杀杀，我们等于卖军火材料，大家玩的很好，有很多大佬说，这样玩，又开心又便宜…… 乘着董康说的间隙，齐健又补充到：“80多组服务器，每组每个月有6-8万的收入，我们给网吧老板分成，架设服务器费用之后，一个月很轻松几百万到手。” 曾启完全没有想到，私服背后有个庞大的帝国。据董康说，他们做的比较安全，简单的说就是注意三个要点。 1到小地方去 2让小弟做 3做小服务器 小地方，是指去三线城市以下，这样的地方管理比较松，而且较为封闭，上网的玩家（后世称之为小镇青年）集中在网吧，地域特性和小范围的社交，适合推广，这样的小镇上，玩家时间多，钱不多。 让小弟做，这个小弟包括管理服务器，和当地老板沟通谈生意，也包括带领玩家玩，卖道具点卡等，这些事情要做的很细，还要因地制宜的分别处理，这些需要熟悉用户的，口齿（打字）流利的小弟去做，还有一个隐藏的原因，如果被查了，是小弟们的搞得一台一组服务器，不是大事。 做小服务器也是两重概念，为一个小城镇单独命名服务器，并根据他们的需求来做一些调整，这会使当地的玩家具备亲和力。同样，服务器小，服务的人少，大公司不愿意花时间和精力去打击（打击的成果远远比不上消耗的费用，何况远隔千山万水） 他们做的不小了，相对更激进大胆的私服们，还不如，有的直接开设了通行全国，私服都能做到三万在线（比很多官方运营的游戏还厉害），有的敢于在私服里搞VIP服务，要什么神兵利器，都可以改，只要有钱，一人霸一服不是梦想…… 这喧嚣的私服的灰色帝国，仅以《奇传》来说，可查到的私服用户数量要远远超过官服的玩家，据说总收入私服也是官服的一倍以上，可以想象，中国用户最多的网络游戏是既有近百万的正规在线用户，同样还有上百万的私服用户。 曾启被这个庞大的灰色帝国的阴影笼罩了，勉强喝了几口鸭架汤，平静了一下心情说：“我知道了，因为手里有《奇传》的全部代码和资料，然后按需制作服务器，带来了很多收入，听起来不错，但是，我相信大家知道，虽然使用了很多方法来规避检查，这条路是不对的，据我知道的成大网络的法务部门是很厉害的，你们不怕他们来打击？” 齐健笑了：“我们当然知道，这就是之前做的三小的意思，你看屏幕上，我们做的这些城市，都是三线以下的，我估计大公司大地方的人都不知道这里，假设外地的成大网络要来打击，他能自己来吗？自己从北州坐长途车或者慢火车去？是不是要联络当地的有关人员，小地方都互相认识，早就知道了。而且，服务器和服务器对应的城市不在一起，他要打击清泉市网吧的游戏，同时还要去检查郎县的机房，这是多么难的一件事？” 董康说：“老曾啊，以前推广游戏，你总是喜欢算成本，说我们花多少钱来一个用户，这个用户在游戏中会消耗多少人民币，分析值得不？你想成大网络要联合郎县，清泉市两地一起打击私服，就为了打击月收入6-7万的私服？值得大动干戈吗？退一万步说，就算打击了，无非是一两个小弟的问题，工商罚款，罚款好了，过后还可以继续开！如果说一定有所担忧的事情，那些大胆的在全国开私服的倒是要小心，还有一些专门给私服做广告的网站，看起来赚的脑满肠肥，真要打击谁也逃不掉。当然，真正的大佬是抓不住的。” 曾启点点头，这种灰色产业的背后大佬总是很难被抓到。便问了另一个问题：“成大网络现在还在《奇传》的纠纷中，应该没有时间管这些事，只是，据我所知，下一代《奇传3G》要上市了，你们现在的版本可是2代的，3代上市，玩家能接受一直玩2代吗？” 董康哈哈哈笑了起来，齐健也笑了，让曾启不知所措。 “难道我说的不对吗？” 齐健说：“其实《奇传3G》的私服早就有了，而且我手里也有一份，只是现在还不值得拿出来而已！” 第十五章 远大前程 15远大前程 当前的现况，很多事情成了一个环环相套的事情。 《天空之城》项目是否会成功？有三个必备条件。 公测前后公司团队一定要稳定，但是程序总监韦新华已经做了离开的准备，只能走 一步算一步，维持一个阶段算一个阶段了。 合作方管同网络运营愿意付出的人力和物力。（管同网络获得虽然是华南地区的总代 理，又因为出资较多，且提供服务器，本质上已经是大的控股方） 三、玩家对《天空之城》游戏的认可，这个就几次测试来看，玩家评价是相当高的，理论上公测的时候，玩家也会喜欢。 这些所有的不确定在一起，如三体运动不可知，细想头皮就会发炸，只有一点是肯定的，即使还有最后一口气，也要坚持到上线！ 加入和谐的团队，认真做一个项目，获得玩家的认可，所有的游戏制作者单纯的目标都是如此，可是这太难了。很多年后，亮剑的李团长李幼斌谈《亮剑》说：“多好的演员，多好剧本，多好的剧组，要多少年才能遇到一起，才能出这样一部作品！”而众所周知的是，这部片子拍好后，是没有获得上电视播放机会的，而是压成VCD片，从租赁市场上意外走红又返回到电视屏幕的……这就是机缘。 我们且把做游戏当做一笔投资的话，研发人员的投资是自己的时间，心血，至于最后成绩和收益，肯定远远不如投资者，管理者。 所谓 坐而论道者，受上等赏。 起而行之者，分一点奖。 几乎所有做游戏的企业团队都遇到这种情况“不患寡而患不均”： 项目不成功，团队散了； 项目成功，团队也散了。 这种宿命让曾启面对即将的公测除了胜利的渴望，反而要规划自己的未来。 董康提出的方案难道不是一个好的选择吗？ 《天空之城》成功，自己能分到收益，或者公司被收购，把自己的股份变卖出去，也有不少钱，然后自然是开始新的项目。董康这里，都是熟人，资金也充足，那么问题来了？做什么游戏呢？把这个问题再具体化，那就是做什么成功的项目，怎么在成功的项目里收益最多？ 曾启问董康：“我知道《奇传3G》还没有公测，市面上特别是你们运营的偏远小城，主要还是玩的2代，我猜如果3代流行了，你也会搞的，总之，是追求效益最大化。” 董康笑着说：“也对，也不对，你可能对小镇的文化氛围不理解，在国内，一个二十年前唱过一首有名歌曲，三十年前某个电视剧的一个演员，只要还有个名字，到小镇都能走穴赚钱，这里的娱乐相对固化，如果玩家已经熟悉的某种游戏后，把他们移动到另一个游戏很难的。” 齐健补充道：“这就和各地方的棋牌一样，各有各的玩法，所以小镇从来不缺棋牌馆，外地人也很难进得去。” 曾启点点头，看着晚宴已近尾声，就说：“大家见面真的很开心，你们的好意我明白了，我确实要回去把这个项目完成上线，争取成功。然后我们来谈，所以我还有个问题，既然我们准备做游戏，预备做一个什么样子的游戏？” 董康说：“正如你之前忧虑的，我画给你看……” 董康抓过来餐厅的顾客意见簿，画了一张公司之间的结构图。 结构图简单，一看就懂，里面的门道很深，比如，基本上核心人员入职的是一家科技公司，研发软件，提供网络技术服务。另一家公司是专门的硬件销售公司，经营范围是计算机配件及组装电脑，网络交换机和网卡，网络存储业务，这下面挂的都是销售和业务人员。 在机房架设游戏服务器的是一家公司。 而做私服的管理的是另一家公司。 这样，两家公司各走一边，都走在灰色地带的边缘，很难一次性查处。你查到服务器，它只是个卖硬件的，同样，你查到软件公司，他是提供服务的…… 董康说：“我找你来做的游戏很简单，你知道一个城市一组服务器，安全利润有保证，另一个问题也产生了，管理起来太麻烦，比如我们做一个升级版本，要针对近50个服务器（给80个城市服务，有些是一样的）进行不同的更新，并修改部分客户端。 还有一点如你所说，这的确是灰色地带，我们要去做自己的游戏。 一方面，我们做的游戏会比拿别人的游戏做更成功。 另一方面……” 齐健抢着说：“就是为了洗白！” 曾启明白了，从本质上讲，成大网络在有可能失去《奇传》代理权的时候，搞了一个《奇传世界》，这是一样的，都是为了留住用户。 董康和齐健说让自己做的游戏，并不是去原创什么新颖的好玩的，而是拿着他们手里《奇传》的源代码，做一个“新游戏”，这个新游戏非常符合现在他们运营的私服用户的胃口，但是是让所有网吧一起玩的正规游戏，这个游戏就是今天申报国产精品软件的《沙城传奇》…… 董康说：“服务器客户端代码是现成的，这一年运营中我们做了不少调整，也更有经验，根据这个思路做一个游戏，我们也可以全国运营，说不定我们会比成大网络还成功，按照Harris的观点，成大可以拿到4000万美元的风投，我们也是从千万美元起步，成大网络要到纳斯达克上市，我们依托在他们那家大公司背景下，能上市，能上A股，到时候，人人都是亿万富翁！” 董康顺手掏出了自己的手机，摩托罗拉的388C，这也是当时有钱人才用的两款手机之一，另一款是齐健的诺基亚8910i。董康给曾启看的是移动当时给388c这类高档手机内置的股票行情软件（当时手机可以看行情，然后用电话买卖）。 这支股票是彩虹控股，因为投资了某家网络游戏运营公司而连续多日红盘，几度涨停，一根尖锐的深色箭头似乎要刺破天际！ 董康说：“Harris告诉我们，等这支股票稍微跌的时候，可以考虑买一点。” 曾启说：“涨的这么高了，还敢买啊，再说我还没有开股票账户。” 董康说：“据说这家公司还会收购一家国内最大的网络棋牌公司，还会运营一款划时代的网络游戏，这些会陆续推动股价上涨的，网络游戏是现在最火的概念，我们只要赶上这班车，也会成为划时代的公司，至于成大网络，也就是红了这么三年，我看最多也就红这么三年！” 吃完饭，齐健继续开那台商务七座，也就是当年黄老板留下的资产，送曾启回宾馆，董康在后座和曾启谈着未来的光明前程，似乎十几亿的财富就在眼前，而积累这财富的，却是一片灰色地带的人员。 董康问了曾启明天的航班，说送一下，曾启说不用了，打车去机场，北州这么堵，来回废时间，也就不勉强了。临别的时候，曾启突然想到一个问题，他问董康： “老董，我去你们公司看了，那么多人忙忙碌碌，应该就是一个人负责管理几组服务器吧？这样需要认真和重要的工作，你怎么管理呢？” 董康说：“这个，我是跟一个火锅连锁店老板学的，他的火锅店叫“水底捞”开了好几家了，生意很好，我问他怎么管理，他说把员工当家人，让员工自己当主人，所以，我等于把那几十组服务器承包给了十几个人，他们有很好的权限，可以最好的服务玩家，当然，进入帐的管理在我这边。我给的提成足够他们买车买房，全心全力的做下去，一句话，把钱发下去，把奖励发下去！” 这两句话，一直在曾启的脑子里回响，即使坐上了飞回北州的飞机，总觉得从中能学到什么，直到懒洋洋的背着背包下了飞机，记得有一趟机场到静安寺的班车，大可以坐到那里再回公司，公司肯定有不少事要处理，慢一点去也无所谓。 只是没想到，走出国内旅客通道时，迎面看到一个高挑的女孩举着一张硬纸，硬纸上写着几个字 “欢迎风云互动，曾启先生！” 这显然是迎接自己的，可是，谁会来呢？ 第十六章 接机服务 16接机服务 这是曾启首次在机场遇到有人人接自己，俨然有一种成为打人物的感觉，同样觉得很诧异，便上前凑过去：“我就是曾启，你找我？你来接我？” 高挑接待女孩说：“正是，你跟我走。” 因为有点犹豫，曾启问：“谁派你来接我的。” 突然听见旁边有人问：“请问您是第八城镇的庞总吗？” 曾启扭头看，一位穿着西服的男子，圆圆的脸，偏分头，戴着银丝金属框圆眼镜，眼睛又大又亮。笔直的身姿一看就知道常年运动。（后来知道这位老总特别喜欢打羽毛球）。 被询问则是第八城镇网络祝总手下的庞总，认识的人习惯叫胖胖，如今是高级副总裁，手下有一名干将自然就是曾启的同学程博闻，几年来还是打过几次交道的，世界就这么大，曾启掐指一算，每一年都会遇到胖胖，就好像热播美剧《老友记》里面的詹妮斯，每一季都会出现来一句：“OhmyGod!” 胖胖说：“Oh，您应该就是慕飚软件的章总了，幸会幸会！” 他也看到了曾启，边居然对章总介绍起曾启来：“这位是曾先生，同行，目前在做网游《天空之城》的项目。” 曾启听到对方的名字，简直如雷贯耳，慕飚软件很早就做游戏，第一款游戏就打入海外，接着下一款都卖的很好叫做《钢甲风暴》，都是即时战略主题，而前一年的《傲视七国》不但打入了外国的榜单，在E3上展出，还被《帝国时代》的制作人观摩，算是中国单机游戏在盗版灰暗时代少有的亮光吧！ 曾启连忙伸手去握：“章总公司的游戏真是国产游戏之光，去年的《齐殇》很火，看新闻最近要做《齐殇》的网络版吧！” 章总笑道：“是新浪游戏制作论坛的ZQ007吧，你前两年写的骂国产游戏的帖子特别多啊，我们的游戏幸免于难，网游是大趋势啊，我们做的网游，也需要大公司合作来运营啊！” 胖胖看两人要深谈，连忙说：“小曾啊，我和章总要急着要开会，以后再聊。”说完就引着章总走了。曾启这才对旁边一脸微笑的高挑美女接待员说：“我跟你走？去哪里？” 美女接待员职业性的带着曾启穿过客运通道，到达VIP停车场，那边有一辆S级奔驰车在那里等待，接待员招待曾启上车，便依然微笑的站在那里，看着奔驰开走。 正值中午，车开的很快，居然有些向边远郊区开去的迹象，路过了不少工地和城乡结合部的景色，曾启有些紧张，连忙问：“这是去哪里？” 司机客气的回答，去法华镇路的银星皇冠假日大酒店，有位先生定的私人接机服务，他会在酒店里等你，说罢继续平稳而高速的开着车，直到开到酒店门口，训练有素的侍应生把曾启接到前台，并殷勤的询问需要什么服务。 曾启则是一脸茫然的看着周围，这是一家豪华的酒店，酒店的大厅边上的沙发那边坐了几位，有男有女，因为不知道是谁约自己见面。曾启边向人多的地方走去，边张望，忽然有位服务员伸手拦住自己：“不好意思，那边都是贵客，请不要过去！” 曾启看了那边，是有几个服务员还有保安站在周围，坐在沙发上的贵客们，有戴墨镜有戴帽子，居然这天气还有人戴口罩（疫情尚未完全解除），就算是明星也看不出是谁，有一个矮胖子没有戴墨镜，一个鸭舌帽，倒是认出来，原因是自己最近看了《无间道》，那位显然是曾志伟。既然说了是贵客，想来都是些明星吧，远远再看看还有谁认识，问题是谁约自己来的呢？ 曾启往酒店门口走，忽然有个女子从自己身边擦过去，还轻声用粤语说了句：“不好意思！”因为对方没有戴墨镜，只是拎了一只小巧的坤包，所以曾启一瞬间喊出了对方的名字：“祖贤，王祖贤，你是王祖贤啊！” 王祖贤莞尔一笑，就和一个助理紧步向电梯间走去，曾启不知道该不该追上去问：“你怎么在这里，你不是息影了很多年吗？” 也就在此时，一张胖乎乎的脸出现在面前。 “我叫的机场接客服务，很意外吧。” 说话的正是程博闻，胖乎乎的脸上得意的微笑。 曾启说：“犯得着吗？你有事发短信，打电话给我，或者约着见面，用得着这样大动干戈，租车来接我吗，这要花不少钱吧？” 程博闻说：“没办法，有些话，我要找你当面说，电话里不方便，本来我是准备到机场接你的。” 曾启刚想问：“你怎么知道我的航班号？” 程博闻就说：“这里人多，说法不方便，我们得到外面去。” 从酒店出来，面对着番禺路，左手是法华镇路，由于这条街按摩店很多，曾被称为马杀鸡一条街。向左则是新华路，在旧社会是法租界的分界点，路上很多老式洋房，透露出旧上海的风情，两人从番禺路拐向新华路。 曾启带着激动对程博闻说：“我看到了曾志伟，还有，你喊我之前，王祖贤刚从旁边经过，真是女神啊，要是能和她合影该多好。” 程博闻没有马上回答，指着番禺路和新华路交接处说：“今天是上海电影节闭幕式，大概这些明星是来参加的。”果然门口有红地毯，估计晚上会走闭幕式，两人也凑过去看看关于电影节的一些信息。原来王祖贤虽然退出影坛多年，但是专门跑到上海来拍了一部《美丽上海》，而且就在距离这里不远的武康路拍摄的，男主角本来选定张国荣，由于当时张国荣精神状态不太好，换成了冯远征……总之这部片子成了王祖贤真正的息影之作，空留下美丽的倩影在枫叶之国。 曾启问再次问：“你怎么知道我的航班号，你有什么重要的事情当面要找我问？” 程博闻一边走一边说：“我知道你去了北州，但是航班号是我找董康问的，最近他找过我好几次，至于机场吗？我本来是计划等你的，结果发现我们的庞总胖胖要去接同一航班的章总，就是慕飚软件，之前做过《傲视七国》，《齐殇》的那家公司的老板。” 曾启插话道：“我在机场遇到了胖胖，也遇到章总……” 程博闻用手空打了一下路边的梧桐树说：“对啊，如果让我的领导胖胖看见我和你私下见面，他会怎么想，我们是竞争公司啊，看起来都是游戏行业，其实一家是中统，一家是军统，肯定要互相暗算的，所以我灵机一动，打电话给这家酒店，定了一个接机服务。” 曾启说：“有你的，只是你为什么要定在这家酒店呢？” 程博闻说：“这是一个道理，我找你的事情，不能在公司电话说，也不能在欣欣面前说，我把你接到这里，是防着欣欣检查，她问我问什么定接机服务，我可以说是公司客户，为什么订到这家酒店，因为这家酒店最近电影节接待了不少明星，我们游戏也可能找明星代言，业务很多……这样查不出来细节。” 曾启暗暗感叹，看来欣欣对程博闻的控制欲太强了，一点点都不允许他有别的行为，这样的女子偏偏让程博闻神魂颠倒，可见情是无法控制的。 程博闻说：“我先告诉你点信息吧，首先你看到的是真的，我们公司除了《MU》，在争取代理《魔兽世界》，还要代理慕飚软件的网络游戏，你关心的成大网络挖你们公司人的事情，我也打听清楚了。成大网络因为私服打击禁止不绝，决定收购的团队只要客户端，服务器由成大网络自己出，而且所有的游戏都要连入成大网络自身的管理系统，这个消息很有用吧？” 曾启点点头，心想，这下明白为什么韦新华一直关心客户端程序的进展，而不再以服务器了。就问程博闻：“你需要管同网络代理《魔兽世界》的事情，我没有新的消息……” 程博闻摇头：“我不是问这件事情，我问的是你去了董康那里，你看了他们的做法，他们靠谱吗，赚钱吗？” 第十七章 犹豫不决 17犹豫不决 程博闻提出这个问题的时候，短短的新华路暂到了一个路口，斜对面有个老洋房，三层结构，看来气度非凡，在民国，住宅的主人非富即贵。到当今，这样的房子也是天价，非常人可以问津。 如果是两年前，曾启会把去北州，在董康那里见识到的灰色帝国原原本本讲给程博闻听，可是经过两人前一年的矛盾后，说话要非常注意。终归，是同行，有各种各样的竞争关系。谁知道背后又是什么？ 曾启说：“他们公司我去了，做的什么业务你清楚吗？看起来很赚钱，具体赚多少没有详细问，一起吃了一顿饭，太多的细节不过我没有深入了解。” 程博闻笑着说：“你何必呢？董康让我有机会再劝你过去做项目，他做的什么业务我很清楚，这也是我要找你确定的，因为他也要我过去帮忙。” 曾启没有马上回答，只是说：“似乎你要在上海安家落户了，你买了车，之前还说要马上买房子……不方便去吧。” 程博闻说叹口气说：“哪有那么容易，哪有那么多钱，两套啊，内环，我们公司有计划上市，庞总说我有期权，等上市之后再等解禁，到那时还要看期权值得不值得行使（比如笔者一个朋友在上海某家网络游戏公司拿到的是50美元的期权，这家公司代理了超级大作后又连续签了多款游戏，一时气势如虹，大家都等着兑现，结果被网易抢走了代理权，股价一泄千丈，股价变成15美元，难道你要行权，倒贴35美元，这期权就是废纸一张），这期权就是金手铐，我很需要赚很多钱，董康提的建议有些让我心动。” 曾启问：“也是叫你去做游戏？” 程博闻摇头说：“当然不是，所以这个电话我不能在任何人面前大，我只能当面和你或者董康说，董康叫我去不是做游戏，而是把游戏给他，直接的说，董康他们做了《奇传》的私服之后，长远的考虑扩大规模做自己的游戏，中期的计划就是做《MU》的改版，你知道我在第八城镇也算老人，早期推广出了很多力，还在外地协助架设过服务器，我有机会给他们拿出来全套《MU》的代码和资源。 也就是说，他们拿去改一改，很多小城市的网吧里面就会有《沙城奇迹》这样的游戏！而董康给我开的条件，还是相当丰厚的。他要求我拿出全套后，就离职，任他们公司这个项目的推广负责人，每月可以拿到1%的收入，我听说他们的《奇传》总收入一个月到600-700万了，我可以分到6万到7万，还有据说那个Harris，以前新构网坑过我们钱的，现在代表基金投入一大笔，据说做得好的话，两年内就能上市，我拿的，还有你去，我们拿的，那可是干股啊，干股！” 曾启一听就说：“这样是犯法的，你这属于监守自盗，你要是把你们公司的东西拿出来卖了，你考虑过后果吗？再说《MU》在第八城镇赚钱，就是你们公司赚钱，你不也分钱奖金吗？” 程博闻说：“那能比吗？比如《MU》在我们公司每个月收入5000万，姑且这么一说，我工资多少，正常5000，绩效再来5000，加起来就是1万一个月，折合5000分之一，如果到了董康那里，收入下降为500万，我拿1%，那就是5万，公司赚的再多，都是给别人打工，自己做才是真的。” 曾启猜想程博闻一定是因为太想买房子娶欣欣才这么想赚钱，他唯一能做的就是大概说明了一种情况。董康他们做《奇传》私服的时候，私服已经很流行了，全国各地都形成了规模化。而董康他们则是按照自己的能力，根据环境，制定了一套行之有效的推理方法。 至于你的《MU》市面上还没有私服，一旦开始涌向出来，还是独家的私服，你说你现在公司会不会追查，你真的不担心追查到你身上？那可是要坐牢的！你总不希望欣欣到牢房里给你送饭吧？ 提起欣欣，提起法律，程博闻低沉了许多，他说真因为知道这件事不合法，所以单独找曾启来面谈。曾启便提醒他，千万不要告诉别人。 两人说完这些，一下子无语。 曾启则是说：“无路如何，拿公司的东西去卖，是不对的，至少不是高尚的行为吧！” 程博闻指着对面的洋楼说：“你知道这座房子住过多少达官贵人吗？最有名的莫过于近代曾经成为军统之王戴笠和影星胡蝶的居所，前一段时间，我看了本改的剧本叫《潜伏》，以后可能会改编城电视剧，剧本前面提到这段情节，说戴笠不惜牺牲同盟军的利益只为了从日军手里换取自己和胡蝶被扣押的财务。” 曾启：“你说这个是什么意思……” 程博闻掏出两张簇新的100元说：“你看这两张100元，一张是做《奇传》私服赚的，一张是做《MU》私服赚的，你说哪一张是高尚的，哪一张是龌龊的？ 这就是我看《潜伏》这个剧本学到的格言…… 或者说你去拿《奇传》改私服赚钱，我拿《MU》做私服赚钱，你有什么要说我的必要？” 这话一出，曾启突然下了决定，他回答到：“我不会去董康那里做游戏的，你信不信！” 这个想了一天的问题终于有结论了，去董康那里做游戏，短期有钱，长期也许更有钱，可是，那并不是做游戏，只是把《奇传》的代码改一下，功能发展一下，针对用户优化一下，说白了就是高等级的私服，变着花样的换皮。说不定之后，还会拿《MU》继续换皮，这不是做游戏，这是一种不断翻滚的工程，不算龌龊，但是绝不高档。 最重要的是，自认为自己是清白之身，为什么要做这样的灰色地带，大家都说没有事，很安全，如果真有一天被打击了，锒铛入狱了，怎么办？ 想到这里，说了如此斩钉截铁的话之后，程博闻也愣住了。 这样一来，曾启就知道没法说下去了，就准备告别。突然心头一念：“你怎么突然起来剧本，这和游戏有什么关系？” 程博闻倒是坦诚说：“我们祝总说未来做游戏，最好和影视结合便于宣传，我就四处翻剧本，你以后做游戏也可以试着这个思路。” 曾启突然感兴趣了：“有什么可以推荐的吗？” 程博闻说：“明年有张艺谋的《十面埋伏》，如果你做城市题材的电影有一个《向左走向右走》，哦，古装战斗，有一个《墨攻》，刘德华演的，不过我觉得电影不太好，放的周期太短了，最好是连续剧，总之，最近我看了不少剧本，今天我们见面有没有点像特工交易？” 程博闻难得开了玩笑，两人明知道再也不会像当年同学那样团结合作了，还是笑出来声音。曾启就说了最后一句话：“如果你拿去卖，最好等市面上有私服了，这样你卖，别人就不知道是你干的了！” 程博闻返回酒店，估计是有接待代理游戏明星的工作。 曾启则又走到上海影城大厅门口，想张望一下，希望再遇到几个明星，这时候，两边已经搭好了摄像机，估计是为了晚上彩排做准备。 曾启正在大量，突然听到有人大喊一声，开始了，突然间，各种年龄段的男子，女子纷纷从身边涌过来，裹挟着曾启一直走过了红地毯镜头，然后这些大叔大妈们拿起各种签字笔在板子上的红布一阵乱写，原来是彩排，让这些大叔大妈们也过了一把心瘾。曾启也不干落后的大大写了《天空之城》四个字，估计到时候这张影迷签名簿上的四个字会让组织者糊涂起来。 曾启发现不远处有一辆双层公车，可以开回到普安路，也就是“风云互动”公司外面，便坐在上层，沿着这条旧社会被称为霞飞路的淮海路返回，不知道公司里等待自己的是什么？ 第十八章 风云不惊 18风云不惊 一个人在一个游戏项目中到底有多大作用？ 用《亮剑》里面赵政委的说法：“没有李团长，独立团在晋西北各种势力下就不能生存几天。”含义就是李云龙是灵魂人物，当然我们知道李云龙在潘塘之战中被楚云飞打成重伤后，部队还是一直南征打到海边。所以说在晋西北创业阶段的艰辛，和三大战争之后顺势的平推，灵魂人物的概念是完全不一样的。 对一个游戏项目而言，所谓灵魂人物究竟有多大作用呢？在前期立项，确定方向；在中期把控进度，维护核心，都是不可或缺的。如果这时候曾启离开一天，回去后一定有处理不完的问题，和不停的选择。到了尾声，由于项目已经成型，正在准备测试的时候，制作人就显得可有可无了，这时候经常要处理的是同运营和市场的沟通。 当曾启回到研发团队时，两天的离开是那么的无声无息……《围城》上说，每个人死去，都希望自己被记得，而不是像蜡烛死了都是臭味。对个人而言，回到群体里面也往被一群人招呼，这样才觉得没有失去社会性。那么今天回来的时候，只有几个策划来汇报了下进度，整个研发团队陷入了彻底的安静中…… 总结一下，最优秀的团队是越到测试的时候，全体人员像打了鸡血一样嗷嗷叫着等冲锋；普通的团队则是项目无论什么阶段，都是一样的平静。而今天《天空之城》的研发团队，则是处乱不惊，各行其是，原因很简单。从去年成立公司以来，历经各种动乱，争斗，研发方面尽力做了足够的功能，反复的测试，都在等结局了，结局会如何？ 有经验的研发人员知道，如果上线数据不好，产品失败，有的人会走，有的人会被赶走。而上线成功的话，像风云互动这样这么多大小股东的公司一定会发生腥风血雨的内斗，至于研发人员，奖金有没有，有多少，全靠运气。一旦努力拿不到回报，最有实力和价值的研发人员就会出走，凭借在成功项目组的经验和资历，去换一份更高报酬，更有希望（至少看上去）的项目，周而复始，游戏行业就是如此。仅仅靠着项目能财富自由的研发人员少之又少，倒是赚的脑满肠肥的商务，运营，领导遍地都是。 曾启回到自己电脑前，首先内部的通讯工具上大量的无效信息，然后是各种抄送的邮件，这些邮件，主要是和管同网络服务器调配方面的问题，很多还涉及到内部走账。看到这种邮件就头痛，反复的纠缠细节，这也是那些在类似国企员工的一种方式，显得自己很忙，显得自己每天都有事情做…… 说实话，管同的服务器是不要现钱的，这些钱都要折算在未来收入的分成中。因为管同网络向“风云互动”注资了1200万，这笔钱支撑着公司研发没有掉队，还组建了自己的运营人员，可是这笔钱中200万作为了服务器使用费用，还有200万成为了中间消耗（万送给相关业务的大老板小老板和办公人员做疏通费用，这个比例已经很良心了）。饶是如此，服务器的购买和使用价格还是非常高，可以这样说吧，把组装机卖出了原装服务器的价格，中间人势必还有好处，这就是明目张胆的规则，否则，为什么最后一次去广州，人家还送了一个新品的摩托罗拉CDMA手机，说CDMA刚开通，辐射小，里面还充了2400元话费（包两年）。理由是方便大家通过电话联络，拿着这台和弦铃声的手机还是很拉风的，更不用说在手机盒子里还有8张500元的联华购物卡。后来曾启把这些卡全部买了联华超市的可乐和方便面，巧克力之类，算是加班点心。 如果只是服务器贵也就罢了，关键是配置，部署总是不到位，让管服务器的曲文豪大为光火，这种事情，推动起来特别慢，改动一下，对方要常常等一天，曾启回来的时候，曲文豪正在和对面机房的人打电话，声音很大。 “拜托，你们用的是志强Xeon的组服务器，能不能配上Ecc的校验内存，还有硬盘至少要Scsi的吧，光处理器快不够，硬盘内存也要跟上，否则大量玩家快速切换的时候会阻塞，阻塞懂吗？” 对面回答到：“要求的3000人一组服务器，测试已经通过了，就不用调整了吧！” “不行，之前的三千人是一般的玩家行为，如果这3000人走动起来，1000人打怪，1000人交易，还有，马上负荷会上升几倍！” “好了，知道了，我改好了联系你！” 曲文豪放下电话，一脸无奈的说：“你看看，对方这样的做事效率，真不知道以后怎么办！” 曾启只好说：“没办法，人家是国企出来的，能配合就不错了，再说，他们服务器多，大不了多来几组！” 话音未落，后面有人说：“多几组，就要多算几组的钱，这样我们赚到的钱分出的就更多了，太不划算了！” 大家一看，居然是好久没有来过的韦新华。曾启看看日期，也确实到了客户端全部截止的时候，估计他今天来是取代码的。想到这个，曾启不知道怎么来面对这位主程序，他拿到代码后，会不会马上宣布要离开这里呢？ 应该不会，首先，他会把所有人的代码收回去，自己编译检测一番，保证正常运行，这需要至少两天，此外他会不会看看上线的情况呢？据自己的情报和分析，一个资深的程序员的操守，不会通过突然走掉，而特别把项目毁掉，换而言之，只有和平的分手，才会少很多麻烦。（下家准备录用一个离职的人，发现离职的人可以把上家搞垮了，这就是一种背叛的行径，下家会担心自己某天会不会变成上家……） 曾启强做高兴地说：“这次去北州，我们的游戏应该能评选上国产软件精品，这样下次宣传的时候可以用到！” 突然角落一个程序一本正经的问：“国产精品软件算不算国家进步奖？我参与这个项目，可不可以评选上高级职称！” 周围一片笑声，在这样的企业突然谈到职称，感觉很诡异。 吴导接了一句：“评上高级职称有什么奖励，荣誉证书吗？我还巴不得要些奖金呢！” 于是，一群程序对着打开笔记本，接上网线更新代码的韦新华问起来： 上线有奖金吗？ 有多少奖金？ 什么时候发？ 老大什么时候请客？ 曾哥什么时候请客！ 曾启摸出一张联华卡：“要不，楼下超市，你们任选，500元，随便买零食！”就看到一群年轻人快快乐乐下去了。 出于一种特别的目的，曾启问韦新华：“韦大哥，你重构的那部分代码怎么样了，什么时候可以拿来升级引擎啊？” 正如所有的程序员一样，韦新华不太会说话，也不太会说假话，他支吾着说：“我回去还要花两三天调整一下，然后这个版本应该来不及……我老婆事情太多了，太烦了” 曾启心知肚明韦新华的老婆在成大投资的新公司里忙碌，还是笑着说：“期待你的新版本，估计游戏会更好。” 吴导突然说：“老韦，你之前说过给程序部申请上线版本后放假期和奖金，有结论吗？” 韦新华有点不好意思，对吴导说：“太忙了，我忘了，曾启在这里，我们一会商量下？” 吴导点点头，继续投入编程中。 韦新华告诉曾启：“加班太多，大家连一个完整的周末（周六+周天）都没有过，上线后稳定之后可以考虑轮班制度（通常游戏稳定后，短期内没有大的问题，是不需要所有研发人员继续非常辛劳的，除非有大问题，所以放一点项目假也是会有的措施），给大家放假，当然，最好能给点奖金……让大家开心” 这句话，让曾启突然想出一个方法，可以暂缓项目组的分裂！可以再留一段时间的韦新华！ 第十九章 尽力挽留 19尽力挽留 韦新华提到上线后放一点项目休假，曾启表示同意。 五分钟后，曾启坐在了熊总的办公室里。 熊总桌上堆着红牛，日加满还有力保健还有其它几种饮料，看来熊总在这间办公室里硬挺了有一段时间了，还好有阿姨收拾掉便当盒子，否则一定不堪入目。 屋子里还有一个两个人，就是最早带着团队从四川过来的美术总监于得海和产品总监章雄，章雄一根接一根抽烟，看起来也是满眼血丝。于德海倒是非常轻松的表情玩着魔方。感觉他们谈了很久，反正曾启一出现，大家也就暂停了。 熊总说：“回来了，北州的会议如何？” 曾启说：“我记得昨天晚上开会结束，我向你汇报过了，还请你告诉钟董事长，让他再去感谢一下有关部门的领导，感谢他们给我们评选国产精品软件的机会。” 熊总一拍头：“我忘记了，一会赶紧告诉钟董事长。” 章雄又点起一根烟说：“于得海你讲吧，这件事也要处理一下。” 于德海说：“天要下雨娘要嫁人，管不了，再说又是几个女的，随她们去吧！” 原来随着章雄，于德海，还有韦新华从四川一起来的两个美术，一个已婚一个未婚，根据在《天空之城》的“荣耀对决”模式里喜欢扮演的角色，一个被称为大奶妈，一个被称为二奶妈。她们最近提起一件事，就是最初她们从四川过来的时候，熊总们还在创业初期，口气宽厚，就说，凡是外地来的，都给每月400的房租补助。这个措施从去年八月到十一月，也只给这几个四川来的员工发过，由于去年十一月开始，公司资金不足，就暂缓发放了……算到今天，有七个月了，她们提出来要补发，按说补发也不算大事，加起来几个人不到一万元，可是两个女子也告知了其它几个女性员工，这种事情传起来很快，现在全公司几乎人人皆知。外地的员工人人要求租房补贴，而本地的员工则认为很不公平。 曾启说：“那怎么处理？” 这种事情双方态度不一，对员工来说，索要这些都是合理的；对于公司来说，特别是没有赚到钱的公司来说，这就是一笔不小的负担。而且当消息传遍了公司后，怎么执行？给所有人都发，还是仅仅给外地的员工发，这都不好。 熊总的意思是这件事只是口头的，而且是仅仅和这几个跟着章雄三人从四川来的员工说过，那么给她们发，且只发一年，其他人不享有这个待遇。 章雄的态度是，既然口头承诺过，这四五个人也确实是从外地过来的，那么发是应当的，但是不能仅仅以户口判断，如果作为公司急需的人才，我们从外地请过来，发补贴是应该的。 曾启听到这些说法后，一下子很难表达意见，对于员工，自然是越多越好。但是从公司的角度，且不说要花费多少钱，问题是这笔钱发出去，员工会感激吗？不会，他们只是觉得应得的补贴没有发，现在被要着发了而已。所以曾启说：“既然这样，这几个人的补贴还是要发的，但是现在不在，等游戏上市后，作为项目奖金的一部分发！” 于德海叹口气说：“我正是这样跟她们说的，她们说就等一等，如果还不发，宁可离开，反正要她们我也不知道无非几千元钱，她们从四川不远千里来到这里，说什么绝情的话？” 章雄补充到：“这算什么，这两个女的和韦新华的老婆估计也说了，他老婆还问韦新华有没有补贴，我就没好气的说，你老公是主管，又不是员工，凑什么热闹，还吵了一架……我想都是一起来的，临这项目要上市的时候，这不是闹事吗？” 这些消息汇合起来，曾启已经有了答案，应该是韦新华已经说动了这两个妹子，或者是他老婆说动的去新的公司，她们一起从四川来的，很相熟。现在准备离职了，自然是想把之前的钱算清楚…… 可是这个思路总结一下，就是策略。 曾启说：“我也同意你们的想法，但是要有策略有步骤的执行，方法大概是这样的。” 不要生硬的告知所有人，就通知一下这件事当时仅限于从四川来的员工，也是公司的初创员工，所以享有这样的补贴，且一年，其他人都不享有。这样先把矛盾割裂开来，把对付一小部分麻烦的人群。 其次，可以把之前口头的承诺做成制度化，像之前反复提及的项目忙完之后，给大家适量增加带薪假期，现在就可以执行一部分。既然有不少员工也挂念房租补贴，我们也把项目奖提上日程。 熊总说：“我们的资金并不宽裕，这个月底测试，下个月收费，按点卡账期算，下个月可以收到定金，然后每个月都有销售，只是，同样也有运营的开支，最好等再过几个月后再发！” 有时候员工和管理的矛盾就是这样产生的，像后来做手游那样，自己运营产品，假如做到1000万流水，其中一半是苹果平台，一半是安卓平台，苹果先扣掉30%，安卓则是50%渠道费用，加上黑卡，坏账，税务，总到手500万。听起来很不错，要做到苹果500万收入，安卓500万收入，要投入相当多的广告和资源……这些钱，还要负责运营成本和研发成本。就算这些钱都是自己的，到自己手里也要最少三个月之后，也就是说，这三个月内需要继续应付开支……可能有人会说，那么把游戏代理出去，自己做研发，这样可以分到多少呢？最好的条件是万流水，研发公司拿到150万，听起来也不错吧，这钱要等到代理商拿到后，再发过来，比三个月更久，所有的收入不但要负担现在的开销，还要算算以前做游戏的成本，简直太难了！ 但是对很多员工看来，我们做了一年多，项目的流水上千万，为什么不发奖金？账期，成本，这些又怎么说的清楚。总有新闻讲某些游戏公司120个月年终奖，发特斯拉汽车，更多的游戏公司还在生死线上挣扎。举一个真实的例子，某个大游戏公司的一款卡牌游戏，前三个月每个月流水上亿，到首个账期结束的时候，总利润是1000万。因为这三个月的广告投放，媒体曝光，以及做活动，渠道买位置要花多少钱？ 曾启说：“我正是这个意思，我们的陆陆续续有收入，现在账户上还有钱，公测那天顺利的话，可以发一笔上线奖金，人均。 然后预定点卡的收入也可以拿出一笔，给研发人员，根据点卡预售的比例比如10%拿来做上线奖金！” 熊总插话道：“这太高了，我们预计下个月会有800-1000万的销售收入，拿100万做上线奖金太高了，而且除了上线奖金，我们计划中还有每个月收入的项目奖金的！” 曾启说：“我并不是说要第一天上线发啊，这笔钱分三个月发，越核心的人员分到的越多，我们可以把这个公布出去。” 熊总还在犹豫，曾启跟章雄和于德海说：“这笔钱很重要，而且，我们也是核心的研发人员，我们也会分成，包括跟着你们来的妹子都有。” 于德海一下子明白了：“你的目的就是让有些要走的员工为了这钱，暂时不走吧？” 章雄笑着说：“万一走了还能节省下不少钱吧！” 曾启说：“正是如此，目前看来我们的项目会比较成功，现在市面上新公司很多，缺少专业的研发人员，我们的有经验的人员就是他们的目标，而且上线这个阶段，可能有很多危机需要处理，这些人最好留住！” 熊总点点头：“那我们拟定一个计划和分配表，尽快宣布吧！” 曾启说：“我还有个细节，那就是给程序部门的要最多，他们最重要，像韦新华，吴导曲文豪这样的，七月底上线一定中奖，这些人最重要。” 曾启猜想，这样的做法，至少韦新华可以留住一定的时间吧！ 第二十章 公测预备 20公测预备 宣布：上线公测每人发奖金！ 研发人员听到这个消息后比较高兴，知道单位是千的时候，就开始失望，加班这么久，2000-3000元就算奖金？ 熊总接着告诉大家：这只是意思意思，并且在第一周稳定之后，所有人循环着放几天假，具体放假名单待整理。专门在工作日放，这样大家拿着这些钱可以好好去玩一下，有很多员工来上海一年了，最多去过南京路和外滩，现在其他地方都可以去一趟。 这样，大家就高兴多了。这里面曾启留了一手，曾启找于德海去整理了美术的名单，比如说原画3人，模型3人，动作3人，那么每个工种都至少留一个人，在排班的时候，曾启特别注意了，把可能走的几个美术拆成不同的组，这样让这些人就不能一起放假，一起行动了。这个方法，是曾启最近看二月河写的《雍正王朝》学会的，在大丧的时候，新皇帝雍正让所有的阿哥在大内守灵，专门把八爷党的三位阿哥，八、九、十分别和其他皇子安排到不同的丧棚里，防止他们串联沟通。 接着，熊总宣传了大家都盼望已久的消息，那就是游戏正式收费（暂定为7月底）后，拿出6-7月免费公测期间预售点卡的20%收入，作为项目上线奖金，按比例发给研发运营市场人员！ 一片欢声笑语中，熊总又说了一句，让大家又是一片惋惜的声音。 因为熊总说：“这笔钱要分三个月发放！”理由也很简单，这样可以少征收一些所得税，所以大家也没有意见。 至于房补的事情，熊总也说明了这是对最早四川来的研发人员的约定，这个公司会在上线后兑现。但是公司不分内外，没有本地外地之分，我们希望用上线的奖金拿的要比房补多的更多！ 虽然大家明知道这是另外一张大饼，好在没有，同样，几个四川来的妹子倒是有些孤立起来，或者就和于德海所说的那样，有的事情是管不了，那就随他去吧…… 从北州回来后，董康又打来过一个电话，第一是问问曾启考虑的怎么样，项目上线后是不是去他那里展开工作，这个比较好回答，项目没上线，顺便说自己要把自己职责的事情，也就是作为项目负责人和股东的事情做完，这样的回答最好，既没有拒绝，也没有答应，而是放了一个空话，留了一个长长的期限。 如果真的还有选择，无论如何不会去做一个换皮的私服游戏吧！ 接着董康就问见过程博闻没有，这一点曾启就不好多说了，只说随便聊了一聊，并且额外提醒董康，无论什么私服做起来都要小心，听说最近成大网络联合公安，已经在中原地区端掉了好几个大的私服了，金额都是百万级别，这些网络侵犯知识产权的案例已经成为全新的法律动向被专业人士所关注了。 正像所有相信自己的技术的人一样，董康毫不在意，就客气了放了电话。 到这个份上，金钱利益摆在面前，再聪明的人都会迷糊，再精细的人都难免疏漏，再好的朋友都难免反目，所以当朋友陷入传销，赌博等等之后，你很难拉上来，唯一要做的就是防止自己也深陷其中……好在还有很多事情做。 预定六月底测试，从今天开始，还有整整两周，今天是上海电影节结束的日子，明星们走着红地毯，而本地的电视台在感叹：电影节还是不够规模，很多知名的艺人都缺席了，国际上的明星来的更少。至于曾启，在和所有的策划，部分程序，所有的测试还有GM运营一起测试游戏的最终版本，如果这个版本获得通过，将在三天内印刷成12万张光盘，3万张成为某半月刊游戏杂志的附赠品，3万张将在公测前一周放在本地的一本周刊里附赠，还有3万张会走入一线城市的软件零售店供领取，至于最后3万张，则是岗总通过自己的关系，在华东地区的几个网吧连锁里放置。 纯粹为了测试制作这十二万张光盘，再就加上印刷包装运输，以及对应的广告费用，大概要花到120万元，同样在网吧里预计要安装二十万个客户端，这些人力物力成本大约在250万左右，为了这次测试，在当月打的传统媒体广告，和网络媒体广告约为60万，加起来这次测试的成本约为450万元，还不包括网络带宽费用，服务器费用等等。 记得“风云互动”创立的时候，总共大家凑了300万现金，后面新增的股东出资，老股东增资，科技基金扶持，还有管同网络后期入股，大约实际到账了1800万左右，这个数据说明，在那个年代，做一款网络游戏并运营，最低成本是一千万（自己研发，自己运营到回款产生资金继续），早已经不是普通人可以玩的产业了。 很多人创业的时候计算研发人员的工资和设备，评估出300万可以做一款网络游戏，这条件是： 不能延期 不能有计划外开支 研发完成就有钱收入 如果拿历史经验看，平均延期50%是常事，做不出来的十之八九。 像《天空之城》这样做出来的，并且经过两次测试的游戏，在国产游戏行业，少之又少。比如网易自主运营的《大话西游2》，在两年前比较失败的一代基础上经过改良和重构。再比如，刚和九城网络结成合作关系的目标软件，改编的《秦殇-天骄》要在今年年底测试，这都是代表着国内最强的研发实力了！还有，曾启曾经拜访过的金山软件西山居，2000年推出的《剑侠情缘2》单机版已经有了局域网联机对战功能，在2001年出了外传，并且在2002年雷军决定放弃即将完成的《中关村启示录》，所有人做网游，饶是如此，《剑侠情缘网络版》也只在上个月宣布了情报，在今年下半年测试。 做网游哪有那么容易？能在这个时代做好这款游戏，能够上线真的很不容易了，无论最终结果如何，先放弃一切杂念，然后认真的排一下时间表！ 6月公测。（开放八组服务器，可承担三万人以上同时在线，预备八组24小时内可开启的服务器，承担约六万人在线，这是宽松的舒适的网络，其实大约有20%的富余，此外管同承诺每天可以开三组服务器，即增加一万人在线） 这一点上，运营有过争论，当时运营的思路是在公测的首日要开启足够多的服务器，比较自信的游戏甚至要开到二十组以上，能应对十万人以上的同时在线。这种思路基于公测即人数最大，收费则人数锐减。 曾启则认为，要参考成大网络的《奇传》，而不是学习第八城镇的《MU》。当时成大网络空手套白狼，经费很有限，就从一组两组服务器做起来，从5000-10000在线用户慢慢滚上人数；而八镇网络的行为和祝总的性格作风一致，疯狂的投放广告，爆发性的宣传铺用户，一口气要砸到天下人人知道。后来有人采访祝总，他说就喜欢玩这么疯狂！ 风云互动是一家小企业，《天空之城》是一个新游戏，该选择哪种方式呢，显然是慢慢的做起来稳妥。 即使如此，在未来的7月份的公测中，整个费用将是500万（部分预付，部分折算，部分抵扣），差不多公司账上的钱就所剩无几了，那么这笔生意的前景如何呢？假设能做到10万在线，根据当时的算法，10万在线就可以卖掉5倍的点卡，即50万张点卡，1500万元，而一般还会卖掉2倍左右的计时卡，1000万元，这些钱扣除渠道外，公司能到账接近2000万元，一个月的毛收入可以把之前所有费用冲抵掉，以后都是利润。 这样的数字，难怪后来盛大网络的陈总说，这是一个睡觉也会收钱的行业。 用钱夫人的话说，就是敬业睡觉也会笑。 当然，假设睡是死亡的另一种形式，在一个游戏大红大紫下，死去的游戏数以百计！ 二十一章 为了公测 21为了公测 迎接公测，是期待一个好的数据和结果。 就像每个买彩票的人一样，无论是买了2元还是200元，都有自己要中五百万的愿望和幻想，同时开始计算怎么花这笔钱。 游戏行业的人也有同样的习惯，上线前预估多少万在线，然后计算有多少收入，多少奖金……曾启沉迷了一会后就继续列表。 6月26日模拟一次预演，即八组服务器全部开启，各地安装的客户端进行联机测试。包含在线更新和游戏功能体验，或者叫最后彩排。 从6月17日开始，官网进行公测倒计时，合作的若干网吧的倒计时易拉宝启用，同时各大游戏网站如新浪游戏频道，enet游戏时空，天极网游戏专区，17173，天使在线等均开设公测频道，各种游戏解密，攻略玩法，心得体会，同人故事，或者自己编写，或者雇人撰写，准备了近三百篇还有对应的图片。这波媒体宣传会在6月底7月初达到峰值，此后就是定期的维护。 根据安排，同样6月20日左右出版的两份半月刊和七月初出版的单月刊以及在第四周发行的游戏周报，或者封面或者彩页都拿到了足够的版面，其中本来七月的很多已经被管同网络预定了，由于《奇传3g》改为八月初公测，所以就把几个版面转给《天空之城》了，照理说这从出版社的规章是违规的，好在管同网络也是股东之一，内部走账，公司这边还减少了部分现金开支。 各种上线准备，包括远程部署服务器，由于这一次是面向全国测试，而当时的宽带网还分为多处，如北网通，南电信，不同的省市区要根据宽带适配进不同的机房架设服务器，像长城宽带，铁通还有教育网就无暇顾及。华南地区是管同网络的发源地，他们自有一套架设标准，这边只要远程配合就可以了。（如果那些年玩网游，会看到电信1区，网通2区，教育网专区，以及电信网通双线区等等，即使十几年后的下载，有时候也会看到这样链接的字眼） 各大游戏网站的服务器专区放客户端则是走FTP（网盘？那时候国内很少且慢）上传，然后跟网站编辑选定开放下载时间。把这些准备细说起来，上线的市场，商务，媒体都是一套工作流，都有一张长长条目的计划表，要每个部门连轴转，如熊总，刘誉，章雄都几乎没有回过家，好在经过多次小中大规模不等的测试后，能做到忙而不乱。同样，财务也有不断的支出，也需要预备各种入账。这是秉承公司的意旨来行事。用《红与黑》的评语说，那就是如何把别人要付的钱尽快的收回来，而把该给别人的钱尽量迟迟不付。 对比商务市场的忙碌，这种时候研发主要承担两件事情。 其一、美术资源供应，这个阶段需要大量的素材，网页广告，弹窗，邮件，还有各种媒体，以及少量的视频，动图等等。这个由做过广告行业的于德海带着人统一提供。 其二、筹划后期版本的功能并开始前期制作这是相当必要的，以6月13日打包到公测6月27日，并且7月底八月初进行收费的话，一般来说到收费版本，要比公测版本多一些内容，这些内容就是利用这个间隙做的。理想的研发运营环境是，当前运营的版本，有一个备好测试好的版本，还有一个正在研发的版本，这样可以应付大多数的情况。 比如说你玩魔兽世界初版的时候，《燃烧的远征》已经做好了，随时可以上线，《巫妖王之怒》正在制作中，那运营起来自然是既无后顾之忧，也可以随时应变。当然国内的端游大更新不会隔这么久，有这么丰富的内容，通常默认的频率是每周一维护（停机，检修，维护）一月小更新（bug、修正、活动）三月大更新（功能，玩法，新的npc，地图，敌人，boss等资源），一年大版本（接近于一个新游戏）因此，游戏上线与否，项目要一直做，有的端游十几年还在更新，只要有玩家（有钱赚）。 对于《天空之城》这样新上线的游戏，大家对未来的版本功能还做不到准确的规划，大概的估算是接下来，要加强公会，然后是国战等等，如果有宠物也未尝不可，地图，NPC，人物服装，技能等是要一直做下去的。 研发另外一件重要的事情算是前置测试，当6月13日正式包体打出来后，到正式游戏上线还有两周时间，要尽力再去好好测试，检查是否有问题。如果有必须修改的问题 这件事曾启委托派李佳带着客服和gm还有两个年轻的商务经理熟悉游戏，做好上线以后为客户服务的准备，这看似一个简单的事情，没想到很快就出现了状况。 当时曾启正在和刘誉还有于德海在小办公室里检查点卡的样张，点卡有很多种制作方式，价格从3毛到2元，区别是纸张，印刷还有数量。曾启根据自己之前做《原始时代》的经验，建议按照主要职业，三张一组做月卡，而且每个月一换，至于质量，第一批一定要做最贵的。 刘誉算了下帐，游戏测试了就开启接受点卡预定，虽然大家评估，在第三季度剩下的两个收费月（8-9月）中可以卖掉大约100万张各类点卡（通常测试好的话，经销商会多进一些点卡，防止脱销后无法补货），但是谁也不敢按照100万张制作，这要压上近100万的费用呢，所以按照20万的批次制作，这样做先付定金，交货后补余款，交第二批的定金，诸如此类，对资金的挤占就比较小。经销商也一样，先付定金，然后根据销售（点卡）激活补后面的货款。 如果是特别知名的大公司的大游戏，可以让经销商款到发货。 如果是特别厉害的渠道，可以让小公司货到发款，然后根据账期来结算。 像“风云互动”这种不大不小的公司，合作的是各地的不大不小的经销商，那么大量的力气统统要用到在这种来回的斡旋（扯谈）之中。 刘誉说第一批20万张，按最好的卡片（高级塑料名片级别），第一批点卡就要花掉40万元，如果印刷大众的，只需要20万元，再节省一点，只要十七八万。 曾启最近看二月河的康熙雍正乾隆三部曲颇有感悟，他说雍正和乾隆登基之后，都考虑和铸钱的成色问题。民间流行的铜板制钱是铜和铅的合金，如果铜用的多，就光亮字迹花纹清晰；铅用的多，就黯淡模糊。如果铜用多了，成本会增长，而且由于铜含量高，不法商贩会把铜板收集起来，熔炼成为铜，制作铜器牟利，造成铜币缺乏。（官价一两银子换2000铜板，在普通市场，最高到1200铜板换一两）。假设铅含量高了，这样做就不值得了。 所以下面的官员都提出来，减低铜的比例，在这件事上，父子两皇帝做了不同的做法。 雍正是严格，节省的习惯。命令除了第一批钱10%采用高铜比例后，后续铸钱一律降低铜的比例，不给奸商机会。 而乾隆讲了另一番道理，今天国库相对充裕，为了彰显朝廷的气象（也是自己的面子），铜不要降低，锃亮的铜板标志着国家蓬勃发展。此外，采用两种方法，其一，在云南成立铜政司增加铜矿的开采量，其二，严厉打击私铸铜器的行为。至少在一定时间内，“乾隆哥子”通行的很好。 曾启讲完这个段子，大家明白，作为一家新公司，在点卡制作上节省成本，等于交换名片的时候拿出一张低档纸的货色，这不仅丢脸，也会让公司在洽谈中居于低位。多花了二十万元印刷了20万张点卡，却能把出厂价21元的点卡卖到22元，在预售点卡的时候，一点都不赔！ 这只是其中一小件事情，上线前每天要面对的事情比这个更多。而且突发情况很多，比如正在大家挑选点卡图案的时候，外面一阵喧哗声，还有桌椅板凳推倒的声音，伴随着喝骂声，和劝解的声音，出什么事情了？ 二十二章 三天之后 22三之后 曾启，刘誉赶紧走了出去，章雄刚点了一根烟，由于公司人越来越多，规定大厅里不得抽烟，他准备享受两口再出去。 外面只看到一把椅子推到，地板上是键盘，饮料罐还有一堆打印纸，脸色红涨的李佳被几个人拉开，一个年轻的商务经理坐在地上，凳子翻倒在地，周围是各种杂物，杯子，以及湿漉漉的一块地上还有茶叶，显然刚才发生了一起冲突。 曾启问：“怎么回事！” 刘誉也问自己的手下：“刚才发生什么了？” 年轻的商务经理爬起来：“他先动手的！” 李佳：“我只是拍了桌子，把键盘摔下来了！” 这时候章雄掐没了烟，匆匆走了出来，李佳是曾启的手下，商务经理是刘誉的手下，只有一个中间关系的人才好处理。 原来李佳教客服和GM打游戏，几个商务经理也学习，之前就有口角。李佳嫌商务们学的不认真，一不留神就跑去上网闲逛，稍微提醒下就开始废话连篇，尤其是这个商务，似乎并不想玩游戏，像个大爷一样要别人教，还嫌弃别人教，双方早有矛盾了。 今是在测试的时候，李佳很兴奋的：“游戏上线了，我们策划这边约定了三班倒，二十四时陪玩家玩。” 商务经理冷冰冰的：“有必要吗？” 李佳不太高兴还是：“有必要的，到时候来很多玩家，白黑夜最好都有我们的人在游戏里，有问题解决问题，没问题陪玩家玩，客服，GM也是三班倒的！” 商务经理冷笑着回答：“那可以不一定，如果半夜里没有人玩也要在线陪着吗？那不是沙雕吗？”罢，呵呵呵的笑起来，周围他几个同伴也呵呵呵的笑起来。 李佳强压着怒气走过去：“我们做了这么久，花了这么多钱运营，怎么会没有人来玩呢？你这样是不是太过分了？” 商务经理：“我又不是没见过没人玩的游戏，你能保证这游戏一定有人玩吗？” 一向温文尔雅的李佳突然暴怒拍向桌子，直接拍到键盘，把键盘拍的后空翻落在地上，带下来一地杂物，而商务经理伸手抓着保温杯，想扔，停了一下，把茶水泼过来，所幸李佳反应快，躲了开，就这样鞋子和裤脚上都洒了一些。 李佳看到自己鞋子上的茶痕，一下子动了狠心，飞踹过去，不过，他高估了自己几个月来做游戏加班，宅居的身体协调性，人没有踹到，自己倒是闪了一下，坐在地上。商务经理见他来势汹汹，匆忙坐着椅子往后滑过去，动作太猛，办公椅滑出去翻倒，自己也坐在地上，于是刚才两个面对面要一顿好打的同事变成了面对面叉着腿坐在地上，未免滑稽…… 大概经过如此，各有辞。 李佳意思是大家在努力测试游戏，做上线准备，这个家伙总在这里不咸不淡的丧气话，本来就该打，自己也没有大人，只是砸了键盘。 商务经理自己非常客观的预计了各种情况，实话怎么了。 照曾启听完的想法就是，tmd该打，上去恨不得自己也骂几句，踢两脚，可这是不对的。对于刘誉来，这个商务出言不逊，就算挨打也活该，可毕竟是自己的人，惩罚不利于管理下属，这种微妙的平衡让场面一下子无法继续。 忽然听见有人：“我不是公司的管理层，不过我是公司的独董，提个建议你们处理吧！” 话的是好久没有来公司的岗总，岗爷在本地的影视媒体有硬关系，属于半黑半白的人物，因为有他，首次线下比赛才进行，同样因为他，独当了某些人夺公司控制权的念头，所以看着他，曾启颇为亲牵 岗总话当然是有魄力和服力，这在于他赫赫有名的身份以及背后几个膀大腰圆的跟班，正所谓实力和拳头都有，声音才够响亮。岗总：“都有受伤吗？” 李佳愤愤不平的：“没打到。” 商务经理也：“没打到。” 岗爷：“那就好，没伤人就不用请警察了。这件事我们公司内部处理。” 这个孩子，他指指李佳：“你破坏公司的财物，责令赔偿一个键盘，如果椅子坏了，还要赔椅子，然后公司通报批评。你服不服？” 李佳点头：“我服。” 岗爷又指着那个商务经理：“照理你就是了几句话，可你一个做商务的，知道做生意要开门红，要讨口彩，懂不懂，坐船上不能翻船这是基本规矩，在那里丧气话，古代这就是乱我军心，大军出发之日，就拿你祭旗。” 岗爷话，突然加重了语气，然后凭空一个手刀，接着虚着踢出一脚，潇洒干练有加速度，其迅猛之势让商务经理身躯一震，直接又坐到霖上。 岗爷：“赶紧走，以后别在这家公司混过。” 完使一个颜色，两个手下把人扶起来，客气的：“帮你收拾一下东西，赶紧回去休息吧。” 那人哪里还敢个不字，连忙拾掇了三下两下就走了。 岗爷大声的：“我不管你们抱着什么目的来到这里，这是一个共同的目标，谁和项目作对，谁就是和我作对！谁tmd游戏的坏话，就是我的坏话！” 这铿锵有力的声音一出，不异于一次冲锋的号角，将带领全公司的人前校 后来李佳找曾启诉苦：“他不能想象在一家公司里，居然有人边做着一个工作边不断的诋毁，用这种态度和语调显示自己的个性腔调，这种人居然存在，而自己居然和这样的人一起工作。” 曾启只能安慰他：“每个人不一样，在你看来，这个项目是你的一段人生，你要全力以赴，对于有些同事而言，你喊着大家来测试的声音太吵了，打扰了他的打瞌睡。” 这句话让曾启感慨良多，最初做项目的时候认为（感觉）所有的人都是为了做游戏而来，都怀着做一个好游戏的朴素初心，不久之后发现所谓“为了游戏”只是一种口号，绝大多数人只是当做一份工作，而且追求一份不用成长，不用努力还能赚钱的好工作…… 再往后，发现如果整个团队都为了一个目标（即使这个目标就是换皮，就是山寨，就是赚钱）这游戏也基本能做出来。而绝大多数游戏公司的绝大多数团队，都是几个人有目标，其他人看热闹…… 大概估算过，如果一个研发团队里面有一半的人都会为了做好一个游戏努力用心，这个游戏会别具一格，如果90%以上的人全力以赴，做出来的可以是大成之作！就像《空之城》这样的游戏，能做到今，能做到上线，能做到目测有希望成功赚钱，是因为有一批策划，有一批美术，还有一批程序都日以继夜的思考，努力，试图不虚度人生的一段时间，试图制作一款有独立个性的网络游戏…… 无论你愿不愿意，明总会到来，无论你怎么准备，公测开始的时候那种刺激都是终身难忘。 据回忆，有第一秒宕机的，也有一分钟内无人问津的，公测首日的市井百态，喜怒哀怨，都是成绩单公布的时候，而成绩的好坏在研发到运营的每一个细节上。 继续…… 发现问题，赶紧制作更新包，然后马上测试…… 登出来的新闻有不好的倾向，马上做降权打压…… 媒体提出上门采访，婉拒，约之后参加公测庆功酒会…… 经销商上门打探行情，给他们演示游戏，变着法子的自吹自擂…… 诸如此类的事情。 还有许多从技术到广告，从推销到诈骗，从滑稽到无聊的事情，都要一一处理。 6月24日，北州被国际卫生组织解除了疫情，全市人民沸腾了，据北方的同学孟超，网吧爆满，据董康，单日充值过了百万，他问曾启什么时候过来。 曾启回答：“三后，三后就要公测了！” 二十三章 公测时刻 23公测时刻 英法百年大战中的一场重头戏，用帝国时代的玩法，就是英格兰长弓兵大战法兰克圣骑士。站前，处于劣势的亨利五世发表著名的演讲，其中有一段是这样的: 凡是度过这一天，能够平安无事。 每当提起这一天，便会肃然起立。 结果英国大败法国，弓箭手伸出双指做出V型手势表示胜利。 每个游戏公测就是这样一场大战，谁都希望取得胜利。 列举几个灾难性的公测事故 1-账号不能注册，登录。 2-服务器不停的重启。 3-游戏不停的短线，卡机，无法联网。 4-服务器人稍微一多就很卡 5-简单的外挂软件可以直接起作用 这些都是早期端游常见的事情，主要原因是技术不过关，经验不足，而且常常出现在服务器框架上。游戏的服务器程序都是初学者（客观的说那时候国内整体的网络技术人员不足，能力不足），很多从应用软件行业转到游戏行业的对网络游戏的实现目的理解不一致。 典型的如同步、延迟、和除错。 在传统软件中，这些都可以放宽，在网络游戏中，超过1秒的延迟就没有办法了。比如当时最早的网银软件，一些财务软件，非常难用，操作反人类，出错毫无征兆，由于垄断和必要性，操作员只能用。但是网络游戏是要讲体验的，玩家一旦感觉不爽，转身就走，还有可能四处说这游戏烂…… 再比如兼容性，那时候网吧，个人的配置千奇百怪，假设有100种不同的配置，还有常见的p三种操作系统，适配不足，就会有大量机器崩溃…… 所以有玩笑话说，当你按下开始公测按钮的同时，也可能按下了服务器自爆的核按钮。 端游时代，花几年，几十人，几千万，成败从这一刻开始。 6月26日晚上，暂时没有什么事情了，大家决定好好回去休息，明早开始，所有的商务要忙碌起来，检查各处公测新闻版面的处理，不断的和网络媒体沟通投放 而曾启负责的是最后一次检测服务器状态，和最后一次确定后续服务器的准备状态。 总之，从现在到明天早上10点，是暂时没有事情的，也可以视为大战之前的风平浪静。或者说，即使在多次模拟中都考得不错，面对高考的时候还是会紧张，内心波澜起伏。 曾启独自坐在办公室里，计算时间，一晃眼，过了三年三个月，这是自己做的第四个项目了，第一个在珠海做的《三国志吕布传》做了开头都被人赶走，第二个是魔改《原始时代》赚了点钱，游戏垮了，第三个则是基本全程参与的《不如归》，这游戏发售范围太小，玩家群知道的寥寥无几，第四个就是这个游戏《天空之城》，自己用尽全力，终于等到了公测的这一天，会成功吗？从之前的测试看，评价较高，另一方面，运营的事情也是准备周祥的，应该没有问题吧？ QQ上传来一个消息，是管同网络荆总的助理Mike，他在代理运营游戏上挺投入的。据说在官场上，给正厅级官员当一定时间的转职秘书后调地方会给个副处级干部，仕途也顺。荆总要不是从官到商，想来副厅级是有了，所以估计Mike给领导当助理，就像当秘书一样，好好表现，未来期待晋升。 Mike说《奇传3G》最新的版本出来了，请曾启下载一个玩一下，提下意见。 曾启知道，自己写的意见会部分变成Mike的意见汇报给荆总，显得Mike对游戏很专业，据有分析游戏的目光和水平。不过自己照样会好好评测，毕竟Mike在天子身边。这点曾启被老于仕途，同为辞官就商的钟总和岗爷教育过。 岗爷说：“你以为你一个能干的带兵大将就无视一切了吗？你距离皇帝近吗？你知道距离皇帝最近的是太监，太监是可以不要脸，不要道德的，想害你是分分钟的事情，有些老总身边的助理就是干太监的事情。” 所以曾启看到这句留言后，先回答了一句，我先下，测试了再跟你说。顺手赶快启动了网络蚂蚁，下载客户端。网络蚂蚁和影音传送带是那时候最流行的下载软件，看着5只小蚂蚁（5个进程）拉着进度很有快感，一开始下载曾启忍不住说了一句：“看来不能马上测试了！” 因为《奇传3G》的客户端居然有3个G，公司两条宽带，一根是256k，另一根也是256K，本来只有一条，后来人多了，就一条给商务和领导，一条给研发。研发的人多的经常拥堵，曾启就蹭另一根。256的下载速度最多到35K每秒，一小时100M多一点，下这个客户端整整一天。 曾启便在QQ上吐槽：“你们叫《奇传3G》就要3个G，以后改名怎么办？明天我们还要公测呢，我可不敢下载占带宽，意见要过几天给！” 想了想，曾启又补充了一句：“我们的《天空之城》反复压缩到了620M。放到一张光盘最好，要是两张光盘，成本就上去了，你们要5张光盘，太夸张了，难道要刻录成DVD，现在玩家DVD驱动器很少，我觉得如果这么大的客户端网吧推广起来也不容易……” 一边看着下载的小蚂蚁爬来爬去，曾启顺便看QQ上的在线名单，意外的发现黄静怡在线，有多久没有联系了？好像疫情发生之后再没有来往过，或者几个月前和肖蓉琳意外的在一起然后彻底的分手后，曾启自觉心中有愧，有担心肖蓉琳对黄静怡说什么，所以偶然打个忙，开会中之类的话，而且，约定的时间已经到了，是该有个结果了。曾启觉得大家都不说也许是个最体面的结果。 恰如曾启所想的一样，黄静怡突然发过来一句话：“北州的疫情厉害吗？” 曾启疑惑的看着这句话，以为是几个月前遗漏的离线消息，认真确定了日期回答：“北州已经被联合国卫生组织解除了警报了，你问问那边的同学和朋友啊！” 黄静怡说：“在国外，对国内的宣传总怕有掩盖，在国内一个城市之外报道这个城市的新闻可能更真实。” 曾启不知道怎么接这句话，就说：“我的游戏明天要上线公测了！”说完顺便发了一张游戏宣传图过去。 黄静怡发来一个两个惊叹号：“这是你做的游戏吗？” 曾启回答：“是的，说不定能很成功嗯！” 然后黄静怡发了一句话：“祝你成功！”曾启回个：“谢谢！” 一切就在跨越时空中暂停了。 曾启叹一口气，打开明天的工作表，一条条很熟悉，几次测试后，这份像蓝皮书一样的表格已经成功工作管理的核心，现在再看一遍心情稍微平静一下。 即使有再多烦恼的事情，明天还是要迎接公测！ 翌日早上，大家就位，按照曾启的建议，所有人穿着红色的衬衣，或者带红色的装饰，预示开门红。 开始（一般网络媒体都是这时候上班），所有的商务通知各个媒体，网站，更换新闻，一时间所有的游戏网站在半个小时内都换上了横幅，开屏和弹出三种广告。而账号激活网站也起了作用，玩家，媒体各种人都在注册认证账号。 这是开放公测，能注册多少算多少，为了避免发生垃圾虚假注册，账号都是需要邮箱认证的，到了12点，一批数据传回来。 广告的点击大概是80万次，跳转到指定游戏页面的约20万次，从昨天开放客户端到现在，累积下载了7万次，加上各处预装的，现在应该有20万个客户端可以登录游戏。 从开始，几个游戏网站的论坛里，玩家们（也包含专业托）在发帖盖楼，等开服，而服务器其实已经开了3组，可以响应瞬时1万人峰值的游戏，只不过服务器做了IP屏蔽，只有公司的电脑可以登录，现在，客服，GM还有一些公司的员工在里面创建好了角色，等待玩家的到来！ ，股票即将收盘，看来沪指连续要跌第三天。中国股市特有，跌盘是红色。所以连续几天都看到红色的箭头。 此时《天空之城》开服了！ 二十四章 上线时光 24上线时光 人头马一开，好运自然来！这句广告流行一时。 然后很多网络游戏游戏的运营商都认为：服务器一开，用户自然来！ 没错，这是在2000下半年到2001上半年的国内市场，国内市面上真的可以登录即玩的游戏不足十个，急剧增长的网络用户无处释放自己的活力，那时，只要杂志上打几页广告就可以随便做到上万在线。 或者是曾启们做《原始时代》的时候，网吧老板看到在自己电脑上装游戏还给老板钱就会不遗余力的宣传，所以几乎只有能正常联机的网络游戏都赚钱。那么《天空之城》自去年研发，到今年年初开始做上线活动，各种媒体广告，网站广告大概花掉了200万，各处预装和下载的客户端足有20万以上，那么首峰值会做到多少在线呢？ 公司的老领导，老员工，新研发，新经理们天天叫着“十万在线不是梦，百万在线才算成”，业外也流传着“开服一小时，上线五万人，没有做推广，自来百万粉”，这种话一直流传到了手游时代，然后一堆鸡汤鸡血段子告诉你，不用任何活动，就有10w+的阅读量，真的可能吗？ 如果可能，那是小概率事件。 举个例子，在2015年左右，网络游戏在第一个月投入2000万左右营销，可以增加100万新增用户。这两千万有几种做法： 在各大应用渠道买位置，如360手机助手，豌豆芽，uc，小米等 花1000万请明星代理，做各种活动，出席做宣传，然后以此为契机打广告，另外1000万投放各种横幅点击，下载链接等。 花1000买个ip，影视，，卡通，动漫，通过ip的影响力来增加自发用户。 刷苹果免费榜，付费榜，畅销榜，一天几十万，都是明码标价的。刷到前列，就会有新的真用户来玩。 找公会，给公会管理返点，给公会执行人员折扣，带动公会成员来玩。 …… 等到如今，比如这个节，相信大家被某个国外测试成功的放置游戏转到国内上线的广告刷够了眼睛吧，或者打开若干个网页，也会被各种“传奇”的小广告闪瞎吧？所有能来的用户都有各种原因，只不过是你获取的成本吧！ 15:00。 服务器正式开启，成千上万的用户吞没了第一组服务器，5分钟内，第二组开启，十五分钟后，已经达到一万人在线。熊总激动看着在线数字上涨，就像看到收入刷刷刷的增长一样，疲劳又亢奋的声音再喊：“那在线会多少万呢？五万，十万？我们的服务器够不够？” “快打电话给荆总，让他们准备服务器！不着急？再来两万人怎么办！” “服务器卡吗？” “你们gm有收到玩家的求助吗。” 满屋子听着熊总语无伦次的喊叫。 熊总为这个公司，这个项目用尽了人脉关系，据说还负债累累，搞到家庭关系破裂，这个游戏的成败，可以帮他挽回一切。 15:30。 开启了四组服务器，已经有12500人在线，人数增长速度稍微缓了下来。熊总又暴躁了：“怎么，来的人少了，快看各大媒体广告，是不是下来了！” “打电话给岗总，看网吧的客户端有没有问题！” 曾启这样说：“今天是周五，下午三点我们开服，第一批来的是等了很久的的用户，老用户，他们下载客户端的比较早，进入的比较快，我们预装和下载的客户端有近20万，这些用户一些会在晚上来。 还有，到五点以后，是网吧的门时间开始，更多的人就会来。” 公司里，一大批的研发人员玩的不亦乐乎，对他们来说，看到自己的产品正式上线，就是无限的快乐，可以和家里人说，可以和亲友说。研发也是玩家，他们可以在真玩家面前显示自己的水平，陪玩家玩，也是逗他们玩。 而gm和游戏中的客服，则是在公众频道不断的刷屏，提醒玩家，欢迎玩家。 商务则是不停的从各大网站查看广告点击转化，看新闻的阅读，评论，和各大媒体的小编老编一起打骂俏和探讨风向。 这一片纷纷扰扰中，突然大门想起小推车的声音。原来是岗总的朋友，钟总之前的公司送来的花篮，一时间，门口堆不下，影响楼道的行走，拉到公司里面，也是鲜花簇拥的感觉，而熊总定的蛋糕和点心也到了，在公司正中的空地上摆了两张桌子，堆得琳琅满目，说好到17:00一起庆祝！ 17:00，不能开酒，就开汽水，可乐雪碧，芬达各取所需，费列罗巧克力，乐事薯片，应有尽有，大家开心的用瓶子互碰，就像香槟庆祝一样。尤其是曾启，专门走到每一个研发核心面前，共同庆祝。先是几个最近配合做广告的美术，然后是自己边天天忙得半死的策划，最后是程序们。当走到程序老大韦新华面前的时候，启觉得有些不适，但发现韦新华非常开心的和其它程序员说的吐沫横飞，毕竟，这引擎他自《猎获文明》做起，就苦苦的磨练了两年，又一次，他说自己天天写游戏中光照的代码，为了写好光照到水面上的效果，当有一天晚上，他出房间看到路灯照在雨后的水洼上，竟然足足看到了天亮，脑子中不断的把这一切拆分成代码，继而组合起来！ 想到这里，曾启觉得，人各有志，韦新华是游戏的核心创建者，无论出于什么目的，并没有在关键时候离开，而是一直照顾到上线，这很职业精神，这是值得尊敬的！ 吴导很少喝可乐，今天破例开了一罐，他对曾启说：“说了上线会发奖金，什么时候发呢？”这话一喊，一片研发人员都在旁边听！ 曾启连忙喊熊总:“熊总，上线的奖金什么时候发？” 其实曾启知道什么时候，韦新华也知道，但是这种大喜讯应该让熊总说，那才是尊重！ 熊总便大声喊: “按照计划，明后天所有人都要在公司，配合公测，然后从周一起，按照名单放项目假，所以周一发上线奖，人人都有！”说完便是一片烈的掌声。 熊总则不遗时机的说项目只要稳定运行，很快我们的点卡预收的钱就到了，从正式收费起，前面发的都是零头，以后每个月都有项目奖金！马上全体欢声雷动了。 就在这时，服务器主管曲文豪背后拍怕曾启，示意借一步说话，原来曲文豪到新增的用户不对，从第二组服务器开始，每次开新服，都会瞬间有近300个用户注册。而从从服务器检测分析看，这300多个号创建了人物后就不在进行游戏。令人奇怪的是，这几百账号非常有规律，比如叫shkw0001到300，然后是shkw1001到1300。《天空之城》是首次不删档公测，每个账号只能在一个服务器内创建一个角色，在公测收费后才会扩展到账号可在其他区登录，并在本区内创建三个角色。那么这些账号显然是为了体验多个职业，只是账号如此有规律显然是有组织的。 曾启嘱咐曲文豪继续观察，自己去联系管同网络的荆总助理mike，让他协助多准备服务器，现在这边准备的最多容纳6万人在线，根据投放和估算，一周内会达到10万，这是基于正常的数据推算，如果像前一次测试，玩家互相宣传，人数暴增呢。 好几个老股东都在推算十万二十万在线会有多少点卡销售的收入呢！ 新测试三天最重要，服务器稳定，不要崩溃，不要卡机，口碑不要砸，那么之前给过一些预付代理金的商户会继续跟进，而更多的预售点卡也可以开始……重要的是，这些预售拿来钱很快就可以投入到下一批的投放中，网络游戏，只有不停的投放，才能不停的来新人。更何况，下个月底的收费测试，势必要搞一场深大的活动。酒会，招待晚宴，合作客户的礼品，纪念品，媒体谢礼等等，都是大笔开支。 有时候金钱滚滚来，支出也会大大增加起来。 mike那边很客气，首先恭喜测试成功，然后表示你们有6-7万人的负载能力，坚持两天，自己可以调度过去服务器，然后又告诉曾启，《奇传3g》的封闭测试非常成功，到七月底，也就是韩国公司最终和成大网络授权终止之时，他们的公测一定超红超火爆！ 曾启自然也是预祝项目大成，并请他早早协助，准备服务器。 这时，曲文豪走过来紧张的说：“新开的几组服务器，那些神秘号又出现了！” 二十五章 危机时刻 25危机时刻 时间指向27晚上18:30，服务器开放了7组服务器。第8组，第九组在测试，考虑到玩家的数量激增，要做好，明天开满10组，负载均衡最低容纳三万人在线，最高可保证约4000人的游戏。 曲文豪汇报，自第二组服务器开始，有一批神秘的账号，每个服务器都创建了300个账号，除了注册的账号名+序列号外，看不出有什么不法的迹象。 曾启粗略一算，到现在为止，一共注册成功36000左右账号，目前维持在14000左右在线并缓步增长，那么这批神秘的账号一共注册了4个服务器，1200个，约占3%的注册用户这是做什么呢？ 半个小时后，一个消息传来：这四组服务器上的账号对应的角色活动起来，非常有组织有规律的活动起来，配合整齐，打怪，组队，都很有节奏，升级速度也很快。以第二组服务器为例，他们明明晚练级了3个多小时，整体速度并不慢。 肯定的说，这是有组织的工作室。可是他们要干什么呢？根据当时习惯的设定，要pk的话，需要对方同意并打开pk开关，在一定时间内有效，他们并不能自由pk。 作为这个时代的点卡游戏，买卖游戏中的道具基本都是地下交易，犯不着这么大规模吧？姑且当做代练，代练都是找一些成名的游戏，有很多人玩的游戏，一个新游戏怎么会有代练呢？ 曾启只能安排曲文豪带领服务器的手下，联合管同网络和机房的服务器提供者，去筛查这些账号后的ip地址，以及注册信息等等。这些需要时间，就目前来看，只能慢慢观察，静观其变。 白天到黑夜，早上到傍晚，工作人员可以休息，玩家却不会停息，19:00后，注册游戏和登录游戏的人显著增多，周五的晚上开始，是网吧活跃的时候，很明显，下载完成的，光盘安装好的，以及网吧预装的客户端，都在不停的注册账号，登录游戏。 22:00，同时在线已经达到22000，激活了77000账号，开通了8组服务器，第九组，第十组在准备中。两眼血红的熊总，看起来随时就会倒下的来，挪着步子过来问，有没有必要今天把10组全开，这样除了值班人员，大家可以休息 曾启想了想认为不要，之前按照当一个服务器创建角色满3000，然后把这个服务器标注为忙碌红色状态，开启下一组服务器绿色畅通状态，通过这种方法把新用户引导在新服务器中。现在看来，用户玩，有些用户可能以为选错了角色，就不玩了，还有很多用户进入游戏后发现不喜欢，直接就走了，更多的用户玩了一会不玩了。所以事实上3000个账号至少有600个不再玩游戏，那么一个服务器事实上是不会满载的。 所以曾启让第九组、第十组准备好，然后把1-8组都调成绿色，这样玩家登陆游戏后，自然会选择自己想去的服务器。 曾启对熊总说：“今天创建了80000个账号，并且最高到22000在线，根据我们的宣传和周末的推广，人数还会不断增长，但是现在已经快夜里了，用户会越来越少，我觉得没必须再开了……” 曾启还没有说完，旁边已经听到响亮的酣睡声音，熊总已近呼呼睡着了。 其实曾启也想睡，只是，在这种极度紧张兴奋的绪下，暂时无法平息，就按照熊总的安排，根据之前的排班，让绝大多数人回去了，留了服务器客户端策划的值班人员，刘誉那边则是按照三班倒留了两个客服和两个gm。 曾启看着统计表页面，用户增长速度放缓，也觉得应该稍微休息一下，靠在椅子背打瞌睡。此时如果你从外面看这间办公室，熊总蜷缩在椅子上睡觉，曾启仰头靠在椅背上入睡。不远处，留守的程序员在信马由缰的上网浏览，而另一个运营屋子里，客服和gm敲打着键盘，在深夜里显得特别清脆。 忽然，一个电话打破了宁静，熊总依然在沉睡中，曾启不想理，可是拨打到公司前台的电话一遍遍响个不休，直到曾启忍不住起来去处理。睡眼朦胧的瞟了一下屏幕上的数据，足足是12000在线，这不可能啊？现在是凌晨2:00，照理当天的峰值到此时最多剩下四分之一，也就是说能有6000人就很好了，可是足足翻了一倍。 怀着疑惑的心，曾启走到了前台，拿起电话。 “喂？” 对面说：“居然打通了，你是《天空之城》的人吗？” “我是！” “我们在你们游戏里注册了3000个账号，现在不想玩了，怎么办？” 曾启一下警觉起来，连忙问：“你们不是注册了2000个账号，都带序列号吗？注册在2-8服务器。” “哦，那些序列号的账号是我们测试的，你去看看，都玩到了16级，为什么到16级呢？15级的新手礼包很好，我们用这些15级账号的角色的礼物再练到16级，16级开放交易功能，把这些资源去养一些别的账号，这些角色我们很快就会在服务器里面爬到上面！” 曾启急切的问：“你们想干什么？” 对方笑嘻嘻的说：“我们创建这些账号也费精力的，这样吧，一个账号我按照20元卖给你们，总价是60000元如何？” 曾启忍住怒气说：“60000元可以讲价吗？” 对方回答：“可以啊，首次优惠一下，50000元成交，不过以后你们每开一个服务器，给我们5000元服务费，我们会好好帮助你们的。” 这下明白了，对方是来讹诈的。 曾启说：“我要不付钱，怎么办，我可以把你们的账号全部封掉！” 对方哈哈笑了：“我等到明天下午15:00的时候，如果那时候你们还不付钱，我帮你们清理一下用户，说罢就挂了电话！” 怎么办？ 曾启来不及喊熊总，看到程序员小狄在那里百无聊赖的刷着《奇传》，连忙过去一五一十的讲了今天的账号和刚才的事。小狄在高中时就参与制作外挂，后来没有考上本科才来的，当年因为传播《原始时代》外挂的事和曾启交锋过一次，也算是不打不成交，后来帮助曾启做了事，一举击败对手，曾启还送他了gba游戏机呢！ 小狄听了曾启的讲述，沉默了一会说：“我先提个别的事，董康董大哥你还记得吗？” 曾启当然记得，当时就是董康配合小狄一起做的反外挂。 小狄说：“前两周你出差的时候，董康曾经也找过我，让我帮忙做机器人程序，挣一点外快。我因为这个了解了一下需求，不过没时间做 你知道他们做的《奇传》的私服吧，这个生意很好，别人也做，大家都做，就有人混到他们服务器里，做一些影响玩家的事，就是把玩家赶走。” 曾启急切的问：“怎么做？” 小狄说：“首先大量注册角色，然后用机器人程序让角色批量练级，打资源，可以堵路，多有几个号之后，可以抢资源点，不让别的玩家打怪，还有让小号惹玩家，让大号杀人，总之，这些机器人和手工的人彻底摧毁了新玩家游戏的动力！” 曾启有些疑惑：“问题是要买点卡才能玩游戏，这要买多少点卡啊？” 小狄回答：“即使是私服，刚开始也会测试几天，他们就在测试的这几天捣乱，让玩家进不来……” 说到这里，就明白了，这些人，就在《天空之城》测试的免费期，影响干扰别的玩家。目的是收保护费…… 问题是：还有十二个小时，对方就要行动了？怎么办？就是技术天才也无法定位所有的对手，然后清除…… 怎么办？ 二十六章 威胁当前 26威胁当前 听了小狄讲的对方工作室的可能执行的策略，一时间思考不出对策。 如根据那些成序列的账号，查看这些账号角色的交易记录，来把这些号封闭掉。这太 费时间，几千个账号的之间的交易关系，而且交易的对象是真实的玩家呢？那不就是误伤了玩家吗？ 或者多派GM，查实这种恶意玩家的行为，有一个封一个，这也是一个庞大的工作量，再说霸着资源点，刷怪点，本身也是一种游戏行为。怎么确保这些是恶意的行为呢？ 或者干脆付钱算了，这个念头刚闪过，就被自己扑灭了，5万元不是大数字，问题是给了后，下次再要钱怎么办？每次开服给5000，不给钱就捣乱？ 报警，等查到人，抓到人，黄花菜都凉了…… 所以很多运营者会给钱，花钱消灾，把公测搞砸了可不好。 小狄看着曾启一脸严肃凝固的面孔说：“我有个办法，要不要试一试？” 小狄的方法非常简单，就是先拖一拖，然后再想具体应对措施。 曾启听了小狄这个方法，简直无语，也无计可施，就说：“那你快点睡觉吧，醒来我们好好想办法。”就这样把小狄推进了会议室，那里有大家常年的睡袋，如今夏天了，气温高了，睡袋变成睡垫，头底下放个软垫，身上盖一件外衣就够了。 现在也想不出什么方法，曾启干脆也找了个角落睡下了，反正下午准醒了，再去处理吧。说不定数睡一会，脑子就有思路。 显然曾启想多了，感觉没有过多久，似乎听见外面有响动的声音，猜测是快到早上九点了，员工开始上班了。转个身子背对大门再睡一会，可是没有多久，就听见有人砰的一声，推开了会议室大门。 一个嗓门大喊：“曾启呢？曾启呢！，出事了，出事了！你在哪里？” 一声惊起无数梦中人，曾启早听出来是熊总的声音，也猜到是什么回事，只是不想声张，就抬起身子说：“我在呢？服务器崩了吗？还是出什么事故了！” 熊总直接把曾启拉着拖到会议室里，正要一五一十的讲清楚，说：“九点钟我接了一个电话，号称下午会对我们公司服务器攻击，还说半夜里和我们公司的人联系过了，一定是你，你怎么说的？他说过一个小时还会打过来，马上就十点半了，怎么对付啊！” 在熊总一片语无伦次的输出后，曾启回答到：“是的，我夜里接的电话，我已经有对策了！” 熊总转惶恐为惊喜：“这么快已经有对策了，怎么对付啊！” 曾启回答：“当然是答应对方的要求啊！” 熊总一下子暴跳起来：“这怎么可以，今天要五万，明天要十万，不给就攻击，我们不能被敲诈勒索，要报警？” 曾启连忙把熊总压下来：“我是说答应，而不是给钱，这需要你们专业的出场，想方法，合理的往后拖时间，让对方觉得我们会给钱，会有诚意，同时我组织人员来排查数据，设法找到对付他们的方法……” 熊总点点头：“我想想怎么拖，你需要多久时间？” 曾启说：“越久越好，最好能拖到收费……” 气的熊总一屁股坐在了地上，曾启连忙拉他起来：“总之，你不但要答应对方的要求，如果有必要，给对方一些钱也可以，就是要电话录音，转账留下记录，这就是我们被敲诈勒索的信息，我们可以拿这个来报警！” 熊总明白了，这时候电话打来了。胖前台妹妹接了一下，然后颤巍巍的站起来喊：“熊总，有个约好的电话？” 熊总走过去，拿起话筒，小声问：“喂，请问你是？” 对方说：“我按照约定一个小时后打过来，你确定你能对这件事负责？” 熊总：“我是这公司的CEO，就是总经理，我可以负责？” 对方说：“那么，有什么异议吗？” 熊总：“能不能打到我的手机上说？这里不方便？我的手机号码记一下，等五分钟，我找个小屋子，你打过来。” 然后曾启就在外面看着熊总在隔音的小会议室里手舞足蹈的演着哑剧，看肢体语言都明白，一会愤怒，一会求肯，一会又是笑容满面，再过一会就是赌咒发誓。半个小时候，熊总抹着一头大汗走出来，还没有说话，手机滴滴滴想起来： 上面的内容是，把钱打到这里就可以了，农行卡号，卡主，李三。 熊总把这个信息给曾启看，问：“是不是要用这个号码去查谁干的？” 曾启摇摇头，把小狄拉过来，让小狄给熊总解释。 小狄说：“这一定是假名（当时大量银行还没有做到全面联网，并实名制用卡，有些小的银行网店办卡非常容易，而且仅仅用他人身份证也不太会核查，至于为什么是农行，农行的网点非常多，遍布城乡，很小的地方都有可能找到农行，很多偏远的地方都没有足够的摄像记录系统，所以把钱转到农行，再被取走，几乎无法查实），这张卡在何处办理，是否是本人持有，我们都不知道，唯一的方法是从网络游戏里！” 曾启问熊总：“你怎么答应对方的？” 熊总说：“我跟他讲，今天周末，银行不开门，我只能从取款机走现金，我从别的卡里取钱，现在一张卡的单日限额是5000元，所以我今天先给他5000元表示诚意……” 曾启这才想到那时候网络转账非常麻烦，几乎大家都是邮局汇款，在银行机器转账，更何况那时还有5000元单日去现金限制，更有两点比较无语。 1打款不能即时到账，通过自助机转账也不能。 2手机不能拍照，且拍照不能发送，转账的收据单号也不能快速告诉对方。 所以熊总告诉对方，今天只能5000，明天还有5000，希望对方不要捣乱，对方似乎接受了，希望曾启们赶快有解决方法。 这时开服近一天，10组服务器基本负载均衡了，大约有28000左右人在线，作为这样一个项目，成绩超过了预期（原计划两天内达到15万注册和30000在线），现在注册已经有了16万，曾启心知肚明有几千个账号是工作室注册的。 曾启已经联系小狄，吴导还有几个有经验的程序讨论起来。基本的思路还是从大量交易中找到核心的人员，对方注册了几千个账号，不等于有几千个人，顶多六七个，不超过十个，那些有数字序列号的是机器注册的，是用来收集初始的游戏资源，如金币，矿石还有武器碎片等等，这些人都是用机器人程序控制的，把材料交给真实的人员，简单的说，就是小号养大号，那么分析这些机器人的交易可不可以呢？ 太慢了，可能有近3000个机器人，他们是最底层的机器人，这些底层机器人把打到的资源一级级上交给300个，然后30个真人在玩，这些真人做坑害玩家的不法勾当！ 吴导灵机一动，他说:“我们从下面底层的马仔交易分析，这样太繁琐了，分析量太大，我们换个思路，从上层分析起。” 吴导认为，把所有服务器的高等级玩家，比如每个服务器前十名的玩家数据拿过来观察一下，这些角色如果是自己练级上来的，最多玩了一整天，各方面资源应当比较均衡，如果几项资源特别丰富，有用的道具特别多，比如15级新手礼包送的装备精炼石特别多（那时候还没有所谓灵魂绑定）。这些道具一定是被“赠送”获得的，继续检查这些疑似角色的交易，如果发生频繁的交易，就能锁定。 这个方法好，既然目的是抓那些可能造成为危害的角色，就没有必要从机器人小角色动手了！马上服务器去调数据查询。 而这时，那个电话又打过来，打到熊总手机上，熊总开了外放。 里面低沉的声音说：“你真的打钱过来了吗？我不相信啊，你告诉我你将在哪个银行转账，我看的到的！” 二十七章 卷土重来 27卷土重来 电话里，对方准确的说出了公司的所在地，熊总的姓名，身份证号码。 并要求熊总今天下午就去公司较远的一条指定街道的农行自助机转账。 熊总连声说:我没有农行卡，怎么给你转账？（自助机是不支持跨行转账的） 对面嘿嘿冷笑着说:“你们公司那么大，难道没有人有农行卡，你们把钱凑出来，存到这张卡，然后通过自助机器发过来就可以了。” 熊总沉默了一下，不知道如何对付，就说：“稍等一下，我去找有农行卡的同事。” 这该怎么处理？ 曾启听到对方报熊总的个人信息就想笑。熊总曾经是几家公司的法人，做过不少工商登记，还参与了很多活动，这种信息只要用心就能查到，至于公司地址，哪里有农行，这些并不难查到，不过从这些消息上还是能分析到一些情况的。 曾启对熊总说：“显然对方做了一些准备，但是他怎么知道你去了没有哪一家银行，哪一个机器转了多少钱呢？” 熊总说：“对方是黑客，是不是他可以通过银行的摄像头什么查到，是不是我们走到哪里他都知道，他是不是就在我们公司就能监控？” 曾启连忙安抚熊总：“别紧张，对方在吓唬，如果对方真的有这么高的能力和水平，何至于只威胁我们五万元，完全可以做更厉害的事情！” 看到熊总还是慌乱，曾启连忙大声说：“这样吧，我去存钱好不好！” 熊总稍微镇静了下，看着曾启：“真的可以吗，可对方点名要我去！” 曾启说：“你不用去的，真的不用去的，如果你想去就去逛一圈吧，我猜测对方就是这么吓唬你，我猜他要不停的打断你的思路，很可能马上又会打你电话，让你停下思考！” 刚说完，电话又响起来了，这次对方电话的内容是：“熊总，你用的是黑色的爱立信彩屏电话对不对？记得下午三点前去我说的机器开始转账，否则我就让手下开始攻击！我会全程监视你的，前往不要报警！过一会我还会打电话过来！” 电话停了，曾启对熊总说：“那你就去吧，现在都快12点了！” 熊总惊讶的说：“那么你们谁有农行卡，我要去准备一些现金存进去！” 曾启连忙摇着熊总说：“不要再被对方蛊惑了，我有结论，这个人可能就在柜员机附近，可能这个人见过你，所以他知道你用什么手机，他一定会让你到现场的时候再给他打电话的！” 熊总惊慌的问：“那怎么办？” 曾启从自己的抽屉摸出来那个管同网络送的摩托罗拉的联通CDMA的手机，塞给熊总：“你务必挂了电话，然后打给我，我来处理！”然后曾启想了想，又从钱包里翻出来自己上学的时候的农行卡，里面应该不超过100元。 曾启递给熊总：“这里有5000多，等你到了，和他通过电话后就联系我！我告诉你密码。” 看着熊总魂不守舍的走了，吴导问曾启：“我猜你卡里没有钱吧！” 曾启笑了：“熊总感觉精神都被控制了，这会说他什么都不听，等一会他问我要密码了，再说，我们现在赶紧排查那些用户吧。” 服务器，客户端紧锣密鼓的处理，吴导提出的方法，大大降低了排出量，先把已经开的10组服务器中每组服务器里等级最高的50个人筛选出来，50个人一组，把多项游戏资源（特别是15级礼包专属精炼石）数量最多的角色选出来，这些角色查询他们的交易平率，这样一共锁定了十二个高度疑似的和20多个中等号。至于是不是，还要继续观察。 此外，通过账号登录的IP检索了一下，可以确定，这个工作室很有可能是分散在国内的几个城市，那些有数字组合有规律的账号就是分头注册的，比如编号1001-1201在南阳，1300-1499在西北等等，一条线索渐渐清晰。这个做机器人的工作室的一个线人可能在上海，负责人和一两个骨干在南方，其它人分散在全国各地，首先是其它人用统一的注册程序分别注册上百个账号，然后用人工+按键精灵定义宏的方法玩游戏（即打怪接任务用挂机，卡住了人手工归位）练级到15级，领取15级礼包，然后练到16级，把这些机器人身上的道具汇总到若干几个机器人身上，然后在通过多次交易，最终送到负责人和骨干的三四十个角色身上。 既然分析完毕，服务器主管曲文豪问：“是不要要封禁这些角色，来个快刀斩乱麻？” 曾启说：“还不确定，再等等，看看熊总那边电话什么时候打过来！” 6月，叫来几个KFC全家桶，大家心不在焉的吃着，不断从日志里观察着几个疑似角色的行为，这些高级别角色和别的玩家并没有什么不同，打怪练级，但是不玩“荣耀对决”模式，被人喊也不去，吴导推测可能还是使用脚本挂机，只追求等级和战力。至于那些低等级的机器人，早已经渺无踪影，就像被榨干了的甘蔗一样成为废柴。 曾启看看数据，10组服务器维持在27000人在线，而且人数在不断增多，照理要开预备组的服务器了。不过大家还是决定，稍微等一下，估计熊总的电话很快就会到来。 这时，有个GM在喊：“他在干什么？” 大家连忙GM的屏幕上，GM是以隐身的形象观察，原来2组服务器上两个玩家在PK，低等级一番一方很快输了被杀，还掉出了几件装备，自然被高等级的玩家捡走，还在屏幕非常恶心人的骂了几句……而这个高等级的玩家则恰好是2组服务器一个高度怀疑的对象。 GM指着那个高等级玩家说：“他已经杀了三个玩家了！” 曾启想为什么他等级这么高，还有人和他PK，根据设计，只有打开了PK开关，才能和别人PK啊，无缘故低等级的人开PK开关和高等级的人寻衅滋事，那就是找死。 GM讲出了原因。原来这个高等级的玩家先和一个低等级的玩家组队，并且都打开“PK”开关，然后低等级的玩家去骚扰其它玩家，激怒玩家开PK——这一开就是6个小时，系统规定，对组队的成员开战视为和全队的人开战，所以这个低等级的组员瞬间被杀死后，藏在不远处的高等级成员就出场了。 胜败可想而知，由于那个玩家先杀人，染了原罪的鲜血，再被组员复仇，很容易暴装备……更为黑暗的是，高等级组员由于是替队友复仇，不会增加一点罪恶值。 曾启暗暗感叹，这种PK的规则，这个疑似的工作室的人玩的好溜，至少参加过前两次测试，很熟悉游戏才会这样做。可是，不是熊总已经“答应”对方的保护费了吗？他为什么要这样干！ 马上答案就有了，熊总打电话过来问：“是不是有个高等级的玩家在二服杀害玩家，连续杀了三个？” 曾启刚回答：“是！”还没有问什么情况，熊总已经把电话挂了。 曾启连忙拨过去，却只有电话通话中的提示。 然后再把电话拨到那台CDMA上，连续几次直接被挂掉！ 这是为什么？ 熊总的电话终于又打过来，是通过CDMA号码打过来的：“曾启，快告诉我密码！” “等一等，我在问密码！”显然和另一个人，应该就是对方的头在说话。 曾启只悄声回答了一句：“你把对方的电话挂了我就告诉你密码！” 熊总无奈的关掉了对方的电话，然后曾启告诉他：“我卡里最多只有100元钱，你等会打着电话，转给他2块5毛，假装转了10000（当时大多数卡在自助机转账的单日限制），然后告诉他钱转了，明天还会继续给！把对方稳定住！我们已经有对策了！” 熊总转怒为喜，应该是照此操作，等他回到公司的时候，曾启告诉他，对方采用的方法就是不断电话命令你，让你失去思考，不让你给我们打电话，怕被人揭穿，多亏卡里没有钱，否则你说不定就送出去了。 熊总说：“他让我打个电话问问，是不是有人在里面杀玩家，他说先摆个架势，试验下，如果钱不到，明天就会大开杀戒！” 二十八章 决战之前 28决战之前 熊总说：“他们说每个服务器都有他们的高手，如果周一收不到钱，就开始屠杀！而且，他们说，这只是第一波，后面报复的更为凶狠！” 曾启说：“这些玩家我们会封锁的，熊总你明天接到电话就别出去了！” 熊总疑惑的问：“真的吗？对方可是监控到我的行动的！” 熊总说，他昨天刚出公司下楼，对方就打电话过来夸自己遵守规矩，已经成绩，出门下楼了。而刚打车到了那个柜员机，对方又来了一个电话，这说明对方全程知道自己的行踪。 对于电话诈骗而言，很多行为听起来就像是对方特别的了解你的情况，就像你身边有窃听器，摄像机一样。这种套路和街头算命的有些类似，先通过简单的沟通和判断了解你的信息，再说一些模棱两可的套路话来命中你。著名网文《鬼吹灯》第二部陈瞎子算命有个例子，富人说家宅不安，陈瞎子沉吟良久问富人家中可曾养狗，富人说有一只小狗，非常乖巧。陈瞎子就下论断，此狗为前世冤孽，会潜藏复仇，务必如此这般……胡八一引为神人，上前询问，陈瞎子就说随口诌的，如果对方如果没养狗，那就说需要一只狗来定宅…… 所以曾启跟熊总分析： 如果他知道你什么时候出公司门了，五分钟后打电话你必然离开了写字楼。 他告诉了你要去的地方，车程大概是半个小时，你是在休息日的下午打车，通常比较容易打到车，那么在你下楼后半个小时打电话，你自然在路上…… 如果电话快到了吗，只要顺嘴答应一句，算好时间，自然可以在进入柜员机房间的时候再度拨通电话。所以被人监控，跟踪，不断的打电话都是一种控制方法。 熊总听了曾启的解释，稍微平静了下来，问：“那我们下一步怎么处理，今天没有打钱过去，他明天，最迟在周一，就会发现没有钱打过去，然后他就要行动了？今天他是不是在游戏里捣乱啊，他说每个服务器都有他的人，如果看不到钱，就要大规模动手了！” 曾启看到熊总又激动起来，连忙说：“熊总，你放心，他做的角色我们已经完全定位下来了，我们随时可以收网，首先，我们要知道他的下一步行动，比如他怎么知道你明天下午什么不在公司？” 熊总说：“他让我明天继续赚钱，老时间，老地方，该出门的时候，他会电话通知我！” 曾启说：“那就可以设计方法了，等明天中午吃过饭后，熊总你就藏在办公室里，电话调静音，不接电话不回答，然后就有可能知道他们怎么知道你在不在公司了！” 熊总表情缓和了一些，说：“那现在我们干什么！” 曾启说：“我们继续分析数据，至于你熊总……忙到现在，还是好好休息一会吧！” :00，新的游戏在线峰值产生了，41000人，由于前期服务稳定加上画面玩法都不错，人数稳定增长是显而易见的，睡了一觉醒来的熊总激动就像中了500万一样，他又像问又自言自语的说：“10万在线是不是梦？我们能不能做到？” 而后又像神经质一样的说：“他们行动没有，他们会不会突然攻击？我们的用户会不会因此流失！” 和曲文豪一起分析数据的小狄给熊总打开临时写的一个界面，界面上出现了所有敏感人群的状态标识，共计有60个左右疑似玩家，目前都在线，而且都在运动和游戏中。 不断显示：某玩家id，走到坐标xxx，打怪物id，造成伤害，获得经验值xx，获得物品xx，诸如此类的游戏日志信息。吴导在旁边笑，懂行的人一看就知道，这是拿《仙境传说》的外挂界面修改的，那个外挂能做到不开客户端玩游戏，小狄则是通过服务器读取数据的权限，把这些玩家的行为表现出来。 小狄输入一个选项，界面里一次刷出多个玩家行为，批量显示如下 玩家.，自map（地图）010x134-y77-z88，攻击怪物中…… 玩家.，自map（地图）010x134-y77-z88，攻击怪物中…… 玩家.，自map（地图）010x134-y77-z88，攻击怪物中…… ……………… 细看一下，除了玩家ID不同，进入的服务器不同，其它的数据都一样，这说明，这批玩家受一个命令指挥。 诸如此类，这批疑似玩家一共可以分为9组，每一组的玩家行为动作，等级，数值几乎完全一致，由于分布在不同的服务器里，所以并不会被发现。如果从IP上，那更清楚了，全部来自广州附近的一个城市的IP。 小狄总结道：“这个工作室可能是三个人，每个人管三个机器人，九个机器人操纵近60个毫无感情的游戏角色，打怪，升级，日后来执行任务。” 熊总问：“那么我们直接把这个IP段封了如此，这样这些角色就不能上线了？”这口气，很不定一刀下去，对方就不能再来骚扰了。” 曾启摇摇头：“理论是可以，时候未到，目前还没有翻脸，我们还假装给他们付钱呢。一旦现在封号，他们动手了，我们不知道他们有没有后续的招数，而且，封了这段IP，他们可以有别的IP登录继续搞乱，我们要假装不知道他们的IP才好！” 吴导补充说道：“等到引蛇出洞了，等到对方的手下都暴露了，再用这个方法收拾一批……不过即使这样，还是不能斩草除根，可能还要把对方绳之以法才是结果！” 熊总再度确认了这些IP来自广州边上，突然想到了，对曾启说：“管同网络以前和当地电信关系很好，和地区的有关部门也有长期的来往，让他们出面如何？” 一直在旁边倾听的运营总监刘誉说：“这可能不太合适，首先IP还不能锁定地区，其实对方并没有攻击我们，如果真的攻击我们，我们报案，结果是管同网络去协调处理，这也不太合适吧！” 熊总点点头：“那么暂缓一下，曾启你跟管同网络沟通一下，告知这件事情，毕竟他们现在是我们的一个大股东，我们受到损失，也是他们的，保护好服务器也是他们的责任。” 曾启说：“好的，我这就和MIKE联系，联系之后，我就要想休息了，希望大家也好好休息。” 这一晚曾启倒是睡的舒服了一点，熊总走后，大家继续做了若干分析，给出了应对之策，有了方法后，反而更期待明天的网络和现实混合战斗。因为已经决定了，熊总连装模作样去汇款都不必要去，一旦对方发现这一点，势必就会报复！ 29号早上9点周日，测试了42个小时了，根据之前的安排，所有人都上班。所以这时候，曾启也精神百倍在楼下买了豆浆和肉饼进了公司，而这时候彻夜不关的屏幕告诉自己，已经开到18组服务器了，最高可容纳近六万人在线，目前是注册了24万用户账号，玩家有23000在线，曾启预估到今晚有可能达到峰值，所以第一件事是给管同网络的Mike打了电话，一是问一下昨天询问他，《天空之城》被人勒索后，他有没有给荆总汇报。二是告诉他服务器已经开到18组了，预估晚上会开满，问今天服务器能准备好没有？做好今天不得已开的准备！ 而MIKE只回答了一句：“今天是周末，我没有上报，至于服务器，周一会准备！” 曾启无言以对，只能默默坐下，心想，和这种企业合作，又能怎么样呢？这种浓厚的老国企作风，居然要运营最新的网游，还要和成大网络这种公司对抗，胜败就像一句中国老话：狭路相逢勇者胜！ 十二点之前，根据曾启的安排，熊总悄悄躲进了一间小办公室，把手机调成了静音，除了昨天几个制定计划的人员，没有人知道熊总在那里。 而这时候，按个电话该打过来了，打过来了吗？没人知道！ 大概过了五分钟，突然有个商务经理过来问曾启：“你见到了熊总了吗？有人找他！” 二十九章 决战时刻 29决战时刻 “有人找熊总？”曾启一个机灵，连忙对他说：“熊总中午就出去了！应该下午回来。你有事直接打他电话！” 那个商务经理回答：“找他的人打了电弧的，人不在，所以叫我来问！” 曾启装作轻描淡写的问：“谁啊？这么着急，有什么商务方面的事情可以找刘誉或者章雄或者我也可以处理啊！” 那个商务经理说：“广州管同下属的一个服务器调拨的工程师，好像是说服务器调拨的什么的，问熊总在不在？要我如果看到熊总告诉他一声。” 曾启点点头：“好的，我看到熊总会和你联系的！” 稍等一会，曾启悄悄溜进熊总躲着的小屋子，屋子里没有灯，外面的光线也照不进来，就看到熊总闪亮的小眼睛急切的看着自己。曾启把刚才的事情一五一十的告诉熊总，说：“现在是12:30多了，照理你应该离开公司去指定地方打款，那么你现在到公司商务那边坐一下，随便聊聊天，比如拉着商务总监刘誉一起在角落里说话……” 熊总急着说：“刚才对方连续打了我两次电话都没有接，再打过来怎么说？” 曾启说：“再打过来，你就说刚才在地铁里没有信号（刚开始地铁是没有信号），现在已经出门了，等着打车，一会就过去，然后请继续你的表演，可以躲在会议室里打电话，也可以捂着话筒打，总之不要离开大众的视野。” 熊总默许，作为商务人士，电话话随便扯谎从何处在哪里这类是家常便饭，难度高的属于空手套白狼和拖延付款，那才是商务人员的历练之道。 熊总虽然不解，还是踱步到了商务部门，坐在刘誉旁边拉扯话语，从在线人数到预收款项，到预备明天开始轮休放假，话说个不停。而曾启悄悄注视的那个商务经理照旧在多个QQ窗口切换，自然现在还不到指出的时候。 这时候，电话打过来，就听见熊总说：“刚才电梯里，我到楼底下了，一会就打上车了！”说罢和周围的同事相视一笑，接着喝刘誉谈市场，谈同行的游戏，大家也心知肚明，不禁莞尔。在商务人士眼里，这样的谎话太正常不过。 约莫过了二十分钟，谈天说的有些无聊的熊总又接到电话，谈笑风生的回答：“哦，快要下车了，一会联系……” 还没有等熊总说完，对方就把电话挂了，熊总正在发楞，曾启跑到刚才那个商务经理面前说：“快告诉我，那个工程师是不是问熊总在不在公司？”不知觉中，声音非常大……那个商务经理一哆嗦，让开了屏幕，正好是工程师和他的对话记录，最后几条是这样的： 商务经理：“熊总在公司啊，就在我们这里说事情呢！” 工程师：“好的，我这就打给他……” 工程师：“你确定他没有出去吗？我打电话他没有接？” 商务经理：“就在我对面啊，刚接了一个电话，你等会打！” 工程师：“好的，好的，谢谢你！我一会再联系！” 曾启立即明白，这个工程师可能和勒索行当的工作室有关联，但也可能不知道具体事情只是顺便打听消息。看里面历次聊天的信息，多半都是客套寒暄，最近几天都在问熊总在不在公司，有事联系。看似为了工作走，也情有可原。而曾启非常明确的知道，周末工程师不会调度服务器，昨天负责调度的主管Mike亲口说周末没有人管服务器…… 那么刚才对方挂电话，应该是觉得被侮辱和损害了，一场攻击迫在眉睫！ 果然，熊总只收到一条短——“你们死定了！” 短信尚未看完，昨天那个GM跑过来喊曾启，又开始杀人了！ 果然，二服一个疑似的玩家在人群多的地方骂人，引起PK，然后故技重施，被哄骗开了PK模式的普通玩家本以为人多势众，想群殴，结果被对方多个高手团灭，而且，根据设定，PK开关一打开，六个小时内玩家都在PK模式，所以只要被对方看到依然被杀，可以想象这对玩家的摧残。 这时候应对措施早已经出来了，二服三个玩家立即被踢下线，然后封号。 小狄的程序监测到三服的疑似玩家有活动，同样被踢下线封号，四服、五服，吧，十分钟内，所以旧服务器的疑似账号都被封号，接着，今天新开几组服务器新注册的号还没有开始活动就统统被封杀了，这就是告诉对方：“你们的行为我了如指掌，动动手就让你们会飞湮灭……” 处理完这些疑似账号，然后再给全服的玩家发消息，告知恶意玩家已经被清退，而且照曾启的想法，给所有的玩家发了四颗提升装备的荣耀石和增加了一次进行“荣耀对决”的机会，接机安抚玩家……各个服务器，全服的消息不停地滚动发出，玩家的情绪暂时得到了抚慰，随着公测时间到15:00，也就是公测48小时的时候，整个游戏的在线人数恢复到了40000以上，这是一个足够好的数据。 对于一个公测游戏来讲，依靠这样的推广和运营，能稳定保持在三万在线，就可以不断追加投入把注册用户数量提高，把在线用户数量提升，保持这个状态，一个月以后进行收费，通常人数会下滑60%到30%，也就是十万在线下降到平均五万在线，一些做的不好的，缺乏新意，玩法单调的游戏，甚至会滑落8成以上。（还有些游戏因为不稳定或者各种问题导致一直在公厕中，始终未能进入收费，在那个点卡，月卡为收入的年代，如果没有收费意味着什么？那简直就是为玩家无偿服务，离奇的很多游戏真的这样从测试到倒闭足足几年） 由此可以看到，一个游戏公测的表现非常重要，好比三岁看小，三天公测基本就能对一个游戏的品质和发展潜力定论。服务器稳定，客户端激活率高表示基本功过关，玩家持续增长，在线时间长，流失率低，说明游戏质量，玩法别人可有保证。 把这三天的重要性用最世俗化的形式表达，那就是三天做到五万在线，并且稳定，渠道商会相信在一个月内卖掉50万张点卡其它各种卡，这些折合起来销售额为2000万元（按照30元一张月卡，15元各种计点卡来算），渠道商大概能按照6-8折拿到点卡（根据关系，地域，以及代理份额，包销售比例等等），总之会成为合作商的香饽饽。 从公司的角度说，这样的成绩给之前付出过意向金的地区代理商，出了大钱的管同网络，还有像钟总这些股东是个交代，正因为公测前期非常重要，所以也会引来类似这种工作室的要挟，他们找游戏漏洞，做外挂，敲之一笔而后快走。很多小厂商也认了，花钱消灾，息事宁人，那么《天空之城》为什么不妥协，第一游戏本身稳定，第二拥有若干个可以对抗网络攻击的优秀程序员，如做过外挂的小狄，反过外挂的吴导，以及统揽服务器全局的曲文豪。正因为有人，才有底气，同样也有预期，绝不会为初次交战获胜而沾沾自喜。对方下这么大的功夫做这么多事情，必然有后手。 这边，曾启和几个程序员一直在小狄和曲文豪电脑上看监控，而嘱咐熊总安抚那个商务经理，显然他只是一个传话筒，那个远在广州的运维工程师倒是稍有牵连，现在还不到惊动的时候。 16:00，看似平静中，有一个数据慢慢爬上来，在线人数，而且增长的非常快，很快就到了50000人。小狄发现，就是那些纯粹打资源的机器人，来自各地不同的电脑，由于《天空之城》是3D网游，一般的电脑能双开，最多三开，能同时开动近2000个机器人登录，这一定不是在一个地方，而是被控制的其它的电脑…… 他们会干什么？ 如果是2D网游，通常会发生大量玩家堵路现象导致其他玩家无法行动，这是3D网游不能堵路，又会怎样呢？ 就在一瞬间，曾启突然发现在线人数猛然下降了1000多，吴导马上喊道：“不好，不好，对方的攻击来了！” 第三十章 生死之战 30生死之战 在游戏数据及时显示上，在线人数是最及时的。基本上登录和下线都会立即看到数字。马上降低到47000的数字瞬间又涨到50000，然后反复起落。同时网络维护发出报警，服务器进出端口负担非常高。这样持续的负载意味着: 曲文豪说:这样会造成登录端口堵塞，会让很多新的玩家登录不上，也会让重新登录的玩家无法上线，比如玩家掉线了或者切换服务器就会卡住。 通常一个游戏随时都有玩家上线下线，但是除了开服，不会突然间发生 大批量玩家集体登录游戏的情况，而控制者利用木马操纵肉鸡的客户端反复登录游戏，瞬间下线两千多角色，瞬间登录如此反复，造成新来的玩家进不了游戏，点击登录就是死循环一样的等待中。 怎么处理，这些机器人来自五湖四海，IP不同，批量封锁账号需要一定时间，而且除了让所有的服务器程序员快速处理之外，也让所有的GM检查，把问题用户的列表提交，然后统一踢下线，再把账号封上一万年！ 除了处理当前，要赶紧准备应对措施，当时注册账号非实名制，注册起来很容易（缺乏多重认证才会导致机器人批量注册），要提防更多的注册的用户捣乱，就要有后期应对措施。也就是曾启设计“荣耀对决”模式的测试的时候，发现过一个问题，有的玩家不在乎游戏内退出惩罚，随时离开当前对决，随时加入新的一局，给开房间一起作战的其它玩家带来极其不爽的体验。 当时采用的处理方法是，当一个玩家在“荣耀对决”中强行推出的时候，游戏会进行30秒的倒计时，倒计时过程中强行退出（关客户端进程，拔网线，关机器）上线后再次进入会追加进入时间。这个设计也可以用在推出游戏中，服务器检测到退出客户端程序然后再进入的游戏，如果这个过程间隔不足一分钟，则追加到一分钟……如果玩家在五分钟内连续退出，登录，则每次增加一分钟上线等待时间……诸如此类。 曾启把这个想法告诉刚处理了一批机器人的曲文豪，曲文豪产生了疑问，从道理上说通过延时处理大批量玩家集体登录的请求好比100个人100秒钟内同时进门，一起拥挤，自然门挤塌了也进不去几个，如果改成1秒一个人，排队进入就好很多，门也不会垮了。 曲文豪的意思是有些玩家不小心退出游戏，或者确有必要退出游戏，这样很不公平啊，他们没有犯错误，也要受到延时的惩罚。曲文豪更补充了一点，一半玩家买的是计时卡，他们上下一次花的时间要不要扣点呢？ 曾启实在是太佩服程序员的严谨了，要知道有几个人玩家会无聊的反复登录？如果某个玩家因为网络硬件或者特殊原因离开了游戏，重新登录需要一分钟排队，这个能不能忍受，仅仅是一分钟啊，一转眼就过去了，大凡玩客户端网络游戏的，谁不是起码准备了1-2小时的游戏时间，这一分钟绝不会劝退他们。 五分钟中内进来了退出，退出了进来要延长等待，五分钟内两次以上进出的玩家能有几个？不能因为小概率的玩家问题影响大部分的玩家啊！ 程序员一旦认可你的道理，就会实现，曲文豪继续在奋战干掉机器人号，表示这波处理完了就去增加延迟。随着机器人数量的减少，登录拥塞的情况慢慢缓解，接下来进来的都是真的玩家，按照估算，到晚上八点九点，应该是三天公测的人数最高的峰值，超过五万没有问题！ 可是大家还是不能掉以轻心，对手花费那么多“肉鸡”电脑注册的机器人被ban掉，所有自动加手动的高等级用户被封号，只得到13元钱（第一次曾启让熊总转对方13元，目的是留一个转账记录，并留底预备报案），对方怎么甘心就此罢手，对方的目的势必是找出《天空之城》的问题漏洞，然后发动攻击，让公司可能遭受无法承受的损失前提下勒索钱财，所以还会有攻击，决不能懈怠。 一个小时过去了，另一个小时过去了，在线人数慢慢下来，大多数人回去了，还剩下几个核心人员在看着各种事数据监控，一切正常，注册登录人数都随着夜深下降。观察之前留了几个对方中高级机器人的漏网之鱼，也悄无声息，对方是偃旗息鼓还是蓄势待发？暂时无法确定，谁都知道对方有后手，而有谁知道对方何时发动攻击？ 6月30日到了，2003年上半年的最后一天从0点开始，过去六个月的各种磨难，经历，痛苦，努力，到今天开始一个新篇章，公测三日，注册三十五万账号，在线最高51500，超过计划完成任务，如果这样发展下去，六月底开启收费，下半年简直就是金钱滚滚来，公司会上台阶，自己的价值也会因为收入提高而体现出来。 带着这样的想法，曾启找到了熊总，提出后面的计划，从明天开始的轮休开始说到了公司下一步的发展计划，在这个一切顺利的环境下，谈什么熊总都开心，后来章雄，刘誉几个研发人员也参加进来，大家谈天说地，非常高兴，一晃眼都2:00了，曾启最后说，明天熊总的上线奖金准备了没有，轮休的兄弟们可以领了去休息了下。 熊总无酒自醉的说：“当然准备好了，明天下午三点，测试72小时庆功，同时发！只要服务器稳定！” 大家一起笑，什么风风雨雨没有读过，不就是还有半天吗？ 看来是真的没有事，大家便匆匆四散或者会议室里休息，等待封测三天的小庆功会！ 虽然内心忐忑不安，看到一切正常，任谁也会猜想对方是否暂停了，就算攻击也会缓和一段时间吧。 几个小时过去后，到了早上十点，曾启联系管同网络的MIKE，申请调拨服务器，然后又是和刘誉，熊总开会，计划接下来若干天的广告投放，公测三天后，必须要不断的市场行为才能保证游戏的热度，在前几天玩游戏的人会有流失，那么需要新的玩家来补充。一边开会，曾启一边很紧张，熊总说了三天不出事发奖金，奖金事情小，出错事情大！ 小庆功会上，熊总畅谈了未来的目标，从五万到十万，从超越成大网络到脚踩第八镇网络，什么新的传奇，新的奇迹等等，鸡汤和幻想齐飞，火车和飞机乱跑，没有什么经验的年轻人听得热血沸腾，心潮澎湃；而有过经历的人则是嘴带微笑：让你装逼让你飞，我自己心里有算计…… 到了发上线奖金环节，一个个人领着2000的红包，都非常开心。曾启突然想起锋哥当年对自己说的：“项目成功一定有奖金，但是我从来没有拿到过……”是啊，那个年代的国产游戏制作者，特别是单机游戏制作者，连做完游戏，拿到工资都是奢望啊…… 曾启正在回想自己最初做单机的点点滴滴，虽然很苦，也很快乐，他至今记得在珠海和深圳的出租房里的半夜，听着音乐，测着bug，那是真的在做游戏，现在再怎么做，当年的感觉还是少了…… 曾启看着同事们领着红包，遐想中，忽然从曲文豪那边电脑音箱传来刺耳的警报声，那是专门的配置，只有服务器崩溃才会发出的警告！ 滴……滴……滴…… 大家连忙跑到面前，三天前开的第一组服务器已经符合到了100%，几乎在卡死的边缘，紧急追查，大量的连接不断的连接着仅存一口气的服务器，此时该服务器的玩家应该在游戏中从长长的延迟到几乎不能移动，而后无法操作…… 就在一瞬间，第二组服务器也发出了警告，又是山崩海啸一样的流量冲击，很快，第二组服务器也陷入了僵死状态…… 而这时熊总的电话响起来，那个熟悉的声音说：“20组服务器已经打死两组了，你们接着怎么玩？” 三十一章 致命攻击 31致命攻击 熊总还来不及对电话反应，第一组第二组服务器的用户几乎全部掉线。 几分钟内客服和gm的联系qq瞬间被轰炸，根本来不及说明和安慰，而大家一直盯着的在线人数瞬间下滑了3000多。 电话尚未挂下，第三组服务器受到攻击，连续有人掉线，如果这时候一个玩家在游戏中，他会有一种末世般的感受。叫天天不应，叫地地不灵，走不动，说不成话，点开界面没有任何反应，等了许久后，突然被踢出游戏外…… 第三组服务器在十分钟的高负荷后渐渐恢复了平静，如果玩家愿意，也就能登录服务器进行游戏了…… 大家知道，偶然突发的网络断开，服务器崩溃玩家是可以接受的，如果连续发生，则玩家很可能离开这个游戏。总之，这是致命的攻击，比之前模拟玩家的捣乱要狠得多。有过互联网安全经验的知道，这是标准的DDOS攻击，主要采用几种方法： 简单的说是一种流量攻击，大量攻击的数据包不断的冲击服务器的连接，这样的数据包拥塞了带宽，导致服务器无法响应正常用户的。此外通过“肉鸡”电脑发出大量的虚假数据包，持续的连接服务器，使得服务器高度负载。比这种情况严重的是，如果攻击方对服务器架设，漏洞有了解的话，而已针对服务器的缺陷，反复高速的发出特定的服务请求，这样游戏服务器无法处理，陷入崩溃状态。 道理很简单，后果很严重。三个服务器的玩家被集体清退，那么其他的服务器呢？似乎暂时没有受到影响。大家只看到熊总阴沉着脸从会议室出来，手机屏幕还亮着，熊总说：“对方表示，测试三天，灭掉我们三个服务器，明天收不到钱，灭四个……怎么办” 一片沉寂中，有网络攻防经验的都知道，DDOS攻击是最简单，也几乎是最有效的。防御这种攻击的主要方法是 更好的服务器和带宽（硬件级别） 有防火墙系统，这个是要额外费用的。比如现在流行的租赁云服务器，租赁费用了流量费用是分开结算的，DDOS的流量攻击无异于耗钱的无底洞。 检查游戏服务器客户端之间的协议，防止对方利用漏洞攻击。 这些方法大家都知道，可以有用吗，或者说一天内有办法解决吗？ 而且熊总接着说：“对方的条件提高了，我们现在开了二十组服务器，他要十万元，否则每天傍晚人最多的时候攻击，赶人……” 这已经到了刺刀见红的时候了，要么认输服软，要么对抗到底。认输服软就是任人宰割，对抗就要做好鱼死网破的觉悟。 曲文豪检索了攻击数据的日志后这样分析：“这些部分流量攻击来自天南海北，是对方控制的肉鸡机器人电脑（即通过木马等控制的个人电脑，在电脑上安装了后台软件，听到命令后，就向服务器发起攻击），但是另一部分流量虽然做了隐藏，还是都发自广州附近的一些IP，这说明我们的判断是对的，敌人的核心一定在广州附近！” 熊总不解：“这个我们知道了又能如何呢？报警，中止他的攻击？我在本地报警还是去当地呢？” 曲文豪解释道：“流量攻击虽然厉害，同样也是消耗巨大，从对方的攻击模式可以看到，如果他有足够的流量，可以一口气攻陷我们所有服务器，那么到底是他的流量不足还是对我们网开一面呢？” 吴导突然插过来说：“他是不是考虑到如果彻底把我们全部摧毁了，也就要不到钱了？所以一点点示威……所以没有持续不断的攻击。如果这样，意味着我们还有斡旋的余地，还有缓存的机会，既然对方为了钱而不是为了仇恨。 早已经急的焦头烂额的熊总说：“你们谈技术，有没有具体的方法呢？” 曲文豪说：“对方应该是测试过我们的游戏客户端，并且通过抓包和反编译的方法得到了我们的协议（抓包和协议指的是服务器客户端之间通讯信息和规则），我甚至觉得他接触过服务器的一些相关东西……” 曾启插话说：“我有个消息，管同网络的运维工程师和这个工作室有交集。” 这下很多线索可以查实了 管同网络在广州，敌人的总部在广州附近 管同网络提供服务器，管同网络的一位运维工程师和敌人相识。 熊总问：“那么我们联系管同网络的老大，让他出面，先把这个工程师控制起来，然后顺藤摸瓜，查出这个勒索的工作室如何？” 曾启说：“这个人也可能只是打听信息，不一定参与了，首先需要足够的证据，让管同网络报警，才能抓人。否则就是非法拘禁，可以想象，这个人一旦被抓，保不定敌人就知道，那么一定会往死里攻击！还有，通过这个人，找到这个工作室恐怕也不是一天两天的事情，这段时间内地方的攻击怎么处理？” 熊总一下瘫坐在地上：“我不甘心啊，难道就要被勒索钱，这才测试三天啊！” 曾启默然，互联网铲平，除了产品设计，营收，利润等等，要做好运营管理，此外，还有就是不能犯错，且以电商为例，一旦犯错可能被“羊毛党”活活薅死。以当下为例，阿里巴巴一天可能会受到22亿次攻击，你不能错杀用户，要在问题用户出现之前来抵制他，很多互联网小公司一夜间崛起，也就在一夜间消亡。 曲文豪利用自己的经验提出了短期，中期，长期三个方案 1短期，联系管同网路搭设防火墙，这会提高服务器开支，也没有办法 2中期，修改游戏协议，进行新的加密准则，并且不断的升级，应对一次次新的攻击 3长期，报警，找到敌人，惩罚以公示吓唬别人 看起来只有如此了，熊总长叹到：“难道就不能快速把他们绳之以法吗？” 曲文豪说：“还是尽快更新一点协议，让我们的客户端在线更新吧，这样就会减少一些攻击量，简单改一点一会就可以搞定。” 这句话让曾启突然有了一个点子！ 要对方使用的一个虚假的小程序，输入了《天空之城》服务器IP，然后模拟游戏用户频繁的发各种请求，同时利用那些肉鸡机器人开启的游戏客户端，发送大量的垃圾信息，从而做到了流量攻击。 其中，他们从广州附近发动的流量是手动控制的，填入游戏IP即开始主动攻击。那些客户端，就是一开始注册了不同小号的客户端是真实的客户端（虽然里面的机器人号已经封死了，但是客户端还是能用的），既然是游戏的客户端，就必然能在线更新…… 回到之前的线索，最好的方法是利用管同网络报警，那就要让敌人攻击管同网络，怎么才能把敌人的流量攻击导引过去呢？ 曾启想到了一个办法，就是利用敌人控制的肉鸡客户端，敌人能用，我为什么不能用？想到这里，曾启拉着几个核心人员从技术上验证下可能性，大家模拟了一下，认为可以执行这个方案。 接着曾启又给管同网络荆总的助理MIKE打了个电话，预告明天下午可能发生的事情，让他先不要告知荆总，但是要做好汇报准备，当然，顺便也提架设增加防火墙的需求。 第二天下午，四点半到五点，对方打电话过来，问熊总有没有转账。熊总继续老一套口吻，转了速度慢，请耐心。 对方早已经被这种推脱的口吻烦透了，估计觉得还需要再威慑一下，于是也不多话，说没有：“我既然没有看到钱，顺便帮你们维护下服务器……” 几分钟后，各种IP带着真真假假的数据呼啸而来，对方昨天已经攻击过123三组了，今天拿新服新用户开刀。直接冲向新开的第二十一组服务器。 这是一场生与死的搏斗！ 三十二章 决战此时 32决战之时 当一波湍急汹涌的流量冲击到第二十一组服务器时，却迎面撞击上了一堵墙。 对方没有想到，这组新开的服务器紧急部署了防火墙让敌人的兵锋受到强力的阻击。 防火墙并非万能，只有有效率的筛选过滤流量，短期布置的防火墙是效能低而组立强的，全拼皮厚撑着。 对方当然知道，只要流量足够大，任何防火墙都能击穿，但是这无异于一场消耗战，要消耗大量珍贵的流量资源破墙花时间，花钱（顺便提一下，即使到了当今的时候，流量攻击的流量是要花钱的，同样，用防火墙进行防御也是根据攻击流量计算费用。比如搭建一些云服务器，除了各种租赁费用以外，每个月还有定期上缴流量防御费，所以流量攻击是消耗战双方花钱，最好的方法是利用对方服务器的漏洞，在使用免费流量如被木马控制的肉鸡电脑等来协助攻击。正面的例子是当年发动中国的网名集体使用DDOS攻击器，攻陷两个美国官方网站还是轻而易举的） 当流量受挫，敌人快速调整攻击方向，流量瞬间内转向第二十组服务器。真数据，假链接，服务器应接不暇。马上，第二十组服务器的带宽被拥塞的满满的，服务器的玩家纷纷掉线，且无法登陆。二十服被攻陷了！下一个目标是谁！ 而曾启通知：马上进行热更新！ 热更新意味着所有的新启动的客户端将会读到一些新的数据，包括那些肉鸡机器人客户端。比如现在一个新玩家上线，就会更新文件，而在游戏中的玩家不用。（如果在游戏中退出来重新登录自然也是需要的更新文件的） 这个更新早就做好了，很简单，就是修改了新的服务器的IP地址和少量的协议，那么当第二组服务器沦陷后。敌人势必在自己攻击的程序上填上新的要攻击的服务器的IP（比如第十九组，第十八组服务器，这是流量攻击的一个特征，集中全力攻击单个服务器），但是那些肉鸡机器人控制的客户端则是按照基础规则先更新了新的服务器地址，然后按照“主人”的命令发送起大量的垃圾指令…… 至于更新的IP指向的是什么？就是管同网络的《奇传3G》的演示服务器。管同网络的游戏服务器是自己配置的，《天空之城》的服务器也是他们，由于供应商的服务器管理部署方式相当一致，有些协议是通用的。这些客户端更新后就按照模拟《奇传3G》的客户端一样发送各种攻击数据，瞬时间，山崩海啸一般的垃圾命令和数据包涌向演示服务器，服务器当场死机。一片惨嚎的玩家在游戏内外，没有经历过这种阵势的员工惊慌失措，一些高管报忧不报喜的向在办公室里品茶的荆总汇报。 当荆总需要进一步的消息确定是，MIKE在这关键时刻汇报了关键信息：“有黑客攻击我们的服务器，而且有一个同伙在我们公司做运维！” 是可忍孰不可忍，荆总气的砸了茶杯，立即叫保安把那个运维绑来，然后勒令手下追查黑客的来历。 据说荆总当场暴跳如雷：“居然在今天这个欢喜的日子，有人赶在自己太岁头上动土，敢攻击自己的服务器！我们公司居然有内鬼！” 荆总他甚至托老战友，老同事走了自己的过去的上级路线，联系了有关部门的负责人，很快，专业的网络管理员和有关部门的执法人员带齐资料和证件，攻入一个城中村，现场捉住两人，缴获了笔记本台式机十余台，各类上网设备十几部，各种手机几十部以及上百张电话SIM卡，还有各类银行卡五十张，以及现金十一万等，以及游戏机若干，这些详细数据，是几天后的新闻里面看到的，新闻讲述有关部门风驰电掣，当接到互联网安全破坏后，连夜出动，成功打击了一个利用互联网勒索犯罪团伙，现场抓住罪犯两人，并配合省内外，又抓获其同伙三人，据了解，这五人其中不乏大学生和知名公司雇员，是什么让他们走上了歧途，请大家关注本报连续报道，《伸向网络服务器的黑暗之手》…… 有些事情也是这时候才明确知道，管同网络的那个运维工程师和黑客工作室是互相利用的关系，工程师帮助黑客工作室选择目标，找寻漏洞，让工作室动手来勒索。甚至很多种情况下，工程师和黑客并不认识，通过网络结成伙伴。这种在网络黑产中属于一种“任务”体系，区别于“拆信封”，拆“信封”类似于拆盲盒，一个信封里面很多资料如账号和信息，从中洗出有价值的。做任务则分任务分发，接受，和结算，那时候习惯用一些不记名的银行卡以及一些境外的支付方式，很多年后改为虚拟货币，各种暗网的传说不胫而走。 比方说：我需要大概10G流量进攻某网站，大可以在一些地下网站发起，如价格，时间，需求，目标，通常也会有人接，最后来结算价格。有些互联网公司招网管，招运维觉得是一个普通的工作（价格低，随处可招，流动性高），这种小角色也会决定公司的核心。且不说那些删库走人，带着资料转投的，后一年，两派黑客大斗，不慎把攻击引到当时如日中天的暴风影音，最终导致南北电信骨干网一度中断…… 互联网行业面对攻击是常有的人，攻击的人有君子，有小人，有骗子，有强盗，做游戏也好，运营游戏也好，这是必修之课，挺过来了，就有资格承接下一波，挺不过来，消失在互联网的尘埃中，无人理睬。被攻击时感觉大厦将倾，解决了问题一身轻松，然后预备下一波进攻…… 无论如何，磕磕碰碰中，第一周的公测挺了过来，服务器开到30组，人数峰值稳定在5万以上，未来的点卡签订出去了很多，算下账，到下个月收费后，每个月公司的毛收入会超过2000万，如果按照扣除一切成本之后，毛利会接近1000万，1000万，这可不是一个小数目，八月份卖的最火的《仙剑奇侠传3》一年内国内销售额达到2400万（普通版豪华版等等），到上海软星手里大约是1000万，如果没有繁体版基本上就是持平的。 可是《天空之城》这样的网络游戏一个月就能赚1000万，难怪不久之前原西山居的三剑客的老大裘新去四川做网络游戏了，而曾启熟悉的大宇的王姐在第二年做完仙三外传后也去做网络游戏了，自己的带路人锋哥还有以前偶有交往的云风在易网做幻梦西游……和自己一起在珠海第九波做《三国志赵云传》的老陶也去易网了，要做一个3D版的西游记，至于那个著名的貌甚寝的策划柳俊，也在福州网络，在《征服》的歌声中做着网络游戏《征服》……几乎所有的国内做游戏的都在这一年转做了网游，这究竟带来什么影响呢？那就是中国的单机游戏的制作能力，技术停留在原点，等到国外的大型单机游戏，主机游戏提高到新的境界的时候，我们几乎被降维打击；而如何利用人性拉留存，氪金，收费上，我们又远远走到了前列！ 回到一个月赚了1000万，算起来一年一个亿的目标就能实现，那么可以分多少钱给股东呢？分给员工呢？曾经美术部有个很厉害的特效模型动作三有人才说：“赚一个亿，能分我100万吗？”那么算算看！ 假设一年1个亿的利润，拿20%来发给股东，几番稀释股份后，曾启的股份是5%大概能拿到100万（扣税做得好是80万）。再拿10%奖金发给全部员工，1000万分发给100个员工（研发运营市场等等人员），人均10万，如果遇到这样的老板，那就顶天的好处了！到底多不多，每个人自有想法…… 事实上这样的高的分成比例是不存在的，很少有公司会这样做。假设到今年年底，六个月的收费周期，6000万的毛利，扣除从2002年开做项目以来的所有支出，还要预支2004年前半年的花销，最后的年终奖会缩水到上述的三成更低。 值得吗？相对饿死的单机行业够高了，相对有着更高的野心的年轻人差太远了！丁磊，张朝阳，陈天桥这样的靠互联网发家致富的，成为知识英雄的先例在面前。 亿万富翁，宁有种乎？ 三十三章 绝地反击 33绝地反击 公测第一天是值得纪念的！ 公测第七天是值得纪念的！ 公测第十天是值得纪念的！ 公测一个月那是要做活动的，《天空之城》公测的活动就是收费，6月27日公测，7月28日收费。两周公测稳定后，技术人员开始做收费测试。这件事并不难，要很细心，简单的说，就是确保已经售出的点卡的点卡码在游戏里能正常输入，玩家能及时得到点，然后服务器根据游戏时间来扣除点。 这项工作早已展开，并在渠道商那里测试，渠道商每购买价值相当于十万元的点卡可以拿到1000-2000元的点卡作为测试使用。好比购买一万斤生鲜，对方额外送20斤试吃一样，渠道商就用这些点卡测试，多余的归他们自己，这些卡也是不开发票的，后来有些公司为了拉更多的客户，把返点提高，让各地的点卡窜货，甚至偷跑点卡一样会有。 测试十天后，大家已经忘记几天了。主要事情就是维护稳定，开发下一个版本（公测收费的版本是已经完成的在测试），而开发后一个版本的工作显然研发人员都不是非常积极。曾启知道，一方面，人很累了，想休息一下；一方面，一个项目告一段落，很多人都在盘算，我能得多少，我是不是该离开！整个国内如火如荼的网络游戏行业，新兴的老牌的都在大规模招有经验的人。这边目前月薪3500出去最低都能达到5000，而曾启手下的策划，去年新入门，从1500试用转正到了2500，而外面最低开3600，听起来多了1100，其实多了50%，所以最近老有人在曾启这边有意无意的说加薪的工作。 当和熊总说起这件事情的时候，熊总说会加薪的，要等回款一笔笔到位，算下来怕是要八月初了。熊总说的没错，比如人均加20%-30%，那么公司的总成本也会提高一截，照此算一年利润又少了…… 曾启猜很多人就是等公测收费那笔奖金后就走，而且肯定很多同事已经拿了多份offer在挑肥拣瘦。如何留人，要给钱，要留住心，太难了，所以在国内一个项目成功了，团队会散掉；一个项目失败了，团队肯定会散掉！ 还可以举一些例子，有的公司做成了，公司福利也好，养了一大批人，待遇提高。可是这并不会长久，突然换一个领导或者发生了变故，就会认为这是公司的包袱，然后一朝天子一朝臣，真的能长久共事的团队，公司很少很少。 面对这种情况，曾启心知肚明，也早有准备，自己总是能拿到大的利益，至于其他人，铁打的营盘流水的兵，管不了那许多……大家都变得懒惰起来。 七月骄阳似火，公司里开着空调，一片人懒洋洋的开着游戏工程，看着测试数据，浏览网页，似乎都在等着一个结果…… 这个结果很快就会揭晓，7月28日荆总会来到上海，主持《天空之城》全面上线大会，但是这个发布会规模不大，请的嘉宾也不多。原因是7月29日是成大网络和雅多事御么哒合约到期之日。7月30日晚上，荆总和管同网络在黄浦江上包了游船大宴宾客。 届时，管同网络将取得《奇传2》的代理权，同时继续运营《奇传3G》，一个新的游戏帝国即将诞生，相对而言，《天空之城》的项目数据再好，也只是一笔管同网络的投资，规模不可以喧宾夺主的。 这个消息，曾启确定后就打电话告诉程博闻，这并非什么秘密，第八镇网络和成大网络也是竞争对手，仇恨已久。曾启就是给程博闻一个确定的消息，管同网络既然能够拿到《奇传》的所有授权，就不会再去争夺《魔兽世界》。 程博闻对这个消息不感到很惊讶，他说欣欣的翻译朋友们透漏，成大网络最近已经不太用韩语翻译了，很有可能和韩国人谈崩了。打完电话的时候，他提醒曾启去同学录上看看八卦…… 曾启并不知道八卦是什么，他也没有想到李腾最后和还在大学读书的林潇君在一起了，一片点赞之后他也看到了肖蓉琳那句夏天的留言，顿时百感交集。两个月前，两个人在广州一家豪华酒店的豪华套件里柔情蜜意，此时却对着自己的同学，自己的曾经的爱恋无语凝噎，而这已经不可改变。 想到这里，曾启觉得和黄静怡的三年之约该结束了，没必要这样明明是淡漠却没有必要的拖下去了。打开QQ，决定联系一下，有的话，主动说出来似乎更有面子。等打开QQ对话框的时候又开始犹豫，通过网络说这些话，对方隔着时差，隔着时空，也许半天，也许一天才看到，不太好吧！可以用短信，从国内向欧洲的手机号是可以直接发短信的，大约9毛一条，说这种话还在意短信资费吗？ 当然不能第一句就说结果，需要酝酿一下，于是曾启发消息： “你在国外好吗？什么时候回国呢？”这短信抵得上千字一百的稿费了。 不到五分钟，一条短信回过来：“哎呀，我真想联系你呢？我之前担心北州的疫情，不敢直飞北州，所以机票定到上海，想到上海看看形势，所以你能接我下吗……？”短信大概写了八十个字，看来黄静怡常和国内发短信，深深知道尽可能在一条短信中放下更多文字。 “我们分手了，所以我不能去接你！” “我不能接你，因为我们要分手！” 无论哪个选择听起来都非常渣男，曾启只好安慰自己以同学的身份帮忙去。后面的细节就用不着昂贵的短信了，约定时间是6月26日，接到人，定个宾馆把她安置下，第二天再送她做火车，这种事很简单，预定宾馆不要钱，火车票也就是400元，曾启算了下，27号把她送上火车，她到北州的时候恰好是《天空之城》的发布会，一个结束，一个是开始，也许，命运就是这样安排。 接到黄静怡的时候特别热，曾启是第一次在这个机场接人，本来计划接到了打车，后来一想标榜一下自己社会化，就点了一个酒店的接车服务，这样显得自己周道体面，当一辆舒适的宝马5系带着两个人飞驰回市区的时候。 黄静怡突然说：“没想到你这么费心，我还担心你爱理不理呢？” 曾启看着黄静怡，按中国人的观点，肯定没有前一年好看，因为晒得很黑，而且看起来体态丰盈。 黄静怡看懂了曾启的眼神说：“哦，在欧洲，他们认为白色的皮肤不健康，所以我也游泳，蒙彼利埃的海滩，很美丽的，我有照片给你看！” 说完取出数码相机，然后又遗憾的说：“没有电了，等会到宾馆，充了电给你看！” 曾启连声说好，心里却想，又不能马上走不了！ 到了宾馆，开了房间，如曾启预料的一样，经过了十几个小时飞行的黄静怡亟不可待的进了淋浴间，而在外面的曾启继续如往日一样坐卧不宁，只好打开电视看电影台的老旧电影。 水声停息，黄静怡穿着轻飘的睡衣走了出来，黝黑的皮肤和白色的睡衣形成了鲜明的反差，她看到曾启坐在那里无所事事，连忙召唤曾启过来，帮助打开了一个旅行箱。拿出一瓶红酒，一个鹅肝酱罐头和一块巧克力，对曾启说：“这些本来是想送给你和黄静怡的，但是她说你们分手了，怎么回事？” 曾启只能说：“我和她真的没有谈过，因为我和你有约定……” 然后不知道怎么说下去，黄静怡避开了这个话题，转身去行李箱里翻衣服，似乎要挑一身合适的更换。她曼妙的身材和独特的肤质带来了奇怪的效应，让曾启目眩神眯，而这种肢体的舒张更让人无法抗拒…… 曾启慢慢从后面抱住了她：我是第几次在听你洗澡的水声了？ 黄静怡轻轻的说：“我没有这个意思，我从上海走也不是要和你来和好……我现在很困” 曾启惊讶的说：“我们难道分手过吗？” 这句话让黄静怡花枝乱颤，曾启的手就更不能松开了…… ………… 如果现在出发，还能赶得上火车，走吗？ 我要不走，车票就作废了！ 那就让它作废好了！ ………… 谁电话一直响？ 下午我们合作公司的大领导要来，我要回去一趟 别回去了！ 好，我不回去了，电话总要接吧！ 快去接，接了就关机！ ……… 曾启接电话，就听见熊总大声喊：“荆总从机场一下就回去了，出大事了，成大网络发动了绝地反击！” 三十四章 最高利益 本卷终 34最高利益 重新理一下这笔乱帐。 韩国公司“雅多事”的前员工开了一家游戏公司“御么哒”。 “雅多事”把“御么哒”的产品《奇传2》交给成大代理。 中韩公司做这个游戏琴瑟和谐的走过几个月，成大网络做的很成功，这就产生了矛盾。韩国公司认为之前的代理金太低，怀疑成大网络隐瞒收入，还有推延支付分成。 而成大网络认为韩国后续支持不到位，且泄露私服导致成大网络损失严重，因此产生分歧，矛盾，争斗。这件事已经半年了，每天都是各种双方的领导或义愤填膺，或百感交集，或痛心疾首，或声泪俱下的痛诉，看似是说不清的罗生门，其实无非一个利字。倘若《奇传》在国内没有那么成功，没那么赚钱，也就没这等事了。 国内很多新兴的厂商就像秃鹫一样觊觎着《奇传》，管同网络就是其中一个。管同网络代理了“御么哒”制作的《奇传3》，价格以百万美金计数，同时鼓动雅多事和成大网络解约，许诺了更高的代理金和更好的分成，这套连环拳使用出来，算盘自然清楚，一旦成大网络节约，管同网络就会同时拥有《奇传》和《奇传3》，那简直可以把国内网络游戏市场抢走半壁江山…… 7月28日中午，正是曾启在和黄静怡酒店里舍不得离开的时候，管同网络的总裁荆总和助理队伍浩浩荡荡的坐着飞机来到上海。傍晚，荆总将宣布《天空之城》公测圆满成功，开酒会，还将公布本游戏在八月初正式开启收费。 这只是预演，7月29日，荆总还将带领手下巡视在漕河泾开发区即将开建的办公楼，定为未来的管同网络华东地区运营中心，荆总曾经笑着说：“《奇传3》广州运营，《奇传》上海运营，以后再到首都开一个，那必然是君凌天下！” 这一切还是开胃菜，最重要的事情是7月30日带韩国公司和成大网络解约后在黄浦江的游船上开先行发布会，礼乐，模特，美食应有尽有。 可没有想到荆总还没有走出贵宾通道，就接了一个电话，电话接完，荆总神色大变，直接走回去，叫下面的人定机票回广州…… 熊总问助理Mike才知道，韩国公司亚多事在最后宣布解决终止合作时，突然发表了谅解，同意成大网络继续运行《奇传》，荆总紧急找韩国人商谈，没有任何作用。 这就意味着，管同网络花了无数心机，无数金钱只得到了《奇传3》，而《奇传》依然归成大网络，成大网络依然继续可以赚钱。市面上同时运行了三个游戏《奇传3》，《奇传》，和《奇传世界》…… “御么哒”对雅多事的谅解提出了反对，但无济于事，因为《奇传》是通过雅多事代理给中国的。第二年，跑到国外上市的成大网络用极高的价格收购了“雅多事”在韩国的股票，成为大股东，从此占据了主动。在后来这方面的纠纷足足打了十几年的官司，从端游，页游打到了手游，直到今天还不干休。 7月30日的晚上，曾启和黄静怡并肩站在黄浦江滨江大道上，看见那艘游轮孤零零的停靠在十六铺的码头，没有客人登船。闪烁的霓虹灯一个“奇”字，一个“传”字，倒是后面的3G小字让人以为给移动网络做宣传准备。 曾启带着笑对黄静怡说：“本来我该在这艘游船上，现在不用了!” 黄静怡则说：“我明天要回北州了，你来送我吗？” 曾启点点头：“我从那个机场接到你，自然要把你送回去，但是我们的未来……” 黄静怡踱着步子说：“我们的未来或许就像这江水，慢慢流淌，可能有结果，可能没有结果，顺其自然吧……” 7月31日，《天空之城》更新了版本，开放新的服务器，怎加了一个新的联网副本，和一张全新的“荣耀对决”的地图，今日还是全免费，抱着再玩最后一波（白piao）的玩家很多，在线人数瞬间突破过八万。 “风云互动”的办公室里，熊总显得很高兴，他认为既然管同网络得不到《奇传》了，就会在其他项目用更多的资金和资源，说不定会投入更多的推广费用，服务器支持《天空之城》呢？那句话再次出现：“八万在线不是梦，十万在线才起步……” 这时程序总监韦新华问熊总：“之前说的公测奖金什么时候发放？” 熊总想了一下，脸色不太好看，他拿着回款，支出等等借口扯了一堆，然后说照例8月5日发工资，我估计做账来得及的话，二十号开始发第一批公测奖金。” 韦新华淡淡的说：“相信你们或多或少的角度都知道我准备离开了对吧，这里面知道的人应该不少吧，你们设计这个缓发项目奖金的方案应该是担心员工离开的，我是员工，也是个小股东，我今天这样说的目的是……” 韦新华环顾四周，看着一起从四川过来的章雄还有于得海，发现曾启不在，就接着说：“我们公司在创建的时候有多少人是真的想做游戏呢？绝大多数股东都是觉得投一颗钱种子下去，第二年就能收获一颗金钱树，你们真的不懂得做游戏的研发人员的尊严，我早就放弃了所谓项目奖金，我还有几个研发人员留到今天就是要坚持到项目上线收费，这样做到了我们的责任……” 熊总明白，今天此刻这样说，韦新华自然是去意已绝，便问：“那么什么是你一定要离开，在别处而不是在这里做游戏的理由呢？” 韦新华说：“成大网络答应了三件事，有年总挂名管理新的公司。1让我们研发3D版本的中国版奇传。2股权清晰，研发人员负责制。3资源齐全，保证开发运营。这是一个更大的平台……” 于是在游戏正式收费前，韦新华正式提出了离职。 等曾启返回公司，熊总请曾启再劝一下韦新华，曾启说这不可能的，而且接着会有一波的离职潮…… 果不其然，这个月，韦新华带着小狄还有几名研发人员去了成大网络专门开的一家公司，开始招兵买马做新项目。曾启很奇怪小狄为什么会去，其实道理非常简单，小狄一直以来是《奇传》的最忠实用户，能让他做3D版本的同类游戏特别开心，这种乐趣有时候和钱并无关系，而跟随而去的美术，工资几乎翻了一倍，还有什么理由拒绝？ 接着是曲文豪申请离职，他是从国际大公司IBU出来的资深程序，因为前一年的IBU的公司调整而裁员，他在现在这家“风云互动”，一直认为开发不规范，管理的不专业，所以当又一家国际游戏公司准备在国内开分公司做网游后，他拒绝不了橄榄枝。不过，曲文豪非常敬业的把服务器的全部工作移交的很顺利，所有备份数据都让后来者可以从容上手，这一点甚至比在职的人还做的好。 八月底提交离职的则是程序员吴导和小杜还有策划李佳，他们准备去创业，租了一套三室一厅，三个人各住一间，客厅用来开发，包括请的美术人员一起。那时候租这样的房子2000元，可谓相当实惠。 吴导和小杜准备离开的时候，跟曾启聊过，问曾启有没有兴趣，曾启摇摇头，这倒不是没有动心。首先前面的经验已经足够说明，分散的股权，匆忙组建的团队，和步步维艰的开发，成功概率很低，《天空之城》能做到这一步已经很不容易了，算是成功的产品，曾启希望下一个项目自己能负责主导，并且获取最大利益。 这也是自己不能离开的原因，自己拥有股份，投入过现金，还有5%的股份，项目既然成功，产品又能赚钱，年末有分红，而且如果管同网络或者什么大公司收购的话，这些股份能套出来不少钱呢！ 是啊，离开是为了最高利益，留下也是为了最高利益！ 曾启对自己说：“这是第四个项目了，难道我真的只有一个项目的机会了吗？” （本卷终） 第一章 坚持等待 1坚持等待 2003年暑期热的厉害。 经有关部门批准，“游戏工委”成立，三大门户网站，盛大，九城，金山，目标，天人互动，海虹控股等一系列大佬担任理事，代表唯一的全国性的游戏出版行业组织诞生。网络游戏因此正规化？任重而道远。 SKY夺得国内GOC联赛的季军，开始向电竞的世界冠军，“人皇”的荣耀冲击。新闻上再一次不断的出现“电子竞技”概念，而某些电视台的电竞游戏频道播出不久之后就彻底停播了，看来电竞的春天还远远没有到来。 这一年中国最著名的网络游戏《传奇》几个月的纠纷暂时告一段落，盛大网络举办了盛大的运营两周年庆祝会。会上，盛大网络总裁展示了全新的3D网络游戏《传奇世界》，美丽绚烂的画面让人惊艳不已，这款游戏聘请了著名电影导演陈凯歌为艺术总监，将于2004年上市，陈导也笑着说，自己筹划已久的奇幻大片《无极》将于明年发布。 外界很多介绍把这部电影比喻为中国人的《指环王》，也视为陈导转型商业作品的开篇大作！大家都在设想，一个能拍出《霸王别姬》的导演有多强？ 曾启在发布会想，倘若某家大游戏公司的老板姓张，说不定会把张艺谋请去做艺术指导，张导明年的新电影《十面埋伏》可不是要公映吗？据说会一改前做《英雄》剧本的孱弱。成为跨时代的武侠巨著，已经有公司去洽谈游戏改编权了。 这一年，上线，CS是基于动作游戏《半条命（half-life）》的模组Mod制作，而Valve正在着力开发的3D物理引擎《半条命2》源码在互联网泄露，大量国内开发者已经拿到，据说会大大提高国内游戏开发人员的水准。 这一年，任天堂在苏州合资成立神游科技，推出便携主机小神游，就像一个N64手柄一样大笑，连接电视可玩，售价499，送一个游戏烧录卡+马里奥一身，可在“神游加油站”以48元的价格烧录游戏，此后推出了多款N64的中文游戏以及NDS等便携机。 这一年，Sony把PS2包装为家庭娱乐中心，引入国内，预备发布会在最后一刻取消，原因不明，后来上市后锁游戏锁区，反而原装配件卖的更好，颇似很多年后国内腾讯引入Switch，配件也比主机卖得好，漫长两个月发售后只有一款国行游戏马里奥兄弟，买游戏机的被称为“国行烈士”。 这些以后的事情要等到以后，如今的“风云互动”正在经历一场阵痛，如果不善于应对，则整个“天空之城”都会摇摇欲坠…… 铁打的公司流水的员工，游戏公测成功之后，从韦新华开始，一批批技术人员离去，成为很多新兴游戏公司的负责人员，职位和薪水都涨了一级。 这在游戏行业屡见不鲜，7月份，曾经到访中国，掀起一阵风潮的暴雪游戏的顶级制作人比尔罗帕（游戏界的罗胖子）离职了，当时有个玩笑说是不是因为来过中国准备投身于中国的网络游戏事业了。 卡普空的功勋重臣，《街霸》系列的制作人冈本吉起离职了，还有史克威尔的灵魂人物《最终幻想》系列的制作人坂口博信也刚被体面的解除了职位。 那么相比之下，来找曾启谈理想人生待遇，请曾启去主持开发游戏的公司也不少了，有煤老板，有卖乳品的老板，有红色背景的，也有黑道潜力的。偶然会觉得白加黑奥利奥配上《红与黑》那是一种什么味道？那就是金钱和利益的味道！ 曾启不走的原因是利益没有兑现，上线奖金，股东分红，年终奖金，自己作为制作人应该有的还没有拿到…… 走掉的带股份的员工如韦新华和吴导等，股份按照50%现金折算和50%存留计算，公司估值为4000万（这个估值按不同阶段的投入，比如岗总只用了100多万就得到9%，而管同网络用1500万得到了20%），%的股份，则为100万，其中50万按照现金，50万存留股份。那么韦新华真的能得到50万现金吗？当然不能，要全额拿到必须遵守禁业协议三年内不能在游戏行业工作，补偿金是每月1万，三年36万。韦新华自然是放弃了补偿金，拿了14万离去。吴导则拿到近5万，笑着对曾启说：“就当是提前把项目奖，年终奖发了……”至于存留的股份，看怎么出售或被收购吧。 曾启就是在等这个股份兑现的，所有带股份的人都在等。管同网络在失去《奇传》的代理机会后，联合“御么哒”推出的《奇传3》通过“正统续作”的口号，画面也确实上升了一个档次，最高也做到了30万在线，虽然远不能和成大网络《奇传》的70万在线相比，也是国内排名前几的游戏。荆总的目标是星辰大海，他自然不会甘于仅仅在天南称霸，不久之后，他委派的大将依靠控股权和董事会的，轻而易取将钟总裁彻底请到幕后退休，荆总即可兼任“风云互动”的董事长。 熊总和刘誉都委虚职，离开管理层。章雄于德海也陆续拿钱退股走人。公司的人事，行政，财务大权都被管同网络一把抓，明眼人都看的出，不久之后，经过各种资金人力的的操作后，整个公司都会归属管同。曾启也明白，自己能在顶头上司全部离开的情况下，依然维持这个位置，待遇获得提高，依然还有话语权，可不是因为荆总对自己评价高，也不是荆总助理Mike对自己照顾，而全凭手里的游戏平均五万以上的在线，和月1000万以上的销售额，核心人员走了不少，影响后续功能如帮战，国战的开发，剩余的人员做小玩法的更新，常见bug的清除，以及运营还是能做到的。 这种工作和生活曾启觉得很无聊，只是不把手里利益兑现了，怎么能走呢？ 八月公测收费的游戏，除了日常维护的更新之外，到了年底之前，照例应该进行一次较大规模的更新，一个运营正常的网络游戏，势必要按照一定的节奏规律更新。这种事情，制作人说了算。 本该如此，更新的功能点和玩法，曾启设定好了，既然主力程序走了，就不要开特别难的功能了，基于之前开发的内容，准备增加一个“恶魔的幻影”的副本地图，一张“荣耀对决”的2v2对战地图，还有服装和怪物更新，没有大功能，聊胜于无吧，再不更新人数要下滑到四万五了。 没想到从这个更新版本开始，管同网络居然指派了一个人员来协助，头衔是高级项目经理。项目经理（PM）这个词在游戏研发中不同公司有不同定义，可以是项目的协调者，管理者还是汇报者，在如今“风云互动”几乎完全被管同网络管理的形势下，这位项目经理就像拿了圣旨一样，掌握了生杀大权，对研发的内容横挑鼻子竖挑眼。总之，他不满意。 起先，曾启对他格外尊重，后来他有事没事就钻在研发这边，一会说这个策划不会用excel的快捷函数，一会又说那个美术图层操作缓慢，时不时拉所有策划一起开会，修正这张图的做法，一会改怪物分布，一会调整地形高度，经常一两天忙完调整完，他就一顿喷。 喷太简单了说玩家一下就通过。 喷太复杂了说玩家觉得磨时间。 时不时讲出一些理论，拿出一些单机的，主机的游戏做例子，然后吹牛自己当年如何如何，其实这经理只是很多年前当过网站游戏板块的负责人，见多识广那是真的，投入实际制作就完全文不对题，这种人掌握了权利是研发最大的不幸，疲于奔命而无所适从。 所有的矛盾终于在十一月中旬爆发了，又是一个周五的晚上，原来说这次修改完，周六就不上班了，天天996休息一下很期望。可是周五六点后，研发人员又被叫去开会，有一个美术已经离开公司，到火车站了还被喊回来。项目经理指着新版做出的地图开口就喷，然后让每个人提改进意见。研发人员都沉默不语……眼看时针都向0点接近。 曾启实在忍不住，把开始做这张地图前前后后，这位项目经理的提议，方案，各种反复列举一遍，指出，你这样的朝令夕改，毫无章法的变化，怎么可能做出来！ 项目经理也生气，大声说：“那是我提建议你管理，如果让我来管团队，两天就能全部改好！” 曾启对着喊：“不可能，你TMD就是吹，你以为你玩过游戏，写过分析就会做游戏啊，你知道游戏怎么研发吗，两天，做梦去吧！” 项目经理说：“我如果两天做出来怎么办？” 曾启大声说：“你要能两天做出来我就走人！” 第二章 去留不惊 2去留不惊 如果没有记错的话，这是曾启第一次喊出“走人”两字。 在任何行业，“走人”两个字是双刃剑，通常只要喊出来就一定会实现，要么是你，要么是你威胁的人。 所以喊完之后，曾启也颇为后悔，可是在面对所有与会的研发人员这样说完之后，也已经没有了退路。便耐着性子最后说了一段话：“我的意思是每天大家辛苦的工作，现在已经到了夜里，脑力体力消耗到了最终，怎么可能讨论出一个满意的方案，我们是一个网络游戏，没有绝对的平衡，也没有所有人都欢欣鼓舞的设定。大家为什么沉默不语，因为只要说一句先发，你就喷一堆话，然后散会的时候就继续延迟，能无限延迟吗？ 如果你真的要管理制作，那么请遵守一个游戏制作的原则，定好目标，针对这个目标去实现，而不是改来改去！我们坐在这里就是浪费时间！” 曾启站起来说：“我的话讲完了，你看着安排吧，如果你做不出来怎么办？” 项目经理说：“怎么可能做不出来，当然能做出来！” 曾启不想多说，走出了会议室，听见项目经理说：“明天按时上班！” 有个新来的策划怯生生的问：“现在已经过了0点了，明天是指！” 项目经理大声说：“明天就是今天，今天9:30上班，给你们多半个小时休息！” 曾启独自打车回了租房。9月初租房到期后，他换到了世纪公园地铁站出来大约走五六分钟过一座小桥的房子，叫花木苑，两室一厅1600元。自己住一间，另一间住当时还没有离职的于德海。离地铁近的那两排房子，价格就要涨到2300。平时加班晚了，坐地铁从世纪公园口出来，就有很多蹬着三轮车的拉客人，5元到附近的小区，曾启坐过，遇到蹬车的居然是自己的房东，一个五十多岁的爷叔。原来他们拆分到这里两套两室一厅，一套租给曾启和于德海，一套和老婆儿子自住，没有工作，靠租金和打零工，送纯净水和接送路人，要是下点小雨还能涨价。 曾启后来坐地铁走另一个出口，今天就没有这个顾忌了，直接打车自南浦大桥下来拐进来，小区门口的大排档还开着，寻思着吃点什么？却看见于德海也在摊子上点了一碗麻辣烫还感叹比不上成都的串串。 曾启便打招呼，于德海说一下午在忙PPT，没顾得上吃饭，问曾启有没有兴趣？ 原来章雄离职后和于德海带了几个过去的兄弟，还有刘誉和熊总帮着在拉投资，有一家带有政府背景的创投基金非常感兴趣，准备投资他们，投资金额为500万，股份占50%，研发人员自带150万入股，股份占50%，也就是说研发人员带的资源（游戏引擎和全套方案）及技术入股值350万。 曾启明白，要入股还是要投入一部分钱，听起来倒是不错，有一点疑虑的是担心对方管理太多。饭吃完了，于德海回到租房里告诉曾启：“这笔钱他们给了我们就不管了，我们只要定时做出东西交差即可，他们拿的也是有关部门的钱扶持高科技企业，我们这套引擎（指天空之城）只要换一下图片，就是一个新的网络游戏，而且比起之前若干家股东，现在只有一个大股东岂不是好得多，当然……” 于德海虽然在屋子里还是压低了声音：“他们实际给我们的350万，我们的150万要放在他们那边算出资……” 曾启顿时明白了，对方要拿30%的回扣，这么看来，之前申报优秀软件150万到手135万很良心了，那么要做一个什么样的游戏呢？ 于德海说：“对方是有国资背景，希望做一款青春可爱的，没有暴力的网络游戏，最好未成年人都可以玩的很开心。” 曾启笑了：“难道做一个像《精灵》，《天使》，《童话》，把人物做卡通就算是可爱系游戏了，就能骗得了小孩，哄得玩家了吗？” 于德海便打开电脑，详细介绍了想法，PPT的截图使用《塞尔达传说-风之杖》的图片修改，这是塞尔达系列在任天堂主机“game-cube”的新作。塞尔达系列一向好评无数，其中版的《时之笛》和2017版的《荒野之息》获得罕见的通三大评测的全满分，堪称神作里的神作。GameCube版《风之杖》和WillU版的《天空之剑》只获得Fami通的满分，应该是和主机销量有关。 于德海说：“这些钱我们做不出神作，可以考虑还原神作的一部分，游戏暂时起名叫做无尽的命运，做一个开放的大陆，玩家在里面轻松的打怪，种庄稼，养殖，销售如何？” 曾启稍有顾虑的说：“如果学的不像，我们做不好，学的太像，玩家会认为我们是抄袭的呢？” 于德海笑着说：“你看看最近的《奇传》风波就知道，玩家真的会在乎谁是作者，谁是原创，谁有能改编吗？国内的玩家有多少接触过主机，知道境外有很多好玩的游戏呢？你从街上找一百个网吧里新来的玩家，他们顶多玩过魂斗罗，聊天室，QQ也才用了不久，《奇传》这种游戏太对他们胃口了，就算有人站出来说，我们的游戏是抄袭神作，我们先解释这是向神作致敬，然后指出国产游戏从模仿借鉴中进步，估计还会有一群玩家为我们说话呢，成为捍卫我们卫兵呢！” 曾启觉得他说的没错，好比后世一口气涌入游戏行业的新兴用户，又有多少懂得呢？于是曾启客气的说：“我有考虑，不过暂时答应不了，至少要等到我离开这家公司，我想差不多明年2-3月份吧！” 第二天早上，曾启专门早到了公司，9：30，一个昨天被下命令的员工都没有来，到了慢慢来了一个，看曾启的眼神有些奇怪。曾启就暗笑，还说9:30呢，还说两天能做完新关卡呢…… 后来人慢慢来齐了，除了一两个老一点的员工路过曾启座位的时候悄悄说了一个“早”以外，无人再打招呼，只剩下自己对着屏幕有些发愣。作为制作人，不管项目了，空空荡荡的，去看运营，那边早已是管同的人接管了一切，自己熟悉的人或走或边缘化，自己顶多去说说废话话，何苦尬聊呢？ 快中午的时候，项目经理来了，先组织大家开制作会议，曾启不愿意参加，出去慢慢吃了饭回来，回到位置上感觉气氛更不对了，几乎所有人都躲着自己，包括眼光。而挂名总经理很少出现在公司的熊总意外的来了，脸色阴沉，然后拉曾启进了总经理办公室，门一闪，项目经理也进来坐在旁边面色平静。 曾启开口说：“两天你能改好吗？” 项目经理平淡的说：“这和你没有什么关系了！” 熊总阴沉着脸说：“既然你已经决定了，我受到公司总裁荆总的委托，办理你的离职！” 原来今天凌晨曾启走后。项目经理先告知与会的研发人员，说曾启把开发的事情委托给自己，是因为曾启已经决定离开了。然后要当场的每个人表态支持谁，这种情况下，即使是最支持曾启的人也只会顺着“走都走了”的口气说话。等表态完成后，他马上向荆总汇报，讲述了曾启决定离职，而研发人员也都决定支持自己…… 历史记载： 秦二世胡亥当政荒淫无道，赵高为了扳倒李斯，先对李斯说：“请相国规劝。” 李斯说请赵高在皇帝方便的时候引荐…… 赵高则每次看到胡亥玩的昏天黑地，意兴阑珊的时候说：“丞相求见。” 如是几次，皇帝大怒，质问赵高：“丞相为什么总是在我开心的时候打扰……” 赵高借机进谗言：“丞相欺你年幼，丞相早就想立别人为皇帝……” 等到李斯上书反对的时候早已经来不及了。 这就说明，太监离皇帝更近，这位项目经理能把握恰当的时候用恰当的话语向大领导荆总汇报，那曾启只能一败涂地…… 好在荆总对曾启还是比较欣赏的，Mike也在旁边说了好话，这样总能有一个拿钱走人的不错结局。 至于研发人员思考的做出来好玩不之类的事情，在权利面前不值一提！ 第三章 意外变故 3意外变故 在很多年以后的著名宫斗大剧《后宫甄嬛传》中，甄嬛离开皇宫做了修行的尼姑。有人探望问给甄嬛讲宫廷的事情，甄嬛表示不再关心。 后来问：“那皇上呢，娘子也不在意了吗？” 甄嬛笑中带泪的回答：“若有国丧，天下皆知，就不必等着来告诉了。” 曾启的心态就是如此，从“风云互动”办妥手续之后，各种关于该公司，和游戏“天空之城”的传闻推送过来，很难做到充耳不闻。他很快听到，几个自己过去在研发中的心腹被清除了，而更令人惊讶的，还没有到年底，游戏所有的研发人员连同那个项目经理都被劝退了。很明白，管同网络收编了公司，只是把这个项目视为现金流，视为拥有研发能力，能维持一段收入即可，没有打算开发新项目（核心程序离职也是一方面影原因），所以那个项目经理不过是一把枪，用完了就是废铁。 曾启只关心自己的收入兑现。根据持股和计算，5%值200万元，其中的一半自然是拿不出来，要放到公司池子里等稀释。另外一百万，如果曾启想拿到全部，要符合如下条件，三年内不得在游戏公司任职，六个月内做公司顾问（咨询回答游戏问题）…… 经过Mike的说情之后，挂公司顾问头衔六个月，“天空之城”上线一年内不得制作MMORPG游戏。当前前离职分三个月各拿到十万，待春节后拿到十万，六个月顾问到期拿到十万，一年到期后拿到二十万，总计八十万，打了八折。这已经是最好的结果了，非常感谢Mike，曾启明白，无论是代理新游戏，还是如何把游戏持续下去，Mike需要他出谋划策，提出专家级别的意见。 至于这个不许做MMORPG的条款，荆总提的是不许做游戏，Mike则说，网络游戏都是MMORPG或者棋牌或者休闲，让他去搞吧，和我们没有冲突即可，就这样，曾启也算是全身而退，在从2000年开始的游戏制作生涯中，这是最辛苦的一个，也是最成功的一个，累积能拿到80万，很好的结果。 六个月的顾问其实没有做什么事情，多半是一些旧人旧事的收尾工作，做起来无聊，要不是看在钱份上，谁愿意呢。值得一提的在顾问时间到期前，曾启虽然已经在新公司上班了，还是被Mike拉到广州参加了一个项目会，关于《奇传3G》的改版，“御么哒”的老板朴先生也来了，他太不记得当年在交易会上认识的曾启，倒是曾启发现他更胖了，也更有钱了，应该是先吃成大，后伴管同赚了不少实惠。 改版会议的内容是三个： 1敦请韩方处理针对《奇传3G》的外挂进行处理，这个外挂已经发展到了六代，被统称为外挂006。 2要求韩方通过升级服务器的方式消灭私服。 3最新改版建议，原《奇传3G》画面绚丽，效果出众，缺点是容量太大，无论下载和地推都比较麻烦，希望做各种优化，从3个G压缩到1个G。 韩方表示接受，自从“御么哒”和成大网络翻脸为敌，和“雅多事”反目成仇，就靠管同网络的分成了，基本上修改意见照单全收。 荆总笑着说：“那我们是不是要把游戏名字改成《奇传1G》？还是《奇传G点》。”会场一片笑声，连听不懂中文的韩国人都装作乐不可支。荆总问曾启：“你的顾问时间快结束，你是做游戏的，发表一下意见吧。” 曾启想，收人钱财，与人消灾，说点实话吧。 于是说：“我玩过《奇传3G》，画面确实好，效果特别棒，比起成大网络的那个版本不知道高到什么地方去了。这是整个游戏的特色，我觉得如果容量压下去，画面是不是也会缩水，技能特效也就没有那么酷炫了，俗话说，由俭入奢易，由奢入俭难……” 曾启本来会打算说：“这势必会带来一些老用户的流失，老用户是这个游戏最珍贵的财产”，看到会场气氛不对，Mike一直给自己使眼色。 连忙说：“我觉得这个问题不大，中国网民在急剧增长，今年网民达到9200万，比2002年6月多了近一倍，这个增加速度非常快，所以通过缩小容量的方法，会大大发展出新用户，比专门盯着老用户做文章强的多……” 会议结果是皆大欢喜，曾启不久之后又收到了十万元，再过了几个月，这个《奇传1G》上市了，被老玩家唾弃，而新玩家眼光早就提高了，玩着手里的一堆2D的3D的游戏，期待着年底的号称次时代成人游戏的《A3》，等待着《魔兽世界》，还会把这种过时游戏放在眼里，雪上加霜的是，新版007外挂的产生彻底击溃了存留玩家的最后一丝信心，后来管同网络还试图代理一些游戏搬回局面，后来被一家国内上市的门户网站收购，曾经“风云互动”的那点存留股份，在几番折腾中变得一钱不值。 这都是后话，离开了当前公司的曾启非常头痛一件事，那就是一年之内不能做MMORPG游戏的话，该做什么？ 拿到了首笔10万，和自己的积蓄，倒是有个三十万，照此算春节后会有60万。一直喊着“游戏未成，何以供房”的曾启开始关注周围的房子，此时，顶靠近世纪公园的和附近的优质小区价格已经到1万，这些钱还不够，次一些的7千左右，最低能2成首付，按说也能买，便产生一个新问题，刚离职，没有公司出具收入证明，就要全款买房……买自己租的这种六十多平米，5千左右的？不心甘啊！看来要找个公司，春节后拿到钱就可以买房了。 存着这样的心念，曾启又找同屋的于德海聊天，了解了他们的项目，显然他们对塞尔达的开放世界目眩神眯，想打造一个这样的开放世界，又确实不是一个MMORPG游戏。无论如何，眼瞅着快12月了，本来工作也难找，还不能做标准的“网络游戏”，到哪里不是混呢？ 很快，曾启加入了章雄和于德海在漕河泾成立的新公司，投资基金给了很大的一片厂房改的空间做办公室，并购置了几十台电脑和相关设备，这些钱要从投资的资金出。 看似一切正规，曾启一用电脑，便隐隐觉得出现了问题。比如，cpu是赛扬的，而不是P4的，显卡是阉割版的，内存貌似是杂牌，不停的死机，几个美术用的叫苦连天。后来管理方主动买了两台笔记本，都是当时最贵的IBM迅驰技术的T40，说给章雄和于德海，结果甩过来两台旧的联想笔记本，这两台贵的投资方的两个经理用了。曾启收拾那两台IBM笔记本的时候，发现一台进价是25000，而其实是港货。（当时IBM笔记本港货价格是行货60%，报销按行货，进货是港货为常用手段），总之，之前所说的管理方提供资源，研发方自行制作完全落空，管理方什么都管…正经事总是不急不缓。 曾启一直想办理入职，走手续开收入证明，为了买房。管理方总是磨叽磨叽，还安慰到：不影响发工资……就这么拖了两个礼拜。 终于这天早上，曾启发现自己即没有入职也没有入股是何其的幸运！ 前一天傍晚，曾启很早就回家了，漕河泾开发区当时周边设施很不完善，从徐家汇或上海体育馆地铁出来还要做近半个小时公交，除了食堂，附近连小卖部都少，唯一的自动购物机在烈日下照射，拿出来的可乐都是热的。 投资经理请章雄和于德海去吃饭，在小包厢里。投资经理只说了一句：“我已经清场了……” 当时还在办公室的员工，被告知，要进行消毒处理，很快都被请走了。 第二天早上，办公室已经被紧闭，门口贴了投资方的通告，列举章雄和于德海的违规，违反协议，并声称提起诉讼（后来的诉讼无疾而终，到底投资损失了多少钱，还是经过什么，没有人能统计）。所有的员工在保安的监督下，依次进去拿出了个人物品，非常短命的一家公司还没有开始就结束了。 曾启庆幸的说：“还好我没有开始做这个项目！” 第四章 无心之得 4无心之得 创业未始而突然夭折的项目之后，本来准备蛰伏一个冬天的曾启被一个电话叫醒了，打电话的人很熟，几年来偶有来往，就是《家用电脑与游戏》杂志社的大狗，大狗正在写过一篇《天空之城》兴衰启示录，听闻这家新成立的公司的猝死，来找曾启询问消息。 大狗是业内著名的记者，写过很多有深度的报道，可是曾启不能配合他讲的太细，比如对方投资多少实际打了多少回扣，自己连正式员工名册都没有进入，难道还要主持社会正义，揭露背景黑暗。采访记录完了，大狗问曾启作何打算，曾启就说自己短期内不想做mmorpg品类的游戏制作，问有没有既是网游又非此类的工作介绍。 曾启只是一问，大狗却上了心。过了一天联系曾启，介绍上海有个老板，是北州一家著名大学毕业的，一直喜欢游戏，之前投资单机，网游都遇到挫折，最近有个案子做了一半出现问题了，有没有兴趣看一下，老板对游戏行业不熟，正在托一些游戏媒体的朋友介绍制作人。 曾启对自己在做下一个游戏的事情很看重，也对这个不露风声的项目产生好奇。十二月中旬就坐着地铁到了杨浦区的一座写字楼的十二楼。 可没想到公司前台等待的时候遇到一个熟人和形似老板的人出来。 那熟人就是最初给自己介绍游戏工作的PopGame杂志的姬主编。 姬主编一看到曾启就大喊：“我正在给这边魏总推荐你呢？你怎么就来了！这比曹操还快啊！” 曾启勉强笑了笑，看见姬主编旁边一位器宇不凡的男子，约摸三十五岁，眼神如电，说出话来铿锵有力，金石为之一动，这嗓音，必定是练过。 魏总伸出手来，强力一握：“没想到被两个编辑推荐的都是你，那我就算遇到人了。” 那一瞬间，曾启觉得倍受器重。 有时候一个人在此处被人排挤，而在别处受到重视，就是这种感觉。 而接下来谈的项目，则让曾启觉得可能是一种新的方向。 原来魏总和影视圈关系比较好，他一直觉得电影和游戏的关系近似，他自己又很喜欢游戏，投资过一些做单机，游戏周边的团队，总是赔钱。今年他通过关系接了两个影视剧游戏的制作。基本上规则是这样。 影视出品方给魏总一部分资金，比如300万元，定制一款网络游戏，这款网络游戏应当在电视剧或者电影放映同时上线测试或者收费。这些钱对于影视剧算作一笔宣传费。影视剧方面还提供演出的明星作为游戏代言人如拍摄宣传，和制作广告等。 游戏制作方也可以使用影视剧中的素材作为游戏内容的补充，最后游戏上市后，影视方抽取一定比例的收入作为分成。 第一个谈的项目是《向左走，向右走》，是根据几米同名代表作绘本改编的。魏总说起这个项目时，曾启想起年初在商务舱遇到的那个高个子美女，原来就是那位梁小姐要和金城先生拍这个片子啊，至于另一位林小姐，应该是代言宣传甚为轰动的网游《A3》的。 曾启便问：“这部电影上映了吗？好像没有什么消息呢？” 魏总叹到：“这部电影上个月月底在港台上映了，国内不知道什么时候才放，或者不放，我们对应的游戏到现在都没有做好。说实在的，我拿了人家100万前期费用，除了创作了一些插画，一些动画效果之外，游戏刚刚跑动起来，团队就解散了……” 曾启不解：“这是为什么？” 魏总说：“我找了一个做游戏的团队，要求他们做一个能展现剧情的游戏，要简单还能联网，可以没有复杂的战斗，还要有点游戏性。” 几个月后，这个团队一边做，一边自己内部先发生了意见，一部分人走了原著流，追求画面类似于原著的绘本，要非常美态的走来走去，并且拍摄风景照。另一部分人做的是一个城市游戏，玩家选男女主角，打各种小游戏。比如参照“青蛙过河”过马路，参考“连连看”一样分类工作……还有扔垃圾，挤公交等等，都做成了小游戏。 “一个游戏不能有两个核心啊！”曾启脱口而出。 魏总长叹一声，现在说这个也晚了，总之团队为了游戏目标天天吵，以至于前几个月让他们拿出来可以演示的产品时，他们团队居然分两批离职了，等到电影宣传上映的时候，什么都拿不出来！原来还准备放在片花里面宣传游戏呢。” 曾启也叹了一口气，心里却明白，当一个项目目标不明的时候，极容易引起动荡，这时候说公司挖处于矛盾和困惑中的游戏人做网游，很自然会跑了。 魏总补充说:“我收了定金，拿不出货来，实在对不起朋友。我分析这次失败，有制作团队的责任，还有我们选材的问题。这是一部电影，而且是比较文艺化的电影，你看过《向左走，向右走》没有？” 曾启楞了一下，说看过。那是今年暑假的的时候，和黄静怡一起从人民广场沿着著名的图书馆一条街福州路向外滩走的时候，黄静怡送自己一本插图版《小王子》纪念版，自己一时觉得也该买个绘本回送，就买了当时最热销的《向左走向右走》回赠。当时觉得这本书表达了两人一个在东方，一个西方，即使不同道路，也有可能走到一起，印象很深。所以当魏总问起的时候，就能从容回答。 曾启说：“这个绘本太文艺了，描述的是城市，甚至是都市青年男女的生活状态，独居渴望交流又有社交恐惧症，这个对二三线城市还有更多新增的网民影响力太弱了，不是我说普通人群粗枝大条，这书的内容太细腻，阳春白雪也未必能对下里巴人润物细无声。” 魏总点点头：“你说的是道理，忽视了游戏用户和电影用户的范围。另一个更重要的原因是，电影的放映周期太短，在国内，一般电影是14天，很优秀的大片可以到21天甚至28天。所谓的14天，大量片都是第一周的前三天拍片多，然后减少，到了第二周基本只能在影院最萧条的时间段看到，这有很多原因，比如盗版，比如国内引进远远落后于境外等等……总之一个电影的宣传周期，观众热情周期很短，要把游戏和电影恰到好处的衔接在一起很难。而且电影更适合于一次性消费，想和游戏真正联动起来非常难……” 曾启同意魏总的观点，在欧美，一些大型游戏公司为首，很擅长针对电影同期推出游戏，如《蜘蛛侠》，《星球大战》，《黑客帝国》，以及《指环王》之类的，这类电影已经不仅仅局限于单本，而是有广阔的观众基础和文化影响，按照后来流行的说法，这是具备了顶级的IP，具有强大的影响力，自然IP也是双刃剑，如果游戏文不对题，也会被观众和玩家无情的抛弃，最著名的时间莫过于雅利达奔溃，粗糙赶工出来的《EQ外星人》直接导致第一代游戏公司雅利达破产，几百万退货的卡带被沙漠里刨坑埋了…… 魏总说：“通过分析，我得到结论，应该和电视剧联动，电视剧具备一定的放映周期，会有持续的关注度，电视剧的观众往往是1-2-3线城市都有，覆盖面大，一部电影1亿票房顶天了把，按照均价20-50一张票，最多300-400万观众，一年这样的电影有1部吗？而且如果是流行的电视剧，收看的观众要多十倍，而且连续一个月都在看，所以我决定一定要和电视剧联动。” 曾启也感兴趣了：“那么魏总准备和哪一个电视剧联动呢？” 魏总得意的说：“首先电视剧不能是全新的品牌名称，要有一定的知名度，听到电视剧名字可以影人关注。演员也要是观众熟悉的，还有，一定是没有播出的，情节曲折的，能勾着观众往下看的……” 说罢掏出一本书，书封上写着国学大师南怀瑾鼎力推荐，东方殿堂级探案推理故事，荷兰高罗佩著作《大唐狄公案》。 第五章 影游联动 5影游联动 看到这本书的名字，一瞬间，曾启想起了无数影视形象，甚至包括著名游戏形象跃然眼前。 脱口而出：“真相只有一个！” 魏总一下子愣住了：“你怎么会说起《名侦探柯南》的台词。” 曾启连忙说：“我听到探案，就会想起这部动漫，随口就冒出了这句台词……”心里暗暗对自己说：到时候要不要把“代表法律制裁你，斩立决”之类的台词作为技能释放的配音做进去。 魏总介绍到：“我看了很多明年会上映的影视剧，这部是正在拍摄中的。荷兰人的原著。这部原著在86年拍过第一部，孙承政主演的，国家一级演员。在96年又拍了后两部，孙承政演了一半，换得马昌钰，也是国家一级演员。你看过《杨家将》没有？山西电视台的，最诚意的杨家将作品，比TVB拍的认真多了，片中的八贤王就是86版的狄仁杰孙承政，后来96版第二部起了冲突，换的马昌钰，是因为在《杨家将》里面马演的寇准，两个人好朋友，才顶替拍完96版第二部…… 魏总把这些演员的来龙去脉讲的津津有味，如数家政。 曾启只能尽量表现的有兴趣，他想起之前看过叫《从1983开始》的小说，不明白有点怀旧的故事怎么有那么多人喜欢。现在明白了，在八九十年代娱乐真空的年代，一部《少林寺》一毛一张票，可以有1亿票房，《霍元甲》、《陈真》万人空巷，更不用说被誉为80年代两部神作的《红楼梦》和《西游记》，老百姓可以买《大众电视》，《广播电视报》看节目预告，读演员八卦，这些老演员到了2000年前后还是可以出来参加节目，如《再聚首》之类，或者代言广告。就好像后世的页游喜欢请港片的明星来代言“贪玩蓝月”、“一刀屠龙”，“大哥传奇”一样，恰好是把握了一代人的文化寄托。 魏总看到曾启若有所思的样子，忽然明白：“哎呀，小曾，你太年轻了，这些电视剧你都没有看过，所以这一部新的《神探狄仁杰》都是新的有名的演员，都是大家知道的！” 曾启连忙点头说：“刚才说的那部有点印象，不太深刻了，新的都是谁演的啊？”心里想：最多是什么华，总不会有赵又廷。 魏总说：“乔冠华知道吧，前两年《贫嘴张大民的幸福生活》的张大民有印象吧，他是人艺的老演员，前一年演《茶馆》里的王掌柜王利发，演武则天的是也是人艺的老演员吕中。导演是钱雁秋，他的同学张子健演狄仁杰的助手李元芳。对，女反派是著名的艳星彭丹，这么多好演员，你怎么看？” 曾启听到这句手续的话，终于想起来一些听说过的连续剧和人物，连忙接话道：“张子健的功夫很好，李元芳的角色类似于展昭吧！” 魏总大为得意的说：“那当然，张子健之前演的《甘十九妹》，当时十八家卫视放十九妹，可惜甘十九妹的扮演者杨潞演戏受了重伤，不然也可以请过来，还有一个武术高手也加盟了，演武松的祝延平演杀手！对，就是最早山东版的《武松》，那可经典了，我觉得比丁海峰强！” 曾启赶紧说话放缓魏总讲这些演员，演戏的历史。他说：“那这个游戏怎么做呢？如果强调动作，战斗，功夫，这是一个动作游戏，如果强调解密，探案，这是一个解密游戏，一个游戏怎么能有两个核心呢，魏总，相信我说的，核心职能有一个！” 魏总感叹道：“这个我们发现了，项目7月份开始，现在已经做不下去了！团队刚开始按照电视剧情剧本，追杀突厥刺客，救援李元芳，然后保护狄仁杰等等，所以设计人物职业，刺客，战士，法师等等，做到上个月，电视剧出品方看了下，非常反对，指出这个游戏必须要有探案，有解密，于是团队的技术就开始仿照《福尔摩斯玫瑰文身》的搜集线索，《逆转裁判》的现场判案来制作，到了上个礼拜，终于做不下去了，原因和你说的一样，游戏不可能即是Mmorpg又是一个探案解密……现在团队人心惶惶，一盘散沙，需要一个真正有本事的制作人来主持大局……” 说罢便用殷切的目光看着曾启，然后说：“你什么时候能来上班，来帮我挽回败局！” 曾启看的出魏总的诚意，可是有些话还有问清楚： “这个电视剧要什么时候放映，也就是说这个游戏要什么时候测试？” 魏总说：“明年八月！” 曾启惊讶道：“那就是只有八个多月了，要做一个网络游戏，必须是网络游戏吗？” 一瞬间，倒是有了几个新鲜主意，比如三消，比如单机探案，比如连连看拼图等等…… 魏总说：“不能，对方的要求必须是网络游戏，必须和电视剧整合，必须有审案的玩法……” 曾启听完几乎一句：“您另请高明吧！”就挂在嘴边，可是看到魏总的表情又不愿意直接说出口，让对方太失望。 魏总说：“我这些年投资游戏赔了很多钱，我觉得能做出特色的游戏，这电视剧和游戏结合不是一个很好的路数吗？如果我们的按时推出，一定会成功，还有，这个游戏的成败对我来说，不仅仅是金钱，同样也是对不起合作的伙伴，对不起影视圈的朋友……” 刚说到这里，他的手机响起来，魏总一边接电话，一边示意曾启等一下。只听见魏总说话的对象是好像是是司机，他说：“把车停到楼下，一会我们出发，买几瓶矿泉水带上。” 曾启听魏总这么打电话，就礼貌的说：“魏总看来忙要出去，那我先回去了，以后再联系。”说完起身告别。 魏总却伸手挽留：“你跟我们一起去看看吧，反正，来都来了！” 来都来了果然是一句神奇的用户，既然没什么事，魏总提出要去看的地方也很有兴趣，何不去一趟呢？ 魏总邀请曾启去影视城看正在拍摄的《神探狄仁杰》，以客人的身份，话说都准备好了，作为一个游戏制作人，深深知道游戏如算作第九艺术的话，是从电影电视中学到了大量的表现手法，去见识和学习一下对提高游戏研发技术肯定有好处。 司机开着商务车，后面坐着魏总，还有曾启和公司美术部的负责人金先生。曾启虽然是外人，却和这位美术谈的很投机，一会就老曾，老金的称呼起来。 老金之前是做美术外包的，被人推荐进这家公司，能力非常全面，从2D原画到3D做模型，调动作无一不具备；就像曾启在游戏制作上从设计到管理，从剧情到系统，从数值到测试都通晓一样，说白了就是底层一部部坐上来的。老金说：“如果做好这个游戏，按照电视剧场景，剧照拍回去做又简单又真实。” 曾启以为是去横店，出了上海后发现是往北开，原来此时虽然横店已经发展起来，隶属央视集团的太湖影视城承接的拍摄也不少，比如前些年的《三国演义》建立了三国城，《唐明皇》（刘威，林芳兵）、《武则天》（刘晓庆陈宝国）、《大明宫词》（归亚蕾，陈红，赵文瑄，周迅）建立了唐城，而前几年的《水浒传》则以著名的“清明上河图”一条街成为热门旅游景点。 魏总介绍到这部片子预定将在中央台放映，所以是要到影视城来拍摄，唐城足以拍摄狄仁杰为主的唐宫戏，为了加快进度，导演拍主要的，副导演拍次要的，肯定是去大场面看。 上海到无锡太湖影视城三个小时的车程，堵了一会，等到大家赶到唐城的时候，天已经黑了，一下车就有剧组的人来迎接，并且高兴的说：“你们来的真好，马上一场盛宴就要开始了！” 第六章 不眠之夜 6不眠之夜 剧组的向导给大家发了牌子，大家戴了拍摄许可通行证。然后向导把四个人向拍摄点引过去，路上有工作人员用栏杆和带子拦住，还有保安，检查通行许可。 向导和他们很熟，笑着说:怎么突然这么严格。 一个不苟言笑的剧务说:今天这个场面彩排了一天了，今晚月光正好，务必在8-10点间拍摄成片，群演动用很多，不能出错。跟客人们说:千万不要随意走动，不要发出声音。 曾启笑着说:我懂，就和《喜剧之王》一样，导演一喊action，我们都进入演戏状态，没有CUT，谁也不能动作。 剧务则非常严肃的说:这不是玩笑，请严格遵守片场制度。 这是辉煌壮丽的唐朝宫殿的大前殿。 上方的唐宫大台上已经放好了御案，台下的广场则工作人员整整齐齐的摆着一排排木桌，左边一片是唐朝大臣的区域，一片是来访使臣的片区，并精心在每个小桌上放置食皿，酒杯，道具菜肴，道具水果等，看来是一个皇帝大宴史臣的片段。 台阶下，一位年高的女士在不远处的一个椅子上坐着，冠冕齐全，闭目养神，想来就是饰演大周女皇帝武则天的演员吕中。曾启对老演员不熟，路上问魏总刘晓庆的武则天不是演的极好，有没有考虑过。 魏总正经的说不能考虑，刘晓庆前年偷税漏税入狱，今年夏天才放出来，一般影视剧不敢用这种有污点的演员。看来演武则天都是有风险的。 服饰华丽的武则天坐在那里披了一件厚大衣，周围有好几个化妆师，给一群半坐在地上的年轻女孩子化妆，修饰仪表。细看，女孩子都是舞蹈服装，唐朝的舞蹈服饰向来轻薄和华丽，这些女孩子把自己紧紧裹着，十二月的天太冷了。另一边则是两波男演员，看服饰一波是唐朝大臣，紫袍玉带。一波突厥使者，番邦短打扮。都盘腿坐在垫子上，在那里聊天（拍摄期间不许抽烟）。 剧务，场务，导演，助理跑来跑去忙个不停，摆设器材，铺轨道车，摄影，灯光在做最后的调试。时不时传来喇叭呼喊人员的声音。 这种场面的见闻，让曾启很有感受，拍影视剧果然和游戏类似，要做千千八百个细节，要一点点的搭建，最终呈现出来的首要是视觉感受。像游戏，一个个演员就是NPC，要指挥他们活动，指定行动轨迹，给他们编排语音，让他们和主角交互。而各种场景，灯光、道具就是美术的活了，把这些千丝万缕的硬件组织组装起来再加上人机互动构成游戏。 影视和游戏最大的相同处是前期要大量投资，最后能不能火，能不能爆没有人知道，还有一个区别，即使游戏行业的产值远远超过了影视行业，游戏依然扛着污名化前行。 突然喇叭响起来，拍摄倒计时二十分钟。马上，坐在地上那群女孩子从军大衣中爬出来，拉腿下腰，开始活动。曾启问剧务:这么冷，等开拍前一点的时候再准备也来得及啊。 正说着，饰演武则天的气度非凡女演员从身边仪态雍容的走过去，身后一名挂着场助的小伙子急着拿大衣往她身上披，一边披一边说:“吕老，您急什么，她们只是预演一下，不需要观众的。” “武则天”停下脚步，用锐利的眼光扫视场助:“我在台上观舞，她们才会更进入实际拍摄的感觉，难道这样一组镜头还要拍多组吗？” 她的意思是皇帝与臣子观舞的镜头，最好的方法莫过于专门拍一段舞蹈，分别再拍皇帝观舞的表情特写，以及群臣欣赏表演的镜头，然后组合起来。这样的拍摄简单省事降低难度，可是在老一辈演员眼里，这是对演戏的不尊重，那时候的演员，即使镜头没有拍到自己，还是认真的做自己的表演，至于抠图拍脸，闻所未闻。。 “武则天”不愧是人艺的老话剧演员，吐字清晰透彻，响亮稳重，听得出老而弥坚，符合饰演角色的人物性格，诺大的广场都清晰可闻，听到这句话于是那刚才散座一团的大臣，使臣纷纷爬起身来，一个个坐好自己的位置，整理峨冠绶带，正襟危坐，坐下时还互相拱手致意。 音响放起来欢快的舞曲，舞女们轻盈的跳了起来，唐代的舞蹈真的热情奔放，火辣明艳。像一阵旋风舞蹈还没有结束，几个突厥打扮的武士也在旁边跳起来，认真看会发现其中一个挂着威压，只见有人喊了一生好，钢丝极具收缩，武士快速翻了一个筋斗，然后飞滑到御案台阶下，举出一个闪闪发光的明珠！ 台上武则天，台下群臣一片叫好声！ 曾启还沉浸在舞蹈的旋律中，喇叭里响起来：“各部门准备就位，马上开拍第xxx场。”很快，整个现场就像F1赛车维修工厂一样，各个剧务，场助理疯狂的奔跑起来，几个化妆师也见缝插针给演员们小小的补妆，武打师傅又在检查威压，喧哗而不乱，那些刚跳完舞蹈的女孩子在十二月的寒风中不停地跺脚，活动手，制造一点热量。 而带路的场助则把四个人带到总导演背后的观察点，再一次的告诫到：“千万不要动，千万不要说话！” 一声拍摄开始，刚才的画面又演出了一遍，所不同的是，当发出停止的指令后，所有人都在原地，曾启本来以为那些跳舞的女孩子会亟不可待的钻回军大衣呢。 原来导演还需要补拍一些镜头，一些特写的镜头，比如拍摄领舞者的笑容，就需要所有的舞者配合，再来特写等等，如此这般，最终在电视剧中五分钟的镜头，仅此晚上就拍了四个小时……据说，这是因为彩排的很成熟，才过关。 终于，今天的拍摄任务结束了，剧组人员协助收拾一些器材（贵重的便携或者容易损坏）的，那些大型的只能留在当场，这又忙碌了好一阵，那时候曾启们已经坐车回到了太湖影视城专门的唐氏风格的酒店，魏总给曾启和老金安排了一个标间，还不好意思的说：“剧组都是这样，演员也是这样的待遇，我们也和他们一样，这样感觉好一些！”那个剧助年轻机敏，知道魏总是贵客，魏总带来的人也一定重要。 就非常殷勤的问曾启：“先生晚上有什么需要的，我都可以提供！” 曾启突然想到了一点，既然是剧组，既然是拍摄，那肯定有不少演员是临时的，就问：“今天很多演员是临时演员吗，比如那些侍从的宫女，还有服侍的女官？” 剧助说：“大多数是领当天公司，吃当天盒饭的，那些站在前排的，主角旁边的，漂亮的，有台词的，可能是要谈几天的短约，价格也要比临时演员贵几倍，她们都很希望多露露脸，以后有机会演更重要的角色！” 曾启：“那能不能安排……” 剧助一下子惊讶了：“我不管选角色啊，还有，我们是个很严格，很规矩的剧组，没有什么潜规则啊，不要被那些网上的传言骗了，我们真的是一个好剧组啊！” 曾启才明白对方想到别处了，连忙说：“我今天是在导演背后看的拍摄，我觉得应该像演员一样参加一下拍摄，能不能给我安排一个不发声音，没有动作的群演，这样参与一下可能会有好的想法！” 剧助一下子放下心来说：“这个我可以安排！” 从口袋里掏出一个记事本，记下来，然后翻倒某一页，说：“明天有一场长安市民沿街观望突厥使团入城的戏，你要不要当路边的市民？不用说话，只要看着就行！镜头不一定能拍到！” 曾启说：“好啊，我很愿意！” 转头问：“老金，你愿意也去演出吗？” 老金说：“我还是想要你前面说的那个东西……” 入夜，老金早已入睡，曾启还在把今天看到的场面在脑海中反复拆离，结构，只有八个月不到的时间，还必须是网游，要有探案情节，这该怎么做？ 先从明天当NPC感受下！ 第七章 全新思路 7全新思路 在宽大的仿古床上，曾启睡的并不安分。满脑子都是昨天拍摄的镜头和自己玩过做过的游戏，就像一杯水和一杯油脂一样无法混合在一起，怎么搅合都游戏是游戏，电视是电视。融合不到一起。 如果是做mmorp游戏g那可简单了，先分突厥和大唐两方势力，然后给突厥设定法师，刺客，重甲，弯弓四个职业，再给大唐来个文臣，武将，术士，游侠四个职业，后面无非是打怪练级，组队坐骑，帮派势力，团战国战之类。 倘如此做： 1时间不够，即使现在有做好的游戏，重新根据设定进行换皮才有可能，而这样的做法，首先在于找到完全适合换的游戏，即使有，8个月时间也满满当当。 2自己不行，根据自己的离职协议，一年内不能做mmorpg，避免和之前的项目竞争，那可是押着几十万元和法律协议的。 3Mmorpg怎么加入审案模块，难道打怪得到信息，打副本就是对付罪犯，然后找大理寺卿领任务，然后去交接？ 这三个条件加起来，几乎是不可完成的目标，可是曾启决定试一试。首先，自己可能只剩下做一个项目的机会，能否做一个与众不同，又特别精彩的游戏？其次，常言富贵险中求，要想大成功，就要耐得住大风险，这个项目属于风险和机遇共存的。还有一点，昨天拍摄的现场给了自己很深的印象，小人物，打演员，每个人都为了一个目标努力，所有人的认真细致投入，对整部电视剧是九牛一毛，微不足道的贡献，合成起来就有可能成为一部精彩的影视剧。 这一点和游戏非常相似，每一张原画，每一个模型，每一段代码，每一行数值，每一个研发人员的每一天，兢兢业业的度过，最后才能做成游戏，用过去师傅锋哥对自己说过的：“只有玩家乱玩，可没有研发乱做的。研发努力，游戏不一定好玩；研发不努力，游戏一定不好玩。”这种相通之处，让曾启决定接下来这个项目，这种感觉是为了做游戏而做游戏的冲动，那就是做一个好玩的游戏，做一个真正有意思的游戏。 至于怎么做，明天当了NPC再说吧。 第二天清晨，曾启隐约听见门口有人走动，就下床来走到大门，原来从门缝地下塞进来几张纸。打开一看，原来是今天的拍摄计划，主要是几个外景，还备注了如发生下雨或者大风天气的备选方案，计划非常认真，每个点都有联络人和手机号码。计划上的第一场特别用圆珠笔勾了一个备注框，框里写着‘游戏制作方参加，见尾页’。 曾启连忙翻到尾页，上面写着电视剧X集X场——突厥使臣入城，拍摄点：宋城清明上河大道，角色若干。 结尾用笔补充了两个Npc演员，路人甲（曾先生）、路人乙（金先生）。 注明7:30饭店大堂见，联系人就是昨天的剧助。眼瞅着这已经7:00过了，连忙喊着老金醒来，洗洗漱好后来到大堂，场助早就在那里翘首张望，一见到曾启就说：“其实那边6:00就开始准备了，你们两个没有台词，估计也不露脸，就最后去吧！” 门口，魏总的车已经准备好了，拉着三个人一溜烟开到了宋城。 唐城拍摄外景到宋城外车外景并不远，从外景到拍摄点就远多了，时间足够在车里面吃完早饭，魏总买的是酸奶和茶叶蛋，招呼曾启说：“虽说是群演，一拍也要大半天，不一定有机会上厕所，还是吃这个比较稳妥。” 车凭借通行证开进宋城，曾启问场助：“我们拍的狄仁杰，是一部唐朝的剧目，为何要去宋城拍摄呢？” 场助笑着说：“唐城是按照长安二十四坊的规则设计了大明宫，和各种里坊，正中的朱雀大道两边华丽，唐代风格过于明显，而周边的街巷，要么狭窄，要么是四处红灯，用来拍夜市和青楼等，不太适合。 而我们现在去的著名的宋城的清明上河图这一段，较为符合使者入城的一段，以民宅为主，有百姓在周围观望，而后使臣策马入城，也比较恰当。” 场助指了指眼前出现的城门，上面三个字“高唐州”，看来是宋江带人营救柴进那段，而车穿过城门，反面则是“大名府”三字，看来这片城墙和城门至少一部剧的拍了两个场景。 场助说：“拍戏就是这样，我们也希望每一点都是原创的，独特的，可是，要考虑成本，时间，还有道具场景的重复使用，就务必节省了。” 曾启听了心中一动，游戏又何尝不是这样呢？真的有钱有时间有能力，做一个3A大作，开放世界，真实体验固然很向往，实际情况下还是有多少钱，多少时间，多少人力做多少事吧，这次接的这个案子可不是一个限时限制体裁的作业？自己怎么做到最好。 车停在附近的一片空地上，剧助指着一个不起眼台子说：“这就是水浒传燕青打擂的擂台。” 曾启和老金定睛一看，很矮的也就一人高不到。老金说：“我看过这一集，燕青跳上去的时候像飞，把任原扔下来的时候感觉有三五米吧！” 剧助笑道：“都是镜头的表现，观众又不可能看到全景，不同的角度拍过去，自然不一样。你看一会拍摄的清明上河图街坊，很多房子都是一个门面（即当面一堵墙），可谁知道墙背后空无一物的，如果有人敲门走进去，那就切换镜头，找一个房子拍室内景，如果非要拍从室外走到室内的全景，那就是专门的建筑。” 剧助指了指不远处那栋二层小楼：“像那栋房子，就是完整，楼底楼下，厨房可以做炊饼，楼上有睡床，有大量的室内戏，如果你肯穿上戏服，会有一位美女挑窗帘掉下里砸到你，那是收费表演。” 不同的角度，不同的效果，同样的角度，是不是会有不同的效果呢？这句话让曾启反复的想，似乎找到一点点思路，这思路是茫然若失的，直到和老金换了两套宋代书生的服装，然后剧组小头头特别交代了曾启老金这一批群演：“不要走动，不要废话，马队过来的时候看，如果周围有人说话，那就去听，说话的都是安排好的，不要搭腔。” 如是三番两次的强调，正当一帮群演在瑟瑟寒风中在路边等待的时候，话筒喊话，请大家就地休息，不要离开。据说是马匹调度出了点乱子。瞬间，所有的群演就半坐半躺的在地上睡着了，就剩下曾启和老金站在那里。剧助告诉曾启：大多数群演住在群租房，要五点半起来，六点半前赶到这里，抢一份今天的工作，入场后，还尽量站有利地形，试图做为NPC也要多露露脸，也许就有机会担当稍微重要的角色…… 又过了半个多小时，喇叭喊话，各就各位，群演们站好。突厥来使骑着马，带着手下出现在街道远端。对面的群演最前面有人说话：“有说起突厥和大周不要打仗了！”也有夸则天大圣皇帝功德的，最简单的台词是小孩说的：“看看，他们骑马过来了”。 曾启和老金背后有一个机位，拍摄马匹从两边人群中走过的镜头，有个移动机位，专门跟随马队，其它的就是拍群演对白的。从某个角度说，曾启和老金只会出现在某个镜头移动的一瞬间，所以曾启一直就看着突厥使臣的马队走过来，使臣向长安的居民拱手致意，居民们谈论这次觐见…… 一遍不行，再来，马队退回去，打扫地面，群演重新排列或者稍事休息，然后继续，一直到了中午十二点都没有拍好，现在才知道早饭何其重要！ 而一遍遍的骑马队伍从曾启面前从右往走的骑过去，然后再骑一遍，再来一遍，如是十来遍后，曾启似乎看到队伍一直在向一个方向移动，所有周围的场景，演员都成为游戏中的NPC，这二者是统一的，也是互动的。 曾启突然大声叫起来：“我知道怎么做了，我知道怎么做了！” 吓得骑在马上的使臣一个趔趄，差点掉下来，气的导演大声骂出来！ 第八章 游戏概念 8游戏概念此时，如果你恰好在太湖影视城的宋城区域，你会看到一个神奇的画面，一个书生打扮的群演在奔跑，一个现代打扮的剧助后面紧跟不放，两人在清明上河街道上狂奔，而后面两个突厥骑手策马包抄……刚才正式拍摄的时候，突厥使臣第n次策马走过来，被长安的居民围观的时候。曾启看到的是什么？街道对面的房屋，铺面都是视野外的布景，居民是一个个放置的npc，当骑士路过的时候，npc头上浮起来一个个对话框，自己的面前的群演居民则是画面的前景，起遮挡和装饰作用。而自己如同站在屏幕外，观看这一切，此时曾启突然想到：假如自己是运动的，看到的画面又会是什么样的？是和轨道摄像机同样的视野，还是另外一种全局视角，如果把当前的画面换成电脑的屏幕，又该是怎样的运动轨迹？运动是相对的，好比在火车站，你乘坐的列车虽未开动，旁边的火车如果开了，你也会觉得自己在运动。于是就在这一瞬间，曾启想起了曾经试玩过的一些手机游戏，想出来一丝灵感，而这种灵感是非常难以把握住的，他急需要一台电脑或者仅仅是一支笔记下来，所以不顾一切的向早上过来停靠车的地方跑去。剧助不知道曾启怎么人来疯一般的奔跑，一方面又知道，这条大道的另一边，可能要拍摄一段押运囚犯游街，楼上跳下好汉营救囚犯一段的武戏，且不，擅自闯进去有多少危险，就是破坏了拍戏现场也是罪过不清。所以剧助一边喊着追，一边大喊两名骑手前去拦截，摄像机也意外的拍摄下来这离奇的一幕……时迟，那时快，扮演突厥使臣随从的两名是骑手是专业人员，三下两下就抄到曾启面前，一个骑手不知道怎么阻挡曾启，一下子很入戏的抽出一把突厥弯刀大喝：“站住！”另一个骑手也不自觉的挥起炼。而曾启，停下脚步，看着两把雪亮的刀锋时，一下子又想起来什么。大声：“就是这样的，就是这样的战斗！”两个骑兵愣住了，好在这时候剧助终于赶来了，老金也来了，副导演和几个场助还有那几个话的群演（能话的群演多半和剧组很熟，经常帮剧组做一些事情，很多龙套演员也是他们介绍进来的，这些在太湖影视城还不明显，后一年横店影视城的演员公会成立后，才有了比较固定的组织）也赶来了，把曾启围成一圈。副导演指着剧助问：“拜托，找龙套找个专业的好不好，你知不知道这一番折腾，两点都不一定能吃饭！”曾启依然恍恍惚惚的：“我不是龙套，我是主角，你们都是npc!”气的副导演恨不得拔一把突厥弯刀砍过来，就跟场助：“快把这个家伙带走，回头我们再！”罢带着众人往回走，招呼两个骑兵：“你们赶紧归位，不然会混乱的。”副导演的没错，远处已经响起了开机声，不出一分钟，就会有一名轮着双斧的黑大汉，和一群乔装打扮的好汉们，背着两个死囚跑到这里，而后尾随冲上来追兵……要是遇到被骑兵追杀的书生曾启，搞不定真以为串场了。总之，今曾启对片场造成了严重的影响，多亏魏总面子大，晚饭和制片人、副导演（导演在另一个户外景点没有来）畅谈交情，才算没有要曾启承担责任。这样一来，做这个游戏的活就更有道义要承担下去了。副导演比较年轻听到这位是游戏制作人，居然还把今骑兵追杀曾启这一段剪辑好送给游戏开发组参考制作，还把这叫做“骑马与砍杀”。魏总问制片人：“这《狄仁杰传奇》电视剧什么时候拍完？”制片人掏出一个联想的玑pda，翻开点了两下纪实簿：“我们这一部一共三十集，包括大案三个，环环套，预计这个月基本拍完，明年一月二十日前补拍所有镜头，春节后进行后期制作。”曾启连忙问：“那什么时候能给我们游戏公司看样片呢？”制作人面露难色：“你知道现在盗版很严重，样片就算出来，你也只能到我们那里去看，我如果把样片打上水印给你们，万一你们泄露了，谁能担负责任呢？”副导演：“你准备怎么把拍摄的内容运用到游戏中呢？是做3d模型和人物，然后在游戏里演戏吗？”曾启：“我想过出一个做法，你们玩过《最终幻想》吗？”提这个游戏，即使制片人和副导演不打游戏，也是知道的，毕竟2001年《最终幻想-灵魂深处》作为全cg真如影，带动了整个动画产业的进步。几位影视从业人员都表示知道这个电影，还知道是游戏改编的。曾启：“这电影技术成功了，票房惨败这个大家都知道，我想的是我们做的是一个游戏，玩家因为好玩才玩游戏，我们的动画制作技术距离国外太远，至少差距了十年吧，所以，即使我们用尽全力，把影视角色做成3d人物，距离真人太远，玩家真的会因为游戏人物像真人来玩吗？”副导演是个玩游戏的，他话比较直接：“比如我，如果看了影视，听有同名的游戏，可能去试一下，关键在于好玩不好玩。”曾启接着问：“那么《银翼杀手》相比大家都看过了？”这就更不用了，科幻片的巅峰之作，主角哈里森福特和导演雷德利斯科特，投身影视界的人哪个不知道？曾启：“这部电影也有个同名游戏，是制作《红色警报》那家公司做的，获得了很多大奖，他用2d的方法模拟3d，在奔腾2代（此时主流配置是p4）的电脑就可以流畅运行，确定是，这个游戏做了2年半，光渲染的工作站就120台……”“我们只有八个月……”魏总喃喃道。问曾启：“听你在片场大喊找到方法了，具体什么方法？你想到怎么把电视剧的内容整合到游戏里了吗？”曾启：“我口头可能不太清楚，等我回去用电脑绘制了再和大家谈！”老金做过游戏，帮着：“设计师的概念是一个很抽象的，也需要我美术方面支持，我们回去，尽快搞一个样品出来，再来讨论如何？”制片人就：“那么，我们取个时间段，我们这边在1月20号前会全部完成拍摄，然后我带几名制作人员前往贵公司一趟，一起来看看你们做的样品……”副导演：“那就是demo对吧！”魏总不等曾启，就满口答应下来。这一点在回去的路上一直被曾启诟病。曾启：“现在到今年年底只有十几，距离20号只有一个多月，我们什么都没有的情况下，怎么做demo？”魏总：“我是想给他们一点信心，还有，到底要做成一个什么样子的游戏，快点告诉我把，还有老金，就可以筹备起来。”关于怎么做，曾启终于可以理清思路了。曾启这样：“我理解一个探案故事，无论是狄仁杰还是福尔摩斯，所有的侦探，首先是收到信息，或者委托，这就是游戏的任务获得。接下来是调查和分析，通常是到案发所在地，查验尸体（如果有的话），各种遗留下来的痕迹，如脚印，物件，碎屑，血迹等等，然后找相关人员了解线索，即寻找人证，找寻物证，推理……最终得出结论，寻找事情真相，抓获罪犯等等。那么怎么调查线索呢？最常见的游戏玩法主要来自单机，玩家扮演的角色寻找npc对话，在疑似的地方疯狂的敲鼠标键，敲空格键找线索。大家都笑起来，但凡玩单机都有这样的经历，顺着墙根一个一个像素的摸过来……曾启接着：“对于一个开放性的网游来，我们的用户多半是泛用户，这样的操作对新接触的玩家理解成本太高，他们玩不下去。”（这个游戏要靠电视剧带来的新用户，绝大多数是对游戏接触甚少的，游戏一定要简单）魏总着急的问：“到底做成一个什么样的游戏？”曾启回答到：“放置游戏！”showContent("309962","81623474") 第九章 滚动卷轴 9滚动卷轴 “放置游戏”，这四个字说出来的时候，魏总和老金都是一脸茫然，显然这听起来不是一个听说过的名词，闻所未闻。 魏总问：“是一种互动剧吗？还是一种解密游戏，什么叫做放置游戏？” 曾启回答：“放置游戏就是放到那里，不用操作，会自动得到经验值和资源，角色自动升级，是的，基本上不用点击……” 在从无锡开往上海的告诉公路上，曾启尽力用笔画着游戏的结构，才稍微说的清楚。等回到了魏总的办公室，坐在魏总私人的影视仓库里，有很多电影，连续剧可以随时调出来观看。那时候网络高清影视剧不多，很多都是买的mp4或者Rmvb压缩碟，拷贝在硬盘里，这也是工作需要的，参考资料齐全。 玩家初始选择角色，无论男女，都是大唐的一名侦探，这天早上，被婢女叫唤：“大人，今日长乐房举办诗词大赛月旦评，请去参加。 然后玩家就起来…… 这一段的表达方法无需用游戏，用漫画，漫画也不用画，只要从我们拍摄的电视剧中截取一张画面，配上文字即可。 比如女婢呼叫主人这一句，完全可以用98版《水浒传》中的潘金莲喊武大郎那一段。 “大郎，该吃药了！” 老金，魏总，曾启还有旁听的两个策划异口同声的说道。这是中国电视剧名场面，无人不晓。两个策划一个是系统策划程彬，一个是文案女策划陈琳，名字有些相似，所以顺便称呼为小彬和小玲，一般手写文字说明的，会加上B和L，防止看错。 曾启接着说：“那么主角起来后该去做什么呢？一般游戏是点击门口，走出室内，然后到达街道，根据NPC提示前往长乐坊…… 我们的放置游戏乐趣就在如此，并不要玩家去寻找道路，去一下下的点地标走到指定地点，而是已经站在场景中，旁边跟着自己的助手。” “等一下。”魏总表示不能理解：“不走路，不探索，不遇到敌人，不交谈，就直接站到场景中了吗？这样游戏的交互性何在玩家能理解吗？” 曾启随手取了一张戏曲电影的片段，然后指着里面挥舞着马鞭的人物说：“和这个是一个道理，如果是电视剧，说去酒店吃饭，有时候下一个镜头已经在饭桌上吃喝，是不会拍路上的；也有时候，拍摄角色下汽车，进大厅询问招待；还有可能拍街道上景色或者人物，有时候表示马车（汽车）很快，有时候拍车里面的人的表情，总之一切的一切都是拍戏，如果拍摄的这些和情节无关，和主题人物无关，那就毫无意思…… 对于我们游戏是这样，角色接到邀请，去某处，玩家控制的角色的诉求是什么？就是去该地方调查，处理案件，所以玩家无需要中间的走路，寻找地点，而应该把玩家的精力全部放在调查本身！” 曾启拿起一套从太湖影视城宋城赠送的一套清明上河图卷轴，宋城里有一条接到的门面是按照画卷铺设的，98版电视剧《水浒传》的第一集高俅发迹，被教头王进在街头暴打之前，就有一个长镜头，完整的拍摄了一遍街道的全景，这一开篇方式被无数古装电视剧仿效，《神探狄仁杰》如此，就连去年的《长安十二时辰》也是这样的。 把卷轴摊开，曾启说：“你看，今天骑士们从画面一遍一遍的进入这个场景的时候，我就想到，假如我控制的角色去调查这个场景应该是什么样子呢？当然是在画卷中‘向左走’，或者向右走，街景是固定不变的，有人从我身边走过，有人面向我走过来，所有的都是以我为坐标运动的……” 女文案小琳问：“清明上河图是有长度的，玩家在这个场景中行走，要多久走完？” 曾启是不喜欢女策划的，这个在游戏行业很多人都是这样的认为，主要第一担心女策划不能加班；第二不太能骂，对男策划可以往死里骂，骂完之后继续干活，女策划就很麻烦了，涉及到安抚情绪的问题。还有一个原因，当年女策划只比女程序稍微稀罕一点，万一女策划谈恋爱，或者和本公司的男生相处甚密，会带来不必要麻烦。 自己新来乍到，这个妹子反正也是写文案的，先用起来吧。 曾启笑着把卷轴围成了一个圆筒，这下大家都明白了，尤其是老金。他明白曾启的意思是把这条街道上的所有建筑做成元素，然后组合起来，用程序的方法循环播放，让玩家的角色在这个圆环里不停的走动。 所有的剧情场景都是这样的规则，如果是野外，就是荒郊野岭或者青山绿水，由溪水河流山涧加上山居小屋，树木花草等等都是素材。如果玩家的角色在这样的地方寻找踪迹，那么就在这样的场景中行走。 再比如在皇城中调查，那自然是亭台楼阁，层峦叠嶂，珍禽异兽，花团锦簇，宫墙森严，朱门高阑…… “可是，怎么得到案件线索呢？一般来说，是在路上点击NPC询问或者判断，可是你刚才说玩家不要点击，难道案件的线索自动会到身上吗？”策划小彬对这个无法理解。 曾启说：“我们就拿第一段剧情来看，今天在长乐坊举行的诗歌大会，是当时沿袭南北朝特有的月旦评，每月初一举行，由当时的诗歌大牛们点评才子们的诗词，优胜者可以名扬天下，唐代以诗取仕，获得好评的年轻人大有可能平步青云的做官。 这是一个人多复杂的环境，玩家控制的主角前去，会发现一个危险的信息！” 曾启扬了扬一叠打印稿，就是剧组送来的故事剧情，还印刷了‘加密’的字样。 曾启翻开第一个剧情的分镜头说： 这里面剧情描述狄仁杰的助手李元芳在长乐坊的若水小筑参加月旦评活动，意外的发现了小筑大堂的房梁有一处异常干净，相对其他的角落都难免有些蜘蛛网，便问小筑的侍女是否经常打扫，小筑的侍女说房梁太高，只有逢年过节的时候才清扫，最近没有打扫过梁柱。 这时，即将参加前往和亲的宜阳郡主嫁到，坐在正殿之下，当月旦评评选出当朝裴将军的《西征》为头奖。四五个关西大汉，执铁板，唱着这曲塞外悲歌，慷慨激昂，全场激荡之时，李元芳发现有个小厮鬼鬼祟祟一直站在柱子下不知道在做什么，说时迟那时快，柱子上的丝线被隔断，牵引一系列机关之后，巨大的房梁砸下来，若不是李元芳身手敏捷，一下子把扑开压倒在地，只怕郡主已经是香消玉殒，血肉模糊了…… 这段剧情这样做，我们把查询线索和发生故事拆成20段，当成一个大关卡里面的20个小关卡。这20个关卡我们分成如下几类 对话类（仅对话，包括玩家角色和助手对话，玩家和NPC对话） 剧情类（带画面，主要用电视剧画面来制作剧情关联） 战斗类（切换战斗场景，回合制战斗） 我们从玩家的角度来打第一关。 玩家在这个无限循环的若水小筑行走，初始是不能自己控制的，这个小筑是唐朝园林风格，背景是亭子，湖泊，潺潺流水，还有精致的楼阁，玩家和助手边走，边看着小筑的风景。 玩家和自己的助手一进小筑，就遇到NPC走过来，NPC是若水小筑的门房，门房打招呼说：“李大人，也参加月旦评啊！” 这时，画面下方有个按钮就会亮起来，每亮一次就是一个小关卡。按钮可能是（分析，处理，推理，应付），鼠标一点，就进入实际环节。 比如是第一类纯对话，就像普通RPG一样，玩家和门房寒暄你好我好天气好。 对话完毕，又进入纯粹的放置阶段，玩家不停的走，当第二个点到的时候，玩家不点处理，就一直随机循环各种对话，剧情不往下走，游戏也不往下主动走。 “玩家就这样一直挂着，他图什么呢？”魏总非常惊讶的问。 曾启回答：“不是挂，是放置，放置的乐趣就在这里！” 第十章 自动成长 10自动成长 “放置游戏玩什么？” 这个曾启有这样的认识，他说：“市面上无论《传奇》、《奇迹》还是《大话西游》或者《破天一剑》这类游戏，还包括之前的韩国三泡菜《红月》、《千年》，《龙族》”这种大型的mmorpg要投入大量的时间和精力，我们都知道其中有些游戏甚至要24小时不停的练级才能冲到顶部，退而求其次，至少一天四五个小时不能停吧？ 根据各种数据调查反应，几乎很少有玩家能同时玩两个大型网络游戏，之所以这些游戏新开用户都不少，一方面别的游戏的用户有些会过来，更多数的玩家是随着网络个人电脑发展的新增用户。用流行的理论说，现在的网络游戏是蓝海，mmo类型远未有饱和，只是我们实在是来不及做mmo了，我们的目标是，即使玩家玩着一个大型网游，也可以承担我们这样的游戏时间消耗。 再明确的说，即使玩家每天上网玩游戏的时间很少，也可以玩这个游戏，不会觉得会落后，有损失。 那就是我们采用的放置方法。 比如第一关的第一个挂机点，挂1分钟经验值100，获得铜币100。那么玩家在这个点上即使丝毫不动，每小时也会收获100*60点经验值和6000个铜币，折合三两纹银。” 这套收益算法对此时的游戏研发人员来说太石破天惊了。 老金有些不相信的问：“你是说玩家就在这个卷轴里不停的走，什么都不动，就会有经验值和金币收入吗？” 曾启回答道：“我可能没说清楚，玩家每天上线一个小时，固然能领到经验值和金币，而且……”特别加重了声音说：“即使玩家不在线也能获得这些收益！” “什么？” “What？” “Why？” “你再说一遍？” 与会的所有人无法接受这个太超越时代的设计。 曾启继续解释：“这就是放置游戏和别的游戏的不同之处，我们既然希望大量的非游戏用户投身进来，也希望玩大型游戏的玩家进入这个游戏。那么就不能让他们更忙碌！比如你们用过《仙境传说》的外挂吗？” 这个策划小彬和文案小琳自然明白，年初大红大紫的游戏，受到外挂所困，到下半年的时候，这个外挂已经发展到无须开客户端就能玩游戏的地步。只需要在外挂输入区服账号，外挂会帮你自动打怪，练级甚至交易，曾经有统计，至少75%的在线用户都使用脱机外挂。 曾启说：“大家为什么用《仙境传说》的外挂，而且一用就希望24小时不间断的挂机，生怕缺一个小时就损失什么的，我们且问，通过外挂控制的角色是不是大约在一张地图上练级，是不是挂机多久得到多少收益是一个固定的值？既然这样，我们不用挂机，统统给他们好了，放置游戏就是指放到那里，像种菜种树一样，定期去收果子。” 魏总还是无法理解，策划小彬玩游戏较多，他说：“这个设计，有些类似于任天堂的《动物之森》？” 曾启惊讶了一下：“哪个《动物之森》？” 小彬说：“我说的是GameCube上的《动物之森E+》，前两个月出的美版，之前是日版，最早是N64上面的游戏……要是以后能有掌机的版本该多好！” 《动物之森》最出名的是两件事，一个是87岁的老奶奶每天都要玩2-3个小时，后来被做进去下一代当NPC。还有一位弃坑已久的玩家，偶然上线后发现过世的妈妈以前每天都给他送礼物……这是一个很佛系的治愈游戏，可以花很久的时间做获得简单的快乐。最新一代在switch上，意外的出圈了，引起刷屏还有封杀，饶是如此，爱好的玩家还是习惯通报大头菜的行情去。 曾启定定神说：“是这样的，花开需要时间，果子长成也需要时间，玩家角色在里面挂机更需要时间才能收获，可是我不能让玩家一直在里面无限制的挂机，然后一上线收取之前所有的奖励。所以有一个设定，玩家在地图上无限行走，但是箱子（随身包裹）容量是有限的。暂定十二个小时，合古代的六个时辰，玩家所有的收益为关卡乘以时间，以经验值计算就是100*60*12=72000，玩家无论离线多久，得到的都是这些经验值。 而且，我连基本的游戏收费方法也构思好了。 正常玩家的箱子上限是8个小时，随着等级上升增加到12个小时，如果充值为月卡，则上线享受最多24小时的离线挂机收益。这样也实现了让玩家敢于离线，敢于不投入的玩游戏，好比一个人每天签到签退就能领全部工资，多开心啊！” 魏总说:“这个能理解，但是刚才有个问题没有解答，玩家在游戏里为什么要往前走？” 曾启说:“我们再从刚才的故事讲起来，玩家带着助手在若水小筑里向前走。玩家不停的点分析处理按钮。每个挂机点点击一次，就会出现如下的事件： 挂机点2-和助手交谈，觉得今天参加月旦评的人多，担心出事。 （和助手对话表现） 挂机点3-走在路上，发现房梁上有一处特别干净。 （电视剧截图表现） 挂机点4-询问侍女：“你们这里的房梁是不是最近打扫过。” 侍女回答：“房梁太高，只有年节的时候才登高清扫，最近没有收拾过。” （和Npc的对话表现） 挂机点5被若水小筑的守卫拦住： 守卫：“你在这里东逛细看的，莫非有图谋？” 这时候就切入了战斗。 战斗是回合制，玩家和助手打败了守卫，就进入下一个挂机点。 玩家在第一个挂机点的经验值是每分钟100点，第二个挂机点经验值是每分钟110，当这次战斗开始的时候，经验值已经是每分钟150点，玩家只要前进四个挂机点，平均每分钟多获得50点，一小时是3000点。第一个挂机点和第二个挂机点12个小时差距是7200和10800的差距，那么为什么不前进几个挂机点呢？” 文案小琳说：“我懂了，每个点都在讲故事，玩家往前走，一遍是通过关卡，一边也是在看故事，这样就不显得无聊了。” 魏总疑惑的问：“如果这样表现剧情，我觉得可以接受，那为什么，每隔几关要设定一次战斗呢？为什么不是每一关都是战斗，或者干脆取消战斗。” 曾启说：“首先还有一个系统，叫体力，玩家放置在挂机点里不消耗体力，但是每做一次分析和处理，要消耗5点，我们初始给玩家100点，然后每隔12小时上线可以领取100点，挂机每五分钟回复1点，恢复到100点为止。 刚才我们说过了，玩家点一次处理消耗5点，那么通过完整的第一关就需要100点，如果玩家体力不足怎么办？ A等待恢复，B月卡特权（充值月卡可以每天再领100点） 如果没有体力限制，玩家一口气不就把游戏打穿了吗？ 至于战斗，如果没有战斗的难度，玩家是不是很快就打到后面了吗？ 所以当战斗有难度了，玩家需要更高的等级，更好的助手，更好的武器，这就成型了一个回合制的流程。 把这个游戏的一串分析总结如下： 体力是玩家每天行为的次数限定。 玩家每天要用有限的次数尽量去往后打关卡，才能获得更高的经验值，更高的钱币和更多的装备道具。（即脱机挂的时候尽可能把图推的远一点） 通过挂机走关卡可以参与，阅读整个剧情，剧情和电视连续剧紧密结合。 玩家不需要每天很累，都可以免费慢慢的挂剧情，如果想快一点，那么请充月卡。 月卡能让玩家脱机收益时间增长，也能每天的体力更多获得…… 魏总说：“假设这个玩法我认可，玩家也认可，我觉得有一个很大的问题，这样简单的游戏，如果电视连续剧的用户容易上手，会来很多人，那么我们的服务器压力会不会很大，游戏带宽是不是需要很多，这些成本我听说都很高的。” 曾启却回答：“这个放置游戏，玩家互相看不见，网络交互很少，对服务器和带宽的要求很低很低！” “什么？玩家互相看不见的游戏还能叫网络游戏吗？”与会的人员无法相信这个说法！ 第十二章 疑难案件 12疑难案件 怎么解释呢对战和助手的获得呢？曾启这样说:“如果在《三国志》里面，我们如何得到一名心仪的武将呢，首先，调查武将信息，然后再用智力高，魅力高的谋臣，去游说，这样慢慢来，增强好感度就，最后收到麾下。 这个放到网游中，对没有什么游戏经验的玩家而言就太复杂了，我们明码标价。 杨贵妃价值800点，武则天需要600点，李白则是700，这些优秀的助手就摆在荣誉商店里，酒馆里，只要有荣誉点，就直接兑换。 顺便提一下杨贵妃的职业是术士系，技能是“惊鸿调”扰乱对方，用“霓裳曲”给队友补血，李白是游侠系，技能是“侠客行”和“将敬酒”。 玩家需要的的荣誉点主要得到方式。 1购买月卡，购买点卡。（其实很希望做充值活动的，实在不敢） 2填写电视剧每一集的特定码（就是届时和电视剧合作，电视台放的时候每一集下面有一个码，玩家在游戏里的兑换处输入可得，每个角色每天做一次，这样给电视剧拉收视率） 3首次通过游戏的关卡（这样玩家通过游戏进程可以获得） 4审理案件获得的奖励（根据审理案件获得的成绩） 5竞技场名次的收益（排名越高，收获的越多） 我们先说什么是竞技场，其实这叫晋级场。我们来设想一下，玩家在游戏中通过关卡收集讯息，然后审理获得奖励。如果在古代能侦破案件，会得到什么奖励呢？ 通常是官位的提升和金钱等奖励。 中国古代的官位，大家熟悉。从九品到正一品，即九品中正制。未入流，到从九品小吏，然后到正一品大院，还有极品和爵位等。这是大家从宫廷剧里面就熟悉的，特别是这几年流行的清宫剧。 在清宫剧里面，我们经常听到对官员考核，以及某某官员连续三年考核“卓异”，就能获得晋升。我们的游戏也一样，玩家开始是官方侦探，没有品级。 通过挑战，升级为从九品，从此踏上晋级之路。 我来详细描述一下怎么升级。 玩家自己的角色和助手组成的队伍，首先挑战的是“从九品”机器人，就是我们用数据填充的假玩家。玩家晋升之路开始，若干次挑战都是机器人，很容易自从九品打到正七品，接着才会遭遇的其它玩家。我们初始给玩家打机器人，目的是难度低，方便玩家快速升级，游戏的道理不变，我们的玩家相对新手，开始一定要简单。 这里回答一下刚才大家的问题，玩家互相看不见怎么挑战。 比如说，玩家角色加四个助手组成的战队。 现在往上打官阶，在一组正七品的官员中，有十个机器人和五个玩家。 我们点击正七品的官员，能够看到他们的属性和战斗力，然后选择与之战斗或者换一个人。如果玩家打机器人，自然和以前一样。 如果玩家打另外一个玩家，其实他打的不是玩家，而是一个和玩家同名同姓的机器人…… 魏总忍不住问：“那到底是不是玩家呢？” 曾启说：“要这样理解，假如我打下来正七品的一个机器人，我就成为正七品的官员了，对不对，现在我挂机了，下线了，离开晋级榜了。 请问这时候其它玩家打到正七品的官阶的时候，会不会看到我？ 当然会看到，此时我不在线，他能不能打？ 当然能打。 打的人是什么样子呢？ 就是玩家和四个助手刚才作战的影子！” 这样一讲大家就清楚了，这等于玩家每次参加晋级战斗，就把自己当前的信息属性登录在了晋级榜上，然后其他玩家如果打，打的就是这些信息属性。这样的设定会出现这样一种情况，那就是如果某个位置的机器人（玩家）正在被别人攻打，系统会提示同时攻打的人，“当前忙碌，请刷新后再战斗。” 总之，这个升官榜越在底下，机器人越多，也简单，玩家对抗竞争不激烈；越往上走，高品级的机器人越少，玩家越多，竞争也就更强烈……这非常符合游戏里的官场之道。正五品的位置有五十个，正一品只有八个（三公，军机大臣，左右丞相，兵马大元帅，首辅） 玩家势必要抢夺这些位置，因为越高的位置可以领取更高的俸禄（资源），比如玩家要购买“精品助手”的荣誉点。还要补充一点，系统每天晋升官位是有次数的，如果想增加次数，当然是购买月卡等等…… 这就是这个放置游戏《神探狄仁杰》所强调的“收集，育成，交互，对战。” 终于讲完了这个游戏的设计思想，场面很安静，这个在未来的手机游戏很成熟，非常自然的设计，在如今看起来实在有些匪夷所思。大家很难发表自己的看法和见解，只是静静的消化之前的内容和分析。 曾启打破了沉默说：“魏总，就和电视剧出品方了解的信息，这个游戏务必在明天八月中旬推出，而且是一个网络游戏。” 魏总垂头丧气的说：“是的，我收了定金，投资了团队，而且花掉了，目前剩下一个Mmorpg的壳子，和一段带着审案的demo，据你所说的玩法，这些是不是都没有用了，能捡起来做下去吗？” 曾启摇摇头说：“这不可能，两个原因，我知道当前做到的只有打怪升级，按照游戏开发进度来说，只做了demo，我举个例子，去年（2002年）12月此时，我们的游戏已经可以对外做小规模测试了，这样也到了今年八月才能公测，算起来，足足差了半年的进度。 而且还有一个绝对无法逃避的问题，电视剧出品方要求游戏中有审案系统，游戏里做了吗？” 策划小彬一直跟着开发，他回答道：“做了一个演示，这也是团队项目和魏总以及影视方面的分歧之处，团队里面也是因为这个吵得焦头烂额，最后做不下去了。” 曾启点点头回答道：“所以我的结论是，如果确定明年八月这个游戏必须推出的话，就必须做一个小而美的精致游戏，就必须做出我们的特色，这样这个项目才有可能成功！” 曾启一边这样说，一边在心里对自己说：“有多少能力，做多少事；有多少人员，开发多少功能，最重要的是有多少时间，一定按照时间来好好使用，按照游戏设定的目标绝不动摇，那就是游戏核心只有一个，在开发过程中千万不要变化！” 当这一天的夜晚降临的时候，大家才发现足足开了一天的会，魏总本来一直在犹豫中，直到曾启再次强调了八月要做出来，当前的模式做下去死路一条后。 魏总终于做了决定：“那好，就当我们重新来过，我就把这个项目交给你了，你做出这个放置游戏，并且能够在明年八月上线！” 曾启表示会完成这个项目，然而他觉得什么地方不对劲，认真观察了与会的人员，美术负责人老金，策划小彬和女文案小琳，还有魏总，明摆着缺什么，缺什么？ 缺程序员！ 曾启试探着问：“方案既然都谈的差不多了，是不是应该把技术人员都叫来谈谈，比如负责的程序员？” 房间里充满了诡异的气氛，甚至有些尴尬，曾启不知道为什么这么一句简单的提问会带来这样奇怪的回馈。 半晌，魏总吞吞吐吐的回答：“所有的程序都离职了，现在除了老金和几个美术，小彬和小琳，这个影视剧游戏项目已经没有别人了……” 无论是游戏制作圈，还是网页以及APP圈，都有一个固定的笑话，叫做：“什么都准备好了，就缺程序员了。” 无论曾启刚才有多么好的构思，无论设计师能怎么制定规则，设定逻辑；美术师能怎么样优秀的制图，一切的一切最终都需要程序运行起来…… 没有程序员，只有八个月，怎么做一个网络游戏？ 再小而美的游戏，也是个游戏啊！ 第十三章 找米下炊 13找米下炊 没有制作人员，第一个念头就是招聘。 招聘，哪有那么容易？ 首先这是十二月下旬，一个月后就是春节，在岗位的人员怎么可能这时候出来工作。 其次，游戏行业发展不久，缺程序员，更缺好程序员，现在的工程进度要求熟练的好手上场，可是在那里找呢？ 可能“无米下炊”这个词形容曾启此时的心情恰如其分。有那么一瞬间，曾启想说：“这样是做不出游戏的！”可是想起自己的思路，和正好对应的电视剧，放弃岂不可惜？ 很快，曾启上网，著名的ChinaHr（中华英才网）以及51job找工作，无奈那时候游戏，网络游戏根本算不得一个分类，曾启用公司账号查看了若干个程序员简历，发现投在游戏公司的一多半都是系统投寄，而这里面一个做过游戏的程序员都没有！ 当晚，曾启翻了很久一无所获，又到了自己最初开始认识游戏制作人员的“游戏制作论坛”，这个季节的论坛相对于冬天太火热了。也收到了很多信息，易网的《幻梦西游》在被热议，曾启知道这个游戏是自己在深圳千智源的师傅锋哥做的，策划之一也是当时的同事小白，当时一起混过的兄弟都在做游戏，老高接了一个3D游戏，叫《天夏2》，而珠海结识的老陶则在忙易网西游三部曲之3D版《创世西游》（前两部是小说西游和幻梦西游），当然这部作品从提出到上线一共近8年，运营仅半年就放弃…… 另外则是之前风云互动做《天空之城》的韦新华和那几个重庆来的美术，他们在做一款3D游戏，叫做《拯救》，依托在成大网络旗下，众所周知，成大网络明年要在美国纳斯达克上市，作为一个纯游戏的中国公司，居然能到美国上市，这代表了财富，更是对中国游戏人的一针强心剂。 曾启翻看求职帖子，和以前一样，遍地是小孩子，或者一些门外汉写的“我能改变中国游戏界”，“中国游戏怎么都是垃圾之类”之类的文章。还意外看到了以前代辅导员代毅生儿子代英杰发的帖子，上次在网吧（第四卷）看到他发帖子的时候还是六年级生，如今初二了，语气装的很成熟，还有孩子味道，他的标题是：“论分工合作……” 打开一看，果然是小孩看了点古典经济学的产物，指出分工是提高效率的方法，他的理念是程序，美术应该独立成部门，然后在策划设计的领导下工作。 其实代英杰的设想并没有太大的问题，西方一些成熟的游戏公司，已经把这套流程，流水线化执行开来，比如EA，他能以传统工业的做法，定时出游戏产品，比如每年一部极品飞车，一部FIFA，一部冰球，一个模拟人生的资料片，这种做法就是程序接策划的设计案，设计单生产功能，美术独立为一个美术中心，专门提供美术素材，这套流程项目管理在未来几百人的超级大制作游戏，如《使命召唤》、《GTA5》，《荒野大镖客》研发中表现的淋漓尽致，对于当前还在游戏研发初级阶段的中国游戏制作业来说，太遥远了。比如在这个体系下，15%的人是监督管理人员而不是工作人员，还有20%的技术人员是做安全备份或者应急处理的，中国公司允许1/3的人不做实事吗？ 曾启微笑着准备讽刺一下这个帖子，如此可教乳臭未干回去读书好好学习。忽然想到代辅导员被警察带走，他木讷的老婆哭泣的镜头，想想算了。可是这个帖子给了自己一个构思，那就是，国内其实有很多自己组建的游戏小组，有做单机的，也有意气奋发做网游的，缺点是不赚钱或者还没有赚到钱…… 对于没有钱的小公司，小制作组，过年就是年关，没有钱就过不去。 这种公司制作组里面有好的程序，有经验，富有职业精神，他们梦想做自己心目中的游戏，所以招聘请不过来。同样你想把这样的团队收购也很难，可是既然他们缺钱，可否请他们做程序外包。 于是曾启便赶紧注册了一个新的ID，在各处疯狂发帖子，标题是有一个游戏项目，需要程序员协助，可提供资金设备，按月付钱，并根据版本给予奖励，游戏上线后，程序员也能从项目里分到提成。 因为考虑到有些公司的团队可以跑出来做这些事情，曾启发帖子的时候留了自己另外一个QQ，就是做《原始时代》和玩家交流的QQ号码，同样在帖子里也说明，为了防止不必要的麻烦，请简单匿名介绍自己的团队…… 不出所料，当晚发出，第二天中午，已经有2-3家联络，这是因为曾启帖子透露的意思很清楚，是代工，是外包，不是吞并。因为很多大公司就是以联合办公的名义，最后把一个团队拆成自己需要的个人。越是有能力，有尊严的团队特别看重独立性。 曾启和魏总翻阅这些介绍，无奈大多数团队的研发经验都是小的单机游戏，休闲游戏，有个比较强的从东新出来的主要接动画，而从UBI出来的则希望做主机游戏。在这乱花分分中，有一份介绍引起了曾启的注意。 是这样写的，我们-上海磐石网络，坚持自己的信念，坚如磐石。我们的梦想是做出中国版的《魔兽世界》，我们参与过国内网络游戏的工作（产品已上线且取得好成绩），虽然我们没有美术，但是，如果贵公司信赖的话，相信可以合作！ 总之，选择我们，取得共赢！ 邮件下面还有一个产品的链接，打开一看，似乎是魔兽的网络版……就是说，用魔兽争霸3资源做的一个国产武侠rpg的奇怪图片。看起来独特又奇怪。 曾启感兴趣的说：“我觉得这个团队可以聊一下，就添加了邮件里的QQ，这时候QQ号码已经是7开头的9位了。” 对方很谨慎的沟通起来，既不说自己的名字，又不说在什么地方，只是强调他们的能力没有问题，工作精神也没有问题。 大概聊了一下，对方的老大对于八个月完成网络游戏表示了不可能。 磐石网络：“我算了下，如果是休闲类是可能的，单机也是可能的，唯独你们这种探案网游是不可能完成的！” 曾启自然也不会把自己写好的策划案发过去，而是尽量用简单的语言，试图交代清楚，但是这哪里是容易说明白的？ 对方表示：“具体费用要看项目难易度来估算，难易度要看游戏怎么做，要曾启带着项目当面聊一下。” 于是曾启决定去一趟，魏总拦住了他。 魏总说：“对方有一个要求我觉得不太合理，那就是他们要求还在自己的办公点办公，我的想法是，我这里有空地，他们搬过来省房租，而且交流起来方便，那么远怎么管理？” 曾启知道魏总的顾虑，可是如今时间紧急，且不说八个月后要测试，光春节前要出一个demo给电视剧组看，如果没有成熟团队的协助，那是绝不可能的。 曾启告诉魏总：“所谓外包，通常是不愿意一起办公的，他们要他们的自由，在一起会被管辖起来，而且，只要团队专业，定期沟通，必要时我们派人坐在他们那里，或者他们出程序，坐在我们这里，也可以。” 其实曾启有一点没有讲明白，外包团队通常不止做一家的工作，那么他们就不愿意在甲方的眼皮子底下做事…… 看地址在徐家汇附近，魏总干脆开车把曾启送到了那片高层中。 魏总说：“我在下面等你，如果合适，就喊我来签约，如果半个小时内你不联系我，那我就上去看看，免得你被人绑架！” 曾启笑着上了电梯，并且敲开了门，进楼宇之前，他认真查询了这里租赁的价格，这套外包公司租的办公室大概是三室一厅，要2400元左右。 门开了，果不出所料，客厅里堆了四张电脑桌，而开门的人和坐在那里的人，都让自己大吃一惊！ 第十四章 合作方式 14合作方式 中国游戏行业，2003年，比起之前肯定是大发展了，都做网游了，三年前，正式注册的游戏开发公司并且能开发出产品的公司据说只有十家，三年后，能开发出上线网游的公司也最多十家。 所以这个圈子太小了，去之前曾启一直想着是哪个游戏公司出来组建的小团队，到网上搜索只看到一个由“磐石网络”发的召集英雄贴，介绍和自己所聊的一样，口气还是要做中国版的魔兽世界，征集美术加盟。备注美术是以合作的方式。（一个征集人员的帖子里如果只谈合作，不讲价格，含义是不给钱或几乎不给钱） 房子里当前看来只有程序，从道理上说，只有程序也是可以做出游戏的，程序自己当策划设定系统，调整规则，配置数值，美术那就只能从别的游戏网上扒了。（如果到今天，可以直接咸鱼上买资源，那时连淘宝都刚刚起步） 所以经过种种猜测，曾启预感到这个团队需要钱继续做下去，又想保持独立做自己的项目。可他万万没有想到开门的是小杜，就是做天空之城地图编辑器时的程序员小杜，当时曾启，李佳还有小杜，小狄四个人经常一起吃饭。项目结束的时候，曾启留守，小狄去了成大网络，而小杜说和吴导一起创业…… 可不是吗？坐在那里，戴着大耳机，沉浸在不知道是编程还有音乐中的那个就是吴导，寒冬腊月，他还是把头发剃的很短。另外两个坐着的人，显然也是程序员，客厅里开了暖风机，比较热，他们穿着据说是程序员专用的格子衬衫。 所以，这个圈子就是这么小，大家化名，改ID，悄悄的接触，等见面了才发现是老熟人，接着很开心的交谈起来。 原来吴导和小杜还有曲文豪三个人成立个小组，在这里租了三室一厅工作，准备开发一款的网络游戏，他们是客户端，曲文豪做服务器毫无压力，然后小杜又从过去在武昌认识的同事中推荐了两个程序员，一个姓谢，一个姓潘，一个瘦，一个胖一些，小谢是服务器，老潘是客户端，这样就组建了五人团队。五人技术团队开发是很顺利的（基于之前《天空之城》的程序基础，吴导小杜和曲文豪本来就是优秀的程序员，吴导尤其是3D人物的专家），不久一个DEMO就做出来了，然后出现了一个问题，几个程序员做测试的时候，用的是从魔兽争霸里面扒出来的美术素材，模型贴图和动作，这样做自己的技术测试是没有问题的，拿给投资人看就不够了。 这种情况曾启遇到的有些类似，游戏行业内有个说话。 只有策划做不出游戏。 只有美术也做不出游戏。 如果只有程序可以做出来游戏，只是既不好看也不好玩。 几个程序拿着Demo去拉投资，四处碰壁，决定重新做一下美术。但是，招美术人员是要工资的，几个人连公司都没有成立呢？找人做外包，一样要付钱，上海很早就是外包发达的城市，无论动漫还是游戏，有经验有能力的人都挺多，当然价格也很高。几个程序在做《天空之城》赚的那点工资和奖金根本不够支付更多人的工资（他们几个不拿工资，给新来的两个程序员小谢和老潘发生活费）。 吴总坦荡的摊开手说：“我们程序员就一手艺人，要钱就靠写代码。” 曾启笑着说：“难怪你们网上在征集美术合作，就是要美术人员做事不拿钱啊！” 吴总哈哈笑道：“就当我画了个饼吧，但你觉得我们做的东西如何？” 既然是老熟人，曾启也就直接的说：“游戏好玩不好玩上手才知道，好看不好看一眼就知道，你们这个界面是用windows的画图软件做的，你们游戏里的文字统统是标准的宋体，至于美术，明眼人都看的出是魔兽争霸，谁敢投资，说不定人家以为你们是用魔兽编辑器做地图的还想拉投资！” 曲文豪从角落走出来，摘掉入耳的耳机，很开心的和曾启打招呼，然后说：“我是本地人，没有住这里，小谢和老潘合租一个屋子，如果不是这样，大家每个月的生活费连房租都不够，所以我提议的，我们可以通过开发程序来赚钱，赚到的钱做游戏……” 还没有等曾启开口，吴导先笑了，指着屏幕上说，你看到没有，这个还是以前钟总裁介绍的给某个大型国企做的加油统计报表软件，还有一个是动态的彩票抽奖软件。 曾启稍微看了一下，画面简单，还是触摸屏幕操作（此时当然是用鼠标代替点击），就是购买了彩票后的一个小游戏，猜金蛋或者挖金矿，都是三选一，点一下看看有没有礼品…… 吴导笑着说：“这个购买彩票再抽奖品的小程序花了我一天时间写完，给了一万元！” 曾启说：“一万元很好啊！一天就能赚一万元！” 吴导苦笑着说：“做这些美术花了六千元，一个月就这么两单！” 曾启问：“这么简单的美术要六千元？” 小杜补充说：“那有什么办法，我们甲方要反复修改，我们就要让美术去改，改多了就要花钱，这个订单我猜上面起码给了三十万，他们大公司做这个抽奖软件的人有六个，一个主管，一个副主管，两个技术，两个监理，好像一个很大的工程啊！” 曲文豪说：“能接到这样的单子赚到吃饭的钱就算运气了，我们敢从三十万的单子里瓜分多少钱吗，我们胆敢这样拿这种钱，警察马上就会来敲门的！” 话音未落，大门砰砰砰的响起来，而且有人喊着：“警察，警察，快开门！” 大家一阵惊慌。 曲文豪一下子变了脸色：“我想不起来我们接了什么不该接的单子啊，难道是装了盗版软件，这里距离微软技术中心不远，难道是？。” 吴导反而笑了：“我是有高级程序员证的，据说承接软件开发要有资质，我可是有资质的，你们有吗？” 小杜打开门，没有看到警察，只有一个健壮的汉子，那就是魏总的司机兼职保镖。曾启一上来谈的开心，忘了给魏总发讯息。而久经沙场，风吹雨打过的魏总担心曾启被骗，比如陷入传销团伙什么的，所以赶紧上来喊着警察的口号解救…… 一番误会解除之后，吴导发现连招待魏总的地方都不够，唯一房东留下的长条的破沙发上也堆满了杂物，不免尴尬的笑了。 魏总也发现了这窘境，就说：“既然你们都是老同事，我请你们吃顿饭吧，你们挑地方，我买单！” 在寸土寸金的徐家汇，在港汇广场对面，五个程序，曾启和魏总坐在两张大桌子上，吃起了上海本地特色之“振鼎鸡。” 这里还是一样的规矩，土里土气的小妹拿着单子问点多少，而魏总没想到会在这样一个人均15元消费的地方吃饭，实在看不下去的他又跑到前台，点了几个凉菜和饮料，大家边吃边聊。一口滑嫩的鸡肉蘸着酱料入嘴，让曾启突然想起和很多事情，离开大学的那个季节吃过很多次，最后一次是北州，在北州叫北鼎鸡……还有重生的第一天，吃的就是白斩鸡。 魏总问：“你们既然认识，那么之前合作的应该不错吧！” 吴导代表大家回答：“我们都觉得曾启挺好了，如果我们这作坊做大了，还想把他找来做项目的！” 曾启则回答：“可我是找你们来谈生意的，不知道你们接不接，能不能接？我看你们接的都是应用软件，这个简单来钱快吧！” 几个程序员几乎是同时摇头说：“我们巴不得能接游戏的单子，除了赚到钱以外还能够磨练技术，只是，很少有人找程序外包！” 程序说的没有错，通常游戏行业里，美术可以外包，策划的部分如剧情文案可以外包，唯独程序最多外包一些插件（如压缩，3D渲染，中间件等等），把一个游戏的程序完全外包出去，为所未闻！ 如果有，那就是定制游戏，可曾启介绍的却不是，而是一个很复杂的外包合作。 这样的模式可以吗？ 第十五章 不可思议 15不可思议 在大家一起吃鸡的过程中，曾启快速的介绍了自己的计划。 吴导代表他命名了但没有注册成公司的磐石网络提出了几点，正如很多专业的程序员一样，他们接这单外包取决于四个因素。 这项合作能否提高自我和团队。 这项合作能否完成。 合作的人是否可靠？ 合作带来的收益如何？ 吴导把收益排到了最后，是因为他相信自己的实力和努力，获取利益是迟早的事情。多数技术人员都这样认为，只不过绝大多数人都是慢慢老去而没有发财。 外包的是游戏而非应用软件，这对于提高游戏开发能力是有益的，合作的设计主导是曾启，大家一起共事过一年，彼此了解，这也不是问题。 吴导和几个程序员最大的顾虑在于这个项目能否完成。 魏总介绍这个与电视剧合作的项目将在明年七八月之间上线，这不是一个单机游戏，而是一个实实在在的网络游戏。 一个网络游戏怎么可能从0开始八个月完成呢？吴导说：“是不是要我再讲一遍《人月神话》？”（著名的程序开发宝典的名言：一切软件都是人的工作量*开发时间完成，可以让十个女人十个月生十个孩子，但不可能让十个女人一个月生出一个孩子，一百个女人也不行） 吴导说：“我们来逆推一下时间轴， 如果八月中测试的话，那么七月底要准备好一切。 要七月初对外做了二次测试。 要六月初对外做首次测试 要五月能做技术测试。 要四月初能做好一个版本申请软件著作权和互联网文化产品许可证。 从现在看，只有三个月，中间还有春节。 我们怎么可能在三个月做到可以申报软件著作和初版的版本呢？” 曾启自然知道“人月神话”的这个例子，跟程序员交流自然需要懂他们的语言。 曾启笑着说：“其实八个月可以生出一个孩子，第一这个孩子是八个月前怀的。（这句话的意思是你们之前的项目有底子，改造一下会比较快）。还有一种方法，八个月出生的是其他动物的宝宝行不行，很多动物的宝宝不需要十个月的？” 吴导问：“你的意思是说做一个不那么网络游戏的网络游戏，在功能和玩法上做一些裁剪，从而降低开发难度，提高进度？” 过了一会回到吴导办公室那里，面对一块白板，曾启简单的介绍了游戏的结构模块。 主角和队伍： 玩家创建的是主角，可以选择最多四个人组队。 主角和队伍的成员可以升级，进化，突破，觉醒等操作，提升属性。 可以穿装备，武器，盔甲等，装备也能升级。 地图是横向左右的卷轴，玩家带着助手在场景中行走，可以和路过的npc对话。 会出现漫画（电视剧截图修改），也会出现动画（电视剧录制） 玩家之间能共同聊天，但是不可相见，只能通过聊天频道，等级排行榜见面。 有竞升榜，玩家之间通过离线对战来决定品级。 系统根据时间给玩家收益…… 这些讲完之后，吴导有了概念，其他四个程序员也觉得似乎并非不能完成的开发任务， 只是觉得不像是一个游戏…… 相对其他程序员的疑惑，曲文豪纯从技术角度说了一句：“如果这样一来的话，服务器的压力低多了，基本上一组服务器两万人在线都不成问题……” 那边的新来的程序小谢说：“我觉得你做的更像是一个图形化的外挂，把玩家操作的时间都省略了，只是给他结果，这样好玩吗？” 另一个程序员老潘也说：“我恐怕不能喜欢这样的游戏，既不要满世界找线索，也不要此处询问NPC或者自己分析，总之不动脑筋就能获得收益，这样的游戏玩家会喜欢吗？” 曾启知道他们说的很有道理，然而游戏的道理是相对，你无法使所有的人都喜欢你做的游戏，但是你要让你的用户喜欢，这个《神探狄仁杰》的用户在那里呢？时代在变，通过媒体带来用户，用地推带来用户，这都是要成本的。 曾启计算过，通过投入的广告，网吧的宣传，还有各种活动，《天空之城》的用户大约是11元左右一个（指的是注册用户），如果按照付费的用户算，大概是40元一个，换句话说，游戏在第一个月拥有了100万用户，至少花掉了1100多万元，但是带来了大约30万付费用户，这些用户大部分玩1-2个月，其中可能有30000人玩1-2年，一算就会带来足够的收益。所以时至今日，降低用户的获得成本是所有互联网从业者孜孜不断的追求。 简单举例，2009年，一个端游有效用户涨到20元以上，在2014年则要接近200元。花2000万营销费用，带来10万有效用户，假如最后只剩下1万用户，这1万用户要人均消费2000元才够本……所以做端游的越来越少，只剩下几个大公司还能高举高打。 手机游戏也一样，在2012年崛起的时候，一个安卓激活是3-5元，到2017年，则最低也要20元，如今更要翻倍。所以雷军说风口上，猪也会飞起来。所谓风口就是用户便宜，容易赚到钱…… 曾启这样讲到：“我们的游戏在媒体上和游戏杂志上的广告也会少，我观察到。游戏媒体，特别是纸质媒体，这些游戏杂志报刊过去都是登单机游戏的，国外优秀游戏的，这些读者玩家资深，他们对于网络游戏很挑剔，而我们的观点往往被这样的专业杂志左右，试问一句，按说网络游戏这么发展，玩网游的用户比以前翻了十倍以上，这些杂志的销量上升了吗？” 这一点，魏总知道，他说：“事实上，一家游戏月刊的销量完全没有变化，一家半月刊销量微微上涨了一些，编辑们说主要原因是网络发达了，各种讯息即时可以在网络查到，比如过去最新游戏的攻略即时在游戏到手当天写出来，然后登载到周报上截稿，最快最卡玩家也需要一周后才能看到，而现在游戏推出当天，在天涯论坛，在游民部落，居然有人边打游戏，边写攻略做直播……至于新游戏介绍这一点，网络已经做到和世界同步了，玩家有多少还在看杂志报纸上不那么清晰的画面呢？” 曾启接着这个话题说：“所以，这证明新的网游玩家并不那么专业，比如我们一起玩过《精灵》，《天使》还有《孔雀王》，你们觉得好玩吗？不好玩，还有很多网游，我们玩的单机或者之前那个《无尽的任务》以及《魔剑》都能吊打他们，可是，制作再一般的网游照旧有人玩，太复杂的网游反而垮了！所以我们要想法发觉新的用户，这些用户游戏玩的不多，只要能让他们玩出乐趣即可！” 这一番道理是能说服人的，吴导重新评估了一下游戏开发的内容对大家说：“如果全力以赴的话，是有可能完成！” 魏总高兴的简直要鼓掌。 吴导马上说：“但是要一次性完成，不能够增加太多的功能，更不能反复折腾……” 曾启说：“这没有问题，我们详细定好功能列表之后，就不要再修改了，这你们对我了解的，可以放心！” 吴导说：“另外一个还有费用和时间的问题，我觉得合同要有，君子协议一样要有，比如首付24%的定金，一个月后出了演示版再付12%，然后出了版署审核包是30%，这样的付款规则，至于项目总价，在座的程序都是兄弟，我让大家都知道，按照八个月，一共六十万如何？” 魏总算了下，说：“万，人均月1万5000元，这是不是贵了一点？”（按照当时的程序员价格，优秀的主程是一万出头，新转行的程序员是5千左右……） 吴导说：“这样说吧，你不能按照工资算，我们外包不能是工资，还要有些赚头。更重要的是，时间紧，任务急，我们要全力以赴。你付出的工资如果雇人是按照八小时工作计算，我们可不是！” 魏总问曾启：“你怎么看？” 第十六章 新的做法 14-16-20 新的做法 16新的做法 程序开的外包七万五一个月，八个月外包费用总价六十万，如果往后 确实，这个价格较高，按照现在五个人的市场价格，如果仅仅计算工资大概吴导和曲文豪一万，另外三个人两万，总计一个月4万。万，高出了近一倍。 在回去后曾启对魏总解释： 从现在起招人，即使我们运气很好，每一个招到的人都很合适，并且能组建一个同样的程序团队 至少要到三月，才能磨合到他们这个水平 在概率为0且非常理想的况找到人，再到八月做出产品，那无论如何是来不及的，延期带来的成本提高是全体人员的。程序外包又和美术外包大不一样，美术可以按照计件来算价格。程序可能需要反复修改，这些靠的是时间，是信任和双方的配合。 在游戏开发中有个准则，即一个优秀的程序实际产值可能超过三个平庸的程序，超过五个不靠谱的程序，一个不靠谱的程序会造成几倍的错误要靠更多的优秀程序员去修。在漫长的游戏研发岁月中，拥有稳健信赖的程序员是项目做出来的最大保障。 接受价格，还是专心做产品。 权衡产品上市时间和资金投入之间的差距，魏总同意了这个合同。 吴导就带着简单的协议书来签字。 魏总约吴导到他正式的办公室见面，办公室坐落在当时的静安区江宁路上，曾启和美术主管老金，策划小彬，文案小琳也带着较为完善的项目书即企划案过来，大家逐一对待条目讨论。这就是游戏制作开始应该做的，设计者和程序对一下功能列表，评估项目的开发进度与难度。 曾启已经把之前讲的游戏框架用PPT做出来了，未来几个月，大家商议远程办公，统一使用SVN软件管理资源。。曾启跟魏总这样汇报，本来我们策划美术坐在一起，一间大的办公室，大家沟通合作，上传文件，绘制美术，编写代码，然后测试。现在只不过…… 只不过是变成多个办公室，中间还是通过网络连起来的，网速不如局域网。 合作协议基本敲定，明后天魏总会把定金15万打到吴导的账户上，说到这里，魏总强调了在一月二十号前，一定要出来一个DEMO，要给影视剧出品公司的人来看。 吴导估算了下说：“大概能做到人物在场景中行走，然后遇到NPC说话的样子，毕竟只有不到一个月了。” 桌子上摆着唐长安城的街坊结构图，这是说明游戏大地图的，玩家的剧，故事肯能在一个一个街坊，官府，民居上切换，如果是去其它城市或地区，走切换按钮。玩家并不会以3D的形象在世界里走动，互相也不可见 还有一张清明上河图卷起的圆筒，曾启用这个来讲解游戏人物的走动，调查一个案件，就在一个场景中行走，和NPC对话，发生回合式的战斗。 吴导指着这两个模型说：“一个月，利用我们之前的引擎，修改，只要美术提供两个唐代人物的3D模型，要行走，战斗的全动作，还有一张诸如城市地图的平面场景，一个类似走马灯圆筒的3D环绕场景，应该是可以的完成的目标。” 老金表示这些美术量完成没有问题，富余量再做一两张地图和人物也够。。 女文案小琳提出了意见：“那么剧本呢，故事呢？我之前看了电视剧本，要怎么编到游戏里呢？第一个故事是突厥使臣觐见武则天，其实半路上都被截杀，而女皇帝武则天赐婚的郡主也被害，然后去下面召见狄仁杰前来破案……” 曾启这样说的到：“我们做游戏一定要注重阶段与核心，你讲的有关剧和画面表现的东西，都需要建立在一个游戏已经有模有样的功能完成后，我们的第一阶段就是把程序框架搭好，首先是这个走马灯式的行走结构，接着是回合制战斗，然后一步步往下走，至于剧，可以写起来，可以按照已知的规则设计起来，但是不要想得太细，不要动用美术资源，不要让程序去写功能，千万不要做，浪费时间！” 曾启讲的这一段是游戏软件开发的核心，做原创的游戏。 1千万不要在程序框架没有搭好之前大批量制作美术。如果程序载入的规则变化，或者应用的格式变化。可能会造成多次的反工，美术文件的各种规范和效果统统推翻重来。 2千万不要在基础功能未具备的时候设计和制作高级功能，设计白设计，制作全浪费。拿刚才的剧表现举例，就像是在一个房子地基开始搭建，墙砖开始铺设的时候，就做起来内装修，一定是白做。 应该怎么做呢？搭地基，修建房屋的时候，把这种管道，接口预备好，把左右的空间计算好，预留好。修建的时候要追求模块化，即使一个部件出错了，也并不影响其它房屋的开发。 听到吴导和曾启还有老金明确了DEMO时期开发的程序功能和美术之后。 魏总有些慌张的说：“就这些啊，我觉得现在这些功能如果电视剧的人来看，是不够的，我觉得总要做的更出色一点吧，比如增加一个重要的功能？” 大凡做过游戏的，听到这句话都会不寒而栗，一切开发计划的失败除了因为修改目标以外，还有一种况，那就是增加功能！ 魏总说：“这是一个《神探狄仁杰》的侦探案件，我看到在DEMO的计划里面有在场景中调查信息，查询案件线索的事，那么这些线索收集之后，怎么审理案件呢？我非常需要在这个DEMO里看到审理案件的玩法，这些也是电视剧的拍摄者需要看到的，曾启，你准备怎么做进去呢？” 其实，这个问题也是一直困扰曾启的，怎么做审案玩法，这是电视剧出品方必须要的。根据其他游戏参考，有几种做法。 方向多选题，即式AVG，不停的出多选问题，玩家只有选择对正确的线路才能走到最后，或者更多分支剧。 欧美式解密，要根据之前搜索到的线索，道具，分析判断，甚至于做实验等等，相当硬核的玩法才能做出结论。 典型的断案游戏，那就是本的“逆转裁判”系列，法庭辩论式AVG，这需要好的题材剧设计等等。 可是曾启知道，这样做统统都是不对的，因为这些玩法都太难，难的不适合普通玩家，新手玩家。 从《神探狄仁杰》案件立项的时候，就一再强调，这个和电视剧互动的游戏，第一个要点是降低难度，因为面向的对象多半是电视剧引过来的，他们能接受复杂的玩法吗？ 网游和单机不一样，无论是点卡的，还是付费道具的，刚开始玩都是不花钱的免费得到的，所以千万不要让玩家太早的失败！ 可以想象，以上三种脱胎于主机游戏，单机游戏的玩法，对于游戏经验缺乏的新生代网络游戏玩家而言，太难了。如果让玩家审案失败会怎样，传统玩家取档重新玩，新玩家可能直接就换游戏了！ 从接手这个案子的第一天起，曾启已经想了很多种做审案的玩法，没有一个符合如下条件。即要和电视剧结合，又不能太难，还必须是一个玩法。 所以曾启对吴导和魏总回答到：“我还没有想出怎么做审案，请再给我几天时间！” 魏总只是说：“今天就要平安夜了，新年能想出来吗？” 第十七章 全新创意 17全新创意 已经平安夜了？ 曾启一片恍惚，他想起三年前在深圳，圣诞节时兴冲冲的毛遂自荐，就像诸葛亮出山的带着满腹经纶去拜访腾讯，结果不动而拒绝。如今腾讯的棋牌已经有了数万人在线，腾讯运营的首个网络游戏3d游戏《凯旋》失败可，但是当《凯旋》运营时提出了一个口号： “无须注册账号，qq号码直接登录” 这个方法已经引起了业内注意。（对于后世做手机游戏的，更知道一键登录有多么重要，减少注册账号非常快捷）据说腾讯将在下一年于香港上市。腾讯的发展淹没在成大网络将在第二年于纳斯达克上市的众多关注下。 在大众乃至游戏从业者眼里，一个是通讯软件公司，而一个是纯粹的游戏公司！在学校家长视网络游戏如洪水猛兽的年代，在大报撰文称呼电子游戏为电子海洛因的时候，一家游戏公司居然代表了新经济，高科技要到海外上市，这是如何的不可思议。 曾启想到一年半之前因为一念之差，一点疏忽，自己本来可以签下来《奇传》的，或者说，其实已经签下来了，如今和当时面对面吃饭，交流的年总地位已经是天壤之别……有时候换个角度想，自己就算把《奇传》签下来，能像人家做的那么成功吗？正如桥总所说，2001年的成大网络，每天都会死；2002年的成大网络，每个月都会死。自己是旁观者，《奇传》走过早期的透支运营费用，合作销售不尽心尽责，中期的外挂，私服风云，以及今年的内外交困，版权纷争，自己能确保每一次都能过关吗？ 很多年后，著名财经作者吴晓波写的唯一官方授权的《腾讯传》，有读者说全书的溢美之词来源于内部培训教材，用五年写的这本书水分很大，最有价值的是封面的九个字。“幸存者，挑战者，领跑者”，要成为一个行业的帝国，首先是成为幸存者…… 魏总问新年前能否构思出审理案件的玩法，曾启只能说尽力而为。 既然这个合作协议已经确定，吴导就告辞了，曾启送他出来，沿着江宁路往南走。江宁路贯通闸北区和静安区。在老上海人眼里，闸北是外来人口，火车站，相对评论……而静安区则相对时尚，高大……谁能想到若干年后，静安闸北合区了呢？江宁路上知名地点众多，玉佛寺在北，旧上海电影屡屡提到的美琪大剧院在南，再往南就是中信泰富和恒隆广场，当时上海最时尚的中心之一，坐落在南京东路上，楼上现在有九城网络的办公室，据说当年《奇迹mu》拿到出版许可收费之后，朱总高兴的在大楼上放起来烟花…… 吴导和曾启沿着江宁路走，准备走到南京路上做二号线经过人民广场换地铁一号线去徐家汇（创业的人员虽然拿到了几十万的合同，依旧舍不得打车），那时候看这一路的传统与变迁，看平安夜各处商铺门口的促销，和各种酒吧之前的宣传。两人边走边聊，吴导问曾启：“这个项目听起来短平快，是一个很快就知道结果的游戏，如果做完它，你考虑做什么？” 曾启说：“断断续续也参加了四到五个项目，其实像《天空之城》那样的游戏，做到后来就是为了完成，为了推向市场获得回报，我们做了一些创新，这个创新并没有发扬光大……” 吴导点点头说：“你走后，这个游戏又在改版，本来我们寄托最大希望的‘荣耀对决’模式被一再弱化，整个游戏又变成了打怪升级pk的套路，是我们的模式不好玩，还是运营公司一味追求和市场同化，我觉得二者都有，总之，我觉得这个对决模式以后会成为一种很好的玩法。比如我们几个现在用魔兽争霸的资源开发的游戏，我就想是不是要考虑这种玩法，用魔兽的角色表达出来？” 曾启惊讶了一下，无奈自己虽然玩过dota，lol，非高玩，也不是深度研究者，他不知道最早的dota是基于星际争霸做的，而基于魔兽的dota还没有问世。一个念头在心中产生，是不是去做摸ba类型的游戏会更有前途，这个念头瞬间熄灭了，这些年的经历早已明白，很多好的新的概念并不在于你提出的早，而在于你的执行。 比如《王者荣耀》问世前后，市面上诸如此类摸ba游戏铺天盖地；《绝地求生》之后，各类吃鸡游戏也此起彼伏，连腾讯都自己出了两款。最终获胜的是谁，绝大多数都沦为了炮灰。像曾启设计的“荣耀对决”模式，作为一个玩法或许好玩，这个玩法的基点在于人数要多（试想不能随时匹配到玩家的游戏会有人玩吗），再比如，cs很火爆，火爆在网吧，cs真正卖拷贝却赚不了多少。顺便提一下，当时国内引进了几款类似的cs的射击游戏，均在测试及上线后倒闭，客观评论这些游戏还不错，但是既然有了cs，还要这些干什么？等到了道具付费的年代，cf才有了机会。 所以一个游戏的成功，固然靠游戏品质，制作人员的努力创新和推广，也要考虑时代的进程…… 看到曾启陷入了沉思，吴导笑着说:“这只是一个构思，并没有成为一个行动，我计划未来以这个思路做个游戏，我希望有很多很多英雄供玩家挑选，要把喜欢的动漫人物都加入，比如柯南，比如杀生丸，比如绯村剑心，还有不知火舞，漩涡鸣人，路飞，雅典娜等等……” 曾启笑着问:“那么你准备做多少个英雄呢？” 吴导正色说:“你读过斯巴达三百勇士镇守温泉关，大战百万波斯军队的事情，我做的游戏就叫做三百英雄吧！” 曾启愣了一下隐约觉得这个名字似曾相识，再一看，已经走过了北京西路，面前是奉贤路，左边就是著名的美琪大剧院，而曾启向右边遥遥指过去，对吴导说:“你知道过了这条小路，街道那边，恒隆广场之后，被竹林掩盖的是什么地方吗？” 恒隆广场当时是路易威登和古奇的专卖店，侧面是宝格丽，爱马仕和普拉达，一般人能消费的起的只有楼上的金钱豹海鲜自助，2003年价格是220，算是本地自助标杆了。而掩映在奢华商城背后是宋家花园，近代史传奇的宋家三姐妹就在这里长大，76年前，1927年12月，常凯申先生先到这里和美龄女士举办了基督教婚礼，而后就在曾启和吴导聊天的江宁路（当时叫戈登路，以太平天国时上海的戈登洋枪队首领命名）大华饭店举办。76年，恰好是哈雷彗星经过地球的周期，而世间沧海桑田变换太多…… 吴导反而笑了，并没有陪曾启追溯历史，而是说：“这里有个好地方，我们一起去吧。试一试雅典娜或不知奶，错，是不知火舞。” 原来街角的恒顺大厦楼上有个上海街机迷的圣地，烈火游戏厅，这家成立于1999年的游戏厅在当时机型丰富，设施齐全，一元三个币，在上海素有西宫，烈火并列的称呼。要知道2000年后的游戏厅禁令，像这样大规模引进原版街机几乎是不可能了，这不是框体，也不是模拟机，而是纯粹的街机，就是投币摇杆按钮闯关格斗对战的玩法。随着网吧，电脑的普及，随着掌机手机的流行，街机厅渐渐沦如历史的舞台，《无敌破坏王1》就像是街机的一种回光返照，而《无敌破坏王2》则已经转到了互联网上，算是街机的挽歌。而烈火游戏厅，到2020年的四月还是依然开着，网上有关它的文章充满了怀旧感。 在此时，烈火游戏厅还是光明亮丽的开启着，一排排接机整齐的排在那里期待着玩家的光临。曾启想起自己做的是侦探游戏，著名的侦探福尔摩斯说过：“提升侦探能力的最好方法是每天读几个小时的犯罪史。” 那么到这个游戏厅里面，玩早期的游戏，会不会带来灵感呢？ 小提示：在搜索引擎输入"大熊猫文学"，即可找到本站，谢谢。 第十七章全新创意 第十八章 茅塞顿开 18茅塞顿开 曾启还在观察游戏厅环境的时候。 吴导已经找了一台合金弹头（MetalSlug）不亦乐乎的玩起来，此时合金弹头已经出到了3代，而SNK却也将倒闭，这家曾经以KOF着称的公司靠街机基板没有赚到的钱，很多年后，倒是靠手游授权IP赚了些许多。 在那时，进入这样的专业高手云集游戏厅要稍微观察下，如街霸拳皇VR战士此类的街机，一定要注意周围是不是有虚席以待，准备较量技艺的高手。曾启在另一家着名的游戏厅西宫里就被杀的丢盔卸甲，体无完肤过（参见第二卷，如果还有人记得话），这次就别自取其辱了。曾启看着一片片接机，想起后来做手游的时候，做动作游戏，横版清关，负责的老制作人和中年油腻大老板总找不到当年感觉，当年打街机感觉是什么？ 是街霸见招破招发招的控制。 是拳皇连招大招怒气的爆发。 是枪林弹雨见缝插针的躲藏。 是以一敌多拳拳到肉的厮杀。 是汗流浃背舍生忘死的奋战。 这种实际游戏的感觉，真和电脑模拟器的体验不一样，就好比家庭影院再贵再好，也不是真的影院一样。 曾启看着这些街机，恍惚回到那个录像厅与街机厅并存的年代，两个厅被视为青少年的堕落的魔窟，事实上，兜里没钱的时候想去看，会被老师抓，会被同学举报，会被家长捕获，兜里有钱会被流氓地痞骚扰，环境恶劣，气味难闻，空间狭窄，这都不在乎，无论是ID的创始人还是《终结者》·中的人类领袖，都是和街机厅结缘的，更不用无敌破坏王这样对街机游戏的致敬之作，还有头号玩家。 格斗的，过关的，枪战这些玩法的是街机的主流，那边还有少量的转盘机和换换图案的水果机，偶然男生带着女朋友在那边的跳舞机上欢快的来一曲或者在太鼓达人前拿起鼓锤，就会引起很多饶围观。 而曾启目光渐渐的盯上了角落里几台无人问及的老街机，是早期的足球，连线，拼图之类。走过去的时候，突然一声“国民教育委员会”响起来，吓了一跳，接着屏幕闪出两个主持人打扮的大头娃娃，一板一眼的： 早上好！ 现在是七月二十一日10点！ 即将播放新闻。！ 曾启愣了，这是一款什么游戏？连忙掏出刚才兑换的牌子，放进去一个看看究竟。 原来是一个问答题游戏。首先是三个新闻问题，判定真假，前两个很简单，如“南极洲上面有熊”，“国际日期变更线是地球上的一根线”，轻轻松松两个否，第三个问题是今是星期一，曾启毫不犹豫的表示否，立即屏幕出现了错误。 曾启极度不解，今明明是周三啊！ 旁边一个围观的孩到：这个机器的时间是星期一，每次启动的时候都会告诉你的时间的！要注意这些线索。 孩看看屏幕：“现在你只有两条命了！” 通常一个过关类型街机游戏是三条命（还有常见的是血槽等表达方式），在这个答题游戏中，答错就意味着丢失一条性命。曾启还来不及思考生命的兑换关系，新的选择又在眼前。 左边是“国民教育”，右边是“买卖能力”。 听朋友的建议，选则了国民教育。 默认进入国民教育，原来这是模仿从到大的学习过程的一款问答式街机，这在国内很少见。 很快，曾启控制的人物升入了学，要面对语文，美术，理科，美术、地理等多种科目，解决之道就是不停的回答各种问题。还好学的课程简单，很快通过了毕业考试，进入初郑 曾启一边玩一边在想，这个游戏难度并不高，只要多玩几遍，把题库背熟了就迎刃而解。于是，虽然经过几次错误，又续了几个牌子后，曾启控制的角色升级到了高中，现在题目也难了，玩法更多了。 除了常见的正确与否判断以外，还有猜图，快速回答等等…… “咚！”角色撞见了游戏里的不良少年，这是难题，叫做启发式三选一。 就是屏幕上飘过来几个信息，你来判断正确答案。 比如……散弹枪……三十条命……水下八关……上上下下左左右右…… 猜魂斗罗没错。 比如……ICQ……书店……Email——汤姆汉克斯…… 这必然是电影《电子情书（台译网上情缘）》，而不是《西雅图不眠夜》 总之，从提示信息中分析，得到答案。 “砰！”问题回答错误，被不良少年打了一拳，屏幕震动，出现拳击的痕迹。而最后一条命也没有了 GameOver 看着屏幕的倒计时，曾启愣住了，一种奇怪的感觉涌上心头。到底是什么，却把握不住。 “为什么不续一个牌子？” 吴导从侧后面走过来，他看着这个游戏，摸出一个牌子放进去：“我来试一试。” 熟悉的声音又出现了： 晚上好！ 今是七月二十一号晚上十点整 现在是新闻时间！ 第三道题弹出了。 现在是中午12点到4点之间，选择是与否！ 吴导自然的去按“是”，而曾启阻止了他，帮助按了“否”，屏幕提示答案正确。 吴导表示不理解：“现在明明是刚下午啊！” 曾启：“要按游戏里的时间，刚才投牌子后，游戏不是晚上好吗？” 吴导哈哈笑起来：“一个答题游戏，被你当成了侦探解密游戏了，错了就再撂两个牌子呗！”罢，当当当放了几个牌子进去！ 这清脆的声音一下子解决了曾启想了好几的问题。 那就是《神探狄仁杰》的审案功能怎么做！ 之前参考的所有的分析判断都发现，凡是市面上的单机，主机还有电脑游戏，分析判断都太难，如果直接做到网游里面，大量玩家根本无法玩的通，学得会，如果用审案的正确与否做玩家能不能过关的难度，只怕是有大量的玩家都没法过关了！ 那么用问答游戏的方法做怎么样？ 关卡是放置游戏，玩家在地图中行走，对话，就会得到各种信息。每过几关，有回合制战斗，是难度。 一个关卡就是一段剧情，一个剧情就是一个案子，走完一个完整的关卡，等于搜集了这个关卡的全部线索，那么关卡结束的时候，进行一番审理如何？ 一张挂机地图对应一个审案故事，就像很多手机游戏特有的，一章关卡对应一个精英副本。通过一章关卡后解锁本章关卡的精英副本，精英可以打也可以不打。精英副本打的好与坏只会影响获得的受益，而不影响玩家进行下一个章节…… 于是，周围一群玩家像看神经病一样，看着曾启指着街机的屏幕不停的介绍。 你看，这样做镜头。 点击精英副本，进入公堂，就像“九品芝麻官”、“包青”那种熟悉的镜头，公案，上面是惊堂木和押签等，然后面向台下。走出若干个原告或者证人。 他们话，就是答案ABCD，或者真假的二选一。 玩家只要用鼠标判断就可以了。 你看国民教育委员会的这个出题形式，是出一张图分析。我们也可以把挂机时候的截图做进去，变成题目的线索。 还有，还有，这种启发式选择题，不断的飘过信息，让玩家分析，那就是我们游戏里面的各种情节啊！ ……曾启有放进去几个牌子，又一次的看里面的各种问题模板，连烈火游戏厅的老板也糊涂起来，为什么两个大老爷们不停的玩这个游戏，还不求通关，只是反复的看，莫非这里面藏了什么秘密。 吴导对曾启：“算了，别在这里玩了，像智障一样，回去下个MAME模拟器，电脑里面玩，我们网上交流，哦，你可以买套麦克风和摄像头，这样我们有时候可以打视频电话，最近腾讯QQ支持网络电话了！” 第十九章 远程合作 19远程合作 很多年后一天，大家被迫远程办公的时候，或许回想起2003年冬天，腾讯除了qq秀，qq秀聊天室大行其道外，还推出了远程视频的qq客户端。这些年的小孩都很自然的拿起手机视频直播，聊天的时候。还记得当时qq视频聊天带来的网络社交的全新变化。（有不少软件早就有视频聊天的功能，但是远不如qq的普及，正如，米聊等发送语音的手机app很多，唯有微信笑到最后），很快，网吧开始配置摄像头，而笔记本电脑的摄像头也成为标准部件。 想到如此，曾启顺路买了一套罗技的摄像头和麦克风套件，回到屋子，准备明天带到公司使用，先在自己的笔记本上测试一下。自己有两台，一台是三年前圣诞节从华强北买的二手，几番周折后又回到自己手里，如今拆下电池，用塑料袋包好，不打算再启用，就当做一段回忆留存在那里。另一台则是前年初，黄静怡把舅舅送她的笔记本转送给自己的，在当时是旗舰机型，自己加过内存，升级过硬盘后，做文档表格ppt是绰绰有余的，玩一些单机的2d的老游戏或网游也还勉强。 插好耳麦和摄像头，一番调整之后，从qq自带的设置软件中，曾启终于看到了自己的尊容，听到了自己的声音，然后考虑跟谁试试看软件。首先想到的是找吴导试试，前一次还见过吴导的女朋友，卖pda的，自己还考虑优惠价搞一个hp的pda掌上电脑玩，觉得这平安夜晚上去打扰别人不好，那接着想到的是黄静怡。 可巧黄静怡在线，原来欧洲的国家照例在圣诞前放假的，一直放过元旦后，这时候机票较贵，留学生通常选择过年的时候回国，错峰出行。只是她有麦克风（笔记本自带）但没有摄像头，所以没法聊起来，何况远程指挥女生配置电脑是一件非常，非常痛苦的事情……即使她是你的女朋友。后来两人又重回到打字聊天。 曾启说自己接了一个新项目，似乎比较有趣，也是一个可能大众喜欢的游戏。 而黄静怡说远隔千山万水，一切听起来都那么虚幻。 然后平安夜就和以前的每一次晚上聊天一样度过，而明天，隔着八个小时的时差，一个慵懒的起床发出法式的咏叹调，而曾启则需要赶到公司，在浦东到浦西，大上海地铁二号线转一号线的汹涌人流中，进行这个远程合作三包的游戏项目。 说起来，这个项目是影视出品方包给魏总的，而魏总经过前一番项目的折腾后，把程序外包给了吴导，美术也要外包出去不少，这就是被称为三包项目的来历。 曾启来到公司的第一件事情，是督促魏总给吴导那边打款做预付金，接着就是和美术总监老金谈美术外包的事情。 对一个中小型游戏公司来说，外包是重要的，也是必须的，这源于游戏开发项目的流程。以一个3d游戏为例，要有原画，模型，贴图，动作，特效等至少五个工种，一个项目很难做到每个阶段，每个工种的人都平均的工作。如果是卡牌游戏，原画人数多；如果是格斗游戏，动作人数多；一家中小型公司很难承受技术人员一会忙，一会闲的工作状态（比如一个特效可能在一个一年研发项目的周期里忙三个月，轻松三个月，无事可做六个月），所以宁可每个美术的技术关键岗位有一两个可信的人，然后其他外包出去给其他公司。如果是大公司就无所谓，可以养一个美术中心，负责给各个部门做资源，即使如此，像高级的卡牌立绘等等，还是要一些外包大神来处理。 美术外包，估计是行业内一个水分大，灰色地带多的部分。 向外发美术外包单，回收的时候给负责接收的人员一点礼物和心意，几乎是约定俗成的，比如北州台资某著名游戏公司的负责人拥有全系列颜色的gbasp和psp。换到今天，就会送全新款的苹果手机。 还有常见的是，把外包价格抬高，从中收返点和回扣；帮忙加速付费流程，要好处费等等，小公司有，大公司也有。 比较严重的行为是把原价水平1万的外包价格报成3万，然后超过1万的部分，里应外合分账。由于1万的外包水平和3万的差距过大，就要本公司的美术来修改外包，所以一部分钱要来打点手下。 最严重的行为就是纯粹的坑蒙拐骗，外包收回来的东西根本就是东拼西凑的（别的项目或者淘宝咸鱼买来的），等发现负责人拍屁股走人……留下一堆垃圾。魏总之前就遭遇过这样的事情…… 好在现在来的美术总监老金本来是大公司出来的，也是开过小外包公司的，到这里带了几个兄弟，项目管得井井有条，老金绘画功底很不错，已经拿出了概念图，这些图是电视机给来的定妆照和剧照，都打了加密的字样。 老金给大家展示的是根据剧照制作的人物原画，这时候陷入了另外一个需要马上确认的方向，那就是游戏做成2d还是3d的。 这两种方案各有利弊，用2d可以画的非常精致，游戏是一直向右的运动，做成2d就像动画片一样独具风格，缺点是所有的人物动作都要一张一张的画，就像画动画片一样，上海九十年代初就是日本动漫的外包基地，就像广深的各种电器日杂鞋帽衣物的，把国内的低人工成本。在当时，能做动画外包是很赚钱的行业，在人均月工资500的时候，一个做外包的头目可以拿到四五千元一个月，最繁荣的时候，早上航班来的日本人装一个手提箱的画稿拿回去，如此。（btw，不止动漫，著名的天津提督的决断事件，本身也是做的外包，如果按照违规的标准，恐怕大量的动画国内都不能画）。随着画动画的人不断增多和国内平均收入的提高，这些从业人士绝大多数转行，如，这几年则是游戏。上海南京路上的东星，陆家嘴的科乐美，以及八佰伴的育碧，最初大量的工作就是美术外包。 从这个角度看，做成2d的效果很好，带来的缺点是工作量极其庞大，假设游戏里有四十个需要的人物，那么每个人物所有的行走，作揖，招手，行礼都要绘制成一张张动画，战斗也是，普通攻击，施法攻击都要。这会带来的是容量的急剧膨胀。（一些2d的游戏把角色做小，然后拆分，容量也不小了） 初步估计了一下，假如用2d动画的方法实现这个游戏，还要保证精度，老金算了下，要外包一套大型动画片的人物用量，且时间在六个月以上，最后游戏客户端起码是3个g，试想当时3d网络游戏都是以单光盘为载体，这个游戏既然面对小白，容量无论如何不能太大，所以看来只能用2d了。 吴导远程的语音提出了质疑，我们之前《天空之城》主角这种3d人物大约是2500个面，敌人控制在1200个面，这样的效果在mm多人战斗场景中体验不出，而现在做的是电视剧，是有清晰人物做参照的，这样的话，人物的面至少要用到8000个，这已经远远超过了整个行业的标准。 这一点老金做样图的时候也发现，在屏幕上，人物从左往右走挂机的时候，人物的形象势必要清晰的展现出来，面数少了就会非常粗糙，而8000个面的人物，在当时，至少是国内的游戏中，从来没有人做过……而且，即使是8000个面，由于有了电视人物的参照，还是相当粗燥……以当时ps2的大作《最终幻想10》为例，真人是cg感觉的，而游戏则是多边形感受的。 吴导也是这样说的：“我们最多把人物模型做到游戏中实时的画面，那距离cg也好，电视剧也好，实在是差距太大了！玩家能认可这样的美术效果吗？” “老曾，你怎么看？” 这句由大家看剧本的习惯用语，又一次回荡在耳边。 怎么办？ 小提示：在搜索引擎输入"大熊猫文学"，即可找到本站，谢谢。 第十九章远程合作 第二十章 小而精美 20小而精美 用3d做法，面数要求高，制作工艺难。 用2d做法，容量消耗大，制作时间长。 怎么取舍？ 小而美？听起来容易，怎么做。 问题在于这不是一个可以等几天决定的问题，这是马上需要讨论决定的目的和方向，而且马上就要做出来。 曾启看着8000个多边形制作的人物，按照游戏的标准是足够精细了，对影视来说差的太远太远，更高面数的模型主要是用在cg中，即使是当时最先进的次时代的游戏机甚至最新的主机游戏中，实时运算的人物还是少不了多边形的感觉。 试想一下，ps的处理器只有36万多边形，《魂之利刃》可以格斗，《生化危机》可以冒险，《最终幻想》能够史诗，这是那个时代特有的产物，这几款大作如果凑近屏幕来看的话，马赛克横行，几乎无法看下去。最典型的莫过于《最终幻想8》，当你在王菲的eyesme中沉醉于那时候的cg画面的时候，一旦切换回游戏画面，就又是多边形了……（关于最终幻想之父坂口博信后来拍最终幻想电影导致公司破产的故事就不再赘述了） 老金在旁边说：“做游戏不能按照影视标准啊，如果完全是影视剧的效果，那还不如做互动剧呢！” 老金说的这种剧有一段时间很流行，曾经被认为是互动游戏的一种方向。以日本常见的avg游戏为例，是不断的做选择题，达成结局或者失败，通常是用图片的变化来表达的，有时候只是图层上微小饰物的变化。后来一些公司尝试拍互动剧来做游戏，结果发现……假设问题一有两个答案，然后两个答案各有两个分支，那么往下走，一部剧也许需要几十个分支，上百个结局，这是不堪忍受的工作量。 所以曾启没有考虑做过互动剧，互动剧不是游戏，选择只是一种游戏的操作模式。 吴导在远程感叹道：“还有一个制作的难度在于，即使你能做出这个精度的模型，要把动作调好很难，你知道《最终幻想电影灵魂深处》的cg动作随便就做了两年吗？” 曾启知道，模型最难做的是人，动作最难做的是。花里胡哨的动作看不出问题，而简单的行走才能看出制作者的水平，走路像人，听起来简单，做起来很难。 这些矛盾堆积在一起简直无解了，当然，还有一种做法，那就是无视影视剧，游戏的方法，类似于《传奇》这种网游，《仙剑》这种单机，人物做简单，在场景中行走……可是，这样一来，画面就和普通的网游没有区别，所谓的影视剧和游戏结合根本谈不到。 怎么破！ 老金拉曾启到楼下走走。曾启建议去公园走走，理由是公园的长廊有些类似于设计游戏时思考的放置镜头，两人就走进去附近的公园。 十二月底的上海，不是很冷，两人坐在长凳上，看着花坛，那里面有很多老人带着小孩走来走去，含饴弄孙处处可见，小孩的笑声，叫声让公园很喧嚣。而曾启看着学步的小孩子突然出了神。刚过周岁的小孩子试着前行，长辈一边放手让小孩尝试各种动作，另一个方面则是时不时的伸手来做预防，怕小孩子摔倒。 曾启看着小朋友跌跌撞撞的很是可爱，于是产生了一个想法，小孩子的走路是不标准的，可是没有人会嘲笑；因为没有人会把小孩子和成人作比较，同样小孩子的手短，腿短，走的慢，走的距离不远，最重要的是，小孩也许是小而美的典范。 想清楚这一点，游戏的画面表现就有了。做3d的三头身或三点五头身人物，面数可以降低，脸部只要做到可以相似于剧中人物，而且动作不标准也没有关系，因为本来就不是真人的比例，那就没有人按照真人要求去处理啊！（其实这一点皮克斯动画就处理的很好，不按照真人去制作，观众知道看见的是卡通，那就不会挑剔像不像；梦工厂的小黄人系列也是如此，所有的真人都经过变形处理，观众便无视夸张之处） 第一关解决了，老金组织美术开始根据剧照把电视剧中的人物，如狄仁杰，李元芳，还有武则天之类的画成了q版造型，这项工作不难，画好之后，发邮件给电视剧的美术，他们很喜欢这个想法，有个会画画的还加了几笔，让胖乎乎的狄仁杰更加形神兼备，后来听说这位电视剧的老美术以前是上影厂做动画片的，就抽空把老美术请来做了一些指点，然后把这批制作精致的q版人物外包出去，预计会在一月十日左右收回，放入游戏。 元旦的前一天，吴导和那边新程序员老潘一起上门来装机器。主要是给打击部署svn，方便大家资源，并且给策划的机器都同步好客户端，这样，只要吴导那边开发一个阶段，这边就可以了运行一下。 比如现在曾启了文件，屏幕中就展现了第一个de摸，一张清明上河图的长图竖起来做背景，响起来中国古典音乐春江花月夜。 吴导说：“没有资源，我先凑凑。” 听到声音，魏总也连忙跑了过来，然后他看到了不可思议的一幕。 在古香古色的音乐和传世古典名画上，魔兽争霸里的山丘之王和圣骑士还有女巫一起向右走，山丘之王挥舞着武器，头上顶了一个气泡对话框：“故事从这里开始了！” 魏总大跌眼镜：“这是怎么的客串？” 吴导说：“还没有资源，我先凑凑！”他解释了一下，因为魔兽的人物是3d的，大小放进去也合理，需要按照这个大小为标准。 魏总的意见是，这背景也是用2d的画面卷轴，而人物是3d的，3d的人物走在背景是纯2d的背景图上，感觉位置不好。可能需要景深和透视的重新绘制。 吴导今天来也是讨论一些必要的技术标准，比如游戏画面的分辨率。 当时网吧和个人所用电脑都陆续升级为17寸crt显示器了，价格约为1500元左右，分辨率是1024768，高级的白领用15寸的液晶显示器，分辨率也是1024768，、甚至12寸的笔记本，也都沿袭着这个分辨率。 吴导想讨论的是，我们这个游戏是否有窗口模式。 那时候绝大多数网络游戏，特别是mm基本都是全屏模式，windows是多任务模式，有些游戏会发生切换成窗口切不回去的情况。有些游戏担心玩家切换窗口后使用外挂等修改工具，甚至会用一些技术手段限制玩家切出。 曾启观察过这一现象，可以这样总结，越是重度的游戏越不让玩家跳出，而玩家有跳出切换窗口的冲动，那就是即时通讯，qq或msn聊天。很多游戏的设计这样考虑，本游戏已经有了全套的聊天系统，可以群聊，可以私人，为什么还需要切换出去呢？这种思维还是基于传统游戏的情况，玩家是单线程的，而随着电脑性能的提升，网络带宽的提高，玩家除了游戏，还需要别的社交和沟通。 曾启的回答是，我们这个游戏没有全屏模式。这个q版的《狄仁杰探案》一直是窗口模式，也就是说，玩家的电脑桌面可以上网，可以聊天，可以用上班的软件，office也好，财务软件也好，都可以把这个游戏挂着，边玩边看。即使老板在办公室也不打紧，只需要最小化即可。 吴导笑着说：“那还要做一个boss键吗？”（boss键指的是一些游戏内置了，方便在boss出现在身后的快速切换屏幕） 曾启说：“当然要，我们的游戏面向的很多是非纯玩家，我们需要他们在工作之余，上网之余，把这个游戏一直挂着。比如，用下载软件的人，喜欢时不时看看进度，玩我们的游戏，也可以随时看看收益，这就是这个游戏放置的意义。” 曾启描述了这样一幅场景，一个玩家不可能同时玩两个大型游戏，一个电视剧用户也不太容易接受一个复杂的mm类型的游戏，这种简单的，只要挂着就可以成长看剧情的游戏甚至不太像一个游戏…… 那么用户真的会喜欢吗？ 小提示：在搜索引擎输入"大熊猫文学"，即可找到本站，谢谢。 第二十章小而精美 二十一章 演示版本 21演示版本 这是游戏的第一个演示版本，在魏总看来，似乎距离最终的游戏效果相差甚远。曾启和老金告诉他，必须要有自己的美术资源换进来才有效果。魏总就再一次强调，务必明年一月二十号前拿出一个可以看的演示版本，这样才对电视剧制作方有所交代。 这个版本对曾启也很重要，虽然被推荐，虽然之前的表现都很好，真正要获得老板的信任必须要做出东西。 这个版本对吴导也很重要，若是按时能做出de摸来还会有八万元的一笔费用，过年前两天收到这笔钱，对吴导他们笑公司无异于年终奖的感觉。 这一天晚上是腊八节，做游戏公司的人从来不缺方便食品，如方便面和八宝粥，所以曾启上完班回去也顺了一罐当夜宵。过了明天就是元旦了，新的一年即将来临，大型的公司，通常会搞一些小活动之类。魏总这家公司十二月被伤的厉害，团队离散，项目取消。 曾启的到来和外包的搞定，让这个产品有了一丝机会，燃公司看到了希望，但无论如何，不会有庆祝的气氛，大家都知道，唯有下个月20日作出de摸，年前才算告一段落，那时候来个尾牙聚餐也有心情。 开机，拨号，上qq，三部曲之后，又到了习惯的时候。qq视频聊天是一件容易上瘾的事情，那时候网络没有那么多流媒体，电影视频之类。如果不打网络游戏，就是浏览网页和聊天，自从有了视频聊天后，不但很多远程的情侣有了寄托，也顺便减少了大量见光死的网恋，视频美颜在最初是不存在的。 曾启聊天的对象是黄静怡，圣诞节前，黄的同学都放假了，她一个人在法国很孤单，居然也就买了摄像头和曾启聊起来，每天谈天说地。其实说起来也奇怪，两人在一起的时候不见得有那么多话，隔着千山万水，一边看着网页新闻，就能说个不停。这种感觉就和现在的男女恋爱一样，各玩各自的手机，然后互相交换信息，或者把屏幕给对方看一下（当然让对方翻手机是不可能的）。有人说，能和你二十多岁聊天到夜深的人，就在一起算了。两人分分合合了几年，谈不上关系深厚，也绝不浅薄，只是时空距离毕竟摆在那里，就连语音都有延迟，视频还是vcd画质的，是不是卡顿和马赛克…… 今天黄静怡还没有上线，却收到了一句留言：她怎么死了，心痛…… 曾启再看网站，发现新闻上四处都是哀悼，原来梅艳芳去世了。四月份是张国荣，十二月是梅艳芳，一年之间，失去了两位巨星，几十年来影响巨大的明星，两位在演艺圈的名声和人缘都是非常好的。 曾启看了相关消息，明白女生为什么会因此而难过，那是因为梅艳芳在最后一次忍着癌症和化疗后的剧痛，专门变形的身体设计了演出服，在舞台上做了最后一次演出。她说自己想过嫁人，曾经只是一次误会，本来有机会成为太太，曾在在戏里面穿过很多次，现实中从来没有为自己穿过一次婚纱。她唱的最后一首歌是《夕阳之歌》，唱之前她是这样说的： 夕阳虽然美丽 黄昏虽然美丽 但是眨眨眼便会变成过去 所以我们要把握分分秒秒 接下来的时间 我希望告诉你们 夕阳虽然美丽 不过只是近黄昏 这些话语对刚毕业几年的女孩子杀伤力最大。记得2001年的元旦，两人暂定下三年之约；各种阴差阳错，包括突如其来的疫情，到今年七月，这一切都重启了，主要原因是两个。其一曾启没有获得希望的成功，从《天空之城》项目取得的收益或许最后能达到百万，距离财富自由，创造游戏帝国的梦想还是很远。其二黄静怡准备继续在国外进修，曾启问过她，黄静怡说，现在回国就要回到北州，就会被父母安排一份体制内的工作，然后被安排和体制内的人的相亲（比如第五卷最后，黄的相亲对象居然是曾启的好朋友孟超……）。黄不愿意这样，至少暂时不愿意这样生活。 总之，两人就这样断断续续的拖下去。曾启不觉得这样有什么不好，反正比较忙，几乎所有从事工作三五年的年轻人都会有这种感觉，那就是没时间。 今天曾启看到这样的留言，隐隐约约感受到了女孩的心思，这时候就不能太过于含糊了。等黄静怡上线后，先陪着悲伤了几句，接着便讲起了孟超和陆亦珊的约定。 黄静怡生气的说：“这个孟超太可恶了，居然让陆亦珊等了他这么多年后还要等下去，他想玩，他想单身，就让女孩子不停的等吗？” 曾启说：“我没有记错的话的，他们是约在小学的植树节后的十六年，也就是2005年的3月12号，孟超会有最终的决定。”（参见第二卷最后一章） 黄静怡不屑的说：“就是拖，能拖多久，我打赌到了植树节，他会拖到清明节。” 曾启笑着说：“这倒没有，孟超对陆亦珊说：“如果到了那一天还是下不了决心的话，就再给十天，让他好好想想……” 隔着几千公里，音箱里还是传来黄静怡的叹息声。 曾启补上去说：“那么我们重新定一个约定吧，到了这一天，无论成败，无论我们在那里，我们都应该确定关系了，要么一起，要么分手，不应该再有中间状态，那是没有底的，这不公平，对你不公平，对我也一样。” 犹豫了一会，黄静怡说：“你准备定在什么时候呢？” 曾启便按照自己计划好的说：“我们在大学毕业那一年重新见面，还记得吗？图书馆？” 黄静怡说：“记得，你说想去做游戏，然后隔了几天，你去的第一家游戏公司，那家公司就倒闭了。”（参见第一卷二十二章） 曾启没想到黄居然还记得这个茬，很有些不好意思，转瞬一想，自己后来去过然后倒闭的公司不知道有多少，也不在乎这第一次。 曾启说：“我猜孟超会在3月12号后再拖延到3月22日，我就想我也再往后放10天……” 黄静怡哼了一声：“再过10天是4月1日，愚人节你逗我啊！” 曾启说：“所以我们就在4月1日前决定，按照上海时间！” 黄静怡沉默了一会：“如果我们再次之前闹翻了，彻底隔绝了，或者因为什么不可抗拒的原因注定不能在一起的话，怎么办，你会怎么看待我们之前的所有是是非非。” 曾启说：“我不知道未来如何，我曾经幻想自己能透视过去，把控未来，或者成就一番伟业，如今经历过三番五次的挫折，我的梦想依然未灭，我还是会好好把握当下。 如果真的有那么一天，我一直记得我们在一起的时间，我们最长的在一起时间是今年夏天吧，前后是三天，那么我珍惜这三天，就像《海伦米勒》的‘假如给我三天光明’一样的珍贵……” 这一天两人聊到了早上七点，法国时间是夜里十二点，此时曾启务必要去上班了。带着一夜不眠的疲劳来到公司，注定在公司度过这一年的最后一天。 今天的工作只有一件事，确定在1月20号推出的演示版本的内容。这个曾启准备好了，列表如下： 一男一女两个3d的角色形象，q版，在卷轴场景中移动。 场景是3d的，有前景，有后景，有动态的光影效果 一男一女在场景中行走，这一个场景分10关，要点击“分析处理”10次 a角色和npc对话，推进剧情 b角色和npc遭遇，发生战斗 4、10次处理完成后，本关结束，可进入审案。 5、审案是一个类似公堂的3d地图，走入4个npc，代表答案abcd供玩家选择。 在曾启看来，这是一个最小的de摸要求，有角色，有剧情，有战斗，还有影视剧出品方关注的审案，在不到一个月的时间内，能做到这一步，也是不容易的。这个完整的计划同步给吴导之后。 吴导只说了一句话：“是硬着写，还是考虑长远方案？” 小提示：在搜索引擎输入"大熊猫文学"，即可找到本站，谢谢。 二十一章演示版本 二十二章 功能取舍 22功能取舍 游戏开发中，程序员总会遇到这样的问题：是不是硬着写？ 最早开发游戏，都是由程序员进行，那时候游戏相对简单，一个人写代码就可以了，可以说早年的游戏都是硬着写的。 比如怎么读取资源，怎样控制角色，怎样对话，都是程序员自己写的。 一个人开发的游戏都是如此。这样从程序写代码，实现游戏玩法角度是最快的。 缺点是游戏哪怕有轻微的调整，有一丝的修改，都要程序员来协助。小的游戏还好，项目规模一大，往往就会失控，而这时候，即使别的程序员想去帮忙，也无从下手。 相对规模的游戏，务必要做到逻辑，功能，资源互相分开。 硬写的游戏代码。策划想改一句对白，改一个人物站立的位置，都需要程序来协助。对于一个游戏来说，这种调整和优化是时时刻刻都要做的。 极端的情况这个单干的程序生病罢工，情绪不佳，乃至消失，连能接着他干活的人都没有，很多时候这个项目就会废掉。 硬写会产生很多弊端，行业内开发游戏还是免不了这样的事情。 主要原因是两个，第一是工期：这个做任何软件工程或者商务工程的人都明白，对外宣传已经开启了，而产品必须按时推出跟上市场的节奏。 最出名的案例就是雅利达的《ET外星人》，为了赶上电影的热度，这款游戏的开发时间只有几周，最终这个畅销后大规模退货的产品摧毁了雅利达和那一代游戏产业，上百万个游戏卡被填埋在新墨西哥的沙漠中。 还有国内著名的两款游戏《血狮》和《江湖》。 《血狮》在连DEMO都没有的情况下开始了非常宣传，没有经验的开发人员低估了开发的难度（主要是C&C这种即时战略的AI），而上市的时间不能一拖再拖，有一批光盘甚至没有印刷就被经销商拿走，迫不得已举行的首发式，玩家甚至挤破了联邦软件的玻璃门。硬写赶工的游戏甚至没有可能出一个较为完善的版本。 另一个前一年上演的例子，深圳金智塔的《江湖》（这个在第三幕中有较多的介绍，此处简述），主要原因是开发过半时，制作人离职，公司现金流断了，几乎倒闭，最后在极短的时间内完成游戏，扑向市场带来了收入。据当时看到第一版客户端光盘的内容，第一张游戏只有一个可执行文字和一个运行库，其他都是各种美术音乐文件，第二张光盘则是告知玩家把所有的文件拷贝到安装布鲁下，这就是程序强行写就的游戏，bug连篇。 另外一种硬写的情况，贯穿行业始终，那就是为了合成版本来应付。 应付的对象是老板，投资商，客户等等。 游戏的开发是有阶段的，好比拍电影的时候，并不是按照电影的播出顺序去拍镜头，而是分成各个小组，分头去拍摄。如果随时看一个段落是可以，看类似于最终的成片效果，那是绝不可能的。 对于游戏也是如此，不可能随时看到一个可运行的阶段，而必须要看的时候，就要填写很多临时资料，很多临时代码，暂时对付看一下。等看完之后，还要拆掉这些临时的东西，在有些大公司，差不多四分之一的时间都要花费在这里。 吴导说硬写的意思是：如果想在二十号完成这个能给人看的版本，势必要写一些临时性的代码，而这些代码注定会浪费掉！ 这时候就是需要制作人做抉择的时候了，究竟哪一部分可以在未来牺牲掉，哪一部分必须要写的灵活，方便以后制作。 如果把游戏制作当做一段长长的流程，那么每时每刻做的就是决断。 曾启分析，这是一款以剧情推进的回合制战斗游戏，要以剧情为主的，电视剧假设有47集，那么应对电视剧做的营销，势必考虑做47个章节的关卡，假设每个挂机点有20-30个挂机点，总共要做的挂机点要超过1000个，这些挂机点根据策划初步设计，需要对话，动作，或者切换到战斗，都要手动进行编辑，这个将是未来很大的工作量，所以这个势必不能硬写。 曾启要求程序关于挂机点和关卡的制作务必模块化，这个意思是。策划可以用习惯的EXCEL根据格式来编写关卡，对话（几十集电视剧对话的文本要按照序列使用），剧情（剧情包括调用指定的NPC，走位，动作，如说完转身还是原地不动等等），这个工作，策划需要根据画面，视觉效果来反复调整，所以一定要能方便的工作。 （著名的游戏制作书籍《游戏编程精粹》中特别强调一点，编程的归编程，设计的归设计，程序把功能设计的便于策划工作即可，千万不要自己做微调） 既然确定了剧情表现要模块化制作，那么势必要决定对另一处模块做删减。曾启的决定是战斗，理由是，我们的演示版本是给影视出品方看的，他们看重的是什么，是剧情的表现而不是战斗！ 曾启告诉吴导和程序部门，战斗可以套用简单的表现，只要能完成多人对多人（5V5）的回合制战斗，你来我往的打一架就可以，要求仅仅是展示，可以硬写。这个硬写表示：任何一次战斗，玩家和四个助手的生命都是500，攻击力都是100；任何一次战斗，五个对手的生命是、，攻击力为80。攻击力就是伤害值，然后按照排列顺序互相格斗，玩家的角色每次打敌人100点血，敌人打玩家80点血，玩家打敌人2-3回合打死，这种差距导致玩家一定能获胜。 既然玩家肯定获胜，那么就能顺利的把关卡推下去。 计算工作量，对于一个有足够经验和模块的程序员，只需要二天就能写完这场战斗，这是写死的，无论调整敌人的生命还是我方技能的效果，都需要程序一行行代码的修改。 如果真正完成一场回合制战斗（指的是类似于仙剑1代那种回合制），即允许策划配置敌我，调用战斗公式，使用技能，达到各种效果的话，至少是一个月（如果是网络配合组队式回合制，则至少两个月）。面对二十天后必须拿出来的版本，只能采用这场临时的战斗玩法才能做到。 临时写的战斗代码，以后会怎么样呢？肯定的说，实际制作战斗的时候势必全部废掉，这也是游戏研发过程常常强调的取舍，从来没有充分的时间，充足的资源和无限的人力，所有的游戏制作都是在有限的时间，有限的人力和技术条件下完成的。好比这个影视剧的项目，由于前面已经浪费了近半年，那么要么做出来，要么放弃，魏总选择的是前者，曾启也选择的是前者，时间越紧张，就越要懂得取舍。 所以当曾启和程序们讨论完1月20日的版本计划后，就召集老金和美术，自己手下的策划小彬和文案小琳，制定后面的工作计划。 一个游戏项目研发前期，程序和策划是分开工作的，程序去搭建整个游戏的框架，策划去制定游戏长远的规则，美术则是去制作早期的设定，还有替程序来制作测试的样品。这包括，根据电视剧提供的定妆照来做三个3D的Q版人物，狄仁杰和武则天和李元芳。根据一些电视剧的剧照，从1993年开始的刘威、林芳兵版《唐明皇》，刘晓庆、陈宝国版的《武则天》，和陈红赵文瑄，周迅版《大明宫词》以及聂远、沈傲君、唐国强、秦岚的《大唐情史》，直到2003年今年贾乃亮，马苏的《大唐歌飞》来做场景图片。这一串DVD碟片看的曾启和相关的档案，看得曾启头大。总结起来，自己似乎可以写一部《从1993开始》，讲述角色参加拍摄这些唐代电视剧的故事，说不定还可以和唐国强先生拍一些广告呢，开开挖掘机呢？ 总之，预计程序会在两周后，也就是1月14日提交第一个版本，然后大家坐在一起，把美术整合进去，再进行一番包装就可以做出版本。 当然，这是理想的情况。 游戏开发从来没有出现过理想的情况，古今中外，从来没有！ 二十三章 合成版本 23合成版本 游戏开发的理想状况是： 设计思路无误，美术风格相符，程序制作守续。 大家合作顺畅，按照目标推进，定时拿出版本。 美术外观优秀，程序运行稳定，游戏玩法出色…… 可惜，那就是一种理想状态，像目前这种程序外包，美术外包，仅仅有策划和几个接口工作的美术的工程，是曾启第一次挑战这种似乎处处有凭借，却处处无稳妥依靠的项目。 魏总问曾启，到20日的合成版本，最大的危机在哪里？ 曾启坦诚的说：是程序，虽然自己对吴导等人的能力没有怀疑，可是这必定是远程合作。游戏开发就是这样。很多游戏行业的投资人，老板，总经理恨不得程序不停的敲代码才有安全感，其实不是这样的。 游戏程序是一种非常精细的职业，优秀的代码背后是程序员的三观，良心和职业精神，好的程序员和差的程序员相差岂止十倍，一个游戏的成败有很多因素，主程序不靠谱是最常见的原因。 在游戏开发中，常见两种程序员，一种是外向的，每天忙忙碌碌，每做一个段落，就设法跑起来给策划看，往往策划会发现很多bug，程序员就去修改。 另一种是有城府的内向型，可能三到五天，也可能十天半个月，都看不到工作变动，突然间传上来千百行代码，然后淡淡的说一句：“你们测吧，大概没有什么问题。” 通常第一种程序员让人心安一点，因为一直看得到进度；而第二种程序员则让人常常会有些担心。王者荣耀和御龙在天的制作人姚晓光在这一年2004年翻译了一本书《网络游戏开发指南》，业内大老板评价，读这本书可以让很多投身网络游戏的公司节约几百万美元和几年的成本。（无奈后人哀之而不鉴之，致使后人亦复后人而哀之） 其中举例：不止一个项目的主程序进入失踪或者隐身状态几周后，拿出一大堆开发的内容，可能是和游戏有关的，也可能是完全没有关联的，如果是后者，项目基本残了要歇菜。所以当这种远程合作不能实时看到项目进度时，曾启的心态也是非常不稳定的。 金句1：不要相信一个没有开发过网络游戏的团队，他们会说用18个月完成一款mm，其实是三十六个月和实际三倍的开发费用。 金句2，今天距离项目截止还有半年，突然间发现明天就要测试了，还有无数的bug和安全隐患没有去除。 很快就到了1月13号，在10号的时候。曾启这边了代码之后，美术也提供了资源，经过几番努力后，游戏运行了起来。魏总和其它人也来观看，看到什么呢？ 头身狄仁杰在一张宫廷的背景图中走，大约每走十来步，就会迎面走过来一个q版的小太监，小太监每次说：“狄大人早！”狄仁杰站立不动，点一下头，继续往前走。这样对话五次后，屏幕闪过一行字“一场战斗”，然后继续重复，10次对话后，从关卡中弹出来，回到主界面…… 这就是游戏de摸吗？当然是的，就像爱因斯坦的三个小板凳的第一个，凤凰没有画完之前的图像一样，重要的是从中看出未来的样子。 以这个de摸为例，实现了人物在场景中行走，实现了人物之间有对话，并且把关卡分解为10个挂机点…… 当然，在魏总眼里，这个de摸什么都不是，他怀疑的问曾启：“这个，下周能给影视剧出品公司看吗？” 曾启则告诉他：“在这个模板出来的情况下，只需要更换素材，就会为之一变，这个需要在三天后进行合成版本。” 听到“合成版本”四个字，美术主管老金点了点头，表示明白，策划小彬也点了点头，露出了微笑和警惕，而文案小琳则似懂非懂的看着这几位有经验的制作人员，她确实不懂，在游戏行业，“合成版本”是一个有独特含义的名词。这个名词在欧美的游戏业称之为压榨时间，记录idsoft的《doom启示录》这样描述的： “在做《超级马里奥》演示版的这个周末，他们就簇拥在这房子里。一张大桌子上架起了两台计算机……罗梅洛和卡马克现在坐在这桌子边一起写程序，汤姆一人扛下了所有美工的活，雷恩负责做动画，譬如那些小海龟……为了不错过任何一个细节，汤姆把录像带倒来倒去，不时按下暂停，好仔细地观察。 连续的七十二小时里，他们进入了压榨模式。没有人睡觉，他们喝掉了无数含咖啡因的苏打水，送比萨的小伙子每隔一段时间就来一次，杰伊烤了不少肉饼和热狗，但大部分都放在那里没人碰。他们分毫不差地复制出了这个游戏……” （如果有一天做游戏的话，最让人难忘的就是这种压榨模式） 这指的就是压榨模式，在《魔法门英雄无敌》的研发手册中，制作人给“压榨模式”做了定义： 压榨所有的时间如吃饭下澡理发通勤用来开发游戏和除bug 变得情绪易怒和精神高亢以及短期的萎靡不振 在极度繁忙和极度空闲交叉中等待 其实国内研发游戏也如此，首先有一个deadline（截止点），比如《神探狄仁杰》的这个de摸的截止点为1月20日，那就是说在1月20日上午9点前必须要做出这个演示的版本，或者把上午9点当做考试交卷的铃声，在铃声响起来的时候务必收好尾。 所以从17日开始，就进入这个版本的“压榨时间”，随时根据目标调整工作内容，比如程序临时需要调整图标，界面，动作特效等，那么就全体美术齐上阵，一起来整理图标，比如又一次抠a透明通道，一口气几百张之后，有个美术说眼睛就变成了a的形状。还有，为了快速完成功能，程序要求游戏内的所有战斗，所有对话，都要通过脚本来写，那么策划就势必忙起来。 这就是“压榨模式”的工作状态所在，负责最终合成的程序只有收到各种资源代码的时候，才会忙碌，其它时间就在悠悠哉的等待。 而提供各种文件的美术和策划则是轮番的忙，忙完了就可以站在主程序的背后，等他合成。 无论是单机，主机，页游还是手游，只有挺得过压榨模式的人才是合格的游戏人，因为要面对无数大大小小的问题，要在第一时间决断出来，更重要的是，一定要在限定时间内完成。现实中，所有的游戏在合成版本的时候都会鸡飞狗跳，因为会出现如下几种情况。 几个程序分头写的代码，整合在一起不能兼容。 美术提供的图片和策划上传的表格不同步。 发现有临时增加和修改需求。 以当下的手游来说，比如某日确定合成版本，那么最理想的状态是早上开始收资源，上传代码，中午开始整合，下午出版本。所有的程序都会告诉你，如果运气好的话，大概半下午就搞定了——而99的情况是到后半夜。 正如上述的常见无法按时合成版本的原因，第三条是最致命的，很多游戏做不出来版本就是因为边做边改。这次只是一个简单的de摸，没有什么要增加的地方，只需要确保美术换成较为正式的资源即可，饶是如此，到了18日晚上，版本合成的还可以，照此估计明天合出最后版本应该没有太大的问题，那么大家也就稍微轻松了一点。 紧张的两天过去了，第一次参加合成游戏的女文案小琳发觉连续加班，事实上她并没有什么要做的事情，她的文字早就提供了，而首个版本也没有特别需要多做的事情，看大家懒懒散散的等吴导那边出一个版本，小琳问曾启：“我可以回家了吗？” 曾启则正告她：“不能，所有的人都必须留下。” 这也是游戏行业的行规，合成版本的时候，所有的人都必须留下，除了可能需要应急以及测试之外，还有一个重要的原因，那就是团队精神，只有一起推出出版本的同事才能称之为团队。 而团队是完成一个游戏项目必须的基础。 所以请留下，就像等待朝阳初升一样等待版本做好。 小提示：在搜索引擎输入"大熊猫文学"，即可找到本站，谢谢。 二十三章合成版本 二十四章 剧情样片 24剧样片 18号晚间9点左右，测试的版本看起来还有几个微小的bug，如人物对话重复播放，如进入战斗退出后，还有一些战斗特效的残影，还有审案各个npc人物走入场景回答问题时突然消失。 在有经验的研发人员看来，这些修改起来很简单。用程序员的术语说，那即为“分分钟搞定”，所以大家散场休息，看来明天只要忙碌一个上午，就能做好版本，看起来是这样的，看起来是很顺利的。 和所有合成版本的剧本一样，有经验的研发人员会有一种天生的直觉，那就是，如果合成过程中很顺利，一直没有出现什么问题，那么一定会有大问题爆发，从来没有例外。果不其然，第二天早上九点，吴导说他起得早，几个bug已经改好，让大家测试一下，于是研发这边更新文件，运行，win2000弹出错误对话框:“并不是一个合法的32位程序……” 瞬间，几天的合成工作就要从零开始。 先对程序做断点分析，检查出错的地方，轻松修正后，然后是更多的运行错误，正所谓程序修掉一个bug会带来10个bug，继而打出来的游戏能够运行，但慢的跑不动，原来有一批美术文件被恢复成了三天前的测试模型和贴图。 这种资源不同步就是管理的责任，比如所有美术资源的提交该昨天下午就截止，可是还是有位美术先上传了修改的文件，又想起来不能更新。又想倒退回之前的资源，一个不小心，就回滚成了旧版本……总之，一群人坐在一起工作都不能避免的问题，更何况大家在远程工作呢？ 一转眼就到了下午五点，魏总急得像锅上的蚂蚁，在公司走来走去，每过五分钟就问一次曾启，改的怎么样了？什么时候出版本。 而曾启只能告诉他，别着急，今天一定能出版本。 然后魏总就钻到自己办公室里，闷声不语的打着windows自带的空当接龙，一听到外面有点风吹草动就探出头来打听。 整个公司大厅就像夏里池塘的青蛙一样，一会安静，一会呱呱呱叫个不停。安静是因为等待程序修改代码，而吵闹则是新版本到了匆忙的测试。从某个角度是，出demo就像是刚研发了一个勉强能跑的发动机，就匆匆给它装上轮子，披上壳子，架上椅子，装作是一辆能开的车，还要请客户看着跑一下。其实汽车是一个临时糊的壳子，贴满了胶带纸，还用细铁丝拧着连接，曾启要做到的是，在客户面前开一圈，别散架。如果非要散，演示完成之后哪怕一地渣渣。 策划查表除错，给程序打电话，几个研发人员对喊，如之前描述的压榨时间一样，有人精神萎靡，有人精神亢奋，有人无所事事，有人突然火上浇油，无事生非。做版本的时候，是最容易看出一个人本的时候，有人勇于承担责任，面对挑战。有人不停推诿，借机偷懒。有人果感机敏，善于应对，有人麻木不仁，装腔作势。在这时候，制作人可以辨别出那些人变得面目全非，哪些人露出了本来面目，哪些人是可信的，哪些人只是来混子的。人生路漫漫，做游戏是一个长期的工程，需要长期可靠的伙伴相随，那些和你一起加班，一起为了游戏好玩儿努力的人，才是可以继续合作的…… 时间很快到了夜里，低效率低能力的团队合版本犹如炼狱，所有人都在垂死挣扎中消磨时间，就像之前曾启在《天空之城》的最后一张地图的制作一样，熬到半夜，也只是一遍遍的改动，而没有改进的具体目标，就是一群人干耗…… 而团结的有明确方向的团队合成版本，则像party一样快乐，比如开始放音乐，比如有人会跟着合唱一下，突然送来一堆快餐如披萨饮料，大家伸手就去抓，就去抢，而有一点歌唱根底的女文案小琳居然尝试用女高清演绎了一首歌曲，换得的满堂彩。一旦所有人都安静了下来，大家就听见魏总办公室里面鼠标按键的声音不停的响起来，魏总的年龄暂时无法加入外部的欢乐，只能强压着内心的焦急无休止的打着空心接龙，曾启觉得也许他都解开了9好几个特殊局了。 终于，到入夜的时候，最后的版本完成了，看起来没有什么问题。 登录游戏： 进入一张斜45度的伪3d地图，地图是根据历史大长安城制作的，如各种坊，街道，水渠，花园，皇宫等，但是一律不能点，只要能点击右下角的“剧”按钮，然后就开始了一段放置游戏的剧。 武则天在前面，狄仁杰在后面，都是3d的人物，走起路来一抖一抖的，说不上可，至少可以接受，背景是一张3d的皇宫地图。红墙林立，花团锦簇，两人一边走，一边发生对话，这个画面下方有个按钮，叫做“分析”。 点击一下，通过一个挂机点。 点击1： 武则天对狄仁杰说：“卿这次把你召回来，可知道何事？” 狄仁杰说：“陛下想来是遇到了难题……” 点击2： 迎面走过来了上官婉儿 上官婉儿：“这位看来就是传说中的狄阁老了，不知道本事如何？” 武则天：“婉儿退下，对前辈要尊重，你需要跟他好好学习……” 点击3： 上官婉儿：“学习不难，我要见识一下狄阁老的水平！” 切换入战斗：说明这是一个战斗剧。 战斗如之前开发时要求的，这种战斗是硬写的，看起来是狄仁杰带了四个手下，和上官婉儿带了四个宫女，进行了一番交战，其实这些npc的生命，攻击和伤害都是写好的，就是演戏一样的表演。 战斗结束，武则天和狄仁杰又返回到宫场景中，继续交谈。 点击4： 武则天：“……” 狄仁杰：“……” 经过这十次分析，包含在内有三次战斗之后，这一关的线索就调查完毕。 接着可以进入审案。 所谓审案，就是一个类似皇宫大的场景里，玩家站在最上面，看着下面参与刚才挂机剧的人走进来，这时候出现一个个问题，都是四选一的回答。这些npc就把答案举起来，玩家只需要点击就能判定对错。 总之，能在不到一个月的时候，立案并完成这个demo，魏总是满意的，研发人员也觉得很不容易，只是，影视剧出品方的负责人会满意吗？ 第二天早上十点，准备好的唯一的一台十九寸crt电脑屏幕前，曾启向电视剧的总导演，副导演，制片人，摄影还有编剧展示这些内容。演示过程中，几位电视剧的主创人员沉默不语。 魏总不好意思的说：“时间紧，任务急，只能这样了。” 岁数大一点的编剧说：“我觉得这种表现电视剧的方法还可以，如果所有的关卡都是连续剧内容，也还可以，只是战斗是不是插入的过于生硬了？” 年轻一点的副导演说：“我觉得还好，没有打打杀杀也不算是游戏，关键是我觉得剧表现的还不到位啊！” 这个总导演和制片人都有同感，其实曾启也知道，这么短期合成的版本，怎么可能和剧整合的很好呢？当下一定要有说词，让对方相信自己的能力。 曾启说：“我只看了剧本和拍摄现场，我觉得如果想电视剧在游戏中表现好的话，我想看剧拍出来是什么样的，至少看到样片！” 制片人看着曾启说：“电视剧刚刚杀青，样片现在还没有！” 二十五章 影游合作 25影游合作 电视剧从拍摄到上映是分阶段的。 如制片人所说，电影刚刚杀青，很快就要过年了，通常影视行业都在正月十五后开工，那么后期制作展开至少要一个月左右才有样片。电视剧的拍摄最简单的三机位加全景，大约每70分钟工作产生一分钟电视内容，拍摄素材和成片比大约是12:1，如果是电影，要做到30:1，所以剪辑出来成为样片要很花时间。 换算到今天，后期制作尤为重要，比如调色，打光，给女明星磨皮修脸，去蓝幕，绿幕加特效，扣掉多余物件，如威亚和辅助道具的痕迹，必要的时候还要组织补拍一些镜头，至于录音二次配音更不消说了，好在那时候演员都比较敬业，大段大段的台词对手戏都是亲自面对面对面完成。如今的流量小鲜们，男女主角除了发布会外，拍戏现场都不必见面，男女之间居然通过文替，武替之间，配合镜头角度可以对话，对打，拥抱，亲吻，甚至入房。一句台词都不用说，一直嘴里念1234567，全靠后期配音，据说还有个把流量明星连拍摄都不来，全程替，直接抠图换脸就敢播出。 根据经验，制片人计算了下说:“我估计着，大概二月初开始做后期，我们会预备先剪辑出几集样片来，比如前几集，那大概要三月初差不多有5集左右的出片量，到时候再看。” 曾启却回答道：“我觉得先不要急着剪辑第一集，我也不急着看第一集，我们做的第一个剧关卡也不是第一集的内容。” 几个电视剧的大佬都比较惊讶，不理解曾启为什么这样说，没有第一集的展开，怎么会有下一集的故事节，又为什么不拿第一集的节做开始的关卡。 这就需要曾启来说明一下。他说游戏和影视是一样，玩家玩前三分钟和看电视剧的第一集的影像最重要，这些节和内容一定要捕获玩家的心思，要精心打造，反复推敲，做到最好。 对于一个游戏团队来说，一定要在团队磨合成熟了，综合水平提到最高了，再开始做新手关，曾启的意思就是电视剧也可以参考这种思维，把第一集或者前几集推后剪辑等，保证观众的观影体验，观众看到第一集有兴趣了，就会往后看，收视率是提高而非降低。 既然暂时不拿第一集的剧做游戏，也就不需要急着看电视剧的第一集了，根据剧本做一些准备就好了。 曾启继续说：“据我所知，电视剧拍摄至少要10:1的成片比吧！” 副导演点点头说：“有些镜头，比较复杂，可能不止20倍。” 曾启回答：“我有过考虑，首先，直接拿电视剧的片段印象交代剧并没有意思，想想看，观众们已经在电视上看了完整的剧集了，又怎么认为在游戏里再看一些片段是有意思的呢？ 我认为，游戏就是游戏，互动剧就是互动剧，把电视剧剪切成大量的段落，根据玩家选择播放这并没有特别的意思，而且电视剧视频文件占的空间过大，也是无法做成游戏的，我打算使用的方式是图片，对，拍摄的截图？” 年轻的副导演很疑惑的问：“电视剧？截图？”他想起了九十年代的一些连环画，就是把电视剧的图片拍摄下来，然后印刷出来就成了连环画。比如《书剑恩仇录》、《陈真》、《八仙过海》等，在那个街头可以租书，庭院里一台电视机两个频道人山人海的年代，是一种特有的娱乐方式。一部电视剧可以万人空巷，把电视剧照片变成小人书，也能一本5分钱的租赁。 曾启摇头说：“那不行的，还是之前的道理，玩家已经看过连续剧的为什么要用连环画的形式看一遍呢？如果玩家没有看过连续剧，干嘛不去看一遍连续剧呢？完全没有必要！ 我的意思是，既然你们拍摄电视剧拥有至少有90%的镜头没有用到电视剧中，就应该拿这些电视剧中没有画面，剪辑成漫画的格式，放在游戏里！” 曾启重新开启了游戏，又一次从头运行，边指着游戏的运行，边这样说：“我们用电视剧的开头片花做游戏的开始镜头，玩家一看就知道这是正宗的电视剧改编游戏，而接下来对电视剧观众所在意的是，这和电视剧有什么不同？ 比如狄仁杰走在场景中，御前侍卫送来亢龙锏，则画面静止，屏幕出现图片特写亢龙锏。玩家点一下，提示得到亢龙锏。 主角和狄仁杰在房间中侦查的时候，发现房梁上有一处特别干净，没有蜘蛛网，如果是电视剧，基本上镜头一扫而过，而游戏可以用电视剧中没有的镜头来做蜘蛛网特写……继而在玩家道具栏的线索中获得了一张线索图 等到一关完成的推理分析完成，结束的时候利用那些赋予的镜头组成漫画交代侦破结果，用过程中遇到的道具图标做选择题……” 副导演是玩过各种游戏的，他觉得这种剧表达方式可以接受，也可以尝试，但也要等到样片出来再编辑到游戏里副导演有另外一个问题：“那就是玩家在场景中行走时，不断的和敌人遭遇作战，这是为什么？”导演的感觉是这既然是一个放置类的剧游戏，电视剧中虽然也有不少打斗场面，相比来说，文戏的比重是远远超过武打的，游戏中为什么有不停的战斗？ 曾启解释道：“游戏的战斗有两个方面， 其一：随着关卡的推进，敌人会越来越厉害，也就是难度会逐渐提高，玩家必须让自己强大，让阵容的助手升级才能过关，才能看更多的剧，或者说，因为有难度的挑战，玩家才需要挂机，才需要买点卡，买月卡，我们的游戏让玩家付费了，才会有价值。正如你们的电视剧有了贴片广告， 其二：分析一下游戏是什么，想来绝大多数电视观众对游戏的初步认知来源于插在电视上的游戏机，如红白机fc，如魂斗罗双截龙，大概觉得游戏就是打打杀杀，我们的游戏当然没有枪战了，最多是弓箭对…… 而现阶段，我们通过挂机表现的剧还有关卡前后的这些表现方式远远不够，我们必须要用战斗的方式来填充……对于玩家来说，战斗并不是陌生的！” 一直沉默的大导演只说了三个字：“戏不够，拳头凑！” 曾启说：“这二者有相似的地方，绝大多数游戏是靠战斗来填充内容，正如一部电视剧有文戏和武戏一样，文戏太多，观众会烦躁，从头到尾是武打，那也无法喘息，我希望这部真正电视剧和游戏联动的游戏能做到文武结合，相得益彰的地步。当然这是需要尝试的，而且我觉得值得尝试。” 制片人不很懂游戏怎么做，这番交谈他似乎只听出来曾启想看样片，就说：“那么这样吧，你们继续往下做，到了三月份看了样片和素材再研究怎么整合？” 曾启很高兴的说：“那么电视剧的样片出来后，怎么给我呢？” 几个电视剧的负责人大笑起来：“这怎么能给你呢？这部剧要在cctv播出的，我们的后期制作也在北州，给你不小心流传出去怎么办？马上满街的盗版碟就出来了！我想到三月初，你来北州的工作室，现场看和拿素材，我们那边会有人接待的……” 说起北州，那是再熟悉不过的地方，三月份回去，以往熟悉的朋友，同学都在干什么？要不要去曾经的公司，曾经的学校看一看？ 看物是人非吗？ 二十六章 物是人非 26物是人非 根据约定，三月十号，曾启来到了北州，面对熟悉的城市和景色。大概只有物是人非才能恰当的描述此时的心情。 一个半月前，在影视剧创作者面前演示邻一个游戏demo后。魏总又招待大家吃了一顿丰盛的年夜饭，吴导带领程序组也参加了，人数不多，也没有搞什么抽奖活动，项目刚刚起步，年终奖，项目奖之类的事情以后再吧。饭后，公司宣布放假了，曾启回到北州，主要目的是见黄静怡和参见同学会，听起来会是很开心的假期，结果一切都不顺利。 比如，终于又一次进了黄静怡的家门，顺便帮助她家维护羚脑（这是从事计算机，软件或程序员此类人必须的业务），称呼黄静怡的妈妈为阿姨，阿姨比之前神色好了些，不至于像上一次那样直接走开，虽然阿姨的哥哥着名的陆先生对曾启的评价很高，而黄静怡也了曾启好话，对于北州的官员家庭，看不上体制之外的人员（无论是打工仔还是主管）正常不过，阿姨对曾启还是表现出了足够的不热情，如果不是“来都来了”，“大过年的”，“他还是个孩子”几句俗语罩着的话，估计会被赶出来。 接着就是同学会，举行前两的时候，李腾听肖蓉琳要参加而接口有事没有来，而临举行的晚上，肖蓉琳号称吃东西坏了肚子，脚软的起不来也放弃参加。曾启本来想借着同学会跟她打打招呼的，现在也没有可能，其他聚会上发生了很多不太愉快的事情。散场的时候，原来302宿舍的5位同学，李腾不在，其它四个人曾启，孟超，曹宇航，程博闻四个人决定去联网打游戏，结果在网吧里又遇到CS开挂的，发生了冲突，总之，这个春节太不顺利。等到回到上海开始工作时，曾启还在问自己：“干什么要回去，为什么要参加同学会？” 回到上海复工，研发进度比较顺利，这在于曾启大量精简了功能，降低了游戏的制作难度，以及吴导程序团队的给力和老金组织美术生产的顺利。到二月底的时候，新的DEMO已经能够在多张场景，以对话形式跑通几个案件（本质就是副本），然后通过审案获得线索（就像是精英副本），此外，人物重新制作了玩家男女主角各一个，加上之前的狄仁杰，李元芳，武则和太平公主，上官婉儿，场景增加除了之前的皇宫，还有一张庭院，一张街道的行走地图，玩家探索不同的线索的时候，就走在了不同的地图。 经过这番工作，游戏的画面得到了提升，战斗也显得正式了不少。曾启在笔记本里考虑了游戏拿到电视剧出品公司，给导演，剪辑和特效的负责人看。没想到对方声势搞得太大，居然开了一个放映厅，几乎把所有工作人员都找来了，就像放电影一样的让曾启展示游戏，而现在的游戏内容真的少零，以至于演示完毕后，无论平时玩游戏的还是不玩游戏的都提出了问题…… 一群从来没有做过游戏的，和一群从来没有玩过游戏的，都很热心的提出各种想法，有的稍微合理，有的马行空，有的要真人CG，有人要高度互动。基本上，能实现的不一定有必要去做，不能实现的讨论会的很HIGH。曾启只能礼貌的听着，认真的记录，并表示将在下一个版本修改。 等这一番折腾完毕了，已经快傍晚了。曾启提出要看样片。剪辑师：“明早来看吧， 还有一些需要修改的才好给你看！” 另一个剪辑师笑着：“就像你们作版本一样，总要制作了一个阶段才能给人看吧？”曾启疑惑的问：“这都快五点了，你们来得及吗？” 另一个做后期的笑着：“听你们做游戏通常要做到夜里，我们做影视后期一般从夜 里做到白。”看起来做这些文艺行业的人都有异曲同工之处，比如夜里干活…… 既然夜里工作，那看片显然要在第二午后，在春节离开的时候，曾启告诉了孟超三月份还要来北州，所以便约孟超出来吃饭，既然吃饭，孟超就把几个老朋友叫过来，自然是曹宇航和程博闻还有李腾，而现实情况是，李腾没有来，牵强的理由多半是和曾启因为肖蓉琳的事情有了芥蒂。程博闻也没有来，曾启知道他年后从八镇网络离职了，《MU》做的成绩很好，但是祝总把所有精力都压在未来可能代理的《WOW》之上，程博闻就从宠信的推广干将渐渐边缘化，他的上司，祝总的助手胖胖对他：“既然《WOW》签订下来，所有的资源都要投给它，而《WOW》是不太需要做地面推广的……” 程博闻既然受到排挤，也没有希望拿到公司的股票，只好离开了，当然还有一个心照不宣的理由，他需要钱，需要钱才能满足女朋友郑欣欣的胃口，还有满足未来丈母娘的要求，所以他回到北州，悄悄加盟了之前做《原始时代》的董康，齐健，还有尹他们开的公司，这家公司以信息服务为名，其实是做的私服买卖，针对北方一些中城市定制的私服，行走在灰色地带，利润非常可观。曾启去年来北州申请国产精品认证的时候曾经去过他们公司，董康和齐健和希望自己加盟，并承诺了高额的分成。（参见第十三卷） 但是曾启并不愿意做山寨换皮的私服，就推掉了，但是他知道程博闻也被他们拉拢过，条件是程博闻能帮他们搞到全部私服的开服资源，现在程博闻已经去加盟了这家公司，可想而知一批针对中城市的《MU》私服即将诞生，他够忙，也因为从的工作不想抛头露面，不来吃饭也是正确的。 比较意外的是今饭桌上，多了一个女生，就是孟超的学同学，青梅竹马的陆亦珊，她去年支教内地回来后在北州理工大学附中教书，依然是相当文静的。大家已经不会再拿孟超和她的未来开玩笑了，所有人都知道，也许某一年两人就会正式在一起；而陆亦珊格式掉曹宇航的硬盘的事情也已经成了的太多的梗了。 曹宇航自那一年从深圳回北京后，也在一家游戏公司画原画，不久之后，他加盟了一家漫画工作室。那时候国内有政策扶植国内的动漫产业，也有一些杂志问世，他们的工作室就一边画自己的东西，一边给《北州卡通》这样的杂志持续供稿，换来收入，此外的给一些学，初中的课外兴趣班开展“七彩卡通”的教程，也能有一笔收入，虽然没有什么大收入，曹宇航对自己能做自己喜欢的事业还是很开心的，比如最近就在北州理工附中当兼职课外辅导员（这绝对没有编制的），和陆亦珊的也有些往来。 只有孟超，还和以前一模一样，每沉迷在各种游戏，单机，主机（PS2），流行了网游也去玩一阵，他提起魔兽争霸最近有人编了一张多蓉图，显然大家没法附和他的话，于是讨论了足球，记得毕业那年法国获得了欧洲杯，今年的欧洲杯，英国，西班牙，法国，荷兰，捷克，意大利，德国在葡萄牙举行，C罗刚展露头角，谁能夺冠，大家讨论了一会。陆亦珊不太参与这种话题，一直微笑在倾听，直到告一段落的时候，淡淡的了一声： “快到植树节了！” 这句话孟超懂，曾启也懂，但两人装作不懂。孟超：“还有一年，不还有一……” 曾启听前面孟超大谈游戏就知道，这个拖拖拉拉的老朋友一定会等到最后的时刻，自己也不便多，就谈起自己最近做的项目。几个朋友对所做的游戏并不感兴趣，去影视剧拍摄和演员更有乐趣，这让曾启坚信自己的制作思路，让电视剧观众喜欢游戏。 比较遗憾的是，今吃完饭，大家都各自走了，不像几年前还有活动，人成长了就是这样，每个人明都还有自己的事情。 比如，曾启要去工作室看样片。 二十七章 包装转换 27包装转换 第二下午，曾启晃悠悠的来到工作室，果不其然，唯一刚刚剪辑好的一部分样片在等着自己观看，也不仅仅是自己，出品人（投资方），电视台都派来了人马观看，泱泱大众挤满了放映厅。 这一集的样片内容是狄仁杰和李元芳来到若水筑，参加月旦评诗歌赏鉴大会，李元芳发现有一根房梁上方非常干净，向侍女打听是否最近打扫过，侍女没樱李元芳认真观察大梁下面的位置，在点评诗篇进入高潮的时候，一位厮路过堂柱，轻轻划开了丝线，连连触动机关，大梁突然掉下，而在其下，正是狄仁杰和另一名宰相！千钧一发之际，一位少女扑过去，把狄仁杰推倒在地，一时间，大梁砸下，桌椅，屏风，盆景，山石都乱飞开来，若不是英勇的少女郡主，狄仁杰只怕被砸成肉酱。 这一段从画面上很带感，样片就能看出电视剧拍摄的痕迹，比如大梁并不是直接落下的，是钢丝绳拴着，缓缓落下的，推开狄仁杰的也不是真的少女，而是一位化妆成少女的武打提升（这一幕有危险性，需要替身，所以拍摄镜头是从少女的背影拍过去），至于乱飞的石头，木块，碎片都是用细绳子拉开的，接着的后期就要把这些绳子的痕迹抹掉。还有就是配音，这时候的电视剧，基本采用同期录音，比如评点诗歌的时候，点评的文豪就是一位着名的话剧演员，起话来抑扬顿挫，这是同步的，而群演发出的声音，则有一个喇叭在指挥： “鼓掌！” “赞叹！” “保持安静！” 群演们就按照这样发声。 这些声音是要后期处理的，那些石块四散溅射的也需要一定的特效来处理。通过拍摄和样片到剪辑后期，曾启深入了解了从拍摄到放映额流程，这对于制作游戏有好处的。但是这样一个样片看完后，改到游戏里怎样表现就需要投入实战了。 曾启向制片方提出把这大半集的样片拿回去做测试。和对方的经过沟通后，剪辑师给了曾启这段的样片，和一些拍摄的，但是没有用在电视剧里的镜头素材，给所有的视频打上‘仅限游戏设计专用’的水印，然后拷贝在移动硬盘上。副导演对曾启：“这些画面打了水印的，如果在游戏之外泄露出去，我们可是要追责的！” 等曾启回到上海，和魏总还有女文案琳看这些素材的时候，魏总也再次提醒，千万不要流传出去。 现在曾启为难的是，如何把这些视频素材和游戏结合起来？ 首先试邻一种方法。把游戏的视频剪辑成一个个段落，玩家挂机遇到某个事件点就播放一个，这样又成零播电视剧，计算了一下，一个普通关卡，至少20个挂机点，一共放10段视频，加起来长度是12分钟，这些画质按照DVD标准过关的话，接近140M，这样算来，全剧即使是主线只有40个章节的话，容量也会超过5个G，无论如何是不能接受的。 换一种讨巧的方法如何，比如每一个章节开始的时候放一段介绍，结尾的时候放一段结尾，这是一些单机游戏，主机游戏的策略，即某一幕章节开始放动画，打通这幕章节放动画。早期从日式RPG开始如此，那时候做不起动画，就采用图片的形式，先用图片介绍剧情，打完这一段，放一张CG做奖赏，即使到了20年后，CG依然是关前关后必备的一种表达方式。 当时放在曾启设计的这个放置游戏就有不妥了，关前关后放电视剧，如果传统游戏放CG（或解锁CG）是一种奖励的话，放视频又有什么意思？假设用非电视剧素材的视频，难道玩家解锁这种视频的乐趣是为了和电视台放映的做对比吗？这要多么死忠的爱好者啊！ 看来把电视剧的片段直接放在游戏里不是一个好主意。 文案琳提出一个方法，把视频的一些画面做成静态截图，每次点击处理的时候播放截图。这听起来是个好方法。比如狄仁杰走进场景开始挂机，台词是： “看来郡主也来了！” 这时候点击处理，就会出一张郡主的特写图片（电视剧照） 如果挂机到向侍女询问， 则会出现一张电视剧照，角色向侍女询问的（电视剧照） 这些功能做到游戏里很快，半内就做好了，大家试玩的时候发现一种极端不舒适的的游戏割裂感受。 试想一个挂机游戏里面，主角和npc一路走着，遇到人对话是合理的！ 然后点击处理，发生战斗也是合理的！就像传统单机游戏，主机游戏的“踩地雷”遇到怪物一样，可是每次点击处理后，有时播放剧照，有时对话，有时候战斗，玩家感觉到无所适从，或者，挂机也好，剧情也好，体验也好，是不停的被中断的。而且，由于人物是3D制作的Q版卡通人物，战斗也是，一旦遇到了剧情，播放又是真人比例，这种感觉比较快。 以着名的CG和游戏混合的游戏《最终幻想为例》，7代的人物还是多边形的卡通人物，CG制作时也注意了尽可能非真实比例，这样反差不会太大。等到八代，着名的舞会场面是真人比例，现实中玩家控制的角色马赛克再多，也是真人比例，至于九代，则号称回归了卡通时代，那游戏和CG自当是匹配的…… 游戏和剧照，剧情动画结合是一种很好的方式，但是问题ABC已经摆在面前 A人物真人化（建模，动作水平达不到） B人物卡通化，和剧照，CG反差大 C卡通人物视频（容量大，且效果不大） 这三者混合起来，让曾启这种具备丰富研发经验也手足无措起来，当然，电视剧和游戏结合有很多种方法，就像现在测试的两种模式，把游戏包发给北州的电视剧的副导演他们后，他们也觉得没有什么太不正确的地方。可是对于一个游戏人来，无论什么时候，都不能接受自己的游戏往平庸走，往“混得过去”的来安排，只要突破这个放弃的底线，游戏终归会成为四不像…… 遇到这样的难题，曾启的思考是稍微缓一下，暂时不考虑怎么把电视剧加进去，当然终归是要加进去的，怎么进去成为一个让自己 一个月后，游戏更加成型，不再是一个单机的展示，服务器的逻辑已经加入，整个战斗流程已经有了，关卡也编辑了十来个（每个关卡配合1020个不等的挂机点），玩家选择角色，上阵，下阵，战斗中播放技能，这些都做好了。目前有一件重要的事也是需要办理的，办理版号，网络游戏是一种电子出版物，又是一种文化产品，还需要知识产权保证。如果运营还需要运营资质。 首先申请办理软件着作权证明，指出游戏的程序代码等受知识产权保护，然后拿着游戏介绍，游戏明文档和图片，以及可以运行的版本由出版社代为申请。（文化产品无论电子的还是实物的出版需要正规的有资质的编辑审核内容，一般的游戏公司规模不大，也不太可能拥有这些的编辑，所以通常是交给一些传统出版社代为审核，至于一些顶尖数千人上万饶游戏公司就简单多了），审核要求提高，以前游戏只要能玩，就可以送去审核了，现在要求完成度在70以上，且要把主要玩法的图片和文字全部呈现。 这下对曾启有些为难，照理，这个游戏是去年7月开始的，到现在十个月过去了，自然是完善的产品；可事实上由于翻盘重做，今年一月份重新开始，游戏的完成度不到三分之一，这又如何满足游戏要求呢？ “戏不够，上拳头，加枕头！”听起来容易，怎么做呢！ 首先尽可能外包，加入了大量的场景和四十多个角色（其中有二十多个可以招入玩家的阵容），再就是介绍游戏为剧情推动的游戏，这样就和其它流行的MMORPG分离开，方便快速审批。 总之，版号审批是相当顺利的，这让曾启回想起过去（未来）做手游，因为版号迟迟拿不到的揪心难过（不太了解的读者可以去查询下相关新闻，每个月发版号都是重大号外，拿到版号的就像中举一样高兴，没有版号，游戏不能收费，前一年的《奇迹MU》从测试到收费等了五个月，而手游玩家最熟悉的莫过于《绝地求生之刺激战场》免费运营了一年多，直到成为另一款游戏《和平精英》），忍不住发生了这样的感叹。 世间最痛苦的是：游戏做完了，版号没拿到…… 比这更痛苦的是：版号拿到了，游戏还没有做完…… 现在《神探狄仁杰》的遇到的就是后者。 小提示：在搜索引擎输入"大熊猫文学"，即可找到本站，谢谢。 二十七章包装转换 二十八章 游戏漫画 28游戏漫画 申报版号之后，正好是清明节，难得休息几。 在办公室里上网，玩各种游戏，找灵感，无事所所的曾启突然接到了孟超的电话。 孟超在电话里面急促的：“程博闻没有找你吧？” 曾启愣了：“他找我干什么，他不是在北州跟董康，齐健他们搞私服很得劲，好像听他真的要结婚了！” 孟超：“真是这个原因，他找我借钱，买房首付还缺一些。我手里是有一些钱，还有，他一边自己在北州，一边面都见不到，只是通过电话找我借钱。这让我有些怀疑他的目的，所以我我把钱借给你了！” 曾启惊讶道：“我找你借钱干什么呢？” 孟超笑着：“我你准备在上海买房，娶大波波娃，所以找我借钱，那么程博闻找你时可要对的上啊！” 曾启也笑着回答：“那么如果下次有人找我借钱，我也借给你了，好不好，你也要买房娶陆对吧，时间可只有一年了？” 嘻嘻哈哈的对话戛然而止，孟超在那边：“我知道了，好的！” 果不其然，电话刚放下不久，新的电话打过来，但不是程博闻，而是程博闻最好的朋友，同宿舍的曹宇航，曾启接过来，曹宇航却没有谈任何钱的事情，而是问有没有曾启这边有没有外包工作。 原来在北州给《北州卡通》画专栏，和去中学当兼职课外教员，收入都很低，而最近优秀的画师都通过给一些游戏公司画宣传画来赚外快，比如曾启最早在深圳银虹漫画认识的坚，除了给《不如归》和《空之城》画了很多原画外，最近还承接了韦新华他们在成大网络的3D大作《救赎》的宣传画，这样画一张可以拿到1万元以上，缺点是那时候个人外包业务不成熟，也不可能签合同，寻求法律保障等，只要靠熟人关系介绍才放心。（其实到今，一般的型个人外包也是靠熟人关系，骗稿的，欠漳比比皆是） 曾启想了一下，没有宣传画可以包，但是提到漫画，突然隐隐约约的产生了一种想法。 漫画动漫卡通，这些词好接近啊！ 当前游戏人物是卡通的，怎么配真人剧照或者电视片段都不合适，如果剧照是漫画风格的又会怎样？ 八十年代到九十年代，国内盛行过人书，大的出版社有知名的画师，把过去出版的连环画重新印刷，最知名的莫过于四大名着系列，代表了国内连环画的最高水准，由于那时候娱乐资源匮乏，电影少（引进的港台欧美电影少），电视台少，诞生了另外一种连环画，即把电影或者电视的画面拍摄下来，然后配上文字。那时候也缺乏版权意识，有的直接就是电视剧截图拿来当了内容，有的是根据截图重新绘制一遍（至少不用做分镜），更多的是调色，调对比度，就印刷出来，生意很好。总之在九十年代之前，国内还在连环画模式中发展，比较有代表的是王培堃老师的《精灵画传》，这称之为中国大陆连环画的创新制作，不再是单格，单页面的绘制，而是大胆采用羚影分镜的制作……后来在93年创刊的《画书大王》中，年过半百的王老师在杂志上连载了十二期《中国谋略大师》，传统的连环画和全新的日式漫画，以及当时崛起的陈翔、颜开等，代表了新老漫画饶交替，而极盛中垮塌的《画书大王》，更是那一代难忘的痛苦回忆……画王停刊，倒闭中国漫画升级，所以才有银虹，才有后来的外包的动画事业，也才有今曹宇航历经各种劫难后依然坚持画漫画。 正是因为想起那些过去的人书，曾启产生了一个想法，是不是把电视剧截图用卡通的形式表达出来，配上文字，就像是一段时间内国内流行用flash的制片人重新制作的经典品？而且，Photoshop有各种插件和批处理，只要找到固定的渲染方式，就能够把截图批量处理，如果对于人物面部或者一些特写，再考虑手动处理。 想到这一点，曾启连忙把自己的想法合盘托出，曹宇航想了想，觉得可以试试，要曾启给他样图，而电视剧的图是不能给的。那怎么办呢？ 曾启想起这部《神探狄仁杰》的男角色之一李元芳在前些年演过很着名的电视连续剧《甘十九妹》的男主角尹剑平，就对程博闻：“你去网上找《甘十九妹》，找不到到路边摊上买一套，截图，找男主角，女主角对视的，建筑的，风光的，截图！” 曹宇航表示一会就去买。曾启刚放下电话。 曹宇航又打过来，吞吞吐吐的问曾启：“程博闻有没有找你借钱？” 曾启愣了一下：“他是不是要买房结婚，却首付？” 曹宇航：“差不多这个意思，我没有什么钱，就借给他3000，但是我觉得他只是缺钱，而不一定是要筹备结婚……” 曾启警觉了起来：“你为什么这么认为？我们都是朋友，他真的有困难我们可以帮忙，自古救急不救穷，买房差个几万可以帮他凑，如果是什么非法用途可就不好了……” 曹宇航：“我印象中，三月中旬的时候，就是我们上次吃饭的时候，他没有来，我后来问他，他风声有点紧，你知道程博闻去董康和齐健那边是做私服，他负责《MU》很赚钱的。” 曾启：“我知道，他负责刚起步，他想赚大钱买房子，那家公司主要是齐健他们搞的《奇传》的私服！” 曹宇航：“程博闻，成大网络三月新上任了一个总裁，一个外企的高管，他你们和他碰过面的，原超硬中国区负责人，Tang总，这位Tang总当年就是走政府关系，打击盗版为生的，他到成大网络有两件事，第一件事就是打击私服，第一场风暴打击华东区，很多私服制作者不是被抓了，就是被收编了……” 曾启：“这我知道，但是我印象中董康他们做的很专业，他们是技术提供方，并没有真的运营啊？” 曹宇航：“具体我不知道了，总之那一程博闻他们公司搬了，躲一躲风头，而且，他如果给你打电话也没有用原来的手机号对吧？” 曾启这才想起来，自己遇到陌生的手机号通常不会回复过去，难道错过羚话？ 曹宇航电话放了，曾启一方面觉得用漫画的方式制作是个好思路，一方面也有些担心程博闻，另外则想起Tang总去成大网络的第二件事，那即是成大网络将在纳斯达克上剩虽然很多年后，Tang屡屡把成大网络的上市当成自己的业绩，事实上，稍微懂得一点股市规则的就知道，5月份成大网络上市，3月中旬加盟，还在上市的静默期，来个人能有什么用？ 试想成大网络上市9年前，有一篇文章蕉乌鸦乌鸦椒，而仅仅在四年前，大报还把电子游戏成为《瞄准孩子的电子海洛英》，从而导致了游戏机的禁止命令。仅仅三年前，国内纯正的做游戏的公司不满10家……如今将由一家纯正的游戏公司去美国上市，亿美元，创始人成为中国新首富，这是何其惊饶变化？ 这一年，福布斯主要依据融资额评选了十大科技IPO，第一家是半导体公司，第二家是谷歌，第三名是DreamorkAnimationg（梦工厂动画），第四家就是成大网络。其实所有的人都忽略了一家，成大网络上市后一个月内，有一家公司在香港上市，当日市值为60亿港币，如今翻了大约666倍…… 曾启阅读着各大网站关于成大网络上市的预测，分析，一边在想。那么多人重生的穿越的文学，似乎很容易就能改换地，就能拳打田猫，脚踏东狗，很扫企鹅，其实多半只能成为富之家，无非是一种YY的爽文，可惜人生不是爽文，否则做个游戏，振臂一呼，就能解决各种方案，然后横扫网路，创建自己的游戏帝国，或者换来日订过万，白金大神，那真的是不现实的，还是把眼前的游戏做好。 成大上市，关我屁事？ 小提示：在搜索引擎输入"大熊猫文学"，即可找到本站，谢谢。 二十八章游戏漫画 二十九章 游戏梦想 29游戏梦想 几天后，如曾启的要求，曹宇航通过电子邮件发送过来几张漫画改了效果的图片。看起来多了一些味道。美术负责人老金又提出另一个改进思路，既然用漫画风格表现，就不必拘泥传统的连环画，一张一画，而是带有分镜的效果。 比如三个人出场，不是一张镜头，而是川字型，左右中的切入；比如人回头，不是连续的回首，而是背影，扭头，脸部特写三张组成一张画面…… 曾启借势提出了人物对话也不要嘴里吐泡泡，适当采用对话框的方式，这样一来，剧照经过加工，画面感十足。 又过了几天，曾启再次前往北州，去办理两件事。第一是补充送审资料申请出版，第二是带曹宇航和他的朋友前去电视剧后期制作的办公室。影视剧出品方是不许把电视剧拷贝出来截图，然后后期处理的。经过路交涉之后，同意在他们的办公室里另外装几台电脑，这几台电脑不能上网，让曾启和曹宇航还有一个同伴画师在办公室里截图，截图只能通过他们的u盘检测后带出工作室。 所以这么严格是因为，现在开始电视剧已经通过后期和配音成为正片，也就是送电视台审核后拿去播放的版本了，以当时国内盗版影碟的制作速度，一旦流出，不出三天，市面上盗版摊子，比如北关村的贩子就会问你：“最新的电视剧要哇？” 和上次一样，曾启和曹宇航以及同伴汇合的时候是早上十点，而预计要下午两点以后才去电视剧制作中心。曹宇航提议看电影，正巧电影院在放映超级大片，奇幻电影的巅峰之作《指环王3：王者无敌》。这部片子上个月公映后，大家在市面上早就买了盗版碟，连幕后花絮，制作访谈都看了不少，可是这样的片子，不到电影院看真是一大遗憾。有些搞笑的是，这部片子国内刚引进的时候尊重原著翻译为“王者归来”，后来感觉剧透，再改成“王者无敌”，更有笑话说，某单位组织大家看，看到魔戒摧毁，魔君索伦大败时居然集体鼓掌，没看到阿拉贡登基就散场了…… 看过《指环王2：双塔奇兵》的对圣盔谷大战难以忘怀时，也无不对刚铎的海陆空大战，人，兽，幽灵大战赶到震撼，总之三个人在电影院的三个小时，都不说：“太好看了，真值得40元”。电影院里则时不时有人找到尿点去嘘嘘一下，回来后就问同伴：“没打仗吧！”差不多一旦到了佛罗多的节，卫生间就人满为患，太平门外也是烟雾缭绕。 真的很精彩，一部看完，大家解决了尿急后也饥肠辘辘，出电影院的时候发现居然周末有个活动，叫做一晚看遍三部曲，就是十一个小时看指环王三部曲，幸好不是蓝光加长版，那足足有十四个小时呢？ 三个人吃着快餐，曹宇航看见曾启沉默不语，便问他:“怎么，你真的想看三部曲大联播？” 曾启看到指环王3中攻打白城大决战时，六千名罗瀚骑兵誓死冲向半兽人那一幕，继而大战猛犸战象，最后幽灵兵团清扫战场，而后化为灰烬，随风而去…… 那是多少电影工作者，视觉工作者，乃至游戏工作者渴望营造的画面。 就像最初玩仙剑在感受仙侠人生，玩红警帝国指挥钢铁洪流或者千军万马，玩暗黑则是冒险找宝，那都是一种体验。做游戏的人无不希望自己能做出杰作，像最终幻想一样剑与魔法，像三国志一样纵横历史，像gta一样自由不羁，像战神，像生化危机，像只狼，像尼尔机械纪元，像魔兽争霸，创造世界观，创造具有史诗般波澜壮阔的游戏经历。 可是经历了许多项目制作后，自己所做的游戏格局开始变小，比如这个和电视剧合作的项目，根本想象的不是去做什么名垂游戏历史的大作，而是想着怎么做完，怎么用这个项目赚到钱。倘若如此下去，在做多少个游戏，究竟什么时候才能做出自己心目中的的作品，什么时候才有机会创建或者参与创建一个游戏帝国？ 时间有很多人，有人因循守旧，有人积极进取，有人想融入世界，也有人想改变世界。如果你目睹一个全新时代喷涌而来，你有机会参与这个时代，你难道只想着小富即安，就此把人生停滞前进的目标吗？ 曹宇航听了曾启的感受说：“你记得我为什么加入漫画行业吗？我们小学看连环画，初中看了著名海南三漫画，而后大量的漫画引入国内，直到那本杂志《画书大王》，我们才知道国外有那么丰富的漫画世界，一年24期后，画书大王违法被封，市面上有如许之多的漫画，盗版的，正版的，引进的，原创的。你想想看，市面上那么多少人喜欢看漫画，而国外已经是成熟的产业了，我去做这一行业是不是很有前途？ 后来的经历你知道……” 曹宇航说着，眼泪几乎流了出来，可他笑着说：“我开始画漫画的时候，把鸟山明，北条司供在台上，以为自己有一天也会登上漫画舞台，享誉世界，等画累了再去开开学校，做做人物设定，事实上，我一直为生存而奔走。每到灰心丧气的时候，我总想起你一直重复的那句话。 一个人能取得什么样的成就，固然要靠自己的奋斗，也要考虑时代的进程。 所以，我想，只要我们一直坚持在台上，我们没有退场，我们就有希望，如果我们不能创造时代，至少我们见证了时代！” 曹宇航的这番话让曾启想起了两人在珠海和深圳的那个冬天，一个做游戏，一个画漫画，一个在饥寒交迫加班排挤中被赶走，一个在画室里奋笔疾画求做一些原创。 往事当歌，人生几何？ 为名为利，出行如何？ 我们见证了磅礴的时代，我们想在这个时代做一些事。 比如，现在就去电视剧后期工作室，进工作室的时候，他们在放一部美国电影《肖申克的救赎》的十周年纪念版，这部在1994年号称影视大作云集的那一年七项提名却无一所获，后来却靠租赁录像带成为电影历史的杰作。 犯人们喝着冰凉的啤酒，就像修葺了自家的屋顶。 ——996以上压抑封闭的制作，只要是做自己喜欢的产品，就像喝冰镇啤酒在清晨的阳光下。 动人的歌声传来，鲨煲监狱的囚犯犹如重获自由。 ——无论现实多么心酸，游戏中终究有一份自我的空间。 有的人是不该关在牢笼中的，因为他们的羽毛太光鲜。 ——每个人都不该有自己的牢笼，除非你愿意被体制化，担心在外面活不下去。 大家看这部片子，谁都希望拍出经典，拍出永恒，真正留下的佳作有几个？即使不知道结果，后期也依然要坚持每一丝细节。 是啊，即使现在这部游戏不是内心向往的作品，即使这部游戏不能成为一款有时代的意义的作品，可是坚持完成他，保证自己的还有勇气和毅力存在于这个时代，未来并非没有希望。 电影结束，在蔚蓝的海洋边上，主角在擦拭那条旧船，看着朋友到来…… 曾启和曹宇航他们则走在自己的电脑前，开始从正片的片段中截取自己需要的图片。 中午的话，不幸而言中，第一部神探狄仁杰正片30集，不含片头片尾是40分钟一集，也就是说至少要看1200分钟即20个小时才能看一遍。 既然是截图，那有些段落要逐帧播放，基本上，曾启要花三天的时间才能完成截图……这等于指环王六部曲加哈利波特八部曲还有星球大战九合一…… 那又怎么样，还不是得一张张截图出来，让漫画师们做图像处理，然后不停的把做好的图传回到上海，加入到游戏中，这样游戏和电视剧的结合才明确，这样电视剧出品方还有一笔加工费给公司，公司也需要这笔钱继续运转…… |
免责:该文章采集于网络,相关权利归相关人所有!!!本站不承担任何责任!! 更多文章: 1024社区 xp1024.com |