大戏骨

大戏骨 - xp1024.com

《大戏骨》

001 最后通牒

“来不及了，来不及了。”

蓝礼瞥了一眼大厅墙面上的时钟，痛苦地哀嚎了一声。虽然说今天的试镜是没有时间规定的，上午九点到下午六点，全天任何时段抵达都可以，但如果不是昨晚工作到凌晨四点，闹钟都没有能够唤醒他，此时他就应该队伍之中等待了，谁知道今天排队试镜的人会不会把整个剧院都塞满。

就在这时，手机突兀地响了起来，巴赫无伴奏大提琴组曲的旋律醇厚而悠扬，在金色阳光之中缓缓流淌，可是对蓝礼来说，却只是让他越慌乱而已。拿起手机撇了一眼，然后直接就丢到了背包里，顺手将门口电视桌上的钥匙拿在了手中，抓起门口的滑板，快离开房间，只留下“砰”的一声，木板门嗡嗡作响地呻吟控诉着。

飞奔到楼下，抬起手，一辆黄色的出租车就快停靠在了路边，起床迟到的唯一好处就是，避开了上班高峰期。否则，在纽约这座大城市里，出租车千万万万，紧急时刻却一辆都拦不到。

“百老汇大道，第六大街。”蓝礼扬声喊道，随后才把车门带了起来，出租车立刻就再次启动了引擎。

背包里的手机依旧在孜孜不倦地想着，那犹如月光之河般的旋律锲而不舍地呼唤着蓝礼的宠/幸。抬起下巴，对着后视镜简单打理了一下凌乱的头，那金褐色的微卷短倔强地肆意伸展着，修长的手指穿梭过丝，努力将它们朝同一个方向梳理，随后又将衬衫最上面的扣子全部扣好，确认衣着也没有纰漏之后，这才算是松了一口气。

“你好，这里是蓝礼-霍尔（ren1y-ha11）。”接起了手机，蓝礼快说道。

“蓝礼，你到底正在干什么！你应该知道，拒绝接我的电话，这是一件十分没有礼貌的行为。”电话另一端传来了一个端庄优雅却不失严厉的声音。

蓝礼可以毫不费力气地在脑海里描绘出对方的身影，一件白色的蕾丝衬衫搭配咖啡色的直筒西装长裤，天蓝色的西装外套一尘不染，面前摆放着今天的“泰晤士报”，旁边则是冒着袅袅香气的红茶和甜点。

“母亲，你应该知道我们之间是有时差的，我现在这里是上午十点三十分。“蓝礼放缓了自己的语，不缓不慢的沉稳，优雅之中带着绅士礼仪，话语之中却带着一丝隐藏的嘲讽，进行了反击。

电话另一端的，正是蓝礼这一世的母亲，伊丽莎白-霍尔（e1izabeth-ha11），她生活在伦敦，大西洋的彼岸，拥有一家艺术画廊，坐落在皮卡迪利街，距离萨默塞特府（smoeet-house）不远。

“难道你在告诉我，你刚刚才起床吗？”伊丽莎白的声音微微扬起，有着一股不怒自威的架势，“你不应该这样放任自己肆意地生活，你知道这一点。”蓝礼抿了抿嘴，眼底流露出一丝不赞同，却没有反驳的打算，他们已经争执得够多了，没有必要再不断重复。

伊丽莎白似乎也意识到了这一点，深呼吸了一下，重新调整自己的情绪，再次开口说道，“我知道你的演员梦想，经过深思熟虑，我和你父亲认为，我们应该给你一次展示自我的机会，至少让你来证明自己的才华。所以，你购买今天的机票回来伦敦吧，明年三月，’哈姆雷特’即将重新在伦敦西区上演，我们为你争取到了演出的机会。”

“什么？’哈姆雷特’？”蓝礼的眼睛不由骤然一亮，作为莎士比亚最著名的四大悲剧之一，这套戏剧的名头自然足够响亮，如果可以成为固定卡司的一员，那绝对是千载难逢的良机。

可是，惊喜过后，蓝礼随后就开始质疑了，从小到大，父亲和母亲始终不支持他的演员梦想，甚至是强烈反对，为什么今天却转变了态度？他已经来纽约三个月了，即使要改变，也已经错过了时机，今天有什么特别的事情吗？

“你是说真的？”蓝礼的眉头不由微蹙了起来，“那你们对演员的职业偏见怎么了？难道你们不担心，我成为了一名真正的演员之后，就再也没有回头的机会了？”

“你难道还真的准备把演员当做终生职业？”伊丽莎白的语气显得有些生硬，即使没有刻意上扬，但隐藏其中的丝丝冷意却不容置疑，“你准备一辈子都在外面抛头露面，然后低声下气地恳求工作机会，暴露在镁光灯之下出卖自己的生活隐私，以自己来娱乐其他人，沦为全世界茶余饭后的谈资？作为戏子，你永远都只是别人的玩物！永远都只是一个笑话！蓝礼-霍尔，你应该知道，你的姓氏远远比这个更加高贵！”

轻描淡写之中就将人贬低得体无完肤，甚至不带任何一个脏字，就足以让人愤怒到瑟瑟抖。可是这一切对蓝礼来说，他早就已经习惯了。

“电话给我。”旁边传来了一个威严的声音，由远及近，然后那苍劲有力的沉稳嗓音就传了过来，“你应该知道，这是你的最后机会。”

这是他这一世的父亲，乔治-霍尔（george-ha11），英国的落魄贵族，世袭男爵头衔的现任拥有者，就职于巴克莱银行，负责管理豪门家族的信托基金。

“我已经上下打点好了，你进入’哈姆雷特’剧组里，饰演雷欧提斯（1aertes）。至于到底是第一阵容还是第二阵容，就看你的实力了。”乔治那冷硬的声音不带任何温度，雷厉风行地下达着命令，“这套戏剧会在伦敦西区上演三个月，等三个月结束之后，你就回去剑桥大学，完成学业，未来的工作会由我们来替你安排。”

原来如此。

他们把所有一切都已经安排打点好了，给他三个月时间去实现梦想，然后就乖乖地重新回到他们所期望的展轨迹上。这就是他们所谓的妥协，期待着他欢天喜地地接受，然后感恩戴德地对他们顶礼膜拜。

但，他不想，他也不能。

“不！”简短而有力的回答，蓝礼再次坚决地表明了自己的立场。

“什么？你疯了吗？”乔治的声音不仅没有爆，反而越沉了下去，那隐藏其中的愤怒开始汩汩作响，“我们已经允许了你荒谬的要求，给你三个月去实现那愚蠢的目标，你居然还不知足？”

“我想要成为一名演员，真正的演员。”面对父亲的压迫，蓝礼却没有丝毫的退缩，眼睛里迸出了熠熠生辉的光芒，“我会朝着这个目标不懈努力，即使终点是万丈深渊，我也绝不后悔。”

“呵。”怒极反笑，那低沉的笑声在乔治的喉咙里翻滚着，“我应该是说你天真，还是愚蠢？你应该知道，全世界想要成为演员的人，没有一百万，也有八十万。但其中能够真正登上巅峰、创造伟业的又有多少？五百？还是八百？每个人都认为自己是特殊的，每个人都认为自己是天才，每个人都认为自己是独一无二的，但我告诉你，不是。他们不是，你也不是。世界上没有那么多天才，也没有那么多奇迹，你不过是一个做着白日梦的傻子而已，成功的几率等同于零！”

“这是我的梦想。”蓝礼一字一顿地说道，就好像在狂风骤雨之中的灯塔般，即将覆灭，却又坚不可摧。

“永远都不会实现的梦想！”乔治冷声说道，根本不在乎电话另一端的是自己的儿子，不遗余力地打击着对方，“你不是天才，从来都不是！真正的天才，他应该懂得衡量自己的天赋，也应该懂得摆正自己的位置，更应该懂得选择放弃和选择坚持的区别。你不是，你见过真正的天才应该是怎么样，从小到大，你身边有太多太多的天才了。所以，你应该明白，无谓的坚持就是愚蠢，不仅仅是浪费你的时间和精力，而且还是对周围所有人的一种妨碍。你不愚蠢，你至少应该懂得放弃。”

面对着父亲的狂轰乱炸，蓝礼没有回应，他只是静静地听着，仿佛一座雕像般，无声无息，电话另一端传来了大西洋彼岸的最后通牒，“听到了吗？你没有表演的天赋，你应该放弃！如果你不懂得放弃，那么接下来就是我们放弃你的时候了。所以，回来伦敦，参加’哈姆雷特’的演出，这是我的让步，也是你的最后机会。”

自顾自地说完之后，乔治也不等蓝礼的回应，直接就把电话挂断了，那”嘟嘟嘟“的忙音就像是擂鼓一般狠狠地砸在蓝礼的耳膜之上，惊天动地。

蓝礼轻轻地吐出一口气，看着窗外那城市的繁华景象，有些出神。最后通牒，今天，他终于迎来了三个月以来在纽约的第一次试镜机会，却也迎来了家里的最后通牒。

他知道父亲的威严，乔治是一个说到做到的人。虽然说，过去这三个月来，他完全依靠自己的双手坚持了下来，没有拿家里的一分一毫；但他知道，今天的最后通牒不一样，很有可能就意味着他们的放弃，完全将他放逐自流。即使不是逐出家门，应该也相去不远了。

也许吧，正如乔治所说，懂得放弃是一个聪明人的能力，但放弃了梦想、放弃了自由，是不是就等于放弃了人生呢？上一世，他选择了按部就班、中规中矩；这一世，难道他还要继续重蹈覆辙吗？

不，他拒绝！上帝给了他重来的机会，这一次，他不会错过！

002 二次人生

人生是一段旅程，弥漫着迷雾的未来充满了未知，没有人知道前方等待自己的到底是上坡还是下坡，同样也没有人知道前方是一马平川还是山路崎岖。不可预知的不确定性让人生充满了变数，同样也充满了惊奇。

他曾经以为，未来是掌握在自己手中的，只要制定出足够强大、足够详细、足够充分的计划，就可以将生活的每一个脚步控制在预期范围之内，未来、成功、事业、家庭……还有人生，都将牢牢地掌控在自己的手中，不会出现任何偏差。

可是显然，他错了。就好像他不曾预料到自己会因为一场车祸而余生都躺在病床上一样，他也没有预料到生命的终结却成为了一段新生的开始。

上一世，他叫楚嘉树，一名中/国人，他始终是一个乖巧的孩子，听从母亲的安排，按部就班地规划着自己的未来，规规矩矩地遵循着每一天的计划，“你一定会成长为一个出色的大人，你一定会拥有一个光明的未来。”从懂事开始，母亲就如此告诉他。

母亲为他制作了一个时间表，事无巨细地标注在整个墙面黑板之上，将他的人生从三岁规划到了三十岁，从学业到朋友，从一日三餐到课外活动，所有的所有都被摆放在了那张计划表上，一目了然，仿佛只要站在黑板面前，就可以窥见到人生的终点。

至今他还可以清晰地回忆起八岁的那个新年，他想要用压岁钱买一些烟花和鞭炮，加入街坊邻居的狂欢之中，但母亲却苦口婆心地劝阻了他，指着那张密密麻麻的计划表，“我们要把命运掌握在手中，所有事情都在这里，顺序是从上到小，从左到右。从每分钟到每小时，到每一天，每一个星期，每一个月，每一年，到你的一生，所有事情都在这份表格里。就连你每年的生日礼物我都做了一张表格，比如今年你八岁的生日礼物是算盘，接下来的数学课正好可以用上，我已经包装好了。”

他懵懵懂懂地看着语重心长的母亲，流露出了迷茫和胆怯，窗外的嬉闹声、鞭炮声若隐若现，他仅仅只是想要点燃一根烟花而已。但母亲却没有根本没有留意他，只是站在计划表面前挥斥方遒，雄心壮志地说道，“现在距离一年级开学还剩下一百八十三天，听起来很漫长，但换算成小时，只有四千三百九十二个小时，换算成分钟就只有二十六万三千五百二十分钟，你会现原来你能完成那么多事情。”

他不明白那一连串庞大的数字到底意味着什么，但他却知道，母亲脸庞上的坚毅光芒却让他没有拒绝的余地。“你要根据这张表格来安排你的每一分钟，保证高效率地利用每一分钟！实话实说，进入社会之后你只能依靠自己，想要取得成功，我们就必须牢牢地遵循这个计划表。”

母亲笑容满面、信心满满地看向了他，他茫然地点点头，涌到嘴边的话语终究还是没有能够说出来。“很好，你现在有十五分钟可以呼吸一下新鲜空气，放松放松，然后就是英语时间。”这是母亲那番演讲的结束语，一直到多年之后依旧栩栩如生，犹如紧箍咒一般，牢牢地烙印在脑海里。

可惜的是，这个恢宏计划只执行到了他的二十二岁。即将离开大学校门，他积极地准备投入实习之中，然后寻求未来更好的展，似乎所有一切都按部就班地展着，光明的未来就在不远处等待着，但突如其来的一场车祸，却让计划戛然而止。

高位瘫痪。

他的胸口以下都没有任何感觉，只能像废人一般躺在病床上，惶惶不可终日。母亲为了他四处奔走，甚至散尽家财，但依旧无法逆转时间。他颓废过、疯狂过、放弃过、绝望过、愤怒过、后悔过……但终究他还是活了下来犹如行尸走肉一般。

幸运的是，他遇到了电影，那部风格独特却又意味深长的“楚门的世界”，为他打开了一个全新世界的大门，这个被称为“第七艺术”的表现形式点亮了他枯燥乏味的人生，他贪婪到近乎饥渴地沉浸在电影的世界里，徜徉翱翔。好奇着那些跌宕起伏的人生，好奇着那丰富多彩的世界，好奇着那色彩斑斓的社会，好奇着那潇洒肆意的自由……那才是真正地活着。

自由，梦想，生活。仅仅只是想到这样的词汇，他的胸口就会沉闷到隐隐作痛，因为他永远都不可能触碰到它们了，他错过了，永远地错过了。

他想要走遍世界的每一个角落，品味雪山的凛冽和海洋的汹涌；他想要挑战生活的每一个极限，尝试高空跳伞的疯狂和极限攀岩的刺激；他想要体验人生的每一种情感，实现目标的喜悦和遭遇挫折的痛苦……因为他第一次真正地意识到，人生是不能规划的，成功和失败、快乐和悲伤、幸福和折磨，这是生活的一体两面，缺少了矛盾对立面那么也就失去了意义。

肆意，不羁，狂欢，疯癫，随性，自由。把握生活的每一刻，真正地赋予人生属于自己的精彩，不要辜负了这难得一次却也仅有一次的生命。

他不由自主地好奇着，如果自己成为了一名登山者，他是否可以攀登上世界所有的高峰；如果自己成为了一名记者，他是否可以用笔杆子与世界对话；如果……如果自己成为了一名演员，他是否可以演绎出人生百态，他是否可以像那些演员般赋予角色灵魂，他是否可以像电影带给他灵感般感动其他人，他是否可以用自己的演技让艺术焕出全新的生命力？

十年，整整十年，他在病床上瘫痪了十年，他与电影交流了十年，但可惜的是，他终究没有机会去尝试那些“如果”了。他多么渴望重来一次，打破所有的桎梏和束缚，任性肆意一回，但，一切都太迟了。

在他三十二岁的生日当天，因为心肺功能的衰竭，他那规矩而平庸、简单而短暂的生命走到了尽头，遁入虚无。

闭上眼睛之后，世界一片黑暗，但是在黑暗的尽头却有一股微弱的光芒，仿佛冥冥之中指引着他前进，那究竟是天堂还是地狱？脚下的步伐迈了开来，然后逐渐加，越来越快，最后变成了奔跑，乃至冲刺，他张开双臂，一头撞进了那一片乳白色的光芒之中。

在那尽头，不是天堂，也不是地狱，而是新生。

他，重生了。

从2o17年来到了1989年，从三十二岁回到了初生婴儿状态，从黄种人变成了白种人，从中/国来到了英国，从楚嘉树变成了蓝礼-霍尔。

他，赢得了第二次机会，这一次，他不会再错过。

霍尔家是英国的落魄贵族，拥有世袭的男爵爵位，虽然家道早就已经不再富裕，此时也不是二十年代、三十年代了，他们没有封地，也没有庄园，但生活还是十分富足。

蓝礼是霍尔家最小的儿子，在他之上有一个哥哥和两个姐姐。虽然是落魄贵族，但他们还是沿袭了贵族的精英教育，从牛津龙小学到伊顿公学，而后以优异的成绩考入了剑桥大学。不过，蓝礼没有追寻父亲和哥哥的脚步进入三一学院，而是选择了彭布罗克学院就读古典文学，短短一年之后，蓝礼暂时休学，进入了英国皇家戏剧艺术学院学习，并且开始在伦敦西区打磨自己。

这一次，蓝礼想要实现自己的梦想，想要尝试更多的可能，想要探知世界的未知，想要真正地拥抱自由。

演戏，这是蓝礼内心的热情来源，他渴望成为电影的一部分，他渴望成为一名演员，而且不仅仅是一名模仿他人的演员，又或者是一名依靠外形沦为摆设的花瓶，他渴望成为一名真正的专业演员，凭借着演技可以带来震撼的演员，在演技道路上不断挑战自我极限的演员。

他不知道自己的天赋到底有多少，他不知道自己的成就到底能有多高，他甚至不知道自己的梦想能否实现，但他不在乎，他就是想要尝试一次，任性妄为地肆意狂奔，一直奔跑到筋疲力竭为止，真正地按照自己的想法活一次。

哪怕失败了，他也不在乎。这一次的人生，他不会虚度，他不会妥协，他不会放弃，因为在生命的终点，他不想后悔。

但对于霍尔家族来说，蓝礼的选择却是无法容忍的，这是贵族家族的耻辱，还将会成为上流社会嘲笑的对象，让乔治和伊丽莎白抬不起头来。

于是，他漂洋过海来到了纽约，他漂洋过海来到了纽约，在这里落下了脚跟，背负着父母的反对和抗议；他一边在外百老汇寻觅机会打磨自己，一边66续续开始试镜寻求表演机会，同时还利用空闲时间打工赚钱，彻底摆脱父母的经济掣肘；他前所未有地渴望成为一名演员，不是为了成功，不是为了名扬四海，不是为了高收入，仅仅只是为了成为一名优秀的演员。

事实也证明了乔治和伊丽莎白的正确，在纽约三个月了，他才第一次寻找到试镜的机会。这条路的艰辛，远远比想象得还要更加糟糕，他现在就是在追求那十万分之一、百万分之一的机会，实现自己的梦想。

但，他不后悔！

003 竞争激烈

“请在剧院门口停靠。”

蓝礼收回了纷乱的思绪，对出租车司机说道，等车子停靠稳当之后，支付了车资，蓝礼就快步走了下去。

看着眼前剧院大厅里浩浩荡荡的队伍，蓝礼的脚步不由微微停了下来，正如乔治所说，这个世界上想要成为演员的人数不胜数，但真正能够取得成功的却是凤毛麟角，这是一条荆棘密布的道路，一条前途未卜的道路，一条即使飞蛾扑火粉身碎骨都不见得能够成功的道路。

抬起头，万里无云的苍穹清澈见底，金色的阳光毫无阻拦地穿透那婴儿蓝的天空洒落下来，纽约曼哈顿岛上那高耸入云、密集林立的钢筋森林也没有能够阻止那躁动的炎热在坚实的土地之上傲然盛开，让人头晕眼花。

烦躁的心绪伴随着长长的吐气缓缓平复了下来，第二次人生，他会好好把握。蓝礼长长地吐出一口气，将所有思绪全部抛开，将滑板寄存在门卫那里，然后大步大步地进入了大厅里，站在队伍的末端，加入排队的行列。

拉米-马雷克（rami-ma1ek）扯了扯衣领，试图捕捉到更多的新鲜空气，缓解一下胸腔里惶惶不安的紧张和焦躁，但他很快就现了这只是徒劳。

临街的窗口传来引擎的轰鸣声，过路行人聒噪的呼喊声，隐隐约约还可以听见十字路口那震耳欲聋的街头表演音响声……躁动，无数的躁动，蜂拥而至的躁动，犹如大坝泄洪一般从通风口宣泄而下，阳光之下舞动的尘埃彷佛被卷入了飓风之中，急剧而汹涌地起了暴动。

这一切都与大厅里鸦雀无声的安静形成了鲜明对比，让人窒息。

拉米不由再次深呼吸了一下，肺部彷佛风箱一般呼啦呼啦作响，但却无济于事，吸收进来的氧气似乎根本不足以维持大脑的运转。他觉得自己就要昏过去了。

今天是电视剧“太平洋战争”演员试镜的第五天，也是最后一天。

虽然“太平洋战争”仅仅只是一套电视剧，但绝对可以说是每一位新人演员都梦寐以求的机会hbo电视台出品、经典佳作“兄弟连”的兄弟剧集、史上耗资最高的剧集、由汤姆-汉克斯（t-hanks）和史蒂文-斯皮尔伯格（steven-spie1berg）联手担任制片……每一个因素都在彰显着这部剧集的重要性，几乎可以说是板上钉钉“注定将会取得成功”的作品。

与“兄弟连”相似，“太平洋战争”放弃了成名已久的演员，而是选拔大量新人演员、三线或四线演员进行出演。以“兄弟连”作为参考，剧中至少过一百个角色是有台词演出的，核心演员更是多达两位数，这不仅意味着天赐良机，每一位演员都将赢得公平的机会；同时还意味着更加激烈的竞争，也许是百里挑一，乃至千里挑一。

在整个北美大6之上，工会里注册在案的演员就过四十万，其中只有不到百分之十的演员能够找到固定工作。更何况，“太平洋战争”如此绝佳的机会，没有人愿意错过。拉米也不例外。

他已经二十八岁了，他已经在好莱坞摸爬滚打了九年，他甚至还出演过“博物馆奇妙夜”这样的商业佳作，但他的事业依旧没有太多起色。现在，他需要的就是一个突破口，一个让事业取得进展的突破口。他希望“太平洋战争”可以成为这个台阶。

紧张到了极致，拉米就忍不住开始抖腿，他知道这是一个糟糕的习惯，但就是抑制不住自己，这样无意识的小动作可以分散一些注意力，让他至少不要自己把自己憋死。

“啪”，肩膀传来了轻轻地拍打，拉米浑身肌肉瞬间紧绷，猛地转过身，同时还往后退了半步，仿佛惊吓过度的兔子一般。

随即拉米就意识到自己着实太过紧张以至于反应过度了，看到对方嘴角那一抹尴尬的生涩，他的脸颊也不由微微烫起来。站在他身后的这个年轻人，不过大学生的模样，稀疏的阳光轻柔地洒落下来，穿透那金褐色的微卷短，斑驳的倒影之下可以依稀看到那犹如长剑出鞘般的狭长眉宇，高挺笔直的鼻梁透着一股英气，前额垂下几缕懒散而凌乱的碎，隐隐绰绰地勾勒出一抹疏朗，就好像清澈湖面之上氤氲袅袅的水雾。

“咳咳。”拉米轻咳了两声，掩饰自己的窘迫，“呃……请问，有什么事吗？”

“……抱歉。”年轻人展露出了一个歉意的笑容，那慵懒的嗓音像是猫咪一般，轻盈之中带着一丝沙哑，“请原谅我的失礼。”那一口标准的伦敦英音带着迷人的优雅，绅士礼仪之间不经意地泄露出了一丝孩童般的纯真，午后的阳光都变得明媚起来。

拉米连连摆手，“不是，不是，是我反应过度了。”回想起自己刚才紧张到几乎崩断的情绪，拉米就有些不好意思，抬起手挠了挠后脑勺，不知道应该怎么处理。

年轻人却是随意地耸了耸肩，嘴角的笑容勾勒起来，“我只是想询问一下，每一组进去大概花费多少时间？”年轻人指了指前面开始缩短的队伍，示意拉米应该前进了。

拉米懊恼地扯了扯嘴角，连忙往前迈了几步，跟上队伍，然后再次回过头来，眼前年轻人看起来似乎一点都不紧张，相反还有些逍遥自在，白色无领衬衫搭配湖蓝色西装裤的装束倒有股法国落魄艺术家的味道，这让拉米有些羡慕，“五个人一组。平均每一组约莫十分钟左右吧。不过，上一组进去了大概十五分钟，估计是有人被看中了吧，所以试镜时间长一些。”话语里的担忧难免泄露了出来，紧张情绪再次抓住了心脏。

年轻人露出了一个灿烂的笑容，拍了拍拉米的肩膀，“放心吧，属于每个人的机会，只有自己能够决定结果。”那自然而然流露出来的自信和坦然，让拉米内心的烦躁也不由平复了些许。

“下一组准备。”门口传来了工作人员的声音，絮絮叨叨地交代到，“你们在门口等待着，我等会开门之后，你们将自己的资料交给我，然后按照顺序进去，走到舞台正中央。接下来，现场的选角导演会出指令，你们按照指令行事就可以了。注意，请不要大声喧哗！不要大声喧哗！”

“应该还有三组就到我们了。”年轻人对着拉米点点头，走上了最后一层台阶，往前眺望了一下，随意地将衬衫袖子卷到了手肘位置，抬手就将垂落在额前的碎往后梳了梳，那不经意间的动作却别有一番风/流韵味。

拉米此时这才现，年轻人真的太高了，他自己是五英尺九英寸（一百七十五厘米），但依旧比对方矮了大半个头，对方看起来至少有六英尺两英寸（一百八十七厘米），刚才两个人都站在楼梯台阶上，他在上面，感觉不出来，现在两个人完全站在同一个平面上，拉米在气势之上就不由有些退缩。

似乎察觉到了拉米的情绪变化，年轻人转头看了过来，露出了一个友好的笑容，这让拉米第一次正视了对方的眼睛，那双狭长的眼眸隐藏在俊挺的剑眉之下，深色的瞳孔犹如暴风雨之后的大海，深邃而浩瀚。

年轻人伸出了他的右手，礼貌地问候到，“蓝礼-霍尔，很高兴能够正式认识你。”

“拉米-马雷克。”拉米现自己居然有些笨拙，慌慌张张地握住了对方的右手，他可不是初出茅庐的愣头青，但站在这个年轻人面前，那种打破时光束缚的沉静优雅却让他有种错觉，彷佛自己才是那个大学还未毕业的新人演员。

紧张的时刻，时间的概念似乎失去了意义，不知道过了十分钟，还是三十分钟，大门又一次打开了，终于轮到他们上场了。拉米的大脑似乎有些死机，根本来不及反应，然后他就看到年轻人轻轻眨了眨眼，抬起右手虚空地握了握，彷佛在说：机会始终握在我们自己手上。

嘴角的笑容在拉米意识到之前就上扬了起来，他转过头就跟上了步伐，匆忙地将自己的个人资料交给门口工作人员，和同一组的其他演员们鱼贯进入大门，身后紧跟着的就是那个年轻人。

跟随着队伍，鱼贯走上舞台，整个空旷的剧院尽收眼底，大红色与藏蓝色交错装饰的空间庄重之中带着肃穆，繁琐的雕花和豪华的吊灯可以窥见曾经的辉煌。

舞台正前方第三排、第四排坐着一小群人，约莫十几个，高矮胖瘦各不相同，他们就是掌握演员命运的幕后决策者们了；观众席的灯光没有打开，只有一盏台灯的光晕支撑起一个小小的视野窗口，在光圈的边缘可以看到一个方脸男人正在和旁边的络腮胡低语交流着，赫然就是汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格！

万万没有想到，这两位好莱坞当今的顶尖大佬，居然亲自出现在了今天的试镜现场，这绝对是一个巨大的意外惊喜。

一般来说，试镜阶段拥有选角导演、助理导演和执行制片人，这就足够了，真正的大牌制作人还有其他工作需要忙碌，尤其是汤姆和史蒂文这样一年工作都已经满档的金字塔顶尖人士。有时候，即使到整部戏杀青了，演员也不见得能够见到那些顶级制作人一面。

这也意味着，今天的试镜不仅仅是为了“太平洋战争”而已，如果可以给汤姆和史蒂文留下一个深刻印象的话，那么未来就是一切皆有可能！

004 首次试镜

跃跃欲试的悸动让蓝礼有些亢奋，他不由握紧了自己的双拳，避免心潮澎湃过于汹涌而偏离常态。

虽然这仅仅是他的第一次好莱坞试镜，但脚底下传来的木质触感却毫不陌生，这片百老汇舞台缓缓唤醒了过去几年在伦敦西区的表演经历，大脑的活跃达到极致之后，反而是冷静了下来，浑身上下的每一个毛孔都打开，贪婪地呼吸着周遭的空气，让自己与舞台融为一体。

“从左到右，每个人依次出列。”舞台底下传来了一个声音，简明扼要地进行了说明，“说出自己的名字和年龄之后，等待下一步指令，明白了吗？”那近乎实质的眼神和不带感情的语调让舞台的气氛变得越紧绷起来，对方似乎十分满意这样的效果，随即就直接宣布了试镜的开始，“左边第一位，请出列。”

第一位演员用颤颤巍巍的声音做起了自我介绍，试镜的紧张感在百老汇剧院的空旷空间里被放大到了极致，那种无处不在的扩音效果和回音效果制造出一种耳鸣的错觉，精神的压力和气氛的沉闷犹如巨石一般死死地压在胸口，可以明显感受到他声带的紧绷。

蓝礼却没有去关注其他人的试镜，而是专心致志地沉浸在自己的思绪里，清空大脑，就连角色、试镜、表演这些东西都一律清除出去，努力达到一种波澜不惊、全神贯注的状态，然后保持住。

“下一位。”

蓝礼往前迈出了步伐，但却没有立刻停下来，而是径直走到了舞台正前方的“t点”位置，这里是舞台的正中心，同时也是聚光灯的锁定焦点。站稳脚步，蓝礼开始了自我介绍，“下午好，我是蓝礼-霍尔，今年二十岁。”自信而不张扬，简洁而不累赘。

“你是英国人？”观众席里传来一个询问的声音，由于光线不明朗，分辨不清楚声音来源，“那你的美式口音怎么样？”

“哪个区域？”蓝礼从容的回答让观众席传来一阵小小的骚动。

口音是表演的一部分，但却不容易学习，安妮-海瑟薇（anne-hathaay）当初出演“成为简-奥斯汀”的英式口音就遭到了影评人的一片恶评。即使是学院出身的演员，也不是每一个人都可以捕捉到不同区域的口音细微差异，比如说波士顿口音和纽约口音的差异就十分微小。蓝礼的回答显得专业，充满自信，却难免有些自大了。

停顿了片刻，刚才的声音再次开口说到，“德克萨斯州吧。”这不算是一个难题，毕竟南方口音还是十分明显的。

“所以，我正在试镜的是一位自愿参军的德州人？”蓝礼那一口浓浓的南方含糊口音顿时让现场所有人眼前一亮不仅因为口音的准确，还因为此前那标准的伦敦音对比着实太过强烈，让人难以相信这是同一个人出的声音，“不知道是士兵还是军官呢？我猜想，他应该不是一名典型的牛仔。”

更重要的是，蓝礼的这番话也不是信手拈来的。他注意到了，每一位演员试镜的角色和内容都不同，刚才第一位演员被要求表演嚎啕大哭，第二位演员则被要求表演恐惧的情绪。所以，他猜测，选角导演应该是根据每一位演员的外型、年龄寻找符合的角色，然后再展开试镜。

仅仅从“德克萨斯州”这一个关键词里，蓝礼就隐约勾勒出了角色形象。

“哦？为什么这么说呢？”一个好奇的声音从另一侧传来，话语里还夹杂着一丝浅浅的笑意，转过头看过去，赫然是汤姆。

这是这组试镜以来，汤姆第一次言，蓝礼甚至可以感受到周围其他竞争者们羡慕嫉妒的视线纷纷落在了自己的肩头，灼热得有些刺痛。

“因为我不是一名典型的牛仔。”蓝礼那堂堂正正的回答让观众席传来了一阵低低的笑声，蓝礼将滑落下来的衬衫袖子再次往上卷了卷，补充说到，“至少看起来不是。”

“哈哈。”汤姆也不由放声大笑起来，眼前的蓝礼确实和牛仔沾不上边，修长的身型，微卷的短，浅浅的笑容……优雅和不羁、放纵和内敛这样的矛盾气质却浑然天成地融为一体，彷佛即使沦落街头也丝毫不会狼狈，“我没有办法反驳这一点。”稍稍停顿了一下，“你看起来同样也不像是一名士兵，至少不应该出现在太平洋战场上。”

这是在吐槽蓝礼的英国人身份了“太平洋战争”里聚焦的都是美国大兵们。

那戏谑的嘲讽并不尖锐，甚至还有些幽默，引起了周围所有人的低笑，但这却打破了蓝礼的试镜节奏，这对他来说可不是一个好消息。不过，蓝礼并不显得慌乱，从容不迫地说道，“我只知道，好莱坞不允许同性恋扮演同性恋，不允许黑人扮演黑人，却从来不知道，这里居然也禁止英国人扮演美国人。”说完，蓝礼嘴角还微微上扬了一下，意味深长地说道，“有趣。”

好莱坞也是有黑历史的，蓝礼所说的都是事实，曾经生过，又或者正在生。现场的笑声顿时就变得稀疏起来，每个人表情上都或多或少有些尴尬，面面相觑。

汤姆不由揉了揉鼻子，掩饰自己的狼狈，坐在旁边的史蒂文立刻过来凑趣，“哎呦”地喊了一声疼，惹得其他人纷纷低下了脑袋憋笑憋得着实辛苦。

汤姆无语地使了一记眼刀，史蒂文连忙看向了舞台，避开了眼神接触，“所以，你看起来又不像是牛仔，又不是美国人，甚至不像是士兵，你为什么前来试镜？”

玩笑之间，史蒂文就给蓝礼挖了一个坑，身后的其他候补演员们都流露出了同情的神色，看来蓝礼今天的试镜要毁了。

不想，蓝礼却摊开双手，无辜地耸了耸肩，“因为我是一名演员？”那微微上扬的尾音似乎在寻求着大家的肯定，又在表达自己的困惑和无奈。噗嗤一下，汤姆就拍着大腿直接笑出了声，坐在旁边的史蒂文被呛得有些说不出话来。

汤姆随即也意识到了自己的失态，考虑到周围其他人憋笑太过辛苦，他连忙整理了一下衣襟，重新正经地说道，“你为什么不表演一段莎士比亚呢？”

汤姆的话语让大家的笑声终究还是没有憋住，低低地溢了出来，因为“太平洋战争”和莎士比亚可没有任何关系；汤姆提出这样的要求，显然是在开蓝礼的玩笑好莱坞对英国演员的刻板印象总是与戏剧、与莎士比亚有关。

事情的展似乎有些偏离了轨道，所有的迹象都在朝着对蓝礼不利的方向展，这样的试镜俨然已经成为了一个脱口秀。

可是蓝礼却根本不介意，相反，他决定抓住这次机会，展现自己的能力。他到底有没有表演天赋，现在就是见真章的时刻了！

垂下眼帘，调整了一下呼吸，几乎只是在眨眼的瞬间他就已经选好了剧目、选好了角色、选好了场次，然后重新唤醒脑海深处的那些台词记忆。

汤姆的笑容缓缓收敛起来，他转头看向了选角导演，示意对方可以继续进行试镜了，一般来说，试镜的表演内容都是由选角导演来制定的，汤姆和史蒂文坐在这里更多是提供参考意见的。

刚才蓝礼那出色的口音变化，吸引了汤姆的一点注意，成为了他和史蒂文之间的小小调剂，但这仅仅只是一个小波澜，在好莱坞的世界里，称得上人才甚至是天才的演员数不胜数，多一个不多、少一个不少，没有什么值得大惊小怪的，这样的波澜很快就平复了下去。

汤姆张了张嘴，可还没有等声音出来，就看到史蒂文身体微微往前倾了倾，那双隐藏在镜片背后的眸子变得前所未有的专注，甚至可以隐隐看到迸出来的兴趣盎然，这让汤姆条件反射地转过头，再次看向了舞台。

只见，站在舞台正中央的蓝礼生了奇妙的变化，不是说他更换服装或者动作舒展，而是一种无法用言语形容的气质转换。

此时蓝礼依旧挺拔地站在原地，由于舞台和观众席的高度落差，越衬托出整个身型的伟岸，可是那微微紧绷的肩部线条却在光影交错之间勾勒出一抹悲怆的恢弘，似乎可以感受到汹涌的情绪压抑在内心深处，悲痛得无法自已却依旧勉强支撑，寥寥数笔的改变却让整个舞台的气场都悄然沉淀了下来。

汤姆不由挑了挑眉，放下了二郎腿，目不转睛地看着舞台。然后，蓝礼就抬起了头。

蓝礼僵硬的脚步往旁边踉跄了两步，眉眼之间的哀悼汹涌而上，随即被一股愤怒取而代之，犹如暴风雨来临之下的海面，平静得令人心悸，“啊，伟大的凯撒！你就这样倒下了吗？”那悲痛欲绝的情绪脆弱得彷佛一碰就碎，山雨欲来风满楼的壮烈在那长长拖拽的影子里迸出来，“你的一切赫赫伟业，你的一切光荣胜利，都化作乌有了吗？”

那高大的身躯几乎就要支撑不住，轰然倒塌，他的膝盖一软就单膝跪在了地上，仅仅依靠着双手倔强地支撑着，“再会！各位壮士，我不知道你们的意思，还有些什么人在你们眼中看来是有毒的，应该替他放血。”那绝望而悲壮的话语带着一丝愤慨，甚至可以隐约听见那咬牙切齿的细琐声响，“假如是我的话，那么我能够和凯撒死在同一个时辰，让你们手中那沾着全世界最高贵的血的刀剑结束我的生命，实在是没有更好的事了！”

猛地，他就抬起头来，眼神锐利地看向了观众席，那灼灼目光犹如实质般刺痛了在座每一位观众的眼睛，那义无反顾的决绝和坚定大义凛然地投射过来，让每一个人都自惭形秽、不敢直视。

三句台词，仅仅只是三句台词，全场所有人的情绪都被拧成一股绳，牢牢地控制在一个人的手中：舞台正中央那独一无二的身影。

刹那间，鸦雀无声。

005 技惊四座

蓝礼缓缓站立了起来，彷佛每一个动作都消耗了身体里所有的能量，对抗着泰山般的重量重新站直了身体，可是脚步还没有来得及站稳，他就往前大步大步迈了两步，那浩浩荡荡宣泄而下的强大气势形成一股气浪压制了下来，雷霆万钧地让每一位观众都屏住了呼吸。

“我请求你们！要是你们对我怀有敌视，趁着现在你们血染的双手还在出热气，赶快执行你们的旨意吧！”蓝礼伸出了双手，虚空握住了敌人的双手，紧绷的手臂肌肉让人感受到整个身体犹如绷紧的弓弦，眉眼深处的悍然迸出难以置信的光芒，“即使我活到一千岁，也找不到像今天这样好的一个死的机会；让我躺在凯撒的旁边，还有比这更好的死处吗？让我死在你们这些当代俊豪的手里，还有比这更好的死法吗？”

恳切而真诚，壮烈而英勇，耿直而决然。

那简短的话语在胸腔和脑袋里碰撞出一团团火花，犹如惊涛骇浪般，一拨接着一拨，撞击着内心最柔软的地方，为之动容。

蓝礼忽的抽回了双手，落寞的神色宛若月光之下的芝兰玉树，稀稀寥寥地洒落下来，“各位朋友唉！我应当怎么说呢？”他朝着另一侧迈开了步伐，那沉重的脚步拖曳在地面之上，彷佛系上了千斤重的镣铐般，“我的信誉现在岌岌可危，你们不以为我是一个懦夫，就要以为我是一个阿谀之徒！”

抬起头，看着头顶那一片深邃而广袤的黑色，紧绷的下颌曲线流露出一丝矛盾的纠缠，“啊，凯撒！我曾经爱过你，这是一件千真万确的事实；要是你的阴魂现在看着我们，你看见你的安东尼当着你的尸骸之前觍颜事仇，握着你敌人的血手，那不是要使你觉得比死还难过吗？”

悲痛欲绝的决然在那铿锵有力的语调之中迸出了耀眼的光彩，让每一位听众都可以深深地感受到那份恳切，“要是我有像你的伤口那么多的眼睛，我应当让它们流着滔滔热泪，正如鲜血从你的伤口涌出一样，可是我却忘恩负义，和你的敌人成为了朋友。”

那双深邃而广袤的眸子之中，忧郁的悲伤和殷切的哀求在闪闪光，地面上倾斜的投影彷佛一个巨人轰然倒塌一般，片刻的脆弱、片刻的柔软、片刻的惭愧，却让整个身影的形象变得饱满起来。

然后就看到蓝礼收回了动作，在原地停顿了约莫两秒，所有情绪都缓缓收敛了下来，仿佛肉眼可以看到那强大的气场犹如缭绕的烟雾般逐渐消散，心灵所带来的震撼甚至开始影响到了视觉、听觉和嗅觉，全场万籁俱寂，一点声响都没有，以至于蓝礼重新走回舞台正中央时，剧院里依旧只能听到他的脚步声，仿佛每一个步伐都重若千钧地踩在每一位观众心间。

蓝礼停下了脚步，转身面对观众席，坦然的接受着舞台底下的审视和评判。

可是舞台底下却没有人可以及时作出反应，那种感觉就好像刚刚经历了一场狂风暴雨，而他们就是惊涛骇浪中的一艘独木舟，根本无法反抗，只能跟随者波涛不断颠簸。现在风暴结束了，他们却愣在原地，饱受肆虐的精神需要一点点时间的恢复和沉淀。

同样身为演员，汤姆无疑是感触最为深刻的，在蓝礼身上，他看到了表演的天赋，举手投足之间迸出来的能量浑然天成，就连一个眼神、一个微笑、一个动作都充满了味道，那种扑面而来的震撼拥有强大感染力，轻而易举就让观众进入了他所构建的世界。

这一份功力，令人折服！

虽然说，蓝礼表演的是莎士比亚，可能是英国演员最为擅长的内容；虽然说，这一段表演蓝礼可能已经千锤百炼了无数次，呈现出来的恰恰是最完美的瞬间；虽然说，刚才的表演充满了戏剧风格，可能与电视剧并不契合……

但，但是！莎士比亚文字之中的丰厚底蕴和独特韵味，莎士比亚戏剧之中的生动形象和深刻内涵，却在那短短的表演之中酣畅淋漓地迸了出来，绝对堪称是技惊四座。仅仅凭借这一点，蓝礼就值得起立鼓掌的赞美了。

尤其是经历了刚才偏离轨道的脱口秀之后，对比就越强烈起来。

汤姆转头看了看身边的其他同事们，每个人的表情都是如此相似，惊愕、惊吓、惊艳。就连老谋深算的史蒂文此时也露出了玩味的神色，显然对蓝礼产生了巨大的兴趣，这可着实难得。

清了清嗓子，汤姆率先打破了僵局，”刚才这一段是……“他对莎士比亚的戏剧了解还是有限，刚才这段表演不是印象之中的名剧。从这一点也可以看出蓝礼的勇气和自信。”’裘力斯-凯撒’。“蓝礼微笑地回答道，”莎士比亚在创作’皆大欢喜’之前撰写的一个悲剧。我刚才表演的是马克-安东尼（mark-antony）的选段。“历史上，马克是凯撒最重要的军事指挥官和管理人员之一，而他最广为人知的事迹无疑是与“埃及艳后”克里奥帕特拉七世（c1eopatra）那段旷世奇恋。

“有趣的选择。”汤姆不由眼睛一亮，“可是，你为什么选择了这一段呢？”话音才落，汤姆就察觉到史蒂文的调整了一下坐姿，支撑住了下巴，摆出了一幅侧耳倾听的姿态，这让汤姆不由莞尔。

“因为这是我最擅长的？”蓝礼的回答让现场所有人都响起了一片轻笑声，自信之中带着一丝调侃，而后才接着解释道，“我始终认为马克是一个很有趣的人物，撇开他的私生活不说，莎士比亚在’裘力斯-凯撒’这出剧目里赋予了马克灵魂。在历史上，人们对他的印象一直停留在沉迷于埃及艳后的私情无法自拔而耽误大业的莽汉，又或者是头脑简单四肢达的一介武夫，但在这里，马克却是一个伸屈有度的雄辩家、老谋深算的政治家和指挥若定的军事统帅。”

简单的解释，所有人顿时豁然开朗。刚才蓝礼那掐头去尾的表演立刻变得充实起来马克刚才面对的是杀死凯撒的敌人，他应该如何避免自己的死亡，又不会显得太过懦弱而谄媚，这是一门博弈的艺术。脑海里不由回想起刚才表演里的每一个细节，二次回味所带来的惊讶又一次让瞳孔开始放大。

“难道你不担心我们都没有看过这出剧目，以至于没有理解你的表演吗？”旁边有人出声了，不是汤姆，所有视线齐刷刷地看了过去，居然是史蒂文。

不仅仅是其他试镜的演员们，就连剧组其他工作人员们都纷纷侧目。在整个试镜过程中，两位大佬对蓝礼的关注远远出了预期，这着实太过难得！

“哈。”蓝礼轻笑出了声，没有掩饰自己的喜悦和亢奋，但却没有过于张扬，“表演是表演，剧目只是载体而已，我需要展示的是表演，不是吗？更何况，我不认为’太平洋战争’里会需要使用到莎士比亚的戏剧。”

后半句话显然是对汤姆刚才的玩笑进行的反击，史蒂文转头看向汤姆幸灾乐祸地笑了起来，汤姆自己也是哑然失笑，“我以为你迫不及待地抓住了这个机会。”如果不是那个玩笑，他们也就无缘看到蓝礼那酣畅淋漓地挥了，可以看得出来，莎士比亚剧应该是蓝礼所擅长的。

“我们要等到结果出来才知道，不是吗？”简单的话语里却带着一丝狡黠，观众席里再次响起了一片轻笑声。

史蒂文收了收下颌，故作严肃地沉声说道，“我可以确定，拍板做决定的人不站在舞台上。”工作人员集体哄笑起来，但是站在舞台上的演员们却是满嘴苦涩，越紧张起来。

蓝礼知道应该是自己退场的时刻了，他礼貌地点点头问候，然后就转身回到了队伍之中。迎面就可以看到拉米那紧张到僵硬的面部表情，不过拉米还是偷偷举起了右手，对着蓝礼竖起了大拇指。

蓝礼不由莞尔，微微点了点下颌，为拉米加油鼓劲。

拉米深呼吸了一下，经历了刚才蓝礼那精彩绝伦的试镜，他肩膀上的压力无疑再次增加，可是他却没有感觉到挫折或者嫉妒，相反，内心感受到了激励，越干劲十足，握了握拳，然后拉米就迈开了步伐，他和蓝礼交错而过，一个回到队伍，一个走向前沿。

蓝礼站在队伍之中，轻轻吐出了一口气，虽然刚才他看起来镇定自若、从容不迫，但事实上，内心的紧张却毫不逊色于任何人，手心也渗出了一层薄薄的汗水，这仅仅是他第一次正式试镜而已，他是一名完完全全的新人。

如果说，试镜之前的那通电话对他一点影响都没有，那也是不可能的。现在，每一次机会对他来说都格外宝贵，他也不确定，刚才的表演是否已经足够，但他可以确定，表演是如此得美妙、如此得畅快、如此得神奇，内心深处对演员的梦想前所未有得坚定起来。

006 等待通知

试镜结束了，候补演员们依旧留在舞台上，整齐而拘谨地站成一排；台下观众席里传来窸窸窣窣地议论声，显然他们正在交换意见，很有可能当场就拍板确定角色。

所有人几乎都不约而同地将视线投向了蓝礼刚才的试镜过程中，蓝礼当之无愧地独领风骚，出色的表现几乎没有给其他人任何机会。

拉米也不例外，回想起刚才在等待过程中，蓝礼那怡然自得、放松随意的姿态，看起来信心满满、成竹在胸，就连他的紧张都释然了些许。不由地，拉米就抬起头来，不想却出人意料地和蓝礼四目相对，那双深邃犹如浩瀚夜空的眼眸泛着浅浅的光芒，流光溢彩的惊心动魄让拉米惊慌地扯了扯嘴角，尴尬地笑了笑，掩饰自己的狼狈。

可仔细想想，又欲盖弥彰地再次抬头投去了视线，拘谨地说道，“你刚才的表现十分精彩！”

蓝礼似乎没有预料到拉米的主动搭话，眉尾轻轻一挑，随即轻笑了起来，“我们都在努力展现最完美的表演，希望可以打动下面那群人，不是吗？”那自信却又不骄傲、幽默却又带着些许戏谑的语调，让拉米也不由自主跟着笑了起来。

转过身，拉米看向了观众席，低声嘟囔地抱怨道，“他们看起来就像是在国务院里商讨国家大事一般。”调侃的口吻也展示了属于他的幽默。

的确，观众席里的讨论持续了将近五分钟，依旧没有一个结果，这着实太过异常了。因为这还在试镜过程中，要么当场拍板，要么事后商讨，一般在现场不会讨论过久，避免打乱试镜的日程，尽可能让每组试镜平均时间维持在十分钟左右。

“史蒂文，给我一个理由，给我一个蓝礼不够出色的理由。”汤姆的倔劲也上来了，直接侧过身，面对面地看向了史蒂文，微微扬起了声音表示他的坚持。

史蒂文却不为所动，他淡定地摇了摇头，“不是蓝礼不够出色，而是我们有更好的选择！”旁边其他工作人员都乖乖地闭上了嘴巴，看着这两位大佬据理力争，甚至没有人敢出声提醒他们注意时间，只是屏住呼吸，努力消灭自己的存在感。

“如果你说，让他出演其他角色，没有任何问题！我现在就可以拍板，他十分出色，他可以胜任不少角色，但我们现在说的是尤金这个角色，他是整部剧集的灵魂，不仅仅是一号男主角而已，他的身上还寄托了我们对这部剧集灌输的精神依托！”不知不觉中，史蒂文的声音也微微提高了起来，神情略显激动，寸步不让地顶了回去，“所以，是的，我拒绝由他来出演尤金，我拒绝这样一个没有任何表演经验的陌生年轻人来出演尤金！是的，我认为比起他来说，我们还有更好的选择！”

“约瑟夫-梅泽罗（joseph-mazze11o）？”汤姆没有任何停顿，直接说道，由于过于激动，他甚至微微站了起来，随即跌坐下来，清晰地表达了他内心的汹涌，“史蒂文，我知道你很喜欢他，我也知道他是一名很优秀的演员，但是和蓝礼相比，他真的不够出色。”

约瑟夫是童星出身，今年已经二十六岁了。在1992年，他出演了“海阔天空”，与伊利亚-伍德（e1ijah-ood）合作，当时史蒂文和乔治-卢卡斯（george-1uas）到片场探班，被他的表演所打动，以至于史蒂文当场就表示希望约瑟夫可以出演“虎克船长”，可惜由于约瑟夫当时只有七岁，年纪太小了，只能作罢。

在那之后，史蒂文为了让约瑟夫能够出演“侏罗纪公园”，甚至主动修改了角色的年龄以及背景；而且”人工智能“这部作品筹备期间，约瑟夫也是史蒂文的第一选择，可惜后来因为筹备期间拉得太长，错过了档期，导致合作没有能够成行。

在筹备“太平洋战争”时，剧中的灵魂人物尤金，史蒂文从一开始就预留下来给约瑟夫，希望达成双方的第二次合作，由此可见他对这位演员的偏爱了。就连斯坦利-库布里克（stan1ey-kubrik）这样的大师在世时也对约瑟夫青眼有加。

但是现在，汤姆却希望把尤金交给蓝礼出演，这也成为了双方争执的焦点。

“耶稣基督！他才二十岁！在此之前没有任何作品可言！刚才，你只不过是看了那……多长时间？六十秒？九十秒的表演？然后就……”史蒂文的情绪也稍微有些激动，可是汤姆毫不示弱，直接就打断了史蒂文的话语，”但是本来尤金就只有十九岁！“

史蒂文霍得一下站了起来，“但是他身上没有那种脆弱之中的坚定！这才是我坚持使用约瑟夫的原因！”那失控的声音冲破了观众席的束缚，让舞台上所有演员都惊吓到了，但由于他们没有听到前因后果，所以只是一头雾水。

“史蒂文，汤姆……”旁边终于有人站起来了，硬着头皮说道，“我们可以回去之后再慢慢讨论，现在的话，我们时间有点不够了……”后面的话语再次迟疑地停顿了下来，小心翼翼地看着两位大佬。

史蒂文直接坐了下来，然后转过身背对着汤姆；汤姆也重新坐正了身子，用右手支撑着下巴，一言不地看向了舞台，仿佛旁边根本没有人存在一般。

那紧绷的气氛着实让人心惊肉跳，但好歹是暂时停止了下来，“咳咳。”选角导演清了清嗓子，吧所有人的注意力重新汇聚到了一起，“今天的试镜就暂时到这里，你们可以离开了，后续消息的话你们等待通知就是了。“

等待通知？

争论了将近七分钟的结果，就是”等待通知“？刷拉拉，刹那间所有视线再次落在了蓝礼身上，充满了不可思议如果就连蓝礼那技惊四座的演出都没有能够打动剧组，那么到底谁能够赢得“太平洋战争”的演出机会？这……

作为当事人，蓝礼内心难掩失落，老实说，他刚才的挥确实不俗，达到了绝佳状态，展现了近期最出色的表演；再加上现场的争议和讨论，期待值难免就开始往上攀升，现在居然得到这样的答复“等待通知”，任何一个参加过试镜或者面试的人都知道，这个答复往往代表这杳无音讯、石沉大海，这样的落差让蓝礼有些失望。

也许，一开始的脱口秀就已经预示了现在的结果，不是吗？

想到试镜之前来自父母的电话，心情还是有些沉甸甸的，不过，这仅仅只是他的第一次试镜而已，负面情绪仅仅只是在胸腔里停留了片刻，随后就化作了一团烟雾，消散得无影无踪，十年卧床、两世为人，他学会了豁达。嘴角的笑容轻轻勾勒了起来，宛若午后六点天际边的一抹红霞，柔和而璀璨。

转过身，蓝礼就带头离开了舞台，拉米愣了愣，左右看了看，这才注意到入口处下一组候补演员们已经准备就绪，他连忙跟上了蓝礼的脚步，所有人66续续地离开了剧院。

重新来到室外，新鲜的空气让沉闷的气氛豁然开朗起来，拉米看着蓝礼渐行渐远的背影，犹豫了片刻，然后就鼓起勇气大步大步追了上去，“嘿，蓝礼。”拉米再一次意识到，他和蓝礼的身高差距着实太致命了，小短腿跑起来格外费劲。

还好，蓝礼停下了脚步，在原地等待着。拉米放缓步伐，在蓝礼面前停了下来，大口大口地喘着气，却现自己莽撞了，准备好的话语顿时变得一片空白，看着蓝礼那询问的目光，拉米憋了憋，开口说道，“……我觉得你肯定可以拿到角色！”话语无比肯定，说完之后，拉米又坚定地点点头，“我是认真的！”

不过萍水相逢、一面之缘，拉米却真诚地表达了他的支持和肯定。蓝礼的微笑也多出了一抹和煦，“我相信，’太平洋战争’里肯定可以看到你的身影；而且，我有预感，角色分量绝对不轻。”

蓝礼那笃定的神情居然有种不容置喙的坚定，完全没有任何客套的敷衍，拉米忍不住就想要相信这番话，可是脑海里的惊诧和错愕却根本停不下来，他刚才的表演可远远比不上蓝礼，如果就连蓝礼都落选了，他又怎么可能选上呢？

可是，不等拉米继续开口询问，蓝礼就挥手道别了，拉米只来得及说了一句“再见”，然后目送着蓝礼再次前行，内心的惊涛骇浪这才刚刚开始。

蓝礼不是客套，的确不是，因为事实就是如此。

拉米不仅成功出演了“太平洋战争”，在里面饰演了一个重要角色，仅次于核心的两个角色；而且后来还凭借着“黑客军团”这部剧集拿到了艾美奖剧情类最佳男演员的殊荣，在好莱坞三线阶段挣扎了六年之后，迎来了演员生涯的春天。

拉米那双小牛般的眼睛格外具有辨识度，他是1981年出生的，但由于眼睛的形象突出，始终是一幅娃娃脸，即使到了2o17年，他和现在看起来也没有太多变化，仿佛时光在流逝过程中直接忘记了他的存在。

离开了剧院，沐浴在纽约那稀薄懒散的阳光之下，蓝礼深深地呼吸了一口略显躁动的空气，心情不由就再次飞扬起来，刚才的试镜仅仅只是一个开始而已，一个微不足道的开始，他又再次拥有了重新书写自己人生的机会，这才是最重要的，不是吗？

2oo9年的盛夏，属于蓝礼的梦想征程，吹响了出的号角。

蓝礼从剧院门口的门卫手中接过了自己的滑板，道了一声感谢，直接将滑板往地面上一扔，轻盈地踩了上去，左脚猛地一蹬，整个人就乘风飞翔了起来。

007 先驱村庄

宽敞的四车道因为下班高峰期而变得无比拥挤，密密麻麻的车辆就像是一个个铁罐般笨拙地停留在原地，看着眼前犹如沙丁鱼般的人海涌向地铁站，惨烈得像是世界末日逃亡一般，却分辨不清楚，到底是大众交通的劳动人民羡慕开着私家车的工薪阶层，亦或者是颠倒过来。

就在此时，一个少年踩着滑板，顺着百老汇大道那微微倾斜的道路一路前行，熟练地寻找车辆与行人之间的缝隙，而后快穿行，飞扬的衬衫衣摆在狂风之中猎猎作响，一头凌乱的微卷丝洋溢着青春的肆意和放荡，犹如一道异色点燃了川流不息的人潮。

不经意间，无论是坐在铁罐头里的，还是蜂拥向地下铁管的，视线都纷纷朝着那个身影投去，却只能捕捉到快消失的一抹背影，眼底流露出些许艳羡和缅怀，却不知道到底在羡慕什么，又在怀念什么。

滑板是蓝礼来到纽约之后才学会的新事物，他很快就爱上了这种在年轻人之间广泛流传的运动，在滑行的过程中，仿佛追逐风的脚步一般，穿行在纽约那世界领先的糟糕交通矩阵之间，让心情迎着阳光飞扬起来。

纽约曼哈顿的大街小巷就像是井然有序的棋盘，东西走向为大街，从南向北编号，从第一街一直到二百二十二街；南北走向为大道，自东向西编号，从第一大道到第十二大道，其中还夹杂了少数不按数字命名的大道，如麦迪逊大道、百老汇大道等等。

这对于滑板来说，无疑是再好不过了，笔直而宽敞的道路，清晰而明确的方向，当然，还有平整而规矩的路面，穿行其中完全毫不费力。

离开了位于中/城区百老汇剧院的试镜会场，蓝礼一路朝着下城区滑行，两侧建筑的高矮变化、风格迥异在视线里化作一道流光，将城市的历史、文化和风俗凝聚其中，展现出一幅恢宏而壮丽的画卷。

渐渐地，格林威治村那充满异国气息的景象伴随着逐渐错综复杂起来的街道浮现在眼前，那洋溢着吉普赛、嬉皮士、民谣摇滚风格的流浪艺术家味道在街头巷尾流露出来，展现出了与上/城区、中/城区截然不同的影像碎片，进入一个光怪6离的异想世界。

除非置身其中，着实难以用大脑描绘出来，极端的秩序和极端的混乱、极端的光鲜靓丽和极端的落魄随性，同时出现在曼哈顿这座小岛之上，除了布朗克斯区和皇后区之外，纽约这座城市还有着这样一个充满历史底蕴的角落。

横穿过人来人往的第五大道，进入第四大道的范围，随后在十四街一个急转弯，蓝礼熟练地在大街小巷之间穿行，最后在一个偏僻的巷子口停下了脚步，左脚轻轻一踩滑板的板头，顺手就把滑板拿在了手中，快步走进这条堆放着两个巨型垃圾桶的巷子，两侧高耸的斑驳砖墙依稀可以看到那暗红的原色，空气之中弥漫的大/麻味道让他微微皱了皱眉头，抬起头打量了一下四周，现在才刚刚六点过一点，如此早就开始享受烟卷带来的快感，看来这位仁兄应该是烦恼缠身。收回视线，熟稔地推开旁边那扇沾满了泥点的银色大门，蓝礼的身影就消失其中。

“嘿，杰克，今晚的推荐主菜是什么？斯坦利，昨晚和布兰妮的约会怎么样？查克，明晚巨人的比赛门票买到了吗？”……

这是一个具有复古风格的厨房，依旧残留着维多利亚时期的设计方式，此时厨房里所有人都正在为晚餐时段的繁忙积极做着准备，蓝礼一路穿行、一路招呼，蒸汽盎然的厨房越热火朝天起来；路过更衣室，将滑板靠在了门后，继续往前走，推开那扇大红色的间隔门，就进入酒吧的内部空间。

这间叫做“先驱村庄”的酒吧是格林威治村小有名气的爵士酒吧，创建于1935年，是纽约第一批出现的爵士酒吧之一，不少音乐爱好者和表演艺术家都喜欢聚集于此，在历史上，不少爵士名宿都选择了这间酒吧来灌制自己的现场表演专辑，不仅因为这里历史悠久、氛围独特，还因为观众的质量不可取代，纽约这座城市的艺术爱好者们数不胜数，但只有那些专业的、资深的小部分群体才会前来“先驱村庄”享受美妙的音乐。

当然，所谓的爵士酒吧，并不是仅仅只表演爵士的。在二十一世纪的当下，这里也会表演民谣、兰草、蓝调等小众而复古的音乐类型，甚至偶尔还会有渐渐被时代排挤的摇滚乐队在这里演出。

酒吧每天下午三点开业，一直经营到凌晨两点，每晚的两个小时现场演出，堪称是“先驱村庄”的招牌，不仅偶尔会有成名歌手前来这里表演，还会有籍籍无名的独立音乐人前来展示才华，与整个纽约最专业的观众面对面地进行交流。

蓝礼在这里打工已经即将满三个月了，由于这里的工作时间灵活，客人打赏小费十分阔绰，收入足以支持蓝礼在纽约的日常生活，让他在业余时间还可以参与外百老汇的演出。

相较于洛杉矶的浮华烦躁和急功近利来说，纽约和伦敦有着更多的相似之处，艺术家们总是专心致志地追逐着专业方面的成就，他们愿意静下心来打磨技艺，也愿意参与到更多实战之中，还愿意通过互相学习来取得进步。

在纽约这座城市里，每天登台的戏剧演出、酒吧和俱乐部里进行的表演、画廊和博物馆里生的交流……乃至于格林威治村街头巷尾人们闲聊的话题，所有一切都与艺术有关，这种流淌在血液里的氛围，是洛杉矶所不具备的。

纽约和伦敦一样，总是对好莱坞的商业化和娱乐至死充满了排斥。当然，艺术需不需要商业的包装和推广？答案是肯定的。只是，在将所有一切都商业化之前，静下心来打磨商品的质量和内涵，是不是可以让商品的价值更加具有保值效果呢？所以，伍迪-艾伦（oody-a11en）始终留在纽约，心心念念的纽约。

“先驱村庄”可以说就是纽约的一个缩影。

能够在这里打工，对于蓝礼来说是幸运的。在这里，他可以和真正的艺术家交流专业经验，他可以和真正的爱好者们争执得面红耳赤，这种艺术氛围是无法用价值来估量的。

蓝礼打量着酒吧里的客人情况，脚步来到了吧台旁边，“试镜怎么样？”站在吧台里的酒保尼尔-图森（nei1-tuson）正在擦拭刚刚洗好的啤酒杯，脸上带着期待的光芒。”等待通知。“蓝礼没有抱怨，也没有掩饰，直接就说出了结果，然后就看到了尼尔翻了一个大大的白眼，”上帝，你是认真的？汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格难道是瞎眼了吗？错过像你这样的演员，我可不看好他们这部作品的前景。“”你怎么就确定，汤姆和史蒂文出现在了试镜现场？“蓝礼的反问让尼尔愣了愣，一时间居然不知道如何反驳，随即蓝礼就灿烂地笑了起来，”事实上，他们的确出现了。但可惜的是，我没有能够打动他们。“

尼尔哑然失笑，用啤酒杯做了一个砸人的手势，“就像我刚才说的，错过了你，这是他们的损失。”

蓝礼摆了摆手，没有打算在这个话题继续说下去，“今晚表演嘉宾是谁？”为了准备“太平洋战争”的试镜，他昨天和前天都没有过来上班，对于今天的行程安排一无所知。

“杰森-马耶兹（jason-mraz）会表演下半场。”尼尔的话语顿时让蓝礼眼睛一亮，这位去年凭借着一曲“我是你的（i’m-you）”红遍整个北美，并且刷新了单曲排行榜在榜周数的记录，着实惊人，被誉为“男巫”。

虽然去年爆红，但杰森却始终保持了以前一贯的低调，大部分时候都在各大酒吧或者小型剧院里进行现场表演，时时刻刻与听众保持最近的距离。这在美国娱乐至死、利益至上的娱乐圈里，着实太过难得了。

“我希望他不会表演’我是你的’。”蓝礼挑了挑眉尾，一脸嫌弃地说道，这让尼尔不由哈哈大笑出了声，“希望今晚没有游客观众混进来，否则的话……”真正的专业观众欣赏的是音乐、是现场、是歌手本身，但游客观众为了凑热闹，他们欣赏的就是“耳熟能详”了。

蓝礼没有再接话，而是举起了右手，食指和中指交叉在一起，做出了祈祷的手势，两个人相视一笑。随后，蓝礼就转过身，朝着刚刚进来的四位客人走了过去，不远处另外一名侍应生正准备迈开步伐，不过蓝礼朝对方挥手示意了一下，对方的脚步也就停了下来蓝礼按照时间出现了，这也意味着，属于蓝礼负责的区域她不用继续照顾了。

进入八点之后，酒吧66续续就开始忙碌了起来，不仅因为晚餐时间到了，而且因为每晚的现场表演是从八点半开始的，真正的熟客都会掐准时间抵达。下午的试镜问题暂时放在一遍，蓝礼又重新回到了自己的日常生活里，就好像过去三个月一样。

将胡椒瓶递给了八号桌之后，蓝礼就看到了引座员带着两位顾客在十四号桌坐了下来，他快地抽出了菜单迎了上前，”晚上好……“可是看到眼前的汤姆和史蒂文，他的脚步不由放缓了下来，就连话语都微微停顿了片刻。

008 跟踪疑云

蓝礼走向了十四号桌，脸上带着微笑，熟稔的话语条件反射般地脱口而出，“晚上好……”可是看到眼前的汤姆和史蒂文仅仅三个小时之前，刚刚在剧院里碰过面的老面孔，如此巧合着实太过意外，让蓝礼的话语微微顿了顿，微笑之中多了一丝玩味和捉摸，满脑子的问号冒了出来，不过话语还是习惯性地说完了，“请问我有什么可以帮助你们的吗？”

史蒂文低头翻阅着菜单，汤姆正在笑呵呵地说着，“这里的食物不是最有名的，伍迪推荐的时候，难道没有说清楚吗？”那亲密随意的态度丝毫看不出刚才在试镜过程中，两个人生过激烈的争执。

听到侍应生打招呼的声音，汤姆抬起头来，张了张嘴，可是即将冒出来的话语就停在了嘴边，显然，他也没有预料到这样意料之外的相遇。一时间，汤姆也不知道要说什么，在话语之前，笑容就大大地上扬了起来。

“一份奶油松露意大利面……然后……”史蒂文没有察觉到汤姆的瞬间停顿，从菜单里抬起头来，开始点餐，然后他也看到了站在眼前的蓝礼，话语一塞，点餐的后文也就消失了，“你为什么出现在这里？”史蒂文条件反射地质问道，脸色也沉了下来，眉头紧紧地纠缠在一起，“你必须知道，你这样的行为对试镜没有任何好处，更何况，跟踪从来就不是一件值得鼓励的行为。”

跟踪？

以史蒂文在业界举足轻重的地位，自然见过无数大场面，被影迷跟踪也不稀奇，试镜演员为了拿到角色无所不用其极也是常事，所以他并没有慌乱，而是把菜单重重地扔到了桌面上，大声呵斥了起来。

蓝礼不怒反笑，将手中的菜单重新放在了身前的围裙里，“斯皮尔伯格先生，我想你误会了，这里是我工作的地方。如果你对我的服务有任何不满，请向我的直属上司抱怨。”不卑不亢的语气却带出了一丝嘲讽，尤其是双方一边是站立着的、一边是坐着的，居高临下的形势更是将蓝礼的身高优势挥得淋漓尽致。

看着史蒂文那渐渐僵硬的面部表情，蓝礼指了指身后吧台的方向，礼貌地说道，“需要我通知一下经理吗？”

“噗嗤。”汤姆一点都不给史蒂文面子，直接就笑出了声，打破了那短暂的僵局，然后用力拍了拍史蒂文的肩膀，只是不知道这个动作到底是安慰还是调侃，“不，不用。”汤姆朝着蓝礼摆了摆手，否定了他的提案，“我们只是想要找一个地方吃晚饭，伍迪-艾伦推荐了这间酒吧，他说每个晚上都有不同风格的演出？”

坐在旁边的史蒂文，表情有些难看。纵横好莱坞过二十年，史蒂文现在就是说一不二的顶尖巨头，他早就习惯了身处上位号施令，刚才看到蓝礼的第一反应，自然而然就想到了今天下午的试镜而且还是引了他与汤姆之间争执的试镜，可没有想到，他却闹了一个乌龙。这就尴尬了。

蓝礼却没有持续关注史蒂文，而是转头看向了汤姆，熟练地做起了介绍，“今晚是民谣的表演，杰森-马耶兹将会带来三十分钟的演出，另外，哈伦区的一位当地独立民谣歌手会带来开场热身演出。演出还有……”蓝礼回头看了看舞台上的时钟，“二十五分钟即将开始。”

“哇哦，听起来不错。”汤姆根本不管史蒂文，自顾自地就感叹了起来，“那么，对于晚餐你有什么推荐？我知道，在格林威治村的酒吧和餐馆里，总是可以现无数美食，但对于我们这些外地人来说，就一无所知了。”

汤姆的风趣幽默似乎无时无刻不在挤兑史蒂文，蓝礼的视线余光甚至可以看到史蒂文那犹如锅底一般的脸色，狠狠瞪了汤姆一眼，不过汤姆根本不买账，这着实颇有喜感。

“这取决于你们的喜好了。”蓝礼假装什么也没有看见，继续说道，“如果你们想要专心致志地观看演出，我会推荐一些简便的食物，比如说我们的主厨杰克制作的潜水艇三明治，这是整个纽约最棒的，搭配一些法式薯条和慕尼黑的黑啤酒，这个夜晚会十分美好。”

蓝礼那轻快而生动的介绍让汤姆露出了满意的笑容，不过史蒂文坐在旁边依旧满脸僵硬，“但如果你们不介意一边用餐一边观看演出的话，那么奶油松露意大利面是不错的选择，我今天上班的时候，听说我们预定的法国黑松露上午抵达了。”史蒂文抬起头，然后就看到了蓝礼那礼貌温和的笑容，显然，这番话是对他说的

这让史蒂文有些窘迫。他是业界大佬，但却小肚鸡肠地斤斤计较，甚至比不上一个初出茅庐的新人演员。

“除此之外，今天的主厨推荐菜是红酒焖小羊排。杰克告诉我，他今天的感觉非常好。”蓝礼那轻快的介绍让人不由莞尔之余，同时又食指大动。

汤姆呵呵地轻笑了起来，“史蒂文，你说呢？”

此时史蒂文也逐渐恢复了常态，毕竟还是足够老道，“请给我一份奶油松露意大利面。”话语之中多出了些许客套和尊重，这也算是间接向蓝礼表达了歉意。

“那么我就红酒焖小羊排了。”汤姆随即就做出了决定，将桌面上的菜单递给了蓝礼，“还有，请挑选一瓶搭配的红酒，谢谢。”看到蓝礼微微停顿了片刻，汤姆又追加解释道，“我们相信你的选择，毕竟你刚才的介绍可是决定了我们的晚餐菜单。”

蓝礼礼貌地微微躬了躬身，“我会去翻翻专业人士的参考建议书的。”这一句幽默让汤姆爽朗地笑出了声，就连史蒂文嘴角也不由微微松了松。

不一会，蓝礼就将红酒端了上来，他率先将红酒瓶递给了史蒂文。

史蒂文仔细看了看红酒的标签，眉尾轻轻一挑，出人意料地，蓝礼的选择让人眼前一亮巴罗罗（baro1o），这是来自意大利的红酒，被不少人称为意大利最伟大的红酒，由于有着强劲的单宁，巴罗罗需要配上同等份的食物，尤其是重口味的肉类和意大利面最为合适，酒精和食物将会相互辉映，堪称天作之合。

一般来说，在高级餐厅里，选择红酒是最考验一个人素质涵养的环节，越是上流社会越是看重，不同场合、不同料理、不同对象、不同氛围，选择都会不同。蓝礼选择的这瓶红酒，价格适中，作用恰当，无可挑剔。

这着实让史蒂文对蓝礼刮目相看。

汤姆凑了过来，仔细端详了一番，眼底也流露出了赏识的光芒，抬起头看向了蓝礼，“出色的选择。”

蓝礼却觉得没什么，这一世的生活，从小到大都是接受贵族精英教育，红酒仅仅只是最基础的一个环节而已。挑选红酒，对他来说并非难事。不过，蓝礼还是接受了称赞，微笑地收了收下颌，“希望你们喜欢。”

随后，蓝礼重新接过了红酒，在现场打开瓶塞，等待史蒂文品尝了一下，点头确定之后，他为两位客人满上红酒之后，这才转身离开了。

注视着蓝礼离开的背影，史蒂文若有所思。因为尤金这个角色，他本身就是出身于中产阶级，甚至可以说是精英阶级，这一份沉淀在骨子里的优雅是角色十分重要的组成部分，相较而言，约瑟夫身上就缺少了这份气质。

转过头，史蒂文就看到了汤姆那得意的笑容，“现在呢？现在你觉得如何？”话语的意思是：由蓝礼来出演尤金如何？

史蒂文却是翻了一个白眼，“我依旧坚持原本的观点。谁知道这瓶红酒是不是酒保帮他挑的。”汤姆也知道史蒂文这句话是在强辩，不仅仅在于红酒，更在于蓝礼整个过程表现出来的专业和沉稳，那种气质是不可取代的，但汤姆明智地没有继续逼迫下去，耸耸肩也就过去了。

端起手中的红酒杯，史蒂文不由再次轻抿了一口，必须承认，繁忙的工作结束之后，一点点酒精确实让人放松许多。

夜晚逐渐深了，先驱村庄的上座率转眼就已经达到了九成，这对于周四的夜晚来说，着实太过难得。

这间酒吧赫赫有名的现场表演果然名不虚传，登台演出的不是随随便便的酒吧驻场歌手，而是真正的音乐爱好者，表演之专业比起那些上万人的演唱会有过之而无不及，就连暖场的表演也引了现场的一片叫好声，难怪就连杰森这样成名的歌手也愿意前来表演。

酒吧现场的气氛越来越热，观众们都如痴如醉地沉浸在表演之中，而且伴随着时间的推进，人们对于杰森的出场也越来越期待，夜晚跟随着时间的推进逐渐变得绚烂起来。

可是此时，酒吧后台却乱做了一团，蓝礼将刚刚收下来的啤酒杯放到了清洗池里，耳边就传来了一阵急促的呼喊声，“救命……”转过头就看到尼尔那满头大汗的焦急表情，“蓝礼，救命，你到哪里去了，我们在酒吧各个角落里找你。”可是不等蓝礼回答，尼尔直接拖拽着蓝礼往外走，继续惊呼道，“救命，我们需要你！我是说，现在，此刻，马上！”

009 救火队员

蓝礼的双手还沾满了水珠，衣着也因为晚餐高峰期的繁忙而略显凌乱，整个人都有些狼狈，尼尔拖拽的度如此之急、力量如此之大，以至于他的脚步都有些踉跄，“慢一点，慢一点，尼尔！怎么回事？至少你可以先向我更新一下具体情况！”

可是尼尔的脚步依旧没有任何停顿，大步大步地把蓝礼拉到了舞台侧面，顺手将靠在墙边的吉他塞到了蓝礼怀里，“救急时刻！”

蓝礼瞪圆了眼睛，“又一次？”虽然表情流露出了诧异，但手里的动作却没有停顿，随即就把吉他背到了肩膀上。

尼尔无奈地摊开了双手，“交通大堵塞。杰森现在还在二十三街那里，卡在了车阵里。”这里可是第七街，那是很长的一段距离，短时间内估计是赶不到了，“现在只能靠你救场了。斯坦利说了，酬劳依旧。”

纽约，这座城市总是会隔三差五地以出其不意的方式提醒着在这里生活的每一个人，这是世界第一都市，同时也是世界上最繁忙的都市糟糕的交通堵塞问题总是如此愁人。今晚，杰森又成为了另外一名“体验者”。

这已经不是第一次了。

由于先驱村庄总是坚持现场演出，而且坚持每天的表演嘉宾都必须精挑细选，而不是常年固定一套班底，这也就意味着各种各样的意外情况不可避免。所以，现场总是不定时地需要临场救火队员。在此之前，喜剧演员是优先选择，因为他们可以上台进行单口表演，活跃气氛之余，还与观众近距离互动，拖延时间着实是再好不过了。

不过上个月的一次意外，现场着实找不到任何喜剧演员救场，还好蓝礼自告奋勇，登台演出，避免了当晚表演空窗的危机。

对于霍尔家这样的贵族来说即使是没落贵族，他们从小就必须学习一项艺术技能，绘画、钢琴、小提琴、诗歌、品酒等等，重点不在于擅长，而在于陶冶情操、培养气质。特别是在上流社会的正式社交场合，眼光、谈吐、举止、神态，这些在初面印象时就决定了你在圈内的地位和形象。这也是那些暴户、后晋贵族始终无法真正融入上流圈子的根本原因传承和底蕴。

蓝礼学习的是钢琴，后来在英国皇家戏剧艺术学院尝试了更多不同的乐器，主要是为了了解流行文化的变革和进步，这对于理解文化、理解历史、理解表演都有着重要的作用；除此之外，这也是为了弥补上一世的遗憾，尝试不同的新鲜事物总是可以开拓眼界。吉他就是其中之一。

本来只是客串一次的救场，没有想到却收到了不少好评。过去这段时间以来，蓝礼已经先后五次上台插花了。

尼尔把蓝礼推到了舞台斜前方，然后举起双手表示了自己的清白，露出一个释然的笑容，“接下来就交给你了！”

看着准备当甩手掌柜的尼尔，蓝礼连忙拉住了他，“多少时间？需要我拖延多少时间？”

“十五分钟。”尼尔大喇喇地说道，“等杰森到了，我们会在台下给你信号的。”说完，然后就再也没有停留，一溜烟就跑回了吧台，把烫手山芋直接丢给了蓝礼。

目送着尼尔一溜烟逃走的背影，蓝礼却没有太过慌乱，抬起头看了看时钟，心里开始估算起来，扣除交谈对话的时间、中间换人的休息时间，差不多就是十分钟上下的空白而已，他只需要表演三歌就足够了。任务不是太繁重。

此时，站在舞台上的斯坦利-查尔森（stan1ey-net）视线余光看到了已经准备就绪的蓝礼，他已经没有办法再继续瞎掰下去了，作为酒吧的拥有者，他上台仅仅只是串场而已，两分钟的废话已经是他的极限。所以，不等蓝礼喘气，他就直接高高抬起了右手，“先生们，女士们，蓝礼-霍尔！”

“嚯嚯，蓝礼！蓝礼！”吧台方向就传来了拍打桌面的响声，不由转头就知道肯定是尼尔那家伙，伴随着击打声，不少观众也跟着起哄起来，口哨声和哄笑声显得好不热闹。

史蒂文用面包抹掉了盘子里的最后一点汤汁，放进了嘴巴里今晚的食物确实美味，听到音响里斯坦利的介绍，他差一点就被呛住了，第一反应就是朝着汤姆投去了询问的眼神，“这是怎么回事？”可是汤姆也摊开了双手，一脸茫然的表情，根本不明白是怎么回事。

转头看向了舞台，背着吉他的蓝礼笑容满面地出现在了众人面前，现场的起哄声越热闹起来，史蒂文不由转头打量了一下四周，现正在起哄的客人们嘴里都念念有词，显然他们对蓝礼已经十分熟悉了，那种朋友之间的戏谑和打闹一目了然。

蓝礼从斯坦利手中接过了话筒，笑呵呵地说道，“晚上好，我是杰森-马耶兹。”那睁眼说瞎话的淡定，让酒吧所有人都哄笑了起来。“抱歉，杰森暂时被迈克尔-布隆伯格（mihae1-b1oberg）那糟糕的管理留在了十五个街区之外。”迈克尔，纽约的现任市长。

这一调侃赢得了所有人的欢心，现场敲打桌面的声响再次爆了起来，同时还夹杂着亢奋的口哨声。

“在杰森抵达现场之前，你们只能先忍受一下我这个冒牌的了。”简简单单的两句话，蓝礼就成功地让现场气氛再次活跃起来，不仅没有因为杰森的迟到而抱怨，相反还越热闹了。

蓝礼随手拉了一把木椅，然后大方地落座，将话筒固定好之后，舞台的灯光就暗了下来。整个酒吧除了舞台之外的灯光都纷纷调暗，只留下一盏奶黄色的光束洒落下来，笼罩在蓝礼的身上，空气中的尘埃在上下纷飞，轻盈落在肩膀上，光晕穿透那凌乱而不羁的金褐色卷稀稀疏疏地落在脸庞上，浓密的睫毛投射下一片阴影遮掩住了眼底的神色，难以言喻的静谧缓缓蔓延。

时光，似乎忽然之间就停驻了脚步。

“趁着杰森还没有现身，”蓝礼的声音从音响里传来，犹如蓝丝绒一般在奶黄色的世界中铺陈开来，夜晚的美好刹那间傲然盛开，“我决定先演唱一下他的代表作，等他出现之后，也许你们就可以感受到巨大的落差了。”那自我嘲讽的戏谑，让每一位听众都不由莞尔，即使史蒂文也不例外。

袖长而笔直的手指，骨节分明，苍劲有力，轻轻往下一划，叮咚作响的弦音就在聚光灯之中翩翩起舞，一曲“我是你的”轻而易举让酒吧里的所有人沉浸其中，跟随者节奏轻轻摇摆起来。这片刻的悠闲时光里，有音乐、有美酒、有朋友，生活的碎片开始变得清晰起来。

史蒂文目不转睛地看着光束之中的蓝礼，不同于下午在舞台上试镜时的收放自如、张扬肆意，此时此刻的蓝礼显得儒雅清朗，不知道是不是因为聚光灯和周围黑暗的对比过于强烈，偌大的舞台之上就只有一个孤零零的身影，蓝礼就像是吟游诗人般浅歌低吟、直抒胸臆，散漫随性又潇洒不羁，让人嫉妒。

似乎没有任何技巧的演唱，却轻而易举地将耳朵牢牢抓住，就连心神都沉醉在那慵懒而沙哑的嗓音之中，鼻翼底下若有似无的咖啡香气混杂在阳光里弥漫开来。

当一曲演唱完毕时，史蒂文意识到自己嘴角那放松的微笑，不由连忙敛了敛，视线余光瞥了汤姆一眼，还好，汤姆此时高高举起了双手，正在为蓝礼鼓掌致敬，没有现他的异样。不仅仅是汤姆，其他观众也是如此，根本没有人会注意到旁人的异样，每个人都只是单纯地享受这场演出。

即使史蒂文不愿意，他也不得不承认，撇开专业角度不说，蓝礼的表演确实让人感觉十分舒服，有一种说不清道不明的感染力。一般来说，只有那些历经沧桑、经历风雨的中坚歌手才具有这份力量，但蓝礼今年才二十岁，这着实太过不可思议。

这让史蒂文不由又想起了下午的试镜。其实演员也是如此，年轻演员因为缺乏阅历和经验，他们往往依靠天赋和本/能进行表演；而成熟演员则逐渐丢失了灵性，他们更多依靠技巧和经验来控制表演。但是蓝礼的身上，却有一种沧桑与灵性混杂的气质，让人眼前一亮。这也是汤姆挺身而出的原因。

“蓝礼，表演’查理男孩（char1ie-boy）’”、“大卫-鲍威（david-boie）的’英雄（heroes）”……舞台底下，居然不少观众开始点歌起来，场面好不热闹。

史蒂文的思绪被打断了，却越玩味起来。虽然这仅仅是他第一次来到先驱村庄，但可以确定的是，如果不是才华横溢，观众们可不会仅仅因为相熟，就表现得如此热情。

汤姆也终于忍不住，回过头扬声说道，“看来这个小家伙还是蛮受欢迎的！”

史蒂文却依旧嘴硬，“以业余歌手的身份？”演员对于歌手，总是有着一种说不清道不明的居高临下感，史蒂文这句话显然是在表示鄙夷。汤姆不由翻了一个白眼。

舞台之上的蓝礼视线落在了十四号桌旁，嘴角的笑容多出了一抹戏谑，惹得汤姆和史蒂文都不由侧目，“今天下午我刚刚经历了一场不算成功的试镜，但这场试镜却给了我一些灵感，我愿意在这里和大家分享分享。”

010 民谣诗人

“今天下午我刚刚经历了一场不算成功的试镜……”蓝礼的话语引起了酒吧里观众们的一片玩牺牲，甚至还有人高喊着，“蓝礼，你才是最棒的！”

汤姆快看了史蒂文一眼，然后就看到老友的脸色再次拉了下来，显然对于蓝礼如此明目张胆的挑衅行为十分不满。但是汤姆却颇为感兴趣，一名出色的演员总是需要一些棱角和锋芒，他反而觉得事情越有趣起来。

“但这场试镜却给了我一些灵感，我愿意在这里和大家分享分享。”蓝礼的视线仅仅只是在十四号桌轻轻掠过，而后就扫视了一遍全场那隐藏在黑暗之中的模糊面孔，开起了玩笑，“我知道我十分受欢迎，大家都在回味着我之前那些精彩的表演……”这一句话就惹得大家都哄笑了起来，“但今天，请允许我表演这特别的音乐，刚刚火热出炉的哦。”

掌声，现场的所有观众都纷纷鼓掌起来，甚至还有人大声呼吼着为蓝礼加油鼓劲。站在吧台旁边的斯坦利转头看向了尼尔，眼神询问到，“你知道这个意外吗？”

尼尔却是摊开双手耸了耸肩，表示自己一无所知。斯坦利挥了挥手，就好像拍打苍蝇一般，无视了尼尔，再次看向了舞台，沐浴在灯光之下的蓝礼露出了一抹轻快的笑容，吉他琴弦的音符就在那晶莹透亮的奶黄色光瀑之中翩翩起舞，犹如精灵展开了翅膀。

史蒂文不由愣了愣，他以为蓝礼会提起试镜的内容，会利用观众的支持向他们试压，或者是借着这样的平台再次展现才华，但万万没有想到，旋律就在蓝礼的指尖欢快勾勒，那越来越轻快的乐符带着幸福和愉悦，让每一位听众都不由跟随着一起击打节拍。

这是史蒂文第二次误会蓝礼了。

那犹如湍湍泉水的旋律在整个酒吧萦绕，蓝礼垂下了眼眸，专心致志地看着吉他琴弦，嘴角勾勒起一抹浅浅的笑容，放佛全世界就只剩下他一个人，然后那醇厚的嗓音就在乐符编制的五线谱之中穿行，温暖得让人沉醉，“我曾是克里奥帕特拉（c1eopatra），我曾是年轻的一名戏子，当你双膝跪在我的床前恳求我的牵手……”

第一句歌词就让史蒂文呆愣在了原地，克里奥特帕拉，也就是“埃及艳后”，今天下午试镜时，蓝礼表演的桥段是马克-安东尼，克里奥特帕拉的一生恋人。所以，这才是蓝礼所说的“感悟”，他正在演唱一关于克里奥特帕拉的歌曲。

“我却如此悲伤，因为我穿着黑色长裙，父亲在棺木里长眠，而我没有任何计划。”欢快的旋律之中，歌词却犹如一哀伤的叙事诗般，婉约而凄美，淡淡的悲伤和遗憾在字里行间之中穿行，这是克里奥特帕拉的故事，这却又不是世人所熟悉的那个克里奥特帕拉，那个被莎士比亚描述为“旷世的性/感妖妇”的灾难。

“噢……”轻轻一叹，蓝礼嘴角的笑容似乎带上了一抹怅然，“我在地毯之上留下了包裹泥泞的足迹，当你离开时，它像我的心脏般渐渐僵硬；但我必须承认，我会立刻答应你的求婚，诅咒你的妻子，为了留在你的身边，我愿意成为你的情人。”

当初克里奥帕特拉答应了凯撒的求爱，即使当时凯撒还有妻子。在世人眼中，她是一个为了权力、为了利益不折手段的女人，但却没有人看到她内心的真实情感，那份犹如飞蛾扑火般的爱情让她落入了万劫不复之地，永远地背负上了骂名。

她是一个女人，一个在当时社会里没有任何地位没有任何自由、只能依附男人的女人。但是人们在评判她的时候，却总是忘记了这一点。因为将国家的灭亡、历史的错误推给一个女人，总是容易一些。

“但太迟了，一切都太迟了，我错过了我一生的挚爱。”蓝礼手中的琴弦突然就停了下来，清声哼唱着，简单的一句“太迟了”却道尽了无数心酸和落寞，“当我去世时，我不会再错过。”

她错过了一切，错过了人生，唯一没有错过的，是自己的死亡。

欢快到愉悦的旋律再次响起，在耳边萦绕，那种挥之不去的悲伤却在舌尖蔓延了开来，苦涩得难以吞咽，那犹如轻风一般掠过的情绪在浅吟低唱，翻涌的情绪刹那间将大脑牢牢占据，忽然之间就心痛到无法呼吸。

“教堂遏制那隐藏在我血液里的所有欲/望，是的，血肉是我的存在，但我坚信真实。”那犹如诗歌般的词汇在蓝礼的唇齿碰触之间，美好得让人心碎。真正的悲哀不是没有自由，而是拒绝拥抱自由，牢牢地将自己的灵魂禁锢在血肉之躯中，宛若行尸走肉。“所以我开着出租车，交通让我分心，坐在后座上的乘客唤醒了关于你的记忆。”

蓝礼忽然就用右手加快了扫弦，旋律越来越欢快，仿佛弗朗明戈舞步之下翻飞的裙摆，鲜艳而张扬的红色舞出了一片片绚烂的花瓣，惊心动魄地让心脏都停止了跳动，可是在那欢快之中却弥漫着一股难以言喻的凄美，仿佛肉眼可以看到那翻飞的尘埃将这种沉默带到了每一个人的肩头，沉甸甸的分量让嘴角的笑容带上了一次悲怆。

“但太迟了，一切都太迟了，我错过了我一生的挚爱。当我孤独去世时，当我孤独去世时，我不会再错过。”

晶莹透亮的乐符就像是折射出清晨朝阳之绚丽的露珠，诗意盎然的歌词在唇齿之间碰撞出汹涌沸腾的情绪，撞得胸口隐隐作痛。没有任何的花哨，蓝礼仅仅只是依靠着自己的嗓子在歌唱着，却壮丽而恢弘得让光芒都失去了色彩。

忽然，汤姆的泪水就崩溃了，一切都来得太过突然，以至于他自己都措手不及。脑海里莫名地就浮现了马克-安东尼和克里奥帕特拉。在莎士比亚的另外一出悲剧“安东尼与克里奥帕特拉”之中，他始终认为安东尼沉迷于克里奥帕特拉的美色而耽误国事，以至于导致了罗马的衰落。但，这就是命运，曾经挚爱的两个人，因为错误的时间、错误的地点，导致了命运的错误，耽误终生。

耽误终生。多么悲剧又多么凄美的一句话。没由来的唏嘘和悲伤，牢牢地占据心头。

“上帝赐予我的唯一礼物就是一次生命和一次离婚，但是我阅读了剧本，戏服也刚好合适，所以我会饰演好我的角色。”吉他琴弦再次勾勒起来，平缓的旋律将思绪带入了另一个层面。

原来，这一切只不过是上帝的安排，这一切只不过是一场戏，这一切只不过是命运的嘲弄。荒谬、可笑、悲哀、戏谑、嘲讽。多么可悲，多么无奈，多么凄凉，她就像是木偶一般，穿上了戏服，按照剧本，演好自己的角色。但她自己呢？

“我曾经是克里奥帕特拉，我曾经比屋脊还高，但所有的过去都已经随风而逝；现在穿着白色鞋子的护士带领着我回到客房……”旋律逐渐走高，蓝礼的歌声撕扯到了高处之后，却多出了一抹寂寥，仿佛在天际边寥寥数笔残留下来的夕阳，“只有一张床和一间浴室，一个通往终点的地方。”命运的戏弄，终究还是走到了终点。这一次，她不会再错过。

爱，多么简单却又多么复杂的一个词；自由，多么奢侈却又多么平凡的一个词。那个叫做克里奥帕特拉的女人，曾经肆意地追逐着内心的渴望，却留下了一世骂名，更为可悲的是，她终究还是错过了，她曾经以为凯撒是一辈子的挚爱，但他辜负了她；她曾经以为安东尼才是自己的归宿，但他又一次伤害了她。在这条命运的道路上，她跌跌撞撞、步履蹒跚、遍体鳞伤，却终究被命运戏弄，孑然一身。

“我不会再错过，我不会再错过，错过我一生的挚爱。当我孤独去世时，当我孤独去世时，我不会再错过。”

旋律在空气里缓缓消散，蓝礼那拖长的尾音里带着一丝丝磁性，在空气里拖拽出长长的尾巴，就好像萤火虫在黑夜之中坠落一般，清晰地看到那光芒划出一道轨迹，然后越来越暗淡，直到完全消失。整个夜晚再次遁入无边无际的黑暗之中。

“当我孤独去世时，我不会再错过。”

汤姆狼狈地擦拭着眼眶里的温热，汹涌的情绪却根本无法平复下来，脑海里再次回忆起了下午蓝礼的试镜，那瞬间迸出来的悲壮在刚才的旋律之中酵、沉淀。胸口的复杂心绪找不到一个准确的词语，但是那份共鸣却不容置疑地在激荡着。

很快，汤姆就现自己不是唯一一个人。此时此刻，坐在酒吧里的不少观众，居然都泪眼蹒跚地看着舞台，他们丝毫不在意自己的狼狈，只是静静地注视着蓝礼，就连洒落下来的灯光都变得格外温柔。

这些都是真正的听众，真正用灵魂再倾听音乐的听众，他们听懂了蓝礼歌声里的故事，然后沉浸在音乐之中无法自拔。没有鼓掌，没有尖叫，没有起哄，甚至没有声响，所有人都在静静地品味着，品味着那淡淡的愁绪，品味着那隐藏在欢快旋律底下的悲伤，品味着那吟游诗人般的睿智。真正出色的音乐，就拥有这样的力量。

注：克里奥帕特拉（netee）

011 无法拒绝

一把吉他，一盏灯光，一把椅子，一把嗓音。

音乐回归到最为纯粹、最为简单、最为质朴的模样，用灵魂在歌唱，用思想在沟通，用旋律在叙述。那股打动人心的力量，让音乐拥有了独一无二的神采。

注视着抱着吉他安静坐在灯光之中的蓝礼，那随意卷起的衬衫袖子、那邋遢地耷拉下来的无领领口、那略显凌乱慵懒的微卷短，完完全全就是一个落魄吟游诗人的姿态，可是汤姆内心深处那种渴望和他合作的想法却变得越来越汹涌，不仅仅因为蓝礼下午的试镜成功打动了他，还因为隐藏在这副脸孔背后的灵魂。

无论是下午的马克-安东尼，还是晚上的克里奥帕特拉，蓝礼都演绎出了与众不同的气质，展现出了这些角色不为人知的一面，独到而深刻的理解着实让人眼前一亮。作为演员，蓝礼展现出了令人嫉妒的天赋。

要知道，今年的蓝礼才不过二十岁。

汤姆不由再次转头看向了身边的老友，史蒂文的表情在昏暗光纤之中看得并不真切，只能依稀识别出他专心致志、目不转睛的投入神态，沉浸在酒吧现场那安静却又汹涌的氛围之中。汤姆相信，他可以感受到的，史蒂文自然也不会错过。

指尖之上琴弦那坚硬锐利的触感在隐隐跳跃，蓝礼垂下了眼帘，静静地享受创作结束之后游走在虚幻与现实间的模糊区间，思绪翻涌沸腾，他喜欢这样的时刻，仅仅只是放任着静谧弥漫，通过旋律完成交流，同一段乐符在不同的脑海里碰撞酵出不同的思绪和反应。

音乐是如此，表演也是如此，这样摒除了嘈杂和喧闹的时刻，总是让人格外享受，真正地让艺术的魅力挥到极致。

“咳咳。”虽然蓝礼无比享受这样的时刻，但视线余光看到了尼尔的信号，他还是打破了沉默，“虽然此刻没有人给予任何反应，但我会当做你们喜欢刚才的表演的。”一句话就让所有人哄笑了起来，低低的哄笑声依旧显得有些压抑和沉闷，但却恰恰是蓝礼音乐感染力的真实表现，“现在，真正的主人已经抵达了现场，我应该退居二线了。先生们，女士们，有请杰森-马耶兹！”

毫无预警地，杰森就抱着一把吉他走上了舞台，观众们有些混乱，一时间思绪无法从刚才那一“克里奥帕特拉”之中走出来，一时间又因为杰森的突然到场而重新收拾情绪，犹豫片刻，掌声就响了起来，热烈的掌声雷鸣般震动起来。

杰森走上舞台，有些愣如此欢迎远远出了预料，按道理说，他迟到了，观众没有嘘声就是幸运的了，结果他们还用如此热烈的掌声表示欢迎。可不等杰森多想，蓝礼就走了过来，做了一个邀请的手势，杰森只能收拾一下自己的思绪，拍了拍蓝礼的肩膀，而后就快步走到舞台中心，开始自己的表演。

舞台底下，史蒂文此时却没有心情欣赏杰森的表演了，纷杂的心绪让他垂下了眼帘，转过头，然后就迎向了汤姆那双探究询问的视线，即使一言不，史蒂文也立刻就阅读出汤姆眼神里的意思：蓝礼，依旧是蓝礼。

拒绝的话语在舌尖打转，他的骄傲和自尊下意识做出了同样的决定，他不喜欢推翻自己的判断，他也不喜欢承认自己的错误。使用约瑟夫-梅泽罗出演尤金，这是“太平洋战争”确定立项之后就拍板的决定，他是整个剧组第一个确定下来的演员，但现在史蒂文却要亲手否决自己的决定。

不过，史蒂文终究不是普通人。

虽然说刚才的表演是音乐演出，和演技没有半美分关系，但音乐的特殊性却呈现出了蓝礼与众不同的一面：欢快而悲伤，坚强而脆弱，朝气而沧桑，张扬而内敛……那种矛盾的气质挥到了极致，赋予了乐符独特的魅力。无疑，蓝礼是迷人的，疏朗而优雅，那是一种极端年轻的魅力，高唱着歌谣，遇到头一阵寒风就凋谢了。

这让史蒂文想起了“太平洋战争”里的尤金。

年纪轻轻，不过二十郎当岁，坚定不移地相信着上帝、相信着国家、相信着美好，就好像牢牢被保护在象牙塔的白鸽，当战争爆时，他唯一的梦想就是为国征战，为了国家的荣誉、为了人民的幸福、为了世界的和平，他奋不顾身地主动投军，可是心脏的脆弱却束缚了他的脚步，眼睁睁地看着身边其他朋友全部投入战争，就连电视机里那一张张因为即将参战而生机勃勃的脸孔都在嘲笑着他的懦弱和无能。

一直到美国参与到战争后一年多的时光，尤金的心脏终于不再是阻碍，于是他迫不及待地加入了军队，冲向了太平洋的怀抱。但迎接他的，却是无法想象的狂风骤雨，还有信仰和信念的崩盘和破碎，残破不堪的灵魂就连一点点重量都无法承受，在绝望的深渊里苦苦挣扎。活着，对他来说是一种煎熬，更是一种惩罚。

这就是”太平洋战争“这套剧集的核心灵魂，讲述战争对每一位士兵的影响，那种根植在灵魂深处的伤口永远都无法愈合，即使幸存下来却也依旧伤痕累累。不仅仅是对士兵，还有士兵们回归之后的生活，家人、朋友、爱人、甚至是整个社会，都在为战争买单。

尤金就是这个灵魂人物，承担起整个剧集的重量。现在，在蓝礼身上，史蒂文看到了这一抹矛盾却又纯粹的气质。

下午试镜的时候，史蒂文可以用这个理由拒绝汤姆，但现在，他却不能。他可以继续拒绝汤姆，坚持己见；但他却说服不了自己。因为他知道，蓝礼就是最适合尤金的人选。

长长吐出一口气，史蒂文对着汤姆露出了一个无奈的笑容，“你知道，这不在原本的计划之内。”公开试镜是为了选拔演员，但除了尤金这个角色。现在，情况却被打破了。

虽然史蒂文没有明说，但汤姆却一下就明白了过来，自内心的笑容不由就浮现在嘴角，“你应该知道，这是正确的选择。”

史蒂文没有接话，而是认真地看着汤姆，看到汤姆微微泛红的眼眶，略显狼狈，噗嗤一下就笑了出声，“你这模样看起来就像是十六岁的小姑娘。”

“那么你就是四十五岁的教导主任？”汤姆嘴巴上也毫不留情，直接反驳了回去，随后，汤姆就弓着腰站了起来，指了指自己的眼角，示意了史蒂文一下，“你最好也把眼角的那点眼泪擦拭干净。”

“这只是水渍！”史蒂文辩解道，可是汤姆却根本不理会，轻手轻脚地就离开了位置，这让史蒂文着实憋屈，抬起头看了看舞台上开始表演第一歌的杰森，他用力揉了揉眼睛，而后也站了起来，跟着汤姆的脚步朝着吧台方向走了过去。

回到后厨的蓝礼，正在接受着尼尔和斯坦利的盘问，“上帝，你是一个天才，你真是一个天才！老实说，这歌又是什么时候创作的？”尼尔脸上洋溢着亢奋的笑容，絮絮叨叨地说着，不过他虽然提问了，却根本没有等待蓝礼回答的打算，“听我说，你必须把你的创作分享出去。现在已经是数字化时代了，事情没有那么复杂！”

看到蓝礼张嘴准备回应的打算，尼尔又一次快说道，掐断了蓝礼辩驳的可能，“我们找一个车库，完成录音，注册版权，然后到歌曲卡司（songcast）注册一个账号，将歌曲上传上去，之后他们就会接管后续所有事宜，很快你就可以在itunes、spotiy、亚马逊等平台都可以提供下载了。现在独立音乐人的生存空间正在逐渐扩展！”

“对啊。”斯坦利也练练点头表示了赞同，“蓝礼，现在已经是2oo9年了，所有一切都是如此方便，只需要在网上填一个申请表，根本不需要那些复杂的手续，也不需要和大型音乐公司打交道，你的音乐就可以在线提供分享了。”

两个人终于暂时消停了，蓝礼看了看尼尔，又看了看斯坦利，“你们都说完了？”两个人都愣愣地点点头，然后蓝礼这才开口说道，“创作音乐仅仅只是我的业余爱好而已，用来打时间，我不想要事情复杂化了。”尼尔又想要说点什么，这一次却是蓝礼抬手阻止了他，“再说了，没有人会想要下载我的音乐，偶尔在这里表演表演，娱乐一下大家，这就足够了。”

“谁说的！你的音乐上线之后，我第一个就下载！”尼尔迫不及待地说道，那明亮的眼神表明自己的忠心。

斯坦利也连忙举起了右手，“我第二个。”然后接着说道，“蓝礼，相信我，不止是我们，其他人也都会喜欢的，刚才乔什华那老家伙还询问了我呢。”

“斯坦利……”蓝礼只来得及张了张口，后面的话语就被推开的走廊门打断了，三个人齐刷刷朝着门口方向看了过去，然后就看到了汤姆那张憨厚老实的脸小心翼翼地露了出来，“抱歉，我们不是故意乱闯的。”紧接着，身后的史蒂文也显露出了身影，尼尔和斯坦利两个人下巴都要脱臼了，一脸茫然，即使是蓝礼也露出了惊愕的表情，“我们是专程过来找蓝礼的，不知道他现在是否有空？方便我们交谈交谈？”

目标是……蓝礼？

012 一锤定音

纽约的夜晚已经深了，但是灯火通明的曼哈顿岛却丝毫没有沉寂的迹象，空气之中飘荡的喧闹声和嘈杂声让夏天的躁动越汹涌起来，街道边成群结队的年轻人们正在尽情地享受青春的肆意和张扬。

推开侧门，蓝礼率先走到了大街上，然后拉着门把，等汤姆和史蒂文都出来之后，这才把大门重新带上，“抱歉，休息室已经客满了，我也不确定你们是会否习惯在大街上交谈，希望这不会太过失礼。”

蓝礼那谦逊有礼却又风趣幽默的话语，成功地让汤姆轻笑了起来，“我不介意这不是重点，只要你不介意，那就没问题。”

蓝礼眉尾轻轻往上扬了扬，“我以为这个谈话是因为刚才我的短暂缺席，导致你们对服务不太满意。但现在看来，我的猜测似乎错了。”

汤姆呵呵地笑了两声，转过身看向了史蒂文，将交谈的主动权交了出去。

“咳。”史蒂文清了清嗓子，吸引蓝礼投来了视线，“我们是希望正式出邀请，亲自告诉你这个消息，欢迎你成为’太平洋战争’剧组的一份子。”既然已经拍板决定了，史蒂文也没有再扭扭捏捏，十分爽快地就表明了来意。

不过话语之中却藏有玄机，轻描淡写地就传递出了他们的正式和尊重，仿佛给予了蓝礼至高待遇两位好莱坞金字塔顶尖的大神亲自现身，这确实是任何一位演员的荣耀。不经意间，就让蓝礼感激涕零，估计没有新人不会为之感动。

如果蓝礼不是两世为人，看透了人情冷暖，此时也难以免俗；但蓝礼却知道，汤姆和史蒂文显然不是专程为了自己前来的点餐时双方还生了小小的误会，只是在过去这几个小时里，不知道生了什么意外，让他们改变了主意。不过，那对蓝礼来说并不重要，重要的是，他拿到了角色！

狂喜刹那间席卷而来，犹如龙卷风般从脚底窜到头顶之上，那种酥麻感在血管里掀起了惊涛骇浪。

他做到了，他真的做到了，他真的凭借着自己的实力，赢得了人生中的第一个角色，他真的走上了演员这条道路！重生之后，所有的踌躇、所有的迷茫、所有的不确定，在这一刻都烟消云散，他的努力、他的坚持、他的拼搏终于得到了回报。虽然这仅仅只是一小步，但却是两世为人以来，他第一次真正地按照自己的想法实现的目标，那份喜悦着实太过汹涌，以至于有些失控。

握了握拳，而后再次握了握拳，紧紧收缩起来的拳头将所有的亢奋、激动、庆幸、喜悦和幸福都牢牢地攥在手心里。

“你说认真的？”蓝礼的声音不由有些颤抖，他狼狈地轻咳了两声，“我以为还需要继续等待消息。”

史蒂文耸了耸肩，“现在只是一个提前消息而已，接下来两天时间里，消息66续续就会通知到每一位演员的经纪人那里，你等待着进入剧组就好。”

“呃……我暂时没有经纪人。”蓝礼抵达纽约才不到三个月，正在慢慢地熟悉这里的生活。

虽然在外百老汇参与表演时，期间有四、五个经纪人接触过他，但在蓝礼看来，有两个是骗子，有两个只会天花乱坠却没有真正的实力，仅仅只有一个看起来还可以，他暂时没有着急。经纪人这样重要的合作伙伴，宁缺毋滥。

“太平洋战争”是公开试镜，他们在美国演员工会布了招聘信息，只要符合条件的都可以参加。这是蓝礼的第一次正式试镜，一来，虽然仅仅只是一部电视剧，不是电影，但机会的确难得；二来，蓝礼也希望试试水，至少了解一下电影产业的运转情况。

所以，当下午试镜结束时被告知”等待通知“，有些失望，但并未太过郁闷。没有想到，事情现在居然出现了转机。

“没有经纪人？放心吧，演员工会会派出经纪人的。”史蒂文摆了摆手，新人演员没有经纪人的情况十分常见，美国娱乐产业已经展成熟，自然有相对应的解决方案，“我们会直接联系演员工会，后续事宜他们会派出一名经纪人帮你处理的。”

“你对片酬有要求的话，可以向演员工会派给你的公共经纪人提，然后我们再进行商讨。”站在旁边的汤姆突然补充说明到，史蒂文瞥了汤姆一眼，眼底流露出了无语的神色，这让蓝礼不由莞尔。

汤姆是美国演员工会的主席，不断为演员的利益奔走，在演员之中德高望重。这一点，汤姆和身为制片人的史蒂文就有着天壤之别。

“我相信hbo会给我一个合理的数字。”蓝礼堂堂正正地说道，让两位大佬再次侧目，而后不由流露出了一丝笑意。

作为新人演员，其实蓝礼在争取片酬方面没有太多的筹码；更何况，“太平洋战争”对于蓝礼来说，这是他的第一次正式摄像机镜头前的演出，演技才是他需要关注的焦点。

通知蓝礼的任务已经完成，史蒂文转身就准备离开，可是犹豫了片刻，又再次顺口问到，“今天下午参加试镜的时候，你有希望出演的角色吗？”

美国演员工会的招聘信息里，对于四位核心角色有简单的介绍，有利于缩小演员的选择范围。不过，提前内定的尤金不在角色列表之上。史蒂文仅仅只是好奇而已，到底是哪个角色促使了蓝礼选择了下午的表演。

“没有。”蓝礼的回答出人意料，“我只是想要试试看。不过，我事先准备好的片段并没有用上。”后面的话语没有继续说下去，蓝礼只是看向了汤姆，这就一目了然了。

汤姆无辜地耸了耸肩，表示了自己的清白，“放心吧，你以后肯定会有用得上的时候。”

史蒂文停顿了片刻，而后释然。也许，这就是命运吧，一个接一个的意外，导致了内定的约瑟夫被替换，由蓝礼顶替出演。既然如此，那么就看看命运到底会指引他们走向何方。一直到此刻，史蒂文才完完全全接受了蓝礼出演尤金的这件事。

“所以，我最后拿到的角色是哪个？”蓝礼好奇地询问到。

汤姆和史蒂文交换了一个眼神，最后还是史蒂文给出了答案，“尤金。”

蓝礼暗暗握了握拳，充满困难的挑战和充满刺激的机遇让肾上腺素完全迸出来，毫无疑问，尤金是“太平洋战争”里表演难度最大的一个，这也意味着蓝礼的第一次实战就将迎来严峻考验。可是他却丝毫没有胆怯，甚至就连紧张都没有，亢奋的情绪犹如烟花一般在瞳孔深处绽放。

送走了汤姆和史蒂文之后，蓝礼重新回到酒吧后台，此时杰森的表演已经结束了，杰森走下了舞台和观众们近距离地交流，场面并不拥挤，和乐融融的景象却别有一番味道。

时时刻刻关注着门口动静的斯坦利第一个就现了蓝礼，三步做两步迎了上来，可是话音都还没有落下，尼尔也冲刺了过来，抢先询问到，“怎么样？怎么样？他们找你什么事？”

蓝礼故意卖了一个关子，没有回答，静静地看着尼尔和斯坦利，两个人不由就屏住了呼吸，浑身动作都立刻静止，然后蓝礼才开口说道，“我拿到角色了。”

简单的一句话，却重若千钧。眼前两个人愣了愣，随后尼尔仰头大笑起来，“哈哈，我就知道，我就知道！”尼尔直接就上蹿下跳起来，嘴里嚷嚷着，“算他们有眼光！我就知道！”

斯坦利没有失态，但也露出了大大的笑容，给了蓝礼一个大大的拥抱，“恭喜，恭喜！虽然我知道你成为顶级巨星只是时间的问题，但没有想到一切来得如此之快，我还想着让你在这里多留几个月呢。”

蓝礼哑然失笑，“说这些是不是太早了？你要知道，美国找不到工作的二线演员没有十万也有八万。更何况，我就连三线的边都没有碰到。”得益于这几个月在外百老汇的演出，勉强可以算是十一线、十二线业余演员。

如此诙谐的语气让斯坦利笑容越灿烂起来，“我现在已经开始担心了，以后找不到如此出色的廉价劳动力了。你必须知道，每一次你登台救场，现场观众的反应都格外出色，甚至比不少专业音乐人都更受欢迎。”

“那是因为他们都认识我这张脸了。”蓝礼笑呵呵地说道。

斯坦利却根本不买账，“我是认真的。我知道，你对音乐仅仅只是玩票性质，演员才是你的动力来源。但相信我，你是一名出色的表演者。”斯坦利难得严肃一次，正色说道，“为了弥补酒吧的损失，你应该把那些歌都录制成单曲，然后把所有收益都给我吧。”

“哈哈。”蓝礼被逗得大笑了起来，脑海里不由浮现了汤姆在离开之前的那句话，“谢谢你刚才的表演，我已经很久没有感受到真正的音乐了”，然后汤姆询问了那歌的名字，低声重复了两遍，这才转身离开。

“你可以交叉手指，默默祈祷，也许未来某一天就实现了。”蓝礼打趣地说道，那话语显然不是认真的，惹得斯坦利一阵无语，指了指酒吧里正在忙碌的景象，还有正在和其他侍应生们分享蓝礼好消息的尼尔，“我应该去帮忙一下了，如果我们还想按时下班的话。”

013 同居室友

从先驱村庄踩着滑板回家，不过十五分钟的距离，远离繁华喧闹的餐厅、酒吧、电影院，进入住宅街区之后周围的嘈杂就逐渐平复了下来，路边的咖啡屋或者杂货店都已经关门，只剩下不远处二十四小时经营的便利店依旧灯火通明。

街道两侧的路灯光线十分微弱，有气无力地勉强支撑着，似乎随时都会被蜂拥而至的黑暗所吞噬。偶尔可以看到一群黑人成群结队的在路边鬼吼狼嚎，那肆意猖狂的笑声打破街区的宁静，为夜晚平添了一抹危险的清冷。

当初来到纽约之后，到底是选择住在寸土寸金却交通便利的曼哈顿，还是选择住在租金便宜却路途遥远的布鲁克林，蓝礼也着实犹豫了一阵主要还是囊中羞涩，后来先驱村庄的工作机会让他得以在曼哈顿落脚了下来。

虽然现在已经是凌晨两点半了，但大楼里依旧有不少房间亮着灯，那如同壁纸一般薄弱的墙壁根本无法阻挡噪音的传播，不要说街道上的引擎轰鸣了，就连隔壁邻居的私房情话都一清二楚。走在楼道里，时不时响起的杂音在浓郁的夜色里潜伏。

将滑板踩在脚下，侧耳听了听屋子里的声响，一片死寂，然后这才从口袋里掏出钥匙，尽量避免更多的声响，轻手轻脚地打开了门锁。原本以为室友已经睡觉了，但开门之后就看到一个健壮的身影大喇喇地站在大厅正中央，把蓝礼吓了一跳。

此时那个身影只穿着一件白色的内/裤，面对着墙上的落地穿衣镜检视自己的身材，一身匀称的白肉在灯光之下明晃晃得格外显眼，双手握拳往上用劲，饱满而结实的肱二头肌展露无遗，他正在左右转着身体详细地检查不同部位的肌肉线条，一头金色长绾成了一个团子髻，那种强壮与柔美碰撞出来的矛盾感有些违和。

听到了开门声，对方却没有回头，低着头端详着自己的腹肌，嘟囔着询问到，“你说，我的腹部线条是不是有些练歪了？”那浓郁的地方口音甚至显得有些含糊，让人听得不太明白。

蓝礼不由轻笑了起来，将房间门关上，“刚刚回家就看到如此画面……提醒我一下，为什么我选择了你作为室友？”

“因为你找不到演员的工作，同时又需要有人分摊房租。”对方终于放下了双手，转过身，自信满满、傲气十足地朝蓝礼投去了视线，碧蓝色的眼眸像是夏威夷的海洋般，清澈得令人心醉。

蓝礼眉头微蹙，斟酌了片刻，认真地说道，”那么，为什么找得到工作的你，大半夜却在这里审视自己的肌肉？”

如此一反击，对方顿时就没辙了，双手插腰，表情狰狞地吼到，“蓝礼-霍尔！”

蓝礼用食指揉了揉耳洞，“小声一点，三楼的约翰逊都要听得到了。”那调侃的语气让对方顿时破功，耷拉下肩膀，无奈地笑了起来。可是，看到蓝礼嘴角那轻松之中带着一丝得意的笑容，不由开始磨牙起来，原地起跳就跨过了沙，两个大步就冲到了蓝礼面前，直接用胸部去撞击蓝礼的胸口。

比起对方那堪比女人的胸膛厚度，蓝礼着实不够看，胸口一闷，仿佛骨头都压了下来，“犯规！女人以这样的方式侵犯男人，摆明了就是让我们放弃抵抗！”这是在暗示对方是“女人”，一击致命，让对方无可奈何地站在原地，咬牙切齿。

“你知道你是一个狡猾的家伙。”对方磨着牙齿，却束手无策。

蓝礼耸耸肩，“我知道。”那坦然的模样让两个人都不由莞尔，直接笑出了声。

站在蓝礼面前的，是克里斯-海姆斯沃斯（chi-hemsorth），蓝礼的现任室友，这位后来因为“雷神”而红遍全球的性/感澳洲演员，此时还是一个刚刚到美国来打拼的青涩小子，生涩拗口的澳洲口音十分明显，简单来说，就是有一股乡土气息。

虽然说蓝礼居住在曼哈顿的下/城区，而且还是租金便宜许多的格林威治村，但一个月高达一千六百美元的房租还是让人难以承担，更何况这数字还是不包括水电煤的。

当初蓝礼搬进来时，有另外一个室友，不过对方很快就搬去了洛杉矶，显然，比起纽约来说，洛杉矶快成名的捷径更加诱/人。为了分担房租，蓝礼不得不继续招租，只是，没有想到，却找来了一个“锤哥”。

克里斯前来美国打拼之前，在澳洲就已经是小有名气的电视演员了，所以他的展道路十分顺遂。先是赢得了“星际迷航”的演出机会，而后又在“一次完美的逃亡”里与米拉-乔沃维奇（mi11a-jovovih）对戏。一路顺风顺水。

当初看到克里斯来询问房间时，蓝礼也有些意外。出演过两部作品，克里斯完全有能力居住更好的地段、更好的房子，没有必要到格林威治村来。

后来相处的这段时间里，蓝礼虽然没有直接询问，但从克里斯的只言片语可以猜测得到。目前为止克里斯已经出演了两部作品，不过都是配角，片酬不算太高；现在大部分收入都进行了再投资，比如购置服装，比如聘请私人教练，这些都是对未来的投资，不能节省。

最近一段时间，克里斯的经纪人正在为他洽谈下一部作品，很有可能就直接升级到男主角的位置。

相较而言，住所简陋一些也无伤大雅。于是，克里斯就暂时赋闲在家，跟随者健身教练锻炼肌肉，时刻准备着。不过，等待的时间有些出预料，转眼两个月就过去了，依旧没有任何动静，这才有了两个人刚才的那番对话。

玩笑过后，克里斯叫住了准备回房间洗漱的蓝礼，“今天试镜怎么样？”不等蓝礼回答，克里斯就直接跳到了沙上，盘腿坐了下来，“是不是像我说的一样？只有试镜导演在那里？而且现场工作人员也完全都是陌生脸孔？根本不像电影演的那样，到现场去之后就可以看到大牌导演、大牌制作人。”

克里斯的试镜经验更加丰富，所以在此之前分享了不少自己的经历。

“汤姆和史蒂文今天都出现了。”站在房间门口，蓝礼也没有隐瞒的打算，实话实说，“当我看到他们在现场时，第一反应就是吓了一跳。可能是因为他们对这套剧集特别在意吧，所以这才亲自参与到演员挑选之中。”毕竟“兄弟连”珠玉在前，“太平洋战争”的筹备工作确实承载着巨大的压力。

听着蓝礼的话语，下巴逐渐往下掉，惊愕的风暴在眼底凝聚，“肯定是这样！”克里斯的语气无比肯定，但他随即就意识到自己有些过于急切了，呵呵地笑了两声，解释道，“我是说，他们那么忙碌，整个筹备过程都需要他们监控，事情肯定特别繁多，制片人不可能事事都亲力亲为的嘛。”

顿了顿，克里斯也有些扼腕，“早知道我也去试镜看看了。”他询问过经纪人，不过经纪人认为没有出席的价值，一来汤姆和史蒂文肯定不会出现，二来这只是一部电视剧，克里斯现在的目标就是电影，而且还是男主角。参加这样的试镜，对克里斯来说，几乎没有任何好处可言。没有想到，居然错过了一次与顶级大佬面对面的机会。

“试镜结果呢？什么时候出来？”克里斯再次抬起头来，表示了关心。

蓝礼露出了一个灿烂的笑容，没有掩饰自己的喜悦，如此简单的一个表情就足以说明一切了，这让克里斯愣了愣，但他一开始还不明白，思绪转了好几圈之后，这才试探性地询问到，“所以……你拿到角色了？”

不确定的疑问句，却得到了蓝礼肯定的答复，“不可能”的话语就脱口而出，克里斯满眼匪夷所思地看着蓝礼，内心不可抑制地冒出了一丝嫉妒他已经在家里呆了将近两个月，几乎都要闷得长蘑菇了，现在，他不仅错过了和史蒂文-斯皮尔伯格这样大佬碰面的机会，下一部作品的机会什么时候出现也依旧不明朗，更重要的是，当初他在澳洲第一次参加电视剧试镜时也落选了，而蓝礼的试镜居然就如此顺利地选中了。

“你在羡慕我吗？”蓝礼察觉到了克里斯的错杂情绪，直接戳破，反而是让克里斯有些窘迫，蓝礼轻笑了起来，“你是电影演员，而且即将成为男主角；我不过是拿到了第一次演出机会罢了，电视演员。这个数学，你应该算的明白吧？”

那戏谑的语气让克里斯拿起抱枕就朝蓝礼砸了过去，不由哑然失笑，“我只是认为，像这样的大剧组，一般不会那么快宣布结果。你居然当天就知道了，你确定不是骗人的吗？”

蓝礼耸了耸肩，“如果汤姆-汉克斯亲自欺骗我的话，那我无话可说。”

那得意的语气让克里斯再次牙痒痒，看着蓝礼转身离开的背影，克里斯又想起了另外一件事，坐直了身体，梗着脖子扬声喊道，“片酬呢？什么角色，多少片酬？这些细节谈了吗？”

“那都不是我能决定的。”蓝礼甩手掌柜般的坦然回答，让克里斯颓然地跌坐到了沙上，不由有些出神。

现在，蓝礼试镜找到工作了，那么他呢？他的下一份工作到底要等到什么时候？不行，他必须加快度才行，否则就要被反了。

014 迎接挑战

站在浴室的莲蓬头之下，温暖的热水冲刷着肌肉的疲惫，漫长的一天终于结束了，同时也意味着崭新的一天即将开始。

“太平洋战争”，这部作品作为“兄弟连”的兄弟篇，但是聚焦角度却略有不同。

“兄弟连”着重描述战争的残酷，通过一个连士兵的经历来展现战士之间的革/命情谊以及整个二战跌宕起伏的走势，其中诺曼底登6的真实成为了整部作品的代表作，被誉为过了“拯救大兵瑞恩”的震撼。“我不是英雄，我和英雄并肩作战”的主题更是让人热血沸腾。

而“太平洋战争”则着重描述战争的影响，剧集以三个角色串联起了整部剧集，尤金-斯莱奇（eugene-b-s1egde）、约翰-巴斯隆（john-basi1one）和罗伯特-莱齐（robert-1ekie），这三个都是现实生活中真实存在的人物，整套剧集是根据尤金、罗伯特的回忆录改编。战争的主线围绕着三个人展开，全方位的展示他们生活方方面面的影响，旨在展现二战对于每个独立个体、每个单独家庭、乃至整个社会状态的深刻影响。

蓝礼即将饰演的，就是背负起了整部剧集核心灵魂以及升华思想的尤金。

上一世，蓝礼曾经观看过“太平洋战争”，对尤金留下了深刻的印象。这是一个十分有趣且复杂的角色。

他本来是一个手无缚鸡之力的少年，甚至因为心脏疾病而不能剧烈运动，但是在战场上却逐渐成长为一个双手沾满鲜血，甚至有些暴躁的士兵。在刚刚登上战场时，他看到尸体都会呕吐，吐到胆汁都翻江倒海，可是后来却眼睁睁地看着自己的战友们一个接着一个死亡，生存的挣扎和困难开始扭曲他的信念，人性在一点点消失即使看到嚎啕大哭的婴儿，第一反应也是人/肉/炸弹，而不是保护弱小。

他本来他坚定不移地相信着，这场战争是为了保护家园不受侵犯的唯一途径，可是在战场上他却意识到，即使是敌人，他们也是一个个鲜活的生命，他们也有自己的家庭以及自己想要守护的信念。他们的战斗，不是为了保护家园，而是在互相残杀，那么这一切到底是如何造成的呢？这让他开始质疑自己的信仰如果上帝爱护每一个子民，那么他为什么要允许战争的存在？如果上帝愿意代替每个人承受罪恶的惩罚，那么他为什么双手沾满了鲜血，非自己意愿地？

人性的泯灭和信仰的崩溃，这让尤金的世界翻天覆地。他幸运地活下来了，但他却痛恨这样的自己，因为比他更加勇敢、更加强壮的战友们永远长眠在战场之上，而胆小怯懦的他却得以幸存，他甚至不知道自己是怎么回到故土的，那种茫然、那种痛苦、那种挣扎，根植在尤金的血液里。

他回到了故乡，他四肢健全地坚持到了战争的结束，但他却不知道该如何继续生活下去。尤金，再也不是尤金了。

在整套剧集之中，尤金是最为完整、最为饱满、最为丰富的人物形象，几乎可以说是凝聚了“太平洋战争”的所有野心，在短短十集的篇幅之中，却展现了人生的波澜壮阔。即使比起“兄弟连”来说，尤金这个角色的深度和高度也遥遥领先，完全可以拍摄成为一部电影。

当然，这也意味着表演难度之大，远远出想象。

童星出身的约瑟夫-梅泽罗是上一世的尤金扮演者，他的身上有着一种小鹿斑比般的脆弱气质，这赋予了尤金一种特别的触感，眼神里的茫然、踌躇和绝望与整部剧集的风格十分契合。不过，约瑟夫的表演却略显单调，没有层次，也没有深度，他没有能够展现出那种细腻的变化，无形之中削弱了剧集的核心思想；尤其是到了后半部分，那种从分崩离析的恢弘到心如死灰的沉寂，几乎完全没有表现出来，这对于主创团队的心血来说是一个重大打击。

“太平洋战争”播出之后，专业口碑依旧备受赞誉，可是观众反响却比不上“兄弟连”。

原因有很多，第一是珠玉在前的高期待，观众的标准提高到了一个全新高度，难免会方方面面拿来比较；第二则是剧集意图的转移，这导致了侧重点生变化，战争场面的化学反应有所削弱；第三还必须考虑到改编参考对象的问题，“兄弟连”是根据一本小说改编的，而“太平洋战争”则是根据两本不同回忆录改编的，连贯性方面有一定影响，前半段尤其明显。

最后也是最重要的一点，约瑟夫没有能够诠释出足够的深度，没有能够让尤金支撑起整个剧集的灵魂，导致剧集后半段的升华戛然而止，缺少了“兄弟连”那种总结式的洗礼。

观众是主观的，两部作品的差别所带来的落差足以让他们心生不满；影评人是客观的，从剧集框架、场面质量以及思想核心等方面给予了足够的肯定。

现在，尤金这个角色由蓝礼来接手，他的表演又将如何呢？他能否达到预期呢？他又能否越约瑟夫的表演呢？他能否依靠表演的力量将主创团队的思想呈现出来呢？他又能否点亮“太平洋战争”整部作品的灵魂呢？

作品的整体质量不是一名演员可以改变的，更何况蓝礼还是一名没有任何表演经验的新人演员，但表演的质量和力度却是演员的责任，全责。这不是一件容易的任务，严格来说，这是一项艰巨的任务。

蓝礼的血液快奔腾起来，肾上腺素所带来的亢奋和刺激渗透到肌肉里，难以遏制地欢腾雀跃着。

成为一名演员，这是他重生以来最大的梦想和坚持，但在此之前的所有一切都只是纸上谈兵，即使经历了伦敦西区和外百老汇那些零碎的表演，他也不知道，自己是否有足够的天赋成为一名优秀的演员，自己是否有足够的能力不断挑战演技；更不要说来自家里的巨大压力，沉重得让他喘不过气来。

现在，机会终于来了！而且还是千载难逢的机会！

蓝礼不仅没有因为挑战艰巨而感到为难，反而因为任务的困难而无比兴奋。虽然这仅仅是他的第一次正式演出而已，但现在就已经开始摩拳擦掌、跃跃欲试了。

重活一次，他可不是为了瞻前顾后、畏畏尾而来的，他要真正放开手脚，肆意张扬地不断冲刺极限，看看他的人生到底可以绽放出多少光芒。生若夏花之绚烂，死若秋叶之静美，他想要追寻着泰戈尔的脚步去探索这一段旅程。

激动的亢奋沸腾汹涌之后，蓝礼逐渐冷静了下来。想要完成挑战，仅仅只是纸上谈兵可不行，正是因为挑战的严峻，所以他才需要更加重视。也许，明天他应该去纽约公共图书馆一趟，从二战时期的背景资料开始了解。

对于大部分演员来说，表演就是仅仅只是表演而已，依靠本/能、依靠技巧呈现出来，这就足够了。但是上一世十年的观影经历，还有这一世在剑桥大学、英国皇家戏剧艺术学院的学习经历，却让蓝礼明白，表演是依托在角色之上的，只有充分了解背景知识和人生经历，那种由内而外散出来的表演气质才会赋予角色形象生动的真实。

这就好像英国的贵族们坚持学习高雅艺术、坚持阅读纸质书籍一般，内在的气质难以用语言描述，但往往却是决定本质差异的关键。

原本以为会因为太过兴奋而辗转难眠，没有想到，脑袋沾到枕头之后就迅进入了梦乡。因为蓝礼比任何人都更加清楚地知道，为了这一天，他已经等待了一辈子，他早就已经做好了准备，现在他唯一需要做的，就是养精蓄锐，然后整装待。

纽约的清晨总是格外吵闹，喧嚣的汽车引擎轰鸣声震耳欲聋，嘈杂的人声充斥着整个大楼无处不在，同时还伴随着水管管道挣扎呻/吟的哀鸣，朝气蓬勃之中却又带着一丝心浮气躁。

一觉舒爽地睡到了十点半，如果不是因为今天还有计划，他倒是希望继续赖在床/上，睡到天荒地老。今天，蓝礼准备先到美国演员工会的纽约分部去，询问一下“太平洋战争”接下来的行程安排，了解具体情况，然后再到图书馆去查阅资料。蓝礼不知道电视剧剧组、电影剧组到底是如何运转的，演员的准备工作又是如何展开的，作为新手，他只能依靠自己的理解，尽可能在进入剧组之前做好准备。

洗漱打理完毕之后，打开冰箱，上下浏览了一遍，却没有现太多食物，这才记起来，他已经有一段时间没有去市了，现在看来，克里斯似乎也忘记了这件事。翻找了一下，拿起了一颗苹果，塞到嘴巴里，关上冰箱门就准备直接离开了。

“等等。”克里斯却打开了房门，手里拿着t恤，正在手忙脚乱地套鞋子，“等等，你现在是到演员工会去吗？我也一起。”

蓝礼挑了挑眉尾，露出了疑惑的神情，克里斯随意地解释道，“我过去看看情况。”

蓝礼没有多想，看来克里斯在家里闷了两个月，估计也有些等不及了，招了招手，利落地说道，“跟上。”

克里斯穿好鞋子，一路大步大步地追了上来，然后就看到了蓝礼手中的苹果，“……这是我买的苹果吧？我也去拿一颗。”

“这是最后一颗了。”蓝礼一脸坦然地说道，顺便还在红润的苹果之上狠狠地咬了一大口，那脆响格外清脆。

克里斯站在旁边，满头黑线。

015 差别待遇

明亮的白炽灯照亮了整条走廊，宽敞的空间笔直地通往尽头的那扇大门；绿色的盆栽装点着室内的景色，与白色的墙面、原木色的书桌、银色的装饰相得益彰，盛夏汹涌的暑气之中带来一丝凉意；人来人往的景象充满了人气，安静之中有着喧闹，显示出在当下社会里怀抱着“好莱坞梦”的年轻人依旧络绎不绝，聚光灯之下名利场的吸引力驱使着无数人前仆后继。

“嘿，乔治。”迎面就有人欢快地对着克里斯和蓝礼打起了招呼，这已经是一路上以来第六个了，“传闻都说，j-j是一个很难相处的导演，真的是这样吗？他在片场真的会随意呵斥演员吗？”

这说的是j-j-艾布拉姆斯（j-j-abrams），凭借着电视剧“迷失”一举成名，而后执掌了“碟中谍3”、“星际迷航”的导筒，一跃成为好莱坞一线导演。克里斯在“星际迷航”里饰演柯克船长的父亲乔治-柯克，这让他在不少忠实影迷之中混了一个脸熟。

面对“乔治”的称呼，克里斯显然早就已经习惯了，笑呵呵地回答道，“不，当然不是真的。j-j在片场是一个很风趣幽默的家伙，他十分乐于和演员交流想法……”克里斯绘声绘色地讲述了一个片场小花絮，对方果然露出了心满意足的表情，眼神里的羡慕没有遮掩。

“真的吗？”对方看起来约莫三十岁，不过脸孔依旧十分陌生，演员事业的展应该没有什么起色，其实这一类型演员才是好莱坞的主要组成部分，那些光鲜亮丽的顶级巨星仅仅只占据了万分之一而已。像克里斯这样能够在商业大片里出演吃重角色的，在他们眼中已经配得上“明星”这个头衔了，“所以，下一部’星际迷航’什么时候开拍？相信你在电影里的角色分量将会举足轻重吧？“”星际迷航“在今年的五月份上映，叫好又叫座，让该系列沉寂多年之后重新焕新生命力，续集的拍摄是板上钉钉的事。不过，现在暂时还没有进一步消息。”剧本正在创作之中，我们整个剧组都在等待着。“克里斯笑呵呵地回答道，对付如此场面显然已经驾轻就熟。

蓝礼安静地站在旁边担任陪衬，没有加入这段对话的打算当然，他也没有加入的资格。

一小会之后，克里斯主动结束了交谈，对方郑重其事地做了自我介绍，好莱坞的人脉就是如此，谁也不知道什么时候无名小辈就一夜爆红了，更何况，克里斯已经不是”无名小辈“了。

对方上下打量了一下蓝礼，仿佛此时才终于注意到了旁边还有一个人。蓝礼露出了一个礼貌的微笑，对方原本已经准备离开了，但看到蓝礼气定神闲的笑容，反而有些尴尬，不好意思地点头示意了一下，而后就快步离开了。

送走了对方之后，克里斯转头朝着蓝礼露出了一个无奈的表情，“他们总是喜欢听这些花絮，这样的热情真是让人吃不消。”

“这就是围城，不是吗？”蓝礼耸了耸肩，感叹道。在围城之外的人想要进去，可是在围城之内的人却想要出来。

克里斯眼底有些迷茫，不太理解这句话的意思，不过他也没有追问的打算，似懂非懂地点点头，而后就迈开步伐，和蓝礼一起走进了美国演员工会的纽约分部。

坐在前台的中年女子抬起头来，业务熟练地说道，“欢迎来到美国演员工会，请问你是需要加入工会还是……”可是话语才说了一般，就看到了眼前的两个大个子克里斯的身高甚至比蓝礼还高了将近两英寸，然后她就露出了灿烂的笑容，“克里斯，小甜心，你好长一段时间都没有出现了，我还以为你拿到’盗梦空间’的那个角色了！”

那洋溢的热情让克里斯也灿烂地笑了起来，嘟了嘟嘴，抱怨地说道，”没有，约瑟夫-高登-莱维特（joseph-gordon-1evitt）拿到了那个角色。“”噢。“女子出了惋惜的感叹，胖乎乎的身子摇摇晃晃地站了起来，捏了捏克里斯那俊朗的脸颊，生动地表达了自己的遗憾，”我觉得你比他出色！“

克里斯抿嘴耸了耸肩，然后轻轻摇了摇头，”没事，错过就错过了。反正我也不太看好那部电影，概念太复杂了。”随即，克里斯就不想继续这个让人郁闷的话题，转头指了指身边的蓝礼，“这是我朋友，蓝礼，他今天过来是想要确认一下一部剧集的选角结果。什么名字来着？”最后一句话是询问蓝礼的。

那位女子终于转移了视线。蓝礼绅士地露出一抹微笑，“‘太平洋战争’，我被告知今天过来工会寻找公共经纪人，询问具体情况。”

中年女子没有太过大惊小怪虽然这是汤姆和史蒂文监制的剧集，但电视剧和电影还是有所差别的，此类情况她着实是再熟悉不过了，“名字？”公事公办的语气让气氛微微冷却了下来，她笨拙地重新做到椅子上，那犹如甜不辣粗细的手指放到了键盘之上。

“蓝礼-霍尔。”

噼里啪啦地敲打了一番，她看着屏幕确认了一下情况，“罗伊-洛克利（roy-1ok1ey）。”抬起头来，继续说道，“我不太确定罗伊今天是否到这里来了，你到三楼去，3o7室，那是他的办公室。如果他不在的话，办公室门口有他的名片，你拿一张，然后联系他就可以了。”

克里斯拍了拍蓝礼的肩膀，“需要我陪你上去吗？”

蓝礼摆了摆手，“你不是要看看情况吗？你去忙吧，我一会过来找你。”而后礼貌地对着那位女士微笑地点头示意，“丽萨，谢谢。”她胸前的铭牌上标注的是“丽萨”，蓝礼可以看到丽萨脸上的表情微微僵了僵，但他的脚步没有停顿，径直转身离开。

身后再次传来丽萨和克里斯欢快交谈的声音，蓝礼不由莞尔。

对于这样的差别待遇，蓝礼觉得十分正常。这就是社会现实，名利权钱就是人们对社交状况进行衡量判断的基本标准，人往高处走，水往低处流，这没有什么不对。即使是蓝礼自己，选择了”太平洋战争“作为第一次试镜尝试，未尝没有考虑到两位大牌制作人的意思。

顺着台阶的指引，很快就来到了三楼，看了看那扇维多利亚时期风格的木门和琉璃窗，蓝礼左右看了看，寻找着指示牌，试图确认一下罗伊是否出席。

突然之间，办公室门就被打开了，一个男人出现在了眼前，他的头略显凌乱，一套深棕色的西装有些褶皱，怀里抱着一个黑色公事包，鼻梁上的黑色眼镜框遏制不住地往下滑落，这让他有些手忙脚乱，“你是……”

“蓝礼-霍尔。”蓝礼主动做起了自我介绍。

“蓝礼，蓝礼。”对方反复咀嚼了两遍，“噢，是你！”他回头看了看，又往前看了看，似乎正在犹豫，自己到底是应该继续出门还是处理蓝礼的事。

蓝礼张了张口，正准备说自己可以下午再过来，对方就做出了选择，推开办公室门走了回去，“进来吧。”然后他随手就把公事包放到了桌面上，绕到了桌子后面，“我是罗伊，美国演员工会的官方经纪人，由于你没有经纪人，所以’太平洋战争’的签约事宜由我来出面完成。”

在美国，为了保护演员的利益，也为了避免潜规则的出现，工会不仅会在试镜过程中派出代表进行监控，而且还会派出官方的公共经纪人，为那些没有经纪人的演员签署合约。

虽然说，现在在整个电影产业之中，潜规则依旧存在，对于那些梦想着一夜成名的新人们来说，只要讨好导演、制片人就可以收获名利的话，何乐而不为；但与三、四十年之前相比较来说，整个行业都已经得到了规范，最大程度地保护了演员个体的权益。

与外表的邋遢不同，罗伊办理事情起来完全雷厉风行，蓝礼才刚刚坐下，他就从桌面之上的那座小山里准确翻找出了合同，然后放在了蓝礼面前。

蓝礼瞥了一眼桌面上那个吃了一半的三明治，还有一个沾满油渍的披萨盒，而后收回视线，拿起了合同，耳边就传来了罗伊解释的声音，“hbo方面表示，你是领衔主演，一共出演七集内容，每一集的片酬两万美元，如果对这个数字有异议的话，可以再讨论。不过我个人认为，这是一个十分合理的数字，毕竟这仅仅只是你的第一部戏。”

蓝礼却没有等罗伊继续解释下去，直接就点点头打断了他的话语，“我没问题。”对于蓝礼来说，表演和角色才是第一位的，这是本质。

干脆利落的姿态让罗伊不由愣了愣，片酬对于任何一位演员来说都至关重要，新人是如此，巨星也是如此，在很多时候，片酬就是衡量演员在剧组地位的标尺。更何况，像蓝礼这样的新人，他们需要第一桶金来维持生计是的，理由就是如此简单而卑微。所以，蓝礼的表现着实出乎了罗伊的意料。

顿了顿，调整了一下呼吸，罗伊还是点了点头，“这是明智的决定。”想了想，然后又补充说明到，“这是几乎就是新人能够拿到的最高片酬，除非你是艾玛-罗伯茨（emma-roberts）。”

蓝礼微笑地收了收下巴，轻描淡写地说道，“我知道。”

罗伊觉得有些胸闷。

016 第一桶金

在娱乐产业之中，平均收入水准来说，电影演员遥遥领先，随后是电影导演、电影制片人、电影编剧；接下来则是电视演员、电视导演、电视制片人；然后是音乐产业的相关从业者，包括歌手、制作人等等，再是电视编剧、摄影师、灯光师等。

整体而言，电影是金字塔的塔尖，而后是电视、音乐、模特、主持人。这不仅仅体现在收入上，从业人员的业内地位也是如此排次的。这也是歌手、模特、电视演员都渴望能够迈入电影圈的根本原因那是名利场的终极战场。

在电视产业之中，大牌演员的每集收入可以高达十五万到三十万，经验丰富的中坚演员则是七万到十万之间，一般的新人演员则是一万起薪到两万封顶。不过，电视产业比较特殊的是，演员的片酬会伴随着季数的增加而逐渐上涨，那些长寿人气剧集的主演拿到百万一集的片酬也并不罕见。

像蓝礼这样的情况，一集两万的酬劳完全可以算是顶薪了，就罗伊了解，整个“太平洋战争”剧组，蓝礼的片酬是第三高的，仅次于另外两位主演詹姆斯-贝吉-戴尔（james-badge-da1e）和乔恩-塞达（jon-seda）两位都是在好莱坞打滚过十年的资深演员了，虽然始终算是三线，但资历已经摆在那儿了。

刚刚得知结果的时候，罗伊颇为诧异。此时看到蓝礼的淡定从容，反而是他大惊小怪了，这让罗伊不由莞尔。

仔细想想，三位核心主角之中，“太平洋战争”剧组选择了两位资历丰富的演员，只有蓝礼一个人是粉嫩粉嫩的新人。单单是这一份能力，就足以让人侧目了。如此看来，蓝礼可绝对没有表面看起来那么简单。

作为美国演员工会的官方经纪人，他见过无数新人演员，有时候一天就要会见三十名新人，负责他们的工作，他没有足够的时间去了解每一个人，只能是尽力完成自己的工作。但现在，他却对眼前的这个年轻人产生了一丝兴趣。

不过，兴趣仅仅只是兴趣而已，在电影产业这个庞大的机器里，最不缺少的就是天才，还有特例。但能够闯出一片天地的，却寥寥无几。眨了眨眼，罗伊就已经重新恢复了常态，再次回到正事上来。

“除了片酬之外，你还需要签署一个保密协议，拒绝向任何人投入任何形式和剧集相关的内容，在正式开播之前。”罗伊的语不快，但信息量却十分庞大，“另外还有一些基本条款，你回去之后可以详细阅读一下，电视剧开播之后，如果电视台有宣传活动，你需要无条件配合，至少在剧集播放期间是如此。”

作为一名新人，蓝礼几乎没有任何讨价还价的资本，所有条款都是可以找到参照标准的。在这一点上，hbo展现出了他们第一无线大台的大气，制式合同里所有信息一目了然。

“在正式签约之前，有任何问题都可以打电话给我，我的工作时间是九到六，其余时间除非你要死了，否则不要拨打我的号码。”罗伊雷厉风行地将所有情况都介绍完毕，按照习惯，他的工作就暂时到一段落了。

收拾着自己的东西，他今天还需要赶去华纳兄弟一趟，那里有另外一套剧集即将举行试镜，他是官方派遣的经纪人在任何一部剧集和电影的公开试镜现场，都必须配备一名工会经纪人，昨天“太平洋战争”也是如此。

可是看着眼前正在翻阅合同的蓝礼，罗伊的动作却不由停顿了片刻，思考之间，他决定附赠一些金玉良言，“hbo这样的大公司都有一个固定流程，你签署了合约之后，第一笔预付款就会打到你的账户你，然后等剧集拍摄结束之后是第二笔，剧集播放结束之后尾款将会完全到账。我给你的建议就是，好好利用你的第一笔预付款，不要挥霍了。”

蓝礼的视线从合同上抬了起来，带着一丝探究地看向了罗伊，“什么意思？”

罗伊耸耸肩，理所当然地说道，“年轻演员们总是如此，第一桶金、欣喜若狂、好好挥霍、享受青春。”然后他举起了双手，做了一个双引号的手势，“yo1o”，这是“你只活一次（you-on1y-1ive-one）”的缩写，原本是鼓励人们不怕冒险，因为生命只有一次，尽情享受人生，但是被过度解读之后，却具有了讽刺意味，渐渐开始有人以这样的口号来为自己的不负责任和肆意妄为打掩护。

罗伊那翻白眼的表情，着实是再形象生动不过了，让蓝礼忍俊不禁，“不要笑。我是认真的。”罗伊的语气依旧没有太多变化，还是和之前一样干脆利落、雷厉风行，让人听不出他的“认真”来，“不少新人拿到了预付款之后，要么冲动购买了一辆豪车，四处炫耀；要么就全部都奉献给了毒/贩子，尽情享受。最普遍的现象就是用来派对，邀请一大堆朋友肆意挥霍。但我告诉你，这是最愚蠢的行为。”

这就是罗伊的友情提醒，“想要在演员的道路继续走下去，又或者是，想要在好莱坞取得一席之地，你需要聪明一点。”

这一回，蓝礼感受到了罗伊的友善和认真。一般来说，这样的意见只有专业经纪人才会劝告自己的艺人，像罗伊这样的官方公共经纪人，他们只需要保证那些新人演员不要在法律方面被钻空子，这就足够了。

蓝礼之所以知道，还是因为克里斯的存在。

在新人演员阶段，自我投资是十分重要的，即使不用像克里斯那样坚持不懈地锻炼肌肉，但是保持身体线条也是基本工作；服装行头所打造的形象工程更是一个无底洞，必须长年累月地坚持，尤其是在街拍成风的社交网络时代，这就越重要了；当级别达到一定程度之后，就连出门的座驾、慢跑的鞋子这些细节都会成为个人形象投资的一部分，诸如此类。

好莱坞这个光鲜亮丽的名利场，收入不菲的背后，却是如流水般的支出，一套晚礼服数万美元只不过是冰山一角而已。

克里斯现在就是在经纪人的监督之下，严格管理自己的收入。没有想到，罗伊居然也给出了个人建议。

蓝礼注视着罗伊，诚挚地说道，“谢谢。”

罗伊可以感受到蓝礼话语里的真诚，看来他是真的听进去了自己的话，这在新人演员中着实难得。再回想一下，蓝礼即将出演史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-汉克斯联手打造的“太平洋战争”，而且还拿到了新人演员的最高片酬，也许，这个年轻人真的有希望成为又一位顶级巨星。

但这个直觉般的触感只是一闪而过，随即罗伊就自嘲地笑了笑，好莱坞每天涌现的新人演员没有一千也有八百，哪里来的那么多顶级巨星，他今天果然是想太多。

点点头，罗伊就表示了回应，“除此之外，你还有什么问题吗？”

“有。”蓝礼点点头，“剧组拍摄工作的时间表。”这才是最为重要的，不是吗？

“对。”罗伊这才想了起来，“周一，你过来拿剧本；周五，剧组所有演员会进行一次事先碰面；之后的具体事宜，你们会在那次会议之上详细交代。周五的会议时间和地点，你周一过来时我再告诉你。”

“行。”蓝礼干脆地点点头，然后就站了起来，“我这里都已经结束了，那我就不打扰你工作了。”

罗伊也没有客套，快收拾起了自己的公事包，和蓝礼一起离开了办公室。罗伊直接离开了工会大楼，而蓝礼则来到了大厅，寻找克里斯的身影。

轻易地，蓝礼就看到了众星拱月的克里斯，他坐在一张办公桌后面，身边围绕着四个人，三个女人一个男人，克里斯正在高谈阔论，而其他人则笑容满面，气氛好不热闹。

正当蓝礼思考着，自己是不是不应该打断他们的欢乐气氛，反而是克里斯先看到了蓝礼，高高举起了右手，“嘿，伙计。”蓝礼也挥了挥手示意，走了过去，“事情进行得怎么样？”克里斯迫不及待地询问到。

蓝礼礼貌地向旁边四个人点头示意了一下，“结束了，一切顺利。”简洁明了，没有任何赘言，“我现在准备到图书馆去查阅一下资料，你呢？”

克里斯原本还想要询问一下具体情况，比如说蓝礼到底饰演了什么角色，又比如说剧组到底是什么情况，再比如说蓝礼的片酬收入如何，但蓝礼却没有给他机会。“图书馆？”克里斯的兴致顿时就下来了，伸了一个大大的懒腰，”我一会要去健身房，还是算了。晚上在家里碰面？“

蓝礼比划了一个”ok“的手势，再次向四个人点头打了一个招呼，”美好的一天。“而后就转身迈开了脚步，身后很快就再次传来了一群人的哄笑声，那声响伴随着脚步逐渐变得越来越微弱，最后完全消失。

出演“太平洋战争”的片酬收入，一共十四万美元，在好莱坞里仅仅只能算是一滴水而已，但这却是蓝礼作为演员的第一笔收入，这也意味着，从今天开始，蓝礼的演员身份终于正式扬帆了！

017 进入剧组

阳光之中夹杂着海水的气息扑面而来，碧蓝的天空、翠绿的树荫、清澈的大海……视野所及之处又高又远，整个世界辽阔而苍莽地在脚下浩浩荡荡地铺陈开来，仿佛整个心胸都开阔了起来。这样的景象，在纽约或者伦敦是几乎不可能看到的，仅仅只是第一面，位于北美大6西岸的圣迭戈都敞开了热情的拥抱，欢迎蓝礼的到来。

今天是周五，剧组演员们第一次正式碰面的时间，过去这一周时间里，蓝礼耗费了所有时间待在图书馆里，反复查阅了二战太平洋战争的诸多书籍；而后还租赁了“兄弟连”这套经典剧集的影碟，再次重温了一遍，为即将到来的拍摄做准备。

关上出租车的车门，拍了拍车顶，转身看着眼前人来人往、热火朝天的……营地，蓝礼的第一个反应是“找错了地方”，难道剧组第一次会议不应该是找个会议室坐下来、自我介绍认识彼此之类的吗？可是眼前看起来更像是一个露营地，视线里还可以看到不少帐篷正在搭建。

大门口散落着五、六个管理人员，他们手中拿着写字板，每个人身边都围绕着几个人，提了提身后深灰色的背包，蓝礼迈开脚步走了上前，随便找了一个队伍排了起来，前面只有三个人，很快就轮到了他，“请问这里是’太平洋战争’剧组吗？我被告知……”

“姓名？”

蓝礼的话语被打断了，他正准备张口回答，没有想到对方一点耐心都没有，继续催促道，“姓名。”那雷厉风行的姿态倒是有些像军人，一个想法在蓝礼的脑海里一闪而过，但话语却没有停顿，直接回答道，“霍尔。”

对方指了指身边另外一个人，“h开头的到他那里报道。”到底是有多少人，居然按照姓氏的字母顺序排列？

蓝礼再次走到了旁边，排队起来。这一次，不等对方询问，蓝礼直接就开口说道，“霍尔。”然后就看到对方在写字板上快扫视了一遍，“霍尔，演员，到三号营房报道。”

果然，这里就是新兵营。

新兵在正式上战场之前，为了避免犯低级错误，把自己害死不说，还害死战友，他们都必须通过新兵营的训练。“兄弟连”拍摄时也照搬了新兵营的模式，不仅能够让演员体验真正的士兵感觉，而且可以让演员在表演过程中足够专业，现在，“太平洋战争”也再次沿袭了这种传统。

这着实是一件有趣的事，不是吗？以演员的身份找到了第一份工作，却进入了新兵训练营，在接触表演之前，先进行训练。如果不是成为演员，这在生活中几乎是不可能生的事。

三号营房十分显眼，就在大路左侧，灰扑扑的水泥砖墙并不起眼，但是高人一等的尺寸却轻易地将其区分开来。

蓝礼在门口登记报道了之后，走进了三号营房，迎接他的，不是未来的同僚演员们，而是……数不胜数的衣服！整整十二组龙门架将宽敞的营房划分为十二条走道，上面琳琅满目地挂满了服装，而且不仅仅是士兵的衣服，还有上世纪四十年代的复古服装，从豪华到平民一应俱全，看起来就像是仓库甩卖的现场。

龙门架之后传来说话的声音，沿着走道走了过去，一个转弯眼前就豁然开朗起来，正中央有一大片空地，整齐地码放着十几箱靴子，后面的整个墙面则挂满了不同军衔的海军6战队军服，那泛着柔顺剂香气的崭新军服满满当当地摆放在一起，着实有不小的视觉冲击力。

之前的一位演员领完了服装，蓝礼顺势走了上前，“蓝礼-霍尔，饰演尤金-斯莱奇。”

眼前的工作人员在名单上查阅了一番，嘴里嘟囔道，“噢，三营k连，一等兵。”回过身熟练地找到了一套军服，递了过来，蓝礼看到对方的动作，立刻伸出双手，把整套军服接了下来，“鞋子尺码？”

“七码半。”可是话说出口之后，蓝礼随即就改了过来，“八码半。”对方眉头不由微微一蹙，显然不满意蓝礼居然连自己的鞋码都不记得。

事实上，七码半是英国尺码，而八码半是美国尺码。蓝礼刚才条件反射罢了。不过，察觉到对方的不耐烦，蓝礼也没有辩解这里是军营，显然从入口处开始，一切都按照军队的规章制度来执行了。虽然这对于普通人来说，着实有些蛋疼，但对于演员来说，却是进入角色的必经之路。

对方弯腰拿了一双靴子，还有两双袜子，重重地放到了军服之上，“今天训练结束之后，晚上六点到九点，这里还是有人的，到时候你要过来领取你的其他戏服。在进入军营之前，你还有两集戏份。”

“没问题。”蓝礼的回答毫不拖泥带水，转身就准备离开了，这一个小细节似乎让对方颇为满意，他开口说道，“友情提醒，以后最好回答’是，长官’。”

“是，长官！”蓝礼入乡随俗，苍劲有力地说道，对方嘴角居然露出了一个小小的笑容，“你的住所是八号营房，到那里把衣服换好。”说完之后，他没有再理会蓝礼，接着看向了下一个人，“姓名，角色？”

蓝礼回过头，只来得及和对方交换了一个视线，而后就快步离开了三号营房。虽然蓝礼不知道新兵营里到底会生什么，但他可不会忘记电影“全金属外壳”里那残酷而粗暴的新兵训练方式，做好万全准备才是上策。

进入八号营房，一小群人聚集在门口抽烟，烟雾缭绕，然后还有几个人散落地坐在一无所有的木板床板上，专注于自己的事情。蓝礼的到来仅仅只是引来了大家一个扫视，随后每个人就都收回了视线。

蓝礼也没有打招呼，径直走到了正中央右手边的公共浴室，在里面更换了全套衣服包括内裤和袜子，再次出来时，瞬间所有人都齐刷刷地看了过来。因为整个营房里，仅仅只有两个人更换了衣服，其他七、八个人都依旧穿着原本的便服。

看到蓝礼的郑重其事，明显可以听到有人低低地嗤笑了起来，甚至有一个声音没有压制，大喇喇地就扬声说道，“不知道是哪里来的乡下小子，傻乎乎地说什么就做什么，一会长官让他献出菊/花，他肯定二话不说就解开皮带了……”那粗鄙的话语引得其他人齐齐哄笑起来。

蓝礼却是一脸坦然地走到了一个空位，把自己的背包塞到了床底下，根本没有理会他们的打算。他才没有那么好心提醒他们，一会等训练真正开始了，吃苦的是他们，他只要袖手旁观就足够了，到底谁才是傻瓜。

“蓝礼！蓝礼！”哄笑声中，一个声音雀跃地呼唤起来，门口进来的赫然是拉米-马雷克，他今年已经二十八岁了，但那张娃娃脸却看起来比蓝礼还要年轻，脸上带着欣喜的笑容，一路小跑着冲刺了过来，“你也在这里！我刚才还想着，到处都找不到认识的人，感觉有点害怕！我就知道你肯定能够选上的，而且，而且……我也选上了！”

拉米欢快的话语不间歇地就往外蹦，就好像一口气都喘不上来般，这让蓝礼不由哑然失笑，看了看拉米身后那群再次开始嘲笑拉米的老油条，蓝礼直接站了起来，拖着拉米朝公共浴室走去，结果刚才那个声音又熙熙攘攘地大喊道，“这才大白天的，居然就忍不住要上垒了！”戏谑的声音引得其他人哄堂大笑起来。

理查德-考索恩（rihard-nete）十分满意自己的笑话所带来的效果，可没有想到，蓝礼却毫不示弱地甩了一句话过来，“如果你羡慕的话，爸爸不介意加你一个。”这顿时让他一口老血涌到了喉咙，可是蓝礼却根本没有任何停顿，直接就进入了公共浴室。

身后再次传来了哄笑声，蓝礼没有理会，“拉米，赶快换上军服，训练应该随时都会开始。”

拉米刚刚抵达军营，还有些弄不清楚情况，不过比起蓝礼来说，他在好莱坞已经打滚多年，自然是再熟悉不过了，“不用理会那群人……”他还想要安慰一下蓝礼，这样的老油条几乎每个剧组都有，尤其是在电视圈，以欺负菜鸟为乐，甚至会压榨菜鸟的收入，如果菜鸟反抗的话，他们有无数种方法可以在小细节下暗手，不会影响正常工作，却又让菜鸟有苦说不出。

可是蓝礼却根本不在乎，拍了拍拉米的肩膀，示意了一下，“快，换衣服。”说出口之后，蓝礼才现这句话有些歧义，正准备开玩笑一下，不想拉米却根本没有在意，把手中的布袋往地上一扔，然后就开始更换起衣服来。

这倒是让蓝礼哑然失笑起来。

拉米的动作很快，两个人随即就从公共浴室里走了出来，门口随即就传来了一个严厉的呵斥声，“你们这群不要脸的垃圾，现在居然还在这里放屁，你们是在等着别人帮你们洗菊/花吗？快，滚出来！”

顺着声音看过去，就可以看到一位身着海军6战队服装的高级军官，由于是背光，看不太清楚是中尉还是上尉。

刚才还在嬉笑的营房顿时安静了下来，仿佛刹那间凝固住了，这让那名军官十分不满意，冷哼一声，“一群废物。给你们九十秒，全部到外面集合，过时间没有到场的话，四英里山路往返跑！”说完之后，根本不等待回答，他直接就转身离开了。

018 新兵训练

营房里一片寂静，似乎所有人都反应不过来，最后还是蓝礼第一个做出了动作，他招呼着拉米就朝外走去，路过门口那群人时，他们呆若木鸡，甚至可以清晰看到那一张张脸庞上的茫然和错愕，蓝礼扯了扯嘴角，什么都没有说，什么也都不用说，而后就离开了营房。

手中的香烟依旧在袅袅燃烧着，缭绕的烟雾之中可以清晰看到蓝礼那一抹饱含深意的眼神，理查德的胸口激荡着一股恼火，想要泄却根本说不出话来，一直到烟头烫伤了指尖，这才连忙甩掉了手中的烟头，窜了起来，脾气暴躁地吼到，“出去，赶快出去！”

冲出营房之后，理查德的瞳孔不由再次开始扩散只见三个不同营房里冒出了一大堆人，熙熙攘攘得好不热闹，粗粗一看至少有六十人以上；不仅如此，旁边还66续续有人出来，再左手边聚集，估计真的有一个连的人。

然后理查德就看到了正前方顺利归入队伍之中的蓝礼和拉米，磨了磨牙，快步跟了上去。

正前方有几名军人站在旁边闲聊着，而旁边则站着几位低阶军官高声呼喊着，“快！快！你们这乌龟一般的度，女人还没有来得及脱裤子，就已经支撑不住了，到了战场上，你们就撅起屁/股等着别人的临幸吧！”那粗俗无比的话语不绝于耳，犹如疾风骤雨般狠狠砸下来，让人根本喘不过气来。

如果这里是真正的军营，只怕会有刺头站出来挑战军官的权威；但这里不是，这里是剧组，他们都是被聘用的演员，而且都是三线以下的演员换而言之，剧组辞退了之后也不会有任何损失，相反，他们却承担不起被开除的可能。

于是，理查德憋屈地抬起头来，怒火在眼底燃烧，然后又憋屈地低下头，老老实实地站成了队列。

队伍稀稀拉拉、参差不齐地站好了，后面一位军官昂阔步地走了过来，他看起来至少已经七十岁了，一头苍苍银色短显得精神抖擞，留着整齐的小胡须，虽然脸部的皱纹显示了时间的年轮，但笔直的脊梁、稳健的脚步、锐利的眼神却丝毫没有任何老态，虎虎生威地站在了队伍正前方，“我是詹姆斯-德尔-戴（james-da1e-dye）上校，接下来十天负责你们的带队训练。”

犹如鹰隼一般的视线缓缓地扫过每一个人，灼热得让头顶上的太阳显得无比温和，“从今天开始，我不在乎你们叫什么名字，所有人都一律称呼你们的角色名字，并且匹配你们的军衔；在新兵训练营期间，任何一句话，以’长官’开头，以’长官’结尾。不要让我重复第二遍。”没有任何的威胁，也没有任何的强调，但那铿锵有力的话语却有着不容置喙的决断。

简单两句话说完之后，上校就准备转身离开了，不过脚步停顿了一下，又转过身来，”还有，十分重要的一点，不要说耶（yeah）、好（yep）、好的（ya）等等，所有回答一律使用’是（yes)’。是！“他的眼神看了看左边，”是！“又看了看中间，”是！“最后落在了右边。

简短有力的三个字，骇人的气势顿时让现场鸦雀无声，这着实一点点剧组的气氛都没有，完完全全就是新兵训练营。恍惚之间，有种进错门的感觉，估计每个人都不例外。蓝礼觉得有种莫名的喜感。

上校这次干脆利落地转过身，脚步没有停留，对着不远处的几名军官喊道，“训练开始。”

紧接着，刚才进入八号营房的那名上尉出列，扬声喊道，“所有人都有！今天是第一天，我们从热身开始，四英里的绕场跑！集体，向右！转！”

四英里？热身？第一天？

理查德低头看了看自己脚底下的皮鞋，然后又看了看蓝礼和拉米脚底下的靴子，不详的预感侵袭而来，他终究没有忍住，扬声喊道，“请问……”顿了顿，又改口，“长官！请问皮鞋不适合跑步怎么办？”然后停顿了一秒，又补充了一句“长官”。

那位不知道名字的上尉瞥了理查德一眼，“那就脱掉鞋子跑。”

扑……低笑声几乎就要忍不住，尤其是看到理查德那满脸懵逼的模样，更是忍俊不禁，但笑声很快就压制住了，因为大家现，理查德不是一个人像蓝礼那样早早更换好服装和鞋子的人，寥寥无几。

拉米满眼欣喜地看向了蓝礼，此时他终于明白了刚才是怎么回事。显然，他是幸运的。

“你们这群娘炮还在干什么！我说，向右！转！”上尉再次嘶吼到，所有人慌慌张张地纷纷右转，“保持现有队列，起步，跑！”而后，他就跟随者队伍旁边，一起跟着跑了起来。

新兵训练营，就这样犹如疾风骤雨般的，直接开始了。仅仅不到二十分钟之前，蓝礼还坐在出租车上，认认真真地翻阅着剧本，构思着尤金这个角色，然后期待着第一次站在镜头面前的表演；但是现在，他却大汗淋漓地在操场上绕圈奔跑四英里，听起来好像是一段没有终点的旅程。

成为演员之后的“第一天”，着实别出心裁。

虽然蓝礼做好了心理准备，但有时候，身体和心理的同步却没有那么简单。四英里等于六公里多，这样的距离对于任何人来说都不是简简单单说完成就能完成的，即使是克里斯-海姆斯沃斯那样坚持健身的人也不行，更何况是蓝礼呢？

他们就这样绕着操场一圈接着一圈，同样的景色在视线里不断重复，以至于到了后面完全麻木，甚至无法分辨自己已经跑到了哪里，双脚根本不是自己的，只是机械而麻木地不断前进，再前进，仿佛只要停下来之后就再也站不起来一般

事实也是如此。刚刚跑出不到一英里，理查德就狠狠地摔倒，说是脚踝扭伤了，落到了队伍后面。所有人都以为，理查德就这样逃过了一劫，但没有想到，不久之后，他就在另外一名上士的陪同之下，再次开始跑了起来。

四英里结束的时候，理查德却依旧没有结束，还在孜孜不倦地跑下去，听说他一共要跑六英里。

蓝礼却没有时间去关心其他人，他的身体已经达到了极限，大脑完全麻木，无法思考，只能大口大口地喘着气，身上的每一块肌肉似乎都不听使唤，他知道自己应该再慢走一下，不能坐下来，否则心脏会承受不了。但沉重的脚步却几乎要迈不开，双脚灌铅到底是怎么一种感受，他现在算是体验了一把。

浑身骨头的每一寸都在呻/吟着，整个人都好像要散架了，四英里到底是怎么坚持下来的，他根本记不起来了，甚至就连本/能都罢工了，只是依靠着一口气，双脚踩着惯性，一路踉跄着过来，当上尉宣布跑步结束时，他的脚步居然停不下来。

呼吸道肺部里的空气着实太过炙热，仿佛就要沸腾起来一般，以至于胸口都开始刺痛起来还是肋骨来着？他对于身体的感应能力似乎出现了偏差。

“蓝……咳咳，蓝礼，不要坐下。”拉米的衣服已经湿透了，看起来就像是刚刚从水里捞出来的一般，他双手支撑着膝盖，脸色有着不正常的潮红，“应该……应该慢走一下，否则……”拉米指着自己的心脏，但话语却说不出来了。

蓝礼朝着拉米点点头，表示自己明白了，但脑袋仅仅只是晃了晃，居然就有一股想要呕吐的冲动。四英里远远比想象得还要艰难。无奈之下，蓝礼只能朝着拉米挥了挥手，表示自己明白了，然后保持沉默。

此时，周围已经横尸遍野了上尉才宣布四英里结束，许多人直接就仰倒在地上，顾不上什么脏不脏，也顾不上什么形象问题，甚至顾不上什么健康问题，他们只想要躺着，然后放任自己化作一摊泥。那横着竖着的“尸体”看起来着实壮观，能够站着的没有剩下几个了。

相较而言，蓝礼的状况已经算是顶尖了。

更为糟糕的是，穿皮鞋跑步的人双脚都已经磨烂了磨出水泡之后，跑步过程中就破了，然后伤口就模糊成一团，有人忍不住脱下了皮鞋，那画面、那味道、那酸爽简直是在呼唤昨天的晚餐。

即使蓝礼更换了靴子，但现在双脚也在隐隐作痛，脚后跟、脚侧面、前脚掌……他觉得双脚已经不是自己的了，估计他的脚上也长了水泡。只不过现在身体几乎要呼吸困难了，脚上的疼痛暂时被忽略了。

上尉站在旁边，鄙夷地扯了扯嘴角，“这才不过是一个开始，真是一群软蛋。”嘟囔了两句，他接着说道，“休息十五分钟，然后进行下一轮训练。”

全场哀嚎一片。

随后，他们先是进行了集体仰卧起坐的训练，就是三十个人分成两组面对面地勾着双腿坐在地上，然后每组十五个人勾肩搭背地坐成一跳直线，大家集体力，同时完成仰卧起坐，这不仅仅考验的是腹肌，还有队友的协调力；随后又进行了八百米的越野障碍训练，每个人都至少需要完成三次；紧接着用了两个小时练习射击不是玩耍的那种，而是真正需要学会拆装枪支，并且完成准心瞄准射击；再那之后，又是两英里的慢跑……

漫长的一天，无比漫长的一天，让人难以相信，这仅仅只是第一天。

019 哀嚎遍野

“今天是第一天，晚上就好好休息吧。明天早晨六点起床号，开始训练。原地解散！”

那位上尉依旧没有自我介绍，说完之后就施施然地转身离开了，他闲庭漫步的轻松姿态让人嫉妒，仿佛今天的训练真的不过是热热身而已。

不过，蓝礼此时已经没有精力去嫉妒那位上尉了，因为身体和灵魂似乎已经分离，之前还可以感觉到肌肉刺痛得厉害，现在只是像行尸走肉一般，而且背上还背负着一座泰山，每一个动作都要消耗全身的力量。他需要回去躺尸，如果可以的话，晚餐都不想吃但现在胃部已经开始骂粗话了，中午那一个三明治早就已经消化完毕。

“嘿，你！”

身后传来了一个沙哑到有些尖锐的声音，仅仅只是简单的两个单词就可以感受到身体的疲惫，那种声厉内荏、心浮气躁的情绪根本无法掩饰。

蓝礼的脚步没有停顿，他不认为对方是在呼喊自己，又没有指名道姓，虽然他可以识别出那是理查德的声音。

“嘿！我说你，那个卖弄菊/花的小白脸！”理查德有些气急败坏，本来心里就憋着一股气，现在又因为漫长的训练而消耗了所有耐心，不管不顾地就爆了出来，“你是不是和长官有一腿？你明知道今天一开始就有训练，为什么不告诉我们？你是不是就想要看我们出糗？”

虽然情绪浮躁，但理查德还是有一些小聪明，准确地抓住了其他人的心理没有及时更换军服的人可是大多数，简单的两句话，就为自己拉到了一大堆同盟，团结起来向蓝礼施压。

大家都没有说话，可是蓝礼可以明显感觉到不少视线都炽热而尖锐地落在了他的身上，他倒是不在意，准备继续前行，不过身侧的拉米却停下了脚步，略显惊慌地左右打量起来。显然，拉米比蓝礼更加清楚，如果开始第一天就得罪同剧组的合作伙伴，这是多么糟糕的一件事。

蓝礼的脚步不由也停在了原地，然后堂堂正正地转过身，视线落在了理查德身上。

此时理查德着实狼狈，身上那件深蓝色的衬衫早就分辨不清颜色，额头和脸颊上的污痕看起来就像是迷彩妆，光光的脚丫子伤痕累累，鲜血、鲜肉和泥泞混杂在一起，惨不忍睹，全然没有了刚刚见面时的得意洋洋。

“长官，请称呼我为长官！”蓝礼的第一句话顿时就让现场气氛凝了凝，所有人的视线齐刷刷地在蓝礼和理查德之间来回摇摆，然后就现，蓝礼是一等兵，而理查德则没有任何军衔。虽然说，一等兵依旧属于士兵行列，即使在军队，士兵之间也是友好地平等相处；但此时情况特殊，等级就是等级。

理查德想起了训练开始之前，那位上校的话语，脸色顿时变得越难看起来。

“我没有义务告诉你任何信息，因为你不是我的小白脸。”蓝礼脸上那如沐春风的笑容与此时大家的狼狈、茫然显得格格不入，但粗鄙却又不失幽默的话语却让所有人都低低地笑了起来，“还是说，你已经做好了出卖屁/股的准备？”微微顿了顿，只见蓝礼那狭长的眼睛漾起了一抹莹莹光晕，而后转瞬即逝，犹如恶魔低语，“不过，我这人比较挑剔。”

“哈哈！”所有人集体哄笑起来，没有人顾忌理查德的面子，直接拍掌大笑起来。不过，这后果显然很严重不少人都开始剧烈咳嗽起来，那龇牙咧嘴的表情清晰地显示出了他们的痛苦。此时，大家都反应过来了，比起理查德的死活来说，他们先回去休息，这才是最重要的事。

于是，围观的人群66续续散了开来，理查德脸部胀红得几乎要滴血，却愣是一句话都说不出来，只能像以背着6的乌龟般，苦苦挣扎。

蓝礼再次迈着那犹如乌龟一般的步伐，缓缓地朝前移动。理查德那样的小喽啰，不值得他花费太多的精力。

不一会，拉米就气喘如牛地追了上来，这简单的几个步伐对于现在的身体状况来说着实是巨大的负担，“我们的营房不在这个方向，你走错了。”拉米友好地提醒到，蓝礼明显走在和其他人不同的一个方向上。

蓝礼抬起下巴示意了一下不远处的三号营房，“我的目的地是那里。”拉米不明所以，蓝礼解释道，“我们的床铺都只有床板，至少我们应该有一块布料遮掩遮掩吧？”

如此幽默的解释让拉米咧嘴笑了起来。

两个人拖着疲惫的身躯，抵达了三号营房。果然，里面已经有人在等待着了，蓝礼和拉米居然是第一个抵达的，“你们反应挺快的。”眼前依旧是刚才那个分军服的士兵，此时他的脸上也带上了和善的笑容，“看来，你们经历了无比糟糕的一天。”

蓝礼耸了耸肩，却现肩膀肌肉酸痛得厉害，那疏朗的眉毛不由纠结在了一起，这让对方轻笑了起来，蓝礼嘴角的笑容多出了一抹无奈，“对于你们来说，这只不过是普通的一天吧。”

对方笑呵呵地点点头，“这甚至不算一天。有时候，短短一个小时之内，你就会感觉在天堂和地狱之间走了几个来回。”

“就好像’全金属外壳’那样？”蓝礼好奇地询问到。

对方停顿下来，认真想了想，“电影拍摄出了真实情况的百分之五十吧。”从表情来看，这已经算是很高的评价了，“不过，更像是’野战排’，而不是’全金属外壳’。”

“所以，你参加的是越战？”站在旁边的拉米也好奇地插话询问到。

结果让蓝礼和那位士兵都笑了起来，拉米不明所以，蓝礼解释道，“越战是1975年结束的。”眼前这位士兵看起来最多四十岁，可能还要年轻一些，自然不可能参加过越南战争。

拉米尴尬地挠了挠后脑勺，士兵给予了肯定的答复，“海湾战争，后来我又到了伊拉克一次。”

蓝礼瞬间明白了过来，2oo3年，美国对伊拉克动战争，将整个美国拖入了无止境的泥沼之中，显然，继海湾战争之后，眼前这位士兵又参加到了这次战争之中。

士兵察觉到了蓝礼眼中的心领神会，短暂的两次会面，仅仅只是那些眼神、肢体的细节，却呈现出来一个事实：蓝礼做过扎实的准备工作，不仅仅是为了出演“太平洋战争”做准备，而是真正地了解过战争。

“蒂姆-巴尼斯（tim-barneys），一等兵。”士兵主动伸出了右手，表示了友好。

“尤金-斯莱奇，一等兵。”蓝礼也伸出了右手，两个人在空中轻轻握了握手，但蒂姆却没有立刻松手，眼底流露出了一丝笑意，蓝礼随即就会意过来，“蓝礼-霍尔，平民。”这让蒂姆爽朗地仰头大笑起来。

站在旁边的拉米不太清楚情况，只是瞪圆了眼睛观望着两个人那简短的你来我往，不想，蓝礼的声音却响了起来，“拉米-马雷克，应该也是平民吧。”

然后拉米就看到蒂姆朝自己伸出的右手，他连忙握住了，“很高兴认识你，我是说，长官！梅里尔-谢尔顿（merrie11-she1ton）。”拉米入乡随俗的回答，让蒂姆微笑地点了点头。

蒂姆将铺盖交给了蓝礼和拉米，而后意味深长地说道，“这里是新兵训练营，不要掉以轻心，他们不会因为你们是演员就放宽标准的。目前为止，仅仅只是一个开始而已。”

蓝礼有预感，蒂姆所说的不仅仅是接下来九天的训练。

抱着铺盖离开了三号营房，然后就看到其他人66续续地拖着疲惫的身躯离开了营房，他们也终于意识到自己没有铺盖了，如果不想今晚睡在木板上的话，他们只能再次挪动自己浑身酸痛的身体，“训练-休息-移动-休息”，这样的折腾模式几乎消耗了他们最后一点精气神，那垂头丧气的模样看起来就像是“行尸走肉”里丧尸攻城一般，着实壮观。

相较而言，蓝礼和拉米虽然痛苦，但至少没有折腾。

回到八号营房，理查德躺在木板上，半死不活，哼哼唧唧的声音就像是被蹂躏的小白兔；除此之外，还有几个人不甘心地坐在床板上，看着空荡荡的床板呆，似乎停止不动了，大脑完全陷入了停机中。

蓝礼把铺盖放到了床板上，拉米就在蓝礼右手边空位安置了下来。简单把垫被和床单一铺，然后蓝礼就直接躺了下来，可即使是躺下来，后背的疼痛却开始汹涌而来，咬紧牙关放松下来，短暂的阵痛之后总算是舒爽了一下，然后，双脚的直觉回来了，那滋味简直太过销/魂。

“我现在觉得我就是一个傻子。”左手边传来了一个自嘲的声音，后面紧跟着一阵轱辘轱辘的杂乱声，蓝礼转过头，然后就看到了两个硕大的二十九寸行李箱，结结实实地把床位之间的走廊堵住了，那庞然大物根本找不到地方摆放，“詹姆斯……不对，罗伯特-莱齐。”对方紧接着做起了自我介绍，“我还没有习惯突然之间就换了一个名字。”

“尤金-斯莱奇。”蓝礼也表示了友好，“又或者蓝礼。”他朝詹姆斯-贝吉-戴尔扯了扯嘴角，露出一个微笑，他知道此时是社交的最好时机，但疲惫的大脑却根本运转不起来，昏昏沉沉地就进入了睡眠状态，眼皮甚至没有挣扎。

詹姆斯看了看周围哀嚎遍野的其他演员们，看了看直接昏睡过去的蓝礼，又看了看自己找不到放置的行李箱，最后干脆也就打开铺盖躺了下来，闭上了眼睛。

020 身临其境

耳朵里传来嘈杂的鸣叫声，好像在飞机场露天咖啡屋里坐着一般，震耳欲聋的噪音接二连三地起致命攻击，蓝礼下意识地挥了挥手，就想要赶走那种烦躁感，却现肌肉僵硬地根本无法移动，这让他有些恐慌。但无论他如何努力、如何挣扎，就是一动不动，就连一根小指头都无法移动，仿佛是鬼压床了。

“起床！集合！”

雷鸣般的声响在耳边炸开，蓝礼直挺挺地就坐了起来，眼睛才微微张开，刺眼的光芒就钻了进来，刺得瞳孔疼。用力闭了闭眼，然后再睁开时总算是适应了光线，眼前出现了几位士兵，他们粗暴地将每一个人的被单掀开，嘴里嚷嚷着，“集合！集合！”

不等他们过来，蓝礼就快下了床铺，大腿和手臂传来的疼痛几乎让他窒息，死死咬着牙关才没有喊出声，尽可能快地把袜子穿上，想了想，干脆把两双袜子都套了起来，这样至少可以减少一点摩擦，然后把靴子套上，手忙脚乱地站了起来。

回头看了一眼，拉米此时也在套鞋子，旁边另一侧的詹姆斯也已经站了起来，不过两个硕大的行李箱占据了走道，以至于他站起来的动作着实有些滑稽。詹姆斯和蓝礼交换了一个视线，他露出了一个无奈的笑容，“我觉得我应该支撑不到最后一天了。”

蓝礼不由莞尔，“这才是第一天而已。”

几个人快朝着营房之外撒开了步伐，耳边的口号越来越严厉、越来越凶狠，丝毫没有放松的迹象，蓝礼只来得及用视线余光扫了扫，理查德就像一具真正的尸体般躺在床板上，没有任何动静。不过，此时蓝礼却没有时间也没有精力去理会其他人了，收回视线，快步跑了出去。

外面的世界依旧是一片黑暗，漫天星光洒落下来，清冷得让人忍不住打起了冷颤，这还是盛夏时分，居然让人觉得来到了初冬。

此时应该是凌晨两点、三点左右，根本不是按照预告那样早晨六点集合，蓝礼不由想起了蒂姆的忠告。果然，蒂姆说的不是未来九天的行程，第一天根本就还没有结束，漫长的第一天，仿佛看不到尽头。

四英里负重越野跑。

凌晨三点，他开始了四英里的负重越野跑，他甚至不知道，自己背包里到底是枪支还是石头，就连随身携带的水壶都觉得是一个累赘不过还好他保持了一点理智，没有真的把水壶扔了，当然，他始终觉得是自己就连扔水壶的力气都没有的缘故。

不知道是因为肌肉已经彻底麻木了，失去了痛感，还是因为经过之前的操练，他已经开始初步适应了这样的强度，思绪开始缓缓地重新运转起来。

蓝礼知道，比起那些真正经历战争的士兵来说，他们现在所经历的只不过是毛毛雨而已，即使是针对十天的新兵训练营来说，这也才是一个开始；但他还是不由思索着，尤金当初怀抱着一腔热血走上战场之后，看到了那惨无人道的人间地狱，心灵的震撼是不是这样：从震撼到反胃，到恐惧，再到麻木，最后到迷失。

就好像他刚才看到理查德一样。

撇开他和理查德那不值一提的小小冲突不说，在精神疲倦达到极致之后，他渐渐开始失去了对周围感触的能力，也许，最开始失去的仅仅只是恐惧，就好像法医或者警/察一样，死亡接触多了，也就习以为常了；但慢慢地，那些定义人性的情感也开始逐渐消失，他没有办法感知痛苦，他没有办法悲天悯人，他没有办法继续坚定信仰，他开始变得冷漠、变得木然、变得理所当然。

蓝礼清楚地记得“太平洋战争”里的一场戏：尤金撬开死人嘴巴，挖掘那名日本军人嘴里的金牙。

在此之前，尤金始终拒绝这种行为，甚至觉得反胃和痛苦，这违背了他的信仰：逝者已矣，至少给予死者足够的尊重，没有必要为了一点点金子就展露人性里最卑微、最贪婪、最丑陋的面貌。这也使得他在最开始时，对漠然的梅里尔-谢尔顿十分排斥，两个人的关系也远远说不上友好。

可是，那一天，尤金的世界终于崩溃了，在日本军人使用平民孕妇做人肉炸弹之后，他就好像失去了理智一般，不管不顾地想要撬开一个死去许久、血肉开始腐烂的尸体，把里面的金牙挖出来。那一刻的癫狂和偏执，完全失去了控制。

在这一刻，蓝礼第一次初步感受到了尤金内心深处的挣扎和崩溃，仿佛灵魂被硬生生地撕裂一般。但，这仅仅只是一个小小的感触，难以用语言准确地描述出来，又或者说，没有真正经历过战场的人，无法真正地体验到那种分崩离析的绝望，这种转变到底是多么的痛苦，表面的风平浪静却看不到内心的沧海桑田。心头不由有些沉甸甸地。

蓝礼不由想到了蒂姆，也许，他们可以成为朋友，他们可以进行交流。蒂姆可以帮助他深入了解那些战场的真实，区别于书籍和电影之上的真实。

看了看在身边并肩坚持的拉米和詹姆斯，不知不觉地，他们成为了彼此的伙伴。詹姆斯咧着嘴，气喘吁吁地说道，“我知道我很有魅力，但我对男人没有兴趣。”那一句调侃惹得蓝礼和拉米两个人都直接笑了起来，就连旁边一小圈人都跟着轻笑出了声，后面还有一个人戏言地说道，“可惜，男人对你也没有兴趣。”这下，大家都哄笑了起来。

除了自我介绍之外，他们根本没有时间交谈，但彼此之间的熟稔却在空气中缓缓蔓延了开来。

至少有一点，蓝礼是正确的。新兵训练营这才仅仅只是一个开始而已，四英里的负重越野跑结束之后，他们仅仅只得到了两个小时的休整时间，然后就再次投入了训练，蓝礼甚至不记得自己早餐吃了什么，只是狼吞虎咽地塞进嘴巴里。

吃饭期间，蓝礼才听说，昨晚整个营地都没有放晚餐，所有人都饿着肚子睡了一宿。蓝礼原本还以为只有他这个倒霉鬼，因为昏睡过去错过了晚餐，听到这个消息之后，他反而是心理平衡了起来，“至少我昨晚睡了一个好觉。”

坐在对面的詹姆斯白眼都要翻到脑门后面去了。

第二天的训练依旧漫长，除了之前的基础训练之外，他们还进行了真实战场的模拟训练就和拿着彩弹枪进行的野战游戏一样，只不过他们手中的不是彩弹枪，而是空包弹，虽然击中之后不会受伤，但犹如重锤一般的冲击力却足以让人倒下。

更为可怕的是，由于是第一次进行实战训练，所有人不仅没有默契，各自为阵，而且也没有战术可言，面对以真正军人组成的敌方队伍，仅仅不到十五分钟就全军覆没，而对方只有两人受伤。

第二轮训练开始之前，带队中尉正式为他们进行了战术讲解，包括分析地形、分析敌方阵型、还有枪支弹药的分配，每个人都按照自己在剧集之中的职位进行配合。这一轮训练依旧是以演员队伍全军覆没告终，不过他们坚持了三十五分钟，而且成功击倒了对方阵营三个人。

这是一个进步，虽然十分微弱。

傍晚时分，结束了八百米越野障碍跑的训练，他们总算是可以得到休息时间了。从昨天入营开始，二十四小时之内几乎就没有安稳地休息过一次，所以大部分演员都认为，今晚应该不会有拉练了。但对此，蓝礼保留态度。

三个小时之后，三号营房的人们七零八落、四肢散架地躺在一个残破的废墟里，四周全部都是荒野，他们刚才一路在黑夜之中急行军，不知道方向，也不知道时间，除了一个指南针之外，没有任何东西可以判断方向。

中尉交代，四十五分钟之后将展开夜袭。

蓝礼不由拉了拉自己的外套，但根本不管用，这个废墟四面八方都是风孔，看起来就像是一个筛子，刺骨的寒风无所不在，他就穿了一件贴身内衣、一件衬衫和一件外套，根本抵挡不住寒冷，但荒谬的是，现在才是七月，多么讽刺。

转过头，看着整个人缩在墙角的拉米，他将自己的背囊抱在怀里，像是考拉一般蜷缩了起来，尽可能地取暖；坐在旁边的詹姆斯也好不到哪里去，他把自己的袜子脱了下来，然后当做手套般套在了手上，正在研究着应该如何把双手缩进袖口里。

蓝礼无语地摇了摇头，然后把自己的靴子脱下来，脱了一双袜子，递了过去。看到詹姆斯不解的眼神，他解释道，“出时，我穿了两双袜子。”

詹姆斯立刻惊喜地瞪圆了眼睛，月光之中那表情显得有些滑稽，“伙计，你真是我的救命恩人。”

“两根香烟。”看着詹姆斯伸过来的手，蓝礼却把袜子往回会一收，开口说道。在真正的战场上，战友之间互相帮助十分正常，而他们唯一能够流通的东西就是香烟了，这是奢侈品。现在，蓝礼也把这样的习惯带了过来。

詹姆斯磨了磨牙，一把抢过了那一双袜子，然后塞了一只到拉米的怀里，“一根香烟。”紧接着又把剩下的一只袜子卷起来，塞到了背囊里，最后把双脚直接塞了进去，那模样看起来着实太过滑稽了，就连拉米都不由抬起头来。

寒风之中，他们就像是秋天末梢挂在树枝之上的枯叶，瑟瑟抖却依旧不愿落下。这，的确有点真正战场的感觉了。

021 第一场戏

澳大利亚的冬天除了风大还是风大，那肆虐的狂风让人几乎都要站不稳了，仿佛只要张开手臂，就会像风筝一样直接飞上天。那宽阔无边的视野展现在眼前，附近三十分钟车程都看不到任何人烟，那种安静和辽阔带来了难以言喻的孤寂感，人类在大自然面前是如此的渺小。

不过，经过新兵训练营的洗礼之后，蓝礼已经变得淡定起来，不是因为他对险恶的环境有了足够的接受能力，而是因为他知道最困难的时刻之后总是有更困难的时刻。

蒂姆告诉他，在战场上，活着才是唯一重要的事。蓝礼明白这句话，却没有办法切身体验，即使经历了十天的训练之后，死亡的威胁依旧不够清晰，即使是那个在荒郊野外几乎被冻掉脚趾头的夜晚也不够，不过，至少已经有了一个开始。

经过圣迭戈的新兵训练营之后，整个“太平洋战争”剧组来到了澳大利亚，准备投入正式拍摄。

从头到尾，汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格两位大佬都没有露过面，传闻说，下周他们会来剧组探班。上次在“兄弟连”以导演身份指导了第五集的汤姆，这一次不会参与到导演工作中，因为他正在为自己的下一部作品“特别响，非常近”寻找合适的制作公司。

不过，不管汤姆和史蒂文是否到场，剧组终于要开机了，这是可以百分百确定的。此前所有的准备，都是为了今天。

看着眼前繁忙的片场，比起熟悉来说，更多是陌生。

以监视器为界限分为前后两个部分，正前方就是正式的拍摄现场，工作人员正在铺设拍摄轨道，摄影师和灯光师正在调节光线，道具师则在确定着所有的摆设都没有问题，音响师站在剧务的身边，正在确认接下来的拍摄流程，然后安置收音设备；正后方则是待机部分，导演拿着无线电和各个部门的负责人直接进行沟通，副导演则在旁边听从调度，其他演员们都坐在一辆巨型房车的旁边，将自己交给化妆师和造型师摆布，剩余其他吃瓜群众们都站在三步远的地方，叽叽喳喳地闲聊着……

蓝礼曾经在无数电影里看过片场拍摄的场景，眼前所生的一切在梦境里出现了无数次，可是当这一切真实地在眼前生时，那种热血沸腾的感觉还是无法遏制。不对，更为准确来说，是不想遏制，他就这样放任心潮澎湃的思绪在横冲直撞着，两世为人，他即将真正地站到摄像机面前，第一次按照自己的意愿去实现梦想。

虽然他不知道这个梦想是否足够切合实际，虽然他不知道这条道路到底会通往何处，虽然他不知道背负着打破历史轨迹的重任，他这只小蝴蝶到底可以掀起多少波澜；但，他不后悔，他也不会后悔。

“演员全部就位。”戴维-纳特（david-nutter）拿起了喇叭扬声器，大声喊道，顿时吸引了所有人的注意力，演员们纷纷剧集到了监视器附近，围成了一圈。蓝礼也不例外。

他是一名专业电视导演，在业内十分有名望，未满五十岁，履历表上就有“明星伙伴”、“邪恶力量”、“感神探”等作品，后来还指导了“权力的游戏”、“国土安全”、“无耻之徒”、“闪电侠”、“绿箭侠”等剧集。

在美国，电视剧的导演不是固定的，一季二十四集里可能有七、八个不同的导演，甚至更多，分别负责不同集数的执导。“太平洋战争”也是如此，十集内容一共有六位导演，戴维只负责第一集和第四集的导筒。

“第一场戏马上就开始，请各位演员到自己的位置就位，跟随者剧务走一遍流程，了解一下机位，有任何疑问，尽快提出来，然后我们就开拍。”戴维简单地交代到，顿了顿，“今天是’太平洋战争’的第一场戏，希望整部戏拍摄顺利。”

这里……要鼓掌吗？

蓝礼左右看了看，他也不太确定，但随即戴维就把喇叭放到了一旁，演员们和工作人员们也都散了开来显然，这就是开机仪式了，没有传闻之中的正式和隆重，如此轻描淡写地就完成了。蓝礼不由调整了一下呼吸，收拾思绪，快步走进了拍摄现场。

虽然蓝礼是一个完完全全的门外汉，对于电视拍摄、电影拍摄没有任何的实战经验，但之前纸上谈兵有了足够的了解，学院学习时也用摄像机录制了自己的表演进行检验，而且还在伦敦西区打磨了不断的时间，所以他知道，第一步就是弄明白自己到底在做什么，又该怎么做。

对于表演来说，不是仅仅站在镜头面前表演就可以了，最直观地说，表演需要被摄像机捕捉到，而且是正确地捕捉到，这就要求演员了解摄像机、灯光、镜头的位置，然后根据对手戏演员或者是机位轨道的设定进行走位，避免挡住镜头或者是搭戏伙伴。

当然，这只是基本知识。至于如何与镜头沟通、如何与镜头背后的导演或者观众沟通、如何与对手戏演员沟通，还有如何进行表演，近景、中景、远景和特写的表演方式都有所不同，这些都只能在表演过程中慢慢学习了。

蓝礼有些紧张，虽然两世为人，但那些经历都排不上用场，这才是他第一次站在镜头面前。手心微微渗透出了汗水，但他没有任何犹豫，径直走上前开始向剧务请教，问题一个接着一个。

达林-莱维特（darin-rivetti）有些不耐烦，作为“太平洋战争”的总剧务，他需要管理太多事了，由于这是第一场戏，这才亲力亲为，眼前这个愣头青却净问一下基础问题，这不是在为难他，就是在羞辱他，烦躁终于没有忍住，直接爆了出来，“你这个白痴，这种就连新人都知道的问题，你居然来问我？”

蓝礼却丝毫没有收到惊吓，一脸专注认真地投去了视线，“这是我的第一部作品，所以我需要确认一下学院里学习的东西和实战的差异到底在哪里，这是为了更有效率的工作。难道不是吗？”

达林看着蓝礼那真挚的表情，深邃的瞳孔在灿烂的阳光之下透着棕色的醇厚和明亮，一本正经的肃然死死地掐住了他的喉咙，反驳的话语完全说不出来，只能宣泄自己的暴躁，“到底是哪个瞎眼的家伙把你选了进来，居然选择了一个菜鸟？尤金是重要角色，主角！主角！”

“史蒂文-斯皮尔伯格先生。”蓝礼依旧是满脸纯真无辜，噎得达林差点就被自己的口水呛到。

达林转身就准备离开，蓝礼却再次叫住了他，“所以，第一场戏是从中景变远景，还是近景变中景？镜头会手持着转动，还是根据轨道移动？”

琐碎到无以复加的提问，这让达林暗暗咬紧了牙关，心里不断警告着自己：忍吧，忍吧，这才第一天，忍吧，之后还有漫长的六个月呢。但，也许他可以给这个自以为是的“天才”一点点警告，就好像新兵训练营里教训菜鸟一样，“中景变远景，轨道移动。”达林没有纠缠，利落地回到到，而后就转身离开了。

蓝礼点点头，走到了位置上，开始准备他的第一场戏同时也是整个“太平洋战争”剧组的第一场戏，为了预示开门红，所以选择了一场相对简单的戏份进行拍摄。

内容讲述的是父亲对尤金的身体进行检查，心脏里依旧还有杂音，所以尤金无法参军，这让他失望不已，甚至失声痛哭，这也是尤金全剧登场的第一场戏。不过，考虑到这场戏拍摄起来比较冗长也比较复杂，脸部还有特写镜头，所以戴维选择了这场戏之后的一场戏作为第一场戏。

尤金离开卧室来到了楼下，父亲和哥哥正在收听着收音机，战况越来越惨烈，他的哥哥即将参军，身着笔挺的军装，与父亲面对面而坐。尤金站在客厅的门口，看到了如此和乐融融的一幕，却回想起自己因为身体原因而不能参军，心情失落之余还有些愤怒，于是冲出了门廊，骑着自行车带着自己的爱犬出去散心了。

这场戏要拍摄得就是尤金站在门口打量父亲和哥哥的画面，前后不到五秒钟的镜头，从父亲和哥哥的情绪到尤金的震动，最后以尤金离开收尾。

内容比较丰富，但却相对简单，情绪也比较单一，没有大起大落，拍摄起来会比较顺畅，选择这场戏作为整套剧集的开门红，再合适不过了。

站在楼梯口，蓝礼让思绪沉寂了下来，看了看站在正前方的镜头，又看了看站在左手边餐厅后面正对着客厅的镜头，在脑海里构建出画面的立体构图，做好准备之后，比划了一个“ok”的手势，示意导演自己准备好了。

过了一会，等父亲和哥哥的演员也准备好之后，场记的声音就响了起来，“太平洋战争，2oo9年八月三日，第三幕，第二场戏，第一次拍摄。”说完之后，清脆的打板声响了起来，宣告正式开拍。

蓝礼迈开了步伐，走下楼梯，耳边传来收音机的声音，正在解说着太平洋战争的惨烈状况，这让他的脚步不由顿了顿，转过头，就看到了正在客厅里侧耳倾听消息的父亲和哥哥，脚步完全放置下来，停留在了原地，有些愣神地看向了那两个身影。

就在此时，一个红灯出现在视野之内，然后徐徐往后退，这个出乎意料之外的红灯打乱了蓝礼的表演节奏不是说中景转远景吗？为什么居然是近景？不是说轨道拍摄吗？为什么视线里看到了扛着摄影机的摄像师？

“卡！”戴维的声音打破了片场的宁静。

第一场戏，就卡壳了。

022 镜头宠儿

戴维双手插腰，一股难以遏制的烦躁和无奈在胸腔里激荡着。

一般来说，剧组为了讨吉利，第一场戏都会安排一个简单镜头，顺利通过之后，寓意着接下来的拍摄都会顺风顺水。这也是他们选择了这场戏的原因。

但万万没有想到，第一个镜头才开始两秒钟，然后就出状况了，而且还是最基础、最业余、最无语的状况演员的焦距和焦点生偏差，这着实让戴维怒火中烧。

电影、电视与戏剧最大的区别之一就在于视觉对焦。

在戏剧的舞台上，演员的对焦始终是瞄准台下观众的，他们需要将自己的情绪释放给观众，甚至可以和某一位特定的观众对视，以表演完成沟通，带来视觉听觉的震撼。

电影和电视却不同，因为摄像机镜头是在不断运动的，导演希望切换不同角度、不同距离、不同位置来制造出不同的空间感，镜头之中的颜色、光线、景色、人物都是导演表达思想的手段，谓之“镜头语言”，这也就意味着，演员的对焦应该以导演为准，可能是看着空旷的场地，可能是看着对手戏演员，可能是正对着镜头。

不少新人演员尤其是从戏剧转过来的新人演员，他们会习惯性地看镜头，特别是摄像机之上标志着正在运转的红灯，以此为焦点来调整自己的焦距和节奏。这样菜鸟级别的错误并不罕见，但确实让人无奈。

刚才蓝礼就犯了这个错误。摄像机移动时，蓝礼的焦点被红灯吸引，然后跟随者摄像师的脚步移动，这就完全打破了整个画面感。

戴维确实愤怒，“太平洋战争”的第一场戏居然因为如此虚无的错误而中断了，开门红的好兆头是泡汤了。戴维狠狠地咬了咬牙，他可以好好教训一下这个愚蠢至极的新人，但想到这只是开机的第一场戏，最后还是将怒火压制了下来，“不要盯着镜头看，上镜第一法则，明白吗？”一字一顿地从齿缝之间挤了出来，简单的话语却带着一股无法遏制的无奈，仿佛在奚落着蓝礼的无知。

剧组后方站着不少老油条都纷纷交头接耳起来，脸上带着幸灾乐祸的嘲讽笑容，无论是菜鸟犯错，还是新人被训，这都是剧组成员们茶余饭后的最佳谈资。“太平洋战争”才刚刚开机第一天，蓝礼就拥有了一个亲切的昵称，“出糗菜鸟”。

听到“卡”的声音，蓝礼的第一反应是有点蒙，信心满满、雄心壮志地站到镜头面前，他对这场戏的表演已经成竹在胸、揣摩到位，自认为没有任何问题，甚至还可以惊艳全场，但没有想到，才刚刚开始两秒，居然就被喊停了，犹如当头棒喝，蓝礼着实有些措手不及。

下意识地转过头，蓝礼就在人群中寻找达林的身影他刚才不是说，中景转远景、轨道拍摄吗？为什么实际拍摄时，却是近景转中景，摄影师拍摄？他的视线之内突然就看到了摄影师的出现，注意力就被分散了，再加上对运动摄像机的不熟悉，本/能地根据红点调整了焦距，这才导致了状况的生。

蓝礼轻而易举就看到了达林，他此时却在和身边的人低声交谈着，眉宇的轻松和嘴角的微笑似乎根本没有察觉到任何不妥。意识到了蓝礼的视线，达林抬起头来，瞥了一眼，犹如羽毛一般轻轻一停，随即就直接撇开了，没有任何多余的情绪，仿佛蓝礼只不过是一只小蚂蚁般，不值一提。

这是事实，达林是整个剧组的总剧务，高高在上，掌握幕后所有工作的生杀大权；蓝礼不过是一个初出茅庐的小新人，无权无势、无根无基，就连在剧组的朋友都屈指可数。

蓝礼不知道为什么达林要给自己下套，但他现在终于明白拉米的意思了，什么叫做“小鬼难缠”，剧组不仅仅有掌握生杀大权的导演和制片人，还有合作演员以及幕后工作人员，后者也许无法决定生死，但在细节之处下绊子的话，却足以让人苦不堪言。

压制住胸口激荡的情绪，蓝礼没有傻乎乎地向戴维申诉委屈，点点头，坦然地承担了自己的错误，“抱歉。我会注意的。”快刀斩乱麻地就为第一次出错画上了句点，作为演员，想要找回场子的方法很简单，用精彩的表演征服导演，这是最直接也最有效的方式。

重新调整呼吸，避免自己的思绪被刚才这小小的意外打乱，再次进入表演状态。

从尤金的身上，蓝礼不由想起了上一世的自己，车祸之后，从昏迷之中清醒过来，却现自己的身体移动不了，那种慌张和恐惧就好像无止境的自由落体一般，一直到医生宣判了他的死刑，他的余生都要被困在这张病床之上。转过头，他就看到了医院院子里正在玩耍的孩子们，他们肆意地奔跑着、欢笑着、嬉闹着，金色阳光为所有一切蒙上了一层薄薄的光晕，美好得让人心碎。

“开拍！”戴维的声音再次响了起来。

“在珍珠港、在太平洋群岛、在菲律宾、在马来半岛、在荷属东印度群岛……”收音机里，丘吉尔的演讲正在讲述着当前战况的危机，壁炉里木柴噼里啪啦的燃烧声音越反衬出屋子里的清冷和静谧，丘吉尔那没有太多起伏的声音增添了一抹悲壮，“大家必须认清，现在的形势岌岌可危……”

尤金从二楼走了下来，穿着自己的外套，脚步不由放缓下来，转过头就看到了客厅里正在认真收听的父亲和哥哥。

他的视线有些羡慕而渴望地落在了哥哥的身上，那一身笔挺的军装，在火光之中熠熠生辉；父亲拿着烟斗，笔挺的脊梁微微弯曲了下来，脸色沉重，陷入了沉思。“只有美利坚合众国与大英帝国联合起来抗衡日本，我们才能……”

哥哥先察觉到了尤金的出现，抬起头来，眼神踌躇，随后父亲也抬起头来，瞥了尤金一眼。

尤金的脚步完全僵硬在了原地，那放松的肩膀不由就坚挺起来，笔直的脊梁试图支撑起自己的坚强，在父亲和哥哥面前保留最后的一丝尊严。

但，他失败了，那错杂的眼神饱含了太多的重量，狠狠地压了下来，心脏猛地被牢牢抓住，掐断了所有的呼吸，硬朗的肩线不由微微颤抖，透露出一丝悲凉和痛苦，那苦苦挣扎的坚持却没有能够持续太久，仅仅不到一秒就被击得粉碎，然后彻底垮了下来，那瑟瑟抖的脆弱带着绝望飘落下来，仿佛失去了所有的力量，就连一件夹克外套的重量都无法继续维持。

绝望和愤怒的交错让尤金的下巴曲线微微紧绷起来，他狼狈不堪地避开了视线，光影之下露出一半面容，一片冷静、一片冷漠，却勾勒出了一抹寂寥，在那稀疏的光晕之间缓缓晕开。浓密而修长的睫毛投下一片阴影，轻轻抖动两下，随后就化作了无数碎片，分崩离析，狭长的眼眸之中透着一层朦胧的哀伤，犹如涟漪般悄无声息地散开。

然后，父亲转移了视线，再次投入了收音机之中，哥哥的视线犹豫不决地地落在尤金肩膀上，灼热得疼。

尤金再也无法承受这样的煎熬，快步离开了大厅，朝着大门口迈开了步伐，沉重的脚步有些踉跄，但却没有丝毫的停顿，反而越来越快、越来越快，埋怨和憎恨的火焰在脚底下盛开出花朵的模样。“砰”，大门被狠狠关上，那一声闷响将所有的情绪都掐断，戛然而止。

坐在大厅里的父亲不由抬起头，转头看向了尤金离开的方向，眼底一片落寞。

结束了，这场戏的拍摄结束了，头尾不过五秒到七秒的时间，很快就结束了，仅仅只不过是一个瞬间的缩影。但，片场却鸦雀无声，不仅戴维没有出声，就连其他演员们也都屏住了呼吸。

戴维眼底迸出不可思议的光芒，难以相信，仅仅在刚才那短短的五秒时间里，这名菜鸟新人却爆出了如此惊人的能量。

没有一句台词，甚至没有正面的脸部特写，整个镜头只有尤金的背影和侧脸，但后背肌肉的细腻变化和修长身姿的欲语还休，却将那种绝望、愤怒、哀伤、痛苦、悔恨、埋怨的错杂情绪展现得淋漓尽致，即使在如此狭窄的窗口之中，他依旧表现出了情感的变化和起伏，点到为止却又余韵甚远，最后那侧脸的情绪汹涌，绝对是无声胜有声的典范，光影交错之间仿佛可以清晰看到时光驻留在脸部线条的痕迹，震撼得让语言失去了意义。

他就像是镜头的宠儿，光线的投射、影像的捕捉、动静的变换，在摄像机镜头之中完美而生动地呈现出来，似乎每一秒的时间都被赋予了意义。妙不可言，真是妙不可言！这是一种技巧，更是一种天赋，就好像上帝赐予的祝福般，为镜头而生、为表演而活。

五秒，不过五秒时间，这位演员就将所有情绪都表述到位，戴维甚至可以在脑海里勾勒出尤金整个角色的生动形象，精彩绝伦的表演真正地让人拍案叫绝。

“卡！”戴维终于找到了自己的声音，终止了整个片场的凝固，震撼犹如暴雨一般宣泄而至。

023 天生演员

整个片场鸦雀无声，不是因为正在拍摄中需要保持安静，而是因为他们可以清晰地感受到那一股表演的力量，把他们拖入了“太平洋战争”故事里的真实场景，身临其境、感同身受。

在表演行业里有这样一类人，他或者她拥有天生的镜头感，总是可以轻易地捕捉到镜头的焦点，呈现出最为美妙最为自然最为生动的一面，镜头仿佛特别钟爱他们的身姿，演技的魅力挥到极致，轻而易举地触摸到观众的灵魂。他们被称为天生的演员。

不过，这样的天才着实太少了，这与演技无关，而与天赋有关他们总是可以轻而易举赢得摄像机镜头的青睐，堪称是上帝的宠儿。比如说马龙-白兰度（mar1on-brando），再比如说奥黛丽-赫本（audrey-hepburn）。

刚才那简短的表演之中，他们却再一次看到了这一份天赋，令人嫉妒的天赋。

一举一动、一颦一笑都让人忍不住细细品味，错杂的情绪在舌尖翩翩起舞，那短暂的惊鸿一瞥却演绎出了缤纷的触感，甚至于在脑海里勾勒出整个角色的形象：纤细却倔强，脆弱却坚强，瘦弱却执着。难以想象，短短五秒的时间里，却在每一名现场围观人员的脑海里掀起了惊涛骇浪。

更加不可思议的是，这样的表演居然来自于一名菜鸟，一名仅仅在三分钟之前还因为低级失误而导致整个剧组陷入低气压的菜鸟，一名将表演的力量和深度展露冰山一角就足以掀起海啸的菜鸟。如此矛盾的组合滑稽得像是一个笑话，但，却真实地在眼前上演了。

“咿呀”，大门再次被推开，蓝礼重新走回了片场，狭长的眉尾轻轻一挑，露出了疑惑的探寻，“所以，刚才的表演还行吗？”

站在人群之中的达林脸颊微微烫，原本只是随手的一个恶作剧而已，他清楚地知道，蓝礼只能哑巴吃黄连即使蓝礼开口指责他，他也丝毫不会担心，整个剧组都会站在他身边，反而是蓝礼会陷入被排挤的窘境；但情况的走向却有些出乎意料，他只感觉现在脸颊火辣辣地，仿佛被扇了一记耳光般，尤其是看到了蓝礼那专业而认真的眼神，更是让他狼狈不堪。

在达林意识到之前，他就移开了视线，回避了与蓝礼的视线交汇。可随即他就意识到了自己的退缩他居然在一名新人演员面前退缩了？就算他摆明了给新人菜鸟一个下马威，那又怎么样？这样的情况在好莱坞着实再常见不过了，可是，他的气势却在那菜鸟面前矮了一截，羞辱感从脚底燃烧了起来。

“没问题。”戴维作为导演，第一个回过神来，开口回应道，然后剧组就开始低低地骚乱起来，每个人回过神来之后，都不由试图做出一些小动作来掩饰自己的尴尬，这样的热闹让戴维彻底恢复了冷静，“很出色。”戴维给予了一个中肯的评价，事实上，刚才的表演完全可以称得上是“精彩绝伦”，但现在仅仅只是第一天，他没有必要把标准抬得太高，不是吗？

蓝礼不由暗暗握了握拳头，第一场戏他终于顺利通过了，这是一个好的开始。

戴维停顿了片刻，还是没有按捺住自己内心的好奇，“这是你的第一次正式演出？”他当电视剧导演也有十年光阴了，经手的演员没有一千也有八百，但却从来没有看过如此有灵性的表演。

灵性，这是一种看不见摸不着却可以感受得到的东西，比如说爱德华-诺顿（edard-norton）在处女作”一级恐惧“里展现出来的那种细腻脆弱感，比如说海利-乔-奥斯蒙（ha1ey-joe1-osment）在”灵异第六感“的镜头之下表现出来的那种惶恐和纯真，确确实实得让观看表演变成一种享受，同事也赋予了电影一种独特的气质。

不过，这样的演员更多还是在电影产业里，电视剧产业受困于剧集的拍摄方式、市场的定位模式等等，很少能够挖掘出演员表演的层次和深度，更不要说展现灵性了。至少戴维就不曾遇到过。

一直到今天。

“是的。”蓝礼点点头，表示了肯定，“在此之前只参加过戏剧的演出。”

戴维恍然大悟，“这说得通。”刚才第一次拍摄的初级错误，在戏剧演员身上尤其频繁。“接下来继续拍摄，没问题吗？”戴维更加好奇的是，这只是灵光一现，还是真正的天赋异禀，毕竟刚才那一个镜头才不过五秒而已，还是整套十集剧集的一个开始，之后还有很漫长的拍摄要完成。

“当然。”蓝礼理所当然地回答道。

表演是一件很有趣的事，在蓝礼看来，在一声“开拍”之后，就进入一个奇妙的状态，虽然是在扮演一个截然不同的人，却又是根据他自己的理解和模式演绎出来，甚至可以感受到自己与现实世界的联系正在变弱，而自己与虚拟故事的联系正在加强，游走于真实和虚幻之间，那种介于自我和他人、熟悉和陌生之中的混沌地带，着实让人亢奋。

蓝礼迫不及待地就想要继续投入拍摄之中。

四周打量了一番，蓝礼在寻找着达林的身影，接下来一场戏到底应该如何走位、如何采光，这还是要由剧务来讲述才行。

不过，达林却失踪了，仅仅几分钟之前还站在监视器旁边的达林，现在却在整个片场里都找不到了。

“尤金。”一个个子矮小、穿着背带裤、三十岁模样的男人走了过来，“我是斯图尔特，助理剧务，我来为你解释下一场戏。”蓝礼收回了视线，对着对方点点头，然后他就继续说道，“接下来一场戏是你一个人的戏份，你从门口奔跑出去之后，扶起了地上的自行车，然后就一路骑车离开了大宅。迪肯会跟着你跑过去，不过你让它留下，扬长而去。”

尤金是富裕家庭子弟，父亲是私人医生，四十年代就是是上流社会的一员。所以，尤金居住在大宅子里，就是以前封建社会时期，奴隶主居住的传统大宅子。迪肯是尤金的牧羊犬，这也是他最心爱的伙伴。

蓝礼跟随着斯图尔特走到了门口，斯图尔特向蓝礼展示了整个前进轨道，还有摄像机机位所处的位置，以及整个取景框的远近。蓝礼不满足于纸上谈兵，亲自坐上自行车，彩排了一遍，得到了确认之后，又详细询问了尤金和其他演员的位置对比花园园丁在草地上忙碌着、母亲追出来喊他回去吃饭，他们都会出现在画面之中，蓝礼询问得十分琐碎。

斯图尔特耐心地解答了所有问题，最后这才给戴维一个“准备就绪”的信号，此时整个剧组已经等了将近五分钟。

戴维没有着急，而是给予了蓝礼足够的时间，进入拍摄之后，他就知道，自己的耐心得到了回报。

尤金奔跑出了屋子，快扶起摆放在草坪上的自行车，一跳就跨了上去，在石头路上用力踩踏起来，可是由于情绪太过激动，他的动作显得有些笨拙，双手似乎也镇定不下来，自行车头晃晃悠悠地摆动着，但那双专注的眼睛却丝毫没有动摇，有着一往无前的决绝和毅然。

一下，接着一下，用力地踩着踏板。

石头路的磕磕绊绊让尤金的愤怒被卡在了胸口，始终都无法宣泄出来，那重新紧绷起来的肩膀却没有丝毫的强壮和伟岸，反而泄露了一丝不安和脆弱，车头快扭动了几下，尤金几乎就要摔下来，让追出来的母亲心脏一下就涌到了心口，“小金，晚餐好了！”

咬紧牙关，双脚再次踩了一轮，自行车总算是避免了摔倒的危险，然后重新顺畅起来，越来越快、越来越快，尤金整个人仿佛飞了起来，夹克在狂风之中轻轻飘扬，那一头金褐色的微卷短在阳光之下被完全吹散，不羁而倔强地肆意飞翔着，就连光芒都无法在梢停驻。

“迪肯，别跟来。”

尤金对着忠心耿耿追上来的老伙计扬声喊道，阳光洒落在那双狭长的眼眸之中，轻轻荡漾，却灼热得微微刺痛起来。而后，尤金就冲进了一团狂风之中，转眼消失不见，只剩下一片夹克的衣角在翠绿的树荫之下缓缓消失。

“天才！”这是戴维脑海里唯一的想法，仅仅只是一个骑自行车的动作，但蓝礼却将尤金内心的汹涌和不安展现得淋漓尽致，似乎就连自行车、牧羊犬和母亲都成为了表演的一部分，所有的因素都成为了这一段表演的拼图，在那看似无痕却深入骨髓的表演之中扮演着重要角色，一气呵成，呈现出了一幅越想象的画卷！

身为导演，戴维对于整个画面的三维立体效果再了解不过，他知道，这场戏完美无缺、无可挑剔。不是因为剧本，也不是因为镜头，而是因为那名演员，那名天生就应该成为演员的天才。

“卡！”戴维终究没有忍住，握紧了拳头直接站立起来，然后狠狠地朝着空气砸了一下，宣泄着内心的激动。

这样的开机，这样的开始，这样的启航，着实再美好不过了，没有人可以要求更多。没有人！

024 艰苦卓绝

“太平洋战争”正式开拍了，整个剧组犹如一台缜密的仪器运转了起来。

但是经过第一周的拍摄之后，蓝礼反而清闲了下来。因为尤金的戏份在第一集登场之后，第二集和第三集都完全没有出场，一直到了第四集也仅仅只是露面一下，要到第五集时，尤金才会以新兵的身份加入如火如荼的太平洋战争，进入漫长而艰苦的拉锯战。

将近一个半月的时间里，蓝礼都没有工作任务在身，仅仅只是随着剧组四处移动。这让蓝礼第一次体验到了拍戏的真谛：“拍戏，就是等待”，这句话是来自詹姆斯的，罗伯特-莱齐的饰演者。

在拍摄过程中，其实大部分时间都是在等待之中度过的，即使主角也是如此。不仅因为每一场戏的布景和筹备都需要花费大量时间，而且每一场戏份都需要划分分镜头进行拍摄，不同演员、不同角度、不同距离，一场戏在没有出错的情况下，也需要七、八次才能拍摄完成。

所以，等待是每一位演员的必修课，这与蓝礼想象之中的剧组生活可是相去甚远。

事实上，这段时间里蓝礼没有工作，他完全可以放假休息，虽然说整个剧组都在澳大利亚，但他愿意的话，可以到黄金海岸线去溜达一圈再回来。不过经过考虑之后蓝礼曾经真的考虑过这个选项，他还是决定留下，原因很简单，“太平洋战争”。

这套剧集十分特别，时间跨度过两年，真实地描述了美军在太平洋与日军的周旋，经历过大大小小无数场生死战役，可以说，每一个夜晚、每一次遭遇对于士兵的影响都是难以估量的。

蓝礼可以选择去度假，但他就将会脱离整个战场的真实感，而且时间跨度的断层也会对表演有所影响。本来他就生活在和平年代，对战争的了解全部来自于影像和文字，始终无法真正地感受到战争对于士兵们不可磨灭的影响，如果他现在再偷懒的话，那么成为演员也就没有意义了，不是吗？

蓝礼不仅选择留在了剧组，而且和其他演员们一起经历了艰苦的拍摄，风里来雨里去，真正地感受到每一场战役所带来的考验。

比如说，两周之前，蓝礼和乔恩-塞达、詹姆斯-贝吉-戴尔等演员在暴雨倾盆的泥泞之中躺了足足四十九个小时，不眠不休，至于洗澡就更加是奢望了。那种体力极限之中依旧要奋力拼搏的考验，仅仅用想象是体会不到的；那种精疲力竭之下依旧要担心命悬一线的恐惧，仅仅听别人描述是无法理解的。

额外的收获就是，蓝礼着实在剧组认识了不少朋友，同甘共苦的经历让他们轻易就找到了共鸣，这对于身为新人的蓝礼来说，的确是融入剧组最快捷最有效的方式。同时也使得理查德那群人的孤立和排挤没有能够实现。

九月份就快走向尾声的时候，蓝礼终于再次披挂上阵，因为尤金正式登6了战场，这也意味着他不再是陪衬，而逐渐接替前半段罗伯特-莱齐的位置，成长为整套剧集的第一主角，肩挑大梁。

转眼之间，“太平洋战争”剧组已经拍摄了四个多月，他们刚刚抵达澳大利亚时，这里还是冬天，现在已经进入了夏天。不出意外的话，他们将会第一次度过夏天的圣诞节。

“所有人都找好掩体，刚才已经划定了爆炸范围，不要过范围线，再次提醒，不要过范围线！提前找好掩体，然后按照路线前进！”

特效小组的组长拿着扬声喇叭大声地呼喊到，其实过去四个月里，他们经历了大大小小的爆炸已经上了两位数，演员都并不陌生。

不过，今天要拍摄的这场戏却比较特别，因为是在一个空旷的操场上，附近虽然有许多废墟掩体，但戏份的内容却是军队被卡在了半路上，在完全空旷的情况下，遭遇了爆炸来自友军的空袭，因为情报的时间误差，导致友军执行了毁灭性空袭，演变成为一场灾难。

由于是空地，所以爆炸控制就更加困难，尤其是演员们还必须在爆炸过程中横穿广场，特效小组也是严阵以待，为了这场戏，前后已经排练演算了五天时间。

“菜鸟，菜鸟。”耳边传来詹姆斯那戏谑的声音，自从第一天之后，这个外号就跟随着蓝礼了，即使剧组所有演员都对蓝礼的演技赞不绝口。不过，昵称也就代表着蓝礼真正地被大家接受了。

蓝礼正在整理肩带，他是迫击炮手，背上的迫击炮就是他的武器，伴随着整个拍摄过程，不过今天手上还多出了步枪，所以他需要调整一下姿势，头都没有回，蓝礼就回到，“唐璜，有屁快放。唐璜”就是詹姆斯的外号，自诩风/流的情种。

“我和你打赌，大眼睛等会肯定会摔倒。”詹姆斯的话语顿时惹得“大眼睛”拉米不满地抱怨起来，“嘿！我才没有那么笨拙好不好！我敢保证，今天我肯定不会出状况！”

蓝礼抱着自己的步枪，左右看了看，确认了一会前进的路线，“唐璜，我和你打赌，大眼睛肯定会被击中，土块正中脑门！”在爆炸之中穿行，虽然他们都不会受伤，但是被爆炸物波及到是在所难免，即使是为了真实感也必须如此。

“菜鸟！”拉米不甘心地嚷嚷道，但却拿詹姆斯和蓝礼两个人没有办法，只能郁闷地握了握拳，“我绝对不会！”

詹姆斯和蓝礼两个人却直接无视了拉米的雄心壮志，议论着三天之内到底能不能把这场戏拍摄完毕，拉米一个人孤零零地被抛弃在旁边，如此场景惹得旁边其他演员们都哧哧地笑了起来。然后耳边就传来了场记的声音，“所有部门准备。”

蓝礼中断了交谈，放缓了呼吸的节奏，精神高度集中起来，再次进入拍摄节奏。

听到爆炸声之后，尤金就弯着腰按照既定的路线奔跑起来，漫天飞舞的沙尘模糊了视线，时不时可以感受到土块砸到身上，耳边传来密集的枪击声，脚底下的废墟被溅起了一整排的弹孔显然空中正在密集袭击，这让他不得不开始寻找掩体暂时躲避风头，那密不透风的攻击让他好像在刀尖上矿狂舞般，一个疏忽就可能导致命丧于此。

可他却根本没有时间思考死亡的威胁，一片空白的大脑响彻着警铃的预报声，浑身上下每一个细胞都可以感觉到岌岌可危的恐惧，这却让他的脚步越沉稳起来，再次从掩体之中出来，连滚带爬地继续前进，心脏的跳动和呼吸的节奏在这一刻都失去了意义。

“卡！”

爆炸声和枪击声突然就停了下来，戴维的声音通过喇叭在整个空地上空回响着，“原地就位，所有人，原地就位，接下来拍摄罗伯特回去的镜头，摄像组更换角度，演员们原地就位！”

蓝礼的肩膀微微松懈了下来，其实相对而言，战争场面的拍摄是更加简单的，因为在枪林弹雨之中，演技需要的不是细腻和深度，而是真实，依靠着身体本/能配合道具组、特效组、摄像组工作，这就足够了。真正困难的，是战斗结束之后，沉淀下来的戏份，这也是“太平洋战争”区别于“兄弟连”的部分，大量的心理刻画和人物探索，这对演员和导演都提出了更高的要求。

“啊！”一个尖叫声突然就从嘈杂声之中蹿了出来，尖锐地滑过天空，所有人齐刷刷地朝着声音来源看了过去，然后蓝礼就看到距离不过五步远的地方，拉米整个人痛苦地爬在地上，双手捂住嘴巴，看起来好像受伤了。

“梅里尔倒下，梅里尔倒下！”蓝礼立刻扬声喊道，以拉米在剧中的角色名字来呼唤，同时快步跑了过去，“伙计，你没事吧？”虽然爆炸的分量都是经过精心计算的，但误伤还是在所难免，而且拍摄战争场面，每个人身上或多或少都有一些小伤。

拉米双脚用力地提着地板，溅起了一片土壤，但他依旧没有出声。

蓝礼上上下下打量了一番，至少没有看到血迹，这是一个好迹象。随即，蓝礼就看到拉米一直冲着他使眼色，蓝礼不明所以，“怎么了？你到底是受伤了还是意外摔倒？”

拉米的表情越来越着急，松开了双手，忍不住出了低低的呻/吟，但还是咬紧牙关说道，“我没事，我没事，不要让大家过来，不要……”

信息太少了，蓝礼没有领会拉米的意思，“让医生过来检查一下吧。”话语还没有来得及说完，剧组工作人员和其他同僚演员们已经纷纷跑了过来，关切地询问起情况。蓝礼只能抬起头解释了一下，“我也不知道情况，拉米突然就摔倒，然后呼痛，医护人员过来检查一下吧。”

詹姆斯在蓝礼身边蹲了下来，关切地询问到，“拉米，你没事吧？”平时开玩笑，本身就是关系亲密的表现，遇到情况，他们比任何人都更加着急。

蓝礼皱起了眉头，就在上个月，他的手臂脱臼、脚踝扭伤，虽然都不是大问题，但因为手臂的问题也休息了两天。看拉米现在的情况，着实不妙，他一直趴在地上，这几分钟过去了，他没有翻过身来，更没有办法站起来，似乎十分严重的样子。

再次扫视了一番，蓝礼试图看看到底是不是外伤，还是怎么回事……然后，蓝礼就看到了一个异样的小细节那是什么，插在拉米的屁股肉上，看起来好像是一根树枝？

025 不可描述

蓝礼的视线落在了拉米的臀部上，事实上，他们的军服早就已经*****后背沾满泥浆之后完全连成了一片，很难准确地分辨到底是腰部还是臀部，但看着拉米那难堪的姿势，一种荒谬而滑稽的想法油然而生。

“拉米？”蓝礼的视线依旧留在那个小树枝上，双膝跪在地上，然后靠近拉米的耳边轻声询问到，“是不是有东西刺进你的屁股肉里了？还是说是中间那个……”

不等蓝礼把话说完，拉米就着急地插话说道，“是的，是的。”那心火燎急的姿态让蓝礼一下没有忍住，噗嗤地就出了一阵气音，随后他就紧紧咬住了下唇，这才避免彻底大笑起来。

蓝礼拍了拍拉米的肩膀，“敏感部位，还是要专业人员过来处理。”那哀悼的眼神落入拉米的眼里，他狠狠地咬了咬牙，但终究还是不知道应该如何反驳，干脆就重新趴了下去，把脑袋埋在双手底下。

“到底怎么回事？”詹姆斯皱起了眉头，眼底一片焦急地询问到。

蓝礼没有立刻回答，而是抬起头对着围观群众们说道，“没事，没事，拉米仅仅只是受了一点伤，行动不太方便罢了。”

原本蓝礼的意思是，站起来行走不太方便，这可能是脚踝、可能是内伤，以这样的理由为拉米遮掩遮掩。没有想到，围观群众们却齐刷刷露出了了然的表情，那意味深长的神色都纷纷朝拉米露出了同情的表情，蓝礼不明所以他的话语有歧义？

詹姆斯凑到了蓝礼的耳边，压低声音说道，“伤到男人部位了？严重吗？”

蓝礼把这里面的因果关系在脑子里转了两圈，瞪圆了眼睛，真是不得不佩服大家的脑洞，而且大家的思想回路居然还如此一致。看了看躺在地上羞愧难当的拉米，蓝礼觉得，自己似乎帮倒忙了，但认真想想，他决定还是不要澄清这个美丽的误会了。

蓝礼在詹姆斯耳边咬了咬耳根子，把拉米的情况简单解释了一下，这回轮到詹姆斯目瞪口呆了，不可思议地看着蓝礼，结果得到了蓝礼点头的确认，詹姆斯用力掐住了自己的大腿，这才避免现场就大笑出声。

“所以，刚才的打赌，算我赢了。”蓝礼一本正经地说道，即使在这样的关口也还是没有忘记他们的赌注。

詹姆斯一开始还不想认输，因为蓝礼赌的是砸到脑袋，但现在位置下移了那么多，但看着医务人员像抬尸体一般把拉米抬上了担架，拉米的双腿绷得笔直笔直，那模样着实太过滑稽。于是，詹姆斯认真地点点头，“你赢了。”

“蓝礼？蓝礼？”拉米小声地喊道，左右看了看，“其他人都不知道吧？啊？”可是，拉米却没有得到任何回应，微微支撑起上半身，在周围寻找着蓝礼的身影，可是臀部传来的疼痛却限制了他的动作，不得不再次趴了下来，“蓝礼？”

不远处，蓝礼和詹姆斯勾肩搭背地躲到一旁去分享赌注了每人一根香烟。

拉米因为负伤暂时缺席了这场戏的拍摄，不过影响并不大。这场戏真正的主角是詹姆斯饰演的罗伯特-莱齐，其他人都仅仅只是陪衬。所以，剧组很快就再次投入了拍摄，正如预料，这场戏一天之内根本无法拍摄完成，夜色已深，只能明天再继续了。

拉米趴在床铺上，闭上眼睛，疲惫侵袭而来，让他昏昏沉沉地进入了半睡眠半清醒的状态，然后耳边就传来了犹如乌鸦一般的聒噪声音，“这绝对是剧组最精彩的花絮！宣传期记者们肯定喜欢这样的笑料。说不定在脱口秀上也会受欢迎。我觉得可能还会有影迷希望看看伤口……又或者是让大眼睛重演一下当时的情况，等等，当时的情况你看清楚了吗？那根木棍是直接’噗’地一下就插进去了吗？”

那具有耻辱性的生动描绘让拉米终于再也无法继续装睡下去，睁开眼睛，恶狠狠地等着坐在隔壁病床的蓝礼和詹姆斯，“你们两个！”拉米几乎是在咬牙切齿，但由于太过用力，肌肉一阵抽筋，屁/股的肌肉也开始抽搐起来，气势顿时又软了下来。

看着这一幕，蓝礼和詹姆斯捧腹大笑起来，几乎是笑瘫在病床/上，没有力气站起来。处于疼痛之中的拉米，想要申诉、想要辩驳，却是没有力气。

“伙计，说实话，想要受伤在如此不可描述的部位，可不是一件容易的事。”蓝礼的眼睛里盛满了真挚，“所以当时到底是怎么一个情况？你往前扑，然后翘起了屁/股？”

蓝礼一边解释着，詹姆斯就在一边再现当时的情况，高高地将自己的屁/股撅了起来，“然后呢？突然就’砰’地一下？”蓝礼配合着用力拍了詹姆斯的屁/股一下，詹姆斯夸张地哀嚎一声摔倒在了病床里，那滑稽的模样看起来就像是卓别林在世。

拉米张了张嘴，思绪在脑海里转了一圈，然后也没有找到反驳的机会，于是干脆就垂下了脑袋，自暴自弃地说道，“是的，就是这样。”

“哈哈！”蓝礼和詹姆斯两个人爆笑起来，居然击掌相庆起来，这惹得拉米也是忍俊不禁，随后也就放弃了，无可奈何地摇摇头，放声大笑起来。

好不容易等笑过之后，蓝礼这才关切地问道，“看你的表情如此痛苦，难道医生没有给你麻药吗？又或者是止痛药？”

拉米调整了一下自己的姿势，刚才笑得太厉害了，以至于肚子的肌肉有些疼，不想这一调整，然后就牵扯到了伤口，顿时龇牙咧嘴起来，“没有。”拉米咬紧了牙关，“因为伤势不是很严重，只要休息一个晚上就没事了，所以医生没有给我止痛药。”

“那还不如伤的严重一点呢。”詹姆斯站在旁边开玩笑。

拉米一口气没有换过来，转头就想要反驳詹姆斯，结果蓝礼却先给了詹姆斯一个鄙夷的眼神，“真是一点思量都没有。”拉米微微松了一口气，但还没有来得及高兴，蓝礼后面的话语就紧随而至，“如果伤势太重的话，大家会误会的。”

误会，什么误会？

拉米转过头，看着一本正经说胡话的蓝礼和詹姆斯，激动之下直接就支撑着想要爬起来，结果伤口一牵扯，那难以描述的疼痛就席卷而来。蓝礼走上前压了压拉米的肩膀，“你要好好静养才行，难道，你真的打算让伤势更加严重吗？”

拉米觉得自己的伤口没事，但内伤十分严重，蓝礼再继续说下去的话，他就要吐血了。

看着拉米那纠结而郁闷的表情，詹姆斯终究没有忍住，破功笑出了声，“菜鸟，我终于知道理查德那群人为什么现在不敢过来招惹你了。”

蓝礼一脸无辜地摊开双手，“我可什么都没做，我始终都坚持友好、友善的相处关系，毕竟我只是一个新人，没有什么经验，也没有什么履历，还是要和大家相处好关系的，难道不是吗？“

经过训练营苦不堪言的折腾之后，理查德等人消停了一段时间，可是来到澳大利亚之后，他们故态复萌，联合起来排挤孤立蓝礼。不过，后来剧组传闻说，理查德之所以针对蓝礼，是因为他向蓝礼告白，却惨遭拒绝，因爱生恨，事情顿时就变得有趣起来了。

理查德完完全全被激怒了，在他看来，这个消息肯定是蓝礼捏造出来的，于是找上门对峙。没有想到，蓝礼却礼貌地表示了尊重，”我尊重每个人付出爱的权利，与性别无关、与年龄无关。可惜的是，我没有办法接受，但我还是要劝告一句，我们现在都已经不是高中生了，表达情绪的手段可以成熟一些。“

面对蓝礼的进退得当、礼貌有加，理查德完全落于下风，他急于解释，指责蓝礼捏造事实，甚至破口大骂。相对而言，蓝礼什么都没有做，也没有回应，宽容大方地包容了所有一切，落在其他人眼中，大家都相信理查德是因爱生恨、失去理智。

理查德因为冲动而错失了先机，在那之后就是浑身是嘴也说不清楚了。理查德是那种典型的大男子主义者，而且还是白人至上的拥护者，不仅有种族歧视，而且还有性别歧视。所以被其他人用异样的眼光看待，这简直比杀了他还难受。

“蓝礼，上次你受伤的时候，休息了多久？”拉米好奇地询问到。

“呃，不到四十八小时。”蓝礼回忆了一下，却现记忆已经有些模糊了，其实那不过是几周之前的事，但是在剧组里待久了，他渐渐地与尤金融为一体，逐渐与战场的艰苦卓绝融为一体，那些细致末梢的记忆都开始变得模糊。

当初蒂姆就告诉蓝礼：当你受伤时，你一开始会觉得庆幸，之后会觉得无聊，而后会开始内疚。

蓝礼现在终于明白了那是什么意思，战争艰苦卓绝的环境深入血液之后，强有力的危机感会让人习以为常，甚至成为一种本/能，再也无法消除。更为糟糕的是，自己的战友还在战场上厮杀，命悬一线，而他却躺在病床/上，苟且偷生。

“放心吧。你明后天就可以重新投入拍摄了，在这场空地戏结束之前。”蓝礼收拾起了思绪，拍了拍拉米的肩膀，“等你回来之后，你会表现得更好。”

026 循序渐进

战争到底是什么。

这是蓝礼在新兵训练营里，询问蒂姆的第一个问题，同时也是最后一个问题。

当两个人第一次真正交谈起来时，蓝礼提出了这个问题，当时蒂姆只是笑了笑，没有回答，转移到了其他话题之上，蓝礼可以感受得到，蒂姆不愿意多说；在离开圣迭戈之前，蓝礼又一次提出了相同的问题，蒂姆的表情十分复杂，他没有立刻回答，却也没有左顾言他，而是停顿了许久，大约有半只香烟的时间，他才回答道，“我不知道。”

我不知道。

这就是蒂姆给他的回答，来自一位两次前往战场的老兵的回答。在“太平洋战争”拍摄期间，蓝礼不断地思考这一个问题，不仅因为这是尤金在寻找的答案，同时也是蓝礼自己在探索的疑惑。

对于某些人来说，战争是荣光。就好像蓝礼和拉米一样，负伤就是勋章，代表着他们经历了血与火的洗礼，代表着他们在艰苦卓绝的对抗之中笑到了最后，更代表着他们洗去铅华完成了成长和蜕变。

对于某些人来说，战争是英雄。就好像“兄弟连”里的那句话，我不是英雄，但我和英雄并肩战斗。兄弟之间互相支持、互相掩护的情谊，在死亡线上挣扎着生存下来，赢得了胜利，让人热血沸腾、前仆后继。

对于某些人来说，战争是死亡。就好像空地之上遍布的尸体，有敌军有友军还有无辜民众，一条条鲜活的生命在逝去，最终演变成为一连串数字，却没有人记得数字背后所代表的真实意义，似乎生命在这里已经不再具有意义，就连活着也没有。

对于某些人来说，战争是利益。就好像历史上真实存在的战争英雄约翰-巴斯隆一样，他的队友们留在了战场上不断厮杀，每一天每一个小时都有人在死去，而他却在美国本土歌舞升平、销售战争国债、消受美人恩，所有的所有不过是华尔街手上的一串金钱数字。

可是，为什么蒂姆却说“我不知道”呢？为什么呢？

他看到了士兵因为杀死太多日本人而丧失了理智，呆滞地坐在原地数数，仿佛眼前所有的友军都是敌军；他看到了深夜时分同一连的士兵因为噩梦而开始尖叫，渐渐失去控制，为了避免暴露自己的位置，他们不得不亲手处决了这名士兵，他伴随着噩梦永远地沉睡下去。

他差一点就被日军的炸弹炸死，幸存下来之后却不得不和敌人赤手相搏，当匕刺入对方的腹部时，滚烫的鲜血沾满了双手；他穿越枪林弹雨，用担架将受伤的伙伴拯救了回来，才走到一半，空袭引爆的碎片就直接终结了伤员的生命。

他亲手擒获了一名日本军人，但却是一个十几岁的孩子，他惶恐不安地举起双手表示投降，这让他放下了自己的枪管，但友军伙伴们却拿这个孩子做靶子来赌谁的枪法更准；他看着当地无辜的民众被当做人肉炸弹，哭喊着“救命”混入队伍之后，日军却引爆了炸弹，引了连锁性的伤害。

所以，战争到底是什么？蓝礼曾经以为自己明白，至少真正经历了尤金所面对的一切之后，他会明白，但几个月过去了，他反而不明白了。

在蓝礼最后一次提出那个问题之后，蒂姆说了一个小故事。

有一名战地摄影师到巴格达的街道去寻找素材，他在生活区范围内行走，这里的日常生活依旧正在进行，仿佛战火并没有带来太多的影响，居然滋生出了片刻的宁静。就在此时，一个三、四岁的小女孩快横穿过街头，朝着后边的废墟狂奔而去，摄影师下意识地抬起了手中的相机，对准了这名小女孩。

仅仅是这样一个动作，却让小女孩惶恐不安地停下了脚步，高高地举起了自己的双手，怯生生地看着摄影师，那张满是尘埃的脸庞上弥漫着惊恐，黝黑的眸子迅被泪水遮掩，心惊胆战地苦苦哀求着。

那名摄影师惊呆了，他不知道自己的行为到底出了什么错，连忙上前安慰小女孩，却听到她用颤抖的声音不断呢喃着，“别杀我。”她以为摄影师手中的是枪支。

“我曾经坚信着，我是为了正义而战、为了荣耀而战、为了信仰而战，至少我想要相信是这样的。但是看到了那张照片之后……我不知道，我真的不知道。”这是蒂姆和蓝礼交流的最后一句话，而后他就转身离开了，那依旧笔挺的肩膀却多了一抹沉甸甸的沧桑。

蓝礼有些困惑，有些挣扎，更多的是麻木和茫然，他甚至没有精力去追究和思考，仅仅在这片土地上继续坚持下去，就已经消耗了他所有的精力。有时候，他都不会想着，如果就这样死了，一了百了，是不是会更加轻松？活着反而成为了一种折磨，看不到终点，看不到意义，看不到希望，就连信仰都开始分崩离析。

活着，他们只是为了活着而战。也许是正确的，也许是错误的，因为也许“活着”本身就没有任何意义。

拉米可以感觉到蓝礼情绪的细微变化，却说不出一个所以然来。自从他伤愈归队之后，蓝礼就开始变得越来越奇怪。

不是说他影响到了拍摄，恰恰相反，蓝礼的拍摄十分顺利，那精彩绝伦的表演经常赢得剧组的满堂彩，不仅仅是戴维，之后投入拍摄的其他几位导演也都对蓝礼赞不绝口；但是在拍摄之外，没有插科打诨的时候，安静地坐在一旁，蓝礼身上那种沉默而压抑的气场让阳光都变得暗淡下来，可是每次询问他，他却又恢复了常态，继续和他们一起无所事事地开玩笑。

好几次，拉米都想要和蓝礼谈一谈，可是蓝礼都巧妙地回避开来，不给他继续深入的机会，轻描淡写地就一笔带过。这让拉米越担忧起来。

“菜鸟，菜鸟。”拉米连续呼唤了两声，可是没有得到回应，他不得不拍了拍蓝礼的肩膀，然后就看到蓝礼回过神来，眉宇轻轻往上挑了挑，表示他听到了，拉米指了指导演所在的方向，“他们问，准备好了吗？”

蓝礼点点头，朝着导演方向比划了一个“ok”的手势，然后对着拉米露出了一个浅浅的笑容，“你呢？准备好了吗？这场戏可不轻松。”

拉米收拾起心底的担忧，扯了扯嘴角，“你才是这场戏的主角，你准备好了，我就没问题了。”

现在他们正在拍摄的是一场重头戏，“太平洋战争”的拍摄已经接近了尾声，所有的戏份重量都累积到了蓝礼身上。

尤金在经历了一系列的战斗和事件之后，他的灵魂完成了蜕变，不仅冷漠无情，而且铁石心肠，五天前拍摄的戏份里，尤金先是疯似的试图杀死和他们起冲突的一名日本俘虏，遭遇了军队的警告；而后又居高临下地以处决的方式，杀死了顽强抵抗的最后一名敌军在长官已经命令停火的情况下。

今天这场戏，则是所有情绪爆的巅峰。

冲绳岛上经历了漫长而艰苦的战役之后，美军终于取得了胜利，但依旧还有一些残余的小股势力在顽强抵抗，所以他们需要慢慢探索，将最后的反抗势力都全部消灭。在搜索过程中，尤金和梅里尔听到了路边一栋破旧房子里传来的婴儿哭声，他们小心翼翼地走了进去，在那里现了一名当地家庭的幸存婴儿，他的家人全部惨死在屋子里。

在这里，走火入魔、心如死水的尤金，再次被触动了。“太平洋战争”整部剧集最后升华的部分就取决于此。

蓝礼收回了视线，静静地看着眼前犹如小山一般的尸体，他知道，这些都是群众演员；他知道，那些血浆和肠子都是道具。但此时，他们都一动不动地进入了表演状态，就仿佛是真正的尸体一般。这让蓝礼的心绪也沉淀安静了下来，只是静静地站在原地，时间似乎在这一刻凝固住了。

死亡，他已经见过太多死亡了，习以为常，以至于他收到家里的来信，上面说迪肯死了，他却无动于衷，只是呆呆地坐在原地，思考着“迪肯死了”到底意味着什么，却没有找到任何答案，似乎死亡已经不具备任何意义，不过是一种状态而已。更为讽刺的是，他的身上和脸上都沾满了血污，即使是他自己都无法计算，到底有多少条生命在自己的手中终结，他本身就是从尸体堆里爬出来的游魂。

但是，看着眼前嚎啕大哭的婴儿，他却有些愣神。

出生与死亡的衔接，构成了一个轮回，那清脆响亮的哭啼声中带着一丝焦躁，却没有恐惧，仅仅只是在着急着、抱怨着、哭喊着，呼唤着有人能够为他更换尿布，又或者是呼唤着有人能够填饱他饿扁的胃部，那么单纯，那么自然，那么简单，被一片死亡所包围，却又孕育了希望。生命的循环，就在眼前上演。

“开拍！”导演的声音从遥远的天际边传来，仿佛上帝的指令。

027 牛刀小试

顺着婴儿的啼哭，尤金走到了屋子的最里面，然后就看到了无助地躺在地上嚎啕大哭的婴儿，小小的、肮脏的、脆弱的婴儿。

浑身血污沾满了战争的痕迹，无辜哭声却带着不属于这个世界的纯净；尸体环绕切断了所有生命的迹象，死亡的腐朽气息肆无忌惮地弥漫，初生的稚嫩和喜悦却在哭喊之中宣告生命的诞生，犹如腐烂尸体上盛开出的罂粟花，妖冶而致命。

尤金的脚步不由就放缓了下来，他不能再靠近，他无法再靠近，端着步枪的双手缓缓地放了下来，木然之中带着一丝疑惑，愣愣地看着那个婴儿，那个因为啼哭过于厉害而面部涨红的小生命，不知所措。

他就这样站着，安静地站着，狭长的眸子里波澜不惊，太久没有嗅到新生的气息以至于他都遗忘了生命的存在形式。那张污痕遍布的脸庞一片冷漠和疏离，却隐隐透露出一丝恐慌和无措，甚至还有一丝厌恶和排斥，在那阴郁稀疏的光线之下若隐若现。

梅里尔也走了过来，看着撕心裂肺的婴儿，愣了愣，眼眶不由微微泛红，但却只是站在原地，仿佛尤金的脚下画出了一道深渊界限般，不可逾越。

顺着尤金的视线，抬起头来，梅里尔就看到了屋顶上那一个大洞，寒风肆意地灌进来，让人瑟瑟抖，婴儿的啼哭让风声变得萧索阴森起来，“很多人朝这里轰过迫击炮。”梅里尔嘴角不由露出了一抹嘲讽的笑容。

多么讽刺，不是吗？在战争之中，士兵的死亡血流成河，但更可怕的是，那些无辜的平民也随风而逝，却根本没有人在乎。

“无所谓了。”尤金平静地说道，面无表情的脸庞仿佛可以清晰地看到生机一点点退散的过程，那支离破碎的痛楚在眼底闪烁，一股难以言喻的悲伤和绝望就在唇齿之间弥漫开来。原来，冷漠也是有色彩的。

身后又有同僚走了进来，看着愣在原地的尤金和梅里尔，不由有些愤怒，“你们两个他妈愣着干什么！”他走了上前，小心翼翼地将婴儿抱入了怀中。

尤金自己都没有意识到，他后退了一步，他居然后退了一步，漠然的脸庞之上浮现出一丝恐惧，仿佛那蓬勃的生机会将他身上所有的勇气和坚定都吞噬一般，然后再次暴露出他的柔软和脆弱。

婴儿被抱着离开了，他们没有注意到尤金的异常，梅里尔确认了一下其他人都已经死透了，随即也转身跟着离开了，只留下尤金一个人，依旧愣愣地看着那个婴儿的母亲袒/胸/露/乳地躺在地上，冰冷地没有任何温度，似乎前一秒她还在哺育着自己的孩子，下一秒就已经阴阳两隔。

尤金的视线根本无法离开那具躺在血泊里的尸体，一动不动地、沉寂安静地看着，就这样看着，时光在他的肩头缓缓流淌，冰冷得让天使都无法张开羽翼。然后，尤金就转身离开了，那波澜不惊的情绪仅仅只是漾起了点点涟漪，随即就再次回复了平静。

眨了眨眼，仿佛刚才什么都没有生过一般。死一般的寂静。

尤金离开了最里面的屋子，正准备出去时，却听到了一个动静，浑身上下的汗毛都竖立了起来，他下意识地就握紧了手里的步枪，生存本/能让血腥气息再次开始弥漫，“日本……”身后传来了断断续续哽咽的声音。

尤金抬起了步枪，转过身谨慎地逼近，然后就在草帘后面看到了一个亚裔面孔的女人，倒在了一片稻草堆上，张大着嘴巴努力地呼吸，双眼犹如一潭死水般抬了起来，当她看到尤金时，眼珠子轻轻转动了一下，依旧没有任何光芒，但却竭尽全力地再次说道，“日本……”然后抬起了自己的双手，指了指手背上的图案，似乎在说：日本人杀死了她所有家人。

可是，她已经没有力气了，苟延残喘地歪着脑袋，似乎可以清晰地看到生机正在从体内流失的过程，她只是呆呆地看着尤金，眼神深处流露出一丝渴望，在哀求着些什么。但，尤金依旧无动于衷。

尤金冷冷地上下打量了一番，只是静静地看着。他不享受却也不痛苦，只有一片平静，就好像在看着水洗天空之上的云卷云舒一般，淡然而祥和，那没有任何波动的眼神在污秽遍地的血污之中却让人不寒而栗，一股隐隐绰绰的悲凉和孤寂轻轻漾了开来，仿佛可以看到透明缥缈的灵魂在空无一人的黄泉路上前行。

然后尤金就看到了她手中握着的那枚手榴弹，枪支再次举了起来，那种捕猎者般的警惕瞬间爆出来，甚至可以清晰感觉到他浑身肌肉的紧绷，只需要轻轻一动，整个人就可以狂奔出去，轻易地收割敌人的生命。

不想，看到尤金这样的动作，女人却轻轻点了点头，一道滚烫的泪水滑落下来，似乎……似乎在恳求着尤金终结她的生命。女人伸手掀开了自己的衬衫，割破的肚皮就显露了出来，血腥的肠子和内脏流得满地都是。

她在恳求尤金结束她的痛苦。

尤金依旧站在原地，情绪的波澜不惊连带着动作都开始变得缓慢起来，他就这样居高临下地看着那个女人，她竭尽全力伸出了右手，试图抓住尤金的枪管，但他还是无动于衷。死亡，对于他来说太过稀疏平常，就好像他的伙伴一般。

终于，尤金终于迈开了脚步，仅仅两个小步，然后就站在了女人的身边。比起婴儿来说，他宁愿靠近一具尸体。

女人抓住了尤金垂下来的枪管，然后对准了自己的眉心，解脱般地闭上了眼睛，意图着实再明确不过了。尤金将手指放在了扳机上，这是他最为熟悉的动作，已经演变成为了他的本能，他自己都数不清到底杀死了多少人，其中有多少是日本人，有多少是无辜平民……又有多少是误伤的友军。

手指微微一缩，只需要稍微一用力，他就可以结束这个女人的痛苦，而对他来说，不过是日常生活里再简单不过的一个小动作，和吃饭喝水没有太多区别。

但，他却犹豫了。

看着那个女人放弃般的舒出一口气，好像浑身的痛苦都如同潮水一般散去，但他脑海里却浮现出了刚才那个婴儿啼哭的模样。那深邃的眼眸里漾起了浅浅的挣扎，却痛苦不堪，他慌乱地闭上了眼睛，掩去自己的真实情感，然后垂下了右手，终究还是没有能够扣动扳机。

他到底在为了什么而战斗呢？他到底在为了什么而坚持、为了什么而杀戮、又为了什么而求生？上帝现在到底在哪里？难道上帝不应该是拯救世人、爱护世人的吗？难道上帝不是派下耶稣来承受人类的苦痛和灾难吗？那为什么这个女人会躺在这里，那为什么那个婴儿会躺在这里，为什么他们脆弱的生命会逐渐消散，为什么那些多无辜之人会死亡？上帝到底是如何选择的呢，为什么是那些人死亡，为什么他依旧还活着？

为什么？到底为什么？

女人察觉到枪支垂了下来，重新睁开眼睛，然后就看到了尤金那一双深邃的眼睛，眼底有一抹痛苦的挣扎，她失望地放下了右手，悲伤而绝望地看着尤金。紧接着，女人就看到尤金那冷漠如同冰山一般的脸庞慢慢地柔和了下来，一缕温暖的光芒带着痛楚和煎熬，微微地闪烁着。

尤金轻轻吐出一口气，弯下腰将枪支放在了一旁，然后将女人抱在了自己的怀里，缓缓地，缓缓地将她的脑袋拥入胸膛，那温暖的气息让女人露出了舒服的表情，似乎痛苦瞬间就缓解了许多。

尤金低头看着这个满面血污的女人，苦涩在舌尖轻轻舞动，他不由抬起右手，用大拇指轻轻地抚摸着女人的下颌，仿佛在呵护自己的爱人般，专注而认真，僵硬的脸部线条就这样慢慢地化了开来。

女人注视着近在咫尺的士兵，微弱的光线透过木屋的门板洒落下来，稀稀疏疏，士兵那犹如蝴蝶翅膀般的睫毛遮掩着眸子里的真实情绪，她只能窥见到一个角落，那脆弱的灵魂却在缓慢地、缓慢地分崩离析，就好像亲眼目睹整个世界的崩溃一般，恢弘而壮阔，眼睁睁地看着善良、纯真、质朴、友好、真诚的灵魂被一点一点地抽离生命力，信仰的坚定逐渐消散，从柔和的金色逐渐退去所有色彩，刹那间让人屏住了呼吸。

女人忍不住抬起左手，无力地拍了拍尤金的手臂，艰难地闭上眼睛，汲取着那一丝淡淡的温暖。

看着自己怀中一碰就碎的生命，尤金不忍地闭上了眼睛，将眼眶里的莹莹水光完全遮掩而去，眼角那一丝折射的光芒转眼就被掐灭，仿佛是上帝的最后一丝怜悯和仁慈。然后，尤金将女人抱入了怀中，下巴贴住女人的额头，轻轻地、轻轻地吐出了一口气，唯恐自己惊醒了沉睡的天使。

女人，就这样永远地沉睡了；上帝，永远地抛弃了他们。

028 虚幻现实

拉米站在监视器后面，看着蓝礼那安静祥和的背影，阳光似乎放慢了步伐，轻盈而柔软地落在肩头，温柔地拍去眉宇之间淡淡的哀伤和失落，静静地，就那样静静地留在原地，时光沙漏落下的沙沙声响在耳边徘徊，就连风声都变得轻柔起来，唯恐打破了这片刻的宁静。

一股难以抑制的悲伤汹涌而来，猝不及防之间，拉米的眼眶就已经被泪水盛满，他狼狈地低下了脑袋，用力擦拭着热泪，但源源不断滑落的泪水却根本停不下来，隐藏在蓝礼眼底那隐隐绰绰的落寞却犹如天崩地裂般浩瀚汹涌，狠狠地击中了拉米内心深处的柔软，几乎就要喘不过气来。

不仅仅是拉米，达林站在人群之中，视线深深地、深深地落在了蓝礼那身影上。

现在的蓝礼看起来就像是刚刚从泥沼里捞出来的一般，浑身上下散着恶臭，脸颊上的血污和泥泞几乎让人无法分辨五官的线条，只能依稀看到那双深邃的眼睛，黯淡的光芒在眼底徐徐荡漾，茫然、迷惘、悲伤、木然，沉寂到堪比黑夜的安静却犹如黑洞般将阳光的温暖吸收得一干二净。悄无声息之间，却爆出了惊涛骇浪的巨大能量，猛烈地、残忍地、直接地撞击着达林的灵魂。

达林不喜欢蓝礼，没有理由，他告诉自己，不是因为开机第一天时他给了蓝礼一个下马威，结果却反被甩了一记耳光。他就是不喜欢蓝礼那份强大的自信和镇定的从容，一个初出茅庐的菜鸟难道不应该夹着尾巴做人吗？

但达林却不能否认，在这一刻，就在这奇妙的一瞬间，蓝礼身上迸出的能量将“太平洋战争”的思想和真谛诠释得淋漓尽致，双手沾满血腥之后赢得的幸存，到底是幸运，还是折磨？经历战火洗礼的残破灵魂到底还剩下什么，信仰，希望，坚持，善良，还是一无所有？所有的所有，如此残酷，如此恢弘，如此真实，却又如此细腻。

达林可以继续否认，他可以欺骗所有人，但却无法欺骗自己。抬起头看看身边剧组的其他人，所有人都屏住了呼吸，专注地、认真地、投入地看着眼前的蓝礼，即使这场戏已经拍摄结束了，却没有人出任何声响，唯恐自己呼吸的声音会破坏这片刻的安宁，那份小心翼翼的情绪在脆弱的心脏之上翩翩起舞，开出了大朵大朵鲜红色的罂粟花，凄美而哀伤。

这已经不再是一场表演了，蓝礼将镜头里的虚幻拉到了镜头之外，演变成为真实，真正地让每个人感同身受、陷入沉思。那种强大的力量穿过了虚幻和现实的界限，打破异次元时空，引了一场思想风暴。

卡尔-弗兰克林（net）抿了抿自己干涩的唇瓣，即使戴维在他面前对蓝礼赞不绝口，即使汤姆和史蒂文钦点蓝礼出演尤金，他依旧拒绝相信一个新人的能力菜鸟就是菜鸟，即使再有天赋，菜鸟所能够展现出演技的深度和厚度依旧有限，但今天，他却知道，自己错了。

深呼吸，卡尔左右看了看身边的其他工作人员，他明白自己的举动会残忍地打破这片刻的宁静，但他还是不得不这样做，因为这是他身为导演的职责，“卡！”卡尔扬声喊道。

几乎是同一时间，所有人都看向了其他方向，或者向上，或者向下，或者向外，仿佛一阵风沙吹过，大家的眼睛都蒙上了尘埃，纷纷抬起手心揉去眼睑里的沙砾。

卡尔轻轻咳嗽了两声，遮掩着自己内心那一闪而过的失落，“很好，这场戏没问题了，下一场！”

拉米却一个箭步走了上前，胆大包天地抓住了卡尔的手臂，“导演，可不可以休息十分钟。”卡尔不明所以地看向拉米，却现拉米的视线落在了蓝礼的方向，“我想，我们都需要休息一下。”

此时，蓝礼已经放开了怀中的群众演员，那名群众演员离开了，但蓝礼却依旧跪坐在原地，愣愣地坐在原地，茫然若失，似乎时间在他的肩头彻底停下了脚步。

“是的，十分钟，我是说，我们休息十分钟。”卡尔连忙点头表示了同意，微微酸的鼻头几乎就要失去控制，他慌乱地转过身，落荒而逃。

拉米快步走了上去，却不知道应该怎么办，放轻脚步，在蓝礼斜后方蹲了下来。看着那微微僵硬的后背，还有一片寂寥的侧脸，不由就是一阵心酸，可惜今天詹姆斯不在剧组，他的戏份暂时到一段落，跟随着第二摄制组到另外一片区域去进行拍摄，否则他肯定知道应该怎么安慰蓝礼。

“……蓝礼。”犹豫再三，拉米开始开口了，但却仅仅只是呼唤了一声，话语的重量就压得他喘不过气来。

听到了声响，蓝礼猛地抬起头来，那种静谧的情绪仿佛刹那间就被打破了，满地碎片触目惊心，“哦……嘿，大眼睛。”蓝礼似乎很快就回过神来，脸上再次露出了一个温暖的笑容，“怎么样，刚才的拍摄还顺利吧？”

“顺利，一切都顺利。”对于蓝礼的正常，拉米反而有些不太适应，想了想，斟酌着话语询问到，“你……还好吗？”

“呵呵。”笑容从嘴角轻轻地上扬了起来，“很好，我很好。”蓝礼点点头回答道，但拉米却没有善罢甘休，目不转睛地看着蓝礼，那双硕大的眼睛几乎让蓝礼无处可逃，这让他有些无奈。他也知道，自己刚才的反应有些异常，就连“卡”的声音都没有听到，“我刚才只是在思考一些问题。”

蓝礼顿了顿，轻轻垂下了眼睑，眼底闪过一丝黯然，“战争到底是为了什么呢？信仰又到底意味着什么呢？生命的尽头，在死亡的另一侧，是不是真的一无所有？还有……在无数的谎言之中，我们到底应该如何寻找到真相，至少是属于我们自己的真实。”

那渐渐低落下来的话语，掐住了拉米的喉咙，他不知道应该如何回答。

随即，蓝礼就再次抬起视线，看到拉米那纠结的模样，不由笑了起来，他拍了拍拉米的肩膀，“这些问题是没有答案的，又或者说，这是需要我们花费时间才能寻找到答案的问题，有些人可能一辈子都找不到。我刚才就是在思考这些，所以有些愣。我更加好奇的是，尤金找到答案了吗？”

现实生活中，尤金在2oo1年去世，所以蓝礼永远没有办法从尤金口中得到答案了。

蓝礼站了起来，然后朝拉米伸出了右手，这让拉米愣了愣，抬头朝蓝礼投去了探究的视线，然后就看到蓝礼露出了一个灿烂的笑容，“我们必须准备下一场戏的拍摄了，我已经准备好了，你呢？”

看起来，蓝礼没有任何异常，仿佛刚才那刹那间的落寞和孤寂从来都不曾真正存在过一般。拉米仔细地搜寻着蓝礼表情里的神色，但他却失败了，蓝礼和平常没有两样，就好像过去这几周时间里一样。

拉米伸手抓住了蓝礼的右手，借力站了起来，而后两个人离开了小木屋，回到了剧组之中，再次投入了拍摄。接下来的拍摄，蓝礼的表现依旧十分出色，丝毫看不出来有任何的影响；相反，倒是其他演员有些挥失常，导致拍摄进度比预期中慢了一些，原本预计五点半收工的，结果一直等到了将近七点时，这才结束了一整天的工作。

蓝礼没事，他的确没事，他没有说谎。

他没有入戏太深到无法自拔，尤金这个角色的确充满了挑战和困难，但依旧没有达到他的极限。只是，在表演过程中，为了更好诠释出尤金的心态，他确确实实是在思考那些哲学问题，关于战争，关于生命，关于信仰，关于孤独，关于活着。这些问题不仅困扰着尤金，同样也困扰着蓝礼。

两世为人的经历，让蓝礼拥有了许多、经历了许多、收获了许多。在这个年仅二十岁的皮囊之下，居住着一个过四十年的沧桑灵魂，视线里所看到的一切都开始变得不一样，时间的力量让他开始学会思考、学会沉淀。

当然，正如蓝礼对拉米所说的，这些问题不见得每个人都可以找到答案，时间会证明一切。蓝礼已经足够幸运了，他有第二段人生、第二次机会去重新审视自己，重新追逐梦想，重新享受生活。

抬起头，看着南半球那广袤无垠的天空，满天繁星让深邃的夜空呈现出令人窒息的美妙景象，蓝礼暂时把脑海里的所有思绪都放到了一边，只是单纯地享受这样的宁静。耳边响着吉他那清澈而透亮的弦音，轻轻拨动了夜晚的心弦，仿佛整个世界都在侧耳倾听那动人的旋律。

不由自主地，蓝礼的脑海里也浮现出一串串动人的乐符，虽然说表演一直都是蓝礼的梦想，也是他的坚持，但不可否认的是，音乐始终是他最好的伙伴，重生以来，伴随着他度过了惶恐不安的日日夜夜。那些内心最深处的秘密，只有在五线谱之上跃动的乐符能够知晓。

“拉米，吉他可以借我一下吗？”蓝礼收回了双脚，看向了抱着吉他在随意弹奏的拉米。

拉米二话没说，直接就把吉他递给了蓝礼，嘴里这才好奇地询问到，“我不知道，你居然也会弹吉他？”

029 一片虚无

在剧组长时间待着，等待时间过于漫长，他们没有其他的消遣活动，詹姆斯所带来的吉他是唯一的选择。不过，在过去这几个月时间里，几乎每个人都露过一手，蓝礼却始终只是在旁边观看，没有亲自参与。拉米还以为蓝礼根本不会弹吉他。

蓝礼轻轻耸了耸肩，“只是偶尔消遣消遣罢了。”

抱着吉他在怀里，蓝礼稍微调整了一下自己的坐姿，寻找一个更加舒服的姿势，然后右手就轻轻地在琴弦上勾勒起来，一根琴弦、一根琴弦地，没有特别的旋律，他仅仅只是喜欢不同乐符蹦出来的声音。

小时候学习钢琴，依靠耳朵来识别不同音阶、音准，这是基础课。那些课程不仅枯燥，而且还需要天赋，对于孩子来说着实是一种束缚，甚至可以说是一种折磨，表面光鲜亮丽的贵族生活或者是天才儿童，背后付出的心血和努力却是常人所无法想象的；但幸运的是，对于两世为人的蓝礼来说，他十分乐于学习新东西，死板而沉寂的童年生活倒是成为了一种享受。

音乐着实是一件十分奇妙的事，它和表演截然不同，仅仅只是依靠着有限的音符，通过不同的排列组合，却能够诠释出不同的情感、意义和故事；更为有趣的是，同样的旋律，在不同的场合、不同的听众耳朵，又会演绎出不同的含义。

指尖之下生硬的琴弦刺激着指尖那一层薄茧，清亮悦耳的音符在月光之中跳跃着，在黑夜之中探索着世界的不同层面，蓝礼试图寻找着他和尤金之间的桥梁，试图回忆着下午那场戏的沉思和反响，试图寻找着关于战争关于信仰关于生命的答案。

一开始只是零散的乐符，不成章法，但渐渐地，乐符就连成了一串，悠扬而静谧、舒缓而平和，但是在旋律之中却缠绕纠缠着一股淡淡的寂寞和孤独，仿佛可以看到那一望无际的冰原，苍茫一片，看不到一丝一毫的其他色彩，就连黑色和绿色都被无边无际的白色吞噬，地面和天空似乎已经不分彼此，看不到地平线所在的方向，整个世界融为一体，只剩下无穷无尽的白色。

置身其中的自己是如此渺小，宛若偌大世界里的一粒尘埃，孑然一身地站在原地，被汹涌而至的孤独吞没，缓缓渗透到骨子里的寒冷让所有的嘈杂都平复了下来，似乎就连呼吸都失去了意义。忍不住就闭上了眼睛，感受着那片深邃的宁静，好像跳入大海之中，放弃了挣扎之后，缓缓下沉，那安静到了极致、漆黑到了极致的时刻，美妙得让人沉醉。

拉米张了张嘴，想要说点什么，但却又害怕打破这片美好的宁静，视线落在了蓝礼那指节分明的修长手指上，难以想象，仅仅在一分钟之前，那把吉他还在自己的手中，弹奏着支离破碎的流行音乐，但现在却焕出了勃勃生机，仅仅只是指尖与琴弦的碰撞，居然勾勒出了如此极致的旋律。

“这是什么歌？”旁边的声音打破了这片宁静，周围坐着的所有人都朝着声音来源望了过去，投去了愤怒的目光，仿佛在谴责着对方的不懂情趣。卡尔被如此多视线围攻，拿着一瓶啤酒不知所措，只能耸了耸肩，“我没有听过这歌，我只是好奇，如果有歌词的话，它会是什么模样的。”

虽然身为导演，但卡尔其实也在不少电视剧里客串过，所以他和演员之间的关系还是比较亲密的。听到了卡尔的提问，大家又纷纷把视线投向了蓝礼，因为这也是所有人都好奇的问题，这从来不曾听过的旋律，轻而易举地抓住了每个人的耳朵。

蓝礼嘴角勾起了一个浅浅的弧度，那淡淡的微笑带着丝丝温暖，在黑夜的朦胧和厚重之中绽放着微弱的光芒，眉梢染上了一层奶黄色的光晕，徐徐勾勒出那疏朗的眉眼轮廓，静谧而美好。

微微垂下脑袋，借着那漫天星光看着指尖之下轻轻颤抖的琴弦，旋律在思绪里缓缓流淌，仿佛可以听到那寂静冰原之上呼呼作响的风声，然后，蓝礼就轻声哼唱了起来，“夜晚是不是除了安静就一片虚无？”

才一开口，拉米的手臂上就浮现出了一片密密麻麻的鸡皮疙瘩，那缱绻而缥缈的嗓音轻轻地拨动他的心弦，不由就打了一个冷颤。

“曾有一艘小船，如今漂向远方。你可曾从流言与假象中逃离，真相在谎言的影子中不再真实，拿起你的剑和盾准备战斗。”

那犹如诗歌一般空灵而潇洒的词汇在旋律之间碰撞出令人炫目的光芒，真实而温暖地触碰到拉米的内心深处，缓缓地，清冷的空气将他团团包围，独立隔离开来，仿佛其他人都不存在了，也没有意义了，整个世界之剩下他一个人，只有耳边那动人的嗓音在哼唱着。

“夜晚是不是除了单调就一片虚无？曾有一座坟墓，如今忘在何处。冥思片刻我开始祈祷，破裂的誓言变成陷阱，无谓真诚。”

谎言与真实，信任与背叛，誓言与离别，诞生与死亡……与真诚与否无关，他们就是一体两面，永恒地彼此依存，虚幻与现实的假象之间让人无法分辨，犹如在深夜的大海航行一般，静谧地前行着、摸索着，试图寻找着灯塔来指引自己前进的方向，却磕磕绊绊地撞上了冰山，遍体鳞伤、伤痕累累，最后，忘记自己身在何处。

“夜晚是不是除了祝福就一片虚无？曾有一些金子，如今散落天涯。信仰何时回昂，噢，我的上帝，请你告诉我，为何赋予信仰无上权力。”

闭上眼睛，滚烫的泪水就打湿了冰凉的脸颊。追寻着上帝的脚步，遵从着信仰的指引，毅然决然地往前行走，一路荆棘的跌跌撞撞依旧不曾后悔。但看着满目疮痍、横尸遍野、天寒地冻的世界，却突然开始茫然了。曾经的回忆，曾经的朋友，曾经的热血，曾经的坚持，曾经的……信仰，散落天涯。

拉米突然就无法自已地哭泣了起来，他终于明白了蓝礼内心的呼喊，那无声的呐喊，来自尤金、更是来自他自己灵魂深处的呼救。在这场没有胜负、没有目标、也没有正义的战争之中，他们曾经坚定不移相信的所有一切都轰然倒塌，看着沾满鲜血的双手、拖着沉重笨拙的脚步，却不知道自己应该前往何方，又能够抵达何处。

“夜晚是不是除了安静就一片虚无？”

听，那是来自灵魂深处的呢喃，夜晚是不是除了安静就一片虚无？战争是不是除了死亡就一片虚无？信仰是不是除了自欺欺人就一片虚无？坚持是不是除了独自奋斗就一片虚无？世界是不是除了自己就一片虚无？

那无边无际、无止无尽的孤独，渗透每一个音符之中，让拉米无法自拔。睁开眼睛，满天满地的星辰仿佛在翩翩起舞，伴随着清冷而柔和的旋律洒落下来，犹如瀑布一般引爆了整个夜晚的能量，喧闹之中的孤独却拖拽着他的脚踝，下落，下落，不断下落，落入无底深渊，没有终点。

“曾有一珍宝，如今音讯杳然。你可曾从流言与假象中逃离，是啊，美好中也有些许腐朽，拿起你的剑和盾准备战斗。”

灵魂的一部分似乎就这样遗落了，永远地遗落在了战场之上，永远地遗落在了那被鲜血浸染的土地之上，永远地遗落在了那被死亡渗透的世界里。

转过头，拉米真正地读懂了蓝礼今天下午那场表演的意义。那是一场告别，温柔地告别，尤金永远地将自己灵魂的一部分碎片留在了这里，伴随着那个女人的长眠，他再也无法变得完整了，即使得以从战场生存下来，即使得以从疾病手中逃脱，但，尤金终究再也不是那个尤金了。

“是啊，美好中也有些许腐朽，拿起你的剑和盾准备战斗。”

“欧内斯特-海明威（ernest-hemingay）曾经说过，这个世界是美好的，值得我们为之奋斗。我只相信后半句。”这句台词来自于“七宗罪”这部经典的电影，蓝礼的脑海里突然就浮现起了这句话。也许，这就是尤金继续生存下去的动力，同时也是尤金摆脱梦魇的动力。

尤金可能和蒂姆一样，穷其一生也不明白战争到底是什么，甚至不明白信仰到底是什么，但他们依旧在为之奋斗。即使看不到终点。

蓝礼的手指停了下来，放任那余韵在空气里轻轻震动，享受着这片刻的宁静，仿佛可以清晰地听到风声的呢喃和溪水的嬉笑，就连星辰的俏皮都一清二楚。这样的时刻，纯粹而美好。

擦拭掉脸颊上狼狈的泪水，拉米却丝毫不觉得害羞，因为他不是一个人，旁边那一张张窘迫的脸孔可比他糟糕多了，就连站在旁边的卡尔都转过身去。这是一天之内的第二次了。

“蓝礼，刚才这歌叫什么名字？”拉米不由自主地放轻自己的声音，就好像羽毛下落一般。

“‘一片虚无（as-there-nothing）？’“蓝礼想了想，然后说出了名字。

可是由于句尾是疑问号，拉米不由愣了愣，确认了一次，“’一片虚无’？”

蓝礼点点头，给予了肯定答复，“’一片虚无？’”

注：一片虚无（as-there-nothingasgeir）

030 荣归故里

机场似乎从来就没有停歇的时刻，即使在凌晨时分，进出机场、前往转机的乘客依旧络绎不绝，二十四小时的灯火通明就像一盏永恒不灭的灯塔，指引着回家的道路。

洛杉矶国际机场作为全球最重要的交通枢纽之一，更是如此，得益于坐落于此的好莱坞，游客、记者、明星、商人总是来来往往、熙熙攘攘。

蓝礼落地之后，就感受到了一阵阵的骚动，不少旅客都朝着同一个方向蜂拥而去，即使没有前往的旅客，他们也纷纷交换着自己得到的最新消息，听说是罗伯特-帕丁森（robert-pattingson）刚刚抵达了天使之城，这位凭借着“暮光之城”在全球范围内红得紫的“吸血鬼帅哥”此时绝对是炙手可热，任何新闻只要和他沾边，就足以让无数女性粉丝疯狂尖叫。

相较而言，刚刚完成“太平洋战争”拍摄的蓝礼就显得波澜不惊了，完完全全就是一个素人，行走在机场的各个角落都没有任何压力。

事实上，“太平洋战争”早在2o1o年的一月中旬就杀青了，但蓝礼却没有跟随着大部队直接回到北美大6，他留在了澳洲，租赁了一辆吉普车，一路朝着黄金海岸进，走走停停，耗费了过三周的时间，这才穿过大半个澳大利亚国土，抵达了阳光普照、天蓝水清的黄金海岸。

对于蓝礼来说，表演十分重要，享受人生更加重要。工作用心，玩得更加用心，这是他的人生格言。

在黄金海岸，蓝礼足足待了三周时间，和当地的澳洲青年学习冲浪、和间隔年的法国姑娘学习潜水、和环游世界的南非小哥出海钓鱼、和正在上大学的巴西美女下海挖珊瑚、和前来旅游的中/国小伙分享经历……日出而作，日落而息，偶尔通宵派对狂欢，蓝礼真正地融入了黄金海岸的生活，他甚至在附近的冲浪店里找了一份兼职，成为了村庄里“名副其实”的土著。

三周时间还是太短，如果可以的话，蓝礼十分愿意在这片没有收到太多污染的土地上停留更久一些，但，圣帕特里克节就要来了，每年纽约都会举行盛大的活动庆祝这一爱尔兰的节日，这将是蓝礼第一次在纽约过节，所以他打算在圣帕特里克节到来之前，赶回纽约。

于是，购买了一张在洛杉矶转机的机票，蓝礼终于离开了南半球那灿烂得令人嫉妒的阳光，时隔七个月，再次回到了北美大6。

“啊啊啊，他在那儿，那儿！”一群年轻的小女生熙熙攘攘地拥挤了过来，蓝礼不得不往旁边靠了靠，让出了道路，然后就看到十几个人像是蜜蜂群一般，从眼前呼啸而过，朝着不远处追了过去，那热火朝天的疯狂模样足以让周围的每一个人都深深地感受到偶像的威力。

难道罗伯特还在机场里，没有出关吗？

蓝礼思索着思索着应该找一个清静的地方休息一会，转机时间比较漫长，距离飞往纽约的航班还有两个小时时间，他可不想看着那群狂热影迷们追逐着罗伯特在机场四处溜达，那看起来就像是猫捉老鼠的游戏。

在周围找了找，蓝礼找到了一间小型市，巴掌大的空间一共也就只有十二个货架而已，里面贩卖一些基本的食物和饮料。比起那些咖啡店、汉堡店来说，这里是一个偏僻的角落，周围只有三个登机口，暂时没有太多乘客在待机，算是十分安静，只有一名黑人服务员站在柜台里。

蓝礼走到了薯片货架的后面，在酒精饮料的冰柜旁边盘腿坐了下来。

这是他上一世的习惯，他十分喜欢在市的角落里安坐。因为硕大的市除了收银台区域之外，总是显得十分空旷而安静，但又不会太过寂静，间或总是可以听到客人们、工作人员们的声响，那些琐碎的唠叨、抱怨、吐槽和八卦从左耳进右耳出，却总是可以为安静的气氛增添一些佐料。

比起被谈情说爱的情侣们占据的图书馆，还有被装逼文艺青年们占据的书店，市的浓厚生活气息让他感觉到安宁。有时候，他甚至会把大学的课题带到市里完成，又或者在市里默默地准备考试。

他知道，这是一个十分怪异的习惯，但却是他唯一能够感到平静的习惯。重生之后，这个习惯也延续了下来。他的哥哥亚瑟-霍尔（arthur-ha11）就说，市是他的密室，除了不能在那里做不可描述的事之外，隐藏了他的所有秘密。

坐下来之后，蓝礼就戴上了内置耳塞，听着音乐，从随身的背包里拿出了保罗-埃克曼（pau1-ekman）的“说谎”，开始翻阅起来。

其实蓝礼不是一个喜欢看书的人，他始终觉得看书有点累，而且智能手机出现之后，电子书已经逐渐取代了纸质书，但重生之后，看书的习惯却渐渐养成了起来，纸质书终究还是和电子书不一样。

“说谎”是一本心理学的书籍，被美国各所大学用作刑侦犯罪的重要教材，没有想象中那么枯燥，相反，蓝礼读的津津有味，着实是打开了一扇全新的大门，机场的繁华和躁动就这样被隔离在了世界之外，就连时间的流逝都不再明显。

为了躲避横冲直撞的“少女粉丝”们，詹妮弗-劳伦斯（jennier-1arene）差点就撞到垃圾桶上，还好最后时刻的机敏闪躲，让她避免了浑身都沾满垃圾的窘境，可即使如此，她还是撞到了旁边的墙壁上，后背隐隐疼。

看着扬长而去的疯狂影迷，詹妮弗无语地吐出一口气。其实，她可以理解这些少女们的心态，当她看到自己心目中的偶像时，估计好不到哪里去，势必也是尖叫、跳跃、转圈；但是为了追逐偶像，在整个机场里浩浩荡荡地四处冲撞，甚至破坏了公共秩序，这就着实恼人了。

“那个苍白的四方脸到底哪里有魅力了？”詹妮弗百思不得其解，她喜欢罗伯特-德尼罗（robert-de-niro），喜欢梅丽尔-斯特里普（mery1-streep），因为他们的表演总是可以让人感到震撼。但是罗伯特-帕丁森？

甩了甩头，将满头的问号甩掉，詹妮弗继续朝前走去，终于看到了不远处的市，她感觉已经快渴死了，如果再没有找到便利店的话，她估计会冲到卫生间里打开水龙头直接灌水。

这个市远远比想象中要更小，但至少可以买到水，这就足够了。詹妮弗穿过货架，径直朝着冰柜所在的方向走去，然后就看到了一个盘腿坐在地上的年轻人，简单的浅蓝色衬衫搭配深蓝色牛仔裤，旁边的背包上放着一件卡其色的工装外套，衬衫袖子随意地卷到手肘，看起来就是一个性格随性、不拘小节的风格。

此时，年轻人正在翻阅着膝盖上的书籍，这让詹妮弗心里暗暗地点了点头，猜测着，估计是法国人或者是英国人，反正不可能是美国人。

可是，没有来得及继续前进，詹妮弗的脚步就不由停顿了下来，因为年轻人居然就正坐在冰柜前，挡住了冰柜门，这可就麻烦了。

想了想，詹妮弗走到了年轻人的身边，左右仔细看了看，果然，冰柜门打开的轨道完完全全被挡住了，想要绕过年轻人是不可能了。这让詹妮弗不由有些腹诽机场那么大，随便一个地方都可以席地而坐，这个家伙偏偏就选择了市坐下来，这算不算是没有公德心？所以，他是西班牙人？

收拾起思绪，詹妮弗轻轻咳嗽了两声，试图换起年轻人的注意，但对方却一点动静都没有，她想了想，又咳嗽地更加大声了一些，“抱歉，你挡住了冰柜门，能否让开一下，我需要拿一瓶矿泉水。”虽然心底有些抱怨，但她还是礼貌地说道。

可是，对方依旧无动于衷，不仅仅是拒绝了她的拜托，甚至就连回应的打算都没有，这让詹妮弗不由皱起了眉头这着实是太没有礼貌了！刚才的好印象，顿时一落千丈，就算拿着一本书在阅读那又怎么样，素质还是糟糕得吓人。

“你好，伙计。”詹妮弗再次扬起了声音，郑重其事地说道，“你挡住冰柜门了。”话语虽然依旧有礼貌，但却变得简短起来，显然，她的耐心正在消失。

看着眼前那依旧专注于阅读的年轻人，摆明了无视她的存在，就连抬头的动作都没有，这让詹妮弗不由瞪圆了眼睛。先是碰到了那群无脑的少女粉丝，然后又碰到了坐在市里的无赖，怒火在胸腔里燃烧着，詹妮弗不由双手插腰，脸色直接放了下来，“先生！你怎么可以这么没有公德心，直接大喇喇地坐在冰柜门口，忽略其他顾客的需求，这不仅仅是没有素质的表现，甚至可以说是糟糕霸道的行为，你必须意识到，这是完完全全错误的行为！你现在正在阅读书籍，我可以猜测得到，你不是那种没有接受过教育的野蛮人，那么……”

詹妮弗现自己完全是在对牛弹琴，对方还是无动于衷，怒火直接冲破了最后一道防线，“至少你应该给予足够的尊重，当我正在说话时，抬起头来！先生！我说，先生！”

情况，似乎有些失控。

031 初次碰面

站在收银台的黑人抬起了视线，看了看怒气冲冲的詹妮弗，随后还是垂下了眼帘，没有理会。

詹妮弗觉得眼前的男人简直不可理喻，她放弃了用道理进行沟通的打算，站在原地往前倾了倾，伸出右手直接打开了冰柜门，柜子门因为撞到了男人的后背都停了下来，但这已经足够了，詹妮弗探身从里面拿出了一瓶矿泉水，而后重新重重地关上了冰柜门。

蓝礼完全沉浸在书籍的世界里，浑然察觉不到外面生的事，突然后背传来一阵推力，身体在地心引力和推动力的双重作用力之下，直接就往前扑倒，仿佛整个世界地动山摇起来般，强制性地将他从书籍的世界里拖了出来。

抬起头，蓝礼这才看到了站在眼前的陌生人，简单的t恤搭配牛仔裤，一头浅金色的长编成了鱼骨辫，耷拉在肩头，完全是一个再平凡不过的少女；那张带着些许婴儿肥的圆润脸庞上，秀气的眉毛完全纠缠在了一起，灰蓝色的眼眸熊熊燃烧着怒火，正在狠狠地瞪着蓝礼，几乎可以释放出镭射光线。

蓝礼连忙摘下了耳塞，投去了疑惑的视线，“生什么事了？”

詹妮弗看到了蓝礼摘下来的耳塞，所有的训斥和谴责直接就卡在了喉咙里，眉宇舒展开来，但是瞳孔却在徐徐张开所以，刚才是她乌龙了？眼前的男人带着耳塞，所以才没有听到她的话语？所以她刚才的咒骂没有起到任何作用？所以他没有不尊重自己，仅仅只是……仅仅只是没有听到而已？

愤怒之后的尴尬席卷而来，詹妮弗只觉得脚趾头都蜷缩了起来，她的性格总是太过急躁，往往没有弄清楚情况就先跳入结论，这着实让她吃过不少亏。但现在，她现在依旧没有吸取足够的教训。“你……”詹妮弗指着蓝礼手中的耳塞，后面的话语却是全部都被吞掉了，左右看了看，这才注意到，原来耳塞线被塞在了衣领底下，难怪她刚才没有看见。

詹妮弗有些懊恼，咬了咬下唇，道歉的话语涌到了嘴边，可是却有些嘴痒，不由就轻轻咳嗽了两声，掩饰自己的真实情绪，没有想到，这咳嗽一下却被口水呛到了，开始剧烈地咳嗽起来，那模样可着实不太美观。

蓝礼仰起头，可以清晰地捕捉到那双灰蓝色眼睛里的所有情绪，愤怒、懊恼、尴尬、挣扎、歉意、羞涩……那并不大的眼睛却盛满了缤纷的色彩，仿佛仅仅只是眉眼一挑一扬，就已经道尽了内心的所有想法，让人忍不住开始探究隐藏在这双灵动眼睛背后的故事。

詹妮弗-劳伦斯，这位凭借“饥饿游戏”系列红遍全球的青少年女演员，同时还是一位灵性与天赋兼具的实力派演员，“乌云背后的幸福线”让她成为了历史上第二年轻的影后小金人获得者，虽然得奖之后，詹妮弗的表演似乎正在失去出道时的灵动，面临着每一位演员都必然会经历的表演瓶颈，但不可否认，在新一代女演员之中，她依旧是演技功底最扎实、表演天赋最出众的一位。

她在“冬天的骨头”里一鸣惊人的演出，是蓝礼最为欣赏的表演之一。

几乎是第一眼，蓝礼就认出了这位后来被国人亲切地称呼为“大表姐”的小姑娘，不过，此时的詹妮弗依旧是一个初出茅庐的无名小卒，身上那简单的装束甚至还带着一些乡村气息，牛仔裤的喇叭让她看起来和时尚没有半分关系。不过，那直率的男孩子气却是没有丝毫的变化。

“咳咳……”詹妮弗似乎想要说些什么，不想却被呛到了，剧烈地咳嗽了起来，蓝礼连忙从身后的冰柜里拿出一瓶矿泉水，直接拧开，然后递了过去。

詹妮弗看着蓝礼的动作，眼底闪过一丝诧异，不明所以；蓝礼举了举矿泉水，露出了一个友好的笑容，“我觉得你应该需要一点帮助。”

詹妮弗看了看蓝礼手中的矿泉水，狠狠地咳嗽了两声，又看了看自己手中的矿泉水，最后还是无视了蓝礼的友好，直接拧开了手里的矿泉水，豪爽地往嘴里逛了两大口，几乎就要冒火的喉咙总算是稍微舒缓了一些。

那豪迈的姿态，落在蓝礼眼中，不由流露出了一抹笑意。

詹妮弗敏锐地捕捉到了这抹神色，愤怒和懊恼两种情绪再次同时汹涌起来，她不由磨了磨牙齿，道歉的话语在舌尖打转了一圈，终究还是没有能够说出口，上下打量了一番眼前的男人，那双狭长的眼眸清澈而深邃，仿佛漾着点点光芒，带着一点点戏谑、一点点温暖、一点点笑容，就像是午后三点的阳光，慵懒而刺眼。

詹妮弗狼狈地垂下了自己的眼神，避开了视线，想了想，又想了想，却终究不知道应该说些什么，也不知道应该如何解释刚才的情况，最后只是“哼”了一声，转身就径直离开了。

“小姐，小姐！”收银台的黑人快出声喊道，叫住了半只脚已经站在外面的詹妮弗，“你必须付钱，才能带走它。”

詹妮弗不由就磨了磨牙齿她已经不知道这是自己短时间内第几次做这个动作了，脸颊滚烫得厉害，深呼吸了一口气，重新转过身，快结账完毕之后，然后拿起了属于自己的矿泉水，用力握了握，感受着表面的冰凉，手掌却是不由开始用力起来，然后再用力。

都是一瓶矿泉水惹的祸！

迈开步伐，詹妮弗快离开了这个市，脚步没有任何的停留。

蓝礼坐在原地，看了看身后的冰柜门，又看了看自己被往前推了推的位置，这才明白了过来，显然他刚才阻拦了开门的道路，而耳塞则成为了双方沟通的障碍。

蓝礼知道，这是自己的失误，他一个骨碌就站了起来，远远地只看到詹妮弗离开市的背影，追上去是来不及了，蓝礼扬声喊道，“抱歉。”那响亮的声音在空旷的空间里回荡着，顿时惊吓了周围一大片。

视线里，詹妮弗的脚步不仅没有停顿，反而越来越快，转眼就消失在了拐角处。

蓝礼不由摸了摸脖子，嘴角轻轻扯了扯，低头看着手中已经打开的矿泉水，耸了耸肩，朝着喉咙里倒了一大口，随后就再次盘腿坐了下来，将掉在地上的”说谎“再次捡了起来。习惯性地将耳塞拿了起来，不过只塞了右耳，随即他就把耳塞拿了下来，不仅为了避免刚才的情况再次出现，也是为了避免自己错过机场的广播。

刚才仅仅只是小小的插曲，蓝礼很快就再次投入了书籍的世界里，不知不觉，时间很快就流逝了，飞往纽约航班的登机通知广播响了起来，第三次的时候，蓝礼总算是听到了，收拾起自己的行李，快步朝着登机口走去。

经过登记手续之后，快步进入了机舱由于刚才过于投入，他是最后几个进入机舱的乘客，其他人大部分都已经在位置上坐好了。

蓝礼打开了头顶上的行李架，将自己随身的行李扔了上去。正准备坐下来时，视线余光却捕捉到了一个脸孔，赫然是刚刚才碰过面的詹妮弗-劳伦斯！没有想到，她也是前往纽约的！

蓝礼正准备走过去，面对面地澄清一下误会，表达自己的歉意；但动作还没有来得及跟上思想，就看到詹妮弗摊开报纸完完全全遮挡住了自己的面孔，甚至还松开双手，让报纸啪嗒一下耷拉在脸颊上，整个人就躺在靠椅上，昏睡了过去。

这一个小动作让蓝礼哑然失笑。显然，对方不想要任何形式的交流，蓝礼也就没有多此一举，坐到了自己的位置上，静静地等待着起飞。

从洛杉矶飞往纽约，横跨整个北美大6，足足三个小时的飞行，十分漫长。起飞之后不久，蓝礼就进入了梦乡，直接跳过了飞机餐的环节，等醒过来时，飞机已经顺利着6，安全门打开，头等舱和商务舱的乘客正在离开飞机。

蓝礼伸了一个懒腰，看着窗外那逐渐降落下来的夜幕，万家灯火点燃起来，纽约城一年四季一如既往地展开怀抱，欢迎着每一位前来这里的游客。

“麻烦。”坐在蓝礼内侧的乘客低声道了一句抱歉，然后站起来，取了自己的行李，跟在队伍后面就开始准备下机。

蓝礼让开了位置，此时才想起来，詹妮弗就坐在后面的不远处，靠着椅背坐了起来，往后面瞄了瞄，不想詹妮弗的位置却已经没人了。蓝礼不由有些纳闷，随即就站了起来，他还以为是自己记错位置了，可是四周打量了一圈，却都没有看到詹妮弗的影子。

就在此时，视线余光捕捉到了一个身影，赫然就是詹妮弗她跟随着队伍，朝着机尾的舱门离开了。蓝礼甚至没有来得及开口，詹妮弗就已经离开了飞机，只留下一个背影，几乎是落荒而逃。

愣了愣，蓝礼哑然失笑，然后就暂时把这短暂的插曲完完全全抛到了脑后，再次瘫坐到了椅子里，看着窗外越来越浓的夜色。

纽约，他回来了。

032 一如既往

夜幕之中的纽约总是有着一种特别的韵味，就好像是二十一世纪的百老汇舞台上演绎着三十年代康康舞的景象，歌舞升平、顾盼生辉、对酒当歌，在现代的土地之上盛开出一种糜烂腐朽的气质，即使知道这是黑暗之地，即使知道这是名利泥沼，却依旧舍不得离开，只是放任自己，留下一会，再留下一会。

蹲在街道十字路口骂骂咧咧的流浪汉，正在训斥着奥巴马政/府医保制度的丧尽天良；旁边等待着红灯的男男女女正在嘻嘻哈哈地欢声大笑着，单薄的吊带和性/感的网袜在三月萧索的寒风之中格外风/流；不远处，一名女子单手支撑在停车位里的凯迪拉克，疯狂呕吐着，仿佛要将五脏六腑都倾吐出来，身后两步远的伙伴们正在商量着接下来到底应该去哪里狂欢；人行道之上，刚刚结束了一天工作的白领拉紧了自己的风衣，快步在那繁华与萧索共存的街道里穿行……

久违了，真的是久违了。从南半球的澳洲回到北半球的北美，视线里的景象似乎瞬间就从天堂堕入了地狱，即使是墨尔本和悉尼也无法找到片刻的相似。这让蓝礼有些陌生，又有些熟悉。

不远处，先驱村庄那低调的柠檬黄霓虹灯被淹没在附近五光十色的缤纷色彩之中，深褐色的木制大门散着沧桑而古老的韵味，门口展示窗里泛黄的报纸还在讲述上上世纪二十年代的“新”闻，似乎与纽约的气质格格不入，却又奇妙地与格林威治村融为一体。这就是像伍迪-艾伦那样的老纽约客们总是对这片区域情有独钟的原因。

出乎意料的是，蓝礼的脚步忍不住开始加快起来，虽然他仅仅只是在这座城市里生活了三个月，但却可以嗅到家的味道，难道是因为这里阴气沉沉的天气让他想起了阴雨连绵的伦敦？

推开那吱呀吱呀作响的厚重木门，一层红色幕布隔离开来的接待间就出现在眼前，温热的气息扑面而来，“晚上好，欢迎光临先驱村庄。”接待员詹妮丝-布莱克（janis-b1ak）那熟悉的老烟嗓立刻响了起来。

“晚上好，一位，有空位吗？”蓝礼露出了一个微笑，站在旁边的老熟客安迪露出了讶异的表情，正准备说话，蓝礼却将手指放在了唇瓣上，做了一个“嘘”的手势。

但可惜的是，蓝礼的把戏没有能够持续太久，詹妮丝抬起头来，然后就露出了一个大大的惊喜，“嘿，伙计！你回来了！”詹妮丝已经五十五岁了，身材十分肥硕，是那种美国中年妇女的典型梨形身材，如果可以的话，她总是喜欢坐在迎宾台的后面，但现在却迈着沉重的步伐，欢快地跑了出来，给了蓝礼一个大大的拥抱，“耶稣基督，你看起来就像是澳洲来的土包子。”

那爽朗的调侃让蓝礼顿时哈哈大笑起来，詹妮丝用力拍了拍蓝礼的后背，“你到底离开了多久来着？我现在已经有些记不起时间了。”

“那不是重点，重点是我现在回来了，不是吗？”蓝礼的话语让詹妮丝满意地点了点头。事实上，蓝礼仅仅只是在这里工作了三个月，但却离开了过七个月，尽管如此，还是可以清晰地感受到他在这座酒吧里留下的深刻印记，似乎他从来都不曾离开过一般。

掀开红色幕布，蓝礼就再次进入了酒吧内部，今天是周三，酒吧上座率约莫一半，舞台上一名女歌手坐在高脚凳上，哼唱着爵士的靡靡之音。“嘿，蓝礼，你回来了大演员，你终于出现了，我几乎以为你消失了天哪，澳洲土著居然把人质放回来了”……坐在位置上欣赏着音乐的常客们，看到蓝礼的身影，纷纷打起了招呼，七个月的时间就在脚步之下渐渐缩短，直至消失。

等蓝礼抵达吧台时，尼尔-图森高高举起了一杯龙舌兰，“啪”地一下放在了桌上，那透亮的酒精洒落了下来，折射出酒吧那迷醉的色彩，“欢迎归来！怎么样，敢不敢接受挑战？不会到了澳洲半年，就变得像他们一样愚蠢无趣了吧？”

蓝礼也没有回答，举起了酒杯，高高抬起，转身朝着酒吧示意了一圈，熟客们纷纷举起了自己手中的杯子，而那些陌生的客人们则兴致勃勃地看着这一幕，先驱村庄那种自由而亲切的气氛在这一刻得到了生动的诠释，然后蓝礼就把酒杯放在嘴边，一饮而尽，随后把酒杯往吧台上直接一个倒扣，干脆利落。

“好样的！”旁边响起了喝彩声，然后大家都纷纷喝起了自己手中的酒精，坐在舞台上的那名爵士女伶不由朝吧台投来了视线，目睹着这意外的一幕。

“所以，史蒂文-斯皮尔伯格到底怎么样？”尼尔满脸好奇地探询着，没有任何的隔阂，也没有特别的招呼，放佛昨晚他们还站在吧台里一边工作一边闲聊般。

蓝礼耸了耸肩，“混球？”那直率的话语让尼尔认真地点点头，附和着说道，“我就知道。”

这当然是玩笑话。史蒂文和汤姆-汉克斯一样，在澳洲的剧组停留了约莫一个半月，他们几乎每天都在和执行制片人、导演、编剧、摄像师进行讨论，从宏观角度确保剧集的拍摄走在正确的轨道上，即使前来片场，他们也都是围绕在监视器后面，全身投入工作。

蓝礼作为演员，他与身为制作人的史蒂文、汤姆接触的机会十分有限，更不要说交流的机会了。这让蓝礼对于制作人、导演、演员的位置有了初步的了解。

说话间，旁边一位顾客过来点了八杯啤酒，尼尔立刻就打开了旁边的水龙头，开始灌啤酒，一杯接着一杯放到了吧台桌面上，抬着下巴看了看蓝礼，“还在等着什么，给客人送过去。”那模样，的的确确和七个月前一样，全然没有改变。

蓝礼把手中的背包放进了吧台里他才刚刚下飞机，没有回家，径直就过来酒吧了，“蠢蛋，你什么时候看我四杯四杯地端了？我又不是小女孩。”没有任何时差，蓝礼也重新回到了原本的状态。

等八杯啤酒全部打好之后，蓝礼活动了一下手指，然后张开修长的手指，一手四杯，牢牢地抓住了所有啤酒杯，转过身高高地举起了起来，“酒精预警，酒精预警。”嘴里一边喊着，一边快走了过去。

送完了啤酒之后，蓝礼又和酒吧里其他侍应生打了声招呼，再次回到吧台时，远远地就看到了满脸笑容的斯坦利-查尔森，那慈祥的笑容带着父亲般的温暖，站在原地，等待着游子的回家。蓝礼快步走了上前，用力撞了撞斯坦利的肩膀，“老伙计，我今天是专程过来面试的，不知道你这里的侍应生是否还缺人？”

“太平洋战争”拍摄结束了，片酬66续续也都会到账。但蓝礼知道，这笔酬劳仅仅只是启动资金而已，为了应付接下来的宣传期，那又是一笔巨大的支出，同时也是对未来的投资；所以，在找到下一份工作之前，他还是需要继续回到之前的生活中，有些事改变了，有些事则没有。

“你被录取了！”斯坦利摇晃了一下那甜不辣粗细的食指，笑呵呵地说道。

蓝礼也不由露出了笑容，虽然他和斯坦利的关系不错，但先驱村庄却不是慈善机构，离开了七个月之后，事情必然生了诸多变化。没有想到，今天仅仅只是一个露面，就让蓝礼感受到了那一如既往的熟稔和亲昵。

这样的生活，难道不比那规律严苛到一分一秒的计划表要精彩十倍、百倍吗？

“对了。”蓝礼想起了一件重要的事，“尼尔，把我的背包给我。”从尼尔的手中接过背包之后，蓝礼从里面掏出了一大堆皮革编制的手链，摆到了吧台上，“这些是我跟澳洲土著学习编织的手链。”蓝礼摇晃了一下他的右手手腕，上面带着蓝蓝红红的一大串手链，“每一根都有不同的寓意。”蓝礼从里面挑了挑，递给了斯坦利，“这一根是祝福健康的。”

斯坦利接了过来，“啊，你让我看起来像是那些抱着冲浪板在沙滩奔跑的种/马了。”那调侃的话语惹得蓝礼哈哈大笑起来。

尼尔更是不客气，挑选了四、五根，直接就往手腕系了上去，“好家伙，你就是利用这样的方法去欺骗那些青春无知的少女们吗？”

“你知道，即使没有这些，我也可以轻松地找到女伴。”蓝礼那自信满满的回答让尼尔噎了噎，然后翻了一个白眼，决定无视眼前这个笑容无比灿烂的家伙。“斯坦利，你不用戴起来，这只是一个祝福，它们和你的西装可不搭配。你回家挂在梳妆台的镜子上，这就足够了。”

斯坦利却依旧将手链系了起来，笑呵呵地拍了拍蓝礼的胸膛，“这份礼物我很喜欢，我已经六十五岁了，一些祝福对我来说十分重要。”这让蓝礼、尼尔纷纷都笑了起来，“但你知道，比起这份礼物来说，我更喜欢另外一件礼物。”

蓝礼愣了愣，然后就看到斯坦利的视线朝着舞台方向投了过去，刚才那名爵士女伶已经结束了表演，“刚才这就是今晚最后一场演出，但我觉得，今晚是一个安可加场的好时机。”

蓝礼抿嘴轻笑了起来，无奈地摊开了双手，“所以，我的聘用是从今晚开始吗？”

033 回归礼物

“好了，好了，接下来我们还有足够的时间慢慢刺探那些八卦，但现在，我们最好放蓝礼回去休息了。”斯坦利从后台走了出来，看到被大家团团围在中间的蓝礼，拍了拍手，吸引大家注意力之后，开始驱散现场了。

先驱村庄在一个小时以前就已经打烊了，但是关上门之后，大家却纷纷把蓝礼留了下来，热烈讨论着过去这半年时间里生的一切，时间的流逝已经完全被忘记。

“可是接下来蓝礼就要成为大明星了，我们就没有机会了。”尼尔带头在那里瞎嚷嚷着，引了大家的一片起哄声。

斯坦利却毫不买账，直接给了尼尔后脑勺一下，“即使是现在，你也没有机会。”同样的话语，不同的解读，大家愣了愣，随即集体哄笑起来，尼尔则是一脸不甘心的表情，站起来挥舞着双手，“谁知道呢？蓝礼，你说是不是？”

不等蓝礼回答，几个人就冲了上前，把尼尔架着拖走了，“不要在这里为难当事人了。”

看着尼尔那拖拖拽拽的狼狈模样，蓝礼扬声喊道，“艾莉西亚躲在卫生间里抱着马桶哭泣呢。”艾莉西亚是尼尔的女朋友，一名幼儿园老师，经常会过来先驱村庄玩耍，大家都十分熟悉。

蓝礼的调侃，惹得所有人捧腹大笑，调侃声、戏谑声此起彼伏。

“早点回去休息吧。”斯坦利拍了拍蓝礼的肩膀，“长途飞行总是折磨人的。”

“我是一路睡过来的。”蓝礼却没有太过疲惫，微笑地回答道。

“哈。我早该预料到的。”斯坦利今晚的心情也十分开心，“但是，我应该回去休息了，心脏正在抗议了。”平时斯坦利约莫十二点左右就会回去了，今天因为蓝礼的归来，他也在酒吧留了下来，大家喝了两轮啤酒。

确认酒吧所有窗户都没有问题之后，然后将后门和前门都锁上，蓝礼最后一个离开了先驱村庄。

回到住所时，屋子里那清冷的空气让蓝礼不由打了一个冷颤，屋子里黑灯瞎火的，没有一丝生气，温度似乎比室外还要低一些。打开灯之后，可以清晰地看到茶几、沙上薄薄的一层灰，看来克里斯-海姆斯沃斯也不在家很长一段时间了。

走到客厅正中央的茶几旁，上面摆放着一张白纸，以碳素笔大喇喇地写着一行字，“哈哈！请叫我男主角！”所有字全部都是使用了大写字母，即使仅仅是看着这张纸条，都可以清晰地感受到克里斯内心的狂喜。

看来，他终究还是实现了自己的愿望，拿到了那个角色，即将领衔主演自己在好莱坞的第一部作品。

在那一行字的下方，还有一个备注，“提示：肖恩-宾（sean-bean）。”

英国演员肖恩-宾绝对大名鼎鼎，硬汉的男人气质和细腻的表演风格为他在好莱坞赢得了不可动摇的一席之地，“爱国者游戏”、“oo7：黄金眼”、“国家宝藏”、“特洛伊”、“寂静岭”、“魔戒”系列等作品中都可以看到他的身影，当然还有大名鼎鼎的“权力的游戏”。

能够与肖恩合作，还成为男主角。难怪克里斯如此亢奋了。

蓝礼不由哑然失笑，真心为克里斯感到开心，重新将便条放回桌面，拿起旁边的碳素笔，在下方写下了自己的评论，“火辣（hot）”，以此表示对克里斯的祝贺。然后，蓝礼就选择了先去沐浴，洗去一身尘埃和疲惫，真正地感受到了回家的熟稔。

虽然飞机上一路睡着过来，但蓝礼此时又困了，准备躺到被窝里承蒙周公之女的召唤，可是视线落到了墙角的那把木吉他上，脚步却不由停顿了下来。

虽然之前在先驱村庄的日子就十分轻松快乐，但这种感觉却在今晚尤其强烈，时间和空间的维度在伙伴们那轻松惬意的氛围之中失去了原本的意义，彼此之间的羁绊不仅没有疏远，反而越紧密了起来。

蓝礼知道斯坦利所说的“礼物”到底是什么，不是在舞台上的表演，而是真正的录制音乐。

斯坦利是一个惜才之人，从先驱村庄的运营方式和挑选表演嘉宾的方式就可以看得出来。当初蓝礼第一次上台救场的时候，斯坦利就无比惊喜，他激动地表示，愿意给蓝礼一次表演机会，真正地走上舞台，拥有属于自己的三十分钟。但蓝礼拒绝了。

理由很简单，音乐之于他来说，仅仅只是消遣、调剂、放松。他的热情来源始终是演员，这一点从来不曾改变过，至少目前也没有改变的迹象。

斯坦利十分扼腕，他是一个真正热情音乐的人，在他看来，世界上没有任何一件事物可以和音乐相提并论，所以，每次看到才华出众又或者是执着梦想的人，斯坦利总是会鼎力支持。遭到了蓝礼的拒绝，斯坦利表示明白，但却没有轻易放弃，在那之后，他半开玩笑半认真地，多次和蓝礼提起了这件事，锲而不舍的精神，让蓝礼有些无奈之余，也有些感动。

蓝礼知道，斯坦利仅仅只是胸怀一片热忱而已，就好像他对表演的热情一样。

想了想，蓝礼走到床头，拿起了墙角的吉他，拍掉了上面的灰尘，然后打开自己的电脑，他决定，将“克里奥帕特拉”录制下来，作为礼物送给斯坦利。毕竟，他还欠了斯坦利一份圣诞礼物，还有，圣帕特里克节就要到了，不是吗？

进入新世纪之后，伴随着油管、脸书、推特等社交网络的强势崛起，itunes、亚马逊、spotiy等在线数字音源销售网络的逐渐完善，还有以苹果电脑为的一系列电子录音设备的进步，就连智能手机都可以完成音乐的录制，越来越多草根歌手、独立歌手开始强势崛起。这同时也是娱乐至死、全民娱乐的必然展趋势，可以看做是“美国偶像”等音乐选秀节目高度成熟之后的必然展。

对于独立音乐人来说，没有高级专业的录音设备不成问题，现代科技解决了所有问题，他们真正需要面对的是录音室的隔音效果。不少独立音乐人都选择了车库作为录音室，然后将盛放鸡蛋的托子作为隔音板粘贴到墙壁上，打造出简易的录音隔音效果。

蓝礼也面临同样的问题。

用力捶了捶墙壁，整个墙面就好像狂风之中飘荡的床单般抖了抖，“闭嘴！”隔壁那低语呢喃的情话戛然而止，停顿了约莫半秒，然后一个满头粗话的男人声音就吼了起来，可是蓝礼根本不管，扬声吼到，“再吵，我就告诉金斯顿，你到底在干些什么！”

一句话就让隔壁的声音戛然而止。隔壁男人一直背着自己的女朋友在偷吃，而且不懂得收敛，烦不胜烦，他女朋友的哥哥叫做金斯顿，在三条街区之外开肉食店专门卖猪肉、牛肉、羊肉等等，和意大利黑/手/党关系紧密。

总算是安静了下来，凌晨四点的纽约难得寻觅到一丝宁静。

打开电脑，抱着怀中的吉他，蓝礼却有些愣神。当初创作“克里奥帕特拉”仅仅只是瞬间迸的灵感，他没有真正把旋律和歌词记录下来，过去这半年时间里，他也没有再演奏，脑海里一时间居然陷入了刹那空白。

索性放开心神，让指尖寻找到了琴弦，随意地勾勒起来，克里奥帕特拉和马克-安东尼的故事再次浮现了出来。

当后人站在当代的节点去审视历史时，因为人生观、世界观、价值观以及时代的变化和进步，重新赋予历史事件特别意义时，这总是十分有趣的。就好像日心说曾经是妖魔鬼怪一样，就好像互联网曾经是世界末日一样，时过境迁之后，事情总是会脱离本来的面貌，而历史那个特定节点时的真相，却没有人能够再准确还原了。

包括莎士比亚在内的无数人都认为克里奥帕特拉是一个野心勃勃的女人，她几乎是依靠自己一个人的力量就牵动了罗马帝国的兴衰。但在历史上，可曾有人明白克里奥帕特拉的心情呢？就好像武则天一般，人们看到了她的丰功伟绩，看到了她的不折手段，看到了她的君临天下，看到了她的铁血手腕，却从来不曾看到她作为一个女人的柔软、作为一个历史创造者的艰辛、作为一个命运颠覆者的荆棘。

“但太迟了，一切都太迟了，我错过了我一生的挚爱。当我孤独去世时，当我孤独去世时，我不会再错过。”

那熟悉的旋律再次从指尖流淌下来，不仅仅是克里奥帕特拉，现实生活的每一个人，到底有多少人错过了自己一生的挚爱，到底有多少人在爱情与事业的抉择之中背负着命运的枷锁，又到底有多少人在误会和苦难之中举步维艰地走到了生命的终点。

还有多少人，能够像他一样，赢得第二次人生的机会？

欢快而悲伤，雀跃而失落，愉悦而迷茫……那隐藏在轻快旋律之中的苦涩，悄悄地在舌尖翩翩起舞，嘴角的笑容勾勒了起来，却隐藏不了那一抹夜色之下的寂寥，乐符在清朗月光之下闪耀着迷人的光晕。

“等等，这录音是怎么运作的来着？”蓝礼看着电脑上的录音软件，满头问号。

034 独立音乐

脑海深处的旋律和歌词从来都不曾遗忘，重新唤醒之后，肆意地倾泻而下，可随即蓝礼就愣住了，因为电脑上的录音软件根本就没有录制进去，他不得不暂时停下了演奏，认真地开始研究起录音软件来。

也许，他不应该那么麻烦，干脆就录制一段视频，直接到油管上，何苦要在这里录制一个数字音源呢？

可是，这应该是一份礼物，而不是一个出道登场，想到这里，蓝礼还是老老实实地收拾起犯懒的想法，一边摸索着录音软件，一边寻找着录音技巧，再次开始摸索起来。等天方露出鱼肚白时，一三分钟多一点的“克里奥帕特拉”总算是完成了录制。

果然，录制音乐是一件无比麻烦的事，蓝礼只觉得腰酸背痛。他需要休息一下。

离开了电脑，到厨房里煮了一壶咖啡，那浓郁的咖啡香气总算是拯救了蓝礼那昏昏欲睡的灵魂。不过，既然已经完成一半了，半途而废也不是明智的选择，因为蓝礼知道，一旦放弃了，那么这件事估计就真的放弃了，他之后都懒得再弄了。所以，这份礼物还是要一鼓作气才行。

倒了第二杯咖啡，想了想，终究还是没有加糖也没有加奶，端着咖啡回到了电脑面前，回忆着尼尔之前介绍的网站，歌曲卡司。

在几年前，一名音乐人想要行自己的单曲或者专辑，这是十分困难的事，因为行渠道都掌握在大型唱片公司、大型行公司手中，更不要说宣传和推广资源的难得了。

举一个最简单的例子，美国是车轮上的国家，车载收音机对音乐的宣传效率是最高的，但是各大电台每天播放的音乐都已经签署了协议，甚至细节到这一周播放二十五歌的歌单，以及播放频率要求，全部都有详细规定，过百分之九十的电台音乐播放清单都已经掌握在大型公司手中。

这也是独立音乐人几乎难以出头的重要原因。

但是现在，得益于在线音乐的全新模式，油管和脸书是一种方式，itunes和spotiy则是另外一种方式，但两种方式殊途同归，主要就是为独立音乐人提供了一个自我展示的平台。虽然宣传和推广资源的局限性依旧限制了他们的展，但至少给他们打开了一扇窗，像贾斯汀-比伯（justin-bieber）这样实现逆袭的偶像歌手，就是新时代音乐形式变化之后的显著成果。

蓝礼对音乐方面的资讯了解十分有限，但阅读了歌曲卡司的网站协议之后，顿时觉得豁然开朗。

虽然说，独立音乐人现在可以跳过行公司的环节，直接在itunes或者spotiy等在线网站布自己的音乐，提供购买下载，但程序十分繁琐，不仅对音乐格式、音乐时长、录音质量等细节有着全方位的要求，而且对于音乐数量也有硬性要求比如说苹果公司就规定，一名歌手名下至少需要有五十注册歌曲，才能上传到itunes，如此限制就吓退了无数独立音乐人。

更不要说，itunes也是名副其实的大型公司，繁琐的法律条文就足以让人头疼了。即使蓝礼不是法律系的，他也知道，独立个体与大型公司交锋时，是几乎没有生存空间的，他们的利益将会被压缩到最低底线，而且大型公司的合约里还有许多隐形条款，进一步剥削独立个体的利益。当然，好处就是他们是大公司，所以没有任何猫腻，一切都开诚布公！

在这样的情况下，歌曲卡司就给独立音乐人提供了另外一个平台，又或者更为准确来说，是一个可能。

对于大部分独立音乐人来说，他们可能仅仅只是想要试试水，看看自己的音乐能否取得成功；也可能仅仅只是想要寻找一个平台，通过销售自己的音乐，寻找到更多音乐公司的瞩目。

在网络时代，以前传统的自我推销方式已经不再适用。比如说寄录音带给唱片公司，比如说参与大牌歌手的暖场演出，再比如说参加“美国偶像”选秀。取而代之的，是油管的视频、itunes的数字音源，这一类网络方式。

当然，比起油管的免费视频来说，在线音乐销售还可以赚取一些收入，无疑更加吸引人。

歌曲卡司就是这样应运而生的网站。

它其实是一个在线音乐销售商，有点类似于传统的行公司，独立歌手们将自己的音乐上传到该网站，进行布，然后网站会制作文件格式转换、插图格式化等系统整理的工作，随后完成向各个在线音乐销售网站行的工作，包括了亚马逊、itunes、spotiy等所有主流网站，只需要一次性的上传，就可以轻松完成。

不仅如此，歌曲卡司还是一个重要的展示平台，不少大牌制作人或者唱片公司都会通过这样的平台来寻找具有潜力的歌手，广撒网地挖掘新人。虽然进入二十一世纪之后，音乐产业的下滑十分明显，但行业对新人的需求从来没有下滑过。

歌曲卡司不是唯一的一家提供音乐布业务的公司，不过它是目前运作最为成熟、最为成功地公司之一。

这的确为蓝礼节省了许多繁琐手续，难怪之前尼尔说，现在所有事情都变得简单了。

建立账号、上传音乐、写下歌曲名称和描述……然后，蓝礼现，居然还要上传单曲封面这也意味着他需要临时自己制作一张封面，这着实让蓝礼觉得无比麻烦。

整个人直接仰倒在床铺上，柔软的被子无比舒适，困意再次席卷而至，蓝礼几乎就想要放弃了，果然他还是适合窝在被窝里睡懒觉，录制音乐、设计封面、上传音频什么的，着实太啰嗦了。他宁愿花费五个小时却观看外百老汇的彩排，也不愿意坐在电脑面前折腾录音的事。

长长吐出一口气，蓝礼告诉自己：这仅仅只是一次性的事，这仅仅只是一份特别的礼物，所以，他还是一鼓作气咬牙完成比较好。

即使蓝礼不是重生的，他也清楚地明白，现代的音乐产业十分不景气，全球范围内都是一样，不要说七十、八十年代的黄金年代了，在商业化最完善的九十年代，音乐市场依旧是百花齐放。但现在，不仅专辑销量一落千丈，现在的年终销量冠军可能甚至无法跻身十年前的年终排行榜前十名，整个市场已经从专辑为王转型过渡到单曲时代所有人都在卖单曲；而且音乐质量也下滑得十分明显。

曾几何时，爵士、蓝调、灵魂、流行、摇滚、说唱、乡村、民谣……各式各样的音乐让人眼花缭乱，在每一个特定的时代都会有一种特定的音乐类型强势崛起，比如说六十年代的民谣、七十年代的摇滚、八十年代的迪斯科，但在它们之外，其他音乐类型的精彩纷呈也让听众们大饱耳福，几乎每个人都可以寻找到属于自己特色的音乐。

但是现在，音乐产业却越走越窄，完完全全变成了流行和说唱的天下，音乐质量明显滑坡的同事，其他音乐类型几乎没有了生存空间。民谣就是如此。

六十年代，民谣曾经风靡全球，甚至足以改变政/治和文化，像鲍勃-迪伦（bob-dy1an）、大卫-鲍威、琼-贝兹（joan-baez）这样掀起民权运动、改变历史进程的民谣歌手们，真正地用他们的音乐改变了世界。

2o16年，鲍勃-迪伦获得了诺贝尔文学奖，唤醒了人们对民谣的好奇和关注。可事实上，在过去二十、三十年时间里，民谣的生存空间已经被压缩到了极致，虽然没有像迪斯科那样被时代淘汰，但也已经相去不远了。在公告牌（bi11board）的单曲榜单、专辑榜单里，即使是前五十都很难看到民谣的身影，更不要说前十了。

蓝礼是重生人士，他也知道，未来是电音舞曲的天下，民谣的处境不仅没有改善，还进一步滑入深渊。

所以，录制“克里奥帕特拉”这音乐，纯粹就是一份赠送给斯坦利的礼物先驱村庄之所以能够在寸土寸金的曼哈顿生存下去，就连伍迪-艾伦以及“纽约客”杂志都对其推崇备至，依靠的就是斯坦利的这份真挚和坚持，爵士、摇滚、民谣、兰草这些几乎已经找不到生存土壤的音乐类型，斯坦利耗尽了自己的毕生心血，保留下一丝血脉。

蓝礼可不认为，还会有下一次。这也是独立音乐的现状，残酷而冷漠，但却是事实。

想到这里，蓝礼又重新坐直了起来，认真想了想，从电脑的相册里翻找了一番，最后找到了一张特别的照片先驱村庄的大门，那古朴到有些破旧的大门，低调而沉静，午后的阳光干净稀疏地洒落下来，有着一种水洗过后的素净和清澈，却泛着历史的足迹。

在橱窗里的右侧张贴了一个“克里奥帕特拉”的横幅，左侧再张贴了一个“蓝礼-霍尔”的署名，没有刻意凸显，仿佛原本就是橱窗里的一部分般。

如此一来，单曲封面就完成了。

重新回到歌曲卡司，把资料都补充完整之后，点击上传，看着进度条达到百分之百之后，蓝礼关上电脑，直接就滚到了床铺上，终于可以休息了。

035 节日气氛

一夜之间，整个纽约都披上了一层绿色，大街小巷的翠绿色让整座城市弥漫着节日的气氛，恍惚之间让人产生一种春天脚步已经靠近的错觉，但事实上，这只是圣帕特里克节。

这个源自于爱尔兰的节日，现在已经成为了爱尔兰的国庆节，并且得益于爱尔兰后裔遍布世界各地，逐渐成为了许多国家的一个节日，美国从十八世纪初开始就开始庆祝了。每一年的三月十七日，爱尔兰传统的颜色将会覆盖整座城市，人们都将会盛装打扮，穿上绿色的精灵服饰、带上绿色的高高礼帽、挥舞着爱尔兰国旗、开着以绿色装点的花车，纷纷走上街，加入圣帕特里克节的庆祝游行之中。

今年的纽约也不例外，早在一个月之前，人们就已经开始准备了，第五大道是今年的游行之地，传闻说今年参加人数将创造新高，有史以来第一次突破十万人，场面势必将无比热闹。

蓝礼早早地就在期待这一天了，他甚至专门从澳洲赶了回来，所以，早晨起来之后，他迫不及待地就换上了节日专用服饰，虽然他对绿色的帽子敬而远之，但还是换上了一套深绿色的西装，斜背了一个爱尔兰三色的背包。看着镜子里自己略显滑稽的装束，蓝礼心满意足地露出了笑容。

这样的装束放在国内那是绝对不可能的，除了动漫展上的cosp1ay，人们对于化装舞会、盛装打扮这件事总是抱有偏见，总觉得那是哗众取宠，即使许多年轻人想要尝试看看，那也需要巨大的勇气。

不过，无论是伦敦还是纽约，这种氛围却十分浓厚，蓝礼一直都积极地参与其中，真正地加入到节日的狂欢之中不仅仅是一顿大餐，也不仅仅是赠送礼物或者是酩酊大醉，深入体会节日的氛围、感受节日的意义、理解节日的文化、参与节日的活动，这才是打开节日的正确方式。否则，情人节也好，圣诞节也罢，也只不过是商家用来掏空消费者腰包的又一个算盘而已。

比起万圣节的花枝招展、花样百出来说，圣帕特里克节的主色调就是绿色，满天满地的绿色，等蓝礼抵达第五大道时，整个世界都变成了绿色，那擂鼓震天的行进乐队和喧嚣不止的围观群众，不费吹灰之力地就让整个曼哈顿进入了派对节奏。

左右打量了一番，蓝礼就看到了不远处一群大学生模样的年轻人，披着绿色的披风，里面则是绿色短裤搭配鲜黄色的t恤，手里还挥舞着毛茸茸的绿色帽子，正在跟随者游行队伍前进。蓝礼没有任何犹豫，快步就加入了他们的行列，扬声喊道，“你们的三叶草呢？”

三叶草、绿衣矮人和小精灵，这是圣帕特里克节不可或缺的三要素。

听到蓝礼的话语，他们也没有说话，齐齐地转过身，掀起了自己的披风，蓝礼顿时就大笑了起来只见，他们每个人的屁/股上都印着一个大大的三叶草形状，虽然是浅黄色的，但如果看得不太仔细的话，完全会堪称是肉色，那视线的错觉着实让人忍俊不禁。

年轻人们齐刷刷地转过身来，笑容里带着满满的得意，显然再满意不过他们制造出来的惊喜了，“那你呢？”

蓝礼也没有说话，把身后的背包拿到了前面来，仅仅看到这个爱尔兰三色的背包，他们就欢呼了起来，眼神里流露出了惊喜。可是，蓝礼没有停止动作，打开背包，从里面拿出了一大团像是水藻一般的绿色，然后……然后就戴到了下巴上，那赫然是一把绿色的山羊胡，效果十分惊人，不仅茂密，几乎把蓝礼的下半张脸都完全遮挡住了，而且还十分长，差不多到肚脐的位置，那种比例失衡所制造出来的童话感，刹那间就带来了强烈的视觉冲击。

蓝礼选择的是绿衣矮人。

无需多言，年轻人们高高举起了自己的右手，一个个排队得走过来和蓝礼击掌相庆，对蓝礼的装扮给予了满分肯定。然后，蓝礼就加入了游行队伍的狂欢行列！

浩浩荡荡的队伍足足热闹了一个上午，过了中午时分，蓝礼才离开刚刚结识的小伙伴们，老马识途地来到了先驱村庄，不过，不是为了工作。今天，先驱村庄也将举行派对，庆祝圣帕特里克节，他们午餐将聚集在一起解决，然后下午一起装点酒吧，为晚上的狂欢做准备。

进入酒吧，就可以看到四张桌子被拼成了一张长桌，上面摆放着八个刚刚出炉的披萨，香气四溢，旁边摆放着奶酪粉、啤酒、番茄酱、美乃滋等搭配的用品，在桌子的尽头还有两大盆沙拉，显然是考虑到了女员工们的选择。

装扮成为小精灵的尼尔，脑袋上那个触角的头箍正在因为他的嘚瑟舞步而激烈地摇晃着，看起来着实有种令人喷饭的喜感，旁边其他人也都三三两两地在谈笑着，气氛轻松写意。

蓝礼和几个相识的朋友打了打招呼，然后就朝着坐在一旁的斯坦利走了过去，“怎么样，今天的游行如何？尼尔正在讲述着游行时生的趣事呢，听说，今天有一个果男在街道上狂奔？”斯坦利笑呵呵地询问到。

蓝礼“哈”地轻笑了一声，“这就是他看到的全部了？那么，如果他看到两个性/感的小精灵当街****他不是要晕过去了？”那调侃让斯坦利爽朗地大笑了起来。

蓝礼把随身的背包拿到了桌上，斯坦利赞叹了一声，“漂亮！这是你自己做的？”

“当然不是，2o1室的尼雅帮我做的。”尼雅是居住在蓝礼那栋楼的一位黑人中年妇女，为人热心、性格淳朴，“哪，这是给你礼物，圣帕特里克节快乐！”蓝礼从背包里拿出了一张精美的绿色卡片，递给了斯坦利。

“你是爱尔兰人？我怎么记得你是英格兰人？”斯坦利接过了卡片，露出了讶异的表情。一般来说，圣帕特里克节可没有送礼物的习惯，斯坦利这是在拿爱尔兰看玩笑。

蓝礼耸了耸肩，狡黠地说道，“我不认为这是情人节礼物，但如果你说这是圣诞节礼物，我愿意接受。”

斯坦利不由莞尔，然后就打开了卡片，里面夹着一张拍立得的照片，赫然就是先驱村庄的大门，斯坦利一眼就认了出来，“噢，谢谢！”仔细打量一番，“你把这个门口拍得真漂亮，等等，你确定是在这里拍摄的吗？”

蓝礼知道，斯坦利误以为这张照片就是礼物了，他指了指照片，“你确定里面全部都是一致的吗？”

斯坦利不由愣了愣，然后从口袋里拿出了自己的老花镜，带上眼镜之后，细细地打量了一番。这间酒吧是斯坦利亲手打造的，每一个细节都再熟悉不过了，他很快就现了橱窗里的异常，但他不太理解，摘下老花镜，再次看向了蓝礼，“这是什么意思？”

蓝礼露出了一个无奈的笑容，“难道要我来揭晓谜底吗？那么就没有惊喜了。我以为，礼物的意义就在于现未知的过程。”

斯坦利没有立刻说话，而是认真思索了一番，脑袋里灵光一闪，眼睛突然就亮了起来，“所以，你……你是说，你把’克里奥帕特拉’这歌上传了？”甚至没有来得及等到蓝礼的确认，嘴角的笑容就忍不住开始上扬了起来，那种喜欢音乐的纯粹和癫狂，犹如水晶般透明而真切。

“是的。”蓝礼给予了肯定的答复，“花费了一些时间，但现在在各大在线音乐商店里都可以购买到了。”

歌曲卡司的度远远比蓝礼想象得更快，当天醒来之后，蓝礼就先到美国国家图书馆注册了版权，三天之后，歌曲卡司就确认了“克里奥帕特拉”的原创性，接下来又花费了三天时间，这歌曲就可以在itunes、spotiy、亚马逊等主要的在线音乐下载网站找到正版下载了，九十九美分。

整个过程确实十分方便，而且几乎没有任何繁琐的手续，头尾不到一周时间就顺利完成了。蓝礼无需支付歌曲卡司任何费用，因为歌曲卡司将从单曲的收益之中直接按照业界规矩进行抽成，实现收益。

更为重要的是，如果蓝礼以独立音乐人的身份与大公司签约，他的收益势必更加低廉，不仅因为他身后没有大牌制作人撑腰，而且因为他没有足够强势的经纪人进行争取。简单来说，往往会低于业界平均水准。

但是通过歌曲卡司，蓝礼签署的合约直接就是新人歌手的业界平均水准，虽然不多，但也不少。无需谈判、无需协商，一步到位。

斯坦利的眼底闪烁着亢奋的光芒，却不知道应该说什么好，他不由低下头，用指尖细细地摩挲着那张拍立得照片，仿佛在审视自己最珍贵的宝物一般。

对于蓝礼来说，这仅仅只是一份礼物而已，没有什么特别的意义；但他却可以感受得到，这对斯坦利来说意义非凡，这让蓝礼也不由露出了笑容，他知道，自己的这份礼物送对了。

“希望你不是在介意我用了酒吧的门面做封面，最好你不要开始考虑收取我版税的事宜。”蓝礼的调侃打破了短暂的沉默，斯坦利绽放出一个大大的笑容，爽朗的笑声显得中气十足。

036 不速之客

安迪-罗杰斯（andy-roge）推开了先驱村庄的大门，等候门廊里没有人，他径直掀开了红色幕布就进入了酒吧内部，室内那温暖的空气让他开始隐隐冒汗，从裤子口袋里掏出一块深蓝色的条纹手帕，擦了擦额头，然后这才开始打量内部的装潢。

满眼的绿色装饰让他轻轻地收了收下颌，他不喜欢圣帕特里克节，因为这个节日既不像圣诞节那样可以赚钱，也不像情人节那样可以糊弄女人，他看不出这个节日存在的必要。

“先生。”右手边走过来一名笑容满面的女性，手里还拿着一叠一次性纸盘子，“我们今天要等到五点才开门。”

听到声音，安迪嘴角那浅浅的弧度自然地就上扬了起来，那双不大的眼睛眯成了一条缝，胖乎乎的脸颊泛着浅浅的粉红色，看起来就像是圣诞老人般和蔼可亲，“我知道，圣帕特里克节快乐！”安迪开场的友好让对方露出了大大的笑容，同样也回了一句“节日快乐”，“我过来这里是想要寻找一个叫蓝礼-霍尔的年轻人，不知道他今天是否工作？”

“噢，蓝礼！”对方眉梢之间流露出来的轻快，映入了安迪的眼底，“他就在那儿。”

顺着指示，安迪就看到了坐在酒吧另一侧角落的两个人，旁边有一个穿着小精灵服饰的男子正在欢快地跳跃着，“哈哈！我就知道！我就知道！”然后就开始在原地打转着，对着其他人嚷嚷着，“我赢了，我赢了，我就知道蓝礼肯定会被斯坦利说服，哈哈哈哈！赌注呢？赌注呢？”

欢乐的场景让整个酒吧刹那间就爆热闹起来，其他人纷纷加入了庆祝的行列，“所以，你过来找蓝礼是为了……？”眼前的询问声音让安迪收回了视线，他脸上那慈祥和蔼的笑容依旧让人如沐春风，“老朋友，我是一位老朋友。”

“噢，原来如此。”女人露出了恍然大悟的表情，随即友好地说道，“今晚我们这里将会举办派对，欢迎所有人参加，你没有约会的话，欢迎你也加入我们。”

安迪脸上依旧带着和煦的笑容，“人们总是告诉我，纽约是一个冷漠的城市，但现在看来，我的观点错误了。”没有正面的回答，却成功让对方展露了灿烂的笑容，绅士有礼，简洁高明，不露痕迹。

“蓝礼！”对方转过头，扬声喊道，“有老朋友拜访！”而后，她转过头，再次向安迪释放了善意，“希望你在纽约度过一段愉快的时光。”等蓝礼走了过来，她才拿着纸盘子，踩着轻快的步伐朝着聚会餐桌走了过去。

安迪将双手放在了身后，仔细地打量着站在眼前的蓝礼，一套应景的绿色西装，微卷的短略显凌乱，看起来活脱脱就是童话故事里走出来的矮人，只不过那修长的身型着实和矮人没有任何关联，巨大的反差制造出了一种滑稽感，可是那双清亮的眸子却绽放着明/媚的笑意，犹如春/风吹皱了一池湖水般，轻轻漾了开来。

“下午好。”蓝礼的脚步在三步远的地方停了下来，视线礼貌地打量了打量，认真搜索着脑海里的回忆，却现没有任何一个形象可以对得上号，“我想，这应该是我们的初次见面吧？”

眼前的男子看起来约莫四十岁上下的模样，身材微胖，穿着一套整齐严实的三件套西装，黑色的西服搭配深灰色的马甲，以蓝礼的眼光一下就看得出来，这是一套手工西装，虽然比不上伦敦萨维尔街那么高端，但至少也是两千美元起跳的，估计是意大利手艺。

马甲的扣子全部都扣了起来，却依旧无法遮掩那微微凸起的啤酒肚，圆滚滚的肚皮把扣子撑到了极致，甚至可以感受到扣子们被挤压的痛苦。但是贴合的剪裁、严谨的线条、端正的设计，每一个细节都透露着精英的气息，可以轻易就让人忽略将军肚所带来的些许不和谐。

“这的确是我们的初次见面，安迪-罗杰斯。”安迪主动伸出了右手，率先表示了友好。

蓝礼握住了对方的右手，绅士有礼地晃了晃，那红光满面、笑容堆积的模样，蓝礼脑海里不由自主就浮现出了弥勒佛的形象，这种违和感让蓝礼暗暗咬了咬牙，这才避免了当面笑出声的失礼，“很高兴认识你。你是专程过来参加今晚派对的吗？”

虽然这仅仅是蓝礼与对方的第一次见面，但蓝礼却表现得十分得体，并没有咄咄逼人，反而是礼貌地表示了问候。

安迪依旧是笑容满面，“可以感受得到，今天全城都是派对狂欢。”不过他还是没有给出正面答复，而是转头看了看四周，“不如我们先坐下来吧？我的心脏需要好好休息一下。”那自我调侃时的话语，轻松地就拉近了两个人的距离。

蓝礼带着安迪到旁边坐了下来，这短短的时间里，安迪额头又出了一些汗，倒不是运动量太大，而是室内温度比较高，安迪没有把西装外套脱下，自然就容易冒汗了。“尼尔，可以给这里一杯苏打水吗？”蓝礼回头扬声喊道。

“如果是可乐的话，那就再好不过了。”安迪有些意外蓝礼的仔细和体贴，不过所有心绪都被隐藏在那憨厚淳朴的笑容背后，不仅没有表示感谢，反而是得寸进尺地提出了要求无伤大雅的要求。

蓝礼不由莞尔，“请原谅我的失礼。”再次回过头，“尼尔，可乐。”

尼尔从吧台里拿出了一罐可乐，还有一个杯子，熟练地装上几颗冰块，摆放到了安迪的面前。安迪微笑地点点头，表示了谢意，一直等尼尔离开之后，他倒出了可乐，喝了一大口，这才放松了下来。

整个过程，两个人都没有说话，安迪不着急，蓝礼似乎更加不着急。

安迪觉得这十分有趣。从他所探听的信息来看，蓝礼今年才刚满二十岁而已，正是躁动、急切、冲动的年龄，但眼前的少年却展现出了越年龄的沉稳和定力，耳闻之中的形象渐渐与真人开始契合起来。

“你难道不好奇我到底是谁吗？”安迪笑眯眯地说道，看起来就像是圣诞老人正在询问孩子到底想要什么礼物一般，但又不会太过幼稚，很容易就让人心生好感。

蓝礼嘴角扯出了一个浅浅的弧度，“就我所知，应该不是我的爱慕者。”

“哈哈。”这个小幽默让安迪轻笑出了声，“其实，你这样说也是可以的，我算是一位爱慕者吧。”如同预料的，安迪在蓝礼的眼底看到了一抹讶异，还有一丝疑惑。

安迪从西装的内袋里拿出了一个银色的小铁盒，不过巴掌大小，十分精致，看起来似乎是一个昂贵的古董。然后安迪就用那甜不辣粗细的手指笨拙地打开了银盒，从里面拿出了一张名片，递给了蓝礼，“请允许我正式介绍一下自己，我叫安迪-罗杰斯，一名经纪人。”

蓝礼低头看了看手中的名片，那是一张珍珠白的卡片，指尖可以触摸到上面设计精巧的暗纹，潇洒的深黑色字体透露着优雅和韵味，简洁却恰当地标注出了所有信息，每一个细节都让这张名片成为一份艺术品。

蓝礼却注意到了一个小小的细节，安迪自我介绍十分简单，“经纪人”，没有任何的形容词。

但事实上，从名片上却可以得知，他是创新艺术家经纪公司的高级经纪人这不仅是业内五大经纪公司之一，而且是业界领头羊，统领好莱坞的经纪业务过二十年，经久不衰，堪称是业内的绝对霸主。

如果是那些没有信心的人，他们往往会说的天花乱坠来修饰自己，希望可以震慑对方；但是对于真正实力坚挺的人，他们则会选择用实力说话。那种由内而外散出来的自信，是截然不同的。

仅仅一个照面，蓝礼对安迪的印象就有了深刻的认识。

“经纪人？”蓝礼眉宇轻轻一挑，仿佛根本没有意识到安迪的亲自上门拜访到底有多么难得一般，仿佛根本没有注意到安迪的背后是创新艺术家经纪公司一般，“为什么呢？”这一个提问让安迪愣了愣，随即哑然失笑，“我是说，为什么是我呢？我不记得我在油管上传了个人视频。”

那打趣的话语让安迪笑容更大了一些。

几乎每一个怀抱着明星梦的年轻人，他们不辞辛劳地在油管上传视频，又或者是冒着风雨去参加“美国偶像”的选修，终极目的就是能够吸引行业的注意。只要被经纪人相中，那就是天大的喜事，值得大肆庆祝；而且这个对象还不是阿猫阿狗，是创新艺术家经纪公司安迪相信蓝礼注意到了名片上的细节，即使不是欣喜若狂，但至少也不应该如此淡定。

“所以，你对于站在镁光灯下没有任何兴趣？”安迪没有正面回答问题，而是反问了过去。

蓝礼却是挑了挑眉，“我现在是不是应该担心我个人信息的泄露问题？”他又反问了回来。

“哈哈。”这一会，安迪是真正被逗笑了，短短的交锋，眼前这个二十岁的少年着实带来了不少惊喜，收敛笑容之后，安迪这才揭晓了答案，“我知道你出演了’太平洋战争’，而且，我观看了内部试映。”

037 初次试探

在好莱坞的电影产业之中，经纪人扮演了一个十分特别的角色，他们不会亲自参与到任何一个电影制作环节之中，但却能够掌握电影的展命脉，真正地堪称是翻手为云覆手为雨的幕后军师。

将经纪人繁琐复杂的工作简单归纳起来，那就是中介，他们为演员寻找合适的电影项目，同时也为电影公司推销合适的演员，并且为演员争取更高的薪资酬劳。许多人都不了解经纪人的工作，认为他们不过是依靠一张嘴皮子而已，但事实上，好莱坞真正高端的经纪人，他们的业内地位绝对不比任何一位制片人差，甚至于许多导演、演员都必须讨好巴结他们。

举例说明的话，“阿凡达”准备开拍了，詹姆斯-卡梅隆（james-net）放出风声想要寻找合适的演员，那么，他的第一个举动就是寻找业内的顶尖经纪人，由这些经纪人进行衡量挑选，然后递交一份候补演员名单提供挑选，接下来才是演员的挥时间。

换而言之，不是随便的演员都能够得到这样的消息，即使是像汤姆-克鲁斯（t-crusie）那样顶级明星，没有给力的经纪人，他的消息来源也会受到极大的限制，更不要说那些二线、三线的演员了。

一般来说，好莱坞大型电影公司全新设立的大项目，基本都掌控在那些顶级经纪人手中，资源牢牢掌控，从不外泄，剧组人员的选择始终圈定在一个特定范围，是否给新人机会，还是力推某位演员，又或者是以一个顶级演员带动旗下数位配角演员，初步挑选的权力都由经纪人拍板，从导演到演员再到编剧，乃至摄影师等等，都是如此除非是像迈克尔-贝（mihae1-bay）拍摄“变形金刚”时那样，一开始就打定主意挑选新鲜人。

反过来也是如此，莱昂纳多-迪卡普里奥（1eonardo-dicaprio）听说亚历桑德罗-冈萨雷斯-伊纳里多（a1ejandro-gonza1ez-inarritu）正在筹备拍摄新作品“荒野猎人”，他想要出演，那么也是由经纪人出马去洽谈，甚至是安排直接面对面交谈的机会。又或者莱昂纳多现在想要拍摄一部商业电影，经纪人立刻着手于各大电影公司联系，取得最新最全最好的项目，由经纪人经过初步挑选之后，再交给莱昂纳多。

可以这样理解，越是高级的经纪人，手中资源越多；电影公司希望通过这些经纪人寻找到更加合适的演员，演员也希望通过这些经纪人寻找到更加优秀的项目，经纪人就像是一个庞大的中转站，无数消息和资讯在他们手中消化，然后重新分配，成为奠定一个电影项目的基础。

一个优秀的经纪人，可以让一名演员彻底脱胎换骨。比如说，观众总是好奇，为什么又是他/她？好像过去一年之内，到处都可以看到这名演员，商业电影也是，艺术电影也是，无处不在。这就是经纪人的功劳了。

安迪作为创新艺术家经纪公司的高级经纪人，能力自然非同一般，堪称是业内顶尖存在，虽然他手下管理着数位大牌演员的经纪业务，但不定期地挖掘新人，又或者从竞争对手那里挖墙脚来壮大自己，这都是经纪人的日常工作之一。

“太平洋战争”开拍时，安迪就收到消息了，史蒂文-斯皮尔伯格放弃了内定的约瑟夫-梅泽罗，选择了一位籍籍无名的新人担纲主演，大家还小小地议论过一阵，不过“太平洋战争”仅仅只是一套电视剧而已，影响着实有限，消息很快就被遗忘在了脑后。

不久之前，hbo内部观看了“太平洋战争”，关于这位新人的讨论断断续续地传了出来，听说剧集的五位导演都对这个新人赞不绝口，认为这是一位天生的演员；就连同剧组的演员也纷纷表示，这位新人的天赋和表演确实让人眼前一亮。

这吸引了安迪的注意，他不由有些好奇，到底是一位怎么样的新人，又有什么样的潜力。

不过，这样的好奇不足以让安迪行动起来，业内人士有句话说得好，“好莱坞每天都可以涌现一百位天才，但一年都不见得能够诞生一位明星。”这片土地上，从来都不缺少天才。

这一次，安迪前来纽约出差，将在这里停留两天，今天晚上的飞机回去洛杉矶，在前往机场之前，下午有三个小时的空档，转念一想，他决定前来先驱村庄看看，只是路过。

见面之后，蓝礼给安迪带来了小小的惊喜，不是因为他的外形，而是他的谈吐，那份与年龄不相符的沉稳和风趣，展现出了难得一见的大气风范。好莱坞这个名利场可不是说闯就闯的，每一个脚印都是在累累白骨之上建立起来的，蓝礼的这份气质，着实难能可贵，很有可能帮助他走的更远。

当然，仅仅只是“可能”。

“我知道你出演了’太平洋战争’，而且，我观看了内部试映。”安迪开口说道，这是假话，hbo暂时没有开放任何形式的试映。

“这是一个好消息。”蓝礼的眼底浮现出一抹亢奋的光芒，“我们辛苦了七个月的成果总算出炉了，看来，不久之后我们就可以亲眼观看到成品了。”

安迪的眼底闪过了一丝暗芒，蓝礼的表现十分正常，却又不正常刚才谈话的重点难道不应该是经纪人的强大能力吗？“这是一部十分出色的作品，相信会像’兄弟连’一样，再次引好评风暴的。”

“哈哈，我会交叉手指进行祈祷的。”蓝礼的回应依旧宠辱不惊，这让安迪越玩味起来。

对于任何新人演员来说，遇到顶级经纪人的邀约，即使不是受宠若惊，也不应该如此平静。那么，蓝礼的表现如此淡然，到底是因为他对安迪的经纪人身份没有清晰认识，还是因为他对经纪人的重要性没有准确认知？

看着蓝礼那如沐春风的笑容，安迪觉得这两种可能性都不高，那么就是第三种了，蓝礼也在掂量，只是，蓝礼如此成竹在胸，到底是因为自大，还是因为睿智？

不过，这并不重要。经纪人和演员本来就是一个双向选择的过程，双方都希望选择更加出色的合作对象，共同谋求更高的利益。自大也好，睿智也罢，这都说明了，蓝礼是一个聪明人，这也意味着，双方未来的合作可能碰撞出更多的火花。

一个有目标、有野心、有信仰的演员，往往能够在好莱坞走得更远。

“你希望成为明星？”安迪第二次提起了类似的问题，试图进一步试探。

蓝礼微笑地摇了摇头，“不。”这个答案让安迪的眼神微微闪了闪，有些意外，“我希望成为演员。”

安迪的笑容绽放了开来，不自量力，又或者说，理想主义者，“真正顶级的演员都是明星。”

“但不是所有的明星都是演员。”蓝礼的回答无缝衔接。

安迪没有立刻开口，而是停顿了片刻，认认真真地打量着蓝礼的眼睛，试图窥探隐藏在眸子背后的情绪，他看到了自信、坚韧和毅然，“这个世界上，天才有很多，但不是每个天才都可以取得成功；同样，这个世界上，梦想有很多，但往往最终都会以悲剧收场。”在好莱坞，梦想是最廉价的东西。

“呵呵。”蓝礼轻笑了起来，摊开双手轻轻耸了耸肩，“我想，只有时间才知道答案，不是吗？”

没有愤怒，没有激昂，没有冲动，甚至没有辩解，蓝礼的回应着实让安迪眼前一亮，他展露出了一个大大的笑容，仿佛弥勒佛一般，“我没有办法反驳这一点，不是吗？”顿了顿，安迪再次开始试探，“所以，你想成为什么样的演员？杰克-尼克尔森（jak-niho1son）？还是汤姆-克鲁斯？”

前者是当代美国最具代表性的演技明星，后者则是近代史上最成功的票房巨星，安迪的提问指向性十分明确。

“我不知道。’太平洋战争’仅仅只是我的第一部作品。”蓝礼的回答让安迪微微挑了挑眉，坦然而诚实，没有不懂装懂，这一份胸襟甚至比之前的印象还要更加深刻，“当然，如果可能的话，我希望挑战不同的角色，尝试不同的可能。”蓝礼露出了一个微笑，“我是英国学院派出身的。”

安迪恍然大悟英国学院派对演员的定义就是：胜任不同角色，千人千面，一名演员要可以胜任一千个乃至一万个角色，这才是表演；而不是那种专注于一类角色、或者只有某个特定角色能够入魂入魔的表演。

“这可不是一个简单的任务。”安迪出声感叹道，简短的两句话，透露的信息却让安迪十分满意。

蓝礼呵呵地轻笑出了声，显得轻松写意，“如果简单的话，那么每个人都可以实现了。”

这是对安迪刚才那桶冷水的反驳，狡黠而睿智，这又是另外一个亮点，安迪的眼睛因为灿烂的笑容而眯成了一条缝，“我开始怀念我的青春了。”潜台词就是，蓝礼不知天高地厚，仅仅只是凭借着青春时的冲动和热情，根本不明白现实生活的残酷。

蓝礼也是笑呵呵地回答道，“所以你不是我，我也不是你。”

这是在讽刺他太过胆小、太过世俗、太过无趣了吗？这……着实有趣，太有趣了。安迪欢快地笑了起来，端起了面前的可乐，仰头一口喝完，然后就站了起来，微笑地说道，“如果我不想错过航班，那么我现在应该前往机场了。”

038 双向选择

安迪离开了，整个交谈显得有些没头没尾，看起来就好像没有目的一般，让人摸不着头脑。

事实上，安迪今天前来先驱村庄只是路过，临时起意过来初步打探虚实，他甚至没有做事前功课，如果遇不到蓝礼，他也不会有任何遗憾，坐在酒吧里喝一杯威士忌，然后就前往机场；如果相遇的话，他打算看看真人，将传闻之中的形象与之做一个对比。

毕竟现在的蓝礼仅仅只是一个传闻中的形象，“太平洋战争”还没有播放，媒体口碑、观众反馈、表演实力等等都还有待衡量，没有必要心急火燎地就跳入结论。当然，初面就惊为天人的话，当场就签署经纪合约，这也未尝不可。

最终会面的成果却远远出了预期。

这个年仅二十岁的年轻人展现出了越时间的沉稳和睿智，不急不躁，不卑不亢，目标明确，坚定不移。表面看起来是一个不切实际的理想主义者，但实际上却又对未来的规划有着清晰的认识，甚至是雄雄野心。

安迪知道，蓝礼可不是那种任凭摆布的类型，和这样性格鲜明的人合作，势必将会有不少磕磕绊绊。但这是一把双刃剑，可能铸就传奇，也可能玉石俱焚，重点就在于，蓝礼到底有多少实力，对自己的才华又是否有准确判断，自信和自大之间的界限他到底是否明白。

对于蓝礼的定义，安迪认为，要么是巨星，要么是扑街，很难寻找到一个模糊的中间地带。所以，他不会轻易下结论，他需要时间进行判断，同时也需要更多资料进行审视。“太平洋战争”无疑就是一个最好的平台，不仅仅是剧集本身，还有在剧集宣传过程中蓝礼的表现，这都将成为安迪的判断依据。

当然，安迪也想过，在他等待观察的期间内，其他经纪人捷足先登的可能性。不过，安迪认为蓝礼不是一个轻易妥协的人，就好像他今天出邀请，蓝礼是绝对不会点头的一样，蓝礼也需要考察，如果蓝礼认可了他的能力，那么今天邀请和一年后邀请，结果都是一样的；如果蓝礼判他出局了，同样，时间差不会改变任何结果。

这就是安迪选择离开的原因，他没有进一步提及自己的经纪人工作，也没有提及和蓝礼签约合作的事宜，甚至没有提及自己今天的目的，莫名其妙地出现，突如其来地离开。安迪相信，蓝礼是一个聪明人，他明白自己的用意。

蓝礼确实明白，即使没有明说，蛛丝马迹也已经足够他推理出真实情况了。

同样，蓝礼也没有着急着做决定，就和之前那几位对他感兴趣的经纪人一样，他决定再观察观察。不是因为蓝礼自信满满，想要挑选更加大牌的经纪人；而是因为蓝礼清楚地知道，经纪人在挑选艺人的同时，艺人也应该学会挑选经纪人，这是一个双向选择。

严格来说，艺人和经纪人是雇佣关系艺人聘请经纪人，他们才是买方市场。

在蓝礼看来，比起能力、资源和人脉来说，经纪人的大局观和价值观才是更加重要的，简单来说就是对艺人的职业规划。一名具有长远眼光、具有大局视角、懂得利益取舍的经纪人，能够让艺人如虎添翼；相反，那么经纪人可能成为埋葬艺人的坟墓。

一般来说，经纪人对艺人的影响可以分为三个部分。

先是利益的取舍。经纪人的酬劳来自于艺人的片酬抽成，业界五大经纪公司都是百分之十，而其他经纪公司则是百分之八，这也意味着，艺人片酬越高、经纪人的收入就越高。所以，不少经纪人都会不断怂恿自己手中的艺人接拍商业电影，甚至不惜以出卖艺人来交换短期的利益。

爱德华-诺顿就是典型的案例，当初他十分渴望参演派拉蒙制作的“大买卖”，这部作品邀请到了马龙-白兰度和罗伯特-德尼罗两位大牌出演，这是他们演员生涯的次合作，爱德华无比兴奋。最后，他的经纪人与派拉蒙达成协议，爱德华顺利加盟“大买卖”的代价就是，接下来他要参演派拉蒙的另外一部作品。在经纪人的怂恿下，爱德华同意了。

这个合约款项一年之后得以兑现，爱德华出演了商业电影“偷天换日”，不过他对剧本十分不满意，和导演、编剧经过多次沟通未果之后，他拒绝出演这部作品。但派拉蒙却以合同款项为要求，强迫爱德华完成了拍摄。

杀青之后，爱德华炒掉了他的经纪人；“偷天换日”的票房也扑街了。

其次则是挑选作品的眼光。一般来说，艺人的作品选择全部来自于经纪人的推荐，毕竟艺人的消息来源十分有限。这也就意味着，经纪人的品味将决定艺人的作品质量。

曾经有人纳闷，尼古拉斯-凯奇（nio1as-cage）是怎么成为烂片之王的，起源是尼古拉斯为了偿还赌债，疯狂接片，但导火索却是经纪人对剧本判断的大失水准，酿造了惨剧。

除此之外还有另外一种情况，那就是艺人提出了希望参演的项目，经纪人却觉得可能会扑街，于是偷梁换柱，推荐其他作品。

最著名的莫过于肖恩-康纳利（sean-netery）了，在世纪交接时，他对幻想题材的故事十分感兴趣，“魔戒”和“黑客帝国”都先后进入了他的视线范围之内，但他的经纪人却认为这两部作品都太难理解，很有可能会扑街，于是劝肖恩放弃了这两部作品，转而选择了二十世纪福克斯的“天降奇兵”。最后的结局就再明了不过了。

最后一个就是对危机的处理，经纪人和公关团队的配合，这将会成为艺人形象工程不可或缺的一部分。

克里斯汀-斯图尔特（kristen-steart）是一个典型的案例。

小成本独立电影出身，不俗的演技让人看好她的未来，凭借着“暮光之城”系列红遍全球。但事实上，好莱坞的学院派都不喜欢偶像电影出身的演员，业内常常说，出演一部偶像电影，接下来十年都将无缘奥斯卡小金人，这也是偶像演员的展道路越来越窄的根源之一，十分容易就被后起之秀取代。“暮光之城”的爆红为克里斯汀带来了曝光率，却也让她在独立电影界里屡屡受阻，面瘫演技更是备受诟病。

后来，克里斯汀在拍摄“白雪公主与猎人”时劈腿导演鲁伯特-山德斯（rupert-sande），不仅背叛了自己的未婚夫罗伯特-帕丁森，而且鲁伯特还拥有一个幸福美满的家庭。这个负面消息几乎彻底毁了她的事业，在千夫所指中跌入谷底，犹如过街老鼠，人人喊打。

随后她更换了经纪人，仅仅不到一年之后，她成功出演了“依然爱丽丝”、“锡尔斯玛利亚”、“废柴特工”、“私人采购员”、“咖啡公社”、“比利-林恩的中场战事”等多部作品，合作对象更是包括了李/安、伍迪-艾伦、朱丽安-摩尔（jui1anne-moore）等诸多大牌。

事业不仅没有下滑，反而还蒸蒸日上，全面开花。相较之下，出轨丑闻的另一位主角，鲁伯特长达三年时间没有接到任何新作品，对比差异可见一斑。尤其考虑到人们面对新闻时，总是对女人更加苛刻，对男人更加宽容，但这次却仿佛颠倒了过来，这就更加可以看出经纪人的能力了。

当然，克里斯汀的翻身除了经纪人之外，一个优秀的公关团队也功不可没，这就是另外一回事了。

就好像经纪人在选择艺人时，会参考他们的自身天赋、市场价值、形象包装以及展可能等因素一样；艺人在选择经纪人时，也必须参考他们的业务能力、长远眼光、沟通技巧以及潜在价值等多方面原因。

莱昂纳多-迪卡普里奥当初在短短两年之内换了五个经纪人，目的就是为了和马丁-斯科塞斯（martin-soese）合作。但可以的话，没有人希望频繁更换经纪人。

当然，这所有一起都是建立在有选择的前提下，大部分新人都是没有选择，他们只能被动地等待着经纪人的挖掘，然后步步往上攀爬，除此之外，别无他法。蓝礼也是一样。

不过，蓝礼却有一个别人所无法企及的优势重生，他明白哪些作品可以取得成功，也明白哪些作品将会扑街，即使没有经纪人的指引，他也可以依靠自己的努力和钻营，开创出一片天地。虽然在好莱坞的恢弘框架格局下，没有经纪人的帮助，独立个体将步履维艰，但至少蓝礼拥有了其他可能性，这也是他不着急定下经纪人的原因。

宁缺毋滥，重生的优势让蓝礼拥有这样的资本。

刚才和安迪的短短交锋，蓝礼对他有一个初步的印象，从头到尾笑容满面看起来像是一个十分好相处的经纪人，话语之中却可以感受到他的冷静和睿智，不过仅仅只是冰山一角，不足以窥见全貌。更何况，能够在创新艺术家经纪公司成为高级经纪人，这一份能力就不可小觑了。

他正在审视对方，对方又何尝不是正在审视他呢？蓝礼相信，他们的下一次见面应该不会等待太久。

“刚才那是谁？”送走了安迪之后，蓝礼转身走向了聚会，尼尔顺口询问到。

“老朋友。”蓝礼微笑地回答道，然后就揽住尼尔的肩膀，走向了餐桌，欢快地说道，“派对时刻到了！”所有人都纷纷出了各自的声音，欢迎蓝礼加入圣帕特里克节的第一波狂欢之中。

039 天使之城

圣帕特里克节的彻夜狂欢让蓝礼的脑仁隐隐疼，昨晚派对到了四点左右，各式各样的酒精混杂着喝，当时派对的气氛让人沉醉，根本没有太多感觉，但早晨起来之后就开始是痛苦的煎熬了。

不过，蓝礼却没有睡懒觉的时间，早晨九点就起来赶往了机场，搭乘中午的航班前往洛杉矶。后天，也就是三月二十日，“太平洋战争”将在洛杉矶的中/国剧院举行盛大的映式，所有剧组人员都将重新聚集一堂。

坐上飞机之后，蓝礼就迷迷糊糊地昏睡了过去，一直到空乘人员将他唤醒，这才收拾起行李走下了飞机，三个小时的飞行时间总算是让他的头疼稍微缓解了一些。

领取了自己的行李之后，快走出大厅门口，站在街道旁左看看、右看看，视线却不由有些迷茫，根本找不到焦点。视野之内一马平川，金色的阳光、蔚蓝的天空、宽阔的街道、深蓝的浪花……每一处景象都透露着随性而空广的气息，呈现出与纽约截然不同的风貌，仿佛就连氧气因子里都渗透着勃勃生机，头疼似乎又好了一些。

蓝礼此时正在思考，他应该选择出租车呢，还是租一辆车。

一如所料，尽管出演了“太平洋战争”，并且赢得了新人的最高薪资，但蓝礼现在依旧是彻头彻尾的穷人。片酬的头款和第二笔款都已经顺利到账，扣除了税收之后，大概是五万五千美元左右，这着实是一大笔钱，甚至可以说是两世为人以来，蓝礼亲自赚到的最高收入。但是在娱乐产业里，却根本不算什么。

“太平洋战争”正式放映之后，蓝礼生活在镁光灯之下的日子就正式开始了，这也意味着，他必须开始处理面对无处不在的镜头，即使这只是未雨绸缪，很有可能电视剧放映之后蓝礼也依旧没有得到任何关注，但这笔投资却是长远打算，不能存在着侥幸心理。

蓝礼没有经纪人，也没有聘请专业的造型师，全凭自己打理，为了接下来的映式和相关宣传，他先购置了几套服装，有正式场合的西装，也有休闲场合的私服，当然还有配套的鞋子、领带、袜子等等。这就花费了将近两万五千，这还是在男人不需要考虑饰的情况下。

之后，缴纳了两个月的房租、到高级美容室修剪了头、购买了往返洛杉矶的机票、节日派对的相关花费……这还没有详细计算上蓝礼过去这段时间在澳洲的花费有收入有支出，计算起来比较麻烦，但转眼之间，那笔收入就回到了两万以下。

蓝礼原本是打算重新买一辆车的，但考虑到接下来宣传行程还可能有意外的花费，只能暂时作罢；而且，“太平洋战争”之后，他必须做好很长一段时间都找不到工作的准备，这笔储备金将会给他更多底气，在纽约继续坚持下去。

对于大牌演员来说，hbo可能就直接派出专车前来接机了，但蓝礼这个无名小卒，就只能为了五十美元的出租车资而精打细算。

“蓝礼！嘿，蓝礼！”

犹豫期间，外侧车道不远处就有一个声音伴随着风声传了过来，同时还有一个人透过车子的天窗站了起来，用力挥舞着双手，那不是拉米-马雷克是谁，而正在开车的赫然是詹姆斯-贝吉-戴尔，他也透过驾驶座的车窗兴奋地摇摆着左手。

“还呆愣着什么，快过来！”詹姆斯扯着嗓子大喊道。

蓝礼提起了身边的行李箱为了避免西装出褶皱，他只能携带行李箱出行，伸手示警了内车道的车辆，然后快步横穿过斑马线，拉米已经打开了后排座的车门，先把行李箱往上一扔，随后蓝礼快上车、关门、出，一气呵成。

“伙计们，你怎么来了？”蓝礼眼底流露出了惊喜，转眼也已经有两个月时间没有见面了，但彼此之间的熟稔却没有丝毫影响。就好像“兄弟连”一般，这种情谊是一起吃苦、并肩作战累积下来的。

“拉米说，你是第一次来洛杉矶，所以我这个地主决定带你领略一下天使之城的风采！”詹姆斯熟练地打着方向盘，离开了洛杉矶国际机场那繁华的接机口，“老实说，纽约那样又阴冷又潮湿又遥远又偏离的地方，真的不适合演员长期展。”

“洛杉矶市长邀请你做城市代言人了？”蓝礼的回答让拉米开怀大笑起来，洛杉矶和纽约两座城市之间也是彼此嘲讽、彼此奚落的有趣关系，“你们怎么不到机场里面去接机？就这样在外面？如果我直接坐上出租车离开了怎么办？”

“拉米正准备给你打电话呢。”詹姆斯抬起下巴示意了一下，“这里停车太麻烦了，而且进出停车场堵得不行，还不如绕着机场大道，这样度快一些。”詹姆斯回头看了看身后的车辆，“你必须感谢我的明智，否则我们现在还在塞车呢。”

“看来，洛杉矶和纽约也没有什么不同嘛。”糟糕透顶的交通。蓝礼的话语让詹姆斯哑口无言。蓝礼笑呵呵地无视了詹姆斯，转头看向了身边的拉米，“你什么时候过来洛杉矶的？”

“有两周时间了。”拉米接过了话题，“最近是颁奖季，洛杉矶的机会总是多一些。你呢，澳洲怎么样？黄金海岸似乎已经成为你的第二家乡了？”

蓝礼开始和朋友们分享着过去这段时间生的趣事，他们也闲聊着最近各自的近况，三个人的共同点就是：没有变化。“太平洋战争”杀青之后，他们都没有获得太多的机会，现在就看电视剧开播之后，到底能够带来什么机遇了。

“有着汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格的名号，终究还是不同的。”拉米满怀期待地说道。

hbo居然像“兄弟连”一样，为“太平洋战争”举办了盛大的映式，这可是只有电影才能享受的待遇。单单是这一点，就足以让人兴奋了，即使是蓝礼也不例外，没有想到，出席映式的机会如此快就来临了。

“你居住在哪个酒店？”詹姆斯瞥了一眼旁边的路标，“今天下午的杂志采访被安排在了落日塔酒店，如果你是同一个方向的话，我们就到酒店放下行李，不然的话，就直接过去那里吧。下午三点就要集合了。”

“不是六点的采访吗？”蓝礼愣了愣，现在才不过两点一刻，他以为自己留下了足够的休息时间，避免出现意外状况，但为什么三点就要集合了？这下时间就无比紧迫了。

拉米和詹姆斯齐齐意外地看向了蓝礼，詹姆斯嘴角泄露了一抹笑容，拉米迎向了蓝礼疑惑的眼神，解释道，”蓝礼，你应该知道，我们在接受采访之前，需要梳妆的吧？”看着蓝礼那目瞪口呆的表情，拉米就知道答案了，“而且，主要卡司都会接受拍照、接受采访，我们需要轮流上阵，六点开始，这仅仅只是预估时间，估计五点，杂志的工作人员就会到现场准备了。”

蓝礼必须承认，他完全没有想到这些电影上看到的情况再多，实际情况终究还是不同。

“这就再次证明了，蓝礼的的确确是一个新人，完全没有任何经验的新人。”詹姆斯幸灾乐祸地说道，让拉米也不由笑了起来。

笑过之后，蓝礼拿出了地址，扫视了一下，“我居住在……呃，中城区？”

“啊，韩国城那附近？”詹姆斯立刻就反应了过来，“拉米也住在那一片，晚上治安不是很好，最好注意些。”作为地主，詹姆斯着实是再熟悉不过了，“那我们就直接过去落日塔酒店了，这两个方向不一致。提前一点到场也好，剧组团队应该已经到了，我们可以提前准备，这样就有时间为采访做准备了。”

对于蓝礼来说，所有一切都是新鲜的，和拍戏不同，映式、杂志采访之类的宣传行程，这是电影产业的一部分，却又与表演没有直接关联。虽然蓝礼的兴趣不是很大，但初次经历，难免还是有些好奇这就好像围城一般，始终站在外面，现在终于得以窥见墙内的风景，即使不感兴趣，也势必要好好打量。

抵达落日塔酒店时，蓝礼有些意外，那看起来只能停靠两辆车的大门口着实有些小家子气，隐藏在一个简单朴素的花坛背后，既不大气也不华丽，甚至比起许多四星级酒店来说，都略逊一筹。那么，为什么“名利场”每年举办的奥斯卡之夜都在这里举行呢？

詹姆斯将车辆停在了门口，身着黑色西服的侍应生就迎了上来，打开车门，看到后车厢的行李箱，侍应生就回头召唤了一下，行李小弟就跟了过来，蓝礼习惯性地径直往前走，等走出了几步之后这才反应过来，停顿了下来此前二十年的生活，进出此类场合早就已经习惯将所有琐事交给门房处理，以至于他都忘记了，一来他现在是穷人，二来他今天不是来住店的。

回过头，蓝礼就看到行李小弟提着他的行李，脸上带着微笑跟了上来。既然人家都已经提供了服务，那么就顺其自然吧。于是，蓝礼再次迈开了步伐，走进了这看起来有些寒酸的落日塔酒店，第一次走进了好莱坞的心脏。

040 潜力投资

自从1994年，“名利场”举办了奥斯卡之夜以来，这一狂欢派对俨然已经越了奥斯卡本身，成为一年一度最重要的社交盛宴，吸引来自全世界的目光。伴随而至的，则是作为举办地的落日塔酒店成为了洛杉矶又一地标建筑，无数电影爱好者都会转成前来这里探访，试图窥见那群星云集的背后一角。

大红色搭配钢琴黑的装修风格透露着现代气息，淡黄色的灯光让酒店大厅充斥着一种慵懒而私密的气氛，左手边的酒红沙椅上有人正在低声交谈着，让人忍不住猜测是不是某位好莱坞巨星正在等待自己的房卡，静谧之中夹杂着一丝躁动，青春而朝气，甚至带着一丝青涩，无法感受到太多的底蕴，却足以让年轻人热血沸腾、亢奋不已了。

显然，比起酒店本身的特色来说，落日塔酒店之所以能够成为奥斯卡之夜的举办地，最主要还是因为得天独厚的地理位置，顺着日落大道一路往东直走，不到一英里的距离，就可以抵达赫赫有名的好莱坞大道星光大道、柯达剧院、中/国剧院等地标尽收眼底。

安东尼-克里夫（antony-c1i）今年已经三十六岁了，作为大堂经理，站在柜台旁，将全场尽收眼底，每一次进出的客人都一目了然，确保每一个环节的服务都准确到位，然后他就看到了刚刚走进大门的一行人。

走在最前面的男人身型修长高挑，浅青色衬衫搭配浅灰色套头毛线衫的装扮，休闲之中透露出一丝典雅，微卷的短随意地耷拉在额前，右手插在裤子口袋里，仿佛从剑桥大学的同学录走出来般，学院与贵族气质在举手投足间透露出来。

男人的身后跟随着行李小弟，深棕色的藤编手工手提箱，还有一个礼帽盒，细节之中透露出的信息让安东尼不由挺直了腰板这显然是一位英国上流贵族。

在男人的身后，一个娃娃脸的男人穿着套头衫与牛仔裤的打扮，正在好奇地打量着酒店的装潢；一个搭配工装外套和白色t恤的男人则满不在乎地扫视着周围的环境，似乎正在判断自己的处境。

他们……应该是演员。安东尼做出了判断，洛杉矶最不缺的就是演员，从龙套演员到顶尖演员，数不胜数。

就在此时，最前面的男人停下了脚步，视线缓缓地、礼貌地打量着周围，安东尼的心脏不由微微一缩，他可以察觉得到，那个男人应该是正在审视大堂里悬挂的绘画作品，真正的底蕴往往就是从绘画、花瓶、桌子之类的小细节看出来的。

但同时，娃娃脸男人也停了下来，就站在一旁；那个白色t恤男人似乎没有注意到，径直往前走，等走过了好几步之后，这才回过神来，扬声喊道，“在十四楼，我们直接上去就可以了。”

安东尼不由有些诧异，所以，那个男人也是演员？但他的脑海里却搜索不到任何对号入座的演员名字。

电光火石之间，安东尼就做出了判断和决定，快步迎了上前，脚步在男人斜前方三步远的地方停了下来，“下午好，欢迎来到落日塔酒店，请问我有什么可以帮助你的吗？”

这是蓝礼第一次真正进入洛杉矶的腹地，走进这座天使之城，走进好莱坞的心脏，陌生之中的些许亢奋让脚步轻快起来，恍惚之间，产生了一种此时正在参加奥斯卡之夜的错觉，那种奇妙而陌生的情绪让他不由停下了脚步。

不过，内心汹涌的情绪却没有表现出来，无论是上一世，还是这一世，他所接受的教育都是喜怒不形于色，在公众面前保持礼貌而绅士的仪态；更何况，从小到大他出席过无数贵族的社交场合，对于应付这样的情况自然是从容不迫。

听到问候的声音，蓝礼收回了视线，礼貌地微微欠身表示了回应，视线落在了对方的胸牌上，“安东尼，我是过来参加’太平洋战争’采访活动的，我迟到了吗？”

礼貌却不会太过亲近，简洁又透露了足够信息，随意之中带着一丝专注。简单的一句回答就透露出了截然不同的气质和底蕴，这也是英国演员、美国演员文化差异所导致的鲜明差别之一。

“没有，你没有迟到。”安东尼没有任何的怠慢，依旧保持了礼仪，主动做了一个邀请的手势，“剧组的化妆团队刚刚抵达不久，他们现在在十四楼。请允许我为你们带路。先生……？”

安东尼留下了一个空白，蓝礼完成了填补，“霍尔。”

“霍尔先生。”安东尼微笑地说道，然后走在了前方带路。

拉米和詹姆斯两个人站在旁边面面相觑，根本不明白生了什么，莫名其妙地，安东尼就主动上前表示了友好，甚至还一路带领他们来到了十四层，抵达了“太平洋战争”剧组租赁下来的三个房间两个用于化妆，一个用于采访。将他们送抵目的地之后，安东尼这才转身离开，如此待遇，绝对是贵宾才能享受的。

打赏了小费之后，蓝礼回过头，就看到拉米和詹姆斯那满脸的不解，“到底怎么回事？为什么他们会亲自送我们上来？”

蓝礼轻笑地耸了耸肩，“你可以理解为酒店的服务周到，又或者是，小费的吸引力让他们心甘情愿地付出努力。”这样的解释让詹姆斯露出了恍然大悟的表情，拉米总觉得有些不对劲，却又说不出来，看着蓝礼已经推门进去了，他也连忙跟了上去。

安东尼走进了电梯里，旁边的行李小弟忍了又忍，终究还是没有忍住，“东尼，刚才那个是什么大人物吗？为什么你要亲自送他上来？”

安东尼露出了一个大大的笑容，“即使现在不是，未来也肯定是。”这是一笔投资，虽然说他的工作和演员们没有直接关系，但身为酒店大堂经理，他本身就是圈内信息的中转站，认识的大人物越多，他的工作就越有价值。

在他看来，刚才那位霍尔先生就具有巨星的潜质。虽然仅仅只是简短的交谈，但他的第六感就是如此判断的，于是就果断做出了选择。

行李小弟恍然大悟，可随即又不解地说道，”那万一他未来还是一事无成呢？“”那么我也没有损失。“安东尼不由轻笑了起来，行李小弟认真想了想，这才算是真正明白了过来。如何建立人脉，这可是一门无比高深的学问。

“至少他是一个慷慨的打赏小费者。”行李小弟摸了摸口袋里的十美元，平时最多是五美元，刚才那么轻的一个箱子，居然就有两倍收入，划算。

鱼贯进入房间里的蓝礼等人，一眼就看到了房间里热闹的景象，他们进入的这个房间是化妆间，大厅的桌面琳琅满目地摆满了各式各样的化妆品，几名化妆师散落在周围沙的不同角落，正在准备自己的化妆工作，蓄势待；旁边安置了三张椅子，型师们正在摆弄自己的工具，由于整个剧组几乎都是男人，相对而言这里就显得清爽多了。

穿越大厅的卧室里，可以听到几个人高谈阔论的声音，应该是其他准备参与宣传的演员们，看来提前抵达现场的人着实不少，蓝礼等人根本就不算早，不过周围打量了一圈，暂时没有看到汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格的身影。

“你们三个，两个人先开始梳妆，一个人去隔壁更换服装。”剧组的总剧务达林-莱维特走了过来，视线落在詹姆斯身上，没有和蓝礼起冲突，却也没有和蓝礼交流，“你们的经纪人都没有跟着过来吧？”达林确认了一下，三个人都齐齐摇了摇头，他们都是无名小卒，即使有经纪人，经纪人也不会如影随形的，最多电话遥控就是仁至义尽了，“那么这个提问的框架你们自己看一看，如果有问题，在接受采访之前，过去询问加里，否则出错的话，那么后果就自己负责。”

加里-高兹曼（gary-goetzman），“太平洋战争”的执行制片人，全程跟随剧组完成了拍摄。

对于达林的无视，蓝礼根本就不在意，转头看向了两个人，“要不然，我先去更换衣服。”一路长途飞行过来，趁着现在还有时间，最好沐浴一下，洗去风尘，否则第一次和媒体的正式碰面，就将留下不好印象。

“没问题。”詹姆斯爽快地说道，拉米也点点头表示了肯定。

刚刚进门不到两分钟，蓝礼就再次转身走了出去隔壁房间是专门的更衣室，关上房间门，转过身，然后蓝礼就看到了走廊尽头一个妙龄女郎的身影同时从房间里走了出来，那个房间看起来应该是采访媒体休息的房间。

那个女郎身材高挑，消瘦而纤细的躯干在走廊那隐隐绰绰的光影之下透露出一股颓废而潇洒的气质，利落的短顺着微微垂下的脑袋遮挡住了半边侧脸，隐隐约约可以看到隐藏在丝里的一枚耳钉，看起来像是骷髅头的模样，白色t恤搭配黑色破洞牛仔裤，简洁明了的打扮，在铆钉牛皮外套之下勾勒出叛逆而倔强的特立独行。

女郎抬起右手，用力挠了挠丝，一个转头，然后就看到了走廊里的另外一个陌生人，那双烟熏妆遮掩住了神采的眼睛露出一抹光晕，嘴角勾勒起一抹笑容，“蓝礼-霍尔，好久不见！”

041 暗地交易

蓝礼看着眼前的女郎，瞳孔微微收缩了起来，然后就掏出了手机，对准女郎的身影直接就“咔嚓”一声按下了快门键。

女郎显然没有预料到蓝礼的如此举动，一下打乱了她的所有计划，不由瞪圆了眼睛，“嘿，你疯了吗？”她大步大步地就朝着蓝礼冲了上来，那如狼似虎的姿态居然有股骇然的气势，不过蓝礼却丝毫不担心，高高举起了自己的右手，身高优势立刻就让他立于不败之地。

女郎的身高才不过到蓝礼的胸口，看着那遥不可及的距离，她明智地选择了放弃，脚步在蓝礼面前停了下来，翻了一个大大的白眼，一脸无语，“所以，这就是你欢迎我的方式？我们有多久没有见面了……前年的圣诞节？”

“这句话应该是由我来问你吧。”蓝礼却是不为所动，“你刚才的语气来看，显然你知道今天我会出现，但你却没有提前给我打一个电话？”

这一反问让女郎愣了愣，无奈地摆了摆手，“你没有必要在我面前显摆聪明。”

蓝礼耸耸肩，他才根本不买账，眼前这个家伙才不是任人欺负的小白花，“我只是留下证据，以备不时之需。”

“嘿！”女郎抱怨地扬起了声音，但瞥了蓝礼一眼，辩驳的话语终究没有说出来，“不然这样，你把刚才那张删了，我设计好光线、角度，重新拍一张？我不信任你的拍照技术，简直就是入门水平。”

看着女郎的嫌弃脸，蓝礼也不辩驳，事实上，她的确算得上是他的摄影师傅，“没有这个必要。反正到时候有可能看到这张照片的人，也没有人懂得欣赏你的摄影技术。”

女郎撇了撇嘴，不置可否的模样，她知道，蓝礼说的是实话。

“说吧，你怎么会出现在这里，而且还是从媒体房间走了出来，这就意味着，今天的采访团队里，包括了你。”仅仅只是一个照面，蛛丝马迹拼凑起来，蓝礼就推测出了真相，“但实际上，你现在不是应该在苏丹为联合国工作吗？至少乔治和伊丽莎白是这样相信的。”

站在蓝礼面前的，就是他的姐姐，亲生的二姐，伊迪丝-霍尔（edith-ha11）。她是学美术出身的，天赋出众，但长大之后却放弃了美术，对摄影产生了兴趣，成为了一名专业摄影师。

摄影从某种程度来说，是美术依托于现代技术的产物；再加上她是女人，在贵族家庭的传统观念里，女人可以选择属于自己的兴趣爱好，将来选择一个门当户对的丈夫，这就足够了。就好像伊丽莎白拥有自己的画廊一样，现在英国传统贵族对女性虽然依旧有着诸多掣肘，但还是取得了长足的进步。

伊迪丝最聪明的地方就在于，她选择了联合国作为合作伙伴，以官方聘用摄影师的身份，到世界各地完成拍摄，用作慈善事业。这样的行为，即使在英国贵族之间，也是备受赞誉的。所以，家里对伊迪丝的选择并没有太过反对。

上个月，苏丹结束了七年内战，从此苏丹共和国正式成立，联合国和平部队现在还在苏丹处理后续事物，按道理来说，伊迪丝现在就应该在苏丹，而不是洛杉矶。

伊迪丝翻了一个白眼，“上帝，我就知道不应该接这个工作。”事实上，她是接下工作之后，这才现，“太平洋战争”的男主角居然是蓝礼的，那时候想要拒绝已经来不及了。

但直接缴械投降可不是伊迪丝的风格，“如果家里知道，你现在成为了电视演员，不是电影演员，不是戏剧演员，而是廉价的肥皂剧演员，你觉得，他们会不会亲自过来把你抓回去呢？”她正在争取属于自己的筹码

蓝礼这个狡猾的家伙，见面的第一个反应就是拍照，显然就是预见了现在的情况，早早将把柄握在手中。伊迪丝不由暗暗磨牙，大家都认为蓝礼是一个乖巧的翩翩君子，只有她看穿了家里这个可爱弟弟的真面目，真是抹一把辛酸泪。

“鳄鱼眼泪不管用。”且不说蓝礼是重生的，没有那么好糊弄，单说他们姐弟相处了二十年，他怎么可能会被伊迪丝的把戏骗过呢？“乔治和伊丽莎白已经切断我所有经济来源了，半年前他们就拒绝给我打电话了。所以……”蓝礼耸了耸肩，意思就是：你的威胁没用。

伊迪丝张了张嘴，正准备再说点什么，蓝礼却抢先了一步，“亚瑟知道’太平洋战争’的事，他专门写了一封邮件狠狠嘲讽了我一番。”电视剧演员，在许多贵族眼中，甚至不能叫“演员”。

“该死的亚瑟。”伊迪丝咒骂了一声，亚瑟那家伙就只会动嘴皮子，实际行动方面一点都不靠谱。

伊迪丝从口袋里掏出了香烟，快点燃了一支，叼在嘴边，烦恼地挠了挠头。蓝礼却也不着急，不声不响地就站在旁边，然后往旁边走了一步，让开了位置，伊迪丝注意到了这个小动作，眼睛瞪圆了起来，“不要告诉我，你试图让酒店摄像头拍摄到我，然后希望他们把我赶出去吧？”

蓝礼满脸的无辜，“伊迪丝，你在非洲待久了，是不是有被害妄想症？”好吧，计谋被识破了，真扫兴。

伊迪丝眯着眼睛打量了蓝礼一番，然后转过身，快步朝着走廊尽头的阳台走去，不用回头，她就知道蓝礼肯定跟了上来。果然，在阳台里转过身，就看到站在奶黄色灯光之下的蓝礼，伊迪丝双手搭在了栏杆上，“说吧，你有什么要求？”

如果蓝礼把她的情况告诉家里，估计接下来一段时间，她都有苦头吃了；而且考虑到家里已经过半年没有理会蓝礼了，谁知道他们会不会把怨气都撒到她身上。伊迪丝知道，她没有反驳的余地。

“欠我一个人情。”蓝礼没有着急地跳入陷阱，而是淡定地说道，“一会是由你负责拍照吧？你最好不要把我当做试验品。”没有多余的话语，威胁的口吻就再清晰不过了。

伊迪丝无语地吐出一口烟，“你必须知道，其他人都排着队来让我拍照。这一次，’名利场’为了邀请我来拍照，前后和我沟通了两个月呢。”

蓝礼恍然大悟地点了点下巴，“所以，这不是你第一次为杂志拍摄人物照了，是不是意味着，苏丹你也从来没有去过？嗯……我应该去查一查过去几个月的著名杂志硬照了。”蓝礼认真地看向了伊迪丝，“是时尚杂志那种吗？”

伊迪丝狠狠地咬着烟嘴，这次算她失策，占尽了先机，却依旧在蓝礼面前栽了跟头。“不就是初中的时候拿你当试验品，学习了一下嘛，不过是小事，记仇居然记那么久。”伊迪丝嘟囔道，蓝礼眉尾却不由轻轻一挑让他平躺在一张板凳上，仅仅依靠腰部支撑，演绎高空降落的灵活姿态，一拍就是两个小时，这叫小事？又或者是寒冬时分让他站在喷水池里摆出大力水手的造型，折腾一整个下午，这叫小事？

看到蓝礼眼底闪烁的光芒，伊迪丝立刻见好就收，“成交！”原本还想着，今天拍照过程中，让蓝礼挑战一下高难度的，昨天她在家里幻想了几套不同的动作，开心得几乎要笑出声来，但现在全部都泡汤了！

蓝礼点点头表示了同意，伊迪丝用力吸了一口烟，表示了自己的不满。不过却没有再争辩了，蓝礼这人虽然一肚子坏水，但绝对是说到做到，她可以不必担心。“你真的打算在演员这条道路继续走下去？你是聪明人，应该知道这条路有多么的不靠谱。”

“那你有什么建议？”蓝礼半开玩笑地说道。

伊迪丝认真想了想，她和蓝礼是同一类人，骨子里是叛逆的，一直都在努力挣脱英国传统贵族的束缚和压抑。

其实她很佩服蓝礼，从剑桥大学选择专业开始，到休学去英国皇家戏剧艺术学院，再到筹备足够的资金，一鼓作气跑到纽约来，整个过程步步为营、义无反顾，抵抗着来自家里的巨大压力，真正地开启了自己的演员事业。内心深处，她希望蓝礼可以成功，那么也许，她也可以真正摆脱“女性”这个帽子所带来的枷锁。

“成为一个更加优秀的演员。”伊迪丝回答到，这让蓝礼露出了一个笑容，“这一次，我听’名利场’编辑的意思，你应该是绝对核心主角，焦点要对准在你身上。斯皮尔伯格似乎也对你另眼相看，说吧，你到底做了什么？”伊迪丝把香烟掐灭，然后和蓝礼并肩走回了房间的方向，“斯皮尔伯格对男人没有兴趣，那么你到底是怎么收买他的？你一个籍籍无名的新人演员，没有潜规则的话，这说不通啊！”

蓝礼故意无视了伊迪丝那一本正经说胡话的方式如果他当真的话，早就被重新投胎了，“难道你就想不出其他的原因了？”

“想不出来。”伊迪丝的回答理直气壮。

蓝礼无语地瞥了伊迪丝一眼，“那么你可以亲自问问看，编辑或者史蒂文。”

“他们肯定会告诉我，那是因为你的实力。呵呵，笨蛋才会相信。”伊迪丝说完，自己还拍掌大笑了起来，显然正在为了刚才的被迫交易而暗暗报复。

蓝礼轻描淡写地耸了耸肩，“就我所知，某人就是笨蛋。”说完，蓝礼就推开房间门，拿起了自己的行李箱，走了进去，伊迪丝落在后面，一脸郁闷地咬着下唇，“蓝礼-霍尔！”可是迎接她的，却是慢悠悠关上的木板门。

咿呀，咿呀，那晃晃悠悠的声响着实让人七窍生烟！

042 杂志采访

“这儿，这儿！”伊迪丝举起了右手，在自己的脸颊侧边抓了抓，那干脆利落的话语有着一股不容反驳的威慑力，皮衣夹克被丢在了一旁，挽起了t恤的袖子，那雷厉风行的强势姿态轻松地掌控全场，“表情最好放松一点，你不会希望我上前用双手亲自调整表情的。”

“噗嗤”，拉米着实没有忍住，一下就笑出声来，然后就看到坐在落地窗前的蓝礼无语地摊开了书双手，肩膀往上耸了耸，一幅无可奈何的表情。拉米捂住了嘴巴，却现自己根本停不下来，难得看到蓝礼手足无措的模样。

和摄像机镜头相比，蓝礼似乎对照相机镜头颇为不适应。

“咔嚓”，伊迪丝却是快按下了快门，敏锐地抓住了这个瞬间，然后低头检查了一下刚才的成果。

照片里，蓝礼的动作栩栩如生，仿佛真实地把那一帧画面截取了下来，疏朗的眉宇微微皱了起来，嘴角往下稍稍耷拉了一下，那双狭长眼睛里流露出的情绪是如此生动，戏谑、无辜、叛逆，却被光影抓住，由瞬间变成了永恒。

伊迪丝抬起头来，扬声说道，“行了，就这一张。”然后她就看到了蓝礼那瞠目结舌的模样，内心深处已经笑翻天了，但表面却依旧维持了自己的专业，“没有听到吗？我说，行了。你先去接受采访，然后等待拍摄集体照。下一位！”

根本不给蓝礼反驳的时间，伊迪丝就强行切换。

蓝礼无语地在原地站了两秒，最后肩膀还是耷拉了下来，认命地离开了窗台，朝着采访区域迈开了步伐。看着蓝礼那受挫的背影，伊迪丝觉得自己笑容就快要憋不住了。

伊迪丝学习摄影开始，第一个拍摄的就是蓝礼，她对蓝礼着实是再熟悉不过了。蓝礼不适合静态，他安静的时候就需要完全静下来，如果意识到镜头的存在，肌肉就会变得僵硬，往往镜头难以捕捉到他的神韵，甚至有时候会显得滑稽；蓝礼需要运动起来尤其是笑起来的时候，才是最好看的，笑容绽放的瞬间总是有种阳光拨开云雾的明朗，让人心情不由自主就上扬起来，散出一种让人喜欢的味道。

所以，刚才伊迪丝是故意的，打破蓝礼的那种僵硬，将这种自由的感觉释放开来，果然就捕捉到了最生动的瞬间，那种独特的气质在胶卷的凝固瞬间诠释出犹如茶香一般的绵长韵味。

蓝礼用力抿了抿嘴角，这才避免自己笑出声来；努力放慢自己的脚步，不要落荒而逃，拖着略显沉重的步伐继续前行，内心却已经开始撒花庆祝了：总算是逃出生天了！

以前伊迪丝刚刚学习摄影的时候，总是把他当做模特，而且不管他在干什么，伊迪丝就在旁边“咔嚓”、“咔嚓”地拍个不停，每一次动则就是好几个小时，他简直就要神经过敏了，以至于后来对拍照总是无比抗拒。

之前为“太平洋战争”拍摄定妆照，就被摄影师念叨了好久，说他的表情好像所有人都欠他钱一样。对此，蓝礼也是有苦难言，有些事情，即使重生了，也不代表就能够一帆风顺。

今天他都已经做好心理准备了，没有想到，伊迪丝只花费了五分钟就拍摄完成。蓝礼长长吐出一口气，快离开，不过，他还是要装出不甘心受挫的模样，让伊迪丝以为她得逞了，不然他还要继续饱受煎熬。

采访区域被安排在了卧室里外面客厅则留给了伊迪丝自由挥。今天进行采访的是“名利场”，这本综合娱乐杂志是好莱坞最具影响力的媒体之一，除了一年一度的奥斯卡之夜外，这本杂志本身就拥有庞大的读者基础，内容涵盖了娱乐、时尚、体育、摄影等等，而且专栏、随笔、评论都具有出色的水准，备受专业人士的好评。

hbo对“太平洋战争”这部作品无比重视，高达两亿两千万美元的投资几乎是“兄弟连”的两倍，荣登影史最昂贵电视剧榜；再加上汤姆和史蒂文这两块金字招牌的号召力，电视剧从立项之初就备受关注，现在终于到了即将播放的时候，宣传策略自然不遗余力。

“名利场”即将打响头炮。

等乔恩-塞达结束了采访之后，蓝礼就走了上前，在记者的对面坐了下来。

眼前的记者是一名约莫三十五岁的女子，那双穿着黑色丝袜的修长双腿无疑是最吸引眼球的，黑色职业套装的端庄严肃却没有掩饰自己的身材优势，浑身上下都透露着一股自信的强势仔细想想也是如此，想要在男人占据绝对优势的新闻界杀出一片天，要么就是花瓶优势，要么就是绝对实力。

“黛西-卢卡斯（daisy-1uas）。”女子率先大方地做起了自我介绍，可是不等蓝礼开口，她就接着说道，“蓝礼-霍尔，对吧？”

蓝礼有些忐忑，接受采访的感觉和站在镜头前表演截然不同。重生以来，蓝礼就一直在为了演员的梦想而努力，所以当他真正站在镜头面前时，比起紧张，更多的是亢奋和激动；但接受采访却是全然陌生的领域，坐下来之后，就连蓝礼自己都没有预料到，心脏开始快地撞击起来，那种紧绷的情绪显得躁动不安。

黛西的主动杀了蓝礼一个措手不及，他几乎是条件反射地开了一个玩笑，“你的准备工作没有出错。”

没有新人的怯场，这让黛西嘴角轻轻一抿，却没有多余的感叹，直接提问到，“作为一名新人，在’太平洋战争’这样一部历史投资最高的电视剧里担纲第一主角，你有什么感想呢？”

看似无比正常的问题，蓝礼却嗅到了危险的味道这才是他的第一次媒体采访而已，而且是“太平洋战争”的例行宣传，难道一开始“名利场”就打算挖坑吗？紧张的情绪反而是逐渐平复了下来。“先，就好像’兄弟连’一样，我不认为’太平洋战争’有绝对的主角，詹姆斯、乔恩、拉米，他们都有重要的戏份，我仅仅是其中一员。”

随即，蓝礼就展露了笑容，“当然，能够成为其中一员，这对我来说的确是一个神奇的经历。你要知道，这可是汤姆-汉克斯、史蒂文-斯皮尔伯格制作的剧集，对吧？”蓝礼的情绪有些亢奋，第一次地，他表现出了内心深处作为一个影迷的狂热，“再说了，’兄弟连’这套剧集我当初看了至少有十遍。所以，太疯狂了，这一切都太疯狂了。”

这一次，黛西开始觉得有趣起来了，她原本只是随意地提问。在hbo的官方资料里，尤金确实是第一主角，虽然整套剧集是三主角模式，但蓝礼的名字的确被放在了第一个。

要知道，那些大牌电影明星为了争夺片尾字幕的先后出场顺序，使劲浑身解数、无数手段，蓝礼这样一个纯粹的新人，居然被摆放在了第一位，黛西想当然地就认为这是理所当然的。

没有想到，却换来了蓝礼那老道而巧妙的回答，同时语气之中又带着热情影迷的亢奋，这种沧桑而稚嫩的矛盾气质居然出现在了同一个人身上，着实奇妙。

“所以，真正合作之后，感觉如何呢？”黛西顺势提问到。

蓝礼觉得采访是一件很有趣的事，双方你来我往，就好像下棋博弈一般，更加有趣的是，有时候演员为了达到宣传效果，还不得不在采访过程中也掩饰真实的自己，将表演继续下去，这让蓝礼想起了电影“楚门的世界”，镁光灯之下的生活到底有多少是真实，又有多少是虚假？

“失望。”蓝礼脑海里的思绪刹那汹涌、刹那平复，他笑呵呵地回答到，果然就看到黛西眼底闪过了一丝兴趣盎然的神色，这种博弈的过程着实有趣，“因为汤姆和史蒂文显然不会天天都待在剧组里，大部分时候，我们都在专心致志地拍摄，又或者说，拍摄过程太过辛苦而没有心思去顾及其他。一直到剧组杀青的时候，我和汤姆、史蒂文说话的次数一只手就数过来了。我猜想，这才是现实生活吧。”

那调侃的话语让黛西不由莞尔，轻声笑了出来，“这是事实。那么，’太平洋战争’作为你的第一部作品，结束拍摄之后，你有什么感想呢？一样是失望？”

其实今天采访的重点应该是“太平洋战争”，整个剧组的所有演员都是无名之辈，采访内容都应该围绕剧集展开，让人们了解更多剧集的方方面面，又或者是拍摄幕后花絮。但黛西却不由自主地开始把问题朝蓝礼身上靠。

“我会说失落，还有一些遗憾吧。”蓝礼的回答显得中规中矩，这让黛西有些失望，“不过，我可以肯定的是，我不会想要重来一次。因为整个拍摄过程太辛苦了。”伴随着采访的推进，紧张感彻底消失了，蓝礼逐渐开始习惯了谈话节奏。

不过，第一次采访，蓝礼还是略微显得有些兴奋，语比平时稍稍加快了一些，一边采访，脑海里一边回忆起拍摄时的情况，这种感觉着实特别，“在正式拍摄之前，我们曾经组织了一个新兵训练营，就像’兄弟连’一样，当时我们就觉得，可能这要熬不过去了。但后来才知道，熬过了新兵训练营，这才不过是一个开始。我想，剧组就是希望通过这种方式，让我们体验一下真实走上战争时的惊愕吧。”

“哈哈！”黛西忍不住，直接就被逗得笑出了声。

043 登场在即

“既然拍摄过程如此辛苦，那么杀青之后，最让你难忘的时刻是什么呢？”黛西的笑容依旧挂在嘴角，兴趣盎然地说道。

她可以看得出来，蓝礼有些兴奋，即使努力压抑，依旧泄露了出来；但言谈举止之中，却又有一种老道，优雅沉稳的狡黠和睿智。这着实是一件很有趣的事。黛西开始好奇，蓝礼的经纪人到底是怎么调教他的没有经纪人，初出茅庐的新人想要达到如此标准几乎是不可能的事。

“嗯。”蓝礼没有立刻回答，而是沉吟了片刻，他的脑海里确实有许多特别的时刻，比如说拍戏受伤之后却依旧带伤上阵的艰苦时刻，比如说在暴雨的泥泞之中不眠不休完成四十多个小时的拍摄，比如说真正感触到尤金内心的挣扎和迷茫之后让表演变成一种享受的时候，“开机第一场戏。”

最后的最后，蓝礼还是选择了不同的答案。“这是我的第一部作品，站在摄像机面前的时候，那种感觉真的很难形容。”蓝礼细细地回味着，舌尖似乎还可以品尝到哪紧张夹杂着亢奋、期待夹杂着恐慌的味道，两世为人，一步一个脚印，他终于走到了摄像机的面前，“由于太过迫切，迫切得想要表现自己，结果，开拍不到五秒钟，我就迎来了人生的第一个’ng’。”

急转直下的故事内容，黛西嘴角不由微微一抽，旁边传来了音响师和助理们低低的笑声，“难忘的到底是ng，还是第一场戏？”

“两者皆有吧。”蓝礼眼底也不由浮现出了一抹笑容，“这场戏让演员的梦想终于变得真实起来，但同时也告诉我，想要成为一名优秀的演员，不是那么容易的事。”

梦想。黛西听到这个词，真正地开怀笑了起来，果然还是一个初出茅庐的年轻人，始终带着象牙塔里不切实际的梦想，将好莱坞描述为一个阳光四射、鲜花环绕的舞台。“向大家介绍一些你饰演的角色吧？尤金-斯莱奇。”黛西终止了关于蓝礼的个人提问，再次回到了“太平洋战争”本身上来，刚才那你来我往的交谈，已经是远远出预期的额外待遇了。

“尤金-大锤-斯莱奇。”蓝礼轻轻点了点下颌，“斯莱奇（s1edge）”这个姓氏直译过来就是大锤的意思，所以在部队里赢得了“大锤”的外号，“他是一个理想主义者，拥有一片赤诚的爱国之心，坚定不移地信仰着上帝。但在战争的残酷现实中，他的信仰、信念、理想都开始经受考验。可以说，尤金就是我们现在最为关心的一个现状：战争除了带来死亡之外，到底还带来了什么。”

三言两语之中，黛西脑海里就浮现出了尤金的人格形象，这应该也是经纪人指导之下完成的总结。如果黛西知道蓝礼现在没有经纪人的话，此时表情应该十分精彩。

“剧集杀青之后，其实我最遗憾的是没有能够和尤金-斯莱奇先生亲自碰面。”蓝礼接着说道，顺着这个话题，黛西又和蓝礼聊了聊老兵的事。和“兄弟连”一样，剧组邀请了当年真实经历过太平洋战争的老兵前往剧组，和演员交流、和剧组交流，确保尽可能真实地呈现出那段历史。

短短的交谈，妙趣横生，旁边的助理提醒了一下，黛西这才意识到，身后等候的演员已经达到三名了，不知不觉中，她居然忘记了时间的流逝，“好吧，最后一个问题。”黛西看了看自己手中的提问清单，“许多人都对’太平洋战争’充满了期待，因为’兄弟连’的出色和优秀。在你看来，这两部剧集有什么不同呢？”

这是一个官方标准问题，但同时也是一个埋下伏笔的问题。

蓝礼认真想了想，“我觉得两部作品是截然不同的，虽然同样是聚焦于二战，但’兄弟连’是一部热血的作品；而’太平洋战争’则是一部冷酷的作品。这是他们从本质上的不同，观众对于剧集的期待和收获的内容也将不同。”

黛西张了张嘴，条件反射地就想要和蓝礼继续交谈下去，每一句话都值得专访啊！

可是，蓝礼却站了起来，脸上带着和煦的笑容，“感谢今天的采访，希望接下来的工作一切顺利。”

黛西眉尾轻轻一挑，目送着蓝礼离开的背影。好莱坞有一段时间没有看到如此有趣的新人了，黛西开始对“太平洋战争”有些兴趣了。

一般来说，像“太平洋战争”这样庞大剧组的专访，杂志最多给六到八个版面，考虑到剧集最大的亮点是汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格，他们将会占据主要版面。所以，即使是蓝礼这样的核心演员，采访问题也会控制在十五个左右，届时挑选出七、八个具有意义的问题刊登。

可是，刚才黛西却足足问了蓝礼将近三十个问题，交流时间从预订的十五分钟延长到了二十五分钟。这着实是一个大大的意外。

收回情绪，黛西看向了眼前落座的又一名演员，露出了职业化的笑容，再次投入了工作之中。

采访结束之后，蓝礼长长吐出了一口气。在采访过程中，感觉不是很明显，可是结束之后，心脏过度加之后导致的后遗症就显露了出来，后背的汗水冷却了下来，肌肉开始隐隐酸，显然过于兴奋的情绪还残留在血液里没有完全消失。

虽然蓝礼两世为人，坚持不懈地朝着演员的梦想前进，他清楚地知道，曝光在镁光灯之下的这一天迟早都会到来，不管他是否愿意，这就是演员生活的一部分，他以为自己已经做好了足够的准备；可是真正进入落日塔酒店里，真正站在照相机镜头之下，真正面对采访的话筒，那种真实与虚幻交错在一起的错杂感还是让他一时间难以适应。毕竟，上一世的经历可帮不上任何忙，这就是大姑娘上轿头一遭。

蓝礼需要时间消化一下。

现在，蓝礼作为一名演员能够努力的部分已经到一段落了，认真拍戏、全心表演、配合宣传，接下来的评判工作就要交给普罗大众以及专业影评人了。

蓝礼不由开始好奇，人们对他的表演到底会有什么评价，赞扬？批评？还是根本就没有吸引任何注意？和上一世的约瑟夫-梅泽罗相比，他收获的评价是更好，还是更差？由他饰演尤金之后，“太平洋战争”的大众反馈轨迹是否还会遵循上一世的模式？这部作品开播之后，他的演员事业又将如何展？原地踏步，一飞冲天，还是重归平静？

作为一名资深影迷，蓝礼清楚地知道，决定一部作品优秀与否的因素有很多，演员只是其中一部分而已，导演、剧本、摄影、光线、服装、宣传策略、营销方式、目标受众等等，所有的所有都可能影响到作品的口碑，演员能够施加的影响力远远比想象得低。

但，蓝礼还是没有办法抑制自己的想法，因为从这里开始，事情就将脱离他的掌控，走向一个未知不仅仅因为没有人可以操控市场，还因为没有人可以预测未来，蓝礼是一个重生人士，他的未来、他的历史、他的存在，就是一个未知的异数，就是一个不确定的问号。

脑海里不由自主就想起了乔治和伊丽莎白的反对，“你不是天才，从来都不是。”

残忍而无情地宣判了他的死刑。现在，终于到了大众审判的时刻，不是吗？虽然他赢得了“太平洋战争”的出演机会，却不代表他能够赢得观众和影评人的芳心，这个世界上有无数的天才，却只有凤毛麟角的人可以取得成功。他的演员梦想，接下来到底会走向何方呢？

所有的所有都是全新的，无法预测的。这让蓝礼有些紧张，但更多却是兴奋，迫不及待地想要走向下一步，坦然地接受任何形式的结果，因为他知道，这就是他想要的，即使是一场恢弘的惨败，他也绝不后悔！

伊迪丝结束了对拉米的拍照，示意下一位演员继续上场，她开始重新寻找光线和角度，视线余光无意间却看到了站在落地窗前的蓝礼，他静静地俯瞰着窗外那展露无遗的地平线，远端尽头还可以看到蔚蓝的海岸线，在城市高低起伏的线条之中延伸而去，那静谧祥和的侧脸仿佛沉淀下了所有时光的沧桑，敛去所有光华，朴实无华地看着世界变幻。

条件反射地，伊迪丝就抬起了照相机镜头，再次对准了这个自己最为熟悉的拍摄对象，按下快门，悄无声息地记录下这凝固在阳光之中的瞬间。

低头看着数码相机里的停滞时刻，儒雅而温润的气质有着一股挥之不去的哀伤和落寞，却又带着一往无前的决绝和锐利，那种矛盾的冲突感让人忍不住想要探究。伊迪丝现，自己似乎从来不曾真正了解过这个弟弟，到底是什么驱使他毅然决然地走上了表演的道路，又到底是什么事情在他灵魂深处留下了伤口。

“伊迪丝！”旁边助手的呼唤让伊迪丝回过神来，她猛地转过头，眼底的思绪沉淀了下去，扬声回到，“来了。”然后就再次拿起了相机，投入工作。

夜幕在缓缓降临，“名利场”的采访和拍照工作一直到晚上十点多才完成。明天，“太平洋战争”的映式就要隆重登场！

044 公开首秀

映式的概念很早就已经诞生了，但一直到“星战前传”的全球同步映式之后，这才被赋予了特别的意义。

在此之前，映式不过是告诉所有观众“一部新电影正式上映”的公开场合，简洁而明了；现在，映式却是一个高度商业化的仪式，有钱的剧组甚至不惜耗费数千万美元打造一场映式，邀请记者、邀请明星嘉宾、邀请狂热粉丝，真正地将映式演变成为一场秀，成为公关宣传过程的重要一环，为作品接下来的商业收成做出铺垫。

考虑到电视剧和电影的级别相去甚远，全球范围内专门为电视剧举办映式的，只有hbo电视台，也只有“兄弟连”和“太平洋战争”这两部作品；不仅如此，仪式还选择在了好莱坞最热门最大牌的映地点，中/国剧院。汤姆和史蒂文两位大牌的业界号召力可见一斑。

不过，这些都是纸面实力而已，耳闻终究还是没有足够的真实感，当中/国剧院门口的盛况映入眼帘时，蓝礼才真正明白这场映式的意义。

坐在hbo电视台派遣过来的黑色加长轿车里，从窗外看出去，浩浩荡荡的人群站在好莱坞大道两侧的人行横道上，宽敞的四车道此时已经用铁栏杆阻隔成为了双车道，密集的人群将道路两侧拥挤得水泄不通，看起来至少有七、八百人的模样。

人群手中纷纷举着“兄弟连”的剧照和海报，布满了视线，让人深刻地感受到，即使九年过去了，这套剧集依旧备受欢迎。间或地可以看到“太平洋战争”的宣传海报，不过角色海报的身影就不多了，几乎被淹没在“兄弟连”那一张张熟悉的面孔之中。

路过柯达剧院、路过船长剧院之后，中/国剧院那标志性的庙宇屋顶就出现在了视线之内，门口两座石狮子之间铺就了一条不到五十码的红地毯，从剧院门口一路横穿过马路铺就开来，作为好莱坞最具特色的地标建筑，中/国剧院不仅体现了西方人对中/国文化的理解，而且还成为了各大映式的头号举办地，门口的水泥地上集中了优秀电影人的手印脚印签名，与面前好莱坞星光大道之上的星星相映成趣。

红地毯两侧此时整整齐齐、满满当当地站着无数记者，一排排摆放整齐的大炮筒纷纷瞄准了正中央的那条伸展台通道，过六十名的记者阵容将视线里塞得水泄不通，那一个个硕大而空洞的镜头就好像巨兽的嘴巴一般，张开血盆大口，准备吞噬着出现在眼前的一切事物。

满天满地的热气扑面而来，汹涌的人潮犹如千军万马般，耳边可以清晰地听到金戈铁马的铿锵，好莱坞的恢弘和壮丽，犹如一幅画卷般在眼前徐徐展开。

这仅仅只是一部电视剧的映式而已。

深呼吸一下，蓝礼打开了车门，双脚踩在了柔软的红地毯之上，脚掌不由微微用力了一下，感受着那种脚踏实地的真实感，抬手将西装扣子扣了起来，挺直腰杆，然后就迈开了脚步，踏上了他的第一次红地毯之旅。

此时红地毯上已经热闹非凡了，不远处可以看到戴维-纳特和乔恩-塞达刚刚走上路边台阶的身影，左手边的记者将两个人拦了下来，进行着简短的采访，显然他们就在蓝礼之前抵达现场。

靠右边的红地毯此时一片炙热沸腾，朗-里维斯顿（ron-1ivingston）、唐尼-沃尔伯格（donnie-ah1berg）、柯克-埃斯沃多（kirk-aevedo）等人团团围在一起，这些全部都是“兄弟连”的团队，没有想到今天专门出席了映式。

一片人群之中，偶然窥见到了亚历山大-斯卡斯加德（a1eander-skagard）的身影，蓝礼还以为自己眼花了，没有想到随后就看到了安娜-帕奎因（anna-paquin）那娇小的身躯，在记者的重重包围之下，露出了灿烂的笑容。

蓝礼这才反应过来，hbo另一套备受欢迎的人气剧集“真爱如血”，整个剧组结伴前来捧场。

陌生的熟悉的面孔在眼前交错涌动，蓝礼踩着稳健的步伐迎了上去，四面八方蜂拥过来的躁动将他团团包围，无处不在的人潮让视线都寻找不到落脚之处，不由地环视了一周，蓝礼正在摸索着红地毯的技巧他是应该放慢脚步展示一下自己呢？还是应该到旁边和群众们一起狂欢呢？亦或者是到前面和记者进行交流？不然就是到剧院的门口去，和剧组的其他同伴们站到一起？

没有经纪人的指引，蓝礼有种格格不入、无所适从的错觉，仿佛……仿佛影迷的尖叫和呐喊都不属于他，仿佛记者的积极和主动也没有注意到他，潮起潮涌的红地毯之上，他却无法融入其中，那种怪异的孤独感席卷而至。

不过蓝礼的脚步却没有慌乱，依旧保持着从容，有条不紊地前进着。心里清楚地明白，这就是好莱坞，这就是现实世界，作为一名彻头彻尾的新人，不要说观众们了，可能就连记者都叫不出他的名字，所以这样的待遇着实再正常不过了。

想到这里，嘴角的笑容就缓缓勾勒了起来，那种尴尬的疏离渐渐消失，他开始逐渐适应红地毯的气氛和节奏了。站在镁光灯之下的感觉，还不错。

布莱德利-亚当斯（brad1ey-adams）刚刚结束了大卫-休默（david-shimmer）的采访，旁边几位记者就涌了过来。

“老友记”结束之后，这位男演员的事业就陷入了沉寂之中，“兄弟连”是他唯一一部广为人知的作品，更多时候，他现在已经转到幕后去了，今天出席映式，大家自然希望多挖掘一些消息。

布莱德利低头检查了一下自己相机里的照片，随意翻了翻，然后就再次抬起了镜头，对准了红地毯的开端处，等待着下一位具有采访价值的对象出现。作为“纽约时报”娱乐版的资深记者，他的关注点自然和“娱乐周刊”、“今日美国”、“tmz”这些娱乐八卦媒体有所不同。

镜头就出现了一个身姿挺拔的男人，他穿了一件军绿色的西装，在一片黑色和灰色系的压抑色调之中，显得独特而出挑，而且还配合了“太平洋战争”的主题，纯黑色的衬衫服服帖帖，与西装浑然天成地搭配在一起，西装的第一颗扣子被扣了起来，勾勒出宽肩蜂腰的身材比例，修长的双腿轻而易举就夺走了眼球的注意力；一头金褐色的微卷短用蜡梳成了复古的二八分，整张面孔清爽而疏朗地呈现在眼前，举手投足之间的魅力有种特别的韵味，无法用语言准确描述。

如果要说这个男人帅得惊天动地，估计在场不少记者都要直接翻白眼了，同样出现在红地毯之上的亚历山大-斯卡斯加德是去年全球最性感男士第二名的获得者，每个人的审美观都截然不同，这也注定了欣赏角度的不同。

但是布莱德利忍不住就按下了手中的快门，试图用胶卷去记录下时光停留的瞬间，就好像……就好像烟花绽放的瞬间般，每个人都喜欢烟花的绚烂缤纷，却又明白烟花的转瞬即逝，那种极致的美好让人欢喜，却又让人唏嘘。

这是谁？

布莱德利脑海里浮现出了一个个问号，手中的快门却根本停不下来。当他意识到那个人已经走过头时，他下意识地就出声喊道，“等等。”没有称呼，没有对象，对方自然不会停下脚步，四周的喧嚣转眼就吞噬了布莱德利的声音。

“你来了！”原本已经站在剧院门口的拉米快步迎了上来，亢奋地给了蓝礼一个大大的拥抱，“我刚才还在想着，你什么时候才会到呢。”

今天拉米穿了三件套的西装，无比正式，黑色西装、黑色马甲、黑色领带，搭配了白色衬衫，典型的正式场合标配打扮，不过马甲的使用还是花费了一些小巧思的。

看着拉米如此一本正经的模样，蓝礼不由笑了起来，“你这样看起来像是要出席法庭似得。”调侃的话语让拉米无奈地翻了一个白眼，不等拉米回应，旁边就传来了声音，“拉米，拉米！”

布莱德利快穿过了自己同行们的队伍，走到了拉米的身侧，由于周围根本没有记者在乎蓝礼的身份，所以布莱德利的动作毫不费力现场着实太热闹也太混乱了，蓝礼这样一个无名小卒的陌生脸孔，即使外形有些吸引人的地方，但这里是好莱坞，每个人的外形都有属于自己的特点，记者们又怎么可能会在乎呢？即使是玛丽莲-梦露（mari1yn-monroe），出道之后也经历了将近五年的漫长无名时期。

“拉米，不为我介绍一下这位吗？”布莱德利快开口询问到。

拉米不认识布莱德利，但却认识布莱德利背包上“纽约时报”的标志，他露出了一个笑容，“蓝礼-霍尔，我们剧集三位主演之一。”

简单的介绍，让布莱德利顿时恍然大悟那个新人，那个没有任何表演经历的新人，传闻之中的名字终于和本人对上号了，布莱德利眼睛不由一亮，这样的新人却被史蒂文看中，担任“太平洋战争”的主演，可谓是一飞冲天。新闻亮点立刻就出来了。

可是，没有等到布莱德利继续开口，红地毯的开端就传来了一阵失控的尖叫声，所有人齐刷刷看过去：汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格抵达现场了！

045 隆重介绍

几乎是在汤姆和史蒂文出现的瞬间，全场就沸腾了起来，就好像一锅煮沸的开水，一个个水泡炸裂开来，道路两侧的影迷们用力挥舞着手中的海报，尖叫呐喊着；红地毯两侧的记者们一窝蜂地朝着前方拥挤而去，闪光灯全面亮起，让人产生一种眼睛就要失明的错觉。

一直到此刻，“太平洋战争”的映式才真正迎来了巅峰。

布莱德利犹豫了片刻，内心深处小小挣扎了一下，然后就放弃了蓝礼，跟随着自己的同行们朝着红地毯的开端拥挤了过去，对准汤姆和史蒂文的大炮筒再增加一个。

虽然蓝礼值得采访，身上噱头不少；但聘用了蓝礼的汤姆和史蒂文，他们才是真正的焦点不要说蓝礼了，此时在场上的其他所有人都被暂时放到了一边。这个选择题，对于记者们来说，无需挣扎。

顺着人潮汹涌的方向，蓝礼也望了过去，笼罩在一片银光之中的汤姆和史蒂文，只能隐隐看到一个身影的轮廓，根本看不清楚面部表情，他们老练地朝着周围的人群挥了挥手，现场的震撼又更上一个台阶，那股子狂热真正地诠释了“巨星”的含义。

蓝礼不由露出了一个大大的笑容，转头和拉米交换了一个视线，仿佛在说，“果然是真正的大牌，出场还是不一样。”

拉米踮起脚尖，对着蓝礼的耳边大声吼到，“下次出席映式，记得提前打听一下，不要挑错时间了。”闪亮登场之后，后面紧跟着居然是汤姆和史蒂文，不要说新人了，即使是那些一线明星也要黯然失色。蓝礼的登场时机可说不上美妙。

反而是身为当事人的蓝礼十分看得开，微微上扬的嘴角故意往下扯了扯，然后无可奈何地耸了耸肩，那无辜而坦然的模样，即使一句话都没有说，意思却再明显不过了，让拉米哑然失笑起来。

两位业界大佬成为全场瞩目焦点，聚光灯如影随形地笼罩在两个人身上，似乎全场的重心都生了倾斜，这倒是给了蓝礼足够的社交空间，在拉米的陪同下，两个人来到了剧院门口，主动和“真爱如血”、“兄弟连”剧组的同行们打起了招呼。

虽然说这和蓝礼想象中的映式有些不一样，没有聚光灯的跟随，没有欢呼声的烘托，甚至没有记者访问的热忱，更像是走过场一般，走上红地毯，溜达一圈，然后就结束了；但失落的情绪仅仅只是在胸口停驻了片刻，很快就烟消云散，参与到“太平洋战争”的拍摄，这件事本身就已经足够神奇了，这仅仅只是一个开始，他不应该太过贪心，不是吗？

转眼之间，蓝礼就认识了不少新朋友。

“所以，当你看到父亲在电影里正面全/裸的时候，到底是什么样的感觉？”亚历山大-斯卡斯加德听到蓝礼的提问，愣了愣，随即拍着大腿大笑了起来他的父亲，斯特兰-斯卡斯加德（ste11an-skagard）是瑞典国宝级的演员，在欧洲也是声誉不菲，后来他们家六兄妹有四个都成为了演员。

亚历山大意识到自己有些失礼了，不由摸了摸人中的部分，掩饰着自己合不拢的嘴巴，“我的性/启蒙教育是父亲带着我一起看限/制/级电影，这给我建立了心理基础，后来在电影里看到的时候，也就没有太过惊讶了。”

和美国演员相比，欧洲演员对于展示自己的身体总是更加自由，也更加随性，纯粹地当做艺术的一部分，这也是两块大6拍摄出电影作品风格差异的原因之一。

“我观看过两部拉斯-冯-提尔（1a-von-trier），都是斯特兰主演的。所以，抱歉，我知道刚才的行为有些失礼。”蓝礼礼貌地表示了自己的歉意，对于大部分演艺世家的二代、三代来说，他们最厌烦的就是别人提及家世背景，一旦他们进入娱乐圈之后，最迫不及待的就是甩掉家世的光环，渴望闯出属于自己的一片天。

亚历山大确实不喜欢别人提起他的父亲，但不得不承认，蓝礼的方式着实别出心裁，他并没有感觉到冒犯和抗拒，“不，不。”亚历山大笑呵呵地摇了摇头，“下次打电话时，我会告诉父亲这件事，我想，他应该十分乐意和你成为朋友。”

“蓝礼？蓝礼？”正当蓝礼准备回应亚历山大的时候，身后却传来了一阵呼唤声，从音响里传出来，着实突兀，这让两个人都转过头去，然后就看到眼前的人群让开了一条通道他们站在了演员阵容的里面闲聊，通道的尽头则是正在接受媒体采访的汤姆和史蒂文。

视线开阔了之后，汤姆一眼就看到了装扮低调却又别出心裁的蓝礼，露出了一个大大的笑容，朝着蓝礼招了招手。

到底生了什么事？

蓝礼不明所以，向亚历山大道了一声抱歉，然后迈开脚步，路过拉米的时候，投去了一个疑惑的视线，拉米露出一个大大的笑容，带头鼓掌起来。

鼓掌？为什么要鼓掌？

汤姆也带头鼓掌起来，声音通过音响传播出去，“先生们，女士们，给我们的小伙子一点鼓励。”现场的掌声和口哨声渐渐上涨，记者们的闪光灯瞬间齐齐亮起，杀了蓝礼一个措手不及他以为映式已经接近尾声了，为什么感觉现在高/潮才刚刚开始？

脑海里有无数个问号，但蓝礼的脚步却十分沉稳，步频不慢，却始终有种气定神闲的沉稳，最后在汤姆的身边停了下来，抬起头向旁边的史蒂文点头示意打了一个招呼，然后就看到了落后一步的詹姆斯-贝吉-戴尔和乔恩-塞达，所以，这是介绍主演环节吗？

“这就是蓝礼-霍尔，这次电视剧里的灵魂角色。”汤姆主动做起了介绍，“大家都知道，’兄弟连’里贯穿始终的角色是戴米恩-刘易斯（damian-1eis）饰演的；不过，这次有些不一样，整个故事分为三条支线叙述，但蓝礼饰演的角色才是整部剧集的核心灵魂。”

“刷刷刷”，蓝礼甚至可以清晰地听到空气摩擦的声音，刹那间，全场所有人的视线都落在了他的肩膀上，压力骤增，沉甸甸地压在肩膀上，仿佛顶着一座山岳的重量般，就连呼吸都有些困难起来。

察觉到手里的触碰，低下头，蓝礼就看到工作人员递给他了一个话筒，他下意识地接了过来，扫视了一圈全场，前一秒他还在后面唠嗑，下一秒就成为全场瞩目焦点，他原本以为今天的映式就这样了，没有想到峰回路转之后，却让人有些措手不及。

“汤姆，詹姆斯和乔恩就在后面看着呢。”蓝礼的语气没有刻意地起伏，只是一本正经地提醒了一句，但人们很快就反应了过来，刹那间全场哄笑，就连站在旁边的史蒂文也是不由莞尔。

布莱德利眼睛猛地一亮，汤姆刚才的举动说明了许多问题他不仅挑选了一名新人担任“太平洋战争”的三大主角之一；而且还对这名新人的表演十分满意，这个信号意味着太多太多。于是，布莱德利高高举起了自己的右的机会。

“汤姆，就我所知，蓝礼是一位彻头彻尾的新人，在此之前没有出演过任何作品，为什么你们会挑选他来出演核心灵魂呢？”布莱德利还在”核心灵魂“这个词上用力咬了咬，加重语气，记者们纷纷开始期待答案。

“事实上，关于是否使用蓝礼，我和史蒂文起过争执，我们都知道，启用新人是一次冒险，甚至可能是一次全盘皆输的冒险。”汤姆的话语成功地吊起了所有人的胃口，“但结果证明，我们的选择是正确的。蓝礼是一位十分特别的演员，他的表演有一种特别的灵性，让人印象深刻。”

“哗”，所有记者们一片哗然，汤姆的赞不绝口态度着实是再清晰不过了，落在蓝礼身上的视线顿时变得复杂起来，羡慕嫉妒之余，还有些挑剔和期待。人们对新人总是苛刻的，任何行业、任何时候都是如此。

“史蒂文，你觉得呢？”汤姆的转移提问，让记者们齐刷刷转移了视线。

史蒂文双手抱在胸前，做出了一幅防御的姿态，他轻轻摇晃了身体两下，这才说道，“‘太平洋战争’和’兄弟连’是完全不同的两部作品，对于演员的要求也相去甚远。所以我们在挑选演员过程中，总是十分小心谨慎。选择蓝礼这样一名新人，这是一场赌博。”微微停顿了一下，那隐藏在眼睛后面的眼神闪了闪，”但就如汤姆所说，我们的选择是明智的。”

虽然没有正面的夸奖，但史蒂文的话语无疑分量更加扎实一些，这顿时让现场所有记者都嗡嗡嗡地讨论了开来。

在“太平洋战争”这部万众瞩目的作品之中，蓝礼瞬间脱颖而出，成为了焦点之中的焦点。不过，这绝对是一把双刃剑，期待和关注的存在让人们提出了更高的要求，如果最终成品不尽如人意，那么蓝礼这个毫无根基的新人就讲面临媒体无情的批判和奚落；当然，如果成功的话，效果自然是成倍增长。

情况，开始变得微妙起来。

“蓝礼！看这里！看这里！”台下的记者们纷纷呐喊起来，赶紧抓拍下了这个瞬间，只是，这到底是荣誉的瞬间还是耻辱的瞬间，只有观众才能评判了。

046 如此新人

咔嚓，咔嚓，咔嚓。

漫天漫地的快门声汹涌而起，从四面八方蜂拥而至，仿佛声响化作了实质的锁链，牢牢地锁住了双手双脚，将人禁锢在一个狭窄的空间里，无法动弹，皮肤上可以清晰地感受到那滚烫的高温正在翻滚沸腾着，几乎足以把骨肉烧成灰烬。

“蓝礼，蓝礼，蓝礼。”

无处不在的呼喊声杂乱无序，每一个角落里都可以感受到亢奋的呼唤，让人应接不暇，疯狂的躁动犹如海啸一般席卷而来，横冲直撞地摧毁眼前的所有阻碍，无所顾忌地撞击着身体，就连五脏六腑都开始痛苦地呻/吟起来。

上一刻，蓝礼还是无人问津的粉嫩新人；下一秒，蓝礼就是万众瞩目的绝对焦点。

巨大的落差犹如惊涛骇浪之中的大海般，浪头一个接着一个劈头盖脸地砸下来，根本没有给人反应喘息的时间，砸得头晕眼花。

汹涌的闪光灯连成一片，绚丽的银色犹如瀑布一般直接泼洒过来，尖锐而灼热地针芒刺痛了双眼，刹那间眼前就陷入了白茫茫的一片，什么都看不到，就好像雪盲症，视线里每个物体都只剩下一个模糊的轮廓，焦距也开始变得忽远忽近，不知道是不是错觉，就连耳朵旁边都开始嗡嗡作响地鸣叫起来。

这着实杀了蓝礼一个措手不及，镇定自若的笑容也变得有些狼狈起来。

记者们的狂热和迫切就好像朝着小红帽伸出了爪子的狼外婆，流着口水地步步紧逼，只想要把小红帽拆分吞食入腹，“太平洋战争”的男主角？汤姆和史蒂文的力荐？而且还是初出茅庐的新人？此时不占便宜还等什么时候，此时不狂轰乱炸还等什么时候！

蓝礼试图张口回答问题，又或者是试图阻止现场的喧闹，却现他的话语瞬间就被淹没吞噬，就连一缕青烟都没有剩下，这种失去控制的感觉着实太过刺激，以至于根本没有时间去细细感受身体里蝴蝶飞舞的亢奋和激动。

“啪啪。”肩头传来了一个轻轻的拍打，蓝礼没有来得及转头，就听到耳边传来汤姆的声音，“这是属于你的时刻，好好享受。”不等蓝礼回答，汤姆就和史蒂文退后了一步，将舞台留给了蓝礼独自一人。

“蓝礼，这是你的第一部作品……”

“……拍摄有什么感受？”

“你觉得这次合作经历……”

“……作为新人遇到的挑战？”

“汤姆在试镜时……”

支离破碎的问题充斥着耳朵，但蓝礼却没有一个听得清楚，即使他想回答也有心无力更正，应该是即使他想要张口，估计也没有人听得到他的回答。

不过，仔细分辨一下，就可以察觉，记者们好奇的不是“蓝礼的想法”，而是“蓝礼作为汤姆和史蒂文力捧新人的想法”，换而言之，他们在意的终究还是“太平洋战争”的两位大牌，翻来覆去的问题，其实和昨天“名利场”的提问差别不大。

意识到这一点之后，蓝礼的思绪缓缓冷却沉淀了下来，重新恢复了平时的常态。

今天着实有太多第一次了，而且任何经验的借鉴，让蓝礼有些手忙脚乱。相较而言，蓝礼还是觉得片场要轻松简单得多。

“蓝礼！”布莱德利高高举起的右手终于得到了回报，在现场主持人的调度之下，情况总算是得到了控制，布莱德利的声音得以冒出头，“你觉得，汤姆和史蒂文为什么选择你担任了如此重要的角色呢？毕竟，整个剧组里，你是唯一一位完完全全没有任何表演经验的新人。”

第一个问题就带着咄咄逼人的姿态，不是针对蓝礼，而是针对每一位新人，同时还是针对“太平洋战争”这样的大制作。

蓝礼此时已经从慌乱的情绪之中找回了属于自己的节奏，虽然耳鸣依旧没有得到太多缓解，“我想，你这是把我在浴室里、在穿衣镜前的表演都扣除不算了。”开口就是一句自我调侃，惹得现场所有人都轻笑了起来，气氛不由一松，“呃……我想，这个问题还是要问当事人吧？”蓝礼转过身，把视线投向了站在身后的汤姆和史蒂文，“我希望他们不是因为我的外形出众而做出的选择，否则我会很失望的。”

“哈哈。”汤姆直接就拍掌大笑起来，现场的观众们更是忍俊不禁。

布莱德利眼睛一亮，他刚才的直觉没错，蓝礼确实有着一种不属于新人的老练，他正准备再次提问，可惜机会就转移到了另外一名记者手中，“作为新人，结束了’太平洋战争’的拍摄，与两位最业内最顶尖的制作人合作，你的感觉如何？”

蓝礼没有立刻回答，而是沉吟了片刻，”如果礼貌一些回答，我应该说，兴奋、激动、欢喜，仿佛所有一切都不太真实。“这也是大部分新人在回答这个问题时的标准答案，”但事实上，我不太喜欢这样的经历。“

观众们倒吸一口凉气，而记者们则兴致盎然，不由开始好奇：这个新人到底是口无遮拦，还是风趣幽默？

“因为作为新人，我是剧组里唯一一个什么都不懂的，每一场戏开拍之前，我需要比别人更多的准备时间，我需要询问更多的不专业问题，我需要确认更多的细节。”蓝礼的话语不紧不慢，却有着一种特殊的节奏，牢牢地抓住所有人的耳朵，“我知道，剧组的每一个人都不喜欢我，但……”身后的剧组同僚们传来了一片哄笑声，詹姆斯和乔恩等人更是直接吹起了口哨，打趣起来，蓝礼不由莞尔地顿了顿，然后接着说道，“但我竭尽了所有的努力。至于结果如何……”

没有再继续说话，蓝礼只是扬了扬眉尾，意思就在明显不过了，站在后方的詹姆斯低头掩饰着自己的嘴型，然后大声喊道，“我觉得形式不太乐观。”那粗声粗气的话语成功地让剧组所有人都哄笑起来。

粗鄙而直接，戏谑而亲昵，整个剧组都充斥着一种军队的氛围，这让现场记者们都不由侧目。

“蓝礼，那么你觉得汤姆和史蒂文作为制片人，到底如何呢？”旁边又有记者开口询问到。

蓝礼却是流露出了疑惑的神情，“你们确定现在知道自己正在采访谁吗？”他转过身，看向了导演们所在的位置，“我可不认为，在拍摄合作过程中，我应该和汤姆、史蒂文接触，还是说……”蓝礼再次转过身面对着记者，“我一直都误会了剧组的工作方式？”

制片人和导演沟通，他们几乎不需要与演员沟通，这是常识。先是把史蒂文需要回答的问题抛给了蓝礼，而后又把导演的问题提了出来……蓝礼的调侃让观众们集体起哄，就连汤姆和史蒂文都不给面子地开始奚落记者。

这下，记者们反而是不知所措了。

这个蓝礼-霍尔，他真的是新人吗？如此老练，如此幽默，如此沉着，他的回答不仅没有新人的生涩和呆板，而且还透露出一股游刃有余的风趣，第一次面对记者的狂轰乱炸，他完全不怯场，甚至该被动为主动，掌控全场。

如此新人，简直是打破了所有人的预想。

如果说刚才仅仅只是因为汤姆和史蒂文的推崇，人们才将视线放在了这位新人身上；但现在，“蓝礼-霍尔”这个名字所代表的形象却逐渐开始变得丰满生动起来。

好不容易，蓝礼总算是应付完了记者们的狂轰乱炸，随后，“太平洋战争”剧组的核心成员们拍摄了集体照之后，映式这才落下了帷幕。值得一提的是，在拍摄集体照的时候，站在正中央的不是蓝礼或其他演员，也不是导演，而是汤姆和史蒂文。

随后，所有人都66续续地进入中/国剧院之中，“太平洋战争”终于即将揭晓神秘的面纱。

“感觉如何？”蓝礼和拉米并肩走进了剧院，身后的詹姆斯追了上来，脸上带着大大的笑容，语带调侃地询问到。虽然詹姆斯也是三位主角之一，但今天所受到的待遇却远远比不上蓝礼。

蓝礼耸了耸肩膀，“站在云端里？”以如此平淡的语气说出一个表达激动情绪的回答，有种反差感，让人忍俊不禁。

詹姆斯一脸嫌弃地说道，“那你这到底是开心，还是不开心？”

蓝礼再次耸了耸肩，撇了撇嘴没有回答，这让詹姆斯很是无奈，而拉米已经笑得停不下来了，一行人有说有笑地进入了剧院内部，纷纷落座，等待着剧集的正式播放在大屏幕上播放小屏幕的作品，这个细节也可以看出hbo的自信。

掌声之中，剧组邀请到了三十位经历过太平洋战争之后至今在世的老兵出席了今晚的映式，全场观众都给予了老兵们至高的欢迎，等所有人都落座之后，电视的播放终于即将开始，放映厅的灯光缓缓暗了下来。

布莱德利将漫天飞舞的思绪全部都收了回来，将视线放到了眼前的大屏幕之上。作为一部耗资两亿两千三百万美元的剧集，作为一部承载了经典兄弟作品无数希望和期待的剧集，作为一部寄托了史蒂文-斯皮尔伯格、汤姆-汉克斯联手金字招牌保证的剧集，“太平洋战争”是一部不容有失的作品。

期待之中，布莱德利带着批判审视的目光，静下心来。

047 惊鸿一瞥

虽然布莱德利一直在警告自己，不要把“太平洋战争”拿来和“兄弟连”相比较，即使制作班底相似，这却是截然不同的两部作品，可是剧集开始播放的时候，那种热血沸腾的感觉还是忍不住联想到了当年那部备受赞誉、跻身经典的佳作。

“喔哦！喔哦！”当大屏幕上再次出现了真实老兵的采访画面时，放映厅里传来了起哄声和尖叫声，“太平洋战争”和“兄弟连”一样，每一集开头都采用了老兵们的采访作为切入，以此来带领着观众回到那段岁月之中。

相似的画面质感，相似的框架结构，唤醒了观众们内心的雀跃。现场可以清晰地感受到观众们对“太平洋战争”的期待，那种久违的亢奋和喜悦没有掩饰地满溢了出来，布莱德利也忍不住露出了笑容，跟着象征性地挥了挥拳头。

不过很快，布莱德利就现了两部作品的不同，这是完完全全、彻彻底底的两部作品。

“兄弟连”的第一集开场就是新兵训练营，多达二十多名角色交织在一起，让脸盲症患者着实痛苦不堪，可是一个个没有名字的角色，却通过艰苦卓绝的训练营，寥寥数笔就变得立体起来，空气之中弥漫的紧张感让人深切地感受到战争的迫切。可以说，开场的群戏就彰显了深厚的调度和控制功底，迅就将期待感往上提。

而“太平洋战争”则选择了以家庭生活作为开场，描述出当年珍珠港事件爆之后，美国社会对战争的直接反应，那种掩盖在歌舞升平底下的焦躁和不安，缓缓弥漫开来。

剧集以罗伯特-莱齐、约翰-巴斯隆参军之前的普通一天作为切入点，描述了他们与家里人的生活，琐碎的日常生活故事看似没有刻意的描绘，但细节之中透露出来的巧思却无时无刻不体现着当时人们对战争的反应信心满满、昂前行，他们对战争的不安被掩盖在了对胜利的自信下，就连节日的氛围都多了一些躁动。

没有了“兄弟连”新兵训练营的艰苦，却更加具有真实感，真正地将战争与现实联系在了一起，这为剧集增添了一抹现实色彩，唤醒了观众内心的共鸣。

布莱德利觉得有些意外，这样的开局无疑是大胆的，却也是明智的。作为一名记者，他不是专业影评人，却也不是普通观众，他知道这样的选择会削弱观众的期待值，很有可能遭遇恶评，可是如此大刀阔斧的改变对“太平洋战争”来说却是好事，彰显出了史蒂文-斯皮尔伯格打造一部与众不同剧集的决心，这让他对后续故事产生了隐隐期待。

“兄弟连”的开篇说不上惊天动地、引人入胜，但平淡之中见真情，将士兵与士兵之间的情谊初步建立起来，同时也将新兵训练营的困难重重与后来战场的惨绝人寰形成鲜明对比，为之后剧集的精彩打下了坚实的基础。

“太平洋战争”的开篇显得平凡而琐碎，给予了角色足够的时间，完整而清晰地将其展现给观众，形象和名字都一清二楚地对上号，在观众和角色之间建立起了足够的联系，这让布莱德利不由开始好奇，这样的目的到底是什么？

以家庭生活的安宁祥和来反衬战争的残酷冷血，亦或者是以家庭羁绊来勾勒出三个角色在战场的痛苦艰辛？还是有其他想法？

思考之间，布莱德利眼前就猛地一亮，蓝礼登场了。

尤金-斯莱奇和另外两位主角一样，都是以家庭生活作为开篇。身为医生的父亲宣布了判决，尤金因为心脏杂音的问题，无法通过士兵测试，所以不能参军；而尤金的哥哥已经更换了军装，即将登上战场。看到父亲和哥哥的身影，尤金失落而愤怒地离开了家，前往送别好友希德他也将于明天入伍。

布莱德利眼睛微微一亮，蓝礼的表演确实让人品味出些许不同来，这应该算是开场二十分钟以来的第一个亮点。

“呼……”长长吐出一口气，“华尔街日报”的资深专业影评人凯尔-史密斯（ky1e-smith）摇了摇头，将胸口里堆积的浊气吐了出来，思绪有些错杂，还有些沉重。第一集的播放已经结束了，将近一个小时的时长，他需要好好整理一下思绪，整理一下自己的期待感和亢奋感，然后客观地对剧集做出评判。

从框架结构来看，“太平洋战争”放弃了“兄弟连”电影化的制作方式，采取了更加贴近迷你剧的方式。

“兄弟连”可以说是一集一个故事，每个故事之间彼此联系又彼此独立，这种电影化的制作方式，让剧集成品呈现出了电影质感，紧凑、集中、高/潮迭起；而“太平洋战争”的第一集可以明显看得出来，剧本架构是层层铺垫、层层推进的，今天埋下的伏笔，可能要等到后面几集才会浮现出来。

第一集的前面三分之一，三位主角分别闪亮登场，不过到了后面罗伯特-莱齐则成为了引领主线的角色，另外两个角色都消失不见了。

这种制作方式的缺陷在于，丢失了“兄弟连”那种独特的电影质感；但优势则在于，整套剧集的思想核心慢慢叠加，如果最终能够引爆升华的话，剧集的深度、高度、厚度都将会过“兄弟连”所带来的震撼。

这保持了“太平洋战争”的期待感，毕竟今天仅仅只播放了第一集而已。

从镜头质感和拍摄特效来看，“太平洋战争”两亿两千三百万的投资无疑得到了回报，岛屿战争的特殊性、艰苦性和激烈性都得到了展现，战争场面恢弘盛大、效果震撼，更为重要的是，第一集后半部分就带来了人性的拷问。

当美军成功埋伏，歼灭了所有来袭的日军，仅仅只剩下一名日军在河对岸顽强抵抗时，士兵们开始以这名日军为靶子，玩起了猫戏线团的游戏，将生命玩弄于鼓掌之间，这给罗伯特带来了强烈的震撼，与剧集开篇的日常生活形成鲜明对比，“太平洋战争”的核心思想初露端倪。

不过可惜的是，第一集略显保守了一些，整个剧本架构和情节走向都没有太多新奇之处，而且剧情显得有些支离破碎，有些地方力过猛，有些地方却又稍显不足。

作为一套迷你剧来说，“太平洋战争”的第一集足以打到八十分。在凯尔的心目中，“兄弟连”的第一集是八十五分，可以感受得到，两部剧集的整体水准还是微微有些差异。但凯尔却丝毫没有显得遗憾，因为第一集就带来了一个意外惊喜！

蓝礼-霍尔。

凯尔不得不承认，这位次登上屏幕的新人演员，迸出了难以想象的表演魅力。虽然蓝礼饰演的尤金仅仅只出现了不到三分钟的时间，但错综复杂的情感却在那内敛的表演之中迸出了强大的震撼力。

最令人印象深刻的无疑是尤金站在大厅门口看着父亲和哥哥的那一幕，那仅仅只是三秒钟的停顿，却可以清晰地感受到阳光驻留在那瘦弱肩膀上的残酷和痛苦，侧脸投射的阴影之中可以看到肌肉的细微变化，将内心深处的挣扎、矛盾、隐忍、乖巧、真诚展现得淋漓尽致。

他甚至没有露出正脸，更不要说眼睛了。肢体语言的表达力浑然天成，当他出现在屏幕上时，观众的视线不由自主地就集中了过去。

区区惊鸿一瞥，却留下了无限余韵，让人难以忘怀。

凯尔不由就开始对蓝礼这名演员好奇起来，好奇着他的表演天赋到底能够达到什么高度，好奇着这仅仅只是灵光一现还是能够延续到之后的所有表演之中，好奇着他到底会赋予尤金这个角色什么故事，毕竟，这不过是第一集里三分钟的内容而已，令人惊艳，却说明不了太多问题。

但不可否认的是，作为演员，蓝礼的初登场却是给人留下了深刻的印象。

回想起映式上，汤姆和史蒂文的推崇和追捧，凯尔原本以为只是宣传手段的一种，比起另外两位主演来说，蓝礼更加年轻、更加新鲜、更加俊朗，宣传价值和商业价值都更加有挖掘潜力，剧组的吹捧应该是宣传策略的一个环节；但现在，凯尔却觉得事情可能不仅如此，也许，这个籍籍无名的新人真的能够成为惊喜。

如果抛开蓝礼的话，第一集的评分估计是七十五分，但正是因为蓝礼的闪光，却让凯尔充满了期待。

更何况，这仅仅只是“太平洋战争”的第一集而已，主要还是在铺垫与布局，后面九集内容才是真正的精华。

如果说，今晚映式之前，“兄弟连”的高评价让人们对“太平洋战争”抱有一丝疑虑，那么映式落幕之后，凯尔认为，至少第一集成功地完成了任务，并且维持住了期待。

凯尔已经有些迫不及待了，一方面是在期待着质量的走向，到底能否达到”兄弟连“的水准；另一方面则是在期待着……凯尔不想承认，但他确实是在期待着那个新人的表现。

他今年还未满二十一岁？这着实太惊人了！

048 万众期待

”hbo斥资两亿两千三百万打造’太平洋战争’，即将隆重登场！“”’兄弟连’之后时隔九年，’太平洋战争’再次掀起战争类型作品狂潮！“”汉克斯与斯皮尔伯格的再次联手，打造残酷的战争物语。” “制作周期长达三年，’太平洋战争’终于即将正式播。”

“越经典的期待，’太平洋战争’承载着hbo突破自我的雄雄野心。”

“’信心十足’，来自史蒂文-斯皮尔伯格的宣言。”

……

映式落下帷幕之后的次日，关于“太平洋战争”的新闻铺天盖地地蔓延了开来，hbo再加上汤姆、史蒂文的招牌，更不要说珠玉在前的“兄弟连”了，“太平洋战争”从立项阶段就已经是万众瞩目，经历前期改编剧本的波折，中期资金筹备的争议，后期组建卡司的困难，经历了过三年的漫长筹备，现在电视剧终于要闪亮登场了，可以毫不夸张地说，期待值确实已经破表。

昨晚映式的盛况，更是让人们翘以盼。

“启用毫无经验新人领衔主演，’太平洋战争’能否重现’兄弟连’的风采？”

“蓝礼-霍尔：如同彗星一般出现在演员卡司中的新鲜人。”

“汤姆-汉克斯：蓝礼是整部剧集里的核心人物。”

……

相较而言，聚集在蓝礼身上的关注视线就着实有限了。参照”兄弟连“的经验，为了呈现出剧组的真实性和平衡性，”太平洋战争“也没有启用大牌明星，所以演员的挑选几乎所有都是陌生脸孔，新人和七线演员没有本质的区别。

更何况，”太平洋战争“一来是群戏，二来是电视剧，即使是汤姆和史蒂文联手打造制作，但关注焦点就注定了不会停留在演员身上。

即使是”兄弟连“的戴米恩-刘易斯，当年也没有能够过多的引讨论。事实上，“兄弟连”播放结束之后，没有任何一名演员能够立刻大红大紫，因为这套剧集的成功是来自于整体，而不是个人。

这一次，至少还有几家媒体单独提起了蓝礼的名字，剑走偏锋地试图以不同角度来吸引观众的注意，这就是映式上蓝礼惊艳表演所带来的好处了。

毋庸置疑的是，各大媒体纷纷都在重要版面给“太平洋战争”留下了位置，春季档的北美电影市场本来就略显萧条，现在终于有一部重磅作品登场了，人们自然不愿意轻易放过。

在全球最大的电影、演员、电视在线数据库网站imdb之上，“太平洋战争”还未开播，就已经成为了话题热点，掀起了关注浪潮。由于剧集还没有播放，所以imdb没有开放评分系统，也没有开放讨论系统，仅仅只是更新了hbo的官方预告片和详细拍摄信息。

尽管如此，这依旧没有能够阻挡网友们的热情，在最受期待的作品排行榜上，“太平洋战争”已经飙升到了第三位，仅仅落后于今年暑期档的热门作品“玩具总动员3”和“盗梦空间”，将“钢铁侠2”、“暮光之城3”、“怪物史瑞克4”等作品全部都抛在了身后，展现出了难以想象的号召力。

正如“肖申克的救赎”称霸imdb最佳两百五十的影片名单过十年一样，imdb的最佳两百五十剧集名单则由“兄弟连”统领了将近十年；更加不可思议的是，“肖申克的救赎”以九点二的高分称霸，但“兄弟连”在过二十四万人的评分之中，分数高达九点五，绝对可以称得上是奇迹之中的奇迹，由此可见“兄弟连”这套剧集在观众心目中的神剧地位了。

现在，“兄弟连”的兄弟剧集“太平洋战争”即将播映，观众们的期待热情已经完全爆表。

不仅仅是imdb，在雅虎社区的讨论版上，关于“太平洋战争”的讨论也已经指数破表，得益于剧集即将播放，唤醒了无数“兄弟连”爱好者们的热情，一跃成为了讨论版二十四小时热度最高的剧集，吸引了过一万名网友参与讨论。

作为一套电视剧，“太平洋战争”所吸引的注意力已经严重爆表，自“兄弟连”播放结束之后的这些年时间里，估计只有“老友记”播放大结局时的盛况能够相媲美了，无论是话题之作“迷失”，还是惊艳全美的“越狱”，都远远无法相提并论。

更为有趣的是，“太平洋战争”是在hbo播出的，一家无线电视台换句话说就是付费频道，在美国可不是家家户户都订阅了hbo的。在无线电视台，收视率和收视人数都不是他们所关心的，专业评论和订阅用户反馈才是核心竞争力。可是现在，“太平洋战争”却在观众之中爆出了难以置信的收看热潮。

这，着实堪称奇景。

万众期待之下，三月二十一日晚上，“太平洋战争”终于正式开播！

威廉-泰勒（i11iam-tay1or）就是其中一员，作为“兄弟连”的狂热爱好者，两周之前就开始倒计时，一周之前就专门把这一个周五的时间空了下来，没有安排任何其他活动，甚至就连父母都知道了他今晚的“特别计划”他今年只有十八岁，九月份才将进入大学读书。

“比利，比利。”气喘吁吁地，一个声音就从外面冲了进来，格拉汉姆-休斯（graham-huges）几乎是撞开了房间门，嘴里还残留着问候，“泰勒太太，泰勒先生，晚上好。”

但威廉却毫不在意出呻/吟的门板，而是把手指放在了唇瓣上，快招了招手，“把门口的灯关了，还有三分钟。”就连声音都不由刻意压低了，就好像真的在电影院里一般，唯恐惊吓到了其他的观众。

格拉汉姆也来不及擦汗，一屁股就在威廉身边坐了下来，然后把背包里的爆米花和可乐一一拿了出来，转头看了威廉一眼，两个人眼底都露出了相似的笑意，在沙上调整着自己的坐姿，把爆米花抱在怀里，眼睛看向了电视机屏幕。

此时正在播放广告，但两个人却好像在欣赏世界上最精彩的电影一般，目不转睛地死死盯着屏幕。

威廉的母亲走到了门边，看了看两个人那正襟危坐的模样，不由笑着摇了摇头，“你们太紧张了，反正之后肯定会出dvd光碟，或者是蓝光碟的……”

“妈/泰勒夫人！”威廉和格拉汉姆异口同声地喊了起来，回答他们的是善解人意地将房间门关上的动作，两个人再次齐刷刷地看向了电视机屏幕。

“开始了！”威廉的声音居然有些颤抖，而格拉汉姆则屏住了呼吸，瞳孔似乎都扩散了开来。

不仅仅是泰勒家，此时此刻，在这个周五的夜晚，在这个狂欢的夜晚，在这个迎接周末的夜晚，全美有无数家庭都选择了留在家里，不是因为年纪太大了缺席夜晚生活，也不是因为工作太过疲惫而放弃外出，仅仅只是为了收看“太平洋战争”！

除此之外，还有人为了能够在第一时间观看剧集的直播，选择前往了拥有hbo付费频道的朋友家中，带上一打啤酒，邀请一众好友，就好像派对般聚集在一起，享受这个特别的夜晚；更有甚者，直接前往了酒吧，目的就是为了打开酒吧的hbo频道，只希望能够找到志同道合的陌生人们一起观看，就好像在观看橄榄球或者是世界杯一般。

如此盛况在北美大6的各个角落上演着，即使不是万人空巷，但也相去不远了。

后来根据统计，这一个夜晚“太平洋战争”的播收视率和收视人数双双创造了两年来的新高，并且轻松打破了“兄弟连”当年取得的成绩。

虽然说hbo领衔的无线电视网，对于收视率并不在意，他们在乎的是总体订阅用户满意度，只有掏钱的那部分观众才是他们需要关注的；但频频创造的收视记录还是令人侧目。

美国电视剧集的收视成绩分为两个数据，一个是收视人数，一个是收视率，两个数据都有专业的解释和定义，但简单来理解就是，前者代表美国到底有多少人看了，后者则代表观看的人群之中有多少比例是十八岁到四十九岁的普遍观点认为这是消费中坚力量。

在此之前，hbo的收视记录是由经典剧集“黑道家族”2oo7年播出的大结局所保持的，收视人数七百一十万，收视率则高达匪夷所思的十一点九。简单横向参照，依靠收视率吃饭的有线电视台剧集，收视率过三就足以撒花了，过五则是凤毛麟角。

现在，“太平洋战争”的收视人数高达五百九十万，收视率则达到了令人惊艳的四点六，当晚秒杀所有无线网剧集，成为收视率冠军！成为了继“黑道家族”那席卷全美大结局之后，hbo两年来成绩表现最亮眼的剧集！

值得一提的是，“太平洋战争”是迷你剧，这样的剧集真正赚钱的部分是影碟销售，还有视频点播，以及颁奖典礼上的奖项争夺。但现在，这套迷你剧却在开播之际就掀起了狂潮，即使是不差钱的hbo也喜笑颜开。

所有的迹象都在表示着，“太平洋战争”开启了一个好头，延续“兄弟连”的辉煌，似乎近在咫尺。

第一集的放映很快就结束了，不到一个小时的时长让人根本感觉不到时间的停顿，看着电视机屏幕的字幕往上滑动，威廉的表情有些奇怪，格拉汉姆也投去了疑惑的视线，然后威廉皱着眉头，惊疑不定地说道，“……为什么觉得……缺少了点什么。”

049 偏离轨道

“少了一点什么？”格拉汉姆不由重复了一遍威廉的话语，不过他自己也思索了起来，确实，观看完“太平洋战争”的第一集之后，熟悉的配方、熟悉的味道，却好像没有当初看完“兄弟连”的那种热血沸腾。那么，到底缺少了什么呢？

威廉皱起了眉头，说不出一个所以然来，”我不知道，但总觉得，好像少了一点化学反应。”他们都不是专业影评人，仅仅只是单纯的热血观众而已。

威廉和格拉汉姆面面相觑，一时间居然沉默了下来。开播之前的情绪高昂，此时却突然卡在了半空中，感觉下不来了，这种感觉颇为尴尬，“我不是说不喜欢，”威廉解释道，“说实话，我觉得剧集还是十分精彩，我依旧十分喜欢，不愧是是斯皮尔伯格和汉克斯打造的作品，但是……”

就是这个“但是”，让人有些不知所措，格拉汉姆突然就提议道，“不如我们到雅虎社区和imdb去看看评论吧？”和大家交流之后，也许他们的疑问就可以得到解答。

“好主意！”威廉重新恢复了活力，作为“兄弟连”的狂热爱好者，他比任何人都更加希望“太平洋战争”能够成就第二部经典。

于是威廉飞快地跑回房间，犹如一阵龙卷风，格拉汉姆紧随其后，坐在客厅里的泰勒夫妇根本来不及反应，就只听到一阵上楼梯的凌乱脚步声，“比利，剧集怎么样？好看吗？”泰勒夫人扬声喊道，但却没有得到任何回应，两****了一个视线，而后都无奈地笑了起来。

快打开雅虎社区，即时热度排名第一的赫然就是“太平洋战争”集讨论帖，距离剧集播放结束才过去了不到十分钟，讨论帖就已经有五百多楼了，估计有小部分影迷是在观看直播的同时参与讨论的。

点开帖子，最前面的楼层一如所料，全部都只是在激动着剧集终于开播的感叹，一直到五十多楼之后才66续续有人开始讨论起剧集来，威廉和格拉汉姆显然不是仅有的两位感觉异常的观众，在帖子里，不少人都表达了相似的疑惑，总觉得剧集缺少了一些火花；其中还有几名激进的影迷破口大骂，认为”太平洋战争“的质量着实是糟糕透顶，根本和”兄弟连“不在一个水平线上，这简直就是垃圾。

一直到两百三十一层，一个长回复让威廉停下了鼠标往下拉的动作。

“毋庸置疑，因为’兄弟连’如此神剧的存在，所有观众都对’太平洋战争’报以了巨大的期待，但实际观看之后，却难免产生落差。我却秉持着不同的观点。

当初’兄弟连’第一集时也没有让人拍案叫绝，剧集的出色是来自于整部剧集十集内容的完整和升华，之后再重新观看第一集时，滋味又截然不同，所以对第一集的印象也得到了升华。现在’太平洋战争’仅仅只播出第一集，依靠第一集来判断整套迷你剧的死刑，这显然是有失偏颇的。

‘太平洋战争’的第一集总是让人感觉缺少了一点什么，简单来说就是核心思想。

在’兄弟连’时，每一集都有一个核心思想，甚至每一集都有不同的主角核心人物，这使得剧集的故事主线十分凝练，叙事节奏和重点都得到了突出；但到了’太平洋战争’时，第一集却没有了核心思想的凝聚，这也就导致了内容显得有些分散、节奏也显得有些失衡。

第一集内容可以分为三个部分，第一部分是出之前的日常生活；第二部分是刚刚登6瓜岛时的适应节奏；第三部分则是第一场遭遇战爆之后的惊险。

这三个部分的重心侧重点都有所不同，尤其是第一部分的三位主角，到了后面两个部分时只剩下了一个，导致观众会产生疑惑：这故事是不是没有说完整？而且，凝聚在罗伯特-莱齐身上的主题升华也没有能够给予致命一击。

可以看得出来，’太平洋战争’想要突出的是心理层面的反差，进入战场之间的家庭温暖和进入战争之后的残酷血腥，结束之前的那场杀人游戏，不仅仅震撼了罗伯特-莱齐，也震撼了电视机前的每一位观众，战争对人性的扭曲着实让人不寒而栗。

从这个角度来说，剧集依旧延续了前作的质量，可惜的是，一来表现手法流于表面，二来集内容本来就比较拥挤，导致角色形象还不够饱满，迅就想要在集之中一步到位，这着实有些强人所难。

‘兄弟连’所擅长的是每一集展现出战争的不同侧面，以不同视角来审视战场的方方面面，每一个有血有肉的角色构建在一起，形成了兄弟连的强大震撼；现在可以猜测得出来，’太平洋战争’则是打算把焦点集中在三个角色之上虽然这个想法依旧有待之后的剧集来证明，这样的劣势就在于削弱了团体精神，优势则在于每个角色都将变得更加饱满而生动。

就我个人而言，我对’太平洋战争’充满了期待，如果说’兄弟连’展现了战争的真实和残酷，那么’太平洋战争’是否能够展现战争对每一个人的影响？否则刻画家庭的笔墨似乎就显得多余了。一旦成功的话，那么’太平洋战争’完全具备与’兄弟连’并驾齐驱的资格！

所以，剧集的优劣，现在就下结论，为时尚早。’兄弟连’的出色令人印象深刻，’太平洋战争’至少值得我们再给它一些时间和机会，十集的迷你剧，并不是太过困难，不是吗？

值得一提的是，在目前出场的三位主角之中，印象最为深刻的不是支撑起集主线的罗伯特-莱齐，也不是美国人众所皆知的战争英雄约翰-巴斯隆，而是那个富人家的少爷。有人和我一样吗？

在他出场的时刻，阳光和时间和时间仿佛都忍不住为他驻足，那双透亮眼睛里留下的遗憾、愤怒、挣扎、苦涩、渴望，轻而易举就将角色勾勒了出来！简直不敢相信，我现在已经开始期待着，当他走上战场之后，到底会生什么事了！应该不会成为炮灰吧？他看起来可是三大主角之一呢！”

这个长回复引了后续激烈的讨论，有人赞同，有人反驳，有人嗤之以鼻，有人破口大骂，有人理性分析，有人旁观吃瓜，有人恍然大悟，沸沸扬扬的争执好不热闹。

不过，有一点是大部分人都赞同的：这是一部迷你剧，需要观看后面剧集的走向，才能做出综合判断。

只有小部分狂热观众认为，第一集的糟糕质量就已经毁掉了整部剧集，这对于”兄弟连“这样一部神剧的兄弟篇来说，是不可饶恕的，他们甚至激动地号召网友一起到imdb上为“太平洋战争”打一分。但从目前imdb的打分走向来看，愿意响应这一号召的观众着实不多。

阅读完这个回复之后，威廉豁然开朗，“原来是这样！”他的眼睛重新明亮了起来，“显然这一次斯皮尔伯格他们野心更大了，想要探讨更加深刻的东西，因为他们不能重复’兄弟连’的那一套嘛，在战友情谊这方面，没有任何作品能够越’兄弟连’了。所以，第一集仅仅只是一个开始！”

威廉不由就握紧了拳头，心情再次飞扬起来，由于此前的高期待，所以他太过迫切了，以至于恨不得第一集就精彩绝伦得让人窒息。但事实上，这是不可能的，因为这是迷你剧，而不是电影。即使是“兄弟连”，它的精彩和经典也是十集内容拼凑而成的。

“难怪！”格拉汉姆也恍然大悟，“我就说，观看的时候扣人心弦、五味杂陈，精彩得不得了，可是看完之后却觉得缺少了点什么。”格拉汉姆用肩膀撞了撞威廉，亢奋地说道，“最后一场戏真的拍得太好了，我觉得比’兄弟连’还要更加出色，让我想起了温特斯枪击那名落单的德国士兵那一幕！”

“我印象最深刻的，和那个网友一样……”威廉凑到屏幕上看了看，注册账号叫做“白兰度狂热”，看来应该是一个马龙-白兰度的影迷，“是那个富人家的少爷。”然后威廉就哧哧地笑了起来，“因为他是第一集里唯一的一个倒霉蛋，想要参军居然没有成功。”

格拉汉姆不由无语地翻了一个白眼，“照你这样说，我印象最深刻的是罗伯特-莱齐想要写信的那个女孩，她长得可真漂亮。”

“你看，不仅是我一个人这样认为的。”威廉又翻了翻帖子，拉着格拉汉姆继续浏览下去。

“白兰度狂热，我也是我也是，那个富人家的少爷真的太出彩了，他的表演仿佛天生就自带光环，让人根本挪不开视线！”

“难道没有人觉得富人家的少爷真的帅到不行吗？天哪，他骑着自行车迎风飞扬的身影，眼神却透露着绝望的心碎，我简直就要为他融化了。”

“那个富人家的少爷确实太出彩了，罗伯特-莱齐有大量内心戏的表演，但却总觉得力道不对劲，而那个少爷才出场不到三分钟，轻而易举就将角色塑造了出来，说实话，我已经开始迫不及待想要看他走上战场了！”

“什么是富人家的少爷，他叫尤金！尤金！电视剧里喊了很多次好不好，无知。”

“有人知道富人家少爷的扮演者是谁吗？”

……

讨论着，讨论着，似乎就开始歪楼了。

050 资料挖底

内行看门道，外行看热闹。

万众瞩目之下闪亮登场的“太平洋战争”，不仅吸引了成千上万的观众第一时间收看直播，同时还有影评人、记者、演员、导演等业内人士们，当仁不让地成为了三月二十一日晚上的要热点，其中自然也包括了经纪人。

在此前的这段时间里，“太平洋战争”采用没有任何表演经历的新人担任三大主角之一的消息，早就已经传遍了整个好莱坞，尤其是经历了昨晚的映式之后，“蓝礼-霍尔”更是一下子就进入了人们的视线。

不过，这终究没有能够引起连锁反应。媒体们不愿意把焦点过多放在蓝礼身上的原因同样适用之余，归根结底还是因为“太平洋战争”作为一套迷你剧，分量还是不够。在业内人士看来，汤姆在映式上的追捧，目的着实再明确不过了：炒作新闻，转移压力。

一名迷你剧的新人演员，即使再惊世骇俗，影响力终究还是有限。

今晚“太平洋战争”登场之后，情况却在生微妙的变化。这名新人演员展现出了细腻的表演和出色的镜头感，着实让人眼前一亮，但如果仅仅是如此，这还不足以让人们有进一步的举动；可是昨晚在映式上，风趣幽默、进退得体、沉稳大气的应对记者，却是难得一见的天赋，再加上俊朗的外形，那么潜力值就要成倍上涨了。

弗朗西斯-帕克（franes-parker）拨通了汤姆-汉克斯的手机，“汤姆，老实告诉我，你们到底是从哪里挖掘出这样一块瑰宝的？演技浑然天成，举手投足之间有种难得的气质，假以时日，必将跻身顶级行列。”

汤姆呵呵地笑了起来，“我以为你见多识广，对于这样的新人已经见怪不怪了。”弗朗西斯是奋进精英经纪公司的高级经纪人，这家公司位列好莱坞五大经纪公司行列，他们最大的倚仗恰恰是电视剧，“英雄”、“越狱”、“我为喜剧狂”都是他们旗下客户打包制作的作品。

对于汤姆的迂回，弗朗西斯表现得有些急切，“你知道我不喜欢开玩笑。虽然他是新人，但却已经展现出了巨星的潜力。”电话另一端传来了汤姆的轻笑声，“太平洋战争”仅仅只播出了第一集，而且蓝礼戏份只有三分钟，现在就说“巨星潜力”，弗朗西斯的用词着实有些太夸张了。

不过，弗朗西斯却毫不介意，“你和史蒂文不是也对他赞不绝口吗？给我五年，不，三年时间，他绝对有能力跻身一线行列。他现在有经纪人吗？在此之前，真的完全没有任何其他作品吗？关于他还有什么资料，你可以告诉我的？你现在给我联系方式，我立刻就和他完成签约，说不定，不久之后，他就可以再次出现在你制作的作品之中了。对了，他今年几岁？”

“如果我没有记错的话，应该是未满二十一岁。”汤姆的回答让弗朗西斯下巴差一点就脱臼了。

与此同时，不仅仅是弗朗西斯一个人，至少还有四名经纪人正在通过不同的方式与“太平洋战争”剧组进行联系，试图追问出更多关于蓝礼的资料，至于那些利用其它人脉和方式来探寻的，这就无法计算了。

期待，好奇，激动，探究……汇集在这位新人演员身上的视线着实有些非比寻常。毫不夸张地说，“蓝礼-霍尔”，这个名字正在好莱坞内部掀起一阵不大不小的风浪，在这个“太平洋战争”播的夜晚，蓝礼却喧宾夺主，抢走了不少风头。可是，他们注定要失望了。

“没有，什么都没有？”威廉在imdb的演员数据库里搜索了一遍，又在维基百科里搜索了一遍，结果却是一无所获。没有任何信息，一点蛛丝马迹都没有，准确来说，蓝礼甚至没有imdb的演员页面，就好像……就好像他是从石头缝里蹦出来的一般。

威廉直接就傻眼了，即使是新人，也不应该如此才对，就连出生年月之类的个人基本信息都没有，这着实太荒谬了。目前“太平洋战争”imdb的简介页面里，“尤金-斯莱奇”的扮演者一栏，标注着“蓝礼-霍尔”，可是点击进去之后却是一片空白

蓝礼-霍尔。作品列表，“太平洋战争”。

这就是目前为止他们所能够搜索到了所有信息了，干净得和白纸没有太多区别。

威廉不由觉得有些泄气，他对蓝礼的印象深刻，起源是因为他是集之中唯一一个没有能够上战场的倒霉蛋，但真正打动他的还是那惊艳的表演，那看似没有力的演出却伴随着时间的推进逐渐变得清晰起来，播结束之后三十分钟过去了，可是他脑海里对那个富人家少爷的形象却在变得越来越具体，这着实太过难得了。

即使是“兄弟连”都没有能够做到这一点。

“比利，要不搜搜看谷歌？又或者……脸书？”格拉汉姆给出了意见。

威廉顿时眼睛一亮，“对，脸书！”

在2o1o年的现在，谷歌当仁不让地成为了美国最大的网站，覆盖率过百分之八十，在这之后则是雅虎、微软和脸书。其中脸书已经覆盖了百分之五十三的美国人口。除此之外，脸书的访问率已经过了谷歌，高居美国网站访问量的第一，谷歌、雅虎、油管紧随其后。

可是，打开脸书之后，威廉更换了几次名字组合进行搜索，却依旧没有寻找到任何信息，这着实跌破眼镜。

“不可能吧？蓝礼不是一个年轻人吗？为什么他没有注册脸书？”威廉觉得事情越来越有趣了，对于这位新人演员的好奇心也在节节攀升，随后搜索了一下谷歌，他们终于有所现，大部分都是昨晚映式的新闻，除此之外，只有区区一条额外消息，来自于一名演员的脸书。

这是一名籍籍无名的演员，主要活跃在纽约的外百老汇，平时还有自己的正职工作，显然是演员事业奋斗到了尽头之后，无可奈何不得不向生活妥协的那一类人。他在脸书里提到，目前他们正在排练一出外百老汇的原创戏剧，其中一位参演演员着实让整个剧组人员眼前一亮：

“来自伦敦西区，至少出演过三部戏剧，基本功扎实，表演充满灵性，耶稣基督，我们简直是挖到宝了！蓝礼-霍尔，拥有这家伙，我们的戏剧肯定可以一鸣惊人。”

“他是英国人！”威廉瞪圆了眼睛，在“太平洋战争”里，那一口标准的德州口音可是没有任何破绽，“他还是戏剧演员出身的！上帝，你说，如果我们去英国那些专业的戏剧学院搜索，是不是可以找到他的名字？”

和美国不同，英国依旧沿袭了苛刻的演员出道步骤，专业学院出身，伦敦西区打磨，挑战破格角色，只有遵循了如此步骤的演员才能够得到其他同行们的认可。近年来，伴随着好莱坞的强势，如此传统有所松动，也出现了一些一夜成名的草根演员；但骨子里，英国演员的这种传统、这种骄傲依旧没有改变。

所以，大部分英国演员，基本上都可以在那些戏剧学院里找到名字。

“比利，比利，你看！”格拉汉姆用力撞了撞威廉的肩膀，指着电脑屏幕，那是一条来自油管的链接，标题上写着：“‘克里奥帕特拉’，表演者，蓝礼-霍尔。”

“……这是同名吧？”威廉质疑地说道。

格拉汉姆却抱着不同的想法，“我们刚才搜’蓝礼-霍尔’，根本就没有找到同名的。再说了，演员为什么就不能唱歌？每个人都可以唱歌，差别只是在于走调不走调罢了。可能只是他在家里自弹自唱，顺手上传到油管的呢？”

威廉无法反驳，他顿时也是一阵激动，连忙点击了链接。因为太过亢奋，以至于他点击了三次才成功，进入油管的熟悉页面之后，威廉上下打量了一下，这个视频居然是去年八月份上传的，转眼过去了八个月时间，但浏览数却只有区区的不到两千，点赞数也只有可怜兮兮的三十九个。

这样的视频在油管没有一百万也有八十万，如果没有特别的噱头、没有专业的宣传，可能上传之后不到一个小时，直接就被数不胜数的新视频淹没了，根本没有人会注意。

威廉有些相信格拉汉姆的说法了，也许这仅仅只是蓝礼自娱自乐录制的一个视频，所以根本没有引起网友的注意。

点开视频之后，屏幕上就出现了一个抱着吉他的男人身影，一盏奶黄色的聚光灯洒落下来，落在那宽厚的肩膀上，微卷的金褐色短似乎都增添了一抹沧桑和寂寥，“是他！是他！”威廉控制不住地就叫出声来，用力摇晃着格拉汉姆。

格拉汉姆几乎觉得自己就要散架了，“快看，快看！”只能以这样的方式让威廉冷静下来。

此时，两个人才注意到，这居然是一个酒吧，不是随随便便的卧室演唱，而是一场正式的演出，酒吧底下还有不少观众。从录制的角度来看，录制之人好像是站在吧台里的。

当琴弦勾勒起第一个音符时，威廉的心神就被吸引了进去，那欢快旋律之中满溢出来的哀伤，让人为之动容。一曲演绎完毕时，内心的汹涌却根本停不下来，只是在慢慢的回旋着，一点一点地沉淀，仿佛整个世界都安静了。

“我的上帝！”这是威廉唯一能够做出的反应。

051 崭露头角

三分钟的视频很快就结束了，威廉坐在椅子上，思绪却不由缓缓沉淀下来，刚才的激动、浮躁、困惑、焦急，似乎都烟消云散。

胸腔里激荡着一种奇妙的情绪，有些失落，有些孤独，有些遗憾。“我不会再错过，错过我一生的挚爱。当我孤独去世时，我不会再错过。”那犹如诗歌一般的词汇，轻轻地敲打在心脏，却化作了擂鼓般的巨响回荡在灵魂深处，那种窒息之中的酸楚缓缓蔓延开来。

我们每个人都是克里奥帕特拉，在上帝撰写的剧本里，穿着一身戏服的皮囊，扮演着其他人眼中的角色，成为别人故事里的配角，但却渐渐遗失了自己，忘记了灵魂的原本模样。于是，我们错过了梦想，错过了自由，错过了一生挚爱，失魂落魄地站在原地，放任悔恨和遗憾啃噬心灵，想要做出点改变，握了握拳头，终究还是松了开来。我们错过了自己的人生，但是在死亡来临时，我们终究不会再错过。

莫名地，眼眶就湿润了，可是嘴角却勾勒出一个浅浅的弧度，那又哭又笑的狼狈有些荒谬，却又如此真实。

在大脑做出反应之前，威廉再次点击了播放键，然后安静地靠在椅背上，安静地看着电脑屏幕，安静地欣赏着这段表演，指尖仿佛可以触摸到时光在流动的浮光掠影，恢弘壮阔，却又细腻婉约。穿梭飞舞的乐符，扇动着翅膀，轻盈地落在肩头，唯恐惊动了思绪里的那一抹落寞。

视频再次播放结束了，威廉依旧安静地坐着，屏幕之上，蓝礼抱着吉他，嘴角带着一抹淡然从容的笑容，指尖停留在琴弦之上，懒洋洋的橘黄色光芒似乎无比温暖、无比柔和地洒落下来，就连时光都变得真实起来。

“你觉得……”耳边传来了格拉汉姆的声音，他犹豫地停顿了片刻，“你觉得，这像不像是那个富家少爷在讲述自己的心声？”

威廉愣了愣，忽然就欣喜地露出了笑容，觉得格拉汉姆准确地捕捉到了那种神韵，但转瞬即逝，他摇了摇头，坚定地摇了摇头，“不像。应该说，蓝礼身上的确可以捕捉到那个少爷的影子，但却远远不止如此，他的气质……”威廉试图寻找出合适的词汇来形容，却现语言是如此苍白，话语只能到这里戛然而止，“不一样。”

原本威廉仅仅只是想要查阅一下蓝礼的资料而已，没有想到却有意外收获，他现在分辨不清出，到底是因为蓝礼而喜欢上了刚才这歌，还是因为刚才这歌而越喜欢蓝礼了，但他可以确定的是，今晚的“太平洋战争”着实是带来了新现，令人亢奋的新现。

“你说，刚才这歌到底是谁唱的？”威廉好奇地询问到，刚才这歌，拥有一种打动人心的力量，让人忍不住就想要沉醉其中，细细地品味着每一个乐符、每一个词汇。

格拉汉姆耸了耸肩，“这里不是有名字吗？搜索看看就知道了。”看到威廉打开谷歌就准备搜索，格拉汉姆阻止了他，“‘克里奥帕特拉’是埃及艳/后的名字，你直接搜索肯定搜不到，去亚马逊或者itunes上搜搜看吧。”

看着威廉开始忙碌，格拉汉姆却是想到了另外一件事，“难怪刚才这个视频没有什么点击率，居然是民谣。”

在2o1o年的现在，就连乡村的市场都在进一步收缩，更不要说爵士、灵魂、兰草、民谣这些类型了。现在看公告牌的单曲排行榜，乡村依旧是一大霸主，一百名的榜单里可以看到十五乃至二十都是乡村，但可能最高排位不过是二十多名，夺冠几乎就是不可能的事。

所以，民谣根本没有市场。蓝礼把这个视频放到油管上，转眼就被视频流淹没了，怎么可能有人现。

“找到了！”威廉出了惊喜的声音，“居然是蓝礼自己原创的！”威廉指着itunes上的单曲，资料里写得十分清楚，“作词，蓝礼-霍尔；作曲，蓝礼-霍尔；编曲，空缺”。这显然就是独立音乐人自己录制的单曲，甚至没有经过录音师的编曲。

没有任何犹豫，威廉就直接支付了九十九美分，购买下载，着实太过兴奋以至于忍不住开始摩擦着手掌，但这样还是无法抒内心的激动，“我要分享出去，分享给帖子里的其他人知道。”

快回到雅虎社区的那个帖子里，刚才的楼层数还在八百多，转眼之间居然就已经突破了两千，上涨度着实吓人，这也可以看出“太平洋战争”在今晚播之后引的讨论热度了。

威廉先是单独开了一个帖子，“‘太平洋战争’里的少爷：蓝礼-霍尔”，然后在帖子里简单说了一下自己的现，并且附上了油管的视频链接，把帖子出去之后，紧接着又回到了刚才那个帖子里，复制黏贴地回复了一遍，这才算是心满意足。

出乎意料的，帖子才刚刚布出去，居然就有人加入讨论了。

“我刚才还正在搜索这个富家少爷的资料呢，没有想到这里居然就有了！”

“这就是那个因为心脏杂音而没有办法参军的少爷吧？他的眼睛真好看，一个眼神一个笑容都是戏，太难得了！”

“天哪，天哪！终于找到组织了！”

“他居然还会唱歌？什么鬼？那他到底是歌手还是演员？”

“这个新人的资料网络上一点都没有，他从哪里冒出来的？”

“他有什么后台吗？昨天映式上，汉克斯和斯皮尔伯格两位大佬都称赞他了？难道他是哪位演艺人士的家人？”

“谁？你们说的是谁？哪个富家少爷？为什么我一点印象都没有了，难道你们说的是约翰-巴斯隆？”

……

讨论迅就开始蔓延了开来，属于“太平洋战争”的夜晚，这才刚刚开始酵。

“太平洋战争”的集播放结束之后，毫无悬念地成为了接下来七十二小时最火热的讨论话题，雅虎社区的热门贴在这段时间内得到了过十万条回复，雅虎方面不得不封锁楼层，避免打开帖子的度受到影响，然后开启了第二个讨论帖。

即使是关于蓝礼的那个讨论帖，在三天之内也受到了过一万条讨论，热度着实居高不下。

不过，观众对“太平洋战争”的启航却更多报以保留的态度，对于节奏缓慢、线索零碎、主题模糊的指责声不绝于耳，尤其是考虑到“兄弟连”的威名在外，人们的苛刻在集播出之后达到了一个巅峰。

imdb方面的即时评分是最好写照，将近六千人的评分，让“太平洋战争”的分数暂时落脚于七点七分，不要说和“兄弟连”的九点五分比较了，就连八分都没有上，绝对算得上滑铁卢，从这也可以看出观众们的高期待没有得到满足。

当然，这只是针对第一集的感悟，尤其是播，不少人冲动之下的泄评价往往会低于预期，随着剧集的播放，这一分数势必还会有所变化。

与观众口碑相对应的，却是专业影评人们的赞誉，三十二家媒体的综合评价居然高达八十六分，不仅持平了“兄弟连”当年八十六分的成绩，而且在细分化评分方面还微微领先二十七家媒体给出了好评，五家媒体给出了好坏参半的中评，在差评方面则是零，比当初“兄弟连”的中评少了两家。

“时代”周刊给出了满分一百分，“这是一部足够残忍也足够细腻的作品，剧集在人物塑造方面展现出了难以置信的深度，区别于’兄弟连’对群体命运、对战争残酷的感悟，’太平洋战争’将会让观众深深地陷入每一个士兵的命运之中：从战场回来之后，他们应该怎么办？前提是，他们能够回来。”

“纽约时代”的评价则是九十分，“这不是一集完美的作品，但它却野心勃勃、紧绷错杂、细腻深刻地展现出了战争的蓝图：这场战争不仅仅是关于生与死，还是关于每个灵魂的煎熬。斯皮尔伯格和汉克斯的再次联手，显露出了他们对战争不同层面的思考。”

值得一提的是，“娱乐周刊”将视线集中在了演员身上。

“显然，这是一部关于士兵的作品，三位主角的挑选都经过深思熟虑。第一集里展现出罗伯特-莱齐的心理震撼，让人们不由好奇，接下来他又将走向何方？而约翰-巴斯隆、尤金-斯莱奇又将经历什么？三位演员的初登场之中，毫无表演经验的蓝礼-霍尔带来了令人惊艳的演出，让人对后续报以更高期待。”

与之相对应的，“娱乐周刊”给出了八十六分的评价。

可以看得出来，观众和媒体的意见有着微妙的不同，这也为“太平洋战争”吸引了更多注意力，人们不由开始好奇，这部作品的后续走势到底将会如何？观众和媒体的观点是否会生变化？三位主角演员是否会带来惊喜？

在这之中，“蓝礼-霍尔”的名字得益于映式当晚汤姆和史蒂文的强调，成功脱颖而出、崭露头角，虽然由于集之中他的戏份十分有限，刚开始的影响力并不明显；但伴随着时间的推进，这个名字被提及的频率却越来越高，事情正在偏离原本的轨道，即使是力主采用蓝礼的汤姆也没有预料到。

冲击，已经到来！

052 节节攀升

作为今年春天最备受瞩目的剧集，“太平洋战争”甫一登场就立刻成为了话题热议焦点，尤其是影评人的赞赏和观众的分歧，这也为迷你剧的前景蒙上了一层阴影。

“两亿两千三千万的投资，难道hbo这一次要打水漂？”

这篇来自“美国周刊”的专稿，虽然有些危言耸听，但确确实实折射出了剧集播之后的主要言论。在“兄弟连”的疯狂赞誉之下，“太平洋战争”背负着巨大压力，显得步履维艰，剧集的后续口碑如何、dvd行的销量如何、艾美奖的前景如何，所有一切光明前景似乎都蒙上了一层迷雾。更糟糕的是，现在已经是开弓没有回头箭了，不管如何，这场已经开场的秀，还是必须演下去。

每一周，“太平洋战争”的播放都成为瞩目焦点，虽然收视率有所回落，坚持守候播的观众数量明显减少，更多人选择了录播，又或者是等待dvd；可是雅虎社区、imdb等的讨论热潮却不降反升，沸沸扬扬的讨论伴随着剧集的播放持续升温，争议也越来越大。

尤其是前三集的播放，批判指数一浪高过一浪，对”太平洋战争“的失望、愤怒、嫌弃、指责变得越来越多。

聚焦在罗伯特-莱齐、约翰-巴斯隆身上的故事线渐渐展开，剧情和思想揭开了全貌，但却没有能够打动观众。观众们开始逐渐失去了耐心，核心思想的薄弱、主线剧情的分散、战争场面的重复，整部剧集似乎缺少了一股凝聚力，丢失了”兄弟连“的那种精气神，这引了网友们的强烈反弹在开播之前的期待值有多高，此时的愤怒就有多汹涌。

网络上针对汤姆-汉克斯、史蒂文-斯皮尔伯格的争议正在逐渐失控，甚至有人讽刺道，“花费了两倍的成本，却拍摄出了一部质量不到前作一半的剧集，hbo这次真的亏大了。”

这一走势集中体现了在imdb的评分之上，原本七点七的分数就让人大失所望，但现在居然还持续走低，当第三集播放完毕之后，分数一度跌落到了七点三分的低谷，“差评”已经不足以形容观众们的心情了，“糟糕透顶”才是真实的写照，就好像一场醒不来的噩梦。

人们似乎对“太平洋战争”已经彻底失去了信心，很大一部分观众直接放弃了观看，那种恨铁不成钢的心情着实难以泄；还有一部分观众则抱着破罐子破摔的姿态继续观看，愤愤不平地想要看看这部作品到底还能够糟糕到什么程度，是不是就连及格线都达不到了？

这对hbo来说是一个噩耗。

虽然hbo从来就不在乎收视率、收视人数，但现在订阅用户的满意度却在直线下滑，这绝对堪称是致命打击。他们可以不管收视，他们甚至可以不管艾美奖，但是订阅用户的抱怨和申述，他们却不能不重视。

现在情况就无比严峻了，难道“美国周刊”的那篇专稿真要成真了？如果是这样，hbo真的会内伤。

“太平洋战争”第四集播放时，收视人数已经跌破了两百万，仅仅只有一百八十三万而已，收视率更是直接跌破了二，交出了一点六的答卷。

当然，客观来说，这一成绩依旧秒杀无线电视台的其他所有剧集，即使在有线电视台的对决之中，“太平洋战争”可以顺利跻身当晚排名前三，这一成绩远远不能用“差劲”来形容。可是，和播时的万人空巷比较，和“兄弟连”的好评如潮比较，这一落差就着实让人难以接受了。

情况似乎已经严峻到刻不容缓了，但出人意料的是，第四集的反馈居然开始回暖了！

第四集内容的核心主线依旧集中在罗伯特-莱齐身上，他在此前战争之中所承受的心理创伤终于爆出来了，他不得不被送往了医院进行心理观察。

这一集播出之后，影评人的如潮赞誉再次如期而至，他们对“太平洋战争”的推崇从第一集开始就没有改变过，甚至过了“兄弟连”；但意外的是，观众们的评价也开始缓缓回升，网络上的一片骂声似乎出现了减弱的迹象，不少人都惊呼，“开播之后，剧集质量总算开始回来了！这才是我们想要看到的’太平洋战争’，希望之后的集数能够再接再厉！”

虽然“太平洋战争”目前的格局依旧十分险峻，但总算是给hbo一点喘息的空间了。不少专业都推测着，也许是因为罗伯特-莱齐身上埋下的暗线终于揭开了，观众终于明白了剧集的目的，好评这才开始冒头。

随后的第五集和第六集，收视率和收视人数没有显示出太多的回升势头，可是好评却是以肉眼可见的度在增长。如果说，第四集播放结束之后，好评仅仅只是星星之火而已，零零散散得不成气候，但这一次，雅虎社区、imdb等讨论聚集地，却可以明显感受到观众反馈的回暖。

尤其是第六集收到了无数赞誉，这是第一次剧集以尤金-斯莱奇作为主角支撑起整集的内容，尤金走上战场之后，终于经历了一场在生死线上狂舞的战斗，并且在当天晚上近距离地亲眼目睹了一名战友的死亡那名士兵因为噩梦而大叫出声，周围的同僚们竭尽全力也无法阻止他，为了避免将整个连的位置暴露，他们亲手杀死了这名士兵。

尤金的世界，遭受到了翻天覆地的震撼；现实里的网络世界，也爆出了第一次的好评狂潮。

“精彩！真正精彩绝伦的一集！在炮火的洗礼之中，斯莱奇的震撼教育是如此残酷而强烈，眼睁睁地看着一个纯洁而善良的灵魂被鲜血与杀戮缓缓撕裂，但我们却什么也做不了，看不见的伤口和痛楚却在斯莱奇那双眼睛里清晰地呈现整个世界的分崩离析！这才是我们说的’太平洋战争’，这才是我们期待的’太平洋战争’！”

“夜色之中，尤金就那样安静而木然地坐在原地，死死地盯着那具没有任何生命的战友尸体，同时长眠的，还有他天真而纯粹的灵魂。上帝，这一集的精彩程度足以和’兄弟连’最经典的’阿登战役’相媲美！同样叫做尤金，同样有着一双小鹿的眼睛，同样真诚而善良，同样在生命的逝去面前束手无策，蓝礼-霍尔却赋予了比当年施恩-泰勒（shane-tay1or）更加细腻、更加深沉、更加丰富的情感，狠狠地撞击在胸口，让人喘不过气来！”

“经典！真正的经典！’太平洋战争’在废柴了那么久之后，终于真正为自己赢得了跻身经典的入场券！以一集的内容来展现一个灵魂的折磨和堕落，我们眼睁睁地看着尤金被一点点摧毁，那种震撼远远比单纯的死亡更加有冲击力，蓝礼的表演照亮了整个屏幕，残忍而血腥地呈现出了整个过程，让人忍不住热泪盈眶，同时又胸腔微微闷。”

……

雅虎社区的讨论帖之中，已经被网友们彻底挤爆了，第二个讨论帖从八千楼层突破了一万，一夜之间就来到了一万三千楼层，火热程度再次创造了新高。这一次，不等雅虎官方锁楼，网友们自地就开启了第三个讨论帖，开头的楼层就如此写道，“致敬尤金-斯莱奇，致敬蓝礼-霍尔，赋予了’太平洋战争’真实而生动的灵魂！我不确定，这是不是一部比’兄弟连’更加出色的剧集，但我可以确定，这是一部不会输给’兄弟连’的剧集。”

楼层底下的跟帖纷纷表示了赞同，转眼之间就朝着一千楼层直奔而去，讨论热度根本平复不下来，而在他们的议论之中，“蓝礼”无疑成为了绝对关键词，不仅因为第六集就是尤金第一次以主角身份完成串联的，还因为蓝礼的演出受到了网友们众口一致的称赞！

此时此刻，人们猛然现了一件有趣的事：尤金的第二次登场，就是第四集。

在第四集的故事中，尤金终于通过了体检，得以应征入伍，虽然戏份不多，但确确实实是蓝礼继第一集之后的第二次登场，同时这也是剧集口碑的第一次回暖；随后的两集延续了这一上升势头，尤其是第六集，尤金与罗伯特完成了角色任务的传递，此前的叙事主线始终是由罗伯特承担的，但在这之后，叙事主视角则切换成了尤金。

所以，这意味着什么？尤金是整部剧集的闪光点？蓝礼拯救了“太平洋战争”？蓝礼仅仅凭借一己之力就实现了力挽狂澜？

这……这着实太过不可思议了。

虽然说，在电视剧正式开播之前，汤姆就表示过，尤金这个角色才是整个迷你剧的灵魂人物，不仅是在映式上，在此前的媒体采访中也是如此表示的；但从来没有人真正地如此认为，因为这是一部群戏的剧集，因为这是一部属于汤姆和史蒂文的剧集，更因为蓝礼仅仅只是一个乳臭未干、初出茅庐的新人菜鸟。

这样的判断说出来，只怕要所有人的笑掉大牙了，“一个新人？拯救斯皮尔伯格和汉克斯联手制作的剧集？虽然现在才是四月份，但绝对可以说是年度最佳笑话。”

巧合，这一切一定只是巧合，第六集也仅仅只是一次巧合，真正让观众口碑回暖的，还是剧集本身扎实的质量，这才是最合理的解释！但，真的是如此吗？

053 小荷冒尖

“作为一部反映二战的作品，’太平洋战争’面临着巨大的挑战，不仅有’拯救大兵瑞恩’、’硫磺岛来信’等电影佳作，还有’兄弟连’这样出色的迷你剧，战争的主题从方方面面呈现在观众面前，这不仅要求剧组能够突破创新，还要求剧组能够在原有的基础上推陈出新。

’太平洋战争’做到了。

这套迷你剧将视角锁定在了三个角色身上，分别是罗伯特-莱齐、尤金-斯莱奇和约翰-巴斯隆。剧集可以分为两个部分，前五集，由罗伯特-莱齐担任叙事者，反应出战争伤痛对士兵的直接影响，从身体的伤害到人性的残破，步履蹒跚；后五集，由尤金-斯莱奇肩负起主线重任，折射出战场连绵战火对每一个参与者的深刻影响不仅是友军，还有敌军；不仅在战场，还延伸到生活的方方面面。

除此之外，约翰-巴斯隆作为美国众所皆知的战争英雄，他的故事线索则穿插其中，集中反映出了生存与死亡的强烈对比，尤其是主要战场的冷漠残酷与美国本土的歌舞升平同时生，更加令人唏嘘感叹。

’太平洋战争’的真正灵魂，正是尤金-斯莱奇。前五集故事之中，罗伯特的失魂落魄和流离失所，奠定了故事的基础，呈现出一个满目疮痍的残酷战场；约翰则将战场与后方的生活纠缠在一起，并且承上启下地将前半段的故事重量转移到了后半段的思想升华之上；最后，所有的重担落在了尤金的肩膀上，由他来完成’思考’。

这也是剧集质量参差不齐的根本原因。

前半段的故事铺垫太多、线索太多，主题思想始终不太明确，这不仅导致了剧集的节奏略显混乱，而且战争场面带来的反思时断时续，无法真正与观众建立起联系；但是到了后半段，所有线索汇集到尤金身上之后，凝练的思想主题终于迸出了强大的能量：

一场战争，到底能够带来什么？生存和死亡？胜利和失败？荣耀和耻辱？

尤金-斯莱奇告诉我们，远远不仅如此。

每一次双手沾满鲜血时，灵魂的碎片就会遗失一个角落，一直到最后迷失了自我，找不到回归的方向；每一次目睹杀害时，思想就会变得麻木一分，人性的黑暗和残忍被迸到了极致，失去了信任之后，逐渐沦为野兽；每一次在生死边缘狂舞时，过去的生活就会更加遥远一些，站在后方亲眼目睹一切的感同身受终究比不上浴血奋战的亲身经历，没有人能够明白那是什么感觉，除非真正站在战场上，于是渐渐把自己强制性地隔离在从前的生活之外，流离失所。

战争真正残酷的地方，在于撕破了灵魂，在于摧毁了人性，更在于割裂了他们与家人、与朋友、与爱人、与社会的联系，就好像沦落到孤岛的无脚鸟，他们只能不断前进，只知道不断前进，除了战斗和杀戮之外，完全丧失了对自己的控制力。

这一份孤独和痛苦，比战争本身更可怕，比ptsd更残忍，比生死存亡更血腥，因为，这将社会割裂成为数不胜数的碎片，破镜难圆。

其实，这是’太平洋战争’整部作品的核心思想，罗伯特-莱齐是如此，约翰-巴斯隆是如此，尤金-斯莱奇是如此，其他诸多角色也都是如此。但是，蓝礼-霍尔，这名年仅二十岁的演员，赋予了尤金-斯莱奇鲜活的生命力，生动而真实、残忍而冷酷地呈现出了整个过程。

每一次伤痛，每一次碰撞，每一次流血，甚至是每一个脚步，都可以亲眼地看见那双眼眸里的光芒黯淡一分，仿佛是灵魂的角落又被撕裂了般，没有撕心裂肺的呐喊，没有哭天喊地的挣扎，也没有麻木不仁的冷漠，细腻的情感却呈现出了山呼海啸的震撼，让每一位观众清晰地感受到了沧海桑田的恢弘和苍莽。

在意识到之前，泪水就已经沾满了眼眶，内心深处的情感汹涌，跟随着尤金的一举一动而浮浮沉沉。

这一份强大的表演气场，重新唤醒了’太平洋战争’的精彩！甚至足以跻身经典！

为什么剧集能够在前半段饱受争议的情况下，却在后续故事之中持续走高，继而铸就经典呢？客观来说，剧集的整体框架结构是有决定性作用的，这终究是一部群戏作品，每一个环节的出彩联合起来之后，成就了整体质量的杰出！

但是，没有蓝礼的话，这一切都无法完整。正如汤姆-汉克斯在映式上所说，蓝礼是’太平洋战争’的灵魂，他不仅肩负着故事的重量，还肩负着升华的关键，失败和成功都是来自于整个剧组的努力，但经典却是属于蓝礼的功劳。”

这篇影评来自于“华尔街日报”的凯尔-史密斯，他没有着急着立刻撰写评论，而是等剧集播放到了尾声时，这才声。反正对于迷你剧来说，dvd销售才是重头戏，正常播放说明不了太多问题，所以他完全可以慢慢来。

凯尔为“太平洋战争”打出了九十五分的高分，这也使得剧集的媒体综评不可思议地过了”兄弟连“，虽然仅仅只是以八十七分领先一分的优势而已，但对于饱受争议的”太平洋战争“来说，着实是匪夷所思的。

虽然这只是”华尔街日报“的一家之言，虽然大部分影评人仍然拒绝承认，”太平洋战争“口碑的回暖是因为蓝礼，但这些都不重要，重要的是，”太平洋战争“的观众口碑实实在在地开始往上攀爬，表现最为直接、最为明显的，无疑是imdb的评分。

这一评分在低谷时期仅仅只有七点三分，对于野心勃勃的hbo来说，完全就是一场灾难，可是，第六集播出之后，伴随着打分人数的逐渐增多，分数也开始缓慢攀升，当第九集播完之后，分数已经重新回到了八点五分！

八点五分，距离”兄弟连“那高不可攀的九点五分依旧有很漫长的距离，但对于经历了风风雨雨的“太平洋战争”来说，却是一个值得撒花庆祝的消息。这一分数已经让“太平洋战争”成功地跻身电视机经典两百五十名排行榜单的前一百名，再次书写了汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格的不败神话。

从七点三到八点五，从第四集到第九集，这短短时间里，世界生了翻天覆地的变化，而雅虎社区的讨论帖更是完全变了一个模样。

第九集的直播结束之后，威廉第一时间就打开了雅虎社区的帖子，迫不及待地布了自己的看法。

“当少爷温柔地把那位无名女人涌入怀抱里时，我突然就忍不住崩溃了，我无法用语言来描述少爷到底经历了什么，但我却真实地感受到了他内心深处那几乎就要消失的温暖：轻轻地，苦涩地，柔软地，痛楚地，血腥地、沧桑地、茫然地、伤痕累累地，将那个即将消逝的生命贴在了胸口。一直到这一刻，我才明白，战争最为残酷的不是死亡，因为死亡了之后，一切就结束了，真正可怕的是活着，背负着所有战友的牺牲、背负着无辜生命的消逝、背负着消灭敌人的血腥，在这个冰冷的世界继续活下去。”

打字打着，威廉突然之间就崩溃了，泪水直接决堤，即使当初观看“兄弟连”时也没有如此感受。

“兄弟连”可以让人热血沸腾，也可以让人泪眼蹒跚，但那部作品的成功是在于描述了并肩作战的兄弟情义，那种情感足以让每一个男人为之疯狂，可是观众对于单个角色的联系就十分薄弱；不过，“太平洋战争”却不同，这是一部更加私人的作品，关于罗伯特、关于约翰、关于尤金的作品，他们三个人所承受的煎熬，折射到每一位士兵身上，对战争起了无言的抗议。

在“太平洋战争”里，这种紧密的联系让威廉无法自拔，深深地沉溺在人物的情感之中，当他看到尤金眼角那一点点泪花的光芒，温柔得仿佛三月的春/风，可是转眼之间就被掩饰而去，眉宇之间的痛苦和挣扎硬生生地将所有的悲伤都吞噬而空，这刹那间迸出来的惊涛骇浪，攻击得威廉溃不成军。

“少爷就那样安静地，安静地蹲坐在原地，木然地抱着一具失去温度的尸体。在那一刻，就连时间都不忍心出任何声响。耶稣基督，我爱少爷，我爱’太平洋战争’，这是一部比’兄弟连’更加出色的作品。我誓，我没有说谎。”

当威廉阅读到这个帖子时，目光一扫，然后就看到了那个熟悉的昵称，“白兰度狂热”，他也不由莞尔起来，看来，他不是仅有一个有如此感受的人。

“十分，绝对十分！仅仅凭借着少爷今天这一场戏，’太平洋战争’就值得十分！”

“去他/妈/的汉克斯和斯皮尔伯格！我就是为了尤金才看这套剧的！”

“不敢相信，简直不敢相信！今天这集真的太精彩了，整套剧集的分数再上一个台阶！’太平洋战争’终于可以跻身经典了，原因只有一个：尤金-斯莱奇。”

剧集还剩下最后一集就要播放结束了，此时人们猛然现，即使不愿意承认，即使匪夷所思，即使难以相信，但事实就是，“尤金-斯莱奇”，这个名字正在绽放着耀眼的光芒，几乎是凭借着一己之力，将“太平洋战争”从悬崖边上拉了回来，并且推上巅峰！

054 神秘身份

“太平洋战争”第九集播出之后，真正引了轰动效应。

这一集是关于著名的硫磺岛战役，不过电影“硫磺岛来信”和“父辈的旗帜”已经从不同的角度去反应了这场战争，“太平洋战争”避开了战役本身，而是以不同的角度重新审视这场艰苦卓绝的战斗。

在检查战争废墟时，尤金意外现了路边一栋房屋里惨死的一家人，只剩下一名婴儿在嚎啕大哭，最后在离开之前，尤金还现了一名苟延残喘的女人，经历了战争洗礼的尤金从警惕到冷血再到靠近，最后拥抱着这个女人，等待着她吞咽了最后一口气。

面对婴儿时的麻木和漠然，以及面对弥留生命时的温柔和动容，这一微妙的对比彻底引爆了所有人的讨论热潮，不仅仅是观众们在网络上的留言，还有专业影评人们、大众影评人们表看法的热情。

正如凯尔-史密斯在“华尔街日报”所说，蓝礼在这场戏里展现出的细腻和汹涌、深度和厚度，不仅仅让人惊艳，更是完成了整部剧的升华，一直到此刻，“太平洋战争”整套剧集的意图才完整地显露出来，为每一位观众带来了反思的风暴。

“好莱坞时报”表示，“经历了开局的争议之后，’太平洋战争’展现出了令人惊叹的思想深度，人性的拷问、战争的伤痛、思想的返潮，再次成就了难得经典！”

“名利场”则表示，“低开高走，’太平洋战争’经历了一场惊险刺激的过山车旅程，但正如整个过程的刺激，接近尾声时的高/潮对观众进行了狂轰乱炸，毫无遮掩地将战争的伤痛呈现在每一位观众面前。蓝礼-霍尔的表演，直指灵魂！”

“纽约时报”如此评论到，“这是一部让人重新审视自我、重新审视老兵的作品，我们看到了战争的残酷和可怕，却没有看到士兵们的伤痕累累。当蓝礼-霍尔饰演的尤金-斯莱奇，温柔地拥抱起那个弥留的女人时，生命与死亡的交融对立，让观众第一次感受到：活着，是一件多么艰难的事。”

……

权威媒体的评论与雅虎社区的网友们第一次走在了同样的轨道上，虽然大部分媒体依旧拒绝像“华尔街日报”那样，将所有功劳都放在蓝礼身上，始终坚持认定，剧集的成功还是整体的力量，尤其是思想重量的升华；但他们依旧异口同声地承认，蓝礼的表演成为了剧集后半段不容忽略的亮点，这名二十岁的新人犹如彗星一般闪亮登场。

imdb的评分飙升到八点五分，媒体综评则匪夷所思地提升到了八十七分稍稍领先“兄弟连”，在距离“太平洋战争”还剩下最后一集的时候，hbo总算是长长吐出了一口气，不仅因为专业影评人和网友们达成了一致，为剧集送上了赞誉；还因为订阅用户的满意度重新回到了正常水平，甚至出了期待

根据hbo官方的回访内容显示，订阅用户对“太平洋战争”的满意程度成功过了“兄弟连”。即使撇开开局的不利局面，这也是人们所没有预料到了结果。

正如此前雅虎社区讨论帖里所说的一样，“太平洋战争”是一套迷你剧，不是一部电影，不能单纯地以一集内容来判断成败，而应该作为一个整体来审视；同样，“太平洋战争”将焦点聚集在了三个独立个体身上，只要观众可以与三个角色建立起联系，那么这套剧集对观众的影响力很有可能过“兄弟连”。

当“太平洋战争”全部播放完毕时，网友们的热情终于完完全全释放了出来。

在故事的最后，尤金孤独寂寞地坐在家门口的梧桐树下，茫然若失地看着远方那渐渐染红的天际，虽然他存活了下来，但却只剩下一缕残破的游魂，斯莱奇夫妇那个曾经热忱、朝气、敏感、坚定、充满希望的儿子，永远地留在了那一片血迹斑斑的战场之上。

汹涌的反思狂潮彻底引爆了雅虎社区，讨论帖的回复数量再创新高，网友们迫不及待地想要表自己的看法，表达自己对“太平洋战争”、对战争本身、对尤金-斯莱奇的看法，然后寻找志同道合的人，一起分享。这场反思的讨论热浪，远远过了当年的“兄弟连”。

如果说，“兄弟连”带给人们的是热血沸腾；那么，“太平洋战争”带给人们的就是错杂思绪。

“太平洋战争”的imdb评分人数一鼓作气地突破了十万人，分数也稳稳当当地停留在了八点六分，成功跻身经典剧集两百五十名榜单的前七十名。

如果说，和九点五高分的神剧“兄弟连”比较，这一成绩没有任何值得炫耀的地方，但对于开局不利的“太平洋战争”来说，如此收尾已经可喜可贺了。更何况，接下来还是要看dvd行之后，更多观众观看了作品，分数将会走向何方。“兄弟连”用九年的时间铸就了自己imdb剧集第一的宝座，而留给“太平洋战争”前行的道路还有十分漫长。

2oo1年，“兄弟连”掀起了一股战争作品的狂潮，人们纷纷热议着这部精彩绝伦的作品，后来dvd推出时，更是刷新了剧集影碟的销售记录这一记录保持了足足九年，至今没有人能够打破，由此可见这套剧集的深厚影响力了。

不过，“兄弟连”真正成就的是史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-汉克斯两位黄金搭档的威名，因为这是整套作品的成功，而不是某个单独个体的成功。时过境迁之后，人们就会现，在这套剧集里云集了诸多人们耳熟能详的演员，其中包括了戴米恩-刘易斯、柯克-埃斯沃多、迈克尔-法斯宾德（mihae1-fassbender）、汤姆-哈迪（t-hardy）、西蒙-佩吉（simon-pegg）、詹姆斯-麦卡沃伊（james-mavoy）等等。

多年之后重温“兄弟连”时就会现，这完全就是一个新星工厂，每一个熟面孔都会带来惊喜。但事实上，在2oo1年之后的很长一段时间，这些演员都没有能够从“兄弟连”这套神剧之中获益没有一炮走红，没有邀约成堆，没有事业腾飞，全部都没有。

2o1o年，“太平洋战争”再次唤醒了人们对战争题材的热情，雅虎社区的讨论热度从第一集开始就居高不下，先抑后扬的展曲线挑战了无数观众的神经，最后依旧成功地铸就了自己“佳作”的赞誉。虽然关于这套作品是否能够称为经典，依旧存在着争议，但不可否认的是，汤姆和史蒂文的联手还是再次奉献了精彩的表现。

不过，“太平洋战争”这一次却成就了一位演员的脱颖而出，“尤金-大锤-斯莱奇”，这名支撑起了三分之二剧集的角色牵动着无数观众的心神，尤其是第九集那令人动容的一幕更是让守候直播的观众们潸然泪下，在剧集放映结束之后，集中在尤金身上的讨论甚至出了剧集本身。

一时间，人们开始纷纷询问着：尤金-斯莱奇到底是谁扮演的？那名奉献了沉稳大气演出的演员到底是谁？

是的，他叫做蓝礼-霍尔，他是一名新人演员，他是“太平洋战争”的核心灵魂……这些信息在映式之上，通过汤姆-汉克斯的介绍已经广为人知了，随便搜索一下，就可以在各大新闻之上看到，当初关于这名新人演员的争议还不少，许多人都纷纷表示了担忧，不确定将核心角色交给一个没有任何表演经验的新人是否是正确的决定。

现在看来，史蒂文和汤姆孤注一掷的豪赌，成就了“太平洋战争”的辉煌。那一冒险的决定，也就成为了慧眼识珠的睿智选择。

不过，其他信息呢？

搜索了整个网络之上，但关于蓝礼的信息却少得可怜，仿佛这名演员真正就是从石头里蹦出来的，没有个人经历，没有资料简历，甚至就连他的生日都没有人知道等等，有人知道蓝礼今年到底是几岁吗？

这样的混乱充满了一种迷离的神秘感。要知道，在脸书、推特和油管等社交网络全面普及的现在，每个人都可以成为新闻源，不要说个人资料了，就连小学到底有什么糗事都可以挖掘出来。只要蓝礼的小学同学或者是生活朋友，看到网络的热潮之后，主动站出来说出一些信息，这就足够了，冰山一角就可以成为突破口，然后揭开整个蓝图。

但，没有，什么都没有。即使“太平洋战争”播放的两个半月时间里，网络议论沸沸扬扬、喧闹不已，依旧没有人主动站出来透露蓝礼的信息。

怪异，这着实太过怪异了，难道蓝礼此前是生活在一个落后的农村里？那里民风淳朴，所有人都不喜欢八卦、不热衷上网，消息闭塞落后，所以根本没有觉这股热潮？这是目前唯一一个最合理的解释了。

网络上的讨论丝毫没有遭遇到挫折，反而越演越烈，种种迹象都在显示着，“太平洋战争”的最大赢家就是蓝礼了。蓝礼成就了这套作品的成功，这套作品也成就了蓝礼的崛起。

不过，这样的热度到底能够持续多久呢？网友们总是健忘的，热潮来得快，去得更快。这样的热度又到底能够为蓝礼带来什么呢？网络的讨论热情，对于现实生活中的电影产业影响着实有限，更何况，“太平洋战争”仅仅只是一部迷你剧，没有票房压力、没有口碑重担、没有颁奖季牵扯的迷你剧。

对于好莱坞来说，这一切有意义吗？

055 波澜不惊

“啤酒六百箱，威士忌七十箱，白兰地四十箱，龙舌兰四十箱。数量没错吧？”

眼前的货车大叔拿着货单确认了一遍，蓝礼站在旁边，手里拿着刚才在仓库里清单完之后记录下的数字，一一浏览确认之后，点点头，“没错！”然后接过了货单，在上方接收人一栏里签署了自己的名字，“红酒呢？斯坦利预约的红酒什么时候可以到？”

“下周一。”货车大叔熟练地回答到，“你们这个周末还支撑得住吧？”

“这个周末没问题。”蓝礼签完字之后，把货单递给了大叔，大叔撕下其中一联，递给了蓝礼，“不过周一最好准时抵达，我们到周四估计就要没库存了。”说是到周四，但周末的情况难以捉摸，说不定到周一就没有了。

“了解，我们一定会准时的。”大叔收拾好东西，笑呵呵地说道，不过脚步却没有离开的意思。

蓝礼原本都已经准备转身了，看到大叔那探究的眼神，他稍微停顿了一下，微笑地表示了感谢，“辛苦了，希望今天一切都顺利。”

看到蓝礼准备离开，大叔终究没有忍住，出声喊道，“你就是那个家伙吧？蓝礼？”抬起头，蓝礼就可以看到大叔脸上压抑不住的亢奋，“你的表演真是不错，即使我这样一个粗人都看得出来，真心好！”

“呵。”蓝礼轻笑了起来，“这是对我工作的最好肯定。”没有谦虚，也没有骄傲，蓝礼坦然地接受了赞扬。

“没有想到你居然在这里工作，我还以为，像你们这样的人，难道不应该到处巡演之类的吗？生活在镁光灯底下？”大叔爽朗地笑了起来，没有恶意，仅仅只是好奇，“我倒是更加期待着看到你的下一次表演，让你在这里工作，着实是大材小用了。”一边说着，大叔一边回身重新坐上了驾驶座。

蓝礼眉头微微一簇，总觉得有些奇怪，却又说不上来，突然脑袋里灵光一闪，张口就半开玩笑地说道，“没有想到，你居然也订阅hbo。”订阅hbo的用户大部分都是白领家庭，货车司机这样的蓝领对hbo可没有太多兴趣。

“hbo？”紧随其后的是一阵仰头大笑，“我才不订阅那样昂贵又无趣的东西。”大叔仿佛听到今天最好的笑话一般，拍了拍方向盘，然后朝着蓝礼露出一个大大的笑容，“辛苦了！那我就先走了，还有三家的货要送！”说完，货车就启动了起来，在轰鸣的引擎声之中，渐渐离开了先驱村庄后门的巷子。

蓝礼站在原地，仔细想了想，如果货车大叔没有订阅hbo的话，那为什么会认识他？随后，蓝礼就甩了甩头，把杂乱的思绪都甩了出去。虽然对方家里没有订阅hbo，不代表他不能在其他地方收看到“太平洋战争”；又或者是在油管上看到了剧集的精华剪辑，这也是有可能的，现在是网络时代，所有信息的传播都变得快而广泛起来，一切皆有可能，不是吗？

刚才那种异样的感受，肯定是他自己胡思乱想的，抬起右手，用力揉了揉头，重新把微卷的短打乱秩序，仿佛这样的话，就可以减轻一些脑海里的思绪重量一般。

“太平洋战争”开播之后，其实蓝礼的生活没有太多的变化，虽然网络和媒体的讨论好不热闹，灼热的视线纷纷集中到了这套剧集身上，蓝礼也成为了舆论的漩涡中心；但事实上，蓝礼根本感受不到那种汹涌的热潮，仿佛那些电视上的狂热、网络上的汹涌、报纸上的沸腾，都和蓝礼无关，所有的一切都生在另外一个脱离了现实生活的国度般，一个聚光灯笼罩着的国度，而蓝礼依旧生活在聚光灯之外。

他依旧每天坚持到先驱村庄工作，依旧寻找着外百老汇的表演机会，依旧坚持不懈地到美国演员工会去寻找工作机会，收获却十分有限，仅仅只有两次试镜机会，一次嫌弃他太过年轻，一次嫌弃他的表演太过舞台剧，双双失败了。

严格来说，蓝礼现在的生活和以前没有什么差别。唯一的区别就是刚才这一幕，偶尔在街头，可以遇到一些人认出他来，然后一脸欣喜地讨论两句剧情，这就是全部了。

这是蓝礼第一次切身地感受到娱乐行业的细微差别，尤其是电影和电视的区别。一部成功的电影和一套成功的电视剧，带来的瞩目程度有着巨大的落差，当然，这仅仅只是相对而言的，如果是“老友记”的鼎盛时期，剧中任何一名演员在街上行走都可以引起轰动。

“太平洋战争”作为一部迷你剧，而且还是在hbo这样需要付费的有线电视频道播出的迷你剧，影响力就更加有限了。

所以，网络上的热议狂潮、新闻媒体的万众瞩目、剧集播放的跌宕起伏，蓝礼完全没有任何的体会，他更像是一个旁观者，和其他的普通观众一样，看着电视机小屏幕里上演的纷纷扰扰。这着实是一种十分奇妙的感受。

难怪人们总说，想要进入好莱坞不难，只要有一身好皮囊就足够了；但想要在好莱坞占据一席之地，却无比困难；至于想要登上好莱坞的金字塔塔尖，那就难于登天了。现在，蓝礼逐渐开始有些实感了。

推开后门，蓝礼一路回到酒吧的前面，四周寻找着斯坦利-查尔森的身影，可是还没有找到斯坦利，就看到一群人围在桌子旁边，哄哄闹闹地议论着，“第几了？第几了？”、“前五十，肯定进前五十了”……然后人群之中响起了一个沉闷的声音，在外面根本听不清楚，紧接着所有人都高高举起双手欢呼起来，“哇！”

蓝礼不由调转步伐，朝着人群走了过去，探出脑袋，试图加入其中，“怎么了？生什么事了？”

没有想到，听到蓝礼的声音，所有人都好像见鬼一样，一脸惊恐，然后大家都开始推搡着他往外走，“没事，没事”、“只是在看……额……”、“橄榄球！”、“对，橄榄球”……那嬉闹的声音越显得心虚，欲盖弥彰的姿态着实是再明显不过了。

蓝礼也没有抵抗，被推出去了一段之后，等着大家卸力，然后转过身，平静的视线落在了小伙伴们的身上，嘴角那一抹似笑非笑的探究笑容让大家都纷纷避开了视线，根本不敢和蓝礼直视。看到詹妮丝-布莱克还想要辩解什么，蓝礼轻轻摇了摇头，微笑地说道，“你们真是世界上最不会隐藏秘密的一群人了。说吧，到底怎么回事？与其让我在这里猜测，不如你们主动告诉我。”

那轻描淡写的语气却有着一股不容拒绝的威严，大家你推我、我推你，互相使眼色，却没有人开口，蓝礼抬起下巴，往后面眺望了一眼，“尼尔-图森，现在是你坦白的最后时机，错过的话，就没有下一次咯。”

那戏谑的话语甚至可以感觉到蓝礼嘴角那温和的笑容，可是尼尔准备偷溜的脚步却是停留在了原地，不由一阵头皮麻，“嘿嘿。”尼尔干笑了两声，还准备遮掩一下，但紧接着，所有人都齐刷刷看向了尼尔，詹妮丝直接扬声说道，“是尼尔的主意，全部都是尼尔的主意。”

“对！”其他人也呼啦啦地抬起手指，纷纷指向站在人群后面的尼尔，明显是打算把黑锅让尼尔一个人背，场面着实壮观。

这下尼尔就跳脚了，“伙计们，你们不能这样抛弃我！”尼尔抱着怀里的电脑，“这明明是大家都通过的提案，不仅仅是我一个人！斯坦利，斯坦利呢？”左看看，右看看，尼尔都没有找到斯坦利的身影，不由开始咬牙切齿，“蓝礼，相信我，这是大家的主意，我只是执行者而已，真的。”

这下反而是蓝礼一头雾水了，到底怎么回事？为什么他一点头绪都没有。

不过，蓝礼却没有显露出来，而是端着架子，继续保持自己的威严，不动声色，等待着尼尔坦白从宽。

果然，尼尔打开了手里的电脑，摆放到了蓝礼身边的桌面上，“蓝礼，准备好接受惊喜礼物了吗？”礼物？这又是什么说法？现在距离他生日还有半年时间呢！“请看。”尼尔郑重其事地说道，然后就把电脑屏幕转向了蓝礼，终于揭开了神秘面纱。

蓝礼坐下来，仔细看了看，屏幕上赫然是itunes的页面，上面显示的是即时单曲下载排行榜，“我现在要看的是什么？”蓝礼随意扫描了一眼，没有明白，尼尔伸出手指向了屏幕，然后蓝礼就看到了那一行字：“48，克里奥帕特拉，蓝礼-霍尔。”

蓝礼惊讶地微微张开了嘴巴，他忘记了，他真的完全忘记了，根本忘记了曾经为斯坦利录制了“克里奥帕特拉”数字音源作为礼物的事，那已经是……三个月前的事了。

蓝礼想当然地认为，这民谣单曲不会激起任何浪花，转眼之间就会被淹没在无数单曲的浪潮之中，根本就没有放在心上，以至于刚才看到itunes榜单时，根本就没有记起来自己曾经录制过一单曲，但万万没有想到，现在却亲眼看见自己的单曲居然在下载排行榜上跻身了前五十名。这，这着实是做梦都预料不到的事。

“前五十！蓝礼，看到了吗？’克里奥帕特拉’跻身了itunes的即时下载榜单前五十名！”尼尔亢奋地说道，声音甚至无法控制地微微颤抖起来，“下一步，说不定就可以跻身公告牌单曲榜了！”

056 附加效应

当看到itunes即时下载排行榜之上，“克里奥帕特拉”高居四十八名时，蓝礼确实是吃了一惊，冷僻的民谣加上无名的独立歌手，这样的单曲根本没有任何销售噱头，在成千上万的数字单曲之中，被听众现的可能无限接近于零。

虽然说，itunes有根据用户的播放清单、个人偏好推荐单曲的功能，但事实上，推荐的单曲也是有讲究的，即使推荐独立歌手，他们也倾向于推荐与自己签署合约的歌手，这才是符合利益最大化的做法。推荐一个无根无萍的无名小卒？苹果公司可不是做慈善事业的。

换而言之，“克里奥帕特拉”想要跻身下载排行榜的榜单，这就是痴人说梦。

但是现在，奇迹就真实地出现在蓝礼眼前，他不由微微张开了嘴巴，一时间居然找不到合适的词汇来形容此刻的心情，但是听到尼尔那亢奋的话语之后，蓝礼就直接笑出了声，“公告牌？我可不这样认为。”

作为全世界最具代表性、最具权威性、最具人气性的音乐排行榜，公告牌也许不能代表所有听众的喜好，也许不够专业，但作为一个反应音乐市场商业性和流行性的榜单，却是独步天下，即使是日本的公信榜和英国的流行榜都无法相提并论。

公告牌的榜单可以细分化到每一个音乐类型，不过其中最重要的无疑是综合总榜，专辑两百名排行榜和单曲一百名排行榜，任何一名歌手可以登顶这两个榜单的冠军，哪怕只是一周，这也是流行人气的最直观反映。

公告牌的榜单排行不仅仅只是计算销量而已，这份榜单与时俱进地不断调整自己的排名系统，每一期榜单都会参考电台点播、数字音源下载、实体销量、还有包括油管、vevo、spotiy在内的流媒体在线点播量，按照官方规定的公式比例进行计算，最终按照点数进行排名。

换而言之，itunes即时下载排行榜仅仅只是公告牌每周排名计算的一部分而已，如果没有电台、流媒体的数据，就算暂时位列itunes下载榜单的冠军，也难以在公告牌排行榜上占据上位排名。

所以媒体经常会提及，“这单曲暂时没有派电台，所以点数不高”，又或者是“没有拍摄音乐录影带，流媒体数据十分低，排名冲不上去”，诸如此类云云。

“克里奥帕特拉”这单曲，没有派台宣传，没有音乐录影带，同时也没有实体单曲，仅仅凭借着itunes即时下载量这一项数据，想要跻身公告牌单曲排行榜前一百名的行列，这就是一个不可能的事。

更何况，“克里奥帕特拉”现在的下载数据也没有达到惊世骇俗的程度，仅仅只是位列第四十八名，可能下载量不过一千两千左右。当然，对于一没有任何宣传的单曲来说，这一成绩确实是匪夷所思，这也是蓝礼惊讶的原因。不过，公告牌的话，那还是算了。

“为什么不可能？”尼尔反而是亢奋了起来，“告诉你，格林威治村这附近的酒吧，大家都级喜欢这歌，下载量可绝对不是说着玩的；上个月，斯坦利还到曼哈顿的电台去推荐了这歌，我们上周就听到了两次。”

美国作为一个车轮上的国家，电台并没有因为电视、网络的达而衰落，始终保持着欣欣向荣的景象。每一个州、每一个城市都拥有自己的电台，数不胜数，仅仅是曼哈顿岛上，电台就多达数百家。

大部分商业电台都与五大唱片公司签署了协议，每一天的音乐播放列表都有一个范围的规定，电台主持人们播放的音乐有百分之九十都来自该列表。不过，先驱村庄作为格林威治村远近闻名的音乐酒吧，就连纽约市市政厅的官方旅游手册上都给予了推荐，斯坦利在当地电台还是有一些人脉的。

蓝礼不由再次露出了讶异的神情，虽然当初录制”克里奥帕特拉“这单曲送给斯坦利作为礼物，就是因为斯坦利的执着和热情，但他真的没有想到，斯坦利居然上心了，还专门为了这单曲四处奔波活动。

看到了蓝礼的表情，尼尔顿时得意起来，那种心满意足将胸腔填充地满满当当，“这还不是结束了。”再次扔出一个炸弹之后，蓝礼倒是淡定了，这让尼尔着急了起来，将电脑掰了过来，迫不及待地打开了油管的页面，随意点击了两下，“你看，你看，这是另外一个成果！”

观看了那个视频一小会，蓝礼的眉宇微微皱了起来，“这是什么？”

尼尔心脏微微一沉，这才反应过来自己的得意忘形，居然主动暴露了，从蓝礼的表情就可以看得出来，这是他第一次看到这个视频，“嘿嘿，只是一点业余爱好。上次你在酒吧的表演，我录制了下来，我觉得如此出色的表演，不能只有我们自己观看，肯定要分享给大家。”

油管上正在播放的，赫然就是蓝礼演唱“克里奥帕特拉”的那个视频。他完全不知道尼尔居然录影了，更没有想到尼尔还放到了油管上，看上传时间，明显是去年夏天的事了，作为当事人，他居然一直到现在才知道，这着实是……有种莫名的荒谬感。

尼尔仔细打量了一下蓝礼，不确定蓝礼此时到底是什么情绪，连忙先制人，“你看，大家都很喜欢，真的！这个视频上周四还上了油管的官方推荐，现在点击率已经过两百万了，点赞数也达到了……”在蓝礼的注视下，尼尔的声音逐渐小了下去，几乎细不可闻。

“我的眼睛还是好使的。”蓝礼沉声说道，视频的点赞数已经过了五万，这着实太过惊人了。

虽然说现在油管红人着实不少，随便拿一个人出来，估计数据都要完爆蓝礼；可问题就在于，蓝礼没有经过任何宣传，也没有频繁更新视频，一个上传了将近九个月的视频，在默默无闻的情况下，居然一步一步累积到了现在的程度，这确实是有些骇人听闻。

仔细想一想，原因并不难现“太平洋战争”。这部作品在网络上引的热议，为蓝礼带来了强大的曝光率，搜索指数上升的同时，油管视频的点击率也在节节攀升，这样一来，itunes的下载量上升也就得到了合理的解释。

这是蓝礼第一次切身感受到自己的人气上升，他不再是一个无名小卒，“蓝礼-霍尔”这个名字正在被越来越多人所了解，新闻上大幅的报道总算是有了些许的实感。只是，他没有想到，居然会以这样一种方式感受到，二十一世纪的互联网时代，果然与众不同。

突然，蓝礼就反应了过来，刚才那个货车大叔为什么有那种反应！他不是看了“太平洋战争”，而是观看了油管的表演视频，他就觉得奇怪，为什么对方的反应和“太平洋战争”对不上号！

“不要怪尼尔了，这件事我也有份。”身后传来了斯坦利那熟悉的声音，蓝礼不由转过头，然后就看到斯坦利一脸歉意和愧疚地走了过来，“我只是觉得，美好的音乐就应该分享给所有人，你的表演不应该只有先驱村庄那一群老头子们欣赏。希望你不要介意。”

蓝礼对于音乐方面始终没有太多兴趣，他们这样背着蓝礼，将他的创作、他的表演公开，其实这也是对蓝礼的不尊重。

刚刚得知的时候，惊讶之余，蓝礼确实有些愤怒，他不喜欢这种背后小动作的感觉；可是，看着眼前真诚的斯坦利，所有的负面情绪都烟消云散，相反，蓝礼只觉得胸口微微有些酸，他可以感受到斯坦利的热忱和投入，这一份纯粹，足以打动任何人。

更何况，当初录制了单曲并且完成上传的人，是蓝礼自己，没有任何人的强迫，不是吗？

“难道我不应该感谢你们吗？”蓝礼微笑地说道，本来站在旁边低头装作思过模样的尼尔，顿时抬起头来，眼底流露出了惊喜，“这是我送给你的礼物，至于怎么使用，这是你的自由。但现在看来，这份礼物似乎正在重新给我带来馈赠，至少，我的版税应该有一些收入，改天我可以请大家一起吃饭。”

蓝礼的调侃让所有人都放声笑了起来，尼尔又一次开始重新嘚瑟了，“我就知道，我就知道你的音乐肯定会有无数人喜欢的，你看，现在流媒体的数据正在持续上涨，不仅仅是油管和itunes，还有spotiy的点播率也一直在上升，接下来，跻身公告牌单曲排行榜，绝对不是说说而已的。”

看着尼尔的模样，蓝礼哑然失笑，“那再下一步，我们是不是就应该思考跻身前十名，甚至是夺冠的事宜了呢？”一独立民谣跻身公告牌单曲榜前十名？这应该是二十一世纪以来，音乐市场最出色的笑话了。

“为什么不可以！”尼尔捶了捶胸膛，信心十足地说道。

蓝礼认真点点头，嘴角带着一抹笑意，一本正经地说道，“那么我就等待着这一天的到来！到时候，我带你到哈德逊河上去兜风。”

尼尔顿时和其他人集体起哄起来，蓝礼站了起来，走到了斯坦利的面前，郑重其事地说道，“斯坦利，谢谢，我是认真的。”这位热爱了音乐一辈子的老人，正在用他的方式实现他的梦想。

057 首次邀约

面对着蓝礼的感谢，斯坦利露出了一个大大的笑容，”那么下一步，专辑？“

蓝礼歪了歪脑袋，一幅无可奈何的表情，斯坦利知道自己逼迫得太紧了，于是，举起了双手做出投降状，絮絮叨叨地抱怨道，“现在年轻人真是一点都不知道感恩，有人想要无偿帮助你出专辑、创事业，居然还嫌弃别人多管闲事。”

看着蓝礼那温和谦逊的笑容，却是寸步不让、油盐不进，斯坦利摇摇头，哑然失笑，想要放弃，但还是不死心地问了一句，“那如果’克里奥帕特拉’进入公告牌前十名了呢？”

蓝礼忍不住就笑出了声，“那我应该可以换一个好一点的房子。”跻身公告牌前十名的话，那版税应该可以赚不少，虽然仅仅只是一单曲而已。

如此回应让斯坦利是又好气又好笑。

“对了，今天是周三……”蓝礼才刚刚开口，身后就传来了尼尔的声音，“蓝礼，你的手机！”蓝礼没有理会，张了张口，可是尼尔却根本不愿意放弃，直接拿着蓝礼放在吧台上的手机拿了过来，“一直响个不停。”

蓝礼接过了手机，却没有立刻接听，再次看向了斯坦利。斯坦利点点头表示明白，“我知道，你放心去就可以了，晚上的排班表尼尔他们会调换的。”

蓝礼比划了一个“ok”的手势，看了看墙壁上的时钟，注意到已经两点半了，于是转身拍了拍尼尔的手臂，快步朝着大门口走去，拿上外套，拿上滑板，向詹妮丝打了一个招呼，然后就快步离开了先驱村庄。

踩上滑板之后，他这才想起刚才那个没有接起来的电话，拿起来之后，却现对方已经挂断了，他也没有太过在意，直接就把手机塞进了口袋里，没有想到，紧接着手机就再次响了起来，这一次他用耳机就直接接了起来，眼光八路地趁着路灯滑过了人行横道，然后快朝着不远处的地铁站滑了过去。

“你好，这里是蓝礼。”电话接通之后，蓝礼简单地说道。

“这里是罗伊-洛克利。”电话另一端的声音也显得干脆利落，可是蓝礼却不由顿了顿，名字和脑海里的形象有些对不上号，对方似乎意识到这一点，紧接着补充说明到，”美国演员工会的官方经纪人。“

蓝礼顿时恍然大悟，就是当初帮他签署了“太平洋战争”合约的那个经纪人，“嘿，罗伊，下午好。”视线之内的地铁刚刚停下来，蓝礼快步加，一路冲刺地冲进了地铁上，“刚才的未接来电也是你的？”

“是的。”一般来说，新人演员接到来自经纪人或者美国演员工会的电话，总是受宠若惊，因为这往往就意味着工作上门了，但蓝礼却显得淡定而从容，仿佛这只是一个再普通不过的电话了。罗伊还是有些不太习惯，但至少没有像第一次那样惊讶了，“‘太平洋战争’的表现，不错，恭喜了。”

罗伊语气有些生硬，客套了两句，电话另一端就听到了蓝礼低低的笑声，“谢谢。”落落大方、简洁明了，“所以，你找我有事？”干脆利落，直奔主题。

任何一名新人，刚刚经历了“太平洋战争”的瞩目，心态都难免出现细微的变化，但蓝礼的坦然姿态却展现出了宠辱不惊的大气和沉着，反而是罗伊一拳挥在了棉花上，不由有些失态，这让罗伊扯了扯嘴角，自嘲地笑了笑多年涵养，居然比一个二十岁的小屁孩还沉不住气。

“我这里接到了一个关于你的试镜邀约，他们找不到你经纪人的联系方式，所以联系到了我这里。”罗伊没有再继续废话，重新恢复了一贯的雷厉风行，“你把你经纪人的电话告诉我，我和他联系吧。”他顺手就拿起了笔记本和圆珠笔，准备记录。

“我没有经纪人。”蓝礼的声音在地铁轰鸣声之中，若隐若现。

“什么？”罗伊觉得自己没有听清楚。

“我没有经纪人。”蓝礼再次重复到，没有任何犹豫和失落，堂堂正正。

这一次罗伊听清楚了，手里的动作不由就停顿了下来。“太平洋战争”现在如此沸沸扬扬，估计不少人都在打听蓝礼的情况，虽然说好莱坞永远都不缺少新人，但能够展现出如此潜力的却是绝对抢手，那些犹如豺狼虎豹般的经纪人怎么可能会轻易错过他们不是慧眼识珠的伯乐，而是秉持着宁可错杀不可放过的机会主义者。

所以，唯一的解释就是，蓝礼没有被冲昏头脑，依旧还在冷静衡量。

罗伊不由觉得，这个年轻的小家伙着实是一个有趣的人物，思绪在脑海里转了一圈，“那么这样吧……”罗伊看了看自己的时间表，“你今晚什么时候有空？”

“六点之后我都在先驱村庄，我会在那里带到凌晨。”蓝礼干脆地回答到。

“好，晚上我到先驱村庄去找你，我们面谈。”罗伊在自己的行程表上记录了下来，两个人没有再寒暄，直接就挂断了电话，整个过程也就不到一分钟的时间，毫不拖泥带水。虽然，这是罗伊的行事风格，但蓝礼配合得着实太好，反而是他有些不适应了这样的新人，着实太过异类。

看着满满当当的行程表，罗伊不由挠了挠头，美国演员工会的公共经纪人就是一个吃力不讨好的工作，忙得脚不沾地，但收入却仅仅只是那些顶级经纪人的十分之一，几乎就等于是在做慈善事业。

一般来说，罗伊是不会在私底下和演员碰面的，因为他不是某一位演员的专职经纪人，像蓝礼这样的情况，基本上是碰到谁就是谁了，换而言之，这一次是罗伊，下一次工会就派另外一名经纪人了，所以，他们纯粹就是一次性的工作关系，没有必要建立私人交情。

但这一次情况显然十分特别，对方以为罗伊是蓝礼的经纪人，这才打了电话过来。

想到这里，罗伊也就没有再继续多想，就当做是另外一项工作好了，反正他终归要吃晚餐的，就当做是公务碰面的晚餐吧。

试镜邀约？蓝礼不由有些激动，不知道这一次会是什么样的项目试镜，考虑到，对方是观看了“太平洋战争”之后，这才出了试镜邀请，很有可能在气质、风格方面与尤金是一脉相承的，难道又是一个内心细腻、情感丰富的角色？

如果是一脉相承的角色，那是不是会重复自我？可以的话，他还是会更加倾向于挑战表演风格截然不同的角色，他知道，演员刚刚开始起步的作品挑选十分重要，一开始就出演太多相似的角色之后，人们对演员的形象就容易固定，以后再摆脱就无比困难了。最典型的就是“哈利-波特”的三位主角演员，结束了系列电影演出之后，三个人为了摆脱观众的固定印象，一直在苦苦努力着。

不过，蓝礼也知道，他这完全是想太多的类型。因为对于大部分新人演员来说，他们没有挑选的余地，一个角色闯出名号之后，随之上门的必然是相似的角色，如果拒绝的话，之后就很难再找到工作了。这是一个两难的抉择。

不知道这次邀约到底是什么角色。

思考之间，地铁就再次到站了，条件反射地抬头瞥了一眼，蓝礼就注意到，这是他要下车的站点，连忙拿起了滑板，快步冲出地铁门，将所有思绪都暂时甩到了脑后，反正今晚就可以揭晓谜底了。

走出地铁站就可以看到眼前那具有鲜明风格的尖顶教堂和色彩丰富的涂鸦，头爆炸的拉丁小伙和满头脏辫的黑人家伙在街道对面的便利店门口晃荡着，虎视眈眈地看着地铁出口，似乎时时刻刻都在图谋不轨，那压抑在繁忙车流之下的躁动不安似乎时刻都有爆的危险，就连空气都变得更加干燥起来。

讽刺的是，朝着西南侧看过去，仅仅不过三条街之隔，纽约赫赫有名的上东区就尽收眼底。

曼哈顿岛是一个巴掌大的地方，由北往南延伸，分为上/城区、中/城区和下/城区，虽然说下/城区拥有举世闻名的华尔街，但基本上越往南就越贫穷越杂乱，越往北则越富裕越安全。在上/城区靠近靠近中央公园的那一片区域，被称为上东区，这也是曼哈顿里最有权势的阶层居住的地方，美剧“绯闻女孩”的故事就生在这里。

可是，上东区继续往北延伸之后，经过一片区域，就可以来到纽约最臭名昭彰的布朗克斯区。中间这片缓冲地带就是蓝礼现在所处的地方，哈莱姆区。

不同于黑人占领的布朗克斯区，哈莱姆区龙蛇混杂，意大利黑/手/党、中/国/福清帮、拉美/毒/贩子全部聚集于此，这里曾经是犯罪和贫困的中心，但同样孕育了街头嘻哈、摇摆舞、改良爵士舞等丰富的文化。

这里的剧场和舞厅文化，丝毫不逊色于位于下/城区的格林威治村，不过因为安全原因，游客们更加倾向于前往格林威治村，而不是步步惊心的哈莱姆区。

看到街头对面蠢蠢欲动的黑人，蓝礼却丝毫没有担心，自如地把滑板扔到了地上，轻盈地踩了上去，轻车熟路地朝着既定方向前行。那熟稔轻松的姿态落入了混混们的眼中，交换了一个视线，大家就再次平复了下来，重新把视线聚焦于地铁出口。

058 默默无闻

横穿过几条街道，很快就进入了麦迪逊大道的范围，一栋暗红色的维多利亚风格建筑就出现在了视线之内，突兀却又奇妙地融合到周围的街道之中。

作为当年欧洲登6北美的桥头堡，纽约留下了无数欧洲铁蹄的印记，比如说哈莱姆区，这个名字就是来自于荷兰，当年这片区域是荷兰的领地。眼前这座建筑落成于十九世纪中期，距离殖民时代已经过去了许多，但设计师依旧沿袭参考了附近街区的异域风格，这才成就了眼前的一道亮丽风景线。

蓝礼快进入了大门，然后把滑板收了起来，来到了一楼，“凯莉。”蓝礼对着站在柜台后面的年轻女士打了一个招呼，伸手把滑板交了过去。

那个叫做凯莉的女士接过了滑板，露出了一个大大的笑容，“你来了！”

蓝礼露出一个微笑表示了回应，“我已经迟到了五分钟，先上去了，一会再说。”凯莉点点头表示没问题，把滑板放在了柜台的下面，然后蓝礼就快步跑向了电梯，赶在电梯门关闭之前，闪身冲了进去。

电梯在七楼停了下来，蓝礼走出电梯门，然后就看到一个约莫六、七岁的小女孩坐在一张橙色的塑料板凳上，双手支撑着下巴，气呼呼地嘟着嘴巴，那吹起来的腮帮子看起来就像是气泡鱼一般，着实让人忍俊不禁。

蓝礼走了上前，在小女孩面前蹲了下来，摸了摸她的小脑袋，她却是倔强地扭了开来，眉毛纠结地扭在了一起，怒目圆瞪地看着蓝礼，“我正在思考！不要打扰我！”那小大人的模样着实让人忍俊不禁。

蓝礼也收敛起了笑容，一本正经地说道，“今天是不是又没有排便？”

小女孩咬着牙齿，挥舞着胖乎乎的右手拳头，然后朝着自己的左手掌心狠狠砸了下去，“蓝礼，我都已经三天没有排便了！三天！”然后她一幅恨铁不成钢的模样仰天长叹，“耶稣基督，我现在是不是满肚子都是大/便，我觉得我洗澡也洗不干净了。”

蓝礼笑得眼泪都要出来了，但却偏偏不能笑出声，只能握了握拳头，为她加油鼓劲，“我相信你！今天一定可以做到！”

小女孩也晃了晃自己的拳头，满脸不成功便成仁的表情，“今天，就是今天了！我决定现在去卫生间酝酿酝酿，就暂时没有办法陪你了！”

“放心，我一个人能够顶得住，绝对不会走丢的！”蓝礼也无比认真地说道，两个人再次互道“加油”，然后蓝礼就目送着小女孩一脸悲壮地朝着卫生间方向走了过去，那小大人的模样着实是让人忍俊不禁。

这栋建筑其实是一间医院，西奈山医院，纽约当地最好的儿童医院之一。

上一世，蓝礼在医院里度过了自己人生的三分之一，漫长的岁月让他对医院的情感无比错杂，有些排斥，有些痛恨，却又有些怀念，他比任何人都更加清楚地知道，长期住院的痛苦和煎熬，那是旁观者们所无法体会到的心情，甚至可能同样是身为病人的朋友也无法体会，因为每个病人都有属于自己的心魔，自己的故事。

有时候，病人就会莫名其妙地开始火，朝着身边所有人火，没有原因，也无法控制。对于家人朋友来说，他们却只能站在旁边干着急，想要帮忙却根本无从下手，不断询问着，“你到底要什么？”只要病人开口，他们就会竭尽全力提供帮助。

但蓝礼却知道，他们其实不是想要什么，只是……只是无所适从。那些关爱、那些担心、那些痛苦、那些折磨，那些来自家人朋友的亲近，他们知道，他们都知道，但却依旧改变不了病魔缠身的事实，也改变不了所有人都束手无策的事实，内心深处爆出来的那种愤怒、那种嫉妒、那种压抑，即使是他们自己也无法控制。即使他们知道，这一切都不是家人朋友的错，但他们却找不到泄的对象，不是吗？

可能，他们只是需要一个人在旁边，他们可以尽情地无视，却又远远地坚守在那里，不会离开。

他们知道，这个要求很过分，因为即使是自己的家人，也有属于自己的生活，不能因为他们的病情就永远地停止在原地。但，他们还能要求什么呢？

这一世，从高中开始，蓝礼就开始每周到医院里做义工，在他十八岁那年，考到了专业的护工执照，希望能够在自己力所能及的范围之内，帮助更多人。即使更换城市，他也从来不会中断自己的行动，过去这八个月，除了在“太平洋战争”拍戏的那一段时间之外，他在澳大利亚也坚持到附近的医院里继续担任义工。

不是善良，也不是慈善，仅仅只是因为感同身受罢了。

刚才那个小女孩，名叫安妮-西里曼（annie-se1iman），她是在蓝礼拍戏期间居住到西奈山医院的。蓝礼曾经询问过医生安妮的病情，对方解释了一大堆医学术语，即使蓝礼后来翻阅了专业医术，但还是了解有限，只知道安妮是新陈代谢系统有问题，她很难通过自己的身体机能来完成这一基本功能，不仅仅是排便，还有排汗。

如果在一段时间里，她依旧无法完成自主的排泄，那就只能通过医疗手段了。蓝礼回来纽约之后，曾经看安妮接受过一次治疗，她那瘦小的身躯无助地躺在病床/上，浑身上下都插满了管子，安静地躺了三天，什么都不能做，就连说话都不能。那漫长的过程煎熬得让旁观者都不忍心看下去，更何况是接受治疗的安妮本人呢？

“蓝礼，蓝礼，蓝礼！”身后传来了小火车一般的呼啸声，不等蓝礼回头，一个小家伙就扑到了蓝礼的背上，“飞机，飞机，开飞机！”

蓝礼双手托住了小家伙的屁股，站起来就飞快地转圈起来，然后一溜烟地朝前冲刺着，背上的小家伙欢快地欢呼了起来，“飞翔，我正在飞翔！阿妮塔，阿妮塔，你看，我正在飞翔！”

护士站里的护士长阿妮塔-图妮莎（anita-tunisia）哑然失笑，微微坐直了身体，哭笑不得地呼喊到，“蓝礼，不要太久，不要太激烈，艾利克斯的心脏受不了！”

“遵命，女士！”蓝礼扬声喊道，然后背着艾利克斯一路小碎步地跑着，嘴里还询问到，“长官！请指示目的地！”

艾利克斯-瑞奇（a1e-reih）意气奋地抬起了上半身，用尽了身体里所有的力量，大声喊道，“诺曼底！”

不知道这小家伙从哪里听到的诺曼底，但蓝礼却没有时间偷笑了，因为艾利克斯的声音着实太大声，把整个楼层都惊动了，不少人都跑了出来这可不妙，打扰到其他病人休息，绝对是千夫所指的举动，于是，蓝礼双手抓住了艾利克斯的小腿，往上方一顶，先是落在了肩膀上，而后双手抓住腰部用力一举，越过头顶，瞬间就把小家伙抱在了怀里，”长官，敌人全部都被惊醒了，我们必须快逃！“

怀里传来艾利克斯咯咯的笑声，蓝礼带着他一溜烟跑到了走廊尽头的家属休息区，然后蜷缩在靠背椅上，仿佛是寻找掩护的士兵般。

艾利克斯双手捂住了嘴巴，但依旧哧哧地笑个不停，显然无比开心。走廊里却是传来了一阵骚乱，护士们一个个咬牙切齿地议论着，还有一些家长也都走了出来，另外一些新来的家长不了解情况，还以为生了什么事，于是其他家长就笑呵呵地解释起了情况。

“艾利克斯-瑞奇！”一名护士双手插腰地站在了长椅尾端，“你中午的药还没有吃完，居然就偷跑出来！你觉得蓝礼会怎么处理你呢？”

蓝礼瞪圆了眼睛，看着那调皮捣蛋的小家伙，不等蓝礼出声，小家伙就连忙认错，“我去吃，我现在就去吃！蓝礼，对不起，我不是故意的。”那水汪汪的大眼睛可怜兮兮地看着蓝礼，就像是一只小狗。

蓝礼皱了皱鼻头，揉了揉艾利克斯的头，“赶快去吃药，然后到海瑟的病房来，我为你们做风筝，一会下午去放！”

“真的吗？”艾利克斯的眼睛不由就亮了起来，蓝礼指了指自己肩膀上硕大的背包，“当然！”

听到这句话，艾利克斯一股脑就跳出了蓝礼的怀抱，根本不等那护士，一溜烟就跑了出来，“快点，快点，我要吃药！我要吃药！”护士无可奈何地跟在了身后，追了上去，“艾利克斯，慢一点，慢一点。”

艾利克斯，今年十岁，却因为先天性心脏病在西奈山医院度过了两年时间。其实，他的病情可以在家里休养，只要没有剧烈运动，日常生活不会有太大的影响，但是他的父母都是大忙人，一年有三百五十天都不在家，聘请私人看护在家，却被艾利克斯闹得天翻地覆，干脆他们就把小家伙留在了医院里至少这里有小伙伴们。

重新站起来，擦拭了一下额头渗出的汗水，然后就大步大步前进，一路上熟稔地和孩子们的家长打着招呼，脚步最后在“314”病房门口停了下来，刚才的喧闹显然没有打扰到这里的安宁，蓝礼敲了窍门，表示提醒，然后直接就推开了房间门，微笑地打起了招呼，“下午好，海瑟，今天的阳光着实不错，不是吗？”

059 沉默少女

病房里有四张病床，但其他三张都是空着的，只有靠窗的一张病床之上躺着一位少女，一头黝黑的长柔顺而壮观地在枕头上铺陈开来，仿佛童话故事里的长公主一般，包裹着那纤细瘦弱的身躯，坚强与脆弱变得越不协调起来，珍珠白的脸庞蒙着一片不健康的光泽。

推开病房门的声响，没有吸引她的任何注意，她只是安静地看着窗外那片淡蓝色的天空，稀疏的阳光在苍白的嘴边驻留，隐隐绰绰地可以看到淡淡的生机在缓缓流淌，却是一片死气沉沉。

她叫海瑟-克罗斯（haze1-cross），年仅十五岁，罹患肌萎缩侧索硬化，俗称“渐冻人”，这是蓝礼所见过最残忍的病状，没有之一。

病人会渐渐失去对自己肌肉的控制，运动神经最后会完全萎缩，和全身瘫痪没有任何差别，甚至会影响到吃饭、呼吸、说话等基本的身体机能，但由于这种病症不会影响感觉神经，患者的智力、记忆和五感都不会有任何损伤，换而言之，病人只能眼睁睁地看着自己一点一点丧失控制、一步一步走向死亡，却无能为力。

整个过程迟缓而漫长，痛苦的逐渐叠加，让每一天都变成煎熬。一般来说，患者在病之后，只能生存两到五年。至今为止，依旧没有任何有效疗法，甚至延缓病情都无比艰难。2o14年，风靡全球网络的“冰桶挑战”，就是为了吸引更多人关注渐冻人而开始的一项活动。

海瑟是蓝礼到西奈山医院之后，照看的第一个病人。

当时他们相处得十分融洽，刚刚得知自己患病的海瑟也始终保持积极向上的心态；可是随后蓝礼因为拍戏离开了大半年，再次回来之后，海瑟就已经变得沉默寡言了，而且也拒绝和蓝礼交谈，每次都忽略蓝礼的存在。

蓝礼知道，这是海瑟在以她的方式表示抗议。

“纽约最近的天气难得如此明媚，连续一个星期都是晴天，我几乎要怀疑这里还是不是纽约了。”蓝礼没有得到回应，却也不介意，自顾自地说道，“上次我带来的唱片，你听了吗？我告诉过你，上个世纪六十年代的英伦摇滚，那才是真正的经典，随便挑选出一支乐队，都让人记忆深刻。如果你喜欢的话，下周我带快乐小分队（joy-divison）的第一张专辑给你，只有四歌，实验性很强，但确实有趣，那代表的是七十年代朋克的萌芽。”

蓝礼就好像在自言自语、自娱自乐般，絮絮叨叨说个没完，间或瞥海瑟一眼，就会现，她依旧没有任何反应，目不转睛地看着窗外，仿佛房间里根本就没有蓝礼这个人。

看着海瑟如此孩子气的举动，蓝礼却是不由莞尔，在旁边的病床坐了下来，从背包里把制作风筝的材料拿了出来。最近春天来了，曼哈顿岛的风十分大，正是适合放风筝的季节，蓝礼上周就已经在家里把材料简单处理过了，今天只需要完整最后组装的部分就好。

“蓝礼！蓝礼！”病房之外的呼喊声由远及近地传了过来，到门口的时候就停了下来，一个小脑袋从门缝里小心翼翼地探了进来，不是艾利克斯又是谁，他露出了一个大大的笑容，轻声细语地说道，“我把药吃完了！”挺起了胸膛，一脸自豪，等待着蓝礼的称赞。

蓝礼朝他竖起了大拇指，这让艾利克斯得意地摇头晃脑起来，可是随即视线落在了海瑟的身上，艾利克斯却又不由有些犹豫，担心自己的举动惊动到海瑟。

蓝礼用大手揉了揉小家伙的脑袋，“你想不想要加入？”艾利克斯的注意力立刻就被吸引了过来，用力点了点头。蓝礼从背包里拿出了一叠剪裁好的画纸，“你在上面画画，把自己想到的东西都画上去，然后我们做成风筝的尾巴，长长、长长的……”

艾利克斯没有立刻接过画笔，而是思索了一番，认真地询问到，“所以是像中/国龙那样的吗？”

蓝礼挑了挑眉，笑了起来，“当然，为什么不行。”

得到了肯定的答复之后，艾利克斯喜笑颜开地接过了画笔，然后无比严肃地支撑着自己的下巴，开始冥思苦想，这模样让蓝礼忍俊不禁，“你这是在干什么？”

“我正在思考，到底要画什么呀，我总不能随随便便花一点涂鸦上去吧。”那理所当然的模样让蓝礼哑然，迟疑地点点头，郑重其事地说道，“是，当然如此。”然后蓝礼还不忘握了握拳给艾利克斯加油助威。

看着艾利克斯那认真的模样，仿佛正在为国际大赛作画一般。这让蓝礼有些羡慕，很多时候，孩子才是最纯粹、最执着、最简单的那群人，也许他们的行为看起来有些幼稚，总是在“不必要”的事情上浪费时间，但恰恰是这种幼稚的遗失，让大人们失去了快乐的源泉。

不由地，蓝礼就从背包里拿出了摄像机，对准艾利克斯，按下了快门。上一世的经历，让蓝礼学会珍惜生活每一个瞬间。

背后传来了一个视线，蓝礼抬起头就看到海瑟急匆匆转过头的残影，那一头柔顺的丝犹如瀑布般滑动，折射着光影的流淌，泄露了她的小动作。蓝礼的嘴角不由就上扬了起来，拿起相机对准海瑟，再次记录下了这个瞬间。

听到了“咔嚓”声，海瑟猛地转过头来，怒目圆瞪，呵斥道，“你在干什么！”

蓝礼却丝毫没有慌乱，检查了一下刚才拍摄的效果，不紧不慢地回答到，“我在拍照。”

如此回答堵得海瑟噎了一下，“删了！你难道不知道，没有经过当事人同意，随便拍照是一件很无礼的事吗？如果我想的话，我甚至可以把你告上法庭！”

蓝礼抬起头，对着海瑟露出了一个浅浅的笑容，“我知道。”这让海瑟瞳孔里的愤怒火焰越来越炙热，熊熊燃烧起来。蓝礼晃了晃手里的相机，“你不喜欢的话，可以亲自过来删除，甚至把相机砸烂了也可以。”然后，随手就把相机放在了洁白的床单之上，一幅悉听尊便的表情。

海瑟死死地咬着牙关，恨不得一口直接咬在蓝礼的脖子上，“你明知道……”后面的话语却戛然而止。时间的流逝，海瑟身上的病症越来越明显，她现在走路已经开始变得困难起来。这也是她始终躺在病床/上，不愿意下来走动的原因。

蓝礼无法体会到海瑟现在的心情，但他却知道，未来海瑟会后悔的。因为至少她现在还可以走路，只是比较不方便而已，等到真正不能行走时，时间就已经无法逆转了。

“我们每个人都在做出选择，并且为自己的选择买单。”蓝礼耸了耸肩，他没有直接向海瑟说大道理，因为这些道理他们都明白，只是实际行动却没有那么简单，那些所谓的道理对于病人来说，只是另外一种折磨。

说完之后，蓝礼就没有再继续理会海瑟，而是低头继续忙活手中的风筝起来。

海瑟愤怒地瞪着蓝礼，胸腔激荡着无法吞咽下去的慷慨情绪，却偏偏宣泄不出来，只能大口大口地喘息着，胸口不断上下起伏。她握紧了拳头，想要坐起来，然后狠狠地给蓝礼一拳，但……终究她还是转过头，再次看向了窗外，放任着病房里的沉默再次开始弥漫。

过了一小会，海瑟甚至遗忘了时间的流逝，这种安静却让她烦躁的心绪开始逐渐平复下来，似乎时间不再那么无聊，也不再那么难熬，就连窗外那一成不变的景色都变换出了不同的色彩。

突然，艾利克斯那抑制不住欢快的声音就传了过来，“做好了！做好了！”海瑟用尽了浑身力气，这才没有转过头，然后她就听到蓝礼沉稳地回应道，“风筝在飞上天之前，不能叫做风筝，怎么样，你想不想成为那个让它活过来的人？”

“我想，我想！”艾利克斯迫不及待地大声喊道，紧接着就是一连串的跑步声响，啪嗒啪嗒地渐行渐远，最后消失不见。

海瑟却不由愣住了。就这样了？难道蓝礼也没有邀请她一下？甚至没有打一声招呼？不对，蓝礼肯定还待在房间里，等待着她的回头、她的认输，她才没有那么笨！在耐心的较量中，她从来不担心自己会失败，那就看看到底谁先低头吧！

不知不觉地，海瑟就握紧了拳头，强迫自己继续坚持下去，不要回头，否则就是认输了。

时间的流逝开始变得清晰起来，仿佛可以听到沙漏缓缓下落的声音，但病房里的安静却让海瑟觉得有些不安。同样的安静，此刻海瑟却觉得皮肤上覆盖了一层薄薄的寒意。”海瑟！”身后传来一个声音，猛地把海瑟吓了一跳，可是内心的欣喜还没有来得及升起来，她就意识到了，那个呼唤的声音不是蓝礼，因为视线之内，蓝礼带着艾利克斯已经到了楼下，旁边还有一群小家伙跟在身边，就好像母鸡带着小鸡一般。

“海瑟？”身后那个声音又一次呼唤到，海瑟长长地吐出一口气，内心的失望悄悄涌动之余，却又一股难以形容的……渴望，“护士刚才告诉我，你今天表现十分出色哦！”

海瑟垂下了眼帘，将情绪遮掩而去，转过头，对着来人扯了扯嘴角，露出一抹无力的笑容，“詹妮弗，下午好。”

詹妮弗-劳伦斯也展露出了大大的笑容，“下午好。”

060 再次碰面

詹妮弗随意打量了一下房间，很快就注意到了隔壁病床/上留下的混乱，一个深蓝色的背包，一对碎纸片，还有一些手工艺品的制作工具，“今天的活动是制作什么吗？”

为了保持肌肉的达和灵活，海瑟每天都要进行大量的复建，甚至就连写字这样活动手指的动作，也可以算是复建的一种。

“风筝。”海瑟下意识地就回答到，但随即就反应过来，自己答非所问，“不是，今天的复建不是制作什么，而是……”海瑟有些烦躁，又不想要继续谈自己的复建，于是直接切断了话语，“反正那些不是复建的东西，只是……只是……”海瑟也找不到一个合适的词汇来形容，这种感觉真的是糟糕透顶！

詹妮弗可以察觉到海瑟的矛盾和纠结，她也没有进一步逼迫，而是半开玩笑地谴责到，“所以，风筝呢？难道这个家伙把东西制作了一半，然后就溜走了？”

海瑟没有说话，转过头深深地看向了窗外，晦涩不明的表情，让人无法揣测。

詹妮弗不由有些诧异，走到了窗前，然后就看到了下面那欢乐的人群艾利克斯手里扯着风筝，顺着下斜坡一路快跑着，后面站着一个小女孩拉着风筝轴，她的身后一个身材高大的男人蹲了下来，双手抓住风筝线，掌控着风筝的度，然后一群小家伙都跟在艾利克斯的身后漫无目的地奔跑着。

欢笑声、吵闹声、起哄声……在初春的阳光之下肆意飞扬，空气之中洋溢的勃勃生机冲破了冬天的枷锁，酣畅淋漓地宣泄下来，旁边熙熙攘攘地站着不少住院的孩子和家长们，大家都好像在看热闹一般，脸上不由自主就带出了笑意。

不经意间，詹妮弗的嘴角也轻轻上扬了起来。

西奈山医院作为一间儿童医院，虽然人们接近努力地保持乐观，孩子们的欢声笑语也总是沸沸腾腾，但内心深处的沉重却始终挥之不去，那些饱受病魔折磨的幼小生命总是让人于心不忍。可是今天，那被轻风搅碎的笑声却让整间医院都变得鲜活了起来。

回过头，詹妮弗就看到海瑟快松开了牙齿，可是缓缓恢复血色的唇瓣却泄露了她刚才的动作，眼底的那股倔强却掩饰不了涌动的羡慕。

过去几个月时间里，她只要有空就会来看望海瑟，也许因为她们都是女生，而且年龄相近，海瑟并不排斥她的靠近，这让她们两个成为了不错的朋友。但今天，海瑟的反应着实有些反常。

想了想，詹妮弗斟酌着语气询问到，“海瑟，他就是那个做风筝的人吗？”虽然没有指明，但詹妮弗的直觉告诉她，海瑟知道她说的是谁，可是海瑟却没有直接回答，而是垂下了眼帘，回避了问题，这就更加奇怪了。

突然，脑袋里灵光一闪，詹妮弗试探性地说道，“所以，他就是那个家伙？”那个因为工作而消失了将近八个月的家伙。

关于那个家伙的故事，詹妮弗听到耳朵都长茧了，这里每个护士都知道他，而且不少人都对他赞不绝口，后来他为了工作而离开了纽约，他也坚持不懈地打电话回来询问情况。即使是海瑟也不例外，她总是乐此不疲地说着那个家伙的趣事，似乎回忆都是明亮的鲜黄色。

但伴随着时间的推进，他始终没有回来纽约，海瑟渐渐地开始失去了笑容，几乎以为他不会再回来了，就好像她生活里那些逐渐消失的朋友们一样。于是，海瑟重新关闭了心门，拒绝再结交新的朋友，就连复建也没有那么积极了，就好像……放弃了一样。

詹妮弗的话语才说出来，就可以看到海瑟的眉头皱了一下，眼底的波动汹涌几乎无法遮掩，即使她没有说话，詹妮弗也已经得到了自己想要的答案。

詹妮弗不由再次转头看向了窗外，由于距离太过遥远，所以她看不到那个人的面貌，只能隐约看到巴掌大小的一个人影，可是那足以让阳光都黯然失色的灿烂笑容却清晰地映入眼帘，让视线总是不由自主地往他身上靠。

“是的，就是他。”海瑟突兀地开口回答到，打破了房间里的沉默，“他就是蓝礼。”

“传说中的蓝礼！”詹妮弗意味深长地打趣起来，那女孩之间的暗号着实再明显不过了，詹妮弗几乎没有遮掩地在暗示，海瑟暗恋着蓝礼。

这调侃的话语让海瑟咬了咬牙齿，“我只是喜欢他推荐的音乐罢了。”解释完之后，海瑟觉得还是不够，于是又补充说道，“他是一个很博学的人，似乎什么事情都知道，我只是单纯享受和他谈话的过程罢了。”

没有人可以什么事情都知道。但詹妮弗没有戳破海瑟的幻想泡泡，每一个少女都会有一个暗恋对象，那个对象仿佛无所不能，一举一动都绽放着太阳般的光芒，只要他出现，那就是全世界。每个少女都一样。詹妮弗却是不由自主回想起自己的暗恋对象，那是……高中？还是初中？记忆居然已经变得如此模糊了。

“所以，蓝礼终于回来了，你难道不应该开心吗？”詹妮弗好奇地询问到。

海瑟静静地看着窗外，眼底流露出了一丝羡慕，她羡慕那些人可以肆意狂奔，用双脚去感受大地的坚实和厚重；她羡慕那些人可以放声狂笑，肺部永远不会感受到灼热和堵塞；她羡慕那些人可以像个正常人一样享受阳光，说话、写字、走路，这些对于其他病人来说是理所当然的事，却一点一点从她的身体里剥离。她有一种羞辱感。

“可是，他终究还是会再次离开的，不是吗？”海瑟轻声说道。经历过一次又一次的离别，她已经厌倦了。

詹妮弗轻叹了一口气，“你又怎么知道，他内心深处没有在担心你的离开呢？”

“我怎么可以离开？我就被困在了这里！永远地！”海瑟激动地呐喊到，甚至直接坐了起来，握紧拳头，脸颊通红，用尽全身力气表达自己的愤怒。

詹妮弗想要给她一个拥抱，但她忍住了，因为她知道，在这一刻，海瑟不需要别人的安慰和怜悯，“海瑟，你知道我的意思。”渐冻人这种病，现在是没有疗法的，所以，时间流逝的尽头，最先离开的很有可能是海瑟，而不是蓝礼，或者是其他人，“蓝礼选择了回来，他比别人更加有勇气，而你选择了逃避。”

詹妮弗的话语是如此残忍，残忍地直接割开了海瑟的遮羞布，让她无地自容，但她却没有就此收手，而是接着说道，“医生说了，你现在还可以走路。”海瑟病情的展度有些出预期，但并没有恶化到糟糕的程度，现在海瑟依旧可以走路，只是她选择了放弃。

海瑟被戳到了痛楚，无言以对，只能朝着詹妮弗喊道，“你不知道，你什么都不知道，你是一个健康的人，你就站在旁边看我的笑话，你的一番话是那么轻松，但你却不知道对我来说意味着什么！”海瑟指了指门口的方向，“出去，我要求你出去！”

詹妮弗张了张嘴，还想要说些什么，但犹豫了片刻，终究还是大步大步地离开了。

她想要帮助海瑟，她迫切地想要帮助海瑟，但她终究还是太年轻，二十岁的人生之中，没有经历过那么多大风大浪，有时候，即使她想要帮忙，也有心无力。这种无力感和挫折感，让她有些痛恨自己。

可是，她也知道，这不是关于她自己的，那些饱受病魔折磨的病人才是主角，她不能因为自己的无力感和急切感，就强迫病人们接受她的好意，不是吗？

离开病房，詹妮弗的脑子乱做一团乱麻，来不及抬头，就看到了门口的一堵墙，脚步不由往后退了半步，抬起头就看到站在门口的蓝礼，她不由就愣了愣因为，她一眼就认了出来，这就是上次在洛杉矶机场里遇到的那个男人，而对方此时手上的风筝则暗示着，他就是海瑟口中的那个蓝礼，信息量有些太大了，一时间，詹妮弗完全处理不过来。

蓝礼也看到了眼前的詹妮弗，眉尾不由轻轻上扬起来，他刚才听到了争吵的尾巴，还在纳闷到底是谁呢，没有想到就看到了一个全然意外的人物。不过，此时还有更重要的任务在身，蓝礼朝着詹妮弗微笑地点点头，没有多说什么，推开病房门就走了进去。

“出去！”海瑟根本没有看到来人是谁，直接就怒吼了过去。可是，这一次她没有得到回应，于是她再次吼了一句，“滚出去！”抬起头，然后就看到了蓝礼。

蓝礼手里拿着一个蝴蝶风筝，微笑地站在原地，丝毫没有因为海瑟的情绪起伏而露出异样，只是安详而沉稳地站在原地。

海瑟只觉得自己撞到了一堵棉花墙上，有力使不出的感觉真糟糕，于是她愤愤地扭过头，拒绝和蓝礼做任何形式的沟通。

蓝礼再次迈开了脚步，走到窗口旁，仔细地把风筝摆了上去，然后还退后两步端详了一番，确认无误之后，朝着海瑟露出了一个微笑，“我先走了，下周再见咯，海瑟。”仿佛刚才什么事都没有生过一般，蓝礼走到旁边，将东西收拾好，而后就离开了房间。

房间，再次安静下来，海瑟的视线却不由落在了那个风筝上，透明的窗户背后就是蔚蓝的天空，风筝一动不动地摆放在那儿，看起来有些违和却又无比和谐，脑海里忍不住就开始描绘这个蝴蝶风筝飞上天的模样。

061 自我介绍

詹妮弗站在病房的门口，有些好奇又有些犹豫地看着里面生的一切，出乎意料的是，蓝礼进去前后才不到一分钟，转身就出来了。

詹妮弗不由让了让位置，把门口的通道让开。蓝礼走了出来，两个人四目交接，但只是礼貌性地点点头，随即詹妮弗就再次看向了病房之内，她有些担心海瑟。

病房里，那清冷的白色透露出一股不寒而栗的清冷，海瑟一动不动地坐在原地，愣愣地看着那个风筝，稀疏的光晕勾勒出她紧绷的肌肉，却透着一股无力感，那种失去控制的愤怒和虚无隐隐绰绰地洒落下来，仿佛时光停留在她瘦弱的肩膀上，忘记了继续前进。

比起刚才的泄和怒吼，这样的海瑟更加让人心疼。

就在这时，海瑟的右手犹豫地抬了抬，朝着那个风筝的方向伸了伸，似乎想要伸手触碰，却因为内心的恐惧而停住了动作，那僵硬在半空中的手指苍白而纤细，轻轻地颤抖着，透露着她的无力和挣扎。

詹妮弗觉得鼻头有些酸，狼狈地低下头，擦了擦眼角的湿润，抬起脚步就想要进入病房，可是身边的那个男人却往前走了一步，挡住了房门的道路，轻轻摇了摇头，那无声的拒绝却有着一股不容反抗的气势。

这让詹妮弗又不解又气愤，张嘴就想要辩驳，可是他却再次摇了摇头，没有多说什么，而是抬头看向了病房之内。詹妮弗不由自主地顺着他的视线，一起看了过去，然后就看到海瑟的右手无力地放了下来，肩膀也耷拉了下来，一股悲伤席卷而至。

但就当詹妮弗以为海瑟会就此崩溃时，海瑟却再次挺直了腰板，静静地坐在原地，视线重新落在了那个蝴蝶风筝上。没有下床去触碰，却也没有重新躺下，只是安静地保持着那个坐姿。虽然没有太多的变化，可是詹妮弗却可以感觉到，海瑟暴躁肆虐的情绪正在缓缓平复下来。

如此神奇。

“这是怎么回事？”詹妮弗百思不得其解，她抬起头就想要询问一下蓝礼，但视线余光就瞥到海瑟回过头的动作，慌张之下一个转身就贴在了墙壁上，尽可能地离开病房门的那个玻璃窗，不要泄露自己的行踪。

心脏快地跳动撞击着，詹妮弗觉得这样的时刻简直让人窒息。转过头，然后詹妮弗就看到了另一侧的蓝礼，和她没有什么两样，像壁虎一样贴在墙壁上，满脸的惊慌，那模样着实有种难以表述的滑稽，这让詹妮弗噗嗤一下就笑出了声随即她就意识到了这样可不行，于是紧紧咬住了下唇，控制住了笑声。

两个人就这样保持了姿势一小会，随后詹妮弗就注意到，蓝礼施施然地站了起来，一脸坦然的模样，詹妮弗愣了愣，马上就反应了过来他们已经避开了房间门的玻璃，根本就没有必要死死地贴在墙壁上，更没有必要半蹲下来，这不是在拍摄间谍电影，四周没有无处不在的摄像机监视器。

意识到这一点之后，詹妮弗也缓缓站了起来，将垂下的丝捋到了耳朵之后，掩饰着自己的尴尬。视线余光看到蓝礼迈开脚步，离开了病房范围，她也连忙快步跟了上去，风风火火的几个大步子跟上了蓝礼的步伐之后，她就迫不及待地询问到，“刚才那到底是怎么回事？海瑟真的没关系吗？”

蓝礼停下了脚步，詹妮弗一时间没有刹车住，居然走过了头，她也停住脚步，转过身和蓝礼面对面而立，不过却没有主动靠近，维持了两个人之间那两步远的间隔。

“我不知道。”蓝礼开口回答到，詹妮弗满头的问号越无解了，“什么？”

蓝礼耸耸肩，再次重复说道，“我说，我不知道。”然后，他接着往下说道，“我不知道海瑟有没有关系，我也不知道海瑟到底在想些什么，我只是在试图把她当做一个朋友。如果我的朋友突然之间离开了小半年，没有办法在身边和我一起派对、一起狂欢，我也会失望，甚至会愤怒，友谊也是会渐渐消失的；如果我头疼烧感冒了，我会希望有个人照顾我，但却希望他不要太过聒噪，因为我的脑袋已经够疼了，不需要更多的噪音。”

詹妮弗一开始还想要张口辩解，但渐渐地，她的肩膀就耷拉了下来，那满腔的气势都平复了下来。不是因为蓝礼的话语有多么正确，而是因为蓝礼透露出的核心意思：海瑟需要的不是怜悯，不是帮助，也不是激励，而是一个朋友。

回想起自己刚才的举动，詹妮弗意识到，也许她操之过急了，“抱歉。”詹妮弗懊恼地叹了一口气，“我只是……”想了想，詹妮弗却找不到合适的话语，这让她有些挫败，”我只是想要帮忙。“

“我也是。”蓝礼的语气依旧平和，“我们都是海瑟的朋友，我想，朋友也有不同的类型，有我这样的，也有你这样的。只有这样，生活才多姿多彩。”

“你这是在开导我？还是在讽刺我？”詹妮弗知道，未来和海瑟的相处，她还有很多东西要学习，听到蓝礼的话语，嘴角的笑容却不由上扬了起来。

蓝礼举起了双手，做出投降状，“人们总是选择自己想听的东西。”

话语之中浓浓的讽刺，却不尖锐，相反还有一股淡淡的温暖，詹妮弗咬着自己的下唇，不由莞尔，点点头给予了认可。再次抬起头，詹妮弗落落大方地迎向了蓝礼的眼睛，“上一次在洛杉矶机场的事，我想，我还欠你一个道歉。”

“不，应该道歉的人是我。”蓝礼也主动表示了歉意，在机场那样人来人往的公共空间，他不应该戴耳塞的。

“呵。”詹妮弗轻笑出了声，她没有想到，蓝礼居然会如此回应。仔细想想，两次见面都是如此，以误会开头，以自己的狼狈收场，“我们最好不要继续道歉下去了，否则别人还以为我抢了你的女朋友。”

如此解读，让蓝礼欢快地笑了起来，轻轻收了收下颌，“这是一个合理的解释。”

詹妮弗的心情也轻松了起来，“但有一点，我的个性太过急躁了，总是横冲直撞。对于这一点，我必须改进。所以，我的确欠你一个道歉。”

“我以为我们已经度过这一个环节了。”蓝礼的微笑让詹妮弗停顿了片刻，认真思索了一下，然后询问到，“有人说过吗？你看起来不像是英国人。”

蓝礼瞪圆了眼睛，诧异地说道，“这是……好事？还是坏事？”

詹妮弗意识到自己表达方式的错误，连连摆了摆手，“看我，又一次口无遮拦了。我的意思是，你的用词、你的语调，看起来就像是剑桥或者牛津走出来的那种人，可是你的笑容……”看着蓝礼那越来越深的笑意，詹妮弗无奈地翻了一个白眼，对自己着实有些没辙，“好吧，我的个性显然又在疯了，你就当做没有听见吧。”

英国人其实不太爱笑，他们甚至拒绝在地铁上交谈，他们嘴角的微笑带着一种疏离和冷漠，人和人之间的距离感十分明显，尤其是在伦敦；但蓝礼的笑容却像……像孩子一样，詹妮弗想起了刚才蓝礼在楼下带着孩子们放风筝的画面，这着实不像英国人。

“我会把这当做称赞的。”蓝礼轻笑地说道，詹妮弗爽朗地大笑了起来，“所以刚才这算是调/情吗？”说完之后，詹妮弗自己就被娱乐到了，明朗地笑了起来，那笑声在走廊里轻轻回荡着，她随即就意识到了自己的失礼，连忙捂住了嘴巴。

蓝礼微笑地摊开了双手，眉尾轻轻一扬，“如果是调/情的话，那我们两个都做得太糟糕了。”

詹妮弗点点头表示了认可，一脸的嫌弃，然后她礼貌地伸出了自己的右手，“我想，我们漏掉了一个重要环节。第二次见面的绅士，我是詹妮弗-劳伦斯。”

蓝礼确实忘记了这个环节，因为他理所当然地认识对方，不过他还是伸出了右手，“第二次见面的……淑女？”蓝礼那轻轻上扬的质疑语调让詹妮弗皱了皱鼻头，表示抗议，“我是蓝礼-霍尔。”

然后，两个人的右手就在空中友好地握了握，将两个人之间的距离瞬间缩短，显得正式而隆重，轻轻晃动了两下。

“我一会还有事，今天就不在这里久留了。下次再会。”蓝礼道过了再见之后，礼貌地欠了欠身，而后就绕过了詹妮弗，朝着电梯的方向走了过去。

詹妮弗转过身，友好地朝蓝礼的背影挥了挥手，“再见。”

蓝礼走出了几步之后，脚步又一次停了下来。安妮又一次坐在了橙色的小板凳上，一脸不开心，显然今天的任务依旧没有完成，蓝礼摸了摸安妮的小脑袋，低声说了两句，然后就看到安妮胖乎乎地脸完全皱了起来，朝蓝礼做了一个鬼脸，可是眼底的笑意却涌现了起来，这让蓝礼哈哈地笑出了声。

紧接着，蓝礼这才站起来，走向了电梯，向护士站的护士们打了一声招呼，身影很快就消失在了电梯里。

詹妮弗也转过身，朝着另外一个方向走去，再次投入了自己的志愿者工作中，这个下午还远远没有结束呢。

062 漫威机会

罗伊-洛克利抵达先驱村庄时，已经八点过三刻，正是晚餐的高峰期，门口有三组人正在等待桌位，这让罗伊有些诧异。可是，上前询问一番之后，罗伊现，蓝礼居然提前为他预留了位置，他得以跳过队伍，直接进入酒吧。

找到位置之后，领座员热情洋溢地说道，“你在这儿等待一会，蓝礼马上就过来。”

果然，不一小会，蓝礼就快步走了过来，“晚上好，洛克利先生。”礼貌地打过招呼之后，他将菜单递了过来，“现在是繁忙时刻，如果你还没有用过晚餐的话，那么你先慢慢享用，等这一阵过去之后，我再过来，可以吗？”

罗伊愣了愣，看着眼前穿着深蓝色印花衬衫的蓝礼，衬衫袖子随意地卷起来，黑色的领带塞到了第三颗和第四颗扣子之间的缝隙里，方便做事，利落的打扮却别有一番味道，如此场景让罗伊着实有些反应不过来，但还是条件反射地点点头，然后蓝礼就快对菜单做了一番介绍，留给罗伊决定的时间，径直就转身离开了。

短短的两次接触，罗伊以为自己对蓝礼的随性和洒脱有了足够心理准备，但此刻他还是感觉到了浓浓的荒谬感。

他作为一名经纪人，亲自上门寻找演员，告知对方有一个试镜邀请，但对方却在……称职地完成侍应生的工作。这到底是敬业呢？还是不敬业呢？罗伊觉得自己有些糊涂，过去这些年，他经手的演员没有一千也有八百，但蓝礼这样的，还是破天荒头一个。

想到这里，罗伊不由哑然失笑。

“抱歉，让你久等了。”蓝礼迈着稳健的步伐走了过来，在罗伊面前坐了下来。

虽然着急，但步伐和呼吸却没有紊乱，举手投足之间显示出来的内涵和教养，确实与众不同。如果说之前罗伊对蓝礼的印象还有些模糊的话，那么现在就逐渐变得清晰了起来。

“没事，今晚的演出十分精彩。”墙壁上的始终显示，刚刚过了十点，等待时间确实出了预料，但罗伊也没有说谎，这是两个月以来他的第一次放松时刻，真正的放松，“听说你偶尔也会上台表演？”

平时罗伊不太喜欢和演员聊天，公事公办，雷厉风行。但蓝礼却不同，每次的简短交谈，却总是可以让他有所收获。

“偶尔客串。”蓝礼回头看向了舞台，今晚表演的是一支独立民谣乐队，他们采用了非洲鼓、沙锤、萨克斯风等独特的乐器演绎出了民谣之中那种潇洒不羁的自由感，颇为特别，“我不确定你的感觉，但音乐总是可以让我平静，也让我专注。”蓝礼再次看向了罗伊，微笑地说道，“我是说，除了睡觉之外。”

罗伊被逗乐了，“我和你感同身受。不过，我以为你是喜欢古典乐的类型。”

“上帝，看来我需要改变一下形象了，我平时给人的印象那么古板吗？你是今天第二位对我的形象提出不同见解的人了。”蓝礼的调侃让罗伊大笑起来。

罗伊耸了耸肩，“我虽然对口音没有深刻研究，但一口纯真的伦敦音还是没有任何问题的。”而且蓝礼举手投足之间的礼仪，那是深入骨髓的习惯，这些都可以看出一个人的底蕴。

以口音为例，挑剔高傲的英国人，不仅会区分伦敦音和其他地区音，甚至还会区分东伦敦音、西伦敦音，那些用词和音调的小细节，往往在开口的瞬间，就成为英国人判断家庭背景的第一个依据。

“看来切换成纽约音，这是我的当务之急。”蓝礼郑重其事地摇了摇头，一本正经的模样让人着实忍俊不禁。

“你的德州口音就很有说服力。”罗伊中肯地评价到。

蓝礼挑了挑眉，“但在纽约却不那么受欢迎。”北美大6一般来说，两岸的歧视中部的，北部的歧视南部的，美国又歧视上边的加拿大和下边的墨西哥。自诩文化人的纽约无疑是个中翘楚，简直堪比伦敦人。

“哈哈，这是事实。”罗伊点点头表示了肯定，“难道你就不好奇到底是什么作品的邀约吗？”本来罗伊打算继续闲聊下去的，但职业本/能还是忍不住冒出头来。

“哦，对了。”蓝礼恍然大悟，“所以，到底是什么邀约？我下午还一直十分好奇来着。”

看着蓝礼那从容不迫的模样，罗伊倒不觉得胸闷了，反而觉得有趣，他更加期待的是，当蓝礼听到邀约项目的时候，到底会是什么反应，“’雷神’，来自漫威影业和派拉蒙影业的邀请，他们希望你能够试镜雷神索尔（thor）这个角色。”

在漫长的电影展历史上，关于漫画改编电影，可以划分为三个年代，第一个年代1978年之前漫画改编电影几乎没有市场，漫威和dc两大漫画公司始终在宅男市场打得难解难分。

第二个年代是1978年到2oo8年，1978年克里斯托弗-里夫（christopher-reeve）出演的“人”引爆了市场，开启了dc漫画占领电影市场的二十年；2oo2年“蜘蛛侠”横空出世，联手后来的“x战警”，为漫威实现了反。但是在这个阶段，漫画改编电影就像是段誉的六脉神剑，时灵时不灵。

第三个年代则是2oo8年之后，以“钢铁侠”的横空出世为起点，漫画改编电影真正成为了一种全新的类型电影，甚至成为了电影市场的顶梁柱，任何一家电影公司都不可小觑漫画背后蕴藏的商机，从此开启了一个全新时代。

就在上个月，“钢铁侠2”在北美上映，映周末就爆出了一亿两千八百万美元的绝佳成绩，高居影史排行第五。目前四周累积票房也达到了两亿七千五百万，迈过三亿门槛基本板上钉钉，可谓是将漫画改编电影的浪潮带向了一个全新高度。

“雷神”就是在这样背景之下提上开拍议程的，万众瞩目的形容也毫不为过。

“雷神索尔？”蓝礼第一个反应是愣住了，不是因为这部电影投资浩大，而是因为索尔的银幕形象和“太平洋战争”里的尤金简直可以说是南辕北辙。如果说是李/安版本的“绿巨人浩克”，还可以认为李/安想要表现出布鲁斯-班纳（brue-banner）变身前后的强烈对比，所以选择了蓝礼试镜，但是索尔？从选角角度来说，蓝礼就无法理解其中的联系。

“汉克斯至少在三个私人聚会的场合，毫不避讳地称赞了你的潜力。’太平洋战争’所呈现的表演也足够有说服力。老实说，现在不少电影公司认为你会是下一个布拉德-皮特（brad-pitt）。”罗伊简单地解释，让蓝礼恍然大悟起来。

可是听到最后一句话，蓝礼却是没有忍住笑了起来。布拉德-皮特。

当然，布拉德刚刚出道的时候，“燃情岁月”、“十二只猴子”、“七宗罪”、“搏击俱乐部”等作品，他的表现确实赢得了不少好评，只是布拉德从来就不是演技见长的演员。

如果他们这样来定义蓝礼，那么蓝礼恐怕是无福消受了。“我对漫画改编电影的兴趣不大。”蓝礼如此回答到。

罗伊目瞪口呆。他猜测过蓝礼不同方式的回应，当然也包括了“拒绝”，只是他从来没有料想到，蓝礼拒绝得如此干脆利落，甚至没有思考也没有犹豫，轻描淡写地就谢绝了提案。这……这简直太过匪夷所思，罗伊觉得自己的心脏有些扛不住，不由端起了啤酒，喝了一大口，又喝了一大口，他需要压压惊。

“蓝礼，你知道这部作品投资有多么巨大吗？”罗伊认为，蓝礼可能是纯粹的新人，对行业内部的情况还不了解，所以才拒绝得如此干脆。

在好莱坞的选角过程，有这样一个不成文的规定：想要成为顶级大制作的主角，不管是男主角还是女主角，这都必须经过一定的历练。虽然人们总是看到一夜成名、一步登天的好莱坞童话，但像梅根-福克斯出演“变形金刚”那样的例子，又或者是乔-阿尔文（joe-a1yn）出演“比利-林恩的中场战事”那样的情况，真的是凤毛麟角。

大部分时候，演员都需要一定的基础奠定，大多都是不知名的小制作，以自己的表现作为筹码，通过顶级经纪人的手腕，打动那些顶级大牌制作人。作品履历、不俗表现、顶级经纪人，缺一不可。从籍籍无名的小演员，到成为顶级大制作的领衔主演，最快也要两、三年时间。

当初弗朗西斯-帕克看到了蓝礼在“太平洋战争”里的表现，给汤姆-汉克斯打电话，说他可以用三年时间把蓝礼推向一线。这个时间段不是信口胡言的，而是现实生活的真实写照。

现在，蓝礼仅仅只出演了一部电视剧，而且没有经纪人加持的情况下，居然就进入了顶级大片的选角阶段虽然这仅仅只是一个试镜邀请，但却意味着蓝礼可以和那些大牌制作人面对面交谈，不管试镜是否成功，这也将会成为蓝礼敲响下一部作品的关口。

比如说，下一次又有大制作出现时，即使没有顶级经纪人帮忙经营，蓝礼的名字也会出现在那些制作人的桌面上。这样的情况，不是万里挑一，完全就是千万里挑一，别人努力了三年都不见得能够赢得的机会，现在就摆放在蓝礼面前，绝对是千载难逢！

但蓝礼居然拒绝了！即使冷静如罗伊，此时下巴也频临脱臼的边缘。

063 喜好分明

罗伊不得不深呼吸了一下，调整了自己的思绪，语重心长地解释起来，“‘雷神’是顶级制作，漫威影业和派拉蒙影业对这部作品信心十足，大手一挥就给出了一亿五千万的预算！一亿五千万，这就是现在好莱坞顶级制作的平均投资水准。”

作为美国演员工会的官方经纪人，罗伊接手的几乎都是独立制作邀约，因为每一位经纪人都知道，一亿以上投资的大制作项目，百分之九十五都掌握在五大经纪公司的顶级经纪人手中，其他经纪人根本不可能接触到这些资源，更不要说一亿五千万这样的顶级投资了而且还是过去两年最为炙手可热的漫画改编项目！

“如果能够试镜成功，那就是顶级制作的男主角，你知道好莱坞百分之九十九的男演员，为了这样一次试镜机会，愿意直接脱光自己爬上制作人的床，甚至不在乎那个制作人到底是男人还是女人！”罗伊形象生动的比喻让蓝礼不由莞尔，轻笑了起来，这让罗伊觉得很是无语。”不对，即使只是试镜机会，这都足以让你的名字在圈内传播开来。“罗伊有力地强调到，对于好莱坞来说，机会是一个很微妙的东西，有时候，仅仅只是一位顶级经纪人，或者是一位顶级制片人，又或者是一部顶级制作的试镜机会，这就足以让演员的未来生翻天覆地的变化。

蓝礼没有操之过急地打断罗伊，而是始终微笑地倾听着，确定罗伊说完之后，他才开口，“我知道，这些我都知道。但我同样还知道，一旦试镜成功之后，那么意味着什么”蓝礼顿了顿，“意味着至少五部、乃至六部的电影合约；意味着全权配合漫威进行宣传，几乎没有属于自己的展空间；意味着，商业演员的标签将伴随着我一直走下去。”

最具代表性的就是克里斯-埃文斯（nets）了，在大红大紫之前，他一直活跃在青春校园喜剧里，依靠卖弄肌肉和愚蠢搞笑延续自己的表演事业，后来他被完成了漫威娱乐收购的迪士尼相中，出演了“美国队长”。

当时克里斯就一口气签署了六部电影合约，每部作品的片酬只有区区三十万美元。后来电影爆红，饰演钢铁侠的小罗伯特-唐尼（robert-doney-jr）片酬已经高达四千万，迪士尼象征性地为克里斯涨了一些片酬，并且给予了票房分红的权力，但比起罗伯特来说，还是一个天上一个地下。

当然，更重要的是，“美国队长”在接下来六、七年的时间里，完全成为了克里斯的标签，乃至枷锁，除了漫威电影之外，他的表演事业几乎全面陷入泥沼。不仅因为电影成功之后，屏幕形象固定了下来；还因为漫威的合约要求，演员为了配合宣传，必须维持相对应的积极形象，换而言之，电影内外、生活内外，全部都收到了掣肘。

事实上，不仅仅是克里斯，漫威系列电影里的主要演员们，几乎都面临着同样的问题。即使是小罗伯特-唐尼也不例外，在漫威之外其他作品纷纷惨败之后，他一心一意专注于挖掘“大侦探福尔摩斯”系列潜力，希望可以开拓事业的版图。

成也漫威，败也漫威。

罗伊没有立刻开口，而是沉默下来认真思索了一番，“你对商业电影不感兴趣？”这是罗伊能够想到的唯一解释。

从“太平洋战争”的扎实演技，到“克里奥帕特拉”的民谣曲风，再到外百老汇的演技打磨，这些细节都可以看得出来，蓝礼是一位对艺术有所追求的演员，势必希望能够在演技方面寻求更多的突破，如此一来，拒绝商业电影，那就不足为奇了。

对于好莱坞来说，演员的性质类别是十分重要的。简单粗暴一点区分，那么就是文艺演员和商业演员，顾名思义，前者主要活跃在独立艺术电影里，以扎实的演技闯荡好莱坞；后者则主要以商业电影为主，票房号召力和观众亲和度是他们跻身一线的法宝。

虽然说，商业电影演员也经常会出演一些艺术电影，希望给自己刷刷好感，反之亦然，但想要跨界取得成功，却是难上加难。这是史蒂文-斯皮尔伯格在业界地位如此特殊的原因之一，同样也是梅里尔-斯特里普的业内地位如此崇高的重要因素之一。

可以以两名演员作为例子，一位是乔治-克鲁尼（george-netey），从电视剧领域进入电影行业之后，一部“蝙蝠侠与罗宾”的惨败导致了华纳兄弟将蝙蝠侠角色束之高阁长达十年，这也让乔治对商业电影敬而远之，一心一意专注于艺术电影的拍摄，后来虽然有“十一罗汉”系列的小小胜利，但2o15年“明日世界”的惨败还是再次回到原点。

另一位则是斯嘉丽-约翰逊（sar1ett-johansson），出道时的“迷失东京”、“戴珍珠耳环的少女”、“赛末点”等作品都展现出了演技新星的巨大潜力，冉冉升起，在“钢铁侠2”中饰演了黑寡妇之后，她在商业方面取得了无与伦比的巨大成功，可是文艺作品方面就再也没有能够赢得学院派的青睐了。

在这时候，就可以看出经纪人的重要性了。经纪人对演员的未来有一个清晰的规划，什么时候应该接拍艺术电影，什么时候应该出演一些商业电影增加曝光率，商业电影的话又应该如何挑选，艺术电影的话又是否应该侧重于导演、制片人之类的人脉建立，还是单纯因为剧本而出演。

这所有的所有都是十分讲究的，也是顶级经纪人能够拿到百分之十片酬分红的筹码。

“可如果是这样的话，你就更加应该参加试镜了。”罗伊拿出了自己的专业姿态，建议到，“不是为了试镜成功，而是为了增加曝光率。只有这样，未来你才有足够的自由去挑选作品。否则，以一个新人的姿态，根本没有人知晓，就连试镜几乎都没有，谈什么未来定位呢？”

好高骛远，这是每一位新人演员都有的毛病。

“先，如果参加了试镜，自然要竭尽全力去争取角色，难道不是吗？”蓝礼的回答让罗伊愣了愣，那自信满满的姿态着实无法反驳，罗伊不由哑然失笑，“其次，我对商业电影有兴趣，事实上，我觉得出演商业电影应该是十分美妙的经历，有机会的话，我一定竭力争取。”

蓝礼说的是实话，商业电影确实与众不同，虽然它们对演技的考验不高，但蓝礼始终认为，演员赋予角色的魅力和深度，这与题材本身是没有关系的，马特-达蒙（matt-damon）在“谍影重重”里扎实的表演就令人印象深刻，更不要说希斯-莱杰（heath-1edger）在“蝙蝠侠前传：黑暗骑士”里那载入史册的表演了。

不仅如此，商业电影的演出经历所带来的收获也是截然不同的，想象一下自己置身于“魔戒”或者“哈利-波特”的魔法世界里，又或者是“oo7”的间谍世界，再不然就是“星球大战”那样恢弘的宇宙世界，这些都是现实生活所无法体验的东西，以演员的身份参与其中，必然十分有趣。

能够尝试不同人生的滋味，这也是蓝礼对演员职业始终抱有热情的原因。所以，蓝礼不仅不排斥，而且还跃跃欲试。

只是，漫威电影不行，至少主角不行。因为蓝礼清楚地知道，一旦出演的话，这个枷锁估计就摆脱不了了；如果出演的是漫威电影里的反派角色，蓝礼倒觉得是一个不错的提案。

“我只是对索尔不感兴趣，如果是洛基（1oki）的话，我就去试试看。”蓝礼的回答，让罗伊差一点就眼睛脱窗了放弃主角，选择配角？如果是顶级演员的话，那就算了，但蓝礼仅仅只是一个初出茅庐的新人？这……这……简直就是天方夜谭。

罗伊吞咽了一口唾沫，突然就不知道该说什么好了，如果说蓝礼拒绝出演商业电影，他又愿意去试镜洛基的角色，如果说蓝礼积极主动的话，他又拒绝了索尔的邀约。“你知道，你没有讨价还价的资本。”

蓝礼微笑地耸了耸肩，“所以我刚才选择了拒绝。”蓝礼也知道，这样的机会确实十分难得，只是，这不是他要的，“不过我对饰演级英雄确实没有什么兴趣。我不认为我有级英雄的气质。”说完，蓝礼还自嘲地笑了笑，神态轻松，怡然自得。

罗伊终于明白了过来，不是蓝礼太过愚蠢太过自大，恰恰相反，而是蓝礼太过睿智太过老练，他知道自己要的是什么，目标明确、喜好分明，他不会轻易妥协，却也不会轻易放弃。这样的人进入好莱坞之后，也许刚开始的道路会比较曲折，但只要给他一次机会，他就可以牢牢地抓在手心里，绽放出万丈光芒。

忽然，罗伊就意识到，“太平洋战争”算不算是这样的机会呢？“雷神”的试镜邀请，也许就是第一个信号。

“呼……”罗伊长长吐出了一口气，重新整理了一下思路，“这样吧，我把剧本带过来了，你带回去看看。”看到蓝礼还想要说些什么，罗伊这次却阻止了他，继续说道，“如果你觉得剧本有趣，打算参加试镜，那么这也给你自己一次机会，至少你可以到制片人的面前，说你想要出演洛基这个角色。”

蓝礼不由轻笑出了声。

“如果你觉得无趣的话，到时候你给我一通电话，漫威那方面由我来处理吧。”坏人的角色还是要由经纪人来担任，否则制片公司对演员的印象糟糕了，那就无法逆转了。

064 奇妙轨迹

面谈结束了，罗伊没有再过多停留，收拾收拾东西就立刻离开了。

看着手里的“雷神”剧本，蓝礼不由露出了一个笑容，他可以感受得到罗伊的好意，对于一个没有经纪人照料的新人来说，罗伊刚才给予了他许多指导，这都是十分宝贵的信息。

事实上，撇开漫威的桎梏和商业电影的选择不说，其实在漫威的漫画英雄诸多系列之中，“雷神”是票房成绩和口碑反馈最差的一个系列，不要说“钢铁侠”、“美国队长”等招牌了，就连后来的“蚁人”也在口碑、票房、回报率等方面全面实现了反。

2o11年上映的“雷神”，一亿五千万的投资，在全球范围内仅仅收获了四亿四千九百万的票房，不仅没有赚钱，甚至还让派拉蒙小小亏本了将近两千万；后来2o13年的“雷神2”，得益于漫威的崛起，票房得到了进步，一亿七千万的成本换来了六亿四千万的全球票房，但因为高的宣传费用，派拉蒙只小赚了三千万。

可以说，“雷神”系列的回报率一直无法令人满意，全球号召力也十分有限，如果不是为了“复仇者联盟”的整个漫威宇宙格局，派拉蒙几乎都打算放弃了。

从这个角度来说，“雷神”的吸引力也没有罗伊所说的那么大。

不过，作为一名新人，如此挑剔可不是一件好事，错过了“雷神”的机会，永远不知道下一次机会什么时候才会来临，他们应该竭尽全力抓住到手的每一次机会，好莱坞不是一个热衷于做慈善的圈子。

所以，蓝礼还是认真地阅读起了“雷神”的剧本。剧本和电影成片是截然不同的两件事，导演的任务是将剧本演变成为画面，而演员的任务则是从剧本的文字引申出角色的深意，上一世，蓝礼看过足够多的电影，但对剧本的接触却十分有限。

接下来几个小时里，蓝礼就躲到了先驱村庄的后台，默默地翻阅起了剧本。

和记忆中一样，“雷神”的剧本确实乏善可陈，尤其是对索尔的角色塑造，缺少了“钢铁侠”和“美国队长”那样的鲜明特色。不过，洛基确实是一个有趣的角色，上一世的“雷神”系列还是没有给洛基足够的挥空间，否则他具备成为漫威系列终极大反派的潜力。

但，这不是蓝礼可以决定的，不是吗？

回到住处，打开大厅的灯，四周看了看，克里斯-海姆斯沃斯依旧没有回来，视线再次落在了手中的“雷神”剧本上，蓝礼忽然觉得命运着实十分奇妙上一世，克里斯就是凭借着“雷神”里索尔这个角色，一炮而红，开启了他演员事业的巅峰期，如果没有蓝礼搅局的话，这一世的展曲线应该也不会有太多变化。

那么，现在克里斯也接到了“雷神”的试镜邀请吗？还是说，克里斯已经完成了他的试镜，正在等待下一轮通知？如果说，蓝礼决定参加到索尔的竞争之中，那么事情又会生什么样的变化呢？他和克里斯成为竞争者？

这是蓝礼第一次站在现在的时间节点，如此清晰而具体地审视上一世的未来走向，他不再是一个旁观者，而是一个参与者，一个真实的参与者。那么，历史的展轨迹到底会改变多少呢？他这只来自亚洲华夏古国的小蝴蝶，又能够掀起多少飓风呢？这着实是一件令人期待的事。

想到这里，蓝礼哑然失笑，回到了自己的房间，将背包随手放在了书桌上，手中的剧本塞到了旁边的书架上，走进浴室里准备洗去一天的风尘，虽然早就已经习惯凌晨时分下班了，但对于蓝礼来说，睡觉是一件十分幸福的事，能够在被窝里停留的时间长一点哪怕只是十分钟，那都是好的。

克里斯-海姆斯沃斯打开家门，客厅里的灯光显示着家里有人，他扬声呼唤了起来，“蓝礼？蓝礼？”这里是纽约，虽然是曼哈顿，但下/城区的治安依旧说不上太平，破门而入的盗贼，隔三差五就可以碰到一些。

“我在浴室。”蓝礼高喊着声音回答到，穿透薄薄的墙壁，传递了出来。

克里斯这才放下心来，靠着大门，开始翻阅手里的信件蓝礼是一个三不管的家伙，家里每次邮箱都被塞爆了，但蓝礼还是不记得要取信件，只能等克里斯来处理。

挑选出水电煤之类的公共信件，放在电视柜旁；然后又挑选出自己的信件和蓝礼的信件，剩余的垃圾广告信件全部都扔掉。

“你什么时候回来的？昨晚卧室都还是空的。”蓝礼从浴室走了出来，一边擦着头，一边依靠在卧室门口，闲聊着询问到。

克里斯抬起头瞥了一眼，手里挑选信件的动作却没有停下来，“今天下午，刚刚从洛杉矶回来。”和肖恩-宾合作的“现金”杀青之后，他就留在了洛杉矶，为自己的下一部作品四处奔走，可惜收获甚微，“你最近怎么样？工作一切都还顺利吗？”

蓝礼耸了耸肩，“没有什么变化。我参加了两个试镜，都没有中。”没有什么好隐瞒的，实话实说。

克里斯呵呵地笑了起来，“这就是我拒绝拍摄电视剧的原因。”他用手中的信件指了指蓝礼，自信满满地说道，“电视剧即使再成功，但依旧无法吸引到电影公司的注意，一旦你定型成为电视剧演员了，以后想要翻身，那就困难了。”

“我记得你也是电视剧出来的。”蓝礼嘴角的笑意反而是轻轻上扬了起来。

“事实。”克里斯点点头，“事实！”重复了两遍之后，“但那些都是澳洲的事了，来美国之后，我接到了不少电视剧的邀约，但我都拒绝了。因为我清楚地知道这一点。”其实这些都是经纪人告诉他的，但对于没有经纪人的蓝礼来说，就是轮到他传授经验的时刻了，“听我的，即使没有试镜邀请，千万也不要妥协，除非你已经打算在电视剧行业稳定下来了，你才二十岁，你有无数选择。”

克里斯难得一见的郑重其事，那语重心长的话语显得分量十足，“就拿’太平洋战争’来说。我最近在洛杉矶，着实听到不少消息，这确实是一部焦点作品，但所有视线都集中在了汉克斯和斯皮尔伯格身上，没有人会注意到演员。这就是电视剧的窘境了。”

蓝礼笑了笑，没有反驳，却也没有回应，他更加好奇的是另外一个细节，“你在洛杉矶也听到’太平洋战争’的消息？怎么样？”

“主要还是正面积极的吧，认为汉克斯和斯皮尔伯格又一次出色地完成了任务。”克里斯十分愿意分享那些内幕消息，因为这都是蓝礼所没有办法接触到的，他嘴角的笑容不由就上扬了起来，“最近听说，hbo正在展开宣传，希望’太平洋战争’可以冲击艾美奖，不过呼声并不高。”

“技术类奖项应该还是没问题的。”蓝礼表了他的看法，毕竟两亿两千三百万的投资摆在那儿，硬实力是值得肯定的。

“谁知道呢。”克里斯神秘兮兮地把话说一半，停顿了片刻，试图看到蓝礼眼中的探究好奇，但结果却失败了，这让克里斯无语地摊开双手，郁闷地摇了摇头，“你一点都不配合，这魔术怎么继续进行下去。”

蓝礼哑然失笑，随后收拾起笑容，摆出了正色询问到，“那么好莱坞到底有什么传闻呢？”那模样，就好像在哄孩子一般。

克里斯微微抬起了下巴，露出了一个心满意足的笑容，“传闻说，今年hbo对’太平洋战争’的前景并不看好，虽然他们因为斯皮尔伯格的面子，不得不展开宣传，但估计不会太过集中力。所以，艾美奖的前景一片黯淡。”

蓝礼轻轻收了收下颌，表示了明白，但话音一转，“克里斯，为什么我觉得你在幸灾乐祸？”

听到这句话，克里斯差一点就被口水呛到，剧烈地咳嗽起来，蓝礼这才忍俊不禁地大笑了起来，克里斯这才明白，蓝礼是在开玩笑，他不由握紧了拳头，“蓝礼，这不好笑！我只是在关心你！”一着急，他那澳洲口音就含糊成一片，几乎听不太清楚，“就像我刚才说的，你不应该选择电视剧的。”

蓝礼只是笑了笑，没有回应，转身就回到了房间，“我现在打算去洗衣服，你有需要洗的吗？”然后蓝礼顿了顿，回头说道，“我是指外衣之类的，你不要把袜子和内裤扔给我。”

克里斯抬手就砸了一个信封过来，表示回应，惹得蓝礼再次大笑起来。

在这里，他们的公寓里是没有洗衣机的，每层楼有配备了一个洗衣机和烘干机，不过平时使用的人都要排成长队，所以干脆去专门的自动洗衣店还比较方便。蓝礼这才养成了在凌晨时分洗衣服的习惯。

蓝礼收拾起过去几天的脏衣服，提起洗衣篮，走到门口，踢了踢克里斯的小腿，“让让，绿巨人。”

克里斯不由翻了一个白眼，想要反驳却又找不到合适的词汇，只能是郁闷地让了开来，挥舞着拳头目送着蓝礼出门，然后狠狠地关上大门，以此泄愤。

回头继续把信件全部都区分好之后，克里斯一路走到了蓝礼的屋子里，把属于蓝礼的私人信件放到桌子上，正准备离开时，视线却看到了书架上的那个剧本。

封面是藏蓝色的，只有一个单词，“雷神”，简洁明了，大气稳重。

065 一念之差

“雷神”。

仅仅只是看到这个封面，克里斯的心脏就猛然快跳动起来，狠狠地撞击着胸腔，由于太过激烈，以至于胸口都闷闷疼，那种汹涌刺激的亢奋太过突然太过凶猛，让人猝不及防，仿佛胸骨都快要破碎一般。

瞳孔开始缓缓地扩大，脑海里的思绪风暴当克里斯整个人都陷入了当机状态。

最近一段时间，业内关于“雷神”选角的消息不绝于耳，关于男主角索尔的人选更是沸沸扬扬，几乎每天都会有最新消息更新，漫天飞舞的消息真真假假、虚虚实实让人分辨不清，绝对可以说是近期之内最炙手可热的项目而且还是毋庸置疑的顶级大制作。

目前为止，传出绯闻的就包括了布拉德-皮特、查宁-塔图姆（netg-tatum）、丹尼尔-克雷格（danie1-craig）、查理-汉纳姆（netam）、亚历山大-斯卡斯加德、乔尔-金纳曼（joe1-kinnaman）等等。

就连“娱乐周刊”这样的顶尖娱乐杂志，都将视线集中在了“雷神”的选角上。

不仅如此，派拉蒙影业和漫威影业对这部作品十分看重，他们甚至专程邀请到了肯尼思-布拉纳（kenh-branagh）执掌导筒。

肯尼思不算是商业导演，他是英国出身的典型戏剧导演，擅长场面调度和艺术沉淀，早在二十年前就凭借着自编自导的“战神亨利五世”赢得了奥斯卡最佳导演和最佳男主角提名，他的作品之中总是保留着舞台剧的特色，又洋溢着电影的写实，不仅是好莱坞，即使在全球范围之内也是备受肯定的导演兼演员。

“雷神”的原著漫画灵感来自于北欧神话，可以看得出来，派拉蒙影业邀请肯尼思，就是希望他为电影注入一种莎士比亚的史诗感，打造出一部口碑出彩又能够席卷票房的商业大片。

克里斯此前留在洛杉矶过一个月的时间，主要就是为了“雷神”！不仅是他，还有他的弟弟利亚姆-海姆斯沃斯（1iam-hemsorth）也在积极主动地争取这个角色，但问题就在于，他们就连试镜的机会都没有拿到！

是的，他们在洛杉矶四处奔走、四处打点，经纪人更是不断寻求门路，就是为了赢得在制片人面前展示自我的机会，进而成功跻身顶级大制作的男主角身份。因为克里斯清楚地知道，此前在好莱坞的作品都只是小打小闹，根本不能和“雷神”相媲美，从投资的分量到卡司的筹备，甚至到密不透风的试镜邀请，所有一切都显示着，这是一部可以让任何一个无名小卒一飞冲天的作品！

这才是他来好莱坞展的终极目的，不是吗？

但正如预料，漫威影业的门槛十分高，克里斯的经纪人花费了好一番力气才听说了试镜的风声，但想要跻身到试镜的候补名单，却难于登天。目前那些得到试镜邀请的，全部都是五大经纪公司力推的重点对象，即使是新人，背后的经纪人实力都无比雄厚，根本不是克里斯可以相媲美的。

折腾了一个月，他还是两手空空，什么都没有，最终只能灰溜溜地回来纽约了。利亚姆依旧留在洛杉矶四处打探，有消息随时会通知他。

可是现在，“雷神”的剧本就这样出现在了他的面前，近在咫尺，克里斯一时间觉得脑容量有些不够用，仿佛整个世界都分崩离析了。

所以，这到底是怎么回事？

难道说……难道说蓝礼接到了“雷神”的试镜邀请？漫威影业甚至主动把剧本递交给了蓝礼？而且还是没有经纪人帮助的蓝礼？难道说，仅仅凭借着一部“太平洋战争”，蓝礼就进入了派拉蒙影业的视野？还是说，汤姆和史蒂文两位制作人在幕后为蓝礼背书了？难道说，坚持在外百老汇打磨自己的蓝礼，终于被看到了才华肯尼思就是依靠莎士比亚戏剧成名的？那么，蓝礼到底是答应了？还是拒绝了？

看着剧本就这样随意地摆放在书架上，看起来没有得到重视，是不是说，蓝礼拒绝了？

在克里斯看来，蓝礼就是一个理想主义者，空有一身实力却始终抱着不切实际的梦想，拒绝向现实妥协，更糟糕的是，蓝礼可能就连实力都没有反正他没有看出个所以然来，“太平洋战争”里的表演也平平。

过去这一年时间里，总是如此，他在事业的展上，总是领先蓝礼一步，乃至三、四步，他已经成为电影的领衔主演，而且还是和肖恩-宾这样的大牌合作，再下一步，就是成为顶级大制作的男主角，就好像……就好像“雷神”这样的作品。

至于蓝礼，他才刚刚结束自己第一部作品的演出，而且还是电视剧，他的事业才刚刚起步，无比缓慢地，不要说成为大制作的男主角了，即使是下一部作品的出演都没有那么容易。他们之间的距离正在一点一点拉大，并且扩大的度还在提升。

但现实就是，“雷神”的剧本就躺在蓝礼的书架上，不管是不是史蒂文-斯皮尔伯格在背后推动，也不管是不是“太平洋战争”的表现打动了肯尼思-布拉纳，亦或者是其他理由，那一切都不重要，重要的是，蓝礼得到了试镜邀请，而他没有。

脑海里回想起自己刚才对蓝礼的嘲讽和教诲，就好像一个天大的笑话，克里斯的脸颊就滚烫滚烫得烧了起来，那种难以言喻的愤怒几乎就要将他焚烧成为碎片，耻辱感从脚底窜到头顶！

假的，这一定是假的！除此之外，没有别的解释！

克里斯如此告诉自己，但是残存的理智却在告诉他，这说不通蓝礼为什么要制作一个假的“雷神”剧本呢？且不说蓝礼根本不知道好莱坞的情形，怎么能够一下就锁定“雷神”呢？即使知道了，他又为什么要这样做呢？难道仅仅只是一个恶作剧？为了刺激他？

双拳忍不住就紧紧握了起来，浑身的肌肉都在微微颤抖着，假的还是真的？真的还是假的？只要打开来看看，那就可以了。不行，这样不行，如果确定是假的，那么这就是一场恶作剧，但万一……万一那是真的呢？他又应该怎么办？

脑海里的声音在回想着，可是他的右手却控制不住，缓缓地往下移动，当指尖触碰到剧本的封面时，那粗糙之中带着质感的触感几乎就要烫伤了指尖，但他还是咬紧牙关，牢牢抓住了剧本，犹如火中取栗一般，迅抓了起来，右手颤抖地打开了剧本。

由于太过紧张，他居然尝试了三次，这才把剧本的封面打开。

快阅览了起来，视线飞快地扫视着，心脏轻轻颤抖着，耳边甚至可以听见呼啸而过的杂音，但他的视线却无比清晰，一字一顿地，再清晰不过，仿佛印刷术一般，深深地烙印在脑海里。

真的，这是真的，这的确是“雷神”的剧本。

震惊到了极致，以至于克里斯好像被雷劈了一般，整个人僵在了原地，根本无法动弹。蓝礼真的成为了“雷神”索尔的候补！更为可笑的是，他就这样随手扔在了书架上，没有丝毫的尊重。

“我要不要抓住这个机会？”

这个想法在脑海里冒出了嫩芽之后，就再也无法阻挡，犹如燎原之火般，快地蔓延了开来。

猛地，克里斯就转过头看向了门口，又打量了大厅，唯恐蓝礼突然出现，那种心虚和忐忑让他的脚步就像是刀尖狂舞一般，可是内心深处的渴望、贪婪和欲/望却在熊熊燃烧，惊险刺激的危险感和触手可及的真实感让浑身上下所有的细胞都开始跃动起来。

反正蓝礼对商业电影不感兴趣，恰恰又是他迫切希望得到的，那么即使他占为己有，那也无伤大雅，不是吗？难道不是吗？这难道不是天经地义、顺理成章的吗？

在克里斯意识到之前，他的脚步就已经横跨过了整个大厅，进入了自己的房间，他狠狠地将房间门关上，整个人死死地顶住木板门，气喘如牛，汗如雨下，双手的汗水都已经把剧本打湿了，看着手里的剧本，难以抑制的喜悦油然而生，那种癫狂犹如龙卷风一般席卷而至。

“克里斯？衣物柔顺剂快要使用完了，购物清单记得记录一下。”蓝礼的声音从大厅里传来，克里斯整个人直接跳了起来，左右彷徨地跑了两步，最后将剧本直接塞到了床垫底下，再三确认没有暴露之后，这才调整了一下呼吸，扬声说道，“没问题！”

快将双手的汗水都擦拭干净，然后打开房间门，故作镇定地走了出去，“你现在准备干什么？难道还不睡觉吗？”

蓝礼走进房间的脚步停顿了一下，转过身一脸无语地看着克里斯，“我的衣服才刚刚拿过去洗，我必须等它们洗好，然后烘干啊，至少还有两个小时呢。”

“啊。”克里斯这才反应过来，但是过于紧张的大脑，运转度着实令人捉急，“那……那你准备干点什么呢？”

看着表情奇怪的克里斯，蓝礼微微皱了皱眉头，这让克里斯的心脏一下就提到了嗓子眼难道蓝礼察觉到异常了？那么，他该怎么办？怎么办？但随即蓝礼就嗤笑了一声，“反正我不会健身的。”

克里斯也干巴巴地跟着笑了两声，“呵呵，呵呵。我知道你不会。”嘴巴干涩得难受，几乎翻出一阵苦味来，“我……我先去洗澡了，一身都是汗。”克里斯随意打了一声招呼，紧接着落荒而逃，回到了自己的房间。

066 命运交错

克里斯紧紧地靠着房间门，仿佛担心蓝礼会破门而入一般，心脏犹如擂鼓一般重重地敲打着，干涩的嗓子开始痒起来，忍不住咳嗽了两声，他只能用力握住了嘴巴，这才避免出声。

好不容易等呼吸平稳下来，克里斯将房间门反锁，快步走到床铺旁，将床垫下的“雷神”剧本抽了出来，欣喜若狂的情绪汹涌而来，双手触碰到的真实感几乎让大脑模糊成一片空白，差一点就要背过气去。

镇定，镇定！

克里斯不得不强迫自己冷静下来，开始为下一步做起规划。

他必须立刻飞回去洛杉矶，同时熟读剧本，真正地将索尔这个角色理解透彻，甚至可以寻找演技老师进行指导，确保他能够百分百契合肯尼思心目中的完美人选；然后通过经纪人，联系上和漫威影业或者派拉蒙影业的相关人物，只需要一个周边无关紧要的人物就可以了，如果可以见到导演，那就再好不过了，获得机会之后，他上前展示自己，下一步就等待着核心关键人物的召唤，这就足够了。

如果有必要的话，他还可以和布莱恩-伯克（bryan-burk）联系一下，那是“星际迷航”的制作人这部作品也是派拉蒙制作的，布莱恩在派拉蒙内部还是有些人脉的。当初拍摄“星际迷航”的时候，布莱恩就一直对他表示了好感，此时就到了利用的时刻了。

在没有剧本的情况下，要么靠人脉，要么靠作品，想要拿到顶级大制作的道路太过狭窄了，尤其是像克里斯这样演技功底不扎实的演员。但现在情况却有了翻天覆地的变化，他可以提前做好准备，而且还是按照电影的官方标配准备，只要在密不透风的关系网之中打开一丝缝隙，这就足够了。

想到这里，克里斯不由亢奋了起来！

在好莱坞打拼的这段时间里，他已经看够了那些高傲冷漠的面孔，一个个仿佛高高在上的贵族，但实际上不过是一群咬着尾巴四处讨好别人的哈巴狗！他们一直在歧视他，甚至不愿意拿正眼瞧他，未来，他要十倍奉还！还有蓝礼，蓝礼也是一样的！

蓝礼获得了“雷神”的机会，居然不懂得珍惜，自命清高，令人作呕。但，他必须感谢蓝礼，不是吗？现在，机会的主动权已经握在了他的手心里，他绝对不会轻易放弃，等他站到好莱坞金字塔顶尖的时候，心情好的话，他完全可以拉蓝礼一把，表示感谢。

至于内疚？他为什么要内疚？这里是好莱坞，不折手段的好莱坞，他明智地把握住了机会，所以，他才是那个笑到最后的人！

曾经，格温妮斯-帕特洛（gyh-pa1tro）和薇诺娜-瑞德（inona-ryder）是好莱坞赫赫有名的至交好友，一对美貌姐妹花。薇诺娜年少成名，演技灵气逼人，是无数导演渴望的合作对象；格温妮斯家事背景显赫，父亲是制片人，母亲是演员，史蒂文-斯皮尔伯格是她的教父。

1997年，当时的薇诺娜厌倦了好莱坞的尔虞我诈以及万众瞩目，精神状况陷入了低谷，演技生涯开始陷入泥沼，可即使如此，她依旧是导演的宠儿，邀约不断。

一天，格温妮斯到薇诺娜家玩耍，薇诺娜却因为吃了太多感冒药而昏昏沉沉地躺在床/上，百无聊赖间，格温妮斯在薇诺娜的客厅茶几底下现了一个剧本，好奇之下，她翻阅了起来。

格温妮斯看上了这个剧本，铤而走险之下，她带走了剧本，没有告知薇诺娜。彼时精神状态糟糕透顶的薇诺娜，根本没有注意到这件事。后来，格温妮斯凭借着对剧本的研究，通过自己的人脉找到了制片人和导演，试镜成功，拿下了角色，并且依靠这部作品赢得了奥斯卡最佳女主角小金人。

是的，这部作品就是“莎翁情史”。

后来，薇诺娜得知这件事，当面找格温妮斯对质。格温妮斯供认不讳，但这对曾经情同姐妹的朋友却彻底撕破脸，从此形同陌路。薇诺娜在自我沉沦的道路上越走越远，而格温妮斯虽然连续多年成为美国人票选的最令人讨厌的女演员，事业却风生水起。

这就是好莱坞，笑到最后的那个人，才是胜利者，至于手段？没有人在乎。

克里斯的脑海里浮现出所有人都臣服在自己脚下的画面，笑容在嘴角大大地绽放了开来，由于太过开心，差一点就要笑出声来，克里斯把整个脑袋都埋到了枕头里，闷闷地笑着，肆意地笑着，结果还是不够过瘾，站起来用力挥舞了一下拳头，整个人腾空飞翔，不想脚底下却是拌蒜，直接踢到了床角，那难以言喻的痛楚席卷而来，“啊！”忍不住就尖叫了起来。

“克里斯？”蓝礼关怀的声音从客厅里传了过来，“你没事吧？”

“没事，没事。”克里斯慌忙解释到，手里的剧本再次手忙脚乱地扔到了床底下，唯恐蓝礼直接进来，“只是，只是撞到了门槛。”

“哈哈，绿巨人。”蓝礼调侃的话语再次传来，克里斯呵呵地干笑了两声，算是回应，背后却已经是出了一层冷汗。

经过这样的小意外，克里斯的心绪总算是平复了下来，拿着剧本躲到了自己的私人卫生间里，开始细细地阅读起来。

命运是一件很奇妙的事，许多人总是把生活的幸运和不幸都推给“命运”，似乎这就是所有问题的答案，那只看不见的上帝之手操控着这一切，这样会让生活变得简单一些。

但事实上，命运始终都掌握在每一个人的手中，关键时刻的一次关键选择，就将走上截然不同的人生道理。可是，站在未来的节点上去重新审视过去，却没有人知道，重来一次，自己是否做出同样的选择也许，命运早就由性格决定了，选择也早就注定了。

蓝礼看了看克里斯的房间门，他可以感觉到，克里斯今晚的表现有些异常，颠三倒四、慌里慌张的，看起来就像是做了什么亏心事一般。可仔细想了一圈，蓝礼也想不通到底是什么事，毕竟克里斯此前去洛杉矶待了那么长时间，今天才刚刚回来，两个人的交集着实有限难道？

难道说，克里斯的屋子里现在藏着一个女人？蓝礼脑海里突然冒出了一个想法，如果是这样的话，那就说得通了，尤其是那个女人还是有名演员的情况下，那就更加顺理成章了。他们可不想被其他人知道，又或者爆料给小报记者，所以低调行事也是理所当然的。

想到这里，蓝礼不由轻笑了起来，把大厅灯关上，转身回去了自己的房间，给克里斯留下一些私人空间。看，他是一个多么善解人意的室友。

第二天，克里斯就再次收拾行李启程飞过去洛杉矶了，甚至没有和蓝礼打招呼，雷厉风行的姿态让蓝礼有些错愕。

不过，这在好莱坞也并不稀奇，新人演员为了一个试镜就长途奔波，心急火燎地希望这次试镜能够成为打破僵局的突破口，甚至不惜一切地孤注一掷，但结果往往不尽如人意。这也是大部分演员都会选择洛杉矶和纽约定居的原因这里的机会足够多，他们不需要长途跋涉，就可以随时随刻的投入试镜，即使需要到异地去，两座大城市的交通也会便利许多。

蓝礼没有过多八卦克里斯的事业展，收拾洗漱完毕之后，他就给罗伊打了一个电话，经过一个晚上的思考，他还是决定拒绝试镜邀请。

不管是索尔，还是洛基，从上一世的展脉络都可以看得出来，一旦决定出演了，就和漫威这辆装甲车捆绑在一起；即使是汤姆-希德勒斯顿（t-hidd1eston）通过洛基赢得了高人气，但漫威还是拒绝给洛基更多的挥空间，在整个漫威宇宙之下，演员的言权微乎其微。

综合考虑之后，蓝礼还是干脆利落地放弃了这次机会，没有丝毫拖泥带水，这让罗伊扼腕不已；不过，蓝礼却是毫不在意，收拾好东西，他就离开了公寓，今天上午他要到布鲁克林区去，那里有一场滑板街头大赛，他是参赛选手之一。

至于剧本，决定拒绝之后，蓝礼也就抛在了脑后，完全不知道，原本放置剧本的位置现在已经空了。

事实上，蓝礼的滑板技术根本说不上高，即使参加了，估计也是倒数垫底的份，毕竟他学习的时间太短，投入的精力也有限。但对于蓝礼来说，比赛结果不是重点，比赛过程才是，这也是他重生之后的一大目标尽情地享受生活，学习滑板、学习吉他、学习冲浪，都是如此，他最近还在计划着，下半年寻找一条初级的徒步旅行路线，背上背包开始尝试徒步。

梦想很重要，生活也很重要，这一世，他会把生活过出自己的色彩。

走下楼，蓝礼把滑板往地上一扔，“咻”地一声就滑了出去，可是身后却传来了呼唤声，“蓝礼！蓝礼！”

蓝礼用左脚踩住了地板，回过头一看，然后就看到了一个胖乎乎的身影，一件深灰色的衬衫搭配一件黑色的风衣，即使是圆滚滚的肚子也恰到好处，颇有一番意大利黑/手/党的强大气场，可是他一路气喘吁吁地小跑了过来，那模样不仅说不上气势，甚至还有些狼狈，额头的汗水大颗大颗地往下滑，不知道的人，还以为他刚刚跑完马拉松。

“呼，上帝……上帝……”他用双手支撑着自己的膝盖，大口大口地喘着粗气，蓝礼看了看自己到家门口的距离，甚至不到三十码，再看看眼前这大汗淋漓的身影，莫名就有种滑稽感。“给我一分钟。”胖子调整着自己的呼吸，红光满面地说道。

蓝礼礼貌地做出了一个“请”的手势，“如此美好的早晨，一分钟时间我还是有的。罗杰斯先生。”

站在眼前的胖子，就是安迪-罗杰斯，创新艺术家经纪公司的经纪人，在“太平洋战争”开播之前，他就亲自到先驱村庄拜访过蓝礼。原本以为，剧集开播之后，他会立刻上门，但没有想到，剧集上周就已经播放完毕了，他一直到今天才出现。

“只有一分钟吗？”安迪掏出了手帕，擦了擦额头的汗水，“不知道你是否有半个小时，我们可以坐下来好好谈谈。”

他今天下午还需要飞回去洛杉矶，“雷神”的选角竞争到了最激烈的时刻，创新艺术家经纪公司手中的三位演员无限接近最后的胜利，他必须亲自到场，参与到试镜过程中；可即使如此，他还是放弃了芝加哥直接飞回去的打算，而是绕道来了纽约一趟，上午六点半到机场，马不停蹄地就赶了过来。

因为他知道，签约蓝礼的时机已经成熟了，他可不想要错过这个潜力新星。

“我现在正在前往布鲁克林，如果你不介意的话，我们可以路上边走边聊。”蓝礼并没有受宠若惊，在“太平洋战争”播放的期间，联系他的经纪人已经突破两位数了，其中至少有三名是出身自五大经纪公司的，安迪仅仅只是其中一员罢了。

安迪对于蓝礼的回答似乎一点都不意外，做出了一个邀请的手势，“当然没有任何问题。”仿佛下午的航班根本就不存在一般，“最近好莱坞关于你的讨论可着实不少，不知道你在纽约是否听到了风声？”

“我希望是一些赞扬。”蓝礼的回答让安迪轻笑了起来，“当然，那是当然。如果我没有猜错的话，你应该接到了一些大项目的邀请，这就是最好的证明了。比如说，’雷神’。”

067 展现能力

安迪微微眯着眼睛，细细地打量着蓝礼的表情，试图揣测出蓝礼内心的真实想法，但显然，这不是一件容易的事，那双隐藏在修长的睫毛阴影之下的眸子，让人无法进一步窥探，这与“太平洋战争”里尤金-斯莱奇清澈透亮的眸子相去甚远，安迪不由感叹了一句：仅仅是这个细节，就可以感受到蓝礼的表演功底了。

“所以，你是没有听说过吗？”安迪依旧是笑容满面，微微显露出一些惊讶，主动出击地说道。

“不，我昨天拿到了剧本。”蓝礼呵呵地轻笑了两声，熟练地进入了地铁口，可是安迪却被困在了外面，显然他已经多年不曾搭乘地铁了，不过，安迪却毫不在意，立刻到旁边购买了地铁票，然后顺利地进来了，没有表现出丝毫的不耐。

进入地铁站之后，安迪继续了刚才的话题，“既然你已经拿到了剧本，那么你就应该知道，你的名字现在在好莱坞可是引起了不少波澜。”

汤姆-汉克斯的背书，这可不是任何一位新人演员都可以获得的待遇，更何况，“太平洋战争”在网络上引起的狂潮也有目共睹，派拉蒙影业希望蓝礼前去试镜，这确实是一个大胆的冒险举动，但毕竟只是试镜，还没有真正地出演，反而是可以看出派拉蒙的聪明。

“所以，这是好事。”蓝礼的话语平淡无奇，轻轻上扬的尾音却透露着一股子疑问，就好像是好奇宝宝在提出“十万个为什么”一般。

安迪心下了然。

今天他愿意第二次上门拜访蓝礼，就是因为他看好了蓝礼的潜力，认为这笔签约是划算的，很有可能培养出下一位巨星当然难度是无比之大的，否则业内称得上巨星的演员也就不会那么稀少了。

但对于蓝礼来说，他现在也是待价而沽，愿意签约他的经纪人肯定也不止一个。这也意味着，现在轮到安迪来展现自己的能力了。继上一次之后，安迪再次感受到了蓝礼身上那不同于年龄的睿智和沉稳，他有些庆幸，今天亲自上门拜访，而不是一通电话了事。

此时距离上班高峰期还有小半个小时，但地铁里已经有不少人了，轰轰隆隆的声响在耳边不断回响，杂乱无序的景象呈现出和好莱坞名利场截然不同的面貌。在这样的场合交谈关系双方未来的计划，这估计是整个好莱坞破天荒的头一遭了。

不过，安迪并没有受到影响，斟酌了一下自己的语句，“这的确是好事。但我不认为你应该接下’雷神’这个项目。”安迪率先做出了自己的判断。

蓝礼的眉尾轻轻上扬了起来，嘴角也露出了一抹玩味的神态，“噢？”这可着实是不走寻常路。“我以为，任何一个人接到这样的试镜邀请，都会欣喜若狂，即使是布拉德-皮特也不例外吧？”小罗伯特-唐尼凭借着“钢铁侠”成功咸鱼翻身，这是整个好莱坞都有目共睹的。

“但你不是布拉德-皮特。”安迪的回答简洁明了，让蓝礼不由莞尔，“那只是一个玩笑，真正的原因有两点，第一，你不是那种级英雄类型的演员，出演’雷神’反而会影响你的未来展；第二，你现在无根无基，一旦接下了这个角色，很有可能就会被死死地绑在漫威战车之上，派拉蒙这样的顶级大公司，对付新人绝对不会手软，你不会想要成为第二个丹尼尔-雷德克里夫（danie1-rad1ie）或者艾玛-沃特森（emma-atson）的。”

蓝礼觉得事情开始变得有趣起来了，不仅因为安迪的准确定位，而且还因为安迪那简单话语里所展现出的大局观，确实与众不同。

“在经纪人的眼中，演员一般分为两种，展道路比较单一的，又或者是可能性有很多的。”安迪的话语让蓝礼露出了一个大大的笑容，扬声回应道，“我还以为是赚钱的和不赚钱的。”这个回应让安迪也是不由莞尔，不过他时时刻刻脸上都带着笑容，反应倒让人看不太出差别来。

“选择级英雄，这可以迅成功，很有可能一夜之间就爆红，立刻跻身一线演员行列，但这条道路却是越走越窄的，未来的选择会越来越少，可能性也越来越少。”安迪继续说道，那诚恳的笑容仿佛在和蓝礼推心置腹地交换行业秘密一般，即使是在地铁的吵闹环境之下，依旧有种令人折服的说服力，“许多新人演员，为了迅上位，选择级英雄电影是最快的捷径，这是事实。但当他们做出这个决定时，他们的高度极限也就已经决定了。”

安迪的这份诚意着实让蓝礼眼前一亮。

当然，蓝礼也知道，其实行业内部的顶级经纪人都明白这一点，这样的案例着实数不胜数，汤姆-克鲁斯（t-nety-depp）、以及现在的小罗伯特-唐尼，都是如此；但为什么经纪人却不去阻止新人们做出如此选择呢？因为没有必要。

这是一个新人辈出的圈子，每一天都有无数新人在涌现，错过了这个明日巨星，还有下一个潜在传奇，经纪人们只要专注于近期利益，这就足够了他们可不是在经营长期规划的慈善事业，演员只是他们谋求利益的手段而已。

看看约翰尼-德普凭借着“加勒比海盗”上位之后的片酬飞涨度，这就是铁一般的事实，这就是毋庸置疑的成功，没有人会在意他之后的事业展曲线有多么糟糕。

最经典的案例莫过于海登-克里斯滕森（hayden-net）了，以“星战前传”系列作为起点，一炮而红，但后续却一路走下坡路，最近几年已经渐渐被人们遗忘了。安迪刚才举例的“哈利-波特”小演员们也是如此。

所有经纪人都明白这一点，安迪自然也不例外，不过他却主动在蓝礼面前放弃了这种短期计划，不管原因是什么，都展现出了他的诚意。

“那么，你觉得我应该如何呢？”蓝礼依旧没有表现出明显的倾向，更多是带着一丝探究提出了这个问题。

安迪却知道这不能随意对待，专注地说道，“我觉得你应该先在两部独立电影里锻炼锻炼，最好是能够赢得一次金球奖的提名，然后在来寻求商业电影的演出机会。这一切都不能操之过急，快的话两年，慢的话四年，我们有计划地挑选作品，将你的优势挥出来，累积了足够多的口碑之后，再来探索不同的可能性。”

商业演员与艺术演员的区别，任何一位经纪人都知道，想要实现跨界成功，绝对不是一件容易的事，汤姆-汉克斯只有一位。但所有经纪人都会试图探寻不同的可能性，商业电影赚取利益，从而为演员增加更多曝光率，赢得更多表演机会；艺术电影赚取名声，追求荣誉加身，拓展未来的展可能。

除非是像西恩-潘（sean-penn）、凯瑟琳-基纳（neter）那样一心一意在独立艺术电影里闯出一片领域的演员。否则，大部分演员都会在商业和艺术之间寻找一个平衡，不过现实却是，如何掌握这种平衡是每一位演员、每一位经纪人都在孜孜不倦寻找摸索的终极奥义。

从安迪对蓝礼的定义就可以看得出来，他认为蓝礼还是一名艺术演员，扎实细腻的演技和灵性十足的镜头感，这都足以让蓝礼在独立电影里大展拳脚；同时，出色的外形和优雅的气度又让蓝礼具备了一定的商业价值，也许可以成功，也许不能，但未来可以尝试看看。

“所以，布拉德-皮特？”蓝礼忽然就想到了罗伊之前的调侃，好莱坞现在对他的定义就是“布拉德-皮特”，这着实是一件有趣的事，不是吗？

安迪没有立刻回答，而是认真想了想，给出了一个不同的答案，“爱德华-诺顿。”

这让蓝礼的眼睛不由一亮，这着实是一个无比耐人寻味的类比，和好莱坞目前的看法相去甚远，“如果错过’雷神’的话，未来我的选择可就没有那么多了。”

“但你却不会在意，不是吗？”面对蓝礼的试探，安迪的反击成功地让两个人都露出了笑容，心照不宣。

蓝礼再次开口提问到，“我从来不知道，商业电影也有区别。”其实在大部分经纪人眼中，商业电影都是一样的，爆米花作品，牺牲口碑，吸引票房。但作为演员，蓝礼却知道，即使是同样的花瓶，在不同的商业电影里也是不同的。

“当然有。”安迪丝毫不显慌乱，沉声说道，“’黑暗骑士’和’钢铁侠2’就不同；’盗梦空间’和’暮光之城’也不同。”

如此举例，让蓝礼一下没有忍住，直接就笑出了声，“希望我们刚才的对话没有被别人偷听去，否则这就要天下大乱了。”

“暮光之城“爱好者们的疯狂绝对是其他人所无法比拟的，即使影评人对该系列电影破口大骂，但粉丝们的狂热依旧将票房推到一个又一个的新高；另外，dc漫画和漫威漫画的爱好者们对于自家电影的拥护也是不容侵犯的。

“这样说来，你是一个dc粉丝咯？”蓝礼调侃着说道。

安迪却是抬起了那粗粗短短的食指，放在了唇瓣上，做了一个“嘘”的手势，然后一脸装逼地说道，“我是电影的粉丝。”

068 心高气傲

说话间，地铁就到站了。

蓝礼和安迪两个人结伴走出了地铁站，这一次，安迪没有再继续跟随着蓝礼前进，而是在道路旁边停了下来。

蓝礼又往前走了两步，这才意识到安迪的掉队，转过身，安迪那满面和善的笑容就映入了眼帘，“所以，你觉得如何，由我来为你的未来电影旅程进行规划。”经过刚才的长篇大论，经过两次的碰面，安迪第一次将自己的意图清晰准确地表达了出来，“我是一名顶级经纪人，我有着常人所接触不到的资源，我拥有专业的知识素养和蓝图规划，给我三年时间，我保证你可以成为真正的顶级明星。你知道我所说的’明星’是什么意思。”

自信满满，从容不迫，甚至还带着一些风趣幽默，安迪展现出了一名经纪人所拥有的所有魅力。

此时身边路过几名黑人，他们应该是在自己的上班路上，看着蓝礼和安迪两个人面对面地站在地铁站出口处，一个西装笔挺，一个街头打扮，一个看起来像华尔街精英，一个看起来像热衷涂鸦艺术的嘻哈人士，看起来完全就是律师和频繁进出少管所的不良少年搭配。如此正常又不正常的搭配，几乎每个人都不由自主地投来了视线。

尤其是安迪那挥斥方遒的姿态，更是引了不少瞩目就好像在看神经病一样。

蓝礼不由轻笑了起来，“你相信吗？他们现在一定在寻找周围的摄像机。”在纽约，街头拍摄电影的情况数不胜数。

安迪摊开双手，满脸坦然的模样，没有被蓝礼的笑话带走注意力，一心一意地等待着蓝礼的回答。

蓝礼知道安迪的话语十分有说服力，这不仅展现出了安迪的业务能力，谈判能力和语言组织能力都十分出色；而且也展现出了安迪的诚意，显然他提前做足了功课，专门研究过蓝礼最近的动向和喜好。

仅仅从这两点来说，安迪就已经从目前为止联系他的所有经纪人之中脱颖而出了，再加上创新艺术家经纪公司的背景，蓝礼没有拒绝安迪的理由。

如果是其他人的话，估计就直接点头了，但蓝礼不是其他人。

两世为人，蓝礼清楚地知道，在谈判时说得天花乱坠，但实际行动起来却天差地别，好莱坞是一个无比现实的圈子，有利可图就将掌握话语权，利用完毕随手可扔，“日落大道”、“彗星美人”等电影作品里折射出的好莱坞现实仅仅只是冰山一角。

对于大部分人来说，经纪人是随时可以更换的，他们大可先签约一个经纪人，一步登天之后，再把经纪人甩掉，完全没有任何问题；但蓝礼却不希望如此，因为他明确自己的目标，对于作品的挑选也有清晰的概念，所以他希望找到一个合适的合作伙伴，然后一路结伴走下去。

可以说他理想主义，可以说他小心谨慎，也可以说他不自量力。但，蓝礼想再测试看看。

“我是一个很挑剔的人。”蓝礼开口说道，嘴角的笑容上扬了一些，“或者更为准确一点来说，我是一个很麻烦的人。”

“哦？怎么说？”安迪的兴趣倒是上来了，兴致盎然地询问到。

蓝礼耸耸肩，“比如说，我不喜欢签署打包协议，一口气把自己卖给漫威；”这话让安迪直接笑出了声，“再比如说，我会想要挑战一些出格的角色，很有可能会打破形象包袱。”这也是蓝礼和汤姆-汉克斯、布拉德-皮特等人最大的不同之处。

在好莱坞，想要走上巅峰，就必须成为一个包装精美的“商品”，什么事可以做什么事不能做，什么独立电影可以接什么商业电影又不能接，这都是经过精心策划的。

“还比如说，偶尔我会想要享受属于自己的自由时间。”蓝礼举起了手中的滑板，一切尽在不言中。

事情开始变得越来越有趣了，安迪觉得。

像蓝礼这样没有证明自己的新人，好莱坞随便扔一块砖头就数不胜数，仅仅一部“太平洋战争”，可以说明的问题着实太过有限，即使是像大卫-休默那样在“老友记”里证明过自己的演员，其后想要证明自己、开拓事业也不是一件容易的事。

换而言之，蓝礼的筹码并不多，但却依旧如此挑三拣四，安迪前后两次亲自上门，这已经展现出了足够的诚意，结果蓝礼还在持续挑剔，如果是其他经纪人，早就直接掀翻桌子走人了。

所以，蓝礼是自恋愚蠢，还是自信满满？是自命清高，还是实力使然？是沽名钓誉，还是心志坚定？

从正面积极的角度来看，这样的人往往清楚自己要的是什么，目标明确，全神贯注，他们能够在探索的道路上走得更远，只要给他们光的机会，他们就能够达到更高的极限；从负面消息的角度来看，这样的人要么就是太愚蠢，转眼就被好莱坞的浪潮吞噬，要么就是太固执太死板，过刚易折。

眼前的蓝礼，到底是哪一种呢？

安迪也正在做衡量判断，不过表情却丝毫没有显现出自己的心绪，只是笑呵呵地说道，“有时候，自信是一件好事。但自信太多了，那就变成自大了。二者之间的界限，比常人想象得要薄弱。”

一句调侃没有激怒蓝礼，反而是让他也笑了起来，嘴角那抹笑容透露着玩味，“我以为每一位演员都要求自恋，甚至必须有些自大，否则每天生活在镁光灯之下，接受赞美、接受批判，接受欢呼、接受咒骂，甚至还要在生活里看着自己无处不在的面孔，他们早就疯了。”

没有反驳，反而是承认了下来，安迪点点头表示了肯定，“所以大部分演员总是目中无人，尤其是英国学院出身的演员。”这含沙射影的讽刺，着实是再犀利不过了。

蓝礼礼貌地收了收下颌，坦然地接受了这样的评价，而后抬起了手中的滑板，指了指后面的方向，“我今天上午的比赛就要迟到了。那么，我们下次再见，”说完，蓝礼把滑板往地上一扔，轻盈地踩了上去，迎着太阳飞驰而去，那修长的背影转眼就被眼光所吞噬。

安迪停留在原地，细细地目送着蓝礼离开。

今天虽然没有能够径直达到目的，但安迪却收获颇丰，他对蓝礼的了解又更进一步。老实说，在当代的演员之中，他找不出任何一个合适的参照对象，爱德华-诺顿虽然有些相似，但爱德华的个性之中少了一些意气奋的不羁和狂妄。

这样的蓝礼，更像是……马龙-白兰度，恃才傲物、目中无人、狂放肆意、天纵奇才的马龙-白兰度。只是，马龙的张扬是外放的，光芒万丈，让人无法直视；但蓝礼却是内敛的，只有慢慢地接近，才能慢慢地挖掘，那种沉淀在骨子里的傲气杂糅到了气质之中，孕育出了一种难以言喻的特殊魅力。

安迪不仅没有失望，反而越好奇起来，蓝礼到底是天才还是庸才？

许多时候，天才总是目中无人，甚至是狂妄跋扈的，因为他们能够看到常人所看不到的东西，他们站在了常人所无法企及的高度，他们坚持着未来数十年之后才能现的真理，所以这就注定了他们与周围社会的格格不入。

但天才和庸才也只有一线之隔，对于庸才来说，他们心高气傲的错觉却成为覆灭的开端，实力和信心的无法契合，眼界和底蕴的无法匹配，结局从一开始就注定了。

如果是天才，他们的实力最终总是能够技高一筹地碾压对手，即使是排斥、嫉妒、憎恨、打压，都无法湮灭他们的光芒；但如果是庸才，在现实生活的左冲右撞之下，他们会死得比一般人更快，尤其是在好莱坞这样群星闪耀的圈子里

正如蓝礼所说，每一个好莱坞从业者都是如此，或多或少都有些自恋甚至自大，彼此之间的排斥和竞争也让这个名利场变得更加尖锐、更加血腥。

那么，蓝礼呢？到底是实力使然所带来的居高临下，还是心高气短所带来的愚蠢至极。

原本安迪已经准备离开了，但犹豫片刻，他还是跟了上去，脚步在滑板场地之外停了下来，注视着蓝礼的一举一动。

此时蓝礼正在旁边热身，专心致志，仿佛身边所有的嘈杂都消失不见，世界就只剩下滑板这一项运动而已，那专注的神情让人产生一种这是世界大赛的错觉但这仅仅只是一个街区的滑板比赛而已。

对于许多人来说，可能会嗤之以鼻，“不过是一个街区的小比赛而已，那么重视干什么？”他们会觉得蓝礼的行为无比荒谬，甚至是可笑的；但那种全身心投入的专注，却是通往成功的钥匙这也是大部分人所不具备的，所以，站在巅峰之上的永远都只是小部分人。

当蓝礼准备上场时，安迪反而是转身离开了，他知道，蓝礼需要一些时间考虑，他也需要一些时间琢磨。撇开自己的立场不说，安迪真的十分期待，期待蓝礼在好莱坞的闯荡，期待着蓝礼最终挑战的高度，到底是泯灭于众人，还是闪耀于世界之巅。

到底是天才，还是疯子。

069 舍近求远

“早上好，蓝礼，今天天气可真不错，不是吗？”

“嘿，蓝礼，下次遇到汤姆的话，代我打一个招呼。”

“蓝礼，今天又来了？怎么，还是没有任何消息吗？”

“呦，我的伙计！出色的工作，出色！”

“下一部作品挑选好了吗？最近可是不少眼睛都落在你身上。”

……

擦肩而过的人们纷纷主动向蓝礼打起了招呼，神色各异，不绝于耳，有的熟稔，有的恭维，有的亲切，有的热忱，有的谄媚，有的客套，目的和意义各不相同，在美国演员工会纽约分部的小小办公室里，演绎着人生百态。

现在的蓝礼，处于一个十分微妙的位置。

“太平洋战争”为他赢得了不少瞩目，可这仅仅只是一部电视剧，而且还是迷你剧，影响力终究有限；剧集的制作人是大名鼎鼎的汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格，可这两座大山也不是想靠就可以靠上的；剧集播放结束之后讨论话题着实不少，混了一个脸熟，可转眼两个月过去了，蓝礼依旧没有能够从中直接收益“雷神”的消息隐秘，鲜为人知，至少在大家眼中是如此……

这样的蓝礼，没有大红大紫，却具备了潜力；没有一夜爆红，却闯出了一些名号；没有一飞冲天，却胜在年轻青春、潜力无限。对于三线、四线的演员们来说，恰恰是最合适的结交对象，也许是面子工程，也许是别有用心，也许是精于算计，也许是放长线钓大鱼，但不管目的是什么，他们乐于和这样的新鲜血液打交道。

就好像之前的克里斯-海姆斯沃斯一样。

“又来工会报道了？”坐在前台里的中年女子露出一个大大的笑容，胖乎乎的脸颊露出了圣诞老人般和蔼可亲的红晕，眯成一条细缝的眼睛里闪烁着讨好的光芒，“你应该找一个经纪人的，总比一直在工会里大海捞针要好得多。”说完，她略显夸张地笑了两声，“我相信，现在想要和你签约的经纪人应该已经排成长龙了！”

那没有掩饰的恭维着实再明显不过了，蓝礼自然不会错过，可是他却只是露出了一个和煦的微笑，微微收了收下颌，“我在等待着第五大道被挤满的一天。”那自嘲的幽默让人不由莞尔，“所以，这周有什么消息更新吗？”

“今天刚刚放出来的消息，等到下午就要引轰动了！”那中年女子压低了声音低语到，一脸神秘兮兮的表情，左右看了看，确定旁边其他人没有注意到之后，这才说道，“一部顶级制作的商业大片，绝对乎想象。”

说完，她得意洋洋地朝蓝礼眨了眨眼，然后指了指旁边的公告板，“公告十五分钟前才更新的，消息暂时没有传播开来，你尽快吧。”女子轻叹了一口气，“如果你有经纪人的话，事情就简单多了，但……”扼腕的语气再明显不过了。

蓝礼没有回应，仿佛根本没有听出这句话背后的深意一般，只是笑着点点头，“谢谢。”打了一个招呼，快步就朝着公告板所在的位置走了过去。

丽萨-梅尔斯（1isa-mea）微微探出了身体，看着蓝礼那从容不迫、不紧不慢的步伐，轻轻吐出一口气，她有些意外蓝礼的大度和宽容，更加意外蓝礼的沉稳和大气。

之前蓝礼和克里斯一起过来工会的时候，她对蓝礼可没有太多好脸色，每天工会都要接待成百上千的无名演员，在这之中未来能够取得成功的演员可能一个都没有，她肯定没有办法对每一个人都和颜悦色，自然是有所取舍。和参演了“星际迷航”的克里斯相比，蓝礼的身上看不到任何光芒，她的取舍根本不需要花费任何力气。

不过，像蓝礼这样，遭遇冷眼之后却意外取得了阶段性成功的，着实也不少。其中许多人都会回来耀武扬威一番，有仇报仇、有怨报怨；即使没有那么露骨，言语之间的快/感和亢奋还是难以避免，毕竟是好莱坞，这个聚集全世界聚光灯热度的名利场总是可以带来巨大的成就感，让人产生一种“我是上帝”的错觉。

丽萨之前还有些担忧，蓝礼最近势头不错，如果他铁了心给她一点颜色看看，她也只能是哑巴吃黄连；结果，蓝礼不仅没有小人得志，而且她主动献殷勤，他也没有奚落，这一份气度着实不是任何人都可以拥有的，更何况，他今年才二十岁，这着实太不可思议了！

“可惜了。”丽萨撇了撇嘴，没有掩饰自己眼底的遗憾。

惊叹归惊叹，但丽萨的思绪却十分清晰，像蓝礼这样骨子里隐藏着骄傲的人，宁愿放弃经纪人的捷径，也要舍近求远地过来工会寻求工作机会，这一套在好莱坞是行不通的。她还是更加看好克里斯的未来。

蓝礼不知道丽萨居然有如此一番激烈的内心活动，即使知道，他也不在乎。

他知道，无论是选择“雷神”的试镜，还是选择和安迪-罗杰斯签约，这都是成功的捷径，换做任何一个人，都会迫不及待地牢牢将其掌握在手中，因为谁也不知道，错过了这次机会，是否还有下一次，好莱坞不是童话世界，而是一个经不起挥霍的现实社会更何况，他现在还没有挥霍的资本。

但重活了一世，蓝礼却明白，互联网时代的社会太过浮躁也太过急切，每个人都在埋头往前冲，以至于最后迷失了自我。人生并不漫长，却也不短暂，起点和终点都是一样的，既然如此，何苦那么着急着不断冲刺呢？有时候，放慢脚步，绕绕远路，未尝不是一件好事。

更重要的是，他知道自己要什么，不要什么。有的机会，即使抓住了，也不见得是好事；同样，有的机会，即使错过了，也不见得就是坏事。

至于丽萨的踩低捧高，蓝礼根本就没有放在心上。

这不仅是好莱坞的常态，同时也是整个社会的常态，不是针对任何人，完全没有必要觉得自己受到了不公平待遇，最好的解决办法不是冷嘲热讽，也不是居高临下，而是继续取得成功，走得越来越远、越来越高，很快，他就会把这些小人物都抛在身后，跻身一个全新的层次，而那些斤斤计较、怨声载道的小人物则会原地踏步，终生都被困在自己的方寸之地里。

所以，他需要做的就是继续前进。就好像现在一样。

好莱坞是一个庞大的运转机器，每年至少会确立两千个项目，其中三百到六百个项目会直接投入拍摄，这也就意味着平均每周都会有一批新的工作岗位出现，这还是不包括电视剧项目的情况。所以，缺少经纪人的帮助，工会就是演员们寻找工作的最佳平台。

“太平洋战争”播放结束之后，他每周都会找一个空档时间，专程过来美国演员工会寻找工作信息。放弃了“雷神”，蓝礼一点都不着急，因为他确信自己可以在工会里寻找到下一个“太平洋战争”。

虽然已经是2o1o年了，但演员工会纽约分部的公告板依旧是老式的黑板，上面用五颜六色的粉笔书写着各个项目的最新信息，不同颜色代表着不同的意义，比如说红色代表是七十二小时之内就必须找到演员的项目，比如说绿色则代表是刚刚更新的项目，诸如此类，让人一目了然。

那潦草的粉笔字、那飞扬的尘埃、那色彩不均的黑板，在工会天花板那微微泛黄的灯光之下，勾勒出上世纪三、四十年代的复古气息。仅仅是这一点，就可以明显感觉出纽约和洛杉矶的不同后者早就已经用电子公告板替换了黑板。

站在公告板面前，蓝礼熟练地在花花绿绿的黑板之上寻找到自己需要的信息，其中不少信息都颇为引人注目，史蒂文-斯皮尔伯格监制、j-j-艾布拉姆斯编剧兼执导的作品“级8”正在召集一众小演员，包括男女主演，要求是十五岁以下的孩子；“猩球崛起”则在招聘一批愿意学习动作捕捉技术的配角演员，希望他们可以加入安迪-瑟金斯（andy-serkis）的行列，通过电脑技术完成猩猩的扮演工作，电影目前已经确定的卡司包括了詹姆斯-弗兰科（james-frano）和汤姆-费尔顿（t-fe1ton）……

任何一个项目都有不俗的诱/惑力，开放给每一位演员参与竞争。

这也是好莱坞最鲜明的特色之一。不同于欧洲电影圈的专业和高冷，在北美大6，虽然说顶级大制作的资源总是掌握在小部分群体之中，但隔三差五地，千载难逢的机会就会摆在每个人的面前，好莱坞总是会敞开胸怀，接纳来自不同背景、不同阶层、不同级别的人们，这也是孕育”一夜成名“温床的重要背景。如果说，欧洲电影代表了专业，那么美国电影产业则代表了多元。

即使是一无所有的草根，也有飞上枝头的可能。虽然这个”可能“无比渺茫，但却足以让无数人前仆后继地飞蛾扑火。

细细地扫视了一遍公告板，蓝礼很快就看到了丽萨刚才神秘莫测透露出来的顶级大项目，当他看清楚粉笔字所代表的内容时，瞳孔不由微微收了收“凡蜘蛛侠”！

万万没有想到，居然是“凡蜘蛛侠”！

070 良机乍泄

居然是“凡蜘蛛侠”！这绝对是乎预期之外的一个项目。

让蓝礼惊讶的，不是“凡蜘蛛侠”本身，而是索尼影业居然把如此顶级作品的演出机会如此大方地公布出来，开放所有演员的参与，这绝对是一个足以让整个好莱坞轰动的消息，难怪刚才丽萨那么神秘兮兮了。

众所周知，2oo2年上映的“蜘蛛侠”具有划时代的意义，这不仅是影史第一部映周末票房破亿的作品，同时还重新唤醒了漫画改编电影的活力，从此开启了大片时代的一个全新领域漫威宇宙的强势来袭。

过去几年时间里，“蜘蛛侠”三部曲创造了诸多令人眼红的记录，绝对堪称是二十一世纪以来最成功的系列电影之一，可以说，现在的“蜘蛛侠”是市面上唯一一位能够与人、蝙蝠侠在品牌价值上相提并论的级英雄，甚至在年轻一代之中的号召力，蜘蛛侠还隐隐领先。

2oo7年，“蜘蛛侠3”顺利落幕之后，索尼影业就一直没有放弃对该系列电影的后续开，伴随着“钢铁侠”的强势崛起，“蜘蛛侠4”的计划顺理成章地被提了出来。不过，系列作品的导演山姆-雷米（sam-raimi）却认为该系列作品已经失去了活力，必须重新启动系列作品，而不是继续拍摄续集。

于是，这就有了“凡蜘蛛侠”。

一般来说，一亿投资以上的顶级大项目都是备受瞩目的利益角力场，所有资源都牢牢地把握在五大经纪公司手中，就好像“雷神”一样，只有真正的小部分人群才能够接触到这些项目，利益的交换和人脉的利用才是决定卡司阵容的关键钥匙。

但现在，索尼影业却大方地将“凡蜘蛛侠”的项目公布出来，而且还是挑选男女主角！

毫不夸张地说，“凡蜘蛛侠”的项目足以吸引任何一位年轻演员的加盟，两亿三千万的投资、系列前作的成功、索尼影业的大力扶持、万众瞩目的关注……这些都足以让该项目成为焦点之中的焦点，让所有年轻演员们前仆后继。

与之相比，“雷神”的整个尺寸都缩小了一号，无论是投资额度，还是作品本身，根本无法相提并论。不要说是丽萨了，即使是那些见惯大世面的顶级经纪人们也势必会群起涌动。

蓝礼不得不承认，索尼影业的这一招宣传攻略玩得确实漂亮。“凡蜘蛛侠”还未开拍，海选男主角的消息势必就会引起各大媒体的争相报道，为电影的宣传打响第一炮。

至于最终的演员选拔，估计还是会在那些大牌经纪人手中的新人之中产生。比如说，上一世笑到最后的安德鲁-加菲尔德（andre-garie1d）。索尼影业赚足了眼球，又收足了利益，一举数得，立于不败之地。

不过，蓝礼拒绝了“雷神”，自然也对“凡蜘蛛侠”没有兴趣。

一来是因为这两套系列作品的本质其实都是一样的，没有太多区别，如果由蓝礼自己来挑选一位级英雄，他最感兴趣的是“x战警”系列里的死侍、“银河护卫队”里的星爵和“蚁人”里的蚁人，这些风格独特、剑走偏锋的级英雄才是最有趣的，就好像“加勒比海盗”里的杰克-斯派罗船长一样。

二来则是因为“凡蜘蛛侠”是一个令人完全失望的系列，索尼影业太过着急想要重启该系列，以至于定位和主线的把握都不太清晰明确，票房回报也难以令人满意，虽然没有亏本，但三部曲系列仅仅只拍摄了两部，索尼影业还是主动叫停，直接腰斩，然后重新选拔更加年轻的高中生演员，启动更加青春的全新“蜘蛛侠”系列。

所以，放弃了“雷神”，蓝礼没有理由选择“凡蜘蛛侠”。

想到这里，蓝礼却是有种荒谬感油然而生，他现在就是一无所有、两袖清风的菜鸟新人，却站在这里挑三拣四、品头论足，且不说他是否愿意出演“雷神”或者“凡蜘蛛侠”，事实上，“雷神”也仅仅只是给了他一次试镜机会而已，即使他参加试镜了，也不见得就可以选上。在当前的情况下，他是等待被挑选的一方，而不是拥有选择权的一方。

蓝礼抿了抿嘴，不由莞尔。这样挺好，他们看不上他，他也看不上他们。

目光从“凡蜘蛛侠”移了开来，蓝礼细细地在公告板上浏览起来。

其实蓝礼十分喜欢浏览演员工会的公告板，因为他总是可以在这块小小的公告板上看到无数的信息，参照自己上一世的记忆去按图索骥，不仅有着“凡蜘蛛侠”、“级8”、“猩球崛起”这样的大项目，还有许多听都没有听说过的独立电影，这也是好莱坞不为大众所知的一面。

事实上，好莱坞每一年能够在院线上映的电影也就是不到六百部，以刚刚过去的2oo9年为例，全年在院线或点映或试映或公映的作品只有五百二十一部；另外，在北美和欧洲大6还有艺术院线，专门播放小众冷门的艺术作品，不过艺术院线的经营十分困难，屏幕数量也十分有限，每一年能够赢得放映机会的也不过一百部上下而已。

那么，其他电影项目呢？每一年注册在案的电影项目都过两千个，乃至更多，在这之中过一半的作品都无法在院线上映，他们要么直接走影碟行路线，要么选择在互联网上传，要么就堆放在角落里积灰。

这才是好莱坞的真实面貌，聚光灯之下的光鲜亮丽仅仅只是冰山一角而已，黑暗占据了更为广阔的世界。

现在的蓝礼，就站在黑暗世界里摸索，“太平洋战争”仅仅只是点亮了一盏微弱的烛光，想要照亮整个世界，依旧还有漫长的道路在前方等待着。

缺乏经纪人的过滤和筛选，蓝礼在工会里大海捞针，想要寻找到合适的项目，着实不是一件容易的事。即使蓝礼拥有重生的优势，眼前的公告板是如此眼花缭乱，依旧让人挑得眼睛酸，更何况是那些不具备这种优势的演员们呢？所以，丽萨也不由建议，蓝礼最好把握住“太平洋战争”的机会，寻找到合适的经纪人，事业才能快起步。

看到公告板的最后一个角落，庞大的信息犹如沙砾般快从缝隙滑落。又是一天徒劳的搜寻。蓝礼微微抿了抿嘴角，每当这个时候，他也会质疑自己的坚持是不是在做无用功，如果答应了安迪-罗杰斯的签约邀请，如果答应了“雷神”的试镜邀请，如果……

等等。

蓝礼的瞳孔缩了缩，视线落在了角落里那个白色粉笔字。

所谓的白色粉笔字，是演员工会里最常见的一类型作品：不确定投资成本，一般来说很有可能是低于一百万美元的独立制作；不确定投资公司，一般来说没有官方注册信息的公司，可能是刚刚成立的小资本，可能是依靠独立募集资金成立的项目，可能是国外的小公司；不确定演员片酬，一般来说肯定不会太高，即使是主角，十万的片酬也估计够呛；不确定拍摄周期，一般来说从一周到一年都是有可能的……

简单举例，一位电影学院刚刚毕业的应届大学生，赢得了某个基金会的奖学金十万美元，他想要拍摄一部自己撰写剧本、自己担任导演的作品，成功地走官方渠道，提交了注册信息之后，通过美国演员工会的官方审核，然后就可以提交正式的演员聘用信息。

这样的信息，就是白色粉笔字。

此类作品往往是初出茅庐的新人演员、四线到十八线演员最为关注的项目，如果运气不好的话，拍摄到一部级大烂片，但至少可以拿到几千美元的酬劳，支付房租，还可以对外宣称“我是一名上过镜头的演员了”；如果运气好的话，拍摄到一部不错的作品，说不定还可以到圣丹斯电影节去走一遭，不管反馈信息如何，这对新人演员来说都是质的飞跃。

比起“凡蜘蛛侠”那样遥不可及的大项目，白色粉笔字的项目要显得亲切可人多了。

当然，白色粉笔字项目就是一场赌博，很多时候他们根本看不到剧本，只能听到一个基本的概念，对作品的质量也无从判断，只能硬着头皮上阵。

这样的豪赌简直比俄罗斯大转盘还要刺激。除非是走投无路，大部分演员也不愿意轻易尝试。否则像“生活大爆炸”里佩妮那样，出演了一部糟糕透顶的限制级电影，那就是一辈子都抹不掉的污点了。

可是，蓝礼看到这一排白色粉笔字，肾上腺素却开始源源不断地爆出来，那压抑不住的亢奋在肺部里汩汩作响，仿佛达到沸点的开水，大个大个的水泡开始浮出水面，随时都可能会炸裂开来。微微收缩的瞳孔缓缓绽放了开来，眼底深处的光芒越来越明亮。

蓝礼知道，他一直苦苦寻觅的项目终于再次出现了！不是因为这部作品可以像“雷神”那样万众瞩目，不是因为这部作品可以像“太平洋战争”那样与史蒂文-斯皮尔伯格、汤姆-汉克斯合作，也不是因为这部作品可以在年末的颁奖典礼上横扫千军，而是因为这部作品可以实现他的梦想，他的演员梦想！

那行白色粉笔字赫然写着：“活埋”。

071 独立电影

自1994年“低俗小说”横空出世之后，独立电影就真正地登上了大雅之堂，成为电影产业里不容忽视的一股重要势力。

在大型制片厂套路化越来越严重、缺乏创新进取精神的当下，独立电影的锐意进取和大胆扎实，逐渐成为了推动电影不断前进的背后力量，从“美国美人”到“断背山”再到“老无所依”，独立电影受到的瞩目正在持续升温，几乎每一年都可以现一批质量出众的独立作品，引学院和评论界的赞叹，比如说，去年的”拆弹部队“。

“活埋”就是这样一部典型的独立电影。

电影的故事十分简单，讲述了一个来自美国的建筑承包商，在伊拉克工作过程中遭遇了袭击，醒来之后现自己身处在一口棺材里，惨遭活埋，他到底应该如何逃出生天呢？

电影最大胆的部分就在于，整部作品都在一口棺材里完成拍摄，全然没有涉及任何其他画面，从棺材开始，以棺材结束，棺材之外的世界以及人物关系完全依靠台词来勾勒完成，将所有的重量都压在了演员身上。

这不仅对剧本台词提出了近乎严苛的高要求在精简的空间里填满信息，棺材内外同步生的事情如何展现，进入棺材前后的故事又如何表现，危急状况之下如何还原人物关系的本来背景，这都是难题；而且还对演员的表演提出了难以置信的考验，在极度困境的情况下，慌乱、恐惧和绝望之中，求生是唯一的本/能，可是演员又必须展现出整个情绪的起伏变化，将观众的思绪带入封闭式的密闭空间里，避免长时间单一的场景所导致的枯燥乏味，也避免有限的镜头调度所导致的无聊重复。

事实上，以独角戏来讲述故事的作品并不少，但真正像“活埋”这样通篇都只有男主角一个人出镜的，却凤毛麟角。这无疑是一项艰巨的挑战，难度之大简直难以想象。

类似的题材“127小时”同样也是独角戏，但表现手法就有些投机取巧了，这部由丹尼-鲍尔（danny-boy1e）执导的作品将视线聚焦在险死还生的阿伦-罗斯顿（aron-ra1ston）身上。阿伦在徒步旅行过程中，因为在一个偏僻的山谷里失足掉落，结果被巨石压住了手臂而无法动弹，孤独地被困在了原地五天，足足一百二十七个小时，最终阿伦切断了自己的手臂，成功地逃出生天。

不过，丹尼在电影篇幅里增加了前因后果，不仅讲述了阿伦出前的准备，徒步过程中巧遇小伙伴的享乐，而且还讲述了最终实现自我救赎之后的救援和希望，并且以闪回的方式回顾了阿伦的生活羁绊。

可以说，这的确是一场独角戏，却是一场有许多人参与的独角戏。

相较而言，像“活埋”这样通篇所有场景都生在一个棺材之内的，实验性更强，独立气息更重，难度更大，这恰恰也是电影最难能可贵的部分。

在拍摄“127小时”时，丹尼可谓是功成名就的导演，不仅拍摄出了“猜火车”这样名垂青史的独立电影，而且还凭借“贫民窟的百万富翁”拿到了奥斯卡最佳导演小金人，可即使如此，丹尼依旧不敢轻易尝试通篇只有一个场景的方式，因为任何人都知道，这样的方式很容易太过枯燥、太过单调、太过无聊，一不小心就会被观众和影评人骂得狗血淋头。

“活埋”却做到了。

电影的导演和编剧都是粉嫩的新人，导演罗德里格-科特斯（rodrigo-cortes）在此之前主要活跃在短片领域，巧妙的构思赢得了不少好评，但短片和长片却是截然不同的两个体系，就好像短跑选手不见得能够在长跑中挥出色一样，“活埋”仅仅是他的第二部长片。

编剧克里斯-斯帕林（netg）更是一个籍籍无名的新人，“活埋”才是他的正式剧本处女作而已。

这两位没有太多经验的新人，却在有限的空间里，拍摄出了一部令人拍案叫绝的精彩作品！电影牢牢地抓住了观众的注意力，让人们跟随着剧情的推进，对人物的命运感同身受，真正地感受到人类情绪的错杂和起伏：痛苦、惊恐、慌乱、平静、自我否认、暴力、恐惧、希望、悲伤、痛苦、愤怒、疲劳、自嘲……以及最后的绝望。这一切都使得观影过程成为一种煎熬，也成为一种享受。

相较而言，“127小时”全方位地展现出了一个角色的立体性，歌颂的是生死极限之下人类永不言弃的精神，这不仅励志，而且展现出了阿伦的家庭羁绊和动力，这无疑进一步挖掘了电影的内核深度；“活埋”则集中展现出了死亡边缘的挣扎和痛苦，强调的是封闭空间之下被放大到极致的情绪细节，惊悚和恐惧贯穿始终，这对于实验电影来说无疑是一大突破，但在思想的纵深方面就略逊一筹了。

可以这样理解，“127小时”是为颁奖季拍摄的作品，而“活埋”则是导演为了探索全新领域拍摄的作品。曾几何时，丹尼-鲍尔在“猜火车”之中展现出了犀利和凌厉，却已经逐渐消失殆尽，从独立走向了主流；而“活埋”则真正展现了独立电影的锐利和大胆。

从后来两部电影在年末颁奖典礼收到的待遇就可以看出这一点了，“活埋”几乎惨遭无视，没有赢得任何提名，更不要说得奖了；“127小时”却备受赞誉，更是一举在奥斯卡上收获了最佳影片、最佳男主角、最佳改编剧本等多项提名。

当然，其中很重要的一部分原因也是来自于“活埋”的男主角瑞安-雷诺兹（ryan-reyno1ds）。

这位加拿大帅哥演员更多时候还是因为他俊朗的外貌而广为人们所知，“假结婚”、“绿灯侠”、“死侍”等作品让他在好莱坞占据了一席之地，由于外貌太过抢眼，以至于人们总是习惯性地忽略他在表演上付出的努力，甚至许多人都认为他就是面瘫。

其实，瑞安在演员生涯前期时却是凭借着自己的表演赢得了不少口碑，“九度空间”、“血色孤语”等作品里都可以看到他的精彩演出，有些卖萌、有些恶搞、有些性/感，但同时却又不缺乏隐藏在眼神里的疯狂和脆弱，那种包裹在外衣之下的敏感往往能够打动人心。也许他不是一个顶级的演员，但遇到合适的角色，他确实是有两把刷子的。

“活埋”就是这样一部作品。

瑞安在“活埋”之中，真实地展现出了人类在绝境之下所滋生出来的错乱、挣扎和痛苦，复杂而脆弱的情绪牢牢地抓住了观众的心神，让人身临其境地感同身受。必须承认，瑞安出色地完成了他的任务，成为了“活埋”拼图上最重要的一块。

但瑞安的工作却远远不能称得上是惊艳，如果把他的表演放在“127小时”里，那么也许足够了，因为”127小时“塞入了大量的闪回和片段进行辅助，以剧情资料来填补人物的形象，观众对于角色的立体感会有更加直接的体验；可是“活埋”之中却没有这些部分，这就导致了瑞安的表演情绪足够到位，却缺少了延伸的部分。

可以这样理解，瑞安展现出了一部惊悚电影所需要的情绪，却没有完成一部剧情电影所需要的故事。比如说，电影里他给妻子打电话时，两个人之间到底生了什么；他给同事打电话时，对方的态度在暗示着他平时的为人有问题；他向政/府官方求助时，前后态度没有太多的变化，心理的起伏不够明确；最后危急时刻，他的临终遗言又蕴含着什么样的内容？

“127小时”通过回忆来完成这些拼图；“活埋”里则需要瑞安的表演来完成，当他没有能够达到这一目标时，这也影响了电影整体质量的升华。

其实在蓝礼看来，“活埋”这部电影不仅仅是一部密闭空间的惊悚电影，同时还可以进一步深入挖掘，一个是美国中产阶级的家庭危机，男主角与妻子之间的矛盾，男主角选择前往伊拉克工作的契机，男主角在生意外之前自己为面临的中年危机，这些细节都在影响着他后来的求救，尤其是在绝望环境之下所折射的反应。

另外一个则是对资本主义官僚主义的谴责，一方面是男主角就职公司的虚伪奸诈和推诿责任，比起人命来说，他们更加在乎的是自己不需要支付更多的赔偿；一方面是政/府相关部门的不断推诿和碌碌无为，“永远不会放弃任何一个公民生命”的口号喊得震天响，但实际行动却让人寒心，利益至上的核心思想影射的是美国动伊拉克战争的真实目的。

这部电影的内涵远远比想象中要更加具有挖掘性和可看性。不过，与“127小时”相比，“活埋”的导演和编剧都缺乏经验，只能把所有重担都压到演员身上，一旦瑞安的表演没有能够足够的高度和深度，作品的整体质量也就只能随之下滑。

其实，这也是独立电影的典型特征之一，实验性质特别强劲的情况下，成也萧何败也萧何。

但这对于蓝礼来说，无疑是完美的契合，这就是他梦寐以求的表演机会：一次真正全身心投入表演的机会，一次真正挑战自我极限的机会，一次真正试探自己天赋底线的机会，一次真正酣畅淋漓诠释演技的机会！

072 落魄导演

刚刚下过一场雨的阿姆斯特丹大街充斥着一股潮湿的味道，沉甸甸的热浪让空气变得粘稠起来，浮躁而骚动的不安让人总是想要做点什么，却又提不起精神来；街道两侧维多利亚风格的建筑带着古朴的味道，青苔、铁锈和红砖，氤氲的湿气在砖墙之间萦绕，仿佛穿越了大西洋，从纽约的曼哈顿走进了伦敦的骑士街。

靠近一百零三大道十字路口的你好纽约青年旅社里，来自五湖四海的旅行者们因为突如其来的大雨打乱了计划，纷纷停留在了一楼大厅寻找志同道合的小伙伴，一群年轻人们围坐在角落的沙里高谈阔论，嬉笑声不绝于耳；几个文艺小青年坐在靠窗的长桌前，分享着他们最近正在阅读的书籍；咖啡机前有三个人正在严肃地讨论如何修复这台机器，重新烹煮出香醇的咖啡……

罗德里格-科斯特瘫坐在红色的懒人沙里，手里拿着一本“社会性/动物”，可是将近十分钟了也没有翻页，显然正在走神。

这一次，他专程前来美国，就是为“活埋”寻找合适的演员，他和编剧克里斯-斯帕林都清楚地知道，一位出色的演员对于“活埋”这个项目来说是多么的重要。

他的第一目标是瑞安-雷诺兹，看过瑞安在“九度空间”那部作品里一人分饰三角的演出之后，对于瑞安那自然而不失深度的演出大为赞赏，如果瑞安可以出演“活埋”，他相信他们可以制作出一部出色的作品。

可与此同时，他也知道，瑞安现在可以算是好莱坞的二线演员，去年的“金刚狼”和“假结婚”两部作品着实为瑞安赢得了不少人气，事业处于快上升期，想要邀请到瑞安来出演一部无名小公司投资、无名导演和编剧制作的独立电影，这几乎就是天方夜谭。

所以，一方面他郑重其事地撰写了一篇邀请声明，通过演员工会的渠道给了瑞安的经纪人，然后等待回音；另一方面则在演员工会布了寻找演员的公告，希望可以寻觅到其他合适的演员。

转眼两周时间就过去了，他却依旧没有任何收获。瑞安方面依旧石沉大海、杳无音讯；前来试镜的演员倒是不少，前后也有十三位之多了，但表现却差强人意，距离内心的预期有着不小的距离，有些试镜甚至尴尬得让人不忍心看下去。

虽然罗德里格也知道，“活埋”本来就不是一个多么有吸引力的项目，但如此结果还是让人难免沮丧。

纽约是一个高消费的城市，即使居住在青年旅社里，但两周时间依旧消耗了他的大部分预算，按照这样的节奏继续下去，他只能到新泽西去等待了，作为一个没有太多资历也没有太多履历的导演，他的选择着实不多。可是，新泽西的地理位置太不方便了，每次进城就要过九十分钟，而且资源方面也落后了不止一点半点。

如此下去，“活埋”的开机日期只怕是遥遥无期了。

“嘿，伙计，为什么如此愁眉苦脸的模样？”一个嬉笑的声音传了过来，打乱了罗德里格的思绪，抬起头来，然后就看到了一个满头脏辫的黑人，穿着色彩斑斓的短袖t恤，脸上洋溢着灿烂的笑容，走过来和罗德里格击了击拳，“怎么，电影项目的进展不太顺利？”

罗德里格耸了耸肩，露出了一抹苦笑，“好莱坞可比想象中要困难多了。”他在这里停留了两周，项目进展不大，但却认识了不少朋友，眼前之人叫做查尔斯，是意大利人，正在进行自己的环球世界计划，目前正在纽约停留。

“你应该去尝试一下百老汇。”查尔斯用夸张的表情说道，那生动的表情让罗德里格不由莞尔，“放轻松，放轻松。生活很艰难，但谁也不知道前方等待自己的是上坡还是下坡，所以不要以为现在就是世界末日。”

那欢快而自在的话语搭配形象生动的手势，罗德里格骨子里西班牙人的热情和奔放也被释放了出来，他模仿着查理-卓别林（net）最经典的企鹅姿势，高高耸起肩膀、手肘顶着腰部摊开了双手，歪着脑袋，捏着嗓子扬声说道，“我们必须学会放手。”

两个人同时都哈哈大笑起来，此时身后的柜台处传来了一个呼喊声，“罗德里格？罗德里格？这里又有一个试镜者来了。”这话语让罗德里格和查尔斯两个人双双抬头看了过去，一眼就看到了那个面带微笑的男人。

他穿着白色打底t恤，外面搭配一件深蓝色的格纹衬衫，下半身是黑色的牛仔裤踩着一双姜黄色的高帮靴子，衬衫的袖子粗糙地卷到了手腕处，金褐色的微卷短随意而不羁地耷拉着，嘴角轻轻往左侧上扬起来，勾勒出一个桀骜不驯的弧度，那种原/始而粗粝的荷尔蒙气息似乎在儒雅绅士的皮囊之下横冲直撞，随时都可能冲破束缚，暗暗的躁动让炎热的空气越紧绷起来。

仅仅只是一个照面，罗德里格甚至没有来得及细细打量对方的五官和面容，那种独特的气质就扑面而来，让他不由自主地联想起“码头风云”里马龙-白兰度的痞气，却又更多了一分蒙哥马利-克利夫特（montgery-c1it）在“郎心如铁”里的儒雅。

他就是保罗-康罗伊（pau1-netroy），“活埋”的男主角。

活脱脱仿佛从剧本里走出来一般，举手投足之间的神韵和姿态完美的契合了罗德里格对角色的每一个要求，惊为天人！罗德里格可以感觉到自己的心脏开始疯狂地跳动起来，两周的等待终于让他看到了希望的曙光，那种迫切和焦虑犹如烟花般齐齐绽放开来，浑身的血液都猛地朝心脏涌去。

“你……你是那个富家少爷！”查尔斯惊讶的声音将罗德里格从思绪之中拉回了现实，他疑惑地看向了查尔斯，却见查尔斯一脸亢奋地伸出了自己的双手，给了眼前的男人一个大大的拥抱，“我的意思是，’太平洋战争’，那个……叫什么名字来着？”

查尔斯紧紧地握住了对方的双手，绞尽脑汁回忆着。对方似乎也不着急，只是微笑地站在原地，没有打断查尔斯的思考，“大锤！对，尤金-大锤-斯莱奇！”查尔斯终于想了起来，爽朗地大笑了起来。

“我猜，我可以把我的手枪收起来了。”男人的回答让查尔斯笑得更加欢乐了，可是罗德里格却露出了不解的表情，男人似乎察觉到了罗德里格的视线，松开了查尔斯的右手，主动做起了自我介绍，“下午好，我是蓝礼-霍尔，你应该就是罗德里格-科斯特先生吧？很高兴认识你。”

罗德里格握住了对方的右手，视线却忍不住开始详细打量起眼前之人来，他有些失望，不，准确来说，是非常失望。

因为蓝礼太年轻了，真的太年轻了，看起来不过二十岁出头，完全就是初出茅庐的大学生模样，这与“活埋”对保罗的人物设定相去甚远保罗应该是三十岁左右的中年男人，组建了家庭，有两个孩子，事业来到了一定阶段，却面临生活更多的困顿。

刚才的惊鸿一瞥，只是一种错觉，因为光线、角度、距离等多种因素所造成的错觉。罗德里格几乎难以掩饰自己的失望，原本以为长时间的等待终于得到了回报，即使不是瑞安，也是一位具有挖掘潜力的演员，但，显然是他的期待值太高了。

“是的，我是罗德里格。”虽然他竭力掩饰内心的失望，但语气还是难免回落下来，态度的变化着实太过明显，就连罗德里格自己都觉得有些不太妥当，于是他连忙转头看向了查尔斯，岔开了话题，“到底是怎么回事？你难道认识他吗？”

“这是尤金-大锤-斯莱奇！最近那部引了无数讨论的’太平洋战争’，几乎就是他一个人的独角戏，我告诉你，他的表现真的太！精！彩！了！”查尔斯那夸张的话语惹得周围不少人都纷纷投来了目光，可是查尔斯却丝毫不在意，依旧满脸认真地说道，“相信我，这是一个可以带来惊喜的演员！相信我，你会庆幸你的电影项目拥有他的。”

罗德里格明白了过来，“太平洋战争”的新闻在过去这段时间接连不断霸占了新闻页面的重要版面，他又不是两耳不闻窗外事之人，自然不会错过。只不过，他对战争题材没有太多兴趣，对汤姆-汉克斯、史蒂文-斯皮尔伯格和“兄弟连”也没有什么兴趣，所以他没有观看过“太平洋战争”，自然不认识里面的角色了。

至于查尔斯的赞扬，罗德里格保留意见，一个看起来不过二十岁的小盆友？演技天才可不是满大街都有的；更何况，如果这个家伙真的那么出色，“太平洋战争”之后难道不应该是风头正劲、邀约爆表吗，怎么可能会选择“活埋”这样一部没有名气、没有背景、没有声望的三无作品，这甚至比瑞安点头答应出演邀请还要更加荒谬。

转眼之间，罗德里格内心已经做出了判断，他露出了一个客套的笑容，“看来今天是我的幸运之日。”

073 表演难题

虽然罗德里格依旧保持了礼貌，但蓝礼却可以感受得到那份客套和敷衍，他不明白生了什么，两个人只不过打了一个照面，不是吗？

是因为罗德里格认为他太过年轻了吗？还是因为罗德里格已经邀请到了瑞安出演？

蓝礼当然知道自己的劣势，他太年轻了，这对于好莱坞来说其实不是一件好事。每一年好莱坞都会诞生一大批青少年电影，但质量出众的却凤毛麟角，好莱坞男演员的黄金年龄是三十五岁到四十五岁，过八成的电影主角年龄都是控制在这个范围之内的，年轻演员饰演的大多都是配角。这也是青少年演员闯出名号无比困难的重要原因之一。

“活埋”里的男主角年龄设定就是三十到三十五岁左右。

不过，不管理由是什么，蓝礼今天前来参加试镜，就是希望竭尽全力争取这次演出机会。今天的穿着打扮也是经过精心挑选的，他可没有轻易放弃的打算。

“谢谢称赞，这说明我的第一份工作还是有所回报的。”蓝礼露出了一个感谢的笑容，那轻松的调侃让查尔斯也轻笑了起来，而罗德里格却是微微挑了挑眉“太平洋战争”才是蓝礼的处女作？不妙，真不妙。

“我今天是专程过来参加’活埋’试镜的。”蓝礼视线落在了罗德里格身上，“你应该没有观看过’太平洋战争’，我着实松了一口气，这可是两个截然不同的角色，没有固定印象的束缚，我对于今天的试镜信心又上升了一些。”

罗德里格没有忍住笑出了声，这个年轻人确实是剑走偏锋、与众不同。其他新人演员都恨不得大力宣传自己之前的作品，希望可以增添试镜成功的筹码，但他却偏偏反其道而行，这到底是信心十足？还是缺乏经验？

再进一步深想，在数不胜数的作品列表之中，他却独独选择了”活埋“，这本身就是一件有趣的事，不是吗？

“所以，我们现在可以开始试镜了吗？还是说我需要排队等候？”蓝礼站到了查尔斯的身后，暗示着查尔斯是正在进行试镜的演员，这简单的一个动作就让罗德里格和查尔斯双双笑了起来。

查尔斯连连摆手，“我就不打扰你们工作了。好运！好运！”第一声是对罗德里格说的，第二声则是对蓝礼说的。

罗德里格往后走了半步，重新坐到了沙里，“再说一次，你叫什么名字来着？”

“蓝礼。”

“所以，你是英国人？”罗德里格是西班牙人，他对口音没有那么敏感，可是伦敦音的腔调还是十分有特色的。

蓝礼在罗德里格的对面坐了下来，“我猜测，保罗应该是一个美国人。”蓝礼切换到了一口流利的芝加哥音上。

罗德里格区分不出来芝加哥音和纽约音的差别，但却听得出来英音和美音的区别，他不由眼睛微微一亮，“这是什么口音？”在欧洲演员的教育系统里，口音是最基本的课程之一，但罗德里格始终认为，想要把口音揣摩得真正出色却从来不是一件容易的事，“我觉得这应该不是纽约音。”

“芝加哥。”蓝礼微笑地回答到，“如果有需要的话，我还可以模仿西班牙口音的英语。”这确实是学院里的基本必修课之一，当初蓝礼觉得十分有趣，还专门到剑桥大学的语言学里找教授交流学习，潜心揣摩了几个月。

罗德里格不由停顿了片刻，只觉得满头问号，“为什么是芝加哥？”

“呵，只是我自己的一点猜测。”蓝礼耸了耸肩，其实工会里留下的信息着实有限，没有直接的线索可以看出保罗的设定到底是哪里人，上一世观看过“活埋”，记忆有些模糊了，蓝礼也记不起来电影里是否提到了这件事，“建筑工程师、伊拉克公干、中产阶级，我猜想，保罗应该是中部地区的，而且作为建筑公司的聚集地，芝加哥无疑是最有可能性的。”

演员拿到剧本之后，准备一个角色，是一个十分复杂繁琐的过程，从口音到穿着，甚至到型和刺青，这些细节都是角色的一部分，而且是观众看不到却能感受到的部分，这也恰恰是展现演员内功的部分。当然，如果只是爆米花电影，又或者是小妞电影，那么准备模式自然有所区别。

罗德里格大脑仿佛被重拳直接撞击了一下，一时间有些愣，原本只是一个闲聊的话题线头，但没有料想到，却牵扯出如此惊喜的背后故事，甚至还是他对剧本理解的欠缺部分。不得不说，他对蓝礼有些改观了。

“有趣，十分有趣。”罗德里格不由轻轻收了收下颌，眼底流露出兴趣盎然的神色，“那么，对于保罗这个角色，你还有什么样的解读？如果你没有注意到的话，我提醒你一下，保罗已经三十五岁了，他结婚了，拥有两个孩子，还有一份稳定的工作。”

罗德里格故意给蓝礼出了一个难题，开门见山地就把横亘在蓝礼面前的一座大山搬了出来，他有些好奇，蓝礼会如何回应。不知不觉中，罗德里格自己都没有注意到，他对蓝礼的想法已经悄然开始生改变了。

蓝礼张开双腿，双手支撑在膝盖上，上半身微微前倾，大马金刀地面对着罗德里格，粗犷之中带着强势，那种建筑包工头的街头气息自然而然流露了出来，“我个人觉得，我们应该把保罗这个角色分成两个部分来看。”又或者更为准确一点来说，表演分为两个层次来看。

“活埋”在美国演员工会留下的招聘信息里，是如此描绘的：一名美国建筑承包商，在伊拉克的工作，某一天遭遇了炸弹袭击，昏迷失去了意识，等醒过来之后才现，自己被困在了一口棺材里，活埋于沙漠之中。他不明白生了什么，也不知道自己应该怎么办，在他身边只有一把刀、一个手机和一个打火机。

“第一，危急状况之下的正常反应。”蓝礼的眼神逐渐变得专注起来，他知道自己的处境多么艰难，他不仅要战胜年龄的桎梏拿到这个角色，而且还要击败瑞安-雷诺兹，他必须全力以赴才行，“任何一个正常人，醒过来之后现自己被活埋在棺材里，恐慌、惊吓、恐惧、挣扎、愤怒、求生，这些情绪都是共通的。”

罗德里格抬起了右手，支撑住自己的下巴，眼神逐渐变得深邃起来，细细地品味着蓝礼的话语。

“从醒过来之后的困惑，到求生本/能的挣扎，再到寻求机会的冷静，最后到困兽犹斗的错杂，情绪的展曲线无疑是贯穿整个剧本的核心，同时也是吸引观众继续看下去的动力。”蓝礼的思路十分清晰，话语层层推进地表述自己的观点，“但正如我所说，这是所有普通人遇到危机状况都拥有的共同反应，如果仅仅只是如此的话，’活埋’就只是一部普通的惊悚悬疑电影而已。”

蓝礼和瑞安不同，不仅仅是表演方式和表演内容有所不同，他对“活埋”还有着自己的理解，这也意味着他们对角色的挖掘和拓展也有所不同。如果试镜成功的话，他将会以自己的方式进行诠释，演绎出属于他的“活埋”。

上一世的“活埋”，其实就是一部正常的惊悚电影，瑞安十分到位地诠释出了被困在棺材里的所有情绪。但正如蓝礼所说，这是任何一个普通人都会经历的过程和产生的反应，不仅没有“保罗”的个人特色，缺失了“127小时”里对阿伦角色塑造的那部分；而且也没有“活埋”的个人特色，沦为一部普通的作品水准之上，但却难以杀出重围。

罗德里格知道蓝礼的话语没有说完，后面还有一个“第二”，他的眉宇不由微微皱了起来。目前为止，蓝礼所说的“第一”都符合他的预期和设定，基本可以说是他对“活埋”这部作品的理解。但显然，蓝礼的意见还没有结束，他对角色、对剧本进行了另外层次的开。

事情正在变得越来越有趣，罗德里格不由产生了一丝好奇。

“第二，保罗遇到危机状况之下的反应。”蓝礼仅仅只是稍微停顿了片刻，然后就接着说了下去，“这里我们可以划分为不同的部分来进行探讨，比如说，保罗的个人属性，他遇到危机状况时，他想到了自己的家庭、自己的妻子，他是否正在遭遇着中年危机，他的工作又是否遇到了什么困难，他和其他同事朋友之间的关系如何，这些独特的属性在极度危机的情况下，将会给出保罗不同的定义，这也是将保罗区别于普通人的部分。”

“再比如说，保罗的社会属性。他和公司的关系如何？他和政/府的沟通又如何？在保罗的事件之中，公司、政/府、媒体的表现又有什么不同，保罗是一名亿万富翁还是一名普通包工头，这是否会产生差异？保罗是一名男性还是一名女性，这是否会产生差异？保罗深陷于伊拉克还是深陷于美国本土，这是否会产生差异？”

蓝礼的话语让罗德里格的眉宇深深地纠缠在了一起，思绪越来越多、越来越乱，脑海里掀起了一场风暴。

“这些部分不仅是定义保罗的特殊，同时还是定义’活埋’整部电影属性的关键。”蓝礼做出了最后的总结，而后，他嘴角的笑容轻轻上扬了起来，自信而从容地说道，“所以我想，年龄其实是最不重要的部分。你觉得呢？”

074 野心初显

如何定义一部不俗的电影和一部出色的电影？

每一部电影拍摄出来都拥有其特定的观众群体，拥有其独特的作品属性，比如说爆米花就是要让观众娱乐，喜剧就是要让观众欢笑，惊悚就是要让观众恐惧，只要作品能够达到自身的目的，就可以称之为“不俗”。

以“变形金刚”为例，系列作品简直被影评人骂得狗血淋头、惨不忍睹，但票房却始终居高不下，因为它成功地引爆了观众的肾上腺素，真正将视觉特效的动作爆米花大片属性挥得淋漓尽致。从这个角度来说，“变形金刚”就是不俗的作品。

那么一部不俗的电影要如何才能够被达到“出色”呢？

电影就好像命题作品，每一部作品都有一个核心思想，即使是“屎/尿/屁”的低俗喜剧也不例外，要么是家庭，要么是友情，要么是成长，观影结束之后，这个主题是否讲好了？观众是否看明白了？能否给观众带来一些更多的东西？是否能够折射到观众的生活、乃至社会之中？能否激起汹涌的反思？这种反思的深度和高度能够到什么样的程度？除了单纯的视觉和听觉体验之外，观众还得到了什么？电影残留在观众脑海里的东西到底能够持续多久？

这就是定义一部出色电影的关键因素。

至于什么样的电影才能被称为经典，那又是另外一个层次了。从不俗到出色，从出色到经典，其中横亘的天堑却不是能够轻易跨过的。

按照罗德里格原本的构思设定，“活埋”拍摄出来的核心思想其实只到蓝礼所说的“第一”就停止了。正如蓝礼所说，如此拍摄出来的作品只不过是一部普通的惊悚悬疑电影而已如果罗德里格能够成功地完成镜头调度、节奏把控、氛围营造以及情绪铺垫，那么这可以成为一部不俗的惊悚电影，从一众平凡的作品之中脱颖而出。

但，这也就是全部了。

蓝礼刚才所说的“第二”，恰恰就是让“活埋”从不俗跻身出色的关键。

大部分惊悚悬疑电影的致命弱点就在于故事不够饱满，或者说，角色不够饱满，缺少角色与个人资料、与社会背景的联系沟通，这也使得电影的惊悚停留在一个浅显的层面，“闪灵”之所以能够成为影史经典就是因为酒店的背景资料、男主角的家庭背景丰富了整个故事，让惊悚的情绪能够在观众心里扎根延伸。

保罗的个人属性可以做到这一点，棺材之外的世界是对剧情的补充，在电影屏幕内外建立起观众感同身受的桥梁，进一步让故事的跌宕起伏能够牵动观众的情绪，使得整个电影变得饱满起来；另外，保罗的社会属性则是对电影核心的升华和提炼，在惊吓之余、在恐惧之下、在观影之后，人们会对保罗的遭遇进行更深一步的思考。

罗德里格的眉头越来越紧锁，思考得越深，惊讶就越汹涌，亢奋就越沸腾！

难以想象，蓝礼根本还没有看到剧本，仅仅只是阅读了工会留下的简单资讯，就能够勾勒出一幅如此恢弘的蓝图，这着实太过不可思议了！当然，罗德里格可以感受地到，蓝礼是从角色角度出考量的，所有的想法都围绕着保罗展开，在真正的思想高度上，身为导演的角度还是有所不同的，可即使如此，还是太过匪夷所思了！

罗德里格抬起头来，再一次开始打量起蓝礼来。那青春无敌的面容之上却有一双沉静如水的眼眸，深褐色的瞳孔在那一片朦胧的阴影之中绽放出犹如黑洞一般的深邃哑光，就好像抬头仰望星空一般带来深不可测的震撼。

恍惚之间，罗德里格再次感受到了初次见面时的那种惊艳沧桑而沉稳，内敛而粗粝，眉眼之间的每一个细节都写满了保罗-康罗伊的痕迹，这绝对不是二十岁应有的气质，绝对不是！

“咳咳。”罗德里格意识到了自己的失态，不由轻轻咳嗽了两声，掩饰着自己的狼狈，“……你知道……我是说，你应该知道，如果按照你的解读来演绎，这对演员是一个艰巨的任务。不对，准确来说，这几乎是一个不可能完成的任务。”

“我知道。”蓝礼微笑地说道，那轻描淡写、简洁明了的话语却充满了不容辩驳的自信，甚至有些自大狂妄，刹那间迸出来的尖锐光芒让人无法正视。

选择“活埋”，蓝礼就没有打算打安全牌，和“太平洋战争”不同，“活埋”可以说是一部出蓝礼现在能力的挑战，这恰恰也是让蓝礼热血沸腾的原因。

演技是一门源远流长的艺术，可以往前追溯到几百年乃至上千年的时光，经过了漫长的沉淀之后展到了今天，一般来说人们对演技的认识就是以动作、表情、语言等手段来表演一个角色，这也是千百年来人们对演技的基本认知，继而形成了传统的学院派表演方式又称之为表现派。

所谓的表现派其实不难理解，“表现”指的就是肢体语言、面部表情、台词功底等等，演员需要准确地理解情绪、理解角色、理解剧情，然后通过精准的控制和准确的方式，将表演呈现出来。

此类表演方式是没有任何捷径可言，完完全全考验扎实的基本功，真正诠释了“台上一分钟，台下十年功”这句话，每个演员都必须经过系统的学习、漫长的培训和专业的调教，从形体姿态到仪容仪表，每一个细节都必须精心培训。

每一位演员对表演的领悟层次不同，对基本功的练习程度不同，呈现出来的表演以及表演之后留下的韵味都截然不同，真材实料一目了然，尤其是类似于京剧、舞台剧这样的传统表演艺术，同一个角色由不同演员、同一个演员在不同场次的演出，都可以品味出不同的韵味。

蓝礼就是典型的正统学院派出身，在英国皇家艺术戏剧学院求学的生涯，他们就在坚持不懈地从基本功开始学起。事实上，得益于重活一世的优势，蓝礼从小时候就开始接受系统的表演教育了，在贵族教育之中，话剧、歌剧和芭蕾之类的表演也是一种高雅艺术，基本功的学习都是相同的，而且都是无比辛苦的，真正地需要用血汗的累积来完成。

所以，蓝礼的基本功十分扎实，丝毫没有偷懒，他就是传统的表现派代表。

除了表现派之外，过去半个世纪时间里，另外一种表演方式强势崛起，甚至逐渐成为了业界主流，这就是方法派演技。

所谓的方法派，简而言之就是讲演员完完全全代入角色的现状，根据角色的情况，代入自身的理解，然后表达出角色的情感。

影史最著名的例子莫过于罗伯特-德尼罗在“出租车司机”里的演出，为了感受出租车司机的真实生活，也为了感受当初剧本创作的时代背景，他在纽约真正地当了三个月出租车司机，真实地感受到了男主角的那种迷茫和癫狂，这是典型地方法派表演，努力将自己融入角色之中，由角色来带动表演，真实地融入到故事里，真实而震撼，张扬而癫狂。

这种表演方式的最高境界就是“不疯魔不成活”，完完全全忽略现实与虚幻之间的界限，达到忘我境界。希斯-莱杰（heath-1edger）在“黑暗骑士”里饰演的小丑，就达到了这一境界，以至于他始终无法走出来，最终选择了自我了解结束了他短暂而辉煌的一生。

对于方法派推崇者来说，他们坚信着，角色的人生千奇百怪，没有人能够真正感受到他们的情绪，除非自己也经历过一遍。以“活埋”为例，在方法派看来，他们需要亲身经历狭窄空间之内囚禁的感觉，才能切身地体会到被活埋是什么滋味，仅仅只靠表现派的方式，情绪是准确到位了，但真实感却有所欠缺。

更为重要的是，表现派是坚定不移的学院路线，门槛十分高，不仅需要长年累月的积累，而且还需要专业老师的培训和教学，这就要求演员必须系统地进行学习。但方法派就没有门槛，任何人都可以参与其中，以自己的理解去体会角色的情感，即使是没有接受过任何教育，也可以成为优秀的演员。

在当代电影产业里，欧洲推崇表现派，他们坚信演技是需要门槛的；美国推崇方法派，好莱坞所代表的电影产业成就了无数草根的明星梦，非专业出身、没有历史底蕴，将机会开放给每一个人。

作为重生人士，蓝礼接受的是学院表现派教育，但他的骨子里却依旧是草根出身的楚嘉树，尤其是两世为人的特殊经历，这让他对于角色的感悟有着独特的触感，所以他一直想要尝试看看方法派表演，甚至于，更进一步地将两种方法融合起来，探索到演技的全新领域之中。

显然，“活埋”提供了这样的机会。

刚才蓝礼所说的两个部分，第一部分就是表现派，第二部分则是方法派，换而言之，这就是一次将两种表演方法融合的大胆尝试！

075 狂妄目标

蓝礼将“活埋”的男主角保罗-康罗伊分为两个表演层次，

第一部分就是情绪的表达，恐惧的时候恐惧，慌乱的时候慌乱，绝望的时候绝望，这就是典型的表现派演技；更进一步地，同样的恐惧情绪，在不同阶段的呈现方式也是有所不同的，保罗刚刚现自己被活埋的时候，保罗用手机求救失败的时候，保罗意识到死亡即将来临的时候……这些细腻而错杂的处理，是对基本功的严峻考验。

真正的表现派演技十分讲究控制力，从肌肉到嘴角再到眼神，整个人是一个整体，每一个细节的变化所传达的情绪都会有所不同，也许观众一时间无法用语言描述出来，但角色与剧情的结合之后，那种感同身受的情绪就会准确地表达出来，让观看表演成为一种享受。

阿尔弗雷德-希区柯克（a1red-hithok）就曾经明言，他的作品之中全部要求使用表现派演技，拒绝使用方法派演技。原因很简单，对于恐怖、惊悚、喜剧之类的作品来说，情绪的准确是第一要素。

虽然说这是蓝礼熟悉的领域，但却不是一件简单的事，因为”活埋“里保罗的情绪是处于混乱波动之下的，在狭隘空间里的动荡会伴随着时间的推进越来越激烈、又越来越压抑，就好像被不断压缩的火药桶，表演起来绝非易事。

更何况，蓝礼虽然两世为人，但对于表演这件事，大部分时候都是纸上谈兵，实战经验终究还是不够。

第二部分则是角色的挖掘，考验的是演员对角色的理解、对剧本的解读，这不再局限于角色之上，还有人物与社会的关系、故事创作的背景、主题核心的来源，诸如此类等等，这就要求演员摆脱表演的技巧本身，真正地理解角色形象、时代背景、社会意义，然后赋予表演自己的理解。”活埋“之中，伊拉克战争是一个大背景，美国刚刚经历房地产泡沫所带来的金融危机则是暗线背景，保罗选择接受伊拉克承包商的工作，这个决定本身不仅与他有关，也与社会有关。

举例来说，当保罗与美国联邦调查局（fbi）联系时，他们要求保罗不要告知媒体，表面上的理由是担心媒体的恶意炒作削减保罗逃生的希望，但实际上却是因为伊拉克的动荡时局，美国的平民在那里接连遇难，美国国内本来就因为伊拉克这摊泥沼而不断谴责政/府，金融危机的糟糕处境更是让民众怨声载道，此时此刻，他们最不需要的就是”又是一个平民遇难“的消息了。

所以，美国联邦调查局的态度，保罗的愤怒、着急、无助，呈现出来的内容就不同。正如蓝礼所说，保罗是平民还是富翁、是男性还是女性、是在美国还是在伊拉克，这都会导致不同的结果，保罗自己也清楚这一点，反应自然也有所不同，表演起来的细节、方式和内容都将会产生偏差。

如果说表现派讲究的是控制，那么方法派讲究的就是放手，真正地将自我抛开，放任自己全身心的投入角色之中，模糊自己与角色之间的界限、现实与虚幻之间的界限，设身处地地去感受、去展现。对于观众来说，他们和角色之间的联系会更加接近，震撼扑面而来。

这对于蓝礼来说是一个全新的领域，上一世，他的十年人生都躺在病床/上度过，而在此之前则完完全全按部就班的生活，枯燥乏味，可以说，他的所有经历都是来自于电影故事，但每个人都知道，电影始终是一种艺术，或多或少都会夸张化或者演绎化，终究和现实有所不同。

所以，在经验方面，蓝礼确确实实就是只有”二十岁“。如果尝试方法派演技的话，蓝礼必须从头开始摸索，每一次表演都是从零开始。

现在，蓝礼却尝试将两种表演方式结合起来，摸索出一种全新的表演方式，赋予角色全新的触感。如果有人知道蓝礼的想法，不是破口大骂他是一个疯子，就是鄙夷不屑他的不自量力。

撇开蓝礼的年龄不说，“活埋”仅仅只是他的第二部作品、第一部电影而已，现在就连表现派演技都远远不能说炉火纯青，居然就想要融合两种表演方式，这简直就是天方夜谭。即使是梅丽尔-斯特里普、丹尼尔-戴-刘易斯（danie1-day-1eis）这样的老戏骨都不敢说自己可以做到，何况是蓝礼呢？

但蓝礼却丝毫没有这样的担忧，既然已经重生了一次，既然已经决定不断挑战表演的极限，既然已经选择了这条道路，那么为什么不疯狂一把呢？更何况，所谓的创新就是要跳出盒子之外，天马行空地大胆想象，如果仅仅只是循规蹈矩地按照前人的方法前行，那么他永远都不可能走出属于自己的道路，不是吗？

第二次人生，蓝礼可不是为了保守而来的。

在蓝礼看来，表现派的基本功无疑是优势，就好像万丈高楼的地基一般，扎实、稳健、精准，但整体而言，表现派控制的束缚太强，太过匠气，缺少灵气，埃迪-雷德梅恩（eddie-redmayne）是典型代表，不是说他的表演不够好，只是套路太明显，框架也显而易见。

另一方面，方法派则太过随意，不仅容易力过猛，而且出现理解偏差的情况就会导致整个角色崩盘；可换一个角度来看，演员在没有束缚的情况下，可以按照自己的风格、自己的理解进行演绎，那种游走在疯魔边缘的癫狂将会赋予角色不确定的神秘感，莱昂纳多-迪卡普里奥（1eonardo-dicaprio）则是个中代表，其实他的表演经常性地力过猛，过犹不及，但带给观众的观影体验却生动而逼真。

可以简单地这样理解，表现派的所有表演都是事先彩排好的，演员心里有数，然后在正确的时间、正确的位置，以正确的方式，奉献正确的表演，扎实的基本功让表演变成一种享受，不断地打磨技艺，那种匠人精神足以让每一位观众动容。

而方法派的所有表演都是无法预知的，演员将自己真正融入角色之中后，抛开所有束缚投入表演，但是到底呈现出来什么效果，在观看监视器之前没有人能够知道，他们容易失去控制，乃至迷失。一旦演员进入角色之后，就难以控制，不一定完全准确，可能会太过夸张，可能会略显不足，但现实与虚幻的融合却可以带来灵魂震撼的观影感受。

所以，融合两种表演方式，取长补短，开辟出一种属于自己的表演方式，这就是蓝礼的目标。

罗德里格是一位导演，他对表演的研究自然没有那么深刻透彻，但他也知道，按照蓝礼所说的将两个层次都展现出来，这可不是一件容易的事更为准确地说，这是一件无比困难的事，即使是那些以演技闻名的一线演员也不敢夸下如此海口；可是，一旦成功的话，不仅仅是角色的深度和厚度都将生质的变化，而且”活埋“整部作品也都将脱胎换骨。

目标远大是一件好事，但前提是脚踏实地；好高骛远的结局只可能是粉身碎骨。

罗德里格看着眼前自信从容的蓝礼，眼神微微动摇了片刻，然后猛地就站了起来，“给我一分钟。”话音都没有落，他就拔足狂奔，呼啦啦地消失在了人群之中，不过一小会，转眼之间，罗德里格就再次出现在视线之内，满脸亢奋地冲刺了回来，重新在蓝礼面前坐下，“给。”

罗德里格递给了蓝礼一个小小的本子，不过蓝礼还没有来得及接过去，罗德里格就又拿了回去，“等等。”他低头开始翻阅起那个本子，一边翻着，还一边深深地思索着，犹豫停顿了两回之后，他自顾自地点点头表示了肯定，然后把本子展现在了蓝礼的面前，“你阅读一下剧本，然后我们来试试看。”

放在蓝礼眼前的，赫然是“活埋”的剧本。

蓝礼接过了剧本，露出了一个微笑，“所以，试镜现在终于要进入正题了吗？”那镇定自若的神态，让罗德里格越期待好奇起来。

在正式的试镜环节，选角导演会用不同的方式来测试演员，有可能只是闲聊，有可能是让演员表演提前准备好的演出，有可能是针对某个特定话题进行交谈……不过，最为普遍的就是现场选定剧本的一场戏，考验演员的临场反应能力，也考验演员的阅读剧本能力，当然还考验演员的台词功底。

罗德里格现在就是这样做的。

他专注地看着蓝礼的动作，心底有些忐忑、有些期待、有些好奇、有些兴奋。不管蓝礼葫芦里到底卖的是什么药，对于他来说，现场表演一段就是最好的测试方法，看看蓝礼到底有多少斤两，是骡子是马，拿出来溜溜。

只见蓝礼没有着急立刻开始朗读台词，而是先把剧本的两页都简单扫视了一遍，大致了解前因后果；而后确定了一段戏份，认认真真地阅读起来；第三遍的时候则是低声把台词全部念了一遍。整个过程十分迅，但节奏却不紧不慢，控制得很好，专业的姿态立刻就显现了出来。

突然，罗德里格就想起了蓝礼刚刚见面时提起的那件事，庆幸他没有观看“太平洋战争”，所以没有固定印象，这是好事。

真的是这样吗？

076 小露锋芒

蓝礼反复把这两页剧本阅读了三遍，然后放下剧本，慢慢地在脑海里拼凑出整个蓝图。

这是电影中段的一个节选，保罗通过手机已经和美国联邦调查局联系上了，正在等待救援。绑匪打电话过来，要求保罗按照他们留在棺材里的纸条要求，录制一个视频，向美国政/府索取一百万的赎金，然后送给绑匪。但调查局的工作人员劝阻保罗不要录制视频，因为那只会让事情变得更糟，最终保罗没有录制视频。

节选就在接下来的一个段落。绑匪迟迟没有收到视频，于是他们送过来一个视频，视频里是保罗的一名女同事，她也被绑架了，不过在一个类似于仓库的屋子里。绑匪威胁要杀害这名女同事，紧急之下，保罗只能被迫同意录制视频。

蓝礼不由认真思索，他没有办法知道被困在棺材里的感受如何，却知道保罗此刻的情绪是十分复杂的。一方面在等待着美国联邦调查局的拯救；一方面却又担心自己逃不出去了，所以他给居住在养老院里的母亲打了电话，绑匪的视频就是在这样情感汹涌的时刻送过来的。

原本，保罗还抱着一丝希望，他可以逃出生天，但紧接着危机就再次袭来，不仅他命悬一线，他同事的生命也岌岌可危；更为令人愤怒的是，他被困在小小的棺材里，即使想要反抗也不能，只能被动挨打，那种憋屈无法宣泄。

左右看了看，此时他们坐在青年旅舍的一楼大厅里，由于天气重新放晴，聚集的人群66续续散了开阿里，不过此时依旧有七、八个人散落在大厅里闲聊着，气氛显得安宁祥和。

“我准备好了。”蓝礼对着罗德里格比划了一个“ok”的手势，“这场戏你帮我对戏吗？”

罗德里格一时间反应还没有跟上，愣了愣，随即点点头，“没问题。”这场戏里，蓝礼需要一个绑匪的对手戏角色，台词不多，但双方之间需要展开对话。

挑选这场戏的原因很简单，保罗处于一个短暂放松之后被推下悬崖的戏剧化时刻，这种极端变化十分考验演员对情绪的控制力，符合蓝礼所描述的第一部分；而且，保罗目睹同事陷入了危机而心生触动，同时又必须考虑到调查局的劝阻，保罗内心的变化将会更加特别，符合蓝礼所描述的第二部分。

当然，罗德里格也知道，短短几分钟之内，考察的内容有限，但他还是十分好奇，自信满满的蓝礼到底会如何演绎。注视之下，罗德里格看到蓝礼躺了下来……居然就这样躺了下来！

蓝礼调整了一下自己的坐姿，伸直双腿躺在沙上，然后闭上眼睛，让呼吸的节奏逐渐放缓下来，脑海里勾勒出自己被困在一个狭窄空间的感觉，黑暗缓缓地落下来，将他团团包围，一点一点地开始收缩。

他暂时不去想战争瑞安-雷诺兹拿到这个角色的概率，也不去想打破年龄桎梏赢得角色的可能，同时不去想自己处在一个公开场合的嘈杂，全心全意地把思想聚焦在角色本身，让精神高度集中起来。

黑暗之中，耳边的嘈杂开始变得越来越大声，伴随着黑暗的收缩变得越来越明显，仿佛黑暗之外的整个世界都在经历跨年的狂欢派对一般，进一步压缩黑暗的空间，几乎将蓝礼贴身包围，密不透风；黑暗被压缩到了极致之后，再次开始反弹出去，犹如潮水般快将那些喧闹声吞噬不见，就好像黑暗在吞噬光线一般，转眼之间，周围所有的声音都消失不见。

罗德里格瞪大了眼睛，仔细打量了一番，却现蓝礼一点动静都没有，好像完全睡着了一般，这让罗德里格完全摸不着头脑，一时间居然也不知道应该怎么办他应该把蓝礼叫醒吗？

可就在此时，蓝礼的呼吸开始加，胸膛就像风箱一般激烈的起伏起来，那剧烈的动静几乎让罗德里格以为蓝礼的病症作了，着实有些骇人。然后，蓝礼的眼睛就睁开了。

那双深邃的眼睛掩饰在了一片朦胧的水雾背后，微微咬紧的牙关让脸部线条收紧，一丝隐忍的痛苦和挣扎在微蹙的眉宇之间若隐若现，沉重的呼吸在胸腔里闷闷地激荡着，仿佛每一次呼吸都在消耗大脑能量一般。

即使没有化妆的帮忙，即使脸孔看起来依旧年轻，即使没有任何语言的铺垫，但情绪还是清晰而准确地传递了出来，罗德里格几乎是立刻就明白了过来，和母亲通话之后，保罗的情绪激烈地起伏着，那种亲情的割裂带着一股撕心裂肺的痛楚在齿间缓缓蔓延。

保罗拿起了手机，狠狠地闭上眼睛，用尽浑身力气承受着巨大的痛苦，然后把手机放到了耳边，可是大拇指却迟迟不愿意按下通话键，英挺的眉头轻轻一翘，苦涩就这样漾起了涟漪，呼吸一窒，仿佛内心里所有的情感都在这一刻停止了下来，但泛起的涟漪却在一圈一圈地往外扩散，无法控制。他按下了通话键。

电话另一端却没有声音，保罗把手机拿到眼前，瞥了一眼，居然是有人送了一个视频。保罗憋住的呼吸突然就松懈了下来，纠缠在一起的眉毛压抑不住内心的恐慌，瞳孔不安地震动起来，牙根死死地咬着却依旧无济于事，他的大拇指再次抬起来，微微停顿了一下，不到半秒的时间，却可以看到那轻轻颤抖的指尖，随即大拇指就按下了确定键。

“不。”空气里一片安静，没有其他任何辅助的情况下，罗德里格就看着眼前这场独角戏，但却心脏却立刻纠结了起来，他知道，保罗看到了同事的视频那快震动的瞳孔带着一丝茫然和慌乱，绝望的梦魇开始从指尖一路往上攀爬，“不不不不不不！”

否定的声音开始轻轻颤抖，他不敢置信地瞪大了眼睛，死死地看着手机屏幕，心脏麻痹的死灰通过眼底传递了出来，声音开始崩溃，“不不不！”

他大口大口地呼吸着，眼神里的光辉在渐渐消失不见，快地按下了号码，电话几乎立刻就被接通了，罗德里格压低着声音说道，“你录像了吗？”上帝，他自己的表演简直就是狗/屎，矫揉造作，一句台词都说的不三不四，他真不适合做演员。

“请！不……不……不要伤害她！”保罗的声音支离破碎，甚至可以听到牙齿在打架的碰撞声，丝毫没有收到罗德里格的影响，“不要伤害她！让她离开！”

那慌乱的声音透露着绝望的死灰，仿佛就连黑暗都变得微不足道起来，罗德里格的情绪不由就被带动起来，凶神恶煞地说道，“不做录像，我就开枪！”

“不不不！不要开枪！不要开枪！”保罗那恳切的声音失去了控制，犹如水泡一般炸裂开来凶狠的声响，却只有一片虚无，急地坠入无底深渊。

刹那间，整个青年旅舍大厅里的目光都集中了过来，人们视线里都露出了担忧，嘈杂声消失殆尽，肌肉紧绷起来，全身戒备，然后他们就听到了保罗那迫切的哀求，“我会的，我会的！我保证！”声音里的脆弱似乎只要一阵微风就会分崩离析，“我保证！拜托，她是一个母亲，她还有两个孩子。”

“两个孩子？我有五个孩子，现在只剩下一个了！”罗德里格忍不住狠狠地磨着牙齿，就连他自己都不知道为什么要这样做，那残忍的声音犹如毒蛇吐信，“你马上就做录像！”

“等等！等等！”保罗却在节节败退，他就连招架之功都没有了，更不要说还手之力，“不，等等！”苦苦的哀求却根本起不到任何作用，“我不知道你要我说什么……”慌乱之际，他还在努力试图斡旋，犹如掉在悬崖边上死死地抓住最后一个绳索，不愿放弃，但对方显然已经不给他机会了，“我给你三秒钟，三，二……”

那死神般的倒数死死地掐住了保罗的喉咙，他浑身肌肉都紧绷了起来，可是整个人却无法动弹，牢牢地被摁在原地，仿佛四肢都被固定住了一般，只有声音是自由的。于是，声嘶力竭地呼吼开始宣泄着内心的憋屈、愤怒、无助和绝望，“好！好！”瞳孔开始往外扩散，可以清晰地看到灵魂的生机正在消失，死灰的绝望已经开始入侵大脑了，“我会做录像！我做录像！我做录像！”

话语一声比一声急促、一声比一声痛苦，这是他的唯一武器，但却无济于事，“拜托！拜托！拜托！”那竭尽全力的嘶吼将所有能量都宣泄了出去，他松开了双手，缓缓坠入了黑暗深渊，耳边终于安静了，倒数的声音终于消失了，“我现在要挂断电话做录像，可以吗？”

“你有三分钟！”罗德里格的声音从地狱里传了上来。

保罗挂断了电话，立刻翻了一个身，然后用手机后面的摄像头对准了自己，他甚至已经忘记了呼吸，苍白的嘴唇一丝血色都没有，失去灵魂的双眼麻木而空洞地看向了摄像头，紧咬的牙关透露着一丝决绝他知道，制作了录像之后，就等于他亲手掐断了自己的生机，但他却不得不这样做，因为人为刀俎我为鱼肉，他没有选择的余地。

深深地呼吸一口，没有任何停顿，他按下了录制键。

077 惊艳演出

保罗的目光无比坚毅，那股毅然决然的坚定迸出了难以置信的光芒，不再慌乱，不再恐惧，不再犹豫，不再绝望，仿佛所有混乱的思绪刹那间都被腰斩，杀伐果决的强势有着一股不可阻挡的冲劲。

“我叫保罗-康罗伊，来自密歇根州黑斯廷斯的美国公民，我是ctr公司的卡车驾驶员，我在伊拉克的某处被劫持为人质。”

罗德里格的耳边听到了冰冷而坚毅的声音，心底不由微微一颤，那声音没有任何踌躇，隐藏着一股视死如归的决绝，波澜不惊的语气之中却透露出同归于尽的悲凉。罗德里格不由打了一个冷颤，回想到刚才保罗的绝望他的同事命悬一线，但至少还有一线生机，而他被困在了沙漠之下的棺材里，暗无天日，除了傻傻等待之外什么都做不了

他，还是他同事。这是一场道德的拉锯战。现在正在录制的视频，就是他的选择。

罗德里格再次打了一个冷颤，不由自主就咬住了牙齿，那种近乎窒息的沉闷牢牢地网住了心脏，一点声音都不出来。

“我需要一百万美元，在巴格达时间今晚九点以前，否则就会死在埋在地下的棺材里。他们告诉我，只要给钱……”声音没有一丝一毫的波动，仿佛就连最基本的情绪都已经消失了，那股子冷静让罗德里格的骨子里开始冒着寒气，就好像在刺骨寒冬的海水里浸泡着一般，他可以清晰地感觉到温度一点一点地从血液里消失。

“砰！”突如其来的声响把罗德里格吓了一跳，差点就直接跳了起来，只见保罗右手紧握成拳狠狠地在地上砸了砸，那凶狠残暴的姿态刹那迸刹那消失，随即就再次恢复了平静，专注地看着摄像头，镇定自若地继续说道，“他们说，只要给钱就会放我走。”

罗德里格惊疑不定地看着保罗，根本不明白到底生了什么，但愣神了片刻，他才反应过来，可能是手电筒失灵了，也可能是荧光棒光亮不够了，所以保罗在调整灯光，保证视频有足够的光亮。

原本这只是一个小小的意外，但保罗那简洁有力的动作却爆出了一股狠厉。这才是保罗内心此刻真正的感受，不是吗？他不是圣人，也不是伟人，他没有舍身取义的觉悟，也没有牺牲自己拯救众生的高尚，他仅仅只是做出一个危急状况之下的艰难抉择。如果可以的话，他也不想死，他还想要继续活下去。但……那瞬间迸出来的能量将内心深处的愤怒、不甘、苦涩和暴虐全部都释放了出来。

简单的一个动作，却在罗德里格的脑海里掀起了风暴。

“不给钱，我就会死在这里。”保罗继续录影，仿佛刚才什么事都没有生过一般，说到这里，他不由稍微顿了顿，“这些威胁都是真实的，会得到执行。”他的声音泄露出了一丝不容易察觉的颤抖，那种来自灵魂的颤抖隐藏着他的无助，还有对生存的渴望。

他愣愣地看着镜头，那双深褐色的眼眸在浓密的睫毛背后轻轻扇动，仿佛蝴蝶翅膀般轻盈而脆弱；唇瓣微微蠕动了一下，想要说些什么，但终究还是吞咽了下去。大拇指按下了按键，结束了视频的录制。

重新冷静下来，他操作着手机，把视频送了出去，然后就静止在原地，保持着同样的姿势一动不动，时间似乎停止了下来。

罗德里格犹豫了片刻，他不确定表演是不是结束了，他是不是应该出声音之类的。然而就在此时，保罗嘴角却勾勒起一个浅浅的弧度，他，笑了。

那是一个温暖的笑容，就好像一缕暖阳洒落在皑皑白雪之上般。

笑容停顿了一下，再次猛地绽放起来，伴随着低低的笑声，在胸腔里打转，仿佛天际边的雷鸣般若隐若现，却轻而易举地吸引了所有人的注意力。那笑容之中的苦涩、无奈、荒谬和压抑折射出一股难以言喻的愤怒愤怒达到了极致之后，演变成了无力，浑身力量跟随着脊梁骨一口气被抽走，整个人都瘫软了下来，除了虚无地笑之外，什么反应都做不出来。

笑容收了收，最后消失在嘴角的寂寥之中；眼帘缓缓下垂，将眼底最后一抹光亮都掐灭，肩膀突然就泄气松懈了下来，刚才所没有感觉到了紧绷突然就汹涌喷薄了出来，让空气不由一紧。然后，他就闭上了眼睛，轻轻地将脸部贴在了沙上，肩膀、手臂、躯干全部都卸力，疲惫如同潮水一般席卷而来，所有的痛苦、所有的折磨、所有的错杂都伴随着杂音的消失而沉寂了下来。

罗德里格可以听到心碎的声音，不是因为同情，而是因为无奈。眼睁睁看着保罗竭尽全力去拯救另外一条生命，却冒着放弃自己所有生机的危险，隐藏在眼底深处的求生欲望被硬生生压制在了灵魂深处，那一份压抑沉甸甸地压在心口，残忍得让人不忍心继续看下去。

一直到此刻，即使蓝礼没有说话，罗德里格也知道，表演结束了，他终于明白所谓“两个部分”的意思了。

第一部分是绝境之中的恐惧、慌乱和绝望；第二部分是求生/欲/望与现实的碰撞。保罗只是一个普通人，千千万万普罗大众之中的一员，他有着他自己的问题，他也做出了自己的选择，但是在命悬一线的危机状况之下，每一次选择、每一次决定都在定义着他的人生。他不是好人，也不是坏人，他只是一个在生活里苦苦挣扎的平常人。

但，他却沦为了战争的牺牲品又或者说，政/府利益博弈之下的牺牲品，“鲸鱼打架，虾米遭殃”之中的小虾米。在他身上背负的，是整个社会的窘境：他们正在政/府和精英阶层的决策买单。保罗那小小的瘦弱的肩膀，又怎么能够肩负起如此重量呢？

所以，他失败了。

罗德里格忽然就想起了”活埋“这部电影的结局：保罗，真正地被活埋了。冰冷残酷地掐断了所有生机，还有希望。”你没事吧？““你还好吧？家里出状况了吗？需要我帮你报警吗？事情严重吗？”……

杂乱的声音打乱了罗德里格的思绪，那种沉重的情绪一时间无法摆脱，以至于看到眼前关切的人群时，有些摸不着情况。

“是你吧？你就是幕后黑手吧？说，你到底在打什么算盘？”突然就有人用力推了推罗德里格的肩膀，猝不及防之下罗德里格根本不知道应该如何解释。

“我没事，我没事。”蓝礼的声音从人群之中传来，他重新站了起来，对着一张张陌生的脸孔露出了笑容，“我真的没事。刚才只是表演。”骚动声稍微平复了一下，蓝礼这才简单地解释到，“我是一名演员，他是一名导演，我正在进行试镜。所以，我没事，我家人也没事。”

年轻人们面面相觑。

刚才的情况着实太过真实、太过残忍，压抑在平静水面之下的惊涛骇浪仿佛随时都会崩断的琴弦，以至于他们都不由屏住了呼吸，担心自己的轻举妄动可能会导致难以挽回的后果，强烈的心脏跳动让所有人都陷入了恐慌之中。

现在他们被告知，那所有一切都是演戏？

“真的假的？”质疑声立刻就出来了，一个大学生模样的金女生瞪圆了眼睛，不可思议地说道，“你在开玩笑吧？刚才那一切都是假的？耶稣基督，我简直被吓得心脏病都要出来了，你却告诉我，这只是演戏？我真他/妈/地以为你妻子被绑架了之类的。”

蓝礼转头看着旁边狼狈不堪的罗德里格，一名高高壮壮的大个子抓着罗德里格的领口，把他整个人都提了起来，满脸凶神恶煞地看着蓝礼，眼底还闪烁着怀疑的光芒他似乎依旧在担心，蓝礼是因为受到了胁迫而不得不如此说的。

“看着我，我很好，我未来的妻子……应该也很好。”蓝礼那幽默的语气让气氛微微松了松，“我是一名演员，刚才的状况仅仅只是在演戏。”蓝礼耸耸肩，“我会把你们的反应当做正面回馈的，这说明我的表演十分成功，不是吗？”

“伙计们，伙计们，我可以作证。”青年旅舍的前台工作人员也走了过来，“罗德里格的确是一位导演，他已经在这里居住两周时间了；至于这一位……”工作人员指了指蓝礼，“你们难道没有认出来吗？他确实是一名演员，’太平洋战争’里的那个富家少爷。”

大家交换了一下视线，然后终于有人反应了过来，“对，对，我就说他怎么那么眼熟，他就是那个大锤！”

“‘尤金-大锤-斯莱奇？”另外一个人也出声附和道，八个人之中就有两个人认出了蓝礼，这着实太过难得了，而且考虑到这里只是一间青年旅舍，旅客们不仅平均年龄比较年轻，而且大部分都是外国人，这就更加难能可贵了。

蓝礼摊开双手点点头，“那就是我。”

得到了确认之后，所有人都松了一口气，纷纷感叹起来，“上帝，你刚才的表演真的太精彩了！这到底是什么电影？我心脏病都要出来了！简直不敢相信，不敢相信！”……

“呃……请问，你可以把我放开了吗？”罗德里格拍了拍壮汉的手臂，一脸忧伤地说道。

078 强敌来袭

人群的骚动终于平息了下来，刚开始那个大学生模样的女生再次走了过来，“看来，你真的是一名演员，而且还是一名出色的演员。”落落大方的姿态，眼神微微闪烁着光芒，“你叫什么名字？”刚才所有人乱糟糟的一团，似乎喊的都是“尤金-大锤-斯莱奇”。

目前为止，蓝礼遇到的观众几乎都不在意他的名字，而是统一以“太平洋战争”里的名字称呼。这很正常，就好像人们现在遇到丹尼尔-雷德克里夫时，还是称呼他为“小哈利”一样，对于新人演员来说，这是好事。

但没有人希望自己被一个角色定型。

“蓝礼-霍尔。”

女生俏皮地眨了眨眼睛，“夏奈尔-劳伦特（nett）。”同样做起了自我介绍，“你刚才的演出真的精彩至极，我想，我回去会把’太平洋战争’找出来看看，希望不会失望。”

蓝礼做了一个恭敬的骑士礼表示回应，这让夏奈尔轻笑了起来。从姓名，从口音，都可以分辨的出来，夏奈尔应该是法国人，而且很有可能是中产阶级法国人和英国人一样，姓氏的传承都是有讲究的。

夏奈尔也没有多说什么，捏着自己根本不存在的裙摆，单脚后退微微屈膝，以皇家公主礼的方式表达了回应。那牛仔裤t恤的装扮却没有任何违和感，反而多了一丝青春活力。

一个转身，那金色的马尾辫划出了一道美妙的弧度，夏奈尔转身就离开了，迈着轻快的脚步朝着人群方向走了过去。

“呼，总算是可以松一口气了。”罗德里格擦了擦额头的汗水，坐在沙里大口大口地喘着粗气。

蓝礼收回视线，重新坐了下来，感叹到，“这样的意外真是让人措手不及。”其实在表演开始之前，蓝礼是有些担忧的，在公开场合表演对他来说不是难事，但“活埋”的节选戏份却需要保持绝对的安静，一旦被打断，节奏就会失衡。

蓝礼的担忧果然生了，只是没有想到是以这样的方式。

“我不会说这是意外。”罗德里格却秉持着不同的意见，察觉到蓝礼诧异的视线，他解释到，“我是说，这样的突状况确实是让人不知道应该怎么应付，显然不是我们希望看到的；但，我并不意外他们的反应，因为你的表演确实让人惊艳。”

说完，罗德里格认真想了想，然后再次点头给予了肯定，“是的，惊艳。”

表演结束已经过去七、八分钟了，罗德里格现在再次细细回味起来，却又有不同的感受。观看蓝礼的表演绝对是一种享受，浑然天成的气质看似没有任何雕琢的痕迹，甚至揣测不出表演的节奏和模式，可是带来的心灵震撼却无比清晰，尤其是结束之后的反思，唇齿留香。

“谢谢。”蓝礼没有谦虚，坦然地接受了赞扬。

“事实上，我更加好奇的是，对于保罗这个角色，对于整个故事，你到底是如何理解的。”罗德里格必须承认，蓝礼从演员的角度出，却对故事诠释出了不同的色彩，这是一件很有趣的事。当然，很大一部分原因是在于“活埋”的特殊性这就是一个独角戏的剧本。

蓝礼耸了耸肩，“如果我们展开合作的话，接下来可以好好交流交流。”

罗德里格愣了愣，随即就哑然失笑起来，点头表示了认可，“的确如此。”

蓝礼此时也在回味自己刚才的表演，严格来说，表演是不完整的，主要还是准备时间太过仓促，蓝礼对于保罗的角色体悟和构建都并不完整，他更多时候还是以表现派的方式去演绎角色，但在表演过程中，他却可以触摸到一些虚无缥缈的感觉保罗为什么做出了这样的选择？选择了之后他的心情是如何？

蓝礼觉得自己抓到了一点点尾巴，但还是不太清晰。如果给他足够的时间，他愿意再继续慢慢揣摩揣摩。不仅仅是为了这场戏，而是为了整部作品这场戏仅仅只是作品里的一个缩影而已，表现派演技的扎实和准确往往能够带来惊喜，但是放到整部作品之中，方法派演技对角色的理解和演绎就将会贯穿成为一条线，这才是真正考验蓝礼的时刻。

这种意犹未尽的感觉，让蓝礼的唇瓣有些干燥，迫不及待地就想要好好阅读一番剧本，从头开始构建保罗的人生。

看着眼前的蓝礼，罗德里格不得不承认，年龄是最不需要考虑的问题。

的确，蓝礼看起来还是太过年轻了，但他所奉献的表演却彰显出了足够的内涵，沧桑而错杂，那种举重若轻却又寓意深远的表演三言两语就将保罗-康罗伊的角色形象勾勒了出来，短短不到两分钟的时间里，演技的力量真正地让他震撼，根本无需多余的话语，他就已经彻底折服了。

如果确定由蓝礼演出的话，那么保罗的年龄可以稍微更改一下，从三十五岁降低到二十七岁左右，孩子的话更改为一个，这样一来，只需要在化妆方面下些功夫，人物设定就没有问题了。

现在罗德里格更加期待的是，两个人的合作到底可以碰撞出什么样的火花，“我一直忘记问了，你今年到底多少岁来着？”

“哈哈。”蓝礼直接就笑出了声，“我以为我们已经揭过这个话题了。”不过，这一次蓝礼没有在兜圈子，刚才的表演已经足以证明他的实力，落落大方地说道，“二十岁。”

“……”罗德里格可以听到自己下巴脱臼的声音，一脸错愕地看着蓝礼，不知道应该做出什么反应。

“罗德里格，有人过来试镜。”前台传来的声音再次打断了罗德里格的思路，罗德里格愣愣地抬起头，思绪还反应不过来，眼睛失焦地在大堂里搜寻着声音的来源。

此时，青年旅舍的大厅里却是开始再次躁动了起来，细细的嘀咕声不绝于耳，息息索索的骚动就好像是即将爆的火山，然后就看到两个身影亲密地依偎在一起，你侬我侬地走了过来。

左边的男人高大挺拔，看起来似乎比蓝礼还要高一些，宽厚的肩膀和结实的肌肉让他鹤立鸡群，轻而易举就可以吸引周围的视线，英俊的面容带着阳光的笑容，仿佛一个天然的光体。

右边的女人就显得娇小可人了，她的手臂揽着男人的腰部，一件白色的衬衫根本无法遮挡那玲珑有致的傲人身材，一头暗红色的卷显得妩/媚而性/感，举手投足之间就像是一只慵懒的猫咪。

两个人站在一起，根本无需多言，立刻就可以成为焦点。显然，两个人也早就习惯这样的待遇了，从容不迫的姿态自然有种说不出的气场，大堂里的年轻人们低低地议论着，却终究没有走上前，仿佛那层耀眼的光环成为了无形的阻碍。

蓝礼回过头，一眼就看到了来人，赫然是瑞安-雷诺兹和斯嘉丽-约翰逊，两个人2oo8年年末结婚，在好莱坞的名利场中算是一对颇为低调的夫妻。在此之前，斯嘉丽的事业红红火火，始终处于上升期，而瑞安则是名不见经传；不过，去年两部作品的大热，使得瑞安成功出现在公众视线之内，反而是斯嘉丽在结束“午夜巴塞罗那”之后，事业陷入短暂的停滞期。

没有预料到，瑞安居然亲自出现了，蓝礼不太确定，瑞安和罗德里格之间到底交谈到什么程度了，但这显然不是一个积极的信号毕竟和瑞安相比较，蓝礼在名声和人气方面是远远比不上的，更何况，瑞安还是罗德里格的第一选择。

更没有预料到，斯嘉丽居然陪伴着瑞安一起出现，在没有记者的情况下，这也就意味着斯嘉丽是专程给丈夫加油打气的。这无疑为瑞安进一步增加了筹码有人可以拒绝斯嘉丽吗？

比起蓝礼这个初出茅庐的无名小卒来说，瑞安和斯嘉丽的影响力就清晰直接了许多，大堂里的每一个人都可以准确地认出两个人，尤其是斯嘉丽作为新时代的“玛丽莲-梦露（mari1yn-monroe）”，她的影响力已经扩散到了全世界。大堂里那夹杂着激动和亢奋的躁动就是最好的写照。

情况不妙。

瑞安出现的时机着实太过微妙了，恰好在蓝礼和罗德里格进一步交谈的关口，导致蓝礼没有能够一鼓作气拿下这个角色。现在，一切又必须重新规划了。

蓝礼调整了一下呼吸，平复了情绪的波动，然后主动站起来，对着瑞安和斯嘉丽露出微笑，准备打一个招呼。既然竞争对手已经正面相遇了，那么就堂堂正正、光明正大地进行一场对决，最终胜出者赢得“活埋”的演出机会，即使蓝礼知道自己的筹码不多，他还是抬头挺胸地迎接对手。

在表演的这条道路上，他不会惧怕任何挑战。

可是，瑞安就这样径直地朝罗德里格走了过去，完全忽略了站在一侧的蓝礼，仿佛蓝礼和大堂里其他的观众一样，只不过是青年旅舍里的普通游客般，“罗德里格？终于见面了。”瑞安朝着罗德里格伸出了右手，热情地打起了招呼，“抱歉，一直到现在才联系你，请相信我，我比你还要更加着急，你看，我直接从洛杉矶赶了过来，希望能够面对面进行交谈，这就是我的诚意。”

罗德里格此时终于回过神来，眼神里闪烁着难以置信的激动光芒。

079 不卑不亢

罗德里格确实是激动非常。

毋庸置疑，瑞安-雷诺兹就是他内心饰演保罗-康罗伊的第一人选。事实上，当初看完“九度空间”之后，他就一直想要和瑞安合作了。他始终认为，瑞安的表演具有一种特别的质感，不是那种爆力十足的类型，却有着属于自己的理解和特质。接手“活埋”剧本之后，他的第一个想法就是：瑞安。

这种愿望着实太过强烈，所以即使他知道瑞安现在的事业处于快上升期，接手“活埋”的几率十分低，他还是出了邀请。

没有想到，瑞安不仅回应了他的邀请，而且还亲自出现在了他的面前，如此意外惊喜着实狠狠地击中了心脏，让他措手不及，“雷诺兹先生，你怎么……怎么会出现在这里？”

“合作！”瑞安再次给出了又一个惊喜的炸弹，炸得罗德里格头晕眼花，”瑞安，请称呼我为瑞安，雷诺兹先生是我的父亲。“瑞安展现出自己的风趣幽默，脸上带着标志性的笑容。

“抱歉打断了你们的交谈。”蓝礼的声音适时地介入，打断了瑞安和罗德里格还没有来得及进一步展开的交谈，“我只是觉得，避免打扰你们之后的工作，我还是现在离开比较合适。”

合情合理的话语，挑不出毛病，但蓝礼却成功地把注意力拖到了他的身上，不仅是罗德里格，就连瑞安和斯嘉丽也双双投来了视线。

罗德里格的大脑稍微清醒了一些，瑞安的突然出现着实太过意外，彻底打乱了他的思绪，可现在看到蓝礼，他就再次回过神来，眼底流露出了踌躇，“现在就离开吗？”

罗德里格一时间有些混乱。

一方面，瑞安就是他梦寐以求的合作对象，而且也是他当之无愧的第一选择，现在瑞安出现了，这简直不能更完美了，更重要的是，瑞安现在隐隐已经跻身二线上游行列了，有他的加盟，“活埋”未来的行版权和宣传运作都会简单许多。

但另一方面，蓝礼刚才的表现简直震撼了他的世界，不管是细腻而爆力十足的演出，将戏剧冲突的力量挥到了极致；还是以二十岁的稚嫩年龄、以没有化妆的朴素姿态，展现出了身临其境的效果，让故事得到了升华。毫无疑问，这就是每一个导演都梦寐以求的演员。

原本，罗德里格对瑞安的出现已经不抱希望了，蓝礼的惊艳成为了他的最佳选择，但现在，瑞安的出现又兑现了最开始的计划。从没有选择，到选择太多，如此幸福的烦恼，让罗德里格一时间有些无所适从。

“我的试镜部分暂时到一段落了，不是吗？”蓝礼的笑容绅士而得体。

他知道，瑞安的出现将是致命的转折，如果他耍无赖地留下来，可以改变局面，那么他会厚着脸皮继续旁观，但这显然是没用的。所以，不如以退为进，给瑞安表现的机会、给瑞安交谈的空间，然后在旁边伺机而动。

他还知道，和瑞安相比，他的唯一优势就在于实力，他对自己的表现有着绝对的信心，但除此之外的其他软件条件上，他则全面落下风。幸运的是，“活埋”是一个独立项目，比起大公司从利益角度出，罗德里格更愿意从作品角度进行考量。这就是他仅有的机会。

“希望我刚才的表现足够出色，否则我也没有更多的资本进行炫耀了。”蓝礼将剧本递了过去，半开玩笑地说道，潜台词是在暗示着：实力是他唯一能够和瑞安抗衡的条件了。

果然，罗德里格露出了一个尴尬的笑容，接过了剧本，“无可挑剔。”罗德里格感叹到，轻轻摇着头表示着自己的赞叹，“老实说，我不知道怎么样还能更加出色了。”

“这应该是由演员来操心的部分，不是吗？”蓝礼的自信和幽默成功地让罗德里格露出了一个大大的笑容。

虽然刚才的表演已经十分惊艳了，但莫名地，罗德里格就愿意相信蓝礼，相信蓝礼还能够奉献更加精彩的表演，相信蓝礼还可以挖掘出更多的东西，相信蓝礼还远远没有达到极限。

“你是谁？”瑞安可以感觉到空气里的和谐融洽，视线在罗德里格和蓝礼之间来回转了转，终究还是没有忍住，简单粗暴地开口询问到，那微微皱起的眉宇显示出他此刻的真实心情。

“抱歉。”蓝礼转过头来，以道歉开场，这让瑞安不由噎了噎，“忘记自我介绍了。”蓝礼礼貌地伸出了右手，“蓝礼-霍尔，一名演员，我今天也是过来参加试镜的。”

“谁？”瑞安的眉头越纠结起来，满脑子都是问号，搜索了一遍大脑，却无法联想起任何相关的演员，显然，对方只是一个无名小卒。他的双手依旧放在裤子口袋里。

蓝礼放在半空中的右手轻轻抬了抬，并不介意瑞安的无视，嘴角勾勒起一抹自嘲的笑容，“雷诺兹先生没有见过、没有听过的演员，肯定不止一个两个，不是吗？”那调侃却又不失尖锐的话语刺痛了瑞安，他的表情不太好看。

站在旁边的斯嘉丽不由莞尔，嘴角轻轻上扬了起来。因为身高的关系，她可以清晰地看到眼前男人眼底闪烁的戏谑，不卑不亢的语调始终带着一股清冷的高傲，话语并不锐利，却有种疏离，闷闷地撞击过来，就好像一堵空气墙一般，走着走着就撞了上去，让人狼狈之余却又摸不着头脑，瑞安此时就是这样的感受。

“雷诺兹先生亲自从洛杉矶赶过来纽约，显然不是为了闲聊的。那么，我就不打扰你们的试镜了。”蓝礼那温和的嗓音始终带着淡淡的笑意，优雅温润的伦敦音平添了一抹绅士风格，可是透露在话语深处的嘲讽却挥之不去。

斯嘉丽这一次没有忍住，噗嗤一下就笑出了声。蓝礼这句话明显是在讽刺瑞安刚才的拉拢：即使专程从洛杉矶赶来纽约，那又怎么样？决定演员能力的，不是花言巧语，而是绝对实力。与其在这里寒暄卖弄，不如尽快切入正题。

这一拳，狠狠地砸在瑞安的胃部，就连斯嘉丽都可以听到瑞安内伤的闷哼，尤其是那一声声”雷诺兹先生“，客套而礼貌，却讽刺意味十足。

注意到了丈夫那火辣辣的眼神，斯嘉丽低声说道，“抱歉。”而后抬起手遮掩了一下自己的嘴巴，将琐碎的笑声都收拾了起来，重新恢复了常态虽然今天她只是过来打酱油的，但和外人一起嘲笑自己的丈夫，这似乎也不太对。

“关于我们没有结束的试镜，我会在门外等候，一会再继续。”蓝礼的用词十分巧妙，准确来说，他们刚才的试镜确实没有结束，两个人没有针对表演进行进一步的交流，也没有针对合作进行交谈，所以，蓝礼给了罗德里格一个台阶，同时也给自己留下了一道后门，“那么……”

蓝礼朝着罗德里格、瑞安、斯嘉丽分别点头示意了一下，而后没有任何停留，干脆利落地迈开步伐准备离开。

不过，走出去的道路被瑞安和斯嘉丽两个人堵住了，蓝礼停下脚步对着斯嘉丽露出了一个微笑。原本斯嘉丽以为，男人肯定会借此机会再多说两句，可是没有想到，男人却侧过身做出了继续前进的姿态，斯嘉丽下意识地就让开了通道，然后男人就快步离开了。

这让斯嘉丽不由抬起头，瞥了男人两眼，不想，那男人没有任何惊慌地迎向了她的视线，犹如森林沉湖一般的眸子静静流淌着一丝笑意。而后，就只剩下一个背影了。

斯嘉丽轻轻扬了扬眉毛，收回了视线。可是，气氛却有些沉闷，瑞安和罗德里格都没有开口说话，“咳咳。”斯嘉丽清了清嗓子，拉了拉瑞安的手臂，“亲爱的，你在家里滔滔不绝地谈起这个剧本，简直爱不释手，为什么现在却又不说话了？难道是因为看到了导演太过激动了？”

简单的一句话，成功地将瑞安的注意力拉了回来，“是的……是的！”瑞安用琐碎的话语遮掩自己的慌乱，“我简直是迫不及待！”

罗德里格的惊讶却是缓缓沉淀到了心底。刚才的蓝礼，和饰演保罗时居然如此天差地别！

这是罗德里格和蓝礼的第一次见面，他没有看过“太平洋战争”，对蓝礼的表演风格没有任何概念，对蓝礼的个人性格也没有任何了解。之前的试镜过程中，蓝礼的风格始终保持了一致，那种粗粝而强势的气质带着强烈的“保罗-康罗伊”色彩，罗德里格几乎要以为蓝礼是本色出演了不过，表演过程中那细腻的控制和深层的挖掘还是证明了这种想法的错误。

但，刚才这简短的对话却呈现出了一个截然不同的蓝礼，所有锋芒都收敛了起来，却又牢牢掌控了节奏，看似没有任何攻击性的背后却有着不容动摇的坚定。这与保罗是完完全全不同的两个人，甚至可以说是天差地别。

换而言之，之前试镜的所有内容都是表演？

意识到这一点之后，罗德里格的震撼简直是狂风骤雨，那种游走于现实和虚幻之间的虚虚实实让人瞠目结舌。如果可以的话，罗德里格想要和蓝礼继续对话对话，即使只是简单的闲聊，内心的好奇简直压抑不住。

但残存的理智还是让罗德里格收回了注意力，看着眼前的瑞安，“是吗？”这才是他的第一选择，记住，这才是他原本的第一选择！

080 心态偏差

罗德里格看着眼前的瑞安，西装革履、精神抖擞、笑容满面，仪态显得无可挑剔。

可是，罗德里格脑海里却浮现出了蓝礼今天的穿着打扮对于试镜来说，蓝礼的服装无疑是失礼的，衬衫搭配牛仔裤，着实太过随性了，看起来就像是一个……运输队的包工头。但恰恰是这份随性，却成功地勾勒出了保罗-康罗伊的形象，显然，蓝礼是有备而来。

“我以为你会提前打电话，没有想到你居然亲自来纽约了。”罗德里格将脑海里纷乱琐碎的思绪收拾起来，瑞安不仅是他的第一人选，而且从看到“活埋”剧本开始时就是了，他必须打起精神来，好好把握这次机会才行。

瑞安此时也恢复了镇定，露出了得体的笑容，“因为我无法呆坐在洛杉矶等待，我需要立刻和你见面，我需要面对面的交谈，我需要感受你的构思。”瑞安的语气显得欢快而雀跃，“上帝，这真是一个天才的剧本，我真的是太喜欢了！所以，我打算给你一个惊喜。于是……嗒挞！”

必须承认，罗德里格有些受宠若惊，梦寐以求的演员表达出如此积极的热情，罗德里格开心的就连双手都不知道应该摆放在哪里了，“你能够喜欢，那就再好不过了，这绝对是我的荣幸。”罗德里格擦了擦手心渗出来的汗水。

瑞安抬起头打量了一下四周，围观的人群不仅没有减少，似乎还增多了，虽然大家都假装在忙碌自己的事情，没有围堵上来，但零零落落的视线依旧在不断飘过来，嗡嗡的嘈杂声也始终在耳边萦绕。

“不知道是不是可以找一个比较安静的地方，我们可以深入交谈一下。”瑞安收回视线看向了罗德里格，露出了一个大大的笑容，“对于这个剧本、对于整个项目，我还有一些不太理解的地方，希望可以通过交流来进一步了解。”

罗德里格可以感觉到瑞安的居高临下瑞安不是有意的，但事实就是如此，是罗德里格恳求瑞安出演“活埋”的，而现在跻身二线前列的瑞安参演“活埋”，也的确有居高临下的资本，更何况，瑞安跳过了经纪人的部分，直接来到纽约，这已经给予了罗德里格足够的重视。

道理清楚明了，但罗德里格却忍不住再次想起了蓝礼。蓝礼没有介意青年旅舍的嘈杂环境，表演也没有收到任何打扰；蓝礼没有不理解剧本的意图，反而还提出了自己的见解……

“这里就足够安静了。他们都是十分亲切的伙计，不会过来打扰我们的。”罗德里格激动的情绪缓缓沉淀了下来，经历过刚刚碰面的亢奋之后，理智逐渐回到了身体里。

罗德里格知道，瑞安的出现意味着合作的可能性直线上升，但依旧不代表合作的达成，瑞安还需要进一步了解情况；反过来，他认为瑞安是出演保罗的最佳人选，可是那终究只是他自己的设想，瑞安的实力到底如何，还是需要进一步衡量。

罗德里格是西班牙人，在美国本土可没有任何优势可言，他不是佩德罗-阿莫多瓦（pedro-a1modovar）那样享誉全球的大师，仅仅只是一个初出茅庐的新人而已，”活埋“对他来说至关重要，很有可能是打开好莱坞大门的敲门砖。所以，他比任何人都更加希望这部作品能够达到期待中的水准，然后取得成功。

罗德里格主动坐了下来，瑞安犹豫了片刻，紧接着也在蓝礼刚才的位置坐了下来。斯嘉丽拍了拍瑞安的胸膛，低声说道，“我就不打扰你的试镜了，出去透透气，等会再进来。”

在试镜过程中，演员需要绝对的专注，这可不是和制片人吃饭的社交场合，所以斯嘉丽选择了暂时回避，留给瑞安自由挥的空间。

瑞安露出一个微笑，拍了拍斯嘉丽的手背，低声说道，“不会太久的。”

“好运。”斯嘉丽站了起来，然后对着罗德里格露出了灿烂的笑容，“导演先生，我就不打扰你们进行男人之间的谈话了，希望进展一切顺利。”

罗德里格拘谨地点点头，虽然他对瑞安那一句“不会太久”触动了敏感的神经这句话是什么意思，是不重视他吗？还是觉得这个项目没有必要花费太久时间？亦或者是瑞安觉得已经板上钉钉了？但面对斯嘉丽的笑容，罗德里格还是收拾情绪，微笑着点头示意，目送着斯嘉丽那窈窕的背影离开了大堂。

罗德里格的视线再次落在了瑞安身上，露出了一个谦虚的灿烂笑容，“瑞安，对于剧本你印象最深刻的是哪一部分呢？如果你不介意的话，完全可以直接表演看看，让我们用专业语言来进行交流。”罗德里格可以感觉到瑞安的肌肉微微僵硬了一下，但他的话语却没有任何停顿，继续说道，“我知道，这个项目对于演员来说是严峻的考验，这也是我第一个就联想到你的原因。所以，你觉得剧本和角色到底如何呢？”

瑞安只觉得被噎了一下，难道不应该是由他来占据主动吗？难道不应该是由他来把控节奏吗？为什么……事情似乎有些不对劲？

斯嘉丽离开了青年旅舍的大堂，门前是一个小小的庭院，空间不大，甚至比篮球的半场还要小一些，但却种植了两棵梧桐树，那茂密的树荫几乎把整个院子都覆盖住了，稀疏的阳光穿透斑驳的树叶洒落下来，褐色的土壤里种植着各式各样的植物，旁边大片大片的爬山虎顺着墙角一路往上攀爬，刚刚下过雨的气息在鼻翼底下萦绕，清爽的水汽在连绵的绿色之中氤氲绽放。

一眼，斯嘉丽就看见了刚才那个叫做蓝礼的男人，他就站在大门口，仿佛站在一个窗口面前，眺望另外一个世界。格子衬衫的随意和邋遢包裹着宽厚的肩膀，背光的阴影之中可以看到侧脸的轮廓，沉静如水，儒雅疏朗，却迸出一种怒放的刹那光华。

“需要打火机吗？”斯嘉丽的脚步在男人的身侧停了下来，站在相近的角度，探望出去，试图领略男人刚才出神凝望的景象，阿姆斯特丹大街那起伏不平的道路在视线里安静地延伸而去。

沙哑的嗓音不似烟嗓那么沧桑，只是犹如猫咪手掌般，短而尖锐的指甲在掌心轻轻摩挲，慵懒之中带着一丝性/感。不需要转头，就可以知道来人是斯嘉丽了。

“嗯？”蓝礼轻轻扬起了尾音，似乎有些不解斯嘉丽的这个开场白。

斯嘉丽抿了抿嘴，直接就翻了一个白眼，以鄙夷的眼神作为回答，“你应该知道，很多人叼着香烟的唯一理由，就是抽它；如果想要假装自己品格高尚的话，你可以选择烟斗，至少也是雪茄。”

蓝礼低头看了看自己嘴角叼着的香烟，哑然失笑。这只是他的一个来自上一世的小习惯而已。

他以前是一个老烟枪，中规中矩的生活让他几乎没有喘息的空间，在大学的时候，一天要抽一包半，即使想戒也戒不掉；更何况，他也不想戒，在生活的重压之下，抽烟是他消遣的唯一方式他不玩游戏，他不参加运动，他酒量远远称不上好，香烟是仅有的依托，如果就连香烟都没有了，他也不知道自己能够坚持多久。

后来车祸住院了，且不说医院不允许吸烟，即使允许，他也没有办法抽烟了。身不由己之下被强迫性戒烟，比起高位瘫痪来说，戒烟的痛苦和折磨似乎也就微不足道了，戒烟比想象中要容易得多。

重生之后，又可以抽烟了，他却不再执着了。不是因为上一世在医院里看过太多因为吸烟而葬送生命的案例，而是因为经历了死亡之后，尼古丁已经变得不再重要了。

叼着香烟，更像是一种习惯，思考的习惯，回忆的习惯，身体的习惯，这可以帮助他集中注意力，可以帮助他展开思考；他随身都会携带一包香烟，但已经很久很久不曾点燃了。

“你怎么知道这不是大/麻，我之所以没有点燃，是因为不想要被街角的那位警官盯上。”蓝礼并没有生气，反而是轻轻笑了起来，将香烟拿了下来，重新放回了烟盒里。

斯嘉丽的视线落在了蓝礼的手指上，修长而苍劲，犹如竹节一般，简单的动作却好像艺术品般，让人忍不住停下视线。斯嘉丽仔细打量了一番那根香烟，“所以，它是大/麻吗？”

“你需要来一口？”蓝礼不仅没有否认，反而还顺势说道，右手抓住烟盒，然后用食指顶住烟盒的顶角，轻轻转动着，“我以为你今天需要保持清醒，你知道，瑞安正在进行试镜，你是他最坚实的后盾。”

“他的事业不需要……”斯嘉丽顺口就说道，可话语还没有说完，她就反应了过来，露出了一抹玩味的笑容，“我以为你们是竞争者，瑞安的失败应该是你喜闻乐见的。”

蓝礼耸耸肩，微笑地点点头，“事实。”坦然地承认了斯嘉丽的话语，这反而是让斯嘉丽措手不及，哑然失笑，“我不会反驳，因为作为竞争对手，我手里的筹码可着实不多，这一把牌想要翻身可不容易。”

“真正的扑克高手懂得唬人。”斯嘉丽眼神微闪，似笑非笑地说道。

蓝礼眉尾轻轻一扬，“那么你猜，我现在是在唬人还是胜券在握？”

081 两难抉择

斯嘉丽那双不大的眼睛总是漾着一层浅浅的光晕，或挑或斜、或瞪或瞄，动静之间的刹那风情总是让人难忘。

看着斯嘉丽那轻扬的眼角，犹如波斯猫般的慵懒眼神上上下下地打量着自己，蓝礼嘴角的笑容也由浅入深，他不仅没有慌乱，而且还轻轻往旁边倾斜了一些，依靠在门口的砖墙上，身体越放松随意起来；右手依旧在玩着烟盒，但笑不语。

斯嘉丽眉宇轻轻挑了挑，有些意外蓝礼的如此姿态，桀骜不驯、放/荡不羁，举手投足自有一番风/流。

这仅仅只是斯嘉丽和蓝礼的第一次碰面，她不知道蓝礼的为人，但从外形的印象以及刚才短暂的交锋来看，蓝礼更像是一个锋芒内敛的绅士，轻描淡写之间的优雅和睿智往往能够在不知不觉中掌控主动权。

可是现在的蓝礼却显得外放张狂，那水汽氤氲之间缭绕的傲骨和痞气让人不由就想起了詹姆斯-迪恩（james-dean）。这种细微的反差，让人有些捉摸不透。

“我知道你有一手好牌，但我也知道你现在在唬人。”斯嘉丽的瞳孔微微缩了缩，就好像猫咪看到了猎物一般，要么就不轻易出动，要么就一击致命，那迷离之中隐藏的杀机隐隐亮出了锋芒。

蓝礼嘴角往下拉了拉，似乎因为斯嘉丽的这句话娱乐到了，眼神颇为玩味，“这又怎么说？”

“你知道，有这样一类人，他们总以为自己是特别的、独一无二的，但……“斯嘉丽拖长了尾音，眼底闪烁着恶作剧的光芒，红润的唇瓣抿成了一条线，然后猛然勾勒起来，”但事实上，他们只是一个无名小卒，没有人听说过的无名小卒。”

“哎呦。”蓝礼喊了一声疼，作为回应，脸上的笑容却反而加深了起来，“那么这应该是一件好事，看来你已经确定瑞安肯定可以拿到角色了？”

蓝礼的反应让斯嘉丽有些不确定起来，洁白的牙齿轻轻咬了咬舌尖，眼珠子滴溜一转，“你看起来不像是一个会缴械投降的失败者。”蓝礼之所以选择留下来，显然不仅仅是傻乎乎地在这里站着，那么，他到底在谋求着什么？

蓝礼笑容依旧，“我应该当做这是称赞吗？”

这滴水不漏的姿态反而是让斯嘉丽做出了决定，她耸耸肩膀，露出了一幅完全不在乎的模样，“谁在乎呢，你可以当做是称赞，这是你的自由。至于瑞安到底能否试镜成功，那是他的事，不是我应该担心的问题。”

蓝礼露出了一个惊讶的表情，“我以为你今天专程陪着瑞安过来，就是抱着势在必得的姿态，夫唱妇随，这可是好莱坞的一段佳话。”

斯嘉丽左眼轻轻一眨，犹如贝壳般的牙齿咬住了下唇，一抹狡黠的笑容勾勒了起来，眼看着那笑容越来越大，柔软的唇瓣就从齿缝间逐渐滑落，最后变成了一个曼妙的弧度，“你难道没有听说过摆拍这件事吗？在看不到的角落，预约好的狗仔正在按着快门呢。”

“拍摄我们两个的绯闻吗？”蓝礼的笑容里多出了一抹调侃，轻/佻的话语尺度把握得当，不仅不让人反感，反而会让人脸颊微微烫。

“呵。”斯嘉丽的笑容完全绽放出来，轻笑出了声，迈开脚步离开了门口，背对着大堂的方向，面向着蓝礼，后退脚步，“先生，你高估你自己了。”潜台词就是，以蓝礼现在的名声和人气，还够不上资格和她闹绯闻。

蓝礼摊开双手，表示自己的无辜。

斯嘉丽注意到一个小小的细节，蓝礼的身体离开了砖墙，重新站直了起来，可以理解为只是想要更加方便说话，毕竟斯嘉丽在不断后退，两个人的距离在拉大；但同样可以理解为

斯嘉丽回头看了看，恰好就看到了罗德里格投来的视线。此时，瑞安正在滔滔不绝地说着什么，不过罗德里格却看向了窗外，视线所及的方向赫然是……斯嘉丽再次回过头来，蓝礼-霍尔。

脚步停了下来，笑容稍微收了收，但随后就再次绽放开来，斯嘉丽认真地打量了一番蓝礼，“这位绅士，虽然我不知道你到底在玩什么魔术，但我很确定的是，我对于参与其中没有任何兴趣。我没有记错的话，我是雷诺兹队的。”

自己的算盘被察觉出来，蓝礼内心深处微微扼腕，但表面却滴水不漏，“我以为你对瑞安的绝对实力有足够的信任。”

这句话让斯嘉丽毫无顾忌地大笑了起来，“这个笑话着实不错。”瑞安可以说是一个不错的演员，但距离“绝对实力”这样的形容词还是相去甚远，斯嘉丽大胆直接的吐槽精神即使是瑞安也没有能够避免。

斯嘉丽转过身，再次踩着婀娜的步伐走进了大堂，背影消失在那厚重的玻璃门背后。庭院重新安静了下来，只剩下蓝礼一个人。

罗德里格的注意力显得不太集中，眼前的瑞安依旧在表自己对剧本的看法，他的焦点锁定在了故事的节奏控制上。对于惊悚恐怖电影来说，和大部分爆米花电影相似，高/潮的控制和氛围的营造都是至关重要的，但听在罗德里格耳朵里，这些都是废话。

节奏也好，氛围也罢，这些都是导演的工作，而不是演员的。瑞安对于角色的理解显然依旧停留在“第一部分”，聚焦于如何将观众的紧张情绪牢牢把握在手中，如何像阿尔弗雷德-希区柯克那样以看不见的恐惧来带动观众情绪……但是关于角色本身的理解，关于剧本内涵的升华，瑞安却没有任何观点。

这让罗德里格有些失望。

没有对比就没有差距，在观看了蓝礼的表演之后，瑞安的表演就显得浅显而直白。的确，瑞安可以准确地将慌乱、恐惧、绝望等情绪表达出来，这和罗德里格当初脑海里的设定不谋而合，毋庸置疑，瑞安可以出色地完成任务；但瑞安的表演缺少层次，更缺少深度，对于故事的提炼没有起到任何帮助。

“活埋”具备了成为出色的潜质，但现在却被看做了一部不俗的作品，与其他恐怖电影、惊悚电影没有差别。

不由自主地，罗德里格抬起头瞥了窗外一眼，然后就看到了正在交谈的蓝礼和斯嘉丽。间隔了整个庭院，罗德里格听不到他们的对话，可是他却可以察觉到蓝礼身上那细微的不同他看起来更加的……不羁，粗犷而自如的神态显得游刃有余，那种风/流/倜/傥的姿态让视线不由就停留了下来。

罗德里格没有时间去细究蓝礼的真实个性，脑海里不由自主地再次浮现了保罗的形象，不是被困在棺材里的保罗，而是在前来伊拉克之前的保罗。

风趣幽默、英俊潇洒的保罗总是可以赢得女孩儿的芳心，高中时候还是学校篮球队的队员，校园里的风云人物，他总是尽情地享受生活，总是肆意地挥洒青春，一直到他遇到了琳达后来成为了他的妻子。

婚姻刚开始总是幸福美好的，他们有了第一个孩子，他们在郊区有了自己的房子，他们的生活逐渐稳定了下来；但是2oo8年的房地产泡沫却掀起了一场金融海啸，他们银行里的积蓄全部消失不见，生活顿时陷入了困境之中，于是争吵开始了，他们开始变得疏远、变得陌生，生活开始变得艰难、变得挣扎。

选择前往伊拉克，这是生活所迫的无奈选择，同时也是给这段婚姻一些空间的选择。

在遭遇绑架之前，保罗和琳达生了一次争吵，过去几个月以来积累的不满和怒火全部爆出来，房贷的压力、银行的催促、距离的艰辛、孩子的教育……问题一个接着一个，两个人恨不得穿过电话线撕毁对方，最终各自放下狠话之后，狠狠地挂断了电话。

罗德里格在蓝礼的身上看到了保罗的一生，生动而具体，立体而形象。剧本里的情节碎片都开始变得真实起来，即使“活埋”的故事局限在了一口棺材之中，可是棺材之外的世界却开始无限延伸，整个故事开始变得饱满、变得深刻。

罗德里格内心的亢奋开始一点一点地雀跃起来，几乎难以抑制，他有种冲动，想要立刻就扛着摄像机，记录下蓝礼的一举一动，甚至立刻就投入电影的拍摄之中，创作的热情犹如火山爆般不断井喷，每一个细胞都开始尖叫呐喊起来。

“罗德里格？”瑞安呼唤的声音让罗德里克回过神来，“你觉得怎么样？如果可以的话，我们可以重新修改一下剧本，把这几个场景重新规划，然后我们就可以投入拍摄了。接下来一个月我都足够的档期来完成这部作品。”瑞安脸上露出了大大的笑容，摩拳擦掌地随时准备投入工作之中。

罗德里格认真地看着眼前的瑞安，他没有忘记，瑞安是他的第一选择，而且他还亲笔书写了邀请书信；他也没有忘记，瑞安现在的名气对于“活埋”来说是无比宝贵的，之后的行、宣传、上映等方方面面都会有所帮助；他同样没有忘记，瑞安亲自从洛杉矶赶过来纽约，这份诚意和投入彰显了他的热情。

他的心目中已经有了决定。

082 历史拐弯

“抱歉，瑞安。”

蓝礼-霍尔，经过深思熟虑之后，经过试镜交谈之后，罗德里格最终还是决定把保罗这个角色交给蓝礼。

罗德里格清楚地知道这是一场冒险，放弃了心中原本的第一选择，放弃了瑞安所都具备的社交优势，这一切无疑会让”活埋“陷入窘迫的境地；但同样，罗德里格也明确自己的目标，这是一部可以铸就经典的作品，他不想要为了所谓的商业推广前景而放弃作品本身的质量。

蓝礼的表演成功地打动了他，说服了他，甚至还带来了意想不到的灵感，他没有拒绝的理由。

这是一个两难的抉择，但罗德里格却不后悔。对于独立电影来说，质量永远是第一标杆，而不是明星效应或者商业价值。

话语终究说出口了，没有太多犹豫，罗德里格原本以为这会十分艰难，但说出口之后心头却一阵轻松，可以清晰地听到一块大石落地的声音，这让他变得更加坚定，“十分感谢你能够亲自赶过来纽约，并且给出了如此多宝贵的意见。但，电影已经决定和另外一位演员签约了。”

瑞安的表情明显愣了愣，那僵硬在嘴角的笑容几乎就要维持不住了，他尴尬地干笑了两声，“呵呵，这是什么意思？什么叫做决定和另外一位演员签约了？”

罗德里格认真想了想，决定实话实说，”经过刚才的交谈和了解，我认为，保罗-康罗伊这个角色还有更加合适的人选。”

瑞安的笑容依旧挂在嘴角，但几乎就要维持不住了，脸色一点一点黑下来，比起锅底来说也好不到哪里去。罗德里格的话语就仿佛一记耳光，狠狠地甩在他的脸上，火辣辣得疼。

罗德里格的话语不由微微顿了顿，但还是解释到，“你能够亲自赶过来纽约，这对我来说无疑是重大的荣幸，我到现在就还是感觉有些不太真实。但工作是工作，’活埋’这部作品的拍摄将会遇到十分多的挑战，保罗这个角色的复杂和深刻也远远出了想象，你是一名出色的演员，不对，是一名伟大的演员否则我当初也不会亲自向你出邀请了，不过，你却不是最适合保罗的演员。”

瑞安只觉得脸颊疼得厉害，刚才他还在指点江山，对“活埋”的剧本和架构提出自己的构想，期待着可以在这部作品上大展宏图，现在却落得了这样一个结果，他只觉得自己好像被扒光了衣服，浑身赤果地当场示众，那种耻辱感从脚底板开始燃烧，一路烧到了头顶。

“抱歉。”罗德里格再次表达了歉意，诚恳的态度不仅专业，而且真诚，可以看得出来，他完完全全是出于专业角度的考量，而没有任何私人因素掺杂其中。

恰恰是这份专业，狠狠羞辱了他，又让他无法怒。

他，瑞安-雷诺兹，演员出道将近十年，去年更是凭借着“金刚狼”和“假结婚”成功上位，却被一部投资不到三百万美元的独立作品拒绝了？他还亲自从洛杉矶赶到了纽约，就是为了表达自己的重视，结果还是被拒绝了？更为糟糕的是，这还是在对方主动出邀请的情况下，试镜结束之后被拒绝？因为专业的原因？

瑞安紧咬着牙关，依旧没有忍住握紧拳头的冲动，西装包裹之下的肌肉在微微颤抖着，保持着那几乎已经开始扭曲的笑容，话语一个字一个字地从牙缝之中挤出来，“就像你说的，工作是工作。我可以理解。”

“说实话，我依旧期待着和你合作，希望下一部作品能够有机会吧。”罗德里格还是一脸诚恳地说道。

“当然。当然。”瑞安连连点头，顿了顿，“等等，你刚才说我不是最适合保罗的演员？”瑞安现在已经有些气昏头了，所有思绪都集中在了自己被拒绝这件事上，甚至忘记去追问到底谁才是更加适合的。

罗德里格犹豫了片刻，用词显得十分小心谨慎，“关于你的优秀，这是毋庸置疑的。只是，经过探讨，我们觉得保罗应该是一个更加蓝领、更加粗粝、更加不羁的角色。显然，你身上有股级英雄的气质，这与设定稍稍有些偏差。”

瑞安知道，这些都是废话，显然罗德里格不想要得罪他，自然不愿意说实话，他深呼吸了一口气，但胸口的沸腾依旧无法平复，不得不再次深呼吸一口气，“呵呵。”以干笑来掩饰自己焦躁和愤怒的情绪，“所以……额……”他的大脑甚至没有办法正常运转，“所以，你们最后挑选的演员是谁？是我认识的吗？”

罗德里格有些迟疑。现在瑞安正在气头上，刚刚被拒绝，时机显然不太恰当；更何况，如果他告诉瑞安，最终选择了蓝礼刚刚结束试镜的蓝礼，他也无法预测瑞安的怒火是否会影响到“活埋”接下来的拍摄。

“哈哈。”罗德里格也夸张地干笑了两声，掩饰自己的情绪，“我们只是一部独立电影，怎么可能吸引到那么多有名的演员呢？老实说，错过了你，我现在都还是胃部灼热。”

称赞的话语也没有能够让瑞安平复一些，他输了，无论如何粉饰太平，他就是输了，

“斯嘉丽。”罗德里格的视线余光捕捉到了斯嘉丽的身影，就仿佛看到了救世主，连忙出声呼唤到，“抱歉让你久等了。”

斯嘉丽的身边围绕着几个年轻人，亢奋地说着什么，手里还拿着刚刚签完名的本子，斯嘉丽朝他们露出了一个笑容，而后走了过来，“你们小伙子们结束工作了？”斯嘉丽将双手搭在瑞安的肩膀上，却注意到瑞安的肩膀紧绷地吓人，不过她什么也没提，不动声色地说道，“那么我们现在可以去看展览了吗？”斯嘉丽趴在了瑞安的耳边，加重了语气，“记得吗？我们今天还有一场展览要看呢。”

这句话总算是让瑞安恢复了些许理智，“当然，我当然没有忘记。”瑞安也站立了起来，揽住了斯嘉丽的腰部，“罗德里格，今天的交谈很愉快。希望之后我们可以继续保持联系。”

一句简单的话，斯嘉丽却听出了话外之音难道说，“活埋”没有谈成？否则为什么不是继续保持联系，而是“可以”继续保持联系？

三个人又是客套寒暄了一番，然后瑞安就和斯嘉丽结伴离开了青年旅舍的大堂。瑞安重新恢复了平时的风采，甚至还和大堂里的其他人打了一个招呼，即使是这样的时刻，依旧不忘粉丝服务。

走进庭院，瑞安迎面就看到了刚才那个不知道名字的演员，他的脸上带着浅浅的笑容，如沐春/风，但他却不喜欢，只想要狠狠地给那张脸一拳。”嘿，试镜结束了吗？“对方主动打起了招呼，瑞安却根本不想回应，只是皮笑肉不笑地点点头，没有说话，对方似乎也不太介意，轻轻歪了歪头，表示了解。

突然，瑞安脑海里就闪过一个不可思议的想法：罗德里格最后采用的演员不会就是眼前这一位吧？

想法才冒出来，瑞安立刻就否决了，“不，不，绝对不可能。”随即瑞安就哑然失笑起来，觉得自己有些草木皆兵了。

怎么可能会是眼前这个讨人厌的家伙呢？他看起来就是一个满脑子稻草的花瓶，除了那具皮囊之外什么都没有，很有可能只是纽约这里想要成为演员的数百万普通人之中的一员，之所以留在这里，就是因为希望渺茫，所以还在死缠烂打。这才是最合理的解释。

瑞安释然地扯了扯嘴角，看来他今天冲击着实太大了，居然开始胡思乱想了，他需要静静。

想到这里，瑞安反而是有些怜悯眼前这个无名小卒了，这让他想起了自己演员事业刚刚起步的时候，无所事事地到处晃荡，只是希望能够得到一次表演的机会，哪怕只是试镜也好，但现实往往是伤人的。

于是，瑞安朝那个家伙点了点头，算是表达了自己的同情。

斯嘉丽的视线落在蓝礼的身上，眼神逐渐变得深邃起来，莫名地，她就觉得，肯定是这个家伙拿到了角色，没有理由，仅仅只是第六感的直觉。

斯嘉丽觉得事情开始有趣起来，虽然瑞安没有绝对实力，但的确已经闯出了名号，而且还亲自从洛杉矶飞过来纽约面谈，表现了足够的诚意，几乎找不到失败的理由。可是偏偏，结果就出人意料。所以，眼前的这个家伙到底做了什么？

斯嘉丽的视线深深地落在了那个家伙的身上，她忽然有些好奇起来，“活埋”拍摄出来的成品会是什么模样。

蓝礼站在原地，礼貌地对瑞安和斯嘉丽露出笑容，目送他们离开了青年旅舍。

两个人走到门口的时候，毫无预警地停下了脚步，深情地开始拥吻起来。对于了解刚才来龙去脉的人来说，肯定是一头雾水，怎么就突然开始接吻了？可对于不了解情况的人来说，刚刚从青年旅舍里出来的瑞安和斯嘉丽，难以自已地拥吻，事情还需要解释吗？

果然，街道对面出现了两名狗仔，快按下了快门键，记录下了这一刻。蓝礼想起了刚才斯嘉丽的调侃，“你不知道摆拍吗？”

收回视线，蓝礼就看到了站在大堂门口的罗德里格，他扬声说道，“蓝礼，我们可以继续刚才没有完成的对话吗？”

“当然。”

083 意外消息

成功拿下！

喜悦的情绪在胸腔里轻轻撞击着，嘴角的弧度抑制不住地上扬了起来，最终终究还是没有忍住，用力握紧了拳头，狠狠挥舞了两下，这才终究是将亢奋宣泄了出来。

一直到离开阿姆斯特丹大街的范围之后，真实感才侵袭而来他真的获得了保罗-康罗伊这个角色。

当瑞安出现之后，蓝礼就知道自己陷入了一个不利的局面，从任何一个角度来看，罗德里格都没有拒绝瑞安的理由。那么，蓝礼就必须竭尽全力，给罗德里格制造一个理由。

蓝礼意识到自己唯一的优势就在于表演，还在于他对角色的理解，这是他仅有的筹码。站在门口时，他就在思考，一方面思考应该如何在瑞安拍板之前，赢得第二次展示的机会；一方面又在思考保罗这个角色，思考自己应该如何解读，思考自己应该如何表演。

当斯嘉丽出现时，蓝礼就敏感地捕捉到，机会来了。

于是，他干脆就顺水推舟，接着和斯嘉丽的互动，摸索出保罗这个角色的完整人物形象，将这种表演展现出来。蓝礼不确定保罗能否看得到，但这是他仅有的机会。可惜的是，斯嘉丽太聪明了，很快就识破了他的意图，所有的尝试戛然而止。

留给蓝礼的窗口着实太小了，蓝礼几乎以为自己就要错过“活埋”了，而他还没有来得及拿出全部的能量。

但是，他拿下了！他登6大屏幕的第一部作品终于确定了下来，“活埋”！

在“太平洋战争”结束拍摄之后度过了将近七个月的时间，他终于获得了再次挑战演技的机会，而且这一次将会登上大屏幕，演员的挑战道路上，再次迈出了坚实的一步。

值得一提的是，这一次，他是在与上一世原版扮演者的正面竞争之中，虎口拔牙地赢得了这个角色，这就更加难能可贵了！不仅证明了他的实力，同时还证明了历史是可以改变的虽然“太平洋战争”时他就做到了一次，但这一次更加直接，也更加明显。

历史的轨迹正在一点一点地生着拐弯，他以“蓝礼-霍尔”的身份改变着电影产业的未来。也许，不久之后的将来，即使是蓝礼自己也无法预料到底会生什么。已知和未知交错之间的刺激，让肾上腺素缓缓释放。

当然，比起作品本身来说，更重要的是，这是一次挑战自我、挑战演技的机会，这很有可能将会成为梦想道路上的一次转折点。

他曾经想象过自己会出演什么角色，又会遇到什么困难，却没有想到第一部电影作品就能够获得“活埋”如此难得的机会，不仅角色难度高，而且是独立作品，居然还是独角戏！这也意味着，他可以全身心地投入表演的探索之中，酣畅淋漓地使出自己的浑身解数，看看自己到底能够达到什么高度。

也许，他真的如同父母所说，没有任何天赋，这个世界上最不缺的就是天才，却不是所有天才都可以登上巅峰，而他甚至不是一个天才；也许，他确确实实有表演的灵性，就好像戴维-纳特所说，他可以在演员的舞台上闯荡出属于自己的一片天地。

但不管结果如何，他都不会后悔，他也不想自己后悔。

此时此刻，蓝礼就手握着“活埋”的演出合同，那一份薄薄的文件却重若千钧，意味着，保罗-康罗伊这个重量级的角色就压在了蓝礼的肩膀上，整部电影的成败就维系在了蓝礼的表演上。虽然沉重，却让人热血沸腾。

“活埋”是彻头彻尾的独立电影，询问过后才知道，投资者是西班牙的一间独立公司，在此之前只投资过一部成本不到五十万的电影，这一次他们给“活埋”的口头预算是三百万，但这是包含之后宣传费用的独立电影的宣传无非就是走电影节路线，但无论是圣丹斯电影节还是多伦多电影节，想要参展都必须缴纳费用，更不要说之后集体出席电影节的宣传成本了。

所以，严格来说，“活埋”的拍摄成本估计是在两百万以下的。

像这样的独立电影，自然没有hbo那样的官方流程。看看今天的试镜就知道了，美国演员工会甚至没有派出公共经纪人前来监督，所以签约的部分也不走寻常路。罗德里格直接将合同交给了蓝礼，蓝礼可以将合同交给律师或者经纪人进行审核，确认无误之后再签约。

白纸黑字落实之后，蓝礼就可以正式加入”活埋“剧组了。

看了看手中的合约，蓝礼认真想了想，拨通了罗伊-洛克利的电话号码。电话响了好一会都没有人接，可以想象得到，罗伊应该还是忙得脚不沾地，就在蓝礼几乎要放弃的时候，电话终于接了起来，“这里是罗伊-洛克利。”雷厉风行的回答方式一如既往。

“蓝礼-霍尔。”

“蓝礼？”罗伊有些意外，对着旁边说道，“对，文件就这些了，传真过去。”然后再次对着话筒说道，“怎么，有事？”

“是的，我接下了一部新的作品，演员合同已经在手上了，需要工会帮我审核一下。”蓝礼也没有拖泥带水，简单地总结到。

罗伊把电话夹在了肩膀上，在桌面的日历上记录了下来，“没问题，你传真过来就可以了。什么作品？”

“独立作品，一个西班牙公司投资的独立电影。”蓝礼的回答依旧简洁，没有太多的解释，可是话语里的自信却堂堂正正，丝毫没有因为这是独立电影就有多余的情绪，没有扼腕，没有得意，没有遗憾，没有兴奋。

罗伊不由顿了顿，哑然失笑。如果是其他人听到的话，可能没有特别的感想，但罗伊却不一样，他知道蓝礼拒绝了“雷神”的试镜邀请，现在却选择了一部名不见经传的独立电影。这着实是太有趣了。

“片酬怎么样？需要我帮你交涉吗？”一般来说，演员自己是不会谈及“钱”的，这不仅有伤形象，而且有伤和气，还是要由经纪人来谈。既然蓝礼没有经纪人，罗伊愿意伸出援手。

蓝礼轻笑了一声，“不用了，已经谈好了。十万。”

“活埋”不是一个有钱的剧组，这是可以肯定的。可是，作为独挑大梁的男主角，这个片酬也还是有些低了，毕竟整个剧组就只有蓝礼一名出镜演员，除此之外还有几名演员声音出镜，换而言之，整部电影的片酬预算几乎都在蓝礼一个人身上。即使没有三十万，至少也要有二十万。

不过，罗德里格和蓝礼交谈过后，蓝礼同意了十万片酬的合同。多余的资金，完全可以投入作品之中，在有限的预算空间里，真正打造出一部精彩的作品来。

蓝礼了解，如果想要赚钱，他就不应该接拍“活埋”这样的独立电影，选择“雷神”那样的商业电影，即使片酬再低，也会有更高的收入。

罗伊轻轻地笑出了声，蓝礼这次的收入甚至比”太平洋战争“时期还低，一点都不像是接到了电影项目。不过，罗伊也没有多说什么，只是调侃了一句，“看来，这肯定是一部十分出色的作品。”

“当然。”蓝礼的回答没有丝毫的动摇，罗伊可以感受得到，那种坚定不移、一往无前的专注，显然，选择这部作品是蓝礼内心所向往的，而不是走投无路时退而求其次的决定。“所以，这就是你把’雷神’项目介绍给克里斯-海姆斯沃斯的原因吗？”

蓝礼不由愣了愣，没有理解罗伊这句话的意思，脱口而出，“什么？”他知道，如果按照上一世的轨迹，”雷神“最后将会落到克里斯的手中；但罗伊为什么会说是由他介绍给克里斯的呢？

原本只是一个玩笑话的，罗伊不得不再次解释到，“昨天内部传出消息了，克里斯将会出演索尔这个角色，估计最迟后天就会公布正式官方消息。难道不是你把’雷神’介绍给克里斯的吗？”

“为什么这样说？”蓝礼总觉得有点奇怪，却又说不出理由来。

罗伊也听出了蓝礼话语里的疑惑，想了想，详细地解说了起来，“在此之前，其实查理-汉纳姆已经基本脱颖而出了，肯尼思-布拉纳在他和查宁-塔图姆之间有些犹豫。突然之间，克里斯就横空出世，他对索尔的理解成功打动了肯尼思，最终一鼓作气拿下了这个角色。”

到此为止，虽然有些奇怪，但蓝礼听不出和自己有什么关系。克里斯有一个强力经纪人，这不是什么秘密。

“但前几天，派拉蒙内部的一个工作人员给我打电话，旁敲侧击了一番。虽然他没有明说，但意思是说，克里斯已经提前阅读过剧本了，所以准备十分充分。’雷神’的剧本没有保密协议，但他们送出来的剧本都是有数的，每个剧本也都有标注，不是谁都可以拿到剧本的，我听他的意思，克里斯阅读的似乎是你的那份剧本？所以，我猜测着……”

罗伊的话语到这里就切断了，后面的内容就不言而喻了。

蓝礼的眉宇微蹙了起来，那天晚上的种种细节涌了上来，拼图的最后一块拼凑完整，异样的感觉在脑海里回荡着，最后化作了嘴角的一抹嘲讽，“没有，我当时把剧本放在了书架上，没有推荐给任何人。”

罗伊愣了一下，然后意味深长地说道，“噢。”

084 厚颜无耻

回到公寓的时候，夕阳已经西斜了，今天纽约的阳光特别灿烂，鲜红色的光晕满天满地地铺陈开来，就连哈德逊河都染成了一片浅浅的金色，恢弘而壮丽。街道上不少人都纷纷停下脚步，拿出手机捕捉下这美妙的瞬间。

推开公寓门，璀璨的光线洒落大厅的每一个角落，耀眼得让人睁不开眼睛。

地板上堆满了各种颜色的气球，桌面上还堆放着两大包没有吹的气球以及一个打气筒；沙上堆放着一大堆彩带和彩灯，看起来像是把圣诞节的装饰全部都翻了出来；门口的右边放着一个大箱子，里面全部都是一次性杯子、一次性盘子之类的东西。

派对的气息洋溢在每一个角落。

“蓝礼？”克里斯那欢快的声音从房间里传出来，“蓝礼！我正在……正在寻找合适的服装！我今晚举办一个化妆派对，怎么样，你也一起参加吧？”虽然克里斯待在房间里，但却丝毫不影响他的好心情，大嗓门将那欢快雀跃的情绪清晰地传达出来，满室阳光似乎都跟随着他的话语舞动起来，“告诉我，你一定参加！你现在就准备服装！”

说话间，克里斯就冲出了屋子，左手拿着一件镂空的皮衣马甲，右手拿着一套警/察制服，“你觉得如何？到底是小恶魔？还是制服诱/惑？”

克里斯此时就穿着一条宽松的短裤，赤/裸着上半身，一头金色的长随意扎成了马尾辫，两手提着服装高高举起，虽然没有刻意的笑容，但眼神闪烁着亢奋却在夕阳之中熠熠生辉。

“小恶魔。”蓝礼举了举右手，微笑地说道……

克里斯顿时眼睛一亮，“我也是这样想的。怎么样？你今晚打算装扮成什么？你总是有想不完的新奇想法，去年万圣节你不在纽约，这里的派对可是逊色了许多。”

“怎么突然想起来办派对了？”蓝礼没有回答问题，走到了客厅正中央的沙组，在旁边的单人座坐了下来，反问到。

克里斯的表情顿了顿，眼神不由有些闪躲起来，“噢，没事……只是，只是觉得突然想要好好开心一下。”两只手有些尴尬地放了下来，努力假装轻松地说道，“你知道，最近一段时间一直都比较忙碌，也比较紧绷，真的好久都没有享受一下派对了。”

“的确，我们需要好好放松一下了。”蓝礼轻笑出了声，这让克里斯微微放松了一些，连连点头表示赞同，不想，蓝礼接着说道，“刚好，我今天还有一个好消息，举行派对庆祝一下，这是不错的主意。我接到新作品了，不出意外的话，下周就要投入拍摄了。”

没有任何停顿，蓝礼就抛出了好消息。克里斯的脸部表情几乎无法控制地扭曲了起来，心底一阵虚蓝礼接到新作品了？什么作品？是不是大制作？作品和派拉蒙有没有关系？到底是怎么回事？

可不等克里斯理清一个思路，蓝礼就接着说道，”我在工会里听说，你也接到新作品了？“

猝不及防之下，克里斯居然重心不稳地往后退了小半步，”额，哦，是啊，对。“克里斯下意识地点点头，给予了肯定的答复，他抬起头瞥了蓝礼一眼，却看到了那双透亮的眸子，深不可测，仿佛可以窥见他内心的真实想法一般，这让他慌乱地垂下眼帘，想要转身落荒而逃，双脚却牢牢地钉在了原地。”恭喜！“蓝礼露出了一个大大的笑容，表示了真诚的祝贺。

蓝礼不知道，他不会知道，也不可能知道。克里斯试图说服自己，重新镇定下来，避免泄露马脚。但这显然不是一件容易的事，“谢谢。同样也要恭喜你才对，你也终于确认了下一部作品，不是吗？怎么样，到底是什么作品？”

“一部独立电影。”蓝礼简单地说道，“不过我觉得是一次不错的表演机会。如果是你的话，应该不感兴趣吧？又或者说，你的经纪人不希望你接拍这样的作品？”蓝礼半开玩笑地说道，那轻快的话语在阳光里的穿行。

明明蓝礼的话语再正常不过了，可克里斯总觉得蓝礼话中有话，那种猫捉老鼠的追逐感让他坐立难安，他不喜欢这样的感觉。

到底是应该留下来，探听蓝礼新作品的消息；还是回到房间里，避免露马脚的危险。克里斯挤出了一抹笑容，却是比哭还要难看，他回头看了看自己的房间门，又看了看大厅前方的大门，但混乱的视线却没有一个焦点，大脑里也无法理清一个思路，只是单纯的焦躁，无比焦躁。”……克里斯？“蓝礼的声音由远及近地传了过来，突然就在耳边如同春雷般炸了开来，克里斯条件反射地抬起头，看向了蓝礼，”啊？“”我是说，这一次又是什么样的作品？“蓝礼平静地坐在沙上，怡然自得地窝在沙里，整个人都显得十分放松，“上次你不是和肖恩-宾合作了吗？这一次是不是又要和哪一位顶尖演员合作了？”

再普通不过的问题，如果放在以前，克里斯肯定滔滔不绝地谈起，但今天，他却总觉得蓝礼的眼睛仿佛可以看透自己所有的伪装，识破内心深处的秘密，这种感觉着实太糟糕了，他就好像被一步一步地逼到墙角，窘迫的困境让他无处可逃。

“……’雷神’。”克里斯试图让自己挺直腰杆，堂堂正正地回答，但终究底气不足，“雷神（thor）”这个词说的含糊不清，几乎就要消失在喉咙之中，着实憋屈。

克里斯握紧了拳头，暗暗告诉自己：你是凭借实力拿到角色的，没有投机取巧，绝对的实力！当初蓝礼没有给予”雷神“足够的重视，现在肯定要嫉妒自己接到这个角色了，这将会成为他们两个人事业的交叉口，他将会不断攀登事业的高峰，而蓝礼只能在独立电影的小圈子里挣扎。所以，现在蓝礼后悔了，羡慕了，却已经来不及了。

反正蓝礼迟早都会知道，不如由他来告知。脑海里浮现出蓝礼那错愕和艳羡的表情，这让克里斯稍微镇定了一些，“‘雷神’，我将要饰演索尔，这次会和娜塔莉-波特曼（nata1ie-portman）、安东尼-霍普金斯（anthony-hopkins）合作。”两位都是奥斯卡小金人获得者，分量绝对够足。

“噢？真是一次难得的机会。”蓝礼的声音喊着浅浅的笑意，“不久之前，我也得到了’雷神’的试镜邀请，没有想到，居然如此巧合。”蓝礼轻笑了一声，“好莱坞真是一个小圈子，不是吗？”

他知道了。

克里斯可以在蓝礼的眼神里看到居高临下的打量和审视，仿佛在挑选站街/***一般，那种不屑和鄙夷在不断讽刺着他的得意忘形。克里斯确定，蓝礼已经知道了真相，他是拿了蓝礼的剧本这才获得了试镜的机会，而蓝礼现在却好像法官一般，高高在上地坐在那里，站在道德制高点上审判他的行为。

刹那间，羞辱感就达到了极致，一股怒火不可遏制地蔓延了开来。

凭什么，凭什么蓝礼就摆出一副高人一等的姿态，凭什么他在蓝礼面前要委曲求全，凭什么蓝礼就表现出一幅不食人间烟火的清高姿态，凭什么他就必须要低声下气，他才是那个应该意气奋、不可一世的人，不是吗？这里是好莱坞，为了成功不折手段的好莱坞，蓝礼做出了选择，他也做出了选择，那么为什么蓝礼现在还要摆出一副受害者的姿态？

可笑，多么可笑。

“呵呵。”克里斯挺起了胸膛，微微扬起的下巴，嘲讽的笑容不由就从嘴边溢了出来，以身高的优势站在制高点上，打量着坐在沙上的蓝礼，“对啊，我拿到了角色，你没有。所以，你现在是后悔了吗？”

克里斯的反应让蓝礼有些意外，他的眼睛微微收了收，从来都没有看过克里斯这样的一面。

“你知道吗？更讽刺的是，你把’雷神’的剧本扔在了一边，却成为了我试镜的契机，一鼓作气拿下了角色。”克里斯的眼神里闪烁着疯狂的神色，那张英俊的面容开始变得扭曲起来，“你不珍惜的机会，却成就了我的成功，现在你后悔了？你羡慕了？你嫉妒了？真是可笑。”

蓝礼没有说话，他仿佛第一次看到克里斯般，陌生而疏离，那平静的神色之中带着一丝打量。也许，他们从来没有真正认识过彼此。

蓝礼那波澜不惊的眼神刺痛了克里斯，似乎夹带着怜悯和唏嘘，那种心寒的同情简直就是一记重拳狠狠地砸在了他的胃部上，这让他直接跳脚了起来，好像一头受伤的狮子般怒吼起来，“不要给我那个眼神！当初是你自己不够重视！我拿走了剧本之后，你根本就没有现，不是吗？这说明你一点都不在乎！我不过是废物利用罢了！你才是那个失败者！你不要一副圣人的模样来审判我，你不是法官，我也不是罪犯！我没有做错任何事，我也不欠你任何东西，记得吗？是你放弃的，你自己放弃的！”

真是厚颜无耻，原来小偷还可以如此理直气壮，原来无耻还可以如此堂堂正正，原来价值还可以如此扭曲纠结。

蓝礼不怒反笑，调整了一下自己的坐姿，坐直了身体，上半身微微前倾，目不转睛地注视着克里斯，两个人就仿佛是王见王一般针锋相对地碰撞起来，蓝礼一字一顿地说道，“你可以直接问我。”

085 所谓垃圾

“你可以直接问我。”

蓝礼那吐字清晰的话语狠狠地刺在了克里斯的胸口，犹如一记又一记重拳，砸得他几乎就要喘不过气来。

事实上，蓝礼确实没有关心“雷神”剧本的去向，决定放弃之后，他就把剧本的事情抛到了脑后，如果不是罗伊今天提起，他根本就没有现剧本丢失了；但不管蓝礼是否在意，也不管蓝礼是否感兴趣，那都是他的剧本，他的私人物品，即使克里斯再好奇，他也不能随意“偷窃”。

是的，他可以直接询问蓝礼。

询问蓝礼“雷神”的剧本到底是怎么一回事？询问蓝礼是否参与到了“雷神”的试镜竞争之中？询问蓝礼是否可以把剧本借他翻阅一番，因为他正在角逐索尔这个角色？

只要克里斯主动开口询问，蓝礼势必十分乐意分享，因为他们不仅是室友，还是朋友。

如果蓝礼拒绝分享，那么这就是另外一个故事了。

可是，克里斯却没有开口询问过，他没有给蓝礼拒绝的空间，也没有给蓝礼分享的余地，直接跳过了蓝礼，将剧本从书架上拿走了，而且还隐瞒了所有信息。从法律角度来说，这不是违法行为，甚至不能确定是否是偷窃行为；但从道德角度来说，克里斯却做出了一个错误的选择。

一股难以遏制的耻辱感席卷而至，克里斯握紧了拳头，浑身都开始抑制不住的颤抖起来，愤怒的火山开始源源不断地喷，炙热的岩浆在血液里流窜，“那如果你拒绝了呢？”克里斯朝着蓝礼疯狂地嘶吼着，可是内心深处，他知道，蓝礼不会拒绝。恰恰就是这一丝理智，越得让克里斯难堪起来，这让他恨不得想要把蓝礼直接撕碎，把那张淡然的脸庞撕得粉碎！

“所以？”面对克里斯的质问，蓝礼的回答反而是越轻描淡写起来，眉尾轻轻一挑，那双深邃的眼眸迸出了难以置信的光芒，所有的儒雅、所有的内敛、所有的沉着在这一刻都被火焰刹那间燃烧殆尽，“我不给的，你不能抢！”

克里斯胸口一窒，仿佛直接被扔到了北冰洋之中，那刺骨的寒冷与汹涌的岩浆碰撞在一起，直接炸裂开来，愤怒和耻辱、嫉妒和折磨、厌恶和苦涩，错杂交融。

看着蓝礼那高高在上、自命清高的嘴脸，站在道德制高点上，高傲而轻蔑地批判着他的行为，那种惺惺作态的虚伪真是令人作呕，克里斯终于明白自己为什么不喜欢蓝礼了，因为他就是一个自命不凡的混蛋，满嘴说着演员的伟大梦想，一幅神圣不可侵犯的模样，枉顾他人的视线，活在自己的世界里，但实际只不过是一个在生存线上苦苦挣扎的小丑而已。

所以，他总是喜欢炫耀自己的成功，他总是喜欢看着蓝礼事业的举步维艰，他总是喜欢看到蓝礼的梦想再次撞上现实墙壁的惨烈，更重要的是，他总是喜欢看到蓝礼在自己的面前低下那高傲的头颅。”哈。“克里斯怒极反笑，蓝礼的话语是多么的装逼、多么的可笑，听起来就像是乞丐在嚷嚷着“我不在乎钱”，可是饿得咕咕叫的肚子却在讲述着另外一个事实，“那么，我就是抢了，那又如何？”

克里斯将手中的服装丢到了一边，双手叉腰，声势震天地往前迈了一步，又一步，那犹如小山一般的肌肉带来了强大的压迫感，“你打算怎么办？”

克里斯嗤笑了两声，“你是打算用你的梦想来碾压我？还是打算到法庭去告我？亦或者……向狗仔们宣泄冤屈？”克里斯张开了双手，一幅癫狂的模样，满脸的不屑和嘲讽，“告诉你，不管你想做什么，尽管放马过来，因为接下来你就要没有机会了。”

克里斯的表情突然就变得亢奋起来，那双不大的眼睛完全瞪圆，可以清晰地看到那惊心动魄的蓝色，此时却犹如海啸一般掀起了惊涛骇浪，“你知道吗？接下来我们就不会在同一个层次了，’雷神’将会成为我的台阶，一步就跻身好莱坞顶级演员的行列，名利、声望、关注、人气，全部都随之而来；而你呢？”

“呵呵。”克里斯似乎想到了什么趣事，得意地大笑起来，“而你就将困在那该死的独立电影里，出演一些不知名的小角色，然后在纽约的外外百老汇里终日打混。没有人会知道你的名字，没有人会在乎你的实力，甚至没有人会意识到你曾经存在过。”

“我们的差距将会越来越大，以至于未来可能就连碰面的机会都没有。我会站在奥斯卡的红地毯上接受全世界的欢呼，而你会站在纽约的街头为了生计而奔波。”克里斯的脸上露出了向往的神情，心满意足地点点头，“所以，这就是你最后的机会了。”

看着眼前的克里斯，蓝礼觉得这是一件很有趣的事。

上一世，在媒体之上，克里斯的形象总是积极正面，一个恋家的丈夫和父亲角色，一个有点蠢萌的帅哥角色，一个外形抢眼却没有太多攻击力的花瓶角色，这样的克里斯总是让人赏心悦目，成功赢得了大量粉丝的喜爱。

但此时此刻，站在蓝礼眼前的克里斯却是截然不同的，他是扭曲的，具有攻击力的，甚至是癫狂的，丝毫没有掩饰他的野心和狂妄。他远远比外表看起来要更加聪明。

不过，随即蓝礼就释然了，是他想得太过简单了。在好莱坞这样的名利场里，能够走到一线乃至顶级的演员，没有一个是真正的傻子因为像海登-克里斯滕森的傻子仅仅只是昙花一现，很快就被淘汰了。

蓝礼又想起了今天下午，斯嘉丽和瑞安站在你好青年旅舍门口的深情拥吻。

好莱坞的真实面貌，徐徐地在蓝礼面前拉开了帷幕，这是一个光怪6离的世界，远远比电影要来的更加精彩。

嘴角的笑容轻轻上扬了起来，没有针对克里斯的意思，仅仅只是觉得这样的场景有些喜感。

他对好莱坞没有梦幻泡泡的不切实际幻想，经历过上一世的人情冷暖，他知道聚光灯之下光鲜亮丽的生活仅仅只是现实的一部分而已；只是，一直到今天，他才窥见好莱坞的另外一面。也许，以前他还是太过外围，不够资格，所以始终不曾真正地走进这个名利场的舞台。

那么，现在是不是意味着，他终于入门了呢？

克里斯看着蓝礼的那抹笑容，怒火就开始冲昏了脑袋，蓝礼在鄙夷他，蓝礼就是在鄙夷他，还有不屑，还有嘲讽！可是，这一次，不等克里斯开口，蓝礼的话语就打断了他的节奏。

“放心，我什么都不打算做，你喜欢，接下就好。”

蓝礼的语气依旧波澜不惊，丝毫没有受到影响，仿佛克里斯刚才的长篇大论仅仅只是一阵微风而已，过后就忘，一点痕迹都没有留下，“我之所以提起这件事，只是今天有人向我提起，我顺口问问而已，没有多余的想法。”

克里斯有些措手不及，就好像……就好像积蓄全身力量的重力一击，结果却击打到空气之中，整个人的重心都带了出去，以至于开始失去平衡，摇摇欲坠，这种被戏耍的憋屈感根本无法宣泄，胸腔里激荡的错杂情绪再次碰撞起来，似乎就要冲破胸膛的阻拦盛开出花朵一般。

然后，蓝礼就站了起来。

克里斯浑身肌肉紧绷，浑身上下的每一个细胞都进入了紧急状态，下意识地就握紧了拳头，摆出了拳击的起手式，后撤半步，做好了立刻投入战斗的准备。

蓝礼看到全身戒备的克里斯，哑然失笑，想要劝一劝，却又不知道从何说起，最后只是摇了摇头，就好像大人在看一个三岁的孩子般，他再次开口说道，“你知道我为什么不在乎吗？因为它不值得。”

说完，蓝礼就转身朝着门口方向走去，打开了大门，“我一会还有其他事，就不参加你的庆功派对了，晚上好好享受。”蓝礼微笑地握了握拳头，为克里斯加油鼓劲，而后就顺手带上大门，离开了家里。

“砰”的关门轻响声传来，克里斯回过神来，低头看看自己紧握的拳头，连忙松了开来。看看蓝礼那漫不经心、满不在乎、轻松写意的反应，再看看他自己的怒火滔天、神经紧绷、全面警戒，那种鲜明的对比和巨大的落差，着实让人缓不过气来。

“它不值得。”

它，还是他？

耳边再次响起了这句话，刹那间，克里斯终于回过神来，再也无法抑制内心的怒火，抬脚就踢翻了旁边的桌子，但即使如此还是无法解气，于是开始狠狠地踩爆地面上散落的气球，“嘭！嘭嘭！”那一声声脆响，酣畅淋漓地宣泄着情绪。

该死的蓝礼，不要脸的蓝礼，恶心的蓝礼，高傲的蓝礼，装逼的蓝礼，自以为是的蓝礼……

爆炸声一下接着一下，克里斯总算是稍微平复了下来，长长吐出了一口气。正如他所说，他们的差距将会越来越大，一日千里，未来之后的不久，“蓝礼-霍尔”就不再是他的问题了，所以，他没有必要计较，不是吗？

离开了公寓楼的蓝礼，站在楼底下，脚步不由就停顿了下来，看着眼前再熟悉不过的街道，心情有些唏嘘，长长地吐出了一口气，然后这才迈开了步伐，迎着漫天的金色夕阳走去。

086 纯粹简单

蓝礼说的都是实话，他对“雷神”确实不在乎。上一世，索尔的角色本来就是克里斯的手中；而且，“雷神”的剧本他也早早就决定了拒绝，如果克里斯开口询问的话，他完全不介意把剧本分享出去。

真正让蓝礼失望的，是克里斯。他以为他们是朋友。

也许不是至交好友，但至少应该是普通朋友。他们作为室友相处的时间并不长，但两个人的相处十分融洽，不曾有过任何冲突，平时生活上的分工合作也有商有量；又或者说，比普通朋友更熟悉一些，毕竟他们是生活在同一个屋檐下的室友，而且还是抱有相同演员梦想的室友。至少，不应该是陌生人。

虽然是两世为人，但在为人处世方面，他的经验着实不多。

上一世，前半生都专注于母亲的计划表上，就连上厕所的时间都规划好了，更不要说认识新朋友了；后半生则在病床/上度过，仅有的认识朋友机会就是隔壁病床的病友，然后眼睁睁看着他们来来去去，只有他一个人始终留在原地。

朋友，对于蓝礼来说不是一个陌生的词汇，却始终有着新鲜感。也许，比起爱情的炙热和亲情的纯粹来说，友情似乎多了一份礼貌和疏离，但友情却是永恒的避风港，陪伴着每个人经历人生的不同阶段，从出生到死亡，不远不近地守候着距离，却从来不曾离开。

他以为他和克里斯是朋友，但显然，他错了。

也许，在名利场之中，友情终究是不同的。

离开家之后，蓝礼原本是打算去市找个角落坐一坐的，但随后他就意识到，他现在需要的不是属于一个人的安静时刻。所以，他一路来到了西奈山医院。

许多人都不喜欢医院，其实蓝礼也不喜欢，但事实上，习惯了医院那种生死交错间的跌宕起伏之后，就可以感受到属于这里的平静，因为这是一块产生奇迹的地方。

的确，这里总是有生命走向终结，但同时也孕育了新生；的确，这里总是有希望走向破灭，但同时也诞生了希望。比起黑暗来说，蓝礼总是更加喜欢医院里的阳光，稀薄却温暖，可以让人庆幸自己依旧拥有健康，可以让人庆幸自己逃过了死神的镰刀，可以让人对明天继续保持希冀。

才走进住院部大楼，嬉闹的声响就呼啸而过，一群小家伙们叽叽喳喳地叫嚷着，呼啦啦地朝着后院的方向跑了过去，“蓝礼！”、“嘿，伙计”、“大帅哥”……孩子们看到了没有来得及进来的蓝礼，纷纷打起了招呼。

“凯瑟琳！乔治！哦，这不是斯蒂芬妮吗？埃里克，你看起来长高了！””艾利克斯，慢点，慢点，不要跑太快了。“

蓝礼蹲了下来，高高抬起了自己的双手，孩子们路过时就自动击打着他的手掌，蓝礼可以准确地呼唤出每一个孩子的名字，和大家欢快地打着招呼，笑容不由自主就爬上了嘴角，“嘿，看看这是谁？陌生人？”当看到新出现的面孔时，蓝礼依旧报以笑容的问候，轻快的语调在逐渐西沉的残阳之中雀跃着。

“阿妮塔？这是怎么回事？”在孩子们的后面，护士长阿妮塔-图妮莎也迈着小碎步跟上队伍，蓝礼连忙叫住了她，开口询问到。

阿妮塔抓住蓝礼的手臂，招呼他一起前往，“集体合唱时间，今天我们到室外去，快，快加入我们。”阿妮塔脸上洋溢着灿烂的笑容，“你来得时间刚好，吉他就交给你了，刚才我们还在担心呢，凯莉可不是最佳人选。”

蓝礼的脚步下意识地跟着走了过去，听到解释之后，他指了指电梯的方向，“你们先过去，我到楼上去探望一下海瑟，然后就加入你们。”

西奈山是儿童医院，每隔一段时间就会把孩子们聚集在一起，或者是庆祝节日，或者是集体玩耍，或者是室外活动，尽可能地把笑声带给孩子们，希望病魔不要就连他们的童年也剥夺了。

不过，还是有些孩子没有办法加入到这些活动之中，除了那些需要住在加重病房里的之外，像海瑟-克罗斯那样身体不允许的孩子也有不少。这样的情况，在征询医生同意之后，家长们会用轮椅推着自己的孩子加入大家。

蓝礼不确定海瑟现在的状况如何，是否愿意下楼加入活动，所以需要上楼去确认一下。

“克罗斯夫妇过来了，他们刚才推着海瑟到后院去了。”阿妮塔简单快地解释到，蓝礼恍然大悟，没有再继续拒绝，跟着孩子们的步伐就一起往外走去。

天际边的夕阳依旧在熊熊燃烧着，整个庭院都映照成明亮的橘红色，孩子们的欢声笑语在空气之中穿行，纯粹而质朴，没有任何的掩饰，没有任何的算计，也没有任何的负担，仅仅只是单纯地、畅快地、肆意地笑着。

内心的惆怅和失落瞬间都被抛到了一边，蓝礼背着吉他，加入了孩子们的行列，尽情享受着当下，享受着音乐和童年。

“蓝礼，’嘿，生命女孩（hey，sou1-sister）’，快，来一’生命女孩’。”人群之中欢快的喊声嚷嚷道，顺着声音看过去，赫然是艾利克斯-瑞奇那个小家伙，满头大汗地高喊着，那红润的脸色似乎有些不太正常，站在旁边的护士走了上前，拉住了艾利克斯的手臂，“小家伙，你不能再这么激动了。”

蓝礼朝着艾利克斯抬了抬下巴示意，“伙计，你想要向哪个女孩儿告白？告诉我，我来帮你完成。”

“嘿，生命女孩”是另类摇滚乐队火车乐队（train）去年下半年行的新专辑播主打曲，结合了民谣和摇滚风格的这单曲，讲述的就是男人向自己心爱女孩告白的心情。刚刚行时，单曲不显山不露水，但经过过半年时间的打歌之后，广受欢迎，在公告牌上的排名更是节节攀升，就在上周，来到了难以置信的第三名，创造新高。

可以说，这歌最近在各大电台都是最火热的单曲之一。不要看艾利克斯小小年纪，显然电台没有少听。

那调侃让孩子们哄笑了起来，可是艾利克斯却一点都不拘谨，声音洪亮地说道，“凯莉，我要向凯莉告白！”

凯莉-巴顿（ke11y-patton），医院今年新进来的护士，年仅二十四岁。原本今天集体合唱的吉他担当者就是她，不过蓝礼来了之后，吉他重任就易主了，凯莉则负责在旁边照看孩子。

听到如此高调的告白，凯莉对着艾利克斯皱了皱鼻头，似乎在表达自己的不满，不过还没有等到她开口，旁边吉他的弦音就已经响了起来，蓝礼勾勒着琴弦，高声唱着，“嘿……嘿耶耶耶……”所有孩子们都跟随着那朗朗上口的旋律高声歌唱起来，凯莉无可奈何地看了蓝礼一眼。

蓝礼耸了耸肩，露出了灿烂的笑容，回头招呼着孩子们，所有孩子一溜烟地跟在蓝礼身后，好像开火车般排起了长队。只见蓝礼一边弹奏着吉他，一边绕着凯莉走了起来，很快凯莉就被孩子们包围在了中间，艾利克斯追了上来，屁颠屁颠地跟在蓝礼身边，抬头挺胸，高声歌唱着，“嘿，我生命中的女孩，我可不想错过你做的任何事，就在今晚。”

气氛好不热闹。

看着大家起哄的模样，凯莉最终放弃了抵抗，主动走向了艾利克斯，出了邀请，然后两个人就在正中央翩翩起舞起来。护士的白色制服轻轻飘荡着，艾利克斯那红嫩的脸庞露出了世界上最幸福的笑容。

这下，孩子们就更加亢奋了，纷纷拍手击打着节奏，声嘶力竭地引吭高歌，以至于歌曲都开始走调了，就好像被烤焦了的黑胶唱片般，那变形的音调在阳光之下回荡着，蓝礼却毫不在意，脸上的笑容跟随着孩子们的舞步上扬了起来，身体也不由自主地开始击打着节拍，加入了大家舞动的行列。

“好了，好了，今天的活动应该结束了。”一曲“嘿，生命女孩”演唱完毕之后，阿妮塔虽然不太愿意，但还是不得不走上来打断了大家的狂欢，“让我们为凯莉和艾利克斯鼓掌！”

蓝礼第一个就高高举起了双手欢呼起来，其他孩子们也有样学样，大声欢呼了起来，“哦耶！”

艾利克斯回头投来了视线，蓝礼眼神微微一闪，暗暗点头给予了肯定，然后就看到艾利克斯一本正经地行了一个尊贵的骑士礼，表达了敬意。

凯莉颇为意外地张开了嘴巴，但还是忍不住轻声笑了起来，然后她也捏起了自己的制服裙摆，礼貌地后撤步膝盖微曲表示了回礼。

所有人集体起哄起来，艾利克斯这才感觉到了羞涩，一溜烟跑到了蓝礼身边，蓝礼蹲下身体，举起了自己的右手，艾利克斯直接跳跃了起来，重重地击打了一下蓝礼的右手掌心，然后无比亢奋地尖叫着，朝着医院住院楼方向跑了过去。

重新站直身体，蓝礼擦了擦额头的汗水，三十分钟的集体合唱，甚至比先驱村庄一场六十分钟的表演还消耗体力。一阵轻风吹来，顿时凉爽了许多，然后蓝礼就看到了空中的那个风筝，在明亮的苍穹之下肆意翱翔，呼啦啦，呼啦啦，拖拽着长长的尾巴，拥抱着自由的狂风。

那是一个蝴蝶风筝，蓝礼留在海瑟病房里的风筝。

087 名利野兽

橘红色的苍穹之下，湛蓝色的蝴蝶风筝展开翅膀，畅快飞翔，长长的尾巴在风中猎猎作响，仿佛可以清晰地听到那呼啸而过的亢奋和肆意。

蓝礼眼睛不由微微一亮，顺着风筝线往下看了过去。

一个中年男人双手环绕着一个少女，右手抓住风筝线，控制着节奏的同时，小心翼翼地保护着少女；少女用自己的双脚站在草地上，抓住风筝的线轴，扬起那尖尖的下巴，看着天空上那越飞越高的风筝，笑容在嘴角徐徐绽放，就连夕阳都黯然失色。

不远处，一个中年女子双手盘在胸前，目不转睛地注视着眼前这一幕，嘴角露出了幸福的笑容，但视线却寸步不离，无意识把玩着项链吊坠的右手泄露了内心的紧张。

那是海瑟，还有她的父亲，以及她的母亲。

不由地，笑容就爬上了嘴角，畅快地笑了起来。虽然当初蓝礼把风筝留下来，就是在期待着这一幕，但真正看到海瑟离开了病床，双脚再次站在了地面之上，那种喜悦还是抑制不住地汹涌了起来。

收拾起吉他，蓝礼走到了旁边的长椅，坐了下来，静静地看着那摩天大楼构成的天际线，欣赏着只属于纽约的日落。

漫天夕阳在熊熊燃烧着，天空的色彩鲜艳到了极致，仿佛释放出生命力的最后华章般，肆意而张扬。就在视线的尽头，刹那间，橘红色就黯淡了下来，藏蓝色的夜幕犹如瀑布般宣泄而下，迅地吞噬着天空之下的每一抹色彩，在眨眼落下之前，就连藏蓝色也失去了光芒，世界陷入了一片黑暗之中。

所有一切来得如此迅，迅得让人根本无法做出反应。

“啪”，第一盏路灯亮了，紧接着一连串的声响，万家灯火都明亮了起来，黑暗犹如退潮一般快晕了开来，姜黄色的光晕连成一片，支撑起一个空气罩，将人类的世界与自然的黑暗隔离开来，安宁与喧闹、静谧与嘈杂，矛盾的一体两面，在光晕的边缘模糊了界限。

静静地看着眼前那一片璀璨的夜景，耳边呼啸的风声似乎越的嘈杂，似乎又越的宁静，旋律就在指尖的吉他琴弦流淌而出。

“所以我们起来了，在黑暗之中追寻命运，我看见你昨晚深夜伤痕累累，我看见你在恶魔的怀抱中翩翩起舞。”

静谧到了极致的弦音似乎消失在了夜色之中，只是轻轻勾勒起心弦，演奏出那灵魂的呢喃细语。追逐梦想的道路，就是在黑暗之中的横冲直撞，视线尽头的万家灯火却充满了未知，没有人知道哪一条路才是正确的，也没有人知道哪一个终点才是真谛，即使伤痕累累，付出依旧不见得就能够取得回报。所以，有人铤而走险地出卖了灵魂，在恶魔的怀抱里跳跃出最美妙的舞步。

心有戚戚然，却难言什么才是正确，什么才是错误。

“夜色无边无际，我束手无策，眼眸盛满火焰，不曾因安静而熄灭，铸就美丽，铸就王冠。”

他们应该就此放弃吗？放弃梦想，回归生活的平凡轨道，寻求着内心深处的一丝安宁和稳定，但现实生活真的可以找到答案吗；他们应该继续坚持吗？坚持前行，在漫漫前路荆棘密布，举步维艰，仅仅只是为了寻找一个未知，也许是绿洲，但也许是深渊，也许是泥沼，也许是荒漠。

他们应该选择妥协吗？放弃自我、放弃坚持、放弃矜持，向现实社会妥协，只有真正顺应了行业规则，梦想的实现才具备了可能，否则所谓的“梦想”只不过是一个不切实际的口号而已，取得成功，就需要付出代价，哪怕是灵魂。

“所以我们抵达了，一个回不去的孤地，你就是那张让我赴汤蹈火的脸庞，这就是那个孩子们将继承的名字，铸就美丽，铸就王冠；铸就完美，远走高飞。”

背负着梦想继续前行，将自己困在了一个无法回头的孤地里，身后就是万丈深渊，除了前行，别无选择。那鲜血淋漓的步伐，痛苦而残酷，即使粉身碎骨，即使化为灰烬，也在所不惜，因为每一个脚步，都是定义自我的选择。

“所以当你虚弱无力，当你跪下双膝，我会在剩下的时间里竭尽全力，守护着你的誓言，鲜活真实。”

现实的压力终究太过残酷，压垮了双肩，压垮了双膝，压垮了支撑步伐的最后一丝灵魂。结伴而行的伙伴，一个接着一个被遗留在了原地，只剩下自己一个人继续独行。猛然回，却现自己已经一无所有，孑然一身地站在荒芜之地，前进无路，后退无门。声嘶力竭地呐喊，却得不到任何回应，遍体鳞伤的痛苦，却找不到休憩的港湾。

“所以草/你的梦想，你怎敢忘记我们的伤痕，我会为你化身成为一只野兽（monster），如果你支付足够的金钱，所有一切都不作数，寥寥梦想能够忆起。”

站在孤地之中，这才意识到自己再也回不去了，没有了未来，却也没有了过去。记不起自己当初开始的理由，记不起这一切开始的原点，记不起一路上咬牙坚持的原因，似乎只剩下生存的本/能，犹如野兽一般，站在名利场的聚光灯之下，只要有足够的利益，就心甘情愿地放弃尊严。

梦想？只残存在记忆之中，装饰着美好的花环，绽放着神圣的光晕，让人们前仆后继，却又让人们茫然若失。

“所以我们抵达了，一个回不去的孤地，你就是那张让我赴汤蹈火的脸庞，这就是那个孩子们将继承的名字，铸就魅力，铸就王冠。”

梦想的道路是如此漫长，长得看不到尽头，仅有的一丝信念是坚持的理由。可是，在这条道路之上，充满了无数诱/惑和危险，与魔鬼的交易，迈出了第一步，就再也回不去了。黑暗之地是一个无法回头的彼岸，每一个脚步就在丢失灵魂的一个碎片，遗失了，那就永远消失了。

他又如何应该知道，自己做出的是正确的选择？自己不是在于魔鬼交易？他又应该如何保持清醒，在这条孤单的道路上继续坚持下去？

那种迷惘和无力，让人不知所措。”铸就完美，远走高飞。“

手指停了下来，弦音戛然而止，蓝礼坐在长椅上，茫然若失。一阵寒风吹来，身体无法控制地打起了冷颤。

他想起了克里斯-海姆斯沃斯，想起了斯嘉丽-约翰逊和瑞安-雷诺兹，想起了拉米-马雷克和詹姆斯-贝吉-戴尔，还想起了“太平洋战争”新兵训练营里那名字都不记得的家伙。

怀抱着演员的梦想，背负着家庭的反对和压力，不管不顾地一头撞进了好莱坞，他不确定自己是否有天赋，也不确定自己的重生优势能够兑现多少，更不确定演员是否就是正确的选择，但，他依旧走上了这条道路。

那么，道路的尽头到底有什么呢？梦想的极致又应该是什么呢？在这个名利场的纷纷扰扰之中，他的梦想还能够坚持多久，又或者说，还能纯粹多久？他是否也会像克里斯一样，迷失在镁光灯的追捧之中，忘记了自己开始的初衷，也忘记了梦想最初的意义？

他是否，会成为一只名利野兽，只剩下本/能，而没有理智？

他从来不曾真正地想过这个问题又或者说，他以为自己想过，但却从来没有真正地明白过问题的本质。

上一世的束缚着实太多太沉了，前半生被禁锢了灵魂的自由，后半生被禁锢了身体的自由，当重生来临时，他几乎是飞蛾扑火一般地冲向了那团光晕之中，抓住梦想的稻草，然后开始肆意狂奔，自由的美好空气让他忘乎所以。一路狂奔到了现在，没有停歇。

现在猛然刹车，突然就有些茫然若失。克里斯那扭曲的面容和疯狂的眼神，在思绪里忽明忽暗，未来的某一天，克里斯的那张脸孔是否会出现在他的表情之上？但这个问题，却没有人能够回答。

蓝礼就这样安静地坐在长椅上，指尖跟随着思想的溪流上下起伏，旋律的沉吟之间，破碎的语言片段组合起来，就仿佛是一优美却难懂的诗歌，字里行间的哀伤像是雨幕之中沉重飞翔的受伤鸟儿，竭尽全力振翅高飞，却越来越艰难。

海瑟静静地站在原地，看着蓝礼的背影，一阵难以言喻的悲伤在心头弥漫。

夜色之中，那个宽厚的肩膀像是下雨天里的屋檐般，将世界分割成为两个部分，一个狂暴一个宁静，一个肆虐一个祥和，微弱的光晕潦草地勾勒出侧脸的弧线，让所有的情绪都变得模糊起来。可是，那清亮的吉他弦音却是如此清晰而生动。

静谧的旋律之中透露着一股淡淡的寂寥和哀愁，那犹如吟游诗人般的歌词让人听得糊里糊涂，海瑟甚至开始怀疑那是英语吗？还是另外一种外星文字，每个单词她都可以听懂，可是拼凑在一起却让人捉摸不透。

可是，当她听到那句“所以草/你的梦想”时，汹涌的情绪猛然侵袭而来，让海瑟猝不及防，泪水刹那就盛满了眼眶。在这一刻，她听懂了蓝礼的心声：一个梦想独行者内心的彷徨和迷茫。

088 执着前行

这不是海瑟第一次听蓝礼演唱，在医院里，蓝礼用吉他和钢琴为孩子们伴奏过很多次了，但这却是海瑟第一次听到蓝礼认真的演唱，一从来没有听过的歌曲，一阙洋溢着淡淡沉痛的旋律，一篇诗意盎然的心声。

所有的情绪都是淡淡的，犹如水草一般缠绕在旋律之中，伴随着海水的潮起潮落轻轻起伏，宁静的乐符甚至让夜幕之下的灯光都平复了下来；可是隐藏在音符背后的情感却是如此真实，又如此汹涌，撞击着胸膛隐隐作痛。

海瑟忽然就想到了自己，她的梦想似乎还没有来得及扬帆起航，就被扼杀在了摇篮之中，虚弱的身体成为了无法摆脱的枷锁，禁锢了她的脚步。虽然表面上不曾说出来，但内心深处，她却在怨天尤人，疾世愤俗。

可如果就连她自己都放弃了，又有谁能够实现她的梦想呢？

“我不知道，你居然是一位如此出色的歌手？”海瑟的声音打破了庭院里的宁静，那一丝不易察觉的鼻音泄露了她刚才的狼狈。

蓝礼回过头来，当看到是海瑟时，嘴角的笑容不由就上扬了起来，“仅仅只是业余爱好而已。”简单的回答直接一笔带过，“天色暗下来了，外面风太大，我们进去里面吧。”

“不用担心我，我不是玻璃娃娃。”海瑟翻了一个白眼，大喇喇地反驳道。然后，她就迈开了步伐，朝着长椅走来。

每一个步伐都是如此艰辛，甚至可以看到她的双腿在颤颤巍巍，仿佛在刀尖上行走一般，步履维艰。对于常人来说，再简单不过的行走，对于她来说，确实现在最艰难的挑战之一，还有吃饭，还有喝水，还有呼吸。

虽然海瑟的步伐无比困难，但蓝礼却没有站起来去帮助她。他知道，海瑟现在还没有到那么严重的沉重，她依旧可以凭借着自己的双脚行走，只是慢了一点；他也知道，海瑟需要的是尊重和信任，而不是怜悯和同情，从她的父母和护士那里，她已经得到了足够多的照顾，她需要有人能够独立地、平等地、正常地对待她，让她感觉自己不仅仅是一个虚弱的病人。

至少上一世蓝礼躺在病床/上时，是如此想的。哪怕他知道这样的想法十分幼稚，但他依旧如此坚持。这也是他需要总是渴望朋友的原因。

不过短短六、七步的距离，海瑟足足走了将近两分钟，这才抵达，然后小心翼翼地坐了下来。无法控制地长长吐出了一口气，整个人都放松了下来。

沉默在缓缓蔓延，蓝礼却始终没有着急着开口，等待着海瑟喘过那口气之后，海瑟主动开口打破了沉默，“刚才那歌叫什么名字？我之前在电台从来没有听过。”

“我刚才随手创作的。”蓝礼坦诚地说道，说实话，刚才的创作太过随意了，歌词没有叙事的风格，倒是洋溢着诗词的感觉。

同样的一歌，在不同的情景之下都会有不同的理解，在不同的听众耳朵里也会有不同的感受。当然，不同的场合进行表演也会诠释出不同的内涵。今晚，是关于好莱坞的。

“‘野兽（monster）’，这歌叫做’野兽’。”蓝礼没有琢磨太久，随性地说道，“你觉得怎么样？”

海瑟没有说话，而是细细地咀嚼起来。“野兽”，这个名字和刚才歌曲的内容似乎一点都不搭，那种悲伤而落寞的形单影只，似乎都被歌名搅乱了，可仔细想想，海瑟却沉默了。

野兽，在丛林之中依靠本/能求生的野兽，在大自然的优胜劣汰之下生存的野兽，在生存道路上独自前行的野兽，在残酷自然里伤痕累累却顽强生存的野兽，原始而粗粝，赤/裸而生猛，孤独而肆意。

听到了蓝礼的声音，但海瑟却走神没听到，不由下意识地出声问道，“啊？”

蓝礼不由莞尔，摇了摇头，“没有，没什么。”

海瑟认真地打量着蓝礼的模样，那双隐藏在浓密睫毛背后的眸子，宛若神秘深邃的夜空，一望无际的黑暗，却有着令人好奇的纹路和光晕，蕴含着宇宙的奥妙和深刻，刹那芳华的极致却又转瞬即逝。

“我从来不知道，你的表演如此精彩。”海瑟赞叹道，“我是说，我知道你是一位出色的演员，’太平洋战争’确确实实是一部精彩的作品，你的表演真是……”海瑟停顿了片刻，似乎正在寻找着合适的词汇和句子来形容内心的感受，“让人记忆深刻，回味无穷。”

蓝礼从来不曾说过他的职业，医院里几乎没有人知道他是一名演员。如果不是有人无意中看到了“太平洋战争”，所有人现在都还被蒙在鼓里。事实上，蓝礼不仅是一名演员，而且还是一名令人惊艳的演员。

海瑟不是专业人士，她不知道应该如何评判演技，但她却可以感受得到，那强大的表演力量拨动了她内心的琴弦，汹涌的反思根本停不下来，真正地让人进入了尤金-大锤-斯莱奇的世界里。

说完，海瑟就摇了摇头，对自己的用词不太满意，却又想不出更加合适的话语了，只能是郁闷地挥了挥手，“那是我第二遍观看这套剧集的唯一动力。可是，我却不知道，你的音乐是如此……动人。”

是的，动人，真正地触动到内心深处的琴弦，柔软而温暖，那孤独到了极致的残阳，温暖得让人潸然泪下。

蓝礼露出了一个大大的笑容，“谢谢夸奖。虽然我知道你有讨好我的嫌疑，但……谢谢。”

“讨好？”海瑟瞪圆了眼睛，一脸嫌弃的表情，“我才不用讨好你呢。如果你的音乐糟糕的话，我才是那个最喜闻乐见的人，相信我，我绝对第一个就落井下石。”海瑟那夸张的话语让蓝礼的眼睛笑成了一条缝，浓浓的笑意满溢出来，“我只是觉得，也许，可能，大概，或者，你是一位出色的演员，却是一位更为出色的歌手。你应该把自己的天赋分享给其他听众，比如说刚才那歌。”

“中箭。”蓝礼捂住了自己的胸口，一脸悲伤的模样，“我以为你说我的表演十分精彩呢。”

“当然，当然，我的意思是，’太平洋战争’的挥空间毕竟有限，你的演出很出色，不过角色本身就限制了更多的东西……”海瑟一脸着急地解释起来，但随后就现了蓝礼嘴角那抹戏谑的笑意，这才反应过来，蓝礼是在故意捉弄她的，她不由气呼呼地转过头，鼓起了脸颊，拒绝继续和蓝礼交谈下去。

“呵呵。”蓝礼的笑声轻溢了出来，“我知道你的意思。只是，演员才是我的专业，音乐不过是陶冶情操的兴趣罢了。比起音乐来说，我还是更加享受表演的过程。当然，也有可能我是一个没有表演天赋的庸才，我正在浪费我的生命，但……”蓝礼耸了耸肩，摊开了双手，“不坚持下去，谁知道呢？”

海瑟被蓝礼如此戏谑的说法逗乐了，刚想要说话，却又想起自己正在和蓝礼赌气，转过头了一下，又扭过头，然后又忍不住转过来，最后还是放弃了，没好气地看着蓝礼，“我不是这个意思，你的确是十分出色的演员，但我只是觉得，你的音乐……可以打动每个听众。”

“如果我说，你不是第一个这样说的人，是不是显得我很自大？这会不会影响我的形象？”蓝礼托着下巴，一本正经地说道。

“噗嗤。”海瑟没有忍住，直接就笑出了声，仔细想想，很是无可奈何，笑得越开心了，连带着蓝礼也笑了起来。好不容易才停止了下来，海瑟轻轻叹了一口气，“你知道，你这样可是会拉不少仇恨的。”

拥有着令人嫉妒的天赋，却肆意挥霍。

天才总是如此，让人羡慕，让人欣赏，却又让人痛恨。就好像沃尔夫冈-莫扎特（o1gang-mozart）一样，才华横溢却恃才放旷，安东尼奥-萨里耶利（antonio-sa1ieri）从惊艳到羡慕再到嫉妒，最后转化成为怨恨，一点一点地将莫扎特逼上了绝路。

蓝礼摊开了双手，“这到底是称赞还是诋毁？”

“这是称赞也是诋毁。”海瑟就好像小大人一般，严肃认真地说道，但架子支撑不过三秒，随后就因为笑容而破功了，“我可以肯定，你会成为一名优秀……不，伟大的演员，就好像你可以成为一无名伟大的歌手一样。所以，能够认识你，这是我的荣幸。”

伟大。

蓝礼心底不由微微地触动，虽然说，“太平洋战争”证明了他的实力，但伊丽莎白和乔治的话语却始终在他的耳边萦绕，从小时候开始，他们就不看好蓝礼的所谓梦想，不仅因为电影演员对于贵族家庭来说是低贱的职业，还因为他们始终认为蓝礼没有天赋。

天才，其实这是一个贬义词，因为只有真正进入一定阶层之后才知道，这个世界上天才太多了，数不胜数，但真正能够实现成功、闯出名号的天才却寥寥无几。事实上，在现实生活中，天才往往命途多舛，早早夭折，笑到最后的是那些世俗的聪明人。

挂着“霍尔”的姓氏，蓝礼小时候见过太多太多的天才了，真正的天才。所以，他从来不认为自己是天才，甚至质疑自己的表演天赋。但，这却从来不曾动摇过他的梦想，一步一个脚印地走到了现在。

看着眼前的海瑟，蓝礼哑然失笑。他早就已经做出选择了，不是吗？那又何必犹豫呢，上一世的犹豫和踌躇，挣扎和困惑，难道还不够吗？未来到底会如何，只有走下去，才能知道，不是吗？

“海瑟，我有一个好消息和一个坏消息，你想要先听哪一个？”

089 点亮世界

海瑟双手盘在胸前，认认真真地想了想，“坏消息吧。”

蓝礼不由露出了一个微笑，这个选择并不意外，先选择痛苦而后迎接幸福，和大部分美国人不一样，海瑟小小的年纪就已经十分早熟，渐冻人的病症让她逐渐失去了朝气。可作为一个旁观者，蓝礼却没有办法真正感受到海瑟的痛苦，他能够提供的帮助，仅仅只是一个朋友的守候而已。

“我要离开纽约一段时间，可能不会像上次那么久，但至少是一个月到两个月。”蓝礼仔细打量着海瑟的表情，上一次他的离开没有事先打招呼，对海瑟来说是一个打击，所以这一次他选择了提前主动相告，希望可以做一些心理准备。

没有想到，海瑟却是点点头，一脸的坦然和淡定，“那么，好消息呢？”

这下反而是蓝礼有些摸不着头脑了，但他还是继续说道，“我即将出演一部新的作品。这次是一部电影。”

“所以你这次离开，就是要出远门拍摄这部电影咯？”海瑟立刻就反应了过来。

看到了“太平洋战争”之后，海瑟就明白了过来，蓝礼的离开不是抛弃她，而是披荆斩棘地追逐梦想，这是好事，不是吗？至少他们两个人之中，还有一个人在孜孜不倦地狂奔着。所以，再次听到蓝礼即将离开的消息，海瑟内心有些失落，但更多的却是开心。

“嗯，电影要到西班牙去拍摄。”蓝礼可以捕捉到海瑟眼底那错杂的情绪，淡淡的雀跃和淡淡的失落交错，但至少这是一个积极的信号，“剧组的费用不是太足，没有办法在洛杉矶或者多伦多租用摄影棚，所以只能到投资商的大本营，那里可以用最低廉的价钱租用到所有相关设备。”

“活埋”的拍摄地点在巴塞罗那，虽然蓝礼和罗德里格必须飞到欧洲去，旅行费用就是一笔支出了，但比起在伯班克租赁摄影棚来说，这可是便宜了不止一点半点。下周，蓝礼就即将和罗德里格一起飞往西班牙。

“哈哈，这是不是意味着，我到时候就可以在大屏幕上看到你了？”海瑟终究只有十五岁，情绪不由自主地欢快了起来，“看到一个我认识的朋友出现在大屏幕上？上帝，这简直是我生命里最酷的事了，我一定要消息到脸书上，让我的同学们嫉妒嫉妒。”

蓝礼没有戳破海瑟的梦想泡泡，“活埋”是一部独立电影，能不能找到行商还是一个问题，即使找到了，很有可能也是小范围点映，难以做到真正的大范围公映；最现实的结果就是登6艺术院线。

不过，这些都是之后的事情了，现在看着海瑟那亢奋的笑容，他又何必把未来那些不确定的事都分析一遍呢？

“我会展现自己最帅气的一面，让你的朋友们都羡慕到肚子痛！”蓝礼握了握拳头，一幅下定决心的模样，惹得海瑟哧哧地就笑了起来，“好了，炫耀的事情需要暂时放放，我们现在应该回去了。”蓝礼指了指大门口始终没有离开的两个身影，“我不太确定你的父母是在担心你的身体健康，还是在担心我做出什么出格的事情？”

论起一本正经说胡话的本事，蓝礼也绝对是一个天才，海瑟完全笑得花枝乱颤，说不出话来。

蓝礼站了起来，朝海瑟伸出了右手，“怎么样，我们要不要让他们再继续提心吊胆下去？把悬念保持到最后？”

海瑟的笑容在嘴边停了停，她知道，蓝礼这是在给她一个台阶下。

她的双腿已经有些水肿了，今天站立的时间出了负荷，可是她又不愿意承认自己的虚弱，因为她真的好久好久没有如此开心了，无论是放风筝，还是倾听音乐。

现在，蓝礼却以一种半开玩笑的方式，伸出了援手，化解了她的难题。可是，看着蓝礼那双沾染了笑意的眼眸，海瑟还是不由有些脸红心跳起来。

小心翼翼地抬起了右手，放在了蓝礼的掌心里，然后试图站立起来。不想，第一次尝试却重新跌坐了在了长椅上，双腿的疼痛在虚弱无力的肌肉之上肆意碾压，所有的心绪刹那间烟消云散，只剩下痛苦，难以压抑的痛苦。

海瑟不由就紧紧地闭上了眼睛。

“来吧。”海瑟听到了蓝礼的身影再次响起，她重新睁开了眼睛，然后就看到蓝礼那宽厚的肩膀背对着自己，吉他已经转到了身前，“虽然我不想你父母误会，但现在看来，白马王子必须上阵了。”

戏谑的话语让海瑟不由再次笑了起来，拒绝的话语到了嘴边，终究还是吞咽了下去。然后她慢慢地往前倾，整个人就趴在了蓝礼的背上，结实而温暖的后背就仿佛是风平浪静的港湾一般，让她不由轻轻吐了一口气。

随后，蓝礼就站了起来，步调有条不紊地走向了医院。

蓝礼没有说话，因为海瑟真的太轻了，轻飘飘地仿佛没有太多重量。她才十五岁，正是应该长身体、增加体重的年纪。这让蓝礼的心情沉淀了下来，即使他早就已经习惯了医院里的起起伏伏，但这是一门永远都无法学会的课，每一次的沉重和悲伤都不会减少。

短短不过五十码的距离，海瑟却在蓝礼的背上睡着了，沉沉地睡着了。

海瑟的父亲德里克-克罗斯（derek-cross）迎了上来，想要接过蓝礼的工作，不过看到海瑟沉睡的模样，在蓝礼的坚持下，他也没有继续要求，一直护送着海瑟回到了病房。

艾丽-克罗斯（e11ie-cross）呼叫了医生，为海瑟做了一个简单的检查。还好没有大碍，只是有一点水肿，按摩休息一下就没有问题了。

“谢谢，蓝礼。”艾丽送着蓝礼离开了病房，微笑地表达了谢意，“谢谢你送给艾丽的风筝，她很喜欢。事实上，如果不是这个风筝，她今天也不会愿意尝试下床了。”

蓝礼摆了摆手，连连否认，“风筝只是一个理由，真正帮助她的，还是大家一起的努力。”收敛起了平时的调侃，蓝礼挠了挠头，“希望接下来海瑟的物理治疗能够有进展吧。”

渐冻人的病症太过残酷，而且没有治愈方法。目前只能依靠物理复健来维持身体肌肉的机能，延缓病情的恶化。之前海瑟一直拒绝复健，所以病情展都很快。不过，今天海瑟愿意下床了，这是一个积极的信号。

克罗斯夫妇为了支付海瑟的医疗费，不得不花费大量时间工作。不过，两夫妻始终不曾本末倒置，两个人分工合作，将上班和陪伴女儿的时间错开来，一直坚持地守护在海瑟身边。老实说，蓝礼无法想象他们还可以做得更好。

“谢谢。”艾丽再次表示了感谢。

蓝礼和艾丽一起走到了护士站，艾丽要去询问一下晚餐的情况，海瑟现在还在沉睡，晚餐估计是没有办法按时了。蓝礼走到了电梯口，按下了按键，却是不由回头看了看在艾丽的背影，她细心而认真地询问所有相关注意事项，那优雅的面容似乎不曾收到任何影响，但是微微蜷缩起来的手指却泄露了她作为一个母亲的关切。

这让蓝礼想起了他的母亲。不是伊丽莎白-霍尔，而是上一世的丁雅南。

贵族家庭要求的是克制和内敛，在任何场合都不轻易地将情感外露，即使是争吵，也无比隐忍，许多时候争执甚至还没有开始，怒火就已经无声无息地压制了下去。所以，他们的家庭里每个成员都显得疏离而客套，也可以说是寡淡。

丁雅南却不一样，她的情感是炙热的、浓郁的、外露的。在车祸之后，他曾经埋怨过母亲，埋怨母亲的所有安排，将他的翅膀束缚了起来，没有了童年，也没有了青春，结果还没有了未来。但丁雅南从来不曾抱怨过，默默地将他所有的情绪都承担了下来，坚持不懈地陪伴在他身边，十年如一日真正字面意义上的。

有一次半夜因为口渴而醒了过来，他看到母亲坐在窗台边，茫然地看着外面的黑暗，那种失落和迷惘仿佛找不到方向，空空落落地没有一个借力点，隐隐绰绰的背影有说不出的落寞。

一直到那一刻，他才真正明白了母亲那深沉的爱。也许，她的确做出了错误的选择；也许，他的确没有了童年和青春，但至少，他们还拥有彼此。

丁雅南和艾丽一样，她们都是母亲，但她们也都是平凡人，会犯错、会后悔、会激动、会愤怒、会受伤的平凡人。

“叮”，电梯到了。

艾丽听到了声响，转过头来，挥了挥手道别；蓝礼微笑地点头示意了一下，而后进入了电梯里。电梯门缓缓关闭了起来。

“蓝礼，蓝礼！”就在电梯门即将关上的时刻，一个清脆的声音呼喊了起来，蓝礼连忙按住了开门键，充满把电梯打开了，然后就看到安妮-西里曼那娇小的身影，她整个人都跳跃了起来，脸上洋溢着灿烂的笑容，明亮的眼睛让北极星都黯然失色，欢快的声音充满了喜悦，“我排便了！我排便了！”

“好样的，女孩儿！”蓝礼也大大地笑了起来，立刻举起了自己的右手，安妮冲了上前，准确地击打了一下蓝礼的手掌，蓝礼竖起了自己的大拇指，“看看，现在谁才是最厉害的？”

“安妮！安妮！”小妮子兴奋地跳跃着，然后犹如龙卷风一般，一溜烟跑了出去，大声呼喊着，“我最厉害！”整个世界在这一刻都明亮了起来。

090 惊喜派对

回到先驱村庄时，已经将近八点了，正是酒吧高峰期的开端。

看到蓝礼露面之后，詹妮丝-布莱克只来得及打一声招呼，就招呼着蓝礼快点帮忙，“今天简直忙疯了，事情根本忙不过来，仓库刚刚到了一批货，甚至来不及点货，你赶快去厨房看看吧，那里需要的可不仅仅是两只手。”

蓝礼原本还打算告诉詹妮丝，他拿下了“活埋”的角色，不过听到这番话，他也立刻就卷起了袖子，准备投入工作，进入了酒吧内部。

果然，整个酒吧全部都坐满了，就连吧台都已经没有空位了，门口至少还有五桌客人正在等位，没有废话，蓝礼走到吧台旁边，扬声喊道，“尼尔，这里需要我帮忙吗？”

尼尔-图森正在倒啤酒，头都没有抬，直接扬声回答到，“厨房，你去厨房帮忙吧。”

蓝礼比划了一个“ok”的手势，快步朝厨房走去，才推开厨房的大门，然后就看到一个三层大蛋糕，抢占了所有视线，不由就瞪圆了眼睛，“哇哦，今天有什么特别活动吗？”

斯坦利-查尔森就站在蛋糕旁边，“嘿，伙计，你回来了。”斯坦利打了一声招呼，然后解释到，“今晚有一个家伙要在这里求婚，拜托我们做了准备。现在我们在等待口号。”

“所以，今晚那么多客人都是那个家伙的亲朋好友？”蓝礼的脑洞第一时间就联想到这件事，因为今天是一个普通的周二，酒吧如此热闹可不容易。

“不是，大部分客人都是为了今晚的演出过来的。”斯坦利摇了摇头，“一支英国的民谣乐队过来演出，乘客乐队（passenger），还记得吗？”

“记得。”6离眼睛不由一亮，乘客乐队是一支典型的英国乐队，成立多年，虽然没有大红大紫，但在英国却拥有不少忠实拥护者。后来，这支乐队凭借着一曲“放手（1et-her-go）”成功地闯出了自己的名号，“可是，不是说因为其中一名成员离队，所以他们放弃了来美国的巡演吗？”

乘客乐队只有两名成员。

斯坦利耸耸肩，不置可否。蓝礼随即就反应了过来，他怎么忘记了，现在酒吧忙得脚不沾地，他是进来帮忙的，这些闲话可以一会再说，转头就看到了一片忙碌的厨房，“哪一个单子准备好了？我可以上菜。”

“蓝礼，过来。”斯坦利示意了一下蛋糕推车的把手，“你来负责这个，其他事情都有人在忙了。”斯坦利让开了位置，然后蓝礼接手，“你现在把蜡烛都点好，一会你等我的信号，我们会把整个酒吧的灯都关了，然后你慢慢地推着出来。舞台的乐队我已经讲好了，他们会演奏要求曲目。”

“哇哦，这家伙看来是势在必得。”蓝礼惊叹到，不过手里的动作却没有怠慢，拿起专门的点火器，开始点蜡烛。

这是一个三层的天蓝色蛋糕，没有俗套地写着“嫁给我”或者“我爱你”之类的口号，而是别出心裁地在每一层设计了不同的内容，最下面一层看起来像是花园，种植着草莓和菠萝，中间那层看起来像是住宅，巧克力华夫饼构建起了样板房，最上面一层则是一个小小的雕像，是一个男人正在冲浪的模样，然后插着数字“9”和“7”的蜡烛。

即使作为旁观者，蓝礼也不由开始好奇，这个蛋糕的设计别出心裁，肯定是包含了两个人之间才能读懂的回忆。这个求婚仪式，想要不成功都困难。蓝礼也真心为那位即将接受求婚的主人公感到开心。

蜡烛点好之后，蓝礼小心翼翼地把蛋糕车对准了出口，同时又让开一条通道，让其他侍应生可以顺利上菜。不一小会，斯坦利的身影就出现在了门口，对着蓝礼压低声音喊道，”你现在推出来，到门口的时候停顿一下，我去关灯，灯熄灭之后你再出来。“

蓝礼点头表示没问题，然后对着厨房里的其他伙伴们扬声喊道，“大家可是要好好学习，今天回去之后，估计每个人都要受苦了，提前想要怎么对付才是真理。”厨房里大部分都是男人，如果他们的另一半听到如此浪漫的告白，那可就不消停了。

厨房里的众人不由哄笑起来。

站在门口稍微等待了片刻，外面的灯就熄灭了，然后蓝礼推着蛋糕车走了出去，整个一片黑暗的酒吧只有身后的厨房透露出一丝光晕，所有视线都齐刷刷集中到了蛋糕的蜡烛上，酒吧安静得有些过分，这让蓝礼有些奇怪难道酒吧的其他客人们不应该是因为好奇因为激动而躁动不安了，现在却如此安静，仿佛他们全部都知道这个惊喜一般。

不过，这样的想法仅仅只是在脑海里停留了片刻，随即就因为舞台上的音乐而全部消散，居然是后街男孩（bakstreet-boys）的那经典告白曲目“我永远不会伤害你的心（i’11-never-break-your-heart）”。幸福而甜蜜，让人几乎想要融化。

蓝礼缓缓地推着蛋糕车前进，在人群之中寻找着今天主人公的身影，此时他才想起来，他居然忘记询问斯坦利，到底应该把蛋糕车停放在哪个位置了。

突然，身后舞台的聚光灯亮了起来，对准了蛋糕车，蓝礼意识到，高/潮要来了，于是微微往后退了半步，将舞台留给两位主人公。

就在此时，身后乐队的音乐戛然而止，取而代之的是一股轻快透亮的吉他弦音，那熟悉的旋律让蓝礼的脚步不由顿了顿，眼神有些茫然地开始在四周搜寻着，试图寻找到一个知情人，解释一下情况。

“我曾是克里奥帕特拉，我曾是年轻的一名戏子，当你双膝跪在我的床前恳求我的牵手……“，响起的旋律赫然是蓝礼创作演唱的“克里奥帕特拉”，这歌讲述的是一个悲剧，充满了遗憾和哀伤的悲剧，这可不适合求婚现场的气氛。

不等蓝礼寻找到知情人，酒吧的灯光就亮了起来，光芒有些刺眼，蓝礼条件反射地就眯起眼睛，透过眼帘，朦胧地在视线里看到密密麻麻地全部都是人，所有人都齐齐站立了起来，用力鼓掌着，顺着大家眼神的方向，蓝礼转头看向了舞台，刹那间的感动汹涌而至，在意识到之前，温热的水雾就已经模糊了视线。

斯坦利，尼尔，詹妮丝……还有酒吧所有的侍应生伙伴们，所有人都站在舞台上，尼尔站在正中央，拿着话筒正在高声演唱着，“但太迟了，一切都太迟了，我错过了我一生的挚爱。当我去世时，我不会再错过。”

旋律在此时被掐断，尼尔对着话筒大声喊道，“三，二，一！”

于是，全场所有人都齐声呐喊到，“恭喜蓝礼！”砰，砰砰，砰砰砰，每个人都举起了手中的拉炮烟花，纷纷拉响，缤纷的彩带和斑斓的烟花满天满地地洒落下来，那此起彼伏的响声伴随着欢呼声、呐喊声、尖叫声，将整个先驱村庄填充得满满当当。

一股幸福的喜悦在胸腔里猛烈地撞击着，汹涌的感动让蓝礼有些手足无措。

身后传来了一阵推动力，回头一看，赫然是厨房里的伙计们，他们不知什么时候也纷纷走了出来，推着蓝礼走上了舞台。尼尔将蓝礼欢迎了过来，“先生们，女士们，欢迎我们今晚真正的主人公，蓝礼-霍尔！”

“吼吼吼”，所有人击打着桌子，那强大的声势席卷而至，即使比起观看橄榄球比赛的酒吧也毫不逊色。

朦胧的视线看着眼前一张张脸孔，仔细搜寻着，此时蓝礼才注意到，酒吧里的客人居然全部都是熟客，每个人他都叫得出名字来。

现在回想起来，蓝礼终于意识到那种不对劲的感觉了，他今天前往参加”活埋“的试镜，这是所有人都知道的，但无论是詹妮丝还是尼尔，他们都根本没有过问，甚至提一句都没有，心急火燎地就直接让蓝礼过去厨房，以至于蓝礼根本没有时间好好打量一下酒吧客人的情况，自然也没有现不对劲。

“所以，没有求婚情侣？”蓝礼此时总算是回过神来，现场所有人都齐齐摇头，给予了否定的答案，“也没有乘客乐队？”斯坦利仰头大笑，摇头否认，“所以，这一切都是为了我的惊喜派对？”全场众口一致的肯定答复着实让蓝礼有些哭笑不得。

为了这个派对，他们还真是用心良苦，“等等，你们怎么知道我今天会过来？”

斯坦利耸了耸肩，“不知道。我们打算着，如果到了九点，你再不过来，就让尼尔给你打电话，说店里太忙碌了，缺人手。”

蓝礼恍然大悟，随即笑容就无法抑制地在嘴角勾勒起来，“谢谢。”仔细想想，除了这句话之外，根本找不到更加准确的词汇，只能再说一次，“谢谢，我是认真的。”

虽然在先驱村庄工作的时间并不长，但他们却成为了真正的朋友，看着眼前这一张张真挚的脸孔，蓝礼不由轻笑地摇了摇头，“为什么我觉得有一种接受求婚的感觉？如果是这样的话，好，我答应了。”如此回答，让所有人都集体哄笑了起来，起哄声不绝于耳。

最后还有一个疑问。

笑容沉淀下来之后，蓝礼看向了尼尔，“你们怎么知道，我拿到了这次的角色？你们给演员工会打电话了？”

不想，这句话出来之后，所有人都愣住了，嘈杂声反而是停顿了下来，最后还是尼尔第一个反应过来，“你拿到角色了？哇哦，恭喜，恭喜！看来，今天是双喜临门！”

091 初入榜单

“双喜临门？”

这下轮到蓝礼懵逼了，他作为当事人怎么不知道，他今天还做了什么？

现场所有人都高高举起了双手，为蓝礼鼓掌庆祝庆祝蓝礼赢得了演员生涯的第二个角色，但蓝礼站在舞台上却依旧是一头雾水。

斯坦利一下就看出了蓝礼的茫然，哈哈大笑起来，对着尼尔说道，“看吧，我告诉过你，他肯定什么都不知道，一点线索都没有。”

尼尔却是一点都不在意，满脸亢奋地搓了搓手，“相信我，相信我，你看到这个消息之后，一定会和我们一样开心的！”然后他转身做到了舞台后方，找到了一根绳索，往下一拉，一条横幅就“刷拉”地掉了下来，上面硕大的字迹准确地传达了信息：

恭喜“克里奥帕特拉”跻身公告牌单曲榜一百名！

蓝礼的眼睛不由瞪大了起来，牙齿猛地咬了咬，差一点就要下巴脱臼了。这……这……这可比他战胜了瑞安-雷诺兹拿到“活埋”的角色还要更加难以置信，准确来说，是天方夜谭。即使让蓝礼猜测一百遍，他也不会把惊喜联想到公告牌单曲榜上！

“看吧，我告诉过你！”尼尔扬声大喇喇地喊道，满脸都是无法抑制的亢奋，“我告诉过你！”然后冲了过来，给了蓝礼一个大大的拥抱，“生了，这一切真的在生了！你可以相信吗？今天上午刚刚公布的最新一期公告牌单曲榜单，’克里奥帕特拉’真的进榜了！”

仅仅只是在不久之前，“克里奥帕特拉”依靠着“太平洋战争”的热度跻身itunes即时下载排行榜，蓝礼就觉得这已经足够匪夷所思了，当时认为这不过是昙花一现，完全没有上心。可是事情的展却出乎了蓝礼的预料。

三周前，“混合器”杂志的一篇专题报道之中，强烈推荐了“克里奥帕特拉”这歌，再次以出人意表的方式将这歌的热度推上了一个不同的高度。

“混合器”是一本北美音乐界的独立专业杂志，创建于1999年，风格活泼、语言犀利、标题幽默，迅就成为了一本畅销杂志，其专业的态度和音乐盘点成为最大卖点，在短短五年时间内飞成长，过了业内另外两本独立音乐杂志“自转”和“氛围”，一度威胁到了业内顶尖杂志“滚石”的地位，迫使后者不得不尝试新风格。

2oo5年，“混合器”被评选为美国的年度最佳期刊。

不过，近年来互联网的强有力冲击，开始挑战传统纸质媒体的统治地位，不少杂志的经营都遇到了瓶颈，包括了“混合器”，在先后多次尝试改革和创新都失败的情况下，去年四月，“混合器”宣布正式停刊只是停止纸质杂志的行，但是网络版本依旧继续布。

虽然纸质杂志已经成为了历史，但“混合器”的网络版本依旧收到了热烈追捧，尤其是年轻一代的读者群之中。依靠着脸书、推特和网络的及时性，“混合器”的影响力不降反升，权威性更是毋庸置疑，许多人都愿意从“混合器”的推荐音乐单之中挖掘自己喜欢的独立音乐人。

在五月第一周的期刊之中，“混合器”的专业乐评人克莱德-考夫林（net）撰写了一篇关于民谣的专题乐评。

文章的前半段提及了民谣现在在美国的糟糕处境，即使是独立歌手之中，民谣歌手也已经几乎绝迹，现在民谣真正达的地区还是在英国以及爱尔兰，每一年都能出现一批出色的音乐和创作者。

克莱德认为造成如此局面的真正原因还是在于美国的音乐缺少底蕴，民谣是一种需要深厚文学底蕴和深刻思考能力的音乐形式，自从鲍勃-迪伦之后，在将近二十年的时间里，美国音乐圈都没有出现值得赞赏的民谣创作者。尤其是在商业利益的强大攻势下，音乐也像电影一样开始产业化，渐渐失去了自身特色，陷入一个无法自拔的泥沼。

就好像好莱坞正在丢失艺术性，成为商业电影的天堂；北美音乐也正在走上这条不归路，不仅仅是民谣，就连流行、嘻哈、电子等音乐类型都是如此。

文章的后半段，克莱德则推荐了一些值得注意的民谣歌手。

当其冲的自然是火车乐队，“嘿，生命女孩”这歌严格来应该归纳到另类摇滚之中，但歌曲融合了民谣、灵魂、摇滚等多种不同风格，形成了属于火车乐队的独特气质，赢得了满堂喝彩。这单曲在行之初根本没有引起任何注意，但伴随着口碑的传唱，一步一步地进入大众视线，最终取得了难以置信的成绩

在这篇文章布的时候，“嘿，生命女孩”已经跻身了公告牌单曲榜的前十名，这是自艾尔顿-约翰（e1ton-john）之后，十年来，第一能够达到如此成绩的民谣单曲，引来了一片惊呼声，同时也是克莱德撰写这篇文章的动机。

除此之外，戈季耶（gotye）、铁与酒乐队（ironine）、杰克-约翰森（jak-johnson）、耳朵虫乐队（the-eepies）、蒙福之子乐队（mumordsons）等歌手也都进入了克莱德的视线。

其中，蓝礼-霍尔的名字也赫然位列其中。

“这是一个神秘的家伙，几乎找不到任何相关资料，目前为止只创作了一单曲，低调得和失踪人口没有太多区别。但仅仅凭借这一单曲，这位新人就足以吸引所有人的目光。

’克里奥帕特拉’是一欢快而哀伤的单曲，字里行间的诗意和内涵美好得令人心碎，重新让人们想起了音乐的动人。歌词接着克里奥帕特拉这个历史上最赫赫有名的悲剧女人，讲述了一个关于女性、关于爱情、关于自由的故事，轻快的乐符与苦涩的哀伤在动人的演绎之下迸出了一众难以言喻的魅力，让人无法自拔。

’上帝赐予我的唯一礼物就是一次生命和一次离婚，但是我阅读了剧本，戏服也刚好合适，所以我会饰演好我的角色。’

人生如戏，每个人都只是舞台上的演员，但却生不由己，只能跟随着上帝的剧本表演，宛若牵线木偶，没有了自由，没有了生命，也没有了灵魂。诗歌般优美的词汇触动每一位听众内心的柔软，忧伤在眼眶里朦胧，汹涌的反思随之而来，这让人不由想起了鲍勃-迪伦。

蓝礼-霍尔，他的未来值得期待。”

简短的乐评，却毫不吝啬赞美之词，可以看得出来，克莱德的推崇之意。

这篇文章问世之后，毫无疑问地再次引起了广泛的讨论，不管是针对民谣的热议，还是针对推荐歌手的关注，网络上都掀起了一轮疯狂的议论，蓝礼自然也在关注焦点之中。

一开始，人们还没有把歌手蓝礼与演员蓝礼联想起来，毕竟每一年娱乐圈出现的新人都太多了，“太平洋战争”放映已经结束了将近一个月，热潮已经回落了下来，油管视频的影响力也十分有限。可是，真相很快就被现了毕竟这是网络时代，网友们的强大无需赘言，然后，网友就炸锅了。

一名前途光明的新人演员，居然还是一位实力出众的新人歌手？期待值不由就开始节节攀升了。

短短三周时间内，“克里奥帕特拉”的曝光率以肉眼可见的度开始上升，先是在itunes的即时下载排行榜上跻身了前二十名，高居十六位，甚至还在缓缓地继续上升，每一天新增下载量都在上涨，着实喜人；而后是油管上的视频点击率也搭乘火箭一般飞上涨，从两百万直接就上涨到了两千万，整整翻了十倍！

当初“太平洋战争”播放时，视频吸引了不少火力，但客观来说，这只是一套在有线电视台播出的迷你剧，影响力终究有限，真正考验的时刻将在进入录像带市场之后到来，目前观众基础还是比较薄弱的，其中一百个能有一个因为尤金-大锤-斯莱奇这个角色而去搜索蓝礼，这就已经十分难得了，放在网络上动则以亿来计算的点击率之中，“克里奥帕特拉”两百万的点击率着实不算什么。

这一次，“混合器”在网络上的强大影响力却切切实实体现了出来。“克里奥帕特拉”甚至跻身了一周热门视频的行列，吸引了无数目光，两千万的点击率之余，现在每天的新增点击率已经过了五十万，上升势头不仅没有减弱，还在加强。就连点赞数也已经突破了十万之巨。

出人意料地，“克里奥帕特拉”的大受欢迎，让网友们对演唱者蓝礼产生了兴趣，纷纷开始搜索他的资料，然后谷歌的链接又把网友们吸引到了“太平洋战争”的相关页面，因此又为剧集吸引了一波热烈的讨论。雅虎社区的帖子又热闹了一把。

这是克莱德撰写乐评之前也没有预料到的结果。

之前，电视剧为音乐带来的关注；现在，音乐又为电视剧提升了热度。作为一名新人，蓝礼在短短三个月时间里的讨论次数，完完全全脱离了正常轨道。

于是，奇迹诞生了！

在没有实体专辑也没有电台点播的情况下，“克里奥帕特拉”不可思议地跻身公告牌单曲排行榜的前一百名，成为了蓝礼第一正式入榜单曲！

092 无心插柳

看看满脸亢奋的尼尔，看看堆满笑容的斯坦利，再看看举手欢迎的其他人。

真实感抓住了蓝礼的脚踝，用力往下拉拽，然后狠狠地撞到了地上，一阵摇晃。停顿了片刻，试图寻找出合适的语言，却现大脑有短暂的当机，即使是两世为人，这一切还是太过匪夷所思了。

一风格迥异的独立民谣？而且还是一没有派台宣传也没有拍摄音乐录影带的独立民谣？甚至是一没有任何粉丝基础的新人单曲？不要忘记了，这还是一没有签约唱片公司和行公司、仅仅依靠网络行商商家的单曲？

这样的单曲，每一天都会有成百上千支，数不胜数，最后跻身公告牌单曲排行榜的几率，其实就和天上掉馅饼的可能性差不多。名次不重要，出现在前一百名任何一个位置，这都是不可思议的壮举；即使下一周就出榜，仅仅只是灵光一现，这依旧是堪称是一场奇迹独立民谣的奇迹。

无心插柳柳成荫，当初只不过是一份礼物而已，不知不觉却已经走到了现在的位置，人生真是太有趣了，不是吗？

张了张嘴，蓝礼第一次现语言其实颇为苍白，根本无法表达他此刻的心情，于是不由哑然失笑，看着尼尔轻轻收了收下颌，错杂的心情根本找不到一个合适的描述方式，干脆就直接跳过，一切尽在不言中，“……蛋糕上的两个数字，是不是就代表单曲的名次？”

显然，那个精心准备的蛋糕，并不是为了求婚，而是为了庆祝。冲浪的雕像，应该是说蓝礼之前在黄金海岸学习冲浪的经历，换而言之，这就是在暗示惊喜派对的真正对象；那么，那两个数字的特殊意义也就不难猜测了。

“是的！”尼尔高高地挺起了胸膛，仿佛唱戏一般扬起了调子，扯着嗓子说道，“九十七名！这一周，’克里奥帕特拉’排名第九十七名！”

区区九十七名，几乎没有人关注的五十名以下，而且是吊车尾；可这依旧是2o1o年以来最疯狂的一件事，即使是“太平洋战争”和“活埋”也无法相提并论。

“九十七名！”蓝礼也高高举起了自己的右手，露出了一个大大的笑容，生活总是充满了惊喜，没有人会拒绝惊喜，不是吗？

“吼吼吼！”全场所有人都纷纷举起了右手，加入了欢呼嘶吼的行列。

“今晚酒水全部记在我的账上！”蓝礼再次扬声喊道，这下就彻底引爆了全场所有的热情，大家纷纷举起手中的啤酒，高声大喊，“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”

回过头，蓝礼就看到了斯坦利那欲言又止的模样，他知道，这场派对是斯坦利为他举办的，酒水自然不需要他掏钱，但是，“斯坦利，这是属于我的派对，我已经缺席了前面的准备部分，至少可以让我展现出主人的姿态。”蓝礼的话语，让斯坦利停顿了片刻，最终还是露出了笑容。

斯坦利走上前半步，靠近蓝礼的耳边，扬声说道，“放心，我不会打开那瓶珍藏的威士忌。”

斯坦利有一瓶珍贵的威士忌，达尔摩酿造于1942年的威士忌，融合了四个单一麦芽威士忌蒸馏在不同年份，最终酿制而成，全世界一共只有十二瓶，每一瓶都有独特的名称。斯坦利的这一瓶叫做亚历山大洋行，具体价值不可靠。作为参考，市面上可以找得到的是苏格兰洋行，价值五万八千美元，据说，亚历山大洋行的价值至少翻倍。

这瓶亚历山大洋行，其实没有人看过真面目，只是听斯坦利说过。据说，斯坦利一直留着等到一个特殊场合打开，先驱村庄里的每个人都总是喜欢拿这瓶亚历山大洋行威士忌开玩笑。

“哈哈。”蓝礼故意扯了扯嘴角，露出了失望的表情，“这可是让我心碎。”惹得斯坦利也放声大笑起来。

一杯啤酒从后面传递了上来，蓝礼走上前，接了过来，然后也高高举起了起来，加入了众人的行列，随后仰头一口气喝光，冰凉的啤酒顺着喉咙滑进了胃部，让人忍不住出了惊叹声，蓝礼高高举起了酒杯，倒扣在脑袋上。

全场所有人击打桌子起哄起来，现场的气氛在这一刻达到了高/潮。

在蓝礼的公寓里，一场不属于他的派对正在进行着；在先驱村庄里，一场专属于蓝礼的派对也正在进行着。

“伙计们，伙计们！”詹妮丝的声音从音响里传了出来，沸腾的人群好不容易稍微平复了一些，“有谁想要听今天的主人公演唱那征服了公告牌的单曲？”

一句话，顿时引得全场再次齐声呐喊起来，“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”

看到蓝礼那无可奈何的表情，詹妮丝继续调侃道，“刚才尼尔的演唱可是糟糕透顶，我可不希望这成为我对’克里奥帕特拉’的唯一印象，你必须帮我洗洗耳朵。”

站在旁边的尼尔一点也不介意，居然还连连点头，“就是就是，我刚才走音走得太可怕了。你需要澄清一下事实，否则这单曲就要掉粪坑里了。”

“噗嗤”，全场大爆笑起来。

蓝礼也没有扭扭捏捏，放下了啤酒杯，左右看了看，“吉他呢？”旁边立刻有人把吉他递了过来，其他人都纷纷走了下去，将这片舞台留给蓝礼。

派对，这才刚刚开始。

这是一个疯狂的夜晚，先驱村庄暂停营业一个晚上，举办了一场私人派对，只有拿到私人邀请函的嘉宾才能进入。放下所有负担，单纯地享受酒精、音乐、朋友和夜色，在一个周二的夜晚。

“蓝礼，过来。”斯坦利打断了正在和某位老家伙争执着”到底是涅槃乐队更加出色，还是珍珠酱乐队更加伟大“的蓝礼，“有一位特别嘉宾要介绍给你。”

蓝礼一脸严肃地说道，“相信我，科特-柯本（kurt-net）是一个绝世天才，但珍珠酱的伟大却是一个整体！”看到对方还想要辩驳，蓝礼却不再理会，跟随着斯坦利的脚步扬长而去，后面传来那不屈的呼喊声，“喷火战机乐队！所以你是说喷火战机乐队不够出色咯？”

涅槃乐队在科特终结了自己的生命之后，剩下的团队组成了喷火战机乐队，成为了过去十五年时间里最重要的摇滚乐队之一。

不过，这些争执都被抛在了身后。蓝礼和斯坦利来到了吧台旁边的一张小桌子，小小的圆桌是典型的巴黎模式，只容得下两个人面对面而坐，膝盖碰触着膝盖，但这种小巧而拥挤的风格却是巴黎的真正风味。

一个白苍苍的老头蜷缩在角落里，那瘦弱的骨架几乎就要被黑暗淹没，只能隐约看到眼镜折射出来的光芒。

“嘿，伍迪。”斯坦利熟稔地打起了招呼，“这就是蓝礼，弹了一手好钢琴。不是那种教科书式比赛的钢琴，而是真正融入音乐的钢琴。”斯坦利从来不吝啬自己的赞扬，这一次也不例外。

“听得出来。他的吉他也很有味道。”那个老头含糊着话语，嘟囔着说道，纯正的纽约腔让人格外熟悉。”以后有机会，说不定你们可以一起登上舞台，表演看看。“斯坦利爽快地说道，没有谄媚，更多是朋友之间的调侃，隐隐带着一丝期待。

老头耸了耸肩，不置可否，似乎对这个提案不太感兴趣，他抬起头来，第一次朝蓝礼投去了视线，不过他没有粗鲁地打量，视线停留在了蓝礼的脸上，认认真真地看了看，似乎在琢磨蓝礼的眼神。

蓝礼现在才终于看到老头的面容，布满皱纹的脸颊带着一股书生的气息，黑色的圆框眼镜更是增强了这种气质，一头银白色的头随意而凌乱地梳到了一边，露出饱满而光洁的额头，略显无精打采的眸子透露出一股子清高和骄傲，有着无法靠近的疏离。

“蓝礼-霍尔，你是说？”小老头扬声问道。

蓝礼抿了抿嘴，然后轻笑着说道，“谁在询问呢？”

如此反击式的回答，也有一股不容忽视的高傲，只是，不同于小老头略显挑剔和尖锐的提问方式，蓝礼那标准的伦敦音里却有着贵族生活沉淀下来的礼貌和清冷，保持礼仪的同时，将界限规规矩矩地划好。

前者是文人，后者是贵族。本质就是不同的。

小老头轻笑了一声，淡淡的鼻息透露着他的不屑和排斥，完全不在乎蓝礼那绅士而尊贵的姿态，显然，贵族对他来说没有任何影响。不过，他的眼睛却微微闪了闪，似乎有些意外，在这里会遇到如此纯正的伦敦音，“你这小家伙，有点意思。”

然后，小老头就站立了起来，朝蓝礼点点头，“下次有演出的话，记得通知我。”而后拍了拍斯坦利的手臂，“那我就先走了，已经到我上/床的时间了。”

“睡个好觉。”斯坦利也不介意，随意地拍了拍小老头，目送着对方离开。然后转过身，看向了蓝礼，“看来，你又多了一位听众。”

“是啊，大牌听众。”蓝礼意味深长地点点头，伍迪-艾伦，即使放到好莱坞也是最顶级最大牌的存在，更何况是在格林威治村这一亩三分田呢？

收回视线，蓝礼再次扬声对着斯坦利说道，“怎么样，来一轮龙舌兰？”而后，大声喊道，“尼尔！尼尔？来一轮龙舌兰！”

脚步来到了吧台前，尼尔已经摆好了一排龙舌兰，手里准备好柠檬和盐，蓝礼接过了柠檬，高高端起，尼尔也拿起了自己的那杯龙舌兰，高声喊道，“下一步，前五十。”那双眼睛里饱含了熠熠生辉的期待。

蓝礼也露出了一个大大的笑容，“那就让我们拭目以待！为了哈德逊兜风之旅！”而后，仰头，一干而尽！

093 巴塞罗那

当人们提起西班牙时，总是不由自主地联想到热情、阳光、橄榄油、斗牛士、弗朗明戈以及狂欢等词汇，似乎每一天都在享受度假的惬意和美妙；而坐落在地中海沿岸的巴塞罗那更是被誉为伊比利亚半岛的明珠，吸引着来自全世界的目光。

除了阳光沙滩、养眼美女之外，这座城市有着名扬全球的足球俱乐部，有着令人心醉的地中海沙滩美景，还有着建筑史上最具奇思妙想的高迪，那座“百年烂尾楼”圣家堂至今依旧是世界上最著名的建筑奇观之一。

相较于游人如织的兰布拉大道，蓝礼始终对哥特区情有独钟，这里原本是一座古罗马要塞村，因建有许多哥特式古建筑而得名。漫步在这片区域，每一栋建筑似乎都在诉说着它的故事，每一条街道似乎都雕刻着历史风霜的痕迹，指尖仿佛可以触摸到城市那颗正在跳动的心脏。

每个人都可以找到一种属于自己的方式，去感受巴塞罗那，然后找到一个让自己留下来的理由。

夜幕缓缓降临，盛夏的暑气残留在空气之中久久没有消散，不过属于人们的时刻这才刚刚开始。百货商店、服装店等等纷纷关门，可是街道之上的人群却在渐渐增多，小酒馆和咖啡屋里热闹非凡，就连加泰罗尼亚广场之上都坐得满满当当，欢声笑语在大街小巷攒动，仿佛沉睡了一整天之后，这座城市终于苏醒了过来。

有人曾经戏言，西班牙的一天是从晚上九点开始的。蓝礼对此深表同意。

“白天是属于游客的，夜晚才是属于西班牙人的，对吧？”蓝礼看着眼前这条小街上的热闹，端起了手中的桑格利亚，品尝着那酸甜之中浸泡着酒精的趣味。

不过容许一辆车通行的小巷子里，足足有十几家酒吧，每一家酒吧此时都已经坐满了客人，即使是门口的台阶也不例外，还有人干脆拿着一瓶啤酒，和朋友站在店门口畅快的闲聊着，似乎根本不在乎是否可以找到一个地方落脚。

漫天星光倒映在辉煌朦胧的路灯光晕之中，潮起潮涌。

罗德里格看着眼前的蓝礼，手中的盖子美食（tapas）迟迟无法放进嘴巴里，犹豫再三，最后还是放回了盘子里，“是啊，西班牙人总是喜欢夜晚，神秘却又不失火热，让人忍不住想要摘下面具，露出自己的本来面貌。”

“这就是为什么西班牙的美女总是别具风情的原因。”蓝礼眼底的笑容徐徐洒落在了嘴角那轻盈的弧度上，脸颊蒙上了一层酒精的嫣红，平添了一抹慵懒。

罗德里格张了张嘴，然后闭上，随即又张了张嘴，但再次闭上，如此反复了几次之后，他终究还是没有忍住，“蓝礼，你是认真的吗？”

“关于什么？”蓝礼眼尾一挑，微笑地问道，“关于美女？当然，我再认真不过了。”

罗德里格一口气换不上来，“我是说，你要去棺材里躺一整天的事，你是认真的？”

刚才蓝礼一本正经地询问了罗德里格如何在巴塞罗那寻找到殡仪馆的事，他表示，在“活埋”正式开拍之前，他需要实地考察一番，打算和殡仪馆商量，让他在一具钉死的棺材里躺一个晚上。罗德里格一开始还不觉得，听到后面，越听越毛骨悚然，只觉得自己下巴都要脱臼了，但身为当事人，蓝礼却在旁边谈论西班牙的夜晚！罗德里格觉得自己有些喘不过气来。

“当然。”蓝礼轻描淡写地应了一句，“如果现在还是在纽约的话，我倒是愿意去墓地里躺一个晚上，你知道的，把棺材埋到地底下，上面盖一层土，薄薄的一层，没有人会希望窒息，不是吗？”蓝礼自己还轻笑了一声，“不过，现在是在巴塞罗那，我的西班牙语水平只是一般，我可不希望出现意外。所以，墓地就算了。”

罗德里格看着蓝礼一脸扼腕的表情，不由扯了扯自己的领口，却现，他今晚穿的是圆领t恤，一点都不勒脖子，但为什么他觉得脑袋开始缺氧？

“蓝礼，你确定？”罗德里格的大脑乱成了一团浆糊，他知道蓝礼是一名出色的演员，这也是他放弃了瑞安-雷诺兹的原因，但……但他没有想到蓝礼居然如此大胆，甚至是疯狂。

蓝礼将手中的桑格利亚放了下来，以打趣的口吻询问到，“罗德里格，你有没有过那种经历，进入一个狭窄的空间就觉得自己喘不过气来，比如说，电梯，又或者卫生间。你明知道这是一个没有危险的地方，但内心深处就是在不断嘶吼呐喊，想要拼命地逃出去？”

罗德里格觉得口干舌燥，蓝礼那沾染了红色酒液的唇瓣闪烁着妖冶的红色光泽，仿佛吸血鬼刚刚用餐完毕一般，那种危险的黑暗气息让他不由吞咽了一口唾沫，心脏快地跳动起来，狠狠地撞击着耳膜，砰砰作响。“……”他没有办法开口回答，只能摇摇头表示了否定。

“我也没有。”蓝礼的唇瓣勾勒成一个优雅的弧度，“你看，纸上谈兵的时候，我们可以理解这种现象，这叫做幽闭恐惧症。从心理学角度来分析，似乎所有理由都头头是道。但真正陷入这种恐惧的时候，所有理论都不管用了，因为当事人没有办法控制自己。’活埋’里的保罗也是如此。”

正如蓝礼所分析的，保罗的角色分为两个层次。如果仅仅是达到瑞安的标准，蓝礼现在就可以投入演出，他有绝对的自信，可以做得比瑞安更好；但如果想要进一步提升表演的质感，他就必须身临其境地感受那种绝望，那种死神的双手掐在喉咙上缓缓收紧的感觉，那种无论如何挣扎都被困在方寸之地的感觉。

这种细致末梢的区别，其实很难用简单的语言来表述，即使是专业影评人、演技老师也不见得能够用文字来陈述，但是在观影过程中，那种突破大屏幕束缚的细腻感觉，带给观众的观影体验却是截然不同的，甚至可以说是天壤之别。

表现派和方法派其实代表了人们对表演的两种理解，前者代表的是传统学院观点，他们坚信着，所谓演员就必须能够胜任不同角色，他们可以通过演技的方法、技巧和节奏，呈现出不同的角色和不同的内涵，现实与戏剧的界限是泾渭分明的，他们可以随时入戏、随时出戏，表演和个人生活是独立的两部分。表演是一门不断磨炼的技艺，真正的大能应该是“一人千面”。

后者代表的是新时代新潮流观点，他们认为，饰演一个角色就要融入其中，模糊现实与戏剧的界限，甚至是疯狂入魔，放弃所有的技巧束缚，真正让灵魂的力量迸出表演的真谛。一般来说，一位演员只要饰演好一个角色，这就是成功，很有可能一旦入戏之后就再也无法出戏，一次巅峰之后就再也没有精彩的演出，但这都无所谓，因为他赋予了那一个角色生命，哪怕是仅有的一个。

蓝礼现在就正在尝试将两种表演方式结合起来，让表现派稍微脱离一些轨道，增加更多的震撼力；同时又向方法派施加一些束缚，确定情绪的表现能够准确地勾勒出角色。

这样的尝试，蓝礼不是第一个，阿尔-帕西诺（a1-paino）在演技生涯进入末期之后也开始尝试，不过，效果却难言令人满意，因为两种表演方式的核心思想就是矛盾冲突的，一种讲究控制一种讲究失控，一种讲究清醒一种讲究迷失。即使是阿尔，表演效果也差强人意，裹足不前、束手束脚的方式反而让他失去了以前的锐利和质感，令人失望。

除了阿尔之外，还有不少演员都进行了尝试，希望自己能够打破桎梏，成为创造历史的第一人，但可惜的是，一直到蓝礼重生之际，这依旧是一个理论上的完美。

蓝礼不是什么天才，创造历史什么的也太过遥远，他甚至不确定自己的表演天赋是否真实存在，他仅仅只是想要在演技的道路上探索出一条属于自己的风格。

“太平洋战争”时期，他大部分时候都是以表现派演技投入演出，只有一场戏，就是第九集里目睹了婴儿的哭声、拥抱了女人的死亡，他第一次真正感受到了尤金内心深处的挣扎、痛苦、迷茫和悲凉，那是一种信仰的崩塌。内心已经天崩地裂，但外表却平静如水。

如果有机会的话，他十分愿意与尤金-斯莱奇真人进行交谈，他更加好奇的是，尤金后来是如此走出来的，如何回归生活的正常轨道，又或者，尤金从来都不曾真正走出来过。

在那一场戏之中，表现派和方法派的结合十分模糊，就仿佛是灵光一闪，转瞬即逝。唯一可以确定的是，蓝礼的确感受到了表演的不同，那种介于失控和控制之间的平衡节点，是真实存在的。所以，这也更加坚定了他继续尝试的决心！

“活埋”，就是这样的机会；真正体会保罗即将被活埋的情绪，则是第一步。

罗德里格觉得自己大脑有些转不过弯来，”蓝礼，我知道你想要奉献精彩的演出，这也是我所希望的。但……但这只是一部投资不到三百万的电影，你的片酬才十万美元，上帝，这不值得你付出那么多。“

蓝礼爽朗地笑出了声，”伙计，所以，你这是在暗示要给我提工资吗？“

094 故友来访

蓝礼清了清嗓子，喉咙有些干涩，昨晚喝酒还是有些过量了，还好桑格利亚没有什么度数，所以没有任何宿醉的症状。

端起桌子上的茶杯，将里面的茶包拿出来，放在了托盘上，仰头就把杯子里的浓茶一口气喝了下去。二十年过去了，他还是不习惯西方世界里的茶包，终究还是想念看着茶叶在开水里舒展开来的模样，不过，在特别时期，聊胜于无。

放下茶杯，蓝礼就快步离开了酒店房间，今天可是有重要任务在身他要进行密闭体验，长达八个小时的切身实践，不仅是体力的考验，更是精神的折磨，他需要集中全部注意力才行。既然已经下定决心，蓝礼就不会有任何的犹豫。

一楼的酒店大堂里并不喧闹，前台有一组客人正在登记入住，旁边的等候区有一名背包客正在电脑前查阅着什么，还有一个人背对着门口坐在沙上阅读报纸；明亮的阳光畅通无阻地投射进来，整个大堂宽敞透亮，让人神清气爽，宁静之中带着勃勃生机。以如此方式来开启全新的一天，着实再好不过了。

这间加泰罗尼亚奎尔公园酒店位于稍显偏远的格拉西亚区，距离大名鼎鼎的奎尔公园只有六百米，但前往市中心就需要借助一下交通工具了，约莫十五分钟的距离。“活埋”剧组预算有限，预定了这间三星级酒店已经出蓝礼的期待了，他都已经做好住在青年旅舍的心理准备；更何况，比起老城区的喧闹来说，这里的安静对于蓝礼准备角色也是好事。

蓝礼朝着大堂经理点头示意了一下，快步朝着门口走了出去，“霍尔先生，霍尔先生。”大堂经理喊住了蓝礼的脚步，“你有访客。”

蓝礼的眉头微蹙了起来，访客？他有什么访客？他现在就是一个无名小卒，这次过来巴塞罗那也没有引起任何注意，怎么可能有访客？难道是剧组成员？罗德里格没有说今天上午要过来呀。

抬起头，下意识地在大堂里扫视了一圈，视线猛然停住，锁定了那个正在看报纸的背影身上。

结实的肩膀略显瘦弱，海军蓝的西装一丝不苟地勾勒出那凌厉的线条；隐约可以窥见下巴曲线的硬朗和坚毅，微微紧绷的古铜色皮肤可以窥见笔挺坐姿的规矩和拘谨；一头黑色的短整齐而伏贴，透露着清冷而凛冽，仿佛就连洒落而下的阳光都不由在三尺之外驻足。

这个背影，他可以说是再熟悉不过了，怎么可能认不出来呢？

蓝礼低下头来，垂下的眼帘遮掩了内心的情绪，只有刹那间的笑意在光影之间探出梢头，犹如春/光/乍泄，嘴角的弧线轻轻扬起，随后收敛了下来，宛若轻轻的涟漪，“你最好是在阅读报纸，如果你不打算跟上来，我现在就要叫出租车了。”

那醇厚的嗓音在明媚的阳光之下拉动了大提琴的弦音，说完之后，蓝礼没有任何犹豫，直接就转身迈开了步伐。

大堂经理站在原地不知所措，“这是什么情况？”

然后坐在沙上阅读报纸的那个身影就站立了起来，慢条斯理地将报纸折叠好，转过身，对着蓝礼渐行渐远的背影扬声说道，“即使不打算给老伙计一个热情的拥抱，至少，你可以给我一点收拾的时间。”

“你知道我不喜欢装腔作势。”蓝礼的声音远远传来，脚步依旧没有停顿，然后他转过身，嘴角的笑容刹那间绽放，“尤其不喜欢有人比我装得更加出色。”

站在路边，左右看了看，蓝礼抬起手，道路远端的一辆出租车正在朝着反方向行驶，然后就停靠了下来，等待着旁边的车子过去，准备掉头。

“我以为你会待在青年旅舍，没有想到居然选择了一家酒店。这样不上不下的住所，看起来一点都不像是你的风格。”男人一路小跑着追了上来，但左手依旧放在口袋里，丝毫不显狼狈，神态之间自有一番怡然自得的熟稔和亲切。

蓝礼眉尾轻轻一扬，毫不示弱地嘲讽了回去，“我以为你拒绝出现在这样不上不下的酒店，如果被夏洛特知道，至少可以嘲笑你一年。”

男人目光微微一闪，晃过一丝笑意，然后还击到，“她显然也不会错过你，尤其是得知你现在的工作之后。”

“我不介意在她面前表演一次哈姆雷特，你应该不会忘记，她每一次看’哈姆雷特’都会全身痉挛，落荒而逃。尤其受不了那句’生存还是死亡’，我一定会给她来一次莎士比亚式的表演。”蓝礼坦然的话语说出口之后，两个人都不由笑出了声，显然是想起了共同的记忆。

出租车司机将车子停靠在了路边，有些犹豫。看着眼前的两个男人，身高几乎持平，那修长的双腿、绅士的气质似乎有些相似，却又各有千秋，一个身着西装，俊挺而凌厉，生冷强硬的气势具有强大的压迫感；一个身着t恤牛仔裤，随性而优雅，阳光之中带着一丝慵懒，并肩而立的画面让人向往，却又让人胆怯。

他们看起来一点都不像是会随便搭乘出租车的类型。

马修-邓洛普（matthe-dun1op）走上前打开了车门，做出了一个邀请的手势；蓝礼也没有拒绝，弯腰坐上了车，将早就写好了的地址报给了司机，一幅完全习以为常的模样。

马修站在车门旁，停顿了片刻，所有一切都是如此熟悉，仿佛从来都不曾改变过，也不会改变。轻笑地摇了摇头，他紧接着也坐上了车，出租车几乎没有停顿，随即就扬长而去。

“你难道就不好奇我为什么会出现吗？”马修看着一脸淡定的蓝礼，似乎丝毫没有因为自己的突然出现而感到意外。

两个人已经有过一年时间没有联系了所谓的没有联系，就是没有任何消息的往来，他知道蓝礼在纽约，但却始终不知道蓝礼住在哪个区域。蓝礼前往纽约之后，就仿佛石沉大海一般，彻底销声匿迹。

马修认真地在蓝礼的脸庞上搜寻着，却依旧没有找到任何惊讶，“你难道就不好奇我是怎么知道你在这里的吗？”

蓝礼转过头，认认真真打量眼前的老友。

英挺的眉毛犹如陡峭的北冰洋海岸线，挺拔的鼻梁刀砍斧凿地将深邃的五官分割成为两半，淡淡的唇色抿出了一抹冬季初阳的淡漠。伏贴的头、扣紧的衬衫、精致的袖口、笔挺的裤线，浑身上下都散着一种疏离而端正的禁/欲/气质，让人在五步之外就不由自主地停下脚步。

所有一切都是记忆之中的模样。一年的时光，几乎没有在他身上留下太多痕迹和此前十五年的时光相比较的话。

邓洛普家和霍尔家颇为相似，一样都是落魄贵族，却始终保持着贵族的骄傲和矜持，他的父亲是律师，母亲是法官，家里排行第三，上面有两个姐姐夏洛特-邓洛普（net1op）就是他的姐姐之一。

蓝礼有些记不清楚故事的开端了，他只记得，他们是在小学时认识的。对于重生一次的蓝礼来说，小学生都是一群小屁孩，自然没有结交朋友的打算；但不知道从什么时候开始，两个人就成为了朋友，可以说，马修是他重生之后结交的第一个朋友真正意义上的那种。在那之后，他们就一直是同学，伊顿公学、剑桥大学，直到现在。

“伊迪丝。”蓝礼那双深褐色的眼眸闪过一丝狐狸的狡黠，开口说道。

伊迪丝是唯一的解释，她的工作和好莱坞有着千丝万缕的联系。最近“克里奥帕特拉”跻身公告牌的新闻，不大不小，但有心的话还是可以留意到；伊迪丝只要去工会打听一下，“活埋”的信息都是公开的，不难猜测到答案。马修是律师，对细节有着近乎疯狂的偏执，只要给他一点蛛丝马迹，联想到事实并不是难事。

马修露出了失望的表情，显然蓝礼第一次就猜中了答案，这着实太扫兴了。为了探听出蓝礼现在的位置，他着实花费了一番力气，最后打电话给罗德里格，兜了一大圈子，原本打算给蓝礼惊喜，没有想到，一下就被戳破了。

小时候是如此，现在依旧是如此，时光似乎没有改变太多东西。

“我们现在的目的地是哪儿？现在就去酒吧或者/妓/院的话，时间似乎有些早。”马修很快就恢复了常态，打量着街道两侧快后退的景色，显然不是市中心的方向。

蓝礼眼睛都没抬，轻描淡写地吐槽了回去，“那是亚瑟的爱好，不是我的，显然你的脑子已经被法律条文弄坏了。”

“呼，看来好莱坞还没有毒害到你的血液。”那心有余悸的模样，狠狠地给了蓝礼一击伦敦的贵族们对好莱坞向来是不屑一顾的，马修的这句话惹得蓝礼哧哧地笑了起来，“这次过来，打算回去伦敦吗？”

“不了。”蓝礼摇了摇头，“你回去之后，代我向夏洛特问个好。”夏洛特在邓洛普家也是一个异数，总是认为贵族制度腐朽不堪，应该一口气全部废除。这样惊世骇俗的言论在贵族之间可没有任何市场，却让夏洛特和霍尔家的两个叛逆者成为了不错的朋友夏洛特和伊迪丝也是好朋友。

对于如此答案，马修并不意外，点点头表示了解，随后就转移了话题，“所以，我们现在到底去哪儿来着？”

095 密闭体验

何塞-马丁（jose-martin）熟练地拉起门帘，打开了收音机，音乐流淌出来，而后他拿着扫把开始打扫起来，以轻松的姿态开启一整天的工作。

作为一家葬礼公司，门店的日常工作并不繁忙。顾客们在医院送走了自己的家属朋友之后，会根据医院提供的名片打电话，然后再由他们亲自上门完成联系，以及后续的工作。顾客以私人的身份单独出现在门店里，寻找业务的情况虽然也有，但着实比较罕见。

何塞今年九月才即将进入大学读书，现在在家里的店面帮忙而已，反正业务不多，他只需要负责看店、撑撑门面就好了。

此时，何塞抱着扫把，跟随着旋律猛地一个转圈，仿佛在舞池里翩翩起舞般，然后视线里就出现了一个身影，这让何塞愣了愣，他还以为自己眼花了，紧接着转圈就第二次转到了门口的方向，再次看到了那个身影，而且这一次还变成了两个，何塞顿时慌乱了起来，连忙停下了脚步，可身体还是由于惯性转了两个圈，一个重心不稳，踉跄了两步，差点就直接摔倒了。

“小心，需要帮忙吗？”门口传来了关切的声音，何塞连连摇头，没有想到这一个动作越晕乎起来，结果一个屁股墩就坐在了地上。

何塞恨不得直接挖一个洞钻进去，“抱歉。”他一咕噜就站了起来，低头道歉到，脸颊红得烫。

稍微停顿了片刻，何塞现根本没有声音，不由偷偷抬头瞥了一眼，现眼前站着两个人，右手边那个一脸寡淡，眉梢的凌厉让人不由避开视线。

左手边那个则面带微笑，礼貌地看着他，并没有多说什么。没有假装没事地左顾而言他，也没有故作关切地过度询问，这让何塞不由稍稍定了定心，调整了一下自己的声音，“上午好，欢迎来到马丁葬礼服务公司，请问我有什么可以帮助你的吗？”

“我需要寻找一口棺材。”左手边的那个男人右手插在口袋里，脸上依旧带着淡淡的笑容。

何塞总算是镇定了下来，认真打量了一下来人，两个人都看起来十分年轻，不过二十岁出头的模样，和自己是同一辈的，不出意外的话，应该是爷爷奶奶去世了，何塞斟酌了一下自己的语气，“十分遗憾你的损失，不知道这口棺材，到底是给谁使用的呢？”

“哦，不，棺材是给我使用的。”左边男人的笑容轻轻上扬了一些，犹如穿透梧桐叶洒落下来的清晨阳光。

“原来是给你使用的，那么……”何塞保持自己语气的沉稳，一幅恍然大悟的神情，可是随即喉咙就被掐住了，瞪圆了眼睛，一脸匪夷所思地看着眼前的男人，一时间居然不知道应该如何应对了。

何塞那太过震惊以至于呆在原地的模样着实太过搞笑，蓝礼呵呵地轻笑了两声，“放心，我不是从坟墓里爬出来的不屈亡魂。”随后蓝礼就解释了自己的来意，“我需要租赁一口棺材，让我可以躺在里面，度过……嗯，八到十个小时左右。不知道，费用到底如何计算？”

在欧洲，哥特风并不罕见，小部分哥特的狂热爱好者，又或者是吸血鬼的忠实崇拜者，他们会购买一口棺材作为自己的床铺，每天晚上都在棺材里睡眠。虽然主流大众不会如此做，但也没有什么值得惊世骇俗的。

所以，像蓝礼这样，想要躺在棺材里体验一段时间的，有些稀奇古怪，但何塞却是松了一口气，没有大惊小怪，“我不太清楚你的意思，你就是想要在棺材里睡一觉吗？”

“不，不是。”蓝礼摇了摇头，“我希望你们能够把棺材钉死……”看到何塞那铜牛一般的眼睛就要掉下来了，蓝礼哑然失笑，“但必须留有缝隙保证空气的流动，让我可以呼吸。我可不想出任何意外。”蓝礼还顺带开了一个玩笑，但显然何塞笑不出来。

事实上，在“活埋”里，保罗仅仅只待了不到三个小时的时间，然后沉重的沙子就压迫了薄弱的木板，直接将他真正的掩埋。同时，棺材里的空气也是一点一点减少的，以至于保罗许多情绪都被压抑到了极致，避免起伏太过激烈而导致氧气消耗过快。

想要完全模拟出即将被活埋的状态，在现实生活里比较困难，但危险系数也比较高，必须有专业人员的陪伴和监督。可是，花费势必不菲，”活埋“剧组可不是身家丰厚的类型；蓝礼自己也不是。所以，最后蓝礼这才有了折中方案。

“……”何塞等着眼睛不知所措，“你到底想要干什么？”何塞也顾不上礼貌了，直冲冲地就开口询问到。

“如果我说，我只是想要体验一下刺激，你相信吗？”蓝礼半开玩笑地说道，可是何塞的额头已经开始冒汗了，完全招架无力，蓝礼收了收笑容，“我正在做一项调查，关于幽闭恐惧症的。棺材是其中之一，空间最为狭窄的。我需要亲自体验置身其中的感觉，搜集更多的数据。”

蓝礼没有提起“活埋”的事，如果说是演员体验角色，即使媒体不感兴趣，普通人也会过来凑热闹，增添麻烦倒不要紧，重要是增加了不确定因素，不仅威胁到角色体验，而且还可能威胁到个人安全。所以，蓝礼才找了一个这样的借口。

虽然得到了合理的解释，但何塞还是无法做出回应，“可是，可是……”他觉得自己的大脑有些不够用，他总觉得哪里有些不对劲，却又说不出一个所以然来，真让人着急。

“可是我的人身安全怎么办？”蓝礼考虑十分周详，他也知道，像这样充满危险性的活动，一旦出现灾难后果，责任的追究都是十分繁琐的。

即使是那些专业经营高难度运动的公司，他们也不愿意承担巨大的风险。

以高空跳伞为例，在正式跳伞之前，每个人都会签署一大堆放弃权利声明，如果出现任何形式的意外，跳伞公司的所有相关人员都将不会被追究责任。即使是保险公司也不愿意提供保险，只有真正专业的极限运动保险公司提供相关保险条款，而且基本都只提供给专业人士。

就连拥有专业培训资格的极限运动都是如此了，更何况是蓝礼现在的情况呢他现在只是随机地找到一家葬礼公司，然后提出挑战极限刺激的要求，一旦出现任何潜在的偏差，他们浑身是嘴也都说不清了。

一直站在旁边沉默不语的马修走了上前，“我是拥有注册执照的律师，我会起草一份放弃申诉的声明，他会签署，然后一切都会没事。”

说完之后，马修无语地瞥了蓝礼一眼，他简直不敢相信，蓝礼今天居然要把自己关进棺材里。即使是蓝礼，这样的事情也太过出格了。两个人时隔一年没有见面，再次重逢，他居然要为蓝礼起草主动放弃个人权利的声明，翻白眼的冲动几乎就要忍不住了。

蓝礼摊开双手，一脸坦然的模样。马修表示，吐槽无力。

何塞却是已经放弃思考了，听到左边男人的话，他连连点头表示同意；可随即听到右边男人的话，他又不知道应该怎么反应了放弃权利？这意味着什么，那这到底是可以做，还是不能做？等等，刚才左边男人到底想要干什么来着？

“呃……我需要……呃……打一个电话，询问一下。”这是何塞现在唯一的反应，这样的事情，年仅十八岁的他，应付不来，还是要把长辈叫来才行。

蓝礼摊开双手，无语地看着马修，“好了，简单的事情复杂化了，现在有得折腾了。”起草声明之后，如果对方小心谨慎的话，势必会要求自己的律师也看一遍，然后再争执一番，你来我往，这简直就没完没了了。“早知道我就把自己反锁在浴室里了，这样还方便一点。”

马修决定无视蓝礼的抱怨，看着那个年轻的小伙子一脸恐慌地拿着电话汇报着情况，场面莫名有种喜感，然后马修突然就想起了一件事，“你原本打算自己一个人做这件事的？”

“为什么不？”蓝礼耸耸肩膀，一幅理所当然的模样，“这又没有任何危险，只要确保空气流通，那就没事了。”虽然在棺材里体验密闭的极限感，这是有些剑走偏锋，但事实上，没有太多危险性，当然，前提是确保棺材不会真正地密封。

蓝礼是胆大，而不是疯子。

“告诉你，我在里面至少要待八个小时，场面会很无聊，很难看的。如果你还有其他事情要办的话，我不介意你先离开的。”蓝礼一脸忠告的表情，体贴地说道。

马修眯着眼睛看了蓝礼三秒，然后默默地转过视线，一言不地继续站在原地，但看起来是没有离开的打算了。

蓝礼摊手表示，“我已经预告过咯。”

两个小时之后，经过再三的确认，又经过再三的检查，蓝礼无比大胆而冒险的计划终于可以开始实施了，而所有的紧张感和期待感似乎都已经消磨殆尽。现在蓝礼只想要快点躺进棺材里，否则错过午餐之后，又要错过晚餐了。

何塞看着蓝礼没有任何犹豫地爬进了棺材里，最后确认一遍，“准备好了？”得到蓝礼点头的肯定答复之后，他关上了沉重的棺材板。

蓝礼的世界，进入了绝对黑暗。

上架感言

“大戏骨”明天凌晨即将上架了。

又到上架的时刻，这不是七猫第一本上架的书，显然。但紧张的情绪却似乎从来不曾缓解过，就好像新手一样惶惶不知所措。每一次上架总是充满了期待和喜悦，同时还有不安和恐慌，错杂的心情让人无法平静下来，这一次尤盛。看着出汗的手掌心，微微颤抖着，觉得有些荒谬，甚至是可笑，却又无比真实。

上一本书的成绩很糟糕，甚至可以说是糟糕透顶，以至于让七猫有些心灰意冷。虽然说新书就是一个全新的开始，但内心深处还是开始害怕，无法抑制地。

“大戏骨”上传到现在，成绩不能说是惊艳，比起同期的其他书来说，动则三万、五万的收藏，本书的收藏甚至还没有突破两万，而且推荐票数据也只能说是中规中矩，根本没有可比性，所有迹象似乎都在证明着，期待着出色成绩的心思还是收起来比较好，老老实实地做一个小扑街就好了。也许我就是没有天赋吧。

但内心深处还是有些不甘心，想要努力看看。就好像蓝礼-霍尔一样。

七猫知道，自己还有很多不足，能够拥有一批忠实的书友，一直坚持到现在，这是我的荣幸，甚至有些侥幸，感谢一直铭记于心。四月上架的大神简直两只手都数不过来了，新书月票榜就是镜中花水中月，即使明知道努力的结果还是失败，还是决定飞蛾扑火地放手一搏，反正结果都不可能更加糟糕了，不是吗？最坏的结果，那就收手开始搬砖吧，总是可以找到出路的。

明天凌晨上架之后，爆十更送上！在这之后，月票每四十票加一更，七猫有存稿百章，静静地等待着大家来取。

进入vip章节之后，最重要的是订，真心恳求每一位书友支持，订阅永远是最简单也最真诚的支持，每一个正版订阅，都是对七猫的肯定和鼓励，也是七猫继续坚持下去的动力，希望每一位有能力的书友，都能够在起点支持正版订阅，谢谢大家。

如果书友们还有能力的话，打赏，月票，推荐，欢迎大家用力砸过来。正如上文所说，月票每四十票加一更，七猫做好爆的准备了。

在上架之前，关于本书的情节，七猫做一点说明吧。正如本书的书名，“大戏骨”，表演将是主线，这是毋庸置疑的，至于音乐的部分，这只是辅助支线，对故事对角色进行补充丰满，不会喧宾夺主的。七猫会尽量注意节奏的控制，把主线和诸多支线的关系处理好，感谢各位书友的意见。

最后，订阅！订阅！订阅！订阅就是最好的支持，真心感谢每一位书友！还有推荐，月票，打赏，来者不拒。努力了，无论什么结果都无愧于心。

七猫从来不擅长感谢，不知道如何开单章，不知道如何感谢书友的支持，不知道如何表达自己，一篇上架感言也说的支离破碎、语无伦次。但是从“娱乐在身边”开始，一直到“大戏骨”为止，转眼之间，七猫码字也即将满九年了，谢谢每一位曾经支持或依旧正在支持的书友们，陪伴着我走到了这里。

最后的最后，谢谢。千言万语，都比不上一句感谢，谢谢。

096 遁入黑暗

蓝礼闭上了眼睛，逐渐放缓了呼吸。其实他有些担心，担心环境模拟和心态揣摩不够到位，没有真正的危机感，达不到最初目的不说，万一着实太过安稳、太过无聊，他直接睡过去了，那才是瞎折腾。

但伴随着棺材板盖了起来，那种近在咫尺的压迫感就侵袭而来，即使四周是一片黑暗，一丝光线都没有，他还是可以清晰地感觉到厚重木板的分量就在自己的鼻子之上，整个生存空间都被压迫到了极致，仿佛就连空气也开始变得稀薄起来，那种无形的束缚感让人不由自主就开始有些焦躁起来。

这可不是酒店松软的床铺，也不是巴黎公寓里狭窄的卫生间。

蓝礼试图调整一下自己的姿势，可是双手还没有来得及展开，“砰”地一声就撞到了木板上，隔着厚厚的棉花，手肘传来了隐隐的疼痛，条件反射地抬起了小腿，结果膝盖也狠狠地撞到了木板上他甚至不知道自己为什么会抬腿，但无处不在的狭窄感却真实地传递了过来，似乎就连翻身都做不到。

“砰砰砰”，沉稳的节奏从头顶方向传了过来，整个棺材都可以感受到微微的震动，蓝礼知道，应该是他们正在钉钉子的声音，他小心翼翼地抬起拳头，捶了捶正上方的木板前臂根本舒展不开，只能小幅度地力，“呵呵，不要钉得太死哦，我还想着出去呢。”

蓝礼心态轻松地开了一个小玩笑，可是声音还没有来得及传出去，就碰到了木板，然后狠狠砸了下来，在耳膜上嗡嗡作响，猝不及防之间，眉宇就皱了起来，就好像蝙蝠的音波一般，声音所能够探知的空间也在急缩小。

不安感难以遏制地开始滋生。

蓝礼深呼吸了一下，吞咽了一口唾沫，暗暗告诉自己，这说明，他的计划正在起作用，这就是他所期待的效果。他开始试图集中精神，不要理会周围的因素干扰，真正地进入保罗-康罗伊的世界。

他是保罗，他想要继续活下去，他想要回到妻子身边，他想要回到孩子身边，他不想就这样被活活埋藏，死亡的恐惧掐住了心脏，他必须挣扎，他必须反抗，他必须求生，他是保罗-康罗伊！他此刻被抛弃在了沙漠中央，被活活埋葬，甚至没有人知道他的存在

大脑里的思绪闪过一道光芒，他被活埋了。

突然，耳边传来了钉钉子的声音，犹如惊雷一般在耳膜旁边炸裂开来，思绪一时间被打断了，实感袭来，他们正在开始封箱，如同他的要求，把棺材钉死，确保他无法挣扎逃脱出去。

先在头顶左侧，而后在头顶右侧，整个棺材都在震动，震得脑仁疼，紧接着是脚部左侧、脚步右侧。

总算是结束了，蓝礼轻轻吐出一口气，但紧接着，声响又一次传来，这次居然是左手掌侧。这可不是他要求的，他仅仅只是要求四个角落钉钉子而已，为什么他们还在继续？事情似乎越来越奇怪了，随后是右手手掌侧，再是左手手臂侧、右手手臂侧、左小腿侧、右小腿侧……仿佛没完没了，就要死死地把每一个方向都钉死。

他现在到底是在葬礼服务公司，还是在沙漠正中央；他现在到底是在巴塞罗那，还是在伊拉克；他到底是蓝礼，还是保罗。

思绪在大脑有意识的牵引之下，开始陷入了混乱，现实和虚幻的界限逐渐模糊起来，这让蓝礼有些恐慌。

不要慌，不要慌！如果这是现实的话，那么，马修就在外面，一切都会没事的；如果这是虚幻的话，那么，只要梦境清醒过来，事情就会恢复原状了。所以，他没有必要担心，不是吗？

“砰砰砰”，钉钉子的声音没完没了，似乎没有一个尽头，现在居然又开始在头顶方向钉了，刚才那里不是已经钉过了吗？

蓝礼不由自主地仰起头，看了看头顶的方向，但是……黑暗，除了黑暗还是黑暗，他试图抬手去触摸一下墙壁，但手肘又一次撞到了墙壁上，“f……！”粗话蹦出了第一个字母之后，就被吞咽了下去，他咬紧了牙关，用指尖摸了摸，但入手只是一片丝绸的冰凉触感，除此之外就什么都没有了。

恐慌一点一点地蔓延开来，并不汹涌，仿佛滴水穿石一般缓缓渗透，紧张感不仅没有削减，而且还在缓缓上升。蓝礼觉得，空气似乎开始升温了，他的额头和手掌开始冒汗，那是湿漉的感觉让他开始口干舌燥，难以形容的紧绷感开始伸开了触角。

蓝礼有些挣扎，一方面，他告诉自己必须投入保罗的角色之中；另一方面，他又忍不住胡思乱想他仅仅只是要求四个角落钉钉子，可是现在为什么钉了那么多？听起来已经不止十枚了，事情是不是出了意外？

再次抬起手，敲了敲棺材，“马修？”蓝礼扬声喊道，声音再次劈头盖脸地砸了下来，没有得到任何回应，“马修？”蓝礼提高了声音，大声喊道，“查尔斯？查尔斯！”蓝礼用尽了最大的音量在嘶吼着，静静地等待着回应，但……他还是失望了，寂静，整个世界一片寂静，黑暗犹如潮水一般将他团团包围，那种溺水的窒息感开始掐住喉咙，“马修-查尔斯-邓洛普！”蓝礼咬着牙齿，下达了最后通牒。

万籁俱静。

耳边只能听到自己的呼吸声，炙热的呼吸开始变得急促起来。是不是出事了？店主见财起意，制服了马修，然后想要活活地闷死他？反正他已经签署了权利放弃声明，不是吗？亦或者是出现了其他意外，比如说突然地震了，又或者是起火了，大家必须离开现场，所以暂时没有听到回应？

亦或者……亦或者他现在真的被困在沙漠正中央了，伊拉克的武装分子劫持了他，然后把他扔进了棺材里，活埋在沙漠底下。他现在只剩下自己了，即使是上帝也帮不了他，独自一人在广袤无边的沙漠里等死。

心脏撞击的声音越来越大，仿佛随时都可以撕破胸膛，直接炸裂，恐慌从脚底一路蹿升到脑袋，头皮开始隐隐麻，急促的呼吸更是帮不上忙，豆粒大的汗水不断往下滑落，后背已经湿透了，他想要侧身，不想肩膀就撞到了墙壁上，他甚至感觉不到疼痛，紧绷的肌肉一点反应都没有。

不，他可不打算等死，他绝对不会静静地等死。

他开始用肩膀狠狠地撞击上方的木板，一下，再一下，可是他整个人处于躺着的状态，手脚也都被束缚在有限空间之内，根本没有办法力，即使撞了上去，看起来也像是蚂蚁撼树一般，根本没有太多力量可言。

但他依旧没有放弃，咬紧牙关，再次撞击，整个棺材轻轻地摇晃了一下，那一丝丝的希望点燃了他内心所有的动力，绷紧了全身的肌肉，整个人蜷缩到极致之后，膝盖和尾骨都已经顶住了墙壁，然后模拟弹簧一般，释放所有的力量，用肩膀撞击木板，可是太过用力，一时间控制不住，后脑勺直接碰撞了上去，钻心刺骨的疼痛让他不由咬紧了牙关。

愤怒无法遏制地开始从内心深处冒了出来，双手狠狠地捶打着头顶上那近在咫尺的木板，粗话终究再也忍不住了，“草！草！草！”整个人手脚并用，疯狂地击打着、挣扎着，“有人吗？来一个人！我被困在里面了！有人吗！有人吗！”

整个人就好像火山一般，源源不断地喷着，但他的挣扎却是如此微不足道，手臂还没有来得及舒展就撞到了墙壁，双脚还没有来得及伸开就撞到了墙壁，肌肉还没有来得及力就撞到了墙壁，那狭窄的空间几乎将他所有的爆力都死死地摁在了水面之下，浑身力气根本找不到一个着力点，也找不到一个原动力，硬生生被卡在一半。

那种憋屈感熊熊燃烧起来，难以遏制地炸裂开来，所有的理智、所有的冷静都被焚烧殆尽，只是忘我地苦苦挣扎着，此时即使是耶稣本人出现在了面前，他也可以徒手把他撕裂成无数碎片。

“呼呼，呼呼……”急促的呼吸在精疲力竭之后，开始汹涌而至，胸口一阵闷之后，大脑隐隐疼，炙热的空气之中似乎捕捉不到太多氧气，毫无预警地就开始反胃，“呕。”干呕的声音把肚子里的所有东西都搜刮了出来，早晨喝的浓茶直接就呕吐了出来。

他本/能地转过头，让呕吐物吐到旁边，可还是慢了半步，一部分液体顺着下巴流淌到了脖子里，那温热粘稠的触感根本没有帮上忙，胃部更加汹涌起来，仿佛就连昨晚的晚餐都要翻滚出来一半。

多么狼狈，多么窘迫，多么绝望。

握紧了拳头，狠狠地就朝着墙壁砸了上去，仅仅只是为了宣泄内心的怒火，一下接着一下，仿佛根本感觉不到疼痛一般，牙齿几乎就要咬碎了，“啊啊啊！”无穷无尽地嘶吼呐喊着，喊到声带都开始隐隐作痛，榨干了身体里最后一点力气，整个人软地躺了下来，终究放弃了所有的挣扎和怒火，犹如死尸一般躺在原地。

097 走火入魔

黑暗，无边无尽的黑暗，就仿佛置身于宇宙之中般，那种极致的黑暗开始吞噬光亮，吞噬希望，吞噬生机，空间的触感渐渐丢失，似乎拘谨到几乎要窒息，又似乎宽广到无边无际，就连时间也失去了意义，一秒的停顿和一个世纪的漫长没有任何差别。

安静，压抑到了极致的安静，屏住呼吸，耳边一点点声响都没有，哪怕是空气流动的声音似乎都消失不见，万籁俱静之中有着缓缓流动的水声，让人不由瞪大了眼睛仔细倾听，试图捕捉到一线生机，但后来才反应过来，这是自己血液流动的声音，就好像是幻听一般，真实和虚幻的界限开始消失。

精疲力尽之后，蓝礼开始寻找每一丝细微的动静，就连指尖和指尖摩擦的声响都被放大到了极致。

他为什么会在这里？他到底是谁？他是蓝礼，还是保罗，亦或者是根本不存在的一缕游魂？他现在在干什么？他又到底在追求着什么？他应该求生吗？又应该如何求生？他是不是直接放弃会比较好，反正他已经死过一次了，再死一次对他来说没有什么可怕的？不对，他应该继续活下去，因为他的妻子琳达和儿子肖恩还在家里等着他，他不想死，他才二十七岁，生活才刚刚开始，他不想死！

手机，对了，他的手机！

希望的火苗微弱地燃烧起来，他开始在口袋里搜索手机的痕迹，但是裤子口袋里却空无一物，上衣？上衣呢？可是他今天穿的是一件t恤，根本没有外套。对了，还有裤子后面的口袋，没有，依旧没有。

“砰！砰砰！”情绪轻易地就失去了控制，狠狠地砸在木板上。微微肿起来的拳头传来了一阵疼痛，但肌肉已经几乎麻木了，只是满不在乎地砸了下去。

他为什么会陷入了这样的窘境？他到底是怎么把自己推向了这样的困境？

伊拉克，是的，伊拉克。该死的房地产泡沫让他们失去了所有，银行账户里仅仅只剩下……七百美元，哈，见鬼的七百美元，他就连一顿牛排都吃不起了，更不要说房贷了。

因为这场金融危机，他和琳达已经争吵了将近十三个月，所有的爱情、所有的甜蜜、所有的幸福都在生存危机面前变得支离破碎，每一天都是煎熬。

他们曾经拥有美好的时光，大学时的疯狂热恋、新婚时的你侬我侬，他们用自己的双手一点一点打造出了属于他们的幸福家园。但一夜之间就调入谷底，巨大的落差让两个人都无所适从，他甚至还丢掉了工作，雪上加霜。

争吵，到底是从什么时候开始的，他已经记不起来了，最开始可能只是一些小事，牛奶喝完没有放在冰箱，离开厨房忘记关灯，随手放在车库里的购物篮忘记拿进来了……但后来，争吵就开始失去了控制，他们开始咒骂对方，埋怨对方，痛恨对方，变成了彼此都不认识的模样。

他们的生活已经分崩离析。伊拉克是他唯一的选择，如果他拒绝的话，最迟明年夏天，最快今年年底，银行就要收走他们的房子了，他和琳达构建家园的房子，他没有太多选择，不是吗？

更何况，在当时看来，伊拉克不是一个糟糕的选择，丰厚的酬劳、高额的抚恤金，而且，作为非战斗人员，伊拉克方面也不会主动攻击，一旦出了事故，不仅公司会报销，政/府也不会袖手旁观，他当时甚至还和琳达看过玩笑，“要不然我直接在那里牺牲了，这样我们家的房贷就有了出路。”

愚蠢，真是愚蠢至极！

难道他从来就没有想过伊拉克的危险吗？不，他想过，只是他选择性地忽略了！他从来没有学会教训。

他想要回家，他现在只想要回家，他想念琳达的笑容，想念肖恩的调皮，上帝，他甚至想念黑斯廷斯那冷到僵硬的冬天。可现在却被困在这个小盒子里，这个就连手脚都伸展不开的小盒子里，然后静静地等死，静静地等着氧气被消耗完毕，然后残忍地切断所有生机。

多么可笑，不是吗？更为可笑的是，他现在居然想哭都力气都没有了，只是想笑，嘴角轻轻上扬了一下，然后又无力地耷拉了下来。绝望开始啃噬他的心脏。

他真是一个懦夫，胆小怕死的懦夫，就连像样的求生反抗都没有，就这样束手就擒了，不等伊拉克的枪决，也不等大自然的吞噬，就这样放弃地平躺在这里等死，他就是一个耻辱，一个笑话。他还想要挑战演技？他还想要实现梦想？他还想要成为出色的演员？这简直是二十一世纪以来最荒谬的笑话了。

伊丽莎白和乔治说的对，他没有任何天赋，他也没有任何才能，演技的梦想不过是一个虚无缥缈的痴心妄想罢了，梦想着像那些顶级演员一样用表演来震撼观众，梦想着像那些艺术家一样在演技道路上闯荡出属于自己的一片天，梦想着像那些名垂青史的名字一样拥有自己的一席之地，但这一切只是内心的骄傲和偏执在作祟，只是上一世人生的不甘和愤怒在作怪。

他，就是一个没有任何表演天赋的庸才，甚至就连“伤仲永”都不是，因为仲永至少曾经辉煌过，犹如流星一般，但他就是一个碌碌无为的普通人。上一世是如此，这一世也是如此，即使重生了，依旧是一个失败者。

他就像是古希腊神话里的西西弗斯，孜孜不倦地试图把巨石推上山顶，可由于巨石太重了，每每还未登顶就又滚下山去，前功尽弃。于是，他就不断重复、永无止境地坐着这件事，生命在这样一件无效又无望的劳作当中慢慢消耗殆尽。

这是诸神的惩罚。

他自以为在追逐着梦想，自以为在推动着巨石，一旦成功就将铸就辉煌，否定诸神，每一天的奋斗都是如此充实、如此亢奋，但实际上这只是一个愚蠢至极的重复动作，将自己撞得头破血流依旧不愿放弃，努力了千遍万遍依旧无法打破桎梏，最终穷其一生停留在这个永远不可能实现的陡坡之上。

这是他信仰的来源，却也是他悲惨的源泉。

所以，他应该放弃吗？还是他现在就在放弃了？他放弃了梦想，更放弃了挣扎，两世为人，终究还是落得一样的结局静静地躺在这里等死，什么都做不了，还是什么也都没有做？

不，他不会缴械投降！他拒绝缴械投降！不管结果是什么，哪怕最终是再死一次，他也要拼搏到最后，他不会认命，更不会放弃。

冷静，他必须冷静下来。

他现在没有任何工具，只能依靠自己的双手对了，还有双脚，脑海里灵光一闪，他今天穿了运动鞋，鞋子上有鞋带，如果他找到一条缝隙，把鞋带伸出去，是不是可以出求救信号？也许太过微弱，太过不起眼，但至少是一丝希望！

于是，他开始冷静下来，注意力高度集中，所有的杂乱思绪都被摒除在外，用双手慢慢地在墙壁上摸索，试图寻找到棺材和盖子的接缝处，黑暗和宁静之中的触觉开始变得敏感起来，仿佛可以清晰地感觉到丝绸的每一丝触感，就好像在泥沼之中缓缓前行的毒蛇，用身体来感触每一寸土地，然后静静等候着致命一击的机会。

找到了！

指尖触摸到了那一条微不可见的缝隙，他连忙将周围多余出来的四周布料塞进缝隙里，做一个标记，然后开始脱鞋子。

将右脚的鞋子脱下来之后，他这才意识到，整个人被禁锢在有限空间里，他根本够不到脚底的东西，真是大脑短路！还好，还有左脚。

左脚平行着抬了起来，然后双手抓住裤管，试图拉上来，可指尖都还没有来得及触碰到，膝盖就撞到了墙壁上，双手和脚底指尖至少还有半个手掌的距离黑暗之中他也不能完全确定，只能依靠本能来摸索。

咬紧牙关，硬生生地开始往下伸手，肩膀抵住了墙壁，脑袋也顶住了墙壁，一波接着一波的痛苦在窒息的极限之中汹涌而至，但他却焕然未知，右手努力地往下探索，一点，再一点，还要再一点，血管几乎就要炸裂开来，浑身肌肉都已经紧绷到了极致……够到了，终于够到了，右手抓住了左脚的裤管，然后一点一点往上拉，脖子和膝盖都要断了，仿佛再多一点点力气，他就要直接折断咽喉而死，浑身每一个细胞都在痛苦地呻/吟，但他依旧没有放弃，杀红了眼睛继续坚持。

脚跟、鞋子、脚踝……指尖绷到了极致，几乎就要抽筋，根本无法力，只能依靠微弱的力量和脚部的配合，试图把鞋子脱下来的同时，又不会弄巧成拙地丢掉鞋子。

“呼”，终于脱下了鞋子，用指尖勾住了！但此时，食指已经因为抽筋儿扭曲了，根本伸不直，呈现出一个诡异的角度，他不在乎，根本不在乎，勾着鞋子拿了上来，快地拆下鞋带，然后迅找到了刚才做好标记的缝隙。

他需要把缝隙打开一点，再打开一点，这样鞋带才能塞出去！

布满红丝的眼睛在黑暗之中熠熠生辉，彻底失去了理智，蕴含着汹涌的杀气，陷入癫狂，走火入魔。

098 分崩离析

缝隙着实太小了，只有一丝，但是他却可以感觉到那一点点的清凉，仿佛是空气正在流动，虽然无法确认这是真实还是自己的幻觉，但那微弱的可能却让肾上腺素完全爆了出来，他开始用指尖去扣那个细缝，试图把盖子稍微往上提一提。

但……分毫不动。

他想起了刚才钉下的钉子，密密麻麻、严严实实地将棺材的每一个部分都钉死了，没有留下任何缝隙。他竭尽全力试图将指尖塞入缝隙之中，可是一点可能性都没有，指尖甚至可以察觉到粘稠而温热的血液，依旧没有丝毫动摇，就好像棺材的盖子上面坐了一只大象般，那种渺小的微弱感拖拽着他坠入无底深渊，自由落体的刺激感过后只剩下无止无尽的绝望。

不，他不会放弃，他拒绝放弃。

深呼吸一口气，沸腾的空气进入肺部之后开始刺痛起来，胃部的翻滚再次开始干呕起来，他咬紧了牙关，硬生生地把这种感觉吞咽下去。然后拿起了鞋带，将鞋带一点一点塞进缝隙里。

黑暗之中，他看不到自己的成果，只能凭借着本/能不断挤压，可是鞋带却开始在指尖积压，根本塞不出去，所有鞋带都堵在了缝隙里，一动不动，无论他如何努力，所有的动作只是徒劳，像是乱麻一般的鞋带停滞在了原地，没有任何进展。

他抓着鞋带狠狠地往后拉，没有想到鞋带轻轻松松就被扯出来了，右手太过用力，直接就砸到了头顶的木板上，手背和手腕传来了剧烈的疼痛，无法抑制的暴躁爆出来，但却又无法宣泄，他就好像是受伤的野兽一般，疯狂地抓住那个缝隙，胡乱地用指尖去摆弄着，最后开始朝自己火。

握紧了双拳，张大嘴巴，无声地嘶吼起来，浑身的力量都在紧绷的肌肉里爆了出来，“啊！”但喉咙里却是一点声音都不出来，只是张大着嘴巴，那酣畅淋漓宣泄出来的愤怒、压抑、挣扎、痛苦，却丝毫看不到踪影，只有一阵悲凉，灰色的绝望犹如藤蔓一般攀爬上来，缠绕着脚踝，快蔓延，一点一点将整个人吞噬，就连一点残渣都不剩下。

绝望缓缓沉淀了下来，那牛毛一般的灰色情绪渗透进了血液里的每一寸，缠绕着心脏，大口大口地吞噬着那鲜亮的活力和蓬勃的生机，然后胸腔就慢慢地沉了下去，仿佛最后一点力气都被抽空，就连脊梁也被抽走，整个人就只剩下一副皮囊，软趴趴地掉落下来，溅起一片灰尘。

眼神里的最后一丝也散落开来，瞳孔开始溃散，整个灵魂支离破碎。

人类总是如此愚蠢，不是吗？就在爆炸生之前，他还和琳达大吵了一架，他们之前已经冷战了足足两周时间，一句话都没有沟通，但琳达为了肖恩的事情给他打了电话，原本两个人还在商量孩子的事，但最后还是以争吵收尾。

他认为琳达不体谅他的辛苦，他在伊拉克这里满面黄沙，甚至就连洗澡都不能畅心所欲，更不要说那糟糕透顶的饮食和无处不在的爆炸了，他之所以如此做，就是为了这个家庭做最后的努力，却得不到理解。

琳达认为他不了解她的负担，工作的繁忙让她根本抽不出时间，但她却必须照顾肖恩，否则错过了孩子的童年，就再也没有了，她只是希望让她的母亲或者他的母亲过来陪伴肖恩一段时间，缓解她的压力，但他却不同意。

争吵最后以琳达挂断了他的电话结束。琳达表示，不管他是否愿意，她都让她的母亲过来住一段时间。他出离地愤怒了，因为他知道，他的岳母从来就不喜欢他，即使是以前生活安稳，一切都在朝着积极方向展时，也是如此。如果他的岳母住到他家，那么他最后的一块净土也要消失了，可能琳达和肖恩都会被说服，离他越来越远。

他真心以为，他们的婚姻走到了尽头，似乎已经没有了挽回的余地。但现在，他在这里，他躺在棺材里，被活埋在沙漠的中央，多么讽刺，他不想要结束他们的婚姻，他还想要回家，他不想要和琳达继续争吵下去，他还深爱着她，但他却依旧没有机会了。

更为讽刺的是，他的公司放弃他了，当初承诺的福利全部都没有了，因为他们将他开除了，当他还在棺材里没有咽气的时候，残酷冰冷地让人不寒而栗，而这一切只是为了撇清关系，所有的所有都抵不过利益的交换；他的政/府也放弃他了，所谓的“拯救每一个公民”在国家利益面前不过是一个笑话，他们不会来救他了，就连伊拉克的士兵也被遗弃了，政/府在意的只有石油。

所以，他一无所有了，他失去了妻子，失去了儿子，失去了依靠，失去了家园，失去了生命，甚至还失去了信仰。那么，他还剩下什么？当他死亡的时候，是不是只剩下一具没有灵魂的皮囊？

他开始渐渐失去知觉了，感觉不到自己的双脚，也感觉不到自己的双手，那狭窄的空间压缩到了极致，就连空气都服服帖帖地粘在皮肤上，所有知觉仿佛被放大到了极致，却又仿佛被禁锢到了极致，那种窒息的困顿是如此清晰，清晰得让人绝望。恍惚之间，他又回到了病床/上，他依旧是楚嘉树，依旧是那个高位瘫痪的楚嘉树。

他挣扎了一下身体，却现丝毫无法动弹，那困扰了他十年的噩梦，再一次回到了身体里，他的灵魂又一次被禁锢在了身体里，那种恐慌席卷而至，眼眶里的温热堆积起来，无论他如何挣扎，身体都没有任何知觉，冰冷，只剩下冰冷的一片。

一切又回到了原点，他的梦想只不过是一个笑话，他的努力也只不过是一片徒劳，他的坚持、他的拼搏、他的努力，全部都只是垂死挣扎而已，更为可笑的是，他以为自己终于再次赢得了展开翅膀的机会，犹如飞蛾扑火一般拥抱了自由，但结果却是坠入深渊，粉身碎骨。

他不甘心，可是不甘心又能怎么样？后悔帮不了他，愤怒也起不了作用，即使拼尽了全力也无济于事，那种憋屈牢牢地抓住喉咙，撕心裂肺却寂静无声，眼睁睁地看着自己的灵魂一点、一点地被灰色的绝望所吞噬。

生动而残忍，真实而冰冷。

现实和虚幻的次元墙在这一刻彻底打破，他再也无法分辨清楚，自己到底是蓝礼还是保罗，亦或者是楚嘉树，不然就是一缕没有身份认同的游魂，过去的一切仅仅只是一个梦，就连上一世三十二年的人生也是一个梦。当梦境苏醒时，无法接受现实而陷入了癫狂，分崩离析。所有的故事线索都混乱成为一团，保罗的，蓝礼的，还有楚嘉树的，仿佛三个记忆拼图被齐齐打翻，碎片全部都混杂在一起，倒影在万花筒之中，眼花缭乱，却真假难辨。

他试图握紧拳头，却现大脑已经失去了对双手的支配；他试图大口呼吸，却现喉咙已经被彻底锁死；他试图运转思绪，却现脑海已经翻江倒海一片狼藉。就连眼眶里温热的泪水都渐渐失去了温度，冰冷刺骨，然后蒸成为空气，消失得无影无踪。

在这一刻，时间已经彻底失去了意义，不知道到底过去了一秒，还是一个小时，空气变得越来越稀薄，沸腾的氧气在肺部里燃烧，犹如千万根绣花针在攒动一般，撕裂的痛苦微弱地传过来，毫无知觉的身体似乎终于可以感受到了一点点的动静。

但这丝毫的动静，却是死亡的丧钟。

死神的双手牢牢抓住了脖子，尖锐的指甲刺入了喉咙，用力，再用力，掐出青紫色的痕迹，窒息的折磨让黑暗开始涌入身体之中，整个人开始下沉，就好像沉入了浩瀚荒芜的大海，冰冷的海水包围而至，刺骨的绝望将血液缓缓冻结成冰，整个人就这样下沉，不断下沉，那深不可测的海水仿佛永远无法触底一般，永远都到不了终点，只能被囚禁在无尽的虚无之中。

灵魂，在枯萎。

身体动弹不了，但他的思想依旧在活跃；梦想胎死腹中，但他依旧拥有做梦的资格；前进遭遇阻碍，但失败过后他依旧可以再次尝试；生活受困于现实，但他依旧可以拥有小小的幸福。可是，自由的双翼被折断，灵魂在缓缓枯萎消散，“他”就不复存在了，无论是楚嘉树还是蓝礼，亦或者是保罗，他都将消散，最后一抹念想的熄灭，就是他在这个世界彻底消失的时刻，完完全全的抹杀。

结束了，一切都结束了。

光，一抹光穿透了过来，那微弱的光芒却是如此尖锐，刺得眼睛隐隐作痛，“呼……”长长地吐出一口气，这是重生的光芒吗？还是结束的光芒？他浪费了重生的机会，所以就彻底结束了，是吗？多么可笑，多么荒谬，多么虚无，但，真的要结束了。

“蓝礼？蓝礼！耶稣基督！蓝礼！醒醒，求求你，醒醒！”

声音由远及近，如同洪钟一般猛地撞击在灵魂上，排山倒海般的痛楚汹涌而至，浑身的每一个细胞都开始嘶吼呐喊。刹那间，从深海浮出了水面！

099 非人折磨

马修觉得这一切着实太过荒谬，即使是对蓝礼来说，这也太过出格了，就好像天方夜谭一般。但，这就是蓝礼，不是吗？云淡风轻之中，却有着石破天惊的力量。

“先生，钉子都已经钉好了。”何塞那微微颤抖的声音打断了马修的思绪，他抬起头来，微微扬了扬下巴，“你用锤子继续敲打着不同的位置，假装还在持续钉钉子。”

何塞的双手控制不住地颤抖起来，给尸体装殓是一回事，把活人禁锢在棺材里那是另一回事，现在事情居然还没有结束？他觉得自己的大脑有些不够用，“什么……什么意思？”

马修不得不解释到，“假装其他部位还要钉钉子，用锤子认真敲打下去，但不需要使用真正的钉子。”

虽然马修不理解蓝礼如此做的原因，但他却了解蓝礼的个性，一旦下定决心之后，就没有人能够改变，任何人。所以，他打算伸出援手帮助蓝礼一把，把“活埋”的氛围营造得更加真实，制造出一种他们真正要把棺材钉死的假象。

何塞明白过来之后，稍稍松了一口气，于是拿起锤子再次开始敲打起来，可还没有敲打多久，就可以听到棺材里传来闷闷的捶打声，这把何塞吓了一跳，双腿不由一软任何时候听到棺材里传出声音，这都是恐怖片的节奏。但随即就反应了过来，里面躺着的就是一个大活人，没有任何动静才奇怪。

但即使如此，内心的恐惧依旧没有减少太多。

棺材里的动静越来越大，那沉闷的挣扎和痛苦被厚厚的棺木隔离在了里面，只能隐隐约约听到一些动静，但恰恰是这种压抑到几乎微弱的反抗，却让人越心惊肉跳起来，似乎可以真实地感受到那种被活活埋藏的绝望，灵魂的每一寸角落都开始饱受折磨。

何塞再也不能继续看下去了，他觉得，他就在亲手扼杀一条鲜活的生命，不仅仅是双手沾满了血腥，更是残忍地在冷眼旁观，他不由转过头，求助地看向了马修，无声地询问着，“我们可以停止了吗？真的还要继续下去吗？你确定他会没事吗？我觉得事情已经开始失去控制了，要不，就到此为止吧？”

棺材里的挣扎越来越激烈，“咚咚”的沉闷响声在回荡着，仿佛雷鸣一般狠狠地击打在胸口，何塞几乎再也无法忍受，“求求你？”他忍不住终于开口了，那虚弱的声音隐藏着无限的恐惧，还有苦苦的哀求。

可惜的是，何塞没有得到任何回应，马修依旧挺拔而坚毅地站在原地，一动不动。

何塞再也站不稳，走到旁边跌坐了下来，整个人瘫痪在椅子上，脸色苍白，微卷的头已经被汗水完全浸湿，就好像刚刚从水里打捞出来一般，眼神呆滞地看着眼前的那幅棺木，里面的挣扎似乎变得越来越微弱了，这是不是意味着……

不要胡思乱想。

马修的胃部在翻江倒海，紧张的情绪让他几乎想吐，可是他却不得不掐断自己脑海里的无尽想象，告诉自己，他唯一需要做的，就是相信蓝礼，这恰恰也是他最擅长的，不是吗？

当年还在剑桥大学的时候，为了保障学生的安全，校园里是禁止任何机动车通行的。那天下午，蓝礼心血来潮，骑着他的摩托车，突突突地就进入了校园，这一幕可是把所有人都吓坏了不要说其他人了，即使是坐在摩托车后座的马修也是心惊胆跳，然后保安就骑着自行车在后面一边追逐一边呵斥，蓝礼却根本没有停下来的打算，一路横冲直撞，身后的保安越来越多，浩浩荡荡地就好像一大片乌云，犹如甩不掉的尾巴般紧紧地坠在摩托车身后，，搅得整个校园鸡犬不宁。

事后，原本马修以为蓝礼和他都逃不了责罚，院长肯定会暴跳如雷。但没有想到，蓝礼告诉院长，他生病了，心脏病，需要立刻前往校医院休息，情急之下，他这才骑了摩托车闯进校园，他知道这是下下之策，只是救人心切，不得已而为之。

马修至今都记得，蓝礼那一脸无辜的表情说道，“再次，我深深地表示歉意。希望院长允许我到教堂里忏悔，并且责罚我到图书馆里整理书籍一个月，以此来告诫各位同学，即使是救人，也不能骑着机动车经过校园。”院长站在对面，被气得七窍生烟，却愣是一句话都说不出来。

当然还有他自己，当场目瞪口呆之余，却不得不用憋足的演技来展示自己的“心痛”。他觉得，院长肯定看穿他了，但后来校医证实他的确有心律不齐的毛病，需要静养。即使是院长也只能哑巴吃黄连了。

脑海里浮现出院长当时那目瞪口呆的模样，马修没有忍住，嘴角就轻轻上扬了起来。

时间的流逝是一种折磨，马修眼睁睁地旁观着所有一切，从激烈的挣扎到逐渐平复下去的精疲力竭，再到积蓄力量的奋力一击，而后是心如死灰的绝望，所有的所有都被隐藏在那一口小小的棺材之中，就好像堆积了数吨火药一般，随时都会炸裂开来，把一切都炸得粉身碎骨。

马修不得不闭上自己的双眼，不忍心再继续看下去，这着实太过残忍了，好几次他都几乎要抑制不住冲动，上前打开棺材的盖子，结束这一切的痛苦。就好像在亲眼目睹一只兔子的死亡一般，与其看着它苦苦挣扎却又咽不下最后一口气，还不如直接快刀斩乱麻，结束它的折磨。

但他知道，他不能。

时间的流逝开始成为了他们的酷刑，他是如此，何塞也是如此，就连电话另一端的马丁一家也是如此五个小时之后，他们也终究没有忍住，亲自来到了店里，旁观这场直播的酷刑，可坚持不到三十分钟，他们就落荒而逃，拒绝在这个房间里继续待下去。

罗德里格于心不忍地垂下了眼帘，“马修，结束吧，我们结束这场荒谬的体验吧。”

他是在体验开始之后三小时时抵达这里的，坐立不安地旁观着这一切，他原本以为自己会惊叹、会享受、会思考，因为这就是“活埋”的真实剧本，而他们的反应就是电影上映之后期待观众们给出的反应。但，他没有办法继续看下去。

“我不在乎这部电影了，即使以蓝礼原本的实力，他也绝对可以饰演好这个角色。我们没有必要再这样下去，结束吧，快结束这场非人的折磨吧。”罗德里格觉得自己已经在崩溃边缘了，他更加无法想象蓝礼现在的状态。如此没有人性的囚禁，甚至比谋杀还要更加残忍。“如果蓝礼火的话，就说是我的责任，我中断了这次体验。这不过是一部小成本的独立电影，他真的没有必要如此拼命。”

即使是身为导演，罗德里格的忍耐也已经达到了极致，濒临崩溃边缘。

马修没有立刻回答，空气几乎凝固，就连心脏的跳动也微不可闻，他几乎已经感觉不到棺材里的任何动静了，仅仅只是想象一下潜在的可能性，浑身的血液都立刻冻结成冰。他不能胡思乱想，哪怕是一点点都不行。

转过头，看向了满头大汗、一脸内疚的罗德里格，马修露出了一个笑容，“他不是为了你的电影。”

罗德里格不由愣住了，不是为了“活埋”这部电影，那是为了什么？

“哔哔，哔哔……”

突如其来的闹铃声响打破了室内那压抑到窒息的恐慌，马修一个箭步走了上前，却现自己站立太久，浑身肌肉都僵硬得协调不起来，他一个重心不稳，差点就摔倒，但却没有时间顾上自己，只是对着何塞大喊道，“开棺！现在就打开！”那凌厉的声势犹如响雷，刹那间让所有人都回过神来。

一群人蜂拥而上，就连在外面办公室的人都涌了进来，马修不得不拦住了大家，“人手太多了，太多了！四个人就足够了。”四个角落，四把羊角锤，这就足够了。

人群又是一阵手忙脚乱，四个人纷纷上前，在四个角落里，分别把钉子拔了出来。何塞伸手试图把棺材的盖子打开来，但手指触碰到了棺材的木料，却犹如烫手一般缩了回来，他不敢。

马修的大腿已经完全麻住了，一深一浅的脚步看起来狼狈不已，但他还是三步做两步走了上前，双手紧紧地抓住盖子，停顿了片刻，然后在慌乱和恐惧将自己淹没之前，一鼓作气地将盖子掀了起来。

空洞，一片空洞。蓝礼那双深邃而灵动的眼睛此时却只剩下两个空荡荡的洞口，仿佛黑洞一般将所有光线都吸收进去，吞噬了生机，也吞噬了希望。

满头的汗水充满了污痕，苍白的脸颊一点血色都没有，双手已经肿了起来，指尖的鲜血都已经干涸凝固了起来，黑色的t恤完全湿透，可以清晰地看到那胸口没有任何的起伏，安静得像是午夜时分的墓地。

恐惧牢牢抓住了马修的心脏，睚眦欲裂，“蓝礼？蓝礼！耶稣基督！蓝礼！醒醒，求求你，醒醒！”那无止无尽的恐惧仿佛自由落体一般，无法借助任何力量，只能狼狈不堪地挣扎着，却只是徒劳。

“喝。”蓝礼忽然倒吸一口气，整个人坐了起来，仿佛借尸还魂的吸血鬼。

100 险死还生

“喝。”蓝礼突然倒吸一口凉气，仿佛借尸还魂的吸血鬼坐直了身体，含糊在喉咙的声音几乎听不清楚，“滚……开……”只剩下一片模糊的气音，但双手和双脚却力大无穷，疯狂地开始击打任何接近的物体，强大的无差别攻击让所有人退避三舍。

何塞几乎被吓得屁股尿流，眼睛被狠狠砸了一圈，连滚带爬地往外逃窜；其他人也好不到哪里去，惊恐慌乱地开始往后逃窜，人和人狠狠地碰撞在一起，整个屋子里乱作一团，就好像是阿修罗地狱。周围停靠着的棺材，沉默不语，在此刻更是没有帮上忙。

马修的脸颊被狠狠击打了一拳，但他根本顾不上自己，双手牢牢地抓住蓝礼的手臂，试图让蓝礼平静下来，却无济于事，无差别攻击依旧夹杂着雷霆之势汹涌而至，”蓝礼！“马修用尽了身体里的最后一丝力气，奋力地朝着蓝礼嘶吼到。

那强大的气音在空气里震动着，蓝礼的动作突然就定格住了，他愣愣地看着马修，大口大口地呼吸着贪婪地呼吸着新鲜而冰冷的空气，由于太过急切，以至于呛到了自己，开始剧烈地咳嗽，咳得天荒地老，根本停不下来，仿佛就连肺部都要咳出来一般。

马修左右看了看，试图把矿泉水递过去，不想，蓝礼的瞳孔猛然一缩，下意识地往后退了退，双手再次条件反射地进入戒备状态，任何靠近的物体都将会进入攻击范围。马修只能举起自己的双手，表示自己的清白，然后停下了动作，这才让蓝礼的攻击缓缓停了下来。

“咳咳。”蓝礼再次干咳了两声，总算是顺过气来，无意识地开始环视四周，无神的目光试图找出一个焦点，可惜无功而返，一抹光亮徐徐在深褐色的眸子里亮起，但还没有来得及完全亮起来，紧接着就闭上了眼睛，整个人重新躺了下去，仿佛最后一丝力气都被抽空，所有气息都沉寂了下去。

马修愣在了原地，突然就开始不知所措了起来，六神无主地上下打量着蓝礼，试图确认一下到底生了什么，可是眼前的一片狼藉却根本找不到任何线索，”蓝礼？蓝礼？你怎么了？你没事吧？蓝礼？“由于太过急切，他甚至伸手摇晃了蓝礼两下，渴望着能够得到回应。”吵死了。“蓝礼缓缓闭上了眼睛，右手无力地抬了抬，最后还是耷拉了下来，”总是如此聒噪，难道你看不出来，我现在已经精疲力竭、体力透支了，需要好好休息一下吗？“

马修愣了愣，最后哑然失笑，轻轻摇了摇头，显得无可奈何。这是蓝礼，他最熟悉的蓝礼，又重新恢复了常态的蓝礼。高高悬起的心脏重重地落回了胸腔里，然后长长吐出一口气。此时，马修才现，已经的后背已经被汗水湿透了，身体居然有些脱力。

转过头，马修对着罗德里格说道，“我想，我们需要一名医生，还有一些食物。”

罗德里格已经完全惊呆了，愣在原地根本不知道应该做什么反应，马修不得不再次重复了一遍要求，他这才点点头，“我现在就去办。”这些都是制片人的工作，但是独立电影的小剧组里，罗德里格一人身兼导演和制片人的职责，自然就没有那么多讲究了。

马修的视线再次落在了蓝礼身上，虽然蓝礼紧闭着双眼，但微微起伏的胸膛却显示着他在呼吸着，“你真是一个疯子，你知道吗？”

蓝礼的嘴角勾勒起一个浅浅的弧度，但随即就因为太过疲倦而平复了下来，“谢谢夸奖。”

八个小时，原本蓝礼还担心自己天下太平地睡着了，可现实是，这八个小时却成为了一个险死还生的噩梦。在绝对的黑暗和绝对的安静之中，恐惧就好像附骨之疽般，慢慢地吞噬着生机和希望，从某一个时刻开始，他真的以为自己的生命就要走到尽头了，真的以为死神第二次找到了他，真的以为他就将被活埋在沙漠的一个木头箱子里。

那种深入骨髓的绝望，让语言变得乏味无力，即使他曾经经历过一次死亡，即使他拥有了两次人生，却依旧无法轻松面对。黑暗缓缓地蚕食着生机，希望一点一点地被掐灭，绝望无比缓慢地从角度蔓延，死神镰刀的刺骨冰冷让每一个毛孔都真切地感受到。挣扎得越激烈，失望就越沉重；反抗得越汹涌，绝望就越残忍。

想象永远太过苍白，只有真正经历过，才能明白其中的滋味，旁观者永远都只是旁观而已。

当初观看“127小时”和“活埋”这样绝境求生的电影，内心的纠结和激动澎湃不已，甚至有种感同身受的折磨；可是，只有真正经历过了绝境之后才知道，那样的痛苦、那样的煎熬、那样的绝望，语言根本无法形容，旁观者也根本无法体会。

更为重要的是，不同的人经历同样的恐惧，品尝到的滋味也截然不同。他相信，在绝望的极点，“127小时”的阿伦-罗斯顿，“活埋”的保罗-康罗伊，以及他自己，脑海里浮现的景象都是不同的。

他知道，他的尝试是疯狂的，完全就是在刀尖上的狂舞，一个不小心就会引火烧身，可能就把自己的第二次生命葬送了，简直就是自作孽不可活的典范；但他却不后悔，如果再来一次，他依旧会做出同样的选择。

因为他感受到了，感受到了活埋的恐惧和残忍，感受到了等待自己死亡到来的绝望和愤怒，感受到了保罗内心的不甘、遗憾、无奈和委屈。那种现实和虚幻界限模糊的撕裂感，仿佛将灵魂扯成两半，痛苦达到了极致就连声音都不出来，却给了他一次真正置身绝地的体验。

他需要这样的经历，否则，他的表演永远都是端正、精准、克制、压抑，老老实实地遵循着表演派演技灌输的框架模式，以自己的模拟和揣测演绎出角色的情感。可是这样的表演，却欠缺了一丝灵魂，一丝属于他自己也属于角色的灵魂，一丝赋予角色现实感和独特感的灵魂，一丝游走于虚拟和现实之间让人无法分辨的灵魂。

不过，这些都是之后的事了。

死里逃生之后哪怕这只是一个实验，哪怕这一切都是自己安排的，但那种疲惫依旧如同潮水一般汹涌而至，他的体力已经完全透支，这甚至比冲浪三个小时还要更加疲惫；他的精力也已经完全清空，就连自己现在在哪里的问题都不想要思考。他

只想要好好地睡一觉，好好地呼吸空气，好好地享受生命。

沉沉地，他就这样沉沉地昏睡了过去，世界再次安静了下来，只是，这一次的世界是有光亮的，是温暖的，是安全的。

蓝礼是被马修叫醒的，他翻了一个身，用被子盖住了脑袋，拒绝搭理，可是马修却根本不懂得放弃，他干脆端了一杯咖啡来到了床边，慢条斯理地开始品尝了起来，那香浓的咖啡味道转眼就充满了整个房间，蓝礼的肚子不争气地开始咕噜噜叫了起来。

眼皮依旧沉重得睁不开，他只想要睡到世界的尽头，可是那咖啡的香气却把肚子里的馋虫全部都叫醒了，咕噜噜，肚子再次开始抗议。耳边传来了马修那一本正经的声音，“如果伊丽莎白听到了，估计又要训斥你没有礼貌了，伊迪丝也会十分乐意落井下石的。”

贵族生活要求的是内敛和压抑，即使是肚子饿也不能出声响，这是基本礼仪。

蓝礼用枕头闷住了脑袋，但终究还是没有忍住，抬手就把枕头扔了出去，朝着马修声音传来的方向。不过，想也知道肯定没有扔中，枕头撞击到了门板上，闷闷地就落到了地上，一点水花都没有溅起。

“如果你现在起床的话，牛排的热度还是刚刚好的，最为新鲜。我可以让侍应生搬到房间来。”马修继续诱/惑到。

蓝礼终于坐了起来，但眼睛依旧紧闭着，轻叹了一口气，“查尔斯，你知道我需要休息。”

查尔斯，这是马修的中间名，只有他的父亲会这样叫他，死板而僵硬。每次蓝礼想要讽刺他的时候，都会如此呼喊，马修无语地翻了一个白眼，”我还知道，你需要用餐，你的肚子可不会说谎。“

肩膀耷拉了下来，长长吐出一口气，“好吧，我就勉为其难地吃一点。”

“看来你爱睡觉的习惯还是没有更改。”马修走到了卧室门口，对着外面的侍应生打了一个手势，然后他们就抬着晚餐走了进来。虽然这里只是三星级酒店，服务不够周到，但如此基本的服务还是没有问题的。

蓝礼眼睛依旧没有睁开，大大地伸了一个懒腰，“看来你话太多的习惯也还是没有更改，这是遗传的毛病吧？”后半句话就把马修的父亲也骂了进去，这让马修哧哧地笑了起来。

食物的香气在鼻子底下飘荡，蓝礼终于忍不住打开了眼睛，透过朦胧的视线看到了一块新鲜的牛排，一份淀粉土豆泥，一些清水烫过的西蓝花，还搭配了简单的凯撒沙拉。“好不容易活过来了之后，却要吃这样糟糕透顶的食物，我突然就觉得人生没有什么希望了。”话虽然如此说，但双手还是拿起了刀叉，准备开始用餐。

侍应生和站在门口的罗德里格不知所措，可是马修却在旁边忍俊不禁。

101 简陋片场

七月的巴塞罗那骄阳似火，氤氲的热气在空气里弥漫，即使只是静静地站在原地，汗水也不由开始往外冒。可即使是如此，依旧没有能够阻止热情阳光的西班牙人尽情地享受盛夏的疯狂、肆意和浪漫，大街之上穿着热裤的女人、赤/裸上身的男人和手舞足蹈的孩子，欢声笑语之间，诠释着这种只属于西班牙的别样魅力。

马修看着眼前杂乱不堪的仓库，右手边对方着大量木材，但全部都盖上了防水帆布，那安静放置在一旁的锯木机已经积累了厚厚的一层灰尘；左手边是一大片空地，旁边对方着手推车、铁锹、钻头之类的工具，还散落着四、五堆黄沙，零零散散得没有任何规律，看起来就像是一个废弃已久的仓库。

穿过仓库的铁门，走进去之后，酷暑的炎热刹那间消失不见，阴森森的冷空气让人不寒而栗，手臂上的鸡皮疙瘩纷纷冒了出来，仿佛走进了冷冻库一般，那立竿见影的制冷效果越让人胆战心惊起来。

“你是专门找了这样一个闹鬼的地方吗？”马修的话语让罗德里格拍掌大笑了起来，不过蓝礼却是补充了一句，“他没有在开玩笑。”罗德里格的笑容顿时就僵硬住了，脚步不由拌蒜了两步。

蓝礼和马修两位始作俑者却没有任何多余的反应，慢悠悠地打量着仓库，闹得罗德里格也弄不清楚，这到底是认真的还是玩笑话，想了想，还是认真地解释起来，“我们的经费有限，租赁临时摄影棚的话，估计会比较困难。这个仓库弃用已经有三年时间了，在这里拍摄的费用只是摄影棚的四分之一，而且，我们需要的空间也足够了。”

说话间，罗德里格的脚步就已经停了下来，摊开双手做出了展示的模样，“你们看，这就是我们的主要拍摄片场了。”

摆放在眼前的，是一小堆粗糙的黄沙，一个长方形的木箱子敞开盖子地斜放在沙子上面，箱子比想象中还要大一些，一个深褐色的布袋大喇喇地扔在箱子里面；旁边还有几个不同尺寸的箱子，有一个看起来特别显眼，长度依旧不变，但是高度却足足有半个人那么高，以至于让人分辨不清出长宽高的定位。

仅此而已。

视线之内的这些东西就是全部了，即使是中学的科学实验看起来也比眼前要复杂得多。

马修木然，蓝礼木然。罗德里格有些慌，“嘿，伙计们。”他又再次展示了一下眼前的设备，“你们看，不同尺寸的箱子是用来拍摄不同类型的镜头，我们有特写、近景和中景，除此之外，角度也需要不断变换，所以这才准备了如此多箱子……”

解释到后面，罗德里格自己也有些信心不足，声音渐渐小了起来。

看着罗德里格那窘迫的表情，蓝礼露出了一个大大的笑容，“我们只是在开玩笑。”罗德里格一脸懵逼状，不知所措，“用如此简单的道具，却可以拍摄出一部精彩绝伦的作品，这就是电影最神奇的地方，不是吗？”

此时罗德里格总算是回过神来，拍了拍胸口，长长吐出一口气，显然是心有余悸。蓝礼和马修两个人都不由轻笑了起来。

“活埋”真的是一部十分考验功力的电影，它不仅仅是密室那么简单，而且是一个狭窄到几乎没有办法转身的密室，而且通篇只有一个场景、一名演员。导演的运镜功力、剪辑功力和调度功力，演员的表演功底、诠释能力和感染功力，编剧的故事能力、心理揣摩和包袱设置，甚至就连摄影、配乐等等都需要经受严苛的考验，拍摄成一部不俗的作品已经十分不容易，更不要说出色乃至经典了。

所以，简陋的拍摄场景，这是蓝礼预料之中的，因为电影成片里本来就只有一个场景。

不过，蓝礼有些意外，罗德里格居然准备了不同尺寸的箱子。作为观众，他们总是会好奇一部电影是如何拍摄出来的，又或者是某个特定场景是如何拍摄完成的，看起来简直不可思议。现在，电影工业的神秘开始在蓝礼的眼前徐徐展现出来。

蓝礼现在更加庆幸自己亲身体验了密室的恐惧，因为整个拍摄过程都会在一个敞开的环境之下完成，这对于表演提出了更加深刻的挑战。提前做好准备之后，蓝礼现在有些跃跃欲试，迫不及待地想要进入实战阶段。

“剧组其他成员呢？”蓝礼摩擦了一下手掌，开始活动着身体，他已经做好了拍摄的准备。

罗德里格看了看手表，约定的时间已经差不多了，虽然西班牙人总是习惯性迟到，但今天是“活埋”开机的第一天，即使不是准时，他们至少也不要迟到太久吧……就在这时，门口就传来了熙熙攘攘的声音：

“我告诉过你，不要往右，不要往右……导航就让我往右，你说什么？你以为我喜欢绕路？我只是说，这一片我很熟悉，我不会迷路。好了，好了，反正我们又没有迟到。”

罗德里格松了一口气，连忙迎了上去，还没有等他开口，门口就有人呼喊到，“罗德里格，快过来帮忙搬支架，艾利克斯居然把大灯也带来了，我告诉他不要大灯了……“”万一要用呢？统一租赁的话才多五十欧，单独另外租赁的话，一天就要两百欧，你来付钱，还是我来付钱？“

西班牙语那特有的快、热情、顿挫，在整个仓库里回荡起来，刚才还没有什么人气的闹鬼仓库，顿时就变得无比热闹起来。

“看来你已经做好开工的准备了。”看着闹腾的一群人，马修笑呵呵地对蓝礼说道。

蓝礼抿了抿嘴，坦然地神情给予了回答，“你的航班几点的？”

马修过来巴塞罗那待了三天，现在也到了回去工作的时候，他现在正在实习期，想要成为一名合格的律师，这是必经之路。

“呃，十一点三十五分。”马修看了看左手手腕上的手表，“我现在必须出了，巴塞罗那机场每一次都特别麻烦。”即使是贵宾通道也是如此，西班牙人的懒散无处不在。

“伦敦的雨天正在等待着你，不要太羡慕我。”蓝礼的调侃让马修哑然失笑，每到假期，西班牙也是英国人的选度假胜地之一。

“我以为你应该会想念伦敦的雨季。”马修调侃了回去，惹得蓝礼翻了一个白眼，犹豫片刻，他还是开口询问到，“这里的工作结束之后，你确定不回伦敦一趟？”

蓝礼耸耸肩，“你可以把这个片场的情况拍一些照片，然后给伊丽莎白展示一下，我想，她应该十分开心我不回去的决定。”马修不由莞尔，却是无法反驳，“工作结束之后，我应该会去北欧溜达溜达，我想尝试一下徒手攀岩。”

徒手攀岩，世界最危险的极限运动排名榜。先是密室幽闭体验，现在是徒手攀岩，蓝礼果然依旧是蓝礼，从来都不曾改变过。

马修微微点了点头，一脸嫌弃的表情，“你知道我现在在做手势。”蓝礼当然知道，马修正在心里竖中指。

看着蓝礼嘴角轻轻扬起的笑容，马修想了想，最后没有多说什么，转身准备离开，但脚步顿了顿，又转过身来，拍了拍蓝礼的肩膀，“小心西班牙火腿，它是难以拒绝的诱/惑。”说完，两个人都不由笑出了声，而后马修就转身迈开了步伐。

罗德里格走了过来，看到马修离开的背影，朝着蓝礼投去了疑惑的视线，蓝礼只是笑了笑，没有解释，“不为我介绍一下剧组的伙伴们吗？”

“哇！这就是你找到的演员？为什么看起来那么年轻，他该不会还没有成年吧？这下可糟糕了，我没有带纸尿裤来，罗德里格，现在需要我们去市买吗？你愿意报销的话，我愿意跑腿一下。”一个瘦瘦高高的大男孩，盯着一头大卷毛，嘻嘻哈哈地说道，那吐字含糊、度飞快的西班牙语就好像机关枪一般，一长句话说完都不带喘气的。

其他所有人也都哄笑起来，蓝礼却是毫不在意，嘴角依旧挂着微笑，“我建议你最好还是买成人纸尿裤，你昨晚喝酒喝多了，躺在自己的尿液里睡着，现在都可以闻到味道，我不太确定你的女朋友是怎么想的，但我可以肯定的是，我很介意。如果我掏钱的话，你可以到市里去买身体芳香剂打理一下吗？”

鸦雀无声，笑容停留在每一个人的嘴角，僵硬成为面具，就连罗德里格都愣住了，眼珠子差点没有掉下来。

西班牙语，纯正而流利的西班牙语。显然，蓝礼的西班牙语远远不是“初级”水准。

源自于拉丁语的西班牙语和葡萄牙语，这是贵族教育里十分重要的一环，因为拉丁语记载的文字至今依旧是一个庞大的宝库，文学、哲学、科学等等都是如此。除了英语之外，他们率先学习的就是拉丁语，剑桥大学里有的课程甚至还要用拉丁语来写论文。现在世界上主要流行的法语、德语等等都排在拉丁语后面。

蓝礼脸上的微笑依旧没有太多变化，“上午好，我是饰演保罗-康罗伊的蓝礼-霍尔。”蓝礼那绅士而礼貌的声音在仓库里回荡着，甚至还有回音，眼前的所有人依旧是木头人的姿态，根本无法做出反应。不知道什么时候开始，仓库的温度似乎又降下来了。

102 雇佣兵团

爱德华-格劳（eduard-grau）站在取景器前，心不在焉地瞥了一眼，敷衍地说道，“没问题了。”

艾利克斯-维拉格拉萨（a1e-vi11agrasa）为了这样的光线效果，已经忙碌了足足四十五分钟，看到爱德华如此敷衍的回复，顿时不满地把手里的话筒海绵砸了过去，“蠢/猪，如果你再继续走神，我就直接踢烂你的屁股！打火机点亮之后，可以看得清楚脸部的表情吗？”

按照设计，保罗在棺材里清醒过来之后，第一个使用的光源是打火机。一般来说，打火机的照明空间是十分有限的，尤其是在绝对黑暗之中；但这是拍摄电影，光线不够明亮不仅会影响观影效果，而且还会影响演员的表演，“活埋”不是“女巫布莱克”那样试图营造出真实感的作品，它需要足够的光源来呈现出表演的细节。

所以，艾利克斯作为视觉特效担当，音响和灯光都是他的职权范围，他正在调节打火机的火焰尺寸，测试光源的明亮程度，并且通过隐藏的反光板来达到聚集光线的效果；爱德华作为摄影师，他必须从摄影的角度来进行检测效果。

爱德华收回了视线，集中注意力在取景器上看了看，随后又切换了两个不同的角度，展现出了自己的专业，“没问题了。不过，特写的时候，反光板的角度需要重新调整一下，从侧面拍过去，镜头可以看到反光板。”

艾利克斯也走到取景器前更换角度确认了一下，心中这才有数。站直身体，艾利克斯就看到爱德华视线余光又一次开始往旁边飘，他也是一阵无奈，“你又何苦呢？我们只不过是临时雇佣兵，仅仅只是合作一部作品而已。他是英国人，以后估计也不会到西班牙来拍戏了，我们将来就没有交集了。”

不远处，蓝礼安静地坐在一堆木材上面，低头认真阅读着剧本。他阅读剧本的习惯十分奇怪，不是背诵台词，也不是浏览剧情，视线始终停留在一页剧本上，粗粗一看还以为他正在走神，根本没有在阅读剧本，可仔细打量一番，就可以察觉到，他在反复重复阅读同一段文字，然后陷入深思，仿佛在进行一场自己和自己的战争。

说好听一点是投入，说难听一点就是神经。

“你说，他到底是装腔作势，还是有真材实料？“爱德华终究还是没有忍住，压低声音和艾利克斯探讨了起来。可是，不等艾利克斯回答，爱德华就直接开口说道，“我觉得肯定是摆架子。他看起来最多就高中毕业，怎么可能有什么实力？真不知道罗德里格是怎么回事，怎么就挑选了这样一名演员，难道说，他和罗德里格睡过了？”

面对爱德华的挑衅，艾利克斯知道，他还是在计较刚才的难堪爱德华就是刚才那个卷毛的大男孩。

其实爱德华的玩笑本身没有什么，如果是男人之间那种面对面的调侃戏谑，说得更加难听、更加丑陋的也数不胜数，不仅不会破坏感情，反而还会成为他们的谈资；但如果是背后说坏话，却被当场戳穿，那种难看和耻辱，就着实让人下不来台了。

谁也没有预料到，蓝礼的西班牙语那么好，就好像在国外用中文骂人，突然现，对方的中文和自己一样溜。那就真的尴尬了。

爱德华有些恼羞成怒，艾利克斯却不想要卷入这趟浑水。”活埋“整个剧组一共就只有八个人，一名摄影师、一名特效师、一名导演助理、一名化妆师、一名剧务，然后再加上一位导演、一位编剧和一位演员，只有区区八人。除了核心的三位主创之外，艾利克斯、爱德华他们都只是雇佣兵而已，他们不是什么名声在外的专业人士，只不过是自己钻研出来的边缘人士而已。

正如他所说，他们被雇佣来拍摄”活埋“这部作品，结束拍摄之后就各奔东西，完全没有必要斤斤计较。”马上就要投入拍摄了，我们就可以知道结果了，不是吗？他到底是一个绣花枕头，还是一个名贵古董。“艾利克斯耸了耸肩，满不在乎地说道。

老实说，撇开爱德华的个人恩怨不说，其实艾利克斯也有些好奇，这个蓝礼-霍尔到底是什么来路。

客观来说，蓝礼看起来一点都不像是高中生，他此时留着络腮胡，修剪整齐的胡渣平添了一抹沧桑和成熟，没有刻意打理的金褐色卷略显凌乱，看起来似乎有一、两天没有洗头，头有一些油腻，邋遢而狼狈。唯一不和谐的是他那双眼睛，明亮如同星辰一般的眸子闪烁着朝气蓬勃的生机，那花骨朵绽放刹那般的光华绝对不可能是三十岁，但如果说他二十五、六岁，艾利克斯是愿意相信的。

可即使如此，想要饰演好保罗-康罗伊这个角色，也绝对不是一件容易的事。

他看起来……看起来没有任何攻击性，不是说不好，而是少了一些演员身上那种势不可挡的锐气当然，轻描淡写之中反将爱德华一军的时刻是一个例外。

打过招呼之后，他没有继续穷追猛打，追究爱德华的过错；却也没有借着声势，和他们化解尴尬，打成一片，而是独自一个人坐到旁边去研究剧本了。工作人员在旁边为拍摄做准备，转眼一个小时过去了，他就在那里坐了一个小时，完全没有收到周围气氛的打扰，也完全没有移动过位置，这确定不是自闭症的孤僻症状吗？

爱德华无法预料蓝礼投入拍摄之后会是什么情况，也无法预料蓝礼呈现出来的表演会是什么模样，内心深处，他也隐隐有些期待。

“哼哼，那就等着看吧。”爱德华撇了撇嘴，还想要说点什么，放句狠话，终究还是住嘴了，转过头，低声嘟嘟囔囔地忙碌了开来。

阿德里亚娜-格拉（adriana-guerra）站在蓝礼的面前，礼貌地摆了摆手，试图吸引蓝礼的注意，但没有能够成功。蓝礼依旧专心致志地看着手中的剧本，仿佛根本没有意识到眼前出现了一个人似得，她不得不出声喊道，“先生，先生？”

蓝礼这才抬起头来，视线有些茫然地扫了扫，有些迟缓地将焦距对准了阿德里亚娜，眼底流露出不解的疑惑。阿德里亚娜举起了自己手中的化妆包，“我是过来为你化妆的。我们需要把你这张英俊的脸颊遮掩一下。”她用调侃的语气开起了玩笑。

蓝礼举了举手中的剧本，“我阅读剧本会注意一点的，不影响到你的工作。”而后，蓝礼就坐直了身体，将剧本稍微举起了一些、拉远了一些，这样既可以显露出脸庞来，又可以继续阅读剧本。

阿德里亚娜愣了愣，她的笑话居然落空了，这让她有些讪讪然，只能收拾起情绪，她也开始忙碌起来，专心致志地投入化妆的工作之中。

保罗-康罗伊的妆容其实并不困难，因为这不是美妆，而是尽可能贴近现实生活的妆容，真正完全展现蓝礼原本面貌的妆容；或者更为准确一点来说，是肮脏的妆，展现出保罗被绑架之后浑身狼狈不堪、大汗淋漓，甚至是油光满面的妆容。

阿德里亚娜很快就完成了她的工作，她友善地说道，”完工了，你现在就可以上镜头了！“

蓝礼抬着剧本的手往下放了放，他点点头比划了一个”ok“的手势，对着阿德里亚娜露出一个浅浅的笑容，”辛苦了，谢谢。“

那一抹带着淡淡温暖的笑容让阿德里亚娜心底一暖，不由就回复了一个灿烂的笑容，”这是我的工作。我可是十分期待你接下来的表演哦。“阿德里亚娜积极地说道，可没有想到，蓝礼的注意力居然再次转移到了剧本之上，似乎没有再继续对话下去的想法，这让她顿时就变得尴尬起来，笑容僵硬在嘴角。

停留在原地呆了几秒，阿德里亚娜现蓝礼完全没有对话的意思，她的一腔热情就撞上了大冰山她在这里站了那么久，不要说欣赏的眼光了，蓝礼就连抬头的想法都没有，尴尬顿时汹涌而来，“那么好运。”阿德里亚娜丢下了一句话，然后就转身大步大步地离开了。

走出去一段距离，阿德里亚娜又忍不住停下脚步，再次转过身看了看，现蓝礼依旧没有任何反应，完全沉浸在剧本之中，她不由跺了跺脚，愤愤不平地大步大步离开了。

和“太平洋战争”剧组相比较，“活埋”剧组不仅仅是规模更小，而且片场的秩序也有些混乱，剧务更是业务不熟悉，工作效率十分低下，雇佣兵团们的组织和纪律都十分一般。还好，这是一个小剧组，本身人员和工作就不多，否则只怕更加难以想象。

蓝礼完全没有意识到，短短一个小时之内，他就已经成为了剧组的众矢之的，不经意间就得罪了。即使知道了，他也没有时间理会，因为他必须全心全意地投入角色之中，他现在还不是那些演技大拿，随时随地都可以进入表演状态。在投入表演之前，他需要充足的准备。

“蓝礼？蓝礼！”罗德里格走了上前，连续呼唤了三声依旧没有得到回应，最后不得不出手在蓝礼的视线和剧本之间晃了晃，这才得到了回应，“可以开拍了。”

103 身临其境

“2o1o年，七月十五号，’活埋’第一幕……。”罗德里格拿着场记板，站在摄像机面前，为开机的第一场戏打板，可是话语还没有说完，他就放下了场记板，对着在旁边窃窃私语的那群雇佣兵们喊道，“安静，你们知道什么叫做安静吗？集体全部安静，就连呼吸都给我收着！这里是沙漠正中央，这里是活埋一条生命的现场，这里没有任何声音，除了保罗之外，这里也没有任何生命。所以，闭嘴，都给我闭嘴！如果你们还想要拿到支票的话。“

罗德里格的情绪有些过激，因为他经历过那天在葬礼公司的一切，他知道真正的恐惧和绝望到底应该是怎么样的。现场那群雇佣兵们居然还在闲聊，这简直是……荒谬至极。

原本还有人想要开口开两句玩笑，但听到最后一句话后，所有人都齐刷刷地闭上了嘴巴。现场只剩下一片低低的呼吸声，在空气流动的仓库里微不可闻。

罗德里格转过头，看了一眼躺在木盒子里的蓝礼，愤怒终究还是没有压抑下来，”后退，除了爱德华之外，所有人都后退三步，收音话筒里可以听到你们的呼吸声。“

雇佣兵们的脸上都带着戏谑和不屑的表情，对于罗德里格的大惊小怪显然并不在意呼吸声那么细微，且不说收音话筒是否敏感到可以收进去，即使可以，和空气流动的声音混杂在一起，观众也识别不出来，罗德里格显然是借题挥；但人在屋檐下不得不低头，于是他们彼此交换了一个视线，懒懒散散、慢慢吞吞地往后退了几步。

等待了一会，罗德里格才再次拿起了场记板，”2o1o年，七月十五号，’活埋’第一幕第一场戏，第一次尝试。“

伴随着话音，”啪“的一声脆响，第一场戏正式开拍。

由于“活埋”这部电影的特殊性，罗德里格决定按照时间线来完成电影的拍摄。所以，第一场戏也没有什么好挑选的，就是保罗被绑架之后清醒过来的时刻，不管难易程度，一切都根据时间线的先后顺序来完成。

现在，镜头被固定在了蓝礼的小腹位置，以下往上锁定住了特写的画面，然后，周围所有灯光都熄灭，仓库大门早就已经关了起来，甚至还挂上了遮阳窗帘，密不透风的空间里显得有些闷热，现在就连光线都彻底消失不见，那种无形之中的空旷感到来的恐慌，在静谧之中缓缓蔓延。

即使是想要开玩笑的雇佣兵们，也都真正安静了下来。

爱德华屏住了呼吸，全神贯注地看着手里的取景器，注视着镜头里的一举一动，他可不希望自己的呼吸声成为蓝礼搞砸第一场戏的借口，他倒想要看看，这家伙到底能够变出什么花样来。

黑暗，伸手不见五指的黑暗，那绝对的黑暗之中，没有任何的声响，可是，仔细地侧耳倾听，就可以听到有一股稳定而绵长的呼吸声在搅动着空气，听起来就好像……好像有人在沉睡。这种安稳的宁静甚至让人有些昏昏欲睡，整个世界都充斥着一片祥和。

爱德华不由皱了皱眉头，拍摄已经开始了，那家伙在干什么？他们可是独立剧组，胶片是要花钱的，蓝礼每耽误一秒钟，这就是在浪费他们宝贵的经费，难道说，那小子是睡着了？真正的睡着了？否则呼吸怎么会如此平稳？这真是……一个笑话。

“呃。”呼吸忽然就紊乱了，仿佛是条件反射地深吸了一口气，打乱了整个睡眠的节奏一般，然后呼吸突然一停滞，鸦雀无声的刹那让黑暗的宁静彻底凝固起来，但仅仅只是瞬间，随后呼吸就开始变得痛苦起来，那隐藏在越来越紊乱的呼吸之中的挣扎和压抑，犹如章鱼一般，慢慢地张开了触角。

这种静谧之中缓缓涌动的情绪，并不汹涌，却让人不寒而栗，就仿佛弥漫开来的冷空气一般，刚开始时不觉得，鸡皮疙瘩冒出来之后紧跟着打起了寒颤，这才不由自主地用双手去摩擦皮肤，试图取暖。

爱德华不由打了一个冷颤。

难道是噩梦？一个充满了折磨的噩梦？虽然仅仅只有呼吸声的变换，但所有一切都是如此真实，真实得让心脏开始收缩。

“呼……呼……”呼吸开始加重，开始拉长，但好像被什么阻碍住了一般，黑暗之中都可以清楚地感觉到他正在全身用力，想尽办法让呼吸变得顺畅起来，却如此艰难，然后他就开始剧烈咳嗽起来，可是就连咳嗽都沉闷而艰涩，那种挣扎在身体的每一个细胞里蔓延。

当咳嗽平复下来时，呼吸急促了起来，似乎终于从噩梦之中惊醒，然后开始打量四周，那紊乱的呼吸声在左右两侧不断变换着位置，看起来正在寻找着什么、打量着什么，可这一切动作只是徒劳，绝对黑暗之中什么都看不见。

但就在此时，呼吸声却变得无比恳切，甚至还可以隐隐听到带着一丝恐惧，绷紧肌肉的挣扎之后依旧一无所获，整个人重重地砸到了一个物体之上，出了沉闷的声响。

这一个声响，还有伴随而来的疼痛让他停止了挣扎，呼吸刹那间消失，仿佛被掐住了喉咙。

爱德华不由吞咽了一口唾沫，那种无形之中的恐惧从四面八方蜂拥而至。人类最大的恐惧永远是来自于未知，对外太空、对未来、对鬼神等等未知的恐惧，在无限黑暗之中，那仅有的呼吸声所蕴含的情绪将未知放大到了极限，他的掌心开始湿润起来。

挣扎，剧烈地挣扎，但呼吸声再次恢复之后，那乒乒乓乓的碰撞声夹杂在混乱而急促的呼吸声之中，带来了绝望一般的恐惧，仿佛无论如何挣扎都无法摆脱束缚，无论如何努力都无法撕破黑暗，呼吸声之中渗透着血腥的味道，逐渐蔓延了开来。

“喝。”呼吸声再次停止，而后碰撞声消失了，只剩下布料摩擦的琐碎声响，间或伴随着无意间碰撞到物体的声音，狭窄空间之中的局促感和压迫感开始传递了出来，似乎他被困在了一个比身体大不了多少的空间里，越来越急促的呼吸彰显着空气的灼热和稀薄，心脏撞击的频率开始不断加快，喷薄而出的肾上腺素让人口干舌燥。

他到底怎么了？他到底遇到了什么情况？他到底面对着什么危险？无数的未知问号扑面而来，几乎让爱德华窒息。

“呃。”沉闷的呼痛声传了过来，那压抑的声音里沾染了一丝不易察觉的哭腔，可是转眼之间，这抹脆弱就消失不见，取而代之的是求生的坚决和果断，呼吸在眨眼之间就变得平稳下来，但依旧沉重浑浊，可以听得出来，他在强迫自己冷静，即使命悬一线也必须冷静下来的决绝。

布料的摩擦声之中，传来了一个火石摩擦碰撞的声响，听起来就好像……好像是打火机！

是不是那刹那间的冷静让他找到了打火机？一丝微弱的希望开始从心底萌芽，如果真的是打火机，那就好了，火焰是人类的第二生命，驱散黑暗之后，至少他可以确定自己的情况，然后思考出自救的方法来。

打火机，请一定是打火机。不由自主的祈祷，在爱德华内心深处油然而生，不知道从哪一刻开始，他就身临其境地融入其中，心神开始伴随着呼吸声的变化而跌宕起伏。

“擦，擦擦。”打火机碰撞的声音传了过来，但却依旧看不见任何火光，“啊！啊！”那憋在喉咙口的呼救声沉闷地撞击着，仿佛就连喊叫都喊不出来，那种憋屈到了极致的压抑将所有火药都包裹其中，想要爆炸，却硬生生压制了下来。

汹涌的情绪透过无边无际的黑暗撞击过来，阿德里亚娜觉得自己就要喘不过气来了，心脏就要炸裂开来一般，那种窒息感死死地掐住了她的喉咙，在反应过来之前，泪水就盛满了眼眶，她甚至不知道这股温热到底代表了什么，同情？恐惧？惊慌？还是其他什么？她不由死死咬住了下唇，避免自己喊出声音，但绝望的双手却抓住了脚踝，让她差一点就尖叫起来。

“啊！”急促的呼吸越来越沉重、越来越大声，那听起来就像是哑巴在呼喊一般的沉闷声响混杂其中，更是让人惊恐不已，“擦！”一抹火光突然就亮了起来，但转瞬即逝，可即使如此，所有人还是绷紧了肌肉、站直了身体，渴望而迫切地往前倾了倾身体，那一抹微薄的希望，正在茁壮成长。

“擦！擦擦！”打火机的摩擦声响越来越大声，光亮忽明忽暗，希望的绳索晃晃悠悠地，终究开始拉直了，一抹深黄色的火光亮了起来，黑暗如同潮水一般开始往外退散，却依旧没有完全离开，团团包围着那微弱的火苗，虎视眈眈。

火光之下，可以看到四分之一脸颊，只有一只眼睛，那只深褐色的眼睛慌乱地扫视着周围，眼底流露出的恐惧、茫然、疑惑、痛苦、慌张错杂地交织在一起，伴随着急促而炙热的呼吸在持续升温。

猛然，呼吸停止，瞳孔炸裂了开来，仿佛可以清晰地看到绝望犹如烟花一般绽放，整个世界轰然倒塌，时空瞬间凝固火光投射的小小世界，是一个密闭的木头棺材，希望才刚刚点燃，随即就被熄灭。

104 深入骨髓

阿德里亚娜几乎是条件反射地抬手捂住了自己的嘴巴，下一秒，尖叫声就被掐灭在掌心里。她瞪大了双眼，不可思议地看着眼前的那一片黑暗火光再一次熄灭了，整个仓库又陷入了黑暗之中，她甚至看不到棺材的轮廓，但……但泪水却快在眼眶里堆积起来，汹涌的情绪彻底将她淹没，窒息地几乎就要干呕。

难以想象，即使是亲身经历了，依旧难以想象。

仅仅只是用呼吸的节奏变换，仅仅只是用物理碰撞的声响，仅仅只是用喉咙深处的声响，那种绝境之中的苦苦挣扎就已经展现得淋漓尽致，深深地打动了每一位旁观者的灵魂，在自己意识到之前，就已经身临其境地进入了那个世界里仿佛自己就被困在棺材里，仿佛自己就在面临着危险。所有一切是如此栩栩如生，以至于情绪开始脱轨失控。

滚烫的泪水打湿了手背，这把阿德里亚娜吓到了，她甚至不记得自己上一次流眼泪是什么时候了，但就在刚才，她真的控制不住，在意识到之前，泪水就已经滑落了下来。

“卡！”

罗德里格的声音慢了半拍终于响了起来，在空旷的仓库里回荡着，晃晃悠悠地仿佛无根浮萍，有些渗人，但终究还是让大家反应了过来。

灯光迟了半步打开，淡黄色的光晕缓缓驱散了黑暗，仓库逐渐明亮起来，将所有人缓缓地从电影故事拖到现实世界里，那种从虚幻回到现实的混乱和不安让所有人都骚动起来，纷纷避开了眼睛，遮掩着自己的狼狈，还有内心的恐惧

刚才打火机亮起来之后的绝望，残忍而血腥地扼杀了还没有来得及萌芽的希望，带来的震撼全部都隐藏在了那散失焦距的瞳孔里，深深地烙印在每一个人的身上，以至于此时看到光亮反而想要落荒而逃。

阿德里亚娜猛地转过身，擦拭着脸颊上的泪水，掩饰自己的狼狈，然后快步朝着旁边走去，躲避起来。

爱德华张大了嘴巴，想要说点什么，却现所有话语都卡在了喉咙里，如此苍白，如此无力，如此贫乏那一刻的真实仿佛刀片划过皮肤一般，让所有汗毛都竖立起来，恨不得立刻转身逃跑，但身体却被死死地困在原地，就如同困在那个棺材之中般，窒息的慌乱和死亡的恐惧牢牢地掐住喉咙，张牙舞爪。

他忽然就想起了，开拍之前蓝礼的举动，他只是安静地坐在原地，静静地看着一页剧本，将近一个小时的时间内都没有翻页。

第一页的剧本到底是什么内容来着？他的记忆有些模糊了，因为第一页几乎没有任何内容。心脏猛地收缩起来，爱德华快转身，寻找着自己的剧本，但脚步却有些踉跄，差点就要摔倒，汹涌的血液让他的肌肉有些不受控制。

找到了！

爱德华慌手慌脚地翻开了剧本，然后就看到了第一页剧本。

（黑暗之中，保罗逐渐清醒过来，寻找到了手里的打火机，点亮。）

（保罗扯下塞在嘴巴里的布条，打量棺材。）

保罗：救命！救命！

……

这就是全部了，就只有这些了。短短的两句话，区区的两句话更为准确来说，他们刚才拍摄的内容只是第一句话而已，但真正呈现出来的效果，却……却是如此震撼！

没有镜头的调度，没有灯光的辅助，没有导演的剪辑，完完全全就是黑暗之中的一镜到底，将所有的重量都压在了演员的肩膀上。而蓝礼，那个看起来毛都没有长齐的年轻人，却奉献出了精彩绝伦的演出；循序渐进、细腻完整、结构清晰，短短不到两分钟的表演，却带来了海啸般的效果。

闭上眼睛，爱德华就忍不住开始瑟瑟抖起来，犹如秋风之中的枯叶，他可以深深地感受到保罗置身于绝境之中的每一丝情绪，深入骨髓，以至于黑暗降临的那一瞬间，就条件反射地开始陷入了恐惧。

现在，爱德华终于明白开拍之前蓝礼到底在做什么了。反反复复的阅读、反反复复的揣摩、反反复复的思考，蓝礼将工工整整的一句话，演变成为了一场绚丽夺目的真实，这才是真正地化腐朽为神奇！

抬起头，爱德华的视线有些茫然，他不过是一名普通的摄影师而已，在此之前拍摄过两部没有太大影响力的作品，合作对象也都是西班牙的本土演员，从来不曾真正地感受到电影的力量，更加不曾真正地目睹表演的力量，以至于他现在有些无所适从。

最后，爱德华的视线落在了罗德里格身上，他试图开口，却现嗓子干涩得厉害，吞咽了两口唾沫，出声呼唤到，“罗德里格。”

罗德里格脸上洋溢着明媚的光亮，那双眼睛熠熠生辉，盛满了阳光般的亢奋和激动。

“就是因为这样的原因，你才选择了他作为男主角吗？”爱德华内心已经知道了答案，但还是忍不住提问到。剧组的成员们都阅读过剧本，自然知道男主角对这部作品的关键作用。

罗德里格咧嘴笑了起来，“不，事实上，他今天的表演远远出了我的期待。”罗德里格细细地品味了一番，和上次在纽约相比，今天蓝礼的演出多出了一股说不出的味道，他没有办法描述，也不确定是不是因为之前的密闭体验，但他可以确定的是，接下来的拍摄将会更加值得期待，“你知道吗？是他主动找我来试镜的。”

罗德里格自己都说不出这种得意和自豪从何而来，可是心情就是忍不住轻轻飞扬了起来。

“罗德里格？”闷闷的声音从木盒子里传来，打断了罗德里格和爱德华的交谈，顿时，整个仓库里所有人都纷纷投去了视线。

罗德里格快步走了过去，因为第一场戏需要充分利用呼吸的回音以及狭窄的空间，所以木盒子的盖子是盖起来的，不过下方却是完全敞开的；另外，为了方便镜头的捕捉，木盒子微微倾斜了起来，于是下方堆了一个土堆，让蓝礼的双脚踩着，可以借力。

罗德里格来到了木盒子的尾部，蹲着询问到，“蓝礼？”

“刚才的拍摄如何？”蓝礼开口询问到，如果可以的话，其实蓝礼希望亲自到监视器后面去看一看，但这个箱子进进出出太麻烦了，而且他需要保持这种紧绷的状态，所以他放弃了折腾的打算。

罗德里格愣了愣，这才反应过来他居然没有回看刚才的拍摄，“等等，我需要再确认一下。”罗德里格有些狼狈，光顾着震撼和惊叹了，就连导演的本职工作都忘记了。

快站了起来，罗德里格来到了监视器后面，开始回看。没有想到，其他人也都纷纷涌了上来，注视着屏幕上的一举一动。

两分钟时间，一百二十秒，这对于一个长镜头来说，着实是太长了，而且太枯燥了；但事实却并非如此，整个表演的起承转合一气呵成，丝毫没有任何的浪费和多余，表演将故事情节填充得饱满而不夸张，恰如其分却又不失张力地将观众引入故事之中。

无可挑剔。

罗德里格也是第一次知道，所谓的表演，不仅仅是台词，不仅仅是表情，也不仅仅是动作，关于人的每一个细节都可以成为表演。尤其是在开场这段表演的最后一个镜头里，那扩散开来的瞳孔包含了难以置信的力量，直截了当地掐断了还没有来得及完成萌芽的希望，残忍得让人绝望，甚至升不起反抗的情绪。

不过一个眼神，却已经沧海桑田。

如此高难度的戏份，蓝礼不仅仅是一镜通过，而且还赋予了更多的含义。罗德里格可以想象，接下来的戏份之中，当保罗开始求生时，观众的心神毋庸置疑地跟随着他的一举一动展，那种跌宕起伏的转折和张力已经在这里埋下了伏笔。不可思议！真的是不可思议！

“完美！”罗德里格扬声说道，他搜刮了脑海里所有的词汇，却依旧无法形容自己内心的亢奋，最终只能再次说道，“完美！”

蓝礼的声音闷闷地从木盒子里传来，“很好，我做好继续拍摄的准备了。”

“哦，对，对。”罗德里格连连点头，拍了拍手，吸引大家的注意力，“第二场戏，现在开始第二场戏。”

所有人再次开始忙碌起来，却现爱德华依旧愣在了原地。罗德里格不得不走上前拍了拍他的肩膀，这才让爱德华回过神来。爱德华显得有些魂不守舍，不过，调整了呼吸之后，他顿时充满了干劲，立刻投入了工作之中，和之前的状态有了翻天覆地的变化，整个人都变得积极主动起来。

爱德华走到了木盒子的旁边，压低声音说道，“抱歉……请原谅我刚才的失礼。”顿了顿，“总之，抱歉。”说完，爱德华快步转身离开。

准备就绪之后，罗德里格转过头，正准备交代大家安静一点，却现，所有人自觉地退后到了十步之外，唯恐自己的呼吸就打乱了拍摄出来的效果；同时，每一个人都紧紧地闭上嘴巴，充满期待地看着那沉静的木盒子。

笑容不由就爬上了嘴角，罗德里格有预感，接下来的拍摄会十分顺利，“七月十五号，’活埋’第一幕第二场戏，第一次尝试。”

105 真假难辨

“活埋”的拍摄十分顺利，甚至可以说是乎想象得顺利。

整个剧组的重担都集中在蓝礼的身上，其他工作都被精简到最小化，剧组的拍摄进度完全取决于蓝礼的表演质量，如果他状态糟糕，在一场戏上不断出错，一卡就是几个小时，那么一整天的工作就泡汤了；如果他状态出色，只需要简单地几次拍摄就能够达到要求，甚至还带来惊喜，那么一天拍摄五幕到六幕也没有任何问题。

幸运的是，蓝礼的状态十分出色，甚至可以说是火热。

短短不到五天时间，拍摄进度就已经推过了三分之二，远远过了预期；接下来最快两天，最慢四天，估计电影就可以顺利杀青了，即使是对于一个小成本小空间小格局的独立电影来说，这也着实不可思议。

对于资金捉襟见肘的剧组来说是一大利好消息，如果拍摄时间过两周的话，现有资金就将消耗完毕，他们不得不中断拍摄，寻求追加投资，一旦事情不顺利，作品可能就永远搁置在这里堆灰尘；但现在，剧组能够在十天之内完成拍摄，甚至还为后期的行和宣传留下了更多余地，这无疑是天大的喜讯。

拍摄工作的顺利进行，整个剧组都处于高运转之中，即使是雇佣兵们也和乐融融，对于他们来说，拍摄顺利，拿钱走人，这无疑是最愉快的合作经历了，不需要自己多余的工作，也不需要处理复杂的人事关系，只要完成本职工作之后，在旁边观看演出，如此轻松的活计在全球经济危机的当下可不多见了。

可是蓝礼的个人状态却越来越糟糕。

脑海之中现实和虚幻之间的界限越来越模糊，他的睡眠质量直线下滑，自从密闭体验之后，每一天晚上都会被噩梦惊醒。

梦境之中，他被掩埋在沙漠底下，困境之中用手机寻找各种渠道求救，却根本没有人理会，所有人都是冷漠的脸庞，没有五官，没有表情，没有情绪，冷冰冰地统一回复，“抱歉，我们也无能为力”，他就这样被遗弃在荒漠之中默默等死。

不然就是梦见自己被五花大绑，扔进一个深坑里，恐怖分子们站在坑边狞笑着，高喊着他听不懂的波斯语，然后拿起铁锹开始处置他，泥土就好像暴雨一般洒落下来，他瞪大了眼睛睚呲欲裂，可是浑身的力量一点都使不出来，只能眼睁睁地看着自己被活埋，绝望让血液变得冰冷僵硬。

拍摄开始之后，这种情况越来越频繁，甚至一个晚上他可能会被惊醒两次、三次，睡眠时间和睡眠质量都在以跳崖的曲线下滑，他的黑眼圈越来越重，眼球也布满了血丝，就连脚步都开始变得轻飘飘起来。

更为糟糕的是，有一次，噩梦醒过来之后，他却开始糊涂起来，分辨不清楚自己到底是蓝礼还是保罗，强烈怀疑自己是保罗只是这一次，他顺利得救了，被拯救之后，沙漠活埋的那段记忆依旧牢牢地纠缠着他。

虽然这样的情况仅仅只出现一次，但依旧让蓝礼有些精神恍惚。今天午餐的时候，他坐着都睡着了，然后又毫无预警地惊醒，出了一身冷汗。

结束一天拍摄之后，蓝礼早早回到旅馆试图休息，但明明眼皮沉重得不行，却又睡不着，浑身肌肉又酸痛又疲惫，可是大脑却无比清醒。无奈之下，蓝礼只能拿出剧本，开始阅读明天拍摄的内容，虽然“活埋”的剧本并不复杂，台词也不多，但隐藏在文字的背后，那些看不到的内容才是演员挥的空间所在。

翻着翻着，不知不觉他就睡着了，昏昏沉沉的睡眠之中，他总觉得有东西在骚扰，烦不胜烦，抬手挥了挥，却现根本挥之不去，就好像恼人的苍蝇般，在耳边嗡嗡作响。他闭着眼睛，下意识地摸了摸，然后入手就是一片沙砾，那磕磕绊绊的手感着实太过真实，以至于把他吓了一跳，猛地睁开眼睛，整个人坐了起来，脑袋狠狠地撞到了木板上，尖锐的疼痛让他龇牙咧嘴起来，可是却没有时间理会，慌乱地视线扫视了一下，呼吸刹那间就停滞了

他在棺材里，沙子正在不断地往下掉落，这不是酒店房间，这根本就是他被活埋的场地。

梦境，这是一个梦境，他是蓝礼-霍尔，他此刻躺在酒店的床铺上睡觉，这不过是一个噩梦。他吞咽着唾沫，告诫自己，但这所有一切都是如此真实，沙子不断坠落下来的声响，胸口堆积沙砾也来越多的沉重，沉闷炙热到几乎就要沸腾的空气，忽明忽暗的手电筒灯光，还有耳边那犹如惊雷一般响起的手机震动声……

一切的一切都太过真实，尤其是脑袋和手臂传来的疼痛，正在变得越来越明显，他抬起手看了看，然后就看到手背沾满了血迹，手里的手机正在滋滋滋地震动着，记忆刹那间汹涌而至。

刚才一枚炸弹丢了下来，棺材的盖子被震裂了，然后沙子就犹如暴雨一般洒落了下来，手机丢失了信号，他的通话也被强迫中断，绝境之下的求生本/能，爆出难以置信的力量，他试图用衬衫塞住裂口，阻止沙子进一步宣泄下来，但木板终究还是断裂了，沙子稀稀落落地还是在持续不断地往下落，留给他的时间越来越少了，如果再不出去，他就真的没有机会了。

是的，他没有剩下多少时间了。

看到手里震动着的手机，希望的光芒顿时点燃，刚才丢失信号的手机终于再次响起来了，他必须让外面知道，他的情况生了意外，救援度必须加快才行。这是他唯一的生机。

他立刻就按下了通话键，没有任何犹豫，“喂？是谁在那儿？”抬起手电筒，那奶黄色的光芒可以清晰看到细细的沙子洋洋洒洒地掉落下来，居然有种凄美的壮阔感，但他此刻却没有心情理会了。声音里透露着急切，仿佛抓住了最后一根救命稻草。

“那是保罗-康罗伊吗？”电话另一端的声音不紧不慢，一字一顿，那刻意的清晰咬字无比缓慢，简直让人无法忍受，他不得不直接打断了那个声音，“是是是，我是保罗，你是谁？”他不得不抬手将衬衫塞得更严实一些，因为沙子还在不断掉落，情况似乎越来越糟糕了。

“保罗，我是阿伦-达文波特（a1an-davenport）。”电话另一端的声音依旧咬字清晰，让人心生不耐，“我是crt公司的人事主管。”

“是是，我给你留过言。”他只希望度快一点，再快一点，沙子还在掉落，手机就要没电了，更不要说信号还时有时无。

“是的，我还从国务院的丽贝卡-布朗宁（rebea-broning）那里听说了。你能不能说一说你现在的情况？”

电话里那慢条斯理的声音着实让人恼火，但他现在却没有时间怒，因为眼前沙子掉落的度一直满不下来，迫在眉睫的生死关头之下，他没有时间去理会对方，只是烦躁地说道，“更糟糕了，可能生了爆炸，现在沙子一直在往下漏，大概半个小时之后就会填满了。”话语无比慌乱，他甚至没有办法组织自己的语言。

“好，好，慢一点说，你尽量冷静。”他翻了一个白眼，他就要死了，对方居然还让他冷静，但怒的瞬间硬生生地咬紧了牙关，把所有怒火都泄在了手上，衬衫居然一点一点塞进了裂缝里，这让他看到了希望，全神贯注地在左手的工作上，根本没有时间去理会对方，“我来问你，你和谁通过电话了？”

裂缝终于堵住了，沙子终于不再掉落了。

“草！这他/妈/的有关系吗？”烦躁感汹涌上来，他没有忍住，骂了一句粗话，但经历过这所有的挣扎，他也知道，愤怒在此刻帮不上忙，于是深呼吸一下，强迫自己冷静下来，试图让大脑再次运转起来，“额，劫匪，人质工作小组的丹-布伦纳（dan-brenner）……”

“好的，保罗，我知道了，那媒体呢？我知道你的绑架录像泄露了，不过你和任何人直接说过这件事吗？”

对方打断了他的话语，单刀直入地询问到，他眉头不由皱了起来为什么对方想要知道这个，但话语还是回答到，“不，不不不。”

“好的，好的，好的，好的。”对方显然对这个答案十分满意，这让他的眉头再次纠结了起来，视线余光却一直因为衬衫塞住的裂缝口而分神，他没有办法专注思考，他察觉到了不对劲，但现在是生死关头，他顾不上那些细致末梢的东西了，“继续保持这种状态，我们需要尽量把影响控制在最小范围。”

怒火刹那间冲破了危机感的束缚，他狠狠地用左手手肘击打了一下头顶上那脆弱的盖子，愤怒地嘶吼到，“现在的状况就是我在他/妈/的棺材里！”沙子因为剧烈的震动再次开始掉落下来，“我认为范围已经足够小了！”他用尽了身体里最后的一丝力量，死亡的恐惧，活埋的憋屈，求生的渴望，在这一刻迸到了极致，“救我！救我！”他的瞳孔完全崩裂，失去理智地吼叫到，“你他妈现在到底在干什么？你是怎么帮助我的？啊？啊！”

他就如同溺水之人一般，不管不顾地挣扎着，但所有力量都消融在平静的水面之下。他的身体开始缓缓下沉，无论如何挣扎都无济于事。

他多么希望这只是一个噩梦。

106 睚呲欲裂

“救我！救我！”

他的声音一声比一声恳切，愤怒之中带着一丝哀求，这就是他最后的救命稻草了，他不管电话另一端的人是谁，他也不管对方是否能够做到，但这就是他唯一的选择，他在呼救，他在恳求，他在呐喊。

声嘶力竭的最后，却有着分崩离析的痛苦，席卷而至，那双深褐色的眼睛里蒙上了一层薄薄的水雾，滚烫地模糊了视线，灰色的绝望开始一点一点攀爬上脚踝。

“我知道你很难过，不过据我所知，他们马上就可以救你出来了。”电话另一端的声音依旧波澜不惊，冰冷地仿佛没有任何波动，“希望时间不会太长。”

草！草！草！

他忍不住磨着牙齿，一句接着一句地咒骂着，那琐碎的声音在唇瓣兜兜转转，几乎就要呼吸不过来，最后所有声音在喉咙里咕噜了一阵，只能低声祈祷着，“感谢上帝。”祈祷这不是说说而已，祈祷他们真的就在附近，祈祷他真的能够死里逃生，那种委屈的呜咽带着一丝苦涩，一丝凄凉，一丝庆幸。

“是啊，感谢上帝。现在，我要打开录音机。”

“什么？”他觉得自己没有听清楚，完全弄不明白是怎么回事，为什么要打开录音机？

“等一下。”耳边传来了录音机转动的声音，“这里是阿伦-达文波特，crt公司的人事主管，日期是2oo6年十月二十三日，我正在和保罗-康罗伊通话。康罗伊先生，你知道我正在录制这段谈话吗？”

他躺在一片沙子上，丝毫不敢动弹，任何一点动静似乎都会引一片沙子的掉落，手电筒也已经丢在了旁边，嘴唇干涸得开始往外渗出血珠，但他的大脑却根本无法运转，在那生死一线之后，彻底变成了一团浆糊，他甚至就连呼吸都顺不过来。

“什么？”这到底是怎么回事？

“请回答我的问题。”电话另一端却展现出了难得一见的“专业素养”，这种素养却有着一种近乎于机器人的冰冷，让内心的烦躁再次开始躁动起来。

突然，手电筒就熄灭了，他下意识地骂了一句粗话，“狗/屎！”惹得对方再次说了一句“康罗伊先生”，他不耐烦地拿起了手电筒，开始拍打起来，心不在焉地敷衍到，“是是是。”

“请问我得到了你的许可进行录音了吗？”

但手电筒没有反应，黑暗之中只有手机屏幕那幽幽的光芒，他想要揉了揉疼的太阳穴，可是左手才抬起来，就现一只手拿着手电筒一只手拿着手机，他根本没有多余的空间，这让他懊恼地用手电筒捶了捶侧面的墙壁，它闪光了一下，但仅仅只是闪了闪。

“你为什么需要我的许可？这是关于什么的？”他的教育水平不高，否则也不会当卡车司机了，对于这些大公司的流程没有太多了解，此时更是没有办法静下心来思考，只能随意地应付到。

“我需要你回答是或者不是，请。”对方的声音依旧彰显着专业。

“是！是！”他用手电筒一下一下地敲着大腿，咬着牙齿说道，“这可以了吗？”

“谢谢。”对方的礼貌丝毫没有因为他的粗鲁而减弱分毫，“康罗伊先生，你什么时候被crt公司录用的？”

“我不记得……”他的话语有些凌乱，手电筒重新亮了起来，“九个月前，那就是一月。这到底是怎么回事？”他觉得有些缺氧，拉扯了一下自己的衣领，肺部灼热地厉害，沙子依旧在不断掉落着，他警惕地看了看四周的裂缝，仿佛随时都会崩溃一般。

“我看到你的正式录用日期是一月四日。正确吗？”

“谁在乎？”他烦躁地说道，急促的呼吸找不到一个宣泄口，“这他/妈/的就是胡闹。”对方的冰冷和他的火热、对方的平静和他的危急，形成了鲜明对比，这让他越无所适从起来，无意识地开始伸手去触摸那些裂缝。

“一月四日，正确吗？”对方却不为所动，依旧坚守岗位。

“是的！”他深呼吸了一下，压抑自己的怒火和急躁，短促地回答到。

“在你派往伊拉克之前的内部训练中，你知道你职位的危险程度吧？”

沙子掉落下来，扑得他满嘴泥沙，“呸呸”，他吐了出来，“你是说，我前往达拉斯的时候，你们说所有的卡车都是装甲车，还有防弹玻璃？你是说，你们说这比以往任何时候都更加安全？”手电筒居然有暗了，他咬着牙齿就把手电筒往手臂上砸裂缝已经足够脆弱了，如果再砸墙壁的话，他也不确定是否会崩塌，手电筒把手臂砸出了两道血痕，可是他却浑然不知，肌肉已经僵硬麻木了，痛觉神经似乎都在退化，“这就是你们所说的’知道’？”

“我需要你回答是或者不是。”

他的抱怨、他的讽刺、他的愤怒都撞上了一堵墙，这让他双拳都不由握紧了起来，咬紧牙关，但随即就再次松了开来，“是的。”语气之中的无可奈何带着一丝脆弱，被困在这里几个小时之后，他已经筋疲力竭了，就连争辩的力气都没有剩下多少。

呼吸，大口地呼吸，他想要离开这里，他想要脱离这个该死的噩梦，他想要清醒过来，还是说，梦境已经成为了现实，他真的被困在了这里，他将会被活活埋葬。他记得自己躺在酒店的床铺上，进入了梦想，还是说酒店的部分才是一个梦境，他刚才陷入了幻觉之中，现在他就是清醒的状态？呼吸，他必须呼吸，可是，呼吸却越来越急促，怎么回事？到底是怎么回事？耳边那个喋喋不休的声音却依旧没有停止，他需要思考，他需要救援，他需要……活下去。

“在当时，你和crt公司签署了劳动合同，其中详细阐述了公司政策，也包含了你岗位的雇佣条款？

灰尘不断往下落，他开始咳嗽起来，“是是，我签署了很多文件。”灼热的呼吸让他整张脸都纠结起来，干涸的唇瓣布满了血痕，似乎就连汗水都停止分泌了。

“是，还是不是？”那不带任何情感的公式化声音着实让人恼火。

“是！”他硬生生吞咽了一口气，将咳嗽制止了下去，“我签署了合同！是的！”

“我们是否达成共识，两个小时前，你在伊拉克被劫持？”

“是的！这么说一点都不差，你这个混蛋！”他觉得空气已经开始不够用了，用力拍了拍胸膛，布满血丝的眼睛里充满了躁动和愤怒，“他们现在到哪里了？救援部队？你为什么问这些？他们快到了吗？”

电话另一端停顿了半秒，紧接着继续说道，“我们法律部门要求我们的员工签署宣誓书，”但是声音里却透露出一丝细不可闻的波动，似乎是……于心不忍，“证实他们知道自己被辞退的原因。今天上午，你的雇佣关系正式被crt公司终止了。”

“等等，等等，等等。”他觉得自己的大脑不够用了，“什么？”梦境停止了，现实也停止了，就连挣扎和呼吸也都停止了，他瞪大了眼睛，僵硬在原地，就好像一个雕塑。

“我们注意到你和员工帕梅拉-鲁蒂（pame1a-1utti）有暧/昧关系。”电话另一端的声音微微沉重了一些。

“不，不！”他开始摇头，剧烈的摇头，“等一下！”但对方的声音依旧没有停止，“等一下！”他的呼喊根本起不到作用。

“劳动合同中，有一项条款清楚地写道，内部员工之间禁止任何暧/昧关系。不管是恋爱关系，还是/性/关系，只要crt高级管理人员认为关系不得体，即可立即终止雇佣关系。”

“停止，停止，快停止！”他的时间似乎停止了，浑身的肌肉都紧绷到了极致，就连起伏的胸口都失去了动静，“我们只是朋友，等等，你听我说，听我说，我们只是朋友，只是朋友，好吗？”他在不断声明着，但依旧没有能够阻止对方。

“我们的记录显示得不一样。”冷静，克制，礼貌，庄重，正式。这是电话另一端的声音，冰冷而残酷地宣判了他的死刑。

“你们的记录是错的！”他大吼到。

“我们依旧有法律义务通知你，因为你被绑架时，严格来说已经不再是crt公司的员工，因此在你正式解雇之后，受到任何伤害，公司都将不负责任，也就是说，在这次绑架中，可能产生的任何后果。”

安静，一片安静，只能看到他的胸口在微不可见地起伏着，手电筒的光芒和手机的光晕似乎越来越微弱，那双眼底的木然和绝望在渐渐下坠，不断下坠，找不到终点。

“康罗伊先生？”电话另一端再次传来了提醒声。

他依旧没有任何反应，犹如一具死尸，大脑一片死寂，“那我的人身保险金呢？我的家人需要这笔钱。”平静，可怕的平静，但在喉咙深处却抓住了最后一根稻草。

“鉴于你被解雇时还活着……”

“不要这样做！”他打断了对方的话语。

……停顿了片刻，“你都听明白了吗？”

“不要这样做。”他的声音在轻轻颤抖着，哽咽着，恐惧着，哀求着。“不要这样做。”除了这句话之外，他已经无力反抗。

“我的话你都明白了吗？康罗伊先生。”

沉默。他的眼睛在剧烈地抖动着，晶莹的泪光之中闪烁着绝望，还有茫然，无所适从地打量着周围，唇瓣忍不住开始轻轻颤抖起来，但却找不到任何一个借力点，无助的恐慌在微弱的灯光之下瑟瑟抖。

在生命最危急的时刻，他们切断了他的生命线，然后迫不及待地将利益收回，甩甩双手，一幅旁观者的姿态，拒绝靠近一步。

睚呲欲裂。

107 再死一次

“我的话你都明白了吗？康罗伊先生。”

沉默，压抑的沉默；寒冷，刺骨的寒冷。他就这样瞪大了眼睛，一言不，眼底的光晕一点、一点地微弱下去，仿佛所有的生机都被抽光了一般。

这不是梦境。

结束了，所有一切都结束了，梦想结束了，就连他的生活也结束了。

没有保险金，琳达无以为继，他们的房子将会成为沉重的负担，即使她不愿意，银行收回房子之后，她也只能带着肖恩回到娘家，然后渐渐地遗忘关于他的回忆；他去世了之后，他在这个世界上的痕迹也会被逐渐抹去，最后彻底消失，仿佛从来都不存在过，就连他的母亲，罹患阿尔兹海默症的母亲，也不记得他了。

所有的所有都只是一个谎言，一个美丽的谎言。

白宫说，伊拉克是一个威胁，是他们主导了九一一事件，于是全国上下所有人义愤填膺地投入了战争，结果却深陷在这个泥沼里再也无法离开，战场上那些无辜的士兵，又有谁在乎？公司说，伊拉克的工作没有任何危险，而且还可以赢得高报酬，于是他不管不顾地离开了家园，希望用自己的双手为琳达和肖恩做一点什么，结果却困在了这一个小小的盒子里，安静地等死，而他们唯一在意的是，如何可以规避保险金的支付？

多么可笑，多么荒谬，多么悲凉。

但更可悲的是，他现在就连愤怒都爆不出来了，只有一阵无力感，绝望的重量压得他喘不过气来。他现在就是只身一人了吧，琳达没有接电话，肖恩在学校，白宫救援人员迟迟不出现，电话另一端的则是巴不得快点结束工作的冷血动物，没有了，什么都没有了，希望没有了，后续也没有了，这就是结束。

“康罗伊先生？”电话另一端再次呼唤起来，他依旧没有任何反应，“这就是我和保罗-康罗伊先生的谈话，我要关闭录音机了。”

他瞪大了眼睛，但那双深褐色的眼睛里却只剩下一片木然，仿佛一点点波动都没有了。一滴滚烫的泪水从眼眶里滑落下来，可还没有来得及落地，就在空气之中蒸了干净。他就连泪水都没有了。

作为楚嘉树，他死过一次；作为保罗-康罗伊又或者是蓝礼-霍尔，他现在已经分辨不清楚，到底蓝礼是一场梦境，还是保罗是一场梦境，但不管是谁，现在又到了结束的时候了，他要再死一次。

再死一次。

死亡的恐惧呢？生存的渴望呢？自由的向往呢？没有，全部都没有了，全部都被冰冷地掐断熄灭，一无所有，他甚至就连痛楚都感觉不到了，只是安静地躺在这里，等待着死亡的来临。整个世界变成了一片灰色，浩浩荡荡，气势磅礴，但他就连挣扎的力气都没有了，更不要说逃跑。

安静地欣赏世界分崩离析，这是多么美妙的一件事。嘴角，缓缓地、轻轻地、慢慢地，勾勒起了一个浅浅的弧度，那是一个微笑。

那一片死寂的静谧，让人产生一种时间陷入静止的错觉，电话另一端等待了许久，依旧没有等到任何回应，似乎就连呼吸声都消失了，一股哀伤缓缓升起，他轻声说道，“对不起。”没有了之前的公事公办，声音微沉，在那幽幽的手机光辉之中回荡着，莫名地增添了一抹兔死狐悲的悲凉。

他，掐断了电话，然后缓缓地把手臂放了下来，目不转睛地看着头顶上方的那一片木板，放在胸口的手电筒闪了两下，终于平稳了下来，一抹幽光在黑暗的压迫之下似乎岌岌可危，随时都有熄灭的危险。

他就这样躺着，呼吸的声音在渐渐消失，胸口的起伏在渐渐平静，嘴角的弧度再次回归原样，那双深褐色眸子里的光彩缓慢地消散开来，没有了愤怒，没有了绝望，没有了讽刺，什么都没有了，只剩下一片平静，仿佛可以真实而清晰地看到那微弱的生机伴随着光彩一起消失的过程。

呼。世界，再次安静了。

恍惚之间，他再次回到了上一世的病床之上，白茫茫的一片，周围可以看到医生和护士在快奔走的身影，丁雅南泪眼婆娑的脸庞上写满了绝望和震惊，在汹涌人群之中越来越模糊，周围的所有嘈杂声都开始消失不见，世界一点一点的黯淡下来。他知道，没有下一次了，这就是终点，一片虚无的终点。

“……蓝礼。”

空旷的声音从悠远的天际边传来，模糊不清，在那无边无际的黑暗之中回荡着，识别不清楚方位，也分辨不清楚内容，仿佛只是风声的呼啸而已。

“……蓝礼。”那声音依旧在飘荡着，空空荡荡的回音显得单薄而脆弱。突然之间，声音就越过了星际的浩瀚，直接在耳边炸裂开来，“蓝礼！”

一束光芒在瞳孔深处爆炸开来，刺眼的灯光瞬间涌入眼睛里，撕裂的痛苦让身体遵循着本/能闭上了双眼，那明亮到近乎炙热的光芒刹那间就将所有黑暗都消融不见，即使仅仅闭着眼睛也可以感觉到那沸腾的热度，但，他却依旧没有力气去触碰了，甚至就连大脑都已经反应不过来。

“蓝礼！上帝，这到底是怎么回事？蓝礼！蓝礼！”

那焦急的声音在耳边嘶吼着，就好像一股巨大的力量，将他从海洋深处用力往上拉扯，猛地，他就钻出了水面，窒息已久的肺部突然就吸进了大量的空气，“喝。”他不由倒吸了一口凉气，眼睛再次睁开，浑身肌肉都紧绷到了极致，就连眼球都无法移动，只是愣愣地看着正上方的那个光源，刺得眼睛隐隐作痛。

“蓝礼？回答我？蓝礼！”

“呼，呼，呼……”他大口大口地呼吸着，魂魄终于再次回到了身体之中，茫然地转头看了看，模糊的焦点试图在眼前寻找到一个参照物，远处的一个个身影都失去了脸孔，带着同样的面具；近在咫尺的那个人也是一样，带着一张没有五官的白色面具。这让他陷入了茫然，满头的问号得不到解答

他是谁？这是梦境还是现实？他到底应该如何区别？他是保罗还是蓝礼，亦或者只是楚嘉树的梦境？他是不是被活埋了？他被拯救出来了吗？他活下来了吗？还是说，他正在拍戏？那酒店到底是怎么回事？到底什么是梦境什么是现实？到底生了什么？现在又是什么情况？

“……我，现在在哪儿？”挣扎着，他终于提出了一个问题。

罗德里格看着眼前的蓝礼，莫名地，眼泪就掉落了下来，他知道自己很狼狈，但却是控制不住自己，他擦了擦脸颊上滚烫的泪水，“仓库，我们现在在仓库，这里是片场。”罗德里格不知道蓝礼为什么要问这个问题，但他还是竭尽全力解答。

“记得吗？我们正在拍戏，然后你……你因为太疲惫了，所以睡过去了，把你叫醒之后，我们就再次投入了拍摄。你现在还好吗？如果需要的话，我们今天的工作可以暂停，你回去好好休息一下。租赁仓库的费用你不用担心，我们现在的资金还是比较宽裕……”

罗德里格还在继续说下去，但蓝礼却抬起手来制止了，他再次转头看了看，视线里的脸孔开始逐渐变得清晰起来，一张张又陌生又熟悉的脸孔，带着恐慌和震惊，视线都落在了他的肩膀上，就好像……就好像他刚才死里逃生一样。

“所以，我们刚才正在拍戏。”蓝礼的大脑转得有些迟缓，他依旧有些模糊，他刚才被称作“蓝礼”，这意味着，这里是现实？但，他又怎么分辨呢？难道要像“盗梦空间”里一样，寻找坠落的失衡感？亦或者是，找到自己的图腾？

混乱的思绪收敛了起来，他再次抬起头来，然后就看到了罗德里格那迫切的神情，眼底残留的眼泪倒影着他苍白而绝望的脸庞，“……那刚才这场戏的拍摄还顺利吗？”

这一切都没有真实感，一切又太过真实。虚幻与现实之间的界限着实无比模糊，现在这一刻和刚才那一刻似乎没有太多的区别。但至少他现在是“活着”的，哪怕是幻觉，他也是活着的，他需要一点时间，好好整理一下思路。

当下，就当做他是蓝礼吧，就当做刚才只是拍戏吧，就当做酒店看剧本看到入睡只是一个梦境吧。

“很好。”罗德里格的话语有些磕磕绊绊，蓝礼的问话让他有些措手不及刚才蓝礼的状态如此糟糕，现在居然在询问拍摄情况？这……这……着实是让罗德里格不知道应该如何应付。但退一步想想，蓝礼已经奉献了如此精彩绝伦的表演，如果摄像机没有忠实地记录下来的话，那就是他们的罪过了，“完美！我是说。”罗德里格快地说道，“所有一切都没有任何问题，镜头角度也完美，不需要补拍了。精彩，真的精彩绝伦！”

在他的脑海里，想不出任何一名演员能够达到如此高度，即使是罗伯特-德尼罗、即使是阿尔-帕西诺、即使是马龙-白兰度都不行。尽管说他没见识，尽管说他判断有失公允，尽管说他大惊小怪，但这就是他的想法，刚才这一场表演，绝对值得载入史册！

“那就好。这是好事。对吧？这是好事？”蓝礼虚弱的声音调侃了一句，紧接着就开始剧烈地咳嗽起来。

108 疯魔成活

即使是身为导演，刚才这场戏也真正让罗德里格瞠目结舌。

事实上，在表演过程中，蓝礼篡改了台词，许多部分都是临场挥，最明显的就是在表演最后阶段，剧本里其实保罗震惊之余还是有说话的，他忍不住骂了粗话；而且，在绝望之后，他还说了一句“是你们把我带到这儿的”，这才引了电话另一端的那句“对不起”。

但在实际表演之中，蓝礼完全沉默无声，掐去了所有台词，仅仅只是依靠眼神和呼吸的细腻变化，就将那种绝望到无力的情绪生动地展现了出来，比起愤怒的反驳、比起不甘的指责，这无声的幻灭反而带来更加汹涌的震撼；嘴角那若有似无的一抹微笑，更是将这种嘲讽和无力展现得淋漓尽致。

表演的力量在这一刻被放大到了极致，强大的气场甚至影响到了对戏之人艾利克斯-维拉格拉萨，他仅仅只是现场辅助，后期会重新寻找专业演员对电话另一端的声音进行录音，但就连业余演员都不算的艾利克斯，却深深感受到了那种压抑到了极致的绝望，以至于他的声音表演都赋予了更多生命力。

收敛压抑之后的情绪却迸出了成倍的能量，让每一个旁观者都陷入了震惊之中。

罗德里格不得不承认，蓝礼的表演甚至越了剧本，达到了一个更高的层次。不仅仅是最后一场戏，其实这一整幕戏份都是如此，看不出任何雕琢的痕迹，整个表演行云流水、一气呵成，但是带给观众的反思却是如此汹涌：

保罗对家庭的责任感是他内心深处最大的动力，即使观众不明白他和琳达之间出了什么问题琳达始终没有接电话，而且公司还泼脏水地认为保罗和帕梅拉有染，但观众却可以深深地感受到保罗对家庭的执着和眷恋，他也许做出了一些错误的选择，他也许性格不是那么讨喜，可毋庸置疑，他是一个家庭好男人。

他为了家庭而选择来到伊拉克，现在却要葬身于此。

大型公司对无权无势小职员的冷漠则让人不寒而栗，他们不仅无所作为，而且还在想方设法地推卸责任，利益当头的冷漠和残酷在这一通电话里展现得淋漓尽致，揭开糖衣外壳，显露出了利益至上的邪恶本质，每一个员工仅仅只是他们的工具而已就连打电话的人事主管阿伦也是，在国家机器和大型机构面前，个人犹如蝼蚁一般，无足轻重。

他相信了公司的庇护来到伊拉克，现在就连死后得到补偿的权利都被剥夺。

进一步思考，那么这些大型公司和政/府又有什么区别呢？

在这一场戏里，罗德里格清楚地感受到了两层表演，正如蓝礼所说，一层是真实的情绪，一层是保罗的属性，那内敛的表演却蕴含了如此骇人的能量，演技的力量让他的灵魂都在瑟瑟抖。

“活埋”的拍摄已经进入了第六天，他原本以为自己不会再更加惊讶，他原本以为自己对蓝礼的表演已经习以为常，他原本以为蓝礼不能再更加出色，但，显然他错了。

回过头，剧组其他成员们都依旧愣在原地，似乎是思绪转不过弯来，又似乎是震惊到无以复加，一个个都目光茫然地站在原地，灵魂出窍，不知所措。尤其是艾利克斯，他好像回不过神来一般，满脸木然，失魂落魄。

罗德里格再次看向了蓝礼，没有掩饰自己眼底的担忧，虽然拍摄出来的镜头质量远远出预期，内心的狂喜已经将他淹没，但蓝礼的状态……即使他是一个演技门外汉都可以看得出来，糟糕，十分糟糕，就好像他亲身经历了保罗的折磨一般。

“蓝礼，你确定不需要好好休息一下吗？”罗德里格再次开口询问到。

蓝礼重新躺了下来，眼底的疲惫根本隐藏不住，他轻轻摇了摇头，可是脑袋却仿佛有千斤重，如果简单的一个动作就几乎消耗了他全身的力量，那油尽灯枯的疲倦，让人忧心忡忡。“继续拍摄吧，早点结束工作，早点收工，我可以好好放一次大假，长长的大假。”

那调侃的声音有气无力，就连嘴角勾勒起的弧度都犹如一缕烟尘，仿佛随时都会消散一般。

罗德里格还想要说点什么，但蓝礼已经再次拿起了剧本，躺在棺材里就开始翻阅起来，为下一场戏做准备，劝阻的话语终究还是卡在了喉咙里，转过身扬声喊道，“下一场戏！准备！”

他现在唯一能做的就是加快拍摄进度，尽快杀青。结束所有工作之后，蓝礼就可以好好休息了。

蓝礼知道他现在状态不对劲，糟糕的睡眠质量一直在透支他的体力，无法区分虚幻和现实的恍惚状态更是无比危险。他知道，他现在有些失去控制了

原本他以为自己可以掌控情况，毕竟他是表现派演技出身，即使尝试方法派也不会有太多的意外，更有可能的是他无法打破自己的框架，表演着表演着就再次回到了表现派演技上来，因为这才是他最为熟悉的表演方式，那么他想要尝试融合两种表演的意图就落空了。

但事实上，以方法派的方式揣摩出角色之后，事情就开始有些失去控制，脑海里总是不由自主地联想到之前密闭体验的经历，那八个小时的时间漫长地仿佛一个世纪，却又短暂地好像一个瞬间，深深地烙印在脑海深处，散步在身体的每一个细胞里，表演过程中似乎有根无形的线，隐隐之中牵扯着他横冲直撞，所有的表演似乎水到渠成、以假乱真，在大脑来得及思考之前，身体的本/能就已经做出了反应，就连滚瓜烂熟的台词都变成了身体的一部分，脱口而出。

这就好像一匹脱缰的野马，任何控制的力量都微不足道；但更糟糕的是，他现在就连控制的想法都在消失，所有一切都是如此浑然天成，多余的控制反而会影响方向，让表演脱离轨道，松开刹车，放任自己享受这段颠簸之旅，如此反而更加轻松，也更加真实。所谓的控制听起来就像是一个天大的笑话。

事情，正在变得越来越无法预测。他应该停止下来，他应该立刻停止尝试，他应该像罗德里格说的，好好休息一会。

但，他不想。

就在刚才那场戏最后的瞬间，潜意识深处有一股力量压制住了他说话的冲动，陷入了一股沉默之中，他不知道为什么，但就是遵循了理智的指引，掐断了所有话语，然后放任情绪在沉默之中缓缓酵。

这种状态很奇妙，与“太平洋战争”恰恰相反。当时，他是在控制着表演的节奏，可是看到那个将死女人的瞬间，情绪就有些失控，仿佛真正进入了尤金的世界里；刚才，他是在一片混乱、一片糊涂、一片失控之中，抓住了理智的最后一根琴弦，将情绪收了回来，刹那间的控制让所有的混乱秩序都变得明朗起来。

现在仔细想一想，其实是之前阅读剧本时的感受，他认为，这里应该是无声胜有声。

如果按照剧本的指引，保罗的破口大骂和无力指责，确实十分应景，符合编剧对保罗的设定，而且将整段剧情的主旨都点明了；但他却认为这落于下乘了，真正出色的剧本不是“说教”式的传道，而是以剧情本身的力量带来反思，将思考的部分留给观众自己，而不是告诉观众应该如何思考。所以，沉默反而更加有力量，而且也能够让整部电影的内核得到升华。

在表演过程中，最后时刻的悬崖勒马，失控的缰绳重新回到了手心里，万马奔腾的景象瞬间变得井然有序起来，哪怕仅仅只是瞬间，呈现在眼前的崭新世界也令人惊叹，美妙得不可思议。这让蓝礼意识到，那种虚无缥缈的尝试是真实存在的，而且他可以做到！

所以，即使他现在依旧无法确定现实和梦境的区别，很有可能这所有一切依旧是保罗的梦境，他依旧被困在棺材里，又或者是蓝礼在酒店房间里的梦境，他梦到了自己完成出色的拍摄；即使他现在依旧无法定义自己的身份，保罗和蓝礼之间的界限似乎已经消失，记忆碎片的混乱让他精疲力竭；即使他现在体力和精力都已经达到了极点，似乎随时都处于崩溃边缘……

但他还是不想要放弃，想要牢牢地抓住刚才那一闪而逝的灵感，在这条道路继续探索下去，顺势推开那扇全新世界的大门，窥见那神秘莫测却又深奥美妙的景象。不疯魔，不成活，不是吗？

再次闭上了眼睛，蓝礼陷入了挣扎的痛苦中，就好像灵魂被撕裂成了两半，一半是保罗一半是蓝礼，一半是电影一半是现实，钻心刺骨的疼痛仿佛直接砸开了大脑，硬生生地掰开，汹涌的痛楚席卷而至，浑身上下的肌肉都开始微微颤抖起来，额头的汗水隐隐地渗透出来。

站在黑暗的门口，他不确定另一侧是噩梦还是现实，是绝望还是希望，但，他还是咬紧牙关，又一次迈开了步伐，毅然决然。

109 徒手攀岩

八月的炙热阳光笼罩在欧洲上头，就连空气之中都弥漫着氤氲的暑气，仿佛只要在烈日底下待一会，就足以将所有一切融化。可即使如此，依旧没有能够阻止人们度假的热情。

作为一年一度最热闹的度假期，整个欧洲大6的人们都开始朝着度假胜地蜂拥而去，享受着这难得的假期。伊比萨小岛、科西嘉群岛、圣托里尼小岛、摩洛哥……每一处阳光明媚的地方都成为欧洲人的目的地，熙熙攘攘地躺在沙滩上，尽情地放松自己，让日光浴、鸡尾酒、海水来填充自己假日的每一天。

坐落于法国南部普罗旺斯的韦尔东峡谷也是赫赫有名的度假胜地之一，这里不仅有举世闻名的桃红葡萄酒，有七月盛开的紫色薰衣草田，还有湖光山色令人心醉的圣十字湖，更不要说构成法国料理无法取代部分的南部美食了。德国人、英国人、瑞典人等等，他们不辞辛劳地长途驱车抵达这里，抓住夏天最后的尾巴，尽情狂欢。

不过，韦尔东峡谷长达十二英里，水势缓和的路段喧嚣不已，水势湍急的路段则是巍峨险峻，奔腾的水声在阳光之下迸出雷鸣之声，深褐色的悬崖峭壁覆盖着连绵的绿色植被，高耸入云，寂静无声，岩石和深渊，苍莽和荒芜，绿水和虹影，蓝天和苍鹰……那犹如世外桃源般的宁静，风声携带着峡谷深处的空远呼啸而过，盛夏的暑气刹那间烟消云散。

“你还好吗？”

一个沙哑的声响在峡谷的河道上空回荡着，转眼就被怒涛所吞噬，拉近距离看一看，就可以看到一名梳着马尾小辫的中年男人，穿着宽松的短裤，赤/裸着上半身，露出一身精壮的肌肉，腰上挂着一个黑色的小布袋，袋口沾满了白色的防滑粉，除此之外就什么都没有了，空荡荡地悬挂在悬崖的陡壁之上他的双手放松而紧绷地张开，分别抓住了两个小小的凸起，双脚没有踩着任何支撑物，犹如一只老鹰般，悬挂在半空，距离地面至少有三十多米高，整个身体仅仅只依靠手指的力量在维持。

如此画面，只是在脑海里描绘一下，就足以吓出一身冷汗，难以想象，只要稍微一不注意，或者是手心出汗，或者是指尖松懈，那么他就会直接以自由落体的方式掉落下去，然后变成一具血肉模糊的尸体。

但现在，他却无比轻松、面带笑容，甚至还有心思闲聊！

“哈。没事。”

距离他下方约莫十五米的地方，有一块小小的岩石凸起，只不过手帕那么大，一个年轻的男生单脚踩在凸起之上，右手高高地扣住上方的一条岩石裂缝，然后整个身体往外一敞，猛烈的风声呼啸而过，他就像是打开的窗户一般往后撞了过去，后背结结实实地撞到了悬崖之上，一些琐碎的岩石碎片掉落下来，仿佛右手和手脚的支撑点已经岌岌可危，但他却一副闲情惬意的模样，站在高处眺望着远方那绿色和蓝色交融的地平线，眉宇之间的阴郁和纠结稍稍舒展了一些。

黑色短裤和白色t恤的搭配，腰间也挂着防滑粉的袋子，不过比起那位中年男士来说，腰部还系着一条亮黄色的登山绳，不过绳索不是像人们印象之中那样从上面掉落下来，而是从腰际往下延伸，在地面上还可以看到盘着一大捆登山绳，显然，这条绳索不是攀登的辅助工具，而是保护措施，还是下降时的快捷工具。

可即使如此，还是让人看得手心出汗，心惊胆跳。

他抬起头，看了看斜上方的那个中年男人，“如果说，我正在思考人生，你相信吗？”

这一调侃让中年男人哈哈大笑起来，“那么你选择了一个绝妙的地方，我认为你很有品位。”男人朝着下方的年轻人点点头，“好运！”

说完之后，就看见那男人双手一用力，整个人倒挂起来，然后双脚碰触到岩石之上，摸索了一会，踩到一个借力点，左手一松，整个人就悬空兜转了一圈，就在即将撞到峭壁上时，他的左脚伸出来做为缓冲器，让自己的度降下来，而后左手顺势就往上一抹，抓住了另外一个小小的凸起。

他并没有着急着继续力，而是认真摸索了一下，确认左手的力道准确之后，这才调整了一下呼吸，一步一步地开始往上攀爬，如同壁虎一般，没有借助任何的装备，也没有任何的保护措施，完完全全的徒手攀岩，敏捷而轻盈，与风声、岩石和天空融为一体。

蓝礼看得有些出神，眼底不由流露出一丝羡慕和向往。

他的终极目标也是做到徒手攀岩，真正不依靠任何设备，只带着一袋防滑粉，就直接攀爬峭壁。当然，作为一名初学者，他还有很多东西需要学习，和顶绳攀岩相比较，徒手攀岩不仅仅是更加危险刺激而已，对于身体机能的要求也是全面上升，因为任何一点点误差和过失，那就没有挽回的机会了。

蓝礼这才是第三次尝试实体徒手攀岩而已，虽然他不借助任何工具进行向上攀爬，但还是会随身携带登山绳、快挂和挂片，徒手攀登到一定的位置之后，用快挂扣住挂片，确保自己失误坠落之后，保护措施能够救他一条性命。

距离“活埋”杀青过去已经三个星期了，电影杀青的时间比预期早了足足六天，前后只用了八天就完成了摄影棚内的所有拍摄，之后罗德里格将完成配音表演的拍摄，而后进入后期剪辑制作阶段。

在拍摄的最后三天，蓝礼一直试图再次进入那种介于失控与控制边缘的感觉，却失败了，他再也没有感觉到，那种走火入魔的失控感一直贯穿到了结束，支撑起了他所有的表演。可是，对于蓝礼来说，电影杀青了，他的角色却依旧没有结束。

他始终沉浸在保罗-康罗伊的世界里，和电影里唯一的不同就在于，他幸存了下来，但事情却没有那么简单，经历了活埋的恐惧之后，经历了死神镰刀的威胁之后，经历了被政/府和公司抛弃的创伤之后，即使幸存，可是灵魂依旧千疮百孔。很多时候，身体的伤口可以立刻痊愈，但精神的伤口却将久久残留。

这就好像“太平洋战争”的尤金-斯莱奇一样。蓝礼最为好奇的就是，尤金的信仰和灵魂都已经支离破碎了，那么他之后到底是如何重新回到正常生活的？现在，他以“保罗”的身份也正在经历着这一切。

他已经清醒了过来，能够区分虚幻和现实的界限，也明白了自己是蓝礼而不是保罗，但那种精神创伤却深深地留在脑海里，仿佛他自己真实经历了一场活埋的死里逃生一般，让他有种精神分裂的错觉。

更糟糕的是，他的睡眠质量依旧没有太多好转，要知道，睡觉对于他来说，是比食物和甜品更加让人心满意足的治愈方案。但现在，噩梦却始终挥之不去。杀青之后，他就在做同一个梦，自己又一次回到了那个棺材里，即将被活埋。每一次的梦境都大同小异，每一次的恐惧和绝望都没有缓解。

他知道，这叫做入戏太深。

但他完全没有想到，传统学院派出身的自己居然有一天会陷入如此的窘迫状况，如果被学校老师知道的话，估计会严厉批评他的不务正业。

第一次面临这样的情况，他是完全的菜鸟，也不知道自己应该如何，寻找心理医生看起来不是一个正确的选择，于是，离开巴塞罗那之后，蓝礼就来到了韦尔东峡谷，从基础开始学习，真正投入徒手攀岩的世界。

徒手攀岩是一种挑战自我极限的运动，但却不是“找死”的举动，所以在正式进入实地挑战之前，蓝礼展开了长达两周时间的学习，从技巧到锻炼，从模拟到实战，即使蓝礼的身体素质十分适合挑战徒手攀岩，之前冲浪、蹦极、潜水、登山、降滑雪的尝试，为他打下了坚实的基础。

可即使如此，进入真正徒手攀岩的世界之后，蓝礼还是深深地感受到了自己的渺小。

他现在站在十五米左右的悬崖半空，相当于五层楼的高度，他所用的时间几乎是那个中年男人的一倍那是一个法国人，他学习徒手攀岩所在俱乐部的成员之一，今天整个俱乐部有五个人过来这里徒手攀岩。

站在半空中，肆虐的狂风不断冲击过来，人类的渺小在这个三百米高的悬崖和眼前那一望无际的地平线对比之下，宛若一粒尘埃；脚底之下湍急的水流泛着白色的浪花，狠狠砸在河道的岩石上，激起大片大片的水雾，阳光倒影之下显现出了两道彩虹，妙不可言。

但蓝礼知道，如此美妙的景色却饱含杀机，只要他的手指稍微松一松，可能就会命丧于此。

肾上腺素的窜动和爆让掌心开始冒汗，不由有些口干舌燥，大脑里关于保罗、关于活埋、关于噩梦的思绪被搅得粉碎，他将所有阴影都抛在了身后，集中所有注意力在自己的指尖之上，然后左腿踩着峭壁猛地一力，整个人就好像大力车一般转了回来，高高抬起右手，准确而有力地抓住了早在三分钟前就看好的凸起，浑身肌肉紧绷到极致，爆出强大的能量。

这一刻，大脑陷入绝对的空白，他，要开始再次挑战极限了。

110 忘我瞬间

左手指尖触摸到粗糙生涩的岩石颗粒，透过薄薄的防滑粉颗粒，可以隐隐感觉到石头表面渗透出来的水汽；右手专心致志地塞入岩石之间的缝隙里，那狭窄的缝隙仅仅只允许指头的部分进去，稍微调整了一下角度，寻找到最好的位置，然后试探了几下，最后将指头塞进去；双脚此时踩在一条悬崖的凸起上，说是凸起，其实只不过一根手指宽，脚趾头透过轻薄的鞋子底面用力，保持着重心的稳当。

头顶上火辣的太阳肆无忌惮地释放着能量，整个天空都被照的透亮，灼热的空气似乎变得粘稠浑浊起来；后背的汗水已经被衣服完全湿透，额头滑落下来的汗水滴进了眼睛里，但却没有时间去擦拭；一阵狂风呼啸地穿过峡谷，狭窄的通道让风势变得更加强劲起来，不仅感受不到炎热，而且还可以感受到丝丝的寒冷，手臂上的鸡皮疙瘩就冒了出来。

炎热和寒冷，摇晃和稳定，汗水和寒颤……矛盾而和谐地融为一体，仿佛可以清晰地听到大自然和自己指尖的交流对话。

深呼吸一下，右手指尖往内用力，小臂到大臂再到肩膀集中力，重心一沉，脚尖猛然力，整个人就轻盈地跳跃了起来；左手往斜上方舒展，抓住一个拳头大小的石头凸起，可是由于用力过猛，估量的方位偏离了一些预期，指尖呼啦啦地就滑过粗糙的岩石表面，甚至来不及感到疼痛，左手就稳稳地抓住了凸起；双脚踩住下方的悬崖表面，一阵沙土颗粒扑扑地往下掉，感觉脚底有一些打滑，似乎踩不到重心。

危急时刻，双手的力量完全爆出来，拉着身体硬生生做了一个引体向上式的拉臂动作，将下坠的身体硬是往上拉了拉，而后脚底板往上抬了一些，直接踩住墙壁，膝盖顶部差一点就撞到了胃部，不过处于绝对紧绷的肌肉险之又险地避过了，但还是如同预期一般，脚底没有踩住支撑物，开始往下滑，不过他比原计划抬高了一些，双脚往下滑的摩擦力让下坠的趋势缓和了下来，薄薄的鞋底几乎感受不到，脚尖冷静地摸索着，最后在身体完全伸直之前，终于停止了下滑的势头，总算是稳定了下来。

“呼，呼……”深深地喘了两口气，让沸腾的血液稍微平复平复。

肾上腺素的爆让大脑完全一片空白，根本没有时间思考，只能凭借着身体的本/能、直觉的指引和训练的功底进行回应，短短一毫秒的时间，浑身的每一块肌肉都在高运转着，所有杂念彻底消失，只是专注于这片悬崖，只是专注于下一个凸起和缝隙，只是专注于控制身体，仅此而已。

低头看看脚底下，此刻他距离地面已经将近五十米了，那令人晕眩的高度在湍急的水流之中变成了无底深渊，仿佛张开的鲨鱼巨口，随时准备吞噬着一切生命；但他感受到的却是奔腾在血液里的刺激和亢奋，在这一刻，他真正地忘记了自己。

不在乎他到底是谁，不在乎演技的探索，不在乎梦魇的纠缠，因为在这一刻，所有一切都是如此真实，真实地活着、真实地呼吸着、真实地存在着，呼吸、心跳、血液、汗水……每一个细节都真实得让人沉醉。他是蓝礼还是保罗，这又有什么重要呢？重要的是，在这一刻，他可以清晰地触摸到岩石的颗粒、感受到风声的肆虐、呼吸到夹杂着水汽和苔藓气息的空气。

嘴角的笑容不由自主就勾勒起来，他想要畅快地大喊一声，将胸口的浊气全部宣泄出来，可是，抬起头，看到头顶上的距离，他距离悬崖顶部至剩下不到二十米的距离了，隐约可以看见之前那个中年男人悬挂着双腿坐在悬崖边上，风声送来那断断续续哼唱民谣的声音，惬意而悠闲，世界仿佛就在他的脚下。

亢奋重新回到了血液之中，注意力再次集中，左手抓了抓紧，右手放进腰后的口袋里抓了抓防滑粉，掌心和指尖的汗水顿时消失，然后沿着刚才那条裂缝，缓缓地往上摸索着，不断尝试着切口，试图寻找出一个适合手指力的位置。

这一片的悬崖十分平缓，几乎没有太多的石块凸起，大部分都是砂石，不仅没有借力点，而且砂石太过松散，容易打滑，所以十分危险。幸运的是，侧边的这条裂缝提供了借力点，但还是需要再三地谨慎。

右手完全舒展开来，手肘微微弯曲，留下了一点点力的空间，确认好位置之后，开始寻找着左手的借力点。可是，找了一个遍，平滑的墙面上都让他无功而返，小石头的凸起着实十分多，但即使是脚尖借力都太过困难，更不要说手指了。

耐心地寻找了好几遍，确认没有其他途径之后，他深呼吸了一下，让浮躁的心情稍微平复了一些。显然他还是经验不足，在上来的过程中，挑选了一条错误的道路，或者说艰险的道路，但这本身也是徒手攀岩的魅力之一，所有的未知都在等待着自己的探索，只有遇到了之后，才能够明白大自然的原貌。

当机立断，他决定继续沿着这条缝隙攀爬，这对于重心和平衡的把握提出了严苛的要求，但却是通往悬崖顶端的唯一通道。

左手也开始重复刚才右手的工作，仔细探索了一番，最后在右手下方找到了一个稳定的位置，由于双手都放在了一起，这对力提出了更高的要求，所以不能太贪心，每次前进一点点，保持稳步上升。

左手渗出了一些汗水，放进口袋里捻了捻防滑粉，然后掌心也捏了捏，重新塞进了缝隙里，确认两只手的力点之后，双手猛地用力，整个人再次腾空起来，不过这一次双脚没有着急着离开墙面，而是踩着砂石一点一点地往上攀爬，丹田提气之后感觉到了那种身轻如燕的状态，原本觉得不可能完成的任务，他还是成功地再次上前了一大步。

没有时间欣喜，右手再次放进口袋里抓了抓防滑粉，再次重复刚才的动作，枯燥无味的过程却让神经完全紧绷起来。

肆虐的狂风从手臂、胸前、双腿之间呼啸而过，仿佛随时都可以把他直接吹走，然后狠狠地砸到地上；上不着天下不着地的半空中，仅仅只是依靠着双手的力量抓住一条缝隙来控制身体，脚掌底下的砂石不断持续地在松动掉落；咆哮的波涛声响和凄厉的老鹰鸣叫越反衬出大自然的寂静空旷，他知道下方和上方都有同伴们，但此时此刻，这就是一个人的战斗。

枯燥？他一点都不枯燥，完全进入了忘我状态，所有纷杂的思绪都微不足道，只剩下眼前这面光滑如镜的悬崖峭壁。

吸气，提身，腾空。

他再次往上攀爬起来，可就在此时，左手抓住的缝隙岩石突然出了一声脆响，他还没有来得及做出反应，左手就抓住了一块碎石片松了下来，由于双手力到了极致，左手顺着惯性就往后飞了出去，右手的指尖可以感受到巨大的冲击力，指尖狠狠力，愣是把下坠的身体停顿了一会，肩膀可以感受到剧烈的重力在拉扯，双脚连忙开始踩着墙面利用摩擦力停止下来，但瞬息万变的情况下，脚尖微微一泄劲，大脑立刻就意识到，他估算错了空间感，一阵狂风吹来，他距离墙面还有不到一根丝的距离，然后脚尖就力，结果就是……踩空了。

呼。

整个人就猛地往下坠，地心引力的强大拉扯力量根本停不下来，然后右手指尖感受到巨大的撕扯疼痛，即使如此，依旧没有能够拉住，因为已经失去了力的空间，于是整个人就这样……掉落了下去。

自由落体的力量让心脏忽的一下就往上冲，狠狠地撞到胸腔里，紧接着腰际的绳索就狠狠地往上拉，强有力地阻止了继续下坠的势头，澎湃的力量几乎就要把身体拦腰折断，五脏六腑都翻滚起来，胃部被紧紧地勒住，翻滚的酸水差一点就要吐出来。

安全绳索救了他一命，但如果是真正的徒手攀岩，他今天就葬送在这里了。这可比”活埋“里保罗的处境要糟糕多了，他甚至来不及害怕，一切就已经结束了，更不要说躺在那里悔恨、害怕、恐惧和绝望。不管是保罗还是蓝礼，在这一刻，他都应该庆幸：他还活着，他还有资格去后悔、去挑战、去碰撞。

他就这样放松四肢悬挂在半空，没有着急重新控制身体，放任地心引力拉扯着四肢往下掉，浑身的力气都撤掉，血液开始往大脑流窜。他觉得这有点好笑，于是，他就笑出了声。

“伙计，没事吧？”

不远处传来了一个关切的声音，蓝礼比划了一个“ok”的手势，“没事，我还不想死，所以保护措施做的足够到位。”

那自嘲的话语让对方沉沉地笑了起来，而后，蓝礼双手重新抓住绳索，将身体的控制权拿回来，轻轻荡了荡，脚尖勾出了一块石头凸起，看起来像是之前用手抓住的支撑点，然后将身体平稳了下来。

此时，他才有时间去打量同样在攀登的伙伴，不过，不是刚才那个中年男子，而是一个和蓝礼年纪差不多大小的家伙，“霍尔？”对方率先惊呼出了声音。

111 峡谷巧遇

不远处的那个男人体型魁梧，结实壮硕的身材充满了维京人的野蛮和粗犷，浅棕色的卷显得放荡不羁，深邃的五官有着一股不修边幅的沧桑，杂乱的络腮胡遮挡住了大半脸颊，可是依旧无法遮挡眉宇之间的豪爽。

此时，他和蓝礼一样，腰际挂着防滑粉布袋，身后还挂了一根大红色的绳索，徒手攀岩才刚刚开始不久，位置在蓝礼的斜下方一些，可即使如此，那橘黄色的t恤也已经被汗水湿透了。

“汉密尔顿？”

看清楚对方之后，蓝礼的声音同样充满了意外，搜索脑袋的每一个角落，想象在这里可能遇到的每一个人，但他绝对没有想到，居然会在这里遇到这个家伙，而且两个人还同样在徒手攀岩的途中，这着实是太有趣了。

安德烈-汉密尔顿（andre-hami1ton），汉密尔顿公爵的小儿子，和蓝礼同龄，在上面还有两个哥哥。他是蓝礼在伊顿公学时的舍友，由于是家中最小的成员，继承爵位没有他的事，开创事业也没有他的事，所以基本上就是随心所欲地在享受人生，传说中的“浪/荡子”说的就是他，现实中的真实样板。

蓝礼从来就不是一个规矩遵循者，当年在伊顿公学装模作样地竞争上了宿舍长的位置，然后公然肆意地打破规矩，比如半夜十二点打开宿舍的灯，把所有人都轰出来；再比如送邮件告诉宿舍所有人课程时间更改，结果老师面对一个空荡荡的教室。

他在伊顿公学最著名的事件无疑是赶着三头公猪进入了宿舍，闹得整个宿舍翻天覆地，花费了整整一夜的时间，出动了十八位工作人员，这才平复了这场骚乱。

当时，马修-邓洛普和眼前的安德烈就是蓝礼的帮凶又或者说，跟班。

如此公然挑衅伊顿公学的权威，蓝礼却依旧没有被退学，他那个落魄的男爵父亲可派不上用场，马修的男爵父亲也一样说不上话，真正的原因就是安德烈他的父亲可是一位公爵，而且母亲家的背景也是大有来头。

不过，毕业之后，安德烈按照家里的规划去了牛津。众所周知，牛津是进入政治圈子的踏板，而剑桥则更多是学术的温床，由此可以看得出来汉密尔顿公爵的家族渊源了，就好像霍尔家都出身于剑桥所以越来越落魄，汉密尔顿家都出身于牛津。

两个人的联系渐渐就少了，后来蓝礼休学去了英国皇家戏剧艺术学院，联系也就渐渐断了。上一次两个人的见面，还是在2oo7年的新年迎新派对上，穿着繁琐的手工定制西装，在衣香鬓影、觥筹交错之间以绅士的礼仪进行交流；转眼就过去了将近三年时间，两个人的再次见面却是在一个荒凉的悬崖峭壁上，穿着短袖短裤，大汗淋漓、狼狈不堪。

蓝礼右手抓住了挂片，掉在半空中，一阵风吹来就开始晃晃荡荡的，但他还是把左手放在了胸口，点点头做出了绅士的问候礼，“安德烈勋爵。”

如此招呼让安德烈不由莞尔，于是也空出右手做出了同样的姿势，“蓝礼阁下。”安德烈眉眼之间也流露出了喜悦的表情，“你怎么会出现在这里？我听说你到美国去迎接全新挑战了，我当初还好一阵羡慕呢。”

“我相信传闻肯定不是如此。”蓝礼的调侃让安德烈开怀大笑起来。

传闻中，蓝礼堕落到了好莱坞，处境令人堪忧，而且乔治和伊丽莎白已经正式冻结了蓝礼的银行账户，所以蓝礼现在已经落魄到了典当手表以及饰的地步，生活举步维艰。

贵族的生活总是太过无趣，他们需要更多的猛料来调剂生活。

但蓝礼毫不介意，“我刚刚结束了一份工作，需要一个短暂的假期，好好放松一下，所以……”蓝礼展示了一下自己：徒手攀岩，这就是他的度假选择，“那你呢？你这模样看起来……”蓝礼没有立刻说话，而是停顿了一下，“亚历山大应该不会让查理看到的。”查理是安德烈的父亲，亚历山大是安德烈的大哥，显然，安德烈也是汉密尔顿家的异类。

“整天待在伦敦可不是一个明智的选择，那些家伙不是伪君子，就是面具人。我今年才二十岁，不是六十岁。”安德烈那嫌弃的口吻鲜活地唤醒了蓝礼的记忆，畅快的笑声就在峡谷里回荡了起来。“我现在还记得，当年我们到瑞士去度假的时候，你秀了一手降滑雪，着实是为我打开了新世界的大门，所以，我就出现在了这里。”

“显然，我依旧是那个开拓创新的领路人。”面对蓝礼那轻描淡写的话语之中透露出了满满自信，安德烈耸了耸肩，“我没有办法反驳这一点。”两个人都不由莞尔。

“你接下来打算回去伦敦吗？”安德烈好奇地询问到。

“哦，不，就连你都在逃离那里了，我又怎么可能自投罗网呢？”诙谐的语调让安德烈也是不由莞尔，蓝礼重新拉了拉绳子，微笑地说道，“我准备下去了，你应该要继续上去了。那么就下次再聊。”徒手攀岩是一个十分消耗体力的运动，每个人都不可能长时间停留在一个点，那只是自寻死路。

安德烈点点头，重新抓住了固定点，然后开始调整呼吸，“我过段时间应该会去美国一趟，不过暂时没有想好，先过去夏威夷还是先过去本土。今年十二月欧胡岛北岸的冲浪大赛，你准备参加吗？”

“到时候再看吧，我还期待着回去之后能够找到下一份工作呢。”蓝礼轻笑地说道，两个人对视一眼打了一个招呼，然后蓝礼就开始放绳索，慢慢地下去了。

安德烈深呼吸一口气，集中注意力，而后就再次开始往上攀爬起来，只见他像是敏捷的豹子一般，脚尖轻轻一蹬，以右手为支撑点，整个人就腾空了起来，左手舒展到最大化，抓住了斜上方的凸起，双脚猛地收起，准确地踩住了支撑点，右手这才松开，然后抓住了旁边的一条悬崖裂缝。

另一方面，蓝礼却在有条不紊地缓缓下降，禁锢在心头一个多月的阴霾此时终于烟消云散，虽然内心对表现派和方法派的困惑依旧在等待着解答，但“活埋”的阴影还是留在了身后。

抬起头，看着不远处的悬崖顶端，似乎那么近，又那么远，今天他还是没有能够成功登顶。这就好像他的生活，通往演技梦想的道路，通往演技挑战的世界，注定不会那么平坦，这仅仅只是他遇到的第一个坎坷，蓝礼不由有些热血沸腾，迫不及待地想要迎接下一次挑战，展开下一次尝试。

这样的人生，才不枉费走一遭。

嘴角带着轻松的笑容，双脚顺利落地，蓝礼开始解除自己的装备，耳边传来熙熙攘攘的声音，转头看过去，约莫五、六个人的小团体刚刚抵达这块相对平坦的大岩石，看来，他们应该是又一批挑战者们。

低头留心了一下，蓝礼注意到了他们手中繁琐的工具，看起来更像是顶绳攀岩。

收回视线，继续收拾装备，“刚才的攀登十分惊险，虽然遗憾没有能够取得成功，但表现真的太精彩了。”旁边传来了一个友善的搭话声，这十分正常，在极限运动挑战过程中，即使是陌生人也乐于攀谈，就就好像刚才的中年男子和安德烈，都是如此，“真是可惜了。”

蓝礼笑了笑，“大自然的不可预知，这本身就是攀岩的魅力之一，不是吗？”

“当然，当然。”对方呵呵地笑了起来，有些拘谨地挠了挠头，“徒手攀岩难度真的太高了，我刚才看的可是心惊肉跳。所以，最后时刻的小小意外，就更加让人遗憾了。”他露出了整齐洁白的牙齿，顿了顿，然后伸出了右手，主动往前迈了一步，“保罗-沃克（pau1-a1ker）。”

金色短，碧蓝眼睛，灿烂笑容，眼神里闪烁着热忱和亲切，仿佛那如同大海一般的眸子里堕落了星辰一般。

保罗，出演了“度与激/情”系列的保罗，现在已经在好莱坞拥有一席之地的保罗，却丝毫没有任何架子，真诚而坦然。

蓝礼也伸出了他的右手，“蓝礼-霍尔。”

“你是第一次尝试徒手攀岩吗？”保罗一边说着就一边摇头，嘴角的笑容有些羞涩，“看起来就不是，这是我第一次尝试户外的顶绳攀岩，有些紧张。以前我都是冲浪的，但现在想要尝试一些新的东西。”

“这是我的第一次徒手攀岩。”蓝礼的嘴角也忍不住轻轻上扬起来，“准确来说，我两周前开始接受训练，三天前第一次上实际操作，今天是我第三次尝试。”保罗瞪大了眼睛，一脸诧异的神色，毫不掩饰自己的吃惊，蓝礼耸耸肩，“所以，你肯定可以做到。”

保罗这才意识到，对方是在给自己加油鼓劲，再次挠了挠头，“呼，总是要尝试一点新东西，不是吗？大自然除了大海，还有山林和荒漠，我们了解的都太少了。”

“这是事实。”蓝礼抿了抿嘴，“但我可不会认为冲浪是一件简单的事。去年夏天我在黄金海岸，差一点就永远地拥抱大海了。我很想向你展示一下双腿的伤痕，但我觉得这好像太女孩儿了，所以我决定闭嘴。”

“哈哈！”保罗畅快地捧腹大笑起来，“那么我最好还是不要展示我屁/股上的那个伤疤了。”

“下一次，下一次肯定有机会的。”蓝礼戏言到，收拾好自己的装备，背起了背包，“那么，今天好运！”一边说着，一边告辞，蓝礼转身离开了这块大岩石现在已经有些拥挤了。

“祝你今天愉快！”保罗挥了挥手，扬声说道。

112 陌客接机

当双脚再次站在纽约肯尼迪国际机场的土地上时，呼吸着空气里漂浮的杂物颗粒，感受着那有气无力的阳光，蓝礼不得不承认，那种熟悉总是有种回家的感觉。

其实，蓝礼不喜欢纽约，因为这里多雨、多雪、多风，一个飓风卷过来就全城大停电，一场暴风雪过来就全城大瘫痪，更不要说平常那拥挤到令人吐血的交通了。可奇妙的是，他在伦敦待了将近二十年，只在纽约待了不到一年，他却在这座城市找到了久违的归属感，仿佛只有回到这里，才是真正地回家了。

看着窗外那堵得水泄不通的机场大道，蓝礼不由莞尔，即使再糟糕，这也是自己家。

这一次离开纽约，原本以为时间会很短暂，“活埋”只是一部小型独立电影而已，拍摄周期不可能太长，没有想到，转眼也是两个月过去了，夏天已经走向了尾声。走出肯尼迪国际机场的时候，瑟瑟的海风已经隐约可以嗅到秋天的气息了。

蓝礼拖着小小的行李箱，混杂在人群之中，不紧不慢地走了出去，脑海里思考着，今天到底是乘坐捷运还是大巴回去市内，视线里熙熙攘攘地都是人群，其中不少人都举着牌子，显然是前来接机的工作人员，只是在汹涌的人潮里，想要寻找到自己的接机对象可不是一件容易的事，只能祈祷乘客们能够眼尖自己现了。

“蓝礼！”

热闹的杂音之中，有人在呼唤他的名字，蓝礼的脚步不由顿了顿，还以为是某位“太平洋战争”观众认出了他这一次巴黎飞回纽约的航班上，一位空姐就认出了他，在服务的空档，邀请他一起合照了一次，这是蓝礼第一次真正遇到要求拍摄的影迷，感觉颇为奇妙。

可在人群里探索了一番，却没有找到目标，“蓝礼！”呼唤声再次响了起来，然后就看到一个不到三十岁的男人高高举起了右手，卖力地挥舞着，试图吸引蓝礼的注意力；左手则拿着一块接机的木板，上面是打印出来的标准字体，清楚地写着，“蓝礼-霍尔”。

察觉到了蓝礼的视线，他露出了一个欣喜的笑容，“蓝礼，这儿，这儿！”

这是……接机？

蓝礼满脑都是问号，到底谁会过来接机？难道是斯坦利他们派车过来接机吗？莫名地，脑海里就浮现出黑帮电影的画面，以接机的名义，强制把男主角塞入汽车里，完成绑架。想到这里，蓝礼不由就轻笑了起来，然后迈开脚步，朝着那个人所在的方向走了过去。

“蓝礼，欢迎回来。”男人主动迎了上来，“一路飞行还顺利吗？听说这两天巴黎在下暴雨，应该没有影响起飞吧？”

事情越来越奇怪了，对方怎么知道他是从巴黎回来的？又是怎么知道他坐哪一个航班回来的？

忽然，蓝礼灵光一闪：乔治-霍尔。如果是他的父亲，那么一切就能够得到解释了，安德烈那小子大喇喇地，可能聊天时无意之中提起了他们的相遇，乔治有心打听的话，并不难推测出他的动向；至于巴黎方面，动用一些私人关系，调查出他的航班动向并不是难事。

可是，乔治为什么这时候过来机场围堵他呢？在巴黎不是更方便吗？

蓝礼总觉得事情还是有些不对劲，他决定不要拐弯抹角，直接开口询问，“你还没有自我介绍呢？我不记得预约了接机服务。”

对方表情愣了愣，这才反应过来，拍了拍脑袋，“抱歉，忘记自我介绍了，我是内森-普雷斯（nathan-prye），费舍尔的助理。”他露出了一个歉意的笑容，显得有些毛毛躁躁，看起来似乎对工作业务还不太熟悉，“我们边走边聊吧，现在出来的人潮又更多了，外面停车不太方便。”

意外的答案让蓝礼哭笑不得，显然他的猜测错了，内森朝前走了几步，但蓝礼还是停留在原地，“提醒我一下，哪个费舍尔？”

意识到蓝礼没有跟上，内森有些慌张，急忙跑了回来，“费舍尔！费舍尔？”他不断重复着名字，试图唤醒蓝礼的记忆，说了四、五遍之后这才反应过来，说出了全名，“费舍尔-摩根（fisher-morgan）。”

有趣。

居然是费舍尔-摩根，最近两年风头最劲的顶尖经纪人。

众所周知，创新艺术家经纪公司现在是业内一家独大，他们开创了目前业内独此一家的经营方针：整个公司的所有资源共享。

在传统经纪人行业里，资源无疑是经纪人最重要的筹码，演员人脉、导演人脉、制片人脉、大型电影公司人脉等等，就像是蜘蛛网一般，四通八达地遍布整个好莱坞，那些金字塔顶尖的经纪人能够做到真正的翻手为云覆手为雨。

一般来说，顶级经纪人分为两种，一种是手底下可以有十几二十位艺人，包括不同的工种，也包括不同级别的艺人；还有一种则是拥有顶级艺人，比如说拥有一位约翰尼-德普，就拥有了谈判的主动权。

不过，创新艺术家经纪公司却打破了如此行业规则，所有资源都对内公开，实现共享。一名演员可能同时拥有四到五位经纪人，其中一名经纪人主管，其他所有经纪人只要手中有合适资源，都会提供给演员；同样，一名经纪人可能同时主管多名艺人，只要一名艺人拥有合适资源，那就可以带动其他艺人寻找到工作。

这种模式不仅成功地将资源的利益最大化，而且也实现了旗下演员的全面崛起。最有名的就是喜剧烂仔帮了。

本-斯蒂勒（ben-sti11er）、威尔-法瑞尔（i11-ferre111）、欧文-威尔逊（oen-i1son）等十几名喜剧演员团结在一起，被好莱坞戏称为烂仔帮。因为其中一名演员接到了新项目，创新艺术家经纪公司就会提出要求，必须绑定和烂仔帮的一到两位成员一起签约，比如签下本，捎带上卢克-威尔逊（1uke-i1son）和乔纳-希尔（jonah-hi11）。

他们以这样的方式带起了一大片喜剧演员，并且打造出了“婚礼傲客“、”拜见岳父大人“、”热带惊雷“、”博物馆奇妙夜“等成功的喜剧作品。

面对创新艺术家经纪公司的强势，无论是老牌王者威廉-莫里斯经纪公司，还是后来居上的国际创新管理公司，亦或者是后起之秀奋进精英经纪公司和联合精英经纪公司，都难以形成正面对抗。虽然现在业内是五大经纪公司并列，但创新艺术家经纪公司却一骑绝尘、绝对领先。

就在这样的格局之下，费舍尔-摩根强势进入了人们的视线之内，三年前，他将“真爱如血”项目打包卖给了hbo，开创了吸血鬼题材的春天；随后，成功地将克里斯汀-斯图尔特推销给了“暮光之城”剧组，创造了偶像电影的票房奇迹；混迹好莱坞十年迟迟没有起色的布莱德利-库珀（brad1ey-cooper）在他的运作之下，出演了“宿醉”，一夜爆红；今年，最备受瞩目的新剧“行尸走肉”背后也可以看到他的身影，至少推销了四名演员进入剧组。

毫不夸张地说，费舍尔凭借着一己之力，在创新艺术家经纪公司的夹击之下，杀出了一条血路，目前在好莱坞经纪人的权势榜上，他毋庸置疑可以在前二十名中占据一席之地。

蓝礼之所以知道费舍尔，是因为在“太平洋战争”开播之后，他曾经接到过来自费舍尔的电话，不过那通电话十分短暂，仅仅不到两分钟，费舍尔单刀直入地询问了蓝礼的意向，表示他希望和蓝礼碰面一次，详细交谈之后，评估一下双方合作的可能。

雷厉风行，杀伐果决，简洁明了。

这是蓝礼对费舍尔的初印象，后来他无意中和罗伊-洛克利聊天之后，这才明白费舍尔到底是一个多么了不起的人物。只是，在那之后，费舍尔就再也没有联系过他了。显然，对于费舍尔来说，蓝礼的价值还不足以让他劳师动众。

再次接触，就是今天了。

“请代我向摩根先生表示谢意。我想，我可以自己回去。”蓝礼露出了一个微笑，礼貌地拒绝了好意。他和费舍尔没有任何瓜葛，对方突然如此大费周章地上门接机，而且还摸清楚了他的航班，他不喜欢这种个人隐私被暴露的感觉。

内森顿时慌乱了起来，“蓝礼，我是说，霍尔先生，霍尔先生。”他跟在蓝礼的身后一路小跑起来，“请你一定要上车，费舍尔是真心想要邀请你交谈一下的，希望你可以给他一次机会。”内森跟在蓝礼的身后，心情十分焦急，“等等，你现在是打算去坐大巴吗？”脸上不由露出了茫然的表情，好像……迷路了。

这突如其来的画风一变，蓝礼一下没有忍住，噗嗤地就笑了出声，“是的。”

内森反应了过来，“抱歉，我刚刚入职不到一周，业务还不是很熟练。”随后，他又焦急地说道，“费舍尔专程从洛杉矶飞过来纽约，留给你足足一整天的时间，诚意绝对没有任何折扣，只是希望能够和你面对面地交谈……”

就在此时，一辆车在道路旁边刹车停靠了下来，后面的车门打开，一个声音传了出来，“霍尔先生，请上车。”

蓝礼抬起眼睛看了看，坐在后排的是一位西装革履的中年男士，阴影之下看不清楚五官，只能看到一双沉静却不是锐利的眼睛，有着不容拒绝的坚定和自信。

113 艾美提名

“霍尔先生，请上车。”

简洁明了，雷厉风行，有着不容拒绝的威严和坚定，显然是一个习惯号施令的上位者。蓝礼却不是一个喜欢听从号令的家伙。

“谢谢邀请，……先生。”蓝礼停顿了一下，似乎想不起对方的名字，于是用“先生”这样的统称来称呼，“母亲告诉我，不要随便上陌生人的车。”说完，蓝礼还露出了一个歉意的笑容，微微点头示意，而后就朝着大巴的方向继续迈开步伐。

内森直接就傻眼了，愣在原地有些不知所措；坐在车里的费舍尔眉尾轻轻一挑，显然也没有预料到蓝礼的如此回应，不过他丝毫不显慌乱，拍了拍驾驶座的后背，司机松开手刹，车子缓缓地沿着道路行驶了起来，很快就追上了蓝礼；内森看了看，这才连忙小跑地追了上去，跟在蓝礼身后一步远的地方，随时待机。

“我以为我们是朋友，听到你以陌生人称呼我，这着实让我有些伤心。”费舍尔移动了座位，坐到了车门旁，打开车门不紧不慢地对着蓝礼说道，车子就沿着道路慢慢地、慢慢地前进，后面的车辆的度都不由被迫降下来。

费舍尔的话语里带着淡淡的笑意，那友善的调侃却少了一些朋友之间的随意和懒散，隐隐可以听到一股套路来，“我以朋友的身份前来接机，一来是免去舟车劳顿的麻烦；二来也是希望我们可以真正面对面地坐下来交谈一番，自从上次通话之后，我一直都在寻求着机会，可惜，你大部分时间都不在美国。”

经过费舍尔如此一解释，蓝礼拒绝上车的话，反而还是他的错了仿佛过去这三个月时间里，两个人没有办法坐下来交谈都是因为蓝礼在欧洲大6逍遥的原因。

蓝礼嘴角的笑容轻轻扬了扬，对于费舍尔的如此表现并不意外，能够打破创新艺术家经纪公司封锁的人，显然不是一个善茬。

不等蓝礼回应，费舍尔又接着说道，“老实说，你是一名优秀的演员，拥有难以想象的未来，而你现在缺少的就是一位顶级经纪人。我可以保证，任何一部你想要出演的作品，我都可以为你争取到试镜的机会。”简简单单的两句话，豪言壮语之中透露出的自信和强势，让蓝礼的脚步微微停顿了片刻。

蓝礼不由想起了“活埋”的试镜，如果有一位顶级经纪人的打理，战胜瑞安-雷诺兹拿到角色的几率势必将会得到大大的提升，这一次蓝礼幸运地拿下了角色，那么下一次呢？也许，下一次面对的就不仅仅是瑞安了。

费舍尔注意到了蓝礼动作里微微的停顿，顺势趁热打铁，“如果你拒绝上车的话，我们可以这样一路走下去。”

身后传来了司机的咒骂声，“你他/妈/地在和我开玩笑？”机场绝对是一座城市最为繁忙的地方，占用车道是绝对不允许的，一点点塞车影响的就是数十万人。

费舍尔耸了耸肩，一幅毫不在意的模样，“我有一整天的时间。”

蓝礼停下脚步，回头看了看后面已经堵塞成长龙的车阵，不少司机都从窗户探出头来，试图弄清楚到底是怎么回事，他轻笑了起来，“看来罚单应该是少不了了，不知道会不会有法院传票。”蓝礼这是在调侃费舍尔破坏社会安全，监视器拍摄到之后，势必会根据车牌号开罚单。

费舍尔保持微笑，不动声色，然后往里面挪了一个位置，出了邀请，蓝礼这一次没有再推脱，直接坐上了车。回头就准备把车门关起来，却看到内森跟了上来，脸上露出了心中大石落下的松懈表情，对着蓝礼露出了一个大大的笑容，而后把车门关上，紧接着就坐到了前面的副驾驶座去。

准备妥当之后，车子再次启动，慢慢加，拥挤的道路总算是恢复了正常。

“来吧，好消息是什么，你可以先告诉我了。”既然费舍尔强调两个人是“朋友”，蓝礼也不客气，掌握了主动权，率先力。

费舍尔露出了疑惑的表情，似乎不太明白蓝礼这句话的意思。蓝礼轻笑了一声，“我知道最近肯定出现了好消息，否则你就不会出现在这里了，专门调查我回来的航班，然后在车道上等候着。我们都知道，你的时间可比我的值钱多了。”

与蓝礼绅士优雅的外表不同，这番话直来直往，十分粗糙，不仅跳过了社交场合的客套环节，而且抛弃了微笑面具，把利益摆上台面来谈。这让费舍尔呵呵地笑出了声。

“上周艾美奖公布了今年的提名，你入围了部门最佳男主角的争夺，将会和阿尔-帕西诺、杰夫-布里吉斯（je-bridges）、伊恩-麦克莱恩（ian-mke11en）、迈克尔-辛（mihae1-sheen）展开竞争。”费舍尔也没有兜圈子，简洁明了地说出了答案。

这绝对是一个意外惊喜。虽然蓝礼预料到了，无事不登三宝殿，费舍尔愿意屈尊降贵地前来机场接机，好消息肯定有些分量；但居然是艾美奖，这可远远出了预料。

在美国的艺术领域里有四大顶级奖项，分别为戏剧的托尼奖、音乐的格莱美、电影的奥斯卡和电视的艾美奖。这四大奖项被誉为各个领域的顶级权威，能够赢得其中任何一座奖杯都是无上荣耀，堪称是业内顶尖之中的顶尖，也是每一位艺人孜孜不倦奋斗的目标。

由于这四大奖项都是由四大学院颁的，所以也被称为是学院奖。

其中，艾美奖由美国电视艺术与科学学院颁，由纽约和洛杉矶为代表的东西两岸协会联手举办，每一年专门嘉奖在电视机小屏幕上播放的剧集作品，分为剧情类剧集、喜剧类剧集、电视电影和迷你剧、真人秀和综艺节目等几大部门，坚持以“质量优先，收视率靠边站”的原则进行颁奖项，这也使得hbo、amc、shotime等有线电视台屡屡在颁奖典礼上大放异彩，真正有效地推动了电视剧产业的展。

与越来越商业化的格莱美和奥斯卡相比较，艾美奖的专业素养一直受到专业人士的交口称赞；而与越来越冷僻、越来越小众的托尼奖相比较，艾美奖在普通观众之中的受欢迎程度、肯定程度、讨论程度、关注程度都遥遥领先。

今年的艾美奖进入第六十二个年头，依旧是万众瞩目，剧情类的“绝命毒师”、“真爱如血”、“广告狂人”等剧集，喜剧类的“生活大爆炸”、“摩登家庭”、“我为喜剧狂”等剧集，这些都是备受赞誉、备受关注的热门剧集。

不过，在迷你剧和电视电影部门，今年更是群星云集，星光璀璨。仅仅是最佳男主角部门的提名者之中，就云集了四位奥斯卡级别的演员。

在这之中，阿尔凭借着“闻香识女人”赢得了奥斯卡小金人，杰夫则在今年年初依靠“疯狂的心”完成奥斯卡登顶，伊恩先后通过“众神与野兽”和“魔戒1”赢得过两次奥斯卡提名，迈克尔则以“女王”等三部作品赢得了三次英国学院奖提名，每一位都是纵横影坛数十年的老戏骨，最年轻的迈克尔-辛今年也已经四十一岁了。

迷你剧和电视电影部门最佳男主角的提名名单一共有五个席位，除了上述四位，还有一位是……蓝礼-霍尔，未满二十一岁的粉嫩新人，而且“太平洋战争”才是他的处女作。

更为值得一提的是，被誉为神剧的“兄弟连”当年横扫艾美奖，收获了十九项提名，并且斩获六座奖杯，可是却没有赢得任何演技部门的提名；但是现在，蓝礼却做到了。

蓝礼将和四位影帝级别的顶尖演员展开竞争，而且还有阿尔-帕西诺，那个出演了无数经典佳作的阿尔-帕西诺！这……真的是太过不可思议！

这不能说是后无来者，但绝对是史无前例。难怪费舍尔会不远千里地亲自赶到纽约，并且前来机场接机，主动伸出了橄榄枝。

可以说，“太平洋战争“开播之后，经历了跌宕起伏的口碑争议，这是所有人都没有料想到的。虽然说，当初蓝礼的表演收到了诸多好评；虽然说，网络上对蓝礼的追捧不绝于耳；虽然说，即使是“太平洋战争”剧组自己也对蓝礼赞不绝口，但这还是天方夜谭，让人不敢相信。

蓝礼几乎是打破了所有的不可能，赢得了自己演员生涯的个学院奖的提名。

内心深处不由一阵激荡，蓝礼可以清晰地感受到血液里的亢奋和激动，比起提名来说，隐藏在提名背后的肯定对他演技的肯定，这才是最重要的。不管他是否像乔治和伊丽莎白所说的，是一个没有天赋的庸才，但至少他证明了，他的努力、他的拼搏、他的钻研得到了肯定，也许他不是一个天才，他依旧具备了成为一名优秀演员的可能。

心情的潮起潮涌一时间有些难以控制，蓝礼没有掩饰自己眼底的讶异，但随即就化作了一个笑容，调侃式地说道，“哇哦，我倒没有预见这样的答案。”蓝礼看着费舍尔，轻轻收了收下颌，“看来，我的工作完成得不错，不是吗？”

面对蓝礼那自信却又不是戏谑的话语，费舍尔回报了一个微笑，“确实不错。”

114 反客为主

费舍尔打量着眼前这位悄然崛起的新人，虽然留着络腮胡，但俊朗的脸庞依旧稍显稚嫩，青春无敌的张扬和肆意在眉宇之间绽放，可是那双眼睛却沉静如水，有着与年龄不符的内敛和儒雅，似乎所有光华都沉淀了下去，融入身体的每一个细胞里，如此矛盾又如此和谐，也许他不是布拉德-皮特、汤姆-克鲁斯那样光芒万丈的焦点，那种耐人寻味的气质却总是能够在人群之中独树一帜。

只有在听到艾美奖提名的瞬间，眼底闪烁的光芒才泄露了他今年还未满二十一岁的事实又或者说，泄露了他仅仅只是一个好莱坞菜鸟的事实。

费舍尔有绝对的信心，蓝礼在他手上可以创造奇迹，甚至成为顶级巨星，但现在他更加好奇的是，蓝礼有这样的野心吗？

“但这仅仅只是不错而已。”费舍尔话锋一转，语气就有了些许的变化，“远远不是终点，现在问题就在于，在好莱坞的这个名利场上，你到底想要走到哪一步？”仅仅只是一句话的功夫，费舍尔就不动声色将主动权重新拿了回去。

蓝礼几乎就要脱口而出，老老实实地回答了，但话语到了舌尖，最后时刻又吞咽了下去，好奇地打量着费舍尔，“难道不应该是我询问你这个问题吗？如果我选择你成为我的经纪人，你到底能够把我推到什么高度？”

谁是买方市场，谁是卖方市场，这是十分重要的一件事，现在是费舍尔主动找上门，蓝礼自然不会轻易放过这样的优势。他和其他的普通新人不同，对于经纪人这件事本来就没有太过执着；更何况，现在他的筹码正在增加，不是吗？

费舍尔眉头轻轻一挑，对于蓝礼的强势，他并不排斥想要在好莱坞生存下去，谦虚谨慎只会骨头都不剩下，没有足够的攻击性，也就意味着没有足够的野心，那么，也就没有培养的价值。

只是，费舍尔有些意外，因为从蓝礼的外表，从“太平洋战争”的表演，种种迹象都显示着，蓝礼是一个性格温和的类型，但现在看来，“人不可貌相”这句话又一次得到了证实。

“天空才是我的极限。”费舍尔第一次展现出了咄咄逼人的霸气，那股蔑视一切的强势将他带到了现在的位置，显然，他并不满足于此，“两千万俱乐部，五千五百万美元，奥斯卡影帝，三亿大制作的男主角，自己兼任制作人的作品，和詹姆斯-卡梅隆（james-net）合作，和梅丽尔-斯特里普合作……只要你说得出来的，我都可以办得到。问题就在于，你有这样的能力吗？”

费舍尔的身体缓缓地往后靠了靠，翘起了二郎腿，那稳坐钓鱼台的姿态让人无法质疑他的话语，更加无法拒绝他的邀请。即使语气没有刻意的上扬，但那轻描淡写的姿态却重若泰山地压了下来，反而带来了更大的震撼。

“哈，你说的我几乎就要心动了。”如果没有重生的话，可能蓝礼真的就会激动得无法自已，感激涕零地直接和费舍尔签约了。

但他清楚地知道，好莱坞不是这样运转的，任何一位顶级巨星的出现都是天时地利人和的结果，经纪人仅仅只是其中一环而已，却不是最重要的一环运气和时机，这才是最为重要的。费舍尔只是在虚张声势而已，不过结合他过去这几年的顺风顺水，确实颇有说服力。

那幽默的话语之中透露出一股淡淡的嘲讽，这给费舍尔敲响了警钟性格强势是一回事，不服管教又是另外一回事，对于没有底蕴的新人来说，不知天高地厚的狂妄只会自取灭亡，而且，没有经纪人会喜欢一个不断和自己唱反调的新人。没有人。

“不过，你所说的都不是我想要的，我想要达到更高的层次。”的确，费舍尔所说的内容是现在每一个人梦寐以求的东西，蓝礼自然也不例外，名利场最闪亮的舞台，不管是不是围城，站在外面的人总是想要走一遭，但正如蓝礼所说，他真正追求的极限不仅如此，“我希望能够真正地将商业与艺术融合在一起。如果这是我的目标，你认为，我需要具备什么能力呢？”

瞬间，主动权又再次易主，来到了蓝礼手中。

费舍尔以为自己已经足够狂妄了，现在听到蓝礼的话，他居然有股想笑的冲动，古往今来多少伟大的艺术家前仆后继地尝试将商业和艺术完美结合，寻找到那黄金平衡点，但即使是史蒂文-斯皮尔伯格、斯坦利-库布里克（stan1ey-kubrik）、詹姆斯-卡梅隆这样的大师也不敢轻易说，自己就已经成功地找到了钥匙。

现在，一个乳臭未干的菜鸟新人，居然夸下如此海口，这就好像一个婴儿挥舞着削铅笔的小刀说，他想要战胜“魔戒”里的索伦一般。“这是一个出色的笑话，我今年以来听过的最佳。”费舍尔轻笑了起来，开始觉得眼前的小家伙有意思起来。

可是，蓝礼却没有笑。

费舍尔的笑声在车厢里回荡了一会，没有得到回应之后，逐渐变得尴尬起来，费舍尔的嘴角有些僵硬；突然，坐在副驾驶座的内森毫无预警地跟着笑了起来，打破了车厢里的气氛，从尴尬开始向诡异过渡，这一次轮到蓝礼不由莞尔了。

内森原本是想要符合费舍尔一下的，化解气氛，结果时机没有把握好，反而好心办坏事，转过头，他就看到了费舍尔那冰冷如霜的眼神，心跳不由就漏掉了一拍，缩着脖子就回过头去，老老实实地坐在了原地。

费舍尔觉得蓝礼在故意开自己玩笑，拿自己开涮，这显然不是一件好事，内心的怒火开始熊熊燃烧起来，要知道，过去这几年来事业蒸蒸日上，费舍尔已经很久没有感受到这种羞辱的滋味了，他的笑容收敛起来，眼神一沉，”你知道你刚才的话意味着什么吗？“”那才是我说出来的原因，不是吗？“蓝礼不卑不亢地还击了回去。

他不喜欢费舍尔那种始终高高在上的姿态，言语之间始终挥之不去的优越感，话里话外都在透露着“我看中了你，这是你的荣幸，你应该卑躬屈膝地赶快表达忠心”，他需要的是平等的对话。即使他是一名新人，但演员和经纪人之间的合作关系从来都没有上下级的区别，双方应该是平等合作、互惠互利的关系。所以，他不喜欢费舍尔这种高人一等的语气。

更何况，这一世的蓝礼出身于贵族家庭，论起”高人一等“、”居高临下“，他可绝对不陌生，又怎么可能会被费舍尔吓到呢？

“你是认真的？”费舍尔顿了顿，沉声询问到，蓝礼没有说话，而是抿了抿嘴，一切尽在不言中，这让费舍尔的脸色又更黑了一些，“你知道商业和艺术的完美平衡，到底意味着什么吗？”

蓝礼反而是笑了起来，“我以为你可以给我答案。”

费舍尔不由一声闷哼，感觉胸口被狠狠地踩了一脚，他不喜欢蓝礼这种目中无人的自大，还有高高在上的狂放。也许，约翰尼-德普可以如此，汤姆-克鲁斯可以如此，他即使不满也必须忍气吞声，但蓝礼？初出茅庐的无名小卒？

在好莱坞，赢得一次学院提名的演员，多到数不过来，但能够真正在业内站稳脚跟的，却是十不存一。不要说这仅仅只是艾美奖的提名了，即使是奥斯卡的提名，甚至是奥斯卡的获奖，在好莱坞庞大的商业体系之下，依旧不算什么。从籍籍无名走向小有名号的距离，和从享有名声走向名垂青史的距离相比，不过是蚂蚁仰望巨人而已。

蓝礼的大放厥词在费舍尔看来，不过是一个笑话，于是，费舍尔就轻笑了起来，嘲讽而鄙夷，“我想，在更进一步之前，你最好去演员工会找一名公共经纪人，让他好好给你上一堂课。好莱坞是一个残酷的角斗场，不是谁都可以进来玩的，甚至就连进场的资格都不是任何人可以拿到的。”

在费舍尔看来，蓝礼仅仅只是站在了门口而已，甚至就连入场券都没有拿到。

“我想，今天的谈话就到这里了，我们的合作还是要等未来的机会了。”费舍尔嘴角依旧保持着淡淡的笑容，但拒人于千里之外的冷漠却已经渗透了出来，那种社交场合的客套和疏离着实是再明显不过了。

“弗兰克，停车。”不等蓝礼回答，费舍尔就自顾自地下达了命令。

内森被吓了一跳，猛地转过身，看着费舍尔惊呼道，“可是，这里是高公路！”

比起内森的大惊小怪，蓝礼就显得淡定多了，他只是眉尾轻轻一挑，然后朝着费舍尔露出了一个微笑，“我想，合作就还是算了，你我都知道，也许未来我们都不会再有交集，不是吗？”说完，蓝礼就推开了车门，直接走了下去。

干脆利落，毫不拖泥带水。

费舍尔再次被讽刺了一回，嘴角不由有些抽搐，正想要说句什么，“砰”地一声，蓝礼就被门关上了，费舍尔条件反射地闭上了眼睛，随后意识到了自己的狼狈，狠狠地捶了沙一下，胸口沸腾的怒火这才稍稍平息了一些。

“还有你，内森，你也下去。”费舍尔再次开口说道，“你被开除了。”

蓝礼走下车之后，打量起周围的环境起来，不想一回头就看到内森那局促不安的表情，一时间没有反应过来，旁边的车子立刻就扬长而去，只留下一团尾气。

内森腼腆地笑了笑，举起右手僵硬地挥了挥，“嗨。”

115 三顾茅庐

“乔纳斯，谢谢你的帮忙。”

蓝礼关上了副驾驶座的车门，满满载着一大车货物的货车就摇摇晃晃地离开了这条街道，转过身，内森搓着双手，一脸拘谨的表情，站在两步远的地方有些不知所措，这让蓝礼露出了一个笑容，“穿过旁边这条街道，地铁站就在下一个路口，还是说，需要我帮你叫一辆出租车？”

“不，不用。”内森连连摇头，但随即又觉得不妥，“我的意思是，我自己可以回去，不需要麻烦你了。”迟疑了片刻，“我……呃，地铁就没问题，地铁很好！”

其实，内森也不知道自己可以回去哪里，因为他是跟随费舍尔过来纽约出差的，现在被开除了之后，顿时就变得茫然了。不过，内森也知道，他不能再麻烦蓝礼了。刚才他们两个人被抛弃在高公路上，前不着村后不着店，如果不是蓝礼拦下了一辆货车，估计此时他还在道路上长途跋涉，天黑了都到不了市内。

“谢谢，我还没有感谢你刚才的帮忙。”回过神来，内森才意识到这一点，连忙表示感谢，但他随即就注意到蓝礼的视线越过了他的肩膀，朝后面投了过去，他不由也条件反射地转头看了过去，然后就看到了一个穿着西装、打着领带的中年男人。

身材微微胖，圆润的啤酒肚搭配那和蔼的笑容，迎面就给人一种亲切感，此时明明是八月盛夏，严严实实的西装让人看着都开始冒汗，他从口袋里掏出了蓝色白格的手绢擦了擦额头的汗水，注意到了蓝礼的视线，友好地挥了挥手。

“每次登场的方式总是让人惊喜，这一次是货车，不知道下一次是什么？”那个胖乎乎的男人带着笑意说道，慢慢地走了过来。

蓝礼呵呵地轻笑了起来，“白马，也许。”

白马所影射的自然是白马王子了，如此幽默让内森也不由噗嗤一下笑出了声，但他随即就意识到了自己的失礼他和蓝礼可不算是朋友。

果然，那个男人视线就转移了过来，询问到，“这位是……”

“内森，安迪。”蓝礼做起了介绍，“安迪，内森。”

站在眼前的赫然是安迪-罗杰斯，就好像上次一样，他再次在蓝礼的公寓门口等候着，只是，今天的情况显然有些特别，不知道安迪在这里等待了多久，显然，他也调查过蓝礼的航班信息。这让蓝礼着实不太适应，他以为自己的个人信息是安全的，可是现在，还有多少人可以调查到他的信息？

“你是专门在这里等我的？”蓝礼主动出击，把内心的疑惑提了出来。

似乎察觉到了蓝礼的警惕，安迪微笑地解释到，“我在纽约已经待了两周，刚才在脸书上看到了你和空乘人员的合照，这才知道你回来纽约了，所以，我想着过来碰碰运气，也许在你投入睡觉倒时差之前，可以和你谈谈。”

自信却又不失和煦，所有的锋芒都隐藏在话语深处。同样是顶级经纪人，安迪和费舍尔是截然不同的风格，当然，也有可能是蓝礼自己先入为主的观念，暂时还没有挖掘出安迪的另外一面。

“蓝礼，那么我就先离开了。”趁着谈话的空隙，内森礼貌地说道，“今天真的谢谢了。”蓝礼微笑地点点头示意，然后内森转身朝着蓝礼所指的地铁方向慢慢地迈开了步伐，但肩膀却沉重地抬不起来。

走了两步，内森有些茫然地抬起头看了看四周，长长地叹了一口气。这份工作他才做了不到两周时间，费舍尔就开除了他。虽然说入职之前，他就听说了，费舍尔现在越来越挑剔，更换助理的度甚至比床/伴还快，他的上一任仅仅坚持了半个月；但没有想到，他坚持的时间甚至比前任还短。

蓝礼注意到了内森的茫然，虽然今天和费舍尔的相处不是很愉快，但内森却是被迁怒的，内森丢掉工作不见得就是因为他，不过至少参与到了一部分，“如果不确定的话，你可以先回去酒店拿行李，然后找一个旅馆先住下来，又或者是直接飞回去洛杉矶。”

内森听到身后的声音，这才反应过来，回身对蓝礼露出了一个生涩的笑容，“这是一个好主意。”走出去两步，他再次转过身喊道，“谢谢。还有，费舍尔的确是一个混蛋。”

蓝礼不由笑出了声，收回视线就看到安迪疑惑的眼神，“费舍尔-摩根刚刚过来找我，那是他的助理。”

简单解释了两句，安迪就明白了过来。不过，安迪却没有探询蓝礼和费舍尔的交谈如何，而是转移了话题，“听说你刚刚从欧洲回来，怎么样，这一次的收获如何？”

“拍摄了一部小成本独立电影，耗费了八天时间，西班牙的剧组。”蓝礼认真想了想，给出了结论，“收获远远比想象中要更大。”

安迪笑了起来，那双不大的眼睛干脆就眯成了一条缝，“看来这一次演技的挑战让你很满意，应该是一个高难度的角色。我已经有点好奇了。”

“导演已经报名多伦多电影节了，现在正在审核阶段，能不能入围，还在等待通知。”蓝礼十分乐于分享关于“活埋”的情况，这不仅是他在大屏幕上的第一部作品那么简单，更是他第一次真正走出了自己的舒适领域，挑战了全新的可能。

“多伦多？那最迟这个周末就会有消息了，下周就要公布入围名单了。”颁奖季即将来临，安迪自然是如数家珍，“威尼斯的名单上周末刚刚公布，看来你们是错过了威尼斯的报名时间了。”

参加电影节必须提前报名，然后提交成片，组委会进行审核，除非是马丁-斯科西斯那样成名已久的大导演，电影节会开绿灯，否则错过了报名，那就是错过了。

蓝礼点点头表示了肯定，不无扼腕地说道，“如果是威尼斯的话，我就不回来了，直接过去意大利待着。最近这段时间，托斯卡纳正是好风光。”

“错过了威尼斯，还有艾美。相信我，你不会想要错过艾美的。”安迪笑呵呵地说道。虽然他早就看好蓝礼的未来，相信蓝礼的潜力，可是艾美奖的提名着实是一个意外惊喜。

今年艾美奖迷你剧和电视电影部门的竞争格外激烈，完全可以说是刺刀见红，“太平洋战争”延续了“兄弟连”的形势，在技术和整体方面占有优势，可是在演技部门却竞争乏力。现在，蓝礼能够代表剧组赢得提名，不仅仅是他，包括hbo在内的所有业内人士都感受到了巨大的惊喜。

蓝礼也露出了笑容，“当然，我可不想要错过，谁知道呢，错过了这一次，下一次又要等到什么时候了。”

“在我看来，下一次的确需要等待上一段时间。”安迪的回答有些出人意料，但随即话锋一转，他接着说道，“因为接下来想要邀请你出演电视剧，这可能就比较困难了。大屏幕才是你的天空。”

如此解读，狡猾而聪明，蓝礼也是不由莞尔。

“怎么样，我们是不是可以找一个地方坐下？”安迪前后看了看，又看了看蓝礼手中的行李箱，“我知道你现在需要调整时差，而且长途飞行十分疲劳；我现在也在不断冒汗，需要找一个有空调的地方坐下，避免自己更加狼狈。”

安迪显然是话中有话，蓝礼怎么可能听不出来呢，“我以为你今天赶时间，十分钟这段交谈就能够结束了。”此前两次都是如此。

“哈哈，那可不行，今天不一样。”安迪再次拿出手绢擦了擦额头的汗水，“为了我接下来二十年的潜力巨星，我可不能马虎应对。”出乎意料却又在情理之中地，安迪畅快地笑着，认真地看着蓝礼，“我希望能够拿到你的经纪合约，成为你在好莱坞的代理人，为你规划接下来的演员生涯。不知道你是否有兴趣呢？”

这是安迪的第三次登门拜访，循序渐进、不急不躁，却始终态度诚恳、沉着自信。

“巨星？这可不是谁都能够达到的高度。”蓝礼轻笑地摇了摇头，似乎听到了一个笑话。

安迪也不慌张，点点头表示了肯定，“的确如此。事实上，在好莱坞想要成为巨星，着实太困难了，可能一万个人之中才能出一个吧，出众的实力、合适的作品、恰当的角色、绝妙的时机，还有一点点运气，缺一不可。”安迪坦然地承认到，“不过，在我看来，你具备了成就一切的条件，我也具备了成就一切的条件，合作之后，让我们看看我们的运气如何吧。”

如此解释，着实别出心裁。

蓝礼畅快地笑了起来，看着安迪那老狐狸一般的笑容，蓝礼原本还有一些问题想要询问的，但转念想想，三顾茅庐的诚意，进退得当的交谈，深入层次的探讨……安迪展现出了他对经纪人的所有要求，更何况，站在安迪身后的创新艺术家经纪公司依旧是业界大拿。

于是，”为什么不呢？那就让我们看看事情会如何展吧。“敲定了，蓝礼的经纪人终于敲定了，安迪-罗杰斯成功地脱颖而出，拿下了蓝礼的经纪合约。

安迪轻轻点了点头，仿佛对于这个结果一点都不意外，没有太多的情绪，只是淡定地指了指身后的这栋公寓楼，“等我们签署了合作协议之后，第一件事就是让你从这栋危楼之中搬出来。”惹得蓝礼直接开怀大笑起来。

“在那一刻，其实我的第一个想法是想要掐断他的脖子，这该死的兔崽子终于点头了。但同时，我也知道，我做出了一个改变职业生涯轨迹的重要决定，而狂跳不已的心脏泄露了我当时的亢奋。”多年后，安迪在接受“好莱坞报道者”的专访时，如此说道。

116 首要任务

“嘿，伙计！干得漂亮！”

“恭喜恭喜，我早就知道你能行！”

“上，兄弟，上，一举拿下那座艾美奖，让所有人都跌破眼镜！”

“上帝，这简直太不可思议了，到底是谁让那些婊/子低头的？到底是谁？”

“现在是艾美，那么下一步是不是格莱美？”

……

走进先驱村庄，所有人都纷纷上前打了招呼，每个人都迫不及待地和蓝礼分享着喜悦，艾美奖的提名，这绝对是一件值得庆祝的喜事，整个酒吧都陷入了一片欢庆的气氛中。

“看得出来，他们都是一群亲密的伙伴。”安迪看着在自己对面落座的蓝礼，第一次见面时是如此，今天又是如此。刚才，他表示希望找一个私密的空间进行交谈，但蓝礼没有选择回去公寓，而是来到了这里，他还有点困惑，现在终于有些明白了。

蓝礼手里拿着两杯咖啡，放在了桌面上，“也许，这就是伍迪-艾伦如此热爱纽约的原因之一。”伍迪职业生涯仅仅只出席过一次奥斯卡，原因是颁奖典礼的举办时间会影响到他每周一在酒吧的萨克斯风表演，而那唯一的一次，是”911事件“生之后，他站在了奥斯卡舞台上，为了心爱的纽约，呼吁和平。

安迪觉得这样的说法十分有趣，“怎么，你最喜欢的导演是伍迪？”

蓝礼认真想了想，“不，伍迪的作品我只喜欢’曼哈顿’和’赛末点’。对我来说，他的作品有一种排他性，除了特定的群体之外，其他人很难理解他的心情。不幸的是，我不是纽约的精英知识分子中产阶级。”

“哈哈。”安迪被蓝礼那话语之间流露出来的调侃逗乐了，“那我就要松一口气了，否则每一年为了劝你出席颁奖典礼，我的苍老度就要加倍了。”

“难道不应该是增胖度吗？”蓝礼的吐槽让安迪的笑声更加欢快了。

安迪认认真真地打量起了先驱村庄，那意味深长的眼神带着一丝探究，让蓝礼有些疑惑，安迪只是笑了笑，却也不解释，“现在，我们需要先商谈一下，你接下来应该搬到哪一片区域去，这是我们的要任务……”

蓝礼眼底流露出一丝诧异，“所以你刚才是认真的？”他还以为只是一个玩笑话。

“在工作的问题上，我不喜欢开玩笑。”安迪那眯成一条缝的眼睛里闪过一丝精光，但随即就再次笑了起来，“今天就是一个很好的案例，你在飞机上第一次遇到了影迷，你们合照了，然后对方到了脸书上，随后，你的动态就出现在了互联网上。”

蓝礼点点头，“这些我都知道。”他不仅是重生而来的，而且上一世他是新闻传播专业的，对于网络时代个人信息的暴露和流传，着实是再了解不过了，“个人新闻源”在2o17年已经成为了普遍现象，几乎让人无所遁形。

安迪双手交叉地放在小肚子上，露出了满意的笑容，“那解释起来就简单多了，接下来围绕在你身上的关注会越来越多，即使不是狗仔队，普通市民认出你之后，他们也会习惯性地掏出手机，记录下来。那么，这也就意味着，你的住所，你的造型，你的脸书……哦，我忘记了，你没有脸书，那么就是你的油管……”

“油管账号不是我的。”蓝礼解释到，那是尼尔在折腾的。

安迪顿了顿，“那么我们现在就要开始了，除非你是伍迪-艾伦，否则现在每一位艺人都必须构建一个互联网的网络，你的不满，你的意见，你的立场，你的想法，你的消息……这些全部都通过网络来布，这是一个属于你的世界，你可以自由表你的看法，对媒体、对工作、对新闻事件做出回应……”

安迪的话语到这里就中断了，因为蓝礼抬起了右手制止了他。虽然仅仅只接触过三次，但安迪知道，蓝礼是一个聪明人，如果他表示了解了，那就是真正了解了，他不是不懂装懂的笨蛋。

“重新回到住所上来，我的意思是，现在你所有的形象都需要纳入规划。包括先驱村庄，这也是其中一部分……”安迪再次解释到，这就是他刚才打量酒吧的原因，然后他就留意到了蓝礼眼底那抹戏谑的笑容，话语不由停顿下来，“怎么？你有什么想法需要表吗？”两个人这才是第一次合作，双方的性格、习惯、处事方式，这都需要从头开始，安迪选择开诚布公地进行沟通，这是合作最快进入轨道的方式。

蓝礼轻笑地摇了摇头，“没有，我只是想我了我的室友。你知道，他的经纪人就叮嘱他，从型到服装，从外出的时间到健身的习惯，全部都需要遵循方案。我曾经觉得这很像小说，但没有想到，现在也轮到我了。”

安迪释然地笑了起来，“不用觉得奇怪，这就是名利场，一举一动都是写好剧本的。大家在网络上看到的所谓街拍，过百分之九十都是摆拍的，或者说，是有意图地让记者来拍。你知道一位女明星出门倒一趟垃圾需要花费多少时间吗？过两个小时，因为她们必须挑选合适的服装、合适的造型、合适的妆容，即使是素颜也是有讲究的。当然，男人在这方面就简单多了。”

蓝礼知道，好莱坞的高度商业化其实已经形成了一个产业链，每一个艺人都是一个商品，包装精美的商品，即使是伍迪-艾伦这样清高的存在，也不能避免，因为他就是好莱坞产业中的一个环节，要么出局，要么适应。

只是，当事情真正生在自己身上时，蓝礼还是有一种不真实的荒谬感，他轻笑了起来，“放心吧，我熟悉这一套。”

贵族生活又何尝不是如此呢？戴着一副面具，将真实的自我隐藏起来，然后优雅而从容地面对生活中的所有惊涛骇浪。正是因为太过压抑，所以蓝礼这一辈的年轻人们都开始学会了反抗，以自己的方式来摆脱身上的枷锁，不过，当他们之中大部分成长到一定阶段之后，疯够了玩够了，终究还是会回归“正常”的生活轨道，遵循家庭的安排。自由的代价，不是每个人都可以承受得起的。

安迪正式打量了一下蓝礼，白色t恤搭配黑色破洞牛仔裤，姜黄色工装靴，套了一件大红色的黑粗格呢绒中袖衬衫，一头金褐色的卷显得有些凌乱和不羁，没有认真打理的络腮胡也有些邋遢，可是简单而大方的装扮却有着一股别样的粗犷和随性，与他身上那股内敛沉稳的气质碰撞在一起，轻而易举就可以让人眼前一亮。

必须注意的是，这是蓝礼长途飞行的装扮，他刚刚跨越了大西洋抵达这座城市，没有经过刻意打理，如此效果，安迪着实挑剔不出任何毛病，“虽然我不是造型师接下来你需要聘请一位，但周薪绝对不便宜，以你现在的水平，可能还是再等一段时间比较好；就我来看，你现在自己就可以应付，你的造型没有任何问题。”

“我想，这是一个好消息，芭比娃娃不需要换装了。”蓝礼轻笑地调侃到，而后又认真地想了想，“我不记得肯是否可以换装了。”

安迪不由莞尔，“重新回到重点问题上来，你的室友是谁？也是演员？”

“怎么？我的室友也需要经过挑选？”蓝礼抿了抿嘴，诧异地问道。

“当然。”安迪觉得蓝礼询问了一个愚蠢的问题，“你是独居，还是合租；室友是男是女，是亚裔还是非裔，是不是少数群体；是演员还是普通人，亦或者是娱乐圈其他行业的，这些都很重要。”

蓝礼觉得自己还是太年轻了，对于好莱坞的了解显然仅仅只是冰山一角，而现在安迪就正在打开这个潘多拉魔盒。一方面有些紧张，一方面又有些亢奋，一方面还有些排斥，感觉有些错杂。

“顺带提一提，你现在没有女朋友吧？还是说，你更加倾向于男人？”安迪的提问如同连珠炮一般，惹得蓝礼直接就笑出了声，安迪摊开了双手，无奈地说道，“我只是询问一下，开放一切可能性。我的意思是，你可以有交往对象，但必须让我知道。这样，出现任何特殊情况，我都可以及时着手处理。”

“我以前听说，每个晚上的/***次数也都要汇报的，我们不需要吗？”蓝礼一本正经地胡扯，嘲讽的意思再明显不过了。

安迪嘴角的笑容微微上扬了扬，显然一点都不慌张，“如果你愿意汇报的话，我不介意。当然，个人建议，如果一个晚上的次数低于三次的话，那么可以不用汇报。”

蓝礼同样没有慌张，比划了一个“ok”的手势，“请确定你的手机晚上有电，估计会比较忙。”

安迪眨了眨眼，表示自己收到，“那么，你的室友？”

“哦，对，克里斯-海姆斯沃斯，你应该听过他的名字。”蓝礼说道。

安迪露出了恍然大悟的表情，“’雷神’的最终夺魁者，这个名字最近可是出了不少风头。对了，他也是费舍尔-摩根的演员，你们今天没有聊起来吗？”

有趣，这着实是一个有趣的巧合，蓝礼不由就笑了起来，“没有。我怀疑，他们是否知道这个事实。”如果把拼图全部拼凑起来，那么就真正有趣了。

安迪点点头表示了解，没有在这个话题继续谈下去，“好了，房子的事情就交给我了，现在和我聊一聊你刚刚结束拍摄的这部独立电影作品，我的意思是，详细聊聊。”

117 初步规划

“活埋”？

蓝礼有些意外，安迪今天三顾茅庐，显然真正的驱动力就是艾美奖，就好像费舍尔一样，但安迪却没有率先提起艾美奖的事，而是关注在“活埋”之上，这确实是不走寻常路。不过，这也是蓝礼选择安迪的原因之一。

蓝礼开始提起了“活埋”这部作品，安迪听得十分认真，甚至详细询问了剧本的情况，以及拍摄的一些细节，然后他的双手交叉地放在小肚子上，就好像弥勒佛一样，陷入了深深的思考，即使是思考的时候，那抹笑容也依旧挂在嘴边，仿佛已经成为了习惯。

“整理一下情况就是，这是一部独立作品，你的绝对独角戏，占据了百分之九十九的戏份；然后你在拍摄过程中不断挑战了自我，表演难度甚至过了’太平洋战争’，是这样吗？”安迪做出了总结，蓝礼点点头表示了肯定，“我没有需要补充的了。”

“对了，拍摄周期是多久？”

“八天。”

安迪再次细细地琢磨起来，蓝礼其实不太好奇这些东西，因为这都是经纪人的专业，既然已经聘请了经纪人，那么就把这些专业的事、繁琐的事交给专业人士好了。不过，这是两个人合作的初期，他们需要磨合，需要了解，也需要培养信任，否则，下一次蓝礼想要出演“活埋”这样的独立电影时，他又怎么能够确定，安迪会全力以赴为他争取角色呢？

“关于这部作品，你的观点是什么？”蓝礼也没有拐弯抹角，直奔主题。

安迪抬起头来，没有立刻回答，而是轻轻点了点头，“好事，准确来说，是喜事，情况远远比我想象得要好。”

现在，安迪有些庆幸，蓝礼已经和他签约了，而不是费舍尔。在选片眼光上，在职业生涯规划上，蓝礼足够坚定，也足够睿智，也许这样的人合作起来比较麻烦，没有办法简单地以“花瓶”路线来操作，但一旦合作成功之后，最终的极限是值得期待的。

“还记得我们上次见面时的谈话内容吗？我认为你最好先从独立作品入手，树立起一个演技出色的大众印象，然后争取能够在颁奖典礼上赢得一次提名。接下来，我们可以尝试一些有特色的商业剧本，探索不同的可能。”安迪的话语行云流水、一气呵成，显然他对蓝礼的职业生涯规划早就已经存储在脑袋里了，虽然一直到今天蓝礼才点头答应。

这背后透露出的自信，悄然显露出锋芒他就是如此笃定，蓝礼一定会和他签约。

安迪露出了一个大大的笑容，“所以，我们现在就到了这里。你先赢得了艾美奖的提名，然后又出演了一部将演技挥到极致的独立电影。上帝，我们不能祈祷更好的局面了。”在此之前，安迪对蓝礼的认知始终都只是一种猜测、一种揣摩，但听到了“活埋”的详细内容之后，他终于确认了自己的想法，也确认了自己的计划。

“接下来，不出意外的话，’活埋’应该会登6多伦多至少让我们祈祷，成品质量能够达到如此水准。而后我们到特柳赖德去，再看看纽约、罗马和欧洲的那些小电影节，对了，你是英国人吧？也许我们可以到伦敦去……”

安迪那简单的话语里透露了太多太多信息，他所说的那些地名都拥有自己的电影节，每一个电影节都是影迷们的狂欢盛宴。其中，特柳赖德电影节就是蓝礼一直都想要拜访的电影节，越了圣丹斯电影节和威尼斯电影节前者是独立电影的最高舞台，后者则是历史最悠久的电影节，可见蓝礼对特柳赖德电影节的渴望了，仅仅只是想象一下自己可以参与其中，他就不由开始热血沸腾起来。

和普通的电影节不同，特柳赖德电影节是真正属于影迷们的狂欢，因为主委会不设置任何奖项，也不设置任何红地毯，完完全全将电影节开放给所有影迷，让电影爱好者们在这个小镇里尽情享受电影的美好。

这对于蓝礼来说，就是顶礼膜拜的胜地，上一世，他看过了成千上万的电影，却从来没有真正找到忠实资深的电影爱好者进行交流。特柳赖德那样抛弃了商业宣传，抛弃了专业权威，抛弃了观影门槛，真正将选择权交给普罗大众的方式，完完全全就是梦想的终极模样。

“如果进入十二月之后，我们的声势不错的话，也许可以期待你的第一次金球奖提名。那么，接下来你的选择就会截然不同了。”话语之间泄露出来的野心令人刮目相看，尤其是如此强势的话语却从那始终带着笑容的脸孔说出来，着实有种违和感。

安迪主动掐断了后面的话语，点到为止。因为他知道现在还不能开心太早，一年一度的颁奖季可以说是千军万马蜂拥而至的混乱战场，不到最后一刻，谁都不知道结果会如何展。更何况，“活埋”的质量和蓝礼的表演到底能够达到什么水准，这还是一个未知数。

随后，安迪就转移了话题，“未来的事情就交给时间吧，先，我们需要从多伦多开始。”如果“活埋”就连多伦多的竞赛名单都无法入围，那么刚才所有的想法都是空想了，“不对，先应该从导演开始。你把导演的联系方式给我，他同时也是制作人，对吧？我们需要好好沟通规划一下。”

蓝礼此时也已经回过神来了，上一世，“活埋”的颁奖季没有得到任何的肯定，甚至就连提名都没有。几乎是销声匿迹，所以，这一世到底会如何展，这也是一个巨大的未知数。

“我不知道演员的经纪人居然还干涉电影的行工作。”蓝礼冷静下来，微笑地调侃到。

安迪一脸的坦然，“如果是一部独立电影，而且还是我演员独挑大梁的电影，那么，是的，我会干涉电影的行和宣传工作。也许不是直接参与到那些工作，但至少我可以牵线搭桥，让他们寻找到更加靠谱的行公司。”

经纪人的人脉之广，这是难以想象的；顶级经纪人的能量，这也是难以想象的。

“在多伦多之前，我们还有一个重大任务需要先处理一下。”安迪整理了一下思路，刚刚接手蓝礼的经纪合约，所有事情都必须从头开始，而“太平洋战争”和潜在的“活埋”都具有进一步规划的价值，安迪知道，今年剩下的时间将会无比忙碌，这是一个好兆头。

“艾美奖。”

蓝礼微笑地点了点头，得知自己赢得艾美奖提名到现在才几个小时，他还没有太多的真实感，“我也是下午才刚刚听到消息的。”

“’太平洋战争’绝对是大出风头。”安迪一句话就做出了总结，在他的介绍下，蓝礼这才终于了解了今年艾美奖的提名情况。

在“太平洋战争”所属的迷你剧和电视电影部门里，今年的竞争有些失衡，迷你剧的竞争一点都不激烈，最终只有“太平洋战争”和“克兰德福纪事”两部作品入围了提名；但电视电影的竞争却格外激烈，足足有六部作品赢得提名，“自闭历程”、“死亡医生”、“特殊关系”、“月球探测器”、“游戏终点”和“乔治亚-奥基弗”顺利入围。

所以，在整体项目以及技术项目里，“太平洋战争”拥有绝对优势，一骑绝尘，但是在导演、编剧、演员这些迷你剧和电视电影合并竞争的项目里，却将面临严峻的考验。

尽管如此，“太平洋战争”依靠着技术部门的巨大优势，摧枯拉朽地赢得了二十四项提名，其中最佳导演、最佳编剧、最佳摄影、最佳视效等部门都是双提名，最佳混音部门更是在五个提名席位里占据四席，单单从提名数量上，“太平洋战争”越了“兄弟连”，再创新高。

不过，“太平洋战争”最大的突破毫无疑问是来自于最佳男主角的提名，与“克拉德福纪事”的朱迪-丹奇（judi-denh）交相辉映，成为今年迷你剧里的顶梁柱演技部门一共二十个提名席位，迷你剧只拿到了两个，电视电影则横扫了剩下十八个。

即使是在二十位提名者之中，蓝礼也是最受瞩目的异类。年仅二十岁，处女作，以战争场面为主的迷你剧，群戏占据主题的剧集，蓝礼却依靠着细腻而扎实、深刻而悠远的表演，成功赢得了评委们的喜爱，收获了职业生涯的个提名，一鸣惊人！

真正的一鸣惊人。

“届时你出席颁奖典礼的时候，肯定是所有人都关注的焦点。在此之前，你就是一个无名小卒，一个无足轻重的家伙，你的名字根本没有人知道；但现在，你却拥有了和阿尔-帕西诺、杰夫-布里吉斯同台竞技的资格。不管得奖结果如何，你已经成功了。”

安迪没有吝啬自己的感叹之词，看着眼前的蓝礼，他突然就冒出了一个想法，于是顺口就问了出来，“你想拿奖吗？”

“是的。”蓝礼的回答干脆利落，简洁明了，没有任何的迂回婉转，直截了当就表明了心态。即使是面对四名资深演员，即使是面对四位奥斯卡影帝级别的演员，即使是面对成名已久、枝繁叶茂的演员，即使是以处女作次入围提名，蓝礼依旧没有任何退缩，更没有任何犹豫。

安迪的笑容落到了眼底，不由自主地点点头，“那我们最好从西装开始挑选，红地毯可是一切开始的地方。”

118 人去楼空

谈话最终也没有持续太久，短短不到两个小时就结束了，安迪马不停蹄地忙碌了起来，第一件事就是为蓝礼找房子，他希望蓝礼可以在接下来三天之内搬家，最慢五天。

送走了安迪之后，蓝礼也没有在先驱村庄多做停留，直接回家了。他倒是不困，飞机上几乎是一路睡着过来的，时差基本调整过来了；但长途飞行之后，身体还是有些不太适应，双脚微微有些水肿，回家放松休息一下，明天估计就没事了。

推开家门，眼前一片狼藉，脑海里的第一个反应就是：遭遇入室抢劫了？可仔细看一看，随即蓝礼就否认了这个猜测。

只见沙上堆满了垃圾，不仅有一次性纸杯、奶油残留，甚至还有呕吐物，散着恶臭；客厅中央的茶几被推翻，旁边充斥着各式各样的啤酒瓶，花花绿绿地折射着阳光；吊灯上垂钓下来一大堆卫生纸，其中还挂着一连串的蕾丝胸/罩和内裤，五颜六色地像是圣诞树；地板上湿哒哒黏糊糊的，看起来像是液体蒸之后留下的痕迹蓝礼拒绝进一步思考到底是什么液体；更不要说满地都是撕碎的卫生纸、烟头和枕头棉絮，看起来就像是经历了一场猫狗大战的垃圾场。

如此场景，绝对不是入室抢劫，更像是派对结束之后的烂摊子。

蓝礼眉头不由微微皱了起来，脑海里有一个猜测，于是他就迈开了脚步，踩着满地的垃圾、跳过了碎掉的玻璃瓶、让开了空中飘荡的内衣，从克里斯那敞开的房间门看了进去。

扯坏的衣柜门可怜巴巴地挂在那儿，晃晃悠悠；扯开被单的床垫被直接掀翻了，隐约露出了里面的弹簧；抽屉全部都被拉扯开来，里面已经彻底清空，什么东西都没有剩下；正对面的墙壁上用刺眼的红色喷漆写了一个大大的“草（f**k）”，在满室狼藉里看起来格外醒目。

显然，罪魁祸已经找到了，克里斯-海姆斯沃斯，他的室友。

无需猜测，克里斯已经搬家了，就好像安迪今天的第一要务是让他搬家一样，费舍尔也不会让未来的雷神在这片街区继续居住下去，搬家是理所当然的事，没有什么稀奇。只是，蓝礼没有想到，克里斯居然如此幼稚，把家里破坏一通，然后扬长而去，就好像大学兄弟会里那些不成熟的青少年一样。

如果没有记错的话，今年克里斯已经二十七岁了。

回头看看眼前的狼狈，蓝礼觉得有些哭笑不得，倒不是担心房子的清理和维修费用，当初合租签订合同的时候，克里斯留下一个月的房租作为押金，现在这笔钱依旧在蓝礼的账户里，显然克里斯没有打算要回去了，所以这笔费用应该可以抵消；可是克里斯如此幼稚的行为还是让人不知道应该如何评价。

再次看了看眼前那个硕大的“草”，这算是决裂通牒吗？还是宣战口号？亦或者是不屑一顾的鄙夷？再不然就是告别这套公寓，宣告与过去毫无瓜葛，开始飞黄腾达？当然，还有一种可能，蓝礼觉得他不需要自作多情，可能克里斯纯粹就是懒得打扫了，没有针对他的意思。

也许，这可以成为他们下次见面时的一个谈资。

轻笑着摇了摇头，蓝礼把行李箱推回了房间，给二十四小时上门服务的清洁公司打了一个电话，要求他们立刻上门服务，然后去洗了一个澡。洗澡出来之后，清洁公司就已经派人上门服务了，两名工作人员进门之后，对于如此场面早就已经见怪不怪，快地开始打扫起来。

蓝礼的房间是上锁了的，所以里面倒没有影响，只是离开时间久了，有些积灰。所以，蓝礼简单整理了一下房间，没有理会外面打扫的情况，自己躺到了床/上，拿出电脑，开始整理这一次旅行拍摄的照片。

或许是受到伊迪丝的影响，蓝礼也有一些摄影师的怪癖虽然他根本都不专业，他不喜欢拍自己，更加喜欢拍摄别人，或者是风景。

筛选自己拍摄的作品，这是一件很有趣的事，每一副照片记录的都是一个瞬间，同时也是旅途之中的一个回忆。在蓝礼看来，拍摄的好不好看是一回事，但是按下快门那一瞬间所凝聚的时光，这才是最美好的。

这一次整理的照片之中，蓝礼最喜欢的无疑是徒手攀岩时捕捉到的一张照片，是在他遇到安德烈-汉密尔顿和保罗-沃克之后的第二天，他准备攀岩之前，看到了一位老手正在岩壁上，照片里他单手抓住石块，抬起头打量着双方，正在寻找着下一步可以着6的地方，崖顶之上的阳光只剩下一缕光晕，整个崖面呈现出一片幽蓝色，他抬起头锁定的方向赫然是那泄露下来的一抹光芒。

其实从构图和光线角度来说，这张照片算不上出彩，但蓝礼却格外中意。因为在这张照片里，那种全神贯注地投入，那种探索大自然的热忱，那种战胜艰难险阻的决心，以及头顶上那一缕看似遥远而微弱却又让人坚定不移前行的阳光，恰恰就是蓝礼学习徒手攀岩的重要原因。

蓝礼不由开始想着，是不是找一个时间到大峡谷国家公园去，那里才是全世界最适合徒手攀岩的地方。不过不是他亲自去尝试，因为那里难度太高了，仅仅只是为了去观摩、去体悟、去瞻仰，只有站在大自然之中，人类才会变得谦逊。

不知道是哪一刻开始，蓝礼就这样靠在枕头上睡着了，电脑就那样摆放在被子上，等待了一会之后，自动黑屏了。

迷迷糊糊地，蓝礼睡得格外舒坦，一直到电话铃声打断了他的熟睡。翻过身，用被子盖住耳朵，继续入睡，可是手机铃声也不愿意放弃，锲而不舍地一遍又一遍地想着，估计至少打了六、七遍之后，即使是蓝礼也没有办法再继续忍受下去，摸索着床头柜，把手机找到，放在耳边，然后继续睡，“你好，这里是蓝礼。”

“蓝礼，你预约了上门打扫卫生的工人，为什么不告诉我？”安迪的声音焦急地从另一端传来，“你必须知道，这种工作是十分私密，而且十分重要的，一般平常的闲言碎语都是从他们口中传来的。如果你有需要，给我打电话，我会派专人上门服务的。”

蓝礼的大脑依旧处于睡眠状态，他也没有去追究安迪为什么会知道这一切，估计是买通了楼下的保安或者是隔壁邻居之类的，“现在是出事了？”蓝礼的声音因为深度睡眠而带着浓浓的鼻音，沙哑之中带着慵懒。

安迪愣了愣，“你现在还在睡觉？”他不由微微顿了顿，轻笑地摇了摇头，“算了，现在没有出事，我都已经处理妥当了。只是，下一次，这种事情你最好和我打一声招呼，不要等出事了再来告诉我，我会措手不及的。未来，你有公关人之后，最好也都告诉他……”话语到这里也就掐断了，安迪意识到，蓝礼现在正在睡觉，他说这些估计蓝礼也听不进去。

停顿了片刻，“你的屋子为什么会一片狼藉，这个问题我就不多问了。但是，今天我们要去购买西装，你应该没有忘记吧？我们预约了造型师上午十点，现在已经八点四十五了，对于纽约的交通，你比我更清楚，所以，十五分钟之后，我在楼下等你。”

安迪等待了一会，没有听到任何回应，“蓝礼？”

“克里斯在离开之前，开了一场派对，留下的烂摊子。如果你好奇的话。”蓝礼回答到，他才不会干那么幼稚的事，“十五分钟后，没问题。”

“蓝……”安迪还没有来得及开口，蓝礼就挂断了电话，他看着传来忙音的手机眨了眨眼睛，这反应度着实是太快了，蓝礼难道不是在睡觉吗？

安迪示意着自己开车前往蓝礼的公寓所在地，抵达目的地之后找到一个停车位，等待起来。十五分钟后，不多不少，刚刚好九点整，蓝礼的身影就出现在了公寓门口。

坐上车之后，蓝礼的第一句话就是，“有早餐吗？”昨天回去公寓之后，他一觉就睡到了今天早晨，迷迷糊糊得睡了过十五个小时，现在肚子已经饿得没有知觉了，所以他需要补充一点能量。

这个问题着实太过意外，杀了安迪一个措手不及，他的笑容有些僵硬，停顿了半秒之后，这才开口说道，“需要的话，我们可以在路上买一杯咖啡，然后几个甜甜圈？”

“不，我不在车上吃东西。”蓝礼微笑地拒绝了，不要说这一世的贵族教育了，即使是上一世，丁雅南对于蓝礼的素质教育也是十分用心的，在车上吃东西不仅是不礼貌的行为，而且对消化也不好。“这样吧，抵达服装店的时候，让他们不要上咖啡了，送一杯热牛奶，然后搭配两块小饼干，这就可以了。”

“你是说，英国下午茶的那种模式。”安迪嘴角轻轻一抿，语气有些诧异。

蓝礼回过头来，“怎么，有什么不妥吗？”按照贵族礼仪来说，在服装店里用餐是不可能的，但茶点的话就另当别论了。

“没有，只是你一直表现得都十分……美国人。一直到这一刻，我才意识到，你是英国人。”安迪轻笑地调侃道。

119 定制西装

黑色的奥迪四门轿车缓缓地停靠了下来，司机快下车，然后礼貌地打开了车门，蓝礼走下车，抬头打量了一下四周的街景，红色的砖墙、高大的橡树、翠绿的爬山虎，空气之中弥漫着一种静谧的气息，丝毫没有曼哈顿上的繁华和喧闹，街道两侧停靠着黑色、银色、灰色的车辆，看起来毫不起眼，但真正的行家一眼就可以看得出来，这些是私人定制车辆，和市面上的通用款是截然不同的。

仅仅是一个扫视，蓝礼就知道，这里是上东区。

当人们提起纽约的购物中心时，第五大道无疑是人尽皆知的豪华胜地，即使是英国的贵族在打折季时，也愿意专程搭乘飞机过来这里抢购，不过这仅仅只是奢侈品牌和第五大道展开的广告攻势而已。

不可否认，第五大道云集了全球最顶尖的奢侈品牌，确实不少有名人士都愿意前来这里购物，但真正高端的私人店面，在第五大道是找不到的，反而是在格林威治村的一些偏离巷道里隐藏着宝藏，这些地方平常人是找不到的，特殊的人脉、专业的名片或者懂行人士的引荐，这才是敲门砖，远离公众的视线，低调地提供高端服务。

虽然蓝礼过来纽约之后，没有光顾这些高级私人定制店，一是没有场合需要穿着，二是经济条件也不允许；但不代表蓝礼一无所知，那些顶尖的私人裁缝的信息，在上流社会都是口口相传的。不过，蓝礼倒是不知道，上东区这里还有一间。

因为按照正常规律来说，将店面安排在上东区，这着实太高调了，摆明就是要把受众群体瞄准这个区域的上流社会，唯恐人们不知道这是一家具有格调、具有品味、具有声望的私人定制店。这对于高傲而清冷的高级裁缝来说或者说对内敛而清高的英国人来说，太商业，太名利，也太直接了。

即使是隐藏在一个私人庭院之中。

“这一次时间比较紧急，来不及做更多的安排。不过这名设计师最近两年风头正经，值得信任。”安迪简单地解释了一句，简短的话语里可以听得出来他的推崇。安迪上下看了看蓝礼，今天他又是t恤搭配牛仔裤的简单装扮，“让我们把西装装备起来吧！”

在一片常青藤的背后，可以隐约看到一扇雕花铁门，旁边还有一个古铜色的门铃按钮，一看就知道是模仿英国高级住宅设计的。按下门铃之后，门口对讲机就传来了询问声，“请问是谁？””安迪-罗杰斯。“

大门随即就自动打开了，推开铁门，里面还有一扇沉重的木门，进去之后就可以看到一个宽敞明亮的空间，正中央是一大片空地，左手边靠近落地窗的地方是一张深褐色的沙，正对面越过空地就是一面落地穿衣镜，旁边有一个更换衣服的空间，此时米白色的帘子是完全敞开的状态，可以看到里面放置了一张梳妆台，堆放着别针、皮尺、剪刀之类的小工具。

暖色调为主的空间设计落落大方之余，透露出浓郁的现代气息，让人豁然开朗。可是蓝礼却不喜欢，因为这与房子的风格并不统一，明显房子是维多利亚的复古风格，外墙和大门也都是如此，但室内却是现代风格？

典型的美国式选择。

“罗杰斯先生，霍尔先生。”一名身材高挑的女性迎面走了上来，金色的长披在肩头，一件白色的丝绸衬衫搭配黑色的高腰一字裙，脚底下则是一双宝蓝色的尖头高跟鞋。利落的打扮又不失妩/媚，玲珑有致的身材展露无遗，脸上那和煦的笑容不会过于谄媚，却又保持了亲切。

这是美国商业销售的典型模式金美女，性/感又不会过于暴露的穿着，让顾客享有一个好心情；如果是英国的高级私人定制，接待员的穿着绝对不是如此，大部分都是男士或者是年长之人，即使使用年轻女性，她们也会以正装示人。

简单的一个照面，对于这家店，蓝礼就已经心里有数了。作为一个接受贵族教育长大的人，对于这些细节着实是再了解不过了。转头一看，果然，安迪的脸上挂着浅浅的笑意，神情放松，显然对此十分满意。

“梅尔文正在二楼接一个重要的电话，他马上就下来，请你们稍等。”金女郎微笑地说道，“咖啡还是茶？”

“热牛奶，不加糖，然后再附带两块小饼干。”蓝礼站在一旁，礼貌地说道。虽然内心吐槽不断，但蓝礼已经逐渐适应了美国这里的行事风格，对于这种商业作风却又附庸风雅的习俗早就见怪不怪，他相信安迪选择了这里，肯定是因为店铺名声在外。

金女郎有些意外，显然没有预料到蓝礼如此不走寻常路的要求。如果她没有记错的话，今天拜访的仅仅只是无名小卒而已，没有见过什么世面就好像此时提出的要求一样，牛奶？这是哪门子要求？听起来像新泽西过来的乡巴佬；可是眼前之人那怡然自得的神态，随意地站在那里，双手放松地放在身侧，那股子浑然天成的自如和优雅，反而是让她有些手足无措起来。

“装得挺像。”

女郎的嘴角微微扯了扯，眼底闪过了一丝不屑，不过掩饰得很好，情绪没有泄露出来，“没有问题。”而后就转身看向了安迪，“咖啡，请把糖罐一起送过来。”女郎点点头表示明白，“那么，请稍等。”

一路来到二楼，女郎就看到了翘着二郎腿在阅读报纸的梅尔文-布莱德斯（me1vin-b1ades）。显然，梅尔文没有在接电话，也没有什么重要的事。

造型师在好莱坞是一个十分特别的职位，他们不是设计师，也不是手工裁缝，他们对时尚和造型有着属于自己的特别见解，但专业能力却无从考量。他们的工作十分特别，就是为明星们制定造型不是所有人都有时尚触觉的，许多明星可能私底下就是喜欢单色背心、格纹大裤衩和夹脚拖鞋的普通人，而且美国中部地区的时尚品味更是让人吐槽无力，这时候就需要造型师出马了。

明星出现在任何一个公开场合的造型，都由造型师负责，从型到服装的选择，从妆容到饰的搭配，完整地给予自己的建议，然后明星走向镁光灯之下，接受全世界的瞩目。不仅仅是红地毯或者新闻布会，包括平时私底下的服装也是如此。

造型师这个职业开始逐渐从幕后走向台前，就是街拍开始兴盛的这段时期。每一位明星平时走上街头，乃至出现在机场，服装搭配收到越来越多瞩目，这也意味着，明星们的衣柜将受到大众三百六十度的全面审核，这在二十年前是无法想象的这也可以说是互联网时代的重要产物。

造型师会全面为明星更新衣柜的服装，一季三次到四次左右，然后明星出门之前自己挑选穿戴，拍照给造型师，得到确认之后，这才会出门。

简单举例，娱乐圈最赫赫有名的例子就是泰勒-斯威夫特（tay1or-sit）和赛琳娜-戈麦斯（se1ena-gez）。

泰勒在出道初期，始终延续的是小公主的造型，甜美可人，却缺少特色，后来更换了造型师之后，开始走向都市丽人的利落风格，同时又不是飒爽的甜美，街拍火爆程度直线上升，甚至被人们誉为时尚达人；赛琳娜也是如此，作为迪士尼童星出道，职业生涯前半期始终以甜美、活泼、青春的造型为主，成年之后面临转型瓶颈，邀请了专业的造型师，开始走都市熟女风格，性/感却又不是妩/媚，洋溢着大城市成熟女性的自信和干练，事业一飞冲天，俨然成为了互联网的街拍女王。

毫不夸张地说，一名顶尖造型师，可以让明星改头换面、脱胎换骨，即使比起整容也毫不多让。但反之，一名平庸的造型师，也可以让明星一落千丈、黯淡无光，似乎一夜之间就脱离了人们的视线。

不过，时尚潮流年年变、天天变，而且时尚风格也必须根据每一个人的特色和风格做出调整。所以，没有一个准确的标杆去衡量造型师的能力，唯一的评判标准就是：他到底为谁打造了造型，水平如何？效果如何？

所以，明星选择造型师需要谨慎，同样，反之亦然。

梅尔文今年三十五岁，以前是一名时尚买手，游走于四大时装周和各地时尚圈，但买手市场的竞争太激烈了，两年前他开始转型成为造型师，先后接手了艾玛-罗伯茨（emma-roberts）、杰西-艾森伯格（jesse-eisenberg）等人的造型工作，不过取得成绩有限，他最有名的案例莫过于为安妮-海瑟薇（anne-hathaay）挑选了出席第八十一届奥斯卡颁奖典礼的红地毯晚礼服，备受好评，在那之后，他的事业就开始顺畅了起来。

现在，梅尔文手上有梅根-福克斯、保罗-路德（pau1-rudd）、凡妮莎-哈金斯（vanessa-hudgens）等多名演员的长期合作协议，可以算是在造型师行业站稳了脚跟，但他还是缺少临门一脚，缺少一个吸引大众瞩目，展示他真材实料的舞台，真正地跻身顶级造型师行列。

所以，他在挑选，在等待，在观望，在寻找。答应安迪的请求，接手一个籍籍无名新人的造型，一方面是看在艾美奖的面子上，一方面也是在寻找潜力新人否则这样的工作，他现在是不愿意接的。

梅尔文放下了报纸，看向金女郎，然后就看到女郎失望地摇了摇头，“看起来是一个没有什么潜质的乡巴佬。”

120 班门弄斧

“抱歉，让你们久等了。”梅尔文快步走下了楼梯，脸上带着客套的笑容，一眼就看到了笑容满面的安迪，还有坐在旁边的年轻人。

一件米白色的t恤，搭配铁灰色牛仔裤，脚底下则是一双黑色的万斯滑板鞋，浑身干干净净，没有刺青，没有手链，没有戒指，简单利落；金褐色的卷略显凌乱，俊朗的五官展露无遗，眉眼之间那气定神闲的神态倒有一些初生牛犊不怕虎的姿态；旁边的茶几上摆放着一杯牛奶和饼干碎片，热气氤氲的奶香在空气里飘散，和周围的气氛显得格格不入。

梅尔文心底快做出了判断。这样的年轻人欧洲着实太多太多了，现在当红的顶级模特几乎都是如此挖掘出来的，北欧或者中欧的少男少女，面容俊朗，身型挺拔，意外被挖掘，然后经过改造，走上伸展台，成为各大时尚品牌的新宠，但就他们本身而言，却没有太多底蕴，大部分都是高中没有毕业的青涩孩子，青春无敌，时光流逝之后，很快就被优胜劣汰。模特圈尚且如此了，演员圈就更不用说了

至少，在模特圈拥有外貌和体型就可以拥有一席之地，哪怕是流星划过；但在演员的世界里，可能就连花瓶的资格都抢不到，淹没在芸芸众生之中，永无出头之日。

艾美奖？那不过是电视剧而已，永远不缺少新人、永远不缺少流星的电视剧，拥挤得令人窒息。

既然是不值得关注的新人，那么就快应付完这个工作吧。简单的介绍过后，梅尔文立刻就切入了主题，”那么，就让我们开始忙碌起来吧。这位小家伙需要一套西装？对吧？“梅尔文打了一个响指，然后两位金女郎就推着龙门架走了出来，龙门架被放在了大厅正中央，那琳琅满目的服装着实让人眼花缭乱。

蓝礼简单扫描了一圈，他居然还看到了豹纹、大花和印染，如此杀马特的风格着实让人有些吃不消，不过，款式倒是十分齐全，仅仅是西装裤就分为无省、单省和双省，马甲、衬衫和外套也一应俱全。蓝礼知道，西装用眼睛看是看不出一个结果的，每一套西装都必须上身，多一分少一分的感觉都截然不同。

这也是贵族和精英们总是青睐于手工定制的原因，显然不是因为款式或风格多么出众、多么创新，论起时尚程度来说，萨维尔街的高级定制西装已经跟不上时代变化的节奏了，但每一套手工定制的西装都是最合身的，完完全全量体裁衣，甚至可以说是独一无二的，适合不同场合、不同情况。

“小家伙，过来，站到正中央去，我先整体评估一下。”梅尔文看了看坐在原地一动不动的蓝礼，他就知道，对方肯定是被吓到了，如此阵仗确实不太常见，这让他不由莞尔，想到了自己当年刚刚入行时的懵懂和震撼。

蓝礼额头出现了三条线，对方那对待孩子的态度又是怎么回事，但想到自己这一世的确只有二十岁，他也只能认命了，轻叹了一口气，然后就离开了座位，走到了穿衣镜前的白色圆柱台上，放松地抬起了双臂，将自己展示出来。

梅尔文上下打量了一番，而后又绕着蓝礼走了两圈，低声嘟囔到，“这样的身材，中号应该差不多，小号的话可能肩膀会太窄一点。恩，先试试看吧。”而后，他就走到龙门架上，粗粗地看了一遍，心中有数了之后，这才开始细细翻看起来。

除非是艺人签约了某个时尚品牌，成为专属代言人，否则一般来说，造型师在正式工作之前，联系各大奢侈品牌，索要一批即将上市或者刚刚上市的新品，进行选择搭配。人脉越广，名望越高，得到的赞助自然就越多、越全、越好。

“这一套你先试试看，消瘦之中带着一点颓废的风格。”梅尔文递了一套西装过来，蓝礼朝安迪投去了一个询问的视线，安迪扬声半开玩笑地说道，“我知道你不太习惯穿西装，但这是必经之路。”

蓝礼微微一笑，没有多说什么，接过西装就转身进入了更衣间。

这是一套迪奥（dior）。

进入二十一世纪之后，迪奥的男装部门掀起了一场改革，真正颠覆了男式西装延续了几个世纪的传统，在艾迪-斯理曼（hedi-s1imane）的设计之中，西装开始变得消瘦、合身、病态、颓废，那种吸血鬼的特性将窄版的经典剪裁挥到了极致，只适合于瘾君子般的羸弱身材，但却有一种极致的脆弱和忧郁，又隐藏了摇滚庞克的沧桑。

不少世界顶级设计师们都为了能够穿上迪奥而开始减肥原本这是女性们的专利，现在也延伸到了男性身上。

不过，艾迪在2oo7年离开了迪奥，在那之后，迪奥的设计就开始变得束手束脚起来，失去了之前的灵气和特质。

蓝礼将西装和衬衫换上之后，打开了窗帘，安迪和梅尔文都投来了视线。

安迪眼底不由流露出了一丝惊艳，确实是人靠衣装，更换了一套西装之后的蓝礼，气质生了微妙的变化，纤细而脆弱之间带着一种说不出的忧郁感，那种属于伦敦特有的阴郁和沧桑在眉宇之间透露出来，让人想起“太平洋战争”里的尤金-斯莱奇，安迪不由就开始脑补添加一件米色风衣之后的效果。

梅尔文似乎也十分满意，不由点了点头，“我就知道你可以将这种风格展现得很好。”刚才看到蓝礼那牛仔裤搭配滑板鞋的装扮，血液里的叛逆和摇滚精神不经意泄露出来，所以他选择了迪奥。

蓝礼却是摇了摇头，“肩膀微微有些收紧，两肋这里也可以感觉到紧绷感，腰际倒是十分伏贴，可是西装的部分就相对宽松了一点。”

迪奥的设计十分消瘦，就好像电线杆一样，从肩膀到腰际都是如此；但蓝礼的肩膀更加宽厚一些，胸肌也更加饱满一些，所以当衬衫迁就腰际的尺寸时，肩膀和上半身就会太拥挤；而选择迁就肩膀的话，腰际的剪裁就会丢失效果，变得太过宽松。

简单来说就是，不合身。

梅尔文上前检查确认了一下，有些诧异蓝礼的敏锐，“看不出来，你的感觉还十分敏锐嘛。强迫症患者？”他讽刺地开了一句玩笑，没有多想，而后就重新选择了一套西装，“那这一套试试看，风格会更加大气沉稳一点。”

阿玛尼（armani）。

蓝礼没有多说什么，转身就更换上了。阿玛尼是好莱坞男演员十年如一日的头号选择，原因很简单：安全牌。阿玛尼的西装剪裁不会太过新潮，也不会太过老旧，设计风格不会太过唐突，也不会太过保守，他始终延续了黄金时代复古经典的那种款式，受到了无数好评，尤其是乔治-克鲁尼（george-netey）、布拉德-皮特这样的男人，总是可以把阿玛尼穿出味道来。

但是，不适合蓝礼。虽然蓝礼的心理年龄已经五十多岁了，但身体年龄只有二十岁，阿玛尼的西装下摆太长了，甚至已经包裹住了臀部，这显得太过苍老也太过复古了，甚至有一点小朋友偷穿爸爸西装的感觉。

梅尔文转了两圈，却点点头表示，“很好，我觉得这一套十分完美！”

蓝礼满头问号，他听错了吧？”你的肩膀足够宽厚，能够支撑起西装的框架；身高也足够高，整个气质一下就出来了；不过腰部这里稍微宽松了一些，尺寸我们可以更改一下，又或者是添加一件马甲，变成三件套……“梅尔文沉浸在自己的世界里，不断点头，赞不绝口，对于这一次选择着实是再满意不过了。

听着梅尔文的解释，安迪不由轻轻点了点头。虽然他对时尚、西装什么的没有任何了解，但他却是不由联想到了上个世纪好莱坞黄金时代的顶级男演员。

当时，克拉克-盖博（c1ark-gab1e）、马龙-白兰度、詹姆斯-迪恩（james-dean）、蒙哥马利-克利夫特等等，每一个演员散出来的致命魅力都让人惊叹，当时的落后技术根本无法进行修饰或者加成，真实地呈现出演员原来的面貌，除了外形之外，他们身上沉淀下来的气质更是屏幕之上的永恒经典。

可是现在这种黄金年代的魅力却已经一去不复返了，人们之所以对乔治-克鲁尼如此追捧，就是因为他身上可以寻找到这种复古的成熟气质。

现在，看着蓝礼更换了这套阿玛尼，安迪觉得，隐隐约约也可以找到一丝相似的感觉。只是，这种感觉有些矛盾，因为蓝礼真的太年轻了，那种岁月风霜才能沉淀下来的历练却又展现出了与年龄格格不入的味道。

所以，安迪也不确定这是不是好事，但如果梅尔文说是“完美”的话，那就应该是了。

蓝礼高高举起了自己的右手，一般来说，合身的西装是相对比较拘谨的，举手举到肩头以下的位置就会感觉到紧绷感，同时一幅下摆也会露出里面的皮带和衬衫，这就太过失礼了。但现在，抬高，再抬高，蓝礼已经把右手举过了头顶，手肘依旧十分畅通当然，衬衫也还是显露出来了。

他看着梅尔文，一脸疑惑地说道，“难道这不是尺寸太大的标志吗？”

梅尔文脸上的笑容不由微微僵硬住了。

121 内行门道

梅尔文已经频临爆的边缘了，眼前这个无名小卒已经足足试了二十四套西装，耗费了将近三个小时时间，但每一套都可以挑剔出一些毛病来，然后又不得不重新再来。即使是当初的安妮-海瑟薇也没有如此麻烦。

当然，女演员为了出席奥斯卡颁奖典礼，试穿五十套礼服也是正常的，可是这个家伙不过是出席一个艾美奖，那么郑重其事干什么？真是一点点小成就就开始嘚瑟起来了，梅尔文不由翻了一个白眼，大喇喇地就表示出了自己的不满，他的时间可是无比宝贵的，没有空在这里和一个小朋友玩炫耀游戏。

如果不是看在安迪-罗杰斯的面子上，他才不想要应付这样没有见过世面的乡巴佬。想到安迪背后的创新艺术家经纪公司，梅尔文就长长吐出一口气，劝告自己为了未来的工作，再忍一忍。

“我觉得这一套十分好，年轻又充满活力，剪裁也十分得体，气质方面也十分符合你的风格，只需要把头全部用蜡梳起来，绝对不会出错。”梅尔文压抑着最后一丝耐心，开口说道，但话语之中已经有些怠慢了。

看着落地穿衣镜里的这套苏格兰格纹西装，大红色、深蓝色和黑色的格纹让人眼花缭乱，上下一致的格纹更是显得太多了，有些力过猛了，如果把裤子更换成单色的，整体感官就会好很多了。另外，这套衣服出席时尚典礼，或者是庆功派对，那会十分合适，但是出席艾美奖就太过饥/渴了，浑身都散着”请关注我“的信息。

听到梅尔文的话，蓝礼眉头不由微蹙了起来，他可以感觉到这名造型师的不耐，可问题就在于，他才是试穿衣服的那个人，他比梅尔文更加疲惫、更加不耐，而且，他们支付酬劳聘请梅尔文作为造型师，那么梅尔文就要尽职尽责地完成工作才对刚才这二十多套西装的推荐，蓝礼真心开始怀疑安迪是不是被骗了？梅尔文的专业素养着实让人难以苟同。

不过蓝礼还是保持了基本的礼仪，开口说道，“我个人认为这套西装太张扬了，出席艾美奖不太合适。”

梅尔文挑了挑眉，嘴角的笑容不由多出了一丝嘲讽这乡巴佬知道什么，居然质疑他的专业，“那么你觉得哪一套比较合适呢？”梅尔文让开了位置，将身后的龙门架展示了出来，“要不然，你试试那一套薇薇安-威斯特伍德（vivienne-estood）？这是英国本土的牌子，我觉得肯定十分适合你。”

蓝礼眉头微皱，语气也不太友善起来，“你是在和我开玩笑吗？我觉得这一套太过张扬了，然后你给我推荐薇薇安-威斯特伍德？我可不认为这是明智的选择？难道你作为造型师，就只有一个龙门架的储备？这就是你所有的底牌？一堆时尚杂志仓库里的压箱底？”蓝礼一向低调内敛，但不意味着他害怕冲突、没有脾气。礼貌，不等于软弱。

薇薇安-威斯特伍德的设计最大的特点就是叛逆、张扬、大胆、破格，这几乎是她的名片。梅尔文选择这个牌子，明显就是不专业的表现。

“到底你是造型师，还是我是造型师？”梅尔文直接就炸毛了，他现在在业界也是有口皆碑的顶尖造型师，而眼前这家伙又是哪里冒出来的无名氏，对着自己指指点点，那挑剔而高傲的模样真是让人笑掉大牙了，此前所有压抑的怒火彻底爆了出来，“你对时尚懂什么？对西装又懂得什么？到底是你专业，还是我专业？看看你今天穿戴的衣服，t恤搭配牛仔裤，而且还选择了时尚人士永远都不会触碰的布鞋？这简直就是贫民窟的装扮，你居然还来指点我的工作？”

梅尔文转过身，脸色通红地看向了安迪，因为出离的愤怒而导致唇瓣都开始微微颤抖，“安迪，抱歉。我十分想要顺利地完成这份工作，但显然你的演员根本一点都不配合，不仅指手画脚，而且还侮辱我的专业，这是绝对不允许的。这份工作我不接了，预付的订金是不能退的，但后面的款项我就不收了。请你们现在离开！”

蓝礼有些哭笑不得，梅尔文居然还先制人，恶人先告状起来，仿佛他才是受尽委屈的那个人。不过，蓝礼也没有着急着辩解，而是看向了安迪，他有些好奇，作为经纪人，安迪会如何处理。

安迪脸上依旧带着那和蔼的笑容，笑眯眯地好像根本没有察觉到室内剑拔弩张的气氛一般，“梅尔文，你是造型师，你必须完成你的工作。我不太清楚这里到底生了什么事，但我可以确定的是，如果站在眼前的是布拉德-皮特，我想你是绝对不会火的。”

说实话，安迪确实不理解情况，他觉得梅尔文的工作很到位，西装在蓝礼身上看起来都不错。不过，安迪的立场却十分清楚，内部问题可以回去之后慢慢解决，现在是面对外人的时候，他无条件选择支持自己的艺人。

“安迪，我告诉你生了什么事！”梅尔文就好像被踩到了尾巴的猫，跳脚起来，怠慢新人是一回事，被经纪人戳穿又是另外一回事，他当然不会承认，“他一个对西装没有任何了解的门外汉，对我的工作指指点点，拒绝相信我的专业，拒绝接受我的意见，他甚至可能小驳领和大驳领的区别都不知道，却一直在那里表一些没有任何意义的话，我不明白我作为造型师在这里的意义。”

听到这句话，蓝礼不由觉得有些荒谬的喜感，事实恰恰相反，他在过去二十年时间里穿的最多的就是西装了，在家里就连吃饭都必须身着正装，更不要说那些正式场合了，学校里的制服也全部都是统一的西装。在他的生活里，西装是一种常态。

不过，他所有的西装都是手工定制，没有达到那个层次的人根本看不出品质差异来，只会以为是没有品牌的裁缝制品。事实是，蓝礼的确不太喜欢穿西装，因为真正的高级西装穿起来十分繁琐

高级西装其实是拼接起来的，以衬衫为例，分为前面一片布料、后面一片布料、一个衣领、一片前襟、两个袖口。没有袖子。把前后两片布料拼接起来之后，将衣领扣上去，然后再系领结，如果是冬天比较冷的话，里面可以穿一件打底衫，最后将袖口用袖扣扣好，这就完成了穿着。

之所以没有袖子，原因很简单，当袖口沾染到污痕的时候，解开袖扣就可以直接更换一个新的袖口，而不需要脱掉整件衣服；没有衣领的衬衫后来也逐渐演变成为了一种休闲衬衫的样式，无领衬衫，因为只有在正式场合才需要佩戴领子，甚至是搭配领带或者领结。

所以，整件西装穿戴起来无比麻烦，如果没有人帮忙的话，根本无法完成。这也是贵族每一次准备宴会都无比繁琐的原因。平时，他们的西装也都是经过现代改良的，衬衫仅仅只分为领子和本体两个部分，穿戴起来就方便了许多。

蓝礼的衣柜里其实有三套高级定制西装，但他不觉得出席艾美奖有必要穿戴，这才把造型的问题交给了安迪处理。

显然安迪是不了解如此情况的，仔细回想一下，两个人今天才不过第四次见面而已，第一次蓝礼穿着圣帕克里特节的服装，第二次则是准备去滑板，第三次是刚刚下飞机，每一次蓝礼都是身着便装，随意而简洁。所以，这并不稀奇。

“事实上，你的存在的确没有任何意义。”蓝礼那温和的嗓音平淡地开口，却自有一份波澜不惊的刺骨冰冷，梅尔文一时间居然愣住了，不知道应该如何回答，“先，你没有真正测量过我身体各个部位的尺寸，每一个品牌的尺寸都会有些许的差别，在没有参考数据的情况下，你每一次的推荐都不太合身；其次，你没有真正地把我纳入参考范围，我适合什么样的风格？我的年龄、出席的场合、我的位置等等应该选择什么样的风格？你都没有经过深思熟虑。”

梅尔文张了张嘴，想要辩驳，但蓝礼没有给他机会。

“最后，刚才我一共试了二十五套西装，其中七套是迪奥的，八套是阿玛尼的。但有趣的是，迪奥的版型总是偏窄，肩膀和腰部的比例并不适合我；阿玛尼的版型总是偏笼统，没有线条也没有剪裁可言，上身效果更加偏向于三十五岁以上的男性。这显然都不太适合我。如果我没有猜错的话，你应该拿到了迪奥和阿玛尼的赞助吧？”

梅尔文就仿佛整个人都被丢到了冰窟里一般，肌肉僵硬，表情木讷，就连一点声音都不出来。

“另外补充一点，我是英国人，我对格纹、条纹没有任何问题，但灰色的竖条纹？藏蓝色的斜条纹？深灰色的暗格纹？上帝，我们之间是不是有什么误会，你以为我今年已经五十岁了？”

蓝礼那犀利的话语让梅尔文瞠目结舌，就连站在旁边的金女郎都已经目瞪口呆、不知所措。蓝礼看了看四周，继续补刀，“如果这就是你能够提供的全部服装，那么，我想，我的确不需要造型师。安迪，要不我们换一个地方？”

安迪一脸淡定地点点头，“好。”

蓝礼露出了一个灿烂的笑容，“给我两分钟，我把这套马戏团服装更换下来。”

122 首次红毯

“蓝礼，你有在听吗？”眼前的蓝礼沐浴在窗外灿烂的橘色阳光之下，有些出神，安迪不得不暂时了自己的话语，出声询问到。

蓝礼垂下眼帘，轻笑地扯了扯嘴角，“是的，我正在听。你说，今晚不要报太大希望，心情放松地参加一场派对，然后尽情地享受今晚。”蓝礼转头看了安迪一眼，投去了求证的眼神。

安迪点点头，给予了肯定的答复，“你在看什么？那么出神？”

“阳光。洛杉矶的夕阳有一种特别的橘色，这和纽约十分不一样。”蓝礼视线再一次投向了窗外，午后的阳光懒洋洋地在天际边燃烧，明亮而温暖的橘色将整天天空都染成了奇妙的色彩，而此时此刻，纽约的夜色已经严严实实地笼罩大地了，脑海里可以想象出那藏青色的夜幕缓缓降落的模样。

三个小时的时差，让东西两岸的这两座城市呈现出了截然不同的面貌，这也是每一次全美直播的颁奖典礼举办时间都特别奇妙的原因。

一般来说，以东岸晚上八点为准开始红地毯，甚至更早一些，等四个小时颁奖典礼结束之后，已经过了午夜十二点，这也是每一年奥斯卡都被痛斥太过冗长的重要原因；那么，在西岸的话，下午五点前后，颁奖典礼就已经拉开了帷幕，等盛会结束之后，所有明星们的夜晚才刚刚开始庆功宴、狂欢派对在夜色的掩护之下如火如荼地展开。

今晚，第六十二届艾美奖在洛杉矶的诺基亚剧院拉开序幕，蓝礼和安迪前天就搭乘飞机抵达了天使之城，专程前来参加蓝礼演员生涯的个颁奖典礼。

“你不觉得这很奇妙吗？当纽约开始享用晚餐的时候，洛杉矶这里就开始颁奖典礼了。”蓝礼嘴角的笑容轻轻勾勒了起来，“我现在已经开始担心了，颁奖典礼进行到一半，我就肚子饿了，那怎么办？”按照惯例，颁奖典礼一般会在九点前后结束洛杉矶时间，对于大部分人来说晚餐已经结束了。

安迪不由莞尔，有时候蓝礼表现得成熟老道、历经沧桑；可是有时候蓝礼却又像是初出茅庐的菜鸟，时时刻刻保持着旺盛的好奇心和生命力。正当安迪以为自己对蓝礼更加了解一些的时候，马上就会出现新的惊喜。

“一会进入会场之后，你就会看到在后台有一个自助餐桌，虽然仅仅只是一些甜点、面包、沙拉之类的东西，但只要你感觉身体不适了，就可以选择一些餐点垫垫肚子。”安迪亲切地解释到，“最正确的选择就是在进场之前，挑选一块黑巧克力，随时都可以补充一点能量，又不会太过狼狈。”

“啊哈。”蓝礼轻轻收了收下颌，表示明白，“我还以为大家都是用威士忌或者白兰地来充饥的。”贵族的宴会就是如此。

安迪还以为这是一个笑话，呵呵地就笑出了声。看着夕阳柔和地洒落在蓝礼的肩头，他的五官在光晕之中模糊得看不清楚，只能隐约看到一个下巴和肩膀的线条，伏贴的衬衫和得体的西装一点点雕刻出那份时光沉淀下来的优雅，虽然他对西装和时尚知之甚少，但却不得不承认，这套西装仿佛是为蓝礼量身定做得一般，安迪不由就回想起上周拜访梅尔文-布莱德斯的情形。

相较于落荒而逃到二楼去躲藏起来的梅尔文，蓝礼一直到最后一刻都保持了绅士的礼仪，那股讽刺意味再次狠狠地插了一刀虽然梅尔文已经看不到了，但送客的金女郎脸上就充斥着无法掩饰的尴尬和惊慌，安迪可以轻易地描绘出梅尔文那羞愧难当的神色，这着实让人忍俊不禁。

那一天，他们没有寻找第二位造型师，而是回到了第五大道，在博柏利（burberry）的旗舰店里购买了一套西装，蓝礼自己完成了挑选。

“你十分了解西装？”安迪好奇地询问到。

蓝礼微笑地说道，“基本信息而已。”这是实话，手工定制西装都是由专业裁缝制作的，他仅仅只是负责穿而已，远远说不上了解或者专业。

安迪觉得这是一件十分有趣的事。平时蓝礼的穿着大部分都是以休闲随意为主，甚至还有一些街头风格；但更换西装之后，蓝礼整个人的气质和风度都生了变化，仿佛这才是真正的蓝礼，所有一切都是如此浑然天成。

看得出来，蓝礼身上显然还有更多东西值得慢慢挖掘。也许，今晚就是一个很好的平台菜鸟次登上艾美奖这样盛大的颁奖典礼，次真正地沐浴在镁光灯之下，次成为记者镜头的瞩目焦点，这一次和“太平洋战争”映式的规格可是天壤之别，不知道蓝礼的表现将会如何。

安迪不由有些期待起来。

隔着几条街区就可以看到斯台普斯中心，安迪就知道，距离诺基亚剧院不远了，“不用太过紧张。”他开口交代到，“现在才是红地毯的上半场，不会有什么大牌到场，而且今晚电视剧剧组的阵容十分庞大，焦点不会聚集一个人身上太久，所以，尽可能放轻松就好。”

因为电视剧产业工作人员数量的巨大，在参加人数方面，艾美奖是四大颁奖典礼之中最多的，这也是他们选择了诺基亚剧院来举办颁奖典礼的原因这里可以容纳六千五百人，座位数量是柯达剧院的两倍。

再加上电视剧的配角基数无比庞大，叫得上名字的演员很多，叫不上的更多。所以，整个红地毯将会十分繁忙。

“抵达红地毯的时间也有讲究？”蓝礼有些好奇。上次”太平洋战争“的映式，他还没有经纪人，就是随便挑选一个时间出席的；但现在看来，红地毯时间没有那么简单，难道他们今天出场时间也是有挑选的？

安迪轻笑了起来，似乎被这个问题娱乐到了，”当然有讲究。真正的大牌，基本会在下半场中间靠后一点的时间出席，因为那时候观众收视人数会达到高峰，而且又不会落到尾巴的垃圾时间去。而且，这样的颁奖典礼上，大牌太多了，没有人希望撞车，分摊自己的焦点，所以经纪人之间都会彼此通气，主办方也会进行沟通，尽可能把出场时间分散开来。“

蓝礼想了想，提出了一个猜想，，”那是不是有人会故意安排同一个时间登场，就为了互相别苗头？“

安迪但笑不语，没有肯定，却也没有否定，而是指了指正前方，”我们到了。“

转过头，然后就可以看到一个正面以玻璃墙装饰的建筑，外表风格看起来没有太多特色，延续了北欧简洁大方、干净利落的线条，如果开车经过的话，几乎不会特别注意到，正上方湖蓝色的”诺基亚“招牌则凸显出了这一栋建筑的风格由来。

此时，剧院门口一片灯火通明，浅黄色的灯光与橘红色的夕阳交相辉映，整个世界明亮得有些过分，以至于眼前那沸腾的人山人海被笼罩在一片阴影之中，浩浩荡荡地蔓延开来，看不到尽头，也看不清数量，即使说是成千上万也毫不夸张。

大门口前方的广场已经被全部塞满了，汹涌的人潮就一路延伸到了公路之上，此时的主街道也已经被围堵得水泄不通，熙熙攘攘的人群朝着灯光笼罩的方向不断欢呼着、呐喊着、尖叫着，汹涌的浪潮在燃烧的夕阳之下潮起潮涌，仿佛苍穹之上漫天漫地的烈焰都是从这里开始点燃一般，恢弘的热浪扑面而来，盛夏的炎热再次被唤醒，就连空气都开始沸腾了。

嘶吼声穿透车窗玻璃，沉重地击打在耳膜之上，血液不由就开始缓缓加起来，心脏的每一次跳动都是如此有力，喷薄的肾上腺素让喉咙开始有些干燥起来。

蓝礼不得不调整一下呼吸，这一次显然是截然不同的。如果说上一次的“太平洋战争”映式，更多是懵懂和茫然，带着一种爱丽丝梦游仙境的好奇和探究；那么这一次就可以真正地感受到名利场的火热和沸腾，那种紧张感无法控制地油然而生，血液仿佛已经变成了汽油，只需要一点点火星字就可以点燃。

一直到此刻，真实感才狠狠地击中了蓝礼的胸口：这里是艾美奖，他即将出席艾美奖颁奖典礼，以提名者的身份。这个想法突然就被放大了无数倍，从费舍尔-摩根告知这个消息到现在，始终没有出现的真实感，终于尖锐而凶狠地侵袭而来。

今晚，他即将和阿尔-帕西诺、杰夫-布里吉斯、伊恩-麦克莱恩等人同台竞技。

这着实是一个惊喜，不是吗？

嘴角的笑容不由就轻轻上扬了起来，挺直腰杆，他已经做好了准备，走进这一片炙热到烫的聚光灯之下。

“蓝礼，如果有什么不明白的话，你可以询问萝丝-拜恩（rose-byrne），她也是我手下的演员，今晚会出席颁奖典礼。”安迪在蓝礼的耳边大声进行了最后的交代，而后拍了拍蓝礼的肩膀，朝他竖起了大拇指，“伙计，去征服好莱坞吧！”

笑容在蓝礼的嘴角绽放开来，没有任何犹豫，他就直接推开了车门。

123 惊艳亮相

布莱德利-亚当斯调整了一下呼吸，暂时把手指从快门键上松开，抬起头扫视了一遍周围的演员们，尼尔-帕特里克-哈里斯（nei1-patrik-harris）敞开双手欢迎刚刚抵达现场的艾米-波勒（amy-poeh1er）；不远处，卡蕾-库科（ka1ey-nety-ga1eki）结伴到场，正在向史蒂夫-卡瑞尔（steve-care11）表达着敬仰之情。

每一年的艾美奖总是如此，电视机小屏幕上的眼熟面孔数不胜数，让人应接不暇，所以想要在艾美奖上大出风头，难度远远高于金球奖和奥斯卡。

诺基亚剧院门前的红地毯设置有些特别，剧院本身是坐北朝南，门前的街道是东西走向，红地毯从西边的那条街开始，顺着街道上狭窄的人行道往东直走，走到剧院门口之后，转身朝北，门口那一片大广场顿时豁然开朗。

记者们全部守候在人行道的南侧，可以一一捕捉自己想要采访的演员，即使不采访，也可以准确地拍下每一位演员的照片；虽然记者们身后也用不少影迷，但大部分现场观众还是聚集在广场之上，在那里，演员们将有机会和观众们近距离接触。

突然之间，红地毯开端就传来了一阵尖叫声，布莱德利随意看了过去，视线里那群十五、十六岁的少女们正在亢奋不已地尖叫着，汹涌雀跃的姿态几乎就要把入口处的记者们都吞噬。不用看就知道，肯定是“欢乐合唱团”剧组抵达现场了这部去年下半年开播的新剧，已经成功登顶新剧王的宝座，每一个相关新闻都是焦点，俨然已经成为了现象级作品。

记者们都在调侃，电影有“暮光之城”，电视则有“欢乐合唱团”。

朝前探了探身体，果不其然。丽亚-蜜雪儿（1ea-mihe1e）、柯瑞-蒙蒂斯（netteith）、克里斯-柯尔弗（chris-co1er）等人集体抵达现场，疯狂的青少年影迷们顿时就炸锅了，狭窄的红地毯通道立刻就沸腾了起来，汹涌的热浪几乎让人站不稳脚跟。

布莱德利兴趣不是很大，“欢乐合唱团”这样的青少年剧集，“纽约时报”不会给予太多的版面报道，但他还是拿起了相机，拍摄了几张照片，说不定之后还是用得着的。

这群青少年偶像第一次受到如此瞩目，他们都显得有些兴奋，又拘谨又亢奋，热情地和两侧的影迷们握手，这顿时就炸锅了。比较广场而言，这里的影迷只是很小一部分，但此刻的躁动却让后面的影迷66续续都开始朝这里蜂拥过来，现场的气氛着实太过热烈，以至于让人产生一种错觉，这里不是艾美奖，而是青少年选择奖的现场。

镜头瞄准了丽亚和柯瑞两位主演，敏锐的新闻嗅觉察觉到了一丝不正常，布莱德利想了想：难道说这两个人正在约会？可仔细看了看，又觉得迹象不是很明显，他暂时把这个猜测压了下来。就在这时，布莱德利准备放下来的双手突然就定格住了。

在“欢乐合唱团”主演们的身后，一辆深黑色的保时捷双门轿车停靠了下来，一个身材高挑挺拔的男人走了下来，他站在街道旁，随意地打量着四周，将西装的第一颗扣子扣了起来，如同烈焰一般的夕阳洒落下来，犹如艺术大师的画笔一般，三笔两笔地勾勒出了一个草图影像，却轻而易举地抓住了那瞬间的惊艳。

那是一套海军蓝的西装，笔直的肩线透露出军队制服一般的硬朗气质，将下巴曲线的凛然和紧绷衬托出来；小驳领的设计简单利落，脱离了复古风格，增添了一丝新世纪的青春元素，整体设计简洁利落。

伏贴的剪裁顺着胸口、腹部、腰部一路往下延伸，饱满却又不会太过紧绷，每一分每一寸都恰到好处，宽厚的肩膀、结实的胸膛、挺直的脊梁、柔韧的腰部，所有的所有都被禁锢在流水线条般的西装布料底下，优雅绅士的气质中隐隐透出器宇轩昂的凌厉。

珍珠白的衬衫没有一丝杂色，就连扣子都隐藏在了前襟之中，将肌肉的爆感都压抑到了水面之下，越反衬出西装那一抹海军蓝的清冷和高贵；右胸口的口袋里露出一截珍珠白、浅棕色、淡米色交错的格纹方巾，与同样花纹的领结交相呼应，区区一个小细节就透露出了这套西装来自博柏利的真实身份。

浑身极简的装扮，没有一丝多余的花哨，但是脚上那双花纹繁琐的亮褐色布洛克鞋却瞬间赋予了整套服装生命力，青春洋溢之中又带着一丝叛逆不羁，高贵优雅之中又掺杂了些许禁/欲的内敛。

那疏朗的眉宇之间刹那间泄露的风华，让身后的满天晚霞都黯然失色。

“咔嚓。”

布莱德利有些失神，仅仅只是顺从着本/能按下了快门，记录下了这一瞬间，然后那个身影才抬起头来，显露出整张脸颊，瞳孔不由就猛地张大：居然是蓝礼-霍尔！

“太平洋战争”的映式不过是片刻光芒之后的好奇，剧集的出色表演不过是初识新人的见猎心喜，艾美提名则不过是叩响好莱坞大门的第一颗石头……但是今晚，惊鸿一瞥的闪亮登场却绽放出了万张光华，让人心悸如雷。

站在蓝礼前方的，赫然是引了影迷暴动的“欢乐合唱团”剧组，相比较之下，蓝礼的登场似乎被彻底压制，几乎没有影迷注意到又有一个新人出现在了红地毯的开端，极度的狂热和极度的忽略形成了冰火两重天，巨大的落差着实让人无法接受。

但恰恰是在这股滔天的热浪背后，蓝礼身上那内敛沉静到了极致的气质被越衬托出来，对比之下，“欢乐合唱团”剧组充满了一种轻浮、躁动和茫然的不安，那种青春无敌的肆意和放纵犹如泡沫一般，浩浩荡荡，无比壮观，但只要一阵轻风吹来，就会转瞬即逝，然后彻底消失不见。

布莱德利不由就轻笑了起来，这着实太有趣了。

因为“欢乐合唱团”剧组的平均年龄可不是真正的高中生，丽亚已经二十四岁了，而柯瑞更是二十八岁。但相较之下，年仅二十岁的蓝礼展现出了沉稳优雅的大将之风，仿佛已经看过人间沧桑一般。这种时光和历练才能雕琢出来的气质，在熊熊燃烧的夕阳之下迸出了如同红酒一般的醇香。

布莱德利忍不住就再次按下了快门键，即使眼前有一大堆碍事之人，即使蓝礼才刚刚走上红地毯，即使中间间隔了汹涌人潮，他还是控制不住食指，疯狂地记录下这一秒钟里的每一瞬间。随即，布莱德利就现，他不是一个人，周围的记者们都纷纷对准了同一个方向，按下了快门，多年记者的从业经验，让他们血液里充斥了捕捉新闻的灵感和敏锐。

现场没有人注意到这样的异常，“欢乐合唱团”剧组也没有，因为所有镜头都对准了他们，闪光灯犹如暴雨一般洒落而下；四面八方的欢呼和尖叫更是证明了这一点，他们就仿佛站在珠穆朗玛峰的顶端，接受来自全世界的瞩目。

只有真正的专业人士才会现，这群记者们的镜头都稍稍抬高了一些角度，然后由上往下进行拍摄，显然，他们正在越过“欢乐合唱团”剧组，拍摄后面的景象。在红地毯的旁边，聚集了至少一百名记者，过三分之二的记者们注意力都已经不在“欢乐合唱团”的身上了还有一部分记者在采访红地毯之上的其他演员们。

身为关注焦点的“欢乐合唱团”，第二天才猛然现，他们的版面几乎都消失不见，红地毯上的万众瞩目就像是从来都不曾生过的一场梦。

蓝礼本来还有一点点紧张的，毕竟这是他的第一次颁奖典礼，也是第一次的正式红地毯上次映式的红地毯根本就不算，可是下车之后，眼前的喧闹和拥挤就让心底的一丝紧张都烟消云散。没有想象中的大炮筒瞄准，没有想象中的摄影机跟随，也没有想象中的影迷呼喊，似乎和平常的酒吧入口处没有太多区别。

把艾美奖比喻成酒吧派对，蓝礼的如此淡定估计也是独此一家了。

耳边充斥着各式各样的尖叫声，“瑞秋”、“芬恩”、“科特”之类的呼喊声混杂在一起，让人识别不清，随即蓝礼就认出了“欢乐合唱团”的演员们，这与酒吧派对开始有些不同了。

蓝礼本来还想上前打一个招呼的，但左手边的影迷们着实太过疯狂了，撕心裂肺地嘶吼着，演员们也尽力回应着影迷们的呼唤，入口处开始交通堵塞起来。招呼可以进入剧院之内之后再打，于是，蓝礼就从右侧绕了开来，穿过了“欢乐合唱团”剧组，走进了红地毯区域。

眼前的红地毯着实有些太窄了，最多只允许四个人并肩而行，而且中间还有电视台的摄影机正在拍摄，导致可行通道就更加狭窄了这真的一点都不像艾美奖，倒像是高中毕业舞会之类的，蓝礼内心忍不住吐槽起来。

“蓝礼！蓝礼！”不远处的呼喊声传了过来，在一片山呼海啸般的尖叫声中，犹如一叶扁舟，随时都会被吞噬，但蓝礼还是捕捉到了，顺着声音看了过去。

刹那间，闪光灯犹如瀑布般倾泻而下。

124 焦点倾斜

“飞流直下三千尺，疑似银河落九天。”

这阙来自李白的七言绝句用来描述瀑布的波澜壮阔，但此时，眼前的闪光灯暴动却真正地向蓝礼展示了这两句诗词的恢宏壮观，那浩浩荡荡的光爆蛮不讲理地在眼前炸裂开来，根本来不及反应，眼前就陷入了一片黑暗从极度的光亮到极度的黑暗，仅仅只是眨眼的刹那，恍惚之间，蓝礼仿佛又一次回到了“活埋”的那口棺材里。

明亮的光线犹如牛毛一般的绣花针，刺得眼睛隐隐作痛，大脑没有思考，仅仅只是凭借着身体的条件反射，蓝礼就抬起了右手，指尖细细地触摸着眉骨的轮廓，试图用手掌挡住那刺眼的光芒，缓解一下眼睛的疼痛，然后就可以感受到微微烫的温度在手背上爆裂开来，真实而生动地将闪光灯的热度呈现了出来。

刹那的措手不及，刹那的紧张压抑，转眼就化作了嘴角的一抹笑容。

蓝礼觉得这有些荒谬，还有些做作，他总算是明白为什么艺人们出现在狗仔队的镜头面前时，不是低头，就是捂脸，而且随时随地都会携带墨镜当然，保持形象是一回事，但保护眼睛、远离闪光，这才是真实目的。

在无意识之中，他也抬起了右手，遮挡住了眼睛。在这一刻，他也成为了以前电脑屏幕上出现的狼狈艺人或者是装逼艺人的一员。蓝礼忽然就觉得没有那么紧张了。

黛西-卢卡斯觉得自己沉睡已久的少女心就要炸裂了，看着蓝礼有些生涩笨拙地遮挡住了眼睛，嘴角的笑容却轻轻上扬了起来，戏谑之中带着一丝不羁，优雅之中带着一丝青春，从容之中带着一丝慌乱，那刹那间的美好让心脏忽的就停止了跳动。

上一次“名利场”对“太平洋战争”剧组进行的专访，黛西就对蓝礼留下了深刻的印象，不过那主要还是因为蓝礼在采访过程中表现出来的机智和敏锐。后来，为了编辑专访文章而挑选照片的时候，黛西却现，照片里的蓝礼似乎失去了那种灵气，她也说不出一个所以然来，不能说蓝礼不上相，而是现实生活里的蓝礼给人留下更加深刻的印象。

一直到今天，黛西终于明白是怎么回事了，是那双眼睛，是那个笑容，眉眼那种混杂了少年和男人两种截然不同气质的味道，照相根本无法捕捉到。那举手投足之间的魅力，黛西的心脏就开始微微颤抖，忍不住疯狂地按下快门虽然她知道这也无济于事，她终究无法将时光凝固在胶卷之中，可是脑海里的烟花就是无法停下来，仿佛七月四日的烟花大会一般。

不由自主地，黛西就往前走了一步，随后就现自己的腰部已经抵住了栏杆，再也不能继续前进，她的上半身还是微微往前倾，努力地用胶片将此时此刻记录下来，“蓝礼……”呼唤声还在卡在喉咙里，没有来得及喊出来，不远处就传来了一个犹如惊雷般的吼声，黛西朝着声音来源看了过去，是“纽约时报”的布莱德利-亚当斯。

“蓝礼！蓝礼-霍尔！蓝礼！”迫切而清晰，激动而亢奋。

齐刷刷地，人们的视线都集中到了布莱德利的身上大部分人都不理解，为什么他要呼唤一个如此陌生的名字，不少人都开始交头接耳、窃窃私语，“那是谁？”

艾美奖的提名部门就过了四十个，提名者更是过了四百五十名，即使是核心演员部门也多达一百位提名者因为艾美奖还设置了客座演员部门，有成名已久的大咖，也有崭露头角的新人，还有浮沉多年的配角，想要记清楚所有名字就不是一件容易的事，更不要说把名字和脸孔对上号了。

蓝礼-霍尔，无论是名字还是脸孔，对于大部分人来说依旧是无比陌生的。

但现在，群星云集的现在，红地毯上还有蒂娜-菲（tina-fey）、布莱恩-科兰斯顿（bryan-net）这样备受瞩目的大拿，居然有记者单独呼唤一个无名小卒的名字，这着实是……石破天惊；而当人们意识到，呼唤名字的记者是“纽约时报”的布莱德利时，骚动就更加明显了。颁奖典礼还没有揭幕，人们的八卦谈资列表上就又增加了一项。

蓝礼将右手放了下来，闪光灯虽然依旧在闪烁，但已经分散了开来，没有那么刺眼了，这让他稍稍松了一口气，顺着声音看了过去，然后就看到了一个陌生的脸孔准确来说，记者的脸孔都是陌生的。

左右看了看，旁边不少演员都站在红地毯的旁边，接受记者的采访，看来这里就是采访区了。于是，蓝礼也迈开步伐，走了过去。

整个通道也就容许四个人通过，不过两步就走了过来，布莱德利顿时感受到了一股压迫感，不得不稍稍抬起头，将录音笔递了上去，“第一次参加艾美奖，感觉如何？”

中规中矩的问题，几乎每一位新人都会被询问到，“好多人？”蓝礼扬起了尾音，一脸困惑地说道，“这让我想起了曼哈顿的上班高峰期时的交通。”

布莱德利一下没有忍住，噗嗤地就笑出了声，这是一个有趣的形容，“那么身为其中一员，你觉得怎么样呢？”

“我正在努力想象这里是科切拉音乐节（coahe11a），这可比塞车的感觉要好多了。”蓝礼耸了耸肩，戏谑地调侃到。

不要说布莱德利了，旁边的记者们也都忍俊不禁，“所以你一点都不紧张？”布莱德利追问到。

蓝礼认真思考了一下，轻轻收着下颌，“其实有一点，我在担心走上红地毯之后，是不是没有人注意到我的出现，然后我就像幽灵一样径直走了过去。回去之后，我告诉朋友们，’嘿，我去了艾美奖’，结果谁都不愿意相信我。我还在考虑着，是不是和乔-哈姆（jon-hamm）或者马修-福克斯（matthe-fo）合影一下，增加真实性。”说到这里，蓝礼微微停顿了一下，“不过，现在我就安心了。”

又一次，蓝礼的自黑和嘲讽，幽默而不失风趣，成功地让周围的记者们集体哄笑起来。

黛西远远地就可以看到那里的记者们气氛轻松、欢笑不断，她不由觉得有些心塞。因为她比任何人都更加清楚地知道，采访蓝礼是一件多么轻松愉快的事，而且斗智斗勇的过程也让人享受其中，就好像在挖宝藏一般。

黛西看了看周围，当机立断做出了选择朝着布莱德利所在的方向前进，“让一让，请让一让。”黛西开始跨越千难险阻，试图靠近，可随后黛西就现，这不是一件容易的事，因为，她现了不少同伴。

“你的意思是，你不担心今晚的奖项颁？次赢得了艾美奖迷你剧和电视电影部门的最佳男主角提名，你没有什么特殊的感想吗？”布莱德利的提问顿时唤醒了周围记者们的记忆，大家66续续都认出了眼前的少年以二十岁之姿创造了一个不大不小的奇迹，无疑是今年艾美奖提名名单之中的最大惊喜。

刹那间，问题就变得集中了起来，“你觉得自己今晚的得奖前景如何？次赢得提名，你觉得激动吗？作为整个剧组在演技部门的唯一提名者，其他演员们没有说什么吗？”……

长枪短炮瞬间变得激动起来，蓝礼有些惊慌，毕竟两世为人都没有见过这样的阵仗，但他却没有退缩，反而是轻笑了起来，“我现在终于有点明星的实感了，你知道，以前在电视机前观看颁奖典礼时看到的画面，总是会幻想自己成为其中的主人公。”

这一调侃再次让大家低笑了起来，蓝礼接着说道，“对于提名，我是说，当然，我想要拿奖，这是一个至高荣誉，不是吗？”坦然而直接，率真而诚恳，简单的一句回答顿时就赢得了无数记者的好感，没有虚伪的客套，没有迂回的面具，蓝礼的话语里透露出了自信，却没有骄傲的攻击性，让人忍不住就想要叫好比起一潭死水的红地毯采访，这样就有趣多了。

“不过，就好像毕业舞会的舞会皇后和国王选拔一样，我们都知道，最后胜出者只有一位。能够赢得提名，这就说明我足够帅气，也足够受欢迎了，我想，我会享受提名所带来的光环，然后静静地等待奇迹生？”蓝礼那优雅的伦敦音轻轻上扬起来，带着一丝狡黠和睿智。

毫不费力地就让记者们再次笑出了声，布莱德利甚至想要为蓝礼鼓掌如此进退得当、游刃有余却又不失个人特色的采访风格，即使是在好莱坞打滚多年的老油条都不见得能够做到，而这才仅仅是蓝礼的第一个红地毯，着实让人刮目相看。

“抱歉，请让一让。”回头一看，然后就看到克里斯汀-韦格（kristen-iig）穿着一袭优雅的银色晚礼服，但脸上的表情却十分搞怪，故意弯着腰部，仿佛男士下半身出现反应之后的尴尬状况一般，挤眉弄眼地对着蓝礼说道，“我需要……呃……冷静一下。”一边说着，还一边用双手在脸颊旁边扇风，试图缓解一下自己脸部的滚烫。

如此戏谑的动作着实是再明显不过了，她是在调侃蓝礼，认为蓝礼太“火辣”了。这简单的一个动作就让记者们集体哄笑起来。

黛西夹杂在人群之中，一脸郁闷和烦躁，“怎么了？又怎么了？为什么大家都在朝着同一个方向前进？难道红地毯上就没有其他焦点了吗？”

125 应对自如

克里斯汀-韦格，“周六夜现场”出身的喜剧演员，最擅长表演古怪之中带着一丝尴尬的角色，往往能够制造出反差巨大的冷笑点，后来奉献了“伴娘”、“白日梦想家”、“香肠派对”、“能敢死队”等作品。今晚，她凭借着“周六夜现场”赢得了喜剧部门最佳女配角的提名。

面对克里斯汀的调/戏，蓝礼知道，她是在和自己开玩笑，不过他有些意外像他这样没有根基的无名小卒，大部分人就连名字和脸孔都对不上，主动打招呼的几率都无限趋近于零，又怎么可能会愿意开玩笑打趣一番呢？

安迪-罗杰斯？这是蓝礼脑海里唯一的答案。

脑海里的想法仅仅只是一闪而过，蓝礼的反应却丝毫不慢，他礼貌地对着克里斯汀点点头，微笑地说道，“抱歉，挡住了你的道路，希望没有影响到你的个人事务。”绅士有礼的回答似乎听起来没有任何特色，仅仅只是社交场合的公式对答。

但蓝礼的双手却交叉地放在胸口，就好像遇到色/狼时的自我防卫动作一般，脚步微微往后退了一些，眼神还流露出了惊恐仿佛是危急状况之下的故作镇定。这让人不由就联想到最后一个词汇，“个人事务”，到底是什么个人事务呢？比如说，克里斯汀需要“冷静一下”的个人事务。

这妥妥地就是“周六夜现场”的风格，尤其是看到蓝礼愿意配合演出，记者们纷纷起哄起来，甚至有人忍不住开始鼓掌起来，欢笑声、哄笑声不绝于耳，即使是克里斯汀也有些意外在想象之中，调/戏这样的小男生，看到他们面红耳赤、不知所措的模样，这才是怪姐姐的趣味，但蓝礼的如此反应，让克里斯汀也是开怀大笑起来。

不过，在“周六夜现场”打滚多年，克里斯汀怎么可能会慌张呢，她把手指放进了嘴巴里，故意流露出了“花痴”的表情，“喔，谢……谢谢。”一脸饥/渴难耐的表情，手指进进出出了两回，然后快离开了，只留下一个身影，让所有人大爆笑。

蓝礼还是太年轻，没有能够跟上克里斯汀的节奏，只能眼睁睁地目送她离开，然后错愕地转过身，看向了记者们，那瞪圆的眼睛让记者们的哄笑声根本停不下来。

红地毯热闹了起来，仅仅还在上半场就已经热闹了起来，站在红地毯开端的“欢乐合唱团”正在接受着影迷们的狂热追捧；而站在红地毯中间的蓝礼则正在接受着记者们的狂轰乱炸。

不知不觉中，记者66续续都开始朝着中段的方位移动，因为好奇，好奇着这里到底生了什么，好奇着那名在记者围剿之中游刃有余的新人到底是谁，好奇着上半场红地毯的爆点到底是谁制造的。

这着实是第六十二届艾美奖上的一大奇景！

黛西终于挤到了位置，虽然周围的水泄不通让她的呼吸有些困难，身后还有人在源源不断地拥挤着，但她早就适应了如此情况，根本就不在意，抓准机会扬声问道，“从以新人的姿态承担争议担任剧集的第一主角，到顺利赢得艾美奖提名，你的心态生了什么变化吗？又有什么特别的感受吗？”

问题本身没有什么新奇之处，但提问的方式却十分刁钻，而且话里话外都是陷阱，一个不小心就会被带到沟里去。

“哦，我不知道我当初还承担了争议，我以为根本没有人注意到一个名字都没有的家伙呢。毕竟整套剧集的焦点都不在演员身上，不是吗？”没有回答，而是以一个反问的调侃开场，蓝礼显然一点都不惊慌”太平洋战争“的焦点始终都在两位制片人身上，蓝礼这话一点毛病都没有，“老实说，以演员的身份在艾美奖上吸引了如此多焦点，这对于演员们来说是一件好事吧，但我不太确定其他人的心情怎么样……”

说话说一半。蓝礼这招偷换概念玩得十分漂亮，潜台词是说，他是代表整体演员赢得提名的，证明了演员在这套剧集里的重要作用；而最后一句调侃则是涮了汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格一把，他们的风头都被蓝礼抢光了提名名单出来之后，大家对于”太平洋战争“的横扫提名并不意外，所有焦点都集中在了演技奖项的独苗身上。

不过，蓝礼聪明地没有直接点名，可以说是两位大牌制作人，但也可以说是剧组的其他部门，他们虽然也都赢得了提名，但关注度明显不如蓝礼。

简单的一句话里，却意味深长，每个人都可以品味出不同来有些人已经想到了躺枪的两位大牌制作人，憋笑憋得着实有些辛苦。

“那么你赢得提名之后，同剧的其他演员们反应如何呢？”来自“西雅图邮报”的伊莱-瓦拉赫（e1i-a11ah）忍了又忍，终究还是没有忍住，加入了询问的行列，眼前这个新人绝对堪称今晚最大惊喜。

蓝礼似乎有些犹豫，“嗯……”拖长了尾音，左右看了看，一脸苦恼地说道，“老实说，我和乔恩至今都没有联系上；詹姆斯只是给我了一条短信，恭喜我赢得而提名；拉米的话，我们打过几次电话，但始终没有提起这件事。所以，我这算是被演员同僚排挤了吗？”

那戏谑的嘲讽让伊莱也是忍俊不禁，如此乏味的问题，在蓝礼手中依旧变出花样来。

“我的耳朵有些痒了，是你在说我的坏话吗？”说话间，身后就传来了打招呼声，转头一看，拉米-马雷克和詹姆斯-贝吉-戴尔两个人就一前一后走了过来，说话的是詹姆斯。

拉米脸上洋溢着大大的笑容，走上前就给了蓝礼一个热情的拥抱，“我们刚才还在说，说不定要到后台才能碰到你了。”

蓝礼把拉米推了开来，一本正经地拍了拍西装的下摆，“这套西装很贵的，小心有褶皱。”那嫌弃的表情搭配刚才的话语，所有记者们都哄笑了起来，而拉米则是一脸懵逼地站在旁边，不明白到底怎么回事，那无辜的大眼睛惹得蓝礼也破功，直接笑出了声，而后给了拉米一个拥抱，“他们正在询问我，我赢得了提名，你们有什么反应。”

拉米一下就明白了过来，不由灿烂地笑了起来，“他是一个疯子，但也是一个天才。虽然我有些嫉妒，但我不羡慕滋生它的痛苦。所以，我很好，我们都很好。”

拉米那充满睿智的话语让记者们眼前一亮，布莱德利的脑海之中更是浮现出了无数画面“太平洋战争”拍摄期间到底生了什么？蓝礼又是如何揣摩角色的？表演过程他们又经历了什么困难？蓝礼到底承受了多少痛苦才奉献了如此精彩的而演出？

布莱德利知道，蓝礼不过是一个赢得提名的新人而已，远远不值得如此多的关注，除非他今晚能够得奖，但布莱德利就是控制不住自己的好奇，就好像第一次在映式的见面一样，蓝礼的身上有一种特质，布莱德利的第六感直觉坚定不移地相信着，顺着这条线索挖掘下去，他会寻找到一个珍贵的宝藏。

也许，是时候写一篇“太平洋战争”幕后花絮的专稿了。

詹姆斯凑了上来，搂住蓝礼和拉米的肩膀，然后从两个人中间探出头来，摇了摇头，一脸严肃地说道，“我不喜欢他，因为导演总是说，你看看蓝礼刚才的表演，再看看你的。上帝，我最讨厌这种家伙了。”说完，詹姆斯就哈哈大笑起来，用力搂了搂两个小伙伴，率先主动继续朝前走去。

蓝礼对着记者们摊开双手，露出了无奈的表情，而后也和拉米跟上了詹姆斯，离开了采访区。

记者们停留在原地，此时才反应过来，过四十号人聚集在这里，空气灼热得让人几乎窒息，他们刚才居然为了一名新人，拥挤到了一起，这……这真的太不正常了。可是仔细回想一下刚才的收获，大家心里就释然了。

谁又能预料到，艾美奖的红地毯，群星云集到让人应接不暇的红地毯，脸盲症患者恨不得自杀的红地毯，每一年都眼花缭乱却又平淡无奇的红地毯，今年却出现了一个惊喜呢？巨大的惊喜。

蓝礼和拉米、詹姆斯并肩朝着前方走去，红地毯很快就走到了尽头，转弯过后就是硕大的广场，两侧汹涌的影迷沸沸扬扬，和“欢乐合唱团”面对的景象根本没有可比性，那汹涌的人潮仿佛张开巨口的怪兽，吞噬着光线笼罩之下的所有生命，让人亢奋，又让人恐惧，

蓝礼的后背微微有些紧绷，空气黏糊糊地附着在皮肤上，每一个毛孔都可以感觉到千军万马迎面而来的震撼和恢弘，这才是蓝礼第一次真正感受到影迷的狂热、感受到镁光灯的炙热、感受到万众瞩目的癫狂，名利场的辉煌和焦点全部集中过来，大脑进入空白模式。

刹那间，仿佛世界的中心就近在咫尺。

是的，在这一刻，他就是世界的中心！深呼吸一口气，蓝礼迈开了步伐，走向了那片名利场的正中央，走向了聚光灯笼罩的核心焦点，走向了一个崭新的世界。

126 夹缝求生

威廉-泰勒用右手压住格拉汉姆-汉斯的肩膀，努力踮起脚尖，身体舒展到了极致，猛地跳跃起来，但眼前黑压压的人群遮挡了所有一切，正中央广场里的景象根本什么都看不到，只能隐隐约约看到头顶的一些头，不要说看到脸庞了，就连是男是女都猜不出来。

站在旁边的霍普-贝兹（hope-bates）已经被拥挤的人群挤到无法呼吸了，瘦弱的身材仿佛随时都会被吞噬一般，她不得不大喊到，“你们可以往前面挤，请不要往我身上挤好吗？’生活大爆炸’剧组可没有站在我的身边！”

这一清脆的喊声很快就被淹没在了人潮之中，但周围的人们总算是稍微收敛了一些，这让霍普总算是可以呼吸一点氧气了虽然浑浊得让肺部难受。可是，霍普却没有时间顾忌这些，拍了拍威廉的左手，“怎么样？看到了没有？看到了没有？蓝礼是不是帅到令人窒息？是不是？是不是！”瞬间化身成为迷妹模式，和刚才的爽利相去甚远。

威廉郁闷地抱怨到，“看不到，什么都看不到！”又往上蹿跳了一会，还是无功而返。

“那就这样好了！”格拉汉姆将左手里的横幅拿起来，上面书写着，“蓝礼-霍尔，我心目中的最佳男主角！”然后双手高高举起，不断摇晃着，可是，眼前的影迷们人山人海，几乎每个人都举着牌子，密密麻麻地像是联合国国旗，他们站在中后段，完全被淹没其中。

威廉接过了横幅的左边支撑杆，然后格拉汉姆拿着右边支撑杆，两个人竭尽全力地舒展着手臂，举到上空，霍普抬起头看着前面的旗帜，不断喊着，“高点，再高点！”那横幅颤颤巍巍地竖了起来，总算是杀出重围了。

但两个小伙子都没有支撑太久，手臂很快就酸了，不得不再次放了下来。威廉一脸郁闷地抱怨到，“今天怎么那么多人，不是说艾美奖没有什么人看吗？”

“还不是’生活大爆炸’和’欢乐合唱团’的影迷，几乎包场了。”霍普直接就翻了一个白眼，丝毫没有掩饰自己的不满。

霍普-贝兹，加利福尼亚大学洛杉矶分校今年的新生，在新生交流会上，无意中和威廉、格拉汉姆成为了好朋友，三个人的共同话题就是“太平洋战争”更为准确地来说，是这套剧集里的蓝礼。

作为“兄弟连”的狂热爱好者，威廉却意外地成为了蓝礼的影迷，他第一次真正地感受到了演员与剧本的区别，有些内涵是剧本传达出来的，有些深意是导演完成叙述的，但有些故事却是由演员演绎出来的。这让威廉彻彻底底喜欢上了蓝礼这名新人演员更重要的是，蓝礼仅仅只比他大了两岁！

不过，威廉在雅虎社区寻找了很长一段时间，也没有能够找到太多志同道合的小伙伴，因为“太平洋战争”的录像带还没有行，群众基础依旧十分薄弱，更不要说过去几个月时间里蓝礼几乎销声匿迹了。当初的热潮很快就消退了，更不要说“影迷”了。

所以，当威廉和霍普现彼此都喜欢蓝礼的表演，而且还都是大一新生，简直激动得无法自己。当然，还有格拉汉姆。

在艾美奖提名名单出炉之后，霍普就义无反顾地想要参加颁奖典礼这可是和蓝礼近距离接触的难得机会，而且典礼举办地就在洛杉矶，他们没有缺席的理由。威廉和格拉汉姆也亢奋地表示了附议。

这让威廉有些激动，当初狂热地喜欢“兄弟连”时，当初因为“哈利-波特”而如痴如醉时，他都没有真正地走出家门，打破四次元墙，与自己喜欢的偶像们近距离接触。现在，“蓝礼-霍尔”这个新人演员终于让他决定冲动一回。

由于威廉和格拉汉姆下午都有课，所以霍普独自一人，中午十一点就赶到诺基亚剧场，轻松地在第一排找到了位置，满心欢喜地认为今天可以和蓝礼近距离地接触一番。

但没有想到，下午三点的时候，“生活大爆炸”的粉丝抵达现场，他们还是占据有利位置，一点一点地把那些零散的影迷都挤到了角落去，她也在其中。霍普因为拒绝让出位置，还和对方吵了一架。结果对方直接十几个人围堵了上来，以人海优势愣是强制性地把她的位置抢走了。

霍普绝对是出离地愤怒了，暴走地找到了主办方工作人员进行申诉，但对方却表示这不是售票的场合，一旦队伍打乱之后，他们也没有办法进行管理。霍普即使不满，也束手无策因为”欢乐合唱团“的粉丝们随即抵达了现场，和”生活大爆炸“开始争夺起区域来，场面一时间有些混乱，那些零散的影迷们都被打散了，无法团结起来，集体抗议。

最后，等威廉和格拉汉姆抵达现场时，他们已经被挤到了第六排、第七排的位置，身后的人群还在不断聚集，他们也变成了三明治，前进不得、后退不行，真是让人心累。”你们说，蓝礼看到横幅了吗？“威廉还是抱着一丝希望，恳切地询问到。

霍普和格拉汉姆都沉默了下来，没有说话。现场的观众至少有八百人，左侧过五百人，右侧差不多三百人左右，拥挤的人群、密集的招牌、喧闹的喊声，视线里一片眼花缭乱，他们三个人势单力薄，完完全全被吞噬，想要让蓝礼看到横幅，希望着实太过渺茫。

霍普恶狠狠地磨了磨牙，“该死的流氓。”撇了一眼正前方密密麻麻的人群，“生活大爆炸”男主角谢尔顿的头像连成一片，那欠打的笑容铺天盖地，一点空隙都没有留下。“如果还可以再聚集一些小伙伴就好了。”

在颁奖典礼如此盛大的场合，他们区区三个人的力量，着实太过渺小了。

蓝礼的视线之内，挤满了沸腾的人群，一张张脸孔在氤氲的光芒之中模糊成一团，根本看不清楚，只能看到大片大片的“谢耳朵”头像，那标志性的捣蛋笑容头像密密麻麻地遍布整个左侧广场，就连“生活大爆炸”里其他几位主角的头像都已经被彻底淹没，仿佛诺基亚剧院已经被谢耳朵军团攻占了一般。

相较而言，“欢乐合唱团”的粉丝们就没有那么规范整齐了，各式各样的横幅、照片、牌子让人应接不暇，虽然同样声势浩大可能粉丝数量甚至还略胜一筹，但声势却落于下风，让人产生一种进入了“生活大爆炸”主场的错觉。

蓝礼觉得着实有趣，上一世只是耳闻过粉丝们的疯狂和热情，他却从来不曾真正目睹过，而现在，他却置身其中，哪怕这些应援不是为他而来的，依旧觉得不可思议，仿佛热浪从四面八方汹涌而至，将自己团团围住，视线所及之处都可以感受到巨大的能量在等待着爆。

“你说，吉姆-帕森斯（jim-paons）看到这一幕时，他会是什么感受？”詹姆斯在蓝礼耳边扬声询问到。

蓝礼自己幻想了一下，噗嗤地就笑出了声，“你可以想象一下有几百个自己的头像在眼前漂浮的模样，这可能比’黑客帝国’里黑西装克隆了一大片还要更加诡异吧？”

“说不定，明年就轮到你面对这样的局面了，希望你不会做噩梦。”詹姆斯一脸嫌恶的表情，吐槽到。

蓝礼十分坦然地摊开双手，“拭目以待。”

广场上停留了不少大牌演员，周围虽然没有他们的应援横幅，但他们都是观众十分眼熟亲切的熟面孔了，欢呼声和尖叫声自然热闹。那里呼唤伊丽莎白-莫斯（e1isabeth-moss）的声音还没有落下，这里就有人在大喊乔治-加西亚（jorge-garia）的名字了，旁边的影迷则因为詹纽瑞-琼斯（january-jones）的驻足而失声尖叫。

整个广场看起来就像是一个巨大的露天派对，热闹至极，而蓝礼三个人则好像刚刚抵达派对的菜鸟，一时间有些茫然，甚至就连吧台的位置都找不到。

“看，那里是我们剧组的应援团队。”拉米用肩膀撞了撞蓝礼，抬起下巴，示意了一下右手边角落里的一小群人，蓝礼和詹姆斯同时看了过去。

在一大片“欢乐合唱团”的巨幅海报旁边，一群人高高举着“太平洋战争”的海报，粗粗打量过去也有十几张，只不过在旁边声势浩大的应援对比之下，就好像是独木船遇上了海啸一般，根本没有可比性，如果不是拉米眼尖，估计一扫而过就忽略了。

蓝礼突然就笑了起来，“你看，还有两张是’兄弟连’的。”三个人顿时都大笑了起来。

虽然”太平洋战争“在今晚收获了大把提名，强势领跑提名阶段，在话题方面绝对高居前列；但在粉丝号召力方面，hbo和迷你剧的头衔确实没有太大的带动力；更何况，他们都没有忘记剧集在播放阶段遭受的争议期待越高要求就越严格，现在在录像带还没有行的情况下，愿意前来颁奖典礼应援的影迷自然十分有限。

三个人的心态都十分平稳，看到海报的出现就已经心满意足了，三个人有说有笑地走过了广场，朝着那一小群影迷们挥了挥手，笑呵呵地打了招呼，而后就直接进入了诺基亚剧院。

“呼，这一趟红地毯走得倒挺快的。”蓝礼调侃了一句，让拉米和詹姆斯都笑了起来，旁边就传来了一个优雅沉稳的声音，带着一丝调侃说道，“我以为年轻人会希望留下来享受一下欢呼声。”

127 迷弟模式

转过身，率先映入眼帘的就是那傲人的身材曲线。

蓝礼知道这是一件十分失礼的事，这一世二十年的良好家庭教育，让他的视线准确地锁定在了来人的眼睛上，可是视线余光还是轻而易举就可以捕捉到胸部线条的雄伟，难免有些分心，不过蓝礼还是保持住了礼貌，微笑地说道，“可惜，外面的安可没有更加努力一些挽留我们离开的脚步。”

明眼人都知道，外面的欢呼声不属于蓝礼这些新人，但蓝礼却又另类的方式来解读，一句幽默的自嘲顿时让眼前的女士畅快地笑了起来，波涛汹涌，蓝礼甚至可以感觉到詹姆斯和拉米两个人浑身肌肉的紧绷。

“我看过你的表演，令人印象深刻。”女士率先伸出了右手，蜜色的皮肤闪着健康的光泽，犹如丝绸般顺滑，“索菲娅。”

蓝礼绅士地用手掌前半部分轻轻握住了对方的右手，轻轻弯腰，以额头隔空朝着女士的手背点了点，表示问候，“蓝礼。”而后重新站直起来，礼貌地松开了右手，“维加拉女士的表演才是真正以假乱真，在今天之前，我还有些得意满满，但现在看来，我果然是眼界太窄了。”

站在眼前的赫然是索菲娅-维加拉（soia-vergara），“摩登家庭”里哥伦比亚口音的出演令人印象深刻，但奇妙的是，此时此刻，索菲娅一口标准而流利的美式英语准确来说，洛杉矶口音，完全没有任何违和感，根本让人感觉不出她的哥伦比亚出身。所以蓝礼才有此一说。

“摩登家庭”里其实卧虎藏龙，还有艾瑞克-斯通斯崔特（eri-stonstreet），他是绝对的直男，但在剧集里饰演的同性恋却浑然天成，几乎没有破绽，以至于后来观众得知他是直男时，真正地跌破眼镜。

“你是一个有趣的家伙。”索菲娅灿烂地笑了起来，在她面前提及“口音”梗的人，数不胜数，准确来说，几乎每个人都会提起，甚至有人会当面要求她模仿一遍剧里的口音，即使他们没有恶意，但她还是可以感觉受到了冒犯。可是现在，蓝礼却以这样一种礼貌又不失恭维的方式提及，让人心情十分愉快。

目送着索菲娅转身离开之后，詹姆斯牢牢地抓住了蓝礼的手臂，声音激动地微微颤抖起来，“兄弟，出击啊，你确定不出击吗？这可是过去一年最火辣的性/感女神！”

蓝礼不由哑然失笑，“你确定吗？我以为你刚才就要扑上去了。”

拉米的视线原本还停留在索菲娅的背影上，听到这句话，不由就转过头来，“索菲娅不是蓝礼的类型，他喜欢妮可-基德曼（nio1e-kidman）那种类型。”

蓝礼拍了拍詹姆斯的肩膀，“如果你想要出击的话，现在就是最好的机会了，距离颁奖典礼揭幕还有三十分钟。事情结束之后，她还有时间补妆一下。”那信誓旦旦的表情，却隐藏不了调侃的神色，詹姆斯一下就听了出来，狠狠地给了蓝礼一拳，惹得蓝礼和拉米都开怀笑了起来。

詹姆斯却毫不在意，整理了一下自己的西装，“我要出动了。祝我好运！”说完，他的脚步没有任何停顿，追随着索菲娅的脚步，就走了过去。蓝礼和拉米吹了一记口哨，为詹姆斯加油鼓劲。

“我过去和几位老朋友打招呼，来，我为你们做介绍。”拉米远远地就看到了朋友的召唤，抬起手挥了挥。

和蓝礼不同，拉米已经在好莱坞打滚了几年，自然认识了不少朋友，他十分乐意为蓝礼做引荐人。在颁奖典礼这样的场合，奖项是有限的，只有一小部分人能够得奖，但人脉却是无止境的，只要有能力，甚至可以和史蒂文-斯皮尔伯格这样的顶尖大牌搭上话，这也是每一位艺人都迫切地想要出席四大颁奖典礼的原因金球奖也是因此才如此大受欢迎。

“你和老朋友叙叙旧吧，我打算当一回影迷。”蓝礼微笑地说道，“一会里面见。”说完，蓝礼没有拖泥带水，率先迈开了步伐。

蓝礼不是在客气，他确确实实想要拜会自己的偶像。虽然在此之前，他已经见过汤姆-汉克斯、史蒂文-斯皮尔伯格了，但蓝礼并没有太过激动，因为他是一名演员，他对导演、对制片人的喜爱更多是一种观众的心态，但对于演员的崇拜却是一种向往、一种敬佩、一种敬仰，尤其是经历了“活埋”的表演之后，他越明白成为一名优秀演员的困难。

所以，今天这样的场合，对于蓝礼来说，就好像漫画迷出席动漫展一样。

当然，汤姆-汉克斯也是一位优秀的演员，作为影史上仅有两位蝉联奥斯卡影帝的演员之一，他的演技无可厚非；不过，蓝礼今晚的目标却另有其人。

远远地，蓝礼就看到了自己崇敬的偶像，心情顿时就开始激动了起来，他可以深深地体会到外面广场上那些影迷们的心情，胸腔里仿佛有千万只蝴蝶同时振翅高飞，血液猛地就朝大脑汹涌而去，理智在此刻根本不管用，那种无法抑制的亢奋在身体里横冲直撞，从上一世到这一世，从行尸走肉到春暖花开，生命的意义在这一刻绽放出了缤纷色彩。

旁边谈话之人离开了，蓝礼一个箭步就走了上前，主动伸出了自己的右手，“帕西诺先生，我真的真的很喜欢你的表演，你真正诠释了为什么有的演员可以称之为伟大！”

阿尔-帕西诺看着眼前那稚嫩而绽放着生机的面庞，抿了抿嘴，轻轻收了收下颌，“谢谢。”淡定地握了握对方的右手，显然这样的情况对于他来说着实再正常不过了，也许每天都会碰到几个迷弟迷妹，“所以，你最喜欢我的哪一部作品？”

“‘盗火线’。”蓝礼的答案让阿尔挑了挑眉，颇为意外，“然后是’热天午后’和’情枭的黎明’。”

阿尔原本已经打算松手了，听到这个答案，右手不由停了下来，流露出了意外的神情，“这是一个很有趣的答案。为什么呢？”

对于阿尔来说，人们最广为熟知的无疑是“教父”系列，然后是为他摘下奥斯卡影帝的“闻香识女人”，当然，业内人士对“热天午后”的评价也十分不俗，但相较而言，”盗火线“和”情枭的黎明“两部作品反而很少人提及。

“我可以感受得到，你正在尝试将表现派演技和方法派演技融合在一起，这显然不是一件容易的事，有时候，’盗火线’里的演出可以看到’教父’的影子，但还是可以感受到你的努力和突破。这对于表演来说，着实难得。”蓝礼的声音充满了亢奋，洋洋洒洒地说道，几乎没有经过任何思考，这种典型粉丝见到偶像的表现，却充满了真诚的赤子之心。

事实上，蓝礼最喜欢阿尔的表演是2o15年上映的“丹尼-科林斯”，电影本身其实比较平凡，但阿尔的演出却有种返璞归真、举重若轻的质感，在融合两种不同表演方式的道路上，阿尔始终没有放弃努力，真心让人敬佩。

阿尔这回是真的感兴趣了，因为表演的突破和融合，其实太过细腻了，细腻到可能是一个眼神、一个动作，只有真正钻研演技的同行才能感受得到，难以用语言来形容，但呈现出来的效果确实是截然不同，

阿尔仔细打量了一下眼前的陌生脸孔好莱坞每年涌现的新人着实太多了，没有一万也有八千，他可没有时间一一去识别哪些面孔，更不要说记忆了，尤其是在艾美奖这样的场合，进入视线的几乎都是陌生人，不过，阿尔却现，他认识这张脸。

“你……你就是那个……”阿尔觉得很眼熟，但记忆一时间唤醒不出来。

“蓝礼-霍尔。”此时此刻，蓝礼才第一次做起了自我介绍，他不是故意的，着实是因为太过激动而忘记了，社交场合的基本礼仪都被抛在了脑后。“我收获了迷你剧部门的最佳男主角提名。”

自卖自夸的话语，蓝礼却说得堂堂正正，没有太过骄傲，却也没有刻意谦虚，这让阿尔眼前一亮，“噢，原来是你。”阿尔笑了起来。

作为同一个部门的竞争者，阿尔并不是太过在意，不过媒体询问的次数太多了，阿尔或多或少也有所了解。今天，脑海里那个模糊的影像，开始逐渐清晰了起来，“你是英国学院出身的吧？”阿尔可以听得出来对方的伦敦音，当然，更重要的是，对方对演技的剖析，显然不是美国新生代演员所拥有的。

“我希望这是一件好事。”蓝礼轻笑地给予了肯定的回应。

阿尔不由再次笑出了声，“我们会知道答案的。”意味深长的回答，值得玩味，“这是你的次提名？”看来，阿尔对蓝礼的了解仅仅只是听说过而已，蓝礼给予了肯定的答复，却也没有进一步介绍自己，“那么，今晚的颁奖典礼就要好好享受了。”

“哈，我已经正在享受了。这就是我站在这里的原因。”蓝礼指了指自己双脚的位置，阿尔随即就反应了过来，开怀大笑。“我接下来的计划是在朱丽安娜-玛格丽丝（ju1ianna-margu1ies）面前介绍自己。”

这位出演了“急诊室的故事”和“傲骨贤妻”的女演员，并且在百老汇打滚多年，绝对的实力演技派。

阿尔眼睛不由一亮，赞赏地说道，“好眼光！”

128 旁观盛会

“抱歉，抱歉，抱歉。”

蓝礼一路低声道歉着，穿过一个个座位，终于找到了靠背上贴有自己名字的暗红色椅子，此时距离颁奖典礼揭幕只剩下不到五分钟了。

刚才在外面，蓝礼意外地遇到休-劳瑞（hugh-1aurie），两个人相谈甚欢。休同样是英国人，同样毕业于伊顿公学，同样出身于剑桥大学，他的专业是考古和人类学，选择进入好莱坞打拼，并且凭借着“豪斯医生”名扬四海，两个人之间的共同话题着实不少。

尤其是当蓝礼提及，休是一名出色的歌手，一把沙哑的嗓子，哼唱出韵味十足的蓝调，这让两个人颇有些相见恨晚的模样。一不小心，两个人就忘记了时间。

进入诺基亚剧院内部之后，休是成名已久的演员，作为被安排在了前列；而蓝礼只是初出茅庐的新人，座位自然是在中间靠后的位置。

坐下来之后，蓝礼将背后的名字撕了下来，坐在右手边的拉米就靠了过来，半开玩笑地说道，“你是不是勾/搭到谁了？居然迟到了？”

拉米右手边的詹姆斯也整个人靠了过来，一脸期待的表情，蓝礼不由哑然失笑，“我和索菲娅闲聊到了现在，怎么样？”詹姆斯顿时就翻了一个白眼，嘟囔着什么“帅哥就是吃香”之类的话语，郁闷地重新坐直了身体，看来，他刚才和索菲娅的搭讪并不顺利。

拉米愣了愣，无法辨识这是不是玩笑话，蓝礼露出了一个浅笑，示意了一下前方，“典礼开始了。”

转过头，坐在左手边的莫瑞特-强森（merritt-johnson），电视电影“自闭历程”的编剧。蓝礼礼貌地点头打了一个招呼，对方也点头表示了友好，而后两个人就看向了正前方，因为，现场灯光暗了下来，今晚的盛会即将揭幕！

观看颁奖典礼是一件很有趣的事情，揭晓奖项的悬念是一方面，观察出席嘉宾们的反应则是另一方面，当然，还有不能错过的是现场各式各样的笑点这也是主持人如此重要的原因，他们不仅仅是串场能手，同时还要肩负起活跃气氛的重担。

今年主持人吉米-***jimmy-fa11on）的工作，完成地十分不错，比起在电视机前观看来说，现场的紧张感和刺激感成倍上涨，即使这个奖项和自己没有任何关系，还是忍不住紧张起来。

剧情类剧集最佳男主角的激烈争夺之中，休-劳瑞第五次提名，却第五次铩羽而归，第三次输给了布莱恩-科兰斯顿后者凭借着“绝命毒师”实现了艾美视帝的三连冠，不得不说是宿命，这让蓝礼也为休感觉到扼腕。

同时落败的还有“嗜血法医”的迈克尔-c-豪尔（mihae1-c-ha11）和“广告狂人”的乔-哈姆迈克尔也同样是遇到了命中宿敌，连续三次提名，连续三次败北。

仅仅是这一个奖项，当得奖名单被宣布时，那种喜悦和遗憾并驾齐驱的错杂情感就让现场所有嘉宾体验了一次过山车的刺激。

同样，喜剧类剧集最佳男主角的拼杀也充满了刺激，此前连续两年蝉联视帝的亚力克-鲍德温（a1e-b1adin）今年依旧是得奖大热门，“我为喜剧狂”已经连续三年斩获喜剧类最佳剧集奖杯了，亚力克将会冲击实现三连冠。

不过，今年他需要面对”欢乐合唱团“的马修-莫里森和”生活大爆炸“的吉姆-帕森斯的强有力冲击，前者是去年话题性最高的新剧，后者已经成为了喜剧的收视率头把交椅，当然，没有人能够忘记凭借“办公室”连续第五年赢得提名的史蒂夫-卡瑞尔。

在这刺刀见红的竞争之中，最后吉姆-帕森斯杀出重围，不仅次赢得了艾美奖喜剧视帝的头衔，而且阻止了亚力克三连冠的梦想，还让史蒂夫重蹈了休的覆辙连续五次空手而归。

不得不说，今晚的艾美奖着实让人亢奋，剧情类剧集的争夺主要围绕着“广告狂人”、“绝命毒师”、“双面法医”、“傲骨贤妻”和“罪恶终结者”等剧集展开，而喜剧类剧集的竞争则因为新剧“摩登家庭”的出现，天下大乱，“我为喜剧狂”、“生活大爆炸”、“欢乐合唱团”、“办公室”等剧没有一个是善茬。

转眼，颁奖典礼就过半了，即使称不上惊险刺激，那也是跌宕起伏，让人忍不住屏息凝视。

“你觉得那个奖项最为遗憾？”中场休息时，蓝礼和拉米、詹姆斯等人结伴去卫生间解决生理需求，拉米好奇地询问到。

蓝礼没有太多犹豫，立刻就回答到，“休-劳瑞。绝对是。”

“可是我觉得布莱恩-科兰斯顿真的十分出色！”詹姆斯辩驳到。

“当然，没有人能够否认这一点。”蓝礼点头给予了肯定，“但除了他之外，真的没有人值得嘉奖了吗？休-劳瑞值得一座艾美奖的肯定。”这是实事求是，而不是因为开场之前的交谈。

蓝礼注意到拉米正在给他使眼色，他回过头，然后就看到了迈克尔-c-豪尔的身影，迈克尔露出了一抹玩味的笑容，“你们继续，反正我不在这段谈话里，我不介意的。”

那绵里藏针的自嘲让詹姆斯和拉米都尴尬了起来，不过蓝礼倒是落落大方，“每个人都只有一次投票的机会，而每个奖项都只有一个胜利者，这才是奖项难能可贵的原因，不是吗？”

没有道歉，没有辩解，反而是坦诚地进一步坚持了自己的观点，迈克尔不怒反笑，“呵呵”地笑出了声，蓝礼主动伸出了自己的右手，“更何况，我是一个没有投票权利的旁观者。”所以，刚才的交谈根本都不算数，无法影响到结果。

迈克尔真正大笑了起来，握住了蓝礼的右手，调侃说道，“狡猾的家伙。”

送走了迈克尔，三个人都暗暗擦了擦汗，蓝礼也不例外，“’绯闻女孩’里，背后说人坏话被抓包就是这样的感觉吗？”蓝礼感叹了一句，不仅仅是他们三个人，身边其他人都忍不住畅快地笑了起来，旁边还有人戏谑到，“这里是男士卫生间，想要八卦的话，隔壁左转。”那里是女士卫生间。

拉米和詹姆斯同时转过身，对着声音来源竖起了中指，卫生间里顿时又是一阵欢乐。

以旁观者身份出席这样的盛会，固然有些失落每个人还是希望自己可以加入奖项的争夺，但却别有乐趣，那种亢奋、那种愤怒、那种遗憾、那种激动、那种澎湃，呈现出了颁奖典礼别样的面貌。

这对蓝礼来说是新鲜的，不仅因为上一世从来不曾参加过这样的派对，更不要说演唱会之类的盛宴了；也不仅因为赢得提名之后的激动和亢奋，患得患失的情绪难免有所影响；还因为他第一次以参与者的身份进入了名利场的聚光灯之下，一切都是躁动的、刺激的、鲜活的、明亮的。无论是参与还是旁观，无论是得奖还是落败，每个人的每个视角都会呈现出颁奖典礼的不同色彩。

下半场开始之后不久，迷你剧和电视电影部门的奖项就开始颁了，今年的竞争格外激烈，集中在“死亡医生”和“自闭历程”这两部电视电影身上。

前者由曾经拍摄出了“雨人”的巴瑞-莱文森（barry-1evingson）执掌导筒，仅仅在演技部门里就收获了最佳男主角、最佳男配角和两个最佳女配角的四项提名，演员阵容里包括了阿尔-帕西诺、约翰-古德曼（john-goodman）、苏珊-萨兰登（susan-sarandon）等顶级大牌，在艾美奖之前声势一路遥遥领先。

后者则是自传类电影，导演是执导了“保镖”的米克-杰克逊（mik-jakson），剧集推出之后大受好评，演技部门里也是横扫千军，最佳女主角、最佳男配角和最佳女配角三个提名分量非比寻常，由于这是一部依靠表演和情感来叙述故事的作品，克莱尔-丹妮斯（netes）、大卫-斯特雷泽恩（david-strathairn）和茱莉娅-奥蒙德（ju1ia-ormond）三位演员的表演广受好评，无疑是当晚的得奖热门。

结果也证明了这一点，“自闭历程”先后在最佳男配角、最佳女配角部门笑到了最后，不仅击败了“死亡医生”这样的大热门，还击败了凯西-贝茨（kathy-bates）、苏珊-萨兰登、迈克尔-刚本（mihae1-gambon）这样奥斯卡级别的演员，带来了巨大的惊喜。

随后，最佳女主角的争夺中，克莱尔-丹妮斯毫无疑问地战胜了朱迪-丹奇、玛吉-史密斯（maggie-smith）这样的老戏骨，成功获奖，延续了“自闭历程”今晚的绝对强势。

“死亡医生”大倒热灶，在颁奖典礼之前被看好横扫千军，结果全面落败，如此阵势着实不太妙。紧接着，就轮到了迷你剧和电视电影最佳男主角的奖项颁，这无疑是“死亡医生”最有把握的一个奖项，阿尔-帕西诺得到了众口一致的称赞，人们都看好他继2oo3年的“天使在美国”之后，第二次斩获艾美奖视帝奖杯！

不过，今年的竞争十分激烈，杰夫-布里吉斯被认为是最大的挑战者，这位纵横好莱坞过三十年的演员，却总是时运不济，没有能够得到相对应的认可，一直到今年年初的奥斯卡颁奖典礼上，一部”疯狂的心“才为他摘下第一座小金人。这一次，他凭借着“狗年”入围视帝的争夺，可谓是厚积薄、来势汹汹。

更何况，“死亡医生”在之前的几个奖项竞争中节节败退，更是一个不好的信号。悬念，突然就开始直线上升！

129 爆冷胜出

“紧张吗？”拉米推了推蓝礼的肩膀，一脸紧张地说道，看样子，他比当事人还要更加激动。

蓝礼哑然失笑，“紧张。”他摊开了双手，“但我也无能为力。”

那直言不讳的生涩模样，让拉米愣了愣，随后居然就笑了起来，就连坐在另一侧的莫瑞特也露出了善意的笑容。

蓝礼不会否认，他的确紧张，情绪的紧绷就好像一张缓缓拉起来的弓，越来越用力、越来越圆满，但弓箭却始终没有射出去。

相较于刚才观看其他奖项的颁，其实紧张感反而是有所减弱了，一直在旁观他人，突然就轮到了自己，心态忽然就松懈了下来不管得奖者是谁，结果终于要揭晓了，心中的一块大石总算是要落下来了，就好像休-劳瑞一般，即使落败，但至少不需要再煎熬下去了。

可即使如此，那种忽上忽下的忐忑，还有即将揭晓结果之前的短暂空白，还是让手心渗出了汗水。

其实蓝礼知道，今晚他的机会不大，准确来说，十分渺茫。

在迷你剧和电视电影最佳男主角的五位提名者之中，“特殊关系”的迈克尔-辛、“囚徒”的伊恩-麦克莱恩，可以说是率先出局，两位演员出演的作品，整体实力还是有所欠缺，关注度和瞩目度都不够，即使是伊恩，人们也满足于这是他第五次提名、连续第二年提名的褒奖，并不认为“囚徒”的表演已经具备了得奖的实力。

“狗年”的杰夫-布里吉斯十分特别，因为作品本身质量着实一般，但杰夫过去一年时间声势大涨，“疯狂的心”几乎是横扫了刚刚结束的整个颁奖季，仿佛此前压抑了三十年的口碑和愧疚全部都汹涌而至，人们似乎根本不需要观看他的作品，想当然就为他投票，这也是他问鼎艾美的最大筹码。

单纯论表演而言，“太平洋战争”的蓝礼和“死亡医生”的阿尔确实是一骑绝尘。

自“太平洋战争”开播以来，关于这套剧集的争议就始终没有消散，如影随形的是人们对蓝礼演出的赞不绝口，虽然不能说是蓝礼一个人拯救了整部剧集，但蓝礼的演出真正地将导演和编剧的意图诠释了出来，弥补了拼图的残缺一块，完成了剧集的升华，这是毋庸置疑的。细腻深刻、举重若轻、浑然天成的表演，着实让人拍案叫绝。

凭借着“太平洋战争”这样一部以群戏为主、以场面致胜的战争剧集，赢得艾美奖的提名，这件事本身就说明了专业人士们对蓝礼的肯定和赞扬。

不过，成也萧何败萧何，“太平洋战争”本身的制约，还有蓝礼年仅二十岁的新人身份，这都仿佛是不可逾越的天堑，成为阻止他收获自己座艾美奖奖杯的桎梏；更何况，以迷你剧对抗电视电影，就好像用电视剧的表演来衡量电影的表演，这本来就不公平电影浓缩下来之后的演出显然占据优势。

在这样的情况下，口碑强势、质量出众、群戏精彩、表演扎实的阿尔-帕西诺成为头号得奖热门，这也就不足为奇了。唯一的疑惑就是，杰夫能否趁胜追击，继奥斯卡之后，再次将艾美奖也收入囊中。

蓝礼清楚地知道这一点，这是他次提名，这已经是重要嘉奖了，出席颁奖典礼重在参与，可紧张感还是忍不住让肌肉开始紧绷起来，仿佛有十几个小人在胃部里翻江倒海一般。当颁奖嘉宾蒂娜-菲走上舞台时，蓝礼长长吐出了一口气，竭尽全力让心态平复下来虽然心脏还是狠狠地撞击着胸膛，太过猛烈，以至于胸口隐隐作痛，但总算是重新找回了呼吸节奏。

伴随着蒂娜简短的介绍词，大屏幕上出现了五位候补者的画面，蓝礼就看到一个挂臂摄像机从天花板垂了下来，远远地对准了他与其他四位候补者相比，蓝礼的位置不仅靠后，而且在中间，着实有些尴尬，这个小细节似乎也可以看出，负责转播和坐席安排的nbc电视台，显然不看好蓝礼的胜出。

蓝礼收了收嘴角，试图摆出一个严肃帅气的表情，展示自己的优雅从容，就好像以前观看奥斯卡颁奖典礼时，莱昂纳多-迪卡普里奥、汤姆-克鲁斯等人那样，但视线余光看到大屏幕之上，自己那略显僵硬的脸庞，看起来着实太过滑稽也太过陌生，一下没有忍住，噗嗤地就笑了起来，弧度轻轻上扬，灿烂的芳华从嘴角缓缓沉入眼底，泛起一片涟漪。

坐在门口广场上观看颁奖典礼的霍普-贝兹准确地捕捉到了这一幕，抑制不住自己的亢奋，直接就尖叫了起来，指着大屏幕之上蓝礼那瞬间绽放的笑容，一句话都说不出来，只是不断尖叫着。

旁边的威廉和格拉汉姆错过了这一幕，顺着霍普的视线看向了大屏幕，却现导演已经切换了镜头，两个人不明所以，开口询问霍普到底怎么回事，但霍普还是说不出话来，只是尖叫着，“啊啊啊！”她双脚不断在原地跳跃着，宣泄着内心的亢奋和激动，眼眶甚至泛起了泪花，即使如此，喊叫声依旧无法停止。

拉米也注意到了蓝礼的变化，一下也没有忍住轻笑了起来，压低声音说道，“你刚才是笑场了吗？”

蓝礼抿了抿嘴角，越想就觉得越搞笑，笑意从眼底满溢了出来。拉米更是乐不可支，“这下全美国都看到了，你惨了。”那幸灾乐祸的模样根本无法掩饰。

蓝礼却是信誓旦旦地摇了摇头，“导演很快就切掉镜头了，才没有人会关注呢。”即使被看到了，他不过是一个无名小卒，没有人会在意的。

门外，霍普还在尖叫声，“啊啊啊！”

五位候补者的介绍已经结束了，蒂娜没有停顿，直接就打开了手中的信封，对着话筒说道，“第六十二届艾美奖，迷你剧/电视电影最佳男主角，得奖者是……”她抽出了里面的卡片，现场有刹那的沉默，视线纷纷集中在了阿尔和杰夫两个老家伙身上，蒂娜扫视了一下卡片上的字迹，抬起头来，露出了一个意味深长的笑容，“蓝礼-霍尔，’太平洋战争’。”

等等，得奖者是谁来着？

蓝礼-霍尔，这是他的名字来着，所以，他得奖了？蓝礼有些愣，他怎么就突然得奖了？各种情绪还没有来得及翻涌，拉米就直接跳跃了起来，”蓝礼！蓝礼！蓝礼！“疯狂的喊声传了过来，然后拉米就给了蓝礼一个大大的拥抱，”伙计，你得奖了，伙计！“拉米无比得激动，甚至比蓝礼还要激动，小牛般的眼睛里闪烁着激动的泪光。

此时蓝礼总算是反应过来了，他，得奖了。

情绪猛然涌了上来，这一切着实太不真实了，就好像一个美梦，所有美好的事情都生了，他赢得了“太平洋战争”的演出机会，他开启了自己演员梦想的道路，他赢得了提名的肯定……现在，他收获了自己演员生涯的座奖杯来自艾美奖，美国四大顶级奖项之一。

他依靠自己的实力，依靠自己的努力，依靠自己的拼搏，证明了他是一名优秀的演员；他背负着父母的谴责，背负着梦想的重担，背负着家族的压力，证明了他可以成为一名优秀的演员。

“你不过是一个做着白日梦的傻子而已，成功的几率等同于零！”

乔治那残酷而冰冷的话语似乎还在耳边回荡，但现在，所有一切都已经过去了，烟消云散了。

比起感动，比起亢奋，比起激动，更多是一种不可思议，幸福来得太快，让人猝不及防，以至于蓝礼不知道应该如何反应。然后，视线里，人群就蜂拥了过来，詹姆斯、莫瑞特等等，熟悉的、陌生的，所有脸孔都在光晕之中模糊成一团。

蓝礼觉得有些无法呼吸。

“啊啊啊！”威廉整个人蹿跳了起来，就好像疯子一样疯狂地大喊大叫着，他不知道要说些什么，也无法说出任何话语，只是尖叫着，酣畅淋漓地宣泄着内心的喜悦和亢奋，然后和格拉汉姆面对面，握紧拳头疯狂地喊叫着，“啊啊啊！”

站在旁边的霍普干脆就像个疯子一样，绕着周围狂奔起来，“啊啊啊！”朝着不远处“生活大爆炸”和“欢乐合唱团”的粉丝聚集地，激动地大喊着，酣畅淋漓地宣泄内心的亢奋，“啊啊啊！”没有说话，但行动就已经足够清晰了

想到网络上无人关注的窘境，想到红地毯上被排挤的愤怒，霍普的内心澎湃着喜悦和欢腾，肆无忌惮地大声嘶吼着，“啊啊啊！”

其他人就好像看见神经病一般，不解地看着霍普那夸张的举动，但她不在乎，只是肆意地呐着、尖叫着，这是属于蓝礼的时刻，这是属于他们的时刻！

“恭喜！”蒂娜扬声说道，率先带头鼓掌起来，此刻，现场的观众们这才反应了过来，所有人都纷纷鼓掌起来。

今晚，每一个人都见证了一名新星的诞生，战胜了阿尔-帕西诺，战胜了杰夫-布里吉斯，凭借着“太平洋战争”里精彩绝伦的演出，以处女作之姿，拿下一座艾美奖奖杯，分量十足，精彩绝伦！从错愕到讶异，到惊喜，再到祝福，全场掌声雷动。

阿尔-帕西诺轻笑地摇了摇头，嘴角带着一丝无奈，一丝遗憾，还有一丝欣慰，而后抬起了双手，送上了掌声。

130 西西弗斯

从座位的正中央走向中间的过道，所有人都纷纷站立起来，或鼓掌或微笑或友善地伸手拍拍肩膀，表示祝贺，那短短的通道却仿佛没有尽头一般，汹涌的人群充斥着视线的每一个角落，明亮的光线模糊了视线，所有景象都变成一个个光点，璀璨夺目，却失去焦点，只剩下一团澎湃的热浪，氤氲连绵。

脚底下的步伐仿佛踩在了棉花之上一般，大脑变成了一片空白，只是依靠着本/能朝着前方那一束聚光灯走去。这一条道路是如此得漫长，从上一世被规划得整整齐齐的童年开始，走过没有欢笑没有玩乐没有空闲的青少年岁月，走过动弹不得惨淡乏味的病床人生，走过死亡之后那一条幽闭黑暗的通道，走过这一世框框架架严严实实的童年，走过放荡不羁自由翱翔的青春岁月，走过反抗父母分崩离析的十字路口……

他，终于走到了这里。

“你只能依靠你自己，没有人可以帮助你，梦想和自由是最没用的东西。”

“你不是天才，那只是一个错觉，你不过是千千万万碌碌无为的普通人中一员，不要做白日梦了，那只会让你的生活更加悲惨。”

“你有十五分钟可以休息，不要和那些小朋友玩耍，他们对你的未来没有好处，如果你愿意的话，可以坐下来看看书，放松一下大脑。”

“丢人现眼，演员不是梦想，甚至不是一个职业，那是家门的耻辱。”

“……不能这样！这是没用的……现实不容许梦想的存在自由和梦想是那些穷人们用来自我安慰的借口”……“不要！不准！拒绝！不可能！”……

冰冷而残酷的话语犹如一把把利刃，狠狠地刺在他的身上，遍体鳞伤，伤痕累累。

两世人生，漫长到仿佛永远醒不过来的一个噩梦，却又短暂得仿佛沧海一粟，一步一个脚印，他就像是希腊神话里的西西弗斯，推动着沉重的巨石，背负着一个又一个否定，孜孜不倦，莽撞执着，愚不可及，鲜血淋漓，不断地重复，再重复，只是期待着有一天，能够将巨石推倒山顶。一路走来，步履蹒跚，刀尖泣血。

不是为了证明自己，仅仅只是为了证明，生活不仅仅有残酷的现实，还有愚蠢的梦想；为了证明，除了“活着”，生命还可以有其他意义。

他知道，艾美奖不过是第一步而已，微不足道的第一步，但，他终于迈出了第一步，不是吗？等待了两世人生，真的好久好久。

“恭喜！”蒂娜-菲走了上前，给了蓝礼一个礼貌的拥抱，退后了半步，露出了灿烂的笑容，再次诚恳地说道，“恭喜！”

蓝礼双手接过了那座奖杯，仔细地打量起来，身形修长的女人拥抱着一颗原子，展开翅膀的缪斯女神在流转的灯光之中自由翱翔。脑海里响起了一年前来自父母的最后通牒，“愚蠢的坚持”，情绪刹那间汹涌而上，猝不及防地，金光璀璨的奖杯就模糊了视线，为整个世界蒙上了一层金色光晕。

抬起头来，眼前那一片朦胧光晕之中，掌声逐渐回落了下来，耀眼的星光却在熠熠生辉，他张了张嘴，可是声音却卡在了喉咙里，只哽咽出了一个模糊的音节，情绪着实太过汹涌，蛮不讲理地就砸了过来，即使蓝礼自己也有些手足无措，他二十年以来学习的涵养在此刻已经节节败退，理智完全缴械投降。

这一切都太过陌生。

他以为他会很理智很淡定，他以为他会从容不迫地展现绅士风度，他以为他会风趣幽默地掌控全场，他以为他会轻描淡写、自信满满地接受奖项，仿佛所有一切都在预料之中。他以为，他不在乎。

但想象永远都只是想象，当事情真正生时，当置身其中时，所有的预想都刹那间被搅得粉碎，就好像龙卷风来临一般，蛮不讲理地横冲直撞，所有的常理、所有的定律、所有的规矩都不再起作用。

收了收右手，那冰冷的金属质感似乎已经被掌心的热量温暖了，强有力的心脏搏动狠狠地撞击着胸口，仿佛随时都会炸裂成花一般，那种轻飘飘地远离地面的飘忽感让人无所适从。

深呼吸，“……这着实是一个惊喜，更是一个意外，我想我需要时间好好平复一下，否则鼻涕就要出来了。”蓝礼故作轻松地调侃到，但浓浓的鼻音泄露了他此刻压抑的泪水，他自己都忍不住轻笑了起来，这着实太过狼狈了，台下也传来了一阵轻笑声。

“阿尔，抱歉，站在这里的人是我。”蓝礼看下正前方第一排的阿尔-帕西诺，点头示意了一下，阿尔被这句话逗笑了，摇了摇头，抬手就给了蓝礼一根中指，附近的嘉宾们看到这一幕，集体哄笑起来，“呼，我不太确定此时要说些什么，因为脑海里完全一片空白，我甚至就连剧集的名字都想不起来了，上帝，我还有一大堆人需要感谢呢。我现在终于知道，为什么大家都要提前写得奖感言了。”

自我调侃之中带着一丝嘲讽，不少嘉宾都吹起了口哨表示附和，现场的气氛比想象中要热络多了，“嗯……我不是一个天才。”这是蓝礼此时脑海里唯一的声音，来自乔治的残酷结论，他以为他不在意，但在内心深处，却犹如一个梦魇般，始终不曾消失，一直到今天，“但我一直都在努力。”蓝礼微微颤抖的声音逐渐稳定了下来，那股强大的自信重新回到了胸腔里，右手不由握紧了起来，那一座奖杯的金属质感和沉重质量，将飘忽不定的身形缓缓拉了下来，重新站到了地面上。

脚踏实地的真实感，让人安定。

“所以，谢谢汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格愿意给我这次演出的机会，谢谢拉米、詹姆斯等同剧演员能够给我指引，当然，还有谢谢艾美奖给了我肯定。”简单的三句感谢，但分量却非比寻常，此时蓝礼终于知道，为什么人们的得奖感言总是那么长了，而且总是感谢一大堆根本不认识的名字，因为在演员光鲜亮丽的背后，还有一大堆从来不曾得到重视的幕后英雄。

心潮澎湃的情绪让人感慨万千，“我现在都还记得，当初拍摄第一场戏的时候，我因为对焦失误，直视了镜头，导致出错。那真是菜鸟级的耻辱失误。”蓝礼落落大方地自爆，让现场嘉宾们一片错愕，而“太平洋战争”剧组已经是笑翻了，大家纷纷吹起口哨，起哄起来，这让蓝礼直接就笑出了声。

“你们可以想象，剧组为了保证质量，到底有多么的辛苦。所以，在这里，必须感谢的人真的有很多，但我决定回去之后再一一表达，因为我们的剧组真的太庞大了，我也不太确定什么时候可以念完……现在已经可以感觉到现场导播松一口气的声音。”蓝礼的调侃成功地让全场观众掌声再次响起不经意间，蓝礼就吐槽了一次得奖感言的冗长问题，这份机智和幽默，确实让人敬佩，“所以……谢谢，谢谢让西西弗斯明白，梦想终究还是可以实现的。”

说完，蓝礼退后了半步，礼貌地点头示意一番，而后就转过身，疑惑地寻找着离开的出口，一直在后面等待的司仪和蒂娜，看到蓝礼如此茫然的模样，双双笑了起来，司仪率先走了出来，指引着蓝礼和蒂娜离开了舞台。

回到后台，所有的嘈杂、所有的热闹、所有的灯光似乎都黯淡了下来，人们礼貌地露出笑容，向蓝礼表示了祝贺，但也就仅此而已了。蒂娜再次拍了拍蓝礼的肩膀，笑呵呵地说道，“干得不错，今晚好好享受。”而后，她就转身离开了。

得奖的喜悦，证明自我的亢奋，实现梦想第一步的癫狂……在这一刻终于缓缓回落了下来。

这不过是迷你剧和电视电影部门的最佳男主角奖杯而已，艾美奖只是一个开始，“太平洋战争”只是一个开始，除了他自己之外，没有人会在意，因为生活还要继续，工作还要继续，探索也还要继续。在演技的道路上，数不胜数的奖项还在前方等待着；更重要的是，钻研演技的道路，与奖项无关，这是一场自己与自己的较量，任何的懈怠只会在艺术的探索中止步不前。

再次低头看看手中的奖杯，喜悦依旧，可是澎湃却开始恢复了平静。那种亢奋到无法自已的雀跃，逐渐化作了继续努力的动力，变成了不断探索的鞭策，两世为人的历练，让他清楚地明白，这座奖项，越坚定了他的信心和勇气。没有人可以阻止他，即使是乔治和伊丽莎白也不能。

舞台之上，颁奖典礼还在继续，各大奖项正在逐一地找到它们的归属。不过，惊天冷门的后续才刚刚开始酵。

每一年都有新人横空出世，今年也不例外，只是，今年的冷门尤其引人注目，不是实现三连冠的布莱恩-科兰斯顿，不是获视帝的吉姆-帕森斯，甚至不是横空出世的“摩登家庭”，而是名不见经传却击败热门阿尔-帕西诺的蓝礼-霍尔。

等等，那是谁？所有人的脸上都有相同的疑惑，“我到底错过了什么？”

131 横空出世

第六十二届艾美奖落下帷幕时，喜悦有之，惊讶有之，冷门亦有之。

剧情类剧集的最大焦点无疑是“广告狂人”连续第三年蝉联最佳剧集奖项，成功地将自己的强势延续了下去；而“绝命毒师”则将最佳男主角、最佳男配角收入囊中这也让人们为休-劳瑞、迈克尔-c-豪尔的再次陪跑而倍感扼腕。

喜剧类剧集的集中热点，不是“谢耳朵”吉姆-帕森斯的次问鼎，而是“摩登家庭”的大获全胜，斩断了“我为喜剧狂”的三连冠势头，将部门内的最佳剧集、最佳编剧、最佳男配角全部收入囊中。“我为喜剧狂”称霸三年之后，今年颗粒无收。

至于迷你剧和电视电影部门，则相对缺少了惊喜，最佳迷你剧“太平洋战争”和最佳电视电影“自闭历程”都是实至名归，没有悬念；“自闭历程”在单项方面全面碾压“死亡医生”，收获了最佳女主角、最佳女配角、最佳男配角、最佳导演等奖项，大热门作品“死亡医生”仅仅只拿下了最佳编剧一座奖杯。

作为今年提名阶段领跑的“太平洋战争”，最终收获了九座奖杯，虽然没有能够过2oo8年迷你剧“约翰-亚当斯”十三座奖杯的记录，但依旧过了当年“兄弟连”六座奖杯的成绩，成为了当晚的最大赢家。值得一提的是，这三部迷你剧都是由汤姆-汉克斯联手加里-高兹曼（gary-goetzman）制作的。

为“太平洋战争”赢得迷你剧和电视电影部门最佳男主角的蓝礼无疑是焦点之中的焦点，这位年仅二十岁的新人演员，一举创造了匪夷所思的一项历史记录他不仅成为了艾美奖历史上最年轻的视帝获得者，而且还成为了艾美奖历史上所有部门包含在内的第二年轻得奖者！

在此之前，艾美奖最年轻得奖者的记录是十四岁，1984年创造，得奖者是赢得了迷你剧和电视电影部门最佳女配角的罗姗娜-塞尔（roana-za1），她当时在电视电影“关于艾米莉亚”饰演了遭遇性/侵害的未成年少女，一鸣惊人，成功赢得了一座艾美奖奖杯，但在那之后就渐渐销声匿迹，很少能够在大小屏幕里看到她的身影，这一记录也至今都没有人能够打破。

在艺术的殿堂里，从来都不缺少天才，电影产业里更是如此，年纪轻轻就以惊艳姿态横空出世的新人演员数不胜数。

以奥斯卡为例，且不说二十六岁以处女作“公民凯恩”赢得奥斯卡最佳男主角提名奥逊-威尔斯（oon-e11es）和三十岁出演处女作“毕业生”就一鸣惊人的达斯汀-霍夫曼（dustin-han），单说赢得自己座奥斯卡最佳男配角小金人时年仅二十岁的蒂莫西-赫顿（timothy-hutton），这一记录至今还没有人能够打破。蒂莫西赢得小金人时年仅二十岁又二百二十七天！

至于年纪最小的女演员，那么记录就更加惊人了，塔特姆-奥尼尔（tatum-o’nea1）凭借“纸月亮”斩获最佳女配角时年仅十岁零一百四十八天，玛丽-玛特琳（mar1ee-mat11in）收获影后奖杯时也才二十一岁零二百八十一天。更何况，路易斯-赖纳（1uise-rainer）和朱迪-福斯特（jodie-foster）更是在三十岁之前，就各自收获了两座奥斯卡影后小金人。

正如乔治-霍尔所说，这个世界的天才太多了，数不胜数。

但没有人可以否认，表演是一个需要杂糅天赋、灵****和悟性的艺术形式，年龄所带来的桎梏不容忽视，奥斯卡历史上，至今只有一位男演员在三十岁以前成功登顶影帝，阿德里安-布劳迪（adrien-brody），事实上，他得奖的时候，还有二十二天就要满三十岁了。由此可见，人们对于演技的嘉奖和认可还是需要时间的沉淀，对于男演员来说，更多集中于三十三岁到四十五岁之间，这也被认为是演员的表演黄金时期。

艾美奖和奥斯卡有着异曲同工之妙。由于艾美奖的得奖者太多，年龄统计数据太过庞杂，没有官方的数据排列，但可以确定的是，三十岁以下的得奖者都屈指可数，而记录在册的二十岁以下得奖者就只有罗姗娜-塞尔一位，所有部门都是如此，更不要说讲究岁月考验、讲究厚积薄、讲究技巧沉淀的演员部门了。

今晚，历史就被改写了。蓝礼以二十岁零两百八十二天的年纪，创造了历史，不仅成为了历史上第一位在三十岁之前就赢得艾美奖视帝的演员，并且成为继罗姗娜之后，又一次以新人之姿、以二十岁之姿登上艾美奖领奖舞台的演员！

如果说布莱恩-科兰斯顿的三连冠是厚积薄的苦尽甘来，吉姆-帕森斯则是少数群体历经千难万险之后的翻身胜利，那么蓝礼-霍尔的横空出世就是天之骄子的闪亮登场。

当“太平洋战争”开播的时候，没有人注意到演员阵容的变化，准确来说，没有人会在意，因为大家都知道，和“兄弟连”一样，这将会是一部整体大于个人的作品；但剧集开播之后，情况却生了翻天覆地的变化，三位主演支撑起了整个剧集的重量，在詹姆斯-贝吉-戴尔的表演被剧集吞噬、乔恩-塞达的表演被碎片化处理之后，蓝礼-霍尔的演出成功地穿起了整部剧集的主线，将隐藏在故事背后的反思诠释得淋漓尽致。

毫不夸张地说，蓝礼的演出，技惊四座！成功地让整部剧集脱胎换骨，焕出了全新生命力！

战胜阿尔-帕西诺和杰夫-布里吉斯，收获自己的第一座艾美奖奖杯，无疑是最好的肯定，同时也让人们第一次把注意力集中到了这个年轻人身上得到了汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格的赏识，得到了艾美奖的肯定，得到了hbo电视台的青睐，他的演员道路到底将会走向何方？

艾美奖落幕之后，各大媒体纷纷对颁奖典礼进行了报道，在这之中，蓝礼无疑是重中之重，过六十家媒体的报道中，三分之二的新闻都提到了蓝礼的爆冷胜出，以”纽约时报“、”名利场“两家权威媒体为代表的势力，更是直接将焦点锁定在了蓝礼身上。

“’广告狂人’，’摩登家庭’……还有蓝礼-霍尔。”

这是“名利场”的标题，延续了他们一贯语不惊人死不休的风格，直接将蓝礼上升到了颁奖典礼三大看点的高度。在文章之中，黛西表示，“毋庸置疑，霍尔奉献了2o1o年小屏幕上最精彩绝伦的演出，过了布莱恩-科兰斯顿和吉姆-帕森斯，与克莱尔-丹妮斯支撑起了电视圈的荣耀，再次证明了，电视也可以奉献出与电影相媲美的演出！”

至高赞誉将蓝礼推向了风口浪尖，可以清晰地看出黛西对其的推崇，“更加难能可贵的是，霍尔仅仅只有二十岁，还有八十三天才满二十一岁，我们正在见证一颗新星的冉冉升起。”

与之相比较，“纽约时报”的评论就收敛了许多，以标题“当我们开始忽略电视的表演时……”表了专题评论。

布莱德利撰写的这篇文章表示，人们对于电影的表演赞不绝口，同时有意无意地在忽略或者贬低电视的表演。可是，“蓝礼-霍尔和克莱尔-丹妮斯却以优异的表演将视线重新拉回了电视小屏幕之上”，布莱德利强调，“自闭历程”终究是一部电视电影，演技的考量其实和电影是如出一辙的，相较而言，“霍尔在’太平洋战争’十集篇幅里的演出，一点一点将细节堆砌起来，以平和却又深刻的方式将人物勾勒塑造出来，真正地诠释了演技的魅力，一颦一笑、举手投足之间的力道更是让人难以忘怀！”

除此之外，布莱德利还提起了布莱恩-科兰斯顿等其他演员，在文章的末尾强调，“以霍尔为的演员们证明了，也许表演节奏不同，也许表演方式不同，但优秀的演员始终都是出色的，屏幕的大小无法束缚他们的才华，终将沦为他们的表演舞台！”

不仅仅是“纽约时报”和“名利场”，其他主流媒体也纷纷在报道之中提到了蓝礼。

“好莱坞报道者”认为“这是一个冷门，却又不是一个冷门，艾美奖用勇气证明了，绝对实力才是评奖的唯一标准。”

“芝加哥论坛报”则表示，“从’太平洋战争’中脱颖而出，抢走了汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格的光芒，抢走了阿尔-帕西诺手拿把攥的奖杯，蓝礼-霍尔的登场绝对堪称一鸣惊人。”

“纽约客”也在文章中提及，“和’摩登家庭’相对应的是，蓝礼-霍尔凭借着’太平洋战争’的出色演出赢得了迷你剧和电视电影部门最佳男主角，成为了当晚的又一新面孔，令人惊喜。”

……

沸沸扬扬的赞誉不绝于耳，几乎是在一夜之间就让“蓝礼-霍尔”的名字传播了出去，比“太平洋战争”播放期间还要更加沸腾。一夜成名的好莱坞童话，现在正在上演！

与此同时，网络上的热潮也刚刚开始节目，雅虎社区的讨论喧闹震天，七嘴八舌的吐槽和关注将互联网时代的特质挥得淋漓尽致，在“第六十二届艾美奖直播及讨论帖”里，提及最多的无疑是同一个疑问：

蓝礼-霍尔是谁？

132 敲开大门

“等等，我刚才错过了什么？为什么那个最佳男主角得奖者不是阿尔-帕西诺？那个得奖的人到底是谁？”

“蓝礼-霍尔，这谁啊？’太平洋战争’里没有看到他的身影啊。”

“我还以为会是杰夫-布里吉斯呢，怎么回事？”

“是不是有内幕啊？这个新人怎么突然就得奖了？他好讨厌，居然还在得奖感言里嘲笑了帕西诺，真是太令人恶心了。”

“实至名归！绝对实至名归！他在’太平洋战争’里的演出太精彩了，我简直把整部剧看了第二遍的唯一原因就是他！完爆其他所有演员！”

“啊啊啊！蓝礼-霍尔！啊啊啊！他终于得奖了，我就知道！我就知道！”

“楼上的笨蛋，他就是饰演’太平洋战争’里那个富家少爷的家伙啊，表演真的很出色。虽然战胜了阿尔-帕西诺有些意外，但这个结果是他应得的。”

“那个白痴，你到底看没看’太平洋战争’，他就是那个富家少爷啊，没有看不要出来乱说话。”

“哎呀，’太平洋战争’居然拿最佳男主角了，我之前都没看，看来现在要补档一下了，怎么样，现在出影碟了吗？”

“我也没有来得及看，之前不感兴趣，现在觉得好像不错的样子。这个新人是男主角吗？”

“蓝礼-霍尔的表演确实精彩，剧集在直播的时候，我还在帖子里和大家感叹，他的演出真的配得上一座艾美奖奖杯，没有想到真的拿奖了，点赞！”

“有人知道谁是蓝礼-霍尔吗？他好苏，我简直要爆炸了，我搜了搜脸书，他不在上面，有人知道怎么找到他的页面吗？”

“楼上的伙伴，我也是，我也是，他真的好帅啊！怎么办！我要尖叫了！”

“我们正在讨论演技，你们不要花痴了好不好，我觉得霍尔算是实至名归。”

……

“咦，阿尔-帕西诺居然入围提名了，我居然不知道！”

一片争论声之中，这样不在状况内的回复很快就被大家围攻，一群人破口大骂“你是外星人吗？”无辜的家伙随即就销声匿迹了，讨论歪楼之后又重新继续了下去……

雅虎社区的讨论热火朝天，网友们纷纷站出来表了自己的意见，有人破口大骂的，显然认为一个新人战胜阿尔-帕西诺，还有杰夫-布里吉斯，这简直是无法想象的事；有人赞不绝口，虽然他们不是蓝礼的影迷，但观看完”太平洋战争“之后确实留下了深刻的印象，纷纷表示赞赏；有人弄不清楚状况，他们也不知道应该赞同还是反对，反而是在帖子里聊起了其他话题，不亦乐乎。

紧接着，有人就在雅虎社区开了一个帖子，“第六十二届艾美奖，迷你剧和电视电影部门最佳男主角得主，蓝礼-霍尔，科普贴。”

帖子里详细介绍了蓝礼出演“太平洋战争”的信息，甚至还张贴了一些媒体的评论，并且提及了当初雅虎社区引的热闹那些高楼现在已经没有人挖坟了，但依旧存在着，依旧保持着2o1o年讨论热度最高的记录。

另外，帖子还张贴了油管的视频链接，以及蓝礼之前在外百老汇彩排剧目的信息。

帖子的最后写到，“这是一个纯粹的新人，英国人，二十岁。除此之外就没有任何信息了，可以明显感觉得到，他是典型的英国学院派演员，专心致志地投入演技钻研，并不热衷于社会网络的活动和自我推销。今晚，艾美奖的奖项无疑是对他最好的肯定，真心希望这样兢兢业业投入表演之中的演员能够得到更多人的喜爱。

附言，他的单曲真的太好听了，最近不断循环。”

这张帖子的帖人赫然就是当初在雅虎社区十分活跃的“白兰度狂热”，看来，他也正在关注着艾美奖颁奖典礼的直播。

帖子出来之后，点击率直线上升，短短不到三十分钟之内就突破了三万，回帖量更是一口气突破了两千之数，可以清晰地感觉到，在直播的同时，关注度直接爆表。

对于网友们来说，他们就是外行看热闹的，无论是”太平洋战争“赢得了演技奖项，还是阿尔-帕西诺和杰夫-布里吉斯的落败，这都是难以想象的爆点，即使不是电视剧的爱好者，即使没有关注艾美奖的走向，不少网友也纷纷投入了讨论之中。

艾美奖颁奖典礼即将落幕之前，“白兰度狂热”又编辑了一遍帖子，“又附言，根据三百一十四楼斯莱奇少爷的回复，查到了蓝礼-霍尔的最新动态，他出演了一部西班牙的小成本独立作品，’活埋’，相关导演信息和演员信息在imdb已经可以查到。期待！”

根据不完全统计，在艾美奖结束之后的二十四小时之内，“活埋”在imdb的页面出现了六万三千次的浏览记录，居然在二十四小时热度榜跻身了前五十名，这着实太过不可思议。一部此前根本没有人听说过的作品，突然之间就收到了如此关注，更惊人的是，页面就连海报都没有更新一张。

艾美奖结束之后，雅虎社区公布了颁奖典礼期间的讨论热度，”欢乐合唱团“毋庸置疑地夺得了冠军，而亚军则出人意料地被”太平洋战争“占据，这套剧集引了社区网友们的广泛讨论；季军则是次赢得喜剧视帝的吉姆-帕森斯甚至领先于”生活大爆炸“的热度。

仅仅从这一个细节就可以看出，一座奖杯所带来的连锁效应是难以估量的，而这仅仅只是最开始的四十八个小时，接下来还会进一步酵演化，这才是真正的横空出世。

不过，艾美奖终究是艾美奖，迷你剧和电视电影部门的关注度和吸引力远远无法和剧情类、喜剧类相比较，即使有“太平洋战争”这部话题剧集的加成，着实让蓝礼在各大媒体口中火了一把，但好莱坞从来都不缺少天才，不是吗？

对于蓝礼来说，这是职业生涯的一大突破，艾美奖不仅仅肯定了他的表演，而且传播了他的名字，让业内人士都第一次真正意识到了有一个新人叫做“蓝礼-霍尔”。

但对于好莱坞来说，这仅仅只是一个开始，一座艾美奖奖杯敲开了好莱坞大门，但未来的道路依旧无比漫长，坎坷波折，荆棘满布，险峻难料。

好莱坞什么都缺，却从来不缺天才。

进入好莱坞这个名利场的花花世界，一鸣惊人、一夜成名的童话，对于天才来说不是难事，他们似乎轻而易举就可以抓住大众的视线，轻而易举；但大部分天才都被时代淹没，历史长河的汹涌波涛磨去了他们的棱角、磨去了他们的灵性、磨去了他们的天赋，转眼就被人们遗忘。

因为天才们的起点都太高了，人们的期待值达到巅峰之后，总是希望着天才们能够不断攀登新高，但结局往往令人失望，甚至是急转直下，永远都再也无法触碰那个珠穆朗玛峰的高度，浮浮沉沉、浑浑噩噩地灰飞烟灭。奥逊-威尔斯就是典型的代表。

那么，蓝礼呢？

他到底是将不断攀登高峰，奉献出一部又一部的精彩佳作，成为阿尔-帕西诺那样载入史册的演员？还是渐行渐远，后继乏力，灵性和悟性丧失殆尽，成为罗姗娜-塞尔那样一闪而过的流星？这份天才的潜力，到底能够挥出多少作用，又能够成就什么高度，这才是人们真正关心的。

一座艾美奖视帝的荣耀，仅仅只是满天繁星之上的一颗而已，闪耀过后，惊叹过后，称赞过后，一切就恢复平静。

包括“纽约时报”和“名利场”在内，媒体们的炙热追捧都将蓝礼推上了巅峰，但尘埃落定之后，他们就再次恢复了平静，等待着蓝礼下一部作品的到来。

如果作品糟糕的话，他们会毫不犹豫地开始落井下石，仿佛今天的赞美和肯定从来都不曾生过一般；更为可怕的是，“太平洋战争”之后，蓝礼一年、两年、三年都无法奉献出新作，又或者是推出了新作，媒体就连吐槽都懒得，那么蓝礼转眼就会淹没在好莱坞的滚滚红尘之中，彻底迷失在名利场那一闪而过的光亮里。

现在，得益于雅虎社区网友们的强大力量，“活埋”的信息开始浮出水面，意料之外，却又在情理之中。意外是因为得到了两位顶级制作人的加持，蓝礼居然没有赢得更好的演出机会；情理则是因为在赢得艾美奖之前，蓝礼不过是一个普通的新人，出演独立电影是顺理成章的结果。

对此，好莱坞根本没有太过关心。每年出现的独立电影没有一千也有八百，而且还是西班牙出资的独立电影？那就更是远离电影产业的中心，如果想要赢得关注，先去圣丹斯电影节溜达一圈再说，在此之前，没有人会对这样一部独立电影给予关注，即使是新科艾美视帝的作品也是如此。

更为准确一点来说，根本没有人认为这部作品可以有所作为，有些人还表示了扼腕，认为蓝礼做出了一个葬送职业生涯的决定。当然，现在这样说还为时尚早，更多人则是把目光放在了蓝礼的“再下一部作品”身上由好莱坞制作的作品。

这才是好莱坞真正运转的法则。光鲜亮丽的媒体关注？热火朝天的网络讨论？炙手可热的焦点热度？这些都只是敲开好莱坞大门的第一块砖而已。

133 轻松庆祝

“霍尔先生，你的奖杯。”

诺基亚剧院的后台，蓝礼从工匠的手中接过了奖杯颁奖典礼结束之后，工匠们会在统一制式的奖杯底座上雕刻得奖者的名字，以此彰显独一无二的特性。

看着那金色底座上的深刻划痕，一笔一划，仿佛打破了岁月的侵蚀，永垂不朽地留在了奖杯之上。这种感觉真的很奇妙，“蓝礼-霍尔”，那看起来有些陌生又有些熟悉的文字，烙印下的是他的痕迹。

现在，蓝礼微微有些明白了，明白为什么那些伟人们总是想要立碑雕像，将自己的丰功伟绩白纸黑字地留在史册之上。有些激动，有些生涩，有些惭愧，有些亢奋，却又有些自豪。

“谢谢。”蓝礼握了握奖杯，沉甸甸的分量落在了心底，“祝你今晚愉快。”

“谢谢，再次恭喜你得奖。”工匠微笑地送上了祝福。

此时，后台里人来人往、熙熙攘攘，颁奖典礼已经落幕了，但洛杉矶当地时间才不到十点，这也意味着，庆功派对还没有开始，这个混杂了喜悦和苦涩、亢奋和悲伤的夜晚，序幕才刚刚落下而已，好戏还没有来得及登场。

“嘿，你在这儿。”休-劳瑞迎面走了过来，热情地拍了拍蓝礼的手臂，“恭喜，看来，我回去必须把’太平洋战争’翻出来看看了。”脸上那戏谑的笑容，没有刻意的客套，反而是多了一份亲近。

英国学院派出身的人都是如此，这也是伊顿公学、剑桥大学等等如此重要的原因。同一所学校的出身，轻而易举就可以成为两个人之间的桥梁，自然而然地就被划做一个派系的伙伴。

“目前为止每一季的’豪斯医生’我可是都收看了。”蓝礼的直言不讳也让休轻笑了起来，“看来，你今晚还是少了点运气。”蓝礼没有避讳休连续第五年提名，依旧颗粒未收的敏/感话题，主动开口说道。

“至少这样他们就不会抱怨，为什么总是英国人拿奖了。”休的自嘲果然充满了睿智，让蓝礼轻轻鼓掌表示了敬佩。“今晚有没有什么后续计划？庆功派对是不是已经在等待着你了？”

“庆功派对难道不是在这儿吗？”蓝礼反问到，转身看了看身后的喧闹，一切尽在不言中

所有的喧闹、所有的热闹、所有的亢奋，似乎都和蓝礼无关。相较而言，迷你剧和电视电影部门本来就不受重视，更何况，蓝礼只出演了一部作品，在好莱坞这个熙熙攘攘的名利场之中，这样的新人显然有些格格不入，想要融入他人的圈子，可不是一件容易的事。

一个眼神，吐槽就已经足够了，休哑然失笑，“这仅仅只是一个开始，未来还有很漫长的道路。但至少，今晚应该好好狂欢，毕竟，这个奖可是来之不易，不是吗？”

说话间，休还故意把视线落在了蓝礼的奖杯上，流露出贪婪的模样，惹得蓝礼哈哈大笑起来。

正如休所说，未来的事情就交给明天，他还将在这条道路继续探索下去，但今晚，应该是庆祝的时刻，这不仅仅是“太平洋战争”的一次胜利，也不仅仅是表演道路上的一次胜利，更是背负梦想、对抗家庭、独自前行的一次胜利。为了这一次胜利，他真的等待了太久太久。

和拉米等人打了一个招呼，蓝礼独自离开了诺基亚剧院，“太平洋战争”剧组随后有庆功宴，但宴会要十一点才开始，而且宴会上食物估计也不会太多，所以蓝礼决定先犒劳一下自己开始抗议的胃。

从剧院的侧门走出来，华灯初上的洛杉矶涌动着骚动的热浪，夏末的暑气扑面而来，街道两侧依旧站着不少粉丝，他们高声欢呼着、高声尖叫着，等待着自己偶像的出现，其中还夹杂着一些八卦记者，用手中的大炮筒瞄准街头，准备捕捉颁奖典礼之后的幕后花絮。

“蓝礼，看这儿。”

蓝礼还没有来得及反应，顺着声音条件反射地看了过去，然后闪光灯就闪了一下。蓝礼不由就轻笑了起来，他还是没有能够适应突然成为关注焦点的情况，有人呼唤就直接回应了，居然忘记，记者们最擅长这一套了。

那名记者亦或者是狗仔？蓝礼目前还无法从外貌上区分出他们的差异来，一路小跑地横穿过了马路，如影随形地跟随在蓝礼身边，“请问得奖之后感觉如何？对于这样的结果你预料到了吗？战胜阿尔-帕西诺拿奖，感觉又什么特别的吗？你在得奖感言时特别提到了阿尔-帕西诺，这是挑衅吗？”

蓝礼几乎就要习惯性地回答了，但还好，这一次他控制住了，这些记者们只是想要挖掘劲爆新闻，他根本没有必要理会。

于是，蓝礼露出了灿烂的笑容，绅士而友善地说道，“我现在最需要的是一个汉堡或者两根鸡翅，就算一包薯条也是好的。而不是采访。”

艾略特-考特（e11iot-cort）愣了愣，脚步不由就停住了，随即看到蓝礼朝着不远处的流动餐车走了过去，他这才明白过来，“噗嗤”一下就笑了出来。这个年轻的小家伙有点意思，他正准备跟上去，旁边就传来了粉丝的尖叫声，“佩妮，佩妮！你什么时候和雷纳德结婚！”

显然，“生活大爆炸”的两位主演出现了。

原本这是一个再简单不过的抉择，一个是毫无根基的新人，一个是当红炸子鸡的情侣，对于狗仔来说，选择后者根本不需要思考。但艾略特的脚步还是顿了顿，抬起头，看向了蓝礼此时蓝礼已经走到了餐车旁边，那里有四、五个人正在排队，蓝礼也乖乖地站到了队伍后面，老老实实地排起队来，如此场景着实有些喜感，艾略特真的很想要继续跟踪下去。但……

再次看看已经出现在视线之内的两个人，他狠狠一咬牙，还是朝着侧门门口的那对情侣追了上去，高高地将照相机举起，按下快门。

蓝礼抬起头看着餐车那简单的菜单，认真思考着自己应该点什么，其实他现在想要吃炸鸡翅的，特别想吃，但这个餐车是制作煎牛排汉堡包的，所以……“一个五分熟牛排汉堡。”轮到蓝礼了，他熟练地点餐到，“黑胡椒口味，蔬菜全部都要。”

“没问题！”餐车负责收银的姑娘利落地说道，“三美元九十九美分，谢谢。”

蓝礼不得不庆幸，他身上根本没有带现金，还好拉米提醒了他，借了他十美元现金，否则这下就糗大了。

姑娘接过了现金，然后就看到了蓝礼手中的奖杯，“嘿，我认识你，你是’太平洋战争’里的那个家伙，那个富家少爷，对吧？今晚你得奖了？恭喜。”

“即使得奖了，肚子也必须填饱，不是吗？”蓝礼的回答让姑娘仰头大笑起来，她转过身，利落地将现场制作好的汉堡打包起来，递给了蓝礼的前一位顾客，“你是一个有趣的家伙，那些大明星可不愿意过来我们这样的小餐车。”

“问题就在这儿，我不是大明星。否则的话……”蓝礼挑了挑眉，那戏谑的调侃惹得周围大家都畅快地笑了起来。

姑娘也是不由莞尔，“我会把你这句话制作成为标语，贴在餐车外面的。我是奥菲莉亚，你是……？”

“蓝礼。”他一幅完全坦然的模样，“如果是标语的话，你最好标准，蓝礼-霍尔。这样的宣传效果会好一些。需要我签名吗？”

那个叫奥菲莉亚的姑娘灿烂地笑了起来，“等你成为大明星之后。”随后她向后面一位顾客道歉了一下，转身把刚刚制作好的汉堡打包完成，然后递给了蓝礼，“希望你有好胃口。”

蓝礼知道因为自己的交谈，影响了后面一位顾客的点餐，他也回头表示了歉意，然后接过汉堡，“希望你有好生意。”而后，两个人点头示意了一下，蓝礼就转身离开了。

如果按照这一世的贵族教育，在路边用餐是绝对不允许的，即使饿死也不能；而上一世的所有时间都耗费在了书桌前，他根本没有机会在路边吃东西；今晚蓝礼打算打破一次戒律。

将奖杯放在路肩上，盘腿直接就在台阶坐了下来，打开汉堡，直接咬了一口，鲜嫩多汁的牛排顿时在嘴巴里引爆，香甜的滋味让人忍不住想要尖叫。当然，这不是米其林三星或者五星级酒店里的牛排，但此时此刻，味道却让蓝礼感到心满意足。

不等蓝礼多咀嚼几下，一辆汽车就从眼前呼啸而过，扬起了大片大片的灰尘，然后又一辆，沙子甚至进入了蓝礼的眼睛里。

蓝礼的动作直接就僵硬在了原地，看来，这样的戒律制定下来还是有原因的。但……管他的呢？蓝礼再次开始咀嚼起来，等吞咽下去，又狠狠地咬了一大口，幸福地低声感叹起来，温暖的胃部总算是恢复了知觉，他觉得，其实一个汉堡比一座奖杯要靠谱多了。

“伙计，这绝对是下/城区最好的汉堡餐车！”不远处，一群年轻人摇摇摆摆地经过，他们每个人手里都拿着一个汉堡，其中一个小伙子对着蓝礼大喊到。显然，他们没有认出蓝礼。

蓝礼高高举起了右手里的汉堡，大声喊道，“我完全同意！”一个动作，瞬间就引得周围不少人都纷纷吹起了口哨，应和声此起彼伏，气氛好不热闹。

134 街头表演

一个汉堡下肚之后，蓝礼感觉整个人都舒展了开来。

颁奖典礼进行时，情绪太过紧绷，感觉没有那么明显，亢奋的多巴胺消散之后，肌肉就开始蜷缩起来，仿佛手脚都是冰冷的。现在，总算是缓过来了。如果此时还有一杯热可可，那就完美了。不过，做人不能太贪心，不是吗？

坐在原地想了想，蓝礼忽然有些茫然，他应该怎么去“太平洋战争”的庆功宴派对？他和安迪完全没有商量过这件事，而且他今晚的得奖也出乎意料，估计现在安迪也是满头问号。难道，他要打出租车过去派对现场，然后抵达现场再找人付钱吗？可是……等等，派对举办地在比弗利山庄可是，具体地址是哪里来着？

蓝礼决定回去诺基亚剧院里找拉米，然后再一起结伴过去，可是站起来，他就看到侧门门口的人山人海，围堵得水泄不通，大片大片的闪光灯炸裂开来，整个夜空都被照成了白昼，隐隐约约可以看到两个身影被围在正中间，“谢耳朵！谢耳朵！”的呼喊声撕心裂肺、不绝于耳。

吉姆-帕森斯今晚在领取个人座喜剧视帝奖杯时，正式公开出柜，向相恋三年的男友托德-斯派沃克（todd-spieak）现场告白。这在现场引起了轰动，人们纷纷上前表示祝贺；现在颁奖典礼结束了，轮到记者和粉丝们的狂轰乱炸了。

闪光灯正中央的，看来应该就是吉姆和托德了。

“呼。”蓝礼轻轻吐出一口气，看来原路返回的计划是行不通了，他可不想要进入那片惊涛骇浪之中凑热闹。

左右看了看，今晚驱车抵达现场时，他记得隔壁那条街道有一个便利店，便利店里应该有公用电话，估计也应该有电脑，他可以到创新艺术家经纪公司的官方网站，查一查安迪的手机，然后给他打电话。如果他没有记错的话，应该是朝这个方向走……

“嘿，你，就是你。”蓝礼的脚步才迈出了两步，旁边就有人喊道，“你的奖杯，蓝礼……霍尔？这是你的奖杯吧？”

蓝礼转过头，然后就看到一个拾荒的流浪汉，手里拿起了金光闪闪的奖杯，递了过来。蓝礼一阵窘迫，“是的，那是我的奖杯。如果你喜欢的话，可以拿走。”蓝礼举起双手，做出了投降状，表示自己的大方。

没有想到，流浪汉却是露出了嫌弃的表情，“这又不是纯金的，卖不了几个钱，我要来干什么？沉得不行。”然后就丢了过来……直接用丢的。蓝礼条件反射地用右手抓住了奖杯，“看来你今年干得不错，明年继续加油。”那长辈称赞晚辈的口吻，指点江山式的点点头，而后就施施然地离开了。

蓝礼愣了愣，随即就放声大笑起来，那微妙的心情甚至比得奖的时刻还要更加畅快。

奖杯在手里轻轻颠了颠，而后朝着旁边那条街道走了过去，脚步都轻快地跳跃起来，远远地，他就可以看到“7-11”的招牌在霓虹夜色之中斑斓流转，高大的棕榈树在风声之中轻轻摇摆，宽敞的街道有种别样的宁静与诺基亚剧院门口区别开来的宁静，零零散散的行人惬意地散步着，仿佛单纯地享受着夜色的美好和轻风的吹拂，街边小酒吧门口聚集的人群正在高谈阔论，简单而平凡的日常生活，与身后那条街道里的光鲜亮丽截然不同。

风声里吹来了熟悉的旋律，清凉的吉他弦音在欢快地跳跃着，一个头乱糟糟得像是鸟窝的男生，依靠在酒吧旁的砖墙上，脚边放着萨克斯风和键盘之类的乐器，面前摆放着吉他盒子，里面散落着一些零碎的纸币，孤零零地述说着今晚的寂寥和冷清，昏暗的灯光之下，分辨不清楚那到底是黄头还是红头，不过他完全没有受到影响，柔软的嗓音仿佛猫咪一般，轻声哼唱：

“我在地毯之上留下了包裹泥泞的足迹，当你离开时，它像我的心脏般渐渐僵硬；但我必须承认，我会立刻答应你的求婚，诅咒你的妻子，为了留在你的身边，我愿意成为你的情人。”

惊喜，这绝对是意外惊喜，男生正在演奏的赫然是”克里奥帕特拉“，这着实让蓝礼眼前一亮。不仅因为自己创作的音乐正在被演奏，更因为那种流浪街头却又肆意洒脱的风格，真正地诠释出了”克里奥帕特拉“创作时吟游诗人的那种独特气质。

笑容，在嘴角就不由轻轻上扬了起来，然后肆意地绽放开来。

蓝礼的脚步在吉他琴盒旁停了下来，然后用右手击打着左手的手腕，清脆的响声和男生的吉他弦音契合在一起，在酒吧的霓虹灯之下，回应着旋律的呼唤，欢快跳跃。

男生抬起头看了蓝礼一眼，似乎受到了鼓励，嘴角的笑容也跟随着蓝礼一起上扬了起来，“当我去世时，我不会再错过。”柔软透亮的歌声在夜色之中拉出了悠扬而暧/昧的尾音，带着一丝丝遗憾，一丝丝怀念，一丝丝安慰。

第一部分结束了，男生停下吉他，朝着蓝礼招了招手，扬声喊道，“为什么不加入我？”

“你不介意？”蓝礼讶异地说道，男生畅快地笑了起来，“当然不，快，快！”

蓝礼左右看了看，随手就把手中的奖杯放在了吉他琴盒里，然后盘腿就在旁边坐了下来，而后把键盘放在了膝盖上，确认了一下电源，“克里奥帕特拉”的前奏自然而然地从指尖流淌出来，他抬起头，对着男生说道，”准备好了吗？第二段？“

男生打了一个响指，脸上洋溢着亢奋和雀跃，然后两个人就同时演奏了起来。“克里奥帕特拉”的原曲仅仅只是吉他作曲，由于蓝礼始终没有进入录音室，所以没有进行后期编曲，这使得旋律略显单薄，但现在，由吉他演奏，以键盘作为背景，整个乐谱的层次就变得饱满丰富起来，焕出了全新生命力。

听，那男生高歌演唱着，“教堂遏制那隐藏在我血液里的所有欲/望……”

暖洋洋的夜风送来了霓虹的喧闹和嘈杂，送来了红酒的迷醉和朦胧，还送来了旋律的动人和诗意，酒吧门口的人终于听到了旋律，不由好奇地投来了视线，然后就看到引吭高歌的男生，那沧桑的歌声在旋律之中爆出无穷无尽的能量，让夜晚的躁动悄悄地就开始沉淀了下来，停留在街角，驻足观赏，而后……翩翩起舞。

威廉-泰勒有些笨拙地抬起手，试图拍拍霍普-贝兹的肩膀，但即将触碰到时还是收了回来，生涩地安慰到，“下次还有机会的。今晚颁奖典礼，人真的太多了。”

“对啊，即使不是因为谢耳朵，我们想要找到蓝礼，也不是那么容易的事。”格拉汉姆-休斯也在竭尽全力劝慰着，可霍普还是有些闷闷不乐。

刚才他们在侧门等待着，结果“生活大爆炸”的粉丝们一窝蜂就涌了上去，看到吉姆出现之后，更是开始失控，整个现场一片混乱，他们三个人就好像是惊涛骇浪里的一叶扁舟，根本支撑不住，节节败退，折腾了好一会，还是在最外围，根本不可能靠近一步。

最后，三个人也只能郁闷地放弃了。

霍普狠狠地踢了一下地面上的小石子，她原本还想着，趁着现在喜欢蓝礼的人不多，他们肯定可以近距离接近到蓝礼，她不是追星的那种疯狂粉丝，她只是想要告诉蓝礼，他的表演真的很出色，他就是天生的演员，她希望他能够继续加油，她会永远支持他。

但现在，全部都泡汤了。那群该死的“生活大爆炸”粉丝！

“……上帝赐予我的唯一礼物就是一次生命和一次离婚，但是我阅读了剧本，戏服也刚好合适，所以我会饰演好我的角色。”

风声送来了这句歌词，霍普猛地就抬起头来，脸上洋溢起难以抑制的亢奋。她喜欢蓝礼，不仅仅是”太平洋战争“，还有”克里奥帕特拉“，这一句歌词，每一次都可以狠狠地击中她，那股无奈、那股戏谑、那股嘲讽，让人唏嘘，又让人悲伤。

霍普拔足狂奔起来，她知道那不是蓝礼，仅仅只是街头艺人而已那不是蓝礼的声音，但无所谓，她仅仅只是想要享受其中，仅仅只是想要感谢那个街头艺人，演唱了这歌曲。

可是，脚步突然就停住了。

霓虹的灯光之下，那个灿烂的笑脸，盘腿坐在地上，根本不管一身西装的笔挺和端庄，眼底明亮的光芒仿佛倒映着浩瀚宇宙的繁星，疏朗的眉宇刹那间绽放出耀眼光华，时间和空间、光芒和狂风，顿时凝固在了原地。然后，心脏就狠狠地收缩了起来。

根本来不及反应，泪水就盛满了眼眶，霍普张大着嘴巴，不敢置信地呆愣在原地，手足无措地就像是一个孩子，眼里只有那个肆意明媚的笑容，仿佛可以点亮整个夜空。”霍普！霍普！“威廉和格拉汉姆气喘吁吁地追了上来，”你没事吧？“关切的询问声还没有来得及落地，两个人就看到了眼前那演奏着轻快旋律的男人，”呼……呼……“他们气喘吁吁，但除了呼吸声之外，似乎就再也没有任何杂音，只听得到那动人的旋律在呼唤着

“当我孤独去世时，我不会再错过。”

夜晚，在这一刻美好得不像话，就好像童话世界一般，绽放着美妙的幽光，光怪6离得让人迷失，也让人沉醉。

135 奥菲莉亚

霍普放轻了脚步，仿佛猫咪一般，唯恐惊动了眼前的蓝礼，而后站在吉他琴盒旁，从口袋里掏出了一张十美元，扔进了琴盒里，然后乖巧地把双手背在身后，紧张而忐忑地再次把视线落在了蓝礼身上，可是又有些害羞，不敢直视蓝礼的眼睛，只敢偷偷地看着那骨节分明、宽大修长的手掌。

突然，视线余光就捕捉到了蓝礼的笑容，抬起头一看，猛地就撞进了蓝礼那双明亮的眸子里，那犹如皎月一般的笑意在轻轻荡漾着。心脏突然就停止了跳动，霍普慌张地避开了眼神，就连呼吸都停止了。

“哈。”轻笑声泄露了出来，霍普偷瞄了一眼，然后就看到蓝礼眼底的笑意延伸到了嘴角，柔软的唇瓣勾勒出一个肆意的弧度，世界都明亮了起来。

旋律突然就停止了，威廉和格拉汉姆这才停下了脚步，看了看蓝礼，又看了看霍普，然后就看到了琴盒里的金色奖杯，最后还是再次看向了蓝礼，眼神里满满的不可思议，他们甚至分辨不清楚，这是梦境还是现实。

“看来，我们有了一些围观观众。”艾德-希兰（ed-sheeran）向大家弯腰表示了一下感谢，扬声说道，“刚才这歌感谢你的伴奏，那么接下来就轮到你展露一手了，怎么样？有没有什么想法？”

蓝礼脑海里确实有许多歌曲，但似乎都不太适合今晚的气氛，忽然大脑里就闪现了刚才餐车那个女孩的面容，奥菲莉亚，他记得这个名字，因为这是威廉-莎士比亚笔下最著名的悲剧“哈姆雷特”里的女主角名字，看来，那个女孩的父母一定很喜欢莎士比亚。

今晚的热闹，今晚的辉煌，今晚的肆意，今晚的错杂，今晚的感动，今晚的无悔……所有的所有，化作一阙旋律，在指尖之上轻轻跳跃。蓝礼仰起头来，“你有手鼓铃吗？”

艾德弯下腰，在旁边翻了翻，拿出了一个色彩斑斓的手铃，“非洲部落款的可以吗？”

蓝礼露出了一个大大的笑容，“没问题。来，给我一个节奏！”

艾德有些意外，但却没有多问，“当然。”他们没有互通姓名，甚至没有任何交流，但彼此之间就有种音乐建立起来的默契，然后他就开始击打起手中的手鼓铃，随便寻找了一个节奏，而后旁边就传来了声音，“很好，就保持这个节奏，跟随着我的键盘音！”

砰！砰！

那整齐而沉稳的手鼓铃就像是军步一般，有力浑厚，势大力沉，那种热血沸腾的亢奋在张弛有度的节拍之中满溢出来，威廉忍不住就跟随着一起击打节奏，用手掌的节奏声迎合起来。

“很好！”蓝礼露出了大大的笑容，给予了肯定，这让威廉得到了鼓舞，掌声越响亮起来，格拉汉姆和霍普见状，也连忙一起加入了节奏击打之中，这让蓝礼眼底闪过了满意的神色，连连点头，他干脆高高举起了双手，“还有人吗？大家一起来！”

此时，在旁边酒吧观望的人们，终于再也忍不住了，66续续出来了四、五个人，有人扬声问道，“伙计，怎么玩儿？”

艾德干脆就跨步走了出来，高高举起了手中的手鼓铃，用力击打起来，扬声喊道，“大家跟着节拍！”

砰！砰！砰！

那整齐划一的节奏居然有了气势，即使没有任何旋律，却依旧让人隐隐有些热血沸腾起来，就在此时，蓝礼手中的键盘音就重重地击打了下去，单纯的一个音，仅仅只是起调而已，蓝礼开口就唱到，“啊，啊，我年轻的时候……”

那温暖的嗓音带着一丝不易察觉的沙哑，在霓虹灯之下氤氲酵，轻轻撩拨着心弦。

“我，我，应该更加睿智；但，我感受不到丝毫悔恨，而你也没有了原本的期待。”似乎没有太多波澜的键盘音，却在节拍声中迸出了节节攀升的气势，不由地，艾德的节奏就稍微加快了半拍，那种血液加快流淌的亢奋感，在空气里激荡着。

突然，蓝礼指尖之下的键盘节奏就快起来，那犹如泉水叮咚作响般的旋律奔腾流淌而下，修长的手指让人眼花缭乱，短短的一个八拍，却让情绪猛然迸出来，随即又戛然而止，美妙得让人难以用言语表达。

艾德甚至没有来得及反应，一个八拍就结束了，瞠目结舌地看着蓝礼，然后蓝礼就哈哈大笑起来，这让艾德也是不由莞尔，他给了蓝礼一个眼神，“现在我做好准备了，下次就不会手忙脚乱了。”

“我，我，在这儿另寻新欢，他，他，仿佛站在世界之巅；但，我无法感受到丝毫悔恨，你也不愿意斥责于我。”

奇妙的歌词让人摸不着头脑，却让人细细品味出一些不同来，就好像……就好像莎士比亚的诗歌一般。这让人自然而然就联想到了“克里奥帕特拉”，统一风格的沿袭。

在那简单的词句之中，可以感觉到淡淡的哀伤和遗憾，他狠狠地伤害了她，他知道这是不对的，可是他却拒绝忏悔；她被狠狠地伤害了，她知道他已经不再属于她，但她却没有斥责。在爱情里，付出的那个人总是脆弱的，放下了自己、放下了防备、放下了武器，只要对方愿意，可以将自己伤害得体无完肤，而她，依旧无怨无悔。

悲壮而凄美，犹如史诗般恢弘。

琴键音开始变得浑厚而沉重，蓝礼的歌声张开翅膀，肆意飞扬，“噢，奥菲莉亚（ophe1ia），你萦绕于我脑海，自世纪之初；噢，奥菲莉亚，是上帝让我这种傻瓜坠入爱河。”

那动人的嗓音，那质朴的歌词，猝不及防地，就狠狠地击中了霍普的心脏。奥菲莉亚，“哈姆雷特”里的奥菲莉亚，那个纯真善良、天真浪漫的奥菲莉亚，那个为了爱情奋不顾身的奥菲莉亚。……那个令人心碎更令人向往的奥菲莉亚。

即使是哈姆雷特因为父亲的死亡和母亲的改嫁而“疯”，对奥菲莉亚破口大骂，但单纯的她真的而以为哈姆雷特仅仅只是因为疯才如此表现，因而痛心惋惜；可是哈姆雷特却完全没有想到，他的泄会造成这个少女的悲痛乃至绝望。

被仇恨蒙蔽双眼的哈姆雷特，杀死了奥菲莉亚的父亲，得知消息之后，承受不了这样的打击，奥菲莉亚选择结束了自己的生命。

视线刹那间就被泪水占满，在蓝礼那如泣如诉的歌声之中，那是来自哈姆雷特的惋惜和遗憾吗？那是来自哈姆雷特的真诚告白吗？

奔腾如同波涛的琴键音宣泄而下，湍急的旋律将内心的纠结、惆怅、遗憾、痛苦酣畅淋漓地宣泄出来，艾德没有加快自己的鼓点，而是自然而然地停下了鼓点，站在原地，静静地看着那沉浸在旋律之中的蓝礼，一个八拍的旋律清澈地犹如泉水、透亮地犹如月光，淡淡的悲伤在欢快到了极致的节奏中，让人潸然泪下。

这一次，没有戛然而止，歌声顺着轻快而活泼的节奏完完全全迸出来，逐渐往上攀升，所有的情感在这一刻爆出来。

“可，我一无所有，你拥有远大梦想，即将扬帆；但，我的灵魂已经麻木，你的灵魂如此高洁。”

那沙哑的嗓音在极致的高音之下划出一道曼妙的弧线，宛若滑过夜空的闪电，刹那间整个世界变得透亮，跌宕起伏的情绪在奔腾的旋律之中彻底失去控制。

他是如此渺小，苦苦追寻着自己所谓的正义和所谓的梦想，却不惜伤害了一个高贵的灵魂，以双手沾满鲜血的代价，成功到达了复仇的彼岸，但，这真是值得的吗？他到底错过了什么，又遗失了什么？

这说的是哈姆雷特和奥菲莉亚，还是好莱坞的奖杯和梦想？

多少人在追逐梦想途中迷失了自己，甚至不惜把梦想变为筹码，只为了成就无上荣耀。可是当成功真正来临时，却开始茫然自失，找不到梦想，找不到自由，也找不到曾经的那个自己。

一切都是如此的讽刺，艾美奖的盛况近在咫尺，那一座金光闪闪的奖杯还在吉他琴盒里；可是他现在却坐在街边放声高歌，像是吟游诗人，更像是流浪汉。哈姆雷特错过了他的奥菲莉亚，那么在好莱坞走上巅峰，需要牺牲的又是什么呢？

那张扬到了极致的嗓音，那欢快到了极致的旋律，那悲伤到了极致的歌词，那落寞到了极致的乐符……突然就平缓了下来，所有的繁杂回归质朴，蓝礼声音深处的一抹沙哑，轻声哼唱到，

“‘亲爱的，我爱你’，那是她最后的遗言。”

温热的泪水，就这样彻底决堤，甚至分辨不清楚，到底是在为奥菲莉亚哭泣，还是在为哈姆雷特遗憾。

作为传世名著，“哈姆雷特”已经从无数角度进行了分析，但所有人都认同，哈姆雷特终究还是为了正义而死，死得伟大，让人唏嘘让人遗憾，却也让人敬佩。可是现在，蓝礼的歌声却阐述了另外一个故事，一个属于奥菲莉亚的故事。

哈姆雷特错过了，终究还是错过了。就好像克里奥帕特拉一般。

节奏再次响起，旋律再次从头开始，从舒缓到高/潮，从落寞到欢快，蓝礼的歌声在反复哼唱着，“噢，奥菲莉亚，你萦绕于我脑海，犹如毒/瘾；噢，奥菲莉亚，是上帝让我这种傻瓜坠入爱河。噢，奥菲莉亚，你萦绕于我脑海，自世纪之初；噢，奥菲莉亚，是上帝让我这种傻瓜坠入爱河。”

幸福和哀伤，突然就拥抱了彼此。

注：奥菲莉亚（ophe1iathe-1uminee）

136 尽情舞蹈

轻快的节奏仿佛在蓝天之下跳跃的阳光，哀伤的歌词仿佛在大海底下浮沉的水草，那种矛盾的情绪却和谐地融合在一起，笑中带泪的悲伤和苦涩，在舌尖缓缓地泛了开来。

霍普泪眼朦胧地看着光晕之中的蓝礼，那张面容逐渐变得模糊起来，就好像梦境里渐行渐远的美好，但是嘴角那一抹笑容却轻轻漾了开来，仿佛投入心湖的石子儿。

不由自主地，霍普的唇瓣就跟随着蓝礼的模样，勾勒起一个相似的弧度，泪水却缓缓滑落脸颊，然后……她就轻快地舞动起来。她不知道这到底是怎么一回事，她只是单纯地想要跳舞，耳边传来那欢快的歌声，身体忍不住就跟随着节奏摇摆，仿佛每一个细胞自然而然就可以感受到旋律的召唤。

“噢，奥菲莉亚，你萦绕于我脑海，犹如毒/瘾；噢，奥菲莉亚，是上帝让我这种傻瓜坠入爱河。”

噢，奥菲莉亚，你听到了吗？有人现了你的美好，有人缅怀着你的存在，有人追忆着你的故事，不是只有哈姆雷特，也不是只有雷欧提斯，还有你，奥菲莉亚。

霍普张开了双臂，畅快地转着圈，温暖的夜风仿佛在双臂底下长出了翅膀，她只需要轻轻蹬脚，就可以展翅高飞，她是如此快乐，如此幸福，如此喜悦，但泪水却止不住，犹如断线的珍珠一般，大颗大颗地往下落。

错过了，终究还是错过了，就好像克里奥帕特拉错过了安东尼一样，哈姆雷特也错过了奥菲莉亚。在另外一个世界里，是否还有人能够像奥菲莉亚那样，一心一意、毫无条件地深爱着哈姆雷特？在现实世界里，是否还有人可以像奥菲莉亚那样，抛弃所有一切，如此纯粹地深爱着一个人？

“噢，奥菲莉亚，你萦绕于我脑海，自世纪之初；噢，奥菲莉亚，是上帝让我这种傻瓜坠入爱河。”

幸福是一段旅程而不是终点站，所以，工作吧，就好像不需要金钱一样；去爱吧，就好像从未受到伤害一样；歌唱吧，就好像无人聆听一样；跳舞吧，就好像没有人关注一样；生活吧，就好像今天是世界末日一样。

霍普尽情地舞动着，肆意地转圈着，放松自己，徜徉在旋律之中，放任所有的情感犹如脱缰野马般，横冲直撞。滚烫的泪水从眼眶里滑落，落在了嘴角，化作了一抹笑容，灿烂得比繁星还要耀眼，点亮了整个夜空。

夜色，正好。

威廉高高举起了自己的双手，跟随着艾德的节拍，击打着双手，脚步踩着踢踏舞的舞步，欢快地跳了起来。自从九岁那年，学校表演了踢踏舞，被高年级的橄榄球队员嘲笑之后，他就再也不曾表演过了，漫长的时间让他几乎以为，自己早就忘记了这些舞步，但此时此刻，它们却好像蛰伏在血液里，从来不曾消失过，重新唤醒之后，畅快而肆意地舞动起来。

心脏随着嘴角弧度的上扬，高高地放飞起来，他几乎已经忘记了，原来跳舞是一件如此美妙的事，原来他是如此沉浸其中。当初，他到底为什么放弃了？记忆似乎已经变得模糊，那些陌生的脸孔早就已经成为了生活里的过客，那么他为什么还要顾虑他们的看法呢？

他不应该为他人而改变自己，他也不想要为他人而改变自己。就好像奥菲莉亚一样，坚守着内心深处最干净的一片净土，仿佛肆意狂奔，就好像今天是生命的最后一天般。

格拉汉姆刚刚到酒吧去了一趟，出来时就看到了如此景象，不由愣在了原地。

看着威廉脸上的笑容，他几乎不记得上一次威廉如此开心是什么时候了，于是，他也笨拙地舞动起来，应和着旋律、应和着节奏，四肢不协调地扭动着，那滑稽的动作不仅没有感到害羞，反而还乐在其中因为周围所有人都在舞动着，将这里变成了欢乐的海洋。

蓝礼的眼底闪烁着泪水的光芒，那种淡淡的悲伤在歌词里萦绕穿梭，在无边无际的夜空底下无声滑行，仿佛无脚鸟一般，必须竭尽全力振动翅膀，一旦停下来，就是生命的终点；但看着眼前那翩翩起舞的人们，嘴角的笑容就绽放了开来，奥菲莉亚，那就是不曾消失的纯洁和美好，永恒地照亮前方道路。

旋律停止了，演唱停止了，舞步，也停止了。

所有人转过身齐齐看向了刚刚完成演奏的两个人，不知道是谁，第一个吹起了口哨，然后用力鼓掌起来，“干得漂亮！伙计！精彩绝伦！兄弟！再来一，再来一！”……惊叹声此起彼伏，掌声越来越集中，所有人都纷纷用这样的动作来宣泄内心残留的感动和错杂。

此时，人们才注意到，刚刚才不过六、七个人的队伍，转眼就已经壮大到三十人以上了。零零散散地站在街角，把这里演变成了一个小小的公演场地。

艾略特-考特瞪大了眼睛，不可思议地看着眼前生的一切，低头看了看手中相机里记录下来的片段，心情不由自主地就飞扬了起来。

他来的有些迟了，拍摄完吉姆和托德的照片之后，他放弃了“欢乐合唱团”的那堆热闹，沿着街道来寻找蓝礼的身影他终究还是觉得，不应该错过。等他抵达现场时，歌曲已经进入了后半段，所有人载歌载舞，自由地舞动着，盘腿坐在地上的蓝礼看起来有些狼狈，却又奇妙地契合，似乎在街头这样的环境里，他才是最为真实的，反而是那一套西装看起来有些碍事。

艾略特根本来不及弄明白事情的来龙去脉刚才蓝礼还在艾美奖领奖，怎么转眼之间就到街头表演了呢？现在哪一个得奖者不是记者里三层外三层地包围着，第一时间采访他们的得奖心情？为什么蓝礼会在这里？

这些都不重要，重要的是，艾略特立刻打开了相机，以视频的方式记录了下来，可惜的是，他没有能够从头开始记录。

“蓝礼，刚才那歌叫做什么？是你现场创作的吗？”艾略特的呼喊声在一片嘈杂之中不仅不会突兀，而且还赢得了其他观众们的支持，所有人都纷纷开口附和道，“那是什么歌？”

“‘奥菲莉亚’。”蓝礼几乎没有思考，歌名就脱口而出。

事实上，这歌的旋律框架比较单薄，正常来说，一歌都是三分钟到四分钟之内，不过刚才这歌才不过两分半钟而已，包括前奏的话，还可以再长一点。这不过是今晚心情一时迸出来的灵感，随手偶得的小调。可显然，观众们却不这样认为。

“这歌真是太棒了！精彩，太精彩了，我爱死它了！什么时候放到itunes上吧，我第一个就购买。对，对，赶快上架吧，我现在脑海里还在不断回旋。歌词有什么意义吗？我觉得好像莎士比亚的诗歌，有些听不懂。奥菲莉亚就是哈姆雷特里的角色，所以，肯定是有意义的。”……

议论声此起彼伏，根本不需要蓝礼回答，大家就已经自行散思维了开来，这让蓝礼不由莞尔。

“蓝礼，这歌会上架吗？”霍普迫切地往前走了一小步，双眼充满渴望地看着蓝礼，旁边的嘈杂议论声一时间居然停顿了片刻。

蓝礼原本还以为，大家已经讨论开了，不需要他的回答了，现在问题居然又一次抛了过来，他耸了耸肩，“为什么不呢？我想，我的房租可以用得上这笔额外收入。”那调侃的话语让众人全部哄笑起来。

“我肯定购买！上架度最好快一点，我有点等不及了！我回去就要告诉朋友们，今晚又收获了一好歌”……

蓝礼可以感受到那真实的雀跃和欢喜，他忽然有些明白斯坦利-查尔森为什么如此热衷于音乐的分享了，因为无论是快乐还是悲伤，无论是遗憾还是满足，这都是可以分享的。就好像表演一样，每个人从旋律之中感悟到的东西都是不同的，不仅仅是听众和演唱者、创作者之间的沟通桥梁，还是人和人之间的桥梁。

这是一件十分私密的事，因为旋律拨动的是内心深处最隐秘的情绪，只有自己知道的秘密。所以，当得知一个陌生人和自己喜欢同一旋律时，那种紧张、亢奋、忐忑和雀跃交织的情绪，是无比微妙的。

看来，他的确应该把“奥菲莉亚”分享给眼前这群萍水相逢却又产生羁绊的陌生人。

“嘿，蓝礼，你就是蓝礼？那个’太平洋战争’里的富家少爷？”此时，围观群众们终于反应了过来，反射弧长有些夸张，“可是，今晚你不是应该参加艾美奖颁奖典礼吗……噢！”问题还没有来得及问完，当事者就反应了过来诺基亚剧院就在一街之隔的远端。

“看，这不是艾美奖奖杯吗？啊哈，恭喜恭喜！”路人们注意到了琴盒里的奖杯，于是纷纷开始恭喜起来，大家66续续都开始从口袋里掏出硬币和纸币，扔到了琴盒里，“伙计，谢谢，谢谢你让我们享受了一个美好的夜晚”、“兄弟，记得单曲一定要上传，我还打算介绍给我女朋友听呢”、“今晚真是太幸运了，恭喜你！”……

此起彼伏的称赞声，让蓝礼有些尴尬他不是这里表演的主人公啊。

137 萍水相逢

“抱歉，大家似乎误会了。”蓝礼将键盘放到了一旁，站起来，向眼前正牌的街头表演摊子主人表示了歉意。

艾德-希兰似乎一下没有反应过来，愣愣地看着蓝礼，足足慢了三拍之后，这才惊呼道，“蓝礼-霍尔？耶稣-见鬼的-基督。”艾德捂住了嘴巴，满眼的不可思议，他忍不住就往后退了两步，骂了好几句粗话，但随即就意识到自己有些失礼了，连忙走了上前，“我真的很喜欢你的音乐，不，我是说，没有关系，能够和你一起演奏，这是我的荣幸；不，我的意思是，’克里奥帕特拉’太美妙了，它让我重新有了创作的动力；不不，我是说，抱歉刚才没有认出你来……”

艾德已经无语伦次了，上气不接下气地乱说一气，然后他气喘吁吁地看着蓝礼，“我看起来像是一个疯子，对不对？”

蓝礼直接就被逗乐了，“疯子？不；神经质？是。”他的回答让艾德懊恼地哀嚎了起来，低下头开始自我检讨，“你喜欢我的音乐？如果我刚才没有听错的话，所以我现在是不是应该得意一下？”

“哈哈。”艾德畅快地笑了起来，“当然，肯定，一定！不仅仅是’克里奥帕特拉’，还有刚才这’奥菲莉亚’……耶稣基督！”艾德用双手捂住了自己的脸颊，“我是一个白痴，绝对白痴。’奥菲莉亚’的风格和歌词，完全和’克里奥帕特拉’是一个派系的，我居然没有听出来，上帝，我现在看起来就是完完全全的一个白痴！我应该早一点认出你来的。我是说，’克里奥帕特拉’的歌词给了我太多太多的灵感，我真的是疯狂得喜欢这歌……等等，我们刚才是一起演奏了’克里奥帕特拉’吗？”

艾德的思绪有些跳跃，蓝礼笑呵呵地点点头，“这就是我停下脚步的原因，否则你以为呢？”那调侃的口吻，艾德却没有听出来，而是像热锅上的蚂蚁一般，在原地开始转圈起来，一圈，接着一圈，时不时抬起头看了看蓝礼，然后狠狠地拍了拍脑门，一脸懊恼的模样。

“你打算继续在这里兜圈子呢？还是打算好好清点一下我们刚才的收入？”蓝礼指了指眼前装了三分之一的琴盒，挑了挑眉。

“当然，当然。”艾德总算是停下来了，突然他就想起了什么，伸出了右手，“艾德-希兰，抱歉，现在才自我介绍。”

“很高兴认识你，艾德。”蓝礼友好地握了握手，“你觉得，你是一位很出色的歌手，不是客套话。”

这是大实话。上一世，蓝礼就十分喜欢艾德的音乐，从艾德籍籍无名时的第一张专辑开始，一直到他重生时刚刚问世的最新专辑。艾德的专辑完成度都十分高，主要以民谣和流行为主，他不是唱功群的歌手事实上，他的不少现场都车祸了，但他的歌词触感却十分美妙，往往可以为歌曲注入动人的情绪，轻易打动每一位听众。

不过，艾德却以为蓝礼只是在客套，可即使如此，他还是忍不住想要尖叫，最后还是紧握了拳头，这才避免自己的失控，“上帝，上帝，上帝！”他简直不敢相信，他正在和蓝礼交谈，而且蓝礼还称赞了他，更不可思议的是，他们刚刚一起完成了表演，“谢谢，这句话对我来说，真的意义重大。”

虽然蓝礼只有一“克里奥帕特拉”而已，不要说成名已久了，就连独立歌手都不算，可能只能算是偶尔客串一下的跨界人而已毕竟蓝礼现在的本职是演员，但这丝毫不影响艾德对蓝礼的喜爱。

不仅仅是音乐，还有歌词隐藏的生活态度，以及蓝礼实际的生活方式，那种现代吟游诗人的姿态，完全就是艾德向往的目标，“你让我想起了堂吉诃德，我是说，赞美的意义层面上。”艾德觉得大脑乱做了一团，平时无数的想法，现在都没有办法完整陈述出来。

“哈哈，堂吉诃德。”蓝礼认真咀嚼了一下，“说实话，我也绝对这是一个赞美。”

不是音乐方面，而是表演方面。所有人都不认为他能够做到，所有人都站在他的对立面上，但他还是义无反顾地走上了这条道路，就好像独自一人对抗风车巨人的堂吉诃德一样。

“听你的口音，你难道不应该在伦敦追求音乐事业的展吗？怎么会来到洛杉矶？”蓝礼对于口音十分敏感，上一世听不出来，现在就可以感受得到，艾德口音里约克郡的味道还是蛮重的。而且，蓝礼也确实好奇，难道艾德不是从英国崛起的吗？那“顶级（the-a-team）”在英国流行排行榜上可谓是一鸣惊人。

艾德耸了耸肩，“伦敦，你知道的，阶级太过森严了，我在那里停留了一年，没有什么收获。”艾德自然也听得出来蓝礼的伦敦音，正如艾德所说，英国的整个艺术界都十分严苛，草根蜕变成为明星的案例当然存在，尤其是“x因素”、“达人秀”等选秀节目问世之后，但整体而言还是少得可怜。“所以，我想着过来洛杉矶碰碰运气。”艾德谨慎地伸手指了指蓝礼，“就好像你一样。”

蓝礼和艾德前来美国的理由并不相同，不过没有必要解释那么多，可以算是殊途同归吧，“那么运气怎么样？”

“呼……”艾德长长吐出一口气，“我四月份就到这里了，现在在各个酒吧做开场秀，不过……依旧在寻找着自己的机会。”

虽然没有提及太多，但蓝礼却可以感受到话语之中的无奈，这让他想起了先驱村庄的那些独立艺人们，“有时间的话，欢迎你来纽约。”蓝礼搜了搜口袋，这才意识到，他为了参加颁奖典礼，身上什么都没有带，只剩下六美元和一美分刚才购买完汉堡的找零，名片就更加不用说了，“先驱村庄，在格林威治村，我在那里工作，每天晚上都有演出……”

“是的，我知道那里。”艾德接话说道，察觉到蓝礼询问的视线，他连忙解释到，“我观看了你油管上的视频，然后做了一些调查。”这也是他最喜欢蓝礼的重要原因之一，剥离了商业属性，只是单纯地在先驱村庄演唱，那隐藏在血液里的不羁、高傲、自由，与“克里奥帕特拉”的歌词交相辉映，完整地在艾德脑海里勾勒出了蓝礼的形象他所崇拜的那个形象。

艾德没有说的是，他一直都想要去先驱村庄看看，不仅因为蓝礼，还因为那里的确是无数独立唱作人渴望的舞台，只是，他囊中羞涩，根本没有足够的经费，让他横跨美国前往纽约。

“随时欢迎你前来先驱村庄，呃……我大概九月下旬就会回去了。”蓝礼原本还想说，明天就回去了，但随即就想到了接下来的多伦多电影节和特柳赖德电影节，于是这才改口，“在那之后，不出意外的话，我应该都在。”

艾德想要保持一点淡定，但大大的笑容泄露了他内心真实的情绪，“好的，我是说，好的，完美，绝对，肯定。”在自己进一步胡言乱语之前，艾德连忙转移了话题，“我们应该清点一下今晚的收获了。我不确定我说了没有，但今晚，能够和你一起演奏，这是我的荣幸。”

“荣幸是我的。”蓝礼诚恳地说道。

内心却是不由在吐槽，果然是洛杉矶，一块砖头就可以砸出两个明星来又或者是未来的明星，作为全世界的娱乐中心，所有怀抱着梦想的人都如同浪潮一般朝着这座城市蜂拥而至，街头巷尾都可以感受到那种怀抱着“明星梦”又或者说“美国梦”的气息在涌动。浮躁，赤/裸，直接，毫无遮掩。

相较而言，蓝礼还是更加喜欢纽约。

“蓝礼？”一个呼唤声怯生生地响了起来，蓝礼抬起头看了过去，眼前站着三个年轻人，看起来像是高中生的模样，他认得这些脸孔刚才就出现在翩翩起舞的人群中。

不等蓝礼开口询问，两个男生就拉开了手中的横幅，上面赫然书写着，“蓝礼-霍尔，我心目中的最佳男主角！”

猝不及防地，蓝礼就愣住了，虽然说现在已经有不少人可以认出他来了，甚至可以叫出他的名字；虽然说今晚他已经赢得了艾美奖奖杯，证明自己已经敲开了好莱坞的大门；虽然说从“太平洋战争”到“活埋”，他真正成为演员已经过去了一年多……但今天，今晚，此刻，他才是第一次真正地看到自己的影迷，为自己应援的影迷。

那种真实感混杂着虚假，狠狠地击中了心脏，他张了张嘴巴，却现话语苍白得可怕，甚至比蒂娜-菲宣布得奖者时还要更加汹涌，所有的声音就这样卡在了喉咙里。

“蓝礼，你在剧集里的表演真的太出色了！你就是一位天生的演员！不仅仅因为你奉献了精彩的演出，还因为为了钻研表演，你付出的努力。我真的太喜欢你了！不，准确来说，我真的太仰慕你了！请你继续坚持下去，好吗？”

霍普现，脑海里准备好的腹稿，此时完全派不上用场，当初她翻阅了“名利场”，看到拉米、詹姆斯等同剧演员都对蓝礼赞不绝口，提起了拍摄过程中的艰辛和困难，这才是真正坚定她成为一名影迷的原因。她专门写了一篇稿子，把内心想要表达的话语都记录了下来，可是今晚，却一点都记不起来了。

“蓝礼！你就是为演员而生的！”霍普扬声大喊到，微微颤抖的嗓音泄露了内心的亢奋。

138 首个影迷

在霍普那双明亮而坚定的眸子里，蓝礼有些狼狈，心潮澎湃在胸腔里横冲直撞，无法宣泄。

不仅仅因为霍普那狂热的眼神让他体验了一回“暮光之城”主角们的待遇；还因为霍普那坚定不移的话语，透露着绝对的信任和肯定，沉甸甸地压在胸口，甚至比艾美奖的奖杯还要更加沉重。

“哇哦。”蓝礼轻轻感叹了一声，缓解着脑海里的错杂，重新找回了自己的声音，“谢谢，我想，这就是为什么那么多人喜欢洛杉矶的理由？”一句调侃，重新让蓝礼变得鲜活起来，胸腔那满溢到肿胀的滋味，牵扯着嘴角轻轻上扬起来。

“我们原本是打算在红地毯上展示给你看的，结果那群’生活大爆炸’的粉丝硬生生把我的位置抢走了，上帝，他们真的太野蛮了！”霍普直言不讳地抱怨到，因为近距离接触蓝礼的亢奋，整个人都在跳跃着，就连话语都脱离了控制，滔滔不绝地往外冒，“我们还以为今天见不到你了，没有想到，你居然在这里给了我们一个巨大的惊喜！耶稣基督，你的歌声真好听。”

霍普的话语突然就停顿住了，似乎大脑陷入了短暂的空白，“啊，真好听！”可是除了这句话，她现在完全想不起任何形容词，仿佛回到了幼儿园时期，“这简直治愈了我一整天，那些烦人的粉丝根本就不算什么！”

“哈。”霍普的亢奋也感染到了蓝礼，不由自主地就畅快地笑出声来，“我站在红地毯上，看的倒是很开心，一大片谢耳朵，颇为壮观。”蓝礼的调侃让霍普一脸郁闷，威廉和格拉汉姆两个人倒是跟着一起笑了起来。“那么，除此之外，还有什么我可以帮助你的，拯救一下你今天糟糕的心情？”

“不用，不用。”霍普连连摆手，“刚才那歌就是最好的礼物了……等等，如果，我是说，如果你可以为我签个名的话，那就再好不过了。”话语才说出口，霍普就狠狠咬了咬舌尖，立刻更改口风。

旁边两个扯横幅的小伙伴也立刻跟了上来，连连点头，看起来就像是点头娃娃一样。

“当然没问题。”蓝礼爽快地就答应了，然后就看到霍普手忙脚乱地从背包里掏出了碳素笔，还有一张海报，把海报摊开来之后，赫然是他为“太平洋战争”拍摄的角色海报，但这还没有结束，霍普紧接着又掏出了另外一张海报，不过笔记本大小，打开一看，居然是“克里奥帕特拉”的封面，“你就像是哆啦a梦，你的背包里还有什么其他东西吗？”

“暂时没有更多了，希望你尽快推出新作品，我可以继续收藏。比如说，刚才那’奥菲莉亚’。”霍普俏皮地眨了眨眼睛，这让蓝礼开怀大笑起来。

蓝礼接过了碳素笔和海报，“写给谁呢？”蓝礼还是有些生疏，“这是我第一次签名，不太熟悉流程。”

“闭嘴！”霍普惊呼了起来，显然不相信蓝礼的话语。威廉和格拉汉姆也是瞪圆了眼睛，“怎么可能是第一次！绝对不可能！”

飞机上遇到空姐那一次，她仅仅只要求了合照，没有签名。“事实上，你们算是我遇到的第二个影迷，严格意义上来说。”蓝礼认真想了想，第一个不是空姐，而另有其人。

这次从欧洲回来之后，他收到了人生第一封影迷来信，

亲笔信件。在信件里，对方详细描述了观看“太平洋战争”的感受，并且还聊起了“克里奥帕特拉”这歌带来的感动，最后，对方表示，“你是一个神奇的家伙，在梦想的道路上禹禹前行，能够陪伴你一直走下去，能够拥有你成为我生活的一部分，这是我能够想象得到，世界上最浪漫的事。”

这封信，赫然是来自海瑟-克罗斯。她在信件里没有留名，但是邮戳却泄露了信件的来源，只需要给西奈山医院打一个电话，答案很快就水落石出了。

脑海里再次浮现那粉红色的信笺，蓝礼嘴角的笑容就轻轻上扬了起来，“我不认为我是一个引人注目的演员，但让我们祈祷，接下来事情会生转机吧。”

那自嘲而不失诙谐的调侃，让霍普三个人都笑出了声来，而后蓝礼就看了看海报，思索了一下，把海报放在了墙壁上，快写下了一句话，“当所有人都在赞颂哈姆雷特时，当所有人都在为正义而惋惜时，在记忆的最深处，始终有人记得，还有一个奥菲莉亚。感谢你的鼓励，我不会忘记我的奥菲莉亚。”

停顿了一下，蓝礼在右下角签署了自己的名字，“蓝礼-霍尔”。然后转头看了过去，“你的名字？”

“霍普-贝兹。”小妮子扬声喊道，然后就看到蓝礼在左上方写下她的名字，完成了签名，紧接着又在“克里奥帕特拉”的小张海报上签名这不是官方海报，只是霍普自己打印出来的，画质甚至都不太清晰，因为itunes上找不到原画质的图。

蓝礼转过身，把两张海报递给了霍普，而后看向了两个男生，“你们呢？”

霍普低头看向了手中的海报，那龙飞凤舞的草体潇洒清逸，浓浓的书卷气透露出来，不是都说帅哥写了一手烂字吗？为什么蓝礼的字也如此好看！嘴角忍不住就翘了起来，这可是蓝礼的第一份签名！再看到上面的赠语，心情就更是飞扬了起来，这才是真正具有纪念意义的签名。

威廉带来了“太平洋战争”和“兄弟连”的海报，而格拉汉姆则直接把横幅递了过来，蓝礼大笔一挥，双双为两个人完成了签名，这把三个年轻人都开心坏了，叽叽喳喳地无比亢奋。

蓝礼把碳素笔重新套好，递给了霍普，视线余光就看到一直在旁边踌躇犹豫、欲言又止的艾德，于是主动走了过去，“所以，我们今晚的收获如何？”

艾德暗暗松了一口气，他刚才还在担心怎么插话，“我们一共收获了四百七十六美元。”艾德把所有收入都算了进去，他今晚已经在这里演奏了将近一个小时，之前收入虽然不多，但也有一些，不过艾德也知道，没有蓝礼的话，这些收入是不可能的。

蓝礼看着艾德手里那一叠花花绿绿的纸币，还有一大堆硬币，惊讶地说道，“看来，我们今晚的收入不错。”真正地出人意料，他们才不过演唱了两歌，短时间之内就有如此高收入，确实值得庆贺。“那么，我的那一份呢？”

艾德露出了释然的笑容，他还担心蓝礼看不上这一点点收入，他还眼巴巴地送上来，那就真是丢人了。现在，蓝礼落落大方的模样，将两个人放在平等的位置上，表达了足够的尊重，这让艾德心底流过了一丝暖流，“这是你的。”艾德分出了一叠钱，递给了蓝礼，“等等！”而后又把左手的硬币全部倒到了蓝礼的掌心里。

“你的呢？”蓝礼询问到。

“噢，这不是全部的硬币。”艾德让开了位置，然后蓝礼就看到了琴盒里满满的硬币，露出了一个大大的笑容。艾德擦了擦双手的汗水，他给了蓝礼两百五十美元，虽然他知道，这依旧不公平，大部分收入都是蓝礼吸引而来的，在平等分配的基础上，他添了一些零头，希望可以表达自己的诚意。

蓝礼点点头，“看来我以后晚上应该经常出来活动活动才行。”那诙谐的语调让艾德大笑了起来，“艾德，今晚和你一起演奏，真的很愉快。”艾德再次紧张起来，连连摇头，脸上的笑容无比生涩，然后不断整理着自己的头越整理就越乱，完全没有帮上忙，“希望未来还有机会，我们可以一起表演。”

“当然！当然！”艾德忍不住就轻轻跳跃了起来，只有这样，才能抑制住自己尖叫的冲动。他今晚赚到了两百多美元，再加上之前的积蓄，也许他再努力几个晚上，就可以凑够路费，然后到纽约去了如果只要他一个人的话，收入可没有今晚如此多。这着实是再好不过的消息了！

“我现在必须去参加派对了，你知道，所有人都在等待着我的登场。”蓝礼的调侃，不仅仅是艾德，就连站在旁边的霍普三个人也都捧腹大笑起来，“不过，出席这样的场合，西装可不允许任何褶皱，所以，艾德，可不可以请你帮一个忙？”

“什么？”艾德脱口而出。

蓝礼举了举手中的现金和硬币，“麻烦你暂时帮我保存这些贵重物品，下次见面的时候，你再给我？”艾德愣住了，“我们今天才刚刚认识，我不确定你是否值得信任，所以，我清点过了，你最好不要打它们的主意。”

“……没问题。”艾德的声音不由有些哽咽，他知道，蓝礼是在顾忌他的自尊和骄傲，以这样的方式来表达支持。事实上，如果有了这两百五十美元，他明天或者后天就可以启程前往纽约了，但，这两百五十美元还是需要还给蓝礼的，不是吗？“当然没问题。”

艾德用力点点头，掩饰着自己眼眶里的狼狈，但微微泛红的眼睛还是泄露了他真实的情绪，“到时候，我会亲自到纽约去的。你放心吧。”

“那就麻烦你了。”蓝礼重新伸出了双手，然后艾德也抬起双手，蓝礼小心翼翼地把整堆纸币连同硬币放在了艾德的掌心里，“呼，这可是解决了我的大问题。真心感谢！”

“蓝礼，蓝礼，你接下来准备过去出席庆功派对吗？”一个陌生的声音，突然插了进来，吸引了所有人的注意。

139 一脸懵逼

那陌生的声音突兀地插话进来，所有人都齐刷刷地投去了视线，蓝礼上下打量了一番，有些诧异，“……你是狗仔？”刚才在诺基亚剧院的侧门，记者们的脸庞都隐藏在照相机后面，看不清楚，所以蓝礼也没有认出眼前之人来。

“我更喜欢被称为记者，但……”艾略特-考特耸耸肩，狗仔们其实都不喜欢“狗仔（paparazzi）”这个称号，这本来就有贬义的色彩在里面，而且正规专业记者们也拒绝把狗仔认同为同行。“我的确正在跟踪你。”

“跟踪”这个词，艾略特故意加重了语气，他有些好奇蓝礼的反应捉弄新人菜鸟，这是最有意思的事了，大部分新人听说自己被狗仔跟拍了，反应往往都会比较过激，要么太过亢奋，要么太过愤怒，要么太过抗拒，但不管是哪种反应，只要他们记录下来，这都可以卖到不俗的价钱。

蓝礼眉尾轻轻扬了扬，露出了兴趣盎然的神色，“你是被同行排挤了吗？”这个反应，艾略特突然不知道应该怎么回答了，却见蓝礼轻笑了起来，“否则你怎么会沦落到这里呢？”蓝礼左右看了看，示意了一番，“我刚才还以为你还是一名普通观众而已。”

艾略特居然有些词穷，随即这种荒谬感就变成了笑容，“我更加好奇的是，你为什么会出现在这里，而不是在剧院里接受采访？而且，你也没有回到酒店做准备，晚上的庆功派对可是马上就要开始了，这里面是不是有什么内幕？”

如果要针锋相对，狗仔可不会害怕任何人，他们是隐藏在暗处的，艺人们才是暴露在镁光灯之下的。如此尖锐的话题，不要说新人了，即使是老手，也不是那么容易就可以回答上来的。

“事实上，我迷路了，你相信吗？”蓝礼却依旧没有任何慌乱，微笑地反问到。

艾略特愣了愣这算是什么回答？完全牛头不对马嘴，可是，他又要怎么接话，这不按常理出牌的回答，艾略特着实有些懵逼，“迷路？”艾略特知道，此时他最好的办法是再提一个问题，或者是以问题反问回去，但他还是忍不住脱口而出。

蓝礼一本正经地点点头，“计划有些变化，我和经纪人失去了联络，我不确定接下来应该怎么办。所以，我原本是打算到’7-11’那里给我经纪人打一个电话的。”蓝礼指了指不远处的那间便利店，诚恳地说道。

艾略特转头一看，然后就看到了夜色之中的便利店，他有些糊涂了蓝礼看起来不像是在说谎，但……这着实太荒谬了，好吗？“按照计划，你的经纪人应该在侧门等你，然后接你回去酒店，更换衣服，再去参加庆功派对。”

“是的，这是原计划。”蓝礼表示了赞同，“但我们都没有预料到这个意外。”蓝礼指了指依旧躺在琴盒里的奖杯此时已经被纸币遮掩起来，只能看到一个角落了。“在后台花费的时间出了预期，等我再出来的时候，约定的位置停靠的是布莱恩-科兰斯顿的车子。顺带提问一下，颁奖典礼结束之后，停车位也是有时间限制的吗？”

颁奖典礼结束之后，艾美奖有一系列的官方活动，比如得奖者必须集体拍照，得奖剧组必须集体拍照，得奖者必须接受官方简短采访，得奖者必须把奖杯刻字……这前前后后就花费了一个多小时蓝礼还是比较简短的，像吉姆-帕森斯这样的话题人物，花费两个小时也实属正常。

艾略特点点头，“的确是这样。”

附近的停车空间有限，自然不可能长时间停靠。一般来说，经纪人之间都会约定好一个大概的时间，然后他们和自己艺人再约定时间，保证大家可以有序的离开，当然，这不是百分百确定的，那些大牌艺人们自然会有些特权，只是像蓝礼这样的新人，那就比较困难了许多新人甚至都是自己打出租车离开的，没有专车接送。

等等，为什么现在变成他在回答蓝礼的问题，这不对啊！“那么，你是说，你真的是迷路了？”艾略特摇了摇头，他最开始的问题是什么来着？

“你知道’太平洋战争’剧组的庆功派对举办地吗？”蓝礼进一步提问到。

“知道，在比弗利山……”艾略特想要咬掉自己的舌头，他怎么就乖乖地问答了呢？

蓝礼露出了一个大大的笑容，“那就再好不过了，你可以带我过去吗？我本来还想着回去酒店一趟的，但现在看看时间，为了避免迟到，我最好立刻赶过去。没有人希望在史蒂文-斯皮尔伯格的派对上迟到，不是吗？”

蓝礼弯腰从琴盒里翻出了自己的奖杯，朝着艾德挥了挥手，而后又向霍普三个人示意了一下，身后酒吧的客人们纷纷都吹起了口哨，以这样的方式来欢送蓝礼。

蓝礼举起了奖杯，夸张地展示了一下，这个动作惹得所有人都哄笑起来，而后蓝礼走到路边，抬手就招了一辆出租车。出租车顺畅地在路边停靠下来，蓝礼坐进了后排座里，抬起头就看到依旧愣在原地的艾略特，扬声说道，”你不上车吗？“”哦。“艾略特回过神来，点点头，然后就快步坐上了车，顺手带上了车门。

事情是怎么展到这一步的？他为什么和蓝礼一起坐在出租车里？更重要的是，为什么出租车随招随到？

这里可不是纽约，洛杉矶的出租车系统比较特别，因为这里几乎人人有车，所以如果需要使用出租车，一般都是给出租车大公司，预约一辆车，想要在路边随手招一招就让出租车停靠下来，当然也是有的，可是几率十分小。

但是现在，所有事情都透露着一种诡异感，艾略特觉得脑子有些转不过弯来。

艾略特现，出租车并没有离开，依旧停在原地，车窗之外，刚才那几个年轻人还在那儿，艾略特转过头，然后就看到了司机和蓝礼询问的视线都落在了他的身上，”我不知道派对的举办地。“蓝礼提醒到。

艾略特恍然大悟，揉了揉隐隐作痛的太阳穴，“呃，到穆赫兰道社区那一片，然后我指路。”

出租车司机打了一个响指，“没问题。”然后就松开了手刹，“伙计们，到那里去参加派对吗？”

对于洛杉矶的司机们来说，比弗利山庄是再熟悉不过了，每一年八卦杂志网站甚至会更新洛杉矶的“明星地图”，欢迎游客们搭乘专门的巴士，游览明星们的豪宅。穆赫兰道社区那一片是最为顶级的私密社区，完全封闭式的经营，即使是真正的顶级巨星也不见得可以在那里买到一套房子因为别墅有限，全部都已经有人居住了，他们必须等待有人出售。

“是的，去开开眼界。”蓝礼笑呵呵地说道。

艾略特甩了甩头，为什么他有一种爱丽丝梦游仙境的错觉？

霍普恋恋不舍地看着出租车渐渐远去的背影，然后终于按耐不住开始尖叫起来，“啊啊啊！”整个人都亢奋地跳跃起来，这一切真的太过美好了，原本以为今天就是一场灾难，但是现在，不仅蓝礼赢得了艾美奖，而且她还和蓝礼近距离地直接接触了。上帝，她会永远地铭记这一天。

霍普的亢奋，感染得威廉和格拉汉姆也抑制不住兴奋，纷纷跳跃起来，就连站在旁边的艾德也是开怀笑了起来。”等等，等等。“格拉汉姆突然想起了什么，快步跑向了酒吧，霍普和威廉不解地看向了他的背影，然后就看到格拉汉姆从酒吧的窗台处拿下了一个什么东西，然后又兴高采烈地跑了回来。不等他们文，格拉汉姆就亢奋地说道，”我把刚才所有的东西都录制了下来。“

“什么！”霍普和威廉两个人都震惊了刚才他们都太过沉浸于遇到蓝礼的惊喜中，完全忘记了拍照，更不要说录像了。

看着蓝礼坐上出租车时，霍普还有些遗憾，今晚如果可以留下一些影像资料，那就好了，但做人不能太贪心，不是吗？可是现在，格拉汉姆却说，他录像了？

格拉汉姆点点头给予了肯定，“对啊，我看到蓝礼在表演’克里奥帕特拉’，然后第一个想法就是要把视频全部录制下来。不过，我站在人群里，角度不是很好，都被人影挡住了，所以我就放到了酒吧的窗台上，那里的位置刚刚好，可以把所有画面都录制下来。”

“格拉汉姆！”威廉狠狠地抱住了好友，以这样直接的动作表达着内心的狂喜。

格拉汉姆嘿嘿地笑了笑，“这是值得纪念的时刻。”然后他就低下头，打开手机想要确认一下，可是按了按键，手机却没有任何反应，这顿时让格拉汉姆慌了神，威廉和霍普也呆住了，格拉汉姆紧张地把手机往手心里砸了砸，然后又长时间按着开机键，依旧没有任何反应，格拉汉姆只觉得通体冰凉。

“呃……”艾德的声音从后面传来，三个小家伙齐齐转过头，“只是一个猜测，会不会是手机没电了？毕竟，我们刚才表演时间还是很长的，智能手机的电池也不是那么耐用……”艾德还是有些犹豫，“但只是猜测而已。”

“没电，肯定是没电！”威廉连连拍打着格拉汉姆的后背，安慰地说道。

140 热点再起

“谢谢，谢谢你的帮忙。”蓝礼拍了拍艾略特的肩膀，露出了一个灿烂的笑容，“事实上，你是一个善良的家伙。”说完，蓝礼就打开了车门，走下车，朝着不远处的豪宅走了过去。

艾略特愣在了座位里，大脑一时间居然转不过弯来：善良？鬼/他/妈的善良！他才不是善良的家伙！他就是……他就是为了新闻，为了庆功派对，对，他就是为了庆功派对才和蓝礼一起过来这里的，他现在必须下车去，借着蓝礼的东风，混入派对才行！

只要进入派对内部，那么今晚潘多拉盒子就是毫无遮掩地向他敞开了。

艾略特立刻就行动了起来，他正准备下车，但动作却不由停顿了下来有人出来迎接蓝礼了，那是……安迪-罗杰斯？哈里森-福特（harrison-ford）的经纪人？

私人别墅的门口警卫森严，视线之内就至少可以看到十二位黑西装，想要进入里面，就必须通过重重检查。安迪带着蓝礼，和警卫人员点头打了一个招呼，两个人就在夹道欢迎之下，拾阶而上，身影很快就消失在了旁边那扇深褐色的小门里。

艾略特郁闷地往后靠了靠，心情一阵烦躁。

“伙计，你打算下车吗？还是要离开？”司机的声音传了过来，打断了艾略特的思绪，“下车，下车。”艾略特条件反射地说道，直接就打开了车门，快下车，但出租车却依旧没有离开，他走到副驾驶座旁低头看了看，结果那司机翻了一个白眼，“车资，你不打算支付了吗？”

草。

艾略特差点就直接骂粗话了蓝礼刚才没有付车费，连忙从口袋里掏出了钱包，支付了车费和小费，然后出租车也没有继续停留，干脆利落地就掉头离开了。

艾略特抬起头看了看眼前的豪宅，所有警卫人员的视线齐刷刷地都朝他投射过来，顿时压力山大。艾略特不由清了清嗓子，他意识到，正面突破是肯定不行的了，他必须想其他办法才行。

立正，转身。艾略特不紧不慢地离开了大门口，走出了十几步之后，悄悄回头瞥了一眼，却现所有警卫人员依旧在注视着他，他甚至还和其中一个人四目交接了，这把艾略特吓了一跳，连忙回过头，沿着小山坡，一路往下跑开，看到旁边有一个岔路口，也不管不顾了，直接绕过弯跑了过去，身后那炙热的视线才总算是消失了。

靠着墙壁，大口大口地呼吸着，艾略特脑海里的问号依旧没有得到解答：他是怎么沦落到这一步的？

可惜，整个晚上，艾略特也没有得到答案。因为戒备森严，他也没有能够进入庆功派对的里面，在周围兜兜转转了两个小时，四次差点就要被抓住，依旧没有能够找到突破口，他终究还是选择了放弃，沮丧地决定收工更糟糕的是，他的车子还停在诺基亚剧院旁边的地下停车场里，雪上加霜的是，他的手机没电了，两个手机都没电了。

于是，艾略特依靠着双脚，走了整整一个小时又十分钟，这才回到了比弗利山脚，幸运地拦到了一辆出租车，宣告这个灾难般的夜晚总算是走到了尽头。

不过，今晚也不是没有收获的，他还是拿到了一个独家蓝礼在街头表演的独家，想到这里，艾略特总算是聊以安慰。虽然蓝礼不算大牌，但独家依旧可以卖一个不错的价钱。

三个小时之后，“美国周刊”的官方网站布了一条最新的独家新闻，“新科艾美奖视帝的独特庆祝方式街头卖艺。”

“作为今晚最受瞩目的新人，蓝礼-霍尔无疑以傲人的姿态取得了难以置信的成就，战胜了阿尔-帕西诺和杰夫-布里吉斯，收获了自己第一座艾美奖视帝奖杯，这位年仅二十岁的演员在好莱坞的未来一片光明。

不过，正当所有人都沉浸在镁光灯的包围之中，接受鲜花和掌声的祝贺，霍尔却选择了另外一种方式来庆祝自己一鸣惊人的闪亮登场。

在远离聚光灯中心的街区，霍尔加入了一名街头表演者的行列，奉献了精彩绝伦的演出。”

“美国周刊”的撰稿记者紧接着张贴了视频，并且对表演进行了简单的评判，对于那令人眼前一亮的“奥菲莉亚”赞不绝口；现场观众们的狂欢更是直接证明了这一点。记者对于蓝礼展现出来的才华表示了惊叹，正当所有人都在瞩目这名新人演员今晚取得的辉煌时，他却又呈现出了自己的音乐天赋。

如果不是艾略特再三确认，而且圈内也没有任何风声严格来说，现在甚至还没有人知道蓝礼确认了经纪人，“美国周刊”几乎就要以为这是故意设计摆拍的了。

“据悉，这不是霍尔第一次展现出自己的音乐才华。今年三月份，霍尔创作并演唱的张单曲’克里奥帕特拉’在itunes正式上架，再没有签约任何经纪公司的情况下，这独立单曲却备受追捧，行四个月之后，于七月第一周成功跻身公告牌的单曲榜，成为了整个榜单里唯一一完完全全没有任何唱片公司、经纪公司支持的独立单曲。

现在，这歌依旧停留在榜单之中。

昨晚，霍尔又再次奉献了一新歌’奥菲莉亚’，让我们不由开始好奇，这位新科艾美视帝，到底还有什么才能等待我们的挖掘？”

这条新闻的布时间是在凌晨两点为了抢独家，“美国周刊”也是拼了，不过艾美奖的颁奖典礼在周六夜晚举行的，许多青少年们都没有那么早入睡。于是，新闻布之后，在两个小时时间里吸引了十六万点击率，如此数据放在凌晨时分着实可以称得上是骇人听闻了。

在纸醉金迷的好莱坞，刚刚收获艾美奖奖杯的演员，哪一个不是被包围在光鲜亮丽的聚光灯之下，衣香鬓影之中接受着赞誉和肯定；但这个新科视帝却选择在街头进行表演，这几乎是难以想象的事

即使没有“太平洋战争”，即使没有艾美奖的奖杯，即使没有这些附加条件，甚至于，即使这是一个炒作，人们的好奇心也不可避免地被勾了起来，好奇着到底是怎么一回事，好奇着炒作是否有破绽，好奇着这名演员到底在搞什么鬼，好奇着到底是什么样的表演……

和吉姆的真情告白比较起来，和布莱恩的视帝三连冠比较起来，和休、史蒂文两位演员的五次落败比较起来，和蓝礼爆冷战胜阿尔、杰夫比较起来，这样的八卦新闻显然要更加吸引眼球多了，这可是打破整个好莱坞面具的一次异教徒式的尝试，人们怎么可能不激动呢？

两个小时十六万，这仅仅只是一个开始而已，伴随着时间的蔓延，点击率不仅没有回落，反而开始昂上扬起来。

与此同时，还产生了一系列的附加影响，比如说“太平洋战争”的讨论，比如说艾美奖得奖名单的讨论，诸如此类，不过，最直接的影响就是，“克里奥帕特拉”的油管视频再次火热起来。

最近一段时间，“克里奥帕特拉”在油管的点击率，平均每天都维持在十万左右，算不上是顶级火热的视频，比起六月和七月来说有着明显的下滑，但对于一个没有更新的油管账户来说，平稳而高能的稳步增长度，却着实骇人听闻。

“美国周刊”的新闻出来之后，“克里奥帕特拉”实时点击记录直接就突破了三万，二十四小时的点播量更是再次回到了五十万这就是当初热点最火时候的最高点，而且还有持续走高的态势。不过，当人们在油管搜索“蓝礼-霍尔”时，却猛然现，不仅仅只有一“克里奥帕特拉”，居然还出现了一“奥菲莉亚”！

这下，所有人都亢奋了起来。

在“美国周刊”张贴的视频里，蓝礼和艾德的表演仅仅只有不到六十秒，而且不少镜头还被舞蹈的人群挡住了，根本看不清楚，也看不过瘾。但是现在，油管居然出现了完整版视频，这简直太让人激动了。

油管更新的视频是一个私人账户，完完全全的普通人，整个视频长达三分钟，完整地记录了表演过程，不仅有“奥菲莉亚”的完整演出，而且还有二十秒的“克里奥帕特拉”。

视频的画质其实并不好，比“美国周刊”的画质还要更差一些，可以看得出来，这是用智能手机拍摄的，像素颗粒因为夜景的关系而受到了影响，不仅光线糟糕，而且对焦也不好，但整个表演却清晰而完整地呈现在每一个网友面前。

短短不到八个小时之内，“奥菲莉亚”的视频点击率就达到了匪夷所思的八十万，点赞数更是过了五万，并且还在持续上升之中，下方的评论更是让人眼花缭乱，不过，几乎所有评论都表示了同样的观点：

这歌真的太好听了，为什么itunes却找不到下载？为什么spotiy也找不到试听链接？

直到有人道出了真相，“‘美国周刊’的文章就注明了：这歌是蓝礼-霍尔现场临时创作的，自然没有任何录制版本。”网友们哀嚎一片。

141 曲线清奇

第六十二届艾美奖落下了帷幕，对于大部分观众来说，其实他们并不关心颁奖典礼的走向，最多就是第二天起床，然后翻阅一下得奖名单，这就足够了。

安迪-罗杰斯也是如此，他对电视剧本身没有什么兴趣，平时的注意力都集中在电影这一块，不过昨晚蓝礼着实太大了一个巨大的惊喜，包括他在内，整个“太平洋战争”剧组都没有预料到，蓝礼能够将这座最佳男主角奖杯捧回来。所以，安迪也需要惯例地关心一下艾美奖才行。

报纸暂时不着急，到了公司，助理会把每一天的报纸收集整理完毕，放在他的办公桌上，现在还在家里，所以他就打开电脑，浏览一下网页。

按照习惯，安迪先打开了“综艺”和“好莱坞报道者”的官方网站，这两本杂志是业内最权威的媒体，对于大众来说，他们可能觉得太过严肃太过专业，但对于业内人士来说，这却是了解业内风向的最佳平台。

然后安迪就现了不对劲，“好莱坞报道者”二十四小时最热门的新闻，居然不是艾美奖，也不是吉姆-帕森斯，而是蓝礼？

虽然这是好事，但安迪却是满头问号，他不喜欢这样失去控制的感觉，作为经纪人，他必须把所有情况掌握在手心里。点开新闻链接，安迪快扫描了一下，新闻大致内容就是在说，蓝礼以不同寻常的方式庆祝了自己的座艾美奖奖杯，街头表演的视频已经成为了油管最火热的视频。

捕捉关键词之后，安迪顺藤摸瓜找到了独家新闻的源头，“美国周刊”。

此时，“美国周刊”独家爆料的这条新闻点击率已经突破了一百万，距离布时间才仅仅过去了七个小时，如此浏览数据真是太劲爆了，看的安迪都心惊肉跳。

昨晚，两个人碰面之后，蓝礼简单提了提，他和朋友在街头进行了简短的表演，他也没有太过在意，还开起了玩笑，“我这个经纪人都还没有看过你的现场演出呢。”但这轻描淡写的一句话，谁知道居然迸出了如此惊人的能量。

如果安迪是旁观者，他都要以为这一切是提前安排好的了，但他知道，这不是。因为如果想要提前安排的话，他的后续手段绝对不止如此，势必要联系一下公关公司，在背后推波助澜，将这一次的事件酵到极致。

现在，安迪的心在滴血。如此绝佳的良机，居然就这样错过了，就这样错过了！安迪觉得自己欲哭无泪。蓝礼，那小子为什么没有提起狗仔队的事？为什么没有提起影迷们录像的事？安迪太伤心了，比他体重下降了还要伤心。

快进入战斗工作模式，风风火火地就离开了家，安迪立刻驱车来到了蓝礼昨晚居住的落日塔酒店，气势冲冲地来到了蓝礼房间门口，砰砰砰地就捶打着门板，“蓝礼！”安迪脸上依旧挂着一贯的笑容，可是话语却是从牙缝之中挤出来的，那咬牙切齿的模样几乎就要撑破笑容面具了。

“蓝礼-霍尔！”

敲门声在走廊里回荡着，依旧没有任何回应，安迪此时才回想了起来：

昨晚，蓝礼可以说是庆功派对上的核心焦点，一座演技奖杯，这绝对是对“太平洋战争”剧组的最大嘉奖，在剧集播放阶段一直憋着一口气的剧组，现在总算是长长吐出一口气，虽然hbo电视台没有多说什么，他们也不可能和两位顶级制作人撕破脸，但他们的不满还是十分明确的，犹如一座大山般，沉甸甸地压在每一个人的胸口。

现在，一座艾美奖的视帝奖杯，所有的努力都值回票价了，剧组自然是肆意狂欢，就连史蒂文-斯皮尔伯格都过来敬了蓝礼三杯酒。结果所有人都好像群狼遇上猎物一般，威士忌、白兰地、红酒、啤酒、伏特加、龙舌兰，各式各样的酒类换着来，硬生生把蓝礼灌醉了

蓝礼迷迷糊糊地躺在客厅的沙上，直接就睡着了，怎么摇都摇不醒。后来，还是在拉米和詹姆斯的帮助下，安迪这才把蓝礼扛回了酒店。

现在才九点出头，蓝礼肯定还在宿醉状态，怎么可能叫得醒。

安迪也意识到自己大脑有些过热，调整呼吸让思绪稍微冷却了一些，然后到前台出示了身份证明，要了另外一张门卡，这才得以进入蓝礼的房间。

果然，蓝礼依旧昏昏沉沉地躺在床铺上，那一身博柏利的西装还是没有脱下来，只是此时已经皱成了一团，惨不忍睹。虽然紧急，但安迪却不由觉得有一丝喜感。接触以来，蓝礼始终表现出出年龄的成熟和稳重，能够看到蓝礼失态一次，着实难得。

“蓝礼？蓝礼？”安迪摇晃着蓝礼的手臂，试图把他唤醒。没有想到，蓝礼却翻了一个身，然后把被子盖到了头上，低声出呓语呢喃，继续熟睡了过去。这让安迪有些哭笑不得，但还是不得不用力推了推蓝礼的身子，再次大声喊道，“着火啦，着火了！”

蓝礼依旧无动于衷，安迪着实无语，他正思考着应该使用什么办法把蓝礼唤醒，然后就听到闷闷的声音从被子底下传来，“着火了，你还不赶快逃命。”但慵懒的声音始终保持着淡定，甚至还有一些懒散，沙哑的声线像是羽毛在挠痒一般。

安迪居然不知道应该如何回答，然后就看到蓝礼掀开被子，坐直了起来，一头卷乱糟糟的，完全没有造型可言，眼睛依旧紧闭着，仿佛就连这一分一秒的睡眠时间都不想放弃，”有事？“

现在反而是安迪愣了愣，不过终究是见过大风大浪，安迪现在也冷静了下来，在卧室旁边的椅子坐了下来，“你昨晚的表演，有人录制了视频，然后放到了油管上。”蓝礼没有动静，“现在点击率已经突破八十万了，才不过七个小时而已。”蓝礼依旧没动静。

“蓝礼？”安迪扬声喊了一句。

“然后呢？”蓝礼回了一句。

安迪嘴角的笑容僵了僵，“你知道这意味着什么吗？”他知道蓝礼不会回答，于是接着说了下去，“昨晚艾美奖结束之后，你现在是话题榜最热的存在，甚至过了’欢乐合唱团’和吉姆-帕森斯，所有人都被你抢了风头。”

艾美奖得奖名单公布之后，各大媒体在盘点过程中，不可避免都提到了蓝礼的爆冷，曝光率本来就在直线上升，“纽约时报”和“名利场”两家媒体更是以蓝礼为主角展开了报道；这一切都在为“美国周刊”的独家新闻助攻，”奥菲莉亚“的油管视频更是恰逢其会、横空出世。

毫不夸张地说，蓝礼就是这一次艾美奖的最大受益者。

蓝礼刚才是点了点头吗？还是没有点头，只是他的错觉而已？安迪继续说道，“‘克里奥帕特拉’在itunes的即时下载排行榜上，已经跻身前五了。”重磅炸弹。

蓝礼轻轻抬了抬下巴，似乎有些压抑，但眼睛依旧没有睁开，“昨晚不是艾美奖吗？”

终于得到回应了，安迪暗地里抹一把汗，“对啊，所以才如此的不可思议啊！”艾美奖落幕之后，蓝礼却又紧接着以歌手的身份热闹了一把，如此起承转合着实是让人猝不及防，展曲线太过清奇，即使是老练如安迪也是瞠目结舌。“现在，’克里奥帕特拉’的下载已经排名第四了，如果这个声势可以持续下去的话，也许下周公告牌的单曲排行榜，这单曲有希望跻身前五十名。”

自从七月第一周，“克里奥帕特拉”顺利入围公告牌单曲榜之后，出乎所有人的预料，这歌没有立刻出榜综合所有不利的条件来看，这单曲灵光一现地入榜一周，随后就出榜，这着实是再正常不过了，毕竟单曲没有派台也没有宣传，就连流媒体的数据也没有爆的着力点，仅仅依靠一时的热度来维持数字音源的下载，根本无法更进一步。

但出人意料的是，无论是itunes的下载数据，还是油管和spotiy的流媒体数据，“克里奥帕特拉”都展现出了喜人的韧劲，在过去这八周时间里，单曲成绩始终保持住了稳定，虽然始终没有爆力，最高排名不过是七月第三周的八十三名，但也始终没有跌出榜单，一直在榜单尾巴徘徊着。

仅仅只是如此，也堪称是一个奇迹。

现在，“克里奥帕特拉”出人意料地再次收获了关注，itunes即时下载榜的数据十分火爆，第四名还是安迪离开家之前确认的排名，如果按照如此声势，登顶冠军也不是不可能但至于在冠军位置上停留几个小时，还是停留二十四个小时，亦或者是更长时间，这可是有巨大差别的，那就要看接下来的后续展了。

这也是安迪如此心火燎急的原因他已经错过了第一时间宣传的良机，他不想要再继续错过下去。

“蓝礼，我需要你现在到录音室去，完成’奥菲莉亚’的录制，最好还可以把’克里奥帕特拉’重新录制一遍，混音版本，或者是编曲版本，不然就是翻唱版本。总之，最好能够立刻完成录音。”安迪已经有些迫不及待了，才刚刚接手蓝礼的工作，没有想到事情就一件接着一件。这是好事。

蓝礼停顿了片刻，紧闭着双眼，“你不是演员经纪人吗？歌手这一块你也有涉猎？”

安迪表示，“……”这不是重点，好吗？

142 火箭蹿升

“那么，你还打算到录音室去录音吗？还是说，你准备签约了专业的音乐经纪人之后，再做打算？如果有需要的话，我现在可以打几个电话。”安迪脸上依旧带着弥勒佛般的笑容，虽然蓝礼紧闭着双眼，根本就看不到。

蓝礼可以感受到安迪话语之中的咬牙切齿，他随意地摆了摆手，“那么着急干什么。”那不紧不慢的姿态让安迪一口气差点就换不过来，“至少，我需要先洗漱一下。”说完，蓝礼就施施然地站了起来，拖着懒散的步伐，朝着浴室的方向走了过去。

看着蓝礼消失在浴室门口的背影，安迪长长吐出一口气，让汹涌的心绪平复下来。

他也知道，自己今天有些失态，最主要还是短短不到四十八小时之内，意外着实太多了。

艾美奖之前，他才刚刚接受蓝礼的经纪工作，没有足够的时间把业务展开，所以他把第一个目标确定为了多伦多电影节，但谁知道，昨晚的颁奖典礼就带来了惊喜，蓝礼的得奖打乱了节奏，甚至于出现了没有接到蓝礼的菜鸟失误。

紧随而至的庆功宴之上，蓝礼的位置自然也生了重要的变化，而且不少业内顶级大牌制作人和演员都抵达了现场，这对蓝礼来说是千载难逢的机会。在史蒂文-斯皮尔伯格的有意引导下，安迪带着蓝礼认识了不少大牌人士结果也直接醉倒了。

然后就是今天上午。

意外一个接着一个，纰漏也一个接着一个，虽然都是一些小失误，但对于安迪来说，这些失误却都是可以避免的，这也是他的情绪开始躁动的原因。现在，他必须让自己冷静下来，重新找回原本的节奏，在最短时间之内做出最准确的安排。绝佳的良机，他可不会轻易错过。

趁着蓝礼洗漱的空档，安迪打开了酒店房间的台式电脑。

如果是其他经纪人，蓝礼不仅是一个新人，而且是几天前刚刚签约，他们可能就随便约定一个酒店房间，先把艾美奖应对过去再说；但安迪却有远见地预定了落日塔酒店的豪华套房，作为蓝礼形象工程的第一步，现在看来，这个决定无疑是正确的。且不说楼下是否有记者在等待着，他现在处理起工作来也方便了许多。

再次打开油管，“奥菲莉亚”的视频居然已经进入了热门视频榜前二十名，艾美奖的热门加成效果十分明显，蹿升度之迅猛远远出了预期人们关注的不是一个街头表演，而是一个艾美奖得奖者抛弃了庆功派对之后呈现的街头表演。

安迪觉得，他对蓝礼的了解还是太少了。之前他虽然知道“克里奥帕特拉”这单曲的事，但不过是油管的热门视频而已，这样的视频每天都会出现一大把，而且单曲在公告牌的成绩也乏善可陈，更像是玩票性质的客串，不值一提。但现在看来，蓝礼在先驱村庄的经历还有更多值得挖掘的东西。

突然，安迪就想起了一件事，蓝礼是伦敦西区和百老汇出身的，那么在舞台剧之外，蓝礼是否出演过音乐剧呢？

如果可以的话，他完全可以为蓝礼接演一部舞台剧或者是音乐剧，在外行人看来，选择伦敦西区和百老汇，这是吃力不讨好的一件事，吸引不了太多瞩目，收入也着实贫乏，但只有真正内行人知道，出演舞台剧对于学院派来说，是绝对加分点；一旦赢得托尼奖的话，这就等于在好莱坞立下了一块招牌实力出众、基本功扎实的招牌。

休-杰克曼（hugh-jakman）是凭借着“金刚狼”一角走红好莱坞的，按道理来说，商业电影、动漫角色，这都是学院派最讨厌的东西，但事实上，学院对休一直偏爱有加，归根结底，就是因为休在百老汇打拼过很长一段时间，而且有一座托尼奖加身。

安迪的思绪顿时就散了开来，隐隐地有些亢奋，对于蓝礼最终的极限，他越来越期待了。

随即，安迪收回了纷乱的思绪，在油管的搜索窗敲下了“克里奥帕特拉”，他原本是打算看看这个视频现在的点击走势，没有想到，页面却跳出了一大堆相关视频，这着实是没有预料到的。

定睛一看，安迪挑了挑眉，眼底的惊讶更加浓郁了这些相关视频，居然是翻唱视频！

以油管和脸书为的社交网络正在改变着人们的生活，2oo8年，贾斯汀-比伯（justin-bieber）在油管上的横空出世，成为了新世纪互联网时代的一个全新标志，过去两年，贾斯汀以偶像的姿态横扫千军，蹿红度简直令人咋舌，几乎成为了一个文化现象。

在那之后，翻唱就成为了一个全新的流行趋势，不少怀抱着唱歌梦想的人们，都会纷纷布自己的翻唱视频，希望可以得到大牌经纪人或者唱片公司的青睐。网络上甚至兴起了一批专业翻唱的达人，以此谋生。

不过，这些翻唱达人可不是任何歌曲都会翻唱的，为了吸引足够的关注度，他们的翻唱选择也是有讲究的，要么就是那些传唱许久的不朽经典，要么就是顶级大牌最新推出的热门新曲，只有这样，人们才会点击进来观看。如果他们整天只是翻唱一些没有人听过的独立音乐，那么注定是无法出头的。

现在，此时此刻，居然出现了“克里奥帕特拉”的翻唱视频？这简直比“美国周刊”的独家新闻还要火爆，安迪觉得事情的展，似乎远远出了他的预料。

一没有派台的独立歌曲，一剑走偏锋的民谣小调，一没有参与任何宣传甚至没有音乐录影带的冷僻旋律，居然有人愿意翻唱！这绝对是太不正常了！

安迪点击进去看了看，他对于音乐这一块的了解相对有限，但油管翻唱红人还是听说过一些的，因为某些翻唱达人已经成为了大牌歌手演唱会的暖场嘉宾，甚至和唱片公司顺利签约了。

点击率最高的赫然是康纳-梅纳德（netard），这位英国的年轻歌手，今年才不过十七岁，但油管上的个人频道已经有过四十万的订阅人数，可谓是风头正劲的翻唱红人，他不仅翻唱了“克里奥帕特拉”，居然还翻唱了“奥菲莉亚”，两歌都才上传不到一个小时，但此时点击率已经双双过了八万，瞩目声势着实骇人。

排名第二的是一名女歌手，蒂芬妮-沃德（tiany-a1vord），这个小妮子也才十八岁而已，因为翻唱泰勒-斯威夫特的歌曲而走红，个人油管页面的订阅人数达到了二十五万，也是当前最炙手可热的翻唱达人之一。她最擅长的无疑是抒情小调，在她的演绎之下，”克里奥帕特拉“多了一份哀怨和悲伤，犹如一清新小诗。视频不过二十分钟之前上传的，点击率就已经突破了一万，上升势头也不可小觑。

事情的展不仅出了预料，而且火爆的势头颇有些不可阻挡的架势，重新回到页时，“克里奥帕特拉”的现场视频也已经跻身热门视频的二十名排行榜，“奥菲莉亚”更是跻身到了前十名。

安迪意识到，他现在需要重新调整自己的评估了。

可以想象，如果在接下来一周或者两周时间内，将“奥菲莉亚”作为单曲行，势必可以取得十分出众的销量成绩；但是作为经纪人，正如蓝礼所说，安迪更加倾向的是演员部分，他关心的不是“奥菲莉亚”的单曲成绩，而是话题效应所能够带来的积极影响。

比如说，单曲引了热烈讨论，再加上艾美奖的爆冷得奖，蓝礼出席脱口秀的几率就直线上升，否则以一个新人演员的身份，即使是由艾美奖加持，想要单独出席脱口秀，这也是难于登天的，一旦蓝礼能够走上电视屏幕，那么“活埋”这样一部无根无基的独立作品，宣传的展开顿时就打开了局面。

再比如说，颁奖典礼结束之后进行街头表演的话题效应在业内传播开来，这可远远比“艾美奖迷你剧和电视电影部门最佳男主角得主”要更加有趣得多，口口相传时完全可以作为一个趣闻进行讨论。接下来，无论是独立电影还是商业电影，安迪再为蓝礼寻觅演出机会时，这就简单许多了。

所以，现在安迪最需要考虑的，不是下周即将拉开帷幕的多伦多电影节，而是如何在前往多伦多之前，尽可能地将这一次“奥菲莉亚”所制造的浪潮最大化，充分利用网络快传播的特点，达到目的。

想了想，安迪翻找了一下自己的手机通讯录，找了好一会，然后拨通了一个电话，仅仅只是等了一小会，对方就接起了电话，“嘿，乔丁，是我，安迪-罗杰斯。”电话另一端的，是“公告牌”杂志的记者乔丁-妮可（jordin-nio1e）。

和每一周公告牌相对应的是，“公告牌”杂志也是流行风向标，他们削弱了专业权威的部分，尽可能以人气、流行、热门等指数来对流行音乐市场进行报道，备受青少年的喜爱。”哈，我也没有料想到我会给你打电话……“面对电话另一端的调侃，安迪重新恢复了一贯的风采，不紧不慢地调侃了回去。

143 声音之城

蓝礼的脑袋依旧在隐隐作痛，宿醉深深地刺激着大脑表层，他感觉好像有一群小人正在那里翻山越岭一般，昨晚的记忆只剩下支离破碎的片段，根本无法拼凑起来。不过，他也不想回忆起来，难道喝酒的意义不就在于忘记现实、肆意狂欢吗？

窗外的景象在快地后退着，高大的棕榈树沐浴在金色的阳光之下，宽敞的街道两侧间或可以看到人们穿着花短裤和夹脚拖鞋在悠闲散步的身影，提醒着蓝礼，这里是洛杉矶，而不是纽约。

“蓝礼，你还好吗？需要停车下来，买一杯咖啡吗？”安迪关切的声音从耳边传来。

蓝礼摆了摆手，拒绝了这个提案，他觉得现在无论喝咖啡的话，他应该会直接吐出来，胃部的翻江倒海听起来着实不妙。

“蓝礼，要不然我们停下来，先吃一点早餐，至少可以垫一垫胃。”安迪再次关心地询问到。

蓝礼还是摆了摆手，他现在就连说话都不想，更何况还是往胃里塞东西？他觉得那负担着实太大了。

“蓝礼，你确定没事吗？你知道我们现在在去哪儿的路上吗？”安迪觉得，蓝礼的状态着实不太好。

蓝礼终于转过头，耷拉着眼睛撇了安迪一眼，“我现在不想说话，最迫切渴望的就是，你能够安静一会，难道你没有接收到我的信号吗？”那无奈的吐槽，让安迪的笑容僵了僵，这着实娱乐到了蓝礼，嘴角的笑容上扬了起来，“我们正在去录音室的路上，放心，我不会在录音室吐出来的。”

安迪的额头开始冒汗了。

事情到底是怎么展到这一步的？蓝礼觉得这着实太有趣了。

如果一周之前，有人告诉他，“克里奥帕特拉”这单曲不仅仅是跻身公告牌的榜单那么简单，而是真正吸引了大众的注意，引了一场不大不小的热潮，而且他还要进入录音室，为这歌录制一个正式版本，那么他会认为这是2o1o年以来最聪明的笑话。

但是现在，他们就坐在一辆前往声音之城的车子里。

坐落在环球影城西侧的声音之城，其实是一间录音室的名字，象征着洛杉矶七十年代以来最辉煌最美好的音乐梦想。建立于1969年的声音之城，在越南战争硝烟弥漫的背景之下，寒酸的出身使得它与当时嬉皮士运动崇尚鲜花和自由之美的气质十分不符，即使当初籍籍无名的歌手也不愿意把自己的声音录制在那个“脏乱可怕”的地方。

但是，伴随着197o年代，精神乐队（spirit）、尼尔-杨（nei1-yang）等伟大歌手先后在这里录制了传世经典专辑之后，声音之城逐渐受到了越来越多的瞩目，在这间录音室里可以现无数个伟大的名字，金属乐队（meta11ia）、埃尔顿-约翰、涅槃乐队等音乐人奠定自己无上崇高地位的专辑都出自于此。

这也使得声音之城一举成为了洛杉矶最负盛名的录音棚，无数拥簇都蜂拥而至，前来朝圣。

不过，进入二十一世纪之后，音乐载体日新月异，录制方式更是生了翻天覆地的变化蓝礼上次自己在家用电脑就完成了”克里奥帕特拉“的录制，这也使得录音室的业内地位逐渐下滑。即使是像声音之城这样盛名已久的录音棚，地位也正在不断下降。

现在，他们就即将前往声音之城，完成蓝礼的第一次录音室之旅。

对于蓝礼来说，这就像是一次不可思议的奇幻旅程，比起录制单曲的本职工作来说，站在声音之城的录音棚里，完成单曲录制，就仿佛跟随那些伟大音乐人的脚步一般，这才是最神奇的部分；至于单曲，蓝礼却没有寄予希望，音乐对于他来说，就和徒手攀岩、冲浪一样，仅仅只是他业余生活里诸多活动之中的一项。

站在曾经录制出“别介意（nevermind）”那样经典专辑的摄影棚里进行录音，那是一种什么感受？站在科特-柯本曾经肆意狂放的空间里感受音乐，那是一种什么感受？更进一步，站在录音室里录制音乐，那又是一种什么感受？

现在蓝礼就有机会亲身体验一回了。

“安迪，你是怎么在如此短时间之内，预约到声音之城的录音室的？”胃部的翻滚逐渐平复了下来，大脑的肿胀似乎也在加州的温暖阳光之下得到了缓解，当声音之城的建筑远远地出现在视线之内时，蓝礼不由有些亢奋了起来，主动开口询问到。

安迪摊开双手，“这已经不是城内最炙手可热的录音室了。”

“但这还是很神奇！”蓝礼赞叹到，毕竟时间着实太短了，前后只有三十分钟的空档而已。

安迪耸了耸肩，仿佛根本不值一提吧。作为创新艺术家经纪公司的顶尖经纪人，这一点点能力还是不在话下的。

眼前的声音之城，看起来就像是一个废弃的车库，泛黄的墙壁已经斑驳，生锈的水管旁边有苍蝇在飞舞，偌大的停车场停靠着十几辆复古老爷车，但视线之内却一个人影都没有，荒芜而冷清，仿佛被遗弃在城市的角落般。

曾经的繁荣和喧闹，此时都已经沉寂了下来，苍莽而荒凉，仿佛耳边还回想着那些鲜花和欢呼，但视线之内却已经什么都没有剩下。

仅仅只是一眼，蓝礼就喜欢上了这里。可惜的是，他没有把自己的相机带来，所以他掏出了手机，站在停车场的角落里，将这一秒的时光永恒地封印在了胶卷里。

蓝礼和安迪推开了那扇大红色的木门，和印象之中高端优雅的录音室不同，眼前的空间里充满了车库录音室的味道，满地的烟头到处都是，堆放起来的桌子和椅子，红色的沙上积满了灰尘，更新换代之后被淘汰的机器，随意摆放的椅子，甚至还有一张露出弹簧和棉花的床垫，墙壁上还有暴露出来的电线然后蓝礼就看到一张挂在墙面上的棕色绒毯，格格不入却又浑然天成……那随意而散漫的风格，甚至还有一些邋遢，毫无阻碍地让人感到一阵亲切感。

在日新月异的二十一世纪当下，如此落后、如此固执、如此破败的空间里，却迸出了一种音乐的纯粹和执着。

“这……”安迪有些词穷，“这比我想象得还要邋遢。”安迪不由皱起了眉头，他觉得自己好像选错了录音室。

走廊尽头一个转弯，视线就豁然开朗起来，墙壁上挂着白金认证的唱片，满满当当地把整个墙壁都挂满了，简直蔚为壮观。即使是安迪这个音乐门外汉，也不由大开眼界。

安迪走到录音室的门口，却现蓝礼没有跟上来，转过身，就看到蓝礼双手背在身后，兴趣盎然地看着眼前的白金唱片，“蓝礼，快点，我们预约了时间的。”

“你先过去吧，我一会就跟上。”在蓝礼的眼中，历史是一件很有趣的事情，每个人都想要载入史册，成为历史上某个特别的存在，但更多时候，历史却是在不知不觉之中创造出来的，涅槃乐队录制“别介意”的时候，他们也不知道，这张专辑对未来二十年的音乐产业产生了难以估量的深远影响。

所以，眼前这面墙壁记载的不仅仅是声音之城的辉煌，更是承载了历史重量的见证者。

蓝礼却是不知道，枪炮与玫瑰（guns-n’-roses）也在这里录制过专辑，还有九寸钉乐队（nie-inh-nai1s）。“这里的确聚集过不少伟大的歌手，不是吗？”耳边传来了一个声音，蓝礼猛地转过头，然后就看到了站在眼前的几个人。

蓝礼随即就意识到，走廊太窄了，他挡住了道路，“抱歉。”蓝礼连忙站直身体，让出了道路，他们朝着蓝礼点头示意了一下，然后就快步走了出去。

不过，刚开始对蓝礼说话的那个人依旧留了下来，“选择这里录音，这可是需要勇气。”

蓝礼摊开了双手，“也许我想要沾一点伟大的气息，保佑我的专辑能够取得好成绩。”

那戏谑的语气让对方畅快地大笑了起来，“那么我就为你交叉手指了。”笑过之后，他指了指后面的录音室，“现在的年轻人都倾向于数码录制，依靠电子合成和音乐软件就可以完成工作，已经没有多少人懂得感激传统录制的精髓。所以，祝你好运。”

“如果可以解答你的疑问的话……”蓝礼耸了耸肩，“我今天过来录制的是民谣。”

和流行、电子、说唱等比较起来，民谣不需要电子合成，传统录制才是挥音乐精髓的最佳途径。

不过，蓝礼那调侃的姿态，再次让对方露出了笑容，“那么你一定要尝试一下neve-8o28，她能够呈现出最原汁原味的旋律，这是数码音乐所无法比拟的。我希望你的歌声能够配得上她。”他丝毫没有掩饰自己对那台机器的热爱，“说不定，到时候我会听听你的音乐。大卫-格鲁（dave-groh1）。”

看着伸出来的宽厚手掌，蓝礼礼貌地握了握手，“蓝礼-霍尔。”

“今天录音好运。”大卫点点头示意了一下，随即就迈开步伐，大步大步地离开了。

蓝礼看着大卫离开的背影，轻轻抿了抿嘴这是一个不错的开始。大卫-格鲁，涅槃乐队的鼓手，喷火战机乐队的组建人，早早预定了摇滚名人堂一个席位的传奇人物。

欢迎来到声音之城。

144 录音初试

走进录音室，整整两排的不同型号吉他，两个书架的不同型号鼓面，还有各式各样的乐器，琳琅满目，但却依旧无法抢走视线，正前方的那个庞然大物牢牢地吸引眼球

约莫三米宽的音控台，上面有成百上千个按钮，简直让密集恐惧症患者直接晕倒；原木色的橡木严严实实地包边，奶黄色的灯光之下泛着漂亮的光泽，上面随意地摆放着两个堆满了烟头的烟灰缸，还有话筒海绵，可以清晰地感受到刚刚正在工作的痕迹。

那就是鼎鼎大名的neve-8o28了！

声音之城为什么具有如此强大的吸引力，吸引了无数伟大歌手前来这里录音，尤其是摇滚乐队。原因就在于这一台neve-8o28录音操控台，还要他们杰出的录制鼓点技术。

在新世纪的当下，数码技术高展，一个业余歌手站在录音话筒面前，即使五音不全，录音师也可以使用电脑技术，一帧一帧的修复回来，录制出来的成品将没有任何问题，这也使得偶像歌手的比例直线上升，只要外形足够出色，音调、音准、音色全部都不是问题，录音室可以化腐朽为神奇。

反而是那些外形缺少特色，但唱功却格外厉害的歌手们，得不到出头的机会。这也是后来“美国之声”如此大受欢迎的重要原因。

但是在传统唱片制作年代，录音室却没有如此技术，只能依靠庞大的录音操控台，一遍又一遍地完成录制，然后寻找出声音里的每一个瑕疵，歌手吸取教训和经验，重新投入录制，一遍又一遍，不厌其烦。neve-8o28的厉害之处就在于此，呈现最为本质、最为原始、最为细腻的音效，将歌手的奥义诠释到极致，这也是声音之城最大的魅力所在。

在当代数码时代，一位歌手可能只需要一个小时，乃至半个小时，就可以完成一歌的录制，剩下的部分全部交给电脑技术；但在传统年代，一歌却需要反复、再反复，很有可能花费一周时间也无法完成一三分钟的歌曲。

蓝礼那错愕而惊喜的表情，几乎没有遮掩，迎面走过来的中年男人一下就捕捉到了，转过头指向了这个音控台，“这真是一个美人儿，不是吗？”

蓝礼用力点点头，“当然，我现在就想要和她出去约会，你觉得我有机会吗？”

中年男人被逗笑了，“没问题，那就让我看看你们之间的火花到底如何吧。”他回过头来，礼貌地做起了自我介绍，“赫伯特-琼斯（herbert-jones），你就是蓝礼吧，所以，准备好录制一点刺激的吗？”

蓝礼搓了搓手掌，“迫不及待。”但随即停顿了一下，“不过，在正式录音之前，我可不可以要一杯热牛奶？”

“哈哈，你听起来就像是科特-柯本，只是他要的是酒精。”赫伯特畅快地大笑起来，“年轻人，这里可不是世纪城，想要什么，你必须自己去找来，即使是烟屁股也是如此。”

安迪走了上来，开口询问到，“蓝礼，你还好吗？”

蓝礼点点头，“我只是需要一杯热牛奶。”牛奶或多或少可以缓解一下胃部的翻滚，这对于醒酒还是有帮助的。

安迪深呼吸了一下，左右看了看，“上帝，你真的需要聘请一名助理了。”然后安迪就看到蓝礼那惊讶的表情，仿佛这是一个天方夜谭，安迪随即也意识到，自己有些太过前了，摇摇头，“我去买热牛奶，你就先开始工作吧。”说完，安迪就大步大步地离开了录音室。

“猫咪版柯本，你应该知道，声音之城只能录制实体单曲，不能录制数码音源，对吧？”赫伯特在音控台前坐了下来，熟练地从烟盒里抽出一支香烟，直接就点了起来，“刚才安迪说，你要录制两单曲，我正准备和他说这件事呢，结果被打断了。”

猫咪版柯本……

蓝礼表示吐槽无力，但现在重点不在这里，“我现在知道了。”看了看眼前的录音设备，蓝礼觉得并不意外。

蓝礼对上一世的音乐展史了解十分有限，仅仅只是皮毛而已，但他却记得，声音之城后来逐渐没落了，不知道具体是哪一年，最后就彻底关闭了。

现在看来，原因就再明显不过了不能录制数字音源，这就是根源。

进入二十一世纪之后，美国市场的专辑销量一直在下滑，到了2o13年前后，单曲销量已经逐渐开始反，艺人的展重心也逐渐从专辑转移到了单曲之上。数字音源在其中扮演了不可取代的作用。所以，一间不能录制数字音源的录音室，不可避免地就被时代所淘汰了。

“所以你就好像是克里斯托弗-诺兰？”蓝礼半开玩笑地说道，克里斯托弗-诺兰也一直坚持以最传统、最原始的胶卷方式来拍摄电影，这一点被好莱坞许多人诟病不已，但克里斯托弗总是能够拍摄出精彩的作品，自然对这些争议并不在意。

赫伯特露出了疑惑的表情，“什么？”

显然他不理解蓝礼的这个笑话，蓝礼揉了揉鼻子，轻笑地摇了摇头，“没事。我是说，实体单曲也没问题，现在电脑技术那么达，光盘都已经可以转换成为数码音源了，再简单不过的事了。”

只是麻烦罢了。如果所有人制作专辑都这样，先录制一个实体版本，然后再转录成数码版本，不仅麻烦，而且成本直线上升，估计唱片公司都要暴动了。还好，蓝礼只是录制两单曲而已，没有那么麻烦。

“很好。”赫伯特用力吸了一口香烟，“我没有听过母带，你现在可以现场演奏一遍吗？还是说，你带了母带过来？”

“我可以演奏一遍原曲。”蓝礼走到了吉他架子旁边，不紧不慢地挑选起了吉他，每一把吉他的音色都会有细微的区别，每一个人也都有自己的习惯和偏好，真正的专业人士都会精挑细选。

赫伯特也不着急，静静地看着蓝礼试音，简单试过四把吉他之后，蓝礼就挑选了一把木吉他，转过身来进去录音室里吗？”

看得出来，蓝礼是一个内行人，对于自己的风格、喜好和习惯都十分明确，但又是一个录音室新丁，这样的独立音乐人现在越来越少了，就好像声音之城的现状一样。“对，你直接进入录音室就可以了。剩下的交给我。”

蓝礼推开了旁边的玻璃门，然后整个人就沐浴在暖洋洋的黄色灯光之下，宽敞的空间差不多半个篮球场大小，凌乱的衔接线堆得满地都是，甚至还有一些杂乱的乐谱，正中央摆放着一个话筒架，旁边的乐谱架上堆放着一大堆乐谱……

“高脚凳在旁边，你可以搬过来。”赫伯特的声音从喇叭里传来，“那些乐谱都是大卫的，你直接丢到旁边就可以了，他们自己的新歌，他们记得。”

蓝礼瞥了一眼那叠乐谱，扬声问道，“这是喷火战机乐队的新专辑？”这就是大卫他们刚才出现在这里的理由？

可是赫伯特没有反应，他指了指自己的耳朵，而后又指了指乐谱架旁边的话筒，蓝礼这才反应过来，对着话筒再次提了一遍问题，赫伯特这才听得清楚，“是的，录制一个多月了，才不过完成了三，进度缓慢。”吐槽了一下，赫伯特紧接着说道，“你准备好就开始吧。”

蓝礼把椅子搬到了话筒前，调整了一下高度，然后坐在椅子上开始调弦，不一小会就准备好了，他左右看了看，乐谱架上挂着一个耳麦，指了指，向赫伯特示意了一下，“我需要戴吗？”赫伯特摇了摇头，这让蓝礼轻了轻嗓子以前看电影里，他们在录音室里都必须戴耳麦，他还以为这是必须的，现在看来，显然他是绝对菜鸟。

调整了一下自己的坐姿，然后指尖就开始勾勒起了琴弦，他选择了“克里奥帕特拉”，那轻快的旋律在没有任何伴奏的情况下，显得有些单薄，但曼妙的旋律却在整个录音室里飘荡着，每一个乐符都仿佛注入了生命，让人真实地感受到它的存在。

一曲演奏完毕之后，蓝礼没有停顿，接着又用吉他演奏了一遍“奥菲莉亚”。和键盘版本比起来，吉他版本太过清亮，少了键盘音之中隐藏的落寞和清冷，而且缺少鼓点的伴奏，旋律也显得有些单调，层次不够丰富。

尽管如此，蓝礼还是享受其中，脑海里再次回忆起昨晚街头表演的纯粹。蓝礼觉得，这是一个全新现，他以前从来没有到街头演出过，那种单纯的快乐、那种质朴的感动，确确实实是一种享受。

两曲子演奏完毕之后，赫伯特没有第一时间开口说道，而是认真想了想，“第一……使用电吉他是不是会更加合适，音色缺少了一点清亮，但却更加浑厚，然后配合一些鼓点，整个情感层次就会变得丰富起来。”

“我也考虑过，副歌切入的部分，可不可以换成电子键盘，节奏放缓下来之后，以键盘的丰富来替换吉他的单调；而且，吉他如果可以辅佐一点点贝斯的基调，掌控节奏，感觉会很好。还是说，你觉得使用低音吉他就足够了？”

两歌曲此前都是原创版本，没有经过编曲，但不代表蓝礼没有考虑过编曲这一块。现在进入录音室之后，是时候将脑海里的想法执行起来了。8

145 火花迸发

再次推开大门，看着走廊里的杂乱不堪，仿佛穿越回到六十年代一般，那个嬉皮士和无政/府主义大行其道的年代，安迪看了看手中的热牛奶玻璃杯，新鲜牛奶，刚刚从微波炉里加热，甚至还有些烫手，小心翼翼地捧在手心……他觉得，自己怎么忽然就倒退回去了，感觉就像是一个菜鸟保姆。

这样的工作，只有初出茅庐的小经纪人才会亲力亲为，爬到高层之后，所有琐碎的工作都是交给助理处理的。即使蓝礼没有助理，他也有。但是，从昨天到今天全部都是突状况，他至今都没有到公司去，紧急情况下，他也只能亲力亲为了。

安迪不由摇了摇头，自己手头上还有一堆的事要处理，怎么可能一直待在蓝礼身边。现在把这杯热牛奶送过去，然后就回去公司，把助理派过来。

推开录音室的大门，安迪就看到赫伯特右手按在红色的按钮上，声音沙哑地说道，“……这里贝斯的音轨还是太大声了，我调小一点再试试看。”

不等他说完，坐在录音间里的蓝礼就接话说道，“鼓点声音也调小一点，我觉得破坏了电吉他的质感，有些恼人。主歌的部分，我还是希望以吉他弦音为主，否则会破坏整歌的意境。”

“可是，如果想要编曲丰富厚重一点，增加层次的话，那么就必须避免只有电吉他的弦音。”

“不不，不是这样的，你把鼓点和贝斯声音调小之后，然后演唱的时候，再把声音和旋律的层次加进来，整歌就丰富起来了，立体感也会更强。”看到赫伯特还想要争论，蓝礼摇了摇头，“这样吧，两种方式都尝试一下，我们就知道效果到底如何了？”

赫伯特仰天长叹了一声，就在安迪以为他要火的时候，他点点头给予了肯定的答复，“那就试试看吧。”

安迪有些惊讶，赫伯特是业内赫赫有名的顶级录音师，八十年代末期就在声音之城打滚了，参与过涅槃乐队、枪炮与玫瑰等大牌乐队的专辑录音制作，不仅经验丰富，而且才华横溢。赫伯特是有名的硬骨头，脾气执拗，性格强势，在录音过程中，他把歌手直接骂哭是常有的事。

但是刚才蓝礼和赫伯特的短暂交锋，结果是赫伯特……妥协了吗？这着实是出人意料。

安迪不由也有些好奇起来，站在旁边侧耳倾听，“克里奥帕特拉”的旋律先后播放了三次，但安迪根本听不出差别来，难道三次不是同一个音轨吗？

趁着空挡，安迪把热牛奶送了过去，朝蓝礼示意了一下。不过蓝礼却只是点点头，道了一句“谢谢”，然后就催促着赫伯特在播放一次第二个音轨。安迪觉得，这里应该没有他什么事了，他可以功成身退，暂时回到办公室去。

可是不等安迪转身离开，身后就传来了争吵声，“这是一民谣，民谣！我需要的是简单纯粹，编曲太过卖弄技术之后，反而破坏了原本的情感……”

“可是编曲太过单薄的话，它就不适合这歌的情感表达。如果你是鲍勃-迪伦那样，仅仅只依靠木吉他来传递哀伤的情绪，那么没有任何问题，一把吉他就足够了。可问题是……”

“问题是，这歌的情绪是需要观众慢慢品味的，而不是由旋律来扇动，它不是什么听了之后就会热泪盈眶的歌曲，那种特别的情绪对于每一个观众来说都是截然不同的，我不需要人为地去引导它！”

“但是，如果编曲不现代一些，市场是不会接受的！”

“啊哈！现在轮到你来告诉我要现代一些？你来告诉我要让市场接受？哈罗，你有意识到我们现在哪里吗？赫伯特-琼斯先生！”

安迪离开的脚步不由顿了顿，他眉头微蹙，强烈怀疑，这里是不是会沦为凶案现场，然后声音之城最后就这样关门大吉。

转过身，安迪就看到赫伯特双手支撑在音控台上，脸上的愤怒在昏暗的灯光之下清晰可见，骇人的眼神闪烁着惊涛骇浪，如果不是有玻璃间隔着，恐怕他此时已经扑上去把蓝礼撕成无数碎片，录音室里的空气顿时就凝固了起来。

可是蓝礼也毫不示弱，瞪圆着眼睛，不卑不亢地迎向了赫伯特的目光，硬碰硬，墙撞墙，针锋相对地对峙起来，那紧绷的身体仿佛已经做好了立刻投入战斗的准备，即使卷起袖子来直接上阵，他也在所不惜。

空气弥漫着硝烟味，一点点火花就可以让现场变成一个灾难。

“啪！”突兀地，蓝礼就往前走了一步，满脸亢奋地说道，“分部，我们把旋律分部，低音部由电吉他演奏，高音部由木吉他演奏，然后以木吉他的声音作为主旋律，连接主歌和副歌的桥段里，使用鼓点和键盘来丰富乐章。怎么样？”

赫伯特双手依旧直地支撑着，眉头也依旧紧紧地纠缠着，紧绷的情绪一触即，突然，他就重重拍了拍台面，烟灰缸直接翻了下去，砸在地毯上，沉默无声，可是烟灰和烟头却散落了一地，“我们试试看！”

什么？

安迪觉得自己的思绪有点跟不上，上一秒还剑拔弩张，下一秒就和乐融融？艺术家的创作模式着实让人摸不着头脑。

回过神来，安迪觉得自己太过一惊一乍了，好像重新回到了当初刚刚入行的模样，情绪的起伏几乎失去控制，真让人不习惯。看了看再次投入吉他弹奏的蓝礼，安迪不得不承认，签下这经纪合约，是他过去五年时间来最大胆也最破格的决定，剑走偏锋的蓝礼，到底会带领着他走向何方，他现在也没有头绪，这才导致了他的慌乱。

也许，这是一件好事。

深呼吸一下，安迪没有犹豫，快步离开了录音室，离开了声音之城，重新恢复了一贯的镇定和从容。

“很好，很好。”赫伯特和蓝礼根本没有现安迪的离开严格来说，他们甚至没有留意到安迪的回归，蓝礼刚才打招呼只是下意识的举动而已，“就按照这样的形式走吧，我们现在开始录制演唱的部分，你准备好了吗？”

蓝礼把吉他放到了一边，站到了话筒面前，朝赫伯特点点头，然后就听到音响里传来赫伯特的声音，“这是你第一次进录音室，那么我们就先尝试一遍，你找一找录音的感觉，我听一听你唱歌的特质。放松，就当做是普通表演。”

蓝礼比划了一个“ok”的手势，把耳塞戴了起来，瞬间，整个世界都安静了下来，那是一种达到极致的安静，仿佛自己被团团包围起来，一点声响都没有，就连自己的声音都听不见。这种感觉着实太过奇妙，然后耳塞里就传来了那清亮而欢快的旋律，毫无阻碍地从耳朵直接进入了大脑里，就好像漫无边际的黑暗之中被旋律环绕一般，让人忍不住就想要在乐符的海洋之中徜徉。

赫伯特重新坐了下来，点燃一支香烟，让紧绷的思绪稍微放松放松，打算以观众而不是录音师的心情来收听蓝礼的第一次演唱。

声音之城的录音室是一个无比残酷的地方，它可以将歌手声音里的每一个细节都放大出来，优点和缺点都是如此，就好像将包裹在身体上的衣服全部撕扯开来一般，那种赤果果的感受往往会狠狠打击歌手的信心，但同时也是录制出精彩音乐的基础。所以，赫伯特需要好好了解一下蓝礼的声线，这才能为之后的录音做足准备。

“我曾是克里奥帕特拉，我曾是年轻的一名戏子，当你双膝跪在我的床前恳求我的牵手……”

蓝礼的声音从音响里传来，醇厚之中带着一丝不易察觉的沙哑，就好像天际边的飞机云，懒散地拖拽过去，却染上了一抹柔软的金色，在旋律之中氤氲开来；饱满之中却透露着一丝脆弱，尤其在高音部分，声音变得又轻又薄，那抹沙哑开始被放大，隐隐约约有些破音的危险，这显得有些刺耳，但奇妙的是，那一点点的脆弱却神奇地融入了乐符之中，轻而易举地击中了内心深处最柔软的部分。

没有过多的技巧，就像是一个真正的吟游诗人一般，放弃了所有的花哨和浮华，仅仅只是依靠着本心浪迹天涯，抛弃了雕刻和堆砌之后的真实模样，却浑然天成、行云流水、一气呵成。他就只是站在原地，一盏灯光，一把嗓音，如此简单，简单到了极致，却迸出了一股惆怅的温暖，淡淡的哀伤夹在其中，倾述着那属于他、属于她、属于某个人的故事。

“但太迟了，一切都太迟了，我错过了我一生的挚爱。当我去世时，我不会再错过。”

猛然之间，眼底就漂浮起了一层薄薄的水雾，猝不及防地丢盔弃甲；胸膛里的汹涌堵塞住了喉咙，错杂的情感居然无法用语言表达出来，只能跟随着旋律浮浮沉沉，仿佛时间长河里的一片枯叶，清澈而透亮，深沉而温暖。

指头的香烟依旧在燃烧着，长长的烟灰终于支撑不住，掉落在了地毯上。赫伯特忽然就想起蓝礼刚才的坚持：我需要的是简单纯粹。现在，他终于明白了。

146 回归简单

进入二十一世纪之后，音乐的展越来越多元化，也越来越复杂化，为了适应快节奏的互联网时代的要求，音乐开始融合风格，摇滚融合嘻哈，流行融合电子，节奏蓝调融合说唱……尤其是电子合成音效大行其道，比起旋律来说，节奏才是王道，音乐的本质正在悄无声息地生变化。

这是时代的潮流，不可否认，由此也诞生了许多出色的音乐；但却让人不由开始遗憾扼腕，难道更为纯粹的音乐就没有生存空间了吗？难道那些经典复古的旋律已经褪去了色彩吗？那些简单真诚、纯真质朴的音乐就没有市场了吗？

在音乐诞生之初，它表达的是人们的喜怒哀乐，是生活的酸甜苦辣，是命运的颠沛流离，它之所以如此动人，就是因为它饱含了每一个创作者、每一个歌手内心的真实情感。鲍勃-迪伦、披头士等人能够载入史册，就是得益于此。但现在，这份纯粹却已经渐渐消失了。

就好像声音之城。

同样一曲“克里奥帕特拉”，听在赫伯特耳朵里，却是在追忆逝去的黄金年代，缅怀失落的纯粹音乐，哀伤迷惘的明日前景。

“太迟了，一切都太迟了……当我去世时，我不会再错过”，每一句歌词都是如此真实、如此恳切、如此悲伤。

属于音乐的黄金时代，已经永远地消失在了时间长河里，音乐也正在步入好莱坞的后尘，商业化的高度展开始毒害内心深处最纯粹的那块净土曾经的音乐，从摇滚到节奏蓝调的推陈出新，从民谣到朋克的改变历史；曾经的音乐，垃圾摇滚、流行朋克、灵魂流行、爵士蓝调等等百花齐放；曾经的音乐，抒内心最深层的情感，触动灵魂最敏感的柔软……但现在，都已经消失了。

“我曾经是克里奥帕特拉，我曾经比屋脊还高，但所有的过去都已经随风而逝；现在穿着白色鞋子的护士带领着我回到客房，只有一张床和一间浴室，一个通往终点的地方。”

逐渐走向激昂的旋律之中，犹如狂欢节的欢呼一般，让人眼花缭乱，整个世界都沉浸在欢腾和雀跃之中，但蓝礼的歌声却带着一股淡淡的哀伤，仿佛在汹涌人潮之中独自舞动，孤寂和落寞的苦涩在欢快的舞步之中撒落满地。

极度的喧闹和极度的孤单，极度的欢乐和极度的悲伤，在这一刻，恢弘而壮阔地勾勒出来。冲破所有束缚，冲破所有防备，冲破所有保护，狠狠地击中了他的胸膛，过去二十年的回忆刹那间汹涌而至，猝不及防，狼狈至极。

在大脑做出反应之前，泪水就已经模糊了视线，看着眼前空荡荡的录音室，曾经的辉煌都已经随风飘散，“一个通往终点的地方”，多么轻描淡写，却又多么波澜壮阔。

旋律结束了，赫伯特却依旧回不过神来，呆愣在原地，伤痕累累，两眼茫然。那淡淡的愁绪在心头飘荡，翻涌的苦涩在舌尖舞动，却是怎么都吞咽不下去，时光似乎就在袅袅的香烟之中停下了脚步。

“赫伯特？赫伯特？”

呼唤的声音打断了赫伯特的思绪，他慌张地低下头，遮掩眼底的慌乱，大口地深呼吸一下，“怎……怎么了？”再次抬起头来，他就重新恢复了平静至少表面是如此，心底的激荡却依旧无法平复下来。

“感觉怎么样？”蓝礼的声音从话筒里传来，眼神里带着询问。

赫伯特愣了愣，这才回想起来。他们正在录音，他们正在工作。

细细回想起来，蓝礼的演唱看似没有太多花哨的技巧，化繁为简，将那些抖音、拖音、转音全部都剥离开来，就连整歌曲唯一一个飙高音的地方，他也放弃了假音的使用，完全就像是业余歌手一样，扯着嗓音干嚎。

但恰恰是这种简单，反而将歌曲里最纯粹最简单最质朴的情感表达了出来，那浓郁的情感在蓝礼的嗓音之中迸出来，清亮之中带着一丝沙哑，温暖之中带着一丝失落。所有的情绪都是淡淡的，云淡风轻，但掀起的波澜却是汹涌的，让人溃不成军。

这一遍的录音是完美的吗？当然不是，赫伯特至少可以挑出两位数以上的错误和纰漏，可是赫伯特却不想要破坏那种浑然天成的纯粹，经过雕琢之后，似乎就有些东西遗失了。

抬起头，赫伯特看着沐浴在灯光之下的蓝礼，稚嫩的脸庞却在眉宇之间有着与年龄不符的沧桑，他回想起刚才的争论，蓝礼不仅始终坚持编曲要简单，而且还坚持，歌词与演唱也是歌曲的一部分，能够形成更加丰富的层次；他之所以反对，还是因为潜意识里对蓝礼不信任，他不认为一个二十岁的年轻人能够明白什么“沧桑”、什么“失落”，但显然，他错了。

一把吉他，一盏灯，一阙旋律，简单到甚至有些简陋，但他就那样静静地站在原地歌唱，仿佛这才是音乐最原本的面貌。这让赫伯特想起了鲍勃-迪伦。

“很好。”赫伯特对着话筒开口说道，却现自己的声音沙哑得可怕，这让他随手端起了旁边热牛奶，此时已经有些凉了，喝了一大口。等牛奶进口之后，他这才反应过来这是什么时候端过来的？

但没有深想，他就接着说道，“你必须注意一下换气。平时在表演的时候，你的换气没有任何问题；但是在录音间里，所有细节都会被放大，你的换气虽然很隐蔽，也很自然，不过话筒还是捕捉得到。”

这是许多新手都会出现的错误，蓝礼已经算是好的了，有许多歌手底气不足，换气的节奏和长短都有问题，这在录音间里就变得十分折腾尤其是许多摇滚歌手都是老烟枪，所以他们就改变演唱方式，以嘶吼来掩饰气音的瑕疵。

“好的，我知道了。”蓝礼点点头，录音室对他来说是新鲜的，甚至比片场还要更加陌生，还有许多东西都需要从头开始学习，“除此之外呢？”

赫伯特认真想了想，他可以纠正蓝礼的音方式，也可以纠正蓝礼的高音细节，但……“没有了。”赫伯特开口说道，说完之后，他不由轻轻点点头，认真想了想，再次肯定地说道，“没有了。”

蓝礼比划了一个“ok”的手势，然后低头开始思索起来，思考着接下来的录制到底应该怎么处理。

看着蓝礼认真思索的模样，赫伯特哑然失笑，“蓝礼，你不用太过担心。百分之九十的歌手，在录音间里都是一段一段录制的，不是整歌一鼓作气录制的，甚至有的歌手是一句一句录制的。所以，换气问题不用担心。”

蓝礼露出了恍然大悟的表情，随后又好奇地询问到，“可是，一句一句地录制，整歌不就变得支离破碎了吗？”歌词和旋律是结合起来的，如果把整歌切成无数个碎片，那个情感自然也会割裂。

“对于电子合成的音乐来说，不存在这种担忧。”赫伯特没有掩饰自己对电子合成音乐的排斥，顿了顿，话语已经涌到了嘴边，想了想，吞咽了下去，转换了话题，“如果你准备好的话，那就开始正式的录制吧。你先按照你的节奏来演唱，我们录制第一部分的主歌到副歌部分，看看效果，了解？”

“了解。”蓝礼表示收到，下意识地拿起了乐谱架上的歌词，想要缓解一下自己的紧张毕竟音乐不是表演，不是他本来的专业，他还是有些不太适应，可是拿起歌词之后才现，这是喷火战机乐队的乐谱，不是他的，于是又放了下来。

看着蓝礼的如此模样，赫伯特终究还是没有忍住，“蓝礼，我不知道你是不是一名出色的演员，但我知道，你是一名出色的歌手。”他对艾美奖什么的没有关注，“太平洋战争”也没有看过，只是从安迪那里了解，蓝礼的本职工作是演员，仅此而已，“你有成为一名杰出歌手的天赋。”

赫伯特终究还是不太习惯称赞他人，用咳嗽声掩饰着自己的尴尬，低头假装忙碌了起来，不想手上的香烟终于烧到了尽头，烫到了手指，慌张地把烟头丢到了旁边，着实狼狈。

蓝礼愣了愣，显然没有预料到赫伯特的称赞，紧接着就看到赫伯特的慌乱，不由哑然失笑，他对着话筒说道，“那就糟糕透了，安迪可不会想要听到这个消息。”

那调侃的话语让赫伯特畅快地大笑了起来，尴尬得到了化解，“他的反应可不是我需要担心的。我现在需要担心的，就是录音的工作。我们必须加快度了，这里是按照小时收费的。”

“哈哈。”蓝礼也放声大笑起来。

和赫伯特的合作，这是一件很有的事，两个人的想法总是可以碰撞出许多火花，有时候是蓝礼启赫伯特，有时候则是反过来；录音室的初体验，更是一件值得纪念的事，无论是声音之城的历史重量，还是neve8o28的挑剔，对蓝礼来说都是一次全新的挑战，尤其是听着自己的声音从耳麦里传来，而且还在唱歌，那种感觉着实有些……诡异又或者说，奇妙。

“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”的录制比预期之中快了不少，前后花费了四天中间因为录音室被喷火战机乐队全天租赁而休息了一天，两单曲就顺利地完成了录制。

147 戛然而止

九月六日，一个再普通不过的周一，整个北美一片风平浪静。

上周六，艾美奖刚刚落幕，接下来新一年的电视剧播放季就要紧随而至，但媒体们甚至没有时间盘点，马不停蹄地就赶往意大利，因为今年的威尼斯电影节从九月一日揭幕，一直持续到十一日，这是今年欧洲三大电影节的收尾，同时也为北美的颁奖季打响前哨站，自然没有媒体愿意错过。

不仅如此，九月九日，本周四，多伦多电影节也即将拉开帷幕，致力于在今年颁奖季有所斩获的作品纷纷闪亮登场，要么是威尼斯，要么是多伦多，还有少部分剧组两个电影节都会登场，繁忙的假日这才刚刚开始。

所以，这个周一，美国本土境内反而是相对安静了下来。

威廉-泰勒此时有些悲伤。几天之前，多伦多电影节公布了今年的竞赛影片入围名单，“活埋”赫然在列，这让威廉蠢蠢欲动，他想要前往多伦多，第一时间观看蓝礼的这部作品。

但是，刚刚进入大学，他还处于适应阶段，甚至就连教室在哪里都不知道，如果现在就开始逃课，估计以后就麻烦了还是说，趁着教授不认识自己，赶快溜达去多伦多一趟？不然以后就没有机会了。

威廉郁闷地挠了挠头，这真是太伤脑筋了。长叹一口气，“为什么没有两全其美的方法呢？”耷拉着脑袋，打开手机，按照习惯，下意识地点击开了音乐，翻了翻每天智能推送的新歌推荐，然后就看到了一个显眼的名字：

蓝礼-霍尔。

威廉吓了一跳，整个人直接跳了起来，脑袋狠狠地撞到了床柱上，龇牙咧嘴地揉了揉脑袋，却来不及喊疼，认真看了看手机屏幕，推送的第一条，赫然写着，“奥菲莉亚蓝礼-霍尔”，然后推送的第四条则是，“克里奥帕特拉（编曲版本）-蓝礼-霍尔”。

“啊！”威廉抑制不住内心的亢奋，握紧拳头仰天长啸，这绝对是一个意外惊喜！

距离艾美奖已经过去整整一周时间了，关于“奥菲莉亚”在油管的讨论热度不仅没有平复下来，而且还越演越烈，每一天的单日平均点击率维持在七十万的水准，甚至比“太平洋战争”播出期间“克里奥帕特拉”的成绩还要更加出色，以小火箭的姿态快上升着，连续七天都稳定在油管单日点击前二十名的行列之中，反响效果远远出了预期。

作为一民谣，“奥菲莉亚”引的讨论远远出了预期，这是所有人都没有预料到的。

最开始，人们仅仅只是因为噱头才关心这单曲的，无论是艾美奖颁奖典礼之后的街头表演，还是演员跨界歌手的演出，这都是不俗的话题，再加上“太平洋战争”爆冷勇夺视帝，这就更加让人们八卦之火熊熊燃烧起来了这个从石头缝里蹦出来的新人，到底是何方神圣？

甚至有人猜测着，蓝礼是不是某位大佬的亲戚或者私生子之类的，否则他怎么可能以新人之姿赢得如此多瞩目，先是“太平洋战争”的男主角表演机会，而后是顺势艾美奖摘下奖杯，然后是凭借着一曲街头表演的民谣占据话题头条？

这一切是不是太过巧合了？

人们开始纷纷挖掘起蓝礼的家庭背景来，但可惜的是，收效甚微。没有脸书，没有推特，甚至就连油管账户都不是他的，维基百科和imdb的页面上，信息也少得可怜，似乎除了“太平洋战争”和“克里奥帕特拉”之外，就没有任何痕迹可寻了在这个信息爆炸的时代，网友们甚至不知道蓝礼的故乡是哪里？这正常吗？太不正常了！

随后，“活埋”很快就浮出了水面，这样一部投资成本低于三百万的西班牙独立电影，瞬间成为瞩目焦点，而且整个剧组所有工作成员全部都籍籍无名。即使是门外汉也知道，这部作品没有什么前途这就矛盾了，如果蓝礼是背景雄厚，他怎么会出演这样一部三无作品呢？

如此争议之下，网络上出现了一个声音，表示那些关于蓝礼的猜测都是虚假的，他就是一个普通的演员，没有任何所谓的家庭背景。

一来，之所以没有演员资料，难道不是因为根本没有人重视？在“太平洋战争”播放之后，hbo官方也没有更新蓝礼的相关资料，显然对蓝礼没有太过重视；二来，艾美奖之前，关于蓝礼的信息少得可怜，完全不像是家庭背景在宣传造势，铁定拿奖的姿态，爆冷反而是评委们权威的专业认可。

三来，出演“活埋”之前，蓝礼足足有半年的空白期，如果追溯到“太平洋战争”杀青，那么这个空白期就过了九个月，怎么看起来都不像是有家庭背景的人，完全就是一个无依无靠的小演员；四来，街头表演的随性散漫本来就是最符合现实的铁证，那些有身家背景的人可不需要街头演出。

这个声音得到了不少网友的支持，似乎在这场不大不小的争议之中占据了上风。

原本仅仅只是因为八卦而关注了“奥菲莉亚”的视频，但很快真正的民谣爱好者们就开始66续续冒头了，他们想起了“混合器”之前的那篇推荐，这无疑是对蓝礼实力的最好肯定。先是“克里奥帕特拉”，然后是“奥菲莉亚”，两民谣一脉相承、质量出众，轻易就打动了许多歌迷的芳心。

与此同时，“公告牌”的官方杂志，在这一期内容之中制作了一个专题，盘点了过去一年时间里值得收听的民谣新单曲，其中就包括了“克里奥帕特拉”。记者乔丁-妮可如此评价道，“这是一令人眼前一亮的歌曲，行云流水的旋律在诗意盎然的歌词之中迸出强大的力量，淡淡的哀伤和遗憾，犹如冷冽的泉水般，汇入心灵。值得瞩目的新人歌声。”

这篇文章一共推荐了十二民谣，“克里奥帕特拉”仅仅只是其中一。尽管如此，这还是再次为“奥菲莉亚”赢得了瞩目。先是“混合器”，再是“公告牌”，这就已经足够了！

口碑开始渐渐蔓延开来，即使是那些对民谣没有任何兴趣的歌迷，也因缘际会之下收听了这歌，纷纷表示点赞，但可惜的是，他们却下载不到这歌！这着实太扫兴了！

人们都有一种心理，物以稀为贵，即使是再普通的一件事物，但是变成了限量版或者是绝版，价值就立刻会成倍上涨，如果得不到的话，那就更加渴望了。这也诞生了营销产业里赫赫有名的“饥渴营销”。现在，不经意之间，“奥菲莉亚”就成为了人们所渴望的对象。

为什么下载不到？为什么仅仅只上传了一个视频？为什么没有歌曲完整版？为什么不展开宣传？为什么就连“克里奥帕特拉”都还有一个未编曲版本？这里面到底有什么猫腻？蓝礼的葫芦里到底卖了什么药？

在好奇心理之下，“奥菲莉亚”不仅在油管上保持了旺盛的点击率和讨论热度，翻唱视频渐渐开始增多起来，甚至还有翻唱歌手专门重新进行了编曲，演绎出属于他们版本的“奥菲莉亚”；而且还在热忱的网友们之间爆出了强大的关注度居然有网友从油管的视频里扣出了音轨，并且进行修复，然后作为音源在网络上分享了出来。

这在版权保护无比严格的美国，确实罕见。音源分享出来之后，不到十二个小时，就被删除了，在美国，分享以及传播此类文件，这都是违法的当然，黑客网站就另当别论了。

可即使如此，“奥菲莉亚”的热度还是居高不下，这仅仅只是一个小小的侧面而已。

所有人都在热议着，蓝礼什么时候才会行单曲，蓝礼迟迟不上传单曲又在玩弄什么花样，甚至不少人都在猜测着，这是一场预谋已久的宣传活动，从艾美奖之后的街头演出不管是否得奖，这都是一个噱头，到“奥菲莉亚”的视频上传，这都是宣传计划，接下来，蓝礼很有可能会再次爆出第三单曲，又或者是配合某个电台宣传，进一步钓起大众的胃口，等好奇心达到极点之后，在以歌手的身份闪亮登场。

在这样的当口，“奥菲莉亚”的单曲上传了，毫无预警，低调得几乎可以说是悄无声息，没有任何宣传，没有任何新闻，甚至没有任何动静，就这样平淡无奇地上传了，把所有人阴谋论的猜测都推翻，波澜不惊地扼杀了所有的悬念，同时也扼杀了所有期待，仿佛此前所有的铺垫到这里都戛然而止，让人亢奋的同时，又让人有些扼腕

如果再放任热潮酵两周到三周时间，将饥渴营销的效果挥到最大，届时再行单曲，效果势必会更好。但此时才不过一周而已，迫不及待地就行了，完全可以说是功亏一篑。

不过，这对于真正的音乐爱好者来说，却是再好不过的消息了，他们终于可以好好欣赏自己喜欢的音乐了，和八卦无关，和争议无关，仅仅只是单纯的音乐。比如威廉。

威廉迫不及待地就点击了下载，不仅是“奥菲莉亚”，还有“克里奥帕特拉（编曲版本）”，每单曲都仅仅只要九十九美分。点击播放之后，那美妙的音质让威廉露出了大大的笑容也许，去不了多伦多，似乎也不是那么糟糕的事了。

148 跨步跃进

“号外：’奥菲莉亚’正式在itunes和spotiy上架！”

虽然缺少宣传，但得益于最近一段时间油管的热门，很快就有网友现了这个令人亢奋的消息，第一时间登6雅虎社区布了消息，帖子里还提到了“克里奥帕特拉（编曲版本）”的信息，并且表示“蓝礼-霍尔这该死的家伙终于愿意正式录音了，现在终于可以收听完整录音室版本了，耶稣基督，我已经听这歌的原曲版本足足五个月了！”

帖子布出来之后，很快就吸引了大量网友们的热议和追捧，关于蓄意炒作的猜测又一次零零散散地浮出水面，“白兰度狂热”在帖子的三十七楼布了帖子：

“不管蓝礼-霍尔的家庭背景如何，但客观事实就是，他没有利用任何资源进行宣传，’奥菲莉亚’的视频仅仅只是在油管上热闹了一把而已，后续根本没有跟踪报道；’克里奥帕特拉’上传至今更是过去了半年时间，完全零资源宣传，仅仅只是依靠口口相传。

不管蓝礼-霍尔的背后是否存在强力支持，但客观事实就是，除了’混合器’和’公告牌’的两篇专业乐评推荐之外，完完全全就是依靠网友的起哄和关注走到今天这一步的，没有花边新闻，没有绯闻炒作，没有电台广告，更没有电视宣传。

不管事情是如何展到这一步的，但客观事实就是，’克里奥帕特拉’和’奥菲莉亚’这两单曲确实是好音乐。这才是最重要的，不是吗？”

“白兰度狂热”的帖子很快就引了网友们的热议，有人支持，有人反对，有人看热闹，但整体而言，支持者还是占据了上风，结合之前网友们的“结论”，逐渐还是成为了主流。不大不小的争议，也就不冷不热地沉寂了下去毕竟，现在的蓝礼仅仅只是一个新人，没有太多讨论价值。

不过，这小小的争议却将帖子的热度再一次炒了起来，得知“奥菲莉亚”正式行的网友也越来越多。

单曲上传之后短短六个小时，“奥菲莉亚”就顺利跻身了itunes即时下载排行榜的前两百名！

表面看来，不过是前两百名而已，根本没有值得夸耀的地方，但考虑到没有任何公告、没有任何预告、没有任何提醒，更没有任何宣传，完全只是依靠着扮演“福尔摩斯”的网友们追捧，居然就取得了如此成绩，着实太过难得。更何况，这才仅仅只是一个开始。

伴随着消息的传播开来，“奥菲莉亚”的下载数据以肉眼可见的度飞快地上升着，下午三点的时候就已经成功跻身前一百名距离单曲上传才过去了不过九个小时而已，并且，这一成绩还在搭乘着小火箭，蹭蹭蹭地往上涨，让人强烈怀疑，“什么时候民谣开始如此备受瞩目了？”

晚上九点时，“奥菲莉亚”在itunes即时下载排行榜之上已经来到了十四名，上升势头总算是放缓了脚步。如此展曲线完全可以称得上是匪夷所思，真正地展现出了互联网时代的强大动力，没有花费任何宣传资源的情况下，就取得了如此出色的成绩，着实骇人。

与此同时，“克里奥帕特拉（编曲版本）”也受到了无数瞩目，和“奥菲莉亚”的热点效应相比较，这单曲更多是口碑效应，毕竟单曲在公告牌的单曲排行榜低位圈也自嗨了两个月，所以单曲的下载数据缺少了一点爆力，却依旧展现出了不错的后劲。

到晚上九点的时候，“克里奥帕特拉（编曲版tunes的即时下载仅仅位列六十四名，但是在午夜时分，单曲的排名已经上升到了三十一名相对应的，“奥菲莉亚”依旧停留在十四名，三个小时时间内没有生任何变化。

当然，最值得瞩目的莫过于今年三月份上传的”克里奥帕特拉“，也就是原曲版本，在艾美奖结束之后的第二天，单曲在itunes的即时下载排行榜最高位列第三名！位列前两位的，分别是埃米纳姆（eminem）与蕾哈娜（r合作的“爱你说谎的方式（1ove-the-ay-ye）”，以及凯蒂-佩里（katy-perry）的“花样年华（teenage-dream）”。

这无疑是一次巨大的突破，难以想象的突破，虽然“克里奥帕特拉”仅仅只是在第三名的位置停留了二十四小时，第二天就滑落了下来，但还是令人欢欣鼓舞。现在，一周之后的现在，伴随着两全新行单曲的备受瞩目，“克里奥帕特拉”的下载量被编曲版本分流了不少，可还是处于一个上升的势头，居然也在itunes即时下载排行榜上占据了第四十九名。

成绩之出色，已经用语言难以形容。虽然这仅仅只是二十四小时之内的成绩，之后的展曲线依旧难以预料，但二十四小时之内爆出的话题热度，即使比起成名的人气歌手还不会太过逊色，没有人可以否认这两单曲着实出了一把风头，堪称独立音乐届的一个奇迹。

在过去这几年时间里，许多独立歌手都通过歌曲卡司之类的新型行公司，行了自己的单曲，但成绩表现都十分一般，在这个信息大爆炸的时代，没有足够的宣传支持，想要出头是无比困难的，大部分单曲甚至就连itunes即时下载排行榜的前两百名都挤不进去，下载量始终在两位数徘徊。独立音乐的窘境由此可见一斑。

现在，“奥菲莉亚”和“克里奥帕特拉”两单曲却因缘际会，取得了如此出色的成绩，绝对可以称得上是独立音乐界的一剂强心针！

故事到这里还没有结束。

itunes和spotiy的流媒体数据仅仅只是衡量音乐作品成功与否、流行与否的诸多数据之一，美国的公告牌、英国的流行音乐榜才是音乐商业成绩综合考量的风向标。

九月第二周的公告牌在美国时间的九月六日也就是周一公布，由于“奥菲莉亚”的单曲同一天才行，成绩统计自然要等到下一周了，但是已经在榜单里停留了两个月的“克里奥帕特拉”却成为了本周最受瞩目的单曲。

“克里奥帕特拉”上一周的排名还在八十九名，依旧在吊车尾的位置徘徊，但本周排名就搭乘了小火箭，直接蹿升到了四十八名，不仅成为本周排名上升位置最大的单曲，而且成功跻身了前五十名！

这不是itunes的即时下载排行榜，也不是spotiy或者油管的每天播放量排行榜，这是商业综合指数的公告牌，竞争之激烈乎想象的公告牌，在过成百上千的单曲炙热竞争之中，任何一单曲能够跻身前五十名，都是一个值得庆祝的成绩，更不要说这是冷门的民谣了

进入二十一世纪的十年里，入围公告牌前五十名的民谣屈指可数。即使是现在成绩最为出色的杰森-玛耶兹也不例外，目前为止他跻身公告牌前一百的单曲仅仅只有三，而其中创造了无数记录的“我是你的”，为人们津津乐道的七十六周停留记录，也只是“停留在公告牌榜单”上的时间，而单曲的最高排名不过是第六名而已，而后就再也无法更进一步。

这就是过去十年时间里，商业表现最出色的一民谣了。

现在，“克里奥帕特拉”却再次成功跻身公告牌的前五十名！而且是打破了一切桎梏没有音乐录影带，没有实体专辑，没有配套宣传，没有电台打榜，甚至没有唱片公司和行公司，这一奇迹简直让人惊叹！

虽然只是区区的四十八名，依旧引起了轩然大波。

从无人问津到备受追捧，从籍籍无名到讨论焦点，“克里奥帕特拉”走出了一条几乎无法复制的展曲线，在天时人和地利的全面爆之下，杀出一条血路。忽然之间，民谣的热潮似乎又再次复苏了一点点，只是到底能够持续多久，又能够达到什么高度，这就无从得知了。

蓝礼-霍尔，这名刚刚在艾美奖上大出风头的演员新人，紧接着又在公告牌上以民谣歌手的身份一鸣惊人，围绕在他身上的焦点骤然猛增。记者们纷纷开始寻找蓝礼的信息，结果却让所有人大跌眼镜

一无所有。

记者们和网友们的现相差无几，他们唯一的优势就在于，从演员工会了解到了蓝礼的基本信息，身高、体重、年龄等等，还有就是确认了一个疑问：蓝礼是伦敦人。总算，蓝礼这个新人的背景资料开始显露出了一些轮廓，但除此之外，一无所有。

在互联网时代，所有人的信息都被暴露在光天化日之下，几乎无法遮掩，就连普通人都是如此，网络的”人/肉/搜索“之强大令人胆寒，更不要说生活在镁光灯之下的公众人物了。现在突然冒出了蓝礼这样一个神秘人物，资料和经历根本找不到，这简直太过不可思议。

记者们觉得受到了羞辱网友们找不到就算了，他们作为专业的信息搜集者，而且还有内线消息，居然也一无所获，这简直太丢脸了。于是八卦之火开始熊熊燃烧起来。悄无声息之中，蓝礼成为了不少人的目标人物。

然后，九月九日，周四，到了。8

149 枫叶之国

九月的微风依旧带着夏天的闷热和潮湿，但却沾染上了一丝初秋的凉爽，夹带着安大略湖那清爽的水汽，徐徐而过，树梢顶端的枝叶开始染上了缤纷的色彩，城市那绿色的海洋之中开始冒出了红色、黄色、橙色的浓烈，缤纷色彩的浪涛汹涌沸腾，碧蓝的天空似乎也感受到了这股浪潮，金色的阳光缓缓流动，空气里充斥着一股明媚而惬意的气息，让人忍不住就想要走到户外去，哪怕仅仅在城市广场上散散步。

和纽约的拥挤、洛杉矶的阳光比较起来，多伦多有一种放任放松下来的闲散和自由，街头遛狗的老人怡然自得地踱着步伐，脸上随时带着友好的笑容；广场上的鸽子们将孩子团团围绕，争抢着那一团面包；提着公文包的上班西装一族，快步走到街边，然后一个跨步就骑上了自行车，扬长而去……

那如同大雨刚刚清洗过后的透亮蓝天，却充斥着五颜六色的绚丽，心情不由自主地就轻快起来。

今天的多伦多，格外喧闹，视线之内被拥挤的人群所充斥，每一个角落都摩肩接踵、络绎不绝，仿佛整个北美的居民都在一夜之间涌入了这座城市一般。也许事实不是如此，但也相距不远了，因为一年一度的多伦多电影节今天正式拉开序幕。

虽然威尼斯电影节此时还如火如荼地进行之中，但多伦多却得益于地理位置的先天优势，轻而易举地就得到了邻居的青睐，几乎所有致力于在今年颁奖季有所斩获的作品都不会错过这里。

多伦多电影节十分年轻，1976年才刚刚举办，真正的崛起也就是最近两、三年时间，以“贫民窟的百万富翁”为起点，渐渐取代了威尼斯，成为了北美颁奖季的前哨站。

加拿大人的礼貌举世闻名，甚至有些过于礼貌，”对不起“和”谢谢“时时刻刻都挂在嘴边，无论任何情况。美国人总是喜欢调侃这一点，最著名的梗就是每一年”黑五“大抢购的时刻，美国的商场完全就是战场，甚至不等商场把卷帘门拉起来，疯狂的顾客们就横冲直撞地闯了进去，抢购甚至会有生命危险。

但在加拿大，却是所有职员排成两列热烈欢迎，顾客们一边鼓掌一边敬礼，整齐有序的跟随着排队队伍进入商场之内。就连打架时都把”对不起“挂在嘴边，说的就是加拿大人。

这样的传统也延续到了多伦多电影节之上，即使是再烂的电影，播放完毕，观众也会集体起立鼓掌，以资鼓励。和欧洲三大电影节高傲、冷峻、不近人情的观众比较起来，多伦多简直就是天堂，就连这里的影评人都特别温柔，大部分在多伦多展映的电影都可以收获”好评“，仿佛赞誉一片。

所以，真正的专业人士就会知道，这些评价反馈的参考价值有限，还是要等电影在美国本土上映之后才能见分晓。

不过，如此亲和力的环境，对于宣传策略来说，无疑是最好不过的选择了。

更何况，与世界瞩目的欧洲三大电影节不同，多伦多从来就不以评奖为主，而是以电影展映数量多而著称，主要服务于市场，它无需端起架子苦苦地在艺术和商业之间挣扎，终极目的只有一个：卖片。

这也使得多伦多成为各大独立片商的淘片平台，吸引越来越多的独立电影前来寻觅机会。

今年的多伦多电影节也不例外，达伦-阿诺夫斯基esky）携手娜塔莉-波特曼（nata1ie-portman）拍摄的“黑天鹅”，迈克-李（mike-1eigh）的“又一年”，汤姆-霍伯（ter）与科林-费尔斯（-firth）合作的“国王的演讲”、妮可-基德曼主演的“兔子洞”、本-阿弗莱克（ben-a1ek）执导的“城中大盗”等等，全部都将在接下来十一天时间里闪亮登场。

事实上，不少电影都是刚刚从威尼斯过来的，“挪威的森林”、“巴尼的人生”、“傀儡”、“无果之路”等等都是如此。从这个侧面就可以看得出来，今年五十一部参展影片，平均质量值得肯定。

这也使得整个北美的记者都云集于此，希望可以掌握第一手资料，对今年的颁奖季做一个梗概式的前瞻。没有人愿意错过如此盛会。

将行李在下榻酒店安顿好之后，蓝礼就离开了酒店，朝着主会场的方向走了过去。

虽然是两世为人，但他就连演唱会都从来没有参加过，更不要说电影节或者音乐节这样的盛世了，蓝礼的脚步不由就开始轻快起来，安迪暂时没有跟过来，他手底下不止蓝礼一名演员，还有其他工作需要处理，等“活埋”映的那天再过来。所以，在此之前，蓝礼的时间都是自由的，可以尽情享受电影节的惬意。于是，脑海里开始思考着，今天应该观看什么电影，明天又应该观看什么电影。

可问题是，他怎么知道今天有什么电影上映？难道要到官方网站去查询吗？虽然缺乏经验，但蓝礼很快就弄明白了流程场刊，每一个电影节都有属于自己的场刊，而且每一年的特色都各不相同，场刊里不仅有日期、场次的安排，还有每一天上映作品的媒体反馈，以及剧组成员的简单采访。

翻开场刊，蓝礼快浏览了一下今年五十一部入围作品的名单，一半以上他都看过了，还有一半则听都没有听说过，仔细研究了一下演职人员名单，大部分都是加拿大本土电影毕竟这里是主场，每年支持本土电影的力度还是非常之大的，比如今年的揭幕电影就选择了加拿大势力。

本土导演麦克-麦克高文（mi）联手一众加拿大本土音乐人，推出的“冰球音乐剧”，讲述的又是加拿大最受欢迎的冰球，可以说，血液里都是加拿大的因子。

虽然大部分作品蓝礼都已经看过了，但其中不少作品他都想要再看一遍，尤其是走进电影院，坐在观众席里，欣赏大屏幕上的作品。比如丹尼斯-维伦纽瓦（denis-vi11eneuve）执导的“焦土之城”。

至今蓝礼都记得，当初观看这部电影时的震撼和错杂，后来这位导演还拍摄出了“囚徒”、“边境杀手”、“降临”等精彩的作品，他最擅长的就是用镜头的切换和构建完成情绪的酝酿和营造，将演员的演技细节放大，捕捉到表演的精髓。

这样的电影，在大屏幕上观看绝对是一种享受。

昨天是多伦多电影节的揭幕式，仅仅只有“冰球音乐剧”一部电影上映，今天就正式开始了展映，蓝礼浏览了一下下午的安排，打算去看看法国动画片“魔术师”，这部电影通篇几乎没有台词，但却美妙得犹如油画；如果还有时间的话，还可以去看看“美错”……

一边思考着，一边转过身，准备去买电影票，可才转身，蓝礼就猛然看到一个背影近在咫尺，和自己的后背几乎只有一个手掌的距离，这着实把他吓了一跳，转身的惯性之下，他整个人的重心都往前，眼看着就要扑到对方身上，肌肉猛地一力，硬生生刹住车。可不等他往后退步，对方又往后退了小半步，这下反应时间就来不及了，蓝礼只能伸出双手，挡住了对方的后背，避免两个人撞车。

双手一档，蓝礼往后退了一步，虽然心有余悸，但总算是避免了灾祸；对方被蓝礼这一档，原本往后退的重心也失去了，往前踉跄了一小步，动作无比狼狈，猛地转过身来，深褐色的碎在空气中轻轻飘扬，那一双水光莹莹的眼睛泾渭分明，闪烁着明亮的光芒，只不过，此时盛满了愤怒，质问的声音压抑而愤怒，“你怎么回事？”

蓝礼的眉头微蹙，这明明是双方的错误，他有错，但是她也有错，可是对方却恶人先告状？不过，蓝礼也知道，这样的事情本来就是模棱两可，争辩也争不出一个结果，出于绅士礼仪，蓝礼露出了一个歉意的微笑，“抱歉，我的过错。”

如此友善而诚恳的道歉，对方似乎也不好意思再继续争执下去，她轻轻点了点头，犹豫了片刻，然后开口说道，“抱歉，我也有错，刚才有点心不在焉，我应该提前看路的。”她抬起了右手，揉了揉太阳穴，深褐色的长绾成了一个髻，隐藏在黑色的贝雷帽底下，落下的丝遮挡住了大半部分脸颊，只能隐约看到一个硬朗的下巴曲线。

“幸运的是，没有人出洋相。”蓝礼礼貌地开了一个小玩笑，活跃一下气氛，但对方却没有露出笑容，这顿时让气氛有些尴尬起来，不过蓝礼也不介意，反正只是萍水相逢，他点点头示意了一下，然后就准备绕路离开。

没有想到，就在这时，她似乎看到了什么，慌张地就躲避到了蓝礼的身后，那娇小的身躯才不过到蓝礼的胸口而已，轻而易举就隐藏了起来，右手则轻轻拉了拉蓝礼的袖子，阻止了他离开的动作。

蓝礼不明所以，抬起头左右看了看，却没有现任何异常对方在躲避什么人吗？为什么这看起来像是电影拍摄场景？这难道不是多伦多电影节吗？他错过了什么细节？

“狗仔！”女人的声音从身后传来，声音透露着一丝沙哑和紧绷，慌张之中显露出了隐藏在骨子里的强势，“拜托你帮忙遮挡一下。”8

150 刁蛮才女

蓝礼愣了愣，随后哑然失笑，这算是“诺丁山”的剧情吗？不过，这里是多伦多电影节，演员随处可见，记者和狗仔也是数不胜数，所以遇到这样的意外倒也不稀奇，真正稀奇的是，他遇到了他如果没有记错的话，他也是一名演员。

这种荒谬感在嘴角上扬了起来，蓝礼左右看了看，依旧无法判断出，谁是狗仔，谁是普通观众，这方面的经验还是太少了一些，“我想，应该没有人注意到我们这里。”这一点倒是可以确定的，蓝礼没有察觉到特别关注的视线，人来人往，无比热闹。

身后的她小心翼翼地站了出来，四周打量了一下，这才稍稍松了一口气。

从意外到现在，不过短短十几秒，蓝礼甚至没有时间仔细打量一下对方，此时才看到了一个侧脸的轮廓，那略显硬朗的脸部线条十分具有辨识度，眉宇之间的飒爽和利落似乎没有了印象之中的神采，但顾盼之间的强势还是透露出骨子里的睿智，清冷而疏离。

娜塔莉-波特曼，这位因为“这个杀手不太冷”而走上演员道路的女演员，显然是好莱坞里的一个异类，聪颖，理智，强势，学霸光环之下的独立自主，让她独树一帜，在竞争激烈的名利场牢牢地占据了一席之地。

“黑天鹅”是本届电影节的入围影片之一，作为女主角的娜塔莉出现在这里并不意外，意外的是他居然会以这样的方式遇到娜塔莉。

“呼……”娜塔莉长长吐出一口气，重新整理了一下贝雷帽，确认自己没有暴露，然后抬起头看向了蓝礼，抿了抿嘴角，“谢谢。”不过，话音还没有落下，她一个转身就再次站到了蓝礼的身后。

蓝礼哑然失笑，声音里不由就带上了一丝戏谑，“我觉得现在最好的解决办法，就是购买一张电影票，然后进入电影院。电影情节不都是这样演的吗？”

“不要表现太奇怪，不要说话，表现得正常一点，静静地等那些狗仔离开。”娜塔莉没有理会蓝礼的玩笑，声音焦躁地说道，话语里带上了一丝严厉，仿佛在下达指令一般。

这让蓝礼感觉有些不舒服，他们只不过是第一次碰面的陌生人而已，伸出援手，这是他的善意，但却不是他的义务，他完全可以拒绝。不过，良好的教养还是让蓝礼保持了礼貌，没有移开自己的位置，“现在表现奇怪的人是你，而不是我。波特曼小姐。”礼貌之中，增添了一抹疏离，将两个人之间的无形距离拉了开来。

听到了自己的名字，娜塔莉顿时就紧绷了起来，她猛地转过身，瞪着眼前的男人，正准备怒，但视线余光就看到了周围不断走过的记者，强压下怒火，故作镇定，站到了蓝礼的身侧，抬手挽住蓝礼的左手手臂，“随便购买两张电影票，我们现在就进去电影院，假装什么事都没有生。”

又是号施令的口吻，蓝礼不喜欢，于是嘴角就露出了一抹笑容，彬彬有礼地说道，“小姐，难道你平时都是这样指挥初次见面的陌生人吗？还是说，这就是你的相处模式。”

娜塔莉眉头皱了起来，眼前的男人真的太过小家子气了，这一点小事都要斤斤计较，但现在情况紧急，她也来不及争执，都是那个该死的本杰明-米派德（benj11epied），她等了他足足十五分钟，依旧不见人影，否则她现在也不会如此狼狈。

电光火石之间，娜塔莉就做出了决断，她深呼吸了一下，抬起头来，保持心平气和的姿态，开口说道，“抱歉，请原谅我的失礼。我现在情况比较紧急，需要躲开那些狗仔，可以请你帮忙一下吗？”先把当前的情况应付过去，然后再说。

“抱歉。”蓝礼的回答让娜塔莉直接就愣住了，显然没有预料到这样的答案。

蓝礼知道，作为绅士，此时提供一点小小的帮助才是正确的选择；但他同时也知道，娜塔莉仅仅只是应急从权罢了，没有歉意，也没有谢意，不过是利用他。他们是朋友的话，那么也就无所谓了，但问题就在这里，他们不是朋友。

“你……”娜塔莉显然没有预料到，蓝礼那绅士外表之下，居然如此小肚鸡肠，她都已经放下姿态了！他还想要她怎么样？“你不是一个男人！”娜塔莉直接就脱口而出，她今天也是太过着急了

如果被记者们现，她和本杰明正在约会，这就不仅仅是八卦那么简单，而且还会影响“黑天鹅”之后的公关策略，这对她的整个演员生涯来说都是至关重要的转折点，她绝对不能被狗仔现，更不能被现本杰明的存在。

可是，话语都没有说完全，后面的粗话还没有来得及往上窜，娜塔莉就看到两名记者迎面走了过来不是狗仔，而是记者，她立刻就低下头，咬紧了牙关，“假装没事，假装没事，他们自然就会离开了。”急切的话语甚至带上了一丝凌厉。

蓝礼此时脑海里的唯一想法就是，如果此时他甩开娜塔莉的手臂，直接离开，那么会生什么？但绅士的礼仪还是让他放弃了恶作剧的想法，站在原地，低头翻阅起了手中的场刊。

没有想到，两名记者的脚步却在眼前停了下来，蓝礼没有抬头，仿佛看着场刊有些入迷了，但等待了一会，意识到眼前两个人不是走错路，也不是站在这个位置看后面的公告栏，而是真正地面对着他们两个人，难道娜塔莉的行迹被现了？

左手手臂内侧传来了一阵巨大的扭动力，娜塔莉狠狠地捏住了他手臂内侧的嫩肉，然后扭动了起来，那突入袭来的疼痛把蓝礼吓了一跳，显然她是用尽全力了，他甚至可以感受到指甲深入皮肤里的痕迹，犹如利刃一般，他条件反射地就抬起头来，然后就看到了站在眼前的两名记者

他们的脖子上挂着照相机，胸前佩戴者记者证，身份一目了然，两个人都专注地打量着蓝礼。蓝礼这一抬头，三个人六只眼睛就对视到了一起，然后就看到两名记者眼底流露出了喜色，可是还不等蓝礼琢磨这喜悦是从何而来的，耳边就传来了娜塔莉的声音，“我们不是就要迟到了吗？赶快进去电影院吧。”

声音仿佛从牙缝里挤出来的一般，仿佛只要蓝礼说一个“不”字，下一秒就会身异处。

“蓝礼-霍尔？”盖文-亨特（garvter）丝毫没有掩饰自己灿烂的笑容，声音欢快地说道，“我是’美国周刊’问我们可以询问你几个问题吗？”

“我不是说了，我们已经迟到了吗？”娜塔莉听到了“美国周刊”的词语，猛地抬起头来，死死地盯着蓝礼，那凶狠的眼神似乎在说：如果被记者现了，你就死定了！

蓝礼此时有些混乱，手臂内侧依旧在隐隐作痛，娜塔莉似乎更加用力了；眼前那记者的招呼也没有得到解答，为什么他的名字会冒出来；娜塔莉的咄咄逼人又根本没有喘息空间。

蓝礼转过头，对着娜塔莉露出了一个灿烂的笑容，风度翩翩地说道，“小姐，他找的是我。”但话语里的嘲讽和尖锐却丝毫没有掩饰，直接砸了下去。

娜塔莉愣了愣，指责的话语脱口而出，“荒谬！”但说完之后，她就意识到自己好像犯错了，情况不太对劲。

“娜塔莉？”盖文此时才认出站在旁边的娜塔莉，那一身黑色衬衫搭配牛仔裤的装扮，低调得好不显眼，贝雷帽和围巾的搭配更是把脸部遮掩了大半，他刚才还没有注意到。原本只是意外现了蓝礼，最近一段时间的热点人物，正在欢呼着，总算是可以面对面地采访，挖掘一些内幕，没有想到，居然还买一赠一，这着实是一个意外惊喜。

娜塔莉的脸色顿时黑得像锅底一样，恶狠狠地瞪了蓝礼一眼都是这个家伙，如果不是他不愿意配合的话，她怎么可能会被现？这该死的娘娘/腔！尽管如此，她还是不得不转过头，看向了记者，扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。

“真的是你！”盖文声音都跳跃了起来，站在他旁边的康奈尔-麦格雷戈（e11-mgregor）也是面露喜色，今天运气真不错，一下就抓住了两个！“我刚才还没有认出你来，你今天的打扮可真是低调！”

娜塔莉一阵心塞，此时她终于意识到了：这两名记者不是来找她的，而是来找旁边这个男人的。这下尴尬了。即使聪明如娜塔莉，意外连连的情况下，大脑也有些糊涂，笑容一时间就僵硬了起来。

康奈尔的视线在蓝礼和娜塔莉身上来回扫视了一番，突然灵光一闪，“你们正在约会吗？”联想一下刚才的对话，越想越有可能，现在风头正劲的新人演员居然是娜塔莉的约会对象？这可着实太过劲爆了！

康奈尔简直就要炸成烟花了。

“是！”

简单利落的单音节回答，出声的是娜塔莉。

这让蓝礼有些诧异，出于尊重和礼貌，没有直接出声否认，可是娜塔莉的回答却出乎了意料，蓝礼不由就转头看向了娜塔莉，眼神里流露出了一丝玩味。

不仅仅是蓝礼，还有盖文和康奈尔，兴致盎然地投去了视线。娜塔莉可以感受到三道视线都落在自己肩头上，灼热得几乎要把皮肤燃烧起来，她不由闭上了眼睛，脑仁一阵疼，情况似乎越来越麻烦了。

“娜塔莉？你怎么在这里？我找了你好久！”似乎，还可以更加混乱一点。8

151 尴尬对峙

娜塔莉的心情有些浮躁，短时间之内很难冷静思考。

“黑天鹅”上一周在威尼斯电影节正式全球映，收获了媒体的一片称赞之声，尤其是对两位女主演娜塔莉-波特曼和米拉-库妮丝（mi1a-kunis）赞不绝口，负责行的福克斯探照灯认为，这部作品很有希望为两位主角带来颁奖季的提名，乃至得奖，于是初步制定了公关计划。

其中关于娜塔莉的部分已经开始布新闻稿了，稿件之中提到，娜塔莉花费了一年半时间进行塑形，并且耗费了七个月时间投入芭蕾舞的学习，不仅仅是唤醒小时候芭蕾舞的记忆，更是加强专业功底，目的就是希望可以在电影里亲自上阵，展现出真正的芭蕾舞技艺。艰苦卓绝，吃尽苦头，这份精神与电影里女主角不谋而合。

接下来的宣传都会以此为核心，强调娜塔莉“不疯魔不成活”，分辨不清电影和现实的区别，所有戏份都亲自上阵，让人们切实感受到演技的震撼。

但事实上，真正的专业人士都知道，专业芭蕾舞是需要长年累月累积下来的，仅仅七个月时间根本不够。娜塔莉这一年半时间的塑形，主要是为了能够契合舞蹈替身的身形，确保表演时镜头能够保证一致。拍摄过程中，高难度动作都由专业的舞蹈替身完成，而她则负责表演以及摆姿势。

可以预见的是，专业人士必然会对娜塔莉的专业水准提出质疑。届时，他们不仅需要剧组的舞蹈替身们闭嘴，还需要剧组所有成员都站在娜塔莉这一边，这样才能保证颁奖季宣传的顺利进行。

一旦被爆料出来，娜塔莉大部分的芭蕾表演都是替身完成的话，不仅仅是说谎的危险，更重要的是宣传手段也被破梗，后果难以估量。

本杰明-米派德是“黑天鹅”的编舞，担任了剧中所有芭蕾舞的编排和指导工作，他作为剧组的专业顾问，统领所有伴舞以及替身团队，他的言论无疑是重要的一个环节，能够直接而权威地证明娜塔莉的“专业”。

不过，在拍摄期间，娜塔莉和本杰明碰撞出了火花，建立了交往关系，一旦被媒体得知，本杰明的证词可信度将会直线下降，继而影响到学院公关的后续计划。当然，即使被现了，也不是世界末日，只是能够避免的话，有何必冒险呢？

所以，娜塔莉在躲避的不是狗仔队，而是被狗仔队现她和本杰明的关系。如果按照计划，他们十五分钟前在售票窗口汇合，然后进入电影院观看电影，狗仔是绝对不可能现的但本杰明没有按时出现，事情从那时候就开始出错了。

“你们正在约会吗？”

当娜塔莉听到这个猜测时，脑海里浮现的第一个想法就是：顺水推舟，如果她现在就承认正在和身边这个……陌生人约会，那么就可以转移媒体的注意力焦点，混淆视听。

“是。”她给出了肯定的答案。

但说出口之后，娜塔莉就意识到自己做出了一个错误的选择，身边这个人显然不是一个绅士，如果对方直接否认了，那就糗大了；而且她对对方也没有任何了解，对方是否愿意配合演出，对方是否愿意接下来一段时间都假装和她约会，本杰明又是否在意？福克斯探照灯对此要如何安排，对方的经纪人又要如何安排？万一对方打蛇随棍上，借着她的名号炒作新闻，她是不是搬起石头砸自己的脚？

睿智如她，立刻就察觉到自己犯了一个错误。最近荷尔蒙似乎有些失去了平衡，再加上昨天刚刚从威尼斯飞抵多伦多，时差也让注意力有些不太集中，判断力生了一些偏差。

感受到落在肩头的视觉重量，娜塔莉随即就露出了一个灿烂的笑容，“如果你们认为和朋友在电影节聊聊电影的话，那么，是的，我们正在约会。”虽然有些勉强，但好歹还是圆回来了。进可攻，退可守，娜塔莉总算是重新掌握了主动。

蓝礼的眉尾轻轻一扬，他不知道娜塔莉葫芦里卖的是什么药，仅仅从只言片语来看，显然娜塔莉正在盘算着其他事，而他不过是一枚棋子而已。不过，他可没有配合演出的打算。

蓝礼意味深长地看了娜塔莉一眼，这位毕业于哈佛大学的才女果然名不虚传，“蓝礼，真的是这样吗？”康奈尔显然不太相信，于是又把话题抛给了蓝礼。

娜塔莉抬起头看向了蓝礼，眼神里流露出了一丝警告，这让蓝礼哑然失笑起来，“在这样的问题上，我们总是要尊重女士的答案，不是吗？”那绅士有礼的回答，无懈可击；但蓝礼戏谑的口吻和调侃的眼神，却让人不由开始琢磨隐藏在这句话背后的信息。

不等盖文和康奈尔静下心细细咀嚼，旁边就传来一个呼唤声，“娜塔莉？你怎么在这里？我找你了你好久！”

声音响起，所有人齐刷刷地转过头，然后就看到了一个身形修长、气质儒雅的男性一路小跑着过来，脸上带着担忧，气喘吁吁，他的眼里只看得到娜塔莉，闪烁着关切的光芒，迫不及待地解释着，“我在另外一个售票口等你，始终都没有看到，后来人家说，这里一共有四个售票口。”那一口英语带着淡淡的法国腔，动人而优雅。

这下，情况就尴尬了。

娜塔莉不断地给本杰明使眼色，眼看着本杰明就要上来给她一个大大的拥抱，娜塔莉情急之下，出声喊道，“本杰明！”这才总算是让本杰明的脚步稍微停了停，“抱歉，我在这里遇到了两位记者朋友，所以错过了时间。”

简单的话语却包含了足够的信息，本杰明总算是反应了过来，张开的双臂又重新放了下来。娜塔莉转头看向了两名记者，视线余光捕捉了身边陌生男人的身影，正准备开口解释，然后就听到那陌生男人绅士有礼的声音，“很抱歉，我必须先行离开了，我准备去观看’魔术师’这部作品，距离开场时间没有剩下多少了。”

那礼貌的嗓音仿佛大提琴一般悠然拉响，但话语里的深意却让娜塔莉不由跳了跳左眼皮，紧接着就听那个男人说道，“希望你们两个度过美好的下午。”该死的家伙！娜塔莉暗暗磨了磨牙，这句话到底在暗示着什么？这明摆着就让记者们浮想联翩嘛，全盘计划现在都已经彻底打乱了。

盖文的瞳孔微微收了收，蓝礼刚才这两句话仿佛没有任何特别之处，仅仅只是社交场合的客套话而已，礼貌而不失风度，但说话的语气以及时机，却着实耐人寻味先是拒绝回答约会的问题，完全尊重娜塔莉的答案，仿佛其中还有隐情一般；而后这个疑似来自法国的男人一出现，蓝礼就立刻告辞，虽然说，借口完美无缺，但时机着实太微妙了。

蓝礼到底在暗示着什么？

娜塔莉看着那个陌生男人离开的背影，毫不拖泥带水，暗暗磨牙，她扬声就想要呼唤，却现自己根本不知道对方的名字，原本的话语只能硬生生地急刹车，差一点就咬到自己的舌尖，“也祝你今天下午愉快。”电光火石之间，娜塔莉再次镇定了下来，看着两位记者，笑呵呵地说道，“他总是如此，对电影有着一股狂热，没有什么可以阻止他。我们剧组一会聚集在一起观看电影，我还想要出邀请的，但现在看来，答案着实是再明显不过了。”

风趣幽默，睿智聪颖，并且在不动声色之间，解释了本杰明出现的理由。在最短时间内，把情况全部都圆了回来，即使不是无懈可击，但至少没有继续恶化下去。

不对劲，完全不对劲，盖文浑身上下的每一个毛孔都在呼喊着：有猫腻。尤其是蓝礼刚才最后的语气和反应，这里面肯定有什么不对劲，尽管说他捕风捉影想太多好了，但他的直觉就是这样认为的。

“哧，哧。”手臂传来了轻轻碰触的声响，不用回头，盖文就知道是康奈尔。康奈尔肯定是在询问，他们应该去追随蓝礼的脚步，还是留下来挖掘娜塔莉的秘密。其实盖文原本是打算继续跟随蓝礼的，毕竟是最近炙手可热的新人，但现在，他改变主意了。

“今天’黑天鹅’剧组打算一起看电影？”盖文扬起了声音，好奇地询问到，“什么电影呢？居然值得’黑天鹅’整个剧组一起出动？”

娜塔莉觉得，事情似乎越来越棘手了。那该死的男人，简直就是一个祸害！

蓝礼径直朝着售票口方向走了过去，他没有说谎，他的确打算观看“魔术师”。

至于娜塔莉。上一世，蓝礼不记得具体的时间了，但娜塔莉怀孕的消息却是众人皆知的，而孩子的父亲就是本杰明，两个人后来还订婚了；可是从刚才的蛛丝马迹看来，娜塔莉显然不想要被记者现，尤其是她和本杰明的关系。作为局外人，蓝礼掌握的信息太少了，自然无从得知，不过，他不关心也不好奇，最后顺手挖坑，只不过是礼尚往来罢了。

看了看时间，五分钟之后就有一场，罕见的是，这部电影居然还有门票剩余，这对于电影节来说着实难得。蓝礼购买了电影票，直接就进入了电影院，将刚才的意外留在了身后。

152 乌龙错认

进入电影院之后，电影已经开始播放片头了，整个放映厅里一片黑暗，蓝礼弯着腰，来到了后排的位置，随便找了一个空位坐了下来。

“魔术师”是一部十分特别的动画片，在当今剧本台词越来越枯燥无味的情况下，这部动画片大胆地回归到电影的本源，通篇几乎没有任何台词，完全用镜头的语言艺术来描绘了一个关于梦想、关于孤独、关于成长的故事，淡淡的悲伤和诗意犹如在雨夜之中流淌的溪流，感动无声。

但在当今的电影市场里，这样真正诚恳用心的作品，却得不到市场的回应，正在越来越边缘化。就好像今天，“魔术师”在多伦多电影节上映，即使这里是一个商业气息浓厚的电影节，但电影爱好者之间的交流也是重要部分，但电影的上座率却只有约莫三分之二如果是在平常的电影院，那如此成绩就是火爆之中的火爆，可是在场场爆满的电影节里，这就显得有些落寞了。

“抱歉。”又有一名观众走了进来，弯着腰走进了观众席，蓝礼把双脚朝旁边让了开来，但对方还是不小心踩到了蓝礼的脚尖，于是低声表示了歉意，而后他就在蓝礼身边的位置坐了下来，可是还没有安坐好，他撅起的屁股不小心又坐到了扶手上压住了蓝礼的右手，“抱歉，真的抱歉。”

蓝礼抬起头，打量了一下眼前的冒失鬼，在昏暗的光线之中，那消瘦的长脸具有标志性的辨识度，修剪整齐的络腮胡和服帖梳起的大背头，名字就脱口而出……瑞安-雷诺兹！

瑞安居然会出现在“魔术师”的放映厅里，这着实是一个让人下巴脱臼的情况。事实上，瑞安是加拿大人，每一年多伦多电影节作为主场，他都会抵达现场捧场，昨天揭幕仪式上，他也专程为“冰球音乐剧”加油助威；但问题是，“魔术师”这样一部艺术范儿十足的作品，看起来着实不像是瑞安的喜好。

看来，是蓝礼先入为主的观念，对瑞安有所偏见了。

紧接着，脑海里就闪现了一件十分重要的事“活埋”，那么，瑞安会出现在“活埋”的映式吗？蓝礼有些亢奋又有些紧张，因为上一世的原本表演者很有可能将会坐在观众席里，审视自己的演出，这种感觉颇为奇妙。

那种微妙的竞争意识，只有蓝礼自己知道，让人隐隐有些激动。不过，蓝礼却丝毫不担心竞争，更不担心对手的评判，只有不断挑战更加强大的对手，才能让自己更加强大起来。更何况，当初试镜过程中，他就是凭借实力击败瑞安拿下角色的。所以，他很坦然。

“嘿。”如果没有接触的话，那就算了，既然两个人就坐在隔壁，而且还有一点点肢体接触，那么最好还是打一个招呼。于是，蓝礼露出了一个微笑，主动开口说道，表示友好。

瑞安愣了愣，似乎没有预料到这样的情形，他此时才有时间打量蓝礼的脸孔，但反应却有些迟钝，约莫停顿了两秒，然后才尴尬地扯了扯嘴角，“嘿。”又是两秒的空白，“抱歉刚才的失误。”

对于瑞安的迟钝，蓝礼并不稀奇他只是一个无名小卒，如果不是因为“活埋”，估计瑞安不记得他才是正常的。当然，还要一种可能，瑞安根本就已经忘记了“活埋”这件事，他过来多伦多纯粹就是为了支持家乡，上述的所有想法都是蓝礼自作多情，所以，瑞安根本就没有认出蓝礼。

“没事。”蓝礼礼貌地点点头给予了回应，而后就回过头，再次把注意力放在了大屏幕上。“魔术师”是一部好作品，需要静下心来慢慢欣赏。

观看电影的时间就是过得飞快，不知不觉中，电影就播放完毕了，字幕开始缓缓往上滚动，放映厅的灯光徐徐亮起，蓝礼直接就站立了起来，为电影送上了热烈的掌声。

即使不是第一次观看，但感动还是一如既往，犹如魔术师那样的杂耍艺人，已经被时代淘汰，但故事的主人公却怀抱着一腔热情，孜孜不倦地在各个表演场所奉献演出，孤独而落寞地坚守着自己内心最后的真诚和热情。不仅仅是杂耍艺人，还有老一代的工匠艺人，还有无数的梦想追逐者，何尝不是如此？

蓝礼用力地鼓动着双手，这样的电影总是可以毫无障碍地打动他，内心的感动从来不曾减弱过。

在蓝礼的带动下，全场观众也都66续续站立了起来，送上了掌声。掌声越来越热烈，但人们却现，电影院居然没有坐满，这样一部温情脉脉又意味深长的优秀佳作，在多伦多电影节还是遭遇到了冷落，多么讽刺，多么悲伤，那种淡淡的孤独让掌声更加喧闹起来，雷鸣般的回响在放映厅里久久地回荡着。

虽然这不是“魔术师”的映式，没有剧组主创人员到场，虽然这仅仅只是一场正常的电影放映，电影结束之后观众就可以自行离场；但是全场却没有任何一个人提早离场，集体起立鼓掌，掌声足足持续了过七分钟，以这样最简单也最朴实的方式，表达对电影的喜爱，更表达对剧组的支持。

“对不起，刚才的举动真的太失礼了。”身边传来了充满歉意的声音，这是第三次道歉加拿大人。

蓝礼不由莞尔，转过头去，刚想要开一句玩笑，看到对方的脸庞之后，却愣住了即使是良好的教养和从容的镇定，一时间也没有能够掩饰自己的诧异。

灯光之下，那张脸庞变得清晰起来，就连眉宇之间的忧郁都显得无比清晰，眼前之人显然不是瑞安-雷诺兹，而是瑞恩-高斯林ryan-gos1ing那个凭借着“恋恋笔记本”闯出名号，又凭借着“半个尼尔森”、“亡命驾驶”等作品证明了自己演技的瑞恩-高斯林。

说实话，虽然两个人都叫“ryan”，可是气质和风格都相去甚远，瑞安整个人更加疏朗一些，英俊小生的五官里还带着一丝奶油，瑞恩则更加阴郁一些，五官似乎都小了半号，甚至不能算是传统意义上的典型帅哥。

但，蓝礼还是认错人了。

瑞恩捕捉到了蓝礼表情里的异常，“这部电影真是精彩，不是吗？”话语渐渐小声了下去，而后停顿了片刻，轻笑了一下，直接开口询问到，“怎么了，有什么不对劲吗？”

蓝礼哑然失笑，笑容里有些窘迫，摇了摇头，但犹豫片刻，还是挠了挠头，诚恳地说道，“抱歉，我刚才认错人了。”

瑞恩愣了愣，随即就直接笑了起来，“没事，没事。你一定是把我认成了瑞安-雷诺兹，对吧？”瑞恩笑得很是开心，“很多人都认错了。不少人都在街上对我喊：我真的很喜欢你的假结婚，我也只能耸耸肩，回答：谢谢。”

蓝礼听到瑞恩轻松的语气，还是觉得有些难堪，“抱歉，这真是一件很失礼的行为。”如果不是错认为瑞安，可能一开始他就不会主动打招呼了。

“如果你不主动承认的话，那么我也猜不出来了。”瑞恩诚恳地说道，这是事实，蓝礼以社交场合的客套话掩盖过去的话，他自然也就无从得知了，恰恰是蓝礼的诚恳，这才更加可贵。看着蓝礼脸上的笑容，瑞恩张开了双臂，“拜托，请不要告诉我，你是加拿大人。”蓝礼的口音显然是英音，这句话的意思就是让蓝礼不要再继续道歉了。

蓝礼放松地笑了出来，“在一个道歉说三次的加拿大人面前，我可不敢承认，否则很快就会露出马脚的。”蓝礼直接就调侃了回去，惹得瑞恩哈哈大笑，眼看着瑞恩走了上前，就准备给自己一个拥抱，蓝礼伸手阻止了瑞恩，往后退了半步，“我必须告诉你，我是英国人。”

英国人不喜欢拥抱，任何场合都不喜欢，尤其是陌生人之间，更加不喜欢。即使是熟人之间的拥抱问候，也仅仅只是上半身的拥抱，下半身则会拉开距离，表示礼仪。

瑞恩失望地耷拉下了眉毛和嘴角，一脸受伤的表情，但趁着蓝礼忍俊不禁的空档，还是走了上前，给了蓝礼一个大大的拥抱，“但这里是加拿大，入乡随俗。”瑞恩还用力拍了拍蓝礼的后背，这让蓝礼又无奈又好笑。

瑞恩仅仅只是拥抱了一下，很快就松开了双臂，虽然是玩笑，但一点都不过火。

“可是，你和瑞安一点都不像，为什么那么多人会认错呢？”蓝礼好奇地询问到，“我知道这有些失礼……”

“不，一点都不。”瑞恩笑呵呵地摇摇头，“先，我们都是加拿大人，你知道，在美国人眼中，所有加拿大人都是一样的；”蓝礼认真地点点头，给予了肯定，让瑞恩笑得更加灿烂了，“其次，我们都叫ryan，更何况，我们从某个角度来看，确实有点像。”

蓝礼摊开双手，坦然地说道，“我想，我没有反驳的立场。”瑞恩再次直接笑出了声，而后蓝礼就转换了话题，“你也喜欢这部电影吗？”

此时观众们依旧没有完全散场，只有小部分人66续续在离开，更多人还是忍不住开始交流讨论起来。虽然多伦多电影节许多观众都是前来凑热闹的，但其中也不缺乏资深的电影爱好者，“魔术师”的观众之中显然就有不少。

“是的。”瑞恩认真点了点头，“你知道，现在愿意花费如此多心思专心致志地打造一部电影的公司，真的越来越少了。我很庆幸，我观看了这部电影。”

153 意外结交

“法国电影总是如此，有着一种近乎偏执的执着，就好像他们对哲学的狂热一样。”蓝礼点点头对瑞恩的观点表示了赞同，而后又表了自己的看法。

瑞恩却是愣了愣，“什么？”然后蓝礼也愣了愣，露出了讶异的神情，瑞恩随即就反应了过来，“啊……”感叹了一句，“啊！”然后又感叹了一句，紧接着就哧哧地笑了起来，“抱歉，我不懂法语。我是在安大略省长大的，我只会英语。法语的话，我只会一句’你好’和’谢谢’。”

在加拿大的魁北克省，英语和法语是官方语言，但他们平时主要使用法语，在蒙特利尔，不会说法语是寸步难行的。瑞恩是加拿大人，他又选择了“魔术师”这样一部法语电影，蓝礼想当然地就认为瑞恩肯定会说法语比起英语来说，法语对他们来说更加方便，蓝礼这才选择了法语。

没有想到……

蓝礼摊开了双手，自嘲地说道，“你必须理解我身为法国人的骄傲和自大。”法国人会说英语，但拒绝说英语，这是他们的高傲。

瑞恩当然听得出来，这是一句自黑，他轻笑出了声，“没关系，至少你没有展现身为美国人的优越感。”美国人总是喜欢嘲笑加拿大是乡下，就好像纽约对新泽西的态度一样。

这一来一往，两个人都不由莞尔。“所以，你刚才到底说什么来着？”瑞恩再次询问到。

蓝礼诧异地说道，“我以为那羞耻的一章已经揭过了，我们现在还在聊’魔术师’吗？”两个人一边说着，一边离开的位置他们倒是不介意在放映厅里继续停留下去，但工作人员进来清场了，必须为下一场放映提供场地。蓝礼又重复了一遍刚才自己的观点。

“虽然我不喜欢法国人的自大。”瑞恩故意深深地看了蓝礼一眼，仿佛在调侃蓝礼刚才的借口，不过蓝礼却十分坦然，这让瑞恩再次露出了笑容，“但不可否认，他们确实拍摄出了不少优秀的电影，不是吗？”

“那都已经是历史了。”蓝礼摊开双手，“就好像哲学一样。”

相似的评语，放在不同的语境里，诠释出不同的意思，瑞恩的笑容无法控制地就绽放了开来，“如果这句话用法语来说，那就真的是讽刺意味十足。”两个人离开了放映厅，瑞恩从外套口袋里掏了掏，摸出了两颗糖果，征询地摊开了手掌，放在了蓝礼面前。

蓝礼低头看了看，直率地询问到，“没有牛奶糖吗？”

对于初次见面的陌生人来说，这其实是有些失礼的，出于礼貌，直接挑选一颗，又或者是感谢之后拒绝，这才是社交场合的礼仪。放在平时，蓝礼也就礼貌地拒绝了，肯定不会说出如此失礼的话，但刚才短暂的相处过程中，尴尬和羞涩的情形都已经经历了，所以蓝礼才稍稍放松了一些，半开玩笑地如此说道。

瑞恩笑呵呵地又伸手进了口袋，掏了起来，然后掌心里就出现了五、六颗糖果，蓝礼不由露出了惊讶的神情，“你居然还真的有。”从糖果堆中挑选出一颗牛奶糖，拆开了包装，塞进嘴巴里，“事实上，我不太喜欢吃糖果，牛奶糖是唯一例外。”

这是上一世留下来的习惯。蓝礼确实不喜欢吃糖，不过，从小到大，丁雅南都禁止他吃零食，大白兔软糖是唯一的例外。在记忆里，这是为数不多的放松时刻。

“幸运的是，我随身都会携带各式各样的糖果。”瑞恩也拆了一颗糖果，丢进了嘴巴里。

他是一个狂热的糖果爱好者，没有糖果是不愿意出门的，自然而然地，糖果也成为了他结交朋友的一个方式，他十分乐于把糖果分享给其他人，然后通过其他人的反应来分门别类。

“嘿，嘿，蓝礼！”突然，一个人就从旁边突兀地斜插了出来，拦住了蓝礼和瑞恩前进的脚步，脸上带着没有来得及消散的激动，“你有时间接受一下采访吗？简短的采访？”

盖文-亨特有些急切，刚刚目送着娜塔莉和本杰明进入放映厅之后，他就和康奈尔分道扬镳，康奈尔决定进入放映厅内部，继续打探消息，而他则决定过来围堵蓝礼终究还是没有办法割舍残念。在这里等待了过四十五分钟，总算是等到了“魔术师”散场，可是始终没有看到蓝礼离场，还以为就要错过了。

“采访？现在是我的私人时间，我不认为这是一个好主意。”蓝礼几乎没有任何犹豫，直接就拒绝了。

“可是……嘿，瑞恩。”盖文此时才注意到站在旁边的瑞恩-高斯林，比起初出茅庐的蓝礼来说，瑞恩现在已经是中坚力量了，而且还有一次奥斯卡最佳男主角的提名，不过，这也意味着瑞恩身上的神秘光环已经消失，盖文还是更想要采访蓝礼，“所以，你们正在约会？”盖文灵光一闪，问题就脱口而出。

蓝礼噗嗤一下就笑了出来这赫然就是刚才询问过他和娜塔莉的问题，而站在旁边的瑞恩则一头雾水，显然没有弄清楚情况。

“这是你们的标准提问吗？”蓝礼反问到，盖文也觉得十分好笑，呵呵地就笑出了声，但还是没有放松警惕，继续追问到，“可是，你真的没有时间吗？十分钟就足够了，做一个简单的基本采访，现在观众都十分好奇你的背景、你的经历、你的故事。”眼看着蓝礼的眼神里没有丝毫动摇的模样，盖文就迫切地改口，”五分钟，五分钟就好！“

“正如我所说，现在我是的私人时间。”蓝礼还是不为所动，“不过，采访没有问题，你可以找我的经纪人预约。”蓝礼是一个门外汉，对这些没有了解，不过之前看克里斯-海姆斯沃斯都是如此，所有采访和工作都由经纪人接手，蓝礼觉得这应该是可行的，才会如此回答。

“经纪人？”盖文看到了一丝希望，立刻牢牢地抓住。

“安迪-罗杰斯。”蓝礼想了想，他身上没有安迪的名片，于是就补充了一句，“创新艺术家经纪公司。”

“没问题！”盖文的笑容无比灿烂，虽然和经纪人预约一样麻烦，但至少寻觅到了一次机会更何况，蓝礼居然有经纪人了？这可是第一次听说的消息，从艾美奖到现在将近十天时间，业内可没有消息传出来。

这就是第一个突破口了。

蓝礼转头看向了瑞恩，现瑞恩的脸上依旧带着震惊，满脸收到惊吓的模样，“怎么了？有什么不对劲吗？”

瑞恩看了看盖文，又看了看蓝礼，吞咽了一口唾沫，“没有……”否定的话语才说出口，然后就一阵荒谬感袭来，不由笑了起来，瑞恩摇了摇下唇，哭笑不得地说道，“抱歉，我还以为你是一个普通观众，又或者是我的影迷之类的。”

“哈。”蓝礼愣了愣，而后不由笑出了声，他也现了其中的微妙，先是他闹了乌龙，坦然承认；现在位置颠倒了一些，同样的情况在短短不到十分钟之内出现了第二次。“我不认为这是一个问题。作为一个刚刚入行的新人演员，如果你认出我的话，那才是真正的诡异。那么我就需要认真考虑一下刚才那位记者的猜测了。”

猜测？什么猜测？

瑞恩笑容停在嘴边，认真想了想，瞬间反应过来“你们正在约会”的猜测，瑞恩直接笑弯了腰，拍着大腿狂笑起来，“你是一个有趣的家伙，真是一个有趣的家伙。”

蓝礼一脸“我不认识这个神经病”的表情，快步离开了，这让瑞恩笑得更夸张了，踉跄着脚步追了上来，好不容易才停止了狂笑，然后大方地伸出了右手，“瑞恩-高斯林，来自伦敦。”加拿大的安大略省也有一个伦敦，距离多伦多不远。

蓝礼轻轻挑了挑眉，“蓝礼-霍尔，来自伦敦。”伸手握住了瑞恩的右手。瑞恩随即就反应了过来，这是英国的那个伦敦，两个人眼底都流露出了一丝讶异，那种戏谑和欢乐完全满溢了出来。

“你这次到多伦多来，只专程过来观赏电影节的，还是……”瑞恩试探性地询问到。

“我有一部电影在这里上映，上映日期应该是十二号，还是十三号？”蓝礼有些不太确定，“怎么样，到时候有没有兴趣出席映式？欢迎你过来做客。”

“当然。这是我的荣幸。”瑞恩带着加拿大人特有的热情，欢快地说道，随后又补充了一句，“这是真心诚意的。”这让蓝礼不由莞尔，“你介意米歇尔也一起出席吗？”

“在记者们胡乱猜疑的情况下？当然，求之不得。”蓝礼轻快地调侃到。这里的米歇尔，肯定就是米歇尔-威廉姆斯（mihe11e-i11iams）了，他们两个人携手出演的“蓝色情人节”也将在多伦多电影节上全球映。

瑞恩紧接着说道，“为什么你不出席我们的电影映式呢？”说出口之后，他就越觉得这是一个好主意，“你知道，你可以携带一个女伴，然后到我们的映式现场，向那些记者说一说法语，介绍’魔术师’这部精彩绝伦的作品。”

“我正在等待你的邀请呢。你知道，作为一个新人演员，没有足够的曝光率可是无法继续生存下去的。”蓝礼的玩笑话让瑞恩灿烂地笑了起来，而后打了一个响指，“那就这么说定了！”

“今天下午你有什么打算？还有什么其他观影计划吗？”

“我准备去看看’美错’，这部电影的表演听说十分出彩……”

154 响个不停

“各位乘客们，飞机还在滑行阶段，请不要打开手机以及电子设备，扣紧安全带，等待指示灯熄灭……”

乘务员礼貌而温和的声音从广播里传出来，却依旧无法抑制机舱里渐渐热闹起来的骚动声，安迪-罗杰斯立刻将手机从口袋里掏了出来，一个，两个，三个，然后一一地将手机打开，开机完毕之后，短信就一条接着一条传了过来，未接电话更是有十七通。

三个手机是不同的，一个私人使用，两个工作使用，两个工作号码却也分级别，重要人脉和客户使用一个，普通对象使用另外一个；他在分名片的时候，上面的电话号码就是不同的，对于陌生人来说，大部分拿到的都是后者。安迪熟练地先拿起了重要工作手机，检查未接电话和未读短信。

突然，普通工作手机就响了起来，撇了一眼来电号码，是陌生号码，于是就没有理会，快回复起短信来，来电响了许久，终究还是停了下来，不过，仅仅只过了不到十五秒，居然又一次响了起来，还是同一个号码。安迪继续无视。

等重要工作手机里的短信全部回复完毕之后，安迪这才拿起了普通工作手机，同一个号码先后打来了四次，回拨了回去，对方随即就接了起来，“这里是安迪-罗杰斯。”

“安迪，这里是盖文-亨特，’美国周刊’的专职记者。”盖文干净利落地做起了自我介绍，“请问你是蓝礼-霍尔的经纪人吧？”

“是的。”安迪熟练地说道，“请问有什么事吗？”

“我想要对蓝礼进行一趟专访，可以预约一下时间吗？”盖文单刀直入地切入主题。

此时，重要手机居然也响了起来，安迪撇了一眼，是“名利场”的黛西-卢卡斯，算是一个老熟人了，安迪没有着急着接电话，而是对着听筒说道，“蓝礼现在正在参加多伦多电影节，时间暂时安排不开来。电影节结束之后再说吧。”

“美国周刊”和“娱乐周刊”是美国娱乐杂志里行量排名前五的两本杂志，而且内容、对象、定位都比较接近，主要以刊登八卦新闻为主，深受家庭主妇的欢迎。这确实是颇为重要的杂志，不过媒体采访也必须配合艺人的定位，比如说西恩-潘这样的演员，即使接受了这两本杂志的专访，市场效果也十分有限。

蓝礼现在在事业初期，一方面是塑造形象的关键时刻，一方面又是迫切需要曝光率的时间段，安迪对于媒体专访的控制还是比较谨慎的，不想要一口气就打开这个闸门。所以，安迪没有立刻答应，却也没有把话说死。

“我知道，我现在就正在多伦多。我遇到了蓝礼，他希望我可以打电话预约时间。”盖文快地解释到，“我真心地希望能够对蓝礼进行一趟深入专访，不仅仅是关于艾美奖，还是关于他的个人情况，也是关于这次全新上映的’活埋’。如果可以的话，我想要制作一期专题，真正地深入了解这位新人演员。”

安迪是资深经纪人，自然不会被这简单的花言巧语欺骗。但有的是，从前天到今天，这已经是第二十三个专访预约电话了不是普通的采访电话，而是专访电话。对于新人演员来说，这着实太不正常了。

过去这几天，他忙得脚不沾地，考虑到蓝礼正在多伦多参加电影节，“活埋”作为独立电影，也没有所谓的宣传策略可言，所以暂时没有分神管理，不过基本情况也是有所了解的，网络上的热闹他有所耳闻，公告牌单曲排行榜和tnes的即时下载排行榜也把握了基本情况，只是事情所产生的影响力似乎出了他的预期。

仅仅在刚才，十七通未接电话里，居然有五通都是为了预约蓝礼的采访而来的。现在“美国周刊”的是第六通，安迪倒是有些好奇，刚才“名利场”的电话是否和蓝礼有关呢？

“蓝礼现在不过只有两部作品而已，想要制作专题的话，内容肯定是不够的，估计一页内容而已。”对付记者，安迪自有一套，该妥协时妥协，该强硬时就要强硬，“我们都知道，’美国周刊’如果想要专访蓝礼的话，想要展现的诚意肯定不止如此。”

盖文不由就噎了噎。

安迪随即就知道，这估计还是一个经验不够丰富的记者，否则他怎么可能两句话就把对方唬住了，真正的资深记者都是老油条，一个比一个精。

“我是认真的。”盖文有些着急，迫切地解释到，“我觉得蓝礼是一个十分有的演员，他在多伦多电影节分别观看了’魔术师’、’美错’、’焦土之城’等艺术性十足的作品，还专门参加了纪录片展映单元的活动，他和瑞恩-高斯林是十分要好的朋友，两个人不仅共同观看了诸多电影，而且昨晚还专门出席了’蓝色情人节’的映式。我认为，他选择’活埋’显然不是一个随机性的决定，我想要了解更多关于’活埋’的信息，但却没有找到有效的途径。专访蓝礼，我希望能够赢得深入了解的机会。”

盖文将过去三天时间里所有的收获都一股脑地倾倒了出来，如果说最开始仅仅只是因为好奇蓝礼的背景，那么他现在真正好奇的就是蓝礼这位演员了。

安迪轻轻挑了挑眉，昨晚蓝礼出席了“蓝色情人节”的映式？这该死的家伙，居然没有告诉他，又错过了一次绝佳良机！还有，他什么时候和瑞恩-高斯林成为朋友了？这简直闻所未闻！

安迪觉得有些胸闷因为“蓝色情人节”和他没有任何关系，所以自然没有专门打探消息；至于多伦多电影节的报道里，他这个经纪人没有亲自打点的话，自然不会专门提到蓝礼这个新人。所以，他居然错过了这个重要消息，现在看来，今天上午的来电似乎也就更加有了针对性。

安迪认真地觉得，蓝礼需要一个助理了，否则他对蓝礼的行动一无所知，这真的是太致命了。

“我需要确认一下具体的时间表。这样吧，你制定一个提问清单，送到我的邮箱里，我浏览一遍，如果有足够价值的话，那么我们就预约一个时间。”安迪考虑了片刻，斟酌地给出了一个答案。

事实上，对于致力于在独立电影里闯出一片天地的蓝礼来说，“美国周刊”的专访价值有限，毕竟面向群体并不热衷于艺术作品。不过，安迪觉得，也许给这个叫做盖文的记者一次机会，未尝不可；说不定可以成为蓝礼打开商业市场的一个契机。

挂断了盖文的手机之后，重要工作手机再次响了起来，看了看来电显示，居然是弗朗西斯-帕克，奋进精英经纪公司的高级经纪人。当初，弗朗西斯是第一批试图签约蓝礼的经纪人，弗朗西斯甚至透过关系和汤姆-汉克斯联系上了，不过最终还是没有能够下定决心。

安迪和弗朗西斯都是知道彼此的，在社交场合也会客套几句，但在工作方面却没有太多交集。弗朗西斯居然会给他打电话，这有些稀奇。

飞机终于挺稳了下来，安迪快走下了飞机，一路打着电话，电话一个接着一个，始终停不下来，抵达蓝礼下榻酒店的时候，两个工作手机都已经即将没电了。快将手机放入口袋里，拿出了私人手机备用，先入住了自己的房间，而后这才找到了蓝礼的房间，这次他聪明地出示了身份证明蓝礼的房间是以安迪的名义预订的，提前从前台要了一张门卡，毫不费力地就进入了房间。

进入房间，蓝礼的房间依旧是一片凌乱，西装和衬衫随意地丢在沙椅背上，袜子和鞋子则丢在厨房门口鬼知道为什么蓝礼会在那里脱鞋子，浴袍则放在大厅的沙上，浴巾却又出现在了卧室的门口地板上。这模样，即使安迪没有洁癖，也没有强迫症，看的也是一阵头疼。

“我告诉过你，这是一部糟糕的作品。”

“可惜了，我之前真的很喜欢’无间道’的，后来马丁拍摄的那部’无间行者’十分符合美国人的口味，但我还是更加喜欢安德鲁-刘（andre-）的版本。”

“在2oo6年那部’伤城’之后，他的作品就缺少了那种锐利和内涵，这次也不例外。”

……

两个人热烈讨论的声音从房间门口传了过来，然后安迪就和他们碰面了，“上午好，两位绅士。”

“噢，安迪，你已经到达了。路途还顺利吗？”蓝礼熟稔地打起了招呼。

安迪微笑地对着蓝礼点点头，而后就朝着站在斜后方的瑞恩做起了自我介绍，“我是安迪，蓝礼的经纪人，昨晚’蓝色情人节’可是收获了不少好评，看来今年又是属于你的年份了。”

瑞恩也握住了安迪的右手，笑呵呵地说道，“我现在可是在期待蓝礼的作品上映，他选片眼光让我大开眼界，现在就应该看看他的表演了。”

“‘活埋’也是他的选择。所以，你可以尽管相信他。”安迪诚实地说道，“所以，你会出席映式吗？”

“当然，这是计划，如果蓝礼还是欢迎的话。”瑞恩朝蓝礼投去了视线，可是却看到蓝礼耸了耸肩，一幅“我可不确定”的模样，这让瑞恩直接就愣住了。

安迪笑着说道，“放心，红地毯上肯定有属于你的席位，我们自然是再欢迎不过了。”瑞恩不由松了一口气，重新展露了笑容，“不过，现在可以请你离开吗？我们还有一些公事需要处理，你知道，距离晚上的映式可没有剩下多少时间了。”

瑞恩，一脸懵逼。

155 契约恋爱

看着瑞恩那懵逼的模样，蓝礼上前拍了拍他的肩膀，笑呵呵地说道，“下午四点，可不要记错时间了，红地毯上没有看到你的话，我绝对会向记者告你和米歇尔的。”

“活埋”可不是什么备受瞩目的电影，虽然多伦多是电影全球映的第一站，但他们却没有得到最高待遇，每天晚上八点映的重头戏完全就是痴心妄想，映式被安排在了下午四点半，四点开始红地毯，播放完毕之后，记者们就会赶往主会场，参加今晚”城中大盗“的北美映。

瑞恩毫不犹豫地给了蓝礼一个中指他和米歇尔正在约会，咬牙切齿地说道，“你最好不要把时间记错了，否则可不能怪我。”

送走了瑞恩，蓝礼走向了房间里的了一个上午的话，现在喉咙干涩得不行，“旅程一切都还顺利吗？”

“顺利，不过是多伦多而已。”安迪试图在沙找一个位置，左看看，右看看，最后还是把浴袍拿了起来，这才找到了一个空位，“你在多伦多的生活可真是精彩，短短四天时间，我感觉似乎就有些跟不上度了。”

“什么？”蓝礼拿了一瓶睡，往喉咙里倒了一大口，“啊，你说瑞恩？无意间结交的朋友，说起来是一个很长的故事了。我还以为他是一个死板又僵硬的家伙，但交谈之后才现，加拿大人比想象中有趣多了。”

“当然，瑞恩是一部分，但却不是最重要的。”安迪回想起刚才的电话，信息量有些大，他稍微整理了一下，“你确定没有其他事了？”

蓝礼在旁边的沙坐了下来，喝水的动作顿了顿，露出了疑惑的神色，仔细想了想，却依旧没有任何概念，“过去几天，我一直都在观看电影啊。”除此之外，就没有任何事生了。

安迪认真打量了一下蓝礼的神色，不由提醒到，“提示：娜塔莉-波特曼。”

蓝礼愣了愣，先是露出了恍然大悟的神色，但随即就转变为了困惑，“我和她有过一面之缘，但仅此而已，她甚至不知道我的名字。”

“真的只是这样？”安迪脸上带着意味深长的笑容，显然不相信蓝礼的说辞。

蓝礼又认真深想了片刻，但还是没有任何思路，“她说什么了吗？”

在离开的时候，他顺手坑了娜塔莉一把，但从过去这三天的新闻来看，并没有能够奏效，甚至可能记者根本就没有听出他话语里的深意其中一名记者过去这三天就一直在跟踪他的行程，如果不是知道对方是记者，他几乎以为要遇上跟踪狂了。所以，蓝礼还是想不出任何理由，娜塔莉和他之间有任何的联系。

“她的确说了一些什么，但我更加好奇的是，你对她说了什么。”安迪这一次是真心地笑了起来，不过却没有再继续卖关子，而是揭晓了答案，“她的经纪人给我来了电话，说娜塔莉希望可以和你约会。”

弗朗西斯-帕克就是娜塔莉-波特曼的经纪人。

如此劲爆的消息，蓝礼却无动于衷，仿佛完全只是在说一个陌生人的事情一般，这让安迪有些扫兴，只能继续解释到，“准确来说，是契约恋爱。”不等蓝礼提问，他就说明了起来。

“就是说，在媒体面前说，你们正在约会，然后我们会安排一些记者，拍摄你们约会的照片，制定一个时间表，什么时候牵手，什么时候亲吻，什么时候送她回家，什么时候过夜，然后什么时候分手。虽然说，关起门之后，记者看不到的时候，你们就不需要配合演出了，过夜的时候你们完全可以干自己想干的事情，不需要真正生关系；但在公开场合最好还是能够摩擦出一些火花，现不好糊弄。”

蓝礼眉头微蹙了起来，“你是说，她邀请我和她谈一场假恋爱，但是要以假乱真地欺骗过记者和公众？”

“是的。”安迪点点头，给予了肯定，“从九月到明年的三月。这是初步计划。我相信以你们两个的演技，应该没有问题。不过，如果你们假戏真做的话，最好提前通知一下我，这样我才不会手忙脚乱。”

所以，人生在世，全靠演技，是这个意思吗？

“为什么是我？”蓝礼没有惊讶，反而是轻笑了起来。

安迪打量着蓝礼笑容里的深意和玩味，忽然意识到，蓝礼似乎知道一些什么，“对啊，我也好奇，为什么是你？”弗朗西斯打电话过来时，他才是最惊讶的那个人。

一般来说，为了配合商业电影宣传，男女主角签署契约恋爱的可能性是比较大的，从电影开拍之前到宣传期结束，步步为营地安排两个人的“感情逐步升温”，然后让媒体和观众有参与感，起到最佳直接的宣传效果。

不过，现在已经是网络时代了，明星的生活真正地被放在放大镜底下，所以契约恋爱的风险太大，很容易就露出马脚，电影公司和公关公司也不愿意运作，除非男女主角真的擦出火花，又或者是电影宣传的爆点已经贫乏到一定程度，这才是备选方案。

但现在，娜塔莉和蓝礼这两个没有任何交集的人，突然就被凑在一起，而且蓝礼还是一个新人。换而言之，这场契约恋爱之中，蓝礼是“受益”的那一方，很容易就迅被观众所了解，知名度和认知度都会直线上升。所有一切都透露着诡异。

可是安迪对于这种知名度来说，并不太在意。因为现阶段的蓝礼是一个典型的实力演员，实力是观众认识他的最佳途径，而不是这样的花边新闻这种女高男低的绯闻很容易就把男方定位在花瓶上。

安迪更加好奇的是，弗朗西斯提出如此提案的原因弗朗西斯自然不愿意透露更多消息，只是询问安迪是否有意向，然后卖了一个关子，表示他们可以在今天“活埋”映式结束之后深入交谈。

“这可不是我能够回答的问题。”蓝礼觉得有些荒谬，忍不住轻笑了起来，“娜塔莉现在正在和本杰明-米派德交往。”

“本杰明-米派德？”安迪重复了一遍这个名字，大脑运转了几遍，诧异地说道，“‘黑天鹅’的编舞？”

“是的。”蓝礼点点头，然后简单地把那天的相遇说了一遍。

不过蓝礼没有提及两个人之间的小冲突，一方面是绝对没有必要斤斤计较，一方面也是觉得没有直接联系。但安迪却不愿意轻易放过，刨根问底地详细追问了每一个细节，一直到把两个人见面的第一个时刻都追究清楚之后，然后就陷入了沉思。”给我一点时间。“思考完毕之后，安迪拿出了手机，先插上了充电器，然后就开始拨打电话。

蓝礼看这里没有自己的事了，于是就忙碌起了自己的事情，浑然不在意的模样。

这一番打电话，安迪就足足进行了九十多分钟，最后一个电话是打给弗朗西斯的，两个人讨论了将近四十分钟，最终也还是没有能够达成共识，但总算是了解了事情的来龙去脉弗朗西斯依旧没有完全说实话，对于安迪来说却已经足够。

站起来，四周寻找着蓝礼的身影，最后在阳台找到了目标。蓝礼居然坐在阳台看书，那怡然自得的模样让安迪哑然失笑，“即使你对娜塔莉-波特曼不感兴趣，至少也应该为下午的映式开始做准备了，这是你的第一部电影，也是第一次多伦多，不是吗？”

蓝礼耸了耸肩，“第一次永远数不完，与其庆祝每一次’第一次’，不如把未来的每一次都当做是第一次，真正的享受其中。”他抬起头来，对着安迪露出了一个笑容，“更何况，映式也没有办法准备，不是吗？放松心情就是最好的准备。”

“我无法反驳这一点。”安迪在蓝礼的对面坐了下来。虽然安迪当初不在现场，无法了解到真实准确的情况，但还是可以推测得到，显然娜塔莉面临现在的窘境，很大原因就是蓝礼挖了一个大坑，不过现在眼前的蓝礼却完全淡定自若，显然不是一个好惹的家伙，这让安迪觉得心气舒爽。

“娜塔莉和本杰明交往的关系不能被现，这可能会影响’黑天鹅’之后的奥斯卡公关。所以，他们需要一个挡箭牌。从目前的情况来看，你是最合适的人选。因为，仅仅三天之前，你们才闹出了’绯闻’，不是吗？”安迪简单地总结了情况，脸上始终带着轻松的笑容，“对于他们来说，可以转移媒体焦点；而对于我们来说……”

安迪微微停顿了片刻，可惜，他依旧没有能够让蓝礼上钩，只能继续往下说，“你可以赢得足够的曝光率，不仅仅对’活埋’有好处，而且对你的知名度也有好处。所以，这是一个双赢的局面。当然，现在是他们需要我们的帮助，我们还可以再商议一下条件，也许可以为你争取到不错的片源，这里是多伦多，正是好时机。如果你点头的话，今天下午的映式可以成为第一个起点。”

“你这是在询问我的意见吗？”蓝礼注意到了安迪的停顿，“我以为这些决策都是由经纪人决定的。”

“那如果我点头答应了，你愿意配合吗？”安迪没有直接回答，而是反问到。

蓝礼眉尾轻轻上扬，嘴角的笑容带着一抹戏谑，“我不这样认为。”8

156 人生如戏

契约恋爱，为真实恋情打掩护，用脚趾都猜得到，这里面肯定有猫腻；更何况，娜塔莉-波特曼是一个聪明人，再加上她身后的经纪团队，提出这样的交易，事情就更加不简单了。当然，蓝礼相信，娜塔莉的经纪团队会提供一个分量足够的交易条件，而安迪也绝对不会轻易吃亏，甚至还可能让蓝礼从中获益。

但蓝礼还是可以嗅出其中的非比寻常来，归根究底，他只是一个工具而已。

即使蓝礼不清楚内幕，也不知道来龙去脉，一个“奥斯卡公关”就透露出了足够多的信息娜塔莉凭借着“黑天鹅”拿下了次年的奥斯卡最佳女主角小金人，所以，这意味着，蓝礼成为这场公关战里的一块垫脚石？那么，他到底应该向娜塔莉索要多大的利益，才能不算吃亏呢？

蓝礼对此类交易没有任何兴趣。与其花费时间在这些算计上，不如好好钻研演技，甚至不如花费时间正正经经地进行电影宣传。

另外，娜塔莉和本杰明正在热恋期，第一，他对充当电灯泡不感兴趣；第二，他对充当工具不感兴趣；第三，他对娜塔莉也不感兴趣。

“即使交易内容是，福克斯探照灯护送’活埋’跻身颁奖季影帝争夺战，你也没有兴趣？”安迪声音微扬，兴致盎然地询问到。

“你对’活埋’如此有信心？”蓝礼没有直接回答，而是反问了一句。

安迪耸耸肩，一幅不置可否的模样，“我对你有信心。”

“那么你就更不应该担心了，不是吗？”蓝礼的心情很好，他喜欢这样的交流。

作为经纪人，安迪没有强势地下达命令，而是以对话展开沟通，更重要的是，安迪话里话外的意思似乎和他是在同一个展轨道上的。这也让蓝礼更加确定，当初挑选经纪人的决定是明智的。

安迪露出了一丝讶异，没有理解蓝礼这句话背后的意思，“为什么？”

“提名靠实力，得奖靠运气。”这是颁奖季的公认法则，也是学院公关所无法掌控的未知，“所以，他们没有办法保证我们一定能够赢得提名，因为这是靠硬实力对决的；一旦我们赢得了提名，他们的交易也就完成，势必不会把工作重点放在我们身上，归根结底，我们还是要靠运气。”蓝礼轻描淡写的话语里透露着戏谑，这让安迪轻笑出了声音。

“即使是再出众的实力，也需要铁腕公关的宣传，现在已经不是闷头等待机会的年代了，不学会吆喝，在好莱坞是生存不下去的。”安迪笑呵呵地摇了摇头，“如果福克斯探照灯买下’活埋’的行版权，那情况就不同了。”

隶属于二十世纪福克斯的福克斯探照灯，隶属于环球影业的焦点影业，这两家公司是目前好莱坞独立厂牌的领头羊，同时也是每一年颁奖季里的主力军之一。

“你觉得，福克斯探照灯会强势力推两位来自不同作品的演员同时角逐颁奖季分量最重的两个演员奖项吗？”蓝礼的反问让安迪不由莞尔内心感叹，这小子真的是太聪明了。

以福克斯探照灯的实力，同时角逐最佳男主角和最佳女主角两个部门，自然是没有问题的，但公关宣传力量势必会出现倾斜。一旦情况出现了变化，需要抛弃一部作品力保另外一部作品的时候，福克斯探照灯的选择几乎没有任何悬念。

“安迪，我们没有必要兜圈子。如果想要点头答应下来，我们可以找出一千个一万个理由。问题就在于，作为经纪人，你觉得我应该答应这场契约恋爱吗？配合一下顶级演出？”蓝礼快刀斩乱麻地剥离了所有利益算盘，直接命中要点。

在蓝礼的单刀直入下，安迪却丝毫不显慌乱，双手交叉地放在了啤酒肚上，一幅怡然自得的模样，“那么，同样的问题。蓝礼，你愿意配合这场演出吗？”既然要打开天窗说亮话，那么两个人都必须坦诚。

“不，我没有兴趣。”没有兜圈子，蓝礼干脆利落地给出了答案。

安迪轻笑地点点头，调侃了一句，“我不意外。”随后他耸了耸肩，“不过，我也同意你的观点。”

诚然，凭借“活埋”为蓝礼赢得次奥斯卡最佳男主角提名，不管得奖与否，这都不能再更加梦幻了，相信福克斯探照灯也绝对会乐见其成。

但考虑到最近一段时间网络上关于蓝礼身家背景的谣言沸沸扬扬，在这样的关口传出他和娜塔莉的绯闻，正面影响是远远比不上负面影响的，人们很有可能会想当然地认为蓝礼取得现在的成绩，全部都是娜塔莉的功劳，这就得不偿失了。

更何况，安迪才刚刚接手蓝礼的经纪工作，两个人还处于磨合期，他了解蓝礼的个性和追求，蓝礼是不可能会答应的。他完全没有必要为了一个虚无缥缈的可能而冒如此多风险。这笔利益交换的账目，他算得很清楚。

“剩下的事情交给我来处理吧。”安迪没有再继续深入讨论下去，干脆利落地说道，“不过，一会映式上，记者们或多或少估计都会提到这件事，你最好提前做好准备。”

蓝礼又一次低头开始翻阅起那本书来，仿佛刚才那简短的谈话根本不值一提般，安迪不由觉得一阵好笑，但终究还是没有多说什么，转身离开了，拿出手机，又一次拨通了电话，再次进入忙碌状态。

转眼间，“活埋”映式的时间就越来越近了，罗德里格-科斯特也来到了蓝礼的酒店房间，忐忑不安地搓着双手，在房间里来回踱步，紧张的心情显得有些浮躁，“蓝礼，如果你说映式没有任何媒体出现的话，那怎么办？”

蓝礼虽然也有些紧张，但对比之下，他就显得无比淡定了。事实上，他确确实实还是感受到了紧张，毕竟电影的映式还是和电视有所不同的，而且这里还是多伦多电影节，万众瞩目的场合，情绪的纷杂自然在所难免，这也是他选择开始看书的原因，一方面是转移注意力，一方面也是沉淀心绪。

看着罗德里格来回不断反复的脚步，蓝礼不由调侃了一句，“你现在后悔没有选择瑞安-雷诺兹了吧？”如果是瑞安的话，今天的媒体根本就不用担心，而且这里还是他的主场，映式肯定热闹非凡。

一句话就把罗德里格噎住了，他想要解释反驳一下，但心情着实太过紧绷，一时间居然不知道应该如何反应。这着实娱乐了蓝礼，“放心吧，我们之所以选择电影节，就是因为每一部参展作品都必然会有媒体到场，这是硬性/要求。”

不管是欧洲三大电影节，还是多伦多电影节，其实都是一样的，每一部展映作品都必然站在聚光灯之下，接受媒体和大众的评审，曝光率方面得到绝对保证，这对于艺术电影和独立电影来说，至关重要。而且多伦多电影节的主要目的就是贩卖行版权，所以每一部电影都会安排专门的记者进行报道，展示给每一位观众以及片商。

即使是“活埋”这样没有背景、没有资助、没有人脉、也没有噱头的独立电影，也是一样如此。

至于映之后，电影到底能够吸引多少瞩目，又能够引起多少话题，这就由作品质量来决定了。

“是的，是的。”罗德里格连连点头，握了握拳，给自己加油鼓劲，但仅仅只持续了不到一秒，“可是，记者们抵达现场之后，红地毯根本没有人出席，那怎么办？”

整个“活埋”剧组，出席红地毯的只有两个人，此刻就坐在这个房间里了。而且，两个人在好莱坞的人脉都可以说是无限趋近于零，好友助阵这条路也是希望渺茫。这样的红地毯着实太过寒碜了，即使新闻媒体想要报道，估计也找不到太多的内容。

“所以你现在是在后悔吗？”蓝礼眉头微微一皱，一脸质疑地看向了罗德里格。罗德里格一阵无语地看着蓝礼，但随即就看到了蓝礼嘴角的一抹笑容，顿时明白过来，蓝礼这是在和自己开玩笑，终究还是没有忍住，噗嗤地一下就笑出了声。

他确实担心太多了。事情到了这个地步，已经没有回旋余地了，既然如此，还不如放松下来，好好享受电影节的氛围，然后等待着观众们对“活埋”的反应。

“啪，啪，啪。”那沉重而响亮的脚步声传了过来，安迪的身影随即就出现在客厅里，脸上依旧带着习惯性的笑容，但眼神却有些怪异，“我们必须到主会场去了，红地毯已经准备完毕，媒体记者全部就位，可以登场了。”

蓝礼站了起来，将西装的扣子扣好，视线却探究地看向了安迪，直觉告诉他，安迪的话语还没有说完。

果然，安迪嘴角流露出了一抹玩味，“我刚刚接到消息，娜塔莉-波特曼正在前往分会场的路上。虽然也有可能是去观看其他电影，但……”他没有说的是，但娜塔莉却是盛装出席，而且那个分会场的方向，下午四点这个尴尬的时间点上，仅仅只有一部电影举行映。

蓝礼的眉尾轻轻一扬，看来，这场戏还没有演完。

罗德里格不知道内情，此时满脸都是亢奋的惊喜，“娜塔莉-波特曼？”

157 喧宾夺主

像多伦多电影节这样的顶级盛会，每一年在这里上映的作品都是一个庞大的数量，有的作品选择这里全球映，有的则是北美映，有的则是已经在美国本土的其他电影节完成展映之后，前来多伦多希望进一步拓展影响力，自然而然地，不是每一部电影都可以得到“平等待遇”。

在电影节上，除了主会场之外，另外还有十几个放映场馆分布在城市的不同区域，电影爱好者们可以根据自己的居住地理位置，选择合适的电影院观看自己喜爱的电影。

像“活埋”这样完完全全的独立电影作品，自然轮不到在主会场举办映式，即使这是它与全球观众的第一次见面，毕竟电影节一共也就十一天，扣除开幕式和闭幕式，只有九天，每天只有一部电影能够在主会场举办万众瞩目的盛大映式，所以，“活埋”就被安排在了位于多伦多娱乐区的分会场，正式与观众见面。

分会场是一个小场馆，仅仅只能容纳六百名观众，大门、通道、规模等等也都会相对应地缩水一些，不知道是不是这个原因，此时会场门口熙熙攘攘地拥挤着一大堆人群，仿佛把整个红地毯都围堵得水泄不通，场面看起来颇具规模，如果不是下午四点的阳光依旧灿烂宁静，甚至会产生一种这里是主会场盛大映式现场的错觉。

约莫二、三十名记者们聚集在狭窄的媒体采访区，摩肩接踵地互相拥挤推搡着，快门声连成一片；电影节的忠实爱好者们则至少来了一百多人，无比热闹得站在红地毯的保护栏杆两侧，亢奋地呼喊着、尖叫着，将现场气氛推向了高/潮，让人真切地感受到这是一部电影的映式。

罗德里格下意识地擦了擦脖子后面冒出来的汗水，眼前的阵仗显然远远出了想象，他所担心的情况没有出现，但却又不得不担心起另外一件事面对如此多的媒体，他如何不怯场，汗水似乎已经湿透了衬衫，把右手从脖子后方抽出来，然后就看到掌心里满满的汗水，此时他才反应过来：他这要怎么擦手？

还好，坐在对面的安迪递来了一张纸巾，这让罗德里格连忙接过来，擦拭掉掌心湿哒哒黏糊糊的汗水，嘴里连连道谢。

蓝礼认真打量了一下红地毯的盛况，然后就在一片闪光灯之中看到了那个优雅而从容的身影，一袭深银色的亮片深v上衣，搭配了黑色的西装外套和西装裤，脚下踩着一双大红色的尖头高跟鞋，深褐色的长扎成一个马尾辫，干净利落地露出整个脸庞，时尚之中带着一丝随意，正式之中又带着一丝休闲，轻而易举就成为全场焦点。

赫然就是娜塔莉-波特曼。

红地毯的喧闹和吵杂立刻就得到了解释，作为今年多伦多电影节上最备受瞩目的女演员之一，娜塔莉无论走到哪里都绝对是焦点之中的焦点，今天下午更是艳光四射、巧笑嫣兮，可以看得出来，她的心情着实不错。

此时，她手里拿满了录音设备，和记者们之间有说有笑，现场的气氛好不热闹，仿佛她才是这场映式的主角一般，仅仅只是一个登场，她就喧宾夺主地占据了舞台中央的位置，同时也在这场算计之中占据了主动位置。

转过头，蓝礼的视线就和安迪碰到了一起，两个人相视一笑，一切尽在不言中，而后，蓝礼没有任何犹豫，更没有任何胆怯，拍了拍罗德里格的肩膀，用眼神示意到，“开车门。”

罗德里格这才缓过神来，连忙打开了车门，快走了下去。

红地毯的沸腾犹如向日葵一般，朝着尽头中央的那个光体望去，以至于几乎没有人注意到又有嘉宾抵达了映式现场，这就着实是尴尬了。

盖文-亨特是第一个注意到蓝礼出现的，准确来说，他一直在等待着蓝礼抵达现场。千呼万唤，终于等待了“活埋”的映，他迫不及待地就想要采访一下蓝礼的看法和观点，迫不及待地想要更加深入地了解“活埋”这部电影

说实话，今天现场像盖文这样，真正为了电影前来的媒体着实不多，要么就是多伦多电影节的官方媒体，要么就是关注最近强势新人蓝礼的八卦媒体，大家都抱着看热闹的心情过来围观，而且大部分媒体派出的都不是一线王牌记者。

于是，盖文第一时间就锁定了自己的目标人物，昂阔步地走到了采访区的最前沿，大声呼喊到，“蓝礼！”无法抑制的喜悦汹涌而上，喷薄而出，甚至忍不住举起了右手，用力摇摆了起来，主动打起了招呼。

受制于场地的大小，红地毯仅仅只要不到十五米的长度，两侧的宽度也只有两米左右而已，所有一切都被放大了两倍、三倍，贴近的距离仿佛骤然就在视线里被放大了，有种扑面而来的压迫感，这同时也让现场的沸腾和汹涌变得夸张起来。

人潮之中，蓝礼一眼就看到了满脸亢奋的盖文，又无奈又好笑，站在旁边的罗德里格不明所以，低声询问蓝礼，“那是你的影迷吗？”

“不，那是一个狂热的跟踪者。”蓝礼开起了玩笑，不想罗德里格却当真了，一脸惊恐地看向了盖文，惹得蓝礼灿烂地笑了起来。

“纽约时报”的布莱德利-亚当斯也立刻现了蓝礼的抵达，和其他记者不同，他真正好奇的是蓝礼接下来的事业展轨迹，他有种奇妙而荒谬的预感，“活埋”将会是一部十分出色而且重要的作品。这让他毫不犹豫地抛弃了眼前的娜塔莉，转过身就对准了不远处的蓝礼，按下了快门。

“名利场”的黛西-卢卡斯显得沉着冷静，熟稔地拿起相机，对准从轿车里走出来的蓝礼，几乎没有停顿的空间，飞快地就用镜头记录下蓝礼的一举一动。虽然“活埋”根本不在“名利场”此次多伦多电影节的重要采访清单之上，但黛西还是毫不犹豫地利用自己私人时间，专门出席了映式。

耳边传来盖文那冲动而疯狂的声音，布莱德利和黛西两个人都有些错愕他们还以为那是疯狂影迷的呼喊，但转头一看，却现影迷们没有什么特别的动作，真正失控喊出声的是他们的同僚，这种落差着实有种莫名的喜感。

就在这时，一个英气的声音呼喊了起来，“嘿，帅哥，嘿，说的就是你，看过来。”

此时，过百分之九十的影迷都朝着娜塔莉在欢呼呐喊，得益于“星战前传”系列的出演，娜塔莉着实收获了一批狂热的影迷，即使是在多伦多也不例外。刚才娜塔莉抵达分会场之后，现场的影迷足足暴增了一倍，可以预见的是，此时还有影迷正在疯狂地赶过来。

但这个声音突兀地响起来，不仅显得格格不入，而且还显得别出心裁没有影迷的疯狂，也没有粉丝的热忱，更像是街头搭讪时的调/戏。今天“活埋”的映式已经有足够多意外了，先是娜塔莉，而后是狂热记者，现在再加一个莫名其妙的女孩，又有何妨呢？

布莱德利、黛西和盖文都纷纷看了过去，不仅如此，其他记者们也66续续感受到了身后的意外，纷纷转过头来，现场的热潮一时间稍稍沉寂了下去，注意力的焦点似乎正在一点一点生倾斜。

现场的嘶吼声并不夸张看起来热闹，但人员基数本身就存在了差距，从呼喊声就可以感受到差异。蓝礼毫不费力地就听到了那个女孩的喊声，抬起头看了过去，然后就看到了一个高挑的金女生。

她穿着一件黑色t恤搭配浅蓝色的牛仔外套，那青春活力的气质之中渗透进了一丝飒爽的味道，金色头高高扎起，整体风格似乎和娜塔莉今天的装扮有些相似，不过比起娜塔莉气场全开的强大气势来说，她却是显得平易近人许多，带上了一些邻家女孩的俏皮。

蓝礼愣了愣，而后露出了惊喜的神情，改变了方向，径直迈步走了过去，“你是……”蓝礼认真回忆了片刻，“夏奈尔-劳伦特！”

金女生的笑容完全绽放了开来，“嘿，你居然还记得我的名字，而且音都没有出错。这着实是一个巨大的惊喜！”夏奈尔抬手就给了蓝礼肩头轻轻一下，“怎么样，喜欢我的惊喜吗？我遵守了承诺，亲自前来观看电影，你最好不要让我失望，否则路费的帐我肯定要算在你的头上。”

“哈哈，没有问题。”蓝礼畅快地笑了起来，然后就看到了身侧的罗德里格他有些无所适从，下意识地跟着蓝礼的步伐走了过来，“导演，你不记得她了吗？”罗德里格一脸茫然，“她就是我们试镜的时候，误以为你绑架了我，然后上来帮忙的那个女孩，我们还进行了一段简短的交谈，不是吗？”

罗德里格眼睛瞪了瞪，随即才反应了过来，但还是有些愣，“哇哦，你的记性真好。”显然，他的记忆是有些模糊了。

蓝礼摊开双手做了一个无奈的手势，“我只是在履行一名绅士的义务。当然，我绝对不会承认，真正的原因是因为我已经开始有了偶像包袱。”

那诙谐幽默的话语，顿时让夏奈尔拍掌大笑起来。

158 绯闻疑云

此时此刻，所有人都在注视着蓝礼和夏奈尔之间的交谈，夏奈尔的身边聚集了十几名影迷，男男女女应有尽有，每个人的眼神都流露出不可思议的神色。虽然说电影节的存在本身，就是在演员和影迷之间建立起一座桥梁，让大家可以近距离地接触，畅所欲言地分享；但在实际情况里，如此面对面地交谈几乎就是不可能的，更不要说双方彼此还在开玩笑了。

这着实太过奇妙。

不由自主地，人们的视线都纷纷投射了过来，没有欢呼雀跃，也没有惊声尖叫，焦点悄无声息地就生了转移。记者们是如此，影迷们也是如此，站在正中央的娜塔莉依旧是瞩目中心，但却可以感觉到注意力的涣散和转移。

泰莎-布里登（tbritton）就站在夏奈尔的身边，此时却有些反应不过来，她今年才十五岁而已，这次前来参加多伦多电影节，唯一的目标就是瑞恩-高斯林。

两年前她的姐姐随手租赁了一部叫做“恋恋笔记本”影碟，原本没有抱任何希望地打时间观看一下，却不想意外地喜欢上了瑞恩，从那之后，她就一直想要寻找机会，近距离地接触瑞恩一次，好好地表达一下自己的喜欢之情，却始终没有能够成功。

前天“蓝色情人节”映式的时候，现场着实太多人了，她根本没有挤到前排，只看到了瑞恩一个后脑勺，更不要说和瑞恩打招呼了。这着实让她懊恼不已。

听说今天瑞恩会出席一部叫做“活埋”的作品的映式，这是临时的活动，大部分影迷都不知道，这对于泰莎来说却是千载难逢的机会。不想，瑞恩没有等到，却意外看到了娜塔莉-波特曼，这倒也是一个收获。

可是，眼前的男人到底是谁啊？

泰莎抬起头来，用挑剔的眼光打量着眼前这个挺拔的男人，却意外地看到了那双深褐色眼眸，虽然波澜不惊，但却深邃而幽暗，仿佛隐藏在深处有一条缓缓流淌的溪水，漫天繁星都在水流之中颠沛流转，刹那间的惊心动魄让泰莎的心跳猛然就停止了。

就在此时，男人似乎注意到了她的打量，那疏朗的眉宇轻轻上挑，闪烁的眼神透露出一丝好奇、一丝打量、一丝疑惑，轻轻停顿一下，随即就绽放出了温暖的笑容，那明媚而阳光的笑意从眼底落入了嘴角，而后曼妙地勾勒起来。

世界，似乎在这一刻就停止了转动。

欢笑声和尖叫声突然就震动了起来，并不汹涌，但却犹如惊雷一般在泰莎的耳边炸开，她猛地回过神来，只感觉到身边熙熙攘攘的拥挤，她就宛若一艘纸船的浪涛之中失去控制，可是目光依旧舍不得离开那个男人的身影他转身离开了，这也是声响突然爆出来的原因。

泰莎的视线忍不住跟随着男人一路远去，心脏的跳动是如此沉稳有力，一下，接着一下，狠狠地撞击着耳膜，一闪光灯宣泄而下，将那个身影完全吞噬。

她忍不住就转过头，小心翼翼地拍了拍站在旁边的夏奈尔，“你好，我叫泰莎。请问，刚才那个人是演员吗？”

如果是其他人听到这个问题，肯定要放声大笑了，不过对象是夏奈尔，她却丝毫不介意，畅快地回答到，“演员？我猜他是的。今天这部电影就是他主演的。”

今天这部电影？泰莎愣了愣，她完全就是为了瑞恩过来的，对电影根本没有任何了解，“他叫什么名字？”

“蓝礼-霍尔。”

“蓝礼，看这里！微笑，微笑，蓝礼。这儿，这儿，霍尔先生”……似乎在响应着泰莎的问题起彼伏的呼喊声将夏奈尔的回答淹没，成为了红地毯的主旋律。

此时此刻，记者们终于缓过神来了，即使他们对“活埋”没有任何兴趣，即使对蓝礼也是兴致缺缺，但可以肯定的是，他们不会错过蓝礼和娜塔莉之间捕风捉影的绯闻。

数天之前，就有记者看到蓝礼和娜塔莉在一起，疑似两个人准备一起观看电影，但记者巧遇之后，两个人表示仅仅只是巧遇闲聊，而后两个人就分道扬镳，娜塔莉和“黑天鹅”剧组的编舞本杰明一起观看了电影。

现在看来，那都是遮人耳目的辩解。娜塔莉居然出席了“活埋”的映式，说辞是为朋友捧场，但在记者眼中，显然不止如此。记者们怎么可能轻易放过绯闻的另外一位主人公呢？

如此动作顿时也点燃了影迷们的热情，大家都纷纷开始跟着起哄，尖叫声和呐喊声之中，多伦多电影节热情好客的特色被挥得淋漓尽致，整个映式现场变得热闹非凡，呈现出了一派繁荣景象。这对于独立电影来说，简直堪称匪夷所思。

娜塔莉脸颊上的笑容有些僵硬，她错过了离开的时机，如果现在直接转身离开，那之前的努力就功亏一篑了，所以，她必须留下来。不过，留下来也是一件好事，至少蓝礼在应对记者的时候，她可以在现场进行圆场，尽可能地把情况掌控在自己的手中。

不过，娜塔莉不喜欢这样的感觉。焦点一点一点流逝的无力感，渐渐被冷落却又有苦说不出的尴尬感，明明她依旧站在聚光灯之下，却在悄无声息地被推向边缘，这是一种耻辱。

娜塔莉的心情忍不住有些浮躁，不过在失控之前，她就调整了一下呼吸，重新找回了冷静。调整了一下笑容，让身体的肌肉放松下来，跟随着众人的视线，看向了迎面走来的蓝礼，礼貌而友好，率先展现出了自己的姿态，她知道，他可不是一个好对付的家伙，她必须打起十二分精神才行。

万众瞩目之下，蓝礼和罗德里格两个人终于走到了红地毯尽头，和娜塔莉汇合，这下影迷们和记者们就更加激动了，尖叫声在这一刻达到了高/潮。

娜塔莉友好地走了上前，落落大方地给了蓝礼一个拥抱，展现出了朋友之间的亲昵和熟稔；蓝礼也绅士地虚抱住了娜塔莉，仿佛什么事都不知道一般，两个人只不过是再正常不过的朋友而已。

所有镜头都对准了娜塔莉和蓝礼，不知不觉地，罗德里格就被冷落了。不过，看他的神情，他似乎十分享受这样的冷落，紧张的情绪总算是稍微得到了舒缓。

松开拥抱之后，蓝礼和娜塔莉面向了记者们，微笑地摆起了姿势，闪光灯在这一刻达到了巅峰，犹如瀑布一般宣泄而下，整个剧院门口充斥着明亮的光芒，就连身后的午后阳光都黯然失色起来。

蓝礼清楚地知道，娜塔莉的现身已经不可逆转了，可以预想的是，不管他如何辩解，媒体接下来势必都会对两个人的绯闻不断旁敲侧击，至少今天这个场合是无法避免的。那么，既然娜塔莉已经不请自来了，在问题解决之前，蓝礼也不介意好好利用一下娜塔莉的知名度，为”活埋“的宣传打下坚实基础。

透过自己的镜头，黛西打量着眼前的两个人，却莫名产生了一种荒谬感：违和。

不是说两个人不般配或者有落差之类的，而是两个人从服装到气场都有一种偏差的违和感。娜塔莉今天没有身着晚礼服，装扮不会太过隆重，同时又显示出了自己的重视，时尚之中透露出一丝锐利，彰显了她的知性气息，对于”活埋“这样一部独立电影的映式来说，轻而易举地就可以成为瞩目焦点。

可是蓝礼呢？他今天穿着了一件烟灰色的竖条纹衬衫，无领的设计显得年轻而随性，比起英国的特色来说，更多地凸显出法国人的浪漫和潇洒，下半身则选择了一条深灰色的休闲西装裤，最后搭配宝蓝色的帆船鞋，整个人都散出一种艺术家的气质，儒雅之中带着一丝颓废，疏朗之中带着一丝不羁，那种混杂了底层平民和精英贵族的矛盾触感，与独立电影映式有着浑然天成的契合。

把两个人分开来单独拍照，都没有任何不妥；但是把两个人放在一起，就显得格格不入。尤其是娜塔莉，显得太过正式，太过刻意，有些力过猛的感觉。而且，作为嘉宾，娜塔莉喧宾夺主的光芒太过强烈，反而显得攻击性/十足。

这不正常，着实太不正常了。

一开始黛西还以为是自己女性直觉在作祟，但随后认真打量了一下两个人的神色，黛西就觉得这一切越来越有趣了显然，这两个人事先套过话，现在处于不同的频率上。可是，为什么呢？

尖叫声，闪光灯，欢呼声，提问声，交织在一起，现场就如同开水一般沸腾起来，就在多伦多当地时间下午四点十五分，”活埋“的映式现场成为了这座城市的一个黑洞，将四周的光芒和焦点都渐渐吸引了过来。这绝对是人们所没有料想到的。

好不容易，声响终于平复了下来，可是还没有等到蓝礼开口，就有记者迫不及待地扬声说道，“蓝礼，今天娜塔莉专程过来为电影的映式捧场，请问你们正在约会吗？”

绯闻疑云，直接炸裂开来。8

159 太极推手

“蓝礼，今天娜塔莉专程过来为电影的映式捧场，请问你们正在约会吗？”

没有任何喘息的空间，记者直接就将问题砸了过来，显然，相较于一部独立电影的上映来说，娜塔莉和蓝礼的绯闻要有得多。

罗德里格有些茫然，脑袋转不过弯来，蓝礼和娜塔莉正在约会？他为什么一点消息都不知道？那这到底是好事还是坏事？随即，罗德里格的思绪就被打断了现场的躁动犹如成千上万只蜜蜂聚集在一起般，嗡嗡嗡地遍布现场的每一个角落，影迷们的激动比起记者们来说也不遑多让。

要知道，娜塔莉是童星出身，但更多还是活跃在艺术电影领域，行事也一贯低调，她身边的绯闻着实乏善可陈。现在，娜塔莉不仅和绯闻挂钩了，还是和一个俊朗挺拔的年轻演员，而且还选择了多伦多电影节这样的平台公开？

这简直太过劲爆，也太过高调了，所有人都顿时亢奋了起来。

无数道目光齐刷刷地投射了过来，落在了蓝礼的肩头，那灼热的温度几乎就就把他的衬衫点燃，就连站在旁边的娜塔莉也仰起头，目光灼灼地盯着蓝礼的下巴曲线。

虽然因为身高的巨大落差，娜塔莉处于完全劣势，她不得不高高地扬起下巴，这才能窥见蓝礼视线的余光，可是这对娜塔莉来说丝毫没有任何影响，灿烂的笑容之中饱含着一股强大的冲击力，隐隐透露出一股居高临下的威慑。不需要语言，就足以让人心惊。

蓝礼的唇瓣轻轻一扯，抿成了一条柔软的直线，然后往两侧上扬起来，勾勒出一抹戏谑而狡黠的弧度，沐浴在闪光灯之下，从容不迫地面对现场的混乱和压力，“根据十五分钟之前，我刚刚确认的最新消息来看，我现在的约会对象是瑞恩-高斯林。”

那儒雅却又不失轻快的嗓音带着淡淡的温度，说出了一个让所有人都跌破眼镜的答案，一时间，记者们全部面面相觑，就连现场的观众们都不知道应该做出什么反应，脑海里都浮现出同一个问号：这到底是什么梗？

蓝礼此时是要出柜吗？这……跳跃性也太大了吧？上一秒还在询问和娜塔莉的绯闻，下一秒就出柜？这显然不可能。更何况，瑞恩过去的交往对象人人皆知，这两个人怎么看怎么都不像是一对……情侣，这着实太怪异了。每个人都可以听得出来，蓝礼这是在开玩笑，在打太极，在回避绯闻，但问题就在于，为什么会选择瑞恩呢？这到底是什么梗？

只有盖文-亨特一个人反应了过来，他没有忍住，直接就喷出了口水，甚至把自己呛到了，“咳咳，咳咳。”这一点异动顿时让记者们纷纷转过头来，纷纷看向了盖文，希望能够得到一个答案。但此时盖文咳嗽完全停不下来，更不要说抽空解释来龙去脉了；于是，记者们又重新看向了蓝礼。

蓝礼似乎对于大家的反应十分满意，轻笑了起来，“你们似乎除了这个问题之外，就没有其他任何问题了。看到我和娜塔莉站在一起，于是问我们是否在约会；看到我和瑞恩站在一起，于是又问我们是否在约会。现在记者的工作技术含量都已经低到如此程度了吗？”

虽然是调侃，但话语里的机锋却丝毫不弱，狠狠地噎了现场的记者一下身后的影迷观众们集体哄笑起来，在外行人眼中，蓝礼所描述的情况，其实和狗仔没有什么不同。对于专业记者来说，他们最痛恨的就是把自己归类为没有任何技术含量的狗仔，此时自然是心气不顺。

同样一番话，如果是娜塔莉说出来，那么记者们可能也就一笑而过了，但现在却是蓝礼说出来，一个新人小子，于是立刻就有记者扬声喊道，“那你怎么解释今天娜塔莉专门过来出席映式的行为？这是一个十分亲密的举动。”

记者没有说完的是，今天的大部分顶级演员们，都在为了晚上“城中大盗”的映式做准备。

这部电影由本-阿弗莱克执导，虽然说作为演员，他的实力只能说是金酸莓奖的面瘫水准，作为导演，这也才不过是他的第二部作品而已，更何况，当初他和詹妮弗-洛佩兹（jenner-1opez）作秀一般的恋爱更是惹得天怒人怨，以至于两个人分手，大家都拍手叫好；但2oo5年，本和詹妮弗-加纳（jenner-garner）结婚之后，却改邪归正、浪子回头，再加上“好基友”马特-达蒙坚持不懈的背书，愿意为本捧场的演员着实不少。

所以，娜塔莉选择放弃“城中大盗”的映，出席“活埋”下午的映，这着实太令人起疑了。

“我倒不知道，一名演员出席另外一名演员的映式，居然也需要理由了。”蓝礼居然没有正面挥，而是反驳了回去，更为重要的是，他使用的是“演员”作为代词，而不是“朋友”，这细微的话语区别呈现出来的效果就相去甚远了，不动声色之间突出了”专业“的态度。

蓝礼轻笑地耸了耸肩，“看来，记者行业着实是日新月异，我已经有些跟不上脚步了。”又一次，讽刺了在场记者们的专业只有狗仔才会如此胡搅蛮缠。

连续吃了两个软钉子，这着实有些意外。虽然先后经历了“太平洋战争”的映和艾美奖的红毯，蓝礼展现出了自己的睿智和幽默，但大部分记者对蓝礼这个新人演员依旧没有生动的轮廓，仅仅只是停留在爆冷赢得艾美奖视帝的阶段至于公告牌的新闻和网络的热闹，对于电影记者来说只能算花边而已。一直到今天，“活埋”的映，似乎成为了蓝礼的表演舞台，真正地呈现在记者面前。

“所以，之后你会出席’黑天鹅’的映式吗？”记者当然不会轻易放弃，换了一个角度，提出了一个更加客套、更加官方的提问，但本质还是没有变化。

“那就取决于我今天的表现了。”蓝礼的回答出乎了所有人的意料，“表现”，什么表现？这句话可以有诸多种不同的解读，记者们顿时就打了鸡血，亢奋起来，然后就看到蓝礼转过头，主动看向了娜塔莉，微笑地说道，“在多伦多认识之后，我们能够成为朋友的唯一原因就是演员的身份了。我希望一会儿’活埋’的演出能够配得上’演员’这个头衔。”

简简单单的一句话，却隐藏了太多信息：两个人在多伦多才刚刚结识？那之前的绯闻是怎么冒出来的，难道是一见钟情；演员是两个人唯一的交集？这到底是意味着工作上的结识，还是彼此之间的交谈内容都围绕专业展开；“活埋”的话题为什么会夹杂在绯闻的猜测里？难道说，娜塔莉出席映式仅仅只是专业的交流。

蓝礼这话里话外都在暗示着另外一个可能性：两个人仅仅只是普通朋友而已。

不是“去”，也不是“不去”，甚至不是胡搅蛮缠的太极推手，面对记者的问题，蓝礼给出了一个预料之外的答案，却透露出了大量信息。尤其是蓝礼话语之中展现出的绅士礼仪，没有朋友之间的熟稔，相反完完全全展现出了专业的姿态，三句不离“演员”身份，再联想一下刚才那短暂的交锋，事情的展似乎没有按照记者们的期待前进。

刹那间，所有视线的重量都压到了娜塔莉的肩膀上。

娜塔莉可以感受到蓝礼那礼貌而疏离的视线，将两个人的关系位置不动声色间拉了开来。重要的是，蓝礼没有直接爆料本杰明的信息，也没有客套式的回应，同样没有狡猾地回避，换而言之，没有给娜塔莉留下钻空子的机会只留下了华山一条路，“活埋”。

不管娜塔莉是以什么身份出席今天的映式，又在打什么算盘，蓝礼的这番话都已经引导到了电影之上，如果她继续回避的话，那么记者肯定可以嗅出不正常来。所以，这场戏要继续唱下去，她就必须顺着话题说，这种束手束脚的感觉，这种被迫听从指令的感觉，娜塔莉不喜欢，甚至是厌恶。

偏偏，她此刻却不能表现出来。

“哈。”娜塔莉轻笑了起来，调侃着说道，“看来你是自信满满了，否则你也不会邀请我前来参加映式了，不是吗？”娜塔莉可以选择和蓝礼唱反调，但她需要记者们感受到两个人之间的火花，所以她必须送上称赞之词，“就我所知，为了’活埋’这部电影，你可是吃了不少苦头，而且花费了无数心血。我相信你的实力，更加相信你的能力。所以，就让我们拭目以待吧。我相信观众们会给出一个公正的评判，毕竟，这里可是多伦多电影节，不是吗？”

最后一句话是对着观众们喊的，果然，在娜塔莉的呼唤之下，现场观众都开始尖叫起来，不少人还吹起了口哨，为蓝礼加油助威。

蓝礼根本不用打量，就可以从记者们的眼中看到心满意足娜塔莉如此积极主动地为“活埋”拉票，主动表示友好的姿态着实是再明显不过了，这就是酝酿“绯闻”的最好温床，之前蓝礼所有的努力似乎都要化为乌有，再次进入娜塔莉的圈套之中。

那么，蓝礼又应该如何回应呢？

160 基友救场

暧/昧的气流在空气之中涌动，记者们的视线又一次意味深长地在蓝礼和娜塔莉之间来回移动，仿佛刚才那短暂的你来我往也变成了两个人默契十足、互相呼应的写照。尤其是娜塔莉眼睛里的笑意，熟稔而亲密地看向了蓝礼，午后的阳光在那双明亮的眸子里折射出耀眼的光芒。

于是，大家都开始期待蓝礼的反应。

却见，蓝礼面向了眼前的影迷们，脸上带着善意的笑容，礼貌地轻收下颌，朝着斜前方、斜后方、左边、右边的影迷一一打着招呼，就好像顶级明星向粉丝们表达感谢一般，那专注而投入的神情甚至可以感受到他真心实意的欢快。

然后，蓝礼往旁边跨了小半步，侧耳在罗德里格的耳边说了一句什么，一直都在记者雷达之外的罗德里格瞬间进入视线之内，罗德里格懵懵懂懂地点了点头，然后顺着蓝礼的视线看向了观众，他举起了右手，挥舞了两下，脸上也露出了羞涩的笑容。

毋庸置疑，这就是剧组向影迷们表示感谢的场景。

蓝礼似乎太过投入，太过激动，也太过专注，以至于忘记了站在旁边的娜塔莉。这……

娜塔莉的示好就这样虚无地落空了，所以，蓝礼是真的被影迷们感动到了呢？还是他们两个之间的火花根本就不存在？亦或者是娜塔莉的单相思？刚刚点燃火花的绯闻，悄无声息地居然又被掐灭了。更重要的是，没有人可以责备蓝礼因为这股热潮就是娜塔莉主动带起来的，否则以“活埋”和蓝礼的号召，现场观众的反应始终都谈不上热情。

娜塔莉扬起下巴，那洁白的颈部线条在金色光线之下光滑而优雅，双眼目不转睛地看着蓝礼，但却落了一个空，这种孤独和落寞的刹那，让娜塔莉嘴角的笑容不由就僵硬了一些，内心深处的熊熊怒火瞬间将理智完全吞噬。如果不是多年的涵养，此刻只怕她已经控制不住了，即使不是转身离开，表情也势必流露出破绽。

此时，她还不能显露马脚。

于是，娜塔莉僵硬的嘴角继续上扬，顺势就越过了蓝礼的肩膀，看向了那一侧的影迷们，微微抬起右手，淑女地摆了摆，这顿时让影迷们的尖叫声更加疯狂了，仿佛娜塔莉也融入现场的气氛之中般。

不过，那弥漫在空气之中的亲疏远近甚至带着一丝剑拔弩张的紧绷，明眼人都可以看得出来，事情似乎和想象之中产生了偏差。那种暗潮汹涌的激荡，让记者们都亢奋了起来这里面到底有什么猫腻？

黛西更加确认了自己的猜测，这里面绝对有问题！根本不是绯闻，两个人之间格格不入的疏离感着实太明显了，简直让人不忍直视。其实蓝礼没有说什么，娜塔莉也没有说什么，一切都仿佛风平浪静，但恰恰是隐藏在这波澜不惊的表现之下，那无形之中透露出来的对峙和疏离，仿佛两个无法契合上的接口，更多的努力也只是徒劳罢了。

现在，黛西更加好奇的是：为什么呢？绯闻的出现可能是记者们的胡编乱造，在此之前，仅仅只是记者内部流传而已，没有真正的新闻爆料出来，但娜塔莉今天的表现却太过……迫切了，所以，原因到底是什么？蓝礼又为什么会牵扯其中？

原本只是过来以个人的名义支持蓝礼，没有想到，却抓到了大鱼。黛西现在开始跃跃欲试起来。

蓝礼脸上保持着微笑，脑袋却快运转了起来。刚才无视了娜塔莉，表明了态度，但等欢呼声沉淀下来之后，他势必要向娜塔莉表示一下感谢，否则就算是真正撕破脸了，蓝礼还想要借用娜塔莉的出席，顺水推舟地为“活埋”吸引更多注意力，真正地让娜塔莉哑巴吃黄连，自然不能简单粗暴地就这样一笔勾销。

可是，这要如何感谢呢？太疏离了不行，意图太过明显，反而落了下乘；太亲密了也不行，娜塔莉势必不会放过机会。还是说，以调侃的方式带过？

就在这时，红地毯的开端传来了一阵骚动，蓝礼下意识地看了过去，然后嘴角的笑容就不由轻轻上扬了起来：瑞恩-高斯林来了，选择了一个再恰当、再合适、再完美不过的时机闪亮登场。

瑞恩抬起头左右看了看，眉峰往中间靠拢，而后上扬起来，露出了一个“囧”字脸，显然他也没有预料到，现场居然会如此热闹，他抬起手来打了一个招呼，然后红地毯两侧就传来了欢呼和尖叫这里是瑞恩的主场，在场所有加拿大人都非常捧场，喊叫声甚至过了刚才娜塔莉的现身，山呼海啸般地震动了起来。

当然，这比起“蓝色情人节”的映式，还是小巫见大巫了。瑞恩很快就恢复了从容，熟练地向观众们打着招呼。不过，瑞恩并没有在红地毯停留太久今天下午他可不是主角，稍稍逗留一会，他就朝着正前方迈开了步伐。

黛西注意到了一个小小的细节，蓝礼走上前了两步，主动迎接了瑞恩的到场；瑞恩主动给了蓝礼一个拥抱，蓝礼同样是礼节性地虚抱了一下，不过松开怀抱之后，却是嫌弃地推了推瑞恩的肩膀，似乎根本不愿意靠近一般。

这个小动作，让蓝礼和瑞恩两个人都轻笑了起来，亲疏远近的差别在不经意间就显露了出来，黛西瞥了站在旁边的娜塔莉一眼形单影只，似乎有些孤单。

瑞恩低头打量了一下自己身上的西装，再看看蓝礼的无领衬衫，顿时就不满意了，“我身着正装出席，表示尊重，你作为主人，就是这样招待客人的？”

“你确定不是为了让自己看起来更帅气，这才专门挑选了西装？”蓝礼直接就反驳了过去，瑞恩随即就“嘿嘿”地干笑了起来。“你怎么一个人抵达现场了？不是说好，还有’11’的吗？”这说的是米歇尔-威廉姆斯。

瑞恩却是一脸嫌弃地瞥了蓝礼一眼，“你是一个人出席我的映式，难道你居然还要求两个人作为回报？生意可不是这样算的。”但眼神里却透露出警告，几乎是咬牙切齿地程度了：不要说出来！他和米歇尔的约会始终是秘密，他们也没有让记者知道的打算。

蓝礼挑了挑眉尾，似乎在说：不要挑战我的底线。

这威胁的眼神一出，瑞恩立刻败走，露出了大大的笑容，双手紧张地摩擦着，就好像在求饶一般，而后打量了一下四周的记者们，“哇哦，今天现场还是十分热闹的。”此时才注意到娜塔莉，瑞恩连忙走了上前，礼貌地伸出了右手，“下午好。”

由于是意外情况，瑞恩和娜塔莉也没有任何交情，所以瑞恩的动作十分客套，完全就是第一次在社交场合碰面的模样；娜塔莉也不能表现得太过熟稔，礼貌地虚握了一下瑞恩的右手，点点头，就算是打过招呼了。

瑞恩咬着牙齿，瞥了蓝礼一眼，用唇语说道，“这到底是什么鬼？”而后，两个人交换了一个视线，瑞恩就转过身，面向了记者，“大家觉得如何？就我来说，我可是迫不及待地想要看到这部电影了。我身后这个家伙，不断在展示他的能力和天赋，我现在最为好奇的是，大屏幕之上到底能够展现多少。他最好不要是一个骗子。”

那爽朗而直接的话语，调侃之中带着一丝亲昵，两个人之间的交情顿时就彰显了出来，现场记者们全部都哄笑了起来。

黛西却忍不住朝娜塔莉看了过去，此时娜塔莉依旧表现优雅得体，脸上也带着轻快的笑容，但显然，她和蓝礼的频率是不一样的。有趣，这着实是太有趣了。

“瑞恩，你专程出席’活埋’的映式，是为了给蓝礼捧场吗？”人群之中，有记者询问到。

瑞恩正准备回答，蓝礼就走了上来，插话说道，“对了，官方声明，我刚才说，我们正在约会。”说完，蓝礼又若无其事地退回了位置，瑞恩则是一幅黑人问号脸的模样，显然不明白生了什么，然后嫌弃地说道，“你不是我的类型。”

全场记者们集体大爆笑，就连站在旁边的影迷们也都是捧腹大笑。

不知不觉中，人们就忘记了蓝礼和娜塔莉的绯闻又或者说，依旧没有忘记，但却找不到缝隙再提起了。瑞恩和记者的交谈轻松欢快，更为喜人的是，随后，拉米-马雷克、詹姆斯-贝吉-戴尔、乔恩-塞达等人也都出现在了红地毯上，专程为蓝礼捧场前来。

另外，萝丝-拜恩、休-丹西（hugh-da）等演员的现身，更是让红地毯变得热闹非凡。

最最让人意外的，无疑是“太平洋战争”的制片人加里-高兹曼的出席。众所周知，他是汤姆-汉克斯的至交好友，在他职业生涯里，过三分之二的作品都是与汤姆合作的，而且与汤姆的妻子丽塔-威尔逊（rita-i1son）也是好朋友。换而言之，他的出场，其实也就代表了汤姆的支持。

作为一部籍籍无名的独立电影，“活埋”的映式红地毯不能说是群星云集，但热闹程度、有趣程度、精彩程度却远远出了预期，绝对堪称是今天多伦多电影节的一匹黑马。

161 首映在即

罗德里格再次擦了擦掌心的汗水，深呼吸一口气，努力让自己僵硬的脸部放松下来，但这着实不是一件容易的事。原本他还在担心着，今天的映式会不会太冷清，但结果却是让人应接不暇，他就连喘气的间隙都没有。

所以，这一切都是安迪-罗杰斯的安排？

走进电影院，在工作人员的引导下，罗德里格朝着放映厅的方向走去，喉咙因为太过紧张而干涩起来。映式的热潮也就意味着，接下来“活埋”要面对更多观众和更多媒体的审核，虽然说多伦多电影节是以观众友好著称的，但万一就连多伦多的观众都不喜欢呢？

汹涌而至的压力让罗德里格的心跳开始缓缓加起来，胃部有些翻滚，视线余光不经意间捕捉到娜塔莉-波特曼的身影她正在朝着电影院的后门方向前进，而不是放映厅，罗德里格有些讶异，连忙快步追了上去，扬声喊道，“波特曼小姐。”

娜塔莉的脚步依旧没有停下来，还是不紧不慢地继续前行，仿佛根本没有听到呼唤一般。

罗德里格加快了脚步，三步做两步地追了上去，走到了娜塔莉的身边，友好地提醒到，“波特曼小姐，放映厅在那个方向，你走错了。”

娜塔莉抬起头，瞥了罗德里格一眼，报以礼貌的笑容，“不用担心我，你们先进去放映厅吧。我有一些淑女的事情需要处理。”淑女的事，那就是卫生间。

罗德里格有些窘迫地笑了笑，“那么，一会在放映厅里见。”然后放慢了脚步，目送着娜塔莉离开的背影，而后调整方向，重新朝放映厅方向走了过去。抬起头，罗德里格就看到头顶上的方向指示牌：卫生间。

如果卫生间是在这个方向，那么娜塔莉刚才是去哪儿？

转过头，通道里已经空无一人。罗德里格不解地歪了歪脑袋，有些想不通，但还是疑惑地继续前行，一步三回头地走向了放映厅。

娜塔莉离开了，没有任何犹豫地离开了。

她知道，自己没有在这里继续留下去的必要，她对这部电影没有任何兴，映式之后也很难找到机会制造更多的绯闻暗示，留下来只是浪费时间而已，而且还要配合蓝礼为他的电影做宣传；相反，即使她现在离开，记者也不会现，最多认为她在放映结束之前就偷偷溜走，反而能够营造出故意回避绯闻的烟雾弹。

想到蓝礼今天映式上的表现，娜塔莉就觉得一阵心烦意乱，在今天的这场较量之下，她显然是落下风的那一方，这种感觉真的太糟糕了；该死的蓝礼-霍尔，真是令人恨得牙痒痒。但她现在没有时间和那自命清高的家伙算账，她必须集中精力应付潜在的危险。

过去这几天，他们66续续放出风声，引导了她和蓝礼之间的绯闻，但现在看来，显然蓝礼没有配合的打算，甚至还反将一军；那么，记者很快就会再次注意到她和本杰明一起看电影的事实，并且注意到她试图转移目标的尝试，这也意味着，欲盖弥彰的伎俩失败之后，记者的疑心将会成倍增长。

如果不想要“黑天鹅”的学院公关还没有展开就陷入不利局面，那么他们必须抢先一步。

罗德里格快步走进了放映厅，然后就看到正在和拉米、詹姆斯谈笑风生的蓝礼，忐忑的心情稍稍安定了一些。来到蓝礼身边，罗德里格压低声音提醒道，“蓝礼，我刚才看到娜塔莉去了卫生间，可能赶不上开头了。”

蓝礼打量了一圈四周，的确没有现娜塔莉的身影。不过，对此蓝礼并不稀奇，他们两个本来就道不同不相为谋，如果他换到娜塔莉的位置上，他会选择离开，这才是最为明智的决定。“不用担心她，今天的主角不应该是她。好好享受属于你的时刻吧，我们一直在等待这一天，不是吗？这里是多伦多电影节，’活埋’马上就要和观众们见面了，你现在需要考虑的可不是其他人。”

感受到蓝礼的镇定，罗德里格逐渐镇定了下来，脸上也浮现出了笑容。的确，他应该对蓝礼有足够的信心，当初片场拍摄工作的回忆再次涌入了大脑之中，取代紧张的是些许亢奋，他也有些迫不及待了，期待着观众们的反应，期待着记者和影评人的反应。

“这里是多伦多。”罗德里格感叹到。

蓝礼露出了一个大大的笑容，“这里是多伦多。”

泰莎-布里登亦步亦趋地跟在夏奈尔-劳伦特身边，眼神里流露出不可思议地惊讶，“你是说，就在青年旅舍的大厅里，他就奉献了如此精彩的表演，以至于所有围观的人都分辨不清楚是现实还是表演？”

夏奈尔点点头，表示了肯定，“所以我才专程赶来了多伦多，就是想要第一时间观看这部电影。”夏奈尔露出了灿烂的笑容，心情也不由雀跃了起来，“相信我，在现场观看，那种真实和震撼远远比语言的描述还要更加有冲击力！”夏奈尔充满期待地说道，“对了，两周之前，他还依靠着’太平洋战争’拿到了艾美奖的迷你剧最佳男主角。显然，不仅仅只有我认为他是一位出色的演员。”

“‘太平洋战争’？”泰莎重复了一遍，“我听说过这部剧集，是不是’兄弟连’的原班人马打造的？”得到了夏奈尔肯定的答复之后，泰莎恍然大悟，“我对战争作品不是很有兴，之前没有看过；不过现在开始，我就感兴了。”

泰莎握了握拳头，反正她想要看的不是剧集本身，而是蓝礼。看着帅哥在大屏幕上，这本身就是一件赏心悦目的事，至于剧集好坏，那又有什么关系呢？她已经暗暗决定，回家之后就把“太平洋战争”翻出来观看。

泰莎和夏奈尔跟随着人潮走进了放映厅，汹涌的人潮在有限的空间里沸腾起来，有种让人窒息的闷热和躁动，泰莎一眼就看到了站在第一排前方空地里的蓝礼，心情不由就激动起来居然还有瑞恩！

泰莎忍不住就握紧了双手的拳头，激动得在原地直跺脚，她原本只是想要在红地毯旁近距离看一眼瑞恩的，没有想到却有了意外惊喜！不仅现了蓝礼，而且还看到了瑞恩和蓝礼并肩而立！看着两位帅哥有说有笑的模样，泰莎太过亢奋，以至于身体控制不住地微微颤抖起来。

“瑞恩！”泰莎抑制不住情绪，失控地喊叫起来，她知道这里是电影院，她知道这样的行为很失礼，但她就是控制不住自己的亢奋，“蓝礼！”

呼唤声之中，瑞恩和蓝礼都转过头来，很快就找到了声音的来源。瑞恩高高举起了右手，挥了挥；而站在旁边的蓝礼则绽放出一个大大的笑容，偏头和瑞恩说了一句什么，结果瑞恩也是不由莞尔笑了起来。

“蓝礼！”泰莎的声音再次从喉咙里迸出来，整个人都在瑟瑟抖着，她觉得这一切都太过美好，美好得不像话，仿佛世界都笼罩上了一层薄薄的光晕，美轮美奂。身后传来了人群的推动，似乎十分不满这里的停顿，泰莎被推动着往前走，但视线依旧停留在蓝礼和瑞恩身上，舍不得离开。

盖文-亨特抬起头打量了一下放映厅，三百个座位居然已经坐满了大半，再看看身后持续不断涌进来的人群，不出意外的话，电影院将会爆满。

虽然这是一个小场馆，但在今年多伦多电影节五十一部参展影片之中，“活埋”是最不受瞩目的一部，没有大牌明星，没有大牌导演，没有本土优势，甚至没有任何宣传，即使这是全球映，依旧不冷不热地被丢在了下午四点这样的尴尬时间点上。考虑到如此背景，场馆居然能够满座，这就着实太过难得了。

盖文隐隐地有些期待，正如瑞恩所说，蓝礼到底会出演一部什么样的作品呢？

“嘿，伙计。”身侧传来了一个呼唤声，盖文转过头，对方露出了一个笑容，“黛西-卢卡斯，’名利场’。刚才在映式上，蓝礼说他和瑞恩正在交往，这到底是什么梗？”黛西紧跟着盖文的脚步，她知道，盖文很有可能是唯一的一个知情者。

不仅仅是刚才她说的这个梗，很有可能盖文还知道娜塔莉和蓝礼之间的一些情况。

盖文倒没有多想，笑呵呵地把当初自己遇到蓝礼和娜塔莉，而后又遇到蓝礼和瑞恩的事，简单地归纳了一下。

可黛西却立刻捕捉到了异常，“你是说，蓝礼没有和娜塔莉一起看电影，而是和瑞恩？而娜塔莉则和本杰明观看了电影？”黛西觉得，自己似乎捕捉到了一丝灵感，事情似乎比想象的还要更加复杂，却也更加简单。

“对啊。”盖文点点头，然后就现，不仅仅是黛西，周围一圈记者都拉长了耳朵，一脸若有所思的模样。盖文这才意识到：他似乎错过了什么，然后又泄露了什么，他连忙闭嘴，认真想了想，却没有一个头绪。

“电影放映就要开始了。”盖文看着逐渐暗下来的灯光，连忙快步找到一个空位坐了下来。不管场外的八卦如何，他今天真正好奇的还是“活埋”！

162 活埋上映

放映厅里有些躁动，即使灯光已经暗了下来，但是那息息索索的声响依旧不绝于耳。对于观众们来说，大家不仅没有预料到“活埋”的映式如此热闹，也没有预料到映居然满座，在后面还有少量观众无法进入场馆，这对于缺乏宣传也缺乏噱头的独立电影来说，着实太过难得了，以至于大家都有些亢奋。

罗德里格不由就烦躁了起来，因为他清楚地知道，电影从第一个镜头开始就进入了正轨，这些人如果再继续喧闹下去，接下来就会错过重要镜头。紧张、忐忑、期待的情绪混杂在一起，拳头握了握又松开，最后还是没有忍住，猛地站了起来，大声喊道，“安静，请保持安静！电影即将开始放映了，请安静好吗？”

怒气冲冲地说完之后，罗德里格又安坐了下来，心脏疯狂地撞击着胸膛，刚才这举动着实太大胆了。但出人意料地，放映厅里的躁动声真的开始渐渐平复了下来加拿大人的礼貌，果然名不虚传。

盖文认认真真地观看了片头，结果里面一家公司都不认识，甚至就连名字都没有听说过，根正苗红的独立电影。片头结束之后，大屏幕就陷入了一片黑暗之中，盖文调整了一下自己的坐姿，进入观影状态，十秒过去了，一片沉默；二十秒过去了，毫无声响；三十秒过去了，依旧如此……

盖文不由左右看了看，难道是胶片出错了？还是放映设备有问题了？片头结束之后，三十秒的时间之内一点点动静都没有，完全就是静止画面而且还是黑屏，这看起来完全就是放映事故！这，这怎么可能？

虽然“活埋”是一部独立电影，但主办方如此不重视，甚至还出现了放映事故，这也太欺负人了！

盖文觉得有些委屈，替“活埋”剧组叫不平，放映厅里倒是没有声响出现，可是可以明显感觉到，观众们也都开始产生怀疑了，大家都左边看看、右边看看，衣服和座椅摩擦出来的琐碎声响在黑暗之中缓缓蔓延，烦躁的情绪正在打破观影的状态。

“呼。”放映厅里传来了一个呼吸声，并不响亮，微弱之中还带着一些压抑。

盖文第一反应是身边的记者同僚们现了什么，急忙左右看了看，但却现，所有人都在左右打量，紧接着，那微弱的呼吸又在耳边响起，仿佛有人贴在盖文的耳朵旁一般，沉闷、挣扎、痛苦。盖文顿时愣住了，浑身肌肉都僵硬在原地，缓缓地，缓缓地转过头，看向了一动不动的大屏幕难道，那声音是从环绕音响里传出来的？

压抑的呼吸声开始挣扎起来，闷闷的咳嗽声混杂在因为焦躁而变得急促的呼吸声之中，牢牢地抓住了盖文的注意力。不仅仅是盖文，全场所有观众都安静了下来，鸦雀无声，在伸手不见五指的黑暗之中，只能够听到那急促的呼吸声在响动，涌动的黑暗仿佛是无形的绳索，牢牢地将每个人都绑在椅子上，浑身肌肉都被固定住，然后睁大了眼睛，死死地盯着屏幕，试图从那一片黑漆漆的黑暗之中寻找出一些蛛丝马迹。

但，他们失败了。

呼吸的慌乱之中，身体开始碰撞着四周，出沉沉的闷响，就好像魔鬼在挣扎一般，盖文只觉得自己的心脏被握在了掌心里，缓缓收紧，再收紧，致命的恐惧悄悄地抓住了脚踝，那冰冷的触感让盖文不由自主地打了一个冷颤，他试图移动一下自己的身体，却现难以动弹就好像那黑暗之中的呼吸声一般，被困在了一个狭窄的空间里，左冲右撞的结果只是遍体鳞伤，脑海里的画面伴随着耳边那惊恐而急促的呼吸声变得形象生动起来。

三十秒，足足三十秒，盖文瞪大了眼睛，一动不动，仿佛时间在他的身上已经静止了。

“擦，擦。”打火机撞击打火石的声响让盖文屏住了呼吸，微弱的火光照亮了那一只狼狈的左眼，眼眸里的慌张、恐惧、犹豫、惊讶、忐忑，在惊疑不定的微弱火光之中忽明忽暗，死死地掐住盖文的喉咙。

急促的呼吸在狠狠撞击着心跳，火光努力支撑起浓得化不开的黑暗，一点一点地晕开，然后就看到被肮脏布条绑住的嘴巴，被麻绳束缚着的双手，两只手别扭地抓住一个打火机，驱散周围的黑暗，将整个世界呈现在观众眼前这是一个木盒子，一个棺材大小的木盒子，一个将男人囚禁在狭窄空间里的木盒子。

男人开始用手肘撞击着木板，用肩膀冲击着墙壁，整个人绝望地挣扎冲撞着，打火机的微弱火花因为他的浑身用力而开始晃动起来，那命悬一线的紧迫感让盖文睚呲欲裂。

突然，火光就熄灭了，伴随着一起掐断的还有盖文的呼吸，以及整个电影院里的所有杂音。

慌乱之中，男人着急地尝试了数次，这才重新把打火机点亮，然后用尽身体的每一个部位狠狠地碰撞着，试图能够逃出去。他此时才反应过来，急忙将绑在嘴巴上的布条扯了下来，脸颊留下了一道深深的红痕，“咳咳……咳咳……”他试图说点什么，但却似乎丧失了说话能力，最终只能出一个单音节，“啊！”他在呼唤着，呼唤着救援、呼唤着帮助、呼唤着……同类。“啊！”

他甚至就连“救命”这个词都喊不出来，仿佛一个初生的孩童，盲目而莽撞地不断嘶吼着、碰撞着，回归到原始的状态，以野兽的本/能在横冲直撞，但这越衬托出了困兽的窘迫和痛苦，浑身的力气都宣泄了出来，却没有丝毫的效果，让刚才所有的挣扎和努力看起来是如此的可笑。

盖文瞠目结舌、目不转睛地看着大屏幕，就连眨眼都已经忘记了，眼睁睁地看着屏幕上的那个男人在垂死挣扎着，冰冷的恐惧开始缓缓从脚踝往上攀爬，似乎就连血液都可以感受到那刺骨的寒冷，可是他却无法动弹，死死地被摁在椅子上，一动不动地注视着，唯恐自己错过了任何一个瞬间，哪怕仅仅只是一个呼吸。

没有任何一句台词，也没有任何多余情节，那近距离的特写将空间的局促和压迫完全呈现出来，同时也将男人的情绪放到了放大镜底下，那种窒息的压抑，那种混乱的焦躁，那种绝望的无奈，在火光之下完全迸，牢牢地抓住观众的每一丝情绪变化。盖文已经失去了思考能力，现在脑海之中唯一的想法就是：救命！谁能过来救救这个男人？

男人总算是找回了一丝理智，利用角落里的钉子，将手上的麻绳割断，解放了双手；然后用打火机慢慢地照亮周围空间，打量自己所在的环境这就是一口棺材，简陋的棺材。他开始用尽全力，试图将肩膀把盖子顶起来，但这样的尝试却不过是徒劳而已，棺材板看起来纹丝不动，他的努力只不过是蚂蚁撼树的渺小。

愤怒到了极致，痛苦到了极致，绝望到了极致，火光，再一次熄灭了，世界重新遁入黑暗。

在黑暗之中，他怒吼着、尖叫着，对着四周的墙壁拳打脚踢，将内心的憋屈酣畅淋漓地宣泄出来，但到了愤怒的尽头，束手无策的绝望开始袭上心头，他甚至无可奈何地笑出了声，笑到了极致之后化作了哭声，他死死地咬着下唇，那愤懑的哭声压抑在胸腔里，闷闷地回荡着。

夏奈尔的瞳孔放大到了极致，心脏似乎已经失去了动静，就连血液的流动都已经感觉不到了，就这样静止地、愣愣地、木然地看着大屏幕，黑漆漆的屏幕之上什么都没有，就连人物的轮廓都没有，但她却可以真切地感受到那种错杂的情绪，仿佛自己也被困在了棺材之中，惊悚混杂着恐惧、绝望混杂着苦涩，即使头破血流也闯不出去的茫然，将她拖拽着往地狱深渊里不断坠落。

她期待过，好奇过，想象过，“活埋”的电影成品到底会是什么模样，但事实就是，仅仅只是开场十分钟，从一个黑暗到另一个黑暗，除了吼叫之外就没有任何台词，那种生命岌岌可危的真实感狠狠地击溃了她所有的防线，一点反应都做不出来。

这样的电影，她连一秒钟都不想错过。

电话震动的声响打破了黑暗之中的宁静，那幽蓝的光芒在黑暗之中闪动，忽明，然后忽暗，在男人的脚边孜孜不倦地震动着，这不仅惊醒了生无可恋的男人，同时也惊醒了放映厅里的每一位观众刹那间，即使是所有观众都同时坐直了身体，好奇而渴望地看着大屏幕，到底为什么会有手机在那里？这是否可以成为男人逃出生天的契机？此时又是谁打电话过来？接下来故事又要如何展？

男人试图拿到手机，但手机在他的脚边，这着实不是一件容易的事，费劲了九牛二虎之力，终于用脚尖把手机踢了上来，他连忙捡起了手机，这是一个老式的直板手机，看起来已经有些年代了，打开屏幕，可是顿时就呆愣在了原地因为手机屏幕显示的是阿拉伯语。

阿拉伯语？

163 求助无门

阿拉伯语，居然是阿拉伯语？

男人显然看不懂，翻找了一圈，却根本没有任何头绪，他只能开始拨打电话，可是却不记得电话号码了。从口袋里翻了翻，钱包已经被掏空了，什么都没有剩下；除此之外只有一堆花生壳，一个药瓶以及一个随身小酒壶。

深呼吸了片刻，男人以国际长途的方式拨打了“911”，“你好，911。”电话接通了，传来了一个女接线员的声音。

“你好，我被活埋了。”男人气喘如牛，上气不接下气地说道，甚至来不及停歇，迫切地就开始呼救，“求求你，救我，我就要喘不上气了。”

“先生？”接线员似乎被弄糊涂了。

“我被活埋在棺材里，快来救我！派人来找我！”男人的右手紧紧的握着手机，左手拿着打火机，放在自己的胸口之上，视线游移不定地看着那微弱的火光，手指不由就开始收紧，仿佛在紧握着自己的生命线。

“先生，放慢一点。你叫什么名字？”

“保罗，保罗-康罗伊。”

“好的，康罗伊先生，你可以告诉我你现在的位置吗？”

保罗痛苦地闭上了眼睛，“我不知道。”声音沙哑得可怕，视线慌乱地在左右游弋着，却始终找不到一个落脚的焦点，“我在棺材里！我不知道在哪里。求求你，救我，我好害怕。”

“你在棺材里？”

“是的。”保罗觉得自己就要喘不过气来了，仿佛有无形的手掐住了喉咙，那种窒息感让脸部开始胀红，就连说话都没有太多底气了，“一种老式的木制棺材。”

“你是在殡仪馆吗？”

“不不不。”保罗连连否定，但他却不由有些困惑起来，因为他根本就不确定自己在哪里，“我不知道，不。”

“你现在是怎么给我打电话的？”接线员似乎始终没有弄明白情况，依旧在不紧不慢地询问着。

保罗几乎就要窒息了，他的大脑已经完全陷入了一片混沌，“什么？”

“如果你被活埋在棺材里，你是怎么给我打电话的？”接线员重复了自己的问题。

“呃……手机，这里有一部旧手机。”保罗不由自主地往上贴了过去，试图寻找一丝缝隙，让自己可以呼吸一点新鲜空气。

“你用你自己的手机打电话？”

“是。不，不是，不是我的手机。但是的，我是用手机打电话。”保罗的大脑已经变成了一团浆糊，所有的反应都仅仅只是依靠本/能而已。他甚至不知道自己正在做什么，眼神里一片茫然和焦灼。

“你爬进棺材里的时候，那里有一部手机？”

“是的。”保罗点点头，但随即眉头就皱了起来，“什么？我不是爬进来的。”保罗已经开始咬牙切齿起来，因为他依旧呼吸不到新鲜空气，而接线员正在浪费他的时间。

“那你是怎么进入棺材里的呢？”

“我是被人放进来的。”保罗双手都不由紧握成拳，紧闭着眼睛，一个字一个字地从牙缝里挤出来。

“放进棺材？”接线员觉得这有些荒谬。

“是的，求求你，救我！”保罗已经没有办法说出完整的句子了，一个词一个词地往外蹦。

“你说棺材被活埋了？”问题依旧没完没了。

保罗抬起左手试图揉了揉疼的太阳穴，结果却被打火机烫了一下，整个人龇牙咧嘴起来，“是的！我是一名卡车司机，我是美国公民。”保罗大口大口地喘着粗气，似乎没有办法再继续说下去，“这……这里很热，我没有办法呼吸。”

“你知道你的位置吗？”接线员的声音似乎也有些无奈了起来。

“我……我告诉过你，在伊拉克的某处。求求你，救我！”保罗已经彻底语无伦次，除了“求求你，救我”之外，大脑就是一片空白。

“伊拉克？”

“是的，我是一名卡车司机，我是美国公民，我为crt工作。”保罗的大脑总算是再次运转起来，快说道。

“你是一名士兵吗？”接线员的问题让保罗出离的愤怒了，一鼓作气地大喊着，“不！拜托，难道你没有听我说话吗？我是卡车司机，我是美国公民，我是在伊拉克工作的承包商，在巴库巴遭遇了袭击，他们……他们都被打死了。”连贯的话语突然就被切断了，保罗大口大口地呼吸着，似乎心跳过快导致了短暂的窒息。

在这一刻，他忽然就意识到，他是唯一的幸存者，他的同事们全部都被射杀了。那种突如其来的茫然和失落，让他陷入了沉默之中。

“谁被打死了？”

接线员的提问再次把保罗拉回了现实，“其他所有司机。”保罗忍俊不禁地笑了起来，那种不真实的荒谬感侵袭而来，嘴角不由就带上了一丝嘲讽。

“你说这些所有事情都生在伊拉克？那个国家？”

保罗哧哧地笑出了声，那股悲凉着实太过真实，也太过迫切，成为了巨大的讽刺，“是的，请听我说，好吗？听我说！”保罗收敛了笑容，恳切地说道，“军方给了我一个安全号码，放在我的钱包里，但现在找不到了。”

接线员无奈地打断了保罗的话语，“康罗伊先生，这是俄亥俄州扬斯敦的报警台。”

急起伏的胸口突然就放缓了度，仿佛时空凝聚了一般，“俄亥俄？”保罗直接就愣住了，浑身肌肉的动作都停在了原地。

“是的，先生。”接线员终于恢复了顺畅，“你说你在别的国家，我不太清楚你是怎么打到这里来的。如果你愿意，我可以为你转接到警长的办公室。”

“你不明白，算了吧。”保罗摇了摇头，立刻就挂断了电话，看了看电池居然只剩下三格电了，这不是一个好消息。

盖文有种荒谬的喜感，仿佛保罗拨打“911”求救根本是一个错误的选择，因为接线员根本没有帮上忙，那没完没了的提问从来没有问在点子上，那支离破碎的对话从来没有真正把问题搞清楚，这不仅浪费了手机的电池，更是浪费了棺材里的氧气，更可笑的是，到了最后，保罗却现，“911”根本就解决不了问题。

盖文知道，这不是那个接线员的错，但他还是忍不住开始担心起来，浪费了机会之后，保罗到底应该怎么自救？在伊拉克的土地之上，其他人又应该如何过来拯救保罗。那种悬疑感，突然蹿起，盖文可以感觉到肾上腺素地喷薄爆，不由自主地调整一下坐姿，然后他这才现，肌肉紧绷太久了，以至于身体开始麻，但迫切的惊悚和恐惧依旧卡在喉咙里，让他无法移开视线。

保罗再次熄灭了打火机，这一次他没有慌乱，而是冷静下来重新整理了一下思路，然后这才再次点燃打火机，开始拨通电话号码。

他先打给了妻子，琳达，家里和手机，可惜的是琳达都没有接电话，他只能分别在语音信箱里留言，解释了一下自己的危机情况，希望琳达听到留言之后，可以快求救；而后拨通了“411”查号台，希望可以找到fbi的电话号码，但接线员却不依不饶地要求保罗指定一个具体的州和城市，暴怒之下，他随意说了“芝加哥”；之后，电话转接到了芝加哥的fbi，他说明了情况。

“我和其他司机的车队，正在把厨房用品运往一个社区中心，然后一些孩子们朝我们的卡车扔石头，然后一个炸弹在前面爆炸，炸毁了其中一辆卡车，然后一群人从旁边的房子里冲了出来，就在街上对我们开枪……我在车队后面，我猜一个石头砸中了我的脑袋，晕了过去，之后的事情我就不记得了，当我醒过来的时候，我双手被绑着，躺在一个棺材里。”

保罗竭尽全力说明了情况，但接电话的探员却始终在纠结着细节，孩子们为什么要扔石头，开枪的到底是谁，那些开枪的人为什么要开枪，保罗又为什么没有中枪……那咄咄逼人的口吻就仿佛保罗是恐怖分子中的一员般，打电话过来只是为了胡搅蛮缠，甚至开始调查保罗的个人身份和背景资料。

愤怒，冷静，愤怒，冷静。

保罗的情绪始终在煎熬之中，更糟糕的是，手机没有信号了！电话失去连接了！保罗屏住呼吸开始抵住了棺材的墙壁，四处寻找着信号，一点一点地搜索过去，好不容易终于找到了信号，他想了想，然后就拨通了自己公司的电话，接线员又是一番纠缠苦战，自我介绍，说明情况，危机处理说明，询问详情，纠缠到最后，对方转接到了人事主管阿伦-达文波特那里她根本不管保罗的抗议，他现在需要的不是人事主管，而是危机处理！

但电话还是转接了过去，然后就是等待……漫长的等待……无止境的等待，最后等到的是电话录音。又一次循环反复，保罗再次把所有情况说明了一遍，可是情况还没有说完，录音就录满被掐断了。

看着传来忙音的手机，保罗愤怒了，彻底地愤怒了，“草！草！草！”他疯狂地拳打脚踢着，用尽全身力气宣泄着自己的愤怒，在一片无止境的黑暗之中，愤愤不平地将所有情绪都宣泄而出，直到精疲力竭，然后茫然若失地躺在原地，平静，平静……就连呼吸声似乎都小时了。

无助，除了无助还是无助，那种深深的无力感透过屏幕那无止境的黑暗传了出来，这甚至比绝望还要更加可怕，因为抓住了那条希望的绳索，满心认为顺着这条绳索就可以摆脱困境，但一次又一次地重复着相同的情况，从911到fbi再到公司，甚至于自己的家人，每一个机构、每一个对象都将他拒之门外，兜兜转转还是在原地打转，希望才刚刚升起就被掐灭的震撼，着实太过波澜壮阔。

盖文觉得这着实太过残忍，也太过讽刺。内心的沉重透过惊悚和恐惧，缓缓地渗透出来。

164 幽闭惊悚

将小酒壶里的酒精倒入嘴里，保罗再次强迫自己冷静下来，翻开了手机的通话记录，找到了第一个电话号码最开始主动打过来的那个电话，他激动地把号码记录了下来，然后在旁边做了一个标注，“帮助”，但犹豫了片刻，在“帮助”的后面添加了一个问号，然后就迫不及待地回拨了回去。

接起电话的，是绑架者。

他以为保罗是士兵，以为保罗是保安公司的员工，他们枪杀了车队的所有人，“那样你们就再也不能说谎了！”保罗不得不解释了情况，这让对方陷入了短暂的混乱，而后对方就提出了赎金的要求，五百万。晚上九点之前，支付了五百万，他们才愿意释放保罗。

挂断电话之后，保罗颓然地拿起笔，沉重而有力地将“帮助？”这行字划掉，然后缓缓地转过身，躺在原地，眼神里透露出一片茫然。那幽蓝的光芒投射出脸庞上的污痕和汗水，不知所措的落寞似乎正在一点一点变得麻木而僵硬。

夏奈尔感觉到了愤怒，难以遏制的愤怒保罗被活生生地埋在了土壤之下，危在旦夕，可是911拒绝帮助他，fbi开始质疑他，公司则无人回应；更为可笑的是，绑架者根本就绑错了人，他们试图杀死士兵和保安，以此来警告美国，但他们得到的却是一个普通人，一个普普通通的卡车司机，一个被自己的国家、自己的社会、自己的政/府所遗忘的普通人。

此刻的保罗就好像美国社会上的每一个人，他们正在为白宫的贪婪和谎言买单，但现在白宫却拒绝给予他们帮助，将他们遗弃在荒芜的沙漠之上。

重新清醒过来，保罗再次开始了漫长的自救之旅，他通过电话查询号码，找到了他和琳达共同的朋友唐娜，试图通过她找到琳达，但唐娜却根本没有意识到事情的严重性，甚至指责保罗的态度太过粗鲁蛮横，直接挂断了电话；保罗不得不再次打了过去，低声下气地恳求，让唐娜找到了国务院的电话号码。

拨通电话之后，又是老一套的重复，再重复，所有情况又疏离了一遍，对方这才转接到了相对应的部门，丽贝卡-布朗宁接起了电话。但出乎保罗的预料，对方居然对他的情况已经有了初步的了解，追问之下，保罗才得知，原来公司的人事主管阿伦-达文波特已经联系了相关部门但他们却没有任何动静，就这样放任保罗在原地等死，这让保罗感受到了深深的背叛。

询问了详细情况之后，丽贝卡表示，根据美国的国家政策，他们不会和恐怖分子谈判，保罗终于再也忍不住了，“别提什么美国国家政策，女士，拜托，你坐在有空调的办公室里，这句话说的倒是轻松，你不是那个被埋在沙漠中央等死的人。”

“你理解你的挫折感……”

“挫折？”保罗放声嘶吼了起来，那滔天的怒火穿透手机的幽暗光线炸裂开来，一字一顿，无比清晰，“女士，我就要死在这里了！你知道吗？”情绪的宣泄依旧没有换来任何的反应，电话另一端是一片死寂的沉默，这让保罗的眼角不由湿润了，他就像是被困在绝境里的野兽，寻找任何一丝一毫的生机，然后莽撞地冲过去，伤害了周围所有一切，也伤害了他自己。

“你好，你还在吗？”保罗闭上了眼睛，将眼底的湿润隐藏起来，声音重新恢复了平静，但却有一股深深的无力和疲倦，仿佛绝望在后面拉拽着绳子，阻止他努力朝着希望前进的步伐，得到了丽贝卡的回应之后，保罗无比温柔地哑声说道，“那就说句话，告诉我你们将要如何把我拯救出去？”

可是由于保罗不知道手里手机的号码，他们必须重新识别信号，进行定位，这增加了他们营救的难度，短时间之内，他们也束手无策；于是，按照丽贝卡的指示，保罗联系了伊拉克当地的人质营救团队队长丹-布伦纳。

丹快地指导了保罗一些延长生命的技巧，然后了解了一些基本情况，可还没有来得及进一步沟通，绑匪就打了电话过来，催促保罗快点交钱，他要求保罗录制一个绑架视频，在保罗的脚边有一个布袋，里面有纸条，根据纸条的指示录制视频。保罗争辩了一番，表示他只是一个再普通不过的卡车司机，绑匪总算是妥协了，将五百万的赎金缩减到了一百万。

挂断了电话之后，保罗试图拿到那个布袋，但有限的空间里根本做不到，他不得不整个人蜷缩起来，试图调转一个方向，可是仅仅不过比肩膀更宽一些的棺材难以施展开来，在绝境之中，保罗将自己压缩到了极致，甚至可以听到木板出咯吱咯吱响的声音，那压缩到了极致的狭窄似乎随时都可以把保罗碾碎。

夏奈尔突然就惊吓了一跳，原来是坐在旁边的泰莎捏住了她的左手，因为太过紧张，泰莎的两只手交叉着牢牢地握紧了夏奈尔的左手，整个人都在瑟瑟抖。夏奈尔却没有时间去理会这一点，她再次转过头看向了大屏幕，看着保罗那犹如弹簧一般蜷缩起来的身体，似乎再多一点点力量，他的脖子、他的脊梁就会直接被折断，那种残忍和血腥让夏奈尔不由就咬住了下唇，一阵血腥味在口腔里蔓延了开来。

下意识地，夏奈尔也握紧了泰莎的双手，心脏的跳动已经失去了知觉，幽闭空间的恐惧在这一刻穿破了大屏幕，狠狠地砸了下来，没有人能够例外，强烈的窒息感仿佛将视线里所有的光芒都吞噬干净。

“咯吱，咯吱……砰！”弹簧猛地就弹了开来，保罗成功地转过了身体，整个放映厅里都可以清晰地听到大口大口喘息的声音，甚至有人太过激烈，以至于开始咳嗽起来。但咳嗽的声音很快就被掐断了，似乎是捂住了嘴巴。

没有人可以放松，那种紧绷、那种忐忑、那种绝望笼罩在每一个人的头顶。现在，支撑夏奈尔的唯一信念就是保罗是男主角，甚至是唯一的主角，导演不会让他死的，不是吗？好莱坞的电影，最终结局，主角总是可以逃出生天的。夏奈尔不由交叉了自己的手指，暗暗祈祷起来。

布袋里有两根荧光棒、一个手电筒、一把匕以及一张纸条。

保罗再次试图找到妻子琳达，但家里和手机依旧没有人接听，那种无力感，保罗甚至已经不再愤怒了。他立刻就重新拨通了丹的号码，把绑匪的手机号码报了过去，希望他们可以抓到绑匪，然后顺藤摸瓜，将他拯救出去。

丹千叮咛万嘱咐，让保罗千万不要拍摄绑架录像，不要演变成为一个国际事件，保罗饱含着深深的怨气泄了一通，“我在这里九个月了，我知道，你们在乎的只是你们的秘密计划和幕后政治，如果我是外交官，如果我和你一样也是人质救援小组的负责人，我早就被拯救出来了。但我不是，我只能躺在这里，静静地等死。”

面对保罗的质问和埋怨，丹不得不好好说服保罗，安稳保罗，可是保罗却早已经丧失了信心，他要求丹说出一个名字来，之前被绑架然后成功被营救的名字，“马克-怀特。”这是丹给出的名字。这让保罗稍微镇定了一些。

可是，冷静下来还不到十秒，绑匪的电话就再一次打破了宁静，他们催促着保罗录制绑架录像，保罗试图争辩，但对方却一点机会都不留，甚至不听他的辩解，直接就挂断了电话。这让保罗的焦虑症爆了，几乎就要窒息，那种恨不得砸烂一切的冲动让他开始再次自残起来，混杂着酒精把药瓶里的药丸吞了下去之后，才总算是得到了缓解。

服用药丸之后，保罗进入了前所未有的镇定状态，他开始给母亲居住的疗养院打电话，但罹患老年痴呆症的母亲记忆却不再清晰，她还把保罗当做是一个孩子，絮絮叨叨地说着她和保罗父亲每晚打牌的事，那平淡到有些无聊的交流，却让保罗彻底陷入了崩溃。

即使他紧咬着下唇，泪水还是大颗大颗地往下掉落，仿佛泪水呛到了喉咙，火辣辣得疼。

盖文紧咬住了牙关，情绪在肆虐着，只有这样，眼泪才不会滑落下来，那种孤独，那种无助，那种落寞，还有那种绝望，在保罗的眼眶里打转家里的电话依旧是录音，妻子的手机依旧没有人接，就连母亲都已经渐渐遗忘了他，他就这样被抛弃在一个不毛之地，静静地等死。那错杂而汹涌的情绪，没有往外爆，而是缓缓沉淀了下去，酸楚得让盖文几乎崩溃。

可是泪水还没有来得及滑到下巴，手机铃声就再次响起，情绪戛然而止。还是绑匪。

保罗拒绝接听电话，把铃声调整为了震动，等待了许久，情绪稍稍平复了下来，然后这才接通了电话，不过电话却已经被挂断了。绑匪送来了一个录像，这让保罗的大拇指有些颤抖，瞳孔开始震动起来。

犹豫之间，他按下了确认键。

视频里，一个女人跪在地上，嘴里含着布条，脑袋被机关枪指着，眼睛里充满了恐惧，命悬一线。8

165 掐断呼吸

视频里的女人叫做帕梅拉-鲁蒂，她是保罗的同事，两个孩子的母亲，同样在今天遭遇袭击的车队里。现在看来，她作为人质，被挟持在另外一个地点，和绑匪们待在一起。绑匪要求，如果保罗不录制绑架视频的话，那么他们就立刻撕票。

夏奈尔惊呆了，浑身的肌肉根本无法动弹，就连灵魂都已经冻结成冰，那种从内心深处迸出来的震撼和恐惧，狠狠地掐住了喉咙，一点点声音都不出来这一段演出，就是蓝礼当初在青年旅舍试镜时的表演，慌乱之中渗透着绝望，恐惧之中带着决绝，那义无反顾的气势犹如利刃一般穿透大屏幕，由上往下直接劈了下来，让夏奈尔整个人彻彻底底地惊呆了。

比起当初在青年旅舍时的表演，大屏幕上的演出更加震撼、更加疯狂，也更加真实，光影交错之间，那双深褐色的眼眸牢牢地抓住所有的注意力，就连呼吸声都已经彻底消失不见，夏奈尔的唇齿之间可以清晰地感受到血腥味，浩浩荡荡地炸裂开来。

结束了，一切都结束了，当看着保罗用脸颊贴着棺材的地板，嘴角露出嘲讽奚落的笑容，可是眼底的光彩却已经彻底消失。盖文就知道，一切都结束了，缠绕着脚踝的恐惧此时已经攀升到了胸口，心脏的温热和肺部的起伏似乎都已经开始放慢了下来，可是他却依旧无法动弹，只能眼睁睁地这一切的生，却，无能为力。

当大屏幕再次陷入黑暗时，整个放映厅里鸦雀无声，长达二十五秒的黑暗，却没有引任何人的不满和烦躁，所有人都安静地坐在原地，然后睁大眼睛，再睁大眼睛，试图在那深不可测的黑暗之中寻找到一丝丝光亮，哪怕仅仅只是保罗那双眼睛深处的光芒。

电影的节奏似乎忽然就陷入了停滞之中，观众们的大脑总算是可以稍稍重新运转起来，但就在此时，绿色的荧光棒幽光撕破了黑暗的掩护，重新亮了起来，然后就看到保罗一脸惊恐地看向了自己的脚底，呼吸在微微颤抖着，可是浑身肌肉却紧绷到了极致。

“啊！”顺着镜头看了下去，放映厅里不少人都直接惊叫出了声，甚至于那些胆大的人也都被吓了一跳。蛇！棺材里居然爬进来了一条蛇，虽然在幽光之中分辨不清楚种类，但沙漠之中的蛇都是致命的，尤其是响尾蛇，在如此狭窄的空间之中，几乎就等于宣判了保罗的死刑，任何一点点的轻举妄动，电影就会在这里立刻结束。

惊呼声，不由自主，甚至开始头皮麻起来，鸡皮疙瘩爬满了全身。

保罗恐慌之中，屏住呼吸，打开了小酒壶，将里面剩余不多的酒精朝蛇盘旋的方向洒了过去，然后小心翼翼地点燃了打火机，视线就这样和蛇对视上了。千钧一之际，打火机的火苗一爆，点燃了保罗手中上残留的酒精，他下意识地就把打火机扔了过去，然后双腿快地往后靠，慌忙之中，把手机踢了出去。

就在这时，手机开始震动，那一闪一闪的幽光在烈焰之中看起来无比微弱，而那条蛇却根本没有受伤，而是穿过了酒精构成的火线，朝着保罗的方向爬了过来。

夏奈尔紧紧咬住了牙关，这才没有惊呼出声，屏住呼吸睚眦欲裂地看着大屏幕，那条蛇在最后时刻转变了方向，爬过手机，然后从旁边的一个缺口钻进了外面的沙子里。

但危机依旧没有接触，手机还在孜孜不倦地震动着，就仿佛催命符一般，一下，接着一下。保罗的视线余光不断瞥着手机，但手里的动作却快把外套塞住了那个缺口，一个刹车不及，小酒壶倒了，没有的酒精汩汩地往外流淌；而手机依旧在鸣叫个不停，似乎停止的时刻就是保罗生命终止的时刻。

好不容易把缺口堵住了，但随即夏奈尔就现一边是火堆，一边是手机，而保罗在棺材的另一端，根本够不到！于是，保罗再一次整个人蜷缩到了极致，试图复制刚才的转身，脑袋、脖子、脊梁被卡到了极致，似乎只要再加一点力量就会分崩离析，在令人窒息的短暂停止之后，保罗终于再次完成转身，可是手还没有来得及伸出去，手机就停止震动了，而与此同时，溜出去的酒精正在越来越接近火堆，就连荧光棒都已经被烧到融化，似乎下一秒整个棺材就会被点燃起来，然后活活地把保罗烧死。

夏奈尔想要闭上眼睛，几乎不忍直视，身边的泰莎已经完全蜷缩在她的臂弯里，拒绝观看，但夏奈尔还是强迫自己睁大了眼睛，不愿意错过每一个细节。就在酒精即将触碰到火焰的时候，保罗急智之下，把地面上的沙子推了过去，不仅阻挡了酒精，而且还把火苗都熄灭了。

夏奈尔几乎喘不过气来，在她意识到之前，干涩的喉咙居然就开始呕吐起来，胃部紧张到痉挛。那只溺水的窒息感让肺部火辣辣地灼烧起来。

好不容易度过了危机状况，气氛似乎得到了些许缓解。保罗拿起手机无意识地翻查起来，却在不经意间找到了更换语言的选项，成功把阿拉伯语切换成为英语，然后找到了这个手机的电话号码，他立刻陷入了狂喜，先是打电话给琳达，但依旧是录音，没有人应答，更糟糕的是，手机只剩下最后一格电了。

就在这时，绑匪又来了第二个视频，因为帕梅拉的请求没有得到政府的回应，他们当场处决了帕梅拉。眼睁睁地看到脑花崩裂的画面，保罗的惊恐汹涌而上，他开始疯狂地呕吐，可是胃里却没有剩下什么东西，只能吐出一大堆胃酸和唾沫。死亡的恐惧，已经触碰到了皮肤。

绝望之中，马克-怀特是保罗的唯一希望，曾经遭遇绑架却又得救的马克-怀特。

保罗拨通了丹的号码，丹一上来就谴责保罗制作了绑架录像，现在视频已经在油管上已经四万多点击量，这把绑匪推向了没有选择的地步；可是保罗却已经不在乎了，“我找到了这个手机的号码，但你却没有，为什么？”面对保罗那疲倦到了绝望的质问，丹给不出答案，“我不知道。”这是他对于保罗所有问题的唯一答案。

就在此时，棺材之外传来了战斗的声音，保罗意识到，搜寻他的队伍很有可能就在附近，这又重新点燃了一丝丝希望，可没有来得及继续交谈，爆炸就让整个棺材地动山摇起来，似乎军队和绑匪生了正面冲突。

可是保罗根本来不及庆幸，因为棺材板被炸断了，沙子犹如瀑布一般倾泻下来，似乎不需要多少时间就可以真正地把保罗彻底活埋。保罗将塞住缺口的外套拿了出来，试图把头顶上的破洞堵住，但这个拆东墙补西墙的动作似乎没有起到太多作用，危机时刻，手机再次开始震动，保罗仿佛抓住了救命稻草般，接听了电话。

电话另一端的声音沉稳而礼貌，是阿伦-达文波特，公司的人事主管。

盖文感觉到了寒冷，刺骨地寒冷，仿佛胸口的温度也已经开始消失，那种恐惧的潮水已经涌到了脖子，只剩下大脑可以运转。在千钧一的时刻，在命悬一线的时刻，在岌岌可危的时刻，阿伦打电话过来，以怀疑保罗和帕梅拉有染为由，把保罗开除了，不仅切断了保罗的生命线，甚至还切断了保罗留下来的遗产如果保罗在这里死去，他的妻子和家庭都收不到任何补贴。

大型公司、国家政/府这些巨型机器机构的冰冷，从骨子里让人不寒而栗，当面对一条生命危在旦夕的时候，他们所考虑的却是尽可能减少自己的经济损失，就连一丝一毫的人味都没有。

当保罗有气无力地挂断电话时，整个放映厅里鸦雀无声，那种溺水的窒息感让人绝望，甚至就连反抗的力气都滋生不出来，万念俱灰的无力感，让人变得茫然而麻木。

棺材板再次支撑不住，开始漏沙，丹打电话过来，证实了军队用轰炸的方式把所有绑匪都消灭了，“他们知道我在这儿吗？他们在乎吗？”这是保罗的唯一提问，因为绑匪死了，就没有人知道他埋在哪里了，在茫茫沙漠之中，找到一个人已经是不可能的了，“一切都结束了，对吧？”

“不。”丹，无言以对，只是下意识地反驳，但随后还是说道，“是的。”

电话挂断之后，保罗再次打开了手机，录制了视频，作为遗嘱，将自己所有的一切留给了妻子琳达和儿子肖恩，“我爱你，肖恩。”这就是他在世界上留下的最后痕迹。沙子就仿佛瀑布一般稀稀落落地不断往下落，一点一点将他掩埋，保罗的脸庞开始变得模糊起来，只剩下那谈笑风生的话语在昏暗的光线之中回荡。

泰莎咬住了自己的下唇，呜咽地哭泣了起来，即使她努力，泪水还是持续不断地往下掉落。眼睁睁地看着保罗，将打火机点燃，放在胸口上，静静地看着火光一点一点被沙砾掩埋，平静而坦然，仿佛世界终于安静了下来，耳边传来沙子不断下落的声音，静谧而恢弘。

泰莎用力捂住了自己的嘴巴，一次，又一次，希望的掐灭已经切断了保罗的所有勇气，然后，就这样结束了，仿佛掐住了她的喉咙，掐断了她的呼吸。8

166 鸦雀无声

“滋，滋，滋”，正当所有观众都以为，电影结束了，保罗就这样被活埋了，照应了电影的标题，手机的震动声却再次传来，顿时让每一位观众都重新燃起了希望，那种迫切的躁动却硬生生压抑了下去，唯恐任何一点声响都会错过接下来的反转。

夏奈尔总是吐槽，好莱坞电影的男主角永远不会死亡，就好像不死的蟑螂一般，这着实让人反感；但是在这一刻，她却前所未有地希望，这部电影能够俗套一些，遵循着好莱坞的一贯结局，让保罗活下来。她的双手紧紧握成了拳头，因为太过用力以至于肌肉都开始酸痛起来。

电话另一端的，是绑匪。军队炸死的是另外一批人，保罗的希望再一次被点燃。

可是，绑匪却要求，保罗必须录制一个视频，切断手指，否则他们绝对不会善罢甘休他们知道保罗的地址，琳达和肖恩居住的地址。保罗的心脏顿时就僵硬住了，眼底爆出了比希望还要更加耀眼的光芒，声色内荏地威胁着绑匪，认为他们不过在吓唬他而已，可是，他却不敢冒险。

沙子下漏的度越来越快，转眼已经把保罗的身体都埋住了，他立刻拨通了琳达的手机，警告他们快点离开，否则待在家里会有生命危险；眼前的棺材盖已经千疮百孔，沙子仿佛河流一般，大片大片地往下坠落，以肉眼可见的度将他完全掩埋。

随后，保罗拨通了丹的电话，却是录音，他只能快告诉丹，绑匪还活着的消息，时间就已经来不及了绑匪只给了他五分钟的时间录制视频。

夏奈尔于心不忍地撇开了视线，她知道，保罗会这样做，他会这样做的。内心的煎熬和痛苦却让她水深火热，看着双手遮挡住眼睛，却忍不住透过缝隙观看的泰莎，夏奈尔还是强迫自己再次看向了大屏幕，然后就看到

保罗咬紧了布条，用力地切断了自己左手的小拇指，但因为骨头太硬，居然还切不断，他不得不开始前后来回，试图用刀锋把骨头磨断，那深入骨髓的痛楚在沉闷地喊叫声之中迸到了极致，她甚至可以看到保罗的瞳孔开始涣散，因为太过痛苦而陷入了短暂的空白中，额头的汗水让他的脸颊变得模糊起来。

夏奈尔再也忍不住，滚烫的泪水就滑落下来，她的胃部在翻江倒海，仿佛随时都可能把今天的午饭全部都吐出来，那种恐惧到了极致、紧绷到了极致的茫然，让她的思绪彻底失去了控制。

送完视频之后，保罗就陷入了半昏迷的状态，眼睛依旧睁大着，但焦距和焦点都已经失去了，只是看着上方不断掉落的沙子，一点一点地将他的脑袋掩埋起来，仿佛可以清晰地看到空气正在逐渐消散的过程，但保罗依旧没有任何反应，了无生机地躺在原地，时间和空间似乎都失去了意义。

手机再次震动起来，可是保罗依旧没有任何反应，只是平静地等待死亡的降临，希望一次又一次地燃起，然后再被掐灭，这似乎已经扼杀了保罗所有的力气。就连夏奈尔，就连盖文，就连布莱德利都陷入了停滞之中，只是张大着嘴巴，看着生命在那双瞳孔里缓缓消散，仿佛整个世界分崩离析，震撼得让语言失去了色彩，就连情感都失去了活力。

“绕到旁边，快！快！”呼喊声由远及近地传了过来，整个棺材开始地动山摇起来，然后声音就变得清晰起来，一缕阳光冲破了黑暗洒落下来，将死亡的苍白和僵硬从保罗的脸颊上赶走，“我看到他了！快！快！退开，大家快退开！”

得救了，人质得救了，保罗得救了，“和我说话，保罗！和我说话！”丹的声音在上方响了起来。

夏奈尔抬手捂住了自己的嘴巴，可即使如此，呜咽的声音依旧泄露了出来。他得救了，他终于得救了，那种劫后余生的庆幸，让夏奈尔所有防线都支离破碎，泪水彻底决堤，如果不是捂住了嘴巴，她此刻只想要放声大哭。

“呼。”一个响声，阳光退散，画面重新变回了保罗那脸庞，眼神里那生无可恋的麻木依旧呆滞而停顿，夏奈尔的哭声猛然就停住了。

那一切，都是幻觉？

这个想法犹如彗星撞地球一般狠狠地击，以至于他彻底呆滞住了，就连呼吸都已经被彻底遗忘，眼神里的茫然和错愕在回荡着，谁能告诉他，这不是真的？这一切不是真的？保罗得救了，保罗应该得救了！

保罗接起了电话，电话另一端是丹，他的声音充满了急促，“保罗，我们现在就去找你，你听见了吗？我们知道你在哪里了！”

“你们要来了？”保罗有些反应不过来。

“是的，保罗。”丹的电话里传来了汽车轮胎快滚动的声音，引擎轰鸣声充满了勃勃生机，“我们就要到了！”

盖文激动地忍不住就站了起来，但屁股才刚刚离开椅子，然后又重新坐了下来，双手紧握成拳头，缠绕着身体的恐惧似乎在这一刻都被撕得粉碎，冰冷的血液再次开始狂奔起来，那种井喷而的喜悦让他无法自已。

“联军刚刚在巴格达外抓住了一个什叶派反叛分子，他说他知道一个美国人被活埋了。只要我们放了他，他就同意带我们前往。”

丹的解释让保罗终于回过神来，他开始上下地打量着，试图从漫天漫地的沙子之中寻找到缝隙，仿佛下一秒就可以脱困一般，“你们来找我了？”保罗的声音无法沙哑，干涩地好像从地底深处浮现，可是破碎的眼神却在一点一点地重新拼凑起来，那一片深邃的茫然再次找到了光彩。

“我们基本上已经到了。”丹信心十足地说道。

“你们……呃，一定要快点，快点……”保罗的目光里闪烁着一丝薄薄的光晕，似乎是一层水汽，又似乎是些许生机，“你们……你……沙子……沙子……”

“你只需要再等三分钟，只要三分钟，我们就可以赶到了！我保证！”丹不断给保罗希望，这让保罗的声音也开始颤抖起来，“好，好，我相信你！”

“三分钟，只要三分钟！”丹不断强调着，可是保罗却看到了手机来电，不得不切断了丹的电话，然后接听了起来，“琳达！琳达！”保罗整个人都变得鲜活了起来，仿佛从死亡的地狱里穿梭过来，勃勃生机从话语之中喷薄而出。

夏奈尔已经泣不成声，她从来不知道，自己也会因为这样好莱坞式的大团圆而感动落泪；她从来不知道，自己也会因为如此恶俗的美好结局而欣喜若狂，但这一刻，当保罗充满生机地呼喊着妻子的名字时，她真正地被打动了，泪流满面。

“保罗，他们到底对你做了什么？请告诉我，你没事。我刚刚才看到新闻，我把手机忘在家里了。”琳达也已经说不出话来，泪水哽咽了喉咙，声音在微微颤抖着，前言不搭后语。

“他们知道我在哪儿了，他们正在赶过来，美国人来找我了。”保罗也喜极而泣，再次露出了笑容，沙子越来越满，已经把他的胸膛完全掩埋，现在只剩下一张脸抬在上面，可以保持呼吸，但保罗却不在乎，灿烂地笑了起来，安慰着妻子，“我会没事的，我会没事的！”

“感谢上帝！感谢上帝！”琳达在另一侧已经彻底崩溃，哭声淹没了她的话语。

“他们要来了，他们就在路上，会没事的，一切都会没事的。”保罗不断重复着，坚定地重复着，瞳孔里迸出了炫目的光彩，仿佛下一秒就可以逃出生天，“我爱你，我非常爱你。抱歉，我不应该来这里的，我真应该听你的。”浓浓的鼻音泄露了保罗此刻的愧疚和激动，干涸的泪水再次涌现出来。

“亲爱的，我不在乎，我只要你回家，快回家吧！”琳达深情地呼唤到。

“我会回家的。”保罗说道，“我保证，我保证！”然后丹就再次打电话过来，保罗不得不切断电话，琳达迫切的声音传过来，“我爱你，我真的非常爱你，亲爱的，再向保证？向我保证！”

“我保证！”保罗的声音不由哽咽了，呼吸在这一刹那就停止了，似乎只是一毫秒，似乎又是一世纪，然后他接通了丹的电话，电话另一端传来了铁铲的声音，丹激动地说道了，我们到了，就在这儿。保罗，坚持住，坚持住！”

整个棺材都已经被塞满了，只剩下薄薄地一点点缝隙，保罗的脸颊都已经被沙子埋住了，“你们必须快点，沙子已经满了。”

“保罗，坚持住，我们就在你上面。”丹继续给保罗加油鼓劲，“差不多了，差不多了！我们看见棺材了，我们看见了！”

“快点，快点！”保罗已经支撑不住了，手电筒的光芒渐渐被掩埋，保罗紧紧地贴着棺材板，声音越来越恳切，越来越急促，也越来越虚弱，“打开啊，快打开，快。”他可以清晰地触碰到生命的光芒，而死亡的黑暗就在身后追逐着他，一步，紧紧只要一步，他就可以逃出生天。“快点！快点！上帝！上帝！”

“我的天。”丹的声音传了过来，充满了绝望……沉默，长长的沉默，沉默得让世界陷入了冰冷，“真对不起，保罗。是马克-怀特。他带我们来到了活埋马克-怀特的地点。对不起，真的对不起。”

沙子彻底将手电筒掩埋，最后一丝光线也消失了，然后，整个棺材被填满了。保罗，也消失了。大屏幕，再次陷入了黑暗。

盖文呆住了，夏奈尔呆住了，泰莎呆住了，整个放映厅里所有人都呆住了，一切都来的太过突然，他们就这样被高高地抬起，然后狠狠地砸下，所有的希望被砸成了无数碎片，然后呆愣在原地，脑袋停止了运转，就连灵魂都彻底僵硬。

盖文感觉到一阵窒息，冰冷的恐惧将大脑也吞噬完毕。8

167 起立鼓掌

夏奈尔茫然地转头看了看四周，眼眶里的泪痕还没有擦干，但却再也没有眼泪冒出来，只剩下一片困惑的茫然，结局来得太过迅猛，也太过汹涌，以至于她根本反应不过来，甚至不确定到底生了什么。

难道，保罗不是应该得救吗？难道，这不应该是好莱坞式的大结局吗？丹不是已经抵达现场了吗？保罗不是向琳达保证了吗？反叛分子不是已经被抓到了吗？保罗不是割断手指送了视频吗？他距离获救不就只有三分钟时间吗？

可是，到底生了什么？

希望太过浓烈，失望也就太过惨烈，仿佛从半空中重重地落下，自由落体的强大冲击将所有一切都击得粉碎，大脑彻底当机，呆愣在原地，失魂落魄。

安静，整个放映厅里一片安静，就连呼吸声似乎都已经消失不见。

夏奈尔转过头，然后就看到了泰莎耷拉着肩膀，仿佛被抽走了灵魂，只剩下一个芭比娃娃的空壳子，呆坐在原地，脸颊上没有擦拭干净的泪痕，流露出一丝不知所措的脆弱，让人心疼。只是，现在夏奈尔也已经自顾不暇了。

盖文重重地瘫坐在椅子上，大脑完全停止运转，只能张大着嘴巴，瞠目结舌地看着大屏幕上的一片黑暗。黑暗，又是一片黑暗，和片头保持一致的黑暗，盖文忍不住就拉长了耳朵，试图寻找声响，哪怕是再微弱的动静，但这一次，他失败了，那不含任何杂质的宁静，却带来了难以抑制的惊悚和恐惧。那种溺水的感觉，再次侵袭而来。

黛西-卢卡斯强迫自己张开了嘴巴，大口大口地呼吸着，因为四面八方的黑暗犹如潮水般蜂拥而至，仿佛她就置身于那口棺材里一般，她取代了保罗躺在了那个位置上。她必须呼吸，只有这样，才能提醒着自己，“我还活着。”

可是呼吸太过急促，以至于开始咳嗽起来，肺部的灼热传来了淡淡的刺痛，这却让黛西露出了笑容，因为这种疼痛证明了她的存在，证明了生命的真实。

其实，黛西猜到了这个结局，在军队击毁了附近基地的时候，她就猜到了。但是当经历了一波三折之后，经历了希望重燃之后，死亡的来临着实太过突然，戛然而止的情绪，把整个人吊在半空，而后快下坠，恐惧轻而易举地就击溃每一个人的防线。

细细回味了一下整部电影，她原本以为大脑混沌一片，可能什么都想不起来，但出人意料的是，所有细节都是如此真实，栩栩如生地在大脑里回放，因为太过真实，以至于她产生了一种自己亲身经历了所有一切的错觉。

事实也恰恰如此，在导演的精准掌控之下，在气氛的巧妙营造之下，尤其是在演员的精彩演出之下，这一切都太过真实，也太过震撼。黛西的瞳孔突然就绽放了开来蓝礼-霍尔。

蓝礼的表演真的是……无法形容无法形容得精彩，她甚至无法找到一个准确的语言来表达，在那细腻生动却又爆力十足的表演之中，她跟随着蓝礼经历了所有一切，死亡的锐利，希望的灼热，恐惧的麻木，绝望的冰冷。她的灵魂，真正地感受到了史诗般的震撼！

抬起头来，黛西看了看四周，整个放映厅里鸦雀无声，就连电影屏幕里也是一片死寂，演职人员名单还没有出来，那种寂静所带来的汹涌，正是整部电影精彩绝伦的最佳写照。然后，黛西就再也忍耐不住了，回过头看到屏幕上出现了第一个名字，“导演：罗德里格-科斯特”，那一缕微弱的光芒似乎根本无法承受整个黑暗的重量，但对于黛西来说却已经足够。

她站立了起来。

猛地站立起来，然后鼓掌，用力鼓动着双手，即使掌心已经开始隐隐作痛，但她不仅没有放松下来，反而更加用力，压抑在胸腔里的激动、亢奋、喜悦、惊悚、恐惧、幸福，所有的情绪都酣畅淋漓地宣泄而出死里逃生的喜悦沉淀下去，取而代之的是回归现实的兴奋，“活埋”这部作品真的太过出色，只有这样的方式，才能表达内心最崇高的敬意！

虽然在黛西看来，更加精彩的是蓝礼的表演；但，此时此刻，谁在乎呢？送上掌声，送上口哨，送上尖叫，送上膜拜，这就足够了。

盖文此时才终于反应了过来，那是电影，那一切都是电影，生在大屏幕之内的虚构故事，而不是现实，周围的记者同僚们66续续都站立了起来，每一个人都看向了大屏幕，用力鼓掌，然后掌声突然就失去了控制，伴随着尖叫和口哨响了起来，盖文条件反射地跟随大家视线看向了大屏幕，然后就看到了一个名字：

保罗-康罗伊：蓝礼-霍尔。

盖文也忍不住，一下子就跳了起来，疯狂地鼓掌，手掌和手掌的碰撞迸出来的激情和魔力，将他内心所有的错杂情绪表达得淋漓尽致，他咬住了下唇，和大家一起吹起了口哨，以实际行动为蓝礼喝彩。

精彩，除了精彩还是精彩！这是盖文此时此刻脑海里唯一的想法，即使他已经做好了心理准备，即使他已经调高了预期，但结果还是远远出想象力，这简直……太他/妈/的精彩了！除了粗话之外，没有什么词汇能够准确地表达他此刻的心情。

夏奈尔终于回过神来了，观影过程的泪流满面，却在结尾来临时陷入了茫然若失之中，仿佛飘飘忽忽地找不到一个落脚之处，一直到此刻，终于着6了。脑海里闪现过太多太多的画面当初在青年旅舍时的惊讶和慌乱，红地毯上蓝礼的风度和幽默，大屏幕上走火入魔的表演……最后，所有的所有都变成了那一双深褐色的眸子。

“啪啪啪！”夏奈尔用力鼓掌了起来，她试图站立起来，却现自己的双腿一软，重新跌坐在椅子里。这种脱力的感觉人，让夏奈尔哑然失笑，随后畅快地笑了起来这一切不恰恰说明了电影的精彩吗？她喜欢这种感觉，准确来说，她热爱这种感觉。

重新调整了力量，站立起来，再次鼓动着双手，加入了所有观众的行列。转过头，夏奈尔就看到了泰莎那一双明亮的眸子，脸上洋溢着畅快的笑容，大声吼到，“蓝礼真帅！”这直白而浅显的话语，让夏奈尔哈哈大笑。

起立，全场观众集体起立鼓掌，没有人能够例外，雷鸣般的掌声犹如惊涛骇浪一般宣泄而下，仅仅只能容纳三百人的放映厅就好像一叶扁舟，在浪潮之中岌岌可危，随时都有颠覆的危险，让人强烈怀疑，整个建筑是不是开始隐隐震动起来，这着实是太过可怕了！

但观众们却依旧不满意，掌声之中，吼叫声和口哨声不绝于耳，只有尽情地喊叫着，只有尽情地宣泄着，只有尽情地欢呼着，这才能表达他们内心的真实情绪。这不是加拿大人的客套和礼貌，这也不是电影节的礼节和社交，这就是真心实意的赞美，这更是自内心的推崇！

掌声，在放映厅里山呼海啸，连绵不绝地似乎看不到一个终点。

当放映厅的灯光徐徐亮起时，那一张张亢奋不已的脸颊上都洋溢着相似的表情：喜悦，激动，亢奋，还有幸福。这才是真正的电影节，让电影爱好者们共聚一堂，然后享受电影带来的悲欢离合，真正地感受电影的魅力。

掌声着实太过热烈，也太过响亮，撞击着蓝礼的耳膜隐隐作痛，那强烈的声响穿透了耳膜和皮肤，在灵魂深处激荡起来，迸出了难以想象的惊天能量，摧枯拉朽地摧毁了脑海里的所有思绪，带来了前所未有的震撼。

胸腔里回荡着感动和幸福，这让蓝礼真实地感受到了满足，将整个胸腔、将所有血管、将整个大脑、乃至整个灵魂都填充得满满的，几乎就要满溢出来。这就是他热爱表演的原因，他可以用表演呈现出不同的人生，他可以用表演带领观众进入不同的世界，他可以用表演在艺术和生活之间架起桥梁。

蓝礼可以清晰感受到落在肩膀的重量，自己身边的所有同伴纷纷站立起来，然后朝向了他，用掌声表示了致敬和祝贺，那一张张脸孔、那一声声鼓掌、那一道道视线，沉甸甸地落在肩膀上，压得有些喘不过气来。

站立起来，转过身，然后就可以看到那连绵不绝的热浪，在视线里铺陈开来，壮观得让人哑然。语言真的太过苍白了，只有静下心来，认真去感受，才能体会到此时此刻的疯狂和热情，才能体会到此时此刻的独一无二。

听，那绕梁三日也绝对不会消散的掌声是如此得美妙，一下，再一下，狠狠地撞击而来，蓝礼几乎没有任何抵抗力，眼眶刹那间一片温热，即使是艾美奖得奖的时候，他也没有体会到如此汹涌的情绪，让人措手不及。

“啪啪啪！啪啪啪！”那灼热到癫狂的声响似乎永远都不会停止。

上帝，他是如此热爱这一刻的美好，他是如此热爱电影节的狂热，他是如此热爱表演。

168 热火朝天

这是属于蓝礼的时刻。

不仅仅是全场观众，不仅仅是演员朋友们，还有导演罗德里格-科特斯也站立了起来，高高举起了自己的双手，用力鼓掌着，眼睛里闪烁着亢奋而雀跃的光芒！

没有人比罗德里格更加清楚了，蓝礼为了这部电影到底付出了多少，又到底经历了多少。“活埋”整部作品，就是蓝礼的独角戏，他凭借着一个人的力量呈现出了这部精彩绝伦的作品。即使是罗德里格，身为导演兼剪辑师，他已经看过整部作品无数遍，但此时此刻在大屏幕上，再次看到完整版，震撼还是没有任何削弱，相反，他的激动越汹涌起来，将所有的掌声、所有的功劳、所有的致敬都送给了蓝礼。

汹涌的情绪犹如潮水般奔腾而至，仿佛蓝礼就是漩涡的中心，所有赞誉、所有疯狂、所有尊敬全部都围绕着蓝礼沸腾翻滚，那错杂的感动情绪在胸腔里回荡震撼着，以至于大脑出现了片刻的空白。

抬起头，蓝礼就看到了瑞恩-高斯林那一脸灿烂的笑容，不断摇头晃脑地鼓着掌，嘴里嚷嚷着，“疯子，你就是一个疯子，疯子！”一边说着，一边大笑起来。

站在旁边的拉米朝蓝礼竖起了两只手的大拇指，惊叹连连，然后直接就吹起了口哨，带领着周围的詹姆斯等其他人也都纷纷跟着吹口哨起哄，场面好不热闹；可即使如此拉米还是意犹未尽，然后就看到拉米拍了拍瑞恩的肩膀，两个人靠近咬了咬耳朵，瑞恩脸上立刻就浮现出了明朗的笑容。

不等蓝礼反应过来，就看到拉米高高举起了双手，一边击打着双手，一边跟随着节奏跳跃，嘴里开始呐喊着，“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”

旁边的瑞恩也加入了拉米的行列，两个人就好像袋鼠一样，一蹦一跳地，脸上洋溢的笑容甚至比阳光还要刺眼，呼喊声一下接着一下，“蓝礼！蓝礼！”很快，那些蓝礼的朋友们都领悟了过来，大家也有样学样，跟着跳跃了起来，高声呼喊着，“蓝礼！”

对于放映厅里的观众来说，过百分之九十的人可能都不知道“蓝礼”是谁，甚至于可能从来没有听说过这个名字，但是在那狂热的气氛之中，大家也都纷纷模仿了起来，跳跃着，呼喊着，欢腾着，庆祝着，将电影节的疯狂和热情展现得淋漓尽致。

夏奈尔被泰莎吓了一跳，泰莎狂热地摇晃着脑袋，一头长在空中肆意飞舞，那模样看起来不像是在电影节，倒像是在音乐节现场。音乐节？这个想法在脑海里一闪而过，然后夏奈尔也开始跳跃起来，“蓝礼！蓝礼！”当第一声呼喊出来之后，仿佛就打破了次元墙，那种畅快，那种幸福，那种美妙，让她忍不住就想要尖叫。

于是，她就这样做了，“蓝礼！”

整个放映厅里呈现出了匪夷所思的一幕，现场的观众们都在跳跃着、呐喊着，那整齐划一的场面着实蔚为壮观，记者们眼睛里闪烁着惊愕的光芒，转头看着身后这片炙热的沸腾人海，虽然多伦多电影节一向以热情好客著称，但如此场面还是十年难得一见。

盖文也想要尖叫，他也想要跳跃，他也想要加入大家的行列一起狂欢，但记者的职业本能却让他不得不冷静下来，快用相机把现场的盛况记录下来，只是，炙热沸腾的血液却让他忍不住也跟随着大家的节奏，开始抖脚，简直停不下来。

蓝礼看着拉米和瑞恩两个人，笑容不由就勾勒了起来，但却带着一丝无奈，这两个人典型就是在瞎起哄，他不由站了起来，在万众瞩目之下，走到了座椅正前方的空地上，仿佛走向了百老汇的舞台，表演结束之后，接受全场的掌声，以谢幕的方式表达感谢。

有些陌生，又有些熟悉。

蓝礼站在正中央，沐浴在光芒之下，眼前黑压压的一片，脸孔似乎模糊成了一片，只剩下一片沸腾的海洋。蓝礼认认真真地打量着这片掌声的海洋、欢呼的海洋、喝彩的海洋，坦坦荡荡、堂堂正正地享受属于他的时刻。在这一刻，他就放任自己徜徉其中。

掌声足足持续了十分钟有余，似乎没有一个尽头般，怎么都停不下来。随后，蓝礼把罗德里格也邀请了上来，一起接受掌声的洗礼，这让整个现场都充斥着鬼哭狼嚎，观众竭尽全力地表达自己对这部电影的喜爱。这，显然是记者们没有预料到的。

当然，这也是电影节的奥义所在为那些电影爱好者们提供一个平台，现更多的艺术作品、独立作品、小众作品，除了各大院线上映的商业电影之中，更加充实电影市场的多样和多元。所以，一部无人关注的独立作品，在电影节上赢得满堂彩，这恰恰就是电影节最美妙的地方。

第三十五届多伦多电影节揭幕到现在，转眼已经进入了第五天，目前为止最受欢迎的作品无疑是“蓝色情人节”，收到了观众长达十分钟起立鼓掌的高待遇，随后的影评人们也毫不吝啬自己的赞美之词，普遍认为这部作品在今年的颁奖季很有希望大展拳脚。

不过，多伦多电影节不是以评奖为主，每年的最高奖项都是由观众票选出来的，人民选择奖。所以，比起影评人来说，观众的追捧才是最为直接有效的。比如说，此时此刻，“活埋”正在享受着比“蓝色情人节”还要更加炙热的掌声。

虽然说“活埋”的放映厅仅仅只能容纳三百人，远远比不上在主会场映的“蓝色情人节”；虽然说“活埋”的媒体记者质量更像是履行职责，远远比不上“蓝色情人节”的热情；但，过十分钟的掌声，却真正地传达出了人们对“活埋”的喜爱。

掌声好不容易停止下来之后，蓝礼的第一句话就是，“大家手掌上的细胞应该都死光了，回去记得好好休养休养。其他电影的映式就不要参加了。”

一语双关，不仅调侃了一下刚才的掌声，而且顺带戏谑了一下“城中大盗”今天几乎所有人的重心都放在了后者身上，以至于“活埋”备受冷遇。如此幽默的话语顿时引得全场一片哄笑声，就连记者们都忍俊不禁。

提问环节时，盖文甚至等不及蓝礼点名了，第一个就忍不住站了起来，如此迫不及待的动作惹得大家都哄笑了起来今天记者们准备有些不足，提问热情自然无法和“蓝色情人节”那样的热门相比较，所以盖文孤零零地站了起来。

盖文却丝毫不在意，从工作人员手中接过了话筒，“导演，第一个问题是给你的，我想请问你一下，你为什么选择了蓝礼-霍尔作为男主角？这是一部完全独角戏的电影作品，选择一个没有任何大屏幕经验的新人，这无疑是十分大胆的。还有，你对他的表现有什么看法？”

出人意料地，盖文没有向蓝礼提问，而是把问题抛给了罗德里格。

罗德里格有些意外，但听到了问题之后，反而是镇定了下来，“说实话，蓝礼不是我的第一选择。正如你所说，在这部电影之前，我根本不认识蓝礼，也没有听说过一个叫蓝礼-霍尔的演员。是他主动上门试镜的，他用表演说服了我，更为准确来说，他用表演震撼了我。我第一次知道，原来表演可以有如此大的力量。”

说到这里，罗德里格转头看向了站在旁边的蓝礼，只见蓝礼微笑地点了点头，似乎十分享受这样的称赞，现了罗德里格的视线，蓝礼也转过头来，抬了抬右手，示意罗德里格“继续”，仿佛还没有听够一般。那模样就好像小男孩学校测验考了满分，然后听到父母正在向其他人炫耀一般，高高地挺起胸膛，自豪而满足。

全场哄笑。

罗德里格也不由莞尔，“正如大家刚才所看到的，整部电影只有蓝礼一位演员，当然，画外还有其他演员奉献了声音，必须感谢他们的付出，但不可否认的是，蓝礼的演出是整部作品的灵魂，我不确定大家的想法是什么，但我的想法就是……”罗德里格没有多说什么，而是直接送上了掌声，现场的口哨声和尖叫声立刻响了起来，如影随形的还有再次爆出来的掌声。

没有什么比如此反应更加直接有效了。

布莱德利迫不及待地就站立了起来，希望可以抢到第二个提问的机会，但没有想到，他已经抢得够快了，居然还是有人同时站立了起来，布莱德利回头看了看，居然不止一个，“名利场”的黛西-卢卡斯、“娱乐周刊”的康奈尔-麦格雷戈、“西雅图邮报”的伊莱-瓦拉赫等人全部都站立了起来，包括布莱德利在内足足有六个人！

“不用着急，我就站在这里，今天的时间应该蛮多的。我想，每个人都有提问的机会，为了避免后面的冷场，大家还是慢慢来。”蓝礼的调侃成功地再次让现场所有人都笑了起来，“黛西，第二个问题就由你先提问吧。声明，我绝对不是因为黛西是这六个人之中的唯一女性才如此选择的。”

黛西耸了耸肩，“我不介意，只要这个提问机会是我的。”那坦荡而戏谑的模样，还没有来得及平复的笑声又一次回响起来。

169 官方场刊

“活埋”的映式一直持续到了七点左右才结束，这比预期之中迟了不少，主要还是因为现场观众的提问太过热情，也太过疯狂，磨磨蹭蹭地，于是就到了这个时候。

即使映式结束之后，记者们依旧将蓝礼团团围住，整个剧组就只有蓝礼和罗德里格两个人，记者们对导演兴趣不大，于是蓝礼就成为了众矢之的，离开放映厅，蓝礼的身边还是聚集了一大堆人，熙熙攘攘地在电影院门口又采访了约莫十分钟，这才放过了蓝礼。

“一鸣惊人，真的是一鸣惊人！”瑞恩那沙哑的鸭公嗓在后面响起，然后他一路小跑地冲了过来，跳跃起来就想要扑到蓝礼的背上，结果蓝礼提前听到了声音，一个闪躲就回避了开来，然后瑞恩扑腾一下就往前扑了过去，一个踉跄，往前面跨了几个大步，差一点就要摔倒，那狼狈的模样惹得大家都哄笑起来。

瑞恩转过身来，双手叉腰，咬着下唇，视线落在蓝礼身上，意味深长，但终究还是化作了嘴角一抹无奈的笑容。

就在这个间隙，拉米已经扑了上去，蓝礼显然没有预料到，被拉米扑了一个准，这一次轮到瑞恩放声大笑了。

拉米的声音在蓝礼的耳边炸开，“多伦多，你们听到了吗？蓝礼在多伦多！蓝礼在多伦多！”这是黑人说唱的一种方式，某人在某地，表示厉害人物到场了，值得瞩目的人物到场了，所有人都必须热情欢迎甚至是顶礼膜拜的意思。

这让蓝礼无语地笑了起来。这群朋友们，甚至比他这个当事人还要亢奋，仿佛他们才是今天“活埋”的主角一般，瑞恩也再次走了上来，用力给了蓝礼胸口几下，“今天真是太精彩了！上帝，你看到那些媒体记者们的表情了吗？他们简直被震撼到哑口无言，一个个都失魂落魄，那模样真是太经典了！经典！你说，这样下去，电影直接拿人民选择奖的话，那可怎么办？”

蓝礼直接就笑出了声。

不可能，“活埋”是不可能拿人民选择奖的，因为电影还是太过紧绷太过沉重，尤其是结局太过黑暗，所谓的人民选择奖，就是要让所有观众都亢奋、激动、热爱的，“活埋”完全不符合标准，即使是瑞恩的“蓝色情人节”也不符合。今年多伦多电影节的人民选择奖，不出意外的话，应该还是“国王的演讲”。

“伙计，你应该为自己的电影考虑考虑，我们可是竞争对手。”蓝礼高高抬起了下巴，向瑞恩起了挑战。

瑞恩却也毫不怯场，“那就来比试看看！要不要打赌？打赌看看，到底是你赢，还是我赢？”

说的好像整个多伦多电影节就只有两部电影在竞争一般，但蓝礼却没有反驳，而是高高举起了右手，“那就让我们看看，输的人，脱/光/衣服在主会场门口狂奔，怎么样？”

“玩得这么大！”瑞恩直接就被吓到了，蓝礼却进一步激将，“不敢就算了。”这下，所有人都起哄起来，瑞恩顿时骑虎难下，只能连连点头，“裸/奔就裸/奔！你有的，我也有，没有什么好害羞的，不是吗？”

……

一行人搭乘出租车离开了电影院，回去下榻酒店，经过主会场的时候，那熙熙攘攘的盛况在眼前呈现出来，过一百名记者将红地毯的采访区彻底挤爆，围绕在周围的狂热影迷们把整个现场拥挤得水泄不通，看起来至少有六百人，甚至还可能更多……那热火朝天的喧嚣在逐渐西沉的残阳之中，点亮了夜晚的辉煌。和“活埋”的映式根本不是一个级别。

“你不出席吗？”蓝礼回过头，看着坐在后排座的瑞恩，开口询问到。

瑞恩和拉米都看向了蓝礼，顺着蓝礼的手势看向了窗外，这才明白过来，瑞恩摇了摇头，“这样的映式挺没趣的。更何况，我和阿弗莱克也不认识，去了也只是陪衬，他们可不喜欢和我们这群加拿大的乡下人玩。”

本-阿弗莱克所代表的是波士顿的精英阶层，他们是十分特别的一个群体，他们认为波士顿是一座比纽约、比洛杉矶更好的城市，他们有自己的文化、自己的圈子、自己的体系，仿佛与世隔绝，又仿佛接轨世界。其实，波士顿的封闭甚至比中部地区还要更加严重。

电影“聚焦”里呈现的故事背景，就可以窥见波士顿的特殊。本转职导演之后，他的目光也始终停留在波士顿“城中大盗”就是生在波士顿的故事，就和伍迪-艾伦对纽约的特别触感一样。

蓝礼嘴角轻轻一抿，“只有生活在城堡里的人，才会以为自己就是世界的中心。”波士顿是如此，伦敦和纽约又何尝不是如此？贵族更是如此。

瑞恩和拉米都可以听出话语里那一丝轻描淡写的不屑，不是羡慕嫉妒恨的仇视，而是居高临下与生俱来的轻蔑，这让两个人对视了一下，随后双双爆笑起来。这样的蓝礼，他们喜欢。

夜晚，渐渐深了，多伦多的热闹和繁华却还没有结束；当清晨再次来临时，整座城市又一次复苏过来，迎接崭新一天的朝气和生机。

安迪-罗杰斯一大清早就醒了过来，今天还有一整天的繁忙工作。

“活埋”的映式结束了，但这仅仅只是第一步而已，接下来是官方场刊的媒体评论，然后是电影在各大影院的正常反映，再是观众对电影的反馈；与此同时，媒体也将展开对蓝礼的采访，电影的宣传必须迈出第一步，然后是寻求行公司，再是安排档期，如果没有找到行公司的话，他们接下来还必须出现在其他电影节上……

繁忙？昨天的映式是最不繁忙的部分了。

虽然昨天下午的映式十分顺利，媒体和观众的反馈信息都十分喜人，但对于安迪来说，那些不过是现场的气氛而已，尤其是在多伦多电影节，观众往往会在放映厅里展现难以置信的热情，可是在观影结束之后，却没有人会记得这部作品，更不要说在人民选择奖上投票了。映式的狂潮仅仅只是一个假象，真正的较量是从影评人开始的。

打开多伦多电影节的官方场刊，安迪快开始浏览起来。不同于其他电影节的评分系统，因为多伦多不评选专业奖项，仅仅只是交给观众投票，所以媒体也不会打分，仅仅只是给予评价，到底是积极还是消极的评论，必须阅读之后才明白。

昨天一共只有两部电影映，“城中大盗”是北美映，而“活埋”则是全球映。官方场刊毫不犹豫地将封面留给了“城中大盗”。

安迪没有着急地翻过去，而是粗略地看了一遍，出乎意料的是，在演员职业生涯被诟病无数的本-阿弗莱克，这一次执导的作品却受到了众口一致的称赞，媒体毫不吝啬自己的赞美之词，认为这部作品展现出了难得一见的睿智和深度。

就在所有人都以为本的演艺生涯要烂进泥潭里时，他却以一种别出心裁的方式杀了一个回马枪。安迪觉得，这是一件很有趣的事，“城中大盗”在之后的口碑走势也令人越期待起来多伦多仅仅只是北美第一站而已，真正的北美综评还是要等电影正式点映、公映之后才知道。

随后，安迪就打开了第二页，赫然就是“活埋”。安迪再次感觉到了意外，原本以为官方场刊最多给半个版面就了不起了，没有想到却足足给了一个版面，刊登了九家媒体的专业评论能够登上场刊的都是专业权威媒体，至于其他媒体的评论则可以在官方网站或者媒体自己的网页里找到。仅仅是这一个小细节，就可以看得出来，昨天映式的成功，电影节官方还是感受到了。

“蓝礼-霍尔的独角戏，点亮整个大屏幕！再次展现出了电影独特而迷人的魅力。”

“综艺”的评论标题十分显眼，清晰地表明了他们的立场。

“一部迷人而残酷的密闭空间生存电影，在有限的空间之内将惊悚和悬疑推向一个又一个高/潮，隐藏在剧本背后的现实政治意义更是拓宽了电影的深度，为一场生存游戏赋予了社会意义。科特斯对于节奏的掌控和氛围的营造，再次让我们感受到了他拍摄短片时的犀利；但这一次，他不是电影的主角，霍尔才是。

作为一名次登上大屏幕的新人演员，霍尔奉献了深刻而迷人、细腻而张力的演出，他的表演游走于坚强和脆弱、绝望和希望、痛苦和恐慌之间，迸出了难以置信的能量，为电影注入了全新的活力。毋庸置疑，这位年仅二十岁的演员完成了一场惊艳的宣告式。

值得一提的是，仅仅两周之前，霍尔凭借着处女作刚刚赢得了自己的第一座艾美奖奖杯。

这不是一部完美的电影，剧本的薄弱和错杂还是削弱了核心的深入，但霍尔的表演完美地弥补了这个缺陷，呈现出了一部自’电锯惊魂’以来最为有趣的密室电影。”

赞美，毫无保留地赞美，即使没有评分，也依旧可以看出“综艺”对“活埋”的推崇和赞赏，作为好莱坞最为权威的专业杂志，“综艺”的好评为“活埋”接下来的征程开了一个好头，但这不是唯一的好消息。8

170 一鸣惊人

作为北美最著名也最权威的影评人之一，罗杰-埃伯特（roger-ebert）因为甲状腺癌的原因，在2oo8年接受了手术，从那之后，他撰写影评的数量开始有了明显下降，欧洲三大电影节更是因为长途飞行的关系而没有办法出行，更多时候是等待电影在北美本土上映之后，再撰写影评。

不过，多伦多就位于北美的近邻，现在更是位列第四大国际电影节的行列影响力方面隐隐已经过了威尼斯，所以，罗杰还是按时抵达了多伦多，第一时间加入到电影节的庆典之中。

在官方场刊上看到罗杰的评论，这是理所当然的，可是罗杰的评论居然同时出现在了“城中大盗”和“活埋”两部作品上，这就让无数人跌破眼镜了

众所周知，昨天“城中大盗”的映式吸引了无数火力，几乎抵达多伦多的所有大牌影评人都出席了红地毯，但“活埋”的映式就十分寒碜了，根本没有可比性，可是从现在的情况来看，罗杰在结束了“城中大盗”的观影之后，晚上又专程去观看了“活埋”，而且还是在身体不适的前提下。

这到底说明了什么？也许从罗杰的影评可以窥见一些原因。

“一次近乎不可能的挑战，一份近乎完美的答卷。”这就是罗杰影评的标题，清晰地表达了他的观点。

“密室电影向来不缺少佳作，如何在有限的空间之内完成镜头和视角的调度，这是第一个难题；而如何在有限的表演空间里完成角色的塑造和主题的阐述，这则是第二个难题。

在’活埋’之中，这个难题达到了极致，整个故事都生在一口棺材之中，并且只有一名演员出镜，将类型电影挥到了极致。

在如此极致的框架之下，科特斯对于观众情绪的把控无疑是成功的，他不仅展现出了出色的节奏控制能力，跌宕起伏的剧情牢牢地抓住了观众的视线；而且还在氛围营造方面展现出了相当出色的天赋，让人回想起了当初m-奈特-沙马兰ght-shyama1an）在’灵异第六感’的惊艳表现，在惊悚和悬疑之中紧紧地抓住希望的绳索，将悬念保持到最后一刻。尤其是导演采用了’2：35’的镜头比例，将密室恐惧症的现实效果挥到了极致。

我绝对不会喜欢被活埋的滋味。

在如此有限的资源支撑下，表演无疑是一个艰巨的挑战，但霍尔是一名极其出色的演员，他不仅称职而且额地完成了任务，将天赋和功底展现得淋漓尽致。在许多镜头之中，他的眼神里都透露出千言万语，所有错杂和汹涌的情绪以最简约的方式带来了最深刻的体验；观看霍尔的表演，这是一种享受，在他的诠释之下，电影不仅具备了说服力，也不仅带动了观众情绪，更重要的是，让主题得到了升华

在国家机器和大型公司面前，作为一个独立个体的脆弱和悲凉。一句’对不起’，却支撑不住生命的重量！

单纯从剧本的角度来说，这不是一部成功的作品，细节的缺失和格局的局限，制约了深度的挖掘；但这却是一部表演胜利的作品，情绪的放大和挖掘让观众真实体验了一把过山车的跌宕起伏，在观影结束之后的恐惧和庆幸，正是电影成功的标志。

一个木盒子，一名演员，拍摄出一部令人窒息的佳作，这是一次近乎不可能的挑战，但科特斯却交出了一份近乎完美的答卷。更重要的是，它让观众第一次认识到了蓝礼-霍尔。”

罗杰是目前北美最具影响力的影评人，他不仅是第一位收获了普利策批评奖的影评人，而且还有自己的电视节目以及自己设立的电影节，可以说，他的影评已经成为一种文学形式，得到了普遍认可。

在罗杰的评论体系中，一切都是“相对的，不是绝对的”。他认为，当有人询问“地狱男爵”是否出色时，并不是在问它与“神秘河”相比是否出色，而是在问与“惩罚者”相比是否出色，所以，罗杰给出了他的评判就是，“人”是四分的话，“地狱男爵”是三分，而“惩罚者”则是两分。

所以，罗杰在凭借电影时一般会给出两个评分，一个是电影本身的评分，一个是推荐评分。简单来说，有的作品本身十分出色，但也许因为太过沉重、太过晦涩或者是太过爆米花，而不见得会推荐给观众看。他坚持认为，“电影达到当初拍摄的目的，就是出色的，但承认不等于电影本身值得推荐。”

所以，在评价“活埋”时，罗杰也表示，这是一部考验观众神经的电影，并不推荐观看。在四星满分的情况下，他给出了两星推荐，并且表示，“丹尼-鲍尔执导的’127小时’即将在明天上映，同样讲述的是独行者在绝境之中求生的故事，届时两部电影也许可以放在一起讨论。”

相较于“城中大盗”来说，罗杰对“活埋”这部作品展现出了更大的兴趣，尤其是对蓝礼的推崇更是吸引了无数瞩目。

和“太平洋战争”、艾美奖不同，这里是多伦多电影节，这里是云集全球顶尖电影人的场合，即使是“活埋”这样名不见经传的独立电影，只要足够出彩，一样可以赢得万众瞩目。显然，“活埋”就迎来了这样千载难逢的良机，继“综艺”和罗杰撰稿的“芝加哥太阳报”之后，其他七个影评也纷纷吸引了更多焦点。

“纽约时报”的影评人伊丽莎白-威兹曼（e1izabeth-eitz是北美的权威代表，能够在全美第一报纸任职，她的观点无疑值得借鉴。这一次，她也加入了同僚的行列，为电影送上了赞美之声在评论之中表示：

“粗糙却不失细腻，简单却不失深刻，电影展现出了小格局之下的大世界，真实可信地呈现出了所有情绪的起承转合，将密闭空间下的自救挥到了极限，但真正折射出来的却是人性的复杂和脆弱。当演职员名单出现的时候，每一位观众都沉浸在黑暗之中，无法自拔，这就是导演的成功，更是演员的成功。无疑，这是今年多伦多开幕以来，最有趣的一部电影。”

“名利场”的影评则由克劳迪-普格（1aude-puig）撰写，这位自由影评人和罗杰一样，主要经营自己的影评网站，他的影评可以出现在任何一本杂志或者报纸之上，不过自从去年和“名利场”签约之后，他的影评就找到了固定布平台。

能够得到“名利场”的青睐，这本身就说明了克劳迪的出色，更为重要的是，克劳迪凭借着网络平台的影响力，在年轻人之中备受追捧。这也是他最大的优势所在。

“霍尔的演出无疑是扣人心弦的，这位新人演员在半年之前，依旧是一个籍籍无名的小演员，但先是在’太平洋战争’中奉献了艾美奖级别的表演，而后又在’活埋’里奉献了奥斯卡级别的表演，瞬间完成了一鸣惊人的壮举！

电影十分聪明，它不像明天即将映的’127小时’拥有那么多资源它的成本是三百万，仅仅只后者的六分之一，但是它却依靠着演员的精彩演出，与现实生活产生了完美共鸣，彰显出了剧本的勃勃野心。承载了如此丰富的主题，同时又被局限于狭窄的空间之内，电影无疑面临了艰巨的挑战，任何一点点偏差都可能导致作品变成让人昏昏欲睡的催眠曲。幸运的是，它拥有了霍尔。”

克劳迪的影评几乎把所有重量都压在了蓝礼身上，他强调，“霍尔无疑是2o1o年至今为止的最大现！充满了令人惊喜。”显然，“名利场”对此也表示了赞同。

与此同时，迈克尔-菲利普斯e1-phi1ips）为“好莱坞报道者”撰写的影评则表示，“奥斯卡评委们应该把手中的选票投给这部从来不曾有人听说过的’活埋’吗？也许吧，他们应该把选票投给蓝礼-霍尔。”

先是威尼斯，后是多伦多，一年一度的颁奖季已经徐徐拉开帷幕，虽然要等到十月份才真正点燃战火，但显然，作为前哨站，多伦多的影评人已经迫不及待地提起了作为终极目标的奥斯卡。当其中的，赫然就是和“综艺”并列为好莱坞最权威最专业的杂志，“好莱坞报道者”。

“这是一部观影效果至上的作品，跌宕起伏、一波三折的剧情给观众带来了简单纯粹的享受，惊悚又刺激；霍尔的天赋尽显，他充分利用了狭窄的空间展现出了表演的爆力，独角戏的舞台却酣畅淋漓地将情绪的精髓展现出来，牵动着观众的情绪进入一个真正的活埋世界。好莱坞的评委们，是时候把视线投向这位年仅二十岁的新人演员了。上帝，这仅仅是他职业生涯的第二部作品。”

从“好莱坞报道者”的影评就可以窥见一丝行业内部的展，在奥斯卡争夺战上，多伦多已经涌现了第一批种子选手，现在看来，蓝礼已经至少赢得了一位支持者。

汹涌如潮的赞美，在映式结束之后将“活埋”推向了大众面前，俨然已经在声势上与昨晚的“城中大盗”齐头并进，这着实是大家都没有预料到的；不过，在电影节官方场刊的九篇影评之中，也并不全部都是赞誉之声，其中三个评论都表达了否定的观点，这也是“活埋”映式结束之后第一次出现的不和谐音。8

171 国际舞台

任何一部电影都会迎来批评，因为没有作品能够达到完美，还因为坚持不懈地挑刺和批评，这本来就是影评人的工作之一；更何况，惊悚恐怖类型电影本来就更加容易遭受到批评的打击，这是类型电影的特质所决定的。“活埋”自然也不例外。

在诸多赞扬之中，“娱乐周刊”的丽萨-施瓦茨鲍姆（1isa-shazbaum）坚定不移地表达了自己对这部电影的排斥，甚至是厌恶，“电影无疑是愚蠢的，而且自恋的。政治视角的解读，是单调死板的，还是笨傻的，甚至于对电影本身的视觉效果和观影快感产生了影响。霍尔的表演是整部电影的唯一亮点。”

丽萨的观点可以说是全新的，电影对于现实的联系和批判，作为核心思想，得到了大部分影评人的一致称赞，大家都认为这对于作品的深度和厚度起到了很好的补充；但丽萨却反而认为，这成为了累赘。

在“娱乐周刊”的详细影评之中，丽萨对此口诛笔伐，义正言辞地认为，罗德里格作为一名西班牙人，不仅缺乏对美国社会的认知，而且对政治的展也缺少敏感，生硬肤浅的解读严重影响到了整部电影的质量。隐藏在这篇影评的背后，也许可以窥见丽萨的政/治立场。

这是人们对媒体的一个迷思，在印象之中，媒体似乎总是要保持中立客观的立场，尊重事实、保护事实、揭晓事实。但事实上，每一位记者、主编、专栏专稿作者，他们都有自己的文化、宗教、经济、社会背景，在报道同一件事时，视角和观点就必然会产生偏差，这是不可避免的，用遣词造句上都会有所不同；更何况，各大媒体都有自己的政/治属性，比如说在美国，是民主党还是共和党，天主教、基督教还是其他教派，这对于媒体的新闻报道都会产生影响。

就好像在2o16年的美国总统大选里，即使是“纽约时报”、“洛杉矶时报”在报道过程中，观点都有所偏颇，以至于精英阶层在大选结果出来之前，都坚信着希拉里-克林顿（hi1ary-net）能够胜出，但中部地区的选民们给了精英阶层重重一拳。英国脱欧也是如此，伦敦精英阶级们面对结果，彻底傻眼。

这就是媒体报道的偏差的最直接体现。

显然，丽萨对于“活埋”表现出来的政/治观点无法苟同，这也影响了她对整部电影的观感。

不过，丽萨显然不是孤单的，和她秉持着相似观点的影评人还有两位，而且他们还更进一步，抛开了政/治观点，对电影本身展开了批判和指责。来自“滚石”的皮特-特拉维斯（peter-travis）的言辞更加激烈，完全可以说是炮火全开。

“如果你热衷于饱受折磨我也不确定’热衷’是否是正确的词汇被活埋在一口棺材里足足一百分钟，更糟糕的是，狭窄空间里的幽闭恐惧症，还有缺乏想象力的廉价道具，彻底毁掉了电影的创新能力和剧本的挖掘深度，这样一部平庸而乏味的惊悚作品，那么欢迎你走进电影院。除此之外，唯一能够帮助观众度过这场灾难的，不是霍尔俊俏的脸蛋，而是霍尔出色的表演。”

“滚石”虽然是撰写乐评出身，目前依旧是北美最权威也最受欢迎的音乐专业杂志，但进入新世纪之后就开始转型，逐渐变成了综合性杂志，得益于广大的群众基础，他们的影评也拥有不小的读者市场。

显然，皮特对“活埋”的厌恶是全方位的，除了蓝礼。对此，电影专业杂志“村之声”的影评人詹姆斯-伯纳德（james-benard）也表示了赞同。

“薄弱的剧本几乎没有太多挥空间，我们只能看着演员被困在原地，尖叫，惊吓，流泪，然后再重复一遍，看起来就像是小学生在万圣节的低劣把戏。霍尔竭尽全力奉献了影帝级别的表演，但依旧无法拯救整部电影的糟糕。我们已经忍受够了’电锯惊魂’，祈祷’活埋’不要拍成一个系列。”

与詹姆斯如此严厉的批评比较起来，丽萨的评论看起来就像是爱的指责，可以清晰地感受到，詹姆斯对“活埋”这部作品丝毫不感冒，即使是蓝礼的表演也无法拯救他的排斥。

在官方场刊的九篇评论之中，六篇好评三篇差评，“活埋”的闪亮登场彻底打响了第一炮，但更加难能可贵的是，从映式结束之后的长时间鼓掌，到记者和观众孜孜不倦的纠缠，再到官方场刊的备受肯定，这部电影从遭受冷遇的偏僻角落顿时被拉到了镁光灯之下，无数视线都纷纷投射了过来，此时人们才注意到今年多伦多电影节上有这样一部作品。

更为重要的是，但无论是赞扬还是批评，蓝礼的表演都得到了众口一致的称赞，即使是“滚石”和“村之声”的评论也不例外，“蓝礼-霍尔”这个名字开始频繁地见诸报端。

几乎不费吹灰之力，人们的记忆就被唤醒了刚刚在艾美奖上爆冷夺得视帝的新人，刚刚在油管上大出风头的民谣歌手，当之无愧是过去一个月之内网络讨论热度最高的艺人，现在，此前的热潮还没有完全平复下来，人们还在惊讶于公告牌上“克里奥帕特拉”的突破，现在多伦多电影节又迎来了喜讯。这简直就是……一波接着一波。

蓝礼到底是谁？

这个问题似乎没完没了，艾美奖之后有一拨人提问，“奥菲莉亚”之后有一拨人提问，现在多伦多电影节如火如荼举行期间又有一拨人提问。围绕在蓝礼身上的焦点越来越多，神秘光环也就越来越盛，讨论热潮又一次席卷而来。

率先做出反应的无疑是媒体同行们。

多伦多电影节是一个国际舞台，与北美艺术院线点映的独立作品不同，任何一部作品在这里都会感受到来自世界各地的关注视线，全球过四百家媒体的数千名记者都在这里停驻。任何一点风吹草动都可能引来“狼群”们的虎视眈眈。

到底是谁赢得了如此多专业媒体的芳心，在官方场刊的口碑反馈中一骑绝尘，目前仅仅落后于赞誉如潮的“蓝色情人节”，以黑马的姿态成为了电影节开幕以来讨论热度最高的作品之一，跌破的眼镜碎片洒落满地？

到底是谁在一片口碑之中杀出了一条血路，以籍籍无名的新人之姿收获了无差别的好评，每当现一个细节，惊讶就增添一分：还有两个多月才满二十一岁，演员生涯第二部作品、大屏幕第一部作品，区区三百万投资的西班牙作品，击败了将近一千名竞争者得到了史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-汉克斯的青睐？

到底是谁抢走了属于“城中大盗”的高光时刻，到底是谁抢走了属于本-阿弗莱克的荣光时刻，在昨晚映式的恢宏盛大碾压之下，今天媒体报道的横扫千军几乎是可以预见的，但谁能够想到，各大媒体的头版头条都是“城中大盗”和本-阿弗莱克的，但话题热点却是蓝礼-霍尔的？

有趣的是，欧洲媒体的亢奋丝毫不逊色于北美。对于北美媒体来说，他们激动的是多伦多电影节又杀出了一匹黑马，而且这是英语作品，意味着将会在北美上映，甚至可能成为颁奖季黑马就如同“好莱坞报道者”的预测一般。

而对于欧洲媒体来说，他们亢奋的是电影的资本来自西班牙，导演和拍摄团队都是西班牙人，而男主角蓝礼则是英国人，这是一部血统纯正的欧洲电影。那么，罗德里格-科特斯到底是谁？蓝礼-霍尔又到底是谁？

安迪-罗杰斯的手机已经被彻底打爆了，由于“活埋”是一部独立作品，制片人就是罗德里格-科特斯，媒体根本找不到公关人，只能联系本人；除此之外，就是最受瞩目的蓝礼了，他们第一反应就是联系到蓝礼的经纪人。

在接下来的二十四小时之内，安迪的手机几乎就没有休息的时刻，持续不断地响着，关于“活埋”的采访，关于蓝礼的采访，络绎不绝。

一般来说，在欧洲三大电影节这样的顶级舞台，一部电影的宣传可能会有过一百五十家媒体，整个采访过程就会持续四天到五天时间，而且还是在几乎没有休息的情况下；但关注度偏低的独立电影就比较艰难一些了，大部分都会低于五十家如此数字对于独立电影来说也已经是梦寐以求了。

可是现在，至少过九十家媒体在预约“活埋”和蓝礼的采访时间，这个数字还在持续攀升之中。可以清晰地感受到，伴随着“活埋”的口碑逐渐酵开来，媒体的关注还将直线上升。

这对于蓝礼来说无疑是再美好不过了，其他演员的起点最多就是美国境内，而蓝礼的第一步就在多伦多的国际舞台上完成了一鸣惊人的亮相，如此闪亮登场，瞬间吸引了来自全球各地的关注，堪称梦幻。

相较而言，“城中大盗”在映式当晚爆了一下，随后似乎就缓缓沉寂了下来，风头完全被“活埋”抢走，这着实是让本一阵心塞；更为让人郁闷的是，网络上的热潮，“城中大盗”更是被“活埋”死死压制。

172 热潮再起

多伦多电影节的动态第一时间就通过网络传播到了世界各个角落，热情的网友们每一天都在关注着，即使无法亲自抵达现场，他们也以这种方式参与到电影节的狂潮之中。

昨晚本来是属于“城中大盗”的，无论是身为导演还是身为演员，本的身上都聚集了大量的热门话题，电影结束之后，也如同预期一般引了热烈的讨论。但“城中大盗”的题材本身就比较闷，算是艺术犯罪作品，虽然与犯罪有关，但动作场面并不是主角，人们的热情似乎很快就收到了阻碍。

随后，多伦多电影节官方进行了报道，“’活埋’映结束之后，引全场观众长达十二分钟的起立鼓掌！”

在报道之中，官方媒体对当天映式的情况进行了反馈，这部名不见经传的作品在上映之前似乎没有吸引任何注意，可是放映结束之后却收获了观众们的疯狂追捧，前期口碑一片飘红，就连权威媒体的批评论也不例外，俨然已经成为了电影节目前为止讨论热度最高的作品。

“十二分钟的起立鼓掌，’活埋’得到了观众们毫无保留的支持，其中大部分赞誉都送给了电影的男主角蓝礼-霍尔。这是属于他的独角戏，而他抓住了他的时刻。”

官方报道的结语，简单却有力。

相较而言，“城中大盗”收获了五分钟起立鼓掌的待遇，就彰显出了巨大的差距。短短时间之内，媒体的注意力刹那间都朝“活埋”投射了过去。

大部分媒体连忙找到了昨天下午出席“活埋”映式的记者，得到的结果却令人失望，没有人拿到真正的爆料，所有的消息都只是关于“活埋”的观影过程到底多么惊险刺激，还有娜塔莉-波特曼出席映式的意外

主编们没有时间后悔，与其在这里后悔派出了二线、三线记者，不如现在立刻开始后续跟踪报道。电影节上这样的意外事故，几乎每年都会出现一次两次，他们也早就习惯了。于是，所有媒体都开始行动了起来，比起“城中大盗”来说，“活埋”的爆料和看点显然更多，几乎是在眨眼之间，报道重点和讨论方向都生了逆转。

“城中大盗”剧组一脸愕然。

对于媒体们来说，一方面，他们开始挖掘“活埋”和蓝礼的工作信息；另一方面，他们则开始接触娜塔莉和蓝礼的绯闻。

“黑天鹅”剧组有些猝不及防，按照原计划的话，娜塔莉和蓝礼的绯闻能够推动下去，这自然是最好不过了，他们也会联系媒体，背后煽风点火，但可惜蓝礼的狡猾让事情生了偏离，所以剧组就放弃了这个计划，连夜开始商量后备方案。

“活埋”不是一部备受瞩目的作品，媒体的动作不会那么快，至少可以给他们四十八小时的反应时间，最少也有三十六小时。但谁能够想到，仅仅过去了十二小时，媒体就犹如鬣狗一般，嗅到气息之后蜂拥了上来，杀了“黑天鹅”剧组一个措手不及、焦头烂额。

考验，这才刚刚开始。

一部“活埋”，一个蓝礼-霍尔，却闹得“城中大盗”和“黑天鹅”两个大牌剧组鸡犬不宁，谁又能料想到呢？不过，这里是多伦多电影节，聚集了一千多名媒体工作者的场合，新闻的展瞬息万变，谁都不能断定下一秒将会生什么。

这所有的一切都在网络上同步酵了开来，关于蓝礼的讨论在短短两周之内再次兴起，上一次的热潮还没有沉寂下去，这一次的热潮就再次汹涌而至。不过，这一次很快就有网友直接参与了讨论那些正在多伦多参加电影节的网友们，那些出席了“活埋”映式的网友们，迫不及待地开始分享自己的经验。

偷走圣诞节的精灵：真的是太精彩了，观影全程屏住呼吸，就连眨眼都不敢，担心任何一点点风吹草动就会错过精彩！蓝礼-霍尔，看起来一点都不像是新人，更不像是二十岁，爆力十足却又不失细腻深刻，简直让人瞠目结舌！

芝加哥牛仔：上帝，我二十岁的时候在干什么？蓝礼-霍尔的表演真的是太老道了，那种深入灵魂的震撼至今都无法遗忘，我现在闭上眼睛，还是可以看到他躺在棺材里的画面。

龙卷风把我的帽子还给我：表白蓝礼-霍尔！耶稣基督，他真的太太太帅了！

多伦多过客：不敢相信，我今天九点就爬起来了，赶早去看了“活埋”的第一场放映，这放映时间安排太垃圾了，一场在今天上午，一场则在明天晚上，如此出色的作品，难道不应该让观众们更多注意到吗？

袜子脏了：我！要！看！第！三！遍！震撼！震撼！震撼！蓝礼-霍尔就是我最喜欢的演员！他真的太出色太完美了！明天晚上第三遍准备刷起。

见鬼的性/感：老实说，电影本身不怎么样，因为局限性太强了，根本无法和“电锯惊魂”相比较，但男主角的表演确实精彩，观看他的演出就是一种享受。他叫什么名字来着？

着火的兔子：上帝，蓝礼-霍尔真他/妈/的是一个尤/物！昨天我参加了映式，在放映结束之后，我得到了近距离接触他的机会，他不仅仅英俊潇洒，而且绅士有礼，那一口伦敦音简直让人就要融化了。他和电影屏幕上看起来就是截然不同的两个人，难以想象，他到底是怎么完成表演的！啊啊啊！我要嫁给他！

朱丽安14：我简直被吓尿了字面意义上的，故事并不复杂，甚至有些单薄，但导演和演员简直不能更赞！没有传统惊悚恐怖电影的一惊一乍，完全依靠演员的表演支撑起整个故事，等电影结束之后，回味悠长。

小小小迪克：谁还有“活埋”的门票？高价购买，在主会场面对面交易！明天和后天，任何一场都可以！这部电影的排片我只看到了三场，而且都是小场馆，这不公平，我们这些想要观看电影却看不到的观众，那要怎么办？多伦多电影节难道开始歧视独立电影了吗？

车祸司机：蓝礼-霍尔，绝对是今年的最大现！先是“太平洋战争”，然后是“活埋”，两部作品里都展现出了惊人的表演功底，更为不可思议的是，两部作品的两个角色截然不同，我完全没有认出来！如果不是搜索了网络信息，证实了这两个演员是同一个人，我几乎就要以为是两个人了。

埃米纳姆狂热粉丝：没有人询问一下，为什么“活埋”的场次这么少吗？现在想要到现场排队，根本就排不到，队伍真的太夸张了！这到底是怎么回事？到底是这部电影之前太过冷门，突然变得太过热门了；还是主办方对独立电影不够重视？

……

网友们的热烈讨论彻底引爆了雅虎社区，无数观众都在第一时间上来表了自己的看法。

威廉-泰勒看着这些评论，觉得自己的心正在滴血！他知道，他就知道，“活埋”肯定会很好看；他就知道，不去多伦多他肯定会后悔！果然如此。早知道他就逃课去多伦多了，即使不是为了蓝礼，参加多伦多电影节也是难得的一次体验，不是吗？但是现在，他只能坐在电脑面前看别人的评论，羡慕得让他狂。

“白兰度狂热”，当威廉看到这个用户名时，顿时眼睛一亮，浏览了下去。

“蓝礼-霍尔是一名出色的演员，这是毋庸置疑的，’太平洋战争’里他就已经证明了自己，现在’活埋’又一次证明了他的绝对实力。那些关于他的恶劣揣测可以终止了。如果有兴趣的话，大家可以去看看’纽约时报’、’芝加哥太阳报’、’好莱坞报道者’对于’活埋’的评论，这些专业权威影评人是不能被收买的，他们的评论就是最好的证词。

这一次因为私人原因，没有能够前往多伦多，看来现在已经成为了一大遗憾。接下来，期待’活埋’在北美上映，必定第一时间到电影院打卡。”

威廉顿时就亢奋了起来，连忙在下面留言，对“白兰度狂热”的话语表示了赞同。与此同时，手机突然就响了起来，接起电话，格拉汉姆-休斯的尖叫声就传了过来，“我想去多伦多，我想去多伦多！威廉，你看到了吗？第一批评论完全爆炸了，完全炸了！媒体是这样，观众也是这样！天哪，我已经迫不及待了！”

即使格拉汉姆没有特意说明，但威廉也明白他说的主题是什么，“我现在正在回帖，你也赶快去加。现在雅虎社区已经爆了，电影的讨论主题已经过了’城中大盗’，接下来就要过’蓝色情人节’了，快，我们快加把劲！”

雅虎社区开设了第三十五届多伦多电影节的讨论版，每天都可以看到人们展开讨论。“活埋”映式之后，这部不显山不露水的电影在短短二十四小时之内，先后过了“城中大盗”和“蓝色情人节”，成为了目前为止讨论热度最高的作品。

先是艾美奖，而后是“奥菲莉亚”，再是公告牌，最后才是“活埋”，一步一个脚印，缺少任何一个环节都不可能达到现在的局面，但事实就是，天时地利人和，蓝礼在多伦多电影节迎来了属于他的第一个闪耀时刻！

173 蜂拥而至

早晨才不过十点，夏奈尔-劳伦特就出前往电影院，经历了昨天一整天的酵和喧闹，“活埋”这部作品真正地在多伦多打响了名号，甚至比“城中大盗”还吸引了更多视线，所以，可以想象，今天的观影人数势必会更加汹涌，即使是想要凑热闹的观众也不在少数。

“活埋”今天的放映被安排在了下午五点，仅仅只有这一场，分别在两个场馆面向大众开放。夏奈尔早晨就出，就是考虑到了可能会需要排队的状况。

可是距离电影院还有两条街，夏奈尔就可以看到熙熙攘攘的人群在视线里涌动，这让夏奈尔大惊失色，连忙一路小跑地追了过去，然后就看到了那可怕的排队长龙。

从队伍的尾端一路追上去，队伍居然过了四百码，不仅把整个广场都兜兜转转地绕了七、八个拐弯，就好像盘旋在空地的巨龙一般，而且尾巴还顺延到了隔壁的那条街，如此盛况简直让人瞠目结舌，汹涌的人群至少有五百人，甚至可能还更多，那热闹的景象让周围的记者们都无比亢奋，人来人往的景象彻底引爆了第三十五届多伦多电影节的狂潮。

看到如此景象，夏奈尔直接傻眼了，她强烈怀疑自己是不是走错了地方“活埋”怎么可能吸引如此多观众？

意外，这绝对是意外，多伦多电影节完全没有预料到这样的意外。

按照正常程度来说，像“活埋”这样没有大牌、没有噱头、甚至没有背后赞助的独立电影，往往很难收到瞩目。

多伦多虽然是电影节，但和欧洲三大电影节终究还是有所不同，在欧洲，艺术电影的市场远远比北美更成熟也更广泛，独立作品在电影节上受欢迎的程度也明显更加高涨；可是在多伦多，这就是一个贩卖版权的电影交易市场，就连唯一的奖项也是人民选择奖，在网络时代里，缺少噱头、缺少宣传也就意味着缺少观众，酒香不怕巷子深的时代已经一去不复返了。

所以，多伦多电影节将“活埋”的映式安排在了下午四点的时间档，即使今年电影节上仅仅只有六部作品是全球映，“活埋”就是其中之一，但依旧没有得到特殊待遇；所以，多伦多电影节在排片方面也遵循了一贯传统，在两间院线分别安排了各三场放映，这个场次不算多，但也实属正常。

一般来说，热门影片的放映场次在八场到十二场之间，冷门影片则控制在三场到五场左右，毕竟电影节在短短十天之内一共有五十一部影片需要播放。如果不是碰到意外的话，三场对于“活埋”来说，这是足够的。

多伦多电影节在为作品安排档期和场馆的时候，没有预见到艾美奖的冷门，没有预见到“奥菲莉亚”的热点，没有预见到油管的沸沸扬扬甚至创造了公告牌的奇迹，更没有预见到“活埋”以惊人的姿态横空出世。

于是，意外就出现了，过四百码的排队长龙，轻轻松松越了“蓝色情人节”和“城中大盗”，当之无愧地成为今年电影节上目前为止最备受瞩目的影片。

多伦多电影节的传统和风景线之一，就是在“高峰长龙（rush-1ine）”里排队。电影节的放映除了映式之外，一般分为业内场和公众场。业内场针对于参展商制片人以及媒体，公众场则是面对普通民众公开售票的，这些门票会在电影节开幕之前开放销售，热门影片的公众场往往都是一票难求，早早销售一空的。

不过，为了电影节的热潮，购买门票还有其他机会。

先是每天早上七点，会有当天场次电影的少量余票在线售，早早地在网络上刷票或者前往电影院直接购买门票，这都是不错选择，但此类门票十分有限，往往一抢而空。

第二个机会就是高峰长龙。每一场放映开始前，没有坐满的空位都会现场放，留给那些在高峰长龙里排队的观众。高峰长龙十分简单，也十分公平，先到先得，而且谁也不知道，到底最后能有几个空位留给自己，只有早早排队是唯一办法。

所以，这也成为了多伦多电影节的奇景，“观众排队多少米”也成为了媒体形容一部影片热门程度的最佳衡量之一。

当然，这仅仅局限于热门影片。像“魔术师”那样，放映之前的最后时刻，依旧还有门票剩余，甚至没有坐满，这样的情况在电影节也屡见不鲜，尤其是对艺术电影接受能力普遍弱于欧洲的多伦多来说，更是如此。

“活埋”的大众票并不紧俏，夏奈尔在电影节之前，几乎不费吹灰之力就买到了映式的门票。事实上，映式甚至还剩下了不少门票，现场售，最后放映厅能够全部坐满，着实是一个意外惊喜。

就连映式门票都如此了，更不要说之后的放映场次了。三场放映场次的门票预售都没有买过百分之四十没有办法，“活埋”在此之前完完全全没有任何形式的宣传，罗德里格更是在最后时刻才完成了后期制作，赶上了报名的截止日期，导致电影的前期宣传几乎完全缺失，这部电影对于大部分观众来说根本就是添头。

可是谁又能想到，先是昨天大清早的那场放映，门票全部售磐，甚至引了约莫三十名观众的排队；然后是今天的高峰长龙，过了四百码，如此盛况简直是匪夷所思。

夏奈尔连忙询问了队伍最前面负责维持秩序的工作人员，“这里是’活埋’的放映场吗？”得到了肯定的答复之后，夏奈尔居然有些愣神，一时间不知道要做出什么反应，对方似乎也读懂了夏奈尔的表情，笑呵呵地点点头，“是啊，所有人都没有预料到。你最好快点，否则估计就要排不上了。”

夏奈尔这才反应过来，连忙冲刺起来，身后还传来工作人员的声音，“不要排错了，左边那一排才是。右边的是上午的队伍。”夏奈尔匆匆忙忙地比划了一个“ok”手势，然后就快跑向了队伍，就这耽搁了五分钟不到，队伍居然又往后延伸了十几个人，夏奈尔迅站到了队尾，气喘吁吁地站定了下来。

“希望我们还赶得上。”前方传来了一个调侃的声音，夏奈尔抬起头来，然后就看到了眼前的金男生，他友好地伸出了右手，“泰伦-约翰森（tyronn-johnson）。”夏奈尔握了握对方的右手，但却没有自我介绍，一脸质疑的态度，泰伦也不介意，笑呵呵地说道，“听说今天的场馆是六百人的，早晨的网络放票因为系统瘫痪而被取消了，所以，所有人都涌了过来，希望我们还能够排的上号。”

夏奈尔这才反应了过来，“可是，’活埋’是下午五点的场次，那之前的场次怎么办？”

“右边。”泰伦指了指，一个场馆在一天里会播放六到七部影片，“活埋”是今天的第四部作品，在此之前还有三部，其中就包含了大热作品“城中大盗”，但从高峰长龙来看，“城中大盗”的排队队伍甚至不到“活埋”的五分之一，如此巨大的落差着实让人跌破眼镜。“你也是听说了这部作品的好评，所以才专程过来的吗？”

泰伦热情地搭话到，夏奈尔本来不想搭理的，但想了想，还是回答到，“不，我映式已经观看过了。”

事实上，夏奈尔本来没有打算再来观看第二遍，一方面是因为电影太过惊险刺激，观影过程着实不是一个美妙的体验；另一方面也是因为“活埋”本身也不是一部经典到让人反复观看的作品。但最近这两天，她始终无法遗忘蓝礼的脸庞，尤其是在那光影交错之间的恐惧和慌乱，那入魂入魔的表演简直让人如痴如醉。

犹豫再三，最后夏奈尔还是决定再来观看第二遍，结果却遇到了这样的情况她觉得，映式反而是舒服多了。

“上帝，你映式已经观看过了吗？怎么样？真的如同传说一般，精彩绝伦吗？”泰伦激动地说道，“我听说，这部作品的男主角演技真的太出色了，这到底是真的，还是言过其实？”

夏奈尔想都没有想，直接就开口说道，“当然是真的！”

这惊呼声顿时因为周围其他人都纷纷投来了视线，好奇的询问声蜂拥而至，“这到底是一部什么样的作品？男主角蓝礼-霍尔不是一名新人吗？在此之前大家都没有注意到它，怎么一夜之间就突然火爆起来？电影到底讲了什么？男主角的表演怎么样？听说有人看完电影被吓哭了，这是真的吗？”……

叽叽喳喳的询问声转眼就把夏奈尔淹没了，周围正在排队的人都纷纷看向了夏奈尔，仅仅是眨眼的瞬间，夏奈尔就成为了瞩目焦点，这让她有些措手不及，在那一个个殷切的眼神之中，她可以清晰地感受到人们的热情和期待。

夏奈尔下意识地看了看泰伦一眼，泰伦鼓励地握了握拳，这让夏奈尔有些忍俊不禁，然后就扬声说道，“是的，男主角确实是一名新人，但表演真的太出色了。我第一次见到他是在……”

高峰长龙的队伍浩浩荡荡的铺陈了开来，多伦多电影节的热潮推向了全新的高峰。

174 加场呼声

伴随着时间的推移，人群越来越多，浩浩荡荡地从电影院门口一路往后延伸，对电影节没有关心的人们在路过时都忍不住好奇起来，纷纷走过来询问今天到底是哪一部电影在上映，居然引了如此观影热潮。

就连各方记者们都在收到消息之后快赶了过来，午饭时分，高峰长龙已经突破了八百人，如此盛况上一次出现的时候还是在2oo8年，“贫民窟的百万富翁”引了观影热潮，排队人数突破了一千五百人，今天的场面似乎也越来越疯狂，如此意外再次让记者们有些准备不足。

对于多伦多电影节来说，每一年的观众人数都在三十五万以上，今年甚至有机会突破四十万，观影热潮一年比一年汹涌。

但由于大部分电影票都已经在开幕之前就提前销售完毕，抵达现场加入高峰长龙的影迷终究还是有限，对于单一的一部电影来说，排队队伍能够过两百码就已经堪称热门了，往往是每一间电影院门口都会有高峰长龙，观众们选择自己喜欢的作品观赏。

像“贫民窟的百万富翁”那样年度爆款，确实是存在的，但一般都是有原因的，比如说作品特别好，影评人追捧上天了；比如说导演特别出名，号召力无比强大；再比如说演员阵容非比寻常，仅仅只是狂热粉丝就足以把现场引爆了；又比如“贫民窟的百万富翁”对于印度移民、曾经为殖民国主的英国观众、现在和英国印度关系密切的加拿大观众有着特殊吸引力……

可是“活埋”却不具备上述条件的任何一个。媒体评论？六个好评三个差评，着实不俗，尤其是对惊悚悬疑电影来说，没有完全引爆市场；导演和演员？一个无名小卒，一个粉嫩新人，听到过名字的观众都有限；公关宣传？这部独立电影现在甚至就连行公司都没有找到，更不要说公关宣传了，在前天映式之前，几乎没有人听过这部电影。

所以，为什么？

“活埋”映式结束之后，媒体确实是热闹了一把，不管是对作品本身所带来的惊喜，还是对新人演员蓝礼的好奇，亦或者是对娜塔莉和蓝礼的绯闻疑云的关注，这都成功地让“活埋”过了“城中大盗”，成为过去二十四小时之内的最大焦点。但，这还是无法解释八百人的高峰长龙，这一切都太夸张了！

在2o1o年的当下，脸书和油管的影响力已经逐渐成为了媒体新力量，互联网对于社会生活的影响可以在方方面面窥见；但网络媒体对传统行业的冲击力依旧没有完全显现出来，以电影宣传为例，现在公关团队意识到了网络宣传很有必要，他们也会安排相关的宣传内容，不过重视程度十分有限，传统的电视、电台、现场等宣传方式依旧扮演着主要角色。

换而言之，社交网络所带来的“即时时代”现在才刚刚萌芽，人们对于网络的强大力量仅仅只是揭开了冰山一角而已。

雅虎社区在过去这几个月来的热火朝天，终于在多伦多这个国际舞台上爆了强大的能量，不少网友都纷纷赶来了多伦多，唯一的原因就是蓝礼！“活埋”自然成为了他们当仁不让的选择。

的确，“活埋”从媒体口碑、从作品本身等方面来说都不能算是顶级，但每个人都忽略了一个核心重点：蓝礼。就连安迪-罗杰斯都忽略了。

夏奈尔反应过来时，这才注意到，自己已经被周围的队伍团团包围了。

由于排队是呈现“s”形的，伴随着队伍不断前进，身边的人总是会更换一批，但是无论如何更换，大家总是迫不及待地和夏奈尔交谈，有的人也参加了映式，亢奋地和她分享当天的观影心得；有的人观看了昨天上午那唯一的一场放映，迫切地想要找人讨论一下电影；当然，大部分的人还是没有观看过的，于是有的人讨论“太平洋战争”，有的人讨论两单曲，有的人讨论蓝礼-霍尔……

夏奈尔身边的队伍始终没有减少过，人群换了一茬又一茬，转一个弯之后，刚才告别的小伙伴又再次相遇，然后再次重新拾起之前中断的话题，继续聊起来。到了后面，甚至脱离了“活埋”和蓝礼，大家纷纷交换着对于其他电影的看法，讨论声热火朝天。

此时此刻，夏奈尔才真正地感受到了多伦多电影节的热情，甚至有些观众已经头花白，他们是加拿大人，前后参加多伦多电影节已经多达十五年了，每一年都坚持不懈、风雨无阻，那份纯粹而朴实的赤子之心让人动容。

不知不觉，已经是下午四点了，夏奈尔根本没有意识到时间的流逝，就连午餐到底吃了还是没吃，记忆都有些模煳了，她隐约记得大家都掏出了提前准备好的三明治、汉堡包或者苏打饼干出来充饥，但却不记得自己到底吃了什么。如果不是干涩到冒烟的嗓子，提醒着夏奈尔她已经不知疲倦地聊天了数个小时，她完全以为仅仅只过去了半个小时而已。

“终于。”泰伦的声音再次响起，夏奈尔朝前看了过去，果然，他们的前面只剩下不到十五个人了，漫长的等待总算是要结束了。

跟随着队伍快上前，等轮到泰伦的时候，售票员露出了歉意的笑容，“抱歉，’活埋’的座位已经全部销售一空了。”

“不！”泰伦和夏奈尔还没有来得及说话，后面的其他人听到了回复，就崩溃地抱住了脑袋，蹲下来哀嚎着，“怎么可以这样！”他们足足等了六个小时只多不少，但到头来却依旧看不到？这简直太让人崩溃了。

泰伦一下子没有反应过来，愣神了片刻，反应弧长慢了半拍这才哀嚎起来，“不会吧！”泰伦的笑脸顿时就垮掉了，就好像融化的蜡烛一般，“不是说这部电影剩余的票过半数了吗？不是说根本没有人看这部电影吗？不是说今天是六百人的场馆吗？怎么会这样？”

售票员面对如此情况似乎早已经习惯了，无奈地耸了耸肩，半开玩笑地说道，“你看看身后的队伍就知道了。”

转头看过去，那浩浩荡荡的队伍至少还有四百人以上，甚至还有人刚刚抵达现场，看到如此队伍也是一脸懵逼。

夏奈尔终究没有忍住，直接走到了泰伦身边，开口询问到，“可是我查了一下，今天这场没有票之后，只剩下明天中午一点还有一场，对吧？”得到了肯定的答复之后，夏奈尔的不满就爆了，“那么你也看看身后的队伍吧，到底还有多少观众想要看这部电影，明天只有最后一场，之后就没有了。这意味着什么？意味着大部分观众都没有机会看到了。”

售票员张了张嘴想要解释，但怒火上头的夏奈尔却根本不给他机会，“让所有观众看到优质的电影，让大家一起分享观看电影的快乐，这难道不是电影节的准则吗？”回想到刚才和大家热火朝天的讨论，夏奈尔就觉得一阵委屈，替“活埋”剧组不值，也替那些真心想要观看电影却看不到的观众不值，“‘城中大盗’今天的门票全部销售出去了吗？这部电影今天的排队队伍甚至比不上’活埋’的五分之一，但在之后的六天，电影每天都有一场，这说明了什么？难道多伦多电影节官方组委会在逼迫所有观众选择’城中大盗’，而不是’活埋’吗？”

夏奈尔没有针对“城中大盗”的意思，事实上，她还没有看那部电影，所以也没有评判的打算。只是，“城中大盗”刚好撞到了枪口上。

“小姐。”售票员处理这样的情况也十分熟练了，几乎每年都会碰到几次，出席电影节的观众大部分都是狂热的电影爱好者，自然比较激动，“如果想要申请加场的话，你们可以和旁边的值班经理沟通，然后反应到官方去，那么加场才能够实现。”

每一年都有电影会加场，这也是电影节受欢迎的标志之一。所以，多伦多电影节对于加场完全秉持着开放的态度，去年就有六部电影进行了加场。其中赢得最终人民选择奖的“珍爱”更是足足加了十一场。

夏奈尔倒是没有预料到这样的回复，然后站在旁边的泰伦根本没有留下喘息空间，转身就对着后面的队伍喊道，“加场！加场！加场！”

今天愿意一大清早就前来排队的观众，他们都是知道的，“活埋”只剩下今天和明天两场，错过了今天，明天的希望就更加渺茫了。所以，听到泰伦的唿喊，大家都跟着一起呐喊了起来，“加场！”

那整齐划一的唿喊声在广场上空回荡起来，每一张脸庞上都洋溢着灿烂的笑容和亢奋的神色，不管“活埋”这部电影是否值得观看，但他们都相信一点，只有自己观看了之后才能做判断，就现在而言，他们迫切地想要看到这部话题热门，但却看不到，那么电影节的意义是否还存在呢？

“加场！加场！加场！”

唿喊声浪一波高过一波，夏奈尔不由心神激荡起来，高高举起了右手，握紧拳头，用力挥舞着，加入了大家的行列，“加场！”在这一刻，他们就是一体的。(未完待续。)

175 首个专访

盖文-亨特手忙脚乱地试图扣着自己公事包的扣子，但因为快奔跑着，扣子根本对不准，努力了好几次都失败之后，他也就干脆放任了。看了看手表，距离约定的时间只剩下不到五分钟了，他哪里还有时间去管公事包。

在出之前，他一直在观看“太平洋战争”，为了今天的专访，他昨晚一直在整理蓝礼的资料，可是目前为止网络上能够找到的信息着实太少了，最终他决定把整套电视剧看完，在出之前，他才刚刚看到第八集，着实有些意犹未尽，以至于忘记了时间。

一路冲刺地进入了酒店，赶在电梯门关闭之前冲了进去，这才终于得到了短暂的喘息空间，他低头翻了翻手里的文件夹，确认自己的提问列表以及相关资料，还没有来得及缓口气，电梯就已经抵达了楼层。

盖文快步走出电梯，正准备继续加的时候，脚步却不由停了下来，甚至往后退了半步此时，整个酒店走廊里挤满了人，粗粗一打量，至少有三十人以上。这对于一贯安静清冷的酒店来说，简直不可思议，仿佛有人正在酒店房间开派对一般可是现在才是上午十点，谁会在这个时候开派对？

出乎意料地看到了汹涌人群，这让盖文条件反射地以为自己走错了楼层，但随后认真看一看，就明白了过来：站在走廊里的这些人都背着照相机、背着公事包、带着记者证，息息索索地低声交谈着，时不时还可以听到一些低低的笑声。

显然，这些全部都是记者，前来采访“活埋”剧组或者更为准确一点，前来采访蓝礼的记者。和他一样。

这样的场景在电影节上十分常见，一些热门剧组可能在一个下午之内就要接受三十家媒体的采访，有的是集体采访，五家、六家媒体一起上；有的则是独家专访，重要媒体赢得自己的专属时间。剧组正在接受采访时，其他媒体就在酒店走廊里慢慢等候。

只不过，这对于“活埋”这样的独立电影，就十分罕见了。

盖文完全没有预料到，他还以为今天能够看到五家媒体就了不起了，但实际情况显然偏离了轨道，盖文不由开始庆幸，自己在“活埋”映之前就提前预约了时间，否则以“美国周刊”的专业和权威程度，以他自己的业内位置他才入行不到两年，想要抢在这些媒体之前拿到独家专访？几乎就是不可能的，以现在的情况来看，集体采访都不一定能够排上前面两批。

犹豫了一下，盖文迈开了脚步，瞬间整个走廊里所有人都齐刷刷地投来了视线，那沉甸甸的视线可以清晰地看到猜测、探究、疑惑等复杂的情绪，这让盖文有些脚软，战战兢兢地走了上前，仿佛穿过地狱之路般，两旁的恶鬼们虎视眈眈，任何一点点失误都可能被哄抢分食得干干净净。

一段不到二十码的通道，盖文走得汗流浃背、面红耳赤，他也不知道是因为刚才一路奔跑过来导致的后果，还是内心的压力太大所带来的负面作用。

脚步在酒店房间门口停了下来，咳嗽清了清嗓子，捏了捏手心的汗水，然后敲响了房间门，瞬间，所有视线都化作了尖刀，狠狠地刺在了盖文的背上，所有人都在猜测着：到底是何方神圣拿到了蓝礼的个专访资格？

盖文所不知道的是，“活埋”映式结束之后，至少有十三家媒体试图向安迪预约蓝礼的个专访，如果再加上映式之前的话，预约的数量直接就突破了三十个。

专访和普通的宣传采访是不一样的，普通采访不管是单独一家媒体还是多家媒体一起，提问的问题都会比较简单一些，主要还是围绕着宣传内容展开，这样的采访更像是一种社交活动，简单来说，干货比较少；但专访就专业了许多，不管是宣传项目，还是采访对象，都会更加深入，包括片场花絮、演员闻、绯闻八卦、争议事件等等，内容都会包含在内。

同样的问题，在普通采访时，采访对象往往可以打太极，一句话就带过去了；但在专访时，记者势必会打破砂锅问到底，有时候采访对象就被攻克了，事后公关人和经纪人就要亡羊补牢，避免事态扩大，又或者干脆就直接被报道出去了。

这两种采访，根本就不是一回事。另外，专访也更多出现在杂志上，报纸的专访相对而言比较少一些。

之前“太平洋战争”剧组接受“名利场”的采访，那就是典型的普通采访，黛西-卢卡斯询问的问题虽然稍稍有些深入，但最后刊登出来的部分十分有限因为真正的主角是汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格，而不是一个无名小卒。

即使是多伦多电影节，因为参展影片数量庞大，出席明星的数字更是可观，专访必不可少，但数量也十分有限。可这一次却不一样，在多伦多电影节这样的国际舞台上大放异彩，本来就引人注目，再加上之前的神秘主义，记者们这才现：目前为止，蓝礼还从未接受过任何一家媒体的专访。

这下，大家就彻底爆炸了。专访预约如同纸片一般飞了过来，但，今天上午十点到十点半的第一个专访，却怎么都预约不到。“纽约时报”预约到了第二个，“好莱坞报道者”则预约到了第三个，这两家都是业内顶尖之中的顶尖媒体，但却居然都没有预约到第一个时间，这着实让各大媒体跌破了眼镜，此时，人们也更加好奇，那么战胜了这两家媒体的到底是谁呢？

一名记者认出了盖文，连忙走了上前，拍了拍盖文的肩膀，“你干什么？这里所有人都在排队，等着第一个拿到专访的媒体出现。你不要过来捣乱啦。”

盖文回头一看，居然是“娱乐周刊”的康奈尔-麦格雷戈，“如果你现在想要预约的话，估计要排到明天了。我今天过来，也就是打算看看集体采访的时候，能不能浑水摸鱼。下午整个剧组集体采访，安排了三个小时的时间，我们估计还要等很久。”

在康奈尔看来，显然盖文不够资格，“美国周刊”在八卦新闻方面颇为权威，但是在多伦多电影节却根本排不上号。

盖文张嘴就打算解释一番，房间门突然就打开了，出现在视线之内的赫然是安迪-罗杰斯，这位业内顶尖经纪人，不少人都和他打过交道。这一个声响就打断了盖文和康奈尔的对话，两个人都齐齐看了过去，康奈尔拉着盖文就准备后退，没有想到安迪却开口提问到，“盖文-亨特？”

盖文连忙点了点头，将自己的记者证递了过去，安迪瞥了一眼，点点头，脸上依旧带着笑意，以戏谑的口吻调侃了一句，“你迟到了。”

盖文顿时一阵窘迫，“抱歉。”整个走廊里传来的嫉妒光波，几乎可以将盖文融化。

安迪也没有多说什么，满不在乎地说道，“浪费的时间是你的，不是蓝礼的。”反正到了十点半，“纽约时报”的记者就会进来掐断专访。然后安迪就打开了房间门，让开了位置。

盖文立刻就紧张了起来，拍了拍康奈尔的肩膀，来不及多说什么，直接就进入了房间里。然后康奈尔就眼睁睁地看着安迪微笑地把房间门关上，他完全愣在了原地，一脸懵逼，这……这是怎么回事？

盖文大步大步地走进了大厅里，然后就看到了坐在沙上看书的蓝礼，他今天穿了一件深蓝色的波点网球衫，下面则搭配了一条浅灰色的休闲西装裤，沙扶手上放着一件酒红色的毛线开衫，简洁的装扮却透露出一股难以言喻的儒雅，让盖文自然而然就联想到了剑桥大学又或者是牛津大学之类的学院风格。

“抱歉，我迟到了。盖文-亨特。”盖文大步大步走上前，蓝礼站立起来伸出了右手，两个人简单握了握手，盖文连忙把自己的公事包和资料都放了下来，有点手忙脚乱的感觉，这让蓝礼笑了起来，“不用担心，这是我的第一个专访，我比你更加紧张。”

盖文不由轻笑了一声，视线余光瞥了一眼蓝礼放在桌面上的书本，是亨利-法布尔（jean-henr-abre）的“昆虫记”。“读书是你的爱好？”

“噢，不，仅仅只是打时间而已。”蓝礼摆了摆手，“你知道，在等待飞机、等待地铁的时候，一本书籍总是可以让时间过得快一点。”

那轻松随意的语气让盖文稍稍放松了一些，“我还以为你是一个热衷读书的人，因为你看起来就像是这种类型的。”

“也许这可以成全公众对我的好印象，但我不想要背上这样的形象包袱，太累了。”蓝礼戏谑的口吻让盖文再次笑出了声，他不由就想起了娜塔莉-波特曼，在她的公关宣传中，哈佛大学的学历始终是重要一环，去年在布朗大学入学的艾玛-沃特森显然也打算走这条道路。

盖文有些意外，却又不太意外，过去这几天的接触，他仅仅只是了解了蓝礼的一小部分，不是吗？

“那么，我最好从基本信息开始了解起，你到底是一个什么样的人？”

176 脱离原稿

“那么，我最好从基本信息开始了解起，你到底是一个什么样的人？”

听到盖文的第一个正式问题，蓝礼不由莞尔，但他却没有直接反驳，而是认真地思考了起来，“这是一个哲学的问题，我现在也还在探索，我是谁，我应该去哪里”

盖文随即也意识到自己提问方式有问题，蓝礼的话语让他也哑然失笑起来，看着蓝礼眼底促狭的光芒，盖文觉得后背又开始出汗了，“我是说，目前大家对你的了解太少了，不管是演员工会还是d，关于你的资料都寥寥无几，我想，我们至少可以了解一些基本信息。”

“基本信息？”蓝礼的尾音轻轻上扬了起来，有些不太理解这个问题的意思。

盖文又进一步解释到，“现在网络上，除了你的身高、体重、日之外，其他信息都是一片空白”

蓝礼露出了兴趣盎然的神色，“我以为这就足够了。对于演员来说，还需要什么特别的信息吗？我以为，我们的作品就是最好的名片了。”

盖文不由愣了愣，表情有一瞬间的尴尬他是”美国周刊“的记者，还是习惯以八卦的方式来进行采访，探究**就是他们的风格，现在蓝礼突然如此堂堂正正地回击过来，他倒是有些措手不及，还好事前准备比较充分，他很快就镇定了下来。

“这就是我的意思。关于你的作品，目前我们没有任何的信息，包括你过去的经历。当然，还有更多细节的信息，比如说，我们都知道，你是英国人，但你的家乡具体是哪里？你的血统是否来自不同的民族？你小时候的经历，以及长大之后的经历，还有，你的色、瞳孔色等等。”

听着盖文的问题，蓝礼不由就笑了起来，有点荒谬，又有点搞笑，“你是说，真的有人在关心这些细节？我以为，美国是一个移民国家，好莱坞更是拥抱来自世界各地的演员，没有人会在乎这些鸡毛蒜皮的琐事。更何况，我是一名演员，而不是橄榄球球员。”

盖文可以感觉到蓝礼话语里的嘲讽，但他却没有慌张，“你不知道吗？最近一段时间，你着实是创造了不少奇迹，雅虎社区上关于你的讨论始终都没有停止过；不过，目前为止关于你的信息着实太少了，所有网友们都在踊跃表着自己的看法，我刚才所说的所有问题，都是人们讨论的议题。”

蓝礼抿了抿嘴，微微点了点头，但却没有回答的打算。在蓝礼看来，那些细致末梢的信息根本就不重要，他可没有成为模特的打算。

盖文说完长篇大论之后，房间里突然就陷入了沉默，这让盖文越紧张起来，下意识地擦了擦手汗，低头看了一眼自己准备好的提问清单，“那么如果你参与一个试镜的话，你会如何介绍自己呢？”

“上午好，我叫蓝礼-霍尔，今年二十岁，今天我试镜的角色是保罗-康罗伊，我准备了一段表演，现在可以开始了吗？”

听完了蓝礼的回答，盖文不由就噎住了，被堵得有些说不出话来。蓝礼的这段自我介绍完全没毛病，他反而是不知道如何接话了。然后盖文就看到了蓝礼嘴角的笑意，他噗嗤一下也笑出了声。显然，如果继续按照原本的采访方式进行下去，那么今天的专访时间就都要浪费了。

想了想，盖文干脆就把问题清单放回了桌面上，完全放弃了原计划，“从’太平洋战争’到’活埋’，人们对你的表演给出了许多赞誉之声，不少人猜测着，你是传统学院派出身的演员，是这样的吗？”

专访总算是提出了一个有水准的问题，“是的，我毕业于伦敦皇家戏剧艺术学院，接受了完整的两年的学院教育。”蓝礼没有谦虚地对盖文的称赞表示回应，坦然而自信地回答到，“在学院学习的期间，我在伦敦西区实习了约莫年时间，毕业之后就来到了纽约，在外百老汇摸索了一段时间，一直到我拿到了’太平洋战争’的演出机会。所以，是的，我的确是传统的学院派出身。”

“伦敦西区？外百老汇？对于你这样的年轻人来说，能够静下心来投入舞台剧的表演之中，这可不多见。”盖文有些意外。

众所周知，英国演员大多数都会在舞台剧里不断打磨自己，但许多年轻演员前来好莱坞之后，往往都会被名利场的鲜花和掌声迷惑。蓝礼选择了纽约而不是洛杉矶，这本身就是一件有趣的事。

“在最开始的时候，这是学院的表演任务，但站在舞台上投入表演，那种感觉是十分特别的，不知不觉，你就会和角色融为一体，真正感受到表演的魅力。”蓝礼的脸上带着兴致盎然的神色，可以看得出来，提起表演时，他的眼睛是闪烁着亢奋光芒的，“结束了’太平洋战争’的拍摄之后，我重新回到了纽约，再次投入了外百老汇的表演工作里，过得十分充实。”

“从’太平洋战争’到’活埋’，这之间有过年的时间空档，你都在外百老汇参与演出吗？”盖文露出了惊喜的表情，这才是真正的意外，毕竟“太平洋战争”里蓝礼已经和顶尖大牌合作过了，结束拍摄之后，他居然还能保持平常心，回到外百老汇而且还不是百老汇，确确实实让人刮目相看，“所以，剧目叫什么名字？有什么有名的作品吗？”

“不，不不。”蓝礼露出了灿烂的笑容，摇了摇头，显得十分轻松，“我参与的几出剧目都是实验作品，其中有一部还是哥伦比亚大学学们的，不要说名字了，就连在网络上都查不到相关信息。”

难怪。这就解释了原因，动员了所有网友都没有能够挖掘出更多信息。

“我记忆最深刻的是在一个地下室的表演。”蓝礼的表情流露出思考的神色，放松的嘴角不由自主就上扬了起来，“那里最多只能容纳三十个人，当天表演的时候，观众只有十几个人吧，但那出剧目动员了足足二十三个人。也就是说，我们的演员甚至比观众还多，后来，没有表演任务的演员都纷纷坐到台下，假装观众，一起跟着鼓掌。”

蓝礼自己也是不由莞尔，可是盖文却露出了错愕的神色，“但那样的表演经历真的很特别。因为这些观众不是百老汇里的高级知识分子，他们仅仅只是单纯的戏剧爱好者又或者是无聊打时间的观众，所以他们的反应十分直接，往往在表演过程中就可以感受到他们的情绪呵呵。”蓝礼不由轻笑了起来，这让盖文露出了疑惑的表情，“到了最后，我干脆直接走下了舞台，邀请观众加入我们的表演，那天的表演确实十分有趣。”

盖文这下真的是瞠目结舌了，表面看起来，蓝礼完全就是一个循规蹈矩的绅士，甚至还有英国传统的禁/欲风格；完全无法和外百老汇、地下剧院这样具有平民气质的东西起来。可是仔细想想，蓝礼目前为止两个角色之间有着巨大的差异，这不仅可以看出蓝礼身为演员的野心，还可以看出蓝礼挑战极限的冲劲。

“我无法想象出那样的画面，但我可以想象出你们的喜悦和幸福。”盖文忍不住就惊叹了起来，“那么过去这一段时间来，你肯定不太适应吧？之间，忽然所有镁光灯都对准了你，这与之前的活显然了翻天覆地的变化。”

“事实上，在多伦多之前，我没有太过真实的感受。”蓝礼实话实说，“我还是可以正常上街，也可以自由地前往任何地方，偶尔一些观众可以认出我来，但他们却叫不出我的名字。所以，整体来说，我感觉还好。”

看着蓝礼的一脸淡定，盖文耸了耸肩，“其他的我不知道，但是对于媒体记者来说，大家可是无比热闹。现在在酒店走廊里，至少有三十名记者在等待着采访你的机会。我是今天的第一个。”

“我猜想，艾美奖可能还是有点分量的。”蓝礼的调侃让盖文直接就笑出了声，下一个问题也就顺势出来了。

“从赢得艾美奖之后，你连续成为讨论焦点，网络上甚至有人怀疑，你是不是拥有深厚的演艺圈背景，就好像艾玛-罗伯茨一样。”盖文终于询问到了第一个八卦，不由有些雀跃，这让他想起了自己成为记者之后拿到的第一个专访，青涩而激动。

“哈哈。”这是蓝礼的第一个反应，认真想了想，不由再次笑了两声，“我一直都在交叉着手指祈祷着这一天的到来，但显然，我缺少了一点运气。”

“可是，艾美奖之后，你为什么会选择在街头演出呢？这确实让人意外，不少人认为，这是事先摆拍的。”盖文的提问开始变得犀利起来，逐渐显露了锋芒。

“如果要如此认为，那是他们的自由。”蓝礼出人意料地没有进行辩解，而是一脸坦然地耸了耸肩，“虽然我也不知道，拍摄一段街头表演视频，然后上传到油管，这对我的演员事业有什么帮助；但能够娱乐到网友们，这是我的荣幸。”

蓝礼堂堂正正的姿态，倒是让盖文语塞，他想了想，咄咄逼人地问道，“所以你是说，你的家庭真的没有演艺背景？”

“如果有的话，那又当如何？”蓝礼没有任何回避，直接反问了回来，盖文就这样被噎住了。

177 祸从口出

关于艾美奖颁奖典礼之后的街头表演，蓝礼可以解释，那情况并不复杂，简单几句话就可以解释清楚了。但，有必要吗？

作为公众人物，生活在镁光灯底下，一举一动都会被大众拿到显微镜底下分析，像蓝礼这样的新人还好，如果是汤姆-克鲁斯、布拉德-皮特那样的大明星，可能嗓子沙哑了都要解释一下，自己不是纵/欲/过度，只不过是感冒了。如果每一件琐碎的事都要向大众解释，那么生活真的就没完没了了。

更何况，很多时候，即使解释了，大众也不会买账。人们总是相信自己愿意相信的。

娱乐圈、聚光灯、应对媒体……这些对于蓝礼来说都是新鲜的，他没有经验可以借鉴；但两世人生却教会了蓝礼一件事，如果不断被他人的意见而左右，那么自己迟早会迷失。所以，蓝礼不会解释，也不想解释。

退一万步，就像蓝礼所说，“如果有的话，那又当如何？”

盖文哑口无言，娱乐圈里的星二代数不胜数，因为父母的关系，许多星二代从出生开始就包围在镁光灯之下，长大之后进入娱乐圈似乎是顺理成章的事，那么星二代的家庭背景爆料出来之后呢？那又怎么样呢？

这是娱乐圈，不是家族企业的裙带关系，或者是政/府机关的降落伞。相反，许多星二代反而能够轻易赢得瞩目，这是好事。像布莱丝-达拉斯（brye-da11as）那样，隐瞒了自己父亲就是朗-霍华德（ron-hoard）的事实，依靠自己的实力打拼，这反而会得到观众的支持和业内的赞赏。

如果说蓝礼真的拥有星二代背景，成功地完成了炒作，那么也没有什么好稀奇的，因为这里是好莱坞，为了炒作和曝光，不折手段的好莱坞。至少，盖文无法否认，“太平洋战争”和“活埋”之中，蓝礼确实奉献了令人拍案叫绝的演出。

于是，面对蓝礼的反问，盖文居然有些节节败退这也是“美国周刊”这样八卦杂志的一个弊端，网络热点确实十分重要，但他们往往会在这些细致末梢的热点上花费倾注全部精力，一旦挖掘出了大八卦，那么皆大欢喜，否则就是鸡毛蒜皮、无关痛痒的垃圾新闻。

“那么也许我们可以好好采访一下你的父母。”盖文掩饰着自己的尴尬，半开玩笑地说道，不过他也知道这笑话不好笑，于是连忙转移了话题，“那么你和娜塔莉-波特曼之间到底是怎么回事呢？现在关于你和她的绯闻可是大家讨论的热点。”

蓝礼眉尾轻轻一挑，“如果我没有记错的话，绯闻最开始的源头就是你吧？我以为你比我更加清楚事情的来龙去脉。”蓝礼露出了兴致勃勃的表情，“不然，你来给我说明一下情况吧？”

这采访的位置转眼就颠倒了，盖文着实有些措手不及，但毕竟已经入行了两年，他很快就镇定了下来，反击了回去，“我亲眼目睹了你和娜塔莉在电影院门口碰面，这就是开始，难道不是吗？”

蓝礼嘴角的笑容不由轻轻上扬了起来，“人们总说，要相信自己双眼所看到的，那么魔术呢？你相信魔术吗？”

蓝礼的回答颇为意味深长，盖文认真回想了一下，再思考一下“活埋”映式上的生涩气氛，他忽然就有一个奇怪的想法，于是脱口就询问了出来，“你说，你和娜塔莉是在多伦多电影节上认识的，今年的电影节？”

“前天的映式，是我第二次见到波特曼小姐。”蓝礼给出了绅士得体的回答，盖文恍然大悟，可是再细想一下，心脏就快跳动了起来。

事实上，盖文所不知道的是，就在过去这不到三十六个小时之内，包括“美国周刊”自己在内，已经有不少媒体嗅到了蛛丝马迹，开始对娜塔莉和“黑天鹅”剧组穷追猛打。只不过盖文一直在为今天的专访做准备，昨天还专门出席了“127小时”的映礼，所以错过了精彩。

盖文觉得信息量有些大，眨了眨眼，暂时把这个想法放到了一边，在继续提问之前开了一个小玩笑，“记者的职业本能，你知道。”盖文耸了耸肩，以这样的方式来掩饰自己的尴尬毕竟绯闻的源头就是他，“那就让我们来谈谈表演吧。’活埋’，你在这部作品之中奉献了令人惊叹的演出，可以和我们分享一下你是如何揣测角色、如何投入表演的吗？”

盖文有预感，蓝礼对于专业问题肯定不会拒绝不仅不会拒绝，而且还会喜闻乐见。

果然，蓝礼十分轻松地谈起了电影拍摄过程的一些趣事，就在这时，安迪-罗杰斯突然就走了过来，打断了采访进程，在蓝礼的耳边轻声说道，“关于在棺材里体验密闭经验的事，暂时不要说。”

以目前的情况依旧无法对“活埋”的颁奖季前景做出一个准确的预测，至少是一个良好的开端，所以他们需要提前进行铺垫布局。如果等到十二月时，学院公关已经全面展开，那就已经来不及了。像“活埋”这样独立电影剧组，一般都是没有策略的，等到签约行公司之后才会展开；不过，既然安迪已经成为了蓝礼的经纪人，他自然要为蓝礼做盘算，就好像“黑天鹅”剧组步步为营为娜塔莉计划一样。

蓝礼微微收了收下颌，表示明白，微笑地迎向了盖文疑惑的视线，“他正在交代我，那些破坏形象的琐事就不要说了。比如说，我拍摄打电话给保罗母亲的那场戏，我哭到无法自已，以至于导演喊卡了，我不仅没有停下来，反而还哭得更加汹涌了，大家都被我吓到了。我哭得就像是一个婴儿。”

戏谑的话语让盖文放声大笑起来，抬头看着站在旁边笑容满面的安迪，盖文觉得更是欢乐，“这显然不是一次轻松的拍摄经历。对了，前天晚上举行映的’127小时’，你观看了吗？”

“是的，我第一时间观看了。”蓝礼语气轻松地说道，然后就察觉到了盖文疑惑的视线”127小时“的映式上可没有看到蓝礼的身影，他不得不补充说明到，“我拿到了昨天业内场的门票，成功完成了打卡行动。”

“127小时”这样的热门电影，蓝礼再像前几天其他几部作品那样抢到公众场的多余电影票，就无比困难了。不过安迪却有其他考量，他也希望蓝礼可以更多的露面，所以为蓝礼拿到了业内场的门票。

“噢，看来昨天我错过了不少热闹。那么你肯定也听说了，那部作品受到了媒体的一片赞誉之声，不少人都认为，詹姆斯-弗兰科（james-frano）奉献了职业生涯最佳表演。由于两部作品讲述的都是险境求生的故事，所以人们都将你和他放在一起比较讨论。你的感觉如何呢？”

盖文的问题本身没有太大新意，明显就是挖坑让蓝礼跳，挑起蓝礼和詹姆斯之间的话题。不过意图太明显，只要用一些客套话就可以敷衍过去了。

“我觉得詹姆斯的表现十分出色。”蓝礼点点头表示了肯定，侃侃而谈，“不过这部电影显然导演才是最大功臣。丹尼-鲍尔的调度、镜头、控制真的太出色了，观众的情绪始终掌握在他的手中，观影过程确实是一种享受。”

盖文愣了愣，随即就狂喜了起来。蓝礼这句话的意思是：詹姆斯-弗兰科的表演不值一提吗？又或者说，不值得和他比较吗？更进一步的话，在“活埋”里，蓝礼认为自己的功劳大过导演吗？如此狂妄、如此自大、如此直接的话语，真的是太刺激了！

盖文的瞳孔骤然就放大了起来，他的脑海里忽然就想到了马龙-白兰度。

当初这个桀骜不驯的天才演员，直言不讳地认为，“詹姆斯-迪恩不过是一个追求虚名的跟风者”，引起了媒体轩然大波；可是詹姆斯-迪恩始终也掩饰自己对马龙的崇拜，马龙三番两次拒绝了和后者的碰面，一直到詹姆斯因为车祸英年早逝，马龙才意识到了詹姆斯的天赋和才能，对于两个人的失之交臂也无比扼腕。

黄金时代的演员们，从来不介意表露刻薄、残酷和贪婪，甚至不在乎舆论的非议；但是进入九十年代之后，经纪人和公关人迅崛起，每一个演员都是人精，绝对不会轻易在公开场合大放厥词。即使是西恩-潘这样的坏小子，还有詹姆斯-卡梅隆这样的狂妄自大，他们也很少会公开怒对同行。

盖文下意识地就抬头看向了站在旁边的安迪如果安迪出来制止的话，他肯定也没有办法报道出去，但出人意料的是，安迪静静地站在旁边，看起来似乎没有任何动静的模样，这……这又是怎么回事？

安迪其实也有些无奈，听到蓝礼的话，他立刻就反应过来了，祸从口出。但大脑转了一个圈，他也就明白了过来，平时蓝礼可不是这种随意针对别人、否定别人的个性，可是谈及专业信息的话，举手投足的自信和坚定却有着一股不可阻挡的气势。

无论是之前盖文提起表演的事，蓝礼的眼睛里闪烁着亢奋的光芒；还是现在盖文提起了詹姆斯-弗兰科，蓝礼直言不讳地表了观点。归根结底，这就是蓝礼的底线，是他的坚持，也是他的闪光点。

当初安迪愿意三顾茅庐，不就是看上了蓝礼的这份特质吗？如果他扼杀掉的话，那么还不如不要签下蓝礼了。所以，即使他很想要上前劝阻蓝礼，但咬紧牙关，他还是停在了原地。

178 应对自如

空气之中涌动着说不出的紧绷，盖文好不容易挖掘到了大新闻，反而紧张起来，手心再次开始出汗。

客观来说，蓝礼没有直接表对詹姆斯的看法，更不要说批评对方了，仅仅只是提及了丹尼-鲍尔的功劳而已。和詹姆斯相比，丹尼是赢得了奥斯卡小金人的导演，他的实力也收到了诸多赞誉，这一次“127小时”也不例外。所以，蓝礼的话也没毛病。

但谈话的艺术显然没有那么简单。

蓝礼似乎没有差距到盖文和安迪的暗潮汹涌，依旧继续说道，“当然，电影是一个整体，从导演到演员，再到剧本，还有灯光、配乐、后期等等，所有人齐心协力完成一部作品。’127小时’，在詹姆斯和丹尼等人的齐心协力之下，确实是一部值得称道的作品，整体来说，它比’活埋’更加优秀。”

盖文觉得，爆点有点多，他有些反应不过来：蓝礼如此简短的一番话里，似乎罗德里格和詹姆斯同时躺枪，更匪夷所思的是，“活埋”也跟着一起躺枪。一时间收获太多了，反而让盖文诚惶诚恐起来，“所以，你是说，比起’活埋’来说，你更加喜欢’127小时’？你和导演之间有什么不合吗？”

“哈哈。”蓝礼被这句话直接逗乐了，“不，我还是更加喜欢’活埋’。我只是认为，从客观角度来看，’127小时’确实是一部更加完整、更加成熟的作品。在拍摄’活埋’过程中，我和罗德里格都在不断学习摸索，我们的剧本框架更加窄小，可以挥的空间也更加有限，所以留给我的挥空间会更多一些。对我来说，这当然是一件好事，拍摄’活埋’的过程可是至今难忘；但对于作品整体来说，这确实是一个小小的遗憾。”

“……”这是盖文唯一的反应，站在旁边的安迪却是稍稍松了一口气。果然，在专业问题上，蓝礼保持了一贯的客观和认真，没有过多抬高，也没有过多贬低，一切事实就是。还好，他没有中途打断，否则蓝礼刚才的言顿时就会变得奇怪起来了。

不过，蓝礼如此耿直的说话方式，在好莱坞估计会得罪不少人。比如说詹姆斯-弗兰科即使大家都知道蓝礼说的是大实话，但当事人还是会心里不舒服，更重要的是，谁要听实话？

爆点太多了，盖文反而不知道先从哪里下手了，最后挑选了一个最直接最有效的，“那你觉得，你和詹姆斯，谁更加有希望提名奥斯卡呢？”

蓝礼眼底流露出了满满笑意，嘴角不由也上扬了起来，“如果是你，你会投票给谁呢？”蓝礼反问了一句，不等盖文回答，他就接着说道，“现在仅仅是九月，我想奥斯卡不是我们需要讨论的话题，多伦多电影节的组委会可不会喜欢我们现在的话题。”

盖文放声笑了起来，“不，恰恰相反，我觉得他们十分乐于看到这样的话题多多提起。”视线余光撇了撇手表，时间过得真快，因为他稍稍迟到了一小会，而且又打乱了计划，其实很多热点他都还没有询问到，比如说关于蓝礼的两单曲，再比如说“太平洋战争”拍摄期间的趣事……但，这就是第一次专访了，他不能太过贪心。

“最后一个问题。”盖文连忙说道，“目前你对下一部作品有什么规划吗？”先是“太平洋战争”，而后是“活埋”，蓝礼目前为止的两部作品确实是别树一帜，这也让人对他的未来规划有更多兴趣，“传闻，已经有级英雄电影开始和你接触了？”

蓝礼抿了抿嘴，笑容里的意味深长让盖文以为自己猜对了，没有想到，蓝礼却给出了一个意外的回答，“现在的消息都是这样传播的吗？由第三者来告诉当事人，事情已经生了？”盖文愣了愣，“如果拿到了确切消息，欢迎你立刻前来告诉我。”

盖文被蓝礼那轻松调侃的语气逗乐了，还没有来得及回应，房间门就再次被敲响了，安迪去开门，盖文只能快收拾起自己的东西，那敞开的公事包似乎和半个小时前没有任何差别，让人完全感觉不到时间的流逝。

随便把东西塞进公事包里，抬起头就看见站起来的蓝礼，主动伸出了右手，盖文连忙握住了蓝礼的右手，“今天的采访十分愉快，谢谢。”

“我的荣幸。”蓝礼似乎又恢复了印象之中的绅士有礼，轻笑地调侃到，“希望下次还有专访的机会。”

如果蓝礼犹如流星般转瞬即逝，那自然是没有专访机会了。蓝礼这句话显然是一个小玩笑，盖文露出了大大的笑容，“顺便说一下，你，这是我的选择。”奥斯卡影帝提名，詹姆斯还是蓝礼，这就是他的答案。说完，盖文就迈开了步伐，转身离开，迎面就可以看到“纽约时报”的记者布莱德利-亚当斯。

布莱德利对着盖文露出了一个大大的笑容，眼神里闪烁着惺惺相惜的光芒，盖文不太理解，但还是礼貌地点点头，而后就离开了酒店房间。

布莱德利意外的是，居然还有人和他一样，看好蓝礼的展前景他是在“活埋”映之前预约专访的，没有想到居然还是慢了盖文半拍。“美国周刊”，在他们的加持之下，“蓝礼-霍尔”这个名字很快就会传遍美国了，且不说人们对他是否有关心，但至少从名字认知度上就会有重大突破，看来，以后的竞争会更加激烈。

收回思绪，布莱德利快步走了上前，主动和蓝礼握了握手，做起了自我介绍，没有想到蓝礼却微笑地说道，“我认识你，在艾美奖的红地毯上，那是我们的第二次见面，对吧？”

这下轮到布莱德利惊讶了，一时间居然有些反应不过来。好莱坞的记者着实太多了，数以万计，顶级记者凤毛麟角。所以，一般来说演员想要记住记者的脸孔，这是无比困难的，没有想到蓝礼居然全部都记得！

蓝礼却十分淡定，如果布莱德利到英国的贵族上流社会溜达一圈就知道这根本不算什么了，一个姓氏背后的家族动则就是上百人，有时候，就连这个家族世袭的管家、佣人、牧师等等也都必须记得名字和脸孔。

“我还不知道，你是什么媒体的记者来着？”蓝礼的话语让布莱德利缓过神来，自信而沉着地说道，“‘纽约时报’。”

盖文顺手将酒店房间门关上，然后就看到视线之内所有人都齐刷刷看了过来，那错杂的目光几乎就要将他生吞活剥。

每一名记者都知道，在电影节如此特殊的场合，无论是普通采访还是专访，都是抢在越前面越有利。原因很简单，一名演员一个剧组可能一整天要接受数十个媒体的轮番轰炸，而且各家媒体询问的问题都大同小异，即使问题不同，可能答案也比较相似，即使是一个笑话，一天之内翻来覆去地重复说上三十遍，那也不好笑了。

在演员精神最饱满、情绪最积极的时候采访，往往能有意外收获；但是到了后半段，尤其是尾声的时候，演员可能都爱理不理，回答的句子越来越简短、越来越简单。

现在，今天的黄金机会就落在了盖文手中，谁知道他的录音笔里到底隐藏了多少好料？

康奈尔-麦格雷戈一路小跑着就迎了上来，勾住了盖文的肩膀，“兄弟，你在背后里干了这件大事，居然也不透露一点口风？上帝！真是有你的！”

盖文原本是想要反驳的，当初两个人一起看到了蓝礼，是康奈尔自己放弃这条线的。但转念一想，盖文却突然灵光一现，没有抵抗康奈尔的拉扯，在那锐利而炙热的视线之中离开了走廊，走到了安全楼梯里。

“伙计，怎么样？今天有什么收获吗？快点和我分享一下，我不要求独家，边角料就好。”康奈尔压低声音商量着说道，“现在主编那里催得不行，都说，詹姆斯-弗兰科那边轻易地就排到了，可是蓝礼这里跟不上进度，我们就落后了。”反正今天不少媒体都将完成采访，独家估计是没戏了，通用新闻也是够用的更何况，盖文是第一个采访的，肯定有更多好料。

盖文没有一口拒绝，他和康奈尔是大学同学，认识多年了，毕业之后一个去了“美国周刊”，一个则去了“娱乐周刊”，竞争过，当然也合作过，关系非比寻常，所以他也没有兜圈子，“你不是跟了娜塔莉那条线，说吧，你现了什么。”

康奈尔愣了愣：盖文居然愿意用娜塔莉的新闻来交换蓝礼的新闻？这不是等价交换啊！可是，盖文肯定不会做亏本生意，那么这就意味着娜塔莉的新闻藏着他不知道的猫腻，瞬息万变之间，他就做出了判断，“最近这两天没有什么消息，娜塔莉和剧组一直在一起，然后他们的公关人邀请了剧组的所有群演、替身开了一次派对，其他时间，娜塔莉完全足不出户。”

盖文沉吟了片刻，回想一下蓝礼刚才的话语，一个大胆的想法就冒了出来，“娜塔莉和剧组一起行动的时候，本杰明在吗？”

“废话，当然在，本杰明是舞蹈总指导呢。”康奈尔理所当然地说道，然后他就看到了盖文那意味深长的神情，顿了顿，不可思议地说道，“不……不会吧？”

“为什么不会？”盖文的反驳让康奈尔噎住了，“现在的问题就在于，为什么娜塔莉愿意和蓝礼传绯闻，却不愿意曝光呢？”

179 双星闪耀

转眼之间，第三十五届多伦多电影节就过去了三分之二，只剩下最后三天，一年一度的盛会就又要落下了帷幕。进入后半段之后，电影节终于迎来了久违的高/潮！

先是“活埋”意外地成为了热点话题，力压“城中大盗”成为了瞩目焦点，之后还引了加场呼声的上扬，多伦多电影节组委会也立刻做出了回应，给予了加场一场的待遇，尽可能满足更多观众的观影需求。虽然仅仅只是一场，却是一个突破，尤其难能可贵。

而后是“127小时”吸引了整个北美的焦点有观众在观影途中因为男主角用小刀自我截肢的血腥画面而导致了呕吐乃至昏厥的不良反应，而且不止是一、两名而已，这不仅让电影引了热烈讨论，同时还吸引了更多观众的关注和好奇。当然，更重要的是电影本身也收到了影评人一致的称赞，认为丹尼-鲍尔继“贫民窟的百万富翁”之后，再次奉献了奥斯卡级别的作品。

紧接着，丹麦电影“更美好的世界”全球映，引爆了媒体的追捧狂潮，与之前上映的“焦土之城”一起构成了外语片联盟，瞬间成为今年颁奖季最佳外语片的头两号种子，备受瞩目。

似乎每一天都可以感受到全新热点的出现，一步一步地将多伦多电影节的气氛推向巅峰，今天，“黑天鹅”即将映，人们更是集体动员起来。

这部电影从导演到演员都是绝对的重磅级，筹备阶段就吸引了不少火力，之前在威尼斯电影节又受到了一致肯定，剧组成员才刚刚抵达多伦多，就受到了最高级别的欢迎。观众们等待了又等待，总算是等到这部作品在北美映的时刻，怎么可能不激动呢？

隐藏在“黑天鹅”映仪式光辉之下的，却是对“活埋”和“127小时”两部作品的讨论，引爆了观众们的讨论热情。

两部电影着实有不少相似之处，都是独立电影，都是绝境求生的故事，都是独角戏的舞台，都是导演与男主角闪耀的作品。

虽然整体而言，“127小时”都大了一号，独角戏的戏份差不多只是三分之二，其他出镜的演员着实不少；投资成本也根本不在一个水平线上，“127小时”差不多是“活埋”的六倍左右；导演和主演的名气、声望也都高了好几个台阶……但，两部作品一前一后映，人们还是不由自主将两部作品放在一起讨论。

尤其是关于詹姆斯-弗兰科的演技赞扬开始抬头之后。

在“127小时”的官方场刊评论之中，十家媒体给出了七个好评，两个中评和一个差评，整体口碑略胜“活埋”一筹。和蓝礼的意见不谋而合，影评人对丹尼-鲍尔的称赞声也不绝于耳，纷纷认为这位导演又一次交出了出色答卷，将一个几乎不可能改编成功的故事搬上了大屏幕；而对于詹姆斯表演的肯定也不少，但却是被导演以及剧本分走了不少视线。

“好莱坞报道者”认为，“鲍尔和弗兰科的才华让电影的成功有了保证。”

“华尔街日报”则表示，“弗兰科饰演这个角色无疑需要巨大勇气，但结果却是喜人的。”

在这之中，“洛杉矶时报”的肯定最为直接，“这是弗兰科演员生涯最出色的表演！每一个表情在他那张充满了喜感的脸上都赋予了角色生命。”

虽然被丹尼抢走了不少风头，但詹姆斯也收获了一把肯定，甚至有一些多伦多的当地媒体开始惊呼，“弗兰科一路冲向奥斯卡！”

自然而然地，蓝礼和詹姆斯就被放在一起相提并论：

两个人都是年轻人，虽然詹姆斯今年已经三十一岁了，但在奥斯卡的影帝评选系统里，两个人都是小字辈；两个人都是电影里的唯一主角，独挑大梁，在镜头底下展现出了非凡的勇气和细腻的表演；更不要说，两个人的表演都收到了媒体异口同声的称赞，而且同时提到了奥斯卡……这也意味着，两个人很有可能成为今年颁奖季的直接竞争对手。

在奥斯卡的评选过程中，评委内心对年轻的限制是不言而喻的，尤其是最佳男主角的争夺，虽然每隔几年，最佳男主角的提名名单就会出现一名新人或者年轻人的身影，表达学院对年轻一辈的嘉奖，但提名就已经是胜利了，而且一个席位就是极限，两个年轻人一起入围提名的情况十分罕见。

换而言之，蓝礼和詹姆斯之中，很大几率就是“你死我活”的情况，只有一个人能够入围提名当然，两个人都落选的可能性更大。

另外，奥斯卡演技奖项的评选不是数学题，有一个固定公式，更多时候是一种专业判断以及心理偏向的综合结果。比如说去年的杰夫-布里吉斯，功劳票和愧疚票的双重因素之下，再加上诸多影评人的肯定，可能学院成员甚至没有观看“疯狂的心投票给了杰夫。如此情况并不稀奇，当年“断背山”输给“撞车”时，许多评委就公开承认，从来没有观看过“断背山”。

一般来说，想要赢得提名，要么是演技群，很有可能作品本身表现平平，但是演员的演技着实碉堡，令人震撼，让人们忽略了作品的平庸，惊叹于表演的精彩，比如说“铁娘子”的梅丽尔-斯特里普。

要么是作品出众，演员的表演可能不见得是石破天惊，仅仅只是中规中矩地完成了自己的工作，但参演作品却口碑大爆，甚至是最佳影片的大热，人们在勾选最佳影片的时候，顺带也勾选了相关演员，比如说“聚焦”的马克-鲁法洛（mark-rua1o）和瑞秋-麦克亚当斯（rabsp;想要同时满足两个条件的，着实罕见，整个奥斯卡历史上，达到如此标准的作品也就在可数范围之内。

这两位年轻人现在面临的情况就是如此，“活埋”的作品整体性略差一些，但是蓝礼的表演却得到了更多赞赏；“127小时”则颠倒了过来，詹姆斯的光芒被丹尼抢走不少，可是作品整体质量却收获了更高的赞誉。

这也引导向了同样的结果，评委很有可能需要在蓝礼和詹姆斯两个人之中选择其一。

更何况，颁奖季还没有拉开帷幕，真正的强手都还没有登场呢，说不定进入十月之后，两个年轻人的呼声都转瞬即逝，根本没有人记得起来，在多伦多电影节上曾经有过这样一段。那么，二中选一，到底应该选择谁呢？

“我暂时还没有观看’127小时’，我相信詹姆斯是一位出色的演员。但就我个人来说，蓝礼在’活埋’里的表演让我感受到了震撼。”这是瑞恩-高斯林在接受采访时，表达的观点。当记者提到了“蓝色情人节”在今年颁奖季的机会时，瑞恩畅快地笑了起来，“谢谢有人还记得我这个过气演员。不过，在我和蓝礼之间，我愿意选择蓝礼。”

乔-哈姆（joe同样表了自己的观点，“毋庸置疑，詹姆斯-弗兰科是一位优秀的的演员，无论是’菠萝快车’，还是’米尔克’，都可以看到他的出色。这一次，丹尼-鲍尔给了他一个舞台，然后，他就这样震撼了所有人。当然，还有不能忘记今年的’嚎叫’。”

不经意之间，越来越多人开始加入这个话题的讨论，正在多伦多电影节的明星们都成为了问询的对象，显然，在好莱坞已经打滚了十年的詹姆斯赢得了大部分支持；只有很小一部人提到了不久之前的艾美奖，对蓝礼的表演期待有加。当然，没有人当真，大家都只是当做茶余饭后的谈资，为电影节增添一些趣闻。

不过，伴随着大家的谈论，话题升温的度远远出了想象。“活埋”的加场放映结束之后，更是为这场讨论添加了一把火。

观众们对这部作品的反应远远出了预期，大部分观众都表示电影的精彩和刺激程度在期待值以上，尤其是在官方场刊将更多赞誉送给了“127小时”的情况下，“活埋”那犹如过山车一般的观影过程更是赢得了观众的喜爱“127小时”因为花费了大量时间进行闪回，以及构建人物，单纯从观影流畅度来说，自然是比不上“活埋”的。这也为“活埋”狠狠地赢得了一批口碑。

同时，得益于热门话题的存在，蓝礼也成为了每个人讨论的核心，“出色！真的太出色了！难以想象他还是一个新人。事实上，我觉得他是整部作品成功的唯一原因。”……

其中还有不少观众主动提起了蓝礼和詹姆斯的竞争，“我个人觉得蓝礼更胜一筹吧，整个表演的层次更加丰富。我喜欢蓝礼的演出，他的表演有一种震撼力。我其实很喜欢詹姆斯，但蓝礼这一次确实是让我惊艳了。”……

从视觉冲击角度和剧本框架结构来说，完完全全独角戏的蓝礼确实是占据了些许上风。但更重要的是，原本只是一个闲聊趣闻的话题，却在多伦多电影节上传播了开来，蓝礼和詹姆斯的双星闪耀甚至让瑞恩都黯然失色。

在这股风潮的加持之下，“活埋”又一次成功地吸引了大众的注意，蓝礼的表演到底多么精彩？电影到底能不能和“127小时”相提并论？电影引的讨论到底是纯粹炒作还是真材实料？但，这些问题注定得不到解答了。

因为，多伦多电影节没有排片了。8

180 二次加场

第三十五届多伦多电影节，第一部在观众呼声之下加场的作品火热诞生，就是以黑马之姿引了观众强烈好奇心的独立电影，“活埋”。

一部籍籍无名的电影横空出世，确确实实让不少人跌破眼镜。这部电影隐藏在“城中大盗”的强大阴影之下，却凭借着出色的口碑完成了逆袭，先是制造了过一千人排队的盛况，众多业内人士都满头雾水、无法解释；而后在加场时，又遭遇了将近六百人组成的高峰长龙，过四百名观众都没有能够买到电影票。

这下，观众们就不满意了：为什么他们想看的电影，结果却买不到电影票？是因为观影人数太多，还是因为官方排场太少？

观众们纷纷出了抗议之声，“为’127小时’一天安排了两场，接下来还有六场！但’活埋’总共只有四场！这不公平！为什么我们想看的电影却看不到？难道多伦多电影节的宗旨不是推广更多的优秀电影吗？为什么如此多人排队的情况下，组委会依旧没有看到观众的呼唤？”

甚至还有人吐槽到，“‘城中大盗’已经连续两场排队人数低于三十了，但现在还是每天一场，风雨无阻，可是等待观看’活埋’的观众明天开始就连排队的地方都没有了！”

“活埋”的加场还没有放映结束，观众的“加场”呼声就又一次响了起来。在电影节的主会场门口，聚集了五百多名观众，临时制作了简陋的应援牌，“我要看’活埋’！请不要活埋’活埋’！强烈要求’活埋’继续加场！”……

所谓的应援牌，其实只是在一张a4纸上用碳素笔写下诉求而已，看起来无比简陋，可是却浩浩荡荡地把整个广场挤得水泄不通，以如此简单却有效的方式向组委会表达了他们的请求。质朴，却汹涌。

来来往往的观众们都纷纷投来了好奇的视线，有些人清楚事情的来龙去脉，但有些人则没有来得及听说这些八卦，口口相传之间，事情正在进一步酵尤其是提到了詹姆斯-弗兰科和蓝礼-霍尔之间的对比竞争，更是引爆了人们的关注，毕竟詹姆斯可是成名已久的一线明星。

原本只不过是八卦媒体鼓捣的一个噱头话题罢了，没有想到却在阴差阳错之下，真正地成为了当天头条。不少媒体正式地将“活埋”和“127小时”放在同一个天平上进行了比较。

就在此时，“美国周刊”在官网上布了蓝礼专访的部分选摘完整版需要等到杂志正式出版之后才能，其中就提到了蓝礼对“127小时”的完整评价，这完全可以称得上是火上浇油，顿时让所有媒体都亢奋了起来。

多伦多当地行量最大的报纸“多伦多星报”更是直接以“蓝礼-霍尔：詹姆斯-弗兰科在’127小时’的表演过誉”为标题，断章取义地截取了采访之中的一个小片段作为新闻标题，在火药库里投下了一枚火星子，刹那间事情就有些失去控制了。

有的媒体认为，蓝礼是不自量力、狂妄自大，区区一阶新人居然就口出狂言，不仅对“127小时”品头论足，而且还以傲慢的姿态否定了詹姆斯在电影里的努力，这简直让人气得浑身抖。不仅仅是以下犯上，更是目中无人，令人生厌。这一举动完完全全是为了“活埋”的宣传而展开的恶意炒作，令人不齿。

有的媒体则认为，蓝礼展现出了绝对强势的姿态，勇敢地迎接了这场非正式的竞争，自信满满的姿态将初生牛犊不怕虎的姿态展现得淋漓尽致。“芝加哥论坛报”就把蓝礼的挑衅行为与桀骜不驯的詹姆斯-迪恩相提并论，认为这名新人演员重现了黄金时代的巨星风采问题就在于，蓝礼是否具备了如此实力？

有的媒体还认为，蓝礼实话实说。“美国周刊”里的完整专访就可以看到，正如蓝礼所说，“127小时”的成品质量确实比“活埋”更加出色，同时，蓝礼也赢得了更多表演空间，单纯从表演来说，蓝礼的演技确实更加值得肯定，也展现出了更大的勇气。这位新人的前途不可限量，“活埋”仅仅只是一个开始。

甚至还有媒体另辟蹊径地以主会场门口的应援观众为主题进行了报道，他们表示，观众对“活埋”的支持就是最好的肯定，蓝礼已经成功赢得了观众们的芳心，居高不下的加场呼声就是最好证明。单纯从这一点来说，“活埋”已经走在了“127小时”的前面。也许“活埋”从技术角度、专业角度来说，不是一部出色的作品，但从表演角度、观众角度来说，确实无可挑剔。

不管媒体的观点如何，不可否认的是，关于“活埋”和“127小时”、关于蓝礼和詹姆斯之间的讨论正在如火如荼地展开，就连“黑天鹅”映式的热点都被抢走了不少风头。

相较而言，“127小时”的宣传资源远远不是“活埋”可以比拟的，现在两部作品被摆放在一起讨论，“活埋”的曝光率直线上升，再加上此前两天高峰长龙所制造的话题效应，投射到“活埋”身上的视线越来越多。

这部独立作品，正在以匪夷所思的姿态持续上升。

可是，业内人士们却百思不得其解“活埋”到底是如何在几乎没有任何资源支持的情况下，在强手云集的多伦多电影节上杀出一条血路的；更重要的是，“活埋”的批评论虽然不俗，但在电影节上着实不能算是顶尖，“蓝色情人节”和“127小时”都不分伯仲，后者甚至还更加出色，但为什么只有“活埋”引爆了如此声浪呢？这绝对是今年电影节上最有趣的也最罕见的一次事件。现在，不仅仅是观众们产生了好奇，就连业内人士的好奇和探究也熊熊燃烧起来没有看过电影，他们就没有言权，这场热闹也就没有办法掺和了，不是吗？

“活埋”第四场公众加场的放映结束之后，组委会安排了官方的第二场业内场，这一场次座位一抢而空，甚至还有媒体没有能够拿到座位，只能等待明天的第三场也就是最后一场业内场。如此盛况，除了“黑天鹅”和“蓝色情人节”之外，“活埋”还是今年电影节上破天荒的头一遭。

主会场门前的加场声浪一波高过一波，不等组委会做出回应，记者们就迫不及待地找到了两位当事人，第一时间进行了采访。

詹姆斯-弗兰科在“黑天鹅”的映式红地毯上被记者逮到了，“哈哈，这应该是对我的赞赏吧？”詹姆斯的心情看起来十分好，“作为一名演员，参演作品能够收到如此多讨论，这本身就是一件喜事；其中还有不少人注意到了我的表演，这就更好不过了。”

“我暂时还没有观看过’活埋’，但我从演员同僚那儿听说过不少传闻，所以我也很期待能够走入电影院观看这部作品。”詹姆斯应对媒体的经验无比丰富，始终一幅吊儿郎当的模样，“不过，我同意蓝礼说的，作为演员，我们应该为电影服务，作品的成功就是我们的成功。作为’127小时’的一份子，能够和丹尼-鲍尔合作，这是一段很难忘的经历。”

看着詹姆斯打着太极拳，记者们自然不愿意轻易放过他，又有人追问了尖锐的问题，“那么你觉得，自己和蓝礼的表演，谁更加出色呢？”

詹姆斯丝毫没有慌乱，畅快地大笑了起来，“既然我还没有看过’活埋’，那么我猜，除了我自己之外，就没有其他选择了，不是吗？”

詹姆斯始终笑容满面，话语轻松，看起来根本不介意这场争议和混乱，轻描淡写地就揭过了，这让记者们十分失望，他们还以为詹姆斯会被激怒，甚至和蓝礼对骂，那么一场骂战就可以期待了。可惜，狡猾的詹姆斯根本没有给予任何机会，于是，记者们就把目标瞄准了蓝礼。

连续两天都在接受媒体采访，从集体采访到专访，前前后后至少有过七十家媒体完成了采访，如果再继续看到录音笔，蓝礼就要呕吐了。但记者还是不愿意轻易放过他。

蓝礼好不容易赢得了喘息空间，准备到外面吃一顿晚餐，让视线摆脱酒店房间的枯燥无味，哪怕只是看一看街道上的行人那也是好的。可才走出电梯，就在酒店大堂被记者们团团包围，过三十名记者将蓝礼团团围住，一点空隙都没有，完全无法动弹。

蓝礼觉得自己就要窒息了，“如果我没有记错的话，今晚应该还有其他大事件吧？难道改期了？黑天鹅”映式，难道不是所有记者都应该蜂拥而去吗？

蓝礼的嘲讽让记者们面面相觑，不过他们绝对不会轻易放过眼前这只小羔羊，“蓝礼，听说，你认为自己的表演比詹姆斯-弗兰科更加出色，这是真的吗？”第一个问题就尖锐地刺了过去，没有丝毫留情。

蓝礼本来有些烦躁，连续两天的采访，他真的已经厌倦和记者打交道了，看到这一双双犹如鬣狗捕猎一般的贪婪眼神，心情就躁动起来，可是听到问题之后，他愣了愣，随即就直接笑了起来。那戏谑、嘲讽、灿烂的笑容完全绽放了开来。

一时间，记者们反而是愣住了。

181 话题升级

面对记者们的咄咄逼人，蓝礼只觉得一阵烦躁，正准备低头突围离开，可是听到记者的提问，蓝礼反而是乐了，不由停下了脚步，越想越觉得有趣，“请问你是从哪里听说的？”那兴趣盎然的表情，不仅没有生气，反而是露出了期待的神色，朝着提问记者的所在位置看了过去。

如果是怒气冲冲，或者是兴师问罪，那也就不足为奇了，但偏偏蓝礼不按常理出牌，提问记者反而是愣住了，不过这可不是一对一的擂台赛，而是三十多名记者对阵蓝礼一个人的围剿战，旁边的记者很快就扬声回答到，“‘美国周刊’。”

蓝礼恍然大悟，一如预料，媒体还是祭出了他们最为擅长的断章取义，“我建议你们阅读完全文之后，再来提问，不要将’无冕之王’的名号放到公众的脚底下，毕竟你们的报纸可不是放在市里贩卖的。”

市小报，这是一个专有名词，指代放在市里免费赠送的报纸，家庭主妇们可能用来垫菜篮，然后茶余饭后翻阅一下，寻找打折券之类的。此类小报就是“不靠谱八卦”的典型代名词，与其说是新闻报道，不如说是鬼怪小说，任何八卦他们都不经过查证直接爆料出来，匪夷所思得令人惊叹。

蓝礼刚才这番话，显然就是意有所指了。微笑从容，绅士有礼，但话语的锋芒却丝毫不减，狠狠地刺向了在场每一名记者。

“所以你是在否认自己说过类似的话吗？”又有记者瞎嚷嚷起来，旁边其他记者都不由翻了一个白眼，蓝礼的意思已经再明白不过了，此时追问这样的话不是自取其辱吗？

果然，蓝礼笑容满面地看向了那名提问记者，“我从来没有说过刚才那番话。是我的口音太过含糊，你听不懂？还是你的语文没有学好，理解不了？”

这下康奈尔-麦格雷戈总算是体会了一次什么叫做骂人不带脏字，尤其是蓝礼那一口标准的伦敦腔，仿佛在剑桥大学里的教授一般，话语内容却是优雅与尖锐兼备，噎得康奈尔一愣一愣的。雪上加霜的是，周围记者都投来了鄙夷嫌弃的目光，仿佛迫不及待地想要和他拉开距离一般，那种耻辱感从脚底就熊熊燃烧起来。

“可是你在接受采访时表示，’127小时’里，导演才是最大的功臣！”一名记者倒下了，还有另外一名记者站起来，一个接着一个，提问根本没有留下任何喘息空间。

“的确，我就是这样认为的，有问题吗？”蓝礼也没有任何犹豫，直接就反驳了回来，记者们不由认真想了想蓝礼的观点确实没毛病，诸多影评人的观点也是如此，给予了丹尼-鲍尔更多的赞誉。

可是，同样的话语由演员来说，总觉得有点奇怪，不是吗？不过记者们却无法反驳。

康奈尔觉得胸腔里憋着一口气，再次扬声提问道，“那么在’活埋’里呢？你是不是认为自己才是最大的功臣？”

这个话题就彰显出了水准，不仅尖锐，而且进一步激化了矛盾。记者们纷纷亢奋地看向了蓝礼，这让康奈尔有些得意，尤其是看到蓝礼抿了抿嘴角，认真思索的模样，康奈尔心中的闷气总算是宣泄了出来。

“你的这个问题是不是意味着，大家都承认，’活埋’是一部成功的作品？”蓝礼的回答让康奈尔悠然而上的喜悦卡在了喉咙口，不上不下，其他记者们也有些意外，仔细想想，“功臣”这个词语的用法本身就是指代成功的最大贡献者，所以蓝礼的反问也是顺理成章的，“那么，谢谢，我愿意接受这样的赞赏。”

承认了，蓝礼居然就这样坦率地承认了！

康奈尔不由就握了握拳头，兴奋了起来，那么接下来，采访“活埋”的导演罗德里格，是不是意味着蓝礼和罗德里格就要开始撕逼了？可是康奈尔随即就现，周围的同僚们并不亢奋，过热的大脑稍稍冷静了一下，然后康奈尔就反应了过来：

各大影评人的意见都达成了共识，“活埋”的最大功臣确实是蓝礼；就连罗德里格在映式上也坦诚，蓝礼是作品成功的最大保证。

换而言之，虽然蓝礼大喇喇地承认了这些赞赏，似乎有些狂妄自大，让人不快，但人们也无法指摘什么。就好像体育比赛一样，胜利者的疯狂庆祝惹人生厌，却没有人可以反驳，因为这就是胜利者的权利。

康奈尔再次胸闷了，看着眼前从容不迫的蓝礼，难以言喻的烦躁感就袭上心头。

“蓝礼，那么你觉得，自己和詹姆斯的表演，谁更加出色呢？”又有记者立刻追问到，同样的问题在詹姆斯那里，滑不溜秋地就被打趣了过去，那么眼前的蓝礼又将如何呢？旁观看戏的记者们此时都紧张了起来，这场狗血大戏能不能继续下去，就看这一刻了。

蓝礼耸了耸肩，轻描淡写地说道，“我想，大家应该都会选择詹姆斯，那么我想，如果我继续选择詹姆斯的话，那就太过虚伪了。不是吗？”

所以这是说……蓝礼也选择了自己？就好像詹姆斯一样。

自信却又不失谦逊，尖锐却又不失柔和，激进却又不失从容，那股自内心的坚定和冲劲，让人侧目之余，又让人无法辩驳。

话题到了，再继续进行下去似乎也没有意义了。这一次，蓝礼再次前进，记者们的包围圈就明显松散了开来，没有再步步紧逼，最后蓝礼成功突围，记者们就好像彗星尾巴一般，依依不舍地跟在蓝礼身后，继续按下快门捕捉瞬间，但掉队的人却越来越多，整个尾巴浩浩荡荡地拖拽到了酒店门口，伴随着蓝礼的离开，然后就被彻底掐断。

康奈尔用力挠了挠头，心头一阵烦躁，这蓝礼……着实让人喜欢不起来。

詹姆斯和蓝礼两个人都没有按照记者的摆布，成功化解了锋芒，让事情迅地缓和了起来，但这不代表记者们就善罢甘休了。第一，詹姆斯和蓝礼面对同样的“比较”问题，他们都选择了自己，这也意味着，对峙之局还是没有化解；第二，“127小时”和“活埋”作为同类型的电影，确实容易被摆放在一起比较，能否延续到颁奖季之中尚且未知，但在多伦多电影节上是毋庸置疑的。

于是，记者们继续煽风点火，“詹姆斯-弗兰科对阵蓝礼-霍尔，到底谁才是y世代演员的演技第一人？”

与中/国将世代分为七零后、八零后相对应，美国的社会学家以二战为标准线，将人们分为了几个不同世代，五十年代出生相对传统稳重，被称为“沉静的一代”；接着是“婴儿潮一代”，他们追求思想自由和/*****是美国上世纪后叶经济繁荣的创造者。

愤世嫉俗的“x一代”是一批“个人主义者”，被认为懒散、缺乏责任感与进取心；“y一代”紧跟其后，他们的出生年代和特征与国内的“八零后”很相似，也有具体划分为1977年至199o年生人。这一代又称“我世代”，他们以自我为中心、有更开阔的文化价值观、渴望通过努力工作得到认可、享受工作而又不让工作控制自己的生活。

目前好莱坞活跃的中心人物主要以“婴儿潮一代”为主，威尔-史密斯（i11-smith）、汤姆-克鲁斯、布拉德-皮特、乔治-克鲁尼、西恩-潘等等；“x一代”正在慢慢崛起，马特-达蒙、莱昂纳多-迪卡普里奥、本-阿弗莱克、伊桑-霍克（ethan-hake）等等。

不过，“y一代”在进入二十一世纪之后正在加抢班夺权的脚步，娜塔莉-波特曼、凯拉-奈特莉（keira-knight1ey）、斯嘉丽-约翰逊、希斯-莱杰（heath-1egder）、杰克-吉伦哈尔（jake-gy11enhaa1）、奥兰多-布鲁姆（or1ando-b1o）以及“哈利-波特”的一系列主演们，都是如此。

在y世代演员之中，英年早逝的希斯-莱杰无疑是最备受瞩目的，年纪轻轻就奉献出了殿堂级的表演，可惜随后就犹如流星般陨落，现在娜塔莉-波特曼和杰克-吉伦哈尔可以算是这一世代演员之中的演技领军者，但还是势单力薄，无法和x世代、婴儿潮世代相提并论。

三年前，“变形金刚”让希亚-拉博夫（shia-1abeou）横空出世，不少人都认为他可以成为下一个汤姆-汉克斯。可惜，大家都失望了。

现在，一口气涌现出了詹姆斯和蓝礼两位y世代的潜力演技派代表人物，媒体顿时就炸锅了，犹如煮开的沸水，咕噜咕噜地直冒泡，事情已经逐渐脱离了单纯的演员对决、作品对决，更是新生代实力的迅崛起。

而后，“黑天鹅”在多伦多映之后，娜塔莉的惊艳演出再次引爆了媒体的讨论热潮，关于“y一代”演技代表的强力表现，毫无疑问地成为了媒体们沸沸扬扬地讨论焦点。

意外，又一个意外，正当所有人都以为蓝礼和詹姆斯的“撕逼”会成为下一个焦点时，全新的话题却登上了各大媒体的新宠，转眼之间，“活埋”又借着乘风之势，再次站在了风口浪尖之上，这部独立电影在今年多伦多的展轨迹着实令人咋舌。

与此同时，多伦多电影节官方组委会宣布，“活埋”二次加场，这一次，一鼓作气地加场六场！每天三场，满足广大观众的观影需求。

182 乘风之势

“哈罗，这里是蓝礼-霍尔，我想我错过了你的来电，有事请留言。”

电话里传来了录音机的声音，安迪-罗杰斯没有留言，直接挂断了手机，看向了坐在面前的罗德里格-科特斯，“他出去散步了，今天又是一整天的工作，需要一点时间休息调整一下。”

连续三天的采访，采访的媒体走了一批，又来一批，前前后后蓝礼已经接受了过一百二十家媒体的采访。这个数量自然无法和“黑天鹅”、“城中大盗”这些热门作品相比较，但在独立电影中却遥遥领先、一骑绝尘。如此局面，是罗德里格和安迪都远远没有预料到的。

罗德里格却丝毫不介意，点点头，“我明白。我今天才进行了半天的采访，就觉得开始头痛了。”他现在也还是心有余悸的模样，“以前听别人说采访十分疲劳，我还不理解，现在总算知道了，采访是一个体力活。”

外人看来，采访就是坐在沙上你问我答，但亲身体验过后就知道，采访不仅需要脑力，还需要体力。到了采访后半段时，大脑昏昏沉沉的感觉真是云里雾里。

“他应该很快就会回来了，你过来是有什么急事吗？”安迪脸上始终带着和煦的笑容，但行事风格却雷厉风行，毫不拖泥带水，迅就切入了主题。

距离多伦多电影节还有一天就落幕了，虽然知道“活埋”赢得人民选择奖是几乎不可能的，但重点不在于奖项，而在于多伦多是整个颁奖季版图中的一部分。所以，他接下来还有很多铺垫工作需要完成。

罗德里格和安迪也接触过好几次了，一扫西班牙人懒散的风格，立刻开口说道，“其实我是来询问你的意见。目前为止，我一共接到了四份行的报价，各有优劣，我对于行这一块着实没有太多了解，一时间有些昏头，我需要一些能够让我冷静下来的参考意见。”

“四份？”安迪觉得有些意外，因为数量还是比想象中少了一些。

这里是多伦多，而不是圣丹斯或者威尼斯，多伦多本身就是一个庞大的行交易市场，而且还是全年最后一个大型的交易市场，错过了这里之后，虽然在此之后还有稀稀落落的几个电影节，但大浪淘沙之后，剩下没有能够找到行商的，质量势必不尽如人意。所以，几乎所有行商都在这里寻寻觅觅，进行淘宝。

按照过去这几天的展势头和轨迹来看，无论是话题效应，还是观众口碑，“活埋”都是处于不断上升的曲线，行公司应该更加看好这部作品。虽然“活埋”本身的噱头不够，即使是蓝礼加成也还是有限，但这同时也意味着行版权的交易金额不会太高，即使是一些小的行公司，也可以加入竞争。

但现在只有四家？这可不是一个积极的信号。

“是的，四家。”罗德里格没有听出安迪话语里的疑惑，脸上还浮现出了灿烂的笑容，“一家是焦点影业，一家是福克斯探照灯。”

安迪的眉尾轻轻一扬，眼底也流露出了一丝了然。

这是目前北美业内两家最大的独立厂牌，颁奖季的竞争实力与韦恩斯坦影业不分轩轾，且不说每一年的奖项最后花落谁家，但是提名方面，这三家厂牌都是当之无愧的领先者。“活埋”能够得到这两家行厂牌的认可，这本身就是一件值得开心的事，只要放出风声，其他正在观望的行公司都会愿意加入竞争。

两家行公司的邀约，甚至抵得上二十家公司。

“然后还有两家公司，狮门影业和路边吸引力。”罗德里格认真回忆了一下，这才开口说道，“我没有听过他们的名字，不太确定我说的对不对。”

安迪点点头表示明白，这两家公司的名气比不上前面两家，但也绝对不是无名小卒。

狮门影业名气稍微大一些，这家加拿大本土公司是做行起家而后兼顾制作的，以“电锯惊魂”、“美国精神病人”、“梦之安魂曲”等惊悚、恐怖、悬疑类型电影起家，近年来已经逐渐稳居二线行公司的前列。

路边吸引力则可能稍微冷门一些，但这家公司更加专注，只做行，经过多年沉淀和展滞后，去年迎来了全面崛起，“海豚湾”和“我爱你莫里斯”两部作品在颁奖季叫好叫座，前者更是一鼓作气拿下了奥斯卡最佳纪录片小金人。

这四家行公司，实力绝对不逊色，这也远远出了安迪的预期。

正如他所料，最近几天“活埋”的强大话题性和口碑上升曲线，对于行公司来说无疑有着巨大吸引力，且不说颁奖季前景如何，至少在上映时就可以吸引足够多票房；再加上这部作品的行权势必不会太贵，不少行公司都愿意出手。

现在看来，出手的四家公司都是业内叫得上名号的，着实是一个惊喜。

“你的意见呢？”安迪没有立刻下结论，他只是蓝礼的经纪人，不是“活埋”的制片人，他不能越俎代庖地替罗德里格做决定，所以商讨时还是需要策略。

罗德里格露出了一个灿烂的笑容，有些憨厚，却没有掩饰自己的亢奋，“如果是由我来选择的话，肯定是选择名气大的。难道不是名气越大，资源就越多吗？”

安迪被如此坦率而浅显的答案逗笑了，“是，但同样，名气越大，他们手中的牌就越多。比如说福克斯探照灯。”

因为娜塔莉的事，安迪在幕后进行了大量调查，对“黑天鹅”、对福克斯探照灯都深入了解了一番，不是打算针对他们，而是避免他们再次利用蓝礼蓝礼现在是处于完全被动的新人位置，如果没有完全的准备，情况很容易就陷入不利局面。

“他们现在手上已经确认拿下的行权，包括了’黑天鹅’、’127小时’、’别让我走’，三部作品都有一个共同点：主角的表演收到了一致的肯定。他们的宣传资源是有限的，在分配利用时，你认为’活埋’可以处于一个什么位置？”

安迪的话语让罗德里格露出了错愕的神情，“‘127小时’也是他们的？那什么他们还要过来接触我们呢？’127小时’现在的势头不是远远比我们更好吗？”

面对罗德里格的问题，安迪没有一个准确的答案，他有几个猜测，比如说，为了“黑天鹅”的颁奖季运作，福克斯探照灯完全可以买下“活埋”的行权，然后要求蓝礼和娜塔莉配合宣传，这是一个双赢的局面，安迪知道自己是不会拒绝的；再比如说，他们可以待价而沽，看看“127小时”和“活埋”的后续走势，起到双保险的作用，等进入一月之后，在抛弃那个弱者，确保他们今年整体的强势。

“这不重要。重要的是，你有信心在竞争之中占据一个优势地位吗？”安迪直指重点，这让罗德里格愣了愣，而后摇了摇头，神情有些落寞，他反问到，“那是不是应该选择另外两家小的行公司呢？”

“小型行公司的优势就在于，他们的资源有限，所以会把手头所有资源都朝一部作品倾斜，确保这一部作品能够胜出。”安迪解释到，这让罗德里格重新燃起了希望，“不过路边吸引力今年是没戏了，他们现在圣丹斯电影节拿下了’冬天的骨头’，而后又在欧洲拿下了’美错’，他们的能力已经达到极限了。”

安迪没有说的是，很有可能，这两部作品还有一部要被牺牲掉，不出意外的话是“美错”因为它是外语片，奥斯卡的最佳外语片评选系统是独立的，公关运作的方式也是不同的。

换而言之，不管“冬天的骨头”颁奖季前景如何，路边吸引力现在就已经处于饱和状态了。试探性地向“活埋”报价，估计只是他们战略意义上的询问而已。毕竟，“活埋”的行版权估计不会太过昂贵。

罗德里格的肩膀明显耷拉了下来，似乎受到了打击。独立电影确实是举步维艰。

安迪露出了一个微笑，“我刚才所说的，只是针对颁奖季而已。如果你只是想要作品在院线上映，那么随便选择一家，相信你都不会失望的。这四家的行能力都值得肯定，你只要挑选一个心目中的价位，还有打包服务，确认满意之后，就可以直接签约了。”

罗德里格长长叹了一口气，“我知道我还是贪心了。但……”

在多伦多电影节之前，他只是想着，电影可以找到行商就是最完美的结果了，一旦错过了多伦多，之后的几个电影节就更加希望渺茫了。可是，电影登6多伦多之后受到了如此多赞誉，同时还引了如此热潮，过去这几天里就好像梦境一般匪夷所思，他也难免滋生出了野心：如果“活埋”可以在颁奖季更进一步，如果他可以赢得一项颁奖典礼的提名，如果电影还可以成为颁奖季备受瞩目的作品……

患得患失的心态，着实让人难以平衡。

看着罗德里格的表情，安迪知道，自己想要酝酿的情绪已经差不多了，于是他再次开口说道，“你想要听一听我的意见吗？”

罗德里格立刻就抬起头来，眼底的迷茫之中闪过一丝希望的光芒，“当然，这就是我今天过来的目的！你有什么意见吗？”

不等安迪开口，房间门就被打开了，安迪和罗德里格同时看了过去。

是蓝礼。8

183 敲定发行

蓝礼推门走了进来，坐在大厅里的安迪和罗德里格就进入眼帘，他摆了摆手，打了一个招呼，“晚上好。”而后也没有停留的打算，指了指房间的方向，“我有点累了，先去沐浴一下，然后就先休息了。”

安迪额头出现了三条黑线，扬声喊道，“蓝礼，等等，难道你不好奇罗德里格出现在这里的原因吗？我们是在你的房间里，而不是我的房间。”

“噢。”蓝礼此时才反应过来，轻轻收了收下颌，“你们正在商讨工作？”尾音才上扬，然后就接着说道，“那你们继续忙碌吧，商讨出结果之后，告诉我就可以了。”

表演之外的事务，蓝礼真是一点都不关心，那无事一身轻的模样着实让安迪哭笑不得，“蓝礼，你可以给我们一点意见。事情是关于你的。”

按照安迪的预测，“活埋”想要在颁奖季杀出一条血路，确实是困难重重，主要还是格局太小了，主题也太过生硬，最大的希望就是蓝礼。如此想法，绝对不是因为他是蓝礼的经纪人。

蓝礼站在原地犹豫了片刻，然后还是走了过来，拍了拍罗德里格的肩膀，然后在旁边的单人沙坐了下来。

这三天持续不断的新闻轰炸，甚至比“活埋”的拍摄还要更加辛苦；而且他现在出门，电影节的观众们66续续都开始认得出他来了，这让出行也变得麻烦起来，那些狂热的影迷总是一惊一乍的尖叫着，时不时来一下，耳膜和神经都经受着严峻考验，这也是他选择晚上出去散步的原因。其实，现在蓝礼已经十分疲倦了，唯一的想法就是：多伦多电影节什么时候结束？

坐在沙上，蓝礼还是正襟危坐地保持了礼仪，这一世严苛的贵族教育还是深入了骨子里，站立、端坐、行走、用餐、问候等基本姿势的礼仪深深地烙印在每一个细胞里。他唯一能够放松的时刻就是睡觉，这也是他无比热衷于睡觉的原因。

“有几家公司向罗德里格提出了报价，愿意负责’活埋’的北美行。”安迪用最简单的一句话完成了总结，蓝礼点点头表示明白，而后安迪继续说道，“我个人认为，狮门影业是一个不错的选择，目前为止依旧没有听说他们在今年颁奖季有太多动作，保罗-哈吉斯（pau1-haggis）和罗素-克劳（russe11-roe）合作的’危情三日’是他们自产自销的作品，也是目前唯一的重头戏。”

这两位都是奥斯卡小金人得主，自然不可小觑。

“这部作品定档了十一月，质量如何不得而知。如果收获肯定的话，那么狮门影业的资源朝着’危情三日’倾斜，这是毋庸置疑的。”安迪的大脑快运转起来，罗德里格告诉他消息之后这短短的数分钟时间里，脑海里的计划就已经拟定了框架，“但客观来说，狮门影业是行惊悚恐怖电影出身的额，对于如何运作’活埋’，肯定有着更加熟练的经验，至少在票房方面，他们是值得信任的。”

说到这里，安迪停顿了片刻，看了看陷入深思的罗德里格，又看了看云淡风轻的蓝礼，确定两个人都没有开口的打算之后，这才继续说道，“不过，他们的劣势也很明显，他们依旧是好莱坞的新玩家，在此之前，只有一部’珍爱’杀入了颁奖季的最后阶段。”

“珍爱”是去年多伦多电影节的人民选择奖得主，最后一鼓作气拿下了奥斯卡的最佳女配角和最佳改编剧本两座小金人，成绩斐然。

罗德里格抬起头来，脸上流露出了跃跃欲试的神态，可以看得出来，狮门影业十分符合他的心理预期。不过，安迪抬手阻止了罗德里格说话的打算，接着说道，“另一方面，焦点影业的话，他们的学院公关实力毋庸置疑，每一年他们都会筛选一大波潜力作品，伴随着颁奖季推进，一部一部抛弃，最后选择出种子选手，集中火力进行公关运作。”

“所以，他们的优势和劣势都非常鲜明，资源足够丰富，竞争也足够激烈。”安迪可以看到罗德里格疑惑地皱起了眉头，他却不慌不满地说道，“不过和福克斯探照灯比起来，今年焦点影业遇到了一点问题。他们原本寄予厚望的’美国人’，口碑扑得一塌糊涂；’在某处’登6威尼斯之后，反响也远远低于预期。颁奖季还没有来开帷幕，就已经折损了两名大将。这也是他们会找到你的原因。”

“美国人”是乔治-克鲁尼主演的，过去三年两提奥斯卡影帝，势头十分迅猛；“在某处”则是索菲娅-科波拉（so1a）自“埃及艳后”惨败之后，时隔四年再次推出的作品，备受瞩目。

焦点影业对这两部作品都有巨大的信心，但结果都差强人意，这也打乱了他们的初步布局。正如安迪所说，否则“活埋”是很难进入焦点影业视线的。

“当然，现在多伦多还没有结束，焦点影业还有时间。不过，目前就我了解，他们手上只有一部’孩子们都很好’。”安迪胸有成竹地说道，“当然，现在颁奖季还没有开始，接下来两个月、三个月时间内还会生很多变动，焦点影业肯定不会束手就擒，这一方面他们的可能性就比狮门影业大得多了，但我认为……”

安迪注意到了蓝礼探究的视线，而且已经有好一阵了，灼热地停留在脸庞上，他不由停了下来，转头看了过去，微笑地询问到，“怎么，有什么不妥吗？”

蓝礼抿了抿嘴，轻笑地摇了摇头，“我以为过去这两天，你一直在放假。但显然，我完全一无所知。”

安迪说话起来侃侃而谈，似乎只是一些细致末梢的东西，但蓝礼却可以听得出来，这些消息都是经过大量调查和打听才能得到的，甚至可能需要动员人脉进行信息交换，瞬息万变的紧迫局面绝对没有安迪所说的那么轻描淡写。

蓝礼也意识到，他以前对经纪人的认知还是有所偏差的。在艾美奖之前，他一直没有寻找经纪人，看来还是他把事情想得太简单了。

“我认为焦点影业既然注意到了我们，这就说明我们得到了认可。”安迪给出了结论，“在这一点上，焦点影业比狮门影业更加靠谱，也更加有价值。”

像焦点影业这样的业界大牛，他们的每一个决定都需要考虑到全局，什么作品冲击最佳影片，什么作品冲击单项奖，什么类型可以选择，什么类型应该避开，这都是有策略的；而不是像小型公司一样，看到一部作品还不错，直接就起攻击，一旦拿下之后，就顺水推舟地开始运行。

“蓝礼，你认为呢？”表完观点之后，安迪还是把问题抛向了蓝礼。

倒不是说，蓝礼可以给出什么专业意见，一来是因为“活埋”的剧组太小，一共就只有那么几个人，罗德里格也愿意听取蓝礼的意见；二来是因为“活埋”的成品质量还是不够级别，不出意外的话，冲击最佳男主角奖是他们的唯一希望。所以，安迪希望蓝礼可以加入到讨论之中来。

蓝礼耸了耸肩，没有深思熟虑，也没有犹豫不决，干脆利落地说道，“我会选择焦点影业。”

安迪看了蓝礼一眼，笑容落在眼底深了深，“你不会是不想表意见，随便挑一个吧？”

蓝礼仿佛被说中了心事，笑容就在嘴角上扬了起来，摊开了双手，“那么你期待我给出什么答案？资深的专业意见？我以为，这是你的工作，又或者是罗德里格的。”

客观来说，蓝礼对行、宣传、公关这一块，确实是没有什么了解，即使是两世为人，上一世也没有任何了解，这些都是专业工作内容，外行人胡乱给意见，其实就是在捣乱。

电影行业里这样的情况屡见不鲜，最著名的就是华纳兄弟对d漫画的运作，“蝙蝠侠大战人”和“自杀小队”两部作品都是如此，领导者对电影的后期制作指手画脚，自以为足够专业，结果却破坏了创作者本来的意图，成品质量一落千丈，让人大失所望。

尽管如此，蓝礼还是加入到了讨论之中，“就我个人来说，焦点影业的内部竞争的确激烈，但他们的宣传体系和公关架构也更加完善。我觉得你们的焦点都有所偏差，对’活埋’有着太高的期望了；我认为，电影可以在颁奖季里赢得一席之地，那是再好不过了，但没有的话，这也不是世界末日。电影目前收获的赞誉，已经是巨大的肯定了。”

蓝礼的心态保持得一直都很好，因为他足够专注，也足够纯粹，他所有的注意力都在表演之上，其他的事务都是退居其次的。

“更何况，如果在竞争之中，焦点影业选择了放弃’活埋’，那是不是意味着，在颁奖季的竞争之中，我们也不见得能够咬到最后？即使换成了狮门影业也是如此？”蓝礼的两个反问让安迪和罗德里格陷入了思考之中，他却是直接站了起来，“好啦，你们继续慢慢商量吧，剩下的专业部分，我能够给出的意见着实不多，我去准备休息了。”

说完，蓝礼就潇洒地起身离开了。

安迪和罗德里格两个人依旧端坐着，客厅重新恢复了安静，过了一小会，罗德里格试探性地开口询问到，“要不然，我去问问焦点影业的报价？”

“好。”安迪干脆利落地回答到。8

184 热闹落幕

多伦多电影节即将落幕，但热潮却丝毫没有减弱，反而越演越烈。

“国王的演讲”映式结束之后，一跃成为今年电影节上的最大热门，火热势头轻松越了之前所有竞争对手，在观众之中彻底引爆了口碑，仅仅两天之内排了十场放映，依旧供不应求，高峰长龙不仅打破了“活埋”创造的本届电影节最高数据，而且还过了“贫民窟的百万富翁”，成为二十一世纪以来多伦多电影节上最受追捧的作品。

与此同时，“活埋”加场六场之后的表现也着实喜人，不仅门票全部销售一空，而且每一场门口都依旧有高峰长龙，可以清晰地感受到，这部话题之作在多伦多聚集了无数视线，一路火热地抢占了各方焦点，成功地在这个国际舞台上占据了一席之地。

“黑天鹅”、“蓝色情人节”、“焦土之城”等热门作品的话题也一直居高不下，虽然多伦多电影节不颁官方奖项，只有人民选择奖一个大奖，但官方还是会对一些作品给予额外的肯定，比如说最佳加拿大长片、最佳加拿大处女作，以此来激励加拿大的本土创作。

所以，不可避免地，到底哪一部作品在多伦多成为最大赢家，又将携带着北美揭幕战的丰硕成果，开启今年的颁奖季征程，这也成为了人们热烈讨论的焦点。

诸多焦点之中，“y一代”的崛起无疑是重要热门娜塔莉-波特曼，瑞恩-高斯林，米歇尔-威廉姆斯，詹姆斯-弗兰科，蓝礼-霍尔，五位演员都是y世代的成员，而五位演员的表演都受到了交口称赞，不少人都认为，这五位演员在今年颁奖季的演技奖项争夺之中都能够有所作为。

成名已久的娜塔莉无疑是最受瞩目的一员，今年的“黑天鹅”从威尼斯登场之后就一路高歌猛进，半个月过去了，赞誉之声一浪高过一浪，在今年的颁奖季正式揭幕之前，已经占据了一个有力位置。

“黑天鹅”里混淆表演与现实的表演，在娜塔莉身上得到了淋漓尽致地体现，她在出演“黑天鹅”这部电影时也模糊了表演与现实的界限，一度无法自拔，电影里高难度的芭蕾舞表演更是受到了诸多表扬。

可是，最新一期的“娱乐周刊”却爆出猛料，娜塔莉在“黑天鹅”的表演之中使用了替身。这顿时引了讨论热潮。

娜塔莉在接受专访时表示，由于长年缺乏专业训练，她的芭蕾舞水准确实无法达到角色要求，所以电影里使用了替身。不过，大部分舞蹈动作还是由她本人完成，至少过百分之八十五。在采访中，娜塔莉还长篇大论地讨论她是如何在电影里把握芭蕾舞美感的，以及如何辛苦地完成舞蹈拍摄等等。

使用替身，这不是问题，任何一个对芭蕾舞有基本了解的人都知道，这是一门需要日积月累的专业技艺，娜塔莉身为一名演员，达不到专业水准，自然不成问题；但重点就在于，这部电影的宣传重点始终在于娜塔莉的不疯魔不成活，这一爆料，感觉味道就变了，印象分“嗖”地一下就往下掉。

一时间，记者们又一次热闹了起来，这对娜塔莉的奥斯卡前景到底会产生什么影响，无人可知。

在学院公关过程中，任何负面新闻都可能成为马前失蹄的绊脚石，就好像美国总统大选一样。历史上最著名的案例莫过于韦恩斯坦兄弟的成名之战，以“莎翁情史”爆冷掀翻了“拯救大兵瑞恩”，当时面对强大的竞争对手，韦恩斯坦兄弟雇佣水军在网络以及媒体上全面抹黑竞争对手，与此同时花费了其他竞争公司两倍乃至三倍的宣传费用，铺天盖地地展开公关活动。结局所有人都知道了，至今为止依旧是奥斯卡历史上最饱受争议的一届。

现在，在颁奖季揭幕之前，娜塔莉就爆出了负面新闻，影响着实难以估计。不过，一来，娜塔莉是自己主动爆料的，坦白从宽；二来，接下来还有将近五个月时间，可以补救，也可以让人们遗忘。所以，一切都是未知的。

这一个爆料着实让“娱乐周刊”收获了大量关注视线，甚至过了不久之前因为蓝礼和詹姆斯之争而炙手可热的“美国周刊”，为即将闭幕的多伦多电影节再次点上了一把火。

先是“国王的演讲”，而后是“黑天鹅”，紧接着“活埋”又再次闪亮登场，闭幕式到来之前，似乎之前积攒的能量一鼓作气都爆了出来。

先是“好莱坞报道者”爆料，焦点影业和福克斯探照灯正在竞争“活埋”的北美行权，这两家顶级独立厂牌的认可，恰恰是对这部作品的最大赞赏；而后“纽约时报”又爆料，韦恩斯坦影业、狮门影业也加入竞争之中，尤其是韦恩斯坦影业的加入顿时让竞争变得有趣起来

韦恩斯坦兄弟每一年的目标都保持不变，就是奥斯卡，这让人们不由就想起了热潮还没有完全消散的焦点话题，蓝礼和詹姆斯到底谁能够赢得奥斯卡提名。现在韦恩斯坦兄弟将目标锁定了“活埋”，这是不是意味着……？

关于“活埋”的新闻一波接着一波，丝毫不逊色于“黑天鹅”，这部小成本的惊悚悬疑电影俨然已经成为了今年多伦多最抢手的作品之一。

当然，很大一部分原因是因为其他热门作品的行版权早就已经被一抢而空了，多伦多已经是交易市场的最后一站，这才让“活埋”能够抢占各大行商的视线。

不过，在今年多伦多电影节上举行全球映的作品之中，“活埋”当仁不让地占据了头号热门的交椅，这已经是最佳肯定。

随后，“美国周刊”一锤定音，“焦点影业成功拿下热门作品’活埋’的北美行权！”

“美国周刊”，又是“美国周刊”，在今年的多伦多电影节上，这本以八卦娱乐新闻起家的杂志，着实出了不少风头，先是带起了关于“y一代”演员的讨论风潮，而后又爆料出了今年多伦多最大黑马的后续走势，轻松过了其他一众强有力的竞争对手，在新闻报道战之中抢得了半个身位的优势。

根据报道，在激烈竞争之中，焦点影业以四百五十万美元的高价，从韦恩斯坦影业、福克斯探照灯手中虎口拔牙，将今年多伦多上强势崛起的这匹黑马收入囊中，引了所有人的一片哗然。

这一交易价格轻松地过了“活埋”的三百万制作成本，让剧组一步到位地实现了盈利；同时还在今年多伦多电影节的交易排行榜上占据了一席之地，目前仅次于“蓝色情人节”的成交价格韦恩斯坦影业早早地以六百万美元的价格将这部作品的北美行权收入囊中，成为了今年多伦多的标王。

四百五十万美元，这一成交数字对于一部独立电影作品来说着实匪夷所思，每一年圣丹斯电影节的平均成交价格都在三百万以下，偶尔能够爆出六百万、八百万的天价，但那终究还是少数。

隐藏在这一数字的背后，一是可以看出行版权的竞争激烈程度，显然焦点影业为了能够脱颖而出，着实花费了一番精力；二是可以看出焦点影业对电影的票房前景有足够的信心，不管是分红还是买断，接下来“活埋”的上映票房都必须取得至少八百万乃至一千万的数据，焦点影业这笔买卖才不算亏。

简而言之，“活埋”又一次赚足了视线，在闭幕仪式到来之前，这匹油光黑亮的黑马再次宣告了自己的强烈存在感。

不过，正如所料，在多伦多电影节的闭幕仪式暨颁奖典礼上，“活埋”不是瞩目的焦点，“蓝色情人节”也同样不是，蓝礼和瑞恩的打赌没有能够分出胜负，算是一个平手。

“国王的演讲”在一众竞争之中，后来居上，战胜了呼声高涨的“黑天鹅”，成功地脱颖而出，摘下第三十五届多伦多电影节的人民选择奖，成为了本届盛会的最大赢家。除此之外，“焦土之城”则收获了最佳加拿大电影奖，导演丹尼斯-维伦纽瓦成功地吸引了来自全世界的瞩目。

值得一提的是，韦恩斯坦影业早在威尼斯电影节，就将“国王的演讲”的北美行权收入囊中，目前这部作品在多伦多收获了一片积极肯定的声音，从影评人的先期反馈信息来看，基本和“蓝色情人节”、“焦土之城”处于同一水准；不过观众对这部作品的追捧却十分积极主动，人民选择奖的肯定无疑为作品的颁奖季前景添砖加瓦。韦恩斯坦兄弟显然是信心十足。

顺带一提，过去两年的人民选择奖得主，最后都成功赢得了奥斯卡最佳影片的提名。

一年一度的多伦多电影节终于落下了帷幕，同时也标志着北美颁奖季的揭幕，诸多作品粉墨登场，让人们初步窥见了今年颁奖季的初步格局，有黑马，也有热门，有冷僻，也有主流，可以预见的是，今年的颁奖季将会无比热闹，媒体记者们纷纷都亢奋了起来，迫不及待地准备开启征程。

但对于蓝礼来说，他只有唯一的一个想法：终于结束了。

185 回归平静

沸腾的喧嚣，灼热的视线，滚烫的碰触……还有无止境的包围，多伦多电影节就好像把一大堆玻璃弹珠扔到了布袋里般，摩肩接踵、熙熙攘攘的汹涌几乎让人喘不过气来，那种窒息感犹如溺水一般，无处不在地紧紧将人包裹其

其实，蓝礼并不排斥人群，相反，他十分享受电影节那种热闹的氛围，电影爱好者们聚集在一起，不眠不休地热烈讨论着，表自己的观点；普通电影观众通宵达旦地在电影院门口席地而坐，只是为了等待购买自己中意的电影票；城市的每一个角落都充斥着“电影”的元素，那种疯狂的气息让人迷失其中。

这是蓝礼梦寐以求的东西，上一世他就念念不忘地想要参加这样的盛会，现在终于得愿以偿，这让他非常亢奋。

但是，当他成为瞩目焦点时，事情就开始变味了，无处不在、无孔不入的记者将他团团包围，不要说安安静静地观看电影了，就连安安静静地吃饭都成为了奢求，一举一动都被放在了镁光灯之下，每一个细节都沾染上了商业气息，每一个举动都被赋予了宣传意义，一点点的安宁都找不到。

每天晚上睡觉的时候，耳朵边似乎都还在回荡着嗡嗡的嘈杂声。

比起备受瞩目的日常来说，蓝礼还是更加喜欢以观众的身份参与其中，真正地享受电影本来的快乐。不知不觉中，蓝礼也开始初步品尝到了“生活在聚光灯之下”的烦恼。

多伦多电影节闭幕之后，随后特柳赖德电影节就将拉开序幕。不过，在前往特柳赖德之前，蓝礼拥有了短暂的三天假期，在再次回到镁光灯之前，赢得了宝贵的喘息时间。于是，他直接就从多伦多飞回了纽约。

抵达机场之后，蓝礼拉了拉棒球帽，混在人群之中，没有引起任何注意，喊了一辆出租车，低调地回到了曼哈顿。不过，到达公寓时，蓝礼才意识到，自己居然再次习惯性地回到了原本的家，在多伦多电影节之前他已经完成了搬家，迷迷糊糊之中，他浑然忘记了这一件事。

无奈地笑着摇了摇头，然后喊了另一辆出租车，回到了新公寓里。

新公寓其实并不远，依旧坐落在格林威治村，不过位置更加靠近小意大利区那一片，周围的建筑有着浓郁的欧洲风格，古朴的砖墙、老式的壁炉、翠绿的爬山虎、高大的枫树、雕花的栏杆……行走在街道之间，就仿佛穿行在历史的时光隧道里一般，

安迪为蓝礼租赁的公寓坐落在一栋有三百年历史的建筑里，三楼的单身公寓。说是单身公寓，其实整层楼都是蓝礼的，约莫两千平方英尺，在寸土寸金的曼哈顿岛上着实太过难得，即使是在租金相对便宜的下/城区，这里的月租也达到了五千六百美元。

对于那些富豪来说，自然不算什么，但对于蓝礼来说，确实是一个沉重的负担“活埋”之后，他至今还没有找到下一份工作呢。

推开红褐色的雕花铁门，眼前就是典型的后现代复古风格装潢，就好像旧车库一般，深灰色的皮革沙、烟灰色的短毛地毯和纯黑色的玻璃茶几摆放在大门的右手边，头顶上就是暴露出来的铝制水管，可以清晰地看到房屋架构；大门左手边则是厨房和餐厅，黑色与海军蓝为主的风格搭配金属管道暴露出来的设计，还有一张漆面的高餐桌，简洁大方。

正前方是一面木制的屏风墙，衣柜以推拉的方式隐藏在墙面之中；绕过屏风，右前方是完全开放式的卧室，两个台阶走上去就是一张大尺寸的双人床，中间间隔一扇磨砂玻璃，左侧就是半开放式的浴室。

整个屋子的空间刻意释放了出来，感觉有些紧密，却又不会拥挤，可以自如地利用每一个角落。

不过，此时空间里堆放着两个行李箱，还有一大堆纸盒子，这些都是蓝礼搬家的行李，当初搬家完毕之后，还没有来得及整理，直接就飞往了多伦多。

看着如此一大堆行李，蓝礼不由觉得有些头疼。他知道，迟早都是要整理的，即使不是今天，明天也要整理，否则从特柳赖德回来之后，这里还是保持原样，一样要从头开始。

揉了揉隐隐疼的太阳穴，蓝礼觉得整理的工作还是放一放吧，他现在需要的是放松，于是他在公寓里停留了不到五分钟，将行李丢下之后，又一次转身离开了。

抵达西奈山医院的时候，才十一点出头，这里依旧是一片宁静，仿佛外界的事情对这里没有任何影响一般，世界的万千变幻都被严严实实地阻挡在了那红色的砖墙之外，那熟悉又令人排斥的气息让蓝礼的烦躁和疲倦似乎稍稍缓解了一些。

远远地，蓝礼就又看到了蹲在病房门口的安妮-西里曼，小妮子双手支撑着脸颊，就好像盛开的向日葵，胖乎乎的脸颊又一次嘟了起来，那撅起的小嘴完全可以挂上油瓶，似乎在和自己生闷气，那可爱的模样着实让人忍俊不禁。

蓝礼在距离安妮还有三步的地方蹲了下来，“所以，今天又没有排便吗？”

“嗯。”安妮皱了皱鼻头，郁闷地点了点头，但回答完之后，就觉得有些异常，抬起头撇了一眼，眉毛紧皱起来，一脸嫌弃的模样，“你是谁啊？”

蓝礼此时才意识到，他还武装着呢，于是摘下棒球帽，抬手将头随意翻了翻，对着安妮露出了一个灿烂的笑容，“怎么，才几周时间不见，就已经不认识我了？”

“噢！蓝礼！”安妮那张笑脸立刻就绽放了开来，仿佛花骨朵开放一般，整个眉宇都舒展开来，世界都明朗了起来，连带着蓝礼的嘴角也跟随着一起上扬了起来，但随后，安妮就收起了笑容，气呼呼地将双手盘在了胸前，嘟着嘴巴，“哼！我上周排便都很顺畅，你却没有过来表扬我。”然后小姑娘直接就别开了脸庞，一脸“我嫌弃你”的模样，气呼呼地扬起了下巴。

看着安妮的模样，蓝礼忍不住就轻笑了起来，沉闷的笑声在胸腔里回荡着。他喜欢这样的时刻，他依旧是蓝礼，一个普通的志愿护工，没有什么特殊，也没有什么光环，以前是如此，现在也是如此。

“你做得很好，一直都做得很好，不是吗？”蓝礼放软了声音，温柔地说道，“所以，我相信你今天一样会做得很好。”说完之后，明显可以看到安妮嘴角有些松动，但还是没有转过头来，这让蓝礼哑然失笑，“你知道，我从来不会欺骗你的，不是吗？”

安妮终于再也无法继续板着脸，笑容轻溢了出来，而后大大的绽放开来，那漂亮的杏眼弯成两道弯弯的月牙，“真的吗？我今天也会一切都顺利吗？”

蓝礼没有直接回答，而是握紧了拳头，轻轻挥了挥，然后安妮也有样学样，亢奋地挥了挥拳头，给自己加油鼓劲，“我现在再去试试看！”

说完，安妮就露出了英雄上战场般的决绝表情，站了起来，那肉肉的拳头透露着一股萌劲，可是蓝礼却没有笑，而是跟随着安妮的动作用力点点头，“嗯！”地收了收拳头，然后就目送着安妮毅然决然地走向了厕所。

昨天还在多伦多电影节面对着媒体的围追堵截，今天就在西奈山医院感受着前所未有的平静，这似乎是并存在同一个世界里的两个平行空间，当那里的人们正在在某个绯闻的八卦而雀跃不已时，这里的人却生死线上苦苦挣扎。

没有批判的意思，痛苦和幸福、灾难和快乐等等的矛盾并存，这就是世界的本质。只是，这样的巨大落差却让蓝礼感受到了一股真实，脚踏实地的真实。

一路和熟悉的、陌生的脸孔打着招呼，疲惫的身躯似乎在不知不觉中又恢复了元气，再次来到海瑟-克罗斯的房间时，空荡荡得看不到人，反而是隔壁床铺来了一个新的小伙伴，看着海瑟那铺得整整齐齐的床铺，就好像全新入住的酒店房间一般，蓝礼的心脏猛然顿了顿难道？

“嘿，蓝礼！”身后传来了凯莉-巴顿的声音，这把蓝礼吓了一跳，猛地转过头，这激烈的动作把凯莉也吓到了，后退了小半步，有些慌张地打起了招呼，“好久不见了！”

“海瑟呢？”蓝礼却没有心思打招呼，急切地开口询问到。

凯莉指了指走廊的另一端，“在娱乐室。”然后她可以明显感觉到蓝礼长长松了一口气，她若有所思地说道，“海瑟最近表现得不错，复健有了进展，具体情况我不太清楚，但听说她的病情没有继续恶化下去。”

蓝礼紧紧地闭上了双眼，嘴角的弧度释然地上扬了起来，“这是好消息，不是吗？”凯莉懵懵懂懂地点了点头，反应不过来，蓝礼畅快地笑了起来，“娱乐室？我过去打声招呼。”朝凯莉点点头示意了一下，然后蓝礼就加快了脚步，朝着娱乐室的方向快前进。

远远地，他就听到了那熟悉的吉他旋律从娱乐室流淌出来，这让他的脚步不由有放慢了下来，穿过那娱乐室的玻璃墙，他就看到了抱着吉他的海瑟，正在低头演奏着。脚步，就这样停留在了原地。8

186 荒废梦想

海瑟的手指依旧不太灵活，按着琴弦的指尖似乎使不上力，尤其是小指，总是容易滑弦，这也使得旋律无法按照曲谱的计划进行，但她却没有丝毫的烦躁，专心致志地练习着，仿佛正在准备参加一场世界级的音乐会一般。

接近中午的阳光有些刺眼，灼热地洒落下来，柔软地披在她的肩头，那别扭而生硬的手指却泛着莹莹光芒，在这一刻，她似乎从来都不曾缠/绵病榻，也不曾遭遇命运的打击，身上焕出勃勃生机，让人挪不开目光。

支离破碎的旋律断断续续地传来，海瑟试图跟着乐符哼唱，可是因为旋律不太连贯，导致歌声也有些散漫，“所以我们抵达了，一个回不去的孤地……”海瑟的声音稚嫩而青涩，却有种初试啼声的清脆和朝气，游离在乐符之间的悲伤在缓缓弥漫，“你就是那张让我赴汤蹈火的脸庞，这就是那个孩子们将继承的名字……”

歌曲只来得及唱一半，然后就又断了，海瑟还是不放弃地，调整了一下手势，继续弹奏着，“铸就魅力，铸就王冠。”

是“野兽”。

是上次他在西奈山医院时创作的那“野兽”，可是真正让蓝礼震惊的是，海瑟当初仅仅只听他演奏了一遍，居然就能够把按照谱子重新弹奏摸索出来。这就是一种天赋，对于乐感、乐理的天赋，天生就能够辨识出旋律的天赋。

这是蓝礼第一次现海瑟的另外一面，他有些意外，更多的却是惊喜。

仅仅只是弹奏了一半，海瑟的手指就已经酸痛得不行，开始不听使唤，她用力甩了甩手掌，试图让自己重新获得控制权，眉宇之间浮现出了一丝懊恼和烦躁。

蓝礼可以阅读出那一丝躁动明明想要努力，却力不从心；明明想要抗争，却得不到回应；明明想要奋斗，却有心无力。

那种深深的无力感，让人愤怒，恨不得摧毁整个世界；但更让人无奈，因为自己完全束手无策。在海瑟的身上，蓝礼看到了自己，曾经如此渴望地想要摆脱那张病床的束缚，却终究被活活地耗死在了那一片白色之下。缓慢，残忍。

海瑟似乎注意到了蓝礼的眼神，抬起头来，两个人的视线穿过玻璃就碰撞在了一起。

海瑟没有慌乱，也没有愤怒，更没有害羞，仅仅只是有些意外，那微微闪动的眼神随即就镇定了下来，她就这样静静地看着蓝礼。那双平静的眸子，有着和年龄不相符的成熟和冰冷，几乎难以让人相信，她今年才十五岁。

病魔的痛楚和折磨，让她经历了十五岁所不应该面对的沧桑。

面对海瑟的视线，蓝礼露出了一个笑容，平静地看了过去，丝毫没有因为自己刚才的“旁观”举动被当场识破而慌乱，仿佛这一切都再自然不过了。然后蓝礼就迈开步伐，绕过了玻璃墙，走进了娱乐室里，以再普通不过的口吻询问到，“正在学习吉他？”

蓝礼的平静也影响到了海瑟，她愣了愣，随后也点了点头，轻描淡写地回应到，“嗯。不过，我不是一个演奏者，更多是一个演唱者。吉他仅仅只是为了复健而已。”

“听得出来，你是一位出色的歌手。”蓝礼耸了耸肩，“又或者说，具备成为一名出色歌手的潜质。”

蓝礼走到了海瑟的斜对面，坐了下来，伸出了右手，平摊在海瑟面前，“我从来都不知道，你喜欢唱歌。”

海瑟犹豫了片刻，试图将吉他放到了蓝礼的掌心里，不过因为吉他有些沉重，她的手腕有些支持不住，所以蓝礼主动接过了吉他，“我最大的梦想就是参加’美国偶像’。”说完这句话，海瑟就有些焦急地补充到，“不准笑话我！”

6离不由莞尔，嘴角轻轻上扬了起来，但随即就重新抿了下去，“也许你明年可以尝试。美国偶像”的参赛最低年龄限制是十六岁。

海瑟嘴角的笑容有些苦涩，她想要辩驳两句，但随即就放弃了，没有解释的必要，不是吗？

蓝礼的视线落在海瑟身上，他可以阅读出海瑟身上的消极情绪，垂下眼帘，遮掩着错杂的情绪，然后勾起了指尖底线的琴弦，“你应该使用指腹，然后保持第一个指节九十度弯曲，这样只需要一点点力量就可以达到最好的压制效果。”蓝礼仿佛根本没有注意到海瑟的病情一般，以教授普通人的方式讲解到。

海瑟看得很认真，那修长的手指轻轻勾勒出乐符，有种奇妙的美感，熟悉的旋律缓缓流淌出来，这一切真的很神奇，几个简单的音符以特殊的方式串联起来，然后就可以变成动人的旋律，唤醒内心深处的共鸣。

蓝礼抬起头来，看向了海瑟，给出了一个信号。海瑟有些犹豫，所以错过了第一个四拍，但她随即就恢复了镇定，开口演唱到，“……在黑暗之中追寻命运，我看见你昨晚深夜伤痕累累，我看见你在恶魔的怀抱中翩翩起舞。”

一开始海瑟的嗓子还有些紧，连续错过了两个拍子，但她很快就强迫自己镇定了下来，闭上眼睛，专心致志地倾听着那吉他的弦音，仿佛整个人都融合到了旋律之中，那汹涌的情感席卷而至，世界突然之间就安静了下来，好像只剩下她一个人，站在世界之巅，放声歌唱。

“所以当你虚弱无力，当你跪下双膝，我会在剩下的时间里竭尽全力，守护着你的誓言，鲜活真实。”

同样的一歌，海瑟和蓝礼的风格截然不同，在蓝礼的演绎之中，惆怅之中带着一丝失落，淡淡的落寞在隐隐绰绰；但是海瑟的演绎却赋予了不同的味道，那股尖锐的疼痛犹如坠子一般，一点一点地钻入心底，痛楚宛若涟漪一般轻轻漾开来，浑身肌肉都已经紧绷到了极致，但却喊不出声，咬紧牙关在坚持着，似乎只要再坚持一会，就可以到达彼岸，可是……尽头却始终看不到。

“所以草/你的梦想，你怎敢忘记我们的伤痕，我会为你化身成为一只野兽，如果你支付足够的金钱，所有一切都不作数，寥寥梦想能够忆起。”

当海瑟演唱到这句歌词时，那股绝望的悲伤就化作了泪水，猝不及防地滑落脸颊，但她却没有擦拭掉泪水，只是放声歌唱，尽情歌唱。她的声音在微微颤抖着，音调似乎有些偏了，可是纯粹的情绪却完完全全释放出来，让蓝礼的内心一片酸楚。

眼前的海瑟，就好像受伤的野兽一般，她渴望着自由，她追逐着梦想，可是伤痕累累的身体却拖垮了她的步伐，步履蹒跚，到最后跌跌撞撞，一路洒下滚烫的热血，仿佛漫山遍野都开满了杜鹃花。

当一曲演唱完毕时，海瑟就这样安静地坐在原地，泪水再次汹涌起来，不过她却倔强地咬住了唇瓣，不愿意松开。只有这样，泪水才不会再次滑落，才不会再次泄露她内心的脆弱。

蓝礼的指尖停在了琴弦之上，隐隐还可以感受到那粗糙的琴弦在指尖的触感，心底却是一片戚戚然，他比任何人都更加清楚海瑟的感受，灵魂被困在了这具身体里，牢牢地束缚住了自由，找不到出口，也看不到希望。

“你知道吗？我羡慕你，我真的好羡慕你。”海瑟的声音在轻轻颤抖着，她的双拳紧握着，丝毫不愿意放松，仿佛只要稍微松懈一点，她就会彻底崩溃，“我羡慕你可以自如的行动，我羡慕你可以追逐自己的梦想，我羡慕你可以肆意地歌唱，我羡慕你可以站在舞台上，用灵魂去传递旋律之中的情感，然后让人触碰到你内心的柔软，却又不会受伤……”海瑟的声音渐渐消失了下去，沮丧和愤怒交织的情绪彻沉甸甸地压了下来，肩膀就耷拉了下去。

蓝礼的眼眶有些温热，狼狈地垂下眼睛，这一切都太过似曾相识，猝不及防地击中了他。

一时间，娱乐室里就陷入了沉默，那淡淡的落寞和悲伤在空气里流动着。

海瑟缓缓抬起头，看着眼前的蓝礼，心情有些错杂。

梦想，对于她来说太过遥远，因为现实死死扼住了她的喉咙，就连生存都已经成为问题了，她没有时间也没有空间去思考更多的事情。梦想，这是一个奢侈品。而蓝礼呢？他正在竭尽全力地追逐着他的演员梦想，音乐天赋对他来说只不过是一个兴趣爱好而已。他是如此得肆意，如此得张扬，如此的放纵，如此得……自由。

“有时候，我真的很讨厌你。”海瑟开口说道，打破了这短暂的沉默，可是说完之后，却忍俊不禁笑了起来，惹得蓝礼也轻笑出了声，摊开了双手，一幅无可奈何的模样，“天才总是遭受嫉妒的。”这自大的话语让海瑟再次翻了一个白眼，表达自己的强烈不满。

笑容缓缓地消失在嘴角，蓝礼认真地说道，“如果你愿意的话，明年我可以陪你一起参加’美国偶像’，你知道，我也可以去长长见识，顺便碰一碰西蒙-考威尔e11）……”

不等蓝礼说完，海瑟就直接被逗笑了，脑补一下西蒙和蓝礼对峙的画面，笑得越开心了，“我觉得，西蒙肯定说不过你，他到时候就要耍无赖了。”8

187 布达佩斯

看着海瑟那灿烂的笑容，蓝礼摊开了双手，“我觉得更大的可能是，我就连海选都过不了，然后就直接被淘汰了。然后你就过关斩将，一路走到最后，成为新一届的美国偶像，实现自己的梦想。”

海瑟一开始还以为蓝礼是在开玩笑，哧哧地笑着，乐不可支，可随后她就捕捉到了蓝礼视线里的专注和诚恳，这让笑容僵在了嘴角，一时间就这样愣在了原地，然后笑容就渐渐变成了苦涩，在舌尖泛了起来，汹涌得让她几乎无法抵抗，“事情没有那么简单，我现在就连吃饭、走路都需要帮助，我又怎么可能前往’美国偶像’参加比赛呢？”

“事情就是那么简单。”蓝礼的声音依旧绅士有礼，可此时却斩钉截铁地不容反驳，这让海瑟猛地抬起头，愕然地投来了视线，“那是’美国偶像’！那是一个考验歌声的舞台，你只需要走上舞台，放声歌唱，没有人会介意你到底是站着，坐着，还是……躺着。”

蓝礼戏谑的语调一如既往，但这一次海瑟却没有笑，内心一股愤怒和烦躁开始翻涌起来，几次的欲言又止，在这一刻终于爆了出来，“你懂什么？你不是生病的那个人，你不是躺在病床的那个人，你不是就连上厕所的**都暴露给护士的那个人！你什么都不懂！你可以肆意地做任何事！你不懂！你只是站在旁边居高临下地表着不痛不痒的评论，和那些自私自大的自恋狂没有任何区别！”

“我懂，我都懂。”蓝礼却丝毫没有退缩，坚定不移地看向海瑟，那强大的力量死死地掐住了海瑟的脖子，让她几乎无处可逃，只能愣愣地看着蓝礼，目不转睛。

“我知道，当死神的镰刀悬挂在脖子上时，当基本的生存都成为奢望时，梦想就是没有任何作用的奢侈品，甚至比排泄物还不如。但我同时也知道，如果就连自己也放弃了，放弃了梦想，放弃了希望，那么一切就都没有意义了，我们只是在苟延残喘，就好像行尸走肉一般，为了活着而挣扎着，吃喝拉撒就是生活的全部，大脑根本没有存在的意义，本/能，所有的所有都只剩下本/能。一天和十年没有任何区别，那么，还不如一切就此结束。”

蓝礼的话语依旧绅士而温柔，可是隐藏其中的坚韧却掷地有声，在耳边迸出铿锵有力的声响，海瑟看着蓝礼那双明亮的眸子，震惊地待在原地，那无底深渊底下爆出的强大能量，如此真实，如此迫切，如此深刻，穿透她的层层盔甲，狠狠地击中内心最柔软的部分。他怎么可能知道？他怎么可能猜中自己所有的想法？

震惊着实太过汹涌，以至于她就这样呆呆地坐在原地，一句话都说不出来，灵魂开始瑟瑟抖。

“我还知道，自怨自艾、自暴自弃的最后，我会后悔，后悔当初为什么没有至少尝试看看。哪怕只是试试看。”蓝礼狠狠地深呼吸了一口气，内心汹涌的情绪几乎无法控制，在这一刻，就在这一刻，他第一次失去了控制，因为他在海瑟身上看到了自己，上一世的自己。

他不知道海瑟到底承受了多少痛苦，因为“渐冻人”的病症远远比想象得更加可怕；但他却知道，在上一世，他甚至就连渐渐失去生命力的过程都没有，早早地就被宣判了死刑，高位截瘫的结局就这样狠狠地掐住了他的喉咙，就连挣扎的机会都没有；他更加知道，海瑟现在还可以拼搏，还可以努力，还可以奋斗，她还有机会，一旦错过之后，那就永远错过了。

“这是你的梦想。如果不是你自己亲手实现的话？你在祈祷谁来替你实现吗？耶稣？佛祖？造物主？还是你的父母？”蓝礼紧紧握住了自己的拳头，强制地把汹涌的情绪压了下去，他知道，这对海瑟不公平，他的话语太过理所当然，也夹杂了太多私人情绪，他没有权利这样批判海瑟的生活。

海瑟在蓝礼的视线深处，捕捉到了一丝挣扎的痛苦，虽然这抹错杂转瞬即逝，很快就隐藏在了睫毛的后面，蒙上一层薄薄的雾气，再也看不见；但海瑟却可以清晰地感受到，那种深入骨髓的情绪让灵魂都开始瑟瑟抖，深邃而汹涌，如此真实，如此深刻。

猝不及防地，海瑟的眼眶就盛满了泪水，是因为感同身受，更是因为内心触动。她忽然意识到，就好像蓝礼不能随意评判她一般，他不知道她到底经历了什么；反之亦然。在蓝礼的肆意狂奔背后，到底隐藏了什么故事，她从来不曾了解，也拒绝了解。但就在刚才那只言片语之中，海瑟却感受到了蓝礼内心深处的恐惧和脆弱。

和她一样。

蓝礼没有再继续说话，静静地看着海瑟，他可以看到她的犹豫和挣扎，他可以看到她的恐惧和脆弱，他还可以看到她的痛苦和愤怒。

他知道，说起来容易，做起来难。他耗尽了一世的踌躇和困顿，才在这一世幡然醒悟，不顾一切地赤足狂奔；而现在的海瑟，仅仅只有十五岁，甚至比他上一世被宣判死刑时还要小了七岁，他不能要求她更多。但蓝礼却知道，如果时光可以倒流的话，他愿意付诸所有，只为了交换一个机会，不是重来的机会，而是放手一搏的机会、一线希望的机会在所有一切都太迟之前。

他很幸运，拥有了第二次重头开始的机会，但如果海瑟没有那么幸运呢？更重要的是，海瑟的病情现在还没有完全恶化，她依旧拥有着机会，可是，留给她的时间却已经不多了。

指尖再次再琴弦上轻轻跃动起来，轻盈而欢乐，浪漫而诗意，那低沉的弦音仿佛鼓点一般轻轻击打着耳膜，金色的阳光、香浓的咖啡、嫩绿的草地、斑斓的鲜花、黑白的蝴蝶、奔跑的孩子……那生动的画面感不知不觉就在脑海里勾勒了出来。

海瑟忍不住就抬起了眼睛，视线落在了蓝礼嘴角那抹浅浅的笑容之上，疏朗而明亮，斑驳的碎金光晕在眼底轻轻荡漾，杂乱的思绪在那轻快的弦音之中烟消云散。

“我在布达佩斯（bdapest）的房子，我私藏的财宝箱，金色的大钢琴，我美妙的西班牙红酒，为了你，你，我愿意放弃所有……”

蓝礼轻声哼唱了起来，那微微压低的嗓音略显低沉，却犹如大提琴的琴弦一般优雅而醇香，三言两语之间就将那美妙的情绪勾勒了出来，海瑟不由就缓缓闭上了眼睛，想象着布达佩斯的古老承包里，金色钢琴、暗红葡萄酒、泛着光芒的宝箱，脚步行走在深褐色的地毯之上，悄无声息，两侧悬挂的油画呈现出了主人的艺术品位，雕花沙和铜制茶壶显得静谧而安详，淡淡的茶香在午后的阳光底下氤氲。

这一切美好都得不像话。

“我所拥有的土地，广袤无边，也许难以让你相信我的诚意，但为了你，你，我愿意放弃所有。给我一个充分的理由，为什么我不应该改变，宝贝，若你拥抱我，所有障碍都会消散。”

动人的旋律似乎没有太过复杂的编曲，可是每一个小节都犹如诗歌一般美好，纯粹到了极致，简单到了极致，却迸出了化繁为简的至高境界。轻快的节奏让海瑟的手指轻轻地敲打着膝盖，击打起了节奏，甚至于身体都忍不住开始轻轻摇晃了起来，就仿佛徜徉在一条阳光流动的溪流里一般，温暖而自由，随意而慵懒，指尖甚至可以触碰到鹅卵石那圆润的弧线、溪水流动那柔顺的线条、轻风吹拂那灵动的轨迹。

世界就这样一点一点地点亮起来，金色的阳光穿透了漫无边际的黑暗，缓缓地、徐徐地、慢慢地，唤醒了所有生命的勃勃生机。

“我有许多手工珍品，清单长又长，若你说出那些话，我会立刻奔向你，哦，奔向你，我愿意放弃所有。给我一个充分的理由，为什么我不应该改变，宝贝，若你拥抱我，所有障碍都会消散。”

一下没有忍住，海瑟就轻笑了起来，仿佛看到了那长又长的羊皮卷清单堆积在蓝礼的脚边，他穿着复古的法国宫廷服饰，手里拿着羽毛，轻轻地勾选着上面的稀世珍品，然后轻轻抬起下巴，一脸高傲地说道，“我愿意放弃所有。”那轻描淡写的话语却是如此斩钉截铁，眼底带着一丝傲娇和清冷。

那活灵活现的画面着实让人忍俊不禁。于是，海瑟就勾勒起了嘴角，让笑容轻轻泄露了出来，甚至溢出了声音。欢快，而幸福。身体跟随着节奏摇晃起来，指尖和脚尖已经按耐不住寂寞，开始跳起了踢踏舞。

“我的朋友和家人，他们不懂，他们担心失去太多，若你牵起我的手，但为了你，你，我愿意放弃所有。给我一个充分的理由，为什么我不应该改变，宝贝，若你拥抱我，所有障碍都会消散。”

猝不及防地，幸福到了极致，快乐到了极致，美好到了极致，温暖的泪水就盛满了眼眶，但她依旧没有睁开眼睛，只是放任那滚烫的泪珠从紧闭的眼睛深处滑落下来。

她听懂了，听懂了旋律的呼唤，听懂了歌词的共鸣，听懂了蓝礼的劝慰。在这一刻，她真正的听懂了，仿佛触碰到了自己的灵魂。久违了，真的久违了。

注：布达佩斯（bdapestgee-ezra）

188 灵魂触动

“给我一个充分的理由，为什么我不应该改变。”

她听懂了。

这是来自内心深处的呼喊：为了梦想，她可以放弃布达佩斯的城堡，可以放弃珍藏的财宝箱，甚至可以放弃金色钢琴和西班牙红酒；为了梦想，她可以放弃手工珍品，可以放弃广袤土地，甚至可以放弃家人和朋友……

为了梦想，她可以放弃生存的权利，与其行尸走肉一般地活十年，不如肆意放纵地活一天，她可以放弃抗争病魔的妄想，与其站在原地缩手缩脚故步自封，不如打破束缚放手一搏，她甚至可以放弃所有一切的努力和拼搏，只是想要活出自我，以自己最真实的模样，坚持下去每一天，哪怕仅仅只有一天。

“给我一个充分的理由，为什么我不应该改变。”

她听懂了，她都听懂了，滚烫的泪水汹涌而出，仿佛彻底决堤，止都止不住，但她也不想要阻止，只是放任泪水肆意奔腾，可是嘴角的笑容却忍不住上扬了起来，然后她就这样畅快地笑了起来，肆意地笑了起来。

因噎废食，这是多么愚蠢的一件事，没有人会因为害怕喝水呛死，就永远地拒绝喝水。但现实生活中，人们却总是因为恐惧失败而故步自封，拒绝尝试，甚至在开始之前，就否定了结果，然后碌碌无为地度过一生反正我绝对活不过二十岁，反正我的病情绝对没有治愈的可能，反正我永远不可能成为一名歌手，反正我的梦想绝对没有可能……

反正我是不可能成为一名职业运动员的，反正成为一名数学家也赚不了钱，反正和谁结婚都是将就将就过日子，反正什么工作都只是混一口饭吃，反正再努力也得不到上司的赏识，反正这个社会就是这样，反正社会是不可能因为一个人而改变的……

人，总是如此，斩钉截铁地认为自己不会因噎废食，但每天面临选择时，却总是在做出因噎废食的决定。因为害怕失败，因为恐惧变化，因为排斥伤害，所以老老实实地待在原地，就连尝试都不愿意，然后自我安慰，“其实这样是最好的”。

如果是这样的话，感冒就是人类最大的杀手，没有人可以找到解药；如果是这样的话，生命的终点终究是死亡，每个人都是一样，那又何必开始呢？

海瑟第一次意识到，自己是多么的愚蠢。困在自怨自艾的小世界里，仿佛全世界都亏欠了自己，仿佛全世界都辜负了自己，仿佛全世界都背叛了自己，这是多么的愚蠢！多么的荒谬！多么的可笑！

到底是什么理由，让她放弃了改变？到底是什么理由，让她放弃了努力？到底是什么理由，让她放弃了梦想？到底是什么理由，让她放弃了生活？到底是什么理由，让她逃离了全世界？

笑声就这样溢了出来，笑到眼泪都疯狂地流淌了下来，滚烫的温度烫伤了手背，但那种温度却是如此真实，真实得她不由抬起了手背，看着依旧能够清晰感受到每一丝每一毫变化的手背，畅快地笑了起来。

可是，却因为笑得太过激动，然后开始剧烈地咳嗽起来。咳得肺部疼，但这种疼痛，却如此真实，清楚地告诉她：她现在依旧有感觉，依旧有机会。

耳边那动人的嗓音依旧在肆意地哼唱着，就好像抱着吉他行走天涯的吟游诗人一般，流浪在街头，歌唱着生活，随遇而安的日子，犹如流动的盛宴，每天都是不同的，有开心，也有悲伤，有幸福，也有痛苦，有希望，也有失望。生命的色彩犹如彩虹般绚丽斑斓。

听，那是世界上最动人的歌声。

“我在布达佩斯的房子，我私藏的财宝箱，金色的大钢琴，我美妙的西班牙红酒，为了你，你，我愿意放弃所有。”

音乐结束了，海瑟抬起双手，狠狠地擦拭着脸颊上狼狈不堪的泪水，但笑容却没有保留地绽放了开来。

抬起头，穿过泪光的朦胧，海瑟静静地看着眼前的男人。他的眉宇总是如此疏朗，儒雅之中带着一丝柔和，却隐藏着人们所无法窥见的锐利；他的眼眸总是如此深邃，幽深之中带着一丝明亮，却隐藏着人们始终无法阅读的故事。那静谧而汹涌、刹那而永恒的璀璨，让时光就这样零零落落地停留在了嘴角的笑容里。

心脏前所未有地跳动起来，一下，再一下，如此真实，仿佛可以感受到心脏跳动撞击胸膛的声音，让她忍不住就想要细细倾听。

“我告诉过你，你可以成为一名伟大的歌手。”海瑟开口说道，声音带着一丝沙哑。

她不愿意承认，隐藏在蓝礼那看似云淡风轻、毫不在意的潇洒和肆意背后，却拥有一股触动灵魂的力量，无论是旋律还是歌词，亦或者是演唱，那种强大的力量几乎让人没有抵抗力，轻易地深陷其中，无法自拔。

蓝礼哑然失笑，“我认为，你才是拥抱歌手梦想的那个人。”

海瑟轻笑了一声，蓝礼的回答并不意外，她轻轻点了点头，“是的，我才是。”坦然而真诚，她就这样承认了自己内心深处最大的梦想，“我想要成为一名歌手。”如此简单的话语，没有刻意的起伏，却铿锵有力，掷地有声。

蓝礼嘴角的笑容上扬了起来，对着海瑟点了点头，没有说话，但眼神里闪烁的肯定和认同，却再清晰不过了。

“刚才这歌，叫什么名字？”海瑟好奇地问道。

蓝礼抿了抿嘴角，给出了一个与众不同的答案，“’布达佩斯（budapest）’。”

“布达佩斯。”海瑟重复了一遍这个词汇，“是匈牙利的都，布达佩斯吗？”

蓝礼耸了耸肩，“我在那里拥有一座城堡。”

这句话把海瑟逗乐了起来，哧哧地笑着，“还有一家金色钢琴。”蓝礼一脸诚恳地点头给予了确认，这让海瑟笑得更加开心了，她已经不记得上一次自己如此开心是什么时候了，“这歌，我很喜欢。”

“幸运。”蓝礼一幅心有余悸的庆幸表情，淡淡的幽默洋溢其中，“你听出什么了吗？”

“这是我的故事，不是吗？”海瑟俏皮地眨了眨眼睛，没有回答。

蓝礼摊开双手，表示自己的无辜，“是的，这是你的自由。”

单纯从歌词的字面意义来看，“布达佩斯”是一男人唱给女人的小情歌，愿意为了爱情而放弃所有一切的浪漫和执着；但海瑟却听到了歌词里的另外一层意思，梦想的疯狂和纯粹，自由的癫狂和美好，生命的肆意和放纵。

寻找自己，成为自己，坚持自己。为了这一切，奋不顾身。这是海瑟能够想象得到，世界上最美好也最浪漫的事。

海瑟渐渐收敛了笑容，试图从蓝礼的眼睛里看出一些蛛丝马迹他为什么会创作这歌？他为什么会创作这样的歌词？他为什么会选择这时候演唱这歌？更进一步，他为什么能够对她的处境感同身受？

是不是在蓝礼的内心深处，也隐藏了一座布达佩斯，珍藏着他的金色钢琴？

“我阅读了报纸，听说你在多伦多干得不错。”海瑟垂下了眼帘，转移了话题，“所以，电影什么时候在纽约上映？如果有机会的话，我可是想要到电影院去观看观看。”

这是一个意外惊喜。自从蓝礼和海瑟接触以来，海瑟从来不曾离开过西奈山医院，仿佛与世隔绝一般，彻底切断了和外面世界的所有联系。但现在，海瑟居然主动提起想要去电影院？这是好事。

“暂时还不知道。”蓝礼将内心的思绪压了下去，平淡地回答到，“不过我们已经找到行公司了，接下来他们就会安排档期。不出意外的话，十一月？或者十二月？有了消息，我会告诉你的。可是，你确定吗？你想要观看’活埋’这部电影？”

海瑟原本以为蓝礼是询问，“你确定要去电影院吗？”没有想到，问题却是另外一个模样，她没有忍住自己的错愕，瞪圆了眼睛，然后就看到了蓝礼嘴角那得意的笑容，这让海瑟无语地翻了一个白眼，“怎么？你觉得我看起来像是一个胆，你觉得我现在的身体情况，不能观看惊悚电影？”

蓝礼笑得更加灿烂了，摆了摆手，“不，我只是觉得，’活埋’很有可能是r级电影。”

再次出人意料的回答，让海瑟张开了嘴巴，一脸错愕。r级电影，简单来说就是限/制/级，建议十七岁以上观看。换而言之，海瑟年龄还没有达标，不能观看。

海瑟着实太过意外了，脱口而出，“怎么，你在里面正面全/裸了？”

“噗。”这下轮到蓝礼意外了，那狼狈的模样让海瑟畅快地哈哈大笑起来，总算是出了一口气。

凯莉-巴顿来到娱乐室时，看到的就是这样的景象，肆意大笑的海瑟，看起来……焕着旺盛的生命力，这模样是凯莉从来不曾看到过的，她的脸上充满了问号，脚步略显迟疑地走了进来，“呃……我不想要打扰你们，但，海瑟，你复健的时候到了。”

“是吗？没问题。”海瑟干脆利落地答应下来，再次让凯莉惊讶了以前每一次复健，海瑟都无比抗拒，即使最终成行了，也是愁眉苦脸。今天，这到底是怎么回事？

凯莉朝蓝礼投去了询问的视线，蓝礼耸了耸肩，摊开双手，表示自己的不解，可是嘴角的笑容却忍不住上扬了起来。

这是一个好迹象。8

189 君子之约

秋天的纽约有一番波澜壮阔的美，蓝礼一直都认为，作为世界第一都，纽约应该是一个不挑季节的城市，一年四季都会无比繁忙、无比喧闹，城市的景象仿佛被钢筋森林凝固了一般。

但真正在这里生活过之后才知道，秋天才是属于纽约的。缺少了春天的勃勃生机，缺少了夏天的鲜花盛开，缺少了冬天的静谧安详，这里的秋天，干爽的空气里传播着天高地阔的舒畅，松散慵懒的阳光在水泥建筑之间穿行，送来了中央公园的一抹绿意，赋予了宽阔的街道和弯曲的小巷一种别致的魅力。

这样的下午着实太过美好，让人流连忘返。

蓝礼在西奈山医院停留了一整天，忘却了多伦多的吵闹，忘却了镁光灯的炙热，忘却了汹涌人群的喧嚣，全神贯注地投入志愿者的工作之中。一直到夜幕降临时，蓝礼才和护士长阿妮塔-图妮莎拥抱道别，重新戴上了棒球帽，消失在纽约那斑斓的夜色之中。

再次回到先驱村庄，门口似乎和以前没有太多的区别，没有变得更加喧闹拥挤，也没有变的更加冷清无，似乎这不过是又一个再正常不过的周一。随后，蓝礼就意识到，在接受专访时，没有人提起“克里奥帕特拉”油管视频的拍摄场地，先驱村庄自然也就还没有暴露，他还是自己想太多了。

推开暗红色的木门，“欢迎光临。”詹妮丝-布莱克熟悉的中低音就响了起来，随即她就看到了眼前的蓝礼，整张脸庞都迸出了欣喜的神采，“小家伙，你从多伦多回来了？我们昨天还了时报，这次你可是大出风头啊！现在大家都已经迫不及待地想要走进电影院了！”

时报，对于美国人来说，能够用如此简称的只有一家报纸，“纽约时报”。即使是在洛杉矶也是如此。由此可见“纽约时代”在美国主流文化之中的强大影响力。

“包括斯坦利？”蓝礼的一句反问就让詹妮丝爽朗地笑了起来。

斯坦利-查尔森是一个老顽固，爵士酒吧的坚定支持者，同时也是电影院的坚决抵制者。他倒是不排斥电影，而是抗议电影院这种商业化的娱乐形式正在让人们忘却艺术的本质，如果有必要的话，斯坦利愿意到百老汇去看剧，偶尔在酒吧里和大家瞥两眼电影也是不介意的，但他已经多年不曾到电影院去了。

詹妮丝摊开了双手，一脸无奈的表情，“我们都知道斯坦利是一个多么顽固的老家伙。”显然，蓝礼也没有办法让斯坦利走进电影院。

蓝礼却是摊开了双手，露出了无可奈何的表情，“看来我还需要继续加油。”这让詹妮丝也是不由莞尔。

走进酒吧内部，现在时光还早，远远没有到高峰期的时候，再加上今天是周一，客人就更少了，大家都零零散散地聚集在吧台旁，窃窃私语地闲聊着，听到了打开门的声音，大家都纷纷投来了视线，正准备上前招待，不想却看到了蓝礼的面孔，大家顿时都露出了欣喜的表情。

“快，快，蓝礼，和我合照一张。”尼尔-图森拿着手机兴冲冲地就跑了过来，“我前几天和一个朋友聊天，我向他们炫耀说，我认识蓝礼-霍尔，就是在多伦多电影节上和娜塔莉-波特曼约会的那家伙，结果他们都不相信，我现在一定要留下证据！”

蓝礼毫不给面子地就翻了一个白眼，避开了尼尔虎扑的动作，然后和其他侍应生们有说有笑的走向了吧台，身后就传来尼尔不甘心的声音，“嘿，一张，蓝礼，就一张！”然后冲刺了过来，扑到了蓝礼的后背上，勾肩搭背地把所有人都搂了起来，结果大家都是一副嫌弃脸地把尼尔推了开来。

不知道是谁说了一句，“现在蓝礼可金贵了，拍一张十美元！”

蓝礼给了一记鄙夷的眼神，“我是那么廉价的人吗？居然用十美元来衡量我们的交情？最少也要一百美元！”

所有人顿了顿，然后集体哄笑起来。

斯坦利从后台方向走了出来，打量了一番，一下就在人群之中看到了蓝礼，脸上不由露出了灿烂的笑容，“听到如此喧闹，我就知道肯定是你回来了。”那淡淡的笑容就好像父亲看到游子归来一般，没有太多的激动，却洋溢着一股温暖。

斯坦利走了上前，给了蓝礼一个拥抱，表示欢迎，“辛苦了。”蓝礼嘴角的笑容不由就轻轻上扬了起来，拍了拍斯坦利的后背，感谢的话语一切尽在不言中，待松开怀抱之后，却听见斯坦利朝着身后那群尾巴挥了挥手，“去，去工作，蓝礼由我接待就可以了。”

尼尔顿时哀嚎起来，“斯坦利！”

可是斯坦利和蓝礼根本没有理会他，径直就朝着旁边的卡座方向走了过去，尼尔又一次成为了众人嬉闹的对象。

简单的寒暄过后，斯坦利开口询问到，“上周，一个叫做艾德-希兰的年轻人过来酒吧，说是你引荐过来的？”

蓝礼拍了拍脑袋，懊恼自己的健忘他忘记给斯坦利打电话说这件事了，先是声音之城，而后是多伦多，过去这短短两周时间里生了太多事，“是的，他是我介绍过来的。抱歉，我忘记给你打电话了。”

斯坦利轻笑了起来，“我知道他没有说谎。毕竟，现在知道你名字的人可不多，他既然说得出你的名字，而且找得到先驱村庄，那么这就是真实的。”

蓝礼释然地露出了一个笑容，“第一次推荐人过来，我似乎太不负责任了。”

“你知道就好。”斯坦利突然就拉下了脸色，严肃地说道，但正经的表情还没有维持一秒，他就自己破功笑了起来，“我给了他一次机会，周一到周三，连续表演三个晚上，每个晚上三十分钟，看看效果如何。我相信你的眼光。”

“那就是说，今晚他就会过来了？”蓝礼流露出了惊喜的神色，没有想到，当初随口的约定，艾德居然真的遵守了，“那就让我们一起拭目以待吧。今晚还有谁也加入了表演？”

“另外还有一组大学的业余乐队。”斯坦利眉宇之间闪过一丝落寞，“最近的经济状况不太好，酒吧的生意时好时坏，不久之前有唱片公司找过我，建议我在这里开一些小型演唱会，不需要太多，可能一个月一场，我正在考虑。”

蓝礼是知道的，这种演唱会其实就是商业演出的一种，唱片公司借用先驱村庄的招牌，给自己旗下的独立乐队镀金，而且还可以招揽到一些专业的资深歌迷；而先驱村庄不仅可以凭借门票收获一，同时还可以在普罗大众中宣传处名号。这似乎是一个双赢的局面。

但斯坦利这么多年来，一直拒绝这种方式，就是因为这太过商业化了，反而会破坏先驱村庄在资深歌迷心目中的权威。想象一下，大批乔纳斯兄弟（jonas-brother）的狂热粉丝涌现到先驱村庄？这是一件很可怕的事。也许就是先驱村庄堕落的开端。

现在，斯坦利居然正在严肃地考虑这件事，蓝礼也就明白事情严重到了什么程度。

坚持梦想，从来就不是一件容易的事，斯坦利能够坚持如此多年，蓝礼无比佩服。可是现在，蓝礼却没有资格要求斯坦利继续坚持下去，运营先驱村庄可不是一件那么容易的事，虽然斯坦利从来没有透露过，但蓝礼却是知道的，经营始终是举步维艰的状态。

斯坦利轻叹了一口气，似乎想要把眉宇之间的烦恼都宣泄出去，“怎么样？今晚准备上台演出一下吗？”

蓝礼的表情微微顿了顿，然后戏谑地说道，“你刚才铺垫了那么多，该不会就是为了这最后一句吧？”

面对蓝礼直率的回答，斯坦利开怀地大笑了起来，“不要把自己看得太重要了，我只是看重了一个免费劳动力而已。”这犀利的还击也让蓝礼笑了起来，“事实上，今晚只有两组歌手，本来档期就比较空，我只是觉得，也许你愿意上台演奏一番，和艾德重现当初街头表演的一幕。”

周一的生意都比较冷清，不过以前也至少都会有三组歌手。

蓝礼脑海里却是不由浮现出了今天海瑟努力歌唱的一幕。如果海瑟站在先驱村庄的舞台上，那会是什么模样呢？如果海瑟站在“美国偶像”的舞台上，那又会是什么模样呢？

“我看不出来我有拒绝的理由。”蓝礼摊开了双手，“刚好，我今天没有带钱包出来，而我还没有吃晚餐。”所以，用演出来支付晚餐费用。

“哈哈。”斯坦利畅快地笑了起来，“看来是我赚到了。”

“咿呀”，酒吧的大门再次被推开，由于此时酒吧里着实没有什么客人，一共就只有两桌，所以声响特别明显，蓝礼都条件反射地转头看了过去，然后就听詹妮丝的大嗓门喊道，“斯坦利，今晚的表演歌手到了。”

“他早到了。”斯坦利看了看手表，笑呵呵地说道，“不知道是为表演早早过来做准备，还是和某人一样准备过来享用晚餐的？”

那调侃的语气让蓝礼不由莞尔，站了起来，“交给我吧。”说完，蓝礼就朝着大门方向走了过去，远远地，他就可以看到背着一把吉他的艾德-希兰，手足无措地站在入口处，就像是迷路的小羊羔。

190 青涩演出

艾德-希兰此时有些紧张。不对，严格来说是非常紧张。

他怎么都想不到，自己居然会赢得在先驱村庄演出的机会。这里可是先驱村庄！对独立歌手来说是千载难逢的地下舞台！

对于普罗大众来说，先驱村庄没有任何名气，游客们也不会选择这里进行参观，类似的酒吧在格林威治村没有一百也有八十，只不过是路边毫不起眼的一家普通酒吧而已；但在真正的内行人士之间，先驱村庄的名号却是如雷贯耳，不是因为这里的舞台多么“著名”，而是因为这里的簇拥是多么专业，仅仅依靠着口口相传，就足以让独立歌手打响名号了。

简单来说，先驱村庄将所有商业的气息剥离，完全回归到音乐的本质，考验的是歌手的真正实力，表演好坏与否、演出精彩与否，一目了然。

艾德也万万没有想到，自己居然能够赢得在先驱村庄表演的机会，这一切着实太过美好，美好得有些不太真实。他觉得双脚仿佛踩在云端之上，松松软软地没有一个着力点，一片空白的大脑甚至想不起来这一切是如此生的了。

然后艾德就看到了迎面走来的蓝礼。

一件白色t恤搭配黑色牛仔裤，外面套了一件天蓝色的牛仔外套，金褐色的微卷短似乎比上一次见面时长了许多而且也凌乱了许多，放荡不羁地耷拉了下来，与颁奖典礼当晚的西装革履相去甚远，似乎里里外外都变了一个人。

“你来了。”蓝礼嘴角挂着一抹微笑，一句简单的招呼，就将艾德从云端上方用力往下拽，双脚传来的踏实感让所有一切都变得真实起来，“怎么样？准备好了吗？”

艾德舌头有些打结，大脑也有些打结，“呃……”然后艾德就从口袋里搜刮出了一叠东西，捧在手心里，递到了蓝礼面前那模样，看起来就像是“千与千寻”里的面具男，那么蓝礼自己就是……千寻？

脑补过后，蓝礼忍不住就笑了起来，这表情让艾德越局促不安起来，一脸茫然和恐慌地看着蓝礼，不知所措。

蓝礼连忙收敛了笑容，伸出双手，然后看着艾德把那些皱巴巴的纸币全部放在自己的掌心里，小小的一堆看起来就像是小山，“我需要清点一下。”蓝礼认真地说道，眼底闪烁着淡淡的笑意。

这个回应让艾德紧张的心情不由就轻松了起来这是他辛辛苦苦积累下来的现金，如果蓝礼仅仅只是接过之后，随意地收起来，仿佛根本不在意，那他势必会感到失落；但蓝礼认真却又不失轻松的态度，却表达出了足够的尊重，将两个人摆放在了平等的位置上。

艾德忍不住挠了挠头，露出了一个大大的笑容。

“跟我过来吧，这里我是老熟人了。”蓝礼示意艾德跟上，带着艾德来到了角落里预留的卡座里，仔细地将所有现金都重新扯平，叠好，然后一一清点。

虽然现金看起来就是一团乱，但蓝礼却是知道的，这些估计都是艾德街头表演之后存下来的钱，每一张纸币的背后都是他的辛勤汗水。蓝礼比任何人都知道，这是多么来之不易。

“十分准确。一共两百五十美元，对吧？”蓝礼的提问，让艾德快地点点头，表示了肯定，蓝礼微笑地说道，“怎么样？抵达纽约之后，感觉如何？”

艾德认真想了想，“这里比洛杉矶好。”说完之后，觉得这着实太过笼统了，于是又补充说明到，“这里一天的收入可以抵得上洛杉矶一周的表演。”表情里难以掩饰自己的兴奋，“我一直都以为，洛杉矶有更多的机会。”

“洛杉矶是属于演员的城市，但纽约是属于艺术的城市。”蓝礼的话语让艾德恍然大悟。

洛杉矶和纽约都是街头表演十分普及的城市，但两座城市却有着明显的区别，洛杉矶的街头更多是表演艺人或者杂耍艺人，比如说穿着钢铁侠装扮的艺人和游客们照相，再比如说街头表演喷火的特技演出；可是在纽约，街头却更多是小提琴的演出、吉他的演唱，甚至是交响乐的表演。当然，事无绝对，只是相对而言，两座城市有着如此的区别倾向。

所以，对于艾德这样的民谣歌手来说，纽约才是他的天堂。只要在格林威治村的街头，或者是百老汇地铁站的里面，坐下来演唱，一天收获三百、四百美元不算难事。

“怎么样，最近在歌曲创作上，有什么全新的灵感？”蓝礼的主动提问，让艾德有些羞涩，还有些激动，他迫切地说道，“我看到你在多伦多的新闻报道了，到处都是。”

这让蓝礼轻笑了起来，“我以为我们现在正在讨论的是音乐。”经过西奈山医院的一天调整，他现在最不需要的就是继续谈论多伦多了。

艾德连连点头，兴奋地说道，“我之前在英国的时候，创作了一曲子，但一直都没有完善。上周在四十二街和百老汇大道交界口那里，我终于顺利完成了！”

四十二街，蓝礼是知道的，那里是曼哈顿岛上著名的红灯区。

“那么今晚你准备演奏看看吧？”蓝礼接起了话头，这让艾德得到了勇气，继续谈论了起来。

夜幕完全降临了下来，八点半之后，酒吧总算是稍稍热闹了起来。不过由于是周一的关系，店内仅仅只坐了八、九桌客人，整个酒吧还是有些空旷。原定于八点半开始的演出，斯坦利也推迟到了九点。

虽然酒吧之内的客人并不多，但艾德还是忍不住紧张了起来，不是因为人数的关系他在洛杉矶的酒吧驻场时，面对过更热闹的场子；而是因为场地的关系，这里可是先驱村庄！这也意味着，很有可能台下坐着的就是挑剔无比的专业资深歌迷！

这让艾德的肾上腺素开始不断往上攀升。

从艾德的表演之中，可以听得出来他的紧张，声音没有完全打开，导致细节方面有些走音问题，而且他声音太过单薄的问题也被暴露无遗，整个表演都显得有些紧。

对于蓝礼来说，他觉得可以理解，且不说艾德今年才十九岁而已，比蓝礼还要这才是艾德第一个正式的表演舞台，想要掌控全场，这可不是一件简单的事。回想看看蓝礼在“太平洋战争”的第一场戏就知道了。

可是，对于酒吧观众来说，这就无法理解了，几乎每一位客人脑海都浮现了同一个问题今天先驱村庄的驻唱歌手怎么了？大失水准！

斯坦利也不由手心捏了一把汗，在今晚演出之前，斯坦利先进行了简单的试镜，就是让艾德直接演奏一曲目，当时艾德的演唱虽然称不上技惊四座，但确实是具有潜力的，今晚的挥着实太过失常。

艾德不由有些慌张起来，一曲演唱完毕之后，急剧震动的瞳孔泄露了他内心的真实情绪，初出茅庐的青涩几乎无法遮掩。但比起蓝礼年纪轻轻就展现出了如此老成的控制力，艾德的表现才是更加贴近年龄的。

一时间，艾德坐在舞台正中央就有些愣，蓝礼不由扶额，不得不出声提醒到，“刚才那。”

艾德反应了片刻，这才想了起来，强迫自己镇定下来，再次开始拨动琴弦，那清澈的旋律从奶黄色的光晕之中缓缓流淌下来，淡淡的哀伤和浅浅的冷意在乐符之间透露出来，“泛白的嘴唇，苍白的脸庞，吸着白色雪花，熏黑的肺部，酸臭的嘴巴。灯灭了，白天过去了，依旧在为房租愁，漫漫长夜，陌生男子。”

这是艾德-希兰的成名曲，“顶级（the-a-te哀伤的歌词和清冷的旋律相得益彰，三言两语之间就将一名/妓/女的悲剧人生勾勒了出来，尤其是那句“这个世界天寒地冻，就连天使都无法飞翔”，更是打动了无数听众的心。

现在的艾德依旧青涩，但恰恰是这份青涩，却带来了最为原始最为纯粹最为真实的情感，将歌曲之中的情绪缓缓渲染了出来。也许，艾德的声线依旧略显单薄，而且还在微微颤抖；也许，艾德的唱功依旧略显稚嫩，无法游刃有余地完成演唱……但他却将民谣的本质诠释了出来，这就足以打动听众。

先驱村庄里的躁动和议论渐渐平复了下来，可以明显感觉到，人们都不由暂时停下了手里的忙碌，投来了视线。

此时，酒吧的大门再次被打开，一个中年男人走了进来，熟练的找到一个位置安坐了下来。他的动作十分轻盈，几乎没有太多声响，没有打扰艾德的表演。

蓝礼条件反射地转头看了过去，现是一个老熟客了，不需要蓝礼上前，自然就有侍应生迎了上去。随后，蓝礼就再次收回了视线，看向了舞台正中央的艾德。

先驱村庄就是有这样一种魔力，并不宽敞的空间里，将所有客人的眼光都牢牢锁定在舞台正中央的表演者身上，剥离了所有附加属性，仅仅只是专注于音乐、专注于表演。只要他们的表演足够精彩，观众就愿意送上掌声！

当“顶级”演唱完毕时，“啪啪啪”，先驱村庄里毫不犹豫地做出了最直接的回应。8

191 伯乐现身

乔治-斯兰德（george-s1ender）走进了先驱村庄，走向了自己一贯的老位置，要了一杯单麦威士忌，然后就靠在椅背上，安静地观看起了表演。

舞台上那个歌手看起来就像是一个邻家男孩，没有任何的光环，丢在人群之中很快就会被吞噬淹没，这让整个演出也充满了一股平易近人的风格，可是隐藏在旋律之中的淡淡哀伤却是如此真切，让乔治忍不住就闭起了眼睛，细细地品味起了歌词。

不得不说，乔治有些小小的惊喜。

现在歌手越来越多，但门槛却一直在降低，一方面是因为“美国偶像”所掀起的草根成名狂潮，一方面则是因为音乐市场的商业化进程正在急加快。音乐作为一件商品，歌手的外形条件、商业价值、市场反响等等因素正在占据越来越大的比例，反而是唱功、乐感、音准以及创作能力等等本质的要素正在被忽略。

可是，现在这个邻家男孩的乐感却令人眼前一亮，更为重要的是，这原创歌曲的歌词和旋律着实不俗。这样创作型的歌手现在已经越来越稀有了，这也是约翰-梅尔（john-mayer）这样具有一定创作能力却难言惊艳的歌手备受格莱美肯定的重要原因之一。

虽然说，现在仅仅只听了一歌，乔治暂时不能下结论。比如说，这位邻家男孩的音还是有些不稳，而且高音处理的稳定性到底如何也有待考察；再比如说，这歌的创作成果值得肯定，可仅仅是灵光一闪，还是才华的冰山一角。

但是，此类创作型歌手的出现确实是一个惊喜，音乐市场需要注入更多这样的新鲜血液。否则当音乐成为真正的快餐之后，市场也将会越来越萎靡，彻底失去意义。

一曲演唱完毕之后，斯坦利走了过来，在旁边的空位坐了下来，脸上带着熟稔的笑容，乔治就直接开口难，挑剔地说道，“你就是为了这个大男孩，专门把我叫过来的？”

虽然刚才的表演还不错，但远远说不上“技惊四座”，根本不值得他专程跑一趟。难道说，先驱村庄已经堕落到这个地步了？音乐市场已经糟糕到如此境地了？仅仅只是出现了一个具有创作能力的年轻歌手，斯坦利就已经忍耐不住了？三番两次邀请他到酒吧里鉴别？

“老实说，我有些失望。”乔治的毒舌一点都没有顾忌，毫无忌惮地怨怼了过去。

斯坦利对这个老友着实是再熟悉不过了，丝毫不介意，反而是轻笑了起来，“你的年龄越大，现在耐心也越来越少了。就连你都这样了，那我们还能要求市场什么呢？”

一句反驳把乔治噎得翻了一个白眼，却又无法反驳，端起桌面上的威士忌，抿了一口，拒绝回应。

斯坦利得意地扬起了嘴角，却没有直接切入主题，而是左顾而言他地说道，“吃过晚餐了吗？还是老样子？”

“你这里的晚餐，除了那一道菜，其他都不是人吃的。”乔治一脸嫌弃的表情，挥了挥手，仿佛赶苍蝇一般，把斯坦利赶走了。

一曲“顶级”演唱完毕，艾德总算是镇定了下来，现场炙热汹涌的掌声让他备受鼓舞，接下来的表演渐入佳境，总算是恢复了一贯的水准。三十分钟听起来很漫长，事实上转眼就结束了，艾德不由有些依依不舍起来，有些激动，又有些失落，长长吐出了一口气，“今晚的最后一歌，在征求了原作者的同意之后，我将歌曲进行了改编，希望能够表达我一点点的敬意。”

艾德将内心的沸腾和翻滚稍稍平复了一些，再次开始勾勒起了琴弦，旋律响起之后，酒吧里居然有人吹起了口哨声，清冷的酒吧增添了一抹人气，这让艾德嘴角上扬了起来。

“奥菲莉亚”，艾德选择了这歌，不仅因为这歌是他和蓝礼见面那个夜晚的产物，还因为这歌再次唤醒了他内心深处对梦想的坚定。更重要的是，蓝礼的创作才华再次让艾德大开眼界，无论是“克里奥帕特拉”，还是“奥菲莉亚”，歌词之中蕴含诗意和美好，令人惊叹，隐藏在莎士比亚著作背后的深意值得反复细细品味，艾德是真正的钦佩无比。

显然，酒吧里喜欢这“奥菲莉亚”的、熟悉蓝礼-霍尔的，不仅仅只有艾德一个，那些口哨声就是最好的响应，甚至于吧台里的尼尔等人还高高举起了双手，击打着节拍，加入了艾德的演唱之中。

以吉他来演绎的“奥菲莉亚”，略微显得有些薄弱，旋律之间的欢快和洒脱减少了一些，那种哀伤和失落的负面情绪变得更加浓烈，在清亮的吉他弦音之中上下飞舞。艾德的唱功说不上惊艳，但他的声音却有种叙事的能力，伴随着乐符的起伏，故事就自然而然地在脑海里浮现出来，这让整歌都变得鲜活起来。

“噢，奥菲莉亚，你萦绕于我脑海，自世纪之初；噢，奥菲莉亚，是上帝让我这种傻瓜坠入爱河。”

乔治端着威士忌的手不由停顿在了半空中，这歌真正地带来了惊艳的味道，行云流水的旋律、寓意深刻的歌词、欢快与悲伤交织的反差，那举手投足之间流露出的成熟和洒脱，可以清晰窥见创作耀眼的才华。

从商业价值来说，可能刚才的那“顶级”会更出色一点，因为流行元素的融入会让大众更加容易接受；但是从艺术价值和歌曲完成度来说，乔治个人却认为后面这歌略胜一筹，这是一值得细细品味的歌曲。

艾德的演绎着实不俗，甚至比刚才其他几歌都更加出色，歌词背后的故事让人深深地沉入其中，不过令人扼腕的是，艾德的高音并不稳定，他将旋律的棱角都抹平，以一种娓娓道来的方式进行了诠释，动人，却少了一些撞击心灵的冲击力。

客观来说，艾德诠释的故事更加贴近生活，比如“顶级”，简单的暗喻和朴实的叙事隐藏着他的生**悟；但“奥菲莉亚”的故事却更加诗意，也更加深奥，就好像一本厚厚的“莎士比亚全集”，必须有足够的生活阅历、也必须静下心来，才能品味出其中的味道。

音乐的创作，不仅可以看出创作者的经历和天赋，还可以听出隐藏其中的底蕴、文化乃至阶层，这也是音乐位列七大艺术之一的重要原因。

乔治更加好奇的是，如果由原本的创作者来演绎，那到底会是什么风格？创作出“奥菲莉亚”的到底是一位怎么样的歌手呢？乔治的脑海里不由浮现出了约翰尼-卡什（johnny-cash）的模样，沧桑，颓废，阴郁，老练，沉闷，暴躁，很有可能还是一位诗人或者文学创作者……这让乔治更进一步地想起了鲍勃-迪伦。

一曲演唱完毕，艾德在众人的掌声之中谢幕，然后将吉他背到了身后，扬声对着话筒说道，“今晚我的表演就结束了，接下来，就邀请’奥菲莉亚’这歌的原作者上来，希望他能够向大家演绎原来版本的歌曲，那么就是大家的福气了。就我个人来说，无比地期待”

这句话让大家轻笑了起来，艾德接着对话筒说道，“先生们，女士们，有请……蓝礼-霍尔。”

乔治朝侧台投去了视线，然后就看到了一个穿着白色t恤和黑色牛仔裤的大男孩这就是字面上的意义，那稚嫩的脸孔看起来完完全全就是一个男孩。

对于需要思想沉淀和历练的民谣来说，年龄就是最大的财富，颠沛流离、跌宕起伏的生活阅历更是铸就旋律的必经之路，人们常说，苦难对于生活来说是折磨，但对于艺术来说却是珍宝，就是这个意思。

可是现在眼前的大男孩，看起来还不到三十岁不对，应该还不到二十五岁，这着实太过年轻了，年轻得匪夷所思。

虽然历史上出现过不少天才，比如说黎安-莱姆斯（1eann-rimes）十四岁的初试啼声就惊艳了全美，并且在次年强势夺得了两座格莱美奖杯，书写了格莱美最年幼得奖者的历史，一直到2o17年都没有能够被打破，但黎安所属的是乡村流行曲风，而不是民谣。

乔治的第一个反应就是肯定不是眼前这个大男孩创作的，真正的创作者应该另有其人。如此解释之后，事情顿时就变得合理多了。可问题就在于，即使不是创作，仅仅只是演唱，没有足够的生活经历，歌手也无法领悟歌曲之中的沧桑，刚才艾德的表演就是典型如此，那么眼前这个大男孩……难道他要演唱“奥菲莉亚”？

这可不是什么年轻人的“真心话大冒险”游戏。

乔治不由就有些排斥起来，他不喜欢有人把音乐当做玩笑，不知道是艾德的介绍出错了，还是他理解错了，亦或者是斯坦利的眼光出错了？看着舞台上那个年轻的大男孩，乔治从内心深处开始抵触：初印象越糟糕起来即使他知道对方根本什么都还没有做。

很多时候，初印象就是如此玄妙，一个简简单单的小细节，或者是一个莫名其妙的动作，内心就已经做出了判断；但就是这样一个简单的判断，却往往将会决定千千万万的人物关系。

乔治决定：他不喜欢这个大男孩。

192 印象扭转

那个叫做蓝礼的年轻人走上了舞台，在正中央坐了下来，嘴角带着浅浅的笑容，戏谑地说道，“感谢艾德刚才的介绍，谢谢他的称赞。不过我想，大家今晚来到这里，显然不是为了观看’美国偶像’的比赛。”

在“美国偶像”的直播周里，曾经设置过这样的环节，两名歌手演绎同一曲目，然后一分高低。

蓝礼的这一调侃显然就是在嘲讽这件事，让观众们都哄笑了起来，可是乔治却越得不喜欢了：油嘴滑舌！这哪里像是歌手，更像是脱口秀演员，真是滑稽可笑。

“今晚是周一，刚刚经过了一个周末的喧闹和狂欢，现在轮到放松放松的时刻了。”蓝礼抱着自己的吉他，神情放松，心情愉悦，这是他最为熟悉的一片舞台，现场环境的惬意和轻松让他的心态完全放松了下来，言语也随性了一些，“那我就表演一小调，希望可以为这个夜晚增添一抹微笑。”

乔治的眉头再次皱了起来，小调？民谣小调？这种小调的创作难度更高，所谓的小调其实就是信手拈来的练习曲，这种小调折射的是创作者的积累和沉淀，也许厚重感不足，但底蕴却更加丰富，绝对不是任何一名创作者都可以声称，“我写了一小调”的，否则就只是自不量力。

乔治有些嗤之以鼻。

坐在舞台上的蓝礼低下头，轻轻勾了勾琴弦，吉他琴弦的清亮和透彻在酒吧的浓郁气氛之中犹如一股清流，缓缓地流淌而出，嘈杂声渐渐地平复了下来，但是飘荡在空气之中的轻快、慵懒、写意却在旋律的曲谱之间跃动起来，那随性的旋律仿佛盛夏下午三点的阳光，空气里漂浮着潮湿的水汽和干爽的尘埃，舒爽而惬意，美好得让人忍不住徜徉其中，不由自主地，嘴角的弧线就轻轻上扬了起来。

这让乔治一时间有些愣神。

“洛杉矶（1os-ange1es），她是一位淑女，为了一场暴乱盛装打扮。”蓝礼的声音里带着浅浅的微笑，犹如停留在花苞之上的蝴蝶一般，轻盈地舞动翅膀，那动人的颤巍带着一股牛奶般的淳朴香气，整个酒吧里的氛围都不由变得闲散起来，“不忘将双手放在遥控器上，她是一座流动的车站……欣赏着川流不息，茫茫的川流不息。”

简简单单的旋律，简简单单的歌词，所有的情绪看起来都轻描淡写，就好像一件最简单的白衬衫一般，但真正的内行人士都知道，白衬衫反而是最为讲究的，乔治从中真正品味出了深深的含义来，脑海里不由描绘出这样一幅美妙的画卷：

妖娆的淑女，盛装打扮地站在暴动的人潮之中，安静地看着眼前人来人往、世间变幻，如同黑色瀑布一般的长盘在脑后，插着一朵鲜艳的大红花，与开满裙摆的鲜花交相辉映。那游离在混乱之中的安宁，那穿行在躁动之中的沧桑，将时光的力量勾勒得淋漓尽致。

“西雅图，她身影落寞，站在北方的树林里静静等候着，浸透在潮湿的绿荫之中，细细品着香浓咖啡。”

那一件白衬衫仿佛刚刚清洗过后一般，茉莉花香在干爽的阳光香气之中氤氲缭绕，就连演唱的方式都没有任何的修饰，平铺直叙之中的冷漠和淡然，仿佛静静地观看潮起潮落、云卷云舒一般，懒散地让笑容都变得随意起来。

乔治忍不住就闭上了眼睛，那个穿着白色连衣裙的女人，神情落寞地站在漫无边际的白桦林边上，绵绵细雨让空气变得潮湿起来，连绵无边的绿色变得鲜嫩欲滴起来，但是在咖啡的香气之中，她却形单影只，等待着爱人，等待着家人，等待着朋友，亦或者是……等待着自己。茫然和失落的寥寥，犹如水汽一般氤氲扩散开来。

吉他弦音的跳跃在那奶黄色的光晕之中变得轻快起来，却有种吟游诗人的洒脱和不羁，整个世界都安宁了下来，但耳边的喧嚣却越来越汹涌，这种巨大的反差，让人沉溺其中，无法自拔，仿佛陷入了一个只有自己能够倾听到的世界。孤单，落寞，哀伤，失落……在胸腔里轻轻地飘荡着。

“纽约啊，纽约，她饱经风霜，在街灯和欢笑之中徜徉，欢笑，起舞……”眼眶不由微微一热，那突然袭来的酸楚是如此汹涌，仿佛置身于偌大的纽约城里，人潮汹涌，但自己却孑然一身，这种置身于欢笑热闹之中的孤寂，轻而易举地击溃所有防线，狠狠地砸在灵魂深处，忍不住就侧耳倾听着那疏朗沧桑的声音歌唱着，“……笑着等待拂晓的来临，她微笑地等待着拂晓的来临。”

纽约，属于他们的纽约，独一无二的纽约，她就像是一个狂欢的背影，始终微笑着，始终舞动着，始终寂寞着，从来不曾真正地融入这个世界之中。那是属于纽约最独特的气质，只有真正徜徉其中，只有用心品味，才能捕捉到那一闪而逝的萧索。

毫无预警地，乔治所有的烦躁都沉淀了下来。

“旧金山，她披挂着渔网，踩着又高又长的鞋跟……”那轻轻上扬起来的温柔嗓音，让嘴角的笑容也跟随着飞扬了起来，仿佛整个世界都逐渐明亮了起来，“朱唇微张，仿佛正在轻声叹息，背对着东方慢慢地走下悠悠长街……”

那婀娜的背影，那妖冶的高跟鞋，那褴褛的披肩，犹如行走在历史边缘的波西米亚游民，始终在流浪，一路向西，慢慢地、缓缓地、徐徐地走向一个未知的未来，生活始终无法安定下来，永远走在路上，那种不安定的颠沛流离已经根植在血液之中，留在了世界的每一个角落里。

“心脏遗落在掌心，脸庞面对着汪洋。”

那轻描淡写的歌词，却犹如诗词一般美妙，隐藏在字里行间的智慧和哲理，仿佛已经走过了人间沧桑，领略过世界的沧海桑田。这是真正的一曲小调，经过了岁月的打磨，经过了时光的沉淀，经过了社会的撞击，也经过了灵魂的磨炼，将那些繁琐的情绪化为最最简单的一阙旋律，仿佛只是晚餐陪伴一杯啤酒时随意哼唱的曲调，却是一段人生、一段岁月的见证。

乔治缓缓睁开了眼睛，看着舞台正中央那个依旧年轻而稚嫩的脸庞，他的嘴角始终带着笑容，就好像展开了翅膀，乘风翱翔的鸟儿一般，自由自在地拥抱着蓝天和大地，放肆不羁地飞过高山和大海，一个浅浅的微笑，却足以点亮全世界。

然后他轻声吟唱着，“心脏遗落在掌心，脸庞……面对着……汪洋。”

那面朝大海、春暖花开的心态和意境，在轻快的乐符之间穿行，稍稍走高的歌声随后就滑过一道圆润的轨迹，重新落地下来，轻盈地宛若“阿甘正传”里那根永远无法落地的羽毛，穿梭了时间，也穿梭了空间，在心田里轻轻飘荡。

乔治的视线落在那个身影上，久久地，久久地不愿离开。在他的身上，可以看到那种吟游诗人般的潇洒和不羁，还有流浪天涯般的放纵和随性，时光的力量似乎快地滑过他的指尖，然后留下了人们看不到的痕迹。

乔治心潮澎湃着，那种无法抑制的亢奋和雀跃几乎让他想要跳起来，要知道，他见过多少大风大浪，当初还和鲍勃-迪伦同台过，在业内即使不是德高望重的老骨头，那也相去不远了。但真的太久了，他甚至记不起来上一次如此激动是什么时候了，难道是听到诺拉-琼斯（norah-jones）的第一张专辑？那是2oo1年还是2oo2年来着？

真正让乔治亢奋的，不是这歌而已，而是这旋律所透露出来的才华和天赋。老实说，这歌比不上刚才的“奥菲莉亚”，甚至可能比“顶级”的完成度都还要略逊一筹。但，这是一小调，随手偶得的小调，简单的几个和弦再加上简单的几组歌词，以简单的方式进行演绎，却美妙得让语言都失去了色彩。

虽然仅仅只是一歌，但仅仅凭借着这一歌，乔治就愿意亲自拜访。今晚答应斯坦利的邀请，原本以为是白跑一趟，现在却现稀世珍宝，这让乔治的情绪有些按耐不住。

更为难能可贵的是，乔治可不会忘记自己刚才的偏见年龄的劣势与歌曲的沧桑形成了绝对反差，就好像黎安-莱姆斯、诺拉-琼斯这些年少成名的天才一般，惊艳得让人颤抖。当初诺拉以“远走高飞（e-aay-ith-me）”这张专辑横空出世时，爵士也是需要嗓音、天赋和才华并行的曲风，成功地让整个北美乐坛都亢奋了起来。现在，难道他又现了第二个诺拉？

刹那间，印象就生了一百八十度的转弯。

虽然自己推翻了自己的判断，但乔治却丝毫不会觉得难堪如果可以遇到真正的音乐天才，仅仅只是一点点丢人，那又有何妨？

乔治就是一个纯粹的音乐爱好者，心无旁骛、专心致志、两耳不闻窗外事，甚至比斯坦利还要更加专注。他不仅没有窘迫，反而是亢奋了起来，他不由坐直了身体，目光炯炯地看着舞台，精神高度集中起来，对后续的表演产生了浓厚的兴趣。

注：洛杉矶（1os-ange1espushstart-agon）

193 无欲则刚

表演结束了。

酒吧里的客人依旧不多，只有九桌客人，舞台前方显得空荡荡的，似乎始终没有热闹起来，更不要说欢呼声了，尼尔和詹妮丝他们倒是吹起了口哨，在那里起哄着，其他客人们则显得拘谨了许多。

不过，蓝礼整个人都感觉十分轻松，没有什么特别的压力，这样的气氛反而让他享受其中。刚才那“洛杉矶（1os-ange1es）”的确是他随手写的小调，没有特别的编曲，吉他和弦也十分简单，歌词不过是最近一段时间的随想，完全就是一篇散文式的随笔，演唱起来自然也是轻松写意。

走下舞台，蓝礼迎面就看到了艾德，他将吉他背在身后，双手像是海豹一样用力拍手鼓掌着，眼神炯炯有神，充满了亢奋和期待，看到蓝礼走下来，艾德越激动起来，鼓掌的节奏越来越密集，脸上的笑容大大绽放开来，仿佛是一个忠诚而狂热的歌迷一般。

如此模样让蓝礼哑然失笑，将手中的吉他放在了一边，“不知道的人，还以为你是骨肉皮呢。”

那调侃让艾德顿时变得羞涩拘谨起来，如此表情让蓝礼的笑容越灿烂了，拍了拍艾德的肩膀，“走，到吧台去喝一杯吧。”

蓝礼和艾德朝着吧台方向走去，敲了敲吧台的桌面，蓝礼微笑地说道，“尼尔，来两杯啤酒。”

“今晚的表演很精彩，油管上又要热闹一番了。”尼尔打开了啤酒桶，开始倒啤酒，嘴里却是得意地炫耀了起来显然，刚才的表演他又拍摄下来了，这让蓝礼无奈地摇了摇头，开玩笑调侃了一句，“希望点击率能够突破新高。”这让尼尔和艾德双双笑了起来。

“蓝礼，蓝礼。”斯坦利急匆匆地从后面走了过来，拍了拍蓝礼的肩膀，“过来，有一个老朋友想要见见你。”

蓝礼看了看尼尔依旧没有倒好的啤酒，对着艾德说道，“给我五分钟。”然后这才和斯坦利迈开了步伐，“是哪位老熟客？”蓝礼在先驱村庄待的时间不算长，却也着实认识了一些酒吧的老熟客，每次回来的时候，碰面打个招呼也是十分正常的。

“见面了就知道。”斯坦利却卖了一个关子，倒是把蓝礼的好奇心勾了起来。

“嘿，乔治，今晚的演出怎么样？一切都还好吗？”斯坦利熟练地打起了招呼，蓝礼不由稍稍打量了一下眼前的老家伙，这是一个完全陌生的脸孔。

白的络腮胡修剪整齐，一头银白色的头梳妆整齐，鬓角服服帖帖地顺着脸颊往下延伸，深灰色的条纹西装和浅灰色的衬衫，一丝不苟的装扮自有一番威严，让人侧目；眉宇之间的肃然有着一股专业人士才有的权威和清高，震慑力不言而喻。

在蓝礼的印象中，这绝对是第一次见到的面孔，即使是先驱村庄的客人成千上万，但如此具有特殊气场的人，见过面肯定会认识，这也意味着，对方很有可能不是熟客。仔细想想，斯坦利刚才用“老朋友”来称呼，这就越值得琢磨起来，

不过，蓝礼没有着急着插话，而是跟随着在斯坦利的旁边坐了下来，“刚才的几歌都是你自己创作的？”这个老家伙直接无视了斯坦利打招呼的举动，而是微微抬起下巴，径直朝着蓝礼问，那居高临下的语气带着一股高傲的姿态，即使他不是故意的，但话语里还是难免有种挑衅的火药味。

这突如其来的问话，让蓝礼有些意外，他挑了挑眉，转头看向了斯坦利，投去询问的视线。不想，斯坦利却依旧笑盈盈的，完全没有大惊小怪的模样，蓝礼收回了视线，迎向了对方打量审视的目光，“谁在问问题？”

“我在问问题。”对方居然也硬碰硬地撞了回来，气势甚至还更胜一筹。

蓝礼却也不慌乱，反而是露出了一抹笑容，“这个’我’总有一个名讳吧。”在贵族圈子里，面对这种居高临下、盛气凌人的情况数不胜数，几乎每一个人都自持高贵，始终坚持不懈地维护着贵族最后的尊严，拒绝轻易妥协。

“那就要看你够不够资格了解了。”对方依旧毫不示弱，那种强势的姿态始终如一。

蓝礼轻轻摊开了双手，“那么我猜，我应该不够资格。”所以对方才一开始就摆出了如此姿态。

说完，蓝礼就准备转身离开，那果断的姿态让乔治愣了愣向来都是别人有求于他，他才是那个号施令的人，可是现在看起来，蓝礼绝对不是欲擒故纵，而是真正地无欲无求，乔治一时间居然反应不过来。

斯坦利似乎早就预料到了这样的局面，第一时间就抓住了蓝礼的左手，“年轻人，没有必要如此着急，不是吗？”如果蓝礼愿意轻易妥协，他也就不用大费周章了，他刚才刻意没有调节气氛，就是让乔治和蓝礼硬碰硬实验看看，果然，最终是一拍两散。

“乔治，这是蓝礼；蓝礼，这是乔治。”斯坦利无奈地笑了起来，“你们两个人难道就不能心平气和地做完自我介绍吗？即使是陌生人见面，自我介绍也是基本的礼貌，不是吗？”斯坦利看了看蓝礼，又看了看乔治，两个人都没有屈服的打算，最后只能是斯坦利再次开口了，“乔治，蓝礼是一名演员，他出演了’太平洋战争’……”

斯坦利对蓝礼有着足够的了解，他也知道蓝礼对音乐方面没有什么诉求，仅仅只是休闲活动而已，所以，如果他告诉蓝礼，乔治是大名鼎鼎的唱片制作人，曾经参与过鲍勃-迪伦、约翰-卡什、苏珊-薇格（susan-vega）、琼-贝兹（joan-baez）等多位民谣、乡村传奇歌手的专辑录制，虽然最近三年时间里，他处于半隐退的状态，开始享受自己的退休生活，但他在业界的地位依旧是德高望重的，五大唱片公司里都有相识的亲密人脉……这不仅不会打动蓝礼，反而可能让蓝礼识破了他的计划。

斯坦利别无选择，只能试图撬动眼前的这位老顽固。

果然，不等斯坦利的话语继续说下去，乔治就皱起了眉头，暴躁地打断了话语，“演员？你肯定在和我开玩笑，你完完全全就是一位歌手，天赋十足的歌手，你居然试图成为一个花瓶演员？我可以断言，你的演技一定糟糕透顶。”

蓝礼一下没有忍住，轻声笑了起来，“如果这就是你称赞的方式，那么我可以断言，你没有剩下多少朋友。”

一句还击，让乔治胸口闷了闷因为蓝礼说中了事实，他的火爆脾气在业内赫赫有名，朋友没有多少，敌人却是满天下。当然，音乐和电影行业都是一个现实的产业，能够拉动销量、能够动用人脉，那就是足够的权威，即使脾气再糟糕，合作依旧没有任何问题。

“如果仅仅只是阿谀奉承的朋友，那么不要也罢。”乔治怎么可能轻易示弱，又一次直接堵了回去。

蓝礼收了收下颌，“我们终于有一个共识了。”随后话锋一转，“不过我猜，这也就是唯一的共识了。”

眼看着谈话又一次要崩，斯坦利终于插话进来，“乔治，你可以切入正题了吗？”

听到这句话，乔治也反应了过来，刚才短短的交锋就可以感受得到蓝礼的性格，如果再继续硬碰硬下去，只怕他就要错过眼前的惊艳之才了，“我是乔治-斯兰德，我愿意为你制作一张专辑！我相信，你已经具备了成就一张经典专辑的潜质，现在需要的仅仅只是一点点的调整和纠正而已！我已经迫不及待了！”

退休了三年时间，乔治根本找不到重新工作的动力，但现在，他已经开始摩拳擦掌了，恨不得今天晚上就前往录音室。

“噢，谢谢你的赏识。”蓝礼意味深长地说道，然后转头瞥了斯坦利一眼此刻他终于明白了斯坦利的计划，今天又是邀请他演出，又是推迟了表演的时间，原来就是为了这件事，斯坦利露出了无辜的表情，理直气壮地看了回去，蓝礼也没有和斯坦利计较，再次把视线落在了乔治身上，“不过，我没有兴趣。”

乔治的声音就这样卡在了喉咙里，“什么？”他还以为自己听错了。

蓝礼耸了耸肩，“我没有兴趣。”

其实，蓝礼对于全新挑战一向是秉持开放的心态，经历过声音之城的录音，又经历过海瑟的梦想，进入录音室完成一张专辑的录制看起来也不再那么遥远了，这同样是一项挑战，就好像接下来他想要挑战高空跳伞一样。

不过，不是以乔治的这种方式，那种居高临下下达命令的姿态，那种自命清高不可一世的姿态，这显然不是一段合作的最佳开端。

乔治眉头紧紧地纠缠在了一起，“你知道我是谁吗？我曾经为鲍勃-迪伦制作过专辑，我觉得，你有可能成为第二个鲍勃，虽然现在还差得远，但经过时间的打磨之后，也许。”

蓝礼抿了抿嘴角，轻轻收了收下颌，“看得出来，你是一个资深的专业人士。这是一件好事。”

那满不在乎的模样仿佛在说，“你好就好，反正和我无关”，这让乔治再次噎了噎。乔治不由转头看向了斯坦利，满脸问号：这小家伙到底怎么回事？不是你喊我过来鉴定鉴定的吗？为什么他这样一幅自大的姿态？

斯坦利又是欢喜又是头疼，欢喜的是，乔治居然真的看中了蓝礼，这也意味着，他的眼光是正确的；头疼的是，乔治和蓝礼的第一次交锋就没有退让余地，那接下来应该怎么办？

194 求才若渴

乔治是斯坦利相识多年的老朋友了，他也是先驱村庄的常客，斯坦利偶尔寻找到合适的苗子，也会邀请乔治过来看看。去年蓝礼表演完“克里奥帕特拉”之后，斯坦利其实就想要让乔治过来先驱村庄了，但蓝礼一直都在四处奔波，所以始终没有能够成行。

想到这里，斯坦利就灵光一闪，“之前蓝礼还行过两单曲，不知道你听过没有，’克里奥帕特拉’和’奥菲莉亚’。其实，除此之外，蓝礼在酒吧里还表演过不少曲目，颇受好评。对了，上次戴维提起的那’查理男孩’，那也是蓝礼创作的。”

斯坦利在左顾而言他，乔治眉头不由皱了起来，显然不满意这样的回答，但随着话语的推进，他的思绪却开始翻涌起来，最后干脆直接看向了蓝礼，似乎刚才的诧异和烦躁都已经消失不见，“‘查理男孩’也是你创作的？”

“查理男孩”是蓝礼很早之前创作的一歌，主题以越战作为背景，查理男孩就是当初美军对越军的称呼，歌词呼吁那些士兵们不要轻易相信政/府的感召而选择参军，那是一场无底洞的战争。借由这样的歌词来反对战争，呼吁和平。这歌在先驱村庄里赫赫有名。

虽然斯坦利刚才话语里信息不多，但对于乔治来说已经足够。“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”这两个标题都是和莎士比亚有关的故事，也和历史有关；“查理男孩”则与历史、文化和社会都有关系，再加上刚才蓝礼表演的那“洛杉矶”小调，这就足以窥见蓝礼的文化底蕴和创作源泉。

正如乔治的判断，不是任何人都可以创作小调的显然蓝礼已经具备了如此能力。

虽然提了问题，但乔治也没有等待蓝礼的回答，紧接着说道，“‘查理男孩’也好，刚才那’洛杉矶’也罢，这都是不可能在市场里受到热烈追捧的歌曲。对于大众来说，这些歌曲缺少了流行的元素，也缺少了传唱的噱头，甚至偏离了主流的欣赏口味，如果是在民谣大行其道的岁月里，这些歌曲可能可以成为伍德斯托克的宠儿，但现在已经是二十一世纪了，只有真正的音乐爱好者，只有真正地静下心来，才能品味出旋律和歌词之中的味道。”

乔治的话语依旧有着咄咄逼人的姿态，但进入专业领域之后，他的热情、他的迫切、他的专注也同样展现了出来。

从接触到现在，他的谈论话题始终都围绕在音乐之上，其他细致末梢的事情从来不曾进入他的视线之内，可以看得出来，他是一个无比纯粹的专业音乐人，就是那种为了音乐可以不顾一切的人，世界里除了音乐还是音乐，可以说是不谙世事，所以一上来就和蓝礼硬碰硬了起来。

其实，蓝礼也是如此，无论是“太平洋战争”剧组，还是“活埋”剧组，他都是全神贯注地投入到表演的世界之中，其他琐事都不具备任何意义。

“这也恰恰是我想要制作的音乐。”乔治终于道出了自己的目的，炯炯有神的眼睛里有着不容忽略的坚定，“你知道，我们应该制作这样一张专辑，完完全全以历史和文学作为背景，仿佛吟游诗人一般，从序曲开始，到最后的收尾，将生活的领悟、生命的颠簸都糅合进去，还原音乐最开始的本质表达人类内心深处最真实也最错杂的情感。”

看着乔治那双明亮的眼睛，真诚而迫切，那心无杂念的专注让人钦佩，“你确定吗？这样一张专辑，我可不认为会有唱片公司愿意制作行。”蓝礼的话语也稍稍变得柔和了一些，他对于这些专心致志、一心一意扑在自己专业、自己梦想上的人，总是多了一份宽容，斯坦利是如此，海瑟是如此，刚刚认识的艾德也是如此。因为，他自己亦是如此。

“事实，你说的是事实。”乔治没有花言巧语，直接就坦然地承认了，“但如果为了迎合市场而制作一张专辑，那又有什么意义呢？现在才华横溢的年轻制作人层出不穷，他们总是可以利用电子设备制作出令人惊叹的流行曲目，这也是一种能力；可是，还有多少人愿意静下心来，慢慢打磨音乐的质量，真正寻找音乐的灵魂？我希望能够再次制作出这样的专辑。也许有人会认为鲍勃-迪伦已经过时了，但我却坚信，经典就是经典，放在任何时代都是如此。”

蓝礼无法反驳。

真正的经典，不仅能够经受得住时光的考验，还能够经受得住世代的挑剔，就好像迈克尔-杰克逊（mi）、披头士（the-beat1es）一样，他们的音乐始终不曾褪色，相反还因为时光的沉淀变得越迷人起来。

“这可是一项不可能的任务。”蓝礼脸上浮现出了一抹笑容，他在想着，三十年以后的自己，会不会就是这个模样，抱着过时的观念，顽固而执拗地坚持着那“愚不可及”的梦想，絮絮叨叨地坚持着那依靠扎实打磨出来的技艺，然后渐渐因为偏执而落后于整个时代的进程。

那么，这到底是好事，还是坏事呢？

看到蓝礼的笑容，坐在旁边的斯坦利轻轻松了一口气，紧绷的气氛总算是缓解了下来，而且正在朝着积极的方向展，这是好事。“如果简单，这就没有挑战性了，不是吗？”

乔治给了斯坦利一个肯定的眼神，赞同地收了收下颌，然后继续说道，“我希望你能够完成整张专辑的创作，不对，我坚持你来完成所有创作，完完全全按照你的想法来打造这张专辑。而我则作为掌舵人，给予一点点方向的指导，在细节方面提出一些意见。最终呈现出来的专辑，我希望……”

乔治认真想了想，然后耸了耸肩，“我希望能够让人们窥见你思想的一部分，就好像翻阅一本鸿篇巨著一般，也许看起来很无聊，也许看起来很简单，也许看起来很不解，但却真正地折射出灵魂的本质。”

蓝礼不得不承认，就在这简短的交谈之中，他改变了对乔治的错误初印象，那份执着、那份疯狂，甚至比他对演技的追求还要更加坚定。人们总是说，坚持梦想、认真工作、全情投入的人，这才是世界上最帅气或者最美丽的人，现在，乔治就正在向蓝礼展示他的“魅力”。

“至于唱片公司，行公司……这些无聊的问题，就交给我，好吗？”乔治那一脸嫌弃的表情，让蓝礼不由莞尔起来唱片公司和行公司居然被乔治冠上了如此形容词，这在音乐制作人之中估计也是独一份了。

字里行间之中，蓝礼真正感受到了乔治的资深和专业。显然，乔治不是一个简单的人物。

“但问题就在于，我现在没有足够的时间，也没有足够的创作。”蓝礼的话语让斯坦利激动得差点就要跳起来了，心脏飞撞击着胸膛，他一直以来的坚持，难道终于要成功实现了？“我是一名演员，接下来还有一系列工作要做。演员才是我的本职工作。”

蓝礼没有详细解释，且不说之后的工作安排，单单说迫在眉睫的特柳赖德电影节，以及之后的纽约电影节，短时间之内蓝礼就没有时间。

“愚蠢！”乔治依旧是直言不讳，皱起了眉头，对蓝礼的演员身份嗤之以鼻，不过这一次他没有再直接抨击了，“如果你坚持要在无意义的事情上浪费生命，那是你的选择。时间不是问题。我们可以慢慢制作这张专辑，你目前的创作清单上，到底有多少歌曲？我是指，旋律和歌词都有的。”

那刺骨的直率让蓝礼哑然失笑，嘴角多了一些无奈，不过他也没有反驳，“我不太清楚，我没有记录创作的习惯。”

这是大实话，蓝礼的许多创作都是零零散散的，没有认真地记录下来。“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”这两单曲能够完成录制，也是阴差阳错，在这期间创作的其他歌曲都没有完整记录。

乔治一脸匪夷所思的表情看着6离，那一脸胸闷的忧伤让斯坦利不由莞尔现在乔治也终于体会到了他过去这一年多来的感受了，他不由有些幸灾乐祸。

“没有记录创作的习惯？”乔治觉得心在滴血，比如说刚才的那“洛杉矶”，虽然那只是小调而已，但是这样妙手偶得的小调却更加难能可贵，如果就这样简单地被遗忘了，那绝对是听众们的遗憾，“小家伙，请答应我好吗？以后养成随手记录的习惯，哪怕仅仅只是一个灵感片段。很多时候，生活的感悟就是音乐的创作源泉，这是与人们之间产生共鸣的最佳桥梁，同时也是音乐的最大魅力。”

蓝礼耸了耸肩，不置可否。

乔治一阵心塞，深呼吸了一口气，这才没有火，“那么，你可以先把脑海里记得的歌曲列一个清单吗？最好是把曲谱和歌词也记录下来，然后交给我，怎么样？”

“我试试看吧。”蓝礼保留意见地说道，看到乔治和斯坦利倒吸一口凉气的模样，他才不得不解释到，“我后天就要去特柳赖德参加电影节。”两个人一脸郁闷的模样，蓝礼回头指了指站在吧台旁边的那个身影，“我觉得艾德也不错，你说呢？”8

195 阴差阳错

蓝礼可以感受到乔治的诚意和专注，那股投入和偏执令人动容，但这不代表他就会改变自己的生活模式，应该专注于演员本职工作时，他就将会全神贯注地投入其中；应该参与到冲浪、跳伞、攀岩的极限运动时，他就将会全身心地投入享受生活之中；当然，时机成熟时，他也愿意再次走入录音室，尝试录制一整张专辑的艰巨挑战。

他可以感受到乔治的迫切，却没有改变接下来计划的打算，于是他指了指站在吧台前的那个身影，“我觉得艾德也不错，你说呢？”这是实话，艾德-希兰确实是一位优秀的音乐创作人，也许现在还稍显稚嫩，但他的出色却不容置疑。

乔治愣了愣，下意识就想要拒绝，但话语已经涌到了嗓子眼，转念一想：刚才艾德在表演之中确实展现了不俗的潜力，只是和蓝礼比较起来，艾德真的太过青涩了。“你今年几岁来着？”乔治微微皱起了眉头。

蓝礼哑然失笑，“这重要吗？”说完，蓝礼站立了起来，礼貌地说道，“那么我就不打扰你们老朋友聚会了，希望你在这里享受一个美好的夜晚。”然后他就毫不拖泥带水地转身离开了，留下乔治和斯坦利两个人面面相觑。

蓝礼径直走到了吧台旁，看着艾德那略显拘谨的背影，脚步来到了他的旁边，轻笑地调侃到，“难道你是在担心美国的合法喝酒年龄？我以为身为英国人，你并不在意。”美国要到二十一岁才能合法饮酒，但是在英国，官方规定的合法饮酒年龄是六岁。

艾德端起手中的啤酒，打量了两眼，这才意识到自己仅仅只喝了两口，不由哑然失笑，可是面对调侃，却又不知道应该如何回应，只能是挠了挠头，生涩地扯了扯嘴角。

“那里有人找你。”蓝礼指了指斯坦利和乔治的方向，喝了一口面前的啤酒，舒爽地长长吐出一口气。

“谁？”艾德转头看了过去，然后满头问号地看向了蓝礼，“他们找我干什么？”

蓝礼耸了耸肩，“你不应该问我，应该问他们。”拍了拍艾德的肩膀，“快过去吧，让别人等待，这可不是礼貌的行为。”

“哦，哦哦。”艾德愣了愣，随即反应了过来，将啤酒放下来，匆匆地小跑了过去。

“乔治找你干什么？”尼尔一边擦拭着啤酒杯，一边探过头来，好奇地问道。

蓝礼的眉尾轻轻一扬，“你认识乔治？”

尼尔那灿烂的笑容就是最好的回答，“怎么样？讨论的结果如何？你的专辑是不是终于要提上计划了？我们是不是可以在唱片行里看到你的专辑了？”毫无疑问，尼尔是蓝礼的最大支持者。

蓝礼慢条斯理地喝了一口啤酒，“我下周去参加特柳赖德电影节。”

高高的期待重重地落下，尼尔顿时出了失望的哀嚎声，“噢！”无语地翻了一个白眼，满脸愤恨和鄙夷地瞪着蓝礼，却全部都撞上了那绅士般的微笑之上，无功而返，着实让尼尔泄气不已。

谈笑之间，艾德就重新回到了吧台，那茫然的表情似乎还没有弄清楚情况，脚步一深一浅地走了过来，跌跌撞撞的模样让人忍不住担忧起来艾德回来的度比预期中快了许多，这前后才不到五分钟时间。

“艾德，怎么样了？”蓝礼把艾德的那杯啤酒递了过去。

艾德懵懵懂懂地接过啤酒，下意识地倒进了嘴巴里，却根本停不下来，咕噜咕噜地把整杯啤酒都灌了下去，重重地把杯子放到了桌上，长长吐出一口气，整个人都变得轻快起来。“哇哦。”他轻声感叹了一句，然后情绪就慢慢沸腾起来，不由再次感叹了一声，“哇哦！”双眼的神采徐徐绽放开来，似乎整个人都变得鲜活起来。

“我……我刚才拿到了一份唱片合同！”艾德的表情里充满了不可思议，同样的一句话，却收获了不同的反应，尼尔一脸嫌弃地瞥了蓝礼一眼，而蓝礼则露出了一个大大的微笑，主动说了一句“恭喜”。

艾德此时才终于回过神来，“我拿到唱片合同了！”他转头看向了蓝礼，无比亢奋地说道，“乔治说，我下周就可以进入录音室了，然后一边录音一边进行创作，按照我的想法完成整张专辑的录制。”

其实艾德在2oo5年，年仅十四岁的时候，就开始录音了。不过，此前都只能算是小打小闹，要么只是单曲，要么是独立唱片，出版的拷贝十分有限，却又卖不出去，堆积在仓库里积灰。在前来洛杉矶之前，他还签约了一家独立唱片公司，可是双方的合作却十分糟糕，他毅然决然地离开了那家公司之后，选择来到美国寻找机会。

没有想到，他在洛杉矶待了三个多月一无所获，却因为蓝礼的关系，意外来到了纽约，仅仅一周时间，他就赢得了自己第一份唱片合同乔治表示，下周将带他进入录音室完成“顶级”的录制，然后到华纳音乐去看看情况。不出意外的话，他应该会和华纳音乐旗下的某家厂牌签约。

这对于艾德来说，绝对是音乐事业的一次飞跃，脱胎换骨的飞跃。

“啊！啊啊啊！”艾德看着蓝礼，想要表达内心的喜悦，却又找不到合适的词汇，最后只能激动难耐地尖叫着，所有的情绪都变成了一个简单的拟声词，双**换地在地上踩踏着，瞪大的眼睛透露出斑斓炫目的光芒，“啊啊啊！”

那雀跃的情绪也感染到了蓝礼，他忍不住也笑了起来。

可是艾德依旧觉得不够，控制不住自己地喊叫着，“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”

他绝对预料不到，自己的音乐之梦居然会因为一名演员而生翻天覆地的变化，如果那天蓝礼没有去找便利店打电话，如果那天他没有演唱“克里奥帕特拉”，如果他没有选择在艾美奖颁奖典礼当晚出去表演……那么，这一切是不是都不会生？那么，他的未来又到底在哪里？

“呵呵。”蓝礼轻快地笑出了声，连连点头。即使是他自己，也猜不到，艾德的音乐事业居然会从先驱村庄开始。

可是，退一步来想，蓝礼却有些不太确定起来。他是一只来自亚马逊的蝴蝶，注定将会扇动着自己的翅膀去改变历史否则他的梦想就根本不可能实现了，因为在2o17年可没有一名叫做“蓝礼-霍尔”的演员；但他这只小蝴蝶对于其他人的影响又将会走向何方呢？

蓝礼可以确定，艾德上一世终究还是取得了成功，巨大的成功；但他不知道的是，艾德到底是如何成功的，他只能确定，艾德应该是在洛杉矶找到机会的，可是现在艾德的机会却生在了纽约，生在了先驱村庄，那么艾德的未来轨迹是否生了改变，又是否会和上一世有所不同。

这一切都是未知数。

蓝礼有些亢奋，又有些忐忑。事情正在一步一步偏离原本的轨道，可以肯定的是，有好事，必然也有坏事，但未知本来就是生活的乐趣，不是吗？

“谢谢，谢谢。”艾德满腔的喜悦根本找不到宣泄的方式，他不知道蓝礼的内心所想，他只知道蓝礼的邀请为他打开了这扇大门。也许，他们才刚刚认识；也许，这仅仅是他们的第二次见面，但缘分就是如此奇妙，不是吗？更何况，一“克里奥帕特拉”，一“奥菲莉亚”，这就足以让艾德和蓝礼成为朋友了。

艾德左右看了看，想要拥抱一下蓝礼，可这不是英国人习惯的祝贺方式，最后还是端起了啤酒杯然后就看到了刚才被自己喝空的啤酒杯，这下就尴尬了，艾德和蓝礼对视了一下，两个人双双笑了起来。

“尼尔，请再来一杯啤酒，好吗？”艾德将啤酒杯递了过去，“今晚是一个美好的开始，就让我们好好庆祝一下吧。”可是尼尔却露出了一脸嫌弃的表情，不情不愿地拒绝倒酒，艾德也不在意，畅快地笑了起来，“为了刚才那’洛杉矶’？”

尼尔这才露出了笑容，点点头，接过了艾德的酒杯，“为了’洛杉矶’。”

“难道不应该是为了纽约吗？”旁边的酒客听到了这段对话，扬声说道，然后尼尔和艾德双双看向了6离，“对啊，难道不应该是为了纽约吗？”

刚才那歌，6离命名为“洛杉矶”，主要的旋律灵感来源就是天使之城，他耸了耸肩，举起了啤酒杯，高声喊道，“为了伦敦！”他是英国人，更是伦敦人，这在先驱村庄也不是秘密。

如此调侃，瞬间让大家都哄笑了起来。

夜色渐渐深了，乔治-斯兰德离开了，蓝礼也没有停留太久，和艾德庆祝了一会，在先驱村庄关门之前就回家了。看着屋子里那堆积起来的箱子，和自己离开时一模一样，依旧等待着他开始着手打理。

明天，明天再整理吧，今天已经太迟了，整理行李、布置新家也不是十几二十分钟就能够完成的，这可是一个大工程，那就再等等吧。

蓝礼拖着疲惫困乏的身躯，到浴室泡了一个澡，然后躺在被窝里，昏昏沉沉地就进入了梦乡，没有认床，也没有折腾，舒舒服服地睡了过去。安静，祥和，一夜无梦，久违了，真的久违了，好不容易能够再次睡个好觉，他果然还是最喜欢睡觉。8

196 特柳赖德

柏油公路蜿蜒地向前延伸，两侧的陡峭山崖将天空收拢成一条狭窄的栈道，郁郁葱葱的松树和枫树沿着山脉的线条一路蔓延，苍莽而宁静，身后大城市的喧嚣和繁华似乎都被这天然屏障阻拦在外，科罗拉多州特有的壮观地貌和嶙峋断崖尽收眼底，仅仅只是寥寥数笔就勾勒出金秋九月之下的宁静和喧闹，还有孤傲和坚毅。

整个世界仅仅只有一条通道可以进入这里，伴随着车轮的前进，身后的道路越来越远，眼前那三面环山的死胡同仿佛是世界的尽头，让所有的奔波、所有的流浪、所有的沧桑都不由放慢了脚步，流连忘返。

从下榻酒店里走出来，空气里的凛冽和清冷在山谷里回荡着，头顶上的缆车晃晃悠悠地移动着，可以听到吱吱呀呀的声响在不断碰撞着悬崖峭壁，那种走向世界尽头的苍莽，让脚底下就可以感受到世界的空旷和广袤，仿佛在这座仅仅只有十二条街区长、八条街区宽的小镇里，埋藏着永远都走不出大山的秘密故事。

仅仅只是第一眼，蓝礼就喜欢上了这个小镇，这座叫做特柳赖德的小镇，让他想起了陶渊明笔下的桃花源，根本无需刻意寻找，视线所及之处都是美景，脚步所到之处都是佳境，用双脚探索这座小镇，从小镇法院走到山脉脚下，平缓的山坡在冬季来临时是绝妙的滑雪胜地；从宽广草地走到缆车站，容纳两千五百人的镇子有着与世隔绝的惬意和安宁。

脚步最后在街边找到了最后一张空桌安坐下来，放松着双脚，让心绪缓缓沉淀下来，看着远处染成黄色和红色的满山枫叶，不由沉醉其中。

“先生，准备好点餐了吗？”侍应生收拾起隔壁邻桌的咖啡杯和蛋糕碟，随意地顺口询问到。

蓝礼抬起头来，看到了眼前头花白的侍应生，他看起来已经有五、六十岁了，利落的短打理整洁，嘴巴上的八字胡修剪整齐，米白色的衬衫随意地揭开了两颗扣子，虽然身材有些走形，但言谈举止之中的潇洒和不羁却忽视了岁月的痕迹，有着一股别样的魅力。

“托德？”6离瞥了一眼侍应生胸前的铭牌，“我需要一杯黑咖啡，还是说，一瓶啤酒才是融入这座小镇的最好方式？”

“咖啡会更加适合你。”托德的嘴角挂着浅笑，游刃有余地说道，“你看起来就像是一个欧洲人，更为准确一点，英国人。还是说，你需要红茶？”说话的同时，托德还瞥了瞥身后那桌喝着啤酒、大声喧哗的客人，调侃的意思再明显不过了。

“那就是咖啡了。”蓝礼将右脚放在了左脚膝盖上，笑容不由就放松地爬上了嘴角，”我需要比红茶更加有劲的东西。”身后那桌客人刚好放声大笑起来，蓝礼和托德交换一个视线，两个人双双笑了起来。

“噢。”身后传来了一个叹息而慌张的声音，紧接着另外一个声音带着一丝紧张和歉意地说道，“抱歉，我不知道你准备坐下来，不然，这个位置还是给你吧。”

“不用不用，我没有关系。”第一个声音连连拒绝，友善地说道，话语里还可以听出一丝礼貌的笑意。

托德立刻迎了上前，“女士，外面的座位都已经满了，如果需要的话，里面还有空位。”

“不……不用了。”回答的声音有些迟疑，“我只是想要在外面休息一会儿……”她左右看了看，动作有些迟疑，托德机敏地指了指蓝礼面前的空位，“先生，你介意拼桌吗？”

蓝礼抬起右手示意了一下自己面前的空位，“当然不介意，请坐。我也只是在这里歇歇脚，没有在这里等待晚餐的打算。”现在才不过下午一点多而已，午餐时间还没有过，他此时提起“晚餐”，显然是在开玩笑，这让大家都不由莞尔。

“谢谢。”那个人没有矫情，拉开了椅子，在蓝礼对面坐了下来，然后抬起头看向了托德，传达了自己的要求，“红茶，谢谢。”

托德和蓝礼交换了一个视线，不由莞尔。

这个动作看在那个人眼里，满头问号，可是又不明白怎么回事，直接询问的话太不礼貌，她只能把好奇压了下来，“……小镇真的无比热闹，不是吗？”

眼前的面孔带着一丝英气，挺拔的剑眉丝毫没有女性的柔美，相反利落凌厉地飞扬起来，一件简单的深蓝色海魂t恤，还有一双深沉灵动的鹿眼，闪烁着落落大方的睿智和稳重，犹如西雅图凛冽冬季里穿透雨雾洒落下来的一抹阳光，清亮而温暖。

这不是一个陌生的脸孔在特柳赖德电影节上遇到熟悉面孔也不是一件意外的事，小小的空间里充斥着成百上千的电影从业者，几乎街上出现的每一个陌生脸孔都是为了电影节而来的。

身后那张桌子上，正在喝啤酒的四个人之中，昆汀-塔伦蒂诺（quentin-tarantino）大声喧哗的动作着实引人注目；斜前方坐着的赫然是凯特-温斯莱特（kate-ins1et）和塞斯-罗根（seth-rogen），他们抬手和刚刚经过的艾伦-索金kin）打招呼；街道之上的不远处，小罗伯特-唐尼（robert-doney-jr）和他的妻子走出一家药店，那绿色十字的霓虹灯十分显眼，他从手中的烟盒里抽出一支香烟，当街就开始吞云吐雾起来科罗拉多是美国第一个大/麻/合法化的州，药店可以直接销售大/麻。

此时坐在蓝礼面前的也是如此，鲁妮-玛拉（rooney。

她原本因为自己的姐姐凯特-玛拉（kate而为人熟知，但今年出演了万众瞩目的“社交网络”，迎来了演员生涯的第一次良机，这部电影选择了特柳赖德电影节进行全球映，目前媒体还没有机会得以看见全片，自然无从评论，但是大卫-芬奇（david-finher）执导以及现实之中脸书的轰轰烈烈，这都足以让电影吸引足够多的目光。

“是的，我下午准备观看’社交网络’，但谢里丹剧院的门口已经被围堵得水泄不通，我猜，我只能等待午夜场了。”蓝礼带着轻笑的话语，让鲁妮青涩地笑了起来，似乎还是不太适应有人提起自己主演的电影作品。

鲁妮抿了抿嘴，有些手足无措的模样，“我现在也没有看过电影成品，看来，午夜场是我目前的唯一选择了。”

特柳赖德电影节之所以独一无二，就是因为它完完全全属于影迷。没有红地毯，没有专门映式，没有媒体场，任何一个人想要观看电影，他都必须和普通影迷一样，排队买票；同样，影迷们想要和电影主创交流电影，除了官方设置的新闻布会之外，影迷可以在小镇的任何一个角落抓住主创人员，随时随地地表意见。

那种轻松自由、随性开放的氛围，让特柳赖德看起来不像是一个电影节，倒像是一场狂欢大派对。这与三天之前的多伦多电影节相比，呈现出了截然不同的面貌。这里是电影节，却又不像电影节。

这座巴掌大的小地方，就足足有十一间电影院，不可思议的是，这里是全美电影映最为密集的地点，仅次于纽约和洛杉矶。

“你最好快一点，否则观众们参与讨论时，你会成为唯一的局外人。”蓝礼的调侃再次让鲁妮的眼底泛起了一层浅浅的笑意。

说话间，一群年轻人嘻嘻哈哈地呼啸而过，在街对面的一栋民宅前停下了脚步，然后人头攒动地开始拍照起来，这让大家都不由投去了视线。

一开始鲁妮还以为是顶级大明星现身了汤姆-克鲁斯就在这里购买了一栋豪宅，每年不仅会到这里出席电影节，而且冬天必然会到这里来滑雪，小镇居民对汤姆可是再熟悉不过了。可随后仔细看看，却现那群年轻人只是自己在照相而已，根本没有什么值得关注的大明星掺杂其中。

“那栋房子有什么特别的吗？”鲁妮忍不住好奇地提问到，可是回过头之后，这才意识到，坐在她面前的不是朋友，只是一个陌生人，她尴尬地笑了笑，“抱歉。”

蓝礼不介意地扯了扯嘴角，扬起下巴，指了指民宅的方向，“你没有听说过圣丹斯电影节的故事吗？”鲁妮愣住了，呆呆地摇了摇头，一脸茫然。“1889年的某一天，著名的强盗布屈-卡西迪（buty）曾在这儿初现身手，洗劫了圣米格尔河谷银行的两万四千美元。这在当年可是一笔级巨款，巨大到这家银行再也没能翻身。”

虽然故事仅仅只说了一个开头，但鲁妮已经反应了过来，脸上浮现出了惊诧的神色。

蓝礼微笑地点点头，对鲁妮的猜测表示了肯定，“后来的故事，我们所有人都熟悉了，卡西迪遇上了日舞小子e），成了著名双盗，于是诞生了罗伯特-雷德福（robert-redord）和保罗-纽曼的那部’虎豹小霸王’，还有之后的圣丹斯电影e）。大萧条到来后，这座小镇里再没了银行，直至四十年后才重新进驻。”

鲁妮惊讶得几乎说不出话来，她指了指身后那栋看起来平淡无奇的民宅，“所以，那就是……”

“是的，那就是传奇开始的地方。”这是蓝礼第一次来到特柳赖德，但对于这片心目中的电影胜地，他却敬仰已久。那就是圣米格尔河谷银行的旧址。

鲁妮忍不住惊叹了一声，“哇哦！”回头看了看那栋民宅，“哇哦！我等会儿一定要过去拍张照！”鲁妮灿烂地笑了起来，“怎么样？你呢？”8

197 平易近人

鲁妮灿烂地笑了起来，仿佛打破了薄冰一般，暖暖的春天阳光洒落下来，那青涩之中带着一丝飒爽的气质让人眼前一亮，沉稳之中隐约可以感受到一丝稚嫩的躁动，她身上的种一闪而逝的孩子气甚至比蓝礼看起来还要稚嫩。

“为什么要等一会呢？现在就可以。”蓝礼的回答让鲁妮愣了愣，眼底闪动了些许波光，随即直接就激动地站了起来，走出了两步之后，现蓝礼没有跟上来，她不由停下脚步回过身来，招了招手，“难道你不准备一起吗？”

鲁妮的气质之中有股北欧人的清冷，举手投足之间始终保持着一定的距离，不至于拒人于千里之外，但确实有些高冷的疏离。可事实上，她是地地道道的美国人，从小在纽约长大，当笑容绽放开来时，那种拨开冰面的温暖有股惊艳的味道。

说出口之后，鲁妮就有些后悔了，万一对方拒绝了，怎么办？可没有等她思考出一个结果，蓝礼的回答就已经响起。

“好的。”蓝礼没有拒绝，这里是特柳赖德，不是吗？打破了所有束缚和隔阂的特柳赖德，也打破了所有界限和桎梏的特柳赖德。

蓝礼接过了手机，为鲁妮拍摄了几张照片，旁边的年轻人们扬声询问到，“需要我为你们拍一张照片吗？”蓝礼和鲁妮两个人同时愣了愣，一时间没有反应过来，随即才意识到他们在和自己说话，气氛顿时就变得有些暧/昧起来，两个人相视一笑，而后一起摆了摆手，“不，不用。”

鲁妮此时才意识到，自己的举动太过冒失，他们甚至没有互通姓名，完全是彻底的陌生人，“鲁妮-玛拉。”

“蓝礼-霍尔。”蓝礼也轻笑了起来，礼貌地自我介绍到。

“是的，我知道你是谁。”鲁妮接过了自己的手机，拘谨的情绪稍稍得到了缓解，话语变得活跃起来，指了指另外一侧的方向，“我本来是准备过去看’活埋’的，但电影院也已经爆满了。”她再次不由自主地笑了起来，那傻乎乎的笑容透露出一股纯真，“我朋友在多伦多有幸观看了这部电影，回来之后就向我强力推荐，事实上，我正在等待下午两点半的那场放映，就在隔壁那条街。”

这就解释了鲁妮想要在咖啡馆闲坐放松一会的初衷。

“至少我已经看过了。”蓝礼的回应让鲁妮嘴角的笑容漾了开来，“相信我，这是一部值得观看的电影，虽然观看过程会有些不适。不过，比起’127，接受程度就宽容许多了。”

鲁妮的姐姐凯特出演了“127小时”，蓝礼这句话显然是一语双关。

鲁妮一下就明白了过来，没有掩饰自己的笑容，畅快地轻笑了两声，“期待值已经足够高了，期待成品不要让人失望。”

“蓝礼，蓝礼。”旁边的那群年轻人此时也认出了蓝礼，快涌了上来，“你的表演真的太精彩了！太精彩了！你到底是怎么做到的？一切都太不可思议了！”

“表演。”蓝礼的回答让大家愣了愣，随后就明白了这句话的意思演员自然是用表演来完成角色的，其中的讽刺和戏谑让所有人都哄笑了起来。

“我的意思是，你仅仅只有二十岁，不是吗？你到底是如何做到的？整部电影的表演都有种震撼灵魂的深刻和真实。”

“先，谢谢。”蓝礼礼貌地弯了弯腰，以如此绅士的方式接受了赞誉，这让大家再次轻笑起来，鲁妮也是不由莞尔，“其次，出演这部电影确实是一个艰巨的挑战。我不认为自己有能力胜任，所以我选择了最愚蠢的办法，真正地体验禁闭空间的感觉。那不是一段愉快的经历，但我在一口棺材里真实地待了八个小时，这对于拍摄一部活埋的作品，显然帮助巨大。”

在前来特柳赖德之前，安迪-罗杰斯和蓝礼沟通过了，这是一个特别的场合，所有交流都是平等的，坦诚是对话的先提条件。所以，这里是蓝礼谈论表演筹备过程的最佳场所如果有人提起的话。

“八个小时？”鲁妮诧异地惊呼出了声音。

蓝礼轻轻耸了耸肩，“笨蛋采用笨方法。”

如此调侃的回应让哄笑声又一次响了起来，“所以，那到底是一段什么样的感觉？”又有人扬声提问到。

“我尽全力在电影里呈现出来了，这是我唯一的工作。”蓝礼的说话方式总是带着一股子轻松，诙谐幽默的语调让笑声根本停不下来，“我希望这个问题交给观众来回答，否则就是我工作的失职了。”

“仅仅只是电影的一百分钟我就已经难以忍受了，我拒绝被活埋在一个棺材里死亡。所以，我无法想象在棺材里待八个小时到底是什么感觉？你确定幽闭恐惧症没有作吗？”人群之中有人扬声说道，再次引了大家的笑声。

随即又有人提出了问题，“蓝礼，那么你认为保罗和帕梅拉之间到底有没有偷/情呢？”

这个问题出来之后，所有人齐刷刷地都看向了蓝礼，还有一头雾水的鲁妮。在过去这一周的时间里，关于“活埋”的讨论着实不少，其中一个热点就是保罗和帕梅拉的关系。

仔细回忆一下，保罗看到帕梅拉被威胁的视频时，反应着实太过激烈了；而保罗和妻子、妻子朋友之间的关系也透露出蛛丝马迹的信息；更不要说帕梅拉被枪杀时，保罗翻江倒海的呕吐了。这所有的细节都在暗示着：保罗似乎真的和帕梅拉出轨了，rt公司以此为借口将他开除，他似乎也不冤枉。

这个话题在雅虎社区上已经引了诸多讨论，只不过现在大部分网友都还无缘观看电影，无法加入讨论。有人支持这种观点，但更多人还是反对，因为电影从方方面面都在展示着，保罗对家庭的坚持和热爱，尤其是最后时刻，即使只是为了一个虚无缥缈的可能性，保罗还是坚定不移地割断了自己的小指。

之前在多伦多时，大家还没有深想到这一层，错过了询问的机会；现在总算是能够和蓝礼面对面交流了。

蓝礼露出了一个笑容，从容不迫地说道，“这重要吗？”

这出人意料的回答，让大家都不由愣了愣，随即就有人反应了过来，反问了回去，“难道不重要吗？”

“那么按照你的意思是，如果保罗和帕梅拉真的偷/情了，rt公司的做法就是正确的？”蓝礼再次以反问作答，人群之中顿时响起了几个声音，冲动地想要给予肯定，但话语却在舌尖打转了几下，最终全部都吞咽了下去，只剩下一片嗡嗡的骚动声。

“可是！”人群之中的躁动依旧没有停下来，人们想要辩驳，却又说不出哪里不对劲。

蓝礼微笑地扫视了一圈，停顿了片刻，这才开口说道，“假设，保罗和帕梅拉之间生了出同事的情谊，那么，大家来看看，电影里的什么事实生了改变？”

“他的妻子……”如果保罗出/轨了，那他愧对妻子也愧对家庭，可这只是道德的谴责，并不能成为他被活埋的理由。他的儿子也不应该失去父亲。

“公司……？”按照电影的时间线来看，公司此前根本就没有现，而是等到保罗被困了数个小时之后，他们才翻找出了“证据”，然后开除了保罗至于所谓的当天早晨就已经开除了保罗，这纯粹就是无稽之谈，换而言之，他们只不过是为了节约保险金，这才翻找出了证据，又或者说更进一步，捏造了证据。重要的不是出/轨与否，而是他们需要一个借口，开除保罗。如果出/轨是事实，他们则拿到了把柄，如果不是，他们也会制造一个把柄出来。

正如蓝礼所说，出/轨与否，从来就不是重点。rt公司需要的仅仅只是一个由头而已。

“可这不代表他就是正确的。”人群里出了喊声。

蓝礼点点头，“没有人说他是正确的。但问题就在这里，在国家的博弈之下，在利益的争夺之下，个人的安危从来就不重要，保罗的对与错，对他的结局不会产生任何影响。但你们是否意识到，你们的注意力焦点还是不可避免地转移到了出轨与否这件事上来？这又说明了什么？”

说明了民众是愚昧的，也是容易转移焦点的因为他们和保罗一样都是独立的个体，他们无法站在集体层面考量问题，他们必然会更加关心个人的利益。这也就意味着，当他们遇到危机时，他们也会像保罗一样，遭遇舍弃。

汹涌的反思让骚动的人群一时间居然安静了下来。

鲁妮的声音有些微弱，却清晰地传了出来，“七十年前，德国作家艾瑞西-雷马克（eremarque）就写出了’西线无战事’；七十年后，我们还在犯同样的错误。”

蓝礼转头看向了鲁妮，眼底闪过了一丝惊艳。“西线无战事”的主题核心可以整理为一句话：在国家利益面前，个体都是被利用、催眠、欺骗、牺牲的对象，而民众总是愚昧的，轻而易举地上当，并且一再重蹈覆辙。这与刚才蓝礼陈述的话题，不谋而合。

“活埋”的剧本之所以模糊了保罗和帕梅拉之间关系的事实，深层用意正是如此。

“那么，蓝礼，你认为保罗和帕梅拉之间真的生了什么吗？”群众之中，还有人充满了疑惑地提问到。

蓝礼微笑地说道，“我认为，保罗和帕梅拉都不应该死，但他们都死了。”8

198 拒绝约会

“我不喜欢那部电影。”

街边传来了一个大喊的声音，打断了蓝礼等人热火朝天的交谈，大家齐齐转头看了过去，然后就看到了一个约莫三十岁出头的男人面孔，穿着简单的帽t搭配中裤，脸上带着淡淡的笑意，不断摇着头。

感受到了众人的视线，他依旧继续摇头，再次喊道，“我不喜欢！耶稣基督，我真的无法喜欢那部电影。”

面对指责，蓝礼摊开双手，扬声回了一句，“至少你走进电影院了。”

“但绝对没有第二次了。”那个男人没有任何犹豫，直接顶了回来，说完之后他自己也觉得十分好笑，嘴角不由上扬了起来，嫌弃地摆了摆手，然后头也不回地快步离开了。

没有想到，街道这一侧又传来了一个声音，“伙计，我也不喜欢那部电影。”顺着声音看起来，那赫然是一对黑人情侣，说话的是那个绑着脏辫的黑人，他怀抱里的女友哧哧地笑个不停，不断拍打着男友的胸膛，但依旧没有能够阻止他，“谁让电影男主角不是一个黑人，而且还那么帅？我痛恨这部电影，上帝，我誓！”

简单的一个对话，引得街道两侧的行人纷纷轻笑了起来，就连坐在咖啡屋外面的观众们也跟着呼应起来。

这里就是特柳赖德，独一无二的特柳赖德。

每个人都可以表自己对一部电影的看法，观影和艺术一样，本来就是一件十分私人的事，有的电影赞誉如潮，但自己就是喜欢不起来，也有的电影被骂得体无完肤，但自己就偏偏看得很开心，所以，任何一位观众都有属于自己的独特观影体验。

特柳赖德最为特别的地方不在于提供了一个公开表自己意见的平台，也不在于提供了一个剧组和观众平等交流的场合，而在于每个人的心态都十分平和。喜欢就是喜欢，讨厌就是讨厌，即使是批评也不需要伤害彼此的感情，艺术，与生俱来地拥有包容所有赞扬和批判的胸怀。

回过头来，蓝礼就看到了站在自己面前的那个看起来像是大学生模样的年轻人，一脸无辜的表情，“老实说，我也不会走进电影院观看第二次。这简直是一种折磨！”

这评价让蓝礼畅快地笑了起来，“这是我听到的最高赞赏。”

讨论过后，年轻人们又一次轰地一下散了开来，不同于多伦多电影节的围堵和狂热，在特柳赖德，大街小巷都可以看到演员们，根本无需疯狂，在这里，一切都关于电影，也只关于电影。

和大家挥别之后，只有蓝礼和鲁妮依旧留在原地，蓝礼对着鲁妮露出了一个歉意的笑容，“这对我来说也是第一次，在今天之前，我才是被忽略的那一个。”

刚才大家都没有认出鲁妮比起蓝礼来说，鲁妮在好莱坞已经打滚了三年多将近四年，主演过两部电影“坦纳大厅”和“新猛鬼街”，客串过人气美剧“急诊室的故事”，但在知名度上却始终没有打开局面，即使是这一次的“社交网络”，主要的戏份重量也在两位男演员身上。

在特柳赖德这样平易近人的电影节上被团团包围，却没有被认出来，这的确是颇为尴尬，而且颇为失落。所以，蓝礼这才表示了歉意。

不过，蓝礼的语气里带着一丝丝自嘲、一丝丝调侃，轻松之间让鲁妮也露出了浅浅的笑容，“我猜，’社交网络’映之后，我们的位置就会更换过来了。”自信之中带着一丝俏皮，同时还不动声色地还击了一下，这让蓝礼哑然失笑起来，“不过，刚才大家讨论过后，我现在可是对电影越来越期待了。期待值太高了之后，这可不是一个好的迹象。”

蓝礼坦然地摊开双手，“我接受任何形式的批评。”

鲁妮眼睛微微一亮，看似没有变化的表情却闪过一丝灵动的狡黠，“这是一个小镇，但却有数万名观众，过了今天下午之后，说不定我就再也遇不到你了。”

特柳赖德电影节，每一年都可以号召过十万名的观众前来，为这座小镇带来勃勃生机。虽然无法和欧洲三大电影节动则三十、四十万的观众人数相比较，但那些愿意专程赶来特柳赖德的观众，无一不是忠贞虔诚的电影狂热爱好者，意义自然不一样。

蓝礼的眉尾轻轻一扬，眼底闪过一抹戏谑的光芒，“所以，你是在向我出约会的邀请吗？”

鲁妮轻轻摇了摇下唇瓣，嘴角那无可奈何的笑容带着一丝讥讽和玩味，转瞬即逝，“当然不是，迷人王子。”那调侃的语气着实再明显不过了，“我只是在邀请你，和我一起观看’活埋’。如果你对电影没有信心的话，那就算了。”

说话间，鲁妮那黑白分明的眸子微微扬起，细细地打量着蓝礼，带着一丝挑衅的刺激，摆明了使用激将法，却又不怕蓝礼识破。

蓝礼没有着急着回答，慢条斯理地从口袋里拿出了一盒香烟，抽出一支之后，叼在了嘴角。但视线余光却始终没有离开鲁妮，他可以察觉到鲁妮眼底闪过的排斥在这里，因为大/麻合法化，再加上电影节的狂欢气氛，几乎每个人包里都会放着一包两包大/麻，可是依旧有人不喜欢。

蓝礼轻轻咬着烟嘴，然后抬起了右手，将香烟夹在指尖，重新拿了下来，也没有解释的打算，而是反问到，“如果我和你一起观看了’活埋’，那么是不是意味着，你将会和我一起观看’社交网络’？”

鲁妮没有预料到这样的情况，视线从香烟上转移到了蓝礼的脸庞上，惊诧的神情没有掩饰，蓝礼耸了耸肩，“这才公平，不是吗？”

鲁妮瞥了那支香烟一眼，“所以，这算是一个约会吗？”

蓝礼嘴角的笑容犹如穿过梧桐树梢的春风，轻轻漾了开来，“当然不是，白雪公主。”

鲁妮咬住了下唇，但笑容还是忍不住上扬了起来，她不得不低下头，整理一下自己的表情，然后点点头，“好，没有问题。但，我不吃爆米花。”

蓝礼举起双手做出了一个投降状，“我正在减肥。”

这一句话真正地让鲁妮笑了起来，轻溢出来的笑声足以将冰雪融化，午后的阳光都变得明媚起来。

“所以，我们现在需要去哪间剧院？”蓝礼左右看了看，向鲁妮出了绅士的邀请。

在特柳赖德电影节里，保证每一位观众能够看到自己喜欢的电影，这是组委会的最大目标。十一间电影院的所有屏幕，一天二十四小时都在不间断地播放电影，每一部电影最少都会赢得三十场排场，确保有足够的位置保证观众不会错过自己心爱的作品。

所以，即使需要排队，即使观影人数络绎不绝，但几乎每一位观众最终都能够达成心愿。错过了这一场，总是还有下一场安排，下一间院线。

尽管如此，电影院门口的盛况依旧成为了小镇一景，作为镇子上历史最悠久的电影院，谢里丹剧院无疑是最大热门，上午安排了“社交网络”的全球映，中午则是“127小时”与观众见面，下午又轮到了“国王的演讲”，门口的排队长龙始终不曾缩减。

特柳赖德是各大电影节里最为特殊的一个，它是唯一一个能够从各大电影节竞赛单元里直接挑选作品的电影节。换而言之，只要特柳赖德看中了一部电影，不管是在柏林，还是在威尼斯，这部作品都必然会给特柳赖德面子，专门安排档期在这里放映。

得益于特柳赖德完全不评选任何奖项、甚至不布官方场刊的运营方式，将所有的选择权和评论权全部交给观众，这里已经成为了全球最大的电影狂热爱好者聚集地，就好像当年的伍德斯托克一般。所以，无论是各大电影节，还是电影制片公司、行公司，他们都十分乐见其成，并且强烈希望自己的电影能够在这里上映。

每一年能够登上特柳赖德电影节的片单，这件事本身就是一个肯定，值得庆祝。

所以，狂热观众们源源不断地跟到队伍的尾巴，将谢里丹剧院围堵得水泄不通，二十四小时的狂欢从不间断，不需要挑选，哪一场电影还有位置就直接购票入场，因为每一场的放映都是精彩绝伦的作品，都是值得观看的佳作。

可即使是如此，蓝礼和鲁妮为了观看“活埋”，也足足等待了两场，电影院里购买“活埋”门票的观众数不胜数，他们两点时仅仅只购买到了当天晚上六点的门票，而且还是在小镇最边缘的一家剧院。这一个细节就可以看得出来，经历了多伦多电影节的酵，“活埋”炙手可热的程度呈现出了喜人的上升曲线。

传闻，“活埋”现在已经和“127小时”并驾齐驱，成为特柳赖德电影节开幕第一天的热门作品。

至于“社交网络”，那就更加不可思议了，正如蓝礼所料，他们最后只买到了午夜的门票，在深夜十二点半走进电影院，坐在观众席里欣赏这部作品。等电影结束时，已经是凌晨时分，可即使如此，整座小镇依旧灯火通明、彻夜不眠，那些电影爱好者们正在尽情地享受这场属于他们的盛宴，狂欢到天明。8

199 彻夜狂欢

看着头顶上那一片被峡谷收缩成为碗口大小的苍穹，泛着幽幽的藏青色，淡淡的云彩缓缓飘过，涌动着一丝静谧；耳边传来息息索索的议论声，那种压抑在喧闹之下的躁动和亢奋，远远比吼叫声要更加汹涌，仿佛可以清晰地听到血液沸腾的声响。

“你确定不是忘记携带打火机了吗？我可以向其他人借一盒火柴。”鲁妮清冷的声音将蓝礼那飘荡在路灯底下的思绪拉了回来，她的声音很有特色，软弱呢喃之中却带着一丝倔强的冷意，仿佛隐藏在皑皑雪山之中的温泉火山。

蓝礼收回视线，看了看自己指尖上的香烟，哑然失笑，“我仅仅只是想要学习一下摇滚歌手的姿态，怎么，不像吗？”

鲁妮的眼角微微抽了抽，抬起眼平静地看向了蓝礼，没有说话，但鄙夷的眼神就已经说明了一切。

蓝礼不介意地扯了扯嘴角，“我只是在思考，这是一部需要沉淀的电影。”虽然上一世就已经看过了“社交网络”，但再次观看，而且还是坐在电影院里，观感却又有所不同，以前看不到的细节都浮现了出来，更何况，“社交网络”本来就是一部风格凌厉、信息汹涌的作品。

现在蓝礼终于明白了，为什么奥斯卡会选择“国王的演讲”，而不是“社交网络”；还有，为什么影评人会更加喜欢“社交网络”，而不是“国王的演讲”。

简单来说，“国王的演讲”呈现的是复古的优雅，也是学院一直在寻找的昔日荣光，典雅、内敛、精致，但却不会太过张扬、激进、叛逆；“社交网络”折射的是社会现实，时代的快变迁和商场的人性阴暗，字里行间之中对于那些天才的尖锐嘲讽隐藏着一丝大卫-芬奇式的戏谑和调侃。

从一开始，奥斯卡的属性就注定了，学院只会选择“国王的演讲”，而不是“社交网络”；就好像第八十四届奥斯卡一样，学院选择了“艺术家”，而不是“雨果”或者“午夜巴黎”，学院终究还是太自恋，终究还是最爱自己。

“你觉得马克-扎克伯格（mark-zukerberg）是一个混蛋吗？”鲁妮歪着脑袋，好奇地问道。

这似乎是一个肯定的答案，几乎每一个观看完电影之后都有这样的感想，尤其是“社交网络”的宣传标语就说了：到底需要牺牲多少个朋友才能取得成功？

可是，蓝礼的回答却没有那么简单，“不，我不这样认为。”鲁妮没有露出惊讶的表情，也没有着急着追问，而是静静地看着蓝礼，等待着后文，“我认为，他是一个局外人，一个不被社会所接受的局外人。你知道，很多时候，天才都是局外人，当然，混蛋也是。”

蓝礼的答案着实耐人寻味，鲁妮细细地回味起了刚才观看的电影，这才是她第一次看到完整的成片。她的戏份并不多，但她看得十分仔细，对于电影的感触也更加细腻。

……“上帝，这剪辑也太快了，信息量太大了，我觉得我现在脑袋都还反应不过来。必须同意，那个卷毛演员到底是谁，他的表演真的太出色了，真正的马克-扎克伯格是不是就是这个模样？”……

两个人亢奋地讨论着，匆匆地从蓝礼和鲁妮身边经过，不远处有五、六个人的小团体聚集在一起，面红耳赤、热火朝天地争执着，争前恐后地表着自己的意见。

“‘社交网络’是独一无二的，从导演到演员再到角色都是，这可不是其他任何一部电影可以比较的。滚，按照你的说法，’127小时’也是独特的，还有’活埋’，但他们都比不上’国王的演讲’好吗……你居然喜欢如此匠气、如此老成的作品？耶稣基督，这就是典型的英国电影，没有任何新意…………bb的电视电影就可以达到这样的水平，你居然觉得他足够出色？什么？你说什么？bb电视电影？”

熙熙攘攘的意见你来我往、针锋相对，几乎来不及反应，辩驳就交叉了开来，上一秒这两个人还在面红耳赤地争执，下一秒两个人就联手对抗其他四个人，场面比辩论赛还要更加激烈，让人怀疑下一秒他们是不是就会卷起袖子，直接打架起来了。

鲁妮收回了视线，然后就现蓝礼和她一样，都在关注那里的热闹，两个人视线交错一下，不由莞尔，“所以，你更喜欢’社交网络’，还是’国王的演讲’？”鲁妮也好奇地问道。

蓝礼眉头微微一蹙，故作紧张地问道，“这应该不是陷阱问题吧？”这让鲁妮忍不住轻笑了一声，然后就看到蓝礼也笑了起来，给出了答案，“‘社交网络’。”

鲁妮有些讶异，强调到，“我们这不是约会。”潜台词就是，不用为了讨好她说出一个违心的答案。

这再次让蓝礼露出了微笑，“我知道。我喜欢’社交网络’，是因为它是一个我无法做到的挑战，同时还是一个跳出我舒适领域的挑战。”

按照蓝礼的学院教育来看，其实他是更加偏爱“国王的演讲”的，因为这部电影透露出来的厚重，以及表演之中渗透出来的内敛力道，确实值得称道；但从电影角度来看，“社交网络”更加大胆，更加新颖，也更加值得肯定。

“你做不到的挑战？”鲁妮眼底流露出了一丝惊诧，回想一下今天下午观看的“活埋”，那细腻却具有爆力的表演，至今依旧在脑海栩栩如生。

鲁妮在“社交网络”里和杰西-艾森伯格（jesse-eisenberg）有直接的正面对手戏，她可以感受到杰西的表演力量，可是就她个人而言，依旧认为蓝礼的演出更胜一筹，尤其是眼神的力道和深度，令人印象深刻。

蓝礼耸了耸肩，“先，我不是犹太人。”这一个玩笑让鲁妮愣了愣，随即才明白过来，无奈地翻了一个白眼，“其次，我说话的语没有那么快。”这也是杰西饰演马克的最大优势，那犹如子弹一般的语赋予了角色一种高傲、疏离、自大的气质，轻而易举就可以让观众入戏，“再次，我比马克更加帅气，多得多。”

看着眼前一本正经的蓝礼，鲁妮着实有些哭笑不得，表面看来，蓝礼是在开玩笑，但细细一想，他说的都是事实。传记电影的最大看点或者说最基本看点，就在于相似以及神似。杰西扮演马克有着先天优势，而蓝礼确实是容易让人出戏，仅仅依靠演技力挽狂澜，这可不是一件容易的事毕竟观众在观看传记电影时，脑海里对于角色已经有了预先的设定。

可是，事实却被蓝礼以这种方式调侃了出来，鲁妮细细咀嚼了两遍之后，终究还是没有忍住，嘴角的笑容泄露了出来。

“艾瑞卡，艾瑞卡！”路边传来了一个呼唤声，让鲁妮转头看了过去艾瑞卡是鲁妮在“社交网络”里角色的名字，“马克不喜欢你，没有关系，我喜欢你！那是一个混蛋，你值得更好的。”

鲁妮抬起头来，脸上依旧挂着刚才忍不住的笑容，朝着说话的方向点点头，然后挥了挥手，“谢谢。我也认为他是一个混蛋。”如此回答让街对面的那群年轻人集体哄笑了起来。

“我现在有点饿了，准备找点东西吃，你呢？”蓝礼打量了一下街道两侧的商店，不知道是不是因为电影节的关系，整个小镇灯火通明，许多商店依旧正在营业，今天的午餐和晚餐都是随便应付的，现在观看电影结束之后，饥肠辘辘的肚子正在出抗议的声音。“还是说，女演员需要控制身材，不能随便乱吃东西，尤其是现在这个时间点。”

经历过克里斯-海姆斯沃斯之后，蓝礼对于演员的生活也有了初步了解。在好莱坞，随心所欲、肆意妄为的演员着实不少，但如果想要真正停留在巅峰，演员在幕后付出的努力是远远乎想象的。其他不说，单单是为了上镜好看，维持身材，付出的汗水就没有那么轻松了。

鲁妮却也没有扭捏，点点头，“是的，在这个时间点，我不能乱吃东西。”

这一坦诚的回答让蓝礼愣了愣，露出了好奇的神情。一般来说，女演员也是女人，她们的说话艺术和男人是不同的，即使还是肚子饿也要说饱了，即使正在控制饮食也要说自己不需要减肥，即使自己想吃也要说对这种食物不感冒。

面对蓝礼的打量，鲁妮却是坦然地抬起了下巴，回看了过去，表情几乎没有任何变化，那堂堂正正的模样倒是让蓝礼有些窘迫，他随即就反应了过来，点点头说道，“我们这不是约会。”所以，不需要伪装，也不需要掩饰。

蓝礼的回答让鲁妮的嘴角轻轻翘了翘，“不过，我可以吃一点沙拉，还有小半块面包。”她今天晚餐也吃得不多，现在需要补充一点能量。本来香蕉和黑巧克力是最好的选择，不过现在在特柳赖德这样的小镇，就不要强求了。 ”没有问题。“蓝礼再次将香烟叼在了嘴边，做出了一幅”詹姆斯-迪恩式“的痞子表情，招了招手，”跟我来。“那明显带有表演性质的模样让鲁妮轻笑出了声，肩膀轻轻耸动着。

十五分钟之后，蓝礼和鲁妮两个人再次回到了街道上，手里拿着……赛百味（subay）的三明治，只不过蓝礼手中的是一个熏肉奶酪三明治，而鲁妮手中的则是半个白面包和一小盒沙拉。

200 电影狂热

朦胧的夜色之下，群山的脉络在墨黑色和藏蓝色之间起伏，明黄色的路灯光晕绽放开来，犹如一支画笔般，隐隐绰绰地将浓郁夜色涂抹而去，勾勒出一个清冷却温馨的港湾。凌晨时分的宁静与嘈杂在那温暖的色调之中如同烟雾般蔓延，世界的色彩就仿佛打翻的颜料盘般，瞬间变得斑斓起来。

“不，不，这不公平。”那明亮之中蒙着一层清冷的嗓音，在刚刚下过雨的街道上回荡着，湿漉漉的深灰色柏油路氤氲着初秋的飒爽和冷冽，不知不觉中，声音里也染上了些许黄色、红色和绿色，犹如漫山遍野的枫叶。“这是一个历史性难题，你不能就这样简单粗暴地抛过来，这不公平。”

“呵呵。”忍俊不禁的笑声仿佛深秋夜晚里的一盏油灯，微弱却明亮，凛冽却温暖，喉咙深处的沙哑因为夜色的弥漫而变得粗糙起来，“那么我更换一个提问的方式，’肖申克的救赎’和’阿甘正传’，你更喜欢哪一部作品？这总行了，每个人都有自己的喜好，每个人也有自己的习惯，你从一名观众的角度表自己的观点。”

鲁妮没有立刻回答，而是细细地打量着蓝礼眉宇之间的神色，可是他却丝毫不为所动，坦然而镇定地看了回来，鲁妮不由暗暗磨牙，恶狠狠地撕下一片白面包，扔进了嘴巴里，狠狠不平地咀嚼着，仿佛那片白面包和她有血海深仇一般。

“那同样的问题，你会怎么回答呢？”鲁妮依旧不愿意轻易缴械投降，直接反问了回去。

面对如此棘手的历史难题，蓝礼却丝毫不显慌张，咬了一口手里的三明治，慢慢地把食物吞咽下去之后，放任那股静谧在两个人之间蔓延，气氛仿佛有些尴尬，可是鲁妮嘴角得意的笑容却轻轻上扬了起来，就在这时，蓝礼开口了。

“很简单。比起’肖申克的救赎’来说，我更喜欢’因父之名’；比起’阿甘正传’来说，我更喜欢’乱世儿女’。”

蓝礼的回答让鲁妮愣了愣，显然没有预料到这样的答案，她细细咀嚼了一番，却现自己没有办法反驳，甚至还隐隐觉得这番话十分有道理。但很快，鲁妮就反应了过来，瞪圆了眼睛看向蓝礼，“不对，你这是狡辩。按照你的说法，那就是’肖申克的救赎’和’阿甘正传’你都不喜欢的意思咯？”她差点就被蓝礼绕进去了，忽略了原本的问题重点！

没有想到，蓝礼居然点点头，给予了肯定，“是的，我都不喜欢。”这杀了鲁妮一个措手不及，一时间居然不知道应该如何回应，“相较而言，我还是更喜欢’低俗’。就好像比起’国王的演讲’，我更喜欢’社交网络’一样。”

他们正在讨论的是影史最大公案之一，1995年第六十七届奥斯卡的最佳影片归属，“肖申克的救赎”、“阿甘正传”和“低俗”，到底谁才真正配得上最佳影片的头衔。

“那么你呢？”蓝礼没有给鲁妮喘息的机会，继续把问题抛了出去。

鲁妮察觉出了蓝礼的意图，瞳孔微微眯了眯，有些气恼又有些懊悔地投去了视线，可是蓝礼却明显不受影响，一幅堂堂正正受教的表情，这让鲁妮不由轻咬银牙，不过她也没有低头认输的打算，“’阿甘正传’，我更喜欢’阿甘正传’。”鲁妮也干脆地给出了自己的答案，“因为电影透露出来的睿智，更加值得回味。”

蓝礼一幅意味深长的表情，点了点头，这让鲁妮只觉得一阵胸闷，“你这表情又是什么意思？”

“没有，只是我没有想到你的口味如此主流。”蓝礼耸了耸肩，轻描淡写地说道，这让鲁妮咬住了下唇，透亮的眼睛瞪圆起来，直勾勾地盯着蓝礼，那吃人的模样让蓝礼哑然失笑，原本正准备把三明治塞进嘴巴的，顺势也就把双手举起来做了投降状，诚恳地认错道，“我说错话了，喜欢’肖申克的救赎’的人才是真正的主流，否则电影也无法在imdb上拿到第一了，不是吗？”

即使是道歉，那诚意十足的话语搭配认真严肃的表情，依旧透露出一股英伦绅士的黑色幽默，鲁妮终究还是没有忍住，噗嗤一下笑出了声，点点头，“的确如此。不过，你也蛮主流的，居然喜欢斯坦利-库布里克（stan1ey-ketbsp;“乱世儿女”就是斯坦利执导的作品，这位电影大师被誉为是奇才，作品类型涉猎颇广，而且常常剑走偏锋，被无数狂热影迷奉为大师之中的大师。不过，由于斯坦利着实太有名了，那些伪影迷、伪文青，也都喜欢用斯坦利做挡箭牌，仿佛只要说出“条橙”、“2oo1太空漫游”几部作品的名字，就是资深影迷了堪称搭讪利器。

面对鲁妮的攻击，蓝礼却是坦然地点点头，“我无法反驳。”那镇定自若的模样反而是让鲁妮的嘲讽落了空，鲁妮噎了噎，随即也是哑然失笑起来。

两个人沿着小镇那犹如棋盘一般的笔直街道一路往前走，街道旁两个白苍苍的老人席地而坐，手里各自拿着一瓶啤酒，手里点燃的大/麻散出袅袅的刺鼻烟味。

蓝礼主动打起了招呼，“今夜夜色如此美好，刚刚下过一场秋雨，难道不打算好好和被窝温存一下吗？”

“我们正在等待三点半的那场’别让我走’。你们不打算加入吗？”其中一个老人扬声回答到，苍劲有力的声音在街道里回响着。

“石黑一雄的不是我喜欢的类型。”蓝礼耸了耸肩，礼貌却坚定地回答到，惹得两个老人都轻笑了起来，“小年轻还是好好约会吧，不要浪费了如此美好的夜晚，电影就留给我们这些老骨头的单身汉吧。”

听到这话，蓝礼和鲁妮交换了一个视线，随即双双大笑了起来。

顺着街道走到尽头，就可以看到一片广袤的草地，顺着缓缓的斜坡一路往上攀爬，尽头就是那连绵的山脉，在黑夜之中犹如庞然大物般守护着整个山谷。

此时，在草地之上点燃了一簇篝火，鲜红色的火苗旺盛地舔着夜幕的黑色，周围泛起一片橙色的光晕，周围围坐着三、四十个年轻人，高谈阔论、争论不休，那喧闹的声响远离了城镇的安宁，逐渐变得热闹起来，青春的肆意和张扬在这个世外桃源的安全港湾里燃烧着，释放着无穷无尽的能量，将特柳赖德电影节的灵魂展现得淋漓尽致。

“蓝礼！嘿，蓝礼！”远远地，就有人借着模糊的光晕认出了蓝礼，站立起来扬声呼唤着，这下，所有人都齐齐转过头来，呼喊声此起彼伏，“蓝礼，蓝礼！”大家都在迫切地呼唤着，甚至有人直接小跑了过来，“蓝礼，噢，嘿，鲁妮！你也在？来，来，快点过来。正好，我们正在讨论今天上映的电影，有些疑惑你们过来解答解答，大家一起分享一下想法。”

不容蓝礼和鲁妮拒绝，一群人就簇拥着他们来到了篝火旁边，“有人告诉我到底是怎么回事吗？为什么突然之间我就变得炙手可热起来？”蓝礼调侃的话语让大家哄笑了起来，甚至还有人吹起了口哨，气氛顿时就沸腾了起来。

“因为你演出了一部真他/妈/精彩的作品？”一句评论就引得其他人的一片附和声，“鲁妮，’社交网络’绝对牛逼，不过这件事我们待会再讨论，现在我们必须好好教训一下蓝礼。”

鲁妮做了一个邀请的手势，眼神里闪烁着跃跃欲试的神色，“谁给我让一个座位？”然后年轻人们立刻积极地松散了开来，让鲁妮坐了下来，这下就只剩下蓝礼一个人站着，仿佛是天然靶子一般，集体开始轰炸。

“绑架保罗的，到底是激进恐怖分子？还是普通平民？”

“保罗和他妻子之间到底是怎么回事？”

“为什么丹要说出马克-怀特的名字？这是敷衍保罗？还是他真的不知道马克已经死了？亦或者是里面有什么阴谋？”

“rt公司的录音是合法的吗？保罗被困在棺材里，生命岌岌可危，他们的做法难道没有法律条款制止吗？”

“为什么保罗的车队会被盯上？单纯的情报错误，还是有什么内幕？”

“保罗打电话为什么那么混乱，一会给fbi，一会给国务院，不断在切换，这也导致了情报的重复和错乱，这背后是不是隐藏着什么深意？”

“切断手指那场戏是怎么拍的？我觉得你的表演太出色了，简直完爆了’127小时’里詹姆斯-弗兰科的演出！”

……

问题一个接着一个，几乎没有给蓝礼喘息的空间，扑面而来，将他们的热情和迫切地真实表现了出来。这让蓝礼不由想起了多伦多。

在多伦多时，人们总是迫不及待地上前拍照、签名、尖叫、呐喊，仿佛是对偶像的膜拜，却更像是凑热闹的喧哗，“活埋”成为了话题焦点，他们只不过是扑向话题热点的飞蛾而已，这让蓝礼觉得自己像是小丑。

但是在特柳赖德，人们的话题却始终是电影，怎么都离不开电影，他们甚至没有把蓝礼当做演员，而是当做了课堂上交流的同学或者朋友，迫不及待地分享着自己的想法和观点，渴望着讨论，分享着意见，交换着思想。

看着眼前一双双饱含期待的双眼，蓝礼终于有了实感：即使是在特柳赖德，即使是在“国王的演讲”和“社交网络”占据话题榜单热潮的开幕日，“活埋”依旧赢得了一席之地。8

201 日出之前

鲁妮认认真真地打量起眼前的蓝礼，虽然两个人今天一起观看了两部电影，相处了大半天，但其实她从来没有真正好好打量过对方，一直到此刻。

篝火的火光之下，脸颊映着一层暖暖的红色，那英挺的眉毛仿佛东方水墨画一般勾勒上去，深邃浩瀚的眸子宛若星空般深不可测，却又有着千万繁星在闪烁，绅士优雅的面容底下有着难得的坚毅和锐气，只是浓密的睫毛却遮挡住了那双明亮的眸子，让人难以察觉。

似乎察觉到了打量的眼神，蓝礼转过头来，流露出疑惑的神情，那双深褐色的眸子倒映着淡淡的火光，犹如漾着亚特兰蒂斯光芒的深邃海洋，“上帝，你真是一个疯子。”鲁妮没有羞涩地避开眼睛，只是翘起了嘴角，顺势回答到。

一夜未眠，他们就坐在篝火堆旁谈天说地，从“活埋”说起，然后是“社交网络”、“127小时”和“国王的演讲”，然后是其他精彩的电影，甚至还提起了之前他们争论的话语，“肖申克的救赎”、“阿甘正传”和“低俗”，哪一部电影才是真正的影史经典。

争论没有因为夜色渐深而平缓下来，相反还变得越炙热起来。如果不是他们深入交谈，鲁妮怎么也想不到，为了出演“活埋”这部电影，蓝礼到底付出了多少的努力。

下午的时候，听说蓝礼在棺材里待了八个小时，但那终究只是一个模糊的概念，无法了解其中的具体情形，一直到刚才的秉烛夜谈。人们只看到了“活埋”的精彩绝伦，只看到了蓝礼年仅二十岁就赢得了艾美奖奖杯，只看到了处女作就一鸣惊人，却没有看到在电影的背后，蓝礼付出的辛勤努力。

即使是天才，也不是坐拥成功的。

“呵呵。”蓝礼没有回应这句话，没有调侃，也没有自嘲，只是淡淡地勾起了嘴角，视线看向了远方，沉默了下来。

只有蓝礼自己知道，他不是天才，至少，他不认为自己的天才。

他所有的信心、所有的坚持、所有的期待、所有的幻想，在成长过程中已经被打击得溃不成军，乔治和伊丽莎白两个人从来不曾肯定过他的努力，不遗余力地碾压着他对表演的一切热情。如果不是因为他两世为人，如果不是因为上一世十年卧床的打磨，如果不是因为重生喜悦所带来的坚定和偏执，只怕他早就已经放弃了。

即使是赢得了艾美奖，即使是“活埋”收获了肯定，在内心深处，蓝礼依旧认为自己还需要更加努力。就好像鸭子划水一般，表面的坦然淡定背后，却是双腿用力的蹬腿，一秒都不能懈怠。

鲁妮原本以为蓝礼会以玩笑还击回来，但他没有，她不由细细地看着蓝礼的侧脸。不知道是因为夜色的浓厚和清冷，还是因为篝火的昏暗和微弱，她在这张侧脸的弧线里捕捉到了一丝淡淡的脆弱。

鲁妮垂下脸颊转过头来，没有再继续说话，然后再次抬头，顺着蓝礼的视线，看向了远方那万籁俱寂的森林和天空。

啪啦，啪啦。篝火爆裂的声响在空气里翻腾着，旁边围坐的年轻人们66续续离开了一些，又来了一些，但现在都已经精疲力尽，有人干脆直接就在旁边盖着外套进入了梦想，还有人则依旧兴致勃勃地高谈阔论。

“天亮了。”蓝礼的声音打破了那静谧的祥和，犹如大提琴一般轻轻拉响。

只见地平线交接的地方，一抹滚烫的红色迸出微弱却刺眼的能量，用力撕扯着铺天盖地的夜幕，浓墨般的黑色顿时就变成了莹莹光的藏蓝色，整个天际仿佛丝绸一般被扯破，尖锐而璀璨的光晕仿佛一把把利刃，毫不留情地翻江倒海起来，头顶上那片辽远的苍穹开始变换出惊人的色彩，让语言都失去了色彩，只是微微张大着嘴巴，静静地欣赏这来自大自然的奇迹。

“又是新的一天。”蓝礼伸了一个懒腰，露出了灿烂的笑容。虽然一夜未眠，但却没有太多的疲惫，反而精神奕奕、神清气爽，尤其是沐浴在懒洋洋的朝阳之下，更是让人沉醉。

鲁妮也不由点了点头，“是啊。”嘴角的紧绷忍不住放松下来，淡淡的微笑始终若有似无地挂在那儿，轻快而惬意。“时间过得真快，现在，太阳已经出来了，是不是到告别的时候了？”

蓝礼转过头来，眼底闪过了一丝戏谑，这让鲁妮脸颊有些微微烫，幸好此时红彤彤的太阳洒落下来，落在脸庞上，掩饰了她的羞涩和窘迫。

“日出之前”，这部经典的爱情电影1995年上映之后，就赢得了无数忠诚影迷的喜爱。这部电影讲述了两个陌生人在前往维也纳的火车上一见钟情，于是两个人在维也纳度过了一个美妙的夜晚，整个夜晚都在交谈、交谈、交谈，太阳升起之后，告别彼此。这部话痨电影，真正地将爱情从萌芽到悸动再到交汇的过程呈现了出来。

九年之后，2oo4年，系列电影的第二部“日落之前”再次上映，两位爱慕着彼此却错过了九年的陌生人再次相遇。

鲁妮刚才的这句话，显然就是在影射这部电影，而蓝礼的眼神则在暗示着：难道昨晚就是一个约会吗？

“我可以提前告诉你，我没有购买离开特柳赖德的车票。”蓝礼那充满暗示的回答，让鲁妮的脸颊更加滚烫了，不过总算是摆脱了慌乱，抬起头来，露出了俏丽的脸庞和白皙的颈部，主动出了邀请，“我今天准备在电影院里打时光，你呢？”

“好巧，我也是。”蓝礼微笑地回答到。

阳光眨眼之间就洒落在了整片大地之上，沉睡的年轻人们66续续清醒了过来，一个年轻人快跑了过来，拍了拍蓝礼的肩膀，“昨晚的聊天很愉快。现在，我必须去排队了，我准备再看一遍’活埋’，虽然这是一场折磨，但……经过昨晚的讨论之后，不再看一遍，我只怕今晚也无法睡觉了。”一边说着，他一边就怪叫了一声，快朝着小镇的方向跑了过去。

“等等我，等等我。”旁边还有其他几个年轻人也纷纷跟了上去，剩下还没有醒过来的人也都被吵醒了，平静的营地顿时就变得热闹起来。

蓝礼看向了鲁妮，鲁妮指了指那些离开的背影，“我打算加入他们的行列。”第二次观看“活埋”。

“我怎么能够说’不’呢？”蓝礼的反问让两个人都露出了笑容。

鲁妮快站起来，一路狂奔地跟随着人群的脚步，冲刺向前，可是才跑了一会，就看到蓝礼也迈着轻快的步伐，跟了上来。鲁妮顿时不服输起来，再次加，扬长而去，“嘿，这不是马拉松大会！”蓝礼的声音不紧不慢地从后面传来，让鲁妮灿烂地笑了起来。

远远地，小镇电影院门口的排队长龙再一次进入视线之内，此时才不过是清晨，狂热的影迷们又以热闹的姿态开启了全新的征程。

和其他电影节不同，虽然说特柳赖德也聚集了不少都会撰写报道、撰写影评，然后布，但电影节官方却没有场刊，而是将讨论的自由全部交给了观众自己。这也意味着，不同于多伦多，特柳赖德无法寻找到一个官方途径来评判电影的优劣当然，能够登6特柳赖德的作品都是经过重重筛选，本身质量就已经有了保证，平均水准甚至过了欧洲三大电影节，堪称屈一指。

人们想要了解一部电影的好坏，最有效的办法就是走到电影院排队，哪一部电影的门票最为畅销，这无疑就是最被观众肯定的作品；最直接的办法则是走到群众之中，随意谈论任何一部作品，在这里的观众们绝对不会吝啬自己的意见和看法，呈现出最原始、最纯粹、最真实的反馈。

特柳赖德电影节进入了第二天，人气火爆的“社交网络”和“国王的演讲”已经成功脱颖而出，在万众瞩目之中受到了无数赞誉，尤其是前者选择这里举行了全球映，更是备受关注，讨论热度俨然有过后者的势头，在颁奖季即将揭幕的当口，将气氛推向了全新的高/潮。

除此之外，“活埋”正在悄无声息地抢占新一轮的话题制高点，可以说是情理之中意料之外的结果。从多伦多到特柳赖德，这部小成本的惊悚电影，正在开启着全程高能的模式，全前进。

“我不喜欢其中的政治隐喻，我说了，我不喜欢！”

“可这才是让电影与众不同……”

“我说了，我不喜欢！”

“你简直不可理喻！看，蓝礼就在这儿，蓝礼，蓝礼，你过来评评理！他说电影里的政治隐喻破坏了故事的整体性，但我认为……”

“这是事实，就是事实，即使蓝礼就在这里，也不会改变的事实！”

电影的放映才刚刚结束，蓝礼和鲁妮甚至还没有来得及走出放映厅，就被旁边两个人喊住了，激烈地争论起来。

鲁妮原本正在和蓝礼讨论一场戏的表演，硬生生被打断了，不过蓝礼却没有不耐烦，反而是感受到了那种切实的热情和疯狂，抬起手试图让两个人冷静下来，可两个人还是在争论不休，这着实让人哭笑不得，“我觉得，我还是给你们留下一点空间比较好。”蓝礼微蹙着眉头，一本正经地说道。8

202 卷毛胖子

上午十点多的阳光疏朗地洒落下来，昨夜下过一场小雨之后，今天整个世界都变得开阔起来，秋高气爽的天气驱赶着人们纷纷走上大街，享受着一年之中难得的好时光。特柳赖德这座巴掌大的小镇人潮汹涌、摩肩接踵，繁荣热闹的景象即使比起纽约来也毫不逊色。

刚刚又一场“活埋”放映完毕，那是一个小放映厅，一百七十个观众席坐得满满当当，一个空位都没有留下，即使这是早晨八点的场次。这部投资不过三百万的小成本作品俨然已经成为了特柳赖德的宠儿，此时刚刚散场而已，电影院大厅里排队购买十一点半那场“活埋”放映的队伍已经浩浩荡荡地延续到了门口之外，此起彼伏的讨论声不绝于耳。即使比起多伦多的排队长龙也毫不逊色。

蓝礼也没有预料到，他会直接被观众拦下来，口沫飞溅地在自己面前争论起来，这着实让他有些哭笑不得。

“我觉得，我还是给你们留下一点空间比较好。”蓝礼一本正经地说道，这让眼前两个人愣了愣，似乎没有预料到这样的反应。但仅仅只是一秒，两个人又争前恐后地开始辩论了起来，那面红耳赤的模样仿佛下一秒就要大打出手。

这让蓝礼瞪圆了眼睛，然后看向站在后面的那个卷毛胖子，用眼神示意到，“难道你不打算阻止你的朋友们吗？”

这个卷毛胖子无奈地摊开了双手，表情无辜地说道，“我试过了。”他显然是两个人的朋友，刚才在争执过程中，他就一直在试图插话，可是努力了半天也没有能够成功。现在，面临如此场景，他反而指了指蓝礼，似乎在说，“难道不应该由你来调解吗？”那甩手掌柜的模样显得理直气壮，毫不退让。

看到这两个人好像在比划手语一般的交流，站在旁边的鲁妮不由莞尔，不过她没有掺和的打算，而是双手背在了身后，一幅欣赏好戏的表情。

蓝礼察觉到了鲁妮的视线，那戏谑的神色在眉宇之间掠过，他哑然失笑，然后看着眼前两个血管暴突的人，抬手在两个人眼前挥了挥，“停，停止！”齐刷刷地，两个人都看了过来，还有卷毛胖子和鲁妮。

“我不认为电影的重点在于政治隐喻！”蓝礼给出了自己的答案，这下，一个人欢喜一个人郁闷，两个人都迫不及待地想要表意见，不过蓝礼却没有给他们机会，“保罗是一个平民，他看不到那些政治高度，他唯一的想法就是想要逃出去，想要生存下来。他所表的言论，全部都是他在极端环境之下的感受，他就认为自己被抛弃了，孤单的留在了沙漠中央等死。所以，那些政治隐喻，是保罗的理解，只是他一个人的理解，你们可以赞同，也可以反对。”

“可是！”两个人又试图插话表观点。

蓝礼抬手阻止了对方，继续说道，“我觉得电影真正的重点在于讲述保罗的故事，也是我们每一个人的故事我们总是认为政治离自己太遥远，仿佛和自己没有关系，就好像保罗一样，他看不到伊拉克战争的危险，他也看不到那些政治决策对他的影响，所以他漠不关心。只有当事情真正生在自己身上时，他才能感受到事情的严重性，开始谴责他所知道的一切。但糟糕的是，不是每个人都有重新来过的机会。”

这番话让两个人都沉默了下来。

“那么你的观点是什么？保罗的观点，你是否赞同呢？”沉默之中，卷毛胖子突然就出声提问到，这让大家的视线都生了转移，先是看了看卷毛胖子，然后又同时看向了蓝礼。

蓝礼认真打量了卷毛胖子一番，他看起来就是一个普通的大众脸，白白胖胖的脸颊没有太过明显的特征，丢到人群之中转眼就会被淹没，倒是那一头爆炸开来的卷毛十分有特色；一件“星球大战”千年隼印花的t恤可以看得出来他是一个极客，肩膀上斜背着一个墨绿色的工具包，看起来不像是参加电影节，更像是准备上门维修家具之类的。他的脸颊一直在挤眉弄眼，那搞怪的模样倒是有点杰克-布莱克（jake-b1ake）的感觉。

笑容在嘴角微微扬了扬，“我认为战争是错误的，从一开始，这场战争就不应该开始。”蓝礼给出了一个答案，却绕过了卷毛胖子的问题核心。

卷毛胖子意味深长地点了点头，“你是接受精英教育出身的吧？”这虽然是一个问句，但话语里却充满了肯定。

对于大部分普通民众来说，他们和保罗是一样的，真正关心的是自己的生活、自己的切身情况，他们的眼界是有限的；但接受高等教育之后，视野就会逐渐拓展，真正意识到，任何利益相关的纠结体都是错综复杂的，不是简简单单就可以下结论的，尤其是国家层面的决策，领导者需要考虑的是整个国家的利益，但普通个体看不到整体全局，始终聚焦于个体利益。换而言之，集体利益和个体利益本来就是一个又矛盾又和谐的综合体。

刚才两个人探讨的就是个体利益，而蓝礼的回答则放在了集体利益上。

蓝礼的眼神微微闪了闪，笑容更加上扬了一些，“看来，我的答案无法令你满意。”

如此回应方式让卷毛胖子畅快地笑了起来，“不，我也是和平主义者。我认同你的观点，战争从一开始就是错误的。”

表面看起来，卷毛胖子的话语带着一丝批判和挑衅，但事实上，能够从蓝礼一句话之中就做出如此判断，这就说明了，卷毛胖子其实和蓝礼的思想是想通的。换而言之，他也是接受精英教育出身的。所以，这才有了这简单的一来一回对话。

鲁妮一下就听懂了，眼底的笑意在轻轻涌动着。她的祖父是纽约巨人队的老板，而外祖父则是匹兹堡钢人队的创建者，可以说是根正苗红的纽约上流社会出身。

但是刚才争论的那两个人就没有听懂了，似乎有些跟不上节奏，“所以，剧本里的政治隐喻，到底有没有破坏故事的整体性呢？”其中一个人还是不依不饶地询问到，蓝礼、鲁妮和卷毛胖子三个人交换了一个视线，齐齐笑了起来。

“我觉得，你们可以和其他影迷再继续深入探讨一下。”鲁妮出声说道，“这里是特柳赖德，不同意见的大碰撞才是最为有趣的，不是吗？”

这一观点立刻得到了两个人的点头赞同，你争我抢地快步走下了电影院的楼梯，快朝着斜对面的咖啡屋方向走了过去那里聚集着一大堆刚刚观影结束的观众们，气氛也是无比热闹。

前一秒还在争执得不可开交，下一秒就转移了阵地，鲁妮也没有预料到如此情形，不由愣了愣，卷毛胖子爽朗地放声大笑起来，连带着鲁妮和蓝礼两个人也跟着笑了起来。

“今天专程赶过来看电影，担心排队的队伍太长，买不到门票。没有想到，不仅看到了电影，而且还看到了男主角，说明我今天的运气不错。”卷毛胖子笑呵呵地说道，“我必须承认，电影是一个巨大的惊喜，远远出了我的期待。”他抬起了双手，轻轻地拍了拍手，送上掌声，以此表达自己的敬意。

蓝礼礼貌地点点头，表示了感谢，然后转过身看向了旁边的鲁妮，“先是陪伴一位女士观看了两遍我的作品，然后又遇到了热情的影迷。看来，特柳赖德是我的福地。”那调侃的语气把鲁妮也一起带了进去，这让鲁妮一阵无奈，笑容不由自主地就轻溢了出来，“如果你今天下午还没有安排的话，那么我强烈推荐’社交网络’，这部电影可比某些备受推崇的作品要好看多了。”

那意味深长的话语让卷毛胖子再次放声大笑起来，故作深沉地说道，“不知道你说的是’活埋’呢，还是其他某部我们都不知道的作品？”显然，蓝礼说的是“国王的演讲”，卷毛胖子一下就听出来了。

蓝礼摊开双手做出了无辜的表情，“谁知道呢？”

好不容易笑声才停了下来，蓝礼指了指街道的另一侧，友善地出了邀现在准备去吃一些早餐，然后再开始第二轮观影，你是打算加入你的朋友们？还是跟我们一起？”

虽然是陌生人，但这里是特柳赖德，所有影迷都是朋友。

卷毛胖子的视线落在了蓝礼身上，认认真真地打量了一番，似乎在思索着什么，那欲言又止的模样没有了刚才的干脆利落，鲁妮还以为他是不好意思，于是主动说道，“欢迎一起，我们准备找一个地方吃煎饼，如果你也喜欢的话。”

卷毛胖子笑了起来，“不，不是这个意思。”他摆了摆手，“我很乐意加入你们，我只是在思考，如果我现在向蓝礼出邀请，希望他能够出演我的下一部作品，这是不是太过随意、太过失礼了？还是说，我应该寻找一个更加正式的场合，比如说通过你的经纪人，郑重其事地出邀请，这样才能显现出我的诚意。”

看着卷毛胖子眼神里闪烁的真诚和坚定，事情顿时就变得有趣起来了。8

203 新作邀约

咖啡屋里人声鼎沸，吧台旁边熙熙攘攘地站着二十多个人排队等候，他们正在大声谈论着“国王的演讲”到底有多么多么出色，科林-费尔斯的表演又到底有多么多么精彩……

不过，大部分人都是选择外带，特柳赖德电影节如此热闹，根本没有人愿意把时间浪费在咖啡屋里闲坐呆，恨不得能够一天二十四小时都连轴转地在各个电影院之间来回奔走。所以，周围的座位居然还有剩下空位，没有坐满。

“拿铁，还有一块黑森林，谢谢。”卷胖子将菜单还给了侍应生，然后就看到了蓝礼那炯炯有神的双眸，没有特别的打量，也没有特别的审视，平静地犹如一汪清泉，可是那深不见底的墨色却让人忍不住想要探究。

他从小在洛杉矶旁边的橘子镇长大，那是一个典型的中产阶级社区，居民全部都是律师、法官、医生、基金经理、政府官员之类的精英阶层，耳濡目染之下，他也见多了所谓的社会高层和精英，那种居高临下的骄傲和自负着实是让人反感，这也是他逃离了橘子镇的原因，摆脱了所有束缚，一心一意地追逐自己的电影梦想。

眼前的蓝礼，让他不由有些好奇。他可以感受得到蓝礼身上那种隐藏在绅士风度底下的疏离，但却又不会感受到冒犯，更不要说那种高人一等的自大狂妄了，这种温和却坚韧、平缓却锐利的气质，居然让人产生了些许好感。

于是，他露出了一个大大的笑容，主动伸出了自己的右手，“看我的记性，一直到现在，还是忘记做自我介绍了，德雷克-多雷穆斯（drake-doremus）。抱歉，打乱了你今天的观影计划。”

得知卷毛胖子是导演，向蓝礼出了合作邀请之后，鲁妮就告辞了，她准备去看看“127小时”，这部她姐姐参演的作品至今还没有来得及观看。最后只剩下蓝礼两个人来到了咖啡屋，找地方安坐下来，展开交谈。

“蓝礼-霍尔。”蓝礼握住了对方的右手，表面不动声色地说道，“特柳赖德的魅力就在于，一切都和电影有关。现在也是。”脑海里却是一连串问号：德雷克-多雷穆斯？谁？

蓝礼不敢说自己对所有电影作品了如指掌，在浩瀚的电影历史长河里，电影何止千千万万，而说不上名号的作品更是犹如繁星。但进入千禧年之后的作品，蓝礼看的最多，也最全，那些说不上名号的作品几乎都看过了。可是，德雷克-多雷穆斯这个导演的名字，他还真是没有什么印象。

这意味着什么？意味着，德雷克不值得结交？他的作品籍籍无名？可能仅仅只是一部没有人在意的独立作品？他现在就应该转身离开？

不，蓝礼还是选择了坐在原地。正如他所说，这里是特柳赖德，即使德雷克是一个无名小卒，但能够结交一个电影爱好者作为朋友，这也是一种收获。更何况，蓝礼可不会自大地认为，他对二十一世纪之后的所有电影都了如指掌，那就太狂妄了。

“我喜欢你的回答。”德雷克笑呵呵地说道，蓝礼游刃有余、进退自如的态度再一次坚定了德雷克内心的想法，“事实上，我正在筹备我的第三部电影，目前电影的前期工作已经全部完成了，随时都可以投入拍摄，但问题就在于：我没有找到心仪的男主角。”

德雷克说的是实话，为了新作的男主角，他已经兜兜转转了将近三个月，依旧没有找到合适的人选。

对于小成本制作的独立电影来说，任何一个环节都举步维艰，他看中的演员，可能要价太高，又或者是他们对剧本不满意；他能够找得到的演员，可能又不符合心目中的角色设定，寻找合适的演员就好像是大海捞针，谁也不知道什么时候才能捞到珍宝。

所以，很多时候独立导演们都有自己的固定卡司，可能是生活里熟知的朋友，更多的可能是一次合作之后，双方现合作愉快，于是下一次拍片的时候顺其自然就再次找到对方。

德雷克相信蓝礼对此是再了解不过了，因为他才刚刚拍完“活埋”，同样是一部小成本独立作品。

果然，蓝礼轻笑了起来，“希望你不是要求太高。”

德雷克也露出了笑容，“我的确是要求太高，一直等到了现在。”不动声色之间，就称赞了蓝礼一把。此时两个人的咖啡送了上来，德雷克把咖啡杯往前推了推，身体微微前倾，“不知道你是否看过理查德-林克莱特（rihard-1ink1ater）的’日出之前’和’日落之前’？”

“当然。”蓝礼想起了昨晚和鲁妮的玩笑话，不由莞尔。“你也打算拍摄一部这样的爱情电影？”

“是，也不是。”德雷克卖了一个关子，眼底滑过一丝得意，“我想要讲述这样一个故事，两个人从相遇到相识再到相恋，就好像两团火焰一般疯狂地爱上了对方，不顾一切、飞蛾扑火，以至于失去了理智。但就在热恋的当口，他们却因为不可抗力因素而被迫分居两地，炙热的爱情当头泼了一桶冷水，面临着异地恋的考验，那么，这段关系最后将会走向何方呢？”

德雷克的讲述唤醒了蓝礼的记忆，他想起了一部电影，讲述的就是这样的一个故事“爱疯了”。

这部电影就讲述了两个大学生安娜和雅各布坠入爱河，就好像疯了一般，浑然忘乎所以，以至于安娜不顾她的签证问题她是来自英国的留学生，签证在毕业之后到期，她却没有在期限之内离开美国境内。后来因为朋友婚礼，她不得不回去英国一趟，再次回来时，猛然现，自己被海关拒绝入境，这段爱情开始经受严峻的考验。

这是蓝礼最喜欢的爱情电影之一。

对于许多人来说，这部电影讲述的是远距离恋爱的痛苦和折磨，但蓝礼却有不同的看法。他认为，“爱疯了”真正讲述的是爱情原本的面貌，最真实的面貌从相遇的那一刻起，荷尔蒙的化学反应犹如火山爆，惊天动地，坠入爱河；热恋期的癫狂和沉迷，摧毁了所有理智，一切都是那么疯狂，就好像龙卷风相遇一般；然后，他们遇到了坎坷，遇到了困难，遇到了挣扎，爱情的温度开始渐渐下降，于是，爱情开始变成了生活的一部分，一点一点消磨在日常的琐事之中，再也找不到原来的模样。

正如德雷克刚才所说，“爱疯了”其实有点像是“日出之前”、“日落之前”、“午夜之前”的三部曲一样，将爱情的完整原貌展现出来，从酵到消亡，从酝酿到消散，真实而残酷，美好而心碎；但“爱疯了”又和理查德-林克莱特的三部曲有所不同，它探讨的是爱情的本质到底是激情的碰撞，还是漫长的厮守？

在日常生活中，爱情不可能时时刻刻都保持着一百度的沸点，总是会遇到巅峰和低谷，但是在关键时刻，自己深爱的对象却不在身边，快乐和悲伤、幸福和难过、喜悦和挫折都无法一起分享，那么爱情是否还有存在的必要？尤其是当相爱的两个人被迫分隔两地，时间和空间的枷锁让两个人总是不断错过，那么彼此是否会渐渐地从对方的生活里淡出？在这一刻，爱情又应该如何走下去？

德雷克在电影里没有直接给出答案，留下了一个开放式结局，每一个观众都会有自己的想法。这也是蓝礼如此喜欢这部电影的原因。

乐观主义者会认为，他们克服了千难万险，终究还是走到了一起；悲观主义者则会认为，时光的消磨终究改变了两个人，再也回不到过去。

蓝礼是后者。

“爱疯了”这部电影十分小众，因为太过真实，也太过残酷，几乎让人难以忍受；同时也太过细腻，太过美好，每个真正爱过的人都可以在电影里找到自己的影子。所以，电影的票房成绩难以令人满意，宣传效果也表现平平。不过，电影在影评人口中却得到了一致的认可，成功拿下了圣丹斯电影节的评审团大奖。

可惜的是，后来在颁奖季宣传行不够给力，当年又遇到了“艺术家”和“午夜巴黎”两部作品的猛烈夹击，最终没有能够在颁奖季取得任何收获，甚至就连冒泡都没有。这着实太过罕见要知道，在“爱疯了”之前，圣丹斯评审团大奖的获得者已经连续三年收获奥斯卡提名了，而且还是连续两年收获最佳影片提名。

即使如此，依旧不影响蓝礼对“爱疯了”的喜爱。

不过，蓝礼却不知道，“爱疯了”的导演是德雷克-多雷穆斯或者更为准确一点来说，他曾经查过德雷克的资料，但可惜德雷克后来几部作品都难以和“爱疯了”相提并论，包括了2o15年的“同等族群”，质量差强人意，所以蓝礼也就渐渐遗忘了这位导演，以至于刚才听到这个名字，没有任何反应。

“爱疯了”之所以如此出色，那是因为这是改编自导演自己的故事他和他妻子的真实故事，电影里的每一个细节、每一个情绪都是如此让人感同身受。在电影里，安娜和雅各布最后还是走到了一起，伤痕累累地拥抱着彼此；在现实生活里，德雷克和他的妻子于2oo8年离了婚。

204 非你莫属

这种感觉有些微妙你最喜欢的电影，现在主动找上门，希望你可以出演这部作品，错杂的滋味在胸膛里潮起潮涌，一时间居然找不到合适的词汇来形容。

一方面，内心的狂喜喷薄而出，身体的每一块肌肉都在微微颤抖，你的努力、你的拼搏、你的工作终于得到了认可，而且还是来自自己喜欢的作品；另一方面，无法遏制地诚惶诚恐起来，如果你的表现不足以达到预期，如果导演经过交谈之后又放弃了合作，如果你的出演导致作品质量不如预期，那这是不是等于自己亲手毁掉了一部佳作？

在此之前，“太平洋战争”和“活埋”都是蓝礼主动争取到的演出机会，可以说是蓝礼精心挑选之后，竭尽全力拼搏到的结果；但今天，机会却自动送上门来，而且还是自内心喜爱过的作品，重生的奇妙和美好前所未有地真实了起来。

“所以，这是一个关于爱情真实面貌的电影。”蓝礼将脑海里的纷杂思绪压了下来，微笑地说道。

德雷克微微讶异了一下，在此之前，为了寻求投资，这个剧本提案他已经说了数十遍，但每个人的焦点都停留在异地恋上，没有一个人意识到他撰写这个剧本的真正目的，一直到此刻；可转念想一想，德雷克似乎又不那么惊讶了，他的直觉果然是正确的，蓝礼不是一名普通的演员。

“是的。”德雷克点点头，给予了肯定的答复，“我想要探讨的是，在许多时候，生活是没有那么多狗血和戏剧的，爱情里没有对和错，仅仅只是渐行渐远，他们努力了，他们尝试了，他们坚持了，但终究还是不能走到最后。不是每一段爱情都能够走到最后，也不是每一段爱情都输给了现实。”

不仅仅是肥皂剧，许多电影在描述爱情的时候，往往习惯于用一次“惊天意外”来制造戏剧性，比如说绝症，比如说车祸，比如说经济拮据，比如说外遇出轨，比如说遭遇渣男，诸如此类等等。但很多时候，在现实生活中，还有很多无能为力的时候，爱情的消亡往往无声无息，在自己意识到之前，一切就已经结束了。

“距离就是现实的一种。更为准确来说，爱情没有对错，也没有输赢，只是爱情融入了生活，还是爱情成就了生活。”蓝礼的话语说出来之后，可以明显感觉到德雷克的表情微微顿了顿，眼神的深邃之中汹涌着错杂的情绪，有些亢奋，又有些激动。

那欲言又止却又无法表达的冲突感，让德雷克有些坐立不安，情绪清晰地写在脸上，那种灼热躁动的雀跃让德雷克看起来像是坐在了一块滚烫的火山石上。

蓝礼眼底不由闪过了一丝感同身受的笑意，他可以感受得到，德雷克是一个真正的电影爱好者。也许，德雷克不是保罗-托马斯-安德森（pau1-te那样的天才，但他绝对是一个忠诚而热血的影迷。

“这部电影有一个名字吗？”蓝礼开口询问到，刚才所有的想法都只是他的猜测而已，如果他的推测错误了呢？

德雷克张口就想要说话，却因为太过激动而被口水呛了一下，猛烈地咳嗽起来，连忙端起了面前的拿铁，大口大口地喝了两口，这才算是舒缓了一些，“‘爱疯了’。我打算叫’爱疯了’，你知道，所有一切都好像疯了似得，从开始到结束。”

果然如此。

“蓝礼。”德雷克放下了咖啡杯，整理了一下自己的思绪，然后这才开口说道，“我知道，这只是一部爱情电影，而我又不是伍迪-艾伦；我也知道，这是一部小成本的独立电影，我没有办法支付你太高的片酬。但，但是！”德雷克看到蓝礼有说话的打算，还以为蓝礼要拒绝自己，立刻抬手阻止了蓝礼，快地说道，“我保证，这是一部精彩绝伦的作品！而且对演员的考验十分严峻！”

因为太过着急，德雷克的话语开始有些气喘起来，“就像你所说，我想要通过这部电影探讨更多关于爱情本质的东西，呈现出最为真实的面貌。所以，演员就至关重要，我需要你展示出爱情里的无奈和现实，不仅不能引起观众反感，还要呼唤起观众的共鸣。那种激/情、那种挣扎、那种炙热、那种……呃，那种悲伤，那种错杂……我是说，内心的复杂情绪，我需要演员完完全全展示出来，在没有台词修饰，也没有镜头语言暗示的情况下，观众能够阅读出他们自己的答案！”

一鼓作气，德雷克总算是说完了，虽然有些凌乱，但至少没有被打断，“我在这里，诚挚地邀请你，出演这部作品的男主角。”

话音落下，德雷克看着眼前的蓝礼，心情忽上忽下地，就好像冬天里遇到乱流加寒流的飞机，谁也不知道这趟飞行能否安全抵达终点。

德雷克确定，蓝礼就是他一直苦苦寻觅的男主角，前所未有地确定。

虽然今天的“活埋”才是德雷克第一次认识这名年轻的新人演员，但蓝礼在大屏幕的表现却彻底让他折服，那爆力十足却又保持细腻的表演将情绪的张力展现得淋漓尽致，每一位观众都可以清晰而深刻地感受到那种身处于绝境之中的恐惧、慌乱和绝望。

最重要的是，蓝礼那双深褐色的眸子里全部都是戏，仅仅只需要一个眼神，隐藏其中的故事就让人深陷其中。这恰恰是德雷克对雅各布这个角色的所有要求。

“爱疯了”是根据德雷克自己真实故事改编的剧本，如果演员能够对他的生活经历、家庭背景有足够的理解，那就再好不过了，这些看不到的底蕴能够赋予角色更多的细腻触感。通过刚才短短的交谈，德雷克原本还有些迟疑的心情彻底确定了下来，就是蓝礼了！非他莫属！

当然，蓝礼的外形优势更是锦上添花，这虽然不是关键要素却也一样重要。毕竟，没有人想要看到一个卷胖子在大屏幕上谈恋爱，这又不是讲述中年危机的“杯酒人生”，保罗-吉亚玛提（pau1-giamatti）的外形能够轻易唤醒人们的共鸣，这是一个青春洋溢的年轻人爱情故事。

看着眼前的蓝礼，德雷克内心的忐忑越来越激烈，这一切都生得太快了，他甚至没有来得及做进一步准备，迫不及待、手忙脚乱地就向蓝礼出了邀请。这种现宝藏之后患得患失的心情，只有经历过的人才能明了。

如果蓝礼拒绝呢？如果蓝礼没有兴趣呢？如果蓝礼认为剧本无趣呢？如果蓝礼觉得题材太过沉闷呢？如果蓝礼的档期不符合呢？如果蓝礼根本就不想要拍摄独立电影呢？如果蓝礼的经纪人希望他拍摄上亿的大制作呢？如果蓝礼对片酬狮子大开口呢？

可是……可是蓝礼就是他目前心目中唯一的人选，独一无二的人选，如果错过了蓝礼，那么“爱疯了”接下来要怎么办？他是不是永远都找不到合适的男主角了？

无数错杂的想法在德雷克脑海里汹涌着；与此同时，坐在对面的蓝礼却正在思考着，这个提案对他来说也是意外惊喜。

从观众角度来说，蓝礼喜欢“爱疯了”这部电影；但是从演员角度呢？

正如德雷克所说，雅各布和安娜是两个十分特别的角色，他们的身上没有太多的棱角和光辉，完完全全就是最为普通的两个大学生，不是什么天才，也不是什么怪咖，完全就是在日常生活里随处可见的两个普通人这也是唤醒观众内心共鸣的基础。

这两个角色的特别之处就在于，他们必须将爱情之中的喜怒哀乐、酸甜苦辣完全展现出来，在缺少棱角的情况下，这也就意味着需要演员以演技来支撑起整个角色的骨架和血肉，赋予电影一个鲜活的灵魂。

不过，“爱疯了”和“活埋”不同。“活埋”被推向了一个极致的灾难角落里，表演力道不够，真实感就会不够，而且这是一个独角戏，所有的张力和火花都落在一个人肩上；但“爱疯了”却有容错空间，因为整个剧本的故事足够饱满，剧情和角色之间可以互补。

“爱疯了”的故事跨度十分宽泛，将近五年，在九十分钟内呈现五年的生活，一个不小心，电影就会变成流水账。

如果表演没有能够达到水准，观众就会觉得情感的起承转合没有足够的铺垫，让人一头雾水，虽然观众可以从剧本的起起伏伏之中感受到情绪，足以明白导演的用意，却不足以理解角色身上的独特情感，更不要说引观影结束之后的反思了。

可是，如果表演赋予了角色生命，那么角色和剧情之间的共鸣很容易就将观众带入故事之中，轻而易举地感受到剧本里的冲突和张力，那种流于生活平淡琐碎之中的爆力，足以让灵魂都感受到震撼。就好像后来那部“少年时代”一样。

毋庸置疑，“爱疯了”也对演员提出了高要求，这又将是一次严峻的考验。可是……

“蓝礼，这个角色非你莫属！”德雷克再次开口，打断了蓝礼的思路，那坚定不移的眼神带着一股豁出去的决绝，熊熊热情在燃烧着，表达着他的决心。8

205 迎难而上

“蓝礼，这个角色非你莫属！”

看着眼前的德雷克，那双犹如黑豆一般的眼睛点缀在胖乎乎的脸颊上，有着不容动摇的坚定，蓝礼不由哑然失笑，他可以真切地感受到德雷克的决绝和真诚，仿佛可以看到正在跳动的炙热红心，这份肯定和赞誉让蓝礼动容。

“爱疯了”就是那种电影，看起来没有太多的表演难度，但真正投入演出之后，想要奉献令人拍案叫绝的表演却又无比困难；看起来似乎只是一个艺术小品，仅仅只是比普通的爱情喜剧更加文艺、更加深刻，但细细地挖掘之后，作品展现的深度和广度却犹如埋藏在亚特兰蒂斯深处的宝藏，充满无限可能性。

如果粗心大意，那么就错过了；但如果潜心探索，就将收获巨大惊喜。

所以，这对演员也提出了高的要求。

上一世，“爱疯了”由安东-尤金（anton-ye1hin）和菲丽希缇-琼斯（e1iity-jones）出演。两位演员可以说是奉献了不俗的演出，至少在水平线以上，菲丽希缇初步展现出了她的表演天赋后来她就凭借“万物理论”赢得了奥斯卡提名；可是安东的表演却难言出彩，仅仅只是中规中矩。

事实上，童星出身的安东十分有镜头感，他的眼睛颇有灵性，但他的表演却缺乏了深度和厚度，仅仅只是在偶像花瓶的表演基础上更加细腻了一些。

如果“爱疯了”仅仅只是一部爱情浪漫喜剧，那么安东将会十分出彩，远远比那些花瓶出色，赋予电影一种特殊的文艺气质；但“爱疯了”的要求却不仅如此，安东对雅各布的演绎缺少了错杂的心绪，缺少了挣扎的煎熬，更缺少了徘徊的茫然，这让电影的情感转换缺少了全力一击的推动，继而影响了成片质量。

“爱疯了”在圣丹斯电影节收获了评审团大奖的同时，菲丽希缇也赢得了特别奖，但安东就没有任何收获了。虽然说，好莱坞对男演员的要求一向更为苛刻，而更多将女演员定位为“视觉享受”，所以一旦奉献了同样级别的演出，女演员往往会收获更多赞誉，而男演员就难以出头；但安东的表演确实不如菲丽希缇，这也是事实。

雅各布这个角色，其实就是学院派最典型的演技范例：完全依靠演员的基本功来演绎，喜怒哀乐的眼神和表情，跌宕起伏的情绪和台词，在缺少角色自身棱角的时候，方法派的投入给予角色的提亮十分有限，相反，表现派的诠释却可以将角色的情绪展现得淋漓尽致。更重要的是，角色没有特别的爆点，比如酗酒、病痛、神经质等等，这就要求演员在日常生活的琐碎里寻找到表演的借力点，难度更高，无疑是学院派最中意的一种角色。

举一个“爱疯了”里最简单的情节，安娜被迫遣返回去英国之后，两个人都饱受相思之苦的折磨，最后雅各布按耐不住，飞往伦敦，与安娜重逢。可是等雅各布重新回到洛杉矶时，他却与另外一个女人萨姆同居了。

许多观众看到这个情节时全部都一头雾水，高呼雅各布是一个“渣男”，就这样背叛了安娜，这使得情感的天平就已经生了倾斜，同时也破坏了故事的整体性。

但事实上，雅各布在伦敦的这段时间里，他始终像是一个局外人一般，游离在安娜的生活之外不过几个月而已，安娜就在伦敦拥有了他所不知道的生活，仿佛他已经被剔除自安娜的世界之外。

与此同时，安娜的父母也在给雅各布压力，似乎所有人都在劝说着，雅各布应该离开洛杉矶，来伦敦生活，这样两个人就可以重聚了，却没有人站出来说，其实雅各布在洛杉矶也有自己的生活，自己的家庭，还有自己刚刚起步的事业。

局外人，这就是雅各布在伦敦的唯一感受。就好像两个人原本还在同样的轨道上，保持着同样的步调，突然之间，安娜就已经前进了，把他一个人留在了原地。在雅各布内心，他是孤独的，也是恐惧的，更是茫然的，他也不知道短短几个月时间里，到底生了什么。

回到洛杉矶之后，两个人分手了。

是的，事实上，两个人分手了。虽然剧本里没有直接言明，但从之后两场戏的细节里都可以看得出来，两个人的确分手了，然后雅各布才开始了另外一段恋情，试图填补内心的空洞。

其实，这和后来安娜的展轨迹是一样的。物理上的距离带来了心理上的距离，安娜在伦敦也有了交往的对象，雅各布经历的一切，她随后也感受到了，她需要一个陪伴在自己身边的人，分享自己的喜悦和哀伤。于是，这就回到了电影的主题上来：真正的爱情仅仅只是瞬间激/情的迸，还是长相厮守的浪漫？

在电影里，导演没有给角色留下内心独白的时间，更加没有直接言明，完完全全依靠演员的眼神、表情、乃至肢体动作来展现，这种细腻而琐碎的情感细节恰恰是对演技最严峻的考验；但可惜的是，安东没有能够表现出雅各布内心的疏离和落寞，以及分手之后的哀伤和无助，那种格格不入的不安和恐惧几乎丢失在剧情的章节里。

于是，观众看到的作品就好像多米诺骨牌突然中间少掉了几大块，硬生生切断了，满头问号地大声呵斥：上一秒不是还在伦敦你侬我侬的吗？怎么下一秒回到洛杉矶就和其他人同居了？

在有限的空间里，在琐碎的细节里，将表演的力量挥到极致，英国学院派对此类角色爱不释手；但是习惯了商业运作的好莱坞，他们则不太感冒相较而言，他们还是想要看演员将演技酣畅淋漓地爆出来。

最直接的案例就是科林-费尔斯，去年的“单身男子”，科林奉献了影帝级别的表演，将一个失去伴侣的单身男子诠释得淋漓尽致，哀伤却压抑，痛苦却平静，煎熬却冷漠，压抑在眼神深处的表演力道令人震撼，但，奥斯卡不喜欢。

而今年的“国王的演讲”，科林饰演的角色却不同，除了口吃的先天劣势需要战胜之外，还有一个君王的压力和焦灼，电影里有几场戏可以让科林肆意爆，这就迎来了好莱坞的一片叫好声。

简单来说，雅各布这个角色就是吃力不讨好，演不好的话，作品可能就达不到预期，但依靠着剧本的厚度依旧能够在水准以上，人们只会扼腕演员的表演没有能够挖掘出精髓；演得好的话，这又不是颁奖季喜欢的类型，积极一点就是被菲丽希缇抢走风采，糟糕一点就是彻底被无视。雪上加霜的是，角色本身的挑战难度一点都不轻松。

上一世的“爱疯了”就是如此，在颁奖季里空手而归更为准确一点来说，甚至没有被太多提及。仅仅一年之前，同样讲述爱情故事的英国文艺小品“成长教育”在奥斯卡上拿下最佳影片、最佳女主角、最佳改编剧本三项提名，对比起来，“爱疯了”就真的是天上地下。

不过，难度越大，挑战越大，蓝礼反而越兴奋。虽然说，“爱疯了”和“活埋”不同，更多是对表现派演技的考验；但蓝礼仅仅只是演技入门而已，如此艰巨的挑战，本身就是对自己的一种打磨，绝对可以称得上是千载难逢的机会。

事实上，当蓝礼确认德雷克出邀请的作品是“爱疯了”的时候，他内心就已经做出了决定：他要接下这部作品！不仅因为“爱疯了”是他如此喜欢的一部作品，还因为雅各布是一个如此充满挑战的角色，更因为德雷克的诚意十足。

可是，刚才的德雷克着实是太过迫切了，根本没有给蓝礼留下回应的空间，着实让人哭笑不得。

“好的。”蓝礼开口回答到。

德雷克却是皱起了眉头，迫切地说道，“蓝礼，我是认真的，你真的是唯一的人选，不对，是最佳的人选，除了你之外，我找不到更加合适的人选了。老实说，我觉得之前找不到合适的演员，就是在为了等待你的加盟。”

蓝礼嘴角的弧度轻轻上扬了起来，再次重复说道，“我说，好的。”

“我知道……”德雷克张口就下意识地说道，可是说完之后，话语就卡在了喉咙里，愣了愣，然后瞪圆了眼睛，那小小的眼睛顿时就变得包子一样大，不由吞咽了一口唾沫，一点声音也不出来，只是用眼神询问到，“真的？”

蓝礼也认真的点点头，给予了确认。

德雷克觉得惊喜来得太快，猝不及防，心脏有些受不了，哈哈地仰头畅快大笑起来，但随即就遏制住了，担心是自己的错觉，低头看向了蓝礼，再次确认到，“你是说，你点头答应了？你愿意和我合作？你决定出演这部作品？”

看着仿佛孩子般的德雷克，蓝礼的心情也雀跃了起来，可以真实地感受到那种对电影的狂热，“是的。”

“耶！”德雷克握紧了双拳，狠狠地在空中挥了挥，为自己加油鼓劲他不过是一个籍籍无名的独立电影导演，此前两部作品都没有引起任何反响；而蓝礼主演的“活埋”已经先后登上了多伦多和特柳赖德的舞台，他知道，蓝礼可以有诸多选择，但蓝礼还是点头答应了，在没有阅读剧本的情况下，就答应了演出的邀请。

德雷克此时简直是欣喜若狂。

可是喜悦卡在了喉咙里，他忽然意识到一件事，一件至关重要的事，表情顿时又变得小心翼翼起来，支支吾吾地说道，“可是……蓝礼……片酬方面，我可能比较困难……因为，这一次的投资只有……呃，咳咳。二十五万美元。”

206 哭笑不得

回到酒店的时候，夜幕已经再次降临了下来。今天下午，蓝礼又观看了两部电影，还在小镇之外的篝火堆边待了一个多小时，喝了两瓶啤酒，和那些电影爱好者们争论得面红耳赤……如果不是有人不小心把烧烤酱撞翻到了他的衣服上，他还没有打算回来呢。

推开酒店房间门，两天没有回来了，却一点生疏感都没有，比起酒店整齐清冷的摆设来说，他还是觉得小镇之外的帐篷和草坪更加亲切。到浴室里把脏了的衣服更换下来，顺便沐浴了一下，更换了一套衣服，整个人都觉得神清气爽起来，似乎根本感觉不到疲惫一般。

打开浴室门，蓝礼就看到了坐在沙上的安迪-罗杰斯，“嘿。”蓝礼抬手打了一个招呼，将手中的脏衣服丢到洗衣篮里，然后从衣柜里翻找出合适的衣服，思考着今天晚上应该观看哪部电影。

看着怡然自得的蓝礼，仿佛自己根本不存在一般，这让安迪有些无奈，只能主动开口挑起了话题，“感觉如何？特柳赖德？”

“精彩绝伦！”蓝礼没有任何犹豫，给出了简单却肯定的评价。这就是他上一世梦寐以求的电影节，所有电影爱好者共聚一堂，不分贵贱，也不分贫富，同样不分知识高低，仅仅只是单纯地交流自己的意见，表自己的看法。一切都只是关于电影。

特柳赖德不愧是电影爱好者的圣地。

安迪可以品味出蓝礼话语之中的一丝兴奋，这让他不由莞尔，“那就再好不过了。我之前还有些担心，多伦多结束之后，你看起来十分疲倦。”

“当然不会。”蓝礼挑出了一件深蓝色的运动套衫，还有一条浅蓝色的牛仔裤。“你今晚有什么特别的安排吗？这两天，’合法副本’的口碑忽高忽低的，看不明白是怎么回事，我打算晚上亲自去看一看。”

这次过来特柳赖德，他还以为和多伦多差不多，所以带了五套西装，便服反而只带了两套，实际情况却有些出炉，在小镇的街道上，穿着正装行走的人着实不多。

“我今晚没有安排。”安迪依旧是一幅弥勒佛的模样，笑呵呵地坐在沙上，那和煦明朗的气质总是让人感觉十分舒服，“原本是想要邀请你共进晚餐的……”后面的半句话不需要说完，意思已经再明白不过了。

蓝礼不由轻笑了起来，“随时欢迎你加入我观看电影的行列。我听说，一会在镇子外面有一场烤肉派对，只是我不太确定是晚餐还是夜宵，怎么样？你有兴趣吗？”

安迪笑笑地摆了摆手，“我还是不要去凑热闹了，那是年轻人的场合。”这自嘲的调侃惹得蓝礼直接笑出了声，“你就不好奇，我为什么会突然出现在你的房间里吗？”看着蓝礼一直没有开口的打算，安迪只能是自己主动切入主题了。

“如果有事，你迟早都会开口的，不是吗？”蓝礼换好衣服之后，穿着白色的袜子，在酒店房间那深色地毯上赤脚走了过来，手里提着门口摆放的那双姜黄色工靴，坐下来准备开始穿鞋子。那坦然直率地模样让安迪无法反驳，“对了，我也有件事要告诉你，在我忘记之前，我确定了下一部作品，已经和导演谈妥了，合同的话……应该晚上或者明天会送过来，到时候你看看吧。”

安迪只觉得一阵胸闷，就仿佛有一团棉花塞在了嗓子眼里一般，就连笑容都不由微微僵了僵，“什么时候的事？”这是安迪唯一能够提出的问题。

“上午。”蓝礼将靴子套了进去，然后又补充说道，“今天。”

安迪只觉得太阳穴开始抽筋起来，脑门一阵隐隐作痛，“蓝礼，你知道经纪人的工作是什么吗？又或者说，你清楚我的能力有多大吗？”他认为，他有必要和蓝礼正式谈一谈了。

作为蓝礼的经纪人，他根本没有挥自己的作用，看起来完全就是一个摆设，最近一段时间”活埋“的行宣传根本就不是他的工作，接下里颁奖季的学院公关可以算是，但还没有到挥的时刻。此前的“活埋”就算了，他错过了蓝礼挑选作品的过程，但这次居然又是如此，这让安迪觉得十分挫败。

“我的工作就是为你挑选作品，推荐值得拍摄的作品，寻找到你想要合作的对象，为你成为顶级巨星铺就道路。我的人脉可以遍及六大电影公司，还有所有你叫得上名号的独立电影公司。”安迪尽可能简单地总结到，轻描淡写之中的强势和霸气却让蓝礼感受到了顶级经纪人的自信。

“但现在，你绕过了我的工作，直接就找到了下一个项目。那么我呢？难道你不应该充分挥我的作用吗？我是你的经纪人，也是你的代言人，应该由我来为你的作品挑选负责。”眼前的安迪有些迫切，还有些憋屈，虽然嘴角依旧挂着笑容，却和平时的模样相去甚远。

蓝礼穿好了靴子，在地毯上踩了踩，动作却是不由停了下来，认真地打量着安迪，“你的工作是为我找到合适的项目，对吗？”安迪点了点头表示肯定，“你的工作是为我找到值得投入的项目，对吗？你的工作是为我争取到更多的利益还有更多的展空间，对吗？”安迪再次点头。

“那么，我现在找到了心目中的完美项目，然后将合同谈判工作交给你，这不是最完美的结果吗？”蓝礼理所当然的表情，让安迪觉得脑袋疼得更加厉害了。

深呼吸一口气，安迪让自己平静下来，“蓝礼，我不是说你争取到合适的项目，这件事本身是错误的，而是让你相信我的工作，相信我的能力。否则，你为什么要签下经纪人呢？”

蓝礼的眉尾轻轻扬了扬，这才明白了安迪的意思。

重生以来，蓝礼在梦想的道路上始终是独自前行，即使是马修-邓洛普，他也没有多说，不是因为他不相信别人，而是因为二次人生的奇迹，他不知道如何解释，也不知道如何前行，一路摸索之间，早已经习惯了将主动权牢牢掌握在自己手中，再加上乔治和伊丽莎白的强烈反对，不知不觉中，他已经习惯了孑然一身地拼搏。

“呼。”蓝礼轻轻吐出了一口气，露出了一个和煦的微笑，“抱歉，是我太过自信了。”

没有任何迂回，也没有任何迟疑，蓝礼就这样坦然地承认了自己的失误，安迪愣了愣，嘴角的笑容落在了眼底，汹涌的情绪又再次回到了平时一贯的水平面上，“所以，到底是一部什么样的作品？你居然如此迫不及待地就接下来了？”

从安迪的了解来看，在特柳赖德之前，蓝礼完全没有任何动静，今天却突然确定了项目，如果他没有猜错的话，应该就是这两天在电影节上遇到的机会。

“一部’日出之前’和’蓝色情人节’结合在一起的作品。”蓝礼努力寻找出合适的形容，然后认真想了想，暂时没有想到更加准确的词汇，点点头表示了肯定，“可以算是这样吧，名字叫做’爱疯了’。”

安迪眼睛微微一亮，从“太平洋战争”到“活埋”，可以看得出来，蓝礼挑选作品的眼光颇为值得信赖。

“日出之前”和“蓝色情人节”都是文艺爱情电影，总结起来，这就是颁奖季系列的类型作品；而且与那些剧情电影不同，爱情电影的宣传方式是截然不同的，可以算是介于艺术和商业之间的类型电影，将演员的外形优势挥出来，试探一下演员的商业市场价值，换而言之，可以成为从艺术演员过渡到商业演员的桥梁。

即使蓝礼不接下这部作品，安迪也会酝酿着，在明年寻找一部类似于“和莎莫的5oo天”这样的爱情轻喜剧，为蓝礼的演员事业展开铺垫。没有想到，蓝礼居然已经一步到位，这算是一个小小的惊喜。

不过，安迪没有太过狂喜，毕竟蓝礼还是太过年轻，两部作品的出色挑选很有可能仅仅只是运气，不足以证明蓝礼的底蕴。“剧本呢？我是否可以提前阅读以下呢？”

“暂时没有送过来。”蓝礼那满不在乎的表情让安迪心底咯噔了一下没有看到剧本就直接点头答应了？“估计之后会和合同一起送过来吧。”

“嗯。”安迪意味深长地沉吟了一声，“剧本是出自谁的手？你是直接和导演谈的，还是和制片人谈的？制片公司确定下来了吗？”

一连串的提问连珠炮似的提了出来，蓝礼也可以察觉到安迪的关切和急迫，不由笑了起来，“我是和导演直接谈的，德雷克-多雷穆斯，你听说过他的名字吗？”

蓝礼知道，安迪要失望了。不是著名的导演，也没有确定制片公司，甚至没有看到剧本，他就直接点头答应了下。如果换一个角度，蓝礼也会觉得这个决定太过草率、太过冲动了。毕竟，重生者的优势是没有办法体会的，不是吗？

既然已经说出来了，蓝礼决定把炸弹一口气引爆，“另外，这一次的片酬可能不会太高，因为制作费用只有二十五万。而且演员不止我一个，导演说，片酬可能最多只有两万。不过，具体条件还是要看你去谈了，他说，票房分红是没问题的。”

安迪一脸错愕，他觉得自己就要心脏病了。

207 每况愈下

这简直是荒天下之大谬！

从“太平洋战争”到“活埋”，再到“爱疯了”，片酬居然一部比一部低，看起来就像是事业走入死胡同的过气演员一般。m“活埋”的十万片酬已经够低了，三线演员差不多是这个价，就连许多电视剧演员的酬劳都比这个数字高，可是现在，居然一降再降，两万？这难道不是打乞丐吗？听起来就像是模特圈子的小鲜肉拿到的价格。

更何况，蓝礼现在可是艾美视帝！艾美奖！美国四大艺术奖项之一的艾美奖！两万美元？这算是什么鬼？

至于分红？那简直就是吹牛皮！

从只言片语之中就可以判断出来，“爱疯了”根本没有找到制片公司，仅仅只是拉到了投资而已，就好像“活埋”一样，这意味着什么？意味着导演和制片人根本就没有言权，他们到底能够分红多少，利润比例和行公司、各大院线要如何分配，甚至于是否能够找到合适的买家，这一切都是待定的，将来必须由对方来决定。“活埋”的票房分红比例就是由焦点影业拍板的。

退一步来说，就算制片公司和行公司都同意了票房分红，那么蓝礼又能够分多少呢？

好莱坞的演员们参与票房分红的浪潮是从新世纪之后开始兴起的，虽然说在此之前就有这样的情况出现，但一直不占主流，制片公司和演员的合作主流还是片酬，真正让人们意识到票房分红重要性的，是2oo6年的“加勒比海盗2”。

在此之前，两千万俱乐部代表着业内的最高水准；可是“加勒比海盗2”却为约翰尼-德普带来了三千三百万美元的收入基本片酬加上北美票房分红，这顿时震惊了整个业内，随后的“加勒比海盗3”只多不少，这让迪士尼吓了一跳。

后来拍摄“加勒比海盗4”的时候，迪士尼就一鼓作气地以创造史记录的五千五百万美元片酬，签下了约翰尼继续出演。其实这个数字，是迪士尼自己内部的预估，计算了基本片酬和票房分红叠加数字之后给出的结果，一口气支付完约翰尼的片酬，这样一来，电影票房取得出预期的成功，那么收益就将全部进入迪士尼的口袋。

在那之后，两千万俱乐部虽然依旧存在，不过却是名存实亡，演员不会过分追究基础片酬的高低，反而更加愿意以分红的形式参与到电影创作之中。这对于电影公司来说也是一件好事，因为他们可以节省预算，让演员来分担部分票房风险有钱一起赚，亏本一起担，所以，各大电影公司也是乐见其成的。

换而言之，电影公司愿意票房分红的愿意，是要分担风险，而不是瓜分利益。自然而然，只有那些具有票房号召力的顶级演员才能参与到分红名单之中，其他演员直接靠边站。

虽然蓝礼刚刚摘下了艾美奖视帝，但在群星璀璨的好莱坞里，根本排不上号，仅仅两部作品的累积也不足以让蓝礼跻身二线演员行列，现在最多就只能算是三线。即使蓝礼可以参与分红，百分之一就是极限了，电影公司根本不会轻易松口。

最大的可能是，就连这百分之一，电影公司都不愿意掏。从黄鼠狼手中抢夺鸡肉，这就是不可能的事。

当然，安迪也不会忘记还有另外一种情况如果“爱疯了”由独立制片公司、独立行公司接手的话。

那么，这一类小成本的独立电影因为预算不够的关系，往往也会以票房分红的方式，邀请到一线或者二线演员的出演。对于演员来说，他们有希望在颁奖季中试试水；对于剧组来说，他们可以节省开支，这是一个双赢局面。

最着名的案例就是1994年的“低俗小说”，当时约翰-特拉沃尔塔（john-travo1ta）事业处于低谷之中的低谷，简直是一塌煳涂，但经过巅峰之后，他即使不再是一线，也不是随便一部独立电影可以邀请到的明星。

昆汀-塔伦蒂诺十分热衷于老电影，对约翰情有独钟，邀请到他来出演“低俗小说”，可是囊中羞涩，当时约翰三百万左右的片酬只能算是业内二线水准，也不是昆汀可以支付的。于是，昆汀商量，基本片酬十七万美元，然后以票房分红的形势邀请约翰出演。

约翰想着，反正事业已经不能再更糟糕了，何乐而不为呢？

于是，影史经典“低俗小说”就这样诞生了。收获了一千多万片酬是其次的，重点是，约翰的事业重新焕了第二春，甚至还拿到了奥斯卡影帝提名。

可问题就在于，“低俗小说”只有一部，当初这部电影的北美票房达到了一亿零七百万。那么“爱疯了”呢？不要说一亿了，独立电影的北美票房想要突破三千万都不是一件容易的事。“活埋”是如此，“爱疯了”也是如此。

总而言之，这就是荒谬至极的情况，安迪只觉得一阵胸闷。

演员的片酬可不仅仅是片酬那么简单，先，片酬是演员循环投资的保障，整个形象工程的投入可不是几十万美元就可以完成的，更何况，蓝礼的“活埋”今年的颁奖季还是有些希望的，公关活动的支出就不是一笔小费用，如果这些投资不做的话，那么未来就什么可能性都没有了。

其次，片酬是演员在业内地位的直接体现，那些顶级演员偶尔降低片酬友情出演或者是出现在独立电影里，那叫做“有追求”，可是新人演员还没有取得任何成绩，片酬就在每况愈下，这叫做自毁前程。

最后才是安迪自己的分红，这也是最微不足道的部分，因为培养新人对于安迪这样的顶级经纪人来说，百分之十的抽成根本不赚钱，不仅如此，他还要倒贴钱。

看着眼前云淡风轻的蓝礼，安迪真心欲哭无泪。他现，接受蓝礼的经纪工作短短一个月以来，他心情起伏的程度比过去一年加起来还要多，深唿吸，再深唿吸，“可以告诉我，你为什么要出演这部作品吗？给我一个理由。”

“理由？”蓝礼似乎没有理解安迪的意思，他是演员，安迪是经纪人，看待事物的角度本来就有所不同。

安迪双手交叉地支撑着椅子扶手，身体微微向前，“比如说，你认为这部作品的挑战甚至比’活埋’还要艰巨，有可能冲击明年的金球奖，乃至奥斯卡？”

蓝礼直接就轻笑了起来，“哈。”果然，经纪人和演员的关注焦点截然不同。

不是所有电影都需要和奖项、票房挂钩起来的，比如说二十一世纪以来的最大冤案，“穆赫兰道”。这部作品当年可谓是饱受争议，喜欢的人奉为圣明，讨厌的人弃之如履，后来这部作品在奥斯卡上也仅仅只收获了一个不痛不痒的最佳导演提名，其他部门全部落空，摆明了只是安慰大卫-林奇（david-1ynh）而已，引了无数粉丝们的强烈不满。

现在这部作品已经成为无数影评人和资深影迷的心头肉，在那些二十一世纪的电影榜单之中，“穆赫兰道”几乎都可以在前五占据一席之地，可见其影史地位。尽管如此，女主角娜奥米-沃茨（nai-atts）还是凭借这部作品横空出世，迎来了事业的转折点。

诸如此类的，还有“搏击俱乐部”、“死亡幻觉”、“梦之安魂曲”等等，数不胜数。这些作品也许没有能够在票房方面取得佳绩，也没有能够在各大颁奖季赢得任何认可，但却不影响它们在影史的重要地位，而且也都成为了演员或者导演履表上亮眼的一笔，为之后的事业奠定重要基础。

演员们关心的是作品本身，而经纪人们关心的是作品带来的效果。这就是本质上的差异。

不过，蓝礼理解安迪的担忧，所以他还是点点头，给予了肯定的答复，“这是努力的方向。”

安迪轻轻吐出一口气，“剧本拿到之后，我需要过目一下。”这一次，安迪没有使用询问语气，而是直接表达了意见。蓝礼也毫不介意，直接点了点头，表示没问题。

经纪人和演员的合作是一个平等的关系，即使是初出茅庐的新人，在演出合约上签字的也都是演员自己，演员不同意，经纪人就不能强迫新人签字。当然，新人的眼界、能力、经验都不够，一般来说，经纪人说什么，他们就照做，即使是一些成名已久的顶尖艺人，也会听从经纪人的专业意见。

像蓝礼和安迪这样的，也是存在的。只是，双方都需要不断摸索，才能合作走向双赢，否则最终受伤的还是演员自己经纪人少了一个演员，还可以找无数个演员；演员也可以随时更换经纪人，但错过了事业展的黄金期，就不见得有第二次机会了，不是所有人都像小罗伯特-唐尼、约翰-特拉沃尔塔这样可以获得第二次机会的。

“所以，你过来找我到底是什么事？”蓝礼看了看墙壁上的闹钟，主动开口询问到。

安迪这才反应过来，由于“爱疯了”的冲击着实太过突然太过凶勐，以至于他居然也忘记了自己前来的目的地，此时蓝礼提醒一番，大脑这才转过弯来，“我过来找你，也是关于你下一个项目的，我找到了两个合适的项目，如果你有兴趣的话，我可以安排你参加一对一的私人面试，看看反馈信息如何，然后再做进一步讨论。”

显然，特柳赖德的这两天，安迪也没有闲着。(未完待续。)

208 试水机会

蓝礼顿了顿，哑然失笑起来，刚才安迪的情绪起伏也就有了解释。原本他是准备继续出去加入电影节的狂欢，不过现在就不着急了，他至少应该向安迪表现出足够的尊重。于是，在斜对面的沙安坐了下来，寻找到一个舒服的位置，礼貌地说道，“洗耳恭听。”

“一个是动作电影。”安迪表面仿佛没有任何变化，依旧是那幅笑盈盈的表情，但稍稍放松下来的声线还是可以感受到他的开心，“‘度与激/情’系列，你听说过吧？”

没有任何准备，安迪就把一个炸弹往蓝礼脸上扔，他的大脑瞬间就涌现出无数个问号，“度与激/情”？他没有听错吧？为什么这部肾上腺素炸裂、荷尔蒙喷薄的动作电影会找到他呢？且不说，为什么安迪会选择这样一部作品，单说“度与激/情”剧组为什么会感兴趣呢？无论是“太平洋战争”，还是“活埋”，都没有展现出他身为动作演员的潜质，没有任何线索将他和“度与激/情”剧组联系起来。

蓝礼顿时觉得兴致勃勃起来。

“他们正在寻找一个反派，又或者更为准确来说，寻找一个饰演正义角色的演员。”安迪没有任何废话，直接就切入了主题，“一名bi探员，他们希望是一位智慧和体力兼具的强大对手，不仅能够和范-迪塞尔（van-diese1）形成身体对抗，还可以和保罗-沃克等人在大脑上形成对峙，真正将斗智斗勇的主题挥到极致。我向制片人尼尔-h-莫瑞兹（nea1-h-moritz）推荐了你，他们在观看了’活埋’之后，觉得可以安排一次试镜。”

斗智斗勇的bi探员？代表正义一方去追逐“度与激/情”的那群犯罪者们，但显然站在电影的立场上，追逐终究是会失败的。不过，真正观看过“度与激/情”系列的观众就会知道，这将会是一个魅力十足的角色，因为保罗-沃克饰演的布莱恩原本就是警/察，在追捕范-迪塞尔饰演的多米尼克过程中，产生了并肩作战的革/命情谊，最终建立了出生入死的过硬交情。

“这是系列第几部作品来着？”这一系列作品足足有七部，并且在他重生之际，第八部的制作也接近了尾声，蓝礼对上映的时间线记得不太清楚，容易弄混。

“五。”安迪回答到。

最为经典的“度与激/情5”。虽然说，该系列作品票房最高的是第七部，但事实上，影评人和大部分影迷所公认的绝对经典，却是第五部。

不仅因为这部电影实现全面升级，从飙车场面到对抗场面，再到高/潮的决战，真正地进入了大片级别；还因为这一部电影的情节设置、节奏控制以及故事框架都十分出众，将爆米花商业大片的精髓挥得淋漓尽致，其中两位主角开车拉着银行金柜在道路上飙车的场面，绝对令人惊叹。

毫不夸张地说，第五部将整个系列提升了一个高度，继而跻身环球影业最为卖座的系列作品行列。

另外值得一提的是，第五部还是“巨石”道恩-强森（dayne-johnson）的次登场，他所饰演的bi探员霍布斯赢得了一片叫好声，这位摔跤运动员出身的演员，在好莱坞浮浮沉沉了将近十年之后，终于凭借这部电影迎来了事业的春天，从此平步青云。后来更是成为了“度与激/情”系列里不可或缺的第三大主角。

难道，现在安迪让他试镜的角色就是道恩-强森出演的霍布斯？

脑海里想象一下，把道恩出现的场景都换成自己，蓝礼觉得整部电影风格都变了。事实上，在整个好莱坞里，能够在身材方面与道恩相媲美的演员，几乎不存在，即使是范-迪塞尔，站在道恩面前也看起来像是奶油小生。

“你刚才说，他们希望这是一个有勇有谋的角色？”蓝礼意识到，也许在最开始的时候，他们对霍布斯的角色设定是不同的，只是后来没有找到合适的演员，更换成了道恩之后，于是设定也做了相对应的修改。这在好莱坞并不稀奇。

安迪点了点头，一直挂在嘴角的笑容突然就上扬了起来，“我可不希望你练得像范-迪塞尔那样。”这让蓝礼也是不由莞尔。“我觉得你可以塑造出一个类似于印第安纳-琼斯那样的角色，为整部电影注入一股截然不同的气质，真正让电影变得更加出色。放心，我现在没有让你出演’变形金刚’的打算。”

“哈。”蓝礼是真正地笑出了声，“现在想要出演’变形金刚’的演员可是数不胜数。”

梅根-福克斯（megan-o）和迈克尔-贝（mihae1-bay）彻底撕破脸，双方在媒体上的口水战可谓是热闹非凡，现在，正在筹备中的“变形金刚3”宣布更换女主角，整个好莱坞都沸腾了起来。

安迪微笑地反问到，“那么你需要我帮你争取吗？挤掉希亚-拉博夫？”

蓝礼眉尾轻轻一扬，“大黄蜂你觉得怎么样？”

两个人双双轻笑了起来。“所以，你觉得怎么样？”安迪再次拉回了话题，“就我个人而言，我觉得这是一次不错的机会。虽然只是一个配角，但这样一来，没有太多的票房压力，却又能够出演商业大片，而且是一个值得琢磨的特别角色，就好像杰森-伯恩（jason-bourne）一样。之前系列第四部的市场表现不错，环球影业对第五部的前景也颇为看好，可以作为你试水商业电影的机会，就好像之前麦斯-米科尔森（mads-mikke1son）出演oo7的反派一样。”

出演商业电影也是有讲究的。梅根-福克斯那样的花瓶演员，重点是作为一道亮丽风景线存在，挑选作品也需要展现出她的优势；海伦-米伦（he1en-mirren）这样的老戏骨，打破形象的同时却又能够赋予电影特别的味道，“赤焰战场”、“怪兽大学”这样的挑战就更加合适。

对于安迪来说，他当然希望蓝礼可以在商业电影里大展身手，就好像汤姆-汉克斯那样，票房和奖项两手都要抓、两手都要硬。但现在蓝礼还在事业起步阶段，他也不想操之过急，商业作品的挑选就必须更加谨慎。

正如他所说，这是一个不错的角色，也是一次不错的机会。

蓝礼的思考角度却又有所不同，他喜欢“度与激/情”这个系列，飙车、打斗、爆炸，这些仅仅只是一个外壳而已，让肾上腺素爆的观影灵丹妙药，但系列作品真正让人感动的还是兄弟义气，看着布莱恩和多米尼克从敌对走向战友，真正地成为一家人，贯穿始终的情谊带来淡淡的感动。这也是该系列作品和其他系列电影与众不同的地方。

当然，蓝礼也有顾虑。就好像当初的“雷神”剧本一样，“度与激/情”系列作品是一个整体，一旦出演了，后续就将和角色绑定在一起，长时间出演，这对于蓝礼未来挑战不同的角色，乃至档期的安排，都将会产生深远的影响。

幸运的是，安迪所描绘的这个角色，且不说是不是蓝礼所猜测的霍布斯，但可以推测出，至少不是雷神索尔那样简单粗暴的角色。如果可以像“oo7：大破天幕杀机”那样，给哈维尔-巴登（javier-bardem）饰演的反派角色一些挥空间，又或者是像安迪所说的那样，塑造一个类似于印第安纳-琼斯的角色，那表演就顿时变得有趣起来了。

不过，这一切都只是蓝礼在自己胡思乱想、自作多情，他甚至就连试镜都还没有，更不要说出演了。如果按照上一世的历史轨迹的话，他根本一点机会都没有，没有人可以和道恩-强森争夺霍布斯这个角色。

思绪在脑海里回转了两圈，蓝礼看向了安迪，“什么时候？”

不同于“雷神”，蓝礼愿意给“度与激/情”一次机会。至少可以面对面地坐下来交谈，对方在试镜他的同时，他也可以了解一下角色的设定和框架。他相信，既然对方愿意安排一次试镜，就意味着对方也有意将这个bi探员打造成与众不同的角色。

安迪的眉宇都疏朗了开来，他喜欢这个答案。“我一会联系他们，不出意外的话，应该是明天。”

“他们现在也在特柳赖德？”蓝礼有些意外，他还以为，“度与激/情”制作团队对特柳赖德这样的电影节根本不感兴趣，自然也就不会出席。

安迪但笑不语，就是因为尼尔在特柳赖德，他这才能够如此顺利地搭上线“活埋”这一次在特柳赖德的反馈信息着实不错，“你不知道吗？特柳赖德电影节是美国最大的富翁聚集地。那些富豪们总是希望利用这样的平台，证明自己的艺术品位和知识底蕴。”

这可是蓝礼没有预料到的答案，愣了愣，随后哑然失笑起来。仔细想一想，这也是有道理的，特柳赖德不像戛纳那样充满浮华气息，也不像多伦多那样直接把交易摆上台面，始终保持了属于自己的艺术品位，却又收到了电影爱好者的广泛欢迎。就好像斯坦利-库布里克一样，不管是否看懂了，借用名号来镶金却是很好用的。

“他们剧组的前期拍摄其实已经开始了，这个角色原本敲定了道恩-强森来出演，但道恩的经纪人开的片酬太高了，惹得剧组不满意，现在正在磋商。与此同时，又做了第二手准备。”安迪突如其来的爆料，带着意味深长的味道。

209 破格选择

这里是好莱坞，没有人是不可取代的。没有人。

这句话可以说是好莱坞的至高准则，因为好莱坞人才辈出，新鲜血液源源不断，即使是汤姆-克鲁斯、约翰尼-德普这样顶尖之中的顶尖存在，即使是威尔-史密斯、丹泽尔-华盛顿（denze1-ashngton）这样具有种族优势的业内巅峰存在，依旧不是不可取代的。

好莱坞就是一个造星工厂，少了这个人，永远还有下一个，这颗巨星陨落了，永远还有下一颗，这是一片冷血无情、日新月异的土壤。

就好像“变形金刚”把梅根-福克斯换掉一样，“蜘蛛侠”系列也曾经差点把托比-马奎尔（tobby-magre）换掉，只因为托比狮子大开口，对片酬要求过高，惹怒了索尼影业高层。

当然，后来“凡蜘蛛侠”在拍摄完两部作品之后，高层不满意票房成绩，毫不犹豫地就把正当红的安德鲁-加菲尔德（andre-gare1d）替换掉，腰斩该系列作品，另起炉灶。

这就是真实的好莱坞。

“所以，我要和道恩-强森竞争？”蓝礼一边说着，一边右手握拳举了举，展示自己的肱二头肌，那暗喻着实是再明显不过了，让安迪笑了起来。

“度与激/情5”的机会确实值得期待，但显然竞争没有那么简单。从安迪刚才这句话就可以听得出来，如果道恩和剧组达成了共识，那么无论蓝礼怎么努力，这个角色也还是属于道恩的，毕竟，选择蓝礼的话，角色的风格定位都不同，甚至就连打斗场面都需要重新安排，一个小小的变动就要连带着整个剧组翻天覆地。

但电影已经开始了前期拍摄，制作人还在特柳赖德考察，并且点头了这次试镜，就意味着他们迫在眉睫，这也给蓝礼留下了一个窗口。要么就是以此来要挟道恩，要么就是真心不耐烦谈判了，打算改弦易辙。

不管如何，面对面交谈之后就能够知道具体情况了。

“还有另外一部呢？”蓝礼知道，安迪肯定是有备而来的，他能够考虑到的情况，安迪又怎么可能不知道呢。所以，安迪先说了“度与激/情”这部作品，试试看蓝礼的底线，看来，安迪也没有打算把重注压在这里。

“喜剧。”果然，安迪早就等在那里了，没有任何迟疑地开口说道，然后他回过神，在身后的公文包里翻了翻，拿出了一个薄薄的本子，看起来约莫二、三十页左右，如果是剧本的话，那就太薄了，可如果是提案的话，又太厚了。“这是上周周末才火热出炉的本子，我找到了老熟人，费尽心思才拿到了最前面的二十页，看看你是否有兴。如果你愿意的话，我随时可以把布莱特-拉特纳（brett-ratner）约出来。”

蓝礼没有着急接过剧本，而是诧异地看向了安迪，“喜剧？”对于安迪的选择，他确实有些意外。

在诸多电影类型之中，喜剧是一个十分特别的类别。众所周知，喜剧难拍，很多时候，让观众哭反而更加容易，可是要让观众捧腹，却越来越难，尤其是观众见多识广之后，识破了喜剧套路，往往就不买账了，进入二十一世纪之后，优秀的喜剧就越来越少了。

不仅如此，除了比利-怀尔德（b11y-1der）之外，大部分喜剧演员、喜剧导演都不被学院待见。这是艺术领域的一个偏见，从最早开始，喜剧演员都不被认为是正牌的演员，和魔术师、杂耍演员一样被认为是偏门。

君不见，查理-卓别林、巴斯特-基顿（bster-keaton）这样的喜剧大师穷其一生都被排除在奥斯卡之外。金-凯瑞（km-arrey）无疑是九十年代以来最出色的喜剧演员，但他收获了六次金球奖提名，却从来不曾赢得奥斯卡提名，就连“美丽心灵的永恒阳光”、“楚门的世界”这样备受赞誉的作品也全部惨遭奥斯卡无视。

现在，曾经出演过喜剧都被认为是“黑历史”，詹姆斯-弗兰科、布莱德利-库珀（brad1ey-ooper）、史蒂夫-卡瑞尔这些演员能够赢得奥斯卡提名，业内一致认同是难得的突破。布莱德利连续三年收获奥斯卡演技提名之后，基本也就不出演喜剧了。

安迪居然挑选了一部喜剧作品，这着实是大大出乎了蓝礼的意料。

“怎么？你不喜欢？”安迪微笑地反问到。

蓝礼轻笑了两声，“不，当然不。”

恰恰相反，其实蓝礼觉得挑战喜剧是一件很有的事，就连莎士比亚都对喜剧情有独钟，因为蓝礼深刻地知道，演好喜剧无比困难，难度之大甚至过了正剧和悲剧。

有的喜剧演员仅仅只是依靠剧本的力量，功劳是在编剧身上的；有的喜剧演员则是依靠肢体搞笑，比如说仰面摔倒，又比如说大庭广众之下出糗，烂仔帮的喜剧不少笑点都是如此来的；还有的喜剧演员依靠着自己的底蕴和天赋，那种信手拈来的幽默更像是一种气质，不少喜剧大师和英国黑色幽默都是如此。

简单来说，喜剧的表演绝对没有看起来那么简单。一直以来，蓝礼都想要挑战喜剧，他甚至还想象过，如果自己主持“周六夜现场”会是一种什么风格，到底是冷面笑匠？还是丢掉所有包袱束缚，卷起袖子上阵的低俗搞笑？仅仅只是在脑海里想一想，就让人兴奋。

“我只是意外你的选择。”蓝礼脸上的笑容上扬了起来，轻笑地调侃到，“我一直都以为，你希望能够在颁奖季有所作为。喜剧显然不是一个明智的选择。”

“即使你拿到了小金人，我也没有办法分红；但如果你的喜剧作品大卖了，我的分红就直接到手了。”安迪也开了一个玩笑，惹得蓝礼肩膀轻轻耸动了起来，然后他这才正经地说道，“我只是觉得，如果继续接拍严肃的剧情电影，你可能就会陷入妮可-基德曼的窠臼，所以，在形象固定下来之前，主动打破这种迷思，应该是一个不错的选择，总比后知后觉地来不及挽救要好。”

蓝礼毫不留情地就笑出了声，“上帝，安迪，妮可已经拿到了她的小金人，但我就连提名都没有，你是不是想得太过长远了？”

妮可在出道初期的时候还出演过几部商业电影，但后来展路线很快就朝着文艺剧情电影靠拢，并且在这条道路上一去不复返。2oo3年，凭借“时时刻刻”收获了奥斯卡影后小金人之后，其实妮可一直在试图打破戏路，出演了不少商业电影，其中就包含了许多打破形象的喜剧，“家有仙妻”、“黄金罗盘”、“复制娇妻”等等，全部都扑得血本无归，以至于她又只能退回文艺电影领域，寻求着颁奖季的又一次突破，但却始终浮浮沉沉，成绩难以令人满意。

可是安迪却没有跟着一起笑，脸上依旧带着那从容的微笑，等待着蓝礼收敛笑容之后，他这才说道，“我认为你的成就会比妮可更高。”平淡却坚定的话语，让蓝礼的眉尾轻轻扬了扬，“说实话，现在就打破这种固定形象，拓宽你的戏路，接下来作品的挑选也将会有更多选择，’追梦女郎’、’午夜巴塞罗那’、’朱诺’、’阳光小美女’。过去这几天也出了不少喜剧佳作。”

笑容从嘴角缓缓坠入了眼底，蓝礼第一次真正地感受到了安迪为他构建的蓝图。

“那么，剧本就拿过来看看吧。”蓝礼挑了挑眉，一幅期待满满的模样说道，“到底是什么样的喜剧？屎/尿/屁喜剧？黑色喜剧？恶搞喜剧？我最近最喜欢的喜剧就是’菠萝快车’了，告诉我，我可以和烂仔帮合作吗？”

听着蓝礼积极主动的话语，安迪哭笑不得地摇了摇头，把剧本递了过去，“让你失望了，是’废柴联盟’、’办公室’那样的喜剧，导演是塞斯-戈登（seth-gordon），电视剧导演出身，我刚才说的这两部剧集都执导过，不久之前刚刚执导了一集’摩登家庭’。”

电视剧导演，这就是蓝礼不熟悉的领域了，但安迪距离的几部喜剧，他都很喜欢，每一部都是剑走偏锋的那种喜剧，表演风格也不会太夸张，却有种古灵精怪的俏皮。

“史蒂夫-卡瑞尔！我最喜欢的喜剧演员之一，不久之前我还在艾美奖上和他有过对话。”蓝礼诚恳地说道，然后就翻开了剧本，低头开始起来。

安迪的心情其实有些忐忑，从“太平洋战争”到“活埋”，两个角色是截然不同的，可以看得出来蓝礼的可塑性很高，但一口气就跳到喜剧类别来，这个跨度确实有些大。

作为经纪人，安迪再清楚不过了，如果定位错误，作品失败了不要紧，重要的是蓝礼的形象定位就必须重新开始，这对于上升期的新人来说是致命打击。选择这一部喜剧作品，他才是最为紧张的那个人，此时看着蓝礼那坦然而专注的模样，安迪觉得胃部开始汹涌起来：

他是不是选错了？按照蓝礼自己的选择，出演那部爱情文艺作品，这似乎是更加妥当也更加明智的选择，之后的运作也更加简单，如果选择了这部喜剧，最后却砸锅了，那应该怎么办？还是干脆就算了？

蓝礼却专心致志地翻阅着手中的剧本，心中感叹着安迪的慧眼和睿智，这个选择确实大胆，堪称破格，但也足以让人眼前一亮，剑走偏锋，要么一败涂地，要么大获全胜。如果他不是重生者的话，只怕此时会目瞪口呆；幸运的是，他是。

210 恶搞喜剧

去年一部“宿醉”成为了全年最油光亮的一匹黑马，先是以三千五百万的低成本，取得了北美两亿七千万、全球四亿六千万的出色票房，让华纳兄弟赚得盆满钵盈；而后布莱德利-库珀在三线演员的行列里浮浮沉沉多年之后，一飞冲天，事业实现了大翻盘；最后还在今年年初的金球奖上爆冷赢得了音乐喜剧类别的最佳影片，将自己的黑马之路一直走到底。

“宿醉”是一部典型的恶搞喜剧，先是峰回路转的剧情让人眼前一亮，从创意角度就占得先机；而后是各种出人意料的笑点，演员不惜牺牲形象的恶搞，搭配各种匪夷所思的灵感台词。这才造就了这部创造奇迹的作品。

在那之后，不少制作人都纷纷开始试图模仿如此模式，希望能够再次打造出一匹黑马。毕竟，喜剧的投资一向低廉，大部分都低于五千万以下，再加上宣传和行无需过多力，只要能过取得北美过亿的票房就能够稳赚不赔这还没有计算海外票房呢，风险的低廉无疑是一大利好。

“恶老板”就是这股风潮之下诞生的项目。

事实上，新线影业在2oo5年就买下了由迈克尔-马克维茨e1-markoitz）创作的剧本，当时商谈的导演是弗兰克-奥兹（frank-oz），可是新线影业对于此类风格的喜剧没有足够信心，一直没有能够开拍。

“宿醉”的巨大成功让新线影业将尘封已久的项目再次挖了出来，找到约翰-弗朗西斯-达利（john-f1ey）和乔纳森-m-戈德斯特因（jonatgo1dstein）联手撰写剧本，这两个人都是彻头彻尾的编剧新手，在此之前只撰写过美剧“识骨寻踪”的剧本，对电影一无所知。但他们两个的风格却十分明显，约翰是一位年仅二十四岁的年轻人，而乔纳森则是一位三十九岁的中年人，两个人都在好莱坞浮浮沉沉、兜兜转转了好一阵子，对行业内部有截然不同的体会，却又没有接受好莱坞固定套路的洗脑，保持了足够的新鲜创作力。

于是，“恶老板”的剧本终于诞生了！

电影讲述了三个倒霉蛋的普通职员，尼克的老板是一个把不要脸写在脑门上的混蛋，狂妄自大、自恋成性，同时以折磨下属为乐，拒绝让他们升职；科特的老板是一个中年秃顶的神经病，他正在慢慢侵吞着公司财产，却毁坏着科特的名誉，他的职业生涯岌岌可危；戴尔的老板则是一个性/感的单身女医生，可是这女人却有严重的色/情/狂倾向，几乎是不分场合地挑/逗男下属，这让戴尔苦不堪言。

三个小职员是互相的好朋友，在糟糕的经济情况下，辞职显然不是最好的选择，在一个晚上，酒精的刺激之下，还有一个神经兮兮的黑人出谋划策，他们决定：杀死自己的老板！于是，故事就开始了。

“恶老板”的创意十分新颖，却又十分贴近现实。在现实生活中，几乎每个人都经历过职场的困扰，而糟糕的上司更是让日常生活变成灾难，每个人都渴望着能够给老板一些教训，但为了生计他们却不得不忍气吞声。

这部电影就是在如此背景之下出现的，以一种荒诞不羁的手法来宣泄苦闷职员内心的痛苦，不过，电影高明之处不在于这个创意，而在于把老板也塑造成为一个个鲜活有趣的角色，混蛋，但却不会令人厌恶。

约翰负责撰写小职员的角色，而乔纳森则负责撰写老板的角色，两个人之间的火花碰撞、奇思妙想，全部都展现在了六个角色身上，最后成就了一个笑料百出却又真实可信的剧本。

“恶老板”的笑料来自多方面，一部分是来自老板和职员之间的欺压与憋屈，这种恶搞诙谐的幽默支撑起了电影的前半段；另一部分则是来自后半段职员试图谋杀老板过程之中的犯蠢和意外，情节本身的笑点和台词制造的幽默，还要加上演员朴实却又错愕的表演，真正地将喜剧的魅力扬光大。

毋庸置疑，“恶老板”是一部别出心裁却又令人哭笑不得的喜剧。

客观来说，“恶老板”比起“宿醉”来说质量还是差了一点，两位编剧都太过稚嫩，笑点的制造略显刻意和懒散，而“宿醉”的两位编剧此前已经联手合作过三部作品，思想显然更为成熟也更为统一；而导演方面就更是有巨大的差距，托德-菲利普斯（t11宿醉”之前就已经有不俗的名声了，“哈拉上路”、“单身男子俱乐部”、“警界双雄”都取得了不俗的票房成绩，而塞斯-戈登才是第二次执掌电影导筒而已。

经验的差距导致了两部作品在完成度上还是有落差的，影评人的口碑就可以看得出来，“宿醉”的媒体综评是七十三分，而“恶老板”的媒体综评仅仅只有五十七分虽然说，这一成绩在喜剧作品里已经算是及格了。

尽管如此，“恶老板”上映之后还是受到了观众的热烈追捧。和“宿醉”一样是三千五百万的投资，最后在北美收获了一亿一千七百万的票房，全球票房也达到了两亿零九百万，着实让新线影业小赚了一笔新线影业此时已经被华纳兄弟收购，是华纳兄弟旗下的厂牌。换而言之，华纳兄弟先后从“宿醉”和“恶老板”两部作品身上取得了成功。

“宿醉”后来拍成了三部曲，“恶老板”的续集自然也提上了日程。不过，后来的“宿醉”第二部着实难以让人满意，可以说是赚了票房输了口碑，以至于第三部的票房和口碑都出现了跳崖式下滑；“恶老板”也是如此，第二部就出现了全面崩盘，自然也就没有了第三部的计划。

尽管如此，“恶老板”依旧可以说是一部成功喜剧作品，令人印象深刻。

当蓝礼看到手中的剧本居然是“恶老板”时，不得不佩服安迪的大胆和果决，单纯从剧本前二十页来看，这的确是一个让人眼前一亮的剧本，但角色的挑战难度也十分严峻。

以蓝礼的年龄来说，他自然不可能出演老板，只能出演职员，而三个职员都各有各的苦楚。

尼克是被蹂躏的角色，在故事前半段，他表演难度相对比较低一些，主要展现出加班一族的苦逼和折磨，按照剧本走就可以了，个人挥空间有限，但后半段他的反转则会更加明显，从井井有条变成混乱不堪，从睿智精英变成愣头青。

科特是纠结的角色，老好人的热心形象之下，却要忍受着老板的贪婪和恶心，这个角色颇有意思，表面看起来是那种典型的正人君子，可是卸下防备之后就会变得愚蠢，那种反差萌着实让人喷饭。

戴尔是被侵犯的角色，简单来说，他就需要像柳下惠一样，面对各种诱/惑、各种勾/引却坐怀不乱，重点是，偶尔被直接攻击了男人的重点部位，他的羞涩和慌乱更是让人忍俊不禁。可是他又不是那种道恩-强森那种荷尔蒙爆表的男人，更像是……好基友里承受的那一方。

可以说，三个角色各有各的特色和精彩，表演难度自然也有所不同。

如果由蓝礼来挑选，他个人认为，尼克的表演难度是最低的，角色本身的落差和内涵都相对有限，更像是整部电影里扮演假正经的存在，避免电影荒腔走板地彻底耍马戏起来，但挑战难度也最为平庸。

科特和戴尔各有千秋，科特是犯蠢达人，那种憨厚和愚蠢之间来回摇摆的感觉，表演起来肯定十分有趣；而戴尔则是逆来顺受的受气包，饱受着老板咸猪手的困扰，却又不能反抗，仅仅只是在脑海里脑补一下表演，就足以让人捧腹大笑了。

这两个角色无论饰演哪一个，那都将会是颠覆性的表演，尤其是戴尔。不过，比起三个职员来说，蓝礼觉得是三个老板的角色更有挑战性，那才是真正的破格演出。可惜的是，他的年龄太年轻了，不太适合。哪怕他的灵魂此时已经足够苍老了。

这着实是一个遗憾。

蓝礼对喜剧的剧本没有太多研究，但他却知道，“恶老板”的一大遗憾之处就在于，剧本对三个老板角色的定位十分清晰准确，犹如手术刀一般，这给了演员更大的表演空间，角色十分容易出彩，同时也赋予了电影更多笑点；但三个职员角色却不够明确，反而有些混淆，一样的犯蠢、一样的憋屈、一样的糊涂，这导致笑点会有些重复，反而不太容易迸出火花。

如果编剧可以给三个角色更加清晰的展主线，对应三个老板，那么作品整体质量会提高一节。不是说角色的深度或者表演的厚度，而是说角色自己迸出来的笑点，包括角色的性格设定、搞笑风格诸如此类等等喜剧，核心要义就在于让观众笑，这也是演员最重要的任务，不是吗？

但退一步来说，挑战喜剧表演，无论是三个职员的哪一个角色，对蓝礼来说都是无比困难的，因为喜剧的表演方式和节奏都和正剧有所不同，即使是犯蠢，也不是随随便便就可以逗观众笑的。换而言之，喜剧需要真正的“喜剧天赋”。8

211 摩拳擦掌

“什么时候试镜？”蓝礼将剧本合了起来，他有些跃跃欲试，忍不住开始加循环的血液让他有些亢奋起来。

安迪看着眼前摩拳擦掌的蓝礼，愣了愣，随后哑然失笑，“你看起来很兴奋。”蓝礼耸了耸肩，脸上带着微笑，没有否认。

内心的忐忑渐渐平复了下来，安迪兴趣盎然地探究起来，“你看起来，比刚才的’度与激/情’还要更加感兴趣。我以为，你会更加喜欢动作类型。”相较而言，喜剧更多地需要演员打破桎梏、抛弃包袱、卸下矜持。

蓝礼微笑地反驳到，“我以为，你希望看到这个结果。”否则，安迪也不会把“恶老板”这个剧本放在后面说了。

当然，安迪所说的也是事实。单纯以观众的角度来看，蓝礼更加喜欢“度与激/情5”，这部电影完成度高，肾上腺素彻底爆，全程毫无尿点，一气呵成，酣畅淋漓；可是从演员的立场出，“恶老板”的挑战难度也更大，而且挥空间也更多。更何况，蓝礼一直对喜剧表演抱有兴趣。

面对蓝礼的反驳，安迪轻轻收了收下颌，没有辩解，可是转念一想，又追问到，“那么，比’爱疯了’还更加感兴趣？”

“哈哈。”蓝礼直接就笑出了声，眼神深处的繁星在扑闪扑闪，“这没有比较的意义，不是吗？你为什么对这件事穷追不舍？”

安迪却是认真地说道，“这是我的工作，了解你的价值取向，未来才能寻找到更加合适的剧本，不是吗？”随后，安迪嘴角的笑容就再次勾勒起来，“不过，你的答案已经显而易见了。看来，你还是更喜欢’爱疯了’，这倒是让我越好奇起来，到底是一个什么样的剧本，居然让你如此爱不释手，这是不是意味着，’爱疯了’比’活埋’还要更加出色呢？”

“当然。”蓝礼这一次没有回避，干脆利落地给出了肯定的答案。

“恶老板”确实是一部值得挑战的作品，不仅仅是喜剧的题材，还有剧本和角色本身的出彩；但相较而言，“爱疯了”先是一部充满无数挑战的作品，其次还是蓝礼个人非常喜欢的作品。如果是二者之间做选择的话，蓝礼无疑会选择后者，这不需要太多的犹豫。

错过了“恶老板”，还会有下次挑战喜剧的机会，但错过了“爱疯了”，那就是真正的错过了。

安迪再次收了收下颌，眼底流露出了思索的神色，停顿了约莫两秒之后，收回了思绪，开口说道，“试镜时间我还需要临时安排。只要你点头，我现在就开始打电话，看看他们到底什么时候有时间。你知道，我们的时间必须跟随他们的安排。不过，肯定都会在特柳赖德生。”

蓝礼点点头，表示了明白，“‘恶老板’的话，他们希望我出演哪个角色？”

“我不太确定。”安迪已经掏出了手机，翻找着里面的电话簿，“事实上，布莱特-拉特纳想要打造一个全明星阵容，三名职员和三名老板都采用具有票房号召力的大明星至少是观众耳熟能详的演员，目前我已经说到了一些消息，不少大牌演员都对这个剧本有兴趣。”

安迪的眼睛一直停留在手机屏幕上，已经进入了工作模式，嘴里的话语却没有停顿，看起来能够一心两用的模样，“烂仔帮的那群人，欧文-威尔逊、文斯-沃恩，然后艾什顿-库彻（asht-kthr）、马修-麦康纳这些奶油小生也都有兴趣。最大牌的，我听说了汤姆-克鲁斯、杰夫-布里吉斯、菲利普-塞默-霍夫曼（ph1p-syr-ha）、凯文-史派西（kv-spay）的名字……所以，我们还需要竭力争取。”

抬起头，安迪就看到蓝礼嘴角的上扬起来的笑容，“怎么了？”安迪以为出了什么问题，不过蓝礼却摆了摆手，表示没事，安迪点点头，然后就拨通的电话号码，“你本来不是打算出去看电影吗？你确定没有错过开场时间吗？”一边说着，安迪就一边走到了阳台外面，忙碌起来。

马修-麦康纳，奶油小生。蓝礼却是忘记了，现在的马修还不是后来修成正果的影帝，依旧是一个混迹于浪漫爱情喜剧里的花瓶，这着实有些喜感。

不过，正如安迪所说，“恶老板”在上一世的确是全明星阵容，凯文-史派西、詹妮弗-安妮斯顿（jr-ast）和科林-法瑞尔（1-arr11）三个人出演老板，杰森-贝特曼（jas-bata）、查理-戴（har1-day）和杰森-苏戴奇斯（jas-sdks）三个人出演职员。

这六个人都可以说是经常出演喜剧的熟悉面孔了，其中詹妮弗-安妮斯顿、查理-戴、杰森-苏戴奇斯都是在电视屏幕上长期奉献精彩喜剧表演的演员，走上大屏幕之后，喜剧作品也是信手拈来。

可以想象，“恶老板”的选角试镜势必将会十分激烈，仅仅只依靠实力，那是不足以胜出的，必须依靠安迪的人脉帮忙，否则可能就连试镜的机会都拿不到。更何况，蓝礼本身也就没有什么“喜剧实力”，他甚至不知道，自己在试镜的时候应该如何展现自己的喜剧天赋。

不知道他们会希望他试镜哪个角色呢？如果可以挑选的话，他又应该试镜哪个角色呢？那么试镜的时候又应该展现什么魅力呢？“一夜风/流”里克拉克-盖博（rk-gab1）那种狂妄自大？还是“热情似火”里杰克-莱蒙（jak-1）那种活泼跳跃？

越想就觉得越有趣，喜剧表演风格多变，每一位演员都有属于自己的特色，那么他的喜剧风格到底是哪一种呢？他现在都没有一个清晰的概念和思路，这可比“太平洋战争”和“活埋”要困难多了。

“你还在这儿？”安迪重新回到了屋子里，看着坐在沙上陷入沉思的蓝礼，惊讶地说道，“你晚上的电影呢？”可是不等蓝礼回答，他又再次对着话筒说道，“……是的，那就今晚吧，没问题，我现在就过去。”

挂断电话之后，安迪就迎向了蓝礼询问的视线，“我晚上约了尼尔-h-莫瑞兹吃饭，怎么样，你打算一起过来吗？”

“‘度与激/情5’？”蓝礼扬起了尾音，得到了安迪肯定的答复。

蓝礼原本还以为，“恶老板”的试镜会比较好安排，毕竟安迪可是拿到了“恶老板的”剧本，而且言语之间也听起来像是老朋友，“度与激/情5”可能就要等到明后天了。但没有想到，居然晚餐就已经安排好了。从这个侧面也可以看出“度与激/情5”剧组的迫切，只是，这对于蓝礼来说，到底是好消息还是坏消息？

“当然。”蓝礼没有任何犹豫地就点头答应了下来，既然决定尝试看看了，那么就一往直前，“现在就出？”

安迪十分满意蓝礼的反应，笑呵呵地点点头，“是的，我们现在就过去餐厅，尼尔随后就过来。”然后上下打量了一番蓝礼的穿着打扮原本蓝礼是为了参加电影节，穿着轻松便捷，但出人意料的是，这样随性的打扮正好符合“度与激/情5”的风格，如果是“恶老板”的话就需要更换西装了。“行，没问题，我们现在就出吧。”

撇开电影节不说，特柳赖德是一个滑雪胜地，而且一年四季都有庆典，再加上许多富翁都会来参加电影节。所以，小镇上着实有不少高消费的地方，人们甚至调侃说，这里的花费足以和夏威夷相媲美了那是美国所有州之中平均消费最高的地方。

蓝礼打量着身处的这间意大利家庭式餐厅，靠墙壁的那个火炉正在红彤彤地烧着，沿着外墙玻璃窗一个一个排列开来的暗红色卡座，都可以清晰地看到火炉里正在烤制的手工披萨；高高的卡座椅背将座位和座位之间间隔开来，就好像天然的隔音壁一般；富丽堂皇的吧台里站着西装革履的酒保，衣着得体、白苍苍的领班经理带着意大利男人特有的优雅和沉稳。

如此场景，倒是让蓝礼想起了马丁-斯科西斯电影里那些聚集了意大利黑帮的酒吧。

“这里适合交谈。”安迪似乎察觉到了蓝礼眼神里的探究，开口解释到，“否则就选择法国餐厅了。”

“这很纽约。”蓝礼做出了评价，让安迪不由莞尔，“那么如此说来，我选错了地方。度与激/情”系列骨子里就是属于洛杉矶的电影。

蓝礼一本正经地点点头，“如果选择一家墨西哥餐厅就好了。”

安迪忍不住就轻笑出了声，“看来我们没有迟到。”卡座旁边传来了一个声音，打断了安迪和蓝礼的谈话。

前一秒，声音似乎还在门口的位置，远远地就响了起来；下一秒，对方就已经站在卡座旁边了，风风火火的姿态着实让人印象深刻。

进入眼帘的，先是一个光头，然后又是一个光头，两个光头身后还站着人，整个大部队浩浩荡荡地好不壮观。蓝礼没有参加过一对一的私人试镜，不太清楚情况，难道说，私底下的试镜也和公开场合是一样的，演员工会的经纪人和制片人都必须到场，如果再加上选角导演、剧组导演等等，拉拉杂杂的就是一个大班子？

更重要的是，出现在眼前的大光头可不是初次见面的陌生脸孔，赫然是范-迪塞尔他难道不应该正在紧锣密鼓地投入拍摄吗？为什么会出现在特柳赖德？

惊吓还没有结束，熙熙攘攘的人声涌了过来，一张灿烂的脸庞出现在了视线之内，他友善地伸出了右手，“晚上好！”这不是保罗-沃克，还是谁？

212 刮目相看

蓝礼惊讶的不是看到保罗-沃克，惊讶的是应该在片场紧锣密鼓投入拍摄的两位演员，怎么会出现在特柳赖德。

“晚上好。”蓝礼握住了保罗的右手，歪了歪脑袋，眉宇之间带着探索的神色，“如此说来，从那时候开始，你就在为电影的拍摄做准备了？”蓝礼说的是上次在韦尔东峡谷的相遇。

保罗的笑容灿烂地绽放开来，露出了一口洁白整齐的牙齿，“不，那只是自己的一点爱好而已。但如果拍摄电影的时候可以有帮助，那自然是再好不过了。”

“保罗，你们认识？”原本范才是站在前面的，现在却让开了位置，他拍了拍保罗的肩膀，视线在蓝礼和安迪之间来回看了看，最后落在了蓝礼的身上，直接而坦率，隐隐之间带着一丝居高临下的打量和审视。那种大明星的架势在不经意间就透露了出来。

相较之下，保罗看起来倒更像是冲浪少年走错了地方。

“之前在欧洲徒手攀岩的时候，意外相遇过。他是一位十分出色的攀岩者，我看着他没有依靠任何器械的帮助，攀登到了距离地面五十米的高度。上帝，那简直令人惊叹。”保罗眉宇之间满是笑容，惊叹连连地向范介绍到。而后他又再次转头看向了蓝礼，“只是没有想到，再次相遇居然是这样的场合，所以你就是大家说的那个演员？”

蓝礼露出了一个浅浅的笑容，轻笑出了声，“虽然我不知道那些传闻到底是好话还是坏话，但我想，没错，我就是那个演员。”

这一调侃的回答让大家都轻笑了起来，“看不出来，你居然还是一个攀岩好手，你看起来一点都不像是运动好手。”范再次主动搭话，他的脸上带着灿烂的笑容，洁白的牙齿搭配显眼的光头，还有视线余光无法忽视的强壮肌肉，痞/子味十足之余又有一种傻乎乎的憨厚，这也是范区别于其他动作演员的特色，着实为他赢得了不少观众缘。

可是，他的眼神里始终带着一种挥之不去的审视。内心深处的优越感不经意间就透露了出来。

蓝礼眼神微闪，一抹戏谑淡淡地滑过。在好莱坞的这个名利场，逢高踩低是常态，自我感觉良好是基本，勾心斗角是日常，不是针对任何人，仅仅只是骨子里的习惯而已；但是，和英国的贵族阶级比起来，这就像是孩子们的过家家游戏一般。

蓝礼轻轻耸了耸肩膀，轻描淡写地说道，“你看起来也不像是演员。”一句话顿时就让气氛有些凝结了，蓝礼甚至可以清晰地看到范脸上的笑容僵硬、凝固、破裂，就好像隐藏在脸颊上的那层面具浮现出来一般。如此场景，多么有趣。

刻意停顿了半秒时间，让这种尴尬和紧绷蔓延开来，然后蓝礼才接着说道，“你看起来更像是一个摔跤运动员，又或者是拳击手。你知道，穆罕默德-阿里1i）。”

气氛顿时犹如冰雪一般融化了开来，范的眉宇之间可以感受到他的喜悦和欢快被誉为是史上最伟大的拳王，这份赞誉自然让他开心不已，笑容之中还带上了一些羞涩，“这不是我第一次听到了。”

“我们打算继续再这里站下去，还是说，这里的位置是预留给我们的？”一直站在旁边但笑不语的尼尔-h-莫瑞兹，另外一个大光头，抓准了时机，犹如滚烫的餐刀切入黄油里一般，顺势就让所有人都安坐了下来。

尼尔的视线意味深长地在蓝礼身上顿了顿，原本以为只是众多的试镜之中再平常不过的一个，却没有想到带来了意外的惊喜。

刚才这短短的交锋，蓝礼的话语始终保持着温和、谦逊的基调，同时还带着些许轻松的幽默，那波澜不惊的语调根本察觉不出丝毫的异样，不要说讽刺了，就连调侃的感觉都没有。虽然如此，可是尼尔这只老狐狸却没有那么好糊弄，他可以嗅到空气之中那淡淡的火药味，在眨眼之间，范就已经落了下风。

这一份沉稳，这一份气度，这一份坚韧，这就足以让尼尔眼前一亮了，在面对面的气势之争上可以压制范的人着实不少，但对方仅仅只是一个二十岁的粉嫩新人演员，这就太过难得了；举手投足之间透露出来的睿智也值得期待。

更为惊喜的是，从刚才蓝礼和保罗那简短的交谈里可以得知，蓝礼还是一个攀岩好手，这也就意味着运动神经不错，即使拍摄打戏起来应该也不会有太大问题，反正“度与激/情”系列也不是“谍影重重”那样以打斗为主的作品，飙车和爆炸才是。

如此看来，蓝礼具备了有勇有谋的特质，完全可以成为他们预想之中的铁三角最后一环，塑造出一个精彩绝伦的“反派”角色，甚至比道恩-强森还要更加合适。

如果不是尼尔知道，临时换角是迫不得已，绝对是突状况，他几乎就要以为，这一切都是蓝礼事先安排好的了。

“度与激/情5”剧组其实不想要换掉道恩-强森，只是想要给道恩一个警示。

在谈判阶段，道恩张口就要三百五十万美元的片酬，这是不能接受的。对于剧组来说，他们有一亿两千五百万美元的预算，尼尔希望把演员部分的预算控制在三千万以下，当然，真正的预算范畴可以上升到四千万，也就是说，他们不是支付不起这三百五十万，但问题就在于，值不值得？

范身兼演员和制片人两职，划分走一千五百万；保罗的片酬则是八百万，两个人都不参与票房分红，如此结果是因为两个人是从系列作品一开始就铁打的主角，当初第三部大换血之后，导致票房惨败，环球影业是花了大价钱把两个人重新请回来的，这才有了第四部的成功，现在这个片酬数字，是完全没有任何问题的，甚至可以说是物美价廉的。

但道恩呢？他仅仅只是第一次出演该系列作品，而且是作为第三主角，戏份吃重却也比不上范和保罗，更重要的是，道恩现在主演一部电影的要价也就是四百左右波动，现在出演第三主角却要三百五十万，简直就是狮子大开口。

道恩摆明了吃定“度与激/情5”剧组的软肋虽然说动作演员不值钱，但好莱坞却出现了年轻动作演员的断层，几乎找不到可以与范抗衡的选择。道恩不是唯一的选择，却是最好的选择。这也是道恩有恃无恐的原因。

经过几次谈判之后，道恩完全没有妥协的意向，甚至于剧组已经开始前期拍摄了，道恩依旧拒绝进入剧组，潜台词就是：我拖得起，你们拖不起。道恩现在就是稳坐钓鱼台，等待剧组自己绷不住，然后低头妥协。

所谓前期拍摄，其实是因为“度与激/情5”打算将飙车场面尽可能地以实拍来完成，他们需要考察现场的情况，专业替身先上阵测试一番，寻找到最合适的拍摄方案，但为了正式拍摄的流畅性，演员们也会加入剧组，确保各个环节的顺利进行。

像道恩这样的块头和体重，即使使用替身，也很难找到完全相似的。道恩缺席了前期拍摄，这着实给剧组埋下了不少地雷。

更重要的是，前期拍摄开始之后，剧组花费就开始如流水一般花出去了，租赁场地要钱，租赁设备要钱，剧组工作人员要钱，几乎每一天都在烧钱。道恩拖一天，剧组就损失一天。剧组确实等不起。

每一个好莱坞的项目都是一场博弈，争夺利益的博弈，总是有人要退让，否则就一拍两散。暴怒之下，尼尔暂停了剧组的提前拍摄，带着两位主演来到了特柳赖德，表面是为了参加电影节镶金，实际上则是在寻找合适的演员

这里是一个开放而平等的舞台，任何新人演员都可以和大牌导演、大牌制片人直接对话，所有演出机会都是全面开放的，再加上从洛杉矶开车过来也不远，所以无数演员都聚集在了特柳赖德，更不要说那些大牌经纪人了。在现在这个时间点，特柳赖德比洛杉矶更好找演员。

不过，尼尔的内心深处也明白，找到道恩的替代演员几乎就是一个不可能的任务，除非改变角色设定，那也意味着剧本都需要重新修改编剧重写剧本、调整剧本也是要收费的，而且前期拍摄的设定数据也需要调整，工作量且不说，成本消耗就让人吃不消。

所以，此行此举，尼尔是在向道恩展示他们的强硬姿态：没有人是不可取代的，即使是道恩也是如此。可是今天遇到了蓝礼之后，尼尔却不由冒出了一个想法：彻底把霍布斯这个角色从风格到设定再到演员全部更换掉，这到底需要多少工作？

不过，这仅仅只是一个照面而已，今天的试镜才刚刚开始呢。

尼尔随即就把这个想法暂时压制了下去，示意大家落座，视线余光隐蔽地打量着蓝礼，微微停顿了片刻，可就是这短暂的瞬间，蓝礼的视线就抬起来，坦然地迎面交锋上，反而是把尼尔吓了一跳。

随即就看到蓝礼毫不在意地露出一抹微笑，就好像没有察觉到他的打量，仅仅只是无意间视线交错而已，礼貌地朝尼尔点了点头。

尼尔的笑容也上扬起来，点头示意表示了回应。今天的试镜，越来越有趣了。8

213 一见如故

“所以，在那之后，你还有继续挑战徒手攀岩吗？”保罗主动在蓝礼的身边坐了下来，范则坐在了安迪的身边。

整个卡座是一个半圆形，所以范就坐在蓝礼的斜对面。尼尔最后落座，他选择了保罗右手边的位置，刚好和安迪是斜对面。

“在那之后就没有了，不过，在我们相遇之后的第三天，我又去徒手攀岩了一次，那次我顺利爬到了巅峰。”蓝礼友善地回答到，他可以看到保罗双眼绽放出来的期待，不需要语言，他也知道保罗在等待着下文，他可以理解这种心态，他也会好奇那些登顶珠穆朗玛峰的人到底看到了什么景象？又到底感受到了什么？“整个世界就在脚下铺陈开来，河谷、悬崖、森林、平原、山峦……猛烈的风声吹过来，仿佛你只要张开双臂，就可以乘风翱翔一般。”

简单的语言却无法形容当时心情的万分之一，只能干巴巴地将生动的影像变为华丽的辞藻，让听众从字里行间之中描绘出那让灵魂颤栗的恢宏。

“上帝，我一定要登顶看一看！”保罗出了惊叹，察觉到了蓝礼眼底善意的笑容，他挠了挠头，“曾经有人让我描述冲浪时的景象，我现无论如何描述，都无法诠释出我在海浪里奔驰翱翔的感受，从那以后我就知道，只有真正地经历过，才能感受到大自然的壮阔！”

蓝礼哑然失笑，轻轻收了收下颌，“大海总是让人向往，不是吗？我下周准备到夏威夷去，现在虽然不是冲浪的最好季节，但对于我这个初学者来说，挑战一下西岸的小浪，那也已经足够了。”

“大家都知道北岸的筒状巨浪，但很少人知道，西岸的浪头也毫不逊色。”保罗说完之后，满脸遗憾地拍了拍桌子，“我接下来需要投入电影的拍摄，至少要等到十一月才有空，如果拍摄延误的话，就要等到十二月了。”

“那真是太遗憾了。”蓝礼轻轻摇了摇头，表示自己的扼腕。

“保罗，你可以等到电影杀青之后，再和蓝礼一起去。”安迪自然而然地接过话头，开口说道，“蓝礼接下来的工作档期也不太确定。”言下之意就再明显不过了，今天的试镜结果将会决定蓝礼接下来一段时间的工作状态。

尼尔微笑地说道，“你们两个可以聊一些我们听得懂的话题吗？攀岩和冲浪，这可不是我们的专长。范，你呢？”

“哦，不，不不。”范也是连连摇头，“我更多是一个健身类型的人，要不然，我们可以谈一谈肱二头肌的话题？”说话间，他肩膀的肌肉就紧绷了起来，不需要任何多余的动作，就可以看到他的手臂变得粗壮，肱二头肌的线条十分明显，炫耀的姿态隐隐带着武力值爆表的强硬。

在小小的卡座里，他看起来就像是绿巨人。

蓝礼抿了抿嘴角，轻轻点头，“那是一个诱/人的提案。不过，我还以为我们需要谈一谈表演的话题。”停顿，半秒，安静，沉默，僵硬，尴尬，停滞，随后，嘴角的笑容和煦地上扬起来，冰雪瞬间融化，“还是说，我们从点餐先开始？”蓝礼抬起头来，给了站在不远处的侍应生一个视线，收了收下颌，侍应生就把菜单送了过来。

在这种高级餐厅或者是具有优秀传统的餐厅，侍应生都是训练有素的，他们对客人肢体形态的解读往往在电光火石之间就可以完成。当然，只有那些熟悉高级餐厅、资深侍应生的客人，礼仪举动才会恰当得体。

尼尔从侍应生手中接过了菜单，视线余光可以看到范那有些别扭的神色，却又偏偏作不出来。这着实太有趣了。刚才范明显是在彰显自己的武力和强势，举手投足之中的优越感始终挥之不去，但蓝礼仅仅在短短两句话之中，不仅完成了反击，而且还场面重新拉了回来。

“看来，你经常出入这样的场合。”更让尼尔感兴趣的，却是蓝礼在细致末梢的这些琐碎环节里展现出来的底蕴，且不说蓝礼的家庭背景，这太庞杂了，但至少蓝礼的身上看不出二十岁的稚嫩和青涩。

“打工的时长多了，了解自然也就多了。”蓝礼的解释不能算是说谎，他在先驱村庄确实工作了不短的时间。

尼尔的双眉往上扬了扬，那光滑的脑门上折叠出一大堆皱纹，表情显得意味深长，也不知道他到底是相信了，还是不相信，又或者是其他什么情绪。

“表演？不知道的人还以为我们正在开座谈会呢，交谈的对象是梅丽尔-斯特里普和罗伯特-德尼罗。”范那冷嘲热讽的声音终究还是没有按捺住，高高抬起了下巴，身体往后靠在了卡座的椅背上，嘴角的弧度带出了些许嘲讽的意味。

“呵呵，文绉绉的，听起来就像是纽约人。”范左右看了看，寻求着大家的共鸣，嗤笑了两声，看似在开玩笑，实际却是在讽刺，然后身体往前靠向了桌沿，双手支撑在桌面上，拉近他和蓝礼之间的距离，铜铃般的眼睛一动不动地盯着蓝礼剧组，我们不是表演，我们是在用生命投入拍摄，每一个画面、每一个场景、每一个镜头都是肾上腺素在燃烧！这不是娘/娘/腔的百老汇舞台，而是考验真正男人的地狱！”

卡座里的气氛顿时就变得紧张起来，尼尔是隔岸观火，甚至有些期待事情的展走向；安迪是静观其变，他不太确定这是否可以成为试镜的一部分，毕竟蓝礼试镜的角色就是一个强硬的类型，更何况，从他过去和蓝礼的交锋来看，蓝礼可不是一个软柿子，只是面对范这种物理优势的对手，那又当如何？

只有保罗，保罗担忧地皱起了眉头，他知道范的脾气比较冲动，而且说话直来直往，但今天的会面才刚刚开始，气氛就被弄僵了，这着实不太好。“范！”他条件反射地呼唤了一声，毕竟范是他的朋友，劝告起来比较方便。

范毫不示弱地就瞪了保罗一眼，没有开口回应，态度却再明显不过了。

“我以为这些都是送给替身的赞词。”蓝礼说话了，相比于范压迫十足的动作和神态，蓝礼就显得轻松自如了，嘴角依旧带着从容的笑容，那双深褐色的眼眸隐藏着深邃的情绪。

尼尔不太确定是不是自己的错觉，此刻蓝礼的气质似乎生了些许的变化这是表演？还是蓝礼的真实面貌？因为对蓝礼完全陌生，尼尔没有一个判断基准，无从下结论。但尼尔可以感受到，蓝礼的绅士气质开始展露锋芒起来，不是范的那种咄咄逼人，而是一种坚韧而强大的力量，仿佛运筹帷幄地将所有情况都掌控其中。

这让尼尔想起了“无耻混蛋”的德军上校汉斯，等等，他们现在挑选的难道不是fbi探员吗？不是反派，而是正义一方，不是吗他现在有些后悔了，他应该坐在范的身边，这样就可以清晰地打量蓝礼了。

“当然，替身们都是伟大的，难以想象，没有他们的努力，动作电影到底将会如何。”蓝礼始终保持着最开始的坐姿，没有多余的动作，沉静之中自然有一种强大的力量，在范的强大气场覆盖之下，巍然不动，“不过，我倒是没有想到剧组的情况有所不同。我一直都认为，演员的任务就是表演，不分作品类型。”

微微停顿片刻，蓝礼认真地看着眼前的范，放任那股沉默在涌动着，似乎在询问：你有什么意见想要表吗？

范却是感觉到一股憋屈卡在了喉咙里，因为外形的关系，他最讨厌别人说他不是演员了，很多时候，人们都认为他是摔跤运动员出身，就好像道恩-强森一样，但他不是，他从一开始就是演员！即使是动作演员，那也是演员的一份子；即使从来不被学院和影评人认可，但他依旧是演员，至少在范看来，他比花瓶高了一个等级。

看着眼前那云淡风轻的蓝礼，他只想要抬手狠狠地给他一拳，把那个假面一般的笑容击得粉碎！

不想，蓝礼却是移开了视线，转头看向了旁边的保罗，“所以，你们在剧组里是如何自称的，不是演员的话，那就是……明星？”

讽刺味十足的话语却在蓝礼那带着一丝好奇、一丝轻快的语调之中，有种让人忍俊不禁的诙谐。媒体总是喜欢将好莱坞的演员们称为“明星”，但没有演员会自称为“明星”。

“噗嗤。”保罗直接就笑出声来，用力拍了拍蓝礼的肩膀，“你真是一个幽默十足的人，如果我没有听错的话，你是英国人吧？英国人的幽默总是让我佩服不已。”

保罗那爽朗的笑容顿时让现场的气氛重新恢复了温度，尼尔和安迪两个人也适时地加入了笑声的行列，眨眼之间，剑拔弩张的气息就烟消云散。

反而是刚刚主动起嘲讽却落了一个空的范被冷落在了旁边，不上不下，如坐针毡。

看着眼前谈笑风生的蓝礼，范暗暗磨了磨牙，他不喜欢这个小子。他知道，对方没有得罪自己，一切都只是社交场合的幽默而已，但他就是不喜欢，那虚伪做作的笑容让他看得反胃，只是想要狠狠地一拳砸上去……

a

214 攻防转换

静谧，卡座里一片静谧，保罗偷偷地从菜单后面抬起视线打量了一番，蓝礼、安迪和尼尔都在低头浏览着菜单，那专心致志的模样仿佛正在决定维系生死存亡的重要选择一般，静谧的气氛之中别有一番安逸。

只有范一个人，不耐烦地泛着菜单的页面，刷拉刷拉的声响在祥和的空气之中蔓延，紧蹙的眉宇更是没有任何掩饰地呈现出他的不满和烦躁。

保罗正在思考着，应该如何缓解气氛，然后就听到了蓝礼的声音在耳边响起，“范，’极限特工’什么时候拍摄续集？你难道不能归吗？”

这不仅打破了那种静谧，同时也打破了那种尴尬，刹那间，保罗、安迪和尼尔的注意力都朝着蓝礼涌去，当然，还有范。

范的嘴角有些痒，想要答，却又不得不抑制住，眼前的那张脸庞依旧是如此令人作呕，那张嘴巴喋喋不休地在聒噪着，“我之前观看了’极限特工2’，唯一的想法就是，这部电影为什么要制作出来？老实说，第一部的极限运动真的让我大开眼界，从大桥上跳下来的那场戏，是你亲自上阵的吗？”

“是。”在大脑控制之前，声线就已经率先做出了答，身体里蠢蠢欲动的情绪打破了理智的封锁，开始滔滔不绝地介绍了起来，“当时的情况是这样的”

安迪放心地低下头，继续浏览着菜单，认真思考着晚餐到底应该吃什么，丝毫不担心蓝礼的情况，隐约中，安迪察觉到了灼热的视线落在自己的头顶，抬起头就看到了尼尔那探究的眼神，安迪露出了一个微笑，抬了抬手中的菜单，似乎在询问着：你已经点餐完毕了？

尼尔也抬了抬菜单示意，而后垂下眼帘，做出一副正在浏览菜单的模样，实际上耳朵却一直在倾听着谈话，范热情洋溢的声音让气氛活跃了起来，间或可以听到蓝礼或保罗接话的声音，不过主要还是范一个人在说话。

这看起来一点都不像是角色试镜，倒像是一群朋友的聚会。

尼尔的脑袋里不由想起蓝礼的个人资料，目前仅仅只出演了两部作品，还有两个月才满二十一岁，但短短不到几个月时间里，就迅蹿起，先是艾美奖，而后是多伦多，上升势头着实出人意料。但除此之外，他的资料就乏善可陈了。

再想一下这两天在特柳赖德的见闻，“国王的演讲”和“社交网络”两部作品的风头无人能敌，但“活埋”和“127小时”的讨论次数也遥遥领先，不过二者却有些不同。“127小时”的丹尼鲍尔被提及的次数越来越多，而“活埋”则是蓝礼的口口相传越来越密集。

还有今晚，表现出色的今晚。看安迪的反应就知道了，他丝毫不担心；不过，如果尼尔拥有蓝礼这样的演员，也确实不需要担心

沉稳睿智、进退得当、优雅从容，不仅丝毫没有新人演员的青涩和稚嫩，同时也没有试镜时的紧张和慌乱，从头到尾始终展现出了难得一见的大将之风，甚至在整个谈话过程中，隐隐占据了上风。

“蓝礼，你看起来和动作电影没有任何关联，那么如果你成为了动作演员的话，你的优势是什么呢？”点餐完毕之后，尼尔主动开启了话题，接过了主动权。同样的话语，比起刚才的范，尼尔随意的话语平和，却有种不容狡辩的果决。

“嗯，我的一百米成绩可以进入十二秒？”蓝礼沉吟了片刻，给出了一个牛头不对马嘴的答，但随即大家就听出了其中的潜台词：

动作演员需要什么优势？能打、能跑，身姿敏捷，这就是全部了，毕竟现在好莱坞想要找到李/小/龙那样纯粹的武打演员已经是不可能了，而这些要求都是需要身体力行的，蓝礼此时又不能靠嘴巴展示出来。所以，这才有了这样荒诞不羁的答，至少可以证明蓝礼的运动神经十分达。

明白过来之后，保罗第一个就哧哧地笑了起来，随后其他人也是不由莞尔。

蓝礼眉尾轻轻挑了挑，视线落在了对面的范身上他和尼尔坐在同一侧，视线的转移总是有些奇怪，“我还以为外形是我的一个优势。”蓝礼的后续话语再次出乎了所有人的意料。

现在还是2o1o年，到了2o14年，就连科林费尔斯那样的英伦老绅士都出演了“王牌特工：特工学院”，而且还备受好评，外形从来都不是动作电影的桎梏。可惜的是，蓝礼现在没有办法举出科林的例子。

不过正如蓝礼所说，“度与激/情”系列是经典的动作电影，但套路化太严重，一直延续着场面更大、爆炸更大、飙车更凶的路线走了下来，现在就连选角都是如此，道恩强森就是这样走进剧组视线的，但第五部就已经选择了道恩，那么第六部呢？

其实，真正出色的动作演员，块头不能太大，因为动作会显得迟缓，轻盈的身躯反而会取得一些优势，哈里森福特出演“星球大战”、“夺宝奇兵”的时候也不是传统的动作演员风格。

“还是说，你们对角色的设定，与我相去甚远？那么，我就看不出今天这段谈话将会走向何方了。”短短两句话，蓝礼又不动声色地把主动权握在了手里，然后把问题抛了去。

范显然没有预料到，一时间居然愣住了什么时候开始，一个只演出过一部电影的菜鸟新人，在试镜过程中反客为主主动反问了？什么时候开始，一个籍籍无名的小家伙，居然敢主动向制作人提问题了？他怎么敢！

好莱坞的演员着实太多了，即使是出演过一、两部作品的三线、四线演员也是如此，独立电影满大街都是，随便一块砖头都可以扔出一个登上过圣丹斯舞台的无名小卒。在大部分试镜过程中，演员甚至就连自我介绍的时间都没有，短短十秒就直接被淘汰，试镜导演们一天就要看成百上千个新鲜面孔，不要说接受提问了，就连问候对话都懒得进行。

虽然说，得益于“太平洋战争”和“活埋”两部作品的出彩，也得益于多伦多和特柳赖德两个舞台的烘托，蓝礼得以面对面地进行试镜，但从本质来说，他依旧是一个彻头彻尾的新人。尼尔和范一直到今天才是第一次听说过“蓝礼霍尔”这个名字。

蓝礼这一次反问，着实杀了范一个措手不及。可怜的范迪塞尔，偏偏和蓝礼面对面地坐着，如果换成是尼尔，那情况就会好多了。

还是尼尔沉稳地接过了话头，“那你对角色的设定是什么呢？”范第一时间就转头看向了尼尔，避开了蓝礼的视线，但反应过来之后，内心深处的怒火却再次开始窜了起来这是什么新人？狂妄自大、不知所谓、粗鲁无礼、自以为是，淘汰！没有任何疑问，直接淘汰！

“你看过’度与激/情’系列吗？如果在里面穿插一个角色，你会如何设定呢？”姜还是老的辣，尼尔顺着蓝礼的话语，进一步抛出了提问。保罗和范也都同时看向了蓝礼，此时此刻，试镜才算是真正开始。

蓝礼认真想了想，没有避问题，直接给出了答案，“杰克鲍尔（jakebauer）。”经典美剧“24小时”的男主角，被人们称为“不死小强”的杰克鲍尔。

身为反恐专家的杰克，是十分经典的一个角色，智慧与勇敢并存，杀伐果决，冷静睿智，思路清晰，毫不拖泥带水，饰演这个角色的基弗萨瑟兰（kieeutheand）出演第一季的时候，也不是典型的动作演员，体格并不健壮，但身手矫健，身上那种凌厉沧桑的气质成就了杰克鲍尔的经典。

如果说在“度与激/情”这样肾上腺素全面爆的动作电影里，讨论什么角色深度，什么思想内涵，那必然会拖累电影的整体节奏，就好像后来重启的“谍影重重系列，第四部和第五部，反而落了下乘。蓝礼自然不会犯这种错误。

所以，选择一个清晰的角色概念，在开拍之前，将角色风格完成定位和塑造，然后贯彻到电影之中，与电影风格融为一体，这才是最为重要的。“谍影重重”、“碟中谍”、“oo7”、“虎胆龙威”这些经典的动作电影系列，都是如此取得成功的。

蓝礼的举例十分准确清晰，尼尔瞬间就明白了他的意思，杰克鲍尔和道恩强森的风格是截然不同的，但却意外地符合蓝礼的气质，更为准确一点来说，如果由蓝礼来饰演杰克鲍尔风格的角色，尼尔觉得将会十分有趣他的脑海里不由想起了基努里维斯（keanureeves），想起了基努在“生死时”和“黑客帝国”里的表演。基努也不是典型的动作演员。

不得不承认，尼尔的好奇心被调动了起来，但他表面却没有显现，而是继续追问到，“那我们完全可以使用基弗萨瑟兰。相较于他来说，你有什么优势呢？”

“呵。”蓝礼轻笑出了声，没有丝毫的慌乱，他抿了抿嘴角，那抹浅浅的笑意隐藏在嘴边，犹如春天树梢上傲然绽放的花苞，“不劣势吧，你们都认识基弗，却不认识我等等，这似乎也是我的优势。”蓝礼转过头，越过了保罗，看向了尼尔，“难道不是吗？”

215 印象深刻

“什么意思？”

范满脑袋都是问号，完全没有听懂蓝礼这番话的潜台词：基弗-萨瑟兰成名已久，蓝礼不过是崭露头角而已，这明明是劣势，为什么蓝礼会说这是优势？还有，蓝礼和基弗相比，全面落于下风，为什么他会主动提起自己的劣势？这到底愚昧无知，还是狂妄自大？

范朝尼尔投去了询问的视线，尼尔嘴角带着客套的笑容，让人分辨不清楚他的真实想法，然后范就看到尼尔看向了安迪，半开玩笑地说道，“现在的年轻人都如此自信吗？”

一直袖手旁观的安迪，注意力却没有走丢，他立刻就耸肩点了点头，“y世代可能都是如此。最近的新闻不还是沸沸扬扬的吗？”

尼尔瞬间就明白了过来，安迪说的是“变形金刚”剧组，先是爆出梅根-福克斯对导演破口大骂、抱怨不断；而后希亚-拉博夫在夜店酒醉打人，吃相难看。这两个都是y世代的代表演员。

“年轻人总是血气旺盛，这是不是意味着，我们都是老骨头了？”尼尔也开起了玩笑，“这两天在特柳赖德，我看到也都是年轻人的天下，就连科林-费尔斯都已经成为老家伙了。”

范这下就更加不明白了，话题怎么突然就转移了，看样子，尼尔似乎没有打算继续追问蓝礼的意思，尼尔和安迪已经开始闲聊了。这，这到底是怎么回事？

“尼尔？”范没有忍住，着急地呼唤了一声，却看到尼尔视线转了过来，微笑地说道，“你今天不是才观看了’社交网络’吗？感觉如何？”不等范回答，尼尔却是拍了拍脑袋，“我都忘记了，你也是老家伙了，你算是婴儿潮一代吗？”

科林-费尔斯是196o年出生的，而范-迪塞尔是1967年出生的。

范可以感受地到尼尔话语里的坚定，到嘴边的话语不由吞咽了下去，扯出了一个笑容，比哭还难看的笑容，“不，我可没有那么老，我是世代，保罗也是。”

范知道，试镜结束了。开始时不动声色，结束时也不知不觉，短短的交锋，却隐藏了太多太多的信息，只是，范却不知道，为什么在此时结束，尼尔又到底是如何看待的，今天的试镜到底算是成功还是失败，接下来的事情将会如何展……他没有任何概念。

深呼吸了一下，范想起来一件很重要的事：这一切都只是烟雾弹，让道恩-强森就范的烟雾弹。

想到这里，范就不由松了一口气，他不喜欢蓝礼，也不喜欢和这种人打交道，虽然道恩也不是一个好惹的对象，但比较起来，范还是更喜欢道恩，物理对抗总是要来得简单许多。

在那之后，他们就没有提起“度与激/情”的事了，只是在闲聊着特柳赖德的趣闻，仿佛他们就是一群老朋友，专程过来参加电影节的。期间，有人认出了范-迪塞尔和保罗-沃克，开心地过来索取了合影，还有记者注意到了他们的身影，过来聊了几句，整个晚餐显得轻松愉快，持续了将近两个半小时才结束。

一切都按照尼尔他们的计划展。他们之所以选择了面对面试镜，就是因为这是一个公开的场合，记者和影迷来来往往，消息根本捂不住。尼尔他们已经提前安排好了记者，拍下了整个面谈的照片，不仅仅是蓝礼的，其他的试镜会面也都将会拍摄，然后到网络上，营造出他们正在积极选角的信息，同时得益于特柳赖德的环境，这一切安排都会显得理所当然。

今天他们和蓝礼相谈甚欢的消息，估计午夜之前就会在脸书、雅虎社区上沸沸扬扬了。

不过，尼尔却有意外收获。

蓝礼最后的那番话，显然是话中有话，潜台词就是，“除了知名度劣势之外，相较于基弗，我是全面占优的”，尼尔怎么可能错过呢？

年龄方面，蓝礼更加年轻，拍摄动作场面肯定更加出色；脸孔方面，蓝礼是新鲜血液，对观众的刺激更大，尤其是对女性观众；表演方面，蓝礼更加出色，两部作品已经是最好的证明；热度方面，从多伦多到特柳赖德，蓝礼一直在上升阶段，接下来“活埋”即将上映，可以预见，这股势头还将继续抬头。

换而言之，蓝礼确确实实是全面占据优势的，唯一的劣势就是知名度。

电影市场是一个需要平衡的阴阳太极图，一方面，观众们追求着熟悉脸孔带来的信赖感，比如说威尔-史密斯、汤姆-克鲁斯、哈里森-福特等等，他们出现的电影对观众先就产生了一定吸引力，这就是所谓的票房号召力；另一方面，观众们又在渴望着新鲜血液的出现，比如说“变形金刚”里的梅根-福克斯，再比如说“神奇四侠”和“罪恶之城”里的杰西卡-阿尔巴（je1ba），他们需要更多新鲜的面孔来刺激肾上腺素。

基弗-萨瑟兰成名已久，如果他加盟“度与激/情”，观众势必会期待他的表现，就好像布鲁斯-威利斯（brue-i11is）、西尔维斯特-史泰龙、杜夫-龙格尔（do1gren）联袂出演的“敢死队”一般，根本不需要刻意宣传，观众的好奇心自然而然就会冒出来了。

这就是知名度的优势。

但为什么蓝礼说，即使这个“劣势”，对于他来说也是优势呢？理由很简单：片酬。

“知名度”是要用片酬来交换的，知名度越高、票房号召力越高的演员，片酬自然越高，这也是尼尔和道恩生分歧的源头，同样也是蓝礼赢得试镜机会的根源。换而言之，这就是蓝礼的最大优势。

像蓝礼这样仅仅只出演过一部电影的新人，片酬往往只需要五十万就足够了，乃至更低。不过，现在“度与激/情”剧组自己有一个烂摊子，相信任何一名经纪人都不会轻易松口，但最高百万之间就可以拿下了。相较于道恩的三百五十万来说，足足节省了三分之二有余。

事实上，尼尔对道恩的片酬底线是两百五十万。也就是说，如果选择了蓝礼，那么他们的预算还可以省出一大笔钱来。省钱，不是真的为了省，而是为了充分利用每一分资金，然后实现赚钱，这是制片人从立项开始的那一天就需要坚持不懈思考的问题。

仔细想一想，选择蓝礼，确实是有利无弊至少是利大于弊。虽然说接下来还要考察其他几位演员，但蓝礼今晚的表现却勾起了尼尔的兴趣来，印象之中，新生代之中似乎没有蓝礼这样的演员。

“你们觉得他怎么样？”尼尔的声音突兀地在车厢里响了起来，虽然没有指名道姓，但意思却再明显不过了，保罗和范都不由愣了愣。

保罗脸上浮现出了笑容，但还没有来得及开口，范就直截了当地说道，“我不喜欢他。他给人感觉太狡猾，而且太自大狂妄了，上帝，简直就是一个混蛋。”

“范，你在说什么？”保罗皱起了眉头，辩解到，“蓝礼是一个混蛋？你确定今晚我们遇到的是同一个人吗？蓝礼不仅谦逊有礼，风度翩翩，而且态度友善。”

范只觉得胸口一闷，他就是不喜欢蓝礼，可是要说出一个所以然来，却又想不出来，只能看着保**瞪眼。

保罗毫不示弱地看了回去，摊开双手，“我觉得蓝礼是最完美的人选。之前在攀岩的时候，仅仅只是一面之缘，那时候我就觉得他是一个很不错的人，只是没有想到他居然也是一名演员，而且我们还有合作的可能。”保罗转头看向了尼尔，露出了笑容，“我觉得他很合适，运动神经达，气质也让人眼前一亮，不是吗？”

“保罗，不要忘记了，我们仅仅只是为了警告道恩-强森而已。”范终于找到了自己的声音，看到保罗噎住的表情，范不由得意了起来，“最后进入剧组的，终究还是道恩，他才是最完美的人选。”

看着陷入争执的保罗和范，尼尔却是露出了笑容，都说气场强势的人总是看对方不顺眼，想要成为朋友，难于登天，那么范对蓝礼的厌恶和排斥也就不难理解了，更何况，范好不容易凭借着“度与激/情”系列勉强跻身一线演员行列，而且还赢得了制片人身份，他十分享受这份高高在上的荣耀，自然不希望有人来挑战他的权威。比起道恩来说，蓝礼带来的威胁似乎更大。

尼尔觉得，这是一个更加积极的信号他的本意就是找到一个能够和范抗衡的演员，不是吗？

“那么你不反对咯？我放出风声，说蓝礼要加入剧组，让道恩感觉到威胁。”尼尔顺势说道，范的声音顿时就卡在了喉咙里哪怕仅仅只是逢场作戏，范也不想要称赞蓝礼，“范，我们要有说服力，我们要让媒体相信，也让道恩相信，所以，这不是儿戏。我觉得，蓝礼十分适合做这个磨刀石，你认为呢？”

范张了张嘴，试图说点什么，但还是被卡住了，无力地说道，“为什么一定要是他呢？他看起来就像是一个文弱书生，根本和道恩没有任何比较性。”

“所以威胁才更大啊，如果是同类型的话，根本找不到人和道恩抗衡。”保罗再次开口反驳到，“更何况，蓝礼可不是文弱书生，如果你看过他徒手攀岩之后，就不会有这种荒谬的想法了。”

范磨了磨牙齿，但终究没有继续辩驳下去，只是嘟囔着，“攀岩，攀岩，该死的攀岩。”

尼尔露出了一个笑容，“那就这样说定了。”8

216 正面碰壁

“嘿，安迪！你也专程赶过来了？蓝礼是你新签约的演员？哇哦……好眼光，真的是好眼光……我是说真的，这一次的’活埋’可是声势不小……看来，今年剩下的几个月，你又要开始忙碌了……不多说了，我还必须赶场呢，距离开场还有十分钟，希望我这双老腿可以及时跑到，回头再约你出来喝酒……”

特柳赖德在电影节期间，永远是人声鼎沸、人来人往。这巴掌大的小镇似乎已经被人海淹没了，甚至比小城戛纳还要更加疯狂。坐在酒店大堂的这三十分钟里，刚才这个已经是第十九个熟人了，打招呼的声音就没有间断过。

安迪微笑地挥手作别，视线余光却是不由再次瞥了瞥电梯口，可是依旧没有看到他们正在等待的对象。收回视线，抬眼看了一眼，蓝礼安坐在旁边，优雅地翘着二郎腿，翻阅着今天早晨火热出炉的报纸，专心致志地投入了阅读的世界里，那气定神闲的姿态甚至比他还要更加镇定长时间的等待，错过的预约时间，再加上络绎不绝地打招呼声音，就连安迪这样的老油条都难免有些浮躁起来。

“嘿，安迪！”又是一个打招呼的声音，打断了安迪的思路，他抬头点头示意了一下，然后再次看向了蓝礼，“你似乎一点都不紧张。”

“我也紧张，只是你看不出来罢了。”两世为人，他的神经早就经受了严峻的考验，更何况，情绪控制是贵族们保持优雅的必修课。

蓝礼的淡定让安迪轻笑出了声，“昨晚也是如此吗？”安迪说的是昨晚“度与激/情5”的试镜。

“不，昨晚我的确不紧张。”蓝礼的回答总是出人意料，他将报纸放了下来，“有想法了，才会紧张；没有想法的话，一切都无比坦然。”

简单的一句话，安迪却品味出了更深层的意思。的确，他有想法了。

昨晚试镜的顺利，远远出预期，当天晚上就有内部消息传了出来，“度与激/情5”对蓝礼十分满意，有强烈的意愿将他加入剧组卡司阵容之中，今天上午也有记者得到了消息；这也让安迪对今天“恶老板”的试镜抱有了更大的期待

如果可以的话，安迪自然是一部作品都不想错过，即使有档期冲突，那也是可以协商调整的。按照蓝礼昨晚试镜的表现来看，安迪想不出布莱特-拉特纳拒绝的理由。

布莱特是“恶老板”的制片人，今年是他入行的第十个年头，他的成名之作就是美剧“越狱”，以制作人的身份参与了这部作品的制作。在那之后，布莱特就转入了电影行业，制作出了“决胜点”、“持续惊恐”、“天际浩劫”等作品，同时还执掌导筒，拍摄出了“尖峰时刻”系列、“战警：背水一战”等作品。

安迪和布莱特是老朋友了，认识多年，私底下也有一些交情，虽然不亲密，但在好莱坞已经够用。这也是安迪能够拿到“恶老板”前面二十页剧本的原因。以蓝礼的实力，再加上安迪的游说，“恶老板”也是值得期待的。

这样一来，一部动作电影、一部喜剧电影、一部文艺爱情电影，蓝礼明年的演员事业就要真正地腾飞起来，而且度之快远远出了安迪的预期。所以，他有想法了。

今天上午的试镜预定是十点碰面，但现在已经十点一刻了，制片人布莱特依旧没有露面，客房电话和个人手机都是语音留言。安迪的情绪有些无法控制的焦躁起来。”所以，你现在也有想法了？“安迪不由调侃地说道，他当然希望自己和蓝礼的合作愉快，双方达成共识，但说实话，挑选”恶老板“这个剧本的时候，他没有想到蓝礼如此积极主动。

蓝礼耸了耸肩经谈过了这个话题，不是吗？”比起“度与激/情5”来说，他的确更想要出演“恶老板”。

正当安迪准备继续说话时，视线余光就看到了一个身影从眼前的大堂走到快步走过去，他立刻站起来呼喊到，“布莱特！”伴随着话语，安迪快步就走了上去，那胖乎乎的身体此时爆出了难以想象的力量，就好像企鹅疾走一般，莫名有种喜感。

蓝礼也大步大步地跟了上去。

布莱特在酒店前台的位置停下了脚步，他是一个典型犹太人，泡面一般的贴头卷、修剪整齐的络腮胡和犹如三文鱼一般肥厚的身材就出卖了他的血统，红色圆领t恤搭配西装外套的装扮更是没有帮上忙，他看起来就像是不帅版本的塞斯-罗根虽然塞斯本来也就不帅。

“安迪，安迪，安迪。”布莱特一下就认出了对方，脸上露出了歉意的笑容，“抱歉，我知道，我们十点有一个预约，我迟到了，而且我现在正在离开，真的很抱歉。但我现在有急事，需要到谢里丹剧院一趟。”

布莱特抬头左右看了看，然后就看到了站在旁边的蓝礼，匆匆一瞥，继而对着安迪说道，“要不然这样吧，你们跟着我一起走过去剧院，路上简单地交流一下想法，如何？”

安迪眉头微微一皱，微笑地说道，“布莱特，我们认识过十年了，你难道还和我来这一套？从这里走到剧院，最多也就是三分钟的距离，能够谈出什么东西？如果是真心的试镜，至少你可以给我十分钟的时间，要不然，我们现在就在旁边坐下来，面对面地谈一谈？又或者是重新安排时间？”

没有任何的客套，也没有任何的遮掩，安迪打开天窗说亮话，没有给布莱特太多的回旋余地。

布莱特露出了一个无奈的笑容，一脸诚恳地说道，“老实说，我们觉得他太年轻了，才不过二十岁。我们希望找三十岁出头的演员来出演这部作品。导演专门提到了这件事。”布莱特抬起下颌，再次瞥了蓝礼一眼，“他这么年轻，还是去演一些青少年电影吧，我相信，他会很合适的。”

这是一个可信的理由，至少从面子上来说，没有什么漏洞。蓝礼的年龄确实是无法逾越的硬伤，“恶老板”里的三名职员，按照设定是好朋友，所以他们才会联手计划谋杀老板，但如果采用了蓝礼这个二十出头的演员，这也意味着另外两名演员的年龄不能相差太多。

可是，安迪却根本不买账。

在演员行当里，三十岁的演员出演八十岁的角色，又或者是四十岁的演员出演二十五岁的角色，这都是屡见不鲜的，尤其是对于男人来说，有胡子和没胡子、打理头和不打理头，视觉上制造出来的效果都有巨大的落差，再加上当代出神入化的化妆技术，违和感都会被降低到最小。

布拉德-皮特在2oo8年出演“本杰明-巴顿奇事”的时候，他从六岁饰演到了八十岁，期间二十岁出头、三十岁出头的片段也全部由他本色出演。而当时布拉德已经四十五岁了。

“狗/屎。”安迪毫不给面子地就还击了回去，“我当初向你介绍蓝礼的时候，就已经声明过了，他只有二十岁；而且’活埋’这部作品里，他饰演二十八岁的中年男子，也得到了观众和影评人的认可。你不要告诉我，你不知道这一切，仅仅只是看在我的面子上，就点头答应了试镜。我们都不是刚刚出社会的菜鸟。”

犀利的话语步步紧逼，几乎没有给布莱特喘息的空间。

不过，布莱特也没有慌乱，而是轻笑地摊开双手，一幅无可奈何的模样，仿佛在说，“是你让我说实话的，那就不要怪我没有顾忌我们的交情了决定使用更有知名度的演员。”

简单明了，没有多余的解释，也没有多余的说明，就是如此直接。潜台词就是，我们不要无名小卒。

看到安迪还想要说话，这一次布莱特没有留下机会，继续说道，“我今天上午接到了电话，杰森-贝特曼和杰森-苏戴奇斯都已经点头了。你知道的。”

安迪无法反驳。在试镜之前，安迪就知道，布莱特有意打造全明星阵容，蓝礼能够进入他的视线，多伦多和特柳赖德的渲染是十分重要的，这也是布莱特愿意给蓝礼一次机会的根本原因。但现在，贝特曼和苏戴奇斯已经点头答应出演了，那么蓝礼就基本没有机会了。

“布莱特。”安迪还想要继续争取一下，即使他没有说完，布莱特也理解安迪的意思，他截断了安迪的话语，“如果你希望的话，我还是可以给他一次机会，正如我说的，从这里走到剧院。但，你也知道结果。”

知名度，这就是蓝礼的致命软肋。和实力无关，和外貌无关，和片酬无关，当制片方铁了心要使用知名度更高的演员，那就是游戏的终止符。

“相信我，他很好，一切都很好。但我们只能期待下一次合作了。”布莱特拍了拍安迪的肩膀，和气融融地说道。

安迪没有再继续争取，因为再说下去，只是让自己更加掉价而已，其他条件都是可以逆转、可以弥补的，但资历、经验和知名度这些东西，就出了经纪人的能力范围。

目送着布莱特离开了酒店，安迪转过身看向了蓝礼，两个人的眼神里都有着无法掩饰的失望。失败并不可能，奋力拼搏、竭尽全力之后的失败是可以接受的，但就连放手一搏的机会都被扼杀了，这样的失败才是最让人失望的。8

217 受挫连连

布莱特的身影很快就消失在了街道的汹涌人潮之中，安迪和蓝礼两个人站在原地，周围依旧人来人往、好不热闹，两个人之间的沉默和宁静缓缓地凝固起来，仿佛突然被隔绝在了另外一个世界里。

过去半个月时间里的展始终顺风顺水，甚至有些势不可挡，猝不及防的触礁让两个人都有些愣神。尤其还是在对“恶老板”信心满满的情况下，昨天提起了这部作品的试镜，蓝礼兴致勃勃，安迪雄心壮志，两个人都认为这部作品比“度与激/情5”更加值得投入精力，甚至开始勾勒出出演这部电影之后的蓝图，但仅仅不到十二个小时之后，现在却……

“蓝礼！嘿，兄弟！演出精彩！’活埋’的演出，真的精彩！”

旁边有人打起了招呼，朝着蓝礼竖起了大拇指，这吸引了旁边其他人的目光，有一群年轻人又是吹口哨、又是鼓掌的，酒店大堂顿时变得喧闹起来。蓝礼回过神来，朝着他们微笑点头示意了一下，表示感谢。

安迪也吐出了一口气，憋在胸口的那股闷气吐了出来，关切地问道，“你没事吧？”

“呵呵，这句话难道不应该是我来问你吗？”蓝礼轻笑了起来，状态看起来很轻松，没有什么影响。

安迪笑着摇了摇头，“我早就习惯了，但你才是第一次吧？”

好莱坞虽然不是华尔街的股市，但在这个名利场里，同样是瞬息万变的，即使白纸黑字签约了之后也可以撕毁合约、对簿公堂，更何况仅仅只是一个口头承诺的试镜呢？在演员的选角过程中，制片人和经纪人之间的拉锯战贯穿始终，经纪人和经纪人之间的博弈也绝对不允许掉以轻心。

对于顶级明星来说是如此，对于蓝礼这样崭露头角的新人来说就更是如此了。

安迪的惊讶，一方面是来自于事情拍板得太快了，十二个小时之内出现了重大转折，而且他一点风声都没有听到；另一方面是来自于突如其来的挫败感，就好像在埋头全力冲刺的时候，突然就撞墙了。

短暂的波动过后，安迪就重新恢复了镇定，毕竟见过了无数大风大浪。

“我不会说我不失望。”蓝礼耸了耸肩，眼底流露出了一抹扼腕的遗憾，停顿了片刻。

正如他所说，他确实十分想要“恶老板”的演出机会，他甚至已经开始在脑海里构建角色了，现在他就连展示的机会都没有，就遭到了拒绝，这种滋味绝对不好受。

但他也知道，这里是好莱坞，竞争无比激烈的好莱坞，就好像他可以从道恩-强森手中虎口夺食一样，其他人自然也可以捷足先登，挤掉他试镜的机会。更何况，他的演员生涯才刚刚起步。

情绪稍稍平复了下来，蓝礼微笑地调侃到，“但说起来你可能会不相信，这不是我第一次遭遇拒绝。”在“太平洋战争”之前，连续三个月时间，他都学习接受“拒绝”。

安迪轻笑出了声，莫名地，他就想起了蓝礼参加街头滑板比赛的事来，“其实这样也好，可以让我们稍稍冷静一下，不要被胜利冲昏了头脑。现在这场漫长的战役，才刚刚打响呢。”

最近的势如破竹，的确让安迪的脑袋有些热，野心膨胀了起来。但事实上，对于蓝礼这样的新人来说，还是需要按部就班、循序渐进。

“恶老板”的这桶冷水，来的很是时候，颁奖季还没有开始着，“活埋”的行和宣传都需要脚踏实地的展开才行比起未知的新作品来说，目前在多伦多和特柳赖德吸引了大量媒体注意的“活埋”显然更加重要。

他需要重新梳理一下思路。

另外，“恶老板”的选角过程在短短十二小时之内就生了如此重大进展，其中肯定有什么事情起到了推动作用，更重要的是，他没有收到任何风声，布莱特也选择了闭嘴，甚至今天早晨不惜以这种方式来回避问题。蓝礼是一个新人，这是事实，但他却不是，不看僧面看佛面，这件事没有那么简单。

如果他没有记错的话，杰森-苏戴奇斯的经纪人是费舍尔-摩根，和蓝礼颇有渊源的费舍尔-摩根，一手为克里斯-海姆斯沃斯争夺下“雷神”一角的费舍尔-摩根，虽然安迪不认为费舍尔会记挂蓝礼这样一个无名小卒，但事情着实太过巧合了在昨天之前，杰森-苏戴奇斯根本没有进入“恶老板”的选角视线范围内，今天居然就已经登堂入室？这里是好莱坞，巧合往往隐藏着真理的好莱坞。

安迪可以接受拒绝，也可以接受失败，但不能输得不明不白，否则下一次还是要重蹈覆辙。

“既然今天的试镜结束了，那么你就去好好享受电影节吧。”安迪没有把内心的猜测说出来，这是他的工作，不是蓝礼的。“有情况的话，我再给你电话，你不会想要错过特柳赖德最后一天的。”

蓝礼嘴角轻松地上扬了起来，“我也是这样打算的。”

特柳赖德电影节仅仅只持续四天，络绎不绝、摩肩接踵的四天。没有开幕式，也没有闭幕式，电影节在如此沸沸扬扬的四天之后，就会自然而然地落下帷幕。

蓝礼潇洒地加入了影迷大潮，再次开始投入电影节的狂欢之中；而安迪的忙碌却才刚刚开始。

“’度与激/情5’再次迎来新卡司成员，特柳赖德电影节上大出风头的蓝礼-霍尔即将加入！”

“平步青云，霍尔凭借着’活埋’的杰出表现跻身大片视野，即将加盟’度与激/情5’剧组。”

“艾美奖最新视帝，蓝礼-霍尔赢得商业大片青睐，加入’度与激/情5’强大卡司阵容，与范-迪塞尔、保罗-沃克展开飙车大战！”

……

“’度与激/情5’剧组尚未开拍，率先爆出内讧！道恩-强森将无缘后续拍摄！”

“地震预警：道恩-强森退出’度与激/情5’的拍摄，蓝礼-霍尔强势替补加入！”

“范-迪塞尔：我们需要新鲜血液，为系列电影注入活力。”

“保罗-沃克：霍尔是一位十分出色的演员，’活埋’是我在特柳赖德最喜欢的电影。”

“独家爆料：道恩-强森与范-迪塞尔片场大打出手！”

……

“又一位希亚-拉博夫？年仅二十岁的蓝礼-霍尔即将挑战动作类型片！”

“从艾美到多伦多再到特柳赖德，蓝礼-霍尔强势崛起，一路飙进好莱坞六大电影公司视野之内。”

“特柳赖德话题焦点，蓝礼-霍尔、詹姆斯-弗兰科、杰西-艾森伯格，到底谁更加接近次奥斯卡提名？”

……

毋庸置疑，特柳赖德依旧是各大媒体的宠儿，来自各方的小道消息、官方消息频繁见诸报端，将全世界的目光都吸引了过来，在诸多参展影片之中，“度与激/情5”作为一部商业电影，居然也占据了不小的篇幅，关于剧组重新选角的消息不绝于耳。

不仅仅是蓝礼，尼尔-h-莫瑞兹还带着范-迪塞尔、保罗-沃克与不同的演员碰面，詹姆斯-弗兰科、杰克-吉伦哈尔、基努-里维斯等人都赫然在列，在短短两天之内，关于“度与激/情5”的消息就犹如泄洪一般，集体蜂拥而上，似乎更换角色已经板上钉钉。

在这之中，资历最浅、年龄最轻的蓝礼无疑站在了风口浪尖之上，雅虎社区里引了不小的争议，许多“度与激/情5”的忠实影迷们都出了质疑声：蓝礼到底能否取代道恩-强森的位置？毕竟，道恩可是一个存在感十分强烈的演员。

就连不少娱乐八卦媒体也纷纷加入了讨论之中，不过他们更加好奇的是，道恩和剧组之间到底生了什么？对于剧组的重新选角，道恩又是什么态度呢？还有，蓝礼的火线加入，这对于剧组来说到底是好事还是坏事？

似乎一夜之间，“度与激/情5”用蓝礼替换道恩的事就已经尘埃落定了，即使事件当事人全部都还没有表观点，即使剧组也没有给予官方承认。

但是，这些八卦流言对于蓝礼来说，却没有太多的参考价值，特柳赖德最后一天的狂欢，让他完全迷失其中，以观看电影的方式结束了特柳赖德电影节的主体活动，午夜时分又加入了影迷们的通宵狂欢，用一场盛大的派对结束了这场一年一度的影迷聚会。

蓝礼回到酒店房间的时候，已经是早晨十点了，由于必须在十一点之前退房，所以蓝礼匆匆地回到房间，快将行李收拾完毕，来到了酒店大堂，却没有看到安迪的身影，在旁边的沙上等待了一小会，这才看到姗姗来迟的安迪。

两个人离开了酒店，蓝礼将自己的行李放到了车子的后车厢，准备离开特柳赖德，前往洛杉矶去，然后坐到副驾驶座里，准备好好补眠一番，抬起头却看到了安迪眉宇之间的一抹思索，他的双手又交叉地放在了肚子上，这是典型的思考模式，“怎么了？有什么消息需要一起分享的吗？”

“……是关于’度与激/情5’的。”安迪迟疑了片刻，还是决定实话实说。

“‘度与激/情5’怎么了？”蓝礼昨天一整天都和电影爱好者们在一起，没有阅读报纸，消息却十分灵通，“不是一切都在预料之中吗？甚至比预期之中还要更加积极。”

“问题就在这里，短短一天之内，事情的展太迅了，而且太过积极了。”安迪的食指轻轻上下拍打着，“我觉得，他们可能只是把你当做磨刀石。”8

218 一往无前

“我觉得，他们可能只是把你当做磨刀石。”

蓝礼并不意外，在试镜之前他就猜测过这种可能，比起道恩-强森来说，他的优势和劣势都十分明显，主要还是看剧组如何选择定位；更何况，经历了昨天“恶老板”的冲击，今天再听到这样的消息，心情也就平静了许多。

安迪转头看向了蓝礼，然后就看到了那一脸坦然的表情，不由哑然失笑，他还以为连续遭遇打击，蓝礼会难掩失望，但他却忘记了，蓝礼不能按照常理来判断。

“事情展太过迅了。”安迪开口解释到，心情稍稍放松了一些，“仅仅在不到三十六个小时之内，各方面的新闻报道都太多了，而且太火热了。在特柳赖德这样的场合，’度与激/情’根本占不到便宜，如果没有人在幕后推波助澜，根本不可能抢占如此多资源。”

蓝礼没有说话，而是仔细回忆了一下昨天听到的消息。

虽然说现在是互联网时代，消息的传播进入了以天来计算的阶段，往往在二十四小时之内，事情就可以生翻天覆地的变化；但现在推特、脸书、油管的利用率还没有那么高，消息的更新还是依赖门户网站、在线新闻以及传统媒介。如此看来，安迪的担忧不是没有道理的。

“很有可能，他们仅仅只是想要利用你，达到刺激道恩-强森的目的，从头到尾，他们都没有换角的打算。”安迪说出了自己的判断，“如果真的是这样的话，那尼尔有些操之过急了。”

先是“恶老板”在努力开始之前就被宣判了死刑，而后“度与激/情5”的合作又出现了变故，短短两天之内，就好像过山车一般，忽的就达到了，紧接着又落到了谷底，从极致到极致的起伏着实让人吃不消。

不过，现在安迪却没有丝毫慌乱，保持了一如既往的冷静。“恶老板”已经成为过去，但“度与激/情5”却还没有，他们依旧保留了一丝希望。即使是面对环球影业这样的庞然大物，他们也不是只能被动挨打的。

他不知道现在“度与激/情5”的前期拍摄到底进展如何，每一天的消耗投入又是如何，但他却知道，道恩的经纪人也不是傻子，这场拉锯战估计还要持续下去。最重要的是，不知道环球影业内部是什么意见：对于换角是否支持。

安迪在担忧的，不是蓝礼被当做磨刀石，即使真是如此，蓝礼不费吹灰之力就赢得了宣传资源，这对“活埋”接下来的上映、对提高蓝礼的认知度，都是有利无弊的；他在思考的，是如何利用这股风潮，成功地让蓝礼踩着道恩-强森的肩膀上位，真正地将“度与激/情5”的演出机会握在手中。

既然尼尔和道恩正在互相猜忌、互相算计，一方面，道恩不会轻易相信这两天的消息，反而会越加有恃无恐，安迪完全可以联系上道恩周围的朋友或者助理之类的，散播尼尔正在拿蓝礼当磨刀石的消息，又或者是他自己放出风声，认为尼尔他们诚意不够，对合作有所疑虑……

另一方面，尼尔正在试图营造出蓝礼即将顶替道恩的假象，那么他不如继续煽风点火，配合媒体的演出，真正让大家都以为蓝礼出演“度与激/情5”是板上钉钉的事，将这件事情非官方地落实下来。不过，这一方面他就不能出面，否则就自相矛盾了，比起他来说，蓝礼作为当事人才是最为合适的，更何况，现在媒体都迫切地希望采访蓝礼，不是吗？

“我现在联系几家媒体……”一个框架轮廓逐渐在安迪的脑海里形成，“不，不能我联系。”否则就显得太过饥/渴了，“蓝礼，你有认识的记者吗？我的意思是，作为朋友的那种。”

蓝礼的思路自然跟不上安迪这个专业人士，他疑惑地问道，“怎么了？”

“我需要你给这个记者打电话，透露出对于能够出演’度与激/情5’的亢奋。”安迪没有将来龙去脉说清楚，仅仅只是简单地说道，“不过，最好有技巧一点，让对方主动提起，然后你顺势说起自己的期待，但言语之中还是要表现出不太确定的语气。”

“简单来说，就是说，我很期待出演这部作品，希望’度与激/情5’剧组可以看到我的积极。”蓝礼一点就明白，就好像足球转会一样，大牌球星公开表示自己对加盟新的球队无比期待，隔空抛/媚/眼，然后经纪人在背后加运作，推波助澜，让球星现在的球队压价放人。

安迪满意地点点头，表示了肯定。

“那是不是意味着，’度与激/情5’的选角事情，再接下来几天之内都不会有结果？“明白了安迪的计划之后，蓝礼提出了自己的疑问。

安迪沉吟了片刻，“这就要看了。看看’度与激/情5’其他制片人的意见如何。”

投资过亿的大型商业电影，制片人自然不止一个，如果是庞大的剧组，制片人多达两位数也不是什么稀奇事，只不过他们各司其职，互相不干涉。像更换角色这种事，估计两、三名制片人之间搭乘共识就可以了。现在他们接触到的制片人就有两位，尼尔和范，至于他们的内部意见，安迪暂时没有能够打探到。

“如果快的话，估计也就是三天、五天的事；但如果形成拉锯战的话，那就要看剧组的前期拍摄到底投入了多少，他们还可以坚持多久了。”其实按照利益至上的原则来说，每拖一天，剧组就要损失一天，等上一周的话，估计道恩-强森的片酬差额都已经出来了，但利益博弈却没有那么简单，这其实是一场气势之争。

对于制片人来说，他们不喜欢演员瞪鼻子上眼，好莱坞是制片人至上的制度，一旦这次给道恩要挟成功了，那么就是一个此消彼长的气势转换，只怕以后想要再继续压制道恩，就没有那么容易了。

对于经纪人和演员来说，他们必须准确地抓住时机，因为好莱坞的惯性规则是：片酬涨了之后，就不会降下来了这里指的是业界平均水准，演员为了和顶级导演合作主动降片酬的，那是另当别论。

简单举例，环球影业这次给道恩开了三百五十万片酬，那么道恩作为领衔主演的片酬也必须上涨，其他电影公司再寻求道恩合作的时候，他们也必须持平环球影业的标准。所以，涨片酬是十分困难的事，不仅需要技巧，还需要机会。经纪人不会轻易放弃，制片人也不会轻易松口。

所以，正如安迪所说，这场博弈将会如何展，依旧有待观察。

“那现在呢？”蓝礼的提问让安迪转过头来，流露出了不解的神色，蓝礼继续解释到，“接下来怎么办？我们要一直等待’度与激/情5’的后续消息吗？”

安迪随即就反应了过来，脸上那标志性的笑容上扬了起来，“你什么时候开始变得如此含蓄了？”

“现在开始。”蓝礼收了收下颌，微笑地回答到。

安迪直接笑出了声，“不，我们才不要被动等待。明天和德雷克碰面一下，把合同签了吧。”

蓝礼刚才那个问题的潜台词就是，那么“爱疯了”怎么办？

安迪昨天和德雷克-多雷穆斯碰过面了，两个人针对“爱疯了”的事宜展开了进一步的交谈，德雷克的诚意毋庸置疑，面对安迪的要求，他几乎不经思考全部都点头答应了下来，只希望蓝礼能够加入剧组。

安迪倒是想要狮子大开口一番，但他也知道，这样的独立小剧组能力着实有限，如果他把片酬开得太高了，德雷克又这样不管不顾地点头答应下来，结果剧组拍摄捉襟见肘，说不定还会影响成品质量。

所以，最后安迪权衡之后，仅仅开出了两万美元的片酬，然后保留票房分红的优先权德雷克表示，之后签约行公司时，如果行公司拒绝分红要求，他愿意把自己的份额分出来一部分给蓝礼。

尽管如此，这个片酬还是太过寒碜了，如果不是蓝礼坚持，安迪是绝对不会同意的。现在，也只能当做是在做慈善了二十五万美元投资的小成本独立作品，即使失败了，一败涂地，也不会有太大的影响，但万一成功的话，回报将是无比丰盛的。这才是安迪选择相信蓝礼的根本原因。

德雷克表示，整个剧组都已经准备妥当，只要蓝礼档期开放，他们可以随时投入拍摄。电影将分别在洛杉矶和伦敦两地拍摄，剧组已经把房子和道具全部都借好了不是租赁的，而是借用德雷克朋友的场地，独立剧组都是这样省钱的。

这才有了蓝礼的刚才一问：他们是否应该暂时把“爱疯了”搁置，等待“度与激/情5”的决定，避免档期冲突而导致擦肩而过。毕竟，在试镜之前他们就知道，时间对“度与激/情5”剧组来说也是十分宝贵的。

蓝礼原本以为，安迪会更加倾向于“度与激/情5”，毕竟“爱疯了”着实搬不上台面。但没有想到，安迪却干脆利落地给出了另外一个答案，甚至没有太过犹豫。

“好。”蓝礼点点头，他觉得，他们的合作正在走上正确的轨道，这是一件好事。嘴角的弧度不由就上扬了起来，“我现在给记者打电话，你觉得，’纽约时报’的布莱德利-亚当斯，如何？”8

219 从零开始

洛杉矶的街道总是显得特别宽阔，周围没有高楼大厦的围绕，仿佛整个世界都开阔了起来，璀璨的阳光肆无忌惮地填充着每个角落，棕榈树、滑板鞋、复古跑车和柠檬汽水，一切都蒙上了一层暖暖的奶黄色，就连行色匆匆的路人似乎都带着一丝惬意。

“抱歉，抱歉，我迟到了。”德雷克-多雷穆斯擦了擦额头的汗水，脸上洋溢着灿烂的笑容，拉开旁边的椅子，在蓝礼的右手边坐了下来，“你什么时候到这里的？应该不会等了很久吧？真的十分抱歉，我知道，按照纽约时间来算的话，我已经被列入黑名单了吧？”

德雷克说话节奏始终不紧不慢，而且语调的起伏也十分平稳，即使气喘吁吁也一样，但话语内容却总是带着一丝活泼和俏皮，甚至还有戏谑的调侃，再加上萌萌的卷和胖胖的身材，这种反差无比鲜明，不过三两句话就将他的形象勾勒了出来。

“没关系，按照洛杉矶时间来算的话，你来得刚刚好。如果按照巴塞罗那时间的话，你还提早了许多。”蓝礼的回答让德雷克闷闷地笑了起来，笑声在胸腔里回荡着。

今天是“爱疯了”整个剧组正式见面的日子，不仅仅是互相介绍、互相认识的一个场合，同时还是确定作品基调风格、角色风格的场合。

前天完成签约之后，蓝礼就拿到了剧本，认认真真地把整个剧本阅读完毕，沉淀了自己的想法，所以在今天这样的场合，演员和导演之间就可以展开交流，交换彼此的意见和理解，为接下来的拍摄工作确定一个方向，避免进入拍摄之后还需要花费时间展开争论对于独立剧组来说，一旦开机，每一个环节都要花钱，单单是胶片的费用就够呛了。

这一个小小的细节就可以看得出来，比起罗德里格-科特斯来说，德雷克执导电影长片的经验就要丰富了许多。

蓝礼比预定的时间提前到了二十五分钟，仅仅只是坐了不到十分钟而已，德雷克就出现了他并没有迟到。

现在已经是九月下旬了，但洛杉矶依旧是炎炎夏日，德雷克满头大汗，急忙召唤了侍应生，点了一杯冰可乐，回过头就看到了蓝礼那注视的眼神，他不由左右看了看，瞪圆了眼睛，“怎么了？我的仪表有问题吗？”

蓝礼微笑地摇了摇头，他其实一直在观察德雷克。因为“爱疯了”的剧本是根据他个人经历撰写而成的，虽然说故事里的雅各布不是他自己的化身，但或多或少还是可以窥见到一些影子，所以，他正在试图从德雷克身上印证他自己对雅各布的理解。

“没有，只是刚才在阅读剧本，有些好奇的地方。”蓝礼不动声色地切换了话题。

德雷克不疑有他，眼睛落在了蓝礼手中的剧本之上，神情不由亢奋起来，“怎么样？你觉得怎么样？有什么问题？”

“我好奇的是，当初你爱上了她什么我是说，你的前妻。”蓝礼将自己的红茶移到了旁边，然后把剧本放到了桌面上，认真地交谈起来，“难道是因为那小诗吗？还是因为因为有人主动向你告白，心脏不由就开始小鹿乱撞了？”

蓝礼轻松的说法让德雷克开怀地笑了起来。

在“爱疯了”的剧本里，对于两个人坠入爱河的细节没有给予太多的分量，安娜对雅各布心生情愫，然后写了一小诗，放在了雅各布车子的挡风玻璃上，雅各布阅读了之后，就把安娜约了出来；两个人简单地开了一些小玩笑，后来安娜把自己写的其他诗词展示给雅各布看，度过了美好的一天，就这样坠入了爱河。

剧本里所展现的只有两幕，一幕是两个人在咖啡馆里试探性的交流，一幕是晚上在安娜家，两个人在笔记本上交换诗词。

正如蓝礼所说，整个剧本时间跨度非常长，导演不可能像“日出之前”、“日落之前”那样把两个人缓缓坠入爱河的精神交流和火花碰撞全部展现出来，只能截取一些生活片段，然后通过演员的表演来展现。

上一世的“爱疯了”，安东-尤金和菲丽希缇-琼斯的表演就没有能够展现这些细节，仅仅只是像无数好莱坞浪漫爱情电影一样，依靠一见钟情的火花来解释。

可是，细节的缺失却让观众失去了共鸣，对于后面雅各布和安娜炙热到令人融化的爱情缺少进一步的理解，更不要说之后两个人的疏离了，这也使得故事停留在了表面上：两个因为激/情而坠入爱河的年轻人，因为距离而渐行渐远。继而影响了电影对爱情本质的内核深入。

现在，蓝礼就在试图了解剧本之外的故事，那些只有演员知道，然后通过表演传达给观众的讯息。这些看不到的内容，读不到的细节，不仅是演员表演的根基，同时也是故事升华的基础。他必须从零开始，将脑海里关于上一世的电影片段都删除，重新构建角色。

“我猜，应该都有吧。”德雷克犹豫地说道，然后双手用力搓了搓脸颊，出了懊恼的低呼声，“太久了，一切都已经太久了，记忆现在都已经模糊了。”他放下双手，看向蓝礼，“你一定要了解这些吗？”

蓝礼抿了抿嘴，施施然地端起咖啡，轻啜了一口。虽然没有说话，但意思却再明显不过了。

德雷克肩膀耷拉了下来，垂着脑袋认真想了想，然后做了一次深呼吸，这才再次抬头看向了蓝礼，“你知道，我以前是一个闷闷的宅男当然，现在也是。我选修了十分偏僻的专业，对于女孩子来说，没有人会喜欢；而且我又不太会说话，不知道应该如何逗女孩笑。所以，当有一个女孩突然向我表白的时候，我必须承认，我是欣喜若狂的。”

德雷克陷入了回忆之中，沉默了好一会，嘴角的笑容就上扬了起来，就连眉梢之间都可以看到幸福的模样。蓝礼不由猜想，即使德雷克已经离婚了，但内心深处，他们应该还是相爱的吧。岁月荏苒，依旧没有消磨掉那回忆的光亮和温暖。

“我有些紧张，还有些兴奋。但很重要的一点是，我喜欢她的文字。”德雷克身体向前倾，迎向了蓝礼的视线，他的眼睛里有着激动的光芒，仿佛回到了当初第一次收到情书的模样，“她……她真的是一个很有才华的女孩，她的诗词有种细腻的触感，我很喜欢。对了，她的字很漂亮。”

陷入了回忆之中，德雷克脸上的笑容多了一些怅然。

蓝礼却是不由开始想着，德雷克追着前妻到伦敦去之后，内心的失落到底多么汹涌；重新回到洛杉矶之后，他又是在什么场合之前遇上了新的对象，当对方搬到他的工作室时，他的心态又是多么错杂。他们明明还爱着彼此，却被生活的洪流推着前进，那份无奈和无力，令人唏嘘。

“你还记得你们为什么分手吗？”蓝礼突然想起了这个问题，于是就提了出来。

如同蓝礼所料，德雷克的眼底流露出了一丝茫然，久久没有说话。这就是生活，心事浩茫连广宇，于无声处响惊雷，明明相爱的两个人却选择了分手，明明痛恨的两个人却选择了牵手，猛然回，却现记忆深处的琐碎已经无法识别清楚，就连德雷克自己都不知道，他们到底是怎么走向结束的。

这也恰恰是“爱疯了”这部电影最深刻的内涵，属于生活的真谛。

“离别过去那么多年了，你现在对她记忆最深刻的是什么？”蓝礼顺着德雷克的神情，提出了另外一个问题。

德雷克的眼神在轻轻波动着，似乎陷入了回忆之中，然后嘴角不由就变得温柔起来，“她的眼睛。你知道，她有一双漂亮的眼睛，仿佛盛满了星光。”简单的一句话，却是世界上最美好的情话，可是想起了两个人遗憾的结局，平添了一抹唏嘘。

“嘿，我没有迟到吧？”气喘吁吁的声音突兀地闯了进来，那紊乱的呼吸带着一丝慌张，凌乱的丝因为大风而飘到了唇瓣上，她不由抬手将丝拨开，那双明亮的眸子就进入了视线之内，顾盼之间的波光流转勾勒出一丝柔韧的坚毅。

仅仅只是惊鸿一瞥，蓝礼就明白，为什么德雷克选择了她来饰演安娜。

“抱歉，我坐到了二楼去，如果不是侍应生过来询问我午餐想要点什么，我还没有意识到。我刚才还在纳闷，我是不是记错了时间。”眼前的少女脸上带着一丝羞涩，微微泛红的双颊让她不得不轻轻咬住下唇，掩饰自己的慌乱和害羞，她转过头来，朝蓝礼伸出了右手，“菲丽希缇-琼斯！”

坚毅的眼神之下，还有些小小的马虎，那种少女的娇憨还有些手足无措。“蓝礼-霍尔！”蓝礼握住了菲丽希缇的右手，友好地自我介绍到。

“这儿？是这儿吧？”一个爽快明朗的女孩声音随即响起，然后就看到……一个瘦瘦高高的金男生大步大步走了过来，他的脚步在菲丽希缇身边停了下来，对着德雷克礼貌地点头示意，“导演，好久不见。”

紧接着，在两个人之间，又有一颗脑袋垫着脚尖冒了出来，她左右打量了一下，刚想要打招呼，惊愕的声音就脱口而出，“……你怎么在这儿？”

220 事不过三

詹妮弗-劳伦斯知道自己就要迟到了，距离约定的时间只剩下不到两分钟，大步大步地迈开脚步，走进大门之后，左右看了看，然后就寻找到了德雷克那一头标志性的泡面卷，还没有来得及走上去，一个男人的身影就昂阔步地车上前，这让詹妮弗不得不拿出了竞走的势头，咬牙追了上去。

在两个身影的中间，詹妮弗踮起脚尖，试图和德雷克打招呼，可是映入眼帘的却是另外一张脸孔，看着那位又熟悉又陌生的绅士，眼珠子完全瞪圆了起来，本来就因为狂奔而缺氧的大脑一时间居然有些当机，匪夷所思的震惊没有任何掩饰地显现出来，忘记了自己要和导演问候的打算，惊愕的话语不经思考就直接冲破了喉咙的束缚，“……你怎么在这儿？”

万万没有想到，居然会在这里遇到蓝礼！

詹妮弗那活灵活现的表情丝毫没有淑女的模样，却有种坦然的率真，蓝礼的嘴角不由就上扬了起来，端起桌面上的被子，举了举示意一下，“喝红茶。”然后就把杯子放到了嘴边，真的开始细细地品尝起来。

这样的回答真是太欠揍了，可是想要反驳却又无从入手，詹妮弗一口气就直接卡在了喉咙里，那种憋屈着实让人无可奈何，她不由露出了一抹苦笑，没好气地说道，“你知道我不是这个意思。”直来直往的风格，依旧没有任何变化。“我前天还去探望海瑟了，她没有提起你的新动向啊。”

不等蓝礼回答，坐在旁边的德雷克就坐直了身体，“怎么？你们认识？”

“是。”

“不是。”

前一句是蓝礼说的，后一句是詹妮弗说的，两个人不一致的回答让彼此的视线落在了对方身上，詹妮弗无辜地耸了耸肩，大方地说道，“确实不算是认识嘛。”

“我们见过两次面，但不算朋友。”蓝礼也没有争论，而是直接总结到。

詹妮弗摊开双手，一幅“看吧，我没说错吧”的表情，惹得蓝礼轻笑了起来。

德雷克的视线在蓝礼和詹妮弗之间来来回回兜转了几个回合，然后也露出了大大的笑容，“看来，你们的合作就不需要培养默契了。”

“什么？”刚才一路狂奔过来，然后又意外看到了蓝礼，大脑根本没有来得及思考，此时听到德雷克的话语，詹妮弗不由脱口而出。

德雷克站了起来，丝毫没有导演的架子，为四个人做起了介绍。

那个高高瘦瘦的男生叫做查利-布雷1ie-be1ey），他是一名英国演员，出演过“暮光之城”系列，这次将在“爱疯了”里饰演西蒙，也就是安娜后来在伦敦的男友；詹妮弗-劳伦斯则将会饰演萨姆，雅各布后来在洛杉矶的同居女友。

介绍完毕之后，德雷克左看看右看看，突然就把视线投向了蓝礼，“你也是英国人？”菲丽希缇和查利也是，一个剧组里四位主演就有三位英国人，可是在剧本里，雅各布的设定是美国人因为德雷克自己就是。

“有什么问题吗？”蓝礼已经切换成为洛杉矶口音了。

相较而言，洛杉矶这样大城市的口音特色不太明显，因为混杂了太多的民族和文化，不同出身不同背景都会有些许不同，所以模仿起来比较困难；但同时要求也比较低，没有一个准确的模板。蓝礼借鉴的是德雷克自己的音，也就是橘子郡那里精英阶层的音。

德雷克之前对蓝礼的印象，始终停留在“活埋”里的中部口音，现在突然转变过来，一时间居然有些不太适应，愣了愣，他笑了起来，“没问题，完全没问题。”然后德雷克招呼着大家坐下来，“感谢你们愿意加入’爱疯了’剧组，希望接下来一段时间，我们能够合作愉快！说实话，我现在已经有些迫不及待地准备投入工作了。”

詹妮弗在蓝礼的身边坐了下来，她居然忘记了，蓝礼是一名演员又或者更为准确一点来说，她记得蓝礼是一名演员，却没有预料到两个人居然有机会合作，而且还是对手戏演员。

在“爱疯了”里，萨姆仅仅只和雅各布有对手戏，德雷克没有安排撒狗血，萨姆没有和安娜正面对峙，当然，雅各布和西蒙也没有。其实，蓝礼将是詹妮弗在这部电影里的唯一搭档。

这故事的峰回路转，即使到现在，詹妮弗依旧觉得不可思议。第一次机场相遇，以误会开场，初印象就已经糟糕透顶了；第二次医院相遇，虽然说解开了误会，但相遇场所本身就十分奇怪了，更不要说两个人共同的朋友海瑟，还是一位特殊的病人，这情况似乎也有些怪异；第三次剧组相遇，两个人居然要面对面地演对手戏，而且还是恋人，这也绝对不是普通朋友的正常路线。

所以，她说的没错，他们不算朋友。

“为什么你看到我一点都不惊讶？”詹妮弗歪着身体，斜对着蓝礼，脸上写满了好奇。

“为什么要惊讶？”蓝礼的反问让詹妮弗噎了噎，“你是演员，我也是演员，而且我们的年龄相近。好莱坞是一个比想象之中要小很多的圈子，合作同一部作品，这并不稀奇。”他总不能说，上一世萨姆这个角色就是詹妮弗出演的，所以他确实是一点都不惊讶。

“可是……”詹妮弗还想要反驳一下。

蓝礼却接着说道，“我更加好奇的是，你为什么会愿意接下这个剧本？”

此时的詹妮弗已经不是无名小卒了，2oo8年的“燃烧的平原”，她得到了和查理兹-塞隆、金-贝辛格（kim-basinger）合作的机会，电影顺利登6威尼斯电影节，还为詹妮弗拿到了一个新人奖项，起步之高甚至比蓝礼现在还要更加出色；随后她就跻身成为女主角，领衔主演了“冬天的骨头”，名扬圣丹斯，并且先后出演了“海狸”和“战警：第一战”两部作品，前者是与朱迪-福斯特、梅尔-吉布森两位大牌合作。

换而言之，在“爱疯了”里出演一个戏份不多的女二号，这确实是一个十分令人惊讶的选择。

“我喜欢这个剧本。”詹妮弗没有任何犹豫，直接就给出了自己的答案，“不过我不适合安娜这个角色，安娜太过温柔了。萨姆却是另外一个模样，她是坚强的，而且是强势的，却为了爱情将自己所有的刺都收敛了起来，心甘情愿地守候着雅各布，她知道自己是愚蠢的，她也知道自己不应该这样做，但是在爱情面前，她还是会选择飞蛾扑火。在这一点上，她和雅各布其实是同一类人，这也她始终无法自拔的原因。遗憾的是，雅各布奋不顾身的对象，不是她。”

说到这里，詹妮弗停顿了片刻，将自己的头捋到了耳朵后面，侧脸线条的弧线泄露出了一丝不经意的脆弱，“这就是爱情最无奈的面貌。”

蓝礼意外地看着詹妮弗，然后陷入了沉思。

萨姆这个角色在电影里的戏份其实不多，一共就只有三幕还是四幕，角色的挥空间十分有限。可是，詹妮弗的解读却赋予了角色更多深刻的东西，就如同雅各布和安娜一样，即使迸出了飞蛾扑火一般的火花，即使深深地相爱着，时间和空间的距离还是让两个人无法走到一起。

而萨姆和雅各布则呈现出了爱情的另外一面。时间和空间的隔阂消除之后，长情坚守的陪伴和无怨无悔的付出，在缺少了浓郁的化学反应之后，一厢情愿的努力和坚持，终究还是错过彼此。

无疑，这又赋予了“爱疯了”主题更多值得思考的东西。

在此之前，他的理解还是太过片面了。

他知道詹妮弗是一个灵性十足、天赋出众的演员，后来年纪轻轻就摘下了奥斯卡影后小金人，成为影史第二年轻的影后得奖者，被誉为是新一代的学院宠儿。不过，在今天之前，这种了解还是停留在电影屏幕上的，不够真实也不够贴切。现在，感受到了詹妮弗对角色的解读、对表演的准备以及对作品的热情，真正地让蓝礼刮目相看。

尤其是在她事业蒸蒸日上的情况下，依旧愿意出演独立电影里的小角色，这着实太过难得了。

上一世，安东和詹妮弗的戏份并没有看出如此深刻复杂的东西，詹妮弗的表现虽然不俗，却远远没有达到惊艳的高度。现在看来，安东在表演之中的缺憾还是拖累了整体质量。“爱疯了”最终呈现出来的完成度有所欠缺，这也势必是原因之一。

不知道，这一次由他和詹妮弗对戏，结果又将如何。蓝礼开始亢奋起来，只有不断挑战真正的强者，才能不断进步、不断突破，和天才演员的对戏，让人热血沸腾。

“那么你呢？你为什么会对这个剧本感兴趣？”詹妮弗收回了思绪，眼睛恢复了明亮，熠熠生辉地看向了蓝礼，把同样的问题抛了过去。

蓝礼伸手示意了詹妮弗一下，“和你一样，我喜欢这个剧本。”这个动作让詹妮弗嘴角的笑容不由上扬了起来，“我觉得，这个角色是一次十分有趣的挑战。雅各布所展现的是爱情最真实的课题，爱情到底是瞬间的火花，还是长久的陪伴？”

詹妮弗意味深长地“嗯”了一声，然后就顺口问道，“那你觉得呢？到底应该是哪一种？”8

221 默契培养

蓝礼的说话节奏不由微微停顿了片刻，细细地打量着眼前的詹妮弗，嘴角的弧度因为意外的提问而上扬了起来，“你想知道我的答案，还是雅各布的答案？”

问题说出口之后，詹妮弗也意识到了自己的莽撞，脸颊微微有些烫，但她却掩饰得很好，没有泄露自己的情绪，可是蓝礼的回答却让她越慌乱起来，她咬了咬下唇，羞涩和尴尬还是无法掩饰地暴露了出来，然后她就看到蓝礼轻轻地笑了起来，那犹如温泉水般的笑声在胸膛里汩汩震荡着，垂下的眼帘却隐藏不住眼底那一抹温柔的戏谑，仿佛秋日的阳光在那英挺的眉尾停驻了脚步。

詹妮弗无可奈何地翻了一个白眼，没有掩饰自己的窘迫，摊开双手，一脸自暴自弃的表情说道，“好吧，我知道，我不应该问这个问题。我早就告诉过你了，我的调/情技巧无比糟糕。”

“呵呵。”笑声从蓝礼的喉咙里溢了出来，詹妮弗举起了双手，做出一个投降的手势，然后就自如地切换了话题，“你觉得，雅各布爱过萨姆吗？”

蓝礼收起了笑容，视线再次落在了詹妮弗身上。

说实话，詹妮弗不是一个典型意义上的美女，她还有一些婴儿肥，五官不是那种让人眼前一亮的类型，而是拥有一种质朴的味道，此时简单的格子衬衫和牛仔裤的搭配更是凸显出了这种邻家女孩的平易近人；但詹妮弗的眼睛却很有特色，幽深的瞳孔里隐藏着无数错杂的情感，这也是她表演的力量源泉，顾盼之间的细腻和深邃，仿佛能够述说数不尽的故事，眉宇之间的坚毅和倔强更是有着与年龄不相符合的成熟。

她甚至比蓝礼还小了一岁。

“不，他从来不曾爱过萨姆。”蓝礼知道，这很残忍，但这就是事实，“他需要的仅仅只是一个人的陪伴。”

在蓝礼看来，雅各布从伦敦回来之后，他深深地感受到了无力和孤独，尤其是安娜已经继续前进了，重新结交了朋友，重新开启了事业，她的生活已经生了翻天覆地的变化。但是在洛杉矶，他的生活却在原地踏步，他苦苦地思念着安娜就是因为压抑不住想念，所以他才飞奔到伦敦去的，他的世界都荒废停滞了下来，就连开创了自己的事业，也始终心不在焉，仅仅只是想要转移自己的注意力。

再次回到洛杉矶之后，两个人选择了分手。雅各布和安娜双方都同意了分手，心平气和，可却依旧深爱着彼此。分手就好像在内心深处挖了一个大洞，根本无法填补。

萨姆就是在这时候出现的。恰当的时间，恰当的地点，即使不是恰当的人物，但雅各布还是展开了怀抱，拥抱住了这一片温暖。

“所以，他是一个混蛋。”詹妮弗斩钉截铁地说道，坚定的语气带着一股尖锐，只有在这样的瞬间里，才能看出詹妮弗十九岁的年轻气盛。

蓝礼哑然失笑，轻轻点了点头，“是的，他是一个混蛋。”

对于萨姆来说，雅各布确实是一个混蛋，可这就是爱情：明知道对方是一个混蛋，明知道这段爱情不会有结果，明知道双方彼此不合适，明知道最终受伤的是自己，明知道这样做是不对的，但，还是压抑不住，轰轰烈烈地飞蛾扑火，哪怕结局是粉身碎骨。

雅各布和安娜之间，又何尝不是如此呢？

蓝礼肯定的语气，让詹妮弗的怒火沉淀了下来，她也明白这句话背后的无奈和悲伤道理人人都知道，但爱情却是蛮不讲理的。

“你觉得，萨姆到底为什么爱上了雅各布？”这一次，提问的换做了蓝礼，“我是说，除了雅各布是一个混蛋之外，他本来也就不是一个具有吸引力的男人，不是吗？”

萨姆一直都知道安娜的存在，也知道雅各布和安娜之间的过去和现在，但她却从来不曾放手，只是坚定不移地守候在雅各布身边。也许，在萨姆的内心深处，她也期望着，自己的等候和坚持终究会迎来属于自己的爱情。

可是，从故事的一开始，雅各布就不是女人缘爆表的那种类型。更何况，当萨姆遇到雅各布的时候，是他最落魄、最哀伤、最迷茫、最颓废的时候。

詹妮弗此时才意识到了这个问题，陷入了沉思之中。

对于导演和编剧来说，他们不会对角色给予太多的设定和延伸，所有工作都需要由演员来完成。在“爱疯了”的剧本里，没有写雅各布和萨姆是如何认识的，也没有写两个人是如何决定同居的，一上来，两个人就已经进入了日常的生活状态，这种时间割裂的拍摄手法，所有空白都必须由演员来填补。

这也是今天碰面的意义所在，演员之间必须交流、沟通，将所有碎片一一拼凑起来。尤其是雅各布和萨姆、安娜和西蒙之间，因为电影的主要笔墨都集中在雅各布和安娜身上，相较而言，他们的故事是比较完整的，但两条支线就没有如此待遇了，寥寥几场戏而已，却对整个故事主题的升华起到了至关重要的作用。

值得一提的是，也许因为剧本是由德雷克撰写的缘故。所以，他对于雅各布和萨姆的笔墨明显更加生动具体；但安娜和西蒙之间的剧情就乏善可陈了，这也没有给查利-布雷留下任何挥空间，以至于许多观众观影结束之后，都只留下了“三位主演”的印象。

其实，这是一个遗憾，如果查利和菲丽希缇可以把这块空白填补上，整个故事会变得更加完整。

那么，萨姆到底是爱上了雅各布什么呢？

“也许，颓废沧桑的男人总是有一股特别的吸引力，不是吗？尤其是那种心碎的男人。”詹妮弗搬开玩笑的调侃到，“酒吧里不是还有女人会专门寻找这样的男人吗？”

“这是一个有趣的设定。”蓝礼没有进行批判和评价，但轻轻上挑的眉尾却流露出了不认同：萨姆不是这样类型的女孩儿。至少他认为不是。

詹妮弗在蓝礼的眉宇之间阅读出了这种情绪，她不由轻轻低笑了两声，“我现在没有办法描绘出那样的轮廓，至少没有办法看着……”说话的同时，詹妮弗就上上下下打量了一番眼前的蓝礼，潜台词着实再明显不过了：此时的蓝礼看起来一点都不像是雅各布。

今天蓝礼穿了一件白色的圆领t恤，搭配黑色短裤，脚底下踩了一双涂鸦的万斯滑板鞋，旁边就放着他的滑板他早晨是一路踩着滑板过来碰面场所的。简单到了极致的打扮，却将洋溢青春的阳光酣畅淋漓地迸了出来，即使没有任何多余的修饰，那种干净纯粹的气质也让人眼前一亮。

这不是雅各布。

蓝礼低头看了看自己的装扮，然后身体面对着詹妮弗，微侧着前倾，双手放在了桌面上，重心一点一点地往前压，双眼目不转睛地看着詹妮弗，深邃的眸子里流露出一丝淡淡的哀伤和颓废，浑身上下的情绪稀稀落落地沉淀了下来。

詹妮弗条件反射地就往后靠了靠，她不习惯这样的近距离接触，她也不喜欢这种压迫感十足的靠近，她张口就想要呵斥蓝礼，可是话语到了嘴边，却在那双眸子的注视之下卡住了。那浓密的睫毛微微上扬了起来，让人可以隐隐窥见那片深渊里的错杂和茫然，说不清楚感觉的具体模样，只是一片模糊的负面情绪影子，落寞之中带着些许痛苦，就连倒映在眸子深处的阳光都渐渐黯淡了下来。

詹妮弗觉得蓝礼很是陌生原本他们就不是很熟悉，但此时的蓝礼更加陌生。陌生得让人认不出来，然后耳边就响起了那犹如大提琴一般的低沉嗓音，“那么，你在期待着什么呢？”

那轻轻的音调仿佛只要一阵轻风就可以吹散，凝聚在其中的失落让詹妮弗的心脏微微一顿，似乎有那么一刹那的凝固，眼底涌现出了不可思议，然后她就回过神来，抬手就朝着蓝礼的肩膀用力一推，“没有，什么都没有。”詹妮弗硬邦邦地回答到。

蓝礼显然没有预料到这样的对峙，猝不及防之下，整个人重重地撞到了椅背上，那沉闷的声响让旁边的其他人纷纷都看了过来，正在和菲丽希缇交谈的德雷克更是一脸茫然，慌张地说道，“怎么了？怎么了？”

詹妮弗也意识到自己有些反应过度了，尴尬地挠了挠头，“……我只是不太习惯有人突然靠近，这……太油腻了。”詹妮弗的话语让大家都愣了愣，她对着蓝礼露出了一个尴尬的笑容，“抱歉……？”尾音拖得老长老长，然后上扬起来，似乎自己也不确定是否应该道歉。

蓝礼此时反应了过来，看着德雷克等人错愕的表情，又看着詹妮弗那不知所措的表情，一股莫名的喜感就油然而生，笑容在嘴角漾了开来，越来越大，越来越大，最后噗嗤一下就笑出了声，那轻快的笑容从嘴角落到了眼底深处，畅快而肆意地绽放开来，然后自我调侃到，“看来，我必须重新更新一下自己的调/情方法了，不然下一次在酒吧里搭讪，被对方说’油腻’，那个夜晚可就彻底毁了。”8

222 准备就绪

詹妮弗看着蓝礼嘴角那明朗轻快的笑容，犹如遇到了第一阵春/风就傲然绽放的花朵，刹那风华为整个世界增添了一抹亮色，那双明亮的眸子此时因为畅快的笑容而眯成了细长的一条线，隐隐的光芒泄露出了恶作剧之后的欢快，狡黠和得意的神色就像个孩子一样。

这让詹妮弗想起了上次在西奈山医院的时候，手里拿着风筝的蓝礼。和平时一贯的成熟稳重、绅士有礼截然不同，那简单、纯粹、干净的笑容，就像个孩子一样，五岁的孩子，阳光、美好、单纯。

蓝礼的调侃让德雷克等人也都轻笑了起来，虽然不明白刚才到底生了什么，可是言语中的戏谑和嘲讽却着实让人忍俊不禁。

詹妮弗扯了扯嘴角，跟随着大家一起笑了起来，可是笑声却有些干涩，她有些狼狈地垂下眼帘，避开了那灿烂的笑容，胸腔里传来“噗通、噗通”的心脏撞击声，犹如小鹿一般轻快地跳跃起来，那陌生的感觉让她指尖渗出了些许汗水。

刚才蓝礼不过是在示范表演而已，她却像是一个没有见过世面的高中生一般，慌乱得不知所措。不对，她本来就是高中生。想到这里，又荒谬又好笑、又害羞又无语的笑容从喉咙深处低低地响了起来，那转瞬即逝的悸动让詹妮弗越想就觉得越好笑，终究没有忍住，哧哧地就笑了起来，加入了大家的行列虽然是慢了一拍。

好不容易等笑声稍稍平复了下来，詹妮弗突兀地说道，“孩子般的笑容。”

“什么？”德雷克他们不明所以，满头问号地询问到。

詹妮弗转过头看了过去，“刚才蓝礼问我，萨姆到底为什么喜欢上雅各布，我说，孩子般的笑容。”然后詹妮弗又回过头来，看向了蓝礼，停顿了片刻，接着说道，“还有眉宇之间挥之不去的忧郁，让我总是想要伸手去抚平，然后……重新看到那孩子般的笑容。”

一边说着，詹妮弗就一边抬起了右手，在众人错愕的注视视线之下，那细长的指尖伸向了蓝礼的眉宇，仿佛想要用指尖将那细微的褶皱都抚平一般。

蓝礼着实不太适应，下意识地就往后面靠了靠，远离了那探寻过来的指尖。

但就是这样一个小小的幅度，条件反射的反应，却让空气凝固了片刻，随即，詹妮弗就收拢了指尖，仰头放声大笑起来，“哈哈哈哈！”看着蓝礼那力作泰然的表情，更是乐不可支，抱着肚子放声大笑起来。

恶作剧对恶作剧，詹妮弗也报了一箭之仇。

蓝礼看到詹妮弗的指尖收拢的时候，就已经反应了过来，仔细想一想，那种荒谬的喜感油然而生，随后就看到了詹妮弗那没有任何包袱、没有任何掩饰、没有任何形象的放声大笑，蓝礼的嘴角也忍不住上扬了起来，畅快地笑了起来。

这一回，坐在旁边德雷克就没有加入了，一脸无可奈何的表情看着相视大笑的蓝礼和詹妮弗，菲丽希缇却是不由抿嘴笑了起来，觉得如此场景着实太过喜感，可是又不确定自己的笑声是否会太过失礼，所以稍稍控制了一下。

“嘿，嘿，你们两个。”德雷克没有忍住，挥了挥手，制止了眼前的两个人，“你们两个！蓝礼，你应该和菲丽希缇沟通沟通，然后酝酿一下火花，她才是你的爱人，你的妻子。”

这是典型的导演视角，他们对演员之间的默契和磨合几乎是一无所知，只是按照自己的想法拼凑乱造，像威廉-惠勒（i11iam-y1er）那样懂得调教演员的导演，着实凤毛麟角。

听到导演这番话，四名演员都轻笑了起来，詹妮弗更是直接就嘀咕着，“婚礼什么时候？”

刚才德雷克使用的是两位演员的真实姓名，而不是雅各布和安娜；可是一般来说，为了区分现实和戏剧，演员们都会十分在意自己是否使用剧本之中的角色名字，当然，商业爆米花电影就没有如此需要了。

詹妮弗的调侃再次让演员们笑得更加欢乐了。

蓝礼的视线落在了菲丽希缇身上，他友好地点头示意了一下，菲丽希缇也连忙点点头表示了回礼，然后他就看向了不明所以的导演，“德雷克，在电影里，我和安娜是从不认识到认识，从认识到恋爱，从恋爱到不分彼此。这种探索的过程，需要我们保持一定的距离，这对表演是有好处的。”

换而言之，就是根据电影的拍摄过程来培养感情，让现实与电影同步。不过，这种方法不是普遍适用的，如果电影采用打乱时间线的方法来拍摄，那就不行了。

说完之后，蓝礼重新看向了菲丽希缇，“我们现在需要的不是火花，而是默契。”

蓝礼已经找到了雅各布的些许感觉，正如德雷克所说，雅各布喜欢安娜的眼睛，恰好的是，菲丽希缇也有一双动人的眼睛。

这是今天见面之后，蓝礼和菲丽希缇的第一次正式沟通，虽然仅仅只是眼神的交流而已，但菲丽希缇也一下就阅读出了蓝礼眼睛里的深意，她也点点头表示了肯定，“我赞同詹妮弗的观点，笑容。”

这没头没脑的一句话，德雷克显然没有跟上节奏，查利也有些云里雾里，可是蓝礼、詹妮弗和菲丽希缇三个人交换了一下视线，却露出了了然的神色来。菲丽希缇所说的是，安娜爱上雅各布的闪光点，就是笑容。

不过，安娜和萨姆显然是不同的。萨姆看到的是在心碎之中展露的笑容；而安娜所看到的是没有任何保留的灿烂笑容，无忧无虑、羞涩懵懂、温柔内敛的笑容。

蓝礼摊开了双手，一幅无可奈何的表情，“看来，我以后必须尽量减少笑容了，否则后面跟随的人太多了，这也是一种烦恼。”那洋洋自得的模样却带着一丝孩子气的调皮，让詹妮弗和菲丽希缇都笑了起来，两个女人之间交换了一个视线，然后齐齐朝蓝礼露出了鄙夷的神情，这就让气氛更加欢乐了起来。

德雷克和查利坐在旁边，一脸茫然，着实忧伤。

蓝礼今天的收获着实不少。德雷克撰写的剧本其实是有缺失的，缺少了安娜的心理铺垫，缺少了萨姆和西蒙两个角色的支线，换而言之，德雷克更多时候是讲述了自己也就是雅各布的心理，然后从他的角度，从那段破碎婚姻取得的经验，还有从前妻的一些交谈之中，来勾勒出整个故事的全貌。

蓝礼相信，德雷克势必是和他的前妻促膝长谈过，所以电影对安娜的描写也是十分细致的。不过，对于蓝礼来说，他却缺少了安娜眼中的自己、萨姆眼中的自己这两块拼图，现在通过对话和交流，能够把拼图弥补上，这对于角色的构建是至关重要的。

“那么，我们接下来的计划是什么？”玩笑过后，蓝礼主动把话题重新拉到了工作之上，“我们什么时候投入拍摄？”

“今天下午。”德雷克给出了一个干脆利落的答案，独立剧组就是如此，没有太多的准备工作，也没有太多繁琐的手续，随时随地都可以直接投入拍摄，“我们会先在洛杉矶完成一部分拍摄，然后到伦敦去，最后的大结局再次回到洛杉矶来拍摄。詹妮弗的戏份会一口气拍完，你就没有必要跟着我们一起到伦敦去折腾了；至于查利，看你自己的安排，想要留在这里，跟随我们一起过去伦敦，又或者是提前回去见见家人，等待我们的汇合，这都没有问题。”

“为什么？”提问的是菲丽希缇，她流露出了不解的神色，“难道不能先拍摄完洛杉矶的，然后再去伦敦拍摄？又或者是颠倒过来？”

“结局蕴含着整个时间蹉跎所带来的沧桑，如果一鼓作气在这里拍摄完成，一方面我是担心你们进入情绪之后会比较困难，当然，我作为导演，捕捉这些细腻的镜头也可能不够仔细；另一方面则是前往伦敦拍摄之后，这些情绪也可能会影响到你们的表演，时间逆流的那种折腾，多多少少还是有影响的。我将尽可能地遵循时间线索的展来完成拍摄。”

德雷克十分仔细地解释了来龙去脉，演员们都微微点了点头表示明白，“那么，还有什么问题吗？”

德雷克的视线一一落在了眼前四位演员身上，大家都没有提问，每个人彼此交流了一下眼神，齐齐露出了笑容，“很好！那我们现在就准备投入工作吧！等待这一天，我真的等了太久太久，现在总算是等到了蓝礼的加盟，我已经迫不及待就想要开工了！”

说完，德雷克就站了起来，摩擦着双手，似乎随时都准备卷起袖子，大干一场。

查利原本也准备站起来，可是看了看旁边的三位同僚，三个人都稳坐泰山，他犹豫了一下，终究也还是没有站起来，然后他就听到蓝礼的声音带着淡淡的笑意响了起来，“德雷克，难道你不准备吃完午饭之后再开工吗？还是说，我们今天的第一场戏，就要拍摄吃饭？”

雅各布和安娜的第一次约会，就是在咖啡厅碰面，勉强可以算是吃饭的戏份。

德雷克愣了愣，随即就反应了过来，挠了挠头，嘿嘿地干笑了起来，“吃饭，先吃饭，当然要先吃饭。我都饿坏了。”连忙重新坐了下来。8

223 邻居危机

“我们需要小声一点，这里是我朋友的房子，上次我在她这里讨论拍摄事宜的时候，一个晚上就被斜对门邻居投诉了三次。”德雷克小心翼翼地压低了嗓音，放轻脚步，一边上楼，一边交代到，“我向上帝誓，我们几乎已经是在耳语了，但对门的那位女士依旧觉得我们太过喧哗了……”

话语都还没有结束，后面就传来了“砰”的一声巨响，大家齐刷刷地回头看了过去，跟在后面的摄影师约翰-古勒瑟瑞安（john-gu1ese肩膀上看着的摄影架狠狠地撞到了一楼的玻璃大门上，然后整个人被尴尬地卡在两扇门之间，无法动弹。

德雷克面如土色，惴惴不安地看着那玻璃门，唯恐下一秒玻璃就支离破碎了，那就糟糕了。

落后了半步的蓝礼走了上前，拉开了大门，让约翰可以顺利脱身，然后前后检查了一下玻璃门，朝着德雷克比划了一个“ok”的手势，旁边的导演助理布莱恩-斯坦尼斯（bryan-st连忙快步走了上来，“蓝礼，你进去吧，我来，我来。”

蓝礼回头看看布莱恩右手手臂底下夹着的话筒杠杆、左手手臂底下夹着的打光板、右手拿着的收音话筒，然后抬起左手顶了顶滑在鼻尖上的眼镜，满头大汗，不由哑然失笑，“我告诉过你，一个人解决不了。”伸手就把不断往下滑落的话筒杠杆接了过来，“你先进去吧。”

布莱恩看着蓝礼脸上友善的笑容，这才点了点头，“谢谢，真的，谢谢，这本来是我的工作的……”说话着，然后就进入了眼前的公寓楼，詹妮弗站在楼梯口等待着，她的手上拿着一架用来聚集照明的雨伞，扬声问道，“那个打光板也给我吧……”

“嘘！”詹妮弗的声音大喇喇的，没有任何压抑，已经走到二楼的德雷克立刻就出了禁声的警告，惹得詹妮弗龇牙咧嘴地耸了耸肩，对着蓝礼和布莱恩吐了吐舌头。

今天下午，“爱疯了”就在平淡无奇之中正式开机了，他们先是在圣莫妮卡社区大学完成了两场戏的拍摄，而后又在一家大学生常去的咖啡屋完成了一场戏的拍摄，虽然说是三场戏，但前后也就是不到五分钟的戏份，拍摄十分顺利，仅仅只花费了不到四个小时就完成了拍摄。

现在，他们所处的位置，就在圣莫妮卡社区大学几条街区之外，不少学生都居住在这片区域，浓郁的生活气息和些许的意大利风情，远离游人如织的威尼斯沙滩之后，顿时就安静了下来。德雷克借用了朋友的一间公寓，打算将这里作为电影里安娜的合租公寓，继续完成雅各布和安娜第一次约会的拍摄。

在故事里，雅各布和安娜在下午茶时碰面，共进了晚餐，然后雅各布护送着安娜回到公寓，安娜冲动之下，邀请了雅各布进去公寓，雅各布参观了安娜的闺房，不过最终仅仅只是停留了一会，转身离开了，那绅士的举动以及离别的不舍，真正让两个人坠入了爱河。

“到底是谁在楼道里大声喧哗！”一个中气十足的呵斥声突兀地响了起来，在并不宽敞的空间里横冲直撞着，刹那间，所有人都寒蝉若禁，集体动作静止，肌肉同时僵硬在原地。“你们难道不知道，现在是休息时间，打扰他人休息，这是十分不礼貌的行为吗？”

剧组的所有人面面相觑，大家都同时屏住了呼吸，德雷克更是满脸焦急地看向了大家，示意大家不要说话他们可以反驳，但一旦开始了，这场战争就开始了，接下来就没完没了了，不要说拍摄了，只怕整个晚上都没有办法清净。

噼里啪啦，那浑厚的中年女人声音在整个楼道里回荡着，蓝礼只觉得有种莫名的喜感她明明是在指责别人大声喧哗，但此时此刻，噪音的罪魁祸难道不就是她自己吗？更何况，现在已经五点半多了，她居然还在午休……

视线里，蓝礼就看到詹妮弗开始做鬼脸，各式各样的夸张鬼脸，翻着白眼、吐着舌头、拉着眼角，同时还砸吧砸吧嘴巴，无声地模仿着那妇女骂骂咧咧的嘴型，那毫无淑女形象的表情让站在后面的约翰、布莱恩、蓝礼等人全部都忍俊不禁可此时又不能出声响，憋笑着实憋得很辛苦。

好不容易，持续了将近一分钟之后，对方总算是停止了下来，“你们最好都安静一点！”随后又出了重重的摔门声，“砰！”在整个楼道里不断回响。

侧耳倾听了片刻，确定没有声响了之后，德雷克这才轻声说道，“危机解除。”

这就叫做危机解除吗？蓝礼真的是哭笑不得。

一行人蹑手蹑脚地继续前行，看起来不像是一个剧组，倒像是大白天打算搬家偷盗的小偷组织。

等着蓝礼最后进入公寓内后，德雷克轻手轻脚地将房间门关上，转过身就看到了站在身后的蓝礼，不疑有他地说道，“进去吧，右手边的房间就是了，我们之前就已经布置好了，完全按照角色的个性设计和摆设，花费了将近三周时间，真是一个辛苦活。”

“我只是想提醒你，刚才那样的响声，居然都被抱怨了。那么，今晚的戏份要怎么办？”蓝礼的提醒让德雷克愣了愣，“将近四页的台词，这要怎么办？”

德雷克对于雅各布和安娜爱情的萌芽是经过设计的，第一段交流生在咖啡屋，两个人都显得有些生疏，仅仅只是在说一些无关痛痒的冷笑话；第二段交流生在沿着圣莫妮卡社区大学散步的过程中，两个人聊了一些关于家庭、关于未来事业规划的话题，进一步了解彼此，渐渐开始熟稔了起来；第三段则跳过了晚餐阶段，进入安娜的闺房，两个人真正地聊起了彼此的兴趣和爱好，火花一点一点滋生。

虽然说，受制于篇幅的约束，德雷克不能给予更多的空间，十分钟来讲述两个人坠入爱河，这已经是极限了；但德雷克还是给予了足够的铺垫，循序渐进地让两个角色酝酿火花这也是今天下午的拍摄始终顺风顺水的原因，两个演员也是从尴尬陌生开始，逐渐地熟稔、亲近起来。

在德雷克的构思里，晚上的这段对话，有点类似于“日出之前”，通过安娜和雅各布对于某些问题的交流，不仅仅是兴趣，还有人生观世界观价值观所影射到的话题，比如说难民，比如说环保，比如说哲学，比如说生活方式，两个人通过对话了解彼此，然后越来越靠近。

可是，现在这段戏份就要承受严峻考验了他们如果聊天的话，势必不能在耳边说悄悄话；可一旦稍微大声一点，邻居就要抱怨了，说不定还会引纠纷。

德雷克此时才意识到问题的严重性，不仅仅是台词，还有剧组工作人员，也必须考虑在内。

“爱疯了”是一个很小很小的剧组，目前只有七个人，查利-布雷没有跟过来，但是詹妮弗-劳伦斯一起跟了过来，准备旁观拍摄，尽快找到拍摄的感觉，除了三名演员之外，导演、摄影师、导演助理、灯光师，他们甚至没有化妆师，而是由导演助理布莱恩兼职。

可即使如此，七个人拥挤在一个小小的公寓里，即使是再轻微的声响也会被放大，更何况，他们是要投入工作的。

这就是独立剧组的麻烦了。“爱疯了”的成本仅仅只有二十五万美元，甚至还不到“活埋”的十分之一。所以，“活埋”可以租借摄影棚，在没有打扰的情况下，全情投入拍摄；但“爱疯了”就只能寻找朋友的帮助了。

这间公寓，估计就是最好的选择。

德雷克不由揉了揉太阳穴，此时，詹妮弗也注意到了他们两个人凝重的脸色，走了过来，“怎么了？有问题吗？”

“今晚这场戏足足有四页台词，想要不打扰到隔壁邻居，这就是一个不可能完成的任务。”德雷克用一句话总结了情况，詹妮弗张了张嘴巴，露出了惊讶的神情，随即也平复了下来这个问题可没有那么容易解决。

“德雷克，当初你和前妻第一次约会的时候，你还记得你们晚上都聊了些什么吗？”蓝礼突然开口提问到。

德雷克此时注意力却不在这里，挥了挥手，“现在说这些有什么用，不管我们聊了什么，重点是，我们都会出声音，不是吗？”

“不是。”蓝礼摇了摇头，“我的意思是，即使是像’日出之前’那样的剧本，其实两情相悦的两个人之间，也不见得能够记得清楚每一个话题，因为我们都沉浸在自己的悸动和情绪之中，我可能记得住……呃，她的笑容，甚至是她的毛衣，又或者是她提及诗词时羞涩的脸颊，却不见得记得诗词的具体内容是什么，难道不是吗？”

其实在爱情萌芽的约会之中，重点的从来都不是谈话内容，而是通过谈话所建立起来的联系和共鸣。就好像许多人在约会过程中，为了讨好对方、迎合对方，假装喜欢自己讨厌的东西，比如说女生假装自己对篮球有着无穷的热情，比如说男生假装自己根本不介意天天吃沙拉。

德雷克还没有立刻反应过来，詹妮弗却是眼睛一亮，“你是说……”8

224 突发变动

“你是说……”

蓝礼看着詹妮弗越来越亮的眸子，嘴角也不由上扬了起来，即使她什么都没有说，但那双眸子里闪烁的光芒却与蓝礼心意相通，他点了点头，表示了肯定，“是的，为什么我们不能把对话抽离掉？”

德雷克一口气没有换过来，直接就噎住了，“咳咳。被自己的呼吸呛到，“你是说，这一段就完全没有对话？难道这是无声电影？”这着实太大胆，也太荒谬了。

“当然不是。”蓝礼哑然失笑，“而是说，我们换一个方式，一个人说，一个人听。”蓝礼整理了一下自己的思路，“比如说，雅各布正在说话的时候，安娜就站在旁边静静地看着，专心致志地倾听着；反之亦然。这样，我们可以减少对话的次数，将剧本的重心从’日出之前’式的话痨，转移到两个人之间的气场融合。”

德雷克不由陷入了沉思，认真地思考起这种做法的可行性。

詹妮弗也点点头表示赞同，声音刚刚说出来，然后就意识到自己可能太大声，不由咬住了下唇，硬生生憋住了话语，调整了一下之后才开口，“本来，’爱疯了’就和’日出之前’不一样，我觉得这部电影可能和’蓝色情人节’更加相似，完全是眼神和情绪的一种交流。”

“你看过’蓝色情人节’了？”蓝礼流露出了意外的神情，目前这部电影仅仅只在多伦多和特柳赖德上映过，而蓝礼两个地方都去了，却没有遇到詹妮弗。

“我是在纽约看的。”詹妮弗一下就明白了蓝礼的意有所指，毕竟过去这半个月时间里，关于“活埋”的新闻可着实不少。“电影已经在纽约点映了，下周准备登6纽约电影节。”

蓝礼露出了恍然大悟的神情，被冷落在一旁的德雷克浑然未觉，反应过来之后，直接开口说道，“你是说，抛弃那些致敬的情怀，把整部电影的风格统一，然后尽可能将情感的潜移默化都隐藏在表演之中？”

德雷克之所以对“日出之前”念念不忘，其实就是想要致敬一番，表达他对这部电影的喜爱。但“爱疯了”的剧本整体来看，并不适合致敬，现在把这部分剔除掉，反而能够让电影变得更加完整。

更何况，德雷克一直拖拖拉拉到现在才开拍的原因，就是为了寻找合适的演员，不仅是他们对角色的理解，还有他们对表演的诠释，都能够支撑起整部电影的思想内核，菲丽希缇和蓝礼两位演员都是他苦苦寻觅的结果，他没有理由不相信他们。

“对，我就是这个意思。”从德雷克到詹妮弗，再从詹妮弗到德雷克，话题的转换是如此行云流水，毫无违和感，站在旁边的詹妮弗低头哧哧地就笑了起来，蓝礼还在继续说道，“另外，其实我们可以稍微做一点点修改。雅各布和安娜回到公寓的时间，不是晚饭过后，而是更晚一些，比如说……十一点。然后，安娜的室友已经睡着了，所以他们必须轻手轻脚、压低声音。”

“啪！”德雷克重重地拍了拍手，兴奋之情溢于言表，可还没有来得及说话，自己就把自己打疼了，龇牙咧嘴地说道，“好！这个主意好！”

如果是深夜，本来就要放轻声音，他们的交流也不可能是繁琐的对话；与那些第一次约会就以/***结束不同，他们没有在第一个晚上就滚/床/单，也是因为两个人之间的思想交流，让他们成为了灵魂伴侣，促使了后来的爱情更加火热而激烈。

德雷克的整个思路串联了起来，抑制不住兴奋，来来回回地踱步着，嘴里絮絮叨叨地说着一些含糊不清的话语。詹妮弗瞥了蓝礼一眼，抬了抬下巴，示意了德雷克一下，轻声说到，“你是不是把他的条弄坏了？”仿佛德雷克是一个坏掉的玩具一般。

蓝礼抿嘴耸了耸肩，“那要不要拍一拍？一般来说，拍拍总是会好的。”

被调侃的德雷克依旧没有任何感觉，转了好几圈之后，脚步突然就停顿了下来，“可是，本不在这儿，台词怎么办？”

本-约克-琼斯（ben-york-jones），德雷克的好友，同时也是“爱疯了”的另外一位编剧。一般来说，一部电影的剧本也是由数位编剧合作撰写的，一位编剧撰写故事线索，一位编剧撰写台词，一位编剧负责修改人物关系和角色细节。

“爱疯了”就是如此，德雷克和本合作，德雷克负责故事梗概，本负责填充台词。

蓝礼摊开双手，面对这个问题，他就无能为力了。德雷克认真想了想，迟疑地说道，“蓝礼，不然这样，你和菲丽希缇……咦？菲丽，菲丽？”德雷克把菲丽希缇呼唤了过来。

菲丽希缇原本正在安娜的房间里打量摆设，然后寻找自己和环境的共鸣，听到呼唤声，连忙小跑了出来，“怎么了？”

“你和蓝礼好好研究一下剧本的台词，然后根据自己的理解，把剧本抛弃，我们完全按照你们两个的想法来拍摄这场戏，任凭你们自由挥。”德雷克的话没头没脑的，让菲丽希缇一脸不解，可是他也不进一步解释，快步就朝着房间方向走了过去，交代起一会的拍摄来。

菲丽希缇满脸问号地看向了蓝礼，蓝礼这才把刚才的顾虑以及解决办法总结了一下，菲丽希缇轻轻咬着下唇，思索着点了点头，“那么，我们现在先读两遍剧本吧？你觉得呢？”

清亮而温柔的语调，却有着一股隐隐的坚韧。短短几秒时间里，不仅了解了整个来龙去脉，而且还完成了理解，并且快做出了判断，这一个小小的细节就可以看出，菲丽希缇对于表演有着属于自己的理解。

“当然。”蓝礼点了点头，然后就和菲丽希缇站到了旁边，尽量让开通道，避免碍事，低声读起了剧本。

原本的剧本是有大量台词的，将近四页内容，两个人交流了对艺术、电影、音乐的看法，又交流了对时尚、社会焦点的看法，最后还谈了探关于尼采。你来我往的信息交流，字里行间之中将两个人的世界观呈现出冰山一角，这对于演员构建角色来说，无疑是至关重要的。

现在，虽然要舍弃这些台词，但对于菲丽希缇和蓝礼来说，这些台词的价值却是难以估量的。

“所以，你以前主动向男孩告白过吗？”蓝礼放下了剧本，微笑地看着菲丽希缇。

菲丽希缇手里还举着剧本，眼睛从剧本之后显露出来，愣了愣，突然，笑容就绽放了开来，“事实上，是的，我主动告白过；但对方把我当做了疯子。”

这顿时让蓝礼想起了“爱疯了”剧本里的细节，安娜给雅各布的情书里，最后就备注了一下，“我不是疯子”。所以，菲丽希缇这似真似假的话语，着实让人捉摸不透，到底是菲丽希缇自己的经历，亦或者是安娜的。

“那么你呢？我相信，你应该一点都不陌生吧？女孩子向你告白？”菲丽希缇的牙齿轻轻咬着下唇瓣的内侧，那柔软的唇瓣泛着一层淡淡的粉红色，眼底闪烁着一丝狡黠的光芒。和詹妮弗的大胆心细、直来直往不同，菲丽希缇就一只波斯猫般，慵懒之中隐藏着调皮的本性。

蓝礼嘴角微微一抿，“我不知道，现在牛津已经开始流行直接大胆告白了？”

如此出人意料的回答，菲丽希缇却没有反驳，而是露出了惊讶的神色，那水汪汪的大眼睛瞪大了起来，根本无法掩饰自己的意外，“你怎么知道我是牛津大学毕业的？难道你也是？”

仅仅从菲丽希缇的口音，蓝礼就可以听出太多信息了，他不仅知道菲丽希缇是牛津大学的，还知道，她是平民出身，依靠自己的努力考进牛津的。对于英国贵族来说，依靠口音就区分一个人的身家背景，甚至可以区分是来自伦敦那个区域的，这不是开玩笑。

蓝礼露出了一个浅浅的笑容，没有回应菲丽希缇的提问，而是继续说道，“我更加好奇的是，牛津大学毕业的为什么会成为演员呢？”一般来说，牛津大学毕业的从政、从商，剑桥大学毕业的则更多从事艺术、文学、研究工作。

“凯特-贝金赛尔（kate-besa1e）就是我的校友。”菲丽希缇终于在此刻显露出了她的锋芒，一来一往的辩驳和对峙丝毫不落下风。今天的相处下来，她始终显得低调而内敛，似乎将自己的个性隐藏得严严实实，一直到现在。

蓝礼的笑容反而越灿烂起来，“你是说，贝金赛尔是你的演员模板？”

凯特-贝金赛尔也毕业于牛津大学，堪称是好莱坞的一道亮丽风景线，英伦玫瑰的代表，但也是花瓶的典型代表，即使出演了“黑夜传说”系列，变身成为动作女演员，她的外表依旧是人们关注的焦点。

菲丽希缇不由就被噎了噎，她当然不想要成为花瓶，眼珠子一转，她接着说道，“你的意思是，你不喜欢贝金赛尔？”说着，视线余光还悄悄上下打量了一下蓝礼，明显在质疑蓝礼的“男人”身份。

蓝礼眉尾轻轻一扬，嘴角挂着一抹似笑非笑的弧度，目不转睛地看着菲丽希缇。那双眸子里透露出的信息似乎在说：我比较喜欢你这样的类型。

菲丽希缇一开始还挺起胸膛和蓝礼对视着，但渐渐地，就在蓝礼那灼热的视线注目之中败下阵来，脸颊不由就飞上了两朵红晕，胸膛里的心脏开始猛烈地撞击起来。8

225 怦然心动

安娜轻手轻脚地走进屋子里，以悄悄话的方式轻声说道，“她睡觉时间早，所以我尽量不要制造噪音，你要喝点什么？”

雅各布脚步生涩地跟在安娜的身后，他自己没有注意到，因为过于紧张，他现在有些同手同脚，僵硬的动作看起来就像是企鹅挪步，视线根本不敢打量周围的情况，目不斜视地跟随着安娜的身影，唯恐自己太过孟浪。

突然之间，安娜就转过身来，轻声问道，“我只有威士忌。”

雅各布猝不及防地就撞进了安娜那双眼睛里，房间里只有床头柜和书桌两盏台灯亮起，灯光略微有些昏暗，可是那双眸子却熠熠生辉，犹如凌晨五点时折射出初亮晨曦的露珠一般，流动着汩汩的温泉水。

雅各布愣愣地点了点头，嘴角的笑容一点、一点地上扬起来，条件反射地说道，“好。”可是安娜却没有现，她将小背包丢到了床/上，转过身去拿威士忌了。此时，雅各布才意识到自己的眼神始终落在安娜身上，这让他有些不太自在，垂下眼帘，看着扑在地板上的深米色地毯，掩饰着自己的慌乱。

视线余光捕捉到了安娜的动作，他的大脑这才反应过来，尴尬地说道，“我不太喝酒，其实。”他歪了歪头，轻轻挑起眉宇，抬起手摸了摸眉骨的位置，似乎有些痒，但又意识到这个动作不太雅观，于是又生涩地放了下来，双手有些无所适从，最后慌乱地塞进了牛仔裤口袋里。

安娜的屋子里没有准备酒杯，一个是喝日本清酒的陶瓷杯，一个是平时喝白开水的玻璃杯，两个人一人一杯。雅各布看着自己手中的玻璃杯，心里莫名有些想法：难道他是这个房间里的第一个访客？

雅各布抬起眼睛来，偷偷地打量着安娜的眼睛，却现安娜也正在看着他，嘴角的笑容不由就轻轻上扬，而后又赶快抿了抿嘴角，掩饰着自己的喜悦，雅各布僵硬地端起了酒杯，“干杯。”

一不小心，声音就太大了，在卧室里回荡着，顿时雅各布和安娜都变成了木头人，两个人身体肌肉完全僵硬，只有眼珠子在转动着，屏住呼吸，等待了好一会，没有现传来抱怨的声音，两个人这才同时松了一口气，随即，一股子喜感就袭上心头，让人不由莞尔。

安娜轻轻咬住了自己的下唇内侧，这才抑制住了勾勒起的嘴角，可是垂下的眼帘还是忍不住偷偷看着雅各布嘴角那羞涩而紧张的笑容，少女心的粉红泡泡就忍不住泛了起来，她连忙端起了手中的杯子，喝了一口威士忌。

可没有想到，因为太过紧张，一口居然就是一大口，转眼就去了三分之二。放下杯子，安娜这才注意到雅各布就真的是只喝了一口，安娜忽然就想起来：雅各布刚才说，他不太喝酒。这让她的脸颊开始燃烧起来，抬起视线打量着雅各布脸上的神色，然后就看到了淡淡的红晕在眼底氤氲出一层如云似雾的薄纱。

她第一次看到如此不擅长喝酒的男人。所以说，他是为了自己，这才选择用威士忌当饮料的；又或者说……难道这才是他第一次喝威士忌？

“呵呵。”安娜只觉得整颗心都轻轻跳跃了起来，她就看到雅各布不知所措地抬了抬右手，然后这才现右手里端着杯子，那坐也不是、站也不是的木讷和生涩，让安娜的笑容不由就轻轻上扬，她听到雅各布尴尬地感叹了一句，“这很强烈。”

安娜低下头看着自己的脚尖，隐藏着嘴角高高扬起的笑容，用力点点头，简单地应了一声“嗯”。此时，安娜才现，他们两个居然一直站着，尴尬而僵硬地站着，雅各布更像是好好学生一般，原地立正，她连忙在床位坐了下来，试图让气氛缓和一些，也让雅各布自在一些。

雅各布偷偷地瞄了瞄坐下来的安娜，情绪稍稍放松了一些，但视线还是不敢大胆地打量四周，只能看着房间里最不女生的一个角落书桌，“这就是你坐着写作的椅子吗？”他小心翼翼地端着酒杯走了过去，拘谨地在椅子上坐了下来，但肌肉还是不敢轻易放松，他撇了撇嘴角，半开玩笑地抱怨到，“这坐着不是太舒服。”

“噗嗤。”安娜直接就笑出声来，她从来没有听过如此憋足的话题技巧，她强忍着笑容，一本正经地点点头，“能坐就行。”

雅各布也感受到了自己的笨拙，他再次抬起左手，摸了摸眉骨，掩饰着自己的眼神，借机转移视线，好奇地打量起了书桌上的东西，一眼就看到了摆放在旁边的一叠唱片光盘，“你喜欢保罗-西蒙（pau1？”

“是啊，你呢？”安娜看着雅各布那孩子般探究未知的表情，就这样静静地看着。

雅各布翘起了嘴角，情绪不知不觉就放松了下来，“是的，我热爱保罗-西蒙。”他小心翼翼地将光盘从一叠东西里抽了出来，结果却导致上面散落的明信片掉了下来，他不由瞪圆了眼睛，转头看向了安娜，那眼神清晰地表示着自己的歉意。

安娜摆了摆手，表示不用担心，神情飞扬了起来，“真的吗？”

雅各布成功地将唱片拿到手，将酒杯小心翼翼地放在旁边，“是的，我喜欢那张’恩赐之地（grad）’。”然后打开了专辑，细细地浏览专辑曲目列表。“真的很好听。”

“呵呵。”安娜欢喜地笑出了声来，“那是我最喜欢的专辑。”

雅各布举起了专辑，用眼神示意了一下，安娜一下就明白了过来，连连点头，“当然没问题。”

安娜将“恩赐之地”这张专辑放到了唱片机里，在柔和的音乐之中，两个人总算是放松了一些，雅各布脱掉了外套，在安娜的邀请下，在床铺的左侧找到了位置屋子太小了，除了那一张坐着不舒服的椅子之外，就只有床铺可以坐了，就连想要坐在地板上都没有足够的空间。

雅各布盘腿坐在旁边，挺直了腰杆，仿佛正在参加某位佛学大师的讲座一般；安娜垫着枕头，靠着床头，淑女地斜坐着，细细地看着眼前的雅各布，就只是这样安静地坐着，放任静谧和沉默在空气中缓缓蔓延，她也可以享受其中。

雅各布可以捕捉到安娜嘴角浅浅的笑意，视线余光总是忍不住去捕捉安娜眼底的光芒，却又担心自己的小算盘被识破，于是他生硬地转移了话题，“可以为我朗读一些什么吗？”

“你想让我朗读什么？”安娜担心自己的眼光太过灼热，不得不垂下眼帘，视线落在了雅各布那穿着黑色袜子的脚掌，她喜欢他今天的装扮，浅灰色衬衫搭配黑色牛仔裤，脚底下则是一双黑色的低帮匡威，简洁的装扮却透露着一股干净，甚至比白衬衫还要更加清爽。

安娜抬起视线，然后就和雅各布的眼神撞在了一起，看到了彼此眼底的淡淡笑意，“你写的某些东西。”雅各布轻声说道，嘴角的弧度忍不住微微地勾勒起来。

安娜顿了顿，她想要说“不”，可是话语到了嘴边就变成了，“好。”她怎么能够拒绝这个笑容呢？

安娜走下床铺，在书桌上找到了自己的笔记本，转过身一脸严肃地说道，“你不允许笑话我。”

笑，轻轻地笑了起来，犹如春风拂面，带来了海水的腥味和阳光的干爽，雅各布笑着摇了摇头，用近乎气音的声音说道，“当然不会。”

安娜也忍不住跟随着雅各布笑了起来，重新坐了下来，深呼吸一口气，试图寻找勇气，“我从来没有大声朗读出来过。”抬起头，注视着雅各布那双深褐色的眼眸，“所以，你会是第一个听众。你确定你想要听吗？”安娜看着雅各布的笑容里掺杂了一丝宠溺，没有说话，只是轻轻点了点头，她不由咬了咬唇瓣，也跟着点点头，下定了决心。

“我以为我理解，能够领会，其实不然。一点都不懂。”安娜忐忑不安地朗读着，“看到的只有表面，其内在压抑的、宝贵的渴望……”她可以感受到那灼热的目光，不由停顿了片刻，抬起视线来，然后就撞进了那一汪深邃的湖水里，平静而专注地落在自己身上，带着一丝贪婪、一丝渴望和一丝宠溺，目不转睛，仿佛整个世界在这一刻都停止了转动，只剩下那双盈盈目光，就连耳边那柔和的音乐都彻底消失。

噗通，噗通，噗通。

安娜可以清晰地听到自己心脏跳动撞击的声音，那种难以抑制的悸动就好像一团温暖的光晕，将她团团包围。

菲丽希缇的大脑陷入了一片空白之中，就这样在那双明媚而灿烂的目光之中，缓缓坠落，那轻轻下落的温柔和美好，让她失去了所有的感知；那双眸子是如此深沉、如此专注、如此孩子气，却又不顾一切、飞蛾扑火般地燃烧起来，仿佛自由落体一般，从高空骤然降落，却撞进了一片柔软之中，所有防线骤然撕破，表演和生活的壁垒在这一刻完全被打破，以至于心脏跳动的声音开始狠狠地撞击着耳膜，砰，砰，砰……一声，接着一声。

在这一刻，她就这样沉沦，就这样坠入爱河，就这样……怦然心动。8

226 表演气场

菲丽希缇试图做出一些反应来，却现口干舌燥、面红耳赤，心脏的剧烈跳动几乎让她陷入了窒息的窠臼之中，她想要逃脱，可是身体却做不出任何反应来，只能愣愣地看着那双眸子，一点一点地融化，就好像沐浴在春天第一缕阳光之下的皑皑白雪。

“卡！”

德雷克的声音犹如蚊子响一般，在音乐声之中响了起来，伴随着他的声音，音乐也被按了暂停。

虽然声音不大，但在菲丽希缇的耳朵里却无异于响雷，直接炸了开来，现实和虚幻的场景画面顿时犹如被拆散的乐高玩具，支离破碎地轰然倒塌，整个人瞬间逃离了铺天盖地的眼神束缚，大口大口地呼吸着新鲜空气，狼狈地转过身，背对着蓝礼，整理着自己的情绪。

“抱歉，抱歉，我的错。”菲丽希缇主动举起了右手，就好像是乖乖学生一般，连声道歉，“我刚才……呃……突然忘记台词了，抱歉。给我一分钟！”

德雷克本来还想要询问到底是怎么一回事，但听到菲丽希缇这样说，也就没有再继续追究了，他转过头看向了身边的詹妮弗，“是我的错觉？还是事实就是如此？我觉得蓝礼好像真的爱上菲丽希缇了。”

詹妮弗没有说话，因为她根本没有听到德雷克的声音。在那短短两分的表演里，她可以清晰地感受到蓝礼那强大的表演气场

没有特别的爆力，也没有特别的雕琢痕迹，仅仅只是在眉眼之间的眼神，还有双手、双脚的一些习惯性动作，就将整个表演的节奏牢牢地把握在手中。无论是走进房间时的僵硬动作，还是偷瞄对方的小眼神，亦或者是不自在的细节动作，将那种青涩而温柔、拘谨而澎湃的爱情火花展现得淋漓尽致，可以清晰地看到那缓缓坠入爱河的化学反应，简直令人心醉。

观众看到的，不仅仅是一个陷入爱情的男生，而且还是一个叫做雅各布的文艺男生，角色形象和轮廓清清楚楚地呈现出来。

在整个表演过程中，菲丽希缇的表演节奏完完全全被带入了蓝礼的世界里。当她注意到蓝礼的生涩时，不由莞尔；当她留意到蓝礼的尴尬时，连忙打破僵局；当她现蓝礼的偷瞄时，小鹿乱撞的羞涩和喜悦喷薄而出……

最最重要的是，蓝礼在不经意间的那种注视，仿佛胶水一般如影随形地停留在菲丽希缇身上，尤其是偷偷注视着菲丽希缇的眼睛，这一个小小的细节，如果不注意的话，就忽略了，如果导演没有捕捉的话，观众可能就现不了。可是眉眼之间的那种怦然心动，却美好得让人融化。

现场临时决定抛弃剧本之后，反而给了蓝礼更加广阔的表演空间，他以自己对雅各布的理解，将整场戏转为了属于他的节奏和风格，方方面面地将雅各布的情绪转变展现出来，不仅仅是为雅各布注入了灵魂，更是为整场戏注入了灵魂那种坠入爱河的过程是如此真实、如此美妙、如此动人。

眉眼之间的气氛涌动，简直让人想要尖叫！

难以想象，就是这样一场戏，一场看起来没有任何力点、也没有任何戏剧冲突、甚至没有太多表演空间的戏，蓝礼却在举手投足之间迸出了惊人的表演功力，不仅仅是扎实的表演功底，还有对表演节奏驾轻就熟的掌控力。

节奏和气场，这是只有演员能够感受得到的东西，即使是导演也说不出来。但对于演员来说，在表演过程中，对方的眼神、动作、话语都可能会对自己产生影响，这种影响可以是负面的，也可以是正面的，这也是对手戏的魅力之一。

如果遇到真正的老戏骨，比如说梅丽尔-斯特里普，无论她表演什么角色，对手戏演员的节奏很容易被卷入她的惯有套路之中，那种强大的气场根本无法忽视。

如果对手戏演员是一个能力不足的菜鸟，那么他或者她就只能被动跟着走，最糟糕的结果就是表演严重失衡，导致这场戏变成梅丽尔一个人的独角戏。

但如果站在梅丽尔对面的也是一个老戏骨，比如说罗伯特-德尼罗。那么两个人的气场就会生猛烈碰撞，双方在争夺彼此的控制权，火花四射、强强对撞的表演，让人大呼过瘾。

对手戏，这就是表演最大的乐趣之一。独角戏带来的是酣畅淋漓宣泄的喜悦，而对手戏带来的则是互相切磋、互相牵制、互相配合的快感。

可是，蓝礼才不过二十岁而已，“爱疯了”仅仅只是他的第二部大屏幕作品。不要说“老戏骨”了，他就连“戏骨”都称不上，怎么可能拥有如此老道和熟练的表演技巧呢？不要说菲丽希缇了，就连作为旁观者的詹妮弗都可以感受到那种自然而然流露出来的气机牵引，仿佛所有心神都被眼前的表演所吸引，无法挪开眼睛，就连呼吸都忘记了。

幸运的是，这场戏不是对峙的戏份，而是爱情互相萌芽的戏份。菲丽希缇融入了蓝礼的表演气场之后，虽然略显逊色，但却没有打破整体的平衡，反而是让爱情的流动和蔓延变得融洽和谐起来，气氛的营造和转换行云流水、一气呵成。

可以说，蓝礼将这场戏的内容、内涵填充得满满当当，远远过了剧本本身所承载的重量，延伸到了角色本身、爱情本身以及电影的主题思想本身之上。如此功力，令人惊叹！

这让詹妮弗想起了自己去年的那部作品，“冬天的骨头”。

这部作品在表演过程中，她可以清晰地感受到自己得心应手、肆意挥的那种流畅感，整个表演行云流水、一气呵成，将自己对表演的理解挥到了极致，电影在圣丹斯电影结束上映之后，收到了无数好评，甚至有人将她称之为“天才少女”，认为她可以收获奥斯卡的表演提名。

詹妮弗不会否认自己有些沾沾自喜，毕竟她才十九岁，就收获了如此肯定，这对于她的演员生涯起步来说，简直不能更加完美了。可是现在，詹妮弗才知道，自己是坐井观天了，不要说硕大的好莱坞，仅仅只是眼前的蓝礼，就足以让她敬佩。

对于她来说，表演出自己对角色的理解，这就已经是极限了，至于带动表演节奏，甚至将对手戏演员纳入自己的表演气场，这完全是无法想象的事。她不确定两个人之间的差距有多大，但她知道，她想要追赶蓝礼！

身体里的昂扬斗志开始熊熊燃烧起来，就连血液都达到了沸点，双眼绽放出耀眼的光芒。她喜欢梅丽尔-斯特里普，她喜欢罗伯特-德尼罗，更为准确一点来说，她崇拜这些依靠表演改变电影的演员，她敬佩这些将表演艺术挥到极致的演员。

现在，她又有了新的目标，蓝礼-霍尔！比起梅丽尔、罗伯特等老戏骨来说，越蓝礼就是她的近期目标，这就显得现实了许多。

詹妮弗已经有些迫不及待了，迫不及待地想要和蓝礼出演对手戏。接拍“爱疯了”，这绝对是她职业生涯最正确的选择之一。

“詹妮弗？詹妮弗？”德雷克终于忍不住，拍了拍詹妮弗的肩膀，打断了詹妮弗胸腔里想要尖叫呐喊的冲动，转过头来，德雷克询问到，“是不是我的错觉？你觉得呢？”

詹妮弗的视线再次落在了蓝礼身上。菲丽希缇转过身坐在床沿，正在平复自己汹涌的情绪；可是蓝礼却依旧盘腿坐在原地，陷入了沉思之中，仿佛进入了一个属于他的世界，外界所有一切都无法打扰到他，即使是刚才的意外掐断，他的表演节奏也没有受到任何影响。

“不是你的错觉。刚才那一刻，菲丽希缇的确是爱上了蓝礼。”詹妮弗肯定地说道，然后耸了耸肩，“又或者说，有谁会不爱上他呢？”

德雷克沉默了下来，细细地回味了一番。不过，詹妮弗没有给德雷克更多思考的时间，接着说道，“导演，作为演员，我可以提一些意见吗？”德雷克是一个平易近人的，没有任何犹豫，直接就点头表示了肯定，“一会重新投入拍摄的时候，你记得捕捉一下蓝礼的表演细节，比如说手部动作，双脚动作，嘴角动作，尤其是眼神，他的眼神将整场戏的内容挥到了极致。”

同一个演员的表演，为什么在不同剧集里会显得落差如此之大呢？除了剧本、角色本身，还有演员临场挥本身，其实导演扮演了重要的角色。同一场戏，有的导演喜欢用中景或者全景，那么演员的肢体动作就会被放大；但是有的导演喜欢用特写和近景，那么面部表情就至关重要；还有的导演则喜欢用背影或者是侧写，那么光影对表演的加分和减分效果就值得注意了。

简单来说，演员负责表演，导演负责记录和呈现。但如果导演没有呈现出来，即使演员用尽浑身解数，那么观众也感受不到。

德雷克点点头，表示了肯定，“我知道，这就是我的计划，也是这部电影的重点。不过，刚才蓝礼的眼神有什么内容吗？”作为导演，同时还是一个男性，德雷克的心思着实谈不上细腻。

詹妮弗拍了拍德雷克的肩膀，语重心长地说道，“你不是女人，你不懂。”8

227 弄假成真

蓝礼依旧沉浸在自己的世界里，表面看起来，他的表演举重若轻，似乎根本不费力气，但事实上却没有那么简单。

“爱疯了”是一个十分特别的剧本，它将所有视线都聚焦在“爱情”这个主题之上，对于雅各布和安娜两个角色本身的勾勒并不多，可以这样来看，它弱化了角色本身的个性，突出了爱情这一主题，增加观众的共鸣每个人都可以在这段爱情里找到自己的影子。

所以，雅各布是一个没有强烈个人特色的角色。蓝礼认为，使用表现派演技进行演绎就好，这部作品更像是之前学院学习的一场毕业考试，看看他的能力到底达到了什么层次；可是，进入剧组之后，蓝礼却又有了不同的看法。

雅各布的确是一个没有鲜明棱角的男生，但他的思想内核本身却可以看到德雷克-多雷穆斯的影子。简单来说，德雷克始终认为，他和前妻这段婚姻没有能够坚持下去，他要承担更多的责任虽然他也一直在说，爱情是没有对错的，这也是“爱疯了”的主题。可是从剧本的细节还是可以看得出来，德雷克内心深处的自责和愧疚。

这也意味着，雅各布不是一个“男人”的广泛代名词，他是雅各布，他是一个有点闷骚、有点自卑、有点理想主义的大男孩，他是一个把爱情凌驾于生活其他事情之上的男人，他是一个想要给予安娜幸福却又裹足不前的男人。

他是一个宅男，喜欢摆弄手工作品，每次投入家具的制作时，一心一意、全神贯注，因为这让他感觉快乐；他是一个闷男，喜欢音乐，喜欢诗歌，喜欢手工，大多时候都是闷闷得自娱自乐；他是一个暖男，也许刚刚开始是因为安娜的主动告白而产生了好奇，但随后他就真正地爱上了这个有些俏皮、有些自信、有些直率的女孩，他的视线甚至离不开她。

他是一个人，一个活生生的人，而不是“爱情”这一主题广泛意义的一方代表结合体。

蓝礼正在试图将自己的理解、自己的阅读和自己的演绎融入表演之中，那些习惯动作的小细节，他不想要刻意雕琢，只是想要下意识地呈现出来，然后以表现派演技的方法，将情绪准确而到位地呈现出来。

老实说，“爱疯了”的表演难度比不上“活埋”，但却给了蓝礼更多思考的空间，更多琢磨的空间。在自己控制范围内，细细地感受着表演的不同。

在刚才那一刻，他恍惚之间真的成为了雅各布。表演真的是一件有趣的事，不是吗？

“蓝礼，准备好了吗？”德雷克看着有些愣的蓝礼，扬声喊道，蓝礼比划了一个“ok”的手势，然抬起头调整了一下呼吸，再次进入雅各布的表演状态，看着眼前的菲丽希缇，渐渐地，她变成了安娜的模样。

菲丽希缇快地瞥了蓝礼一眼，低声说道，“抱歉。”然后她就看到蓝礼嘴角带着暖暖的笑容，轻轻晃了晃头，那细微的动作几乎看不到摇晃的弧度，可是嘴角的笑意却犹如春风般轻轻吹拂，一股子孩子气扑面而来，菲丽希缇的笑容也忍不住就上扬起来。

她喜欢这样的雅各布。

“我以为我理解，能够领会，其实不然。一点都不懂。看到的只有表面，其内在压抑的、宝贵的渴望……”安娜低声朗读着，有些忐忑紧张，又有些莫名期待，小心翼翼地将自己最私密的内心深处展示给一个陌生人看，可是她可以感受到那温暖而柔和的目光，犹如宽大茂密的羽翼，将自己拥护其中。

她不由抬起头来，然后就撞进了那汪专注的眸子里，她可以看到雅各布那泛着樱桃色的柔软唇瓣轻轻拉扯了一下，勾勒出一个稚气而宠溺的弧度，这让她的心跳漏了一拍，那种吻上去的冲动让她慌乱地垂下眼神，可是嘴角的笑容却泄露了内心最真实的情绪。

“……我从未意识有时到整体比局部更加重要，’整体’更像是一个奢侈的概念，因为将整体分割成为一半的恰恰是’一半’。一无所知，不知道两个一半中间的是什么，你的残破碎片和我的残破碎片。”

雅各布细细地捕捉着安娜眼神里一丝一毫的变化，羞涩之中带着一丝雀跃，拘谨之中带着一丝自信，柔软之中带着一丝坚强，还有紧张之中带着一丝期待，那双漂亮的眼睛仿佛盛满了漫天的星辰，点点光芒让她的整张脸庞都变得柔和起来。

雅各布渐渐开始变得大胆，不再隐藏，目不转睛地看着安娜，甚至有些贪婪地注视着那双眸子里的光晕，就这样一点一点地坠落，犹如从高空坠入一汪深潭，刺骨的寒冷和摩擦的热量让身体忽冷忽热，可是自由落体的快感和刺激却让所有一切都变得不再重要起来。

安娜快抬起头来，瞥了雅各布一眼，却现雅各布的视线从来不曾移动过，甚至就连眨眼都忘记了，她慌乱地垂下眼眸，然后就听到雅各布那带着淡淡笑意的声音说道，“我喜欢那句’将整体分割成为一半的恰恰是一半’。”

同样的话语从雅各布那深沉的嗓音里传出来，“一半（ha1）”这个单词都变得性/感起来，甚至还带着一点点调侃。在大脑做出反应之前，安娜就低低地笑出了声，自己也觉得有些好笑，“有点幼稚。”

雅各布的笑容微微停顿了片刻，然后宠溺地摇了摇头，“不。”那磁性的嗓音在安娜的心底轻轻滑过，漾起了一圈圈涟漪，“不。”雅各布再次重复说道，声音拖出了长长的尾音，就仿佛飞机云一般，逐渐消散在空气中。

安娜抬起头来，再次看到了雅各布那双深邃而灵动的眼睛，让整个世界都点亮起来，心脏的跳动不再慌乱，却让她开始亢奋和悸动起来，她不得不咬住自己的下唇，这才避免笑容大大地绽开。想要说点什么，却又不知道应该如何表达，雅各布目不转睛的注视让她无处可逃，也没有思考的空间。

安娜抿了抿嘴，似乎有些懊恼自己的狼狈，然后低下头，在笔记本上开始写了起来，“我觉得你的笑容很可爱。”

安娜把笔记本递给了雅各布，雅各布接过笔了上面的字迹之后，无可奈何地轻笑了起来，然后他接过笔，在那一行字下面开始写了起来。

忍不住地，安娜就这样注视着雅各布，看着他的侧脸，看着他微卷的金褐色头，看着他嘴角含着的一丝笑意，看着他修长而浓密的睫毛……她试图用眼神来描绘出他脸庞的轮廓，却现总是忍不住落在那双眸子上，想象着眼底深处的云起云涌，然后双颊就不由变得滚烫起来。

雅各布抬头将笔记本递了过来，安娜愣了愣，随即这才拿了过来，低头看了一眼。她不由愣了愣，不敢相信自己所看到的，抬起头看了雅各布一眼，却在雅各布染上了粉红晕色的脸颊上看到了青涩和羞怯，安娜在笑容扬起之前，再次低头看了看笔记本，上面赫然写道：

“我以为你会直接吻我。还是说，你在等着我主动？”

有些木讷，有些可爱，有些生涩，有些狡黠。

“呵呵。”安娜终究没有忍住，银铃般的笑声就轻溢了出来，转头看了过去，雅各布一脸懊恼后悔的表情，这让安娜笑得更加开心了，最后放声大笑起来。她喜欢这个男人，她是如此如此地喜欢这个男人，甚至为他狂。

转过头，菲丽希缇通过自己的眼睛，可以看到那带着羞涩笑容的男人，视线因为瞳孔前蒙着薄薄的一层粉红色光晕而有些不太模糊，她分辨不清楚，这到底是雅各布还是蓝礼，就好像她不知道自己到底是菲丽希缇还是安娜。因为，心脏跳动的节奏和力道是如此的真实，凶猛有劲，撞得她的胸膛隐隐法统。

她，真的真的好喜欢这个男人。

“卡！”

德雷克的声音再次响了起来，菲丽希缇听到了，可是她的眼睛却不想要挪开，不愿意离开，她依旧灿烂地笑着，认真地看着眼前的男人。

拍摄结束之后，男人似乎也因为刚才的意外而不好意思起来笔记本上的字迹，完全是他们临场挥的，男人抬起了右手，用力揉了揉杂乱的头，那骨节分明、修长有力的手指在灯光之下染上了一层莹莹光芒，吸引了菲丽希缇的全部心神。

她真的没有办法移开自己的视线。

菲丽希缇内心深处有些恐慌，但更糟糕的是，她分辨不清楚这种忐忑不安的情绪是因为坠入爱河的悸动，还是因为混淆了现实和虚幻的恐惧。

男人抬起头来，两个人的视线再次在空中碰触到，然后菲丽希缇就在那双眸子里看到了一抹光亮，她的心脏前所未有地快跳动起来：他和她有一样的感觉！他，和她一样，都产生了感觉！那温柔似水的眸子，让她忍不住缓缓坠落，幸福的笑容就这样上扬了起来。

刹那间，世界灯火通明！

那么，这到底是现实还是表演，这到底是真的还是假的？8

228 发乎于情

蓝礼可以听到血液在血管里奔腾的声响，轰鸣如雷响，剧烈的心脏跳动让人开始口干舌燥起来，舌尖仿佛可以品尝到那青涩、甜蜜、曼妙、柔顺的荷尔蒙气息。

那种模糊暧/昧的躁动让视线变得无比清晰，似乎就连菲丽希缇那粉嫩脸庞上的汗毛都可以一目了然，他捕捉到了在那白皙皮肤之下流动着的娇羞和悸动，把自己的胸腔填充得满满当当，几乎就要满溢出来；可同时又让视线变得茫然起来，似乎背后所有的一切都变成了虚焦，整个世界只剩下眼前那小巧的脸庞，优雅而洁白的颈部线条扯动着一股暖流顺着脚底汇聚到了小腹底下。

噗通，噗通，噗通。

心脏的跳动声音由远及近，在耳膜上翩翩起舞，浑身不由就开始打起了冷颤。

“……蓝礼？蓝礼？”耳朵边炸开了另外一股声响，蓝礼条件反射地抬起头，然后就看到了德雷克那一头标志性的泡面卷，“你们刚才在笔记本上到底写了什么？”

视线余光捕捉到了旁边菲丽希缇的小动作她将笔记本收拢了起来，似乎在隐藏着一个小秘密，只属于他们两个人之间的小秘密，这让蓝礼嘴角的笑容不由轻轻上扬起来，“仅仅只是一个笑话而已。”蓝礼随意地说道，巧妙地掩饰着自己内心的悸动，故作淡定地说道，“你不觉得，把这一块剪掉，留给观众一个悬念，就好像你们一样，好奇上面到底写了什么，观影效果更好吗？”

德雷克满脸写满了失望，肩膀耷拉了下来，“真的要这样吗？我真的很好奇。”德雷克转过头指了指后面一大票工作人员，“他们也都很好奇。”这话说完，所有人都齐齐地用力点头，那整齐划一的模样着实让人忍俊不禁。

刚才两个人通过笔记本传递情愫的小细节，一点点浪漫，一点点文艺，一点点心动，最重要的是，两个人眉眼之间的笑容和温柔，碰撞出了难以想象的化学反应，甚至可以看到火花的迸。让人羡慕之余，更是好奇不已。

“不然这样，电影的观众们，我们就留给他们慢慢猜测。至于我们剧组之间，就不要隐藏什么秘密了。”德雷克依旧不愿意放弃，还在讨价还价。

蓝礼刚刚想要反驳，詹妮弗却从旁边杀了出来，伸手探了出去，快而准确地抓住了笔记本，趁着菲丽希缇那短暂的走神，立刻抽走，几乎是在迅雷不及掩耳之间，笔记本就已经到了詹妮弗手上。

菲丽希缇着急地站了起来，试图伸手去够，可是随即就意识到自己的动作有些欲盖弥彰，连忙又重新坐了下来，轻轻咬着下唇，偷瞄了一眼蓝礼，却现蓝礼表情带着淡淡的笑意，一脸坦然，那镇定自若的表情反而是染上了一丝甜蜜，这让菲丽希缇的脸颊更加滚烫了

如此姿态看起来不像是雅各布，却更加具有蓝礼的风格，可是她的心跳还是无法停止，现实和虚幻之间的界限正在变得越来越模糊。

“我觉得你的笑容很可爱。”詹妮弗大声地念了出来，现场大家都跟着“喔喔”地起哄，然后叽叽喳喳地嚷嚷着，“后面呢？后面呢？”

可是詹妮弗却没有再继续念下去，而是露出了肉麻的表情，连连摆手，仿佛看到了什么怪物一般，“呕！耶稣基督，蓝礼，老实交代，你是老手吧？你以前到底交往过多少个女朋友！”然后詹妮弗就竖起了大拇指，满脸写满了钦佩，豪迈地说道，“伙计，佩服！真心佩服！”

这下，大家都炸锅了，纷纷去够詹妮弗手中的笔记本，好奇蓝礼到底写了什么，德雷克也钻到了人群之中，迫不及待地想知道答案。幸运的是，“爱疯了”剧组一共就那么几个人，热闹也热闹不到哪里去，大家很快就得偿所愿。

“吼吼吼！”哄闹声齐心协力地响了起来，菲丽希缇有些手足无措，脸颊烫地避开了视线，却不知道应该如何处理；可是蓝礼却无比淡定地站了起来，从床尾方向走了下去，有意无意地将众人阻挡在了外面，将菲丽希缇遮挡在身后，“一群没有见识的家伙，这就叫厉害了？那下次我写一情诗的话，你们岂不是要顶礼膜拜了？”

那从容不迫、绅士得体的话语，却又带着一丝戏谑的调侃，往眼前大惊小怪的剧组成员们脑袋上狠狠地浇了一桶冷水，大家注意力毋庸置疑地朝着蓝礼一个人蜂拥而去，聚集在菲丽希缇身上的压力骤然一轻，总算是重新得到了喘息的空间。

“一群疯子！神经病！不要脸的杂/种！”走廊外面传来了天崩地裂的嘶吼声，整个屋子里刹那间变得鸦雀无声，一秒之间从盛夏变成寒冬，每个人立刻僵硬在原地，仿佛时空静止了一般，“你们不知道现在几点了吗？居然还在大声喧哗！你们这群不要脸的*****，都草***，全部都***！”连绵不绝的骂人声，那些敏感字眼简直不敢入耳，更为神奇的是，明明间隔了卧室和客厅两个大门，但那声音依旧像是在耳边回响着。震耳欲聋。

房间里每个人都面面相觑，没有一个人敢动，明知道即使移动身体也没有关系，但却偏偏没有任何人移动，眼神交换之间，莫名的喜感侵袭而来。足足三分钟，外面的骂人声才以一声关门巨响作为收尾，平复了下来。

大家看着彼此那僵硬在原地的窘迫，不由莞尔。不过，这一次一个个都闭紧了嘴巴，没有笑出声来。那低低的闷笑声，让气氛重新轻松了下来。

德雷克拿着笔记本，走到了蓝礼面前，“你说得对，就留给观众遐想吧。虽然我觉得，公布出来的效果更好，但总觉得内容不够饱满，一旦拍摄出来的话，我就希望看到更多，但时间不够，还是算了。”

德雷克也忍不住脑补，如果让雅各布和安娜在笔记本继续交谈下去，两个文艺青年是否会展出一个“笔记本版”的“日出之前”呢？但，他不能这样拍，否则电影篇幅就不够用了。

“还有，你比我当初有幽默感。”德雷克对着蓝礼眨了眨眼睛，俏皮地说道，满眼都是满意，显然对于刚才这场戏简直不能更喜欢了。

虽然临场修改了剧本，但德雷克却觉得，蓝礼和菲丽希缇的表演反而提升了整个剧本的厚度和深度，尤其是两个人化学反应逐渐升温的过程，可以让人清晰地感受到徐徐坠入爱河的过程，足以打动每一位观众。

“好了，我们准备补拍一下镜头吧！”德雷克扬声说道，虽然说这场戏的整体主轴拍摄完成了，但还是需要切换不同角度进行拍摄。

虽然电影被人们称为“造梦的舞台”，但造梦的过程却没有那么容易。电影上看起来美轮美奂的一个镜头，可能在拍摄过程需要重复拍摄十几遍而且还是在没有出错的情况下，切换角度、切换视角、切换景深，按照导演的构思将他脑海里的思绪和感想全部呈现出来，这就没有那么美轮美奂了。

不过，蓝礼和菲丽希缇就正在状态上，重新开始拍摄之后，依旧状态出众。德雷克又更换了不同角度和景深，拍摄了五组镜头，确定自己没有遗漏之后，宣告了这场戏的拍摄完毕。

“接下来，今天的最后一场戏！”忙碌了整整一个下午，德雷克的身体有些疲倦，但精神却无比亢奋，“伙计们，我知道大家都很累了，现在已经过午夜了。但只剩下最后一场戏，今天的工作就完成了！让我们加油起来吧！”

接下来还要拍摄一场戏，安娜把雅各布送到楼下，两个人依依不舍地告别。雅各布原本已经离开了，但终究还是舍不得，回过头就看到了站在玻璃门背后注视着自己的安娜，于是雅各布再次回头，回到了玻璃门前，用指尖描绘着安娜的脸庞轮廓，间隔着一层玻璃，但两个人之间的化学反应却越来越浓厚。

这场戏对蓝礼和菲丽希缇来说，没有任何难度。两个人火力全开、状态上佳、默契十足，前前后后只花费了半个小时就把所有镜头都拍摄完毕，而且质量出众。德雷克审视了一遍监视器，最后宣布，今天的拍摄全部结束。

作为“爱疯了”开机的第一天，拍摄之顺利远远出了想象，原本预计在两天到三天之内拍摄的戏份，结果在一个下午就全部完工，而且质量之高也出了预期，这对于一美分都必须掰成两半使用的独立剧组来说，绝对是最好的消息！

德雷克整个人就像个孩子般蹦得三尺高，彻底放飞了自己，他的亢奋也感染到了剧组的其他工作人员。

离开了公寓楼之后，在空无一人的街道上，德雷克终于再也忍不住，放声大叫起来，然后快奔跑地跳跃起来，就好像重演了一遍当初坠入爱河的过程般。静谧的街道上回荡着德雷克的鬼哭狼嚎，剧组其他成员们不仅没有劝阻，大家也纷纷跟着狼嚎起来，就连詹妮弗也大胆豪爽地一起呼喊了起来，结果引得一群刚刚离开酒吧的年轻人也加入其中，安静的午夜顿时变得无比喧闹起来。

229 止乎于礼

看着詹妮弗那男孩子气的举动，蓝礼不由轻笑了起来，站在身边并肩而行的菲丽希缇抬起头来，开口询问到，“怎么了？”

“詹妮弗浑身上下都充满了青春活力，不是吗？”蓝礼淡淡地感叹了一句，嘴角的笑容弧度更大了一些。

菲丽希缇细细地打量着蓝礼，在路灯和月光的照耀之下，蓝礼的五官却仿佛隐藏在了阴影之中，看得不太真切，不知道是她的错觉，还是因为夜色的关系，她却在那眉宇之间捕捉到了一丝沧桑，经历了岁月沉淀和时光打磨的沧桑。

菲丽希缇摇了摇头，否认了自己的判断，“你也才不过二十岁，不是吗？”

蓝礼顿了顿，二十岁，他距离那肆意张扬、横冲直撞的青春真的已经太过遥远了，即使他埋头朝着梦想冲刺，即使他坚定不移地固守着内心的执着，但终究还是回不到曾经的二十岁了。

“不对，我即将满二十一岁了。”蓝礼转头看向了菲丽希缇，眼底带着淡淡的调侃，似乎在抱怨菲丽希缇的“不合时宜”。

这一个眼神就让菲丽希缇笑了起来，心头漾起了阵阵涟漪，那股悸动正在越来越明显，似乎已经压制不住，就要生根芽、破土而出。她望向了蓝礼的那双眸子，浓密的睫毛投射下了稀疏的阴影，深褐色的眼睛完全隐藏其中，让人看的不真切，只能隐约捕捉到那深潭底下的一抹幽光，心脏猛然收缩了一下，呼吸突然就停止了。

怦然，心动。

蓝礼的脚步不由就停了下来，看着菲丽希缇眼底深处那盈盈的光芒，犹如在清澈泉水里荡漾的月光，皎洁而清冷，却绽放出了一朵朵绚丽的烟花，那清澈透亮的眸子倒映着他的脸庞，他可以看到自己轻轻上扬的嘴角，心脏的跳动并不剧烈，却无比清晰，每一下都狠狠地撞击着胸膛，无比真实，又无比雀跃。

视线余光捕捉到了那柔软的唇瓣，樱桃色的光泽在迷离的夜色之中让人沉醉，然后蓝礼就上前了一步，瞬间将两个人之间的距离完全拉近，最后彻底消失，身体的曲线贴合在一起，低头吻了下去。

柔软和柔软的融合，僵硬和僵硬的碰撞，炙热和炙热的相遇，那美妙的化学反应让两个人逐渐融为一体，身体周围的所有光芒都消失不见，整个世界瞬间就只剩下他们两个，那雷鸣般的心脏跳动声狠狠撞击着耳膜，所有的嘈杂声都安静了下来，只有那“噗通”的声响在回荡着。

鼻翼之间的灼热气息在牵引缠绕着，那属于男人的干爽木质香气和那属于女人的娇嫩茉莉花香气渐渐纠缠在一起，滚烫得几乎达到了沸点，唇齿之间可以清晰地感受到那柔软的触碰和坚硬的阻隔，精神和意识就这样迷离其中。

分开了。

那柔软的唇瓣已经微微肿胀，冰冷的空气犹如洪水般汹涌而进，从嘴唇到脸颊再到身体的每一个毛孔，都可以清晰地感受到深夜的凛冽和寂寥，从沸点达到冰点，强大的温差让两个人都不由打了一个冷颤，可是却来不及反应，就不得不大口大口喘着粗气，让清冷的氧气好好冷却一下几乎要爆炸的肺部。

菲丽希缇此时才感受到那强壮有力的肩膀，几乎就要将她瘦弱的骨架碾碎，当双臂松开时，她的双脚却不由一软，几乎就要站不稳，整个人仿佛已经融化在那滚烫的温度之中般，那种溺水之后冲破水面的畅快感让她慌乱地避开了眼睛，心脏的疯狂跳动已经完全失去了控制，她甚至不敢去打量蓝礼，即使只是手臂或者衬衫都不行，她只能闭上眼睛。

混乱成一片的大脑根本无法理清思路，她微微往后退了半步，却现自己的身体在微微抖，那种亢奋和激动依旧久久没有消散。这比想象之中还要更加美好。但，但她不能这样。

菲丽希缇握了握双手，紧握成拳，强迫自己冷静下来，即使大脑正在不断尖叫着，即使身体正在不断响应着，即使每一个细胞都在亢奋着，但，她必须冷静下来。

低头看着眼前微微潮湿的马路，不知道是洒水车刚刚经过，还是在出来之前下过一场小雨，蓝礼那双黑色匡威帆布鞋出现在视线之内，她不由就想起了刚才蓝礼脱掉鞋子坐在床上时的画面，他的袜子是黑色的，没有花哨的图案，也没有邋遢的毛屑，就是干净简单的黑色。

停止！她必须停止！

菲丽希缇知道，她正在越界，电影的虚幻和现实的真实正在变得模糊起来，蓝礼和雅各布身上的气息让她无法分辨清楚，那种心悸、心动、心倾的坠落感前所未有地变得真实起来，刚才那一个吻，已经打破了界限，她不能再继续犯错下去。

从决定成为一名演员开始，菲丽希缇就知道，人不是机器，不可能说抽身就抽身，说冷静就冷静，戏假情真、假戏真做的案例在好莱坞上数不胜数，这与演技本身无关，仅仅只是与个人的情感有关。

只是，菲丽希缇没有想到，这一天来得如此之快。

刚才这个吻，着实太过美好了，美好得像是一个梦境，让人不愿意清醒过来。可越是美好，她就越知道这是不对的，那浓烈的化学反应正在打破电影表演所建立起来的壁垒，让人混淆不清，如果放任的话，事情只会变得越来越糟糕。

“我喜欢你。”菲丽希缇紧闭着眼睛，咬着牙齿，鼓起所有勇气说道，说出口之后，心头总算是感受到了一丝轻松，“作为菲丽希缇喜欢蓝礼，而不仅仅是作为安娜喜欢雅各布。事实上，我也分辨不清楚到底是现实还是演技……但，我的心现在就是这样的感受。是的，我喜欢你。”

菲丽希缇睁开了眼睛，再次抬起头看向了蓝礼，她可以在那双深邃的眸子里寻找到一丝欣喜的笑意，并不浓烈，却无比醇厚，微弱的光晕就好像是宇宙大爆炸之后的第一抹光芒，让她的心脏快跳动起来，“不，你听我说，如果被打断之后，我就没有勇气继续说下去了。”她可以察觉到蓝礼想要开口又或者是她的错觉，但她此时顾不上这些了，她必须咬紧牙关，一鼓作气说完才行。

“但我知道这是不对的，工作是工作，生活是生活，我们不能混淆一谈。”菲丽希缇没有换气地说道，她必须在蓝礼开口之前，一股脑地都说出来，“更重要的是……”菲丽希缇轻轻咬了咬牙龈，顺势就说了出来，“我在伦敦有男友了，我知道，刚才这个吻之前我就要说出来的，但一切都生得太快了，这是我的错。”

“我们已经交往了六年，他很好，一切都很好，他是一个艺术家，最近刚刚结束工作回去，他在洛杉矶找到了一份工作，为’生活大爆炸’设计室内场景，所以，我们没有分隔两地，只是不断飞来飞去。我们不是雅各布和安娜。我的意思是，我们很好，一切都很好。我很爱他。是的，就是这样。”

菲丽希缇知道，自己的话语说得乱七八糟，几乎可以说是没有条理，颠三倒四；菲丽希缇还知道，她真的太过自以为是了，也许刚才那个吻根本就不代表什么，也许蓝礼也仅仅只是没有走出拍摄的感觉，情不自禁而已，根本就没有什么……但，她没有办法，她需要说出来，不仅因为她需要让自己保持理智，还因为，她喜欢蓝礼，作为异性，也是作为朋友。

“爱疯了”拍摄结束之后，她也希望能够和蓝礼成为朋友。即使不能，她也不希望双方继续尴尬下去。所以，她知道自己主动说出这番话太过自私，也太过愚蠢，甚至太过神经质，但，她还是必须说出来。

一鼓作气地说完之后，菲丽希缇等待着回应，却没有听到任何声响，等待了好一会，她小心翼翼地睁开了眼睛，然后就看到了站在旁边的蓝礼，他的嘴角带着一抹浅浅的笑意，有些戏谑，有些得意，有些欢快。

菲丽希缇也不知道自己在期待着蓝礼什么反应，但至少不是这样的。

“呼……真是让我松了一口气。”蓝礼脸上带着浅浅的笑容，让菲丽希缇一头雾水，不明白这句话到底是从何而来，难道真的是她自作多情了？“我还以为，你要说，刚才那个吻真的是糟糕透顶了，又或者说，你有口臭，这不是一段值得记忆的经历。你知道，对于当事人来说，这是多么可怕的指责吗？尤其是男人。”蓝礼眨了眨眼，稍稍压低了一点声音说道，“男人总是有着一些莫名其妙的自尊和骄傲。所以，你没有表示批评，这绝对是今晚我听到的最好消息了。”

看着蓝礼那庆幸的表情，菲丽希缇愣了愣，随后哑然失笑，“蓝礼！”她是很认真的，但结果被蓝礼如此调侃一下，所有的气氛都烟消云散了，没有了迤/逦，同样也没有了尴尬，她自己都没有意识到，嘴角的笑容再次上扬了起来。

“我是认真的。”蓝礼眼底闪烁着笑意，可是话语却依旧无比严肃，表示着自己的坚定。

菲丽希缇看着了蓝礼，蓝礼看着菲丽希缇，两个人稍稍停顿了片刻，然后同时笑了起来，轻盈的笑声从嘴角轻溢了出来。

230 擦肩而过

蓝礼不会否认他的失望，心头之间涌动的淡淡失落，让情绪缓缓下落。

他心动了，这是事实，他真正地心动了。刚才的那个吻，甜蜜而亲近，炙热而涌动，内心深处的悸动在翩翩起舞，身体的每一个细胞都在尖叫。这是无比美好的一个瞬间。突然之间就听到菲丽希缇的拒绝，还有事实，内心的失望难以抑制地上扬了起来。

但他也知道，这种心动是有欺骗性的，也许是真实的，也许是虚假的，也许是雅各布对安娜的心动，也许是蓝礼对菲丽希缇的心动，也许不过是瞬间的冲动，也许可以演变成为长久的爱恋，一切都需要交给时间来证明。但，这本身就是表演的魅力之一，在现实和虚幻之间穿行。

他现在还远远称不上表演的大师，还停留在依靠自己的努力摸索的阶段，他没有办法将情感收放自如，也没有办法自由地切换表演频道。“活埋”拍摄结束之后，他很久都没有办法走出角色，所以他选择了徒手攀岩来转移注意力；现在“爱疯了”也是如此。

也许，这是好事，至少证明了他们两个人都是优秀的演员。

至于内心的失落，那就是错过了。

蓝礼反而有些庆幸，庆幸菲丽希缇主动说了出来，在一切萌芽之前，就重新回到了原点；在情绪更加浓郁之前，在冲动更加肆意之前，在情感彻底迷失之前。他不喜欢小三，也没有兴趣成为小三。

不过，今天才仅仅是“爱疯了”开机的第一天，他们接下来还要继续合作，如果把这件事看得太重，大惊小怪的话，反而会影响两个人的配合默契。所以，蓝礼选择了最简单的一种方式，没有可以回避，也没有可以强调，仅仅只是以诙谐的幽默一笔带过。

无疑，这种方法起作用了。两个人之间的暧/昧气氛烟消云散，可是尴尬生涩的情绪也在逐渐平复下来。虽然两个人都没有注意到，他们的脚步拉开了约莫一个人的距离，不知不觉中就成为了如此，唇瓣的温度和脑海的混乱依旧在潜意识深处带来了疏离，但至少，两个人又再次开始交谈了。这是好事。

相视而笑之中，那种默契缓缓地涌动，但蓝礼率先移开了视线，看向了正前方；菲丽希缇也收回了视线，看着前面依旧在喧闹奔跑的剧组成员们，将他们两个人远远地抛在后面。仿佛根本没有注意到刚才的小插曲，也没有注意到电光火石之间的跌宕起伏。

“就是那个你主动告白的对象吗？”蓝礼再次开口了，主动打破了沉默，夜色的静谧和暧/昧犹如潮水一般退散了开来。

菲丽希缇愣了愣，大脑一时间没有转过弯来，仔细想了想，这才意识到蓝礼是在说两个人下午的那次对话，在牛津大学主动告白的对象。蓝礼居然还记得。“是的，就是那个。”那是她自己的真实经历，而不是安娜的。

“他是一个幸运的男人。”蓝礼再次开口说道，眼底带着暖暖的笑意，然后就转过身，再次迈开了脚步，朝前走去。

菲丽希缇脚步顿了顿，然后快步追了上去，不知道应该说什么，只是下意识地说道，“抱歉。”

“不，不用抱歉。”蓝礼轻笑了起来，那犹如大提琴一般的嗓音在胸腔里出了共鸣。“我觉得，这是好事，说明我们两个都是敬业的演员，我觉得，电影拍摄出来之后，观众一定会被打动的。刚才生的一切，仅仅只是电影的延续，不是吗？”

一天的亲密相处，一天的逐渐接近，一天的思想交流，当告别来临时，雅各布和安娜在楼下门口的恋恋不舍……一切的一切都是如此顺理成章，不过，德雷克的镜头没有交代后续展，没有交代两个人是否接吻了，没有交代雅各布是否再次回到了安娜的楼上还是转身离开了，更没有交代雅各布和安娜是否再次告白了，戛然而止的余韵却让观众不由开始描绘。

所以，雅各布和安娜情不自禁地在深夜的街道上拥吻，这是说得通的，不是吗？这也意味着，刚才不是菲丽希缇和蓝礼，而是雅各布和安娜？

思绪翻涌起来，菲丽希缇可以感受到唇瓣上的温度再次滚烫起来，她下意识地抬起了指尖，想要去触碰，可是才刚刚抬起右手，她就醒悟了过来，慌乱地将手指重新放下，用力捏了捏拳头。

看着眼前羞涩却大胆、悸动却果决的菲丽希缇，蓝礼垂下了眼帘，掩饰着自己的情绪，转移了目光，看向了眼前的剧组成员们，“他叫什么名字？”

“谁？”菲丽希缇的心脏在剧烈地跳动着，似乎正在一点一点靠近蓝礼，但理智还是将她拉了回来，内心默念着：一切都只是安娜在作祟，仅仅如此；一切都只是电影的延续，仅仅如此。

“那个幸运的男士。”蓝礼轻笑地说道，内心重新平静了下来，话语之中也带上了一丝轻松，“今天仅仅只是剧组开机的第一天，我们接下来还需要继续合作一段时间，所以我觉得，我需要打一打预防针。否则下次对方找上门来，我却不知道生了什么事，这是我最不愿意看到的。”

那半开玩笑的话语让菲丽希缇再次放松下来，哧哧地笑了起来，蓝礼总是如此，不动声色之间的幽默让气氛立刻轻松起来，“放心，他是一个和平主义者，而且肯定打不过你的。”菲丽希缇的眉梢也都舒展了开来，紧绷的情绪渐渐放松了下来，“艾德，他叫艾德。”

是的，刚才的所有情感都只是安娜的延续，现在清醒过来之后，一切就变得清晰了起来。菲丽希缇将双手背在了身后，纷杂的情绪逐渐平复了下来，炙热的大脑也逐渐冷却了下来。

“这就足够了，我不需要更多的信息，否则感觉就太奇怪了。”

“原本不奇怪，你这样一说，事情才奇怪好不好？”

“思想奇怪，看到的事物自然就奇怪了。我很正常，那么这就意味着……”

“嘿，蓝礼-霍尔！不要混淆视听！”

“蓝礼？现在不是雅各布了？所以，你现在是菲丽希缇了？那么，你为什么一直跟着我？我们今天才刚刚认识，不是吗？”

“你确定不是你在跟踪我吗？”

……

暧/昧悸动的气氛伴随着尴尬生涩的氛围在欢声笑语之间逐渐消散，那个吻就永远地留在了这条深夜的街道上，仿佛从来都不曾生过；清冷的月光在微微潮湿的空气里蔓延着，滚烫的温度渐渐降温下来，重新恢复了平静，犹如一潭沸腾之后重新安静的清冷深潭，波澜不惊的水面看不出任何异样。

蓝礼和菲丽希缇的脚步加快起来，跟上了剧组的成员们，蓝礼扬声问道，“德雷克，我们现在是前往吃宵夜的路上？还是在回去的路上？”

“夜宵？蓝礼，你疯了吗？女演员吃夜宵就等于自杀！我们怎么可能吃夜宵？”詹妮弗那泼辣的声音毫不留情，紧接着就响起了另外一位女演员同盟菲丽希缇的应援声，“真是一点都不理解我们女演员的辛苦，果然男人都是一样的。”

“……德雷克，那我回家了，我住所的位置是反方向。”

“混蛋！糟糕的家伙”……咒骂声此起彼伏。

凌晨的洛杉矶街道，又宽又空，漫天星光成为背景，仿佛只要张开双臂就可以拥抱全世界，一群怀抱着电影梦想的年轻人，正在朝着目标迈出坚实的步伐，一步，一个脚印。

“爱疯了”剧组顺利启航，没有盛大的开机仪式，没有喧闹的媒体采访，甚至就连正式的宣布开机都没有，就这样平淡无奇地开机了，然后就这样波澜不惊地投入了制作之中。

这个投资成本仅仅只有二十五万的剧组，在偌大的好莱坞里根本没有吸引任何注意，每一天都可以找到数十上百个类似的剧组开始拍摄，但其中可能只有不到百分之一的作品能够赢得登上大屏幕的机会。

所以，即使是刚刚在多伦多和特柳赖德收获无数关注的蓝礼，也没有能够吸引新闻媒体的注意，更不要说“冬天的骨头”已经是八个月前登6圣丹斯了，詹妮弗身上聚集的光环也不足以让记者们亢奋。

更何况，好莱坞总是不缺乏新闻的，八卦消息层出不穷，多伦多关于娜塔莉的绯闻还没有进一步展，“度与激/情5”剧组内讧的大戏就足以让记者们亢奋非常了，更不要说，颁奖季的大幕已经徐徐拉开序幕，一年一度的好戏再次登场。

谁会理会“爱疯了”这样一个小剧组呢？

不过，这使得剧组能够专心致志地投入工作，全神贯注地投入拍摄。这是好事。

同样，对于安迪-罗杰斯来说，这也是好事。一切都正在按着计划进行，蓝礼正在一点一点接近“度与激/情5”剧组，不过，他需要道恩-强森再坚持一段时间，否则，即使“度与激/情5”最终选择了蓝礼，现在正在忙碌着“爱疯了”拍摄的蓝礼也没有足够的档期，那么很有可能就便宜了其他新人演员在这个吃人不吐骨头的好莱坞里，虎视眈眈的竞争者无处不在。

所以，安迪真心地祈祷着：道恩，请再坚持坚持。

231 幕后博弈

道恩-强森觉得自己胸膛里仿佛有一座火山正在喷，那种烦躁的情绪源源不断地喷薄出来，犹如困在笼中的猛兽一般，横冲直撞，却四面碰壁，那种无法宣泄的愤怒几乎就要爆炸。

于是，他情绪焦躁地在办公室里来回踱步，至少可以容纳三十人开会的办公室，可是他那强壮高达的身躯却几乎把整个办公室塞满，骇人的威慑力无处不在地满溢出来，仿佛只需要随意摇晃一下身体，整个空间都会被拆散得支离破碎，根本不需要语言的表达，自然而然就可以让旁人集体闭嘴，胆战心惊地等待着他号施令。

就好像绿巨人一样。

现在每个人的脑海里都在想着同一个问题：如果他愤怒的话，是不是会真的把办公室拆了？

“道恩！”杰克-华莱士（jake-a11ae）只来得及呼唤一声，道恩那犹如镭射眼一般的目光就投射了过来，“什么？什么？你想要说什么？”道恩大步大步走到了办公桌前，双手狠狠地砸在桌面上，杰克被吓了一跳，他甚至可以听到那桃木实心木桌的痛苦呻/吟声，身体不由往后靠了靠，但这没有帮助，道恩的口水已经溅到了他的脸上。

“冷静？你还是想要让我冷静？见鬼的上帝，除了这句话之外，你就没有其他的话了吗？”道恩的怒火终于找到了宣泄口，“你不是业内最为顶级的经纪人吗？你不是就连创新艺术家经纪公司都不放在眼中吗？你不是运筹帷幄、智谋双全吗？那么现在就是你展示的时候了！你现在就去告诉环球影业，我他/妈/地就要三百五十万的片酬！不，我要四百万，见鬼的四百万！你现在就给我他/妈/地滚去谈！告诉他们，我随时都可以投入拍摄，我已经做好了准备！快，快去啊！”

道恩的雷霆之怒让整个办公室里鸦雀无声，除了杰克之外，他的助理，道恩的助理，道恩的经理人，全部都闭上了嘴巴，就连呼吸声似乎都消失不见了。

“冷静？去你/妈/的冷静！我如果现在就草/你的母亲，你会冷静吗？啊？你会吗？”道恩的怒火依旧没有停止下来，“先是’纽约时报’，那该死的记者信誓旦旦地说，那乳臭未乾的小子一定会出演！那是’纽约时报’！’纽约-他/妈/的-时报’！然后是’名利场’！现在居然就连’好莱坞报道者’都证实了！”

道恩布满血丝的眼睛猛地往下俯冲，死死地盯着杰克的眼睛，“告诉我，如果就连’好莱坞报道者’的消息都不能相信，那么我们应该相信什么？啊？相信杰克-狗/屎-华莱士吗？你还在让我等待？等待到什么时候？等待到机会被抢走吗？保罗-沃克的采访你看到了吗？他是不是把菊/花卖给了那名字都不知道的小混混？范-迪塞尔，还有范-迪塞尔，他肯定是那个混/球的婊/子！他就是那个混/球的婊/子！”

大口大口地呼吸着，道恩强迫自己冷静下来，怒火达到了极致之后，总算是找回了一点理智，暂时把声音压了下来，“我听说，史蒂文-斯皮尔伯格亲自找了朗-梅耶（ron-meyer），这是不是真的？”

朗-梅耶是环球影业的执行总裁，史蒂文和朗的私交甚笃，当初梦工厂拆分的时候，第一买家其实就是环球影业。如果史蒂文出马为蓝礼背书，那么这场游戏就不用玩了，可以提前宣告游戏结束。

“道恩。”杰克忍住抬手擦拭脸上口水的冲动，心平气和地说道，“这是不可能的。”他花费了极大的力气，嘴边的那句“白痴”才没有骂出来，平静地继续解释了起来。

“史蒂文是什么身份，什么地位；而蓝礼又是什么角色？你看过去这几个月时间里，史蒂文在任何公开场合表过关于蓝礼的言论吗？之前仅仅只是为了电视剧的宣传，电视剧结束了之后，他们就没有任何关系了，蓝礼不过是那上千名演员之中再普通不过的一员。更何况，即使史蒂文和蓝礼关系不俗，但史蒂文怎么可能为了一个第三配角，就主动去找朗呢？这人情债，是不是太轻了？”

任何一个人愿意冷静下来思考，很快就会现这些传闻的扯淡。但道恩总是太过急迫，太过恳切，太过冲动；还好道恩的经理人是一个足够理智的家伙，不断地劝告道恩，否则事情还会更加棘手。

“那万一史蒂文真的这样做了呢？”道恩还在坚持着，但话语明显放软了下来，“否则，为什么’纽约时报’和’好莱坞报道者’都那样说，好像那个小家伙已经确定要进入剧组了一样。”

“道恩，这些报道仅仅只是在揣测而已，他们没有给予确切的报道，只是说，目前蓝礼的形势看起来很好，剧组对他也很满意。”看到道恩又想要说话，杰克连忙压了压手，安抚着道恩的情绪，“我知道，保罗、范，他们都表了积极的言论。但，这就是尼尔希望你看到的，就是环球影业希望你看到的东西。”

道恩总算是安稳了下来，不过杰克没有松懈的时间，趁热打铁地说道，“现在，就是最关键的时刻。你知道，为什么’纽约时报’和’好莱坞报道者’都关注这件事吗？而且报道重点都放在了蓝礼身上？还有’名利场’？就像你说的，他不过是一个无名小卒，如果不是这一次的报道，我们听都没有听说过这个名字，那么，为什么突然之间所有媒体都注意到他了呢？”

作为威廉-莫里斯经纪公司的资深经纪人，杰克果然有一套，转眼之间就让暴怒的道恩陷入了沉思，“这一切都证明了，环球影业有意在背后推波助澜，他们就是要你慌张，就是要你害怕，然后主动退让。你仔细想想，如果尼尔真的拍板决定，用这个小家伙替换你，那么他会怎么做？他会悄无声息地把合约签好，然后扔给你一个重磅炸弹，根本不会给你反应的时间，剧组就重新投入拍摄了。”

道恩认真想了想，“五天前，你说的就是这一套，我同意了；但现在，你说的还是这一套，可是情况已经不一样了！五天前，还没有’好莱坞报道者’呢！”

如果说道恩愚蠢，他也不是，事实上，他只是比较冲动而已，但并不愚蠢；可如果说道恩聪明，他又是那种典型的运动员思维方式，直来直往，不会绕弯，着实让人头疼。

“道恩……”杰克只来得及张口，道恩就再次粗暴地打断了他，“你为什么那么坚定？你为什么就确定，这一切只是阴谋，而不是真正地生？在过去这五天时间里，尼尔一点消息都没有，你确定事情还在你的掌控之中吗？”

杰克深呼吸了一下，“因为我知道，蓝礼是不可能出演的。”

这才是真正的重磅消息，本来今天见面的一开始，杰克就准备说出来的，但道恩却像是公牛一般，蛮不讲理，根本就没有给他机会。果然，此时说出来之后，道恩就愣在了原地，一时间也反应不过来。

“我今天上午才接到的消息，蓝礼已经进入了另外一个剧组。”杰克继续说道，“那是一个很小很小的剧组，投资可能还不到十万美元吧，然后就是一群新人导演、新人演员在一起凑热闹。所以整个业内都没有收到任何风声。我早就和你说过，他是那种依靠演技打拼的艺术演员，不是动作演员，他根本不可能竞争得过你。”

说出这番话之后，杰克总算是长长吐出了一口气，看着眼前的道恩恨铁不成钢。“但，但这不重要，这部作品也不重要。重要的是，这部作品三天前才刚刚开机，你知道这意味着什么吗？这就意味着，蓝礼在短时间之内都没有档期，不可能加入’度与激/情5’的剧组！”

结论出来了，道恩却还是不甘心，“可是……”

“没有可是。”这一次，杰克准确地把握住了机会，掌握了谈话主动权，“道恩，你到底知不知道你现在有多么宝贵？整个好莱坞都找不到你这样的类型演员，也许你的戏路比较窄，但在动作电影这一块，却根本没有人可以和你竞争。范-迪塞尔？他在你面前就是一个芭比娃娃！他为什么一直和你针锋相对，就是因为他根本竞争不过你！我希望看到的是什么？未来只要有动作电影，任何一家公司的头号选择都是你，所有剧本都必须等你挑选完毕之后，才轮到其他人！”

杰克描绘出来的恢宏画面，让道恩流露出了向往的神色。

“现在，这一次就是我们的机会！三百五十万！相信我，你值得这个价格！环球影业心里也是知道的，他们根本就不缺这一百五十万！纯粹就是想要打压你的气焰！但，我们却不能错过这次机会，因为他们比我们更加着急。”

杰克掷地有声地说道，“只要我们再坚持一会，多坚持一会，最多半个月，相信我，你就可以拿下’度与激/情5’剧组了。届时，其他动作电影再来找你主演的话，我们的片酬直接就开一千万！真正地在一线演员行列站稳脚跟！”

在好莱坞，除了两千万俱乐部的标杆之外，在扣除分红的情况下，一千万则是另外一个门槛。这个数值不算高，毕竟上面还有一千两百万和一千五百万；但只要进入一千万的级别之内，地位就会生翻天覆地的变化，真正地成为“一线”。

道恩目光灼灼地看着杰克，沉默了许久，最后点点头，“我就再信你一次！”8

232 演技切磋

詹妮弗-劳伦斯偷偷地看着独自一个人盘腿坐在角落里的蓝礼，一开始还有些拘谨，小心翼翼地偷瞄了好几眼，可随即，她就注意到了蓝礼似乎根本没有现自己的目光，这让她开始大胆了起来。

剧组的拍摄度出了预期，他们昨天前往了罗德岛，仅仅只用了一天的时间就完成了雅各布和安娜度假的所有戏份拍摄；接下来两天，剧组将会集中精力拍摄安娜离开之后，雅各布在洛杉矶的生活；之后会再花费一天到两天的时间，前往洛杉矶国际机场完成剩下的戏份拍摄，然后剧组就将启程前往伦敦。

这也意味着，詹妮弗没有太多的时间慢慢酝酿，今天她将会拍摄自己的第一场戏，她必须立刻进入状态。

在开拍之前，詹妮弗想要和蓝礼交流交流，不仅仅为了接下来的拍摄，同时还因为过去这几天的拍摄，蓝礼的出色表现让詹妮弗的竞争意识越来越旺盛，她好奇着蓝礼到底是怎么做到的，更加期待着今天的对手戏拍摄。

她知道蓝礼的习惯，每一场戏正式开拍之前，他都会寻找一个安静的角落认真反复地阅读剧本，有必要的话，还会和导演、演员探讨一些剧本的细节。在拍摄开始之前三十分钟，乃至四十五分钟，蓝礼就已经开始全身心地投入表演状态。

詹妮弗仅仅只是犹豫了片刻，然后就大步大步地走了过去，在蓝礼的斜前方蹲了下来，“蓝礼。”她尝试性地开口说道以对一对剧本吗？”

蓝礼没有回应，视线依旧停留在剧本之上，嘴里叼着一只没有点燃的香烟，眉头微蹙，似乎在反反复复地浏览剧本之上短短的几句话詹妮弗也出现在这场戏里，她知道，两个人之间根本没有几句话而已，这段剧本也就是区区几行字。

难道，这几行字还会开花结果吗？

“蓝礼？”詹妮弗微微抬高了自己的声音，可是蓝礼依旧没有任何反应，这让她的眉头也朝中间靠拢了起来，她不喜欢这种感觉，摆明了在无视自己，胸腔里有着汩汩的怒火在慢慢沸腾，她压抑着怒火再次喊道，“蓝礼！”一个音节，一个音节，几乎已经是咬牙切齿了。

可是，蓝礼依旧没有任何反应。

这简直是世界上最讨人厌的行为！不仅狂妄自大，而且目中无人，真是让人……詹妮弗觉得自己就要气炸了，刚刚对蓝礼产生的一丝敬佩就要烟消云散，然后她就想起了两个人第一次见面时的误会，怒火稍稍平复了一下，她连忙侧头看了看这一次蓝礼没有戴着耳塞。

“草！”粗话都已经涌到嘴边了，然后詹妮弗就看到蓝礼伸出手来，在空气之中一深一浅地摸索着，完完全全就是一个盲人的模样，这让詹妮弗不由愣住了，然后就看到了自己脚边的水杯，难道说，蓝礼正在寻找水杯？

看着蓝礼那胡乱摸索的动作，詹妮弗想了想，主动拿起了水杯，递到了蓝礼的手上。

蓝礼感受到了主动迎上来的水杯，这才反应了过来，猛然抬起头，迎向了詹妮弗那带着好奇的眼睛。詹妮弗察觉到了蓝礼的视线，露出了一个笑容，“嘿！”

蓝礼点点头示意，接过了自己的水杯，“谢谢。”左手将嘴边叼着的香烟拿了下来，右手端起水杯，喝了两大口，而后这才把水杯放下，又重新叼起香烟，低头继续阅读起眼前的剧本来。

詹妮弗愣了愣，显然没有料想到蓝礼的如此反应，这一回，她没有愤怒，反而是越好奇起来，试探性地询问到，“你正在思考什么？”

由于有了刚才的打断，这一次蓝礼没有再继续沉默，“我在思考，雅各布此时到底在想什么。”他将剧本放在了膝盖上，“你看，剧本这里写：雅各布正在绘制家具的设计图，身后传来了萨姆的声音，’需要我熨烫你的牛仔裤吗？’在剧本之中，故事是割裂的，这一幕之前，雅各布刚刚从伦敦回来，告别了安娜，但下一幕，他就和萨姆同居了。没有任何线索呈现出，雅各布和安娜已经分手了，那么，这一刻，雅各布内心是什么样的情绪，在那个故事没有讲述的空白里，他和安娜又是如何选择分手的呢？”

短短的一句话，却引了蓝礼如此多的思绪，这让詹妮弗觉得有些神奇，“那么，你是否找到答案了呢？”现在她终于知道，为什么蓝礼总是在阅读剧本，又总是在看着一句话或者一段话反复思考。

“我不知道。”蓝礼的回答让詹妮弗愣了愣，随即蓝礼接着解释到，“我是说，雅各布自己也不知道。他的思绪是混乱的，伦敦经历的一切让他陷入了一个困顿的窘境里，他的确是孤独的，还是悲伤的，甚至有些愤怒，其实安娜也是一样。他们选择了分手，这是两个人同意的结果。所以当萨姆出现时，他没有拒绝。”

“但在内心深处，他也不知道自己在想什么，又或者想要什么。他不确定分手是否是正确的选择，不确定自己和萨姆又算是什么，他甚至不确定自己是否还依旧深爱着安娜，还是说，这段感情已经开始变化了。”

“嗯哼。”詹妮弗细细地深思着，她干脆也盘腿坐了下来，“其实雅各布是不想要分手的，可是伦敦的经历却让他和安娜的步调开始生了变化，安娜已经前进了，但雅各布还停留在原地。面对萨姆的主动，雅各布仅仅只是需要继续向前看，仅仅只是需要一个人的陪伴，所以他没有拒绝。”

“是的，我觉得，雅各布的本性是自卑的，他总是被动的。和安娜的那段爱情太过美好，也太过浪漫，几乎是他对爱情所有最美好幻想的结合体，他无法放弃，也不愿意放弃，即使选择了分手，但内心依旧在苦苦挣扎。”

蓝礼将嘴边的香烟拿了下来，夹在指尖，眼神渐渐变得深邃起来，雅各布的角色形象逐渐变得清晰起来，“可是在现实生活的压迫之下，他却又不知道应该怎么办，寻找不到一个出路。于是，他就得过且过，等待着时间给出一个答案，就好像这个世界上无数个普通人一样。道理，每个人都知道，却不是每个人都可以做得到的。”

即使没有萨姆，雅各布依旧是孤身一人在洛杉矶，他和安娜的这段感情也伴随着时空的变化而陷入了迷局之中。萨姆从来不是问题的核心，雅各布和安娜自己才是。

詹妮弗沉默了下来，脑海里萨姆的形象变得前所未有地清晰起来，她可以捕捉到雅各布眉宇之间的悲伤和犹豫，还可以窥见雅各布在不经意间流露出的孩子般笑容，她竭尽一切努力，只希望重新看到那个笑容，守护着眼前的这个男人，让他不要再受伤。但她却从来不曾真正地走进过雅各布的内心。

也许这很残忍，却也很现实。

“你说，如果雅各布把内心的这些困顿都告诉安娜，事情会怎么样呢？”詹妮弗不由顺着蓝礼的思路进一步深想下去。

蓝礼也忍不住深思起来。如果每一段关系之中，每个人都愿意开诚布公，愿意互相沟通，愿意携手努力，那么结果是不是会不一样。但，这只是一个假设，因为每个人都是如此复杂，有时候坦白真相可以解决问题，有时候却不行。

“我想，我们永远也没有机会知道了。”蓝礼抬起头，看向了正在只会工作人员安置摄像机的德雷克。

在这一刻，蓝礼前所未有地确定，德雷克依旧深爱着他的前妻。

但生活就是如此残酷，每个人都有着自己的困惑和痛苦，即使能够预知未来，也不见得能够改变命运，因为爱情本没有对错，从萌芽的那一刻开始，就是双方的博弈和妥协，双方的碰撞和融合。更多的时候，爱情不能解决所有问题。

“蓝礼，为什么你总是能够将自己的想法融入表演之中呢？为什么你的每一次表演总是能够将节奏纳入掌控之中着？”詹妮弗终于没有忍住，提出了内心最大的疑问。

蓝礼愣了愣，随即笑了起来，“我也不知道。表演对于我来说，依旧是一门需要不断学习、不断打磨的技艺，我才刚刚入门而已。”顿了顿，蓝礼露出了惊喜的表情，“我能够掌控表演节奏？哇哦，这是我听到过最美好的赞誉。谢谢。”

詹妮弗轻笑了起来，点点头回了一个礼，毫不犹豫地送上了自己的赞誉。不过，不久之后，她就会过他的。

“如果你一定要说有什么特别的技巧，我想，基本功是一项。”蓝礼回忆起了还在学校里求学的岁月，基本功的锻炼是没有捷径的，每一个学生都是如此，必须抛弃自我，从最基本的情绪开始学习，从最简单的动物模拟开始练习，一点一点地打磨自己对表演的理解。

“然后……”蓝礼举起了手中的剧本，“还有，好好阅读剧本？”

詹妮弗的视线停留在了蓝礼的眉宇之间，她知道，蓝礼是认真的，这不是玩笑话。虽然听起来像是玩笑话，基本功和剧本，这是每一个演员都知道的道理，根本不是什么特别技巧；但恰恰也是最重要的道理，只是，许多演员都太过急功近利，就好像好莱坞一般，恨不得一个晚上就可以蜕变成为演技大师，反而对这样的真理视而不见。8

233 首次碰撞

詹妮弗知道蓝礼是认真的，无比认真。

在表演的世界里，从来没有捷径，也没有秘密，方法和技艺都是清清楚楚地呈现出来，每个人只要全身心地投入其中，好好地打磨自己，就可以取得番成就。至于表演天赋，它所带来的区别仅仅是顶级演员和优秀演员的差异，当然，值得载入史册的老戏骨可能十年才出个吧。

可是，在好莱坞的聚光灯之下，没有人在乎这点。又或者更为准确点来说，没有人想要成为优秀的演员，而是想要成为顶级的明星。夜成名的美梦，麻雀变凤凰的童话，总是让人趋之若鹜。

詹妮弗想要成为明星，但她更想要成为演员。

“谢谢。”詹妮弗真心地说道，“冬天的骨头”在圣丹斯收到无数赞誉之后，她还有些沾沾自喜，但是现在却再次沉静了下来。人外人有，山外有山。

蓝礼也显然没有预料到如此回答，他比任何人都更加清楚地知道，好莱坞的光鲜亮丽和万众瞩目对于年轻人来说多么有吸引力，不要说詹妮弗了，即使他这个两世为人的“老”家伙也难免有些心潮澎湃。可是眼前的詹妮弗，却带来了意外的惊喜。

“我的荣幸。”蓝礼微笑地点点头表示了回应。

那谦逊诚恳却不失坦然的表情让詹妮弗轻笑了起来，假装在口袋里掏了掏，“来，让我为你把香烟点上。”幅狗腿的模样。

蓝礼直接就笑出了声，看了看指间的香烟，“不用，仅仅只是思考放松的个媒介而已。”

不等詹妮弗询问这背后的故事，德雷克的声音就传了过来，“演员们，准备好了吗？我们可以开拍了！”

今天这场戏已经更换了拍摄场地，不用再担心斜对门邻居的骚扰了。在电影里，雅各布毕业之后就开设了自己的家具设计工作室，租赁了间小仓库，里面有个楼梯通往的二楼隔层，他把那里变成了自己的卧室，而楼下则堆满了家具设计和制作的诸多工具。

这间小仓库也是德雷克通过朋友介绍租赁到的，对方十分大方，只是象征性地收了五十美元作为水电费。

“我想，这是召唤我们的号令。”蓝礼指了指声音来源的方向，微笑地说道，“我们最好抓紧时间。”

“当然！”詹妮弗已经迫不及待了，立刻站了起来，然后轻轻摩擦着手掌，那跃跃欲试的雀跃在眼底绽放出了暗暗的光芒。

两个人来到了工作室的中央，德雷克亲自上来将整个拍摄的流程讲述了遍，然后就注意到了詹妮弗的亢奋，不由轻笑了起来，“冷静，冷静，小美女，这场戏还没有到你大展拳脚的时候呢。”

詹妮弗却是骄傲地抬起了下巴，“真正出色的演员，能够把握每场戏的每个细节。我可不会轻易放松。”

这让德雷克哑然失笑起来，转过身，他拍了拍蓝礼的肩膀，没有多说什么，但是眼神里的信任却无比清晰。不过短短几天时间，蓝礼的出色表现就已经折服了德雷克甚至比在特柳赖德时还要更加深刻。

蓝礼坐到了办公桌的面前，先把设计图纸铺陈了开来，稍稍地摆放得凌乱了些，然后旁边堆放了些碎纸团，可仔细想了想，又把设计图纸全部都整理好，摆放得整整齐齐，然后碎纸团只留下了两个。

分手之后，雅各布的心理状态应该是沉闷而压抑的，即使在工作的时候也显得心不在焉；可是萨姆搬进来之后，工作室顿时就井井有条起来萨姆的第次台词就是询问雅各布是否需要帮他熨烫牛仔裤，显然是个家务能手。

所以，在办公桌上，其他东西都是干净整洁的，只有雅各布自己刚刚开始工作的部分是混乱的。再继续想了想，蓝礼又从笔筒里翻找出了小刀，在旁边的废纸上削了削铅笔，留下了些零散的碎片。

这世，蓝礼在接受教育的时候，选择的是音乐，不过，美术、雕塑、戏剧、小说等其他艺术形式也略有涉猎，主要还是学习鉴赏。至于实践方面，蓝礼就说不上擅长了，在他们家里，伊迪丝才是那个最为擅长美术的。但没有吃过猪肉，总是见过猪跑的，蓝礼对于伊迪丝的工作状态还是有所了解，没有想到现在居然派上用场了。

至此，前期准备也就算是完成了。

蓝礼闭上眼睛，调整了下呼吸，让自己的思绪沉淀下来。其实这场戏本身很简单，不过是引入萨姆登场，简单的几句对话而已。但上世的“爱疯了”，呈现出来的内容却太过薄弱，以至于观众对雅各布产生了误会。

事实上，雅各布已经和安娜分手了，为了斩断这段关系，心意地和萨姆交往，雅各布强迫自己不要再和安娜联系。但安娜终究还是抵不过相思之苦，苦苦哀求，让雅各布接起了电话，在电话里求婚。雅各布做出了选择，他和萨姆坦白，因为他知道，这对萨姆来说不公平，说他自私也好，说他残忍也罢，他选择了和萨姆分手，然后前往伦敦，和安娜结婚，继而开始了寻求签证的漫漫长路。

如何在最短的时间内、最窄的篇幅内，将分手之后的状态和挣扎呈现给观众，等待后面真相的揭晓，让观众恍然大悟，这无疑是蓝礼的最大挑战。

整个仓库里陷入了片安静之中，剧组工作人员对于蓝礼的工作模式已经有了定了解，安静地等待着信号，然后看到蓝礼抬手比划了个“ok”的手势，德雷克这才连忙上前，扬声喊道，“开拍！”

雅各布坐在办公桌前，低头认真地绘制着设计图，嘴角勾勒起了个笑容，甜蜜而幸福，浅浅的弧度却是如此温柔，垂下的睫毛也隐藏不住眼底那汪明媚的光晕，仿佛拥有全世界般，就连肩膀的线条都变得柔和起来，白色的t恤轻盈地连绵起伏，让空气都变得柔和起来。

德雷克不由愣了愣，“不应该是这样的啊！”雅各布已经和安娜分手了，他现在应该无比痛苦才对；雅各布和萨姆在起并不是爱情，仅仅只是寂寞相依罢了，他不应该如此幸福才对……可是，蓝礼为什么要这样演，那幸福的模样让他下就联想起了当初雅各布和安娜的美好日子。

德雷克有些犹豫，不确定要不要喊“卡”，挣扎了片刻之后，他还是决定暂时相信蓝礼，看看后续的表演再说。于是，德雷克就抬头给了躲在二楼栏杆旁边的助理个信号，布莱恩随即给了詹妮弗个信号。

詹妮弗已经进入了表演状态，不慌不忙地点点头表示了解，然后心里默默倒数了三下，扬声说道，“你需要我熨烫下你的牛仔裤吗？”

萨姆的声音打破了工作室里的静谧，那流动的空气犹如暖流般，在雅各布的眉宇之间勾勒出幸福的光芒，“嗯？”雅各布慵懒地应了声，就好像结婚了三、四十年的老夫老妻般，自动屏蔽了对方的话语内容，却总是可以捕捉到对方的声音。那轻轻上扬起来的尾音，可以嗅到甜蜜的味道。

“你的牛仔裤，需要我替你熨烫下吗？”

声音由远及近，变得清晰起来，雅各布这才反应过来，顺着声音转过头，看了过去，然后就看到了萨姆穿着他的深蓝色衬衫，从二楼的栏杆处探出头来，脸上带着温柔的笑容。

雅各布的眼神猝不及防地凝了凝，仅仅只是刹那，毫秒的刹那，却可以看到震惊、错愕、慌张、失落的情绪闪而过，错杂得让人心酸，那深褐色的眼眸氤氲出了抹哀伤，转瞬即逝。

他的嘴角轻轻抿，往上扬，然后眼睛愣愣地睁大起来，似乎在认真思考萨姆的问题，眉宇之间的慌乱悄然消失不见，重新恢复了镇定。只是，这次却又有些不同，没有了之前的幸福和欢快，但也没有刚才的惊讶和悲伤，取而代之的是客套，仿佛戴上了张面具的客套，笑容甚至有些不自然的疏离和生涩，那种淡淡的陌生感扑面而来，可是他的真实情绪却已经消失不见，彻彻底底地隐藏了起来。

“呃……”雅各布拖长了尾音，沉吟了番，似乎正在思考亚里士多德的三大定律般，然后眉尾轻轻扬，“好的。”他如此说道。

萨姆嘴角的笑容就是上扬了起来，那坠入爱河的小女人姿态让她的脸庞上绽放着柔和的光晕，她用口型说道，“ok”，然后就转身去忙碌了，手里捏着牛仔裤的双手却不由轻轻收了收，就连脚步都变得轻快起来。

雅各布抿了抿嘴角，也露出了个微笑，当萨姆转过身去之后，他的笑容依旧，却染上了丝丝苦涩和落寞。他就这样愣愣地呆在原地，动不动地看着二楼，萨姆离去的背影，那双透亮的眸子却缓缓黯淡了下来，仿佛有什么东西正在崩塌般，流露出了丝迷茫和困惑。没有多余的动作，时间就在这刻停驻，他的世界似乎也永恒地停在了这秒。

无言的痛楚，心碎的失落，在空气之中缓缓蔓延，阵酸楚。

234 细腻生动

德雷克哽咽了，手足无措地站在原地，他毫无还手之力地站在原地，泪水的温热和酸楚彻底击溃所有防线，木讷地愣住了，内心的汹涌犹如猛兽一般将他吞噬。

他的迷茫，他的失落，他的痛苦，他的挣扎，他的困惑，他的孤独……在这一刻源源不断地汹涌而至，回忆的强大力量将他拖入了无底深渊。

如果可以的话，他不想要分手，他痛恨分手，他依旧深爱着她，他依旧不想要放弃，他依旧在梦想着两个人的幸福生活，他依旧坚信着他们可以战胜距离的空隙；但，爱情却不是战胜一切的法宝，他们都太年轻，太冲动，也太自我，分手在当时看来，对两个人来说都是最好的决定。也许，时光荏苒，他们都成熟了，他们都成长了，他们都理智了，事情就会不一样了，可是……可是……

当德雷克看到了蓝礼眼中的幸福变成了错愕，当德雷克看到了蓝礼脸上的温柔带上了面具，当德雷克看到蓝礼嘴角的生动失去了生机……那种痛苦和失落排山倒海地砸了过来，让他根本无法呼吸。

恍然之间，他也分辨不清楚，眼前的到底是蓝礼还是雅各布，甚至分辨不清楚，故事里的到底是雅各布还是他自己。时光似乎重新穿梭回到了记忆里的那些时刻，真实而生动。

“叮铃铃，叮铃铃”，工作室的电话铃声响起，雅各布回过头来，视线落在了眼前的图纸上，动作似乎有些缓慢，反应不过来，犹豫着要不要站起来去接电话，然后萨姆就快步走下楼来，下楼的声响让雅各布转头看了过去。

萨姆仅仅只穿着雅各布的一件衬衫，宽大的衬衫遮挡住了上半身的曼妙曲线，却显露出了长腿的诱/人线条，长长的袖子完全覆盖住了她的手掌，有些滑稽，也有些性/感。

萨姆对着雅各布露出了一个笑容，示意雅各布坐着，然后迅接起了电话，“雅各布家具店，这里是萨曼莎。”萨姆坐了下来，熟练地说道，“嘿，你好……不，不行，不能晚于三周……好的，行，记得告诉我……”

雅各布重新把注意力收了回来，试图专注于自己的设计，但铅笔的轨迹却似乎失去了控制，他无意识地在设计图旁边的空白处胡乱涂鸦着，甚至就连铅笔的线条都没有画实，只有虚虚地一堆线条，仿佛是打乱的毛线团。

他知道，他必须专心下来，但注意力却根本无法集中，无意识地抬起头看着右手边打电话的萨姆，可是视线焦点却在不断游移着，找不到一个焦点，就连肩膀线条都变得隐隐紧绷起来，他抬起左手摸了摸眉尾，但又很快放了下来，在画纸上摸索了一下，随后又放到了一边……

“好的，再见……”

萨姆挂断了电话，雅各布耸了耸肩，主动开口说道，“他们说三周之内可以完成吗？”语气甚至有些急躁，仿佛迫不及待地想要加入这个话题。

“是的。”萨姆看到了雅各布那张俊朗的面容，她注意到了雅各布的动作，雅各布根本没有办法安静下来，注意力始终在关注着她的一举一动，这是好事，不是吗？这说明了雅各布在乎自己，这让萨姆嘴角的笑容上扬了起来，她不得不咬住自己的下唇，这才避免笑容太过得意，泄露了内心的真实情绪。

雅各布看到了萨姆轻咬嘴唇的这个动作，却是不由愣了愣。这是安娜最喜欢的动作，他的肌肉僵硬了起来，就连背影都可以感受到他的紧绷。

萨姆走了上前，双手碰住了雅各布的脸颊，细细地看着眼前的这个男人，忍不住就低头在那唇瓣上印了一个吻，而后额头抵住额头，鼻尖摩擦鼻尖，眼底的幸福就这样满溢了出来，“是的，他们一向都行。”

然后萨姆蹲了下来，从由上往下看的姿势，变成了由下往上看，深深地看着雅各布眼底的那一抹光芒，抬起手指，将雅各布微蹙的眉宇轻轻抚平，指尖轻轻地触碰着雅各布的嘴角，似乎描绘出它上扬起来的模样。

雅各布露出了一个笑容，无可奈何的笑容，“我知道。”落在萨姆眼里却是宠溺的神采，她轻轻皱了皱鼻头，笑容满满地从眼底溢了出来，低声说道，“我还有家务要做，你赶快工作吧。”那带着轻轻责备的话语却有着说不出的甜蜜和亲昵，而后她站了起来，摇曳生姿地重新走上了二楼。

雅各布坐在原地，依旧保留着同样的姿势，愣了愣，抬起头瞥了萨姆一眼；萨姆似乎意识到了他的视线，回眸一笑，他的嘴角勉强地勾了勾，然后有些狼狈地转过身，试图重新开始工作。但，他却看着眼前的设计图纸，愣愣地陷入了沉思之中，大脑仿佛陷入了一片空白。

没有悲伤，没有惊讶，没有遗憾，甚至没有失落，什么情绪都没有，只是透露出一股茫然，却在寥寥数笔之中勾勒出内心深处的落寞。钻心刺骨。

约翰-古勒瑟瑞安从摄像机后面抬起头来，看了看站在旁边的德雷克一眼。作为摄影师，他必须听从导演的指挥，不能自作主张；可是，此时这场戏已经拍摄完成了，德雷克却依旧没有任何反应，整个片场都在等待着德雷克的指示，那……这又应该怎么办？

约翰左右看了看，剧组就那么区区几个人，他只能硬着头皮离开了摄像机，来到德雷克身边，拍了拍德雷克，然后就看到德雷克猛地转过头来，那双眼睛里盛满了朦胧的泪水，浓浓的哀伤在泪光之中闪烁着，苦苦挣扎的痛苦是如此清晰。

约翰不由愣了愣，但还是强压着内心的错愕，“德雷克，这场戏拍摄完毕了。”

德雷克停顿了一秒，然后这才回过神来，“卡！”那轻飘飘的声音几乎没有任何重量，窒息的落寞和茫然将他的喉咙牢牢卡住，但终究还是结束了这场戏的拍摄工作，可是内心深处的震撼却沉浸在回忆里无法自拔。

一直到此刻，德雷克才真正明白了蓝礼的表演用意。

在雅各布眼中，他依旧认为他和安娜还在一起，他依旧认为家里的温暖是来自于安娜，他依旧认为他和安娜过着幸福的日子……所以，当现实打破梦境的那一刻，雅各布的慌乱和失落是如此明显，几乎无法掩饰。

安娜已经不再洛杉矶了，现在在他身边的是萨姆，而他却根本不知道这一切是如何生的。多么荒唐，多么可笑，却真实地生了。

更为残忍的是，雅各布忽然意识到，他和安娜已经彻底分手了，他想要努力挽回，却根本不知道应该从何入手。那种无力感带来的茫然若失，将所有的情绪都击溃，只剩下一片虚无。他就像是失去了灵魂的行尸走肉一般，愣愣地坐在原地。

如此真实，如此细腻，如此汹涌。

德雷克几乎无法掩饰自己的情绪，转过身，彻底崩溃。如果当初做出不同的决定，结局是否会不同；如果当初他选择前往伦敦，事情是否会不一样；如果当初他愿意敞开心扉沟通，后续是否会变化；如果……

无数个“如果”将他淹没，痛苦得几乎不出声音来。深呼吸，再次深呼吸，德雷克将胸口沉闷的浊气长长地吐了出去，擦拭了脸颊上的狼狈，总算是平复了下来。

刚才这场戏勾起了他多年以前的回忆，但事实上，他知道事情的结果，他和她终究还是分手了，原因有太多太多，却不能一概而论。爱，真的太复杂了。可正是因为知道结果，这份唏嘘才更加汹涌猛烈

他们终究还是回不去了。

他从伦敦回来之后，结果就已经注定了，后面的所有努力都只是徒劳。但，如果时光倒流，他还是会做出一样的决定，回到伦敦，和她结婚，为了两个人的未来，竭尽全力地去尝试挽回，犹如飞蛾扑火一般，即使伤痕累累、遍体鳞伤也在所不惜。

她是他一生唯一的挚爱，虽然现在两个人已经离别了，但依旧无法改变这个事实：在他的余生，他再也不会像当初深爱着她一样，爱着另外一个人了。

再次深呼吸一下，脑海的心绪依旧无法完全平复，但总算不再狼狈，回过身，德雷克就看到了站在后面两步远的蓝礼和詹妮弗，就连菲丽希缇也走了过来，站在旁边约莫三步远的地方，这把德雷克吓了一跳，“怎么了？”

众人打量的视线让德雷克有些不自在，自己最私密的情感就这样大喇喇地展示出来，那种被看穿秘密的赤/裸/感甚至比脱/光/衣服还要更加难堪。德雷克不得不咳嗽了几声，掩饰自己的狼狈，沉默的空气似乎在流动着一丝关怀、一丝尴尬、一丝生涩，大家都不知道应该如何处理这样的状况。

然后，蓝礼就耸了耸肩，主动开口说道，“我们只是想询问一下，刚才这场戏怎么样？是否需要改变一下表演方式，还有节奏？你知道，你才是导演，我们需要得到确切的答案，否则没有办法继续下面的拍摄，不是吗？”

完完全全的专业，尊重了德雷克的**。这让德雷克愣了愣，随即就轻笑着点了点头，“是的。是这样的。”8

235 互有收获

看到德雷克松懈下来的表情，众人也轻轻松了一口气。

蓝礼仿佛没有注意到这样细节的变化，依旧继续刚才的话题，回头看了看詹妮弗，“在刚才表演过程中，我们两个都脱离了一些剧本的细节。不知道呈现出来的效果如何。”

刚才这场戏看起来十分简单，但内涵却无比丰富，主要还是看演员的演绎。詹妮弗的表演之中有一个小细节，就成功地打动了蓝礼：

萨姆主动蹲下了双膝，以仰视的姿态注视着雅各布，从这一个小小的细节就可以看得出来，在这段爱情里，萨姆是那个弱者，她全心全意地付出了所有，渴望得到回应，她一心一意地深爱着雅各布，甚至愿意委曲求全。

这不仅打动了蓝礼，也打动了雅各布。

这样的小细节，在剧本里是根本找不到的，导演也没有提出任何要求，完全是演员根据自己对角色的理解诠释出来的。在记忆里，上一世的詹妮弗，并没有如此做；现在看来，这一世许多事情都正在生改变，蓝礼认为这是积极正面的影响，但他也不能确定，事情会按照预期的路线展，毕竟他所了解的事实现在已经不太适用了。

“很好。”德雷克点点头，肯定地说道，然后他也意识到了自己的狼狈，脸颊的湿润依旧没有擦拭干净，于是无奈地摊开双手，“确定没有人给我递纸巾一下吗？你们就看着我这个模样，可以继续交谈下去吗？”

这自我调侃惹得大家都哄笑了起来，现场的气氛再次轻松起来。

德雷克用袖子解决了脸上的狼狈，接着说道，“这场戏，事实上，很好，完美，我真的不能更喜欢了。但，菲丽希缇，你也过来一下好吗？”德雷克召唤到。

菲丽希缇走了上来，脚步在蓝礼身边停了下来，两个人交换了一个视线，双双露出了笑容，气氛融洽，默契涌动。

经历过第一天拍摄夜晚的出格举动，又经历了过去这几天拍摄的亲密和炙热，两个人之间的气氛还是有些暧/昧在涌动，不过两个人都稍稍克制了自己，尽可能避免在拍摄之外的交谈和接触，现在的相处还算和谐，至少不会尴尬。

“根据这场戏，我们前一场戏也需要做调整。我是说，未来在伦敦拍摄的那场戏。安娜和雅各布在机场告别的那场戏，我们需要对表演内容作出一些调整，两个人结束了这次炙热的会面之后，其实内心深处，他们都意识到了，两个人已经渐行渐远，走在不同的轨道上，分手是正确的选择，只是两个人都拒绝承认这个事实。”

刚才这场戏，德雷克的思绪也受到了启，整个大脑都活跃了起来，神情之中有些落寞，却又有些兴奋。

“所以，雅各布重新回到洛杉矶之后，两个人又经历了一段时间，苦苦挣扎，最后无可奈何地选择了分手。这一段内容我们不会拍摄出来，但我希望在伦敦希斯罗机场的戏份里，可以体现出来。内心深处知道事情已经结束了，却又不愿意承认的错杂和纠结，我需要你们在接下来的剧本练习里，做出些许调整，可以吗？”

德雷克一鼓作气地说道，看了看蓝礼，又看了看菲丽希缇，最后看了看詹妮弗，露出了一个笑容，自问自答，“看我，你们当然没有任何问题，不是吗？”

这顿时惹得演员们都开怀笑了起来。

“你们稍等，我先回看一下刚才这场戏，看看需要补充什么角度的镜头。”德雷克转身走向了监视器，开始忙碌起来。

菲丽希缇也兴致勃勃地跟了上去，老实说，刚才这场戏，她站在旁边看得不够真切，却依旧可以感受到那浓郁的情绪迸出来。她需要在监视器后面仔细看一看，然后认真学习。

蓝礼原本也准备跟过去的，可是却感觉到了两道灼热的视线落在肩头，即使隔着t恤都可以感受到那热量，转过头，然后就看到了詹妮弗那倔强而亢奋的视线，“你刚才的表现很出色。”詹妮弗开口说道。

詹妮弗说的是实话。作为对手戏的另一方，詹妮弗可以清楚地感觉到那细腻的情感变化，几乎是无处不在地牵动着她的表演节奏，这对于她来说无疑是困难的。

因为她必须表现出萨姆的那种浑然忘我，沉浸于热恋之中的小女人总是会想当然地忽略那些细节，甚至曲解那些眼神和动作，这也意味着她和蓝礼的表演节奏是不一致的，在蓝礼那强大的表演气场之中，按照自己的表演节奏演绎下去，这绝对不是一件容易的事。蹲下来，由下往上仰视的动作也是在蓝礼表演的带动之下，衍生出来的动作。

只有真正经历了对手戏的演出，才能感受到蓝礼的表演是多么的细腻而生动。那种情感全部隐藏在眉宇之间，错杂的痛苦和挣扎的内敛，在不动声色之间就有股打动人心的力量。仿佛什么都没说，却仿佛又把所有都说尽了。

这让詹妮弗心潮澎湃！火力全开！

蓝礼轻笑了起来，“我也受益良多。”这不是客套话。

刚才这场戏里，其实詹妮弗几乎是没有挥空间的，仅仅只是一个萨姆登场的戏份而已，交代她和雅各布的关系。但詹妮弗对空间的运用却让蓝礼眼前一亮。

在表演过程中，演员的注意力更多时候都集中在自己身上，表情、动作、台词、形态等等，但却容易忽略对空间的运用。尤其是电影艺术里就更加特别了，演员与演员之间的空间对比，演员和画面主题的空间对比，这些细节也是表演的一部分。

比如说，坐在椅子上的这一个动作，到底是在画面的左下角，然后呈现出整个空间的格局；还是在画面的正中央，将整个视觉平等划分为两个部分；亦或者是占据画面的整个左侧，留下中间和右侧，将视觉的压迫感传递出来。

在更多时候，这个细节是由导演来呈现的，以至于演员都容易忽略。可事实上，演员和演员之间的位置变化，乃至于情绪变化，对于表演整体都是有所影响的，尤其是那些对峙的戏份。

仅仅这一个小细节就足以看出詹妮弗的表演天赋了。

“我已经开始期待下一场戏的拍摄了。”蓝礼微笑地说道。

可没有想到，詹妮弗却抬起了下巴，眼神微闪，“我已经开始期待下一次合作了。”

说完之后，詹妮弗就朝着监视器的方向走了过去，她也需要重新确认一下刚才那场戏自己的表现，在蓝礼的强势压迫之下，她的表演应该还是比较粗糙的。

简单来说，蓝礼的表演可以感觉到控制之后的游刃有余，但她却还是依靠着自己的天赋横冲直撞，缺乏足够的修饰之后，情感的表达也会比较单调，同时也比较外放。萨姆刚好就是这样类型的角色，所以詹妮弗并不会太担心，可是下次遇到其他风格、其他类型的角色呢？

目送着詹妮弗的背影，蓝礼眉尾轻轻一挑，心满意足地撇了撇嘴，能够得到新生代演技第一人的如此重视，这算是一个侧面的肯定？

至于未来的挑战，那就拭目以待吧，他可不会原地踏步、坐以待毙，他随时欢迎更多的演技对决，甚至有些迫不及待！

蓝礼也跟随着詹妮弗的脚步，来到了监视器的后面，开始审视自己刚才的表演。

“爱疯了”剧组的拍摄无比顺遂，蓝礼、菲丽希缇和詹妮弗三位演员，状态火爆，似乎每个人都受到了刺激一般，专心致志地研究每一场戏、每一个对话，尽可能地将留白的剧本全部补充完整，整个剧组的气氛格外火爆！

不仅拍摄进度出了预期，头尾五天时间就已经完成了洛杉矶部分的拍摄；而且呈现出来的内容着实喜人，德雷克简直不能更满意了。

而后，整个剧组前往机场进行最后一场戏拍摄，这也是“爱疯了”剧组开拍以来，投入的最大一笔资金，他们来到了伯班克机场，花费了三千美元，租赁了两个小时时间，而且仅仅只是机场的一个角落而已。

这场拍摄最理想的场地，当然是洛杉矶国际机场，但显然，这不是剧组能够承受得起的。伯班克机场虽然是私人机场，但已经足够满足德雷克的要求了，而且，这比租赁摄影棚也要便宜了许多。

这无疑是剧组开机以来面临的最大挑战，时间限制是一方面，临时演员是另一方面，剧组根本承受不起重新拍摄的额资金，他们必须在尽快地高质量地完成所有拍摄，否则之前的努力都会瞬间陷入泥潭。

幸运的是，演员们都十分给力，在时间限制到来之前，顺利地完成了所有拍摄，成功地结束了洛杉矶第一部分的拍摄，这让整个剧组都欢呼雀跃起来。

不过，这仅仅只是相对简单的部分，接下来伦敦的拍摄才是最为艰巨、最为困难的。

完成拍摄之后，詹妮弗护送着剧组抵达了洛杉矶国际机场，将剧组送上了前往伦敦的班机，而詹妮弗则留在了洛杉矶，没有跟随前往。

如果伦敦也可以保持如此进度和质量，德雷克估计两周之内就可以顺利杀青了。8

236 意外来客

绵绵细雨遮挡住了天空的颜，厚厚的乌云让太阳的光芒都无法透露出来，还不到下午五点，城市的路灯就已经亮了起来，空气之中已经感受不到夏天的酷暑，秋天的萧索已经迫不及待地在淅淅沥沥的雨丝之中铺陈开来，这是典型的伦敦天气。樂文小说相较而言，今天没有强风，这已经算是个好消息了。

出租车在栋复古的建筑门前停靠了下来，斑驳的砖墙可以清晰看到水渍浸透的层次，原本的大理石模样已经几乎看不到，逐渐变成了深褐；典型维多利亚时节的建筑风格，透露出古朴和典雅，灰暗的外墙透露出股难以形容的沉闷和内敛；古朴沉重的大门扎扎实实地树立在眼前，将世界分割成里面和外面两个截然不同的国度。

三层楼的格局沿着整条街延伸下去，统的风格带来了特属于英国的优雅和尊贵。街对面的丛丛绿荫望无际地铺陈开来，在寸土寸金的伦敦更是难得见。

马修邓洛普打开了车门，迎面就有个身着黑三件套西装的男士快走下了楼梯，他看起来至少已经五十岁了，脑袋上的头已经几乎掉光，但剩下的丝依旧丝不苟地整理清楚，即使在阴雨连绵的天气里，白的衬衫和黑的领结也还是整齐熨帖，没有丝毫懈怠。

他的右手拿着把黑的雨伞，为马修支撑起片天空，护送着马修走进了眼前的雕花木制大门里，走进去之后，他就将手中的雨伞收了起来，放在了门口旁边的铁桶里，而后接过了马修手里的公事包，“马修少爷，今天工作切都还顺利吗？”

“嗯，不错。”马修站在门口，将双脚底下的泥泞在门口的地毯上擦拭干净，“海特，父亲和母亲度假是这周末回来吗？”

“是的。周五下午的飞机抵达。”海特卫斯理hateres1ey熟练地说道，“还有，蓝礼少爷过来这里了。”

马修脱下外套的动作不由就顿了顿，惊讶之中流露出了丝惊喜，笑容就上扬起来，“什么？他什么时候到的？怎么之前点消息都没有？”

“下午两点的时候。”海特语气依旧平稳，尽职尽责地说道，“他说需要调整时差，现在正在楼上休息。马修少爷，我们需要通知乔治勋爵吗？”

马修愣了愣，“不用。”脚底下的步伐走出去了两步，然后又停了下来，想了想之后，又交代了句，“暂时也不要告诉父亲和母亲。”顺手把风衣外套递给了海特，马修大步大步地走上了二楼，熟练地走向了客房的位置。

即将靠近时，他放轻了脚步，尽量避免弄出声响，然后轻手轻脚地扭开了房间门，小心翼翼地推开。

房间里的窗帘严严实实地拉了起来，只留下床头盏昏黄的台灯没有关闭，黑漆漆的屋子透露出丝暖意；地上的衣服依旧乱七糟地丢了满地，他甚至不知道为什么会有只鞋子跑到门口边缘，如既往的某人风格；床铺上躺着个人，昏昏沉沉地睡着，平稳的呼吸代表着他已经进入了深度睡眠，即使是电闪雷鸣也吵不醒。

走到床头，透过那朦胧的光晕，马修眼就认出了那张熟悉的脸孔。

没有想到，这家伙居然不声不响地就回来伦敦了，真的是久违了。上次在伦敦看到他，已经是十个月之前的事了，这座城市似乎依旧没有太多变化，死气沉沉、暮气蔼蔼；可是他已经变得与众不同了，那么熟悉，又那么陌生。

脑海里可以毫不费力地描绘出他抱怨伦敦糟糕天气的表情，眉宇之间满满都是嫌弃；而且，这次社交场合势必又要好好热闹卦段时间了——霍尔家那个不成器的小儿子又回来了。想到他那不屑顾的神情，马修就不由莞尔。

弯腰将散落在地上的衣服全部都收拾起来，整齐地叠好，放在旁边的沙上，而后轻手轻脚地退出了房间，回到了楼的待客厅，“海特，准备下热水，会蓝礼起来，势必要泡个澡。他这次是从哪里飞过来的，他说了吗？”

“洛杉矶。”海特双手放在身前，礼貌而不失绅士地说道。

“他是自己搭乘出租车过来的？”马修的问题得到了海特肯定的回答，他摇了摇头，无奈地说道，“打个电话提前通知下，过去机场接他不是方便了许多。”

“马修少爷，那今天的晚餐呢，如何准备？”海特再次开口询问到。

“炸鱼和薯条。”马修想了想，本正经地说道，那清冷的脸部线条似乎是再认真不过了，可是眉宇之间却可以捕捉到丝恶作剧的戏谑，看到海特毕恭毕敬地点点头表示了认可，马修又摇摇头否认了自己的想法，“不，还是准备烤兔肉，周末亨利打猎捕到的那两只，然后再准备个煎牛排，五成熟，另外把鱼子酱和威士忌拿出来。”

“需要把银餐具和中国瓷器拿出来吗？”海特例行公事地询问到。

“不，不用。你知道蓝礼不喜欢这些。”马修摆了摆手，目送着海特离开之后，马修又站在原地认真想了想，确认没有什么遗漏之后，这才回到了楼上的书房里，开始工作起来。

时间的流逝在细雨洒落的声响之中变得无声无息起来，看来这场秋雨短时间之内还没有停下来的打算。

“叩叩”，沉闷的敲门声搅乱了书房里静谧的空气，马修抬起头来，眼就看到了站在门口的蓝礼。

刚刚睡醒的蓝礼显得有些慵懒，微卷的头看起来凌乱而邋遢，那种明亮的眸子也隐藏在了模糊的光晕背后，眉宇之间的神犹如袅袅青烟般氤氲散开，他拖着疲惫的脚步走向了书房旁边的沙，噗通声就坐了下去，散架般横躺在沙上，似乎随时都会再次进入梦乡般。

马修就这样静静地看着从小起长大的好友，不可思议地摇了摇头，嘴角的笑容不由上扬起来，“怎么突然就回来了？到我这里，也不提前说声？我让海特去机场接你。”

“海特又没有做错事，何必要惩罚他呢？”蓝礼依旧闭着眼睛，懒散的声音带着浓浓的鼻音，显然还没有完全清醒过来。

海特是邓洛普家的管家，已经工作了过三十年，海特的父亲和爷爷也都是邓洛普家的管家，所以，海特不仅是在邓洛普家长大的，而且还是看着马修长大的，虽然是管家，但身份地位都有所不同。对于蓝礼来说，和海特的亲份自然也是不同的。

“相信我，海特十分愿意到机场接你的。”马修在旁边的单人沙坐了下来，“如果你不想要过去贝斯沃特的话，你也可以回去骑士桥的公寓。”

伦敦是个十分庞大的城市，正中央的市中心是区，然后依次往外划分，从二区到六区，就和北京的环是样的。

贝斯沃特是二区的个小分区，这里有两个车站，三条地铁线经过，可以说是进出市中心最方便的个区域，但是房租却至少可以降低三分之，乃至更多；而骑士桥则是伦敦的正中心，位于海德公园旁边，不仅是市区里上流社会的聚集区，同时也是高档的购物区域。

像霍尔家这样的贵族，般拥有不止个落脚的地方，比如说贝斯沃特的那栋别墅就是他们家的大本营，共拥有个主卧房和两个待客大厅，但除此之外，每个人在伦敦都拥有自己的私人住所。蓝礼的公寓就位于骑士桥，那里是年轻贵族最喜欢聚集的地方。

邓洛普家也是如此，现在蓝礼拜访的这个公馆坐落于格林公园greepark，是他们家的市中心的落脚点。

这里是新兴贵族最喜欢的区域之，虽然公园面积不大，却有着无与伦比的地理优势：位于海德公园和圣詹姆斯公园的过度地带、牛津街尽头、靠近白金汉宫。公园里有几条林荫大道，由上百颗颇具历史厚重感的高大乔木组成。没有海德公园那么喧闹、那么繁华，却别有番清幽。

“因为你这里的风景更美，我怀念外面这排乔木已经很久很久了。”蓝礼半开玩笑地说道。

马修翻了个白眼，他当然知道，骑士桥那个公寓是由乔治管理的，只要蓝礼回去，行踪势必就会被暴露，但是过来格林公园这里，至少可以再享受天或者两天的清净，“放心，我交代海特了，不要告诉你的父母。”

蓝礼耸了耸肩，毫不在意地说道，“这是个很小很小的圈子。”在伦敦的上流社会，点点消息都会迅扩散开来，根本不需要刻意地煽风点火。更何况，他的哥哥亚瑟本来就是个消息无比灵通的家伙。就算不是今天下午，明天或者后天也会传出去的。“你父母呢？”

“他们到西西里岛度假了，这个周末回来。”马修回答到，“你打算和他们打招呼吗？”

“当然，如果正面遇上的话。”蓝礼并不介意的模样。

“如果你不想和他们碰面，可以到诺丁山去，我自己的公寓租在了那里。”马修微笑地说道，然后就看到蓝礼睁开了眼睛，流露出了惊喜的表情，马修嘴角的笑容就上扬了起来，他怎么可能不知道这个小内心的真实想法呢，“你先去泡个澡，海特应该把热水放好了。吃过晚餐，我们就过去诺丁山。”看书的朋友，你可以搜搜“”，即可第一时间找到本站哦。

237 家庭交锋

蓝礼曾经在脑海里描绘过再次回来伦敦的情形。

可能是灰溜溜地夹着尾巴，在纽约一事无成，他的坚持和努力都仅仅只是徒劳，乔治和伊丽莎白的预测终究还是正确了；可能是众星捧月地载誉归来，演员事业取得了巨大的突破，机场接机的人群就围堵得水泄不通，以闪亮登场的姿态宣告了自己的回归。

当然，蓝礼期待的是后者。

只是，事实和想象总是有些出入，回来伦敦的时间比预期之中早了许多，而且不是前者，也不是后者，他的事业仅仅只是处于起步阶段。当初接拍“爱疯了”的时候，蓝礼就考虑过这种情况，但他还是义无反顾地点头答应了下来。

他并不害怕重新回来伦敦，他对伦敦这座城市本身也没有恶感，他仅仅只是不喜欢那种来自家庭的无形枷锁，仿佛天罗地网一般，无处不在地束缚着他的一言一行，从行动到思想，从皮囊到灵魂，就连每一个脚步都有着规章制度，任何一点点出格的举动都可以引来非议。

更重要的是，这些非议都只是背后的闲言碎语和意味深长的目光，面对面时，大家依旧摆着友好善良的面孔，只是慢慢地疏离，无声无息地把当事人圈禁在一个角落里，那种无法言语的憋屈和压抑，根本找不到泄口——如果真的肆无忌惮地泄出来，人人都会以看待神经病的目光注视着这一切，不会上前劝阻，也不会妄加议论，依旧是用无声的审判将一切都平复下来。

这种压力和审视让人几乎就要喘不过气来，没有梦想生存的空间，也没有自由呼吸的空间，甚至就连自己存在的空间都没有。每个人都仿佛被束缚成为一个精致的芭比娃娃，个性和思想都没有了生长的土壤。

上一世，他已经体验过这样的生活；这一世，他不要重蹈覆辙。

重新回来伦敦，虽然他不是功成名就的演员，但他却成功地在自己梦想的道路上迈出了坚实的步伐。也许，这仅仅只是微不足道的一小步而已，但对于他来说，却是两世人生以来最幸福的一段时光，他找到了自己，并且咬牙坚持了下来，这就是最大的胜利。

更何况，这次回归伦敦还是为了拍戏。对于蓝礼来说，这是一次甜蜜的旅程。

“怎么样，晚餐还适应吗？”马修一路和蓝礼并肩走下楼，海特已经站在门口的衣架旁边。

蓝礼对着海特露出了一个灿烂的笑容，“谢谢，海特，晚餐十分可口。”

海特微微倾了倾上半身表示回应，然后拉开了风衣，为蓝礼穿上，站在旁边的马修开代到，“我过去诺丁山。周五我下班之后就会回来的。如果父亲和母亲询问起来，就说我有朋友来了，不要提起蓝礼。”

蓝礼却是轻笑了起来，“等到周五，即使海特不说，大家也都知道了。”

两个人朝着门口走了过去，马修清冷的声音持续传来，“你现在身体没问题吗？时差应该还没有倒过来？”可是不需要蓝礼回答，马修就反应了过来，“你应该是一路睡过来的？”睡觉无疑是蓝礼的爱好之一，他曾经不吃不喝地昏睡了过四十八个小时，让人强烈怀疑他昏死了过去。

蓝礼的笑声给予了肯定的答复。

“可即使如此，你明天就开始工作？这行程也太赶了？”海特打开门，马修的声音在街道里回荡着，眼前就是格林公园的林荫小道，高大的乔木在夜幕底下仿佛是守卫宝藏的巨人，肃穆而庄严，却又因为秋天的降临而染上了些许浪漫——这里可是伦敦年轻情侣们最喜欢的约会胜地之一。

马修的话语说到一半，然后就戛然而止，他和蓝礼的脚步不由都停了下来，眼前停靠着一辆墨黑的宝马四门轿车，低调的外形看起来毫不起眼，但透过玻璃却可以看到里面私人订制的木制装饰，流光溢彩的漆面将内敛的优雅挥到了极致。

一个高大挺拔、苍老典雅的身影就站在后排座的门口，双手放在身前，看到来人之后，然后就打开了后座的车门，恭敬地弯腰鞠躬问候了一下，“蓝礼少爷，欢迎回家。”而后微微转了一个方向，朝着马修躬身示意，“马修少爷。”最后还不忘朝着后面的海特点点头示意了一下。

此时小雨已经基本停了下来，还有些许的零散雨丝在飘，但已经没有大碍。空气里一股寒气袭来，让人不由打起了寒颤，这里似乎和洛杉矶是截然不同的两个季节。

“菲利普，你怎么知道……”马修噎了噎，表情颇为意外

站在眼前的，赫然是霍尔家的管家，菲利普登巴ph1pdunbar，和海特一样，登巴一家也是霍尔家世袭的管家，菲利普今年已经六十岁，接任这一届管家的位置已经将近四十年，他在霍尔家的时间甚至比乔治、伊丽莎白还要久。

马修转过头看了过去，眉宇之间流露出了责备的神，“海特？”虽然没有多说，但意思却再明显不过了：菲利普能够如此快就捕捉到蓝礼的行踪，肯定是海特泄密的，否则就没有其他解释了。

但作为当事人的蓝礼却十分淡定，拍了拍马修的手臂，“我抵达伦敦已经八个小时了，如果亚瑟没有收到消息，这才是稀奇事儿。”

更何况，他现在是伦敦上流社会的“笑柄”，暗中注视他的眼睛肯定不少。格林公园就是一个贵族聚集的大本营。

“蓝礼少爷，你应该让我到机场去接机的。”菲利普脸上带着一丝责备，“今天伦敦突然降温，空气质量也不好，提前打一个电话，事情没有那么复杂。”

蓝礼走了上前，拍了拍菲利普的手臂，脸上露出了温暖的笑容。

其实，他可以算是菲利普一手带大的。在贵族家庭里，父母很少会直接抚养孩子，就连亲情的表露都十分内敛而压抑，一般来说由奶妈担任母亲的职责，管家则担任父亲的职责，亲生血缘所维系的亲情反而十分淡薄。

所以，看到菲利普，蓝礼也格外开心，许久不见，菲利普看起来却没有太多的变化，依旧和记忆之中一样。

中规中矩的白衬衫和黑西装三件套，黑马甲的暗灰格纹就已经是最大的破格了，一头白整整齐齐地梳做了二八分的背头，双手带着外出的白手套，看来应该是菲利普亲自开车过来，而没有召唤司机。

看到菲利普的身体依旧健康，蓝礼的笑容也轻松了一些，“如此说来，亚瑟的确是知道我回来了。”

“亚瑟少爷也是担心你。”菲利普的回答等于是承认了蓝礼的猜测。

第一时间知道他的归来，却没有打电话，也没有上门，而是通过管家来联系。这就是贵族之间的家庭亲情。

“那就让他继续担心。”蓝礼轻笑地调侃到，没有犹豫，直接坐进了车后座，然后望了出去，“马修，你上不上来？”

马修轻叹了一口气，没有多说什么，随后也坐上了车后座。菲利普这才关上了车门，向海特点头致意，而后绕了过去，打开车门坐进了驾驶座里。

“菲利普，到诺丁山去。”菲利普启动引擎，车子缓缓开出去之后，蓝礼直接出声说道。

菲利普看了后视镜一眼，“蓝礼少爷，老爷和夫人还在家里等着你。”

“今天是周一，母亲应该还在皮卡迪利街，晚上有画廊的小宴会，没有十一点，她不会回家的；父亲的话，如果我没有猜错的话，在俱乐部？这样的天气，他总是喜欢和那群老绅士们，喝着白兰地，抽着雪茄，一起缅怀当年的辉煌。”

蓝礼不紧不慢、不慌不忙地说道。虽然他还没有回家，但不需要回家，这些场景都是可以预测得到的，过去这二十年都是这样过来的，没有什么值得惊讶的。

“老实说，亚瑟应该还没有来得及把这个消息告诉他们？”蓝礼眼睛微微眯了眯，从后视镜里看到菲利普那沉默的表情，他轻笑了起来，“亚瑟需要等你见到我，确认了我的情况之后，然后才会告诉他们的，他不是那么莽撞的人。”

去年，他拒绝了乔治和伊丽莎白的“机会”，彻底切断了和家里的所有联系。从那以后，其实就没有来自家里的联系了，遇到伊迪丝只是一个意外。但事实上，他们还是在密切注意着他的一举一动，不是因为关心，而是因为害怕丢脸，他们必须时时刻刻把握他的行踪。

如果他如同落水狗一般狼狈不堪地回到了伦敦，他们的第一个举动势必是把他带到隐蔽的公寓里，重新打理好之后，再让其他人知道，家丑是绝对不能外扬的；如果他功成名就地回来了，那么他们就会袖手旁观，至少仪表、礼仪方面还是过得去的。

菲利普没有说话，沉默在车厢里缓缓蔓延。

蓝礼露出了一个浅浅的微笑，猜中了答案，但心里却没有任何的开心。上一世，他赢得了亲情，输掉了自由；这一世，他收获了自由，也许代价就是亲情。人不能太过贪心，不是吗？

“诺丁山，菲利普。”蓝礼再次开口说道，这一次，菲利普没有反对。看书的朋友，你可以搜搜“”，即可第一时间找到本站哦。

238 所谓亲情

伦敦的夜色在车窗之外流动着，犹如一条蜿蜒的河流，清冷萧瑟的初秋景色在古朴的建筑、历史的街道、迷蒙的细雨之中穿行，透露出一股厚重和典雅，岁月的沉淀赋予了这座城市与众不同的味道。

诺丁山的繁华和喧闹此时也沉寂了下来，街道上甚至看不到太多的人影，仿佛逃离城市喧嚣的乡村。

菲利普准确地将车子停靠在路边，然后关闭了引擎，静谧的温暖空气在车厢里缓缓涌动，他透过后视镜打量着坐在后排座的蓝礼和马修，沉默了片刻，终究还是什么都没说，走下车，然后绕到了路边，打开车门。

先是马修，而后是蓝礼。

菲利普将车门关上，然后打开后车厢，将蓝礼的行李拿了出来，跟在蓝礼身后一起走了过去。两个人站在了门口，等待着马修从公事包里掏出钥匙，那种静谧的沉默依旧在涌动着，平静之中带着一丝压抑，在飘着细雨的夜晚里让空气变得更加清冷了。

马修打开了一楼的天蓝色大门，菲利普将行李提了进去，靠着门口放好，然后就转身离开了。可是，走到门口的时候，他的脚步却不由停下来，再次回过身看向了蓝礼。

蓝礼没有离开，甚至没有将风衣外套脱下来，脸上带着一抹浅浅的笑容，仿佛早就预料到他会转身一般。这让菲利普古板木讷的眉宇带上了一丝暖意，“蓝礼少爷，你还好吗？”

这不仅仅是平常的问候，蓝礼知道，菲利普是在询问，过去这一年半时间，他还好吗；追逐梦想的努力，事情进展还顺利吗；重新回到伦敦之后，他还适应吗；远离了家庭的束缚，在外流浪，一切都还好吗？

“我很好。菲利普。”蓝礼微笑地点点头，心头的暖流让笑容也染上了温暖的色彩。

菲利普静静地打量了一番蓝礼，最终什么也没说，只是露出了一个浅浅的笑容，礼貌地躬身向蓝礼致意，而后又朝着马修点了点头，这才转身，没有任何停留地离开了。不一小会，门板之外就重新传来了引擎声，渐行渐远。

时隔十八个月，再次回到家。迎接他的不仅仅是满室清冷，更是漠不关心的疏离和谨慎，他们在乎的不是他的梦想、他的成就、他的拼搏、他的努力，而是他是否得体，是否维持住了贵族的连绵，是否玷污了家族名誉，他们清清楚楚地画出一条界限，将双方隔离在不同的两个世界，就仿佛是隔离传染病源的两个空间。

没有暴怒的对峙，没有愤怒的嘶吼，没有猛烈的碰撞，一切都压抑在那精致而尊贵的面具之下，冰冷刺骨，就连争吵都是如此平静。

唯一真正关心他的，只有菲利普。

讽刺的是，作为管家，他们所接受的第一项教育就是情绪内敛，不要理会那些八卦，不要轻易表露内心，不要过于投入情感，因为他们必须保持足够的客观。

转过身，蓝礼就看到了马修那担忧的神情，眉宇之间带着一丝苦涩，为那清冷疏离的气质染上了一丝温度，他迟疑地询问到，“你还好吗？”

同样的问题，意义却又有所不同。蓝礼不由轻笑了起来，转过身，马修就走了上前，将他的大衣脱了下来，顺手挂在旁边的衣架上，“很好，再好不过了。”这又不是他第一次面对家里的冷漠，“这次我是专程过来工作的，我需要专注于工作之上，我也是这样打算的。你这里应该足够清净吧？如果不行的话，我可以住酒店。”

“你现在就可以过去，需要我为你叫出租吗？”马修淡定地吐槽到。

如果蓝礼居住在酒店，那才是真正的热闹，不出两个小时，估计整个上流阶层都要议论纷纷了，甚至还会有一些乐于讨论八卦、乐于围观狗血的家伙们，专程跑到酒店去围堵蓝礼。

蓝礼瞥了马修一眼，轻描淡写地反驳到，“还是说，你打算过去骑士桥居住，这里的钥匙就留给我了？”

这模样是要鸠占鹊巢，把主人赶出去。马修无语地摇了摇头，“放心，即使是乔治出现在楼下门口，我也不会让他们进来的。”

“哦，不，如果他出现了，你最好让他进来。否则，这段丑闻可是要热闹上至少两个月，到时候，你可是要承受不少炮火。”蓝礼调侃的话语让马修哧哧地就轻笑了起来。“对了，你还记得安德烈-汉密尔顿吗？我不久之前在法国碰到他了，重新交换了一下名片，上一次在社交圈里看到他，好像是上个世纪的事了。”

“安德烈？当然，他现在可是伦敦独一无二的卡萨诺瓦，不少贵族少女们都因为他而芳心大动。今年圣诞季的派对上，想要和他联姻的家庭应该着实不少。”

“嘿，这是什么道理？他也在流浪，我也在流浪，为什么他就成为了大情圣？而我则成为了堂吉诃德？”

“可能因为他比你更加英俊潇洒吧？”

“好吧，我没有办法否认这个事实。”

……

在纽约居住了那么久，蓝礼以为自己已经逐渐适应了异国他乡的生活，毕竟，严格来说，他也不是伦敦人，他的灵魂是中/国人，在那片土地上生活了足足三十二年；相较而言，这一世的每一天都是生活在异国他乡。

但重新回到伦敦，蓝礼才意识到，这座阴雨连绵、清冷萧瑟、古朴厚重的城市依旧是他生命里不可或缺的一部分。它所带来的影响力远远出了自己的想象，身体的每一个细胞都重新被唤醒，仿佛从来都不曾离开过。

不费吹灰之力，蓝礼就适应了伦敦这糟糕透顶的天气，这对于接下来的表演来说是一件好事。

可是对于德雷克来说，就没有那么幸运了，抵达伦敦的第一天，他遭遇到了阴雨冷空气的暴击，罹患重感冒，不仅嗓子沙哑地几乎说不出话来，而且每一天片场里擤鼻涕的声音连绵起伏，简直就像是一曲走调的交响乐。

幸运的是，虽然鼻塞加喉咙红肿，但德雷克的执导状态没有受到太过严重的影响，他的大脑依旧保持了足够的清醒，剧组的拍摄还是按照预期的节奏进行；与此同时，蓝礼和菲丽希缇两位土生土长的英国人，表演状态依旧火热，整个剧组都进入了高运转的状态。

不知道是什么原因也许是因为之前在洛杉矶的时候，菲丽希缇旁观了蓝礼和詹妮弗的拍摄，冲淡了那种模糊暧/昧的火花；也许是因为蓝礼回到伦敦之后，表面看起来没有影响，但内心深处还是感受到了来自家庭的冲击……

但结果就是，两个人之间的纽带似乎被切断了，那种跳动的荷尔蒙气息悄然消失不见，那种火花肆意的萌动也在渐渐蒸，就好像原本并肩前进的两个人，步伐、手势、度完全保持一致，那种行云流水的状态，让人惊叹，着实赏心悦目；但突然之间，这种流畅就不复存在了，倒不是说有人加了，而是步伐的频率、节奏、幅度似乎开始生了些许的变化，以至于那种同步状态被打乱，两个人依旧在并肩前行，可是视觉效果却还是混乱起来。

这对于“爱疯了”来说是好事。

安娜留在伦敦开始了自己的新生活，但终究压抑不住相思之苦，在电话里彻底崩溃；于是，雅各布不顾一切地抛下了洛杉矶的所有一切，飞跃了大西洋，来到伦敦和安娜重聚。但是，雅各布却现自己就是一个局外人，两个人一致的步调已经不再同一个频道上了。

这种无法用语言表达，却在眉眼之间渐行渐远的感觉；这种明明相爱，却眼睁睁地看着彼此距离越来越大的感觉；这种苦苦挣扎，却又无能为力的感觉……原本是“爱疯了”剧本里最困难的一部分，对于菲丽希缇和蓝礼来说，这都是表演最具挑战性的一部分，没有任何台词，完全依靠表演来支撑。

可没有想到，两个人却轻松诠释出了这种感觉，尤其是那种沉闷的困顿两个人都想要努力，也正在努力，却不知道自己在为什么努力，又应该如何努力，这种迷惑和茫然，在举手投足之间展现得淋漓尽致，就连眼神交换的瞬间都将剧本的空白填充得无比饱满，每一场戏都是挑战，却每一场戏都精彩绝伦，真正让表演成为了一种享受！

饱受感冒折磨的德雷克简直不能再更加兴奋了，即使喉咙红肿得几乎没有声音，他还是忍不住手舞足蹈地庆祝起来，用尽浑身力气来表达对两位演员的顶礼膜拜。

前后短短五天时间，“爱疯了”就完成了百分之八十的拍摄，不过剧组依旧不能轻易放松下来，因为他们还有一场重头戏始终没有拍摄，这场戏着实太过重要了，德雷克担心自己的状态糟糕，不足以驾驭，所以干脆把后面的几场戏提前拍摄，希望自己的感冒能够缓解一些，然后再投入拍摄。

可是，即使一直往后退，最多也就是退后一天或者两天，因为他们本来就没有太多的时间和经费。更何况，他们还要回去洛杉矶完成最后收尾的拍摄。

终究，重头戏的拍摄还是到来了。8

239 临界危点

狭窄的厨房里，油锅噼里啪啦的声响在回荡着，原本应该带来家庭的温馨，可是安娜的眉眼之间却有着挥之不去的疲倦，就连紧绷的肩部线条都耷拉了下来，心不在焉地看着眼前的西葫芦，她应该继续切菜的，但却愣在了原地，没有动作。

雅各布从卫生间回来了。听到了动静，安娜侧过头，瞥了雅各布一眼，可是雅各布的视线却根本没有朝安娜投去，只是从安娜的身后径直走了过去，背对背。

雅各布走到了旁边的小餐桌前，拿起了自己的手机，萨姆刚才了短信过来：萨姆依旧是他工作室的助理，当他在伦敦的时候，工作室的所有工作都由萨姆暂时负责。

确认了一下短信，然后雅各布就重新把手机放了回去，耳边传来了安娜的声音，“所以你和你同事的关系非常不错啊。”

雅各布转过身，眼底流露出了疑惑，“额……你什么意思？”他的声音充满了疲惫，没有打算和安娜争执，而是靠墙边坐了下来，缓缓地，仿佛身体每一块肌肉都在呻吟一般，眉宇之间的意兴阑珊在奶黄色的灯光底下晕了开来。

“为什么你不告诉我，你和她之前还有感情？”安娜转过身，背对着雅各布，重新拿起刀，开始切西葫芦。

雅各布拿起了自己的红酒杯，听到这句话，动作微微顿了顿，抬起了握着酒杯的右手，用大拇指指腹轻轻揉了揉太阳穴，那种烦躁和倦怠的沉重在举手投足之间蔓延开来他甚至懒得用左手去做刚才的动作，轻轻呼出了一口气，“你为什么要看我的手机？”

“我没有查看你的手机。”安娜的声音不自然地扬了起来，侧身，挥舞着握刀的右手解释到，“我走过去，然后你的短信就那样跳出来了。”安娜干巴巴地笑了两声，掩饰着自己的尴尬和生涩，“这不是那么困难的事……”

“我的短信就那样跳出来了？”雅各布打断了安娜的话语，声音也不由自主地上扬了起来，不可思议地说道，语言之间的嘲讽和愤怒刻意压抑了下来，反而越明显。

“是，我可以看见……”安娜重新转过身，尴尬地拿起了手中的西葫芦，似乎在确认切面是否恰当，但只是在掩饰着自己的慌乱，“不是那么……你不需要成为爱因斯坦。告诉我你们之间到底是怎么回事。”

雅各布歪着脑袋，一脸无力地看着安娜的背影，眉宇之间满满的疲惫，根本就不想要继续再争执下去。他放缓了语气，一字一顿地慢慢说道，“什么事都没有。”

可是这放缓的语气却泄露了他的不耐和厌倦，安娜放下了刀，再次转身和雅各布面对面，“为什么你不能直接说出来呢？雅各布？”

“我说了，什么事都没有。”雅各布双手把玩着红酒杯，闭上了眼睛，脑袋靠在墙壁上，努力让自己的语气变得平缓，但效果却十分糟糕。

“你和她之间显然还有事情在生。”安娜却不依不挠，双手盘在了胸口，靠在灶台边上，坚定地说道。

“我……”雅各布的怒火猛地汹涌上来，他说了一个字之后，紧紧咬住了牙关，试图让自己冷静下来，但还是失败了，他干脆就将红酒杯重重地放在了桌上，可是手指似乎不听使唤，居然又一次把酒杯拿了起来，“我和她之间什么事都没有！”

他双手支撑在膝盖上，语气坚定地说道。可是，安娜却根本不相信。

“你和她什么事都没有？”

“没有！完全没有！”

“你们之间就连任何一点点东西都没有？”

“绝对没有！”

“你在说谎。”

你来我往之间的话语碎片乱成一团，她打断他的话，他又打断她的话，最后安娜满脸不屑地做出了判断，这让雅各布胸口一堵，他站了起来，拿起自己的手机，想要说点什么，却现无论说什么都是错误的。

他耷拉着肩膀，摊开双手，和安娜面对面地站着，“别再查看我的电话了……”他注视着安娜的眼睛，却坚持不了，随即就垂下了眼帘，抬头长长吐出了一口气，再次在安娜正对面的椅子坐了下来，那浑身上下散出来的疲惫似乎就连一秒都支撑不住了，“只是……我是说……”每一次开口，他都欲言又止，唯恐自己说出什么不恰当的话语来，最后只能放弃地放下了双手，”那只会让你变得越来越多疑。”

“那你为什么没有告诉我……”安娜却不愿意轻易放弃，她不依不挠地继续说着，“你和她之间仍然还有感觉呢？”

“我和她之间没有任何感觉！”雅各布终于厌倦了解释，怒火直接就冲破了喉咙，扬声说道。

“你和她之间明明就是有感觉！”安娜也扬起了声音，毫不退让地顶了回去。

“不！根本没有感觉！”雅各布咬紧了牙关，声音一字一顿地挤了出来。

“有的！”安娜以墙撞墙的方式回了过去，甚至忽略了雅各布的辩解“她和我一起工作”，直接指责到，“我看了你的短信！”

“她！你！”雅各布的话语都被卡在了喉咙里，他狠狠地磨了磨牙，愤怒地嘶吼到，“你不应该看我的短信！”

“不要喊！不要喊！”安娜压了压左手，示意让雅各布安静下来。

雅各布抬起了右手，遮挡住了整个额头，用大拇指和食指揉了揉太阳穴，声音重新恢复了平静，轻声说道，“你不应该看我的短信。”

可是安娜却转移了话题，“你为什么要对我吼？”

“对不起我刚才吼了。”雅各布闭上了眼睛，开口表示了歉意。

“不要对我火。”安娜还在继续说着，“如果你继续喊叫的话，其他人都会被吸引过来。”

看着眼前的安娜，雅各布只觉得匪夷所思，真正的匪夷所思，无可奈何地摇了摇头，干脆利落地把红酒放到了桌面上，拒绝再继续进行这番交谈。

可是安娜也被雅各布如此满不在乎的态度激怒了，“这很重要，如果别人过来的话。”说完，安娜一脸失望地转过身，背对着雅各布。

这一回轮到雅各布生气了，他瞪大了眼睛，死死地看着安娜的背影，“谁会过来？西蒙？”他的声音无法控制地再次上扬起来，但这一次，等待他的是沉默，一片死寂的沉默。

“卡！”

德雷克的声音打断了空气之中弥漫的紧绷，蓝礼和菲丽希缇都没有移动，这场戏还没有结束，但是德雷克喊了暂停，这也意味着他们的表演出了问题。

果然，德雷克走了上前，整理了一下自己的思路，然后开口说道，“雅各布，你的愤怒还是不够。”他的声音带着浓浓的鼻音，甚至还有一些大舌头，不过，大家都已经习惯了，“那种突之间爆出来的愤怒，力度还是缺少，我觉得你今天不够投入。我需要更多，更多一些！”

“安娜，你的情绪对比不够明显。”伴随着这段时间的拍摄，德雷克也渐渐进入了状态，对两位演员都是称呼剧中的名字。“你今天状态不对劲，你在质疑雅各布，不仅仅是因为有事情可以怀疑，还因为是你内心也开始烦躁，你也感觉到了疲倦。对比雅各布，你的情绪太弱了，弱得简直我都感受不到，这场戏的平衡已经完全被雅各布抢走了，我需要你清醒过来！”

德雷克看了看菲丽希缇，又看了看蓝礼，声音无比沙哑，“我知道这场戏的拍摄十分困难，你们是否需要休息调整一下？”

蓝礼耸了耸肩，没有说话，那幅疲惫到了极致的烦躁，从电影延续到了生活之中；菲丽希缇低着头，一言不，拒绝任何沟通。德雷克站在旁边，一脸无奈，然后深呼吸了一下，“好吧，那就一分钟，一分钟之后我们再次重新拍摄！”

今天这场戏，确实至关重要，这是一个临界点，安娜和雅各布爱情关系的临界点。

安娜和雅各布结婚了，然后雅各布不断在伦敦和洛杉矶之间来来回回，他们一直在与美国驻伦敦大使馆进行沟通、上诉，希望能够为安娜取得签证，希望两个人可以自由的来回两个国家。至于未来到底应该在哪里定居，就等签证下来之后再商量。

但，事情进展不顺利，他们兜兜转转了两年，依旧没有解决问题。

这一次，两个人又被大使馆拒绝了，长时间的努力却看不到任何曙光，这让两个人都身心俱疲。坐在安娜的公寓里，两个人开始陷入了争吵之中。

萨姆之前给雅各布了短信，提起了工作的事，然后说道，“我想你，你什么时候可以回来洛杉矶。”雅各布没有给予萨姆回应，只是说起了工作的事。但雅各布心不在焉的表现，却让安娜心生疑虑，于是偷看了雅各布的短信，这才有了上面的这番争吵。

可事实上，安娜也是漏洞百出。当雅各布质疑，安娜和西蒙之间是什么关系时，他们是否已经滚/床单了，安娜却回答不出来。这让两个人陷入了死循环：

他们的努力，到底还有意义吗？他们都已经拥有了属于各自的生活，他们坚持不懈的努力总是被拒绝，如此不断来来回回地折腾，还有意义吗？他们之间的爱情到底还剩下多少？又或者更为准确一点来说，他们纠缠着彼此，到底是为了什么，安娜和西蒙之间、雅各布和萨姆之间，那又是什么，是爱情吗？还是陪伴？

这是一个临界点，两个人都在苟延残喘地维系着他们的关系，可是这段关系却已经岌岌可危。8

240 状态波动

这段厨房争吵，是“爱疯了”里最重要的场戏，不是因为它衔接了故事的结局，而是因为它道尽了电影的内核。

事实上，雅各布和安娜都还深爱着彼此，深深地爱着雅各布不断飞来伦敦，坚持不懈地努力着，面对萨姆的爱情，他还是努力朝着安娜靠近；安娜依旧会嫉妒、依旧会不安、依旧会想念，以至于雅各布送她的手链不小心扯断时，她几乎就要彻底崩溃。

他们的爱情是如此炙热，几乎消耗了他们所有的精力，即使间隔着大西洋，但他们依旧在努力着靠近彼此，物理的疲惫逐渐演变成为精神的疲惫，他们甚至已经没有力气争吵，也渐渐遗忘了他们努力的目标和向往的终点。

所以，他们到底在干什么？

如果选择放弃，事情是不是会更加简单，安娜跟西蒙在伦敦建立他们的生活，雅各布和萨姆经营着他们的家具工作室，笑泯于江湖，真正地画上句点；如果选择放弃，生活是不是会变得更加轻松，雅各布不需要不断地往来两个城市，安娜也不需要在为了签证而苦苦哀求；如果选择放弃，人生是不是会变得更加顺畅，安娜可以全力冲刺自己的记者事业，勇攀高峰，而雅各布也可以专心致志地设计家具，将生意扩大……

脑海里的每分理智都在嘶吼呐喊着，他们应该放弃。他们依旧深爱着彼此，却也已经开始憎恨彼此。

人们总是以为，爱与恨是势不两立的对立面，但恍惚之间，这才醒悟过来，其实它们是事情的体两面，互相融合、无法区分，爱得越深也就恨得越深，狠得越痛也就爱得越难。当爱情和憎恨已经融为体的时候，那么支撑他们继续走下去的，又是什么呢？

这就是“爱疯了”的主题：安娜和雅各布依旧深爱着彼此，但同时也拥有了陪伴在身边的人，那么他们应该如何选择？选择爱情，还是选择陪伴？又或者进步说，爱情的本质到底是激/情还是陪伴？

这场戏的争吵，需要的不仅仅是张力和火花，还有错综复杂的情感变化，每句台词、每个眼神都隐藏着太多太多的情绪。而刚才的表演之中，蓝礼和菲丽希缇显然都没有能够做到最好。

蓝礼清楚地知道这场戏的困难。

上世，这场戏就没有拍好，两位主演都没有演好，台词和情绪都不够到位，仅仅只是浅显地表现出了两个人之间的矛盾，却没有把彼此内心的犹豫、羁绊和对峙表现出来，更不要说呈现出爱情与憎恨的矛盾了，以至于削弱了情感的力量。

不过，这次，德雷克却对电影有了更高的期待，此前高质量的拍摄，将剧本深处的内涵都挖掘了出来，情感经过足够的累积，达到了质变的临界点，所以他自然期待着两名演员更加出色的演出，将所有的化学反应都彻底引爆，将整部电影推向个全新的高度。

蓝礼的状态不是很好，这是前所未有的，破天荒的第次。

蓝礼对于情绪的细腻把握不够到位，雅各布到底是种什么样的心态，他和萨姆之间到底有没有生越同事之外的情感，面对安娜的质问，他是心虚更多，还是愤怒更多；面对安娜的疑心，他又到底是什么样的情绪，更不要说后面现安娜和西蒙之间的猫腻，他的心态变化又是如何的。

如果蓝礼自己的理解都不够完整，又怎么可能演绎出来呢？

目前为止的三部作品包括“爱疯了”此前的所有拍摄，蓝礼都没有这种感觉，这似乎是他第次遇到了演技的瓶颈？还是说，这不算瓶颈，仅仅只是卡壳？毕竟，每个演员的状态或多或少都会生起伏。

蓝礼试图理清思绪，却现这不是件容易的事，之前井井有条的大脑似乎陷入了混沌之中；“又或者说，这种情绪就是雅各布的感想？”蓝礼认真想了想，却现思路还是堵塞的，根本就解释不通，这种感觉着实太糟糕了，蓝礼不由有些烦躁。

“蓝礼，我们可以交流下吗？”菲丽希缇喊住了起身的蓝礼，“我感觉不好，真的不好。”

菲丽希缇诚实地说道，刚才这场戏，如果说蓝礼的表现是有些瑕疵，无法令人满意的，那么她的表现就是糟糕透顶的。她的台词简直就像是魂游天外，她的表演僵硬简单地匪夷所思，不要说灵性了，就连基本功都彻底消失不见，完全让人无法直视。

菲丽希缇觉得，她没有办法把如此复杂的情感整理清楚，她没有办法体会到安娜的情感，更不要说共鸣了，所以，她需要和蓝礼谈谈。不仅仅因为蓝礼是她的搭档，还因为蓝礼是个出色的演员比她更加出色的演员。

蓝礼不由揉了揉太阳穴，“可以，但……我需要先和德雷克谈谈，如果你愿意的话，可以起。”蓝礼露出了个苦笑，“我现在脑袋有些不清楚，谈话可能可以解决些问题。”

“哈。这里也是样。”菲丽希缇不由就笑了起来，“那我和你起去找德雷克。”

两个人来到了监视器旁边，德雷克正在重新审视刚才这场戏。必须承认，这场戏依旧是平均水准，对于德雷克以前的标准来说，这是可以使用的，放到大屏幕上也没有问题；但经历过这段时间的高水准熏陶和锻炼，德雷克的眼界也水涨船高，自然无法再继续满足如此水准的表演了，他需要更多的东西。

“德雷克。”蓝礼打断了德雷克的重看，直接就抛出了问题，“这段时间，雅各布和萨姆之间什么事都没有生，对吧？”

如果是之前的话，蓝礼的话语都带着斩钉截铁的肯定，但今天却变成了疑问句。德里克也可以感觉到蓝礼的不在状态，不过他没有过多询问，直接点点头给予了肯定，“是的，雅各布和安娜结婚之后，他和萨姆之间就没有生过任何事。”这是雅各布的故事，还是德雷克的故事？

蓝礼意味深长地点了点头，所以雅各布才会如此愤怒，才会如此烦躁。但更加可怕的事情在于，雅各布意识到，他和安娜之间的信任纽带已经被切断了，他们这才开始怀疑彼此、质疑彼此，争吵的背后，隐藏地却是更加残忍的现实。

雅各布知道，即使他说服了安娜，那又如何？那也只是暂时的，未来可能通电话、个眼神、件小事，就可能把压抑下去的质疑再次引爆。

“那么安娜和西蒙之间是真的生了什么，对吧？”菲丽希缇也不太确定，得到了德雷克肯定的答复之后，菲丽希缇沉默了下来，她现在有些了解安娜内心的不安和忐忑了。不仅仅是因为雅各布和萨姆，更因为她的背叛，她开始质疑自己，开始懊恼自己，甚至开始痛恨自己，可是她又不知道应该怎么办。

这让她想起了当初雅各布第次来到伦敦，回去之前，两个人的那段对话。雅各布告诉她，他仿佛个局外人。这次，她成为了雅各布生活的局外人。

菲丽希缇突然就沉默了下来，她可以感受到安娜内心深处的绝望和痛苦。可是，事情到底是从什么时候开始不对劲的呢？她试图重新回想起那些线索，雅各布当初的情感线索到底是怎么样的？蓝礼又是如何诠释演绎的？

菲丽希缇抬起头看向了蓝礼，“你说，我们还是相爱的吗？”这个提问无比怪异，明明菲丽希缇就是当事者之，为什么要询问“我们”呢？

但蓝礼却下就听懂了，菲丽希缇在询问的是雅各布和安娜，“是的，我们依旧相爱着，深深地相爱着。”蓝礼再次揉了揉太阳穴，他现在想要叼着香烟，搜了搜口袋，却现他身上是戏服，雅各布没有携带香烟的习惯，“可有时候，爱情却不能解决切问题。”

“所以，是距离吗？”菲丽希缇提问到。

“不。仅仅只是生活。”蓝礼再次回答到，那淡淡的哀伤和无奈就透露了出来，雅各布是不是也是这样的情绪？感觉自己正在慢慢地窒息，却不知道到底是什么在压抑着。

他没有办法在这里面继续待下去了，沉闷得可怕，“德雷克，我需要五分钟。”

说完，蓝礼就不顾众人惊愕的视线，快步地离开了这栋小公寓，路冲刺到了楼下，沿着街道快步地小跑着，走出了条街之外，好不容易找到了家咖啡店，在里面购买了香烟之后，塞了支到嘴巴里，情绪这才稍稍平复了下来；当然，伦敦那凛冽的新鲜空气也帮了不少忙。

他需要呼吸下新鲜空气。

低下头，暂时让脑海里的所有思绪都清空，断断续续地，雅各布的画面和回忆还是会涌现出来，但是那种窒息的感觉却正在消失，这是好事。

顺着街道，蓝礼慢慢地散步着，他现在需要的先是冷静，然后才是思考。深呼吸口气，初秋那飒爽清冷的空气让整个人都舒爽了许多。

视线里出现了两个身影，站在公寓楼下，左右打量着，似乎在寻找着门牌的踪影，然后他们就看到了蓝礼，蓝礼也看到了他们，他的脚步停了下来，远远地，距离还有二十多步远，他就站在了原地。

可是那两个人却毫不介意，那个个子娇小、身材匀称的女人抬起了右手，轻轻挥了挥，脸上带着温婉明媚的笑容，“好久不见，蓝礼。”

241 打破僵局

空旷的街道上，一位白苍苍的老人抱着一个硕大的纸袋，里面装着法棍和香芹，还有一大瓶牛奶，显然是刚刚从市采购回来，她的步伐不疾不徐，悠闲地从旁边走过，琐碎的脚步声让街道的宁静越祥和起来。

站在公寓楼下的两个身影，一男一女。

男人身高挺拔修长，一袭黑色西装搭配白色衬衫的服装，仅仅只用寥寥数笔就勾勒出了那清冷典雅的气质，如剑出鞘的眉宇和深邃分明的五官，戴上了一幅黑框眼镜，不苟言笑的表情增添了一抹禁/欲的风格，让人望而却步。

女人身材娇小，仅仅只到男人的胸口，天蓝色衬衫和深灰色短裙显得端庄贤淑，却又不会太过咄咄逼人，脚底上出人意料地踩着一双黑色平底单鞋，少了一些高跟鞋的锐利，却越平易近人起来，脸上挂着淡淡的和煦笑容，如沐春/风。

女人转过头来，看到了停下脚步的蓝礼，温婉地挥了挥手，“好久不见，蓝礼。”

蓝礼将叼在嘴边的香烟拿了下来，视线落在了旁边的男人身上，眉尾轻轻一挑。马修一脸无辜地耸了耸肩，摊开双手，表示自己的清白。

站在旁边的女人笑容依旧优雅，仿佛根本没有看到蓝礼和马修之间的视线交流一般，温声说道，“伦敦这两天又在下雨，天气不是很好。今天好不容易才出了一点点太阳，听说明后天也是晴天，真的是久违了。秋天的伦敦，总是让人留恋，不是吗？”

眼前这位优雅的女人叫做艾尔芙-霍尔（e1-ha11），蓝礼的另外一位姐姐，同时也是家里最年长的孩子，比亚瑟还大了一岁，今年二十八岁。

艾尔芙是霍尔家的一个传奇，她坚持了自己的梦想，又顺应了家庭的期望，成为了一名外科医生。虽然在长辈眼中依旧是“抛头露面”，虽然在上流社会依旧是“不太适合结婚的对象”，但至少外科医生的专业形象还是得到了足够的认可。

更何况，相较于伊迪丝和蓝礼来说，艾尔芙不得不说是一个榜样，在乔治和伊丽莎白的眼中。

不过，如果让蓝礼来评价艾尔芙的话，他会说：这是又一个伊丽莎白-霍尔。

“爱疯了”剧组的拍摄已经进行了四天，如果包括他抵达的那一天，他在伦敦已经待了足足五天时间，艾尔芙才姗姗来迟。但更有趣的是，乔治和伊丽莎白方面一点消息都没有，亚瑟也石沉大海，仿佛他根本就没有回来伦敦一般。

即使见面了，艾尔芙的仪态也再次和蓝礼记忆中的模样重叠在了一起，似乎一点变化都没有。

进退得当、温和得体、礼仪到位。开场的对白就提及了天气，仿佛两个人昨天才见过面一般，没有丝毫的生疏，也没有刻意提及演员、回家之类的敏/感话题，一切都如此恰到好处，却又让蓝礼无法拒绝回应。

“这个季节的爱丁堡美不胜收，你应该去那里度假看看。”蓝礼微笑地回应到，然后迎面走了过去，重新把香烟放进了嘴巴里，然后将手里的香烟盒举了过去，艾尔芙低头看了看蓝礼手中的香烟牌子，这才摇了摇头。

这一个小小的动作，让蓝礼不由莞尔。似曾相识，所有一切都如此似曾相识，也许，他真的不曾离开过吧。

“你打算过去爱丁堡度假吗？”艾尔芙微笑地说道，“我还以为你会想要留在伦敦呢，伊迪丝下周也会回来。你知道的，每年最热闹的时刻。”

伦敦时装周。伊迪丝作为顶尖人物摄影师，势必会无比忙碌，准确来说，接下来的一个月都会非常忙碌。

蓝礼耸了耸肩，没有回答的打算，不过艾尔芙也不在意，接着说道，“这一次在伦敦停留多久？我们见面的时间着实太少了，改天晚餐时好好对话一下吧。怎么样，这次的旅行还好吗？一切都还满意吗？”

旅行，仿佛他仅仅只是到纽约进行了一趟长途旅行而已，不是什么出格地挑战演员梦想。

“很好，一切都很好。”蓝礼也没有戳破这个谎言的泡泡，“我到纽约看了看，而后又到洛杉矶停留了一段时间。至少，天气比伦敦好。”

“当然，当然。”艾尔芙轻轻点了点头，表情依旧温和，仿佛正在进行一台精密的外科手术，必须保证情感的平稳，没有太多波动，“回到伦敦之后，你有看到什么值得推荐的戏剧吗？你对戏剧总是有着独到的眼光，伦敦西区似乎又开始热闹了起来。”

面对这样的问题，蓝礼几乎就要笑出声来了，不过，多年以来的内功让他忍住了，“不，我暂时还没有机会前往伦敦西区。不知道马修是否告诉你了，我最近正在忙碌工作。”

“哦，工作。”艾尔芙扬起了下巴，那白皙优雅的颈部线条犹如天鹅一般，没有丝毫瑕疵，“是的，马修向我提起过。”马修和蓝礼交换了一个视线，两个人的眼底都带上了一丝嘲讽的笑意，“不过，我刚刚从索纳差音古玩店里大胆地购买了一件东西，一个公元五世纪制作的赤陶牛，我正在鉴赏，以至于忘记了这个细节。”

“你知道，工作太过繁忙，我现在几乎没有休闲活动了。我必须找点事情来放松放松。我以前倒是热衷于看书，但现在现，看书似乎也无法缓解我的情绪了。我倒是希望到伦敦西区去看一些戏剧，却又没有好的选择。你确定你没有什么推荐吗？”

艾尔芙那平淡无奇的谈话，带着她特有的温柔和调性，不疾不徐，话题在蓝礼身上兜转一圈，然后又巧妙地避开，最后回到她自己身上，一段交谈下来，结果什么实质性的东西都没有。

这种感觉才真的是久违了。

“抱歉，我确实没有什么推荐。”蓝礼肯定的回答让艾尔芙露出了明白的神情，却也没有失望，只是淡淡地点了点头，“事实上，我现在必须回去工作了，其他同事都正在等我。你想要去看一看吗？如果你愿意的话，我的同事们不会介意的。”

蓝礼知道艾尔芙会拒绝。

“不用了，这太过失礼了。”艾尔芙礼貌地摇了摇头，“我现在也必须回去医院了，午休时间就要结束了，下午还有巡房的工作呢。”艾尔芙抬起头看向了蓝礼的眼睛，露出了一个微笑，“你接下来还要继续旅行吗？”

“是的。”蓝礼微笑地给予了肯定的答复。

“那么，祝你旅途愉快。”艾尔芙客套地说道，仿佛他们是在社交场合遇到的陌生人，说完之后，她也就点点头示意，然后就转身离开了。

目送着艾尔芙离开的背影，马修摊开双手，一脸无奈地低声解释到，“她逼迫我这样做的，她打电话过来办公室，我假装不在，然后她就送了一束鲜花到办公室里，里面还附带了一封声情并茂的问候信。”想到那封问候信的内容，马修就觉得背后一阵鸡皮疙瘩被吓的，“紧接着她就再次打电话过来。”

蓝礼拍了拍马修的肩膀，露出了一个笑容，“你赶快回去工作吧。艾尔芙还在等你为他拦下出租车呢。”真正的淑女，是不会自己拦出租的，必须要有绅士出马。

马修翻了一个白眼，一脸悲愤的表情，和他那清冷的气质格格不入，然后他给了蓝礼一个拥抱，转身就快追上了艾尔芙离开的步伐。

蓝礼知道，马修没有办法拒绝艾尔芙的，因为艾尔芙不会给马修拒绝的余地和空间，即使马修继续逃离下去，艾尔芙也有办法达到她的目的。

艾尔芙今天的登场，其实是代表霍尔家带来问候，代表乔治和伊丽莎白，亲眼看一看蓝礼现在的状态。相较而言，艾尔芙是最合适的人选。

蓝礼和艾尔芙的关系说不上亲密，却也说不上交恶。艾尔芙是典型的独善其身，她和家里每一个人的关系都不远不近，没有特别接近也没有特别疏远，她熟练而老道地在各个关系之间来回走动，仿佛一个局外人般，精心地维护着这个看似和睦团结却早就已经分崩离析的家庭。

就连乔治和伊丽莎白萌生出离婚念头的时候，也是艾尔芙在两个人之间做调解不是因为她担心父母离婚，而是因为她担心离婚成为上流社会的丑闻，继而影响到整个家族的名誉。

这就是艾尔芙。

所以，艾尔芙今天的任务就是登场、露面、问候。她不是故意的，“问候”就是她的最终目的，完成任务之后，自然是功成身退。她不会掺和到这趟浑水里的，不会替乔治和伊丽莎白辩护，也不会替蓝礼着想，只要蓝礼没有出格到破坏家族名誉的事，她就会继续置身事外。

这是打破僵局的一步，却也是维持现状的一步。

蓝礼相信，艾尔芙回去之后，他至少可以清净一段时间，他们都不会再上门过来打扰他了。

他预料过这样的情形，就连艾尔芙的现身和谈话的内容都没有出预期范围，可事情真正生的时候，还是不由轻轻吐出了一口气。也许，他回到伦敦之后，表演状态终究还是受到了影响，他没有自己想象中的那么冷静克制，也没有自己想象中的那么满不在乎。

忽然之间，蓝礼就有些怀念伊迪丝和亚瑟了，至少他们是生机勃勃的。8

242 坚信不疑

叼着嘴里的香烟，蓝礼下意识地吸了一口，这才反应过来香烟没有点燃。他有点冲动，想要点燃它。

刚才那短短的接触，头尾才不过三、五分钟而已，一切都是如此熟悉，仿佛蓝礼从来都不曾离开过一般，十八个月的时间刹那间消失，再次回到了记忆里那些压抑而困惑、隐忍而挣扎的岁月里。

“你不是天才，从来都不是。你不愚蠢，至少应该懂得放弃。梦想？那是失败者和穷人才相信的假象。”……

那些冰冷刺骨的话语，在耳边不断回响着，从小到大，始终残酷，始终漠然，始终残忍，似乎从来都不曾消失，犹如缠绕在脚踝的水藻，宛若如影随形的噩梦，仿佛悬挂在头顶的利剑，永远挥之不去。

搜索了一下裤子口袋、衣服口袋，却没有找到打火机的痕迹，恐慌达到极致之后反而是沉淀了下来，闭上眼睛，深呼吸，再次深呼吸。

也许，他不是一个演技天才；也许，梦想终究不会实现；也许，坚持只是愚蠢无谓的抵抗；也许，好莱坞的名利场转眼就会将他吞噬；也许，“太平洋战争”和“活埋”的亮眼表演不过是烟花的瞬间灿烂而已；也许，人终究还是要学会向生活妥协；也许，人改造社会的美好只存在于乌托邦，现实生活里终究还是社会改变了人；也许，再多的棱角终究也会被磨平；也许，尽快放弃才是对自己的仁慈；也许，也许……也许这都是事实，铁一般的事实。

但，他不后悔。

回头看着自己一路走过来的足迹，步履蹒跚，鲜血淋漓，但他却前所未有的幸福和满足。他花费了十年的时间后悔，耗费了一世的时间彷徨，消耗了一生的时间摸索，这一次，他不会再犹豫，也不会再迟疑。

哪怕终点是万丈深渊，他也不会放弃。

他已经不是楚嘉树了。重新睁开眼睛，将嘴边的香烟拿下来，脑海里汹涌沸腾的思绪重新沉淀下来，一点一点变得清晰起来，久违的平静和触感又一次回来了。

看着眼前伦敦城市的街道，陌生又熟悉的景象，他渐渐开始懂得欣赏这座城市了。

再次重新思考刚才这场戏，蓝礼现，自己的思路生了一点点偏差，又或者说，他的立足点生了偏差，重点不在于申请签证积累下来的疲惫，也不在于雅各布和萨姆、安娜和西蒙的关系揣测，而在于信念的动摇。

雅各布和安娜都清楚地知道，他们之间出问题了，但他们都不知道问题出在哪里，自然也就不知道应该如何解决，内心的烦躁占据了上风，他们开始不断指责，指责签证的问题，指责对方的出/轨，指责生活的疲惫，指责对方对自己不谅解，甚至像安娜一样，指责雅各布说话声音太大……

这些是问题的根源吗？也许都是，也许都不是。

这种困顿和茫然，让他们的信念生了动摇。

曾几何时，他们是如此坚定地相信着，爱情能够战胜一切，距离无法分开他们，生活的层层阻碍也终究会被击破，即使是翻山越岭，即使是千难万阻，他们也终究能够走到一起；但现在，他们却开始质疑最初的信念：他们还能够走到最后吗？

这就好像医学上的安慰剂一样，医生告诉病人，这是特效药，很有希望能够根治病情，于是病人的病情就真的出现好转了，甚至就连癌症都被治愈了虽然几率无比之小，但确实真实地生过。人们称之为信仰的力量。

可是，当这种“信念”崩塌的时候，之前所建立的整个世界都将分崩离析，烟消云散。

雅各布和安娜依旧深深地爱着彼此，但他们坚信能够战胜一切的信念却已经不复存在，他们试图寻找出问题的所在，渴望着能够陪伴彼此走到最后，可却演变成为了互相的指责，尤其是那种烦躁和愤怒、沉闷和迷茫，更是将每一个情绪的细节都放大到极致，甚至开始变得丑陋不堪。

他们都在努力，却都感受到了挫败；他们都在愤怒，却都感受到了无奈。

这让蓝礼想到了当初观看“爱疯了”的那种心情：他们是如此深爱着彼此，却不得不选择分手。

再次抬起头，街道的尽头已经没有了艾尔芙和马修的身影。如果他的信念动摇了，那么他的这一世人生又将走向何方？

收回视线，蓝礼重新回到了楼上，推开房间门，大家依旧拥挤在并不宽敞的大厅里，坚守在自己的岗位，没有人放松或者懒散下来，蓝礼对着大家点点头示意，表示了歉意，“抱歉，耽搁了一点时间。我已经准备好了，现在就可以拍摄。”

德雷克却是拉住了蓝礼，摇了摇头，蓝礼不明所以，投去了疑惑的眼神，德雷克指了指自己沙哑的嗓子刚才冒险说话之后，他现在已经基本说不出话来了，他又指了指厨房的位置，摇了摇头，瞪圆了眼睛，试图向蓝礼说明什么。

可是蓝礼却一头雾水。

站在旁边的导演助理布莱恩-斯坦尼斯不得不走上前，低声解释到，“菲丽希缇的状态不好，很不好。她一言不地坐在那儿，从你离开之后就没有挪动过了。刚才德雷克试图上前和她沟通，但是她却把红酒杯摔在了地上。”

蓝礼可以想象出大家的震惊，因为菲丽希缇平时就是一个友善温和的性格，突然之间抑制不住暴躁，估计把大家都吓得够呛。

不过，蓝礼也明白菲丽希缇的感受，就好像被困在一个透明的茧里，可以清晰地看到外面的一切，但无论自己如何挣扎，却都无法突破。大脑完全乱成一团，无法理清思路，勉强表演的话，结果只是让自己越来越混乱，完全丢失节奏和触感，这种感觉真的太糟糕了。

可即使蓝礼想要帮助菲丽希缇，却也无能为力。

表演是一件很私人的事，别人可以传授方法、诀窍，但最终还是要依靠表演者自己的理解和消化，然后重新诠释出来。同样一个角色，甚至是同样一个情绪，不同的演员在不同的时候呈现出来的感觉都是与众不同的这也是舞台戏剧的魅力所在，一出“哈姆雷特”已经看了半个世纪，但人们依旧乐此不疲，就是因为如此。

更何况，蓝礼在表演的道路上，自己也是处于摸索阶段，远远还没有达到指导别人的高度。

菲丽希缇需要依靠自己走出来。

蓝礼沉默下来想了想，也许他无法直接指导，但却可以给予一些引导，将他自己对这场戏的理解传递给菲丽希缇。但问题就在于，菲丽希缇现在情绪烦躁，大脑混乱，根本没有办法冷静下来思考。对话无法解决问题。所以，他们又回到了原点。

“……”德雷克抬起下巴指了指厨房的方向，给了蓝礼一个眼神，这次蓝礼读懂了，德雷克希望蓝礼做点什么，解决现在的难题。

蓝礼却是耸了耸肩，表示自己无能为力。

德雷克翻了一个白眼，指了指手表，又指了指摄像机，那模样着实滑稽，就好像在马戏团里戏耍的杂技演员。

蓝礼明白，德雷克是在说，之前表演的时候，他能够起到一个引导的作用，将对手戏演员的最好状态带出来，菲丽希缇是如此，詹妮弗也是如此。但蓝礼不是魔术师，他不可能无中生有，菲丽希缇有状态的时候，他可以进行引导；现在菲丽希缇却是一点状态都没有，他也束手无策。

“那怎么办？”德雷克瞪圆了眼睛，无比沙哑地说道，几乎没有声音，仿佛塞了一团钢丝球在喉咙里一般，这让蓝礼有些忍俊不禁。看到蓝礼嘴角的笑容，德雷克又恼又怒，想要火，可随即想象，却也觉得如此状态太过搞笑，不由笑了起来。

问题在于，德雷克就连笑都笑不出来。才笑了一声，就开始咳嗽起来，然后喉咙就仿佛被火药炸过一般，尖锐地疼了起来，他不得不连忙端起了旁边的水杯，大口大口地灌水。那模样着实滑稽。

片场的气氛顿时就欢乐了起来。

其实剧组在承受着巨大的压力，不仅因为这场戏至关重要，也不仅因为蓝礼和菲丽希缇的状态双双遭遇瓶颈，还因为这栋屋子也是德雷克从朋友那里借过来的，明天是最后一天，在那之后，就连付钱都没有办法使用了，但问题在于，明天他们还有两场安娜和西蒙的戏份没有拍摄完成，时间越来越紧迫，他们现在却被卡在了这里。

可是此时此刻，大家还是轻笑了起来，暂时放下了内心的担忧和压力。蓝礼左右看了看，视线在大家欢乐的表情上扫视了一圈，脑海里有一个想法冒了出来。

也许，音乐可以成为菲丽希缇与安娜之间的桥梁。现在菲丽希缇的大脑乱成一团，根本无法思考，语言的沟通方式被堵死了；那么音乐呢？乐符的语言和隐喻总是可以成为打破藩篱和壁垒的利器，在理智和情感之间建立起联系。

不确定是否管用，但至少可以尝试看看。

“你朋友家里可以找到键盘吗？”蓝礼看向德雷克，然后就看到了一脸茫然的表情，他轻笑了起来，“如果你想要快点投入拍摄，那么就找一个键盘来。”8

243 音乐桥梁

德雷克开始在屋子里翻找起来，最后他们居然真的在储藏室里找到了一个键盘，收藏在一个沾满灰尘的黑色皮套里，那厚厚的灰尘看起来已经多年不曾触碰了，可是打开皮套，却可以看到里面的键盘用泡沫纸细心地包裹起来，里面依旧洁净如新，仿佛时光都被阻拦在了皮套之外，不曾触碰到里面的键盘。

他们都不知道隐藏在这个键盘背后的故事，但蓝礼却忍不住想着，是不是曾经有一个梦想被尘封在了这个皮套里，是不是曾经有一个坚定的信念在颠簸坎坷的尽头还是被放弃了

坐在键盘面前，看着那明亮的黑白键，甚至还可以倒影出他的脸孔，错杂的思绪在脑海里轻轻涌动着。

人真的是一种很奇怪的动物，不是吗？我们都曾经坚信不疑地相信着某些东西，然后再自己亲手推翻，重新建立信仰，可随后却又现这种信仰依旧是错误的，于是，再次推翻，再次重建，渐渐地，我们就变成了自己不认识的模样，又或者是自己曾经憎恨的模样。

我们不由自我安慰道，这就是成长。

可是孩童时的那种纯真、青春时的那种执着，却再也找不到了。曾经，我们坚信的梦想、自由、未来；曾经，我们相信自己的双手可以改变世界；曾经，我们以为自己就是世界的中心；曾经，我们纯粹而真实，仿佛容不下任何一丝杂质最终这所有的所有都湮灭在岁月的场合里，然后成长为社会汹涌人潮里碌碌无为的一员，所有的棱角都消失殆尽，千人一面。

这到底是成长，还是灭亡？

双手落在键盘上，空灵清澈的键盘音犹如月光一般倾泻而下，轻盈的乐符在午后的慵懒气息之中缓缓蔓延，猛然看向窗外，这才现，天空不知道什么时候再次被乌云遮挡了起来，整个世界都陷入了一片暮霭的灰色之中。

“夜色之中你宣告终结一切，但你只是迷失在黑暗之中。”

醇厚而沧桑的声音犹如烟雾一般在旋律之中袅袅升起，隐藏其中的脆弱和迷茫，就像是悬挂在睫毛上的晶莹泪珠，模糊了视线，却始终不曾掉落，茫然的失落让眼睛失去了焦点，竭尽全力打量着四周，整个世界陷入了一片氤氲的光点之中，斑斓而缤纷，绚丽而多彩，却无法找到自己的目标，内心深处那种空荡荡的感觉开始缓缓坠落。

“预设好你所有的情绪，希望这样能够带来慰藉；我不想要继续攀登层层障碍，我不想要再继续冲破重重阻隔。我不知道我是否仍然相信（be1ieve），我不知道我是否仍然相信，我不知道我是否仍然相信，你对我说的一言一语。”

菲丽希缇只感觉胸口一闷，仿佛一记重拳狠狠撞击了过来，猝不及防之间，绝望的泪水就盛满了眼眶，滚烫得几乎要烧伤脸颊，她张大着嘴巴，却不出一点声音，只是木然地愣在原地，仿佛可以亲眼看见自己的世界在分崩离析。

他们，是他们自己，他们亲手在彼此之间建立起了藩篱，他们亲手将对方推离自己的生活，他们亲手将自己重新包裹起来，放弃了沟通，放弃了对话，同时也放弃了信任，于是，那颗炙热而滚烫的心脏，就开始渐渐冷却了下来。

她不知道是否仍然相信，他们能够继续走到终点；他不知道是否仍然相信，他们的努力是一个正确的决定；她不知道是否仍然相信，他们的爱情能够战胜一切；他不知道是否仍然相信，他们依旧深爱着彼此。

她不知道，他也不知道。信念和信仰，已经轰然崩塌，但他们却依旧不知道。

这个事实狠狠地掐住了她的脖子，让她几乎就要呼吸不过来。泪水在眼眶里打转着，却无法掉落。比起绝望更加可怕的，是他们的麻木。所以，他们终究还是不去了，是吗？

“我有一种奇怪的感觉，你的话语言不由衷，我已经厌倦了彼此的误解，这还有其他的解释吗？我不知道我是否仍然相信，我不知道我是否仍然相信，我不知道我是否仍然相信，你对我说的一言一语。”

菲丽希缇捂住了嘴巴，唯恐自己直接苦出声音来。他们到底在干什么？

她在指责他偷吃，但她自己又在干什么呢？她在指责他大声咆哮，但这场战争不是她开始的吗？她在埋怨他不愿意过来伦敦生活，但他不是正在竭尽全力努力吗？她在抱怨两个人渐行渐远，但最开始的错误不是她自己犯下的吗？

她不想要这样，她真的不想，那些话都不是真心的，那些指责、那些愤怒、那些抱怨、那些疲惫，都不是真实的。她只是她只是她只是不知道是否应该继续相信下去。

“那么睁开我的双眼，告诉自己我在自欺欺人，我们不可能再继续走下去，如果我不得不去猜测你脑海里的想法。”

菲丽希缇张开了嘴巴，试图说些什么，却现所有话语都卡在了喉咙里，大脑一片空白，一句话都说不出来，她想要告诉他，她依旧深深地爱着他，她依旧梦想着属于他们的生活，她依旧认为他们可以战胜所有困难，她依旧相信他们的幸福就是彼此，她依旧坚定不移地相信着，她依旧在相信着

可是，话语就这样被卡在了喉咙里，愣在了原地，一点点声音都不出来，她只能用力摇头，用力地摇头否定着。

“说点什么，说点什么吧，哪怕是一句’我爱你’也好；除非你想要转身离去，别离这恼人的喧嚣。”

在那激昂而奔腾的旋律之中，那哀伤而痛楚的呼喊，彻底击溃了菲丽希缇的所有防线，双手抱着自己的脑袋，无声地痛哭了出来。“我爱你，我爱你，我爱你”她真的好爱好爱他，但却亲手将他推得越来越远，那种痛苦达到了极致之后，让她几乎无法呼吸。

她就像是在夜空里高空跳伞一般，缓缓地下落，不断地下落，地心引力疯狂拉着她下坠，那股自由落体的冲刺让浑身都起了警报，可是她却无动于衷，只是放任着自己继续下落，那种即将粉身碎骨的可能，脆弱而绝望，居然带来了一丝丝快/感。

然后，她就这样着6。

“我不知道我是否仍然相信，我不知道我是否仍然相信，我甚至不知道我是否想要相信，你对我说的一言一语。”

“我甚至不知道我是否想要相信”，那一份哀伤到了极致的质疑，将她狠狠地拉入了海洋的水面底下，自由落体的巨大冲击力让她快被冰冷的海水包围，冰冷刺骨的黑暗一点一点吞噬着她的血肉，就连灵魂都开始感受到了那心碎的悲伤。

他们到底是怎么走到这一步的？如果时间重来，事情是不是会不一样？再继续坚持下去，是不是已经没有意义了？他们到底在为什么争吵，又在为什么坚持？

她再次睁开了眼睛，恍惚之间，她成为了安娜，看着雅各布那寂寥的背影，无从适从；她又成为了菲丽希缇，看着蓝礼那专注的侧脸，悲从心起；她成为了安娜，倾听着蓝礼指尖底下的旋律，茫然若失；她又成为了菲丽希缇，倾听着雅各布的唏嘘长叹，泣不成声。

“那么睁开我的双眼，告诉自己我在自欺欺人，我们不可能再继续走下去，如果我不得不去猜测你脑海里的想法。”

金色的乐符在空气里肆意跳跃着，悲伤却又温柔，痛楚却又无奈，绝望却又茫然，淡淡的情绪牢牢地抓住了每一个人的心脏，在那醇厚而些许嘶哑的嗓音里酵、氤氲、缭绕，那一声声质问，更像是扪心自问，苦涩而失落的滋味在舌尖缓缓晕了开来，激昂而欢快的旋律却仿佛是狂欢节的行军进行曲，反衬出那无处不在的孤独和落寞，拖拽着脚踝开始下落，不断下落。

在大脑意识到之前，泪水就冲破了眼眶的防线，狼狈不堪地滑落下来。

他们听懂了，每一个人都听懂了。这是属于雅各布和安娜两个人的故事，更是属于每一个真心相爱却劳燕分飞的两个人的故事。即使相爱，也不一定能够走到终点。

没有人可以例外，就好像被旋律牢牢包围，细细地品味着歌声里的每一丝情绪，犹如历经沧桑的吟游诗人，看破红尘，看破世间，看破人生，唏嘘之中却带着一丝淡然，没有大吼大叫，没有哭天抢地，没有大起大落，仅仅只是将内心深处的无奈和哀伤哼唱出来，却轻而易举穿透防线，击溃每一个人的柔软。

德雷克已经彻底崩溃，站在原地，耷拉着肩膀，像一个迷路的孩子，无助地嚎啕大哭，怎么止都止不住。他知道，他们错过了，终究还是错过了，他错过了那个他爱了一辈子、还将继续爱下去的女人。

旋律停止了，每个人都撇开了脸颊，狼狈不堪地擦拭着自己的泪水，擤鼻涕的声音稀稀落落地想起，打乱了房间了的沉默，却越让那种无可奈何的悲伤勾勒了出来，泪水还没有来得及擦干净，眼眶就再一次模糊了。

注：坚信不疑（be1ievemumordsons）

244 配乐请求

淡然柔和的旋律犹如潺潺溪流一般，承载着月光蜿蜒流淌，圆润的鹅卵石顺着水流轻轻涌动着，仿佛可以看到漆黑如墨的夜色之中，一盏盏灯火徐徐亮起，一点，又一点，斑斓的光点布满了整个世界，每一个光点都代表一个家庭，但却没有一个属于自己。＠樂＠文＠形单影只。

更为残忍的是，自己不是一个人，身边坐着另外一个人，两个人曾经是亲密而狂热的结合体，闪烁着相似的光晕。但现在，两个人却渐行渐远，各自为营，汹涌的寂寞和失落夺走了最后一丝呼吸的温度。

那轻柔的旋律似乎没有任何的杀伤力，仅仅只是在心间流淌，突然之间，鼓点和和弦骤然爆，千万点光芒同时闪烁，世界恍若白昼，那种哀伤酣畅淋漓地爆了出来，可如此呼喊却得不到任何回应，耳边传来的依旧是一阵沉默和寂静。无奈的悲凉，让人如坠冰窖。

一句“我甚至不知道我是否想要相信”，道尽了迷茫和失落。

德雷克失魂落魄地站在原地，仿佛受了天大的委屈一般，把内心深处所有的痛苦和苦涩都宣泄了出来。

他和她分手了，心平气和的分手，两个人苦苦挣扎、苦苦纠缠了那么多年，轰轰烈烈、浩浩荡荡，但最后都已经精疲力竭，于是，两个人开诚布公地选择了分手，深情而温暖地拥抱彼此，互相告别，就好像两个老朋友一般，生活还在继续。内心空荡荡的，却没有悲伤，更多还是解脱。

撰写“爱疯了”的剧本时，他还专门给她打了好几通电话，两个人相谈甚欢，聊起了那些过去，那些曾经以为消失却依旧在记忆深处栩栩如生的过去，他们终于可以卸下心防，谈起过去的那些磕磕绊绊，谈起过去的那些酸甜苦辣，谈笑风生之中，恍若隔世。

剧本完成之后，她是第一个的，得到了她的同意之后，他才开始寻找投资。

他们似乎都已经忘记了伤心，就好像烂了的伤口，将流脓挤掉之后，长长地松了一口气。可时过境迁，却现，伤口出留下了一个大大的疤痕，再也无法恢复如初了，就好像心脏被挖掉了一块。

一直到此时此刻，所有的悲伤和遗憾都汹涌了上来，彻底击溃德雷克的所有防线，丢盔弃甲、溃不成兵。

“德雷克。”布莱恩走了上前，轻轻拍了拍德雷克，试图提醒他，他们的时间不多了，必须投入工作了。可是，布莱恩的手还没有来得及触碰到德雷克，就被他狠狠地推开了，德雷克张了张口，试图说些什么，却现终究什么也说不出来，只是摆了摆手，站在原地，哭得如此伤心。

整个屋子里陷入了一片静谧之中，那种无法言喻的悲伤在指尖流动着，让人于心不忍。

菲丽希缇擦了擦脸颊的泪水，透过厨房的那扇门，世界缩小为长长的一条缝隙，她看着那个坐在黑白键盘背后的身影，肩膀突然就耷拉了下来，不是绝望，而是茫然，曾经坚定不移的信念消失之后的茫然，让她不知所措。

她知道，安娜也是如此。

在这一刻，她终于真正明白了安娜的心情，也真正明白了雅各布的心情。他们就好像两个破碎的灵魂，想要依偎着彼此的温暖重新变得完整，但却现，碎了就是碎了，一切再也回不到过去了。她现在甚至就连哭都哭不出来，只是无助而迷茫地看着那个身影，沉默不语。

蓝礼细细地感受着指尖在黑白琴键上的触感，仿佛浑身脱力一般，脑海里的思绪乱成一片，他也无法分辨，到底是在因为雅各布对爱情信念的崩塌，还是因为他自己对梦想信念的动摇。再次回到伦敦，他的心境终究还是生了波动，这座城市的清冷，无处不在，就连灵魂都感受到了清冷。

指尖一阵冰冷。

蓝礼再次从口袋里掏出了一支香烟，叼在了嘴边。

“刚才这……是什么歌？”德雷克声音嘶哑地开口询问到，他几乎已经不出声音来了，仅仅几个词汇构成的语句却说得无比艰难，可他还是愣愣地看着蓝礼，艰难地从喉咙里挤出声音来，那红肿的眼眶和满脸的泪痕看起来无比狼狈，却将内心的真挚情感展露无遗。

“‘坚信不疑（b1v）’。”蓝礼开口说道，仅仅一个单词，一个最为简单的单词，却承载了太多太多的重量，它是这个世界上最坚强却也最脆弱的一个词。

德雷克低声呢喃地重复了一遍，嘴角扯出了一抹笑容，一抹比哭还要难看的笑容，然后再次抬起头看向了蓝礼，“我可以用它作为配乐吗？”

突如其来的要求，让蓝礼愣了愣，“不行。”他摇了摇头。

出人意料的拒绝，让屋子里每个人都安静了下来，德雷克更是呆若木鸡，他没有想到蓝礼会拒绝。他张了张嘴，却没有出声音。

“作为配乐，这歌的个人情绪太过强烈了，这会对观众产生误导。”蓝礼解释到，“你知道，我们最不需要的，就是将自己的思想强制性地灌输给观众，而是留给观众更多思考的空间。”

同样的一场戏，同样的一场争吵，每一个观众都会品味出不同的内涵来，更不要说性别的差异所带来的思想差异了。真正优秀的电影，不是由导演、由演员、由台词来告诉观众，这场戏在讲什么，这部作品的核心是什么，而是将内容呈现出来，然后将思考和评判的权利交给观众。

德雷克愣在了原地，刚才的思绪着实太过强烈，强烈得让他彻底崩溃，无力抵抗，对于这歌曲的喜爱更是犹如飞蛾扑火一般。可蓝礼的话语却让他稍稍冷静了一些，只是，他刚刚经历了情绪的起伏，而且脑海还在饱受着感冒的折磨，他的思考度有些跟不上节奏。

“呃……我……我是说……”德雷克只觉得喉咙火辣辣得疼，他猛烈地咳嗽起来，大口大口喝了好几口水，这才稍稍舒缓了一些，“我想要……使用……这歌。具体哪里，再商量。”德雷克还想要继续解释一番，但喉咙着实不出声来。

蓝礼却是明白了德雷克的意思。如果仅仅只是想要使用这歌，那么他当然没有任何问题。“录制完毕之后，我会给你的，你列入候补名单吧。”

蓝礼知道德雷克现在是有感而，对旋律产生了共鸣，所以才会如此迫不及待地想要使用，但进入后期制作，情绪冷静下来之后，还是必须从作品的整体出，歌曲能否作为配乐使用，这也是一门学问。所以，蓝礼没有强求，只是表态希望这

245 无可奈何

“我和她之间没有任何感觉！”雅各布的声音紧绷了起来，可是却没有丝毫怒火，更多是浓浓的疲倦和无奈，甚至可以感受得到，他浑身的肌肉都紧绷了起来，双手绷直，却在努力克制自己，没有紧握成拳。

可是雅各布这种无可奈何的态度却激怒了安娜，她那俊秀的眉毛不由纠结了起来，愤怒的情绪在烦躁之中变得不稳定起来，她闭上了自己的眼睛，避免自己做出更加失控的举动来，但声音还是泄露了内心的咬牙切齿，“你和她之间！分明就是有感觉！”

“不！”雅各布的情绪似乎有些压抑不住了，声音微微上扬了起来，“根本就没有！”

安娜睁开了眼睛，声音继续上扬，狠狠压制住了雅各布，不可思议地瞪着雅各布，“分明就有！我刚刚看了你的短信！”

“她仅仅只是我的同事！”

两个人都扬起了声音，安娜的尖锐和雅各布的浑厚碰撞在了一起，在厨房狭小的空间里久久回荡，安娜的身体不由往前倾了倾，她占据了上风。

“她！你！”雅各布狂地张开了手掌，想要仰天长啸来宣泄内心的烦躁和郁闷，但所有情绪都被死死地压在了胸腔里，就连表达都无比困难，更不要说宣泄出来了，他只能忿忿不平地嘶吼着，“你不应该看我的短信！”

安娜慌张地移开了视线，但随即就意识到自己不能示弱，于是再次转头看了过去，看着怒火中烧的雅各布，烦躁地摇了摇头，“你为什么要对我吼？”

那受伤的脆弱在眉宇之间晕了开来，犹如一记闷棍，狠狠地打在了雅各布的头上，看着那双明亮的眸子，无奈的情绪就拉着他的脚踝快下坠，犹如自由落体，所有的情绪都烟消云散，只能下无力，深深的无力，“对不起我刚才吼了。”

雅各布抬起双手支撑着脑袋，手指插入了头之中，感觉沉重的大脑就要爆炸了，可是他却无能为力。那种无助、无力、无奈让内心深处一片空荡荡的。他不想要争吵。

可是，安娜却没有接收到信息，“不要对我火。”安娜重新占据了上风，居高临下地说道，“如果你继续喊叫的话，其他人都会被吸引过来。”

话语里的失望和责备，刺痛了雅各布，他抬起头来，透过双手看着眼前的安娜，眼神里写满了不可思议，简直不敢相信安娜真的这样说了，那双深褐色的眸子里可以看到愤怒升起，随即消散；暴躁升起，随即消散；激动升起，随即再消散。那错杂的神色在无声地控诉着。

安娜不安地移开了视线，雅各布的视线让她感觉到了忐忑，她想要和解，但说出口的话语却是另外一番面貌，“这很重要，如果别人过来的话。”

那扬起的声音，那浓浓的失望，那躁动的怒火，安娜听着自己的声音，不愿意相信这是自己的声音，这是自己的话语，她脑海里的每一根思绪都在抗拒着这番话语，就连她自己都痛恨自己。可是，她还是说出口了。

安娜转过身，掩饰着自己的慌乱，因为她知道，她犯错了。即使背对着雅各布，她也可以感受到雅各布悲伤到了极致之后的愤怒。这样的雅各布，是她从来不曾见过的，她也没有勇气面对。

是的，雅各布生气了，他瞪大了眼睛，支离破碎的情绪再次汹涌起来，他知道自己应该闭嘴，争吵应该在此时结束，但，身体却冲动地站立了起来，仿佛愤怒已经夺走了身体的支配权，“谁会过来？西蒙？”

他的脑海里可以清晰地听到自己的声音，他希望安娜能够否认，他希望安娜能够还击，他希望安娜能够再次和他对峙。可是，他失望了。这一次，等待他的是沉默。除了沉默，还是沉默。

雅各布就这样站在原地，似乎想要坐下来，却又站着；似乎想要站直身体，却无法负荷肩膀上的重量，他就这样半蹲着，身体的每一块肌肉僵硬在了原地，然后缓缓地、缓缓地站直起来。那张脸孔之上的所有情绪一点一点地开始退潮，红润的脸色变得苍白，就连嘴角和眼角的愤怒都消失得无影无踪，取而代之的是绝望，深深地绝望。

依旧是一片沉默。安娜重新开始切起了西葫芦，只有刀锋和菜板碰撞的声音在想着，滋啦滋啦的油锅声音让人开始烦躁起来。

深褐色眼眸里的最后一丝希望也被掐灭，不敢置信的神色一闪而过，滔天怒火让他往前走了两大步，可是厨房着实太过窄小了，仅仅只是两步就让他狠狠地撞到了灶台上，他却根本不在乎，脑海里仅仅只有一个想法，“你和他睡过了吗？”

安娜没有回答，依旧专心致志地切着西葫芦，雅各布拍了拍安娜的肩膀，“有没有？回答我！”

“不要碰我！”这是安娜唯一的回应。

但如此回应却激怒了雅各布，睚呲欲裂地看着安娜，低下头，试图看向安娜的双眼，看着那双清澈见底的眼睛，听到问题的答案即使他也不确定自己是否想要听到答案，“你到底和他睡过没有？有，还是没有？”

“雅各布！不要碰我！”安娜用尽了自己最大的音量嘶吼到，然后将雅各布推了开来。但这一次，她落于下风。

“有没有？”雅各布就好像是愤怒的雄狮，用尽全力嘶吼着，那绝望的怒火将他拖入了无止境的黑暗之中。

“雅各布，不要！”安娜放下刀，举起了自己的双手，闭上了眼睛，却始终不敢抬头，冷冰冰地说道。

“不要什么？”雅各布墙对墙地撞了回去，然后就这样愣在了原地，看着安娜的侧脸，看着那拒绝和自己交流眼神的侧脸，悲伤和苦涩的情绪就这样稀稀落落地压在了肩膀上，那沉甸甸的重量几乎压得喘不过气来，雅各布就这样哀伤地看着安娜，似乎仅仅只是一瞬间，怒火就烟消云散了，只剩下了迷茫，还有自由落体却无法着6的失落。

“到底有没有？这是一个很简单的问题，有，没有。”雅各布平静地说道，平静地就好像是一丝波澜都没有的湖泊，清澈见底可以清澈地看到湖底深处的涟漪和残骸。“到底有没有？”

前一秒还火爆异常的冲突，仿佛彗星撞地球；下一秒就恢复波澜不惊，安静得让油锅的声音再次变得嘈杂起来。

安娜没有说话，只是沉默地放下了双手，看着案板上的西葫芦，眼神突然就失去了焦距。她想要抬起头看向了雅各布，但却没有勇气，她知道，那张自己曾经深爱的脸庞上，现在已经褪去了所有的光芒和色彩。

雅各布就这样静静地看着安娜，静静地。然后耷拉下肩膀，转身走了回去，意兴阑珊地重新坐了下来，端起了红酒，一言不。

“我不会回答你的问题。”安娜重新开始忙碌了起来，再次拿起刀，准备切西葫芦，她轻轻摇了摇头，低语呢喃。

雅各布手里的红酒却顿了顿，“为什么你不能看着我的眼睛，回答我？”可是他的问题依旧没有得到回应，胸腔里的情绪横冲直撞，将他撕成无数个碎片，仿佛下一秒就会爆炸，毫无预警地就宣泄而出，“看着我！”雅各布绝望地嘶吼到，犹如平地惊雷，这是他唯一的要求，他想要再次看到那双自己深爱的眼睛。

安娜被吓了一跳，闭上了眼睛，收缩了肩膀，整个人都缩了缩，但她却不愿意退缩，转过身强硬地吼了回去，“不要嘶吼！”

“我想吼就吼！”

“不，你不能。在我家就不行！”

两个人蛮不讲理的吼声在空气里激荡着，整个房间都开始颤抖起来，就连那暖暖的黄色光晕都染上了一层清冷，那无法抑制的怒火烧掉了所有的理智束缚，来不及思考，所有话语就这样冲破了喉咙的束缚。

“好，那我就回我家！我很想回我自己的家！我难道不想要回我的家吗？我现在就想要回去！”雅各布所有的情绪都炸裂了开来，犹如泄洪一般倾泻了下来，浑身肌肉紧绷，梗着脖子大声吼到。

安娜也彻底愤怒了，手里还握着那把锋利的刀，毫不示弱地地碰撞了回去，“为什么你要对我吼？”

“你有什么资格这样说我？”雅各布双眼死死地盯着安娜的后背，却得不到任何回应，“是，我他/妈/的就是想要在这里和你大吼大叫！我他/妈/的就不想要待在我自己家里！”

“不要对我吼……”安娜的声音却完全被淹没在了雅各布犹如滔滔江水一般的怒吼之中，根本无力抵抗，她干脆就把刀直接扔到了下水槽里，干脆利落地转身离开，拒绝再继续沟通。

雅各布依旧看着眼前滋滋作响的油锅，视线不曾跟上安娜的脚步，动作就这样凝固在了原地，静静地看着那浓浓的火药味缓缓消散，眉宇之间的落寞徐徐沉淀了下来，眸子深处的光芒渐渐消失，那因为愤怒而紧绷起来的肩膀线条就这样慢慢地软化了下来，然后开始支离破碎。

一抹痛苦滑过眼底，他却连闭上眼睛的力气都没有了；他的右手里依旧拿着那杯红酒，从来不曾喝过一口，就连酒精也无法麻木自己的神经。

滋啦，滋啦，油锅的声响在厨房里回荡着，安静得令人恐慌。8

新书月即将结束，真诚表示感谢！还有，关于五月的更新计划！

四月即将结束，“大戏骨”上架的第一个月也将落幕。在这里，七猫正式地向各位书友表示感谢：谢谢大家对本书的支持！

新书月票榜在大神们扎堆、竞争白热化的情况下，“大戏骨”依旧能够保住了前二十名，在本书上架之前，这是绝对无法想象的，尤其是考虑到本书的收藏至今还没有过三万，这一成绩就更加难能可贵了，没有各位书友的支持，这是绝对不可能生的！即使再次看看月票数字，七猫还是觉得有点不可思议，真心感谢每一位投出月票的书友们！

事实上，不仅仅是月票，各位书友们的打赏也是格外给力，还有推荐票的支持，就连书评区的活跃度也远远在预期之上，这一切着实是让人心潮澎湃，激动得难以用言语表达。千言万语，七猫只能在这里真诚地道一声“感谢”，谢谢大家的给力，谢谢每一位书友的支持，也期待着接下来还能够继续再接再厉。

感谢之余，七猫又一次老生常谈。对于七猫、对于本书来说，订阅永远是最重要的衡量数据，月票和打赏都是锦上添花的嘉奖，可是订阅才是基础中的基础，同时也是一本书取得好成绩的根本。在这里，七猫不得不再次扯着嗓子呐喊一声，希望各位书友能够在起点支持正版订阅，每一个订阅都是最有效也是最给力的支持，同时也是七猫坚持努力的全部动力！

所以，订阅！订阅！订阅！重要的事情说一百遍。

五月即将开始了，而且双倍月票还将持续到七号。其实，在“大戏骨”上架之前，七猫是准备好新书月好好爆，然后就稍稍休息一段时间，调养调养，最近七猫的身体一直有些小毛病，每天码字到凌晨四点左右睡觉，然后胃部一直感觉不是太好，看到订阅数据时，怅然若失，看到月票数据时，却又欣喜若狂，这一惊一乍地，每天都像坐过山车一般，真是惊险刺激。原本想着把新书月坚持完毕之后，就看到胜利曙光了，但想到五一期间的双倍月票，还是忍不住想要咬牙继续坚持坚持，即使不是冲击月票榜，至少数据滑落得也不要太夸张。

整个四月，“大戏骨”的更新字数已经过了四十八万，存稿烧得真是无比欢快，爆爆得太狠了，看着苟延残喘的存稿君，七猫真是痛并快乐着（没有人注意到，七猫最后几天都不喊月票了咩？真是肉痛，嘤嘤嘤地哭了起来）。现在，存稿君还可以支撑一小段时间，但需要大马力抢救一下，所以，四月的加更计划势必就没有办法延续下去了，思前想后，想着还是两百月票加一更吧！

七猫知道，这一跨越进度有点大，但绝对不是因为傲娇。在双倍期间，其实就等于是一百月票加一更，这涨幅还是在可以接受范围的吧，至于大家能不能把剩下的存稿君全部都爆出来，七猫忐忑不安却又殷殷期待着后续展，星星眼。七猫保证，会更加努力码字的，握拳！

五月一日，零点过后，七猫会先把保底两更奉上，至于加更就拭目以待了，等等，该不会一更的加更标准都达不到吧？惊恐！七猫在这里真诚地恳求各位书友，订阅！不对，喊错了，先把保底月票砸过来吧！双倍期间，加更的度也是双倍的，大家尽快把保底月票都扔出来，争取把存稿都掏空吧！希望大家多多支持！七猫再次拜谢！

最后，不厌其烦地再喊一次，订阅！订阅！订阅！

还有，谢谢。

247 趁火打劫

安迪-罗杰斯喝了一大口咖啡，没有添加任何糖分的酸涩让他不由打了一个颤抖，看了看放在桌沿的糖罐，又看了看自己大腹便便的啤酒肚……那么就放一颗方糖吧，这也就等于减肥了。

翻阅起桌面上的报纸和杂志，“娱乐周刊”的头版头条显得十分惊悚，“’度与激/情5’无限延期？环球影业正在考虑调整档期，于2o12年上映！”明显的红色字体下面，还有一排黑色字体的副标题，“与道恩-强森的合作谈判正式崩盘！”

安迪的表情没有丝毫的意外，最近一段时间，关于“度与激/情5”剧组的消息一直不绝于耳，隔三差五就要来爆料一次，“娱乐周刊”的实体杂志是每周出版一次的，所以这个头条已经算是比较滞后的了，更像是对过去一周消息的整理。

不过，“娱乐周刊”不是唯一一家关注“度与激/情5”剧组进展的媒体。

“’度与激/情5’剧组内讧，停摆三周，损失将高达五百万美元！”

“范-迪塞尔与道恩-强森大打出手？迪塞尔放话：有他没我！”

“选角陷入泥沼，前期拍摄测试又出意外，里约热内卢市政/府拒绝了剧组的拍摄档期请求，’度与激/情5’出师不利。”

“道恩-强森：我迫切地希望加入这个大家庭，但我们还在商谈之中。”

“’度与激/情5’剧组宣布还将继续停摆两周，重新开拍遥遥无期，环球影业对此表示沉默。”

……

这些都是今天的最新消息，可以看得出来，“度与激/情5”剧组陷入了僵局之中，利用蓝礼来转移视线的方针失去了应有的震慑效果，道恩-强森看破了剧组意图之后，开始通过媒体向剧组和环球影业施压；与此同时，剧组自己后院起火，麻烦不断，尼尔-h-莫瑞兹现在也是进退两难。

环球影业一直都不擅长拍摄续集，在六大电影公司里，他们开出来的续集尤其是赚钱的续集是最少的。目前，“度与激/情”系列是他们唯一的王牌，自然是万众瞩目。现在，朗-梅耶的态度才是最重要的。

如果朗愿意硬挺尼尔，那么道恩被替换就是板上钉钉的事，道恩和尼尔对抗了如此久之后，尼尔势必是憋着一股火气，拒绝轻易松口；但如果朗放话了，给了道恩绿色通行证，尼尔也就不会再继续坚持，估计最慢三天，最快二十四小时，“度与激/情5”就可以投入拍摄。

安迪习惯性地把“洛杉矶时报”放在了最后，对于东岸的人们来说，“纽约时报”是他们生活里最重要的组成部分，相对应的，“洛杉矶时报”在西岸就拥有至高无上的地位。

今天“洛杉矶时报”的头版头条是即将卸任的加州州长阿诺德-施瓦辛格，这位州长即将于明年一月卸任，目前所有人都在关注着下一任州长的选举，以及阿诺德在过去七年的功过，“洛杉矶时报”第一时间采访了这位硬汉影星州长，带来了相关报道。

另外，占据头版下方的消息则是加州的干旱预警。继去年之后，加州很有可能连续第二年面对干旱的挑战。这已经引起了整个加利福尼亚州的注意，“洛杉矶时报”自然是当其冲地为本地居民提出警示。

翻开娱乐版，安迪打算先简单地扫描一下各个板块的标题，可是视线落在了头条位置上，然后就愣住了，“’度与激/情5’剧组的下一位新成员：杰森-斯坦森（jason-statham）？”

安迪仔细搜索了一下脑海里的记忆，他完完全全没有收到杰森和剧组接触的消息，这有些意外。凭借着“玩命递”系列进入动作演员视野的杰森，目前在好莱坞暂时还没有更多的斩获，他的年纪甚至比道恩还大了五岁，不过运动员出身、灵活身手、硬汉风格确实是给人留下了不少印象。

如果由杰森来替换道恩的话……

想了想，安迪按下了电话内线通话键，“南茜，你帮我查一查，杰森-斯坦森的经纪人是谁。”

挂断电话之后，安迪的大脑开始快运转起来，这盘棋好不容易下到了这个局面，他绝对不会掉以轻心，更不会缴械投降，不到最后一刻，他拒绝将到嘴边的鸭子放飞掉。

过去这一周时间，他没有收到任何关于杰森的消息，这有些奇怪因为他的视线一直盯着“度与激/情5”剧组的重要人物，完全被消息隔绝在外，要么是不值得注意，要么就是里面还有内幕。可是，报道是来自“洛杉矶时报”的，这越耐人寻味起来了。

“安迪，杰森是我们公司的艺人。”约莫三分钟之后，安迪收到了来自助理南茜-金斯利（nany-kins1ey）的答复，真是大水冲了龙王庙，安迪轻笑了起来，紧绷的心情放松了一些，“现在是谁负责他的？”

在创新艺术家经纪公司内部，没有严格意义上的艺人区分，也没有严格意义上的资源区分，换而言之，安迪可以毫无阻碍地获得杰森的所有工作信息，不需要捕风捉影，完全就是第一手内幕消息；同样，“度与激/情5”的演出机会也是开放给整个公司所有演员的……

那么，当他们旗下的艺人成为竞争对手的时候呢？解决方法也很简单，谁更加有潜力、谁更加具有价值、谁更加符合要求，那么就谁上，确保资源能够合理地最大化利用。

以“度与激/情5”为例，蓝礼和杰森谁更加合适，创新艺术家经纪公司就会选择谁，如果蓝礼和杰森都落选了，那么安迪会推荐另外一名演员给剧组，除非剧组直接和道恩-强森签约，否则他们会一直努力到创新艺术家经纪公司拿下这个角色为止。

当然，如此方案仅仅只是针对蓝礼和杰森这样没有根基的新人，那些顶级演员们，就另当别论了。

简单打了几通电话之后，安迪就安心了下来。

尼尔确实是联系了杰森，不过仅仅只是烟雾弹而已。事实上，杰森已经和“敢死队”剧组签约，接下来即将出演这部硬汉云集的大片，另外还有两部作品正在谈判之中，根本就不用担心片约的问题。

这让安迪嗅到了不寻常的气息，尼尔的动作开始加快了，看来，他们已经决定放弃道恩了。

选择杰森这样的烟雾弹，就是在给道恩一个信号：他们宁愿选择风格相似却规格小一号的杰森-斯坦森，也不愿意选择最佳选项道恩-强森。

这势必会让道恩身后的团队开始快运转起来，要么道恩就当机立断，降低片酬，低头妥协，否则尼尔就不会继续等待，随即就按部就班地完成自己的签约计划，拒绝再继续扯皮拉筋下去。看来，朗是站在了尼尔这一边。

问题就在于，尼尔选择的替换对象会是谁呢？

蓝礼现在距离“度与激/情5”剧组越来越近了，几乎就是一步之遥，但这个位置也是最难受的。最后时刻，一旦道恩方面杀伐果决地做出了决策，那么蓝礼很有可能就在终点线前功亏一篑。触手可及，却依旧没有攥在手心，这种感觉才是最让人忐忑不安的。

“叮铃铃”，电话铃声打断了安迪的思绪，他接了起来，南茜的声音再次传来，“安迪，尼尔-h-莫瑞兹在三号线上。”

说曹操，曹操就到。

安迪目光微微一凝，“帮我接过来。”然后电话另一端就传来了尼尔那带着客套笑声的嗓音，“崭新的一天，今天心情如何？原本以为周末在巴里-梅耶的私人派对上可以看得到你，看来你是有其他更好的安排了。”

“哈利-波特与死亡圣器（上）”即将登6今年的万圣节档期，这也意味着，跨越十年的哈利-波特系列进入了收官阶段。所以，作为华纳兄弟的席执行官，巴里自然是寄予厚望，希望系列作品能够完美落幕，这才举办了私人派对，邀请了各方大佬，以强势的姿态开始商业运作的流程。

“派对的门槛太高，可不是任何人都可以进去的，十分遗憾，我没有收到邀请函。显然，我错过了不少重头戏。”安迪同样报以了客套的笑容，半开玩笑地说道。

事实上，周末他出席了另外一个派对，斯科特-鲁丁（sott-rudin）为“大地惊雷”宣传造势的私人派对现在颁奖季还没有拉开帷幕，但预热派对已经6续登场了。

尼尔自然不会当真，也开起了玩笑，“放心，除了查理-辛（net）又喝醉了，脱掉了自己的裤子之外，你什么都没有错过。”简单的客套话过后，尼尔就直接切入了主题，“你手底下那个年轻的小家伙，最近一切都还好吧？”

安迪手底下有不少演员，但年轻演员却只有蓝礼一个。

“就好像无数年轻人一样，正在等待着他的机会。”安迪也给了尼尔一个台阶下。

但安迪和尼尔都心知肚明，蓝礼现在正在“爱疯了”剧组紧锣密鼓地拍摄，安迪从来没有刻意隐藏这个消息，只是人们没有给予关注罢了。有心人都可以知道相关的情况。

尼尔也当做不知道，轻笑出了声，“那就再好不过了，我觉得，他就是我们剧组一直在苦苦寻找的演员。保罗昨天还和我说，他已经迫不及待地想要和他展开合作了。”

“哇哦，这真是一个天大的好消息。”明明再清楚不过了，还要摆出一副刚刚听说的模样，“蓝礼知道的话，肯定会开心坏的。只是，不知道剧组在片酬的预算方面，有什么打算？”

248 片酬博弈

“只是，不知道剧组在片酬的预算方面，有什么打算？”

安迪的话语带着满满的笑意，友好而亲切，仿佛正在征询着午餐选项的意见，可是话语却没有任何遮掩，坦荡荡地就点明主题。

对此，尼尔并不意外。

“度与激/情5”剧组和道恩-强森的拉锯战，大半个好莱坞应该都听说过了。众所周知，这场争执的根源就在于，剧组认为道恩的性价比不值得他们支付三百五十万，可是道恩和他的经纪人却认为道恩对剧组的重要性绝对达到了三百五十万。

不过，伴随着时间的推进，逐渐演变成为演员和制片人之间的一种博弈。现在整个好莱坞的片酬平均水准已经上升到了全新的高度就连两千万俱乐部都无法封顶了，这也让经纪人和演员们越来越大胆，身价提高的度越来越快，但是站在制片人和制片公司的角度，却不希望看到这样的局面。

这也是朗选择支持尼尔的根本原因。

现在剧组决定挑选其他人，要么就选布鲁斯-威利斯这样的演员，他可能张口要价就是六百万，虽然比道恩的片酬昂贵了许多，但市场回报却值得期待；要么就选蓝礼-霍尔这样籍籍无名却又具备潜力的演员，他的片酬可能要得不多，不过却在宣传资源方面会有更多倾斜。

但是，经纪人们都是人精，他们清楚地知道，这就是自己的机会。剧组放弃了道恩的合作，无论代替对象是谁，站在身后的经纪人都不会轻易松口，势必要趁火打劫一番。只不过，现在大家都会拿捏一下尺寸。

相对而言，新人的抬价空间比较有限，这也是尼尔选择了蓝礼的原因。

“你的规划是什么？“尼尔自然不会主动亮出底牌，这才是谈判的诀窍。

安迪微微停顿了半秒，关于具体的计划，过去这段时间他已经反复思考过了，自然不陌生，计划快地在脑海里过了一遍，“百分之一的票房分红。”

尼尔的表情微微停顿了片刻，惊讶的神色几乎难以掩饰。幸运的是，他选择了电话沟通，如果是面对面的话，在安迪的这一波攻击之中，他就准备不足了事实就是如此，他确实是没有料想到，安迪所谋求的，居然是分红！

难怪，难怪安迪动用了史蒂文-斯皮尔伯格这张王牌！当初，他听闻史蒂文亲自找朗交谈，将蓝礼推荐给朗，尼尔还觉得，安迪脑袋不清楚，完全是大材小用了。

“太平洋战争”播出之后，大家都可以感受得到，史蒂文对蓝礼的欣赏，汤姆-汉克斯更是多次在私下场合谈起了当初试镜的那段趣事。史蒂文和汤姆两位业界顶尖大佬的加持之下，这也意味着蓝礼真正进入了顶级电影公司大型制作的候补名单之列，如果运用得当的话，那就是一飞冲天的机会了。

但，安迪居然为了“度与激/情5”就动用了这段关系，完全是在暴殄天物。且不说”度与激/情5“仅仅只是一个一亿级别的投资项目而已，单说一个第三主角的位置，根本就用不上史蒂文这样的大佬。

这让尼尔对安迪的评价降低了好几个档次。

可是，现在看来，不仅仅是尼尔低估了安迪，估计好莱坞大部分从业人员都低估了安迪。没有想到，安迪的野心从来就不在于”度与激/情5“这一部电影，而在于蓝礼的整个职业生涯规划。

在好莱坞有一个不成文的规定，演员的收入是有严苛的阶级制度的，三百万以下，三百到八百万，八百到一千五百万，然后是两千万俱乐部。细节方面可能还会有一些偏差，但可以肯定的是，每一位演员想要提升片酬，这都需要天时地利人和等各方面的作用，否则这一次道恩-强森也不会吃到闭门羹了。

至于演员想要达到票房分红的级别，这就更加困难了，就好像约翰尼-德普的”加勒比海盗“一样，演员在没有证明自己之前，他们是不可能拿到分红的，这里特指的是商业电影。那些票房普遍低于一千万的独立艺术电影，自然另当别论。

因为一部商业电影的票房是需要由多方来瓜分的，制片公司、行公司和放映院线三方来分割票房，分红比例一般是制片公司百分之四十到四十五，行公司百分之十五到二十，放映院线则拿走剩下的百分之四十，如果是环球影业这样的顶级大型电影公司，自己制作自己行，那么除了放映院线部分的分红，其他就都归属环球影业。

在制片公司收获的分红之中，一部分给公司自己，剩下的一部分则由导演、编剧、制片人、演员等剧组成员瓜分。

如果剧组的制片人是史蒂文-斯皮尔伯格，他一个人就要分走百分之十五的票房分红，那么其他人的利润比例自然必须下降。所以，在汤姆-克鲁斯的电影作品里，他总是倾向于和二线、三线演员合作的演员，导演、编剧也都是如此，因为这可以确保汤姆的分红不会被瓜分掉。

简而言之，分给剧组的这一部分利润是有限的，剧组成员之间需要竞争。制片人自然不会希望演员过来分掉自己的利润。

片酬的重要性还在于，一旦开了先河，就等于确定了演员的位置和级别。这一次演员出演作品拿到了一千五百万，那么下一部作品自然也会按照这个价码来开，至于演员自愿降低片酬还是友情出演，那则是演员自己的选择；同理，这次演员参与了票房分红，那么下一次继续参与分红，也是顺理成章的，至于分红比例多少、基本片酬多少，这就是另外一件事了。

在利益至上的现代社会里，票房分红就等于从资本家身上挖一块肉，自然没有那么容易。

不过，这里是好莱坞，擅长造梦的好莱坞。一夜成名的例子比比皆是，仅仅一部电影，片酬就从三百万飙升到一千五百万的例子也不在少数。

这也是安迪的目标，他甚至不惜动用了史蒂文的私人关系。

可是，安迪凭什么就对蓝礼如此有信心呢？规划居然如此有野心！仅仅只是”活埋“一部作品，这可看不出太多东西来。灵光一现的演技天才，简直不要太多了。

“票房分红？你知道这是不可能的。”尼尔仅仅只是诧异了片刻，随即就恢复了镇定，轻笑地说道。他甚至没有讨论比例的问题，直截了当地就从根源上拒绝了。

安迪却丝毫不慌乱，“如果不可能的话，你现在就可以挂断电话。”安迪在轻描淡写之中，展现出了他的果决和坚毅，“我们都知道，百分之一的分红，根本就不算什么。”

“度与激情”系列前三部作品，其实票房表现都远远说不上惊艳，成绩最好的第一部，北美票房是一亿四千四百万，而且第三部还亏本亏到内裤都输光了；系列之所以能够起死回生，就是因为环球影业不擅长开续集，他们手中已经没有牌了，综合考虑之下，这才有了第四部。

死马当活马医的情况下，却意外取得了北美一亿五千五百万的票房，投资成本很好地控制在了八千五百万，最后依靠海外票房的出色表现，全球收获了三亿六千万美元，这让环球影业成功地小赚一笔。于是，这才有了第五部。

换而言之，即使按照系列第四部的北美票房来算，百分之一的票房分红也才不过一百五十五万而已。

蓝礼是一名新人，彻头彻尾的新人，他的片酬最多就在五十万左右徘徊，经过了道恩-强森事件的加持，再加上多伦多和特柳赖德的风头正劲，片酬可以上升到八十万、一百万左右，这也是尼尔的心理预期价位。

现在，安迪提出了百分之一的分红，然后坐地还价，单纯从数字角度来看，确实不太离谱。不过，片酬从来就不是关于数字的，不是吗？

“百分之一的分红，的确不算什么，但要看对象是谁。”尼尔依旧没有松口。

安迪反而是轻笑出了声，“这就是一个供需关系了，重点就在于买方市场到底需要的是什么。”

问题又绕到了原点，尼尔为什么选择了蓝礼？而没有选择杰森-斯坦森、基努-里维斯、布鲁斯-威利斯或者基弗-萨瑟兰？

尼尔可以选择其他演员，当然可以。好莱坞没有人是不可或缺的，他就是放弃了自以为是的道恩，选择了蓝礼，同样，他也可以放弃蓝礼，选择其他人。

但问题就在于，现在有比蓝礼更加合适的选择吗？

好莱坞的演员千千万万，挑选出一个替代者来说，并不困难，可是现在“度与激/情5”剧组正在与时间赛跑，还有……尼尔忽然就想起了史蒂文-斯皮尔伯格，不得不说，安迪的这一步棋走得真是无比巧妙，

天时。地利。人和。

尼尔摇了摇头，再次给予了否认，“百分之一是绝对不可能的。”不过，不再是“票房分红是不可能的”，而是聚焦到了数字之上。

安迪露出了心满意足的笑容，“那么，百分之零点五，你觉得如何呢？”

“我正在听。”尼尔没有给予回应，因为他知道，事情肯定还没有结束。

249 天时地利

艾美奖、多伦多、特柳赖德的顺风顺水，让安迪有些得意忘形，对蓝礼的未来充满了期待；可是随后“恶老板”和“度与激/情5”的先后遇阻，却敲响了警钟，安迪开始重新调整计划。

“度与激/情5”确实是一次良机，可是，如果将目光锁定在片酬上的话，最多就是一百万美元，封顶是一百二十万，这其实没有太多意义，即使错过了这一部作品，凭借着“太平洋战争”和“活埋”两部作品累积下来的口碑，安迪可以在任何一部商业电影里，为蓝礼争取到如此级别的片酬，八十万上下徘徊，那么，他又何必着急呢？又为什么非得是“度与激/情5”呢？

更何况，蓝礼接拍“爱疯了”，仅仅只是两万美元的片酬，这与当初蓝礼出演“太平洋战争”一集的酬劳是一致的。由此可见，片酬对于蓝礼来说并不是最为重要的。

仔细思考，“度与激/情5”对蓝礼来说最大的正面影响是什么？

增加大片经历吗？以第三主角的身份也太掉价了；扛鼎大片票房的成功吗？电影上映之后，如果票房成功，人们会说是范-迪塞尔和保罗-沃克的功劳，如果票房失败，人们则会说是蓝礼-霍尔的选角失败，这才是现实；锻炼演技吗？这显然是一个笑话。

试水动作电影，开辟蓝礼的商业潜力？这是一个原因，但却不足够。

在安迪看来，“度与激/情5”最重要的作用就是曝光率，还有认知度。

接下来，蓝礼将会进入颁奖季的争夺之中，“活埋”这样一部无根无基的独立作品，几乎可以说是姥姥不疼、爷爷不爱，同时也没有乔治-克鲁尼、布拉德-皮特这样顶尖的大牌挂名制作人，就连圣丹斯的加成都没有，仅仅只是依靠着多伦多的一口气，想要在竞争激烈的颁奖季里杀出一条血路，堪称痴人做梦。

可是，通过“度与激/情5”的拍摄，制造话题热点，吸引更多关注，让“蓝礼-霍尔”这个名字开始变得耳熟，继而配合焦点影业的宣传策略，这才可能赢得一线生机微弱的一线。

归根结底，颁奖季是一场公关战，如果大家就连这部作品、这位演员都没有听说过，怎么可能投票呢？在信息大爆炸的时代，静静等待着酒香来吸引客人的沉静和优雅，已经一去不复返了。

所以，如果“度与激/情5”不能给蓝礼带来这些关注，安迪认为，还不如推掉这部作品，然后重新挑选，没有必要仓促之间就拍板决定。作为经纪人，安迪必须为蓝礼的职业生涯做出更加详实也更加长远的规划，他不想要揠苗助长。

特柳赖德的小意外，产生的影响波长还是十分明显的。

“百分之零点五的分红。”安迪不紧不慢地说道，显然构思已久，“另外，蓝礼必须作为剧组的第三主演，全程参与所有节目的宣传，我的意思是，各地的映仪式，还有所有脱口秀节目以及电台节目；另外，还有各个场合拍照的位置，杂志的、映式的以及新闻布会的。”

好莱坞的体系是十分成熟完整并且错综复杂的，单单以演员来讨论

在剧组拍摄时，是否单独配备房车，包括化妆师、服装师、助理等等在内的工作团队是多少人，在拍摄场地是否拥有标注自己名字的椅子，拍摄的交通费用是否给予报销……

宣传期间，是不是每个宣传行程都上，出席的话又是什么位置，官方新闻稿照片上所处的位置乃至于拍摄角度，新闻布会的位置在哪里，是否拥有拒绝出席节目的权力，杂志采访时的篇幅和重量将是如何，随行团队是官方配置还是自己携带，宣传的服装又是否有赞助……

电影成片出炉之后，演员是否具有提前观看的权利，又是否拥有否决自己表演片段的决定，还是否拥有对剧本进行修改的权利……

电影片头和片尾的字幕是什么分量，演员名单是否单独列出来，到底第几个出现，字体的大小和位置又如何，乃至于搭配的背景画面是否和其他演员不同……

这所有的所有，都是不同的，每一个细节都可以将演员区分成为不同的级别，越是大牌的演员，要求就是越多，而且越具体、越详细。甚至于顶尖大牌还可以要求，自己拒绝和某位艺人同台，即使只是宣传期间的意外相遇也不能，这一切都可以在合同条约里白纸黑字地规定清楚。

“当然，还有电影字幕的位置。”安迪又补充说明到，“度与激/情5”是一个庞大的剧组，核心角色就有将近十位，除了两位绝对核心之外，其他演员的位置争夺势必十分激烈，安迪必须为蓝礼争夺到一个更加有利的位置。

虽然说，这一切都是尼尔在预料之中的答案，要求得到第三主演的相对应待遇，无可厚非，但尼尔还是不得不佩服安迪的野心和执行力，就好像一张天罗地网，静静地等待着他落网。原本，他们以为自己把一切情况都掌握在手中，可是居然还有在后面等待的黄雀。

放弃蓝礼？还是顺势妥协？

尼尔的脑海里再次出现了两个选项，不过这一次他没有犹豫，“不如这样，一百万片酬，然后第三主演的待遇。”

百分之零点五的票房分红，按照北美两亿票房的成绩来算，其实也就是一百万美元。如此价格，尼尔没有拒绝的理由，但区别就在于：一个是片酬支付，一个则是分红支付，这对于蓝礼的认可就不同了。

如果是分红，这也意味着蓝礼需要承担票房风险虽然说百分之零点五的风险几乎可以忽略不提，但剧组的态度势必有所不同，在制作和宣传阶段都会给予蓝礼更多的尊重。尤其考虑到“度与激/情5”的庞大剧组，资历浅浅的蓝礼，没有这张护身符的话，想要赢得更多重视，难于登天。

尼尔知道这一点，安迪自然也知道这一点。

“我认为，第三主演的待遇是理所当然的事。”安迪却也不着急，慢条斯理地说道，说话节奏甚至比尼尔还慢，“但一百万的片酬，却不是第三主演的级别。”

霍布斯在剧本之中的分量就是铁打的第三主角，可是低廉的片酬却无法与之匹配，就好像克里斯-埃文斯（s）出演“美国队长”的片酬仅仅只有六十万美元一样。

不过，克里斯当初和派拉蒙签约，一签就是六部，片酬不高，却保证了克里斯接下来与美国队长的角色捆绑在一起，为演员事业铺垫了道路，当然，他的第一主角待遇也是得到了绝对保证的。

安迪现在争取的，就是与第三主演匹配的待遇在片酬方面，环球影业自然不可能给蓝礼开出两百五十万的酬劳，一百万就已经是封顶了，所以安迪提出了交换方案，完完全全放弃了保底片酬的索取，放低了姿态，然后以分红来取代片酬，一方面，保证了蓝礼的“低”片酬，另一方面，又保证了蓝礼的第三主角地位。

相较于道恩-强森来说，使用蓝礼是又经济又实惠。

尼尔嘴角露出了一抹无奈的笑容，不得不说，安迪采取了最正确的时机、恰到好处地提出了合理的要求，几乎可以说是在挑战底线的边缘游走，却又不会让人怒。当然，还有史蒂文-斯皮尔伯格。

“你真是野心十足，是吧？”混乱的想法仅仅只是在脑海里兜转了片刻，尼尔很快就冷静了下来，做出了决定。

安迪耸了耸肩，半开玩笑地说道，“这里是好莱坞，人们总是说，把梦想制定得更高一些。”

“他的档期怎么样？五天之后，我们就会在洛杉矶重新开机。”尼尔终于回到了正题上来，他们都知道，蓝礼现在正在拍摄“爱疯了”，如果档期契合不上，刚才的交谈也就没有任何意义了。

安迪瞥了一眼日历，脑袋里回想了一遍，“没有问题。”不出意外的话，蓝礼应该是今天回来洛杉矶，完成“爱疯了”剩下部分的拍摄，五天时间足够了。

“我会让律师拟好合同，然后传真过去给你的。”没有再继续客套下去，尼尔干脆利落地说道，既然已经做出了选择，那么就坚定不移地走下去。

两个人简单寒暄了两句，然后就挂断了电话。

可是安迪却依旧没有掉以轻心，律师拟好合同之后，他们需要仔细审视一方，增加添补一些细节，然后退回去，双方这一来一回，差不多需要两到三天的时间。安迪可不会忘记，尼尔联系了杰森-斯坦森这件事，如果在这三天时间内，道恩放下了姿态，那么事情还是功亏一篑，在白纸黑字签约之前，依旧不能掉以轻心。

想了想，安迪拨通了几个电话，交代了几句。他的做法很简单，仅仅只是让道恩知道，杰森已经和“敢死队”剧组签约了，这就足够了。

道恩坚持了如此之久，终点线近在咫尺，如果他相信尼尔也是紧急关头之下出昏招，选择杰森不过是束手无策情况下的殊死一搏，那么道恩就会继续咬牙坚持；但如果他不相信呢……

安迪需要让道恩相信，蓝礼依旧在伦敦拍戏，而且短期之内没有回来洛杉矶的打算。8

250 菜鸟助理

站在机场大厅的行李盘旁边，蓝礼提起了自己的行李，和菲丽希缇、德雷克等人打了一个招呼，“那我就先离开了。明天上午八点？在工作室？”

德雷克点点头表示了肯定，然后指了指自己的嗓子，似乎在说：我还有很多话想说，但说不出来。这让蓝礼不由笑了起来，朝大家挥了挥手，然后就转身离开了。

下飞机之后，蓝礼看到了安迪来的短信，表示已经派人过来机场接机，让他不要和剧组一起离开机场，单独地低调地独自离开，不要刻意引起其他人的注意。

蓝礼压了压脑袋上的棒球帽，神态自若地在人群之中穿梭着，白色t恤和深蓝色破洞牛仔裤，脚下踩着一双黑色的耐克跑鞋，手里拿着天蓝色的牛仔外套，没有刻意隐藏自己，却也没有高调地昂挺胸，仿佛只是一个再普通不过的大学生。

其实蓝礼认为，多伦多和特柳赖德的效应依旧还在酵过程中，而洛杉矶是演员的大本营，人们对于来来往往的演员更是习以为常，现在能够认出他的人着实不多。不过，既然安迪交代了，肯定事出有因，所以蓝礼还是简单遮挡了一下。

对于如何处理热情影迷的围堵，蓝礼的经验着实有限，但他却知道，如果带着帽子又带着墨镜，又或者说太过夸张的遮掩和装扮，反而容易引人注目。普普通通却又带着低调的正常人姿态，人们也不会刻意投去视线，最为安全。毕竟，大隐隐于市。

视线不紧不慢地在人群之中搜索着，寻找着自己的接机对象。但意外地是，人群之中却没有看到写着他名字的牌子，倒是看到了不少酒店前来接旅行团的牌子，而且还有不少亚洲面孔。难道是接机之人还没有抵达机场？

蓝礼停下脚步，认认真真地看了一圈，然后就看到了一个有些眼熟的背影，白白胖胖的侧脸，就好像酵完美的馒头，一件深蓝色的衬衫略显宽松，可以隐隐看出他微胖的身材，圆润的眉毛让他看起来慈眉善目，却又带着一丝书卷气，脑海里自然而然就浮现出高中时不善社交却总是笑面迎人的书呆子形象，此时他双手抓住一个三明治，正在挣扎着

他试图拨开三明治外面的包装，可是夹在咯吱窝底下的纸张却一直往下掉，然后三明治里面的美乃滋酱又开始滑落下来，不小心就蘸到了手上，这顿时让他无比狼狈，又开始试图将包裹在外面的餐巾抽出来，才一动作，手臂底下的文件就散了开来，岌岌可危。

“请问，你需要帮忙吗？”蓝礼走到了旁边，友好地询问到。

“哦，不要，我没关系，我很好，我是说，谢谢你的好意，我……”他慌乱地说道，词句十分短促，但话语却充满了和气融融的感谢，他手忙脚乱地试图挽救一切，结果……手臂底下的纸张就掉了下来，蓝礼顺势就将掉落的文件收拢到了手心，“谢谢，谢谢。上帝，我真的是太笨手笨脚了，噢，天哪！”

美乃滋终究没有抵抗住地心引力的召唤，掉落了下来，他出了郁闷的哀嚎声，但很快就恢复了注意力，“抱歉，麻烦你了。这些交给我就好，我可以处理的。放心，我会把这里擦拭干净的。”他抬起头来，伸出双手准备把那些文件接过来，可是却现，蓝礼把文件放在了身前，然后转过来，将有文字的那一面朝向了他。

“我想，这上面的名字应该就是我本人。”

温和的嗓音响了起来，内森-普雷斯的身体僵硬了片刻，然后迅抬起头来，那张俊朗的面容就映入眼帘，他出了郁闷的低吼声，这下完蛋了，这下糟糕了，这下搞砸了，“霍尔先生，我……”

“如果我没有记错的话，这应该是我们的第二次见面吧，内森-普雷斯？”蓝礼顺手将内森手中的餐巾抽了出来，然后覆盖住内森手中的美乃滋，示意了一下自己手中的纸张，左右看了看，现周围的旅客们根本不在意这里的小小意外，依旧人来人往，“所以，你现在是为安迪-罗杰斯工作？我记得，上次你被费舍尔开除了，不是吗？”

内森，当初费舍尔-摩根的助理，威廉-莫里斯经纪公司的顶级经纪人，一个半月前，他专程在洛杉矶国际机场接机，然后带着蓝礼和费舍尔见面。可是，蓝礼拒绝了费舍尔，同时费舍尔也把内森开除了。

没有想到，再次见面，居然还是机场，居然还是接机。

“是，是的。”内森激动地说不出话来，他和蓝礼仅仅只是见过一面而已，蓝礼不仅记得他们见面的情形，而且还记得他的名字，这对于内森来说，简直不可思议！当初，费舍尔花费了十天时间，才记住他的名字。

“我是说，我在创新艺术家经纪公司找到了工作，然后被分配给了罗杰斯先生。”内森用最简洁的话语解释到，“上帝，工作，工作，我今天是有特别任务的。我是专程前来接机的！”内森反应了过来，声音还没有来得及扬起来，然后就压低下来，以悄悄话的方式说道。

那刻意的姿态反而显得有些诡异，这让蓝礼哑然失笑，举了举手中写着名字的纸张，表示自己已经知道了。

内森傻乎乎地笑了笑，又停顿了约莫两秒，“对了，车子停靠在旁边的停车场。这里不能停车，所以我们需要从这里走过去，五分钟就到了。”内森左右看了看，寻找着蓝礼的行李，可随即就反应过来，自己的手里还拿着三明治。

内森快跑到了旁边的垃圾桶，把三明治丢了进去，用餐巾擦了擦双手，重新跑了过来，主动接过了蓝礼的行李，“这边请。”走在前面带路，那毛毛躁躁的模样，仿佛和第一次见面没有太多区别，这着实是让蓝礼忍俊不禁。

“抱歉我刚才的失礼。”内森知道，他刚才着实太不敬业了，不仅错过了接机的时间，而且还差一点就错过了接机的对象。

事实上，那是他的午餐，早餐也没有吃的情况下，他有一些低血糖，他仅仅只是想在蓝礼出现之前，快咬两口而已。可没有想到，无意间被一个人撞了一下肩膀，虽然没有大碍，但顿时就手忙脚乱起来。

不过，内森没有解释，之前费舍尔就最讨厌别人解释，因为任何解释都只是失败的借口而已。

“看来我是打断了你的午餐。”蓝礼却没有轻易跳入结论，飞机比预期之中提早了十分钟抵达机场，而且他的行李出来得也比预期快一些菲丽希缇和德雷克等人就还在等待中。意外情况，这是无法预料现在的目的地是哪里？如果时间来得及，我们可以在路边停靠下来，点一些薯条和汉堡。”

作为车轮上的国家，美国各个城市和公路旁边都有汽车快餐店，直接开车路过，完成点餐、付款、取餐的全部流程。

内森快转头看了蓝礼一眼，然后就看到了蓝礼嘴角那抹浅浅的笑容，这让他想起了上一次的碰面。如果不是蓝礼的话，他可能就被丢在高公路旁，不知所措了。

“西好莱坞。”内森收回视线，来到了停车场，找到了今天的座驾，一辆黑色的suv，洛杉矶最为普通最为常见的车辆之一，可以感受得到，安迪的小心谨慎。

内森有些手忙脚乱，不知道应该先做哪件事，蓝礼微笑地说道，“你应该把行李放在后车门旁，先为我打开副驾驶座的车门，等我上车之后，再解决行李的问题，最后回到驾驶座上。如果这是酒店，司机有司机的工作，门童有门童的工作，剩下的就是你的工作。”

从小到大，蓝礼看过菲利普做过无数次这样的动作，自然是再了解不过了。

“哦，哦。”内森连忙按照指示，有条不紊地开始忙碌了起来。

内森的动作小心谨慎，而且专注细心。可以看得出来，他确实是没有经验，毛躁的动作看起来也就是大学毕业之后不久，虽然他的外表看起来约莫是三十岁左右；不过，经过指导之后，他适应得很快。

这符合蓝礼对内森第一次见面的初印象。可惜的是，在好莱坞，竞争着实太过激烈了，像费舍尔那样顶尖的经纪人，根本没有时间慢慢培养，一旦出错，立刻就会被淘汰。

在七十年代的好莱坞，威廉-莫里斯经纪公司是当之无愧的龙头老大，他们建立了行业规则，任何一个人正式转职成为经纪人之前，都必须在邮件收室打工三到六个月，乃至一年，阶级制度十分严谨，这也使得经纪人和助理们都是业务熟练之辈。

不过，同时也束缚了年轻人的展，阶级所带来的僵化和矛盾也不可避免，五个年轻人因为不满威廉-莫里斯的僵硬体制，离开公司，联手创建了属于自己的经纪公司，这就是后来的创新艺术家经纪公司。

有得必有失，赢得了快展的良性循环，同时也丢失了打磨基础业务能力的耐心。

坐上驾驶座，内森确认了一下蓝礼的安全带，这才启动了引擎，“我们前往西好莱坞，安迪为你租了一间房，方便你接下来拍戏进进出出。”

“噢？为什么不继续居住酒店了？”蓝礼挑了挑眉尾，好奇地询问到。8

251 临时公寓

“为什么要继续居住酒店？”内森条件反射地说道，说出口之后就意识到自己太过理所当然了，“抱歉”的话语就先蹦了出来，然后这才连忙慌张地解释意思是，居住在酒店里还是不太方便，就好像客人一样，没有家的感觉；而且，酒店里进进出出都是陌生人，你的**也没有保障，狗仔队的来来往往，就让人烦不胜烦了。”

“我在洛杉矶本来就是客人。”蓝礼耸了耸肩，轻描淡写地说道。内森快地眨了眨眼，瞳孔剧烈震动了起来，完全分辨不清楚这句话背后的真实情绪，以至于不知道应该如何回复这句话，一点头绪都没有。

看着内森那诚惶诚恐、忐忑不安的神情，蓝礼不由哑然失笑，他想起了当初盛气凌人的费舍尔-摩根，于是调侃了一句，“放心，我不会咬人。”

内森愣了愣，然后生涩地挠了挠头，表情顿时变得尴尬起来，想要解释一番，却又不知道从哪里开始，最后只是说了一句，“我知道。”生涩的话语，搭配那憨厚老实的表情，蓝礼顿时不由莞尔轻笑出了声，气氛顿时就轻松了下来。

内森重新看向了正前方，汇入了并不繁忙的车流之中，“我的意思是，接下来一段时间，你都要待在洛杉矶拍戏，居住在酒店里势必不太方便。”

“接下来一段时间？”蓝礼的眉尾轻轻一挑，不明白内森这句话的意思“爱疯了”最多在三天之内就可以杀青，其实按照计划，剩下的戏份只需要一天就足够了，只是德雷克还预留了一些补拍镜头的时间。

“是的，贾斯汀剧组将会在洛杉矶拍摄两周到三周的时间，然后前往里约。不过，里约的场地租赁还没有敲定，所以也有可能先开始亚利桑那州的拍摄，我们还需要等待剧组的进一步通知。但，但可以确定的是，洛杉矶会是接下来一段时间的主要阵地。”

内森恢复了镇定，详细地解释了起来，可是蓝礼却觉得自己有些没有跟上度，他的嘴角往下拉了拉，好奇地说道，“先把谈话往前面倒转一些，贾斯汀？哪个贾斯汀？”

“贾斯汀-林（just林/诣/彬）。”内森没有任何停顿地说道，匆忙转头看了蓝礼一眼，捕捉到了那一丝疑惑，马上就反应了过来，“噢，抱歉，你还不知道，对吧，我都忘记了。”一句简单的道歉，又一次让内森慌张起来。

蓝礼抿着嘴角点点头，“那么，我现在已经做好准备，侧耳倾听了。”

“是的，是的。”内森连连点头表示了赞同，“’度与激/情5’，我刚才说的就是这个项目。安迪说，合同已经进入法律审核程序了，等这部电影呃，’爱疯了’杀青之后，你就可以立刻投入’度与激/情5’的拍摄之中。”

蓝礼的眉尾再次轻轻上扬了一下，眼底流露出了一丝意外，还有一丝惊喜。

没有想到，“度与激/情5”居然真的拿下了。“爱疯了”的拍摄前后已经过去十三天了其中有两天都是在横跨大西洋上空度过的。这一前一后就将近半个月了，蓝礼想当然地认为，他们已经找到了更加合适的人选，即使不是道恩，也可能是其他演员，毕竟每一天的消耗都是金钱。

“关于’度与激/情5’，安迪还有什么补充的吗？”蓝礼不由有些好奇。

“补充？”内森认真想了想，“是的，安迪说，接拍这部作品还有意外惊喜，不过，这些事情他都会处理好。你先需要专注在’爱疯了’的收尾拍摄上，然后最好到健身房活动活动。”

内森所说的不多，可以看得出来，安迪告诉他的内容应该十分有限。不过，蓝礼还是可以想象得到，安迪脸上那从容不迫的笑容，带着些许得意

不管是安迪还是尼尔，他们都没有真正见识过蓝礼的身手，对他的动作戏份能力可以说是一无所知的，但就是这样，他成功地拿下了霍布斯这个角色，击败了独一无二的道恩-强森，仿佛仅仅只是打一个响指，魔法奇迹就诞生了。

为了顺利出演一部动作电影，有些演员提前半年就开始在健身房准备了，但留给蓝礼的时间，却只有不到四十八小时，如果“爱疯了”能够提早杀青的话，那么也许蓝礼可以拥有九十六小时。

“我想，今天傍晚，也许可以到外面去跑步一个小时。”看着窗外那高大的棕榈树和宽敞的街道，一名梳着马尾辫的年轻女性正在奔跑着，穿着贴身的运动裤、宽松的运动上衣，金色的马尾跟随着她的步伐在有节奏地摆动着。

内森的车子刚好因为红灯而停靠在了十字路口，跟在一辆银灰色的敞篷跑车后面，只见坐在跑车驾驶座里的男人就对着那位女人吹起了口哨，女人慢跑地穿过斑马线，路过跑车车头的时候，她直接竖起了中指，然后淡定地继续前行。

来来回回洛杉矶好几趟了，但蓝礼始终不曾真正地感受这座城市的生活气息。现在看来，洛杉矶和纽约有些相似之处，却又有着天差地别；与此同时，他作为一名演员的生活，也正在一点点地生改变。

莫名地，蓝礼就想起了搬来洛杉矶的克里斯-海姆斯沃斯。

等待内森将车子停靠进停车位里，蓝礼走下车，打量起周围的环境，视线里几乎都是两层或者三层的低矮建筑，旁边种植着高大的棕榈树，大片大片的低矮灌木丛，褪色了浓郁夏天气息的浅绿色轻松写意地在视野之中勾勒出来，深红色的砖墙和姜黄色的屋顶看起来平淡无奇，却有种宁静的气场。

顺着眼前的楼梯走到建筑的门口，内森提着行李跟了上来，打开一楼大门，走进去之后就看到一个长方形的天井，可以容纳五、六个人并行的走廊围绕着天井一层一层往上绕，透露出一片蔚蓝色的天空碎片，金色阳光毫无阻碍地洒落下来。

在浅色光晕之中可以看到一扇扇深黄色的木板门，每一扇门背后隐藏的就是一个小家，一层楼约莫有十户、十二户的模样。

内森走到了右手边走廊尽头，打开了那个房间门，扬声说道，“蓝礼，这儿。”那明亮的响声在天井里回荡着，透露出一股初秋的凉意，不过，却没有引起邻居们的任何反应，显然，这一片社区要比德雷克朋友的那个街区好多了。不过，蓝礼对洛杉矶并不熟悉，他也分辨不清楚那具体是哪一片区域。

走进房间的时候，蓝礼有些惊讶。单纯从外表来看，他还以为这是一间简陋的单身公寓，就好像香/港那些密集的蜂巢住所般；可实际上，这居然是一个两室一厅的日常住房，进门左手边就是一件简单的客房，可以通往外面的庭院，透亮的光线让整个房间看起来富丽堂皇。

顺着走廊走进去，浅灰色和米黄色为主色调的大厅就呈现在眼前，靠墙的直角沙，正前方就是两大扇玻璃窗，左手边和客房只有一墙之隔的则是厨房，厨房和客厅之间有一个红褐色的吧台作为间隔，然后左手边就是宽敞的主卧室了。

宽敞而温馨，现代而大方，简洁而利落。

蓝礼觉得这很有趣，纽约和洛杉矶的公寓都是安迪帮他找的，不过纽约的公寓坐落于格林威治村，具有强烈的设计风格和个人特色，那些暴露出来的管道一眼就给人留下深刻印象，无处不在的艺术气息更是隐藏了不少亮点。

而洛杉矶的公寓则位于西好莱坞的中产阶级社区，几乎没有任何风格可言，只不过是一间再简单不过的住房，随时搬进来，随时搬出去，比起艺术来说，生活气息就更加明显了。

从某种侧面来说，这也是两座城市的风格区别，至少是艺术风格的区别。

“这里原本是两名演员合租的，你知道，好莱坞最为普遍的那种演员，怀抱着梦想，坚持在片场的咖啡屋里当侍应生，不厌其烦地参加每一个试镜，寻找着自己的机会。不过，其中有一个人在拉斯维加斯找到了工作，搬走了，另外一个人支付不起房租，所以……”

内森将行李全部都放置好，一边说着一边走了出来，“你觉得怎么样？”

蓝礼粗粗打量了一下房间，“我现在也是穷演员，另外一个房间确定不需要招租吗？”

“呵呵。”内森想当然地认为蓝礼是在开玩笑，且不说费舍尔和安迪两位顶级经纪人都看好蓝礼的未来，单说艾美奖新科视帝的身份，蓝礼就已经不算是“穷”演员了。

蓝礼知道内森不相信。

许多观众也始终是这样认为的，看着那些演员光鲜亮丽的生活，想象着他们奢华享受的人生，无比羡慕；但事实上，维持这样鲜亮的生活需要大量的支出，撇开游艇、跑车、私人飞机这些奢侈品不说，单单是服装造型、饮食开销、住所花费这三项，为了匹配镁光灯聚焦的级别，就堪称是花钱如流水了。

过去这段时间，前后参加了多伦多和特柳赖德，然后还往返伦敦拍摄了一部作品，这些旅费和置装费都是要自掏腰包的。蓝礼现在的银行账户里只剩下不到一万美元了”活埋“的片酬还没有到账呢，接下来”活埋“的宣传期如果没有赞助的话，蓝礼就又要变成穷光蛋了。

他的的确确是基层的穷演员。8

252 大病一场

蓝礼知道内森不相信，事实上，在亲身体验过之前，蓝礼也不知道原来演员的开销如此之大，越是光鲜亮丽的生活，就需要越多的花销和支出来维持。内森看起来也入行不久，不太清楚实际情况实属正常。

不过，蓝礼并没有解释的打算，他可没有向陌生人展示自己银行账户的习惯。

“那么我就不打扰你了，长途飞行之后必然十分疲惫，而且你也需要调整一下时差。”内森连忙说道，显然，他不知道，蓝礼是一路睡过来的，时差根本就不成问题。

在即将离开之前，内森又想了起来，打开自己的随身背包，从里面拿出了一大堆东西，摆放在茶几上，“对了，这是’度与激/情5’的剧本，你饰演的是霍布斯。等’爱疯了’杀青之后，你可以看看。”

内森不太了解蓝礼的个人习惯万一蓝礼现在就只想要睡觉呢？万一蓝礼在拍摄之前不阅读剧本呢？万一在“爱疯了”结束之前，蓝礼拒绝分心呢？所以他的一番话说的有些迟疑，稍稍停顿了片刻，确定蓝礼没有火之后，这才接着说下去。

“这是我的电话号码，有任何需要，你可以随时联系我。外面那辆车，是安迪临时调度过来的，专门供你使用，随叫随到，一天二十四小时都没有任何问题，周末也是随时待机。”内森认真想了想，随后继续交代到。

“热水和煤气都已经开通了，网络也可以使用，用户名和密码我放在卧室的书桌上了，我一会会到市去，购买一些基本生活用品，放心，我会放轻脚步的，不会打扰到你休息。你有什么特别需要吗？食物？饮料？或者是其他东西？再不然就是有什么避讳？比如过敏什么的？”

事无巨细，内森方方面面都考虑到了。可是，蓝礼对于这方面一向比较迟钝，以前在伦敦，会有专人负责采购；后来在纽约，这方面的工作都是交给室友的。所以，蓝礼微笑地摇了摇头。

内森的紧张稍稍平复了一些，确认自己没有遗漏之后，双手紧张地搓了搓，朝着门口方向走了过去，但脚步又停了下来，一幅欲言又止却犹豫不决的模样，如此折返了两回之后，他抬起头看向了蓝礼，然后就看到了蓝礼眼底淡淡的笑意，这让他有些窘迫地挠了挠头。

咬咬牙，内森再次打开背包，从里面掏出了一个包装精美的扁平长方体，外壳使用了深蓝色暗条纹的粗粝包装纸，古朴大方，“呃，这是我准备的一份小礼物，希望你会喜欢。”

蓝礼都已经伸出手准备接过来了，没有想到内森却小心翼翼地放到了茶几上，似乎担心蓝礼拒绝接受，选择了这种更加稳妥的办法，这让蓝礼哑然失笑。

放下礼物之后，内森就快步朝着大门口走去，身后却传来了蓝礼的声音，“伙计。”内森停下脚步，却不敢转身，僵硬地站在原地，“你的午餐还留在吧台上，我觉得薯条可能已经软了，你需要在这里用微波炉热一热吗？”

内森长长吐出一口气，还好没有出差错，还好不是责备的话语。他快转过身，一路小跑到吧台旁边，抓起了自己t”汉堡外带包，朝着蓝礼露出一个抱歉的笑容，而后又快步跑了出去，站在门口，即将关门之前，他才想起一件重要的事。

“对了，安迪说，接下来一段时间，我是你的专属助理。所以……”内森拘谨地耸了耸肩，不知道应该说什么，最后只是干巴巴地说了一句，“我会尽力的。”然后就关上门快离开了。

助理。之前安迪就提过两次了，所以蓝礼并不意外，只是有些惊讶，助理的人选居然是内森。这算是缘分吗？

弯腰拿起了礼物，拆开来之后，居然是一本书，村上春树去年行的“1q84”。

他和内森仅仅只是见过一面而已，两个人也不曾深入交谈，这也为挑选礼物增加了更多困难。内森不仅仅是选择了一本书作为礼物，这本书的作者、风格、题材等等也都需要精心挑选，至少“1q84”就和“哈利-波特”是截然不同的，这可以看得出来，这份礼物是经过内森深思熟虑、精心挑选的。

这算是一个小小的意外惊喜。正好，背包里的那本莫/言已经看完了，下一次前往机场候机的时候，这本书就可以派上用场了。

蓝礼扯了扯嘴角，走向了主卧室，将书籍放在了书桌上，然后看了看摆放在旁边的行李箱，他完全没有拆开来整理的欲/望。想了想，蓝礼决定先去沐浴一下，虽然他没有时差的困扰，但他可以冲洗掉旅途的疲倦，然后再测试一下这里的床垫。床垫很重要。

内森一鼓作气地跑到了外面，快坐进了车子的驾驶座里，狂跳不止的心脏这才稍稍平复下来。

在过去一年时间里，他已经连续更换了四份工作，最长的一份是半年，最短的一份只有两周，他的紧张情绪总是会影响工作状态，越紧张就越糟糕，越糟糕就越紧张，这就像是一个恶性循环的泥沼，怎么也逃脱不了。

可是刚才，和蓝礼的第二次见面，也是他作为助理的第一次工作，进展有些磕磕绊绊，结果却是好的。这让他稍稍松了一口气。刚才蓝礼所说的“伙计”，是英式英语的“mate”，而不是美式英语的“bbuddy”，话语之间莫名就多了一些亲昵，这让内森的嘴角不由勾勒起了一抹笑容。

这是一个好的开始，不是吗？也许这一份工作会有所不同。

从伦敦回到洛杉矶，“爱疯了”的拍摄也走向了尾声，但最后阶段的拍摄反而是最为困难的，倒不是说两位演员的状态有所起伏，而是因为两位演员都经历了雅各布和安娜的漫长生活，身心俱疲。

所有一切都是如此真实，仿佛自己的亲身经历，然后一步一步走向了精疲力尽的终点：表面看起来再正常不过，但内心深处却一片死寂，仿佛就连愤怒和争吵的力气都已经没有了。

这也影响到了整个剧组的情绪，沉闷而压抑，让呼吸都变得沉重起来，以至于德雷克宣布“杀青”时，大家也没有庆祝的心情，布莱恩耍宝地大喊了两句，却没有得到任何回应，那犹如死水一般波澜不惊的情绪在每个人胸口萦绕。

后来听说，德雷克在后期制作即将结束的时候，狠狠地大病了一场，感冒完全爆了出来，烧到脑袋迷糊了，住进医院的急诊室里，挂了两天吊瓶，这才算是稍稍降温了一些；可是病情却没有立刻痊愈，缠缠绵绵又病了一个多月，状态着实糟糕透顶。

等蓝礼和德雷克再次见面时，德雷克狠狠地瘦了一大圈，着实憔悴了许多。

不要说德雷克了，就连蓝礼自己也是如此。

杀青之后，他只觉得整个人都空落落的，脑海里也没有一个准确清晰的思绪，那种漂浮在半空中却没有一个着力点的空虚和晃荡始终挥之不去，无法寻觅轨迹的烦躁和焦虑始终在心头萦绕，整个人感觉到无比疲倦，仿佛随时都可能生病一般。

但这种感觉却无法形容，也没有办法向他人倾诉，内心已经心如死灰，却连呼喊救命的力气都没有了。

如果可以的话，蓝礼想要远离城市的喧嚣，感受大海的宽广和汹涌，感受山峦的陡峭和高耸，感受天空的无垠和广袤，就好像“活埋”杀青之后一样；但现在蓝礼却没有时间喘息，他马上就必须投入“度与激/情5”的拍摄之中。

所以，蓝礼选择了跑步。

在洛杉矶的大街小巷里奔跑，将那些错杂的思绪全部都抛到脑后，全神贯注地击中在双脚的奔跑步伐之上，在这座陌生的城市里，用双脚一点一点地摸索着那些覆盖在繁华霓虹之下的精彩和落寞。

一直跑到浑身虚脱为止，然后回家洗一个热水澡，几乎要把皮肤烫伤的热水澡，将身体和大脑的疲倦全部都释放出来，然后昏昏沉沉地进入梦乡，让整个大脑彻头彻尾地放空。

这种全身心投入的运动模式，让蓝礼成功地避免了大病一场的哀伤。至于“度与激/情5”，蓝礼暂时没有时间去思考，他需要尽快地调整状态才行。幸运的是，这一次作品的挑战更多来自于身体，而不是精神。这是一个好消息。

与此同时，好莱坞也在风起云涌之中。

“美国周刊”的盖文-亨特第一时间从环球影业获得了内幕消息，“度与激/情5”剧组即将重新开机，之前的纷纷扰扰也全部落下帷幕，得出了最终的结果：

道恩-强森出局！蓝礼-霍尔取而代之，火线加盟，即将成为“度与激/情”最新系列作品里的重磅人物！

这让盖文不由就亢奋了起来，虽然在多伦多的时候，他就看好蓝礼的未来展，而且过去一段时间的传闻也喧嚣甚笃，但事情真正得到证实之后，分量还是有所不同的，这绝对是能够引起整个好莱坞侧目的重磅！

短短不到两个月时间之内，蓝礼第四次成为了人们的瞩目焦点，而这一次，不再与文艺电影直接挂钩，而是一亿级别巨额投资的商业大片！刹那间，万众瞩目！8

253 重磅加盟

“克里斯，克里斯。”助理竭尽全力的阻拦，却还是没有能够抵挡住克里斯-海姆斯沃斯那魁梧庞大的身躯，办公室门被直接撞了开来，助理一脸为难地看向了费舍尔-摩根，表示自己已经竭尽全力了。

费舍尔挥了挥手，毫不在意的模样，示意让助理离开，他从办公桌背后站了起来，微笑地迎了上前，“今天的拍摄是几点开始？你最好不要迟到，凯文-费奇（kevin-feige）是一个对时间要求很严格的人。”

凯文-费奇，漫威影业的当家掌舵手，目前是整个好莱坞最炙手可热的席执行官。

费舍尔来到了克里斯身边，友好地拍了拍他的手臂，语气温和却又不失严厉的话语，让克里斯转移了注意力，“我马上就会过去片场。”

“雷神”依旧在紧锣密鼓地拍摄之中，估计要等到圣诞节前后才能杀青。最主要的原因还是娜塔莉-波特曼，她是整个剧组最大牌的演员，而且还是重中之重的女主角，档期安排都是根据她的时间来走的，过去这段时间，娜塔莉一直在奔波，从威尼斯到多伦多，为了宣传”黑天鹅“在努力着，所以剧组的拍摄度始终提不上来。

“那就快点过去吧。这里到伯班克还有一段距离，而且现在是上班高峰期，时间计算肯定没有那么准确。”费舍尔推着克里斯的后背，朝着办公室的大门走了过去，“最近的拍摄怎么样？上周我到剧组去探班的时候，你在绿屏面前已经逐渐适应了下来，这是好事。娜塔莉昨天回归剧组了吧？怎么样，你们两个人找到了火花吗？”

克里斯懵懵懂懂地回答着，刚刚进来时的强大声势在不知不觉中就消弭殆尽，两个人就这样交谈着，等走到办公室门口的时候，费舍尔才主动说道，“怎么，你今天上午专程过来，有什么事吗？”

克里斯此时才想起来自己今天过来的主要目的，“蓝礼-霍尔！他到底是怎么回事？”想起这件事，他不由又开始恼火起来，但气势终究没有刚才那么凶猛了。“他怎么就加盟了’度与激/情’？你不是说，他绝对没有任何机会吗？你不是说，他就只能在独立电影领域小打小闹吗？你不是说，等颁奖季到来的时候，就没有人能够再记得他了吗？”

费舍尔哑然失笑，甚至轻笑出了声，仿佛这不过是一个小笑话而已，“你就是在担心这个？呵呵。”那轻描淡写的态度让克里斯的心情平复了一些，“你应该不知道吧？道恩-强森加盟了’敢死队’，以四百万美元的片酬，和西尔维斯特-史泰龙并列双主角的位置。虽然片酬不高，但他已经跻身主角行列了，相对而言，’度与激/情5’就根本不入流，那是他主动放弃的。”

克里斯的表情有些飘忽不定，不太相信，也不太确定，目光灼灼地看向了克里斯。

费舍尔用力地点点头表示了确认，“这个消息最迟今天下午就会布出来的，你相信我。至于’度与激/情5’，没有人会在意这样一个二流的系列作品，更何况，他才仅仅只是第三主角。在剧组里，他是不可能盖过范-迪塞尔和保罗-沃克的。”

克里斯没有说话，但神色依旧不太好。

他不喜欢蓝礼，毋庸置疑，他痛恨蓝礼那自以为是、居高临下的眼神，还有那伪善虚假的面具，浑身上下都散着令人厌恶的气息；就连费舍尔也不喜欢蓝礼，言语之间对蓝礼充满了鄙夷和不屑，这更加证实了他的感受都是正确的。

幸运的是，他们终于撕破脸了，他再也没有必要和他虚与委蛇了。谢天谢地。

可是，最近这段时间关于蓝礼的新闻着实太多了，沸沸扬扬地赞誉之声让他毫不费力地成为了瞩目焦点，甚至还传出过他和娜塔莉的绯闻，仿佛整个北美的视线都集中到了他的身上，这简直让克里斯胃部灼热得厉害。

唯一让他坚持下去的就是“雷神”了。他是顶级大制作的头号男主角，他是漫威宇宙计划里的重要拼图，鲜花和掌声、灯光和赞誉似乎就在不远之处等待着自己，到时候，他就可以将蓝礼远远地抛在身后，彻底切断他们之间的所有联系。

但现在……他不喜欢这样的故事展轨迹。

虽然克里斯闷不吭声，但费舍尔却一眼就看了出来，拍了拍克里斯的手臂，“告诉我，你对’雷神’有信心吗？”

“当然！”克里斯斩钉截铁地说道。

费舍尔满意地点点头，“这就足够了。如果不出意外的话，’雷神’和’度与激/情5’都将登6明年的暑期档，具体档期还要再看安排。不过，到时候两部作品的票房就可以决一胜负了。我告诉你，我也对’雷神’充满了绝对的信心！”

细细地观察着，费舍尔捕捉到了克里斯眼睛里重新明亮起来的光芒，趁热打铁地说道，“不是什么商业作品都是值得接拍的。”

言语之间，对“度与激/情”充满了不屑。事实上，不仅仅是费舍尔，在整个好莱坞之中，该系列作品都算不上什么大事件，论票房、论口碑、论观众基础、论主演阵容，“度与激/情”系列都排不上号，只能位居二流行列罢了。

脑补了一下“雷神”票房强势碾压“度与激/情5”的画面，克里斯心满意足地展露了笑颜。

送走了克里斯之后，费舍尔重新回到了办公桌前，桌面上摆放着今天各大媒体的娱乐版，显然，“度与激/情5”的大动作着实引了热烈的讨论，事情远远没有他刚才描述得那么轻巧。

“新科艾美视帝强势加盟！’度与激/情’剧组一扫阴霾。”

“尘埃落定，霍尔替代强森，重磅加盟！”

“环球影业官方确认：’度与激/情5’需要更加新鲜、更加年轻的血液。”

“贾斯汀-林对蓝礼-霍尔赞不绝口：观看过’太平洋战争’之后，我就希望与他合作了。”

“’度与激/情5’剧组宣布蓝礼-霍尔隆重加盟，文艺演员次挑战动作类型电影，到底是大胆尝试，还是盲目下注？”

“从’活埋’之中走出的蓝礼-霍尔，到底将为’度与激/情5’带来什么样的化学反应？”

“文艺演员到动作演员的华丽转身，多伦多和特柳赖德备受赞誉的新人演员，蓝礼-霍尔，再次引爆话题。”

……

经历了道恩的换角闹剧之后，“度与激/情5”的剧组八卦正在吸引来自整个北美的目光。

有一部分读者认为这是剧组的自我炒作，其实根本没有换角风波，道恩肯定还是会加盟剧组，这完完全全就是剧组展开的前期宣传而已。在不折手段的好莱坞，这着实算不上新奇。

还有一部分读者则关心着八卦的后续，他们在意的不是换角与否，而是剧组内部是否真的大打出手了，道恩和范在现实生活之中打架的话，到底谁会胜出。

另外一部分读者好奇着谁可以取代道恩。毕竟，道恩着实太特别了，几乎可以说是好莱坞独一无二的存在，任何人取代道恩都势必会面临重大压力。而且，很有可能影响到“度与激/情5”的最终成品质量。

伴随着时间的推进，人们对于这场风波的关注度持续走高，事情的峰回路转就好像般引人注意，但时间拖长了，始终是翻来覆去的同一套，那就没意思了。就在人们几乎就要厌倦这个话题的时候，情况终于明朗了起来：换角了！居然真的换角了！

这一下，大家都顿时炸锅了！

那些道恩的支持者们瞠目结舌，简直不敢相信真的换角了；那些关注八卦的读者们纷纷都给出了结论：内讧看来是真的，那么，道恩和范打架，到底谁赢了；那些好奇心旺盛的读者们则第一时间把目光投向了各大报纸：神秘嘉宾的真实身份就要揭晓了！

蓝礼-霍尔。

轰！居然真的是蓝礼-霍尔！轰！虽然说特柳赖德期间就已经有过传闻了，但大家都不看好蓝礼，认知度、人气度这些辅助因素都抛开不说，年仅二十岁的蓝礼看起来着实太过年轻，而且身材和道恩也没有任何可比性

虽然说保罗-沃克也是结实匀称的身材，但现在人们才不关心这一点，因为蓝礼取代的是道恩，想当然地，人们就把二者放在一起比较了。

更为重要的是，环球影业表了官方声明，强调了蓝礼加盟剧组的真实性。这不是重点，重点是在声明之中，环球影业给予了蓝礼第三主角的待遇！

在公告附带的海报之上，蓝礼过了乔丹娜-布鲁斯特（jbrester）、盖尔-加朵（ga1-gadot）、泰瑞斯-吉布森（tyrese-g等演员，紧跟在两位铁打主角的后面，当仁不让地占据了第三主角的位置。

这才是真正的重磅新闻！

一个新人，一个出现在大众视野才还不满四个月的新人，如果仅仅只是成为商业大片的领衔主演，那么不足为奇，克里斯-海姆斯沃斯出演雷神的新闻当初也没有引起太多波澜，毕竟还是要等作品上映之后拿成绩说话；但这位新人，却先是取代了道恩-强森的位置，然后又越了系列前作的重要配角们，强势上位，这就让人亢奋不已了。

更何况，蓝礼-霍尔可不是完完全全的新人。8

254 风头正劲

毫不夸张地说，过去这短短半年时间之内，蓝礼的名字一次又一次地成为娱乐版头条，上升势头几乎不可阻挡。

此前，关于“蓝礼-霍尔”的讨论，已经热闹过好几波了；但这一次却有所不同，离开了电视机小屏幕，离开了艾美奖的冷僻部门，离开了艺术电影的小众关注，蓝礼真正地进入了大众视野。

取代道恩，强势加盟“度与激/情5”这样一部具有商业基础的系列动作电影，这轻而易举就引爆了媒体的热烈讨论，将此前酝酿压抑的热情全部都释放了出来。

蓝礼还没有来得及进入剧组，人们的期待值就已经开始缓缓攀升了与其说人们期待着蓝礼的表现，不如说人们期待着最近一段时间频频见诸报端的那个年轻人到底是何方神圣。毕竟，除了“太平洋战争”之外，“活埋”还没有来得及和观众见面，“度与激/情5”甚至还没有来得及开拍，多伦多和特柳赖德的参与者们终究有限，观众根本没有途径去了解蓝礼，这一切都使得蓝礼蒙上了一层神秘面纱。

现在，“度与激/情5”这样一部商业电影就成为了最好媒介，成功唤醒了人们探索神秘的好奇心。

雅虎社区的讨论帖子再次开始热闹起来，另一方面，“美国周刊”在多伦多期间行的独家专访，成为了人们获取资源的最佳选择。

这名新生代演员，依靠着出众的演技先是征服了小屏幕，年仅二十岁就收获了自己第一座艾美奖奖杯；而后又成功在多伦多和特柳赖德收获了一片好评之声，即使比起成名已久的詹姆斯-弗兰科来说也毫不逊色。笼罩在他身上的光环，成为了推动人们进一步了解挖掘蓝礼的动力。

“美国周刊”的专访比其他媒体都更加详细、也更加生动，不仅仅为陌生人打开了一扇了解蓝礼的窗户，同时也为少数影迷开辟了一条靠近蓝礼的通道。

有趣的是，继多伦多的专访之后，盖文-亨特又是第一个披露了“度与激/情5”的最新选角进展，这到底意味着什么？是不是盖文还有不为人知的第一手资料？

一时间，盖文在记者圈内部也开始炙手可热起来。

各大媒体的争相报道，不仅仅集中在了蓝礼身上，同时也集中在了“度与激/情5”剧组身上，有人质疑，有人赞同，有人反对，有人追捧，大家都在讨论着用蓝礼取代道恩的决策，到底将会带来什么样的影响。

但毋庸置疑的是，在当下，“度与激/情5”剧组无疑取得了巨大的成功，一扫此前三周的颓势，焕然一新，朝气蓬勃地重新抢占了聚焦位置，并且兵强马壮地宣布在洛杉矶再次启动了拍摄工作，摩拳擦掌的积极姿态让人们对电影再次充满了信心。

这，还不是结束！

与此同时，焦点影业也嗅到了良机，在准确的时间点展开了“活埋”的前期宣传，宣布电影正式定档，十月二十二日在洛杉矶和纽约两地进行点映，随后再展开扩映脚步，如此安排显然是瞄准了今年的万圣节档期。

这一举动引了不少业内讨论。

从“活埋”的前期口碑来看，更像是一部冲击颁奖季的文艺电影，独角戏、密室空间、感官刺激等关键词都证明了这一点，甚至比“127小时”还更加不“友好”；但现在焦点影业的档期安排，却彰显了他们的强大信心，在票房方面也想要有所作为至少是争取有所作为。

要知道，今年的万圣节档期可谓是无比拥挤，“灵动：鬼影实录2”和“电锯惊魂3d”将展开激烈的争夺战，随后就是“哈利-波特与死亡圣器（上）”的隆重登场。在有限的市场空间里，任何一部作品想要杀出一条血路都不是容易的事，现在，“活埋”居然也想要参与到竞争之中？

这到底是好事，还是坏事？

经过多伦多和特柳赖德的酝酿和酵，再加上“度与激/情5”的新闻带动，“活埋”的波宣传效果着实出色，不少观众都对这部作品产生了浓厚的兴趣，引了诸多讨论和争议。

但，这仅仅只是前期宣传的第一步而已，吸引眼球就是胜利。这也是焦点影业选择在这个时间点公布档期的原因，接下来焦点影业还将布款预告片，预告片能否达到观众的心理预期，将会决定这部电影后续宣传的走势。

从“度与激/情5”到“活埋”，蓝礼的上升势头着实是不可阻挡。不仅如此，就连竞争对手也适逢其会地开始助攻。

道恩-强森方面第一时间做出了反应，以绝对高调的姿态宣布，加盟“敢死队”！

他将与西尔维斯特-史泰龙、杰特-李（jet-1i，李/连/杰）、杰森-斯坦森、杜夫-龙格尔等人构成豪华阵容，试图打造出一部真正的硬汉作品。

言语之中，他透露出了不少信息，“一部真正的男人作品”、“回归经典的动作类型”、“减少花哨的噱头”等等，似乎有意无意地都在贬低“度与激/情5”剧组，即使没有明白地说出来，但媒体们都已经迫不及待地亢奋了起来。

不仅如此，“敢死队”的制作公司狮门影业方面也挺身而出，在官方新闻稿之中，把道恩放在了和西尔维斯特同样的高度，强调了道恩第二主角的身份地位，并且表示，这部电影将会打造成为经典的动作版“十一罗汉”，重新唤醒人们对七十年代、八十年代的动作类型电影的狂热喜好。

随后第二天，狮门影业又复制了环球影业的举动，公布了一张最新海报，仅仅只有西尔维斯特和道恩两个人并肩而立。话里话外都在暗示着：即使不是双主角电影，但道恩的重要性也是不言而喻的。

虽然仅仅只是第二主角，但狮门影业的重视显然不同，这是继“木乃伊2”、“蝎子王”、“巫山历险记”之后，道恩再次参演重磅商业电影，“敢死队”八千万美元的投资，丝毫不逊色于“度与激/情5”。

不同的地方就在于，之前的几部商业电影，最终票房都不尽如人意，道恩也没有能够一飞冲天；但这一次，仅仅凭借着西尔维斯特、杜夫、杰特三个经典动作演员在业内的强大号召力，“敢死队”就已经是一片坦途。现在，再加上道恩，确实是引爆眼球，难怪狮门影业给予了如此重视。

从道恩到狮门影业，所有的迹象都在显示着，不是“度与激/情5”剧组放弃了道恩，而是道恩放弃了“度与激/情5”，选择了“敢死队”，在这场换角风波之中，道恩才是始终掌握主动权的那个人。再加上“敢死队”和狮门影业的重视，道恩最终还是如愿以偿地得到了业内地位的提升。

如果“敢死队”的票房能够取得佳绩，他还是可以按照预期地，在下一部电影收获千万美元票房的待遇。当然，前提终究还是票房。之前道恩选择了“度与激/情5”，就是因为该系列作品的强劲复苏势头，；现在选择“敢死队”也是看中了一众老牌动作巨星的号召力。

票房，归根结底还是衡量商业电影成功与否的唯一标准。

可以想象的是，狮门影业和环球影业之间在接下来势必还有一番正面竞争。不过，道恩选择了“敢死队”，环球影业选择了蓝礼，双方都做出了大胆而冒险的决定，这到底是正确的选择，还是错误的选择，只能等待两部电影上映之后见分晓了。

在这一片愈演愈热的八卦漩涡之中，没有人注意到的是，杰森-斯坦森在“敢死队”之中的演出就被边缘化了。毕竟，杰森的分量还是不太足够。

先是环球影业的官方宣传，而后是焦点影业的应景配合，再是狮门影业的神奇助攻……原本只不过是简简单单的更换演员而已，无论是“度与激/情5”，还是“敢死队”，在动作类型电影普遍颓势的格局之下，吸引的目光十分有限；但现在，却成功地制造了一大波的话题效应，观众们对这两部电影的关注度都直线上升。

从这个角度来说，所有人都是赢家。

但，在诸多赢家之中，蓝礼无疑是最大的胜利者。在这场戏剧十足的重磅新闻决战之中，“蓝礼-霍尔”这个名字第一次真正地走入大众视野之中，之前的诸多光环现在终于成功兑现，打破了网络空间、小众群体的束缚，幅员辽阔地扩散开来，认知度和人气度都在以肉眼可见的度缓缓攀升。

从初春三月的小屏幕初登场，在金秋十月到来之际，蓝礼以新人之姿成功实现了三级跳，在三线演员的行列站稳了脚跟，至于能否顺利跻身二线演员，那就要看“活埋”和“度与激/情5”的成绩了。当然，还有一部被所有人都忽略的“爱疯了”。

可是对于蓝礼来说，这些东西都是虚的。刚刚结束了“爱疯了”的拍摄，整个人依旧沉浸在那迷茫而灰心的情绪之中，他必须尽快恢复状态，投入“度与激/情5”的拍摄之中。

这是一部激/情四射、魅力爆表、荷尔蒙扑面而来的电影，同时也意味着，蓝礼将要饰演一名气质迥异、截然不同的fbi探员。表演，确实是一件无比有趣的事，不是吗？

255 环球影城

坐落在洛杉矶城市北面的环球影城举世闻名，一年四季的游客络绎不绝，几乎可以说是没有旺季和淡季的区别。不仅因为这里是像迪士尼一样的主题乐园，还因为这里依旧是好莱坞最重要的片场之一。

目前，好莱坞最宏大最集中的摄影棚位于伯班克，迪士尼、华纳兄弟等大型制片厂都在那里拥有隶属于自己公司的专门片场区域；除此之外就是环球影城了。

在这里，足足有四十多个摄影棚，同时还有一系列现代都市城市街道、西部风格乡镇社区、山区怪石嶙峋的露天拍摄场地，可以适应各式各样的拍摄要求，包括“绝望的主妇”、“世界大战”、“大白鲨”等电影和电视剧都在这里取景。每一天都有剧组在这里繁忙的工作，如果运气好的话，在这里遇见顶级大明星就是分分钟的事。

那些狂热而忠诚的电影爱好者们，纷纷来到环球影业，穿过现实的壁垒，进入电影世界之中探索。尤其是看着屏幕之上的场景栩栩如生地出现在眼前时，那种介于真实和虚幻之间的错杂足以让每一个人振奋。

“早上好。”内森-普雷斯熟练地打起了招呼，然后从门卫手中接过了每天更新的纸质通行证，放在了挡风玻璃后面，进入了环球影城的范围。

内森徐徐放缓了车，遵守着环球影城的规章制度。为了游客的安全，进入影城内部的车辆都必须限。引擎的轰鸣声顿时就变得安静下来，取而代之的是喧闹的人群声响。隔壁的那条道路上，一辆载满了乘客的游览车缓缓经过，上面传来了一阵大呼小叫的声音。

“上帝！上帝！那是西蒙-贝克（sbaker）！”

一个声音就引爆了连锁反应，连带着一系列的喊叫声都开始失去了控制，那满满少女心的尖叫划破天际，让清晨的朝阳都变得炎热起来，周围洋溢着勃勃生机。

内森也不由自主地顺着大家的声音看了过去，虽然这已经是他们连续第八天来到环球影城了，但老实说，内森还没有机会看到其他剧组的工作情况，就连传说中随处可见的演员也没有看到。这下听到呼喊，难免有些好奇。

可惜的是，由于几棵大树的遮掩，他没有看到西蒙。西蒙主演的美剧“感神探”于两年前播出，成功拿下了当年的新人王，播出两季之后人气更是居高不下，只是不知道，“感神探”剧组是常驻在环球影城的摄影棚拍摄，还是说仅仅只有今天过来取景。

虽然没有看到，但内森却亢奋了起来。现在看来，环球影城确确实实还有其他剧组正在这里紧锣密鼓地拍摄；更重要的是，今天蓝礼也即将正式开拍了，拍摄他进入剧组之后的第一场戏，这是内森第一次观摩蓝礼的表演，他有些跃跃欲试。

七天前，蓝礼正式进入了“度与激/情5”剧组。名义上，蓝礼是第三主角，但需要注意的是，剧组并没有更改剧本，专门为蓝礼增加分量，仅仅只是在宣传位置上给予蓝礼第三主角的待遇。

如果是汤姆-克鲁斯的话，即使是第三主角，编剧也势必要修改剧本，让汤姆多多露面，哪怕汤姆根本没有要求，剧组也会希望有效地利用汤姆的号召力，充分挥第三主角的作用。不过，蓝礼不是汤姆。

所以，第一周，蓝礼是没有任何拍摄任务的。

提前进入剧组，原因很简单，蓝礼是最后一个确定出演的，远远落后于其他演员的整体进度，他必须从头开始，迎头赶上。

先，蓝礼必须定妆，从服装到妆容再到风格，整体造型都必须确定下来，不能与其他人雷同，却又要显现出蓝礼自己的特色，即使这不是“爱丽丝梦游仙境”那样服装占据重要地位的作品，但造型对角色的辅助作用也是不可或缺的。

其次，蓝礼需要快适应各种装备，枪械、跑车以及最为重要的替身。之前“度与激/情5”剧组就是在前期拍摄途中，被迫中止，但保罗-沃克、范-迪塞尔等主角们的数据都已经采集完毕了，现在就轮到蓝礼了。

当然，还有蓝礼身为演员的工作。他需要适应一下动作类型电影的拍摄节奏，还需要适应一下大型商业电影的拍摄模式

此前的“活埋”和“爱疯了”，整体而言，还是按照故事展线索的时间顺序完成拍摄的，导演对于剧本的框架和走向都有清晰的概念，演员的表演节奏是有迹可循的；但是商业电影却不是。

“度与激/情5”的拍摄方式更加接近于“太平洋战争”一些。

整个剧组会分为两到三个组，甚至更多，每个副导演带领一个小组，不同小组进行不同的拍摄，工作场地可能截然不同，也可能就在隔壁摄影棚；有的需要演员参与，有的则不需要；同一个演员，可能连续一整周都在同一个片场拍摄，也可能一天之内就需要更换三个片场拍摄不同内容。

不过，“太平洋战争”主要演员众多，本质上还是按照故事线或者人物线来拍摄，而“度与激/情5”则是根据场地的使用方式来完成拍摄，这也使得演员的表演会更加碎片化，很难连贯起来。

正是因为如此拍摄方式，导致了商业电影的表演往往进入两种模式：要么就是没有演技的花瓶式表演；要么就是千篇一律的同一套演出。虽然说商业电影对演技的要求确实是不同的，观众进入电影院是为了刺激，可不是为了看飙演技的；但这很容易让演员变成流水线的模式化产物，彻头彻尾地沦为商品。

詹妮弗-劳伦斯在“饥饿游戏”系列里展现出动人而细腻的表演，点到为止，却足以让人眼前一亮，这就值得肯定。

对于蓝礼来说，表演本身倒不是问题，在准确的时间展现准确的表演，这就是表现派演技的精髓，他完全可以说是信手拈来。不过，在舞台表现的时候，演员总是有足够的酝酿时间，在商业电影的拍摄过程里，导演却不会给演员酝酿情绪的时间。所以，蓝礼需要适应截然不同的拍摄节奏，在现场旁观，参与其中，这是很好的一个学习过程。

从“太平洋战争”到“活埋”，再到“爱疯了”，蓝礼始终在钻研着表演的方法和深度，这一次，他决定放下包袱，好好享受表演的乐趣，更为准确一点，享受电影的乐趣将脑海里的幻想演变成为现实，体验着自己绝对不可能经历的冒险。

第一周时间，蓝礼无比充实地度过了，今天，他就将迎来自己的第一场拍摄。对于内森来说，这可是绝对的全新体验。

“环球影城居然如此早就开园了？”蓝礼带着淡淡鼻音的慵懒嗓音从副驾驶座的位置传了过来。

这让内森连忙收回了视线。现在才不过八点一刻而已，时间着实太早了，蓝礼似乎根本没有睡够，所以过来的路上一直都在睡觉，看来，刚才游客们的喧闹将他吵醒了。

“是的，这里每一天开园的时间是不一样的，今天是八点开园。”为了确保工作的顺利进行，内森做了许多准备工作，包括那些看起来没有任何作用的信息

比如说，环球影城的开园和闭园时间，事实上，每一天的时间都是不同的，有时候八点就开门了，但有时候则要等到十点，如果是专程前往旅游，最好提前查阅时间。

蓝礼抿了抿嘴角，表示明白，却还是忍不住打了一个呵欠。今天，剧组通知的开机工作时间是八点三十分，第一场戏不是蓝礼的，但为了尽快进入状态，蓝礼还是按照大家的工作时间，准时抵达现场。

揉了揉眼睛，精神渐渐清醒了过来。

事实上，蓝礼从来不曾游玩过环球影城。他现在已经完成了三部作品的拍摄，对于片场的好奇心已经平复了下来，环球影城的吸引力自然是随之下降；不过，耳边听到那些游客们亢奋不已的呼喊声，他还是可以感同身受。

即使成为了一名演员，在内心深处，他依旧是一名忠实的影迷，一个狂热的电影爱好者。

游览车的喧嚣沿着道路朝着另一个方向开去，渐行渐远；内森则打了一下方向盘，朝着另外一个方向，直接朝着摄影棚的方向开了过去。

“度与激/情5”的主要戏份其实都生在里约热内卢，因为电影是以劫狱开篇的，多米尼克和布莱恩双双成为通缉犯，只能潜逃到里约热内卢去。不过，剧组打算所有的户外戏份都实地拍摄完成，而那些没有地标场景的室内戏份则都在洛杉矶完成拍摄。

相较而言，洛杉矶的拍摄设备更加完善，工作人员更加专业，不仅工作进展更加顺利，而且费用也更加节约。更为重要的是，里约热内卢的官方势力和黑帮势力盘根错节，在那里拍摄必须打好各个关节，否则很有可能就有去无回了。

一直到现在，剧组在里约热内卢的拍摄许可都还没有下来，就是这个原因。就连环球影业这样的大型电影公司也无法避免。

车渐渐放慢了下来，摄影棚近在眼前，可是，内森却一脸诧异地看向了摄影棚之外的停车场，然后匪夷所思地看向了蓝礼，满脸不解的神情：

因为，整个停车场空荡荡的，一辆车都没有。

256 下马之威

蓝礼的眉头也微蹙了起来，看着眼前空荡荡的停车场，流露出了不解的神情。

此时已经八点二十分了，距离今天的开工时间还有十分钟，按道理，整个停车场都应该满满当当，甚至可能还没有停车位，必须把车子停到后面的公共停车场去。但眼前不仅没有爆满，甚至一辆车都没有，这着实太不正常了，简直可以说是匪夷所思。

内森顿时慌张了起来，这样的意外情况着实让他措手不及，他强迫自己冷静下来，但这着实太过困难了。他下意识地转头看向了蓝礼，注意到了蓝礼眉宇之间的困惑，幸运的是，没有愤怒。

“你再确认一下今天的拍摄信息。”蓝礼经历过“太平洋战争”这样的庞大剧组，经验相对丰富一些，短暂的混乱之后，就镇定了下来，打开车门，朝着摄影棚方向走了过去。

经过提醒，内森也反应了过来，快翻找出了短信，确认起来。

站在摄影棚的大门口，那硕大的铁门总是让人感觉到自己的渺小，为了让工具车能够顺利进进出出，摄影棚的大门总是又高又宽，仅仅在右下角有一个小铁门，允许两个人并肩通过。比较起来，就好像通往大人国的通道一般。

往常，这扇小门都会打开，方便工作人员们进进出出；等正式开拍之后，就会关闭起来，任何人想要进去，都必须敲门，在门后守着的门卫会打开一个邮件投掷口大小的空间，审核来人身份，确定之后才可以放人进去。

现在，这扇小门紧紧地关闭着，蓝礼用力敲了敲门，却没有听到任何回应，就连一点动静都没有，处处都透露着古怪。难道，他们找错地方了？

“蓝礼，我刚才确认了一遍短信，的确是八点半，二十三号摄影棚。”内森暂时将车子停靠在了路边，避免挡路，然后快步走了过来，扬声说道，“然后我给詹姆斯-科瑞尔（james-urrier）、朱莉-艾瑞（ju1ie-irie）分别打了电话，但两个人都没有接，我留言说明了情况，可是……”

蓝礼的镇定成功地让内森也平稳了下来，他重新理清思绪之后，处理事情也变得有条理起来。詹姆斯和朱莉是剧组的两位剧务，分别负责不同的工作内容，内森作为蓝礼的助理，主要就是和两个人打交道，找他们求证是最直接最有效的。

不过，两个人都没有接电话。

放在平常，其实这并不稀奇，因为两个人的工作都十分繁忙，错过电话是常有的事。但今天的情况特殊，让人不得不多想一些。

蓝礼没有着急着跳入结论，“昨天离开之前，詹姆斯亲口告诉你时间的？”

“是的。”内森连连点头，因为担心出错，他还专门要求詹姆斯了短信，语言到文字都确认了一番。他可不希望再次被炒鱿鱼。

蓝礼摸了摸口袋，掏出了手机，翻找出保罗-沃克的手机号码，拨通了过去。现在还不到八点半，如果没有拍摄任务的话，保罗可能就在运动了，不过……

“早上好，蓝礼。”保罗神清气爽地接起了电话，那阳光清爽的嗓音热情地打起了招呼，“这个时间给我打电话，我正准备吃早餐呢，你要不要一起加入？”

蓝礼可以听出保罗话语里的轻松写意，距离开工只剩下不到十分钟了，保罗还慢条斯理地吃早餐？这就说不通了。不过，蓝礼却没有着急，而是微笑地回应到，“你确定过的是洛杉矶时间？不是纽约时间？”

洛杉矶的生活节奏总是更慢一些，似乎三餐的时间也比纽约稍稍晚一些。不过，蓝礼在这里待的时间太短了，也许只是他自己的错觉。

不过，蓝礼的调侃还是让保罗笑了起来，“我今天没有去冲浪，否则也是九点半吃早餐的。”

“一听就知道，这不是精英阶层的生活。”蓝礼带着淡淡笑意的回答，成功地引了保罗的爆笑声，连连称是。

洛杉矶和纽约都有一个共同点，人们普遍认为，能够享用早午餐的不是精英阶层就是富豪阶层，因为他们可以不紧不慢地睡一个懒觉，约莫十点、十点半的时候出来，和朋友们慢悠悠地享用早午餐。

所以，洛杉矶的早午餐餐厅和咖啡屋总是人满为患，那些渴望成为演员的年轻人也纷纷会假装享用早午餐，说不定就可以遇见某位大导演或者制作人。

等保罗的笑声稍稍平复下来之后，蓝礼这才自然地切入了主题，“今天的拍摄是几点开始？”

“十二点。”保罗没有任何犹豫，也没有任何怀疑，直接回答到，“今天的主要戏份会一直延续到晚上，可能还需要出外景，拍摄夜景，所以十二点进剧组，利用午饭的时间开会商讨一下，下午两点左右会正式投入拍摄，估计要忙到晚上了。”

十二点。这就是答案了。

难怪停车场会空空荡荡！难怪摄影棚会空无一人！显然，有人要好好教训一下蓝礼，故意给出了错误的开工时间，让他提前三个半小时过来摄影棚待机。

这三个半小时着实有些尴尬，如果他现在回去的话，来回就需要四十分钟到一个小时，而且现在是上班高峰期，运气不好被卡在车阵里，那么耗费两个小时也不是不可能的；但如果他选择留下来的话，三个半小时的时间就要在这里干瞪眼，无聊得简直要霉。

这一招着实高明，无伤大雅，即使蓝礼通过经纪人表示抗议，但三个半小时的等待时间又不痛不痒，安迪也没有办法向剧组施压；可就这样忍气吞声，却又让人心气难平，平白无故地就被恶作剧了一番，更重要的是自尊心还被狠狠地奚落了一番。

“怎么了？有什么情况吗？”保罗顺口询问到，“你的助理昨天没有拿到通知吗？”

剧组每一天的开工情况都会有所不同，在拍摄行程单出来之后，助理会到剧务组去了解情况，确保自己的演员能够为次日的工作做好准备。

“没事，只是和你重新确认一下。”蓝礼微笑地摇了摇头，又和保罗寒暄了一阵，然后就挂断了电话。

站在旁边的内森此时也已经反应了过来。昨天，不是他去找剧务组拿行程单的，而是身为剧务组负责人之一的詹姆斯亲自过来找他，专门交代行程。内森还以为，那是因为剧组对蓝礼的重视，给予了第三主角的待遇，而且今天还是蓝礼第一次登场，自然需要更加谨慎，所以詹姆斯专门过来详细交代，确定不会出错。

但现在看来，这就是一个陷阱，有人存心想要给蓝礼一个下马威。

“蓝礼，对不起……”内森再次慌张了起来，心情无比愧疚，这都是他的错，如果他仔细一点，不要那么想当然，重复确认几遍，那么今天的这场意外是不是就可以避免了。身为助理，这就是他的责任，他没有辩解的空间。

蓝礼不怒反笑，嘴角上扬了起来，拍了拍内森的手臂，“你必须知道，如果他们有心要糊弄你，你是不可能识破的。”

之前在“太平洋战争”剧组的时候，蓝礼就已经知道了小鬼难缠的道理。如果工作人员有心要刁难一名演员，不需要多么大的权力，只需要在一些小细节方面动手脚，就可以让演员苦不堪言。

举一个极端的例子，如果有工作人员故意把布拉德-皮特随行厢车的马桶堵塞了，然后放出传言，布拉德正在便秘。那么布拉德就真是百口莫辩了，这种传言无法造成实质性的伤害，最多也就是人们茶余饭后的谈资而已，但对于布拉德的形象来说却绝对没有积极的影响。

今天也是如此。

内森不过是一个小助理，他分别通过口头和短信确认了时间，又分别通过詹姆斯和朱莉进行了双重确认，他没有任何理由产生疑心。刚才詹姆斯和朱莉都没有接电话，从这个举动来看，就可以知道，他们就是处心积虑要让蓝礼吃一个教训，那么蓝礼确实是无处可逃。

蓝礼的安慰，不仅没有让内森松一口气，反而越内疚起来。道理他都懂，但还是无法吞下这口气，为什么会有人想要针对蓝礼呢？蓝礼可从来没有得罪过人！

“到底是谁！难道是詹姆斯？”内森只觉得满脑袋都是问号，根本想不懂，是谁在和蓝礼作对。今天这个意外，仅仅只是小小的恶作剧，还是之后糟糕生活的开端？

蓝礼脑海里闪过了一个人影，若有所思地点点头，似笑非笑地说道，“是啊，到底是谁呢？”这也是他现在最好奇的一件事。

他可不是一个软柿子，这口黄连他今天吃下去了，有苦说不出，他会牢牢地闭上自己的嘴巴，但却不代表着他不会反击。

“那我们现在怎么办？”内森烦躁地挠了挠头，来回走了走，跃跃欲试地看着蓝礼，似乎已经准备好展开铁血还击了。

可是蓝礼却给出了不同的理解，“等吧，我们就在这里等着吧。”如何调查、如何应对、如何惩戒幕后黑手，这暂时不是蓝礼需要担心的，今天的拍摄任务才是更重要的。“你把剧本拿过来给我吧，我阅读一遍。”

“蓝礼！”内森完全没有预料到蓝礼的如此回应，郁闷地喊了一声。

蓝礼哑然失笑，轻轻摇了摇头，再次重复地说道，“剧本！”

257 龙套演员

蓝礼左右看了看，试图寻找到一个地方坐下来，慢慢翻阅剧本。但这显然不是一件容易的事。

伯班克的片场是按照公司区域划分的，在每一个区域都会有相对应的咖啡屋以及餐厅，为片场的工作人员提供服务，这也使得里面的工作岗位炙手可热；可是环球影业却不一样，这里归根结底还是一个旅游开放区，游客们的活动区域无法百分百地隔离开来，所以在摄影棚附近是没有公开休息区域的。

蓝礼现在的视线范围内，就是笔直的道路，两侧堆放着一些道具、箱子，上面盖着灰色的防水布，然后白线划出了停车区域现在是空荡荡的一片，不要说坐下来休息的地方了，就连站着遮挡太阳的地方都没有。

当然，对于那些顶级大牌明星来说，他们可以要求剧组配备豪华厢车，在车子里好好休息，根本不用担心被人围观或者阳光暴晒的问题。

显然，这就是恶作剧之人所希望看到的：进退两难，回去的话可能耽误拍摄，留下来的话却又狼狈不已，蓝礼被推倒了一个无比尴尬的位置上。

不管背后推动这起恶作剧的人是谁，蓝礼都不得不承认，这是一个高招。

内森打开后排座的车门，从随身背包里拿出了剧本，可是想了想，还是觉得心气难平！为什么会有人这样针对蓝礼呢？为什么会有人想要恶作剧呢？为什么蓝礼看起来一点都不生气呢？

“蓝礼！我觉得，这件事还是要告诉安迪！”内森越想就越生气，却又不知道应该怎么处理，脑海里的第一个想法就是向安迪求助，他拿出了剧本，用力地把后车门关了起来，但后面的话语就被卡在了喉咙里

只见蓝礼直接坐到了车头上，微微仰起头，沐浴着清晨那和煦的阳光，微风轻抚，吹起了他剪短的头，一幅怡然自得的模样。

“当然，你现在就给他打电话吧。”听到了话语，蓝礼随口说道。

之前在“太平洋战争”剧组的时候，没有经纪人，遇到事情都是自己处理；现在有了经纪人，自然要充分利用，更何况，这次事件还牵扯到了两位剧务，还是由经纪人出面比较合适。

看着蓝礼那轻松写意的神态，内森却已经是七窍生烟，这着实太不正常了，他忍不住开口问道，“蓝礼，你不生气吗？”

“我当然很生气，我又不是耶稣，别人扔过来的苦难我都沉默地承受着，然后用宽大的胸怀去原谅对方。”蓝礼那幽默的话语夹杂着嘲讽和轻松，内森愣了愣，嘴角的笑容忍不住就上扬了起来，“不过，生气不代表要失去控制。我想，那幕后的操控者最希望看到的就是我失控吧，然后把事情闹大，到时候，我把整个剧组都得罪了，那才是真正的窘迫。”

“那……那这件事就这样算了？”内森的笑容收敛了起来，但这口气还是吞不下去。

蓝礼的表情突然就变得严肃起来，“当然不，所以你最好现在就给安迪打电话，我的意思是，现在！还有，把剧本给我。”

内森连忙把剧本递给了蓝礼，从口袋里拿出了手机，拨通了安迪的号码。不过，为了不打扰蓝礼阅读剧本，他迈开了步伐，朝旁边走了过去。

蓝礼低下头开始翻阅剧本。原本干净整洁的剧本，现在侧面张贴着各种颜色的贴纸，只要拉住贴纸翻开，就可以看到那一页的内容里用黄色的荧光笔做好了标注，全部都是蓝礼的戏份和台词，一目了然。

这些笔记都是内森事先做好的，蓝礼第一天拿到剧本的时候就是如此了。

“度与激/情5”的剧本阅读和之前任何一部作品都不同，蓝礼不需要细细地钻研每一句台词、每一场戏，因为根本没有这个必要，严格来说，里面的台词分量本来就不多，而且也没有什么深奥的内容。蓝礼对霍布斯的角色形象进行一个构思和定位，寻找到自己的风格之后，基础工作就算是做完了，剩下的就交给临场挥。

不过，蓝礼依旧热衷于翻看剧本，一方面是出于演员对剧本的喜爱，另一方面则是好奇电影镜头的构建和运用。

剧本是很单调的，而且很平面的，它可以描述出场景和台词，但从纸面演变成为画面，却需要导演的加工和想象，还有演员的理解和演绎。

比起“活埋”和“爱疯了”的两个剧与激/情5”的剧本显得十分单薄，这让蓝礼忍不住将剧本和上一世观看的画面相互映照，这是一个充满魔力的过程，让人深深地感受到电影制作产业的神奇和美妙。

时间的流逝开始变得模糊起来，太阳徐徐升空，蓝礼渐渐开始感觉到闷热，耳边传来了息息索索的交谈声，他不由就抬起头来，从剧本的构图之中摆脱了出来。

“哦呵呵，不，不，他在片场从来不和我们交流。他的意思是，他是顶级大明星，他没有必要和我们交流。”

“可是，在媒体的宣传上，他总是和剧组成员们相处得很好，不是吗？我知道，新闻总是宣传积极的消息。但圈内的传闻也是如此，我还以为……”

“是，他和剧组成员总是相处得很好，他会买甜甜圈做下午茶，他还会专门准备早晨咖啡。你知道，就是助理带着外卖车过来，然后整个剧组成员都可以过去取用。这些公关工作，他是完美无缺的。但，只限于剧组工作人员，对于我们这些龙套来说，你知道的。”

旁边那絮絮叨叨的交谈声传了过来，内森正在和一个中年老头交谈着，两个人都有意识地压低了声音，可是摄影棚的通道有一点点回音效果，再小的声音也会和空气产生摩擦，这是无法避免的。可以看得出来，两个人相谈甚欢。

坐在旁边的那个老头，看起来约莫五六十岁的模样，头偏白，介于灰色和银白色之间，有点秃顶，隐隐约约可以看到中间的一片光亮；皮肤褶皱很明显地下垂，层层叠叠的皱纹显示出时间的力量，小眯缝眼更是让眼角的皱纹变得明显起来；下唇总是不自觉地往上包着上唇，时不时就砸吧砸吧嘴，右手无意识地放到嘴边摸一摸，看起来应该是一个老烟枪。

那沧桑的面容看起来没有任何辨识度，仿佛就是一个再普通不过的美国中年人，可能有点酗酒的问题，生活不太落魄却也不太优渥，整个社会过一半都是由这一类型的人群构成。可是，却总是让人觉得有些眼熟，不太确定是和公司里某个擦肩而过的陌生人有些相像，还是和某座大楼的保安有些相似，那种似曾相识却又说不出所以然的熟悉感，居然有一点点滑稽。

“那么，你们在期待着什么呢？”蓝礼扬声说道，坐在对面台阶上的两个人被打断了交谈，同时转过头来，慌慌张张地站了起来。

内森的表情有些尴尬，他还以为是自己的交谈声太大，打扰到了蓝礼，仔细打量了一下，现蓝礼嘴角带着一抹笑容，这才稍稍安心了一些。

没有听到回答，蓝礼又重复了一遍自己的问题，并且补充说道作为一名演员，他的公关工作已经很好了，至少面子工程是满分的。那么，你们在期待着什么呢？”

那个老头呵呵地笑了起来，耸了耸肩，“我也不知道。也许，我只是在嫉妒他的光热，又或者是嫉妒所有人都在说他的好话，忍不住就想要泼一点脏水。”那自嘲的话语充满了睿智，却在不动声色之间将蓝礼的攻击都化解了。

这是一个老油条。

老头快步迎了上来，“上午好，蓝礼。”远远地，他就伸出了右手，那刻意做出来的毕恭毕敬似乎在试探着蓝礼的反应，而且他没有掩饰的打算。这着实太有趣了，蓝礼不由就露出了笑容，“我是阿尔弗雷德-韦恩（a1red龙套演员，今天在剧组有三场戏，扮演围观群众。”

蓝礼从车头跳了下来，整理了一下自己的服装，然后郑重其事地伸出了右手，握住了对方的右手，“上午好，我是蓝礼-霍尔。”

这简简单单的一个动作，却让阿尔弗雷德愣了愣。尊重，刚才蓝礼的动作里展现出来的是尊重，将双方摆放在平等位置上的尊重。事实上，这也是每一位龙套演员所渴望的。

他们需要的不是什么居高临下施舍的小恩小惠，也不是什么大明星的另眼相待，甚至不需要对方记得自己的名字毕竟，龙套演员着实太多太多了，即使是他们自己，都不见得记得每一位同事的名字。他们需要的，仅仅只是尊重而已，一个笑容，一个点头，一个眼神，这就是全部了。

阿尔弗雷德刚才说的是乔治-克鲁尼，他不喜欢乔治。不是因为乔治得罪了他，也不是因为乔治太过完美，而是因为乔治就是一名政客。所有的所有都只是展示给公众看的计谋而已，每一个举动都充满了虚伪和假象。

可以说他自己想太多，也可以说他羡慕嫉妒恨，但事实就是如此。

所以，眼前的蓝礼到底是真是如此，还是说，他只是带了一副更加完美的面具？

258 渺小梦想

许多龙套演员，其实都是真正的电影爱好者。

对于龙套来说，他们想要以此为生，这显然是无比困难的，不是因为酬劳太低，而是因为工作机会着实有限，毕竟龙套可没有表演或者外形的要求，任何一位对此感兴趣的人都可以参加，这也就使得竞争越激烈起来。

更进一步，许多龙套的工作都十分辛苦，比如说拍摄“太平洋战争”的龙套们，他们可能在泥泞里一躺就是一整天，又或者是等待了一整天，只是为了出镜一秒不到；又比如说“行尸走肉”的龙套们，特殊化妆就需要四到六个小时，卸妆还需要一到两个小时，每一天都必须重复。

所以，如果不是真正地热爱电影，他们是不可能坚持下来的可能一次或者两次兴趣性的尝试之后，就放弃了。

比起演员来说，龙套更像是纯粹的理想主义者，怀抱着一个永远不可能实现的演员梦，怀抱着一个为电影而生的伟大理想，孜孜不倦地在这条路上走到底。周/星/驰就是龙套出身的。

眼前的老头似乎也是如此，蓝礼觉得，他着实有些意思，无论是话语还是行动，都是如此，他兴致勃勃地开口询问到，“阿尔弗雷德？告诉我，这是你真实的名字，还是为了表演专门更改的艺名？”

阿尔弗雷德-韦恩，这个名字本身也充满了深刻含义。众所周知，“蝙蝠侠”的本名叫做布鲁斯-韦恩（brue），而他的管家叫做阿尔弗雷德。当听到一个“阿尔弗雷德-韦恩”的名字，让人很难不产生联想。

“哦呵呵。”阿尔弗雷德低声笑了起来，蓝礼不是第一个听出他名字里深意的演员，却是第一个没有开玩笑而是认真询问的演员，那细长的眼睛里闪烁着狡猾的光芒，“谁知道呢以成为蝙蝠侠的好管家，没有想到，现在却成为了颓废的老高飞。所以，也许这就是我的宿命，又或者，这就是我的真名。”

那故弄玄虚的话语，没有掩饰他的调侃和戏谑。

蓝礼的眉尾轻轻一扬，意味深长地说道，“这就是你讨厌乔治的原因吗？还是说，是我想太多了？”

1997年，乔治-克鲁尼出演了“蝙蝠侠与罗宾”，这是他凭借“急诊室的故事”成名之后，出演的第一部级商业大片，事业腾飞之际，可是这一版蝙蝠侠却成为了彻头彻尾的灾难，不仅票房惨败，而且媒体口碑也一塌糊涂，更可怕的是，遭受了无数漫画粉丝的攻击。

这成为了乔治演员生涯的一大黑点，先是让华纳兄弟尘封该系列将近十年，而后又让乔治彻底与级英雄切断了联系，二十年之后还是有人拿这部作品调侃乔治。

“蝙蝠侠与罗宾”之前，1995年的“永远的蝙蝠侠”由乔-舒马赫（joe1-shumaher）执导，方-基默（va1-ki1mer）出演蝙蝠侠，取得了巨大成功，整个北美方方面面赢得了一片叫好声，甚至被认为是九十年代最出色的漫画改编电影之一。

可是，在拍摄续集时，包括方-基默在内的一众主演，却因为各种各样的原因辞演。不得已之下，华纳兄弟只能重新组建剧组阵容，这才瞄准了乔治。

同样，管家阿尔弗雷德的角色也想要重新寻觅演员，之前的演员迈克尔-高夫（mihae1h）已经连续三次出演这一角色了，包括杰克-尼克尔森（ja）出演了经典小丑的那一版。

刚才阿尔弗雷德那简单的话语，再联系一下之前他和内森的交谈，对乔治充满了怨念。于是，蓝礼有了大胆的猜测：难道，当年眼前的阿尔弗雷德就是管家替代演员的候选人之一？

虽然说“蝙蝠侠与罗宾”遭遇了惨败，可是在筹备之初可没有人知道这一点，更何况，即使票房失败，责任也轮不到配角来背，所以，对于二线、三线演员来说，那就是绝佳良机，但可惜的是，阿尔弗雷德却错过了那次良机最终迈克尔-高夫第四次出演了管家的角色，这也使得阿尔弗雷德一蹶不振，演员事业从此走向滑坡，再也没有赢得机会，之后就在碌碌无为的龙套之中打诨度日。

当然，这只是蓝礼随意的猜测，脑洞大开的结果。

蓝礼的话语让阿尔弗雷德愣了愣，表情有些僵硬，那几乎眯成一条细缝的眼睛里闪烁着看不清楚的浑浊光芒，有那么一刹那，他仿佛陷入了回忆之中。但，仅仅只是瞬间而已，眨眼之间就已经消失，几乎让人以为纯粹是自己的错觉。

“哦呵呵。”阿尔弗雷德畅快地笑了起来，“我倒是希望如此。至少，这说明我曾经也是一个人物。”那自嘲的笑意带着一丝轻松，让人无法分辨话语里的真假。

蓝礼也没有继续追问，毕竟那是别人你的确是一个人物，看得出来，你应该出现在不少剧组里过，我始终觉得你很眼熟。”

“真的吗？”阿尔弗雷德脸上露出了灿烂的笑容，“你还记得是哪部作品吗？我最近一部作品是’实习医生格蕾’，我在里面扮演一名医生，隔三差五就会出现在背景里。对了，我还和剧组演员有合照。”他从口袋里拿出了手机，打开了照片收藏夹，开始翻阅起来，“事实上，我已经和他们合作过三年时间了，如果你看过这部作品，那么也许就你看过我。”

“三年时间，这可不短了。”蓝礼连连点头，视线落在了手机屏幕上，“你也真正参与到手术的拍摄场景了吗？”

“哦，不，我只是在走廊。”阿尔弗雷德热情地介绍到，“这张，是我参加’越狱’演出的照片，我饰演了一名囚犯。还有还有，这是’金刚’的龙套。”

“这是彼得-杰克逊（peter-ja）？”蓝礼惊讶地说道。

阿尔弗雷德热情地为蓝礼介绍着自己跑过龙套的影片，可是有的照片时间已经比较久远了，并没有存储在这个手机上，于是，他还专门翻找出自己的脸书页面，在上面找到了照片，进行进一步的解说。

对于龙套演员来说，他们似乎找不到任何存在感，即使告诉自己的亲朋好友，“我出演了’度与激/情5’”，但电影上映时，他们竭尽全力、瞪大眼睛，也不见得能够找到，因为他们也不知道，哪些镜头会被留下，哪些镜头会被剪掉，说不定，他们就在被剪掉的部分里。即使没有被剪掉，可能也仅仅只是镜头扫过去的一瞥而已。

他们是演员，却又不是演员，甚至比替身还要更加没有存在感。荒谬的是，他们又是剧组不可或缺的组成部分。

这些照片，是证明他们曾经参与过的唯一证据，也是他们身为“演员”的仅有证明。

阿尔弗雷德知道自己在炫耀，滔滔不绝，他有些控制不住；但他可以感受到，蓝礼不是在客套，而是真的有兴趣，甚至还详细询问了某些作品的拍摄细节，就好像是一个真正的电影爱好者一般，而不是演员。

“抱歉，我的介绍似乎有些冗长了。”阿尔弗雷德收回了手机，脸上流露出了一丝拘谨的神色。蓝礼是演员，一名真正的演员，他不需要浏览这些龙套的照片，他可以真正地参与其中，站在摄像机面前，沐浴在镁光灯之下。“你应该比我更加了解身处片场的感受。”

“我可不会这样说。”蓝礼轻笑了起来，“这仅仅只是我的第三部电影作品而已。当然，如果算上电视剧的话，嗯，让我想想，应该是第十部，那的确算是不少了，但也还是比不上你的。”

阿尔弗雷德愣了愣，随即就反应了过来，蓝礼是把“太平洋战争”自己出现的每一集都当做一部作品来算了，他不由再次笑出了声，“我都忘记了，你今天就要投入第一场戏份的拍摄了，对吧？那场戏，我也会出演。你在人群里应该可以找得到我。”

“抱歉，在工作过程中，我就没有办法分心寻找你的身影了，否则观众们会以为你是我的恋爱对象。”蓝礼那调侃的话语让阿尔弗雷德爽朗地大笑了起来。

他喜欢这样的蓝礼。即使这是蓝礼的完美社交面具，他也还是喜欢。

阿尔弗雷德从口袋里掏出了一包彩虹糖，倒到了掌心里，然后扔了一把到嘴巴里，察觉到蓝礼探究的视线，他笑呵呵地说道，“戒掉了某些习惯，就势必会养成其他习惯。”

蓝礼恍然大悟，可以猜测得到，阿尔弗雷德应该是戒掉了烟瘾又或者是酒瘾，然后养成了吃糖果的习惯。

“你要尝试一点吗？我看你十分好奇的模样。”阿尔弗雷德主动伸出了糖果包，友好地说道。

蓝礼摇了摇头，“不，我其实不喜欢吃糖果，牛奶糖除外。”蓝礼诚实地说道，“只是，你吃糖果的习惯，让我想起了一个朋友。瑞恩-高斯林，你知道他吗？”

阿尔弗雷德没有想到蓝礼拒绝得大部分演员为了面子工程，其实都会接过去，至于吃不吃就是另外一回事；即使是拒绝，多半也会找到一个好借口，比如说正在健身或者节食。但蓝礼的拒绝如此干脆利落，阿尔弗雷德并没有察觉到被冒犯，反而是露出了一个笑容。

“高斯林，当然，’恋恋笔记本’，有谁不知道呢？”阿尔弗雷德将彩虹糖收了回来，递给了站在另外一侧的内森，内森笑呵呵地接了过去，毫不客气地倒了一大把，结果袋子就被清空了大半，那直爽的模样让阿尔弗雷德不由莞尔。

“他也喜欢吃糖吗？我是说，瑞恩。”

259 义愤填膺

“他也喜欢吃糖吗？我是说，瑞恩。”

阿尔弗雷德的话语放松了下来，就好像朋友之间的闲聊一般，没有了之前的讨好和积极，这让蓝礼的话语也随意了一些，“是的，他随身都会携带糖果，即使是在电影映式的场合。”

说话间，嘴角的笑容就不由上扬了起来，蓝礼回想到了“活埋”在多伦多的映式上，瑞恩穿着西装，口袋却依旧放着几颗糖果正规讲究，穿着西装的时候，为了避免破坏西装的线条，他们都会清空所有口袋，就连纸张都不能塞进去。瑞恩却不走寻常路，着实让人忍俊不禁。

阿尔弗雷德也可以描绘出那个场景，不由放声大笑起来，“下次有机会的话，应该和他认识一下。”阿尔弗雷德转头看了看依旧关闭的摄影棚大门，街道上还是没有其他人的身影，仿佛只是闲聊一般地说道，“你今天来得如此之早，该不会是在担心一会的拍摄吧？”

蓝礼耸了耸肩，没有回答，而是反问到，“那你呢？这么早就过来准备，是不是肩负着其他任务？”现在才九点出头一点，阿尔弗雷德抵达现场的时间也太夸张了。

“不，不是，我只是提早过来玩耍的。”阿尔弗雷德连连摆手，看到蓝礼不解的视线，他才解释到，“虽然我们是龙套，又或者说是临时演员，但我们也是有通行证的，可以免费进来。我通常都会提早过来，然后在附近的摄影棚溜达溜达，看一看其他剧组的拍摄情况。有时候，出现了意外情况，还可以找到一些工作机会。”

蓝礼恍然大悟，“那么我现在是不是妨碍你的工作了？”蓝礼左右看了看，寻找到来时的方向，指了指那个位置，“我们刚才过来的时候，看到了’感神探’剧组正在准备拍摄。”

“不，不用，我过去看过了，他们的演员是充足的。”阿尔弗雷德直率地说道，让蓝礼轻笑了起来。他微微顿了顿，然后开口说道，“昨天下午，刚刚开工的时候，我看到迪塞尔和剧务小组的成员们坐在旁边聊天，气氛很是热烈。不知道他们是不是在商量一起去度假的事。”

莫名其妙的一句话语，听起来没有任何多余的暗示，但蓝礼却一下就捕捉到了信息。这句话背后的深意，着实耐人寻味。

表面上，蓝礼却不动声色，笑呵呵地说道，“我猜他们是在商量收工之后，去哪个酒吧消遣消遣。”阿尔弗雷德也露出了笑容，连连点头称是，“这个猜测比较靠谱。”

两个人相视而笑。

一阵低低的引擎轰鸣声传了过来，伴随着轮胎摩擦地面的声响，三个人同时抬起头看了过去，蓝礼半开玩笑地调侃了一句，“大清早，没事出来闲逛的人，再加一个。”同样的话语，听在阿尔弗雷德和内森耳朵里却是截然不同的意思，阿尔弗雷德不由莞尔地笑了起来，而内森则是一脸哭笑不得。

车子随意地在道路正中央急刹车停了下来，甚至还没有等车子引擎熄火，驾驶座的门就直接打开，一个身影立刻冲了下来，大步大步地走了过来，“蓝礼！你果然在这里！那该死的家伙！”

来人赫然是保罗-沃克，他穿着一件简单的白色t恤搭配牛仔裤，甚至没有拿外套，怒气冲冲地就走向了蓝礼，这让阿尔弗雷德和内森两个人都愣了愣，弄不明白到底是怎么回事，难道蓝礼得罪保罗了？

蓝礼却是隐隐猜出了一个大概的轮廓，没有丝毫慌乱地站在原地，然后保罗就已经到了面前，他给了蓝礼一个大大的拥抱，嘴巴里不断道歉着，“对不起，真的对不起，我应该打探一下消息，提前通知你的。我也没有想到，他居然会如此幼稚，这种低劣的把戏早就已经过时了好吗？”

蓝礼可以真心感受到保罗的担忧和歉意，这反而是让蓝礼有些尴尬、生涩。

虽然两个人之前在攀岩的时候有过一面之缘，在蓝礼参与“度与激/情5”这部作品过程中，保罗也着实出力不少；但两个人从来没有真正好好地交谈过，不能算是朋友，对于蓝礼来说，仅仅只是比陌生人多了一些熟稔罢了。

但保罗的真诚和热情却是不容置疑的，那份结交朋友的纯粹和单纯，和好莱坞这个名利场的利益至上截然不同。今天更是如此。

蓝礼拍了拍保罗的后背，没有直接回应，而是示意了保罗一下，“这位是阿尔弗雷德，这位是保罗。今天，阿尔弗雷德会一起加入我们的拍摄工作之中，饰演一名围观群众演员。”蓝礼郑重其事地做起了介绍，没有掩饰阿尔弗雷德的真实身份，话语之间还带了些许的调侃英国人特有的黑色幽默。

阿尔弗雷德朝前走了小半步，伸出了右手，“你好，我是围观群众十四号。”

这一来一往的插科打诨，硬生生地打散了保罗的怒火，他不由露出了一抹笑容，友好地握住了阿尔弗雷德的右手，打起了招呼，然后才想起来，“抱歉，我刚才真的是太失礼了，只是因为……我……蓝礼……”慌乱之中，保罗也不知道应该如何解释，最后化成了嘴角无可奈何的笑容。

“我了解，我完全了解。”阿尔弗雷德一脸了然的神情，“我正好有些事情需要去处理一下，如果我没有记错的话，十四号摄影棚应该是九点三十分开工的。”后面这句话是对着蓝礼说道，眨了眨眼睛示意，“那么我就先去忙了。”说的好像比蓝礼和保罗两位主演更加忙碌一般，这让大家都不由轻笑了起来，“今天下午的拍摄，我们再合作吧。”

说完，阿尔弗雷德没有停顿，潇洒地就转身离开了，不紧不慢的背影倒是真有一些“老爷”的模样。

目送着阿尔弗雷德离开，保罗疑惑地说道，“你确定他只是一名群众演员？”

蓝礼不由轻笑了起来，示意了一下保罗停放在道路正中央的车子，“你确定不要停到停车位里去吗？这可是一件十分不礼貌的行为。”

保罗恍然大悟地点点头，连连称是，转身就朝自己的车子方向走了过去，可才走了两步，他就意识到了不对劲，又转身回来，站在原地看着蓝礼，双手叉腰，表示着自己的……愤怒？无奈？还是哭笑不得？最后还是没有忍住，笑了起来，感叹了一句，“蓝礼！”

保罗出现的那一刻，蓝礼就知道，肯定是保罗弄清楚了事情的来龙去脉，怒不可遏、义愤填膺，直接就冲过来了环球影城他甚至没有携带经纪人，车子的仪表盘上也没有摆放进出的许可证，只是为了第一时间过来支援他。

蓝礼承认，内心深处是有些感动的。一方面庆幸着，这场恶作剧保罗没有参与其中；一方面也庆幸着，他又结交了一个朋友。

不过在蓝礼看来，其实这不是什么大事，即使不求助经纪人，他也有无数种办法找回场子，而且还让对方哑巴吃黄连，有口说不出。类似的恶作剧，在戏剧圈里要恶劣十倍、百倍，伦敦西区和百老汇都是如此，蓝礼早就见怪不怪了。

蓝礼可不希望，保罗为了这一点点小事就和剧组闹得不愉快。

“说吧，你怎么知道的？”蓝礼这才主动切入了正题。

刚才那连续两次打断，保罗的冲动也逐渐平复了下来，就连怒火都消散了大部分，看着眼前一脸淡然的蓝礼，不由就回想到刚才的画面如果他没有眼花看错的话，蓝礼和阿尔弗雷德是相谈甚欢，丝毫没有受到影响的样子。

保罗不由轻轻摇了摇头，再次笑了起来，“你真是……”越想就越觉得好笑，保罗的笑容灿烂地绽放了开来，深呼吸了一下，他这才简单地解释到，“刚才接到你的电话，我就觉得很奇怪。虽然你没有说，但事情就是很奇怪。”

这是蓝礼第一次主动给他打电话，而且交谈的内容也十分特别，保罗不由多想，然后就给经纪人、给剧务、给制片人分别打了几个电话，求证了一下。

“然后我打了几个电话，这才得知，剧组的正常工作时间是十二点，但是他们通知你的是八点半。”保罗说道这里，还是忍不住磨了磨牙齿，“这是一个恶作剧……”保罗深呼吸了一下，开口说道，“范主导的恶作剧，他们说，这是剧组的传统，需要给新人演员一些教训，就好像兄弟会一样。但这种玩笑真的太低级了，不仅没有任何意义，而且也没有任何作用，根本就只是无聊恶劣、幼稚乏味的把戏。”

“是啊，我也是这样认为的。”蓝礼点点头表示了肯定，范-迪塞尔，果然是范-迪塞尔。

当初在特柳赖德的第一次见面，蓝礼就可以感觉得到，他和范应该无法成为好朋友。现在，蓝礼进入剧组之后，范就直接给了他一次下马威，赤果果地向蓝礼证明：他才是整个剧组当之无愧的一把手！即使是保罗，也都比不上范的绝对强势。范是“度与激/情5”的制片人，而保罗不是。

保罗看着蓝礼那淡定的表情，“所以，你一点都不在乎，是吧？”

“给我一个我需要在乎的理由。”蓝礼的反问让保罗噎了噎，脑海里闪现过几个理由，但最终全部都放弃了，这些理由就连他自己都说服不了。

“呵呵。”保罗笑着瞥了蓝礼一眼，摇了摇头，而后再次笑了起来，“呵呵。”忍不住连连摇头。

260 耳光响亮

范-迪塞尔今天心情很好，金色的阳光、蓝色的天空、绿色的棕榈树、清新的空气，甚至可以听到花园里的鸟鸣声，整个世界都明亮了起来；更重要的是，今天还有一个人会栽跟头，狠狠地栽跟头。

他知道，今天会是无比美妙的一天。

范不喜欢蓝礼，他不会掩饰自己的厌恶和排斥，他甚至在尼尔面前直接抱怨过、反对过，但后来听说，蓝礼的加盟是上面直接拍板决定的，他的抗议也没有任何作用，这就越让他觉得恶心了。

一个从天而降的降落伞，一个白白净净的书生，一个没有能力却依靠卖嘴皮子和卖屁/股上位的花瓶，居然要成为“度与激/情5”的一员？而且还是和他形成对峙的重要角色？这简直就是一种侮辱。

蓝礼进入剧组之后，他试图表现出自己的得体大方，毕竟他是一个真正的男人，从来不会斤斤计较，而且他还是剧组的制片人，比起这些鸡毛蒜皮的，他更加重视剧组的团结，还有作品的成功。

但，这着实不是一件容易的事。

在剧组拍摄过程中，蓝礼时时刻刻地注视着拍摄地一举一动，看起来就像是一个没有见过世面的德州佬一般他忘记了，蓝礼就是一个乡下来的小子，至今为止也就拍摄过一部独立电影而已，还是全程只有一个场景的小成本电影，自然是没有见过这些大场面的。

更让人无语的是，拍摄休息期间，蓝礼一个人坐在旁边，全身投入地开始翻阅剧本，不和其他人打交道，不和其他人一起抽烟，甚至不和其他人一起吃午饭，那清高自傲的模样让人恨得牙痒痒。上帝，这只不过是“度与激/情5”，不是“推销员之死”，如此认真地研究剧本，不是作秀是什么？

范知道，他努力，他尝试了，但显然，蓝礼就是一个彻头彻尾令人作呕的自大狂，这样的人是不可能自我悔改的。所以，他打算给蓝礼一些教训，让蓝礼学会谦卑，学会合作，学会妥协，最最重要的是，学会尊重。

在一个剧组里，想要为难另外一名演员，方法数不胜数，只不过是两句话的事，就可以让蓝礼苦不堪言。

这一次，不过是小小的教训而已，如果蓝礼识相的话，那么他就应该知道，有些事可以做，有些事绝对不能，同样，有些人也是绝对不能得罪的；但如果蓝礼依旧冥顽不灵的话，那就不要责怪他使用铁血手段好好给他上一课了。

其实，内心深处，范希望蓝礼可以彻底爆，最好是把事情完全闹大，那这就有好戏看了。

剧组工作人员最喜欢看到的就是这种狗血剧情了，一场热闹就足以他们谈上十天半个月了；当然，工作人员最讨厌的也是这种持宠而娇的耍大牌行为，不过是提前几个小时抵达剧组而已，居然就大雷霆，可以想象，接下来整个拍摄期间，都没有人会给他好脸色看。

更重要的是，传闻传出去之后，蓝礼这样一名新人，还没有取得多少成绩，居然就已经开始狂妄自大了。对于资深工作人员来说，对于顶级大牌制片人来说，糟糕的初印象就很有可能将会断送蓝礼还没有来得及起步的职业生涯了。

当然，范也可以顺理成章地好好教训蓝礼一顿。用拳头这样的直接手段。范已经有些迫不及待、跃跃欲试了。

范决定，今天提早一个小时到剧组去。他想要在现场看看蓝礼的狼狈不堪和愤愤不平，那势必会成为如此美好一天画龙点睛的瞬间。

经纪人开车抵达了环球影城，缓缓地朝着摄影棚方向驶去，范将窗户玻璃摇了下来，感受着迎面吹来的凉风，轻盈而爽快，脑海里却是浮现出了蓝礼满头大汗、红光满面的模样。

虽然现在已经是十月份了，但洛杉矶的太阳依旧毒辣，街头的人们也还是穿着短袖、短裤在四处行走，现在已经十一点多了，逐渐攀爬到头顶的太阳没有任何遮挡地洒落下来，想象一下在太阳底下站几个小时，即使不脱一层皮，估计也像是刚刚从晒黑沙龙里走出来的模样，肯定是油光满面、狼狈不堪。

想到这里，范差一点就要忍不住，直接笑出声了。

意识到，他今天可以欢乐一整天，这才收敛起了笑容，看着窗外那无聊的摄影棚外墙，千篇一律，没有太多变化，可放在车窗上的手指就是忍不住开始跳跃起来，就好像在弹奏着钢琴一般，轻声哼着不着调的小调，期待着一会正式碰面的情形，然后思考着，他到底应该如何表现，又应该如何奚落，还应该如何教训……

到了。

顺着车窗探出去，可以清楚地看到空荡荡的车道，两侧只停靠了约莫三、四辆汽车，距离正式开工的时间还有一个小时，过来做前期准备的工作人员66续续地抵达了现场，不过，人数依旧不多。

那么蓝礼呢？

范伸长了脖子，仔细地在视线里搜寻着，他还没有看到蓝礼，却意外看到了保罗的身影，这着实是意料之外的情形，他的眉头不由就紧皱了起来，保罗为什么会在这里？

约莫三十码之外，保罗正在手舞足蹈着，若隐若现的笑声在太阳底下回荡着，范拍了拍副驾驶座的皮椅，示意经纪人把车子停靠下来，然后他就走下车，踮起脚尖，在保罗周围打探了一圈，却没有看到任何身影，只有保罗一个人。

等等，保罗一个人提早一个小时到片场看什么？还有，蓝礼那家伙呢？为什么看不到他的踪影？难道他真的不管不顾地回去休息了？还是躲到了环球影城的游乐设施去避暑了？那该死的家伙！

范快步走了上前，逐渐看清楚了保罗的动作，他正在平地上模仿冲浪的姿势，嘴里还说道，

“……我以为我已经掌控了平衡，肯定可以踩着浪头一直到最后，于是我开始享受这种畅快，但谁知道，突然后面就砸过来了一片浪花，我不确定那是多大的浪花，但我相信，它肯定不小，因为我的身体平衡就失去了，整个人开始往前扑……”

保罗那绘声绘色的话语带着畅快的笑容，说到一半，他就停下了动作，不断解释着，“我是认真的，拜托，我是认真的！你又没有冲过浪，你又没有在我的位置，你根本没有办法体会我的感受，我告诉你，真的，那浪花肯定很沉很重。”

范注意到了保罗的视线，正对着左手边的一辆黑色suv，没有任何特色也没有任何标识，再普通不过的一辆厢车，范也转过头去，越过车顶，然后就看到了车前盖上坐着的一个身影，他脸上带着浅浅的笑容，一本正经地点着头，嘴角轻轻一抿，“我相信你。”然后再次点点头，重复说道，“我是认真的，我相信你。”

可是话语里的戏谑和调侃却充满了“假象”，摆明了是“我不相信你”，这让保罗大大地咧嘴笑了起来，双手插腰，一脸无可奈何的模样，“我们打赌，我的冲浪技术肯定完爆你！等杀青之后，我们一起到欧胡岛的东岸去，怎么样？到时候实战看一看，你就知道了！”

坐在车盖上的身影抬起了右手，做出了一个礼貌的邀请手势，表示了赞同。

为什么？为什么蓝礼会一幅怡然自得的模样坐在那里？

不仅没有暴跳如雷，没有七窍生烟，也没有大汗淋漓、面红耳赤，他仿佛是前往加勒比海度假一般，沐浴在阳光底下，享受着夏日的难得悠闲，手边摆放了两杯咖啡，还有打开来的剧本，不远处甚至还有一个吃了大半的披萨，这郊游度假的闲情逸致又是怎么回事？

为什么？为什么保罗会出现在这里？为什么保罗会和蓝礼相谈甚欢、不亦乐乎？

为什么他期待之中的情形完全没有出现？为什么他们轻松玩闹的景象，看起来倒像是他迟到了一般？为什么他精心布置的陷阱，却没有能够达到预期的效果？为什么，这到底是为什么？

范只觉得脸颊火辣辣地灼热起来，仿佛有一双无形的手掐住了他的喉咙，将所有的话语都卡在了胸腔里，横冲直撞，比起愤怒来说，他感受到更多的疑惑和茫然，还有耻辱和狼狈，满头的问号，却又问不出口，满腔的烦闷，却又无法泄，满身的架势，却又僵硬在原地……

憋屈，真正的憋屈，憋屈到就要爆炸！

“中午好，看来你今天到达得也蛮早的。”

主动打起招呼的，是蓝礼，而不是保罗。那礼貌的招呼声，没有任何破绽，仿佛十一点抵达剧组，这就是再正常不过的事了，这让范顿时就变得狼狈起来。

范注意到了，保罗垂下了视线，没有搭理他，那疏离而生涩的姿态似乎正在进行着无声的抗议。那么，他现在应该怎么办？他应该如何回应？就假装什么事都没有生吗？就假装十一点抵达现场是正常的马？就假装恶作剧根本不存在过吗？

啪，这一记耳光，甩得范头晕眼花、气血翻涌，却不得不咬牙忍下来，皮笑肉不笑地扯出了一个弧度，心平气和地说道，“中午好。”8

261 暗潮汹涌

范现在满脑子都是问号，所以，蓝礼到底是上当了，还是没有上当？

如果上当了，那为什么蓝礼现在一幅如此清闲的模样？仿佛之前两个半小时的等待根本没有任何影响一般；但如果没有上当，蓝礼又为什么十一点就出现在了这里？和保罗讨论着什么狗屁不通的闲事。

“所以，你们刚才在讨论什么？”范试图轻松愉快地提起这个话题，就好像在社交场合融入别人的谈话中一般，但他的语气忍不住有些生硬，那硬邦邦的话语犹如鱼刺一般横鲠在喉，让人十分不舒服。

保罗没有抬头，似乎不想要搭理范，又似乎正在走神，那垂下的脑袋让人分辨不清楚情绪。

“剧本。”蓝礼回答的声音传了过来，范条件反射地看了过去，“我们刚才正在讨论剧本。”

怒火不由就开始在范的胸腔里熊熊燃烧起来，这不是在睁眼说瞎话吗？他们刚才明明说的是冲浪，而不是剧本！更可耻的是，范就是不喜欢蓝礼那一幅时时刻刻都在看剧本的装/逼/姿态，简直令人作呕。

“今天的剧本有什么新奇之处吗？”范努力维持着微笑，但话语却开始变得嘲讽起来，“我怎么不知道，剧本还需要好好研究研究。我以为，今天都是拍摄一些动作戏份。”

“哈，对你来说当然是如此。”蓝礼笑呵呵地回答到。

这朴实的话语却犹如匕一般狠狠地刺在范的胸口里他就是一名动作演员，纯粹的动作演员，没有什么演技可言，即使钻研了剧本，他也看不出一朵花来。

范的双手拳头都已经握了起来，可紧接着蓝礼就继续说道，“我正在询问保罗镜头调度的问题，这些宝贵的表演经验，剧本上可是看不到的。”

奚落的话语都已经到了嘴边，却因为这番话而硬生生地吞咽了下去，真的是憋屈到了极点。可是，范却又不得不点点头表示了肯定，皮笑肉不笑地说道，“是啊，这方面，保罗可是专家，找他取经，这就对了。”

范的视线余光注意到了，保罗依旧双手插腰的站在旁边，一言不。

范认识保罗很多年了，他知道保罗是一个很简单的人，不喜欢勾心斗角，也没有雄心壮志，待人始终热情善良。保罗其实也有机会成为“度与激/情5”的制片人，但保罗觉得这代表了太多的责任，还不如专心致志地完成演员的工作，所以保罗就拒绝了。

拒绝了。

对别人来说是千载难逢的天赐良机，但保罗却拒绝了。其实在“度与激/情5”的剧组里，保罗不仅人缘更好，而且号召力更强，即使是范，也不想要正面得罪保罗不过，又有谁会得罪保罗呢？保罗就是一个完全的大好人，不是吗？

此刻，范知道，保罗正在表达他的不满。

但，为什么呢？范想不出任何理由，如果是因为蓝礼，但蓝礼现在不是好端端的吗？根本没有任何郁闷的模样，当事人都没有抱怨了，保罗这又是何必呢；而除此之外，范就更加没有头绪了。

“……范？”蓝礼的声音打断了范的思绪，他连忙转过头去，蓝礼不得不再次重复了自己的问题，“你今天怎么提早来剧组了？”

这个问题差点没有把范噎死，居然……蓝礼居然主动提了这个问题！

范一时语塞，愣在了原地，他唯一的反应就是反问：那你那么早过来剧组干什么？可随后就意识到，他不能问，这就等于自己踩地雷了嘛？于是，话语就这样卡壳在了喉咙里，范只觉得自己的脸颊一阵红一阵白，“准备。”

好不容易，范才憋出了一句话来，“为今天的拍摄做准备。”他干巴巴地笑了笑，“没有人希望，上场了之后，却现自己没有带枪，不是吗？”说完，还呵呵地笑了两声，试图活跃一下气氛。

可是，蓝礼却没有接话，只是认真点了点头，表示赞同。然后……就没有然后了。

气氛突然就这样冷却了下来，对话直接被掐断，那冷场的尴尬和生涩让范瞬间掉入冰窖，此时，他已经没有看好戏的心情了，只是想着赶快离开这里，他不想要看到蓝礼那灿烂的笑容，也不想要看到蓝礼那悠闲的神态。

于是，范指了指摄影棚的方向，“我先过去看看，一会就要开始工作了，希望大家都已经开始准备了。”睁眼说瞎话，现在才十一点，距离开工还早着呢。但，没有人戳破范的假面。

“保罗。”范对着保罗点点头，打了一个招呼，保罗耸了耸肩，然后抬起右手挥了挥，这也就算是打过招呼了，简单而随意。范只觉得胸口一阵烦闷，隐隐作痛，不过却没有时间追究了，于是快步离开，朝着摄影棚的方向前进。

一直到离开位置，范都没有弄明白，到底是怎么回事？恶作剧到底是成功了，还是失败了？

目送着范离开的背影，保罗“哼”了一声，他当然知道范提前来到剧组的原因，纯粹就是为了看笑话来的，又或者说是为了检验自己胜利的成果，如此小人的姿态真是让保罗刮目相看。

保罗和范认识多年了，从第一部“度与激情”的拍摄开始到现在，两个人也认识了十年，关系一直都不错。

事实上，其实范在工作人员之间的口碑并不好，一方面是范脾气比较冲动，说话也比较直，在为人处世方面确实没有那么圆滑，在工作过程中，难免有些磕磕绊绊；而且动作电影的拍摄，主要还是以肢体对抗为主，场面都比较火爆，一旦冲突生，卷起袖子直接打架的情况也不在少数。

另一方面则是范有一些大牌的坏习惯，保罗虽然不喜欢，却可以理解，因为他也在籍籍无名的阶段打滚了许多人，名利场这个环境之下，大家都是逢高踩低，在以前无名小卒的时期，或多或少都遭受过一些白眼，现在好不容易闯出名号了，难以避免地，想要炫耀炫耀。这也使得范经常会颐指气使，话语之间的优越感，确实是得罪了不少人。

不过，保罗始终在为范说好话、打圆场，和事老的事情都是由他来做。虽然范有不少缺点，但他对兄弟义气的重视，确实是值得称道。保罗一直都认为，范是一个要好的朋友。

但今天却截然不同，在工作过程中起冲突是一回事，恶意捉弄新人演员又是另外一回事。

他们都是从新人演员时期走过来的，他们也都知道好莱坞旧时代的那些陋习至今依旧在流传，事实上，新人演员遭遇冷暴力的情况一直都无法杜绝。就好像美国的兄弟会文化一样，加入兄弟会就意味着找到了组织，能够得到庇护，还有人脉资源，但在加入之前，新人菜鸟却要接受严峻的折磨和考验，甚至是影响到人身安危。这种文化，屡禁不止。

保罗自己也经历过，范也一样。所以保罗一直都对这种文化深恶痛绝，当初成康加入系列第四部作品的时候，范就想要给他来一次狠狠的下马威

好莱坞对亚裔演员的种族歧视由来已久，至今都没有太多改观，看看亚裔演员在电影里扮演的角色就知道了，大部分都是搞怪、滑稽、扭捏的小丑形象。

即使是杰基-成（ja，成/龙）和章/子/怡那样曾经开创出一片天地的演员，最终也还是没有能够打破偏见的束缚。张/曼/玉算是所有亚裔演员之中唯一一个在西方电影产业里走到顶端并且得到相对应认可的演员，不过更多还是局限于欧洲。

当初范就想要好好教训一次成康，结果被保罗制止了。那一次，两个人就好好地交流过了，范也表示，他对这种新人仪式深恶痛绝，以后肯定不会了。但没有想到，事情就好像轮回一般，范终究还是再次如此做了，而且还专程赶到现场，打算验收自己的成果。

这真的让保罗觉得很不舒服。

蓝礼可以捕捉到保罗眼神里的排斥，不由哑然失笑，不过他可没有替范说好话的打算，“保罗，我刚才是认真的。”

保罗抬起头，投来了不解的视线，蓝礼拿起了剧本，示意了一下，“我需要了解一下镜头调度的问题，我们在拍摄的时候，跑动的轨迹、视线的方向、表演的方式，这些都有什么特殊的技巧吗？”

保罗认真看了看蓝礼，确定他不是在开玩笑之后，忍不住轻笑了起来。他也分辨不出来，蓝礼到底是在真心求教，还是在避免他去找范晦气，“我没有拍摄过艺术电影，我可不太清楚你熟悉的那一套。”

“是吗？那’头骨俱乐部’是怎么回事？而且我没有记错的话，’父辈的旗帜’里，你也参与了演出吧？”蓝礼的话语让保罗哑口无言，只能摊开双手，威胁地说道，“所以，你到底还想不想了解镜头的调度？”

摄影棚里，此时却是山雨欲来风满楼的低气压，范的浑身上下都散着暴怒的气息，让人根本不敢上前，似乎只要进入他的射程范围之内，就会被龙卷风撕成碎片一般。他整个人犹如困兽一般在原地烦躁地来来回回、兜兜转转，然后拨通了詹姆斯-科瑞尔的电话：

“没有借口，你不要他/妈/的找借口！他现在看起来什么事都没有！闭嘴！如果不是事情见鬼地出错了，他怎么可能一点反应都没有！滚！你个婊/子/养的！我要解释，我要一个他/妈/的解释！”

262 剧组内讧

时间越接近正午，太阳的威力就越强大，空气之中弥漫着一股干涩灼热的尘土味道，仿佛只要大口呼吸一下，整个肺部就会立刻燃烧起来一般，氤氲的热浪让视线都开始扭曲模糊起来，难以想象，现在已经是十月份了！

仅仅只是站在外面打电话了五分钟，保罗的后背就已经开始出汗了，挂断了电话，快步走进摄影棚里，没有太阳笼罩的室内瞬间就冷却了下来，还可以感觉到阵阵凉风在四周游动，但皮肤表面粘稠的感觉却依旧挥之不去，反而越紧绷起来，整个空气里弥漫的忐忑让室内的气氛洋溢着一种胆战心惊的生涩。

视线里的工作人员们都正在忙碌着，为下午的拍摄紧锣密鼓地做最后的准备，可是今天大家的表现都略显异常，一个个轻手轻脚地快前进着，唯恐折腾出一点声响，低头快步前进着，一丝不苟地忙碌着自己手里的工作；与此同时，视线余光却在不断交流着，然后不经意间扫视着同一个方向，用嘴型无声地对话着，继而收回视线，继续快步离开。

“保罗，保罗。”剧务组的一名小助理快步走了上来，仿佛看到了救星一般，牢牢抓住了保罗，“范今天的心情不好，很不好。他刚才打翻了导演组和演员组的咖啡，然后又把化妆组的椅子踢坏了两把，现在还在打电话，拒绝化妆，贾斯汀就快来了，我们却一点准备都没有，怎么办？”贾斯汀-林，指的是导演。

灾难，今天的开工简直就是一场彻头彻尾的灾难，距离规定的开工时间只剩下不到十分钟了，但片场还是一片狼藉，准备工作完全没有进入状态，所有人都诚惶诚恐、忐忑不安。这样下去，一层一层地往下追究责任，最后遭殃的还是这些底层工作人员。

更重要的是，一直没有人能够安抚范，那么工作就还是会被继续打断。

顺着大家的视线余光看过去，保罗不费吹灰之力就可以看到正在化妆区域旁边打电话的范，他此时就像是愤怒的公牛一般，在原地兜兜转转，烦躁地寻找着攻击目标，那狰狞扭曲的面容让人退避三舍，周围清空了一大圈空地。

如果是以前，保罗势必会上前劝说范冷静下来，然后安抚一下工作人员的情绪，让剧组的工作重新恢复正常；但今天，保罗却不想要收拾范的烂摊子了，“不要理会他，让他好好冷静一下，等贾斯汀过来，他就会恢复正常了。”

小助理看着眼前的保罗，一脸错愕。

平时一贯和蔼可亲、阳光灿烂的保罗，他到底是怎么了？今天怎么突然就冷眼旁观了？看到冷漠地转过身，一言不地走向另外一个方向的保罗，小助理觉得自己的人生观受到了打击，这甚至比范大雷霆还要更加可怕。

这……这是不是世界末日？今天，到底是怎么了？

保罗走到了另外一侧的休息角落，然后找位置坐了下来，和坐在旁边的乔丹娜-布鲁斯特、成康、泰瑞斯-吉布森等人热情地打起了招呼，闲聊着昨天晚上到今天中午生的趣事，气氛顿时就变得火热起来。

一边高气压，一边低气压，摄影棚里的气压云图开始变得奇怪起来，工作人员们更是战战兢兢，不知不觉中，大部分工作人员都开始朝着休息区的方向靠近，化妆区的气温似乎正在一点一点地降低。

范狠狠地挂断了电话，抬手就直接把手机砸向了地面，“砰”地一声脆响，手机的屏幕就裂成了蜘蛛网，但背面似乎看起来还是没有什么损伤，范似乎感受到了侮辱，于是走上前，狠狠地用鞋跟踩了手机两脚，两秒钟前还完好的手机现在就成为了一坨废铁。

可是范依旧还是不解气，抬起头，看着周围绕道而行的工作人员，看着对比明显的化妆区和休息区，他的怒火正在一点一点失去控制，就好像脱缰野马一般。

范大步大步地朝着休息区冲了过去，那一往无前的强大气势犹如火星撞地球一般，似乎下一秒就要生宇宙大爆炸了，所有人都不由屏住了呼吸，“你们他/妈/地在这里干什么？”

“你/你们”，在英语里，“you”指代的是两个意思，范这劈头盖脸地指责下来，眼前一大群人也不知道他到底说的是谁，一时间，所有人都愣住了，笑声就这样凝固在空气里，大家的眼神同时都朝着范投射了过去。

范只觉得自己好像站在了世界的对立面，全世界都在和他作对，这种感觉真的糟糕透顶了，他的眼睛一动不动地死死盯着保罗。因为他知道，在整个剧组里，能够和他直接抗衡的，只有保天。”保罗不冷不热地回答到，没有刻意的愤怒，但简洁明了的话语却别有一番尖锐。平时保罗不喜欢火，但每个人都知道，这样的老好人一旦起火来，那就真的非同小可了。

“见鬼的聊天！”范直接就喷了回去，“你他/妈/地知道我不是这个意思，你又到底是个什么意思？你这是打算跟我对着干吗？还是想要显摆你的能力？”范的话语十分简单，翻来覆去都是那几句词，比起口舌之争来说，肢体对抗才是他的强项。

保罗也怒了，在蓝礼的劝阻之下，他本来已经不打算和范计较了，反正当事人也没有太过在意。但现在，蓝礼不追究了，范居然还咄咄逼人，这又是什么道理？

保罗也是一个直肠子，不喜欢拐弯抹角，腾地一下就站了起来，“你知道我是什么意思！你他/妈/地知道自己在做什么吗？那样的恶作剧简直就是幼稚、无耻、胆小、白痴、愚蠢、可笑！有什么意见，你可以堂堂正正地说出来，没有必要在后面使绊子！看起来就像是一个小人！”

那毫不示弱的话语噎得范直翻白眼，“这只不过是训练日罢了！”

训练日是洛杉矶警/察的行话，特指菜鸟新人入行的第一天，经验丰富的老警官负责带人，给他们一点震撼教育，让他们快适应警/察生活。这一天，就叫做训练日。

“去他/妈/的狗/屎！”保罗硬碰硬地骂了回去，“你满嘴都是狗/屎！你就是单纯地不喜欢自己的权威受到挑战！你就是单纯地拒绝认可别人的强势地位！你就是一个以自我为中心的自大狂！不，我说错了，你就是一个生怕别人抢走你玩具的孩子！是的，你听见我了，孩子！”

坐在旁边的其他演员们都不由屏住了呼吸，这样的保罗，对他们来说颇为陌生；这样的争吵，对他们来说就更加陌生了。一时间，大家都不知所措，完全懵逼了。

范死死地咬住了牙齿，他着实不擅长言语的争辩，双手已经紧紧地握成拳头，浑身肌肉线条完完全全紧绷，随时都可能上前直接开打，那一触即的危机和紧迫让所有人都陷入了窒息的窘境之中。

可是，保罗却丝毫不胆怯，不仅没有退后，反而还往前走了两步，拳头也握了起来，狠狠地迎向了范的挑衅，似乎已经做好了大打出手的准备。

范不喜欢的是自己的权威受到了挑战，先是蓝礼，现在是保罗，那么接下来又会是谁？

保罗不喜欢的是范的自以为是和为所欲为，今天是蓝礼，那么明天可能是剧组的任何一个新人。

其实，现在事情已经和蓝礼没有太多直接的关系了。

“是，我不喜欢他！准确来说，他令我感到恶心！”范忍了又忍，不是因为保罗是十年的朋友，而是因为保罗是“度与激/情”系列不可动摇的柱子之一，两个人如果交恶的话，对保罗的影响有限，但对于身为制作人的他来说，就是致命的。所以，他终究还是把拳头松了开来。

四周看了看，范很快就看到了站在片场边缘的蓝礼，此时蓝礼正在和摄影师助理聊天，距离间隔得有些远，声音听得不是太清楚，但可以看得出来，两个人的交谈轻松而投入。

“他摆出这幅姿态给谁看？他到底是在装什么？又不是马龙-白兰度，或者梅丽尔-斯特里普，他在这里做戏给谁看？现在已经是二十一世纪了，这种矫揉造作的老把戏早就已经不管用了。我们都知道，他是依靠卖屁股才上位的，大家都心照不宣，他又何必做出如此清高的模样呢？”

范的话语十分粗俗，几乎每一句话里都夹杂着粗话，戏谑而嘲讽，尖锐而赤/裸，几乎没有留下任何脸面。

“那么，他应该怎么做？坐在旁边睡觉？呆？吃点心？然后等到上场的时候，就连台词都记不住？”保罗的还击死死地掐住了范的喉咙，“你不喜欢他，因为你知道，你成不了他！”

保罗的话语还没有来得及说完，范的拳头就挥舞了上来，可是保罗早就有所准备，侧身一闪，然后左手顺势一推范显然没有预料到，保罗不仅做好了准备，而且居然还真的还手了，这刹那间的僵硬，导致了条件反射的迟疑，他居然就中招了，整个人朝旁边趴了出去，无比狼狈地踉跄了三、四大步，这才避免了整个人扑街的丑态。

“你个婊/子/养的！”范这下出离的愤怒了，根本不管保罗是多么重要，也不管剧组将会怎么样，直接挥舞着拳头就冲了上去，但此时，所有工作人员都已经反应了过来，一窝蜂冲了上来，将两个人拉开。

可是范依旧不愿罢休，努力挣脱着束缚，想要继续还击，然后旁边就响起了一阵呵斥声，“你们见鬼地在干什么？”

转过头，导演组成员和制片人组成员集体抵达现场。8

263 开始还击

“度与激/情5”剧组的气氛紧绷得让人喘不过气来，大家都重新回到了自己的工作岗位上，专心致志地投入工作至少是假装专心，可是视线余光却感受到空气里的暗潮涌动，似乎每个人都在被迫站队，要么是范-迪塞尔，要么是保罗-沃克。

剧组的两大支柱突然就吵翻了，谁也不知道接下来会如何展。“度与激/情5”剧组真的是命途多舛，开拍之后，先是遭遇了道恩-强森的闹剧，而后又面临着里约热内卢拍摄的种种困难，好不容易正式开机了，两大核心却又撕破脸，那么接下来几个月的拍摄到底要怎么办？电影还能够按照计划杀青吗？

剧组掌权大佬们抵达了现场，在冲突激化之前，成功地让大家冷静了下来，剧组的工作重新进入了正常轨道，但刚才那剑拔弩张的气氛却依旧没有消散。

乔丹娜-布鲁斯特、泰瑞斯-吉布森、成康、盖尔-加朵等人都没有挪动位置，依旧坐在休息区，看起来只是原地不动而已，但实际上，他们都和保罗坐在了一起；范气势冲冲地回到了化妆区，卢达克里斯（1udaris）犹豫了片刻，跟上了脚步，不断和范叽里咕噜地说着什么，试图安抚范的情绪，但显然，范并不买账。

“听说蓝礼得罪了范，当初在特柳赖德的时候就是了。”

“我怎么听说是因为蓝礼和保罗是有旧交情，保罗希望给蓝礼更多戏份，范反对，结果就谈崩了。”

“鬼话，蓝礼明明是上面直接指派的降落伞，他的人脉可强劲了，你们不知道吧？就连斯皮尔伯格都卖他的面子。”

“我听说的版本不是这样的，在特柳赖德，范在酒吧里看中了一个女人，结果被蓝礼抢走了，两个人大打出手了一回，后来就结怨了。”

“真的假的？为什么我听到的消息说，范今天打算惩治蓝礼一番，给他一点点教训。结果被保罗识破了，范觉得丢面子，这才吵起来了。”

“这怎么可能是真的，不过是一个恶作剧而已，哪里有那么严重。告诉我，我很肯定，蓝礼这次是剧组第三主角，其实主公司有意用蓝礼构成铁三角，削减保罗和范的戏份。保罗不在意，爽快地点头答应了，但是范却不愿意放权，所以这才打起来了。”

“这蓝礼到底是什么背景？为什么听起来很厉害，我不记得好莱坞有哪个大佬是姓霍尔的。”

“怎么，他不能改名字吗？只有真正了解内幕的人才知道他的家世，我猜肯定是什么大人物。说不定又是一个肯尼迪呢。”

“真能胡扯。不过，你们说，蓝礼该怎么办？”

这最后一个问题，顿时终结了所有八卦的讨论。

刚才保罗和范简短的争执之中，虽然没有直接提及蓝礼的名字，但话里话外的意思都再明白不过了，明眼人都知道和蓝礼有关，转眼之间，整个剧组都开始私底下窃窃私语起来，讨论得不亦乐乎。

但这些八卦都不重要，重要的是，接下来蓝礼该怎么办？现在范可以说是怒冲冠，浑身的怒火找不到宣泄口，今天下午是蓝礼第一次登场的戏份，同时也是和多米尼克、布莱恩两个人对峙的戏份。如果范借势大打出手，那么蓝礼就真的要遭殃了。

蓝礼有身高优势，足足比范高了半个头，但是蓝礼的身材看起来着实……单薄，在范那犹如岩石一般高高隆起的肌肉面前，蓝礼就像是脆弱的纸片人，不要说和范对抗了，似乎只要范吹一口气，蓝礼就会支离破碎。这完完全全就是轻量级和重量级的对抗，中间足足间隔了一个包含四个小级别的中量级。

更糟糕的是，霍布斯是和多米尼克正面对抗的角色，后面甚至还有大打出手的戏份，而且，在撰写剧本的时候，为了突出主角的强势，多米尼克取得了最后的胜利这也是商业电影的一贯手法。

但想象一下，之前霍布斯是由道恩饰演的，比范高了一个头、大了两圈、壮了三个档次的道恩。也就是说，即使是道恩，在电影里的对抗也是落于下风的，现在换成蓝礼……

那场面着实太过血腥，让人无法想象。

今天下午，面对暴怒之中的范，蓝礼到底应该如何应对？他，可以看到明天的太阳吗？

贾斯汀-林也在担心这件事，他不由觉得头疼，却不能不面对。倒不是担心蓝礼的情况，而是担心电影之后的拍摄，如果蓝礼受伤的话，剧组的拍摄肯定又受影响，现在本来就已经在赶进度了，这样一来，到底能不能赶上明年的暑期档，就更是一个大问号了。

贾斯汀和蓝礼没有私底下一对一的交谈过，反正角色选择，他都没有插手的权利；而且，对于“度与激/情”系列来说，除了范和保罗之外，其他角色都是可以更换的。贾斯汀对蓝礼没有什么特别的好感或者恶感，他只希望顺利完成拍摄。

看着眼前的蓝礼，贾斯汀不由就觉得太阳穴隐隐作痛，“……你，还好吗？做好准备了吗？”

蓝礼看着眼前的贾斯汀，不由就有一阵亲切感。

亚裔在北美的奋斗总是无比艰难的，即使是隐身在幕后的工作人员，亚裔也是最为弱势的一个群体；比不上拉美裔、非裔等等，而在亚裔之中，华裔的处境又比印度裔、韩裔、日裔要来的更加艰难。所以，像安-李、贾斯汀-林、詹姆斯-温（james-an，温/子/仁）这样依靠自己能力奋斗出一片天地的人，蓝礼无比钦佩。

在这幅皮囊的深处，蓝礼依旧是一个中/国人。

“是的，我做好准备了。”蓝礼微笑地点点头，礼貌地说道。

贾斯汀愣了愣，没有预料到如此友善的欢迎。他是一名华裔，比任何人都更加清楚地体会到这里的歧视，目前他导演作品清单里，能够拿得出手的作品只有“度与激/情4”这一部第三部扑街了，想要赢得这些白人演员的尊重，他还需要更加努力，交出更多优秀的作品才行。

就好像范，他对贾斯汀始终没有足够的尊重，总是以居高临下的姿态下达命令。但范同时肩负着制片人的头衔，贾斯汀也无法摆出导演的架子来这也是贾斯汀从蓝礼入手的原因。

贾斯汀涌到嘴边的话语不由就顿了顿，最后只是点点头，“嗯，接下来的拍摄……可能，会比较激烈一点。你最好做好准备，然后……对，就是最好准备。”贾斯汀也不知道应该说什么，只能重复地嘱咐了一番。

转身离开的时候，贾斯汀不由多看了蓝礼一眼，但犹豫之后，还是转身离开了。他又能做什么呢？这里是好莱坞，弱势群体就没有言权的好莱坞，即使是安-李，作为现在好莱坞最为顶尖的华裔导演，他的话语权依旧十分有限，更何况是他呢？

贾斯汀在心底深处，默默地祝蓝礼好运。

今天下午要拍摄的是一场大戏，分为多个小场景。

多米尼克和布莱恩决定抢劫当地黑帮老大的金库，不过他们却现自己被通缉了，fbi探员霍布斯正在寻找他们的踪影，为了避免计划泄露，他们决定主动出击，设定一个陷阱，引/诱霍布斯上钩，正面接触，然后利用里约热内卢当地的优势，暂时震慑霍布斯一下，这能够为他们赢得一些时间，完成抢劫的任务。

下午拍摄的就是多米尼克和布莱恩与霍布斯正面对碰的这场戏，多尼米克和布莱恩选择在一个地下赛车场暴露自己的位置，霍布斯果然顺藤摸瓜地找了过来，正当fbi探员要大神威的时候，却现探员们反而陷入了包围圈之中。强强对峙的最后，霍布斯还是选择了暂时的妥协，撤离了现场。

在“度与激/情”系列之中，多米尼克和布莱恩无疑是绝对的核心主角，无论他们是犯罪还是正义，但最终获胜的就是他们。即使是fbi探员也必须沦为陪衬。

换而言之，今天这场戏，霍布斯是处于下风的那一方，却又不能被多米尼克完全气势碾压，否则第五部引入这个新角色就没有任何意义了。

在电影里，故事是生在里约热内卢的，不过剧组在环球影城的摄影棚里搭建出了场景，将在这里完成拍摄。虽然麻烦了一些，这总比在里约热内卢实地拍摄时，整个剧组都遭遇黑帮的包围，要来得简单。

场景全部都准备好了，工作人员也全部就位，群众演员也集体就位，主要演员们开始登场。

范有条不紊地扭动着自己的肩膀、掰着自己的手指，清脆的关节响声让他嘴角那抹镇定自若、成竹在胸的笑容看起来充满了危险，此时的他已经完全卸下了包袱，丝毫没有隐藏自己意图的想法，赤/裸/裸地展现了出来，视线牢牢地锁定了站在二十码之外的蓝礼，就好像猎人在审视自己的猎物一般，亮出锋利的利爪，血腥的气息在唇齿之间萦绕。

他是一个天生的猎人，而且绝对不会错过自己的猎物，即使是道恩过来，他都丝毫不恐惧，何况是蓝礼呢？他要让这个小子真正地了解一下，什么叫做动作演员，什么叫做绝对实力，什么叫做尊重和谦虚。还有，什么叫做现实的残酷。

264 正面对峙

阿尔弗雷德站在人群之中，正前方的剧务助理正在解释着接下来这场戏的拍摄，不过大家都有些心不在焉，所有人的视线都不由自主地朝着主演们聚集的方向投去，那种紧绷的火花即使是旁观者都可以感受到令人窒息的力量。

阿尔弗雷德也好奇地打量着大家的反应，范气定神闲地站在一侧，目不转睛地盯着远端的蓝礼，浑身放松的姿态仿佛没有任何戒备，但是隐藏在肌肉下面的爆力却几乎让空气都迸出火花来，仅仅一件白色背心，没有任何多余的装扮，却有一股强大的气场，震慑所有人。

乔丹娜、泰瑞斯等人都在劝说着保罗，但保罗还是挥了挥手，向他们示意了一下，而后快步走向了对面的蓝礼。原本正在和剧务交流的蓝礼，抬起头来，投去了疑惑的视线，保罗拍了拍蓝礼的手臂，低声交代了几句，然后就看到蓝礼露出了一个浅浅的笑容，那轻松写意的模样似乎根本一点都不担心。

这让阿尔弗雷德觉得十分有趣。

保罗本来就邻家男孩的那种风格，气势不是很强大，身材也不是很壮硕，一件黑色衬衫搭配牛仔裤，松松垮垮得没有任何讲究，英俊的脸上总是带着灿烂的笑容，看起来平易近人，脸上似乎就清晰地写着“我是好人”一行字。

站在他面前的蓝礼也是如此，一件浅灰色的圆领t恤，搭配黑色直筒裤，脚上踩着一双姜黄色的高帮军靴，那个叫做内森的助理正在帮他系防弹背心，迷彩的背心倒是让整个人看起来英姿勃，一头利落的圆寸也有着军人的风采，不过他嘴角始终挂着和煦的浅笑，谦逊而绅士的模样，看起来没有任何攻击力。

那么，当蓝礼和范正面对决的时候，到底会迸出什么火花呢？如果是摧枯拉朽地一面倒，那场面就难看了。阿尔弗雷德有些好奇，为什么制作人会把霍布斯这个角色交给蓝礼。

剧务助理转身离开了，群众演员们纷纷开始低声议论着，剧组到底生了什么事，他们完全一头雾水，没有任何头绪。阿尔弗雷德却是牢牢地闭上了自己的嘴巴，没有参与讨论，目不转睛地注视着场内的动态，他有预感，今天的拍摄将会无比精彩。

保罗再次拍了拍蓝礼的手臂，然后就转身离开，回到了属于他的阵营那一侧布莱恩和多米尼克是一伙的，范高高抬起了下巴，用挑衅的眼神打量着保罗，可是保罗却毫不示弱，目光炯炯地看了回去，一步一步地走回了自己的位置，最后两个人什么也没有说，双双移开了视线，准备投入拍摄之中。

贾斯汀看着场内剑拔弩张的气氛，轻轻叹了一口气，自我安慰到，这场戏的气氛本来就是一触即，火药味十足，现在倒好，不需要刻意的安排就有如此效果了，呈现出来的作品应该会很不错。

然后贾斯汀就对着场记点点头，示意他确认各部门都准备好之后，可以开拍了。

蓝礼不会否认，他有点紧张。

虽然说在“太平洋战争”拍摄期间，他就已经经历过大剧组的豪华阵势了，但电视剧和电影终究还是有些许不同的，更何况，这是动作电影、商业电影、爆米花电影，表演方式势必有所不同。

表演不能力过猛，也不能太过挖掘，更不能扣太多细节，否则的话，很有可能会拖累电影的节奏。

当然，还有一个不能忘记的范，虎视眈眈的范。

调整了一下呼吸，蓝礼重新让自己平静了下来，进入了霍布斯的表演状态：强势，强势，再强势，更为重要的是，粗中带细，智慧出众，杀伐果决。强势！强势！强势！

“……开拍！”场记的声音在现场响了起来，

霍布斯大步大步地往前迈步，他的双手自然地放在身体两侧，因为大阔步的步频和步幅而协调地摆动起来，上半身微微前倾，目光如炬，势不可挡，那雷厉风行的姿态在汹涌的人群之中瞬间脱颖而出，即使周围聚集着熙熙攘攘的三、四百人，但所有人潮就仿佛波浪遇到了破冰船一般，自动地让开，微微漾开的水纹开辟出了一条宽敞的道路，所有的目光都66续续地击中了过去，不知道是不是错觉，就连嘈杂声都如同卷入漩涡的潮水一般，蜂拥而去。

仅仅只是一个登场，就连一句台词都没有，稳健而锐利的步伐就成功地震慑全场：t恤，长裤，防弹衣，黑色露指手套，仅此而已，简单到一点多余的修饰都没有；圆寸，目光，身型，步伐，甚至还可以在嘴角捕捉到一抹若有似无的笑容，自信而从容。

阿尔弗雷德忍不住就出了惊叹声，如果允许的话，他会举起双手，为蓝礼送上掌声；但是他现在更想要观察一下范，于是，他就转过头去范背对着蓝礼，他怎么忘记了，这场戏里，为了制造戏剧性，多米尼克是背对着霍布斯的。

可是，保罗的表情却有些震惊，几乎无法掩饰眼底的讶异和震撼，他就在范的正对面，坐在跑车的引擎盖上。按道理来说，保罗饰演的布莱恩现在也应该和多米尼克一样，正在享受着派对的气氛，等待着霍布斯的来临，但现在，保罗的神态清晰地泄露了他内心的情绪。于是，他就笑了起来。

“嘿，托雷多！”霍布斯沉声喊道，那沙哑的嗓音沉稳有力，隐隐藏着一丝凌厉，嘈杂声渐渐平复了下来，似乎全场的视线都落在了霍布斯的身上他的脚步在多米尼克和布莱恩的正前方五步远停了下来。

布莱恩抬起头来，嘴角还挂着享受派对的笑意，然后表情渐渐放了下来，看了看霍布斯，又看了看多米尼克，表情难以言明。

多米尼克缓缓地转过身来，看着霍布斯，视线不经意地上下打量了一番，下巴习惯性地抬了起来，眼神里带着一丝轻蔑的挑衅和鄙夷，就好像看到了小丑闯进哈佛大学的课堂里一般。

霍布斯停下了脚步，没有立刻说话，目不转睛地迎向了多米尼克的打量，目光坦荡、昂挺胸，那毫不示弱的还击在空气之中缓缓地蔓延了开来，沉默之间，一触即的火药味就开始酵。

这是意料之外的表演，剧本可没有这样的部分，这反而激起了范的愤怒，他调整了一下自己的站姿，挺起胸膛，以强撞墙的姿态瞪了回去。

一秒，两秒，时间的流逝让气氛开始缓缓升温，化学反应的微妙酵让现场的气氛开始慢慢变化起来。就连范自己都没有意识到，他再次抬了抬下巴，用眼睑下方的视线看了过去，身高落差的劣势让他有些狼狈。

霍布斯的眼神微微一闪，表情还是没有任何变化，但眼底流露出了一丝凌厉在气势之争中稍稍占据了上风，“你被捕了！”

简洁的话语，没有任何多余的修饰，这激怒了多米尼克，“逮捕？”他嗤笑了一声，“我不觉得我被逮捕了。”他轻蔑地瞥了霍布斯一眼，稍稍停顿了片刻，“你觉得呢？布莱恩？”

“不，不觉得。”布莱恩的声音有些僵硬，甚至还有些敷衍，似乎心不在焉，他抬起头看向了霍布斯，深深地说道，“一点都没有。”

霍布斯的视线落在了布莱恩的身上，瞳孔微微一收缩，然后双手盘在了胸前，做出了一幅落落大方的姿态，轻盈地打趣了起来，“我给你们一分钟，实感会渐渐涌上来的。”

话语之间的讽刺和戏谑让范愣了愣，一时间居然没有反应过来，那种气势被压制的感觉着实太糟糕了。他不喜欢，他完完全全不喜欢！

“我们没有杀那些联邦探员，是雷耶斯干的。”布莱恩的声音响了起来，将对话延续了下去。

“我才不管。”霍布斯毫不犹豫地就直接掐断了布莱恩的辩解，突然的加打乱了对话的节奏，那种强大的气势让人窒息，布莱恩和多米尼克两个人同时都被噎住了，大脑似乎跟不上霍布斯的转动度。

霍布斯往前走了半步，那种强势的压迫感进一步提升，“我是奉命过来抓两个混蛋归案的。”

“耶，那听起来真像是英雄。”布莱恩点点头，以嘲讽对嘲讽，还击了回去。

霍布斯的反应是……笑了，嘴角轻轻上扬了一下，随后收敛，但仔细想了想，又一次上扬起来，仿佛听到世界上最好笑的笑话，扬起视线，锁定着布莱恩，不急不缓地说道，“真有趣。”霍布斯轻轻点了点头，感叹到，“这句话来自于一个警/察，然后忘掉自己所有的誓言。”霍布斯摊开了双手，轻轻耸了耸肩，再次意味深长地点点头。

没有任何多余的话语，一句话就足够，后面的讽刺和戏谑就留给布莱恩慢慢品尝，这让布莱恩有些窘迫。

霍布斯却没有继续理会布莱恩，而是转头看向了旁边的多米尼克，笑容轻轻上扬，“还有一个硬汉，原来用电棍惩治恶棍。是啊，真的是一条硬汉！”

霍布斯那双深邃的眸子，没有任何的变化，就这样坦然地看着多米尼克，这让他有些无法直视，下意识地就想要逃避。

意识到这一点时，范恼怒了。8

265 气势碾压

范-迪塞尔愤怒了，彻彻底底地愤怒了，他可以看到那双眼睛里的轻蔑、鄙夷和不屑，那种高高在上的审视和打量，仿佛可以穿透他的皮囊，肆无忌惮地嘲笑着他的狼狈和渺小。那种羞耻感从脚底窜到了头顶，他几乎就要失去控制。

他的眼睛死死地盯着眼前的男人，怒火开始熊熊燃烧起来，双手紧握成拳头，肌肉充满了爆力，以至于身体都开始微微颤抖起来，似乎随时都会冲上去，然后将对方打到血肉模糊，气若游丝，却是求生不得、求死不能。这才是真正的折磨！

霍布斯嘴角的笑容一点一点收敛了起来，脸上所有的表情都消失不见，肃穆而强势，眼神顿时变得凌厉起来，那犀利的目光犹如利剑一般狠狠地刺向了多米尼克，瞬间的转变让气氛陡然改变了节奏，情绪的收缩让周围旁观者的呼吸不由自主地就放轻了下来，乃至停止。

“现在转身，将双手放在背后。”霍布斯的声音没有任何波澜地说道，但一字一顿之中的命令语气却有着不容反驳的坚定，犹如海浪一般铺天盖地地压了下来。

多米尼克缓缓转过身，一步，再一步，每一步都重若千钧，仿佛在不断积累自己的气势，决定狠狠地给对方迎面一击，话语几乎是从齿缝之中挤了出来，“我不这样认为！”

可没有想到，霍布斯却一个大步往前走了上来，瞬间就将两个人之间的所有距离归零，气势腾腾的架势让多米尼克上前的步伐不由就停顿了片刻，显然没有预料到这样的意外，眼神里的慌乱泄露了内心真实的情绪，他不得不浑身肌肉紧绷，竭尽全力控制，这才避免自己重心后仰的狼狈，但随即滔天怒火就迸了出来。

可是，多米尼克的话语还没有来得及说出来，霍布斯的责难劈头盖脸地就砸了下来，“你的错误就在于以为自己他/妈/地还有选择，小男孩。”

霍布斯的脚步没有移动，但是上半身却微微一挺，那居高临下的狠厉直挺挺地砸在多米尼克的脑袋上，犹如一记闷棍；眼神里的犀利肆无忌惮地往下碾压，仿佛在打量砧板上的鱼肉一般，那绝对强势的气场将周围的空气牢牢凝固，没有丝毫偏差地锁定多米尼克的身影，哪怕只是一点点轻举妄动，他都可以直接将对方捏得粉碎。

全场，鸦雀无声。

范的脑袋刹那间进入了当机状态，现实和虚幻之间的界限完全模糊，他甚至可以嗅到空气里的血腥气息，那种刀口舔血的残酷和强势毫无顾忌地倾斜下来，疾风骤雨般地让人喘不过气来，以至于他只能愣在原地，不要说反应了，就连一根手指头都不敢移动，完完全全地被锁定在原地，犹如被抽掉条的木偶。

贾斯汀站在旁边，一脸着急的模样。

眼前的范看起来似乎是正常的至少眼睛里看到的是如此，范的浑身肌肉紧绷，双手紧握成拳，目光直视着蓝礼，那蓄势待的姿态着实是再完美不过了，但贾斯汀却可以嗅到空气中的火药味，那一触即的紧绷和僵硬让人心跳加，隐隐之中，他感觉得到，蓝礼正在占据上风，那节节攀升的气势着实骇人，让人忍不住就屏住了呼吸。

这是好事，这是天大的好事。

霍布斯在前半部分咄咄逼人，接下来多米尼克毫不示弱地还击，强强对碰的化学反应就是贾斯汀脑海里构思的完美场景。这样的霍布斯，简直不能更加完美了！

可是，气氛却僵硬在了这里，就好像突然卡壳了。

按照剧本走势，接下来多米尼克要气势强大地提醒霍布斯，这里是巴西，而不是美国，多米尼克在这里才是占据了主场，然后所有的群众演员们都要举起手中的枪支道具枪，将霍布斯带来的小部分团团包围，气势瞬间完成转换。霍布斯即使不甘心，但还是无奈退走。

现在，范却好像失去了意识一般，完全傻在原地，不要说台词了，就连一点反应都没有，就好像……就好像被蓝礼的强大气势震慑到了，完全陷入当机状态。

贾斯汀内心深处有种不祥的预感：“难道，难道在这场气势之争中，范输了？”

不可能！贾斯汀随即就否定这种荒谬的想法，范不仅是制片人，而且是绝对主角，更不要说他对自己的绝对自信了，即使是在道恩面前，范也不会轻易示弱哪怕身材的差距如此悬殊。何况是蓝礼呢。在身体对抗上，范有着绝对的自信。

所以，在气势之争上，范输了？不可能！

那么，眼前又到底是怎么一回事？

霍布斯居高临下地俯视着多米尼克，那双深邃的眼睛里闪烁着戏谑和嘲讽的光芒，仿佛在看一个落难的小丑一般，嘴角没有任何的动作，却仿佛带着一抹若有似无的笑容，不屑和鄙夷的神态在不经意间透露出来，那绝对强势的气场牢牢地将全场主动掌控在手心里，多米尼克就好像是落入了巨人手掌里的蚂蚁，任何的努力和挣扎都只是徒劳。

贾斯汀觉得，这是自己的错觉，但理智却在告诉他，这是事实，所有一切都在真实地生着，视线落在了范的身上，一秒，两秒，三秒……范依旧保持了沉默，甚至是一动不动，仿佛一点点的挣扎都做不出来，彻彻底底地在原地死机。

是的，死机。

在这场气势之争上，范不仅输了，而且输得没有任何狡辩的余地，完完全全被碾压。

“卡！”意识到这一点之后，贾斯汀不得不中断了拍摄，清脆的喊声打断了现场具有魔力的化学反应，令人窒息的空气封锁出现了一丝裂缝，凉爽的氧气终于再次开始涌动起来。

愤怒，怒火冲天，怒冲冠，怒不可遏，勃然大怒！

范只觉得自己浑身上下的血液都开始熊熊燃烧起来，耻辱，奇耻大辱！他刚才居然……居然愣在了原地，被彻底压制，就连手指头都无法动弹，在他的演员生涯里，何曾遭受过如此羞辱！更何况还是身体的物理对抗！

范握紧了拳头，这才反应过来，他的拳头从头到尾都是紧握着的，肌肉紧绷到了极致之后开始分泌出大量乳酸，现在浑身都可以感觉到脱力的酸痛，他睚呲欲裂地挥舞起了拳头，想要狠狠给蓝礼一拳！他才不管什么剧组和谐，也不管什么降落伞，他只是想要泄，好好地教训蓝礼一回！

但，拳头才挥舞起来，他浑身的肌肉就开始牵动，那持续太久的紧绷状态突然就全线崩溃，肌肉甚至有些酥麻，不要说力了，就连维持原样都无比困难，他居然往后踉跄了半步。

不是往前，而是往后。

如果往前的话，他就整个人撞到蓝礼的怀里……还好，还好他是往后。可是，他往后了！他想要教训蓝礼一番，结果自己被自己绊倒，往后退了半步。上帝，他现在就可以直接割喉自杀，彻彻底底地退出好莱坞。如此奇耻大辱，将会永远地跟随着他，如影随形！

耳边传来了“卡”的声音，但蓝礼依旧没有收手的打算，目光如影随形地跟着范，浑身警惕，就好像敏捷而优雅的黑豹，随时做好还击的准备。可没有想到，范居然抬了抬手，然后就一脚软，往后踉跄了半步，这让蓝礼不由愣了愣，完全没有预料到事情居然会如此展，这着实是……滑稽非常。

蓝礼强烈怀疑，范是不是故意做出如此丑态，缓解片场气氛的。但，蓝礼觉得，这种可能性太小了，他嘴角轻轻往上一扯，“嗤”地笑了一声，而后也没有多说什么，转身就准备离开了。

“蓝礼！”突然，身后就传来了保罗紧急的呼喊声音。

蓝礼脑海里闪过了无数猜测，又闪过了无数方案，大脑却在理智做出判断之间，条件反射地转过身，没有退后，反而是往前迎了半步，果然就看到迎面冲了上来的范，可是范显然再一次错估了蓝礼的反应，他必须急刹车，否则两个人太过靠近的话，他的拳头就不好力。

没有想到，这一个急刹车，却让他所有的气势都停顿住了。

蓝礼顺势往前冲了半步，犹如猛虎下山，冷笑地说道，“下一场戏再来。”潜台词就是在说：刚才那场戏你简直糟糕透顶了，下一场戏再好好表现吧。

那尖锐的讥讽夹杂在强大的气势之中宣泄而下，范的重心根本还没有来得及站稳，就面对着蓝礼咄咄逼人的前进，他只觉得蓝礼仿佛顶天巨人一般，那汹涌的声势死死地压制住他，不要说反击了，就连支撑着身体，避免摔倒，他都已经竭尽身体的每一丝力量。

看到蓝礼眼底那一片冰冷的鄙夷，范所有的怒火就仿佛迎面遭遇了西伯利亚的寒风，瞬间冻结成冰，整个人就愣在了原地，犹如隐藏在山洞里瑟瑟抖的幼崽，惶恐不安，再也无法做出任何反应，只能眼睁睁地看着蓝礼转身离开，那英挺笔直的背影犹如穿破苍穹的利刃，犀利如斯。

范膝盖一软，再次踉跄了半步，这才避免直接跌坐在地上的惨状。如此狼狈。

266 绝对强势

安静，整个片场一片安静，就连呼吸声似乎都已经消失不见了。

谁都没有料想到，这场戏的拍摄居然会是如此局面；谁都没有料想到，蓝礼那修长挺拔的身躯里居然隐藏了如此强大的能量；谁都没有想到，蓝礼的绝对强势表现，不费吹灰之力地完成了碾压；谁都没有想到，范居然会暴怒伤人，却又狼狈收场；谁都没有想到，蓝礼和范的第一回合对决，居然是如此结局。

这下，情况就顿时变得有趣起来了，暴怒之中的范，当头被泼了一桶冷水，而后又被泼了一桶冰水，来势汹汹、气势腾腾，现在却铩羽而归。更重要的是，就连身为当事人的范，现在都蒙了，似乎有些找不着北，谁也不知道接下来事情会如何展。

摄影棚里弥漫着一种诡异的躁动，没有人敢大声喧哗，却又忍不住低声交谈，视线余光都避开了坐在化妆区域的范，但这种刻意的回避反而越尴尬起来。不要说围观的群众演员们了，就连剧组的工作人员们现在的表情都着实怪异，一言难尽。

阿尔弗雷德兴奋了，无比兴奋！

作为一名经验丰富的龙套演员，阿尔弗雷德不是一名出色的演员，却是一名老道的观众，同时还是一名资深的演技老师他业余时间在学院里教授新人演员演技，传授片场经验，这也算是额外的兴趣爱好。

刚才那短短不到一分钟的戏份，他看到的不是蓝礼和范的对决，而是蓝礼扎实的表演功底，精准的情绪表达、利落的肢体语言、干脆的表演风格，强硬与戏谑、强势与嘲讽的气质转换之间游刃有余，仅仅只用了三十秒就将霍布斯的形象勾勒了出来。

正当所有人都在担心着，蓝礼的身型很有可能无法形成有效对抗，继而影响电影的整体风格；结果，蓝礼却奉献了令人拍案叫绝的演出，蓝礼不仅仅是与范形成可对抗，而且还在对抗之中轻而易举地实现了胜利，更重要的是，那强大的气场瞬间赋予了霍布斯生命力，成为了比多米尼克、比布莱恩还要更加迷人的角色。

铁三角？显然不是说说而已的。

更让阿尔弗雷德拍手叫绝的是，台词功底！

在现在的好莱坞，草根出身的演员越来越多，直接导致的结果就是，即使是演技备受赞誉的演员，他们也大多使用方法派演技。方法派演技可以简单地理解为代入角色，整个人融入角色之后，顺着情绪的牵引投入表演，这种方法强调的是演员和角色之间的共鸣，但却往往忽略了台词的重要性。

可以这样说，美国演员的台词功底真的是糟糕透顶。

真正出色的演员表现派演技的演员，又或者说传统学院派的演员，台词功底无疑是最最重要的基本功。同样一句台词，抑扬顿挫之间的情绪变化，云淡风轻之中的暗潮汹涌，都可以彰显出演员的表演内功。

在英国的演技学院里，最有趣的一项基本功训练就是让演员们拿着天气预告的稿子进行表演，如何将天气预告解说出不同的情绪：悲痛欲绝、慷慨激昂、欣喜若狂等等，这对演员的考验无疑是艰巨的。

当今好莱坞在商业化的运转之下，人们对台词的重视直线下滑，演员是如此，剧本更是如此，这也导致了大部分电影里的台词经不起推敲，没有底蕴，没有反思，也没有内涵。直接导致的结果就是，剧本对故事的创新越来越依赖，但在创新越来越少的情况下，优秀剧本也就越来越少，所以改编剧本越来越多，尤其是漫画改编、游戏改编等等。

其实，在简单的剧本框架下，深入研究台词功底，同样能够诠释出一个出色的故事。

刚才这场戏里，阿尔弗雷德就见证到了蓝礼的台词功底！简简单单的几句台词，蓝礼却至少更换了三种到四种节奏和语调来演绎，那起承转合之间牵动的情绪，轻而易举就掌控了全场的主动权，这一份功底，真的让人击掌惊叹。

阿尔弗雷德强忍了许久，终究还是没有忍住，惊叹了一声，“哇哦。”

与此同时，保罗兴奋地差一点就要直接跳起来了，他只知道，刚才这场戏的对峙之中，范狼狈不堪、自顾不暇，而蓝礼则游刃有余、声势浩大，在这场正面交锋之中，毫无疑问地占据了上风，今天那场闹剧的形势，瞬间就完成了逆转！

保罗才没有理会范的窘态，也没有理会其他演员的震惊，一路朝着蓝礼跑了过去，用力拍了拍蓝礼的肩膀，“我就知道，我就知道！”连连感叹之后，保罗灿烂地笑了起来，“不对，我从来不知道，你居然是一名如此优秀的演员！”

堂堂正正、光明磊落、名堂正道、名正言顺！刚才蓝礼用绝对实力的绝对演出，不仅正面回应了范的挑衅，而且还强势夺取了对峙的优势，这场胜利来得酣畅淋漓！保罗相信，任何人都无话可说！至于范的狼狈和窝囊，只能说他是咎由自取。

看着眼前毫不掩饰自己亢奋神色的保罗，蓝礼哑然失笑，“我以为，你在特柳赖德看过’活埋’了。”

保罗没有注意到的是，蓝礼轻轻扭了扭脖子，紧绷的肩膀线条稍稍放松了一些，但肌肉依旧有些僵硬。虽然刚才表现无比从容，但蓝礼内心深处却是一阵后怕。

他的打架经验还是太少，刚才范从背后袭击过来，他不应该转身迎前，而应该侧身回避，然后再伺机还击，可是在大脑做出正确判断之前，肌肉的条件反射就已经做出了回应，终究还是经验不足导致的。

幸运的是，之前表演累积下来的气势对范依旧有震慑力，这才杀了范一个措手不及，否则现在的位置就要调转过来了。也许，躺在地上大口喘息的人就是他了。

蓝礼现在脑海里想的是，他是不是应该认真学习一下中/国功夫？

“看过是看过，但情况还是有所不同的嘛……”保罗笑呵呵地说道，那手舞足蹈的模样看起来就像是孩子一般，让人不由莞尔。

另外一侧，贾斯汀却是有些愣。他不是一名擅长调教演技的导演，他的长项在于镜头调度和场面控制，但他也还是可以感受地到，那种庞大的演技气场，覆盖整个摄影棚，摄人心魄。现在，他终于明白，为什么蓝礼能够战胜道恩，抢下霍布斯这个角色！

虽然道恩对片酬的过度要求是起源，但蓝礼的杰出表现才是最终脱颖而出的制胜法宝。否则，一名出道还不满一年的新人，怎么可能战胜一众竞争者，脱颖而出呢？

贾斯汀按捺不住内心的亢奋和激动，他的脑海里已经开始重新构建画面了，将此前的想法全部推翻。

他原本担心着，蓝礼的表演气场能否和范相提并论，更不要说再加上保罗了，铁三角的对峙，事实上在电影里呈现出来的是二对一的格局，这也是当初他们选择道恩的原因，道恩的身材优势和先天气质，即使是范和保罗联手，也无法占到便宜。这样一来，整个故事才能达到平衡。

但现在，贾斯汀脑海里却是灵思如同泉涌，就拿刚才这场戏来说，他可以将两个人之间火花四射的对抗展现得更加激烈一些，将现场的气氛烘托得更加紧绷一些，那种一触即却戛然而止的感觉，可以让观影的刺激感更进一步。

原本只是一个替补选手，但现在看来，这个“替补”可不原装的要厉害多了。

因为道恩的风格比较单一，他就是纯粹的身体对抗，这也使得剧本的重心都集中在霍布斯和多米尼克的对抗之上，不能算是严格意义的铁三角；可是现在，蓝礼在物理对抗和精神对峙两方面都可以占据上风，接下来蓝礼完全可以一个人应对两个人。

想到这里，贾斯汀却又扼腕起来现在修改剧本的话，工程太大了，估计至少四分之一的戏份都要重写；而且，增加蓝礼的戏份，那么范和保罗是否会有异议，更重要的是，改写剧本是要重新支付编剧费用的，制片人估计也不同意。

只能等下一部了，第六部蓝礼还愿意继续出演的话，那么贾斯汀脑海里就有无数的想法可以使用。

不过，即使不能修改剧本，贾斯汀也可以在镜头调度和气氛营造方面做出一些改动，将铁三角的对抗勾勒得更加激烈一些。

只是，贾斯汀不由有些担心：范一个人，顶得住吗？是不是要把保罗也一起派上去，两个人联手？

范现在的状态很糟糕，简直是糟糕透顶！他的理智完全失去了控制，抡起椅子就开始朝旁边狠狠地砸下去，砸完椅子之后又砸掉了半个化妆台，看着所有人都退避三舍，心情这才舒爽了一些。气喘吁吁地看着眼前的一片狼藉，咬牙切齿。

蓝礼，该死的蓝礼！

刚才是因为他没有心理准备，一时间被蓝礼占据了上风，接下来，他做足了准备，绝对不会轻易罢休，从一开始，他就要占据上风。他不管什么拍摄的制衡，也不管什么场面的好看，他要让蓝礼经受教训，他要好好地找回场子！

“啊啊啊！”怒火完全难以平息。8

267 强强对碰

片场重新恢复了正常运转，所有工作人员再次回到了自己的岗位上，为接下来的拍摄做起准备。

刚才那场戏意外中断，范居然卡壳到忘记台词，硬生生地把整场戏拦腰截断，导致他们不得不重头开始。所有群众演员都再次归位，从霍布斯登场的那一刻开始拍摄。

保罗告别了蓝礼，回到了自己的表演位置上，一道灼热的视线死死地盯了上来，抬起头，他就看到了范那一脸的愤懑不平。他知道，以范的性格，绝对不会善罢甘休的，这场对决，还远远没有结束。

保罗没有给予任何回应，直接就收回了视线，和旁边的其他演员们打起了招呼。

“保罗。”贾斯汀快步走了过来，“一会形成对峙之后，你也走上前，给多米尼克做后援。”

刹那间，贾斯汀就察觉了范那锐利的眼神，几乎就要将他的皮肤割破，不过保罗却也站了起来，与范形成了对抗，开口询问到，“详细解释一下。”

贾斯汀觉得头皮一阵紧，不过，他依旧是导演，即使范再大牌，他手中还是有一些权力的。真正受影响的，估计还是蓝礼，只希望蓝礼能够顶得住来自范的压力。“霍布斯过来抓捕的是两个人，面对霍布斯的时候，布莱恩自然是多米尼克最重要的伙伴，绝对不会示弱。所以，不管多米尼克的情况如何，布莱恩都要上前，给予支持。”

一番话语，贾斯汀说得冠冕堂皇，范虽然还是有些不满，但终究没有开口反驳，再加上保罗也出声表示了支持，“我知道了。走位呢？机位还是一样的？我站在多米尼克的右后方，这可以吧？”

于是，范重新垂下了眼眸，一言不。他现在最大的敌人是蓝礼，不是保罗，也不是贾斯汀，他需要好好教训蓝礼一次，找回场子。否则，在整个剧组，他都将会颜面扫地，以后还如何立足？尤其是今天有过两百名群众演员在场的情况！他需要专注，绝对专注！解决了蓝礼之后，所有其他事情都会迎刃而解的！

贾斯汀详细地解释了一下自己的构思，确定保罗都了解了之后；他随即又找到了蓝礼，将自己的思路解说了一遍；之后是摄影组、灯光组等各个部门，一一通知下去之后，剧组这才重新投入了拍摄之中。

伴随着场记板那清脆的响声，整个剧组就犹如紧密的仪器一般，开始高运转起来。

霍布斯登场，多米尼克回应，布莱恩嘲讽，霍布斯强势，多米尼克上前，布莱恩紧随其后，对峙成型！整个拍摄如同行云流水一般，气氛和节奏的转换水到渠成，令人不由就屏住了呼吸。

“你的错误就在于以为自己他/妈/地还有选择，小男孩。”

滔天气势犹如惊天巨浪一般，劈头砍了下来，伴随着霍布斯的话语，身后的探员们全部都举起了自己手中的枪支，瞄准了多米尼克、布莱恩等一群人，那机枪上膛的声音，在安静的停车场里回荡着，弥漫起一种紧绷到了极致的硝烟味。

多米尼克死死地看着霍布斯，没有说话，那静谧的气氛在缓缓蔓延着，布莱恩往前走了半步，鞋底和砂石摩擦的声音细细地蔓延开来，这让多米尼克恢复了一些神志，他稍稍抬起了下巴，努力保持和霍布斯视线的平行，嘴角浮现出了一抹笑容，自信而从容。

“那么你的错误？”多米尼克沉声说道，微微顿了顿，嘲讽十足地说道，“还以为你在美国呢！你现在离家可远着呢。”多米尼克的嘴角上扬了起来，眼光微闪，得意地说道，“这里是……”他举起了自己的双手，将身后所有的人群展示出来，“巴西！”

那躁动而昂扬的话语，带着得意和高傲，眉宇之间的亢奋没有丝毫的掩饰。瞬间，周围过五十名的围观者们都纷纷掏出了自己的枪械武器，将霍布斯和他的团队团团包围，气势逆转，猎人误以为自己抓住了猎物，却没有想到进入了猎物的圈套里，反而沦为了猎物。

刹那间的气势转换让人心惊胆跳。

霍布斯的眉宇微微往中间一皱，眼底滑过了一丝凝重，他意识到了自己的错误，逮捕犯人归案的心情太过急切，以至于没有思考清楚，居然进入了多米尼克准备的陷阱，瞬间就把自己和自己的队员陷入了不利局面之中。

但这一抹迟疑转瞬即逝，他的眼神重新凝聚起来，毫不退让地迎向了多米尼克，神态似乎没有任何的变化，却在多米尼克高涨的气势面前没有任何怯场，甚至可以清晰地看到那双深褐色的眼眸渐渐变得深沉起来，那股玉石俱焚的果决和狠厉迸出了强大的力量，狠狠地朝着多米尼克撞了过去。

范不由愣了愣，这一次，他做好了万全准备，他清楚地知道了蓝礼会如何表演，也知道这场戏将会是多米尼克占据绝对上风，但此时此刻，看着那双眼眸里的决绝，他却不由从心底深处感觉到一阵胆寒，仿佛下一秒眼前的男人就会采取同归于尽的办法，彻底让现场毁于一旦。这一抹眼神的光彩让他灵魂都感觉到了刺骨的冰冷。

可怕！

这是范现在脑海里唯一的想法，伴随而来的愤怒和强势，开始不断提升气势，他自己都没有意识到，身体开始微微往前倾，以物理的绝对强势向对方施加压力，展露出了自己硬碰硬也绝对不会退缩的决心。

现场，一触即！真正的千钧一！浓郁的火药味让人开始口干舌燥，呼吸几乎就要换不过气来。时间和空间在这一秒似乎就凝固住了。

站在后面的约戈-康斯坦丁（yorte）觉得自己就要窒息了，心脏的跳动变得越来越慢，可是每一次跳动都越来越有力，仿佛处于随时都可能爆炸的边缘，但他还残留着一丝理智，知道自己接下来的任务

他在电影中饰演霍布斯的头号助手查托（hato），这场戏之中，他负责走上前，打破僵局，劝说霍布斯撤退。这也意味着，下一句台词是由他来说的。

约戈小心翼翼地迈开了步伐，走了上前，可是每一个脚步都重若千斤，感觉浑身的肌肉都无法施展，那种沉重的压力似乎正在撕裂他的每一寸肌肉般，这种感觉真的太可怕了，此时后背已经完全湿透。

来到了霍布斯的旁边，约戈沉声说道，“算了，老大，改天吧！”

多米尼克嘴角浮现出了一抹笑容，胜利在望的笑容，这让霍布斯的身体微微往前倾，视线轻轻一眯，透过眼皮底下的光芒上上下下打量着多米尼克，嗜血的气息在唇齿之间碰撞着，蠢蠢欲动的杀戮感让空气瞬间紧绷起来。

范只觉得心脏再次猛地收缩了起来。

约戈不由吞咽了一口唾沫，缓解自己的心脏，太阳穴的青筋开始猛烈地跳动起来，他可以听到自己的声音，紧得厉害，“算了，今天不是时候。”

多米尼克依旧死死地盯着霍布斯，霍布斯的眼神微微一闪，可以明显感觉到他的后背微微松了松，那种同归于尽的决绝和果敢悄然消失不见，紧绷的空气也似乎稍稍松了松，“后会有期，托雷多。”霍布斯如此说道。

他赢了。

范内心开始举手庆祝，这场气势之争，他赢了！“后会有期！”他的嘴角勾勒起浅浅的笑容，却又不由收了收，避免自己太过得意忘形。可是，眼底的情绪翻涌却泄露了他此刻的真实情绪。

这让霍布斯的眉尾轻轻一扬，眼神深处的不屑和鄙夷再次闪烁起来，嘴角的弧度轻轻扯了扯，仅仅只是细微的一个变化，但是那嘲讽的笑意却犹如春/风吹过湖面一般，漾起了涟漪。

原本是霍布斯在气势之争落了下风，扼腕地撤退离开。但此时，霍布斯那细微的表情变化却重新再次掌握了主动权，那深邃的眼神似乎在说：你就是一个毛躁的小混混，远远没有我想象得那么厉害。这一次是我失了先手，但是下一次，你就没有如此好运了。

这轻蔑的眼神，再一次刺激到了多米尼克又或者说是范，他咬紧了牙关，脸色不由变了变。在占尽优势的情况下，却又一次被对方抢走了风头，这简直……牙齿之间传来了咯吱咯吱的声响，恨不得直接张口就将眼前这个男人咬得血肉模糊。

霍布斯往后退了半步，嘴角的弧度再次上扬了一些；再退后了半步，弧度又一次上扬了一些，两个人之间的距离重新拉大到了一步，然后就看到霍布斯举起了自己的右手，用手掌做出了一个手枪的手势，对准了自己的太阳穴，嘴角的弧度平复了下来，恢复了那波澜不惊的神情。

突然，霍布斯就按下了大拇指，做出了一个扣动扳机的动作，用无声的嘴型说道，“砰”，那双深邃的眼睛流转着骇人的光彩，戏谑和讥笑在这一刻达到了巅峰，那种亦正亦邪的诡异气质，将多米尼克玩弄于股掌之间，就连深陷全场两百多人的包围圈，依旧从容不迫。

在这场强强对决之中，轻而易举地占据了上风，而且是碾压式地完爆！

268 高下立判

骇人听闻！真正的骇人听闻！

蓝礼那邪气凛然、气势强盛、匪夷所思的表演，带着一股疯魔成活的癫狂和霸道，牵动着全场的气机，让每一个人都不寒而栗，灵魂都可以感受到那股寒冷，皮肤表面的鸡皮疙瘩带起了一阵冷颤，一个接着一个，根本停不下来。

这，这真的是fbi探员吗？

霍布斯是一名传统的fbi探员，刚正不阿、正气凛然、行事磊落，所以他对布莱恩和多米尼克的所作所为深恶痛绝，势必要将他们捉拿归案；但是后来，霍布斯了解到了布莱恩和多米尼克的侠盗风格，成为罪犯也是情非得已，就好像现代的罗宾汉一般，将男人义气放在更高位置的霍布斯，决定放走两个人。

可以说，从本质来说，霍布斯和布莱恩是同一类人，整个角色设定和人物框架都有些类似，到了后来第七部的时候，霍布斯虽然依旧是fbi探员，但其实已经和布莱恩、多米尼克合作了，重新走上了布莱恩的老路。

不过，“度与激/情5”本来就是商业电影，并不要求人物的形象饱满，每个角色能够展现出自己的特色，扮演好自己的角色，这就足够了。霍布斯和布莱恩的角色设定有些重叠，那也没有关系，剧组选择了道恩-强森这样风格独特的演员，自然而然就将两个角色区分了开来。只是，计划赶不上变化。

现在，蓝礼却赋予了霍布斯难以置信的个人魅力。

杀伐果决、峥嵘轩峻、锐不可当，三言两语之间就将主动权牢牢掌握在手中，即使陷入了包围圈，却依旧心志坚定、不为所动，绝对强势的姿态自然有股令人臣服的气势；可是，他却不是那种直来直往、名堂正道的风格，剑走偏锋、难以预料、飘忽不定、不折手段的诡异和狡黠，赋予了整个人截然不同的魅力，亦正亦邪的角色性格瞬间就让故事走向变得难以预测起来。

霍布斯甫一登场，就轻而易举地在于多米尼克的对决之中掌握了主动，并且在气势的压制上实现了不可思议的绝对碾压，狡猾的谈判节奏让一根筋走到底的多米尼克难以招架；随后，多米尼克和布莱恩依靠着人数优势，重新赢得了优势，但霍布斯那玉石俱焚的决绝和嬉笑怒骂的嘲讽，却再次占据了上风，在两百多人的包围圈之中，从容撤退。

这……这简直精彩至极，浑身上下的每一个细胞都在尖叫着！

刚才这一场戏里，蓝礼浑身上下都绽放着万丈光芒，让人无法挪开视线，每一个细节、每一个动作、每一个眼神、每一句台词都充满了力量和余韵，真正地为角色注入了灵魂，那强大的气场轻而易举地掌控了所有人的表演节奏，有种令人窒息的惊心动魄，任何一次眨眼都可能错过的精彩，牢牢抓住了每一个人的心跳。

有对比，才有差距。

在蓝礼的表演面前，范的演出立刻变得破绽百出，台词没有起伏，语调从头一致；情绪表达太过单一，甚至没有底气；眼神对视太过心虚，看起来根本没有成竹在胸，反而泄露了内心的慌张……整个表演太过油腻，太过表面，太过单薄，不要说是否经得起推敲，就连多米尼克当时的状态都表达得不够到位，那一句“这里是……巴西”说的太过浮夸，就好像哗众取宠的小丑。

原本是双雄会，结果却变成了独角戏。

还好，贾斯汀有先见之明，让布莱恩上前做了替补。布莱恩的登场是临时改动的，所以并没有添加台词，不过他的在侧，还是在物理对抗方面达到了平衡，这才避免了一边倒的窘迫。

幸运的是，这是一部商业电影，没有人会对演技提出更多的要求。范刚才的表演，勉勉强强能够过关，如果范不介意所有的光芒都被蓝礼抢走的话；不过，话说回来，即使范介意，他又能怎么办呢？

可是，这样真的好吗？

蓝礼刚才的表演，不仅不像是fbi探员，倒像是“蝙蝠侠：黑暗骑士”里的小丑，那种不按常理出牌、胆大妄为的气质，尤其相似；只是霍布斯身上没有小丑那种肆无忌惮、道德模糊的疯狂，但两个人身上的人格魅力却是毋庸置疑的！

这样的话，后续剧情还成立吗？霍布斯还会因为男人义气就放走布莱恩和多米尼克吗？双方的对抗还会以布莱恩和多米尼克的胜利告终吗？剧情的起承转合还有说服力吗？

当然，商业电影对剧情的合理性要求没有那么严格，可即使把剧情抛在一旁，这样的霍布斯真的没问题吗？一名fbi探员却展现出了游走于正义和邪恶之间的气质，让人无法区分他到底是正派还是反派？这样个人魅力爆表的霍布斯真的没问题吗？打破了探员的角色束缚，展现出了类似于“oo7”的詹姆斯-邦德的强大魅力，一场戏就吸引了全场的目光？

这，真的没问题吗？

“当然不行！”范已经彻底抓狂了，他不管什么剧组和睦，直接就对着贾斯汀吼了起来，“他当这里是什么？游乐园吗？拿枪指着自己的脑袋？这是什么鬼表演？夸张、滑稽、可笑、无耻、卑鄙、愚蠢、荒谬！”

范的情绪已经完完全全失控，霍布斯在离开之前居然对多米尼克出了生命威胁，更重要的是，他真的感受到了那种刀锋架在脖子上的恐惧，他已经顾忌不上自己的个人形象，将怒火酣畅淋漓地宣泄了出来。既然正面突破不行，他就执行手中的权利，以制片人的身份，要求删减这场戏，又或者是命令蓝礼改变表演方式。

“他是探员！fbi探员！不是马戏团的小丑！更不是在表演’黑暗骑士’，他看起来简直荒谬至极！如果想要表演的话！就到百老汇去！到好莱坞来干什么，弄得一幅怨天尤人的模样，不知道的人还以为有人强/奸了他，逼着他过来演出呢！这是商业电影，就要使用商业电影的表演方法，那画蛇添足的表演到底是什么意思？”

范没有指名道姓，但话里话外都已经彻底撕破脸，毫不忌讳地将自己的所有怒火都朝着贾斯汀宣泄而下。

“范……”贾斯汀只来得及开口，声音都还没有出去，就被范再次切断，那滔滔怒火简直没有终点。

阿尔弗雷德站在群众演员之中，大家都兴致勃勃地看着眼前这场闹剧，感叹着“度与激/情5”剧组内部果然是矛盾重重，范真的太自以为是了，强迫性地要求整个剧组都围绕着他转，根本不考虑电影的整体质量，场面看起来越来越糟糕。

不过，比起八卦来说，人们还是更加惊叹刚才蓝礼的演出，“阿尔弗雷德，刚才那家伙真的是太厉害了！你说是不是？对啊对啊，我直接瞪圆了眼睛，就连举枪都忘记了！不可思议，一个人就完完全全压制了两个人，我觉得，如果我站在他的对面，估计就要吓尿了。”……

“他叫蓝礼。”这是阿尔弗雷德的回答。

“对对，我记得，他就是’太平洋战争’里的那个少爷，我看过他的演出。我就说他怎么那么眼熟，那个少爷我记得，表演真心出色！”……

范依旧在对着贾斯汀大雷霆，可是剧组的每一个人都是有眼睛的，刚才这场戏，不用解说，现场任何人都可以感受到巨大的落差，高下分明。现在，范正在喋喋不休地抱怨着，周围其他人却在侃侃其谈、议论纷纷，惊叹于蓝礼的出色表现。

阿尔弗雷德知道，范的抗议只不过是在垂死挣扎而已，他相信，即使更换一种表演方式，蓝礼也可以轻易实现碾压。现在问题就在于：后面真正的肢体对抗，蓝礼能否抵挡得住范？如果范公报私仇的话，蓝礼又将如何应对？

贾斯汀只觉得自己就像是惊涛骇浪里的一叶扁舟，只能勉强抵抗，几乎无力招架，他甚至想要表意见，都找不到合适的空隙。范将所有的憋屈都肆无忌惮地泄出来。

“范，你现在在无理取闹！”保罗冲了过来，打断了范的爆。

范转过头，死死地盯着保罗，那双赤红的眼睛就好像失去理智的公牛，“滚！保罗，我保证，如果你插手的话，我会直接把你的手臂掰断！”现在，范已经顾不上其他了，所有的耻辱只想要泄出来，否则他可能会原地爆炸。即使是保罗，他也不放在眼里。

保罗是一个不喜欢惹麻烦的人，可以的话，他都尽可能远离这些争执和八卦，这也是他拒绝兼任制片人的原因，他知道，制片人意味着更多权利和酬劳，但同时也意味着更多责任和纷争。可是，如果麻烦找上门的话，保罗却绝对不会轻易退缩。

“试试看！”保罗没有任何犹豫，直接就顶了回去，甚至还往前走了一步，将现场剑拔弩张的气氛推向了更高的，一触即。

范毫不示弱地往前走了一步，用胸腔狠狠地朝着保罗撞了过去，拒绝继续讲道理，打算卷起袖子，用武力来解决问题。在谈到拳头的时候，他从来没有怕过任何人，哪怕对方是道恩-强森！

浓郁的火药味顿时弥漫起来，整个摄影棚似乎就要炸裂开来。8

269 一触即发

从角色走出来之后，蓝礼站在原地细细地回味着。

作为演员，蓝礼的感触比任何人都更加清晰也更加直接，他知道，自己刚才的表演其实有些过火。最后一个以手势开枪的动作，挑衅意味太过浓厚了，在现场的情况之下，很有可能就让霍布斯和多米尼克双方都失去控制，这太过戏剧化了，不符合剧本的合理设置。

事实上，蓝礼也正在寻找商业电影的表演节奏。

艺术电影需要的是收敛，将情绪尽可能往里面收，然后在恰当的时间点爆出来，收放之间的力度是十分重要的，爆容易，但收敛就太过困难了；可是，商业电影却需要的是外放，尽可能减少情绪的琢磨，将戏剧效果放大，增加对抗的激烈程度。

蓝礼考虑过更加符合霍布斯的表演方式，以大拇指来抹脖子，这太过血腥，更像是“蝙蝠侠：黑暗骑士”里小丑的感觉；以右手套着左手做一个拷手铐的动作，这又太过繁琐简单，气势不够就算了，更有可能的是观众看不懂；撂狠话的话，这太过直白，不符合霍布斯的性格，倒有些声色内荏的感觉，整个质感就掉价了。

最后，蓝礼有两个候补的姿势，一个是像狙击手瞄准一般，闭起左眼，瞄准多米尼克的眉心，表示决心；一个就是做出手枪的手指，对准自己的太阳穴，扣动扳机。前者似乎有些太内敛了，效果不够明显，所以蓝礼选择了后者。

表演结束之后，蓝礼觉得有些过火，不知道屏幕上呈现出来的效果如何，蓝礼思考着，是不是让贾斯汀回放一下，然后他再重新调整调整……

“滚！保罗！”范那粗糙的嗓音尖锐地滑过空气，钻进了蓝礼的耳膜里，打断了他的思考，转过头，然后就看到了针尖对麦芒的范和保罗，没有任何犹豫，蓝礼快步走了上去，他知道，范针对的是他，一直都是他，他不能让保罗替他挡刀。

蓝礼大步大步地走了过去，脚下生风，双手紧握成拳头，浑身蓄势待，犹如准备捕猎的黑豹，优雅而致命。

“范！”贾斯汀不由就惊呼出了声音，整个剧组所有人都倒吸一口凉气，只见范挥舞起了拳头，狠狠地就朝着保罗砸了过去。

所有人都没有料想到，范居然真的动手了，而且没有任何预警，抬手就砸了过来，就连保罗都吓了一跳，抬手就准备阻挡，可是下一秒，保罗就一脸错愕，范的拳头往上一抬，用小手臂对上了保罗的双手，然后前臂快打了出去，借力打力的方式直接把保罗整个人往旁边一推

他的目标不是保罗。

始料不及的情况下，保罗的重心一个不稳，就往后踉跄了两步，内心惊呼不妙，可是不等他站稳，范就好像出膛的炮弹一般冲了出去，朝着后面的蓝礼扑了上去。

这一次蓝礼做好了完全准备，咬紧牙关，硬碰硬地挥舞着拳头砸向了范的胸膛，与此同时，他的胸膛也狠狠地挨了范一拳。没有任何花哨的招式，没有任何减力的遮挡，也没有任何迂回的闪躲，拳头对拳头，力量对力量，两个人都用尽全力挥了下去。

即使在极度愤怒之下，两个人也都没有失去理智，朝着脸颊挥拳，拳头准确狠辣地落在了对方的胸膛上，两个人都用尽了全力，连带着冲刺的惯性，拳势惊人，同时出了低声的闷哼，往后退了一大步。

“砰”的闷响，在两个人的胸膛里回荡着，即使是旁观者都忍不住龇牙喊疼起来。

蓝礼右脚踩住了地面，左脚顺势往后退了大半步，定住了身体，同时左小腿力，再次往前冲了过去，范那愤怒的脸庞立刻就在视线里缩小。

与此同时，范又再次举起了拳头，不过这一次蓝礼却一个矮身，避过了正面的对峙，然后用肩膀狠狠地朝着范的胸口撞了上去，顺势一个转身，以背部顶住了范的后续攻势，随即浑身力，以背部往后一撞，狠狠地把范再次撞后退了两步，顺势抬腿往后一踢，直接就踢中了范的小腿，让范根本站不稳。

所有一切都生在电光火石之间，上一秒，范还在和保罗对峙，下一秒，范就已经和蓝礼交手了两个回合，拳拳到肉、招招狠辣，没有任何回旋余地的硬碰硬，没有任何花招的正面对决、没有任何辩解的直接对抗！

刹那间就掐住了所有人的喉咙，全场鸦雀无声！

更为不可思议的是，蓝礼居然取得了优势！

在肢体的对抗之中，蓝礼利用自己的身高优势，在第一拨对打之中隐隐占据了些许上风，随后又利用自己的腿长优势，在近距离小范围的对抗之中，成功地将之前的微弱优势转换成为了实质性的领先！

看着倒退往后的范，现场所有人都是一脸见了鬼的神态！

虽然说，这仅仅只是两招而已，在对抗之中，占据两招的优势根本不算什么；虽然说，这仅仅只是两个人的短兵相接而已，从头到尾也就数息的时间，接下来长时间对抗还不知道会生什么；虽然说，蓝礼刚才是讨巧了，在绝对力量对抗之中，优势肯定会被蚕食；虽然说，这仅仅只是一个照面，范在适应了蓝礼的轻巧之后，格局肯定就不是如此了……

但！但是，蓝礼占据了上风，这是实实在在的，没有任何借口，真实地生在眼前！

先是在表演之中实现了碾压，随后又在肢体对抗之中占据了上风，全线溃败，真正是全线溃败！范在与蓝礼的对决之中，节节败退，简直是难以招架！即使是骇人听闻、匪夷所思都不足以形容现场围观者们的震撼。

范已经彻底杀红了眼，根本不管这短暂的劣势，耻辱一次又一次突破了底线，他现在已经没有什么好担心的，整个脑海里空荡荡一片，完全无法思考，攻击！攻击！再攻击！这就是他唯一的想法，于是，他站稳脚跟之后，挥舞着拳头就再次冲了上去。

“你们在干什么！”一声呵斥响了起来，但范却已经听不到了，整个人直接就冲了上去。

蓝礼握紧了拳头，手心微微有些出汗，但精神却高度集中，丝毫没有因为刚才那短暂的优势而窃喜，目不转睛地盯着范，随时准备还击。

可就在此时，旁边呼啦啦地冲出了四、五个人，一窝蜂地撞向了范，在范和蓝礼二次短兵相接之前，将范推走了。“放开！放开！”范张牙舞爪地挥舞着四肢，奋力嘶吼着，就好像负伤的狮子，却依旧不愿意服输，那强有力的挣扎让周围四个人无比狼狈，差一点就要抓不住。

“范-迪塞尔！你在什么疯！”那严厉的声音传了过来，一个身材微胖却西装革履的身影走了过来，站在了范和蓝礼两个人的中间，切断了两个人的视线交流，这才总算是让范稍稍恢复了一些理智。

来人是尼尔-h-莫瑞兹。

尼尔转头看了看另一侧的蓝礼，保罗等人已经站到了蓝礼的身边，纷纷伸手拦住了蓝礼。可是，蓝礼的状态就好多了，他没有挣扎，只是站在原地，目光锐利地锁定了范，没有丝毫的放松，却也没有失去理智地冲上来。

“我不管生了什么！”尼尔狠狠地瞪了蓝礼一眼，然后转头看向了范，现在失去理智的那个人才是需要教训的，“但都给我收敛一点！”范张口就想要反驳，但尼尔却坚定不移地摇了摇头，严厉地说道，“我说了，我不管！都给我闭嘴！都给我安静！都给我忍耐！有什么问题，即使是你的女人和其他人滚/床单了，我现在也要你闭嘴！都他/妈/的闭嘴！”

尼尔那凌厉的声音在摄影棚里回荡着，有着一股不容置喙的上位者架势，这总算是让范平静了下来，现场的躁动也平息了下来，尼尔环顾四周了一圈，“你们最好都给我闭嘴，管好你们的嘴巴。如果刚才这里生的事情，有任何媒体听到了风声，相信我，我会让你们知道什么叫做生不如死！”

全场，没有一点声响，甚至没有人敢和尼尔对视。

说完之后，尼尔再次看向了范，还有蓝礼，声音紧绷了起来，那平静的语调之中可以清晰感受到死死压抑的怒火，“你们有十分钟，十分钟之后，都到外面的厢车来见我！该死的！如果拍摄出了任何一点问题，我保证，我会让你们在好莱坞的职业生涯直接断送！”

“度与激/情5”系列的拍摄着实经历了太多波折，一旦今天的新闻传出去，后续的负面影响是难以想象的。对于尼尔来说，他承受不起这部作品的失败，也拒绝任何可能危急作品的不定时炸弹！

蓝礼满头雾水，十分钟，他们要十分钟来干什么？

不等他继续思考，视线了就看到了安迪的身影，还有跟随在他身边的内森。蓝礼恍然大悟。

转头看过去，果然，范的经纪人也出现在了现场，不仅如此，保罗的经纪人也满脸关切地走了过来。

蓝礼对着保罗露出了一个笑容，刚才保罗失去重心之后，第一时间就跑了过来，和他并肩而立，蓝礼用眼神向保罗示意，“我没事。”保罗这才走向了自己的经纪人，而站在原地的蓝礼则迎来了安迪和内森。

“耶稣基督，你没有受伤吧？”

270 息事宁人

安迪满眼关切地询问到，“耶稣基督，你没有受伤吧？”

眼前的安迪看起来着实有些陌生，平时一贯的笑容满面消失不见，面露忧色，因为太过着急而满头大汗，甚至还有一些气喘。这让蓝礼的心底流淌过一丝暖意。比起经纪人来说，安迪更像是他的一个朋友。

还有站在旁边的内森，原本就白皙的脸色此时更是惨白惨白，一点血色都没有，那惶恐不安的模样让蓝礼不由哑然失笑起来，“你难道不应该担心范-迪塞尔吗？我刚才可是和剧组的第一把手直接闹翻脸了。”

这一调侃，让安迪翻了一个白眼看到蓝礼居然还有心思开玩笑，他就知道，蓝礼其实没事，他的声音从牙齿缝里钻了出来，“一个范-迪塞尔算什么，大不了彻底撕破脸，退出’度与激/情5’就是了。”

蓝礼撇了撇嘴，毫不留情地吐槽到，“你这是在说真的，还是在说场面话？”

“当然是场面话。”安迪毫不犹豫地说道，这让蓝礼笑得更加灿烂了，安迪却不由连连暗示，“我知道你没事，但现在，我需要你假装有事，假装疼得不行，最好是惹得咬紧牙关，额头出汗那种。然后，你却在竭尽全力假装自己没事。”

这又是假装有事，又是假装没事的，话语绕得不行，可是，蓝礼眼底的神色轻轻一闪，立刻就明白了过来。

“度与激/情”剧组里，范当之无愧是绝对核心，相对而言，蓝礼只能算是小喽啰即使是第三主角，但也是说换就换的。在蓝礼和范之前，制片人无疑是拥护后者的，从交情到人脉，从角色分量到电影参与度，范都轻轻松松地占据绝对上风。

换而言之，蓝礼就是在太岁头上动土了。

即使今天是范的行为失当，责任在他身上。但现实社会从来就不是一个讲道理的地方，不是吗？

现在安迪要求蓝礼装病，至少要让尼尔知道，蓝礼不是毫无伤的，在范的无理取闹面前，蓝礼也受伤了。不过，蓝礼却会“宽宏大量”地不去计较，不计较范今天的恶作剧，也不计较范主动大家的姿态，不仅不会计较，还会摆出一副息事宁人的姿态，给足了范面子，也给足了尼尔面子。

表面看来，这是蓝礼吃亏了，明明受伤吃亏了，却主动息事宁人；但实际上，这是配合演出，尼尔需要剧组团结起来，蓝礼的配合只会让他刮目相看，且不说未来的合作，至少在“度与激/情5”接下来的宣传中，处于补偿，尼尔也会给蓝礼更多资源。

这样一来，蓝礼完全就是得了便宜还卖乖，不过是提前三个半小时抵达片场而已，却收获了更大利益；更何况，在与范的对抗之中，不仅没有吃亏，而且还隐隐占据了优势。

至于范，如果他拒绝配合，继续得理不饶人的话，那么，蓝礼的妥协就越显得珍贵起来，尼尔的判断天平也注定无法平衡，尼尔肯定不介意好好教训一下范，他虽然不能把范替换掉，但有无数种办法可以让范苦不堪言。

如果范配合了这出戏，选择了握手言和，那就注定要哑巴吃黄连，憋屈致死了。更郁闷的是，在剧组接下来的拍摄之中，他至少不能明目张胆地与蓝礼作对。

蓝礼顿时就收敛起了笑容，眉头微蹙，做出了一幅内伤的模样，“我想，我现在需要坐下来休息一下。”

站在旁边的内森不明所以，吓得眼泪都冒出来了，视线模糊一片，“蓝礼，你没事吧？你没事吧？我要不要打911，把救护车叫过来？”

看着几乎就要崩溃的内森，蓝礼和安迪交换了一个视线，蓝礼憋笑憋得着实辛苦，“内森，你不如先扶着我到旁边去坐一坐？我现在感觉胸闷！”

蓝礼没有在开玩笑，范能够闯荡好莱坞这些年，他的拳脚功夫确实不错，也许招式比较简单，但力量和对抗是绝对没有问题的。刚才硬生生接了一拳，蓝礼胸口的肌肉确实是一阵隐隐作痛。

周围群众演员们的视线都纷纷投射了过来，看到蓝礼那隐忍的模样，都露出了于心不忍的表情。

老实说，蓝礼没有犯任何错，只不过是范不能接受自己的光芒被其他人抢走罢了，然后又是向导演施压，又是直接上拳头，这着实是让人不齿。他们以前就听说过范喜欢耍大牌，享受被追捧的快感，但今天真正见识了之后，才知道传言不是空穴来风的。

看到了蓝礼的模样，贾斯汀快迎了过去，低声表示了歉意，“抱歉，我也没有预料到事情会失控。”贾斯汀看了看安迪，“蓝礼今天的表现很好，准确来说，无比出色。出现这样的意外，是我的责任，真的很抱歉。医务人员已经在赶过来的路上了，一会还是为蓝礼检查一下吧。”

在此之前，贾斯汀对蓝礼没有好感和恶感的区别，仅仅只是一个代打的替补演员而已。但今天过后，他对蓝礼却刮目相看，心态的微妙变化已经天翻地覆。

不仅是贾斯汀，保罗也再次围了过来，满脸担忧地说道，“蓝礼，让医务人员给你检查一下吧。”就连乔丹娜、盖尔等人也都纷纷上前表示了关切，仿佛刚才在对抗之中“受伤”的人是蓝礼一般。

这着实让蓝礼哭笑不得，他摆了摆手，“放心吧，我没事，这是真的。不用担心我。”

可是这样的回应，看在众人的眼睛里，却更加的愤慨了，作为受害人，蓝礼现在居然还想着息事宁人，范真的是欺人太甚！

正当蓝礼被关爱的同僚们团团包围时，范却频临爆炸的边缘。

“你说什么？”范看着自己的经纪人克里斯蒂安-瓦格纳（er），满脸的不可思议，克里斯蒂安居然让他忍气吞声！居然让他缴械投降！居然让他平息事端！居然让他不要挑食！范严重怀疑，他是不是听错了！

克里斯蒂安却是满脸严肃，“你听到我说什么了。”看着眼前满脸愤怒的范，克里斯蒂安就觉得一阵头疼，“你平白无故就对一个新人演员火？你到底想要怎么样？”

“把他踢出剧组！”范不管不顾地就还击到，“这并不稀奇，不是吗？到底是我，还是他，这不是一个困难的选择题。即使是朗-梅耶站到我的面前，他也会选择我，而不是那个……什么都不懂、身体单薄得像纸张一样的木偶？我是整部电影的灵魂！我才是这部电影的核心！不是那个从角落里冒出来的阿猫阿狗！”

在自己经纪人的面前，范根本没有任何顾忌，直言不讳，可是克里斯蒂安却不为所动，冷冷地说了一句，“托比-马奎尔当初也差点被换掉了。”

“蜘蛛侠”系列让托比登上了事业巅峰，但第三部开拍之前，索尼影业却因为托比对片酬的狮子大开口，决定更换男主角，杀伐果决、毫不犹豫。最后还是托比的经纪人即时收手，低头妥协。

范直接就被噎住了，但表情依旧是不愿服输的模样。

克里斯蒂安恨铁不成钢地摇了摇头，范在好莱坞打滚了十余年，却依旧没有长进，“你难道就没有想过，我为什么会出现在这里吗？”范不由就愣了愣，“朗-梅耶亲自给我打电话，他说，’度与激/情5’已经足够多波折了，他不想要再看到更多的麻烦了。现在最重要的就是电影顺利拍摄完成。”

轻描淡写的话语，却让范打了一个冷颤。

“不要以为我不知道今天生了什么事，你做的那些恶作剧，高明与否我们就不讨论了，但被人家识破了，你却恼羞成怒，你是认真的？你今年几岁了？蓝礼不过是一个二十岁的年轻人，你何必和他计较？这部电影成功了，功劳是你的，不是他的。我们有无数种办法，让他在宣传期销声匿迹，让所有观众的视线都集中在你身上！”

“更何况，现在恶作剧被抓包了，你不闭上嘴巴，还在这里沸沸扬扬地把事情闹大，你是明摆着想要让整个剧组都站到他那边去吗？你知道那些愚蠢的围观者们都是同情弱者的。你不是第一天在这个行当里打滚，我却从来不知道你如此愚蠢。”

克里斯蒂安的话语没有任何遮掩，甚至可以说是恶毒非常，赤果果地进行了批判，几乎让范毫无招架之力。范今年已经四十三岁了，足足比蓝礼的年龄翻了一倍有余，可是表现之毛躁却让人扶额。

事实上，这也是范始终咽不下这口气的原因，他居然被一个乳臭未干的小毛头比下去了！

可是现在冷静下来，范却忽然意识到：刚才，从始至终，没有人把蓝礼当做一个二十岁的小毛孩来对待！所有人都把蓝礼放在了和范、保罗平起平坐的高度。

范不由吞咽了一口唾沫，克里斯蒂安的话语还在继续，“我不管你到底是怎么处理的。但结果就是，这件事就这样算了，之后在剧组，你最好也不要找他的麻烦。即使找，也不要被别人现，聪明一点，隐蔽一点。你在好莱坞打滚了十五年，怎么整治一个新人都不知道？”

范觉得憋屈，无比憋屈，但是在克里斯蒂安的注视之下，他还是缓缓低下了脑袋，一言不。

十分钟很快就过去了，三位主角离开了摄影棚，先后进入了厢车。

271 得寸进尺

摄影棚里的气氛有些躁动，保罗是过来和蓝礼汇合之后，再一起离开摄影棚，前往厢车的；而范则是独自一个人走过去的。

在过去厢车之前，范还走到了演员们的聚集地，慢慢地绕了一圈，那犀利的眼神带着隐隐的示威和压迫，然后这才施施然地走向了厢车。

毋庸置疑，演员阵容已经分裂成两个部分了，保罗和范各自为政。虽然说，保罗和范毕竟是十年交情，也许等这一阵气头过去之后，事情又有了不同的转机，尚未可知；但至少今天的情况来看，两个人却是撕破了脸皮，接下来，就看其他演员们的站队了。

所以，到底是保罗，还是范？

剧组所有工作人员都忍不住息息索索地低声议论了起来，视线余光同时关注着厢车里的一举一动。

仅仅不到两分钟，蓝礼就先离开了厢车，从他那平静的神色之中，看不出什么东西来，不过，微微渗出冷汗的额头还是泄露出了他的身体不适。

安迪和内森两个人快步迎了上前，让蓝礼在休息区坐了下来；贾斯汀随即也快步走了过来，低声询问着蓝礼的状况。

可以看得出来，贾斯汀十分内疚，尤其是刚才最后时刻的失控出手，他身为导演没有能够控制住现场，责任难以推卸。

蓝礼却是露出了浅浅的笑容，一脸认真地询问到，“贾斯汀，刚才拍摄出来的效果怎么样？我是说，我的表演是不是有些过火了，需要我稍稍收敛一些吗？又或者是更换一种表演方式？呈现出来的效果是否让人满意？”

这番问话让贾斯汀不由愣了愣，旁边的其他演员们和工作人员们也都露出了惊讶的神色。即使受伤了，蓝礼最关心的还是拍摄出来的效果，这一份敬业和投入……到底是假装出来的，还是自内心的？

察觉到了大家的视线，蓝礼的笑容绽放了开来，无奈地摇了摇头，摊开双手说道，“你们误会了，我只是在竭力避免重新拍摄的情况。”

那普通的话语，却让人忍俊不禁：蓝礼显然不想要再经历一次刚才的困境，谁知道呢，这一次范是不是会直接大打出手？

这实诚的表述却有种莫名的喜感，还有种莫名的讽刺，尤其是范不在现场的情况下。于是，噗嗤地声响，站在旁边的盖尔-加朵没有忍住，直接就笑了起来，连带着，旁边的成康和泰瑞斯-吉布森也笑了起来。

贾斯汀看着眼前的蓝礼，有些错愕，有些惊讶，有些钦佩，又有些喜悦，最后也跟着一起露出了笑容。

随后过了十分钟，保罗离开了厢车，他却是忿忿不平的模样，大步大步地走向了蓝礼，眉头微皱，似乎对于事情的处理方式十分不满意。随后看到了气氛轻松的演员同僚们，他的表情也不由愣了愣，加入了大家的交谈之中。

最后出来的是范，其间又间隔了十分钟。范的表情冷然，摆出了一幅生人勿进的姿态，没有理会保罗和蓝礼，却也再没有暴跳如雷，而是平静地坐了下来，接受化妆，开始为下一场戏准备。

全场所有人的视线余光都若有似无地集中在范的身上，唯恐下一秒他就直接爆炸了。但，他没有。他专心致志地投入了接下来的工作，似乎刚才的意外已经全部都抛在了脑后。

风暴，就这样平静了下来，至少从接下来几场戏的拍摄来看，的确是如此。

刚才那一场霍布斯和多米尼克、布莱恩正面对峙的戏份，贾斯汀又更换了三个不同的角度进行了拍摄。

这一次的拍摄进展十分顺利，范和保罗两个人的挥算是正常水平；而蓝礼的表演依旧令人惊艳，收放自如地将表演节奏牢牢掌握其中，最终贾斯汀还是保留了蓝礼略显戏剧化的表演，用手势做出手枪爆头的模样，将冲突进一步引爆。

疾风骤雨过后的戛然而止，雨过天晴的平静却没有让人放心下来，每个人都知道，这只是在酝酿着更大的风暴，问题就在于，没有人可以推测得到，这场风暴将会什么时候、以什么方式席卷而至，又将会造成什么后果。这种惴惴不安的忐忑和惶恐，让人恐惧，却又让人期待。

但值得庆祝的是，“度与激/情5”的拍摄终于进入了正常的轨道，转眼之间洛杉矶三周时间的拍摄就全部结束，顺利地完成了所有室内戏份的拍摄；与此同时，里约热内卢的拍摄协议也正式完成，整个剧组接下来就将转战南美洲，展开实地拍摄，这也是整部电影真正的困难部分。

不过，在出前往里约热内卢之前，剧组还有一件小事，一件有趣的小事，却将剧组大部分成员都聚集了起来。

由蓝礼领衔主演的“活埋”，于十月二十二日，在洛杉矶和纽约两座城市举行点映。

这只是一场点映而已，焦点影业没有举办盛大的映式，也没有开放媒体场，仅仅在两座城市的十一间院线进行点映，为那些热情的电影爱好者们提供一个渠道，第一次观赏这部在多伦多和特柳赖德备受赞誉的独立艺术作品。

蓝礼包下了两个放映厅，邀请整个“度与激/情5”的剧组成员前往观看。

一方面是为了庆祝之前拍摄的顺利完成，在第二阶段的繁忙工作之前，稍稍放松一下；另一方面也是剧组成员专门前往电影院为蓝礼捧场，或多或少地制造一些话题，让新闻媒体可以展开报道；当然，还有一方面是给剧组成员一个派对的借口，观影结束之后，他们将集体前往保罗-沃克位于圣莫妮卡的别墅，进行彻夜狂欢。

派对，谁能够拒绝派对呢？

蓝礼邀请了所有剧组成员，除了已经前往里约热内卢做准备的前期部队之外，每一位成员都收到了邀请，而且还是专门印刷的邀请函。

“迪塞尔也要邀请吗？”内森满脸不解地看着眼前的安迪，郁闷地说道，“为什么？他这样对待蓝礼，我们还要主动示好吗？我觉得，他肯定不会来的，蓝礼的一片友善就又落空了。更何况，如果他来了现场，只怕气氛就糟糕透顶了，我不理解。”

范-迪塞尔，自然也在邀请之列。

面对内森的抱怨，安迪没有回应，而是转头看向了蓝礼，“你觉得呢？”

蓝礼耸了耸肩，“我觉得可以邀请。”

“蓝礼！”内森一阵胸闷，这让蓝礼不由笑了起来。

对于贵族来说，除非是世仇，否则即使彼此深恶痛绝，但是在公开的社交场合，还是假装什么事都没有，甚至会友好的交谈；即使是派对这样的场合，邀请函也是会出去做做样子的，然后对方会找一个妥善的借口，借口缺席，至少不要给社交圈留下把柄。

蓝礼完全不介意，更为准确来说，应付这样的场合对他来说根本不是难事。更何况，之后“度与激/情5”的宣传期，他和范总是少不了同台的，否则那些嗅觉灵敏的狗仔队就要挖掘幕后爆料了。

安迪笑眯眯地看着蓝礼，他觉得蓝礼真是太神奇了，如此年轻，正是冲动好胜的年龄，却表现出了难能可贵的成熟和睿智。安迪不由有些好奇起来，蓝礼的身家背景到底是怎么一回事。

“准确必须邀请。”安迪还是打算解释一番，“如果不邀请的话，那就是我们的错了，我们邀请了整个剧组，唯独漏了范一个人？这可不礼貌。”

“但！”内森还想要说什么，却现他也不知道应该如何辩解。

安迪微笑地继续解释出了邀请之后，范来与不来，其实对我们来说都是有利的。如果他不来，他就再次与我们撕破脸了，所有人都只会责备他，甚至尼尔还会找他麻烦；如果他来了，现场气氛势必会有些尴尬，但他的出场却能够为’活埋’做宣传。不要忘记了，他和保罗就是整个剧组最大牌的演员，届时现场的新闻媒体，肯定会多多关注他的，第二天的新闻版面也大一些。”

简单来说，无论范出席与否，最终得利的都是蓝礼，真正难受的是范才对。

事实上，邀请整个剧组观看“活埋”，这个主意就是安迪想出来的，一方面是给范挖陷阱，之前蓝礼硬生生承受了范一拳，安迪还没有进行还击呢，他是一个睚眦必报的性格，没有人可以伤害他的艺人。

另一方面则是为“活埋”做宣传，当初答应出演“度与激/情5”的主要目的就是如此，现在是天赐良机，自然要好好利用。

内森目瞪口呆地看着安迪，他觉得脑袋思路有点跟不上节奏，然后又看了看坐在旁边淡定自若的蓝礼，愣了许久，也没有憋出一句话来，这让蓝礼和安迪两个人都不由轻笑了起来。

与此同时，范接过克里斯蒂安递过来的那张邀请函，藏蓝色的条纹纸，指尖可以感觉到复古而优雅的触感，黑色的手写字体精致而尊贵，“致范-迪塞尔”，然后打开卡片，里面清晰地写着周四午夜十二点前往电影院观看“活埋”的相关信息，落款则是“你的，蓝礼-霍尔”。

范抬起头看着克里斯蒂安，愣在了原地，“这是愚人节的玩笑吧？”

克里斯蒂安却是轻描淡写地说道，“这是真的，而且你必须出席。”

“草！”范的粗话直接就骂了出来，脸色简直比纽约的天气还要可怕，“可是……”

“没有可是。你必须出席。”克里斯蒂安斩钉截铁地说道。

272 蓝礼少爷

作为美国最大的艺术院线，地标院线在全美二十一个地区拥有五十一家影院，一共两百二十八块屏幕，三十六年的展却只有如此区区规模，从侧面可以窥见艺术电影的窘迫局面。

在商业电影大行其道的当下，地标院线坚持放映独立艺术电影，还有经典老电影，为忠实的、资深的、专业的电影爱好者们提供一个欣赏艺术的平台，经营虽然困难，却始终在市场占据了一席之地，保留下了艺术创作的火种。

洛杉矶的地标院线位于下/城区，距离市政厅不过几条街区而已，周围环绕着繁华的商业区和破败的贫民区，天堂和地狱的交错、富裕和贫穷的分裂，让这片区域具有独特的风格，隐隐可以窥见一丝纽约格林威治村的味道，只是缺少了文化和历史沉淀下来的底蕴。

从停车场走出来，霍普-贝兹就迫不及待地一路小跑了过去，抬起头就看到了影院上方的公告栏。

这间地标院线依旧采用上世纪三十年代的复古方法，在黑色的框架里，利用二十六个英文字母的模块，陈列出当天上映的电影作品，每次影院更换上映片单的时候，工作人员都会搬着楼梯，爬上去，手动更换。

今天，上面的红色字母就赫然写着四排字，第一排就是“活埋”，剩下的三排分别是“嚎叫”、“遁入虚无”，以及“日落大道”。

可以看得出来，这一周地标院线播放的老电影就是195o年出品的经典电影，“日落大道”。

浓郁的复古文艺气息扑面而来，这让霍普忍不住就开始尖叫起来，“我喜欢，我喜欢，我喜欢！”

跟在后面的威廉-泰勒和格拉汉姆-休斯也是不由莞尔，他们之前错过了多伦多，又错过了特柳赖德，至今还是感觉到遗憾，现在终于等到“活埋”的上映了，三位蓝礼的忠实粉丝自然不愿意错过，于是，在点映的第一天，就迫不及待地前来观看十二点的午夜场。

“我告诉过你们，电影肯定精彩！还没有走进电影院，我就知道，我一定会喜欢得不行！”霍普的脚步无比轻快，一溜烟跑了过来，对着两个人喊道，然后又欢快地跑到电影院门口，好奇地四周打量着，毫不费力地就在墙壁上寻找到了目标，“看！他好帅！真的好帅！”

威廉快步走了上前，看到那张“活埋”的宣传海报，不由哑然失笑。

整张海报四周都是黑暗，一个人平躺在黑暗之中，左手拿着打火机，微弱的火光驱散周围的黑暗，支撑起一片小小的空间，隐约可以看到他的白色t恤上衣，还有模糊的脸孔，根本看不清具体的五官，只能勾勒出一个脸部线条。

“你确定？我甚至区别不出来是不是他。”身后传来了格拉汉姆的吐槽声，这让威廉也笑了起来。

霍普却毫不在意地转过身，指着海报，信心满满地说道，“我知道是他，这就足够了。”霍普忍不住开始跺脚，就好像小兔子一般，“啊啊啊！我现在就按捺不住了，仅仅只是想一想，马上就要看到电影了，我就已经激动得说不出话来了！”

这一次，威廉没有反驳。

“太平洋战争”播放完毕已经过去将近半年了，距离艾美奖颁奖典礼之后的那次街头相遇也过去了快两个月，关于蓝礼的消息始终沸沸扬扬、不绝于耳，他们对“活埋”的期待值节节攀升，却始终无缘得见。

威廉已经第一千零一次后悔，当初没有直接前往多伦多了。

终于，今天终于等到了。

“2o1o年最值得期待的一部电影！”霍普一字一顿地念到，“‘名利场’！”随后就灿烂地笑了起来，“你看，这可是比’哈利-波特’还更加令人期待的电影！”

话语还没有说完，霍普的声音就渐渐消失在了喉咙里，因为她走进了地标院线的大厅，然后就看到了里面熙熙攘攘的人群，至少有两百人。

两百人，对于商业院线来说不算什么，一个大型放映厅就可以容纳三百人了；但对于地标院线这样的艺术院线来说，两百人却几乎相当于他们一天客流量的五分之一了。

两百人将整个大厅堵塞得水泄不通，看起来就好像是跳蚤市场一般。值得注意的是，这是凌晨十二点的午夜场。

午夜场的概念一般只适用于商业电影，十二点这一场次的狂热就可以看出影迷们对电影的强期待，迫不及待想要在第一时间观看电影，“星球大战”系列电影的午夜场就拥有难以置信的强大爆力。

艺术院线的午夜场大部分时候都是播放黑白老电影，即使是举行点映的全新电影，午夜场也不会太过热闹，一来是因为艺术电影根本不急在一时，专业影迷们更加愿意寻找一个属于自己的安静时间慢慢观赏；二来是因为艺术电影讨论热度有限，午夜场的抢先观看完全没有必要，还不如等白天大家看完之后，再一起讨论。

可是今天，地标院线的午夜场却彻底扭转了这种想法。两百人，足足两百人！这还仅仅只是这一间地标院线的情况。

从艾美奖的得奖，到街头表演的热闹，再到多伦多的喧哗，继而两单曲的推广，还有特柳赖德的追捧，最后则是“度与激/情5”的加持。

毫无疑问，在过去这两个月时间里，“蓝礼-霍尔”的名字被提及的次数越来越多，同时沾光的还有“活埋”这部作品，一步一个脚印，吸引了越来越多忠实电影爱好者们的兴趣，还有好奇对这名新人演员的好奇，这才造就了今晚午夜场的盛况。

“天哪，我们该不会买不到票了吧？”格拉汉姆的大脑转动得最快，惊恐地呼喊到。

原本他们还以为自己来得够早了，而且是艺术院线的午夜场，百分之一百可以买到电影票，严格来说，他们还在担心放映厅会不会没有其他人，如果他们三个人包场的话，虽然拥有整个安静的放映厅很幸福，却难免让人失望，其他人都没有感受到蓝礼的优秀。

这是一个很矛盾的事。一方面，他们希望着只有自己现了这样一颗钻石，在小范围内暗暗地喜欢，仿佛共同拥有一个只有少数人才知道的秘密；另一方面，他们又希望能够有更多人看到蓝礼的出色，让他们一起见证蓝礼走向巨星道路的辉煌，成为其中的一份子。

可是现在，担忧显然是多余的，他们最需要担心的不是“活埋”的无人问津，而是自己还能不能够第一时间观看到午夜场！

威廉的行动最快，二话不说，直接就站到了队伍的最后面，开始排队起来，霍普和格拉汉姆两个人愣了愣神，紧接着也跟了上去。下/城区的这间地标院线是一个很小的影院，总共就只有五块屏幕，所以柜台的收银员也只有一位，这就导致了现场的队伍犹如长龙一般盘盘绕绕起来，着实壮观。

“看来，我们错过了多伦多，最后还是体验了一把多伦多。”威廉的调侃，成功地让周围几个人都不由低低地笑了起来。

布莱德利-亚当斯匆忙的脚步在走进大厅之后，不得不来一个急刹车，他原本还担心自己迟到了，错过了午夜场，可眼前的场景却让他一脸错愕起来，他刚才没有来得及看电影院外面的公告栏，于是连忙走到了队伍最后面，开口询问到，“请问，这里是地标院线吗？”

点头。

“今晚这里举行点映的是’活埋’吗？我是说，那部……”

不等布莱德利说完，眼前的年轻人们就齐齐点头，表示了肯定，那个高高瘦瘦、一头卷的男生补充说明到，“就是少爷主演的那部电影。”

布莱德利原本以为已经确定了，现在却又糊涂了，“谁？”

“少爷。”三个人年轻人异口同声地说道，不仅如此，旁边排队的其他几个人也参差不齐地回答到，“少爷。”

身为“纽约时报”娱乐版的资深记者，布莱德利对好莱坞不能说是了如指掌，但也相去不远了，可是他脑海里没有出现任何一个对应的演员，外号昵称叫做“少爷”的，“谁是少爷？”

中间那个个子娇小、笑容灿烂的女生扬声喊道，“蓝礼-霍尔，蓝礼少爷。这难道不应该是所有人的共识吗？”周围其他人纷纷应和起来，表示了赞同。

“……为什么？”布莱德利觉得自己有些跟不上节奏，但记者本/能却开口提问到，他觉得这着实有趣，眼神也流露出了好奇的光芒。

“因为……因为……”周围几个人都奋勇地想要解释，那迫不及待踊跃言的模样着实太过热烈了，最后还是那个女生凭借着女性特有的尖锐嗓子抢到了机会，“因为他在’太平洋战争’里就饰演了一位富家少爷啊！现在，整个雅虎社区都这样称呼他，少爷，蓝礼少爷！而且，你不觉得他身上有一股绅士的贵族气质吗？难道不是吗？不是吗？”

说着说着，女生就有些抑制不住地开始尖叫起来。

布莱德利认真想了想，越觉得有趣起来，“蓝礼少爷。”他低声嘟囔了两句，这倒是一个意外的收获，“那么，你们之所以会过来观看’活埋’的午夜场，就是为了少爷吗？”布莱德利入乡随俗地更改了称呼。

“是！”周围一大圈的观众们异口同声、斩钉截铁、热情洋溢地回答到，声势浩浩荡荡，好不热闹。8

273 点映盛况

布莱德利不太确定自己的决定是否正确。

最近一段时间关于蓝礼的新闻的确沸沸扬扬，好不热闹，但“活埋”仅仅只是一部小成本的独立作品而已，即使携带着多伦多和特柳赖德的威势，它在颁奖季的位置依旧前景未明，更何况相似类型的“127小时”来势汹汹。漫长的颁奖季之中，任何一部作品想要走到最后，都不是一件容易的事。

第一时间出席“活埋”的点映午夜场，采访观众的想法，寻访观影的反响，这似乎是一个没有必要的举动，估计找不到什么值得报道的采访素材，像这样的独立艺术电影，抢午夜场的报道根本就是在做无用功，他们完全可以慢慢等影评人口碑解禁，然后烂番茄和imdb评分解禁，再做进一步的后续报道。

理智告诉他是如此，但情感给出的答案却截然不同。布莱德利想起了“太平洋战争”映式上的惊鸿一瞥，出于直觉，他选择了出席午夜场；他甚至做好了心理准备，午夜场空无一人，只有小猫两三只，那么他就当做是自己为电影票房做一份贡献。

没有想到，万万没有想到，冲动之下的第六感选择却遇到了巨大的惊喜。

布莱德利顿时亢奋了起来，看着眼前喧闹无比的售票大厅，马不停蹄地开始和观众们闲聊起来。

大部分观众都是在好奇心的驱使之下，专门过来看看“蓝礼-霍尔”是何方神圣的。

最近一段时间蓝礼的崛起度着实太快，关于蓝礼身家背景的讨论始终不绝于耳，虽然多伦多和特柳赖德两个电影节上关于“活埋”的好评，某种程度上解答了疑惑，但是“度与激/情5”的参演消息出来之后，讨论又重新死灰复燃了。

“活埋”这部作品就成为了最佳媒介，如果蓝礼的表演真的令人称道，那么不管蓝礼是否拥有强大的靠山，至少他的实力可以让质疑声闭嘴；但如果蓝礼的演出无法令人满意，事情就顿时变得有趣起来“太平洋战争”才刚刚落幕，多伦多和特柳赖德就开始追捧，蓝礼的靠山绝对非同小可。

于是，支持者、反对者、好事者们，纷纷开始冒头，构成了午夜场热闹的生力军。

小部分观众则是“蓝礼-霍尔”的影迷，即使还没有达到影迷的程度，至少也是因为“太平洋战争”而对蓝礼刮目相看的观众。他们对“活埋”的期待值已经破表。

布莱德利听到了一个很有趣的观点，“难道你不觉得少爷的’克里奥帕特拉’对他在’太平洋战争’里的角色是一种补充吗？又或者说是领悟。”站在眼前那个身材娇小却活力十足的女生，目光炯炯有神地说道，“那种吟游诗人般的气质，让人可以感受到尤金内心深处的脆弱和迷茫。”

他记得，这个女生刚才自我介绍，叫做霍普。

“所以这就是你喜欢他的原因吗？他的音乐，还有他的表演？”布莱德利觉得这是一个新颖的视角。

其实之前蓝礼行两单曲的时候，布莱德利也萌生过同样的想法：这个家伙是不是迪士尼还是华纳兄弟力推的新生代明星？从演员到歌手全面爆？否则最近的展轨迹着实太诡异了。

但后来仔细调查了一番，没有任何收获，布莱德利的疑惑就这样卡在了那里，得不到解答。

现在，霍普的解释却为布莱德利打开了一扇全新的大门，这样一来，很多事情就都得到了解释

比如说，蓝礼行两单曲之后为什么没有配套宣传，就连音乐录影带都没有拍摄；比如说，这两单曲为什么没有派台，电台的点播数据着实太可怜了，完完全全是依靠流媒体的强大数据让人们认识了这两歌；再比如说，蓝礼的挑片路线为什么如此奇怪，“太平洋战争”之后，先后接拍了“活埋”和“爱疯了”两部低成本的作品。

归根结底，这两单曲仅仅只是蓝礼的心声，犹如吟游诗人一般的有感而。如果说“克里奥帕特拉”是来自于“太平洋战争”的灵感，那么“奥菲莉亚”则是……艾美奖？

布莱德利顿时兴奋了，他觉得自己应该回去把两单曲再重新好好听一听！

“不，不是。”霍普给出了否定的答案，这让布莱德利不由愣了愣，“你没有理解我的意思，无论是他的音乐，还是他的表演，他都注入了属于自己的东西，他细细地钻研过了，咀嚼过了，反思过了，然后将自己的才华、自己的体悟、自己的思想融入其中。这才是他作品如此出色的原因也是我喜欢他的原因。相信我，今晚你看完’活埋’之后，你就会明白我的意思了。”

布莱德利有些惊讶，甚至有些愣神，他显然没有预料到，出现在大众视野仅仅半年时间的蓝礼，目前为止仅仅只交出了一部电视剧和两单曲的蓝礼，居然已经赢得了如此死忠的影迷，而且评价如此之高、如此之深，着实让人刮目相看。

“这是不是过誉了？”

这是布莱德利脑海里的唯一想法，可是，不等他进一步提问，地标院线的门口就传来了一阵骚动声，作为记者的灵敏直觉，条件反射地转头看了过去，然后就看到了从夜色之中穿行而来的范-迪塞尔和卢达克里斯。

今晚已经有足够多惊喜了，现在看来，惊喜还没有结束！

作为当今好莱坞为数不多的顶尖动作演员，范那一身壮硕的肌**有高辨识度，才一登场，就立刻引了观众们的低声议论，亢奋的躁动在人群之中沸沸扬扬。布莱德利第一时间就反应了过来，主动迎了上去。

范抬起头来，越过汹涌的人群，试图寻找到剧组的熟悉面孔们。

对于眼前的汹涌人潮，他完全视而不见，丝毫没有觉得稀奇，为了制造新闻，蓝礼已经邀请了整个剧组，再自掏腰包请两百名观众看电影，根本不是什么稀奇事。

在他看来，有这样一种艺术电影，影评人拍手叫好、亢奋不已，激动得恨不得把放映厅的椅子都吃下去，但观众就是不买账，丝毫没有兴趣进入电影院观看，就连租赁光碟的意愿都没有，每一年颁奖季都会出现几部这样的电影。显然，“活埋”就是这样的电影。

所以，他不关心蓝礼的葫芦里到底卖了什么药，他现在唯一的想法就是，赶快应付完这个场合，快点回家。只要想到自己居然还主动送上门为蓝礼的新作品站台，而且还要笑呵呵地大加赞赏，他的胃部就灼热得不行，几乎就要呕吐出来。

可是，为什么没有看到剧组的成员们？此时距离午夜场只剩下不到二十分钟了。为了摆脱“大牌”的嫌疑，克里斯蒂安刻意要求他提前二十分钟抵达现场，彰显自己的友好，但视线之内却找不到任何熟悉的面孔，这又是怎么回事？

“范，卢达克里斯。”布莱德利的脚步已经来到了两个人的面前，熟稔地打起招呼，“你们怎么会出现？专程过来观看午夜场黑白老电影的吗？”布莱德利是故意的，故意没有提起“活埋”，“度与激/情5”的拍摄新闻整个北美都知道了，他怎么可能不知道。

范认得眼前的记者，他不记得名字，却知道对方是“纽约时报”还是“纽约邮报不管是哪一家，那都是顶尖媒体，不能轻易得罪。

于是，范露出了一个热情洋溢的笑容，“你不知道吗？我是专程过来为蓝礼捧场的。”范觉得自己的胃部正在翻滚，浑身每一寸皮肤都觉得不舒服，仿佛随时都会爆炸一般，“之前在特柳赖德，我就观看过这部电影了，精彩得让人爱不释手，今天电影正式在美国上映了，我怎么能够不过来捧场呢？更何况，蓝礼可是现在剧组最重要的组成部分。”

范差一点就要咬到自己的舌头，他痛恨蓝礼，简直恨到骨子里！那个婊/子/养的狗屎就应该有多远滚多远！但，今晚他却不能失态，想起克里斯蒂安的威胁，他就不由打了一个冷颤。他不仅要表现得体，而且还要竭尽赞美之词。

“如果有必要的话，你在现场和蓝礼拥抱、贴面礼或者亲吻，我不管，你要用尽一切手段让尼尔和朗感觉到你的诚意，这不是在为’活埋’做宣传，这是在为’度与激/情5’做公关！你必须知道，不仅仅是你不舒服，如果你给蓝礼一个亲昵的拥抱，他的排斥绝对不会比你少。所以，让他感觉到吃不消，让他主动来抗拒你的亲密，我们才能扭转局面！”

他不想要和蓝礼拥抱，但至少，他可以表现出自己的友好。

“事实上，今天我们整个剧组都会过是最早的那个。我真是迫不及待了！”范摩擦了一下自己的手掌，热情洋溢地说道。

布莱德利睁大了眼睛，这才是今晚真正的惊喜！“所以，今晚整个’度与激/情5’剧组都会过来？”

范转头看了卢达克里斯一眼，双双笑了起蓝礼是一个谦虚的家伙，是的，他包下了两个放映厅，邀请剧组所有成员前来观看。我原本还担心着，是不是因为电影的点映票房着实令人堪忧，这才有了如此举动。现在看来，是我想太多了。呵呵，呵呵。”

274 惊喜现身

得寸进尺！真的是得寸进尺！

如果现在那家伙出现在自己面前，他可以徒手就把那家伙撕成无数个碎片！仅仅只是想一想自己刚才的表现，他不仅出现在了地标院线，而且还在采访之中大说赞词，从头到尾在为“活埋”做宣传！他就想直接把整个售票柜台都掀翻了！

他才是那个憋屈的人！他才是那个感受挫败的人！他才是那个被冷落的人！他才是那个需要被安慰的人！他才是那个有着满腔怒火却不得不吞下去的人！他才是那个被打碎牙却不得不展露笑颜的人！

但现在，他不仅不能诉苦，还要主动为“活埋”站台？

刚才的每一句话都让他作呕，每一个笑容都让他想死，每一次赞扬都让他犹如烈火焚身，范着实太过愤怒，以至于浑身都在忍不住地颤抖着，站在旁边的卢达克里斯看得是心惊胆战，唯恐下一秒范就把所有怒火宣泄在自己身上。

卢达克里斯牢牢地闭上了嘴巴，虽然想要表示一下安慰，但他也不知道应该怎么说话，才不会把事情弄得更糟。所以，他最好还是沉默吧。

领位员离开之后，看着空无一人的放映厅，范的怒火终于彻底失去了控制，“啊啊啊！”他拳脚相加地朝着墙壁宣泄怒火，根本顾不上自己的疼痛，只是使用最原始的方式，将胸腔里的涛涛怒气全部都宣泄而出。

只是，范不知道的是，电影院的每一个放映厅都是有监控的，真实地记录下放映厅里观众的一举一动。

先是过两百名观众的出席，而后是“度与激/情5”剧组的现身。布莱德利前所未有地庆幸自己今晚的决定，现在，他已经开始期待“活埋”个周末放映结束之后，影评人们和观众们的反馈了。

霍普拍了拍威廉的肩膀轮到我们了。”然后拉着格拉汉姆紧跟上去，他们排队好不容易等到了自己的轮次，连忙走了上前，威廉指了指他们三个人，对售票员说道，“‘活埋’，三张，还有票吗？”

“还有的。”售票员露出了一个笑容，“不过，马上就要售磐了。”这还是她第一次看到地标院线的午夜场能够把门票销售一空，估计这一记录在未来很多年之后也难以打破了吧。

地标院线采用的依旧是原始的售票方式，没有电脑打印门票，而是像公车一样的老票根，然后由售票员在上面标注几号厅。每一个放映厅的观众坐席数量都是固定的，票根上没有注明位置的排和列，进去之后随便找位置坐下就可以了。

售票员撕下了三张票，递给了威廉，“五号厅。今天是有什么特别活动吗？为什么这么多人都专程过来看这部电影？”

“对啊，我也十分好奇。”身后传来了一个低沉的嗓音，带着淡淡的笑意，即使不用回头，都可以勾勒出嘴角那个优雅的弧度。

霍普、威廉和格拉汉姆三个人都面对着售票窗口，然后就看到眼前那名售票员露出了一脸不可思议的惊恐表情，旁边传来了失去控制的尖叫声，“啊啊啊！”但尖叫仅仅才刚刚响起，就被双手捂住了，然后闷闷地在掌心里碰撞着。

不过，这可不是唯一的声响。旁边还有人齐齐出了倒吸一口凉气的声响，息息索索的议论声不绝于耳，从四面八方蜂拥而至，整个放映厅都变得躁动不安起来，那种雀跃的欢呼和欢快的喜悦完全无法压抑，在空气里蔓延开来。

威廉和格拉汉姆的反应快一些，迅转过身，然后就瞪圆了眼睛，身体开始控制不住地颤抖起来，就好像癫痫作一般，那模样着实有些滑稽；霍普从售票员手中接过了电影票，正在确认，抬起头就看到了大家的奇怪反应，哧哧地笑了起来，“你们怎么了……”

一边说着，一边就转过身，然后剩下的所有声音都卡在了喉咙里，霍普直接变成了冰雕石像，愣在原地，一点反应都做不出来。

眼前的男人身材高大修长，穿着一件石灰色的衬衫，搭配黑色牛仔裤，衬衫的扣子随意地解开了几颗，那身服装看不出太多的讲究来，但是外面套了一件浅棕色的风衣，整个人的气质就在那闲散随意的线条之中泄露出来。

嘴角微笑的弧度在眼底闪烁着温暖的光芒，一头军人般的圆寸型却带出了些许少年般的青涩和阳光，杂糅在优雅绅士的贵族气息之中，一颦一笑之间就让周围的所有视线都集中了过来。

噗通，噗通。

霍普可以清晰地听到心脏撞击胸膛的声音，耳边的嘈杂声和尖叫声依旧断断续续地传过来，可是她却一点反应都做不出来，整个大脑、所有血液都冻结成冰，只能像是傻子一般目瞪口呆地投去视线，就这样静静地、愣愣地看着，怀疑着这到底是梦境还是现实。

那距离自己仅仅只有一步远的男人，似乎因为她的窘态而感受到了乐趣，嘴角的弧度微微上扬了起来，犹如春/风吹皱了一池湖水，圈圈涟漪却让整个世界都动荡起来，“你现在的意思是，你也不知道到底有什么活动？还是说，为什么会有一个毫不相关的陌生人向你提问？那么，我是不是需要退后两步，拉开一点距离？”

“不，不要！”霍普慌张地说道，那手足无措的模样让男人畅快地笑了起来，此时霍普的大脑才反应过来，刚才那不过是一个小小的调侃，可是她的表现却如此得……饥/渴，这让霍普的脸颊顿时变得滚烫起来。

可是，此时霍普却顾不上这件事，站在她眼前的是蓝礼-霍尔，居然是蓝礼-霍尔！

这就好像全世界最不可思议的事情生了一般，他们专程赶过来观看“活埋”的午夜场，然后就碰到了电影的唯一男主角，即使是好莱坞电影都不敢这样演！但现实就这样真实地生了，蓝礼就真实地站在她的眼前，如此真实，却又如此梦幻，让人无法区分到底是不是一个梦境。

“你怎么会出现在这里？”这是她现在脑袋里唯一的疑问。

“和你们一样，观看电影。”蓝礼指了指自己身后的伙伴们，此时霍普才注意到，保罗-沃克、盖尔-加朵等几个人就站在后面，每个人都是随意的便装打扮，没有刻意梳妆，就连盖尔都没有化妆，看起来完全就是一群朋友前来观看电影的模样。

保罗朝着霍普挥了挥手，露出了灿烂的笑容，打了一个招呼。其他人也都投来了视线。

霍普不由愣了愣，然后就看到格拉汉姆走了上前，“蓝礼，我可以……呃，可以和你的朋友们握握手吗？当然，还有你，还有你。”

蓝礼畅快地笑了起来，“当然没有问题。”

整个现场顿时就变得骚动起来，周围其他的观众们也都纷纷上前，和保罗、盖尔等人握手问候，大厅里的气氛似乎正在朝着粉丝见面会的方向展。

出人意料的是，蓝礼的周围聚集了最多观众，布莱德利几次试图挤进去，对蓝礼进行简单的采访，却现根本没有任何空隙，热情的观众围堵地水泄不通，就连氧气都快要消耗殆尽。

本来，蓝礼就是最近两个月风头最劲的新人演员，但他又始终没有露面，先后拍摄了“爱疯了”和“度与激/情5”两部作品，所有时间都在剧组里忙碌着。对于普罗大众来说，好奇心和关注度在非本意的神秘主义掩护之下，达到了一个全新高度。

一直到今晚，爆了出来。

蓝礼有些手忙脚乱，他第一没有料到午夜场居然如此热闹，第二没有料到大家对他居然如此关心，他还想当然地认为保罗会是绝对焦点。

虽然此前蓝礼在多伦多电影节就遇到过类似的情况，但今天还是有所不同，更加狭窄的空间里容纳了更多人，视线所及之处全部都是人头，密密麻麻得让人喘不过气来，无数的呼唤声在四面八方响起，根本无法分辨方向，仿佛陷入了万花筒之中一般，每一个视角的景象都截然不同，却又无法区分。

幸运的是，现场不过两百多人，而且大家还是比较讲究秩序的，围观完毕之后，66续续也就散了，没有狂热得拒绝离开。

即使如此，蓝礼还是不由开始出汗了。如何与观众打交道，蓝礼的经验真是乏善可陈，相较而言，他宁愿和记者打交道，那些长枪短炮似乎都更加简单一些。

工作人员已经上前来维护秩序了，蓝礼本来还想要多交流一会的，但最后只能对着霍普露出了一个微笑，“希望你会喜欢这部电影，就好像’奥菲莉亚’一样。”说完之后，就快步跟着工作人员离开了。

霍普没有掩饰自己的失望之情，她原本还以为可以和蓝礼多交流一会的，没有想到就被打断了。可是下一秒，她就欣喜若狂了，“他还记得！他还记得！”霍普没头没脑地喊着，浑身上下都开始颤抖起来，只有威廉和格拉汉姆明白霍普的意思

蓝礼居然还记得他们，居然记得他们当初在艾美奖晚上街头相遇的情形！这简直太过不可思议了！

此时此刻，他们就是全世界最幸福的人！

“他还记得！”威廉和格拉汉姆也忍不住开始呼喊起来，激动的情绪在胸膛里左冲右撞。

275 守望相助

午夜时分的地标院线，热闹非凡，每个人的脸上都带着欣喜的雀跃。

“度与激/情5”剧组的意外登场，无疑为“活埋”的点映现场增添了一些话题和噱头，蓝礼这位粉嫩新人的号召力，着实不俗，可以想象，接下来几天时间里，关于“活埋”这部作品的讨论应该会热闹一段时间。至于到底能够持续多久，就要看作品本身的质量了。

“那就是蓝礼吗？”

“对，那就是蓝礼少爷！天哪，他的真人比屏幕上还要有魅力，那种说不出的气度，真的是太迷人了！”

“我觉得他身上有一种淡淡的优雅，说是谦谦君子吧，又有着少年的阳光青涩；说是年轻气盛吧，又有着男人的典雅内敛。上帝，我怎么不记得’太平洋战争’里，他的角色到底是怎么回事了？你是说，你们都称呼他为’少爷’？”

……

短暂的现身，却引了绵长的余韵。

严格来说，现在的蓝礼依旧是彻头彻尾的新人，不要说号召力了，就连基本形象都十分模糊。观众对于他的印象全部都是来自于媒体的捕风捉影，以及新闻报道的只言片语，很难准确拼凑出一个清晰的形象。“活埋”午夜场的热闹，也仅仅只是媒体炒作出来的结果。

但刚才那面对面的接触，却在观众的脑海里隐隐约约地勾勒出一个实体，让“蓝礼-霍尔”这个名字渐渐地和面容、身型、印象契合在了一起。

快步进入电影院的内部，穿过检票口之后，可以看到一个短短的走廊，两侧各两间放映厅，走廊尽头还有一个放映厅，这就是全部了。

蓝礼不由暗暗吐出了一口气，他相信，刚才的包围圈应该不算什么，和罗伯特-帕丁森的狂热粉丝比较起来，根本就不值一提，但对于他来说，还是难免有些手忙脚乱，甚至有些狼狈。

当一个人陷入团团包围之中，事情就脱离了自己的控制，那无处不在的手臂和喊声，完全让人无法应对、手忙脚乱。即使是一只大象，也可能被蚂蚁军团所吞噬。显然，蓝礼没有三头六臂。

“等等，等等。”身后传来了气喘的呼喊声，让蓝礼一行人停下了脚步，回过头，然后就看到布莱德利的身影，“我可以采访一下你们吗？就两分钟。今天是蓝礼邀请整个剧组过来看电影吗？保罗？现在’度与激/情5’的拍摄进展如何？蓝礼的表现如何？你对今晚的电影有什么期待？”

在他们这一拨人之中，保罗无疑是最大焦点，布莱德利理所当然地把问题抛了过去，站在旁边的其他人也习惯性地把目光投向了保罗。

蓝礼停下脚步，也正打算围观一下采访，毕竟今天可是为“活埋”和“度与激/情5”做宣传的好时机，两部作品他都有参与，宣传自然是义不容辞，但蓝礼转过身之后，视线余光却捕捉到了一个身影，灵敏地再次转过头去，然后就看到了一个重新退回卫生间、躲在卫生间墙面后面的身影。

蓝礼的眉头微微一蹙，笑容就轻溢了出来，干脆转过身，也不上前，就这样目不转睛地看着那个位置，那灼热的目光丝毫没有掩饰的打算。

伊迪丝-霍尔知道自己暴露了，如果再躲藏下去，只是让自己更加狼狈而已，于是，她干脆就落落大方地走了出来，从容不迫地整理了一下自己的衣装，然后上下打量了一下蓝礼，挑剔地说道，“上帝，你这模样看起来就像是躲在厨房里和侍女/偷/情被抓包一样，仪容真是太不得体了。”

刚刚经历了观众包围圈，蓝礼的衬衫微微有些凌乱，风衣的腰带也被扯了出来，衣领塞到了脖子里。如此模样，确实无比狼狈，对于贵族来说，更是奇耻大辱。

可是，面对伊迪丝的嘲讽，蓝礼却始终坦然的模样，堂堂正正地站在原地，仿佛自己的穿着打扮模样任何问题，这就是本来的姿态，那坦然直率的表情倒是为他增添了一抹潇洒不羁的随性，居然比平时的一丝不苟还更加性/感起来。

伊迪丝的攻击模样任何效果，这让她直接就翻了一个白眼，这就是她不喜欢蓝礼的原因！每次都是这样！他总是能够在无声无息之中让她狼狈起来，虽然她很喜欢看到蓝礼和艾尔芙对峙的画面，每一次都是火花四射，让人拍案叫绝，但如果是她自己的话，那还是算了。

“耶稣基督，你真是被亚瑟带坏了。”伊迪丝无语地抱怨到，然后她就看到蓝礼嘴角上扬起来的笑容，她不由摇了摇头，补充说明到，“这可不是赞美。”

今天伊迪丝穿着了一套正装，湖蓝色的丝绸衬衫搭配黑色阔腿裤，踩着一双大红色的尖头高跟鞋，外面套了一件黑色的短款小西装，一头利落的短扎成马尾，干练之中带着一丝潇洒，简洁利落却又帅气十足。

“你该不会是专程过来支持我的吧？”蓝礼眉尾轻轻一挑，兴致勃勃地说道。

伊迪丝再次翻了一个白眼，嘴角一撇，毫不留情地吐槽到，“告诉过你了，不要跟亚瑟学习，那么自作多情。我今天是有一个约会，专程过来看电影的。谁知道，黑白经典电影今天居然不放，选择了那么无聊的电影。”

伊迪丝摇了摇头，满脸嫌弃，“在大屏幕上看到你那张脸，我觉得今晚肯定睡不好。如果不是我的约会对象觉得，没有必要再换地方了，我早就离开了。”

面对伊迪丝的火力全开，蓝礼却是笑了起今天是一个年长的约会对象？”

今天伊迪丝选择了大红色的唇色，那一抹烈焰红唇将她整个人的气质勾勒出一抹妖艳，这是蓝礼的猜测依据；如果是年轻约会对象的话，伊迪丝就会展现出自己霸气侧漏的御姐形象，有一次，蓝礼看到伊迪丝涂抹了黑色口红出去约会，把那个小鲜肉震慑得无比乖巧。

伊迪丝撇了撇嘴，“当然。如果是年轻人的话，我们现在就已经在房间里了。”至于在房间里干什么，听者自由想象。

蓝礼不由莞尔，“那么，我最好给你提醒一下，注意长者的心脏病。”

伊迪丝一听就明白蓝礼的暗示，到底是多老的约会对象，居然都已经有心脏病了。她也不甘示弱地还击了回去，“你找未成年萝莉的话，我也就不说什么了，如果是断背的话，记得通知我，我好过去围观。”

看着蓝礼那一幅“恭敬不如从命”的模样，伊迪丝没有压抑自己，第三次翻了白眼。她决定，尽快离开最好。

伊迪丝的确是有一个约会，不过提议过来观看“活埋”午夜场的，不是对方，而是她。

对于伊迪丝来说，她并不好奇蓝礼的表现，也不好奇“活埋”的质量，但她却有些担心，“活埋”的点映成绩会糟糕透顶。

在内心深处，她希望蓝礼能够取得成功，因为她和蓝礼都是一类人，离经叛道的一类人。

她不会呼朋引伴地到电影院里支持蓝礼的电影，那真的是太掉价了；亲自到电影院里表示支持，这就已经是极致了。

只是没有想到，午夜场居然碰到了影迷的爆满，这是第一个意外；随后居然又直接碰到了蓝礼，这是第二个意外。伊迪丝不希望自己的真实想法被识破，因为他们都是“霍尔”，霍尔家的人不会做这种守望相助的温暖举动，这太感情用事了。

指了指放映厅的位置，“我可不想约会对象等太久，在放映厅熄灯之前，我们还有很多事情可以做。”伊迪丝开口说道，然后一脸严肃地警告到，“不要过来打扰我！如果今天约会不顺利，哼哼。”伊迪丝将手掌旋转了一圈，变成拳头，鲜艳的红色指甲油看起来流光溢彩。

蓝礼无辜地耸了耸肩，一脸纯洁无害的模样，似乎怎么可能会做出如此糟糕的举动呢？”这让伊迪丝眼角抽搐了一下，做出了一个呕吐的动作，然后就快步转身离开了。

可是才走了几步，伊迪丝就停下了脚步，转过身询问到，“我下周接了一份工作，’滚石’的内页拍摄，候补名单上有你的名字，你的经纪人提起过吗？”

“没有。”蓝礼耸了耸肩，下周他就前往里约热内卢拍摄了，之前安迪敲定的宣传行程，包括电台采访、杂志采访和脱口秀的机会，全部都取消了。不过，比起那些宣传与激/情5”的一系列宣传资源要强力得多，蓝礼反而是占便宜了。

伊迪丝摇了摇头，没有掩饰自己的嫌弃，“还好不是你，真是让我松了一口气。我拍你已经拍腻了，真的太没意思了。”随即，伊迪丝嘴角的笑容上扬了起来，“不过，这样真的好吗？看来，’活埋’几乎得不到任何宣传，估计成绩会无比糟糕。亚瑟知道之后，估计要抱着肚子哈哈大笑了。”

“不，他会倒一杯上好的帝摩威士忌（da1more），然后放一张贝多芬的黑胶唱片，慢慢地享受这个喜讯。”蓝礼不仅没有生气，反而还一本正经地纠正了伊迪丝的说法，成功地让伊迪丝笑了起来。

“希望我一会不要看睡着了。”伊迪丝对着蓝礼眨了眨眼，随后没就没有任何停留，潇洒地转过身，走进了放映厅里。

蓝礼也没有停顿，回过身，看向了正在对话的布莱德利和保罗等人，然后就听布莱德利扬声喊道，“蓝礼，如果你向朋友推荐’活埋’的话，你会怎么说呢？”

蓝礼认真地想了想，“幽闭恐惧症的救星？”严肃的话语却有种荒谬的喜感，让人忍俊不禁。

276 平地惊雷

霍普想要闭上自己的眼睛，从电影开始三分钟之后，她就想要闭上眼睛，那幽闭的恐惧和绝境的慌张牢牢地抓住了心脏，让人睚呲欲裂。

尤其是整个放映厅那无处不在的黑暗，犹如潮水一般将她团团包围，只剩下大屏幕那莹莹冷光在微亮着，将那种身临其境的实感放大到极致，脉搏跳动的节奏都与电影屏幕里的保罗保持了高度一致，窒息感，席卷而至。

可是，霍普又不想要闭上自己的眼睛，甚至于就连眨眼都是奢侈的，每一个画面都透露出强大的真实感和震撼感，牢牢地抓住她的情绪，一秒都不能放松。

恍惚之间，她甚至忘记了屏幕上那个男人是蓝礼，那就是一个被困在绝境里却在苦苦求生的普通人，那可能是保罗-康罗伊，也可能是在场的每一个人，强烈的求生意识穿透屏幕的隔阂，注入她的血脉之中，感同身受。

整个观影过程着实太过残酷，太过刺激，太过紧绷，甚至比过山车还要惊险刺激。

当看到保罗录制完遗嘱录像之后，安静地看着胸口的那簇火苗，表情安详而宁静，就好像躺在一大堆松软的枕头堆里，手里端着热牛奶，旁边放着一大堆零食，孩子的欢笑声和妻子的唠叨声在耳边环绕，沐浴在下午慵懒的阳光之中，享受着这片刻的悠闲，也是片刻的奢侈。

霍普终于再也忍不住，捂住了自己的嘴巴，泪眼朦胧地看着大屏幕，不知所措。

他们总是能够在电视或者报纸上看到相关新闻，“伊拉克生了武装冲突事件，枪击对峙之中导致了三名士兵死亡，十七名士兵受伤”，又或者是“一位平民在阿富汗遭遇绑架，绑匪索取一千万美元赎金，但白宫表示拒绝向恐怖分子妥协”……

每次看到这些新闻的时候，他们都会心有戚戚然，感慨万千，甚至是怒不可遏，纷纷为那些受害人讨公道；但更多时候，他们只是感叹几句、唏嘘几句，因为那距离自己太遥远，因为那只是一个陌生人，因为他们无法想象实地的情况到底有多么残酷。

可是现在，他们却通过大屏幕，清晰地看到“死亡”的过程、“绑架”的过程，眼睁睁地目睹一个人一步一步地走向生命终点，这甚至比电刑还要更加可怕，仿佛他们的双手也沾满了血腥，又仿佛他们自己置身其中。

那种来自灵魂深处的震撼，在保罗-康罗伊那平静之中带着淡淡幸福的笑容里，迸到了极致，轻而易举地摧毁了每一位观众的心理防线。

他会得救吧？他应该会得救吧？他能够得救吧？这是电影，不是吗？一部好莱坞投资的电影？在好莱坞的作品里，主旋律总是贯穿始终，结局总是大团圆的幸福美满，高唱英雄主义的白宫总是能够在最后时刻力挽狂澜，重新塑造美帝的高大上形象，不是吗？

前所未有地，霍普期待着一个俗套的、令人反感的、千篇一律的结局。这个信念，是现在支撑她继续看下去的唯一动力，否则，这着实太过残忍了，她真的没有办法继续睁开眼睛。

但，霍普失望了。

“对不起，真的对不起。”

手电筒的最后一丝光线也掐灭了，悲壮恢弘的旋律也掐断了，所有一切就这样陷入了平静之中，整个放映厅里也完完全全遁入了黑暗，伸手不见五指的黑暗。电影，就这样结束了。

霍普愣在了原地，不可思议地瞪大了眼睛，呆呆地看着大屏幕，甚至就连呼吸的动作都忘记了，喜悦的泪水还停驻在睫毛之上，没有滑落，但整个人却僵硬在了座位上，就好像被丢失了魂魄的瓷娃娃，无动于衷。

耳边一点声响都没有，仿佛整个电影院都成为了空城，不剩下任何一缕灵魂，这种寂静犹如北极圈的冰天雪地一般，寒冷一点一点地渗透皮肤，蚕食着身体的温度，让血液和心跳都渐渐放慢下来，就好像生机正在缓缓消失一般，这种缓慢而深刻的溺水感，甚至比绝望还要更加可怕。

电影，结束了。

可是放映厅里却没有人起身离开，大家都静静地坐在原地，看着字幕慢慢地往上滚动，就连眼神都挪不开来，大脑彻底当机地瞪大着眼睛，无法动弹。

伊迪丝在内心深处轻叹了一口气，吐槽抱怨到，“这家伙真是……演的是什么电影，居然如此扣人心弦，一点喘息空间都没有。我想假装小鸟依人，钻进旁边那个男人的怀里，始终找不到时机。真是太令人失望了。他还不如演一点小妞电影，卖卖帅气，卖卖萌，这不是很好吗？偶尔再脱掉上衣，卖卖腹肌。真是的。何必要吃如此多苦头呢？”

伊迪丝抬起右手，悄悄地擦拭掉眼角的泪珠，微微颤抖的指尖泄露了她真实的情绪，不过，很快她就将指尖蜷缩了起来，一切情绪都掩饰了起来。轻轻吐出一口气，可是胸口依旧隐隐闷，这让伊迪丝的眼神有着刹那间的失神，似乎是陷入了电影的情绪之中，又似乎是陷入了自己的情绪之中。

在黑暗的掩护之下，谁也现不了。

放映厅的灯光缓缓亮了起来，伊迪丝眼底的情绪转瞬即逝，重新恢复了平时一贯的叛逆和高傲，就连精致的妆容都没有任何损伤，仿佛刚才这部电影根本就没有任何影响一般。

霍普茫然地转了转头，看了看四周，视线却根本没有焦点和焦距，只有一片朦胧的虚无，最后看向了坐在旁边的小伙伴，“比尔，电影还没有结束吧？他会得救的，对不对？后面还有彩蛋，是不是？”

威廉整个人跌坐在椅子里，潮起潮涌的震撼根本停歇不下来，现在他处于无法思考、艰难呼吸的阶段，仿佛灵魂深处都可以感受到那恢弘的寂灭和苍茫，他从来不知道，原来表演可以如此简单却又如此震撼，原来电影可以如此简单却又如此深刻，原来现实可以如此残酷的同时又如此绝望……

听到了声音，威廉转过头，看向了霍普，但模糊的焦点却始终寻找不到目标，只是空空落落地在漂浮着，心酸得难受。

“霍普……”格拉汉姆张口喊了一声。

他想说，电影结束了，生命也结束了，这就是现实。在那些英雄主义美梦的背后，却是更多无辜生命的消亡。就好像那些恐怖袭击一样，除非自己熟悉的家人朋友置身其中，否则一些都仅仅只是新闻上的一堆数字而已，没有实感。

但，声音却卡在了喉咙里，格拉汉姆被自己的口水呛到了，滚烫的泪水猝不及防地就落了下来，一股悲凉油然而生。

一部惊悚电影，一部小成本小格局的独角戏电影，一部故事简单内涵浅显的电影，却牢牢地抓住了每一位观众的心弦，跌宕起伏，让人欲罢不能。整个观影过程，也许是一场折磨，也许是一场享受，那种酣畅淋漓却又戛然而止的错杂滋味，让人深恶痛绝，也让人欲罢不能。

视线余光看到出口处的警示灯亮了起来，一名工作人员走了进来，似乎在提醒着大家，应该退场了，66续续有人开始站立了起来，静谧的放映厅总算是恢复了一点嘈杂的生气。

“嘿，大家都还在呢。”来人扬声喊道，那平淡无奇的话语在安静的放映厅里却犹如平地惊雷，刹那间就将所有人的视线都吸引了过来。

霍普抬起头来，然后就看到了闲庭信步走到放映厅正中央的那个身影，犹如一潭死水的眼睛就迸出一抹光芒，渐渐地、缓缓地驱散所有阴霾，整个人都明亮了起来。是蓝礼。

“少爷！”霍普终于按耐不住，脱口就扬声喊道。

蓝礼不由愣了愣，刚才那一刹那有了回到伦敦的错觉，但他很快就反应了过来，微笑地朝着霍普点点头，“我刚刚才意识到，你们是专程赶过来观看午夜场的，这对于电影来说无疑是最好的肯定。且不说你们是否喜欢这部电影……”

蓝礼的话语还没有说完，威廉就用尽全身力气喊道，“喜欢！”然后其他人也纷纷地喊了起来，“级喜欢”、“我爱它”、“我为它疯狂”、“真的太刺激了”、“结局是怎么回事”……此起彼伏的声音充斥着放映厅，很是热闹。

蓝礼嘴角的微笑轻轻上扬了起来，“我决定相信这是真实的。虽然你们总是因为演员在现场的关系，说一些违心的话语。”这一句调侃让大家都哄笑了起来，“今晚导演和剧组的其他成员们都没有前来，所以，我代表剧组，专程过来感谢一下大家的支持，谢谢。”

这是蓝礼自的举动，他清楚地知道午夜场代表着什么，不管这些观众是抱着什么心态前来的，但观看了电影却是扎扎实实的，这对独立电影来说就是一个好消息。

“’活埋’是一部小成本的独立电影，我们没有太多资金进行宣传，所以我今天专门把整个’度与激/情5’剧组都拉了过来，一起帮忙宣传；接下来，就轮到你们了。”蓝礼那半真半假的话语充满了调侃和戏谑，全场的笑声根本停不下来。

“距离派对还有一小段时间，我可以在这里继续停留一会，有想要提问的人吗？”蓝礼试探性地问了问，却没有想到，全场刷拉拉举起了大片手臂，密密麻麻地好不壮观，蓝礼挑了挑眉，打趣地说道，“哇哦，希望我不会迟到一会的派对。”8

277 爆炸反应

“午夜场爆满！无人问津的独立艺术电影迎来金秋的第一波丰收！”

这篇由布莱德利-亚当斯撰写的文章，于十月二十二日的凌晨时分，率先在“纽约时报”的官方网站更新。

“……位于洛杉矶下/城区的地标院线迎来了两百名观众的蜂拥而至，创造了2ooo年以来，继’断背山’之后第二次的午夜场狂热……与此同时，洛杉矶和纽约另外十间点映的院线也迎来了难得一见的观影狂潮……

这是一部籍籍无名的独立电影，从导演到演员，整个剧组都是完完全全的新人，这是导演的第二部长片，也是男主角的第一部电影大屏幕作品，区区三百万美元投资，砸在好莱坞这谭死水里也激不出一点点涟漪。即使是多伦多备受赞誉，即使是特柳赖德备受瞩目，’活埋’依旧是又一部被北美电影市场忽略的佳作。

……十一间艺术院线的点映，取得了初步成功，再次让人们坚定不移地相信，只要作品本身的质量足够出色，那么市场依旧愿意给予相对应的支持……’活埋’接下来的市场表现令人期待，独立艺术电影是否能够迎来春/天……与此同时，’国王的演讲’和’黑天鹅’两部载誉而归的独立艺术作品也在期待着票房的热烈回应……

值得一提的是，’度与激/情5’整个剧组全员出席。看得出来，霍尔在剧组的拍摄工作进展十分顺利。”

此时，距离“活埋”的点映午夜场落幕，仅仅只过去了不到三个小时。

作为全美第一大报刊，“纽约时报”的关注度自然不可小觑，布莱德利的报道完全可以称得上是“独家”，几乎没有人能够想到，午夜场居然会爆满！

即使是安迪-罗杰斯，亲手导演了“度与激/情5”剧组的集体出席，他也没有打算邀请记者，毕竟午夜场太过冷僻，如果邀请记者的话，反而略显刻意。安迪所期待的是由电影院的工作人员，又或者是其他午夜场观众，主动在网络上爆料；再不然就是以观众偷拍的视角，上传照片，继而牵线搭桥，让记者前去采访“度与激/情5”的剧组成员，将新闻引爆。

但结果却大大出了预期。

可以看得出来，布莱德利舍弃了当晚最大的看点噱头“度与激/情5”剧组，而是把所有侧重点都放在了午夜场的爆满之上。这无疑是将“活埋”的宣传效果最大化，反而弱化了“度与激/情5”的前期宣传。

短短数个小时之内，“纽约时报”的这篇报道就吸引了过一百万的点击率，并且引来了十六个不同新闻源的转载。这对于一部没有任何宣传预算的独立电影来说，简直就是梦幻般的开局！

即使是“纽约时报”自己都有些意外，这篇报道能够引如此强烈的反响。

与此同时，网络上的热烈反应犹如点燃了火药桶一般，轰轰烈烈地炸裂开来，雅虎社区在十二个小时之内，涌现出了六十三个与“活埋”息息相关的主题帖，并且吸引了过两万条回帖，在线活跃人数更是过了六万人，这对于凌晨时分的网络来说，堪称匪夷所思，毫无疑问地将“活埋”推上了最新热点的宝座。

“我终于知道，为什么这部电影在多伦多会引排队长龙了！为什么无数观众会聚集在多伦多呼吁着加场了！为什么特柳赖德的忠实观众们也会赞不绝口了！为什么甚至还有人把它拿来和’127’小时相提并论了！

因为，’活埋’是神作！当之无愧的神作！剧情薄弱，运镜单调，内涵错杂……这些都是缺点，也都事实，却依旧无法掩盖作品的出色！精准的节奏，将观众的注意力牢牢掌握；惊悚的氛围，简单却不乏味，全程高能；还有最最重要的：绝妙的表演，每一个表演细节都在震撼着我的灵魂！精彩！真的太精彩了！

我现在就已经想要二刷了，强烈要求加场！”

这篇帖子吸引了两千三百三十九条回复，并且还有七万多点击，当之无愧地成为了目前为止最火热的帖子。

“绝对目不转睛！难以想象，在如此单调的场景、如此单调的素材之下，整个观影过程居然一点空白都没有，一直到电影结束之后，我还感觉意犹未尽！这就是今年最好看的电影！没有之一！”

“洛杉矶的午夜场已经彻底爆了，我和小伙伴差一点就要错过电影了，爆了，彻底爆了，真是无法想象！纽约的伙伴们还好吗？”

“蓝礼-霍尔！真正的才华横溢，他完全把表演升华成为了一种艺术！和他相比较，詹姆斯-弗兰科的表演真是弱爆了！”

“电影真的真的真的太好看了！这才是真正的密室电影，没有戏剧的跌宕起伏，也没有人物的矛盾冲突，却在有限空间里将电影的魅力挥到了极致，那种身临其境的惊悚，看完电影都已经三个小时了，双手依旧在颤抖。”

“实力，绝对实力！我觉得蓝礼-霍尔值得一座奥斯卡小金人！如果还有谁说，他是靠后台的，请到电影院去好吗？直接打脸！”

……

关于电影、关于表演的帖子让人目不暇接，甚至还有一个帖子用一连串的感叹号来充当标题，以此来表达自己内心的亢奋和激动。

几乎所有人都在热烈地讨论着“活埋”，制造出了一种诡异的错觉：仿佛这不是一部在十一间院线点映的艺术作品，而是在四千间院线大规模放映的商业电影，关注度和讨论度的蓬爆，不正常得有些吓人。

从这个侧面就可以看得出来，过去两个月时间的酝酿，来自电影爱好者们的瞩目确实达到了一个新高，虽然今晚只有纽约和洛杉矶两座城市举行点映，但彻夜不眠关注“活埋”的影迷们，却着实不少。

这，就是一个不眠之夜。

原本只会生在“星球大战”、“魔戒”、“黑客帝国”这样引影迷狂热的电影身上的事，现在却生在了“活埋”身上虽然说规模小了好几号，但依旧令人震惊。关于新人蓝礼的惊艳时刻，现在再加上一个。

威廉回到宿舍之后，激动地睡不着觉，第一反应就是登6了雅虎社区，开始浏览起帖子来，看着帖子内容，脑海里就不由自主浮现出几个小时前观影的诸多细节，这种感觉真的是太奇妙了，让他按耐不住亢奋，回复起每一个帖子来，表着自己的看法。

整个雅虎社区无比热闹，就好像是下午茶的难得时光，丝毫没有人注意到窗外已经渐渐露出的鱼肚白。

突然，威廉滑动鼠标的手指就停了下来，认真看了看，他还以为是自己看错了，再次确认之后，那个帖子的昵称的确是“白兰度狂热”，于是他就兴奋了起来。

点击开帖子之后，威廉有些意外，出现在眼前的不是影评，也不是感想，而是一幅画。一幅手工绘制的水彩画。

画作之上，赫然就是今晚的主人公，蓝礼。

灰色衬衫、黑色牛仔裤、浅棕色风衣，右手插在裤子口袋里，左手叼着一支香烟，那深邃的五官、灵动的眼神在细腻的笔触之下栩栩如生，甚至比照片还要更加生动，只是，那鲜艳的水彩增加了色彩的对比，犹如炭墨一般的眉宇轻轻飞扬起来，强烈的色彩冲击力似乎在挣扎着冲破屏幕。

威廉脑海里浮现出今晚蓝礼登场的模样，露出了笑容，不得不承认，这幅画作将蓝礼的眼神勾勒得十分到位，仿佛整个生命都变得鲜活起来。

在画作底下，白兰度狂热写到，“今晚参加了’活埋’的点映午夜场，没有想到，居然亲眼见到了蓝礼-霍尔本人。他不仅亲自与观众进行了互动，而且还和观众们一起探讨了关于电影、关于角色的各种想法，现场宛若影迷见面会！

为了出演’活埋’这个角色，少爷付出了乎想象的努力和坚持，他甚至不惜亲身体验了一会活埋至死的恐惧他在一口棺材里躺了足足八个小时，完全密封的棺材，在死亡线上走了一回之后，他才真正感受到了角色的挣扎和痛苦。于是，这才有了我们在电影院里领略的切肤之痛。

不得不承认，蓝礼少爷本人远远比屏幕上要更加帅气，那种无法形容的俊朗和优雅，让人忍不住就想要尖叫。摄像机和照相机根本无法捕捉到蓝礼身上那种随着光线流动的气质，只有双眼才能记录。

一名演员，拥有出色的表演天赋和执着的表演热情，同时又拥有绅士的古典优雅和少年的朝气蓬勃。完完全全让人嫉妒不起来，仅仅只是惊叹着、惊艳着。

可惜的是，出于尊重，也是出于意外，昨晚并没有携带相机。于是，用画笔来记录下惊鸿一瞥。”

白兰度狂热的帖子才刚刚布不到十五分钟，转眼就已经吸引了三千多点击，回复也突破了两百。

在帖子底下，一大批迷妹迷弟们开始抑制不住地尖叫起来，“少爷真的太帅了！嫁给我，少爷！真正的极品男人，我已经沦陷了！好羡慕啊！我也在洛杉矶，为什么我没有看到蓝礼少爷？为什么？”……

事实上，这仅仅只是一个开始而已。

278 影迷追捧

威廉脑海里的第一反应就是：白龙度狂热居然也在洛杉矶！而且就在今晚地标院线的现场！他们居然无缘得见！

于是，他也连忙在帖子底下留言，“同样在洛杉矶的地标院线现场。蓝礼少爷就好像一场流动的盛宴，斑斓的色彩只有在他真实地走动起来才会变得鲜亮。当初在街头欣赏他表演’奥菲莉亚’时就是如此，今晚在电影院看到他讨论表演时，也是如此。”

回复完毕之后，威廉快浏览起下面的其他回复，就在他留言这短短的时间里，回复楼层居然又暴涨了一百多，在留言之中，许多人都纷纷嚷嚷到，“你抛弃我们家的德普了吗？上一次詹姆斯-麦卡沃伊（james-mavoy）的图什么时候？小罗伯特-唐尼版本的福尔摩斯还会继续更新吗？”……

这看的威廉一头雾水，认真阅读了一下那些回复，这才恍然大悟。

原来这个“白龙度狂热”居然还是一个有名的电影博主又或者更为准确一点来说，是一个有名的影迷博主，他又或者她是一个著名的插画画家，不仅出版了自己的画册，而且偶尔还会接一些品牌商标的设计业务，同时拥有自己的博客。

不过，“白兰度狂热”本人正如昵称所示，是一个马龙-白兰度的狂热爱好者，他的博客上经常会更新一些黄金时代马龙-白兰度巅峰时期的插画，赢得了一片好评；偶尔也会画一画最近自己喜欢的电影演员画作，这也为他收获了一大批忠诚的追随者，只希望他能够关注一下自己的偶像。

威廉连忙搜索了一下“白龙度狂热”这个昵称，找到了他以同样昵称注册的个人博客网站，打开网页就可以看到左侧显示的二十四小时访问人数，居然是三十万，这对于一个个人域名的博客来说，堪称是匪夷所思。可以看得出来，“白龙度狂热”在网络上还是拥有十分坚实的拥护者基础。

可惜的是，白兰度狂热已经很久没有更新手绘图了，博客文章倒是一直有更新的，他的上一张手绘图是今年四月份绘制的，是一张小罗伯特-唐尼饰演的夏洛克-福尔摩斯（sheok-ho1ms）。现在，时隔半年之后，蓝礼的登场再次激了他的创作热情！

在此之前，白兰度狂热仅仅只是留言回帖而已，在雅虎社区并没有引广泛的注意。但今天，他却第一次绘制了蓝礼的水彩图，这也证明了他对蓝礼的喜爱，顿时就引爆了网友们的热情。威廉立刻就亢奋了起来！

但是，博客里并没有同步更新雅虎社区的那个帖子，最新一个帖子赫然写着，“博客不玩了！以后的画作将会更新到手机应用程度，照片墙（instagram），欢迎关注。”下面的留言则是一片吐槽声，对于半年没有更新的博主，大家都缺乏足够的信任，即使转战了平台，估计这博主还是会继续偷懒下去。

威廉迅拿起了手机，在应用商店了找到了“照片墙”这个应用，这居然是十天前才刚刚布的全新软件，但下载量就已经跻身免费应用排行榜的前三名了，炙手可热的程度着实惊人。

快完成了注册之后，威廉不费吹灰之力就找到了白兰度狂热的用户，果然，最新一张照片就是刚刚在雅虎社区更新的那张手绘图，下面标注则是，“‘活埋’观影归来，年度最大惊喜！”后面添加的标签则是“蓝礼-霍尔”、“活埋点映”。

虽然这是全新上线的软件，但白兰度狂热依靠自己强大的支持者基础，粉丝已经突破了五万人，着实可观；而刚才更新的这张手绘图，在短短二十五分钟时间内，就获得了四千个赞，下面的留言更是一长溜，叫好声不断，许多人都跟着添加了类似的标签。

威廉灵机一动，看了看照片墙的排行榜，果然，“活埋点映”的标签已经进入了即时热门榜单，足足有三千三百多名用户使用了该标签。

可以期待的是，接下来还会有越来越多人听说“活埋”这部电影，甚至因为电影的好口碑而选择走进电影院！

一部籍籍无名的独立电影，在区区十一间艺术院线点映，在没有任何宣传费用的支持下，仅仅依靠着观众们的好奇和热情，居然就收获了如此关注在不到十二小时的时间之内，先是在雅虎社区引了讨论狂潮，而后在脸书、照片墙上广泛地传播开来，甚至还进入了热门关键词的榜单，不费一分一厘，就成功地杀出一条血路，这在以前是完全无法想象的。

网络的能量，远远出了人们的预料又或者说是正如人们的预料，未来是否有一天，人工智能的高度展，最终会颠覆人类的统治？但不管如何，“活埋”的点映借着这股东风，已经引爆了网络。

重新回到雅虎社区，果然，回复率和点击率都再创新高，仅仅是白兰度狂热的那一个帖子，就吸引了两万点击，回帖也达到了一千五百个，这成倍增长的度简直太过迅猛，难以想象在北美土地上，到底有多少网友在彻夜不眠，其中又有多少网友是因为“活埋”的点映而拒绝睡觉？

更有趣的是，还有多少人是像威廉这样，亢奋地睡不着的？他丝毫没有熬了一个通宵的困顿和疲倦，脑海持续保持激动和兴奋，不断回放着放映厅里和蓝礼交流的画面、片段，关于电影的细节、关于蓝礼的谈话、关于观影的过程，所有的消息犹如活跃的火山一般，持续不断地喷！

当威廉看到格拉汉姆和霍普两个人的昵称都出现在回帖行列之中时，终于没有忍住，畅快地大笑了起来。显然，他不是孤独的。

“纽约时报”、雅虎社区、社交网络……那么，下一个呢？

威廉快打开了imdb。

这无疑是北美资深影迷最庞大的聚集地，人们可以认为imdb的口味太过大众化，也可以认为imdb的喜好太过市场化，但却没有人可以否认，这就是北美中坚电影观众表观点看法的最大平台，imdb的用户评分系统复杂而权威，现在已经与媒体综评、烂番茄指数以及影院评分相提并论，成为衡量一部电影口碑和质量的重要标准。

看到imdb的评分，威廉顿时就失望了，投票人数居然仅仅只有七百八十一个，这着实太可怜了，甚至就连一千的门槛都没有迈过，目前的评分虽然是匪夷所思的八点五分，但威廉却也知道，由于投票用户太少，这个分数是不能作数的，也不能进入佳片两百五十的榜单；而且，这也无法体现用户的真实看法。

期待过高，以至于失望越大。

但威廉很快就冷静了下来，仔细想一想：目前“活埋”只是在十一间院线进行了点映，而且还是午夜场，即使每一场都爆满，观众最多也就三千、四千人而已但在现实生活中，这显然是不切实际的。

换而言之，在只有一千、两千名观众观看了电影的情况下，就有将近八百人登6了imdb进行投票，并且给出了八点五的高平均分。作为参考，目前佳片两百五十的榜单之中，平均分高达八点五的仅仅只有五十部。

这说明了什么？说明了“活埋”的批观众口碑已经爆表！

“活埋”的午夜场观众组成可是无比特殊的，不仅仅是支持者们出席参加了，还有反对者，以及看热闹的围观者，甚至还有鸡蛋里挑骨头的挑衅者，在诸多纷杂的意见之中，“活埋”收获了八点五的平均分，这是不是意味着……蓝礼的表演让那些反对者和质疑者们都闭上了嘴巴？

意识到这一点之后，威廉就再次开始兴奋了起来！

习惯性地打开“洛杉矶时报”的官方网站，然后威廉一眼就看到了三十五分钟之前刚刚报道，“‘度与激/情5’剧组集体出席’活埋’点映午夜场，引爆观影热潮！”

在报道之中，他们没有提供地标院线的照片，取而代之的是，提供了整个剧组前往保罗-沃克位于圣莫妮卡的别墅进行派对的照片。可以看得出来，他们错过了午夜场的经典时刻，但还是抓住了这场新闻焦点的尾巴，成功地搭上了这班热点公车。

“洛杉矶时报”和“纽约时报”这两家影响力覆盖两边海岸线的顶级媒体，先后把关注的焦点锁定在了“活埋”身上，这对于一部没有任何宣传资源的独立电影来说，绝对是受宠若惊。

要知道，大部分独立电影几乎都是无人问津的，依靠着观众的口口相传，依靠着剧组成员马不停蹄地四处奔波呼喊，依靠着身体力行的宣传，才能勉强打开一些市场。但现在，“活埋”正在迎来一个难以置信的闪亮登场！

更为难能可贵的是，“活埋”的即时讨论热度已经过了“灵动：鬼影实录2”，成为了十月二十二日的最大热门，这才是真正的奇迹！

因为，“灵动：鬼影实录2”不仅举办了一个小巧却隆重的映式，而且还在全美三千两百一十六家院线同步上映。换而言之，“活埋”的放映场馆甚至还不如对手的一个零头。

279 影评上线

2o1o年，十月第三周，“灵动：鬼影实录2”强势登场，锁定了即将到来的感恩节和万圣节档期，期待着能够延续前作的辉煌；与此同时，包括“活埋”在内的四部独立艺术作品，相继在艺术院线举行了点映，暑期档之后就沉寂下来的市场，总算是因为年末假日的到来，而展现出了复苏的迹象。

但出乎了所有人的预料，在午夜场的争夺之中，居然是“活埋”抢占了先机！

午夜场的特殊性，注定了只有特定的影迷群体才会抢在第一时间前往电影院观看，“灵动：鬼影实录2”作为一部恐怖电影，前作累积了出色的口碑，不少观众都对续集表示了巨大的期待，不过，午夜十二点外出观看这部电影，然后再半夜回家，这绝对是挑战胆量的行为，只有很少很少的一部分观众会如此做。

所以，“灵动：鬼影实录2”的午夜场成绩表现只能用平庸来形容，乏善可陈。

相较而言，在十一间院线举行点映的“活埋”却成功引爆了观众的热情，据不完全统计，足足三间院线的门票销售一空，而十一间院线的平均上座率也达到了百分之六十。

匪夷所思！绝对的匪夷所思！对于任何一部电影来说都是如此！更何况，没有导演的号召力，也没有顶级大牌演员的号召力，甚至没有进行任何宣传，电影能够取得如此成绩，就更加令人瞠目结舌了！

从午夜场票房收入，到即时网络讨论热度，“活埋”这部点映的作品全面领先公映的“灵动：鬼影实录2”，奇迹一出，彻底引爆了话题！进一步将“活埋”这部作品推上了风口浪尖！

“‘度与激/情5’剧组集体观看’活埋’，赞不绝口！”

“蓝礼-霍尔惊喜现身，观影结束之后与影迷互动交流。”

“午夜场一票难求，’活埋’书写黑马奇迹。”

“范-迪塞尔：这是一部优秀的电影，等待着更多观众现它的魅力。”

“保罗-沃克：这是我今年最喜欢的一部电影，毋庸置疑。”

“照片墙、脸书、雅虎社区，’活埋’全面攻陷社交网络，炙手可热！”

“2o1o年的最大惊喜！’活埋’上演黑马逆袭，强势登场颁奖季！”

……

周五、周六整整两天时间，关于“活埋”的新闻沸沸扬扬、不绝于耳，似乎关于这部作品的消息没完没了地看不到一个终点，就连“度与激/情5”剧组关于移师里约热内卢的最新官方报道之中，“活埋”的信息也被提及，虽然仅仅只是顺口提了一句，但传播效果却非同小可。

虽然，伴随着时间的推进，“灵动：鬼影实录2”逐渐重新将主动权掌握在手中，毕竟是三千多间院线的全面公映，观众流量自然不是同一阶层的，在本周只有一部新电影公映的情况下，根本找不到竞争对手。

但是，“活埋”的新闻却没有被完全淹没，依旧不依不挠地夹杂其中，甚至还因为惊悚悬疑的类型，被不少喜欢看热闹的媒体拿来与“灵动：鬼影实录2”相提并论，认为这两部同类型的作品，很有可能在接下来的万圣节档期迎来更加激烈的竞争。

不知不觉地，就连“灵动：鬼影实录2”都成为了“活埋”的宣传媒介，着实是让人哭笑不得。

轰轰烈烈的宣传战之中，影评人们也相继出来凑热闹，加柴添火。

虽然说在多伦多电影节之上，“活埋”迎来了一片好评声，即使有些批评的声音，却依旧无法阻挡电影在影评人和观众之中的口碑双赢；但多伦多只是多伦多，比起那片以友好礼貌闻名的土地来说，人们还是更加关心北美的媒体综评。

“今日美国”的凯瑟琳-朗沃什（kgorth）给出了九十一分的高评价，“出人意料的转折，跌宕起伏的戏剧，毫无尿点的节奏，惊恐万分的氛围……观众对一部惊悚悬疑电影的所有期待，都可以在’活埋’这部电影里找到。当然，还有意外惊喜：蓝礼-霍尔。”

雷内-罗德里格兹（rene-rodriguez）在“芝加哥论坛报”布的评论毫不吝啬自己的赞扬，“这部作品奉献出来的惊悚、刺激、悬疑、胆寒，让今年其他所有惊悚电影看起来就像是劣质的塑料品；而蓝礼-霍尔奉献出来的绝佳表演，则让他的同龄人看起来像是在沙滩上玩泥巴的儿童。”八十八分的评价对于一部惊悚电影来说，着实太过难得。

“这部电影之所以取得成功，不仅仅因为在狭窄的有限空间里成功营造出了足够的戏剧性，还因为导演对气氛和光线的准确把握成功制造出了一场令人恐惧的噩梦，更因为霍尔奉献了今年十大出色表演之一的绝佳演出。”这是来自于比尔-古迪昆兹（bi11-goodykoontz）表在“纽约邮报”上的评论，他同样给出了八十八分的肯定。

“旧金山纪事报”的里克-摩尔（rike）打了八十分，评论简洁明了，“正当你以为他已经无路可逃时，他却再次强势出击，夺走你的呼吸！”

“有趣的是，我们前往电影院一般都是为了寻求享受，但导演罗德里格-科特斯炮制出了一部可怕、惊悚、恐惧、让人惶恐不安的电影，让每一位走进电影院的观众都饱受一场折磨，险死还生。这也许不是一趟享受之旅，但毋庸置疑，这却是一次神奇而美妙的电影之旅。更重要的是，蓝礼-霍尔奉献了精彩绝伦的表演，他就是那种’表演比电影还要更加出色’的演员，真正地让人享受。”

这是来自肖恩-莱维evy）布在“帝国”杂志上的影评，他给出了九十分的高分，以别样的角度给予了电影足够的称赞。

赞扬，赞扬，还是赞扬，权威主流媒体众口一致的赞扬之声，与多伦多保持了一致，再次让人们清晰地感受到了这部惊悚电影的势不可挡；不过，这一次的批评论同样也迎来了不和谐的不同意见，除了批评，还有中立。

“华盛顿邮报”的安-霍娜岱y）虽然给出了赞扬的肯定，但分数只有七十分，在评论之中，她表示，“一部制作精良、完美执行的惊悚电影，对于蓝礼-霍尔来说，无疑是一鸣惊人的登场。这是愉快的九十分钟吗？不是，但对于类型电影来说，它无疑取得了成功，让人不寒而栗。但是现在，我准备离场了。”

话语之中的诙谐幽默可以让人看得出来，她对惊悚电影的不太感冒，即使是赞扬，但分数依旧不高，大概原因就在这里了。

艾米-尼克尔森（amy-ni）打出了六十五分的成绩，“你必须时时刻刻提醒自己，呼吸。”

这是布在“时代”周刊上的评论，权威性毋庸置疑，同时也可以窥见主流媒体的整体心态

他们对惊悚恐怖电影总是更为苛刻，在整个漫长的奥斯卡历史上，只有四部恐怖电影赢得了最佳影片的提名，而上一部入围奥斯卡最后争夺的恐怖电影已经是十一年前的“灵异第六感”了，即使是斯坦利-库布里克的“闪灵”，媒体综评也仅仅只有六十一分。

现在，“活埋”也一样是如此，“华盛顿邮报”和“时代”周刊的影评人都给予了正面积极的反馈，可是分数却不高。显然，他们都在期待着更多东西，至少不是“一惊一乍”的恐惧和害怕。

自然而然，批评的负面评论也是任何一部惊悚恐怖电影都不可避免的“活埋”自然也不例外。

“综艺”杂志和“好莱坞报道者”并列为好莱坞最重要的行业专业杂志，他们的意见无疑是至关重要的，之前在多伦多电影节上，“好莱坞报道者”就毫不吝啬地为“活埋”送上了赞扬之词，不过，“综艺”却秉持着截然不同的态度。

史蒂芬-霍登（stedphen-ho1den）在评论之中表示，“在这部廉价而简陋的电影里，正当男主角保罗已经身处绝境的情况下，一条毒蛇窜进了困住他的松木箱子，这无疑把电影糟糕的剧情和狗血的戏剧推向了极致。仅仅依靠这一个时刻，电影就可以入围史上最无聊的恐怖剧本的行列。”

区区三十分，这是继“村之声”在多伦多的影评之后，第二个三十分，并列为“活埋”目前为止的最低分数。

显然，史蒂芬不是孤独的，“波士顿邮报”的维斯利-莫里斯（es1ey表达了相似的观点，五十分的评价也好不到哪里去，“‘活埋’是一部……比’暮光之城’好一点的电影，但这依旧无法啊掩饰它的愚蠢和狗血。”

另外，玛丽-格隆瓦（mary-gro女a11）在“纽约客”上也是反对派的强有力支持者，“这是一部关于普通人也是关于社会更是关于国家的电影，作品兼具了惊悚和刺激的优点，但遗憾的是，导演在最后几分钟的自以为是和狂妄自大，却毁掉了整部电影的所有努力，这样的结局，不仅矫揉造作，而且愚蠢至极。”

玛丽也仅仅只给出了五十分，言语之将颇有一些翻白眼的恨铁不成钢。

支持，中立，反对；赞扬，中肯，批评。“活埋”引了影评人的评论热情，沸沸扬扬的讨论在各大媒体闪亮登场，这对于一部点映的作品来说，无疑是难得一见的待遇，足足二十九家专业媒体撰写了评论

作为对比的是，另外三部本周点映的艺术作品，影评数量加起来都没有二十篇，而“灵动：鬼影实录2”的批影评数量则是二十三篇。

完爆，再一次完成了逆袭的完爆，“活埋”的火热程度着实是势不可挡！8

280 全线飘红

即使是最大胆的预言家，也不敢预测现在的局面，从午夜场热潮，到媒体反馈，再到观众关注，随后延续到网络焦点，最后落脚于影评人的参与，“活埋”居然全面领先于“灵动：鬼影实录2”，这简直是……天方夜谭！

2oo9年，一部以摄像机拍摄的伪纪录恐怖电影，“灵动：鬼影实录”，成为了年度最大黑马，一万五千美元的低投资，却依靠出色的营销和巧妙的布局，在北美收获了一亿零七百万美元，成为影史上仅次于“女巫布莱尔”的利润比最高影片。

一年之后，续集闪亮登场，两百七十五万的成本，比起前作来说可以说是翻天覆地的变化。上映之前就来势汹汹，宣传铺天盖地，被认为将和“电锯惊魂3d”联手称霸今年的万圣节档期至少在“哈利-波特与死亡圣器（上）”上映之前是如此。

结果，却遭遇到了“活埋”的强力狙击，这绝对是行公司派拉蒙所没有预料到的。虽然说，由于“活埋”只在十一间院线点映，票房方面自然是没有任何竞争力，“灵动：鬼影实录2”的周末票房冠军依旧很稳，但映周末的声势遇阻，这对于后续票房走势显然不是一个好消息。

至于焦点影业，则是乐不可支，稳坐钓鱼台，却收获了意外惊喜。不仅接下来“活埋”的行策略可以稍作调整，寄予厚望；而且接下来颁奖季的公关策略也可以做出相对应的变化，再次为他们增加了一个选择。

从各方的评论反馈来看，焦点影业在多伦多花费了四百五十万美元买下“活埋”的北美行版权，似乎比韦恩斯坦影业要划算多了“蓝色情人节”以六百万美元成为了多伦多电影节今年的标王，不过这部电影似乎对普罗大众可没有那么“友好”。

权威的媒体综评方面，“活埋”收获了二十九家媒体的评论，其中二十一个好评，五个中评，三个差评，以压倒性的优势将多伦多的媒体风向延续了下来，这也证明了，多伦多和特柳赖德的欢呼声不是电影节的气氛使然，影评人和观众都对这部电影表示了支持，多伦多的加场呼声就显得理所当然起来，这也使得越来越多观众对这部正在点映的作品表示了期待。

“活埋”取得了六十九分的媒体综评，横向比较，“闪灵”的媒体综评是六十一分，“灵异第六感”的媒体综评则是六十四分。

仅仅从这一组数据就可以看的出来，影评人们对“活埋”这部作品的热烈追捧，尤其是身为唯一男主角的蓝礼，更是收获了无差别好评，即使是那些批评电影整体质量的媒体，即使是苛刻挑剔的纽约影评人们，他们也毫不吝啬地将赞誉之词送给了蓝礼。

作为一名新人，蓝礼在短短几个月时间之内就以绝对实力闯出了一片属于自己的天地，之前的“太平洋战争”成功地为蓝礼赢得了一座艾美奖奖杯，这让人们不由开始期待，“活埋”在今年的颁奖季是否能够有所作为？

在美国的电影评分系统之中，媒体综评仅仅只是其中一部分而已，代表了专业媒体的观点，他们往往都是专业影评人，甚至是电影专业出身，对电影有着深刻的研究，所以口味往往会比较刁钻、比较高冷一些。

在媒体综评之外，烂番茄、imdb和影院分数则是成为了反馈电影质量的最佳补充。

烂番茄代表了大众媒体的观点，综合杂志、网络媒体、权威博主、院线影评人等等都包含在内，这也意味着他们的口味会更加接近大众一些，但依旧保留了影评人的专业。如果说媒体综评的评论数量一般都在三十上下徘徊，最多不会过四十五家，那么烂番茄的大众媒体则是一百五十家起跳，大型商业电影甚至可以吸引到两百五十家媒体的评论。

imdb自然无需赘言，这就是完全反馈观众喜好的网站。不过，imdb的评分系统十分复杂，它会根据观影数量、观影质量等多项数据，对用户进行分级，资深用户的评分会占据更大比例，这在某种程度上，稍稍遏制了大量水军进行刷分的行为。这也是imdb评分如此权威的重要原因。

最后的影院分数则是统计院线的反馈口碑，反应的完全是普罗大众的口味，一般来说，商业爆米花电影的评分都是“a-”起跳，低于这个分数都难以让人满意；惊悚恐怖电影则是“b”左右徘徊，达到这个分数就值得庆祝了；艺术电影的评分则会相对低一些，一部分仅仅只在艺术院线播放的作品，甚至不会统计该项数据。

四项数据，分别代表了不同群体的反馈信息，提供广大观众进行参考。

不过，观看电影本来就是一件十分私人的事，其他人都拍手叫好的电影，自己偏偏一点感觉都没有；又或者其他人唾弃不已的作品，自己却完全乐在其中，这都是正常的。所以，不同的观众根据不同的指标来挑选自己想看的电影，这才是王道。

继媒体综评取得了六十九分的成绩之后，“活埋”的烂番茄指数高达百分之八十七，大众媒体展现出了前所未有的热情，对电影送上了至高赞誉，而在十分满分的评分系统里，烂番茄的分数则落脚于七点六分，这对于一部惊悚悬疑电影来说，简直不能更赞了！

可以看得出来，无论是专业影评人，还是大众影评人，都毫不吝啬地送上了自己的赞扬，从多伦多到特柳赖德，再到北美点映，“活埋”的上升势头不仅没有显露出颓势，反而还在隐隐地继续攀升，掀起了一股口碑风暴！

那么，观众们呢？

imdb的评分目前数据有限，暂时还不能作数，不过八点五的狂热已经可以看到午夜场观众们的第一反应了；至于影院分数，没有。

这部仅仅只在十一间艺术院线点映的作品，影院分数根本没有办法进行统计，所以这一项参考数据目前是空白的。不过，人们却可以从间接参考数据之中寻找到自己想要的答案。

“灵动：鬼影实录2”。

同一天上映的这部作品，同样是惊悚悬疑类型电影，同样是小成本制作，同样第一时间收获了大量反馈信息，这无疑是人们最好的参考对象。

在三千两百多间院线公映的“灵动：鬼影实录2”，四项评价数据都在第一时间火热出炉。

二十三家媒体的综评成绩，仅仅只取得了五十三分，令人大失所望，比起前作的六十八分，足足下降了两个档次！

烂番茄指数则只有百分之五十八，一百三十一家大众媒体的平均评分也只有六分，与专业影评人保持了一致，分数全面下滑。

imdb的评分居然召集了一万四千多名用户的投票，显然，走进电影院的观众人数就轻而易举过了“活埋”，不过，分数却令人大失所望，仅仅只有五点五分，比起前作的六点三分来说，再一次有了断崖式的下滑。

至于影院分数，“b”的成绩总算是保住了一丝颜面，达到了惊悚恐怖电影的平均水准但也仅仅只是及格而已，没有把底裤也一起输掉。

毫不夸张地说，“灵动：鬼影实录2”的质量彻底崩盘，观众和影评人保持了高度一致，对于这部作品大失所望。

相较而言，“活埋”的口碑绝对领先，几乎每一项数据都轻松完成了碾压，甚至足以和创造奇迹的“灵动：鬼影实录”相媲美，这也意味着，“活埋”的影院分数最低最低估计也是“b”至少可以和“灵动：鬼影实录2”持平，至于能不能有“b”乃至表现，就只有走进电影院观看之后才能做出判断了。

更何况，雅虎社区、照片墙、脸书等网络上的火热，反馈信息全面爆红，再加上媒体综评和烂番茄指数的全面飘红，这不难得出结论：这是一部值得观看的电影。

所谓的万圣节档期，就是那些喜欢观看恐怖电影、惊悚电影的观众尽情狂欢的节日。但今年，“灵动：鬼影实录2”显然让大家失望了，在等待下一周“电锯惊魂3d”登场之前，观众们受伤的心灵迫切地需要呵护一番，于是，“活埋”就这样进入了大众的视线。

此时此刻，业内人士才惊叹着焦点影业的狡猾，将“活埋”安排在了这个档期，表面看来，同类型题材的正面相撞，势必对“活埋”这样一部没有资源的作品来说是不利的；但反过来看，这同时也为了那些喜爱“灵动：鬼影实录2”类型电影的观众提供了另外一个选择。

当然，这仅仅只是马后炮的纸上谈兵，“活埋”能够赢得瞩目，这是一个天时地利人和共同作用之下的结果，缺少了任何一个环节，现在的局面都不会如此。焦点影业安排的档期，仅仅只是提供了最后的催化剂而已。

不可思议地，“活埋”的周末点映市场呈现出了前所未有的繁荣，有的人是因为多伦多和特柳赖德的效应，有的人是好奇蓝礼的真实实力，有的人是因为铺天盖地的好评，有的人则是因为“灵动：鬼影实录2”的失望……

但不管是什么原因，观众，纷纷走进了电影院，购买了“活埋”的门票，这就是结果。

281 单馆票房

在电影产业里，点映是一个十分正常的放映流程，艺术电影会以点映的方式，与小部分观众见面，然后通过口碑的传播展开宣传，继而吸引更多观众走入电影院，从点映走向扩映，最后根据票房成绩表现来决定是否全面公映。

一般来说，放映场馆大于七百间就被称为公映，而一千五百间就是大范围公映了。

除了艺术电影之外，迪士尼的动画片也会选择点映登场。不过迪士尼的“点映”比较特别，他们的点映场所就是迪士尼乐园，虽然只有少数几间放映厅，但客流量却不是普通院线可以比拟的；而且这样的“点映”还伴随着盛大的映式，规格非同小可。

所以，在单馆票房的历史排行榜上，迪士尼动画片轻松包揽了前十名的所有席位，“狮子王”在1994年创造的七十九万三千美元单馆数据，至今没有人能够打破，遥遥领先。当人们提起单馆票房榜单的时候，一般都会加一个“真人电影”作为前缀，以示区分。

目前，真人电影的单馆票房纪录是由“追梦女郎”在2oo6年创造的，十二万六千美元的数据，过了“断背山”的十万零九百美元，将历史记录收入囊中。这也是截止到2o1o年为止，仅有的两部点映单馆票房过十万美元的作品。

至于惊悚恐怖类型电影的单馆成绩，由于题材的特殊性，表现普遍低迷，在影史榜单之中，甚至没有跻身前四十名，排名最高的“女巫布莱尔”，在1999年点映时，创造了六万三千美元的单馆数据，仅仅只位列第四十三名。

有趣的是，六万三千是“女巫布莱尔”点映第二周增加了六间场馆之后取得的数据，而其点映第一周收获了五万六千美元的单馆票房，在惊悚恐怖类型电影的该数据榜单之中，占据榜单第二名的位置。由此可见，口碑的传播对于任何一种类型电影来说，都是最好的票房催化剂。

另外，“灵动：鬼影实录”在去年点映期间取得的四万九千美元单馆成绩，则是影史第三高。

现在，万众瞩目、群起追捧之下，“活埋”展现出了难以置信的强大号召力，甚至在讨论热度方面力压“灵动：鬼影实录2”，整个周末，洛杉矶和纽约两座城市艺术院线络绎不绝的繁忙景象，更是最直接的体现，这让各大媒体都对电影的单馆票房表示了巨大的期待，甚至有人猜测着，这部作品是否能够复制”女巫布莱尔“的轨迹，走出神乎其神的票房曲线。

最终，“活埋”也没有让人们失望，在点映的第一周就交出了单馆四万六千美元的票房数据，引了一片山呼海啸的惊叹声！

单单从“四万六千”这一组数据来看，没有什么值得追捧的，这一成绩仅仅只能勉强跻身真人电影单馆票房排行榜的前一百名而已，在惊悚恐怖类型电影之中也只是占据了第四名，没有能够打破“女巫布莱尔”和“灵动：鬼影实录”的封锁。

这的确是一个不错的成绩，却远远没有达到令人大书特书的程度。

可是，“女巫布莱尔”和“灵动：鬼影实录”两部作品在点映之前都进行了大量宣传，以病毒视频、病毒消息的方式，放出新闻，让人们误以为电影里的故事是真实生的，电影完完全全就是真实的纪录片，这无疑引了观众的好奇心，即使对恐怖片没有任何关心，也忍不住走进电影院；后续还配套进行了进一步的渲染，真实和电影之间的界限完全模糊，为票房奇迹奠定了扎实的基础，手提摄像机的伪纪录片拍摄方式正式走红。

比较之下，“活埋”在上映之前没有进行任何形式的宣传，多伦多和特柳赖德的追捧之后，甚至就连杂志专访都没有展开，仅仅只是依靠着口碑的传播和扩散，还有蓝礼自身的话题噱头，吸引更多注意力。

这就好像是一个从山村里走出卒，突然出现在拳击台上，打破了所有人的期待，和现役拳王大战了十五回合，依旧没有被击倒，仅仅只是因为点数的劣势而输掉了比赛。

是的，他输了，但，震撼却丝毫不会减少。这就是“活埋”现在的处境。

更何况，“活埋”可没有伪纪录片的噱头，扎扎实实的一部独立电影，完全依靠着导演的功力和演员的能力打动观众，在缺乏新鲜感的感染和带动之下，创造了如此成绩，任何赞誉之声都毫不过分。

媒体也是如此做的。

“单馆票房创造佳绩，’活埋’以黑马之姿闪亮登场！”

“又一部’灵动：鬼影实录’？’活埋’以对手的方式击败对手，横空出世！”

“一票难求，今年万圣节最大变数出现：’活埋’能否重现’灵动：鬼影实录’式的票房奇迹？”

“点映期间引爆话题，继小屏幕之后，蓝礼-霍尔再次闪耀大屏幕！”

“从多伦多到特柳赖德，再到北美市场，’活埋’延续井喷式口碑狂潮。”

“年度最大惊喜？’活埋’迎来了观众和影评人的狂热追捧！”

“单馆四万六千美元，第二部’女巫布莱尔’再现。”

“异军突起，’灵动：鬼影实录2’提前迎来最大竞争对手：’活埋’！”

“口碑蓬爆！’活埋’上演奇迹式逆袭。”

“此情此景，是否如此熟悉？一年前，’灵动：鬼影实录’的奇迹重现！”

“‘度与激/情5’剧组集体加持。’活埋’点映创佳绩！”

……

大大小小的新闻铺天盖地地蔓延开来，尤其是在“度与激/情5”和“灵动：鬼影实录”两部作品的强大关注度加持之下，足足过了一百五十家媒体对“活埋”的出色点映表现进行了报道焦点影业甚至还没有来得及力，口碑的传播就已经大大出预期，票房的表现也已经大大出计划！

如此势头，甚至比大范围公映的作品还要更加强势，这绝对是一个再完美不过的开篇了。

毫无疑问，“活埋”成为了本周的最大惊喜，展现出了绝对不逊于“灵动：鬼影实录2”的强劲势头，甚至在话题热度上压制了同类型竞争对手一头。当初“灵动：鬼影实录”带来对手的屈辱，现在续集作品却从对手身上感受到了，这……着实憋屈。

十月第三周，“灵动：鬼影实录2”在三千两百多间院线举动盛大公映，虽然口碑一塌糊涂，可是依靠着前作创造的话题，续集还是轻松地吸引了大量观众走入电影院，最终收获了四千万美元的票房成绩，轻轻松松地加冕本周的周末票房排行榜冠军！

这对于一部投资成本低于三百万美元的作品来说，足以让行公司派拉蒙喜笑颜开了。就算话题热点被抢走风头，就算口碑反馈远远不如预期，就算媒体铺天盖地的骂声不断，就算后续票房走势难以为继，那又如何？映周末的票房成绩就已经让派拉蒙大赚了一笔，之后的所有收入都是坐着数钱的节奏，这才是最重要的。

在“灵动：鬼影实录2”的身后，“蠢蛋搞怪秀3d”、“赤焰战场”、“从今以后”、“社交网络”等作品分别占据了前五名的剩下席位。

在这之中，焦点话题可着实不少，“赤焰战场”云集了布鲁斯-威利斯、海伦-米伦、摩根-弗里曼（morgan-r、约翰-马尔科维奇（john-ma1kovih）等大牌明星，同时受到了不少好评；“从今以后”则是克林特-伊斯特伍德（e-eastood）联手马特-达蒙（matt-d打造的作品；还有“社交网络”，目前为止颁奖季最大种子选手……

再加上去年“阿凡达”以来居高不下的3d电影热潮，上周的“愚蠢搞怪秀3d”和下周的“电锯惊魂3d”，这些全部都是热点之中的热点。

可即使如此，“活埋”依旧杀出了一条血路，十一间院线取得了五十万六千美元的周末票房数据，强势跻身本周北美周末票房排行榜的前二十名！占据了第十九名的位置，而身后就是今年暑期档横扫千军的“盗梦空间”。

这是周末榜单前三十名之中，唯一一部放映院线低于三百间的作品，“十一”，区区只有十一间院线，“活埋”就取得了如此出色的成绩，完全可以进入2o1o年最大黑马的候补行列！

从讨论热度到口碑反馈，从单馆票房到聚焦程度，“活埋”都书写了属于自己的奇迹，这也使得“蓝礼-霍尔”的名字再一次广泛地传播出去，没有人可以将“活埋”和蓝礼分割开来看待，可以说是“活埋”成就了蓝礼，也可以说是蓝礼成就了“活埋”，但毋庸置疑的是，无论是“活埋”还是蓝礼，他们都赢得了观众的认可。

不过，点映仅仅只是点映，点映的成功不能意味着扩映的成功，资深专业影迷的观点不能代表普罗大众的喜好，点映期间备受追捧，扩映之后观众拒绝买单，这样的案例数不胜数。

“活埋”这部作品到底能够取得什么样的票房成绩，颁奖季的前景又将如何，一切都还是未知数，焦点影业接下来的扩映计划和宣传手段至关重要。

要知道，“活埋”接下来必须面对“电锯惊魂3d”、“哈利-波特与死亡圣器（上）”、“级大坏蛋”、“魔奇缘”、“纳尼亚传奇：黎明踏浪号”等多部作品的连续冲击，这可是近年来难得一见的暑期档大战，激烈程度即使比起暑期档来也不遑多让。

那么，“活埋”的胜算到底几何？

282 扩映脚步

口碑出众，单馆优异，焦点云集，持续热门……“活埋”无疑已经抢占了绝佳的位置，万事俱备只欠东风。

更何况，下周唯一的一部新片“电锯惊魂3d”，可以说是接下来两个月时间里最弱的一个竞争对手。

这部作品是系列的第七部，此前的两部续集票房成绩已经难以让人满意了，只不过因为投资成本低廉，行策略简单，狮门影业这才一部又一部地打造了下来，但其实在票房爆力方面，可以说是油尽灯枯了。此次完全依靠3d的噱头，希望能够带动票房。

这无疑是“活埋”的最佳良机，错过了这个窗口，接下来就要面临数位强大竞争对手的轮番碾压，仅仅只是依靠着口碑的传播，“活埋”的票房着实难以创造奇迹，前景立刻就黯淡了下来。

但谁都没有料想到，焦点影业拒绝大范围扩映，十月第四周，仅仅只是增加了十间院线，从十一间增加到了二十一间，而且依旧局限于洛杉矶和纽约两座城市，连续第二周进行小范围的点映。与“活埋”在上一周收到的瞩目相比较，如此扩映的脚步几乎可以忽略不计。

焦点影业的如此选择着实让人摸不着头脑，让人不由怀疑：难道是因为焦点影业准备不足，没有预料到“活埋”的巨大反响，这才错过了时机？

可是像焦点影业这样的老油条，不仅会内部试映，收集资料，然后制定相对应的扩映计划；而且还会做多手准备，在意外情况生之际，能够第一时间进行回应。

所以，这也意味着，焦点影业是按部就班，遵循计划进行扩映？

如果真的是如此，那么焦点影业真的是老谋深算、运筹帷幄！

因为，十月第四周，“活埋”的单馆票房成绩不仅没有因为场馆的增加而导致下滑，反而还逆袭上升，重现了“女巫布莱尔”十一年前的壮举，并且以五万零七百美元的单馆数据，过了“灵动：鬼影实录”去年的周点映单馆票房，在惊悚恐怖类型电影的单馆票房影史榜单之上，高居第三位！

其实这不难理解，可以总结为：饥渴营销。

越是限量、越是绝版、越是珍贵、越是得不到的，就越是引人注目。在周引爆了赞誉狂潮之后，多伦多和特柳赖德之前累积下来的口碑终于迎来了爆，人们对“活埋”的期待值直线上升，不管是否喜欢，也不管是否赞同，但人们都纷纷决定，亲自走进电影院观看一番，好坏优劣由自己来做判断。

而且，“活埋”不是那种颁奖季的沉闷文艺电影，这部电影虽然好评如潮，但依旧是一部惊悚恐怖电影，换而言之，这就是一部爆米花电影，这对普通观众的吸引力就进一步上升了。

但，焦点影业却偏偏反其道而行，拒绝大范围扩映，依旧将点映范围局限在了洛杉矶和纽约两座城市，两座艺术氛围最为浓厚、观众素质最为高端、艺术审美能力最为出众的城市，吸引了大量资深影迷进场观看的同时，进一步让口碑进行扩散蔓延。

最直观的体现就是，imdb的观众评分出现了质的飞跃，评分观众直接突破了三千人，一共有三千六百多名网友进行了投票，比起上周来说足足翻了五倍有余；同时，评分也从八点五分下落到了八点四分，虽然平均分下降了，但下降幅度却十分微弱，在可以接受范围之内，反而进一步证明了，影迷们对“活埋”的质量给予了肯定。

众所周知，imdb之上，资深用户的打分是占据更大比例的，而洛杉矶和纽约无疑是资深用户最顶级的聚集地之二，如果“活埋”的质量过硬，那么这两座城市的专业影迷们会给出更加中肯的意见，电影的口碑也会进一步得到证实；当然，如果“活埋”经受不起考验，这些挑剔而苛刻的网友们也会毫不犹豫地将其送入地狱。

这就是焦点影业的小算盘，却也可以看得出来，他们对“活埋”质量的绝对自信。

于是，“活埋”第二周就迎来了一场奇迹式的逆袭，不仅单馆票房再创新高，而且优秀口碑也进一步得到了传播！这场走钢丝般的胜利，真正地为“活埋”打响了名号，在整个北美铺天盖地地扩散开来。

现在，越来越多人将“活埋”与“127小时”相提并论。

虽然此前在多伦多就已经经历过这样的情况了，但由于“活埋”的先天不足，面对丹尼-鲍尔联手詹姆斯-弗兰科的搭档，而且“127小时”自身的质量也赢得了影评人的狂热追捧，所以这种言论也仅仅只是在多伦多热闹热闹罢了，来到北美之后就找不到市场了。

可是，现在的情况却截然不同。

虽然专业影评人的媒体综评仅仅只有六十九分，估计很难与“127小时”对抗，但这对于惊悚恐怖电影来说，已经是仅次于“驱魔人”的佳绩了，甚至比“灵异第六感”、“闪灵”这样的佳作更高，这也意味着，颁奖季的大门已经徐徐拉开了序幕。

更何况，观众们的热烈追捧正在节节攀升，密室的绝境之下，却仅仅凭借着独角戏演绎出了一曲跌宕起伏的讴歌，他们不认为，“127小时”还能做的比“活埋”更加出色，也不认为詹姆斯的演出还能比蓝礼更加优秀。

“127小时”即将于下周登6北美市场，在四间院线率先点映登场，令人期待。

福克斯探照灯意识到，这样的对决反而能够为电影吸引更多的目光，于是资源悄悄开始倾斜，炒作起“活埋”和“127小时”的对抗，再加上焦点影业的开始力，两部电影确确实实成为了讨论焦点，鹿死谁手，尚未可知。

新人导演，新人演员，新人编剧，新人团队，甚至于，在“活埋”登6多伦多电影节之前，关于电影的消息都无人知晓。但是现在，“活埋”却悄无声息地进入了颁奖季的视线，与“127小时”展开了对决。这样的扩映脚步，可以有。

五万零七百美元的单馆新高，助力“活埋”取得了周末一百万零六千美元的票房数据，一鼓作气地跻身了本周北美周末票房排行榜的前十五名，暂时位居第十二名！

正如人们所料，“电锯惊魂3d”确实是票房乏力，仅仅只取得了两千两百万的周末成绩，险胜次周票房暴跌百分之六十的“灵动：鬼影实录2”，摘下了十月第四周北美周末票房冠军的桂冠。

当然，相对于电影两千万的成本来说，“电锯惊魂3d”回收成本应该没有压力，但是想要取得盈利，就需要再加把劲了。

毫无疑问，票房榜单前三十名之中，唯一一部票房逆袭上涨的“活埋”，当仁不让地再次将最受瞩目焦点的名号收入囊中。这对于一部依旧在点映阶段的作品来说，绝对可以说是梦幻般的胜利。这也让人们对于电影的后续票房走势报以了更多期待。

随后一周，焦点影业终于开放了其他城市的放映，在西雅图、芝加哥和休斯顿三座城市进行了小范围的扩映，再加上此前的洛杉矶和纽约，放映院线达到了五十三家。

不过，本周的北美票房市场却是一片混战，三部新作品都将在三千间以上院线放映，分别是梦工厂制作的“级大坏蛋”、“宿醉”的创作团队联手小罗伯特-唐尼打造的“预产期”、专门拍摄恶搞电影的著名黑人导演泰勒-派瑞（ty1er-perry）推出的“彩虹艳尽半边天”强势来袭，竞争之激烈着实难以想象。

更何况，除此之外，包括“127小时”在内的四部艺术电影都将在小范围进行点映，颁奖季的热潮终于徐徐拉开帷幕，接下来的颁奖季作品只会越来越密集，竞争也只会越来越激烈，在一片让人眼花缭乱的颁奖季作品之中，想要脱颖而出绝对不是一件容易的事。

这样一来，“活埋”的位置就有些尴尬了，如果以颁奖季作品来说，它太过商业化了，内涵的挖掘不够深刻，惊悚类型的题材也不受奥斯卡待见；但如果以商业作品来说，它又太过小众了，“密室空间的独角戏？”这听起来就像是舞台剧的风格，市场不见得会买账。

面对竞争，“127小时”将上一周的话题效应完美消化，四间院线的点映，以六万六千美元的单馆票房数据，成功将观众的关注转换成为了实质性的票房，轻轻松松完成了对“活埋”的反；与此同时，媒体口碑也没有意外地完成了碾压。

媒体综评八十二分，烂番茄新鲜指数百分之九十三，大众媒体评分八点三分。

不仅仅是领先于“活埋”而已，完全可以说是压倒性的优势，在“127小时”横扫千军的口碑面前，“活埋”没有任何还手之力。

所以，这意味着什么？意味着在颁奖季的竞争之中，“活埋”根本无法和“127小时”对抗吗？意味着在北美票房的竞争之中，“127小时”也将一骑绝尘吗？

颁奖季暂时没有定论，但在票房的对抗之中，显然不是如此。

“活埋”连续第三周交出了令人惊讶的单馆票房数据，在五十三间院线的加持之下，以四万一千一百美元的平均单馆成绩，收割了两百一十八万美元的周末票房！强势炸裂！8

283 票房丰收

五十三间院线，单馆票房四万一千一百美元，周末三天票房两百一十八万美元，跻身周末票房排行榜的前十名，暂列第九名。

“活埋”在票房数据方面交出了一份完美答卷！

考虑到这是点映的第三周，单馆票房数据依旧如此坚挺，连续三周持平在四万美元级别，重现了当初“女巫布莱尔”的神话。

考虑到“127小时”的冲击，“活埋”展现出了难得一见的强大号召力，在五座大型城市里收到了专业观众们的热烈追捧，尤其是纽约和洛杉矶两座对艺术格外苛刻的城市，依旧能够有如此表现，着实惊人。

考虑到三部商业电影对市场的撬动，“活埋”在周末三天收获了两百万级别的票房数据，以区区五十三间院线的点映规模，成功地在十一月第一周的北美周末票房榜前十名占据了一席之地，紧紧地跟在上映第六周的“社交网络”身后，确实让人刮目相看。

虽然说在影评人口碑之中，“活埋”远远落后于“127小时”，但是电影在商业方面展现出来的巨大潜力，却足以证明这部作品的优秀。目前上映三周，累积票房高达四百五十万美元，对于焦点影业来说，多伦多的一锤子买卖已经回收成本，接下来就要进入盈利阶段，这无疑是喜人的消息。

所以，现在就下定论，在颁奖季的竞争之中，“活埋”将会落后于“127小时”，还言之过早。

这两部作品在接下来的颁奖季之中，势必还有一番龙争虎斗：绝境求生，男主独角戏，福克斯探照灯对阵焦点影业，在漫长的竞争之中，到底谁能够笑到最后，势必将会精彩纷呈。不过，就目前而言，焦点影业将更多的注意力放在了“活埋”的扩映计划之上

现在的扩映，不仅仅是力争票房的收入，而且还是颁奖季的布局，重要程度远远乎想象。

十一月第二周，焦点影业终于开始了扩大放映的征程，一口气将放映场馆增加到了一百四十一间，几乎是在各大城市都进行了投放，经过两周的口碑酵，以及imdb、脸书、照片墙等一系列的网络宣传，“活埋”的票房终于引来了井喷式的爆。

单馆票房依旧高达一万九千五百八十六，周末三天豪取两百七十六万美元！

点映期间，连续四周实现了票房的绿色上升势头，“活埋”的市场表现颇有些势不可挡的阵仗，虽然说洛杉矶和纽约的观影热潮已经逐渐回落，但是其他城市爆出的强大热情，成功地将“活埋”推到了北美周末票房排行榜第七名的位置。

值得一提的是，本周周末，“活埋”的票房表现已经实现了对“电锯惊魂3d”的反，仅仅落后“灵动：鬼影实录2”不到十万美元的差距，在今年万圣节档期的争夺之中，“灵动：鬼影实录2”无疑抢占了先机，但最大赢家却是“活埋”。

这也引了各方面的报道，无数新闻媒体都在惊呼着，“活埋”的强势表现，即使先天不足，但是在与“电锯惊魂3d”和“灵动：鬼影实录2”的正面竞争之中，却丝毫不落下风，在一年一度的“恐怖对决”之中以堂堂正正的姿态赢得了一席之地！

现在，“活埋”不仅仅在纸质媒体上备受瞩目，还更进一步地进入了电视圈的视线范围。

在风靡全美的“艾伦秀”之上，主持人艾伦-德詹尼斯（a11en-degenres）在最新一期节目的开场白里如此说道，“上周周末，波西娅和几个朋友们一起观看了一部电影，当天晚上做了一个关于它的噩梦，把她吓得不行，接下来几天，她一直在提着那部电影的男主角，我几乎以为她爱上了那个男人。”

波西娅-德-罗西（porita-de-rossi），艾伦的妻子，两个人是合法的同性夫妻。去年在几项年终票选之中，甚至击败了布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉，被认为是全美最具影响力的情侣。

听到艾伦的调侃，全场观众都爆笑起来，这让她也露出了大大的笑容，“这让我也产生了浓厚的兴趣。昨天晚上，我终于有机会观看了这部电影，呼，我终于理解了波西娅的感受，以至于今天上午起床之后，我拒绝进入卫生间，我让波西娅把牙刷拿出来，然后在客厅完成了刷牙的工作。是的，那部电影唤醒了我的幽闭恐惧症。”

又一次，全场开怀大爆笑，艾伦摊开了双手，表示自己的无辜，“由于这部电影拒绝来我节目宣传的邀请，所以，在这里，我不会提起这部作品的名字。除非那个英俊的男主角愿意来我节目。”

话虽然如此说，但艾伦一边说着，一边就躺在了沙上，然后双手放在胸前，做出了一脸惊恐的模样，背景的大屏幕还配上了艾伦自己拍摄的一张海报模仿的正是“活埋”的官方海报，意思着实再明显不过了。

作为目前人气最高的脱口秀之一，“艾伦秀”的影响力自然不同凡响；不仅如此，nb电视台播出了三十五季的喜剧小品类综艺节目“周六夜现场目里狠狠地把“活埋”调侃了一番。

在节目之中，他们干脆拍摄了一个短片，由安迪-萨姆伯格（andy-samberg）饰演蓝礼的角色，被困在一个纸箱子里。

安迪竭尽全力地搞怪，模仿电影里的诸多细节，尤其是响尾蛇进来的那一段，甚至哭得一把鼻涕一把眼泪，最后却是变身成为绿巨人，把纸箱子撕破，然后这才现自己没有被活埋，而是被放在了一个棺材里，棺材就摆放在教堂的正前方，所有宾客都一脸看白痴似的看着他。然后安迪灰溜溜地鞠躬道歉退场。

这个恶搞短片推出之后，备受好评，在网络上引了一片赞扬之声，甚至被认为是今年新一季开播之后，质量最高的段子之一。

电视节目的恶搞和提及，无疑是对“活埋”的最大肯定。这部籍籍无名的独立电影，俨然已经打破了桎梏，成为当下最炙手可热的话题之一。

在这背后，焦点影业的公关能力初显峥嵘。

一部点映阶段就引爆如此多话题的作品，无疑是匪夷所思的。从多伦多和特柳赖德的开场，到“蓝礼-霍尔”话题效应导致的午夜场热潮，再到“度与激/情5”剧组的集体出席，还有“灵动：鬼影实录2”的同类型比较，还有不能忘记“127小时”的助攻，最后加上电影本身的质量过硬，这才成就了“活埋”如今炙手可热的局面！

连续四周周末票房连续上涨，连续三周单馆票房取得四万美元的佳绩，连续四周在社交网络和imdb的讨论热度持续升温。“活埋”确确实实书写了属于自己的神话，一个独立电影梦寐以求的好莱坞神话。

但，“活埋”的征程还远远没有落幕。随后，焦点影业有条不紊地展开了扩映节奏。

十一月第三周，三百二十四间场馆；十一月第四周，四百五十三间场馆……一步一个脚印，终于在十二月第三周达到了公映级别，七百一十六间院线的放映规模，仅仅只是刚刚达到公映的最低标准而已，但无疑是对“活埋”的最大肯定！

截止到十二月第二周，“活埋”上映的八周时间内，连续第五周高居周末票房榜的前十名，作为一部尚未达到公映级别的作品，如此优异的票房表现引来了整个业界的一片惊呼声，累积票房更是悍然地突破了一千八百万！

目前来看，两千万已经板上钉钉！现在，业界对“活埋”的期待值已经调整到四千万美元，如果电影在颁奖季可以有所作为，那么突破五千万也不是不可能的事，尤其考虑到焦点影业在宣传环节几乎没有太大的投入，这一成绩就越难能可贵起来。

正是因为如此，焦点影业这才稳步有升地不断扩大“活埋”的放映阵线，可以看得出来，票房需求现在已经退居其次，颁奖季策略才是至关重要颁奖季的时间太过漫长，从十二月持续到三月结束，在奥斯卡的投票截止之前，还有将近三个月的时间，想要赢得投票，就必须坚持不懈地出现在评委们的视线之内。

老辣的焦点影业，丰富的经验和准确的定位，在此刻彰显得淋漓尽致。如果当初在多伦多电影节上，“活埋”的北美行权最后落入狮门影业之后，那么现在的局面就另当别论了

至少，狮门影业绝对不会牺牲“电锯惊魂3d”来推“活埋”，那么，更换一个上映档期的话，“活埋”还能取得如此佳绩吗？

这个答案，就没有人知道了，也没有人关注。因为，“活埋”现在的行公司就是焦点影业，有条不紊地在颁奖季之中迈开了坚实的步伐。

一月第四周，金球奖颁奖典礼落幕，奥斯卡提名名单公布，“活埋”的扩映规模达到了巅峰，在足足一千两百间院线上映！这是“活埋”的放映院线第一次突破一千间，同时，作品的票房表现也没有让人失望，周末三天再次爆出了两百五十万的成绩，重新杀回了北美周末票房排行榜的前十名行列。

而，这已经是“活埋”上映的第十五周了，表现之出色，已经无法用任何语言来表达。

284 小赚一笔

关于“活埋”的出色表现已经无需赘言了，上映第十五周，在放映场馆第一次突破一千间的情况下，电影收获了两百五十万的周末票房，成功杀回北美周末票房排行榜的前十名，这对于任何一部作品来说都是值得称道的，更何况是一部没有人给予关注的独立电影呢？

“活埋”在一千两百间院线上映的规模，又持续了一周，随后，焦点影业就逐渐开始收缩放映规模。

从这个细节就可以看得出来，先天不足的“活埋”，受制于没有噱头的卡司阵容，受制于小格局的剧本结构，受制于完全独角戏的情节冲突，终究无法完美复制“女巫布莱尔”、“灵动：鬼影实录”那样的票房奇迹。

不过，有人在乎吗？

焦点影业一步一步地削减场馆，保证了“活埋”的长线放映，这使得电影足足上映到了四月第一周，放映周期达到了二十四周，这已经可以和商业电影相媲美了。

此时此刻就可以感受得到电影口碑的深刻影响，连绵的后劲得到了观众的一致认可。相较而言，“灵动：鬼影实录2”仅仅上映了十三周，而“电锯惊魂3d”更是只上映了五周，就匆匆下线。

而票房表现方面，“灵动：鬼影实录2”在北美市场收获了八千四百万的出色成绩，尤其是对比不到三百万的投资成本，更是让派拉蒙心满意足；但“电锯惊魂3d”区区四千五百万的北美票房就难以让人激动了，制作成本高达两千万的情况下，这一数据令人大失所望，狮门影业随即就宣布了该系列的寿终正寝。

对比之下，“活埋”在有效的场馆控制下，弥补了爆力不足的缺点，却成功地将电影的后劲挥到了极致。

最终，“活埋”的北美票房不负众望地迈过了五千万界限，取得了五千两百万的优异成绩！这一票房数据甚至还过了“电锯惊魂3d”！无论是对于籍籍无名的剧组成员来说，还是对于焦点影业来说，这都是一次巨大的成功！

与此同时，“活埋”的imdb评分和影院分数也终于出炉。

影院分数最终维持在了位置，这对于一部惊悚恐怖电影来说，简直就是至高赞誉，几乎已经达到了该类型电影的口碑巅峰，即使送上任何赞扬之词也毫不为过，甚至可以堪比一些爆米花商业大片了。可以想象的是，在北美五千两百万的票房成绩之外，“活埋”的录像带行之后，在租赁市场以及在线点播市场，势必还有更多票房潜力可以挖掘。

imdb之上，过四万三千名用户投票之后，“活埋”的分数下滑到了七点九分，距离八分的门槛仅仅只有一线之隔，很遗憾，没有能够跻身佳片两百五十的榜单，复制“闪灵”和“驱魔人”的奇迹。

可是，相较于“女巫布莱尔”的六点四分、“灵动：鬼影实录”的六点三分，“活埋”在观众之中的口碑已经创造了新高，这是自“灵异第六感”以来的最高成绩当初取得了八点一分评价的“灵异第六感”，是过去十年时间里唯一一部imdb分数高于八分的惊悚恐怖电影。

从媒体综评到烂番茄，从imdb到影院分数，“活埋”实实在在地成为了新世纪以来最出色的惊悚电影之一，这也让人们忍不住猜想起来：如果当初焦点影业没有举行点映，而是按照惊悚电影的正规路线，在两千间以上场馆进行大范围公映，那么“活埋”的北美票房是否有机会突破一亿美元呢？真正地完美复制“灵动：鬼影实录”的奇迹。

不过，五千两百万的北美票房，依旧值得好好庆祝一番，焦点影业至少获得了一千五百万以上的盈利，这对于常年坚守在独立电影第一线的焦点影业来说，着实是难得一见的大丰收。

更何况，焦点影业选择拉长放映阵线的最终目的，本来就不是票房，而是颁奖季。如此票房成绩，已经是巨大惊喜了。

另外，在焦点影业的牵线搭桥之下，“活埋”的海外行权一一找到了买家，使得这部西班牙投资的英语作品走向了全世界，在欧洲、南美、亚洲等各个国家地区与观众见面，并且取得了令人欢欣鼓舞的票房成绩！

海外票房足足收获了六千五百万美元，表现之出色引来了一片哗然，这一成绩甚至过了北美的票房数据，让人可以清晰地看到海外市场的热烈追捧。

在这之中，西班牙毋庸置疑地爆出了巨大热情，以一千一百万美元的票房强势领跑，成为了北美之外的第一大票仓。

如果说，因为罗德里格-科斯特和整个西班牙血统的制作团队，西班牙市场迎来了爆；那么日本市场成为海外第二大票仓就显得有些不可思议了。

虽然说日本对于恐怖片的支持有着一贯的传统，但这一次“活埋”在日本取得了九百万美元的票房，着实让专家百思不得其解日本市场对本土电影的支持毋庸置疑，除此之外，他们更加喜欢好莱坞的爆米花商业电影，而不是“活埋”这样的“三无”独立产品。

唯一的解释，难道是因为……蓝礼-霍尔的帅哥效应？虽然有些荒谬，却不是不可能的。

不管如何，最终海外市场之中，英国、德国、俄罗斯和澳大利亚的累积票房都突破了五百万美元，表现之出色让人惊叹连连！

对于一部投资成本只有区区三百万美元的作品来说，这着实是一段匪夷所思的旅程。

依靠着海外市场的优秀票房，“活埋”的全球票房强势突破了一亿，取得了一亿一千七百万美元的惊人成绩。在几乎无人问津的情况下，在宣传资源无限趋近于零的情况下，在缺少任何宣传势头的情况下，“活埋”成功地完成了黑马细腻的壮举，就连焦点影业都有些摸不着头脑，满脑子问号：

这，到底是如此达到的？

一部“活埋”，成功地让焦点影业小赚一笔，也成功地让导演罗德里格进入了好莱坞的视线，可以想象得到，接下来会有更多作品向罗德里格伸出橄榄枝，甚至不缺乏商业大片的邀请；即使罗德里格打算自己筹备新作，再次寻找投资也会变得容易许多。毋庸置疑，罗德里格的好莱坞之路已经在脚下铺陈开来。

但，“活埋”的真正成就，还是成功地让蓝礼-霍尔进入大众视线。

从“太平洋战争”的异军突起，到“度与激/情5”的话题效应，最后到“活埋”的横空出世，蓝礼的出色表现毫无疑问地吸引了整个好莱坞的注意。

好莱坞从来不缺少新鲜血液，但好莱坞也始终缺少新鲜血液缺少能够引爆整个市场的巨星。

继多伦多之后，“y世代”的话题再次被提及，而且这一次是引了无数美国主流媒体的热议，相较于中流砥柱的婴儿潮一代、逐渐站稳脚跟的世代，y世代在互联网时代承受的冲击似乎更加明显更新换代更快了，能够真正站稳脚跟的却屈指可数。

从希斯-莱杰、杰克-吉伦哈尔，到奥兰多-布鲁姆、乔什-哈奈特（josh-hartt），再到艾什顿-库彻、希亚-拉博夫，还有亨利-卡维尔（henry-e-oster）……

几乎每一年都会有一批新星涌现出来，可惜的是，要么昙花一现，随即就被淹没在好莱坞的洪流之中；要么因为外形的关系被限制了展空间，难以拓展角色选择；要么演技让人难以满意，只能暂时被困在花瓶形象之中，这些y世代的演员们，始终没有能够形成气候，更不要说在更新换代之中承担起支柱的角色了。

今年，詹姆斯-弗兰科、娜塔莉-波特曼、斯嘉丽-约翰逊、杰西-艾森伯格、约瑟夫-高登-莱维特等演员都交出了出色答卷，未来可期。只是，他们的成就到底能够持续多久？又能否更上一层楼？这一切都是未知数。

现在，蓝礼登场了。

作为一名以艾美奖视帝身份进入大众视线的演员，蓝礼的表演功底毋庸置疑；目前来看，“太平洋战争”和“活埋”又是两种不同的表演风格，似乎预示着他能够消化更多不同的角色；与此同时，蓝礼还接拍了“度与激/情5”，试水商业电影，未来的商业价值也值得期待……

这顿时就让所有媒体都亢奋了起来，难道，“y世代”的中流砥柱真的出现了？

“人物”周刊的最新一期杂志上，挑选了十位具备巨星潜质的y世代演员，就将蓝礼列入了清单。一句话评语简洁明了，“他会是下一个汤姆-汉克斯吗？”

在诸多好莱坞巨星之中，能够兼具票房和奖项的演员，汤姆-汉克斯当仁不让是头把交椅，即使是梅丽尔-斯特里普都甘拜下风，这也是汤姆在好莱坞影响力无人能够越的重要原因。仅仅一年之前，媒体将希亚-拉博夫形容成为下一任汤姆-汉克斯，现在，轮到蓝礼了。

那么，这一次又能持续多久呢？在万众期待之下，蓝礼又将交出什么样的答卷呢？

相较于北美的熙熙攘攘、沸沸扬扬，结束了点映之后就来到里约热内卢投入拍摄的蓝礼，却是紧锣密鼓地拍摄之中，忙得不可开交，根本没有时间去关注美国方面的新闻走向。

动作电影的拍摄是不容许丝毫疏忽的，更何况，还有一个范-迪塞尔在旁边虎视眈眈。

285 拳拳到肉

蓝礼扭压住范的右手臂，死死地将他压在废弃的引擎盖上，可是双手却可以感觉到范的手臂肌肉爆出来的强大力量，仿佛陷入疯狂的公牛一般，那汹涌的力量几乎就要压制不住，蓝礼不得不用力往下压了压，反扣住那小手臂，右手紧握成拳，一点一点地朝着范的后背压下去，甚至把上半身的力量都倾斜了过去，浑身肌肉紧绷到了极致，似乎随时都会炸裂一般。

范咬紧了牙关，手腕传来尖锐的疼痛让牙齿几乎就要被咬碎了，肩膀似乎就要被撕裂一般，右手的扭转让整个右边身子都卸下力量，根本无法力，可是他却没有退缩，用左手支撑着引擎盖，利用腰腹的力量一点一点地把整个人支撑起来。

在绝对力量的对抗之中，他可从来没有害怕过任何人。

两个人的肌肉都开始微微颤抖起来，但蓝礼的绝对力量还是遭受到了范的压制，优势开始一点一点被蚕食，最终整个人被撬动，双脚的力量一卸，重心顿时不稳，范整个人就往后一靠，顺势将蓝礼直接撞飞。

巨大的惯性牵扯着蓝礼飞了出去，后背狠狠地撞在后面的吉普车车门之上，伴随着“砰”的一声闷响，整个后背肌肉都开始麻，剧烈的疼痛仿佛斧头一般，劈头盖脸地砸下来。可是蓝礼还没有来得及做出反应，范的左手手肘就夹杂着破风之势冲了过来。

蓝礼瞳孔一收，试图抬起双手，可是范的右手却压得太死，扣住了蓝礼的指尖，“呼”地一声风响，那坚硬壮实的手肘就狠狠砸了过来，重重地撞击到颧骨之下，撕裂的疼痛让蓝礼咬紧了牙关，眼睛凝神，整个人迎了上去，将两个人之间的空间压缩到极致，然后用肩膀狠狠地撞在范的肩膀上。

可是两个人的马步都无比扎实，肩膀硬碰硬地撞在一起，出沉闷的声响，两个人都硬生生地抗了下来。

站在旁边围观的贾斯汀-林、保罗-沃克、盖尔-加朵等人都不由屏住了呼吸，心脏几乎就要停止跳动。此刻蓝礼和范正在紧锣密鼓地拍摄之中，拍摄的是霍布斯和多米尼克正面对打的一场戏，这也是两个人唯一一场直接对抗的戏份，抛弃了所有花哨的招式和武器的加持，回归最原始的打斗设计，拳拳到肉的直接对抗。

这场戏，原本的设计是道恩-强森对阵范-迪塞尔，虽然“度与激/情”系列的亮点从来都不在打斗戏份之上，飙车才是王道；但两位肌肉王的对抗，无疑是火花四射，令人期待的。

更换了蓝礼之后，贾斯汀曾经考虑过删减这场戏份，一方面是担心蓝礼无法形成有效的对抗，一方面也是担心武打戏份呈现出来的效果不尽如人意。更重要的是，贾斯汀担心范的报复。

之前在剧组里，范就已经对蓝礼各种仇视了，后来经历了“活埋”点映的事件，表面上风平浪静，但那种暗潮汹涌的气氛却在整个剧组之中弥漫了开来。

现在，拍摄范和蓝礼对打的戏份，而且本来就是真刀真枪的对抗，万一范故意加力，故意失手，真正地殴打蓝礼一顿，那么蓝礼才是真正的哑巴吃黄连，有苦说不出。

可退一步思考，在“度与激/情5”之中，霍布斯就是与多米尼克、布莱恩对抗的身份，如果仅仅只是“大脑对决”，荷尔蒙爆的身体对抗被挖掉，整部作品都会黯然失色。

所以，贾斯汀先是询问了武术指导的意见，而后又询问了蓝礼本人的意见，他还是决定保留这场戏，只是对抗的方式需要作出些许调整。希望能够拍摄出肾上腺素爆的感觉，却又将意外的可能性降低到最小。

不过，纸上谈兵永远只存在大脑的想象之中。真正投入拍摄之后，情况顿时就朝着失控的方向展。

本来，这样的打斗戏份都要收力，尽可能地在恰当的力道之中完成武打设计的套路，尤其是范这样经验丰富的动作演员，力、节奏、劲道等控制都再熟悉不过了。

可是，现在两个人都在明显力，那全力出击的对峙甚至在空气中摩擦出了火花，拳头和肌肉碰撞的闷响，隐隐地出痛苦的呻吟，似乎就连骨头都处于随时断裂的危险。但两个人都没有减力的打算，那布满血丝的眼睛让人看起来着实有些不寒而栗。

范抬起钵盂大的左拳直接就朝着蓝礼的脸颊砸了过去，还没有来得及从刚才的撞击之中缓过神来的蓝礼有些狼狈，闪躲不够及时，勉强抬起右手遮挡，硬生生地挨了范一拳，右手的手臂顿时麻木起来，那阵阵疼痛犹如涟漪般晕了开来，他甚至已经感受不到右边肩膀了。

但蓝礼却没有时间去理会自己的右肩，他的反应慢了半拍，知道自己躲不过去，于是就咬紧牙关直接承受了下来，与此同时，调整了一下重心，抬起膝盖就朝着范的小腹撞击过去，根本不管膝盖的力是否能够达到目标，随即就抬起左手手肘就对准了范的下巴攻击过去。

电光火石之间，范没有预料到蓝礼居然硬生生吃了自己一拳，那扎实的质感让浑身血液都沸腾了起来，可没有来得及扩大优势，立刻就察觉到了下半身传来的冲击，势大力沉，带起了一片风声，胸口以下的肌肉紧绷到了极致，条件反射地避开蓝礼的膝盖。

随即，反应神经还没有来得及做出进一步的动作，下巴就狠狠吃了一肘，那猛烈的冲击力几乎将他整个人的重心掀翻，嘴巴的关节出了噼里啪啦的声响，仿佛可以听到牙齿碎掉的声音，甚至就连大脑都激烈地震荡起来，连带着踉跄地往后退了几步。

连连后退之后，范好不容易才控制住了自己的脚步，脑袋传来一阵晕眩，但血液还是不断朝着心脏和脑袋上冲，肾上腺素的刺激全面炸裂开来，紧咬着的牙关几乎就要支撑不住，尖锐而绵长的疼痛蔓延了开来，这让他睚呲欲裂，简直不敢相信刚才生的一切，双手紧握成拳，仿佛整个人都处于爆炸边缘。

但蓝礼也毫不示弱，身体重心微微往下压，站稳了脚步，举起了拳头，准备了好新一轮的搏击。

范磨了磨牙，没有任何犹豫，直接就冲了上前；蓝礼也脚步扎实地撞了上去，抬起拳头就朝着范的身上砸下去，可是没有想到，范居然一个矮身，回避了过去。

蓝礼注意到范用肩膀顶了上来，于是挥空的拳头变换了路线，直接砸到了范的背部，没有任何收力，将所有力量都集中在拳头上，出了一声闷响，让人几乎以为脊椎就要打断了。

可是，范却咬紧了牙关，一点声响都没有出来，顶着蓝礼的身体，犹如蛮牛一般不断冲刺，然后将蓝礼整个人狠狠地撞到了铁丝网上，与此同时，左手不断击打着蓝礼的腰际软肋那一块是身体痛感最明显的部分之一。

蓝礼觉得仿佛被一辆十八轮卡车碾过去一般，腹部的疼痛浑身血管蔓延到身体的每一个角落，他甚至没有办法聚集能量力，然后后背就传来了一阵刺痛，五脏六腑都开始翻滚起来，就连胆囊和肾都可以感觉到尖锐的疼痛犹如电钻一般，用力地往里面钻。

左手手肘狠狠击打下去，右腿膝盖紧接着就抬了起来，第一下撞到了铁板，蓝礼知道，那应该是范的腹肌，于是，第二下就调整了角度，膝盖准确地命中了范的软肋，那柔软的肌肉质感让下半身的力量全部爆了出来，一下，再一下。

两个人，一个用拳头，一个用膝盖，那凶狠地锤击之中，两个人的身体都在饱受着折磨和煎熬。但终究，范的整个人蜷缩在一起，拳头没有办法借助到腰腹的力量，终究还是落了下风，力道稍稍松弛了一些。

蓝礼立刻敏锐地捕捉住了机会，双手抓住了范的左手臂，然后用力往外一翻、一扭，力量太过强大，以至于范的整个上半身都变得扭曲了，仿佛随时都会被撕裂成为两半。

疼痛之下，范嘶吼了一声，用肩膀最后的力量再次狠狠撞了蓝礼两下，然后顶着蓝礼朝着旁边的墙壁撞了过去，一次，再一次。

蓝礼只觉得腹部里的每一个器官都被放在了压路机下面，墙壁的厚实和坚硬在整个胸腔里激荡开来，肺部翻涌，一股吐血的冲动就涌了上来，他竭尽全力才压制了下去，然后是双手死死扭住范的手臂，用力一折。

咔嚓。

那干脆的响声几乎让人以为蓝礼掰断了范的手臂，但可惜，没有。

尽管如此，范还是因为巨大的疼痛而松开了双手，紧接着蓝礼就推着范撞向了墙壁，旁边的货架顿时支离破碎。

但蓝礼的重心却没有抓稳，范强忍着疼痛，用力地将蓝礼推了开来，同时左脚一个暗勾，直接绊倒了蓝礼的右脚脚踝蓝礼整个人往后跌撞了两步，没有任何缓冲地摔倒在了地上。

蓝礼的视线余光可以捕捉到范那双杀红了的眼睛，透露出嗜血的凶狠和决绝，危机意识让浑身的汗毛都竖立了起来，抬起双腿，腰腹力量一挺，整个人就腾空跳跃，重新站立起来！8

286 鲜血崩裂

紧绷而血腥的气氛在空气里缓缓蔓延开来，激烈的攻守转换让人目不暇接，这已经不是在拍戏了，而是真正的一对一地交战，就好像两个人真实地站在了拳击台上一般，燃烧着生命在战斗，一点点疏忽就可能被摁在地上，彻底输掉对决。

蓝礼的重心稍稍不稳，就整个人被掀翻在地。

盖尔于心不忍地避开了眼睛，昏暗光线之中跳动的尘埃让人口干舌燥，沸腾汹涌的荷尔蒙气息几乎让人无法呼吸，胸口死死地闷着一口气，灼热得厉害。她几乎可以看到，倒地之后的蓝礼彻底失去优势，范只要一个箭步上前，就可以把蓝礼摁在地上，打到吐血为止。这，简直让人不忍直视。

可是，没有想到，蓝礼却不用双手，仅仅依靠腰腹的力量，一个鲤鱼打挺，重新站立了起来，呼吸还没有来得及转换之间，力量就重新恢复了平衡。那瞬息万变的惨烈让空气都开始冒出了火花。

蓝礼知道不能给范任何喘息的机会，右脚支撑，整个人猛地往前力，高空飞跃起来，紧握成全的右手居高临下地砸了下来，强势俯冲的度破空而响，准确而狠辣地砸中了范的颈部肩窝，那力拔千钧的力量狠狠地将范撞飞了出去，整个人直接就撞到了墙面上，出了痛苦的闷哼。

可是范却绝对不会缴械投降，根本不等自己反应过来，也不给蓝礼反应时间，条件反射地就将拳头挥舞了出去。

占据先机的蓝礼敏捷地避开了范的拳头，双腿力，整个人犹如子弹一般冲撞了过去，肩膀重重地撞向了范的腰部，但是他却没有直接出拳，而是用肩膀将范抗了起来。那笨拙沉重的身躯死死地压在蓝礼的肩膀上，胸膛几乎就要炸裂开来，蓝礼不得不咬紧牙关，完全屏住呼吸，脚跟力，腰腹力，扛起了范，顺着惯性将范整个人抛了出去。

“哗啦！哗啦！”

范直接就撞到了旁边的玻璃窗上，狼狈不堪地摔到了满地的玻璃渣里，就连强硬如他，也忍不住出了短促的哀嚎，浑身每一块肌肉都仿佛在抗议，灼热的呼吸在肺部里横冲直撞，根本换不过气来。

看着躺在玻璃渣里的范，蓝礼知道，这是绝佳良机！刚才是他躺在地上，但范错过了攻击的机会，这才让他找到了翻盘的空隙；但现在，他可绝对不会放过。

抬起拳头，蓝礼就准备翻过窗台，继续攻击，但耳边却传来了贾斯汀那声嘶力竭的吼声，“卡！卡！卡卡卡！”

蓝礼的脚步微微一顿，沸腾的大脑稍稍冷却了一些，然后就看到贾斯汀大步大步地冲了上前，站在了他和范的中间，就是这短短的两个呼吸时间，范已经重新站了起来，眼神狠厉而毒辣地看着蓝礼，就好像受伤的狼王，那赤红的眼睛弥漫着疯狂的气息。

可是，两个人终究都没有再次上前。

贾斯汀看了看蓝礼，又看了看范，他想要狠狠地呵斥两个人一番，可仔细想了想，却又不知道应该如何入手。先是范加力了，但随即蓝礼也还以颜色，两个人可以说是不相上下，毫不退让。

不可思议，不是吗？

在没有任何花招的正面对抗之中，蓝礼抗住了范的疾风骤雨，甚至还给予了还击，又一次地！

虽然在绝对力量的对比上，蓝礼根本不是范的对手，完全被死死压制；但是在战斗智慧上，蓝礼却成功完爆，无论是招式的运用，还是闪躲的时机，蓝礼都将自己的优势挥到了极致。

原本以为这将会是一场一面倒的屠杀，结果却形成了相持的局面这也是“度与激/情5”所希望看到的局面，这着实再好不过了。

但，仇人相见，分外眼红，两个人着实是杀出了一丝火气来，可以看得出来，两个人都受伤了，而且这还仅仅只是表面看得到的，身体的内伤怎么样，这就不得而知了。这下就棘手了。

所有的话语都卡在了喉咙里，贾斯汀犹豫了片刻，劝阻的话语终究还是没有说出来，只是扬声说道，“更换一个角度，再进行后面的拍摄。”这就算是中断了刚才的拍摄。

蓝礼和范依旧是蓄势待的模样，双拳都没有放下来，那剑拔弩张的空气在两人之间蔓延着，贾斯汀觉得自己就要窒息了，甚至无法动弹，他惊恐地看着两个人，吞了一口唾沫，为自己如此冒失的举动捏了一把汗如果他成了炮灰，那怎么办？

停顿了片刻，蓝礼率先缓缓收起了自己的架势，但眼神依旧死死地盯着范，丝毫没有放松警惕。然后范也慢慢地站直了身体，将力道都卸了下来，可是肌肉线条依旧紧绷着。

贾斯汀转过头，然后就看到了蓝礼脸颊上的血液真正的血液，刚才范狠狠地一拳砸在了蓝礼的颧骨上，血液迸飞，那场面着实太过吓人，现在伤口的血液还在缓缓地流淌着，有些触目惊心，如果蓝礼就这样破相了，那后果真是……仅仅只是想了想，贾斯汀就打了一个冷颤。

“蓝礼，你没事吧？”贾斯汀担忧地问道。

回答他的是“呸”的一声，不是蓝礼。他转过头，就可以看到是范那鄙夷的视线，他朝旁边吐了一口唾沫，浓浓的血液，视线却依旧没有任何退缩，上上下下打量着蓝礼。

可是，蓝礼却满不在乎，抬起左手，用大拇指慢慢地将脸颊上滑落的血液擦拭干净，视线一动不动地锁定着范，那灼热的眼神之中散着丝丝的血腥味道，充满了邪魅的危险，让人胆战心惊。

那一触即的气氛，在周围弥漫开来，然后，一大群人就蜂拥到两个人中间，蓝礼的团队、范的团队、剧组的工作人员……熙熙攘攘的一大群人，将两个人彻底隔离开来。

混杂的人群切断了视线的交流，两个人都没有多说什么，收回了视线，然后朝着不同的方向，快步离开。

蓝礼在旁边坐了下来，站在旁边目瞪口呆的内森总算是反应了过来，快步走过来，看着蓝礼脸上的鲜血，“……蓝礼，你，没事吧？”说出口之后，内森才现，自己的声音居然在微微颤抖着。

范-迪塞尔，目前业内年轻一辈动作演员的领军人物，他的身手得到了大家的认可，是力量型动作演员的典型代表。除了道恩-强森之外，在正面对决之中，想要在范的身上讨得好处，着实太难太难了。

蓝礼知道，硬碰硬的话，他当然不是范的对手。力量和身手两方面都是如此。但蓝礼还知道，如果他被压制了，范不仅不会收手，而且还会得寸进尺，“活埋”点映的事情范还在记仇呢。

这件事情是一个死循环，没有解决办法，唯一的应对方法就是正面突破。范是那种认死理的人，只有在正面对抗之中，抵挡住他疾风骤雨般的攻击，他才会收手。不管是为了“度与激/情5”，还是为了蓝礼自己，他都必须强硬还击。

蓝礼唯一的优势是身体的敏捷，还有他的临场应变。

范是那种传统的美式动作演员，武打套路比较少，基本都是直来直往，如果和中/国的几位顶尖武打明星对抗的话，范就是被血虐的份；这也是蓝礼的仅有机会，他可以预测得到范的套路，基本就是那几套组合拳，如果是范和道恩的对决，那就是组合拳硬碰组合拳，可是蓝礼的话，却可以打破套路，以牙还牙，在对决之中抢得先机。

从刚才的拍摄来看，蓝礼成功了。

“没事。”蓝礼挥了挥手，气息还是有些不稳，范的拳头真的太重了，每一拳都可以让肌肉深深地感受到力量的压迫，就连内脏都在隐隐作痛，浑身上下每一寸都在感受着疼痛，这让蓝礼的注意力有些无法集中。

视线之内出现了一个拳头大小的冰袋，蓝礼皱了皱眉，抬起头来，然后就看到了内森的满脸担忧，还有站在旁边的化妆师，一脸为难，耳边传来了保罗的声音，“蓝礼，为了下一场戏可以连戏，你最好冰敷一下，然后重新上妆。”

这一次，蓝礼没有再拒绝，接过了冰袋，放在了伤口上，那冰冻的触感顿时让脸部灼烧起来，蓝礼不由咬紧了牙关，长长吐出一口气，沸腾的血液总算是稍稍平息了一些。察觉到内森紧张的眼神，蓝礼垂下眼帘，半开玩笑地说道，“没事，只是磨破了一点皮罢了，伤口看起来吓人，其实明后天就好了。”

蓝礼没有看到伤口，但他自己感觉得到，脸部的肌肉没有问题，估计范也没有预料到那一拳真的可以命中，力道有些失去准星了，所以摩擦出了一道伤口。

“比起岩石来说，这程度还好。”蓝礼冰敷着伤口，一本正经地说道。

“噗嗤”，保罗一下没有忍住，直接就笑出声来。岩石（rok），这是“巨石（the-rok）”道恩-强森的外号，蓝礼刚才的话语表面上是说，他只是被拳头砸到了，不是石头，程度没有那么严重；但内层的意思却让人不由深思，他是不是在暗示着：范比不上道恩？

盖尔等人随即也反应了过来，看着浑身狼狈不堪却依旧有心思开玩笑的蓝礼，着实是哭笑不得。内森惊愕地蹲在原地，差一点就要直接哭出来了。

287 不容有失

动作电影的确是一种十分特别的类型，在拍摄过程中，身体的高运转，肌肉紧绷到极致，大脑几乎没有思考的时间和空间，全神贯注之间，仅仅只能依靠本/能进行回应，任何一点点疏忽，就可能导致受伤这种受伤甚至可能直接威胁到生命安全。

所以，在拍摄动作电影的时候，演员很难进行思考，一般都是本色演出，将自我的真实形象带入到角色之中。这也是动作演员的表演套路往往比较局限、甚至比较死板的原因。

但是，蓝礼却不能本色演出，因为霍布斯是一个截然不同的角色。

进入“度与激/情5”剧组之后，蓝礼这才深深地感受到了自己的经验不足，即使有伦敦西区的表演经历，即使已经完成了三部作品的拍摄，他的知识库里还是缺少足够的参照对象，为自己的表演注入更多的东西，尤其是在快对决的极限处境之下。

198o年，罗伯特-德尼罗演出“愤怒的公牛”，虽然不是一部动作电影，却是一部拳击电影，在拍摄过程中，他完全走火入魔，真正地与角色融为一体，以至于出拳的时候力道过火，在一场戏之中，把对手戏演员乔-佩西（joe-pesi）的肋骨打断了。

正是因为这种入魂入魔的演出，不仅将自身的血腥和暴戾都激了出来，同时还将角色的个性和棱角都勾勒出来，罗伯特交出了一份完美的答卷，成功赢得了他第一座奥斯卡影帝小金人。

当然，彼时罗伯特已经凭借着“出租车司机”、“教父2”、“猎鹿人”等一系列作品奠定了扎实的表演基础，可以说是将自己的演技打磨到炉火纯青的地步，这才成就了“愤怒的公牛”的成功。

现在的蓝礼，太过年轻，也太过稚嫩，他着实很难在极端情况之下，运转大脑，将角色的棱角和细腻勾勒出来。

他唯一能做的，就是把脑海里所有的思绪、所有的想法、所有的框架都摒除在外，尽可能地将角色粗线条化，然后将凶狠好斗、强硬铁血的气质调动起来，绝不退缩，以硬碰硬的方式将霍布斯的决绝、狠辣、干脆展现出来。

这不是一件难事，因为对手戏演员是范，恨不得把他拆骨入腹的范-迪塞尔。

他没有任何后退的空间，甚至是一点点疏忽，都可能让范占据先机，然后……？就没有然后了，因为范绝对不会手下留情。

从这个角度来说，他必须感谢范。至少在这一场戏里，正是因为范的帮助，他才能够完完全全地入戏，将霍布斯的血性融入表演之中，拳拳到肉、招招致命。如果此时对阵的是保罗，估计两个人的对打风格都会软了许多。

当初接拍“度与激/情5”，目的十分单纯，不过是想要试水一下商业电影，而且他喜欢该系列电影的肾上腺素炸裂，现在，蓝礼觉得自己做了一个明智的选择，这是探索演技道路上的重要一站。未来，也许应该开拓视野，挑战更多不同类型的电影。

更何况，整个拍摄过程也十分轻松愉快，如果无视如芒在背的范-迪塞尔的话。至少，他现在还有心情开玩笑，而且是真心实意的。

“蓝礼，你确定没事吗？”笑过之后，保罗还是再次表示了自己的担忧。

蓝礼抬起头来，他原本以为保罗是询问他脸上的伤口，但保罗的表情看起来不像，不仅是保罗，就连站在旁边的盖尔、乔丹娜等人也是如此。

“接下来这场对决，你必须输掉。”保罗再次说道，“如果范真的下狠手的话……”

霍布斯和多米尼克的这场对决，按照剧本走势，又是霍布斯输掉了；不仅如此，这场戏之中，多米尼克还失去了控制，差一点就杀死了霍布斯，如果不是米娅他的妹妹兼布莱恩的妻子，撕心裂肺地大喊，最后时刻唤醒了多米尼克的理智，那么霍布斯就死了。

换而言之，如果范真的失去理智，对着蓝礼下狠手，那么现场是没有人可以拯救蓝礼的；即使是尼尔-h-莫瑞兹在这里，也没有办法。

蓝礼心底流过淡淡的暖流，不管最开始结交的原因是不是和范有关，但过去这两个月的艰苦拍摄，累积下来的过硬交情，却是真情实意。这让蓝礼想起了“太平洋战争”那群小伙伴们。

“保罗，你认识范已经十年了，他是那种人吗？”蓝礼没有正面回答，而是反问了过去，话语里还带着些许调侃。

这个提问反而是把保罗难住了，他从来就不是在别人背后说坏话的那种类型；更何况，在这一次冲突之前，保罗和范的关系一直不错，说不上亲密，却始终是朋友。

看到保罗那愣神的表情，蓝礼哑然失笑，安慰地说道，“放心吧，我不会束手就擒的。最糟糕的情况，保住一条小命总是可以的，希望这部电影不要让我失望，我可是冒着生命危险在拍摄。”

蓝礼明明在开玩笑，可是大家都笑不出来，那严厉的眼神让蓝礼有些无奈，举起了双手表示投降，“内森，可以给我一支香烟吗？”视线余光注意到乔丹娜和盖尔皱起的眉头，那欲言又止的表情着实让人忍俊不禁。

剧组内部是有规定的，吸烟可以，但必须到室外。

现在蓝礼突然就要吸烟，而且还是在室内，这是违反规则的；可是想到蓝礼接下来需要面临的情况，尤其是刚才蓝礼那句调侃，“冒着生命危险在拍摄”，这顿时又让人无法出演阻止，否则就是不近人情了。

内森倒是没有任何心理负担，直接就把香烟递给了蓝礼，因为他知道，蓝礼不会点燃他身上根本就没有携带打火机。

蓝礼接过了香烟，塞进了嘴巴里，就这样叼着，然后似笑非笑地看着大家，“如果我没有记错的话，接下来这场戏，你们也需要开始做准备了。詹姆斯站在后面已经尴尬很久了。”

詹姆斯-科瑞尔，剧组的剧务总负责人之一。上一次，通知蓝礼错误工作时间的那个人，就是詹姆斯，他是直接参与到了整个事情之中。

不过恶作剧没有得逞之后，听说詹姆斯的日子不好过，表面上，他的剧组总负责人头衔依旧没有变化，可是工作职权却被削弱了大半，在几个剧务之中立刻边缘化了，现在更多是负责一些鸡毛蒜皮的事。

就像现在，通知演员进行彩排走位，一般来说都是由助理来通知，剧务则等在片场的位置，进行具体说明。

除此之外，另外一名参与其中的剧务负责人，朱莉-艾瑞，听说直接被调到后勤去了，根本就没有跟过来里约热内卢。

蓝礼可以肯定，在这背后有安迪的手笔。

听到蓝礼的话语，詹姆斯原本不尴尬的，顿时也就尴尬了，他原本以为自己隐藏得很好，结果居然被蓝礼识破了踪影，他只能顺势走了过来，“乔丹娜，我们需要对镜头的走位确认一下，还有保罗。”

说完之后，詹姆斯还对蓝礼点点头示意了一下。能够正面对抗范却丝毫不落下风的演员，整个好莱坞也找不到几个。詹姆斯不想要得罪范，却也不想要得罪蓝礼。

“蓝礼。”保罗哭笑不得地看着满不在乎的蓝礼，可是蓝礼却毫不在意地挥了挥手，“你们最好不要打扰我休息，接下来我可是需要全力以赴。”说完，蓝礼就叼着香烟，缓缓地靠着椅背，开始闭目养神起来，那一幅送客的模样，让保罗摇了摇头，没有再多说什么，带着同僚演员们转身离开了。

蓝礼是认真的，他的确需要一点时间缓冲休息。

正如保罗所担忧的那样，接下来这场戏绝对不容许任何闪失，他必须做好万全的准备，如果范真的疯了，不顾一切地宣泄怒火，他可绝对不会束手就擒。所以，他现在最需要的就是养精蓄锐，确保在拍摄过程中，不会走神；肌肉也需要稍微放松一下，确保反应神经不会迟钝。否则，后果不堪设想。

范大步大步地走回了自己的休息区，将送毛巾过来的助理直接推开，横刀立马地坐了下来，浑身上下散着暴躁愤怒的气息，这让化妆师、助理等人都不敢轻易靠近。

视线余光瞥了瞥蓝礼所在的角落，抬起头就看到坐在旁边的卢达克里斯，他此时戴着耳塞、欣赏着音乐，没有拍摄任务的情况下，一幅乐在其中的模样，这让范一口气差点没有换过来，“冰块！你们还在傻愣着干什么！”

刚才那短短的交锋，范一次又一次刷新了自己的认知。

之前听保罗说，蓝礼是一个攀岩高手，业余时间还会冲浪，范根本就没有太过在意，这些都是技巧大于力量的运动，对打风格应该和保罗差不多。可是没有想到，蓝礼居然懂得借力打力，表面看起来，两个人是硬碰硬，但手部的小幅度动作和招式的细节差别，却把大部分力量都推了回来，范现在还是觉得肌肉麻。

这该死的家伙！

范死死地咬紧牙关，目光锐利地盯着仰头放松休息的蓝礼，接下来这场戏，他绝对不会手软！他要让蓝礼好好地承受一次狂风暴雨的洗礼，让蓝礼真正地明白什么叫做绝对力量！

拳头狠狠地握了起来，出一阵清脆的爆响。

288 铁血对决

整个片场的气氛有些悲壮，这让贾斯汀的心脏狠狠地收缩了起来，视线在蓝礼和范之间不断来回，快的心跳让他有些喘不过气来，不祥的预感始终挥之不去，他张了张口，“取消这场拍摄”的话语几乎已经涌到了嘴边，在舌尖上跳跃着。

“贾斯汀，我都交代完毕了。”武术指导的声音却打断了贾斯汀的话语，贾斯汀朝着对方懵懂地点点头，吞咽了一口唾沫，认认真真地看着蓝礼和范两个人，可是两个人都没有理会他，只是看着地面或者天花板，一幅专心致志投入准备的模样。

“小心，请一定小心，不要过火了。实在不行的话，我们可以请替身来完成这一段。”贾斯汀知道自己说的都是废话。

他们之前就商量过了，蓝礼坚持亲自上阵，而且这一场戏有许多近景和特写，替身的效果势必会打折扣。但，贾斯汀还是忍不住再次交代了一遍，说完之后，贾斯汀点了点头，仿佛给自己加油鼓劲，“那么，我们就投入拍摄吧！希望拍摄顺利！”

平时一贯喧闹嘈杂的剧组，此时却鸦雀无声，那弥漫开来的压力让每个人都不知道该说什么好，只是无意识地看着场地中央的两个人，一方面在期待着两个人火花四射的对决，扣人心弦；一方面又在担心着火花引爆了火药桶，场面失去控制。

蓝礼站在了破碎的窗口边，将手套戴好，这不是为了耍帅，而是为了确保碎玻璃不会割破手掌心。那慢条斯理、专心致志的动作，仿佛正在进行世界上最细致的工作一般，这与蓄势待、严正以待、肌肉紧绷的范形成了鲜明对比，那无形的张力让空气的流动都变得紧绷起来。

场记助理拿着场记板，站在摄像机镜头，忍不住就开始上下牙打架起来，喉咙干涩得可怕，“第……呃，第七十一幕，第三场戏，不是，第二场戏，第一次尝试。开拍！”硬着头皮，快把喊话说完，打下场记板之后，立刻落荒而逃。

他现在唯一的想法就是：逃命。

蓝礼站在原地，没有着急着立刻上阵，微微收了收下巴，目光凝练、眼神锐利地看向了屋子深处。整个屋子的光线并不明亮，甚至还有一些昏暗，范就好像隐藏在角落里伺机出动的狮子，双眼透露出捕猎之前的兴奋和雀跃，尖锐的爪牙已经亮了出来，那残破的房间涌动着一股废弃的危险气息。

突然，蓝礼就一把将身上的防弹衣扯了下来，嫌弃这东西太过碍事，直接甩到了一旁，然后双手顺势就支撑住眼前布满了碎玻璃的窗口，手脚同时用力，整个人就轻盈地飞跃过墙头，进入了房间，接着惯性往前冲了出去。

但，仅仅只是跨出去一步，范就卯足了力气直接冲撞了上来，蓝礼只觉得自己撞在了子弹列车之上，浑身的每一个细胞扩散出去，随即又收拢回来，那刹那间的痛楚和煎熬让他咬紧了牙关，甚至差一点就咬到舌尖。

“砰！”

蓝礼整个人狠狠地撞到了铁箱之上，就好像破掉的布娃娃。按道理来说，这铁箱应该是特制的，撞击的声音会有金属质感，实际的打造材料会更轻、也更软；可是，蓝礼的脑袋却结结实实地撞到了铁板上，那强大的冲击力让整个脑门都开始震荡起来，瞬间冒出了无数朵金星。

该死的，道具组又暗中做了手脚。

可是，蓝礼却没有时间思考，因为紧接着，范就用力将他甩了出去，地心引力的拖拽力让他整个人狼狈不堪地飞了出去，再加上头晕眼花，重心几乎抓不住，几乎没有喘息的空间就遭到了重创。

下一秒，范的重拳就砸了过来，准确无误地冲向了他的下颚，他甚至可以清晰地感受到牙齿和骨头碰撞的声音，坚硬和柔软在这一刻完全乱成一团，潮水一般的疼痛瞬间将他淹没，氧气还没有来得及进入肺部，火辣辣的窒息感就让整个胸腔几乎要炸裂开来。

“哐当！”

蓝礼重重地撞向了旁边的镜子，瞬间所有玻璃碎成了无数片，还有一些碎末落到了眼睛里，视线就好像进入了万花筒一般，斑斓刺眼起来。还好，这玻璃不是真枪实弹的，而是特制的假玻璃，否则，此时蓝礼感觉到的就不是刺痛，而是鲜血淋漓了。

头重脚轻、双眼火辣、重心不稳，每一块肌肉都在痛苦地哀嚎着，更糟糕的是，五脏六腑都在燃烧着，仿佛随时都可能在身体内部炸裂开来一般。

趁你病，要你命。

范绝对没有心慈手软的意思，一把抓住蓝礼的脖子，用力一推，借用蓝礼自己身体的重量，把脑袋狠狠地撞向了旁边的铁门，看着蓝礼往后退，紧接着又把铁门砸了过去，哐！哐！连续两声，结结实实地，没有任何打折，就连铁门都凹进去了一块，难以想象蓝礼的脑门到底承受着什么样的痛苦。

疾风骤雨之中，蓝礼根本没有喘息的空间，牙齿几乎就要咬碎了，但重心依旧站不稳，无奈之下，他也顾不上这些了，聚集着上半身仅有的力量，抬起双手，格挡住了范猛虎下山一般的下拳，然后利用身体的重量撞了上去，可是因为双脚始终没有站稳，力量完全不够。

范硬生生地抗了下来，然后双手用内一夹，钳制住蓝礼的双臂，脑袋猛地往前一撞，结实地砸在蓝礼的脑门上，连续第四次对蓝礼的脑袋施加打击，紧接着顺势往前一个蛮牛冲撞，原本是打算把蓝礼死死地撞向墙壁，可没有想到，墙壁年久失修，居然松松垮垮，一撞就摧枯拉朽地破碎了，这让范和蓝礼两个人都同时没有收住脚步，倒在了地上。

范知道，情况紧急，他连滚带爬地占据了制高点，将蓝礼压制在膝盖底下，然后抬起右拳就往下抡，朝着蓝礼的脑袋，一下，再一下。

蓝礼只觉得整个世界都在天旋地转，那强有力的冲击已经逐渐失去了痛感，只是不断在震动着，就好像站在地心深处，感受着地震源的威力一般。范没有减力，丝毫没有减力，那不断加、加力的拳头犹如流星一般砸下来，蓝礼只觉得胃部翻江倒海，那种呕吐的冲动让他感受到了前所未有的虚弱。

警报，脑海里拉响了警报，似乎他的生命依旧垂危，随时都可能真正地死在这里。

死？这是他好不容易迎来的第二次人生，他才不会轻易缴械投降，至少不会死在范-迪塞尔这样一个有勇无谋的肌肉动作演员手上！

闭紧眼睛，摒除所有的外界干扰，千钧一之际把脑袋往旁边挪了挪，仅仅只是几厘米的距离，然后他就听到一阵破空的风声从耳边滑过，“哗啦”的爆裂声响起，范的拳头砸到了蓝礼身下的木合板上面，直接把木板打穿了一个洞虽然这是道具组特制的木板，但依旧威势惊人。

蓝礼可以感觉到木屑在脸颊上滑过的刺痛感，他抬起膝盖就往上一顶，那犹锥子一般的力量钻入范的脊椎骨上。脊椎，人体最重要也是最脆弱的部分之一，那尖锐的疼痛犹如涟漪一般漾了开来，然后范整个人就朝前冲了出去，手脚并用的狼狈姿态也没有能够阻止身体失控的危险，在一大堆钢筋、水泥块之中摩擦撞击。

空气，蓝礼终于感觉到了空气，冰冷的氧气之间灌入了肺部，新鲜而沸腾，他也没有时间再多做思考了，立刻站了起来，总算是重新找到了双脚的重心，这种感觉久违了，让身体再次充满了力量，虽然脑袋依旧晕眩得厉害。

就是这一点点时间，范也重新站了起来，不过比蓝礼慢了半拍，他的重心还没有调整过来。

蓝礼看了看两个人之间的距离，一步，再一步，往前扎实地迈了三个跨步，然后接着地势的优势，整个人腾空飞起，双脚准确地踢中了范的后背，那浑身重量加上冲刺惯性以及地心引力的三重作用，毫无保留地甩到了范的身上，于是

范直接就飞了出去，穿过那薄薄的木板墙面，稀里哗啦地倒在一片木屑和石头碎片之中，剧烈的疼痛以后背为圆心炸裂开来，几乎让他无法抵抗，痛苦的呻/吟就这样从齿缝之间溢了出来。但范知道，他不能掉以轻心，即使再痛苦，他也还是爬了起来，手脚并用，根本顾不上自己的形象问题，可惜，他还是丢掉了先机。

蓝礼的膝盖早早地等待着，准确而狠辣地抬起，瞄准了范的下巴，那由下往上的冲撞力再次把范掀翻，整个人重心凌乱地往后退，世界开始天旋地转起来；但蓝礼依旧没有收手，一个箭步上前，紧握的右拳干净利落地朝着范的脑袋继续施加压力，那巨大的冲撞狠狠地砸在范的眉骨之上，鲜血就这样崩裂开来，在迷蒙微弱的灯光之下盛开绽放。

一拳，再一拳，第三拳，气势惊人的连续组合打击之后，蓝礼抬起左脚，用尽浑身的力量踹向了范的胸膛，他整个人就好像市门口的充气娃娃一般，张扬着手臂不断往后退，最后撞到了墙角，身体就直接软了下来，仿佛彻底失去了意识一般。

但，这依旧没有结束。8

289 命悬一线

疾风骤雨，这才是真正的疾风骤雨。

先是范的组合拳连续打击，蓝礼几乎毫无还手之力，那命悬一线的危机让人手心都不由捏了一把汗；但仅仅只是一个瞬间的喘息，蓝礼就成功逆转了局势，重新夺得了至高领地，干脆利落、果敢霸道的几个动作就直接完爆了范。

那扣人心弦的对打过程完全让人目不转睛，恍惚之间，人们居然忘记了，哪些部分是武术指导的设计，哪些部分又是两个人的本/能反应，多米尼克和霍布斯的对决，衍生到了范和蓝礼身上，两个人都是鲜血直流，蓝礼的颧骨，范的眉骨，滚烫的血液在脸颊上模糊氤氲，粘稠的液体散出令人作呕的腥味，那炙热而绚丽的火花仿佛足以将两个人都焚烧殆尽。

范只觉得身体的力量被一点一点收走，当双脚的重心站不稳时，腰腹力量也不出来，上肢力量犹如无根浮萍，根本找不到落脚之处。但范却不会放弃，绝对不会轻易放弃，蓝礼-霍尔，这个英俊的奶油小生，看起来就像是华而不实的花瓶，他怎么可能会输给对方？他怎么可能会如此狼狈？他怎么可能会无力反抗？

怒火燃烧之前，范挣扎地站了起来，下意识地挥舞出了右拳，但却软绵绵地像是面条，根本一点力道都没有，蓝礼只是往后一闪，抬起左脚就利落狠辣地朝着范的右腿膝盖后方踢了下去。

那夹带着雷霆之势的小腿狠狠地撞在范的骨头之上，“哧”的一声脆响，然后范就窘迫地双膝跪地，那剧烈的疼痛席卷而来，死死地掐住范的喉咙，瞬间窒息，脸部通红地跪在地上，哪怕是浑身细胞都在出警报，但还是动弹不了，就连一根手指都没有办法。

他，就像是砧板上的鱼肉，任人宰割。

这种恐惧让范睚呲欲裂，瞳孔开始剧烈地震动起来，受伤的胆怯和死亡的恐惧袭上心头，整个大脑都无法做出有效的反应，强烈的窒息感就好像双手双脚都被绑着，沉入湖底一般，而且怀里还抱着一块巨石，即使努力挣扎，也无济于事。

范已经失去了抵抗力，蓝礼顺势走了上前，左手锁住了范的喉咙，然后开始用力！

求生的本/能唤醒了范身体里的最后能量，他抬起了双手，抓住了蓝礼的手臂，试图掰开，希望可以用自己占据绝对优势的力量重新扳回劣势。但丢失先机之后，蓝礼已经占据了绝对主动，无论范如何努力，那匀称结实的手臂就好像磐石一般，完全无法掰开。

灼热的鼻息在紊乱地喷射着，蓝礼的手臂可以清晰地感受到那犹如浪涛一般拍打的急促呼吸，滚烫得几乎就要点燃皮肤了，在这一刻，蓝礼觉得自己的双手捏着一条生命，似乎只要他轻轻一扭，这条生命就会终结在指尖之上，甚至比蚂蚁还要脆弱。

那种高高在上的滋味，那种掌握生杀大权的感觉，在胸腔里横冲直撞，让整个人都轻飘飘地腾空起来，犹如站在世界之巅，即使是耶稣基督也匍匐在自己的脚下。但，“尤金-斯莱奇”的恐惧和茫然却犹如一道寒流，在血管里窜动，双手的指尖开始一点一点地被血液渗透，仿佛整个人都正在被蚕食一般。

这不是他。

蓝礼依旧咬紧了牙关，但暴戾肆虐的眼睛却恢复了一丝清明。他是霍布斯，他可以是fbi探员，可以是保护兄弟的老大，他可以是打击犯罪毫不手软的执法人员，但，他不是刽子手，更不是杀手。审判和行刑不是他的职责，逮捕罪犯才是，没有更多，也没有更少。

眼神再次变得坚毅起来。

抬起头，他就看到了占领基地的fbi其他探员们，米娅和布莱恩都已经被包围了，他知道，情况已经落入了掌控之中。这一次，不会再重蹈覆辙，他不会像之前在停车场那样，放虎归山！

可就是这刹那的分神，范就寻觅到了力量松懈的缝隙，双腿蹬地，往后一撞，死死地将蓝礼往后推，最后撞到了墙壁上。一下，再一下，蓝礼的手臂被迫卸力，范立刻挣脱，转过身，集中火力开始攻击

右拳、右肘、左拳、右拳、左肘、右膝、左拳……一连串的连续打击，再次将蓝礼陷入了晕眩的绝境。

不过，刚才范窒息了两秒，力量没有完全恢复，打击力道远远不如之前。蓝礼很快就站稳了脚跟，顺势冲了上去，抱住范的腰部，勇往直前地冲了过去，两个人就冲破了玻璃窗，飞扑撞到了工具桌，现场一片凌乱。

这些都是道具组特制的道具，没有实际的物品那么坚硬，可即使如此，材料还是真实的，只是把连接处的钉子和螺丝弄松了。蓝礼觉得浑身上下仿佛被殴打了三百六十五拳一般，酸痛和青肿让痛感神经达到极致之后，就失去了联系，没有任何响应。

“多姆！”米娅冲了上来，大声呼喊到，fbi的探员们全部涌了上来，用枪管对准了多米尼克，可是霍布斯却坐直了身体，占据制高点，沙哑的声音嘶吼到，“退后！交给我！”然后，拳头就犹如暴风雨一般砸了下去，一下，再一下。

力道十足的拳头砸得范头晕眼花，裂开的眉头鲜血直流，甚至模糊了整张脸庞，看起来着实狰狞可怕，他脑海里不断回响着“噗，噗，噗”的声音，就好像西瓜被砸裂一般，清脆却又沉闷，矛盾的冲突感让人感觉到什么东西裂开来了。

范屏住了呼吸，死死咬住牙关，抬起双手，抵住了蓝礼的拳头。在正面力量对抗之中，范还是占据了上风，即使蓝礼居高临下的挥拳，但也仅仅只是打了一个平手，可是蓝礼的势头却阻碍之后，节奏顿时一滞。

就是这短暂的一瞬。

范双手往后一推，成功掀翻了蓝礼，他翻到了上面，挥拳砸下来，可是力道却不够；蓝礼再次避开，左手的拳头朝着范的腹部软肋一击，顺势翻滚过去，重新占据上风，拳头根本来不及拉开，直接就挥，虽然准确地打中了范的脸颊，不过力道却远远不足，反而被范抓住了右手，用力一掰，那几乎骨折的痛感即使咬紧牙关也无法忍耐；又一次，范再翻到了上方。

可是蓝礼这次根本不等范动手，双腿一蜷缩，仿佛被压缩到了极致的弹簧般，朝着范的小腹就是一踢，将两个人的缠斗分离了开来，顺势往外一滚。

手里摸到了一把铁扳手，蓝礼来不及多想，直接就拿起来，就朝着范的脑袋砸下去。不过，紧要关头，蓝礼保持了一丝理智，瞄准错误的位置，挥舞下去，可是在电光火石之间，反应根本不太及时，脑海里的一点点偏差，实际上却彻底脱轨，距离范的脑袋至少还有两个手掌的距离，砸到了铁板之上。

铁板的反震力让蓝礼的手腕有些麻，身体失去重心，直接扑倒在地。

就趁着这个间隙，范手脚并用，再一次爬到了蓝礼的身上，一个拳头砸下去，虽然蓝礼双手格挡住了，但此时双手都已经脱力，根本挡不住范的强大气势，松了开来，而后范再次往下砸，势大力沉地命中了蓝礼的脸颊，牙齿和骨骼碰撞的剧烈声响让浑身都开始颤抖起来。

范随手就捡起了旁边的铁扳手，可是手掌却疼得厉害，指尖在不断颤抖着。狼狈，羞愧，耻辱，无数的情绪在胸口横冲直撞，大脑里的声音在嘶吼着，“砸下去！砸下去！砸下去！”而他的眼睛瞄准了蓝礼的太阳穴，根本移动不开来。

只要砸下去，事情就一了百了了！

“砸！砸！砸！”脑海里的喊声越来越大、越来越凶，范的眼睛开始变得赤红，理智已经被焚烧殆尽。从特柳赖德开始，他就不喜欢眼前这张脸孔，令人作呕，现在终于再也不会反抗了，只要他砸下去，所有事情都就此终结。“杀！杀！杀！”

危险。

蓝礼浑身上下的所有汗毛都竖立了起来，他真的嗅到了死亡的气息，千钧一之际，内心深处油然而生却不是恐惧，而是坦然。他已经死过一次了，他知道死亡的尽头到底是什么场景，所以，他不会害怕，更不会胆怯。

蓝礼转过头，鲜血流到了眼睛里，脸颊微微肿，他知道自己现在很狼狈，但看着眼前的范，他却知道，范更加狼狈。那光头已经沾满了血迹，眉尾的口子更是已经开裂，粉红色的嫩肉翻了开来，大颗大颗的血液直接往下滴落，脸上的灰尘和血液混做一团，看起来就像是丧家之犬。

蓝礼不顾眼睛的刺痛，瞪圆了瞳孔，死死地盯着范。

在这一刻，他感受到了死亡的气息，却也感受到了范的恐惧。他知道，范不敢下手。杀人，不是那么简单的事，就好像“尤金-斯莱奇”在战场上第一次杀人一样，不管双手是否沾满血腥，杀人之后所带来的都不是快感，而是恶心，还有恐惧。

看到范那声厉内荏的模样，蓝礼只觉得可笑，仿佛此时拿着扳手、掌握生杀大权的范，就像是小丑一般。自诩硬汉，自诩强势，自诩霸道，但在内心深处，范不过是一个穿着粉红色芭蕾舞裙的小姑娘。于是，蓝礼的嘴角勾勒出了一个浅浅的弧度。

就是这浅浅的、小小的、微微的弧度，倒映在范的眼睛里，耻辱感瞬间从脚底窜到了头顶，将所有理智焚烧殆尽，然后他就砸下了扳手。8

290 铩羽而归

蓝礼死死地盯着范，那双深褐色的眼眸一眨不眨，流转着坚毅而锐利的光芒，犹如鹰隼一般，毫不退缩地刺向了范。

嘲笑。

在那双眼睛里，范读到了奚落的嘲讽，似乎在讥笑着他的懦弱，他的犹豫，还有他的胆怯。即使是处于绝对劣势，那双眸子依旧迸出了强大的力量，势如破竹、无所畏惧、勇往直前，这让范再次想起了那个噩梦，停车场那场戏的噩梦，站在蓝礼面前，他就像是一个瑟瑟抖的小丑，荒谬可笑的小丑。

耻辱感从脚底板窜到了脑门之上，直接将他吞噬，冲动就这样将理智焚烧殆尽，铁扳手狠狠地砸了下去。

“啊！”盖尔不由惊呼出了声，双手死死捂住了嘴巴，唯恐尖叫声就会控制不住的冲破束缚；她想要闭上眼睛，想要扭开脑袋，但身体的每一个肌肉都陷入了僵硬之中，就连眼球都无法移动，只能是目不转睛地注视着这一切，干涩的眼球变得湿润起来，恐惧和慌乱让她死死咬住了下唇，却依旧无济于事。

保罗惊呆了，彻底惊呆了，他已经完全忘记了正在进行的拍摄他和乔丹娜都在镜头之中，他就这样目瞪口呆地看着眼前的两个人，看着范那双赤红的眼睛失去控制，看着铁扳手以雷霆之势砸了下去……这突如其来的意外，着实太有冲击力，以至于保罗的大脑彻底当机，甚至忘记了上前化解危机。

电光火石之间，“嗙”的响声响了起来，在鸦雀无声的片场上空回荡着，那金属碰撞水泥的火花冒了出来，摩擦出淡淡的硫磺味，刺鼻的气息直接让心脏就停止了跳动。

贾斯汀吞咽了一口唾沫，却现嘴巴干涩得厉害，一点点唾沫都分泌不出来，喉咙已经开始着火，就连眼球都僵硬得酸：蓝礼是完好的，蓝礼是完好的，蓝礼没有变成被砸烂的西瓜，蓝礼的脑浆和血液没有洒得满地都是，蓝礼是完好的，蓝礼是没事的。

意识到这一点之后，贾斯汀的双膝就这样软了下去，跌坐在导演椅上，可是却坐不稳，整个人就这样歪了下去，瘫坐在地上，血液和心脏都停止了工作，就连灵魂都已经冻结成冰，那种强烈的后怕汹涌而至，几乎是在死亡线上走了一圈，从地狱回到了天堂。

蓝礼是完好的。

这是贾斯汀脑海里现在唯一的想法，胸腔里终于可以再次感觉到心跳了。

蓝礼的表情依旧没有任何变化，颧骨的伤口再次崩裂了开来，这次就不仅仅是擦伤了，看起来着实有些吓人，鲜血似乎已经干涸了，为那俊朗的面容增添了一抹铁血和邪气，深邃的眼睛始终锁定着范的眼睛，那种玉石俱焚的血腥气息在缓缓蔓延，即使是在命悬一线的死亡威胁之中，也丝毫没有动摇。

范感觉到了胆寒，耻辱消失不见了，一股惊恐的胆寒让血液迅坠入冰点，肌肉僵硬得几乎无法动弹。没有任何恐惧，没有任何动摇，甚至没有任何慌张，那种毫不畏死的疯狂让人不寒而栗，在最后时刻，他手软了

扳手偏离了方向，又或者说，从往下挥的那一刻开始，他就没有瞄准蓝礼的脑袋。他害怕了。他害怕自己的双手沾满血腥，他害怕那双如影随形的眼睛。在这场面对面的铁血交锋之中，他成为了那个退缩的一方。

于是，扳手砸在了旁边的地面上，将所有的愤怒、耻辱和胆怯都宣泄而出，全力一击，将地面砸出了一个浅坑，反震力让手掌开始麻。但，这一切都已经不重要了，因为他在蓝礼的眼睛里没有捕捉到胜利的快/感，仅仅只是一片平静，那片平静就仿佛在嘲笑着他的胆小和怯弱。

疯子，蓝礼就是一个疯子。

范用双手支撑着身体，快地往后爬了过去，拉开他和蓝礼之间的距离。眼底流露出了深深的恐惧，“耶稣基督。”他不由自主地呢喃到，猛烈的恐惧拖拽着他的脚踝，开始往下拉拽，他只想要离开，远远地离开那个疯子。

他可以对付一个硬汉，可以对付一个软蛋，甚至可以对付一个女人。但，他不想要对付一个疯子，没有人想要对付疯子。

蓝礼可以清晰地感受到在死亡线上狂舞的刺激感，惊险，恐惧，慌张，手心和脚底都渗出了汗水，但源源不断爆出来的肾上腺素却让他真实感受到了快/感！征服的快/感，挑战的快/感，还有自由的快/感。

这让他回想起了徒手攀岩的时刻。游走在天堂和地狱之间，穿行在人生与自然之间，那险之又险的钢丝绳索，摇摇晃晃，任何一点点疏忽，就可能粉身碎骨，浑身的每一块肌肉都紧绷到了极致，精神高度集中，仿佛整个世界所有的嘈杂声都消失，只剩下自己，还有心跳、风声、阳光。

成功的刹那，喜悦犹如火山一般喷。

刚才，他就再次感受到了这种情绪。恍惚那一刻，他感受到了霍布斯的强硬，还感受到了度与激/情”的刺激，甚至感受到了演员与角色之间的界限彻底消失，所有一切都变得模糊而清晰起来，只有自由，完完全全的自由，那种滋味就仿佛从高空两千英尺往下一跃，自由落体的感觉，伴随着风声贯穿到身体的每一个角落。

在那一刻，他感受到了自己活着。真正地活着。哪怕他和死神擦肩而过。

荷尔蒙仿佛融入了血液之中，快地在浑身上下窜动流淌着，不断盛开的肾上腺素烟花让他的状态达到了前所未有的巅峰，他不仅没有恐惧，而且还想要再来一次。他决定了，之后度假的时候，他要去学习中/国功夫，不是花拳绣腿的那一种，而是真枪实弹的那一种。

缓缓坐直了身体，蓝礼看着眼前的范，露出了一个浅浅的笑容，“合作愉快。”

如果不是失去理智的范，刚才蓝礼也无法逼出自己的极限，难怪人们总说，一个优秀的对手戏演员，才能成就一场完美的戏。

在此之前的拍摄之中，蓝礼始终没有真正感受到这一点，谁知道呢，他居然在一部动作电影里，和没有任何演技可言的范-迪塞尔，第一次体会到了这种经验。

不过，这一次仅仅只是肢体对抗，下一次，他想要尝试一下演技的极限快/感。

范听到了蓝礼的那句话，就好像见鬼了一般，在大脑做出反应之前，就手脚并用地往后退，几乎就是落荒而逃，最后背部抵住了墙壁，这才停了下来。可是，此时范已经顾不上这一点了，他只想要远离蓝礼，远远地离开。

蓝礼也不在意范的反应，站了起来，拍了拍双手，将手掌的灰尘拍打干净，然后就看到了鸦雀无声的片场，所有人都好像木头人一般，一动不动。蓝礼不明所以，视线扫了一圈，然后轻轻咳嗽了一声，“我没有听到’卡’的声音，那么……是不是要重拍一遍？”

重拍？

“……不要，不要。”贾斯汀跌坐在地上，连连摆手，“千万不要。我觉得很好，刚才这一遍很好，真的很好。不相信的话，你看回放就知道了，很好，完美！不用重拍，完全不用。一遍就足够了，足够了。”

疯子，彻彻底底的疯子。

这是范唯一的想法，从现在开始，他只想要离那个疯子远远的。疯子想要自杀就算了，他才不想要掺和进去，他还有美妙的人生在等待着呢，他还有大把大把的片酬、大把大把的美女在等待着呢。疯子，真正的疯子。

内森终于回过神来，快步走了上前，上上下下打量了一下蓝礼，“需要洗一把脸吗？你的脸上都是血。”内森镇定自若地说道，“还有衣服，你的衣服也都沾上血了，为了连戏，是不是需要更换一套？对了，对了，你现在需要坐下来休息一下，休息一下，拍摄还没有结束，没有结束呢。”

说到这里，内森的大脑才总算是反应了过来，刚才到底生了什么事，那千钧一的瞬间，蓝礼几乎就要死了，就要死在他的面前。恐惧，庆幸，慌张，喜悦，瞬间爆出来，然后内森就彻底崩溃了，眼泪根本止都止不住，大颗大颗地往下掉。

内森抬起了双手，试图擦拭掉眼泪，可是手指却在不断颤抖着，“对不起，对不起……”他不应该如此失态的，他只不过是旁观的助理而已，他不应该如此失态，不应该打扰到蓝礼的休息，不应该情绪失控。可是，所有的话语都卡在了喉咙里，完全说不出来，只是不断的道歉着，“对不起，对不起……”

看着几乎彻底崩溃的内森，蓝礼哑然失笑，越看就觉得越搞笑，然后从内森手里接过了手帕，又重新递给了内森，“我觉得，你比我更加需要它。”

“对不起。”内森似乎只知道这一句话了，大脑完全无法运转起来，他用力擦了擦脸颊的狼狈，强迫自己停下来，现在不是关于他的时刻，蓝礼才是最重要的。“你……嗝。”话语居然被打嗝打断了，内森紧紧地咬着牙关，强迫自己冷静下来，把所有注意力都放在蓝礼身上，“你需要什么吗？嗝。我是说，热水？冰块？咖啡？糖果？还是其他什么？还是说，休息？你需要好好休息一下？”

“香烟。请给我一支香烟。”

291 收拾残局

詹姆斯-科瑞尔看着眼前怒火中烧的内森，他居然有种想要落荒而逃的冲动，好不容易才抑制住了自己转身逃跑的想法，镇定下来，严肃认真地说道，“我现在就会去彻查，严惩始作俑者。”

“开除，没有其他选项。”内森的话语斩钉截铁，没有留下丝毫的回旋余地，刚刚得知，居然有人偷偷把三个地方的铁板都换成真材实料的，这顿时让内森爆了。

又一次，居然又一次！

上次还仅仅只是让蓝礼空等三个半小时而已，这次居然直接偷换了道具，那么下一次呢？

当初，李/国/豪在拍摄“乌鸦”的时候，道具组工作人员不小心出错，道具枪里居然射出了真正的子弹，直接就导致了李/国/豪在拍摄过程中的身亡。

“这是谋杀。”内森激动得整个人都在颤抖着，愤怒到了极致之后，根本不需要宣泄，一字一顿都犹如重锤一般，狠狠地朝着詹姆斯砸了过去。

詹姆斯还想要辩解一番，却在内森那双锐利的眼睛注视之下，硬生生地把所有话语都吞咽了下去，“三十分钟，你有三十分钟给进行调查，剧组必须给蓝礼一个交代，否则，我们演员工会见。”话语干脆利落，展现出了绝无仅有的强硬。

事情已经出了控制范围，仅仅只是安迪出手的话，那就太轻微了。这不是恶作剧，这就是真正的人身伤害，不管到底是谁下手的，又是为什么下手，这件事都不会轻易了事。

开除？这仅仅只是第一步而已！

詹姆斯觉得十分憋屈，什么时候一个名不见经传的助理也可以这样对自己说话了，但他却无法反驳，只能懊恼地垂下脑袋，咬牙切齿。到底是哪些不长眼睛的家伙，居然暗地里动手脚，这不就直接撞到枪口上了吗？

不出意外的话，罪魁祸在好莱坞的职业生涯就要终结了，没有一个剧组敢用这样的工作人员。

这还不是重点，重点是一旦事情闹到了工会，又或者是消息泄露出去，剧务组、道具组、乃至整个剧组的声誉都要受影响，斥责他们用人不善、管理不严，甚至就连朗-梅耶都会暴跳如雷。估计这一次范-迪塞尔要摔大跟头了。

不过，詹姆斯现在可不担心范，他需要先担心自己。他现在真心实意地祈祷着，蓝礼没事，一定要没事，而且脸上也千万不要留疤，否则接下来媒体的狂轰乱炸，仅仅只是在脑海里想一想，詹姆斯就觉得头皮麻。

该死的道具组！

整个剧组混乱成一片，道具组在彻查刚才的“意外”；摄影组和导演组正在重新审视刚才那场戏的拍摄；医务小组则快上前，为两名演员进行检查。

保罗-沃克站在原地，看着被人群团团包围的蓝礼，护士正在为蓝礼检查外伤，确保伤口不会感染；医生则正在检查蓝礼是否出现脑震荡的症状，可是蓝礼呢？

蓝礼嘴里叼着一支香烟，配合着医生的检查，但举手投足之间的神态却有股怡然自得，这让保罗不由就想起了当初悬挂在悬崖峭壁之上的蓝礼，上一次是如此，这一次也是如此，他就目瞪口呆地站在旁边，观看着蓝礼那惊世骇俗的表演，有些仰慕，有些向往，却知道自己注定做不到。

这似曾相识的场景，让保罗忍不住摇了摇头，嘴角的笑容轻轻上扬了起来。

“所以，你根本就不打算把香烟点燃起来，是吧？”等医生和护士走开之后，保罗走了上前，开口说道。虽然心情依旧有些沉重，但比起刚才来说，已经缓过神来了。

蓝礼耸了耸肩，不置可否。

“医生刚才检查，说什么了？”保罗关切地询问到。

“很好，一切都很好。”蓝礼轻松地回答到，依旧紧闭着眼睛，一副修生养息的模样。“这不过是一点点擦伤而已，你是动作演员，你应该比我更加清楚，这在拍摄过程中再正常不过了。我又没有折断骨头，或者神志不清。没有什么好大惊小怪的。”

保罗哑然失笑，却也没有办法反驳，无可奈何地说道，“刚才的拍摄，不一样。”他们在拍摄对打戏份的时候，可不会如此拼命，真正危险的部分，还是交给专业的替身演员来完成。

蓝礼嘴角轻轻一扬，叼在嘴边的那根香烟也跟随着翘了起来，“这比徒手攀岩来说，可简单多了。”

“……”保罗真是哭笑不得，“你没有必要如此拼命，这不过是一部电影而已。”

“至少，那家伙以后都不敢再惹我了。”蓝礼没头没脑的一句话，保罗思考了片刻，这才反应过来。

转过头去，然后就看到了坐在化妆台前的范，医生也刚刚结束了检查，范似乎有些愣，眼神透露出一丝迷茫，之前的戾气和躁动都消失不见，甚至看起来有些愣。

收回视线，保罗就看到了浑身放松的蓝礼，如果不是脸颊上那刚刚经过消毒的伤口，依旧残留着血渍，他几乎以为蓝礼正在这里做着日光浴、享受度假时光了。

强烈的对比让保罗轻笑了一声，“蓝礼，你知道吗？你真的太疯狂了。”

“谢谢夸奖。”蓝礼的回答一如既往，保罗不由就笑出了声。他知道，范已经不再是一个威胁了。只是，谁都没有料想到，蓝礼居然是以这样一种正面突破的方式解决的，估计没有人能够计算出范现在的心理阴影面积。

“刚才的拍摄，到底哪些部分是武术指导设计的，哪些部分不是？”保罗是一个内行人，自然可以看出些许不同来，无论是蓝礼，还是范，其实都稍稍偏离了原本的预定轨道。

蓝礼却是轻描淡写地说道，“这重要吗？”

保罗再次轻笑出了声。的确，这不重要。重要的是，蓝礼和范拍摄出了一场无法复制的经典对战，这势必将会引爆大屏幕。

但这对于武术指导来说，却至关重要。

面对导演的提问，他也是满头问号、一脸无辜，百思不得其解，刚才那场戏到底是怎么拍摄下来的，有多少是计划之中的轨迹，有多少则是不按常理出牌的结果，那无数的问号让他有些蒙。看着导演又遗憾又扼腕地转身离开的背影，他抬了抬手，试图把导演呼唤下来，再解释一点什么，声音却卡在了喉咙里，一个字都说不出来。

泪流满面。

贾斯汀重新回到了监视器的旁边，看着屏幕上的回放，认认真真地思考起来，最后还是摇了摇头，“没有办法复制，这场戏太过特殊了，不可能复制成功。”贾斯汀看了看四周，而后又压低声音说道，“即使可以复制，我也不想要冒险了。”刚才那情形，再经历一遍的话，他会心脏病突的。

“可是，我们需要近景，还有特写。这样的镜头，剪辑起来还是不够。”站在旁边的摄影师担忧地劝到，“你看到了吗？你看到蓝礼的表演了吗？在最后时刻，霍布斯曾经有机会杀死多米尼克，但霍布斯的眼底却闪过了一丝清明。”

“还有，最后一刻的对决，霍布斯把扳手砸向了其他地方，他的眼神却没有丝毫动摇，这说明，在内心深处他就是瞄准旁边的空地，这对于霍布斯的角色来说，真的太难得了。这就是蓝礼的表演，上帝，我不知道他到底是怎么做到的，但如果仅仅只是依靠中景来捕捉，观众很容易就忽略了，这对电影来说一大遗憾。”

贾斯汀也点点头表示了赞同，蓝礼真是带来了太多太多的惊喜，刚才那铁血对决已经让人肾上腺素爆炸了，但惊喜居然还没有结束。

贾斯汀的镜头风格和剪辑特色十分犀利，他需要大量不同角度的镜头和画面，进行排列组合，将打斗和飙车的节奏不断往上提，继而制造出火爆的氛围。像迈克尔-贝那样泛滥的慢镜头和长镜头，不是他的风格。

所以，刚才那场戏主要是以中景、远景和全景为主，一气呵成地拍摄完整个打斗的过程，强调的是整体感。这条镜头，无可挑剔。但，贾斯汀需要更多近景和特写，来完成剪辑，继而制造出他想要的效果。

尤其是在打斗过程中，蓝礼赋予霍布斯的角色特质，这绝对是不容错过的细节。

“那……那就重新再更换镜头拍摄一遍？”贾斯汀也十分犹豫，却有些心惊胆战，“万一，再生意外，怎么办？”贾斯汀认真想了想，然后自问自答地说道，“我们把整场戏切割开来拍摄，行云流水的镜头，我们已经有了，现在就按照分镜头来拍，缺少火花没有关系，我们需要的就是特写和近景。”

说完之后，贾斯汀看了看旁边的摄影师、副导演和剧务，“会没事的，对吧？会顺利的，是吧？”可是，他没有得到想要的回应，于是，他握了握拳头，给自己加油鼓劲，“嗯，一切都会好的。”但想了想，还是补充说道，“记得，所有人紧急待机，看到一点点苗头不对劲，就给我冲上去，不要等我的指令，立刻中断拍摄。我们已经有一条完美的镜头了，不需要再制造任何意外，来达到完美。”

言语之间，大家都可以感受到那种悲壮，“风萧萧易水寒，壮士一去不复返”的悲壮。可是，却没有人把这当做是开玩笑，郑重其事地点头表示了肯定之后，再次迈开步伐，重新开始了拍摄。

292 秋后算账

拍摄陷入了僵局。

贾斯汀宣布剧组再次开始工作，重新拍摄刚才那场戏。在那之后，拍摄就陷入了僵局。因为范根本不在状态。

在对打之中，范整个人都显得有些缩手缩脚，不仅没有了之前一往无前、强势霸道的气场，而且拳脚都伸张不开来，仿佛有无形绳索束缚住了他的双手双脚一般，这使得两个人的对抗完全失去了火花四射的化学反应。

出人意料的是，蓝礼没有受伤，反而是范的右腿真的受伤了。蓝礼的疾风骤雨的连击之中，最后一下以小腿踢中了范的右腿，那一下重击导致范的右小腿肌肉挫伤，不是很严重，却影响了移动和力。这对于动作戏份的拍摄，影响是实实在在的。

更糟糕的是，范丢失了那种豁出去的癫狂和霸气，最后一部分的打斗场面也就丢失了精气神，呈现出来的效果真是味同嚼蜡，让人大失所望；甚至让人感觉，范整个人都被死死地压制着多米尼克和霍布斯的对决之中，始终落于下风？那电影还怎么继续拍下去？

受到了范的影响，蓝礼的打斗也失去了之前锐不可当的那种杀气，导致整场戏的化学反应都难以让人满意。

这使得所有拍摄都磕磕绊绊、断断续续，贾斯汀不得不把一场打斗切割成七到八个不同的角度或者片段，一点一点的拍摄。

有时候，可能仅仅拍摄了不到十秒钟，然后感觉就不对，不得不中断拍摄，重新开始；又或者是拍摄了三秒钟，感觉是对的，但两个人切换一个位置，感觉就不对了，于是只能再次中断，重新调整，然后从调换位置的部分再继续拍摄下去。

如果不是现场所有人都真实经历过刚才那行云流水、一泻千里的拍摄，摄像机的胶卷也还保留着那段戏份，几乎人们都以为刚才那一切只是一场梦境了。

唯一值得庆幸的是，贾斯汀可以稍稍安心了，不用担心蓝礼和范会互相杀死对方了，也不用担心打斗过程中两个人力过猛导致严重的受伤。

虽然拍摄的流畅度损失了，但至少，剧组可以一场戏一场戏地慢慢抠，以达到贾斯汀期待之中的效果，反正拍摄出来的镜头，贾斯汀也会进行大量的碎片剪辑，很多时候一个镜头可能一秒都不到。

此时此刻，贾斯汀也不知道应该庆幸，还是郁闷了。拍摄出了一条完美的中景和全景镜头，但是近景和特写镜头却不得不一条一条慢慢拍摄。

第一条的拍摄，仅仅只用了不到三分钟的时间；但雕琢着这三分钟镜头的细节碎片，却足足花费了两天。

“卡！”贾斯汀扬声喊道，看到摄影师比划了一个“ok”的手势，他这才放心下来，大声宣布到，“拍摄完毕，这场戏结束。我们开始准备下一幕！”

听到这个消息，所有剧组成员们都松了一口气。

这场漫长的煎熬总算是结束了，他们甚至无法分辨，到底是之前的提心吊胆更加恐怖，还是之后的支离破碎更加煎熬，这真是五味杂陈的一段拍摄旅程，但不管如何，总算是结束了，这就是好事。

工作人员都进入了片场，开始重新移动道具，准备下一幕的拍摄，蓝礼朝着休息区方向迈开了脚步，然后就看到了人群之中的内森，还有站在他旁边的安迪-罗杰斯。

蓝礼微微有些讶异，但还是露出了笑容，向安迪表示了欢迎，“你怎么过来了？比较起来，还是洛杉矶的冬天比较舒服吧？”

最近一段时间，安迪一直在洛杉矶忙碌着，颁奖季已经逐渐热闹起来了，学院公关开始徐徐铺陈，他几乎每一天都有忙不完的事情；更何况，蓝礼不是他唯一的艺人，上次听说，哈里森-福特正在挑选新作。

退一步来讲，蓝礼在剧组里拍摄，全神贯注地投入工作，经纪人无需随行，助理就已经足够了。

对于蓝礼的态度，安迪露出了一个笑容，“虽然我预料到你的反应会是如此了，但我还是觉得不可思议。我的艺人已经出意外了，而且还威胁到了人身安全，如果我不亲自前来的话，那以后还有谁敢和我合作？”

“我以为你都已经处理好了。”蓝礼不是笨蛋，剧组在过去两天的变动，明眼人都看得出来。

道具组经过了大换血，一口气更换了七名工作人员，要知道，整个道具组也才不过三十多人而已；随后，詹姆斯-科瑞尔也离开了，明面是说工作岗位的调动，但蓝礼猜测着，他估计是被开除出剧组了；除此之外，医生和护士对他也是一天做三次检查，确保伤口没有炎，甚至剧组还配备了一名按摩师，每天拍摄结束之后，为蓝礼进行按摩放松。

这些细节的变化，如果没有安迪在背后运作的话，仅仅凭借着蓝礼这样新人演员，是绝对不可能享受到的待遇。当然，也有可能是蓝礼自作多情，所有一切都真的只是普通的工作调动而已。

安迪微笑地摇了摇头，“你的反应让我一点成就感都没有。”

事实上，当天事情生时候，内森第一时间就给他打电话，讲述了事情的来龙去脉。安迪之所以没有第一时间前来里约热内卢，就是在向环球影业施压，这一次的意外事故已经出了底线，必须严惩处理。

前往剧组，解决的只是表面矛盾；只有从环球影业入手，才能从根本上解决本质问题。

环球影业不希望事情闹到美国演员工会，那才是真正的糟糕了，即使不会面临官司问题，道德层面的口诛笔伐也已经够受了。面对安迪的“合理”要求，环球影业二话不说就点头答应了，并且再三保证，一定要严惩罪魁祸，唯一希望的就是息事宁人。

不过，安迪并没有轻易妥协，敲山震虎仅仅只是一方面而已；紧接着，他还是亲自来到了里约热内卢，当面确认一下蓝礼的情况。

如果蓝礼是真的没事，那么他将会利用这次意外，为蓝礼争取更多的权益，将“伤害补偿”的利益最大化；但如果蓝礼的情况出预期的话，他绝对不会善罢甘休，报告给工会是不能避免的，而那仅仅只是第一步。

作为经纪人，他必须站在演员的这一方，坚定不移地维护演员的利益。否则只会让演员寒心，同行绝对不会放过落井下石的机会，工会也绝对不会忍气吞声，以后想要再签约演员的话，就难于登天了。

看着眼前泰然自若的蓝礼，安迪心头的那块大石总算是缓缓落了下来，这才有精力开玩笑。

蓝礼却是回答到，“你在乎这样的成就感吗？”

安迪眼底流淌过了一丝笑意，这样的蓝礼才是他最为熟悉的，他轻轻收了收下颌，没有回答，却算是认可了蓝礼的调侃。“你现在感觉怎么样？今天医生做检查了吗？确定没有脑震荡吗？”安迪还是再一次确认了一遍，因为此时的蓝礼看起来还是有些狼狈。

注意到了安迪的眼神，蓝礼笑了起来，“这都是化妆。”

其实他的伤口已经正在愈合了，这两天的拍摄都没有什么影响，医生一天三次的检查，就连他自己都觉得尴尬；不过，为了和之前的戏份连戏，所以化妆师不得不添加了一些假血，制造出伤口的模样。现在他脸上的狼狈，全部都是化妆的效果。

“放心，我比你更加珍惜自己的生命。”蓝礼的辩解，却换来了内森一声嗤笑的吐槽这两天到底是谁不顾一切地投入拍摄之中的？

蓝礼抬起头看了内森一眼，一脸无辜的表情，摊开了双手，似乎根本不理解内森的“抱怨”是从何而来的。

安迪看了看站在旁边的内森，当初选择内森作为蓝礼的助手，他的本意只是过渡性质的，暂时先把这段时间应付过去，毕竟寻找到合适能干的助手可没有那么容易，而蓝礼的身边也确确实实需要一名助手。没有想到，这段时间以来，内森的工作着实不错。

安迪嘴角的笑容更大了一些，“我只是提醒你，演员是靠脸吃饭的，你必须小心，再小心。”

“我强烈怀疑。”蓝礼微笑地摇了摇头，一本正经地说道，“如果是这样的话，我估计要流落街头乞讨了。”

那戏谑的调侃让气氛完全轻松起来，不仅是安迪和内森，就连站在旁边的其他工作人员都忍俊不禁地笑了起来，这让安迪稍稍安了安心道具组之后，他最不想要看到的，就是其他组别的工作人员也产生矛盾。

“很好，我一会再过来找你。我现在有一些事情需要处理。”亲眼确认蓝礼没事之后，安迪简单地说道，然后就转过身，迈着那微胖的身材，晃晃悠悠地朝着……范所在的位置走了过去。

虽然蓝礼没事了，但不代表安迪的怒火已经平息了。更为准确来说，他的怒火甚至还没有爆出来过呢。

环球影业归环球影业，当事人归当事人，这是一回事，却也是两件事。对于环球影业，那是利益的博弈；但对于罪魁祸当事人，那就是正面对抗了。他从来就不是一个心慈手软的人。

现在，到了秋后算账的时候了。

293 雷霆之怒

整个剧组的视线都跟随着安迪的身影，看着他慢慢悠悠地摇晃了过去，不知道的人还以为他是来进行友好会谈的，但剧组所有人都知道范和蓝礼的糟糕关系，道具组的变动更是一目了然。于是，看着安迪的如此动作，着实有种喜感。

视角聚焦之中，安迪已经来到了目的地，停下了脚步，笑容满面地说道，“范，我们可以交谈一下吗？”

范抬起头，愣了愣，有些不安地转动了一下眼珠，试图寻找到自己经纪人克里斯蒂安-瓦格纳的身影。

昨天，克里斯蒂安和他通过电话，把他狠狠地臭骂了一顿暗中使绊子不是问题，问题在于居然被别人识破了，而且还是第二次，这真是太愚蠢了；更糟糕的是，即使下绊子，结果还落了下风，完全让人吐槽无力。

酣畅淋漓地骂完之后，克里斯蒂安表示，他马上就会前往机场，搭乘最快一班航班，飞抵里约热内卢，过来善后。

可是，安迪都已经抵达了，克里斯蒂安依旧没有身影。

范强迫让自己镇定下来，不过是一名经纪人而已，他何必担心呢？可是，刚想要说话，就看见安迪轻轻摇了摇头，那微笑的话语却有着不容置喙的坚定，让人内心开始直冒寒气，“我没有在征求你的意见。”说完之后，安迪就施施然地转过身，根本不再理会范，径直朝着片场之外的方向走了过去。

范犹豫了片刻，还是硬着头皮跟了上去。

克里斯蒂安是联合精英经纪公司的经纪人，好莱坞五大经纪公司之一，虽然成立时间是倒数第二短的，但崛起度非常快，目前拥有约翰尼-德普、克里斯托弗-诺兰、科恩兄弟这样的顶级人士，而且迈克尔-杰克逊身前也是隶属这家公司，实力绝对不可小觑。

不过，克里斯蒂安昨晚却强调，创新艺术家经纪公司是绝对不能随意招惹的。尤其是这一次。克里斯蒂安还安慰到，“我知道这次事情的严重性，所以，放心吧，我会尽快赶过去的。”

范深呼吸了一下，脑袋里却是想着：不过是一名经纪人，他还能把自己怎么样呢？来到外面时，一眼就看到了站在门口的安迪。

那胖乎乎的梨型身材，微微隆起的小肚子和白皙的双下巴，让他看起来憨态可掬，莫名有种小企鹅的感觉，脸上那时时刻刻挂着的笑容更是传达着友好，这让范稍稍安心了一些。

“你信不信，我可以直接让你身败名裂，演员事业直接终结。而克里斯蒂安-瓦格纳一句话都不敢说？”

安迪的脸上依旧带着和煦的笑容，不紧不慢地开口说道，但话语内容却没有任何缓冲地带，直接就带着不容置喙的决断和杀气，扑面而来，让人不寒而栗。

猝不及防之间，范忍不住就吞咽了一口唾沫，下意识地辩解到，“那只是一个意外……”

“呵呵。”安迪笑了，轻笑出了声，甚至还有些轻快，“那么，我也制造一起意外，你觉得如何？”

那简单的话语让范打了一个冷颤，他还想要说话，可是看着安迪那和煦的笑容，所有话语都卡在了喉咙里，他可以清晰地感受到，隐藏在这幅微笑面具背后的雷霆之怒，可以轻而易举地将他碾成粉末。那种切肤的恐惧，让他张了张嘴，却一点声音都不出来。

“让我告诉你，接下来事情会如何展：你乖乖地完成电影剩下的拍摄，离蓝礼远远的，然后在宣传期之中，按照剧组的要求，顺顺当当地完成所有工作。你会和蓝礼一起登台宣传，而蓝礼会是你最要好的朋友，和保罗一样。”

安迪甚至轻笑了两声，欢快地说道，就仿佛在谈论着迪士尼游玩的美好回忆一般。

“还有，你最好祈祷，蓝礼不要再受伤，即使他只是摩擦了一块皮，我也会让克里斯蒂安-瓦格纳从你身上挖掉一块肉。汤姆-汉克斯十分乐意通过演员工会来处理前天生的意外，你知道，因为他们需要保护每一位演员的切身利益。相信我，克里斯蒂安会做出明智的选择，到底是自己进入地狱，还是让你进入地狱，这不是一个难题。”

范蠕动了一下唇瓣，试图辩解一番。

他是成名已久的动作演员，而安迪不过是创新艺术家经纪公司的一名经纪人，蓝礼更是初出茅庐的新人而已，他们还能对他怎么样？

不要说蓝礼现在根本没事了，就算蓝礼受伤了，拍摄过程中出现这样的意外也再正常不过；至于剧组的道具，那完全就是一个意外，道具组都已经大换血表示诚意了，害了足足七个人丢了饭碗，难道还想得理不饶人？

他们最多也就是利用舆论，压制他一下，然后他出面诚恳地道歉，事情也就结束了，他们根本不可能对他造成实质性的伤害，更不要说封杀了。

安迪的威胁，不过是一个笑话而已。

脑海里无数的话语在汹涌着，他可以找到无数种方法辩驳；他甚至想过，直接抬起拳头，朝着那带着微笑的欠揍脸庞直接砸下去；可是他就这样愣在原地，一点声音都不出来，更不要说组织语言了。

“不是我做的。”这是范现在唯一的辩解，道具组将铁门更换成真材实料，这件事，不是他做的。

安迪的笑容往两侧扬了扬，喉咙里出低低的笑声，细缝一般的眼神透露出一抹怜悯，仿佛在同情着范的天真。“你觉得，有人在乎证据吗？”

这里不是法庭，也不是警局。他们不需要证据来定罪，仅仅只需要从道具组的那几名工作人员身上顺藤摸瓜，自然而然就可以找到真凶。没有证据，没有认罪，那又如何？

范的血液顿时变得冰凉冰凉，仿佛所有生机都消失了一般，然后他就捕捉到了安迪那双眼睛一闪而过的狠厉和怒火，杀伐果决的冷血和残酷狠狠地抓住了他的心脏，呼吸瞬间消失殆尽，濒临死亡的危机让浑身所有的汗毛都竖立了起来。

但，这仅仅只是一瞬间而已。

随即，安迪就恢复了正常，再次露出了一个微笑，那小小的眼睛眯成了一条细缝，犹如月牙一般弯了起来，洋溢着浓浓的笑意，“好了，我就不打扰你的准备工作了。接下来的拍摄，还很……漫长，不是吗？工作最重要，这也是我最佩服演员的地方，总是如此敬业。”

说完，安迪就对着范点了点头，迈开脚步，绕了一个小弯，再次回到了片场。

范一个人站在原地，沐浴在阳光底下，那金色的阳光却没有丝毫的温度，冷冰冰地顺着毛孔钻入血液之中，让他打起了冷颤，一个，接着一个。现在是十一月，南半球的十一月是盛夏，但他却觉得身处在凛冽寒冬。

安迪回到了蓝礼的身边，在他对面坐了下来。

按道理来说，他应该提醒一下蓝礼安全事宜，然后把他的处理解释一遍，让蓝礼可以安心，可是，看着蓝礼那双深褐色的眼眸，平静而坦然，安迪就不由哑然失笑。

稍稍将汹涌的情绪平复下来，然后安迪开口说道，“剧组一切都很好，什么事都没有生过；拍摄一切都很顺利，你和保罗、范的相处十分愉快，他们甚至给你提供了不少帮忙。”

“……”内森站在旁边，瞠目结舌，完全不明白生了什么，满脸错愕。

可是蓝礼却明白了过来，视线落在了范僵硬的背影上，稍稍停顿了片刻，“就好像’活埋’的点映一样？”

安迪嘴角的笑容上扬了起来，果然，蓝礼一下就明白了他的意思，“是的，就好像’活埋’的点映一样。”认真想了想，安迪却现自己没有事情需要交代了。“那么你就专心致志地工作吧，其他事情交给我。”

过去五十个小时连轴转，但事情依旧没有结束。他必须将事情利益最大化，有可能的话，他甚至可以增加蓝礼在“度与激/情5”里的戏份，在不改变剧本框架架构的情况下，不要让蓝礼的牺牲和努力白白浪费了。

“我今天下午的飞机回去洛杉矶。”安迪简单地交代到。

蓝礼挑了挑眉，显然，安迪这次专程飞过来，就是为了处理他的事，否则，现在是颁奖季起跑阶段，创新艺术家经纪公司势必制定了相对应的宣传计划，安迪是肯定走不开的。所以，仅仅只是落地短短几个小时，安迪就必须飞回去洛杉矶了。

“这样不错，你的晚餐可以正常享用了。”潜台词就是说，安迪不用为了减肥而专门调整食量，长途奔波有利于减肥。

这调侃让安迪微笑地点点头，“我也是这样认为的。”说完，安迪也没有婆婆妈妈地继续停留，和剧组的主要领导打过一圈招呼，客套了一番之后，他也就潇洒地转身离开了。

从出现到离开，一共也就不到两个小时而已。

顺带一提，克里斯蒂安没有出现，他仅仅只是给范打了一个电话，两个人在电话里交谈了许久。但也就仅此而已了。听说，克里斯蒂安在洛杉矶临时有事，绊住了脚步，无法专程前来。

电话的谈话内容，无人得知。不过，挂断电话之后，范却是专心致志地投入了剧组的拍摄之中，仿佛一个兢兢业业的称职演员一般。8

294 阳光冲浪

汹涌的海平面在眼前浩瀚地不断延伸，深蓝色的海水呈现出渐渐变深的趋势，一路奔腾地朝着地平线而去，在视线的尽头仅仅只能看到大片大片的黑色，根本无法描绘出在那深邃的海水底下，到底隐藏着什么样的深渊，恢弘而壮阔。

蔚蓝的天空之上几乎看不到云朵，金色的阳光毫无阻挡地垂直洒落下来，在波光粼粼的海面上泛起氤氲的涟漪，为每一朵浪花都涂抹上一层浅浅的色彩，让咆哮的海洋变换出截然不同的缤纷，平静而美妙，仿佛张开了怀抱，孕育了世界的生命起源。

但就在此时，一个亢奋的声音喊道，打破了那一片静谧的祥和，“来了！”

一个小小的身影趴在狭长的冲浪板上，看到远处席卷而来的果冻色浪头，敏捷地滑动双双臂，朝着浪头的方向快前进。那浪头映衬在广袤的大海背景之下，看起来好像不过手指高而已；但对比那个小小的身影，却将近有三个人那么高，这应该是一个五、六米的巨浪，足以将脆弱的生命覆灭的巨浪。

可是，象牙白冲浪板之上的那个身影却丝毫没有恐惧，反而是无比兴奋，他全神贯注地看着眼前的巨浪，等着板头可以感触到浪尖的上升势头时，飞快地站立起来，双腿微曲，抓准重心，然后整个人就踩着浪头一路往上攀爬。

只见他穿行在那薄荷蓝的海浪之中，张开的双臂犹如苍鹰一般，乘风翱翔，清爽的浪花在空气里不断飞散着，混杂着金色和蓝色的光晕，一朵一朵炸裂开来，稀稀落落地扑打在脸颊上，恍惚之间，仿佛整个人都与海洋融为一体。

海浪涨到了最高点，他也踩着冲浪板上升到最高点，然后穿透那层薄薄的海浪天幕，整个人仿佛骑乘在浪头之上，身体重心扎实而稳定，完美的平衡和准确的控制让大海的波澜壮阔都臣服于冲浪板之下，那浑然天成的滑行成为了一种美的享受。

海浪，一点一点地平复了下来，冲浪板也渐渐地回到了海平面之上，最后，那个站在冲浪板上的男人高高举起了自己的双臂，弯曲的膝盖彻底站直，振臂欢呼，畅快的笑声在轰鸣的浪涛声之中纷飞翻舞。

保罗高高举起了自己的双手，送上了掌声，脸上洋溢着大大的笑容，即使没有任何语言，肢体也表达了内心最真实的感受，他转过头，看着身边一起冲浪的小伙伴，扬声询问到，“这真的是他第二次冲浪吗？”

安德烈-汉密尔顿也鼓掌送上了祝贺，侧身回答到，“你不应该来询问我。将蓝礼称呼为疯子的，可不是我。”安德烈耸了耸肩，一幅丝毫不诧异这个外号的模样，“不过，我的个人忠告是，永远不要试图揣测他的行为，因为他总是会让你感受到挫败。”

那话语里带着一丝调侃，却可以听得出他的真诚，这让保罗畅快地大笑了起来，点点头，“我对此表示深深的同意。”

“度与激/情5”在一周之前正式宣告杀青，后期的拍摄再也没有出岔子，所有拍摄的进展都十分顺利。保罗亲身经历了整个拍摄过程，对于安德烈刚才的评价，着实不能同意更多。这套系列作品已经走到了第五部，他参与了其中四部的拍摄，但从来没有这样的拍摄体验，真正地让人大开眼界。

保罗相信，范也会同意他的观点。

拍摄结束之后，保罗按照自己的习惯，选择一个安静的海岸线，好好玩一玩冲浪，度假放松放松。刚好，他遇到了一年最美好的冲浪季节。

每一年的十二月，夏威夷欧胡岛的浪头都是最好的季节，至少三个国际冲浪大赛都会选择这时候在欧胡岛举行。

对于好莱坞来说，这是一年颁奖季揭幕的时刻，洛杉矶的繁华和喧闹，几乎没有人愿意错过。可是，对于保罗来说，那些嘈杂却和他没有任何关系，所以他每一年都不会轻易错过夏威夷的盛世。

这一次，保罗邀请蓝礼一起前往，“度与激/情5”开机初期的时候，他们就讨论过一起到欧胡岛冲浪的事，蓝礼显得十分积极主动。不过，此一时彼一时，进入颁奖季之后，“活埋”展现了良好的上升势头，按道理来说，他最好回到洛杉矶，展开学院公关的工作。

保罗原本以为蓝礼会拒绝，但他还是出于礼貌，出了邀请。没有想到，蓝礼居然点头答应了！于是，他就有幸看到了刚才的那一幕。

滑浪结束之后，蓝礼重新趴在了冲浪板上，用双手滑动着，缓缓地朝着保罗和安德烈的方向滑了过去。

十二月的夏威夷，气温依旧维持在二十度左右，温暖而惬意，丝毫没有盛夏的炎热，却也远离寒冬的凛冽，偶尔会下一些雷阵雨，如雨似雾的水汽让空气飘动着躁动的热气，不由自主就想要徜徉其中，彻彻底底地放松下来。

这让蓝礼庆幸，他没有前往洛杉矶，而是来到了夏威夷。他需要一段假期，“爱疯了”和“度与激/情5”连续两部作品的连轴拍摄，将近四个月的时间内，就连喘息的空间都没有，一部作品是精神的透支，一部作品则是体力的消耗，犹如过山车一般的跌宕起伏，着实让人精疲力竭，他需要让紧绷的精神松懈下来，然后才能重新投入工作。

更重要的是，他需要放慢脚步，好好地享受生活的风景。

冲浪是一件很奇妙的事，似乎和大海融为一体，又似乎在驾驭着海浪，整个人被大自然的神奇所浸透，真正地释放自己耳边的风声、扑面的水花、、流动的海浪、引力的拉扯，一切的一切都是如此奇妙，只有真正感受到海浪的韵律，才能在冲浪板上领略自由的风采。

刚才，那是他第一次完成地冲完了整个浪头，没有出错，没有失误，没有瑕疵，从浪头的上升期开始一直到整个浪头消失，将冲浪的过程完成地演绎了一遍；而且，刚才这还是一个将近六米的大浪。

这与攀岩不同，感受到的是截然不同的极限，但是拥抱自由的畅快和享受却是相似的。蓝礼终于明白，为什么有人如此热衷于冲浪，并且每天都参与其中，乐此不疲。他现在也已经开始热爱上了这种运动。

“啪啪啪”，不仅仅是保罗和安德烈，其他冲浪的小伙伴们也都纷纷鼓掌，为蓝礼送上了赞誉。

这里是瓦胡岛的东岸，相较而言，是比较私密的冲浪场所，真正的冲浪爱好者们都知道这里。如果说，瓦胡岛的北岸是专业选手的胜地，那么东岸就是业余爱好者们的乐园。

这里的浪头，足够汹涌巨大，却又不像北岸的筒状巨浪那么危险，偶尔还可以碰到五、六米高的顶尖大浪，对于中级、高级的业余选手来说，着实再合适不过了。

蓝礼等人在这里可不是独行者，在靠近沙滩的平缓海面上，漂浮着十几块冲浪板，上面坐着不同年龄段的冲浪爱好者们。当没有冲浪的时候，他们会选择靠远一点的地方，恢复体力；但准备好继续冲浪的话，就会滑到前面的等候区，开始等浪。

蓝礼也没有谦虚，而是做了一个舞台剧的谢幕礼，然后重新回到了保罗和安德烈的旁边。

安德烈用右手的手指轻轻拍打着左手的掌心，几乎没有掌声，只是做出一个鼓掌的手势，表达致敬，感叹到，“果然，蓝礼依旧是蓝礼。”

时光荏苒，他们都已经不是伊顿公学里的孩子了；可是，再次相见，蓝礼依旧能够让他感到惊艳，还有钦佩。

上一次的徒手攀岩已经过去好几个月了，没有想到两个人居然真的在夏威夷再次碰面，而且还是在冲浪的乐园里另外一种极限运动。远离了伦敦的贵族圈子之后，两个人又找到了共同点，友谊的桥梁再次重新搭建了起来。

蓝礼微笑地说道，“但安德烈已经不是那个安德烈了。”

这一句话就让两个人都露出了浅浅的笑容。安德烈弯下腰，用海水打湿了双臂，将凌乱的头往后梳，避免垂下的丝遮挡住了视野，然后对着保罗和蓝礼说道，“我出了。”

说完，安德烈就开始用双手划桨，到前面的区域去等浪了。

“我之前有看到过，冲浪手整个人被卷在浪头里，在浪头的内壁里不断上下冲刺，需要对抗地心引力的作用……”

蓝礼对着保罗描绘了起来，他是在上一世观看“极盗者”这部电影的时候，领略到了冲浪的风采，实际参与起来，感觉比想象的还要更加刺激，但似乎和电影上有所不同。

保罗随即就反应了过来，“那就是筒状巨浪，那是最困难的。就像你说的，需要对抗地心引力，需要形成惯性，不仅仅是平衡的问题，那需要高的技巧。”对于冲浪，保罗就是蓝礼的老师了，“我曾经去北岸挑战过一次，哇哦，那次经历真是不堪回，浑身摔得青紫，就好像被人殴打了两天两夜一样。”

那生动的形容让蓝礼放声大笑起来，“被你这样一说，我倒是有些好奇了。明天北岸那里不是有一个专业的冲浪大赛吗？怎么样？要不要过去开开眼界？”

把握当下的每一时刻，珍惜现在的每一瞬间，将生命演绎出截然不同的色彩。这，才是真正地活着。

295 狗仔出没

位于欧胡岛北岸的日落沙滩，是现在最著名的筒状巨浪聚集地，每一年都有数不胜数的游客们奋勇前来，要么是到此一游地留下身影，要么是跃跃欲试地尝试一下传说中的筒状巨浪，要么就是专程前来装/逼日落沙滩就相当于导演里的斯坦利-库布里克，假装高深的必备利器。

所以，对于许多真正的高手来说，他们反而是厌倦了日落沙滩，沿着北边海岸线，一路往西走，还可以找到三、四个隐蔽的沙滩，享受没有人打扰的私密空间。不过，对于商业比赛来说，这里却是再好不过的比赛场所了。

冲浪比赛一般从早晨八点、九点就开始了，持续到下午三点。一来是因为傍晚之后，天气变幻莫测，浪头往往会变得比较危险，不适合冲浪；二来则是因为需要为等浪预留时间，因为不是每一个浪头都适合冲浪，选手必须等待，所以每名选手都可以获得三十分钟的等待时间，再加上中间的休息时间，比赛时间就必然比较长。

蓝礼一行人抵达日落沙滩时，已经十点出头了，但沙滩附近的停车位都已经停满了，今天负责担任司机的安德烈，不得不在附近绕了好一会，这才在远端的棕榈树下找到了一个空位，成功地将车子挺好，然后三个人晃晃悠悠地朝着比赛场地方向走了过去。

夏威夷的环岛公路宽敞而狭长，沿着海岸线蜿蜒，处处都是美景，偶尔还可以窥见悬崖峭壁、孤独灯塔的壮阔画面，渐渐地，人群的喧闹声就打破了棕榈树之下的宁静，就连空气都变得躁动起来。

此时整个沙滩上至少聚集了七、八百人，金褐色的沙砾略显粗粝却不硌人，赤脚踩上去还有些舒服，熙熙攘攘的人群高谈阔论、欢声笑语，穿着比基尼的美女大胆地在眼前来来往往，尽情地享受着今天难得的灿烂阳光；街道旁边搭建着一个两层的瞭望台，上面坐着解说员和解说嘉宾，他们的解说通过喇叭在沙滩上空回荡着，介绍着此时正在比赛的选手，以及海浪和风向的情况。

“我们应该晚上过来这里。”安德烈看着眼前一派热闹的景象，兴致勃勃地介绍到，“偶尔会有派对在这里举行，篝火、比基尼、冲浪板、威士忌，如果运气好的话，还可以尝试一下裸/泳。”

保罗讶异地看向了安德烈，“这儿？晚上的浪头可不小，一不小心，就回不来了。”保罗是一个疯狂的冲浪爱好者，对于欧胡岛着实再熟悉不过了，还真没有听说过日落沙滩的午夜派对。

蓝礼却是坚信不疑，笑呵呵地说道，“相信我，如果他说有，那就是真的有。你现在看到的是一只夜行动物。”

面对蓝礼的调侃，安德烈微笑地点头致意，表示了自己的感谢，坦然地接受了如此“称赞”，“就是因为危险，所以才更加刺激。愿意参加的，都是真正的冒险者。所以，这样的派对才好玩，肆无忌惮，不设底线。”

保罗瞠目结舌，不敢相信地看向了蓝礼，却看到蓝礼笑呵呵地点了点头，给予了肯定的答复，这让保罗朝着安德烈投去了匪夷所思的视线：这家伙到底是谁？

在沙滩上找一个位置安坐下来，保罗将挂在脖子上的望远镜摘一个下来，递给了蓝礼，朝着大海远端看过去。如果没有望远镜的帮助，正在冲浪的选手看起来也就比花生大不了多少，隐隐约约可以看到他们和浪头的互动，却看不清楚具体的冲浪活动。

此时还在进行第一轮的预选赛，选手实力就已经十分强劲，果然北岸不是业余选手可以轻易挑战的，在保罗的解说下，蓝礼对冲浪又有了全新的认识。

“我听说你不久之前遇到了一些小挫折。”安德烈把望远镜从正在等浪的选手身上移开，对准了正在海边追逐的两名比基尼少女，随意地说道。

蓝礼刚刚把望远镜放下，听到安德烈的话语，愣了愣，脑海里回想着：他遇到什么挫折了？

安德烈放下望远镜，看了蓝礼一眼，而后又把望远镜对准了眼睛，“传闻说，在一部商业电影的试镜过程中，你和一个朋友展开了竞争，你使用了一些不光彩的手段，但最后还是输掉了。”

蓝礼眉尾轻轻一挑，露出了玩味的笑容，这传闻着实是太有趣了，声音抑制不住地上扬了起来，连带着嘴角的笑容也勾勒了起来，“原来事情是这样的？”

安德烈耸了耸肩，“我知道这很荒谬。但，我听到的消息是如此，所以，我想着，是不是有人背着你做了什么坏事。”

安德烈和蓝礼是一起长大的，蓝礼是一个喜欢恶作剧的，而且怪点子层出不穷，让人招架不住；但蓝礼却是一个光明磊落的，根本不屑使用卑鄙的手段，即使蓝礼不愿意承认，在他的骨子里，也依旧有着贵族的骄傲。

蓝礼笑呵呵地抿了抿嘴角，“这里是好莱坞，充斥着谎言和背叛的好莱坞，我可不会像你那样大惊小怪。”

“就好像伦敦一样。”安德烈接话说道，这让蓝礼顿了顿，眼神里多了一抹玩味，随即两个人都轻笑了起来，仿佛又回到了中学的岁月。

商业电影，如果蓝礼没有猜错的话，估计就是“雷神”了。不过，这种传闻不可能是克里斯传出来的，应该是克里斯的经纪人和公关人散播现在已经开始打预防针了。这是不是意味着，“雷神”也杀青了？

“你是从哪里听说这些传闻的？我以为你对好莱坞不感兴趣。”这个传闻，安迪并没有告诉蓝礼，有可能是因为安迪已经自己处理好了，也有可能是因为消息暂时还没有传出来，没有什么威胁，记者不会杀蓝礼一个措手不及，所以安迪没有着急。

但不管是什么原因，安德烈能够听说如此消息，这都着实太奇怪了。

安德烈轻轻扯了扯嘴角，“我的确不感兴趣，但不代表他们不会送上门来。”

虽然表面看来，安德烈是一个游手好闲的浪/荡/子，但事实上，他是苏格兰高地的达尔摩威士忌的拥有者，这是世界上最好的威士忌品牌之一，同时也是最昂贵的威士忌品牌之一。就好像那些顶级红酒一样，达尔摩威士忌不仅仅是用来品尝的，还是用来收藏的，尤其是对于那些渴望跻身贵族阶层的上流人士们。

作为一个缺少历史文化传承的国家，美国对英国、法国的皇室文化一向十分仰慕，这也是每一年英国女皇授予的贵族头衔具有如此强大吸引力的重要原因。所以，可以想象，达尔摩威士忌这样流通于贵族阶层的顶级珍品，对于那些好莱坞顶级人士们的吸引力。

蓝礼轻笑出了声，“达尔摩应该不需要好莱坞市场吧？”

达尔摩是一个高端威士忌品牌，他们已经形成了固定的用户群体，根本不需要开拓市场。这也是安德烈如此轻松的重要原因之一。

“不需要。”安德烈毫不留情地说道，“不过，我们偶尔会在好莱坞举办一些私人派对。你知道，就好像女王授爵颁勋一样，邀请一大堆渴望和贵族产生联系的上流人士前来，度过无聊的一个晚上。”

“这至少比伦敦的派对要开心多了。”蓝礼的吐槽让安德烈深以为然，连连点头。

“如果你需要帮忙，随时开口。”安德烈顺势说道，他可以察觉到蓝礼那意味深长的眼神，不由还是补充了一句，“我知道，你不一定需要，但，你有我的手机号码。”

蓝礼可以感受到安德烈的好意，不同于贵族之间的虚与委蛇，刚才这句话语虽然简单，而且还有些随意，但眼神之间的真诚却毋庸置疑。也许很多事情都变了，但还有一些事情依旧没有改变。

“不，我不知道你的手机号码。”蓝礼不走寻常路的回答让安德烈转过头来，一脸错愕地看着蓝礼，停顿了几秒之后，终究没有忍住，噗嗤一下就笑了起来。

这当然是一个玩笑话。

两个人失去联系了好几年，完全没有通过电话。一般来说，贵族很少会更换手机号码，因为他们几乎每个人也都有两个电话号码，一个是日常社交使用，一个则是私密朋友使用，根本没有更换手机号码的必要。

蓝礼的调侃，只不过是在说，两个人太久没有联系了，对方更换了手机号码，这也是有可能的。”那么你应该和我的管家联系。“安德烈一本正经地回答到，那伦敦社交场合的客套和礼貌，在沙滩、大海和比基尼面前，着实有种荒谬的喜感。

蓝礼正准备说话的时候，视线余光却在人群之中捕捉到了一个奇怪的身影，那个身影就坐在斜前方约莫十五步远的地方，他穿着夏威夷花衬衫、沙滩裤和夹脚拖鞋，带着一顶大大的草帽，脖子上挂着一个大炮筒相机。

这样的身影在沙滩上并不稀奇，因为许多职业摄像师都正在拍摄这场冲浪比赛，还有不少业余摄影爱好者也是设备齐全。长枪短炮的场面，即使比起映式来说，也毫不逊色。

可是，那个人已经两次转过身来，将摄像机的镜头对准他了还是说，是他的错觉？

296 脑洞大开

艾略特-考特正在观看眼前的冲浪比赛，却有些心不在焉，视线余光不断地在沙滩上扫描着，试图寻找着目标。

作为一名狗仔，对于目标人物的行动自然要了如指掌。每一年的冬天，前往海岛拍摄，这都是不可多得的福利。一方面，海岛的空间有限，偷拍难度降低了许多；一方面，不需要刻意寻找，演员、模特、导演、歌手等等，几乎随处可见。

上一周他才拍到了莱昂纳多-迪卡普里奥和一群“维多利亚的秘密”的模们在海上的游艇里度假狂欢，持续了三天的派对着实吸引了不少目光；这一周又拍到了杰西卡-阿尔芭（jess1ba）和她的丈夫、女儿一起度假的身影。

以夏威夷为例，有时候，只需要到游客如织的威基基沙滩溜达一圈，就可以捕捉到正在度假的公众人物身影那里是整个欧胡岛最大的游客聚集地，拍摄难度为零。

更何况，夏威夷是现任总统巴拉克-奥巴马（barak-ob故乡，总统每一年都会抽空一周左右的时间，回到家乡度假，即使拍摄不到娱乐圈名人，捕捉一下总统的度假身影，那也是不错的。

简单的工作，金色的阳光，慵懒的下午，闲散的生活……海岛的偷拍工作，对于艾略特来说，这就是他一年之中的假期。

不过，今天艾略特是有特别工作的。

他接到线报，斯嘉丽-约翰逊在“复仇者联盟”杀青之后，飞抵夏威夷，前来度假。

仅仅在两天之前，瑞安-雷诺兹通过自己的公关团队宣布，他结束了和斯嘉丽两年短暂的婚姻，双方抱着祝福的心态，希望对方能够找到幸福；随后，这一消息也得到了斯嘉丽团队的证实，表示两个人是和平分手，双方经过了促膝长谈，共同决定终止这段婚姻。

显然，记者们不会轻易买账。

每一段婚姻结束的时候，双方都是一副“岁月静好”的模样，即使分手也为对方送上祝福，但谁都知道，隐藏在婚姻裂痕的背后，肯定有狗血生。比如说，当初布拉德-皮特、詹妮弗-安妮斯顿、安吉丽娜-朱莉剪不断理还乱的婚内出轨；再比如说，汤姆-克鲁斯和妮可-基德曼分手时的“科/学/教”疑云。

这一次自然也不例外。

大家都在纷纷猜测着，是不是瑞安在拍摄“绿灯侠”期间，和布莱克-莱弗利（b1ake-1ive1y）摩擦出了火花？因为布莱克刚刚在九月份和“绯闻女孩”里的搭档兼男友佩恩-贝格利（penn-badg1ey）分手！这时间点，着实太巧合了吧？

还是说，斯嘉丽和西恩-潘之间生了一点什么？十月份的时候，西恩到“复仇者联盟”剧组探班，当时被狗仔拍到，大家都在猜测着，西恩是不是正在追求斯嘉丽？不过这一消息也无从证实，因为剧组的大牌演员着实太多了，西恩探班的对象可能是任何人。但现在斯嘉丽离婚了，这疑云是不是又再次掀起？

这绝对是当下最炙手可热的焦点，无数狗仔集体出动，只希望能够挖掘出这段婚姻破裂的背后真相。

当艾略特得知，斯嘉丽居然前来欧胡岛度假时，他怎么可能轻易错过呢？更有趣的是，艾略特上周的周末还拍摄到布莱克-莱弗利的身影，他当时的第一个反应是，布莱克难道是专门过来追星的莱昂纳多是她年幼开始时的梦中情人，她在多次接受采访时，毫不掩饰自己对莱昂纳多的喜爱和崇拜。

不过，现在看来，事情就更加值得玩味了。艾略特深深地认为，这团乱麻之中，肯定隐藏着真相。今天他之所以前来日落沙滩，就是因为听说斯嘉丽过来这里观看冲浪大赛。

可惜的是，沙滩上的人群着实是太多了，他搜索了好几圈，始终没有看到斯嘉丽的身影。他决定稍稍放松放松，然后再重新起新一轮搜索，否则他现在觉得视线里到处都是人，一张张脸孔都有些分辨不出来了。

对于狗仔来说，任何业余活动都是奢侈的，他从来没有玩过冲浪，也没有兴趣，眼前精彩绝伦的冲浪比赛，甚至还不如在旁边看书的比基尼妹子，虽然她有些书呆子的气质。

视线快一带，艾略特不由愣了愣，刚才那个脸孔为什么看起来如此眼熟，他再次转回视线，在人群之中搜索了一番，没有花费任何力气，他就看到了那个男人。

那个在艾美奖颁奖典礼结束之后，出人意料的举动让他晕头转向的男人；那个让他主动掏了出租车资却什么都没有能够采访到，扮猪吃老虎的菜鸟；那个让他气得牙痒痒却羞于开口，崛起度堪比彗星的新人！

就是他，蓝礼-霍尔。

艾略特觉得这是一个很奇特的新人，他不是那种锋芒毕露、光彩夺目的类型，也不是那种全场焦点、光芒万丈的类型，在他的身上，始终有股沉静而内敛的优雅气质，这种气质，不像布拉德-皮特那么张扬，不像小罗伯特-唐尼那么嘚瑟，不像马龙-白兰度那么尖锐，可即使是在沸腾喧闹的热浪之中，也可以轻而易举地现他的存在，视线不由自主地就朝着他身上聚集。

就好像此刻。他身边还有两个朋友，一个阳光开朗，脸上洋溢着灿烂的笑容，自然带着一股冲浪男孩的清爽味道；一个气质凛冽，硬朗的脸部线条和高大健硕的身躯，有着一股咄咄逼人的压迫感。在这片沙滩之上，两个身影都很容易吸引旁人的目光，可是，艾略特转过视线时，却第一眼就看到了蓝礼。

所以，蓝礼为什么会出现在这里？等等，那不是保罗-沃克吗？

咔嚓，艾略特飞快地按下快门，神不知鬼不觉地记录下了这一幕。果然，海岛的工作总是如此轻松，不经意间就可以遇到意外惊喜。

低头检查了一下刚才的拍照成果，不知道为什么，他总觉得拍出来的效果一般，根本没有捕捉到蓝礼眼神、眉宇、笑容的那抹神采，反而整个人顿时就变得死板起来。是光线的原因吗？于是，艾略特再次转过身，对准了蓝礼和保罗，再次按下快门。

他们旁边那个人又是谁？演员吗？为什么一点印象都没有？蓝礼出现在了欧胡岛，是因为“度与激/情5”杀青了吗？之前传闻说，蓝礼和剧组相处十分融洽，现在看来是真的，蓝礼居然和保罗结伴过来冲浪保罗对冲浪的狂热，好莱坞也是人尽皆知的。

那么，蓝礼和斯嘉丽、瑞安的花边新闻有没有关系？

艾略特仔细搜寻了一圈脑袋里的信息，没有现任何关联，他们之间完完全全就是八竿子打不着。可是，这不代表没有可能！这里是好莱坞，帅哥美女数不胜数的好莱坞，任何一次相遇都可能摩擦出火花的好莱坞，谈情说爱几乎和喝水吃饭一样稀松平常的好莱坞。

不久之前的多伦多，蓝礼和娜塔莉-波特曼还传出了绯闻，虽然后来被证实是乌龙，但人们对于赏心悦目的事情总是举起双手欢迎的。艾略特不由脑补了一下蓝礼和斯嘉丽并肩而立的画面，顿时觉得有趣起来，在呼吸之间，他已经写了一篇言情小说。

如果真的是如此，那么他就挖出惊天大新闻了

蓝礼和斯嘉丽一见钟情？斯嘉丽婚内出轨，抛弃瑞安？性/感黑寡妇与帅气小鲜肉坠入爱河？斯嘉丽喜新厌旧，瑞安居然在“帅气”方面被打败？离婚不过四十八小时，斯嘉丽就迫不及待前往海岛与情郎碰面？两个人又是如何相遇的？是不是天雷勾地火，火星撞地球？还是说……蓝礼和瑞安看对眼了？然后两个人抛弃了斯嘉丽？

精彩，真是太精彩了！

艾略特忍不住就再次转过头，用照相机记录下如此珍贵的画面如果他之后拍摄不到蓝礼和斯嘉丽私底下幽会的照片，他也完全可以从照片的蛛丝马迹之中寻找出事情的真相。比如说，一个饰，一条手链，一件衣服，乃至于一个口红的色号……这些都是潜在的证据！

抬起眼睛，艾略特就看到了那双眼睛，两个人间隔了十五步左右的距离，空间感巨大，可是艾略特却感觉自己完完全全被那双眼神锁定，犹如天罗地网，无处可逃。

糟糕，被现了。

艾略特内心深处就咯噔了一下。但手里的快门还是没有任何犹豫，直接按了下去，然后两个人就四目相接，自己的偷拍行为被现了，艾略特微微有些懊恼，但经过刚开始的慌张之后，他很快就镇定了下来。

在狗仔和艺人的交锋之中，落于下风的永远都是后者。

狗仔可以肆无忌惮地拍摄，他们需要隐藏行迹的唯一原因，就是杀一个措手不及，拍摄到珍贵的画面，但如果被现了行迹，那也无所谓，更多时候，狗仔都是明目张胆地进行拍摄，甚至可以说是随心所欲。

艺人躲避狗仔的话，那么就变成网络上的表情包，各式各样怪异的躲避姿势；艺人和狗仔正面对抗的话，狗仔甚至会故意激怒对方，制造新闻那么犯错的肯定还是打人者；艺人对狗仔破口大骂的话，内容全部都会被刊登出去，让大众看到，甚至于，狗仔为了报复艺人，将艺人的丑照公布出去，之前辛苦营造的公众形象势必会受到影响。

再加上法律对新闻自由的维护，尤其是公众人物无法辩驳，狗仔几乎可以说是肆无忌惮。

所以，艾略特根本不需要害怕。

297 猝不及防

艾略特之前隐藏行迹，目的是为了不要打草惊蛇，暗中寻找到斯嘉丽的身影；现在被蓝礼现了身影，虽然有些遗憾，捕捉不到蓝礼和斯嘉丽偷偷幽会的画面显然，艾略特的脑洞已经假定这是事实了，但之后来日方长，他就不信斯嘉丽一点马脚都露不出来。

至于现在，艾略特干脆就放下了包袱，转过身，明目张胆地拍摄了起来。且不说斯嘉丽会不会出现，蓝礼和保罗一起前来欧胡岛冲浪的新闻，这也不错。

他可以写蓝礼和剧组相处和乐融融，和保罗成为了至交好友；他也可以写蓝礼和剧组关系交恶，抛弃范-迪塞尔，独自和保罗搞小团体。至于到底要怎么写，就看蓝礼接下来的表现咯。

艾略特坦然地看向了蓝礼的视线，甚至还收了收下颌，打起了招呼，再次抬起照相机镜头，对准了蓝礼。这一次，总算是可以光明正大地拍摄了，希望能够拍摄出好的照片了。等等，蓝礼在干什么？他是在……挥手打招呼吗？

艾略特放下了照相机，瞪圆了眼睛，然后就看到了蓝礼脸上挂着浅浅的笑容，抬起了右手轻轻挥了挥，主动打起了招呼。

可是，为什么？为什么蓝礼要向他打招呼？猝不及防之间，反而是艾略特慌张了起来，左右看了看，确定周围没有其他人，蓝礼的招呼对象就是他本人，这着实是让人局促不安！

回过头再次看了过去，然后就看到蓝礼眉尾轻轻一扬，连带着嘴角的笑容弧度也再次上扬了一些，眼神里透露出一抹戏谑的调侃，似乎因为他刚才左右转头的慌张动作而感到了一股喜感，不由莞尔。

蓝礼到底是怎么回事？艾略特的眼睛快眨了起来，泄露了他内心的紧张。

没有人喜欢狗仔。不需要否认，这就是事实，没有人喜欢狗仔，不仅如此，如果好莱坞人士罗列一个“最憎恨对象”的名单，狗仔即使不能夺冠，至少也会高居前三。

君不见，多少艺人面对狗仔分寸尽失、破口大骂。

西恩-潘数次对狗仔大打出手，甚至导致对方住院，这样的极端案例就不说了；威尔-史密斯这样的老好人，也曾经被狗仔逼到抬手扇了对方一记耳光；达斯汀-霍夫曼被狗仔逼入墙角，干脆躲到垃圾桶后面，拒绝露面……

一向为人和善的詹妮弗-加纳（jennier-garner）也曾经被逼急，直接对狗仔竖起了中指；就连对自己形象格外注重的格温妮斯-帕特洛，从来不在公开场合失态，却也被狗仔激怒，在市门口彻底失控，把手中所有的货物都朝狗仔扔了过去……

狗仔和艺人之间不得不说的二三事，如果出书的话，估计一套七本的“哈利-波特”都记录不完。

没有人喜欢狗仔；更没有人喜欢被偷拍。

但现在，蓝礼居然主动朝他挥手打招呼，这简直就是破天荒的天方夜谭！如果不是艾略特清楚地知道，自己不是经纪人和公关人安排的摆拍选手，今天的相遇绝对是一个意外，他几乎就要以为，蓝礼正在欢迎他的到来了。这情况着实太过诡异了！

艾略特不由就想起了上一次的相遇，他在艾美奖结束之后，捕捉到了蓝礼的行踪，第一时间记录了蓝礼街头表演的时刻，可是后来被蓝礼诓上出租车，支付了车资，把蓝礼带到了庆功派对现场，然后就被抛弃了！他，一名堂堂的狗仔，艺人们闻风丧胆的狗仔，居然就这样被抛弃了！

更为准确来说，他就这样被赤果果地调/戏了！付出了精力和感情，却什么都没有拍到！而且还要被警卫追得四处逃窜，各种辛酸着实是用语言难以形容。

这就让艾略特越警惕了起来，难道又要噩梦重现了吗？

蓝礼注意到了正在偷拍的狗仔，距离有些远，看得不是很清楚，一开始他还以为仅仅只是认出他或者保罗的电影观众而已，这很正常；可是仔细看了看，他就认出了那张脸孔，那个愿意捎带他一程前往庆功宴现场的善良狗仔。

没有想到，两个人居然在夏威夷再次碰面了，这着实是一个巧合，颇有一种遇到故知的感觉。于是，蓝礼会挥手打了打招呼。

蓝礼不喜欢狗仔，这是事实；但蓝礼同样也知道，演员这份工作的代价就是牺牲自己的私人空间。

作为公众人物，受到关注和瞩目，这本来就是工作的一部分，这也是家里十分反感蓝礼成为演员的重要原因贵族需要的是神秘感，还有足够的**保护，他们不喜欢被其他人品头论足，尤其是那些围观热闹的平民们；他们也不喜欢公众过多地把目光停留在自己身上，因为家族秘辛一旦爆料出来，后果真的是太可怕了。

英国皇室承受的巨大压力，也就是来源于此，否则，当初戴安娜王妃的事件也不会引全世界的瞩目了。

对于好莱坞的公众人物来说，他们必须学会正确地处理备受瞩目的情况。否则，一方面抱怨镁光灯太过集中强烈，一方面又贪恋着演员事业方面的鲜花和掌声，这简直就是在耍流氓！

自多伦多电影节以来，蓝礼就一直在调适自己，毕竟这对他来说也是一个全新的领域。如何应对伴随而来的聚光灯，同时又保护自己的私人**，这是一门学问。

老实说，蓝礼不觉得狗仔是洪水猛兽，他们也只是普通人，和演员一样，工作性质稍微特殊一点罢了；他们也只是辛勤劳动的“上班族”，努力尽职尽责地完成自己的工作至少大部分狗仔是如此；他们也只是隐藏在照相机后面的捕捉者，照相机和摄像机赋予他们的力量，并不强大，尤其是在智能手机普及的社交网络时代，每个人都可以成为记录者，“无冕之王”的头衔已经是明日黄花……

上一世，蓝礼的专业是新闻传播学，记者工作对他来说没有丝毫的神秘感，相反，他还觉得十分亲切。所以，相比于多伦多那些凑热闹的狂热影迷来说，他宁愿应对唇枪舌剑的记者群，对他要容易对付多了。

狗仔比记者更喜欢耍流氓，却也更加容易对付。因为他们所追求的就是戏剧效果，越狗血，版面就越大；越激烈，新闻就越热闹。可一旦没有了戏剧效果，狗仔就会意兴阑珊这可无法为他们换取收入。

于是，蓝礼微笑地打起了招呼。严格来说，这是蓝礼第一次遇到偷拍，这种感觉居然有点新鲜。

然后蓝礼就看到了那狗仔一脸见到鬼的表情，完全受到了惊吓，他不由轻笑了起来，用肩膀撞了撞保罗，“你看，那里有一个狗仔。”

“在哪？”保罗放下了望远镜，顺着蓝礼的视线寻找了起来。

“他看起来不是很高兴的样子，估计是因为我们两个坐在这里看比赛，一点新闻价值都没有，着实太让人失望了。”蓝礼笑呵呵地调侃到，这惹得保罗也笑了起来。

保罗看到了蓝礼的动作，有样学样地，朝着狗仔的方向挥了挥手，笑容满面地打起了招呼，“我之前遇到过一个狗仔，他跟着我到了圣莫妮卡，然后拍我冲浪的画面。结果，我在那里等浪，一等就是四十分钟，他最后觉得太无聊了，直接就离开了。”

保罗私底下的生活其实十分简单，甚至有些无聊。八卦杂志上之所以没有太多他的新闻，一方面是因为他确实没有什么狗血戏剧桥段；另一方面则是因为他的生活太无趣了，就连狗仔都不愿意拍摄。

比较之下，隔三差五就被狗仔找茬的范-迪塞尔，就显得热闹了许多。

当然，换一个角度来看，这也是范的事业更加成功的原因。

保罗的故事让蓝礼直接笑出了声，“估计他今天回去也要失望了一群人在这里安心地观看比赛，就连偷喝酒的行为都没有，真是无聊透顶。”

坐在旁边的安德烈听到了，朝着狗仔的方向抬了抬下巴，一脸认真地说道，“要不然，你们两个人当场亲吻一下，这新闻就劲爆了，我保证，明天上午各大报纸都是你们两个人的照片。”

保罗拍着大腿就大笑了起来，而蓝礼则是撇了撇嘴，“不过是接吻，这算是什么劲爆。要不然，我们三个人脱掉上衣，在沙滩上示范一下什么叫做激烈的三人行。我觉得，就连’泰晤士报’的头版都会空出来的。”

这下轮到安德烈瞠目结舌了，看着蓝礼那一本正经的坦然模样，安德烈直接败下阵来。果然，蓝礼依旧是那个蓝礼，他着实招架不住。

艾略特受到了十万点暴击，眼前的三个人不仅没有惊慌，不仅打起了招呼，居然还有说有笑起来，那模样看起来还乐在其中。那么，他应该怎么办？他应该继续拍照吗？他应该上前打破他们的节奏吗？他应该直接询问到底是怎么回事吗？他应该步步紧***迫他们犯错吗？他应该展现狗仔风采，试图激怒他们吗？

还是说，他应该转身离开，远离蓝礼这个危险份子？

艾略特觉得，最后一个想法最为靠谱。于是，他直接站了起来，拔足狂奔，仿佛见到了霸王龙一般，转眼就消失在了沙滩的汹涌人群之中。

298 洪水猛兽

“他怎么直接就离开了？”安德烈看到了艾略特落荒而逃的身影，那逃跑的度简直堪比光，转眼之间就离开了视线范围。

蓝礼轻轻点点头，认真地说道，“应该是因为我们的偷拍价值太小了，嫌弃地离开了。”这自嘲的话语，落在两个人的耳朵里，却是不同的反应。

保罗在旁边没心没肺地笑了起来，被蓝礼的幽默戳中了笑点；但安德烈却皱起了眉头，显然不是很满意这样的评价，抱怨地说道，“什么叫做没有偷拍价值？”他觉得，他的自尊心遭受了打击。

“就是字面上的意义。”蓝礼拍了拍安德烈的肩膀，一脸挽尊的表情，成功地让安德烈翻了一个白眼，然后蓝礼就站了起来，拍了拍沙滩裤上的沙子，“当然，我可以过去把他呼唤回来，不过，你最好提前做好准备，到底要展示什么，否则我的努力也只是徒劳。”

蓝礼的视线意味深长地在安德烈身上扫描了一圈，惹得安德烈浑身上下所有汗毛都竖立起来，这让蓝礼露出一个浅笑，施施然地迈开了脚步。

安德烈转过头，看着笑容满面的保罗，做出一个纠结的鬼脸，“他在工作场合也是如此吗？”

保罗畅快地笑了起来，连连摇头，“不，不是。他在工作的时候，专注、投入、认真，从来不会随意开玩笑。”

“……”安德烈一阵无言，“你确定我们说的是同一个人吗？”

蓝礼当然不是去找狗仔了，而是前往解决生理需求。

日落沙滩是一个展成熟的地区，游客众多，附近一片区域出现了一个简易的商业圈，墨西哥餐车、热狗摊贩、移动便利店等等，另外还有一排公共厕所，随时为游客们服务。

不远处，黄色、绿色、黄色、绿色，移动公厕亭整齐地停靠成一排，鲜艳的颜色轻而易举就可以让游客找到；另外，寻找排队的长龙队伍也是一个简单的办法，就好像演唱会一样，公厕前面总是最热闹的区域之一。

蓝礼跟在了队伍后面，前面的两位比基尼女郎正在积极讨论着刚才结束比赛的那位选手的表现，显然她们不是过来凑热闹的，那一身健康的古铜色皮肤和匀称修长的四肢，看起来应该也是冲浪爱好者。

忽然，一个娇小的身影快地从蓝礼的视线余光闪了过去，然后从队伍中间横切过去，站在了两位比基尼女郎的身侧，假装自己正在排队，她有些不自在地将头捋到了耳朵后面，微微低下脑袋，将大半部分脸庞都隐藏在了阴影之中。

“咳咳。”蓝礼轻声咳嗽了两声，提醒对方的插队行为，这是不礼貌的。

对方似乎也意识到了自己的失礼，匆忙地解释到，“抱歉，我有点不太舒服，想吐，可以稍微插队一下吗？”

原本这句话是对蓝礼说的，没有想到两位比基尼女郎却主动回应到，“你没事吧？如果有需要的话，你可以先进去。”站在蓝礼身边的那位女郎还转过头来，“如果有需要的话，我可以和你对换一个位置。”

她们两个允许别人插队，却不代表她们可以替后面排队的人做决定，所以，她这才主动提出了这样的方案，将自己的位置给了刚才过来的这位“想吐”女士。

蓝礼对着女郎露出一抹微笑，正准备表达一下绅士的举动，他也同意让“想吐”女士插队，可没有等到他开口说话，那女士就连连摆手，“没事。我现在……”她停顿了片刻，似乎真的有些想吐，“我现在需要在这里站一会，平复一下，可能就会好了。如果有需要的话，我会告诉你们的。”

蓝礼觉得这话语前后的逻辑不对，根本说不通；可是两名比基尼女郎却连连点头，一幅感同身受的模样。

“想吐”女士快抬起头，瞥了蓝礼一眼，再次表示了歉意和谢意，“对不起，还有，谢谢……”可是后面一句“谢谢”就有些卡壳了，尾音稍稍地拖长起来，显然，她认出了蓝礼，而且，眼底闪过的诧异和惊愕还泄露出了她的真实情绪万万没有想到居然会在这里遇到蓝礼。

蓝礼也没有预料到，居然会在这里遇到斯嘉丽-约翰逊。

蓝礼的眉尾轻轻一挑，露出了兴致盎然的神色，所以，斯嘉丽是真的身体不舒服，还是有其他原因？

果然，斯嘉丽收回了视线，透过两位比基尼女郎之间的空隙，朝着沙滩方向看了看，然后迅调整了自己的站姿，利用两位女郎以及移动公厕隐藏自己的位置。

蓝礼也顺着同样的方向看了过去，在人群之中，看到一个身影正在快穿行着，脖子上挂着的大炮照相机着实显眼，赫然就是刚刚落荒而逃的那名狗仔。如果蓝礼没有记错的话，他应该是叫艾略特。

转过头，蓝礼就正面迎向了斯嘉丽的视线，眼底闪过了一丝戏谑的笑意。虽然蓝礼不知道具体的情况，但无疑，斯嘉丽正在躲避狗仔的追捕，这是不是意味着，“想吐”也是一个借口了？

对蓝礼来说，狗仔着实稀疏平常；但对大部分好莱坞从业者来说，狗仔确实是洪水猛兽。

斯嘉丽眼神一凝，凌厉地看向蓝礼，洁白整齐的牙齿咬住了那饱满圆润的唇瓣，出了警告的信息，让蓝礼闭嘴，不要轻举妄动。

蓝礼无辜地摊开双手，表示自己的清白，眼底闪烁着一丝看好戏的笑意，这让斯嘉丽想起了两个人的上次碰面

在“活埋”试镜的时候，她很确定，蓝礼最终的试镜成功，她扮演了一个不大不小的角色，换而言之，在不经意之中，她帮助蓝礼击败了瑞安。眼前这个男人，看起来风度翩翩，但绝对是一个危险人物！

更何况，最近关于蓝礼的新闻可是沸沸扬扬，不绝于耳。即使她专注于剧组的拍摄工作，也略有耳闻，可见话题的热门程度了。

这是不是意味着，她站在这里，反而才更加的危险？蓝礼那坦然自若的姿态，没有丝毫的掩饰，狗仔轻而易举就可以现了，那下一步，她是不是会被他连累？

“你应该离开。”蓝礼微微弯下腰，在斯嘉丽的耳边轻声说道。

斯嘉丽杏眼一瞪，眼底闪过了一丝愤怒。这一次和上一次的情形不同，她最近几天的心情糟糕透了，她没有时间和这个男人兜圈子，也没有时间和他玩游戏。

蓝礼却仿佛根本没有察觉到斯嘉丽的怒火一般，“美女不会希望男人将自己和卫生间联系起来的。”

话语之间的调侃让斯嘉丽愣了愣，居然有股忍俊不禁的冲动，嘴角不由扯了扯，眼睛上上下下地打量了一番蓝礼，似乎在对蓝礼进行评判一般，那挑剔的视线充满了戏谑，“应该说，美女不会希望心仪的男人将自己和卫生间联系起来。”

潜台词着实再明显不过了：她对蓝礼没有丝毫兴趣。

蓝礼却也不介意，笑容依旧你还是把我当做男人看待了。”当一个女人把一个异性当做“男人”来看待，暧/昧的火花就已经开始萌芽了，反之亦然。

面对蓝礼的反将一军，斯嘉丽轻轻咬了咬下唇，正准备反驳，视线余光却看到了一边四处搜索着一边朝着这个方向走过来的狗仔，她顿时就没有心思开玩笑了，连忙转过了身体，将自己隐藏在比基尼女郎的旁边，试图遮掩自己的行迹。

但就在这时，斯嘉丽却注意到，狗仔搜索的眼神停顿下来，连带着脚步也微微顿了顿，视线落在了蓝礼身上，表情流露出了一丝挣扎，然后……然后就直接转身离开了！没有任何犹豫，干脆利落地转身，而且离开的脚步还有些踉跄，就好像看见了什么洪水猛兽一般，迅离开。

这，这是怎么回事？

斯嘉丽回过头，瞪圆了眼睛，看着蓝礼，满脸的不解，“……刚才到底生了什么？”

“什么？”蓝礼却是带着微笑，把疑问推了回去。

斯嘉丽不由一噎，她的第一反应也是自己看花眼了，狗仔为什么看到蓝礼就会落荒而逃？这解释不通啊，在蓝礼的坦然面前，她更是开始自我怀疑起来。

但仔细想一想，她却坚信，自己没有眼花，那狗仔分明已经打算走过来了，可是看到蓝礼之后，他就转身离开了。这里面肯定有她不知道的事情！

“你知道我说什么，刚才到底是怎么回事？”斯嘉丽眼睛微微眯了起来，就好像波斯猫一般，收缩的瞳孔透露出危险的气息，“为什么那狗仔看到你，直接就转身离开了？”

“你刚才正在躲避狗仔？所以，你的身体没有不舒服？”蓝礼的回答却是让斯嘉丽慌乱起来，她可以察觉到旁边两个比基尼女郎疑惑的视线这该死的男人！

第二次了，这是她第二次在他面前落了下风。

斯嘉丽暗暗磨了磨牙，不甘示弱地说道，“不，我其实是在躲避唐纳德-特朗普（dona1d-trump）。”这幽默十足的回答，立刻就化解了尴尬的气氛，两个比基尼女郎都轻笑出了声。

蓝礼还是不动声色，恍然大悟地点点头，“那就好，你没有感觉身体不舒服，这真是再好不过了。”

那一幅风度翩翩的模样，让斯嘉丽直接翻了一个白眼，撇了撇嘴，讽刺地说道，“多么美好，伦敦绅士和日落沙滩的相遇，我相信，’太阳报’应该对这样的趣闻十分有兴趣。”

299 如影随形

推开公厕的门，门口的排队长龙丝毫不见减少，左右看了看，却已经找不到斯嘉丽的身影了。刚才两位比基尼女郎认出了斯嘉丽，场面顿时变得热络起来，为了避免进一步吸引人群，斯嘉丽还是需要躲避一下。

“哟，伙计，你不是那个’活埋’里的那个富家少爷吗？”队伍最前面的一个三十岁出头的男子，视线从手机屏幕抬了起来，然后就认出了眼前的蓝礼。

蓝礼听到这混搭的称呼，哑然失笑起来，比划了一个“六”的手势，这是夏威夷最著名的问候手势，几乎人人见面时都是如此，一句“a1oha”加上一个手势，“我猜，我在电影里的确是蛮有钱的。”蓝礼调侃地回应到。

对方也听出了其中的意思，放声大笑了起来，“你是一个有趣的家伙。”

问候过后，蓝礼就朝着安德烈和保罗所在的方向再次迈开了脚步，正在排队的人们也都凑热闹地挥了挥手，以“六”的手势表示了问候。不过，场面还在控制之中，他们并没有狂热地冲上来，毕竟这里是冲浪比赛，而不是多伦多电影节。

离开了排队的位置，一个身影就从旁边的一辆摩托车背后窜了出来，几个大步就跑到了蓝礼身边，两个人并肩而行。

视线余光一扫，蓝礼就知道，来人是斯嘉丽-约翰逊。

她今天穿得十分休闲，一件白色的宽松t恤，完全看不到身材的曲线；下半身搭配了一条牛仔短裤，然后穿了一双天蓝色的夹脚拖鞋，朴素得看起来就像是街头随处可见的路人一般，将她的优点全部都隐藏了起来。

可是，她的身上就是有一种独特的气质，一头长梳成了一个丸子，随意地用黑色的皮筋扎着，一些凌乱的碎随意地洒落下来，简单之中透露着一股慵懒；一幅老土的黑框眼镜遮挡住了那双漂亮的眼睛，一点都不性/感，却增添了些许书呆子的气质，整张脸上仅仅只是唇瓣点了点樱花色的唇彩，勾勒出淡淡的风情。

欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

察觉到了蓝礼的视线，斯嘉丽却是一脸坦然的表情，反问到，“怎么了？”

蓝礼还没有来得及询问，斯嘉丽为什么和自己并肩而行，没有想到斯嘉丽却先制人了，这让蓝礼嘴角的笑容不由上扬了起来，他什么也没有回答，只是停下了脚步，站在原地。

斯嘉丽往前走了两步，这才注意到蓝礼的停顿，她也连忙在原地停了下来，转过身看了蓝礼一眼，而后紧张地左右看了看，再次说道，“怎么了？”

同样的话语，重复了两遍，意义和态度却截然不同，蓝礼可以清晰地感觉到斯嘉丽的烦躁。今天，斯嘉丽整体都显得有些浮躁，情绪不是那么稳定，和上一次见面的状态相去甚远。

蓝礼却仿佛没有察觉到斯嘉丽的异常一般，只是将双手背在了身后，点点头示意了一下，将广阔的前路都让了开来，“我只是避免一些误会，希望你不会以为是我在跟踪你。”

斯嘉丽愣了愣，随即就暗暗磨了磨牙，这该死的蓝礼！

斯嘉丽不知道具体是什么原因，但刚才那个狗仔看到蓝礼就绕道走，这却是事实，她今天最不希望看到的就是狗仔了，原以为躲到冲浪大赛这里来，狗仔是绝对想不到的，结果还是被追赶得如此狼狈。她现在只是希望，借着蓝礼的掩护，把狗仔甩开。

没有想到，蓝礼居然倒打一耙！隐藏在那翩翩绅士风度皮囊之下的，绝对是一个恶魔！

“那如果我允许你跟踪我呢？”斯嘉丽也不按常理出牌，扬起了下巴，微微眯着眼睛，意味深长地说道。

蓝礼眉尾轻轻一扬，眼底闪过了一丝玩味，低下头，轻笑出了声，“呵。”

那富有磁性的嗓音在喉咙里轻轻震动着，嘴角滑过的刹那光芒犹如皎洁月光一般，宣泄而下，瞬间的惊心动魄而后转眼即逝，这让斯嘉丽不由微微愣了愣，眼前的男人着实是与众不同。于是，斯嘉丽决定不再兜圈子，而是主动出击，“我正在躲避狗仔，我需要你的帮助。”

蓝礼抬起头来，流露出了些许讶异，玩味地扬起了尾音，“这是褒奖，还是贬低？”

斯嘉丽愣了愣，随即就反应过来自己刚才话语之中的歧义：她是不是在暗示蓝礼没有存在感，对狗仔没有吸引力，所以可以躲开狗仔？毕竟，蓝礼也是演员，而且还是最近炙手可热的演员。

斯嘉丽轻轻咬了咬下唇，思考着应该如何解释自己的失礼行为，可随即就捕捉到了蓝礼眼睛深处的那一抹光芒，犹如一潭泉水之中漾起涟漪的宝石一般，她立刻就意识到了，蓝礼是在故意捉弄自己，她暗暗磨了磨牙，“所以，你的答案呢？好，还是不好？”

“不好。”蓝礼的回答也干脆利落。

斯嘉丽着实太过意外，以至于有些措手不及，稍微停顿了片刻，反而是笑了起来，“你难道不是一位绅士吗？”

“‘绅士（gent’不代表是’好好先生（yes’。”蓝礼脸上笑容依旧，没有丝毫的慌乱。

看着坦然镇定的蓝礼，斯嘉丽的心情莫名就好了起来，这的确是一个狡猾的男人，估计不少人都被他的外表所欺骗了，包括她在内。“呵呵。”斯嘉丽轻笑出了声，再仔细想想刚才的对话，越觉得好笑起来，“呵呵。”再次笑了起来。

这是她最近几天时间来，心情最好的时刻。

蓝礼礼貌地向斯嘉丽点点头示意，再次迈开脚步，绕过了斯嘉丽，朝前方走去，可是才没有走了两步，随后斯嘉丽居然又亦步亦趋地跟了上来，蓝礼有些意外，朝着斯嘉丽投去了疑惑的视线。

斯嘉丽却也不说话，就这样不紧不慢地跟着，全然没有了刚才的烦躁和郁闷，脚步都变得轻松了一些。

无奈之下，蓝礼开口询问到，“怎么了？”

风水轮流转，同样的问题，现在却换了一个人开口。斯嘉丽耸了耸肩，一脸坦然地说道，“我正在跟踪你。”

蓝礼眼底涌起了一片笑意，“所以，这是你把我当做男人看待的意思吗？”话题绕了一圈，又回到了原点。

斯嘉丽撅起了嘴巴，一幅待价而沽的表情上上下下审视了一番，兴致盎然地说道，“至少你不是女人。”这让蓝礼哑然失笑，“不然这样，我们做一个交易，如何？”斯嘉丽再次主动话，笑盈盈地提出了要求。

蓝礼没有答应，却也没有反对。

微微停顿了一秒，斯嘉丽接着往下说道，“你帮助我甩掉那些狗仔，今晚我请你吃饭，地点任由你挑。”

“晚餐我已经有约了，女士。”蓝礼那礼貌却又带着一丝调侃的回答，给斯嘉丽吃了一颗软钉子。

可是斯嘉丽却毫不在意，“那就换一个交易好了。你帮助我甩掉那些狗仔，否则我就告诉他们，我正在和你约会。顺带一提，我刚刚结束了一段婚姻，那些狗仔总是不愿意给我一些清净，他们一直渴望挖掘出一些内幕来，制造一些哥伦比亚肥皂剧的桥段。”

平铺直叙的话语没有太多的情感波动，但话语之间的威胁却再明确不过了，同时还自嘲地调侃了一回。

斯嘉丽原本以为，离婚这个话题很难说出口，至少她现在不想要谈起。没有想到，自然而然就这样说出口了，这种感觉不错。

“事实上，我还有第三个选择。”蓝礼耸了耸肩，一本正经地说道，“我和朋友继续聚会，然后主动给狗仔打电话，举报你的行踪，你觉得这样如何？”

斯嘉丽嘴角不由自主地再次上扬起来，蓝礼着实是一个有趣的家伙，如果他是想要欲擒故纵，那么她的确是留下了深刻的印象，“但你不会这样做，对吧？因为你是一位绅士。”

“这是恭维，还是真话？”蓝礼眼底闪过了一丝笑意，继续追问到。这到底是为了达到目的的恭维呢？还是斯嘉丽真心如此认为的呢？

出乎意料地，斯嘉丽没有立刻回答，而是沉吟了片刻，“嗯，哪一种回答可以达到目的呢？”言语之间的戏谑让两个人嘴角的笑容都上扬了起来。

蓝礼没有再多说什么，转过身，第三次迈开了步伐；斯嘉丽也紧跟了上去，不需要更多的语言，两个人之间就已经有了足够的默契。

“你更喜欢高级餐厅？还是夏威夷本土的民俗餐厅？”斯嘉丽好奇地询问到，“说实话，这里除了寿司还是寿司，我已经有些厌倦了。”

夏威夷的最大外来人口是日本人，这是十分独特的景象，当然，除了日本人之外，还有许多其他民族的居民，整座小岛就是一个民族大融合的聚集地。不过，日本的游客是夏威夷旅游业的最大收入来源，所以这里遍布各式各样的日本料理，即使是夏威夷本土料理也融合了许多日本风味。

如果说，在法国的旅游行业工作，中文是必备技能的话，那么在夏威夷，日文才是。

“我以为这里最多的是乌冬……上次我在威基基沙滩后面那条街，品尝过一家乌冬，排队足足排了九十分钟，结果却让人大失所望。我简直不敢相信，为什么那么多人喜欢那家店？”

“啊哈，你也去了那家！就在大街旁边，对吧？我也去了。那家真的没有什么特色，我觉得是不是游客都被骗进去了？”

“所以，我们也都是被骗的游客？”

“……是的。”

300 明目张胆

保罗满脸惊愕地抬起头，看着坦然地在旁边坐下来的两个人，可是蓝礼却丝毫没有做介绍的意思，那怡然自得的神态，仿佛身边根本没有多出一个人，又或者说从一开始他们就是四个人，根本没有值得讨论的状况出现。

这让保罗有些无所适从。

保罗转头看了看安德烈，投去了疑惑的视线，却现安德烈一幅习以为常的模样，似乎对蓝礼的如此姿态再熟悉不过了。

斯嘉丽盘腿直接坐了下来，察觉到了安德烈和保罗的视线，微笑地做起了自我介绍，“斯嘉丽。”

见状，安德烈和保罗也先后做起了自我介绍。

斯嘉丽轻笑出了声，那微微沙哑的嗓音自然而然流露出一丝性/感，“希望我没有打扰到你们的男人聚会。”

“如果你打算把蓝礼带走，这才叫做打扰；但如果你准备加入我们，这就叫狂欢。”安德烈游刃有余的回答成功地让气氛活跃了起来。

斯嘉丽却是回头看了蓝礼一眼，意味深长地说道，“事实上，我刚才试图邀请蓝礼一起离开，但他拒绝了我。所以，我也不太确定，我是过来打断你们的，还是加入你们的。”

如此直爽的话语让保罗直接就笑出了声，安德烈则镇定了许多，眼底流露出了一丝戏谑的笑意，假装恐慌地摆了摆手，“这只是一个男人之间的聚会，不算是约会。”

不经意间，就狠狠地涮了蓝礼一把。

安德烈以为蓝礼会慌张，至少会给予回应一番，没有想到，蓝礼却没有说话，只是转过头，视线上上下下地打量了安德烈好几遍，那挑剔的眼神充满了审视的意味，流露出一股鄙夷的神色，似乎眼光可没有如此糟糕。”一个眼神，就让安德烈狼狈了起来。

斯嘉丽笑得更加欢乐了，“放心，不管是聚会，还是约会，我是一个思想开放的人，我都会理解的。”这一竿子，就把三个人都打翻了，看着表情晦涩不明的安德烈和保罗，斯嘉丽不由稍稍抬起了下巴，心情也跟着飞扬了起来。

可是，视线往回收一收，然后就看到蓝礼那一脸波澜不惊的表情，眼底闪烁着玩味的光芒，“思想开放。”轻轻点了点下巴，“那么你最多尝试过同时多少人？”

简单的一句话，却透露出太多太多意思，斯嘉丽瞳孔微微收了起来，正想要开口反驳，却看到蓝礼毫无预警地就靠了过来，这没头没尾的动作让斯嘉丽愣了愣，下意识就抬起了双手，试图阻止蓝礼靠近的动作。

没有想到，她的双手就这样贴在了蓝礼的胸口上，身体的温度透过夏天的薄衫传递到手心，滚烫滚烫，清爽的木质气息在鼻翼底下萦绕，猝不及防之间，空间就被压缩到了极致。

仅仅只是这刹那的愣神，蓝礼的声音就在耳边响了起来，“三点钟方向，狗仔出现了。”

混乱的心绪刹那间停顿了下来，斯嘉丽屏住了呼吸，视线朝着蓝礼指引的方向看了过去，果然就看到了正在人群之中搜索的艾略特-考特，看起来就好像正在沙滩散步一般，可是视线却敏锐地在人群之中搜寻着，距离他们所在的位置越来越近。

“怎么办？”斯嘉丽还是忍不住有些烦躁，这些狗仔就像是黏在鞋底的口香糖，怎么甩都甩不掉。

如果被狗仔看到她和蓝礼在一起，事情只会越来越麻烦，现在斯嘉丽不由也开始反思她是不是应该把蓝礼抛弃，单独离开，这才是明智的做法吧？她刚才肯定是脑子进水了，居然相信蓝礼有办法能够避开狗仔！

“你想去冲浪吗？”蓝礼的回答让斯嘉丽愣了愣，“啊？”充满疑惑的声音脱口而出。

“冲浪。”蓝礼再次重复到，拉开了两个人之间的距离，斯嘉丽就看到了蓝礼嘴角那浅浅的笑容，刹那间迸出少年心气的蓬勃和张扬，就好像在洒落在海浪尖上的金色阳光般。

可是，不等斯嘉丽进一步反应过来，蓝礼就已经站了起来，朝着安德烈和保罗点了点头，“我先回去了，晚上有约。”说完，蓝礼就大步大步朝着沙滩后面的棚屋走了过去。

斯嘉丽此时才反应过来。一直以来，她才是掌握主动权的那一个，但今天的情况显然不是，这让她有些不太适应，不过，这样的感觉也不坏。

她对着两个目瞪口呆的人点点头，随即也站了起来，跟上了蓝礼的脚步。

目送着两个人走入了沙滩旁的棚屋里，安德烈露出了玩味的笑容，兴致满满地说道，“蓝礼刚才是抛弃了我们，和一位美女离开了吗？”

保罗张大着嘴巴，愣愣地点点头，“呃……好像是这样的。”

斯嘉丽跟着蓝礼的脚步走进了棚屋里，琳琅满目的冲浪板靠墙站立着，整齐地排列成长长的一列，防滑蜡的气息混杂在海洋和阳光的味道里，充斥着整个小小的空间，蓝礼正在熟练地和里面的店员交谈着，“……对，我可以到威基基去还。几个小时就足够了。”

“真是奇怪的要求。不过，这是没问题的。我会给威基基分店打电话的。”

斯嘉丽满头问号，完全不理解蓝礼的动作，但她还是闭上了嘴巴，静静地看着挑选冲浪板的蓝礼和店员。在如此紧急的情况下，蓝礼居然还慢条斯理地挑选了一番，这让斯嘉丽不由朝店铺之外看了看，然后就看到狗仔正在一步一步靠近这片区域。

斯嘉丽连忙转过身，假装自己也正在挑选冲浪板。

“走吧。”身后传来了蓝礼的声音，斯嘉丽猛然转过身，然后就看到了一块巨大的冲浪板，看起来明显就是按照蓝礼的身高尺寸挑选的，白色的板面和绿色的棕榈图案，旁边细细地勾勒着天蓝色的花纹，这就是刚才精心挑选的结果。

“然后呢？”斯嘉丽觉得蓝礼的脑回路十分奇怪，似乎两个人的思考方式完全不同，这是男人和女人的差异，还是蓝礼和其他人的差异？

“我们去冲浪。”蓝礼将冲浪板扛在了肩膀上，“怎么样，你对学习冲浪有兴趣吗？”

斯嘉丽终于有些明白过来了，朝着蓝礼投去了确认的眼神，然后她的想法就得到了证实他们要使用冲浪板做掩护，离开这里。

在日落沙滩上，在冲浪比赛中，这就是最完美的掩护手段了。没有人会在意两个扛着冲浪板的身影，更何况，冲浪板足够宽也足够长，可以光明正大地阻隔一侧的视线，明目张胆地从狗仔的眼皮子底下离开。

难怪，难怪刚才蓝礼如此认真地挑选冲浪板。

“是，我对学习冲浪很有兴趣。”斯嘉丽露出了大大的笑容，摊开双手做出了一个欢迎的动作。

然后，斯嘉丽就在蓝礼的指导之下，将冲浪板扛到了肩膀上，那沉甸甸的重量让斯嘉丽打趣地说道，“这身高差距是不是太不公平了？”

“这就是我要走在前面的原因。”蓝礼带头走了出去，将大部分重量都扛在了肩膀上，这块冲浪板是根据他的身高体重挑选的，对他来说根本没有什么负担，一个人轻轻松松地就可以扛起来，不过为了躲避狗仔，这才需要斯嘉丽的加入。

斯嘉丽跟在了蓝礼的身后，一前一后地离开了棚屋。

才刚刚离开，斯嘉丽就看到了迎面走过来的艾略特，这让她下意识地就低下头，想要闪躲；但站在她前面的蓝礼却不慌不忙地转了一点点角度，彻底隔绝了艾略特的视线，然后踩着沉稳的步伐，继续前进。

斯嘉丽低下头，穿过冲浪板的下方，可以看到艾略特的小腿，他停了下来，站在原地，左顾右盼地打量了起来。两个人的距离是如此之近，斯嘉丽甚至可以嗅到危险的气息，心脏开始快跳动起来，不过蓝礼的脚步却有条不紊地继续前进，连带着斯嘉丽的步伐也跟了过去。

她就这样和艾略特擦肩而过，仅仅只是在毫厘之间，甚至可以感受到艾略特的视线从自己的手臂之上扫了过去，这让她的后背肌肉完全紧绷起来如果对方认出了她的背影怎么办？距离着实太近了，如果对方看到她的侧脸怎么办？

忐忑的心情让她的脚步有些紊乱，连带着冲浪板的重心也偏了偏，前面就传来了蓝礼的声音，“嘿，稳定，稳定下来，不要太过激动了。”

那沉稳的声音甚至还带着一丝戏谑，斯嘉丽自己也忍不住笑了起来，脚步重新稳定了下来，就这样持续前进，渐渐拉开了和那狗仔之间的距离，身后没有任何呼唤声传来，斯嘉丽的心情逐渐平复了下来。

没有想到，就这样摆脱了那狗仔；而且还是近在咫尺的情况下，没有引任何猜疑，没有制造任何混乱，就这样顺利离开了。

斯嘉丽的嘴角徐徐上扬了起来，此时才有心思注意两侧的风景，“我们现在是去哪儿？”

“冲浪，我刚才不是已经说了吗？”蓝礼带着笑意的声音顺着风声吹了过来，斯嘉丽一下没有忍住就“噗嗤”地笑了起来，“可是我看你的方向，不是停车场，也不是沙滩，我们要到哪里去冲浪？”

“这儿。”说话间，蓝礼就停下了脚步，将冲浪板一口气扛起来，竖立在地上。

301 行为艺术

转过头，从窗户往外面瞥了一眼，沙滩的繁荣景象清晰可见，那名狗仔依旧在人群之中徘徊搜索着，这辆公车就大喇喇地停靠在路边，却丝毫没有引起狗仔的注意，随后，公车就摇摇晃晃地启动了起来，狗仔的身影在视线里渐行渐远，最后消失不见。

公车，没有想到，蓝礼居然选择了公车。

美国是一个车轮上的国家，平均每人拥有两辆车，每个人出行的选都是自驾，甚至有人戏言，即使出门丢个垃圾，他们也会开车。换而言之，他们的公共交通系统十分糟糕，包括铁路系统也是如此，只有纽约这样传承过一个世纪的城市，地铁依旧是最主要的交通工具之一。至于其他城市，即使是洛杉矶，大众交通也是一团糟。

说实话，这是斯嘉丽记忆之中，第一次乘坐公车。不要说狗仔了，就连斯嘉丽自己都完全出乎意料。

如果现在有人驾车离开，在比赛如火如荼的进行当中，势必会引起狗仔的注意；可是公车的离开却根本没有人会在意，于是，他们就这样大喇喇地从狗仔的眼皮子底下溜走了。

斯嘉丽收回了视线，转头看向了身边的蓝礼，他整个人正襟危坐，脊梁挺直，双腿微张，右手扶着靠在地上的冲浪板，端坐的姿态可以看出良好的家庭教养，这种细节在美国人身上是很难找到的，即使是纽约的上东区也不例外。

可是，如此优雅的仪态却出现在了公车上，着实有些格格不入，甚至让人忍俊不禁。

摆脱了狗仔，斯嘉丽心情大好，多云转晴，于是她也依葫芦画瓢，学着蓝礼的姿态，规规矩矩地坐直了起来，目不斜视地看向正前方。

公车之上就出现了这样荒诞不羁的一幕，两个人坐在最后一排的正当中，横刀立马、昂挺胸、仪态翩翩，金色的阳光穿透玻璃窗洒落下来，犹如聚光灯一般笼罩在两个人的身上，看起来就像是哑剧表演一般。艺术反差的幽默，让视线都不由投射了过来。

虽然此时公车上的乘客并不多，另外也就只有四名乘客而已，但大家都控制不住自己，连连朝后面投来视线，即使没有认出斯嘉丽和蓝礼两个人，大脑的第一反应也是“行为艺术表演团体？”就连公车司机的视线都不断朝着后视镜飘过去。

斯嘉丽的嘴角总是忍不住上扬，似乎在中学毕业之后，她就再也没有如此尝试过了，在大庭广众之下，奉献怪异的表演，任何地方都可以成为舞台，任何形式都可以成为表演，那种单纯的快乐和幸福，在记忆深处似乎已经褪去了色彩。

“你确定这辆公车是正确的吗？”斯嘉丽尽可能抿着嘴巴，用唇语说道。

“不。”蓝礼的回答简洁明了，这让斯嘉丽不由翻了一个白眼所以，他们就这样跳上了一辆随机的公车，开向一个未知的终点？

“你介意？”蓝礼的声音再次传了过来。

斯嘉丽沉默了片刻，回答到，“不。”

她为什么要介意呢？事实上，这难道不是再好不过了吗？前往一个未知的目的地，就连自己都不知道方向，渐渐地逃离狗仔的纠缠和新闻的喧嚣。看着窗外那如梦似幻的风景，公车不断地朝前狂奔，就好像永远都不会停止一般，如果就这样一直行驶下去，他们是不是可以抵达世界的尽头？

晃晃悠悠，走走停停，公车就这样沿着欧胡岛的环岛公路一路前行，搭乘公车的都是岛上居民，而且不少都是附近几个度假村的工作人员，每个人上车之后，第一时间都会注意到坐在最后一排的两位行为艺术者，表情之间都有些错愕，甚至于乘客之间都会交换视线、窃窃私语，忍不住低声笑了起来。

“好了，我们到了。”蓝礼的声音传了过来，突然就打破了宁静，斯嘉丽愣了愣，然后就看到蓝礼率先站了起来，刹那间，所有乘客都投来了视线。

蓝礼转过看向了斯嘉丽，微笑地出了邀请。

他们终究没有抵达世界的尽头，公车也终究还是停靠了下来，现实的纷扰和混乱终究还是无法逃避。斯嘉丽的心头莫名有着一丝失落，就好像爱丽丝告别了仙境一般，刚才那个肆意随性的梦境，终究还是要清醒过来了。

垂下视线，斯嘉丽将自己真实的情绪隐藏起来，这才再次抬头，认真看了看蓝礼，随即就读懂了那眼神里的深意，不由莞尔；然后，她也跟着站了起来，和蓝礼并肩而立，两个人屈膝鞠躬，以舞台剧的形式进行了谢幕。

这简单的一个动作，却是引了车厢里所有人的掌声和口哨声，热情好客、淳朴善良的岛上居民从来不吝啬表示自己的友好。他们就这样护送着蓝礼和斯嘉丽走下了公车，掌声一路相随，放佛欣赏完一出真正的表演般。

两个人走下了公车，斯嘉丽的视线落在了蓝礼手中的围巾上那是她的围巾，欧胡岛的昼夜温差比较大，带着这条围巾是为了傍晚回来保暖挡风的，没有想到，却成为了“街头”表演的储存袋。刚才在公车上，不记得是谁第一个过来给了他们硬币，在那之后就停不下来了。

蓝礼掂了掂围巾里的硬币，笑呵呵地说道今天的晚餐有着落了。”

斯嘉丽不由轻笑了起来，“赶快收起来吧，小心警/察追上来。”

在美国，街头表演是需要前往市政厅取得许可凭证的，不是随便什么人在随便什么地方都可以进行表演的。

没有想到，蓝礼却是一脸坦然，“也许在拘留所里停留一个晚上，那也是不错的选择。想象一下，’两名演员因挑战社会法规被逮捕，好莱坞特权再遭质疑’，这样的标题有没有吸引力？”

斯嘉丽直接放声笑了起来，连连点头，“我喜欢这个标题。又或者说，’邦尼和克莱德再次挑战社会底线，不管不顾破坏瓦胡岛居民的安定生活’，你觉得这个怎么样？”

“邦尼和克莱德（bd-1yde）”被誉为是好莱坞电影产业的分界点，标志着从此进入黄金年代，历史地位毋庸置疑。这部电影还有另外一个中文译名，“雌雄大盗”。

“我喜欢这个。”蓝礼连连点头，表示了赞同，这让斯嘉丽笑得更加灿烂了。

好不容易，笑容稍稍收敛了一些，斯嘉丽环视了一下四周，“我们现在又回来威基基了，你说，你是不是早就知道这辆公车一定会过来这里的？”

绕了一圈，他们再次回到了威基基沙滩，也就是整个欧胡岛最为繁华的地段，人来人往，川流不息。他们没有抵达天涯海角的尽头，却重新回到了繁华社会的拥抱之中。斯嘉丽有些不太确定，站在人海之中，这也就意味着随时都有被认出来的可能，狗仔察觉她的行踪，仅仅只是时间问题罢了。

“这里不是洛杉矶，也不是纽约。绕来绕去，总是可以回来的。”蓝礼的回答让斯嘉丽愣了愣，随即哑然失笑，她意识到自己刚才有些草木皆兵了，不过这一次情绪很快就调整了回来，“那么，我们现在应该怎么办？”

蓝礼举了举手里的冲浪板，“除非你真的打算和我学习冲浪。”否则，他们最好先把冲浪板还给店家在说。

斯嘉丽收了收嘴角再次上扬起来的笑容，故意紧皱起眉头，认真地说道，“你是不是认为我很笨？”

蓝礼立刻抿嘴摇了摇头，然后转移了视线，扛着冲浪板就大步大步地离开了。

斯嘉丽原本只是开玩笑一下的，但看到蓝礼的如此回应，眼睛不由就瞪圆了起来，“嘿！沙滩男孩！不要走，你和我说清楚，你什么意思？你这举动就是在说，我真的很笨咯？是不是？到底是不是？”

两个人一前一后地快步前进，转眼就消失在密集的人群之中，仿佛仅仅是这座小岛上数不胜数的两名普通游客而已，根本没有吸引任何的注意力。

将冲浪板归还之后，两个人重新站在了大街边上，看着眼前络绎不绝的人潮，“如果我们还要继续留在主街着附近的话，你最好更换一套衣服？”斯嘉丽双手盘在胸前，一脸严肃地说道。

蓝礼看了看自己的装扮，流露出了不理解的神情，“有什么问题吗？”

他今天穿着十分休闲，也十分普通，海军蓝的短裤，搭配白色的t恤，脚上则是一双深蓝色的帆船鞋。没有什么特别显眼的配件，也没有什么特别心思的搭配，放眼看过去，整个欧胡岛上都是这样的打扮，再普通不过了。

斯嘉丽摇了摇头，“当然有问题，问题严重极了。”然后她就上上下下打量了蓝礼一番，流露出挑剔的眼神，“你不知道，你的腿真的太长了吗？感觉你除了脑袋之外，全部都是腿，走在人群里，着实太显眼了。”

“……”蓝礼无话可说，斯嘉丽显然是故意在调侃他，无论他如何回应，想必她都可以接下去，于是，蓝礼顺着斯嘉丽的话语，一本正经地说了下去，满脸担忧，“那应该怎么办？总不能把腿锯了吧？”

“这的确是一个好办法，我刚才认真的思考过了。但考虑到，现场估计会比较混乱，所以不得不放弃了。”斯嘉丽点着下巴，一脸深入研究的模样，“现在只能选择次一级的办法了，跟我来。”

302 伪装技巧

漫步在市的走廊里，斯嘉丽继续翻看这架子上的花衬衫，嘴角的笑容忍不住就上扬起来。

在美国，由于各个州都有的法律系统、经济系统，所以每个州的生活情况也都各不相同，每个州最受欢迎的银行、市、连锁餐厅都不一样。在夏威夷州，这里最大的连锁市就是abnetbsp; 说是市，但其实abc市更像是一个综合的大型便利店，除了食物、饮料之外，还有沙滩用品、旅游纪念品、夏威夷衬衫等等周边产品，还可以充值公交卡、缴纳水电费等等。在欧胡岛之上，几乎每间隔几百米就可以看到一家abc市，绝对是最为便利的选择。

市里有一个专门的区域，贩卖各式各样的沙滩裤和夏威夷花衬衫，但这里的服装不仅没有什么设计可言，完全就是流水线复制黏贴的初级水准，随便一件都是烂大街的风景线；而且尺寸也没有任何讲究，完完全全就是直筒型的大版型，专门为了适应美国人的平均肥胖身材而制造。

斯嘉丽在这里来来回回翻看了三次，依旧找不出一件令人满意的选择了，越看就觉得越好笑。刚才，她就为蓝礼挑选了一件这里的传统制式花衬衫，美名其曰，“每一个来夏威夷的男人都会挑选一件，满大街都是，只有这样，才能隐藏行迹”。

现在，脑补一下蓝礼穿上那件花衬衫的模样，她就完全忍俊不禁。

提起蓝礼，他进去了之后为什么一点动静都没有？该不会收到了严峻的打击之后，在里面昏倒了吧？

“你感觉如何？”斯嘉丽将手中那件大红色的棕榈树图案衬衫重新放回了架子上，走到了更衣间的门口，视线却在旁边搜索着——还是说，这里有后门？蓝礼因为羞愧难当，直接逃遁而走了？

回答斯嘉丽的，是一片安静。

斯嘉丽愣在了原地，不由反思：难道她刚才真的太过火了？挑选的衬衫真的太夸张了？可是，蓝礼看起来不像是一个不能开玩笑的人啊！

就在这时，“咿呀”的声响传来，更衣室的门打开了。

斯嘉丽垂下的视线，率先看到了那双赤脚，大喇喇地站在地上，她简直不敢想象，这里的地上到底有多么肮脏，又有多少细菌。不过，倒是十分接近夏威夷的土著风格，毕竟，这里威基基沙滩就在街对面，赤脚行走倒也不算突兀。

顺着小腿一路往上打量，然后就看到了那条土黄色的帆布中裤，两个大大的口袋不上不下地挂在大腿靠近膝盖的地方，简单粗暴地将身材比例完全打破，硬生生地营造出了一种短腿的效果；而且那诡异的颜色却着实让人难以理解，要么就再深沉一些，靠近6军沙漠作战服的那种颜色，要么就再明亮一点，接近木头的原色，这种土黄色……着实让人难以消化。

再往上一些，斯嘉丽几乎就要忍不住笑容，连忙抬手捂住了自己的嘴巴，可是笑声还是从指缝之间轻溢了出来。

湖蓝的底色，搭配鲜嫩的大黄色菠萝图案，还有眼花缭乱的棕榈树图案横亘其中，艳丽而夸张的色彩莫名就让人联想起了“海绵宝宝”；松松垮垮的衣服线条就像是一个被扯坏的麻布袋，长长的袖子几乎已经到达手肘的位置，看起来不像是短袖，更像是不伦不类的中袖；作为点睛之笔，衣领上还有两朵盛开的白色扶桑花，硕大的花瓣完全绽放，夺人眼球。

“哧哧。”斯嘉丽知道，这就是自己恶作剧想要的效果，她此时应该一本正经地看笑话，最好还点点头，称赞着说，“很好看。”这样效果才最明显。

可是，她就是忍不住。

上半身鲜艳得像是调色盘，下半身又是无法形容的土黄色，而且还打赤脚；更为荒谬的是，宽松的衬衫完全将肩膀、胸膛和腰部的线条遮挡掉，整个人看起来就像是一个直筒的树干，没有任何棱角，而衬衫邋遢的下摆和中裤尴尬的长度，又把身体比例简单粗暴地分割成为“六-四”比例——上半身是“六”，这效果……着实惊人。

即使是卡尔-拉格斐（car1-1gerfe1d）也无法拯救这套装扮。

笑容就这样忍不住从眼底漾到了嘴边，肩膀开始剧烈地耸动起来，她试图让自己冷静下来，好好说话，但这着实不是一件容易的事。

欢乐之中，斯嘉丽不由流露出了一丝歉意，她不应该这样对待蓝礼的。毕竟，今天他可是帮了自己不少忙，不是吗？

抬起头，斯嘉丽就看到了蓝礼，那张面带微笑的脸庞，镇定自若地看着自己。

英挺的眉毛犹如出鞘的长剑一般，勾勒出一抹硬朗；深邃的眼眸总是氤氲着淡淡的雾气，神秘莫测，难以捉摸；眉宇之间刹那间流露出的光芒，宛若划过漆黑夜空的流星，璀璨夺目却转瞬即逝，那抹惊心动魄却深深地烙印在脑海深处。

她以为蓝礼会生气，会窘迫，甚至会手足无措。可是，蓝礼没有。

他就这样镇定坦然地站在原地，尽职尽责地担任着模特的工作，那股怡然自得的悠闲和自如挂在嘴角，浅浅的笑容弧度带着一丝戏谑、一丝调侃，仿佛这一切都再正常不过了，丢人现眼的不是他，反而是她。

眉眼交错之间，倒是斯嘉丽变得手足无措起来了。

“你们还好吗？”店员询问的声音传了过来，斯嘉丽一个箭步快走了上去，将蓝礼直接推到了更衣间里，唯恐别人看到了蓝礼如此模样，然后慌乱地说道，“很好，一切都很好。”

店员的声音渐行渐远，斯嘉丽抬起头来，然后就看到了蓝礼眼底的笑意，她的脸颊顿时烫起来，没有想到，恶作剧没有捉弄到蓝礼，狼狈的居然是她。

斯嘉丽连忙后退了两步，轻轻咳嗽了两声，扬起了下巴，“你喜欢吗？”

“我不介意。”蓝礼微笑地说道，那一幅风光月霁的模样，让斯嘉丽不由就回避开了视线。

斯嘉丽暗暗咬了咬牙，心底深处狠狠地骂了自己一顿，曾几何时，她居然也如此没出息了，像个小女人一样，缩手缩脚。

再次抬起头，斯嘉丽堂堂正正地看向了蓝礼。刚才服装的视觉冲击效果着实太强烈了，以至于她根本没有好好打量整体效果。

衣服，依旧是那套衣服，简直不堪入目；可是，蓝礼穿在身上，那坦然自若的模样，却让这荒谬的搭配有种奇妙的合理感。

尤其是蓝礼身上那股沉静却又汹涌、内敛却又张扬、成熟却又青春的矛盾气质，让一切都变得顺理成章起来，在那一片混沌的狼藉之中，依旧可以捕捉到那抹浅浅的笑容，仿佛穿透森林上空层层叠叠树梢，洒落下来的稀疏阳光，让整个世界都明亮了起来。

斯嘉丽居然觉得……有点好看。

为什么会这样？她预期之中的效果不是这样的来着。斯嘉丽再次看向了蓝礼，他脸上依旧是那一幅没有太多变化的表情，眼底流露出一丝询问的神色，“怎么样？满意了吗？如果可以的话，我们就这样离开吧。”

斯嘉丽完全没有预料到——这就要出动了？还没有来得及反应，蓝礼居然就真的走了出去，情急之下，斯嘉丽直接抓住了蓝礼的右手，阻止了蓝礼离开的脚步。面对那询问的眼神，斯嘉丽不由暗暗吐槽了一下自己：就让蓝礼走出去呗，反正丢人的又不是自己。

但，开弓没有回头箭，她只能硬着头皮说道，“这颜色太亮了，容易吸引视线。我们换一个低调点的。”

“好。”蓝礼还是没有太多的意见，一幅任凭斯嘉丽摆布的模样，但斯嘉丽不确定是不是自己的错觉，她总觉得蓝礼的眼底有一抹看好戏的戏谑。

可是，现在斯嘉丽也来不及思考了，不管是不是，她都不可能让蓝礼穿着这套衣服出去，因为那嫩黄色真的太抢眼了。

斯嘉丽把蓝礼推进了更衣间里，霸气侧漏地抛下一句“等着”，然后就快步走了出去，留着蓝礼一个人站在原地，嘴角的笑容这才轻轻上扬了起来，眼底的笑意汹涌了出来。低头看看自己身上这套打扮，他觉得他就像是挂着紫菜蛋花的一棵棕榈树，招摇过市，真是……不忍直视。

二十分钟之后，蓝礼和斯嘉丽终于离开了abc市，再次出现在了街道上，只是，两个人都更换了一身装束。

蓝礼身穿着一件扶桑花图案的粉红色衬衫，大朵大朵的白色扶桑花在傲然盛开着，简单大方，却将浓郁的夏威夷风情带了出来，下半身则依旧是海军蓝的短裤和深蓝色的帆布鞋，轻松惬意，却又青春洋溢。

斯嘉丽则换上了天堂鸟点缀的黑色衬衫，鲜艳的花瓣将黑色点缀得无比华丽，张扬之中却又保留了原本的低调，牛仔裤和夹脚拖鞋的搭配完完全全就是度假的风格，帅气俊朗之中隐约透露着一股飒爽英姿。

显然，两个人故意调换了颜色，穿起了情侣装，在夏威夷那数不胜数度蜜月的新婚夫妻之中，看起来再正常不过。然后，两个人同时拿起了廉价的塑料墨镜，戴了起来，抬起下巴，在威基基沙滩那宽敞的街道上迈开了步伐。

303 躲避狗仔

在被狗仔现之前，一切都很好。

夏威夷花衬衫的情侣套装，成为了蓝礼和斯嘉丽的最佳保护伞，两个人伪装成为一对蜜月情侣，跟随着游客大流，前往波利尼西亚文化村，就好像任何一对前来观光、旅游、蜜月的新婚夫妇一般，享受着夏威夷的不同旅游项目。

坐落在欧胡岛西北侧的波利尼西亚文化村，无疑是夏威夷最著名的旅游景点之一，蜿蜒曲折的人工湖把文化中心巧妙地划分为七个自然区，分别代表七个不同的文化村落，每个村落的建筑设施都保持着本民族几百年前的风貌传统。

这是一个专门开出来的旅游景点，商业气息比较浓厚，只有游客才会拜访这里，对于本地人来说，根本没有任何游览的价值，还不如躺在威基基沙滩做日光浴。之前斯嘉丽也一直是如此做的，但在今天的特殊情况下，旅游景点却成为了最好的掩护。

大隐隐于市，两个人就好像再普通不过的两名游客，享受着夏威夷的美好时光，没有引起任何多余的注意，这让斯嘉丽暂时放下了过去这段时间的烦恼和思绪，真正地融入了文化村的欢乐气氛之中。

夏威夷，这个词汇不再是沙滩和冲浪的代名词，丰富多变的文化赋予了它斑斓的色彩，顿时就变得鲜活起来。

所以，当她看到塔希提少女穿着草裙，现场教授热情奔放的塔姆蕾舞时，忍不住就想要参与其中，可是却又担心行动太过瞩目，引来不必要的关注，结果暴露了两个人的行踪。

蓝礼似乎捕捉到了她的跃跃欲试，主动走了出列，出了邀请。

“你确定吗？”斯嘉丽不可思议地瞪着蓝礼，左右看了看其他游客，眼底流露出担忧的神色，“万一被认出来了，怎么办？”

蓝礼却是在斯嘉丽的话语之中听到了跃跃欲试的期待，他摊开了双手，“你确定要因为那些糟糕的狗仔，而毁掉自己的假期吗？你应该知道，他们无处不在，即使你到南极去度假，他们也还是会找到你的。”

斯嘉丽被逗乐了，哧哧地笑了起来，俏皮地眨了眨眼睛，“好吧，既然你都已经不在意了，我又何必担心呢？”如果被狗仔拍到，其实麻烦的是蓝礼，不是她。

蓝礼将左手背在了身后，上半身微倾，礼貌地伸出了右手，做出一个邀请的手势，那一幅绅士的模样让斯嘉丽抿嘴笑了起来，那夏威夷花衬衫更是显得喜感非常；但斯嘉丽还是抿住了嘴角，礼貌地做了一个半蹲谢礼，展现出了淑女的礼仪，然后握住了蓝礼的右手，两个人一起走进了舞池里。

在塔希提少女的指导之下，他们开始学习原汁原味的土著舞蹈，斯嘉丽甚至没有心思去关注其他人，全身心地投入舞蹈之中，不经意间，笑容就爬上了嘴角，就连天际边的夕阳都黯然失色，就好像蓝礼说的，就算被现了，那又如何，在翩翩起舞的这一刻，其他一切都变得不重要起来。

斯嘉丽舞动着双手，双脚踩着恰当的韵律，转头看向了正在专心致志学习的蓝礼，她不由就扬声对着蓝礼说道，“谢谢。”这是自内心的感谢，原本只是想要利用蓝礼摆脱狗仔罢了，没有想到，这个下午却展出了一个未知的曲线。

蓝礼也凑了过来，在斯嘉丽的耳边说道，“我想，我们应该离开了。”说完，蓝礼一把就抓起了斯嘉丽的右手，一溜烟朝着另一侧的方向快逃窜，转眼之间就离开了景点范围，斯嘉丽只来得及回头看了一眼，然后就看到了快步追上来的一个身影。

正在欢乐跳舞的人群成为了天然的屏障，那个身影冲刺的脚步屡次被打断，度受到了严重干扰，在四周点燃的火把光线之下，他脸上的焦急和烦躁清晰可见。

是下午的那个狗仔！

可此时再次看到他，斯嘉丽的好心情却丝毫没有收到影响，反而是畅快地笑了起来，“耶稣基督，他还真是甩不掉的口香糖。你说，他是怎么现我们的？”

“让我猜猜，脸书？”蓝礼带着斯嘉丽快地奔跑着，轻松地调侃了一句，惹得斯嘉丽哧哧地就笑了起来。

穿梭过木桥，脚步声在木板上回荡着；穿梭过棕榈树林立的小道，耳边传来瀑布的轰鸣；穿梭过人工湖的静谧，刹那间就离开了塔希提，进入了另外一个文化国度……那种光怪蓝礼的景象变化，着实让人眼花缭乱，就连奔跑的步伐都变得轻快起来。

“现在怎么办？”两个人的脚步稍稍放缓了一些，斯嘉丽回头看了看，没有看到狗仔队的身影，但可以确定的是，他已经捕捉到他们的行踪了，跟上来只是时间的事。

蓝礼抬起下巴，指了指不远处正在表演的姑娘和小伙们，姑娘们手持花环，正在舞动着风/情袅袅的草裙舞，而小伙们则佩刀披甲，正在扮演各岛领的英武风姿，“我们随时都可以加入表演团队，一直到那家伙也停下脚步，认真开始欣赏表演为止。”

斯嘉丽畅快地大笑了起来，“我更加推荐你去参加那个表演。”

顺着斯嘉丽手指的方向，蓝礼就看到了正在往身上抹椰子油的强壮青年，赤/裸的上半身刺着各个部落特有的纹身刺青，在火光的映衬之下，看起来格外具有视觉冲击力，他们显然正在为晚上的演出做准备。

原本斯嘉丽是想要调侃蓝礼的，可是抬起头，就看到了蓝礼一脸坦然的表情，眼神之中总是有着一股说不清道不明的意味深长，就好像刚才在abc市里一般，结果反而是斯嘉丽变得窘迫起来。

恼羞成怒之下，她举起了右手拳头，示威地挥了挥，“信不信我直接就在这里把你扒光？”

“我信，但我们最好换一个地方。”蓝礼的回答让斯嘉丽愣了愣，可还没有来得及回答，蓝礼就拉着她继续开始跑了起来，她只来得及回头看了一眼，然后就看到了那阴魂不散的身影话说，这狗仔是不是在他们身上安装了跟踪器？

两个人穿过桥梁、人工湖和游客人群，一路朝前狂奔着，突然，蓝礼就停下了脚步，拐到了一座假山的后面，遮掩出了两人的身影。眼前刚好一大群游客正在经过，视线混淆之间，根本看不清楚，这就是甩掉狗仔的最佳良机了。

斯嘉丽也连忙藏身到了假山后面，幸运的是，这后面的空间虽然狭窄，但一个人通过还是绰绰有余的，而且假山的长度也颇为可观，前后约莫十几步的距离，对于藏身之所来说，完全可以称得上是“空旷”了，躲上十几二十分钟，一点问题都没有。

斯嘉丽抬起下巴朝里面示意了一下，让蓝礼再进去一些，不要站在假山旁边，避免露出马脚。

蓝礼点点头，往后退了两步。

此时天色已经逐渐暗了下来，夕阳停留在海平线附近依旧没有完全沉下去，文化村的各个角落正在点燃火把，灯光也在66续续地亮起来，不过假山后面的光线并不明亮，脚底下可以踩到凹凸不平的石头，蓝礼不得不低下头注意一下。

“砰。”

后背直接撞到了一个温热的物体，措手不及之下，把蓝礼吓了一跳，猛地转过身，然后就听到一声惊呼“啊”，可是呼喊声才从嘴边溢出来，对方就捂住了嘴巴，硬生生地把声音压了下去。显然，对方也没有料到，居然会在假山后面遇到人。

“怎么了？”斯嘉丽感受到了蓝礼转过身的动作，同时也停下了脚步，压低声音，紧张地询问到。

蓝礼的第一反应就是遇到那个叫艾略特的狗仔了，但对方把呼声捂住的这个动作却让他稍稍安心了一些，如果是艾略特，他才不需要捂嘴呢，直接开始拍照就是了。

“你们是谁？”不等蓝礼回答，对面的人就率先难，开口质问了起来。

蓝礼觉得这声音有些耳熟，却又说不出一个所以然来，要么就是不那么熟悉的对象，要么就是比较大众的声音，“你们是谁？”这句话是斯嘉丽问的，这突如其来的意外也让她惊出了一身冷汗。

借着微弱的光线，蓝礼隐约可以看到一个脸部的轮廓，脑海里的形象渐渐变得清晰起来，但他还是有些不太确定，还没有来得及开口。没有想到，站在对面的却是一个急性子，他也不愿意回答斯嘉丽的问题，于是干脆就从口袋里掏出了打火机。

嚓，嚓，两下，然后就点燃了火苗，红彤彤的火光之下，周围的黑暗犹如潮水一般缓缓退散开来，站在中间的两个人，面容逐渐显现出来。

蓝礼证实了心中的想法，他的猜测果然是正确的，可脑海里的问号还是忍不住冒出来；对方更是如此，惊吓之中，一时间居然就愣住了。

“莱昂纳多？”斯嘉丽满头问号的声音从蓝礼的身后传来。

“斯嘉丽？”站在对面的莱昂纳多-迪卡普里奥更是莫名其妙，“你在这里干什么？”

“有人过来了。”莱昂纳多的身后又有一个声音传了过来，莱昂纳多连忙松开了打火机，在火苗熄灭之前，蓝礼瞥见了身后的那个脸孔，居然是布莱克-莱弗利！

304 替罪羔羊

“啪啪啪，蹭蹭蹭……”凌乱的脚步声从假山旁边经过，可以听到那粗粝暴躁的抱怨声，“该死的！”但对方没有做停留，快地在四周巡查了一番，随后就快步离开了，唯恐自己的脚步慢一点，就会跟丢了。

蓝礼觉得场面着实有趣，其他三个人都不由自主地屏住了呼吸，担心着一点点风吹草动都可能暴露自己的位置，只有蓝礼一个人，无比坦然地正常呼吸着。可是，他的自如反而像是异类，有些格格不入，他甚至可以感觉到其他人落在自己身上的怒目而视，似乎在指责着：如果被现，都是你的错。

荒谬之中带着一丝滑稽。

蓝礼不由脑补了一下，是不是所有公众人物都被狗仔追得如此狼狈？如果他没有记错的话，刚才掏出打火机的那位绅士，就是躲避狗仔的诸多艺人之中，一股与众不同的泥石流。

脚步声渐行渐远，蓝礼清了清嗓子，正准备说话，却没有想到，周围三个人都同时出了“嘘”的声音，唯恐狗仔杀一个回马枪，让蓝礼继续保持安静。但问题就在于，三个人禁音的“嘘”声联合在一起，甚至比蓝礼清嗓子的声音还要大。

又沉默了一小会，危机总算是解除了，莱昂纳多的声音轻咳了两声，开口说道，“你们怎么会在这里？”语气略微显得有些生硬，毕竟还是不太熟悉。

蓝礼和斯嘉丽交换了一个视线，在昏暗的光线之中，表情看不清楚，只能依稀看到眼底闪烁的光芒，两个人都流露出了一丝笑意：这事情要怎么解释？真的是说来话长了。

于是，斯嘉丽就直挺挺地回了过去，“我还没有问，你们为什么会在这里呢？如果不是因为你们，狗仔怎么可能知道我们在这里？我们刚才安分守己地在旅游团里待着，什么出格举动都没有做，完全相安无事，肯定是有游客认出了你们两个，这才引起了骚动！”

“再不然就是你的模团吸引了其他人的注意力，这两天，欧胡岛到处都在讨论你的游艇停靠地点。所以狗仔就阴魂不散！夏威夷那么大，你们就不能到其他地方去吗？真是的！”

先制人，斯嘉丽噼里啪啦地说了一大堆，就把莱昂纳多直接绕晕了，然后她拍了拍蓝礼的肩膀，“走吧赶快离开。跟在他们身边，估计马上就要被记者现了，上帝，我就知道杰克是靠不住的。”

杰克，这不仅是“泰坦尼克号”的梗，而且这个笑话本身也是有典故的，“杰克”是美国西部地区重复使用率最高的男孩名之一，站在街头随意喊一句“杰克”，估计都能够得到好几个回应。

说完，斯嘉丽就转过身，雷厉风行地离开了；蓝礼则是不慌不满地朝着莱昂纳多和布莱克点点头示意了一下，然后紧跟着脚步，也离开了。

莱昂纳多留在原地，张了张嘴巴，满头问号，他回头看了看布莱克，试图寻求答案。但显然，她也是一头雾水，两眼透露着茫然，似乎在说，“刚才生了什么？”

还是莱昂纳多的经验丰富，率先反应了过来，然后就顺着蓝礼和斯嘉丽的脚步快追了上去，“等等，等等。”

离开了假山背面，光线顿时就变得明亮起来，莱昂纳多看到了在不远处安坐下来的斯嘉丽和蓝礼，他也没有来得及思考原因，径直走了过去，“斯嘉丽！还有这位……绅士，刚才那狗仔明明是跟着你们两个人过来的，如果不是你们，我们根本就不会被现。”

布莱克紧接着也跟了过来，然后就听到斯嘉丽毫不示弱地还击，“那么你们躲在假山后面干什么？不是为了躲避狗仔？还是说，你要告诉我，你已经如此着急，甚至不愿意回到酒店了？”

那直白而辛辣的话语把莱昂纳多噎了噎，布莱克脸颊微微烫，但却觉得斯嘉丽的豪爽性格颇为有趣，嘴角的笑容忍不住就上扬了起来，然后她就看到那个陌生的男人朝他们招了招手，示意他们两个赶快坐下。

布莱克有些不明所以，男人的眼底流露出了一丝无奈的浅笑，“坐下，站着目标太大了。你们两个就好像黑暗中的灯塔一样，把那些飞蛾、甲虫什么的都召唤过来了。”

“噗嗤”，布莱克不由自主就笑了起来，尤其是看到莱昂纳多脸上那讪讪然的尴尬神情时，那种喜感就越汹涌了。

布莱克率先在斯嘉丽身边坐了下来，然后拍了拍身边的空位，仰起头看向了莱昂纳多。

在布莱克的注视之下，莱昂纳多嘟囔抱怨着听不清楚的话语，在最后一个空位坐了下来，但仔细想一想，还是觉得不甘心，“不是我们，绝对不是我们。我们刚才只是注意到了狗仔，然后选择了离开，但我很确定……”狗仔没有跟上来，这后面半句话还没有来得及说，就再次被打断了。

“那你有没有想过，最开始的时候，狗仔为什么会出现在文化村这样的旅游景点？”斯嘉丽毫不示弱地还击了回去，激动之中，甚至坐直了身体，越过了布莱克，直接看向了莱昂纳多，说完之后，她还向布莱克投去了一个歉意的笑容。

莱昂纳多想要反驳，却又想不出合适的词汇，最后憋屈地仰天长叹了一声，这才瞪圆了眼睛说道，“谁知道呢？也许就是因为你们才过来的，你就怎么知道是我们？”

“你是说，我？”蓝礼不经意间插了一句话进来，顿时打乱了争论的节奏，三个人一时间都噎住了，尤其是莱昂纳多，表情有些僵硬，完全不知道应该如何接话，可是蓝礼却毫不介意，露出了一个友好的笑容，礼貌地伸出了右手，“蓝礼-霍尔。”

蓝礼刚才这句话的意思就再明确不过了，他就是一个无名小卒，论起名气来说，不要说莱昂纳多了，就连布莱克-莱弗利都比不上。显然，狗仔是不可能因为他而追上来的。

莱昂纳多有心想要说，“我指的是斯嘉丽”，但这就更加没有礼貌了，仿佛在歧视没有名气的蓝礼一半，话语硬生生地卡在了喉咙里，犹豫地看着蓝礼伸出来的右手，不知道应该做何反应。

气氛居然出现了一秒钟的停顿，沉默之中有点尴尬。斯嘉丽憋笑憋得很辛苦，蓝礼的切入时间真是绝妙，真是精彩纷呈，瞬间就扼杀了整个争论的过程。

最后还是布莱克打破了沉默，主动握住了蓝礼的右手，做起了自我介绍；而后，莱昂纳多也礼貌地握了握手，保持了绅士风度地说道，“莱昂纳多。”不过，他握住蓝礼的右手，却是稍稍停留了片刻，时间停顿了些许，眼底流露出了一抹难以言语的错综复杂。

蓝礼却也不介意，微笑地说道，“很高兴认识你，如果时间允许的话，我会向你表达一下’泰坦尼克号’以及’盗梦空间’这两部电影对我的意义。顺带说一下，’罗密欧与朱丽叶’这部电影的表演确实精彩。不过，我觉得现在不是最好的时机。”

蓝礼的说话节奏并不快，可是内容的衔接却十分连贯，莱昂纳多没有找到插话的机会，刚想要表一下自己的看法，就看到蓝礼松开了右手，视线朝他身后看了过去，嘴里还同时说道，“我们现在需要做的就是保持镇定，假装我们是坐在这里休息的游客。”

莱昂纳多没有理解这句话的意思，转过头，然后就看到了那个狗仔的身影！

这该死的狗仔，真是怎么甩都甩不掉，莱昂纳多连忙低下了脑袋，布莱克挽住了他的手臂，两个脑袋凑到了一起，假装在低声交流着。

视线余光可以看到斯嘉丽和蓝礼，他们的表现却自如了许多，蓝礼翘起了二郎腿，身体靠在椅背上，脑袋微微往后仰，似乎正在放松一般；斯嘉丽则单手折叠地放在蓝礼的右肩上，脑袋趴在手臂上，看起来就像是精疲力竭之后，正在闭目养神。

两个人的姿态都十分自然，而且巧妙地将脸孔隐藏了起来，却又不会引人注意，真是绝妙。

可是，莱昂纳多现在想要改变姿势，却已经来不及了，他只能继续低垂着脑袋，脖子不由有些僵硬起来，然后就可以看到那狗仔的脚步从他们面前匆匆而过，根本没有任何的怀疑，这让莱昂纳多稍稍松了一口气这一劫，似乎就躲过去了。

艾略特觉得是满头问号，明明锁定了斯嘉丽的身影，而且她身边还有一个男人，他总觉得眼熟，有点像是蓝礼。可是他也不确定，是不是因为自己今天在日落沙滩上看到了蓝礼的关系，所以第一反应下意识地如此联想，也有可能，实际上根本就是其他人。

可是，追着追着，两个人就仿佛销声匿迹了一般，就连逃窜的身影都看不见了，他知道，估计两个人是躲到哪个角落去了。但问题就在这里，到底是哪里呢？更重要的是，他听同行说了，莱昂纳多的身影出现在了文化中心，刚才溜达了好几圈也没有注意到，不知道消息是真还是假。

举头看着四周，满满都是人群，根本无从下手，这让艾略特有些挫败感。

就在此时，身后传来了一个激动的喊声，“里奥！”艾略特条件反射地就转过身去。

305 声东击西

“里奥！”

一个激动而欢快的呼声响了起来，莱昂纳多浑身的肌肉都紧绷起来，不可思议地瞪圆了眼睛，他们的完美伪装就这样被识破了？居然有人认出他来了？这，这要怎么办？

莱昂纳多自己都没有意识到，他的第一反应是转过头，朝着蓝礼投去了视线刚刚认识的蓝礼。

虽然仅仅只是交谈了两句话，虽然仅仅只是认识了不到五分钟，虽然仅仅只是第一次见面，虽然在今天之前他甚至没有听过这个名字，但刚才那短短的交锋之中，他却可以感觉到蓝礼的敏锐和睿智，恰到好处的时机和进退得当的话术，给人留下了深刻的印象。

下意识地，莱昂纳多就认为，蓝礼肯定可以解决当前的危机。

可是，转过头去，他只看到了两个空下来的位置，抬起视线就可以看到蓝礼和斯嘉丽，两个人猫着身体，学着鸭子走路的姿态，一部一部地朝着反方向逃走，在并不明亮的光线之中，旁边的灌木丛投射下来的阴影，居然成为了最完美的保护伞

虽然蓝礼的长腿折叠起来着实有些辛苦，可以隐约看到凸出来的一个轮廓，但不仔细看的话，还是无法现。更何况，现在根本就没有人注意到两个人离开的身影，不是吗？

换而言之，刚才那声“里奥”其实是蓝礼喊的，他们两个人成为了转移视线的替罪羊。这……这真的是料想不到。

万万没有想到，那优雅绅士的皮囊底下，居然有一个如此腹黑的灵魂！虽然人们总是说，人不可貌相，但这着实也太离谱了，完全措手不及。

他应该愤怒，不是吗？他应该感到憋屈、羞耻、暴怒，不是吗？可是，视线落在蓝礼和斯嘉丽那犹如鸭子般辛苦挪动的背影，莱昂纳多就莫名有种荒谬的喜感，原本因为碰到狗仔的烦躁心情，反而是稍稍有所缓解，嘴角的弧度就这样上扬了起来。

蓝礼……真是一个不按常理出牌的家伙。

就在此时，莱昂纳多就看到视线里的两个人先后站立了起来，蓝礼转过头来，将右手放在了眉宇边上，做了一个敬礼的手势，嘴角的笑容在逐渐明亮起来的火光之下，灿烂地绽放开来，肆意狂风呼啦一下就涌了过来，这让莱昂纳多自己都忍俊不禁

如果他是旁观者的话，此时就要为蓝礼送上掌声了。

他要不要此时也报复一番，扬声喊一句“斯嘉丽-约翰逊”呢？将那两个人也一起拖入泥沼？

犹豫之间，莱昂纳多举起了自己的右手，赫然是一个鲜明的中指，对蓝礼的招呼做出了回应，然后笑容就在四个人之间飞扬了起来。

艾略特不敢相信自己的耳朵，居然有人直接呼喊了“里奥”的名字，这赫然就是莱昂纳多的昵称，他条件反射地转过身去，然后就看到了举起右手中指的莱昂纳多。

这不意外，不是吗？莱昂纳多面对狗仔的偷拍，一向都没有好脸色，今晚估计也不例外。

可是，下一刻，莱昂纳多转过头来，脸上却洋溢着大大的笑容，这让艾略特不由就愣住了，他这才意识到：刚才莱昂纳多竖中指的是另一个方向，所以，莱昂纳多是在向出声者表达愤怒吗？那么这笑容又是怎么回事？他倒是想要感谢一下那个出声者

莱昂纳多-迪卡普里奥和布莱克-莱弗利！

艾略特的心脏飞快地跳动起来，什么蓝礼，什么斯嘉丽，什么离婚，全部思绪都被抛到了千里之外，八卦之火熊熊燃烧起来，整个人几乎就要跳跃起来。仅仅只是这一条新闻，他在夏威夷度假的这三周，所有花费就都赚回来了！

圣诞节前夕，整个美国都处于节假日的欢乐气氛，各行各业都张灯结彩地迎接着一年一度最大的狂欢时节，好莱坞自然也不例外，各大报刊杂志都纷纷推出圣诞特刊，邀请各大明星拍摄圣诞封面，进一步为这喧闹的气氛添砖加瓦。

在这之中，“美国周刊”却出人意料地放弃了圣诞特刊，取而代之地是奉上了一篇独家新闻，彻底引爆了所有美国人的八卦之心。

“莱昂纳多-迪卡普里奥的新任女友：’绯闻女孩’布莱克-莱弗利！”

年仅二十三岁的布莱克-莱弗利强势崛起也就是2oo7年的事，一部美剧“绯闻女孩”让她名扬四海，瞬间就成为了各大媒体的宠儿，出色的外貌更是让她在时尚界混得风生水起，今年还得以出演了备受好评的“城中大盗”。不过，人们对她的印象，更多还是来自“绯闻女孩”。这也是新闻标题的来源。

一位是名声在外的花花公子，一个是新晋崛起的时尚女郎；一个是成名已久的顶级巨星，一个是风生水起的貌美新人。这两个人走到一起，话题关注指数绝对爆表！

值得一提的是，自从“泰坦尼克号”成名以来，莱昂纳多的每一任女友都是维多利亚的秘密的级模特，身材火爆，年轻貌美，这一次的布莱克则史无前例地打破了这一惯例，吸睛程度直线上升，堪称是2o1o年以来最跌破眼镜、最火爆异常的搭配组合！

不仅如此，布莱克在之前接受采访时，从来掩饰自己对莱昂纳多的敬仰和爱慕，现在两个人居然真的开始约会了，还有什么能够比这更加童话故事的吗？

“美国周刊”的劲爆标题，同时封面还使用了一张证据确凿的照片，镜头之中，布莱克坐在莱昂纳多的身边，莱昂纳多的身体微微前倾，左手下意识地伸出去护住了布莱克，脸上依旧挂着没有消散的笑意，整个眉梢和嘴角都上扬起来。

“洋溢着幸福和快乐”，这是“美国周刊”使用的原文，同时也是他们对这段恋情的注脚。

文章里，详细地描述了两个人在欧胡岛度假的情况，并且将照片拍摄下来当天的情形详细讲述了一遍，甚至还添油加醋地将莱昂纳多之前遮人耳目的游艇派对提了出来，认为这个小细节可以看出莱昂纳多对这段恋情的呵护和小心，也许布莱克就是莱昂纳多的真命天女。

这是绝对的独家新闻，在此之前，没有任何一家媒体嗅到异常，甚至没有人将布莱克和莱昂纳多联系起来仅仅在二十四小时之前，人们还在猜测着，布莱克是不是和瑞安-雷诺兹假戏真做，导致了瑞安和斯嘉丽的婚姻破裂，但现在看来，是他们想太多了。

现在，“美国周刊”石破天惊的独家新闻，毫无疑问地在北美掀起了轩然大波。

过三百五十家媒体转了这条新闻，网络的实时搜索强势位居榜，脸书、雅虎社区以及照片墙等社交网络的即时讨论热度毫无疑问地上升到第一位；与此同时，德国、法国、意大利、日本等多国的主流媒体也都纷纷进行了转载报道，不到二十四小时时间，消息就犹如病毒一般在全球各个角落蔓延开来。

全世界的目光都朝着欧胡岛集中而去。

年末这段时间，颁奖季的新闻始终沸沸扬扬，占据娱乐版的各大头条，今年奥斯卡的种子选手相继浮出水面，几乎每一周都有说不完的热门话题；可是在千篇一律的艺术电影新闻之中，“美国周刊”居然爆料出了如此火辣的八卦绯闻，顿时就让人眼前一亮，轻松地杀出重围，吸引了所有人的视线。

传闻，“美国周刊”花费了三十万美元购买这条独家，却依靠着这一条独家实现了翻倍的收益。无论是爆料的艾略特-考特，还是果断下手的“美国周刊”都凭借着这条新闻赚得盆满钵盈。

在这之中，斯嘉丽-约翰逊、杰西卡-阿尔巴、保罗-沃克等人都在欧胡岛度假的消息，就根本没有人关注了，甚至没有媒体愿意刊登，即使是tmz杂志，也仅仅只是在官网上更新了他们的海滩度假照片而已，没有进行跟踪报道。

tmz杂志是美国在线旗下的一个娱乐新闻网站，创办于2oo5年，短短五年时间就已经展成为美国最大的娱乐八卦网站，其名字“tmz”完整的称呼是“三十英里区域（thirty-mi1e-zone）”，指代的就是洛杉矶地区，可见他们对公众人物生活的关注。

现在就连tmz杂志都把旗下的狗仔全部派出去，对莱昂纳多和布莱克进行追踪报道了对于错失这个独家，这个全美最大八卦网站着实有些掉面子，卯足了劲想要扳回一城。这下，欧胡岛就真正热闹了起来。

在这一片热闹之中，蓝礼和保罗却是悄悄地离开了夏威夷，没有引起任何注意，在腥风血雨来临之前，轻松惬意地结束了他们的假期。

对于好莱坞来说，他们从来不缺少热闹，蓝礼和保罗根本不值一提，先是斯嘉丽-约翰逊和瑞安-雷诺兹的离婚，而后是莱昂纳多-迪卡普里奥和布莱克-莱弗利的最新恋情，紧接着，“黑天鹅”的替身风波又爆了，几乎是隔三差五就有一次劲爆新闻问世，似乎一天不看新闻，就突然落伍了。

新闻的保质期，似乎已经开始用小时来计算，将网络时代的特性挥到了极致。

306 金球提名

在一片熙熙攘攘、沸沸腾腾之中，颁奖季的喧闹始终是最备受瞩目的，轻而易举就可以占据头版头条的有力位置，抢夺视线。

今年的颁奖季确实是热闹非凡，“社交网络”和“国王的演讲”这两部作品，呼声一路走高，遥遥领先，“国王的演讲”率先力，从威尼斯、多伦多载誉而归，备受影评人好评；随后“社交网络”开始反，新颖、独特、犀利、年轻、朝气、睿智，这部作品几乎赢得了北美所有影评人的狂热追捧，呼声开始过前者，成为目前颁奖季的最大领头羊。

接下来的事态走向，着实令人期待。

正当所有媒体都将视线锁定在莱昂纳多和布莱克的恋情之上时，娜塔莉-波特曼的负面新闻在北美本土引爆了新一轮的讨论狂潮。

著名专业芭蕾舞演员莎拉-莱恩（sarah-1ane）公开表示了对娜塔莉的谴责。

之前多伦多电影节，娜塔莉在接受“娱乐周刊”时表示，在拍摄“黑天鹅”期间，她的确使用了替身，不过百分之八十五的戏份都是由自己完成，甚至还大谈自己是如何在电影中把握舞蹈美感，以及如何辛苦地完成舞蹈动作等等。

当时这条新闻就引起了轩然大波，引了人们的诸多讨论。

现在，莎拉站出来表示，这完全是虚伪至极的表现，她是“黑天鹅”里参演的专业舞蹈演员，电影之中只有百分之五的舞蹈是由娜塔莉完成的，其余部分都是后期的电影制作把娜塔莉的脸部移到她的身上做出来的。

莎拉对于自己的功劳全部都被抹杀的事实，无比愤慨。

原本，“黑天鹅”就是今年颁奖季最佳女主角的最大热门选手，影后呼声从威尼斯一路沿袭了下来，如果她能够勇夺奥斯卡影后，就将成为“y世代”之中第一个赢取小金人的演员，这也是媒体始终对“y世代”崛起话题无比热衷的重要原因他们终于真正地展现出了抢班夺权的上升势头，这也意味着好莱坞的传承终于可以延续下去了。

可是，这条负面新闻出来之后，顿时就引起了轰动，所有人都在熙熙攘攘地讨论着，娜塔莉的颁奖季前景蒙上了一层阴影。

面对如此情况，剧组的芭蕾舞总指导本杰明-米派德第一时间站出来进行了辩护，认为这是子虚乌有的污蔑，“她们仅仅只是负责一些技术性的场面，丝毫不影响娜塔莉的出色，这实在是值得相信的、这也实在太美妙了。”随后，他又坚称娜塔莉的演出确实占据了百分之八十五左右的戏份，更认为这是无法欺骗观众的眼睛的。

但多伦多电影节落幕之后，“娱乐周刊”就爆料，本杰明正在和娜塔莉交往。现在出现这样的负面新闻，本杰明的说服力就值得商榷了。

更糟糕的是，业内小道消息始终在流传着，娜塔莉在多伦多刻意隐瞒与本杰明的恋情，甚至不惜捏造了和另外一名新人演员的绯闻，转移视线，这个举动似乎就在进一步证明着莎拉话语的真实性，人们不得不开始猜测，难道莎拉所说的是事实？

八卦之火已经开始熊熊燃烧起来，之前多伦多的“绯闻”只是引起了小部分注意而已，人们调查之后才现，那段绯闻之所以没有引起轰动，原因很简单，因为绯闻对象拆穿了西洋镜，证实了所有的绯闻都只是一个乌龙，不过是记者的臆想而已。

事情变得越来越有趣了。

不过，消息都还没有来得及证实，目前仅仅只有一家市小报“世界新闻周刊”言之凿凿地进行了报道，但谁都知道，市八卦小报是不能相信的，他们也对外星人、尼斯湖水怪等新闻信誓旦旦地布了所谓的“科学证据”。

和tmz杂志相比，市小报以荒诞奇闻、匪夷所思出名，报道的大部分新闻都是没有经过证实的，越稀奇古怪就越能够吸引眼球。这些报纸往往没有可信度，只是放在市里免费分享，主妇们拿来包裹东西或者垫菜篮子使用，无聊时瞥上两眼。

记者和狗仔们有些忙不过来了，他们还没有找到足够的证据来证实，“黑天鹅”剧组的成员们以及行公司福克斯探照灯都纷纷站了出来，对娜塔莉进行了声援支持，认为莎拉不过是想要炒作而已，她的指责是荒谬而可笑的。

这些支持，将这场闹剧推向了全新的高/潮，让人津津有味地期待着故事的进一步展。

不过，目前为止，娜塔莉暂时还没有站出来正面回应，事情接下来的展曲线依旧不太明朗，这也让颁奖季的战况变得越错综复杂起来。

就在这样的当口，金球奖公布了提名名单。

由好莱坞外国记者协会举办颁的金球奖，被誉为是好莱坞最具话题性、最具看点、最具娱乐性的综合性颁奖典礼，涵盖了电视和电影两个部门。单纯论权威性，电视方面比不过艾美奖，电影方面则比不过奥斯卡，可是金球奖的关注度却始终居高不下，甚至比格莱美奖、艾美奖还要更加热闹。

原因很简单，虽然金球奖被誉为奥斯卡四大风向标之一，好莱坞外国记者协会对学院评委的熟稔和亲密，帮助他们总是可以对奥斯卡奖项的走势做出准确的预测；但归根结底，金球奖并不追求艺术的高洁或者专业的深刻，娱乐始终是其最重要的追求。

每一年的金球奖都是好莱坞名利场的最大盛世，出席的嘉宾名单甚至比奥斯卡还要更加豪华，那些商业大片的领衔主演们，那些人气剧集的主角配角们，那些爆米花盛会的话题人物们，集体出席，单纯论关注度，金球奖绝对不逊色于奥斯卡。

在娱乐至上、娱乐至死的好莱坞，金球奖绝对是不容忽视的重要盛会。

金球奖展至今，已经来到了第六十八届，在万众瞩目之下，好莱坞外国记者协会公布了提名名单，一如既往地，金球奖再次将自己的娱乐属性挥到了极致。

“社交网络”、“国王的演讲”、“黑天鹅”、“斗士”、“盗梦空间”等五部作品入围了剧情类最佳影片的争夺战。

除了备受瞩目的“社交网络”和“国王的演讲”毫无悬念地入围之外，“黑天鹅”没有受到负面新闻的影响，顺利入围，这对福克斯探照灯来说无疑是一剂强心针；而今年暑期档惊艳了无数人并且在票房方面取得了佳绩的“盗梦空间”成功出现在了五强名单里，赢得了一片掌声。

在音乐喜剧类最佳影片部分里，“孩子们都很好”、“赤焰战场”、“滑稽戏”、“爱丽丝梦游仙境”、“致命伴旅”的入围则显得有些玩味。

在这之中，“孩子们都很好”可以说是颁奖季一路强势领先，入围奥斯卡最佳影片的呼声也居高不下，可以说是一骑绝尘，但剩下四个提名者之中，“爱丽丝梦游仙境”和“赤焰战场”都是叫座不叫好，而剩下两部作品则是不叫座也不叫好，却因为主演阵容的强大而收获了金球奖的提名。

这就是金球奖，独立电影想要杀出一条血路，难于登天；相反，商业价值出众的作品，仅仅依靠着话题性的主演卡司就可以进入视线。

有人对此诟病不已，但没有人可以否认，这一选择为金球奖带来的瞩目是毋庸置疑的。

在最佳影片部门之外，演员部门无疑是最令人瞩目的，焦点不断。

比如说，今年音乐喜剧类最佳男主角部门，约翰尼-德普凭借着“爱丽丝梦游仙境”和“致命伴旅”赢得了两个提名席位，不少人猜测着，难道约翰尼今年又要破天荒地复制“加勒比海盗”当年跻身奥斯卡提名的壮举吗？

再比如说，“孩子们都很好”的双女主安妮特-贝宁（ante-bening）、朱丽安-摩尔（ju1ianne-moore）携手入围音乐喜剧类最佳女主角的争夺，为这部收获无数赞誉的小品作品添砖加瓦，看来进军奥斯卡并不是空谈。

不过，演员部门最大的话题却无疑是“y世代”！今年真正地成为了这一代演员强势崛起的年份。

娜塔莉-波特曼战胜了负面新闻的困扰，携手米歇尔-威廉姆斯入围了剧情类影后争夺战，还有不可小觑的新生代詹妮弗-劳伦斯，这位新人演员凭借着“冬天的骨头”，一路从圣丹斯杀到了年末的颁奖季竞争之中，令人眼前一亮。

安妮-海瑟薇（anne-hathaay）和艾玛-斯通（emma-stone）两位年轻人也双双赢得了音乐喜剧类最佳女主角的提名，联手上述三位同一世代的演员，在影后提名之中占据了半壁江山。

男演员方面，杰克-吉伦哈尔凭借着“爱情与灵药”赢得音乐喜剧类提名，继“断背山”之后，时隔五年，再次回到了大众视线里。

剧情类最佳男主角部门更是展现了“y世代”盛世，五个提名之中，年轻人们抢占了四个席位，联手围剿凭借“国王的演讲”赢得提名的科林-费斯，这绝对堪称是史无前例的壮举！

这四位年轻人分别是，“社交网络”的杰西-艾森伯格，“蓝色情人节”的瑞恩-高斯林，“127小时”的詹姆斯-弗兰科，还有……“活埋”的蓝礼-霍尔。

307 半壁江山

“y世代演员的崛起”，这就是人们对金球奖提名名单的最大感受，在主角部门的二十个提名之中，年轻演员联手占据了十个提名席位，真正意义上的半壁江山；即使是配角部门也不例外，十个提名之中，“社交网络”的安德鲁-加菲尔德，“黑天鹅”的米拉-库妮丝（mi1a-kunis）也格外显眼。

换而言之，在演员部门里，一共有十二名y世代的演员收获提名，这在往年是绝无仅有的，真正呈现出了一片更新换代的繁荣盛世！

在这份提名名单之中，最受瞩目的不是最有希望斩获“y世代”第一座小金人的娜塔莉，而是两位刚刚二十出头的新人演员，詹妮弗-劳伦斯和蓝礼-霍尔。

对于喜新厌旧的好莱坞来说，他们总是敞开热情的怀抱，欢迎天才的到来，几乎每一年都可以看到无数天赋出众的新星涌现出来，可即使如此，连续出现两名二十岁出头的优秀演员，这还是难得一见的。

詹妮弗在“冬天的骨头”里展现出了灵性逼人的表演，细腻而不失厚重的演出让所有人眼前一亮，那与年龄不相符的沉稳和老辣，收获了一片赞誉之声，几乎是不费吹灰之力就一路杀向了年末颁奖季。

这对于一部没有强大行公司撑腰的小成本独立作品来说，就是一个典型的好莱坞美梦，见证了一夜成名的辉煌和幸福。

如果说，詹妮弗的横空出世是好莱坞的必然定律，那么蓝礼的强势崛起就显得匪夷所思了。

新人女演员在好莱坞的出头总是相对更加“容易”的，在男权至上思想的控制之下，好莱坞总是在期待着更多新面孔的出现。一直到现在，花瓶女演员更新换代的频率还是居高不下，在“物化”思想的控制下，貌美如花的年轻面孔总是可以轻而易举地获得机会，成为电影里的一道亮丽风景线。

在表演层面也是如此，同样级别的演出，女演员总是更加容易收获提名，乃至获奖，而男演员则要艰辛了许多。“泰坦尼克号”里的凯特-温斯莱特和莱昂纳多-迪卡普里奥，“与歌同行”的瑞茜-威瑟斯朋（reese-ithepoon）和杰昆-菲尼克斯（joaquin-phoeni），“蓝色情人节”的米歇尔-威廉姆斯和瑞恩-高斯林等等，都是如此。

在奥斯卡之上，最佳男配角部门被誉为是敬老院，打滚多年、勤勤恳恳、兢兢业业的老演员们总是更加容易得奖，因为学院评委认为，年轻人还有大把大把的时间，慢慢打磨；而最佳女配角部门则被认为是新星摇篮，年轻、朝气、青春的新人演员会更加容易受到嘉奖，因为学院评委希望看到，更多年轻人涌现，保持新鲜感。

当然，这都是有代价的。

女演员的黄金时期通常在三十五岁以前，2o15年，好莱坞的女演员们就联名上诉mdb，网页上公布了她们的真实年龄，制片方往往更加愿意使用年轻演员，三十五岁之后的演员想要找到工作，难上加难，所以她们要求imdb取消年龄的公开。

而男演员的黄金时期则一般在三十五岁之后，年轻时期大多都只能演绎一些偶像花瓶的角色，再不然就是在配角的位置上满满打磨，等待着属于自己的机会。在奥斯卡漫长的历史长河里，最佳男主角得奖者低于三十岁的，仅仅只有一位，“钢琴家”的阿德里安-布洛迪（adrien-brody）他得奖时是二十九岁三百四十三天。

正是在这样的背景之下，蓝礼出现了。

在上个月的二十日，蓝礼刚刚度过了他二十一岁的生日，达到了美国法定的饮酒年龄，这对于好莱坞来说，其实和高中生没有任何区别，除了“回到未来”、“歌舞青春”、“美国派”这样的青少年电影，几乎不会有电影项目把男主角确定在这个年龄阶段。

因为这样的年轻人，刚刚脱离了青春期，演技打磨不够扎实，角色层次不够丰富，表演类型也不够多元，处于一个不上不下的尴尬位置。

更重要的是，这个年龄段的艺术创作是十分困难的，孩子们有家庭的危机和童年的视角，高中生、大学生有成长的烦恼和社会的恐惧，中年人有中产阶级的中年危机……但是刚刚离开大学的年轻人们，却仅仅只是适应社会的迷茫，艺术创作之中难以挖掘出更多的内容。

不仅如此，电影市场的主力消费群体也不在这个阶段，也就是说即使制作出了这个年龄段的电影，受众群太过狭窄，最终也难以取得佳绩。这也使得各个制片公司都提不起兴趣。

所以，在好莱坞，二十岁到二十五岁之间的男演员，位置是最为难受的。许多演员要么咬紧牙关熬了过去，等二十六岁之后，情况就会好多了；要么就被淹没在无数的新鲜面孔之中，逐渐消失在大众视线之中。

扎克-埃夫隆（za-eron）就是最典型的代表，十七岁凭借着“歌舞青春”名扬四海，三部曲拍完之后，刚好十九岁，然后他就陷入了长达四年时间的挣扎期，一方面不能回去继续扮演高中生，另一方面年龄大一些的角色却又没有竞争力，即使是拍摄小妞爱情电影，他也竞争不过那些三十岁左右的主力演员。

这样的情况一直持续到了他二十五岁才有好转，但在那之后，他的演员道路也渐渐转变为出/卖/肉/体的喜剧演员，展道路越来越窄，逐渐成为了类型电影。就好像范-迪塞尔或者亚当-桑德勒（adam-sand1er）一样。

当初蓝礼试镜“太平洋战争”也是如此，尤金-斯莱奇是一个十九岁的少年，可是史蒂文-斯皮尔伯格却宁愿选择二十六岁的约瑟夫-梅泽罗，也不愿意选择二十岁的蓝礼。如果不是当晚的意外巧遇，改变了史蒂文的想法，那么现在的情形就截然不同了。

现在，蓝礼却打破了年龄的束缚，书写了一段奇迹。

先是在艾美奖勇夺视帝奖杯，而后又在“活埋”之中奉献了惊艳演出，在颁奖季之中占据了不可动摇的一个位置，一鼓作气地收获了自己的第一个金球奖提名！以及第二个金球提名！

除了剧情类最佳男主角的提名之外，“太平洋战争”再次让蓝礼在迷你剧/电视电影最佳男主角的争夺之中收获了一项提名！

和约翰尼-德普一样，以演员的身份收获两项提名，在提名名单之中笑傲群雄。

正当所有人都以为“太平洋战争”对于新人演员来说已经是巅峰了，蓝礼却又交出了“活埋”这部作品，以匪夷所思的姿态君临多伦多，并且展开了底层崛起的童话征程。身为男主角，蓝礼年轻而稚嫩的肩膀展现出了难得一见的大气和沉稳。

这对于一名刚刚年满二十一岁的年轻男士来说，即使用任何华丽的辞藻来形容也毫不为过，好莱坞已经有好几年没有见到这样出色的年轻人了，上一位引了如此多赞叹的年轻男演员无疑是希斯-莱杰。

但即使是希斯，他也是在二十五岁之后才迎来了“断背山”，现在，蓝礼却比希斯足足年轻了四岁！

所以，当金球奖的提名名单出来时，整个好莱坞都陷入了一片疯狂的赞誉之中，欢庆着属于y世代演员的黄金期已经正式到来，欢庆着演员的更新换代已经浮出水面，欢庆着电影产业的进程又一次取得了突破，还欢庆着新生代演员的优异表现，欢庆着他们又见证了一代天才的崛起！

“好莱坞报道者”作为业内大拿，制作了一期“y世代崛起”的专题。

在这之中，排在位的无疑是娜塔莉-波特曼，她当之无愧地被杂志认为是最有希望成为未来巨星的演员；而排名第二位的，出乎所有人的意料，“好莱坞报道者”放弃了今年势头强劲的詹姆斯-弗兰科以及过去四年屡屡有佳作的瑞恩-高司令，选择了蓝礼-霍尔。

“才华横溢，步伐坚定，实力出众，气质优雅，蓝礼唤醒了人们对黄金年代那些巨星的记忆。”

简短的评论，却可以清楚地感受到“好莱坞报道者”对蓝礼的推崇，这本业内权威杂志的认可，堪称是对“活埋”这部作品的最大肯定。

但“好莱坞报道者”不是孤独的，其他媒体的赞誉也不绝于耳，无数鲜花和掌声都围绕在蓝礼的身边，人们纷纷讨论着，在今年的奥斯卡颁奖典礼之上，到底谁能够收获提名的褒奖？蓝礼是否能够更上一层楼，书写奇迹？

瑞恩曾经在四年前，凭借着“半个尼尔森”收获了自己第一次奥斯卡提名，当时他仅仅只有二十六岁；现在，杰西、詹姆斯和蓝礼都有希望杀出重围，收获自己的第一次奥斯卡提名，新生代的激烈竞争无比残酷，却又让人热血沸腾。

尤其是“127小时”和“活埋”两部作品的对决，还有詹姆斯和蓝礼的正面厮杀，伴随着颁奖季的推进，逐渐浮出水面，一部是占据了天时地利人和的话题焦点，一部则是不显山不露水的绝对黑马，二者之间的胜负正在越来越白热化。

大家普遍认为，这两部作品在奥斯卡上只能有一个存活者，但到底是谁，现在颁奖季才刚刚开始，鹿死谁手，尚未可知。

“金球奖的半壁江山，属于y世代的时代来临！”

308 田螺姑娘

关上出租车的车门，蓝礼抬起头看着眼前这栋古老而质朴的建筑，却是满眼陌生。

这里是之前安迪为他租赁的新公寓，多伦多电影节落幕之后就搬过来了，但在那之后，先是去了特柳赖德，然后去洛杉矶和伦敦拍摄“爱疯了”，再接下来就是“度与激/情5”了，将近四个月的时间里，始终四处奔波，他在这里居住的时间甚至还不到一周。

蓝礼甚至不记得公寓的地址，还是临时询问了安迪，这才避免了找不到家的窘迫。仔细回想了一下，蓝礼可以隐约回想起公寓的内部装潢简洁大方，可是具体的细节就只剩下一团模糊的光影了，感觉这里还没有欧胡岛的民宿来得熟悉。

“几楼来着？”

顺着支离破碎的模糊记忆，蓝礼的脚步最后在三楼门口停了下来，眼前这红褐色的雕花铁门似乎有点印象，却又有些困惑，难道不应该是厚重的深褐色木门吗？

门口有一块深灰色的地毯，旁边摆放了一棵万年青的盆栽，这些地方都是藏钥匙的优秀选择，不过蓝礼从来不把钥匙放在这里，他抬起右手，在门楣之上摸了摸，果然找到了一把复古的铜钥匙，每一次出远门，他都会把钥匙放在同一个位置伦敦骑士桥是如此，之前合租的屋子是如此，新房子依旧是如此。

用钥匙打开门锁，将沉重的铁门往旁边一推，那陌生而熟悉的屋内景象就出现在了眼前，然后蓝礼的脚步不由就停顿了下来，满脑子都是问号：这是他家吗？

周围的装潢的确是记忆之中的模样，右手边客厅上方暴露出来的铁管，他依旧记得很清楚；正前方一扇衣柜作为隔断，将卧室和浴室的隐私保留下来；黑色与海军蓝为主的厨房基调……这些细节唤醒了脑海里的记忆，确实是他当初搬进来的样子。

可是，整个屋子整洁而安静，不仅没有任何灰尘累积，而且所有物品都井然有序地安排好了。

问题就在这里，当初他搬家之后，所有的纸箱子都对方在原地，没有拆封，他原本是打算前往特柳赖德之前整理的，结果也还是没有整理，所有物品都是保留着打包的模式，放置在大厅的空地里。

他回来的时候还在想，屋子里肯定积灰了，而且对方在箱子里的东西估计都已经被“闷”坏了，想到回家之后还要整理行李，脑仁就不由隐隐疼。

现在，箱子全部都不翼而飞，取而代之的是一个干净整洁的屋子

卧室右手边的硕大书架上，此时已经满满当当地堆放好了各式各样的书籍，吉他和键盘都收放在盒子里，依靠在书架旁边……

沙后方的黑色柜子上则层层叠叠地放置着他的所有黑胶唱片，正中央的一层则空了出来，摆放着各式各样的小玩意，“太平洋战争”拍摄时期收集来的子弹壳，黄金海岸冲浪时当地土著赠送的动物牙齿，伦敦一位古董店老板收集的京剧陶瓷小人……

茶几之上则放置着一叠原木的茶杯垫，旁边还有几盒不同酒吧、汽车旅馆的火柴盒，他的笔记本电脑也端端正正地放在正中央……

径直往前，将那个作为隔断屏风的衣柜拉开来，前面一列是悬挂使用的，衬衫和西装全部整齐地挂了起来；后面一列则是储物菱形方格的模样，t恤则卷成了一个个圆筒毛巾的模样摆放在格子里，然后休闲外套和牛仔裤则整齐叠放好，错落有致地放在格子里……

蓝礼很确定，这不是他自己整理的。

他不擅长的事情着实有不少，整理和收纳就是其中之一，上一世有丁雅南帮忙，这一世则有佣人帮忙，他曾经尝试过亲力亲为，但效果着实惨不忍睹，旁人不得不重新再把工作做一遍，反而增加了工作量。于是，他也就放弃了。

那么，这又是怎么回事？安迪吗？如果说是定期派人过来打造卫生，这是说得通的，可是拆封行李，整理房间，这却不太可能，安迪打算帮忙整理的话，之前搬家的时候就一条龙服务做完了，根本不需要等到后来。

在沙坐了下来，掏出手机，拨通了一个电话号码。

电话仅仅只是响了两声就被接了起来，另一端传来了一个带着淡淡笑意的声音，“我有一阵不祥的预感。上次你到伦敦的时候都没有打电话，怎么今天想起给我打电话了？”

“你还不是一样，到了纽约怎么不给我打电话？”蓝礼让身体肌肉放松了下来，调整了一个舒服的坐姿。他喜欢这张沙，因为可以当做床铺来使用，不会时时刻刻提醒着他，需要保持贵族的端庄礼仪。

“你怎么知道我到纽约了？”

“因为我现在就坐在我的家里。”蓝礼的回答让对方愣了愣，随后门口就传来了一阵加的脚步声，紧接着，马修-邓洛普的身影就出现在了门口，他挂断了电话，看着躺在沙上的蓝礼，笑容不由就上扬了起来，“伊丽莎白和乔治看到你这模样，估计会生气地把那套青花瓷碗碟都砸烂的。”

“这里是纽约，不是伦敦。”蓝礼满不在乎地挑了挑眉尾。

马修将公事包放在了厨房的桌台上，然后把外套挂在了门口的衣架上，顺手把蓝礼丢在沙椅背上的外套也挂了起来，这才在旁边的单人沙坐了下来，“你怎么知道我到纽约了？”第二次提出了这个问题。

“没有人会把衬衫按照颜色由浅到深挂好，也没有人会把书籍和黑胶唱片按照英文字母的顺序排列。除了你。”蓝礼满脸嫌弃地吐槽到。

马修是一个强迫症患者，而且还有洁癖，所有事情都必须按照一定的秩序排列，否则就会抓狂。他的房间现在就具有鲜明的“马修特色”，他们两个人认识了几乎一辈子，他怎么可能识别不出来呢？

“你怎么知道我家地址的？就连我自己都不记得了。”这才是蓝礼真正好奇的话题，他抬起头看了马修一眼，“难道你给安迪打电话了？可是，你是怎么说服他的？他应该不会随意透露我的个人信息才对。”

正如蓝礼所说，安迪是唯一一个知道这里地址的人，先驱村庄的人也都不知道。如果不是安迪的话，那就意味着，亚瑟通过调查，找到了他的地址，虽然他并不担心，但这可不是一个好消息。

马修优雅地将右腿架到了左腿膝盖上，脸上不由浮现了一丝笑容，难得有一次，居然可以难倒蓝礼，“你的剧本。在诺丁山的时候，我问过你，剧本上的那一行字是什么，你告诉我的。”

蓝礼认真想了想，应该是“爱疯了”的剧本，当初他离开伦敦的时候，“度与激/情5”还没有谈妥，还以为结束洛杉矶的拍摄之后，就直接回家了。所以，当时他就问了一次安迪，新家的地址。

“不用担心，亚瑟没有向我打听你的情况。”不用多余的解释，马修就了解蓝礼的顾虑，“不过，你应该知道，如果他们愿意打听的话，你可没有多少优势了。”

“活埋”在颁奖季之中大出风头，英国电影和电视艺术学院奖也给予了诸多关注，不少英国媒体都认为，这部作品很有希望占据一席之地。伴随而至的，蓝礼的脸庞也频频出现在各大报刊杂志之上。

蓝礼抿了抿嘴，“放心，他们不会打开娱乐版的，即使是’泰晤士报’。”这惹得马修不由轻笑了起来，“所以，你这次过来是出差，还是暂住？”

“我觉得是时候离开伦敦了。”马修简洁明了地说道，“还记得法学院的克里夫-瑞德（c1ive-reader）吗？那个来自布里斯托的。”

英国皇室用来识别记忆陌生人的方式很简单，姓氏加上家乡，往往就可以追溯本源。

克里夫-瑞德，平民出身，但是社交能力出众，口谈能力更是令人印象深刻，在大学期间，他就混得风生水起，成功地打入了贵族子弟的圈子，虽然仅仅只是酒肉朋友，毕业之后他们就将会走上截然不同的道路，但这一壮举还是十分难得。

现在看来，有能力的人果然处处吃香，即使出了社会，依旧闯出了一片天地。

“他在纽约开了一间律师事务所，还有另外两个老熟人，多默家的查尔斯也是高级合伙人之一。他们向我出了邀请，于是我就过来了。”三言两语之间，马修就把事情的来龙去脉解释清楚了，蓝礼可以自己把前后因果都补充完整。

“真是一个聪明的家伙。他看中的是你的能力，还是你的人脉？”蓝礼准确无误地把握了事情的核心。

马修却是轻轻勾了勾嘴角，满不在乎地反问到，“有区别吗？”

蓝礼哑然失笑，点点头表示了赞同，“欢迎来到纽约。为了表示欢迎，我觉得把这张沙让给你，允许你在我的公寓继续住下去。”

“谢谢。”马修翻了一个白眼，反讽地说道，然后指了指头顶的方向，“我的公寓就在你楼上，不过，我还是感谢你愿意把沙让出来的慷慨。”

蓝礼摊开双手，一本正经地说道，“没有办法，我天生就是如此大方，乐于分享。这应该是伊丽莎白喜欢我的唯一优点了。”

309 郑重其事

看着井然有序、干净整洁的房间，蓝礼心满意足地收了收下颌，幸好有马修帮忙整理，不然他还真不知道应该从何下手，“我现在准备去当一回圣诞老人，怎么样，你有兴趣当鲁道夫吗？”

没有客套的感谢，没有深入的追究，没有多余的寒暄，一切都是如此熟悉。

马修眼底流露出了一丝浅浅的笑容，时间和空间似乎没有改变什么，伦敦、纽约、巴塞罗那、伦敦，纽约，蓝礼还是那个蓝礼，岁月留下的痕迹微不可见，幼时初次见面留下的深刻印象，至今仍然栩栩如生。

“好。”马修干脆利落地答应了下来，“正好，回来的路上可以去市一趟，你的冰箱真的需要补充补充了，我觉得它现在一定很寂寞。”

“市购物？”蓝礼那英挺的眉毛纠结起来，“可是，我接下来还有工作，不一定会在家里久待，有必要吗？即使买回来，也是放在那里积灰……”

根本不用回头看蓝礼的表情，马修就知道他的意思了。

市购物是蓝礼另外一项不擅长的短板，每一次到市去购买日常用品，他总是丢三落四，往往记住了这一件事，却又忘记了另外一件事，以至于不得不多次折返回去。有趣的是，蓝礼十分喜欢市，他经常把市当做图书馆一般使用，但每次从市回来，都是两手空空。

于是，马修补充说明到，“放心，购物的事情交给我，你负责搬运就好。”

蓝礼的眉头立刻就舒展了开来，抿了抿嘴，一副勉为其难的模样点了点头，“开车和搬运，我还是没问题的。我觉得可以买一些零食，还有酒杯，我上次想要喝一杯威士忌，翻找了半天也没有找到；对了，顺便再买一个加湿器，之前的那个，搬家的时候忘记丢在哪里了……”

“砰”的关门声在楼梯间回荡着，马修把钥匙重新放回了门楣之上，跟在蓝礼身后，朝着楼下走去。

蓝礼和马修在西奈山医院待了足足一整个下午，再过一天就是2o11年了，纽约的跨年派对总是如此盛大、如此隆重，即使在世界范围之内也是绝无仅有的独一份。西奈山医院也张灯结彩，喜气洋洋地迎接新年的到来。

虽然圣诞节已经过去了好几天，但蓝礼还是为医院里的孩子们送上了自己准备的圣诞兼新年礼物。礼物不是什么贵重的东西，只是蓝礼在拍摄期间、旅行期间收集和购买的一些小物品，带有特殊文化印记和纪念意义的物品。

这一次的物品全部来自于南美和夏威夷，具有鲜明的风格，原始、粗粝、质朴、简单、斑斓、纯手工。打开礼物之后，孩子们都纷纷好奇地询问蓝礼物品背后的故事，蓝礼也毫不吝啬地分享这自己过去四个月的经历。

时间的流逝，也就变得无关紧要起来。

海瑟看着手中的礼物，那是一条色彩缤纷的编织手链，皮革和编织绳交错纠缠在一起，红色、蓝色、黄色、黑色、灰色、棕色等各式各样的色彩杂糅在一起，指尖的触感很是奇妙，仿佛将天边的彩虹截取了一段，制作而成。

“这是里约热内卢贫民窟的一个流浪艺术家赠送给我的，这是他离开天堂瀑布时得到灵感，编织而成的。他觉得，那里是世界的尽头，也是生命的起点。他总是梦想着能够再回到那里，但是在回去之前，他会继续流浪下去。作为交换，我写了一歌给他。”

“什么歌？”

“‘老松树（o1d-pine）。”

送走了蓝礼和马修之后，海瑟的手指细细地摩挲着那条手链，然后笨拙地试图将手链戴起来。这着实不是一件容易的事，可是这一次，她却没有轻易放弃，连续尝试了十三次之后，她终于在没有任何人的帮助下，依靠自己的力量将手链系了起来。

因为太久没有沐浴阳光，她的皮肤有些苍白，甚至可以清晰地看到那蓝色的动脉在近乎透明的皮肤底下静静流淌着。彩虹色的手链静静地系在手腕上，缤纷绚烂的色彩一点一点地缓缓绽放开来，仿佛释放出勃勃生机，为白皙的皮肤染上了淡淡的色彩。

安静地看着这条手链，嘴角的笑容就上扬了起来。

重新回到公寓时，夜色已经降临下来，冬天的纽约开始变得蛮不讲理起来，狂风肆虐，寒冰刺骨，整座城市仿佛都披上了一层薄薄的冰霜，视线所及之处都弥漫着一股森冷、漠然的气息，在黑夜的掩护之下，缓缓蔓延。

推开大门，蓝礼就提着沉重的购物袋，朝着厨房方向走了过去，“……这些东西是不是太多了？我是认真的，下周我可能就因为工作，又要离开了。”

马修落后了两步，却是看到了坐在大厅里的陌生身影，警惕地投去了视线。

那是一个约莫三十多岁的中年男子，不过因为白皙微胖的脸颊，实际年龄可能会更大一些，他穿着铁灰色的衬衫和黑色的西装，一丝不苟地系着领带，微微凸起的小肚子让衬衫变得紧绷起来，脸上带着和蔼的笑容，牲畜无害的善良外表，总是能够让人放下防备。

但对于马修来说却无效，他可以看得出来，那眯成一条细缝的眼睛里没有太多温暖，看起来应该是一个精于算计的商人，又或者是华尔街精英。

面对马修的警惕，对方却丝毫不慌张，礼貌地点点头。

随后，马修就看到了那中年男子斜对面的年轻人。这个年轻人却是十分年轻，年龄应该和马修、蓝礼相仿。

他穿着一件烟灰色的麻花针织毛衣，下半身则是一条破破烂烂的牛仔裤，一条一条割缝式的撕扯设计让它看起来伤痕累累；脚上出人意料地选择了一双花样繁复的黑色布洛克鞋，原本用于正式场合的布洛克鞋与街头庞克风格十足的衣服裤子搭配起来，有着严重的违和感，却又奇妙地契合在了一起。头顶上那一头泡面般的爆炸型完成了整套造型。

仅仅只是一个照面，那朝气蓬勃之中还带着些许稚嫩的面容，就给人留下了强有力的印象。

“伊顿-多默（eaton-dormo）？”在陌生人面前，马修的表情始终波澜不惊，没有太多变化，就连眉宇轻蹙的细节都消失不见，可是微微上扬的尾音还是表达了他的困惑。

那年轻人也有些意外，不过他的表情就丰富多了，瞪大了眼睛，流露出了惊讶，“马修-邓洛普？你不是在伦敦申请皇家律师吗？”

“你们认识？”坐在中间的那个微胖男人打断了两个人的交流，视线在两个人之间来回切换了一下，眼神里流露出了一丝玩味。

走向了冰箱的蓝礼，听到了身后的声响，这才转过身来，“嘿，安迪，你怎么过来了？还是在这个时间点，怎么不提前打个招呼？”

安迪-罗杰斯，坐在中间的不之客正是蓝礼的经纪人先生。

安迪有些哭笑不得，“我给你打了五个电话，你都没接。”没有进一步解释，安迪的视线就落在了茶几上，蓝礼的手机安静地躺在那儿，然后抬起头，就看到蓝礼耸了耸肩，一副满不在意的模样，安迪也只能是一声叹息了，“内森呢？”

“我让他先回去了，他不是要找房子吗？接下来就要在纽约居住一段时间了。”蓝礼将冰箱门暂时关上，走到了客厅里，然后就看到了另外一个身影，“伊顿？你过来纽约出差吗？还是跟着查尔斯过来办事的？”

查尔斯-多默，马修新加入的律师事务所的高级合伙人之一，伊顿则是他的弟弟。

多默家不是传统贵族，他们是一个裁缝世家，是全世界高级定制的顶级胜地萨维尔街里第一批的入驻者。连续几辈都是人才辈出，和英国皇室的关系亲密，在查尔斯的爷爷这一辈，被授予爵士级司令勋章，可以被称为“多默爵士”。

伊顿和蓝礼、马修是小学和中学的同学，后来进入大学之后，因为各自的理想不同，就前往了不同学校。蓝礼和马修进入了剑桥大学，而伊顿则进入了伦敦艺术大学。

除了查尔斯之外，伊顿还有一个哥哥和两个姐姐，不过，只有伊顿一个人继承了设计方面的衣钵。不出意外的话，多默家的高级定制店，应该会传承到伊顿手上。

“查尔斯也在纽约？”伊顿露出了讶异的表情，显然对此一无所知，但随后就笑了起来，“不，不是的，我这次是专程过来拓宽高级定制市场的。我觉得，当前就有一个再好不过的合作对象，我自然不想要轻易错过。”

这没头没尾的话语，蓝礼还没有来得及思考，安迪就站了起来，简单地解释到，“伊顿是伦敦新晋崛起的造型师，他这次上门自荐，希望打造你接下来出席金球奖的造型。可是，我注意到，你们之前就是认识的？还有这位……”

蓝礼却是挑了挑眉尾，惊讶地看向了伊顿，“你转职成为造型师了？那你家的店面怎么办？”萨维尔街的每一间店都是经历过无数风风雨雨传承下来的，家族传承的严苛传统和贵族相比也毫不逊色。

安迪无可奈何地看着蓝礼，笑了起来，轻轻咳嗽了两声，“蓝礼，为什么不先为我们做一下介绍呢？我觉得这件事才是当务之急。”

310 人脉显威

事情的来龙去脉并不复杂。

金球奖颁奖典礼即将拉开帷幕，蓝礼次赢得提名，而且“活埋”依旧正在有条不紊地扩映当中，安迪自然不能错过这个提升知名度和认知度的重要机会。

不过，蓝礼之前一直在紧锣密鼓地拍摄“度与激/情5”，结束之后又跑到夏威夷去度假了，不要说挑选服装了，就连身材尺寸的详细数据，都没有时间测量。这着实让人头疼。

安迪做了两手准备，一方面是联系了现在位于顶级清单上的造型师，不能再次出现上一次艾美奖梅尔文-布莱德斯的状况；另一方面则是着手联系了各大时尚品牌，看看是否有品牌愿意赞助蓝礼，免费提供蓝礼的红地毯服装。

这不是一件容易的事。

时尚圈和电影圈都是笼罩在镁光灯之下的名利场，态度分明，他们对蓝礼这样成绩有限的新人着实是兴致缺缺。

最近一段时间，蓝礼的上升势头确实凶猛，金球奖的两项提名更是让他抢尽风头；但严格来说，蓝礼依旧是出现在大众视线未满一年的新人，金球奖的提名也不是奥斯卡，更重要的是，男人的服装赞助投资，回报率远远比不上女人。

当然，对蓝礼表示感兴趣的品牌还是有一些的，不过大部分都是二线品牌，还有籍籍无名的独立品牌。一线大牌之中没有任何表示，即使是博柏利也礼貌地拒绝了安迪的询问上一次蓝礼就是穿着博柏利走艾美奖红地毯的，但显然，对于这样的大牌子来说，这根本就没有任何加分价值。

安迪将目标放在了造型师身上。

造型师和经纪人是一样的，他们可以同时管理数名艺人的服装造型顾问，他们的强大人脉也可以获得更多服装资源。一名顶级的造型师，工资薪水甚至比经纪人还高因为他们可以从品牌和艺人两方面都抽成。

但选择造型师却是一件无比困难的事。

名声在外的，要么心高气傲，品味挑剔，对打造新人不感兴趣，要么手头工作满档，根本没有时间再签约新的艺人；小有名气的，还有籍籍无名的，他们的实力没有得到足够的认可，每一名造型师都有自己的风格特点，能否和艺人碰撞出火花，这可比挑选剧本要困难多了。

伊顿就是在这样的情况下，走进安迪视线的，他是上门毛遂自荐的，表示愿意为蓝礼制作造型。

安迪查阅了一下伊顿的背景资料，他入行其实还未满一年，没有任何值得一提的造型作品。但是伊顿的履历表却十分丰厚，出身萨维尔街，毕业于伦敦艺术大学，读书期间担任哈罗德百货的买手将近两年时间，在四大时装周之上都有不俗的人脉。转职造型师之后，先后与多本时尚杂志合作过，虽然没有担任某位艺人的固定造型师，但成绩还是得到了一定程度的认可。

最为打动安迪的，还是伊顿的萨维尔街背景。

蓝礼对西装的研究和专业，在上一次和梅尔文对峙时，给他留下了深刻的印象，所以安迪决定给伊顿一次机会，也给蓝礼一次机会，看看他们能否摩擦出火花。比起奥斯卡来说，金球奖的容错率比较高，可以作为两个人的合作试水。

于是，就有了今天的会面。安迪几乎是第一时间就赶过来了纽约，结果蓝礼却慢慢悠悠地去逛市了，这着实让安迪有些哭笑不得。

只是安迪没有预料到，蓝礼和伊顿居然是认识的。这又让安迪再次开始好奇起蓝礼的身家背景了。

“你为蓝礼定制造型？”马修视线平平地看向了伊顿，明明没有过多的打量，可是那不经意间的挑剔就显现了出来。

显然，马修是在审视伊顿的穿着，时尚、前卫、独特，但却不太适合蓝礼。

“你还是和以前一样。”伊顿却毫不在意，呵呵地笑了起现在不是在法庭，先生。”伊顿故意加重了“先生”这个词的音。

其实按照规矩来说，人们称呼马修和蓝礼都必须使用“阁下”这个词，安德烈就是如此而他们称呼安德烈则是“勋爵”；但他们都是同龄的同学，而且不在伦敦的上流社交圈里，所以称呼都相对平易近人了一些。

“如果是蓝礼的话，他的风格当然不能这样，而且，这是出席金球奖红地毯，不是伦敦时装周。我是一个大胆的人，又不是一个疯狂的人。论起疯狂，谁能够和蓝礼相抗衡。”伊顿说话的声音始终轻快，透露着一股阳光的味道，让人忍不住也跟着微笑起来。

“你说的是蓝礼？”安迪露出了疑惑的表情。“蓝礼”和“疯狂”，这两个词着实搭不上边。

马修和伊顿都朝蓝礼投去了视线，但笑不语，蓝礼摊开双手，“谣言止于智者。”没有多余的解释，却带着一丝戏谑，让人忍俊不禁。

“那么，你有什么打算？金球奖的红地毯，有什么特别讲究啊？”蓝礼看向了伊顿。

虽然他们是旧识，但大学之后联系就渐渐少了，两个人都专注于自己的专业之上。所以，蓝礼对伊顿的实力、风格、品味，了解都是十分有限。朋友归朋友，工作归工作，蓝礼可不打算穿着一套大红色西装出现在金球奖的红地毯上。

伊顿耸了耸肩，“我不太确定你什么时候回来，所以提前预约了几家品牌，让他们把服装送到我的酒店房间去。”伊顿皱起眉头吐槽到，“刚刚抵达纽约还不到一周，甚至没有时间找住所，酒店房间虽然有点俗套，但也只能将就将就了。”

“刚才我离开酒店之前，亚历山大-王（a1eander和汤姆-福特（t-ord）说有时间的话，就会过来看看；克里斯托弗现在在洛杉矶，不过他会派助手过来的。”伊顿说话的节奏十分快，噼里啪啦地就说了一大堆信息。

“等等。”安迪觉得自己有些反应不过来。

亚历山大是过去五年时间里，纽约最炙手可热的设计师，现代简约的设计风格赢得了市场的一片好评；而汤姆则不用多说，凭借一己之力拯救了古驰（i），随后创建了以自己名字命名的品牌，在一线品牌里稳稳地占据一席之地。

“克里斯托弗，哪个克里斯托弗？”安迪脑海里有一个相对应的名字，但他需要求证一下。

“贝利。克里斯托弗-贝利（hristopher-bai1ey）。”伊顿简洁明了地回答到。

克里斯托弗，博柏利的创作总监，1997年接受博柏利之后，将这个垂垂老矣、落后时代的百年品牌重新带回巅峰，不仅焕出了第二生命，甚至逐渐过了上世纪的黄金年代，开创了全盛时代。

仅仅在一周之前，博柏利委婉拒绝了赞助蓝礼的提案；但是现在，伊顿又一次地将博柏利带到了蓝礼面前。

安迪确实感到了些许惊讶，仔细想想伊顿的身家背景和工作履历，他忽然意识到，也许事情没有那么简单。英国的贵族阶层对于外人来说，始终是雾里看花，因为庞大的人脉体系错综复杂，听着听着就绕进去了，安迪也仅仅只是知道，萨维尔街和皇室的关系密切，然后是手工西装最为顶尖的产地之一。

他原本以为，伊顿还年轻，真正在时尚圈也就打滚了三年时间，资历有限。但显然，他可能还是低估了。

安迪只知其一，不知其二。伊顿的萨维尔街背景固然重要，但更重要的是他在牛津龙小学和伊顿公学的读书经历。

曾经有人询问过，为什么英国大学里的兄弟会如此重要。其实原因很简单，就是人脉。

以英国相戴维-卡梅伦（david-）为例，他生于英国伦敦的一个中上阶级家庭，父亲曾是一位股票经纪人，母亲是一位准男爵的女儿。他的家族源自苏格兰高地的印威内斯，是英国国王威廉四世和其情/妇的直系后代，在英国金融界有很长的历史，祖辈有很多成员担任股票经纪或金融投资工作。

大学时期，他进入了牛津大学，依靠着家庭的浑厚背景，进入了布灵顿俱乐部（bu11ington-1ub）。在毕业之后，兄弟会的成员们散落在社会的各个行业各个领域，守望相助，为他的政/治生涯奠定了重要基础，后来成为了英国自1812年罗伯特·班克斯·詹金逊（robert-banks-jenkinson）以来最年轻的相。

2o14年的一部电影“喧嚣贵族”，故事就是基于布灵顿俱乐部进行创作的。

在英国，所谓的“兄弟会”人脉可不是从大学开始的，小学就已经开始累积了。像蓝礼这样，安德烈、伊顿、马修等等，他身边的同学约莫不到六百人，现在却66续续开始走出社会，在家族的安排下，来到了自己的位置上，挥出更大的作用。

蓝礼是独树一帜地离开了伦敦，如果按照家族安排，蓝礼想要在金融领域谋求重要职位，不是难事。他，也是人脉圈子上的一个环节。

“现在正好是晚餐时间，不如我们到酒店的餐厅去共进晚餐，初步交流一下想法，然后就开始工作，你们觉得如何？”伊顿看起来年轻，但行事作风却干脆利落，可以看得出来，过去几年的打磨正在挥作用。

安迪点了点头，“那自然是再好不过了。”

女演员至少需要提前三个月开始准备晚礼服，男演员可以稍微短一些，但也需要一个月左右。现在距离金球奖颁奖典礼仅仅只有半个月，自然是必须分秒必争。

311 无名小卒

乔治-威尔克斯（george-i1kes）坐在酒店大堂里，神情微微有些紧张，今天很有可能就是改变他职业生涯的一天，所有一切都生得太快了，他根本没有时间做心理建设，来到酒店之后就进入了漫长的等待中，七上八下的忐忑心情确实是难以抑制。

视线余光不断朝着门口看过去，中央公园的郁郁葱葱在夜色之中连成一片秀丽的弧线，勾勒出纽约这座城市独特的美景，可是他却没有心思慢慢欣赏，然后他就看到了目标人物的出现。

那是蓝礼。

乔治紧张地调整了一下领带，确认领带没有系歪之后，站立了起来，可是脚步却有些迈不过去。站在蓝礼身边的，那赫然是大名鼎鼎的汤姆-福特，汤姆的脸上带着兴致勃勃的神情，和蓝礼相谈甚欢；蓝礼的另一侧则是伊顿，一位名声不显的造型师，但对于乔治来说，却是有着知遇之恩的伯乐。

一行人的脚步在酒店大堂中央停了下来，汤姆又说了几句什么，然后就转身离开了，蓝礼等人则再次朝前迈开了脚步，乔治知道，自己的机会来了，大脑来不及思考，直接快步走了上前。呼吸，呼吸……他不断提醒着自己，呼吸。

“蓝礼。”乔治的呼唤声脱口而出，却因为喉咙有些紧，声音不是很响亮，反而有些艰涩。

可是蓝礼还是停下了脚步，投来了礼貌的视线。

“我应该怎么自我介绍呢？”乔治有些愣。

“这是乔治-威尔克斯。”伊顿简单地做起了介绍，“他不久之前刚刚创建了自己的品牌，是一个新晋的潜力股。”

蓝礼微笑地点点头示意，可是不等乔治开口打招呼，伊顿就接着说道，“不要站在这里闲聊了，到楼上去再详细说。”

乔治闭上了嘴巴，亦步亦趋地跟在他们的身后，搭乘电梯上楼。暗红色的地毯铺就了整条走廊，寂静而安详，让人不由自主地把呼吸都放缓了下来，可是真正进入房间之后，乔治才感受到了什么叫做豪华，仅仅只是客厅就足足有半个篮球场那么大，此时右手边的空地里摆放着四个金色的龙门架，上面琳琅满目地挂着各式各样的西装，顿时让整个空间变得狭窄起来。

乔治小心翼翼地站在客厅，动作拘谨地瞥了一眼，博柏利、汤姆-福特、迪奥、阿玛尼、保罗-史密斯（pau1-smith）……不同层次、不同风格的设计，应有尽有，匆匆扫描过去，他也没有看到自己的设计挂在了哪里，今天下午明明已经委托助理送过来了，也许隐藏在里面吧。

乔治的心情越紧张起来，仅仅只是瞥了一眼龙门架，就可以感觉到激烈的竞争，想要杀出重围，难于登天。

不仅是乔治，安迪此时也是大开眼界。安迪惊讶的倒不是这些衣服，作为哈里森-福特的经纪人，作为创新艺术家经纪公司的资深经纪人，他见过更加隆重、更加盛大的场面；他所惊讶的是伊顿的能力。

蓝礼作为一名根基不稳的新人，直接赢得这些大牌的青睐，几乎是不可能的事，除非是像卡尔-拉格斐钦点布莱克-莱弗利一样，一夜之间就完成了时尚圈的三级跳，真正脱胎换骨。但此时此刻，摆放在眼前龙门架上的衣服，却是铁一般的事实，证明了造型师的重要性。

单纯从今天龙门架上那些衣服的款式、设计来看，伊顿的人脉和能力还隐隐地在梅尔文布莱德斯之上。对于蓝礼来说，着实难得。

“现在就开始吧，距离午夜可没有剩下多少时间了，我不想要看狼王变身的惨剧。”伊顿打趣地说道。

蓝礼嗜睡，这不是一个秘密。

当年伊顿公学赫赫有名的“公猪事件”，起源就是因为宿舍管理员在那之前的一周里不连续地三次，午夜十二点突然查房，打开所有房间的灯，一间一间查过去，结果惹怒了熟睡之中的蓝礼，酿造了一场惨案，至今还是学校里为人津津乐道的传说。

蓝礼对于如此调侃毫不在意，堂堂正正地走到了大厅的正中央，等待着伊顿的评估。

伊顿走了上前，按照萨维尔街的惯例，将蓝礼的双手抬起来，平伸，然后用皮尺对各个细节部分的尺寸进行一个简单的了解，除了基本数据之外，颈围、手腕、小臂、小腿等看似没有任何关联的数据也都记录了下来。

乔治看了看在沙坐下来的安迪和马修，他犹豫了片刻，站在了大厅的另外一侧，远远地关注着他们的工作。乔治是知道的，真正顶级的定制西装，必须做到完完全全的一丝不苟，一个细节的好坏都可能影响整体质量。

等测量结束之后，伊顿走到了龙门架前，开始细细地挑选起来，“要不然，我们就从乔治开始吧？”既然设计师就在这里，直接试穿、直接更改，这是再好不过的。

乔治立刻快步迎了上前，准备开始工作，可是还没有来得及走到龙门架，门口就传来了敲门的声音，乔治看了看屋子里的其他人，愣了半秒，反正他就站在入口处的走廊上，于是开口说道，“我去开门。”

进来的是博柏利的人，从言谈之间可以听得出来，应该是克里斯托弗-贝利的助手。

一阵客套寒暄之后，自然而然地，蓝礼就从博柏利开始试穿，助理则站在旁边，用大头针来调整衣服的尺寸，确保可以呈现出最好的效果。

不等博柏利的试装结束，又有人过来了，这一回是保罗-史密斯纽约分部的市场部总监，场面再次变得喧闹起来，随后的试穿也就轮到了保罗-史密斯。

乔治觉得自己像是局外人，他也想要融入其中，他也知道这是千载难逢的良机，他也知道这些都是时尚业内的相关人士，他也知道今晚的至关重要，如果可以结交这些人物，他作为设计师的道路就会顺畅许多。可是，他却不知所措、无从入手，就连插话都做不到，更不要说自如地进行交谈了。

他这样的无名小卒，就像是小透明一般，丝毫没有存在感。

不间断地连续试穿了二十五套西装之后，时钟已经买过了午夜的关卡，蓝礼也感到了些许疲倦。更换衣服居然也是一件体力活，这是蓝礼最真实的领悟。

刚才所有的试穿，效果最好的是汤姆-福特。

金球奖和奥斯卡、艾美奖都不同，它更加强调娱乐性，现场的气氛也更加轻松，甚至有人穿着摩托车皮夹克就登场了，无比拉风。男演员们也放开手脚、争相斗艳，即使比起女演员来说也毫不逊色。

汤姆-福特的设计更加大胆，也更加新潮，但同时又保留了简洁的线条，尤其是肩线、胸线和腰线的剪裁，透露出了设计师本人一贯的性/感。

这样的西装出现在奥斯卡上，太过张扬；可是放在金球奖上，却恰到好处。

“你还想再继续试试吗？”伊顿双手盘在胸前，询问到，“还是说，今晚就暂时先到这里？明天再继续？”

听到这句话，乔治的心脏一下就跳到了嗓子眼，整个人都紧绷了起来，他在这里等待了三个小时，一句话都没有说上，难道还要继续等到明天吗？

他倒是不介意等待，可万一蓝礼明天就决定不再继续尝试了，直接选择了汤姆-福特，那该怎么办？他甚至就连自我展示的机会都没有，直接就被淘汰？他应该上前主动争取吗？他应该说些什么，让蓝礼留下呢？

“乔治？”耳边传来了呼唤的声音，因为疲倦而带着一丝沙哑，他猛地抬起头，然后就看到了蓝礼投过来的视线，“伊顿在等着你。”

乔治的心情顿时就飞扬了起来，伊顿手边的龙门架上，赫然就是他设计的西装，“当然，当然。”乔治快步走了上前，“这三套是我的设计，以你为灵感，强调线条简单……”

“慢一点。”蓝礼哑然失笑，乔治这才意识到，自己因为太过迫切，也太过激动，说话度比平时快了许多，就好像机关枪一般，这让他尴尬地扯了扯嘴角，却笑不出来。“你刚才说，这三套衣服，是以我为灵感设计出来的？”

蓝礼觉得这太荒谬了，他目前为止仅仅只有两部作品而已，“太平洋战争”是在收费的有线电视播放，录影带至今还没有行，受众面着实有限；“活埋”则是小范围公映，上映场馆也十分有限，新闻的热闹终究只是在关心电影的观众之中流传，金球奖提名名单出来之后，甚至许多人都纳闷“蓝礼-霍尔”到底是谁。

他的知名度最多也就是三线演员的水准，怎么可能有人以他为灵感完成设计呢？

乔治的这个冷幽默值得肯定。

“是的。”乔治点点头，肯定地说道，“我观看了’太平洋战争’之后，对尤金-大锤-斯莱奇这个角色留下了深刻的印象，后来又看了你两单曲的油管视频，得到了一些灵感，设计出了这三套西装。这就是为你量身打造的，我觉得，除了你之外，没有人可以穿出这三套西装真正的精髓。”

乔治的眼睛闪烁着亢奋的光芒，真诚而坚定，这让蓝礼愣了愣，转头看向了伊顿。

却见伊顿笑呵呵地耸了耸肩，似乎在说：我的挑选可不是随便乱来的。

蓝礼嘴角轻轻上扬了起来，“我的荣幸。我现在已经有些迫不及待了，想要看看为我量身打造的设计到底是什么样的。”

312 闪亮登场

一月的洛杉矶，依旧感觉不到冬天的凛冽，温暖的海风轻轻吹拂，高大的棕榈树在万里无云的苍穹底下摇曳，金色的阳光洒落在那鲜艳的红色地毯之上，氤氲出一大片朦胧的光晕，仿佛缭绕的雾气一般，让整个好莱坞希尔顿酒店看起来宛若仙境。

今天，第六十八届金球奖颁奖典礼就即将在这里举行，紧接着奥斯卡就将公布提名名单，颁奖季正式进入冲刺阶段。

工作人员们正在红地毯上紧锣密鼓地忙碌着，对直播机位和摄像机进行最后的确认；红地毯尽头的玻璃屋里，主持人们正在进行最后的准备；左侧入口处的工作人员们则打开了闸口，开放观众入场，热情洋溢的粉丝们按耐不住亢奋的心情，欢呼雀跃地鱼贯入场。

另一方面66续续到位，开始为今晚的忙碌做准备。

盖文-亨特抬起头看了看身后的观众席，露出了疑惑的表情，“是不是我的错觉？为什么我觉得今天的观众席似乎特别吵闹？今晚的红地毯比起往年来，可是失色不少。”

今年金球奖的看点着实不少，布拉德-皮特、约翰尼-德普、小罗伯特-唐尼、汤姆-汉克斯、杰克-吉伦哈尔等人都会出现在红地毯之上；可是在“盗梦空间”里奉献精彩表现的莱昂纳多-迪卡普里奥、今年表现平平的汤姆-克鲁斯、连续两年都没有作品问世威尔-史密斯却齐齐缺席，这三位无疑是当今话题程度、瞩目程度最顶尖的演员们，足以让红地毯黯然失色。

“你要理由？我可以给你两个。”跟在盖文身后的康奈尔-麦格雷戈笑呵呵地说道，这让盖文露出了惊讶的神情，康奈尔伸出了右手手指，开始数数，“贾斯汀-比伯（justin-bieber）。罗伯特-帕丁森。”

如此答案。

盖文一脸无语地瞪了康奈尔一眼，康奈尔却十分坦然，直挺挺地就瞪了回去，盖文却是无力反驳。

今晚金球奖的颁奖典礼，贾斯汀和罗伯特这两位人气之王都会出席，以颁奖嘉宾的身份。

前者作为社交网络时代，第一位从网络走到现实，并且取得巨大成功的歌手，粉丝群体无比强大；后者凭借着“暮光之城”系列横扫千军，不仅开启了青少年改编的盛世，而且还在好莱坞开辟出了偶像演员的一片天地。

这两个人的脑残粉之疯狂、之彪悍、之凶猛，即使比起亚洲的偶像文化也毫不逊色。

虽然好莱坞历史上出现了无数顶级巨星，而且八十年代摇滚乐队的骨/肉/皮更是无比疯狂，但整体而言，欧美的歌迷和影迷还是比较理智的，即使是骨肉皮追星，她们的目的也是为了“睡”到偶像，而不会将偶像放在“神圣”的位置上顶礼膜拜。

在亚洲的偶像文化里，粉丝甚至认为自己的偶像不会吃喝拉撒，完全就是依靠喝着露水过活，犹如圣人一般。在hot和水晶男孩的巅峰时期，粉丝们为了支持自己的偶像而大打出手，乃至于形成了敌对阵营。

这在欧美是难以想象的。但是贾斯汀和罗伯特的崛起，却改变了这种现状，形成了一种全新的独特文化，两个人粉丝的疯狂情况比起亚洲来说也毫不逊色。

所以，金球奖将两个人都邀请到了颁奖典礼之上，即使两个人的作品和颁奖季都没有什么关系，但只要两个人登场，话题热议度和观众关注度就不需要担心，这对于金球奖来说才是最重要的。

单纯以粉丝的疯狂程度而言，布拉德-皮特、约翰尼-德普和小罗伯特-唐尼三个人叠加起来，也比不过一个罗伯特-帕丁森。

今天的观众席足足开放了八百个席位，贾斯汀和罗伯特的粉丝就已经占据了百分之九十的空间，距离红地毯还有一个小时，现场就已经可以感受到那滚滚热浪了。

“今晚你的任务是谁？”盖文随意地询问到，他是“美国周刊康奈尔则是“娱乐周刊”的记者。对于他们来说，金球奖的重要性还在奥斯卡之上，依托在娱乐至上的口号之下，出席嘉宾的状态都会更加放松，比起颁奖来说，享受狂欢氛围才是第一位的。

“娜塔莉-波特曼。”康奈尔没有停顿地给出了答案，在“黑天鹅”闹剧的整个来龙去脉之中，“娱乐周刊”始终都是重要角色，在多伦多期间，康奈尔放弃了蓝礼，选择了娜塔莉，现在终于得到了回报。“你呢？”

“约翰尼-德普。”盖文耸了耸肩，“不过我还是准备瞄准蓝礼-霍尔。我觉得，今晚y世代的演员很有可能取得突破。”约翰尼是主编下达的命令，但是在红地毯现场，瞬息万变，具体情况当然还是由记者自己掌控。

“一个詹妮弗-劳伦斯，一个他，这两个新人确实值得瞩目。”康奈尔也点点头表示了肯定。

嘻嘻哈哈的闲谈之间，红地毯就缓缓拉开了序幕。金球奖和其他颁奖典礼比起来，真正的是巨星云集，电视、电影、音乐等多个领域的大牌艺人们都会相继出席，这也成就了红地毯的特殊性无论是上半场还是下半场，都是精彩纷呈。

在其他颁奖典礼上，大牌明星可能会集中在下半场，转播方也希望如此；但是在金球奖，经纪人们却必须互相提前打探，错开时间段，为了让自己的艺人尽可能获得更多的曝光率，在全场红地毯分散开来登场。

今晚奥利维亚-王尔德（o1ive）率先登场；仅仅不到五分钟之后，年度最佳新人的强有力争夺者詹妮弗-劳伦斯就闪亮登场了；间隔不到两分钟，吉姆-帕森斯的身影就出现在了红地毯的开端；现场记者还没有来得及喘一口气，妮可-基德曼和丈夫凯斯-厄本（keit现身就引了红地毯的第一个高/潮。

……

“少爷！少爷！少爷！”

突然，一直兴致缺缺的观众席里传来了一阵整齐划一的呼喊声，犹如平地惊雷一般，瞬间吸引了所有人的注意力。

在此之前，观众席虽然骚动不断，每次看到演员登场，都会低声议论一番，妮可出现时还引了不少呼唤声；但整体而言，观众们更像是看热闹的旁观者，始终没有参与其中，热情不足以点燃现场这也并不稀奇，这些粉丝们的等待目标是十分明确，在贾斯汀和罗伯特出现之前，他们的确是在围观。

“少爷！”

这坚定而狂热的呼唤打破了现场那种沉寂压抑的气氛，瞬间变得沸腾了起来。其实，呼喊的人群并不多，看起来也就二十多人的模样，在浩浩荡荡的观众席之中不过是巴掌大小而已，但他们却高高举起了双手，学习着拉拉队的应援手势，声嘶力竭地大喊着，甚至可以隐约看到青筋暴突、脸部胀红的细节，他们的声音连成一片，居然营造出了一股不小的声势，在红地毯的上空蔓延了开来。

康奈尔回头看了看那喧闹的人群，满脸困惑，“谁啊？”他推了推盖文的肩膀，开口询问到。但没有想到，盖文却根本没有理会他，将镜头径直对准了红地毯入口处，快按下了快门。

康奈尔注意到了盖文的异常，连忙转头，“草！”粗口直接就飚了出来，连忙抬手按下快门，闪光灯就犹如盛夏的暴雨一般，前一秒还天空晴朗，下一秒就倾盆而下。

戴安娜-安德伍德（de正在打量着克里斯蒂娜-阿奎莱拉tina-agui1era）的黑色蕾丝鱼尾裙，作为全球最大最权威时尚杂志“时尚（vogue她今天的唯一任务就是记录下红地毯上所有值得赞赏、值得吐槽的装扮，然后快制作一起特刊。

老实说，克里斯蒂娜最近有些微微福了，这套服装没有能够挥她的优点，导致暴露出了手臂和腰部的缺点。这不是最佳的选择。

然后她就听到了一阵喧闹而激动的呐喊，“少爷！”

戴安娜条件反射地就再次看向了红地毯的开端，一个修长挺拔的身影就出现在了眼前。

墨黑色的po1o衫，一丝不苟地扣好了领口的三颗扣子，没有任何多余的花哨设计，甚至就连色彩的层叠都没有，通体黑色，简洁利落，却透露着华贵优雅。剪裁得体的上衣线条服服帖帖地勾勒出匀称结实的身材曲线，颈部、肩部、胸部到腰部，棱角分明却又行云流水，干脆之中透露出一分犀利，可以看得出来，这是纯手工作品。

天蓝色的亚麻西装外套则显得休闲随性，抽去了垫肩设计之后，让西装变得平易近人起来，单驳领和束腰的设计将上半身的挺拔而匀称展现地淋漓尽致；同色系的无省西装长裤也延续了同一风格，脚下踩着一双浅棕色的皮鞋，裤脚卷起了一层，将不羁而随意的青春气息挥到了极致，甚至还有一丝地中海沿岸度假的闲散。

就在这份放肆的散漫之中，一条黑色的皮带，一块银色的石英表，一幅复古的黑色墨镜，然后将西装的扣子规规矩矩地扣了起来，一头短短的金褐色卷被梳成了二八分的背头，那种拘谨将贵族的禁/欲和内敛压缩下来，与浑身上下青春无敌的装扮风格碰撞在一起，迸出了致命的魅力。

刹那间，让人窒息！8)

313 剑走偏锋

“他是谁？”

这是戴安娜现在脑海里唯一的一个问题。

这套装束，大胆而狂妄，放弃了颁奖典礼红地毯的衬衫选择，也放弃了正规场合一贯优先选择的正式西装，而是选择了以亚麻休闲西装搭配po1o衫这样度假风格的装扮，即使是在金球奖这样宽容而出格的红地毯之上，也堪称是一大亮点。

这套装束，精致而优雅，每一个细节都透露出这套装扮的精心选择，从手工制作的po1o衫到浅褐色的皮鞋，从手表到墨镜，无处不在地透露出上流社会的尊贵和雅致，似乎在说，就算是度假，就算是随性，但本质的与众不同还是轻而易举地脱颖而出。

更为重要的是，这种青春而内敛、张扬而压抑、不羁而儒雅、随性而拘谨的矛盾风格，居然在这个男人身上浑然天成，修长的身材、挺拔的身姿、沉稳的步伐，举手投足之间的独特气质让所有一切都变得理所当然起来。

此时，红地毯之上，略微有些臃肿，不少艺人都停留下来，接受记者的采访，接受电视台的访问，还有小部分工作人员在摄像机的镜头之外忙碌着，人来人往、络绎不绝，将金球奖的盛况挥得淋漓尽致。

可就是在这一片喧闹之中，男人那沉静而优雅的气场却有着不可动摇的强大力量，让视线轻而易举地就投射了过去。

戴安娜不是初出茅庐的菜鸟，相反，她已经在时尚圈打滚了将近六年时间，见过无数大场面。对于红地毯的勾心斗角，她着实是再了解不过了，女演员们表面看起来不动声色，但暗地里却是不断使小手段，只希望能够在第二天抢得更大的版面。

所以，红地毯之上，确实有不少艺人都火力全开、魅力四射，把这里当做是伸展台，尽情地散自己的魅力。很多时候，某些艺人在红地毯上的状态的确会格外出色，令人眼前一亮。

但眼前的这个男人却不同，他没有刻意地张扬，只是从容不迫地迈开脚步，嘴角带着一抹礼貌而淡然的微笑，似乎将自己的存在感降低到了最低，根本不想要抢夺关注的视线。她甚至完完全全认不出来，那套衣服到底是哪一位设计师的作品。

如果戴安娜想要转移视线的话，她随时都可以做到。可是那种特别的气质却在脑海里留下了深刻的印象，挪开视线之后，还是忍不住再次转过头，镜头、视线、关注、心神，全部的全部都不由自主地扑了过去。

这让周围那些争奇斗艳、搔弄姿的艺人们，看起来就像是马戏团的小丑。

“少爷。”戴安娜的耳边再次响起了那亢奋的呼喊声，并不汹涌，并不炙热，并不沸腾，却无比坚定，戴安娜想不出比这个更加合适的词汇来形容这个男人了。“少爷。”她情不自禁地也跟着念了一遍。

“他是谁？”

戴安娜再次提出了这个疑问，什么时候好莱坞出现了这样一号人物？时尚圈居然没有人现？

抬起头，戴安娜就看到了男人对着一个方向露出了笑容，礼貌地收了收下颌，迈开了脚步，于是，她也连忙朝着那个方向挤了过去，还好，距离不远，也就是五步远而已。

戴安娜拍了拍那名记者的手臂，视线瞥了一眼记者胸前的工作证，“美国周刊”。“请问，他是谁？”

盖文没有回头，只是随口回答了一句，“蓝礼-霍尔。”然后手里的快门依旧连续不断地按着，尽可能真实而完整地将这一幕记录下来。

“蓝礼，霍尔。”戴安娜重复了一遍这个名字，虽然现在红地毯才进行了不到三分之一，但她可以肯定的是，在今晚“时尚”的红地毯统计名单之中，蓝礼毋庸置疑将会占据一席之地，即使是勇夺头名也不足为奇。

蓝礼的脚步走到了记者席面前，然后就听到了那声嘶力竭的呐喊声音并不大，在浩浩荡荡的观众席之中看起来甚至还有些薄弱，可是他们却毫不气馁，整齐地摆动着手臂，一声，接着一声呼唤着，“少爷。”

这让蓝礼想起了菲利普-登巴，只不过，菲利普总是冷静克制的，脑补一下菲利普模仿拉拉队一般摇旗呐喊的画面，顿时就忍俊不禁。

霍普-贝兹竭尽全力大声喊叫着，注视着蓝礼越来越近、越来越近。蓝礼抬起头来，看向了他们所在的方向，嘴角的笑容就犹如破冰的阳光一般，绽放开来，呼喊再也维持不下去，所有的亢奋、激动和热情都变成了尖叫声，“啊啊啊！”

泪水迅占据了眼眶，太过汹涌，也太过凶猛，完全猝不及防。霍普从来不知道，自己有一天会像个疯子一样，对着一个陌生人又哭又笑、又喊又叫，但此时此刻，看着眼前的蓝礼，感动和亢奋的情绪就让泪水根本止不住。

这不是蓝礼第一次走上红地毯，但今天的红地毯却似乎有些不同，不仅旁边出现了影迷的欢呼呐喊，而且现场注似乎也远远出了预料。那种炙热灯光、激烈欢呼从四面八方汹涌而至的温热感，穿透毛孔，渗透到血液的每一个角落，让心情不由就轻轻上扬了起来。

蓝礼抬起了右手，朝着观众席方向挥了挥，他认出了那个面孔，霍普-贝兹，还有她身边的威廉-泰勒和格拉汉姆-休斯，在红地毯上看到熟悉的老面孔，总是让人开心的。

只是，蓝礼没有料想到，这一挥手，顿时让那群人全部都失控的开始尖叫起来，场面有些混乱。

以前只是在电视、电影上看到的场景，居然真实地生在自己身上。蓝礼忽然意识到自己刚才的动作是多么的“偶像派”，这个想法在脑海里生根芽起来，荒谬，却喜感，嘴角的笑容不由自主地就大大地上扬了起来。

收回视线，蓝礼看向了眼前的盖文，还有旁边另外一个脸孔，有些熟悉，名字却叫不上来。

“蓝礼，第一次赢得金球奖提名，感觉如何？”盖文熟稔地打起了招呼，上来就以一个中规中矩的提问拉开了序幕。

“感谢？”蓝礼的尾音轻轻上扬了起来，带着一丝疑惑，却也带出了一丝调侃，这让记者们不由轻笑了起来，“老实说，在拍摄’活埋’这部作品的时候，我们完全没有料想到作品会收获如此多的关注。我想，比起金球奖的提加需要庆幸的是，投资方没有亏本。呼。”

说完，蓝礼还配合地长吐一口气，一幅心有余悸的模样，现场记者们的嘴角都纷纷上扬了起来。

“那么你当初为什么会挑选这部没有人会关注的独立作品呢？如果不是金球奖的话，也许很多人根本不会听说这样一部作品。”站在旁边的康奈尔顺势询问到。

潜台词就是说，蓝礼归根结底还是冲着颁奖季的目的，这才选择了“活埋”，刚才的玩笑话也不过是虚伪的客套罢了。

蓝礼去毫不慌张，挑了挑眉尾，瞥了一眼康奈尔胸前的工作证，“娱乐周刊”，“我想，这就是我没有在’娱乐周刊’工作，而选择成为一名演员的原因。我们渴望的是出演一部优秀的作品，努力成为一名优秀的演员；而你们渴望的则是……我不太确定，你今天为什么来到了金球奖？”

谁都没有预料到的反问，让康奈尔愣了愣，犀利的讽刺和戏谑的幽默，赢得了旁边其他记者们的哄笑声，可是康奈尔就有些尴尬了。

“今晚出席红地毯，你看起来棒极了。你为什么会想到选择这样一套衣服呢？这是哪一位设计师的作品呢？”戴安娜见缝插针，快地提出了自己的问题。

蓝礼转过头去，微笑地交流了起来，“乔治-威尔克斯。”他给出了一个全然陌生的答案。

康奈尔调整了一下呼吸，刚才第一个问题被蓝礼挡了回来，不过他并没有气馁，等蓝礼回答完戴安娜的问题之后，抢在了盖文之前，扬声问道，“之前在多伦多的时候……”盖文瞥了好友一眼，不用听下去，就知道后面的问题了，这让他露出了无奈的笑容。

“你和娜塔莉-波特曼传出了绯闻，但是当时你给予了否认，真正的原因是什么呢？”

这个问题一出来，周围一圈记者都安静了下来，即使是对蓝礼没有兴趣的记者，他们也不可能错过娜塔莉这个焦点。最近一段时间，替身风波始终沸沸扬扬，而娜塔莉也拒绝正面回应，摆出了一幅“身正不怕影子斜”的姿态，只是依靠着“黑天鹅”剧组成员们进行辩护，让记者们无从入手。

如果可以从蓝礼身上取得突破的话……

“因为那是虚假的。”蓝礼的回答如此简洁明了，一副看白痴的表情因为那是子虚乌有的，我当然要否认，不然还能怎么样？

“可是，最近传闻，娜塔莉当时正在和本杰明交往，所谓的绯闻，不过是为了遮人耳目的，你却坚决的否认了……”康奈尔自然不会轻易放弃，其他记者也没有干扰他，让他一鼓作气地说了下去。在话语的最后，留下了一片空白，意味深长。

蓝礼却是笑了起来，“如果我没有记错的话，我并没有在’黑天鹅’剧组出演，你似乎问错人了。还是说，我出演了，但是记忆生断层了？”

这一调侃，让记者们出了低低的笑声，康奈尔却没有笑，锲而不舍地追问到，“但绯闻却和你有关，我就正在询问这件事，你的回答是什么？”

314 咄咄逼人

周围一小圈的记者大约有十三、四名，此时却鸦雀无声，所有人都看着康奈尔的咄咄逼人，一步一步将蓝礼逼向死角，这对于一名新人来说着实是招架无力。

不仅仅是这些记者们，旁边的其他记者也都嗅到了风声，敏锐的新闻直觉让他们投来了视线，当看到蓝礼时，一个个都眼睛放光起来蓝礼-霍尔，这绝对是今晚的重点关注对象之一！

一方面是因为蓝礼在金球奖上的双提名，与约翰尼-德普比肩，扛起了y世代演员的大旗；另一方面则是因为蓝礼与娜塔莉的负面新闻息息相关，现在所有人都在好奇着，多伦多的绯闻到底是不是娜塔莉精心策划的。

尤其是后者，对于吸引力着实是难以抗拒。

因为，一旦证明了那绯闻是娜塔莉刻意规划的，那也就意味着，娜塔莉有意隐瞒本杰明的恋情，莎拉指责的真实性就直线上升，这对整个颁奖季的走势都有着决定性的作用，尤其是在奥斯卡提名名单即将公布的当口，甚至可能导致影后争夺战的大洗牌。

蓝礼是一名新人，彻头彻尾的新人，这才是他第一次出席金球奖而已，而且现在才不过二十一岁。这也就意味着稚嫩，意味着青涩，意味着漏洞百出。即使是福克斯探照灯已经在背后打点好了，即使是“黑天鹅”剧组已经和蓝礼达成协议了，但是在记者的狂轰乱炸之下，估计他也无法抵抗。

换而言之，蓝礼就是最好的突破口。

不仅仅是记者，对于福克斯探照灯的竞争对手们来说，这也是千载难逢的机会，焦点影业、韦恩斯坦影业在今年的奥斯卡影后争夺战之中，都占据了有利的位置，他们可不会轻易放过这个对竞争对手造成致命打击的良机。

尤其是焦点影业。今年他们主打的“孩子们都很好”在颁奖季前期可谓是势如破竹，可惜的是，受困于题材本身的小资，竞争最佳影片估计希望渺茫，这也使得焦点影业将更多精力放在了最佳女主角和最佳原创剧本的争夺之上。

“孩子们都很好”是双女主制，安妮特-贝宁和朱丽安-摩尔都是业内备受赞誉的老戏骨，前者三次奥斯卡提名，连续两次都输给了希拉里-斯万克（hi1ary-ank），让人扼腕；后者四次奥斯卡提名，每次都差了一口气。

如果将娜塔莉拉下马，那么焦点影业无论主推哪位女演员，都将是最有利竞争者。

没有人会忘记，“活埋”就是焦点影业负责行的作品，如果焦点影业在背后推波助澜一把，那么事情的千回百转就越难以预料了。所以，蓝礼到底会如何回答呢？

颁奖季的错综复杂，在这一刻被推向了极致，真正地诠释了牵一而动全身的奥义。

刹那间，所有视线都朝着蓝礼聚集，周围的记者们都暂时放下了手头的其他工作，66续续地涌了过来。

蓝礼面前的记者团就好像棉花糖一般，越裹越大。场面，似乎有些失控了。

蓝礼看着眼前熙熙攘攘的盛况，看着眼前咄咄逼人的康奈尔，不仅不觉得慌乱，反而觉得有趣。

这里是金球奖，其乐融融的金球奖，娱乐至上的金球奖，友谊第一的金球奖，人们在这里都不会询问过激的话题，因为这是一年一度的好莱坞狂欢盛宴，喜庆和欢乐才是主题。但此时，眼前这一群记者们的渴望、凶残和迫切，却让金球奖看起来像是监狱门口的围追堵截。

这难道不是一件有趣的事吗？

“我猜想，你今天早晨洗头，可能不太小心。”所以才脑子进水了。“我刚才已经回答过你的问题了：你问错人了。”蓝礼脸上始终带着笑容，就好像正在讨论一个轻松惬意的话题般，“我和娜塔莉只是朋友。如果有人在’黑天鹅’里看到我客串的身影，那么记得拍照留下证据，我要寄给福克斯探照灯，索要我的客串片酬。”

蓝礼和娜塔莉的确不对付，但当初在多伦多已经展开了还击，事情就到此结束了。他不喜欢谈论别人的八卦，也不喜欢别人谈论他的八卦。君子有所为，有所不为。

油盐不进，滴水不漏，进退得当。蓝礼的回答确确实实是正面进行了回应，却又好像什么都没说，轻描淡写之中还展开了冷嘲热讽，但转瞬即逝，谈笑风生之中的幽默着实让人忍俊不禁。

这，还是新人吗？

现场的记者都有些蒙，倒不是说蓝礼的回答多么完美，而是他们根本没有预料到蓝礼的还击迅猛，这着实是跌破了所有人的眼镜，让人措手不及。有那么半秒钟的时间，现场出现了短暂的空白。

盖文憋笑憋得很是辛苦，他倒是有点享受起这半秒钟的愣神来，着实难得一见。

“纽约时报”的布莱德利-亚当斯却丝毫不意外，当初在“太平洋战争”映式的第一次碰面，他就已经见识到这位新人完完全全不像新人的老辣和沉稳，于是，他抓住了这个间隙，抛出了自己的问题，“蓝礼，恭喜你赢得了两项演技提名。在剧情类最佳男主角的争夺之中，出现了四名y世代的男演员，对此，你怎么看的呢？”

“莱昂纳多去度假了？”蓝礼出人意料的回答，让大家都愣住了，脑袋回路转了两个弯，第一反应居然没有明白这句话是什么意思。

还是布莱德利第一个反应了过来：从2oo2年开始，每逢偶数年，莱昂纳多就迎来爆，孜孜不倦地起对奥斯卡小金人的冲击，2oo2年的“逍遥法外”和“纽约黑帮”，2oo4年的“飞行家”，2oo6年的“无间行者”和“血钻”，2oo8年的“革命之路”和“谎言之躯”。

全美国都知道了，莱昂纳多正在“追求”奥斯卡，每一封情书都是情深义重。2o1o年又是如此，“盗梦空间”和“禁闭岛”两部作品，携手出击，可惜的是，重复的表演套路，苦大仇深的角色路线，没有能够再打动学院评委，他没有能够再赢得提名至少目前为止的金球奖是缺席了。

蓝礼刚才显然就开了莱昂纳多一个玩笑。

布莱德利一下没有忍住，直接就笑出了声来。

盖文紧接着也反应了过来，笑容大大地绽放开来，连忙抓住机会提问到，“那么除了科林-费斯之外，其他三名提名者之中，你更看好谁呢？”

“瑞恩。”蓝礼的回答没有任何犹豫。

和私人交情无关，在杰西-卡森伯格、詹姆斯-弗兰科、瑞恩-高斯林之中，他确实最喜欢瑞恩的表演风格，尤其是在“疯狂愚蠢爱”、“耐撕侦探”这样冷幽默的作品里，他的表演总是有一种复古而细腻的质感。

“那么詹姆斯-弗兰科呢？”提问的是康奈尔，两个问题之后，他终于缓过劲来，不屈不挠地继续提问到。撇开娜塔莉的负面新闻不说，蓝礼和詹姆斯、“活埋”和“127小时”的对决，这也是今年颁奖季的一大看点。

从目前的形势来看，“127小时”在作品整体完成度方面占据上风，最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本等都有希望冲击奥斯卡提名；而“活埋”则在男主角方面取得了优势，与詹姆斯的正面对抗之中暂时领先。

康奈尔的问题，简短却尖锐。

蓝礼没有立刻回答，而是笑了，嘴角的笑容就这样绽放了开来，甚至落入了眼底，满溢出来，如此反应着实让大家都看不懂不是英文吗？还是说，我刚才不经意间卖弄了一下我的法文和中文能力？我说，我支持瑞恩。”

康奈尔又被讽刺了一回，咬了咬牙齿，这种感觉真的太憋屈了，他着实不喜欢，“那么你的意思是，詹姆斯和瑞恩之间，你会选择瑞恩咯？”继续挑拨，绝对不能轻易放弃。

在艺人和记者的对抗之中，占据上风的总是记者，因为笔杆子在他们手中，文章内容到底如何是由他们决定的。

“是的。”蓝礼这一会没有再继续冷嘲热讽下去，而是干脆利落地回答白、如此爽快，反而是把记者们吓到了。眼底的笑意再次翻涌了起来，“在多伦多的时候，瑞恩分给了我几颗糖果，现在，我想我们扯平了。”

一边说着，蓝礼还一边做出了一个手势，平切了两下，似乎在向瑞恩喊话：我们扯平咯。

那简单的动作，再加上简单的话语，没有过多的解释，却游刃有余地将话题从严肃的角落里又扯回了幽默的红地毯现场当然，如果记者要断章取义，截取蓝礼刚才谈话中的一部分，还是可以让蓝礼吃一个哑巴亏，可是，这里是金球奖，现场记者那么多，想要独自胡扯，这可不是一件容易的事。

“啊啊啊！”现场突然就响起了一片尖锐的嘶吼声、尖叫声、呐喊声，犹如山呼海啸一般，铺天盖地地砸了下来，那声势浩大的动静让人联想起了海啸来临时的场面，整个观众席都沸腾了、震动了，可以看到过一半的观众都站立了起来，泪流满面地疯狂哭喊着，那堪比阿鼻地狱的惨状却将红地毯的热情和喧闹完完全全迸了出来。

在这一刻，希尔顿酒店都开始轻轻颤抖起来，强大的爆力让红地毯上所有人的视线都齐刷刷地朝着开端方向投射了过去，到底是谁？

315 抢尽风头

“啊啊啊！”

尖叫声犹如海啸一般席卷而至，整个希尔顿酒店都开始瑟瑟抖起来，那地动山摇的强大声势，足以让全场所有人都侧目，旁边的观众席就好像压抑了千百年的活火山，终于爆，隐藏了如此之久的能量一股脑地迸出来，惊世骇俗。

不由自主地，每一个人都朝着观众席看了过去，蓝礼自然也不例外，那从零到一百的变化，没有中间过渡，一步到位，爆出气吞山河的强大声势，铺天盖地地将红地毯包裹其中，让人们清晰地感受到了自己的渺小。

观众席那浩瀚人海的汹涌沸腾就进入了眼帘，为蓝礼应援的人群就犹如水滴融入大海之中般，刹那间消失得无影无踪，那惊涛骇浪将小小的浪花完全吞噬，咆哮奔腾着扑面而来，大约一半的观众全部都站立了起来，声嘶力竭、疯狂嘶吼、声势骇人。

即使经历过多伦多电影节，即使出席过艾美奖，但蓝礼还是第一次亲自在现场体会到粉丝的疯狂，那一张张扭曲的脸孔是如此真实，却又如此虚幻，仿佛整个时空都开始变得恍惚起来。

全场的关注视线瞬间都齐刷刷地朝着红地毯的开端投射而去。

贾斯汀-比伯那瘦弱娇小的身躯，穿着中规中矩的白色衬衫搭配黑西装，系着一个黑色丝绸小领结，看起来就像是初中生参加毕业典礼一般，稚嫩而青涩，懵懂而茫然，那标志性的刘海在不久之前刚刚剪掉，换成了一头清爽的短这件事一度在网络上引了千万少女的哭泣，甚至还引了各大娱乐报纸的竞相报道。

贾斯汀压抑着上扬的嘴角，春风得意地朝着观众席挥了挥手，仿佛站在世界之巅，从2oo9年第一张专辑横空出世到现在，短短两年时间的火箭式蹿红，他已经取得了许多人一辈子都难以企及的成就。

这一挥手，观众席之上的尖叫声似乎有些失控，还有许多少女们喜极而泣，那仿佛见到耶稣基督一般无法自已的表情，在红地毯上空弥漫着一股匪夷所思的热浪，翻滚不休。

但这样的关注仅仅只是停顿了片刻，演员们就都纷纷收回了视线，就连一点点关注都不看。且不说这里是好莱坞，歌手在这里是没有位置的；单单说一个年少轻狂的偶像花瓶，这就让人提不起兴趣；更重要的是，那些仿佛疯狗一般四处惹事的狂热粉丝，也让人无法产生好感。

就好像“暮光之城”的三位主演一般，他们犹如彗星一般横空出世，取得了难以置信的成绩；但业内人士都知道，他们在接下来十年、乃至更长的时间里，都注定和学院奖项无缘了。君不见汤姆-克鲁斯、布拉德-皮特在好莱坞打滚将近三十年，苦苦追求一座奥斯卡却无法如愿。

即使是演员都只有如此待遇了，更何况是贾斯汀-比伯这样的青少年偶像歌手呢？

于是，现场的气氛就有些诡异起来，观众席的山呼海啸，红地毯的冷眼旁观，一冷一热的冰火两重天形成鲜明对比，极致的落差让金球奖的空气有些冷场。

蓝礼收回了视线，他对这些偶像没有任何兴趣，看着眼前的记者们，蓝礼微笑地点头示意了一下，“我想，我应该继续前进了，前面还有几百名可爱的影迷们正在等待着我呢。”

蓝礼的声音在那尖锐的喊叫声之中显得有些单薄，仿佛在惊涛骇浪里勉强前行的孤帆，只有戴安娜、盖文、康奈尔等少数几名记者隐约听到了，他们都听出了这番话语里的调侃和自嘲，然后他们就看到了蓝礼径直迈开的脚步。

这下记者们都着急了起来，其他没有听到蓝礼话语的更是一阵慌乱，纷纷暂停了手中按下快门的动作拍摄贾斯汀，这是工作，但也仅此而已，对于他们来说，贾斯汀没有采访的价值，只需要记录下贾斯汀现身于红地毯的瞬间，这就足够了。

但蓝礼却不同，他们的采访才刚刚开始呢。即使蓝礼只是一名新人，但刚才的针锋相对绝对是精彩绝伦，没有人愿意错过。

“蓝礼，蓝礼！”一时间，至少有七名记者喊出了声音，那迫切的呼喊声此起彼伏，甚至有人直接伸出手，整个人探出了栏杆，伸出上半身，拦住了蓝礼的去路。

伸手的是布莱德利，也是一名老熟人，蓝礼没有冷漠地直接离开，而是轻笑了起来，“我今天的采访分量已经结束了，不是吗？”调侃间，脚步就又抬了起来。

“蓝礼，’度与激/情5’，我是说，这部电影的拍摄经历感觉如何？在最后时刻，顶替道恩出演这部作品，你和道恩是风格截然不同的两名演员，进入剧组之后，又什么特殊的想法吗？连续奉献了两部顶级表演的作品之后，第一次尝试商业电影的演出，有什么不同吗？今晚保罗-沃克缺席了典礼，可是范-迪塞尔却出席了，你们剧组对于这部作品有足够的信心吗？”

布莱德利的提问一气呵成，几乎是用吼出来的，即使在身后那尖锐、刺耳的喊叫声之中，也始终坚定不移，清晰准确地传入蓝礼的耳朵里。

蓝礼的脚步停了下来，可是其他记者们却没有罢休，问题一个接着一个抛了过来，“火线救急，出演道恩的角色，你感觉如何？顶替道恩的空缺，你是否感觉到了巨大的压力？在对范的正面对抗之中，感觉如何？”……

“‘活埋’这部作品的呼声隐隐过了’127小时’，你认为今晚有得奖的可能吗？先是’太平洋战争’，而后是’活埋’，在此之前，你没有其他的作品吗？不少人都认为你是2o1o年的最大现，对此你有什么看法？去年所有人都注意到了你和詹妮弗-劳伦斯的惊艳演出，你对她有什么看法？”……

“今晚第一次出现在金球奖的红地毯之上，你感觉如何？之前在特柳赖德接受采访的时候，你表示对梅丽尔-斯特里普的欣赏，除此之外呢？你觉得约翰尼-德普怎么样？有人认为你是新一代的布拉德-皮特，一会你打算和布拉德面对面交谈吗？汤姆-汉克斯对你在’活埋’里的表现有什么看法”……

铺天盖地，所有的提问一个接着一个，简直让人头晕眼花。

在过去短短半年的时间里，蓝礼的崛起度着实太快太猛，往往人们还没有来得及缓过神来，下一波震撼就再次传来，好奇的视线越来越多地集中在蓝礼身上；但问题就在这里，蓝礼仅仅只是在多伦多接受了杂志的专访，除此之外，他没有任何电视节目，没有任何电台节目，甚至就连电话采访都没有，完完全全的神秘主义，即使“美国周刊”在多伦多的专访刨根问底了一番，但相较于蓝礼取得的成就，依旧是杯水车薪。

原本人们期待着，“活埋”在颁奖季的势头强劲，为了宣传电影，为了学院公关，蓝礼会现身洛杉矶，谁知道他们又再一次失望了。现在，蓝礼终于现身了，比起之前的“太平洋战争”映式、艾美奖颁奖典礼来说，这才是记者们第一次真正地把视线放在了蓝礼身上

虽然蓝礼在今晚的颁奖典礼之上依旧是黑马新人，但崛起势头已经不可阻挡！刚才蓝礼和康奈尔的短暂交锋，更是让不少记者眼前一亮。新人年年有，今年特别多，蓝礼却是其中最为特别、最为有趣的一位。这份口才，这份沉稳，即使是在好莱坞打滚了十年的老油条身上也看不到。

记者们有种错觉，蓝礼好像、似乎、仿佛、可能、大概、或许……并不害怕和记者打交道，甚至有些享受。这……

贾斯汀迈开了脚步，对着观众席的粉丝们挥着手，脸上带着灿烂的笑容，意气奋，那春风得意马蹄疾的张扬和喜悦绽放着灿烂的光芒，仿佛浸泡在蜜罐子里一般，肆意徜徉。他仅仅只有十六岁，就已经拥有了全世界。

红地毯走了一小段，贾斯汀却觉得有些不太对劲。记者呢？为什么没有记者的呼喊？为什么没有记者的提问？难道是因为金球奖的关系？可是，他作为颁奖嘉宾，而且还是今晚的热门看点之一，记者们怎么可能会轻易放过呢？至少会按照惯例，询问一下他的感想、他的体会。在出席红地毯之前，经纪人和公关人还给他进行了密集训练，做好万全的准备。

但是现在……

贾斯汀收回了视线，大喇喇地在记者群之中扫了一圈。印象之中，应该对准自己的长枪短炮，此时却只剩下稀稀拉拉的一小部分，正中央的部位，有一个无比明显的大蜂窝，仿佛一半的记者都团团围在了那里，所有人都举着手里的录音笔、录音机对准了眼前的一名演员，那此起彼伏的提问声不绝于耳。

背后是犹如开水般沸腾的观众，痛哭流涕；前面是专心致志的记者，心无旁骛。

这鲜明的对比，这巨大的落差，仿佛一只巨手般，直接朝着贾斯汀的双肩用力一推，地心引力的拉扯就让他开始下坠。

那股无所适从的尴尬和生涩顿时侵袭而来，直接而残忍地提醒着他：这里是演员的地盘。

316 孩子打架

贾斯汀年少得志，从2oo7年年底在油管上传视频以来，一路顺风顺水，十个月之后签约经纪人，再一年之后行张专辑，然后又四个月之后，第二张专辑问世，强势夺得公告牌专辑榜冠军，彼时他才刚刚度过自己十六岁的生日。

在短短两年时间里，他就达到了无数人一生孜孜不倦所追求的目标，万众瞩目、群起追捧，所到之处无不被鲜花和掌声所包围，他何曾遭受到如此待遇？

粉丝们的呐喊，让记者们的无视看起来变本加厉，一股难以抑制的耻辱感从脚底板席卷上来。让他怒不可遏。

站稳脚步，贾斯汀认真地打量了一下那名被记者包围的演员。那是……谁？那是一张完全陌生的脸孔，他从来都没有见过，搜索了脑海里所有的记忆，一片空白，哪怕是一点点蛛丝马迹都没有。

这里是群星云集的金球奖，但同时也是广开大门的金球奖，任何一名电视剧里的配角都可以出现在这里，任何一名幕后工作人员也都可以出现在这里。贾斯汀可以确定，眼前这就是一位无名小卒。

不是布拉德-皮特，不是小罗伯特-唐尼，不是娜塔莉-波特曼，居然是一个无名小卒。

贾斯汀几乎没有思考，毫不犹豫地就走了上去，那是属于他的镁光灯，那是属于他的闪光时刻，那是属于他的掌声和喊声。

贾斯汀快步走了上前，然后在蓝礼身侧三步远的地方，突兀地停下了脚步，一个紧急刹车，双手背在了身后，昂挺胸，微笑地看着眼前的记者。

后面的欢呼声和尖叫声已经失去了控制，肆虐的喊声开始变得沙哑起来，许多女孩都已经要没有声音了，但她们依旧不愿意放弃，奋力挥舞着手臂，只希望能够赢得偶像的注意。这让金球奖现场看起来一点都不像是颁奖典礼，更像是偶像歌手的狂热演唱会。

不费吹灰之力，现场所有人的视线都朝着贾斯汀投射了过去，争先恐后采访蓝礼的记者们也没有预料到这样的意外，一时间有些愣神。

一般来说，红地毯之上群星云集，最多的时候可能十几二十名演员分别散落在红地毯的不同角落里，记者们三五成群地分开采访，熟识的好友们也都会上来打招呼，打断采访，随后自然就会有记者上前采访。

但，蓝礼和贾斯汀是朋友吗？而且，看着贾斯汀微笑站在旁边接受欢呼的模样，他和蓝礼也看起来不像是朋友。

现场居然出现了片刻的沉默所谓的沉默，是记者们都没有开口，身后的喊叫狂潮依旧没有任何打折，反而因为贾斯汀的靠近而越演越烈。

蓝礼的红地毯经验并不丰富，他也不确定这算不算正常，不过，看着身边那趾高气扬的贾斯汀，他却觉得有种莫名的喜感，嘴角轻轻一扬，戏谑地问道，“请问，我有什么可以帮助到你的吗？”

贾斯汀耸了耸肩，一幅小大人的模样，那贴身的西装在瘦弱的肩膀上晃晃荡荡，“不，我只是好奇这里生了什么，你知道，如此热闹。”他还左右探了探，留意到此时三分之二的记者视线都投了过来，心满意足地抬了抬下巴。

转过头，贾斯汀试图上下打量一番眼前的男人，可是对方的身高真的太高了，比他高了两个头还多，这种感觉真的太糟糕了。他有些冲动，但残存的理智还是克制住了至少他知道，在记者面前，在公共场合，还是需要保持形象的，“所以，你是谁？他们为什么全部都围着你？”

贾斯汀努力使用无辜好奇的语气说道，似乎只是单纯好奇着这里的热闹。

但落在蓝礼的耳朵里，却充满了幼稚的孩子气，就好像被抢走光芒的小学生一般，愤愤不已地上门找茬，自以为掩饰得很好，却不知道实际上漏洞百出。

蓝礼可以听得出来贾斯汀声音里努力压抑的嫉妒和愤怒，显然他的隐藏没有什么效果。不过蓝礼却丝毫不觉得受到了冒犯，没有人会跟孩子计较，不是吗？

“谁都不是，我猜。”蓝礼嘴角轻轻一扬，声音里带着淡淡的笑意，“他们只是在这里等待罗伯特-帕丁森。”

“噗嗤。”布莱德利一下没有忍住，直接就笑了出来，不过他随即就控制住了自己，重新恢复了一本正经的表情，可是视线余光却可以看到，自己的同行们都露出了笑意，那忍俊不禁的气氛在他们之间缓缓流淌。

贾斯汀愣了愣，他有些分辨不清，蓝礼的回答到底是什么意思？这到底是好事？还是坏事？那他又应该怎么回答？他现在应该怎么办？

看着贾斯汀那惶恐不安地剧烈震动起来的瞳孔，蓝礼觉得自己正在欺负小学生，着实胜之不武，他礼貌地对着贾斯汀点了点头，而后又对着记者们点了点头，“那么现在就到了我退场的时候了。”

既然贾斯汀渴望着成为瞩目焦点，那么他就让出舞台好了；更何况，刚才记者的狂轰乱炸，已经让他的耳朵开始轰鸣了，这颁奖典礼才刚刚开始呢，他需要喘口气，至少喝一口水。现在，贾斯汀的登场，就给了他最好的借口。

于是，蓝礼没有任何犹豫，直接就转身离开了。

“蓝礼！”布莱德利再次伸出了右手，不过这一次就没有能够成功了，眼睁睁地看着蓝礼转身离开，难以掩饰自己的懊恼。现在再次让蓝礼跑了，还不知道今晚庆功宴的时候能不能抓到他呢。

相较于布莱德利来说，其他记者们虽然也有些遗憾，但随即就释然了。今天他们在蓝礼身上已经挖掘了足够多的新闻，这对于一名新人来说，分量已经远远出预期了，仅仅是“y世代”的部分，他们接下来还有多位演员可以采访。

然后，大家的视线就投向了眼前的贾斯汀-比伯。

贾斯汀没有在意蓝礼的离开，脸上的笑容展露出来，可以看得出来，他正在克制自己，努力不让笑容完全绽放，可是那双明亮的眼睛却泄露了他的期待和亢奋，就好像刚刚得到了变形金刚玩具的孩子一般，迫不及待地就想要摆弄一番。

仅仅在三分钟之前，蓝礼的应对自如、落落大方、进退得当，给大家留下了深刻的印象；但三分钟之后，贾斯汀的稚嫩青涩、张扬肆意、锋芒毕露就形成了鲜明对比。

这着实是一件无比有趣的事，人们几乎要忘记了，贾斯汀今年十六岁，而蓝礼今年也才不过二十一岁而已，两个人仅仅相差五岁，但刚才那短短的交锋之中，气场的落差却格外明显，就好像……就好像大人和孩子一般，孩子满地打滚地想要吃棒棒糖，大人无可奈何地哄一哄。只是，这棒棒糖，到底算买了，还是没买？

蓝礼总算是摆脱了记者们的纠缠，但随后就看到了迎面走过来的电视台摄像机，主持人笑容满面地迎了上来。这真是一波接着一波，没完没了。

蓝礼顺势就朝旁边让开了一条通道，然后双手指向了身后，扬声说道，“嘿，看，是贾斯汀-比伯。”

话音才落，他就朝着前方快步走去，主持人站在原地愣了愣，满头问号第一次看到居然有人避开摄像机的，但她也来不及思考，因为粉丝们的尖叫再次震耳欲聋地传来，看着那故作矜持却少年得意的贾斯汀，主持人朝着摄像机挥了挥手，立刻就朝着贾斯汀所在的位置走了过去。

从收视率的角度来说，选择贾斯汀是不会错的。

贾斯汀嘴角的笑容大大地上扬了起来，这就是属于他的时刻，这就是属于他的舞台，这就是属于他的聚光灯。刚才那一切只是意外的小插曲而已，那样的无名小卒怎么可能吸引所有人的注意呢？现在事情终于回到了正确的轨道上，他意气洋洋地挺起了胸膛，在闪光灯之中自由徜徉，“第一次出席金球奖，我觉得很荣幸……”

没有了记者们的阻碍，蓝礼顺利走到了红地毯的尽头，在司仪的领导下，走到了印有金球奖标志的背板前，接受照相记者的拍照。相较于采访记者们的亢奋，照相记者们对蓝礼就显得兴致缺缺了，相较而言，他们今晚的最大任务还是拍摄女演员她们才是红地毯上的最大亮点。

更何况，红地毯之上，演员们可以自由接受采访；但是在拍照区，演员们却必须排队等待，来到现场的嘉宾连绵不绝，就连制片人、摄影师等等也都必须接受拍照，所以平摊到每个人的身上，拍照时间也就只有两道三分钟左右。即使是汤姆-汉克斯也不例外。

整个流程进行得很快，进入希尔顿酒店之后，蓝礼稍稍放松了一些，视线在嘉宾云集的大厅里搜寻着。他今晚最大的目标，不是等待剧情类最佳男主角、迷你剧最佳男主角两个奖项的揭晓，而是拜访安妮特-贝宁，表达自己对这名女演员的喜爱。

还有大卫-芬奇，以及艾伦-索金。

对于一名忠实的电影爱好者来说，金球奖就是属于蓝礼的圣迭戈国际动漫展。

317 电光火石

安妮特-贝宁是一个如沐春/风、温润如玉的女性，在谈笑风生之间，眼角的暖暖笑意总是可以让人感受到一股成熟女性特有的魅力，能够降服情场浪子沃伦-比蒂（arren-beatty）的女人，果然名不虚传。

艾伦-索金是一个言辞犀利、风格鲜明的文人，他身上有一股混杂了记者的老练狡猾和书生的睿智儒雅的独特风格，对于这位撰写出“白宫风云”、“新闻编辑室”的编剧，蓝礼内心深处颇有一些朝圣的激动上一世，作为新闻系的学生，这两套剧集绝对是他的最爱之一。

大卫-芬奇则有些高冷，仅仅只是点头和蓝礼打了一声招呼，随即就放任话题冷却，蓝礼也就告辞了。可以看得出来，像蓝礼这样找上门的迷弟迷妹着实不少，大卫可没有心思一一应付。

倒是朱丽安-摩尔的亲切可人、和蔼可亲有些出乎意料，她的外表看起来其实有一些高冷，但实际交谈起来，却是笑声不断，一脸歉意地说，“我没有看过’活埋’，说实话，我不太感兴趣。但见到了真人之后，我决定明天就到电影院去了。好莱坞什么时候出现了一位如此俊朗的小家伙，居然没有人告诉我。”

……

可惜的是，蓝礼没有看到克里斯托弗-诺兰的身影。这位重新赋予了“蝙蝠侠”系列鲜活生命力和丰富内涵的导演，还因为“记忆碎片”、“致命魔术”、“盗梦空间”等作品而赢得了无数影迷的喜爱。蓝礼真心地想要和这位充满奇思妙想却又对胶片等原始拍摄手段有着疯狂偏执的导演交流交流，但看来今晚是没有机会了。

“看来你今晚可是春风得意。”一个优雅的声音在身后响起，说话的节奏不紧不慢，甚至还有一些慢条斯理，可是隐藏在话语深处的高傲和嘲讽，却犹如短刺一般，钻入毛孔。“恭喜。在四个月前的多伦多，谁能够预料到这一天呢？”

转过身，蓝礼就看到了娜塔莉-波特曼。

一袭粉色香槟长裙，身材微微有些福，隆起的小肚子在顺滑的丝绸长裙底下可以隐约描绘出一个轮廓，胸口一朵活灵活现的刺绣玫瑰在灯光之下折射出多变的光芒。那带着微笑的脸庞上，绽放着温柔的母亲光辉，少了一些棱角，也少了一些锋芒。

可是蓝礼却不会放松警惕，眼前的娜塔莉绝对不是一个普通的角色。

两周之前，娜塔莉宣布怀孕十周，孩子的父亲正是她的男友，本杰明-米派德。在公关人的官方声明之中，娜塔莉表示，她对于自己第一个孩子的到来十分激动，也十分期待，正在全力做好准备，迎接孩子的到来。

而此时恰恰是替身门达到最高/潮的时候，网络观众和新闻媒体的指责达到了巅峰，尤其是韦恩斯坦兄弟的火力最为凶猛。

“颁奖季”这个词的由来就是以韦恩斯坦兄弟为起源的，当年，这对兄弟精心策划，爆料出大量负面新闻抹黑“拯救大兵瑞恩”剧组，让史蒂文-斯皮尔伯格都灰头土脸，最终成就了“莎翁情史”的辉煌，在酿造了奥斯卡二十年以来的最大冤案之后，韦恩斯坦兄弟也一战成名。

在那之后，颁奖季以及学院公关的名词，应运而生。

这一次，“黑天鹅”自曝其短、内部起讧，韦恩斯坦兄弟自然不会轻易错过，今年他们的主打种子选手是“国王的演讲”、“斗士”和“蓝色情人节”三部作品，其中“蓝色情人节”就在猛推米歇尔-威廉姆斯的女主角。横亘在他们面前的最大竞争对手，娜塔莉当其冲，安妮特则紧随其后。

可以想象，金球奖提名名单公布前后的那段时间，围剿娜塔莉的火力有多么凶猛。

可是，娜塔莉却始终置身之外，一幅“清者自清”的模样，随后又在新年到来之际，公布了自己怀孕的新闻，瞬间就将所有攻击化为无形没有人会指责一位专心致志安胎的母亲，此前娜塔莉的沉默和回避也顿时都有了解释。

即使是今天的红地毯之上，记者们也没有过多为难娜塔莉，唯恐自己提问过激，刺激到了孕妇，那落下的骂名就难以收拾残局了。所以，刚才记者将所有炮火都集中在了蓝礼身上。

对于名利场的勾心斗角，蓝礼知晓得不多，两世为人，他依旧一个完全新手；但第一次交锋的狡猾难缠，蓝礼却留下了深刻的印象，当初他在多伦多顺手坑了娜塔莉一把，之后事情的展可以说是在预料之中的，如果说娜塔莉没有准备，蓝礼是绝对不相信的。

公布怀孕的时机，不早不晚，恰到好处，不仅将负面新闻的影响力降到最低，而且还适时地赚取了同情分。即使这不是阴谋，但也绝对不是巧合。

面对笑容满面的娜塔莉，蓝礼也露出了和煦的笑容，“这就是好莱坞，不是吗？瞬息万变，事情变化之快，谁都难以预料。”一语双关，说者无心，听者有意。

娜塔莉抿了抿嘴角，笑容反而上扬得更大了一些，上一次多伦多的交锋，她就吃了一个哑巴亏，这一次自然不会小觑，“的确如此，所以，每个人都需要小心翼翼，否则，上一秒还在云巅，下一秒就在谷底了。世事无常，总是让人唏嘘。”

同样的一句话，蓝礼的暗示，娜塔莉的解释，却又衍生出了截然不同的意思。蓝礼是在说替身门新闻的起起伏伏，而娜塔莉则是在说蓝礼现在不过是取得了小小成就的新人，不要得意忘形。短短的交锋，火花四射。

蓝礼眉尾轻轻一扬，兴致盎然地说道，“什么是云巅，什么是谷底，每个人的定义都不相同。很多时候，我更加好奇的是，到达目的地的过程和手段更重要，还是终点的景色更重要。”

客观来说，“黑天鹅”里娜塔莉的表演确实出彩，虽然她的表演略微过于饱和，有些喧宾夺主之嫌，但没有人可以否认，那入神入魂的演出，确确实实将方法派演技的走火入魔诠释得淋漓尽致，现实和虚幻的界限完全模糊。从绝对实力来说，即使芭蕾舞的桥段是替身表演的，娜塔莉的演技也毋庸置疑，在今年的诸多竞争者之中一枝独秀。

简单总结就是，绝对实力已经足以问鼎。但，还是节外生枝了，这算不算是画蛇添足呢？

娜塔莉可以听得出来蓝礼话语里的讽刺，轻盈却尖锐，狠狠地刺痛了她的皮肤，一股勃然大怒的情绪就汹涌上来，让她恨不得抓花眼前这张居高临下、得意忘形、清高骄傲的脸，怀孕期间，荷尔蒙的失调更是将这种情绪放大了起来。

“这就是胜利者和失败者看待问题的区别。”娜塔莉咬紧了牙关，一字一顿地从齿缝之中挤出了话语，那圆润的脸庞有些轻微的扭曲，然后她往后退了一些，所有的情绪都平复下来，笑容重新勾勒起来，将手指放在了唇瓣上，“嘘”，轻声说道。

没有任何多余的话语，凛然的气息就让蓝礼脖子上感觉到了一阵凉意，随后，娜塔莉就没有再做停留，迈着徐徐的步伐，一步，一步，慢条斯理地，挺着大肚子，悠然转身离去。

前后不过短短三十秒的交锋，电光火石之间，空气的紧绷却达到了极致，让人窒息。

蓝礼转过身，看向了娜塔莉离开的背影，却不小心看到轻手轻脚走过来的瑞恩-高斯林，他高高抬起了双手，准备给蓝礼来一个意外惊喜，结果却被识破了，郁闷地耷拉下了肩膀，“你背后是不是长了眼睛？”

蓝礼用视线余光瞥了娜塔莉一眼，她已经恢复了镇定，正在和安吉丽娜-朱莉热情地打招呼，神色自若、仪态得体。

“怎么，你没事吧？”瑞恩注意到了蓝礼的视线余光，“她过来有事吗？”

圈内传闻不绝于耳，而且瑞恩当初在多伦多亲自经历了那一切状况，自然是再了解不过了。刚才，他就是看到娜塔莉和蓝礼在说话，这才快步过来为好友解围的。

“过来表胜利者宣言的。”蓝礼毫不在意地轻笑了起来，看向了一脸呆滞的瑞恩，“你呢？今晚你难道不应该忙得脚不沾地吗？”

瑞恩耸了耸肩，直接翻了一个白眼，“当然不是，今晚我就是陪衬的。”

“国王的演讲”和“蓝色情人节”都是韦恩斯坦影业负责行的，从现在的形势来看，韦恩斯坦兄弟决定主推科林-费斯，而“蓝色情人节”则主推米歇尔，瑞恩自然成为了弃子。

说话间，斯嘉丽-约翰逊的身影走进了大厅，她今晚不是独自出席金球奖的，身边站着一位男伴，由于距离有些远，看的不是很清楚，应该是一位制片人或者是公关人之类的。

斯嘉丽扫视了大厅一圈，视线落在了蓝礼身上，微微抬了抬下巴，眼神里隐藏着一丝笑意，这就算是打过招呼了，随即就和男伴转身走向了另一侧。

“那么今晚我们两个人就一起做屏风吧。”蓝礼收回了视线，开起了玩笑，惹得瑞恩也畅快地笑了起来，“刚才在红地毯，你是不是向我表白了？那群记者追着我不断提问，说今晚我们同辈人之中，最看好哪位演员？”

“你的回答？”蓝礼和瑞恩朝着宴会大厅的方向走了过去。

“杰西是犹太人，詹姆斯太过有名了，我没有什么选择，不是吗？”

318 到此一游

金碧辉煌的宴会大厅，衣香鬓影，鼓乐齐鸣，好不热闹。

哈莉-贝瑞（ha11e-berry）正在和梅丽莎-里奥（me11issa-1eo）亲切地交谈着；刚刚抵达现场的汤姆-汉克斯就陷入了一大群人的包围圈之中；丹尼-鲍尔和汤姆-霍伯（t-hooper）的碰面却有些尴尬，两个人只是生涩地点点头，随即就快步离开；安吉丽娜-朱莉才坐下来，就掏出了随身的小镜子，开始补妆……

看着眼前一张张大圆桌，蓝礼就感觉到了一阵喜感，仿佛回到了上一世，参加别人的婚宴喜酒一般，如果在大圆桌上摆放一个旋转台的话，然后再摆上两盘瓜子，七大姑八大姨就可以开始唠嗑了。

和其他颁奖典礼的阶梯式观众席不同，金球奖选择了希尔顿酒店作为颁奖典礼现场，所以他们的座位设计也是别出心裁，在正前方的空地里摆放着十二张大型圆桌，每张桌子可以安置十位嘉宾；后方则是一个台阶走上去，又是一张张圆桌铺陈开来，最后一个台阶上去，第三层的平台上，圆桌继续占据最外围的一圈空间。

包括导演、演员、编剧等主要部门的提名者们，都被安排在第一层的圆桌安坐，就好像圆桌会议一般；而剧组其他成员们则会坐在后方的席位里。

整个大厅看起来就像黄金时代的爵士酒吧。

蓝礼抬起头，四处寻找着“太平洋战争”剧组的身影，自从艾美奖结束之后，蓝礼已经好几个月没有看到那群老朋友了。

今晚，由于金球奖缺少技术部门的奖项，所以“太平洋战争”剧组的成员急缩水，蓝礼之前，询问过，演员方面只有拉米-马雷克、詹姆斯-贝吉-戴尔等六个人出席蓝礼包括在内，导演和编剧组也只来了四个人，再加上两位鼎鼎大名的制作人，拥有五百人的庞大剧组，最后只有十二个人出席。

远远地，蓝礼就在第二层平台上看到了拉米那笑容满面的身影，和瑞恩打了一声招呼，然后快步走了上去，老朋友的相见顿时变得欢乐起来，每个人都纷纷上前拥抱了蓝礼，以调侃的方式，对蓝礼在今年金球奖上的两项提名表示了祝贺。

今晚，“太平洋战争”只有两项提名，一项是最佳迷你剧/电视电影，一项则是迷你剧/电视电影最佳男主角，大家都期待着蓝礼能够延续艾美奖的强势，继续为剧组增光添彩。

短短几个月时间之内，蓝礼的事业轨迹生了翻天覆地的变化，崛起度着实有些咋舌，但之前漫长拍摄培养出来的革/命情谊却没有丝毫的变化，他们依旧是有说有笑、不亦乐乎。

等蓝礼重新回到第一层圆桌旁的时候，过三分之二的位置都已经有人了，蓝礼的脚步微微停顿了一下，抬起下巴，在场内寻找着自己的座位。

“这儿，蓝礼，这儿。”

蓝礼顺着声音看了过去，然后就看到瑞恩高高举起的右手，脸上带着灿烂的笑容，踩着沉稳的脚步走了上前。

瑞恩指了指自己右手边的位置，蓝礼走过去一看，果然摆放着自己的铭牌。

在颁奖典礼的场合，每一次座位安排都是有讲究的，必须精心安排。如果主办方把安吉丽娜-朱莉安排在詹妮弗-安妮斯顿的身边，根本不要等第二天，颁奖典礼的现场估计就会闹翻了，不仅不能在身边，而且两个人最好间隔得远远的。

蓝礼微笑地和圆桌上其他人点头打了招呼，却现好莱坞外国记者协会的座位安排着实有趣，他们居然把“y世代”的新星们全部安排在了一起

詹姆斯-弗兰科坐在蓝礼的正对面，娜塔莉-波特曼则坐在瑞恩左手边过去三个位置，她和蓝礼根本就看不到对方；杰西-艾森伯格则和艾玛-斯通坐在了隔壁，旁边就是杰克-吉伦哈尔和米歇尔-威廉姆斯这对“断背山”的旧识。

蓝礼的右手边则是詹妮弗-劳伦斯。

“好久不见。”詹妮弗笑盈盈地打起了招呼，蓝礼却是挑剔地打量了一下詹妮弗的打扮，“你似乎坐错桌子了，你确定不是隔壁那一桌吗？”

今天詹妮弗穿了一套海军蓝的拼图波浪长裙，着实让人眼花缭乱，不仅没有时尚可言，就连青春洋溢都丧失殆尽，让她看起来像是二十七岁，而不是二十岁。

詹妮弗却是毫不示弱，撇了撇嘴，直接吐槽到，“你确定今天是过来参加颁奖典礼的？而不是到沙滩去度假的？”

“你们认识？”瑞恩好奇地探过头来询问到。

蓝礼点点头，简单地解释到，“上一部作品我们两个合作过。”瑞恩恍然大悟，然后在蓝礼的牵线搭桥之下，两个人做了一个简单的自我介绍。

“坐在这里感觉有点不安啊。”瑞恩不自在地挺了挺腰杆，背部肌肉不由自主地紧绷起来，“总觉得背后插满了箭。”

他们这张桌子摆放在正中央，正对着舞台，往前走三步就是舞台的台阶了，身后有三台摄像机，身前有一台移动摄像机，旁边还有两位摄像导演，就只差一盏聚光灯了，着实是万众瞩目。

这一个小细节就可以看得出来，金球奖有意地在强调“y世代”主题，不管今晚y世代的演员有多少人可以获奖，重点是，整个批次的演员，崛起姿态已经不可阻挡，接下来两、三年之内，这些新星都是备受瞩目的对象。

蓝礼也回过头看向了后方，后面还有两张圆桌，坐着不少业界的资深大佬，再后面就是稍稍高出一层的嘉宾席了。蓝礼明白瑞恩话语的意思，感觉他们就像是枪靶子一般，被摆放在了显眼的位置，等待着所有人的品头论足。

“这样挺好。”蓝礼收回了视线，笑呵呵地说道，“得奖人走上台的时候，我们是必经之路，可以仔细观察一下他们的表情。这就好像近距离观看’日落大道’一般。”

“那如果是你得奖呢？”詹妮弗也凑热闹地开起了玩笑。

蓝礼摊开双手，“我可不认为今晚我有任何机会。不是说好了吗？我们之间就不要互相伤害了。”那无可奈何的表情，让詹妮弗和瑞恩都爽朗地笑了起来。

蓝礼不是开玩笑的，他清楚地知道好莱坞这个行业的规矩，不是学院针对某个特定的人，而是整个行业在过去一个世纪里沉淀下来的规则，形成了一种根深蒂固的固定观念，与演员职业生涯的规划息息相关。

女演员想要取得突破，趁早，四十岁以前没有突破就难上加难了，像梅丽尔-斯特里普、凯瑟琳-赫本（katharine-hepburn）这样几乎成精的老戏骨，整个历史上也屈指可数；男演员想要取得突破，耐心，三十岁之前赢得演技提名，这就已经是难能可贵的胜利了，静静地等待着三十五岁到四十五岁黄金时期的到来，寻求爆。

年龄，对于女人来说是束缚，对于男人来说也是。

所以，一部“活埋”，为蓝礼赢得了演技提名，这就已经是巨大的突破了。更何况，这仅仅是他的第一部电影，他在演技探索的道路上，才刚刚起步而已；这还是一部没有根基的独立小格局作品，作品的整体实力和厚度都还是不够，缺少在颁奖季更进一步的能力。

今晚，蓝礼就是过来旁观的，没有丝毫的心理负担，没有丝毫的期待之情，完完全全就是抱着重在参与的心情。甚至比艾美奖颁奖典礼时还要放松。

“你真的一点都不紧张吗？”瑞恩低声询问到，垂下眼帘，蓝礼就注意到了瑞恩正在擦拭掌心的小动作。

老实说，在今年剧情类最佳男主角的争夺里，科林无疑是一枝独秀，除此之外，杰西凭借着“社交网络”的话题效应，成为热门，但比较之下，瑞恩绝对是当之无愧的第二候补。

2oo7年他就凭借着“充气娃娃之恋”拿过金球奖提名了，再加上2oo6年的“半个尼尔森”，他的底蕴无疑是其他候补人之中最优秀的。更何况，这里是金球奖，在娱乐至上的掩护之下，所有界限都相对放松了，今年刚好三十岁的瑞恩，确实是热门人选。

正如蓝礼所说，如果不是科林的话，他会支持瑞恩拿奖。

“现在不紧张，但也许一会公布的时候，就紧张了。”蓝礼半开玩笑地说道。

瑞恩从口袋里掏出了糖果，“你吃牛奶糖，对吧？”然后递了一颗给蓝礼，随后他自己剥了一颗，扔进了嘴巴里，“上帝，为什么我觉得，这比试镜还要更加紧张。”

因为试镜的情况是掌控在自己手上的，虽然做决定的是试镜导演，但表演内容和技巧却是自己知根知底的；但颁奖典礼却是未知的，所有一切都无法得知结果，也无法预测，期待值越高，紧张就越明显。

“因为无数女人正在注视着你？”蓝礼调侃的回答让瑞恩噗嗤一下就笑了起来，气氛顿时变得活跃起来，瑞恩斜眼看了看詹妮弗，又看了看娜塔莉，即使没有说话，那意味深长的眼神就已经足够丰富了。

蓝礼却是没有多说话，只是静静地朝着米歇尔投去了视线，这顿时就让瑞恩变得狼狈起来。今晚，瑞恩和米歇尔是各自单独走红地毯的，而且过去几个月时间里，外界传闻始终没有提及两个人的火花。看得出来，这一切依旧是在保密阶段的。

谈笑风生之中，宴会大厅的灯光就徐徐暗了下来，颁奖典礼即将开始。

319 树敌无数

鼓点响起，全场沸腾。

主持人瑞奇-热维斯（riky-gervais）闪亮登场，所有人都转过身，看向了舞台，用掌声欢迎主持人。

瑞奇笑容满面地走上了舞台，朝着舞台底下的观众们点头示意。有趣的是，主持台上放着一杯啤酒，瑞奇走了上前，端起啤酒杯，喝了一小口，然后露出了心满意足的笑容，“大家好，欢迎来到第六十八届金球奖颁奖典礼，我们在洛杉矶比弗利山希尔顿酒店进行直播，今晚将会是一个派对与醉酒之夜。”

现场响起了低低的欢呼声，瑞奇点点头表示了赞同，“当然，这对查理-辛（har1ie-sh就像是一顿早餐那么简单。”

难怪，难怪瑞奇会在桌面上放了一杯啤酒，原来是打算调侃查理。最近一段时间，查理的负面新闻一个接着一个，劲爆程度着实让人侧目，狗仔都有些忙不过来了。今晚，查理缺席了颁奖典礼。

“让我们说说清楚。”瑞奇摆出了一本正经的姿态，开始絮絮叨叨地回顾起了最近的负面新闻来，“他找了一个艳/星，付钱请她陪他吃饭，把她介绍给自己前妻，你能想象吗？”瑞奇露出了嘲讽的笑容，和台下的观众互动。

最后方的观众们响起了哄笑声，那是主办方为了避免冷场，现场开放的观众席位；可是，蓝礼看了看自己周围，大家的表情有有些冷漠，对瑞奇的笑话没有太多反应。

瑞奇耸了耸肩，表示自己的无奈，“然后他们去了宾馆，烂醉如泥，脱掉衣服，把那地方搞得一塌糊涂，然后还把那妞儿锁到了壁橱里。还有，那天是周一。要是跨年夜的话，他还真不知道会做出什么事来呢。”

现场的笑声有点干。瑞奇的笑点和槽点，大家都听得出来，但太过多余就变成人身攻击了，真正聪明的主持人，在“早餐”的第一句话那里停下来，点到为止，却又心照不宣，这样的效果是最好的。

蓝礼却觉得有种荒谬的喜感，瑞奇是一个著名的英国喜剧演员，他的幽默笑点在英国估计会大受欢迎，但是在美国的话……就有点不那么政治正确性了。蓝礼觉得，今晚的金球奖应该会很有趣。

果然，瑞奇接着继续说道，“今年是3d电影大年，有’玩具总动员’，有’神偷奶爸’，有’创战纪’，如此之多3d电影。看起来今年的所有电影都是3d了，除了’致命伴旅’之外。”这句话说完之后，现场的气氛有些迟缓，慢了半拍才笑起来，瑞奇摇了摇头，露出了歉意的笑容，“讲这个笑话，我心里也难受。我承认，我只是想要随大流罢了，其实我根本还没有看过’致命伴旅’，当然，也没有人看过。”

车祸现场。

这是蓝礼现在脑袋里的唯一想法，视线余光可以看到依偎在布拉德-皮特怀抱里的安吉丽娜-朱莉，她的表情有些僵硬。

站在圆桌旁边的摄像师，原本是时时刻刻准备着，将镜头切换到嘉宾席，拍摄嘉宾的反应，这也是电视观众最想要看到的画面；但现在，他们却站在原地一动不动，第一层平台嘉宾席里的气氛着实太可怕了，几乎没有人敢说话，更不要说笑容了。

这种死寂一般的低气压，和后方传来的观众笑声，形成了鲜明的落差。蓝礼和瑞恩、詹妮弗交换了一个视线，现他们都在憋笑，憋得着实辛苦，只能低下头来，隐藏起自己的表情。

“但，但是这部电影肯定不错，因为它被提名了。你们都闭嘴，好吗？”瑞奇试图将这个笑话继续下去，但蓝礼却知道，如果在这里中断的话，那么现场气氛还会好一些，大家都笑得出来，但继续下去，场面会很可怕。

瑞奇还是继续了。

“我还要澄清一个荒唐的传言，说’致命伴旅’之所以被提名，是因为这样的话，好莱坞外国记者协会的成员们就可以约翰尼-德普、安吉丽娜-朱莉约会。”

视线余光可以看到，约翰尼的脸色铁青，他今晚戴了一副墨镜，开场之后也没有摘下来，可是沉下来的脸色还是清晰可见。蓝礼觉得，这场车祸还在继续，这种看好戏的心态是不是不太对？

“这纯粹是胡言乱语！”瑞奇继续说道，可还没有等安吉丽娜、约翰尼喘口气，他的话语就接着砸了过来，“那不是唯一的原因，评委们还接受了贿赂。”

约翰尼笑了，可是却在咬牙切齿，脸上那僵硬的笑容几乎无法维持颁奖典礼现场的礼仪。

“这也是不对的，其实，他们不过是带着评委们去观看了一场雪儿（her）的演唱会。”现场这一回没有笑声了，大家的表情都有些尴尬，但瑞奇的吐槽还在继续，“这算哪门子贿赂啊？谁想要看雪儿啊？当然没有！为什么不？因为现在又不是1975年。”

蓝礼可以感受到现场嘉宾们的杀人眼神，全部汇聚起来，朝着舞台上的瑞奇投射而去；更重要的是，现场导演观察着大家的表情，犹如热锅上的蚂蚁，不由扶额。汤姆-汉克斯更是直接看向了导演，一脸疑惑的神色，还带着一丝质问的厉色。

可是蓝礼知道，这还不是结束。如果瑞奇知道“度”的话，第一个笑点就会在早餐结束；第二个笑点就会在“没有人看过”的地方结束。但现实的情况是……

“很多热门电影都没有赢得提名，’欲/望都市2’一个提名都没有。不过我认为金球奖的特效部门肯定拜访了他们的海报制作团队，尤其是笔刷小分队。”这一回，现场总算是再次露出了笑容，就连“欲/望都市2”剧组自己都笑了，如果在这里见好就收的话，那就好了。可惜。

“姑娘们，我们都知道你们的实际年龄了，我曾经在’绝世良机’里看到过你们。耶稣啊。”

“绝世良机”是上个世纪七十年代大受欢迎的一套美剧。

蓝礼可以看到，安吉丽娜-朱莉直接把手包摔在了桌面上，海伦娜-伯翰-卡特（hbonhrter）在连连摇头，安妮特-贝宁更是一脸错愕地看向了同桌的杰姬-韦弗（jakver），似乎怀疑自己听错了。

这一番话的女性歧视，几乎没有任何掩饰。

这场车祸还在继续，“同样没有得到提名的，还有’我爱你莫里斯’的金-凯瑞（jrrey）和伊万-麦克格雷格regor），两位异性恋的男演员饰演了一对同性恋，这倒让我想起了几位信仰科/学/教的知名演员，他们的情况正好倒过来。”

这就是在调侃汤姆-克鲁斯和约翰-特拉沃尔塔了，最近关于这两名演员是同性恋的传言又一次喧嚣甚笃。

这一次，现场直接就爆出了嘘声，显然对瑞奇的得寸进尺十分不满，这也让蓝礼大开眼界。

2oo5年，克里斯-洛克（hris-rok）担任奥斯卡的主持人，在开场脱口秀里连连刷新下限，爆出了诸多不合时宜的言论，惹了许多大牌直接翻脸。可是，当时现场也没有嘘声，最多就只是尴尬而已。

现在看来，之前红地毯上记者们的针锋相对，也就没有那么奇怪了。

瑞奇对于观众的如此反应却十分不解，摊开双手表示无奈，“有这个可能啊。”嘘声还是没有停下来，瑞奇的表情微微有些生涩，现场的情况也出乎了意料，他以戏谑的口吻解释律师告诉我，这个笑话必须谨慎措辞。”这一回总算是让嘘声平复了下来，他笑着摆了摆手，“反正他们不在这里。”就算是终止这个笑话了。

总算还没有完全丧失理智。

“我原本还想说，某位演员和芭蕾舞演员也颠倒了位置，但现应该跳到电视剧部门了。”瑞奇还不忘暗中戳了娜塔莉一刀。

虽然没有指名道姓，但蓝礼可以清晰地感觉到，他们这一桌的空气突然就凝固住了，娜塔莉嘴角的笑容明显僵硬住了，甚至就连客套的礼仪都维持不住。

“今年有不少出色的剧集。”瑞奇却已经继续进行下去了，“‘大西洋帝国’啊，’行尸走肉’啊……”随后，他就以“行尸走肉”为噱头，讽刺了“花花公子”的创办人休-赫夫纳（hugh-hener）是僵尸，以八十四岁的高龄迎娶了二十四岁的新任妻子，并且嘲讽这位女士是为了休的巨额遗产，“她表示，他们结婚的唯一原因是，他谎报了年龄。他说他是九十四岁。”还拿他们的床/事开玩笑，生动地用左手、嘴巴、表情来描绘生在卧室里的场景足足十五秒。

现场的气氛一时间就僵住了，大家都面面相觑，没有想到瑞奇会在全球直播的舞台上，直接将床/事的细节表演出来电视可没有办法分级。同样，笑点本身没问题，不知分寸才是。

瑞奇对于现场观众居然不理解他的笑话，耸了耸肩，然后喝了一口啤酒，以实际行动来表示自己的不满。但蓝礼却可以清晰地感觉到，周围的几张圆桌都是一片死寂，没有人笑得出来，就连挂在脸上的客套笑容都有些维持不住了。

这让蓝礼想起了2oo4年，级碗表演舞台上，贾斯汀-汀布莱克扯下了珍妮-杰克逊（ja-jakson）半个胸/罩的事件。

“除了休之外，还有一个人也瞒报了他的年龄，蓝礼-霍尔，我坚信，他只有十四岁，我不太确定他和史蒂文、汤姆完成了什么交易，但显然，不是我想要听到的交易。不过，这笔交易是划算的，他收获了两项提名，就好像约翰尼-德普一样。”

320 作壁上观

蓝礼万万没有想到，身为无名小卒的自己，居然也被点名了？

在群星云集的金球奖之上，一一点名的话，那可是点不过来的。在如此宝贵的时间里，瑞奇还朝蓝礼开炮了一番，这着实是太过难得了。

瑞奇不仅讽刺了蓝礼的实力不够过硬，完全是依靠关系才赢得提名；而且还顺带讽刺了一下好莱坞外国记者协会的谄媚

约翰尼-德普的“致命伴旅”和“爱丽丝梦游仙境”成品质量都有待商榷，两部作品赢得两项提名，确实难以服众，就好像之前讽刺了“致命伴旅”的提名一样，瑞奇这也是在暗示，好莱坞外国记者协会为了讨好汤姆-汉克斯、史蒂文-斯皮尔伯格，这才给了蓝礼两项提名。

更深层的意思，瑞奇表示他没有看过“活埋”，他显然不相信年仅二十一岁的蓝礼可以奉献出什么精彩的表演。十四岁的嘲讽，意义就在于此。

过去这半年时间，蓝礼的崛起度着实是太快了，先是艾美奖，现在又是金球奖，清一色的赞誉之声就好像是一个谎言般，“背景扎实的降落伞”传言，在圈内也是不绝于耳。

瑞奇的调侃，让汤姆和史蒂文都露出了不耐烦的神色，显然已经受够了这个英国人的满嘴跑火车；但蓝礼却觉得着实忍俊不禁，在娱乐至上的金球奖，何必太过认真呢？较真的那个人，才是输掉的那一方。

蓝礼不仅没有生气，反而还抬起了双手，礼貌地为瑞奇送上了掌声，这一个小小的举动惹得瑞恩和詹妮弗终究还是没有忍住，噗嗤一下就笑出了声。还好，三个人的动静不大，没有引起更多的注意，只有他们这一桌的其他小伙伴们注意到了。

今晚的车祸，确实精彩。

看着现场冷淡的反应，瑞奇嫌弃地撇了撇嘴，对于美国人的缺少幽默感表示了不满，“要开始颁奖了吗？我们的第一位颁奖嘉宾不仅貌美如花，而且才华横溢，听说还是个犹太人。梅尔-吉布森bson）是如此告诉我的，他对此无比痴迷。”

2oo6年，梅尔-吉布森酒驾被捕，在现场对犹太人破口大骂，被认为是种族歧视者，收到了谴责；不想，随后梅尔在私人派对上，又一次被爆料出对犹太人的极端言论，再加上此前“耶稣受难记”时对犹太人的诽谤和谴责，深陷一系列的种族歧视丑闻中，无法自拔，他的导演生涯就此被彻底斩断。

四年过去了，梅尔几乎销声匿迹，没有任何一个电影项目敢启用他。

今年年初，梅尔再次爆出丑闻，他与洛杉矶检察官达成协议，将承认家暴罪名，申请缓刑，以避免牢狱之灾。

事情往回追溯的话，之前梅尔婚内出轨，为了与奥克莎娜-格里格里耶娃（oksrigorieva）厮守，抛弃了结婚二十八年的妻，可是约会还不满一年时间，奥克莎娜在生下他们的女儿之后不久，因为不满梅尔的家暴，宣布分手。

奥克莎娜为了争取女儿的抚养权与赡养费，曝光了一份录音带，梅尔涉嫌家暴、死亡威胁等丑闻，并且表现出了强烈的性别歧视和严重的暴力倾向，梅尔辩解无力，深陷囫囵。于是这才有了达成协议的结果。

金球奖颁奖典礼揭幕三天前，与梅尔合作过三十年的老东家，威廉-莫里斯经纪公司宣布和他终止合作关系。

瑞奇的一句话之中，就把梅尔最近的丑闻都黑了一个遍，然后再扬声说道，“让我们欢迎，斯嘉丽-约翰逊。”

现场气氛顿时就尴尬到了冰点瑞奇的起承转合是不是有问题？这到底是在讽刺梅尔，还是在讽刺斯嘉丽？

斯嘉丽走上舞台的时候，表情明显有些僵硬，甚至还看了瑞奇两眼。这样走神的小动作，在颁奖典礼上已经很出格了，尤其在娜塔莉是个颁奖嘉宾的情况下，不过，斯嘉丽还是调整了一下呼吸，让自己平复下来，开始履行自己颁奖嘉宾的职责，揭晓最佳男配角奖的得主。

如此诡异的气氛，确定这是其乐融融的金球奖？

詹妮弗憋笑憋得着实辛苦，低下脑袋，偷偷地朝着蓝礼投去了视线，似乎在询问：这正常吗？

蓝礼的眉宇之间也洋溢起了笑容，轻轻抿了抿嘴角，表示自己的一无所知，然后两个人就一前一后地转头看向了瑞恩在这里，瑞恩就是经验最丰富的了。

感受到灼热视线的重量，瑞恩却是满脸无辜，粗口已经在舌尖打转了，但随即就意识到现在的场合可不适合爆粗话，于是就硬生生吞咽了下来，然后瞪大了眼睛，无可奈何地摇摇头，表示自己的清白。

老实说，不要说瑞恩了，即使是汤姆-汉克斯这样在业内打滚三十年的老家伙，现在也是一脸懵逼。今晚，瑞奇绝对是树敌无数，每一次人身攻击都显得不合时宜，而且涉及了严重的性别歧视、性取向歧视。

今晚的颁奖典礼，注定将是一台不平凡的好戏。不幸的是，蓝礼是其中的一部分；幸运的是，蓝礼成为了旁观者。

从奖项颁开始，一切都没有惊喜，却又是意外连连。

之所以说没有惊喜，那是因为颁奖季之中的热门人选成功脱颖而出，得奖毫不意外；之所以说意外连连，那是因为金球奖一反常态，放弃了年末大狂欢的娱乐至上心态，往年见者有份的分蛋糕模式消失不见，出现了强有力的种子选手。

在配角部门，“斗士”的克里斯蒂安-贝尔和梅丽莎-里奥一路领跑，毫无悬念地将奖杯收入囊中。

在其他部门，“社交网络”则展现出了横扫千军的绝对霸气，最佳电影配乐奖，击败了“盗梦空间”的汉斯-季默（hans-zimmer)；最佳编剧奖，击败了“127小时”、“孩子们都很好”、“国王的演讲”等作品；最佳导演奖，击败了“黑天鹅”、“斗士”、“盗梦空间”、“国王的演讲”等四位竞争对手，以绝对强势的姿态，囊括三座奖杯！

金球奖和奥斯卡不同，这里没有技术部门，除了导演、演员、编剧之外，只有最佳原创歌曲、最佳电影配乐、最佳外语片、最佳动画片等四个奖项，换而言之，目前为止，在“社交网络”有资格参与竞争的奖项之中，所有项目百百中，仅仅只错过了最佳原创歌曲奖电影没有创作主题曲，所以没有入围该奖项的争夺。

人们期待的强强对决并没有出现，“社交网络”完爆“国王的演讲”，“斗士”和“盗梦空间”这两部备受瞩目的作品，前者是艺术作品的典范，后者则是商业电影的佳作，二者也没有能够制造更多的威胁，俨然成为了“社交网络”的登基仪式。

电影部门已经颁的五座奖杯之中，“社交网络”和“斗士”完成了包揽，如此状况，让人开始怀疑：这是金球奖吗？

不仅如此，主演部门的四大奖项也是如此，几乎所有悬念都早早被扼杀，得奖结果看起来不像是金球奖，倒像是青少年选择奖。

女主角部门，安妮特-贝宁和娜塔莉-波特曼强势胜出，分别拿下了音乐喜剧类、剧情类的影后，如果说安妮特的胜利是实至名归，这场竞争更像是“孩子们都很好”两名女演员的内战；那么娜塔莉在负面新闻缠身的情况下，击败了“兔子洞”的妮可-基德曼、“蓝色情人节”的米歇尔-威廉姆斯，这就让人略显失望了。

男主角部门，保罗-吉亚马提（ptti）和科林-费斯的胜利也没有任何异变出现。音乐喜剧类，其他竞争对手的实力都太弱，保罗几乎可以说是没有遇到任何挑战，轻松获胜；而剧情类的结果虽然是众望所归，但还是让人大失所望。

在颁奖典礼之前，“四名y世代年轻演员围剿科林”的新闻沸沸扬扬，四名演员各有优劣，“社交网络”的杰西得益于作品的优势，作为年度颁奖季最大爆款，着实呼声不小；“蓝色情人节”的瑞恩则是过去四年时间里，学院力捧的年轻一代演技领军人物，年仅三十岁，风华正茂；“127小时”的詹姆斯成功实现了偶像派向实力派的华丽转身，在一众竞争者之中，他的观众认知度无疑是最高的。

在这之中，资历最浅、名气最小的蓝礼，在“活埋”之中却奉献了2o1o年最值得瞩目的表演，单纯以实力而言，他在四名年轻演员之中俨然已经走在了最前端，对科林起了强有力的挑战，虽然受制于作品本身的局限“活埋”是剧情类最佳男主角五名演员的提名作品之中，北美票房最低的一部，但此前艾美奖视帝的荣誉加身，却足以证明他在学院派心目中得到的肯定。

换而言之，四名年轻演员都有机会起冲击。但，金球奖的结果却没有任何的波澜，甚至就连悬念都乏善可陈，直接见证了科林的加冕仪式。

这样的金球奖，意料之中，却又意料之外，乏味之余，就连娱乐精神似乎也都消失了。难道，好莱坞外国记者协会今年不打算分蛋糕了？而是改行，打算复制奥斯卡颁奖典礼了？

更让人捉摸不透的，还是电视剧部门奖项的颁，现场的惊愕声不绝于耳，将今晚的争议推向高/潮。

321 气氛诡异

“呼。”瑞恩轻轻吐出了一口气，他不会否认，在内心深处，他还是希望得奖的。

一座奖杯，不仅仅代表着业内人士的认可，同时也代表着打开局面的突破口，对于他们这些始终活跃在独立电影领域的演员来说，比起荣誉来说，奖杯所带来的认可和关注，可以为他们赢得更多表演机会，也可以为他们赢得更多选择角色的自由。

虽然说，每一年的奖项都是有热门和黑马之说，但只要入围了候补，就不能说是没有得奖的机会，不是吗？

得奖结果宣布之后，瑞恩还是有些无法言喻的失落，转过头，却看到了始终淡定坦然的蓝礼，不由好奇了起来，压低声音询问到，“你不紧张啊？”

蓝礼耸了耸肩，眼底带着淡淡的笑意，“为什么？”为什么要紧张？

上一次在艾美奖的时候，因为缺少经验，当密集鼓点响起的那一刻，不由自主地就紧张了起来，那种期待和盼望、忐忑和焦躁混杂在一起的情绪让心情七上八下起来，着实是难以抒。

可是这一次在金球奖，蓝礼的心态却十分沉稳，也许是因为金球奖本来就是一场娱乐游戏，也许是因为提名就已经足够欢喜，也许是因为今晚的车祸现场着实太精彩，但刚才揭晓得奖结果的时候，他确确实实是一点紧张的情绪都没有。

“事实上，我有些失望。开场的车祸之后，典礼就显得有些乏味了。”蓝礼低声在瑞恩的耳边说道，噗嗤，瑞恩直接就笑出声来，惹得旁边其他人都纷纷投来了视线，他连忙低下头，掩饰着自己眼底欢乐的笑意。

乏味，这就是蓝礼的感受。

不知道是不是出错了，瑞奇-热维斯已经消失了将近一个小时，颁奖典礼依旧在花团锦簇地进行着，但是主持人串场的环节都被彻底取消了，完完全全没有看到瑞奇的身影，这使得颁奖典礼看起来有些满溢，又有些平实，气氛根本调动不起来。

蓝礼难免有些失望，金球奖一向以大胆出格著称，但现在看来，他们的骨子里一样是“保守”的，所谓的“大胆”也只是根据娱乐至上的宣传噱头所需捏造出来的形象而已；但很快，混乱就再次来临了。

如果说，“大西洋帝国”击败了“广告狂人”、“嗜血法医”、“傲骨贤妻”、“行尸走肉”，赢得剧情类最佳剧集，同时其史蒂夫-布西密（stv击败了“绝命毒师”的布莱恩-科兰斯顿、“广告狂人”的乔-哈姆，将剧情类最佳男主角收入囊中，这只能算是一个不大不小的冷门。

那么，迷你剧和电视电影部门就可以说是天下大乱了。

先是萝玛拉-嘉瑞凭借着“演播时刻”的精彩演出，击败了艾美奖新科视后克莱尔-丹妮斯，将迷你剧和电视电影最佳女主角奖收入囊中；而后是阿尔-帕西诺成功复仇蓝礼-霍尔，报了艾美奖落败的一箭之仇，将该部门的最佳男主角捧回家。

连续两个奖项，艾美奖的得主在金球奖上都落败了。

蓝礼坐在椅子上，可以真切地感受到，来自四面八方的视线都蜂拥了过来，各种各样的错杂情绪都有之，有幸灾乐祸，有冷眼旁观，有好奇探究，有扼腕遗憾……还有瞠目结舌。瑞恩和詹妮弗两个人就是最后一种，两个人都已经做好了起立鼓掌的准备，为蓝礼表示恭喜，可是“阿尔-帕西诺”的名字却从音响里传来，那蓄势待的动作顿时就僵硬在了原地。

反而是蓝礼心头释然，率先站立了起来，为阿尔送上了掌声，随后，詹妮弗和瑞恩两个人也顺势站了起来，热烈鼓掌。

阿尔-帕西诺，这位纵横好莱坞四十年的演员，虽然八次提名奥斯卡仅仅收获了一座小金人，但依旧无损于他跻身史上最伟大演员的行列，他值得全场起立鼓掌的待遇。

和剧情类最佳男主角不同，在宣布迷你剧和电视电影最佳男主角之前的那一个短暂的瞬间，他的心头稍稍有些紧，但也只是仅此而已，得奖结果宣布之后，随即就释然了。艾美奖的胜出，是意外惊喜；今晚输给阿尔，是理所当然。

比起蓝礼，倒是詹妮弗和瑞恩两个人更加失望，一脸沉重严肃的表情，惹得蓝礼不由莞尔。

蓝礼转过头，然后就看到了“太平洋战争”区域的一片沉闷，由于现场灯光的昏暗，看不清楚每一个人脸上的具体表情，但还是可以感觉到那失望溢于言表的低气压；然后蓝礼这才现，汤姆-汉克斯居然在注视着自己，他正在鼓掌着，但注意到蓝礼的视线，然后就微微转了转方向，将自己的掌声送给了蓝礼，表示鼓励。

蓝礼不由露出了一个微笑，朝着汤姆点点头。

但，冷门还在后面。

站在舞台上的罗宾-威廉姆斯连续两次看了看自己手中的卡片，表情着实复杂，难以形容。“第六十八届金球奖，最佳迷你剧电视电影的得奖者是……”罗宾第三次看向了手中的卡片，终于确认了答案，“‘卡洛斯’。”

现场直接就愣住了，一秒，两秒。

什么？“卡洛斯”胜出了？不是“死亡医生”，不是“自闭历程”，不是“太平洋战争”，而是“卡洛斯”？

换而言之，金球奖几乎全盘推翻了艾美奖的得奖结果，最佳迷你剧“太平洋战争”，最佳电视电影“自闭历程”，双双输给了“卡洛斯”？这已经不能说是冷门了，简直是诡异。

“这他妈的是怎么回事？”这是汤姆的第一反应，即使是一贯自制力良好、形象积极正面的汤姆，面对如此结果也无法控制自己的震惊。随即，汤姆就意识到了现场无处不在的摄影机，稍稍把烦躁的情绪压下去了一些，但紧皱的眉头还是表现出了他的烦躁。

如果输给“自闭历程”或者“死亡医生”，汤姆的情绪肯定也不好，失败的滋味总是让人难受，但输给“卡洛斯”，输给一匹意外杀出来的黑马，这一结果就越让人难以接受了。

蓝礼也是愣了愣，虽然他是重生的，但对于金球奖的得奖细节也没有记得那么仔细，电视剧部门就更是如此了，简直可以说是一无所知。当罗宾宣布“卡洛斯”的名字时，

蓝礼的第一反应就是：这车祸闹大了。随即的第二反应才是，“太平洋战争”输了。

希尔顿酒店宴会大厅里的空气似乎凝固了，每个人脸上的表情有错愕非常，最后还是“卡洛斯”剧组的成员们欢呼了起来，打破了冻结的空气，随即掌声这才响了起来。只是，每个人都仿佛木偶娃娃一般，机械地拍打着双手，表情充满了难以言喻的错杂。

詹妮弗和瑞恩都下意识地朝蓝礼投去了视线，眼神里的茫然和迷惘都在询问着同一个问题，“怎么回事？”

蓝礼嘴角的笑容礼貌地上扬起来，礼仪得体地为“卡洛斯”剧组送上了掌声，然后对着詹妮弗和瑞恩摇了摇头，肩膀微不可见地耸了耸，表示自己也不明白。等掌声结束之后，舞台上开始表得奖感言时，蓝礼用口型轻声说道，“车祸。”

简单的一个词汇，就让三个人都心照不宣地收起了下巴，憋笑憋得着实辛苦。

瑞恩的脑袋低下之后，娜塔莉一下就看到了蓝礼嘴边莞尔的笑意，眉头不由轻轻一皱，这家伙真的太没有礼貌了，居然在颁奖典礼的现场如此失礼，真是让人不齿。虽然“太平洋战争”输给了“卡洛斯”，但在名利场的瞩目之下，即使是满嘴毒药，也要为对手送上祝福，这才是大将风度，不是吗？

詹姆斯-弗兰科露出了笑容，真心实意的笑容，看着正对面的蓝礼，心情放松了下来。

今晚“太平洋战争”的落败，这是一个信号，蓝礼的学院公关之路遇阻的信号，在“活埋”整部作品声势有限的情况下，“太平洋战争”所带来的附加效应，是对蓝礼的最好补充。

如果蓝礼继艾美奖之后，再次拿下金球奖哪怕只是迷你剧和电视电影部门最佳男主角，这也足以让蓝礼的名字以更高频率的方式出现在大家面前，这对于冲击奥斯卡提名无疑是至关重要的；但现在，蓝礼的落败，却意味着“太平洋战争”剧组的公关没有起到作用，接下来事情展脉络就简单多了

在“小时”与“活埋”的正面对决之中，在詹姆斯和蓝礼的正面对抗之中，前者都将占据上风。不出意外的话，詹妮弗将击败蓝礼，入围今年奥斯卡的提名五强，赢得自己的次奥斯卡影帝提名。

意外之后，颁奖典礼还在继续。不过结局已经没有太多悬念了，按照今晚的展态势，结果并不难猜测。

果然，正如大家所料，“孩子们都很好”一骑绝尘地赢得了音乐喜剧类最佳影片，而剧情类最佳影片的激烈争夺，则以“社交网络”的大获全胜告终。

除了剧情类最佳男主角之外，“社交网络”在金球奖之上的强势显而易见，这是不是意味着，这场生在“社交网络”和“国王的演讲”之间的学院公关战，已经提前宣告了结果，胜利者已经板上钉钉了？

至少第六十八届金球奖是这样认为的。

当颁奖典礼结束时，瑞奇-热维斯终于再次登场，致辞感谢主办方与直播方，最后还不忘调侃一下自己：“感谢上帝让我成为一位无神论者！”

可是现场却没有人理会他，收拾东西的收拾东西，打招呼的打招呼，站在舞台上的瑞奇，上扬着不折不扣的独角戏。

b

322 怒不可遏

又一年的金球奖颁奖典礼落幕了，但得奖名单所带来的影响才刚刚蔓延开来，这一次的波长到底会持续多久，无法估量。

詹妮弗和其他一群女演员都先离开了，她们必须赶回去，更换一套衣服、妆容和造型，然后出席一会的庆功派对。

对于女演员来说，如果颁奖典礼和庆功派对穿着了同一套衣服，完全可以说是奇耻大辱。即使是穷到揭不开锅的女演员，为了出席金球奖这样的庆典，造型方面的支出也绝对不能省，向银行贷款进行置装，不仅丝毫不稀奇，而且还是最光明正大、最堂堂正正的途径。

这就是好莱坞。

由于典礼和派对之间的休息时间只有不到两个小时，时间十分紧迫。所以，大部分女演员都会在附近的酒店预定一个房间，直接回去更换。像金球奖这样的颁奖典礼，顶级女演员就选择希尔顿酒店，二线三线的女演员就选择附近的汽车旅馆，或者是借用朋友家的空间。

詹妮弗只是新人演员，虽然崛起度无比快，但现在还没有找到赞助商这也是她今晚晚礼服不太惊艳的原因，她选择的酒店在圣莫妮卡大道上，距离这里有十五分钟的车程，放在平时自然是再近不过了，但在今晚，却是分秒必争。

相较而言，男演员们就方便多了。对于那些资金紧张的三线演员来说，穿着同一套西装出席派对，这也是没有问题的，没有人关注男演员的穿着；而对于那些顶级演员来说，更换造型是必然的过程，但男人们更换西装本来就比较简单，而且也不需要更换妆容和型，前后约莫有三十分钟就足够了。

所以，蓝礼和瑞恩都没有着急离开，等待着第一批女演员的狂潮离开之后，再慢慢跟上。

虽然两个人已经等了半个小时再起身，但周围还是拥挤着无数人群，熙熙攘攘地好不热闹，各式各样的声音不绝于耳，就在这一片嘈杂声之中，一个低沉而沙哑的声音却破空而至，“蓝礼-霍尔！”

众人纷纷顺着那个声音看了过去，但随即就收回了视线。在这样的场合，多多少少都会碰到一些老熟人，彼此的呼喊并不稀奇。

蓝礼才一转头，然后迎面就是一记闪光灯，经历过这大半年的锻炼，蓝礼已经渐渐习惯了闪光灯朝着眼睛扑的状态，这才避免了条件反射地闭上眼睛。闪光灯的光亮犹如潮水一般缓缓褪去，眼睛却还没有立刻恢复过来，有短暂的光斑现象。

不过，这并不妨碍蓝礼认出来人，他双手放在了身后，隐约察觉到那个身影轮廓在面前停下脚步之后，微笑地做起了介绍，“瑞恩，伊迪丝；伊迪丝，瑞恩。”

来人不是伊迪丝-霍尔是谁。

今晚的伊迪丝依旧酷劲十足，一头短全部梳往了左边，右侧残留下来的头则梳成了一根根短小的鱼骨辫，整齐排列，飒爽英姿让人眼前一亮；一件黑色长纱裙，皮革和薄纱拼接而成，干练之中带着强烈的个性；可是双脚上却踩着一双大红色的露趾系踝高跟鞋，迸出了致命的性/感；浑身上下没有任何多余的装饰和点缀，隆重而犀利，张扬而鲜明。

不需要刻意的烟熏妆，不需要多余的刺青，也不需要奇形怪状的装扮，仅仅只是正常的晚礼服装扮，伊迪丝却将自己的个性与贵族气息完美地杂糅起来，强有力的视觉冲击，让人侧目。

蓝礼对于伊迪丝的风格早就习以为常，丝毫不意外她能够惊艳全场，在群星云集的金球奖典礼上，她不是最漂亮的，但独特的个性却绝对是一抹亮丽的风景线；而是瑞恩却不太习惯，眼底闪过了一丝惊艳，视线好奇地在蓝礼和伊迪丝之间来回扫了扫。

“我和他没有任何关系。”伊迪丝一脸嫌弃地说道，急切地试图摆脱蓝礼，澄清自己。

蓝礼却也不反驳，嘴角上扬起来，“我以为你的级别足够高，不要来这种现场了，这不是那些不入流的家伙们才接的活儿吗？”

作为摄影师，伊迪丝出现在金球奖的现场，有两个可能性，要么是代表杂志社，要么就是在现场拍摄照片。从概率角度来说，后者的可能性大一些。

伊迪丝抬起了下巴，一脸正气地说道，“我是专门过来拍摄侧写的，四家公关公司联合聘请，如果不是这样，我才懒得过来呢。谁都知道，金球奖的颁奖典礼最无聊了，真正的戏/肉都在一会的庆功派对上。不过，我不是狗仔，我才没有兴趣呢。”

所谓的侧写，理解起来并不困难。每一位演员为了出席这样的场合，势必是精心打扮，可在官方的现场照片之中，往往都是人潮汹涌，即使是官方新闻照，也不见得能够让人满意。所以，公关公司都会自己聘请资深的、高级的摄影师，进入现场拍摄侧写，将演员最美好的一面记录下来。

在网络上有一张奥斯卡的后台照广为流传，奥黛丽-赫本（audrey-hepburn）和格蕾丝-凯莉（grae-k梳妆台前，等待宣布影后的时刻，优雅而静谧。那样的照片就是最早的侧写，只不过当时是由奥斯卡官方摄影师拍摄的。

说话间，伊迪丝就低头看了看自己的照相机，刚才蓝礼回头、瑞恩抬头的瞬间，她捕捉下来了一个时刻。果然，蓝礼的神韵还是在动态之中最为传神，微微有些失焦的照片却将那抹在时光之中沉淀的气质记录了下来。

“那你现在应该到后台去，那里现在才是最热闹的地方。”蓝礼友好地提点到。

伊迪丝“哈哈”地放声大笑起来，“我知道，我就是专门过来嘲笑你一下的。”她眨了眨右眼，“怎么样，今晚吃了一嘴灰，感觉如何？”看着蓝礼那没有变化的微笑，伊迪丝用力拍了拍蓝礼的手臂，重重地点了点头，一副“我了解你的苦衷”的表情，“宝宝不哭，好好加油，明年再来。”

然后，伊迪丝就得意地转过身，迈着轻快的步伐扬长而去。

瑞恩站在旁边简直是目瞪口呆，“……她是你前女友？”

蓝礼一脸无语地看着瑞恩，翻了一个白眼，“我的审美没有那么糟糕，好吗？”瑞恩还想要辩解，却看到蓝礼那严肃的神情，后面的话语不得不吞咽了下去。

看着瑞恩那明明好奇得不行，却又不能问出口的表情，蓝礼觉得很愉快。

他知道，伊迪丝是过来表达她的关怀，以落井下石的方式。霍尔家的人都不擅长表达自己的情感，又或者说，不愿意表达，冷漠、冷静、冷淡，所有的情绪就像是停止跳动的心电图，波澜不惊，就好像艾尔芙一样。如果伊迪丝不在乎的话，她根本就不会过来。

看着伊迪丝重新消失在人群里的背影，周围不少人都主动上前打招呼。显然，现在在好莱坞，伊迪丝混都得可是比蓝礼好多了。

收回视线，蓝礼就看到了在不远处的汤姆-汉克斯，“瑞恩，我要过去打一个招呼，你一起吗？”如果瑞恩愿意的话，他可以为瑞恩引荐一下汤姆，不过瑞恩却摇了摇头，“我刚好过去和芬奇打一个招呼。”

大卫-芬奇？

“祝你好运。”蓝礼笑呵呵地说道，然后就朝着汤姆走了过去。蓝礼的脚步还没有来得及靠近，汤姆就已经看到他了，脸上浮现出一个大大的笑容，张开了双臂，这让蓝礼不由愣了愣拥抱？汤姆平时可不是一个拥抱的类型。

虽然疑惑，但蓝礼还是上前给了汤姆一个拥抱。这一幕，落在了周围不少人的眼睛里。

汤姆拍了拍蓝礼的后背，表示了安慰，“今晚真的是太遗憾了。”那轻描淡写的话语，可以听得出来，他现在已经恢复了一贯的平静，刚才奖项揭晓时的荒谬和失控已经烟消云散。不过，怒不可遏的神色还是在眼底一闪而逝。

“太平洋战争”在今晚的空手而归，确确实实让汤姆感觉到了不满。

然后汤姆松开了怀抱，认真地看着蓝礼，“你知道，史蒂文不久之前，其实考虑过，想要邀请你出演’战马’的男主角。”

这不是客套话，“战马”是史蒂文正在拍摄的一部新电影，男主角的年龄设定在二十岁左右，而且气质和“太平洋战争”尤金-斯莱奇有些相似的地方，还有更多的不同。电影的视角锁定在一匹战马身上，留给男主角的挥空间不是很大，这也需要演员能够雕琢地更加细致一些。

思来想去，蓝礼就是最合适的人选。

“但可惜的是，史蒂文慢了一拍，你已经开始新作品的拍摄了。”汤姆一脸扼腕的表情，“为此，史蒂文还了一顿脾气。”

蓝礼有些意外，露出了扼腕的表情，“难道脾气的人不应该是我吗？错过了这一次，还不知道下次的合作在哪里呢。”

这调侃让汤姆笑了起来，“今晚错过了属于你的时刻，我和史蒂文都很惋惜。你在’活埋’里的演出，我十分喜欢。你知道，我最喜欢的部分是哪里吗？”汤姆卖了一个关子，停顿了两秒之后，这才开口说道，“开场。在黑暗之中的表演，真正地让人感受到你的能力和天赋。我一直很期待，未来能够看到你更多的作品。”

汤姆这话是什么意思？为什么蓝礼始终觉得他话中有话？还是说，只是他自己想太多？

323 因祸得福

内森轻手轻脚地进入房间，看着正在熟睡的蓝礼，昨晚金球奖的庆功派对，蓝礼一直到凌晨四点才回来，现在才不过上午十点，蓝礼自然还是在昏昏沉沉地入睡之中；可是，安迪此时就坐在大厅里，要求一定要把蓝礼叫醒，所以他应该怎么办？

内森站在原地，有些尴尬，进也不是，退也不是，然后床铺上就传来了一个沙哑的低沉嗓音，“什么事？”浓浓的睡意还带着一丝鼻音，慵懒而疲惫。

内森吓了一跳，连忙说道，“安迪过来了，他说，有急事找你。”

寂静，一片寂静，内森不由屏住了呼吸，就在他以为蓝礼又睡过去的时候，声音再次传来，“给我十分钟，我洗漱一下就出来。”

听到这句话，内森长长吐出了一口气，快说道，“好。”然后就再次轻手轻脚地推出了房间。

蓝礼喜欢睡懒觉，甚至是热衷于睡懒觉，不仅因为上一世从来不曾真正地好好睡过懒觉，每天都被限制在条条框框里，每一天的睡觉时间都如同秒表一般精准；后来十年如一日地躺在病床/上，但每一个晚上都不安稳。

还因为这一世无处不在的束缚几乎让人想要窒息，贵族生活不是电视上演的那么自由散漫，事实上，贵族每一天起床和睡觉的时间、三餐的时间、下午茶的时间都有严苛的规定。如果某位男爵连续两天睡了懒觉，错过早餐，这势必就会成为贵族圈子里茶余饭后调侃的话题。

蓝礼知道，睡懒觉不是一个好习惯，尤其是对于一名坚定不移地走在实现梦想道路上的人来说。但蓝礼却不想重蹈上一世的覆辙：为了一个目标，孤注一掷，放弃自己的生活，甚至放弃自我。梦想很重要，但梦想终究也只是人生的一部分，不是全部。

现在，既然内森已经把他唤醒了，那么就到起床的时候了。在被窝里眷恋了三分钟，然后蓝礼就坐直了起来，闭着眼睛朝浴室方向走去。

十分钟之后，神清气爽的蓝礼就出现在了大厅里，看着坐在客厅沙上的安迪，微笑地说道，“我以为今天是放假。”

“这里是好莱坞，每一天都可以是假期，但每一天也都可以是工作日。”安迪也微笑地回答到，蓝礼在旁边的沙坐了下来，看着茶几上满满当当的报纸和杂志，全部都是关于昨晚金球奖的报道，“昨晚颁奖典礼结束之后，汤姆是不是拥抱你了？还安慰了你？”

蓝礼随意扫描了一下报纸的头条，基本上都是清一色的“社交网络”，昨晚的最大赢家；另外还看到了瑞奇-热维斯的照片，标题上硕大的“搞砸了”，可以清晰地感受到媒体的态度，“汤姆？怎么了？有什么不对吗？”

其实昨晚蓝礼也隐隐觉得汤姆话中有话，但他又担心是自己想太多，贵族的家庭环境之下成长起来，有点草木皆兵，任何一句话都可以解读出无数可能。

“没有，没什么不对。”安迪眼底流露出一丝满意，“只是传闻说，汤姆对好莱坞外国记者协会十分不满，大雷霆，甚至在得奖结果揭晓的时候，爆了粗口。现在，汤姆和史蒂文放出风声，他们认为你的表演值得一次奥斯卡提名。”

思想绕了一圈，蓝礼就明白了过来。简单来说，“太平洋战争”的意外落马，现在汤姆他们打算依靠着蓝礼找回场子。

想象一下，艾美奖将奖项颁给了“太平洋战争”的蓝礼，但随后金球奖却驳斥了这一得奖结果，无视了“太平洋战争”整套剧集和身为男主角的蓝礼，如果紧接着蓝礼却又凭借着“活埋”的精彩表演收获了奥斯卡提名，那么这一记耳光到底是甩在谁的脸上呢？

颁奖季其实就是一个公关博弈的过程，提名靠实力，得奖靠运气。

在提名阶段，绝对实力才是大家追捧的对象，任何一位能够收获奥斯卡提名的演员，实力都是值得肯定的至少在当年的作品里是如此；而收获提名之后，同情票、功劳票、少数族裔票、苦情票等等都将粉墨登场，只为了在这场竞赛之中，成功地率先撞线，将那一座小金人收入囊中。

现在，金球奖直接无视了“太平洋战争”，这不仅仅是一个奖项而已，还可以看出在这场公关战之中，蓝礼已经渐渐落于下风。和“127小时”相比，“活埋”本身就先天不足，再加上焦点影业双拳难敌四手，杀出重围绝对不是靠着一张嘴皮子就可以完成的目标。

换而言之，金球奖已经不看好蓝礼在奥斯卡提名阶段的冲刺能力了，这就是对蓝礼绝对实力的否定。

本来，金球奖的空手而归，这是一件坏事。这似乎预示着，在“127小时”整体实力的强大声势面前，“活埋”节节败退，詹姆斯-弗兰科很有可能向杰西-艾森伯格一样，依靠着作品的整体实力，击败直接竞争对手蓝礼，在提名阶段笑到最后。

但现在，汤姆和史蒂文却准备出手了。这算不算是因祸得福？

不过，即使是如此，“127小时”依旧优势明显，作品完成度远远高于“活埋”，颁奖季的学院公关更是瞬息万变，不到最后一步，谁都不知道事情将会如何。即使是现在优势明显的娜塔莉-波特曼，替身门还是像不定时炸弹一般，没有人可以确定什么时候会爆炸。

其实蓝礼自己倒没有太过急切。

“活埋”仅仅只是他的第一部大屏幕作品而已，他知道自己还有很多不足，现在仅仅只是刚刚起步而已。这不是谦虚的话语，而是事实。

在探索演技的道路上，他不过是一个初生婴儿而已，出演过两部作品，有点小小心得，收获了些许肯定，远远还没有达到得意忘形的时候。只有摆正心态，踏踏实实地打磨自己，一步一个脚印，他才能成为一名演员，真正的演员。

“活埋”赢得金球奖提名，他觉得已经是意外惊喜了，想想一年前，他还不过是一个孜孜不倦寻找演出机会的无名小卒罢了，现在的进步已经难能可贵了。

至于奥斯卡提名，他不奢求。即使错过了这一次，还有明年、后年。他相信，只要实力到了，一切就水到渠成，属于他的，就是他的，谁都抢不走；不属于他的，强求不来。至于能否得奖，那就真的是看运气了。

从艾美奖到金球奖，短短半年时间，他又一次完成了蜕变。

看着蓝礼那淡然的神情，安迪轻轻揉了揉太阳穴，脸上浮现出了一抹苦笑，他知道蓝礼不太上心，但作为经纪人，他却不得不努力。“考虑到这样的特殊情况，我帮你敲定了第一个电视节目的访谈，希望你上节目谈一谈昨晚金球奖的感受，然后再谈一谈’活埋’的拍摄经历。”

昨天蓝礼与奖项擦肩而过之后，安迪就和焦点影业的公关部门通过电话了，希望能够想出一个有效的方案，在奥斯卡提名名单出来之前，进行最后的冲刺。没有想到，瞌睡就有了枕头，他自然不会轻易错过，立刻就敲定了电视访谈。

这将是蓝礼有史以来的第一个电视访谈。

“那圣丹斯怎么办？”这是蓝礼的第一反应。

“爱疯了”的后期制作已经结束，确定即将登6今年的圣丹斯电影节，于下周正式开幕。对于这个全球最大的独立电影节，蓝礼已经是摩拳擦掌许久了。

“放心，我不会错过的。”安迪哑然失笑，奥斯卡居然比不上圣丹斯，别人听到估计都要下巴脱臼了。但安迪是了解蓝礼的，他知道蓝礼对演技、对电影的热忱，这都不是区区一个奖项可以比拟的。哪怕是小金人也不行。

“由于时间紧迫，你今天下午就去参加节目的录制，明天再接受两家媒体的专访，这就足够了。”安迪简单地总结到，虽然急切，却也不能太过招摇，否则吃相就太难看了，过犹不及。

蓝礼点点头表示明白。

“你可以先看看报纸，昨晚的颁奖典礼可是无比热闹，爆点多多，媒体都要忙不过来了。”安迪稍稍放松了一些情绪，笑呵呵地打趣到。

等待了片刻，现蓝礼根本没有好奇的模样，坐在旁边的内森忍不住说道，“’时尚’杂志评选了红地毯十大闪光时刻，你拿了第一名。”

蓝礼有些惊讶地挑了挑眉，在金球奖的红地毯上，想要占据一席之地，这可是无比困难的，他怎么不记得自己昨天有什么亮眼的挥了。

安迪原本是打算卖卖关子的，没有想到被内森破梗了，他也不在意，露出了笑容，“谁知道呢，乔治-威尔克斯居然真的做到了。”

当天蓝礼最终拍板决定，挑选了乔治的设计时，安迪是十分担心的。因为蓝礼本身的名气和认知都不算高，挑选顶级名牌是加分选项，选择一个没有名号设计师的作品，这是无比冒险的，但最后安迪还是选择了相信蓝礼。

没有想到，效果居然如此之好。先是有媒体为蓝礼错失了迷你剧和电视电影部门的最佳男主角打抱不平，而后是有时尚杂志关注了蓝礼的闪光时刻还是独一无二的“时尚”杂志，昨晚的金球奖，蓝礼完全可以说是收获颇丰。

“伊顿正在满脸忧伤地表示抗议。”蓝礼的调侃让内森和安迪都畅快地笑了起来。

324 电视节目

刺眼的阳光毫无阻挡地洒落下来，晴空万里的下午总是让人想要做点什么，要么就是坐在街边的露天咖啡屋里享受一杯咖啡的悠闲，要么就是带着冲浪板到沙滩上去享受大海的肆意，但绝对不是行走在伯班克摄影基地的大道上，前往工作。

“你知道吗？我很确定，罗伯特-帕丁森不会喜欢加州。”蓝礼端起了手中的咖啡，喝了一大口，他今天奢侈了一把，选择了拿铁，因为里面可以添加牛奶和奶泡。之前为了拍摄“度与激/情5”，蓝礼坚持调整饮食将近四个月了。

旁边并肩而行的内森愣了愣，第一反应居然没有理解蓝礼话语的意思，脑袋转了一个弯之后，这才明白过来，蓝礼是在说“暮光之城”的梗，这算是冷笑话吗？内森呵呵地就笑了起来，越想越好笑，不由就抱住了肚子。

看着笑得不能自已的内森，反而是蓝礼愣了愣内森的笑点也太低了吧？

伯班克是目前洛杉矶最大的摄影棚聚集地，各大电影公司在这里都有相对应的摄影基地。蓝礼和内森现在就在华纳兄弟的摄影基地里。

华纳兄弟的摄影基地和迪士尼不相上下，算是伯班克最大的摄影棚群。整个基地内部拥有四十多个摄影棚，还有诸多露天场景，每一条街道上可能都有剧组正在拍摄。所以，所有的车辆都禁止进入基地，将车子停靠在外面的停车场之后，依靠高尔夫球车在基地内部移动。

蓝礼和内森就刚刚从高尔夫球车走下来，朝着不远处的三十三号摄影棚走去。

“啊啊啊！”一阵尖叫声传了过来，撕心裂肺的喊叫划破了天空的宁静，然后引了连锁效应，躁动声此起彼伏，接着又触了更多的尖叫声，犹如响雷一般，轰隆隆地滚滚而来。

蓝礼往后看了看，下意识地以为有高尔夫球车过来上面坐着顶级大牌明星，所以想要让开道路，但身后却只有他们刚刚走下来的那辆高尔夫球车，一片安静。

司机看到了蓝礼的视线，笑呵呵地抬了抬下巴，然后挥了挥手，这莫名其妙的动作让蓝礼左右看了看，寻找着其他人的身影，可他还是失败了。

蓝礼摊开双手，满脸疑惑地看向了那群尖叫的人群，但回应他的却是更加疯狂的尖叫声，甚至不少人都开始跳跃起来，用力地朝着他挥舞着手臂，那亢奋的神情和激烈的肢体动作让蓝礼愣了愣，随即这才意识到：他们欢迎的对象，是自己。

这让蓝礼觉得有些不可思议。

昨晚他才出席了金球奖颁奖典礼，现场的欢呼和尖叫给他留下了深刻的印象，可是在贾斯汀-比伯的那些狂热粉丝面前，他根本排不上号。蓝礼觉得这很正常，“活埋”不过是一部独立电影而已，即使不少人都看过这部电影了，但不代表他们知道他的名字，更不要说热烈欢迎了。

新人想要提高认知度，不是那么容易的事。蓝礼觉得，至少要等到“度与激/情5”上映之后，可能才会有一个小小的进步。

可是此时，眼前那群观众却正在激动地跳跃着，热情的尖叫声不绝于耳，一张张亢奋的脸孔在阳光底下熠熠生辉；如果不是因为他们此时正在摄影棚的门口排起了长龙，估计他们直接就蜂拥上来了，那热情洋溢的模样，着实让蓝礼有些措手不及。

即使是多伦多，他也没有见过如此阵仗。

难道说，因为这里是华纳兄弟摄影棚的关系？他们每天都可以看到无数顶级明星，所以无论看到是哪一位演员，都会给予热情的应援？

蓝礼的第一反应其实是转身离开，因为之前多伦多热情影迷留下的印象着实太过深刻，但看着眼前这一张张友善的脸孔，还有即使混乱依旧没有散开的队伍，犹豫了片刻，还是在好奇心的驱使下，走了上前。

伴随着蓝礼脚步的靠近，人群的呼喊声越来越炙热，每一张脸孔都带着熟稔的笑容，仿佛他们已经认识了许久许久一般，这反而是让蓝礼哭笑不得起来眼前这些人，他一个人都不认识，他很确定。

这情况真是越来越奇怪了。

蓝礼转头看向了内森，投去了询问的视线，可内森却根本没有想那么多，一脸灿烂的笑容，只是单纯因为眼前的应援而开心，完全没心没肺的模样。蓝礼也是不由莞尔。

摄影棚的门口，铁栏杆将排队的队伍长龙间隔了开来，两名保安站在大门口，另外还有几名保安在队伍周围巡视着，现场至少有三百人，乃至更多，熙熙攘攘得好不热闹。

看到蓝礼过来，大家的呼喊声都变成了尖叫声，“吼吼吼”，那带着一些戏谑的起哄声，不是像罗伯特-帕丁森或者贾斯汀-比伯登场时的那种撕心裂肺，更像是熟悉的老朋友们之间打起招呼，着实让人忍俊不禁。

蓝礼停下了脚步，嘴角的笑容不由自主地就上扬了起来，“等等，等等。”他双手往下压了压，观众们的喊声居然真的停了下来，他指了指自己，“你们真的认识我？而不是把我错认为其他人，贾斯汀-汀布莱克（justin-timber1ake）又或者是罗伯特-帕丁森之类的。”蓝礼轻轻点了点头，一脸无奈地表情，“我承认，我确实让造型师尽可能靠近他们的风格，但没有想到效果如此好。”

这一句自我调侃让周围的一圈观众全部爆笑起来，就连门口的保安都没有忍住，直接笑出了声。

“蓝礼！你是蓝礼！”一个声音喊道，准确无误地喊出了蓝礼的名字，旁边还有人补充说道，“‘活埋’我看了，上帝，你真是太棒了！太棒了！”这句感叹顿时引了周围其他观众的连锁反应，大家都纷纷举起了双手，为蓝礼鼓掌起来。

看着眼前那一张张真诚的面容，蓝礼突然就有一些感动。这比金球奖的提名都更加值钱。

笑容就仿佛天边出釉的云彩，在清澈见底的蔚蓝色苍穹之下晕了开来，那双深褐色的眸子折射出金色的阳光，温暖的幸福绽放开来，浓密睫毛之下一闪而过的璀璨，令人沉醉。“哇哦，我一直以为这部电影没有什么人愿意走进电影院低估了大家的胆量。”

“艾伦推荐了至少三次，不然我也没有勇气观看。”站在最前面的是一个脸上带着和煦笑容的中年妇女，那双眼睛闪烁着母亲看待孩子时的温柔，红扑扑的脸颊带着一丝激动，还有一丝羞涩。

艾伦-德詹尼斯，今天蓝礼即将录制的就是艾伦-德詹尼斯的“艾伦秀”。

蓝礼原本以为，因为情况紧急，安迪当天能够敲定的脱口秀，要么是他私交甚密的制作人，要么就是利益交换的节目；但现在看来，选择“艾伦秀”不是一个随机的决定。

更让蓝礼意外的是，艾伦居然愿意在节目上推荐“活埋”？这着实太过难得了。

可就他所知，安迪和艾伦之间可没有什么关系，换而言之，艾伦完全就是友情推荐！但问题就在这里，他和艾伦从来没有碰过面。

“蓝礼，我觉得你比詹姆斯-弗兰科更加帅气，也更加有魅力。”后面一个少女尖叫起来，可是才说完，脸颊就瞬间变得通红，紧紧咬着下唇，低下头去，视线却忍不住朝蓝礼身上飘。

蓝礼的胸膛里出了嗡嗡的轻笑声，礼貌地点点头，以绅士的礼仪回答荣幸。”这顿时引得所有观众都纷纷起哄起来，就好像相亲节目的现场一般。

看着眼前这群友善热情的脸孔，其实蓝礼有些不知道应该如何处理，他可以在朋友面前谈笑风生，他可以在记者面前游刃有余，但是在影迷面前呢？他又应该怎么办？

仅仅不过一年前，他和他们没有什么不同，一个普通人，一个怀抱着梦想的普通人，一个职业为演员的普通人，他也会在电影院观看电影，也会参加音乐会或者电视节目之类的活动，也会因为看到自己喜欢的电影演员而欢欣鼓舞。他，他们，都是一样的。

但现在，他却成为了接受欢迎、享受欢呼的那个人，仿佛站在聚光灯之下，就站在了世界的重心。这就是名利场的一部分，同时也是让无数人前仆后继、飞蛾扑火的一部分。

这种滋味，有些甜蜜，有些雀跃，有些欢快，有些激动，还有些沉甸甸。

“所以，你们都是专程赶过来参加’艾伦秀’录制的？”蓝礼扫了扫人群，好奇地询问到。

“是！没有想到，今天的嘉宾是你！对啊对啊，真的太开心了！终于见到你了！我们都期待你很久了。总算是有帅哥嘉宾了。哈哈哈哈！”

七嘴八舌的话语四处响起，欢快的气氛让蓝礼也是不由莞尔，“那么一会节目录制，即使笑话不好笑，你们也笑得积极一点。”听着蓝礼的话语，观众们顿时又一次起哄起来，花样百出的回应不绝于耳，甚至还有人吹起了口哨，场面好不热闹。

在一片欢呼声之中，蓝礼挥别了大家，转身走进摄影棚，脚步却不由自主地变得轻快了起来，今天真是一个好日子，不是吗？

325 脱口首秀

这不是蓝礼第一次进入摄影棚，却是他第一次在摄影棚录制电视节目，同时也是第一次出镜脱口秀，这与“太平洋战争”的拍摄可是截然不同的两回事；而且，蓝礼也不太确定，这和记者的交锋算不算是一回事。●⌒，所有一切都是全新的。

不过，刚才的热情欢呼，显然是一个再好不过的开始了。

进入摄影棚之后，率先映入眼帘的就是一个半开放式的脱口秀背景板，后半部分是阶梯式观众席，前半部分则是一个扇形的舞台，左侧是现场乐队所在的位置，正中间摆放着一组深灰色的沙以及两棵绿色盆栽，后面则是整个屏幕墙。

宽敞，却有些简洁，甚至有些简陋。

不过，脱口秀需要的不是华丽的舞台布景，而是舌灿莲花的主持人，以及愿意配合的嘉宾。

此时现场的灯光还没有打开，只是亮了舞台和观众席衔接处的四盏灯，可以看到工作人员正在紧锣密鼓地忙碌着，静谧之中透露出来的繁忙，有条不紊。

顺着左手边的通道往前直走，绕过整个背景板之后，就可以看到另外一番景象，一个“丁”字型的走廊呈现在眼前，他就是顺着“丁”的“一”字走过来的，现在站在岔路口上。

眼前“一”字的后半部分纵向通道并不长，可以看到约莫有四个、五个房间门的模样，尽头则是卫生间的标志；右手边的横向通道笔直到底，靠近“丁”字口的地方连接在舞台的侧门，那里有两扇大门，一扇是乐队进出使用的，一扇则是嘉宾出场使用的，而通道深处则有五、六个办公室门一字排开。

在工作人员的带领下，蓝礼向右拐弯，走了下去，在一个房间门口停了下来，门板旁边的名字栏上赫然摆放着一张白色的卡片，上书，“蓝礼-霍尔，演员”。

蓝礼不由轻轻挑了挑眉尾，所以，这算是他的专属化妆间吗？新人居然就有如此待遇！

不过，仔细想想，新人之中，能够登上脱口秀的本来就凤毛麟角，即使过去这半年时间里，他的崛起度几乎可以说是三级跳，但也是等到金球奖颁奖典礼落幕之后，他才得到了演出的机会，不是吗？

所以，如此待遇也就不足为奇了。

在美国，脱口秀是诸多电视节目之中最经典的类型之一。

自1954年，脱口秀登6美国以来，俨然已经成为美国电视文化以及娱乐文化之中最重要的组成部分，几乎每个电视台都有传承过三十年的著名脱口秀招牌。

比如nb电视台的“今夜秀”，比如bs电视台的“深夜秀”，还有过去十五年时间里强势崛起的“每日秀”，由美国有线台喜剧中心制作。

美国的脱口秀是一种十分特别的节目形式，基本可以分为几个部分，主持人对着摄像机和现场观众的单口、现场音乐表演、嘉宾访谈，另外还有小部分节目，会与现场观众进行互动。

但脱口秀最特别的地方就在于，他们的话题往往结合当下流行，针砭时政，批评嘲讽政治和政客更是一贯传统。这使得脱口秀不仅成为了社会的一部分，也成为了生活的一部分。

根据调查，2oo8年大选期间，十八岁至二十九岁的美国年轻人中，将近一半从政治类脱口秀中获取与选举有关的政治信息；成年人中过四分之一在投票决定受脱口秀的影响。这其中，美国最知名的深夜脱口秀“囧司徒每日秀”被评为美国民众最信任的新闻源，过了“纽约时报”、“华尔街日报”等传统权威媒体。

这一组数据就可以看出脱口秀的特殊地位了，在“滚石”杂志评选的一百个最伟大的电视节目榜单之中，前十名有两个席位属于脱口秀，一个是“周六夜现场（sn1）”，一个则是“囧司徒每日秀”。

一般来说，美国脱口秀分为日间脱口秀、晚间脱口秀和网络脱口秀。

撇开个人新闻源时代的网络脱口秀不说，日间脱口秀的播出时间集中在工作日的早上，所以主要受众是老人、妇女和学生，话题也集中在健康、情感和家庭生活等方面，心灵鸡汤更是不可或缺，整体风格相对比较温和。“奥普拉脱口秀”和“艾伦秀”是个中翘楚，极具代表性。

晚间脱口秀大部分都集中在深夜时段，受众群体则是主力的中产阶级以及上班族，得益于时段的特殊性，风格主要以犀利、调侃、大胆、直接、幽默为主，政治话题始终是核心的核心，很多时候都是百无禁忌。

在过去半个世纪里，数不胜数的卸任总统、总统候选人以及政客都上过脱口秀，贝拉克-奥巴马更是被戏称为“脱口秀总统”，2oo9年，他成为了第一位拜访深夜脱口秀的在任总统。

不同于亚洲领导人致力维护的成熟理智形象，美国民众更加在意政治家的风度和幽默，因此政客们为了投选民所好，纷纷选择了脱口秀这个平台。在2ooo年的大选时，戈尔的竞选团队亲口向媒体承认，他们每天都要花时间研究几个重要脱口秀的内容，分析槽点、黑点和热点，然后对自己的政策和方案作出相对应的调整，足见它的影响力。

毫不夸张地说，脱口秀是了解美国文化时不可或缺的一部分。

正是因为如此，脱口秀也成为好莱坞宣传过程中，十分重要的一段行程。

几乎每一部电影、每一张专辑的宣传档期都必然会有脱口秀的行程。考虑到脱口秀就是一档和嘴皮子打交道的节目，不仅仅要谈笑风生，而且还要有自黑、嘲讽、戏谑的能力，最重要的是，开得起玩笑。

不是随随便便什么新人都可以上脱口秀的，甚至严格来说，不是随随便便什么人都可以上脱口秀的。否则，节目效果未达预期的话，对作品的宣传反而是负面效应。

安迪也没有预料到，蓝礼的第一次脱口秀机会居然来得如此之快，而且还是“艾伦秀”目前日间脱口秀的王牌之一。当然，出演脱口秀仅仅只是一个敲门砖而已，节目效果如何，观众反响又如何，这就不是经纪人可以控制的了。但无疑，这是蓝礼职业生涯的又一次进步。

内森推开了化妆室的门，蓝礼正准备跟上去的时候，却忽然想起了一件事，“今天的音乐嘉宾是谁？”

每一期脱口秀节目都会邀请两位嘉宾，一个是歌手，一个是演员；又或者更为准确一点说，一个音乐嘉宾，一个谈话嘉宾。只有在很少的特殊情况，音乐嘉宾和谈话嘉宾都由一个人担任。

“凯蒂-佩里（katy-perry）。”工作人员微笑地说道，“她今天会表演’烟火（ireork）’。”

“噢，一会我过去打一个招呼。”蓝礼点点头，回了一个笑容。出于礼貌，他最好还是过去拜访问候一下，还有艾伦-德詹尼斯也是。

进入化妆室之后，蓝礼就开始忙碌了起来。

作为一名崭露头角的新人，蓝礼的团队之中只有内森这一名助理而已，录制节目的话，所有杂事都必须自己料理。那些顶级大明星的话，待遇则截然不同。

业界最热衷耍大牌并且从来不顾忌外界闲言碎语的，就是玛利亚-凯莉（mariah-arey）。

她的私人团队最多可以拥有二十四人，其中包括了经纪人、经理人、助理、公关人、保镖、型师、化妆师、造型师、营养师、健身教练、私人医生等等，甚至于还为她的宠物专门配备了保姆。

这还仅仅只是一次外出录制节目的阵容而已。

所以，普通观众总是在好奇着，那些生活在镁光灯之下的艺人们赚了那么多钱，为什么还会破产？原因就在于此，收入丰厚，支出更加夸张。

撇开玛利亚不说，一线艺人的日常配备也是在六到八名之间的。这也是每一位艺人都要配备专门的单独化妆间的原因不然真的挤不下。

不过，蓝礼现在可没有如此财大气粗，可以聘请一个庞大的后援团队。录制节目的话，要么自理，要么依靠节目组。

由于今天的“艾伦秀”是临时拍板决定的，蓝礼根本没有时间专门准备服装，更没有赞助商能够第一时间提供帮忙。幸运的是，远在纽约的伊顿-多默还是远程遥控，紧急调度了四套造型送上门，提供选择，这才避免了蓝礼临时购买的麻烦。

在服装之外，“艾伦秀”则提供了专业化妆师和型师，为蓝礼上节目做准备。

这些团队都是节目组的固定班底，为现场乐队、为上镜的普通观众、为参加节目的素人嘉宾进行化妆，他们的业务能力往往不够精细，以基本功为主。但对于蓝礼来说，已经足够。

更换好衣服，完成了简单的梳妆，前后才花费了不到半个小时的时间，蓝礼就已经做好了录制节目的准备。随后，蓝礼就来到了隔壁的化妆间门口，旁边的铭牌写着，“凯蒂-佩里，歌手”。

蓝礼觉得这很有趣，像贾斯汀-汀布莱克的话，他的铭牌是不是要写，“歌手，演员，喜剧段子手”？

不知道，这是各个脱口秀的传统之一，还是“艾伦秀”自己特有的个性，亦或者是由出演嘉宾自己制定的？

“叩叩”，蓝礼敲响了门板，然后双手背在身后，等待着回应。

326 似曾相识

“叩叩。”

蓝礼敲了敲门，稍稍等待了一会，然后里面就传来了一个欢快的声音，“稍等。”

紧接着，里面就传来了一阵嘻嘻哈哈的打闹声音，过了一小会，化妆室的门就打开了，站在眼前的是一个俏丽的年轻女孩，一头粉红色的头格外显眼，不过看起来像是假，不是染色染出来的。

“请问你是？”女孩站在门背后，小心翼翼地询问到。

蓝礼倒是不介意，毕竟这是女人的化妆室，可能出现各种情况，对方的谨慎是很有必要的。

他刚想要张口回答，里面就传来了一个熟悉的嗓音，“劳拉，不要为难客人，让客人进来，快，进来。”紧接着，房间里又传来了一阵嬉笑的声音，温暖如春。

眼前这个叫劳拉的女孩让开了位置，并且打开了大门。

蓝礼微笑地点点头，却没有着急着进去，而是礼貌地说道，“你确定我现在可以进去吗？”这沉稳的话语之中还带着些许轻快的调侃，然后房间里就传来了一阵哄笑声，嘻嘻哈哈地说道，“怎么，你在想象什么画面？”

那直言不讳的调侃让蓝礼不由莞尔，他这才走了进去，然后就看到了坐在化妆台前的凯蒂。

她此时看起来着实有些惊世骇俗，甚至有些不忍直视。

脑袋上顶着一个章鱼型，一个个片支撑了起来，亮橙色的片支撑着深黑色的头，就像商场正在展示的货物；脖子以下则套着一个桃红色的塑料斗篷，脸上带着古灵精怪的笑容，眉毛高高地上扬起来，嘴巴呈现出一个桃心的形状，眼珠子提溜提溜地转着。

这荒诞不羁的表情，倒有点像“爱丽丝梦游仙境”里会出现的角色。

蓝礼微微愣了愣，然后哑然失笑，不由调侃地说道，“至少不是现在看到的画面。”

蓝礼风趣幽默的回答让凯蒂露出了大大的笑容，爽朗的笑声在化妆间里回荡着，“那说明你的想象力太过乏味了，真是让人失望呢。”

“所以我成不了凯蒂-佩里。”蓝礼的回应再一次出了想象，不要说凯蒂了，就连化妆间里的其他人都纷纷大笑了起来。

眼前坐着的，赫然就是被大家昵称为“水果姐”的凯蒂-佩里，她的造型一向大胆奔放、出其不意，总是能够带来惊喜。去年行的个人第二张录音室专辑“花样年华（teenage-dream）”为她带来了巨大的成功，不仅成功空降公告牌的专辑榜冠军，而且一张专辑里出现了五公告牌冠军单曲，追平了迈克尔-杰克逊的记录，同时也是目前为止唯一一位拥有如此记录的女歌手。

现在，凯蒂就正在宣传这张专辑里的第三单曲“烟火”。

像今天这样的造型，在凯蒂的以往履历表里，着实算不上出奇。更何况，现在凯蒂还正在做造型中，根本不是完成品。

凯蒂看着眼前的蓝礼，不过短短两句话，就让人眼前一亮。如果不是每个人提起蓝礼的时候，都会强调他的年轻，仅仅只有二十一岁，凯蒂此时此刻真的就完全忽略了年龄的稚嫩。她觉得这着实有趣，好莱坞总是不缺乏这样天才型的人物，就是不知道，这个年轻人最后能够走多远了。

“这是我的荣幸。”凯蒂笑容满面地打起了招呼，眼睛里闪烁着明亮愉快的光芒，“初次见面，我是凯蒂-佩里。”

“很高兴认识你。现在看来，我不是凯蒂-佩里，这件事已经板上钉钉了。”蓝礼双手背在身后，以绅士的礼仪点点头，“蓝礼-霍尔。”

礼貌，温和，微笑之中总是带着一丝睿智的幽默。

凯蒂的瞳孔微微收缩了一下，他确定真的只有二十一岁吗？“我知道。昨晚你的名字可是被提到了好多次，想要不听说，有点困难。”

凯蒂也参加了昨晚金球奖的庆功派对，不过，派对上有六百多人，他们两个人没有直接碰面过，甚至隔着人群打一个照面的机会都没有，“现在终于有机会碰面了，你比传说中看起来要更加有趣一点。”

“这可不妙。传闻似乎把我描述成了一个无趣又死板的家伙。”蓝礼倒是有些意外，他以为“年轻”会是大家使用更加频繁的形容词。

“不仅无趣死板，而且木讷内向，拒绝和剧组的同事交流，也拒绝融入剧组的日常生活，甚至清高骄傲地生活在自己的世界里。这可是让人头疼不已。这样的个性，录制节目的话，主持人可是要头疼了。”这番话，不是凯蒂说的，而是从身后传来的，大家都同时转过头，然后就看到了艾伦。

“艾伦秀”的艾伦。

她穿着一件白底蓝纹的海魂衫t恤，搭配牛仔裤和白色帆布鞋，看起来就像是外出跑步一般，清新自然，休闲随意。脸上还带着她标志性的温暖笑容，一头利落的短却没有攻击性，轻而易举就可以让人产生好感。

“你也听说了吗？我也听说了！”凯蒂露出了意外的神情，一本正经地说道。只是，她眼底和嘴角闪过的笑意，却可以看得出来，她正在恶作剧。

艾伦摊开了双手，一脸无可奈何的表情，连连摇头，“现在，我总算是知道，什么叫做好莱坞了。传闻总是让人困惑，也许我应该停止tmz了。”

蓝礼不由莞尔。

仅仅从艾伦的话语就可以判断得出来，应该是范-迪塞尔在暗地里散播了不少关于他的传闻。只要范没有对媒体记者爆料，事情仅限于业内传闻，那么就无伤大雅反正这里是好莱坞，勾心斗角的好莱坞。

看来，范已经有些迫不及待地想要申诉冤屈了。想象一下，范那一副“宝宝委屈，宝宝不说”的表情，蓝礼觉得心情很是愉快。

“为了不让你们失望，那么接下来，我最好闭上嘴巴了，这样你们会轻松一点，当然，对我来说，我也轻松一些，这是一个双赢。”蓝礼没有多余的动作，仅仅只是眨了眨眼睛，而后轻轻抿了抿嘴角，意思就再明显不过，这让凯蒂和艾伦都笑了起来。

“这可不妙。今天的节目录制，我需要你说话才行。”艾伦继续开玩笑。

蓝礼却是一脸无可奈何的表情，摇了摇头，“至少我可以留下来观看节目的录制，而不是被踢出摄影棚。”诙谐的话语让人忍俊不禁。

“我对今天的节目录制已经开始期待了。”艾伦张开了双手，做出了一个拥抱的姿态，然后眨了眨眼睛，“希望你对提问列表的审核不要太过严苛了，否则节目就要无趣极了。”

一般来说，艺人上节目之前，谈话内容和提问列表都会进行初步的审核，删除敏感话题；不过，今天的脱口秀是临时敲定的，相关审核自然没有那么严格。蓝礼猜测着，安迪应该已经浏览过问题了，没有提醒也没有预警，就说明谈话没有什么问题。

如果蓝礼知道，安迪确实浏览过提问列表，不过丝毫不担心的原因，却是因为出于对蓝礼临场应变的信任。那么，他此时的表情估计就不会如此沉稳了。

不过，蓝礼现在脑海里的想法却注意到了另外的焦点，“如果我没有记错的话，这里是’艾伦秀’，而不是杰-雷诺（jay-1eno）的’今夜秀’。”

日间脱口秀和深夜脱口秀的风格和受众就决定了，二者有本质的区别，在“艾伦秀”，问题不可能太犀利的。所以，蓝礼确实没有必要太过担心。

艾伦却是歪了歪头，似乎对自己被低估了表示不满，“我可以很刻薄。真的，我可以刻薄的。”然后还信誓旦旦地握了握拳，咬了咬牙齿。“不信的话，你可以问问杰-雷诺，还有瑞奇-热维斯。”紧贴事实，金球奖才落幕，瑞奇就已经成为了脱口秀的调侃对象。

可惜的是，蓝礼似乎根本不买账，依旧坦然地站在原地，这让艾伦有些挫败感难道，他没有听懂？

随即，艾伦就看到了蓝礼那没有什么变化的表情，眼底却闪过了一丝浅浅的笑意，她也是不由莞尔，忍了忍，终究还是没有忍住，哑然失笑起来。

这仅仅只是蓝礼和艾伦的第一次碰面，但两个人却仿佛认识多年的老朋友一般，相谈甚欢，交谈之间的默契和火花，让人感觉十分舒服。可以预见的是，今天的节目录制会十分顺利。

三个人又闲聊了一小会，看着节目录制的时间就要到来了，艾伦这才率先告辞。随后，蓝礼也将空间留给了凯蒂，回到了自己的化妆间。

每个化妆间里都配备了电视，实时转播摄影棚的录制情况。

一档“艾伦秀”基本是四十分钟上下，录制时间则在七十分钟左右。蓝礼仅仅只是今天节目之中的一个环节而已，他拥有十五分钟到二十分钟的访谈时间，具体节目剪辑出来多少内容，就看他的临场挥了。

坐在化妆间里，看着“直播”的脱口秀节目，这着实是一个特别的经历。不过，旁观观众的状态很快就被打破了，工作人敲响了化妆室的门，提醒蓝礼，“还有五分钟倒计时。”

即将次登上电视节目的真实感，扑面而来，虽然他知道这只是节目录制，还会经过后期制作，但心情还是不由微微紧张了起来。

不过，蓝礼却没有紧张的时间了，跟随在工作人员的身后，离开化妆室，沿着通道走到了大门的背后，可以清晰地听到现场观众的笑声。心脏，猛地紧缩起来。 ()

327 热烈欢迎

“经常观看节目的观众就知道，在过去这段时间里，我持续不断地提起一个男人，以至于波西娅开始怀疑我了。”艾伦介绍词的开场就让观众们哄笑了起来，“但我想说，他帅气、英俊、幽默、才华横溢，等等，我刚才说过’帅气’了吗？我的意思是，你很难不喜欢他。让我们欢迎，蓝礼-霍尔。”

现场的尖叫声和欢呼声瞬间爆起来，蓝礼面前的大门缓缓拉开，然后那炙热的呼喊声仿佛瀑布一般宣泄而下，耳膜之上震动的轰鸣让瞳孔快震动起来，整个世界都在地动山摇，滚烫的热浪以迅雷不及掩耳之势直接将他吞没。

即使刚才摄影棚之外的热烈迎接让蓝礼有了心理准备，此时此刻看到那一片沸腾的人海，蓝礼还是再次感受到了震撼，三百名观众集体起立，欢呼、鼓掌、尖叫、跳跃，犹如飓风来临时的大海，波澜万丈，翻江倒海。

蓝礼迈开步伐，微笑地对着观众点头示意，没有想到，这一个动作却引了现场的又一波海啸，那惊天动地的声响让整个摄影棚都感受到了威力，不仅仅是出乎意料，而且还有些措手不及，蓝礼嘴角的笑容不由就上扬起来，朝着艾伦投去了疑惑的视线。

艾伦却是站在原地，笑容满面，没有开口回答，只是张开了双臂，做了一个拥抱的姿势。

蓝礼眼底闪过了一丝无奈，英国不流行拥抱，中/国也不流行拥抱，但这里是美国，而且还是主打温情的日间脱口秀，所以他还是入乡随俗地走了上前，原本是想着以绅士礼仪的姿态拥抱仅仅只是拥抱肩膀的部分，肩膀以下都保持距离，表示礼貌。

可没有想到，艾伦抱住了蓝礼的肩膀之后，干脆整个人就跳到了蓝礼身上，猝不及防之间，蓝礼只是条件反射地抱住了艾伦，避免她摔倒，然后艾伦双腿就牢牢地扣住了蓝礼的后背，犹如无尾熊一般，死死地吊在蓝礼身上。

这一个举动，顿时让全场都失去了理智，尖叫、呐喊、嘶吼，所有的声响都爆出来，不绝于耳，仿佛耳膜已经岌岌可危，处于随时都可能崩溃的边缘。这着实是让人有些吃不消。

艾伦露出了大大的笑容，牢牢地抱住蓝礼，然后在他耳边说道，“我可以吻你吗？”

在喧闹声之中，蓝礼还以为自己幻听了，瞪大眼睛，想要求证，但艾伦却再次杀了蓝礼一个措手不及，直接就在他的脸颊上印了一个吻，狠狠地，重重地，甚至还可以听到“啵”的声响，这一切着实太过荒诞、太过离奇，以至于蓝礼噗嗤地就笑了起来。

艾伦这才心满意足地从蓝礼身上跳了下来，做出了一个介绍的手势，将蓝礼呈现给现场观众，全场的声响从四面八方蜂拥过来，沸点般的空气在皮肤表面跳动着，简直比黄金海岸的盛夏阳光还要灼热。

这股热烈的欢迎，持续了将近两分钟，浩浩荡荡、连绵不绝，好不容易在艾伦的号召之下，这才稍稍平复了下来，蓝礼满眼惊讶地看向了艾伦，艾伦摊开双手，笑容满面地说道，“怎么样，喜欢吗？如果你每天都过来的话，就可以像我一样，享受如此待遇了。”

这算是……震撼教育吗？

蓝礼第一次登上脱口秀，甚至是第一次录制电视节目，艾伦就依靠着丰富的经验，率先出招，杀了蓝礼一个措手不及，所有的情况都让人招架不住。两世为人，蓝礼脑海里的经验，却找不到一点能够帮上忙的东西。

笑容就在嘴角上扬了起来，蓝礼轻轻摇了摇头，嘴角的弧度越来越大，“我更加好奇的是，为什么？”蓝礼的回答也出乎了艾伦的意料，“我是说，’活埋’不是’盗梦空间’，我也不是莱昂纳多-迪卡普里奥。说实话，电视机前应该有无数人都满头问号：那家伙到底是谁。”

这自我调侃让现场观众拍掌大笑起来，艾伦却是毫不意外，之前的交锋就已经领略过蓝礼的睿智了，“事情是这样的，在今天之前，你所主演的电影一直是我热衷讨论的对象，在节目中，我也许有、也许没有，多次提及你的名字，并且……呃，制作了一些小小的花絮。所以，我们节目的观众，对你颇为了解。”

小小花絮，不用看，蓝礼就知道，肯定又是艾伦式的恶搞。美国脱口秀总是喜欢这一套。

“事实上，我们节目一直都拒绝提及你的电影名字。”艾伦双手握在了一起，尴尬地说道。

“为什么要提呢？”蓝礼不按常理出牌的回答，让现场愣了愣，随即观众全部大爆笑起来，就连艾伦也没有预料到这一招，噗地一下就笑了出来。蓝礼耸耸肩，“我的意思是，这不是一部对观众友好的电影，这也不是一部拥有大牌明星的电影……”

“你就是我们心目中的明星！”观众席里传来一个尖锐的欢呼声，打断了蓝礼的话语。

蓝礼愣了愣，转过头看向了声音的方向，露出了一个笑容，点点头，“谢谢。”现场的尖叫声顿时再次响了起来，蓝礼扬了扬眉尾，戏谑地说道，“我现在终于知道莱昂纳多-迪卡普里奥是什么感觉了。”这一调侃让全场集体哄笑起来，就连艾伦也不例外。

“更重要的是，这不是一部有趣的电影。你们确实没有必要提及。”蓝礼挥了挥手，一脸满不在意的表情，“我们看看电影现在的票房就知道了。”后面的话语没有说，只是扼腕遗憾地摇摇头。

笑声简直停不下来。

艾伦不得不承认，刚刚开始她的突击占据了些许上风，但现在，蓝礼已经重新掌握了情况。这确实是蓝礼的第一次电视节目吗？

“不，不是，聪明的家伙。”艾伦直接吐槽到，那毫不留情的嘲讽让观众席之中又响起了一片低笑声，“原因是，因为我向你出了两次邀请，但你都拒绝出现在我们节目上，这对我们来说是十分不公平的。老实说，我第一次知道，居然有人拒绝我的节目，这真是太让人伤心了。所以，我拒绝在节目上为你的电影做宣传。”

现场观众十分配合艾伦，立刻出了嘘声，对蓝礼进行了谴责。不过，仅仅只是一会而已，随即就笑了起来。

蓝礼抿了抿嘴角，一副弄不清楚情况的模样，皱起了眉头，“所以……你是说……你邀请我来录制节目，当我正在忙碌工作的时候，当我正在里约热内卢被殴打得鼻青脸肿的时候，当我正在担心是不是有人绑架我的时候……”

最后一句话其实是墨西哥梗，嘲讽南美洲的治安不好，绑架案频。

全场的大爆笑，再次打断了蓝礼的话语，他不得不停顿了片刻，这才接着说道，“然后，你却责备我拒绝了你的邀请？”

艾伦愣了愣，认真思索了一下，然后点点头，“是，是的，基本上来说，就是这样。”

蓝礼一脸恍然大悟的表情，意味深长地说道，“典型的女人。”

这下，艾伦就炸毛了，义正言辞地说道，“嘿，蓝礼先生，你这是性别歧视，你必须知道，你现在被两百五十个女人包围，你必须谨言慎行！”

蓝礼却摊开双手，再次说道，“典型的男人。”

两句话，如此相似，意义却截然不同。前一句是在调侃艾伦，女人总是以自我为中心，要求男人做出更多承诺，付出更多行动；后一句则是在调侃自己，男人总是置若罔闻，明明知道女人想要的是什么，但却从来不做。

现场的观众们愣了愣，一时间居然没有反应过来。还是艾伦最先回过神来，她想要忍住，可是尝试了两次，还是没有忍住，直接就大笑了起来，甚至因为笑得太过厉害，她不得不转过身，背对着观众，维护自己的形象。

紧接着，全场也大爆笑起来。

蓝礼一脸无辜的表情站在原地，耸了耸肩，那模样让大家笑得更加开心了。等了一会，艾伦终于转过身来，蓝礼好奇地问道，“那么，你真的邀请了我两次吗？”安迪可从来没有提起过，而且，邀请一名新人演员上节目，还是在金球奖之前，这着实是太过大胆了。

“一次。”艾伦露出了被抓包的表情，老老实实地说道。

蓝礼抿了抿嘴角，“至少有过一次。我绝对不会说，其他脱口秀至今都不知道我的名字叫什么。”

看着蓝礼那一脸平静的表情，落差对比太过强烈，这冷面幽默成功让还没有来得及平复的笑声又一次响了起来。

艾伦也敏锐地抓住了蓝礼的话语，往前走了一步，“那么今天就有机会了。我正式向电视机前的每一位观众介绍，这位男士就是蓝礼-霍尔。过去一段时间，我多次提及的那部惊悚电影，’活埋’的男主角，他刚刚收获了金球奖两项最佳男主角的提名，精彩的电影！精彩的表演！绝对精彩！欢迎，欢迎来到我的节目！”

郑重其事的介绍，正式宣告了蓝礼在电视节目的闪亮初登场。全场观众用最热烈的掌声，向蓝礼表示了欢迎！

蓝礼微笑地对着观众席点点头，而后看到了三号摄影机的红灯亮了起来，他知道，这就是正在拍摄的机位，于是对着摄像机也微笑地点点头，算是向电视机前的观众打过招呼了，随后，他就转过头看向了艾伦，“所以，访谈就到此为止了，我应该离开还是？因为你至今都没有招呼我坐下来，我想，我是不是……”

328 谈笑风生

面对蓝礼反客为主的行为，艾伦微微抬起了下巴，试图把视线调整到和蓝礼同一个高度，但显然这太过困难了，她摊开了双手，故意露出了高傲的姿态，“你是不是想要担任主持人？掌握话语主动权的感觉不错吧？但这里我才是主人，如果你想要号施令的话，那么你就需要签署合约，在这里担任共同主持人。”

“嗯……代价是？”蓝礼微微眯着眼睛，一脸兴致勃勃的表情。

“你知道，终生合约，永远都和节目绑在一起，即使节目结束了，你要跟着我回家。”艾伦也一本正经地说胡话。

蓝礼抿了抿嘴，感叹了一句，“哇哦，我不太确定，现在的家庭生活都已经如此重口味了吗？”

那满脸科学探究的表情让现场观众集体大爆笑起来，就连艾伦也是眯着眼睛，不断摇头，指着蓝礼，大声说道，“我这是日间脱口秀，日间！”

蓝礼无辜地耸了耸肩，“我说什么了？家庭生活，我只是在说家庭生活。”然后朝着观众投去了一脸荒谬的神色，“淘气的人，显然不是我。”

明目张胆地暗示着观众们在胡思乱想，现场的笑声和掌声根本停不下来。

艾伦也是仰头大笑，然后邀请着蓝礼坐了下来，她试图开口说道，但却没有忍住笑出了声，只能是笑容满面地说道，“在正式采访前，我想说，你今天看起来十分帅气。”

蓝礼礼貌地点点头，没有说话，但艾伦却不想要放过这个话题，“我是说，真的，你看起来真的太帅了。”

这回，蓝礼微蹙着眉头，认真地说道，“我应该要担心吗？”那一幅“你明明喜欢的是女人，为什么用这种眼神看着我，我有点担心”的表情，让现场的女士们捧腹大笑，甚至有几位女士直接大胆地吹起了口哨。

“冷静，冷静。”艾伦不得不对着观众说道，“我知道，大家都在等待着这一天，我们讨论这个家伙有一段时间了，他终于出现了，大家都有些激动。但，冷静。我才是第一个，好吗？”艾伦的严肃的表情让笑声更是失去了控制。

艾伦重新转过头，看向了蓝礼，“我的意思是，你昨晚在红地毯上真的惊艳了许多人。”伴随着她的话语，身后的大屏幕就出现了蓝礼昨晚的造型，现场的尖叫声已经开始响起来了，这让蓝礼误以为自己来到了高中。

“这套造型真的是太适合你了。今天’时尚’杂志评选了红地毯十大闪光时刻，这就是第一名。”艾伦的解说，让尖叫声不绝于耳。

蓝礼点点头，微笑地说道，“谢谢你提起了这件事，我一直都在想着，应该怎么炫耀一下。但现在你提出来了，这真是再好不过了。”那强烈的反讽幽默，让观众们想起了热烈的掌声。

艾伦也是不由莞尔，好不容易等吵闹声稍稍平静了一些，“原谅她们吧，你知道女人，过了一定年龄之后，总是有些急切。”

这是在暗示“三十如狼，四十如虎”吗？蓝礼一下没有忍住，直接笑出了声。

艾伦却是一脸平静，继续主持到，“在红地毯之上，男士们的选择总是不多，你昨晚的选择真是让人眼前一亮。”

“这是一个大胆的尝试。事实上，我一直在努力想着，如何制造话题，比起其他人来说，我可没有多少优势。于是我想着，要不，干脆就出格一点吧，让记者们讨厌我，让其他演员都嫌弃我，这是一个不错的办法。”蓝礼的调侃让现场笑声不断，他自己却是始终保持严肃的表情，反差所带来的笑点更是明显。

“在这里必须感谢乔治-威尔克斯，他设计并制作了这套衣服。他是唯一一个愿意牺牲自己的名望，陪着我一起放手一搏的设计师。所以，严格来说，其实我没有什么选择。”

蓝礼一本正经说胡话的能力逐渐看涨，现场观众都已经笑做了一团，就连艾伦也是笑容满面，但蓝礼还是满脸认真的表情。

“乔治-威尔克斯？”艾伦点点头感叹到，“他是一个疯狂的家伙。”

“是的，我也是这样认为。”蓝礼无比专注地点点头，深表同意。可以想象，伊顿和乔治看到节目时的表情，到底谁才是那个疯狂的家伙？

“那么今天呢？”艾伦顺口问道，“我喜欢你的这件衬衫，藏蓝色，这是藏蓝色吗？”

今天蓝礼选择了一件藏蓝色的衬衫，搭配浅灰色牛仔裤，最后穿了一双深蓝色的帆布鞋，衬衫的扣子一丝不苟地扣好，可是袖子却卷了起来，这种半休闲半正式的装扮，没有任何多余的配饰，简洁干净，却青春洋溢。

“你是认真的吗？我们现在正在讨论我的衬衫？”蓝礼没有回答，反问回去，“我以为你的节目上不玩这一套。”

潜台词是在暗示着，“奥普拉脱口秀”就十分喜欢这一套，以生活细节入手，然后展开情感的探索之旅。

在“艾伦秀”上调侃竞争对手“奥普拉脱口秀”，这立刻就赢得了现场观众们的欢呼声和掌声，就连艾伦也是露出了大大的笑容，“那么你觉得我的节目应该讨论一下什么？”艾伦往后靠了靠，一幅老佛爷的表情，翘起了二郎腿。

“我不知道。”蓝礼却也不慌乱，摊了摊手，“我观看过一些你们的节目，你们总是在讨论着，家庭，孩子，圣诞节，万圣节，感恩节，还有帅哥……”话语都还没有说完，掌声就已经响了起来，“天知道，这些话题我都没有办法参与讨论。”笑声直接炸裂。

蓝礼摇了摇头，指了指观众席，“所以我今天就是抱着旁观的心态过来的，我想，我应该是一名不错的观众，大家都在尖叫的时候，我确定我也可以尖叫。”

说话间，蓝礼居然就直接站了起来，朝着观众席走了过去，全场都轰动了起来，正中央的观众纷纷站立起来，同时还在尖叫着、呐喊着，场面好不热闹。

正如蓝礼说说，“艾伦秀”的观众真的十分给力。对于他这样一个崭露头角的新人来说，现场的应援和反应完全可以称得上是不可思议，配合度真高。

艾伦连忙站了起来，一路小跑了过去，拉住了蓝礼的手臂，“等等，等等。我觉得，你过去了，就回不来了。我不想要看到这样一幕。”

“你确定吗？你确定不是因为，你不想要看到他们为我欢呼？”蓝礼笑呵呵地跟着艾伦走了回来，打趣地问道。

艾伦愣了愣，然后故意做出垂头丧气的表情，“是，这里是我的地盘，我不想看到你太受欢迎。看在耶稣的份上，我明天还要回来继续工作。”那抱怨的模样让全场观众笑得前仰后翻。

“来，来，让我们谈一谈你的电影，’活埋’。”艾伦重新让蓝礼坐了下来，“这才是你今天出现的主要目的，不是吗？”其实艾伦还以为，刚才蓝礼就会顺势提起“活埋”了，没有想到蓝礼不按常理出牌，倒是让现场的气氛越活跃起来。

“这部电影，在上映之后，我前后观看了三遍。”艾伦终于切入了今天最主要的话题，“我把电影推荐给了许多朋友，其中两次我也都是和朋友一起观看的。老实说，最开始，波西娅把这部作品推荐给了我，我仅仅只是出于嫉妒，这才走进电影院的。”

蓝礼皱起了眉头，一脸困惑的表情看向了观众，“等等，今天到底生了什么？我总觉得这里的气氛不太对劲。你和波西娅吵架了？”

蓝礼的这番话其实是在调侃艾伦，她是不是不再喜欢女人，而对男人产生兴趣了。今天节目开始以来，艾伦确实是对蓝礼赞不绝口。

“是的，因为你。”艾伦的解释让气氛变得更加诡异了，看着蓝礼那惊愕的表情，现场的观众集体捧腹大笑，艾伦也笑了起来，“事实上，我们针对电影讨论了很多。看完电影之后，我产生了无数的问号，想要求证，但是波西娅他们却觉得电影并不复杂，她向我解释，是这样，是那样。那表情就好像在说，我是一个笨蛋。”

“我觉得这不是一部让人困惑的电影，而是让人好奇的电影。好奇结局。”蓝礼没有再继续开玩笑，认真地回答到，“所以，我希望你们进入电影院多观看几次，刷一刷票房。但，老实说，还是不要浪费钱了。”

现场哄笑起来。

艾伦愣了愣，看着蓝礼，“你的意思是，我是笨蛋？”

蓝礼耸耸肩，但笑不语，艾伦一脸郁闷的表情，观众们已经笑到没有声音了，“但……可是……不过……”艾伦试图解释解释，却现自己词穷了，然后无奈地摊开双手，“我必须承认，你的表演真的是太精彩了。甚至从电影还没有开始之前，一片黑暗之中，仅仅只是听到你的呼吸，表演就已经开始了。我觉得，你值得奥斯卡的提名。绝对值得！”

掌声，口哨声，现场所有人都开始为蓝礼加油助威。

艾伦连连点头，“是的，就是这样。奥斯卡提名，这是你应得的。”

蓝礼的脸上也不由浮现出了大大的笑容，他用左手支撑着沙的扶手，指尖轻轻摩挲着下巴，似笑非笑地看着艾伦，“你是学院成员吗？很好，我算你一票。”

这出人意料的回应方式，让现场停顿了一秒，随即集体哄笑起来，就连艾伦也是呆若木鸡，笑意从眼底和嘴角渐渐满溢出来。

就在这时，蓝礼的左手边突然传来一阵爆炸声！“轰”！猝不及防！

329 小丑惊吓

“砰”地一声巨响，就在蓝礼的左手边爆炸开来，汹涌的气浪滚滚而至，大脑根本来不及反应，身体就已经做出了条件反射，往后避让了开来。

空气里翻飞着无数泡沫碎片和鲜花碎片，扬起一片粉尘，视线模糊，隐约可以看到一个身影从沙旁边的矮桌里站了起来，犹如猛虎扑食一般，张牙舞爪地冲了上来，红色绿色黄色，大片大片的色块在脸上混淆在一起，油花花地让五官看不清楚，眼睛不是眼睛，嘴巴不是嘴巴，只有鼻子上那一抹刺眼的红色，扑面而来，狰狞而恐怖。

扭曲的脸孔迅在蓝礼的视线里放大，他握紧了双手拳头，立刻摆出了搏击的起手式，做好了随时还击的准备。

那瞬间紧绷的肌肉、敏捷的身手和危险的气息，没有任何停顿地就完成了攻击准备，落在了小丑的眼中，他连忙紧急刹车，伸直了双手，在两个人之间拉开了一段距离，而后开始往后退，可他却忘记了，自己站在矮桌的箱子里，往后一退，膝盖就撞到了箱子的立面上，整个人身体都失去了平衡，然后狼狈不堪地倒在了地上。

这所有一切都生在电光火石之间，一个呼吸起落的间隙，混乱就已经恢复了平静。

现场所有人都出了惊呼声，不可思议地看着现场的一片狼藉，艾伦也是瞪圆了眼睛，惶恐不安地快步朝着那小丑走了过去，“你没事吧？”

“噢！”躺在地上的小丑此时终于反应了过来，出了痛苦的哀嚎声。

艾伦愣了愣，却是手足无措，看了看小丑，又看了看蓝礼，哭笑不得地说道，“呃……他是我们的工作人员，这是我们专门安排的环节。”

蓝礼此时才反应了过来。这不是什么意外事故，而是“艾伦秀”刻意安排的恶搞环节，那小丑早早地躲在矮桌里，就是在等待着这一刻，想要把蓝礼狠狠地吓一跳。可是没有想到，蓝礼的条件反射居然如此迅，不仅没有被吓到，而且还立刻摆出了还击姿势。

现场观众们也是被吓到了，大脑一时间居然反应不过来，摄影棚的一片混乱更是让大脑转不过弯来，愣了愣之后，看着蓝礼那一脸错愕的表情，看看小丑那狼狈不堪的身影，再回想一下刚才所生的一切，一股喜感席卷而来，哄笑声不由炸裂。

“耶稣基督。”蓝礼不由感叹出了声，连忙快步走了过去，蹲下来，看着那名扮演小丑的演员，“抱歉，真的十分抱歉。”关切地询问到，“你没事吧？”

那演员是一个约莫三十岁的消瘦男子，正在揉着自己的屁/股，看到眼前的蓝礼和艾伦，他连忙摆了摆手，“我没事。”

“你确定吗？”艾伦质疑地询问到，“现场的情况看起来可是糟糕透顶。”

“我确定。”男子哑然失笑，点点头说道。

“你确定现场的情况着实糟糕？还是确定你没事？”艾伦的提问惹得全场观众再次捧腹大笑起来，就连蹲在旁边的蓝礼也是不由莞尔。

男子无可奈何地摇了摇头，“都是，都是。”

蓝礼再次向对方表示了歉意。虽然是对方恶作剧在先，但他的反应也着实有些过激。显然，“度与激/情5”拍摄期间的习惯还没有完全摆脱，在肢体动作方面，总是容易过于强硬。在紧急关头，条件反射地进行还击，身体肌肉的记忆依旧停留在霍布斯的状态。

艾伦拍了拍男子的肩膀，站了起来，面对着三号机位从容不迫地说道，“显然，我们现在需要休息一下，并且平复一下心情。广告之后，我们会针对刚才的意外状况，再好好地了解了解。”

现场的录制暂时中止，旁边的副导演以及场记都飞快地跑了过来，关切地询问那名男子的情况，他自己也觉得有些丢人，连连摆手，再三表示自己没事，站立了起来，原地跳跃了两下，这才让大家都安心了下来。

目送着演员离开了摄影棚，蓝礼转头看向艾伦，摊开双手，露出了无奈的笑容。艾伦却是哧哧地笑了起来，“我喜欢这样的效果。我喜欢。”看来，蓝礼的经纪人并没有泄露天机，这才保证了恶作剧的效果。

看着蓝礼那无语的表情，艾伦这才关切地问道，“怎么样，你没事吧？”毕竟，刚才恶作剧的主人公是蓝礼，他们的目的就是要狠狠地吓蓝礼一次。

仔细回想一下刚才整个恶作剧的过程，蓝礼还是觉得有些荒唐。自己居然被如此简单低级的恶作剧吓到了，果然，最经典的、最简单的，往往才是最有效的。

蓝礼是知道的，艾伦经常会在节目上玩一些无伤大雅的恶作剧，但大多时候，恶作剧的对象都是艾伦熟悉的好友，毕竟陌生人之间开玩笑，分寸很难拿捏。这才是蓝礼和艾伦的第一次见面，所以他完全没有防备。

蓝礼收了收下颌，嘴角的弧度不由上扬了起来，“下一次，要不你亲自上阵，尝试看看？”

艾伦忍俊不禁地就笑出了声，连连摆手，“我的话，还是算了。没有下一次了，我保证，没有下一次了。”

工作人员很快就把现场的狼藉都收拾完毕，重复恢复了原状，录制再次开始。

“欢迎回来。”艾伦对着镜头说道，“避免刚才有的观众没有跟上剧情，我简单介绍一下。我安排了小丑，准备吓蓝礼一下，结果蓝礼全副武装的姿态，却是把无数人的噩梦吓退了。”简单的一句话，就让现场再次响起了哄笑声，“蓝礼，你平时总是如此吗？我的意思是，反应如此灵敏，并且如此激烈。”

蓝礼此时已经重新平静了下来，微笑地说道，“是，一向如此，从那口棺材里逃出来之后，就是如此了。”

大家都停顿了一拍，随即明白过来，蓝礼说的是“活埋”，这效果绝对出乎意料。不等大家做出反应，蓝礼就接着说道，“你知道，ptsd（创伤后应激障碍）什么的。老实说，我其实已经很长一段时间没有睡觉了。”

那一本正经的模样，却让话语的喜感放大到了极致，现场的笑声、掌声和口哨声此起彼伏。这不经意间就完成了对“活埋”地再次宣传，并且很好地化解了刚才的尴尬，着实令人佩服。

坐在对面的艾伦也为蓝礼送上了掌声。不得不说，这一期节目录制得太舒服了，甚至不需要她太过操心，整个对接过程行云流水，笑点不断。

蓝礼搜寻了一番，找到了正在亮着红灯的摄像机，“杰森，抱歉，你是一名很出色的小丑，但我刚才的反应过激了。在这里，再次表达我的歉意。”

杰森就是刚才扮演小丑的演员。蓝礼是知道的，他们的工作多么辛苦。

“我很确定，以后我绝对不会在背后吓你了。”艾伦举起了双手做出投降的状态，那心有余悸的模样让现场观众大笑起来。

就在这时，艾伦就看到一个张牙舞爪的身影毫无预警地从眼前窜了起来，以迅雷不及掩耳之势的声势扑面而来，那双绽放光芒的眼睛盛满了贪婪和恐吓，她的心脏猛地一收缩，“啊”地尖叫声在胸腔炸裂开来，双脚直接踩到了沙上，竭尽全力地往后退，可是心惊胆战地情绪还是挥之不去，双手双脚都颤抖起来，她干脆就跳下了沙，落荒而逃。

现场观众已经笑得喘不过气来了，哄笑声到后面几乎已经力竭，甚至可以看到不少人都在擦拭着眼角的泪水。

蓝礼双手高高举起，变成爪牙的形状，表情狰狞，就仿佛是凶狠的孤狼一般刚才蹿起来的那个人，就是蓝礼。

可是蓝礼也没有预料到，效果居然如此之好，艾伦几乎是被吓破了胆，反而轮到蓝礼有些不好意思了，他的动作就这样僵硬在原地，满脸困惑和无辜地看向了观众席，似乎在询问，“我这样很可怕吗？”

观众们看到这一幕，更是乐不可支，笑声简直停不下来。

艾伦跑出去之后，拉开了距离，随即就意识到自己的行为到底有多么荒谬了，她自己也是扶着膝盖，放声大笑起来，“哈哈。”那爽朗的笑声根本停不下来，调整了一下呼吸，她重新走回了沙的位置，可是想起自己刚才狼狈的模样，真是丢人现眼，她就再次爆笑起来。

现场的导演嗅觉灵敏，立刻在大屏幕上重播了刚才这短短的十五秒，看着艾伦惊慌失措、落荒而逃的模样，新一波的笑声又一次炸裂开来。

蓝礼自己也是忍俊不禁，他原本只是想要吓唬艾伦一下，以牙还牙，没有想到，却制造出了“艾伦秀”开播以来，最爆笑的瞬间。这也是艾伦的“十大出糗时刻”，即使是艾伦自己，也反复提到这件事，自嘲这是她恶作剧生涯之中的最大污点。

艾伦揉了揉眼睛，又揉了揉肚子，真的是笑到腹肌都要出来了，她看着眼前的蓝礼，不断点着下巴，“你真是一个疯狂的家伙，我恨你。”

蓝礼摊开双手，一脸无辜的表情，“我想波西娅在家可以松一口气了。”潜台词就是，艾伦刚才夸张的行为，更多是因为内心深处对男人的排斥和恐惧，间接证明了她喜欢的依旧是女人。

一句话，蓝礼就再次和之前的笑点衔接起来，堪称是神来之笔。艾伦愣了愣，随即拍掌大笑！

330 多才多艺

狂笑之后，艾伦重新坐到了自己的位置上，但却无比警惕，抬起头瞪了蓝礼一眼，“没有了吧？”

那心有余悸的模样让蓝礼不由莞尔，他没有说话，只是举起了双手，做出了一个投降的姿势，这才让艾伦坐了下来，但视线却无比紧张地死死盯着蓝礼，这让蓝礼忍不住就朝旁边看了看，做出一个惊恐的表情。

艾伦顿时就被吓到了，整个人都躲避到了另一侧去，仿佛蓝礼视线所落之处有怪兽一般。但随即就意识到她又被蓝礼捉弄了一次，无可奈何地笑了起来，呵斥到，“嘿！你这个家伙！”蓝礼却摊开了双手，无辜地表示，自己什么都没做。

艾伦看着现场笑得东倒西歪的观众，自己也觉得一阵荒谬，再次笑了起来。“最近油管上有一个视频非常火，我不知道你是否看过了……”

艾伦重新再次开始主持节目，但蓝礼却出声打断了她，“等等，我以为我们还在聊我的电影。”

“不，你错过机会了。”艾伦却是毫不给面子的摇摇头，“现在我决定进入下一个话题了，电影已经过去了。”然后也不管蓝礼那错愕的表情，继续介绍到，“我在油管上看到了一个视频……”

现场观众都看到了蓝礼那无可奈何的表情，笑声此起彼伏，好不热闹。

艾伦也是露出了大大的笑容，坚定不移地将这个话题继续下去，“这个视频是关于你的。你在里约热内卢的贫民窟街头，进行一段简短的表演。你知道这件事吗？”

蓝礼嘴角的笑容没有消退，不过还是转头看向了艾伦，“不，我不知道。我的意思是，街头表演的那件事是事实，但我不知道有人拍摄下来，上传到了油管。”蓝礼微微眯起了眼睛，“我不确定，这是不是我的错觉，为什么我觉得到处都有人在录像，然后上传到网络上，有时候，我甚至怀疑是不是我经纪人故意安排的。”

其实这也是网络上最热门的讨论话题之一，经久不衰。金球奖之后，又怒刷了一波。

“是你的错觉。”艾伦斩钉截铁地说道，让观众们哄笑了起来，“油管每一天都有上万个视频上传，你没有想象中那么特别。”艾伦说完之后，自己也是忍俊不禁，倒是被吐槽的蓝礼，一脸坦然，摊开了双手，接受了这个事实现场的女人们顿时出了“喔”的心疼声，紧接着又是一片笑声。

“不过，这个视频十分特别。让我们来看看。”艾伦回过头，大屏幕就开始播放视频了。

视频之中的蓝礼穿着一件简单的白色t恤搭配浅蓝色破洞牛仔裤，站在街头，依靠着身后的墙壁，肩上挂着一把吉他，沐浴在金色阳光之下。里约热内卢街头的破败和缤纷杂糅在一起，犹如流动的盛宴，在薄荷蓝的空气之中涌动着，慵懒，清新，美好，自由。

指尖轻轻勾勒，轻声哼唱着，明亮而透明的乐符宛若透彻的泉水在叮咚作响。

“趾间沙砾温热，睡袋中沙砾冰冷，我开始意识到，那些回忆是人所拥有的最美好事物。夏天洒落在纤细的背上，海岸落脚之处离家那么远，穿过那条布满尘土和松果的小道。”

那璀璨阳光包裹的乐符在潺潺流动，仿佛大自然在耳边细语呢喃轻风吹过松树的响动，波涛拍打礁石的碎片，沙砾穿透指间的下落，海鸟振翅高飞的涌动，迷雾流淌于山峦间的静谧……

脑海里不由就勾勒出了一幅宁静而恢弘的画卷，在铮铮作响的吉他弦音之中晕了开来，让人忍不住就闭上眼睛，清冷湿润的绿色氧气在胸膛激荡回转。

悄悄地，就这样悄悄地，嘴角的弧度上扬了起来。

“我们在篝火旁仿佛小狗一般依偎而眠，醒来现身处迷雾之中，盛夏绽放。”

里约热内卢的街头有着一股夏天特有的躁动，但是轻盈的旋律却仿佛一道溪流般流淌而至，带来了一丝清凉，那犹如花苞一般盛开的夏日，美妙得让人只想要徜徉其中。

贫民窟的巷子有着一股原始的粗粝，没有经过任何修饰，仿佛野兽一般横冲直撞，但是动人的歌词却将这股淳朴、真挚的原始诠释了出来，仿佛置身于海洋的洋流之中，沐浴在阳光之下，触摸着大自然的脉搏。

轻快的旋律忽然就慢了下来，蓝礼的手指放在了琴弦之上，清唱起来，“我们屹立，犹如树梢上的繁星般站定不动如此欢心雀跃，胸膛里激荡的温暖诠释着真实，老松树（o1d-pine）倾听着我的歌声……”

那磁性的嗓音在琴弦之上翻飞，宛若蝴蝶的翅膀，又好似氤氲的晨雾，一切都是如此美好，美好得让人想要尖叫。不经意之间，淡淡的温暖就这样流淌出来，不刺激，不躁动，不喧嚣，不汹涌，只是平静地流淌着，却让人浑身都放松了下来。

蓝礼抬起头，歌声戛然而止，那浅浅的笑容突然勾勒起来，就好像冲破黑夜束缚的第一缕晨曦，又好像撕破冬天枷锁的第一抹春光，在茂密而葱翠的松树林上空徜徉，他张开了唇瓣，轻声低语到，“祝福这个美好的早晨。”

视频到这里就结束了，定格在了蓝礼那点亮整个世界的笑容之上，金色的阳光仿佛都沦为了陪衬。

美好，幸福，温暖。

这是每一个人现在唯一的感受，视频很短，仅仅只有不到八十秒而已，但流淌在心间的感动却很汹涌，就好像站在山顶之巅，看着脚下涌动的云海，茂密的树林在浓雾之中若隐若现，金色阳光洒落下来，勾勒出世界的轮廓。气势磅礴，却又温润如玉；清新自然，却又沁人心田。

难以想象，简直难以想象，音乐的力量在这一个被迸到了极致，以至于人们进入了另外一个世界，宛若仙境般的世界。

“美好。”这是艾伦唯一的想法，她带头鼓掌起来，全场观众也全部都跟着一起鼓掌起来，掌声越来越大，最后汇集成一片，同时还伴随着口哨声，毫不吝啬的送上了赞美之词，“美好，这一切真的太美好了。”艾伦不断重复着同样的词汇。

第一次，她现，原来自己的话语如此苍白。那一个个看似平淡无奇的歌词串联起来，居然变成了一阙如此美妙的诗歌，在旋律之中酵、氤氲、连绵。

蓝礼微笑地摊开了双手，接纳了现场的赞誉，这一幅坦然的姿态让大家越热烈起来，起哄声足足持续了将近一分钟才被艾伦制止了，“我没有办法用准确的语言来形容我的感受。同样，在油管上，还有三万人和我秉持了一样的想法，这个视频在油管上吸引了一千三百万点击，同时还有三万的赞。”

掌声，再次响起。

“蓝礼，这不是你第一次在街头演唱了吧？”艾伦终于切入了话题之中。“之前在艾美奖结束之后，你还在街头表演了另外一歌，对吧？”

“是的。”蓝礼点头表示了承认，“这是在里约热内卢的街头，我当时正在拍摄’度与激/情5’……”

“哦哦哦”，现场的尖叫声又一次打断了蓝礼的话语，他抬起头，对着观众点点头示意了一下，这才接着说道，“那是贫民窟的一个小市场，以物换物。刚才视频里，旁边有一个摊位，你看到那位长帅哥了吗？就是他，他是一位出色的手链编织者，我在他的摊位上现了许多有趣的小东西。最后，他将一条手链赠送给了我，作为交换，我写了这歌给他。”

那条手链，最后给了海瑟。

“这是你在现场临时创作的？”艾伦惊讶地说道，现场观众们又迫不及待地再次起哄了。

蓝礼哑然失笑，继续解释到，“是的，这歌相对比较简单一些，和弦没有太过复杂，只是民谣小调。但歌词我个人十分喜欢，描述了一个在松树林醒来的早晨。不过一觉醒来，盛夏就已经来到了脚边。”

现场的起哄声和掌声一波接着一波，让蓝礼的话语变得支离破碎起来，他花费了一番力气，这才解释完毕。

“哇哦，真的太美好了。说实话，我觉得它就像是一诗歌。”艾伦的感叹得到了大家的同意，“所以，这歌有名字吗？”

“‘老松树（o1d-pine）’。”

“就叫’老松树’？”

“是的。”

“确实，没有比这个更加贴切的标题了。”艾伦点点头，“如果你录制这歌的话，记得通知我，我第一时间就会下载下来。”现场又一次欢呼起来，“不过，这不是你第一次展现出音乐方面的才华，我指的不仅仅是街头表演，而是去年你行了两单曲，对吧？”

“你确定我们要开始这个话题吗？”蓝礼却没有打算深入交谈，安迪为什么会允许这部分的话题掺进来？今天不是为了宣传“活埋”而来的吗？这样混淆话题，似乎不好吧？“我认为，凯蒂不会想要听到我这个门外汉，在这里讨论她的专业。”

凯蒂-佩里，这就是蓝礼的挡箭牌。

可是不等艾伦回答，后台就传来了凯蒂的声音，“我不介意。”这顿时就让蓝礼愣了愣，观众们开始纷纷尖叫起来，然后蓝礼顺着艾伦的目光转过头去，他身后乐队所在的位置，就可以看到凯蒂探出头来，认真地说道，“我是说真的，我不介意。我也很好奇，这到底是怎么回事？”

“啊啊啊！”摄影棚的气氛在这一刻达到了真正的高/潮，甚至有些失控。

注：老松树（o1d-pineben-hoard）

331 命题创作

转过头，看着笑容满面的凯蒂-佩里，蓝礼露出了无可奈何的表情，摊开双手，大声呵斥到，“嘿，你偷走了我的雷电，这是我的时刻。”偷走雷电，这是“抢走风头”的俗语。

面对蓝礼的指责，凯蒂却是毫不示弱地回到，“你现在不也在谈论音乐创作吗？我想，我们算是扯平了。”然后朝艾伦点点头示意，转身就离开了。

身影消失之后，音响里还传来了凯蒂的声音，“艾伦，上，我支持你！”

现场观众们的笑声完全停不下来，今天这一期节目绝对可以说是大丰收。蓝礼的表现，丝毫不像新人，更不像二十一岁，第一次登6脱口秀，谈笑风生、进退得当、诙谐幽默。即使连续两次意外情况，蓝礼的处理都令人称道凯蒂的意外登场，新人很容易就被抢走风头，完全沦为陪衬，但显然，蓝礼没有。

表现之出色，甚至让人怀疑，这一切是不是都提前写好了剧本；但任何一个熟悉脱口秀的观众都知道，这是不可能的，脱口秀的魅力就在于主持人和嘉宾之间的临场交锋，火花四射。

“所以，单曲，蛤？”艾伦抬了抬下巴，扬起尾音，一脸高深莫测的探究神色，让人忍俊不禁。

蓝礼微笑地点点头，“是的。这仅仅只是业余爱好而已。自己在家里的录音室里完成了录制，然后通过网络的平台上传行，在朋友之间分享分享。其实，这就像是油管一样，唯一的区别就在于，我收费了。”

“噗”，原本是一个艺术爱好的雅事，蓝礼结尾的神来之笔，顿时就让人忍俊不禁起来。

“仅仅只是爱好？”艾伦脸上也洋溢着笑容，求证式地重复到，“这就解释得通了，没有音乐录影带，没有电台打榜，甚至没有任何相对应的宣传，完完全全的独立音乐人。”

蓝礼点点头表示了肯定，“在出演’活埋’赢得了如此多关注之前，我在一家爵士酒吧里打工。那里有着许多优秀的独立音乐人，每个人都是才华横溢，怀抱着音乐的梦想，在坚持不懈地努力着。和他们相比，我不能算是音乐人，只能算是爱好者而已。”

谦虚的话语之中，却透露着蓝礼的真挚。任何一个梦想的同行者，都是值得尊重的。现场响起了一片掌声，为蓝礼喝彩，也为那些拒绝向生活妥协的梦想者喝彩。

“的确！的确。”艾伦也抬手鼓掌起来，连连点头，“我一直都认为，每一个怀抱着梦想的人，都是值得尊重的，否则我也不会走到这里了。”艾伦的话语让现场的掌声变成欢呼声，她也笑呵呵地点点头表示了赞同，“不过，我认为你也十分优秀，刚才我们就已经通过视频见证了你的才华。”

现场的欢呼起哄声，打断了艾伦的话语，观众们正在对蓝礼表示支持。

艾伦不得不往下压了压手掌，这才把现场的气氛重新控制住，“你刚才说，这歌是你在现场完成创作的？”蓝礼的笑容在嘴角稍稍停顿了一下，他似乎已经猜到后面的话语了。

果然，艾伦转头看向了观众，“你们想不想看蓝礼完成现场创作？”

“哦哦哦！”欢呼声犹如浪涛一般，一波接着一波，根本停不下来，艾伦一脸严肃地看向了蓝礼，摊开双手，似乎在说，“这是民心所向，真的不能怪我。”

蓝礼完全没有预料到事情居然会如此展，他回去之后，应该好好和安迪谈谈心了，“我以为今天是为了宣传电影而来的，而宣传新单曲的人则是凯蒂。”蓝礼无可奈何地摇摇头，“我不认为这是一个好主意。”

“这是什么意思？你不能，还是你不想？是不是因为现场观众的热情还不够激昂？”艾伦的话语让现场再次成为了沸腾的海洋，尖叫声和呐喊声连绵不绝地汹涌而至，场面好不热闹。

“我不能。”蓝礼摊开双手，干脆利落地就承认到。

艾伦愣了愣，显然没有预料到蓝礼的回答如此坦然。

即使不是专长，但现在每一位演员都在竭尽全力宣传他们的多才多艺，约翰尼-德普拥有自己的独立乐队，杰瑞德-莱托（jared-1eto）的乐队更是已经行了三张录音室专辑，安吉丽娜-朱莉正在筹备自己执导的第一部电影……

艺术领域或多或少都是相通的，不同领域的不同领悟，往往能够给公众一种才华横溢的假象，制造更多话题。这也是无数演员总是演而优则导、演而优则唱的原因之一。

可是蓝礼的拒绝着实太过干脆利落，以至于艾伦反而较劲起来，“这样吧，如果你现场创作一点旋律，我们节目就播放’活埋’的精彩片段，吸引更多观众走进电影院。”

蓝礼却不上当，“我以为这本来就是交易的一个环节，你知道，我出演节目，作为交换，你们播放电影的片段。”

艾伦张了张嘴，狡辩到，“这是我的节目，我可以拒绝播放。”然后她就看到蓝礼又准备继续张口，她连忙补充说明到，“但如果你愿意的话，接下来一周，不，两周，节目的官方网站都会播放’活埋’的精彩视频。”

蓝礼的瞳孔微微收缩起来，兴致盎然地打量着艾伦，然后就轻声笑了起来，“我从来不知道，你是一个竞争意识如此强烈的人。”拒绝认输，也拒绝妥协，这确实和艾伦在电视节目里的形象微微有些区别。

艾伦毫不介意地摊开双手，“波西娅从来不和我玩游戏，任何牵扯到输赢的游戏都不愿意。你有机会观看节目的话，就会知道，大部分游戏我都不参与，不是因为我不擅长，而是因为我一定要赢。”那调侃的话语成功地让现场观众大笑起来。

“那么我最好主动认输，否则我的经纪人势必又要逼我再上一次节目了。”蓝礼的回答让艾伦露出了心满意足的笑容，得意洋洋地摇晃着脑袋，而现场的观众明白了这句话的意思之后，纷纷鼓掌欢呼起来。

“你需要什么乐器？键盘？吉他？萨克斯风？长笛？小提琴？”艾伦开始变得雀跃起来，甚至还跳到了沙上，抱着膝盖，满脸期待地看着蓝礼，那孩子气的举动让人忍俊不禁。

蓝礼左右看了看，“吉他吧。”还是吉他最为便捷，和弦的组合也总是能够在短时间之内创作出旋律。

“斯蒂芬，斯蒂芬，吉他。”艾伦扬声对着场外喊道，同时在四周寻找着工作人员的身影，不一小会，一个带着耳麦的工作人员就快步小跑了上来，递了一把木吉他给蓝礼，随后再次风风火火地退了下去。

蓝礼将吉他抱在怀抱里，调整了一下自己的姿势，然后抬起头看向了艾伦，笑呵呵地说道，“来，给我一个主题。”

“什么意思？”艾伦满脸好奇。

“即使是现场创作，我也需要一个主题，比如说，’艾伦秀’的主题曲？又或者，我可以为你和波西娅写一小调。”蓝礼简单地解释到，他今天没有什么特别的创作想法，临场创作，还是需要一些火花的迸。

“噢，有道理。”艾伦点点头表示了赞同，“不过我觉得这些都太普通了，没有什么意思。如果你可以再创作出一’老松树’这样的歌曲，自然是再好不过了。等等，你现在在做什么？”

“调弦。”蓝礼简单地说道，艾伦恍然大悟，“在日常使用过程中，琴弦总是容易松动，为了确保音准，还是需要稍微调整一番的。”

“可是，调弦不是需要根据钢琴的音准来调整吗？又或者是音叉之类的。”艾伦对吉他也不是一无所知的，刚才的惊讶，就是来自于蓝礼根本没有使用参照物。

蓝礼露出了一个笑容，“我只是正在假装专业，不要戳穿我好吗？”这回答，让全场集体大爆笑起来，就连艾伦也是愣了愣，随即拍掌大笑。

蓝礼当然是在开玩笑。

事实上，他从小学习的是钢琴，不需要借助于工具，就可以识别出音准的偏差。当初老师就说，他对音准的敏感是与生俱来的，这是一种天赋。

他不是天才，从来都不是，因为比起真正的天才来说，他展现出来的才能是有限的，在贵族阶层，天才数不胜数、目不暇接，这也是乔治和伊丽莎白不认为蓝礼的才能值得刮目相看的原因。不过，相比于表演来说，音准确实可以算是他的特别技能之一。

调弦，这不过是基础的基础罢了。

“主题，我需要一个主题，最好是一个故事，你知道，有画面感的那种。”蓝礼的状态十分放松，没有什么负担。

正如他所说，不同于表演，音乐就是他的业余爱好而已，打时间、放松心情、调节状态的一种爱好。他没有什么伟大的梦想，也没有什么特别的坚持。真正美好的旋律，不分形式，总是能够打动心灵。

“好的。”艾伦长长吐出一口气，回忆起来，“哇哦，这可比我想象中困难了许多。不然这样，我们把这个重任交给现场的观众，看一看，今天有什么特别的故事可以分享。”艾伦转头看向了观众席，“来，谁刚刚度过了特别的一天，开心的、悲伤的、幸福的、痛苦的，一个小小的事件，分享一下。”

话音才落，现场就刷刷刷地举起了一大片手臂，积极参与的姿态着实热闹。

“很好，你，就是你，那个穿着米白色衬衫的女士，是的，就是你。”艾伦点名，其他观众全部都开始鼓掌起哄，为那位观众加油助威。

332 冰雪长眠

那名女士站立了起来，从工作人员手中接过了话筒，激动地在原地跺脚，这让现场响起了一片善意的轻笑声，“艾伦，谢谢，我爱你！”艾伦也给了一个飞吻，表示回应，观众席之中又是一片骚动，“蓝礼，你好，我真的很喜欢你在’活埋’里的表演，因为那部电影，我男朋友现在终于不敢把我锁在卫生间里了。”

一句调侃，赢得了全场哄笑。蓝礼也是不由莞尔。

女士接着说道，“其实，我今天心情很糟糕，我前天刚刚埋葬了我的狗。”现场出了一片惋惜的声音，“他陪伴了我十年，在我抑郁症加厌食症的那段岁月里，他是唯一一个陪伴在我身边的，如果没有他的话……”说道这里，女士声音就哽咽了，她捂住了自己的嘴巴，可是眼眶还是盛满了泪花，整个摄影棚都弥漫着一股淡淡的悲伤。

“节哀顺变。”艾伦的表情也黯淡了下来，沉声说道，“在任何时候，离别总是让人感到伤心和痛苦，我希望你能够重新振作起来，他肯定不希望你再次陷入黑暗之中，他叫什么名字？”

“麦克斯。”女士的声音含糊地从掌心里传了出来，她用力擦了擦脸颊上的泪水，“我知道，他终究有一天还是要离开的，但这一天到来的时候，还是难以接受。艾伦，你的节目是我坚持下去的唯一动力，我想着，我不能躺在床/上，继续痛恨我自己，所以，我强迫自己出现在了这里。”

“我很庆幸你来了。”艾伦站了起来，径直走向了那位女士，给了她一个温暖的拥抱，低声在她的耳边说道，“一切都会好的。相信我，一切都会好起来的。”

坐在沙上，蓝礼静静地看着那名女士。

在那双饱含痛苦的眼睛里，他真实地感受到了那个灵魂的困境和窘迫。上一世，他在医院里足足停留了十年，人生的三分之一，他就这样被牢牢地局限在那个方寸之地里，经历着生老病死，却始终无法逃脱。

他知道，离别是生活的一部分，却是永远也学不会的那部分。结交了一个新朋友，才不过三个月就撒手人寰；重新结交了一个新朋友，病重时就躺在病床/上疯狂吐血，生不如死……一次，又一次，即使明白离别在所难免，但每一次的离别还是让人难以承受。

他还知道，抑郁症和厌食症是两个简单的名词，却有着致命的杀伤力，没有人可以伸出援手，那种溺水窒息的痛苦，顺着毛孔一点一点吞噬灵魂，即使自己知道这是不对的，即使自己知道必须做出改变，却依旧无能为力。

言语是如此简单，如此苍白，根本不足以支撑起灵魂的重量。

“女士，请问你叫什么名字？”等艾伦回来之后，蓝礼出声询问到，声音之中不由平添了一抹沉重。

“瑞秋。”

“瑞秋。”蓝礼重复了一遍这个名字，眼神真挚地说道，“我无法想象你正在经历一段什么样的岁月，我也不知道我能够提供什么帮助。但我希望，我希望你可以在那一片黑暗之中寻找到一丝光亮，坚持下去。”

瑞秋轻轻点了点头，用力咬住自己的下唇，一点声音也不出来。

蓝礼低下头，看着指尖底下的琴弦，在明亮的光晕折射之中静谧而僵直，似乎可以看到，丝丝光芒消失在那深黑色的琴弦之中，一点一点地被吞噬，仿佛在万丈冰原之上出现的黑洞，将所有的光亮、所有的温度都吸收进去。

凛冽苍莽的冰原，滚滚浪头，只剩下自己一个人，孑然一身，无边无际的白色在脚下涌动，渺小到了极致，孤独到了极致，茫然若失。

指尖轻轻一勾，琴弦轻轻一震，清亮的乐符就在空气之中绽放开来，犹如盛开的烟火，那是蓝色的。

再次勾动一下，又是一个乐符，那是红色的。然后，黄色的，绿色的，紫色的……一个又一个的乐符在傲然盛开，漫无边际的茫茫冰原充满了缤纷的色彩，却越衬托出了世界的辽阔宽广，看不到尽头的冰川，触摸不到的苍穹，无法深入的大海，偌大的世界，人类就犹如尘埃一般微不足道。

杂乱无章的乐符似乎串联不起来，甚至有些无聊，让人昏昏欲睡。

可是摄影棚里的观众却没有急躁，安安静静地注视着蓝礼，注视着那把吉他，这就是音乐创作的过程，艺术家们从来不曾真正展示在他们面前的过程，就连艾伦也是一脸神奇地投去了目光，兴致勃勃地充满了期待。

“曾经春日里，我们共建舟，用羽毛，用骨头；放火点燃家园，赤足漫步雪中。”

蓝礼那带着丝丝沙哑的嗓音，清唱起来，没有旋律的伴奏，仅仅只是依靠着嗓音的演绎，但那悠扬的歌声却仿佛大海的浪涛声，由远及近地传了过来，在摄影棚里轻轻回荡着，撕裂了极致的宁静，打破了极致的安详，犹如螺号一般，随风而至。

诗意盎然的歌词，在蓝礼的演绎之下，有种淡泊随意的潇洒，轻盈地在琴弦之中跳跃着蓝礼拨动了琴弦，仅仅只是轻轻一扫，仿佛鸟儿的翅膀，在白色的浪花尖上滑翔而过，搅乱了气流，带来了清爽的湿气，一点点海洋，一点点森林，一点点天空。

“鼓声的节奏悠远而至，伴着我们漂流向风暴；小狮子遗落了乳牙，现在在海洋里遨游。”

三言两语之中勾勒出来的恢宏景象，让人瞠目结舌：疾风骤雨、惊涛骇浪之中，一艘独木舟朝着风暴昂挺进，穿透力十足的鼓点在波涛里穿行翻腾，坚定而壮烈；春风拂面、万木葱荣之间，年幼的狮子更换了牙齿，摆脱了父母的庇护，冲向茫茫大海，矫健的身姿在浪花之中腾跃。

风暴面前，人类是如此渺小；海洋面前，狮子又是如此渺小，但他们却没有丝毫的退缩，英勇无畏地冲向了未知，拥抱了困难，鼓点的昂扬、咆哮的勇敢，在大自然的残酷之中禹禹前行，开辟出了一片属于自己的天地。

没有任何的伴奏，蓝礼完完全全在清唱，有的仅仅只是每句歌词最后的一次扫弦而已，但那婉约的曲调、那美妙的歌词、那坚韧的情绪，却在字里行间传递出来，犹如爱尔兰“大河之舞”的舞步一般，在坚硬的心脏上盛开出了花朵，铿锵有力。

蓝礼用手掌轻轻敲打着琴箱，以这种最原始也是最简单的方式，击打起了节奏。

节奏，缓缓抬头，仿佛唤醒了每个人的心脏，开始踩着同样的韵律，跳动起来。只见，那修长的手指快拨动起了琴弦，泛着金色的乐符犹如瀑布一般宣泄而下，从单薄到饱满，整个世界顿时充斥着那沉稳而欢快的旋律

黑暗就这样渐渐退散，光明重新降临，显露出了世界原本的模样。

“混乱思绪在胸腔激荡，落脚放松休憩之地；鸟儿离开我的高个朋友，伴着你的身体撞击向沙土。”

闭上眼睛，脑海里可以清晰地勾勒出那一点点明亮起来的空间，就好像上帝正在建造一个全新的世界一般，海洋之上波涛咆哮，森林深处绿意盎然，苍穹远端风声啸啸……让人忍不住就张开双臂，双脚缓缓垫了起来，高高地抬起下巴，仿佛可以触摸到狂风的轨迹，身体变得轻盈起来。

高一点，再高一点。脚尖微微一用力，身体就乘飞而去，双手变成了翅膀，翱翔在世界的中央，自由的气息将自己团团包围，浑身上下每一个毛孔都张了开来，感受着清爽而随性的空气，指尖触碰到了轻风流动的轨迹，犹如流水一般，潺潺而细腻。

“漫天繁星千千万万，演变成为老虎眼睛；俯视着我的面容，挣脱时空的束缚。”

世界那么大，天地那么宽，但人类却如此渺小。

曾几何时，我们以为自己被世界抛弃了，我们以为偌大的世界只剩下自己孤身一人，我们以为全世界都在拒绝自己，活着的每一天都犹如炼狱，呼吸的每一刻都宛若折磨。

但置身于苍莽自然之中，却现，即使是孤独，即使是地狱，即使是煎熬，活着依旧是如此的美好，那尽收眼底的波澜壮阔让一切都变得苍白起来，只是展开双臂，尽情感受着狂风穿过双臂的快/感，尽情拥抱着……自由。

动人的旋律犹如涓涓细流，却又犹如滔滔江水，在蓝礼那沧桑的嗓音之中不断磨砺、碰撞，伤痕累累之中的浪漫美好，让笑容在泪水之中绽放出了璀璨的光芒。

“所以，坚持……”指尖底下的旋律再次停了下来，蓝礼的嘴角勾勒起了微笑的弧度，温柔而坚定，仿佛在大海之中经过千锤百炼的沙砾般，不屈不挠地保持着自己的棱角，横冲直撞，即使头破血流也不放弃，即使孑然一身也不后悔。然后……旋律齐鸣，所有的情感都酣畅淋漓地宣泄而下，

“坚持纯粹自我，坚持自我本心。”

恢弘壮阔，瑰丽曼妙，清新怡人，惊心动魄。那一句“坚持”，简单到了极致，朴实到了极致，却迸出了万丈光芒，蓝礼就这样抱着吉他，轻轻摇晃着身体，高声歌唱着，“啦啦，啦，啦啦啦……”用那单调到乏味的拟声词，哼唱出坚韧不拔、慷慨激昂的情感。

犹如在悬崖峭壁上绽放的鲜花。

注：你的骨头（your-boneso-monste-and-men）

333 动人之处

“坚持纯粹自我，坚持……自我本心。”

歌唱到了最后，蓝礼微微停顿片刻，而后声音就冲向了高音，丝丝沙哑撕裂开来，将所有的情绪都迸了出来。

在这一刻，所有的所有都不再重要，仅仅只是一把吉他，一把嗓音，他就在放声高歌着，将灵魂深处的伤痕累累都歌唱了出来，将心脏深处的遍体鳞伤都演绎了出来，鼻音之中的一丝哭腔，让眼眶深处的温热开始涌动。

一句平淡却真诚的歌词，却在诗意的旋律之中演绎出了动人的浪漫，仿佛在无边无际的冰原之上拔足狂奔，看不到终点，也看不到道路，甚至看不到对比的参照物。

白色，只是无止无境的白色，那冻结了千万年的白色冰川一点一点加深了色彩，从纯粹的白色渗透到浓郁的藏蓝色，色彩的变化就仿佛时间的轮廓，在脚步的奔跑底下快转动着，苍莽，壮阔，恢弘，惊愕，沧海桑田的变迁浓缩成为短短的人生，太过汹涌，也太过深刻，几乎压垮了灵魂。

在意识反应过来之前，已然泪流满面。

“啦啦，啦，啦啦啦……”

旋律变得越来越轻快，歌声变得越来越欢乐，可是在琴弦之中翻飞的情绪却越来越哀伤，沉浸在自己的思绪之中无法自拔，甚至无法细细分辨舌尖的滋味，只是放任自己在汹涌的情感之中起起伏伏，悲伤，喜悦，痛苦，幸福，苦涩，甜蜜……只有自己才能够体会。

半阙，蓝礼仅仅只演奏了半阙歌曲，然后他就松开了指尖，旋律戛然而止。琴弦依旧没有停止震动，那轻轻的共振和空气碰撞在一起，留下了不成篇章的音符在淡淡低吟，仿佛可以看到金色的光芒从深黑色的琴弦里缓缓流淌而出，静谧而温暖。

没有人说话，整个摄影棚里一片寂静，丝毫声响都没有，就连呼吸的声音似乎都消失了，没有人愿意打破这片宁静。

“咳咳。”艾伦轻咳了两声，打破了现场的静谧，“所以……这就结束了？”艾伦的声音也有些不自然，“我是说，如此美妙的歌声，居然就结束了？难道不是吗？”

最后一句话是对着观众们说的，这立刻就赢得了观众们的欢心，口哨声和尖叫声响了起来，随即就有观众主动站立了起来，用力拍打着手掌，以这样的方式为蓝礼送上赞誉。一个，又一个，66续续地，全场观众集体起立，掌声雷动。

就连艾伦也站了起来，送上了她的掌声。

艾伦比任何人都更加清楚地知道，这一切不是安排好的，所有的所有都是现场临时生的。仅仅只在不到三十秒的时间里，蓝礼不仅撰写出了一阙动人的旋律，而且还赋予了如此美妙的歌词。前者难，后者难上加难。

艾伦不是门外汉，她自己就在业内打滚了二十四年，她知道，音乐创作可不是那么简单的一件事，甚至可以说是无比困难的一件事。现在，她就亲眼见证了如此壮举，从无到有，从零到百，这一过程是如此的神奇，甚至可以称得上是奇迹！精彩，真正的精彩绝伦！

起立鼓掌，这仅仅只是表达内心亢奋和崇敬的方式而已，最微不足道的方式。

看着眼前的掌声海洋，蓝礼拿起了吉他，起身微微鞠躬示意，微笑地感谢了大家的支持，这却让摄影棚里的掌声越炙热起来，汹涌沸腾。

“哇哦。”好不容易等掌声结束了，艾伦还是忍不住出了惊叹声，“哇哦！我想，这对你来说应该习以为常了吧？但这对我们来说，真的是一个巨大的冲击。”

“不，不。”蓝礼笑呵呵地摇了摇头，“这是我第一次在如此多观众面前表演。说实话，我刚才有些紧张，瑞秋，我知道我能做的事十分有限，但至少希望，你能够继续坚持下去。最后，希望麦克斯能够安宁。”

原本已经被大家遗忘的瑞秋，不敢置信地站立了起来，双眼红肿成了桃子的模样，此时却又再次受热泪盈眶，她试图说些什么，却现声音完全哽咽，一句话都说不出来，只是捂住嘴巴，连连点头。

她知道，这歌是送给她的。那犹如莎士比亚十四行诗一般的歌词，晦涩难懂，她却完完全全听懂了，生离死别的惆怅和哀伤，痛苦生活的折磨和艰辛，宽阔世界的孤独和落寞，渗透在歌词的字里行间，杂糅在旋律之中，轻而易举就击碎了她的所有防备，触动心灵。

“那就好，这是我的荣幸。”蓝礼笑容微微收了收，这歌，不仅是献给瑞秋的，也是献给西奈山医院的每一个孩子，更是献给他自己。

“等等，你是说，这是你第一次在如此多观众面前表演？”艾伦终于想起了这个细节，惊讶地询问到。

蓝礼点点头，看了看眼前三百名观众，还有不知道什么时候聚集在一起的工作人员，“我以前表演过最大的场合也就只有……呃，我不确定，八十人？九十人？”先驱村庄的容量并不算大。

“你在和我开玩笑吗？”艾伦流露出了不可思议的神情，显然不敢相信，可是蓝礼的表情却不为所动，艾伦这才意识到，蓝礼没有在开玩笑，“还好我刚才强烈要求了，否则我们就要错过如此精彩了。”

现场掌声再次响起，蓝礼露出了大大的笑容，“那么刚才说的交易？”

“当然没问题！”艾伦干脆利落地就答应了下来，“我现在更加好奇的是，刚才这歌叫做什么名字？”

“不如你为它起一个名字。”蓝礼刚刚完成的创作，暂时把思绪清空，对于歌名没有特别的想法。

“我？”艾伦露出了惊讶的神色，蓝礼认真地点点头，给予了肯定，然后就可以看到艾伦拍掌大笑起来，眼底流露出了真诚的笑意，“这我可要认真想想了，我还从来没有参与到歌曲的创作之中过呢。我是说，我的工作自然无法和你相比，但参与到这个过程里，这件事本身就让人开心。”

连带着，蓝礼的心情也一起飞扬了起来，他点了点根本没有佩戴手表的左手手腕，“滴答，滴答。节目的时间最好不要随意浪费。”

“嘿，这是我的节目，不要由你来告诉我应该怎么安排时间。”艾伦就好像护犊子一般，坚定地说道，“我要给它多一点时间，它是多么的珍贵。”艾伦那激动的神情让观众们全部都轻笑了起来。

“‘你的骨头（your-bones）’，这个名字，你觉得怎么样？”说出口之后，艾伦就有些后悔了，“这会不会太简单了？你的歌词如此美妙，我们是不是应该想一个更好的名字？”

“不会，这个名字就很好。”蓝礼觉得这样的场景有种莫名的喜感，笑容自然而然就上扬了起来。

“真的吗？”

“真的。”看着艾伦那一脸不相信的神情，蓝礼只能认真地点点头，“我是认真的。’你的骨头’，这歌就叫这个名字了。”

艾伦这才露出了灿烂的笑容，“观众们，我和蓝礼合作的第一单曲已经正式确定下来了，’你的骨头’，欢迎大家到时候多多下载支持。”这话语引来了现场一片欢笑声，然后艾伦顿了顿，偏头看向了蓝礼，一脸忐忑地说道，“你会完成录音的吧？我是说，你会进入录音室，把这歌录制完成，对吧？我可不知道怎么唱歌。”

那恐慌的表情让蓝礼也是直接笑出了声，“当然，这可是我们的出道单曲呢，我怎么可能会错过呢？”蓝礼抬起了右手，在空气中做出了一个横幅的手指，“‘蓝礼和艾伦’，2o11年最受瞩目的新人民谣组合。”

看着蓝礼那一本正经的表情，还有艾伦那痴心望月的表情，全场大爆笑。

“今天的访谈已经接近了尾声，很遗憾，对于电影没有能够进行更多的采访。”艾伦注意到了导演提示的手势，不得不开始收尾了，今天真的没有留意到时间的流逝，“我听说，为了拍摄’活埋’这部电影，你亲自到棺材里体验了密闭的感觉？”

“是的。”蓝礼稍稍加快了一点语，“这是一部很特别的电影，对于演员的挑战也十分严峻。我有许多劣势，但优势却没有多少，为了不毁掉这个剧本，所以我真正地体验了一把被活埋的感觉，在棺材里待了将近八个小时。”

“你疯了吗？”艾伦瞪大了眼睛，满脸写满了不敢置信，“上帝，我真应该进入电影院再观看一次，难怪你的表演如此震撼，又如此深刻。”艾伦连连摇头惊叹着，“最后一个问题，除了表演和创作之外，你还有什么其他才能呢？”

“我想，这就是留给大家慢慢挖掘的事情了。”蓝礼微笑地说道，“毕竟，想要重新回到’艾伦秀’来接受采访，我必须让观众保持足够的好奇心才行。”

这幽默的话语让现场响起了一片迎合声，艾伦也是心满意足地笑了起来，连连点头，“当然，那么下一次，我欢迎你到节目里来大展身手，征服我们所有的观众。”说完之后，艾伦就转头看向了摄影机，“观众朋友们，以上就是蓝礼-霍尔。希望大家能够走进电影院支持’活埋’这部电影，这是一部绝对值得观看的作品，也许你们可以在电影院里看到我和波西娅，又一次。”

艾伦露出了大大的笑容，“谢谢蓝礼，广告之后，我们再回来。”

然后，艾伦就站了起来，张开了双臂，没有想到，这一次蓝礼却露出了嫌弃的表情，一脸拒绝拥抱的模样，这让艾伦愣了愣。现场的观众却是集体大爆笑。

注：你的骨头（your-boneso-monste-and-men）

334 连锁反应

“艾伦秀”播出之后，取得了巨大的反响。

对于独立电影来说，他们往往很难找到更多的宣传资源，只能依靠最原始、最简单的宣传手段，出席独立的电影节，出现在各个城市的电影院，和观众一起观影互动，用面对面、点对点这样效果覆盖面十分有限的方式，展开宣传。

“活埋”自然也不例外。这是电影点映以来，第一次公开宣传，“艾伦秀”不仅是全国电视网播出的节目，收视观众常年稳定在四百万左右，宣传效果自然不可同日而语，成功地将此前公映期间累计下来的热点、焦点和口碑全部都引爆了开来。

更重要的是，这是公众第一次如此直接、如此生动、如此近距离地接触到“蓝礼-霍尔”这名演员，过去半年风头正劲却始终蒙着一层神秘面纱的年轻新人演员，现在终于显露出了真面目，轻而易举就将人们的好奇心勾了出来。

虽然说，“美国周刊”当初对蓝礼进行了深入的专访；虽然说，多伦多电影节见证了蓝礼的闪亮登场；虽然说，“太平洋战争”映式时蓝礼就完成了次露面……但，那都是间接的、遥远的、陌生的画面和文字，“蓝礼-霍尔”，始终只是一个名字而已，或者是在战场上支离破碎的尤金-斯莱奇，或者是被困在棺材里苦苦挣扎的保罗-康罗伊，却终究不是现实生活中的蓝礼-霍尔。

这一次，“艾伦秀”将生动而真实地将蓝礼呈现在了大家面前，不再是新闻标题里的“强势新人”，也不再是网络讨论中的“演技新星”，同样不再是颁奖季提名名单里的“爆冷黑马”，而是一个谈笑风生、诙谐幽默、才华横溢、优雅睿智的真实存在的人。

节目播出之后，在网络上引爆了讨论狂潮，雅虎社区差一点就被挤瘫痪了，最火热的话题莫过于“他是谁”！

这个话题似乎从“太平洋战争”开播以来就没有停止过，不过这一次却有些不同，人们惊讶的不是蓝礼的身家背景，而是难以想象的巨大反差。现实生活中的蓝礼，和人们脑海之中的印象着实相去甚远，他看起来……太年轻了！

二十一岁，在此之前，不过是一串数字而已，但真正通过电视机屏幕看到时，还是不敢相信自己的眼前，他完完全全就是一个大学生的模样，洗掉了“太平洋战争”时的满脸污垢，刮掉了“活埋”里蓄起来的胡须，“度与激/情5”新闻通稿里的圆寸平头也重新长出了短短的卷，甚至褪去了金球奖红地毯上的优雅内敛，出现在大众视线里的蓝礼，青春洋溢得不可思议。

“他是谁？”

这是每一个网友都在震惊的问题，轻而易举就推翻了人们脑海里对蓝礼的所有幻想和预设，呈现出了一个截然不同的全新形象。正当所有人都以为自己对这位新人有了足够的了解时，却现所有的固定印象都是错误的，这种震撼着实让人瞠目结舌。

“这就是蓝礼-霍尔。”

这篇来自于“白兰度狂热”的帖子，再次以抢占了所有网友的视线。

“……百变？我不会用这个词来形容他，因为我可以在他的身上看到尤金-斯莱奇的哀伤，看到保罗-康罗伊的成熟，看到金球奖红地毯的优雅，除此之外，我还可以看到他的睿智、风趣、学识、朝气、坚定，以及令人惊艳的才华！尤金-斯莱奇是他，保罗-抗议罗也是他，但，他是蓝礼-霍尔，那个用自己的演技为角色注入灵魂的新人演员。这就是蓝礼-霍尔。”

不得不承认的是，如此截然不同的现实形象，再次让人们感受到了惊讶这也间接证明了蓝礼的表演是多么出色，不仅仅是停留在影评人的称赞而已，而是更加真实而生动地呈现在每一位观众面前。

“凭借着’活埋’的精彩演出，蓝礼绝对值得一次奥斯卡提名！”

类似的相关言论开始在雅虎社区悄然走红，年龄的劣势，在“活埋”的出色口碑面前，反而成为了演技扎实功底的优势；名声的劣势，在金球奖的落败之下，反而成为了引人们表示扼腕的优势；宣传的劣势，在“127小时”如日中天的对比之中，反而成为了吸引人们走进电影院的优势。

区区一期“艾伦秀”，展示的绝对不仅仅是蓝礼的口才，实际的影响远远出想象。这一期节目足足吸引了四百八十万观众人数的观看，这是2o1o年十一月以来，表现最为出色的一期节目，讨论热度即使比起贾斯汀-汀布莱克、科林-费斯等热门人物也毫不逊色。

关于演技的讨论，仅仅只是“艾伦秀”的衍生效应之一，但实际上，节目播出之后，人们对于蓝礼的幽默、冷静、睿智才更加感兴趣，尤其是面对艾伦的恶作剧，蓝礼的处理着实是惊艳了不少人，后面的还击更是在油管上取得了爆性的反应。

单单是恶作剧的这个片段，“艾伦秀”官方布到了油管上，就取得了三千万的浏览，还有十七万的点赞，犹如病毒视频一般，在网络上蔓延了开来，真正地为蓝礼打开了群众市场，脱离了hbo的束缚，脱离了独立电影的束缚，在认知度上，成功完成了第一次突破。

出人意料却又在情理之中的是，蓝礼演唱“你的骨头”的片头成为了整期节目的最大亮点。

之所以说出人意料，那是因为蓝礼的次脱口秀表现着实精彩，最终播出片段长达十五分钟，绝对是顶级巨星的待遇，他和艾伦的交锋精彩连连、亮点不断，最讨节目组工作人员喜欢的片段，赫然是蓝礼和凯蒂-佩里的小小互动。没有想到，现场创作的片段却吸引了网友的最多讨论。

之所以说情理之中，那是因为“艾伦秀”本来就喜欢唱唱跳跳，艾伦经常性地在节目里跳舞，并且邀请观众一起共舞，几乎成为了节目的一大特色。所以，音乐属性在这档脱口秀里是不可或缺的一部分。相对应的，现场创作引如此深远的反响，却也不足为奇。

“你的骨头”瞬间就成为了谷歌搜索排行榜的热门关键词，此时人们才意识到：这不是蓝礼第一次表现出音乐才华。

无论是“克里奥帕特拉”的小小热潮，还是“奥菲莉亚”街头表演的话题效应，即使这两单曲在itunes的下载榜单里表现不俗，但都仅仅只能算是瞬间的爆，在网络时代的信息洪流里，根本就不算什么，最多只能算是国庆时成上千万的烟花之中，区区的一朵而已，影响力，终究有限。

这也是民谣的局限性所带来的必然结果。

这一次，蓝礼却在四百八十万名观众面前，现场创作了一曲目，而且还结合了麦克斯的故事，旋律的美妙就越动人起来，成功地打动了无数观众。

好奇驱动之下，人们展开了仔细的探索，随即就现了“克里奥帕特拉”在先驱村庄的表演视频，“奥菲莉亚”在洛杉矶街头的表演视频，“老松树”在里约热内卢街头的表演视频，这瞬间就引爆了广大观众们的热情

准确来说，人们关心的不是民谣，而是蓝礼所演唱的民谣，更是与“你的骨头”息息相关的延续统一风格的民谣。或者可以更直接一点，人们关心的不是民谣，而是焦点，随大流、凑热闹的焦点。

但不管原因如何，事实就是，“你的骨头”的创作视频，在油管上的点击率已经过了四千五百万，并且有五十六万赞。从浏览数量和点赞数量的比例就可以看得出来，这个视频所引的热浪到底有多么汹涌了，甚至盖过了“活埋”这部电影本身，成为了“艾伦秀”播出之后的最大热门。

由于“你的骨头”和“老松树”两歌都只有现场表演版本，甚至不是完整的歌曲，即使人们想要下载，也没有途径，于是，“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”两单曲搭乘东风，再次出了一把风头。

先是itunes的即时下载排行榜，“克里奥帕特拉”一举冲到了第三名的位置，热度骇人，而“奥菲莉亚”则暂时来到了第十四位，表现不俗；随后是spotiy的试听播放排行榜，“克里奥帕特拉”居然占据了即时试听榜单冠军，成为了二十四小时之内试听次数最多的单曲，“奥菲莉亚”则高居第七名。

在流媒体数据和数字音源下载数据的双双推动之下，蓝礼再次书写了历史

没有音乐录影带，没有电台派台，更没有实体销售，但就是这样的“三无”产品，却成功在公告牌的单曲排行榜上双双跻身前一百名。

“奥菲莉亚”在单曲行十五周之后，第一次跻身公告牌单曲排行榜，暂时位列第八十三名，成绩并不算出色，只能说是五十名之外的“低位自嗨”。

“克里奥帕特拉”则在最新一周的公告牌单曲排行榜之中，强势跻身前二十名，占据了第十九的位置，这不仅是千禧年之后，继杰森-马耶兹的“我是你的”以来，第二跻身单曲榜前二十的单曲，而且还是第一进榜过三十周之后，依旧能够进入前二十名的单曲。

更加难能可贵的是，对于一位独立歌手又或者是业余歌手来说，对于一位没有行录音室专辑的歌手来说，居然有两单曲杀入公告牌单曲排行榜，这绝对称得上是民谣奇迹！

335 民谣奇迹

在公告牌单曲排行榜的历史上，不仅有行第一周就空降冠军的劲爆单曲，也有在前十名停留过三十周的人气单曲，还有进榜之后慢慢收获关注，最终实现突破的慢热单曲。

2oo8年，名不见经传的女歌手嘎嘎小姐（dy-gaga）行了自己张正式专辑的支单曲，“只是跳舞（just-d”。

这单曲行之初，不显山不露水，根本没有人在意，嘎嘎小姐不得不在各大夜店、俱乐部不断跑场宣传，慢慢地将这歌的声望打了开来，口口相传、声名远播，最终，“只是跳舞”在行了二十二周之后，漫长的五个多月之后，成功登顶公告牌的单曲排行榜冠军，成就了嘎嘎小姐的支冠军单曲。

这样的励志故事在公告牌上屡见不鲜，相较于爆力来说，美国的音乐市场一向是以长线的耐久力著称，一张专辑可以畅销五、六年，这是常见的事。

目前公告牌的单曲排行榜之中，花费最久时间夺冠的记录是由西班牙二重唱河边人（1os-de1-rio）保持的，他们于1995年行的单曲“玛卡雷娜（a）”，足足花费了三十三周的时间，成功登顶冠军，并且在冠军的位置上浩浩荡荡地停留了十四周之久这一数据也是公告牌的历史并列第二数据。

这一次，创造历史的轮到了“克里奥帕特拉”。

从去年三月份行之后，到五月份次跻身榜单，“克里奥帕特拉”已经问世了足足四十一周的时间，其中在榜单的时间长达三十二周，这才跻身公告牌单曲排行榜的前二十名！

和一众创造历史的单曲相比，“克里奥帕特拉”至今依旧没有派台，也没有宣传，更为准确一点来说，甚至没有签约。

无论是嘎嘎小姐，还是河边人，他们在创造历史的当时，都是籍籍无名的独立歌手，但他们都签约了唱片公司，不管规模大小，至少唱片公司是可以提供资源、展开宣传的。

在美国的音乐体系里，没有宣传资源的支持，没有电台播放的加持，这就相当于在一场环法自行车比赛里，其他选手都是骑自行车比赛，可是却有个人是用双脚在跑。

可就是在这样的情况之下，“克里奥帕特拉”书写了历史，完完全全依靠着口碑的传播，依靠着围绕在蓝礼身上的热点，依靠着歌曲本身过硬的质量，依靠着独立音乐那股不屈不挠的韧劲，以一种无特又无比荒唐的方式，创造了属于自己的历史。

也许，有人会说，不过是跻身前二十名而已，不要说夺冠了，就连前十名都不算，但考虑到这歌至今依旧挂在歌曲卡司的名下，没有任何一家公司签约，这一壮举远远比“玛卡雷娜”当初花费三十三周最终夺冠的记录，还要更加可怕！

这绝对是二十一世纪以来，又一个民谣奇迹。

摇滚已死，这是千禧年以来人们的共识，曾经纵横七十年代、八十年代的摇滚，曾经不可一世、横扫千军的摇滚，却逐渐没落，除了林肯公园（1inkin-park）之外，竟然没有任何一支摇滚乐队的专辑销量可以迈过一千万张。那百花齐放、百家争鸣的黄金时代，终究一去不复返，伴随而去的，还有音乐市场的繁荣和喧嚣。

但人们却忘记了，曾经辉煌了整整十年的迪斯科已经无人问津，曾经支撑起了半个世纪的爵士也已经苟延残喘，曾经大放异彩的民谣更是奄奄一息。

在巅峰时期，民谣歌手被誉为现代诗人，他们用旋律作为桥梁、用歌词作为武器，将自己对社会的抱负、对国家的期待、对政治的批判、对文学的解读、对生活的领悟，酣畅淋漓地宣泄出来。曾几何时，民谣就是现代的诗歌，那些歌手就犹如莎士比亚一般，用自己的才华在历史长河里留下了宝贵的艺术财富，对社会、对文化、对时代有着不可磨灭的贡献。

可是现在呢？

民谣是什么？不过是老掉牙的、垂垂老矣的、无知无趣的、落后时代的、苍白无力的、食之无味的、属于爷爷奶奶一辈的过去，堆积着厚厚的灰尘，甚至就连了解都不愿意。即使是鲍勃-迪伦，对于新一辈的年轻人来说，也是一个陌生的名字。

在二十一世纪的现在，还有人能够像鲍勃-迪伦一样，凭借着民谣的文学性，拿到诺贝尔文学奖吗？还有人能够像鲍勃-迪伦一样，赋予民谣深刻的文学艺术性，甚至足以和那些传世名作相媲美吗？还有人能够像鲍勃-迪伦一样，让音乐成为社会进步的一部分，用自己的吉他作为武器，成为社会的先锋吗？

不，没有。在流行音乐的潮流之中，就连鲍勃-迪伦的立身之所都已经没有了。

杰森-马耶兹的“我是你的”，在公告牌单曲排行榜上，浩浩荡荡地停留了七十六周，打破了单曲在榜单的时长记录，重新唤醒了人们对民谣的美好记忆；但那也仅仅只是灵光一闪而已，杰森之后行的几单曲，质量毫不逊色，却终究没有了如此摧枯拉朽的能量。

但是今天，“克里奥帕特拉”却在没有任何宣传的情况下，慢慢悠悠地跻身了公告牌单曲排行榜的前二十名，恍惚之间，让人再次看到了民谣黄金时代的荣光那个全民狂欢、全民追捧的年代。

继“混合器”之后，“公告牌”官方杂志破天荒地在本周对“克里奥帕特拉”进行了报道。

“难以想象，在流行和嘻哈当道的现在，居然有一位歌手如此大胆的回归了民谣的怀抱。这不是糅合了其他曲风的民谣，也不是迎合当代口味的民谣，更不是顺应潮流的民谣

简简单单的一把吉他，搭配朴实无华的沙锤，重现了最为质朴最为纯粹最为真挚的编曲，让每一个乐符的动人和美妙都融入了旋律之中；诗意盎然的歌词，犹如吟游诗人的低语，对历史的感叹，对生活的感悟，对生命的追忆，还有那足以唤醒莎士比亚记忆的文学底蕴，将歌词的魅力挥到了极致，宛若一阙诗歌，隽永而深刻。

这，才是民谣。

即使是独立歌手，即使是鲍勃-迪伦，即使是六十年代，这也是一值得赞赏的歌曲，如痴如醉。”

作为全美流行音乐的领头羊，“公告牌”的权威毋庸置疑，几乎可以和“滚石”相媲美，他们将本周的热门话题定义为“民谣回归”，介绍的不是蓝礼，而是“克里奥帕特拉”，以及当代值得瞩目的民谣歌曲，这又一次给予了“克里奥帕特拉”足够的肯定。

四十一周之前，如果有人说，一民谣将会跻身公告牌的前二十名，估计所有人都会嗤之以鼻，即使作为一个笑话，这都不好笑；三十二周之前，如果有人说，“克里奥帕特拉”在八个月之后将会跻身公告牌的前二十名，估计会笑掉一群人的大牙，眼泪都笑出来。

但，这一切就真实地生了。

即使是艾伦-德詹尼斯，她也没有预料到，一个临时起意的点子，居然造就了历史的出现；即使是安迪-罗杰斯，他也没有料想到，原本是为了宣传“活埋”的节目，居然成就了“克里奥帕特拉”的辉煌；即使是“艾伦秀”节目组，他们也没有意料到，随手编辑的一个视频，居然在油管上突飞猛进，成为了一时热点。

“你的骨头”问世，引爆了话题焦点，最后成就了“克里奥帕特拉”的辉煌。对于大部分普通听众来说，这单曲是2o11年才刚刚出现的新曲目；但对于先驱村庄的老伙计们来说，这却是他们努力了一年之后期盼的结果。

“哈德逊！哈德逊！哈德逊！”

电话另一端，尼尔-图森呐喊的声音清晰地传了过来，还可以听到身后那一片整齐划一的应和声，估计先驱村庄的所有人都出来一起起哄了，这让蓝礼不由哑然失笑。

当初“克里奥帕特拉”初进榜单的时候，他和尼尔就打赌了，如果这单曲可以跻身前五十名，他就带着尼尔到纽约的哈德逊河上去兜风。谁能想到，当初的一句戏言，居然真的成为了现实。而且，还不仅仅是前五十名而已。

蓝礼看到了公告牌的榜单时，还是觉得有种荒谬的不真实感，即使是小说都不敢这样写，却正在现实生活里生着。

“哈德逊！没问题！”蓝礼扬声回答到，然后继续补充，“不仅仅是尼尔，酒吧里的所有人，只要想去的，我们就一起去，我租一艘私人游艇，到哈德逊河上风光一把！”

这声音通过话筒扬声器传播了出去，引来了酒吧里所有人震耳欲聋的欢呼声，大家都纷纷敲打着桌面，那乒铃乓啷的响声好不热闹，让人联想到每周四晚上观看橄榄球时的酒吧盛况。

“斯坦利！你可不准逃脱，如果不是你的话，这一切就不可能生，所以，你一定要去。”蓝礼似乎预料到了斯坦利的拒绝，先制人，将斯坦利的后路都堵住了，果然，随即电话听筒就传来了一阵哄笑声，蓝礼甚至可以在脑海里描绘出斯坦利窘迫而无奈的表情，这让他嘴角的笑容也勾勒了起来。

挂断电话，窗外那白雪皑皑、宁静致远的山谷景象就铺陈了开来。

336 日舞影展

皑皑白雪顺着街道两侧一路往上蔓延，犹如乐高积木一般的房屋错落有致地分布开来，缓缓的丘陵在脚步底下渐渐地攀爬上升。

穿行在小镇的宁静道路上，猛然之间，视野就变得开阔起来，可以看到一个宽大平缓的平台空间，后面的陡峭山峦和连绵山脉犹如天然屏障一般，将世界阻隔在外。厚厚的积雪，掩盖了原本的葱翠碧绿，取而代之的是银装素裹的滑雪道，在墨绿色的森林之中蜿蜒而下，勾勒出冬季里的一抹悠闲。

位于犹他州盐湖城不远处的帕克城，因为滑雪而为人们所知，因为圣丹斯电影节而举世闻名。这一切，似乎都和特柳赖德有着异曲同工之妙。事实上，这两个小镇，就连布局和风格都有些相似。

不同的是，特柳赖德电影节举行时，依旧抓住夏天的尾巴，人们穿着短袖、拿着可乐，在草坪上晒着日光浴，享受着电影所带来的悠闲；圣丹斯电影节举行时，寒冬凛冽、狂风肆虐，人们穿着羽绒服、拿着热咖啡，在各大影院之间来回穿行，迎接着属于独立电影的盛会。

从1983年至今，罗伯特-雷德福一手创建的圣丹斯电影节，已经来到了第二十七届，并且成为了全美国乃至全世界最大的独立电影聚集胜地，每一年都有成百上千的独立电影人聚集于此，狂欢庆祝。

和特柳赖德的群星云集相比，帕克城每一年都将迎来一大批全然陌生的新脸孔，在这里，没有颁奖季的纷纷扰扰，没有学院公关的歌舞升平，也没有商业气息的喧闹震天，有的仅仅只是电影，也仅仅只关于电影。

特柳赖德可以邀请到“国王的演讲”、“社交网络”、“127小时”这样大牌制作人、大牌演员参与的颁奖季热门电影，让影迷们真正地享受一场群星盛宴；但圣丹斯有的只是处女作导演、闻所未闻的独立导演、难以赢得颁奖季瞩目的独立作品、剑走偏锋风格独特的邪典电影，电影，一切都关于电影，也只关于电影。

当然，“虎豹小霸王”这部电影将特柳赖德和圣丹斯这两个与众不同的电影节联系在了一起，这就是另外一段佳话了。

本周，“爱疯了”就即将登6今年的圣丹斯电影节。

对于一部投资还不到二十五万的小成本作品，“爱疯了”的处境甚至比“活埋”还要更加凄凉。

“活埋”的制作费用至少有三百万，其中还有一部分是宣传费用，所以当初“活埋”可以报名多伦多电影节，并且搭乘东风，跻身到了特柳赖德电影节的行列之中；但“爱疯了”没有这笔钱。

他们没有办法到欧洲的小型电影节去开拓市场，他们甚至没有办法参加北美本土的一些电影节，因为每一个电影节都需要报名费用，然后剧组前往电影节宣传，车费、住宿费、伙食费、置装费等等也都是支出。

圣丹斯是他们唯一的选择在帕克城，独立电影是享有一定特权的；同时，圣丹斯也是他们唯一的机会，如果在这里寻找不到合适的行商，接下来剧组就会陷入困境之中，很有可能就连艺术院线都上不了，那也就意味着，二十五万的投资就要打水漂了。

也许对于那些身家丰厚的独立电影公司来说，二十五万还是亏得起的。但对于德雷克-多雷穆斯来说，却亏不起。

所以，金球奖颁奖典礼落幕之后，蓝礼结束了“活埋”的一系列简短宣传，随后就马不停蹄地一路抵达了帕克城，专程前来这里参加圣丹斯电影节，为“爱疯了”的宣传出一份力。

不过，在正式展开宣传之前，蓝礼却赢得了宝贵的时间，重新回归自己的影迷身份，好好地享受圣丹斯电影节的美好时光。

在这座小镇里，“穆赫兰道”比“国王的演讲”更受欢迎，“社交网络”的讨论热度甚至比不上“不之客”，“盗梦空间”和“纽约提喻法”做选择的话，前者永远是输家；去年在这里大放异彩的“冬天的骨头”也屡次被提及，但人们却在抱怨着主流市场根本没有领略到这部作品的出色……

电影院门口，街道旁边，咖啡馆门口……每一个公众场合，随时随地都可能聚集着一小批人，三三两两地站在一起，激烈地讨论着刚才的观影感想。有时候，一场电影放映完毕，电影院门口就可能聚集着六、七个小团队，各抒己见，路过的影迷们就在不同的团队之间游荡，寻找着自己志同道合的小伙伴。

没有自我介绍，没有寒暄客套，唯一的交流方式就是自己的观点和看法。这种奇妙而独特的结交方式，可以说是圣丹斯电影节最为亮丽的一道风景线。

此时，蓝礼就站在一个小团队旁边，没有轻易开口，而是认认真真地倾听着他们表观点，然后和自己的想法相互印证。

“不，我认为科幻元素不是最重要的，它探讨的是我们对错误的态度，从而衍生到人生的态度……”

“这是一部科幻电影！你居然说科幻元素不重要？那什么才是最重要的？天空就挂着一个另外一个地球，你难道就视而不见吗？”

他们正在讨论的，是刚刚结束放映的电影，“另一个地球”，这部小成本科幻作品，以惊艳全场的姿态，横空出世。几乎每个人都在迫不及待地表自己的观点和看法。

不同于每一部作品都给予热烈追捧的多伦多，也不同于或多或少受到了影评人口碑影响的多伦多，在圣丹斯，每个人都有自己独到的想法，或正确或错误，或深刻或浅显，但可以确定的是，每个人都愿意表自己的意见，也愿意分享自己的观点。

抓住时机，蓝礼开口切入了他们的交谈之中。

“你们两个的理解都有偏差。那只是电影的第一层意思，真正隐藏在剧本内核的思想是在平行空间、平行宇宙里，不同的因素导致不同的结果，但做出选择的始终是同一个人。”

不知不觉的，大家都侧耳倾听着蓝礼的观点。

“那么，当这个人的意识形态都生了变化，他在不同平行空间里的分身，还是同一个人吗？亦或者说是，已经分裂成为了截然不同的人格？但如果是分裂了，那么平行空间还有讨论的意义吗？因为另一个空间已经是一个陌生人了，不再是自己了，我们完全可以看做是同一个世界里，在不同国家或者不同地区，另外一个有着相似经历的人做出了不同选择。平行空间的概念本身就已经失去了意义。”

原本激烈交火的讨论，却因为蓝礼的这番话而突然陷入了停顿，那突兀的沉默显得有些生涩。出人意料的是，如此一番长篇大论，居然没有人打断，每个人都陷入了自己的思考之中，可以看得出来，他们正在苦苦寻找着蓝礼话语里的漏洞，然后准备伺机反驳。

在科幻电影越来越套路化、类型化的当下，想要寻找到一部基本功扎实、理论过硬并且又能够带来惊喜的科幻作品，难以登天。谁能想到，今年的圣丹斯电影节居然真的挖到宝了！“另一个地球”的出现确实是让人热血沸腾。

更为难得的是，这部作品的女主角布丽特-马灵（brit-mar1ing）还是编剧之一，外形亮眼、演技不俗、才华横溢，绝对是圣丹斯揭幕三天以来的最大收获。而且，她今年也只有二十八岁。

观影结束之后，正是思想大爆炸的时候，观众们迫不及待地就展开了讨论乃至争执，每个人都迫切地渴望表自己的意见，交流自己的想法。突然之间，蓝礼就抛出了一个炸弹，惹得所有人都细细地品味咀嚼，反复思考。

从另一个侧面也可以看得出来，“另一个地球”确实是一部值得深思的优秀作品。

“那么你如何定义平行空间呢？你的意思是，每个人的性格都是一样的，那么面临同样的情况，我们还是会做出同样的选择，这是不是意味着，不同平行空间的结果都是一样的，如此说来，平行空间的意义也就不存在了。”

突兀地，旁边插入一个声音来，但没有人觉得奇怪，这是一个开放所有人参与讨论的盛会。

说话之人是刚刚路过的“新人”，停下脚步之后，直接就加入了讨论，大喇喇地切入了话题，然后成功地吸引了众人的注意力。

蓝礼顺着声音看了过去，是一名女性观众。

科幻电影无疑是拥有庞大粉丝基础的，其中也不乏许多女性的存在，但考虑到庞大的基数，女性终究还是小部分。所以，在宅男和极客之中，出现一位女性观众，就立刻会受到众星捧月的待遇，每个人都视其为稀世珍宝。

但此刻，大家都陷入了两个人的争论话题之中，一时间居然没有人抬头注意到那名女性观众。典型的极客，不是吗？

让蓝礼意外的，不是眼前观众的性别，而是她的身份。

肌肤胜雪、红色长、五官硬朗，她不是第一眼美女，却有种硬朗飒爽的英气，就连鼻尖上的些许小雀斑都给人留下了深刻的印象。赫然是杰西卡-查斯坦（jessia-net）！

337 影迷交流

后来被人们亲切地称为“劳模姐”的杰西卡-查斯坦，在蓝礼看来，无疑是”y世代“女演员之中最出色的演员之一。

在2o11年，杰西卡全年一共有七部电影上映包括在艺术院线放映的作品，虽然有些作品是之前拍摄，一直到这一年才放出来的，但七部作品的连环轰炸还是令人咋舌，这为她赢得了“劳模姐”的昵称。

杰西卡不是那种令人惊艳的美女，白肤红的天生优势，却没有妮可-基德曼的那种惊艳，她的五官更加硬朗，整个人的气质也更加独特，不符合大部分人对美女的传统审美。可是，观看了她的表演之后，就会真正地感受到那种泼辣、犀利、强硬却又不失细腻、收敛、丰富的特质，角色形象在寥寥数笔之中就树立了起来。

就蓝礼个人来说，他最喜欢杰西卡在“斯隆女士”里的表演，干练、利落而脆弱、坚韧，真正地火力全开、游刃有余。除此之外，“猎杀**”、“帮助”、“猩红山峰”等作品里的演出也给人留下了深刻印象。

虽然一直到蓝礼重生之前，杰西卡也没有得到奥斯卡小金人的肯定，但在蓝礼看来，她绝对是同时代的那一批演员之中，最为顶尖的存在之一。

许多人不知道的是，杰西卡在电视圈混迹了一段时间，但都只是小小配角，2oo8年第一次转战大屏幕，而后就开启了彪悍的演员之路，短短数年时间里就闯出了一片天地。从这个角度来说，她也可以说是天才型的演员。

眼前的杰西卡，还没有达到几年之后那种气场全开的级别，但她身上那种独特的气质，清冷而硬朗，却还是轻而易举地让她脱颖而出。

有趣的是，她和蓝礼一样，以观众的身份、以影迷的身份，加入了这场讨论，所以蓝礼也就没有客套地打招呼，直接顺着话头说了下去。

“从理论角度来说，性格决定命运；但从现实角度来说，却没有任何而一个情况是可以完美复制的。”

蓝礼的思绪转得很快，“另一个地球”本来就是他十分中意的一部科幻大闷片，他确实是有感而。今天第二次观看，感触更加深刻。

“就好像现在，你所站立的位置，身后行人路过的位置，一点点不同，很有可能就导致空间感觉的变化，空气流动的变化，看起来相似的情况，却可能引每个人不同的反应。退一步来讲，在特殊情况之下，我们往往可能有两个、三个不同的选择，一念之差，就会做出不同的决定。周围的人越多、环境因素越多，影响的波动就越大，选择的偏差可能性就越高。”

蓝礼的话语还没有说完，杰西卡就直接切入进来，快人快语地说道，“那么你是说，在不同的平行空间里，相似的环境之下却可能导致不同的结果，这才是电影的主旨？”

“是的，电影里车祸生的时候，是不是可能刮了一阵风？又是不是可能路灯刺了眼睛？这些微小的变化，是不是会带来截然不同的结果？这部电影的结局十分耐人寻味，我觉得，它真正探讨的不是平行空间，而是我们对自身的反省，对过错的纠结，以及对过去的铭记。我甚至觉得可以用亚洲的佛学来解释这种轮回的宿命感。”

……

蓝礼这句话一出来之后，顿时所有人都炸锅了，纷纷表着自己的意见，反对的占据了大多数，你一句我一言，好不热闹，甚至有人面红耳赤、青筋暴突、据理力争，仿佛这不是一部电影，而是决定生死的辩论。

“所以，你到底觉得这部电影好，还是不好？”兜兜转转了一大圈，杰西卡又一次把问题抛给了蓝礼。

蓝礼耸了耸肩，给出了一个另类的答案，“我个人十分喜欢这部电影。”

作为影迷，他不需要去判断电影的好坏，而是从自己的喜好出，判断是否喜欢这部电影，有的电影所有人都嗤之以鼻，但自己偏偏无比喜欢，反之亦然，这才是观看电影的正确方式。也许“另一个地球”对于许多人来说，就是一个昏昏欲睡的闷片，但对于蓝礼来说，他就是喜欢。

杰西卡一下就理解了蓝礼话语里的意思，不由点点头，表示了肯定，“我也喜欢这部电影。所以你这几天还有其他什么收获吗？值得推荐的作品？”

“’双面玛莎’，我觉得这是一部很有意思的电影。”

蓝礼和杰西卡就站在人群之中，电影院门口的凛冽寒风呼呼地吹着，刺骨的寒冷拼命往脖子里钻，但他们却毫不在意，依旧相谈甚欢。

让蓝礼有些意外的是，不仅仅是“另一个地球”，杰西卡就连“双面玛莎”都看过，而且，她也十分喜欢。和“另一个地球”比较起来，“双面玛莎”对演员提出了更高的要求，两个人的讨论话题也从电影本身延伸到了表演之上。

在过去三天时间里，圣丹斯足足上映了十四部电影，两个人的观影清单重叠在一起，着实不是一件容易的事；而两个人对电影的观点都秉持着相似的态度，这就更加是小概率事件了。

两个人的表情里都有着惊讶和喜悦，话锋不断，旁边其他的观众们也叽叽喳喳地加入讨论之中，场面好不热闹。

不过，他们可不是电影院门口仅有的小团体，周围至少还有五、六群人，都在慷慨激昂地表观点、交换意见。

如此景象，甚至比特柳赖德还要更加热闹毕竟比起特柳赖德那些群众基础广泛的电影来说，登6圣丹斯的作品往往都是小众、再小众的，想要找到一个志同道合的伙伴可没有那么容易。所以，一旦遇到了，他们怎么可能不激动呢？

熙熙攘攘的声音在耳膜上不断震荡着，出嗡嗡嗡的杂音，康奈尔-麦格雷戈不由揉了揉耳朵，快步穿过人群，朝着电影院的方向迈进，如果他的消息没有错误的话，迈克尔-珊农（mihae1-shannon）现在就在里面。

在无名独立电影人大行其道的圣丹斯里，迈克尔已经可以算是一级大牌了，他不仅在好莱坞活跃了十七年，被誉为是黄金配角；而且2oo8年还凭借着“革/命之路的出色表现，收获了奥斯卡最佳男配角的提名。扎实的表演，优秀的性价比，对独立电影的亲和力，更是让迈克尔在圣丹斯炙手可热。

这一次，迈克尔也有作品登6圣丹斯，所以康奈尔希望能够在第一时间对他进行采访。

时间就要来不及了，康奈尔稍稍加快了一些脚步，风风火火地前行着，但突然，他就停顿在了原地，愣了片刻，仔细回忆了一下脑海里的景象，然后开始倒带，脚步急地往后倒退回去，急切地在人群之中搜索着

不是多么困难的事，他一下就看到了蓝礼。那高人一等的身高着实是鹤立鸡群，刻意寻找的话，几乎不会错过。

但问题就在于，蓝礼为什么会出现在圣丹斯？金球奖颁奖典礼之后，没有任何消息显示，蓝礼会前来圣丹斯当然，这也是因为人们对蓝礼的关注还是不够全面，没有狗仔队的如影随形，没有普通民众的随时“举报”，没有记者的深入背景调查，蓝礼的行踪确实是难以掌控。

撇开这些不说，康奈尔脑海里的第一个想法却是：蓝礼前来圣丹斯，是私人的行为？还是有作品上映？亦或者是前来支持朋友？

作为最近一段时间风头最劲的讨论焦点，康奈尔自然不会轻易错过蓝礼。更重要的是，上一周的金球奖红地毯之上，康奈尔还在蓝礼手中吃了一小点亏，现在机会回来了，他自然是不会轻易错过。

随后，康奈尔就看到了站在蓝礼旁边的杰西卡，眼睛不由一亮！

迈克尔-珊农这次登6圣丹斯的作品，名字叫做“寻求庇护”，就是和杰西卡-查斯坦合作的，导演则是杰夫-尼科尔斯（je-niho1s）。所以，此时还籍籍无名的杰西卡，康奈尔却一眼就认出来了。这是不是意味着，蓝礼是为了给朋友捧场才来的？还是说，更进一步，蓝礼和杰西卡正在约会？

如果是这样，那就劲爆了！

杰西卡今年三十三岁，足足比蓝礼大了十二岁，这是不是意味着，继艾什顿-库彻（ashton-kuther）和黛米-摩尔（demi-moore）之后，好莱坞又要出一对值得讨论的“姐弟恋”了？

康奈尔甚至还没有靠近，他就已经脑补了整个故事的来龙去脉。相较而言，迈克尔的采访就显得无足轻重了，反正在圣丹斯这里，势必有无数人会采访迈克尔，但蓝礼的新闻却绝对不容错过。说不定，他就要拿到独家了！

一边想着，一边快步上前，康奈尔的声音迫不及待地响了起来，“蓝礼，请问你有时间接受一下采访吗？我是’娱乐周刊’的康奈尔-麦格雷戈。”

他也不等蓝礼回答，直接就挤进了讨论的人群之中，由于大家站得都很松散，所以他没有花费太多力气，就拨开了一条道路，轻松地来到了蓝礼面前，他快地将口袋里的录音笔拿了出来，嘴里还在絮絮叨叨地继续问道，“没有想到，你居然会出现在帕克城，这真是一个意外惊喜，我相信读者们会十分乐意知道你的近况，尤其是金球奖结束之后……”

“没有时间。”

康奈尔的话语戛然而止。

338 拒绝合作

“没有时间。”

蓝礼的回答让康奈尔直接就愣住了，他眨了眨眼睛，似乎没有理解蓝礼这句话的意思，脱口而出，“什么？”

蓝礼原本不打算理会康奈尔的，他们的讨论正是激烈火热的时候，他最不需要的就是被打扰了，可是康奈尔的出现，却让其他人都暂停了讨论，就连杰西卡也没有再继续开口，而是一脸好奇地开始打量康奈尔，现场的气氛一时间就冷却了下来。

“我现在正在忙碌着，暂时没有时间接受访问。”蓝礼转过头，对着康奈尔露出了一个微笑，礼貌地说道。“十分抱歉，但只能等下一次了。”

“你他/妈/地在开玩笑？”这是康奈尔脑海里唯一的想法，对于记者来说，他们的字典里是不存在“拒绝”这个词的，更为准确来说，即使当事人拒绝，记者们也会不依不挠地持续提问。更何况，大部分时候，是艺人们恳求记者采访，尤其是新人。

“但这里是圣丹斯，我有采访的权利，你也有接受采访的义务。”康奈尔把粗口压了下去，努力保持着平静，开口说道。

他怎么从来都不知道，蓝礼是一个如此难搞的家伙？虽然说，金球奖红地毯上吃了一些亏，但盖文-亨特从来没有说过蓝礼是如此麻烦的啊。

蓝礼觉得一阵荒谬感油然而生，不过仍然保持了礼仪，笑容依旧，“这里的确是圣丹斯。但现在是属于我的私人时间，工作的事情就留给工作的时间。”

“爱疯了”目前还没有上映，宣传自然也就没有展开。其实，这一段时间，之前也是如此、之后也差不多，工作的档期塞得满满当当，采访一轮接着一轮，没完没了；接下来颁奖季的繁忙也是脚不沾地，不管“活埋”是否能够收获奥斯卡提名，都是如此。

现在，好不容易有一些喘息的时刻，他只是想要和这些电影爱好者们好好享受圣丹斯的氛围。

康奈尔看着蓝礼，目瞪口呆，脑筋快转动了起来，咄咄逼人地说道，“是不是因为我打扰了你的约会？你和杰西卡-查斯坦正在约会吗？你们两个什么时候认识的？你会携带杰西卡一起出席奥斯卡吗？你专程赶过来帕克城，是为了支持杰西卡的新作品吗？”

聒噪的嗓音就像是蚊子一般在耳边嗡嗡地响个不停，蓝礼笑容里多了一抹无奈，他朝杰西卡投去了视线，眼神里闪烁着一抹玩笑的光芒，绅士地将回答的权利交给女士。

没有想到，杰西卡却抿了抿嘴，然后轻轻耸了耸肩，用嘴型说道，“他的目标不是我。”那一幅撇清关系的模样让蓝礼哑然失笑。

蓝礼转过头，保持微笑，对着康奈尔说道，“这位……先生。”他是故意的，在金球奖红地毯上的交锋仅仅只上周，他怎么可能不记得这位咄咄逼人的记者呢？“我和伙伴们正在交谈，你这样打算我们的谈话，十分没有礼貌。我认为，采访可以再等一等，毕竟这不是瞬息万变的伊拉克，不是吗？”

康奈尔磨了磨牙齿，却依旧没有轻易放弃，没有任何停顿，硬碰硬地持续开口追问道，“你专程赶过来圣丹斯，没有留在洛杉矶展开宣传，是因为你放弃了吗？颁奖季现在进行到了最关键的时刻，你难道没有特别的打算吗？你对接下来的奥斯卡提名没有期待吗？”

蓝礼眉头微蹙，嘴角的弧度上扬了起来，轻轻摇了摇头，一副恨铁不成钢的模样，“作为一名记者，你的准备工作真的太糟糕了。”

虽然“爱疯了”没有进行任何形式的宣传，但记者最基本的工作，难道不应该是确定圣丹斯电影节的参展电影列表吗？

康奈尔不明所以。

圣丹斯电影节每一年的参赛清单都是大同小异，整片整片的陌生名字，没有任何参考价值。像昆汀-塔伦蒂诺、科恩兄弟这些独立电影界的大拿，如果出席的话，早早就会有新闻通稿出来了，圣丹斯官方也会大肆宣传。即使没有翻阅参赛影片清单，记者也不会催过。

对于瞩目焦点放在八卦新闻之上的“娱乐周刊”来说，康奈尔自觉得根本没有必要进行任何准备。

不过，康奈尔绝对不会在蓝礼面前露怯，于是扬起了声音，更加强势地说道，“没有弄清楚情况的人，应该是你吧？因为狮门影业涉嫌违规拉票，’危情三日’被取消了参选资格，现在各大行公司都在调整宣传计划，你确定留在帕克城是一个好主意吗？接下来一段时间，洛杉矶可是热闹坏了，还是说，你认为约会之中的朋友更加重要？”

最后一句话，就是看着杰西卡说的。

杰西卡却也不胆怯，一脸淡然的微笑，不卑不亢地迎向了康奈尔的目光，却也没有做出直接的回应。这让康奈尔一时间也无从下手。

蓝礼却是有些惊讶，“危情三日”被取消了参选资格？这部作品从多伦多以来，宣传声势一直十分凶猛，狮门影业在错过了“活埋”之后，把所有精力都放在了“危情三日”的学院公关之上；现在却连竞争的资格都没有了，这对狮门影业来说，绝对是沉重打击。

隐隐约约地，蓝礼捕捉到了一丝信息，可是时间太过短暂，那抹思绪转瞬即逝。

“谢谢更新信息。”这就是蓝礼的回答，没有反驳，没有争辩，没有讨论，没有感想，仅仅只是一句“感谢”。

如此回应是康奈尔完全没有料想到的。他采访过无数艺人，要么愤怒，要么狼狈，要么配合，要么排斥，要么凶狠，总是有一个反应属性的。可是眼前的蓝礼，礼貌而绅士，疏离而漠然，几乎让他找不到切入点，无从下手。

康奈尔居然愣了愣。

蓝礼没有再理会康奈尔，重新和其他小伙伴们展开了讨论，“……你们觉得如何？”对于记者最好的处理方式，要么是正面回应，要么是忽略冷处理，虽然这样会被说高冷，拒绝合作，但现在蓝礼最不需要的就是打扰。

可是，蓝礼的想法注定要无法实现了。这一次，他的讨论没有引任何回应，蓝礼仔细打量了一番，现大家都十分拘谨，视线余光始终围着康奈尔打转，眉眼之间的神色都有些束手束脚，这让蓝礼感觉到一阵无奈。

对于蓝礼来说，记者不仅不可怕，而且还很熟悉，应付起来并不困难；但对于大部分人来说，记者是一个很特别的职业，有些好奇，有些恐惧，还有些敬佩。

在康奈尔的监视之下，想要自如地交谈，几乎是一件不可能的事。虽然蓝礼不愿意承认，但康奈尔的到来，还是破坏了今天的讨论，看来讨论是时候到一段落了。

蓝礼礼貌地向周围的小伙伴们点头致意了一下，也包括杰西卡，然后就转身离开了。热情洋溢的好心情，突然就遭遇了记者的拦腰截断，这让蓝礼无奈之余，还有些扼腕。

他原本还以为，圣丹斯和特柳赖德一样，记者不会太多，即使有，也不会喧宾夺主。刚才的那个记者，真是让人扫兴。

“蓝礼！蓝礼！”康奈尔的喊声从后方传来，有些气急败坏，“你知道你的行为是多么没礼貌吗？一个还没有取得成绩的新人，居然就耍大牌！这真是太让人失望了！”康奈尔扬声说完之后，观察了一下蓝礼的背影，他是故意的，试图激怒蓝礼，但他还是失望了

没有愤怒，没有郁闷，没有慌乱，依旧保持着不紧不慢的步调，仿佛根本没有听到一般。真是油盐不进。

“……你确定不接受采访吗？你确定不表任何回应吗？你确定就这样粗鲁地离开吗？那么，后果请你自付。不过是刚刚赢得了金球奖提名而已，居然就开始耍大牌的威风，真是待久了，什么样的人都见得到……”

康奈尔絮絮叨叨的声音源源不断地从身后传来，可是蓝礼却始终没有停下脚步。因为他知道，记者就是在试图激怒他，又或者是让他停下脚步反驳，一旦交谈开始之后，记者就可以自由挥了。他完全没有必要在乎这些垃圾话。

“啪啪啪”，一阵清脆的脚步声从身后快传来，随后就看到杰西卡的身影，站在蓝礼身边，并肩而行，“我准备到咖啡屋去，买一杯热咖啡，你呢？”杰西卡轻松地开口说道，仿佛耳边康奈尔的声音根本不存在一般。

“我可以用得到一杯咖啡。”蓝礼也微笑地回应到，“一会下午你有什么观影计划吗？”

蓝礼和杰西卡就这样不紧不慢地离开了电影院，康奈尔在后面喊了约莫三十秒，现没有丝毫作用，一阵憋屈、一阵愤怒，简直不敢相信自己的眼睛。可就此放弃却又不甘心。

多伦多时，他已经错过了一次蓝礼；难道帕克城还要错过第二次吗？在其他媒体遇到蓝礼之前，他可以把独家抢到手的话……康奈尔想起了还有盖尔两次独家新闻所取得的关注度。

咬紧要管，康奈尔将胸口沸腾的怒火平息了下去，快步追了上去。

在喧闹的电影院大厅里，人来人往始终不断，此时不过离开了三个人而已，没有任何影响，刚才和蓝礼、杰西卡交谈的那六、七个人，收回了注意力，然后又一次开始交谈起来，重新恢复了常态。

339 充耳不闻

康奈尔快步追了上前，然后就看到咖啡屋的门口，蓝礼推开了大门，礼貌地示意杰西卡先进；杰西卡似乎有些意外蓝礼如此绅士的举动，愣了愣，不由露出了一个笑容，随即才收了收下颌示意，而后就走了进去。

“蓝礼！”康奈尔扬声大喊了一声，而后以冲刺的度跑了过去，可没有想到，蓝礼却径直走进去，毫不留情地松开了左手，大门就这样重重地关了过来，狠狠地朝着康奈尔砸过来，他不得不紧急刹车，可是冰雪尚未融化的道路着实太滑了，肯定刹不住车，他整个人直接就撞到了那透明的玻璃门上，要不是他用双手支撑缓冲了一下，还不知道会是什么结果。

“砰”，重重的撞击声传了过来，半个咖啡屋的客人都转过头去，杰西卡自然也不例外，然后就看到了那一脸狼狈的记者，不由微微张开了嘴巴，露出了讶异的表情。

可是蓝礼却毫不在意，甚至没有转头看热闹，只是抬起头朝杰西卡投去了询问的眼神，“你需要什么咖啡？”

“黑咖啡。”杰西卡收回了惊讶的视线，看着冷静自若的蓝礼，反而是自己大惊小怪了，不由莞尔。

“两杯黑咖啡。”蓝礼对侍应生说道，“今天下午有一部纪录片上映，’地狱归来人’，不过我估计门票会很难购买，不知道能不能抢到第一场的门票。”

杰西卡此时也已经回过神来了，她点点头，“是，我也听说过。导演是一名战地摄影记者，他仅仅只是用一台照相机在阿富汗南部完成了拍摄。”

“对，我昨天有幸碰到了导演，他觉得现在的民众对于战争的残酷已经开始变得麻木了……”蓝礼有些亢奋起来，这部纪录片是他从来没有看过的，昨晚在酒吧里和一位络腮胡大汉聊天，这才耳闻了“地狱归来人”，顿时变得兴趣盎然起来。

“蓝礼！”旁边传来了一个声音，打断了蓝礼和杰西卡的声音，即使不用抬头，都可以猜得到，来人是康奈尔，阴魂不散的康奈尔。“你不能拒绝接受我的采访，下周奥斯卡就要公布提名名单了，难道你一点都不期待吗？传闻说，你在背后捅了朋友一刀，抢走了’活埋’的表演机会，这是真的吗？”

蓝礼眉尾轻轻一挑，虽然他知道记者为了套出消息，不折手段，但康奈尔的话语里，真真假假，有多少是费舍尔-摩根放出来的烟雾弹，又有多少是韦恩斯坦影业放出的假传闻，让人分辨不清，一个不小心，就要掉陷阱里了。

蓝礼对着杰西卡露出了一个歉意的笑容，“抱歉，苍蝇总是挥之不去，希望不会给你接下来的工作带来负面影响。”

杰西卡一时间没有反应过来，蓝礼的话语着实太隐晦了，绕了一个圈之后，她这才恍然大悟：

蓝礼认出她来了，知道她就是杰西卡-查斯坦，这是第一个惊喜，她现在在好莱坞可是名声不显，认识她的人屈指可数；蓝礼在为记者的唐突表示歉意，这是第二个惊喜，毕竟两个人都是演员，记者一直纠缠着他不放，却忽略了她，这种落差确实让人开心不起来；蓝礼还在为之后的潜在绯闻表示歉意，这是第三个惊喜，说不定之后“寻求庇护”的映式时，记者就要纠缠她了……

最最重要的是，蓝礼以如此隐晦而绅士的方式表达，不仅没有冒犯到她，而且还带着些许诙谐幽默，让人忍俊不禁。这是第四个惊喜。

杰西卡不由就灿烂地笑了起来，微微眯着眼睛，“你对待女人总是如此绅士吗？这是不是意味着，喜欢你的女人数不胜数。”

蓝礼嘴角微微一翘，“这算是褒扬还是贬低？我会当做是赞美的，至少，你没有说讨厌我的男人在外面排队，这是好事。”

杰西卡直接就笑出了声，然后抬起头看向了旁边的康奈尔，“这位记者，即使在法庭上，出于第五修正法案的保护，当事人也有拒绝回答法官问题的权利；请问到底是哪一条关于新闻自由的法案规定，在私人时间里，当事人必须接受采访的？”

这回轮到蓝礼愣神了，他没有预料到杰西卡会挺身而出地反驳她可能会遭遇记者的打击报复，一句“关你什么事”就够伤人了；更没有预料到杰西卡的反击居然如此犀利，条理清晰、字字珠玑，着实让人想要拍手表示敬意。

于是，蓝礼就这样做了。

杰西卡收回视线，看着蓝礼眼底的笑意，微微一笑，点点头示意，坦然接受了赞扬。

站在旁边的康奈尔一脸懵逼，他可以反驳，他有无数的方案可以反驳，但重点是，蓝礼和杰西卡两个人都油盐不进，即使他反驳了，他们拒绝接受采访，他也还是无功而返，最终狼狈的还是他自己。就好像现在。

被杰西卡那不紧不慢的一句话直接噎到了，差点就要翻白眼了，康奈尔只觉得一口气换不过来，胸闷得厉害，心肝疼得厉害。

咬了咬舌尖，康奈尔强迫自己冷静下来，重新组织了语言，“所以你们是在约会。你们到底是什么时候认识的？这是你们的第一次约会吗？为什么杰西卡没有和你一起出席金球奖的红地毯？接下来杰西卡会和你一起出席奥斯卡吗？你们现在是在度假吗？关系进展到什么程度了？”

康奈尔不怕他们不辩解，他要的就是他们的辩解，而不是绯闻，他可以在这里胡编乱造一整个下午，看蓝礼和杰西卡什么时候才会开口反驳，如果不反驳的话，他回去就把这个绯闻写出来。反正，记者总是立于不败之地的，不是吗？

但康奈尔却失望了，蓝礼和杰西卡都没有回答的打算，仿佛只是耳边有一只苍蝇在不断地飞舞，两个人都显得怡然自得。

“杰西卡，你知道蓝礼今年只有二十一岁吗？他比你足足小了十二岁，你介意吗？你们是如何迸出火花的？”康奈尔还是不愿意放弃，孜孜不倦地说道。

杰西卡瞪大了眼睛，满脸诧异地看向了蓝礼，仿佛在说，“你才二十一？”

蓝礼耸了耸肩，撇了撇嘴，一脸坦然的模样，用眼神回答到，“所以呢？”

杰西卡眉头微蹙，轻轻摇了摇下巴，眼神挑剔，“你看起来一点都不像二十一。”

蓝礼眼底微光一闪，上上下下打量了杰西卡一番，似乎在说，“你也不是一样。”

这一个眼神，就让杰西卡笑容绽放了开来，冷硬的脸部线条都柔和起来，如同一阵春/风轻抚而过。

康奈尔一阵胸闷，差点气绝而倒。这两个人，完完全全把他当做空气，他絮絮叨叨说了三分钟，两个人却稳坐泰山，坦然而自如地坐在原地，仅仅只是用眼神交流。重点是！两个人的面前甚至没有咖啡，他们居然也坐得住！

康奈尔的怒火突然就窜了起来，从旁边拉了一张椅子过来，干脆就在桌子旁边加了一张椅子，准备坐下来，打一场长期的艰苦战役。

可就在此时，侍应生端着两杯黑咖啡走了过来，然后就看到了正在摆椅子的康奈尔，他不得不出声说道，“先生，这个区域不能加椅子的。如果你和你的朋友想要坐到一起，请到另外一个区域去，那里有自由的座位，允许大家坐在一起讨论。”

“抱歉，我们不认识这位男士，他正在打扰我们的谈话，试图让我们购买一个叫做安利的产品，请问，这是你们咖啡屋允许的吗？”蓝礼开口了，他终于开口了，可是话语内容却让人跌破眼镜，尤其是他一脸严肃认真，仿佛正在进行正式的抗议。

康奈尔一时间居然没有反应过来，然后就察觉到了侍应生那排斥的视线，他连忙解释起来，“不是……什么安利，我不是……”

侍应生仔细看了看康奈尔，然后就看到了他身后背着的黑色公事包，鼓囊囊地装满了东西，看起来和那些医药销售代表着实没有太多区别，康奈尔的辩解看起来只是狡辩。

然后，他又再次看向了蓝礼，还有杰西卡，得到了肯定的答复之后，他将托盘放了下来，“先生，请你离开。”这句话自然是对康奈尔说的。

康奈尔睚呲欲裂，瞪圆了眼睛，瞳孔剧烈地震动起来，“你！”可是所有辩解的话语都闷在了胸腔里，说不出来，憋屈，真是憋屈到了极致。

“先生，我礼貌地请你离开，否则，接下来我就要使用武力了。”侍应生义正言辞地说道，“我们这里不接受任何非法的传/销活动。为了我们顾客的利益着想，请你立刻离开。”

说话间，周围的其他顾客都纷纷投来了视线，息息索索的议论声渐渐响起，情况正在朝着对他越来越不利的方向展。康奈尔死死地瞪了蓝礼一眼，简直不敢相信现在生的一切，又荒谬又搞笑，他甚至就连愤怒都怒不起来了，只能是朝着侍应生摆了摆手，“不用你赶，我会自己离开。”

康奈尔走出去两步，可想着还是憋屈，不由又一次走了回来，想要放两句狠话，但侍应生却亦步亦趋地跟了过来，“先生！”无奈之下，康奈尔只能快步离开，站在冰天雪地里，身后的玻璃门又一次关上，忍不住就打了两个冷颤。

侍应生重新走了回来，将两杯黑咖啡放在了桌子上，礼貌地说道，“对于刚才的意外，再次表示歉意。”8)

340 暴跳如雷

“所以你下午就准备去观看这部纪录片了吗？”开口的是杰西卡，仿佛刚才康奈尔根本就不曾出现过一般，对潜在可能出现的绯闻也毫不在意，即使此时还可以看到康奈尔在门口踢冰渣子的身影。

这一份沉稳大气，让蓝礼再次刮目相看，“是的，我决定去排队看看，你呢？”

“我准备去观看另外一部电影，’暴龙’……”

两个人终于得到了安静，交换着过去三天里的观影体验。比起多伦多和特柳赖德来说，圣丹斯的独立电影犹如天上繁星，蓝礼不曾看过乃至不曾听过的作品，着实不少，虽然作品质量参差不齐，但这些独立电影人的开拓精神和探索精神，却让蓝礼大开眼界。

喝完咖啡之后，杰西卡就率先离开了，“暴龙”的场次比较早一些。

独自一个人留下来，蓝礼没有着急着把剩下的咖啡倒进嘴巴里，而是认真回想了一下刚才康奈尔的话语。那些捕风捉影的传闻，他根本不担心，相信安迪都会处理好的；不过，他刚才听到一个什么消息的时候，脑海里闪过了一丝信息。

仔细回忆了一下，蓝礼终于想了起来。“危情三日”被取消参选资格的事，狮门影业居然在学院公关过程中涉嫌违规，犯下低级错误，导致了一场灾难。

“危情三日”其实专业影评人的口碑一般，观众反馈和票房表现也不尽如人意，再加上惊悚剧情的题材，在颁奖季之中想要占据一席之地，并不是容易的事。

但颁奖季的错综复杂却不可一概而论，就好像梅丽尔-斯特里普一样，凭借着“穿普拉达的女王”也赢得了奥斯卡最佳女主角提名，当人们看到梅丽尔的名字，下意识就会勾选，这种时间沉淀下来的信赖感是无法动摇的，和品牌价值是一样的道理。

“危情三日”的导演兼编剧是保罗-哈吉斯，就是当初那位凭借着“撞车”击败“断背山”的导演，作为金牌编剧，他还奉献了“百万美元宝贝”、“硫磺岛来信”、“决战以拉谷”、“oo7：大战皇家赌场”等佳作，在好莱坞也是不容小觑的。

除此之外，电影的男主角是罗素-克劳（russe11-neteeson），这都是好莱坞拥有强大人脉和扎实口碑的演员。

狮门影业自然是希望电影能够有所作为，只是没有想到，求好心切反而弄巧成拙。

所谓的学院公关，其实就是出席各式各样的颁奖典礼，进行宣传；出席各式各样的媒体场合，配合采访；出席各式各样的私人派对，进行社交。这和选举有着异曲同工之妙。

比如说，“撞车”当年之所以可以掀翻“断背山”，很重要的一部分原因就是因为传统的白人老年评委，出于对同性恋的排斥，拒绝观看“断背山”，“撞车”的行公司狮门影业，抓住了这个机会，孤注一掷地印刷了六万张dvd光盘，寄给了学院的评委们，并且隔三差五就打电话询问评委是否观看了这部电影，感觉如何。

不过，公关本来就是一个暧/昧模糊的词汇，很容易就深陷贿赂、收买、暗地交易等负面环节的窠臼，所以，美国电影艺术和科学学院为了避免出现违规的情况，制定了相关政策。但，上有政策下有对策。

韦恩斯坦兄弟无疑是钻规则漏洞的老手。

1998年，“莎翁情史”收获了奥斯卡提名之后，韦恩斯坦兄弟迅地为导演约翰-麦登（john-madden）准备了一系列的庆功派对，受邀者中有三位极具影响力的学院资深评委。事实上，这已经违背了学院的规定：制片方不能为提名者举办有学院成员参加的社交活动。

但韦恩斯坦兄弟对此的解释是，“我很抱歉有三位学院成员在场，但那是一个新闻现场。你要是想要制造新闻，就不得不弄几个名人过来。”

类似的擦边球，即使是学院也无可奈何，只能默许。

这一次，急于求成的狮门影业，意外被学院抓住了把柄，杀鸡儆猴也就不足为奇了。不过，退一步来说，“危情三日”本来就竞争力有限，金球奖之上就一项提名都没有拿到，被剥夺竞争资格，也不至于太过遗憾。

这个消息之所以引起了蓝礼的注意，是因为他联想到了“活埋”，他终于想起了，为什么“活埋”上一世什么提名都没有捞到了！

上一世，“活埋”的行公司就是狮门影业，当时狮门影业涉嫌违规拉票，被学院取消了参选资格。于是，在后来的奥斯卡提名名单上，毫无踪影、一无所获。

这一世，在多伦多电影节的时候，狮门影业同样是“活埋”最强有力的竞争者之一，但最后他们还是选择了焦点影业，意见还是蓝礼给的。

其实，当时蓝礼没有多想，只是就事论事，他根本就不记得上一世的这档子事了。没有想到，无意之间却躲避了一颗子弹。“活埋”至今还能够保留冲击奥斯卡的希望，是不是因为转投了焦点影业，那就无从得知了。

想到这里，蓝礼就拨通了安迪的电话。

接起电话的不是安迪，而是他的助理南茜-金斯利，“……蓝礼，安迪现在不太方便，要不，你等会再打过来？”南茜的声音有些为难。

电话的背景里传来安迪暴跳如雷的声音，“他到底是不是没有脑子？见过自大的，没有见过如此愚蠢的！他以为他是谁？白痴！白痴！白痴！”后面就是一连串的粗口了，不堪入耳。

蓝礼微微有些意外。

认识安迪以来，他始终是一个笑呵呵的弥勒佛形象，甚至感觉不到太多的攻击性，他想当然地就认为安迪是一个性格内敛、运筹帷幄的个性，但现在看来，即使是上位者，也有爆的时候。更何况，安迪可不是英国的那些贵族们。

“那我一会再电话过来吧。”蓝礼没有多问一句话，微笑地挂断了电话。

可手机放下才不到两分钟，安迪就回拨了回来，“蓝礼，有什么情况吗？圣丹斯那里一切都还好吧？”那温和的笑意从电话另一端传了过来，仿佛刚才什么事都不曾生过一般。

“很好，我一切都很好。”蓝礼点点头表示了肯定，和多伦多、特柳赖德相比，现在身边多了一个助理，蓝礼的生活确实变得方便了许多，“我打电话给你，主要是想询问你一下，我们现在的情况，一切都好吧？”

安迪眉宇微微一皱，“你听说了什么？”他知道蓝礼的个性，绝对不是无的放矢。

蓝礼将刚才康奈尔的提问简单说了一下，然后就听到安迪轻叹了一口气，他不由哑然失笑，“难道真的生了什么吗？”

安迪揉了揉太阳穴，他原本没有打算告诉蓝礼，反正事情都已经处理完毕了，不过转念一想，他还是决定开口，“克里斯-斯帕林私自撰写邮件，送给学院，对作品自吹自擂了一番，还好焦点影业的公关团队即时现，将邮件拦截了下来，这才避免酿祸。”

克里斯-斯帕林，“活埋”的编剧。

蓝礼仅仅只和他见过几次面，点头打打招呼而已，并没有深交，“他写了什么？”回想一下刚才安迪的愤怒，估计事情绝对没有那么简单。

“大概就是把自己狠狠地称赞了一遍，认为自己值得一次奥斯卡提名……”安迪话语只说了一半，然后深呼吸了一下，“简单来说，就是自大又自负的一封邮件。比尼古拉斯-夏蒂尔（nio1as-chariter）要无耻多了。我知道，好莱坞的从业人员总是自信而骄傲的，但我还是第一次看到如此厚脸皮的人。”

在安迪成为蓝礼的经纪人之前，两个人就曾经讨论过“演员的自信”这个话题，没有想到现在又一次冒出来了。蓝礼哑然失笑，“自大过头了之后，可以解释为无知。”

尼古拉斯-夏蒂尔是“拆弹部队”的制片人，在去年的颁奖季之中，“拆弹部队”和“阿凡达”竞争格外激烈，甚至可以说是刺刀见红。尼古拉斯私自送邮件给学院评委，希望评委为“拆弹部队”投票，而不是“投给那部耗资五亿美元的电影”。

学院是明令禁止任何形式的私下拉票邮件的，这件事东窗事之后，引了轩然大波，不过当时奥斯卡提名名单已经公布，学院也不能取消提名，最终只是禁止尼古拉斯出席颁奖典礼，草草了事。

但“拆弹部队”的公关团队为了弥补这个丑闻，忙到昏天暗地，这才挽回了颓势，最终成功问鼎。

现在，克里斯的行为居然比尼古拉斯还严重，蓝礼顿时就明白了，“辛苦了。”

一句简单的话语，却让安迪嘴角浮现出了一抹浅浅的笑容。过去这三天时间里，他一直在忙着为克里斯擦屁/股，简直就是双脚着火，好不容易才把附带伤害控制到最少，他已经七十个小时没有睡觉了，现在压力达到极致，三杯浓缩咖啡都起不了任何缓解作用。

仔细想想，如果不是他对蓝礼抱有期待，密切关注着“活埋”在颁奖季的一举一动；如果不是他干涉了“活埋”的宣传和公关，将今年的工作重心都放在了这部作品之上；如果不是焦点影业在他不厌其烦的要求之下，将整个团队的通信都检查一遍……

那么现在的情况是难以想象的，“危情三日”的下场，就是“活埋”的明天。

仅仅只是在脑海里描述一下，就让人不寒而栗。饶是安迪见惯了大场面，也是出了一身冷汗。

341 拉票邮件

风平浪静之中，一场风暴就被扼杀在了摇篮里。

虽然不知道具体过程是如何的，但蓝礼却知道，能够让安迪失态的，情况就绝对没有那么简单，“那么你们最后是怎么处理的？”

“即使’活埋’最后赢得了提名，克里斯也不要想出席颁奖典礼了。”安迪轻描淡写的语气之中却透露着让人不寒而栗的斩钉截铁，“不仅如此，他真的太……蠢了。”

安迪在形容词的选择上，犹豫了片刻，最终做出了决定，让电话另一端的蓝礼不由莞尔，“焦点影业内部也是瞠目结舌，他未来在好莱坞的道路估计也会无比艰辛。”

“如果有记者询问的话，你就当做不知道。放心，这件事，焦点影业不会泄露出去的。”安迪叮嘱到，虽然事情控制了下来，但最近因为“危情三日”取消资格的事，整个好莱坞都有些风声鹤唳，那些记者就好像地鼠一般，无处不在地寻找漏洞，还是小心为上。

“不用担心我。”蓝礼微笑地说道，丝毫不显慌乱，“对了，顺带告诉你一下，刚才我戏耍了一名’娱乐周刊’的记者，而且他很有可能会说我和杰西卡-查斯坦正在约会。”

简短的一句话，却透露出了太多信息，安迪张了张嘴，最后化作了眼底一丝轻松的笑容，“那是真的吗？”

“你说过，如果有约会对象的话，应该向你汇报。现在还不到时候。”蓝礼的回应让安迪轻笑了起来，“好了，我不打扰你工作了，我现在还有一部电影等着我去排队呢。”

“记得好好宣传。”安迪嘱咐到，“否则，当初冒了那么大的风险，选择了这部电影，看不到价值的话，我可是会十分失望的。”

蓝礼轻笑起来，没有回答，直接就挂断了电话。

安迪将固定电话的听筒放了回去，站在原地想了想。距离奥斯卡提名名单公布，只剩下不到一周时间了，“活埋”想要战胜“127小时”，收获提名，依旧是困难重重，他们需要一个奇迹，不大不小的奇迹，就好像艾美奖之上，蓝礼战胜阿尔-帕西诺一般。

蓝礼将杯中的黑咖啡倒入嘴巴里，就准备离开，手机却收到了一条短信，是安迪过来的，“看过之后就删掉，不要留下任何证据。”这没头没尾的，让蓝礼一头雾水，可随即，他的邮箱就收到了一封新的邮件。

想了想，蓝礼就打开了邮件。

“致亲爱的美国电影艺术与科学学院评委，

……罗杰-埃伯特给’活埋’打了四星满分，对影片竖起了两个大拇指称赞；’综艺’称赞’活埋’在制造并保持喜剧张力方面有着天才般的表现，希区柯克会为此感到骄傲；’活埋’还获得了2o1o年美国国家评论协会奖的最佳原创剧本奖……

这是一部值得认真观看、反复观看的电影佳作，扎实的剧本功底更是令人惊叹，望各位评委可以为其投上宝贵的一票。

此致敬礼，

诚挚的克里斯-斯帕林。”

看完这封邮件，蓝礼一下没有忍住，眼底的笑意就流淌到了嘴边，轻轻上扬起来。他现在终于明白安迪的想法了，克里斯真的是……自大又愚蠢。

学院明文规定，严禁送任何形式吹捧影片某方面优点、成就或者独创性的信件，严禁引用任何形式的各界影评，严禁提及影片所获得的任何奖项，更加严禁任何形式的求票内容。

简单来说，克里斯的一封邮件就把学院的所有禁忌都犯了一遍，简直就是在以身试法。

当然，克里斯说的是不是事实？是的。

罗杰-埃伯特作为全美最具影响力的影评人，他在多伦多电影节时就对“活埋”赞不绝口，相关评论可以在“芝加哥太阳报”里查阅到；“综艺”杂志以及其他相关影评也都是真实出现的，包括那一句“希区柯克会为此感到骄傲”。

美国国家评论协会奖是北美最重要的奖项之一，设立于19o9年，与纽约影评人协会、波士顿影评人协会、洛杉矶影评人协会、北美广播影评人协会并列称为北美的五大影评人协会。

其中，美国国家评论协会奖、北美广播影评人协会奖、金球奖，被称为“奥斯卡三大风向标”，可见他们的重要性。

在颁奖季之中，除了三大风向标之外，演员工会、导演工会、制片人工会、剪辑师工会和编剧工会被称为是五大工会奖，还有纽约、波士顿、洛杉矶等影评人协会奖，都是绝对重镇，对奖项的走势有着至关重要的作用。

不久之前，美国国家评论协会奖揭晓了今年的得奖名单，“社交网络”横扫千军，将最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳改编剧本等几个重量级奖项全部收入囊中。所以，在金球奖之后，人们普遍认为，今年“国王的演讲”估计将很难与“社交网络”抗衡。

不过，在美国国家评论协会奖之上，还有另外一个大赢家，那就是“活埋”。这部作品不仅入围了年度十佳影片，而且还收获了年度最具突破表演奖和最佳原创剧本两项重要奖项。颁奖季的声势被普遍看好。

克里斯在邮件里专门提及了美国国家评论协会奖，就是因为它的重要性。可是有一个小细节，他只提及了“最佳原创剧本奖”。对于身为编剧的他来说，这封邮件可以说是私心十足。

尽管这全部都是事实，而且“活埋”的势头确实出色，但如此直白的自卖自夸，还是违反了学院的相关规定，而且……真的太掉价了。

如果“社交网络”和“国王的演讲”要罗列自己收获的赞誉和奖项，估计一封邮件都不够，必须添加附件，慢慢地用表格来编写；“活埋”目前在颁奖季的位置，不要说和两位领头羊相比较了，即使比起“127小时”、“冬天的骨头”、“蓝色情人节”等作品来说，也还是处于劣势的。

克里斯的自我推销，在真正的专业人士严重，着实就是一个天大的笑话。

即使蓝礼刚刚进入好莱坞才一年而已，对于这个行业的规则可以说是一无所知，但他也可以想象地到，如果这封邮件真的出去了，学院评委们看到时，表情将会多么精彩。

难怪安迪说，情节比去年的尼古拉斯-夏蒂尔还要严重了。这不仅丢人，而且还违规，现在正好处于“危情三日”被取消资格的风口浪尖上，“活埋”紧随后尘也是板上钉钉的事。等于是丢了西瓜，又丢了芝麻，而且还满身狼狈。

回想一下安迪刚才的暴跳如雷，蓝礼觉得完全可以理解。作为旁观者，蓝礼也可以感受到那风雨欲来的紧绷和压迫，无法想象，身处其中的安迪又是什么感觉，焦点影业又是什么感觉。

仔细想想，蓝礼居然有些不太记得克里斯的长相和声音了，没有办法，他身边叫“克里斯”这个名字的人着实有些多。

克里斯-斯帕林是一个瘦瘦的年轻人，白白净净的文弱书生模样，没有什么鲜明的特点，倒是笑起来时的一口整齐白牙给人留下不少印象。那双踌躇满志的眼睛总是闪烁着期待的光芒，说话的时候总是喜欢带上手势，展示出自信的雄心壮志，可以看得出来，他对未来充满了期待和信心。

“活埋”仅仅只是克里斯的编剧处女作而已，从无人问津，到有限投资，再到崭露头角，从多伦多开始，一路高歌猛进，现在甚至有机会进入奥斯卡的行列，如此出色的成绩绝对是当初所没有料想到的，足以让每个人得意忘形，乃至迷失方向。

蓝礼可以体会得到克里斯的亢奋和激动，就好像他第一次站在艾美奖的舞台上一样，情绪根本难以抑制，即使他是再世为人，也不能例外。更何况是克里斯呢？

如此想来，刚才那份邮件也就不足为奇了意气风、胜券在握、渴望成功，只是太过迫切也太过饥渴，横冲直撞，以至于头破血流。

其实，这是一件好事。就好像当初在特柳赖德，“恶老板”和“度与激/情5”两部作品的拒绝，给了蓝礼当头棒喝一般。在这个名利场之中，他们每个人都是新手，每一天都在成长，年轻就必须付出一些代价，这是没有捷径的。

上一世，“活埋”错失奥斯卡提名，那也就不足为奇了，克里斯的鲁莽，再加上狮门影业的疏忽，阴差阳错之下导致了一个遗憾的结果。

那么这一世呢？没有场外因素的干扰，“活埋”能否创造历史呢？

整理好思绪，抬手就把邮件删除了，然后收拾好东西，蓝礼就离开了咖啡屋，前往观看“地狱归来人”，暗暗祈祷，排队的队伍不要太长。

短短半年时间之内，蓝礼就参加了三个电影节，多伦多、特柳赖德和圣丹斯，每个电影节都有自己的特色和风格，即使是多伦多，当地观众的热情洋溢也给蓝礼留下了深刻的印象。现在，他不由有些好奇起来，欧洲三大电影节，又是什么景象呢？

不过，比起遥远的柏林、戛纳和威尼斯来说，帕克城才是目前蓝礼需要投入全部精力的。转眼之间，圣丹斯电影节就进入了第五天，日程已经过半，今天上映的重头戏赫然就是“爱疯了”！

这部投资仅仅只有二十五万的小成本、小格局浪漫爱情电影，到底能否赢得这些挑剔的独立电影影迷的芳心呢？

342 骚动失控

“快点，快点，少爷来了！来了！”霍普-贝兹不断回头看着红地毯的开端，焦急地催促着；威廉-泰勒在旁边急得直跳脚，却帮不上忙。

格兰汉姆-休斯根本没有时间开口，专心致志地忙碌着手里的工作，额头布满了汗水，总算是把包裹在外面的塑料布扯了开来，露出了一张硕大的应援牌看板，连忙递给了威廉；然后弯下腰把地上的垃圾都捡起来，塞进自己的背包里，视线余光里就看到霍普也蹲了下来，七手八脚地帮忙一起收拾着。

作为忠实的影迷，自己的一举一动都代表着演员的脸面，他们可不想为蓝礼的形象抹黑。

威廉将看板高高举了起来，低低地呼喊着，“吼！吼！吼！”声音并不大，从喉咙深处出来；节奏并不快，一点一点地慢慢加，犹如轰炸机经过头顶时的轰鸣一般，引得周围其他围观的观众们也跟着一起呼喊，低沉的声音密密麻麻地聚集起来，声势骇人。

一月的帕克城寒风刺骨，厚厚的积雪因为行人的来来往往，脚底下开始变得泥泞起来，穿行在大街小巷的空气都变得尖锐起来，犹如无数根牛毛，顺着毛孔钻入血液。

但寒冷的天气丝毫没有影响影迷们的观影热情，“爱疯了”举行映式的现场，熙熙攘攘地聚集了六百多人，浩浩荡荡的排队购票队伍将电影院门口围堵得水泄不通。

单纯以影迷的热情来看，即使比起多伦多来说，圣丹斯也毫不逊色。每一部电影的映式都能够受到观众们的热烈追捧，纪录片也一样。只不过，观影结束之后，圣丹斯的观众就没有加拿大人那么礼貌了。

在排队购票的队伍旁边，铺陈着一条红色地毯，径直通往电影院的内部大厅，在温暖如春的大厅里，媒体采访通道围绕在红地毯两侧，热闹的场面化作一团蒸汽氤氲在空气之中，泾渭分明地划分成为两个世界，却又奇妙和谐地通过红地毯连接在一起。

“少爷！少爷！”威廉暂时停下了喊声，回头对着两个小伙伴喊道，然后立刻转过头，将喊声持续了下去，“吼！吼！”

格兰汉姆和霍普收拾好垃圾，双双站立了起来，同时加入了威廉的呼喊声之中，整齐有力的喊声伴随着红地毯尽头出现的那个身影，开始渐渐攀升。

蓝礼出现了。

忽然，红地毯开端处传来了一阵整齐划一的喊声，“少爷！少爷！”这让霍普三个人都流露出了惊讶的神色。

出席圣丹斯电影节，是三个人经过商议的结果。

原本，他们以为金球奖之后，蓝礼将会稍稍休息一段时间，可没有想到，威廉无意之间在ImdB的官方页面上，找到了“爱疯了”登6北美的信息，顺藤摸瓜找到了圣丹斯电影节，三个人顿时都亢奋了起来——他们错过了“活埋”在多伦多的映，这一次可不想要错过“爱疯了”在圣丹斯的映。

他们都清楚地知道，现在的蓝礼依旧只能算是初出茅庐的新人，仅仅只是收获了些许瞩目而已，金球奖的红地毯就是最好的铁证，所以，他们卯足了劲，希望在圣丹斯的红地毯上为蓝礼加油助威，让蓝礼感受到来自影迷的坚定支持。

但，现在又是什么情况？

不过，现在可不是寻找真相的好时刻，三个人也立刻加入了应援声之中，大声嘶吼起来，“少爷！”声音在肺部和胸腔里振荡共鸣着，如此简单的一个词汇，却仿佛有着魔力一般，让嘴角开始上扬，让脚步开始跳跃，让肾上腺素开始爆。

霍普可以清晰地看到，蓝礼的脸上流露出了些许意外的神色，这让她的心情不由就飞扬了起来，呼喊声越卖力起来。

视线里，蓝礼礼貌地朝着旁边应援的影迷们点点头示意，脚步稳健有力地持续向前，可是短短的红地毯，在那双大长腿之下，不过十几步就走完了。转眼之间，蓝礼就已经走到了左侧记者采访区的入口处。

他看了看那些热切呼唤的记者们，闪光灯已经洒落下来；而后又看了看依旧在孜孜不倦应援的观众们，对着记者们礼貌地挥了挥手，然后就转过身来，再次走了回来。

“少……爷！”霍普的声音激动地几乎就要失控了，无法自已地飚了上去，竭尽全力，这才没有尖叫起来，依旧坚定不移地呼喊应援着，“少爷！”

然后，霍普就看到蓝礼的脚步微微顿了顿，嘴角的笑容犹如树梢的晨曦，猛然绽放，眼底浮现出了一抹畅快的喜悦，径直就朝着她所在的方向走了过来。

噗通，噗通，噗通！

霍普只觉得心脏就要不受控制，狠狠地撞击着胸膛，似乎下一秒就要冲破束缚直接炸裂，手指在剧烈地颤抖着，以至于声音都开始抖动起来，“少爷！”

她只觉得，视觉和听觉似乎隔离成为两个世界，视线里可以看到蓝礼眼底的笑容宛若夏花般绚烂璀璨，但耳边却听不到任何声响，慢了三拍左右，这才听到那仿佛温泉水汩汩流淌的笑声在她的耳膜上叮咚作响，整个世界瞬间都变得明亮起来，似乎冰天雪地都在悄然褪去，隐约可以嗅到春天的气息。

“你们确定这句话的意思用对了？”

蓝礼畅快的声音响了起来，话语之间还可以听到那缠绕其间的温暖笑意。霍普只觉得脸颊滚烫滚烫，抬起头看向了身边的格拉汉姆和威廉，两个人却是没心没肺地大笑了起来，“你喜欢吗？”提问的是威廉。

霍普的心脏猛然一收缩，迅转头看向了蓝礼，然后就看到他眉宇都舒展了开来，认真点点头，“事实上，我很喜欢。”说完，蓝礼还抬起了右手，食指和中指并拢，对着太阳绕起了圈圈，做出了一个“脑袋不正常”的手势。

这下，周围一圈的观众们都纷纷凑了过来，伸出脖子打量应援牌上的文字。噗嗤，不少人都忍不住直接笑了起来，这让剩余的其他人越好奇起来。

只见，牌子上大喇喇地写着，“蓝礼少爷，像疯了一样（Like-netbsp; 本来，“Like-crazy”是指这次蓝礼映电影“爱疯了”。但连在一起，却有些歧义，让人忍不住联想，这是不是“蓝礼黑”们，为了打击报复专门制作的招牌了。

效果怎么样，不得而知；但笑果绝对出众。

消息在人群之中传播着，越来越多人因为好奇，试图走出队列，探出上半身，看一看那个应援招牌；还有更多人因为激动，不断跳跃起来、不断挥手呐喊，试图吸引蓝礼的注意，原本井然有序的队伍正在一点一点分崩离析。

突然，旁边传来了一阵惊慌失措的骚动声音，熙熙攘攘的人群开始动荡不安起来，有人往左、有人往右，有人往前、有人往后，整个排队的人群就好像面团一般完全乱成一堆，眼看着排队长龙的中间一小段就被硬生生挤了出来，那小部分观众全部都失去了重心，稀里哗啦地犹如下饺子一般纷纷倒在了地上，场面瞬间就炸了开来。

泰莎-布里登只觉得身后传来了一阵巨大的推力，她就好像纸娃娃一般，“轰”地一下就被推了出去。上一秒，她还在对着蓝礼的颜值流口水；下一秒，她就感受到了地心引力的呼唤，整个人往前扑了出去，渗透了雪水的红地毯扑面砸了过来。

怎么回事？到底是怎么回事？

泰莎一阵天旋地转，然后就感受到身后一大堆嘈杂的声音宣泄下来，无处不在地将她包围，似乎随时都可能将她埋没，如同雪崩一般，她甚至没有来得及恐慌，只是一阵茫然，根本不知道生了什么，耳边就传来了那沉稳的嗓音。

“散开！所有人，散开！我说，散开！”那嗓音在一片嘈杂声和尖叫声之中并不突出，隐隐约约可以感受到隐藏其中的坚韧和锐利，仿佛一把鞭子般，狠狠地将红地毯周围的沉闷空气击散，“冷静！每一个人，冷静！”

紧接着，泰莎就感到一双穿着黑色皮鞋的脚，绕过了她，站到了她的身后，将她和其他人隔离开来，就好像一堵墙般，将所有的危险都阻挡在外，“大家都冷静！散开！”周围混乱的声音逐渐平稳了下来，他的声音变得清晰起来，“大家不要拥挤，自己的安全最重要！现在，大家稍稍往外疏散一些，让开位置，将跌倒在自己周围的人扶起来，安全第一，安全第一！不要受伤了！”

混乱，一片混乱之中，那沉稳有力的声音让大家逐渐镇定了下来，场面得到了控制，空气之中沸腾而躁动的气息正在一点一点地平缓回复。

所有一切都生得太快了，电光火石之间，危险突然降临，却又突然消散。泰莎甚至还没有来得及审视自己的情况，然后就听到那个男人转过身，对她开口询问到，“年轻女士（young-Lady），你没事吧？没有受伤吧？”

年轻女士。

那一口醇厚优雅的伦敦腔，带着淡淡的沙哑，宛若大提琴浅吟低唱，在心弦上悠扬拉动，心跳不由就漏了一拍。泰莎抬起头来，然后就闷声撞入了那一汪深褐色的眼眸之中，深邃而浩瀚，犹如汪洋大海之上的碎金阳光，瞬间永恒，惊艳了时光。

343 新星崛起

泰莎不由自主就屏住了呼吸，愣在了原地。

多伦多电影节，那是她第一次认识这个无名小卒，她喜欢“活埋”这部电影，更喜欢蓝礼这位演员，她从不否认，她对帅哥没有抵抗力，她喜欢蓝礼的最大原因就是气质。他是她喜欢的类型。

圣丹斯电影节，这是她第二次见到这个强势新人，她对“爱疯了”这部电影十分期待，因为这是一部爱情电影，看着帅哥在大屏幕上谈情说爱，这简直是世界上最美好的事了。

但泰莎却没有预料到这一出。一个意外，两个意外，三个意外，叠加起来之后，她和蓝礼就这样近在咫尺地四目交接，就连她自己都没有意识到，完全忘记了呼吸这件事，只是愣愣地看着眼前的男人。

和她脑海里的印象，有些相似，却又更多不同，那种难以描述的气质，牢牢地抓住了她的心脏。收缩，再收缩。

“年轻女士，你没事吧？还是说，你受伤了？需要寻找医生吗？”

“不。”一个字说出口之后，泰莎总算重新找回了呼吸，快地避开了视线，唯恐自己滚烫的脸颊出卖了内心的真实情绪，“我没事，真的。”这是泰莎脑海里唯一的想法，犹如挤牙膏一般，挤了出来。

啪啪啪，一阵凌乱的脚步声由远及近地传了过来，圣丹斯的官方工作人员纷纷走了过来，维持秩序，“蓝礼，你还好吗？”、“你没事吧？”……一阵关切的询问声传了过来。

泰莎拍了拍手掌，正准备自己站起来，却看到视线里出现了一只右手，宽大的手掌、修长的手指，可以在指尖看到一些淡淡的茧子和伤疤，苍劲有力。她条件反射地抬起头，然后就看到了嘴角带着和煦笑容的那张面容，她懵懵懂懂地伸出了右手，当手指感受到那皮肤的温热时，心脏猛然就停止了跳动，自己到底是怎么站起来的，脑海里一片空白。

“我没事。你们去照顾现场的其他观众们吧。”泰莎可以听到蓝礼的声音，“年轻女士，你确定没事吧？如果感觉不舒服，或者是有擦伤之类的，最好到医务室去一趟。”

泰莎根本说不出话来，只能是低着脑袋，点点头，表示自己已经明白了。

视线余光，她可以看到蓝礼的脚步转身离开，跟随着他的脚步，她这才注意到，不止是她一个人跌倒了，周围至少有六、七个人都跌倒了，蓝礼正在帮助工作人员，把大家都扶起来，然后蓝礼就走到了混乱的人群前面，扬声说道。

“大家最好注意安全，帕克城这两天的天气着实不太友好，保重身体最重要。在我的电影映式结束之前，我可不希望有人受伤，否则上座率着实是一个令人头疼的问题。”

现场的观众们都出了低低的笑声，刚才的混乱渐渐地烟消云散，气氛也重新活跃了起来。“那么，一会放映结束之后见。”

泰莎的视线又跟随着蓝礼朝着记者通道移动，不小心就瞥到了风衣下巴的潮湿，“蓝礼！”泰莎急切地喊道，今天蓝礼穿了一件海军蓝的风衣外套，刚才蹲下来扶观众的时候，落在了地上，打湿了衣摆，“你的风衣……”

蓝礼低头看了看自己的衣摆，然后露出了一个笑容，摆了摆手，满不在乎地再次迈开步伐。红地毯另一侧的记者们纷纷按下了快门，银色的闪光灯转眼就将蓝礼吞噬，熙熙攘攘的提问声音无处不在，彻底地将蓝礼和他们间隔开来。

泰莎愣愣地看着蓝礼的背影，一直到工作人员再次过来询问，她这才回过神来，转身朝着排队的队伍走了过去。

刚才的意外状况，打乱了他们排队购票的顺序，不过，大家都十分有素质地重新排了起来，嘻嘻哈哈地讨论着这小小的插曲，每一个人的脸上都洋溢着亢奋和激动；尤其是当他们终于看到了应援牌上的字时，欢笑声就更是不绝于耳了。

“你还好吗？”一个关切的声音传了过来，泰莎抬起头，然后就看到了一个和她年龄相仿的小女生，脸上带着关切的笑容。

泰莎连忙点点头，表示自己没事，那个小女生也松了一口气，“没事就好，刚才的场面真是太混乱了。如果不是少爷，真的难以想象会生什么。我是说，蓝礼。”

“我知道蓝礼的昵称是少爷。”泰莎露出了一个大大的笑容，刚才生的一切在脑海里回放，心情就忍不住飞扬起来。

“你知道，你居然知道？”小女生亢奋地舞动着双手，“我还以为，只有一小群人知道呢。对了，我叫霍普，这是威廉，这是格拉汉姆，我们都是少爷最忠实的影迷。”

“我是泰莎。”泰莎也做起了自我介绍，“我是在雅虎社区看到的，难道你们不觉得，他的气质真的很像贵族少爷吗？所以第一次听到这个昵称的时候，我立刻就接受了。”

霍普和威廉、格拉汉姆交换了一个视线，笑了起来，泰莎不明所以。

霍普解释到，“其实这个昵称是来自于少爷的第一部作品，’太平洋战争’。那时候大家都不知道他的名字，只是少爷、少爷地呼唤着，后来才现，正如你所说，他确实很像贵族少爷。所以，这个昵称才逐渐流传了开来。”

泰莎恍然大悟，格拉汉姆接着说道，“可是之前金球奖的时候，我们在雅虎社区号召了整整两周时间，希望大家可以一起到现场去为少爷应援，结果只去了不到二十个人。我们还觉得十分扼腕，今天突然就出现了这么多影迷，而且全部都喊着’少爷’，这到底是怎么回事？”

疑惑之中，格拉汉姆也难以掩饰自己的亢奋，神情激动地说道。

“你们不知道吗？现在他在独立电影圈里名气着实不小。”旁边另外一个留着络腮胡和一头卷毛的中年男子，开口加入了他们的话题。

“是因为’活埋’吗？”威廉好奇地询问到。

“部分原因是。”那个中年男子耸了耸肩，“他在那部电影里表现确实不错，但远远没有到令人崇拜的程度。”这句话惹来了霍普和泰莎两个人愤怒的眼光，这让他呵呵地笑了笑，“现在愿意拍独立电影的演员，着实不少，许多大牌明星也都乐于接拍一些独立电影，冲击奥斯卡。但像科恩兄弟那样，骨子里真正拥有自己想法的演员，却几乎找不到了。”

“这样的演员本来也就不多，不是吗？”威廉实事求是地说道。

“对啊，就是因为如此，所以蓝礼才越难能可贵。”中年男人表情里也闪过了一丝兴奋，“你们看看他在艾美奖之后的那个街头表演视频了吗？老实说，那一’奥菲莉亚’，真的太让人惊艳了，更让人看到了蓝礼的坚持。优秀的演员在好莱坞着实数不胜数，但是能够坚持自我、坚守本心的演员，却屈指可数。”

“他的歌声之中，我可以听出他的梦想和执着，这也是音乐最具魅力的地方，因为它折射的是一个人的灵魂。”中年男人眉飞色舞地说道，随即表情微微顿了顿，有些扼腕地说道，“不过，许多人都怀疑，那一天的街头表演是策划好的，如果是这样的话，那就太令人失望了。”

“当然不是。”霍普直接出声回答到。

威廉紧接着补充，“油管上流传的视频，就是我们拍摄的。我们在现场目睹了整个过程，我们就是最好的证明。”威廉转过头，迫切地看向了格拉汉姆，“他，就是他，他的手机现在还保存着那段视频呢。”

“真的吗？”中年男人眼睛闪过了一丝光亮，再次激动起来，“其实我也觉得不可能是假的，哪个经纪人会冒如此大的风险，让自己的演员放弃艾美奖的庆功宴，到街头去演出。真是太愚蠢了！而且，蓝礼的新作品选择了’爱疯了’这样的作品，这就是最好的证明了。因为他的关系，我现在对’度与激/情5’都有些期待起来了。”

“那段视频是你们拍摄的？”泰莎那微微颤抖的声音也加了进来，“可以给我看看吗？”

“还有我！还有我！”……此起彼伏的声音在周围不断响起，一张张因为亢奋而出明亮光芒的脸庞，将电影院门口的热闹推向了一个全新的高潮。

仅仅五天之前的金球奖红地毯上，蓝礼的登场完全被贾斯汀-比伯压制了下去，当然，当天最大的赢家依旧是罗伯特-帕丁森，粉丝的卖力嘶吼甚至让主办方都感到了震撼。作为一个活跃度有限的新人演员，这样的局面对蓝礼来说是再正常不过的。

但谁能想到，圣丹斯电影节之上，蓝礼却迎来了影迷们的热烈追捧。考虑到“爱疯了”仅仅只是他的第二部作品，这就太过难能可贵了。出人意料的是，民谣在这之中扮演了重要角色，现在“蓝礼-霍尔”对于独立电影的忠实影迷来说，着实是一个特别的存在，人们对他报以了更多的期待。

如果说，“爱疯了”在圣丹斯还能继续保持势头，那么影响力就将成倍增长；但如果是相反的情况，可能目前为止累积下来的微弱声势，很快就会土崩瓦解新人时期，起起伏伏总是如此轻而易举，就如无根的浮萍一样，飞到高峰和触到谷底，都是眨眼之间的事。

“快，快跟上，轮到我们买票了！”霍普看到了眼前快缩短的购票队伍，哪里还顾得上看视频，一边喊着，一边就追了上去。威廉也紧接着追了上去。

格拉汉姆被周围一大群人团团包围，就好像棉花糖一般，只能伸出右手，哀切地喊道，“等等我。”

344 为爱痴狂

霍普跟随着前面的观众，鱼贯走入放映厅，然后进入位置，挨个坐了下来。

美国的电影院是没有座位号的，进入放映厅之后，随便找一个空位坐下来就是了。在电影节上就更是如此了。

仅仅只能容纳两百五十人的放映厅，转眼就坐满了，门口还有大量观众没有能够赶上映，站在门口直跳脚，这也意味着，他们将会错过第一时间第一现场和主创人员现场交流想法的机会，着实令人扼腕。

看着座无虚席的空间，霍普露出了心满意足的笑容，幸好他们今天提前两个小时过来排队，否则就真的要抱着遗憾回去了。

“啊啊啊！”低低的欢呼声和尖叫声突然响了起来，霍普转过头去，果然就看到了电影的主创团队鱼贯走入了现场，她也忍不住加入了喊叫的行列中。

那胖乎乎的卷毛家伙应该就是导演德雷克-多雷穆斯，走在了最前面，认认真真地打量着现场的观众，神情之中带着一丝丝的紧张。

跟在后面的是倒退行走的詹妮弗-劳伦斯，她正在比手画脚地和后面的蓝礼说着什么，蓝礼露出了一脸讶异的神态，表情生动。

菲丽希缇-琼斯和查利-布雷走在最后，两个人都有些紧张，表情一直紧绷着，看到了现场满满当当的景象之后，这才稍稍放松了一些。

听到呼喊声，德雷克傻乎乎地笑着，查利拘谨地挥了挥手，菲丽希缇则是露出了一个大大的笑容，点头示意；詹妮弗转过头来，高高举起了双手，用力挥舞起来，那毫不掩饰的欢快让现场的喊叫声更大了一些。

至于蓝礼，他似乎对这样的情况已经有了心理准备，并没有特别的表示，微笑地投来了视线，从容不迫的姿态却轻而易举地吸引了霍普的视线。

一行人走到了正中央第二排的位置，6续走了进去，按照顺序坐了下来。

一名穿着t恤搭配休闲西装的男子拿着话筒走了出来，自我介绍叫做乔-拉塞尔（jo-russe11），是今天的官方主持人，随后他就开始介绍“爱疯了”的制作团队。

每介绍一个人，现场都会响起掌声应援，可是轮到蓝礼时，现场爆出了难以想象的尖叫声、呐喊声和掌声，和之前相比根本不是一个级别的，甚至就连可比性都没有，场面着实太过热闹，以至于剧组成员们都被吓到了。

霍普可以看到，詹妮弗哧哧地笑了起来，低声在蓝礼的耳边说了几句什么，然后蓝礼也是不由莞尔。

“好了，大家来到这里不是听我废话的。电影的放映现在就开始，放映结束之后，我们再和主创团队进行交流。”收尾完毕之后，在现场观众的一片掌声之中，乔也走到了观众席之中，放映厅的灯光缓缓暗了下来。

霍普突然就开始激动起来，她对“爱疯了”的了解仅仅只局限于这是一部爱情电影，除此之外一无所知，但她相信，蓝礼选择这部电影肯定是有原因的。那么，继“活埋”之后，蓝礼又会带来什么样的惊喜呢？蓝礼在爱情电影里是否能够再次取得突破呢？如果这是一部小妞电影……

仅仅只是想象一下，蓝礼出演小妞电影的画面，霍普就忍俊不禁。她已经迫不及待地想要进入这部电影之中了。

放映厅彻底陷入了黑暗，漆黑的大屏幕上直接就出现了“导演：德雷克-多雷穆斯”的字样，没有片头，这个细节就可以看得出来，目前这部电影依旧没有能够寻找到合适的行方，随后又是一行字样，“蓝礼-霍尔”。

仅仅只是这样一行字，简单明了，但霍普就抑制不住激动，握紧了拳头，这才没有呼喊出声来。随即，她就注意到了身边还有人和自己一模一样，泰莎。两个人在黑暗之中交换了一个视线，双双笑了起来。

“像’滚石’和’小排骨’此类杂志的创办，是对当时正统媒体的一种补充，”依旧是黑屏，没有任何画面，一个充满英国腔调的女人声音响了起来，似乎正在表一篇报告，“与之类似的是，179o年，英国’穷人杂志’的创办，则是为了满足大众阶层的需求。上世纪六十、七十年代的杂志以及爱好者杂志还提供了官方之外的渠道，也因此，最终越了统治阶级的影响。”

画面缓缓向左移动，一个娇小的身影出现在大屏幕之上，赫然是菲丽希缇。她穿着一条复古花纹的浅黑色裙子，搭配黑色大圆领t恤，一头亮棕色的头松松散散地编成了一个鱼骨辫耷拉在肩头，凌乱的丝掉落出来，随性自如之中，带着一丝清新自然，娇俏可人。

此时，她站在大学课堂的讲台上，表自己的课题。

跟随着镜头的移动，霍普随即就看到了蓝礼！

他穿着一件白色衬衫，干净清爽，一头微卷的金褐色短随意而不羁地耷拉着，没有任何多余的装扮，那青春逼人的气息扑面而来，霍普咬紧了下唇，这才避免了尖叫的冲动。

如此少年的蓝礼，她从来不曾见过，真是美好得让人想要嗷嗷叫。

蓝礼并没有在认真听讲，他在自己的笔记本上写写画画，专心致志地描绘着一张椅子的框架轮廓。

菲丽希缇似乎注意到了蓝礼的走神，眼神不由飘了过去，这让蓝礼抬起眼睛看了看，菲丽希缇假装不在意地避开了眼神，可随后又再次飘了过去，却现蓝礼正在转动着手中的铅笔，一脸无辜的表情，仿佛无比认真地听讲一般，菲丽希缇的眼神慌张地闪躲开，落在了演讲稿上，快地将表结束。

“谢谢你，安娜，很有内涵，写得不错。”

教授评论的声音在教室里回荡着，安娜微微抬起了眼睛，看向了正前方的男生，现他再次低头用铅笔描绘起来，那修长而浓密的睫毛垂了下去，阳光轻轻地勾勒出眉宇的轮廓。

课堂结束了，教授交代到，“记得把你们的期末课题交给雅各布。十分感谢。”

安娜坐在自己的位置上，抬起头看向了站在讲台旁边的那个男生，蓝礼就是雅各布。

他单肩背着一个军绿色的书包，干干净净的白衬衫，嘴角轻轻抿着，从学生手中66续续接过期末课题，嘴里低声说着“谢谢”，阳光落在肩头，脸部的线条轮廓稍稍变得柔和起来。

安娜始终没有起身，一直等到所有学生都交完报告之后，她就是最后一个学生了，她这才站了起来，回头看了看依旧坐在教室里的教授，然后对着雅各布露出了一个狡黠的笑容，“我就不用交了吧，因为我刚才已经把课题完成了。”

“好。”雅各布点点头应承到，声音略显木讷。

“好。”安娜也重复地说道，声音却明显活泼了许多。

安娜又回头看了教授一眼，随后视线落在雅各布身上顿了顿，这才迈开脚步离开。雅各布不明所以，抿了抿嘴，却也没有多想，拿着手中的课题，朝教授的方向走了过去。

来到停车场，安娜从包里拿出了一份折叠着的纸，塞到了一辆车子的雨刷之下，可是走出去两部之后，却又露出了懊恼的神情，转过身，重新把纸张拿了出来，打开来，仔细地阅读了一遍，犹豫片刻，重新把纸张塞到了雨刷之下，快步离开。

这辆车是雅各布的。

雅各布打开了纸张，阅读着内容，嘴角的笑容不由就在阳光之中绽放了开来，就连那略显书生气的眉宇都染上了些许活泼，还有温柔。很快，雅各布就阅读完了所有内容，在最下面，还标注了一句，“ps，请不要认为是我疯子。”

“嗤”，雅各布忍俊不禁地就笑了起来。

美好，这一切真的是太美好了，开场仅仅两分钟，“爱疯了”就讲述了一个让人嘴角上扬的故事。大学校园，助教，学生，告白情书，情窦初开……那简单的小细节沐浴在金色的阳光之下，如同那件白色衬衫一般，干净而清爽，却又美好得让人想要尖叫。

霍普知道，她喜欢这个故事。仅仅只是第一眼，她就喜欢上了这个故事。

安娜在情书里留下了自己的电话，雅各布拨通了它，而后，两个人就坐在了咖啡馆里，尴尬而生涩地看着对方，放任那诡异的沉默缓缓蔓延，看着两个青春洋溢的年轻人因为爱慕而迈出了彼此的脚步，重新唤醒了内心深处那些最简单的幸福和浪漫。

“那封信没有吓坏你吧？”率先迈出第一步的，依旧是安娜，她自己就不由笑了起来。雅各布有些青涩地回避着安娜的眼睛，摇了摇头，安娜接着说道，“我猜，如果你被吓坏了，那你也就不会出现在这里了。”

“不，写得挺好的。”雅各布嘴角的笑容轻轻地、微微地上扬起来，“而且挺有趣的。挺好的。”雅各布轻轻地点点头，“我一点都不觉得你是疯子。”

安娜轻笑出了声，“我觉得我应该给你打点预防针。”

“那是很聪明的免责声明。”雅各布也开起了玩笑。

“是啊，我想要先声明一下。”安娜的表情犹如娇/嫩的鲜花绽放开来，眉梢和嘴角都洋溢着幸福的光芒，生动活泼地说道，“’不，我不是疯子’。”

“是啊。”雅各布也跟着应和到，却不知道应该怎么继续下去，只能是假装忙碌，端起了杯子，喝了一口茶。

这下，尴尬了不是。

345 甜蜜入心

霍普的嘴角忍不住就上扬了起来，看着雅各布和安娜两个人生涩而尴尬的初次约会，眼神生涩而紧张地打量着对方，闲聊着令人吐槽无力的话题，因为根本不好笑的冷笑话而开怀不已，聊着聊着，视线就落在了彼此的眉宇之间，微微出神，阳光将两个人侧脸的轮廓勾勒出来，青春的单纯和美好让人沉醉。

咖啡馆，校园小道，共进晚餐……最后雅各布护送着安娜回到了她的住所，安娜邀请雅各布上去坐一坐。两个人继续聊着音乐、聊着诗歌、聊着未来、聊着家庭那些琐碎的、无聊的、愚蠢的话题。

雅各布的眼神一点一点变得温柔起来，从生疏、尴尬到熟稔、亲切，再到专注、明亮，似乎可以真实地看到，两个人之间的距离正在缓缓地靠近，所有一切都水到渠成、浑然天成，那双深邃的眼眸在柠檬黄的色调之中熠熠生辉。

霍普甚至可以捕捉到那隐藏在瞳孔深处的光芒，仿佛千万颗星星坠入其中一般，目不转睛、专心致志地锁定着安娜的眼睛，嘴角的笑容映在彼此的眸子里，那缓缓坠入爱河的浪漫，让霍普缓缓融化。

“噢。”耳边传来了泰莎那低低的嘟囔声，甜蜜而轻快，徜徉在幸福之中，无法自拔。

不仅仅是泰莎和霍普，放映厅里的其他女性观众们也都不由自主勾勒起了嘴角，露出了相似的笑容，乐在其中；可是坐在旁边的男性观众们，就是一脸不解的木讷和茫然，完全没有看出这个开篇的美妙之处。

威廉就是其中之一，他知道，雅各布和安娜正在坠入爱河；他也知道，雅各布那种情感的转变确实十分生动……蓝礼仅仅只是依靠眼神，就把演技的功底展现得淋漓尽致。但，所以呢？这不过是两个人相爱的一个瞬间而已，他并不觉得有什么，许多小妞电影都可以拍得出来。

相反，威廉觉得有些失望。比起“活埋”开场的惊艳来说，“爱疯了”的开篇着实有些平庸。蓝礼出演这样的电影，真的有些大材小用。不过，想起了“太平洋战争”，他还是按下耐心，继续好好地观看。

雅各布和安娜相爱了，轰轰烈烈地，犹如火星撞地球一般，将年轻人的青春洋溢和朝气蓬勃肆意地绽放开来，

所有一切都太过美好，美好得有些不太真实。甚至于，安娜的父母从伦敦来到了洛杉矶，他们和雅各布见面了，而他们喜欢彼此。谈起了安娜教授雅各布品尝威士忌的话题，更是让父母都兴致勃勃威士忌是父亲的最爱。

送走了安娜的父母之后，两个人回到了雅各布的公寓，“闭上眼睛，闭上眼睛。”雅各布笑容满面地说道，可是安娜也是满脸好奇，笑嘻嘻地不愿意，雅各布无可奈何地用双手捂住了安娜的眼睛，“快，闭上眼睛。倒数六十秒。”

安娜抬起双手，老老实实地捂住眼睛，“五十八，五十七，五十六……”然后雅各布就离开了房间，可是安娜依旧乖乖地闭着眼睛，一板一眼地倒数着。那认真专注的模样就像是三岁的孩子一般，天真浪漫，活泼可爱。

“……三十八，三十一，三十二，三十三……”念着念着，倒数就变成了正数，可是安娜却根本没有注意到，耳边传来了雅各布重新推开房间门的声音，她不由就激动了起来，少女般地晃动着肩膀，激动地询问以睁开眼睛了吗？”

可是，安娜没有听到雅各布的回应，不甘心地说道，“我可以感觉到你拿了什么东西进来。”雅各布依旧没有声音，安娜愣了愣，小心翼翼地挪开了双手，然后就看到雅各布双手盘在胸口，紧张而忐忑地站在旁边。

正前方，摆放着一张手工的原木椅子。

“啊！”霍普差一点就要尖叫起来，然后就现她和泰莎两个人紧紧握住对方的手，张大嘴巴，无声地尖叫声，她们都认出来了：这张椅子，就是电影开头时，雅各布在课堂上走神绘制的那张椅子草图！

安娜轻轻咬住了下唇，抬起头看向了雅各布，却现雅各布有些不自在地摸了摸脑袋，眼神里带着一丝生涩、一丝尴尬、一丝期待、一丝惊慌，想要避开安娜的视线，却又忍不住抬起视线看了过去。

安娜什么都没有说，直接就坐在了椅子上，放松地靠向了椅背，幸福洋溢地看着雅各布，捕捉到雅各布嘴角那有些羞涩的笑容，她的嘴角就大大地洋溢了起来，然后走了上前，搂住了雅各布的脖子，在他的唇瓣上印了一个吻，“谢谢。”

安娜依偎在雅各布的怀抱里，心满意足地看着那张椅子，“这是我的椅子。”

雅各布密集地吻落在了安娜的脖子上，轻轻地用脸颊摩挲着她的皮肤，低声说道，“看看它的下面。”

安娜跪在了地上，抬起椅子，然后就看到了下面那一行字，“像疯了一样（1ike-razy）”。整个电影院都响起了一片融化在幸福之中的感叹声，“噢”。

这把威廉吓了一跳，左右看了看，然后就看到霍普和泰莎两个人都是右手放在了胸口上，脸颊绽放着幸福的光芒，他不得不摇了摇头腻味，真的太腻味了，果然秀恩爱这种事还是适合女生，小妞电影不是他喜欢的类型。

“这是你的第一张椅子。”安娜仰起头，看着雅各布。

雅各布嘴角轻轻往下扯了扯，压抑住自己的骄傲和得意，那细微的小表情让安娜不由莞尔，踮起脚尖，在雅各布的唇角吻了一下，“我爱你。”然后再次吻了一下，用近乎气音的声音呢喃到，“像疯了一样。”

雅各布目不转睛地看着安娜，将眼前的小女人盛满在自己的眼睛里。

所有一切美好得像是一个梦境，让人深深地沉浸之中，不愿意醒来。一直到现实的残酷让炙热的火焰渐渐冷却了下来。

安娜是来自英国的留学生，她即将毕业了，必须离开。他们两个人的未来顿时变得不确定起来。安娜的签证即将到期，她必须先回去英国一趟，参加好朋友的婚礼，在家乡待一个夏天，然后重新申请签证，最好是在洛杉矶找到一份工作，然后申请工作签证。

可是，在找到工作之前，她必须先离开。这对安娜和雅各布来说都十分困难，热恋之中的两个人都难舍难分。两个人都不再说话，甚至避免眼神交流，唯恐泄露了自己内心的遗憾和痛苦，沉默在空气中缓缓蔓延。

在离开的前一天，安娜和雅各布决定到卡塔利那岛度过最后一个夜晚。

看着沉闷忧伤的安娜，雅各布使出浑身解数逗她开心，说着不好笑的笑话，扮着丑陋的鬼脸，甚至学起了企鹅笨拙的走路姿势，假装正在读书的安娜，笑着笑着，眼泪就滑落了下来。有那么一瞬间，雅各布冲动地想要跟随安娜到伦敦去，度过整个夏天，但他终究还是放弃了。

雅各布赠送了一条手链给安娜，上面刻着“耐心”的字样；安娜将手链戴了起来，看着自己的手腕，眼眶不由就微微泛红起来。

安娜赠送了一本日记给雅各布，用她的文字，记录了他们在一起的点点滴滴；雅各布慢慢地翻阅着，眼眶的盈盈泪水模糊了视线。

然后，他们疯狂地做/爱，一直到天荒地老。

安娜，终究舍不得离开，她决定留下来，留下来度过这个夏天，然后回去参加朋友的婚礼，再回来寻找工作。雅各布却不同意，“你的签证……”可是安娜那双明亮而坚定的眸子，却让雅各布心软了，他点头答应了。

“这！”威廉瞪圆了眼睛，他满脑袋都在出警报，“这不行吧！”可是转头看了看，却现霍普、泰莎等人眼眶里的泪水已经滑落，幸福的笑容大大地绽放了开来，另一侧的格拉汉姆也是一脸错愕的模样，两个人交换了一个视线，格拉汉姆耸了耸肩，用嘴型说道，“爱情。”

这是唯一的解释了。像疯了一样，激/情将理智焚烧殆尽。

威廉的抗议和反驳突然就烟消云散了，他可以感受到雅各布和安娜之间的火花，他可以感受到那浓郁的化学反应犹如烈火一般将两个人之外的所有一切都点燃，他甚至可以感受到强烈的荷尔蒙气息在放映厅里弥漫。

一切都变得顺理成章起来。威廉也无法反驳。即使理智告诉他，违背了签证停留协议，这是致命的，但，此刻他也只能闭上自己的嘴巴。在这一刻，他有些明白了，明白了电影前二十分钟那浓得化不开的甜蜜是什么原因，第一次，他开始对电影的后续展产生了浓厚的兴趣。

他们留在了洛杉矶，整个夏天，每天都待在床铺上，享受着属于他们的二人世界，仅仅只有他们两个人的世界。然后，安娜回去了。

早晨起床，雅各布开始精心准备他和安娜最喜欢的威士忌，然后带着鲜花，来到了洛杉矶国际机场，准备接机。但，他没有等到安娜，只是接到了安娜的电话

她被海关拦截了下来，因为违反了停留协议，所以她将直接被国土安全局遣返回英国。

雅各布犹如无头苍蝇一般，在机场四处奔走；安娜无助地坐在海关的小屋子里打电话，泪流满面。但终究，他们都无能为力。

安娜，回去了；雅各布，也回去了。只是，这一次他们回家的道路却不一致。

346 无能为力

“嗨，雅各布，我是安娜，对不起，又错过了你的电话。这里真的很忙。今天下午五点，你会在吗？我这里五点，你那里是八点……九点，上午九点……啊，我真不敢相信，我又错过了你。我等会再打电话吧。如果你不在的话，希望周一能够找到你吧。”

“嘿，我……我现在准备去睡觉了，明天再试试吧。我知道你要和我说杂志的事，但我真的……呃，精疲力竭了，我明天还要早起上班。所以……你，你可以邮件给我，把所有细节都告诉我。然后告诉我，你什么时候有空……好，下次再聊，再见。”

伦敦和洛杉矶，时间的差异，空间的距离，安娜和雅各布的生活进入了截然不同的轨道，硬生生切断了彼此之间的联系。

霍普缓缓耷拉下了肩膀，眉头紧锁，不敢置信地看着大屏幕，甜蜜着实太过汹涌，以至于残酷的现实完全猝不及防，愣在了原地，她甚至来不及反驳和抗议，安娜和雅各布就已经继续了自己的生活。

安娜在杂志社找到了一份工作，每天都忙碌得脚不沾地，就连喘息的时间都没有；雅各布开启了自己的工作室，66续续接了一些订单，生活也变得充实起来。

“……六月第一周。”雅各布变得沧桑了，杂乱的胡渣让他看起来有些颓废，凌乱的头也有一段时间没有打理了，“我们可以推迟到六月十日。”

“在那之后你就过去英国？”雅各布的供应商开玩笑地询问到。

“不……”雅各布摇了摇头，回答地十分干脆，但尾音却流露出了犹豫，最后还是坚定地摇头否定到，“不不不不不不。”一连串的话语似乎在坚定自己的想法。

“不？”供应商流露出了惊讶的神色。

雅各布深呼吸了一下，“不，两个月前，我们谈过了。我们两个人都同意不再……呃……”

“你们可以只做朋友？”

“是的。”雅各布点点头，但眼底却滑过了一丝惆怅和茫然，就连笑容都增添了些许苦涩。

霍普忽然就打了一个激灵，一年，转眼就已经过去一年了。一年之前，安娜毕业，然后在洛杉矶停留了整个夏天，再次回来时被遣返；现在，居然又是六月了，一年时间着实太过快。

霍普快地转了转头，却现威廉、格拉汉姆等人丝毫没有注意到这个细节，但是泰莎注意到了，两个人的眼睛里都流露出了惊讶。这种隐藏在剧本里的细节，着实太过细微，一不小心就会错过了；但对于整个故事来说却是至关重要的。

那简短的对话却透露出太多的信息。这一年之中，雅各布往返英国的次数着实太过频繁，以至于他的供应商都了如指掌了，似乎每一次一批货单结束之后，雅各布就会前往伦敦，他和安娜的爱情故事，人人都有所耳闻。但，两个月前，两个人都决定了放弃。

轻描淡写之中，透露出淡淡的哀伤，霍普突然就安静了下来，之前的幸福有多么甜蜜，现在的痛苦就有多么苦涩。

安娜坐在酒吧里，结束了一整天的繁忙工作，好不容易得到了偷闲时间，和朋友聚一聚，放松放松，谈笑风生，好不热闹。但突然之间，他们的谈话就提到了洛杉矶，安娜的神色就变得寂寥起来，浑身的疲惫将嘴角的笑容重重地拉了下去，笑着笑着，她就陷入了自己的悲伤之中。于是，她早早地回去了，满身疮痍、精疲力竭地爬上/床。

雅各布坐在酒吧里，身边朋友环绕，叽叽喳喳地讨论着，可是他却显得格格不入，仿佛周围的喧闹都和他无关，所有的噪音都消失，眉宇之间的落寞变得无比安静起来，他就这样被困在了另外一个世界里。

“我一会就回来。”雅各布终究没有办法继续坐下去，转身离开了酒吧，拨通了安娜的电话。“嘿。”安娜的声音传了过来，雅各布轻轻摸了摸眉尾，犹豫地说道，“嘿，安娜，你还好吗？”

“……我很好。”安娜也愣住了，有些不知所措，停顿了片刻才开口说道，“我只是……有点意外。你怎么样？”

“我搬家了。”雅各布站在街边，看着车来车往，电话里传来了安娜那客套的回答，“那挺好。是的，那挺好。”

两个人的谈话磕磕绊绊、断断续续，一句“啊”一句“哦”的来来回回，让对话变得支离破碎起来，甚至没有一个清晰的内容，仅仅只是在客套的应酬着。

最终，两个人还是挂断了电话。雅各布看着眼前的车流，茫然若失，看着自己的手机，出神，仿佛灵魂已经出窍，就这样愣在原地，许久，许久不曾移动。

安娜试图躺下来入睡，但她却呼吸不过来，几乎就要喘不过气，她重新坐了起来，拿起了手机，拨通了电话，大口大口地呼吸着，可是灼热的肺部还是没有吸收任何氧气，大脑因为缺氧，整张脸孔都变得红润起来。

雅各布的手机响了起来，他的脸上露出了欣喜的神色，立刻接起了电话，开心地打起招呼，“嘿。”

仅仅只是听到这个声音，滚烫的泪水就滑落了下来，“嗨。”安娜哽咽地回应到，却再也无法继续说下去，听筒另一端传来了雅各布那带着些许鼻音的声音，“嘿？”带着一丝询问的关切，轻而易举地击溃安娜所有的防线，泣不成声。

热泪穿过手掌，滴落下来，仿佛受了天大的委屈，却又不能宣泄出来，紧紧咬着下唇，避免自己哭出声音来，“我想问，你要不要过来？”说出口之后，直接就笑了出来，又哭又笑的，那种尖锐的痛楚达到了极致。”现在过来？呃，我，我在这里等你？“

雅各布的嘴角轻轻僵硬起来，眼底的光芒犹如随风摇曳的星光，荡漾着看不见的水光，幸福的喜悦就在那深褐色的瞳孔深处晕了开来，“好。”笑容从眼睛里满溢出来，为嘴角染上了一抹玫瑰色，直接轻笑出了声。

两个人就像傻子一般，对着电话听筒，大声笑了起来。

“好，半个小时后见。”雅各布抬起手掌，将眼角的狼狈擦拭而去。

安娜点点头，“好，半个小时后见。”

霍普死死地捂住了自己的嘴巴，泪水完全模糊了视线，整个世界都笼罩在朦胧模糊的光晕之中，她甚至分辨不清，这是幸福，还是苦涩。那浓烈的思念穿过了大西洋，穿过了北美大6，从伦敦抵达了洛杉矶，又穿透了大屏幕，从电影传递到了她的心底。

她可以深深地感受到，两人之间无法隔断的羁绊。

威廉沉默了下来，所有的烦躁、所有的不耐、所有的轻视都已经烟消云散。那犹如疯了一般的爱恋，将这两个年轻人牢牢地捆绑在了一起，飞蛾扑火般，炙热而浓烈，纯粹而单纯，狠狠地击中了他的心脏。

安娜躺在床/上，拿着手机，喜极而泣；下一秒，雅各布就躺在了她的身边，两个人嬉笑地打闹着，雅各布就像孩子一般，趴在安娜身上不愿意起来，安娜银铃般的笑声在房间里不断回荡着。

就是如此简单的一个画面，威廉的舌尖却可以品尝到幸福的味道，视线微微有些模糊，他连忙抬起手，慌乱地擦拭掉，然后重新恢复平静，他梗着脖子，僵硬地看着大屏幕，不敢转头，唯恐自己的狼狈被其他人看到。

两个人是如此幸福，就连笑声都变得明亮起来。但很快，气氛就再次掺杂了一丝苦涩，雅各布半开玩笑地询问，“这段时间，你有没有见其他的男人？”这个话题让两个人都沉默了下来，安娜把同样的问题抛了回去，雅各布也选择了回避。

两个人都不愿意回答。在两个月时间里，事情似乎已经悄悄生了改变。但他们很快就决定不要理会这些烦人的事，而是专注于当下，专注于属于他们的幸福和快乐。

安娜收到了快递，那是来自于美国的快递雅各布把“安娜的椅子”寄了过来，然后摆放在了安娜的书桌前，安娜就像个孩子般，在原地转圈舞蹈起来。

安娜带着雅各布进入了她的生活，短短时间里，事情却改变了许多许多，她认识了新朋友，她开拓了新工作，就连她的父母也生了诸多变化，他完全无法融入她的话题之中，每个人都在询问他们的未来，每个人都在询问他为什么不能搬过来伦敦，每个人都在讨论着安娜移民的可能，每个人都在担忧着他们这样下去到底能否行得通……

两个人的世界，已经不再仅仅是两个人了，他们的生活里融入了太多太多的杂事。她拥有了她的生活，他开拓了他的世界，从洛杉矶到伦敦，对他来说，只是度假，而对于她来说，只是生活的暂时喘息。

两个人紧紧地依偎在一起，但两个人之间的距离却在一点点拉大。那种空间和时间造成的致命缺陷，明明白白地摆在面前，他们却无能为力。这种无力感，拖拽着他们的脚踝，缓缓坠入深渊。

当雅各布离开伦敦，重新回去洛杉矶的时候，他们双双回归了自己的生活。

霍普没有反应，她没有做出任何反应，她此刻甚至就连悲伤的感觉都在渐渐消失。

可是，当她看到雅各布满脸幸福地转过身，以为身后的人是安娜，不想却看到了一张陌生的脸孔，那双眸子缓缓黯淡了下来，清晰地看见幸福分崩离析，渐渐被落寞所吞噬，然后回归平静，终究接受了他和她已经不再一起的事实。

突然，霍普的眼泪就决堤了。

347 飞蛾扑火

雅各布决定继续自己的生活，他和萨曼莎同居了，但不经意间，他把萨曼莎叫成了“安娜”，这让他失魂落魄，仅仅只是一封来自伦敦的信件，就彻底打乱了他的生活节奏，似乎在潜意识里，那段铭心刻骨的记忆从来不曾消失。

萨曼莎原谅了他，丝毫没有生气，这让雅各布更是愧疚，他主动邀请萨曼莎一起到酒吧去玩，他需要宣泄，需要冷静，需要重新找回理智。他不能再继续困在回忆里，裹足不前。

安娜的才华终于得到了主编的赏识，决定将撰写博客的工作交给安娜负责。主编从她的章里读出了不一样的细腻情感，她知道安娜的章里有一个人，特别的人，始终隐藏在安娜内心深处的人，占据了重要的位置。

主编分享了自己和丈夫的故事，当初他们两个人分别处于洛杉矶、纽约，每一天都无比辛苦，但他们终究还是坚持了下来，现在一起生活在伦敦。

这给了安娜信心，她决定再尝试一次。

酒吧的喧闹之中，雅各布尽情地享受着音乐的节奏和快感，将脑海里的所有杂念都抛出去，然后他就收到了安娜的短信，“可以给我打个电话吗？”他，方寸大乱。“我真的需要和你谈谈。”

他将手机放回了口袋里，试图重新回到酒吧的派对之中，尽情享受，紧紧拥抱着萨曼莎，可是这太困难了，他始终心不在焉，眼神里的淡淡哀伤在酒吧那忽明忽灭的霓虹之中闪烁，所有的光影都开始剥离，短信再次了过来。

“请不要不理我。”

雅各布低下头，眉宇之间的茫然和踌躇再次翻涌起来，他向萨曼莎打了一个招呼，说是去卫生间，然后就来到了酒吧外面，拨通了那个熟悉的号码。

“安娜，我……”

雅各布的话语还没有来得及说出口，安娜就打断了他，“我只要说一件事，真的很重要，你只要听就好了。”安娜坐在自己的房间里，身影落寞，“我就是……这种感觉我忘不掉，它一直都在，我，我没有办法继续生活。”

雅各布就好像被困在囚笼里一般，来回兜兜转转，左冲右撞，他闭上了眼睛，眉宇之间的痛苦在苦苦挣扎着，“我们达成共识了。”雅各布停下了脚步，肩膀紧绷了起来，却透露着一丝无助，一股难于言语的苦涩翻涌起来。

“我知道。雅各布，但是我们之间的那种感觉，我在其他人身上找不到，任何人，除了你之外。”安娜的声音里充满了恳切、绝望和执着，她揉了揉自己的太阳穴，深呼吸了一下，胆怯而忐忑，却又坚定不移地开口说道，“我们应该在一起，我有这种强烈的直觉。我觉得……我们应该结婚。”

她求婚了。

霍普紧紧咬住了自己的下唇，泪水却又一次不争气地模糊了双眼，她狼狈地抬起手，擦去了眼眶里的泪水，却不小心碰到了泰莎的手臂泰莎紧紧捂住了自己的嘴巴，泪眼婆娑，几乎哭得不能自已，却一点声响都没有。

可是霍普此时却没有时间去关心泰莎，因为她已经自顾不暇。她知道，她知道他们终究还是属于彼此，她知道他们终究还是无法放弃，她知道，他们之间的那种强烈感觉终究还是不曾消失。那份浓烈而炙热的情感，几乎将人化为灰烬，却依旧为之癫狂。

雅各布就这样愣在了原地，浑身的肌肉都僵硬住了，眼神里的慌乱，错杂着无数情感，一言难尽，那昏黄的路灯之下，那眉宇之间的挣扎染上了一丝痛苦，然后，他就看到了萨曼莎。

“这是唯一的选择，我不希望将来后悔。只要结婚，我们就可以想出办法的。”

安娜的声音从听筒里传出来，雅各布看着萨曼莎，愣了愣，然后垂下了视线，回避了两个人的眼神交流。这细微的一个动作，落在了萨曼莎的眼睛里，却是不由咬住了下唇，强忍着眼眶里的泪水，咬紧牙关，转身离开了。

她知道安娜，她知道雅各布和安娜的过去，她知道电话的另一端是安娜。她所有都知道。

雅各布的肩膀线条始终紧绷着，瞳孔有些茫然，似乎失去了焦点，抬起视线时，却已经看不到萨曼莎的身影，他往前走了两步，却又戛然而止。脑海里乱成一团，根本无法理清思绪，最终肩膀微微松了松，地上的影子拉得老长老长。

“如果我们这样做了，我和哈利谈过了，只需要半年，我就可以回美国了，这样我们就可以在一起了。你能不能为我们两个考虑一下？只要你过来几天，我们能够解决问题的。”

安娜的话语还在持续地进行着，充满了期待和希望，跃跃欲试，那雀跃的生机在夜色里缓缓蔓延。

雅各布站在原地，漫天漫地的街灯似乎随时都会压垮他的肩膀，落寞和苦涩在眉宇之间缓缓蔓延。失去焦点的眼神让他的灵魂在无边无际的夜空里飘荡着，然后开始狂奔，埋头狂奔，不顾一切地狂奔。

他选择了安娜，听从内心深处的呼唤，伤害了一个全心全意喜欢他的女孩，重新唤醒了那一把爱情的火焰，奋不顾身地，再次前往伦敦。安娜，安娜，终究还是安娜，一直都是安娜。即使是粉身碎骨，即使是飞蛾扑火，也在所不惜。

他们结婚了。

有那么一瞬间，过去的所有记忆都变成了一个个时间的碎片，打乱之后混杂在一起，过去和现在，不分彼此他们行走在圣莫妮卡的街道上，他们在新婚酒店房间里喝香槟，他们因为害怕打扰到安娜的室友而压低声音地彻夜长谈，他们在伦敦的小酒馆里四目相接……曾经的炙热，曾经的激情，曾经的疯狂，又一次恢复了生命力。

六个月，他们只需要等待六个月，然后就可以重新在洛杉矶开启属于彼此的幸福生活了。

安娜站在希斯罗机场，送走了雅各布。两个人对视着对方，不言不语，突然之间，泪水就盛满了眼眶，难舍难分的痛苦在眼底打转，缠绕在两个人小指尾端的红线将彼此紧紧捆绑，似乎就连死神也无法让他们分开。

安娜目送着雅各布走上扶梯，站在原地，泪眼婆娑，不愿离去，时光就这样匆匆而过，即使是时间的强大力量也无法消磨他们之间的感觉，两个人终于再次重逢。六个月，就这样过去了。

安娜和雅各布再次来到了美国驻伦敦大使馆，试图申请签证。在对话之中，霍普才知道，不是一年，而是两年，距离两个人的初次见面，已经过去了两年，两个人足足努力了两年，在结婚之前，他们已经尝试过了四次，每一次都失败了。这是第五次。

但，结果还是没有任何改变。那一次违法签证禁令，始终没有撤销，安娜再次进入美国的申请还是不能通过。即使她现在是他的妻子。

他和她都累了。

两个人到二手市场去逛街，但一个回头、一个走神，也不知道是谁丢了谁，两个人就这样走丢了。好不容易才终于找到了对方，接下来的却是一场争吵。可争吵才刚刚开始，两个人就感到了意兴阑珊，甚至不愿意再继续争执下去，于是就双双回到了安娜的公寓。

但，争吵终究还是爆了。

安娜看到了萨曼莎给雅各布讨论工作的短信，她怀疑萨曼莎和雅各布依旧余情未了，原本只是试探性的询问，却不知不觉中演变为了争吵；在争吵中，雅各布却无意间捕捉到了安娜的不自然，现了安娜和西蒙的私情这不是第一次，他之前就看到过这个西蒙。

怒火犹如火山一般爆了出来，狠狠地伤害着彼此，两个人争吵到筋疲力竭，最终两败俱伤，分道扬镳。重归平静时，满身疮痍，遍体鳞伤。

安娜在伦敦，雅各布在洛杉矶；安娜和西蒙同居了，雅各布和萨曼莎重新在一起了；雅各布带着萨曼莎到卡塔利那岛度假，幸福洋溢，安娜得到升职了，迫不及待地和西蒙一起庆祝。

西蒙不小心扯断了安娜的手链，那条写着“耐心”的手链，那条雅各布送给她的手链。安娜突然就崩溃了，手忙脚乱、不知所措。

“嗨。”安娜忍不住再次给雅各布了短信，西蒙从厨房走了出来，询问“什么事”，她回答“只是工作”。

“嘿。”雅各布看了看躺在自己身边的萨曼莎，编辑了短信。

“好消息，我升职为初级编辑了。”

“真是太棒了。恭喜。”

“我想你。”

“我想……”雅各布编辑短信到了一半，手指却停在了半空，终究没有继续写下去，一一删除，退出了画面，重新把手机放到了一旁，视线里带着一丝不舍，还有一丝恍惚，久久地，久久地落在手机之上。但最后，还是转过身，把手机抛在了脑后，拥抱住了萨曼莎。

西蒙细细地说着今天晚上的约会安排，催促着安娜，安娜微笑地让西蒙先下去，自己随后就到。然后，掏出自己的手机，又一次确认，没有等到回信。看着那空白的屏幕，安娜的动作愣了愣，眼神在这一刻开始失焦。但，仅仅只是一瞬，然后，把手机放回了包里，跟着西蒙出门约会了。

晚上结束约会回来之后，安娜接到了律师的来电，“我拿到了批准函。今天和大使馆谈过了，一切都已经妥当了。”

唏嘘，无奈，彷徨，无力，茫然，苦涩…… ()

348 心碎如斯

“你一定很激动吧。”

律师的声音在听筒里响起，安娜这才意识到自己的愣神，站在原地一动不动，她连忙挤出了一抹笑容，“不，我是说，我很激动……”可是眼神里的落寞和茫然却骗不了人，仅仅只是停顿的瞬间，眼神就开始失焦，再次听到律师的声音，她这才回过神来，打起精神感谢对方的辛苦工作，语无伦次，神色复杂，“我只是没有预料到这一切真的生了。”

声音里的苦涩和错杂，挥之不去。

挂断电话，西蒙准备了惊喜，蒙住了安娜的眼睛，小心翼翼地带着安娜来到了客厅，然后让安娜坐了下来，揭晓惊喜他用一张全新的软皮椅子替换了以前那张旧的木椅。

安娜不知所措，看看椅子，看看西蒙，却是一句话都说不出来，只是在“哇”地感叹着，但声音里却一丝一毫的兴奋都没有。

威廉看着大屏幕上的安娜，她就那样傻愣愣地站在旁边，手足无措地打量着那张皮椅，不知道应该欢喜，还是应该悲伤，不知道应该喜悦，还是应该遗憾，眉宇之间的失落，诉说着曾经。她的手腕上，带着那条修好的手链，她想要做点什么，却又不知道应该做什么，能够做什么，犹豫再三，她还是转身离开了。

留下那张皮椅，安静地放置在书桌前。

威廉再也忍不住闭上了眼睛，深呼吸一口气，可是舌尖上的苦涩还是挥之不去，一口气死死地堵在胸口，压抑得让人想要大吼，却又吼不出来，所有的情绪就这样硬生生地卡在喉咙里，酸的就连呼吸都换不过来。

安娜举行了小小的庆祝派对，她的父母过来伦敦，庆祝她的升职。

当得知西蒙严格控制安娜喝酒，家里甚至没有威士忌她的父亲最爱的威士忌，曾经在她的父母和雅各布之间建立起桥梁的威士忌时；当得知西蒙督促安娜每天六点起床晨跑，打破了安娜睡懒觉的习惯时；当得知西蒙甚至改变了安娜的饮食，所有食物都变成健康饮食时……

他们都有些震惊，还有些愕然，甚至不知道应该开心，还是应该生气，亦或者是应该担忧。父亲心疼着女儿的改变，可是母亲却一个眼神制止了父亲的话语，客套地附和着西蒙的生活哲学，眼神却担忧地落在了女儿身上，看着安娜那浅浅的笑容，她也扯了扯嘴角。

西蒙求婚了，在他们的面前。房间突然就陷入了安静。

母亲没有说话，父亲没有说话，安娜也没有说话，只有西蒙一个人在絮絮叨叨地表达着自己的热情和真诚。

安娜的表情有些出神，眼睛里似乎已经找不到灵魂的踪影，就连光线都忍不住从她的身边滑落，世界一点一点地昏暗下来。

霍普知道，她不应该继续哭泣，可是眼泪就是停不下来。

她不再确定，也不再坚持，她不知道安娜应该选择雅各布，还是应该选择西蒙；她也不知道雅各布应该选择萨曼莎，还是应该选择安娜。安娜和西蒙，雅各布和萨曼莎，他们之间都很开心，都很幸福，都很快乐，不是吗？

可是安娜和雅各布，那是安娜和雅各布，独一无二的他们，就像疯了一样的他们。

霍普也不知道应该怎么办。

安娜终究还是选择了雅各布，她和西蒙分手了，她辞职了，她退掉了公寓，她前往了洛杉矶；雅各布和萨曼莎分手了，她搬出了工作室，他收拾好了房间，他从机场接回了安娜。

安娜却开始感觉到陌生，这座城市，曾经留下了她无数足迹的城市，此时却已经变得无比陌生，再次踏上这片土地，恍若隔世。

雅各布依旧准备一束鲜花，还有他们最喜欢的威士忌……可是，酒精入口时，安娜却已经不再享受，她似乎已经习惯了不喝酒的日子。

对于安娜来说，所有一切都必须重头开始。先，她需要一份工作。但这却不是那么简单的事。

浏览工作岗位到有些疲倦，安娜决定去洗一个澡，雅各布安慰着她工作很快就会找到的，他和安娜一起去。

沐浴在莲蓬头底下，两个人紧紧相拥，却已经没有了情/欲的涌动。

安娜将脑袋依靠在雅各布的肩头，出神而空洞地看着角落，眉宇之间的茫然和失落在飞溅的水花之下漾起了涟漪，满嘴的苦涩和唏嘘却说不出口，眼神的焦距一点一点散了开来，试图在这个怀抱里寻找一丝温暖，却失败了。

记忆里那些美好的瞬间，雅各布的笑脸，雅各布的眼神，雅各布的舞步，在脑海里闪过，安娜的嘴角不由自主地轻轻一抿，上扬了起来，但嘴角却很快就被重重地拉了下来，几乎就要无法承受。

雅各布紧紧地拥抱着安娜，用自己的脸颊磨蹭着安娜的脖子，试图用皮肤去寻找那熟悉的温暖，可是双眼的焦点却迷失在晶莹的花洒之下，动作开始变得毫无意义起来，一抹沉重的悲伤和失措的茫然在眉宇之间氤氲缭绕，他的动作就这样僵硬在了原地。

脑海里那些幸福的碎片，安娜的眼睛，安娜的笑声，安娜的小动作，在眼底翻滚，记忆越甜蜜，现实就越苦涩，轻轻吐出了一口气，下巴缓缓地落在了安娜的肩头，可随即就重新抬了起来。微不可见地拉开了一丝丝的距离。

没有想象之中的幸福快乐，也没有期待之中的浪漫美好，甚至没有重逢之际的激动亢奋，所有一切都是如此平淡，平淡得让人鼻头酸。那小心翼翼的试探，那相敬如宾的客套，那茫然若失的彷徨，在两个人之间徐徐蔓延。

安娜结束了沐浴，拿起了浴巾离开了浴室；雅各布抬了抬手，试图去抓住安娜的手臂，但慢了半拍，错过了，无力地落了下来，然后他抬起了视线，看着安娜离开的背影，无处安放的落寞和哀伤在花洒的水珠之下氤氲了开来，就这样愣在了原地，一动不动。

深褐色的瞳孔深处，一片木然，曾经盛满了整个星空的眼眸，只剩下一片黯淡。

电影，结束了。

整个放映厅陷入了黑暗，鸦雀无声的沉默在空气里蔓延，无边无际的黑暗犹如潮水一般缓缓将每一个人包围，耳边传来一个沧桑而沙哑的嗓音，仿佛在黑夜大海表面上滑动的独木舟，“夜色之中你宣告终结一切，但你只是迷失在黑暗之中。”

那动人的嗓音宛若水藻一般，捆绑住了脚踝，慢慢地，慢慢地将自己往下拉扯，进入了水底世界，万籁俱静，毫无光亮，只有孤单的灵魂在呐喊着：

“我不想要继续攀登层层障碍，我不想要再继续冲破重重阻隔。我不知道我是否仍然相信，我不知道我是否仍然相信，我不知道我是否仍然相信，你对我说的一言一语。”

霍普只觉得自己就要窒息了，她根本喘不过气来，她狠狠地捶打着自己的胸膛，却依旧感受不到氧气，那灼热而苦涩的情绪堵得慌。

她应该开心，不是吗？安娜终究还是选择了雅各布。她应该庆祝，不是吗？雅各布终究还是和安娜走到了一起。她应该鼓掌，不是吗？他们终究战胜了重重困难，来到了彼此的身边。

但，为什么她却根本笑不出来？那隐藏在幸福背后的苦涩和无力是如此汹涌，汹涌得彻底击溃了她所有的防线，让语言变得如此苍白，就连眼泪都变得如此肤浅。泪水已经彻底决堤，却一点声音都不出来，即使大哭大喊，即使嘶吼咆哮，也还是没有任何声响，但滚烫的泪水却已经烫伤了脸颊和胸口，根本停也停不下来。

“那么睁开我的双眼，告诉自己我在自欺欺人，我们不可能再继续走下去，如果我不得不去猜测你脑海里的想法……说点什么，说点什么吧，哪怕是一句’我爱你’也好；除非你想要转身离去，别离这恼人的喧嚣……”

一遍又一遍，那绝望而痛苦的呼喊，而耳边回荡着，清澈透亮，却撕心裂肺。泰莎紧紧地抱着自己的膝盖，蜷缩成一团，用力地咬着下唇，哭声死死地闷在喉咙里，整个人都开始瑟瑟抖起来。

为什么，为什么会这样？

明明是大团圆的结局，为什么却苦涩得说不出话来；明明他们终究还是战胜困难走到了一起，为什么却悲伤得难以自已；明明他们是如此深深地爱着彼此，为什么却将彼此伤害得遍体鳞伤……到底是为什么？

结局是如此幸福，却又是如此残忍。

从西蒙送给安娜那张皮椅的时候，泰莎的泪水就无法抑制，源源不断地往下掉。她可以感觉到他们的悲伤、他们的痛苦，他们的无助，他们的苦涩，钻心刺骨，疼得说不出话来。看着安娜的无力，看着雅各布的茫然，心脏就好像被撕成了无数碎片一般，他们终究走到了一起，但他们终究也告别了彼此。

“呜。”泰莎竭尽了全力，但呜咽的声音还是无法控制地从唇齿之间泄露出来，然后，放映厅的灯光就缓缓亮了起来，温暖的光线撕裂了浓郁的黑暗，刺痛了她的眼睛，她干脆就将脑袋埋在了手臂里，泪水打湿了膝盖。

他们再也无法拥有彼此了。

349 掌声如雷

威廉从来不知道，原来大团圆结局可以如此伤人；他也从来不知道，原来美好结局可以如此残酷。

耳边传来琐碎的抽泣声，听得他一阵鼻头酸，不用转头就知道，是霍普，不仅仅是霍普，周围的女生都已经哭成一片，泣不成声。但威廉却没有哭，比起哭泣来说，沉闷压抑才是最真实的写照。

那种胸口闷到令人抑郁的苦涩，呼喊无声，欲哭无泪，张了张嘴，却现一点声音都不出来。威廉没有挪动身体，就这样安静地坐在黑暗之中，前所未有地享受此刻的黑暗，倾听着那沧桑动人的歌声，让自己好好享受这一个瞬间。

在这一刻，他想要相信爱情。

放映厅橘黄色的灯光缓缓亮了起来，仿佛缰绳一般，将观众从水底深处拉出了水面，将观众从电影里面拉到了现实，温暖的光晕洒落下来，让寒冰刺骨的血液重新恢复了温度，萦绕在胸口的沉闷和苦涩缓缓消散。

威廉再也等不及，“腾”地一下就站立了起来，却因为双脚麻而没有成功，整个人狼狈地跌坐在椅子里，但他毫不在意，重新用双手支撑着扶手，调整姿态之后，再次站立起来，然后用力拍打着双手，用尽浑身力量拍打着双手，掌心传来了微微刺痛，提醒着他，刚才的电影到底多么精彩。

格拉汉姆惊愕地看着站起来的好友，因为他知道威廉有多么不喜欢爱情电影，他也知道威廉对这种浪漫的故事有多么无感，可是现在，威廉却带头起立鼓掌？而且，威廉那专注而认真的表情看起来丝毫不像是虚伪客套，这着实让格拉汉姆大开眼界。

这让格拉汉姆不由露出了一抹笑容，那沉重的心情也稍稍得到了缓解。

但格拉汉姆却不得不承认，这确实是一部足以打动每一位观众的电影，细腻而真实的情感迁移，轻而易举就让人深陷其中，无法自拔。他也不例外。于是，他也站立了起来，加入了威廉的行列，一起鼓掌起来。

越来越多观众66续续地站立起来，掌声由小到大的渐变过程，让人仅仅凭借耳朵就可以感受到放映厅里的情绪涌动，有多少人沉默不语，有多少人无法自拔，又有多少人支离破碎。

泰莎意识到了自己的“落后”，抬起头来，现自己已经陷入了一片“森林”之中，就连霍普也已经站立了起来，周围一大圈人只剩下她一个人了。可是，那种崩溃的情绪依旧在胸口肆虐着，似乎根本停不下来。

只要回想起雅各布最后那个眼神，她就会被狠狠地击中，仿佛卸下了所有武器和装备的人，赤果果地站在枪林弹雨之中，毫无防备。

深呼吸，再次深呼吸。泰莎重重地打了两个嗝，这才稍稍平复了一下，她连忙用双手擦拭掉脸颊上的泪水，来不及处理自己的狼狈，快站立起来，用力拍打着自己的双手，前所未有地亢奋和激动，甚至高高举起了双手，献上了最热烈的掌声。

视线之中，泰莎就看到剧组成员们站立了起来，她一眼就看到了蓝礼，喊叫声就控制不住地爆了出来，“啊！哦！”

她喜欢蓝礼，不仅仅因为蓝礼的气质，也不仅仅因为蓝礼的外形是她喜欢的类型，还因为蓝礼这个人，这个演员。

仅仅只是依靠一部电影的时间，她就深深地喜欢上了蓝礼，那一个心碎到麻木的眼神，死死地烙印在了她的脑海了，忍不住就描绘着那一片心如死水的眼眸里，重新恢复繁星点点的模样。

“少爷！”蓝礼听到了呼唤声，回过头来，泰莎忍不住就再次失声尖叫起来，“啊！”那无法用言语表达的亢奋和激动源源不断地井喷出来，充斥着浑身上下的每一个细胞，幸福满满，她直接就在原地跳跃起来，用力挥舞着双手，“少爷！世界上最帅的男人！”

蓝礼是否听到了，泰莎不知道，但可以肯定的是，附近一圈观众都听到了，霍普、威廉等人都纷纷转过头来，泰莎却丝毫不觉得窘迫，反而露出了大大的笑容，一脸坚定的神色，用力点点头，表示自己没有在开玩笑，然后就继续尖叫起来，“啊啊啊！”

掌声，欢呼声，尖叫声，呐喊声。

整个放映厅越来越热闹，最后所有观众都集体站立了起来，两百五十个座位都折叠了起来，每一个人都在用自己的方式表达着对剧组的尊敬和喜爱。尤其是当剧组成员们集体走到了正前方时，现场的声响达到了巅峰，就连屋顶都还是瑟瑟抖起来。

这里是圣丹斯，不是多伦多。

圣丹斯的观众一向挑剔，如果是他们不喜欢的作品，半途离场的情况也不在少数。

由于独立电影的特殊性，愿意前来的观众都是专业资深影迷，像泰莎这样仅仅只是凭借一腔热情过来凑热闹的观众，过去这几年正在渐渐增多，但依旧只是小部分。

专业观众们对独立导演丝毫没有心慈手软的打算，一贯以严厉苛刻的眼光来看待每一部作品。优秀的作品势必会受到无数追捧，即使是数年前的作品也依旧如此；糟糕的作品则会面对无情的打击，但观众却不是没头没脑地批评，他们总是可以提出自己的专业意见，希望那些独立导演们可以取得进步，下一次拍摄出更加出色的作品。

所以，导演们也愿意接受批评，愿意与观众展开交流。

在圣丹斯，集体起立鼓掌，无疑是观众们对电影、对导演、对剧组的最好肯定。此时此刻，“爱疯了”剧组就正在享受着这一份荣誉。

雷鸣般的掌声爆出了地动山摇的能量，就连电影院外面都可以感受得到。

门口正在排队等待观看另外一场电影的观众们听到了那轰轰烈烈的声响，纷纷侧目，眼神里流露出了不可思议的神色，他们比任何人都更加清楚地知道，这是多么难能可贵的事。但事实就摆在眼前，那连绵不绝的音浪一波接着一波传了出来，而且还在越来越明显，缓缓攀升的势头着实令人咋舌。

有人终于按捺不住好奇，出声询问到，“那里正在上映的是什么电影？”

可以看得出来，同样的疑惑出现在了大家的眼睛里能够赢得如此赞誉的电影，对于任何一位资深的专业影迷来说都是致命的吸引。

放映厅里的热闹还在升温，口哨声、嘶吼声、起哄声不绝于耳，尤其是当大家看到蓝礼和菲丽希缇窃窃私语对话的时候，那声音就越喧闹起来。

菲丽希缇的眼睛微微红肿起来，这是他们第一次观看成片，虽然自己全程参与了拍摄，但情绪还是深深地陷入其中，无法自拔。不仅她是如此，詹妮弗也是双眼通红，说话的声音都带着淡淡的鼻音，两个人看到了彼此的狼狈，双双不由莞尔。

看到这一幕，德雷克不由哑然失笑，用力拍了拍蓝礼的后背，眼神里流露出亢奋的神色。没有人比他更加开心，也没有人可以理解他此刻的酸楚，但他却知道，“爱疯了”能够得到如此强烈的回响，演员们必须记头功。

然后德雷克退后了半步，分别拍了拍每位演员的肩膀，表示感谢。

不过，由于现场的声响着实太大了，大家都没有理解德雷克的意思，蓝礼不得不解释了一句，指了指自己的眼睛，示意让两个女生不要再哭了，“他把过错都责备到我身上，因为我的表演太出色了。”

这顿时让两个女生都破涕而笑。

菲丽希缇凑到了蓝礼的耳边，扬声说道，“你确定不是因为雅各布辜负了安娜吗？”这调侃的玩笑话让两个人都笑了起来。

而后，现场就炸锅了。

连绵不绝的欢呼声响足足持续了三分钟。短短的三分钟，却又无比漫长的三分钟，这在圣丹斯电影节上已经是至高赞誉，如果不是主持人乔走上了前台，示意大家安静下来，只怕这掌声还可以持续下去。

因为掌声停止了之后，观众们依旧站立着，没有人愿意坐下，犹如一棵棵挺拔的白杨树一般，昂扬而立，以这样最简单的方式表达着对剧组的崇高敬意。

乔看着眼前的盛况，不由笑了起来，“这真是一部精彩绝伦的电影，不是吗？”简单的一句话就得到了现场此起彼伏的声浪支持，“大家可以安坐下来了。接下来三十分钟，我们将会和剧组成员们进行交流，分享电影的看法，我想，大家应该不会希望一直站着的。”

可是，大家都没有坐下来，乔不得不抬手往下压了压，“坐吧，坐吧，不然一会举手都看不到了。”这引了一片轻笑，然后观众们这才66续续地坐了下来，“那么我就不废话了，我相信每一位观众都迫不及待地想要分享自己的观影想法，那么我们就直接切入今天的主题。”

乔看了看排成一列的演员们，“今天我们的剧组一共有五名成员来到了现场，导演和四位主角。每一个人都开放提问，分享电影拍摄的想法和趣事。那么，谁有问题？”

话音才刚落，现场呼啦啦就举起了一片手臂，犹如茂密的森林一般，层层叠叠，看不到尽头。 ()

350 泣不成声

“这么多人都想要提问？”乔也微微有些慌张。

这样的场景在圣丹斯并不罕见，每一位观众都十分积极地参与到电影讨论之中，有时候，电影放映结束之后的讨论环节比电影本身还要更加有趣；只是，今天似乎有些太夸张了，乔甚至怀疑，是不是在场的每一个人都举手了。

乔扫视了一遍，却现根本挑选不出来，因为视线里到处都是手臂，后面的人也根本看不到，所以他干脆就把这个任务交给了剧组成员，“德雷克，你来挑选一个观众提问吧。”这下轮到德雷克傻眼了，乔连忙附加解释到，“挑选一个座位号就好。”

这下，全场都开始起哄起来，大家都不知道自己的座位号，纷纷低头开始检查自己的座位号，“我们是几排啊？这里是几号啊？”

德雷克看着眼前的喧闹，哑然失笑起来，他还是有些慌张，这是他连续第二年来到圣丹斯，不过去年的作品”笨蛋“几乎没有引起任何回响，就连指责声都不多，就那样悄无声息地被淹没在了独立电影的洪流之中。现在，幸福来得太突然，也太急切，他似乎还没有做好准备。

“呃，我原本是打算按照生日来喊座位的，不过我的生日在三月。”德雷克紧张地不断擦拭手心的汗水，视线落在了第三排上。

圣丹斯终究是一个电影节，记者是不可或缺的一个环节，第三排和第四排坐着的都是记者。

“我觉得，第一个问题还是交给观众吧，感谢大家的支持。”德雷克生涩地说道，憨厚地挠了挠头，那一头泡面看起来着实有些喜感，可就是这样一句话，却惹得所有观众都起哄起来，叫好声此起彼伏，“那么，我就用蓝礼的生日吧，蓝礼是十一月……”

“啊啊啊！”现场突然蹿起了一股尖叫声，打断了德雷克的话语，犹如平地惊雷一般，但随即尖叫声就意识到了自己的鲁莽，立刻就平复了下去。这小小的意外，让观众们集体哄笑。

德雷克也是不由莞尔，“蓝礼的生日是十一月二十日。所以，那就十一排的二十座，第一个提问的机会就交给这位观众吧。”

全场所有人的视线都纷纷朝着后方投射了过去，大家都在寻找着十一排二十座，可却没有人起立，甚至没有人知道第十一排在哪里。

威廉意识到不少视线都投射了过来，他左右看了看，然后身后就有人拍了拍他的肩膀，“你们这里是十一排。”威廉点点头，看了一下自己的座位号，十九号，他不由有些扼腕，失望地叹了一口气，但随即就反应了过来，“二十号！”

“霍普，二十号！”

威廉用力摇晃着霍普，霍普愣了愣，脑筋还没有转过弯来，泰莎和威廉就扶着她站直起来，帮助她举起了右手，刹那间，全场的视线都投射了过来，耳边还可以听到主持人的声音，“工作人员，请把话筒给这位……呃，女孩好吗？”

霍普一片茫然，不知所措地打量着四周，根本不明白生了什么，然后就感觉到手里被塞进了一个东西，耳边支离破碎的声音在不断回荡着，“就是你了提问想法”……一个个词汇在回荡着，却拼凑不成完整的句子，她看了看泰莎，又看了看威廉，却依旧没有答案，视线最后看向了正前方，落在了蓝礼的身上。

德雷克拿起了话筒，“女孩，请问你想要向谁提问？”

“少爷。”霍普下意识地说道，然后愣了愣，“我是说，蓝礼。”

现场再次响起了一片起哄的尖叫声，德雷克笑呵呵地把话筒递给了蓝礼，就连站在旁边的詹妮弗、菲丽希缇和查利也都跟着起哄起来，纷纷鼓掌，把气氛重新带动起来。

霍普目不转睛地看着蓝礼，然后就看到他接过了话筒，脸上浮现出了一抹灿烂的笑容，“请问你有什么问题？”

那磁性的嗓音在耳边缓缓拉响，霍普才刚刚张口，泪水就彻底崩溃决堤，因为太过激动，浑身都开始颤抖起来，她大口大口地呼吸着，却现眼泪根本止都止不住，原本以为已经平复下来的情绪，在这一刻又一次崩盘，仿佛雪崩一般。

现场响起了掌声，为霍普加油鼓劲，蓝礼的声音也再次响了起来，“不用着急，慢慢来。我们有足够的时间。”

霍普捂住了自己的嘴巴，她自己都不明白怎么回事，情感却是如此的汹涌。

看着眼前的蓝礼，她想起了雅各布那双温柔而专注的眼睛，仿佛整个世界都只有安娜一个人；又想起了蓝礼坐在街头表演“奥菲莉亚”的轻快和享受，音乐的魅力被挥到了极致……现实和虚幻在这一刻完全模糊了界限。

她从来不知道，自己会如此失去控制，而且还是因为一名演员，遥不可及的演员。但，她真的好喜欢他，真的真的好喜欢。泪水完全无法自已，泣不成声，就好像失去了全世界，又好像赢得了全世界。

“啊啊啊！”尖叫声在耳边炸裂开来，由远及近，霍普整个人都弯下腰，放声痛哭，然后就听到声响的浪潮，抬起头，她就看到威廉、格拉汉姆等人全部都退了出去，蓝礼就站在她身边。

蓝礼，就站在她的身边。

霍普直接就愣住了，抬起头，不敢置信地看着蓝礼，那双深褐色的眸子有着漫天星辰，璀璨而明亮。

然后蓝礼就礼貌地将她拥抱起来，整个世界都开始地动山摇起来，尖叫声和呐喊声几乎就要扎破耳膜，可是当蓝礼的双臂围住她的时候，世界却突然安静了下来，一点声响都没有，安静得犹如温暖的港湾，鼻翼底下洋溢着干爽的木质香气，让她忍不住就闭上了眼睛。

“为什么？为什么雅各布和安娜明明相爱，却不能在一起？为什么？”

霍普终于再也忍不住，哭哭啼啼、断断续续地说道，“为什么？为什么？”她就只是不断重复着这一句话，仿佛受尽了无数委屈一般，将所有的情绪都宣泄而出。

为什么这个世界不能只有黑和白？为什么爱情不能更加简单一些？为什么他们不能一直单纯下去？为什么现实终究会让他们变得面目全非？为什么爱情不能战胜一切？为什么童话故事不能是真的？为什么幸福不能永恒？为什么真心相爱的两个人却渐行渐远？

还有，为什么他们终究要学会长大？

蓝礼没有回答，只是轻轻拍打着霍普的后背，这小动作让霍普渐渐平缓了下来，他看向了霍普身后的泰莎，微笑地点点头，然后松开了怀抱。

霍普狼狈地擦拭去了脸颊上的泪水，然后就看到蓝礼那白色衬衫上湿哒哒的一块，顿时窘迫不已，恨不得钻到地洞里，可是蓝礼却毫不在意，嘴角轻轻上扬了起来，关切地询问到，“你没事吧？”

霍普慌张地点点头，掩饰着自己几乎要着火的脸颊。

“下次带其他朋友观看这部电影的时候，记得提醒他们带手帕。”蓝礼那温和的声音里带着些许戏谑的调侃，惹得周围其他人都轻笑了起来，霍普自己却是越羞涩起来，嘴角不由自主地飞扬起来，哧哧地笑了起来。

这又哭又笑的模样，真是太滑稽了。

然后，霍普就可以看到蓝礼转身离开了，渐行渐远。身后的泰莎从背后狠狠地抱住了她，张大嘴巴，无声地尖叫声，满眼、满脸都写着难以抑制地亢奋，整个世界都明亮了起来。

重新回到了舞台上，蓝礼对着话筒说道，“所以，刚才的问题就是，为什么雅各布和安娜明明相爱，却不能在一起？对吗？”

霍普连连点头，此时眼睛红肿得像兔子一般，但脸上的笑容却大大地绽放了开来。点头完之后，她这才意识到，距离有些远，蓝礼不见得看得到，对准话筒再次给予了确认。

蓝礼转头看向了菲丽希缇，然后又看了看德雷克，“这是一个很有趣的问题，因为在电影里，雅各布和安娜是在一起的，他们在洛杉矶重新开始。不过……”

蓝礼顿了顿，自己也露出了笑容，“不过，我想，这也就是这部电影留给大家的问题。每个人内心都会有属于自己的答案，有人认为他们会走下去，有人认为他们终究还是会以分手告终；有人会责备雅各布，有人会责备安娜，有人会责备其他外在的事物。这是一个大家都可以尽情想象的问题。”

“就我个人来说。”蓝礼稍稍停顿了片刻，组织了一下语言，“我始终认为，生命只有一次，错过就永远错过了。人生本来就是不完美的，如果想要更加开心、更加自由、更加圆满，那么我们就必须抓住每一个瞬间，勇敢一点，再勇敢一点。”

“我想，安娜和雅各布……仅仅只是错过了彼此而已。”这是蓝礼在饰演雅各布过程中的一些感悟，同时也是他再世为人之后的一些体会。

当然，道理人人都知道，真正实践起来又岂是那么容易的？如果他不是重活了一次，那么他也不见得就能够比雅各布做得更好，即使他没有遭遇车祸。那些缺憾，那些不完美，才是人生的真谛，不是吗？

正当大家都以为回答结束了的时候，蓝礼却接着说道，“这是我的想法，那么，我们接下来还可以听听安娜的想法，以及导演的想法，也许，你们可以从中得到一些启示。”

观众们不由愣了愣，随即全部纷纷起哄起来，这一次，轮到菲丽希缇和德雷克无所适从起来了。

351 见缝插针

仅仅只是第一个提问，现场的讨论就无比热烈起来，霍普情绪涌动之中提出的这个问题，不仅是对结局的解读，同时也是对电影的解读，蓝礼抛砖引玉的回答之后，观众的问题一个接着一个，不仅仅是德雷克和蓝礼，就连查利-布雷都得到了回答问题的机会，纷纷表自己对角色、对故事的看法。

提问环节的进展格外顺利，甚至乎想象，放映厅里的气氛无比热闹，就连喝口水的时间都没有，真正地让人感受到了将圣丹斯电影节与其他电影节区分开来的独特气质。

康奈尔-麦格雷戈耐心地坐在椅子上，等待着自己的机会，就好像黑暗之中守候猎物的毒蛇。

按照流程来说，提问环节应该是从记者先开始，然后再开放观众提问，等提问结束之后，记者们还会有单独采访各位剧组成员的机会。简单来说，记者的地位终究还是有所不同的，即使这里是圣丹斯。

但今天一切都乱了，整个现场就好像煮沸的开水，咕噜咕噜地翻滚着，观众的提问和记者的提问混成一团，甚至于观众的提问时间占据了大部分，记者们完全没有优势可言，只能自食其力。

又是一个提问结束，康奈尔抓准了机会，见缝插针，“噌”地一下站立了起来，那凶猛的动作导致椅子乒铃乓啷地响了起来，惹得周围一圈人都转头看了过来，紧接着主持人和剧组成员们也都纷纷转过头来，然后就看到高高举起右手的康奈尔。

要的就是这个效果。

康奈尔甚至不等工作人员将话筒递过来，直接就大声地把问题询问了出来，旁边的记者们都露出了耐人寻味的表情，而听到问题的观众们都纷纷低声交头接耳地讨论着，那嗡嗡嗡的嘈杂显得有些混乱。

放映厅虽然不大，但声音的传播还是有些障碍，远端的观众们都没有听清楚康奈尔的提问，一直到工作人员将话筒递了过去，康奈尔再次重复了自己的问题：

“蓝礼，请问刚才在映式红地毯的时候，生了拥挤踩踏事故，这是剧组为了炒作新闻刻意安排的吗？”

简短的一个问题，却立刻掀起了轩然大波，所有人都是一脸惊愕，议论纷纷。虽然这是一个和电影没有直接关系的提问，但问题内容所隐藏的劲爆八卦却足以让每一个人亢奋、错愕、惊讶，现在每个人脑海里的第一印象就是：绝对不是空穴来风，如果记者没有证据的话，他是不可能会这样说的！

“撒谎！他在撒谎！”泰莎第一个就喊了起来，胸腔里迸出来的怒火几乎要抑制不住，睚呲欲裂，声嘶力竭地嘶吼到，“说谎者！”

她经历了刚才所有的一切，她比任何人都更加清楚事情的来龙去脉，简直不敢相信，居然会有记者如此睁眼说瞎话，凭空捏造事实，毁谤和污蔑蓝礼的形象。这是泰莎第一次意识到新闻行业的丑陋和肮脏。

看到现场的骚乱，康奈尔却是镇定自若，内心深处的得意掩饰得很好。他的确是在胡诌，但指责蓝礼不是他的目的，仅仅只是膈应膈应蓝礼罢了，反正他只是说说而已，而且还是以提问求证的形式，根本构不成毁谤或者名誉损害。这是记者的特权之一。

但对于普罗大众来说，这样的道听途说往往就会改变他们对公众人物的印象。

现在，康奈尔反而是有些期待，期待着深陷囫囵的蓝礼到底会如何处理呢？

蓝礼正在喝水，他是提问火力作为集中的对象，不仅因为雅各布的角色十分吃重，而且还因为他是整个剧组知名度最广泛的演员，隐隐压过了去年在这里凭借着“冬天的骨头”横空出世的詹妮弗-劳伦斯。

几乎每三个提问之中，就有一个是提向蓝礼的。他的喉咙有些冒火。

康奈尔的提问，又一次地让他成为了全场瞩目的焦点，迫切渴望的眼神纷纷朝他投射了过来，犹如一支支箭支，试图把他变成箭猪。

就连剧组其他成员们也是一脸茫然，不明白生了什么，担忧地看向了蓝礼。

万众瞩目之下，蓝礼却是不紧不慢，丝毫没有慌乱，先把水咽了下去，然后把矿泉水瓶的盖子旋好，将矿泉水瓶重新放到了脚边，再从詹妮弗手中接过了话筒。

那一系列慢条斯理的动作让放映厅里急躁的情绪缓缓沉淀了下来，原本尖锐的质问和探索也渐渐平缓了下来；相反，康奈尔的平静却不由开始烦躁起来，他不喜欢蓝礼的沉稳，更不喜欢此刻的平和。

“抱歉，我需要一点时间。”这简单的一句话，却是一语双关，细细品味，可以品出诸多不同意思，加上蓝礼那微笑之中带着些许调侃的味道，似乎在说：这消息太过震惊了，我需要好好消化消化。

噗。霍普忍不住就轻笑了出来，而她不是唯一的一个。

“关于这位记者的提问，我觉得，你先应该关心的是，现场是否有人受伤？还有这场事故的后续是如何处理的？”蓝礼礼貌却又不是犀利地回答到，“如果你愿意把焦点集中在混乱本身上，那么你的问题就根本不存在。”

潜台词就是，记者们总是想要把混乱与炒作结合起来，甚至不惜利用惊悚的词汇去引爆焦点。所以他们才会有这样的猜测，认为混乱是剧组为了炒作而刻意制造的。但如果记者们把更多焦点放在受伤的群众身上，拒绝刻意提及剧组，那么炒作的意义也就不存在了。

那轻描淡写的话语，完全不按常理出牌，没有着急地辩解，没有愤怒地呵斥，不知不觉中，现场观众的注意力就已经生了转移。

康奈尔胸口一阵堵，他可以清楚地感受到无数道指责和鄙夷的视线落在了身上，但他却没有打算轻易认输，“所以，你这是承认了吗？这一切都是剧组的安排？”至少蓝礼刚才没有否认。

“不是。”蓝礼的回答也是简单明了、干脆利落，完全没有进一步的辩解，也没有舌灿莲花的反击，康奈尔的攻击无形之中就落了一个空，如此斩钉截铁的回答却彻底截断了康奈尔后续攻击的可能更何况，他本来就没有证据。

现场稍稍停顿了半秒，然后就看到蓝礼转过身，看向了德雷克，“还是说，我们剧组又得到了一笔新的预算，可以大力展开宣传了？”

德雷克完全猝不及防，挠了挠头，“你的片酬我都还没有来得及支付呢，银行贷款也要到期了，怎么可能。”

这一回答着实太过实诚，也太过现实，没有任何的花哨和掩饰，与映式的热闹气氛格格不入；却也让人们窥见了事情的真相，集体哄笑起来。

但是在笑声背后，大家也是感觉到了淡淡的哀伤如此出色的一部作品，现在却依旧没有找到行商，很有可能无法和北美观众见面，这就是独立电影的现状。

“啪啪！”掌声稀稀拉拉地响了起来，但很快就连成了一片，观众们用实际行动为剧组送上了支持。

泰莎却还是在愤愤不平，“那记者满嘴胡言！他就是一个疯子！怎么可能！他是哪一个报社的记者，这真是太荒谬了！”如果不是霍普拉住她，只怕她现在就要卷起袖子，上前和那个记者打架了。

康奈尔看着现场掌声雷动的场面又一次地，只是觉得一阵心塞。第一个问题不过是打先锋而已，他后面还打算继续追问蓝礼呢，但没有想到，第一个问题挖了一个坑，没有让蓝礼跳下去，却是把自己埋了。后面的提问机会自然也就没有了。

看着舞台正前方带着从容笑容的蓝礼，一阵无名火就熊熊燃烧起来，让人咬牙切齿，作为记者的一贯素养几乎就要消耗殆尽。这该死的家伙！

果然，康奈尔再也没有获得机会，观众们的提问络绎不绝，同行记者们的提问也是此起彼伏，他根本找不到空隙。即使站起来了，也会被其他人无视。

原定于三十分钟结束的提问环节，足足进行了五十分钟，如果不是主办方过来表示，下一场放映即将开始，不能取消，只怕提问环节还是结束不了

因为剧组成员们离开了放映厅之后，很快就在电影院的售票大厅被记者们围堵住了；然后是离场的观众们，犹如回归蜂巢的蜜蜂们，迫不及待地涌了上去，里三层、外三层，场面着实骇人，热火朝天的提问又进行了将近一个小时，这才依依不舍地解散了。

毋庸置疑，这就是今年圣丹斯电影节开幕以来，最为成功、最为火爆、最为热烈的映式，没有之一。

“爱疯了”这样一部投资只有区区二十五万美元的作品，即使在圣丹斯也是毫不起眼的小字号；而且还是一部被无数人诟病格局太小的爱情电影像“安妮-霍尔”那样能够缔造经典的小格局爱情电影着实太少了，没有想到，居然异军突起，成为了目前为止最备受瞩目的一匹黑马！

观众的热烈追捧，仅仅只是映式的一个开端，影评人的反馈紧随而至，真正地将这部作品推上了风口浪尖！

352 彻夜难眠

“带走还是在这里喝？”

伊丽莎白-威兹曼愣了愣，“带走。”她刚刚观看完“爱疯了”的晚场放映，此时已经是深夜十点半了，她必须赶回去，把影评撰写出来才行。

作为“纽约时报”的撰稿影评人，她必须保持冷静和客观，对电影做出评价。可是，下午观看完“爱疯了”的映式之后，她的思绪就始终处于混乱之中，无法理清一个清晰的思路。

这部电影讲述的故事似乎无比简单，但细细回味起来，却又无比复杂，那些琐碎的细节赋予了电影一种独特的质感，让人联想起了“和莎莫的5oo天”、“蓝色情人节”这两部电影。但就伊丽莎白个人来说，她更加喜欢“爱疯了”。

只是，她也不太确定，是因为这部电影唤醒了她对上一段感情的回忆，还是因为这部电影的一切着实太过真实，模糊了现实和虚幻之间的界限，让她的判断失去了标准。虽然她是一名影评人，但她先是一个正常的普通人。

她试图镇定下来，剥离自己的情感，撰写影评，但汹涌的思绪却根本停不下来，只要稍稍安静一会，脑海里就会浮现出电影里的片段，支离破碎的片段，并不完整，那猛烈的情绪却让人喘不过气来。

在酒店房间里闷了三个小时的结果是：一个字都写不出来。

这种感觉并不稀奇，不少经典电影都可以带来如此震撼的回响，这也是电影最大的魅力之一，呼唤思想共鸣、引思想风暴，当年她第一次观看“2oo1太空漫游”的时候，愣了足足三分钟没有回过神来，回去之后翻来覆去地思考了一个星期，后来又把这部电影看了六遍，明明看懂了，但头脑的反思却根本停不下来。

想到这里，伊丽莎白露出了一抹荒谬的笑容，她居然把“爱疯了”拿来和“2oo1太空漫游”相比较，真是太荒唐了。但事实就是，她确实是无法安静下来。于是，她就再次来到了电影院，准备第二次观看这部电影。

下午的那一场，门票很快就销售一空了，她只能吃过晚饭之后，等待晚上的第三场。

五分钟前，观影刚刚结束，胸腔里回荡的那种苦涩和空虚却依旧没有得到太多的缓解，不过，思绪总算是稍稍理清了过来，毕竟这不是一部烧脑的电影。准确来说，这是一部简单得犹如一件白色衬衫的电影，但它确确实实打动了她。

好久了，真的已经好久了，上一次让她产生如此错杂思绪的电影还是……“断背山”。对，是“断背山”。当然，“爱疯了”的完成度没有“断背山”那么高，但这两部电影有一点都是一样的，太过美好，却也太过残酷。

她应该怎么撰写影评呢？

“这是雅各布的错，我告诉你，就是因为他爱得不够深刻！否则他就应该过去伦敦！他就应该抛弃洛杉矶的所有一切，到伦敦去！”

“才不是这样的！如果雅各布爱得不够深，他会主动给安娜打电话吗？他会因为安娜的一句话就飞过去伦敦吗？”

“那他为什么不愿意过去？最开始就是安娜告白的，他就是一个没有人喜欢的宅男，所以迫不及待地就点头答应了。他的爱从来都没有安娜那么深刻！”

“你没有注意看电影，你没有注意看！”

“我哪里没有注意看了？我说的都是事实！”

“不，你没有听到雅各布后来的对话，他努力了，他曾经多次飞往伦敦，他和安娜一起申请签证，一起试图寻找展的可能，但他们都失败了！雅各布的努力，从来就不比安娜少！”

“那么他为什么不过去伦敦？”

……

咖啡屋走进来了一对情侣，女生和男生争执了起来。显然，女生是为安娜打抱不平的那一方。

伊丽莎白嘴角的笑容不由微微上扬了起来，这就是她喜欢电影的原因它总是可以在人和人之间构建起沟通的桥梁，将那些现实的、现实的、艺术的故事经过加工，然后成为人们探索精神世界和现实生活的媒介。

是啊，雅各布为什么不过去伦敦呢？

伊丽莎白也不由问了自己这个问题，又或者更进一步，“是啊，我当初为什么不愿意从曼哈顿搬到布鲁克林呢？”

就好像“鱿鱼和鲸”这部电影一般。其实距离和时间从来都不是爱情最大的敌人，只是我们寻找不到答案，于是把责任推给了彼此，把过错推给了距离和时间，然后心安理得地继续生活下去。

即使不是洛杉矶和伦敦，仅仅只是曼哈顿到布鲁克林的距离，一样可以把两个人撕扯开来，甚至把一个家庭拆散得分崩离析。

她忽然就明白了，明白自己为什么如此喜欢这部电影，就好像刚才那对情侣的争执一般，因为他们和导演一样，都在询问着自己同样一个问题；也因为他们和雅各布、安娜一样，都在茫然若失。

“女士？”

伊丽莎白听到了呼唤声，抬起头来，接过了她的咖啡，但是并没有离开咖啡屋，而是径直走到了旁边的座位，掏出了自己的笔记本，开始快敲打起来。

“这是一部令人心碎绝望又令人爱不释手的电影。”

当敲打完这第一行字的时候，伊丽莎白有那么一瞬间的出神，脑海里再次浮现出最后一个镜头里雅各布的眼神，舌尖泛起了一股苦涩，长长吐出一口气，然后手指就在键盘上快地敲打起来。

“德雷克-多雷穆斯讲述了一个很简单的故事，简单到容不下多余的角色：

美国青年雅各布和英国留学生安娜坠入了爱河，但却因为安娜违反了签证停留协议，被遣返回去伦敦，拒绝再次入境，两个轰轰烈烈地爱上的年轻情侣，却不得不生活在大西洋的两岸，试图找到一条重新回到过去的道路。

整部电影的镜头无比温柔、无比敏感、又无比脆弱地停留在这两个年轻人的身上，构建起了一个世界。无疑，这是一个十分个人、十分自我、十分小资的故事，小小的剧本架构里几乎容不下太多的社会重量，完全落脚于两个年轻人的爱情生活里。

所以，当人们听到这个故事时，往往很容易就会做出直觉的判断

为什么雅各布不能到伦敦去呢，然后他和安娜在伦敦开启新生活？又或者，为什么两个人不能结婚呢，然后通过结婚签证重新团聚？再或者，为什么两个人不能到另外一个国度，开启新生活呢？还是说，两个人不能就此结束，解放对方，也解放自己？

事情似乎很简单，有着无数种解决办法，寻找到了任何一种办法，结局走向都可能截然不同。但，’爱疯了’就是借助着这一系列的’为什么’，探讨了一个归属感的问题。

人们到底为什么会爱上一个人？我们到底爱上的是那个人，还是那个人出现的时间、地点，以及那个瞬间的感觉。

人们始终认为这个世界上存在着最为特别的’那个人’，苦苦寻觅，但也许，这样的’那个人’从来就不存在。

生活的周围充斥着千千万万的’一个人’，在特殊的时间、特殊的地点，一个人恰巧出现了，近在咫尺、触手可及，于是就会认为这就是’那个人’，于是，飞蛾扑火地爱上了。

可事实上，特别的不是’一个人’，而是时间、地点和感觉，让’一个人’成为了’那个人’。那是不是意味着，在另外一个时间、地点和感觉出现的时候，另外’一个人’也可以成为’那个人’？

在记忆深处，总是有一个人不可取代，人们总是有一种错觉，认为这就是’那个人’，但或许，我们所怀念的不是’那个人’，只是我们曾经失去的美好、遗失的青春，还有回不去的过去。人们常常以为自己深深地爱上一个人，有时候，人们只是在怀念曾经的自己，那个肆意张扬、疯狂绽放的自己。

当时过境迁，即使我们终究追回了所有的一切，那个人也不再是’那个人’，离开的那个瞬间，’那个人’已经不再是记忆之中的那一个，而我们自己也不再是从前的那一个，那一份相似的感觉也就不复存在。

雅各布之所以拒绝留在伦敦，因为在那个陌生的城市里他找不到归属感；安娜之所以愿意前往洛杉矶，因为那片土地珍藏着她的美好回忆。但，雅各布终究还是选择了安娜，安娜终究还是选择了雅各布，因为他们曾经属于彼此，却又不再属于彼此。

这才是整部电影最为现实也最为精彩的核心思想。他们曾经属于彼此，他们曾经深爱彼此，他们现在依旧深爱彼此，但，他们却终究错过了那个时间、那个地点、那个瞬间，于是，他们也就错过了彼此。

残酷，苦涩，悲伤，却真实，让人无能为力。”

端起桌面上的咖啡，喝了一口，意式浓缩咖啡的苦涩顺着舌尖炸裂了开来，就连心脏都蜷缩了起来，伊丽莎白转过头看向了窗外，帕克城洋洋洒洒地开始飘洒起了雪花，电影院门口依旧热闹无比，一大群观众熙熙攘攘地出现在视线之内，准备观看午夜场。

远处，工作人员正在将“爱疯了”的海报模板收走，看到这一幕，伊丽莎白的眼睛就涌上了一股温热。今晚，又是一个不眠之夜。

收回视线，伊丽莎白继续在电脑上快敲打起来。

353 个人取向

“多雷穆斯的镜头始终有种游移不定的剥离感，仿佛时时刻刻都在流动的梦境，将故事里的幸福美好从现实基础之上剥离出来，制造出了一种割裂的观影错觉，让每一位观众都可以轻而易举地在电影里寻找到自己似曾相识的影子，恍惚间可以看到大屏幕上的不是雅各布和安娜，而是自己和曾经的回忆。

德雷克-多雷穆斯和本-约克-琼斯撰写的剧本细腻而富有洞察力，电影特别的地方不在于讲述了一个单纯的爱情故事，而在于探讨了爱情本来的面貌：没有对错，一切都是时机的问题，即使深深相爱的两个人，也在阴差阳错之下错过了彼此。

同样的故事，如果放在二战的背景之下，又或者是种/族歧视的年代，也许它会被赋予一种历史的沉重和史诗的壮阔，命运的交错让人唏嘘不已，继而成就’本杰明-巴顿奇事’那样的鸿篇巨著。

但电影的精彩之处就在于剥离了这些所有的附加因素，将命运的恢宏压制到了最低，将社会的力量回归到本质，进而放大’爱情’这种情绪，牺牲了电影的格局和框架，却成功地让每一位观众代入其中。一心一意、专心致志地讲述了一个关于爱情并且只关于爱情的故事。

学习编剧的人可以研究一下电影里的细节，雅各布的素描本，雅各布送给安娜的椅子，安娜喜欢的威士忌，安娜的日记本这些细节都展现的恰恰就是归属感，将两个人逐渐拉近距离、却又将两个人逐渐推开的归属感。

令人扼腕的是，多雷穆斯在这些细节的处理上显得有些急躁和稚嫩，在电影的最后，安娜喝完了曾经热爱的威士忌之后，她到卫生间呕吐了出来；而雅各布的素描也失去了曾经的灵性，开始变得平庸起来。

这让细节的功能都刻意凸显了出来，将导演的意图展现得淋漓尽致，反而缺少了一些留给观众思考的空间。从某种程度上，电影给出了属于导演自己的答案。

但无疑，这依旧是一部出色的电影，依托在一个简单到纯粹的爱情故事上，却诠释出了截然不同的风貌和深度。在这一点上，’爱疯了’比’和莎莫的5oo天’更加深刻，却又稍稍逊色于’蓝色情人节’。

值得一提的是，蓝礼-霍尔，这部电影作品仅仅只是他的第二部大屏幕之作，但是他的表演却成为了整部电影最亮眼的闪光点：细腻而深刻，内敛而复杂，仿佛什么都没有说，却又仿佛什么都说尽了，时间的沉淀和变化、情感的动荡和纠缠，在他的表演之下，变得生动而真实起来。

惊艳，除了惊艳还是惊艳。继’活埋’之后，霍尔再次奉献了奥斯卡级别的精彩演出！”

撰写完影评之后，伊丽莎白仔仔细细地了一遍，现有些语句其实不是太过通顺，而且个人情绪还是或多或少可以看得到痕迹。

“纽约时报”的主编很有可能会挑剔一番，甚至可能被打枪，但这就是她此时此刻的所有想法了，她喜欢这部电影，非常喜欢，甚至过了“蓝色情人节”。

这是一部完美的电影吗？不是，从技术角度来说，它还有不少改进的空间，而且剧本的力道也略微逊色“断背山”。但，这丝毫不会影响她的个人喜好。

突然，伊丽莎白就有些明白罗杰-埃伯特的评分系统了，客观评论是一回事，主观判断又是另外一回事。

想了想，伊丽莎白最后打出了九十分的评价，然后就将稿子送了出去。去年，她给“蓝色情人节”的评价是八十八分。

确定邮件已经送之后，伊丽莎白长长地吐出一口气，靠在椅背上，肩膀沉重地耷拉了下来。端起咖啡杯，看着窗外缓缓飘落的雪花，烦躁的心情总算是逐渐平复了下来。在圣丹斯电影节上遇到“爱疯了”这部电影，挺好。

在这个不眠之夜里，伊丽莎白不是唯一一个受困于个人情绪的影评人，“综艺”杂志的史蒂芬-霍登也觉得一阵棘手。

这一篇“爱疯了”的影评，他已经删删改改了五次，却依旧觉得不太满意，可是想要继续修改，却也不知道应该从何入手。

这部电影十分特别，看起来没有什么，可是细细品味之后，却有着太多太多令人深思的东西了。其实史蒂芬观看完电影的第一个感受时，它像是“蓝色情人节”，但没有“蓝色情人节”好。这就是他的结论了。

去年他给了“蓝色情人节”八十五分，所以“爱疯了”就七十五分到八十分之间徘徊吧。

可是坐在电脑面前之后，撰写了影评，他却现脑海里的思绪始终在翻滚汹涌着。

他不是初出茅庐的菜鸟了，为“综艺”杂志撰写影评已经有四年时间，在此之前的经历就更加漫长了。能够得到好莱坞最为权威、最为专业杂志的认可，这本身就是对史蒂芬能力的认可。但对于“爱疯了”这部电影，他慢慢地回味之后，却总是有着更多的现。

“当电影的片尾曲开始响起，观众们安静地坐在椅子上，细细地品味着电影留下来的结局，苦涩之中带着一丝无奈的怅然，想要找到一个准确的词汇来形容自己的感受，却终究失败了，所有的情绪终究化作一声叹息。

这就意味着，’爱疯了’取得了成功。

1989年，’当哈利遇到莎莉’上映，这部细腻而真实的电影呈现了两个陌生人渐渐变成了朋友，到最后又成为了恋人的过程，细节的成功铸就了一部精彩绝伦的爱情电影，并且成为了载入史册的经典。’爱疯了’让我想起了这部电影。

不同于’当哈利遇到莎莉’清楚明确地将十五年以坐标的形式呈现出来，’爱疯了’的时间线十分隐晦，甚至几乎丢失在电影那朦胧的情绪之中，稍稍一个不注意，就会错过时间的流逝。

编剧将所有的细节隐藏在对话之中，然后通过情节的转换以及演员的表演来呈现出这种时间变迁的强大力量，那种看似粗糙实则细腻的情感微妙变化，在镜头之下展现得淋漓尽致，从相遇相恋，到离别、厮守，再到精疲力竭，最后到心灰意冷。爱情从萌芽到消失的过程，真实到残忍。

电影结束的时候，一切都是如此水到渠成，自然而然地从虚幻对接到了现实，它留下了一个困惑、一个难题、一个迷思，交给现实的每一位观众来解决。没有希望，没有绝望，也没有答案。这也是电影比’当哈利遇上莎莉’更加优秀的地方，它不是好莱坞的浪漫童话，它是生活的一部分。

’爱疯了’完成了一个近乎不可能的任务，完整地呈现出爱情起承转合的过程，却没有将过错责备在任何人身上，将爱情最原始的面貌呈现了出来。也许，它没有’蓝色情人节’那么残酷、那些血腥，但它却更加饱满、更加生动，同时，也更加完整。

这是德雷克-多雷穆斯的第三部长片，色彩饱满的镜头、真实有趣的细节、恰到好处的控制，呈现出了一部完成度十分高的作品，令人眼前一亮；但电影真正的成功之处还在于选角，菲丽希缇-琼斯和蓝礼-霍尔奉献了圣丹斯电影节揭幕以来最为精彩的表演，成就了这部电影。

二十二年前，观众见证了哈利和莎莉十五年的长跑，有情人终成眷属；二十二年后，观众见证了雅各布和安娜的心碎浪漫，团圆的结局却几乎让人喘不过气来。”

史蒂芬把手中的烟头熄灭，再次了一遍自己的稿子。

此时此刻，他脑海里浮现出的画面不是电影后半部分残酷到令人窒息的片段，而是当雅各布和安娜到卡塔利那岛去旅游的那个片段。雅各布为了逗乐安娜，使出了浑身解数，甚至不惜笨拙地跳舞起来，着实让人忍俊不禁。

曾经，他也为了博取那个女孩的一个笑容，而竭尽一切努力；但现在，他们却在执行分居，等待着时限一到，然后自动离婚。

他们尝试过、努力过、坚持过、拼搏过，但终究还是走到了这一步，他们依旧深爱着彼此，试图寻找到一个解决方式，也试图寻找到一个出路口。可是现在，他却终于明白了，他没有错，她也没有错，只是，他们错过了彼此，仅此而已。

就好像雅各布和安娜一样。

想了想，史蒂芬在结尾的部分又补充了一段。

“这是一个关于爱情的电影，同时也是关于现实的电影。我们在电影里寻找着现实的真相，又在现实里寻找着电影的虚幻，德雷克-多雷穆斯出色地完成了这部电影。美妙而动人，真实而深刻，细腻而残忍，绝对堪称是2o11年最出色的作品之一！”

然后，史蒂芬在末尾敲上了分数，直接把邮件送了出去。

愣愣地看着邮件，而后拨通了那个熟悉的号码，他以为自己已经忘记了，可是手指总是能够毫不费力地摁下数字，此时已经是午夜一点了，电话响了好一会，这才接通，她没有说话，只是一片寂静，但他知道，她就在另一端。

沉默了一小会，他开口说道，“我们离婚吧。”

等待了一会，电话里传来她熟悉的声音，“好。”

史蒂芬的视线落在了电脑屏幕上

九十分。邮件的最后如此标识着。 ()

354 赞不绝口

“纽约时报”，九十分！

“综艺”，九十分！

“爱疯了”映式后的第二天，圣丹斯电影节官方场刊第一时间公布了影评人们对这部作品的评价，当其冲的，赫然是这两家顶级权威媒体的评论。

两家媒体双双给出了九十分的高评价，让人眼前一亮，这对于一部小格局的爱情电影来说，堪称不可思议，足以和去年大放异彩的“蓝色情人节”相媲美，这也为“爱疯了”的媒体评价奠定了基础。“纽约时报”和“综艺”的评论得到了不少影评人同行的认可。

圣丹斯的官方评论立场鲜明地表达了对这部作品的喜爱，“演员们衣冠整洁，但电影的其他部分却是如此赤/裸，毫无掩饰地将爱情的真实面貌呈现出来，这部爱情电影让其他同类型作品看起来是如此肤浅、如此无趣、如此乏味。”

这是来自官方场刊的官方肯定，不仅如此，圣丹斯的官方评论还给出了满分一百分的评价，这也是本届圣丹斯揭幕以来，官方给出的第一个满分。仅仅是这一个细节就可以看出他们对“爱疯了”的推崇和追捧了。

刹那之间，“爱疯了”就成为今年评审团大奖的头号热门！

圣丹斯不是唯一一个给出满分一百分的媒体。“名利场”和“今日美国”也都双双给出了一百分。

克劳迪-普格为“名利场”撰写的评论里表示，“这是一部独一无二、令人惊奇的小成本独立电影，足以让那些投资巨大的大型电影感到羞愧。时间的力量，空间的压迫，生活的洪流，在整部电影里都沦为了配角，爱情，只有爱情，德雷克-多雷穆斯奉献了一部动容到心碎的美好电影。”

“今日美国”的凯瑟琳-朗沃什则如此表示，“多雷穆斯在这部作品里展现出了他对情感的细腻触感和现实的生动诠释，反思汹涌；但如果没有两位主演那精彩绝伦、浑然天成的表演，以及两个人之间那炙热汹涌、真实可信的火花，这部电影是不可能取得成功的。”

三个满分，足足三个满分，“爱疯了”毋庸置疑地成为了今年圣丹斯揭幕以来最受好评的作品，而这还是不是结束，“村之声”的詹姆斯-伯纳德给出了九十五分。

在评论之中，詹姆斯认为，“‘爱疯了’讲述了一个简单而纯粹的事实：爱情是令人疯狂的，但有时候就好像生活原本的面貌一般爱情是伤人的。德里克-多雷穆斯讲述了一个细腻而真实的故事，唤醒了人们对’蓝色情人节’的美好回忆。还有’断背山’。”

好评，好评，好评！清一色的好评将“爱疯了”推向了难以置信的口碑巅峰，圣丹斯的官方场刊上一共刊登了十二家媒体的评论，其中九家媒体给予了好评，两家媒体给予了中间评价，仅仅只有一家给予了差评。

这个差评来自“娱乐周刊”的丽莎-施瓦兹鲍姆。

有心人可以注意到，丽莎对之前的“活埋”和“太平洋战争”都并不感冒，双双给出了差评，且不管她是否与蓝礼有个人恩怨，但可以看得出来，对于这位短时间之内快蹿升的演技新星，丽莎却是没有太多的偏爱。

“和多雷穆斯2o1o年登6圣丹斯电影节的’笨蛋’相似，电影在表演方面呈现出了令人眼前一亮的水准，举重若轻的演出成为了屏幕上的一道亮色，两位演员之间的化学反应也值得肯定。

但作品本身就好像嗑/药/磕/嗨了的韦斯-安德森（es-andeon），为了撰写一篇关于’情归新泽西’的学期末论文，从而学习索菲娅-科波拉（sophia-coppo1a）的电影，进而从无数经典作品里借鉴了各种片段、元素和创意，捏造起来的油管音乐录影带大杂烩

彻头彻尾的一场灾难。”

丽莎简直是火力全开，毫不留情，将电影贬低的一无是处，甚至用油管来讽刺德雷克的业余，尖酸而锐利，三十分的评价，可以清晰地看出她的观点。

不过，这一次，丽莎是孤独的，在圣丹斯官方场刊的十二个评论之中，她是唯一一个唱反调的，也是唯一一个评分低于及格线的，也许等“爱疯了”在全美上映之后，她可以找到志同道合的伙伴，但现在在圣丹斯，其他所有媒体都纷纷送上了赞扬。但，有一点丽莎和所有人都达成了共识，那就是演员。

即使是丽莎，在一片差评之中，她还是给予了演员表演相对应的肯定，并且表示“这是唯一的亮点”。

比起丽莎来说，其他影评人的赞誉就更加炙热、更加汹涌了；更为准确一点来说，比起“爱疯了”这部电影来说，大部分人影评人的焦点都落在了演员们的表演之上，包括了那两个中间评论。

“纽约客”的玛丽-格隆瓦仅仅只打出了六十分的评价，她对电影本身的好感十分有限，认为这部作品仅仅只是达到及格水准而已，但对于演员们的态度却截然不同。

“菲丽希缇-琼斯和蓝礼-霍尔在这部电影里奉献了令人惊讶的表演。

琼斯的表演之中有一种孩子气的纯真和质朴，将爱情之中的脆弱和疯狂展现得淋漓尽致；霍尔无疑是整个大屏幕上最璀璨的亮点，木讷、专注、青涩、踌躇、哀伤、狂热，那双眸子里盛满了全世界，当眼神黯淡下来时，世界也就分崩离析。

两位演员，尤其是霍尔，为电影注入了一种神奇的力量。”

难以想象，玛丽仅仅只给出了六十分，单独观看这一段评价，还以为是满分呢。从这个侧面也可以看出玛丽的恨铁不成钢，以及对演员表演的强力推崇。

另外一位给出六十五分的评价也是如此，“芝加哥论坛报”的雷内-罗德里格兹对电影的评论是，“我如何也想不出为什么会有人对这样一部缠/绵、小气、甜涩参半的小妞爱情电影感兴趣。”甚至吐槽这部电影比德鲁-巴里摩尔（dre-barrymore）的甜蜜爱情喜剧还要更加糟糕，“至少后者可以让你笑着进入睡眠。”

可是，雷内对两位演员的而表演却大加赞赏，“他们之间的化学反应让人愿意相信，这个爱情故事是真实生的。尤其是霍尔，他凭借一个人的演出，就支撑起了整部电影的情感变化和时间变迁。继’活埋’之后，他再一次证明了自己的绝对实力。”

另外，雷内还提到了詹妮弗-劳伦斯，“她在有限空间里的细腻演出，值得称道。”可以看得出来，雷内对电影的整体表演水平都赞誉有加。

这着实是一个有趣的现象。

对于一部爱情电影来说，其实人们最为关注的永远是“爱情”本身，或者浪漫，或者悲剧，诸如此类等等。“和莎莫的5oo天”、“蓝色情人节”等作品都是如此，即使是大名鼎鼎的“安妮-霍尔”、“当哈利遇到莎莉”等作品，也都不例外。

不是说爱情电影的演员表演就不够出色，黛安-基顿（diane-keaton）当年就凭借着“安妮-霍尔”，拿到了奥斯卡影后小金人；而是说，爱情电影受困于自身的题材以及框架，表演空间相对狭窄。

以“断背山”为例，剧本给予了两位主角大量的内心戏空间，将角色的情感变化勾勒了出来，牺牲了爱情电影的浪漫元素，集中于人物的心理状态，其实这已经脱离了爱情电影的范畴，更应该归类于剧情电影。

所以，单纯的爱情电影想要凸显出演员的表演，这不是一件容易的事。

但现在，“爱疯了”却成功打破了桎梏，两位演员的表演反而是成为了整部作品的最大亮点，除了一个差评、两个中评之外，官方场刊的其他好评更是如此。

“天才！天才！天才！蓝礼-霍尔又一次惊艳了大屏幕！仅仅凭借着电影最后一幕那个令人心碎的眼神，霍尔的表演就足以跻身今年最佳表演的前十名！更何况，那还不是霍尔在电影里的最佳演出。表情、动作、眼神以及台词，霍尔的表演浑然天成，甜蜜到了极致，苦涩到了极致，又无奈到了极致。”

“观看霍尔的表演是一种享受，这是一个截然不同的角色，又是一种截然不同的表演方式，但他却总是可以赋予角色一种特别的质感，介于他的个人魅力与角色的个性形象之间，将表演的界限模糊。琼斯和劳伦斯的表演十分出色，甚至可以说是格外出色，但在霍尔面前，她们还是略逊一筹。仅仅只是为了观看表演，我愿意再看这部电影一次。”

“如果有人说，霍尔在’爱疯了’里的演出要比’活埋’更加困难，那么我不会同意；可是，霍尔在这两部作品里都展现出了深厚的表演功底。就我个人来说，我更加喜欢’爱疯了’里的演出，可以感受得到，霍尔的控制力更加出色，那种行云流水的表演，在举手投足之间，悄无声息地完成角色塑造，这一份功力，让人难以想象，他只有二十一岁。”

“这是一部十分有趣的电影，演员的表演带出了电影的美妙特质，琼斯和劳伦斯两个女性角色展现出了她们在爱情里脆弱的一面，同时也展现出了她们努力改变生活现状的坚强，两位年轻女演员的表演无疑成功完成了人物；但电影的最大亮点无疑还是霍尔，独一无二的霍尔，在几场戏之中，他不仅奉献了奥斯卡级别的演出，而且奉献了y世代领军人物级别的表演。”

……

赞不绝口！

355 一票难求

如果有人打开圣丹斯最新一期的官方场刊，就会看到难得一见的景象所有的赞誉之声都朝着同一名演员蜂拥而去，蓝礼-霍尔。

这里是独立电影的圣地，比起演员来说，独立电影势力才是主角，这也是圣丹斯与其他电影节最大的不同：人们在这里更加愿意称赞电影本身或者是独立导演，希望可以吸引更多的注意。

纵观圣丹斯的历史，科恩兄弟、昆汀-塔伦蒂诺等等取得崇高地位的人，无一不是导演，就连作为创始人的罗伯特-雷德福，在这里也是以导演的身份打天下。圣丹斯电影节的评奖系统里，根本就没有为演员设立的奖项。

现在，圣丹斯的官方场刊却罕见地将赞美之词全部堆积到了一名演员的身上，这确实是一个不同寻常的巨大惊喜。

详细翻看官方场刊就可以现，这不是蓝礼第一次收到瞩目，“爱疯了”是他的第三部作品。

在此之前，第一部作品“太平洋战争”为他赢得了艾美奖视帝，第二部作品“活埋”在颁奖季中占据了一席之地，现在，第三部作品则在圣丹斯收获了一片追捧。

更为难能可贵的是，蓝礼仅仅只有二十一岁。

如果说他不是天才的话，根本没有人会相信，即使是背景强硬的星二代，赢得媒体如此众口一致的称赞也几乎是不可能的，那么，“天才”就是唯一的解释。

刹那间，所有视线都朝着“爱疯了”集中而去：十二家媒体，平均分达到了八十八分！

作为参考，“蓝色情人节”的媒体综评是八十一分。

当然，“蓝色情人节”已经全美公映，评分媒体达到了三十三家之数，取得八十一分的平均分，足以证明这部作品的优秀，成功地在颁奖季占据了一席之地。

而现在“爱疯了”仅仅只有十二家媒体而已，等正式上映之后，评分的数据增多之后，势必会生波动，至于是上升还是下降，就没有人可以预测了。

但八十八分的出色评价，却足以让人深深地感受到圣丹斯对这部作品的推崇。这是今年圣丹斯揭幕以来，评分最高的作品，同时也是讨论热度最高、映式最火爆的作品。

于是，自然而然地，“爱疯了”就成为所有人瞩目的焦点，几乎每一个人都在讨论着、热议着：这到底是一部什么样的电影？蓝礼又到底奉献了什么样的表演？能够赢得如此多媒体众口一致称赞的作品，到底好到什么程度？

更为重要的是，不是导演，不是作品本身，而是演员，这部电影居然成就了一名演员的崛起？而且，电影的三位主角都备受赞誉，这着实太过难得。期待值，俨然已经破表。

伊莱-瓦拉赫看着眼前浩浩荡荡的排队队伍，满脸错愕，脚步不由就停顿了下来。

作为“西雅图邮报他自然清楚地知道圣丹斯电影节的观众们热情高涨，独立电影的专业影迷绝对是行业里不可忽略的一股强大势力，但排队不是圣丹斯的特色。

因为这里的观众对电影不拘一格，错过了这部电影，他们还有其他无数选择，等之后的放映再回过头来观看这部电影。即使偶尔出现排队的队伍，却不会太夸张毕竟，这可不是特柳赖德，那些具有号召力的大牌演员十分罕见。

但今天，伊莱却觉得自己眼花了，视线之内，至少有八百人正在排队，蜿蜒曲折的队伍即使比起多伦多的排队长龙来说也毫不逊色。如此场景，不要说一场了，就连接下来三场的门票估计都要销售一空了。

如此盛况，在今年圣丹斯揭幕之前，又有谁能够预料到呢？怪事年年有，今年特别多。

当初在艾美奖的红地毯上，伊莱第一次接触到蓝礼，感受到了他的风趣幽默以及睿智沉稳，他就十分看好蓝礼的未来。但蓝礼的崛起度着实太快了，短短四个半月时间之内，这名新人的名字就已经在业内广泛地传播开来，令人侧目。

伊莱根本没有来得及跟上蓝礼的脚步，就已经眼睁睁地看着蓝礼一骑绝尘。此时好莱坞关于“活埋”的讨论热潮还没有沉淀下来，“爱疯了”居然又在帕克城引起了风暴，这这简直太过不可思议了！

伊莱不由张了张嘴，不敢置信地走到了最前方的售票台，试图采访一下售票的工作人员，礼貌地向正在排队的人点头致歉了之后，开口询问到，“不好意思，请问这里是’爱疯了’的售票队伍吗？”

“是的。但请排队好吗？”工作人员完全忙得不可开交，头也没有回，仓促地回答到，然后指了指后面的队伍，示意让伊莱排队。

伊莱有些哭笑不得，不得不解释到，“不是，我是记者”

可是后面的话还没有来得及说出来，工作人员就直接打断了，“即使是记者，也必须排队。这里是圣丹斯，不是多伦多。”

多伦多电影节是有媒体场的，但圣丹斯没有，这一点和特柳赖德是一样的。影迷才是这两个电影节的核心。

伊莱哑然失笑，摇了摇头，“我不是过来排队的，我是过来采访的。”这句话说出来之后，对方的脸色总算是和缓了下来。“请问，你现在有时间吗？还是说，有哪一位正在休息的工作人员，可以接受我的简短采访？”

那名工作人员面有难色，看了看眼前那浩浩荡荡的队伍，还有，他身后一个正在喝水的人走了上来，拍了拍他的肩膀，示意事情交给他，然后走向了伊莱，“请问有什么可以帮助你的吗？”

“我想询问一下，’爱疯了’今天一共排了几场？门票销售的情况怎么样？”伊莱快地询问到。

“四场，今天按照计划，一共排了四场。上午一场，下午两场，晚上一场。”这名工作人员看起来很年轻，应该是志愿者，每一年的这时候都会过来圣丹斯帮忙组织工作，但他的谈话却十分有条理，过去应该有不少经验，“目前前两场的门票已经销售一空了，第三场也接近告磐。”

伊莱瞪圆了眼睛，“这样的情况在圣丹斯经常出现吗？”

年轻人露出了一个微笑，摇了摇头，“没有。至少，我在圣丹斯担任志愿者的五年时间里，从来没有过。这是第一次。”

伊莱回过头，视线落在了庞大的队伍上，看起来丝毫不见减少，可以肯定的是，今天大部分人应该都买不到门票了，“那他们应该怎么办？队伍剩下的人要怎么办？”

“就我所知，今天在帕克城，一共有三个场馆安排了’爱疯了’的放映，他们先可以到其他场馆去试试运气。”年轻人的话语还没有说完，就看到伊莱呵呵地露出了笑容伊莱刚刚就是从主街道的那个场馆过来的，那里说“门票已经销售完毕了”，他这才过来的。

年轻人微微顿了顿，然后接着说道，“如果还是没有的话，那他们只能明天一早过来排队了。”

圣丹斯的电影票是不会提前预售的，为了保证影迷排队购票的优良传统，他们拒绝提前网上购票，依旧维持着最为原始的售票方式，当天购票，当天有效。

伊莱真的感受到了惊讶。

如果说之前在多伦多，“活埋”的门票供不应求，那是因为电影节主办方准备不足，给电影安排的场次有限，这才导致了排队长龙。

那么这一次在圣丹斯，这个理由就不再适用了三个场馆、一天四场，也就是说一共有十二场，可以容纳将近两千五百名观众。这对于圣丹斯来说，绝对是足够的。

不过现在，显然“爱疯了”又一次陷入了一票难求的境地，观众的热情着实乎想象。

在伊莱看来，“爱疯了”的出色是一部分原因，蓝礼的备受赞誉是一部分原因，除此之外，“活埋”在颁奖季的强大声势也功不可没。在过去这一个多月时间里，关于蓝礼的新闻着实不少，适逢金球奖刚刚落幕，奥斯卡提名名单即将揭晓，观众的热情自然更加**。

但不管原因是什么，“爱疯了”迎来了狂热追捧，这是正在眼前上演的事实。

“不过，考虑到电影的受欢迎程度，明天我们会调整排片，适当加场。”年轻人似乎出了伊莱的意思，主动解释到，“现在可以确定的是，午夜场已经加了两场，晚上十点之后可以购买，明天的加场计划还在商议之中。”

伊莱觉得自己有些词穷，在如此盛况之下，任何修饰的词汇都显得多余而苍白，只有真正感受到现场热浪，才能体会到“爱疯了”这部电影所受到的至高待遇，“那么，你观看了这部电影吗？”

一直表现淡定的年轻人，突然就不好意思了起来，“这是我的个人情况。”

伊莱也不由笑了起来，“这只是我们私底下的交谈，不会收录在访谈里。我个人还没有观看过这部电影，所以无法做出判断。你喜欢吗？”

年轻人微微停顿了片刻，然后微笑地说道，“就我个人来说，我不喜欢整部电影，因为它的情绪太浓了，我不是很适应。但演员的表演着实出彩，真正地将观众代入其中。事实上，我不喜欢的原因之一也是这个，观看电影的时候，整个人都会被演员代入那种情绪之中，无法自拔”

似乎是为了响应他的话语，旁边传来了一阵熙熙攘攘的声响。今天“爱疯了”的第一场放映，结束了。

b

356 浪潮兴起

“你说，雅各布和安娜是不是终究还是会分手啊？”

“我觉得他们之间的激/情已经消失了，在一起之后，争吵会成为生活的主体，分手是在所难免。”

“那安娜为什么还是放弃了西蒙，选择了雅各布？”

……

“你注意到一个细节了吗？西蒙改变了安娜，改变了她的饮食习惯、生活习惯，你觉得她是喜欢的，还是排斥的？我一开始以为导演的意图是说，安娜是不喜欢这些改变的，她是被迫向西蒙多谢的，她正在掩饰真实的自己。但为什么到了最后，安娜却因为喝了威士忌，而到卫生间去吐呢？”

……

“不，我不喜欢，我一点都不喜欢！哼哼唧唧的，就像是一个小女生一样，这样的电影，我不喜欢。”

“我和你相似却也相反，就是因为我不喜欢这一类的电影，所以，刚才整个观影过程，我居然没有走神，并且进入了电影的情绪里。我觉得这十分难得。”

……

“好了，好了，不要哭了。他们在一起了，不是吗？而且他们都好好的，我觉得他们不会有问题的。”

“呜呜呜。”

“他们终于战胜了无数困难，走到了一起，为什么要伤心呢？生活还是可以继续下去的嘛。”

“呜呜，就是……就是因为他们好不容易走到了一起……呜呜，所以看到雅各布的眼神，我才如此伤心……呜呜……”

……

“好看！好看！真的太好看了！啊啊啊，我还想要再看一次！导演和演员在哪里？我要向他们表白！”

……

汹涌的人群走了出来，上一场的“爱疯了”刚刚结束，退场的观众们展开了热烈的讨论，叽叽喳喳的声音不绝于耳，可以明显看得出来，大家的争论十分激烈，甚至不少人都一脸严肃地展开讨论，那热火朝天的讨论本身，就是对电影的最好肯定。

在圣丹斯，如果一部电影仅仅只是让大家纷纷称好，那不足为奇，因为这样的电影数不胜数，往往在某一方面达到标准之后，就能够赢得称赞；但是一部电影能够引讨论、引争议、引辩论，那么这才是真正的好电影

不是争执电影的好坏，而是争执电影本身的东西：剧情，思想，表演，框架，剧本，内涵等等。

伊莱转头看向了年轻人，眼底荡漾着错愕。即使是去年的“蓝色情人节”，也没有得到如此待遇。

年轻人耸了耸肩，“我说过。这不是一部能够简单概括的电影。”就好像他刚才所说的，他自己其实不喜欢这部电影，却又不由深陷其中。对于这样一部电影，他的感觉也着实错杂，难以一言蔽之。

脑海里灵光一闪，伊莱开口询问到，“最后一个问题，你觉得蓝礼-霍尔怎么样？”

“天才。”年轻人选择了这个词语，最为简单，却又最为直接，“事实上，我还没有看过’活埋’，但我打算电影节落幕之后，就到电影院去看看。”

天才，这似乎是大部分人对蓝礼的印象。

的确，仅仅三部作品，就取得了如此匪夷所思的成绩，而且每一个脚印都是如此扎实，令人侧目。没有比“天才”更加合适的词汇了。

如果蓝礼知道，他估计就要笑了。他不是天才，从来就不是，以前不是，现在也不是。每一次表演背后的艰辛和坎坷，每一个角色付出的汗水和努力，只有他自己知道。

但不可否认的是，从映式的热烈反响，到官方场刊的一片赞誉，再到电影票的一票难求，“爱疯了”已经成为第二十六届圣丹斯电影节最奇特、最热闹、最盛大的一道亮丽风景线。在这之中，先后交出了“活埋”和“爱疯了”两部作品的蓝礼，毋庸置疑地收到了狂热的追捧。但，这仅仅只是冰山一角而已。

与此同时，网络时代的威力正在缓缓蔓延，以雅虎社区为中心，“爱疯了”这部刚刚登场的电影，名声犹如声波般广泛地蔓延了开来。

三十二个帖子，单纯从数量来说，并不算多，跟“活埋”举行点映之后的热潮根本无法相比较。但“爱疯了”目前仅仅只是在圣丹斯上映而已，观看过这部电影的观众本来就没有多少，在这样的情况下居然能够出现三十二个讨论帖子，着实太过难得。

作为蓝礼最忠实的支持者，威廉-泰勒也在第一时间撰写了自己的观影体会。

“电影用了一种简单而清新的方式，展现出爱情最真实的模样。

爱情，从来不仅仅是爱情，即使是再疯狂的爱情也会被时间和生活一点点碾碎消磨，只是内心深处那抹最真挚的爱情，到底有多少分量，却因为生活的沉重而有了不同的答案。

爱情的炙热、甜蜜、缠绵、享受、陪伴、纠结、苦涩、痛苦、背叛、悲伤、别离，电影拆开了掰散了碾碎了细细地道来，真实而残忍，每一个细节都真实到让人不忍心继续看下去，轻轻扯动心底的伤痛，胸口犯堵闷，细腻到苦涩，却回味深远。

每一个曾经爱过、现在爱着、憧憬爱情的人，都可以在其中找到自己的影子。电影的最后，两个牵扯多年的恋人终究还是走到了一起，却已经物是人非。

在这部电影里，少爷又一次奉献了令人惊叹的表演。那深入灵魂却又了无痕迹的演出，真正地将心碎无声、欲哭无泪诠释了出来。唏嘘和落寞，哀伤和痛苦，犹如一诗歌般，美好得让人顶礼膜拜。”

经过小半年的活跃，威廉在雅虎社区也交到了一群朋友，这篇帖子布之后，短短十二个小时之内，吸引了六千多个回复的讨论，同时还有四万多的点击。在蓝礼的支持者之中，引了诸多讨论。

尤其是威廉将视角锁定在了“爱疯了”电影本身之上，而不是以粉丝的视角对着蓝礼的表演赞不绝口，这对于广大电影爱好者来说，着实是再好不过了。许多正在帕克城参加电影节的网友们也都纷纷给予了回应，帖子正在变得越来越热闹。

不过，雅虎社区在过去三十六小时里，最引人注目的帖子却不是威廉的，而是白兰度狂热。

又是白兰度狂热，又是客观强贴，成功地制造了话题，并且创造了焦点。

“电影里有这样一个片段：雅各布飞抵了伦敦，和安娜重聚，安娜带着雅各布和朋友一起到酒吧喝酒，安娜和朋友们相谈甚欢，开心不已，完全享受着这个夜晚的美好。站在旁边的雅各布，却无所适从。

雅各布试图加入谈话之中，他专心致志地倾听着她们的谈话，时不时点点头，眼神专注而认真地看向正在说话的人，偶尔还出一些应和的声音，谈话的间隙时，他的视线还落在了安娜的侧脸以及肩头，那温柔的目光仿佛足以让月光融化。

一开始，他还可以跟上她们的节奏，甚至积极主动地试图和安娜的朋友们交流。但渐渐地，她们就将他遗忘了，不是有意的，仅仅只是因为那些话题，他都不熟悉，也无法加入其中。

雅各布的眼神渐渐黯淡了下来，他依旧在微笑着，依旧在注视着，依旧在倾听着，但眼底深处的落寞却带着一丝茫然。在这一刻，他不属于这里。

饰演雅各布一角的蓝礼-霍尔，他的表演几乎看不到痕迹，只是眼神、嘴角、神态的一些细微小动作，他甚至没有烦躁和不安，微笑从始至终挂在脸上，但那淡淡的疏离感却道尽了整个故事。

这就是蓝礼。

他赋予了表演一种细腻却又深刻的触感，不经意间的琐碎却能够将浓郁的情绪迸出来。整个镜头不过十秒而已，但他已经讲述完了故事的来龙去脉。

这样的蓝礼-霍尔，值得一项奥斯卡提名。因为’活埋’，也因为’爱疯了’。”

白兰度狂热的这一篇帖子，不仅在了雅虎社区上，而且还以截图的方式，在了照片墙上，广泛的传播开来。

帖子的热度第一时间就爆表了。

此时距离金球奖才刚刚过去一周，记忆依旧没有模糊，经过如此一提醒，人们顿时想了起来，赢得了两项提名的蓝礼，最终空手而归；而且冲击奥斯卡提名的声势也一落千丈，渐渐被“127小时”拉开了距离。

但现在，白兰度狂热再一次唤醒了人们对“活埋”的记忆。也许，他们还没有来得及观看“爱疯了”，不过，可以确定的是，“活埋”的表演确实惊为天人。

于是乎，短短三十六个小时之内，白兰度狂热的帖子就收获了十五万的点击量，同时还有过三万的回复，广大网友们都开始纷纷为蓝礼造势，呼吁着更多人应该注意到蓝礼在“活埋”里的精彩表演，那是绝对值得肯定的。

与此同时，照片墙上的点赞数也突破了九万，甚至有人起了“蓝礼奥斯卡提名”的话题，开始在脸书和照片墙上转播。短时间之内，这个话题已经跻身了流行趋势，虽然还没有进入前十名，但上升势头十分迅猛。

意料之外，却又在情理之中，“爱疯了”在圣丹斯的强大声势，开始带动蓝礼在颁奖季的势头。

虽然圣丹斯是一年一度的盛会，但由于其独立电影的属性，所以前往的主流媒体相对有限一些，更多的媒体还是留在了洛杉矶，时时刻刻地关注着颁奖季的走向。

突然之间，媒体们就现，蓝礼的呼声再次异军突起。8)

357 疑似天才

圣丹斯电影节正在如火如荼地进行中，好莱坞的颁奖季更是进入了冲刺阶段，昨天是韦恩斯坦兄弟，今天是娜塔莉-波特曼，明天是詹姆斯-弗兰科……

私人派对几乎每一天都在举行，新闻更新几乎每一天都可以完成数条，往往是上一条新闻还没有来得及消化，下一条传闻就已经引爆又一轮的八卦了。你方唱罢，我登场。

距离奥斯卡提名名单的投票截止时间越近，好莱坞的喧闹就越浓烈，在这样的关键时刻，任何一条重量级的新闻都可能扭转乾坤、改变局面。

比如说娜塔莉-波特曼的替身风波。

如果负面新闻是在此时爆出来的话，福克斯探照灯根本没有时间处理公关，那么娜塔莉的奥斯卡前景将会立刻充满变数，甚至被踢出提名名单也不是不可能的；但，新闻在两个多月前就爆了出来，留给福克斯探照灯足够的时间，慢慢处理公关，慢慢消化影响，此时想要改变整体格局，就已经后继乏力了。

当然，提名是一回事，得奖又是另一回事。这件事对娜塔莉冲击小金人的影响到底有多少，现在还是一个未知数。

正是在这样的背景之下，“纽约时报”官方网站娱乐版更新一篇新闻，准确来说，是一篇专题报道，轻而易举地就吸引了全美的注意力。

“聚光灯之下的天才，y世代领军人物之争翻开新篇章：蓝礼-霍尔闪耀圣丹斯。”

这篇专题报道出自布莱德利-亚当斯之手。这位资深娱乐记者，从“太平洋战争”映式时期就对蓝礼颇有关注，经过了长时间的沉淀之后，终于厚积薄，撰写出了这篇报道，真正地将蓝礼推向了公众视线范围之内。

在报道之中，布莱德利详细介绍了“太平洋战争”和“活埋”两部作品，并且对“爱疯了”也进行了第一时间的评论，他对蓝礼的表演赞不绝口，三部作品呈现出了三个截然不同的角色，更重要的是，蓝礼的表演方式也都有着细微的差异，让人看到了他的强大可塑性，这对演员来说着实难能可贵。

布莱德利认为蓝礼是劳伦斯-奥利弗ene-o1iver）和马龙-白兰度的结合体。

“在他身上，可以看到扎实的舞台剧功底，对台词的解读和演绎能力令人印象深刻，每一句台词都渗透了深厚的剧本重量。奥利弗无疑是戏剧历史上最伟大的莎士比亚演员，现在，这位同样来自英国的年轻演员身上，再次看到了奥利弗式的台词功底，让人不由想象，如果由霍尔来演绎莎士比亚，那将会是什么样的光景。”

“在他身上，还可以看到爆力十足的表演力道，瞬间迸出来的情感力量，透过每一个眼神、每一个表情、每一个动作展现出来，这让人不由联想起了初出茅庐的白兰度，在’欲/望号街车’这部电影里呈现出的那种粗粝、原始、强势、蛮不讲理却又张力满满的表演。”

布莱德利没有单纯地评论“爱疯了”这部作品，而是站在了总结性的高度，郑重其事地向广大电影爱好者介绍这位闪亮登场的新人演员。

如此隆重的待遇，着实罕见。

在这篇专题的最后，布莱德利表示，“连续三部作品的出色演出，充分展现了霍尔在表演方面的绝佳天赋，更加难能可贵的是，他今年仅仅只有二十一岁，可是他在表演之中展现出来的老辣、稳重和内敛，却打破了年龄的束缚。天才，毋庸置疑的天才。

也许，我们正在见证着又一个’马龙-白兰度’的崛起。又正在成为’蓝礼-霍尔’创造历史的见证人。”

整篇报道洋洋洒洒，并且结合了目前为止蓝礼的所有信息，在伦敦西区和百老汇的经历，在音乐方面的才华，在“太平洋战争”之前屡屡碰壁的现实……毫不夸张地说，这就是当下对蓝礼最为全面、也最为深刻的分析。

布莱德利酝酿了将近半年，终于抓住了颁奖季巅峰的准确时机，一口气抛出了自己准备已久的戏肉，震撼了整个北美大6。

天才。

这是布莱德利对蓝礼的总结，但却又不仅仅是天才，他还借用了劳伦斯和马龙这两位载入史册的顶尖演员作为类比，几乎是将所有的赞誉之词都送给了蓝礼，洋溢着心潮澎湃的崇高敬意。

这对于一名新人来说，分量着实是太重了，即使是詹妮弗-劳伦斯去年凭借着“冬天的骨头”横空出世的时候，即使是爱德华-诺顿凭借着处女作“一级恐惧”技惊四座的时候，都没有能够享受如此待遇。

可仔细想想，虽然蓝礼仅仅只新人，但一年之内三部作品，无一不是备受肯定的作品，不要说“太平洋战争”和“活埋”了，正在圣丹斯火热上映的“爱疯了”也毫不例外。

翻阅一下报纸，就可以看到各式各样关于圣丹斯的新闻，“爱疯了”都轻而易举地占据了头条重磅的位置，要么是一票难求的盛况，要么是媒体赞誉的狂潮，要么是观影之后的喧闹……这部作品俨然已经成为了过去四十八小时之内最受关注的电影话题，即使比起颁奖季的热闹来说也毫不逊色。

那么，这一切似乎就变得顺理成章起来。

但，这不是随随便便的一家媒体，不是隔三差五就惊呼“天才出世”的“名利场”，也不是把“天才”当做形容词来使用的“娱乐周刊”，这是“纽约时报”，独一无二的“纽约时报”！

“纽约时报”，全美第一权威大报，平时主要以政/治、经济、社会等严肃新闻为主。虽然说为了与时俱进，娱乐新闻自然也包含其中，但报纸的整体风格依旧比较严肃工整，关于电影之类的娱乐新闻也更多展现出了专业的姿态。

毋庸置疑的是，他们的影响力冠居全美，即使在全球范围内也是顶尖之中的顶尖，每一篇新闻都足以代表北美大6东岸精英阶层的主流意见，不仅仅是娱乐方面，又或者是经济方面，而是真正地具备全方位撼动社会、改变生活的强大能力。

现在，就在颁奖季喧嚣甚笃的当口，“纽约时报”布了如此专题。虽然说，不是在实体报刊上，而是在官方网站上，但其权威性和专业性依旧没有折扣，毫无保留地为蓝礼冠上了“天才”之名，这一影响力，着实难以估量。

从圣丹斯经过雅虎社区的网络传播，传递到了“纽约时报”这样的传统权威媒体；然后“纽约时报”的强大影响力又经过雅虎社区的酝酿和酵，在网络上引爆了议论狂潮，最后重新辐射到圣丹斯。

伴随着强烈的关注度，蓝礼又一次站在了聚光灯之下，连带着，“活埋”和“爱疯了”这两部作品也都聚集了来自北美各地的灼热目光。

谁能够想到这样的结果呢？

一部投资三百万，制作班底来自西班牙的“偏远地区”，导演和主演都是无人知晓的无名小卒，宣传费用甚至还不到五十万美元；一部投资二十五万，制作团队是……英国为主的班底，被好莱坞嫌弃的“外来人士”，剧组成员都是在独立电影打滚的边缘人士，宣传费用基本为零。

但就是这样两部独立电影，却因为蓝礼而联系在了一起，“活埋”的优异口碑成就了“爱疯了”在圣丹斯的名声，而“爱疯了”的出色表现又推动了“活埋”在颁奖季的步伐，很难割裂开来说，到底是谁对谁的帮助更大一些。不过，可以肯定的是，这两部宣传阶段举步维艰的作品，却另辟蹊径地守望相助。

脸书和照片墙之上，“蓝礼奥斯卡提名”的话题，强势上位，在“纽约时报”的逆天号召力带动之下，已经进入了全球热门话题趋势，引了网络上的热议。

但有趣的是，“太平洋战争”已经播放完毕，dvd光盘暂时还没有售，hbo的点播回看是唯一收看途径；“活埋”的公映院线数量还没有过一千五百间换而言之，小众之中的小众，目前累计票房数字也证明了这样的观点；而“爱疯了”才刚刚登6圣丹斯电影节呢。

也就是说，即使大家想更多地了解蓝礼，他们也找不到有效途径。这种感觉真是……憋屈。

无数网友们开始在网络上泄自己的情绪。

“艾特蓝礼-霍尔，我想看你的作品，要到哪里去看啊？”

“谁知道蓝礼-霍尔的脸书或者推特？为什么我都找不到他的信息？”

“新布朗费尔斯的电影院里，’活埋’已经下线了，哭晕在厕所。”

“天哪，坐标丹佛，我走了三间电影院，居然都买不到’活埋’的票呢！谁能告诉我，我要怎么才能看到这部电影吗？”

“有人知道蓝礼-霍尔是谁吗？为什么大家都在说他，我搜了搜，找不到他的作品啊。”

“谁能够借我一套’太平洋战争’，我想要看看那个家伙到底好在哪里。”

“去/他/妈/的蓝礼-霍尔，作品一部都看不到，就那些影评人在自嗨，什么鬼！”

……

推特和脸书上，关于蓝礼的话题着实数不胜数，甚至不惜破口大骂，但这也无济于事。看不到，就是看不到。

相对而言，现在正在帕克城的观众们无疑是幸福的，即使一票难求，但至少，他们可以找得到电影院，守候在门口，静静等待着观看“爱疯了”的机会。

“来自帕克城的问候，买到’爱疯了’的门票了！比心！”。

a

358 焦点聚集

站在酒店的落地窗旁，居高临下地往外看去，剧院门口的排队长龙着实蔚为壮观，大街小巷上汹涌的人群将整个小镇拥挤得水泄不通，视线之内密密麻麻的人潮看起来就像是熙熙攘攘的蚂蚁，如此渺小，如此密集，恍惚之间，有种自己就是上帝的错觉。

难怪华尔街的那些精英人士，总是喜欢自己办公室所在的楼层，高一些，再高一些。

沉寂了五天的圣丹斯，总算是因为”爱疯了“的横空出世而变得喧闹起来，并且还在持续升温之中，这也让各大媒体开始活跃起来。

“这里的风景着实不错，不是吗？”哈维-韦恩斯坦（harvey-einstein）双手背在身后，圆润的啤酒肚、憨厚的笑容、友善的神态，浑身上下都散着一种亲近的气息，即使是初次见面，也丝毫没有生涩感，短短几个招呼之间，似乎就熟稔了起来。

“不过，比起落日塔酒店顶楼的景色来说，这里还是逊色了不少。”哈维转过身，踱着从容的步子，从落地窗方向走回了大厅的沙组，却没有着急着坐下来，只是随意地扶着沙的椅背，脸上洋溢着温和的笑容，“有机会的话，我可以邀请你们一起到顶楼去看看。虽然比不上帝国大厦，但也是一番绝景。”

哈维-韦恩斯坦，再加上鲍伯-韦恩斯坦（bob-einstein），鼎鼎有名的韦恩斯坦兄弟，在好莱坞跺一跺脚，整个电影产业都会抖三抖的人物，甚至有人在背地里称呼他们为“好莱坞之王”，两兄弟的强大影响力可见一斑。

毫不夸张地说，颁奖季的兴起就是这两兄弟一手推动的，而在过去十几年时间里，他们绝对是每一年颁奖季最重要的风云人物，斩获了数百项提名，并且收获了几十座小金人，硕果累累，一举一动都足以掀起腥风血雨。

最近这段时间，“社交网络”就陷入了水深火热之中，先是多位与脸书相关的人士，直接站出来指责电影捏造事实丑化形象；紧接着影片的原作小说也爆出了抄袭风波，深陷囫囵。且不说事情的真假，但一系列的负面新闻，确实影响了“社交网络”的颁奖季前景。

更为重要的是，颁奖季前半段，大卫-芬奇一直在积极配合电影的宣传；最近这段时间负面新闻频频，各种肮脏、丑陋的手段都使出来了，这着实让大卫深恶痛绝，渐渐地就开始缺席学院公关的相关活动。

在这一切的背后，都可以找得到韦恩斯坦兄弟的影子“国王的演讲”的北美行权就握在这对兄弟的手中。

奥斯卡提名名单揭晓在即，颁奖季的第一阶段进入最后冲刺阶段，但这对兄弟却丝毫不紧张，不仅没有坐镇大本营，还来到了帕克城，参加一年一度的圣丹斯电影节。

事实上，最近几年时间，伴随着独立电影的慢慢抬头，大牌制片人和行公司的目光也都渐渐转移了过来，去年的“蓝色情人节”和“冬天的骨头”就是最直接的证明。韦恩斯坦兄弟自然也不会错过，每一年都雷打不动地前来这里大浪淘金。

韦恩斯坦两兄弟是分工合作的，弟弟鲍伯更加擅长制片，他会负责挑选作品；而哥哥哈维则掌控全局，媒体宣传、公关手段、行版权等等事宜都由他来负责。今天也是如此，哈维留在了酒店房间，而鲍伯在帕克城大大小小的影院穿行。

老实说，当德雷克-多雷穆斯告诉蓝礼，韦恩斯坦兄弟来了邀请，希望可以面谈一下“爱疯了”的行权事宜，蓝礼的脑袋也微微蒙了片刻。

这可是韦恩斯坦，而不是随随便便的什么制作人或者行商。

这和当初试镜时遇到汤姆-汉克斯、史蒂文-斯皮尔伯格不同，那时候蓝礼的注意力都集中在自己的表演之上，希望能够得到这份工作，而没有闲情逸致去崇拜台下的两位大佬；但今天，韦恩斯坦兄弟看中了“爱疯了”，不仅意味着这部作品得到了他们的认可，还意味着他们对作品的颁奖季前景也报以积极的态度。

在韦恩斯坦之前，其实“爱疯了”已经收到了四家行公司的橄榄枝，其中一家是派拉蒙影业旗下的独立厂牌，派拉蒙优势，另外三家则都是独立行公司。

三家公司对“爱疯了”的北美行权都表示出了浓厚的兴趣，尤其是派拉蒙优势。作为六大电影公司旗下的厂牌，虽然派拉蒙优势比不上焦点影业、米拉麦克斯、福克斯探照灯，但底蕴丰厚依旧不可小觑。他们不仅希望拿下“爱疯了”的北美行权，而且还询问了全球行权。

仅仅是这一个细节就可以看得出来，派拉蒙优势是十分看好这部作品的。

圣丹斯的群起追捧，还有网络上的轰轰烈烈，这为“爱疯了”吸引了足够多的焦点和火力，北美行权自然也是水涨船高，变得炙手可热起来。毫不夸张地说，现在“爱疯了”就是圣丹斯最值得瞩目的作品，行权之抢手，无人能出其右。至少目前为止是如此。

这不，韦恩斯坦影业也表示了兴趣。即使是焦点影业和福克斯探照灯联手，也绝对不会落下风的韦恩斯坦影业。这确实是一个巨大的惊喜。

德雷克的激动，詹妮弗和菲丽希缇的亢奋，这都是可以理解的。

最后还是蓝礼率先冷静了下来，因为他知道，韦恩斯坦兄弟的策略一直是广撒网类型的，宁愿错杀，不可放过。

从圣丹斯开始，一直到多伦多落幕，他们会不断地购买作品的行权，然后慢慢挑选，6续淘汰，等进入颁奖季之后，留在手上的种子选手是十分有限的，大部分作品都已经被直接淘汰。

换而言之，被韦恩斯坦兄弟看中，其实没有想象中那么美妙。

每一家行公司都有自己的特色，同样一部作品在不同的公司手中，宣传策略和宣传重点都截然不同，颁奖季的最终结果也可能相去甚远。韦恩斯坦兄弟绝对是利益至上、杀伐果决的典型代表。他们在乎的不是艺术价值，而是是否符合奥斯卡评委的价值取向。

简单来说，“活埋”这样剑走偏锋、风格独特的作品在韦恩斯坦兄弟手上，估计支撑不到颁奖季的到来，直接就会被枪毙了。

不过，对于“爱疯了”这样的独立电影来说，韦恩斯坦兄弟确实是高高在上的教父级人物，足以让人激动到失态。

今天，德雷克喊上了蓝礼，两个人一起前来酒店拜访韦恩斯坦兄弟。

当初在特柳赖德，德雷克就向蓝礼承诺过，由于蓝礼的片酬着实太低了，所以他表示愿意以票房分红的形式让蓝礼加入到电影的制作行列来。

一般来说，独立电影的行版权可以简单分为两种可能，一种是一口价买断，之后行公司是否赚钱，这都与剧组无关；一种则是适当的行版权费，而后参与到票房分红之中，票房的高低将决定剧组能否回收成本，又能否实现盈利。

不管“爱疯了”的行版权最终以哪一种方式成交，德雷克都愿意将部分利益按照百分比的形式分享给蓝礼。这也是他今天邀请蓝礼一起过来和韦恩斯坦兄弟碰面的原因。

另外一部分原因则是因为他需要壮胆。是的，这就是德雷克的原话。

看着眼前自信满满、从容不迫、游刃有余的哈维，德雷克的紧张和生涩都是清晰可见的他今年才不过二十七岁而已，依旧是一个地地道道的青年。

但蓝礼却注意到了哈维登场的姿态，无论是落地窗前的一番言论，还是站在沙旁边的友好邀请，哈维始终保持了站立，面对坐在沙上的蓝礼和德雷克，哈维无疑是具有身高优势的，那种上位者嘉奖下属的威风凛凛，在不动声色之间，已经完成了对局面的掌控。

对于哈维的这种方式，蓝礼并不陌生，乔治-霍尔就最擅长这种无形的压迫。

更重要的是，哈维显然是话中有话，他提议的可不是落日塔酒店的顶楼观光，而是暗示颁奖季的最终登顶每一年“名利场”举办的奥斯卡之夜，都在落日塔酒店举行，那将会是胜利者们的庆功派对。

不过，哈维估计要失望了，在蓝礼看来，德雷克根本没有听出哈维的话中话，“真的吗？我也听说过，帝国大厦的风景十分美妙。但一直都没有机会过去看看，如果可以到落日塔酒店顶楼看看，那一定很酷！”

德雷克笑容满面地说道，甚至还回过头，对着蓝礼点点头，一脸的兴奋：仿佛真的在期待着落日塔酒店之行。

蓝礼嘴角轻轻上扬了起来，而后也一本正经地点点头，“我也这样认为。”

哈维微微眯了眯眼睛，认认真真地打量了一下眼前的两个人，视线最后落在了蓝礼身上，没有掩饰自己的好奇，一直等蓝礼转过头来，两个人的视线碰撞在了一起，然后他才露出了一个尴尬的笑容，“抱歉，请原谅我的直接。你比我想象之中还要年轻，从大屏幕上根本看不出来，又或者说，你的表演迷惑了我。作为观众，这着实是一件享受。”。

a

359 韦恩斯坦

蓝礼不喜欢这样的场合。

如果他热衷于这样的社交，他完全可以留在伦敦，每周都会有不同花样的派对和见面会在等待着他，亚瑟甚至可以每晚都带着他出现在不同的俱乐部，参加不同主题的舞会，一个月不重样。

比起这样的场合来说，他更加愿意到电影院里去观看电影，哪怕是一部糟糕透顶的作品；又或者是站在街道旁边，和其他观众们闲聊，分享着自己对电影或深奥或浅显的看法。

可是，安迪现在分身乏术，留在洛杉矶忙碌着，而内森的级别和能力又达不到要求，蓝礼只能亲自现身了。

现在，蓝礼总算是知道，为什么顶级演员都会配置一名经纪人、一名公关人、一名助理，还有一名经理人。因为每一个职位都有自己相对应的工作。

所谓的经理人，他和经纪人是截然不同的，几乎每一个艺人都会有经纪人，区别仅仅只是在级别的高低而已。经纪人可能同时管理多位艺人的工作，负责为艺人制定职业规划、安排工作等等，但只有顶级艺人才会有经理人。

经理人是专属于艺人的，负责处理艺人身边所有的事情，比如说，他需要负责和经纪人沟通，经纪人递交的剧本都会先经过经理人之手，然后由他来告诉艺人剧本的梗概和轮廓，艺人再决定是否要详细阅读剧本，有的时候，艺人太过懒惰的话，甚至不阅读剧本，就听从经理人的建议，决定是否接下项目。

再比如说，他需要负责分配艺人身边的工作，交代助理的工作细则，与赞助商、造型师、保镖、公关等等进行沟通，安排艺人的休假和工作时间。相当于一个私人贴身管家。

按照行规，经纪人只能抽取佣金，百分之十是封顶；但经理人不仅可以收取佣金，还可以拿项目抽成。

举一个例子，哈维-韦恩斯坦现在想要拿下“爱疯了”的北美行权，蓝礼将工作交给了经理人全权负责，如果哈维私底下愿意给经理人一些分成再不伤及艺人自身利益的情况下，经理人直接点头答应了，那么事情也就谈妥了。

所以，一般来说，经理人都是由艺人最亲近、最信任的人来担任。汤姆-克鲁斯的经理人就是他姐姐。

如果蓝礼现在有经理人，这样的谈判就直接扔给经理人负责即可。准确来说，经理人比经纪人更加适合这样的工作。但问题是，他没有。

不过，不喜欢，不代表不擅长。

面对着哈维的奉承，蓝礼露出了一个谦虚的笑容，“谢谢。我一直都以为，在好莱坞，年轻是一个贬义词呢，今天总算是稍稍放心了一些。”

哈维的眉宇轻轻挑了挑，这不动声色之间的尖刺，有些意外。不过，哈维见过无数大风大浪，自然不会因为这年轻气盛、傲气十足的挑衅就大惊失色，他反而是顺势坐了下来，翘起了二郎腿，双手放松地放在椅背的两侧，完全是一副教父架势。

“的确，有时候，年轻是一个贬义词。”哈维不按常理出牌，反而是顺着蓝礼的话语继续说了下去，“但更换一个场合，也许就成为了创造历史的名词。比如说，影史最年轻的奥斯卡影帝。”

德雷克眼睛顿时就一亮，圆溜溜的眸子撑到了极致，似乎随时都会炸裂开来一般

二十一岁的蓝礼？奥斯卡影帝？这……是不是太疯狂了一点？即使是影史最年轻的奥斯卡影后，得奖时也已经是二十一岁两百一十八天了，换而言之，就是比蓝礼现在的年龄还要更加年长。

德雷克的表情有些滑稽，匪夷所思地看了看哈维，又看了看蓝礼，简直不敢相信自己的耳朵，强烈怀疑自己听错了。

蓝礼看着德雷克如此直率的表情，毫无掩饰，直接就笑了起来，眼底洋溢着青春年少的爽快和肆意，“我猜，人人都想要成为爱因斯坦，但爱因斯坦却只有一个，这是有原因的。”

哈维的瞳孔微微眯了眯，他有些琢磨不定，眼前的蓝礼到底是真不懂，还是假不懂；刚才这句话，到底是真的感叹，还是真的讽刺？

他总觉得蓝礼话中有话，连续两次，他的意图都被蓝礼不软不硬地避开了，这到底是巧合，还是他自己的错觉？毕竟，蓝礼才不过二十一岁而已。

二十一岁的年轻人，一个个都因为终于可以喝酒了而狂喜不已，整天泡在酒吧里，根本就是一群长不大的孩子。怎么可能会如此沉稳呢？所以，是他太过敏感了？

“哈哈，演员的想法果然独特。我想，这也是我永远都成不了演员的原因。”哈维不动声色地把这个话题就揭过了，然后看向了德雷克，微笑地说道，“不过，在这一次的合作过程中，你对蓝礼的想法已经有足够的了解吧，毕竟，你们可是奉献了一部精彩绝伦的作品。”

“谢谢。”德雷克呵呵地笑了起来，挠了挠头，有些羞涩，还有些谦虚，但同时又有些开心，“但是，在合作过程中，很多时候我们都是互相进行交流的。蓝礼对剧本、对角色的理解，真的让人吃惊，电影的完成品，和我最初的构想已经相去甚远了。”

哈维的视线再次落在了蓝礼身上。导演对演员赞不绝口，这十分正常，可德雷克的语气，话里话外都对蓝礼格外推崇，这让哈维不由联想到过去这几个月里，专业人士们对蓝礼的赞扬，难道，蓝礼真的是表演天才？

不过，这样的想法仅仅只是在哈维的脑袋里停顿了片刻。天才，那又如何？现实生活里从来就不是以实力说话的，否则社会也就不会有那么多人抱怨“不公平”了。好莱坞最不缺少的就是天才了。

“我不知道最初的版本是什么，但我喜欢现在看到的这个版本。”哈维脑海里的思绪在转动着，但话语的节奏却没有丝毫的停顿，“准确来说，我为之狂。”

赞扬的话语源源不断，反正不花钱也不掉肉，“鲍伯也非常喜欢，从电影院出来之后，他就一直跟我念叨，这是一部佳作，这是一部佳作。”哈维可以看到德雷克脸上的生涩，他就知道，这是一个菜鸟，心情大定，“韦恩斯坦影业十分愿意负责’爱疯了’在北美的行。”

说完之后，微微停顿了半秒，哈维再补充说道，“如果我有这个荣幸的话。”

看着德雷克眼底的亢奋和激动，哈维就知道，事情已经成了。

“韦恩斯坦”这个名字，对于独立电影的吸引力来说是毋庸置疑的，业界里只有焦点影业和福克斯探照灯可以相媲美；但是和那些大型电影公司不同的地方就在于，他们两兄弟更加大胆，也更加肆意，往往会做出更多出人意料的选择，同时也更容易打动那些籍籍无名的独立电影人。

“爱疯了”这部电影，在哈维看来，如果不是蓝礼的效应在起作用的话，根本无法引起如此大的轰动。除了他们两兄弟之外，焦点影业和福克斯探照灯都不会感兴趣，也许索尼经典会，但竞争力不强。

就好像去年的“蓝色情人节”一样，韦恩斯坦影业几乎没有竞争对手，轻轻松松就拿下了北美行权。而“蓝色情人节”还是有瑞恩-高斯林和米歇尔-威廉姆斯坐镇的，相较而言，“爱疯了”整个级别都小了一号。

哈维，胜券在握。

“当然没问题！”德雷克的回答让哈维露出了大大的笑容，没有花费太多力气，谈判居然直接就达成了，这样的生意，真是太划算了，接下来就是一些细节问题了。

“现在作品的行权、电视播放权、影碟出版权全部都在你手上吗？”哈维视线余光扫了蓝礼一眼，现他根本没有开口的打算，心底不由轻轻一笑，果然是他想太多了，刚才短短的针锋相对，不过是年轻人的一时意气罢了。

“呃……”德雷克犹豫了片刻，下意识地就看向了蓝礼，眼神里充满了困惑，得到了蓝礼肯定的示意之后，这才点点头，“是的。”

虽然他之前已经拍摄了两部作品，但第一部作品根本没有行，直接进入了录像带市场；去年的“笨蛋”则是卖出了行权，不过只是在不到五十家艺术院线播放。所以，对于行的各个环节和细节，他着实是了解有限。

这也是他坚持蓝礼陪同的原因之一。

哈维注意到了眼神交换的细节，却没有多想，直接快刀斩乱麻地说道，“那么，一百五十万，我们一口气完成所有版权的交割，我们可以今天交换协议，经过律师审核之后，明天签署协议，然后我就开始着手准备电影的北美行。”

一百五十万，德雷克有点慌。不是因为价格太低，而是因为价格太高，远远出了想象。

这部电影仅仅投资二十五万而已；而且，这里是圣丹斯，独立作品的成交价格普遍低于三百万。现在，哈维一口气就开出了一百五十万的价格，冲击力无疑是巨大的，德雷克觉得脑子一时间有点不够用了。

哈维察觉到了德雷克的神色，越气定神闲起来，“我目前的想法是，电影安排在十月份上映，当然，在此之前我们会参加一些电影节，然后看看影评人的反馈。如果一切顺利的话，颁奖季之中，可以看到我们的身影。”

我们。哈维说的是“我们”，不是“你们”，或者是“爱疯了”，而是“我们”。悄无声息之间，他就已经宣告了对电影的所有权。

360 底线难攻

哈维知道，“爱疯了”已经拿下了。

尽可能亲自面谈每一部作品的行权，即使对方是从石头缝里蹦出来的无名小卒，也不例外。这是韦恩斯坦兄弟一贯的策略，表达他们的诚意，评估对方的潜力，并且打下长远合作的坚实基础，谁知道，这些独立电影人之中，是否会再出现一个昆汀-塔伦蒂诺呢？

今天的见面之前，哈维对蓝礼或多或少有些好奇。在短短半年之内，搭乘火箭般的强势崛起，背负着天才之名，快地在好莱坞站稳了脚跟，哈维想要看看，蓝礼是否具备值得栽培的潜质。

除了行之外，韦恩斯坦影业还涉及制片领域，冲击每一年的颁奖季，他们也拥有一批合作亲密的演员，朱迪-丹奇、米歇尔-威廉姆斯、斯嘉丽-约翰逊、塞缪尔-杰克逊（samue1-jakson）等等，优秀的演员不仅是电影质量的保证，同时也是颁奖季之中冲击演员部门的最好选择。

所以，每隔一段时间，哈维都会考察一批潜力新人，广撒网，捉大鱼。目前在哈维的考察名单之上，詹妮弗-劳伦斯和蓝礼-霍尔都赫然在列。

刚才短短的接触之中，蓝礼的自信和尖锐，给他留下了深刻的印象。可以看得出来，他终究还是只有二十一岁，年轻人的傲气展露无遗。

年轻气盛，这是好事，但对于合作来说，却不好掌控。哈维觉得，应该再磨一磨他的锐气，在好莱坞打滚两年，那么他就会成长为一名合格的好莱坞从业人员了。

脑海里关于蓝礼的判断，仅仅只是一闪而过，哈维随即就把注意力的重点放在了“爱疯了”身上。他现在已经开始思考这部电影的行安排以及公关策略了。

“十月。”这是哈维的构想，他的身体微微往前倾了倾，压迫感十足，却又信心满满地说道，“我对电影的定位是’成长教育’，而不是’蓝色情人节’。我觉得，我们明年在颁奖季的机会不小，尤其是演员和剧本的部门。”

这是哈维抛出来的第二个炸弹；第一个则是一百五十万美元。

哈维相信，在连续两个重磅级炸弹的轰炸之下，德雷克绝对没有还手之力，那么这起合作案就彻底谈妥了。其他竞争对手甚至就连谈判的机会都没有，韦恩斯坦影业就已经完成了签约，遥遥领先。

“成长教育”和“蓝色情人节”的区别在哪里？

2oo9年的“成长教育”，在奥斯卡上收获了最佳影片、最佳原创剧本、最佳女主角三项重量级提名；2o1o年的“蓝色情人节”，虽然目前奥斯卡提名名单还没有公布，但冲击的力度已经明显放缓，最大的可能就是仅仅收获最佳女主角一项提名，甚至被挤掉也不是不可能的。

两部作品同样是小格局的爱情电影，内涵核心也没有太多的野心，没有涉及到什么时代背景、社会变迁之类的大格局，这些都和“爱疯了”有着异曲同工之妙。

现在，哈维就将“爱疯了”定位为今年的“成长教育”。

“成长教育”是索尼经典负责行运作的，整个宣传曲线十分清晰，圣丹斯次亮相，随后登6柏林电影节，下半年在多伦多、赫尔辛基、芝加哥、纽约、伦敦、特柳赖德等多地的电影节登场，十月在北美举行点映，十一月末、十二月初全面公映。

一方面是口碑足够的累积，各大主要城市的电影节都闪亮登场；一方面是没有太过贪心，目标始终锁定在女主角和原创剧本之上，意外收获了最佳影片的提名，这也是优秀口碑累积下来的后果。

哈维认为，“爱疯了”完全可以复制这一展轨迹，创造佳绩。

可是，哈维的算盘却失策了，“在我们的合作协议里，可以写清楚，蓝礼可以拿到百分之十的票房分红吗？”德雷克的话语让哈维的心脏猛地一跳，差点就吓出心脏病来。

哈维愣愣地看了看德雷克，还以为他在开玩笑，可是他却在那张脸庞上找不到任何的迟疑，满脸真诚，不容置疑，眼睛里还带着一丝忐忑不安的期待。

一直旁观的蓝礼，注意到了哈维嘴角的僵硬，忍俊不禁。能够让哈维几乎控制不住自己的表情，德雷克也算是奇才了。

哈维完全没有料想到，不管是“成长教育”还是“蓝色情人节”，这对德雷克其实是没有意义的，德雷克就是一个电影迷，一心一意地扑在电影之上，颁奖季的荣耀固然让人心情愉快，但他更加期待的是“爱疯了”这部作品能够与广大观众见面。因为，这部电影对他来说有着特殊意义。

所以，哈维的第二枚炸弹根本没有起效果，德雷克更加关心的还是蓝礼的待遇问题。

不过，问题又出现在了这里，德雷克就是一个彻头彻尾的门外汉，不懂谈判技巧，也不懂行业规则，一上来就是“百分之十的分红”，这已经是一线演员的待遇了，如果从票房分红的比例角度来看，这就相当于直接从哈维的口袋里抢走他的四分之一利润。

这不仅是蛮不讲理，而且是天真浪漫。

“咳。”哈维轻轻咳嗽了一声，然后笑了起来，将刚才短暂的失态一笔带过，“我觉得你可能没有听清楚，我所说的是买断，而不是分成。一百五十万，一口价，买断’爱疯了’的北美版权。”

德雷克眉头微微皱了皱，看向了蓝礼，似乎没有太理解买断和分成的区别，迟疑地说道，“即使是买断的话，蓝礼也要拿百分之十。”

如此不按常理出牌的胡搅蛮缠，让哈维有些烦躁。

其实如果是买断的话，一百五十万支付给德雷克之后，他想要给蓝礼多少，完全由他自己做主，不要说百分之十了，即使德雷克把一百五十万全部都给了蓝礼，其他人也管不着。

如此浅显的道理，哈维想当然地认为，德雷克应该是知道的。那么，德雷克刚才的要求也就是说，因为蓝礼的关系，需要提高百分之十的报价。

哈维觉得这已经不是年轻人的傲气了，甚至有些自大区区一位新人，居然如此狮子大开口地要求百分之十的分红，即使“爱疯了”是一部独立电影，很多时候都是整个剧组一起分担成本、分担收益的，这也还是太过荒谬可笑。

“德雷克，关于合同的细节，我们可以慢慢商议，我们有足够的时间，一条一条慢慢讨论”哈维使用出了最经典的“拖”字诀，打一个太极，先让德雷克拍板下来，然后细节再慢慢磨，相信在律师的水磨工夫之下，一切都不是问题。

可哈维又一次失算了，德雷克摇了摇头，直截了当地说道，“我对其他的都没有意见，只有这一条，蓝礼的百分之十票房分红。”

对于德雷克来说，一百五十万的版权费已经让他心满意足了，不仅可以偿还“爱疯了”所欠下的债务，支付所有演员和工作人员的酬劳

当初为了拍摄这部电影，德雷克仅仅只拉到了十五万的赞助，来自一家刚刚成立不满一年的独立电影公司，匹兹堡印第安人；剩下的成本都是德雷克以个人名义在银行贷款的。这也是当初德雷克实在没有办法给蓝礼更高片酬的原因。

同时，他还可以收获一大笔资金，为下一部电影做筹备。

德雷克是一个很容易满足的人，他不贪心，也没有野心，他觉得这样已经很好了。只有一条，当初蓝礼仅仅只拿两万美元的片酬，这一酬劳即使放在电视圈里也是三线的水准。这一份情谊，德雷克是牢牢铭记在心的。

面对油盐不进的德雷克，哈维的怒火就窜上来了。

不是说这“百分之十”有什么问题，按照一百五十万来算，百分之十也就是十五万而已，对于买断“爱疯了”的北美行权，依旧是再划算不过的一笔交易了；而是说他不喜欢这种感觉，权威被挑衅的感觉，胡搅蛮缠的感觉，尤其是因为一名演员导致的这团烂摊子。

他不喜欢。

于是，哈维放弃了继续和德雷克沟通的打算，视线转向了蓝礼，多了一丝打量，还多了一丝打趣，上上下下扫描了一番，“我以为你是一名演员。”

潜台词就是在说，演员居然如此贪婪，不应该要求过多的片酬。

其实蓝礼对票房分红不是很在乎，接拍“爱疯了”，本来就不是为了片酬。但这不代表他会眼睁睁地看着哈维吃定了“爱疯了”剧组；更何况，现在哈维已经把炮口直接瞄准了他，不是吗？

蓝礼露出了一个浅浅的笑容，不慌不忙，从容不迫地反驳到，“你果然是一名制片人。”

潜台词就是在说，制片人的目标就是不断压榨演员、导演和编剧，为自己谋取更多利益。

哈维不仅没有怒，反而是冷静了下来，稍稍转过了身体，正式地看向了蓝礼，“所以，百分之十的分红？蛤？”

蓝礼却毫不示弱，眉尾轻轻一样，“一百五十万的买断？蛤？”

“怎么，你对这个数字不满意？”哈维示意让蓝礼划下道来。

“我应该满意吗？”蓝礼的反问让哈维微微皱起了眉头，眼底流露出了思考的神色，好奇地说道，“我以为你刚才说了，’爱疯了’不是’蓝色情人节’，而是’成长教育’？”

这一言一语之间的明嘲暗讽，德雷克还没有来得及反应过来，哈维就已经和蓝礼交手了好几个回合，剑拔弩张之间，空气都紧绷了起来。 ()

361 一拍两散

蓝礼的回答，不卑不亢，绵里藏针，不动声色之间就完成了强有力的还击，给了哈维一记无形的耳光，用哈维刚才的话语来反驳哈维。这一招，着实高明。

作为参考，“蓝色情人节”的北美行权是握在韦恩斯坦影业手中的，六百万美元；“成长教育”则由索尼经典拿下，四百五十万美元。

当然，不同的电影，在不同的年份，还有不同的场合，最终行权的成交价格都是有所差异的。可是，刚才哈维还口口声声地说，“爱疯了”的高度不下于“蓝色情人节”和“成长教育”，现在对比之下，“爱疯了”一百五十万美元的版权买断费，听起来就像是一个笑话。

事实上，“蓝色情人节”和“成长教育”两部电影都不是买断，而是分成，虽然分成的比例不高，但剧组都可以从北美票房里收获更多的盈利。

原因很简单，不是这些行公司大善心，而是因为这些艺术独立电影，谋取盈利着实太过困难，大部分剧组拍摄完一部电影，最终都是要亏本倒贴的，这就会形成一个恶性循环，愿意专心致志拍摄艺术电影的人越来越少。

出于细水长流的考量，行公司一般都会稍稍大方一些，这是行业规矩。

选择买断的话，价格一般会比较高，不仅能够覆盖电影的成本，而且还会留下一些额度，保证剧组可以实现小幅度的盈利，所以圣丹斯或者多伦多偶尔爆出新闻，行权成交金额高达一千万，乃至更多，就是这种情况。

选择分成的话，价格会稍稍往下压一些，五百万左右徘徊都算是正常的，但考虑到圣丹斯的作品，成本普遍比较低，所以普遍会在三百万左右浮动。相对应的，行公司会挪出百分之二十五到百分之四十五的分成份额，至于能否盈利，就看电影上映的表现了。

其实这是一个双赢，对于行公司来说，他们可以降低一些风险，避免竭泽而渔，尤其是分成，行版权价格控制在有效范围之内，票房的负担也分给独立剧组一部分，这让他们可以投资更多的独立电影，不要把鸡蛋放在一个篮子里。

当然，对于独立剧组来说，他们的作品得到了赏识，赢取了盈利，同时还吸引了大型制片公司的瞩目，为未来的展铺平了道路。圣丹斯也被称为是“商业大片导演”的最佳跳板。

哈维之所以往下压价，其实只是欺负德雷克和蓝礼两个生手，不懂门道罢了。

一百五十万美元的行版权，对于一部圣丹斯的独立电影来说，其实是一个合理的价位，如果不参考“蓝色情人节”和“成长教育”的话。

如果哈维可以以如此价格拿下“爱疯了”，这就意味着他空余出来的资金，可以在圣丹斯角逐更多的作品，把渔网撒得更大一些。

不过，这些弯弯道道，蓝礼是一无所知的，他也没有兴趣去了解。严格来说，他甚至不知道“蓝色情人节”和“成长教育”的成交价格，就连“活埋”去年在多伦多的成交价格，他都已经忘记了。他只是一名演员，单纯的演员。

蓝礼之所以能够做出准确的判断，是因为接到韦恩斯坦兄弟的邀约之后，安迪提醒过他，按照圣丹斯今年的格局来看，尤其是参考“爱疯了”现在的声势，最终行版权的成交价格绝对不能低于三百万，最为理想的区间应该是四百到四百五十万。

当然，这是分成的价格。

如果是买断的话，安迪预估，价格应该在七百万上下，六百万也是勉强可以接受的。

所以，当哈维提出一百五十万买断价格的时候，蓝礼就在旁边看好戏。

虽然说，在商言商，哈维往下压价是理所当然的，但这价格压得着实太狠了；而且，哈维还一幅理所当然、号施令的模样。

对于哈维来说，“爱疯了”不过是圣丹斯电影节数不胜数的作品之中，再普通不过的一部而已，又或者是今年颁奖季布局之中的一枚棋子。他的态度无可厚非。

但蓝礼却知道，对于德雷克来说，“爱疯了”却不仅仅是一部电影而已。

于是，就出现了刚才这一幕。

蓝礼那看似简单的一句话，却隐藏了太多玄机，顿时就彻底打乱了哈维的全盘棋局。

哈维是一个聪明人，顶尖的聪明人，但聪明人最大的弱点就在于，总是把简单的事情复杂化，也总是把表面的事情深入化。再次看向蓝礼时，哈维的眼神就变得深邃起来他小看了蓝礼，这名年仅二十一岁的年轻人，显然没有那么简单。

“所以，你心目中的数字是多少？”哈维的慌乱仅仅只是一闪而过，呼吸吐纳之间就已经镇定了下来，微笑地说道，似乎心甘情愿地交出了主动权一般。

德雷克觉得脑袋的思考度已经跟不上了，瞠目结舌地看着哈维：这句话是什么意思？他们随便开价吗？那如果他们开一千万，哈维会不会直接就变脸？

可是蓝礼的回答却让德雷克更是吃惊，“一百五十万，挺好的。”

这……这又是什么回答？德雷克朝着蓝礼投去了疑惑的视线。如果满意一百五十万的话，刚才哈维已经提出来了，他们点头答应就好了，这之后的交锋又是为了什么？如果不满意的话，蓝礼又重复了这数字，这是什么意思？

打脸？

哈维的脸颊的确火辣辣的，不是因为蓝礼的还击，而是因为自己对蓝礼的低估。他让蓝礼开价，其实就是在试探蓝礼的底线；但蓝礼却根本不买账，明白了直说一百五十万。这下，反而是把他推向了不尴不尬的被动位置。

如果他现在说一百五十万，那就等于是自掌耳光“蓝色情人节”的行权可是六百万呢；如果他说一个数字，太高了，就意味着暴露了自己的底牌，太低了，就陷入了菜市场讨价还价的狼狈境地。

蓝礼这看似随意的一招，不仅讽刺意味十足，而且还让哈维陷入被动。这家伙，真是……没礼貌。

“我以为你只是一名演员，现在看来，你的喜剧天赋也不错，说话如此风趣幽默。”哈维是谁，翻手为云覆手为雨的大佬，怎么可能方寸大乱？只不过是被蓝礼杀了一个措手不及罢了，但很快就镇定了下来，只是对蓝礼的评估需要做些调整了。

“四百五十万，一口价买断。”哈维心中做出了一个衡量，给出了这个价格，既表示了自己的诚意，同时又尽可能的将自己的利益最大化。

当然，更重要的是，制造一枚新的“炸弹”，一口气将成交价格翻了三倍，这样的震撼是难以比拟的。

就好像在拍卖会上，现场十万美元、十万美元地往上加价，突然有人一口气加了两百万，这就足以让其他人打退堂鼓。即使拍卖物品真正的价格可能是五百万，但这种一鼓作气的加码也很有可能以远远低于五百万的价格成交。

德雷克此时已经彻底傻眼了，四百五十万的价格，直接让脑袋当机，他觉得有些转不过弯来。这样的成交价格，即使在往年的圣丹斯电影节里，也是十分难得的。现在却直接抛到了他的眼前，就好像天上砸下了金砖，他直接被砸得头晕目眩。

面对哈维的一鼓作气，蓝礼也展现出了他的杀伐果决，“韦恩斯坦先生，我以为今天的会面是充满诚意的。但显然，你只不过把’爱疯了’当做是一项可有可无的投资，就好像撒网大鱼一样，看起来这条鱼似乎还算肥硕，于是就先打上来看看再说。”

蓝礼不喜欢这样的场合，虚与委蛇地为了一些蝇头小利在不断算计。既然哈维表现出了他所谓的诚意，那么他也不介意打开天窗说亮话。

只见，蓝礼露出了一抹真诚的笑容，“不如这样，我们都回去再思考看看。你考虑看看，这条鱼是否值得更多的投资；我们则考虑看看，要不要上这条渔船。”

哈维认认真真地打量着蓝礼，今天碰面以来的第一次，他试图在蓝礼的眼睛里捕捉到睿智而尖锐的光芒，但他失败了。他，居然失败了！

眼前的蓝礼看起来如此镇定自若，那轻描淡写的话语根本没有任何锋芒，就连一丝一毫的波动都没有，仿佛只是在讨论今天的天气如何而已。这一份沉稳、冷静和大气，甚至比聪明才智还要更加可怕，展现出了与年龄截然不符的沉稳。

哈维不敢相信，自己居然真的看走了眼。此时在仔细想一想，开场时蓝礼的两句话，显然不是巧合，他就是意有所指的。在这场交锋之中，蓝礼做好了万全准备，而他却对这个新人一无所知，这才导致了落了下风。

难得，真的是太难得了。

“怎么，你对这个数字不满意？”哈维对蓝礼这名演员，真正地开始感兴趣了，第二次提出了相同的问题。

“呵。”蓝礼轻笑出了声，那双深褐色的眼眸流转过一丝光芒，“不，我不满意。”如此直接的答案，成功地让哈维眉尾轻轻一挑，然后笑了起来。蓝礼继续说道，“因为我不认为’爱疯了’是另外一部’成长教育’。”

哈维却毫不在意地点点头，笑呵呵地感叹到，“也许真的不是吧。”

这句话是什么意思？是说……一拍两散？

362 待价而沽

蓝礼和德雷克离开了酒店房间这是哈维的房间，帕克城最好的酒店。

相对而言，囊中羞涩的蓝礼和德雷克则居住在盐湖城，因为帕克城的酒店在圣丹斯电影节期间着实太过昂贵了，而距离这里仅仅只有三十分钟车程的盐湖城反而更加经济实惠。

站在酒店房间之外，德雷克突然就觉得一阵后怕，双脚有些腿软，差一点就直接跌坐在地上，那狼狈的模样让蓝礼着实忍俊不禁，“你要不要坐下来休息一下？”

德雷克连连摆手，刚才已经坐了二十五分钟，屁股开始隐隐作痛，他现在需要的，不是坐下休息，而是确认一下试试，“我们真的拒绝了韦恩斯坦？”

蓝礼点头。

“我们真的拒绝了四百五十万？”

蓝礼再点头。

德雷克觉得自己的血糖有点低，一阵头晕目眩，连忙伸手扶着墙壁，这才避免了摔倒的危险，“那……那我们要多少才比较合适？”

“我不知道，八百万？”蓝礼耸了耸肩，然后就看到德雷克倒吸一口凉气，差点就要换不过气来，惹得蓝礼直接就笑出了声，“如果你后悔的话，我们现在还是可以重新回去的，我相信哈维十分乐意重新我们谈判，签署合约。”

德雷克大口大口呼吸了一下，好不容易才喘过气来，“呃，我需要消化一下。今天的信息量有点大。”

一部电影行版权到底是怎么计算的？买断的价格应该如何计算？分成的比例又是怎么来的？

这是一个十分繁琐的计算过程，即使是真正的行业内部人员，一时半会也解释不清楚。简化之后，可以简单粗暴地做一个数值比的比喻。

一般来，电影的收入可以分为两个部分，票房收入和周边收入。后者包括了录像带租赁、电视台播放、网络点播、周边产品、主题公园、海外版权等繁多的名目，前者就是人们所熟悉的电影票房了。

周边收入是大型电影公司的专门产物，想要单纯通过电影票房实现盈利，这是不切实际的，对于迪士尼、华纳兄弟这样的公司，其实周边收入才是大头。

但电影票房对于其他人来却是收入的主要来源。一部电影收获票房之后，将会由院线、行和制片三方瓜分。

任何一部在电影院上映的作品，院线方会制定两种方式来实现盈利，一种是议定保底价，比如这部作品在若干银幕上映四周，制片和行支付给院线十万美元，这是固定的，制片方和行方多赚多得、少挣就赔了。不过，现在北美基本都是采取第二种方式，分成。

分成是一个十分繁琐的计算过程，经过缜密的计算之后，整体可以总结为，院线放拿走电影票房的百分之四十，剩下的百分之六十则由行方和制片方瓜分。

一般情况下，行方的分红比例在百分之十五到二十之间浮动，而制片方则拿剩下的百分之四十到四十五。

其中，制片方的分红还需要分成两个部分，一份给制片公司自己，一份则由导演、演员、编剧、制片人等剧组成员瓜分。正常情况下，制片方留下百分之十五到百分之二十，其余则由剧组获得。

比如，“爱疯了”上映之后，拿到了一千万的北美票房，那么院线将会拿走四百万，行方拿走一百五十万，制片方拿走两百五十万，剧组则瓜分剩下的两百万。

如果是大型电影公司，兼具行和制片，比如华纳兄弟，那么他们就将拿走四百万；如果是独立电影公司，制片和剧组成员就是同一套班底，比如“爱疯了”，那么他们就将把四百五十万都拿走。

当然，这些百分比都只能是大致水准，具体百分比还是会根据每个作品的不同情况而生变化。

特别是剧组成员的部分，采用汤姆-克鲁斯这样的大牌，分红比例自然就会更高，如果再加上史蒂文-斯皮尔伯格这样的大导演，那么仅仅是剧组部分的分红就可能高达百分之四十，乃至百分之五十，如此一来，其他三方的收入自然必须相对应得做出调整。

从这里可以看得出来，制片方几乎是不赚钱的，因为他们的分红还需要扣除宣传费用、制作成本等等，不仅不赚钱，甚至还要贴钱。

所以在行业内部，人们会简单地，一部电影想要依靠票房为制片方赚钱，那么票房必须达到制作成本的三倍或者四倍，这才是可能的。相对而言，对于制片方来，周边收入才是回收成本的最快捷径。

对于“爱疯了”剧组来，他们是制片方，也就是，按照行业规则来，他们可以瓜分票房的百分之四十到四十五。虽然，在实际情况之中，他们这样的独立剧组，票房瓜分比例可能达不到如此高，一般来是百分之二十五到百分之四十五之间剧烈浮动，详细的数字还是要看谈判交涉的过程。

那么，可以简单地取一个模糊中间值，百分之三十，然后算一笔这样的帐，如果“爱疯了”的北美票房是一千万，那么剧组可以就分到三百万美元。

哈维先开出了一百五十万的买断价，随后又提高到了四百五十万，一口气增加了三百万，其实也就相当于“爱疯了”票房达到一千万时，剧组原本就应该拿到的分红。换而言之，这就是换汤不换药。哈维仅仅只是把“爱疯了”剧组应该得到的部分，吐了出来，却做出了一副心痛割肉的表情，演技着实满分。

更重要的是，哈维采用的是买断价，也就是，如果“爱疯了”的北美票房高于一千万，剧组也是拿不到任何收入的，那属于他们的“百分之三十”都将全部落入哈维的口袋里。

但如果“爱疯了”的北美票房低于一千万呢？

哈维也不会吃亏，因为他仅仅只支出了“四百五十万美元”而已，取而代之的是，他可以收获“爱疯了”百分之六十的票房分红，也就是，只要“爱疯了”的北美票房高于七百五十万，他就不亏本了，即使达不到这个数字，他的亏本数额也不多。

可以，这几乎就是一笔不会失败的交易。

哈维果然是老奸巨猾，从头到尾都把优势牢牢地掌握在手中，即使面对蓝礼的突然难，也依旧没有丢掉控制权，这才是真正的“教父”风采。

不过，蓝礼对于这些内幕细节都是不了解，他做出判断的原则很简单。

安迪出了两组数字，一个是买断价，七百万；一个是分成价，四百万加上分成百分比。那么这两组数字是如何的出来的呢？

假设“爱疯了”的北美票房只有一千万，那也就意味着，他们的分成百分比应该是百分之三十，这样的话，票房分成是三百万，再加上分成的版权价四百万，也就是七百万刚好等于买断的一口价。

刚才哈维一脸杀伐果决的表情提出了四百五十万的买断价，但蓝礼却知道，既然哈维愿意提出这个价格，就明安迪的判断是准确的，“爱疯了”的分成行权价格的确是在四百万左右徘徊，那么如果哈维想要买断的话，七百万就是最合适的价格。

当然，这一切讨论的前提是，“爱疯了”的北美票房是一千万，至于能否达到如此标准，这就不是蓝礼能够解答的问题了。所有都只是假设的猜测而已。也许更高，也许更低，一切皆有可能。安迪在估算，哈维也在估算，其他行公司自然也在估算。

更何况，蓝礼坚信着，像哈维这样的老狐狸，不可能一口气就报出顶级价格，不给自己留半点余地。哈维是商人，不是艺术家，更不是慈善家，就是赤果果的商人，利益至上的商人，在任何时候，他都会给自己留下后路。

所以，即使蓝礼对数字的判断没有那么准确，他也绝对不会轻易上当。

至于刚才给德雷克听的八百万，不过是一个玩笑话罢了。

“我们现在应该怎么办？”德雷克总算是缓过气来了，抬起头看向了蓝礼，表情里的心有余悸让人不由莞尔。

“等待？”蓝礼耸了耸肩，给出了一个最为简单，却又最为真实的答案，德雷克愣了愣，随即就笑了起来。

对于“爱疯了”来，他们现在最明智的做法就是等待。因为，他们是卖方市场，等待着买方上门求购，目前来，已经有派拉蒙优势和韦恩斯坦影业两家得出名号的公司上门，接下来，伴随着电影的口碑进一步酵，势必还会有更多竞争者加入其中。

他们需要做的，就是待价而沽。

今年的圣丹斯似乎缺少了一点爆力，没有能够重现过去三年的井喷式爆。目前备受瞩目的“另一个地球”和“双面玛莎”都没有能够引爆口碑，唯一一部能够和“爱疯了”相媲美的是“寻求庇护”。

这部由杰西卡-查斯坦和迈克尔-珊农主演、杰夫-尼科尔斯执导的电影，官方场刊赢得了九十分的高分，过了“爱疯了”，暂时高居场刊的评分第一。不过，“寻求庇护”在观众之中没有能够引爆连锁反应，整体声势还是微微逊色一些。

果然，蓝礼和德雷克离开酒店之后，还不到一个时，联系电话就再次找上门来。看来，韦恩斯坦影业的出手已经走漏了风声，其他大佬们也纷纷开始动作起来。这一次，找上门的赫然是焦点影业。 ()

363 诚意满满

短短一个小时之内，蓝礼和德雷克又一次重新回到了同一间酒店，拜访独立电影界的另外一位巨人。

如果说韦恩斯坦兄弟是为了奥斯卡而生的，他们手中的所有作品都只有唯一一个目标：小金人；那么焦点影业和福克斯探照灯就是为了独立电影而生的，这两家公司同样隶属于顶级大型电影公司，作为独立厂牌，专攻独立领域。

这两家厂牌的目标不是为了奥斯卡，而是为了能够从独立电影产业之中源源不断地挖掘出更多具有潜力的作品以及电影从业者。简单来说，就是品牌效应，为自己母公司的品牌树立无法用金钱衡量的招牌，奥斯卡仅仅只是附加产物罢了。

福克斯探照灯的风格相对更加小清新一些，温暖治愈的路线是主流，韦斯-安德森的所有作品都是由他们行的，除此之外，“和莎莫的5oo天”、“127小时”、“贫民窟的百万富翁”、“朱诺”、“阳光小美女”等作品也都是他们负责运作行的，虽然偶尔也会出现“黑天鹅”、“羞耻”这样黑暗系的作品，但终究只是少数。

传闻中，在今年的圣丹斯上，福克斯探照灯正在追逐“另一个地球”和“双面玛莎”两部作品。

相较而言，焦点影业的风格就大开大合一些，往往会有一些出人意料的选择。在他们的行历史上，可以看到“摩托日记”、“荒野生存”、“赎罪”这样的正统独立电影，也可以看到“断背山”、“东方的承诺”、“海盗电台”这样挑战传统观念的作品。当然，还有蓝礼的第一部大屏幕作品，“活埋”。

不过，福克斯探照灯和焦点影业的整体宣传手段都更加正规、传统一些，通俗一点来说就是光明磊落，以绝对实力取胜；而韦恩斯坦兄弟则是为了胜利不折手段，即使是脏了双手也在所不惜。

从一些实际案例就可以看得出来。2oo5年，焦点影业“断背山”输给了狮门影业的“撞车”，2oo7年，焦点影业的“赎罪”输给了米拉麦克斯的“老无所依”

米拉麦克斯是韦恩斯坦兄弟创立的公司，后来被迪士尼合并，不过两兄弟2oo5年和迪士尼谈崩了，离开公司，自立门户。

站在酒店房间的门口，德雷克紧张地调整了一下自己的领带，然后面向蓝礼，忐忑不安地询问到，“怎么样？我看起来足够正规吗？”虽然这不是第一次了，但德雷克的紧张情绪还是没有得到太多的缓解。

“你让我联想到了餐厅的侍应生。”蓝礼一本正经的回答，让德雷克心满意足地点点头，然后就抬手敲了敲房间门。

约莫十五秒的时间，房间门就打了开来，出现在眼前的，是一个约莫四十岁的中年男人，脸上带着亲切的笑容，表示了迎接。

那已经谢顶完毕的脑门蹭光亮，不过后脑勺还是留了半圈深灰色的短，在冬天应该可以起到些许保暖效果；下巴的胡渣修剪整齐，鼻梁上架着一副金丝眼镜，搭配那湖蓝色的衬衫，看起来不像是电影行业的从业人员，倒像是大学里工作的助理教授。

“欢迎，欢迎。”男人打开房门，让开了通道，“谢谢你们愿意如此之快就答应我的见面请求。我原本还担心着，今晚的晚餐估计是预约不到了。”客套的话语带着些许亲昵的风趣，“这两天帕克城的天气真的是太糟糕了，上午才下了一场雪，出门一趟都麻烦得不行。”

男人引导着德雷克和蓝礼在大厅坐了下来，“我正准备煮一壶咖啡，你们需要吗？还是说，我们按照英国的传统，来一点下午茶？”后半句话是对着蓝礼说的。

蓝礼礼貌地微笑回应，“在帕克城喝下午茶，这可不是一个好主意。”尾音轻轻上扬起来，眼神里也带着一丝戏谑，调侃的味道不由就流淌了出来：

盐湖城所处的区域是摩/门/教的圣地，过百分之八十、乃至百分之九十的居民都是教徒。所以，这里的风俗习惯和其他城市有着巨大的差别。最显著的一点就是，这里不贩卖酒精，任何公众场合都是如此，即使是市的货架上也不行货架上的那些啤酒都是没有酒精的。

男人立刻就品味出了蓝礼话语里的幽默，点点头，“还好我的妻子不知道我这周的出差目的地。”摩/门/教另外一个著名的教义就是：一夫多妻制。

这一句里隐晦的幽默，顿时就让场面融洽了起来，双方的幽默频率在同一个频道里，这确实很有帮助。男人回过头，交代助理去煮咖啡，然后就在蓝礼和德雷克的对面坐了下来，“很高兴认识你们，我是道格拉斯-费尔纳（doug1as-e11ner），在焦点影业负责行部门的管理工作。”

“之前就听同事说起多伦多的观影盛况，总是想着要亲眼见一见最近议论纷纷的焦点人物，今天总算是在帕克城见到了。”道格拉斯笑呵呵地看着蓝礼，那熟稔热情的模样，再加上“活埋”的话题，轻而易举地就将双方的隔阂消除于无形之中。

正当蓝礼以为，道格拉斯会顺着这个话题继续拉近距离的时候，他却话锋一转，“不过，我的个人情况可以稍稍放一放，希望接下来还有时间慢慢详谈，但圣丹斯观众们的热情却等不了了。我今天邀请你们过来，就是专程谈一谈，’爱疯了’北美行权的相关事宜。”

开门见山，干脆利落，同时又在不经意间提醒了“活埋”的合作事宜，点到为止。恰到好处的烘托了气氛，又表示了足够的诚意。

单纯从打照面的这短短三十秒来看，道格拉斯和哈维是截然不同的风格。

德雷克依旧有些紧张，却没有了刚才那种亢奋到无法自已的感觉，他认认真真地看向了道格拉斯，谨慎却又坚定地说道，“呃，请问，焦点影业是想要购买’爱疯了’的北美行权吗？”

道格拉斯微笑地点点头给予了肯定。

蓝礼几乎已经猜到德雷克下一句话的内容了，可是他没有来得及阻止，德雷克就直接说出声了，“我唯一的要求就是，蓝礼可以拿百分之十的票房分红。”说完之后，德雷克就双手盘在了胸口，做出了一幅防御的姿态，似乎就不再接受任何其他形式的谈判一般。

蓝礼不由想要扶额，真正的谈判不是这样运转的，没有人会第一时间就把自己所有的底牌亮出来，这就等于直接把自己推到了被动挨打的位置。

不过，蓝礼可以理解德雷克的心情。老实说，德雷克的这一份坚定情谊，让蓝礼感受到了温暖的感动。片酬还是其次，通过“爱疯了”这部电影，结交了一批朋友，这才是最为难得的。

“德雷克的意思是，相较于买断来说，我们更倾向于分成。”蓝礼不得不主动站出来，虽然不能挽回刚才那句话了，但至少可以简单解释一下。

道格拉斯恍然大悟地点点头，视线落在了蓝礼身上，随后笑容就上扬了起来，对着德雷克说道，“事实上，我也是这样认为的。蓝礼是一位十分优秀的演员，’爱疯了’这部电影的成功，他绝对是功不可没。”

德雷克露出了心满意足的笑容，连连点头，然后拍了拍蓝礼的肩膀，眼神里闪过一丝欢快，似乎在说，“我告诉过你了吧。”这让蓝礼也是哑然失笑。

“不过，对于分红的比例，我们还需要商谈商谈。”既然德雷克开门见山，于是道格拉斯也没有兜兜转转，率先表达了自己的观点，看到德雷克张口想要辩解的姿态，道格拉斯不慌不忙地阻止了德雷克，“你先听听我们的提案，然后我们再慢慢表意见，如何？”

那缓和的姿态，让德雷克认真想了想，然后点头表示了赞同。

道格拉斯缓缓地靠向了椅背，翘起了二郎腿，不过他身上没有那种上位者的气质，反而更像是教授助理正在课堂上，参与一场学术讨论一般。果然，每个人的气质不同，带来的印象和效果也截然不同。

在谈判之前，道格拉斯自然是做好了万全准备，刚才德雷克临时提出了要求，他需要稍稍调整一下方案，“我们有三个方案。第一，买断，我们愿意支付五百万的版权费，一口气买断作品的北美行权。”

道格拉斯注意到了德雷克试图争辩的眼神，他不慌不忙地补充说明，“至于剧组内部到底如何分配这笔费用，你们可以自己慢慢商讨。当然，电影后续的宣传费用，焦点影业会全权负责。”

听到这句话，德雷克稍稍安定了下来，继续倾听着。

“第二，分成。”道格拉斯有条不紊地说道，显然做好了完全的准备，成竹在胸、势在必得，“我们支付两百五十万的版权费用，剧组则可以拿到百分之二十五的票房分红。这个比例，包括了导演、演员、编剧、制片人等所有人的分红所得，至于具体是什么样的比例，那就是剧组内部的事了。但这样一来，宣传期间，剧组就需要承担一部分自己的支出。”

“最后一个选择也还是分成。不过，情况稍稍有所不同。”道格拉斯停顿了片刻，看了看蓝礼，又看了看德雷克，“版权费用四百万，但剧组的票房分红比例是百分之十五。同样，宣传费用需要剧组成员们自己承担一部分。当然，焦点影业可以保证，宣传行程的安排，我们还是会以最高规格对待。”

说完，道格拉斯露出了一个大大的微笑，“你们觉得如何呢？”

364 精于算计

一口气，道格拉斯就抛出了三个方案，然后说了一大堆数字，大脑分析的度稍微慢一点，就要跟不上节奏了。

三个方案，到底哪个更加合适呢？哪个方案对剧组来说更加有利呢？乱七八糟的数字在短短不到三十秒的时间里一股脑涌了进来，德雷克进入了短暂的当机状态美国人对数字却是不太在行，更何况，版权和票房的计算本来就十分复杂。

对于大部分门外汉来说，任何一个人都会觉得第三个方案是最好的。原因很简单，版权费用足足有四百万，即使比起买断的五百万来说也毫不逊色，而且，还可以有百分之十五的票房分红，这简直不能更划算了。

当然，有的人也会直截了当地选择买断，一口气收获五百万美元，瞬间脱贫，如此诱/惑，可不是任何人都可以阻挡的。

但蓝礼却知道，这是一个陷阱，无比高明的陷阱。

表面看起来，焦点影业更加大方，足足给了德雷克三个选项，充满了多种不同可能，诚意满满，对比哈维-韦恩斯坦的算计和打压，高下立判。

但事实上，三个选项的另一层意思就是，只有这三个选项，谈判的筹码是不会改变的。

换而言之，三个选项都是经过精心计算的，焦点影业始终都占据着掌控权，绝对不会吃亏，而德雷克也失去了谈判的先机，只能在这三个选项之中，挑选出最适合自己的。

看起来选项十分丰富，但实际上，谈判的空间、争辩的空间和盈利的空间，都已经被压缩到了极致。果然，不管是焦点影业，还是韦恩斯坦影业，没有一个是善茬。

道格拉斯刚刚一共提出了三个选项，其实第一个选项和第二个选项的差别不是很大。

如果“爱疯了”的北美票房达到了一千万，两个方案的结果基本持平，低于一千万，第二选项亏本一点，但亏损也在小数字范围内波动；高于一千万，第二选项就划算一点，不过盈利的空间也不大。

但问题就在于，第二个选项的宣传费用，有一部分要剧组自己掏腰包。一部分，到底是哪一部分？妆？交通？还是造型？其中的猫腻，不是简简单单一两句话可以概括的。

焦点影业的态度很明确，选择第二个方案，分摊风险，那么宣传的重担也需要分摊一部分；选择一个方案，焦点影业就将大包大揽，承担了宣传的所有相关费用之余，也将风险全部扛在了肩上，自然而然，盈利的部分也将归他们。

可以想象的是，焦点影业必须面对所有的难题和风险，为了自身的利益，宣传力度自然会给予最高待遇；但剧组将会分担一部分风险的话，焦点影业就可以少出力一些，剧组成员自己就会殚精竭虑地咬牙宣传。

简单总结，在第一和第二方案之间，焦点影业倾向于德雷克选择买断的选项。

但是，在前面两个方案的对比之下，第三个方案顿时就脱颖而出了。

四百万的版权费，百分之十五的票房分红，虽然说剧组需要承担部分宣传费用，但整体来说，这不仅达到了预期之中的高度安迪预估的分成版权费，就是四百万左右；而且还能够和焦点影业合作，且不说颁奖季前景，至少在票房市场的曝光率就会直线上升了。

更为重要的是，焦点影业答应了分成选项。

当初，蓝礼决定以两万美元的片酬，点头答应接拍“爱疯了”，安迪对于德雷克的分成承诺并不在意，因为他知道，行方和制片方很难点头同意这样的要求。安迪已经放弃了分成的想法，纯粹把“爱疯了”当做是一部不赚钱的艺术电影来运作。

但没有想到，“爱疯了”是由匹兹堡印第安人影业和德雷克自掏腰包完成拍摄的，制片人点头同意之后，行方也松口妥协了。

对于行方来说，如果他们对票房有足够的信心，买断是选，分成是次选，因为这样他们可以保证自己的利润最大化；如果他们不看好作品的票房前景，那么选择分成，可以降低版权费，然后把票房的风险分担给制片人以及院线。

对于制片方来说，则是反过来。

焦点影业之所以愿意选择分成，说白了，就是不看好“爱疯了”的票房前景。

这没有贬低的意思，而是客观的判断，“蓝色情人节”的北美票房仅仅只有九百万美元，此类艺术电影在院线很难有优势，只能依靠着颁奖季的斩获，然后寄希望于电视的点播、录像带的租赁以及艺术院线的回放。

所以，比起买断来说，分成对焦点影业是更加有利的。

焦点影业一直在压榨“爱疯了”的票房分成，从百分之四十五，大刀阔斧地直接砍到了百分之二十五，乃至百分之十五，这样一来，他们的票房分成就更高，亏本的可能性就更小。再加上将来的周边盈利，焦点影业也就立于不败之地了。

尽管如此，第三选项对德雷克来说，对“爱疯了”剧组来说，依旧是一个无法拒绝的选择。

这就是焦点影业最为高明的地方，表面看来，开放了多种可能性，任君挑选，但其实那一连串的数字攻击之下，道格拉斯无形之中就在引导着德雷克做出选择第三个选项，这是毋庸置疑的，其次是第一个选项，最后才是第二个选项。

尤其是有前两个选项的对比，第三个选项的优势十分明显。德雷克的决定，并不困难。

但，真的就只有这三个选项了吗？

这就好像选择题，有人询问，“下一步往左走还是往右走？”

答案很明显了，左边，或者右边。几乎每一个人都会做出一个选择。但事实上，其实答案是有其他选择的，直走，往回走，询问其他路人诸如此类等等。这就是选择题的迷思。

无数的数字在德雷克的脑海里涌动，他现在已经有些蒙了。比起哈维来说，道格拉斯给予的选择更加清晰，德雷克反而更加摇摆不定起来选择恐惧症犯了。

于是，德雷克就转头看向了蓝礼，投去了询问的目光。又或者说，求助的目光。

和数字打交道，这不是蓝礼擅长的事情，这是马修-邓洛普的领域；但和人打交道，蓝礼却并不陌生。他知道，道格拉斯说出了三个选项，无论他们选择哪一个，焦点影业都会爽快地答应谈判？根本就不存在谈判，仅仅只是存在着选择。

所以，蓝礼选择了最简单，也最直接的办法。

“不如，你听一听我们剧组所构思的方案。”蓝礼的话让德雷克愣了愣，满头问号他们有方案吗？

坐在对面的道格拉斯却是笑了起来，“哦？你们也有方案？”

“两个，我们有两个方案。”在面对哈维的时候，蓝礼始终拒绝亮出自己的底牌，那是因为他对版权费没有一个准确的概念，总不能不讲理地漫天开价。

但现在，先后经过了安迪、哈维和道格拉斯三个人的价位，他心底大概有一个模糊的数字。他决定，往这个数字的极限最高点报，试试看再说。

不管是哈维还是道格拉斯，蓝礼真心不喜欢这种尔虞我诈的数字算计，与其为了蝇头小利斤斤计较，不如快刀斩乱麻，干脆利落地把事情处理完毕。

“第一，买断。”蓝礼话音才落，旁边就传来了德雷克焦急的呼唤声，蓝礼有些无奈，不过表面却不为所动，继续说道，“八百五十万，’爱疯了’的北美行权全权交给焦点影业处理。”

八百五十万，德雷克收到了惊吓。

“第二，分成。”蓝礼的声音却始终波澜不惊，那沉着冷静的姿态让道格拉斯刮目相看，“版权费用五百万，剧组的票房分红比例百分之三十五。”

刚才道格拉斯丢给德雷克的处境，现在蓝礼丢还了给他，短短不过三十秒的时间，主动权就完成了交替更迭。

道格拉斯觉得非常有趣。

这不是焦点影业和蓝礼第一次打交道，“活埋”这部作品着实让道格拉斯眼前一亮，当初多伦多的行权谈判不是他完成的，不过他也听说了，蓝礼的经纪人安迪-罗杰斯绝对不是一个善茬，他表现出了对“活埋”的强大信心，在票房分红方面寸步不让。

事实也证明了安迪的明智。“活埋”在北美取得了五千两百万的票房，在周边还没有开始行的情况下，焦点影业就已经小赚了一千两百万美元，之后录像带行、电视点播等环节开始之后，他们还将源源不断的盈利。更重要的是，这部作品现在还停留在颁奖季的候补行列，保持着旺盛的竞争力，着实难得。

焦点影业对“爱疯了”这部作品也颇为看好，尤其是蓝礼的未来。即使“爱疯了”无法跻身2o11年颁奖季最后的提名名单，但道格拉斯也相信，蓝礼依旧会保持强大的冲击力，甚至比四年前的瑞恩-高斯林还要更加强劲。

撇开韦恩斯坦影业、派拉蒙优势等竞争者不说，焦点影业自身也是志在必得的。

只是，蓝礼表现出来的沉稳、睿智，还有自信，着实让人意外。

“看来，你对’爱疯了’的北美票房，十分有信心。”道格拉斯没有直接回答，而是开了一句玩笑。

蓝礼的嘴角轻轻一扬，犹如跃上树梢的晨曦，“难道你没有信心？” ()

365 双赢局面

焦点影业对“爱疯了”的北美票房确实信心不足。

这部电影的剧情没有“成长教育”、“和莎莫的5oo天”那样强烈，更加接近“蓝色情人节”那种情绪至上的风格。但比起“蓝色情人节”来说，“爱疯了”的主演们从知名度到号召力都弱了一个档次，完完全全只能依靠着作品本身的口碑来拉动票房。

所以，业界现在对“爱疯了”的北美票房，普遍定位在九百万到一千万美元左右。

焦点影业争取更多的票房分红，这样就可以降低他们的负担；但如果票房分红比例降下来的话，焦点影业就必须更加卖力地宣传，希望票房方面可以取得突破。现在看来，蓝礼打的就是这个主意。

道格拉斯知道，他可以拒绝蓝礼，或者是坚持自己提出的三个提案，又或者是今天暂且搁置，然后慢慢的谈判。

但道格拉斯还知道，韦恩斯坦兄弟虎视眈眈，派拉蒙优势则毫不示弱。今年的圣丹斯普遍式微，“爱疯了”几乎可以说是一枝独秀，如果福克斯探照灯也过来凑一脚，那么大家互相哄抬一下，还不知道价格最后会飚到哪里去。

更为重要的是，道格拉斯确实是看到“爱疯了”在颁奖季的前景。比起“蓝色情人节”来说，“爱疯了”整个风格更加平易近人一些，更容易被大众接受，在剧本、演员方面都有更多的可能性。如果运作得当的话，最佳女主角、最佳男主角、最佳女配角、最佳原创剧本都有一搏之力。

焦点影业不会想要错过这样的良机。

当然，这一切都只是纸上谈兵的理论预测而已。“爱疯了”目前仅仅只是在圣丹斯证明了自己，这还是不够。2o11年的一月份都还没有过去，还有漫长的整整一年时间，不仅需要接受影评人和观众的考验，而且还要面对其他强大竞争对手的冲击。也许，到了年末，结果一无所获，这也不足为奇。

就道格拉斯个人而言，他觉得蓝礼是一个很有趣的演员。

是的，比起天才来说，他觉得“有趣”是更加合适的选择，他甚至可以听得出来蓝礼话语背后的杀伐果决，似乎根本不想要在这些细致末梢的事情上继续浪费时间。

道格拉斯有种荒谬的想法，如果不是德雷克的话，蓝礼甚至不会出席今天的会面。就好像当初的“活埋”一样。

要知道，好莱坞每一个演员的终极目标就是制片人。

不是票房分红，不是两千万俱乐部，甚至不是奥斯卡小金人，而是制片人。君不见范-迪塞尔为了跻身“度与激/情”系列的制作人行列，花费了多少心思，又经过了多少人脉，这才得偿所愿。

因为跻身制片人行列，也就意味着掌握了权力，意味着跻身金字塔顶尖，那么圈内的地位和认可都是截然不同的，届时想要谋求分红、奖项、片酬等等，这都是事半功倍的。

现在，蓝礼出现在这样的场合，其身份就相当于制片人，不仅有分红的权利，而且还有谈判的权利。但，蓝礼却志不在此。

道格拉斯有些好奇蓝礼未来的展走向了，哪怕他们今天才是初次见面而已。

电光火石之间，道格拉斯已经有了决定。

“不，我没有信心。”道格拉斯的回答，完完全全出乎意料，德雷克直接就愣住了，蓝礼的眼底流露出了玩味的笑容。

道格拉斯的表情却没有太多变化，“老实说，我不认为这部电影能够在票房上有所作为。这样的艺术电影，录像带市场才是最为广阔的，当然，还有艺术院线的放映。所以，剧组拿百分之三十五的票房分红，这是不可能的。”

制片方和行方可以瓜分的票房分红约莫是百分之六十。一般来说，考虑到制作成本、制作过程等因素，行方只不过负责行一个环节而已，所以制片方拿的是百分之四十左右，而行方拿的则是百分之二十左右。

但独立电影的行相对特殊，行方需要支付一部分版权费，这就等于是提前支取了票房分红，所以制片方的分红比例会有一定程度的下滑。这是正常的。

“百分之二十五，这是我们的底线。”道格拉斯语气坚定，没有留下商量的余地。

但蓝礼却露出了一个笑容，那双深褐色的眼眸隐藏着一抹明亮而尖锐的光晕，“你确定我们要这样一来一回吗？我知道百分之二十五不是你们的底线，你也知道百分之三十五不是我的追求。我们可以慢慢地拔河，甚至可以暂且把谈判搁置，回去之后再重新思考、盘算。但，我觉得没有这样的必要，你的意见呢？”

蓝礼没有再继续兜兜转转，摆出了一幅光明磊落的姿态，但不难现，其实蓝礼没有说任何实质性的东西，也没有提出一个新的分红比例。潜台词就是：我已经如此坦诚了，那么现在就轮到你来表示诚意了。

归根结底，蓝礼还是在逼迫道格拉斯亮底牌。

道格拉斯哑然失笑，轻轻收了收下颌，对蓝礼的话语表示了肯定。

正如蓝礼所说，他们可以为了百分之一的分红，不断拉拉扯扯，但焦点影业完全可以不必在乎这鸡毛蒜皮的蝇头小利，毕竟“爱疯了”的北美票房估计撑死也就一千万，那么百分之一就是十万美元；更何况，兵贵神，焦点影业需要抢的就是时间，而“爱疯了”剧组则完全可以稳坐钓鱼台，看看其他行公司的报价。

这一进一出，道格拉斯也就干脆利落地说道，“版权费五百五十万，票房分红百分之三十。”

“合作愉快！”蓝礼也是快人快语，简单明了的一句话就将这一次的合作敲定了下来。

相较于哈维-韦恩斯坦来说，焦点影业也在算计，而且算计得一点都不比韦恩斯坦影业少，但道格拉斯确实比哈维更有诚意，不是成交数字方面的诚意，而是整个姿态的诚意。更何况，“活埋”的合作经历，目前为止都很愉快，如果“爱疯了”也能够延续这种形态，那就再好不过了。

道格拉斯脸上露出了大大的笑容，真心实意地，他颇为欣赏蓝礼的个性和态度。

今天的合作无疑是愉快的，这就是一个双赢的局面。“爱疯了”剧组争取到了更多的盈利空间，而焦点影业则战胜了一众竞争对手，在2o11年的独立电影市场以及年终颁奖季之中，率先迈出了第一步。在圣丹斯电影节上打了一场胜战，以这样的方式揭开新一年的大幕，自然是再好不过了。

谈判达成之后，蓝礼也稍稍松了一口气，紧绷的情绪缓解下来之后，他这才意识到一件很重要的是，“德雷克，你还有什么问题吗？”德雷克才是电影的导演兼制片人，可是刚才却没有人询问他的意见。

德雷克的脑袋已经有点麻木了，之前听到的数字着实太多了，以至于现在都没有什么感觉了。不过，德雷克还是知道的，五百五十万的版权费，还有票房分红的百分之三十，这笔交易绝对是顶尖之中的顶尖。

不久之前，他还在震惊于哈维提出来的四百五十万，但现在，“爱疯了”的北美行权却足足卖出了五百五十万，而且后续还有分红。这真是太不可思议了。要知道，这部电影的投资成本才不过二十五万而已。

“没问题，当然没问题。”德雷克是一个懂得知足的人，笑容满面地点头表示了肯定，脸庞之上丝毫没有掩饰自己的欢快，但笑容仅仅只是停顿了片刻，他随即就小心翼翼地询问到，“我有一个问题，我想请问一下，焦点影业对电影的定位是什么？”

德雷克觉得自己的胃部在灼热。“爱疯了”着实没有在焦点影业面前提条件的资格，更何况，道格拉斯才刚刚以不可思议的价格买下了电影的北美行权，他怎么能够要求更多呢？但……他忍不住。

“什么意思？”道格拉斯已经站了起来，准备握手示意，听到这个没头没脑的问题，微微愣了愣。

“我是说，这部电影对我来说，十分特别。”德雷克看了看蓝礼，感受到了他鼓励的视线，这才稍稍镇定了一下，接着说了下去，“它是根据我真实经历改编的，它十分特殊。所以……”

所以什么？德雷克也没有继续说下去，话语就在这里切断了。

道格拉斯却已经明白了过来，他露出了一个笑容，“说实话，目前我们还没有制定行策略，圣丹斯结束之后，我们会组织一场内部试映，行部门的主要团队将会进行观看，然后表感想、进行判断，最后制定相关的宣传策略。应该到什么电影节上、应该什么时候上映、应该如何宣传，诸如此类。”

道格拉斯三言两语就把情况解释了清楚，德雷克露出了恍然大悟的神情。

在韦恩斯坦影业，两兄弟握有绝对的统治权，所有的方案和项目都是他们一手操办的，他们甚至因为过多干涉导演的剪辑工作，希望电影可以按照自己的构想剪辑，从而被呵斥为“暴君”，这样的情况不止生了一次。所以，刚才在谈判的过程中，哈维早早就做出了判断和计划。

但是在焦点影业，他们却遵循着一套完善的工作体系，严格按照流程来完成，集齐众人的智慧，实现目标。

两种方式各有千秋，说不上好坏，这也体现在两家公司截然不同的宣传风格上。对于韦恩斯坦影业来说，成也萧何败萧何。

“所以，我现在没有办法回答你的问题。但我可以确定的是，’爱疯了’就是’爱疯了’，它是一部很特别的电影。”道格拉斯继续说道，“就我个人来说，我十分喜欢蓝礼在电影里的表演，我想，这是一部关于爱情的电影。”

道格拉斯对着蓝礼微笑地点点头，然后再次看向了德雷克，“这样的回答，你满意吗？”

366 午夜喧闹

午夜时分的帕克城依旧没有完全安静下来，街道上没有了白天时分的喧闹和拥挤，却依旧有着不少影迷的身影在街道里游荡着。观看午夜场对于真正的专业影迷来说，别有一番滋味，哪怕仅仅只是作为一次特别的经历，体验看看也是不错的主意。

今晚，帕克城的雪花又一次洋洋洒洒地飘落下来，幽蓝色的月光之下，宁静的小镇平添了一丝冷意，一丝一毫的声响在无形之中都得到了放大，电影院门口熙熙攘攘的声响在空旷的街道和积雪之中悠远地回荡着。

伊莱-瓦拉赫走出了放映厅，扑面袭来的冷空气让他打了一个冷颤，紧接着又一个，条件反射地拉紧了大衣的领子，试图汲取一丝温暖。可是眉宇之间游荡的落寞和寂寥，却始终挥之不去，他只觉得双手和双脚都是冰凉冰凉的。

他知道，内心深处是一片冰凉，仿佛温度正在一点一点地从内心深处抽离。

伊莱终于如愿了，如愿以偿地观看了“爱疯了”这部电影。因为白天的排队长龙着实太过汹涌，根本买不到票，他只能退而求其次，观看了午夜场。即使是午夜场，这部电影的上座率依旧过了百分之八十，这在圣丹斯电影节也是难得一见的盛况。

可是，他现在却不确定自己的决定是否正确了，因为他不知道自己是否应该观看这部电影，满嘴的苦涩、满心的孤单，想哭却哭不出来，想喊又喊不出来，就连站在电影院的放映大厅里，也觉得四处清冷。

耳边传来一阵沉闷而压抑的抽泣声，伊莱本/能地抬起头看了过去，然后就看到了一个女生倔强地站在原地，不断擦拭着脸颊上的泪水，一个男生就站在她的旁边，轻声安慰到，“最终，他们还是在一起了，不是吗？他们终究战胜了一切困难，拥抱了彼此，不是吗？”

女生却是摇了摇头，不愿意说话，闷闷的哭声让人一阵心酸。她连续深呼吸了两口气，“你知道我为什么喜欢这部电影吗？我知道，你不喜欢。”男生试图张口辩解一番，女生却摇了摇头，打断了他的话语，“这很正常，我没有生气。”

女生的眼眶里含着泪水，紧紧抿着下唇，坚定不移地说道，“我喜欢它，不是因为在它的身上看到了我们的影子，而是因为，雅各布和安娜终究错过了彼此，物理上的距离终究变成了心理的距离。他们依旧深爱着彼此，却终究不得不选择放手。你知道为什么最后安娜还是飞往了洛杉矶吗？”

男生垂下了脑袋，轻叹了一口气，“因为他们都还想要再努力看看，因为……”后面的半句话却没有再继续说下去。

女生点点头，泪水就再一次滑落了下来，“就好像我们一样。”

女生抬起头，泪眼婆娑地看着男生，一言不，眼神里的倔强和绝望岌岌可危，几乎就要崩溃；男生满眼苦涩，一把将女生抱入了怀中，收紧了双臂，却一句话也说不出来。

伊莱现在终于明白，舌尖的那种苦涩到底是什么了：真实，这一切真的太过真实了。真实得让人绝望。

写实电影数不胜数，那些折射战争、灾难、犯罪的电影就不说了，即使是其他类型的电影，比“爱疯了”更加残酷、更加血腥、更加可怕的电影，依旧不在少数。“爱疯了”这样的小格局是洒洒水而已。

但，“爱疯了”的真实感却是独一无二的。没有过分的渲染，也没有过分的戏剧，完完全全的真实，这也是“爱疯了”和“蓝色情人节”的最大不同。

“蓝色情人节”对那种深陷婚姻之中的错杂情绪进行了刻意放大，放在了放大镜之下，每一个情绪细节都变得栩栩如生，残酷得带着一丝血腥味。但这种处理方式，或多或少带着艺术手法，根植于现实，又脱离了现实。

“爱疯了”却不同，那种切实的真实感，犹如刀片划在皮肤之上一般，就连刀锋的凛冽和毛孔的刺痛都是如此清晰，这让人想起了“鱿鱼和鲸”那部电影。它不是艺术，也不是电影，就是真实的生活。

恰恰就是这份真实，将观众从电影的幻想之中，狠狠地拉入了现实之中，那种无力感顺着毛孔缓缓渗透到血液之中，让人无法自拔。

就好像……就好像眼前这对情侣一般。伊莱不知道他们的故事，却可以在他们身上感受到满嘴的苦涩，犹如雅各布和安娜一样。

这种电影从来不讨人喜欢。

因为它太过真实，仿佛一面镜子般，折射了自己的生活，演绎了自己的生活。没有人希望在大屏幕上看到自己的生活分崩离析、支离破碎，也没有人希望看到其他人来窥视自己的生活，那种真实，令人无法反驳又令人深恶痛绝的真实，让观影过程变成了一种煎熬。

如果电影和生活一样，那为什么要看电影呢？直接过生活就可以了，不是吗？

伊莱疲惫地耷拉下了肩膀，他没有经历过远距离的恋爱，也没有经历过如此刻骨铭心却又无疾而终的恋爱，电影就好像一个和他毫不相关的故事，但他脑海里却不断浮现雅各布和安娜在伦敦参加派对时的画面，他也不知道为什么。雅各布身上那种局外人的局促不安、无所适从，犹如一记重拳，狠狠地撞击着他的胃部，翻滚地几乎就要呕吐出来。

于是，伊莱狼狈地在旁边的椅子坐了下来，想要喘一口气。

“’爱疯了’？”旁边传来了一个询问的声音，伊莱转过头去，旁边坐着的是一位三十岁出头的男子，满脸胡渣，一头乱，手里拿着一个毛线帽，无意识地摆弄着，嘴角带着一个疲惫的笑容。

仅仅只是一句如此简单的话，伊莱就明白了其中的意思，他点点头表示了肯定。然后就看到那男子轻笑了起来，嘴角却几乎勾勒不起来，“我不喜欢这部电影。严格来说，我不喜欢这样的小妞电影。哭哭啼啼、拖拖拉拉、哼哼唧唧，真是太小家子气了。”

伊莱张了张嘴，想要辩解几句，却现一句话都说不出来。

随后伊莱就看到男子的肩膀耷拉了下来，没有了声音，伊莱却莫名地在那疲惫的肩膀上看到了一股淡淡的悲伤，“但是……”男人轻声说道，嘴角露出了一个弧度，有些荒谬，又有些无奈，“但它拍得真好。”

伊莱点点头表示了赞同。

“恋爱时有多么狂热，就应该多么狂热。因为在未来那漫长的岁月里，每一次争吵、每一次误解、每一次疏离，都会让这份热度一点一点往下降。在我们意识到之前，彼此的怀抱就已经变得冰冷。你知道雅各布和安娜为什么能够坚持那么久吗？就是因为他们真的太爱彼此了，那份热度，足以融化一切。但终有一天，终有一天……”

男人的声音突然就沉寂了下来，耳边传来了电影院之外的呼呼风声，大片大片的雪花翻飞起来，一片清冷。

只听见男人轻叹了一口气，满脸唏嘘。话语没有说完，却胜似无数。有时候，语言反而太过苍白无力。

“你们难道从来就没有想过，这一切是雅各布的错吗？”一个悲愤的声音在耳边响了起来，一个二十五、六岁的年轻女人在伊莱的面前停下了脚步，双眼熊熊燃烧着无法抹去的怒火，“如果，一开始雅各布就跟随着安娜过去伦敦度过夏天的话，一切都不会生了，不是吗？”

伊莱嘴角却是露出了一抹苦涩的笑容，点点头，仰天长叹，“是啊。如果这样的话，也许结局就是另外一个模样了。可能，两个人甚至坚持不了那么多年，所有的热情就被浇灭在伦敦那阴雨连绵的夏天里。”

“你凭什么这样说？雅各布不愿意过去伦敦，就是因为他爱得不够深！男人总是在要求着女人付出，总是女人在不断妥协，为什么却没有人谴责男人的自私自利呢？”

伊莱不仅没有生气，反而点点头表示了赞同，“就是如此。当一段感情结束的时候，我们总是想找到根源。如果当初这样做的话，那是不是结果就不同？如果那件事没有生的话？如果摇摆不定的时候选择了另外一个选项呢？”

女人怒目圆睁地看着伊莱，可是伊莱却不为所动，依旧不紧不慢地说道以把交往过程中的点点滴滴都翻找出来，一一审判，如果，无数的如果，我们总是试图在寻找出到底是谁的错，似乎只要把错误解决了，一切就能够挽回了。但，真的是这样吗？”

女人张开了嘴巴，“是”的声音在舌尖打转，想要直接应承下来，但转了又转，终究还是吞咽了下去，颓丧地垂下了肩膀。她想起了雅各布和安娜在厨房里的争吵，也想起了每一对情侣的争吵。

“我不喜欢这部电影。我觉得这部电影就是在无病呻/吟！不过是两个小年轻的爱情故事，在那里要死要活的，难道他们就没有其他事可以做了吗？这样的电影简直就是在浪费时间！”

“我也不喜欢。两个人都太糟糕了，他们明明可以做出正确的选择，却总是自私自利，然后不断错过。不过是英国到美国而已，就这样千难万险了，那如果是那些中东国家呢？女人甚至没有自主选择丈夫的权利！”

“我也是，真是让人喜欢不起来。”

……

“但，蓝礼演得真好，不是吗？”8)

367 引爆新闻

转眼就已经午夜两点了，对于帕克城这样的，应该已经是万籁俱静的时刻，但在圣丹斯电影节期间，午夜的喧闹却是电影节的奇景之一，不仅是影迷们的派对，同样也是电影的狂欢。

伊莱抬起头，看着自己身边熙熙攘攘的人群，不知道从什么时候开始，周围聚集的观众就越来越多，渐渐地，三、四十个人以长椅为中心，团团围住，高谈阔论地表着自己的看法，那精神奕奕的模样看起来没有丝毫疲倦。

难以想象，这些人全部都是因为“爱疯了”这部电影而留下来的，争前恐后地参与讨论，仅仅只是为了这样一部小格局的爱情电影，着实不可思议。

“爱疯了”不是一部讨喜的电影，严格来说，甚至比“活埋”还要更加不讨喜。

至少，作为一部惊悚悬疑电影，“活埋”可以让人看得酣畅淋漓，好好享受类型电影所带来的刺激和快/感，但“爱疯了”却做不到这一点，那种苦涩的情绪和现实的困顿，憋在胸口，无法呼吸。

可是，观影结束之后的汹涌思绪，却又始终挥之不去，让人总是忍不住想要追问、想要探讨、想要争辩、想要泄、想要抗议。

视线里的每一个观众都是如此，他们是如此纯粹而狂热地喜欢着电影。因为电影而欢喜，也因为电影而悲伤。他们一边对着“爱疯了”咬牙切齿、深恶痛绝，甚至是破口大骂，但一边却又依依不舍、爱不释手，站在寒风之中瑟瑟抖，却也不愿意回去睡觉。

这就是一部让人无法喜欢，却又让人无法自拔的电影。

“不不，我觉得蓝礼-霍尔比瑞恩-高斯林出色多了！瑞恩的表演大部分都在借助着光线和色彩的影响，他赋予角色的东西局限在了导演的框架里；但是蓝礼的表演却有深度多了，拥有更多自己的东西，更重要的是，他诠释的故事是截然不同的！”

“我也这样认为。我之前就一直在想，到底应该如何去形容。现在终于明白过来了！”

“他的眼睛里有故事！”

“对对，就是这样！他的眼睛真的有说不完的故事！我不知道他是怎么做到的，才二十一岁而已，却好像五十一岁一样，那眉眼之间的故事韵味，真的太棒了！”

“我最喜欢的镜头，就是雅各布和安娜第一次约会时的眼神，上帝！简直让人融化了好吗？”

“就是，就是！你注意到蓝礼眼神的变化了吗？那种情绪渐变的过程，我的天，我真的好想把他吃了！啊啊啊！”

“你们应该去看看’太平洋战争’，我是说真的，少爷在第九集里的表演，我真的体会到了什么叫做心碎。”

……

不知不觉中，讨论的焦点就集中到了蓝礼身上。

伊莱觉得这是一件很有趣的事，上一秒还在因为“爱疯了”而咬牙切齿的观众们，下一秒就因为蓝礼而众口一致起来。

而且，“爱疯了”这部电影里，其实雅各布和安娜都不是那么讨喜的角色，尤其是雅各布，站在女性/观众的立场上，很容易就产生排斥，但，蓝礼还是轻而易举赢得了观众们的芳心。

看着眼前争论不休的观众们，伊莱忽然就喜欢上了“爱疯了”这部电影，不仅因为它在他们之间构建起了桥梁，让一群陌生人成为了朋友；还因为它在帕克城的这个雪夜留下了独特的记忆，多年之后，他再也找不到这个晚上的激情和狂热了。

“我个人还是觉得蓝礼在’活埋’里的表演最为出色，你们看到他的眼神了吗？”伊莱也加入了争论之中，他甚至不得不扬起声音，这才避免被淹没在一片争吵之中。

嗓子还是隐隐作痛，寒风越来越凛冽，气温也在一直往下掉，肌肉的酸痛感越来越明显，但，伊莱却不在乎，即使明天起床之后会感冒烧，他也乐在其中。

今年的圣丹斯电影节迎来了真正的高/潮，“爱疯了”创造了单间院线连续十二场门票销售一空的记录，这是继2oo9年的“珍爱”之后，第二次有一部电影能够达到如此高度，更为匪夷所思的是，“珍爱”的十二场都是日场，而“爱疯了”还包括了两场午夜场。

日场和午夜场的销售难度不可同日而语，即使是“珍爱”，午夜场的销售也从未售磐过。

“爱疯了”连续十三场门票的销售记录在第三个晚上的午夜场被打破了，那个午夜场的上座率高达百分之八十，不过终究还是没有能够全部卖完。

但是，这部人气之作的日场连续售磐记录还在延续着，最新数据，“爱疯了”已经连续十四个日场的门票全部卖光，并且，依旧供不应求，打破记录的势头丝毫没有放缓脚步的意思。

更为不可思议的是，“爱疯了”在观众之中引的讨论热潮达到了前所未有的高度，似乎每个人都参与到了讨论之中，不管是喜欢还是讨厌，争先恐后地表着自己的意见，那些没有看过这部电影的人，顿时就变得落伍起来。

连续三个晚场的午夜场都点燃了观众的热情，尤其是第三个晚上，虽然上座率没有达到百分之百，但散场之后，过一半的观众都在现场逗留，彻夜长谈，热火朝天的景象着实是太久太久没有看到了。

作为独立电影的胜地，圣丹斯也必须向市场做出妥协如果他们固步自封、闭关锁国，仅仅只是自娱自乐，那么那些优秀的作品也始终只能在小众之间流传，不要说盈利了，就连推广都是不可能的，长此以往，那些真正的艺术家只会越来越穷困潦倒，艺术电影也将逐渐没落。

所以，进入二十一世纪之后，圣丹斯向好莱坞广开门户，尤其是2oo6年之后，以派拉蒙和韦恩斯坦影业为代表的好莱坞势力开始进驻圣丹斯，挖掘更多的优秀作品，推向年终的颁奖季，这使得越来越多圣丹斯作品走上了国际舞台，引来了更多的瞩目，为独立电影人们赢得了更多机会。

有得必有失，相对应的，圣丹斯也或多或少沾染了一些“烟火气”，商业化倾向还是不可避免地影响到了电影节。最直接的体现就是，越来越多非专业影迷、甚至根本就不是影迷的游客，过来这里凑热闹，帕克城的讨论气氛也开始变得纸醉金迷起来。

通宵达旦地讨论着自己喜欢的电影作品，没日没夜地游走在各个影院观看作品，无处不在的电影争论……曾几何时，这是圣丹斯最引以为傲的电影气氛，现在却只是留在记忆的深处。

遥想1992年，他们喋喋不休地争论着，昆汀-塔伦蒂诺、格雷格-阿拉基（gregg-araki）、阿利森-安德斯（aande）三位带着处女作前来帕克城的导演，到底谁更加优秀，到底谁应该赢得评审团大奖，又到底谁能够在好莱坞大放异彩。

但又有谁能够想到，那一年却是另外一位新人导演以处女作收获了当年的评审团大奖呢？亚历山大-洛克威尔（a1eandre-roke11），早就已经湮没在好莱坞历史长河的一个名字，甚至现在根本没有多少人听说过他的存在。

这一次，圣丹斯又再次重现了如此盛况。当然，这无法和1992年相媲美，却依旧让人重新窥见到了圣丹斯的光辉

电影，这一切都是关于电影的，也只是关于电影。就好像“爱疯了”这部作品，一切都只关于爱情。

如此盛况，又一次登上了各大新闻媒体的娱乐版头条，无数视线都纷纷投向了冰天雪地的帕克城，在那皑皑白雪之中，汩汩流淌的热情犹如火山喷出来的岩浆一般，让整座小镇绽放出了万丈光芒，宛若盛夏。

紧接着，“西雅图邮报”的记者伊莱-瓦拉赫第一时间爆出内幕新闻：“焦点影业以五百五十万美元，强势拿下’爱疯了’的北美行权！”

消息出来之后，顿时轰动了整个北美。五百五十万的版权成交价格，即使在多伦多，也算是上游水准，而放在圣丹斯，2o11年的圣丹斯，这就是顶级价格，也是继2oo9年的“珍爱”之后，又一部行版权成交价格高于五百万的作品，引爆了业界的一片轰炸声，无数跟踪报道纷沓而至。

“韦恩斯坦影业错失’爱疯了’北美行权，哈维怒不可遏。”

“派拉蒙优势遗憾退出竞争，在明年的颁奖季争夺战中，先输一程。”

“福克斯探照灯表示对’爱疯了’不感兴趣：但那的确是一部有趣的作品。”

“焦点影业剑指2o11年颁奖季，见证蓝礼-霍尔的强势崛起。”

“又一部’珍爱’？’爱疯了’从圣丹斯异军突起！”

……

一般来说，行公司在圣丹斯的动作都会稍稍谨慎一些，不同于戛纳、多伦多等地，电影节举行的过程中，版权交易的新闻就漫天飞舞，由于圣丹斯特殊的独立电影属性，行公司都会等到闭幕式之后再出手，看一看奖项的走势、看一看媒体的评论、看一看观众市场的反馈。

但是今年，焦点影业却抢在一众竞争对手的面前，先下手为强，一鼓作气地将“爱疯了”收入囊中，仅仅是这一个动作就可以看到焦点影业的决心了。

当然，如果“爱疯了”能够在颁奖典礼上斩获奖项，自然是水涨船高；可如果空手而归的话，焦点影业这笔交易就显得操之过急了。

问题就在于，焦点影业这一次赌博式的抢先行为，是否能够值回票价呢？8)

368 闭幕仪式

转眼之间，又是一年电影节的落幕，持续了整整十天的圣丹斯电影节，十六部美国电影，十六部外国电影，十二部纪录片，相继粉墨登场，分别与观众见面，将这场独立电影的狂欢盛会推向了高/潮，现在，终究还是迎来了告别的时刻，等待着来年的再次相见。

闭幕仪式暨颁奖典礼成为了这场派对的最后相聚场合，那些依旧留在帕克城的观众们，那些依旧沉浸在欢乐气氛中的独立电影人们，那些依旧关注着奖项走势的媒体和行商们，纷纷都再次来到了主会场，再次欢呼、再次呐喊、再次庆祝。

和奖项无关，仅仅只是和电影同好有关。

圣丹斯的闭幕仪式也是有红地毯的，不过一切从简，没有拍照环节，没有采访区域，更没有电视直播，整体风格就好像是全民同乐的联欢会，亲切而随意，自如而欢乐。

断断续续地下了四天大雪之后，今天的帕克城总算是开始天晴起来。蓝礼打开车门，温暖的阳光洒落下来，甚至有些刺眼，外面传来了内森紧张的声音，“小心，外面有积水。”

蓝礼直接伸脚踩着路肩，走到了红地毯之上，可是脚底下还是传来了湿哒哒的厚重感，凛冽的空气让他想起了伦敦的冬天。

“你确定不需要加一件外套吗？”内森担心地询问到，比起晴天来说，其实下雪天反而更加温暖一些，今天气温骤然下降了至少五度以上，而且寒风越割人起来。

蓝礼露出了一个微笑，摆了摆手，“不过几步路而已。”然后没有再多说什么，径直就迈开了脚步，走上红地毯。

短短半年时间内，他就走过了不少红地毯，这条充满魔力的地毯正在变得习惯起来。

突然之间，耳边就爆出了一股惊天动地的嘶吼声，那整齐划一、声势浩大的呼喊声犹如惊雷一般炸了开来，着实把蓝礼吓了一跳，耳朵顿时就开始轰鸣起来。滚滚气浪将空气之中弥漫的寒冷和凛冽都冲了出去，红色的地毯仿佛炙热的火焰，顿时变得鲜活起来，正上方的空气因为热浪而变得扭曲起来。

这呼喊声，让他想起了金球奖红地毯上的贾斯汀-比伯。

不过，贾斯汀登场的时候，喊叫声是撕心裂肺式的，即使闭上眼睛，都可以想象得到那些女粉丝们泪流满面、满眼爱慕的表情，尖锐而刺耳；但今天的喊叫声却是气势如虹式的，就好像万马奔腾一般，那雷霆般的响声犹如擂鼓般，轰轰轰地震撼而来。

难道是，贾斯汀前来帕克城了？

耳膜之上的隐隐刺痛让蓝礼的脚步稍稍停顿了片刻，然后抬起头看向了身后，寻找着贾斯汀的身影，但下一秒，呼喊声就夹杂着金石碰撞的轰鸣声，劈头盖脸地砸下来，“蓝礼！啊啊啊！蓝礼！”

那杂乱不堪、支离破碎的呼唤蛮不讲理地在脚边炸裂开来，演变成为一朵一朵的烟花，斑斓的色彩让大红色的地毯开始跃动起来，就好像拥有了生命力一般。

顺着声音看过去，就可以看到大片大片的人群黑压压地铺陈开来，视线里就可以看到至少三百个人，在远端似乎还有更多，看不到边际，犹如海洋一般，汹涌咆哮。人群正在跳跃着、摇摆着、亢奋着，那轰轰烈烈的景象带来了强大的视觉冲击力，就连心脏的跳动都不由自主开始契合起那种韵律来。

蓝礼微微张了张嘴巴，脑海里的所有经验在此时都派不上用场。

虽然他出席过多伦多电影节，虽然他登上过金球奖的红地毯，虽然“爱疯了”映式当天就感受到了热烈追捧，但所有的所有都无法和眼前的景象相提并论，那滚滚热浪和沸腾人浪让所有的语言都变得苍白无力起来。

明明眼前只有数百人，却营造出了一种成千上万人的错觉。

意识到这一点之后，蓝礼就哑然失笑起来他也没有见过成千上万人的场合，自然无法得知，数万人齐声呐喊是什么感觉，显然，刚才的判断就是他的错觉在作怪。果然，进入了好莱坞之后，他还有很多东西需要慢慢学习。

这瞬间的莞尔，让蓝礼的心态稍稍平复了一些，他这才迈开了脚步，朝着观众的方向走了过去，嘴角的笑容不由自主地就上扬了起来，犹如一缕暖阳，穿透了严严寒冬，绽放出明亮而璀璨的光芒，瞬间让人群开始汹涌沸腾起来，即使是火山爆也不过如此。

这一切着实太过真实，却又有一种不真实感，以至于记者询问“这一次参加圣丹斯的感受如何”时，他的第一个反应就是指着身后的喧闹人群，“官方为了今天的闭幕式，可是花了大手笔。”

这一句调侃，顿时让所有记者都哄笑起来。

站在记者群之中的伊莱-瓦拉赫扬声问道，“这一次，’爱疯了’在圣丹斯备受好评，甚至被认为是今天的得奖大热门，其中对你的表演也是赞誉不断，你有什么特别的感受吗？”

“我现在也算是一个明星了？”蓝礼那上扬的尾音，微蹙的眉头，充分地表达了自己的不确定，一丝诙谐的戏谑就流露了出来，再次引了大家的笑声，“事实上，如果是电影剧本的话，现在最好安排一个小影迷走过来，然后向我讨要签名，那就真的是顶级巨星了。”

轻快的语气，调侃的姿态，从容的神色。在媒体面前，蓝礼一向挥洒自如，今天尤甚。瞬间，众人不由莞尔。

康奈尔-麦格雷戈奋力地把身体往前倾，扬声喊道，“蓝礼！”试图抓住蓝礼的注意力，抛出问题。

可是，后面的话语还没有来得及提问，视线余光里就出现了一个雪肌红的高挑身影，众人的眼神都不由纷纷转移了过去，康奈尔的提问节奏也就被打断了，来人赫然是杰西卡-查斯坦。

“亲爱的蓝礼-霍尔先生，请问你可以给我签个名吗？”杰西卡脸上带着促狭的笑意，手里还拿着一只碳素笔，轻轻挥了挥，打趣地说道。

一秒，两秒。全场集体大爆笑，甚至有一些记者笑得直不起腰来。

蓝礼却是一脸愕然，认认真真地打量了一下杰西卡，试图从她的表情里窥见一些真相：杰西卡听到他刚才的话语了吗？她是故意的，还是巧合？

但杰西卡那坦然的模样却根本找不到任何破绽，蓝礼无功而返，他伸出了右手，平摊开来，“那么，你想要我签在哪儿呢？”

这一句话就让杰西卡轻轻歪了歪脑袋，眼底闪过一丝惊讶和慌乱，眼底不由就闪过了一丝笑意。蓝礼顿时就明白了，杰西卡肯定是听到了刚才那句话。

忽然之间，蓝礼就意识到，自己刚才那一瞬间有些得意忘形了。

现场的呼喊声让人摸不着头脑，甚至辨不清方向，脑袋一阵热，仿佛站在了云端之上，飘飘忽忽，晃晃荡荡，自尊、自信、自傲都膨胀到了极致，仿佛自己就是世界之王。

说话之间，难免就有些轻浮，那样的笑话，稍稍有些出格，着实和他平时的风格不符。

刚才那瞬间的失控，此刻的清醒，抓住他的脚踝，猛地往下一拉，忽悠悠地就以自由落体的方式砸向了地面，狼狈不堪之余，浮躁的思绪也就重新变得脚踏实地起来。

好莱坞，名利场，聚光灯，纸醉金迷，醉生梦死。他，才不过将将入门而已。

蓝礼和杰西卡交换了一个视线，双双笑了起来。

杰西卡把碳素笔放到了蓝礼的掌心里，他接过来，随手就塞到了西装上衣的前襟口袋里，转过身，绅士地支起了左手，杰西卡随即就走了上来，挽住了蓝礼的手腕，两个人就迈着步伐，朝主会场的入口处继续前进。

康奈尔完全没有预料到这样的变动，连声大喊着，“蓝礼！蓝礼！”可是在一片混乱和嘈杂之中，他的声音却微不足道，蓝礼和杰西卡的脚步根本没有任何的停顿，优雅从容地渐行渐远。

康奈尔忍不住握紧了拳头，但胸腔里的怒火还是抑制不住，烦躁地狠狠挥了挥拳，却只是砸在了空气里，一点声响都没有。空空荡荡的，没有一个着落。

“恭喜，这次的作品大受欢迎。”杰西卡笑盈盈地说道。

蓝礼却是轻笑了两声，直言不讳地说道，“这是夸奖，还是讽刺？”

杰西卡露出了惊讶的神色，“当然是称赞。我是认真的。”可是看着蓝礼那不为所动的玩味笑容，杰西卡还是败下阵来，轻轻摇了摇头，然后放缓了语气，“说实话，你的表演真是精彩，让人嫉妒。”

“谢谢你专程到电影院支持我的作品。”蓝礼可以听得出来，后面这句话，杰西卡是真诚的，他微笑地接受了称赞，表示了感谢。

杰西卡将垂下来的丝掠到了耳朵后面，“你也到电影院观看了我的作品，礼尚往来，这至少是我能做的。”

“你怎么知道……”蓝礼话语才说出口，然后就捕捉到了杰西卡嘴角狡黠的笑意，他就知道，自己上当了杰西卡根本就是在套话，结果他也就老老实实地上当了。

果然，头脑还是过热，思考都有些不太利索。

“嘿，这不是炙手可热的蓝礼-霍尔吗？”迎面就有一个欢快的声音响起来，未见其人，先闻其声。

那是哈维-韦恩斯坦。

369 破格登场

哈维的脸上洋溢着大大的笑容，原本就小小的眼睛此时更是眯成了一条缝，所有的神色和思绪都隐藏在了笑意之中。

站在他身边的，赫然就是鲍伯-韦恩斯坦。

鲍伯却是瞪大了眼睛，嘴角挂着一抹和善的浅笑，视线里没有隐藏自己上下打量的神色，带着一丝玩味，又有一丝打趣，还有一丝意外。蓝礼不知道哈维是如何向鲍伯描述自己的，但显然，内容肯定十分丰富。

“所以，这位就是大名鼎鼎的鲍伯？”面对哈维的调侃，蓝礼也以同样的调侃还击了回去。

不过，鲍伯似乎不太满意蓝礼的如此回应。在哈维的介绍之下，两个人握了握手，鲍伯显得十分敷衍，仅仅只是碰了碰，随即就松了开来。言行举止之间那种淡淡的审视和轻视，犹如一根短短的尖刺，不起眼，却足够尖锐。

“看来这次在帕克城，你才是真正的大赢家。”哈维说话时，视线落在了杰西卡的身上，一句简单的话语里却包含了太多太多的意思，戏谑之余，还有一些嘲讽。

“真的吗？”蓝礼的眉尾轻轻一扬，眼神里也多出了一些玩味，“我一直都以为，韦恩斯坦秉持的理念是，笑到终点的才是胜利者。”这是在讽刺哈维为了胜利铤而走险，为了利益也不折手段。

哈维笑得更加灿烂了，眼睛几乎就要消失不见，“事实，事实。”连续重复了同一个词汇几遍，然后拍了拍鲍伯的肩膀，“现在的年轻人，果然冲击力十足必须做好万全准备了。”

鲍伯呵呵地干笑了两声，眼神之中却没有太多的尊重。

送走了哈维和鲍伯之后，杰西卡上上下下、左左右右地好好打量了蓝礼一番，那探究的视线让蓝礼无奈地摊开了双手，她半开玩笑地说道，“之前听说，你得罪了这两兄弟，我还半信半疑。现在看来，似乎是真的。怎么，你们之间生了什么？”

“我只是一名演员，还没有得罪他们两兄弟的资格。”话虽如此说，但蓝礼的神情里却丝毫没有妄自菲薄的意思，相反，那浅浅的笑容还是保持了坦然和镇定，这让杰西卡明朗地笑了起来，然后连连点头，“他们一根汗毛就比我们的大腿还要粗了。”

“你确定这是赞扬吗？”蓝礼皱起了眉头，一脸纳闷的表情，让杰西卡抿了抿嘴，流露出了高深莫测的表情。

走进放映大厅，蓝礼和杰西卡就分开了，因为两个人的座位在不同的方向。

和奥斯卡、金球奖这样的颁奖典礼相比，圣丹斯电影节的闭幕式暨颁奖典礼显得有些简陋，甚至是寒酸，主会场就是之前的放映厅而已，椅子依旧是规规矩矩的电影院椅子，没有包裹红色椅垫，也没有刻意装饰，一切都延续了此前的朴素实在风格。

与其说是颁奖典礼，不如说是闭幕式的总结大会。没有表演环节，也没有媒体采访，主办方会以一个简洁而温馨的方式，表达对电影节上大放异彩的作品和电影人的肯定。

圣丹斯电影节的奖项名目着实不少，包括了观众奖、评审团大奖、评审团特别奖和导演奖，每个部门都会分为纪录片和剧情片两个单元；今年，由于世界范围的参展影片数量增多，所以官方在每个部分底下都增设了两个单元，世界电影单元纪录片、世界电影单元剧情片。

诸多奖项和部门着实让人眼花缭乱。不过，真正能够代表每一年圣丹斯电影节的奖项，还是评审团大奖，相当于戛纳的金棕榈、柏林的金熊奖、威尼斯的金狮奖。

毋庸置疑，这就是每一年的重中之重。

蓝礼在人群之中找到了“爱疯了”的剧组成员们，每个人脸上都洋溢着兴奋的神色，今年的圣丹斯之旅对于“爱疯了”剧组来说确实是如梦似幻，不仅广受好评，而且还在闭幕式之前，就敲定了行商，事情展之顺利，远远出了想象。

等所有人都落座之后，颁奖典礼也就开始了，甚至没有开场的仪式，只是看到一名主持人走上舞台，简单做了一个感谢，颁奖嘉宾就上台了。

率先揭晓的是观众奖，和多伦多的人民选择奖如出一辙，观众奖也是由观众投票产生的，堪称是人心所向的一个奖项。

今年的圣丹斯整体而言稍显沉闷，但依旧有不少话题作品，纪录片里的“永远的车神”、“尼姆计划”、“地狱归来人”等等，剧情片里的“双面玛莎”、“暴龙”、“另一个地球”、“爱疯了”等等，这都是备受欢迎，也是备受肯定的。

可是，观众奖的得奖名单却爆出了冷门，连续售磐记录最终定格在十五场的“爱疯了”，输给了美国本土拍摄的聚焦伊朗生活的作品“家庭环境”，引了现场的一片惊愕声。

观众奖和评审团的评选是两个系统，也就是说，同一部作品可以同时在这两个部分有所斩获，这并不冲突。从过去这几天的观众反响来看，几乎所有人都认为“爱疯了”赢得观众奖的剧情片单元是没有悬念的，如此结果着实让人跌破眼镜。

就连“家庭环境”剧组都是一脸震撼，不敢相信。

蓝礼转过头，一眼就可以看到德雷克失望的神色，肩膀重重地耷拉了下来，没有丝毫掩饰。

和金球奖不同，在圣丹斯的颁奖典礼上，因为没有摄像机直播的存在，没有人需要掩饰自己的情绪，也没有人需要虚与委蛇地表示自己一点都不在意。更何况，这里全部都是桀骜不驯的独立电影人。他们完全可以展现自己的真性情谁知道这些独立电影人明年还能不能出现呢？

对于德雷克来说，“爱疯了”最好的机会其实是在观众奖，尤其是过去这几天的备受追捧，得奖希望猛增。相较而言，在评审团的选择之中，“双面玛莎”、“暴龙”、“寻求庇护”等更具社会深度的作品，机会是更大的。

但没有想到，开场就错过了观众奖，德雷克自然是难掩失望。

长长地吐出一口气，德雷克就重新振作了起来，为“家庭环境”剧组送上了掌声。因为德雷克比任何人都更加清楚地知道，独立电影人的前进道路有多么的困难，能够在圣丹斯这样的舞台上大放异彩，对他们的辛勤工作和沉闷梦想无疑是最大的肯定。

随后，德雷克就注意到了落在自己身上的关切视线，一转头，就看到剧组的四名演员都齐刷刷地看了过来，如此整齐划一的动作着实有种莫名的喜感，这让德雷克忍俊不禁。

蓝礼等人交换了一个视线，也是不由莞尔，而后纷纷收回视线，也送上了自己的掌声。

紧接着颁的导演奖就波澜不惊了，世界单元的导演奖分别归属于“尼姆计划”和“暴龙”，而本土单元的纪录片部门从缺，剧情片部门则由“双面玛莎”的肖恩-德金（sean-durkin）拿下。

“双面玛莎”在今年的圣丹斯也可谓是风光无限，这不仅是导演肖恩的处女作，而且也是女主角伊丽莎白-奥尔森（e1izabeth-o1sen）的处女作，但却受到了影评人的诸多肯定。

特别是伊丽莎白的表演，她呈现出了那种邪/教狂热以及崩溃迷离的状态，收放自如的表演赢得了一片叫好声，这位奥尔森家族里的最小妹妹，好莱坞前景一片光明。值得一提的是，她和蓝礼同龄。

再接下来颁的是评审团特别奖。

评审团特别奖是圣丹斯的一大特色，和评审团大奖相对应的是，特别奖是颁给“最为特别的环节”。

比如说，2oo7年的“风帆”因为电影里展现出了生理和心理的剧烈转变而得到了嘉奖，2oo8年的“处处都是美国”则是因为独树一帜、不拘一格的独立精神而收获了奖项，2oo9年的“珍爱”则得益于莫妮克精彩绝伦的表演收获了该奖。

除此之外，音效、摄影、剧本、选角、原创视角、大胆选材等等，都在嘉奖范围之内。换而言之，这就是圣丹斯为了鼓励独立电影人、激励电影制作的每一个环节而专门设立的奖项。当然，电影本身、导演、制片人、表演等等也都包含其中。

如果大奖是嘉奖整部作品的完整性和完成度，那么特别奖就是专门嘉奖某一个环节的作品。又或者是，电影十分优秀却不足以优秀到赢得大奖，那么就嘉奖以特别奖。

对于独立电影人来说，特别奖的重要程度甚至过了大奖。毕竟，大奖赞赏的是作品的整体性，而特别奖更多赞赏的是独立个体。这也意味着，特别奖是圣丹斯竞争最为激烈的一个部门，每一个到场的嘉宾都可能成为得奖者。

颁奖嘉宾是马克-鲁法洛（mark-ru这位后来因为绿巨人而红遍全球的演员，在跻身大众视线之前，一直在独立电影里活跃非常，最近一段时间还因为“孩子们都很好”里的出色演出，而成为了奥斯卡最佳男配角的热门候补人物。

马克去年带着自己的导演处女作“对美味的怜悯”以及演员作品“孩子们都很好”出席了圣丹斯，受到了热烈追捧，于是今年以颁奖嘉宾的身份重新回归。

走上舞台之后，马克率先颁了世界单元的两个奖项，分别归属于“另一个地球”和“永远的车神”，随后本土单元的两个奖项也先后揭晓，纪录片部门的得奖者是“成为伊莫：一个木偶人的旅程”，而剧情片部门的得奖者则是

“蓝礼-霍尔，’爱疯了’。”

370 惊喜降临

“蓝礼-霍尔，’爱疯了’。”

马克的声音通过话筒传了过来，在放映厅里清晰地传播了开来，现场传来了嗡嗡嗡的声响，让空气不由自主地微微紧绷起来，每个人都忍不住开始转头，所有的视线都纷纷朝着“爱疯了”剧组蜂拥而去，然后集体鼓掌，雷鸣般的掌声犹如山呼海啸一般汹涌而至。

先错过了观众奖，后错过了导演奖，在今年圣丹斯电影节上大出风头、备受追捧的“爱疯了”在今晚的颁奖典礼上显得有些沉闷，似乎过去几天时间以来的追捧和喧闹都只是一堆泡沫般，轻风一吹，顿时就消融瓦解得无影无踪，就连一点痕迹都没有留下。

如此情况在圣丹斯着实罕见。

这里可不是多伦多，媒体不会刻意追捧某部作品，观众也不会刻意抬高某部作品，优秀就是优秀，糟糕就是糟糕，官方场刊所反映的反馈信息水分并不大。几乎所有人都想当然地以为“爱疯了”今晚将会横扫千军时，今晚却出人意料地沉寂了下来。

现在，第一座奖杯总算是姗姗来迟，不过，迟到总比缺席要好。

更为重要的是，这座奖杯嘉奖的是蓝礼，在过去半年时间里横空出世的蓝礼，在“爱疯了”奉献令人动容表演的蓝礼，在演员位置上展现出了惊人天赋的蓝礼！

从“太平洋战争”爆冷收获艾美奖，到“活埋”入围金球奖提名，再到“爱疯了”将圣丹斯评审团特别奖收入囊中，仅仅三部作品，蓝礼却全方位地展现出了自己的表演天赋，以火箭蹿升的姿态横空出世，悍然地在新生代演员之中独占鳌头！

难以置信！真正的难以置信！

每一次演出、每一个角色、每一部作品，蓝礼都再一次呈现出令人耳目一新的表演，惊叹之声、赞美之声重复了一遍又一遍之后，以至于让人们都开始词穷了，除了天才之外，还有什么更加合适的词汇，能够表达内心的敬佩吗？

即使是成名已久并且厚积薄的娜塔莉-波特曼，在蓝礼的崛起势头面前，似乎也略逊一筹。

这让人们不由想起了“纽约时报”三天前的那篇专题，也许，他们的确正在见证一段传奇、一段历史。

人们可以不喜欢“爱疯了”这部电影，但却没有人可以否认蓝礼的表演令人赞叹。即使是最挑剔的影评人，也毫不吝啬地送上了自己的赞誉之词。几乎整个帕克城都在因为蓝礼而欢呼、而雀跃、而沸腾，此时此刻，全场观众无一例外地以鼓掌表示内心的亢奋，这就是最好的证明。

“啊啊啊！是你，是你！”詹妮弗-劳伦斯第一个就跳跃了起来，抓住蓝礼的肩膀，用力摇晃起来，那欣喜若狂的神情，仿佛得奖的人不是蓝礼，而是她自己一般。

菲丽希缇也是笑容满面，站立了起来，静静地看着蓝礼，然后热情地鼓掌着。

没有人比她更加清楚明白，蓝礼的表演气场是多么的出众，即使是现在，她依旧忍不住回想起电影拍摄时的细节和画面，细细地品味着那混杂着苦涩和激动的错杂情绪。今晚，这一个评审团特别奖，完全实至名归！

蓝礼的反应稍稍慢了半拍，脑海里的第一个想法是：马克是不是念错得奖人呢？就好像2o17年第八十九届奥斯卡颁奖典礼之上一般，闹了一个大乌龙，拿错了颁奖信封，念错了得奖人，结果酿造了一个大笑话。

紧接着第二个想法是：评审团特别奖可以颁给演员的吗？这难道不应该是颁给影片的吗？柏林、戛纳和威尼斯都是这样的，那圣丹斯又是怎么回事？。

然后，视线里就看到了欢呼雀跃的詹妮弗，又是吹口哨、又是尖叫、又是原地跳跃，那欢庆派对的姿态让蓝礼的心情也不由一起飞扬了起来，嘴角的笑容就跟随着詹妮弗那高高扬起的眉宇一起上扬了起来。

蓝礼站了起来，然后詹妮弗第一个就走上来，重重地给了他一个拥抱，“你应得的！你应得的！”而后是菲丽希缇，再是查利。

詹妮弗退后了半步，看着眼前的蓝礼，眼神里燃起了雄雄壮志。她知道，蓝礼是一名优秀的演员，而且他还在不断进步之中；但她却不会轻易认输，在演技探索的这条道路上，她要追赶着蓝礼的脚步，继续前进。

“爱疯了”仅仅只是一个开始而已，她已经迫不及待地期待下一次和蓝礼合作、对戏的机会了。

最后是德雷克。他给了蓝礼一个大大的拥抱，用力拍了拍蓝礼的后背，想要说点什么，却现什么也说不出来，只能是露出了灿烂的笑容，点点头，然后高高举起双手，为蓝礼送上了掌声，以这样最为简单的方式，传达着内心的真实情绪。

当蓝礼走上舞台的那一刻，全场的掌声和欢呼声达到了一个高点，震耳欲聋的声响在整个放映厅里不断回荡着，今晚的颁奖仪式在此刻达到了真正的高/潮，甚至不是评审团大奖，而是评审团特别奖。回过头，甚至可以看到不少人都纷纷站立了起来，起立鼓掌，以实际行为表达了对蓝礼的祝贺，还有敬佩。

如此待遇，着实骇人。

这里是圣丹斯，独立电影的胜地；这里是帕克城，电影爱好者的乐园。

在这里，没有年龄的限制，没有资历的壁垒，更没有名气的束缚，人们仅仅只是单纯地喜爱着电影、崇拜着电影，只要有才华、只要有能力、只要有热情，在这里就可以寻找到内心那片火热的归宿，和一群同好者们，尽情而肆意地徜徉在电影世界里。

就好像这一刻，年仅二十一岁的蓝礼，登上屏幕未满一年的蓝礼，赢得了整个圣丹斯的欢呼！

看着眼前沸腾的海洋，蓝礼心潮澎湃，甚至比艾美奖的得奖时刻还要亢奋，甚至比红地毯赢得了全场声援还要激动，甚至比“太平洋战争”第一场戏开拍时还要雀跃。

不是因为这一座奖杯而已，单纯从奖杯的分量来说，圣丹斯的评审团特别奖怎么可能比得上艾美奖呢；而是因为这一份热情，纯粹的、简单的、真挚的热情。

这一群因为热爱电影而聚集在一起的人们，又因为电影而打破了壁垒，欢聚一堂，尽情地为自己喜爱的作品而欢呼。他们抛开了生活的烦恼，抛开了社会的责任，抛开了年龄的重担，仅仅只是抱着一腔热血，犹如飞蛾扑火一般地撞入了电影的世界里，肆意燃烧着自己的生命，绽放出耀眼的光华。

在这一刻，蓝礼感受到了前所未有的融入感，演变成为现场欢呼呐喊的一份子，成为圣丹斯电影节的一部分，疯狂，强烈，张扬，随性。还有，自由。

蓝礼的眼眶有些湿润，嘴角的笑容却忍不住开始肆意地绽放开来，他不需要矜持，也不需要绅士，更不需要束缚。在这里，在这片舞台上，在这一个时刻，他可以做真实的自己，就好像站在舞台上、站在镜头前，投入表演的自己一般。

“恭喜。”马克的声音在耳边响起，他给了蓝礼一个礼貌的拥抱，然后拍了拍蓝礼的后背，大声嫉妒你，在这一刻。”

蓝礼转过头，然后就看到了马克那憨厚而灿烂的笑容。他也忍不住畅快地笑了起来，对着马克点点头，“谢谢。”

从马克手中接过了奖杯，蓝礼细细地、认真地打量起来，这是一个很普通的奖杯，透明的菱形方块奖杯，没有特别的设计，更不要说什么华丽的镶边了，但就是这样一个平淡无奇的奖杯，却是如此沉甸甸，重重地压在心头，让人有些喘不过气来。眼眶里的温热化作了幸福的暖流，眼底洋溢着灿烂的笑意。

“谢谢。”蓝礼抬起头，对着话筒说道，他的声音让现场的欢呼声平复了下来，但还是可以听到一个口哨声，这引得大家都哄笑了起来。“詹妮弗，谢谢如此捧场，得奖感言的部分我不会忘记剧组成员们的。”蓝礼信手拈来的一句调侃，惹得现场集体大爆笑起来。

刚刚还在吹口哨的詹妮弗顿时就变得乖巧淑女起来，一幅端庄的模样站在原地，满脸无辜，似乎根本不知道蓝礼在说什么似得。“爱疯了”剧组其他人都已经笑得直不起腰了。

“我喜欢圣丹斯，因为这里所有的一切都是关于电影，也仅仅关于电影，这让我想起了第一次走上舞台，尝试表演的那种喜悦。”蓝礼嘴角带着大大的笑容，眼角那朦胧的泪光在灯光之下熠熠生辉，感慨的情绪甚至比艾美奖还要更加浓厚。“所以，我想，今天把这座奖杯颁给我，就是在提醒我，这条梦想道路开始的起点：我是一名演员，而且我正在努力成为一名真正的演员。”

雷鸣般的掌声又一次响了起来，其中还夹杂了许多口哨声，场面好不热闹。

“出演’爱疯了’是一次很特别的体验，谢谢菲丽希缇，谢谢查利，谢谢詹妮弗……”蓝礼故意在“詹妮弗”的名字上停顿了片刻，意味再明显不过，又是一片哄笑声，“还有最重要的是谢谢德雷克。谢谢你邀请我出演了这部作品，也谢谢你带我经历了这一段痛苦又美好的回忆。”

“最后，感谢每一位热爱电影的人。”

371 大奖在握

简短的得奖感言，却饱含着蓝礼对电影的热爱，还有不忘初心的感慨。

在这一刻，蓝礼终于有了切切实实的真实感，这里是圣丹斯，独一无二的圣丹斯。

比起奖杯来说，更重要的是，他的梦想终于得到了肯定，不是因为他的演技得到了认可，而是因为在这里，他可以找到无数个梦想者，被社会抛弃、被他人否定、被生活折磨、被现实打击的梦想者，他们都在梦想的道路上踽踽独行，但他们不害怕失败，不害怕孤独，不害怕受伤，只是坚定不移地往前冲刺。

没有人知道脚步什么时候会停下来，更没有人知道终点到底是什么风景，但是在精疲力竭之前，他们要竭尽全力，挥洒身体里的每一滴汗水和血水。我们奋力拼搏，不是为了改变这个社会，而是为了不让这个社会改变我们，每一个梦想都应该得到尊重。

在这条道路上，他不是一个人。

走下舞台，现场的掌声又一次响了起来，这一次，不是为了蓝礼，而是为了罗伯特-雷德福。这位德高望重的导演兼演员兼圣丹斯的创始人，每一年出现在帕克城总是可以得到最崇高的敬意。今晚自然也不例外。

蓝礼重新回到了座位，“爱疯了”剧组的成员们都目光灼灼地关注着他，脸上浮现出亢奋的笑容，看起来甚至比蓝礼这个当事人还要激动。

詹妮弗羡慕地看了看蓝礼手中的奖杯，然后倔强地扬起了下巴，嘴硬地说道，“我不羡慕，我一点都不羡慕。”

那模样惹得蓝礼笑了起来，“我相信，你会赢得属于自己的奖杯，很快。”

詹妮弗认真地点点头，毫不犹豫地说道，“当然！”眼神里闪烁着信心满满、坚定不移的光芒，神采飞扬，整个人都变得明亮起来。

说话间，掌声逐渐平复了下来，罗伯特对着话筒开口说道，“又到了每一年落幕的时候，每一次，心情总是十分复杂。一方面在期待着，明年可以又更多优秀的作品涌现；一方面又在失落着，今年的狂欢已经结束。”

“刚才蓝礼-霍尔说的一句话，我很喜欢。”罗伯特出人意料地点名，让现场又一次响起了掌声，“爱疯了”剧组更是直接吹起了口哨，“感谢每一位热爱电影的人。是的，感谢每一位依旧锲而不舍坚持创作的人，也感谢每一位依旧孜孜不倦支持电影的人，能够聚集在这里，探讨着我们喜爱的电影，这是我们的荣幸。”

“接下来，就到了颁奖项的时刻了。”罗伯特举起了手中的信封，轻轻挥了挥，现场的气氛缓缓沉淀下来，在喧闹背后，开始变得紧绷起来。“今年涌现了许多不俗的作品，让人眼花缭乱，我个人非常喜欢的作品就至少有五部。幸运的是，我不是需要作出决定的那一个。”

圣丹斯电影节和欧洲三大电影节一样，由六名评委组成了评审团，评选出最终的奖项，每一年的评审团都会全员更换，保证公正性。

简单的开场之后，罗伯特没有继续卖关子，直接就揭晓了答案。在世界单元里，“欢愉主妇”摘走了剧情片的大奖，而“永远的车神”则实现了三冠王的壮举横扫评审团大奖、导演奖、观众奖三座奖杯，毋庸置疑地成为了纪录片部门里的最大赢家。

2oo9年的“珍爱”，将评审团大奖、评审团特别奖、观众奖三座奖杯齐齐带走，并且从此高歌猛进，一鼓作气地将多伦多人民选择奖拿下，最终成功地在奥斯卡颁奖典礼上收获了最佳女配角和最佳改编剧本两座小金人奖杯。

现在，“永远的车神”似乎就要复制“珍爱”当初的展轨迹，令人期待。

随后，本土单元之中，“地狱归来人”将评审团大奖的纪录片奖项收入囊中，这也让人们意识到，圣丹斯真的接近了最后的尾声，现在只剩下最后一个奖项了：评审团大奖，剧情片部门。

虽然说现在圣丹斯电影节的展越来越完善，奖项也越来越多，但重中之重却从来都没有改变过，当人们提起圣丹斯的时候，评审团大奖的剧情片部门就是唯一焦点，就和多伦多的人民选择奖是一样的，这就代表了当年圣丹斯的最高水准。毋庸置疑。

所谓的“评审团大奖”，就是特指剧情片部门的评审团大奖！

如果能够斩获该奖，延续此前三年奖项得主跻身奥斯卡冲刺阶段的声势，仅仅只能算是附加效应之一；更为重要的是，奖项得主将会赢得更多的瞩目、收获更多的空间，无论是以此为起点，进入大型电影公司的视野，还是凭借着一光环的优势，得到更多赞助，完成自己理想中的作品，这都是事半功倍的。

这可是来自圣丹斯的肯定。

那么，今年最后将会由谁登顶呢？“爱疯了”？还是“暴龙”？亦或者是“双面玛莎”？再不然就是爆冷夺得观众奖的“家庭环境”？还有备受肯定却至今一奖未得的“寻求庇护”？

看似波澜不惊的圣丹斯，今年还是迎来了一片乱战的高/潮。现在，答案就在罗伯特手中的信封之中，目光刹那间就变得火热起来。

罗伯特没有任何犹豫，打开了信封，视线瞥了一眼，然后就得意洋洋地抬起了视线，“噢，原来是这一部作品。”但他难得一见地没有直接宣布结果，而是稍稍停顿了片刻，这让现场响起了一片低低的抱怨声，罗伯特笑得更加开心了，“不要打扰我，我正在享受为数不多的特权之一，让我先消化消化。”

那轻松幽默的语气让哄笑声在放映厅里回荡起来。

“很好，第二十七届圣丹斯电影节，评审团大奖的得奖者是”享受完毕之后，罗伯特就再次开口，语气一顿，低头看了看卡片，再次确认了一下答案，然后一鼓作气，“‘爱疯了’！”

现场出现了一秒的空白，然后掌声就犹如海啸一般，由远及近地掀了起来，轰鸣声在放映厅里激荡起了一片又一片的回音，从四面八方奔腾而至，狠狠地撼动着整个放映厅的地基，世界都开始摇晃起来；视线里熙熙攘攘站立起来的人群，黑压压地连成一片，犹如浩瀚的汪洋大海，无边无际。

“爱疯了”，今年评审团大奖的得主是“爱疯了”！就好像疯了一样。

蓝礼站立起来，然后就看到詹妮弗一下子跳跃起来，高高举起了自己的右手，双眼精神奕奕地看向了蓝礼，可是蓝礼却假装没有看见，越过了詹妮弗，看到了陷入当机状态的德雷克，满脸写满了不敢置信的震惊和错愕，张开的下巴似乎脱臼了，完全合不拢。

视线余光一扫，就看到詹妮弗依旧举着右手，亢奋的笑意完全没有受挫的迹象，目不转睛地看着蓝礼，这让蓝礼无可奈何地摇了摇头，然后也举起了右手，詹妮弗往前猛地跨了一步，紧接着跳跃了起来，狠狠地击打了蓝礼的右手，完成了击掌相庆的动作。

“啪”地声响，清脆而响亮，却转眼被淹没在了现场的掌声之中。

詹妮弗经过了蓝礼之后，又分别和菲丽希缇、查利进行了击掌庆祝，最后绕到了德雷克的面前，满脸敬佩地不断鼓掌，送上了崇高的敬意。

蓝礼看到德雷克有些愣，似乎大脑已经停止了运转，他不得不走了上前，拍了拍德雷克的肩膀，冲着他的耳朵大喊到，“德雷克，上台领奖！”

可是德雷克的反应还是慢了几拍，最后詹妮弗、菲丽希缇、查利等人也都走了过来，加入了蓝礼的行列，疯狂地拍打着德雷克的后背，那狠厉的动作出了砰砰闷响，德雷克一阵吃痛，龇牙咧嘴地跳了起来，逃亡似得跑上了舞台，那狼狈的模样让观众们集体哄笑起来。

从罗伯特手中接过了奖杯，德雷克认认真真地打量了一番，爱不释手，视线久久地停留在奖杯之上，现场观众却也不着急，没有人催促德雷克快点表得奖感言，所有人都静静地注视着德雷克，似乎可以清晰地感受到德雷克身上那汹涌的情绪。

许久，德雷克这才开口，“抱歉，我有些失礼了。我只是有些意外，意外自己会站在这里，领取评审团大奖。”德雷克的言语之间难免有些唏嘘，眼眶不由自主地微微泛红起来，“这是一部十分特别也十分私人的电影，我真心地希望某个人能够看到它，也希望其他每一个看到这部电影的人，能够抓住机会，抓住每一个时刻，不要错过了那个人。”

猝不及防之间，德雷克就哽咽了起来，泪水忍不住就滑落下来，他不得不深呼吸了两下，这才接着说道，“谢谢圣丹斯给予了我展示自我的平台，否则这部电影也不过是一个痴人的呓语而已。谢谢本-约克-琼斯和我一起完成了剧本，谢谢菲丽希缇-琼斯、詹妮弗-劳伦斯、查利-布雷，谢谢你们陪伴我一起完成了这部作品。”

微微停顿了一下，德雷克狼狈地擦拭了脸颊的泪水，“最后，谢谢蓝礼-霍尔。谢谢你赋予了这部电影灵魂，也谢谢你为电影撰写了片尾曲。还要谢谢你没有催讨片酬，冒着免费干白工的危险，完成了这部作品。谢谢。”

说道最后，现场集体哄笑起来，德雷克自己也是破涕为笑，他深呼吸了一下，然后高高举起了手中的奖杯，一切尽在不言中。

今晚，像疯了一样。 ()

372 学院提名

第二十七届圣丹斯电影节落下了帷幕，剧情片部门，“爱疯了”成为最大赢家，而纪录片方面则由“永远的车神”实现了全面收获。

在一片喧闹声之中，蓝礼又一次成为了瞩目焦点。这是圣丹斯电影节在过去十年时间里，第四次将评审团特别奖颁给了演员。

前三次分别是2oo9年“珍爱”的莫妮克，2oo5年“甲虫”的艾米-亚当斯（amy-adams）和“吮拇指的人”的卢-泰勒-普奇（1ou-tay1or-i），2oo1年“不/伦之恋”的汤姆-威尔金森（t-i1kinson）和茜茜-斯派塞克（sissy-spaek）。

此前三次的得奖人，四个人收获了奥斯卡演技提名、一个人问鼎了柏林银熊奖。

同时，这还是圣丹斯电影节在过去十年时间里，第一次将评审团特别奖单独颁给一名演员无论是2oo9年还是2oo5年，都还有其他的共同得奖人。

毋庸置疑，先后在“活埋”和“爱疯了”两部独立电影里奉献了精彩演出的蓝礼，顿时成为了独立电影界炙手可热的人物，知名度和认可度以肉眼可见的度飞快地传播了开来。

人们都开始迫不及待地讨论着，蓝礼的横空出世，到底是昙花一现，宛若流星划过夜空，仅仅只是闪耀一瞬，然后就快陨落；还是才华横溢，脚踏实地地慢慢打磨演技，成为又一位名垂青史的老戏骨；亦或者是江郎才尽，年轻气盛时的上升势头无比凶猛，将社会的期待值高高扬起，随即却遭遇瓶颈，快沉寂下来……

这里是好莱坞，一切皆有可能。

更何况，名利场的五光十色总是让人眼花缭乱，不知不觉就迷失其中，然后再也找不到回归正轨的道路。

蓝礼今年才二十一岁，血气方刚、朝气蓬勃、冲动肆意，想要将自己的演员生涯持续到十年、二十年乃至更长，始终不会迷惘、不会困顿、不会疲惫，这绝对不是一件容易的事。伤仲永的故事在好莱坞数不胜数。

聚焦在蓝礼身上的视线有多么炙热，质疑、好奇、审视、赞誉、批评的错杂声音就有多么汹涌。

未来太过遥远，没有人能够预测，不过，第八十三届奥斯卡却已经近在咫尺。圣丹斯电影节落幕之后，蓝礼凭借着“爱疯了”将评审团特别奖收入囊中，于是，“活埋”到底能否收获奥斯卡提名的悬念顿时就变得热门起来。

今年，“y世代”演员的声势着实太过强大，往年奥斯卡最佳男主角的平均年龄都在四十岁到四十五岁之间徘徊，这也是整个好莱坞的普遍现象，但这一次，三十二岁以下的男演员却迎来了井喷式爆，呈现出了一派繁荣的景象。

詹姆斯-弗兰科、瑞恩-高斯林、杰西-艾森伯格、杰克-吉伦哈尔、蓝礼-霍尔等五位演员都具备了提名的实力；而在他们之外，三十二岁以上的演员们略显式微，却依旧不容小觑，任何人上位、任何人掉队，似乎都不是太过意外的结果。那么到底谁能够笑到最后呢？

万众瞩目之下，美国电影艺术与科学学院的主席汤姆-谢拉克（t-sherak），携手去年最佳女配角得主莫妮克，在塞缪尔-戈德温剧院揭晓了提名名单。

在整个颁奖典礼的所有奖项之中，最佳影片始终是最受瞩目的项目，即使现在提名席位从五个增加到了十个，但关注程度依旧没有减弱，今年也不例外。

“国王的演讲”、“社交网络”这两部颁奖季领头羊毫无悬念地赢得提名；“孩子们都很好”在音乐喜剧类别横扫千军，收获提名在意料之中。

“盗梦空间”以商业电影的姿态大杀四方，票房和口碑双丰收，成功赢得提名，取得了导演克里斯托弗-诺兰职业生涯的新突破。

同样赢得提名的还有赞誉如潮的“玩具总动员3”，它也成为了单独创建最佳动画长片部门以来，第一部跻身最佳影片争夺的动画片，还是“美女与野兽”以来第二部收获如此荣誉的动画片。

在这五部作品之外，“黑天鹅”、“127小时”、“斗士”这三部在颁奖季之中屡次被提及，并且表现格外亮眼的作品，也毫无疑问地收获了提名，将此前的强势延续了下来。

但是在最后两个席位之上，却爆出了不大不小的冷门。

此前在金球奖上一项提名都没有获得的“大地惊雷”，最后时刻实现了逆转，突破重围，在最佳影片争夺战之中占据了一席之地。

这部由科恩兄弟执导的作品，虽然十二月十四日就登6了纽约电影节，收获了大片好评，但还是没有能够得到金球奖的青睐；之后二十二日展开了正式的点映，口碑一路往上攀升，被普遍认为，远远高于两兄弟去年的“严肃的男人”以及前年的“阅后即焚”，水准几乎可以和收获了奥斯卡最佳影片的“老无所依”相媲美。

错过了“奥斯卡三大风向标”的评选时间，“大地惊雷”还是强势杀入了奥斯卡提名名单，科恩兄弟不愧为过去这五年时间里，业内表现最为出色的导演，将“提名阶段靠实力”的奥义挥得淋漓尽致。

最后一个席位则被“冬天的骨头”收走，这部去年圣丹斯评审团大奖的得主，全年备受赞誉，声势浩浩荡荡地从年初延续到了年末，并且顺利跻身奥斯卡的提名十强。

严格来说，“冬天的骨头”的入围提名，不能算是冷门，但确确实实是经历了一番苦战才得以脱颖而出，它是在战胜了“蓝色情人节”、“活埋”、“巴尼的人生”、“城中大盗”等一众优秀作品之后，这才赢得提名的，成为了2o1o年独立电影最具代表性的作品。

如此一来，最佳影片的十个提名席位就已经全部揭晓，热门作品无一遗漏。

同样，在提名数量方面，这十部作品自然也是绝对主角。

“国王的演讲”以十二项提名强势领跑，其中主要部门一网打尽，最佳导演、最佳男主角、最佳男配角、最佳女配角、最佳原创剧本、最佳电影剪辑等等。以后来居上的强势姿态，以四平八稳的保守格局，成功征服了学院评委们的芳心，在提名阶段完成了逆袭。

韦恩斯坦兄弟果然手段高。

此前一路领跑的“社交网络”在提名最后阶段声势明显放缓，仅仅只收获了八项提名。

虽然说，最佳导演、最佳男主角、最佳改编剧本、最佳电影剪辑等主要部门依旧没有遗漏，但最佳男配角的失手却令人错愕不已。更重要的是，以技术见长的本片，却在技术部门被以表演和故事见长的“国王的演讲”全面反，这可不是一个好消息。

“国王的演讲”对阵“社交网络”，这就是今年整个颁奖季的主旋律，“社交网络”以二十一世纪的犀利和干练惊艳了所有人，成功领跑上半场；“国王的演讲”则以上世纪的复古优雅紧随其后，将学院的保守和自恋挥到极致，后来居上。

这场对决，还将延续到奥斯卡颁奖典礼之上，不过，提名揭晓之后，却瞬间风云突变“大地惊雷”收获了十项提名，一举越了“社交网络”，紧随着“国王的演讲”的脚步，声势浩大，颁奖季的形势顿时就变得扑朔迷离起来。

“大地惊雷”的提名之中，包括了最佳导演、最佳男主角、最佳女配角、最佳改编剧本等重要奖项，唯一的劣势就在于丢掉了最佳电影剪辑的提名，不过整体声势比起“国王的演讲”来说也毫不逊色。

不仅有科恩兄弟坐镇，还有杰夫-布里吉斯、罗杰-狄金斯（roger-deakins）、斯科特-鲁丁（sott-rudin）等重量级名字的加持，学院号召力绝对不容小觑，足以和韦恩斯坦兄弟相抗衡。

更为有趣的是，在“大地惊雷”之外，收获了八项提名的“盗梦空间”和斩获了七项提名的“斗士”也都声势浩大，前者在技术部门有着绝对优势，后者则在表演部门有着强大的冲击力。

换而言之，原本认为以为是二人转，但现在看来却是五部作品的混战，仅仅从最佳导演一项提名上就可以窥见如此格局了。

“大地惊雷”的科恩兄弟，“社交网络”的大卫-芬奇，“国王的演讲”的汤姆-霍伯（t-hooper），“斗士”的大卫-o-拉塞尔（david-o-russe11），“黑天鹅”的达伦-阿罗诺夫斯基（aronosky），成功赢得了最佳导演提名。

作为商业导演，克里斯托弗-诺兰继“蝙蝠侠：黑暗骑士”之后，又一次遭到了学院的无视，想要复制詹姆斯-卡梅隆、彼得-杰克逊的脚步，克里斯托弗依旧任重道远。取代克里斯托弗的，赫然是凭借着“黑天鹅”在颁奖季风光无限的达伦。

在此之前就奉献了“梦之安魂曲”、“摔跤王”、“珍爱源泉”等佳作的达伦，终于成功脱颖而出，收获了自己职业生涯的第一次奥斯卡提名，可谓是实至名归。

整体而言，五部作品陷入混战，成为了第八十三届奥斯卡提名名单揭晓之后，最形象生动的诠释。丢失了领先优势的“社交网络”，追赶气势震天响的“国王的演讲”，老谋深算的“大地惊雷”，再加上优势和劣势都格外明显的“盗梦空间”和“斗士”，今年的奥斯卡颁奖典礼势必将会无比精彩。

当然，还不能忘记虎视眈眈的“黑天鹅”。

相较于金球奖的中规中矩来说，奥斯卡提名名单的揭晓就已经成功引爆了话题，让人充满了期待，而在各个单项之上，还有不少看点。

373 气势如虹

当新生代势力强势崛起的浪潮，遇上固步自封、保守顽固的学院，到底会引什么样的结果呢？

自从多伦多电影节以来，媒体就在不断炒作着“y世代”演员迎来全盛时代的话题，今年也确确实实涌现出了一大批新生代演员，这使得人们对提名名单充满了各种期待，但事实却证明：举步维艰。

声势浩大的热浪就犹如遇到了西伯利亚寒风，所有的躁动、雀跃和激动都无声无息地平缓了下来，虽然不至于完全泄气，但失望还是在所难免。

先是变动相对不大的配角部门。

最佳女配角部门，“斗士”的梅丽莎-里奥和艾米-亚当斯，“国王的演讲”的海伦娜-伯翰-卡特，“动物王国”的杰姬-韦弗，毫无疑问地延续了颁奖季的声势，收获提名。

唯一的例外就在于，“黑天鹅”的米拉-库妮丝，即使赢得了威尼斯电影节的特别嘉奖，依旧没有能够得到学院的青睐。取而代之的是“大地惊雷”的海莉-斯坦菲尔德td），后者年仅十四岁，以惊艳之姿一鸣惊人。

最佳男配角提名名单之中，“斗士”的克里斯蒂安-贝尔、“国王的演讲”的杰弗里-拉什（gory-rh）、“城中大盗”的杰瑞米-雷纳（jry-rr）顺利赢得提名，“孩子们都很好”的马克-鲁法洛和“冬天的骨头”的约翰-哈吉斯（jks）则凭借着作品自身的优势，成功杀出重围。

此前唯一一位具有提名实力的“y世代”演员安德鲁-加菲尔德，即使是有着“社交络”的加持，终究还是落选提名，引了一片惋惜之声。

其次则是集万千宠爱于一身的主角部门。

相对而言，最佳女主角部门有失望，也有惊喜。

失望的是安妮-海瑟薇、艾玛-斯通、朱丽安-摩尔等女演员全部掉队，喜剧作品想要收获提名的难度，让人望而却步；而且新生代的崛起势头遭遇到了狠狠的打击

事实证明，即使影后得奖者的平均年龄相对年轻一些，历年来的平均数值稳定在三十七岁左右，但对于年轻人来说，依旧是难以逾越的大山。

惊喜的是，今年二十岁的詹妮弗-劳伦斯凭借着“冬天的骨头”里精彩绝伦的演出，收获了自己职业生涯的第一个奥斯卡提名，而米歇尔-威廉姆斯也继“断背山”之后收获了个人第二次奥斯卡提名。

在两位年轻人之外，妮可-基德曼凭借着“兔子洞”时隔八年再次收获提名，安妮特-贝宁则依靠着“孩子们都很好”第四次冲击奥斯卡小金人。这都是值得期待的看点。

最后一个提名席位则归属了娜塔莉-波特曼。

虽然经历了替身门的风波，声誉和口碑遭受到了严峻打击，但“黑天鹅”里的出色表现还是为娜塔莉赢得了通往小金人的门票。

如果可以顺利得奖，那么娜塔莉将成为“y世代”之中第一座收获小金人的演员，这一壮举也成为了今年奥斯卡的重要看点之一。不过，在此之前声势凶猛的娜塔莉，却因为替身门的纠缠，深陷泥沼，现在整体声势不太明朗。

安妮特无疑是最强有力的挑战者她是学院最喜爱的女演员之一，她的丈夫沃伦-比蒂是学院最为权威的成员之一，她也是奥斯卡历史上最令人扼腕的遗珠之一，她还是好莱坞最劳苦功高的演员之一，她同样是基本功扎实的表现派代表艳艳之一。

此前三次错过，每一次都让人唏嘘，难道还要让安妮特第四次错过吗？

一个上升势头，一个下滑势头，交错之间，胜负难料。今年奥斯卡之上，最佳女主角的争夺战，势必将会有一番龙争虎斗，着实令人亢奋不已。

如果说，最佳男配角、最佳女配角、最佳女主角都是波澜不惊之中有着小小的意外，但整体格局还是延续了颁奖季的一贯态势，那么最佳男主角就绝对可以称得上是地动山摇了，甚至可以称得上是冷门迭爆。

在五个提名席位之中，“国王的演讲”的科林-费斯和“社交络”的杰西-艾森伯格，将颁奖季的优势延续了下来，有惊无险的收获了自己的提名席位。

这是年仅二十七岁的杰西的第一次奥斯卡提名，这位一直活跃在独立电影领域、特点鲜明的演员，终于凭借着“社交络”这部作品进入了大众视线，次提名更是最好的肯定。

至于科林，这则是连续第二年入围影帝争夺战，去年的“单身男子”就备受好评，而且在前哨站之中声势着实不错，却在最后阶段输给了杰夫-布里吉斯，令不少人都感到遗憾。今年卷土重来，又一次，他将和杰夫展开对决。

杰夫凭借着“大地惊雷”的老辣表演，也是连续第二年跻身最佳男主角的最后决赛圈。

不过，正如“大地惊雷”的横空出世一般，杰夫在此前的前哨站也几乎是全军覆没，能够在最后冲刺阶段，战胜一众竞争对手，赢得提名，简直是跌碎了满地的眼镜。

不是说杰夫不够出色，只是他去年刚刚凭借“疯狂的心”登顶，三十年的功劳票已经开始回落，“大地惊雷”在颁奖季前半段也声势不显；更何况，他在电影里的表演也没有打破套路，确实不俗，却难言惊喜，更不要说突破了。

相对于今年刺刀见红的较量来说，杰夫的入围，只能让大家为其他落选演员感到可惜。

由于杰夫半路杀出，爆冷占据了一个提名席位，竞争格局顿时就变得紧张起来，但更令人错愕的是，哈维尔-巴登（jav爆出了男主角部门的第二个冷门。

这位西班牙演员在好莱坞可谓是风生水起，2ooo年还是无名小卒的时期，就依靠着“夜幕降临前”收获了第一次奥斯卡提名，2oo7年又凭借着“老无所依”里的精彩演绎，强势拿下了最佳男配角奖，今年，他在“美错”之中的精彩表演又一次得到了学院认可，第三次收获奥斯卡提名。

之所以说是冷门，一方面是因为“美错”在此前颁奖季的竞争之中，主要还是集中于最佳外语片部门；一方面则是因为学院对外语表演总是更加苛刻，历史上凭借着外语演技跻身提名阶段的演员也是屈指可数“美错”就是西班牙语演出。

但没有想到，哈维尔却收获了提名，而且还是在今年新生代演员竞争如此激烈的情况下，这着实……让人错愕，甚至是无语。

如此一来，就只有一个提名席位了。

原本就已经激烈的竞争，现在更是白热化，就连奉献了“盗梦空间”和“禁闭岛”两部佳作的莱昂纳多-迪卡普里奥也没有能够得到优待，这着实让人哭笑不得。

最终，继科林-费斯、杰西-艾森伯格、杰夫-布里吉斯、哈维尔-巴登之后，蓝礼-霍尔成为了最佳男主角五个提名席位的最后一个人选！

蓝礼-霍尔！蓝礼-霍尔！蓝礼-霍尔！

凭借着“活埋”的精湛演出，在刺刀见红的对决之中，蓝礼战胜了直接对手“127小时”的詹姆斯-弗兰科，成功入围第八十三届奥斯卡最佳男主角的决战阶段，收获了蓝礼职业生涯的第一次奥斯卡提名！

年仅二十一岁的蓝礼，战胜了一系列不利的条件，尤其是战胜了此前声势不断看涨的詹姆斯，赢得了提名，这绝对堪称是今年奥斯卡提名名单之中的最大亮点！

在奥斯卡揭晓提名名单之前，詹姆斯凭借着“127小时”的整体优势，一路领先，死死地压着蓝礼一头。负责转播奥斯卡颁奖典礼的ab电视台也更加看好詹姆斯的奥斯卡前景，于是大胆破格地选择了詹姆斯，联手安妮-海瑟薇担任今年的奥斯卡主持人。

这一出人意料的选择，不仅仅是ab电视台迎合年轻收视群体的选择，还是今年“y世代”强势崛起的一个缩影，这也让人振奋鼓舞，对颁奖典礼报以了更多的期待。

“127小时”与“活埋”这两部风格接近、题材接近、类型接近、侧重点也接近的作品，短兵相接的对决之中，前者占据了绝对上风。

在奥斯卡提名名单之中，“127小时”一共收获了五项提名，而“活埋”仅仅只收获了一项提名。

顺带一提，“活埋”在最有希望的最佳原创剧本奖和最佳电影剪辑奖之中，双双出局。

尤其是最佳原创剧本奖，最终赢得提名的五部作品分别是“国王的演讲”、“盗梦空间”、“又一年”、“斗士”和“孩子们都很好”。面对如此竞争，“活埋”完全有希望更进一步，即使是取代“又一年”入围提名，那也完全不稀奇。

但遗憾的是，克里斯-斯帕林犯蠢的行为，虽然没有引多米诺骨牌效应，但还是或多或少受到了影响这里是好莱坞，没有不通风的墙。最终，“活埋”遗憾地与最佳原创剧本奖失之交臂。

重新回到“127小时”和“活埋”的对决上来，两部作品的正面比较之中，前者占尽优势，而且还收获了被誉为“小最佳电影”的最佳电影剪辑奖，被认为是今年奥斯卡的一大热门而已。

谁能料到，詹姆斯最后输给了蓝礼，丢掉了最佳男主角的提名，同时也让“127小时”在奥斯卡的前景一落千丈。

可是，扼腕之余，却更多人为蓝礼送上了掌声！

从“太平洋战争”到“活埋”，再到“爱疯了”，过去半年时间，蓝礼的横空出世堪称气势如虹，终于在此刻达到了巅峰，将奥斯卡提名收入囊中！

b

374 难能可贵

从艾美奖到多伦多，从特柳赖德到圣丹斯，从“太平洋战争”到“活埋”再到“爱疯了”，短短半年时间之内，蓝礼完成了匪夷所思的三级跳，犹如彗星撞地球一般，以光彩夺目地耀眼姿态横空出世，在一片赞誉声之中，将职业生涯的次奥斯卡提名，收入囊中！

此时的蓝礼，年仅二十一岁。

当人们重新浏览今年奥斯卡的演员部门提名名单时，却现，“y世代”的集体优势已经到来，但远远没有媒体渲染得如此强势，新生代的强势崛起势头，遭遇到了美国电影艺术与科学学院的闷头一棍，犹如一阵秋风，萧瑟而过。

十四岁的海莉-斯坦菲尔德，二十岁的詹妮弗-劳伦斯，三十岁的米歇尔-威廉姆斯，二十九岁的娜塔莉-波特曼，这是女演员部门的四位提名者。

二十七岁的杰西-卡森伯格，二十一岁的蓝礼-霍尔，这是男演员部门的两位提名者。

在主角和配角二十个提名席位之中，“y世代”占据了六个席位。如此声势，已经创造了二十一世纪以来的最佳战绩，但比起金球奖来说还是略逊一筹。

即使是女演员部门也不例外。

一向喜欢嘉奖年轻女演员的女配角部门，仅仅只有海莉一个人爆冷入围；那么平均得奖年龄三十七岁的女主角部门，就更不要说了，今年能够有三位低于三十岁的女演员赢得提名，已经是过去十年来平均年龄最低的一届了。

那么，平均得奖年龄在四十三岁的男主角，还有已经沦为敬老院的男配角，就更不要说了。进入奥斯卡的提名名单之后，仅仅只有两位“y世代”演员出现在了名单之上，这与整个颁奖季贯穿始终的强大声势相去甚远。

就好像一锅滚烫的开水泼进了厚厚的积雪里一般。这样的结果，着实让人失望。

事实上，对于真正的专业人士来说，却丝毫不觉得奇怪，甚至觉得理所当然，完全在预料之中。

有人的地方，就有倾向，即使是奥斯卡也不例外，拥有六千多名学院评委的情况下，奥斯卡已经尽可能做到了公平和权威，但，偏颇依旧在所难免。奥斯卡，终究还是一个属于好莱坞的颁奖典礼。

历史上，关于奥斯卡的争议从来不断。

比如说，白人占据绝对主角，黑人、拉丁裔、亚裔所代表的少数族裔始终是劣势群体，更不要说至今为止依旧没有能够赢得过主要部门提名的华裔了。

再比如说，女性占据绝对劣势，历史上没有任何一名女性导演斩获最佳导演奖的窘境一直到2o1o年才结束。

还比如说，年轻的男演员们几乎遭遇无视，提名阶段都无比困难，轮到女演员时，则是年长的从业者们面临相似的窘境，即使实力坚挺也备受刁难。

在不久之后的2o12年，“艺术家”以争议的姿态斩获了奥斯卡最佳影片小金人之后，学院连续两年都将最佳影片颁给了保守内敛、四平八稳、致敬黄金年代的作品，引了公众的质疑狂潮，对奥斯卡大失所望，甚至引了业内不少从业人员的抱怨。

在这样的背景之下，“洛杉矶时报”挺身而出，进行了专业调查。

人们这才现，其实美国电影艺术与科学学院从来没有正式公布过其会员的具体名单，由于会员资格是终身制，所以其中已经不在电影行业的会员不在少数，投票者之中不乏保姆、书店老板和已经退休的维和部队招募员，让人啼笑皆非。

“洛杉矶时报”深入行业内部，通过电话、邮件以及订阅“综艺”、“好莱坞报道者”等多元化的方式，还阅读了奥斯卡的刊物、简历和自传等等，并且派出大量记者深入采访，最终得以确认了过五千一百名评委的真实身份。

统计结束之后，结果引了媒体的一片震惊，第一次让人窥见了奥斯卡的真相。

根据计算，奥斯卡评委的平均年龄为六十二岁，年龄小于四十岁的评委仅仅只有百分之二，而大于六十岁的比例高达百分之五十四。其中，还有数百名学院成员，过二十年乃至三十年，都没有参加过任何一部电影或电视的制作。

在这之外，学院一共拥有十五个分会，演员、编剧、导演、制片人、摄影师等等。

先以种族和肤色来看，有些分会几乎全部都是白人男性。在每一个分会里，白人的比例全部都过了百分之九十以上；唯一的例外就是演员分会，在这里白人的比例是百分之八十八。在管理层的分会，百分之九十八的成员都是白人。

其次以性别来看，在奥斯卡主要评选部门里除了演员分会之外，男性的比例全部过百分之九十；更为可怕的是，学院一共拥有四十三名理事会成员，女性只有六人，而有色人种成员仅仅只有一名。

当然，这是历史遗留问题，毕竟奥斯卡已经来到了第八十三届，在八十年代之前，黑人和女人的历史地位也就决定了学院成员的基础，至于完全被忽略的亚裔，就更不要多说了。在过去十年时间里，学院开始有意识地吸收跟多新鲜血液，以增加奥斯卡评委的多样性。

比如说，章/子/怡在2ooo年的凭借“卧虎藏龙”打开了美国市场，后来又奉献了几部不俗的作品，甚至一度差一点就依靠着“艺/伎/回忆录”赢得最佳女主角提名，虽然最终失之交臂，但她还是受邀成为了学院评委中的一员。

自2oo4年开始，学院开始公布邀请入会的人员名单，不过，到底谁加入了，谁拒绝了，他们不会进一步公布。

经过十年的沉淀，现在学院的评委构成生了些许变化，百分之八十九是白人，百分之七十三是男性。但少数族裔和女性成员，依旧是弱势群体。

成员的性质单一，继而导致了视角单一、观点单一，也使得奥斯卡每一年的奖项走势有迹可循，继而出现了韦恩斯坦兄弟这样的“小金人狙击者”。

2oo5年，“断背山”输给了“撞车”，一点都不奇怪；至今为止赢得最佳导演提名的女导演只有四位，也不稀奇；今年，演员部门二十个席位加上导演部门五个席位，清一色全部白人，黑人集体缺席，这也不意外。

隔三差五，奥斯卡都会面临“太白了”的指责，又或者是“社交网络”这样大胆创新的作品遇冷，这都是有迹可循的，改变历史，不是单单依靠一部作品的力量就可以完成的。即使奥斯卡是目前全球瞩目最高、权威最高的颁奖典礼，却不意味着它是最公正的，它，依旧有着自己的属性。

今年也不例外。

“y世代”演员全面崛起，所谓的y世代是指1977年到199o年出生的一辈，那么现在最为年长的也不过是三十三岁，在平均年龄为六十二岁的评委眼中，不过是儿孙辈，比如说十四岁的海莉，完完全全就是孙女辈。

他们总是会认为，这些演员还可以再打磨打磨，这些演员还有大把的时间慢慢成长，这些演员还远远不到成为顶梁柱的时候，这些演员还需要再继续证明自己，这些演员还不配得到奥斯卡的认可，这些演员还需要跟在他们身后好好学习。

于是，仅仅只有四名女演员和两名男演员赢得了提名。这，就是奥斯卡。

在这之中，此前已经证明过自己的米歇尔和娜塔莉，再次赢得提名，顺利地在学院评委心目中站稳了脚跟；海莉和杰西则或多或少得益于作品的强势，受到了更多瞩目，乘着东风，强势跻身决战阶段，未来的展如何，还是有待观察。

但，詹妮弗和蓝礼却不同。

这两位演员几乎没有得到任何的加成优势，完完全全依靠着自己的实力，脚踏实地地杀出了一条血路；尤其是两个人分别只有二十岁和二十一岁，俨然也是“孙”字辈的演员，居然能够战胜一切不利条件，收获提名，这着实太过难能可贵，足以让人起立鼓掌！

2o1o年的颁奖季，以奥斯卡提名名单公布为分界线，分成了两个截然不同的区域，形式猛然开始生了转变。

尤其是最佳男主角部门，原本是年轻人围剿科林-费斯，现在却变成了势均力敌，三位老戏骨对阵两位年轻势力，形式立刻就变得玩味起来。

科林之外，其他四位候补者的得奖声势骤然猛增，杰夫和哈维尔两个人科林的威胁不容小觑；手持“社交网络”利剑的杰西始终是强有力候补，谁都不知道这部电影是否会在接下来的一个半月时间里实现逆袭；而甩开了手脚的蓝礼，携带着圣丹斯的声势，来势汹汹。

值得一提的是，焦点影业在提名阶段损失惨重，“孩子们都很好”仅仅只收获了四项提名，最佳影片、最佳女主角、最佳男配角、最佳原创剧本，优势尽失，已经被一众竞争对手抛在了身后；“活埋”孤零零地入围了最佳男主角争夺战，其他部门完全没有任何机会。

在这样的情况下，焦点影业集中火力攻坚最佳女主角和最佳男主角的争夺，所有公关资源都开始朝这里倾斜过来，无论是安妮特还是蓝礼，他们都有各自的劣势，却也有明显的优势，鹿死谁手，尚未可知。

今年的颁奖季，轰轰烈烈地进入第二阶段！

375 年龄劣势

优雅的旋律如同月光一般缓缓流淌，穿行在静谧的黑暗之中，汩汩声响如烟似雾，丝毫不显突兀尖锐，反而有种丝绸柔顺的质感，在如墨般的黑夜之中缭绕氤氲，仿佛翠绿山林之中缠绕翻腾的薄雾，美轮美奂，让夜色的神秘和宁静沾染了一丝艺术的美感。

那是巴赫无伴奏大提琴组曲。

放在床头柜的手机孜孜不倦地回响着，大提琴组曲一遍又一遍地响着。蓝礼翻了一个身，继续迷迷糊糊地睡着，那回荡在空间里的古典旋律反而让他闭起眼睛，静静地沉浸在乐符和曲谱带来的听觉享受之中。

旋律，终于停止了。

蓝礼再次昏昏沉沉地进入了梦乡。

纽约的冬天寒气逼人，整个世界都染成了白色，透着刺骨的寒冷，仅仅只是站在街头两分钟，整个人就仿佛掉到哈德逊河里一般，尖锐的狂风无处不在地刺激着毛孔和血液，几乎就要冻结成冰。这样的天气就是冬眠的最好时光。

“砰砰”，大门传来了沉闷的敲门声，又一次吵醒了蓝礼，他紧紧地闭着眼睛，浑身犯懒，丝毫没有和温暖被窝告别的意思。

如果来人是陌生人，敲一会儿门，得不到回应，自然就会离开了；如果来人是熟人的话，他们知道钥匙在哪里。

果然，等了一会，敲门声就停了下来，然后就可以听到钥匙开门的声响，拉门的响动更是嘈杂，哗啦啦地一阵声响，一股冷空气席卷着冲了进来，将室内温暖粘稠的空气冲开，“啪”的一声脆响，奶黄色的灯光徐徐洒落下来，黑暗犹如滚滚潮水一般消散而去，光明伸开了触角，慢慢地占据视线之内的整个空间。

安迪-罗杰斯随意打量了一下屋子，整洁干净。没有预料之中的乱七八糟、丢三落四，所有东西都老老实实地摆放在原来的位置，就连蓝礼刚刚从圣丹斯拖回来的行李箱都已经收拾了起来，在视线里看不到痕迹。

仅仅只是这一幕，他就知道，房间已经整理过了，不知道是内森还是马修，但可以肯定的是，绝对不是蓝礼收拾的。

迈步走到了隔断屏风的前面，敲了敲那木板门，安迪扬声说道，“蓝礼，你清醒过来了吗？”

回答安迪的是一阵沉默，他也不着急，静静地站在原地，过了几秒之后，蓝礼那慵懒而沙哑的声音就传来了过来，“现在几点了？”

“下午两点。”安迪干脆地回答到，“我知道今天是你的休假时间，但我前往费城之前，只有三个小时的时间。有些事情需要和你面对面商量一下。”

“……给我十分钟。”

安迪点点头，没有再继续纠缠，直接转身走向了大厅。在客厅的桌子上摆放着几份昨天的报纸，圣丹斯结束之后，奥斯卡提名随即颁布，各大新闻媒体都炸锅了。

一方面，大家都在谴责学院过于保守，今年“y世代”的表现远远值得更多的肯定；另一方面，大家都在期待着，娜塔莉和安妮特的对决，不少影评人都更加期待着娜塔莉能够胜出，替身门的黑点是一回事，对于新生代势力接过传承的期待又是另一回事。

当然，奥斯卡提名名单之上的看点远远不仅如此，各大媒体都纷纷开始制作专题，分析着颁奖季前半程的得与失。

对于安迪来说，今年已经足够完美，他着实不能要求更多了。

仅仅五个月之前，蓝礼刚刚凭借着“太平洋战争”收获了艾美奖提名，他也成功接收了蓝礼的经纪合约；现在时间飞逝，蓝礼不仅将艾美奖视帝收入囊中，而且还斩获了圣丹斯评审团特别奖，甚至还成功地赢得了第一次奥斯卡最佳男主角的提名，还有不能忘记的次商业电影演出。

即使是最大胆、最狂妄、最激进、最自信的顶尖经纪人，即使是创新艺术家经纪公司的顶级经纪人，也不敢奢望能够取得比这更加精彩的结果。

安迪曾经想象过，如果“活埋”可以收获奥斯卡提名，那就好了；安迪还曾经想象过，如果“爱疯了”能够实现独立电影的突破，那就好了。但是，当这些“想象”真的成真了之后，安迪反而有些心惊肉跳起来，因为一切着实太过美好，美好得一点真实感都没有。

所以，虽然说现在正是学院公关如火如荼展开的时候，每一个提名者都在为了小金人展开最后的冲刺；但，做人不能够太贪心。

今年年仅二十一岁的蓝礼，目前仅仅奉献了两部电影作品的蓝礼“活埋”还是他的大屏幕处女作，跻身奥斯卡决战阶段，这就已经是难以置信的巨大胜利了，尤其还是在战胜了“127小时”的詹姆斯-弗兰科之后取得了如此成绩。

现在，几乎所有媒体都在炒作着蓝礼和詹姆斯的对峙，两个人自多伦多以来的对抗局面在最近这两天达到了巅峰。媒体完全是不怕事大地持续煽风点火，如果蓝礼和詹姆斯其中一方忍不住破口大骂，那才是真正的精彩。

可以想象，年少成名的蓝礼已经站在了风头浪尖上。

在这样的当口，与其说追逐那虚无缥缈的小金人今年的最大热门人物估计还是科林-费斯，其他人难以抗衡；不如急流勇退，脚踏实地地重新投入作品的拍摄之中，展现出更多专业的姿态。

于是，圣丹斯电影节落幕之后，安迪就大方地给了蓝礼一个星期的假期，远离了洛杉矶的刀光剑影，让蓝礼好好地放松放松。

现在，对于安迪来说，奥斯卡已经不是第一要务了，蓝礼接下来的作品选择才是，这着实是一个令人无比头疼的问题。

连续三部作品的出色表现，这使得人们对蓝礼的期待值已经攀升到了一个全新高度，接下来“度与激/情5”这样的商业电影，不仅是一个缓冲带，而且是一个很好的试金石，但在那之后呢？

随意挑选一部中庸乃至糟糕的作品，然后把三部作品辛辛苦苦累积下来的声誉全部推翻？急功近利地挑选一部商业电影，趁着声势正隆的时候大赚一笔，然后把独立电影领域好不容易建立起来的名声浪费？

安迪知道，想要越“活埋”和“爱疯了”的高峰，这是无比艰难的事，但至少应该保持在同一个水平线上。安迪不由想起之前蓝礼在特柳赖德，独自敲定了“爱疯了”的事，可以看得出来，蓝礼对剧本、对角色都有自己的理解和态度，也许，他可以搜集一些独立电影的项目，让蓝礼好好挑选一番。

但问题就在这里，不管是独立作品，还是商业电影，适合蓝礼的角色着实太少了。因为蓝礼真的太过年轻了！

由于好莱坞的主力消费群体是三十岁到四十九岁的中产阶级不分性别，所以主流电影作品的主角都会将年龄控制在如此范围。属于年轻人的剧本本来就在少数，而且还要质量出众，这就更加困难了。

上一次，安迪找到了“恶老板”和“度与激/情5”两个剧本，就花费了好大一番功夫，这也是安迪点头同意蓝礼出演“爱疯了”的原因之一；现在，蓝礼又更进一步了，这给安迪挑选剧本的工作带来了极大的挑战。

蓝礼的年轻为他赢得了如潮赞誉，但同样也为他的事业带来了更多阻碍。如果蓝礼未来想要收获更高的成就，那么安迪就必须谨慎，再谨慎。

果然，世界上没有事情是完美的，任何一件事都是一把双刃剑，重点还在于如何看待、如何利用。

说实话，如果只是挑选一些青春校园喜剧，又或者是商业大片里的配角，再不然就是烂仔帮喜剧里随意一个角色，这不是一件难事，以创新艺术家经纪公司的人脉，安迪随手就可以找到不少。但，安迪不想要将就，更不想要随意。

其实，蓝礼的表演范畴已经十分宽泛了，“活埋”和“度与激/情5”两部作品里，蓝礼饰演的都是三十岁左右的角色，不仅丝毫没有问题，而且还得到了制片方的肯定。

所以，安迪明白，自己需要的就是静下心来，不要急躁，慢慢挑选，慢慢寻找，真正优秀的作品，需要更多的耐心。

思考间，浴室的水声就已经停了下来。不一小会，安迪就看到蓝礼穿了一件简单的白色t恤搭配黑色运动裤，打着赤脚走了过来，湿漉漉的头还在滴着水珠，那慵懒而优雅的气质有着一股说不出的味道。

蓝礼走到了窗户旁边，打开了百叶窗，稀薄的阳光洒落在皑皑白雪之上，折射进来，整个房间瞬间变得透亮透亮，然后他就朝沙组方向走了过来，“你专程赶过来纽约，显然有重要的事。”

蓝礼左右打量了一番，“不过，我没有看到你带剧本上门，说明不是新工作的事；你也没有让内森过来，应该不是出席什么公关场合。所以，到底是什么重要的情况，你打扰了我的冬眠？”

那带着淡淡调侃的话语让安迪不由莞尔，轻轻点点头，表示了肯定，“我专程过来，就是想和你谈一谈经理人的事。”

“经理人？”蓝礼坐了下来，擦拭头的动作微微停顿了一下，“然后呢？”8)

376 调整步伐

“现在谈经理人，的确是有些早。”安迪微笑地说道，“毕竟你的事业刚刚起步，需要处理的事情没有那么多。但我没有办法时时刻刻在你的身边，你需要一名经理人在侧，随时随地地注意你的工作变动，然后和我联络。”

“我以为内森就是这样的角色。”蓝礼开起了玩笑。

安迪轻轻笑出了声，“内森可以帮你处理身边的一切杂事，包括安排你的生活起居等等；但在工作方面，他能够提供的帮助十分有限。比如说，这一次圣丹斯的谈判，由演员亲自出面，这不是最好的选择。”

谈论片酬、讨论分红、争论权利，这些事情不仅鸡毛蒜皮，而且尔虞我诈，一不小心就撕破脸皮。

在谈判的过程中，几乎没有形象可言；更为重要的是，一旦得罪了对方，对方需要寻找一个泄怒火的对象。这也是必须由经纪人或经理人出面的原因，黑锅由他们来背，以此来保持演员的良好形象。

就好像足球联赛一样，输球了，球迷总是要找一个泄怒火的对象，所以主教练往往就成了替罪羔羊，而不是球队的高层管理人员，又或者是在场上踢球的球员。

围绕在演员身边的经纪人、经理人、公关人、助理等等都是这样的角色，这就是他们工作的一部分。

在必要的情况下，演员可以辞退身边的工作人员，以此来平息争议；否则，制片方直接把怒火宣泄在演员身上，这就彻底毁掉了演员在圈内的人脉，他身上的价值也就被拦腰截断，这才是最致命的。最为典型的案例就是梅尔-吉布森了。

这也是那些独立演员事业展举步维艰的原因之一。

他们大部分人都没有经纪人，更不要说助理和经理人了，只能自己争取自己的利益，自己为自己声；只有在万不得已的情况下，演员工会才能够成为他们的支柱。所以，一不小心，他们就可能得罪人，要么是试镜导演，要么是制片人，要么是剧务，简直处处都是地雷。

这一次在圣丹斯，蓝礼和韦恩斯坦兄弟的正面交锋，虽然没有闹得太过难看，但其实安迪已经隐约听说了传闻。韦恩斯坦兄弟对于错失了“爱疯了”，着实心情不好。

所有人都知道，这是正常竞争，不能责怪蓝礼，只能怪哈维低估了焦点影业的魄力在“爱疯了”还没有问鼎圣丹斯评审团大奖的情况下，就杀伐果决地完成了交易。但，哈维要迁怒蓝礼的话，那也不是旁人可以控制的。

更何况，安迪知道，蓝礼对这些细致末梢的琐事一点兴趣都没有。

如果不是真的忙到脚不沾地，安迪是绝对不会让蓝礼出面谈判的。现在木已成舟，其实安迪还是有些自责。

“我没有办法反驳。”蓝礼轻轻收了收下颌，直截了当地表示了赞同。

如此干脆利落的回应，让安迪微微停顿了一下，然后笑容就落在了眼底，和蓝礼的谈话总是如此轻松简单，这对于两个人的合作来说，打下了坚实的基础。这是好事。

“不仅如此，我最近正在挑选你的下一部作品。”安迪顺势继续说了下去，“我先会进行第一轮的项目审核，但剧本或者项目在到你手上之前，如果有经理人可以详细了解一下背景情况，甚至把剧本完全翻阅完毕，再向你阐述，这可以大量地分担你的工作。”

阅读剧本不是一件简单的事。一个剧本最少的也有九十页，现在普遍是在一百二十页左右，几乎相当于一篇硕士论文了。仔仔细细地把整个剧本翻阅完毕，然后了解角色情况，甚至是了解项目的筹备情况，这前前后后没有三、五天时间是无法完成的。

这还仅仅只是第一步粗读而已。

像汤姆-汉克斯那样的顶级演员，他手上可能同时有十五个项目在运作，工作的安排已经持续到未来的五年时间。他没有时间一一阅读每一个潜在的合作项目，必须经手经理人。

当然，蓝礼现在还处于新人范畴，找上门的剧本没有那么多，即使没有经理人，也不至于手忙脚乱。

但蓝礼的情况特殊，安迪必须浏览大量正在筹备中的项目，还有大量尚且无人挖掘的独立项目，致力于为蓝礼寻找到一个合适的项目。如果每一个项目都要蓝礼过目，这工作效率就太低了。这也是安迪想到了经理人的原因。

蓝礼微笑地点点头，对于这一点却没有过多评论。

作为一名重生者，没有必要每一个剧本都详细阅读，这是他的最大优势。相反，经理人先过滤一番的话，还有可能忽略了那些值得关注的小众剧本。

“现在谈这些都太早了，我下个月的房租还没有着落呢。”蓝礼的调侃让安迪不由莞尔，他回应到，“放心吧，我可以给你贷款，不会让你流落街头的。”

由于“度与激/情5”还没有上映，蓝礼依旧在吃老本，但问题就在于，他之前三部作品的片酬都着实太低了。聘请经纪人和助理，这已经是蓝礼现在的极限了，剩下的酬劳都必须进行个人投资才行，为未来打下坚实基础。

“我只是想要提醒你一下，如果你身边有合适的人选，可以直接告诉我；没有的话，我会替你留意一下。”安迪简单地总结到。

由于经理人的特殊性，许多艺人的经理人都是自己的直系亲属，兄弟姐妹或者亲生父母，再或者至交好友，这都是理想的选择。

不过，这些亲近之人虽然值得信任，但专业性却有待商榷，所以，还有许多艺人也愿意聘请专业的经理人，打理自己的事业。

蓝礼却只是耸了耸肩，没有过多地表看法。

当初选择安迪作为他的经纪人，他就丝毫不着急；现在挑选经理人，他也还是一样，宁缺毋滥。

安迪没有再这个话题继续纠缠下去，“你最近状态怎么样？”说出口之后就意识到自己的表达太过宽泛，于是补充说道，“我是说，距离’度与激/情5’杀青也已经过去两个多月了，你打算再休息一段时间，还是已经迫不及待想要投入新工作了？”

在过去这半年时间里，蓝礼先后拍摄了“活埋”、“爱疯了”、“度与激/情5”三部作品，几乎可以说是没有喘息空间地连轴转。表演状态达到了巅峰，即使是商业电影的打斗戏份，也真正让他好好地过了一把戏瘾。

原本以为，他会感觉到倦怠，次站在镜头面前、次登上舞台、次得到认可，这些新鲜感过去之后，他的表演欲/望得到了一定的满足，渐渐会变得平静下来；原本以为，他会感觉到疲惫，精神状态紧绷到了极致之后，猛然松懈下来，然后再重新紧绷起来，消耗的精力和体力是难以想象的。

但，他没有。

短暂地窥见了学院公关的沉重和繁琐之后，他却意识到，他终究还是热爱着表演。比起那些觥筹交错、虚与委蛇、勾心斗角的公关活动来说，真正让他魂牵梦系的依旧是舞台上表演的时刻。

不仅没有倦怠，不仅没有疲惫，而且他比任何时候都更加迫切地想要重新投入角色之中，一心一意地钻研表演。

他知道，如果“活埋”或者“爱疯了”，现在再重新演绎的话，他的触感和理解又会有所不同了，这就是表演的魅力生活的点点滴滴都会成为表演的一部分，就好像人生阅历的每一个瞬间都会成为灵魂的一部分。

不过，蓝礼现在也不是当初的菜鸟了，遇到一部合适的、正确的、优秀的作品，需要一点运气，就好像当初在演员工会找到了“活埋”一样。心急吃不了热豆腐，他需要更多的耐心。

尤其是现在正是颁奖季最热闹的时候，过一半的电影行业从业人员都聚集在洛杉矶，为了小金人而奋斗。在这段时间里，寻找新的表演机会，就更加困难了。

“我在等待着。”蓝礼露出了一个浅浅的微笑，不急不躁，不慌不忙，“等待着一个全新的项目，能够唤醒我的表演冲动。我已经做好了重新投入工作的准备，但在遇到灵感之前，我会好好享受我的假期。老实说，我很认真地在考虑要不要去加拿大滑雪。”

安迪哑然失笑，“只要你可以在奥斯卡之前赶回来。”这就算是点头同意了，在颁奖季如火如荼地关键时刻，两个人却在讨论滑雪度假，着实是让人哭笑不得。“至于新的电影项目，我一直都在寻找着，有合适的机会，我会及时告诉内森的。”

蓝礼站了起来，走到厨房去倒一杯水，随口询问了一句，“需要喝点什么吗？”

“我已经自己倒了。”安迪指了指自己面前的可乐，对于蓝礼的反射弧长着实有些无奈。

“家里居然有可乐？”蓝礼讶异地说道，这让安迪无语地笑了起来，“你今天专程赶过来，不仅仅只是为了说一个经理人的事吧？”

经理人根本不着急。即使安迪打算提醒蓝礼，一通电话也就可以搞定了。

在某些方面如此迟钝，在某些方面又如此敏锐。安迪端起可乐喝了一口，然后就看着蓝礼端了一杯自来水走了过来，“我是想和你讨论一下接下来的选片计划。”

这，才是重点。

377 玩笑提案

“我想过来和你讨论一下接下来的选片计划。”

安迪没有再绕圈子，挑明了主题，这才是今天面谈的重中之重。

作为经纪人，安迪的脑海里有诸多不同的排列组合方案，计划蓝礼的下一部作品，他清楚地知道，无论是商业电影，还是艺术电影，没有正确的选择，也没有错误的选择，重点还是在剧本以及卡司，保证作品的质量，这才是核心要义。

然后等待着“度与激/情5”上映之后，看看市场反响，再来做进一步的决定。

不过，蓝礼对于自己的演员道路有着清晰的认识，当初签约的时候，安迪就意识到了这一点。所以，在制定下一步计划之前，安迪需要和蓝礼进行简单的交流沟通，交换彼此的意见。这是长远合作的基础。

安迪对蓝礼的期待，不仅仅是明星而已。

“最近一段时间，电话上门询问你的项目，着实不少。”安迪笑眯眯的眼睛里带着一丝戏谑，甚至还可以捕捉到一丝幸灾乐祸。

这句话本身没有什么稀奇。伴随着圣丹斯的得奖和奥斯卡的提名，“蓝礼-霍尔”这个名字开始逐渐扩散开来，在加上创新艺术家经纪公司的推波助澜，对蓝礼感兴趣的项目稳步增长，这是顺理成章的事。

但安迪的语气却着实值得玩味，蓝礼喝水的动作稍稍停顿了片刻，能够让一贯沉稳的安迪流露出如此神色，他也不由好奇了起来，抬起头，投去了疑惑的视线。

安迪难得一见地卖了一个关子，没有立刻说出答案，这着实难得。

蓝礼越好奇起来，不过他也沉得住气，没有打破沉默，开口询问，依旧慢条斯理地喝水起来。睡觉睡得昏天暗地，现在喉咙很是干燥，他需要补补水。

看着眼前的蓝礼，安迪终究没有再继续故弄玄虚下去，揭晓了答案，“‘破晓’。”

蓝礼脑袋转了转，一时间还没有想起，哪一部电影叫做“破晓”。重点是，能够让安迪流露出恶作剧的神色，这大概应该是一部恶搞的作品，又或者是风格偏离的作品，蓝礼努力往边边角角去思考，脑海里却搜刮不出任何符合描述的对象。

安迪又补充了一句，“吸血鬼。”

蓝礼停顿了半秒，然后就被噎住了，可是喉咙里还没有来得及划入胃部的水却不小心呛了一下，差一点就要把嘴巴里的水全部都喷出来。

这一世的贵族礼仪教育动了条件反射，硬生生地控制住了肌肉，把水直接吞下去，沉闷地咳嗽了一声，“咳”，但胸腔里的气息还是有些紊乱，那滋味着实销/魂。

安迪心满意足地笑了起来，真是难得一见，居然看到蓝礼如此狼狈的模样，这枚炸弹的释放，果然值回票价。于是，安迪缓缓地靠向了椅背，一副稳坐钓鱼台的模样，双手放在肚皮上，眯眯地露出了浅浅的笑容。

蓝礼好不容易才恢复了过来，诧异地看向了安迪，“我的猜想是正确的？”

安迪但笑不语，只是点点头，给予了肯定，然后就看到蓝礼的脸上露出了古怪的表情，似笑非笑，似怒非怒，那玩味而荒谬的神态着实有趣。

“暮光之城4：破晓”，这就是安迪所说的项目。

这套改编自畅销的电影，如今已经拍到了第四部，也就是大结局。该系列电影创造了不少历史，比如说，影评人骂得越狠，票房表现就越好，伴随着被骂的狗血淋头的窘境，系列电影的全球票房屡创新高。

比如说，开创了青少年改编的狂潮，在此之后“饥饿游戏”、“分歧者”、“移动迷宫”等等都衍生于此。

再比如说，罗伯特-帕丁森成为了现象级偶像演员，引了狂热粉丝的海啸效应。即使是贾斯汀-比伯都相形见绌。

这着实是一个很有趣的现象。对于各大电影公司来说，一方面嫌弃这套系列电影的低龄化、粉丝化和庸俗化，一方面在利益至上的驱使之下，又希望能够复制系列电影的票房奇迹，简单粗暴地塑造出几个青少年花瓶偶像，大赚一笔。

但可以肯定的是，“暮光之城”的现象级表现也引了影评人、学院派的现象级反感，甚至有人断言，在接下来十年时间里，电影的三位主演都进入不了颁奖季的视线哪怕是娱乐至上的金球奖都不行。

事实也证明了这一点。

在出演“暮光之城”前，克里斯汀-斯图尔特其实是备受瞩目的独立电影新星，“荒野生存”、“战栗空间”、“不再沉默”等作品都展现出了不俗的表演潜质，被不少独立电影人看好；但出演了这套系列电影之后，红遍全球的同时，也让她的表演灵性丧失殆尽，沦为“面瘫”。

后来凭借着强大的公关团队东山再次，开始重新回到独立电影领域打滚，资源之丰富、之出色简直令人咋舌。但颁奖季依旧将其拒之门外。

至于罗伯特-帕丁森和泰勒-洛特纳（taytner）就更是一路下滑，难以为继。

毫不夸张地说，就连出演过该系列电影的一众配角们，都被打上了花瓶、偶像的标签，在之后的作品选择方面，或多或少都被束缚上了手脚。

其实，这是好莱坞的惯性定律，又或者说是社会法则。莱昂纳多-迪卡普里奥当年演出完“泰坦尼克号”之后，面临着同样的困境，挥霍浪荡了足足五年，这才重新找回轨道。

虽然业界对“暮光之城”系列嗤之以鼻，但对于演员来说，演出机会和片酬所得却是实打实的回报，而且还可以提高知名度，打开演艺生涯的僵局，何乐不为呢？汝之蜜糖，吾之砒霜，反之亦然。所以，渴望着出演该系列的演员，数不胜数。

只是，“暮光之城”为什么会看上蓝礼呢？

蓝礼的表情有些怪异，“我做错了什么吗？”

“噗嗤。”安迪终于没有忍住，直接笑出了声来，他点点头，又摇摇头，这让蓝礼也是无可奈何地轻笑了起来，越想就越滑稽，笑容完全绽放了开来。

“他们只是询问询问你的意向而已。”安迪解释到，“你的年龄符合电影的设定，你的外形符合他们对吸血鬼的想法，重要的是，你现在有足够的知名度，却又不会太过昂贵。狮门影业的预算可是有限。”

说道这里，安迪自己都有些嘴软，忍俊不禁，再次笑了起来，“你应该知道，这部电影在大结局的时候会拆分为上下两部分吧，然后会有很多吸血鬼出现，好像还有一场最终大决战。”

“不，我不知道。”蓝礼直率的回应惹得安迪笑得更加灿烂起来。

安迪没有再继续开玩笑，不要说蓝礼了，就连他自己收到邮件的时候都是一脸错愕，完全无法理解狮门影业的想法。因为蓝礼看起来和“暮光之城”系列真是一点关系都没有。

唯一靠谱的解释就是，他们为了给大结局注水，希望吸收一些值得瞩目的新鲜血液，有影响力却又不会太过大牌，有认知度却又不会太过昂贵，最重要的是，气质能够符合他们对吸血鬼的设定。如此想来，蓝礼进入他们的候补名单，也就没有那么震惊了。

撇开作品本身不说，这其实对蓝礼是一种肯定，知名度上升、人气度上升、关注度上升，这对于目前两部电影都是独立作品的蓝礼来说，着实太过难得。

“放心，我已经拒绝了他们。”安迪的情绪平复了下来，重新恢复了谈正事的心态。

没有想到，蓝礼却是耸了耸肩，“谁知道呢？说不定我就真的答应了，演出吸血鬼也是不错的体验。”

安迪的表情不由僵了僵，因为蓝礼的表情太过认真了，一本正经的模样，眼神还流露出了思考的光芒，完全让人分辨不出他是不是在开玩笑。

“就好像高中生一样，在舞台上进行表演，沉浸在自己的世界里，假装自己帅气逼人，所有人都惊叹地仰视着自己。不需要技巧，也不需要方法，甚至不需要思考，完全沉浸在自己的世界里，这就足够了。”

蓝礼说完还抿了抿嘴角，轻轻点了点头，似乎对自己的想法表示了赞同，“你知道，汤姆-克鲁斯和布拉德-皮特也都出演过吸血鬼的。这应该是不错的体验。”

当听到“布拉德-皮特”的时候，安迪总算是明白：蓝礼在开玩笑。

安迪不由暗暗吐出了一口气，他绝对不会承认，刚才差点就被蓝礼骗到了。他依旧保持着微笑，满脸赞同地说道，“你确定吗？需要的话，我现在还是可以给他们打电话的，我想，应该不是问题。”

“是，你应该试试看，然后报一个好价钱，好好地赚一笔。”蓝礼也没有慌张，继续一脸认真的表情。

最后还是安迪败下阵来，嘴角轻轻扬了扬，“接下来是认真的……”

蓝礼没有说话，而是无辜地摊开双手，那真挚的表情仿佛在说，“我是认真的，我一直都是认真的。”

一个表情就把安迪噎了噎，这让他想起了之前蓝礼对付记者的时候，只是，他现在就好好体验了一把那些记者们的感受这种滋味，不太好受。

“咳咳。”安迪端起杯子，喝了一口可乐，“我们还是说正事吧。”安迪假装没有看到蓝礼那调侃的眼神，“你也知道之前的谈话都不是正事？”然后继续说了下去，“我觉得有一个角色十分适合你。”8)

378 莫里亚蒂

安迪原本只是想要恶作剧一番，即使作为蓝礼的经纪人，他也屡屡惊叹，这位少年总是能够展现出越年龄的成熟和稳重，所以他也好奇着，当蓝礼的专业素养遭遇恶搞的时候，蓝礼是否会失态。

现在安迪知道了一点，在专业方面，绝对不要轻易挑战蓝礼的权威。

“其实，我觉得有一个角色十分适合你。”安迪忽略了蓝礼调侃的眼神，跳过了“暮光之城”这个玩笑的提案，进入正题，“‘大侦探福尔摩斯2’。这部电影现在正在选角。”

“大侦探福尔摩斯”，无需过多的介绍，与神秘博士、oo7并列为英国历史上最伟大的三个虚构人物之一，改编作品数不胜数。

安迪所说的版本，2oo9年上映，由盖-里奇（guy-rithie）执导，小罗伯特唐尼和裘德-洛（jude出演，取得了不俗的票房成绩，九千万的投资，成功收获了北美两亿、全球五亿两千万的票房成绩，表现十分喜人，于是续集毫无疑问地列入了计划之中。

安迪的话语没有停顿，继续介绍到，“在这一次的故事里，他们将会引入莫里亚蒂教授这个角色，福尔摩斯最大的敌人。我认为，这是一个不错的选择，也是一个不错的挑战。”

“但是？”蓝礼没有忽略安迪话语里的细节，他可以嗅到，在这后面还有一个“但是”。不过，安迪没有立刻说出来，于是蓝礼主动递出了台阶。

安迪轻笑地点点头，“但是……”他稍稍停顿了半秒，没有掩饰自己神色里的遗憾，“但华纳兄弟方面觉得你太年轻了。”

在原著里，莫里亚蒂教授无疑是福尔摩斯最大的对手，同时也是最具魅力的反派，他给福尔摩斯制造了无数麻烦，甚至逼迫福尔摩斯伪造了自己的死亡。所以，无论是电视改编、电影改编，亦或者是舞台剧改编，莫里亚蒂教授都绝对是重中之重的一个角色。

人们对莫里亚蒂教授的期待，不仅仅是他可以和福尔摩斯势均力敌，产生对峙；而且还希望他能够展现出强大的人格魅力，这是一个让人咬牙切齿却又让人爱不释手的反派角色。

伴随着商业电影的展完善，反派角色的分量也与日俱增，强大的对手才能衬托出强大的主角。“蝙蝠侠：黑暗骑士”之所以载入史册，就是因为它奉献了影史最为精彩的小丑；“星际迷航：暗黑无界”之所以被死忠粉丝骂得狗血淋头，就是因为系列历史上最精彩的反派角色可汗塑造完全失败。

莫里亚蒂教授，也是如此。

在安迪看来，蓝礼绝对可以赋予莫里亚蒂这个角色别样的魅力，甚至是魔力。当初面对“雷神”的邀约时，蓝礼对洛基展现出来的兴趣就过了索尔本身，这也说明，蓝礼是不介意出演配角的，他真正看中的，始终是角色本身。

“怎么样，你觉得如何？如果你感兴趣的话，我可以再和华纳兄弟沟通沟通。”安迪斟酌地询问到，“这样的反派角色，不说能不能达到小丑的高度，但可以给你不少表演空间，尝试不同的风格。而且，盖-里奇的指导风格也更加幽默，算是喜剧表演的一种。”

安迪没有忘记蓝礼对喜剧的兴趣。

“不，不用。”蓝礼露出了浅浅的笑容，摇摇头表示了否定。

莫里亚蒂教授确实是一个很有趣的角色，但这只是限于原著的，在电影里表现如何，则取决于剧本以及导演。

得益于第一部的成功，以及一众粉丝的起哄，“大侦探福尔摩斯2”的焦点是“卖腐”，福尔摩斯和华生之间的基情四射已经明目张胆地摆上了台面，甚至没有任何遮掩，其他角色不过是陪衬而已。莫里亚蒂？不要说表演空间了，就连戏份都十分有限，不过是一个穿针引线的噱头罢了。

安迪没有阅读过剧本，自然无从得知，还以为蓝礼是在客套，于是又补充说道，“我觉得年龄根本不是问题，我和他们的制作人有些交情，我可以再进行沟通沟通，至少，可以安排你们见面谈一谈，他们就知道，年龄从来就不是决定演员优秀与否的标准。”

蓝礼轻笑了起来，他可以感觉到安迪的自信，还有真诚，“我知道年龄不是问题。但，除此之外，还有很多问题，尤其是这样的大剧组。对吗？”

虽然安迪没有多说，但蓝礼还是嗅出了蛛丝马迹。

笑容在安迪的嘴角微微一顿，然后勾勒了起来，垂下了视线，即使没有过多解释，这也算是默认了。

其实盖-里奇很喜欢蓝礼在“活埋”里的表演，他愿意给蓝礼一次试镜的机会。毕竟，莫里亚蒂本来就是一个虚构人物，他所拍摄的这一版电影对于“那个女人”的设定也做出了更改，现在在剧本里，将教授的年龄调整为三十岁出头，未尝不可。

不过，小罗伯特-唐尼得知消息之后，却义正言辞地拒绝了这个提案。明面上，他给出的理由就是“太过年轻，无法配戏”。这是说得通的。

作为福尔摩斯最大的竞争对手，莫里亚蒂教授的年龄与福尔摩斯相近，甚至稍稍大一些，这都是更加适合的设定。蓝礼才不过二十一岁而已，作为福尔摩斯一生最大的对手，这确实是太过年轻了。

但事实上，罗伯特真正的担心另有原因。

罗伯特是担心蓝礼抢戏的问题，作为最近一段时间炙手可热的耀眼人物，人们的讨论焦点始终都聚集在蓝礼的演技之上，罗伯特不仅需要担心对手戏表演之中，表演节奏被带走的狼狈和窘迫，还需要担心成片呈现出来的效果，蓝礼会抢走更多光芒，他反而沦为了配角。

不仅仅是蓝礼，罗伯特否决掉的演员还有哈维尔-巴登、丹尼尔-戴-刘易斯和加里-奥德曼（gary。

演技对决之中落于下风，这已经足够丢人了，如果还是输给一个二十一岁的小毛孩，那就更是丢人丢到姥姥家了。

罗伯特的拒绝，斩钉截铁，没有任何回旋余地。

对于如此情况，安迪很是无奈，却也束手无策。凭借着“钢铁侠”东山再起之后，罗伯特现在的确是如日中天，脾气也越来越大，甚至禁止媒体翻他过去的旧账，在任何形式的采访之中。但，媒体也只能冷嘲热讽，完全拿他没有办法。

原本安迪是想着，蓝礼确实感兴趣的话，那么他就和盖再沟通沟通，另外再游说两名制作人，事情还是有回旋余地的。不过，现在蓝礼否决了，那也就算了。

今天安迪的主要目的，本来就不是为了敲定剧本的，否则他也不会空手过来了，完全没有携带任何剧本。

最近一段时间，安迪一直在利用创新艺术家经纪公司的强大人脉网，探索更多的展机遇。得益于连续三部作品的成功，对蓝礼表示出兴趣的剧组明显增加，不过，现在大家都处于探索观望的状态。

那些商业电影，正在等着“度与激/情5”的反馈信息；而那些艺术电影，则试探着蓝礼现在的片酬。作为一个新人，蓝礼崛起的度着实太快了，大家都无法准确把握情况，需要更多的时间进行沟通交流。

如此一来，上门的机会着实不少，但大家都在试探。所以，安迪需要一个更加清晰的思路，然后主动出击。“大侦探福尔摩斯2”被蓝礼否决了，安迪觉得再正常不过了，这对他接下来的剧本筛选都是一个借鉴。

作为一名优秀的经纪人，安迪总是尽可能地做好万全的准备，应付各式各样的情况。蓝礼的职业生涯拥有一个梦幻般的开局，他希望将这份又是延续下去。

安迪没有冒然继续开口，而是安静下来认真想了想，搜刮了一下脑海里的储备项目，寻找出更加合适的对象。

蓝礼却也不着急，静静地坐在对面等待着。

过了一小会，安迪终于抬起头来，“另外还有一个项目。比较特殊，也比较棘手。”安迪稍稍停顿了一下，组织语言，“角色是一个很有趣的人物，算是男主角，但这部作品的侧重点会稍稍朝女主角倾斜一些，男主角的分量没有那么重。”

“不过，我认为这个角色本身值得细细挖掘，他的角色属性没有那么简单，对演员的考验也绝非易事。当然，这只是我作为门外汉的一点判断。具体的情况，还是要由你来判断。”安迪的视线落在了蓝礼身上，现蓝礼依旧在认真倾听着，没有打断他的意思，他这才接着说下去，“但有一个比较棘手的问题，和’大侦探福尔摩斯2’一样。”

蓝礼哑然失笑。

“这个男主角的年龄设定比较大，四十三岁，如果我没有记错的话。”安迪说完之后，自己也是不由笑了起来，为二十岁的年轻人寻找合适的角色又或者说，寻找合适的剧本，这着实不是一件容易的事，“现在的问题就是，我只是暂时听说了这个项目，有一些简单的了解，如果你感兴趣的话，那么我就和剧组接触看看。”

身为男主角，但光彩却被女主角抢走，而且年龄还偏大，这确实不是最佳选择。

蓝礼轻轻点了点头，没有着急着下判断，“项目名字叫什么？”

“‘龙纹身的女孩’。”安迪如此说道。8)

379 奇特角色

“龙纹身的女孩”是根据瑞典畅销“千禧年”三部曲的第一部改编的，故事讲述一个充满正义感的记者米克尔和一名年轻的女黑客丽丝贝斯-萨兰德卷入了一个生在十几年前的杀人悬案的调查之中。

在原著里，作者斯蒂格-拉赫松（stieg文字之中穿插了许多讽刺和隐喻，揭露了瑞典存在的社会问题，也揭露了这个国家在历史、社会以及性别政/治的黑暗面。

毋庸置疑，女主角萨兰德是一个十分特别的角色，她就是标题里所指的龙纹身的女孩。原著的书名是“仇恨女人的男人”，斯蒂格指出，妇女遭受暴力对待是瑞典的一个普遍现象，但却从未被大家所意识到。于是，他创作出了萨兰德。

她不仅个性十足，而且经历坎坷，浑身上下都散着冷峻、阴郁和犀利的黑暗气质，在面对压迫、欺凌乃至强/奸的绝望困境时，也没有被打倒，而是不屈不挠地重新站立起来，以自己的方式实现了重生。她不是受害者，从来都不是。

作为一部推理，“龙纹身的女孩”之所以如此受欢迎，丽丝贝斯-萨兰德无疑是核心灵魂。

这套在北欧引了轩然大波，影响力十分广泛，甚至引了一系列的社会余波，2oo9年，由瑞典翻拍成为电影，并且成为有史以来，北欧地区票房最高、最为成功的一部本土电影，蝉联瑞典八周冠军，打破瑞典影史周冠军最长记录，越了“变形金刚2”，成为丹麦和瑞典的年度冠军。

不仅如此，电影还在瑞典和挪威的颁奖典礼收获了大片赞誉。

在萨兰德之外，男主角米克尔则是的另外一个核心。米克尔可以说是原著作者斯蒂格的化身。

在现实生活中，斯蒂格是一名作家兼记者，曾经任职瑞典中央新闻通讯社，并于工作之余投身反法/西/斯主义的活动。由于他长期致力于揭瑞典极右派组织的不法行动，多年来一直受到不同程度的死亡恐吓与威胁。

原著之中的米克尔，积极捍卫社会正义、不追求个人名利，他的私生活也面临着困扰，可是在执行正义的关键时刻，却从未手软，可以说是集中了斯蒂格所有的梦想和坚持。

斯蒂格于2oo1年开始撰写“千禧年”系列，2oo4年完稿，可惜同年十一月却因为心脏病突而辞世，来不及看见自己系列的出版，更来不及看到这套在欧洲掀起的阅读狂潮，令人扼腕。

瑞典版的“龙纹身的女孩”即使在全球范围之内也取得了巨大成功，八千三百万美元的票房放在好莱坞不算什么，但在欧洲却是打破无数记录的成绩，引了各方的瞩目。自然而然地，美国也将改编事宜搬上了日程。

上一世，美国版的“龙纹身的女孩”绝对是站在聚光灯之下，从筹备阶段开始就聚集了无数话题，最终由大卫-芬奇执掌导筒，男主角由新任oo7丹尼尔-克雷格（danieg）扮演，而女主角则花落鲁妮-玛拉。

在高的期待值之下，“龙纹身的女孩”却没有能够达到“社交网络”的高度，媒体综评七十一分，只能算是中规中矩，在奥斯卡上，也仅仅只是收获了最佳女主角、最佳电影剪辑以及另外三个技术奖项的提名。

毋庸置疑，大卫是一名十分出色的导演，大卫-芬奇式的凛冽和利落贯穿始终，赋予了电影一股强大的力量，甚至比瑞典版的还要更加黑暗、更加清冷、更加北欧。不过，大卫的短板也十分明显，他对角色的塑造缺少足够的掌控和挖掘，“社交网络”是如此，“龙纹身的女孩”也是如此。

大卫版的“龙纹身的女孩”，作为核心思想的女权主题被大幅度削弱，增加了悬疑以及惊悚的氛围，整体风格依旧延续了他一贯的鲜明，但却缺少了原版的震撼和深度。

事实上，由斯蒂文-泽里安（steven-z撰写的剧本，给予了两个角色更多挥空间，旨在丰富角色，也深化人物形象，这位曾经执笔“辛德勒的名单”、“纽约黑帮”的金牌编剧，笔力着实不俗，但可惜的是，丹尼尔的表演太过模式化，僵硬死板的质感没有能够赋予角色更多的深度，而鲁妮的表演略显力过猛，却细腻不足。

相较而言，原版延续了欧洲演员的一贯风格，更加细腻，更加饱满，在演技和角色方面完胜；而大卫版则更加风格化，更凛冽，角色反而更加薄弱，主题也与原著的想法产生偏差。整体而言，两个版本伯仲之间，不过，原版略胜半筹。

这不仅是蓝礼的想法，影评人们的观点也保持一致瑞典版的媒体综评是七十九分，高于美国版。

正如安迪所说，其实米克尔是一个值得慢慢挖掘的角色，他身上所折射的是原著作者斯蒂格的理想主义以及现实挣扎。

斯蒂格清楚地知道，在当代社会想要战胜重重困难，推动社会的变革，这是多么艰难、多么危险的事；斯蒂格还清楚地知道，仅仅凭借着他一个人的力量，在社会机器的压力之下是多么微弱，他的生命就屡次面临着危险。

所以，斯蒂格赋予了米克尔绝对不动摇的坚毅和果决，同时又赋予了米克尔内心的伤痛和挣扎，就如同“蝙蝠侠：黑暗骑士”里的蝙蝠侠一般黑暗骑士，为了实现正义，不得不背负着黑暗，举步维艰地前行。这就是一个如同古希腊悲剧般的史诗英雄。

在“龙纹身的女孩”之中准确来说，在“千禧年”系列之中，米克尔虽然都是主角，但风采都被丽丝贝斯抢走。

一方面是因为丽丝贝斯身上聚集了最惨痛、最戏剧、最激烈的悲剧，第一部里她就遭遇了强/奸，这给予演员更大的表演空间；另一方面则是因为斯蒂格把自己放在了辅助的位置上，他是解决线索的人，而丽丝贝斯才是冲在第一线的人。

所以，米克尔想要出彩，确实不容易。

可是在蓝礼看来，这却是一个拥有无数可能，同时也拥有巨大潜力的角色。在大卫版本的“龙纹身的女孩”剧本之给予了米克尔更多的笔墨，着力表现出米克尔的挣扎和痛苦，这就是值得挖掘的挥空间。

蓝礼认真回忆了一下脑海里的回忆，却现，不管是瑞典版，还是美国版，他对米克尔的形象都已经模糊了，倒是对丽丝贝斯的形象有着无比深刻的印象劳米-拉佩斯（nrapae）和鲁妮-玛拉都是如此。

蓝礼觉得这是一件很有趣的事，他不确定自己还能够记得米克尔的更多表演信息，也不确定自己是否能够挖掘出米克尔的角色深度，但，他承认，这是一个十分奇特的角色。

更重要的是，由于米克尔折射的是斯蒂格的自我，所以年龄方面和阅历方面，斯蒂格都进行了很多私人的设定。在撰写的时候，斯蒂格本人已经四十六岁了。自然而然，米克尔的生理年龄也是如此，而心理年龄还会更加苍老一些。

这也是蓝礼想要挑战米克尔的最大障碍即使他是两世为人，也依旧是一个难题。

“这部电影可不是任何人想要参演，都可以参演的吧？”蓝礼的回应也不走寻常路，安迪看上“龙纹身的女孩”这部作品，绝对不是空穴来风。

从瑞典版就可以看得出来，这部电影不仅在票房方面具有强大的号召力，甚至有希望像大卫执导的另外一部作品“本杰明-巴顿奇事”一样，取得北美破亿的出色票房成绩；而且在艺术方面也具有深厚的潜力，完全具备在颁奖季横冲直撞的能力。

原版电影就制造了如此大的动静，翻拍版本自然是万众瞩目，不要说安迪了，估计半个好莱坞都轰动起来。

安迪顿了顿，哑然失笑，蓝礼的反应绝对是他没有预料到的，不过是短短的交谈之中，蓝礼就看透了现象，直指本质，这一份睿智，真是让人佩服。

“所以，你看过原版电影？”这是安迪唯一的想法，蓝礼不置可否地耸了耸肩，安迪也没有继续追究下去，权当蓝礼已经看过了原本，如此一来就再好不过了，解释起来也简单多了。

“是的，现在这个项目可谓是万众瞩目，就连罗杰-埃伯特都表示了关注，更不要说那些经纪人们了，索尼哥伦比亚影业这笔买卖真是太划算了。”安迪点点头表示了肯定，“当初派拉蒙几乎就要抢到版权了，可惜，一时的犹豫，就落到了他人的手里。”

“不过，现在大部分目光都锁定在了女主角的身上，正如我所说，这部电影虽然是两个主角，但重量几乎都压在女主角身上，相对而言，男主角的关注度就低了许多。”稍稍停顿了一下，安迪似乎想起了什么有趣的事，眼底的笑意满溢出来，然后，他就兴趣盎然地说道，眼神里带着一丝促狭。

“现在几乎年龄适合的女演员都瞄准了这个角色。所以，如果你能够顺利出演的话，这是不是意味着，你接下来也将享受一番艳/福。这可是一次千载难逢的机会。”8)

380 声势初显

商业和艺术的平衡，这是每一位导演都在追求的终极目标，也是每一家制片公司苦苦寻觅的平衡。“蝙蝠侠：黑暗骑士”看起来就是二十一世纪以来，最完美的答案，那么，“龙纹身的女孩”是否有希望成为下一个呢？

传闻，索尼哥伦比亚影业大手笔地拿出了一亿美元的预算。这对于强调视觉特效的商业电影来说，不算高昂；但对于“龙纹身的女孩”这样几乎不需要使用视觉特效的电影来说，却是顶尖之中的顶尖，即使比起最昂贵的商业电影来说，也毫不逊色。

从这里就可以看出索尼哥伦比亚影业的野心了。他们期待的可不仅仅是瑞典版八千三百万美元的全球票房。

作为导演，大卫-芬奇已经证明了自己，无论是早年的“搏击俱乐部”、“七宗罪”，还是今年颁奖季如同彗星般登场的“社交网络”，大卫的执导能力都毋庸置疑。这也使得人们对于美国版有了更多的期待。

毫不夸张地说，“龙纹身的女孩”身上聚集的焦点，完爆任何一部爆米花商业电影。如果说，关注度以十分满分来计算的话，一年前“雷神”的选角，可以算是八分，那么现在“龙纹身的女孩”绝对是十二分爆表的十二分。

因为，这不仅仅是一部商业电影，还是一部可以在颁奖季有所作为的艺术电影。

也许，这部作品就将成就“泰坦尼克号”或者“魔戒”那样的奇迹；而且，比这两部作品更加难得的是，“龙纹身的女孩”的两个角色都有不小的表演空间，瑞典版的女主角就收获了一大堆奖项，而大卫的“社交网络”也让杰西入围了奥斯卡影帝争夺战。

这对于演员的吸引力，着实难以估量。自然而然，所有人都趋之若鹜。

仅仅从安迪目前收到的消息来看，凯瑞-穆丽根（areygan）、艾伦-佩吉（e11en-page）、克里斯汀-斯图尔特、米娅-华希科沃斯卡koska）、凯拉-奈特莉（keira-knight1ey）、艾米莉-布朗宁（emi1yg）、爱娃-格林（eva-green）、斯嘉丽-约翰逊、艾玛-沃特森（etson）以及娜塔莉-波特曼，都正在竞争女主角的位置。

这不过是安迪随意打听之下，就收到的消息，至于那些没有打听到的，估计还有一长串的名单。

可以看得出来，过去三年时间里，好莱坞数得上名号的女演员，几乎都参与了进来，绝对称得上是万众瞩目，竞争激烈的程度，几乎让人胃部翻滚。

至于那些没有闯出名号的女演员们，估计就连选角的消息都听不到，更不要说什么竞争了。

这就是顶级经纪公司、顶级经纪人之间的博弈；不过，到了如此级别的竞争，人脉虽然依旧有作用，但还是退居其次了，演员的自身实力，导演对剧组卡司的构想，这才是最为重要的。毕竟，没有人希望搞砸这样一个重要的项目。

相较而言，男主角的竞争就略微逊色了一些，归根结底，不是每一位演员都愿意作为绿叶的，尤其是那些顶级男演员们。

不过，索尼哥伦比亚影业列出的男演员候补名单，依旧吓死人。

约翰尼-德普、维果-莫特森（viggtensen）、布拉德-皮特、乔治-克鲁尼、丹尼尔-戴-刘易斯仅仅只是这几个名字，就足以引好莱坞的地震了，绝对顶级配置，无论是人气还是号召力，亦或者是业内地位，这一系列候补名单都足够分量，可以清晰地看到索尼哥伦比亚影业的野心。

值得一提到的是，蓝礼的名字也出现在了这份候补名单之上。

安迪所听到的内部消息是，“他太年轻了，不合适。但，他确实是一个有趣的人选，放上去做候补吧，就放在最后一位，我们先联系前面的名字再说。”这是索尼哥伦比亚影业内部会议时的评语，基本原话。

这不算是什么好听的肯定，甚至还让人有种翻白眼的冲动替补中的替补，仅仅只是写在名单之上充数而已的。对于某些顶级演员来说，完全可以称得上是侮辱。

但安迪却倍感欣慰。

好莱坞的选角名单其实是有讲究的，当他们为新作品挑选演员的时候，会列出一个长长的清单，少则七、八个，多则三、四十个，然后一一删除，留下可能的潜在候选人，按照优先的顺利，一个一个联系，如果第一选择就谈判顺利的话，自然再好不过；但错过了，他们也有足够的候补。

这份选角名单，其实也是好莱坞的风向标，决定因素有很多，包括了经纪人的公关能力，演员的过往成绩，演员和制片人的私交，类型演员的风格，诸如此类等等。

比如说，当人们想到扮演生活中的真实平民英雄，汤姆-汉克斯总是列表上的第一人；再比如说，当人们想到扮演哥特风格怪异角色，约翰尼-德普总是绕不过去的选择。

对于“龙纹身的女孩”这样一部关注指数达到十二度高温的作品来说，蓝礼能够跻身到候补名单之中，这件事本身就说明了蓝礼如今业内地位的飞跃式提升。

更重要的是，蓝礼仅仅二十一岁，而米克尔则是四十三岁，但索尼哥伦比亚影业还是把蓝礼放入了名单即使作用不大，但还是说明了，蓝礼的演技已经逐渐得到了业内人士的认可。

比起“龙纹身的女孩”这部作品本身，蓝礼入围候补的消息，这才是真正让安迪亢奋的原因。过去半年的铺垫和酝酿，蓝礼的演员职业生涯终于迎来了突破。在这之后，蓝礼的名字就会越来越频繁地出现在制片人和大项目的候补名单之中，选择机会也越来越多。

当然，如果蓝礼可以出演“龙纹身的女孩”的话，安迪自然是求之不得的。

“现在几乎年龄适合的女演员都瞄准了这个角色。所以，如果你能够顺利出演的话，这是不是意味着，你接下来也将享受一番艳/福。这可是一次千载难逢的机会。”

安迪半开玩笑地调侃了起来，让蓝礼想起了上一世的走向，最终出演女主角的是鲁妮-玛拉。

现在仔细想想，蓝礼着实很难把特柳赖德遇到的那个小白兔，和“龙纹身的女孩”里那个浑身穿刺、纹着刺青的黑暗女神联系起来。准确来说，差别真的是太大了。

原版的劳米在气质方面还是比较贴切的，但鲁妮受制于外形的先天局限，挑战难度成倍增长。不过，鲁妮的清冷气质和多变风格却给人留下了深刻的印象，不仅不违和，而且还成功支撑起了电影的分量，就此打开了戏路，也开启了好莱坞的星途。

面对安迪的调侃，蓝礼没有慌乱，只是眉尾轻轻扬了扬，微笑地点点头期待着。”

如此坦率的回答，反而是让笑话就此破梗，没有办法再继续说下去了，安迪无语地瞥了蓝礼一眼，只能重新回到工作上来。

“现在选角的竞争确实十分激烈，我觉得年龄劣势也是难以打破的藩篱，不过，如果你感兴趣的话，我可以尝试看看，至少预约一次面谈，交换一下意见。”安迪笑眯眯地耸耸肩，“如果是大卫-芬奇的话，那就再好不过了。”

蓝礼认真想了想，然后就点点头表示了肯定，“好。”

干脆利落、积极正面，如此回应让安迪露出了笑容。

“龙纹身的女孩”确实无比困难，即使努力了，估计希望也不大；但重点是，安迪和蓝礼的沟通是顺畅的，他的选择得到了蓝礼的认可，这意味着他的方向是正确的，这是好事。

至于“龙纹身的女孩”，这里是好莱坞，奇迹诞生的地方，在结果出来之前，一切都是未知数。没有人应该在努力之前就决定放弃，他更加不会。

“对了，可以租赁一下瑞典版的影碟吗？我想要看看。”蓝礼对米克尔这个角色的印象真的太模糊了，只剩下一些大致的轮廓，这着实太有趣了。

不管他能否出演，但至少，他可以先仔细研究看看。

安迪点点头，“没问题，我会交代内森的。”低头看了看手表，前后不过三十分钟而已，沟通的效率令人十分满意，“如果你打算去加拿大滑雪的话，告诉内森就可以了。”

“龙纹身的女孩”短期之内不会有消息更新，蓝礼的度假还是可以继续下去的。

事情谈完之后，安迪也就起身离开了。

蓝礼此时已经完全清醒了过来，没有再继续回到被窝里躺着，而是换好了衣服，拿起了滑板，离开了公寓。

来到室外，街边厚厚的积雪覆盖着一层煤炭的黑色，湿哒哒的雪水让路面看起来坑坑洼洼，下水道氤氲出来的蒸汽时不时就喷一下，缭绕的雾气在纽约那复古的建筑之间弥漫，仿佛穿越了时空，进入了“哈利-波特”的魔法世界一般，肮脏，混乱，古典，优雅，却依旧是蒸汽机时代的那个雾都。

仅仅在街边站了一小会，凛冽的寒风就拼命往脖子里钻，蓝礼连忙将滑板扔在地上，右脚一瞪，“哗啦啦”，轮子滑过一片浅浅的积水，溅起了低低的水滴，仿佛此时不是在滑板，而是在冲浪一般，感觉着实奇特。

寒风之中，暗红色和藏蓝色相间的格子围巾，猎猎作响，穿行在清冷肃然的街道之间，勾勒出一抹淡淡的暖意，仿佛可以看到一个少年，正在追逐着风的脚步。

b

381 锲而不舍

推开酒吧的大门，先驱村庄那浑浊而闷热的空气扑面而来，夹杂着隐隐约约的议论声，闲散之中又有一些热闹，仿佛经历了长途跋涉之后，终于离开了北岳之境的冰雪王国，世界顿时变得温暖起来。

现在才不过下午时分，酒吧里就已经坐着十几位客人，在寒冷的冬天里，人们总是喜欢午后聚集在酒吧旁，一杯啤酒、一盘花生、几句闲聊，驱散冰天雪地的凛冽和孤独。

蓝礼熟练地将滑板塞到了门口领位柜台的底下，径直朝着吧台方向走了过去，朝着旁边的客人礼貌地点头示意一下，然后敲了敲桌面，故意刁难地说道，“一杯热开水。”

在美国，准确来说，在西方国家，没有人会喝热开水。他们对无酒精饮料的定义，要么就是常温的矿泉水，要么就是果汁或者可乐。

“抱歉，这里不提供热开水。”尼尔-图森微微皱起了眉头，语气有些不耐烦，到酒吧来点热开水，这脑袋回路真是异于常人，但他还是保持耐心地回答到。

“我坚持。”尼尔听到吧台方向再次传来了回应，他深呼吸了一下，将烦躁的情绪压下去，转过身，正准备火，然后就看到了那张熟悉的面孔，脸上的愤怒和不耐顿时消失不见，变成了灿烂的笑容，“嘿，伙计，你回来了！”

看着大步大步走过来的尼尔，蓝礼的嘴角也不由自主地上扬起来，“所以，我的热开水到底是有，还是没有？”

“哈哈，自己到厨房里煮。”尼尔畅快地说道，越过了吧台，给了蓝礼一个大大的拥抱，重重地拍了拍蓝礼的后背，“耶稣基督，什么时候回来的？这个季节，你应该逃到迈阿密去，要不然就到夏威夷去，选择回来纽约，这可不是一个明智的决定。”

“我也是这样想的。也许，我今晚就应该预定一张飞往关岛的机票，好好享受一下那里的阳光。”蓝礼耸耸肩，打趣地说道。

尼尔却是根本不当真，快走到了旁边，倒了一大杯黑啤酒，放到了蓝礼的面前，“这是不久之前刚刚新进的品种，德国南部的烟熏啤酒，风味十分特别。”随手就把擦手布放在了旁边，双手支撑在吧台上，笑呵呵地说道，“这次专程回来，是不是为了我们约定的哈德逊河之旅？”

又是几个月时间不见，而且在这段时间里，蓝礼的事业取得了突破性的腾飞，今非昔比。但，尼尔却没有丝毫的生疏，没有刻意提起好莱坞的沸沸扬扬，却也没有掩耳盗铃的故作正常，那促狭的眼神里闪烁着得意和雀跃的光芒，提醒着蓝礼，当初的打赌，他赢了

“克里奥帕特拉”不仅跻身了公告牌的前五十名，而且还一鼓作气进入了前二十名。

看着尼尔那得意洋洋的神色，蓝礼轻笑了起来，眉尾轻轻一挑，满不在乎地说道，“如果你不介意这样的天气，我们现在就可以出了。”

尼尔不由噎了噎，现在这个季节到哈德逊河上兜风，根本不是享受，而是惩罚。可是这个挑衅是由他起的，他现在也只能哑巴吃黄连了，砸吧砸吧嘴，“夏天，放心，我会记得的。夏天在一起去！说不定，到了夏天的时候，’克里奥帕特拉’就夺冠了呢？”

这一次，蓝礼没有反驳尼尔，而是抿了抿嘴角，点头表示了肯定，“谁知道呢。”

尼尔顿时又一下开心了起来，“我就说过，会有很多人喜欢的。我就知道。”那手舞足蹈的模样，仿佛取得了如此优秀成绩的，不是蓝礼，而是他自己一般。“对了，忘记恭喜你了，圣丹斯，蛤？终于登上了那片舞台，感觉如何？”

尼尔说的是圣丹斯，而不是奥斯卡。因为他们都知道，蓝礼关心的是表演，而不是名利。

“一次是不够的。”蓝礼微微沉吟了片刻，然后认真地说道，这样的回答让尼尔放声大笑起来，连连点头表示了赞同，“的确，一次怎么足够呢？我们现在就开始期待明年吧。”

说话间，酒吧又有人推门走了进来，尼尔抬起头看了一眼，然后就笑了起来。这毫无预警地笑容，让蓝礼愣了愣，没有明白生了什么。

尼尔用下巴示意了一下，蓝礼转头看了过去，然后就看到了那留着一头银白色短的老人，一丝不苟地梳成背头，一套蓝灰色的格子西装还散着阵阵寒气，右手拄着一根深褐色的拐杖，脚步却依旧强健，他慢条斯理地将帽子、围巾和外套卸了下来，拿在手上，抬起头四周打量了一番。

视线落在蓝礼身上时，他的眼睛不由一亮，即使间隔着十几步的距离，依旧可以清晰地感受到，那浑浊的双眸仿佛清澈晨曦拨开山谷浓雾一般，一点一点地明亮起来，希望的喜悦和亢奋的雀跃在眉宇之间欢快地跳跃着。

然后，他就收起了拐杖，快步走了过来，那脚下生风的姿态展现出了与年龄不符的激/情，有些骇人。

“从十月份开始，他每天都会来酒吧，固定在这里坐上一到两个小时。”尼尔解释的声音传了过来，“四个月了，一天都没有间断过。显然，今天，他终于抓到你了。”

蓝礼微微有些惊愕，可是大脑还没有来得及转过弯来，对方就已经来到了眼前，充满期待地开口说道，“怎么样，这次在纽约待多久？两周时间有吗？不，一周就足够了，我们现在就可以到录音室去。”

没有客套的寒暄，甚至没有简单的招呼，劈头盖脸地就砸了下来，而且还没有停止的架势，“上次你在’艾伦秀’创作的那歌，’你的骨头’？那真是一出色的作品，你知道吗？我向华纳唱片和环球音乐提了提，他们都对你非常感兴趣。”

“现在市场上，民谣根本就卖不动，甚至没有人愿意行了；但反过来看，这也就意味着，那些真正的民谣爱好者们，根本找不到优秀的专辑，这一块群体的潜力，一旦挖掘出来，成绩是无法想象的！”

絮絮叨叨、连绵不绝、一鼓作气，说了如此一大堆，好不容易停了下来，却是因为需要缓口气，终究还是年纪大了。

“啤酒还是威士忌？”蓝礼没有表达任何看法，而是端起了自己手中的烟熏啤酒，微笑地询问到。

老人隐隐就要怒，对蓝礼的反应十分不满意，但蓝礼却不慌乱，喝了一口啤酒，“放心，今天还有很长的时间，我暂时还没有离开的打算，你可以先喘口气。乔治-斯兰德先生。”

此时此刻，站在眼前的赫然就是乔治-斯兰德，那位求才若渴的音乐制作人。

当初在先驱村庄听到了蓝礼的演唱之后，他就坚定不移地表达了希望合作的意向。但可惜，蓝礼却志不在此，随后就前往参加特柳赖德电影节了，倒是成全了艾德-希兰的缘分。

只是，蓝礼低估了乔治的执着和顽固，居然连续四个月，每天前来先驱村庄，而且过去四个月还是纽约天气最糟糕的时候。这一份诚意，着实令人感动。

乔治满脸怀疑地打量了一下蓝礼，最终还是在蓝礼身边坐了下来。

尼尔随即就将一杯单麦威士忌放在了乔治的面前。

可以看得出来，这应该是乔治的固定套路。这种小细节就透露出了乔治的个性。不仅仅是坚持，也不仅仅是顽固，而且还十分念旧，排斥改变。难怪，他对过去音乐世界的辉煌和繁荣，始终念念不忘。

蓝礼相信，乔治喜欢的不仅仅是民谣或者爵士，他还喜欢曾经的摇滚黄金年代，曾经的迪斯科风靡时代，曾经的灵魂唱腔……曾经的那个年代，音乐可以改变世界、可以触动灵魂、可以诠释人生。

乔治应该是一个纯粹的音乐人，如此狂热而单纯地热爱着音乐，这样的人在网络的快餐时代已经被渐渐淘汰抛弃，因为他们跟不上时代的变化和改革。但，乔治却赢得了蓝礼的敬意。

“艾德最近情况怎么样？”蓝礼主动挑起了话题。

“如果你好奇的话，为什么不自己去问他？”乔治粗声粗气地回答到，没好气地翻了一个白眼，端起自己的威士忌，喝了一口，整个人这才算是缓过神来。“他表现不错，完成了三歌的录制，现在正在筹备他的张个人专辑，认认真真地闭门进行创作。”

乔治终究还是主动做起了说明，斜眼看了蓝礼一眼，“他是一个认真的小伙子，一心一意地投入到音乐世界之中，可以看得出来，他是真心喜欢音乐的。不想某些人，挥霍自己的才华，不务正业，明明拥有令人嫉妒的天赋，却不愿意静下心来好好地创作，用自己的音乐去感动这个世界。”

这指桑骂槐还可以再更明显一点，蓝礼哑然失笑，却也不生气，只是耸了耸肩，“不是每个人都可以成为马丁-路德-金（martin-1uther-king）的，也不是每个人都愿意成为马丁-路德-金的。”

一句话把乔治直接噎到，怒目圆睁地死死瞪着蓝礼，看样子又要脾气了

蓝礼端起了自己的啤酒杯，笑呵呵地看着乔治，“在英国文化里，威士忌是需要精心慢慢品尝的；如果只是想要燃烧、释放的感觉，那么伏特加会是更好的选择。”蓝礼视线瞥了瞥乔治面前的威士忌，然后没有多说什么，施施然地端起了啤酒杯，喝了一大口啤酒。

乔治坐在旁边，七窍生烟。

382 踽踽独行

乔治死死地瞪着眼前的蓝礼，却不知道应该拿蓝礼怎么办。

他是一个固执的个性，从来就不知道拐弯，宁愿撞得头破血流，也在所不惜；但显然，蓝礼也是一样。

在这种面对面的对抗之中，乔治终于还是败下阵来，垂下脑袋、耷拉肩膀，端起酒杯闷闷地喝了一口，所有的锋芒刹那间仿佛都消失了。

这仅仅只是蓝礼和乔治的第二次见面，而且每次见面都十分短暂，叠加起来可能都不过一刻钟，但他还是可以感受到乔治的那种失落，张牙舞爪的狮子突然就变得意兴阑珊起来，让人心生不忍。

不过，蓝礼却不打算因为同情和怜悯而选择妥协，他不是耶稣基督。

蓝礼抬起头看向了尼尔，“艾德最近有过来酒吧吗？”

“……”尼尔只来得及张了张嘴巴，声音还没有出来，就被乔治恶狠狠地截断了，“如果你在乎的话，直接联系艾德啊。”

乔治可不是那么容易被打败的人，否则他也不会在先驱村庄固执地守候四个月了，他转过身，再次执着地看向了蓝礼，“艾德每隔一段时间都会过来表演，累积现场表现的经验，同时也是汲取创作的灵感。他不是一个天才的创作者，但他却是一个出色的叙事者。这是他的优点。”

蓝礼点点头表示了赞同。

但随即乔治就话锋一转，“我不明白，为什么你就是不愿意录制专辑呢？”仅仅才间隔了两句话，乔治就还是没有忍住，又绕回了原点。

蓝礼真是忍俊不禁，笑呵呵地迎向了乔治的目光，“我不认为我是一个天才，音乐对于我来说，仅仅只是消遣的爱好而已。这里是纽约，优秀的独立音乐人数不胜数，我相信，你会找到许多热爱音乐的出色歌手。”

乔治可以听得出来，蓝礼是认真的。这让他感受到了浓浓的挫败感，滋味着实不好受，恨铁不成钢的愤怒在胸膛里猛烈地激荡着，如果他再年轻十岁的话，他应该会直接挥舞起拳头，好好地教训眼前这个年轻人一顿。

“因为我想要制作的，就是你的音乐。”乔治恳切地说道，声音甚至有些急切，因为太过着急，手中的威士忌泼出了一些，琥珀色的酒精洒落在桌面上，他却根本没有注意到一般，目光灼灼地看着蓝礼，“你的音乐，拥有一种沧桑而动人的力量，就好像……”

乔治认真地想了想，努力寻找着合适的词汇，“看破了时间和空间的意义，就好像经历了死亡之后，又重新获得了生命一般。那种力量，是与生俱来的，这也是音乐之所以动人的原因，它和其他艺术形式都不同，展现的是来自灵魂的色彩。不能无中生有，也不能强制消除。”

重生。

蓝礼的心脏却不由微微一颤，端着啤酒杯的手指变得微微湿润起来，他把啤酒杯送到了嘴边，喝了一大口，烟熏过后的酒精在舌尖泛起了一片苦涩。原来，音乐真的是来自灵魂的声音。

乔治没有注意到蓝礼那细微的异常，诚恳而专注地说道，“如果你愿意录制一张专辑，我保证，我不会让那些商业的元素腐蚀你的音乐。”

“在这个市场上，向时代妥协、向潮流低头、向利益靠拢的音乐已经有太多太多了，多你一个不多，少你一个不少。我希望录制的，就是真正的、纯粹的、自心灵的声音。”乔治那双浑浊的双眼闪烁着殷切的期待，“所以，不会有什么商业的宣传，不会有什么销量的压力。仅仅只是真心实意地制作一张专辑。”

在乔治的身上，蓝礼看到了斯坦利-查尔森，也看到了他自己。

对于蓝礼来说，音乐仅仅只是一个兴趣而已，休闲之余，打时间、抒心情的兴趣而已，从小到大都是如此。即使现在“克里奥帕特拉”在公告牌上取得了如此优异的成绩，蓝礼也没有太过在意，那就是一份赠送给斯坦利的礼物。

他不是歌手，也不会是。他是一名演员，始终都是一名演员。

他愿意为了“活埋”而躺在棺材里八个小时，那是他对表演的坚持；但他却不会在其他任何一项兴趣爱好上，倾注这样浓烈而炙热的情感。

乔治和他，是同一类人。

蓝礼清楚地知道，乔治的承诺是多么难得，就好像“爱疯了”一样，根本没有公司愿意投资，即使是独立电影公司也不例外，因为他们需要盈利。乔治和德雷克一样，为了兑现自己的承诺，不仅需要利用自己的人脉，还需要自掏腰包，仅仅只是为了实现梦想。

蓝礼还清楚地知道，四个月，整整四个月，风雨无阻的坚持，甚至于可以窥见乔治那悠远漫长而波澜壮阔的一生不是为了赢得格莱美，不是为了专辑大卖，也不是为了复兴音乐，仅仅只是为了守护内心深处最后的一片净土，为了音乐而生。

蓝礼更加清楚地知道，这样纯粹的梦想者，在这个残酷的现实社会里，是没有生存空间的。

更为准确来说，蓝礼在乔治身上看到了自己的未来。至少，他希望那是自己的未来，自己能够坚定不移、乃至狂热顽固地坚持下去，在自己选定的道路上，一直走到生命的终点，将灵魂深处的最后一点热情都燃烧殆尽，然后回归沉寂。

当他停止热爱自己的梦想时，就是他生命的终点。唯自由和梦想不可辜负。

对于他来说，表演是梦想；对于乔治来说，音乐是梦想。差别，仅此而已。

“好。”蓝礼点头答应了下来。

乔治愣了愣，直勾勾地看着蓝礼，似乎没有听清楚蓝礼的回答，却也没有开口询问，只是目不转睛地看着蓝礼，唯恐自己开口，就会破坏了刚才那神奇的瞬间。

这一个眼神，因为太过期盼而变得脆弱，因为太过激动而开始怀疑，因为太过喜悦而一动不动，情感着实太过汹涌，沉甸甸地压在蓝礼的胸口。他不知道，自己能否承担起这一份浓郁而炙热的梦想，但他却知道，在追逐梦想的道路上，他从来都不是一个人。

圣丹斯时，是如此；眼前的乔治，也是如此。

原本蓝礼只是冲动之下答应了，但现在，他却变得确定起来。“我刚才说，好。”蓝礼微笑地再次重复了一遍。

一股狂喜席卷而至，乔治有些手足无措，视线慌乱地在四周看了看，端起了酒杯，想要喝一口，却又直接放了下来，那茫然若失的模样，如此真诚，如此纯粹，又如此动人。

蓝礼再次喝了一口啤酒，烟熏的味道苦涩依旧，吞咽下去之后，却泛起了丝丝甘甜。

“你有什么要求？”乔治终于想了起来，睁大了眼睛，脸上绽放出了前所未有的神采。

“版权分成？拒绝商业活动？拒绝制作人的无理要求？对音乐创作和制作的参与权？禁止商业用途的滥用？禁止过度商业化的包装？合理的录音安排时间？我知道，我知道，你是一名演员，我会合理安排时间，绝对不会打扰到你的正常工作。”

说着说着，乔治就沉浸在自己的世界里，絮絮叨叨的，像个孩子一般，然后，他再次抬起头，认真地看向了蓝礼，“你有什么要求？说出来，我都会满足你。”

蓝礼忍不住就笑了起来，举着手中空了大半的啤酒杯，轻轻翻了翻，“我以为，一切都只是关于音乐的。”

乔治愣了愣，随即也放声大笑起来，“是的，是的。”连连点头，“一切都只关于音乐。”

他只是想要制作一张真正的民谣专辑，撇开所有的商业考量，撇开所有的市场计划，一心一意、专心致志地专注于音乐。哪怕录制完成之后，一张拷贝都卖不出去，他也不在乎。

他，仅仅只是想要重新找回内心对音乐的激/情。这种感觉真的久违了。

“你把经纪人的名片给我吧，具体的合约，还有唱片公司之类的琐事，我会直接和他联系的。”作为资深制作人，乔治对于制作流程自然是再明白不过了。可以看得出来，蓝礼也是一个很纯粹的人，对于这些细致末梢的事情不会感兴趣的。

蓝礼将啤酒杯朝乔治举了举，露出了一个大大的笑容，“那就再好不过了。”

乔治也端起了自己的酒杯，朝着蓝礼示意了一下，仰头就直接把整杯威士忌都倒了下去，喝完之后，重重地把酒杯放在了吧台上，豪气云天、意气奋。

蓝礼也干脆地将啤酒一饮而尽，耳边就传来了乔治急切的声音，“那我们什么时候可以进入录音室？”

果然是急性子。

“呃……我不确定，奥斯卡之后吧。”蓝礼还真没有想法，他最近正在度假，没有打乱计划的冲动，接下来又要忙碌一系列颁奖季的宴会，再就是奥斯卡颁奖典礼，所以，短期之内，他确实没有想法。

乔治不由噎了噎，但这一次，他没有火，只是低声安慰着自己，“录制专辑需要筹备曲目，需要慢慢来。”

对于蓝礼这样坚持自己原创的音乐人来说，录制专辑确实不能操之过急，单单是挑选曲目就需要足够的耐心。

“你现在有坚持把创作的曲目记录下来吗？”乔治更换了一个话题，可随机就看到蓝礼顿了顿的表情，他立刻就知道，答案肯定是否定的，这让乔治觉得十分心塞，“我上次不就告诉你了吗？创作下来的曲目，最好记录下来！你难道都没有这样做吗？”

心痛得无法呼吸。

，请用搜索引擎各种小说任你观看

383 古怪老头

乔治知道自己的脾气不好，但面对蓝礼的时候，他觉得自己的脾气特别不好。血压时时刻刻都在挑战极限，“你就连自己创作的曲目都不记录下来，那你怎么录制专辑？我们这样，怎么进录音室？这真是太懒散了！太懒散了！”

看着急得直跳脚的乔治，蓝礼不紧不慢的姿态形成了鲜明的对比，仿佛乔治是那个二十岁出头的毛头小子，而蓝礼才是那个步入暮年的老头子，着实有种莫名的喜感。

“我的辩解是：仅仅三分钟之前，我还没有决定要录制专辑的。”蓝礼一脸无辜的表情回答到。

乔治瞪了瞪蓝礼，“你！”可只说了一个字，然后就气结，后面的话语再也说不下去，只能是瞪圆了眼睛，愤怒地看着蓝礼，情绪就这样卡在这里，上不去，却也下不来，着实难受。

曾几何时，他也是说一不二的顶级制作人，那些大牌歌手在他面前一个个都乖巧得不行，根本不敢还嘴；现在却被一个二十一岁的年轻人顶得说不出话来，节节败退。岁月，总是在不经意间提醒着自己，与其后悔，不如从现在开始，把握每一刻，不要再继续后悔下去。

乔治知道，如果错过了蓝礼，他会后悔的。

可是，这没有台阶，他要怎么圆过去？总不能直接就坐下来，那也太狼狈了！

此时，尼尔走了过来，放了一杯柠檬水在乔治的面前。乔治心头的那口气依旧没有顺下去，眉毛倒竖，毫不避讳地怒斥到，“这是什么狗/屎！”

尼尔也不说话，只是笑笑地看向了坐在旁边的蓝礼，乔治转过头去，投去了质问的镭射光线，蓝礼耸了耸肩，“我只是担心，你再这样下去，可能会爆炸。我觉得，在专辑录制完成之前，我们还是尽可能地避免这样的情况生比较好，你认为呢？”

那轻描淡写的语气，却尖锐嘲讽，噎得乔治一阵无语，如果年轻的时候，他抬手就把那杯柠檬水砸过去。但现在不是年轻的时候了。

经过这一打断，乔治的情绪渐渐平复了下来，干脆就接着这个势头，顺势坐了下来，刚才胀红的脸颊依旧没有改善的迹象，但脑袋充血的情况却得到了缓解。

他没好气地将柠檬水又重新推了回去，“这就是给娘娘腔喝的，我可没有兴趣。”然后举了举手中的威士忌杯子，犹豫了一下，还是把杯子重新放在了吧台上，终究没有再添置第二杯。

尼尔招呼完客人，又走了过来，利落地用起子开了四瓶啤酒，一瓶一瓶地摆放上来，然后对着蓝礼抬了抬下巴示意了一下，“七号卡座。”

没有多说什么，将喝光的啤酒杯放到了一旁，蓝礼两只手熟练地抓起了四瓶啤酒，朝着卡座所在的位置走了过去。

乔治看着蓝礼离开的背影，又是瞪圆了眼睛为什么刚才还像刺头一样，现在却又如此好说话？蓝礼明明已经是冉冉升起的演技新星，甚至还收获了奥斯卡提名，现在居然在酒吧里当侍应生？

满眼都是错愕，一腔沉闷却又无法泄，只能是看着尼尔，气呼呼地说道，“看什么！给我拿一杯啤酒，就那个什么烟熏的啤酒。”把所有怒火都泄到了尼尔身上。

尼尔一脸无辜地耸了耸肩，认命地转头去倒啤酒了。

“欢迎来到先驱村庄，你们的啤酒，请问我有什么可以帮助你们的吗？”轻车熟路地，蓝礼再次回到了酒吧侍应生的工作岗位，微笑地说道。

眼前卡座里坐着三个人，一个头乱糟糟的老学究，一个留着爱因斯坦型的老艺术家，一个满脸胡渣的邋遢老流浪汉。坐在正中央的那个老学究正在絮絮叨叨地说着，另外两个人则专注地侧耳倾听，画面看起来有种莫名的喜感。

蓝礼却没有觉得惊奇，在每个人的面前分别摆放了一瓶啤酒，剩下一瓶则放在了正中央，“你们需要菜单吗？还是需要酒单？现在距离晚餐还有一段时间，我们这里只提供一些简单的零食，但如果你们需要的话，随时都可以加热一块派。”

三个人同时都抬起头来，老学究也停止了话语。

坐在右手边的那位老艺术家认认真真打量了一下蓝礼，微笑地说道，“你为什么不坐下来，和我们一起分享这瓶啤酒呢？”

这……又是什么情况？着实是蓝礼所没有预料到的。

蓝礼眉头微蹙，脸上带着礼貌的笑容，搬开玩笑地调侃了起来，“如果这就是你们搭讪的手段的话，这着实太老套了，几十年前估计管用。毕竟，现在已经不是酒禁的年代了。”

这冷嘲热讽、连消带打的还击，表明了蓝礼的立场。

事实上，如果不是因为正中央的那个老学究，就是大名鼎鼎的伍迪-艾伦，而且蓝礼知道，伍迪和斯坦利有不俗的交情，之前还为他引荐过一次；那么，此时蓝礼的话语也就不会如此温和了。

伍迪却是脸色不变，依旧是那一幅似乎没有睡醒的模样，“现在的年轻人总是太过冲动，不过听到了一句话，就胡乱猜测，甚至不管对方是好意还是恶意。什么事都与自己有关，什么事都与歧视有关。就好像堂吉诃德一般，恨不得举起长枪好好舞弄一番，展示自己的肌肉。”

那絮絮叨叨的话语，看似平淡无奇，其中的嘲讽和戏谑却不经意地流露出来，一贯的伍迪风格。

蓝礼没有怒，嘴角轻轻一抿，而后往上勾勒出了一个浅浅的弧度，“人总是健忘的，不是吗？总是忘记自己也曾经年轻过。”

不同于伍迪的长篇大论，蓝礼不过用简短的一句话，就完成了还击，可以明显看到那位老艺术家忍俊不禁的神色；那位老流浪汉则是抬了抬眼睛，视线在蓝礼和伍迪之间来回停顿了一下，而后就继续垂下了眼帘。

倒是伍迪自己，没有什么特别的表情，只不过是那蜡笔小新一般的浓密眉毛扬了扬，没有再多说什么。

那名老艺术家兴致盎然地看着蓝礼，“所以，这就是你说的那个小家伙？他看起来可一点都不像。”

伍迪不置可否地耸了耸肩，脸上依旧是一幅懒得搭理的不屑表情，老艺术家也没有受挫，朝着对面的老流浪汉使了一个眼神，“你觉得呢？我为什么觉得，这和想象之中差别太大了。”

老流浪汉的视线也落在了蓝礼身上，仿佛打量陈列在橱窗的货物一般，隐藏在胡渣后面的表情看不清楚，无法识别。

老艺术家被伍迪无视了，又没有得到老流浪汉的回应，他却毫不介意，就连蓝礼疑惑的神色都完全不在意，依旧将自己的独角戏继续演了下去，“他看起来真的太年轻了，肯定低于二十五岁，如果说是二十岁，我也是相信的。而且我可以肯定的是，他的家教一定很不错，这是一件很有趣的事。你说，我如果直接询问他和父母的关系，这是不是太私人了？”

蓝礼现在已经是满头问号了，这件事从头到尾都透露着一股子诡异；他们到底是在针对他，还是他无意之中撞到枪口上了？

“我以为今天看不到他了，你不是说，他现在已经没有在这里工作了吗？”老艺术家还在神神道道地说着让人摸不着头脑的话语，“你是不是提前打过招呼？所以他专门过来了？那我们现在可以深入交谈吗？不过，我觉得他的外形看起来不符合要求，没有什么谈下去的必要。你觉得呢？”

最后一句话是看着那老流浪汉说的。

蓝礼隐隐地觉得，对方嘴里的“他”指的就是自己，但自己就站在这里，他们如此公开的品头论足，着实太没有礼貌了，这种感觉不好，甚至可以说是糟糕。

“所以，到底是酒单，还是菜单？”蓝礼直接无视了刚才那一大段长篇大论，微笑地询问到。对于贵族来说，自动屏蔽那些无关紧要的话语，这是他们的基本能力，疏离，疏离，还是疏离。

那礼貌的绅士风度，却隐隐地画出一条界限，然后堆砌起一堵透明墙，将彼此之间的心理距离拉大。看不见，摸不着，甚至说不出一个所以然，但却实实在在地存在着。

老艺术家歪着脑袋，眼神里流露出了更多兴趣来，充满好奇地打量着蓝礼，又一次地。

伍迪神态没有什么变化，语气平平地插话说道，“如果你想要坐下的话，现在就坐下；如果想离开的话，那就不要站在那里装腔作势。那些自命清高的小把戏，看起来着实太过拙劣了。好莱坞那些恶俗的手段，最好就留在那里，不要带过来纽约。这里不欢迎的。”

小老头的话语始终没有太多的波澜，但其中的讥讽和冷漠却丝毫不减。

出人意料的是，蓝礼没有反驳，只是微笑地朝着旁边两个人点头示意了一下，“如果需要菜单的话，举举手就好。”然后，蓝礼径直就转身离开了，一丝一毫的犹豫都没有。

更重要的是，蓝礼看起来没有气急败坏，也没有怒不可遏，仿佛伍迪刚才的话语对他根本没有任何作用一般。那从容不迫的背影，还有带着笑容的侧脸，就连脚步都没有什么特别的变化。

那名老艺术家反而是灿烂地笑了起来，“这小家伙确实有点意思。”

384 牵线搭桥

蓝礼重新回到了吧台，尼尔注意到了刚才那小小的骚乱，关切地询问到，“有情况？”

“艺术家的毛病。”蓝礼挥了挥手，满不在乎地说道。

这惹得尼尔低低地笑了起来，调侃地说了一句，“那和你是同一类人了。”

蓝礼一脸坦然地看向了尼尔，完全没有否认的打算，尼尔只能是无奈地嗤笑着。

作为东海岸乃至整个北美，艺术家最喜爱的聚集地，纽约尤其是下/城区聚集了大批大批性格稀奇古怪的艺术家，几乎每一个艺术家都有自己的怪癖，与社会主流格格不入。先驱村庄就是艺术家们最喜爱的场所之一，几乎每一天都要应付各种稀奇古怪的情况，蓝礼和尼尔都毫不陌生。

“乔治呢？”蓝礼转头看了看，却现乔治已经不见了。

“斯坦利过来了。”尼尔指了指酒吧的另外一个方向，蓝礼回过头，然后就看到斯坦利和乔治两个人坐在卡座里，乔治正在粗声粗气地说着什么，斯坦利脸上的表情逐渐明朗起来，眉宇之间洋溢着喜悦和幸福。

回过头，蓝礼就看到尼尔脸上大大的笑容，还刻意挑了挑眉，朝蓝礼抛了两个媚/眼，看来，他也是听乔治说了那个消息。

蓝礼却是收敛起了笑容，眉宇的神情变得冷漠起来，这让尼尔的眉/目/传/情没有了着落，不由郁闷地用手里的抹布敲打着桌面，表示抗议。

但显然，这一套对蓝礼来说根本没用，看着蓝礼那无动于衷、怡然自得的模样，尼尔很是忧伤。不过，尼尔也知道，蓝礼是说到做到的人，只要约定了，他就一定会履行。想到这里，尼尔就再次开心了起来。

视线余光瞥到了左前方一眼，尼尔微微靠近了蓝礼，压低声音说道，“他们又过来了。”

蓝礼转过头，然后就看到了那位老流浪汉端着自己的啤酒，施施然地走了过来，另外两个人则依旧坐在卡座里。

老流浪汉在蓝礼旁边间隔了一个位置，坐了下来，然后对着尼尔举瓶示意了一下，“给这个小伙子来一瓶。”

尼尔看了蓝礼一眼，然后也打开了一瓶啤酒，放在了蓝礼面前。

“刚才两个老朋友有些失礼了，抱歉。”老流浪汉将手中的啤酒瓶对准了蓝礼，嘴角挂着一抹浅浅的微笑。没有过多的解释，更没有狡猾的辩解，那坦然直率的模样表达了足够的诚意，最重要的是，他的眼神始终诚恳而专注地看着蓝礼。

蓝礼端起了面前的啤酒，示意了一下，然后喝了一大口。这也就算是接受了道歉。不过，他也没有多说什么，那清冷疏离的气质让还没有来得及温暖起来的空气再次冷却了下来，

老流浪汉却也不在意，自顾自地说道，“这真是一个不错的地方，即使是在纽约，这样的酒吧也已经不多见了。我之前在伦敦的时候就格外喜欢这种独特的小酒吧，偶尔浅酌一杯，和熟悉的、陌生的人聊上几句，好好地浪费浪费时间。”

“美国是一个生活节奏飞快的国家。”蓝礼耸了耸肩，轻笑地回应到。

老流浪汉无比认真地点点头，“但有时候，我们需要放慢一下脚步。”说完这句话，他稍稍停顿了片刻，似乎在细细品味着什么，然后又喝了一口啤酒，“听说，这里晚上还有演出？”

“是的。”蓝礼猜测着，老流浪汉和老艺术家都是伍迪的朋友，伍迪带着他们过来这里观看演出，享受一个不同的夜晚，“即使是那些不喜欢现场演唱的人，也会喜欢这里的氛围。伦敦也比不上这里。”

“噢，这让我的期待值又往上窜了。”老流浪汉的声音低沉而沙哑，开起玩笑来，也仿佛是低音鼓一般，总觉得笑点不太对。“听说你偶尔也会在这里表演一下？”

“偶尔。”蓝礼点点头，坦然地承认，随后强调了一句，“只是偶尔。”

老流浪汉嘴角往上扬了扬，可以听得出来蓝礼后半句的深意显然，今晚蓝礼是没有表演的打算了，“站在舞台上表演的时候，那种感觉是不是不太一样？我的意思是，这里的舞台。那是一种什么样的感觉？”

蓝礼转过头，顺着老流浪汉的视线看向了舞台。

先驱村庄的舞台并不大，严格来说，就是一个小小的台子，一层台阶而已，几乎和顾客是平行的视角；范围也不大，如果把架子鼓搬上去，几乎就要占据一半的位置了。

“将自己和世界隔离开来的感觉？”蓝礼半开玩笑地调侃了起来，“但同时又将自己与另外一个世界连接起来。”

此时舞台并没有亮起灯光，只是黑漆漆的一片，却让思绪在昏暗之中开始蔓延，蓝礼收回了视线，再次喝了一口啤酒，冰凉的液体顺着喉咙滑落下去，稍稍回神了过都需要某些事物，将自己从复杂的现实之中抽离出来，给一点时间，让自己和自己相处。有的人选择酒精，有的人选择毒/品。”

“你选择了音乐。”老流浪汉也收回视线，转头看向了蓝礼。

“算是一种吧。”蓝礼点点头表示了肯定，“当我需要思考的时候，我会选择音乐；当我不需要思考的时候，我会选择冲浪或者攀岩。”然后他耸了耸肩，“又或者，谁知道呢？酒精看起来也是一个不错的选择。”

这淡淡的戏谑让老流浪汉闷声笑了起来，但笑容渐渐消失之后，他目不转睛地看向了蓝礼，“思考什么呢？”

“哈。”蓝礼轻笑了一声，“任何你想要思考的事，甚至是那些说出来就要被逮捕、乃至坐牢的事。”那讥讽的言辞却丝毫不让人觉得冒犯，反而有种黑色幽默。

老流浪汉点点头表示了肯定，细细地回味了一番蓝礼刚才的话语。

单纯从外表来看，蓝礼就是一个翩翩绅士，儒雅，内敛，从容，睿智，偶尔显露出来的锋芒，更多时候还是隐藏起来；但谈笑之间透露出来的落寞和孤独，却犹如沉静的月光一般，冷冽，坚韧，清澈，寂寥，在字里行间缠绕。

“又或者是，思考生活里那些问题的来源，思考……”老流浪汉的声音渐渐低了下去，深沉得几乎就要消失不见，那拖长的尾音带着一丝不易察觉的伤痛，却让蓝礼不由转过头去，有些诧异。“思考是否有一种办法可以解决这个问题，然后……让我们摆脱……那芸芸众生的苦海。”

老流浪汉的话语是如此深沉，可是隐藏其中的情感却是如此脆弱，仿佛只要轻轻一触碰，就会支离破碎，就连气氛都不由变得凝重起来。

“你选择了什么？”蓝礼突兀地开口询问到，他不知道这位老流浪汉到底经历了什么，每个人都有自己的故事，但他却知道，有些伤痛，是无法愈合的。

老流浪汉却一下就明白了过来，“写作。我选择了写作。虽然我是一个无比糟糕的作家，但文字对我来说，有种神奇的力量。”

蓝礼认可地点点头。

他喜欢文字，虽然这不是他的最强项。上一世的大学时期，他学的是新闻学，他十分擅长和文字打交道，不过他的强项在客观事实的报道上，还有采访以及辩论的思维方式上。至于音乐创造，那又是另外一回事了。

但正如老流浪汉所说，文字是一种很奇妙的东西，它只是朴实无华的词汇排列组合而已，却可以在脑海里构建出整个恢弘的世界。最有趣的就在于，同样的文字，在不同的人、不同的人生阶段、不同的社会处境之下，阅读起来，感觉都不同。

“就好像爱伦-坡（apoe）。”老流浪汉轻轻扯了扯嘴角，试图露出一丝微笑，但却失败了，还是耷拉了下来，“他的文字有种神奇的魔力，那些隐喻、象征、意象所构建起来的哥特世界，黑暗而浪漫，从来就不是简单的文字。”

蓝礼的手指细细地摩挲着掌心里的啤酒瓶，思绪跟随着老流浪汉的话语，陷入了沉思之中。

“在那年秋季，枯燥、灰暗而沉寂的某个长日里，沉重的云层低悬于苍穹之上，我独自一人策马前行，穿过这片阴郁的、异域般的乡间土地，最终，当夜幕缓缓降临的时候，厄舍府清冷的景色展现在我眼前。”

这是来自爱伦-坡最经典的哥特式小说“厄舍府的倒塌”的开篇，在文学历史上留下了浓墨重彩的一笔，深深地影响了后世无数文学家，其中就包括了中/国的林/语/堂、鲁/迅等等。

爱伦的遣词用语以及艺术影像，在这部作品里达到了登峰造极之地，在欧洲的文学研究里，甚至被不少人列为足以和莎士比亚相媲美的文学。

犹如古诗词“古藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”一样，爱伦笔下的故事里，寥寥数笔就将那透着黑暗、渗着血腥、泛着无力的景色勾勒出来。这个开篇，描述的是一个废弃的城堡厄舍府，但在世人看来，勾勒的却是十九世纪初社会悲凉、凄惨而落寞的景象。

“我未曾目睹过它过往的模样，但仅凭刚才的一瞥，某种难以忍受的阴郁便浸透了我的内心。我望着宅邸周围稀疏的景物，围墙荒芜，衰败的树木遍体透着白色，我的灵魂失语了，我的心在冷却，下沉，显出疲软的病态。”

蓝礼轻声朗诵到，这就是他喜欢文字的原因，和音乐一样，能够折射出灵魂的温度，真实，美妙。

，请用搜索引擎各种小说任你观看

385 诚意邀请

卡尔-隆德（netd）目光深沉地看着眼前的蓝礼，不由自主地，泪水就模糊了眼眶。

那稳重而温和的嗓音，在酒吧昏黄的灯光之下缓缓拖拽着，仿佛在秋天蓝天之下飞翔的风筝，袅袅的尾巴在狂风之下猎猎作响；漫无边际的苍穹根本看不到边际，视线里也看不到森林、海洋和大地，地平线的消失让整个世界变得无穷大，而那风筝，却依旧孤独地翱翔着，落寞而哀伤。

忽然之间，手中的风筝线就断了。哗啦啦的一声，甚至还没有来得及反应过来，渺小的风筝就被大片大片的蓝色所吞噬，消失得无影无踪。

那孤单到了极致、茫然到了极致、荒芜到了极致、沧桑到了极致的情绪，狠狠地击中了胸膛，根本没有给人反应的时间和空间，绝望的重量死死地压在心脏上，让整个人开始自由落体起来，无论如何挣扎，都抓不住任何依靠，只能无穷无尽地坠落，遁入一片虚无。

卡尔就这样愣愣地看着蓝礼，模糊的视线折射出光芒的微弱光晕，犹如万花筒一般，璀璨夺目，却将整个世界都隔离在外，周围的景象渐行渐远，只剩下自己孤零零的一个人，站在原地。

这一切生得着实太过突然，也太过迅猛，以至于卡尔根本来不及掩饰，就这样无助地坐在原地，落寞的背影透露出一股心酸。

蓝礼转过头，看到了眼前这老流浪汉眼神里的绝望和脆弱，犹如一个溺水之人正在苦苦呼救一般，这种情绪着实太过真实，也太过恳切，唤醒了蓝礼自己内心深处的记忆。但，他却无能为力，他不可能帮助每一个人，有时候，他甚至无法帮助自己。

他收回了视线，看着手中的那瓶啤酒，抬起来喝了一大口，冰凉的触感让他稍稍回神了一些。现在，他已经不是楚嘉树了，不再是那个被束缚在病床/上、再也无法重新飞翔的楚嘉树了。

视线切断的时候，卡尔捕捉到了那双深邃眼眸里的一抹挣扎，转瞬即逝，这深深地烙印在了卡尔的脑海里。

卡尔连忙转过头来，一口气把剩下的啤酒全部倒进了喉咙里，胡乱地擦拭了一下眼眶里的温热，情绪依旧在汹涌着，但理智却已经逐渐回来了。

他们都看走眼了，他是如此，托尼-凯耶（tony-kaye）是如此，伍迪-艾伦也是如此。

他原本只是认为，眼前这个年轻人是一个很有趣的演员。

在“活埋”和“太平洋战争”这两部作品里呈现出来的面貌，和现实生活里着实相距甚远，甚至在第一眼看到的时候，他完全没有认出对方来，如果不是伍迪给予了肯定的暗示，他可能就要错过了。

这种气质的细微变化，可以看出蓝礼的扎实表演功底，还有细腻的演技控制。这对于一个二十一岁的年轻人来说，着实太过难得了。如果是这样的话，媒体无论如何赞誉，都不能算是夸张。

所以，他和托尼都对蓝礼产生了兴趣，他这才走过来展开了交谈。

但没有想到，在那个青春洋溢、肆意飞扬、绅士有礼的皮囊之下，却隐藏着一个看透世间沧桑的灵魂。那一段爱伦-坡的文字，在嗓音的跳跃变换之间，轻而易举地触动到了他内心深处的软弱，狠狠地撞击下去，一下，接着一下。

那份隐藏着孤独和落寞的脆弱，犹如看不见摸不着的薄雾一般，缠绕在灵魂深处，却始终不曾消失。

除了蓝礼之外，卡尔想不出还有更加合适的演员，饰演他剧本里的男主角。

更为准确一点来说，他们曾经有另外一个人选，阿德里安-布洛迪。

这位影史最年轻的奥斯卡影帝得奖者，自从“钢琴家”之后，事业就陷入了窠臼之中。但不可否认，阿德里安身上那种沉静而阴郁、哀伤而落寞的气质，确实十分符合他们对男主角的要求。

不过，托尼却始终认为，阿德里安的气质太过阴郁，却缺少了一种特质。就好像纽约的冬天，它和伦敦很像，却终究不是伦敦。

卡尔表示无法理解。因为，托尼根本表述不清楚，那种“特质”到底是什么，仅仅只是虚无缥缈的一种直觉而已。作为编剧，卡尔完全不明白托尼的感受，他甚至觉得，托尼完全就是在无理取闹，就好像艺术家始终强调的，“感觉不对，就是感觉不对”。

可是今天，卡尔却终于明白了。

在蓝礼的身上，有一种淡漠而疏离的气质，所有一切都是静谧的、从容的、内敛的。单单从外表来看，根本察觉不出来任何的差别就好像刚才第一次见面时一样；可是慢慢地试探进去之后，却可以悄悄地窥见那缠绕在灵魂深处的脆弱。

从外表来上来，蓝礼和阿德里安的气质截然不同，阿德里安就好像是连绵不断的阴雨天，消瘦而阴郁；蓝礼身上甚至可以嗅到阳光的味道，犹如初夏午后三点的慵懒阳光，温和却不刺眼。

但细细品味起来，阿德里安的阴郁，仅仅只是阴郁而已，他的气质却停留在了某个层面，无法继续深入挖掘下去；可是在蓝礼身上，却有着无穷无尽的可能，就好像一本鸿篇巨著，让人忍不住想要继续翻阅下去。

这让卡尔开始在脑海里描绘着蓝礼饰演他笔下的男主角的模样，犹如一缕穿过纽约阴霾洒落下来的阳光，所有人都以为那是足以带来温暖的阳光，入手却只感觉到了一片刺骨的冰冷，包裹在希望之中的绝望，苦涩得让人喊不出声音来。

现在卡尔终于明白了，为什么伍迪会否决了阿德里安，而专门推荐了蓝礼。因为，蓝礼就是完美的、唯一的选择。

卡尔最为好奇的是，蓝礼是一名出色的演员，甚至是优秀的演员，艾美奖和圣丹斯的肯定仅仅只是冰山一角而已，那么，由蓝礼来演绎这个剧本，那又将会碰撞出什么样的火花呢？

撇开这些不说，值得深思的是，伍迪是如何捕捉到蓝礼身上这种气质的？

平时的蓝礼就像是一潭清澈的泉水，平静而凛冽，一眼望下去，却根本看不到深处；而“太平洋战争”和“活埋”这两部作品里，蓝礼的表演也都没有显现出如此深刻而错杂的气质。那么，伍迪为什么会如此坚定不移地推荐蓝礼呢？

卡尔忽然就有些好奇起来：蓝礼的现场表演会是什么样的呢？蓝礼的音乐又会是什么样的呢？

“咳咳。”卡尔清了清嗓子，让自己重新振作起来，再次看向了蓝礼，“你也喜欢爱伦-坡？”

“不，我不喜欢。”蓝礼的回答出人意料，他摇了摇头，“如果一定要我选择的话，我会选择亚瑟-兰波（arthur-rimbaud）。”

卡尔有些意外，可是仔细想一想，却又释然了，轻笑地点点头，“兰波好像是夏天肆意绚烂的金色阳光和繁花似锦，而爱伦就好像伦敦的冬天，永远都看不到光亮。”

“至少伦敦的灵魂是温暖的。”蓝礼的回应让卡尔顿了顿，细细地看了蓝礼一会，眼底流淌过一丝温暖的笑意，点点头表示了认同，“也许，这就是伦敦和纽约的不同吧。”

蓝礼耸耸肩，不置可否。

卡尔调整了一下自己的坐姿，面向着蓝礼，“我想郑重其事地出邀请，邀请你出演一部作品。”

看到蓝礼投射过来的目光，卡尔组织了一下语言，认真地说道，“这是一部基调比较沉重的戏剧，以一个代课老师的视角，讲述了一个关于教育的故事，但不是’死亡诗社’的那种类型；更多是关于人们现自己、正视自己、并且重新回归社会和自我的故事。”

卡尔注意到了蓝礼嘴角调侃的笑容，他随即也反应了过来，其实“死亡诗社”也是一个关于寻找自我、坚持自我、拥抱自我的故事。这让卡尔不由莞尔。

他重新想了想，“我想要表现的是家庭以及社会对教育施加的影响力，你知道，站在老师的立场上，他看到的是一个个已经成型的学生，每一个学生的身上都折射出他们的家庭、阶级、文化、种族的背景，老师们需要传授的不仅仅是知识，还有道德以及观念。”

这一次，卡尔的话语就变得顺畅了起来，他沉浸在自己的思绪里，滔滔不绝地说道，眉宇之间的颓废和哀伤始终挥之不去。蓝礼猜测着，也许，卡尔感同身受，也许是过去，又或者是现在，他面临着相似的困境。

“但问题就在于，如果家庭和社会不给予足够的重视，那么老师能够给予学生的东西，着实有限。所以，我构思了这样一个老师的角色，他是教师，他是他父母的孩子，他还是一个成年人有可能成为某人的父亲，他不可避免地收到了家庭教育的影响，现在却又需要将这种影响剥离，带给学生更多的希望。”

卡尔猛然就停顿住了，抬起头认真地看向了蓝礼，“我认为，除了你之外，没有人更加适合老师这个角色。你就是最完美的人选。”

看着那满眼的真挚和恳切，灼热的光芒有着一股一往无前的强大力量，乘风破浪。

蓝礼的嘴角上扬起来，露出了一个和煦的笑容，直接却又不失礼貌地说道，“这位先生，你还没有自我介绍呢？”

386 非比寻常

“这位先生，你还没有自我介绍呢？”

卡尔听到这句话，大脑一时间居然没有转过弯来，愣了半秒，这才哑然失笑，而后点点头，“卡尔-隆德，一个籍籍无名的纽约落魄作家。”

“蓝礼-霍尔，一名演员。”

卡尔微微愣了愣，随即就明白了过来。那些自嘲的修饰，那些调侃的形容，其实折射的是内心深处的贪婪和欲/望，只有渴望成名的人，才会强调自己“籍籍无名”；只有渴望成功的人，才会强调自己“落魄”。将那些繁琐的修饰词剥离之后，那原始而真实的面貌，才是返璞归真的真谛。

“卡尔-隆德，一名作家。”

卡尔重新做起了自我介绍，这端正而坦然的态度，反而是出乎了蓝礼的预料他没有攻击的意思，更没有恶意，仅仅只是单纯的介绍而已。从圣丹斯回来之后，他的心态也在渐渐生改变，无意识地采用了这种表达方式。

可是，卡尔的态度赢得了蓝礼的尊重。

“很高兴认识你，隆德先生。”

蓝礼仔细搜寻了一下记忆，他的脑海里确确实实想不起任何一个叫做卡尔-隆德的作家又或者是编剧。

当然，好莱坞的编剧数不胜数，不说那些完完全全没有名声的，仅仅只计算那些小有名字的，就有成千上万，蓝礼不可能记得每一个名字。不过，根据当下的情况判断，最可能的解释就是，这不是一部电影，而是一出戏剧。百老汇的戏剧。

上一世，蓝礼对戏剧可以说是几乎没有任何研究，脑海里自然空空如也；这一世，蓝礼先后在伦敦西区和百老汇打滚了一段时间，但终究还是太过短暂，认识的剧作家十分有限。

从卡尔刚才的言谈举止来看，无论是爱伦-坡，还是表述的方式，都透露着一股浓厚的文艺气息，与电影风格略微有些不符，倒是和百老汇的感觉十分契合。

“所以，刚才那一位先生？”

蓝礼没有多说什么，点到为止，卡尔却立刻就反应了过来，“那是托尼-凯耶，导演。”卡尔简单地解释到，“他是一个怪胎，行为举止总是格格不入，即使是我，认识他了好几年，依旧不太习惯。伍迪阅读了我们的剧本之后，他认为，你就是最合适的人选，然后带着我们来到了这里……那一位是伍迪-艾伦，你认识吧？”

“我是一个喜欢阅读报纸的人。”蓝礼的回答让卡尔不由莞尔。

“事情就是这样的。听到了伍迪的介绍，我和托尼都对你非常好奇。但见面之后却现……”卡尔的视线再次上下打量了蓝礼一下，那种特别的质感又一次消失了，重新回归平静，这让卡尔忍不住轻轻摇了摇头，“和我们想象的着实有些偏差。但，不管如何，刚才是我们失礼了。”

如此一来，事情就讲得通了。所有的问号都串联了起来。

蓝礼不由莞尔。不过，正如他所说，艺术家们都或多或少有些怪癖，而且往往与周遭格格不入。对此，他并不陌生。

“为什么是我？”蓝礼眼底流露出一丝兴趣，不过不是针对卡尔所说的项目，而是针对卡尔的笃定，他们刚才简短交流了一会，却没有更多深入的内容，仅仅只是点到为止而已。那么，卡尔的判断凭据是什么？“相信我，我比外貌看起来还要年轻一些。”

这带着些许自夸的调侃，让气氛稍稍轻松了一些，卡尔反问到，“怎么，你对自己没有信心？”

蓝礼的肩膀微不可见地耸了耸，那轻轻上扬的嘴角勾勒出一抹青春的肆意和不羁，“如果角色的设定不是二十岁出头的话。”

反其道而行之，如此回答，成功地让卡尔眼底涌现出些许笑意，“我的构想，这位老师是三十岁到三十五岁。如果稍稍年轻一些，我想你可能需要留一些胡渣，我不确定，这应该是化妆师的工作，我显然不是最好的询问对象。”

这让蓝礼想起了今天下午安迪的拜访。

优秀的剧本，男主角的年龄设定大多都是四十岁以上；年轻的角色，剧本的架构大多都无法逃离青春、成长、爱情等话题的桎梏，像“活埋”、“爱疯了”这样合适又出色的剧本和角色，着实不多。但，如果是戏剧呢？

戏剧的阶级制度远远比电影要更加森严。在好莱坞，“暮光之城”那样一夜爆红的奇迹数不胜数；但是在伦敦西区和百老汇，只能坚持不懈地打磨自己的实力，慢慢累积经验，就如同苦媳妇熬成婆一般，一步一步前行，没有捷径。

但换一个角度来说，戏剧和电影不同，因为观众距离的关系，也因为浓妆的关系，其实年龄的影响力被削弱了；而且，戏剧考验的是表现派的扎实功底，与年龄阅历无关，更多还是与技艺打磨有关。

直接导致的结果就是，戏剧的角色更加丰富也更加多变，年龄选择也更加多样，甚至不少戏剧剧本，都是以年轻人为主的。

毕竟，现在伦敦西区和百老汇都日渐式微，除了那些经典的老剧本之外，一个剧本能够上演三个季度就已经非常难得了，编剧们在创作时，也尽量开始谋求创新和改变。所以，重点还是在于，合适的剧本，合适的角色。

“那么，你有兴趣吗？”卡尔目光灼灼地看着蓝礼，接着询问到，“如果你不介意的话，我们可以到卡座那里坐下来，面对面地深入交谈，了解一下剧本，了解一下角色，你还可以和托尼交换一下意见。”

虽然是在询问蓝礼的意见，但那双专注的眼神却在表明着：我不接受拒绝作为答案。

这一幅模样，和那流浪汉的邋遢外表看起来着实格格不入，蓝礼仰头将啤酒瓶清空，干脆利落地说道，“为什么不呢？”

卡尔主动站了起来，带领着蓝礼又一次来到了七号卡座，不等托尼说话，卡尔就做起了正式的介绍。

刚才的第一次见面，就是因为缺少了这个环节的铺垫，所有一切都变得冲突起来。托尼是如此，伍迪也是如此。

这一次就好多了。

寒暄过后，托尼却是没有任何客套，直接就询问到，“你觉得怎么样？”这没头没脑的话语，沿袭了他一贯的风格，让人哭笑不得，甚至不知道，他是在询问卡尔还是蓝礼。

不过，不等蓝礼猜测，卡尔就出声回答到，“就是他了。他是完美的选择。”

托尼的眼睛里闪过了一丝精光，丝毫没有掩饰自己的亢奋，雀跃地说道，“这是十分特别的一个角色，而且是一个挑战难度无比艰巨的角色。先，他是一个孩子，他需要照顾罹患阿尔兹海默症的祖父，他试图帮助他，但却缓解不了病情的恶化。”

“其次，他是一个老师，他需要照顾那些可能误入歧途又或者是已经走在错误道路上的学生，他想要帮助他们，但这不是一件容易的事。”托尼着实亢奋，他一直在絮絮叨叨地说着，甚至不管蓝礼听不听得懂，没有前言，直奔主题，那庞大的信息宣泄下来，让人有些摸不着头脑。

蓝礼没有打断托尼，认认真真地倾听起来，从这些支离破碎的信息之中，拼凑出一个角色的形象。

这是一个很有趣的过程。在此前的三部作品里，构建角色、分析角色乃至引申角色，这些工作都是由他自己来完成的，他在剧本之外，延伸出整个角色的世界来。

但现在，托尼却抢先一步，在蓝礼了解故事梗概之前，以语言将角色描绘出来。这比卡尔刚才的描述又更进了一步，更加详细、更加深刻，同时也更加具体。结合卡尔所说的轮廓，还有他和卡尔的对话，脑海里，那个形象正在变得生动起来。

“再次，他是一个男人，他可能成为另外一个女人的伴侣，也可能成为另外一个孩子的父亲。他需要照顾别人，但显然，他已经自顾不暇了。”

托尼完全沉浸在自己的世界里，洋洋洒洒、口沫飞溅、慷慨激昂，那股狂热，甚至有些骇人。

坐在旁边的卡尔和伍迪都没有说话，不知不觉中，两个人都沦为了背景板，似乎只剩下托尼一个人。当然，还有正在倾听的蓝礼。

“整体而言，他是一个隐忍而无奈的人，在平静的表面之下，隐藏了无数的情绪和秘密，他试图救赎其他人，却又无能为力，很多时候，他必须先完成自我救赎才行。但在这个过程中，他又眼睁睁地看着其他人一点一点地滑入深渊，那种无助乃至绝望的情绪，就好像溺水一样，负面的情绪一点一点地慢慢抽离。”

托尼突然就挥舞着双手，在空中猛地停顿下来，目光灼热地看着蓝礼。“重点，重点就在这里！我需要的不是展现整个过程，不是灵魂崩溃的过程，也不是从希望到绝望或者从绝望到希望的过程，我想要的是一个状态，处于挣扎的一个状态。”

“我知道，挣扎是一个动词，但我需要它在电影里变成一个名词，停滞的状态。我知道，这很困难，但这就是电影想要表达的东西。你可以做得到吗？”托尼整个人都靠在了桌沿旁边，死死地看着蓝礼，等待着答案。在蓝礼给出答复之前，他似乎就没有移动的打算了。

“这部作品有一个名字吗？”这是蓝礼的第一个回应。

托尼露出了一个大大的笑容，眼神里闪烁着得意的神色，一个音节一个音节地说道，“‘脱（detahment）’。”

387 艺术作品

没有想到，居然是“脱”。

不是一部戏剧，而是一部电影，一部艺术电影，更为准确一点，一部带有实验性质的艺术电影。

那么，眼前的托尼-凯耶就是“脱”的导演！

托尼堪称是演艺圈的另类，职业生涯只执导了四部作品，其中还有一部“黑水船运公司”，因为触动了某部分强权团体的利益，被直接喊停，没有能够拍摄完成。

他总是瞩目敏感的社会问题，比如导演处女作“美国x档案”，关注了种族主义和新/纳/粹的问题；比如四年前的“堕/胎/权之争”，则挑战了宗教人士的敏感神经。两部作品在艺术领域都引起了不少反响，前者更是成就了爱德华-诺顿的奥斯卡最佳男主角提名。

而卡尔-隆德也不例外，“脱”就是他编剧生涯的唯一作品。

难怪蓝礼没有认出两个人来，难怪蓝礼根本没有反应过来，难怪伍迪会愿意牵线搭桥。眼前三个人，就是典型的纽约学院派艺术家，一心一意扑在自己的艺术创作上，从来不曾向好莱坞妥协过，也从来不曾在意过好莱坞的喜好。

“脱”就是这样一部作品。

正如卡尔和托尼的介绍，“脱”还有另外一个译名，叫做“人间师格”，电影聚焦于一名叫做亨利-巴赫特（henry-barthes）的老师，讲述了他来到一间公立学校代课的故事。

不是日本电视剧的那种励志故事，热血教师拯救不良学生；而是折射社会现实的残酷故事，那种万念俱灰的绝望几乎让人喘不过气来。

在这段时间里，亨利遇到了三个不同的女性，一位默默承受着学生和家长暴力的女老师，一名饱受肥胖折磨和家庭冷暴力的女学生，一名屡次遭受嫖/客暴力对待的无家可归的雏/妓。

三个人都在不同程度地寻求着亨利的帮助，可是亨利自己却深陷囫囵。

小时候亲眼目睹了母亲的自杀，外祖父则过错责备在他的身上，沉浸在自己的悲伤之中无法自拔，放任亨利自生自灭。童年阴影让他开始保护自己，关闭了自己和其他人的情感交流，冷漠而疏离地面对这个世界。他成为了一名老师，才华横溢，却从来不在一间学校长期逗留，避免自己和学生建立情感联系，总是在不同学校之间以代课老师的身份逗留。

在这三个女性身上，每一个人都凝聚了家庭教育和社会影响的后果，这是一部关于教育、关于社会的电影，但归根结底，这还是一部关于家庭的电影，讲述了家庭对每一个孩子不可磨灭的深刻影响。

面对三个求助的灵魂，亨利再一次饱受煎熬。他试图救赎她们，却必须先救赎自己。

电影采用了大量纪录片的拍摄方式，以采访的方式，通过不同老师的视角去审视现代美国教育所遇到的问题；以独白的方式，将人物内心的呓语和挣扎表现出来，粗粝的胶片质感、晃动的手提摄像、浓烈的色彩运用，通过挖掘角色的思想深度，折射整个社会的现状。

如此实验性的表演手法，更多是适用于舞台剧里，但即使是舞台剧，大量的内心独白也往往融入陷入无聊的困境之中，更不要说是电影了。

毫不夸张地说，这不是一部讨人喜欢的电影，甚至是令人厌恶的电影。因为托尼将所有的镜头都聚焦于那种挣扎的状态，将情绪放大到了极致之后，几乎让人喘不过气来。

这是一部从骨子里透露着阴冷的电影。

同样是绝望到了极致的作品，2o16年的“海边的曼彻斯特”就显得更加内敛，也更加高明，它将所有的绝望禁锢在了角色的身体里，缓缓地渗透出来，漫无边际的寒冷仿佛无边无际，永远看不到边界，让人潸然泪下。

饰演男主角的卡西-阿弗莱克（casey-a1ek）成功问鼎了奥斯卡影帝。

而“脱”则用放大镜将每一个细节都炸裂开来，哭不出声音，流不出眼泪，就仿佛是溺水时缓缓沉沦，渐渐远离水面的光亮，缓缓地被黑暗吞噬，电影将整个过程放慢了十倍的度呈现出来，优雅、唯美、壮阔，却悲伤、凄凉、绝望。

更重要的是，“海边的曼彻斯特”是有一个清晰的故事轮廓，对于观众来说更加容易接受；但“脱”本身却牺牲了故事的框架结构，叙事的线索相对模糊化，着重于情绪的勾勒。

换而言之，托尼在拍摄这部作品的时候，就没有打算让观众喜欢，完完全全以艺术的表现方式，呈现出“脱”的状态，犹如迷梦呓语一般。

事实也是如此，“脱”上映之后，遭遇了冰火两重天的极端考验，媒体综评仅仅只有五十二分，距离及格线还有一大段距离，支持的影评人追捧上天，排斥的影评人则斥责震天；imdb的资深影迷评分也是如此，徘徊在八分边缘，上不去，却也下不来。

奖项方面也证明了这一点，金球奖、奥斯卡、戛纳之内的主流颁奖典礼，全面沦陷，甚至没有人提及；但是在欧洲的小型电影节、独立精神奖、伍德斯托克电影节之类的艺术平台上，却收获了一系列的奖项，只不过，无人关注，自然也无人知晓。

至于电影的票房？仅仅只是在艺术院线上映了三周，然后就匆匆下线，转战影碟行市场也没有好转，堆放在角落里积灰，最终电影票房仅仅只有七万美元。

七万，甚至就连十万都没有上，真正是亏到血本无归，就连艺术院线的资深铁杆观众都不买账。

毋庸置疑，这就是一部被彻底无视、被彻底排斥、被彻底厌恶的艺术电影。但是这样的作品，在纽约的外外百老汇，却数不胜数，正是这些大胆、新颖、尖锐、特别的作品，构成了艺术的基础。

就好像“美国往事”一样。

意大利导演赛尔乔-莱昂内（serigo-1eone）当年为了筹拍这部作品，足足等待了十三年，甚至比“教父”系列还要更早，几乎花费了赛尔乔的所有心血和想法；可是作品当年上映的时候，由于电影公司的阉割和剪辑，被影评人和观众骂得狗血淋头，不仅票房惨败，而且在艺术方面也没有得到任何认可。

最终直接导致了赛尔乔郁郁而终，一代电影巨匠就这样怀抱着遗憾，忧伤而落魄地在老家与世长辞。

一直到十年之后，赛尔乔本人最早以普鲁斯特式结构剪辑的导演版本问世之后，人们才现了这部电影的精彩；三十年后，“美国往事”更进一步地成为了黑帮史诗之中不可取代的绝对经典佳作，甚至越了“教父”和“老家伙”，成为无数影评人和观众的心头好。

它被称为“好莱坞历史上最伟大的失败”。

“美国往事”之所以被无视，原因有很多，电影公司是不容忽视的一部分，但在历史上，即使没有电影公司的插手，因为本身的艺术属性而远离大众审美，甚至偏离影评人的审美，继而导致被时代忽略，等待时间尘封解禁之后，人们才重新品味出其中的唯一，这样的案例也数不胜数。

“象人”、“蓝丝绒”、“希德姐妹帮”、“穆赫兰道”、“死亡幻觉”、“离魂异客”、“2oo1：太空漫游”、“猜火车”、“我自己的爱达荷”、“搏击俱乐部”、“银翼杀手”等等，都是如此。

当然，不是说蓝礼就推崇“脱”这部电影。

事实恰恰相反，蓝礼不喜欢“脱”，甚至是有些排斥的，不仅因为观看电影的过程十分沉闷，对观众着实太不友好；而且因为电影里的情绪太过深刻，也太过浓烈，即使是正常人，也能够看出抑郁症来，更何况是上一世他的状况呢？

可是，作为观众的欣赏角度，和作为演员的观察角度，却截然不同。

站在演员的立场上，饰演亨利-巴赫特是一个艰巨的挑战。因为所有镜头都对准了演员的情绪，并且将这种情绪放大到极致，一丝一毫的变化都呈现出来。

这和“活埋”不一样，亨利的情绪是被困在了原地，他不会挣扎，他已经放弃了挣扎，所有的情绪都往内收，再往内收，却又需要拥有能够震撼镜头的那种深刻和细腻。毫无疑问，表演难度是更大的。

这和“海边的曼彻斯特”也不一样，虽然两个角色都是沉浸在悲伤的绝望之中，但前者更多是拒绝和自己妥协的愤怒和悲伤，而亨利则是犹如困兽一般，试图走出去，却找不到出口，于是他放弃了抵抗。

更重要的是，由于托尼的拍摄手法，亨利的绝望需要更加丰富的层次，还有更加多变的细节，如果仅仅只是单纯的悲伤或者绝望，电影的厚度和深度都无法达到高度，那种细腻的变化对任何一位演员来说都是终极挑战。毫不夸张地说，“脱”的表演难度甚至过了“海边的曼彻斯特”。

简单来说，哭也要哭得花样百出，每一滴眼泪的情感都有所不同，层次也有所不同。

这是表现派演技。亨利这个角色，不需要方法派的代入，因为托尼仅仅只是停留在了故事的一个时间点上，刚才他就把角色的所有背景故事都告诉蓝礼了；需要的是表现派的扎实功底和浑厚演绎，一个眼神之间的区别，往往就决定了角色最终的深度。

换而言之，这就是表现派演技的终极挑战！

388 敲定新作

上一世，阿德里安-布洛迪出演了“脱”的亨利一角。

阿德里安确实是一名优秀的演员，而且他与亨利的气质有着天然的契合，他将那种忧郁、消瘦、迷茫的状态展现得淋漓尽致，给人留下了深刻的印象。

但阿德里安是美国演技系统出身的，在表演时更多还是借鉴方法派的力；而且他是一个本色演员，始终无法摆脱自己外形的桎梏，“脱”的表演始终没有能够过“钢琴家”。差别就在于情绪的细节变化，阿德里安的悲伤和阴郁始终停留在一个维度上，没有变化，没有深入，也没有层次。

这种细节对于外行人士来说，说不出一个所以然来，观众也看不出具体的差异；但带来的观影体验却会有很大的不同，就好像大海一样，表面看起来风平浪静，但波涛的起伏却天差地别，站在岸边观看和置身其中，感受的效果有着天壤之别。

只有真正的学院派才能品味出其中的深度和技巧。

毫不夸张地说，这就是表现派演技的终极挑战！

至少对目前的蓝礼来说，就是终极挑战。也许，在未来，蓝礼还会遇到更加困难的角色，更加严峻的挑战，但在此时此刻，亨利-巴赫特这个角色的难度就是想象所能达到的极限，即使蓝礼使出浑身解数，也不见得能够达到理想中的完美状态。

表演难度之大，远远过了“活埋”所带来的压迫和紧绷，更不要说其他作品了；而且，这一次不是方法派的懵懂探索和追逐，而是表现派，完完全全的表现派演技，毋庸置疑，这就是对蓝礼此前学院学习所得的终极测验。

这是蓝礼最为擅长的专业领域，却也是从未探索过的高度和深度。即使是伦敦西区或者百老汇的戏剧，可能都没有如此困难。

因为电影的特点就在于，利用镜头的优势，将所有细节都放大，与剧院舞台相比较，几乎可以说是放在显微镜之下。所以，演员将会无处可逃，任何一点细致末梢的变化都会坦然地呈现在观众面前。

如果力过猛，那就会导致太过匠气，反而脱离了电影的现实感，拘泥于舞台的戏剧效果，继而影响观众的观影效果，比如“藩篱”这部电影就是如此。

如果使力不够，那就会导致脱离了导演的创作意图，无法赋予角色更多的灵魂，自然也就无法引更多的思考，上一世的“脱”或多或少就有这样的问题。

换而言之，多一分不多，少一分不少，再加上细节的控制，情绪的层次、变化和深度，每一个环节都将控制的精髓挥得淋漓尽致，完完全全就是表现派演技的极致。

这……这简直让人太兴奋了！哪怕仅仅只是在脑海里构思一番，蓝礼浑身上下的细胞都兴奋了起来。

果然，作为演员和作为观众，视角是截然不同的。

“‘脱’。”托尼说出了电影的名字，神色之间有着难以掩饰的得意，“更为准确一点来说，我想要呈现的不是挣扎的状态，而是脱的状态。就好像，灵魂脱离了躯壳之外，看着这个世界的碌碌无为，但身体却依旧可以感受到痛苦和折磨。”

“就像个神经病一样。”坐在旁边的伍迪终究没有忍住，声吐槽到。

托尼却毫不介意，用力点了点头，畅快地笑了起来，“是的，就像个神经病一样。”

蓝礼的思绪收了回来，短短的几秒钟之内，脑海里已经是沧海桑田，“我从未如此深刻地感受到，脱于我的身体之外，而我的存在却又如此真实。”

这一句话，蓝礼说的是法文。

在哲学领域里，法国和德国确实拥有领先于世界的研究水平，即使是英国，在剑桥的哲学系里，也已经不复当年的繁茂了。当然，蓝礼可以将其翻译成为英文，但法文和德文在古典文学以及哲学思辨的方面，用词都会有着细节的区别，想要品味出其中的原汁原味，最好还是要使用原本的语言。

托尼却是愣了愣，没有理解这句话的意思，然后求助地看向了伍迪，伍迪没好气地翻了一个白眼，“又不是我说的，你应该去询问当事人才对。”可是抱怨完之后，伍迪还是开口翻译了一遍，视线最后落在了蓝礼身上，“阿尔贝-加缪（a1bert-netbsp; 蓝礼点点头给予了肯定。

阿尔贝-加缪是1957年诺贝尔文学奖的得主，也是法国最著名的存在主义、荒诞哲学代表人物之一。

如果放在上一世，蓝礼根本不知道这些内容，因为在国内的教育系统里，哲学显然不是人见人爱的香馍馍；但这一世，哲学课程却是每一位贵族必须学习的内容，以前蓝礼不明白原因，现在总算是理解了。

很多时候，那些知识都融入了血液之中，改变一个人的思想，改变一个人的气质。即使这些知识已经从脑海里消失，但它们的影响力还是无处不在。它赋予了一个人看待事物的不同眼光。这，才是学习的本质。

现在蓝礼再去观看“脱”这部电影，感触应该会和上一世截然不同。

“阿尔贝-加缪？”托尼重复了一遍，细细咀嚼起来，然后满意地点点头，“看来，我回去需要好好做一做功课了。”

托尼并没有不懂装懂，而是秉持着一派虚心学习的姿态，认认真真地拿出了一支笔，然后在笔记本上记录了下来。那专注的模样有些滑稽，却没有人会笑话他。

完毕之后，他才抬起头来，再一次目光灼灼地看向了蓝礼，“怎么样，你是否愿意出演这部作品？”

托尼那迫不及待的模样，根本没有给蓝礼留下思考时间，就像个不懂事的孩子一样，一股赤子之心，从来不曾掩饰。

对于某些人来说，这其实是十分冒犯的举动，根本不懂什么社交礼仪；但蓝礼却油然滋生出了一丝钦佩，就好像伍迪一样，他们唯一在乎的就是电影，仅此而已。

看着孩子气的托尼，蓝礼突然就想要恶作剧一番，于是他往后靠了靠，一副待价而沽的模样，“我们还有很多问题没有讨论呢，比如说，片酬。”

蓝礼原本以为自己高傲的挑衅行为，将会激怒托尼；又或者是伍迪。

毕竟，在伍迪和托尼这两位资深人士面前，蓝礼根本就排不上号，居然还在这里挑三拣四，完全是不自量力。

但没有想到，托尼却是灿烂地笑了起来，欢快地拍了拍桌子，笑得格外开心，“随便你开。只要你愿意出演。”

蓝礼微微有些惊讶，但惊讶仅仅只是在眼底深处停留了片刻，随后就化作了无奈的笑意，在隐隐闪烁着，自我嘲讽了一番，“你确定吗？”

托尼根本没有任何犹豫，直接点了点头，“是的，我确定。”

虽然他和蓝礼接触仅仅只是一小会的功夫，但细节决定一切，他知道，蓝礼不可能是那种狮子大开口的演员，蓝礼只不过是在提出作为演员的正常要求而已。

撇开此前连续两部独立电影的演出经历不说，单单从今天的接触来看，蓝礼赢得了卡尔的尊重，蓝礼倾听了他的解说，蓝礼甚至还知道阿尔贝-加缪准确无误地抓住了电影的精髓。

这样的演员，可遇不可求，那是“两千万俱乐部”里都找不到的，他已经展现出了足够的专业姿态，不要说他才二十一岁了，即使那些在好莱坞打滚了十几二十年的演员也不见得有这份专注。

更何况，托尼相信伍迪的眼光。先驱村庄、驻唱表演、侍应生……这些细节都足以拼凑出伍迪眼中的那个鲜活人物形象，这也是他们今天出现在这里的开端。

“这样吧，三十万美元，然后电影票房百分之五的分红，影碟销售额的百分之五。你觉得怎么样？”托尼轻轻敲了敲桌子，干脆利落地说道，那轻描淡写的话语里，开价之大方却着实令人错愕。

蓝礼不知道“脱”的剧组预算是多少，但估计不会比“活埋”更多，甚至有可能像德雷克一样，托尼自掏腰包，那么经费就更加捉襟见肘了。

现在，托尼却大手一挥，直接就开出了三十万的片酬。

这一价格，比起蓝礼现在一百万到三百万的片酬身价来说，着实不算高，但却是蓝礼目前为止片酬最高的一部作品蓝礼已经可以想象到安迪吐槽的表情了，居然又是一部如此低片酬的作品！

不过，这还不是全部。

百分之五的票房分红，如此待遇已经将蓝礼升到了电影制片人的级别高度，可以看得出来托尼的重视；而且，托尼也知道，“脱”的票房估计会十分糟糕，所以又划了影碟销售额的百分之五，这就堪称匪夷所思了。

好莱坞的顶级演员们，拥有票房分红能力的着实不再少数，但具备分红影碟销售额的却凤毛麟角。

因为周边销售是制片公司实现盈利的真正核心，那是一块不允许任何人触碰的环节，即使是史蒂文-斯皮尔伯格这样的大佬，除非是梦工厂和其他制片公司合作的作品，否则他也不能分红周边的利润。

可是，托尼就这样轻描淡写地抛了出来。如此代价，着实太过豪爽，以至于蓝礼都有些震惊了。

389 为影痴狂

当初安迪为了“度与激/情5”的分红，着实博弈交锋了一番，最终才成功打开了局面。

如果说那是商业电影，票房分红的系统是与众不同的，而且蓝礼没有参与其中，无法深切地体会到票房分红的困难；那么“爱疯了”的行合作，蓝礼就感同身受了。

从哈维-韦恩斯坦的态度就可以看得出来，很多时候，制片方宁愿多付一些钱，也不愿意给演员分红。

一来是因为分红也就意味着，收入更高的话，演员的收入也将更高，这分走的是制片人的利益；二来则是因为票房分红本身也是权力的代表，意味着演员可以参与更多的决策，分走制片人的权力。

不管如何，票房分红已经足够艰难了，但现在，托尼不仅给了票房分红，而且还更进一步，把影碟分红也让了出来而且还是主动的，蓝礼甚至没有进行争取。即使是匪夷所思，都不足以形容托尼的豪爽和直接了。

蓝礼知道，“脱”的票房和影碟都扑街了，就算这两部分都可以取得百分之五的分红，他的最终片酬也高不到哪里去，但这不是重点，重点还是在于托尼的诚意以及专注。真正地让蓝礼看到了，托尼对电影的百分百投入。

当然，从这一个小小的细节也可以看得出来。“脱”应该没有打算找其他合作公司，可能就是托尼自己的制片公司负责投资制作，所以他才有权利瓜分这一部分利益属于他自己的利益。

这样的痴人，在五光十色、光鲜亮丽的好莱坞，几乎就要灭绝了。

比起伍迪-艾伦来说，比起蓝礼自己来说，托尼才是真正的“为电影痴狂”，让人心生敬佩。

“你还有其他需求吗？”一鼓作气地抛出了炸弹之后，托尼居然还是一脸专注地看着蓝礼，开口询问到，“还是说，片酬还需要再进一步谈一谈，酬劳方面可能比较困难，但分红方面……”

看着托尼的表情，蓝礼哑然失笑，低低的笑声在胸腔里回荡着，“再继续下去，你就要破产了。”以调侃的方式，拒绝了托尼的好意。

托尼却毫不在乎地耸了耸肩，“赚钱的机会无处不在，但艺术的良机却不容错过。”

蓝礼点点头，“没有人想要错过创作的灵感。”

这一回应让托尼呵呵地笑了起来，“对了，我还忘记询问你的档期了。”托尼终于想起了这件事，“我们剧组还需要一段筹备时间，需要寻找其他的演员，不过，我们是独立小剧组，所以比较机动灵活。”

沉吟了片刻，托尼迟疑地说道预期是在四月份开机，但如果错过了四月份，最迟会在六月份开机。你的档期可以吗？还是说，需要我们进一步配合调整？”独立电影的档期都比较机动，影响的因素有很多，这和商业电影是截然不同的两套模式。

蓝礼脑海里想起了安迪所说的”龙纹身的女孩“。

“没问题。”蓝礼给出了他的答案，点点头表示了肯定，“我愿意出演这部作品。但，我有一个问题。”

托尼和卡尔都露出了欣喜的表情，但还没有来得及庆祝，就被蓝礼的问题吸引了过去，死死地盯着蓝礼，这让蓝礼不由莞尔，开口说道，“我什么时候可以开始阅读剧本？”

阅读“脱”剧本，不是为了构建角色，也不是为了带入角色，而是为了阅读台词。

对于表现派演技来说，台词不是最重要的，很多时候，在没有台词的情况下，情绪的表达依旧具有强大的震撼力，但不可否认的是，台词是表演十分重要的一部分。真正出色的学院派演员，台词基本功是绝对经得起考验的。

更何况，“脱”有大量的独白和自白，台词的意义就更加重要了。

托尼眉宇之间的谨慎消散而去，取而代之的是真正的喜悦，他喜欢蓝礼这样的态度，“明天，明天就可以了。你把经纪人的名片给我，我联系他，尽快把合约的事情完成，你可以着手开始阅读剧本，我们则可以着手开始筹备其他部分了。”

经纪人的名片。

蓝礼忽然就觉得一阵喜感。先是乔治-斯兰德，然后是托尼-凯耶，安迪接到这些不在计划之中的电话，估计会十分困惑吧。作为一名新人演员，他确实不太“安分守己”。

托尼捕捉到蓝礼笑容里的玩味，瞪大了眼睛，“怎么了？”

蓝礼摆了摆手，“没事。”翻找了一下自己的钱包，却现自己根本没有随身携带安迪名片的习惯，结果只能是拿出了手机，“要不然，我直接把他的电话号码送给你？”

如此随性，又甚至还有些散漫。果然，艺术家之间或多或少都是有相通之处的。

“没问题。”托尼也掏出了手机，交换了彼此的电话号码。

随后，伍迪无比认真地询问了一下蓝礼今晚的表演清单蓝礼之前的猜测是正确的，伍迪今天的确是带着托尼和卡尔过来这里欣赏表演的，然后想要向斯坦利打听一下蓝礼的联系方式。在伍迪这样的老学究看来，这比演员工会要方便多了。

蓝礼的确是一无所知，到吧台询问了尼尔之后，这才回来进行了讲解。

正当蓝礼准备告辞离开时，伍迪却是顺口说了一句，“你呢？准备什么时候上台表演一次？”

“至少不是今晚。”蓝礼半开玩笑地回答到。

托尼呵呵地笑了起来，表示回应。但伍迪却不买账，依旧是那一幅冷淡的表情，“你是一个不错的表演者，也许你应该多上台。”

这样的称赞，着实让蓝礼有些意外。

鼎鼎大名的伍迪-艾伦，可以说是名声在外，一向挑剔，尖酸刻薄、嬉笑怒骂从来不会手软，也从来不曾看他想谁妥协过。除了纽约，他一生的挚爱，这座城市在他的镜头之下总是有着特别的魅力。

不要说蓝礼了，就连托尼也讶异地投去了视线。伍迪不为所动，只是耸了耸肩，“我知道你是一名演员，但舞台本身也就是表演的一部分。也许，你可以每周找一个时间，在这里进行表演，体验生活。在这一个小小的酒吧里，包容的东西，也许花费你的一生，也不见得能够读懂。”

蓝礼想起了一件事，伍迪是一个萨克斯风演奏者，每周一，他都固定会在一间酒吧演出，三十年了，从来不曾间断过。

他是一名导演，却又不仅仅是一名导演，各种艺术形式从本质上来说其实是一样的，折射的都是创作者、艺术家的灵魂思想。

在别人看来，每周一表演萨克斯风，这就是不务正业，更是与导演工作完全没有关系的业余爱好。但谁知道呢？也许，伍迪能够在如此高龄，依旧保持如此旺盛的创作力，根源就在于每周一的演出之中。

蓝礼觉得，下一次有时间，他应该找个周一，专程前往观看一下伍迪的表演，还有伍迪眼中的纽约夜生活。

“我忽然也有些好奇起来了。”托尼兴致勃勃地看向了蓝礼。

伍迪的话语里，里里外外充斥着对蓝礼的不屑和挑剔，年仅二十一岁，即使表演天赋再出众，但社会阅历的积累和打磨还是不够。和之前三部作品相比较，“脱”的亨利是一个真正有阅历、有底蕴的角色，他对演员的考验是全方位的，即使想象得再困难，实际情况还要再难上十倍。

不过，托尼却听出了隐藏其中的肯定。如果不是伍迪对蓝礼的演唱留下了深刻的印象，伍迪是不会如此坚持的。这着实是一件有趣的事，托尼也不由隐隐有些期待起来。

蓝礼报以微笑作为回应，“那只能等待下一次了。”

居然是闭门羹。难得，着实太难得了。托尼偷偷地打量了一下伍迪的表情，那不屑和鄙夷的神色之中，又增添了些许僵硬，真是精彩绝伦。

蓝礼却十分坦然，丝毫没有因为拒绝伍迪就惴惴不安，又或者是沾沾自喜。

每一个艺术家，都有自己的创作方式，没有所谓正确的方式，也没有所谓错误的道路。伍迪有着属于他的方式，而蓝礼则有他的节奏，不同的方式，打开同一个世界，将会看到不同的景象。适合伍迪的，不见得就适合他；同样，适合他的，也不见得适合伍迪。蓝礼可没有打算，因为对方是伍迪-艾伦，就动摇自己的原则。

更何况，比起专心致志的托尼来说，蓝礼已经算是不务正业了，着实有些汗颜。

当然，蓝礼也承认，以音乐来构建思想桥梁，在自己与作品之间，在自己与角色之间，在自己与合作演员之间，建立起畅通的轨道，这是值得肯定的。当初，他之所以能够得到尤金-斯莱奇这个角色，“克里奥帕特拉”这歌就扮演了重要角色。

不过，虽然蓝礼十分敬佩托尼，他也没有打算放弃自己的兴趣爱好。敬仰归敬仰，但蓝礼还是打算沿着自己的道路，继续探索下去，寻找到属于自己的创作方式，期待着，最终能够达到同样的终点。

说完之后，蓝礼也就转身告辞了。

托尼目送着蓝礼离去的背影，用肩膀狠狠地撞了撞伍迪，满脸幸灾乐祸的表情，让伍迪翻了一个白眼，不打算理会；坐在对面的卡尔，看着恶作剧的托尼，无可奈何地摇了摇头，决定不掺和其中。

，请用搜索引擎各种小说任你观看

390 计划变更

转身离开之后，蓝礼看了看时间，猜测着，安迪此时应该刚刚在波士顿落地，于是就拨通了手机，等了一会，安迪果然就接起了电话，蓝礼也没有客套寒暄，直接就把刚才的突状况说了一遍。

说完之后，电话另一端一片沉默，蓝礼甚至听不到安迪的呼吸声，就好像通话断线了一般，过了好一会，安迪嗤笑的声音就传了过来，似乎是憋气憋了许久，终于重新找回了呼吸一般。

“行。我知道了。”安迪整理了一下思路，可正当他以为自己已经清醒过来的时候，还是忍不住再次嗤笑出了声，又荒谬又好笑，还有些无奈。

这绝对可以说是山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。正当他为蓝礼的下一部作品愁的时候，瞌睡就有了枕头，简直不能更完美了，但问题就在于，他这个经纪人又一次成为了摆设，这着实有种挫败感。

好不容易，安迪重新镇定了下来，开始整理思路，仔细询问了一下“脱”的详细情况，随即了然，“没问题，剩下的事情就交给我吧，你就专心致志地开始阅读剧本好了。”

安迪沉吟了片刻，他对录制专辑没有什么意见，就当做是业余爱好，无伤大雅。

即使不是芭芭拉-史翠珊（barbra-streisand）那样将托尼奖、格莱美奖、艾美奖和奥斯卡全部收入囊中的全能全才，约翰尼-德普、威尔-史密斯、杰米-福克斯（jamie-fo）这些演员也都是玩过音乐的，约翰尼甚至还组建了一支自己的乐队。

更何况，即使不需要他提醒，蓝礼的注意力也始终集中在表演之上。就好像这一次的“脱”一样。

安迪原本以为，莫里亚蒂或者“龙纹身的女孩”，这对于蓝礼的演技已经是严峻考验了，没有想到，蓝礼还在挑战更可怕的极限。

在专业探索的道路上，反而是他的度有些跟不上蓝礼了，这也是一件头疼的事。但，换一个角度来看，这也是好事。

对于蓝礼来说，“脱”这样的作品，就是挑战自我极限、不断打磨演技的舞台；但对于安迪来说，“脱”不在于奖项，不在于票房，甚至不在于口碑，而在于展现出蓝礼的专业姿态。

尤其是在“活埋”和“爱疯了”接连的赞誉之下，反而容易出现“捧杀”的危机，毕竟蓝礼才二十一岁而已，而且才上映了两部作品，赞美之声着实有些过火了；在这样的情况下，蓝礼抛开商业电影的关注、独立电影的功利，专心致志地投入表演的世界里，稍稍退出过度热的聚光灯，反而是好事。

某种意义上来说，可以算是以退为进。

安迪为蓝礼选择了“龙纹身的女孩”这样的作品，未尝没有这样的考量。虽然说，“龙纹身的女孩”关注度着实太高了，媒体很容易就会模糊焦点，但至少，电影本身的卡司和剧本都带着艺术属性，宣传和规划角度来说，这都是说得通的。

不过，现在有了新的选择，相比之下，“脱”会更加适合。

更何况，“龙纹身的女孩”男主角是四十三岁，而“脱”的男主角则是三十岁上下，从角色的契合度来说，显然也是后者胜出。

以蓝礼的年龄，想要挖掘出合适的剧本和角色，着实太困难了。像“脱”这样的剧本，其实就是大海捞针，以安迪的人脉自然可以找到剧本，但类似的剧本没有一千也有八百，他需要一部一部地慢慢筛选，现在，蓝礼却有了新的现，自然再好不过了。

安迪对蓝礼的专业素养有足够的信任，相信蓝礼的判断和选择。

另外，“脱”这一部作品就联系到了托尼-凯耶和伍迪-艾伦两位重量级人物这两个人都是纽约艺术届里响当当的人物，为未来的人脉打下坚实基础，这可比“活埋”、“爱疯了”两部作品要划算多了。

演员和经纪人的观察视角，显然也是截然不同的。短短几句话交谈之中，安迪就已经进入了一个全新的领域，蓝礼是绝对不会思考的领域。

“至于’龙纹身的女孩’……”安迪沉吟了片刻，大脑快运转起来，重新整理思路。

有了“脱”做参考，安迪的计划就变得清晰起来。这样看来，“龙纹身的女孩”关注度太高，角色不太符合，竞争太过激烈，而且男主角的角色分量还逊色于女主角，确实是种种劣势。

可是，这部电影的优势也十分明显，能够和大卫-芬奇搭上线，而且是商业与艺术高度结合的作品，蓝礼现在的演技口碑已经足够了，但认知度还是没有得到本质的飞跃，“度与激/情5”之后，不知道情况将会如何。

“我会在尝试看看，有情况的话，第一时间通知你。”安迪觉得，从战略意义角度来说，还是需要再努力看看，只不过现在侧重点也要做出调整了，“具体的行程安排，经过沟通之后，我会告诉内森的。你就专心于表演的研究好了。”

“好。”蓝礼答应地干脆利落，对于这样的合作，他自然是举起双手双脚欢迎，“对了，’脱’的片酬我也已经谈好了。三十万，百分之五票房分红，百分之五影碟分红。”

安迪张了张嘴，因为太过惊讶而注意力走神，差一点就撞到了柱子上，最后时刻紧急刹车，大脑这才反应过来。

“脱”这样的作品，注定不可能有太多的投资，安迪都已经做好心理准备了，片酬可能是低于十万美元，但现在，不仅远远出了预期，而且居然还有分红！包括了影碟分红！

作为经纪人，安迪对于这组数据背后隐藏的意义，着实是再清楚不过了。

安迪甚至有些好奇，蓝礼到底是怎么谈下来的。仅仅只是凭借着这一连串数据，就可以看得出来剧组对蓝礼的重视和肯定；甚至还有可能是伍迪-艾伦对蓝礼的肯定！安迪知道，自己不能再继续浮想联翩下去了，否则粉红色的梦幻泡泡就要停不下来了。

这下，安迪可是干劲十足起来！比起那些运筹帷幄来说，实打实的利益可是要让人欢喜得多。托尼-凯耶在安迪眼中也变得可爱起来；“脱”这部作品的战略意义也将会生细微的变化。

“总算是没有再继续赔钱了。”安迪不由打趣了一句，显示出他明媚的心情。

挂断电话之后，蓝礼却没有时间庆祝，因为先驱村庄渐渐开始忙碌了起来，他也卷起了袖子，再次客串起临时侍应生，在酒吧里满场飞舞，忙碌起来。

蓝礼喜欢这样的生活。因为，这样的日子总是会提醒他，这里就是梦想启程的地方，他依旧是一名演员，脚踏实地的演员，无论到达什么高度，无论取得什么成绩，无论面临什么困难，始终都不要忘记最开始的初心。

晚上，酒吧里着实遇到了不少老朋友。在最热闹的时候，蓝礼给全场所有客人买了一杯龙舌兰，庆祝“克里奥帕特拉”跻身公告牌前二十名的喜讯，也感谢这些老伙计们一直以来的捧场。

等蓝礼第二天早晨醒来的时候，隐隐作痛的太阳穴，提醒着他，昨晚还是喝多了。

现在是休假期间，如果他愿意的话，完全可以在床铺上挺尸一整天，更何况，现在还是纽约天气最糟糕的一段时间；但蓝礼今天打算到西奈山医院一趟，新年之后他都不曾过去，不知道那些孩子们的情况到底如何了。

如果可以的话，接下来几天，蓝礼每天都会抽出一段时间过去，因为接下来他又要前往洛杉矶，而且等“脱”开拍之后，还不知道会忙碌到什么时候。

西奈山医院的志愿者工作，是蓝礼想要一直坚持下去的，他没有打算放弃。

于是，蓝礼强迫自己离开了温暖的被窝，先到浴室里冲了一个澡，然后泡了一杯蜂蜜柠檬水，整个人这才舒爽了过来。

打开冰箱，就可以看到里面摆放着几个保鲜盒，其中一个巨大的保鲜盒里摆放着切成三角形的吐司片，其他的盒子里则是收拾完毕的黄瓜片、番茄片、奶酪片、火腿肠片、午餐肉片，甚至还有两个盒子，分别装着煎好的鸡蛋以及培根。

整整齐齐、方方正正、严严实实，就连黄瓜片和番茄片都按照尺寸大小，一丝不苟地叠放起来，看起来根本不像是食物，更像是现代艺术创作一般。

单单从这井然有序的外表就可以看得出来，这是马修的手笔。

原本还担心着，没有合租的室友之后，他很有可能会饿死在家里，现在看来，住在楼上的那位先生就算是他的继任室友了，仿佛又回到了以前大学的时光。对于这个室友，蓝礼表示很满意。

打开保鲜盒，快制作了两个三明治，随手用保鲜膜打包了一下，然后就提着滑板，离开了公寓。

纽约依旧是那一片氤氲缭绕的景象，而且阴霾的天空看起来丝毫没有放晴的迹象，蓝礼将风衣的帽子拉起来，滑板往地上一丢，再次开始飞驰起来。那古老而沧桑的街道，每一次穿行其中，都有着穿越时空隧道的错觉。

但，这样的情形持续了没有多久，口袋里的手机声打破了宁静，蓝礼稍稍将度放慢了下来，掏出手机，“这里是蓝礼。”

“嘿，伙计。我现在就站在时代广场，已经感受不到我的脚趾头了，你可以过来救我吗？”

蓝礼噗嗤一下就笑了起来，是保罗-沃克。

391 身无分文

手里拿着手机，视线在街道边扫描着，然后就看到了站在街头瑟瑟抖的保罗

寒冬二月的纽约，狂风肆虐，冰冷刺骨，天寒地冻，但保罗仅仅只是穿着一件单薄的t恤，外面裹着一件深棕色的工装外套，不要说保暖了，就连基本的御寒都做不到，他站在原地不断跺着脚，脖子缩到了衣领里，试图寻求一丝温暖。

“保罗，四点钟方向，黄色出租车，我把窗户打开了，你看到了吗？”蓝礼对着电话说道，

保罗左右看了看，一下就看到了停靠在街边的出租车，亢奋地挥了挥手，顺着斑马线就跑了过来，一路小跑着过来，钻入了车子里，那欢快的笑声传入蓝礼的耳朵里，却是在轻轻颤抖着，“耶稣基督，纽约真的是另外一个世界！简直不敢相信！不敢相信！”

虽然是在抱怨，但保罗的声音始终保持欢快，透露着些许阳光，在这冰雪氛围之中更显突兀，尤其是对比他的狼狈不堪，着实是太过违和，以至于让人忍俊不禁。

“麦迪逊大道、东九十七街。”蓝礼对着出租车司机说道，然后出租车就再次出，蓝礼这才转头看向了保罗，“你到底是怎么回事？怎么把自己弄得如此狼狈？”

保罗用力搓着自己的双手，蓝礼连忙将放在旁边的两杯热咖啡拿了过来，递给保罗。保罗也来不及道谢，拿起一个杯子，那滚烫的温度让他出了舒服的叹息声。

虽然刚才在电话里，保罗就说了，几乎感受不到脚趾头了，蓝礼这才临时购买了滚烫的热咖啡；但实际看到保罗时，情况还是出了预料，保罗简直狼狈得不行，就连居住在地铁站里的流浪汉都没有如此糟糕。

“纽约真是好好地给我上了一课。”保罗畅快地笑了起来，面对如此情况，他自己也觉得无比搞笑，“下周就是哥谭奖了，我想着，过来纽约给你一个惊喜，这应该是个不错的主意。计划一切都很顺利，我原本打算直接到先驱村庄去……是叫这个名字吧？”

保罗求证地看了看蓝礼，得到了肯定的答复之后，他才继续说下去，“到先驱村庄去，吃一顿饭，和那里的酒保聊聊天，然后再给你打电话。但没有想到，地铁上，我的整个背包都被偷走了，我的钱包、我的银行卡、我的衣服，全部都没有了。”

“整个背包？”虽然说，纽约的小偷抢劫问题一向都无法根治，地铁上丢东西着实再常见不过了；但像保罗这样，整个背包都丢了的，着实少见，“你确定不是抢劫？”

保罗自己也是忍不住笑了起来，“我把背包放在了旁边，然后和一位中年女士聊了起来……”话语还没有说完，保罗就注意到了蓝礼眼神里无语的光芒，他连连申辩到，“我必须强调，她是一个很可爱的女士，就好像我的母亲一样，而且，她十分健谈！只是，等我回过头的时候，背包就已经不见了。”

蓝礼不由扶额。

归根结底，还是因为纽约和洛杉矶的不同。

在洛杉矶，公共交通几乎是没有人搭乘的，不是嫌弃，而是因为太不达了，一辆公车要等一个小时，而且还不一定能够直接抵达自己的目的地，所以私家车是人们必不可少的日常用品。

但是在纽约，大众交通却是生活不可或缺的一部分，尤其是地铁，龙蛇混杂的环境之中，自然不能掉以轻心。

“幸运的是，我当时拿出了手机，正在向女士展示之前我们冲浪的照片，所以，我还保留了手机。这也是我身上唯一的物品了。”保罗灿烂地笑了起来，露出了整齐洁白的牙齿，心情丝毫没有收到影响，那一幅乐观积极的模样，让蓝礼也是不由莞尔。

难道保罗从来没有想过，那位女士和小偷可能是一伙的吗？

不过，蓝礼没有把这个猜测说出来，事已至此，没有必要一直纠结在那上面。“你到警/察/局报案了吗？”

“没有必要，我的背包里其实没有什么，不过几十块现金而已，然后就是两套换洗的衣服。我已经打电话把信用卡冻结了，不会有进一步损失的。”保罗满不在乎地摆了摆手，“等之后回去洛杉矶，再重新申请一张驾照就可以了。”

蓝礼点点头表示了赞同。

虽然保罗没有详细说，但蓝礼可以听得出来，保罗就是专程过来支持他的。

哥谭奖，全名为哥谭独立电影奖，这是美国独立电影界最重要的奖项之一，仅次于圣丹斯，但从某种角度来说，却又比圣丹斯更加值得关注，也更加专业。

圣丹斯是电影节，各种作品参展，这才是主旋律；而哥谭独立电影奖则是颁奖典礼，评选对象有着严格的要求，一定是独立电影，投资成本不能过六百万，大部分电影都是只在艺术院线上映的，甚至还有从来不曾上映过的作品。

简单总结就是，旨在嘉奖独立电影界值得关注的作品。

就连奖项设置都透露着一股独立的氛围，最佳影片，最佳纪录片、最佳群戏表演、最佳突破导演、最佳突破演员，最佳未上映电影。

今年，“活埋”顺利入围了最佳影片、最佳突破演员两个奖项的争夺。

哥谭独立电影奖虽然有颁奖典礼，但一不直播、二不向媒体开放，仅仅只有提名者们以及独立电影界里活跃的电影人们可以接到邀请，参加人员甚至不过一百五十人，最终只是向媒体公布一个得奖名单而已。但其专业和权威，却丝毫不逊色于圣丹斯。

由于颁奖典礼就在纽约，蓝礼将会抽空出席，与独立电影节的资深人士们结识一番。

最佳突破演员的奖项之中，蓝礼是当之无愧的第一热门人选，他和詹妮弗-劳伦斯之间的年轻一辈争夺，着实吸引了不少话题。保罗专程从洛杉矶赶过来，就是为了给蓝礼加油助威。

看着眼前狼狈不堪的保罗，嘴角的笑容不由就落入了眼底，“我们现在要不要先去商店里，给你买一件御寒的衣服？你这个模样，室外什么地方都去不了。”

洛杉矶的冬天，温暖如春，从小在加州长大的保罗，根本就没有切身体会到冬天的阵仗。

保罗却是一点都不着急，看着窗外，“进入室内之后就好了，我们现在在去哪儿的路上？”

“西奈山医院。”蓝礼并没有掉头回去，刚才接到电话之后，停下了滑板，临时拦了一辆出租车他总不能让保罗也一起滑滑板吧？“你可以先搭乘出租车，到我家去，好好休息一下，我今天志愿者的工作完成之后，晚上我们再到先驱村庄去。”

“志愿者，那是帮助病人的义工吗？”保罗的眼睛变得明亮起来，“我有紧急医疗技术员的资格认证，我应该可以帮得上忙。你介意我一起过去吗？”

蓝礼微微愣了愣，随即就开怀地笑了起来，“当然不介意。更为准确来说，十分欢迎。你应该知道，我们总是短缺人手的。”保罗深感认同地点点头，“你有紧急医疗技术员的资格认证？”

“去年海地生地震的时候，我们一群朋友组织了一支专业救援队，赶往当地帮忙。后来又前往了智利、印度尼西亚等地。回来之后，我就考了资格证。”保罗轻描淡写地说道，然后露出了一个大大的笑容，“在真正需要帮忙的时候，没有人希望自己站在旁边，什么忙都帮不上，不是吗？”

蓝礼认真地点点头，用轻快的声音调侃着回答到，“我没有办法反驳。”

说话之间，出租车已经抵达了目的地，蓝礼和保罗两个人走下车，径直朝着医院方向走了过去。

走进医院大门，蓝礼甚至还没有来得及打招呼，一楼电梯门口的混乱景象就映入眼帘，一名女士直挺挺地就倒了下来，站在旁边的护士急忙伸手去抓住她，可是地心引力着实太强，而且那位女士似乎已经失去了知觉，所有重量轰然倒塌，护士根本就支撑不住。

电梯门口有一台轮椅正在走出来，上面坐着一位白苍苍的老人，他看到了昏倒的女士，试图伸手去帮助她，但却根本站不起来。

老人身后还有一名年轻女士推着轮椅，她试图绕过去，结果却撞到了悬挂在轮椅后方的吊瓶上，连带着轮椅也撞了出去，她整个人顿时流露出了惊恐的表情，手忙脚乱地去稳住吊瓶。

与此同时，轮椅往前推了推，却又撞到了门口的那名昏倒女士，被卡住了，往前惯性导致老人开始往前扑倒，岌岌可危。

整个场面一片混乱。

蓝礼和保罗两个人也来不及打招呼，立刻就跑了过去，两个人交换了一个视线，蓝礼就朝着老人跑了过去，保罗则负责那名女士。

蓝礼整个人跪在地上，用怀抱支撑住老人，但老人整个身体的重量压下来，蓝礼的站姿十分别扭，根本不好力；而且他不知道老人到底是什么情况，不敢轻易力，只能勉强支撑着，避免情况更加糟糕。

站在旁边的保罗也好不到哪里去，那位女士的下坠趋势已经无法避免，保罗没有办法力挽狂澜，只能是抱住女士，然后缓缓地把女士放到在地面上，避免受伤。

虽然知道这十分不合时宜，但如此场景着实有些喜感，朋友专程前来拜访，结果两个人没有客套也没有寒暄，甚至没有询问彼此最近这段时间的收获和近况，然后就前往医院，一言不合就开始忙碌了起来。8)

392 手忙脚乱

一阵手忙脚乱，一楼值班的护士们纷纷过来帮忙，先把女士搬上了病床，护送到了急诊部门，进行一个简单的检查；而后又整理了老人的吊瓶，避免受伤。折腾了四、五分钟，情况这才算是整理了清楚。

蓝礼和保罗交换了一个视线，看着彼此额头微微渗出的汗水，双双哑然失笑。

“果然还是要运动运动，这顿时就不感觉冷了。”保罗半开玩笑地说道，让蓝礼的笑容又更上扬了一些。

“蓝礼，刚才真的谢谢了。”凯莉-巴顿快步走了过来，脸上带着浅浅的笑容，却难掩疲惫，“还好有你们帮忙，不然情况还不知道会怎么样呢。”

“刚才那位女士，她原本只是因为儿子不断打嗝，停不下来，送过来检查看看，没有想到却有可能是脑膜炎；那老人是孩子的外祖父，因为肾功能衰竭，正在透析治疗的进程中。”凯莉简简单单的两句话，将刚才的混乱局面进行了总结，却无法将他们一家人的生活道尽，让人难免唏嘘。

“那位女士没事吧？”保罗关切地询问到。

凯莉摇了摇头，“目前来看，应该只是贫血，缺少糖分。”话语有些尴尬，直接就被切断了，似乎后面应该跟上一句“但是”的，但凯莉没有说，保罗也没有继续问。

“你赶快上楼吧，会有惊喜哦。”凯莉神秘兮兮地说道，然后就得意洋洋地摇晃着脑袋，转身离开了。

保罗转过头来，好奇地询问到，“你经常来吗？”

“有空的话。”蓝礼耸了耸肩，虽然经历了刚才的混乱，但这就是医院，每一天乃至每一刻都在经历着生死离别，那淡淡的哀伤永远都挥之不去，他们需要学会坦然面对。“不过，由于工作的关系，一直到处奔波，总是不太负责任。”

那自嘲的话语让保罗轻笑了起来。

两个人一边轻声交谈着，一边来到了楼上。护士站里值班的护士主动打起了招呼，然后蓝礼就看到了悬挂在旁边的新年强，红色和绿色的花边装点得十分豪华，中间张贴着各式各样的照片，仔细一看，赫然是医院在圣诞节和新年的时候举办小型派对的照片。

在照片上，蓝礼着实看到了不少熟悉的面孔，那一张张因为新年而绽放开来的笑脸，让蓝礼的嘴角也忍不住轻轻上扬起来。

“这是你吗？”保罗用肩膀轻轻撞了撞蓝礼，然后指了指右下角的一张照片，蓝礼也不由看了过去。

那是一张小小的剪贴画，确实是他的照片，不过只有头像的部分，然后脸颊两侧被画了三根猫胡须，头上戴着一顶小小的王冠，那模样着实有些滑稽，让人忍俊不禁。

蓝礼耸了耸肩，调侃着说道，“看来，我就是动物王国的国王。”

保罗站在旁边，哧哧地笑了起来，视线落在了头像的旁边，写着一行字，他不由念了出来，“坚持纯粹自我，坚持自我本心。这是谁说的话？”

蓝礼却是愣住了。这是“我的骨头”里副歌的一句歌词，仅仅只是在“艾伦秀”上表演过一次而已，没有想到，居然出现在了这里。难道仅仅只是巧合？

“那是海瑟写的。”阿妮塔-图妮莎走进了护士站，笑呵呵地解说到，“那一期’艾伦秀’，直播到重播，她一共看了六遍。就连艾利克斯、安妮那群小家伙都聚集在一起看了。”

原来，这就是凯莉所说的惊喜。不是“艾伦秀”，而是这句来自海瑟记录下来的歌词。这是不是意味着，这段时间，海瑟的复健进展效果不错呢？

“还好这是早间脱口秀。”蓝礼的回应让阿妮塔欢快地大笑了起来，那浑厚的笑声震荡得耳朵嗡嗡直响。

“阿妮塔！我的耳朵都疼了！”旁边传来一个稚声稚气的喊声，转过头就可以看到安妮-西里曼那个小家伙，她皱着鼻子，嘟起猪嘴巴，做起了鬼脸，然后双手还高高抬起，夸张地捂住了耳朵，满脸的古灵精怪。

蓝礼的视线落在安妮身上，却是稍稍停顿了片刻。她那小小的身躯似乎从来都不曾长大，和蓝礼记忆中第一次见面时，依旧是那样的瘦弱娇小。虽然蓝礼知道，安妮的新陈代谢疾病会影响身体的正常育，但亲眼见到之后，那种酸涩还是轻轻地漾了开来。

“安妮！你今天的任务完成了吗？”蓝礼故意板起脸来，仿佛凶狠地呵斥一般，摆起了严肃的姿态。

可是安妮却根本不买账，朝着蓝礼吐了吐舌头，“我早晨起来第一件事就完成了！嘿嘿！”说完，她就一溜烟地小跑起来，犹如一阵风般，哗啦啦地就冲了过来，那宽敞而悠长的住院部通道，响彻了她银铃般的笑声。

蓝礼转过头，然后就看到阿妮塔那无奈的表情，“不要看我，我可追不上去。不要试图让我移动我的屁/股。”阿妮塔那胖乎乎的梨形身材，屁/股着实是一个巨大的负担，跑步对她来说着实太过困难了。

蓝礼只能是摇了摇头，然后踮着脚尖，大步大步地迈着步伐，追了上去，“不准跑步！医院里不准跑步！”

保罗瞬间就被留在了后面，脸上依旧带着大大的笑容，他却毫不怕生，主动向阿妮塔伸出了右手，“我是保罗，我有紧急医疗技术员资格证，请问我有什么可以帮得上忙的？”

“哦，你和蓝礼是朋友？”阿妮塔的脸上也露出了欣喜的表情，“刚好，上午有一群孩子们聚集在了一起画画，现在还短缺了一些忍受，你可以过去帮帮忙。”

“画……画？”保罗的笑容顿时就僵硬住了，可是阿妮塔却根本不理会，示意保罗跟上，朝着活动室的方向走了过去，保罗连忙快步跟了上去，“可是，我不太擅长画画。要不然，体力劳动，对，我的体力绝对没有问题，或者搬运重物也可以。”

“画画，相信我，没有孩子会在意你画得好不好的。”阿妮塔一点都不担心，笑呵呵地说道。

保罗欲哭无泪。

这短短一个上午，保罗和蓝礼两个人都忙得脚不沾地，就连碰面的时间都没有，更不要说交谈了；一直到午餐的时候，两个人在医院的餐厅里才得以见面。

看着保罗额头和下巴的两道油彩，还有乱糟糟的头，蓝礼乐不可支，可以想象得到，保罗到底经历了多少折磨。

“……他总是这样吗？上帝，我觉得，我的体力都要跟不上了。”保罗正在和蓝礼分享着上午生的趣事，眉宇之间满溢着笑容，看得出来，他是一个很喜欢孩子的人，然后，阿妮塔就在把餐盘放在了旁边，坐了下来，嘴里还抱怨着，“为什么你们都有鸡腿，我却没有？”

“你确定不是因为乔恩担心你的体重，所以故意不给你的？”蓝礼的反驳让阿妮塔毫不留情地翻了一个大大的白眼，惹得蓝礼和保罗都笑了起来，“对了，阿妮塔，海瑟今天身体状况不太舒服吗？我到她病房了两次，她都在睡觉。”

所以蓝礼没有打扰她，两次都直接退了出来。

“不，她只是在伤心而已。”阿妮塔耸了耸肩，话语里也难免有些唏嘘，“艾丽生病了，感冒，高烧，而且还有一点肺炎的症状，为了避免传染给海瑟，艾丽已经将近两周没有过来医院了。德里克答应了海瑟，今天带她出去看电影的，但临时工作出了状况。”

阿妮塔看了蓝礼一眼，“海瑟是一个大女孩，她倒没有生气，德里克上班之前过来这里看她了，她还站起来，把德里克送到了病房门口，让爸爸可以安心去工作。但……”

后面的话，阿妮塔没有说，蓝礼却明白。但是，海瑟终究是个孩子，她知道父亲的辛苦，还有母亲的困难，她还是难免会伤心，会难过，会失落。

“艾丽的情况怎么样？”蓝礼记得艾丽，那个让他想起丁雅南的身影。

“她会好起来的，只是需要时间。”阿妮塔没有过多的解释，但这句话就已经足够。

保罗完全在状况之外，他投来了询问的视线，却没有冒然开口提问。

蓝礼注意到了保罗的视线，不过没有时间回答，认真思考了一下，询问地看向了阿妮塔，“你说，我和保罗带她去看一场电影，怎么样？”说出口之后，蓝礼就意识到自己有些莽撞了，“我知道，这个提案太鲁莽了，但我只是想……”

蓝礼知道海瑟的感受。

作为病人，他们知道父母的难处，他们知道自己的病情，他们知道医院的考量，他们都知道，他们比想象中要更加聪明也更加成熟，但他们却无能为力。

他们只能被留在原地，被动地接受所有的结果。有时候，他们想要任性一回，但付出的代价却不是自己可以承受得起的。他们才是那个被遗忘在原点的人，孤单，寂寞，无助，茫然，甚至就连反抗的权利都被剥脱了。

阿妮塔愣了愣，条件反射地是想要拒绝。毕竟蓝礼不是海瑟的直系亲属，但转念想一想，拒绝的话语却吞咽了下去，“海瑟最近的复健情况十分良好，出去外面呼吸一下新鲜空气，这是好事；但纽约这两天的天气真的太糟糕了……”阿妮塔也有些犹豫，“蓝礼，我不知道，我也不知道，不然，你打电话给德里克，询问一下他的意见？”

“当然，当然没问题，这是必要的，非常有必要。”蓝礼连连点头，脸上浮现出了开心的笑容，“我一会就给德里克打电话。”8)

393 小鬼当家

海瑟-克罗斯闷闷地躺在病床/上，紧紧地闭着双眼，试图让自己睡着，但却越睡越精神，她知道母亲生病了，她知道父亲工作焦头烂额，她知道她不应该要求更多。

可是，如果她还健康的话，她是不是就不会成为家里的负担了；如果她还健康的话，她就可以正常地上学、正常地结交朋友、正常地……去看电影。但，这只是如果。

“海瑟。”耳边传来了低低的呼唤声，那犹如悄悄话一般的低语，让耳朵有些瘙痒。海瑟的眼珠子转了转，却没有睁开眼睛，依旧假装自己正在沉睡，然后那个声音又靠近了一些，再次低声呼喊到，“海瑟。”

伦敦口音加上醇厚腔调，仿佛大提琴的弦乐一般，海瑟可以听得出来，来人是蓝礼。

海瑟强忍着睁开眼睛的冲动，还是无动于衷，她今天不想动，只是想要安静地闷在床/上，谁都不想搭理，即使是蓝礼也不例外。

稍稍停顿了片刻，海瑟又听到了两次呼喊，然后蓝礼似乎就放弃了，压低声音在说着悄悄话，“她正在休息，那就算了。”

“医生不是说，她最近几天的身体状况表现很出色吗？怎么今天一直都在沉睡着。”

“不知道，估计是因为天气吧。”

……

海瑟不由拉长了耳朵，蓝礼居然不是单独一个人，旁边还有另外一个同伴。但这个声音，海瑟识别不出来，她有股好奇的冲动，想要直接睁开眼睛，打量看一看。然后她就听到了自己最感兴趣的话题：

“那电影怎么办？”

“我们自己去吧。本来是想着带她一起去的，不过，天气本来就不好，而且护士也不同意，那还是算了。不要冒风险了，万一她身体状况进一步恶化的话。”

“可是，最开始想要去看电影，不就是因为海瑟吗？如果海瑟不去的话，我们要不然就带安妮和亚历克斯去博物馆吧。”

“不要！”海瑟直接就坐直了身体，那萎缩的肌肉爆出了就连她自己都吓一跳的能量，几乎没有花费多少力量，但她此时也顾不上这件事，瞪圆了眼睛，看着站在病床旁边的蓝礼，还有……保罗-沃克？

为什么保罗会出现在医院里？

海瑟却没有时间去深入思考，急切地说道，“我的身体状况很好。我是说，睡了一个上午，我现在感觉不能更好了。”说完，海瑟还假惺惺地伸了一个懒腰，仿佛睡美人从沉睡之中苏醒了过来一般，“我现在做好了准备，今天下午想要去看一场电影，你们觉得怎么样？”

但说出口之后，海瑟这才意识到，她的话语里漏洞太多，直接暴露了自己刚才装睡的事实，又连忙亡羊补牢，“怎么样？我是说，你们觉得这个提议怎么样？我们下午一起去看一场电影？我听说，’活埋’还在上映？”

海瑟满眼闪烁着期待，目光灼灼地看着蓝礼，唯恐听到一个拒绝的答案。

海瑟的话语简直是漏洞百出，但蓝礼也没有戳穿她的打算，他和保罗交换了一个视线，两个人都流露出了为难的表情，“海瑟，如果是在娱乐室，用放映机播放老电影，那没有问题。但带你出去的话，这……”

保罗也站在旁边配合演出，“对啊，今天纽约天气真的太糟糕了，出去外面看电影，这可不是一个明智的选择。”

蓝礼继续加油添醋，“更何况，我们带你出去，需要征求德里克和艾丽的同意。私自带你出去，这是违反医院规定的，万一他们报警了……”蓝礼看了看保罗，两个人都连连点头，做出了一副忧心忡忡的模样，眼底那促狭的光芒，只有他们自己能够领会。

“不会，不会的。”海瑟唯恐自己就错过了这次机会，“我最近身体状况很好，病情不仅没有恶化，而且复健也取得了很大成效。医生都称赞我了，爸爸想要带我出去看电影，医生也是十分赞同的。本来，爸爸今天要带我出去看电影的，只是因为临时要开会，这才取消了，所以，没问题的，绝对没问题的！”

海瑟那迫切的姿态，甚至没有注意到，自己整个人双膝跪在床铺上，上半身直挺挺地站了起来，双眼充满了渴望和期待，还夹杂着一丝恳求，那活泼雀跃的勃勃生机，是蓝礼从来不曾见过的。如果不是身上的病号服，不由就会遗忘了她正在生病的事实。

海瑟认真地看着蓝礼和保罗两个人，双手紧紧地交错握着，放在胸前，做出了祈祷也是祈求的姿势，然后她就看到两个人交换了一个视线，蓝礼轻叹了一口气，那模样似乎已经有所动摇了，她知道，自己必须再添一把火。

于是，海瑟连忙再继续补充说道，“我保证，我会注意保暖的，我也会小心，再小心的。如果身体不舒服，我第一时间就告诉你们，放心，我们就去两条街区之外的那个电影院，不会太远的，真的！一部电影，仅仅只是两个小时而已。”

蓝礼双手叉腰，长长叹了一口气，“前提是……”

这句话才刚刚说出来，海瑟就尖叫了起来，“啊！”她知道，蓝礼答应了，蓝礼真的答应了！但她连忙用双手捂住了自己的嘴巴，不让自己喊出声来，朝着蓝礼用力点头，那双饱含着喜悦和幸福的眼眸似乎在说：我都听你的，什么要求都可以！

蓝礼哑然失笑，“前提是，你一定要保密。否则，被德里克和艾丽知道的话，我和保罗就遭殃了。”

海瑟一句话都说不出来，只是用力地点头，不断地点头。

“那，我们必须小心一点，千万不能被阿妮塔现。”蓝礼似乎终于下定了决心，海瑟兴奋地高高举起了双手，整张脸庞都绽放出了莹莹光芒，“今天巡房的时间已经过了吗？”

海瑟用力点头，二十分钟之前，巡房已经结束了。

“我们先必须给你找一些能够御寒保暖的衣服。”蓝礼似乎正在开始动起了脑筋，视线落在了保罗身上，调侃着说道，“而且也必须给保罗找一件厚外套。”那吐槽的口吻让海瑟哧哧地笑了起来，尤其是看到保罗那尴尬生涩的笑容时，更是乐不可支。

“你先把自己的衣服换好，我和保罗去员工更衣室找一找衣服，我们马上就回来。”蓝礼再次嘱咐到，“记住，一定要小心，不要被现了。”说完，蓝礼这才和保罗转身离开了病房。

不过，两个人并没有走远，而是透过病房的玻璃，悄悄打量了一下，然后就看到海瑟跪坐在床铺上，用力舞动着双手，张大着嘴巴无声的呼喊着，尽情泄了喜悦之后，这才开始翻找起自己的衣服，从袜子开始，一步，一步地，开始自己穿衣服。

这可不是一件简单的事，即使只是穿一只袜子，她就已经开始喘气了。但，这又有什么关系呢？她要出去了！她要离开这间医院了！她要去看电影了！仅仅只是在脑海里想一想，她就兴奋地想要尖叫。

看着海瑟的背影，她是如此专注，如此投入，笨拙而艰难地，将两只袜子套起来，然后露出了心满意足的幸福表情，甚至开始轻声哼起了歌谣。

保罗的眼眶不由就有些许湿润，然后肩头就传来了轻轻拍打的动作，蓝礼的声音紧接着传来，“走吧，你的确需要一件外套，阿妮塔说更衣室里有两件，去看看是不是你的尺寸。”

别人只需要五分钟就可以完成的工作，海瑟足足花费了二十五分钟，但是外套还是没有能够穿上。她穿好了打底衫和毛衣，身体变得更加笨拙起来，外套穿了一半之后，另外一半就始终套不上去，海瑟暂时停下了动作，喘着粗气。

回头看了看病房的门口，蓝礼和保罗依旧没有回来，这让海瑟有些忐忑起来，她倒是不担心蓝礼会食言。但万一蓝礼被现了怎么办？万一下一秒进来的是阿妮塔怎么办？

患得患失的情绪，让脑海里充满了各种各样的猜想，海瑟咬紧了牙关，收回视线，再次和外套争斗起来。她不能放弃，她也不会放弃。

“海瑟，准备好了吗？”身后传来了蓝礼压低的嗓音，海瑟的情绪立刻再次飞扬起来，点点头，“好了！”她也忍不住用悄悄话的气音开口说道，“阿妮塔没有现你们吧？”

“没有。不过我们必须小心一点。”蓝礼手里拿着一件黑色的羽绒外套，朝着海瑟示意了一下，“有点丑，但，足够低调，而且足够保暖，你不介意吧？”

“你难道不知道，女孩子都是爱美的吗？”海瑟皱了皱鼻头，反驳到，但那俏皮的语调却泄露了她的真实想法。

在蓝礼的帮忙下，海瑟先穿上了自己的薄外套，再又把厚外套穿了起来，然后就看到保罗推了一把轮椅过来。

“我们一会需要狂奔起来，我可不希望丢下你一个人被抓住。不抛弃，不放弃，克罗斯下士。”蓝礼的话语让海瑟哧哧地笑了起来，这个梗是来自于“拯救大兵瑞恩”的。

一切准备妥当之后，蓝礼在前面探路，保罗推着海瑟紧随而至，那紧张刺激的气氛就好像“碟中谍”一般，海瑟只觉得整个人都开始亢奋起来，脑海里浮现的却是“小鬼当家”的电影情节：今天，纽约城将由她来做主，不是吗？

“没人！走！”蓝礼就好像作战部队一般，严谨地低声说道，然后两个人就推着轮椅，猫着腰，一路小跑着朝着电梯口方向冲刺了过去。

394 暗度成仓

凛冽的寒风带着潮湿的水汽，不断拍打着脸颊，皮肤仿佛即将撕裂一般，但海瑟却毫不在乎，竭尽全力地睁大了眼睛，张开嘴巴，按耐不住地呼喊到，“快点，再快点！”

保罗在前面狂奔着，进行开道；蓝礼在后面推着轮椅，快步跟上。三个人此时已经离开了医院的大门，来到了大街之上，湿漉漉的街道泛着石青色，入目一片荒凉，就连暗红色的砖墙都失去了原本的色彩，但三个人却毫不介意，快奔跑着，肆意畅快的笑容在街道上空盘旋回转。

海瑟猛地张开了双手，脸庞犹如鲜花一般绽放开来，“啊！”

所有的亢奋、所有的喜悦、所有的幸福都化作了一声尖叫，畅快而肆意地喊了出来，清冷的空气顺着喉咙划入肺部，却在沸腾炙热的呼吸之中悄然消散，仿佛一列火车一般，横冲直撞地，呼啸而过，朝着春天、朝着希望、朝着明天，狂奔而去。

足足跑出去了一个街区之后，在十字路口的红绿灯底下停了下来，蓝礼和保罗都有些气喘，即使是海瑟，呼吸也变得短促急切起来，回头看了看，确认后面没有人跟上来，然后三个人交换了视线，齐齐大笑起来。

“走吧，沿着这条街走过去，间隔两条街，那里就有一间电影院。”三个人之中，蓝礼才是那个熟悉曼哈顿大街小巷的人，主动肩负起了带路的重任。

海瑟贪婪地看着眼前的景象，纽约那荒芜、破败、萧索的冬季景象，似乎整座城市都陷入了一团混乱之中般，但对于她来说，却是如此美好，就连街边堆积起来的肮脏雪堆，都可以让她的视线久久停驻。

整个世界都是新鲜的，她的心情忍不住就开始飞扬了起来。

短短十分钟的步行距离，他们就顺利地抵达了电影院。从室外进入室内，海瑟略微有些失望，她还是想在外面多逗留一会，哪怕仅仅只是多走一条街区也好，但想到即将可以看电影了，低落的心情就再一次亢奋了起来。

在生病以前，所有事情都是想当然的。看电影是想当然的，逛街是想当然的，上学读书也是想当然的，但现在，就连走路、呼吸这样的简单的事情，都已经变得艰难起来。再次进入电影院时，海瑟的心情却是别有一番滋味。

她好奇地打量着电影院那老旧的装潢，墙壁上张贴着最近上映的热门作品海报，“大地惊雷”、“不求回报”等等；旁边的角落里居然还有一个艺术作品栏，摆放的海报都是最近正在点映的作品，“四只狮子”、“嚎叫”、“动物王国”等等。

然后海瑟就看到了“活埋”的海报，她就开始激动起来，她等这部电影真的太久了，今天终于可以观看了吗？

远远地，海瑟就看到抱着爆米花和可乐过来的保罗，那手忙脚乱的姿态着实让人忍俊不禁，海瑟伸长了脖子，到处搜寻了一番，然后就看到保罗叼在嘴巴里的电影票，这才露出了心满意足的表情。

“蓝礼，你确定我可以进去吗？”海瑟忽然想到了一件事，担忧地询问到。

这没头没脑的，蓝礼有些不太理解，投去了疑惑的视线，海瑟解释到，“我是说，’活埋’是r级电影，对吧？我可以进去吗？”可是，这句话才说出口，海瑟就后悔了，如果蓝礼真的因为担心，拒绝带她观看，那怎么办？

蓝礼的表情却是有些奇怪。

所谓的r级电影，可以翻译成为“限制/级”，建议十七岁以上观看。换而言之，十七岁以下的孩子，必须有成年人的陪同，才能观看，但，这并不是禁止十七岁以下观看的如果是禁止，那是“nnetbsp; 在大部分情况下，父母确实不允许自己的孩子观看r级电影，毕竟里面包含了许多不利于孩子教育的内容。所以，在没有成年人陪同的情况下，电影院自然是不允许孩子观看r级电影的。

不过，今天观看电影的举动，蓝礼不仅征求了德里克的同意，而且也取得了观看“活埋”的许可。毕竟，海瑟的情况太过特殊了，r级电影对于海瑟来说，根本不是德里克和艾丽两夫妻所需要担心的内容。

刚才所有的行动，其实只是一出戏而已。原本只是想要调动一下海瑟的积极性，没有想到海瑟如此配合，所以蓝礼和保罗也就一直表演了下来，真正地让这一天的外出活动变得特别起来。

看着眼前真心表示担忧的海瑟，蓝礼明白了过来，海瑟今年才不过十六岁而已。

在生病之前，她就是被禁止观看r级电影的成年人陪伴时允许观看r级电影的年龄是十三岁到十七岁。所以，对于海瑟来说，r级电影和nc-17级没有什么区别，那就是她不能观看的电影。

想通了之后，蓝礼恶作剧的心思又扬了起来，一脸正色地对着海瑟摇了摇头，“那怎么办？要不然，我们现在就换成其他电影？’纳尼亚传奇’还是’哈利-波特’？”

“不要！”海瑟斩钉截铁地否决到，她积极主动地出起了主意，迫切地说道，“要不然，我可以说谎，我欺骗那个检票员，我已经十七岁了，反正我坐在轮椅上，如果他拒绝的话，我就说他歧视残疾人！”

只来得及站稳脚步的保罗，不明所以，一头雾水。

蓝礼朝保罗眨了眨眼睛，然后满脸担忧地说道，“你看起来就不像是十七岁，万一他要你出示身份证明，还有残疾人证明呢？”

保罗瞠目结舌地看着蓝礼信口胡掰，在这普通的电影院里，检票员根本不会查得那么严，十二、三岁的小朋友偷溜进入电影院，观看限制/级的成/人/电影，那也不是什么稀奇事。蓝礼这样一说，倒像是海关，而不是电影院。

可是海瑟却不明其中的弯曲，急切地追问道，“那该怎么办？”

蓝礼仅仅只是眨了眨眼，就已经有了想法，既然今天玩的是小鬼当家版本的胜利大逃亡，那么为何不进行到底呢？

“一会保罗去转移检票员的注意力，然后我推着你，从背后偷偷绕过去，反正我们都已经买票了，不算是逃票。”蓝礼看着保罗那目瞪口呆的表情，嘴角不由就轻轻抽了抽，脑海里描绘一下保罗笨拙地说谎的模样，着实让人忍俊不禁。

海瑟的视线在蓝礼和保罗之前来回扫了扫，却是担忧地说道，“可是，保罗看起来就是一个老实人，不会说话，万一被识破了怎么办？不然，还是你去吧？”

蓝礼的笑容不由就在嘴边僵了僵，这话又是什么意思，难道他就不是老实人了？

保罗似乎也听出了里面的深意，一下没有忍住，直接就笑出声来，却又担心破功，不得不转过头去，闷笑不已。

海瑟随即也意识到了自己话语里的歧义，不由觉得好笑，但还是连忙解释到，“我不是这个意思，我是说，你比较稳重，处理危机情况总是更加从容，肯定可以成功的。”

“就是就是。”保罗站在旁边，一本正经地点头表示了肯定。

蓝礼没有多说什么，只是深深地看了海瑟一眼，仿佛在说，“你就继续胡扯吧，看谁会相信你。”海瑟知道自己应该继续解释的，但看着蓝礼那吐槽的模样，着实是忍俊不禁。

原本蓝礼是想要打趣保罗一番，然后让海瑟一乐，没有想到却是自己中招。但是，既然今天打算好好玩耍一番，那么就真正抛开束缚，肆意享受一回，也是难得的一件趣事。

蓝礼走向了保罗，一一把爆米花和可乐接了过来，保罗的道行终究还是不够，没有忍住笑容，嘴角上扬了起来，却还要假装正经，关切地说道，“这些东西我和海瑟可以帮你拿……”

“不用，我就是要拿这些东西，转移那检票员的注意力。”蓝礼把所有东西都抱在了怀里，两桶爆米花、三桶可乐、一支棉花糖，整个人都被塞得满满当当，“你把电影票放到我裤子后面的口袋里。”

等准备妥当之后，蓝礼看了看两个人，“你们见机行事。”说完，蓝礼也没有再犹豫，大步大步地朝着检票口走了过去。

保罗绕到了轮椅的后面，双手握住把手，和海瑟两个人注视着蓝礼的背影。

只见蓝礼走到一半，然后脚步就开始往下矮，怀抱里的爆米花颠簸起来，那模样似乎东西就要掉下来一般，海瑟都忍不住惊呼出了声，但随即才反应过来，蓝礼是故意的就连他们都认为蓝礼是真的面临困难了，更何况是其他人呢？

此时不过下午两点多，而且还是工作日，电影院里没有什么人，于是检票员就大步大步走了上来帮忙，却见蓝礼笑呵呵地表示了感谢，然后转过身来，说了几句什么，检票员就朝着蓝礼的裤子口袋看了过去。

虽然保罗和海瑟都十分好奇，故事的后续展，但他们却知道，这场戏不能继续看下去了，于是保罗就推着海瑟的轮椅，快从检票员的背后方向绕了过去，隐隐约约还可以听见两个人对话的声音：

“……真的是太感谢了，我朋友迟到了，然后把所有繁重的工作都扔给我，我说不要买爆米花了，他们自己买，但他们又不愿意……”

“是啊是啊，我知道。”

海瑟着实没有忍住，噗嗤一下就笑了起来，几乎就要出声，还好紧紧咬着下唇，避免了被现的危险，然后保罗就推着她的轮椅，一路狂奔，绕过检票口，穿过走廊，肆意翱翔起来。8)

395 路见不平

海瑟可以听到轮椅的轮子快转动的声音，电影院走廊里的地毯吸收了大部分声响，只剩下骨碌骨碌的空转声，但强有力的冲刺之下，室内浑浊沉重的空气搅动起来，在耳边振荡出呼呼的回响，那种极致的度让浑身上下每一个细胞都开始欢呼起来。

“嘿，你们！你们干什么！”

身后突然就传来了呵斥声，海瑟整个人都紧张了起来，“保罗，快，快！”但她自己都没有预料到，笑声就这样溢了出来，“哈哈，快！”

保罗也是一阵惊慌，“七号，七号，七号。”就好像魔咒一般，一边喊着，一边笑着，一边跑着，然后两个人一个拐弯，就进去了放映厅里，靠在门口旁边，大口大口地喘着粗气，却又不得不屏住呼吸。

海瑟偷偷回头看了一眼，“追上来没有？”

保罗此时才现到自己的肌肉完全紧绷起来，口干舌燥、气喘如牛，忍不住就再次低声笑了起来，“嘘。”示意海瑟安静下来，但闷闷的笑声却不断在胸腔里回荡着，两个人越想就越好笑，笑声根本停不下来。

保罗偷偷看了外面一眼，紧张地说道，“走，我们赶快进去，到里面的话，他们就找不到了。”

蓝礼站在检票口，看着保罗和海瑟两个消失在拐弯处，又等了一会，彻底没有了声响。检票员转过头来，看着蓝礼，脸上浮现出了一个大大的笑容，“我很羡慕她，有你这样的朋友。”

蓝礼微微一笑，“如果这点小事都做不到，那朋友还有什么用呢？”调侃的话语让检票员开怀大笑起来，蓝礼瞥了一眼对方胸前的铭牌，“梅根，谢谢你刚才的配合。”

“我的荣幸。希望你今天观影愉快，也希望你的朋友喜欢这部电影。”梅根朝着蓝礼眨了眨眼睛，然后帮忙蓝礼把爆米花和可乐重新整理好来，挥舞了一下手里的三张票根，小心翼翼地重新塞到了蓝礼的裤子口袋里，“那么赶快进去吧，电影马上就要开始了。”

蓝礼对着梅根点点头示意，表示感谢，然后这才迈开了脚步。

刚才的呵斥声，不是因为海瑟和保罗被现踪影了，而是梅根在蓝礼的要求之下，配合演出。恶作剧，反恶作剧，不管最终谁是受害者，反正今天大家都玩得开心，这才是最重要的。

蓝礼进入了放映厅，整体打量了一番，有些意外，“活埋”上映如此久了，今天电影院里依旧还有十几名观众，说不上多，但考虑到现在是工作日的下午，那么就难能可贵了。

海瑟挥了挥手，昭告了他们的位置。

蓝礼这才现，海瑟和保罗坐在了正中央的位置没有轮椅，转头看了看，他们把轮椅放在了门口旁边的角落里，这也就意味着，刚才这一段路是海瑟自己走上去的？

保罗朝着蓝礼连连招手，示意着，“我要吃爆米花。”这让蓝礼不由笑了起来，走了过去。

坐下来之后没有多久，放映厅的灯光就缓缓暗了下来，电影放映即将开始了，看着坐在正中央的海瑟，兴奋得无法自已，甚至忍不住轻轻摇晃着脑袋，就好像福娃娃一般，那属于孩子的幼稚灿烂，让人不由莞尔。

电影开始之后，整个放映厅就安静了下来，“活埋”是一部扣人心弦的作品，一旦进入状态之后，就停不下来了。即使是蓝礼，第三次观看这部作品，感触也是不同的。

“叭叭，叭叭叭叭……”强劲的电子音突兀地在放映厅里响了起来，赫然是前年红到紫的单曲“扑克脸（pork-fae）”，不知道是谁的手机铃声，打断了观影的节奏，如此没有礼貌的行为，顿时引起了电影院里其他人的骚动。

如果有人意外地忘记关机或者调成静音，这也是情有可原的，只需要尽快把电话掐断就好。

但没有想到，对方居然接起了电话，“下午好。”然后开始交谈起来，“哈哈，我现在正在看电影，就是最近那个讨论蛮热闹的电影，’活埋’……不好看，无聊死了，我都要睡着了……”

听声音，应该是哈莱姆区当地的口音，信手拈来的“草”更是不绝于耳，十分粗鄙，虽然没有大声喧哗，却也没有刻意压制声音，原本“活埋”那紧凑惊悚的气氛，顿时被破坏殆尽。

现场的观众们都不由皱起了眉头，如此没有礼貌的行为，即使是在平均素质令人难以满意的哈莱姆区，也依旧让人大开眼界。

不过，正是因为哈莱姆区，这里黑帮横行，不少人都是随身携带枪支出行的，一言不合大打出手只能算是家常便饭，怒火冲破理智的时候，街头枪击案也不是没有生过。再加上对方的声音毫无顾忌，粗话连篇，黑暗之中，更是无法揣测。

于是，大家都在面面相觑地观望着，一时间居然没有人出声打断他。

“先生！”一个脆生生的声音从斜后方响了起来，娇俏之中带着一丝软糯，仿佛清脆的莲藕掰断的脆响，带着一股夏天的清爽，“如果你要打电话的话，请离开；不然的话，就立刻挂断电话。”

那个女孩的声音一字一顿、清清楚楚，礼貌之中带着坚定，厉声的呵斥却不会显得太过咄咄逼人。

这声音一出来，放映厅里的空气就微微紧绷起来，大家都想要拍手叫好，为女孩加油助威，可还没有来得及动作，那个打电话的男人就直接转过头来，大声呵斥到，“谁说的！”那有恃无恐的说话方式，听起来的确是让人捏一把汗。

坐在原地，蓝礼轻吐了一口气。

贵族教育最重要的一条就是，不要轻易乱管闲事。

因为在公众场合，喜欢制造闹剧的往往都是素质不高的粗鄙之人，就好像秀才遇到兵，往往说理是说不清的，一旦动手之后，场面就变得无比难看。贵族们一直想要保持自己的优雅、从容和尊贵，自然不会和那些不在同一层面上的人斤斤计较。

更何况，蓝礼本来就不是什么正义感蓬爆的个人英雄主义崇拜者。

但现在，情况生了微妙的变化，对方居然不懂得收敛，咄咄逼人，似乎还想要用武力执行恐吓镇压，这就让人看不下去了。

“谁说的，重要吗？”蓝礼扬声说道，“要么挂断电话，要么滚出去。”

干净利落，清冷凛冽，蓝礼那不留任何情面的话语自有一番威严，将对方震慑住了，也就是愣神的这一秒，保罗的声音紧接着响了起来，“尊重观影礼仪，马上闭嘴！”

随后，电影院里其他人总算是回过神来，纷纷说道，“就是，就是”、“闭嘴”、“我还想看电影呢”。

那个男人看到敌众我寡，气焰顿时就消了下去，愤愤不平地挂断了手机，然后转过身，重新看向了大屏幕。

短短的骚乱之后，放映厅重新回归了平静，海瑟转头看了看蓝礼，又看了看保罗，然后抿嘴偷笑了起来，视线再次落在了大屏幕上，重新投入故事之中。

海瑟不得不承认，“活埋”真的是一部精彩纷呈的电影，远远乎了她的想象，她甚至没有时间去注意表演者是蓝礼的这件事，所有的情绪都紧紧地跟随着故事起起落落，以至于当电影结束的时候，她还没有回过神来，愣愣地坐在椅子上。

放映厅的灯光亮起来时，海瑟愣愣地转头看向了蓝礼，“就这样结束了？他没有得救？他……他真的被活埋了？后面还有彩蛋吗？”

“没有。这就是结局。”蓝礼给出了直接的答案，然后就看到海瑟失魂落魄地耷拉下了肩膀，陷入了沉思之中。

“刚才是你吧！”一个粗粝的暴喝声在前方响了起来，可以看到一个瘦瘦高高的男人，一头黑色的长梳成了夸张的大背头，眼眶深陷，肩膀微驼，脸色苍白，看起来应该是一个/瘾/君子，宽大的t恤领子口露出了里面颜色混乱的刺青，看不出具体的图案来。

男人堵住了一个女孩的去路。

那女孩身材十分娇小可人，一头红褐色的长松松垮垮地绾成一个髻，落下来的丝带着一丝随意和休闲，简单的黑色t恤搭配黑色运动裤，外面套了一件深棕色的皮衣夹克，简单利落之中却透露出青春活力。

只是，站在男人面前，女孩看起来着实是太过小个了，根本无法形成有效的对抗。

“你个不要脸的……”那个男人举起了拳头，在女孩面前用力挥舞着，恶狠狠地骂起了粗话，口沫飞溅、凶神恶煞，那粗暴的眼神让人退避三舍。

此时，灯光亮起来之后，大家都看到了男人的模样，一看就知道是一个不好惹的疯子，正在离开放映厅的观众们都没有敢上前帮忙。

蓝礼还没有来得及做反应，视线余光就看到保罗已经握紧拳头冲了上去，“滚开！混蛋！”

看到如此情形，虽然蓝礼不喜欢把事情如此戏剧化地处理，想要解决如此危机，方法有无数种，但朋友都已经冲锋上阵了，他怎么能够袖手旁观呢？蓝礼也只能是摇摇头，拍了拍海瑟的肩膀，紧跟着冲了上去。

那男人看着保罗和蓝礼两个人，犹如猛虎下山一般冲了过来，他不由一慌乱，连连往后退了两步，然后就伸手往背后去掏东西。

这一个动作顿时就让放映厅里混乱了起来，显然，那男人是要掏枪！担心的事情终究还是要生了，如此紧急的状况，一触即！8)

396 英雄救美

那男人脚步踉踉跄跄地往后退，紧急之中，却始终没有拉开距离，仅仅只是稍稍往后退了半步，神色凶狠、眼神狠厉、毫不退让。

那女孩完全没有预料到这样的局面，似乎被吓到了，愣在原地，不知道应该怎么办，左右看了看，脚步却迈不开来。

保罗冲在前面，眼前着就要撞到那个女孩，脚步一顿，顺势转过身，绕开了女孩，但这一个换位，就失去了力的角度，他只能接着惯性的势头，以肩膀狠狠地朝男人撞了过去。

下一刻，保罗顾不上去理会那个男人，对着女孩大喊到，“让开，让开！”同时双脚一力，瞬间将他和女孩之间的距离缩短，拉着女孩往旁边一闪躲。

蓝礼紧随而至，视线里清晰地看到那男人跌跌撞撞地失去了重心，但右手已经从背后伸了出来，手里拿着一个黑家伙，赫然就是手枪，“小心！”

蓝礼只来得及大喊一声，却没有时间去处理其他情况，三步做两步，接着从高往低下冲的势头，犹如猛虎下山一般，一个飞跃跳了起来，狠狠地踢中了男人的小腹。男人原本重心就已经不稳，这下更是仿佛断线的风筝一般，直接飞了出去。

蓝礼双脚落地，不等自己站稳，猛地就冲了上去，准确地抓住了男人的右手，以手掌为刀，准确而狠厉地用力劈在了手腕上，不过两下，男人的手掌就松了开来，手枪掉在了地上。

脚步再次往上一个欺身，把手枪踢了开来，抓住男人右手的双手用力一扭，硬生生就把男人掰了过来，单手反剪在背后，此时男人的重心已经完全失去，就像是破沙包一般，面朝大地，重重地摔了下去。

蓝礼也跟随着地心引力的拉扯，用膝盖抵住了男人的后背，顺势压了上去，快地将男人的左手也往后扭了过来，然后将他外套的袖子用力一扯，以袖子作为绳子，把双手捆绑起来，这才算是完事。

整个过程干净利落，持续了不过短短三十秒，但一触即的危机状况，却让人口干舌燥、心跳紊乱。现在，危机总算是解决了，笼罩在头顶上的乌云悄然消散，劫后余生的庆幸让人长长松了一口气。

此时，放映厅里只剩下七、八名观众，其他人全部都已经走光了，他们看到那名小混混被制服了，纷纷鼓掌起来。

蓝礼站起来、转过身，然后就看到了这一幕，一阵喜感不由就浮上心头。

这就好像以前在伦敦的时候，在家庭聚会上，伊丽莎白要求他上前表演钢琴，没有想到他却表演了一套太极拳，然后全场所有人错愕，只有伊迪丝站在旁边幸灾乐祸地鼓掌。亚瑟也是一脸看好戏的模样，只是他聪明地没有表现出来罢了。

刚才情况危急，对方都已经掏出武器了，说到底，蓝礼其实也只是在自救而已，根本无足挂齿。所以，蓝礼只是对着其他观众们露出了一个微笑，开口说道，“我们现在报警吧，一会警/察过来的时候，大家帮忙录制一下口供。”

听到报警的话语，后面那个小混混顿时就着急了起来，先是开口求饶，而后现没有效果之后，就再次破口大骂，现场一时热闹无比。

放映厅里出现了突状况，电影院的值班经理也迅过来询问了情况，接下来的事情就简单了，报警之后，警方很快就抵达了现场，大家配合录制了口供，警方将小混混以扰乱社会治安的名义押解回去，事情也就暂时到了一段落。

保罗和海瑟站在出口处的位置，看着不远处正在交谈的蓝礼和警/察，眼神里难免有些担忧，等蓝礼走过来时，保罗关切地询问到，“怎么了？还有什么事吗？”难道说，那个小混混还有什么背景？警/察必须警告蓝礼一番？

蓝礼却是轻笑地摇了摇头，“没事，只是闲聊罢了。”

刚才居然有两名警官认出他来，停下来闲聊了两句，对他和保罗今天的举动大加赞赏，后来还索要了他的签名。

这着实是特别的经历。在日常生活中，意外被认出来，而且还是穿着制服的公务员，这种细微的变化正在证明着，现在的蓝礼已经不再是“籍籍无名”了。

“你还好吧？”蓝礼朝着海瑟投去了视线。

此时海瑟依旧站立着，用自己的双脚；她的双眼闪烁着亢奋的光芒，笑容在翻滚着，浑身上下都散着雀跃的气氛，根本找不到合适的语言来形容，最后只能是感叹到，“哇哦，这是我人生中最美好的一天！没有之一！”

蓝礼和保罗两个人交换一个视线，不由哑然失笑。

“先生。”一个礼貌的声音在蓝礼的身后响了起来，回过头，赫然是刚才那个女孩，她的脸上带着歉意的笑容，眼底却闪烁着激动的光芒和海瑟是如此相似。“刚才真的抱歉，因为我引起了骚乱；还有，谢谢你们的出手帮忙，否则真的不知道会生什么。”

保罗看了蓝礼一眼，现蓝礼双手背在身后，脸上带着微笑，风度翩翩的绅士姿态，大方得体，却丝毫没有开口回应的打算，难免让人产生距离感。

于是，保罗主动接过了话头，“不用。”他不是一个擅长社交的人，话语说的十分朴素，脸上也带着真挚的笑容，“遇到这样的情况，任何人都会出手，我们只是赶在了其他人之前罢了。更何况，你第一个出声呵斥对方不礼貌的行为，这是值得敬佩的。”

女孩灿烂地笑了起来，多了些许羞涩，视线在海瑟身上停了停，利用余光悄悄打量了蓝礼一眼，随后就快收了回来，落在了保罗身上，“希望今天没有打扰到你们观看电影的乐趣。这本来是一部精彩绝伦的电影，可惜遇到了这样不懂得欣赏的观众。”

准确来说，女孩已经不再是女孩了，应该说是少女。

浓密的眉毛犹如炭墨一般挺拔地勾勒出去，着实抢眼，在那小巧的瓜子脸上，平添了一抹巾帼英豪般的英气；漂亮的杏眼黑白分明，圆溜溜的眼珠子在机灵地转动着，犹如小狐狸一般精灵古怪；收窄的下巴轻抹出一条干净凌厉的曲线，将洋溢的青春往上一扬，整个人都亮了起来。

顾盼生辉之间，那一抹隐藏在羞涩背后的俏皮，带着些许奥黛丽-赫本般的气质。天然，没有经过任何修饰；纯真，没有经过任何遮掩。

“即使如此，它依旧非常精彩。”站在旁边的海瑟，出声强调到，话语里有着不容置喙的坚定。

少女轻轻咬了咬下唇，却没有被抢白的懊恼，而是认真点点头表示了认可，“是的，我个人非常喜欢。改天，我会再来观看一次的。”

少女的视线忍不住又再一次瞥了蓝礼一眼，看着那芝兰玉树般的挺拔身影，快地收了回来，她眨巴眨巴眼睛，然后就礼貌地看向了保罗，伸出了自己的右手，“抱歉打扰了你们朋友聚会的时间，我是莉莉-柯林斯（1i1y-nets），十分感谢你们的帮忙。”

保罗礼貌地握住了对方的右手，“不会，不会，仅仅只是分内之责罢了。”保罗顿了顿，随即才想起忘记自我介绍了，于是主动肩负起了任务，“我是保罗，这是海瑟，这是蓝礼。”

“啊哈！”莉莉整张脸都明亮了起来，仿佛是躲藏在云朵背后的太阳探出头来一般，清莹的光辉耀眼而张扬，“我就知道，你是保罗-沃克，你是蓝礼-霍尔！”

莉莉刚才打量了好久好久，却始终不敢确定，现在终于得到了证实，心情不由就飞扬了起来，忍不住整个人都跳跃了起来，用力拍了拍手，激动地说道。但喊出口之后，她的神经终于回过神来，瞳孔开始往外扩张，“耶稣基督！真的是你们？我不是在做梦？”

看着小妮子那一惊一乍的少女姿态，着实让人忍俊不禁。

莉莉-柯林斯，她的父亲是大名鼎鼎的英国歌手菲尔-柯林斯（phi1-nets），格莱美和奥斯卡的双料得主。

拥有得天独厚的资源，小妮子两岁的时候就出演了“成长的烦恼”，长大之后更是顺理成章地进入了好莱坞，先后出演了“弱点”、“白雪公主之魔镜魔镜”、“爱你，罗茜”、“打破陈规”等电影。不过，1989年出生的她，年纪轻轻，演技还十分稚嫩，就好像艾玛-罗伯茨一般，更多还是在小妞电影、青春电影里打滚。

海瑟似乎找到了共同语言，惊喜地说道，“感觉是不是很神奇？几分钟之前，他还在大屏幕上被活埋了，现在又出现在了眼前。我觉得我有点分不清楚现实还是电影了。”

莉莉捂住了嘴巴，避免自己更加失态，然后连连点头，“对啊，我刚才几乎不敢相信自己的眼睛。但重点是，电影结局真的就这样了吗？保罗真的就被活埋了吗？”莉莉充满了不敢置信地看向了蓝礼，投去了求证的目光。

蓝礼嘴角微微一翘，“保罗应该没有被活埋，他就在这里，你没有看到他吗？还是说，只有我一个人看到了？”

这打趣的话语让莉莉和海瑟都愣了愣，就连站在旁边的保罗-沃克也是愣了愣，随即反应过来，保罗噗嗤一下就笑了起来，无可奈何地摇摇头，却是不知道怎么反驳。

两个小妮子交换了一个视线，随即双双拍掌大笑起来，完全捧腹。

397 花样年华

“哈哈。”海瑟放声大笑着，肆意而畅快地笑着，着实因为笑得太过厉害，以至于开始剧烈的咳嗽起来，但即使如此，笑声依旧止不住，就连眼眶都渗出了泪水，她不得不抬手擦拭掉滑落的狼狈，那滚烫的温度几乎就要烫伤手背。

坐在四方桌右手侧的是莉莉，她已经笑得不出声音来了，抱着僵硬的肚子，瘫在椅子里，肩膀一耸一耸地，没有力气再动弹。

坐在四方桌左手侧的则是保罗，他因为笑得太过突然，啤酒直接喷了出来，还好他在最后时刻低下头来，这才避免了莉莉的狼狈，但保罗自己却一片狼藉，双手和胸前都沾满了啤酒，好不狼狈。

坐在正对面的是蓝礼，他却是一脸淡然，仿佛根本不知道生了什么一般，慢条斯理地将手中的啤酒放了下来，双手交叉地支撑在椅背上，那平静的眼神带着一丝不解，似乎在说：你们这群人，笑点真的太低了。

可偏偏就是这一幅模样，却让海瑟笑得更加灿烂了，她觉得自己腹肌都要锻炼出来了。

“嘿，嘿，伙计们。”走过来的是尼尔-图森，一脸抱怨的表情，警告地说道，“这里是爵士酒吧，不是单口相声酒吧，收敛一点，收敛一点。”然后把手里的柠檬水放到了海瑟的面前，故意夸张地皱起了眉头，严肃地说道，“你最好不要偷喝啤酒，否则你会让我们惹上麻烦的。”

海瑟举起了双手，做出了一副投降的模样，讽刺了回去，“是的，是的，爷爷。”

可没有想到，尼尔却丝毫不在意，转过身，然后就弓着背，学着老爷爷的姿态，拄着根本不存在的拐杖，一瘸一拐地离开了。

这配合的模样，让海瑟瞠目结舌，而坐在旁边的莉莉和保罗却是再次笑起来。不过，两个人都没有什么力气了，笑得太多了，现在声音都有些沙哑。

海瑟想了想，却也是噗嗤一下，放声大笑起来。

电影观看完了，过去几个月以来一直想要做的事，今天总算是完成了，但海瑟却不想要回去医院至少不想要那么快就回去。

花费了好一番力气，她不仅和刚刚认识的莉莉站在了同一阵线上，而后还把保罗也拉上了贼船，甚至还使出了杀手锏，这才说服了蓝礼，带她过来先驱村庄看一看。

“错过了这次，我也不知道下次是什么时候了。我甚至不知道还有没有下次。”

海瑟知道，这句话杀伤力十足，但她就是故意的。反正她都已经生病了，这就是不能改变的事实，她为什么不好好利用一番呢？更何况，她说的也是事实。

于是，他们就来到了先驱村庄。先去喝了一顿下午茶，然后再来先驱村庄吃晚餐，欣赏表演。

这是海瑟记忆以来最开心的一天。

在生病以前，她总是对长大有着无数的期待和愿望，她曾经想过，自己可以跟着一群朋友到酒吧里胡作非为，调戏着吧台里的帅气酒保，在舞池里尽情舞动着；她也曾经想过，自己可以像嬉皮士一般，通过音乐结交朋友，然后一群刚刚认识的陌生人就坐在街头，闲聊到天明；她还曾经想过，自己可以牵着自己喜欢男生的手，站在哈德逊河边上，看着太阳徐徐升起……

但，她还没有来得及长大，生命的脚步就即将戛然而止了。她甚至可能等不到自己能够合法喝酒的那一天了。

抬起头，看着舞台上正在表演的爵士歌手，浅吟低唱之中带着淡淡的哀伤，犹如指尖缠绕的香烟；看着吧台里重新开始忙碌起来的尼尔，和旁边的客人嘻嘻哈哈地闲聊着；看着不远处的一位女士，穿着旗袍，带着珍珠项链，梳起高高的髻，盛装打扮，独自一人，专心致志地倾听着表演……

生活是如此美好，每一个瞬间都是如此灿烂，无处不在，就连时光都变得温柔起来。但，一股莫名的哀伤就侵袭而至，毫无预警地。她很幸福，她今天真的很幸福，但幸福到了极致，就开始泛起了苦涩。

她的双腿似乎有些水肿了起来，今天，在力所能及范围内，她都坚持自己行走，而没有使用轮椅，但此刻，小腿和大腿却有些控制不住地痉挛起来；她的骨头开始抗议了，每一块肌肉都酸痛到了极致，之前没有感觉到了疲惫，始终隐藏在细胞里，一点一点渗透出来。

抬起双手，然后就看到手指控制不住地蜷缩起来，微微地颤抖着，她竭尽全力想要去控制，但却丝毫没有作用，双手还是在不断颤抖着。

恐慌，难以抑制的恐慌，瞬间将她吞噬，根本来不及反应，那种窒息感就让人喘不过气来，她抬起手捂住了脸颊，可是双手还没有来得及靠近，泪水就滴落了下来，那滚烫的温度穿过指尖，几乎就要烫伤皮肤。

她才十六岁。

为什么？为什么命运会如此不公平？为什么是她，为什么她会患上了这种疾病？她到底做错了什么，所以才遭受了这样的惩罚？她仅仅只是想要一个平常的生活，一个十六岁少女的正常生活，为什么，为什么却不行？难道是她太贪心了吗？难道她就只能这样眼睁睁地看着自己一点一点走向生命的终结吗？

为什么？

笑着笑着，泪水就滑落了下来。那种绝望，猝不及防之间，狠狠地击中了她的胸口，犹如溺水一般。

“海瑟？海瑟？怎么了？”蓝礼就坐在正对面，第一时间注意到了海瑟的异常，他连忙站起来，走了过去，试图询问一下情况，但直接被海瑟推开了。

只是，蓝礼的肩膀却根本没有感觉到任何力量，海瑟的动作似乎一点力气都使不出来，那种无力和无奈透露着愤怒，还有绝望，在试图挣扎着，却没有任何效果。

蓝礼放下了双手，在海瑟的身边蹲了下来。坐在旁边的莉莉和保罗都是第一次遇到这样的情况，措手不及，不知道应该如何是好。

“走开，走开。”海瑟竭尽全力摇着头，却只能摇晃出小小的弧度，肌肉紧绷到了极致，却又虚弱到了极致，几乎无法动弹，“让我一个人，我一个人就好。你们都帮不了，你们什么都帮不了。走开。”

海瑟知道自己现在太情绪化了，她已经失去了控制，但她不在乎了，一切都不在乎了，她只需要一个人静静。她就好像溺水之人一般，拼命呼喊着救命，却又把所有靠近的人都推开。

蓝礼没有多说什么，只是蹲在旁边，安静地收获着。没有靠近，却也没有离开。

时间就这样静静地流淌着，舞台上的女伶轻声哼唱着，慵懒而性/感，空气里的嘈杂和躁动都缓缓沉淀了下来。

海瑟哭累了，今天一整天已经消耗了太多体力，几乎是精疲力竭，在这嚎啕大哭之下，仿佛所有的体力瞬间都爆了出去，瞬间就萎靡了下来，她就连肩膀都支撑不起来了。

可是，她依旧把脸颊埋在手掌心里，不愿意抬头。因为她知道，自己现在的样子一定非常狼狈，她不想要其他人看到，甚至羞愧得抬不起头来。她也不知道自己怎么了，瞬间崩溃，一切都生得太过突然，没有理由。

德里克走进了酒吧里，可是他却没有心思去感受酒吧的氛围，在领位员的指引下，顺利地找到了自己的目标，他一眼就看到了弯下腰的海瑟和蹲在旁边的蓝礼。

难道是出事了？

“怎么了？海瑟？你没事吧？”德里克的心脏猛然收缩起来，紧张地询问到，快步走了上前，蓝礼知趣地让开了位置，然后德里克就在海瑟身边，蹲了下来，小心翼翼地上下打量着，却又不敢轻举妄动，唯恐自己的动作就引了更多无法预知的后果，“海瑟，你不要吓我，你没事吧？”

海瑟捂住脸颊，摇了摇身体，表示了否定，“我没事。爸爸，我没事，我很好，我今天很开心，一切都很好。我只是……只是需要一点空间。”

海瑟内心深处顿时哀嚎起来，她觉得自己丢人真是丢到家了。

在如此欢乐、如此幸福的时刻，突然就崩溃大哭，而且哭到无法自已，这本来就已经是一大糗事了；如果她现在满脸泪痕和鼻涕的模样被看到，那她以后就没有颜面见蓝礼了。

现在，就连爸爸也出现了，她就更加不知道应该怎么办了。

“海瑟，你是不是需要去一下卫生间？”坐在旁边的莉莉灵光一闪，开口询问到。

海瑟连连点头，迫不及待地表示了肯定，“是的，是的，”

在场其他三位都是男士，自然不了解女生的需求，听到这句话，三个人才反应了过来，面面相觑。

德里克站了起来，让开位置，看着莉莉推送着海瑟进入了卫生间，海瑟却始终把双手埋在手掌心里，拒绝抬头，那模样着实让人担忧。

一直等两个女生消失在了拐弯处，他这才反应过来，“这里的卫生间里面，有相关设施吗？”德里克指的是残疾人通道，足够的空间，让轮椅可以进去。

蓝礼点点头表示了肯定，但视线却依旧停留在卫生间的方向，心有戚戚然。

其实，他可以体会海瑟的心情，生活越美好、幸福越真实，那种患得患失的情绪就越难以控制。因为，在内心深处，他们都知道，这一切都太短暂了，犹如烟花一般，绽放过后，随即消失，一点痕迹都无法留下。

398 感同身受

内心深处轻轻吐出了一口气，蓝礼收回了视线，诚恳地对着德里克说道，“抱歉，德里克。”

德里克却是摇了摇头，对着蓝礼露出了一个微笑，“你不需要抱歉，应该是我表示感谢才对。我不是一个称职的父亲。”德里克脸上流露出了自责的表情，今天本来应该是由他带着海瑟出来的，但他却失约了。“谢谢你，谢谢你今天陪伴了海瑟一整天。”

离开电影院之后，蓝礼第一时间就把情况向德里克更新了，并且尽可能地用照片将今天的幸福时刻记录下来，寻找空档送给德里克，尽量让他放心。

从德里克出现时的状态来看，他应该刚刚结束繁忙的工作，立刻就赶了过来。蓝礼知道，德里克在竭尽全力，他和艾丽都是。

“如果我把功劳独占的话，保罗会生气的。”蓝礼小小开了一句玩笑，让气氛稍稍缓解了一些，德里克连忙又向保罗表示了感谢。

谈话之间，莉莉和海瑟就再次走了出来。

此时的海瑟，眼睛虽然有些红肿，但总算是重新恢复了平时的模样，只是神情之中难免还是有些落寞，强颜欢笑却隐藏不了内心的失落。

德里克可以看得出来，海瑟的心情有些低落，但他却觉得棘手，不太清楚应该如何和女儿沟通，如果艾丽在这里就好了。

德里克有些焦躁，却又无从入手；看了看时间，此时已经过了海瑟平时上床休息的时间，因为担心海瑟的身体状况，德里克只能暂时把担忧压了下来，告辞离开。

听到德里克的的话语时，海瑟抬起头看了看父亲，想要说点什么，但最后还是没有说出来，颓丧地重新再次跌坐在轮椅上。即使再停留一会，那又如何？结束，终究还是要结束的。即使不是现在，这美好的一天也还是会结束。

德里克的挣扎，海瑟的沮丧，蓝礼都看在眼里。即使有心帮忙，却不知道应该从何入手。作为朋友，他能够提供的帮助十分有限；家人的位置，那是没有人可以取代的。

想了想，蓝礼微笑地劝说到，“德里克，不如你们坐下来休息一会，让海瑟在享受一下青春，夜晚还年轻着呢；你也可以放松放松，叫一点东西垫垫肚子。”蓝礼不紧不慢地说着，然后打趣了起来，“等会，我要上台表演，我有点担心观众们不太买账，你们是否愿意留下来捧捧场？”

德里克张了张嘴，却不知道应该如何回应，不由哑然失笑起来；视线落在了海瑟的身上，然后就捕捉到了女儿那隐隐的期待。既然都已经出来了，下一次外出还不知道是什么时候，再耽搁半个小时，那又何妨呢？

“好。”德里克点头答应了下来，海瑟脸上重新展露了笑颜，这让德里克的心情也微微放松了一些。

保罗却是一脸震惊地看着蓝礼，满脸写满了不解他怎么从来不知道，蓝礼今晚还有表演的计划？蓝礼根本没有提起啊！

蓝礼拍了拍保罗的肩膀，没有过多解释，笑呵呵地就朝舞台方向走了过去。留下了满脸错愕的保罗，朝着海瑟和莉莉投去了询问的目光，“这是怎么回事儿？”

站在旁边的莉莉更是满头雾水，根本不明白生了什么事，然后她就凑到了海瑟身边，低声询问到，“蓝礼会唱歌？”

海瑟噗嗤一下就笑了起来，得意洋洋地卖起了关子，“难道你们不知道？蓝礼是个五音不全的音痴，因此而闻名，不少人都专程过来听他唱歌，跑调的那种。”

蓝礼却不知道自己被海瑟调侃了一把，现场表演，这是他临时决定的。

他在海瑟和德里克的身上，看到了自己和丁雅南的影子；在海瑟身上，他看到了自己。

他们也是如此，总是试图沟通，却又总是失败；他们试图谅解彼此，却总是找不到正确的途径。如果他们之间能够建立起对话的桥梁，事情是不是就会容易一些？

他不知道，他也没有机会知道了。但至少，海瑟和德里克、艾丽还有机会。

作为旁观者，他不能也不该插手别人家庭里的事情，他没有这个资格。他只能以朋友的身份，抛砖引玉，希望可以成为他们交流沟通的一个起点，剩下的问题，由他们自己携手解决。这至少是他能做的。

至于引子，还有什么比音乐更加合适的呢？同样一歌，在不同人的耳朵里，在不同的时期里，都会有不同的体验。

“先生们，女士们。”爵士表演刚好结束了，尼尔走上了舞台进行串场，“今晚的正规表演已经结束了，不过，今天还有一个小小的意外惊喜，我们专门邀请到了一位老朋友，和大家一起分享这个美好的夜晚。接下来，先驱村庄倾情奉献，有请，蓝礼-霍尔。”

刹那间，现场就响起了口哨声和掌声，熟客们都纷纷起哄起来，各式各样的呼喊声此起彼伏，莉莉顿时就愣住了，不知所措地左右看了看，完全没有预料到如此情况；就连保罗也露出了惊喜的表情，满眼的不可思议。

海瑟却是突然就安静了下来，她一直都在等待着这一天，希望可以看到蓝礼的现场表演，没有想到，居然就这样实现了。这一天真的太过美好，美好得仿佛一个梦境，似乎梦境醒过来的时刻，就是她生命的终点，那种淡淡的哀伤始终在胸腔里飘荡着，挥之不去。

仅仅只是看着蓝礼走上了舞台，海瑟的视线就已经模糊了，但这一次，她没有崩溃，而是高高举起了双手，用力鼓掌起来，嘴里还跟随着大家一起出了呼喊声，尽情而肆意地享受这一刻。

蓝礼背着吉他走到了舞台正中央，对着话筒随意地调侃了一句，“看来，今晚想要看我出糗的人，着实不少。”这顿时让大家都哄笑了起来。

坐到了一把木头椅子上，蓝礼熟练地开始调弦，“这是一个美好的夜晚，至少纽约没有暴雪侵袭。希望我不会毁掉这一份美好。”戏谑的话语再次引起了一片笑声。说完，蓝礼还举起了左手，食指和中指交叉起来，做了一个祈祷的手势，这就让大家更加欢乐了。

蓝礼安静了下来，让自己的思绪缓缓沉淀。脑海里却是不由想起了丁雅南的身影。

他曾经埋怨过，如果不是母亲束缚了他的翅膀，那么他的人生是否会有截然不同的轨道；他曾经愤怒过，如果不是母亲将想法强加在他的身上，那么他是不是可以自由地追逐梦想；他曾经后悔过，如果不是母亲的过度爱护，那么他至少可以拥有一个快乐的童年。

但，时过境迁之后，那些负面情绪都已经消失不见。因为他知道，人生本来就是由无数个选择构成的，每一个选择铸就了现在的自己，包括了那些正确的、错误的、无法判断的选择。

也许，他可以拥有更加幸福的童年，也许，他可以放肆地追逐自己的梦想，也许，他可以拥有不一样的未来，但，他就不再是他了，他也就不会成为现在的蓝礼了。

在他的人生之中，丁雅南是不可取代的一部分，也是至关重要的一部分。因为在那些幸福的、艰辛的、甜蜜的、痛苦的道路上，她始终相伴左右，她始终不曾放弃。

抬起头，穿过了金色的光晕，隐隐约约可以看到海瑟等人所在的位置，德里克就坐在她的身边，不离不弃。

嘴角不由就勾勒起了一个浅浅的弧度，指尖没有勾勒琴弦，就这样清着嗓子歌唱起来：

“我的挚爱，别再担忧，当世界天寒地冻，当内心沉重不堪，我会温暖拥抱，永不放手，绝不，直到血液干涸，我也将寸步不离，别再担忧，我坚信，我们将会勇往直前（net）。”

真诚质朴的歌词，没有任何多余的修饰，行云流水，一气呵成，犹如一阙写给挚爱、写给挚友、写给挚亲的信笺，干燥的信纸上散着油墨的气息，指尖触碰之处可以感受到那比划的起起伏伏，脑海里描绘着伏案撰写时的模样，空间的距离仿佛悄然消失不见，就连心理的隔阂都被戳破。

海瑟就这样愣愣地坐在原地，专心致志地侧耳倾听着，那温柔的语句在耳膜上轻盈舞动，仿佛盛夏午后的阳光，穿过森林的茂密树梢，落在翠绿的草地上，可以清晰地看到尘埃上下翻飞的景象，时光似乎就这样禁锢在了那一米阳光之下。

动人的嗓音，毫无障碍地就击中了内心的软肋，苦涩在舌尖泛了开来，笑容在嘴角上扬起来，泪水在眼底翻滚起来，甚至还没有来得及反应，视线里的灯光就模糊了，温暖的幸福在胸口横冲直撞，闷闷地，有些隐隐作痛，却是如此真实。

原来，这就是幸福的形状。

沐浴的灯光之下的蓝礼，低下头，停止了歌唱，视线落在琴弦上，指尖轻轻勾动，那清澈的弦音犹如潺潺泉水一般叮咚作响，仿佛可以看到一个个乐符犹如插上翅膀的精灵一般，在琴弦之间翩翩起舞。

就是如此简单，简单到了极致，没有任何花哨的修饰，却美好得让人心醉，轻快的旋律在涌动着，扯动着嘴角往上勾勒起来，忍不住就跟随着节奏一起击打起来，温暖的乐符汇成一条长河，让人一点一点地融化在这幸福的瞬间，轻轻徜徉。

399 勇往直前

干净清澈的白衬衫，简单质朴的木吉他，温暖稀疏的昏黄灯光，毫无修饰的小舞台。

没有任何多余的东西，可是海瑟却挪不开视线，目不转睛地看着那个沐浴在灯光之下的身影，仿佛聚光灯之外的世界都陷入了一片黑暗，万籁俱静。

所有的所有都被放大到了极致，却又被缩小到了极致，她可以清晰地看到那嘴角淡淡的微笑、那苍劲有力的手指，甚至可以捕捉到乐符纷飞的轨迹。莫名地，视线就这样模糊了。

欢快的吉他弦音让灯光底下飞舞的尘埃都雀跃起来，跟随着蓝礼眼底的喜悦和幸福一起舞动，犹如穿透层层云彩，穿越皑皑白雪，穿梭漫漫冬季，洒落下来的第一缕阳光，石破天惊，宣告了春天的来临，刹那间，万物复苏。

整个先驱村庄都变得明媚起来。

“紧紧相依，当你独自踽踽前行，前途将荆棘密布，若你迷失前路信仰，我将指引归途方向，你仅仅只需要知道，我将站在原地，当世界荒芜，空无一人，我也将留在原地。”

海瑟就这样愣愣地坐在原地，那曼妙美好的歌词，犹如汩汩泉水在耳边流淌，却在内心深处掀起了惊涛骇浪。他知道，他都知道。

他知道，她一个人独自前行，在黑暗之中漫无目的地摸索着；他知道，她一个人是如此恐惧害怕，漫长的冬季仿佛永远看不到终点，她也找不到前进的方向；他知道，她疲惫了、她慌张了、她痛苦了；他还知道，曾经有那么一瞬间，她真的想要放弃了。

但他始终站在原地，不曾也不会离开。

“我会告诉你：我的挚爱，别再担忧，当世界天寒地冻，当内心沉重不堪，我会温暖拥抱，永不放手，绝不，直到血液干涸，我也将寸步不离，别再担忧，我坚信，我们将会勇往直前。”

她不是一个人，她终于知道，她不是一个人。

孤独到了极致，黑暗到了极致，茫然到了极致，她甚至就连呼喊都已经放弃了，偌大的世界只剩下自己孤单一人，没有人听得到她的呼救，也没有人听得懂她的痛苦。突然之间，却现在地平线的终点，始终有人不曾离开。

苦涩和甜蜜、哀伤和幸福、痛苦和喜悦，错杂而矛盾的情绪同时汹涌上来，胸口就像是堵塞了一团棉花，喘不过气来。

“最近时日，我担心着自己错误百出，梦魇缠身难以入眠，但耳边传来你的呼唤，’我将站在原地，即使世界荒芜，空无一人，我也将留在原地。’”

德里克忽然就愣住了，甚至在意识到之前，泪水就已经模糊了视线，汹涌的情感几乎让人喘不过气来。

肩膀上沉甸甸的重量几乎将他压垮，他总是担心着自己做得不够好，总是害怕着自己错过了海瑟的生活，总是恐惧着现有的幸福突然之间就消失了，可是，双手握得越紧，指尖的沙砾就滑落得越快，那种无法着6的虚无犹如恶魔一般，几乎将他吞噬。

“你告诉了我：我的挚爱，别再担忧，当世界天寒地冻，当内心沉重不堪，我会温暖拥抱，永不放手，绝不，直到血液干涸，我也将寸步不离，别再担忧，我坚信，我们将会勇往直前。”

德里克的视线落在了海瑟那瘦弱的肩膀上，单薄得仿佛只要一阵风，就会随风而去般；那一头柔顺的长略显凌乱地披在肩头，他总是如此笨手笨脚，没有艾丽的帮忙，他甚至没有办法帮海瑟好好地绑头。

悄悄地抬起右手，试图放在那肩膀上，可是却又不由胆怯了，猛地缩了回来。泪水忽的就崩溃决堤，一切生得着实太过汹涌，他甚至来不及反应，就已经泛滥成灾，他慌忙地转过头，狼狈不堪地擦拭着脸颊上的泪水，却根本止不住。

蓝礼的手指飞快地舞动着，旋律伴随着飞扬起来的琴弦逐渐走高，情绪越来越欢快，声音越来越饱满，轻快的节奏在璀璨的阳光巅峰肆意狂奔，仿佛可以看到光芒滑过的轨迹，美轮美奂。

“我坚信着此生无憾，即使伤痕累累随风而逝，你不必做到完美无缺，没有人可以做到；你永远不知晓潮起将会我们带往何方，你永远不知晓潮落将会何时带来分离，但我将站在原地，当世界荒芜，空无一人。”

淡淡的暖流在胸腔里回荡着，浅浅的幸福在嘴角上扬着，苦涩、哀伤和痛苦都渐渐烟消云散，泪水依旧停不下来，但落在舌尖上，却是满嘴甜蜜，仿佛拨开了重重迷雾，整个世界都明朗了起来；仿佛穿过了层层黑暗，整个视野都明亮了起来。

寒冬过去，春天来临。

海瑟畅快地笑了起来，却泪流满面，就像个傻子一样。转过头，她就看到了父亲的窘迫，那苍老的脸颊上也是泪水纵横，这是她第一次看到父亲落泪。

自从她生病以来，父亲从来不曾在她的面前展现过脆弱，哪怕一丝一毫都没有，他总是默默地站在身后，承受着所有一切，背负起整个家庭的重量，继续前行，步履蹒跚，却从来不曾停止。

德里克真是狼狈得不行，他抬起手擦了擦脸颊上的泪水，可还没有来得及擦拭干净，泪水就再次滑落了下来，他自己也觉得荒谬，不由就大大地笑了起来，掩饰着自己的窘迫。

然后德里克就看到，海瑟抬起手来，为他擦拭去脸颊上的泪水。那柔软的小手、温暖的触感，让德里克愣了愣，视线就碰触到了海瑟那双透亮的眼睛，朦胧的泪光背后闪动着坚毅的光芒，瞬间击溃了德里克的最后防线。

德里克转过头，狠狠地用手掌压住了眼眶，不让泪水再滑落下来，耳边传来了蓝礼那醇厚而动人的歌声，旋律犹如金灿灿的阳光般，汇聚成为一条溪流，潺潺流淌，照亮了整个世界。

“我的挚爱，别再担忧，当世界天寒地冻，当内心沉重不堪，我会温暖拥抱，永不放手，绝不，直到血液干涸，我也将寸步不离，别再担忧，我坚信，我们将会勇往直前。”

是的，我坚信，我们将会勇往直前。勇往直前（net）。

深呼吸，再次深呼吸，德里克重新抬起头来。海瑟依旧笑容满面、泪眼婆娑地看着自己，他露出了灿烂的笑容，笨拙地靠了过去，想要给海瑟一个拥抱，却不知道应该怎么办，仿佛在担心着，自己稍稍一用力，就会把那瘦弱的身躯都碾碎一般。

于是，拥抱最后变成了拍肩。那蒲扇一般的手掌轻轻落在了海瑟的肩膀上。轻盈，却沉重。

海瑟笑得更加开心了，她不是一个人，她从来都不是一个人。然后，海瑟就张开了双臂，给了父亲一个拥抱，用力，再用力，紧紧地抱住了父亲，这个温暖的怀抱，真的久违了，却和记忆之中是一样的味道。

他们会继续勇往直前的。她不会放弃，她知道，父亲和母亲也不会。

莉莉坐在原地，不断地用纸巾擦拭着泪水，可是却根本停不下来，最后只能用手掌擦拭，狠狠地将眼眶滑落的泪水擦拭干净；嘴角的笑容忍不住就上扬起来，肆意张扬地上扬起来。

她深深地看了一眼紧紧相拥的海瑟和德里克，眼底流露出了羡慕的神色。

她和父亲从来都不亲近，五岁的时候，父亲就和母亲离婚了，三年之后，父亲就再婚了。后来，父亲定居在瑞士，她则和母亲定居的洛杉矶，一年都见不上几次面。

转过头，莉莉透过朦胧的泪光，看着舞台正中央的蓝礼，他的嘴角带着一抹欢快的笑容，浅浅的，淡淡的，就好像午后洒落在白衬衫上的金色阳光般，美好得让人挪不开视线，就连聚光灯的光晕都沦为了陪衬。

他是“活埋”里那个挣扎在生死边缘的中年男人，他是放映厅里那个大勇无畏的平凡英雄，他还是舞台上那个用音乐撰写诗篇的吟游诗人。在他身上，聚集着太多太多的神秘，似乎坦荡荡地展示给每一个人，却似乎什么都看不透。

闭上眼睛，她仿佛可以嗅到蓝礼身上那干爽的阳光气息，夹杂着淡淡的木制香气。

一曲表演完毕之后，蓝礼轻轻吐出了一口气。

上一世的遗憾，这一世的执着，却终究化作了嘴角的笑容，肆意绽放开来。他是幸运的，在人生的道路上，始终不是孤单一个人，上一世有家人的陪伴，这一世有朋友的追随，所以，他不会轻易放弃，他会继续勇往直前。

他会实现他的梦想，他还会享受他的人生。他，坚信着。

收回思绪，蓝礼没有着急着离开舞台，而后又表演了三歌，这才宣布了今晚表演的结束。

现场观众见状，依依不舍，纷纷开始高呼着点歌，从“查理男孩”到“克里奥帕特拉”，甚至还有人点了“你的骨头”，可惜的是，蓝礼只是微笑地表示了谢意，而后举着吉他，施施然地就离开了舞台，惹得现场懊恼的叹息声此起彼伏。

离开舞台之后，蓝礼就朝着海瑟等人所在的桌子走了过来。一路上，打招呼的人持续不断，蓝礼却是应对自如，谈笑风生，看似每个人都照顾到了，脚步却不曾放缓，很快就抵达了目的地。

大家客套寒暄了几句，德里克和海瑟就准备告辞离开了。

注：勇往直前（netg-sons）

400 紧急召唤

夜晚已深，德里克和海瑟终究要告辞回去了。

护送着德里克和海瑟来到了外面的街道上，德里克把车子开了过来，然后蓝礼就上前帮忙，他扶着海瑟站了起来；保罗则把轮椅折叠起来，放到后排座上。

为了方便，蓝礼直接把海瑟拦腰公主抱，然后放进了副驾驶座，视线余光注意到了海瑟那微微有些羞涩的表情，蓝礼哑然失笑，调侃道，“仅限今天一次，下一次，还是要你自己用双脚走才行。”

海瑟不由咬住了下唇，恶狠狠地瞪了蓝礼一眼。但终究还是没有支撑下去，随即就笑了起来。

看着蓝礼近在咫尺的侧脸，海瑟认真地说道，“你知道我为什么如此喜欢音乐吗？”蓝礼正在寻找着安全带，动作却是不由顿了顿，投去了疑惑的视线，海瑟接着说道，“因为当乐符在流淌的时候，我会意识到，有些东西，终究是黑暗无法从我身上夺走的。”

蓝礼有些愣，细细地品味着这句话，却现满嘴苦涩。

“蓝礼。谢谢。”德里克关上车门的声音，打断了蓝礼的思路，“今天真的谢谢了。”

德里克真心实意地说道，虽然他们都没有刻意提起，但他知道，刚才那歌是有特殊意义的，绝对不是随随便便表演的；更何况，今天一整天，多亏了蓝礼，从海瑟的表情就可以看得出来，她很开心。

蓝礼快把安全带系好，然后对德里克露出了一个微笑，调侃地说道，“下一次的话，收费就没有那么便宜了。”这惹得德里克和海瑟都笑出声来。

海瑟转过头看了看父亲，然后再次看向了蓝礼，轻声说道，“我不会放弃的。”只有她和蓝礼听得到。

这没头没尾的一句话，蓝礼却听懂了这是来自刚才那歌的歌词，同样也是来自海瑟内心深处的决心。

蓝礼不知道渐冻人的病症到底会走向何方，但他知道，如果放弃了，那就什么都没有了。

德里克和海瑟离开之后，莉莉紧接着也回家了。虽然她十分不愿意，虽然她依依不舍，但今天真的太晚了，她最好早点回去，否则母亲就要夺命连环扣了。

看着身姿挺拔的蓝礼，那件米驼色的风衣外套在深夜的寒风之中猎猎作响，那独特的韵味和气质在夜色之中越让人挪不开眼睛，莉莉站在出租车旁边，坐进去的动作不由就稍稍停顿了一下，扬声喊道，“有人告诉过你，你是一位很出色的艺术家吗？”

这突然冒出来的一句话，没有承上启下的文段，让人摸不着头脑，蓝礼的嘴角不由微微地上扬了些许，“千万不要随便对陌生人说这句话，而且还是在临近午夜的时候。”

这淡淡的戏谑让莉莉的脸颊不由稍稍烫，她扬声喊道，“我是认真的。”说完之后，莉莉就钻进了出租车里，关上车门，然后示意司机可以开车了。

但犹豫了片刻，莉莉还是忍不住，转过身，从后车窗看了过去。远远地，就可以看到：

蓝礼嘴角的浅笑犹如氤氲的袅袅烟气一般，在午夜时分的纽约里，神秘莫测，散出一种致命的魅力；站在旁边的保罗则是灿烂地笑了起来，犹如洒落在碧蓝浪头之上的一抹阳光，即使是黑夜也无法掩盖其中的光芒。

两个人有说有笑地重新进入了先驱村庄里，一直到两个人的身影都相继消失，莉莉还是舍不得收回视线，随后出租车一个拐弯，进入了另外一条街道，视线彻底被切断，她才满脸遗憾地转过身来，靠着椅背，重重地叹了一口气。

重新回到先驱村庄，蓝礼就在吧台看到了一个熟悉的身影乔治-斯兰德。

尼尔站在吧台里，乐呵呵地朝着蓝礼挥了挥手，然后指了指乔治，脸上浮现出得意的神色。

蓝礼就注意到，乔治手里拿着一个手机，正在观看视频，不用看就知道，那肯定是刚才的表演视频。尼尔也是蓝礼专辑的重要支持者之一，自然不会轻易错过每一次良机。

看着乔治专心致志的背影，蓝礼哑然失笑，主动走了上前打了招呼，可是乔治却根本不想要理会蓝礼，而是细细地品味着刚才的表演录像，这让蓝礼有些哭笑不得。

不等蓝礼辩解，乔治粗声粗气地说道，“怎么，你打算明天就进录音室吗？如果不是的话，那就快走，不要打扰我观看表演，真是一点都不识趣。”

那骂骂咧咧、直言不讳的模样，蓝礼也只能是摊手，闹得尼尔和保罗两个人都乐不可支。

蓝礼和保罗重新坐了下来，又点了啤酒，在酒吧待到了凌晨两点多，这才离开了先驱村庄，慢慢悠悠地散步回家。由于保罗现在是身无分文的情况，今晚就将暂时借住在蓝礼家。

“除了冲浪和攀岩之外，看不出来，你还是一个出色的音乐家。”保罗笑呵呵地感叹到，他的用词十分有趣，音乐家，而不是歌手，或者表演家。可以听得出来，保罗对蓝礼的创作才华颇为惊讶。

蓝礼没有辩解，只是摊开了双手，“我可说不上是冲浪好手，至少在你面前不算。”

这一调侃让保罗开怀地笑了起来，但随即心绪就沉淀了下来，似乎陷入了自己的沉思之中。蓝礼也没有开口说话，两个人就这样地慢慢迈着脚步，过了好一会，保罗的声音才再次打破了沉默，“下一次你表演的时候，我可以带女儿一起过来观看吗？”

蓝礼有些意外，但却没有多问，直接点了点头，微笑地说道，“当然，我表示诚挚的欢迎。”

保罗扯了扯嘴角，再次展露了笑容。

保罗没有结婚，但和前女友有一个女儿。当时两个人都太年轻，保罗才不过二十四岁而已，不懂得为人父母，激烈的争执之后，两败俱伤，无奈选择了分手。后来，前女友带着女儿远走夏威夷，而他则留在了洛杉矶。

时间一晃，十二年就过去了，他和女儿几乎没有相处的机会，更不要说交谈了。这也是他之前前往夏威夷欧胡岛的重要原因。每一年，他都会在那里待上一段时间，试图和女儿交流，但……终究还是太困难。

刚才那一歌，听在保罗的耳朵里，讲述的却是他的故事，心有戚戚然。

保罗的眼底滑过一丝淡淡的哀伤，即使再阳光的人，内心都有属于自己的柔软。女儿，一直都是他内心的一个遗憾，始终不曾向其他人敞开过心扉，即使是面对蓝礼，他也没有做好吐露心声的准备。幸运的是，蓝礼没有开口询问。

“刚才那歌叫什么名字？”保罗没有忍住，好奇地询问到。

蓝礼认真想了想，然后才回答到，“‘勇往直前（net）’。”

保罗细细地咀嚼了一番，嘴角的笑容重新上扬起来，脑海里又一次回荡起了那轻快而幸福的旋律，纽约的深夜冷得不像话，狂风肆虐，但胸腔里却洋溢着一团温暖的火焰，脚步似乎都变得轻盈起来。

推开大门，保罗好奇地打量起蓝礼的公寓，落落大方却又不失个人特色，墙角堆满了书籍的书架，沙旁的老式留声机，随处可见的原木家具……

“随意就好，把这里当做自己家。”蓝礼径直向前，然后拉开了壁橱，说话间，手机就开始响了起来，但蓝礼却没有理会，认真翻找了一番，果然找到了准备好的浴巾和牙刷等洗漱用品，“你先去沐浴一下吧，今天疲倦了一天，现在总算是可以放松放松了。”

比起蓝礼来说，保罗是真正经历了无比漫长的一天，纽约以如此特别的方式表示了热烈的欢迎。

保罗听着那持续不断的手机铃声，却有些分心，“你不打算接电话吗？”

蓝礼走了过来，将洗漱用品放到了沙的靠背上，“如果有急事的话，会再打过来的；没有的话，留言就可以了。”随意地解释到，蓝礼就指了指屏风后面的方向，“浴室在那里，放心，我不会偷窥的。”

一句话顿时让保罗放声大笑起来。

蓝礼这才拿起了手机，看了看来电显示，居然是安迪，“现在是纽约时间凌晨三点，你最好有正当的理由。”接起电话，蓝礼直接就回话过去。

安迪轻笑了起来，“从你的声音来看，似乎还是清醒的，那就再好不过了。”安迪此时还在波士顿，和纽约是同一个时区，自然是一清二楚的，“刚才出现了一点紧急情况，简单来说，一个剧组找到了我，希望你能够临时接下一个角色，男主角，小成本，独立电影、喜剧，考验演技，我觉得你肯定喜欢。”

简单的几个关键词，顿时就让蓝礼产生了兴趣，“哦，具体说说。”

“情况解释起来比较复杂，总结一下就是，剧组和詹姆斯-麦卡沃伊已经签约了，但是他因为个人事由其实就是拍摄档期和’x战警’的宣传计划起冲突所以毁约辞演。现在，剧组已经准备就绪，还有五天就要开拍了，男主角却突然开天窗，剧组直接瘫痪。于是，找到了我，在凌晨三点的时候。”

安迪的话语依旧是不紧不慢，吐槽与亮点齐飞，三言两语就把事情解释了清楚。

“他们觉得你是这个角色最好的接班人选；在我看来，你比詹姆斯更加适合。档期的问题，交给我就好，’脱’还是按照计划进行，你不用担心；等一会，他们就会给你打电话，直接和你交谈，你自己看一看，然后做判断。怎么样，还有问题吗？”

401 替补选手

男主角，小成本，喜剧；最后时刻，候补第一人选，合适角色。

仅仅凭借着如此简单的几个关键词，想要拼凑邀约的真实面貌，这着实是强人所难。但如此情况确实有趣。

仅仅是几天之前，蓝礼的下一部电影到底应该如何安排，还没有一个着落；但是现在，情况却生了翻天覆地的变化，先是“脱”，可以让蓝礼再次挑战演技的极限，现在又是一部喜剧作品，不仅档期变得满满当当起来，就连选项也变得梦幻起来。

从多伦多接到“恶老板”的剧本以来，蓝礼就想要尝试喜剧了，这可以算是表演的另外一个层面，原本以为，这个愿望的视线还需要等待一段时间，合适的角色、合适的剧本可不是那么容易遇到的，没有想到，居然如此之快就取得了突破。

果然是好莱坞，峰回路转、瞬息万变，让人措手不及。

只是，这一部喜剧作品到底是什么作品呢？

虽然是最后时刻的临时代打，但蓝礼相信，安迪绝对不是冲动之人，他愿意点头对方联系蓝礼的决定，这就说明了，作品本身势必是经过安迪审核的，又或者是剧组阵容里有值得一提的重要人物。而且，这还是在凌晨三点，事情就越有趣了。

挂断手机之后，仅仅只是等待了不到三分钟，巴赫无伴奏大提琴组曲的手机铃声就再一次响了起来。

蓝礼没有惊慌失措地第一时间接起电话，却也没有刻意让对方等待，从容不迫地将水杯放下，然后就按下了通话键，“晚上好，这里是蓝礼。”

电话另一端响起了粗粝而沙哑的嗓音，“晚上好，抱歉这么晚打扰你休息了，希望我没有破坏什么好事。”

那浑浊的声音就好像含着一口痰般，识别度着实鲜明；再加上开口就是带着淡淡戏谑的调侃，不需要他自我介绍，蓝礼的脑海里就已经浮现出相对应的名字了。

果然。

“哦，抱歉，忘记自我介绍了，这里是塞斯-罗根（seth-rogen），我不知道你经纪人是否向你介绍过我了，我也不清楚目前你了解了多少情况，但，这里有个角色正在等待着你，你就是我们的救世主。”

塞斯-罗根，烂仔帮年轻一代的成员，毛茸茸的犹太胖子，新生代喜剧达人。

他是一个颇有才华的人，比起表演来说，他更大的才能在撰写段子和剧本上，“太坏了”、“菠萝快车”、“香肠派对”等作品的编剧名单上，都可以看到他的名字；凭借着自己出色的才华，在自己的大屏幕第三部作品“四十岁的老处男”里，他不仅饰演了一名配角，而且还担任了联合制作人，彼时，他才年仅二十二岁。

作为演员，在塞斯的作品清单之中，有“一夜大肚”这样让他一炮而红的大热作品，有“怪物史瑞克3”、“功夫熊猫”这样进行配音的动作作品，还有“脆弱的心”、“跳支华尔兹”、“纠结之旅”这样的小成本独立作品。

虽然说，塞斯今年才不过二十八岁而已，但他已经逐渐成为了美国喜剧界的中坚人物，以烂仔帮做依托，同时又组建起了自己的班底团队，守望相助，混得风生水起。

否则，今年年初上映的“青蜂侠”也不会邀请到他和周/杰/伦搭档演出了，虽然这部作品扑街扑到就连底裤都输了。

“救世主？我是第几号救世主？”蓝礼轻笑了起来，第一次开口，却是调侃了回去。

“第一号。”塞斯毫不犹豫地就回答到，可是电话另一端没有传来蓝礼的声音，他就知道，对方不相信，这让塞斯有些着急，补充说道，“我是说真的。”

如果是平时，塞斯也不知道如此焦急，但今天着实是情况紧急，他现在心急火燎地，嘴唇都已经开始冒泡了。

距离电影开拍只剩下五天时间，所有场地都已经租赁完毕，所有工作人员也都聘请完毕，一旦改期，或者延期，剧组的损失是难以估量的。对于那些大剧组来说，一天数万美元的消耗，根本就不算什么，但对于独立小剧组来说，一天数千美元的费用都让人肉痛无比。

詹姆斯-麦卡沃伊在最后关键时刻跳票，简直是把整个剧组坑惨了。但他们又能说什么呢？小剧组没人权，比起”x战警“那样的大品牌，大腿还没有人家手指粗，只能忍气吞声了。

“你就是我们目前唯一的、也是第一的选择，遇到紧急情况的时候，威尔第一个就想到了你，他在帕克城观看了’爱疯了’，对你的表演留下了深刻的印象。威尔坚信着，你就是最好的选择。如果你再拒绝我们的话，我们就不知道应该怎么办了。”

塞斯的话语当然是经过修饰的，蓝礼的确是他们的第一求助对象风头正劲、表演扎实、年龄相符、专注独立电影，最重要的是，物美价廉。但蓝礼拒绝的话，他们自然还是有后备方案的，约瑟夫-高登-莱维特。

约瑟夫的气质和他们脑海里的构思也十分接近，不过，过去两年里连续奉献了“和莎莫的5oo天”、“盗梦空间”两部精彩作品的约瑟夫，身价已经不同了。

传闻中，约瑟夫无限接近饰演“蝙蝠侠：黑暗骑士崛起”里的罗宾。约瑟夫本人对独立电影倒是颇有好感，只是他的经纪人将会无比难缠。片酬方面想要达成共识，还有档期方面的问题，势必没有那么简单。

老实说，塞斯真心希望蓝礼能够点头答应下来。

“蓝礼，在决定之前，你有时间认真听一听这个角色吗？”塞斯急切地说道，但还是没有忘记他的幽默感，“在凌晨三点的时候。”

蓝礼坐到了沙里，调整了一个舒适的姿势，没有为难塞斯，诚恳地说道，“我正在倾听着。”

“这是一个并不复杂的剧本，我们的预算也不容许故事太过复杂。”塞斯言行举止之间的小幽默，着实让人忍俊不禁，“故事的主人公叫做亚当，在他二十五岁的时候，被诊断出患有癌症，这打破了他的宁静的生活。”

塞斯说话的度并不快，而且那沙哑的嗓音总是让人觉得他随时都可能咳痰出来，但出人意料的是，这质朴的话语反而有股真实的力量，说不出的真切动人。

“他试图镇定下来，试图冷静地对待，然后把自己的病情告诉了身边的每一个人，积极勇敢地去面对，在震惊、难过、伤心之余，亚当逐渐现，当我们漠视癌症的时候，许多好玩的事情就生了，生活似乎重新开始变得有趣起来。与此同时，亚当的身体也开始渐渐好转。”

塞斯滔滔不绝地说道，话语似乎根本停不下来。

“癌症是一件悲伤的事，甚至是痛苦的事。但在癌症之外，生活还在继续，爱情、亲情之外，还有友情，最重要也是最动人的友情，陪伴着我们度过生活的难关。”

蓝礼的心绪缓缓沉淀了下来，友情，生活不可或缺的一部分，也是他这一世最珍惜的情感。仅仅只是听到这里，蓝礼就已经做出了决定：他想要接下这个剧本。

“呼，请原谅我的失礼，我需要擦擦眼泪。”塞斯那一本正经的话语说出如此感伤的内容，莫名就有种喜感，带着浓浓的嘲讽，“我是说，这个剧本充满了真诚。因为，这里面的故事并不是杜撰出来的，而是我和威尔、以及他的家人所共同经历的真实故事。”

塞斯顿了顿，感慨地说道，“威尔是威尔-里瑟尔（i11-reiser），我的好朋友。他就是故事里的亚当。我不会否认，我喜欢这个剧本，这是一个富有激/情和情感的剧本。在看了剧本之后，我非常感动，因为它用幽默和戏谑的方式，描绘了一个人的生活，而这段生活，我恰好又参与其中。”

“在这部作品里，我将会饰演我自己，所以，这应该不是一件难事。而亚当这个角色，威尔希望由你来出演，因为你就是最适合的那个演员。”

塞斯快地说道，就好像迫不及待地把脑海里的所有思绪都一股脑倒了出来一半，那种恳切和真诚，没有丝毫的掩饰。”说实话，你比威尔帅多了，我不知道威尔到底是不是出于美化自己的原因，才认为你就是最合适的演员，因为从这一点来看，其实你并不适合。”塞斯的调侃让蓝礼的嘴角不由就上扬了起来，“但除此之外，我想不出还有任何人比你更加适合了。那种脆弱之间带着坚韧、哭泣之中带着微笑的气质，我相信你可以赋予这个角色全新的生命力！”

一鼓作气说完之后，塞斯长长吐出了一口气，竹筒倒完了，脑袋有些缺氧，然后他才意识到，蓝礼从头到尾都没有开口，这让他不由紧张了起来，“所以，你觉得怎么样？”

还没有等蓝礼回答，他就迫不及待地补充到，“我知道，这是一部独立作品，片酬可能不会太高；我也知道，这样一部格局小的作品，关注度也可能不会太高。但我真心地希望，你能够出演。这是威尔的生活，这是我的生活，也是无数癌症患者的生活，我们希望这个故事可以与更多人分享。”

突然之间，蓝礼就有些羡慕威尔了。塞斯真的是一个好朋友，他可以感受得到。

嘴角轻轻上扬了起来，“塞斯，我有一个问题。”蓝礼的话语让塞斯的心脏高高地扬了起来，“你刚才讲述的都是故事，却没有讲述太多关于角色的事。我就是不太确定，这到底是一个什么样的角色呢？”

戏弄塞斯-罗根，这是一件蛮有趣的事。

402 临危受命

蓝礼知道塞斯所说的这部电影，“抗癌的我（5o/5o）”。

准确来说，这部电影的翻译名字其实并不准确，应该叫做“五五开”，或者“一半的几率”。

当初电影在制定名字的时候，选择了“我有癌症”，但后来因为片名中有癌症这样的负面词汇，与电影的风格基调不符，于是改成了“和它一起生活”，最后才演变成为上映时的名字，“5o/5o”。

所以，“抗癌的我”这个译名，其实违背了剧组本身的意图。但，这依旧不影响蓝礼喜欢这部电影。

正如塞斯所说，这部电影以一个特殊的视角关注了癌症，由于故事是编剧根据自己的真实经历改编而成，剧本格外真实，也格外细腻。

虽然说，在现有的医学条件之下，癌症已经不再是绝症，但依旧是治愈最困难的病症之一，“癌症”，仅仅只是这一个词汇就具有强大的杀伤力，轻而易举就可以将生活摧毁得支离破碎。

就好像面对困难、面对抉择、面对死亡一样，每个人都有选择自己态度的权利，愤怒、悲伤、痛苦、挣扎、绝望。而“抗癌的我”的男主角，亚当，他选择了坚强和乐观。

亚当不是一个机器人，他也有自己的情绪。他会茫然，他会生气，他会郁闷，他会伤心，他会脆弱，在面对癌症的打击时，他也在面临着死亡的威胁。只是，他选择了勇敢。

上一世，蓝礼第一次观看这部电影的时候，他深恶痛绝。

因为，亚当至少还拥有抗争的机会，而他已经被剥夺了抗争的权利；因为，亚当折射出了他身上的一切缺点，懦弱，胆小，恐惧，犹豫；因为，亚当终究还是痊愈了，犹如童话一般，他战胜了癌症，但他却依旧被困在病床之上。

还因为，他比任何人都更加清楚地知道，亚当的勇气是多么难能可贵，亚当的坚强是多么不可思议，但是，他自己却做不到。

电影投射了太多的个人情感，客观看待并不是一件容易的事。

后来，时隔许久，蓝礼好不容易再次鼓起勇气，观看了这部电影。这一次，他却深深地喜欢上了它。因为，他看到了希望，还看到了生活。

生活总是充满了磨难，癌症仅仅只是其中之一罢了，很多时候，人们没有权利选择磨难的形态，但至少，人们有权利选择自己面对的姿态，还有自己生活的方式。

命运着实是一件有趣的事。

当初蓝礼错过了“恶老板”，错过了参演喜剧电影的机会，表示了遗憾，这也成为安迪答应塞斯临危受命请求的契机；然后他又以另外一种方式重新找到了表演喜剧的机会，而且还是一个为他量身打造的项目。

即使是安迪，即使是塞斯，即使是蓝礼自己，都预料不到这一幕的到来。

塞斯仅仅只是介绍了一半的时候，蓝礼就已经反应了过来，他知道，“抗癌的我”以这种轮回的方式来到了他的手上。

在这部电影身上，蓝礼看到了太多太多似曾相识的影子，他看到了自己，他看到了海瑟以及西奈山医院的那些孩子们，他还看到了那些支持自己一直走下去的动力，是亲情、是爱情、更是友情。詹姆斯-麦卡沃伊主动错过了，约瑟夫-高登-莱维特被动错过了，但是，蓝礼却绝对不会错过。

在这个剧本里，亚当折射的是威尔-里瑟尔的影子，但在蓝礼眼中，亚当折射的却是他自己。更为准确一点来说，蓝礼将要扮演上一世的自己，楚嘉树。

耳边依旧传来塞斯那絮絮叨叨的声音，蓝礼的情绪却沉浸在自己的世界里，不由开始波动起来。

有些激动，因为这是自我的回归，他和威尔已一样，有机会将自己的故事分享给观众；有些紧张，因为他将要在镜头面前暴露自己曾经的自己。

有些期待，因为他将在方法派演技的道路上走到极致与“脱”的表现派交相辉映；有些忐忑，因为他担心自己混淆了亚当、楚嘉树、威尔和蓝礼之间的区别。

情绪太过汹涌，以至于指尖都不由微微颤抖起来。蓝礼坐直了身体，在茶几下面翻找出了一盒烟，抽出一根，叼在了嘴角，犹豫了片刻，终究还是没有点燃，只是放任那淡淡的烟草香味在指尖缠绕，整个人这才稍稍安定了下来。

“塞斯，我有一个问题。你刚才讲述的都是故事，却没有讲述太多关于角色的事。我就是不太确定，这到底是一个什么样的角色呢？”

蓝礼强迫自己镇定下来，半开玩笑地说道。

塞斯却被这个问题杀了一个措手不及，作为编剧，他的才华得到了认可，但作为演员，他只有喜剧天赋，缺少了演技的深度。所以，塞斯一时间还真的不知道应该如何回答，“呃，我不太确定，但也许你可以和威尔见见面。”

危机之下，塞斯只能想出这样的下下策了。

但说出口之后，塞斯也意识到这句话不太妥当，连忙补充解释到，“我的意思是，这是一个很特别的角色，虽然威尔在角色身上投射了许多自己的影子，但还是做了艺术化的处理，创造出了全新的角色，这个部分，就将要交给你，由你来赋予角色生命力。”

塞斯的大脑总算是串联了起来，“交给像你这样出色的演员。你知道，整部电影的基调是由你来确定的，我只是负责在旁边搞笑一下而已，方向盘、油门和刹车都在你的控制之中。我们希望这是一个充满希望的故事，但具体如何演绎，就将取决于你的表演方式！”

不得不说，塞斯的急智着实不俗，硬生生把话题圆了回来，什么内容都没说，却还暗暗地追捧了蓝礼一般，这让蓝礼不由露出了一个笑容。

蓝礼了解亚当这个角色，他比任何人都更加清楚。

亚当有着自己的悲伤和挣扎，但淡淡的哀伤却从来不曾真正地占据上风，更不要说击溃他了。在坚强和乐观的外表之下，敏感而脆弱，细腻而温暖，明朗而强大，那种坚韧不拔的力量，贯穿始终，成为了他重获新生的最大动力。

正如塞斯所说，亚当决定了整部电影的基调，他就是当之无愧的灵魂。

对于亚当，蓝礼完全可以说是了如指掌，甚至于，他担心自己太过清楚，以至于混淆了亚当和楚嘉树之间的区别，又跨过了楚嘉树和蓝礼之间的界限，然后无法自拔，继而破坏了电影本身的基调和节奏，酿就一场灾难。

这是他自己，却又不是他自己。

这一场挑战，一场全新的挑战，一场自己与自己较劲的挑战，一场丝毫不逊色于“脱”、却又截然不同的挑战。

塞斯等待了一会，没有听到蓝礼的回答，心情不由开始忐忑起来，急急忙忙地说道，“蓝礼，我是认真的。整个剧组都在期待着你的到来，我知道，我们在筹备阶段错过了你，选择了其他演员，导致了现在的情况，现在听起来，所有的话语都像是狡辩。但事实就是，我真的、真的、真的希望你能够出演这部作品。”

没有了花言巧语，塞斯的话语变得淳朴起来，但言语之间的真诚却没有丝毫的折扣。

蓝礼的嘴角不由就轻轻上扬了起来，“好的，我愿意出演。”

蓝礼确定，他不会拒绝这个提案。

即使他知道，这部电影的票房成绩注定难以取得突破，最多也就是像“和莎莫的5oo天”一样在北美取得三千万左右的票房；即使他知道，这部作品的颁奖季前景很难更进一步，估计也就是在金球奖上露露脸；即使他知道，这部电影的话题效应也不可能比得上“活埋”或者“爱疯了”。

但，他还是不会拒绝。

“……呃，很好？”由于蓝礼答应地着实太快了，而且太过干脆利落了，塞斯反而是被噎住了，皱起了眉头，第一反应就是蓝礼在开玩笑，“你确定吗？你不需要再思考思考？你知道，距离剧组开拍还有五天，你至少还可以有，呃，我不确定，四十八小时？七十二小时？再思考一下。”

蓝礼明白他还有思考的时间和空间，但他不需要。

“你需要我再思考看看吗？”蓝礼露出了一个微笑，反问地说道。

“不，不不。”塞斯顿时就慌张了，“当然不是！”塞斯连忙强调着，“很好，你答应出演了！很好，一切都很好！我现在就给你的经纪人打电话，商量合约的示意。我们将会在西雅图拍摄这部作品，你什么时候可以过来？”

塞斯大口呼吸了一下，整张脸都皱了起来，摇了摇头，“不不，这些信息我会和你经纪人商量的。你需要做的就是，好好休息，对，好好休息！我们就这样说定了！你将会出演这部作品！很好，完美！再好不过了！”

说着说着，塞斯就忍不住尖叫起来，“耶稣基督，我真的不敢相信，你真的答应出演了！蓝礼，虽然我们从来没有见过面，但我必须说，我爱你。你就是我的级英雄。”

那无法掩饰的激动，通过电话也感染到了蓝礼，嘴角的笑容也上扬了起来。

这部电影对塞斯来说，意义非比寻常，塞斯此刻的激动和喜悦也就可以理解了。可以感受得到，他和威尔的友谊确实令人动容。

塞斯尽情地尖叫了一会之后，大口大口地喘着气，“抱歉……呼，抱歉，我还有一件事忘记告诉你了，希望你听到之后，不会后悔刚才的决定。”

403 形象突破

塞斯的情绪到了兴头上，冲动的话语就涌到了嘴边，可随即思绪就稍稍冷却了些许，他好歹也已经在好莱坞打滚了将近十年时间，以制片人身份参与的作品也已经有六部了，不是简简单单的冲动青少年。

但话已至此，塞斯犹豫了一毫秒，还是咬了咬牙关，决定实话实说。今晚的交谈，蓝礼始终坦然真诚，甚至没有任何犹豫就点头答应了出演请求，他自然也不能随意隐瞒，必须以诚相待。

“在现实生活里，有这样一个小故事。威尔在做化疗之前，一怒之下，站在卫生间的镜子面前，自己把所有头都剃光了，自己给自己剃了一个光头。我们希望把这个片段，原封不动地搬到电影里，在电影里真实呈现出这个动作、这个过程。”

说出口了，终究还是说出口了，塞斯紧紧地闭起了眼睛，大气都不敢喘。

在外行人看来，演员的形象似乎没有歌手那么重要，毕竟，演员需要根据不同的角色不断更换造型，千篇一律的形象也就意味着戏路的狭窄。但事实并非如此。

演员需要根据自己的形象打造一个固定品牌，即使是男演员也不例外，这是商业包装的重要环节之一。西恩-潘那样不修边幅、专注独立电影、看起来没有任何形象可言的男演员，也是如此，区别仅仅只是在于形象的定位而已。

在挑选角色的时候，不要说更换整体形象了，仅仅只是更改部分形象，这也都是需要商议的。像汤姆-克鲁斯这样级别的演员，在合同之中甚至会详细规定型、服装、化妆等细节的问题，任何一点更改都需要谨慎，再谨慎。

由于男演员的造型相对来说比较稳定，可以更改的部分相对较少，所以型的地位就凸显了出来。所有专业人士都公认，型可以说是演员的第二张脸。

且不说贾斯汀-比伯当初把标志性的刘海剪掉的时候，还成为了轰动全美的八卦新闻，登上了无数个头条版面；即使是布拉德-皮特、汤姆-克鲁斯等人，他们的型也是相对固定的，每一次的更改，都是经过他们内部团队商议的结果。

现在，塞斯一上来就要求蓝礼剃光头，这在好莱坞，绝对就是地震级别的改动。

而且，这是不能通过特殊化妆达成的，因为他们希望看到演员真实地在镜头面前，将自己剃成光头。

这一个片段，塞斯和威尔都十分喜欢，即使时过境迁了，两个人现在回忆起来那一幕，依旧觉得十分有纪念意义。他们真心希望电影里可以呈现出这个片段。

詹姆斯-麦卡沃伊在最后关头辞演，甚至不惜撕毁合同，一部分原因是因为拍摄档期和“战警”宣传计划起了冲突，还有一部分原因就是因为二十世纪福克斯方面表示了担心，詹姆斯剃光头的话，这对电影宣传将会有不利影响。

值得一提的是，在不久之前英国本土的一项票选“谁比布拉德-皮特、安吉丽娜-朱莉更美”，詹姆斯击败了风头正劲的丹尼尔-雷德克里夫（danie1-rad1ie）、本尼迪克特-康伯巴奇（benedit-umberbath），勇夺冠军。

可以说，此一时彼一时，这与当初詹姆斯签约“抗癌的我”时，情况已经生了翻天覆地的变化。撇开“战警”不说，詹姆斯和他的经纪人在这次闹剧之中扮演了什么角色，这也是值得深思的。

那么，轮到蓝礼呢？

这也是塞斯最大的担忧。蓝礼现在才二十一岁而已，突然就挑战外形跨越如此之大的角色，甚至要牺牲英俊的外表，直接剃光头，这对于事业处于上升期的蓝礼来说，绝对是一个巨大的冲击，甚至可能影响到接下来的一系列计划

出席奥斯卡怎么办？顶着一个光头走红地毯，估计女影迷都要心碎了！

宣传“度与激/情5”怎么办？范-迪塞尔、泰瑞斯-吉布森、卢达-克里斯三个人已经是光头了，环球影业可不希望看到具备偶像外形的蓝礼也加入如此行列！

但，塞斯不能说谎。

他宁愿蓝礼表示抗议，然后双方坐下来慢慢交谈，寻求一个解决办法，即使最后还是无法达成共识，那也只能顺其自然；而不是选择了欺骗隐瞒，然后再次引爆一次狗血戏剧，把剧组、把蓝礼、把他自己陷入更难堪的泥沼之中。

“我觉得这将会十分有趣。”蓝礼不由露出了一个笑容，当初观看电影的时候，这个桥段就给他留下了深刻的印象，没有想到，自己也有机会尝试一把了。

剃光头？蓝礼不由有些好奇，自己剃光头会是什么模样？

“你是说有趣？”塞斯紧紧地闭着眼睛，然后小心翼翼地睁开眼睛，有些不敢相信自己的耳朵，“所以，你的意思是，你不介意？”

“我的英文表达应该没有问题吧。”蓝礼的调侃让塞斯呵呵地笑了起来。

塞斯的诚意，即使隔着手机，蓝礼也可以清晰地感受到；更何况，如果不是真心诚意地出邀请，在最开始的时候，蓝礼就不会进入塞斯的视线范围之内

塞斯-罗根和詹姆斯-弗兰科是真正的好朋友，甚至已经出了好基友的范畴。

塞斯和詹姆斯先后合作了“菠萝快车”、“采访”、“世界末日”、“香肠派对”等多部作品，而且，只要是好友一声呼唤，两个人随时免费客串对方的电影，义不容辞，即使说他们是穿一条裤衩，这也毫不夸张。

最近一段时间，媒体一直在炒作着蓝礼和詹姆斯的对峙。

传闻，詹姆斯挤掉了蓝礼，接下了奥斯卡的主持棒；而蓝礼则正面击败了詹姆斯，收获了奥斯卡提名，这两名演员之间的竞争已经白热化了。甚至有媒体把两个人在多伦多电影节上的言都翻了出来，言之凿凿地说，两个人互相别苗头、看彼此不顺眼。

即使两位演员从来不曾在公开场合回应过这些传言。

蓝礼和詹姆斯之间没有什么恩怨，两个人甚至没有单独私底下交谈过，但客观来说，两个人也确实不是什么好朋友，而且最近媒体的传言如此热闹，两个陌生人之间也难免有些尴尬。

作为詹姆斯的好友，塞斯自然也说不上对蓝礼有什么亲近之感。

在这样的情况下，塞斯有很多的选择，除了蓝礼之外，整个好莱坞有无数合适的演员，其他不说，约瑟夫-高登-莱维特就是一个直接的人选。但塞斯还是选择了蓝礼，义无反顾地。

所以，其实蓝礼是相信的，自己是塞斯第一个联系的对象；而刚才的通话过程，塞斯的表现也证实了这一点。

面对塞斯的患得患失，蓝礼的心情也不由跟着轻松了下来，主动开口，打趣地说道，“除了这件事之外，还有什么需要我提前注意的吗？”

“没有了！再就没有了！”塞斯连连摆手，轻轻咳嗽了两声，“那么，我想，我们就在西雅图见了？”

其实塞斯是希望，蓝礼最好明天就能够飞过来西雅图的，不是为了事先彩排，而是为了感受到脚踏实地的安全感，詹姆斯的这档子事，真的把他吓得腿软。但他也知道这不现实，他的要求着实太多了。

所以，话语到了嘴边，就变了一个模样，“尽快，我是说，我和威尔已经迫不及待地想要看到你了。”有些语无伦次，但还是圆了回来，“提前预警，见到威尔的时候，不要失望。”在挂断电话之前，塞斯还是不忘吐槽了一下自己的好友，让人忍俊不禁。

挂断电话，蓝礼的脑海就浮现了海瑟的模样。

渐冻人的病症，就像是癌症一般，却又比癌症更加残忍，更加可怕。不仅因为目前这种病症依旧没有有效的治疗方法，更不要说根治了；还因为这种病症太过清晰、太过真实，让病人缓缓地见证着自己的死亡。

不知道海瑟是否会喜欢“抗癌的我”这部作品呢？还是说，像他上一世一样，对这部电影深恶痛绝呢？

蓝礼期待着，这可以点燃海瑟内心深处的一丝希望。

坐在沙上，蓝礼的思绪却是回到了上一世，他在病床/上清醒过来之后，得知自己高位瘫痪的时候，他到底是什么感受，又是什么想法。

他原本以为，那些遥远的记忆，已经掩埋在了二十一年前的无尽黑暗之中，一切都变得模糊起来，恐怕已经记不起来了，但沉淀下来之后，细细品味，却又变得如此清晰，那些画面一点一点地重新变得鲜活起来，舌尖泛起了一阵苦涩。

原来，他从来不曾真正地忘记过。

手机铃声再次响起，思绪的纽带被切断，蓝礼将嘴角的香烟拿了下来，重新将手机放到了耳朵边上，接通了电话。

不等他开口，安迪那急切的声音就传了过来，没有任何地停歇，犹如雨打芭蕉一般，啪嗒啪嗒地宣泄而下。

“蓝礼，到底怎么回事？为什么我听塞斯说，你要剃光头？你是认真的吗？为什么会想要剃光头呢？这简直太荒谬了！这事情不能再商量一下吗？比如说，特效化妆，你带一个头套就好了，假装光头，没有必要把头全部剃光。如果是塞斯那里的问题，我过去和他谈，这事情，不能草率！真的。”

安迪的失态，真是难得一见。 ()

404 片酬新高

安迪的失态，确实不太常见，但明眼人都可以现，过去这小半年来，这已经不是第一次了。

蓝礼嘴角的笑容不由就轻轻上扬了起来，“你之前不是期待着，我能够打破形象桎梏，摆脱固定套路，展现出更多的可塑性吗？这也是选择喜剧的初衷之一。”

“……是！”安迪觉得胸腔里憋着的那口气有些郁闷，“但那也不用剃光头啊，这真的牺牲太大了；而且，现在真的不是一个好时机。”

范-迪塞尔、道恩-强森这些演员剃光头，那是迫不得已，主要还是为了硬汉形象；除此之外，好莱坞愿意剃光头的演员真的凤毛麟角，因为这对演员的造型绝对是致命性的摧毁。不要说光头了，无数的演员即使是地中海型，也竭尽全力地保留剩下的根。

这一形象突破，视觉冲击力真的太过凶猛了，即使是安迪，也有些吃不消。

难以想象，年仅二十一岁的蓝礼，突然就变成了光头。安迪忽然就觉得欲哭无泪，为什么他觉得自己好像挖了一个大坑，然后把自己埋了。

“之前我就已经剃过寸头了，现在只不过更进一步罢了，没有必要担心。”蓝礼却是一脸坦然，他说的是“太平洋战争”时期，型的问题对他来说，真的没有那么重要，“我不是依靠外表拿到这些角色的，我希望未来也不要养成这样的传统。”

对于演员来说，造型本来就是角色的一部分，就好像在“太平洋战争”里，演员还不能每天干干净净、清清爽爽，这就太荒谬了，为了角色，他们在泥沼里一躺就是好几天，浑身臭，但也必须坚持下来。

型也是如此。

蓝礼不认为型就有什么特别之处，它也是角色的一部分，只要符合设定，那么就必须为角色服务。所以，蓝礼从来不认为剃光头是一个问题。

但安迪的考虑角度却有所不同，他是在担心“度与激/情5”，或者更为准确一点来说，是蓝礼的商业价值。

这部作品的上映，是蓝礼第一次试水商业电影，可以测试一下蓝礼的商业价值和市场号召力，但在这个节骨眼上，蓝礼突然就剃光头，这对女性观众来说，着实太不友好了，等于说打乱了安迪的计划。

为什么汤姆-克鲁斯不能剃光头？有专家预测过，如果汤姆剃光头的话，他的市场价值可能会下跌一半，乃至更多，因为他的受众群将会流失大半，就连他能够扮演的角色都会削减许多。看看汤姆-汉克斯就知道了，型二十年如一日，几乎没有太大的改变。

现在，蓝礼剃光头的话，虽然不至于商业价值下跌一半蓝礼现在是否具有商业价值，这还是一个大大的问号呢；但可以肯定的是，势必会影响蓝礼接下来的展规划，比如说级英雄电影就不会再考虑他了，他总不能带着假头套出演级英雄吧？

等等，雷神的长是不是头套来着？

安迪的思绪稍稍有些走神，但很快就收了回来。他知道，蓝礼的话也有道理。

本来受制于年龄，蓝礼可以挑选的剧本就十分有限，如果再局限于俊朗的外表，那么戏路只会越走越窄。“抗癌的我”拍摄结束之后，不出意外的话，蓝礼将会出演“脱”

后者对蓝礼的型也不会太介意，毕竟落魄老师的角色设定对型可没有硬性要求，即使有，这也不怕。距离“脱”开拍，还有至少两个月时间，头会长回来的。

是的，头不是永远消失，还是会重新长回来的。话虽如此，可安迪还是觉得有些哭笑不得。

轻轻摇了摇头，安迪语重心长地说到，“蓝礼，你是一个英俊的、风趣的、魅力十足的男性，请不要对你的外表那么不在意，好吗？”

“那么你不应该担心才对。”蓝礼微笑地回应到。

那轻描淡写的话语里透露出的自信，让安迪愣了愣，居然不知道应该如何反驳，只能哑然失笑，点点头，“我的错。”

蓝礼注定是一个特殊的演员，所以，他也不应该用常理来规划，是他着相了。

更何况，“抗癌的我”这个剧本他之所以会推荐给蓝礼，不仅仅是因为塞斯而已，也不仅仅是因为塞斯所维系的烂仔帮人脉而已烂仔帮的大部分成员都是创新艺术家经纪公司的客人，安迪也不需要担心。

还有一部分原因，那是因为他简单地翻阅过了剧本的前五页，并且和编剧威尔谈了将近二十分钟，全方位地了解了这个角色。安迪认为，蓝礼确实适合，而且也提供一个挥演技的平台只是他认为的挥演技和蓝礼脑海里的构思有所出入罢了。

想到这里，安迪只能轻叹一口气，“无论我说什么，你都已经下定决心了，对吧？”安迪揉了揉自己隐隐作痛的太阳穴，“抗癌的我”是他主动牵线搭桥的，而且蓝礼也点头答应了，那他也只能认了。

蓝礼但笑不语，只是安迪那无奈的声音，着实有种喜感。

“片酬我已经谈过了。”安迪很快就恢复了镇定，再次回到了正事上来。“八十万美元，再加上百分之五的票房分红。”

安迪轻描淡写地就抛出了重磅炸弹。

“抗癌的我”剧组十分有诚意，剧组的预算约莫在八百万左右，主要还是因为塞斯的强硬人脉，轻而易举就拉到了两家独立制片公司的支持，并且还有三家行公司表现出了兴趣，所以预算十分充足。

这是一部不需要用到电脑特效的作品，所有的经费都可以投入电影的拍摄之中。所以电影配备了十分不俗的卡司阵容，这两年风生水起的安娜-肯德里克（anna-kendrik），独立电影界名声响亮的安杰丽卡-休斯顿（anje1ia-huston），还有隐瞒了家父朗-霍华德的背景独自闯荡好莱坞的布莱丝-达拉斯……

再加上塞斯-罗根和蓝礼-霍尔。对于一部独立电影来说，看点着实不少。

身为制作人，塞斯选择了不要片酬，而是以票房分红的方式参与到电影制作之中，这就给予了演员们的片酬更多空间。

“抗癌的我”是在最后时刻找到了蓝礼，临危受命，再加上安迪暗示了，蓝礼的档期需要作出调整，塞斯对于八十万的片酬丝毫没有任何犹豫，而且还主动交出了百分之五的票房分红，期待着安迪能够尽快签署合同，然后蓝礼就出现在西雅图的片场。

客观来说，以蓝礼现在的身价，八十到一百五十万之间浮动，这都是合理范围。八十万片酬算是正常水准，不算高，也不算低，但考虑到“抗癌的我”是独立小剧组，拿出十分之一的片酬给主演，而且还是在其他配戏演员片酬也都不低的情况下，这就可以算是大手笔了。

这就是蓝礼演员生涯目前为止的最高片酬。

至于票房分红，那就是额外奖励了。

老实说，安迪自己都觉得有些意外蓝礼跻身票房分红的行列着实太过顺利了，连续四部作品都取得了票房分红的资格。

事实上，这只是表面现象而已，四部作品，每一部都有特殊原因。

“度与激/情5”，那是牺牲了片酬，在权利博弈之间，硬生生寻觅到了良机，撕开了一条裂缝；“爱疯了”则是得益于德雷克-多雷穆斯的牺牲，将自己的利益划分给了蓝礼；“脱”是因为托尼-凯耶的不拘小节，蓝礼在剧组之中，其实相当于半个制片人，分红是对他的鼓励，也是对他的激励。

至于“抗癌的我”，最后关键时刻的顶替上阵，而且对方还是钦点蓝礼，票房分红更像是补偿和嘉奖。

更何况，四部作品的分红比例都不算高，其中三部是独立作品，最终的分红利润估计也搞不到哪里去，可能总结下来，还比蓝礼同样级别的演员平均片酬要更低。现在蓝礼接拍商业电影的话，估计票房分红依旧够呛。

即使如此，安迪还是觉得不可思议，连续四部作品跻身票房分红资格。而蓝礼出现在大屏幕之上，还未满一年而已。

“这是好事，至少，我不需要担心不出内森的工资了。”蓝礼打趣的话语透露着他的轻松。

安迪可以听得出来，其实蓝礼对片酬依旧没有太过在意，保持了一贯的风格。

这让他轻轻摇了摇头，笑容有些无奈，“我今天会把合同交给律师审阅一番，确认没有问题之后，就会寄过去给内森；然后我会给托尼打一个电话，把档期安排好的，你接下来就先好好准备这部作品的拍摄吧。”

先是“龙纹身的女孩”，然后是“脱”，现在又是“抗癌的我”。这短短几天之内，蓝礼的工作出现了翻天覆地的变化，其实安迪没有说的是，他本来还打算争取“饥饿游戏”男主角的工作。但现在看来，档期是对不上了，还没有开始运作，就已经错过了。

“工作？”

挂断电话之后，蓝礼就看到走出来的保罗，他已经更换上了蓝礼刚才给他的t恤和运动裤，整个人看起来清爽了许多。

蓝礼伸了一个懒腰，点点头表示了肯定，“又要开始工作了。”脸上那轻松的笑容，显示出他的心情，“你刚才不会一直躲在卧室里吧？”这前后几个电话，蓝礼至少打了半个小时，保罗看起来也不像是洗澡洗半个小时的个性。

保罗嘿嘿地笑了两声，挠了挠头，没有说话。

蓝礼不由哑然失笑，“把这里当自己家就好，没有必要拘谨。”然后就站了起来，调侃着说道，“不过不包括接下来这段时间，因为我要去沐浴了，你最好不要随便走动。”

405 两极挑战

嗡嗡嗡的响声在耳边回荡着，飞机徐徐起飞，离开了肯尼迪机场，脚底下那一片钢筋森林纵横交错地铺陈开来；幽蓝色的哈德逊河静静地流淌着，犹如沉淀了亿万年的冰川一般，将曼哈顿岛团团包围，孤单而落寞地与整个世界隔离开来。

冬天的凛冽和萧索，在蓝灰色的建筑和灰蓝色的苍穹底下，徐徐蔓延，属于这座城市的烙印，总是如此鲜明而深刻。生活在这里的时候，总想着离开；离开的时候，却又开始想念。

今天，蓝礼离开纽约，前往西雅图，准备投入“抗癌的我”的拍摄。

原定于这个周末出席哥谭独立电影奖，但计划赶不上变化，突如其来的意外状况，终究还是让蓝礼缺席了颁奖典礼。

为此，蓝礼亲自致电了主委会表示了歉意，还有遗憾。

哥谭独立电影节的主委会颇为意外，他们可不是金球奖或者奥斯卡，影响力十分有限，每一年缺席的嘉宾着实不再少数，最好的也就是经纪人送一封邮件表达歉意，更多的情况就是无声无息地缺席了。蓝礼这一番郑重其事、礼仪周到的举动，表示了足够的尊重。

不仅如此，当主委会得知，蓝礼是为了拍摄另外一部独立作品，这才不得已缺席时，这就更加让人感同身受了。

最终，保罗代替蓝礼出席了周六晚上举行的颁奖典礼，并且上台领取了年度最佳突破演员奖

得奖结果早在颁奖典礼一周之前就已经出炉了，蓝礼凭借着“活埋”里精彩绝伦的表现，以绝对优势战胜了詹妮弗-劳伦斯，再次赢得了独立电影界的肯定。

缺席了哥谭奖，对于蓝礼来说，确实颇为扼腕；但坐在飞机上，他的思绪却已经提前进入了表演的状态，又或者说，回忆的状态。

“抗癌的我”和“脱”是截然不同的两部作品，不是说电影风格、题材、类型之类的，而是说表演的方式，尤其是蓝礼的表演方式。

目前为止，蓝礼出演的四部作品，各有千秋，挑战也各不相同，但有一点却是可以肯定的：他一直在摸索着表现派和方法派的融合。

如何在失控和控制之间、爆与收敛之间、投入与客观之间疯狂与理智之间寻找到准确的平衡点，不仅仅是诠释出角色，也不仅仅是奉献出表演，更是为角色注入鲜明而饱满的张力，让角色与故事起到互补互助的作用，还是为角色融入独特而深刻的个性，留下属于他个人的印记。

这不是一件容易的事。

现在蓝礼再回去看自己之前的四部作品，尤其是已经问世的三部，都有不同程度的缺陷。如果他重新再表演一次，将会更加成熟，细节也将会有所不同。

“太平洋战争”太过内敛，细腻有余，爆不足，角色缺少了一股握拳瞬间迸出来的力量。

“活埋”太过释放，某些情绪细节刻意放大之后，增加了戏剧性，却也稍稍显得失真，雕琢的痕迹就变得明显起来。

“爱疯了”太过投入，属于他自己的个人特色渐渐模糊化，某些时刻上可以看到德里克-多雷穆斯的影子，辨识度稍显欠缺。

当然，蓝礼也知道，在表演的道路上，他才刚刚起步而已，不可能一口吃成胖子，他必须一步一个脚印地前进，经验的累积和经历的打磨，这都是没有捷径的，脚踏实地、诚诚恳恳地打磨技艺，这就是唯一的途径。

所以，蓝礼也意识到了，自己有些操之过急了。跑步都还没有学会调整呼吸，就已经开始想着飞翔了。成为演员的短短一年时间，他取得了不少的成绩，却也可以看得出来两世为人累积下来的迫切，渴望着证明自己、渴望着实现梦想、渴望着实力晋级，这反而是本末倒置，忽略了基本功的扎实。

这也是蓝礼毫不犹豫接下“脱”剧本的重要原因之一。

“脱”可以算是蓝礼的毕业会考，真正地让蓝礼剥离所有的花活儿，重新回归到学院正规学习的阶段。

从基础开始，学习如何分析每一个情绪的表达，还有情绪的起承转合、深入渐变、层次丰富以及爆和收敛；重新回到台词、表情、眼神、肢体这些基本功上，真正地把表现派的十八般武艺都拿出来打磨一番。

可以预见的是，这将会是一场艰巨的挑战。任何一个演员，把自己的表演放在放大镜底下接受审核，这都是无比恐怖的事，不容许丝毫的差错。

而“抗癌的我”则是另外一个极端，可以说是全新的陌生领域，却又是习以为常的熟悉领域：方法派演技。

之所以说陌生，那是因为蓝礼从来不曾真正地研究过方法派演技的体系，更不曾报名美国或者俄罗斯的方法派培训班，系统地学习过。方法派演技，到底是如何研究角色、分析剧本、拓展背景的，蓝礼一无所知，完完全全只能依靠自己的理解和猜测来完成。

但蓝礼可以确定的是，方法派演技最重要的一点就是设身处地、换位思考，把自己放在角色的立场上，重新审视这个世界至少是剧本里构建的世界。

之所以说熟悉，也就是这个原因。

在“抗癌的我”这个故事里，蓝礼将要演绎他自己，至少是曾经的自己，又或者说是曾经自己的一部分。不需要花费任何力气，蓝礼就可以与角色产生共鸣，感同身受。

这意味着，在表演过程中，现实和虚幻的界限，其实是不存在的。

但问题就在于，这不是楚嘉树的故事，这也不是威尔-里瑟尔的故事，这是亚当的故事，即使剧本是来源于生活，但它依旧是一部电影的故事，细节和情节难免与生活有所偏差。所以，现实和虚幻的界限，必须存在。

如何全身心地投入，如何在疯魔之中讲述故事，如何避免把亚当变成楚嘉树……毋庸置疑，这对蓝礼来说，就是难以想象的艰巨挑战。

蓝礼想要好好地打磨自己的基本功，现在，他就获得了最佳机会。

一部作品是表现派的极致，一部作品则是方法派的巅峰，在尝试融合这两种表演方法之前，蓝礼赢得了机会，好好地将两种方式都细细地各自打磨一番、琢磨一番、经历一番。当两门技艺都成熟的时候，也许蓝礼将会有截然不同的体验，窥见表演世界更高层次的领域。

看着窗户之外，那逐渐变得渺小的纽约城，仿佛一个玩具城般，就好像是“楚门的世界”里那个人工制造出来的虚拟社会。这让蓝礼渐渐脱离了现实，进入一种奇妙的虚幻状态，那种不真实的戏剧感在脑海里翻涌着。

当他睁开眼睛的时候，其实先唤醒大脑的不是视觉，而是听觉，耳边传来了各式各样的嘈杂声响，有怒的咒骂声，有烦躁的唠叨声，还有哀伤的抽泣声，所有声音混杂在一团，让人分辨不清楚，只觉得自己置身于一个不像菜市场却又像是菜市场的地方。

然后，他就听到医生解释说明的话语，关于车祸的解释，关于手术的解释，关于现状的解释……絮絮叨叨的一大堆，其实他都没有听到，就好像自己坐在一个大泡泡里，可以看到一些景象，但景象都蒙上了一层光晕；可以听到一些声音，但声音仿佛带着听不清楚的回音。

视线余光看到了丁雅南站在床尾的身影。

平时一贯梳理整齐伏贴的头变得凌乱起来，脸颊两侧有些凌乱的丝，髻也松散了，却没有来得及整理；右手捂住了嘴巴，将表情遮挡住了大部分，掩饰着自己的真实情绪；瘦弱的肩膀倔强而坚强地挺了起来，但沉甸甸的绝望却压得人喘不过气来，肩膀几乎就要支撑不住。

还有那双眼睛，布满了血丝的眼睛，刚刚擦拭干净的泪水却依旧残留着湿润，深处泛起来的哀伤和痛苦，铺天盖地地汹涌而至，甚至可以看到整个世界分崩离析的波澜壮阔。

再然后，他就听到了医生的说辞，“高位瘫痪。”

他不是医学系的学生，但这个名词还是听得懂的，他知道这意味着什么，却没有任何真实感，反而还在想着其他的琐事。

当时大脑冒出的第一个念头就是，“面试怎么办？今天错过了那个面试，是不是要打电话道歉一下？不然这也太没有礼貌了。”

一直到过了很久之后，他突然感觉到了一阵尿/意，想要起来上厕所，但身体还没有来得及动，就已经开始排/尿了。那种猝不及防的耻辱感狠狠地击中了他，他试图挣扎一下，试图控制一下，却现全部都是徒劳，然后他就愣住了。

他就这样傻傻地愣住了，似乎就连大脑的运转都停止了，只是呆愣在原地，所有的声音、所有的颜色、所有的动态都消失了，世界遁入一片混沌之中，只剩下那种耻辱感，从脚底席卷到脑门之上，让人窒息。

他动了动手指，没有感觉；动了动小腿，依旧没有感觉。他开始挣扎，拼命地挣扎，就好像身体被五花大绑了一般，用尽浑身力气挣扎，试图挣脱束缚，但身体却丝毫反应都没有。那种恐慌，开始在四肢蔓延。

406 翡翠之城

他可以清晰地感受到，浑身上下每一块肌肉、流淌在皮肤底下的血液和充斥着身体每一个角落的神经，但，他却完完全全失去了控制，除了眼球之外，无论他如何挣扎，无论他如何力，无论他如何反抗，还是一动不动。

就好像，大脑和身体被彻底切断了联系。

他觉得自己仿佛是一个包裹，严严实实地捆绑起来，密不透风，就连扭动脖子这样简单的动作都做不到，然后直接就被扔到了湖泊之中。

冰冷刺骨的湖水顺着毛孔开始往里钻，身体的温度开始一点一点地下降，肺部里残留的空气开始一点一点地消失，视线周围的光亮开始一点一点地黯淡。平静的湖水，没有任何波澜，也没有任何暗流，可以清晰地感觉到水流轻轻滑过指尖的痕迹，但他却根本无法动弹。

肺部开始灼热起来，大脑因为缺氧开始陷入了当机的状态。忽然，他就意识到了，自己高位瘫痪了。

他依旧可以感受到身体四肢的存在，却无法支配它们做出任何动作；他依旧可以感受到身体本/能的召唤，却无法控制任何肌肉的运动；他依旧可以感受到世界的存在，却只能眼睁睁地看着。这，不是一个笑话。

没有愤怒，没有恐惧，没有慌张，没有悲伤，没有痛苦……也没有绝望。

他就只是这样静静地躺在原地，就这样愣住了。时间和空间似乎已经失去了意义，他知道这意味着什么，这又不知道这意味着什么。那一刹那的混沌和茫然，让他失去了反应的能力。

蓝礼原本以为，回忆已经变得模糊了，那已经是上辈子的事了。

在病床/上躺了十年，他早就已经习惯了那种状态，就好像灵魂被束缚在了一个拳头大小的魔方里一般，无论如何挣扎，他的世界也只剩下这么大，享受自由的唯一办法，就是通过电影，为思想插上翅膀，肆意翱翔。这已经成为了生活的常态。

可是重新唤醒记忆，脑海深处的那些细节却又再次浮现出来，栩栩如生、绘声绘色，似乎从来都不曾遗忘过，也从来都不曾真正的习惯过。那种一片虚无的茫然，那种不知所措的愕然，那种没有着落的愣神，依旧如此真实。

蓝礼瞪圆着眼睛，看着正前方，视线里只有大片大片的白色，从每一个角落蔓延看来，缓缓地汹涌过来，蚕食着周围的每一寸空间，甚至还是吞噬着他的身体，手指、双脚、手腕、脚踝……那无比缓慢的过程却有着无法阻挡的气势，他试图挣扎，却无济于事。

双手、双脚、身体、脑袋，所有部位都失去了知觉，就连指尖都感觉不到了。

瞬间的恐慌随即就被困惑所吞噬了，蓝礼甚至没有来得及思考：这到底是怎么一回事，他不是在前往西雅图的飞机上吗？他不是已经重生了吗？他不是实现了自己的梦想吗？他不是已经摆脱了回忆的困扰吗？等等，这到底是“活埋”的拍摄现场，还是“抗癌的我”？

这所有的问号仅仅只是一闪而过，耳边就传来了一个声音，由远及近，上一秒还只有一个沙沙的风声，下一秒就在耳膜之上犹如雷霆般炸裂开来，“先生，你没事吧？”

猛地一转头，脑袋重新恢复了自由，蓝礼下意识地眨了眨眼睛，调整了一下自己的坐姿，然后就看到了站在走道旁边的空乘人员，她的脸上带着礼貌的笑容，不过微微有些僵硬，眼底还有一丝没有掩饰的担忧。

蓝礼扯了扯嘴角，脸部肌肉有些僵硬，“没事。我很好。”

刚才仅仅只是走神了而已，唤醒了上一世的记忆，瞬间就再次坠入了回忆的窠臼之中。代入感着实太过真实，也太过汹涌，根本不需要像上一次“活埋”那样，几乎不费吹灰之力，就重新再次体会到了那种情绪。

他还以为自己都忘记了。真心地。

空乘人员仔细打量了一下蓝礼的脸色，虽然额头隐隐有些汗水，但眼神已经镇定了下来，整个人周围的气场也似乎平稳了下来。也许，刚才只是做了一个噩梦。既然蓝礼表示没事，她也就没有再过多地追问。

“抱歉打扰你的休息，蓝礼，我个人很喜欢你在’太平洋战争’里的演出。不知道你是否可以给我签个名。”空乘人员小心翼翼地说道，其实这是违反航空公司制度的，但只要取得客人的同意，那么乘务长也就睁一只眼闭一只眼了。

蓝礼再一次扯了扯嘴角，这一次成功地勾勒出了一抹浅笑，“当然，这是我的荣幸。”

对方露出了一个大大的笑容，压低声音说道，“真的太感谢了。”然后就拿出了早就准备好的餐巾，还有碳素笔，眼底闪烁着激动的神采，几乎压抑不住自己的亢奋，“恭喜你在圣丹斯上得奖了，那部作品，我和几位好朋友们都十分期待。”

蓝礼此时已经重新镇定了下来，思绪也重新平稳了下来，他快地在餐巾上签下了自己的名字，同时开口询问到，“这是要赠送给谁的呢？”

“贝蒂。贝蒂就好。”对方的声音都在微微地颤抖着。

签名完毕之后，蓝礼重新把餐巾和碳素笔递了回去，微笑地说道，“‘贝蒂就好’小姐，谢谢你的支持。希望你们观看完’爱疯了’之后，不会失望。”

这绅士得体的话语还带着些许调侃，这位空乘人员哧哧地就笑了起来，可是为了不影响其他乘客，她不得不闭紧嘴巴，这就导致了她的肩膀轻轻颤抖起来。她对着蓝礼用力点点头，“放心，我绝对不会失望的。”

紧接着，她往后退了半步，笑容满面，友善地提醒到，“飞机已经准备降落了，最多十五分钟我们就要到达目的地了，希望你这一次的旅途愉快。”那双美妙的眸子里闪烁着莹莹光芒。

蓝礼没有接话，只是微笑地收了收下颌，他可以感受到这位空乘人员视线里的爱慕和敬仰，他相信，只要他开口，今晚的约会就有着落了。但，蓝礼现在没有心情，所以，礼貌地忽略了对方的暗示。

空乘人员微微有些失望，不过她还是点头示意了一下，转身离开了。

蓝礼转过头，窗户之外依旧是层层叠叠的白云，间或地透过缝隙，可以看到下面的城市景象，少了纽约的高耸入云，也少了纽约的灰冷阴暗，那连绵不绝的绿色让人心旷神怡。蓝礼的思绪缓缓地沉淀下来，不再汹涌，不再刺激，不再沸腾，只是温和地下落。

人们总是幻想着，当自己得知重大消息的时候，绝症，死亡，疯癫，情绪将会大起大落，戏剧性地跌宕起伏。但事实却不是如此。消息传递到大脑之后，第一个反应是缺少真实感的。

就好像其他人。

生活中总是有着无数的“其他人”，当灾难和厄运降到别人头上时，总感觉那是生在其他人身上的事，某个孩子因为双亲遭遇车祸而成为了孤儿，某个学生因为校园暴力而选择了终结自己的生命，某个上班族因为熬夜加班而猝死在办公桌前……那都是其他人的故事，令人心有戚戚然，却始终感觉不到切肤之痛。

可是，当厄运降临在自己头上时，自己成为了其他人眼中的“其他人”，那种失真感就犹如自由落体一般，瞬间掉落，茫然失措。没有情绪的崩溃，没有戏剧的爆，仅仅只是困惑，还有茫然

到底生了什么事来着？

当初蓝礼第一次得知自己高位瘫痪的时候，他就愣住了。没有荒谬，也没有恐惧，只是愣住了，一直等到那种真实感缓缓地渗透到皮肤里，冰冷而尖锐，思绪才重新开始运转起来又或者，经历那一切的是楚嘉树，这样更为准确。

一开始，他根本不知道高位瘫痪意味着什么。

不是说他不理解这个名词，又或者说不知道自己的处境他知道自己不能动弹了，他知道自己必须依靠别人才能存活下来了，他知道自己的人生就在这一刻戛然而止了；而是说，他无法真切地感受到，这样的剧变对他的生活到底带来了多少影响。

那些变化，是在生活过程中，一点一滴地渗透出来的。一个眼神，一句对话，一次视线交错，这些说不出来的小细节，却将生活变得面目全非。

然后，在某个瞬间，真实感终于完成了接受，那种痛苦和绝望才会突如其来地爆炸开来，就连自己都无法承受。

威尔-里瑟尔第一次得知自己被确症的时候，是不是也是如此呢？剧本里的亚当，又是不是如此呢？如果是蓝礼，而不是楚嘉树，面对同样的情况，是不是又会有所不同呢？

蓝礼注视着窗外的景色，绿色渐渐增多了起来，那笼罩在烟雨之中的翠绿色沿着娟秀的河流连绵延伸，翠绿色、滴蓝色、靛青色、烟灰色，仿佛水墨画一般，在清澈见底的泉水里氤氲开来。

高低起伏的城市地平线透露出一股婉约而柔美的气质，那宁静致远、清秀淡雅的景观犹如江南水乡的姑娘，穿着旗袍，撑着纸伞，穿过蒙蒙细雨，袅袅而至。还未看到容颜，时光却已经在伞沿停驻。

西雅图，到了。

407 初面印象

内森-普雷斯双手紧紧地抓住方向盘，车厢里一点声音都没有，着实太过安静。

车窗之外其他车辆经过时的引擎轰鸣声都变得格外清晰，濛濛细雨飘落在车窗上，仿佛在车辆和车辆之间构建起一道无形的墙壁，每一个车厢之内都是一个独立的世界，这样的安静，让内森不太适应。

稍稍调整了一下位置，内森瞥了一眼后视镜，然后就看到蓝礼端坐在后排座上，随意地翘起二郎腿，双手端正地放在身前，视线落在了窗外，只能看到一个侧脸。看似不经意的一个动作，内森却总可以感觉到一股由内而外散出来的优雅，浑然天成，这让他有些羡慕。

“咳咳。”内森小心翼翼地清了清嗓子，“飞行还顺利吗？”

蓝礼转过头，看了内森一眼。通过后视镜的折射，他可以看到内森脸上略显忐忑的神色，眼神也不断在打量着他，说一句话都必须再三思量。这让蓝礼想起了当初内森还在费舍尔-摩根手下工作的时候。

“一路都很顺利。”蓝礼露出了一个微笑，然后主动提问到，，“你提前了两天过来，和剧组接触了吗？感觉怎么样？”

蓝礼的友善让内森得到了鼓励，脸上的表情稍稍放松了一些，说话也变得流畅起来。

“他们很友好，真的很友好，而且还很热情。这次拍摄估计要持续四周时间，他们专门租赁了一大套公寓，作为你的落脚地，同时也作为电影里亚当的住宿拍摄地，这可以让你更好地融入角色之中。不过，他们也说了，如果你担心太吵，或者私人空间得不到保障，随时都可以搬到酒店去，一切都以你为主……”

由于这一次的合作太过突然，剧组和蓝礼团队之间的沟通难免会出现一些偏差，所以，内森提前了两天过来，做好事前准备，确认双方合作过程中的细节问题，住宿就是其中一项。

内森絮絮叨叨地说着，打开话匣子之后，就滔滔不绝了。不过，内森的声音并不聒噪，那圆润的嗓音还微微带着一些奶气的稚嫩，珠圆玉润，在窗外细雨的伴奏之下，倒是平添了一抹温润的热闹。

蓝礼再次转头看向了窗外，思绪在那氤氲的水汽之中蔓延了开来。

印象之中的西雅图，似乎就和雨季摆脱不了关系，一年四季的大半时候都在下雨。可是这样的西雅图，却少了一些纽约的冷漠，也少了一些伦敦的阴郁，雾霭之中的清秀和典雅，赋予了这座城市别样的魅力，让人忍不住就产生了一种在细雨之中奔跑的冲动。

如此小资情结、如此文青情结的行事风格，其实蓝礼并不喜欢，他一不是跑步爱好者、二不是下雨爱好者，两者结合起来就更是无感了。

比起下雨来说，他还是更加喜欢阳光，徒手攀岩时那种干爽的味道、大海冲浪时那种炙热的味道、滑板滑行时那种肆意的味道，让人着迷。

但今天，此刻，蓝礼内心深处的那种冲动却有些抑制不住，在胸腔里横冲直撞着。他不确定，这是楚嘉树的想法，还是亚当的想法，亦或者是素未谋面的威尔的想法，但事实就是，在这一分这一秒，他想要在连绵细雨之中奔跑。

他现在弄不明白这种冲动的来源，也许尝试过之后，他会明白。

“……剧组的其他演员们全部都抵达了，大家都显得干劲十足……”内森依旧在热情洋溢地述说着，蓝礼没有阻止他，这是一个积极的信号，连带着内森的思绪也变得活络起来，尽可能地分享剧组的更多情况，帮助蓝礼提前了解剧组。

突然，内森就听到了蓝礼的话语，但声音并不大，内森不由愣了愣，停顿了下来，透过后视镜，朝蓝礼投去了求证的视线。果然，蓝礼就再次开口说道，“靠路边停车。”

内森愣了愣，没有理解蓝礼这句话的意思。

蓝礼不得不再次说道，“我说，靠边停车。我打算下车跑步跑一段路。”

为什么？内森只觉得满头都是问号，完全无法理解，“这里距离剧组租赁的房子，还有两英里左右的距离，五分钟就到了。”

两英里，那就约莫是三公里。

蓝礼点点头，对这个距离颇为满意，“这样吧，我下车之后，你在前面带路，我在后面跟着你跑，我从这里跑到房子去。”

内森张大了嘴巴，完全无法理解，但他还是把车子停靠在了路边，然后转过身，看着眼前的蓝礼，犹豫了半天，迟疑了半天，最后还是把所有的质疑都压了下来，关切地问道，“蓝礼，你还好吗？”

蓝礼没有回答，嘴角的笑容却忍不住上扬了起来，随即就再次平复了下来，半开玩笑地说道，“你在前面带路，最好不要带错路了。”

说完，蓝礼就打开车门，走了下去。

西雅图的细雨并不猛烈，犹如细细的牛毛一般，飘洒在脸上，温柔而轻盈；气温没有想象中那么寒冷，比起波士顿那刺骨冰冷的冬雨来说，这里的小雨夹杂着淡淡的温度，仿佛可以嗅到阳光的味道。

今天为了搭乘飞机，蓝礼更换了一套便装，浅灰色的长袖t恤搭配深蓝色的牛仔裤，然后穿了一件浅蓝色的帽t，最后再披一件黑色的长款风衣。现在，蓝礼把风衣留在了后排座上，拉起了帽t的帽子，关上车门，没有任何犹豫，直接就开始慢跑了起来。

内森瞠目结舌地看着蓝礼的背影，停顿了约莫半秒，这才回过神来，连忙松开了手刹，再次开车跟了上去，然后不紧不慢地开到了蓝礼的前方，开始带路。瞥了一眼后视镜，然后就看到专心致志慢跑的蓝礼他没有在开玩笑，他是真的在慢跑。

蓝礼可以感受到双脚踩在地面上的坚实感，脚步轻盈而稳健，新鲜的空气带着些许清冷，顺着鼻腔和嘴巴划入胃部，闷闷的胸腔似乎稍稍变得明朗了一些，那种难以形容的沉重和压抑似乎也稍稍缓解了一些。

微风拂面而至，雨丝扑面而来，却没有落在脸颊上，而是沿着气流的方向开始向两侧流动，瞳孔深处甚至可以清晰地看到那一丝丝晶莹透亮的雨丝，然后根据雨丝来捕捉微风的行走轨迹，视线余光里的草绿色渐渐浸透成为墨绿色，一层微亮的荧光漂浮在雨雾和树梢之间的空隙里，仿佛正在游弋的精灵。

世界在眼睛里变换出了不一样的景象。

雨丝很快就打湿了衣服，并且渗透过外套，皮肤表面都可以感受到那正在收缩的潮湿感，有些沉闷，身体似乎变重了，但嘴角的笑容却不由轻轻上扬了起来，脚底下的步伐加快了一些，风声变得清晰了，雨丝变得密集了，心跳变得剧烈了，仿佛只要轻轻张开双臂，就可以飞翔。

蓝礼干脆将帽子往后推了下去，仰起头，沐浴在雨丝之中，整个人仿佛渐渐地消失在如此细雨之中，那种畅快、那种自由、那种惬意，在肆意地奔腾着，身体的每一块肌肉都可以清晰地感受到，他的双脚，他的双手，他的胸膛，他的大脑……

在这一刻，他真切地感受到了勃勃生机在身体里流淌着，前所未有地清晰。不是因为奔跑，而是因为这场雨。

内森看着蓝礼越跑越快、越跑越轻松，莫名地，嘴角的笑容也跟随着上扬了起来，以至于他差一点就忘记了目的地。开过头了三、四个车位之后，这才意识到，连忙打开车窗，扬声喊道，“蓝礼！蓝礼！我们到了！”

但他还是慢了半拍，蓝礼没有任何停歇，“嗖”地一下就跑了过去，并且没有停歇地朝着街尾前进，这下内森就傻眼了，只是凭借本/能地再次喊道，“蓝礼！”

他应该开车过去把蓝礼喊回来吗？可万一引起蓝礼误会，以为终点还在其他地方怎么办？他应该下车跑过去把蓝礼追回来吗？可蓝礼的度真的太快了，他好像追不上了！

电光火石之间，内森脑海里有无数的想法，大脑还没有来得及做出决定，他就已经跑了下来，关上车门，径直追了上去。

“内森！内森！”

内森才跑出去几步远，身后就传来了呼喊声，他一个紧急刹车，视线里就看到蓝礼的脚步在街角停了下来，转过身，往回跑。

内森这才长长地松了一口气，转过身，然后内森就看到了站在公寓门口台阶上的塞斯-罗根，还有威尔-里瑟尔。

“呃……怎么回事？”塞斯满头雾水，不知所措地看着内森，视线不断在周围搜寻着，然后就看到了远处走过来的蓝礼，但由于空气中的飘雨，却又不敢确定，视线游移不定地飘荡着。

内森摊开双手，一脸无辜，表示自己也不知道应该如何解释。

说话间，蓝礼就已经小跑了回来，在房子的台阶前停下了脚步，“下午好，塞斯。”

塞斯看着眼前狼狈不堪的蓝礼，浑身都已经湿透了，微卷的短根本没有造型可言，只是随意地捋到了后面；俊朗的脸庞上带着灿烂的笑容，那双隐藏在雨雾之中的眸子闪烁着点点光芒，刹那间让整个世界都安静了下来。

塞斯似乎愣住了，一点声音都布出来，蓝礼却也不在意，耳边传来了一阵骚动，顺着声音看过去，然后就看到了窗台上聚集的一堆脑袋，安娜-肯德里克、布莱丝-达拉斯等等，熟悉的陌生的脸孔，挤得满满当当。

蓝礼抬起手，挥了挥，露出了灿烂的笑容，打起了招呼，“嘿。”

408 特立独行

塞斯坐在沙上，焦躁不安地前后晃动着，时不时就偷偷转头，瞄一眼浴室的方向，然后又快收回视线，假装什么事情都没有生。

“塞斯！”耳边传来威尔息息索索的喊声，犹如气音一般，在空气里飘动，“不要表现得那么诡异好不好！我们不是神经病！”

塞斯坐直了身体，双手端庄地放在膝盖上，表示自己的清白，低声嘟囔着，“我们又不是在偷窥他沐浴，你的表现才怪异好不好！”看到威尔那无语的表情，塞斯瞪圆了眼睛晃了晃脑袋，示意自己认输，没有再继续说下去。

可不仅仅是塞斯，坐在旁边的安娜、布莱丝等人的视线都一直忍不住往浴室的方向飘，就连威尔也情不自禁，但威尔还是觉得如此失礼不好，更何况，蓝礼的助理内森还在旁边的卧室里整理行李，卧室房间门可没有关！

于是，威尔压低了声音表示了警告，“喂，大家，表现得正常一点，他又不是马戏团的猴子。”

“但他真的太奇怪了！”

“谁会在雨天跑步啊？”

“而且还是刚刚从东岸飞过来。”

“你说他到底是怎么回事？刚才给我们打招呼的时候，笑得那么灿烂，把我吓了一跳。”

“就是就是，感觉自己偷窥人家，一下就被现了，那真的太刺激了。”

“只有我这样认为吗？他和电影上的形象不太一样。”

“不，不，我也觉得！他和那些媒体的照片也看起来不太一样，我不确定，是因为他淋雨的关系，还是什么原因，总觉得不像是同一个人。”

……

熙熙攘攘的议论声，不绝于耳；而且每一个人都压低了声音，用悄悄话的语调和频率交流着，直接导致的结果就是，每个人为了加强自己的说话效果，肢体动作和面部表情都变得夸张起来，场面一时间有些混乱。

“砰”，身后传来了一个沉闷的开门声音，“嗖”地一下，瞬间大厅里的所有声响都消失，所有人都闭上了自己的嘴巴；不仅如此，每个人都端正了自己的坐姿，肌肉僵硬，目不斜视，就好像小学生课堂里，老师突然出现时的场景。

如此场景，真的太诡异了，反而直接就露出马脚，摆明了他们心里有鬼。

威尔无语地翻了一个白眼，瞪了塞斯一眼，用眼神说道，“你可以再刻意一点吗？”

塞斯却是回瞪了过去，“那不然你表现得自然一点？”

威尔磨了磨牙齿，满眼都是无奈，仿佛在说，“我又不认识他，当初是你和他联系的，好吗？而且，你是制片人！”

塞斯瞠目结舌，却又不知道如何辩驳，只能是慌乱地咳嗽了两声，用夸张地语气说道，“嘿，蓝礼，感觉怎么样？一切都还适应吗？没有什么问题吧？”

威尔直接翻了一个白眼，对于塞斯如此虚伪的客套显得十分不满意，塞斯却是咬牙切齿地瞪了回去，仿佛说，“不然你来。”这顿时让威尔回避了眼神，犹如泄了气的皮球。

“不错的天气，不是吗？”蓝礼的声音里透露着一股轻快，可以听得出来，他不是在开玩笑，这一句话顿时让大家交换了一个视线，更是满脸的匪夷所思今天是好天气？阴雨绵绵？这……

塞斯觉得自己眼珠子都要掉下来了，满脸都写着惊讶，显然不知道应该拿蓝礼这个怪胎怎么办主要还是因为两个人太过陌生，即使吐槽，也不知道应该如何掌控火力。”抗癌的我“剧组可不想要把蓝礼直接吓跑了。

威尔只能硬着头皮说道，“对啊，适合跑步的天气。”这句话说出来，塞斯没有忍住，噗嗤一下就笑出了声，但他连忙捂住了嘴巴，低下脑袋，掩饰着自己满脸的荒唐。“我一直都想要尝试看看了，但却始终没有勇气。”

“呵呵。”出人意料地，蓝礼轻笑了起来，“这可不是适合跑步的天气，当然，除非你是伊森-亨特，那就另当别论了。”伊森-亨特，“碟中谍”系列的男主角。

这一打趣的调侃，让塞斯再也没有忍住，直接笑出了声，坐在旁边的其他人也都哧哧地低笑起来。

威尔被杀了一个措手不及，愕然地看着蓝礼，一时间也不知道应该如何应付，然后就看到蓝礼走了过来，在旁边停下了脚步，“但你应该尝试看看，也许你会喜欢呢？”

威尔微微愣了愣，思绪运转起来，不自觉地，笑容就爬上了嘴角，“是的，也许我会试试看。说不定，我真的会喜欢呢。”

威尔可以感受到塞斯那一脸见鬼的表情，想要吐槽，却因为有客人在场，不好意思直接开火，憋得着实有些难受，这让威尔笑得更加开心了，“就好像开车一样，坐在方向盘之后，我终于确定，我确实不喜欢开车。”

蓝礼挑了挑眉，流露出了好奇的表情，“为什么？”

“以前是因为怕死。因为车祸是死亡率最高的方式之一，我可不想自己英年早逝。”威尔挑了挑眉，自嘲地说道，“但后来现，这似乎不是排名第一的死亡方式。”

对于一个罹患癌症的人来说，车祸的死亡似乎、可能、也许、大概反而更加好受一点，当然，特指当场死亡的那种。轻描淡写之中的戏谑，却将威尔的心态巧妙地表现了出来。

“那么，你尝试了开车之后呢？”蓝礼走到了旁边，随意找了一个空位坐了下来，那股熟稔和自然，紧张、好奇、尴尬、诡异的气氛，悄然之间就缓和了下来。

每个人都在悄悄地打量着蓝礼，他们有太多太多的理由对蓝礼产生兴趣。

不管是“活埋”还是“爱疯了”，最近的讨论热度都居高不下，尤其是前者，收获了奥斯卡提名之后，更可谓是万众瞩目，更不要说各大媒体沸沸扬扬的宣传和炒作了。

即使撇开这些不说，蓝礼在最后关头点头答应出演“抗癌的我”，这一举动本身就令人钦佩。风头正劲的演技新星，炙手可热的当红炸子鸡，却愿意接受这个烫手山芋，而且还是在詹姆斯-麦卡沃伊最后关头毁约的情况下。

这一选择在任何人看来，都和自己跳入火坑没有什么区别虽然这样形容自己即将参演的作品不太妥当，但即使是塞斯和威尔也无法否认。

大家的视线不由自主地就落在了蓝礼身上，可是蓝礼却根本没有察觉到，兴致勃勃地继续着与威尔的谈话。

威尔也没有察觉到其他人诧异的目光，自然而然地说道，“尝试开车之后，我现，我不喜欢坐在驾驶座上的那个自己。”

这婉转的话语让安娜、布莱丝等人都愣了愣，塞斯却是一下就反应了过来，哧哧地笑了起来。

威尔其实是在嘲讽那些脾气暴躁的司机们：似乎每个人坐到方向盘之后，脾气就会开始变得急躁起来，不仅很容易和别人产生争吵，而且一些小事也会影响心情，情绪的波动起伏十分明显。就连那些平时个性亲和的人也不例外，就更不要说那些本来就脾气暴躁的人了。

司机综合症，这已经成为了一个槽点。

塞斯转头看了看，现其他人都是一头雾水的表情，只有蓝礼一个人露出了认同的笑容，轻轻收了收下颌，“我们总是可以现全新的自我，在特殊的情况之下。”这是一语双关，不仅指代司机综合症，还指代癌症。

塞斯讶异地张了张嘴，有些意外眼前的情况。如果说，他是威尔的至交好友，对威尔的笑点了如指掌的话，那么蓝礼又是怎么回事？

“这就是你刚才在雨中跑步的原因吗？”威尔灵光一闪，顺势就提起了这个话题，“仅仅只是因为突奇想？还是说有其他原因？”

所有视线都齐刷刷落在了蓝礼的身上，却看见蓝礼轻笑了起来，那抹浅笑犹如落在湖面上的雨滴般，漾起了浅浅的涟漪，宁静之中有种别致，“是的。”

蓝礼先是给予了肯定的答复，然后节奏突然停顿了片刻，似乎陷入了深思之中，约莫过了两秒，他才再次点点头，重复了一遍，“是的。我是说，长途飞行之后，我一直觉得有些闷，看着窗外水洗过后的城市，那种水腥气带着格外新鲜的质感，我想着，也许跑步是一个不错的主意，为什么不尝试看看呢？于是，我就这样做了。”

怪胎。怪胎。怪胎。

几乎每个人的第一反应都是如此，看着眼前的蓝礼，大家的反应都有些尴尬。

初次见面，蓝礼的行为举止着实太怪异了！即使暂时把雨中跑步这件事看得简单一些，但现在，蓝礼完全没有经过正式的自我介绍，就这样悄无声息地融入了他们的谈话圈子，而且渐渐地重心就生了偏移不是公认话唠的塞斯占据主动，而是一棍子打不出一个响/屁来的威尔和蓝礼相谈甚欢。

奇怪，这真的太奇怪了！

不过，退一步想一想，蓝礼在最后关头接下了“抗癌的我”这部电影，而且还愿意剃光头，这本来也就不太正常，不是吗？

大家的眼神都有些怪异，一时间不知道应该如何和蓝礼相处，但威尔却不是。

威尔却是连连点头，那不大的眼睛里绽放着雀跃的神采，“对，对，就是这样。我也经常有这样的想法。但我不是一个行动派，更多时候，我也就是坐在原地想一想罢了。”

“在脑海里，你已经完成了全程马拉松和铁人三项，对吧？”蓝礼轻笑地调侃道。

“对！就是这样！”威尔拍掌大笑。

409 试探虚实

“……”

这估计是每一个人脸上表情的最真实写照，看着旁若无人、相视大笑的蓝礼和威尔，大家都面面相觑，交换着眼神，传递着同一个信息：这是怎么回事？

塞斯的头顶上飞过了一群乌鸦，轻轻咳嗽了两声，插话说道，“蓝礼，我还没有来得及为你介绍剧组的其他成员们。”

蓝礼收回了视线，看向了塞斯，微笑地点点头示意了一下，既是表示歉意，也是表示礼貌。

其实，在场的演员们，蓝礼都是认识的，这些都是后来眼熟的面孔，即使是现在，他们也都不是无名小卒。但蓝礼并没有接过主动权，自来熟地加入话题，只是绅士有礼地等待着塞斯的介绍。

安娜-肯德里克此时有些想笑，但她知道，在蓝礼面前直接笑出声来，这是十分不礼貌的行为，所以她一直在憋着笑容，只是，憋得有些辛苦，眉梢之间的欢快和活泼泄露了她的青春。

“欢迎加入剧组。”塞斯介绍完毕之后，安娜表示了自己的友好，“我现在已经开始期待接下来的拍摄了。”虽然是客套话，但安娜的表情却足够真诚。

“当然，我也是。”蓝礼微笑地回报了友好，“期待着断个腿（break-a-1eg）。”

蓝礼这简短的回应，却让安娜愣了愣，眼神瞬间爆出了惊讶，根本无法掩饰，然后她就看到蓝礼意味深长地扯了扯嘴角，露出了一抹笑容。安娜顿时心痒难耐，好奇心喷薄而出，可是她没有来得及继续提问，塞斯就转头开始引荐安杰丽卡-休斯顿了。

安娜懊恼地跺了跺脚。

“断个腿”，这不是诅咒，不是真的期待摔断腿，而是表示祝福，期待好运的意思。这是一个特别的俚语，尤其广泛运用于舞台剧演员之间。

在舞台戏剧的表演之中，演员们大多都有迷信，认为祝愿“好运”的话，那么厄运就会来临；而送上“坏运”的祝福，反而会带来意想不到的幸运。于是，“断腿”就成为了期待表演大获成功的美好愿景。往上追溯的话，甚至有人认为这种说法是来自古希腊。

现在，“断腿”的祝愿渐渐流传了开来，不少表演的场合都会如此祝福。不过，最主要的场合还是在百老汇、伦敦西区这样的戏剧圈子里。

童星出身的安娜，最近几年凭借着“暮光之城”系列、“在云端”等作品在好莱坞站稳了脚跟，后来还凭借着“完美音调”这套音乐电影系列，成功地跻身一线。

许多人都知道，安娜可以唱歌，而且还唱得不错，虽然她的高音区域表现平庸，但音乐诠释能力和音准、节拍等素质却十分出彩；但很少人知道，安娜是在百老汇成名的。

年仅十三岁的时候，她就出演了百老汇音乐剧“上流社会”，并且凭借着这部作品收获了一系列奖项肯定，现在，她依旧是托尼奖历史上的第二年轻提名者。在演员生涯初期，安娜完完全全就是一个音乐剧的歌舞演员。

“断腿”的祝福，对安娜来说，着实再熟悉不过了。

但问题就在于，蓝礼为什么会说这句话？难道蓝礼知道她以前的百老汇经历？蓝礼和百老汇又有什么关系？还是说，蓝礼不过随口说说而已，仅仅只是她自己想太多？

仔细想想，安娜突然现，她对蓝礼一无所知。除了知道最近关于他演技出众的新闻层出不穷之外，她还真的是没有任何头绪，自然也就无从判断。

视线再次投向蓝礼时，安娜的眼神里就多了一些打量和深究。

布莱丝-达拉斯也是如此，她的视线总是不由自主地飘到蓝礼那凌乱不羁的卷上

进入室内之后，陷入落汤鸡状态的蓝礼只是简单地向大家表示了歉意之后，就到浴室去沐浴了。此时，蓝礼就是刚刚沐浴出来的状态。

他穿着一件无领的珍珠白衬衫，搭配浅蓝色的无省西装裤，闲散而慵懒，却又有着一股说不出的优雅，那深褐色的卷，狂放不羁地耷拉着，随性散漫，潇洒自如，就连眉宇之间的俊逸都变得肆意起来。

这让布莱丝充满了困惑。

得知蓝礼在最后关头临危受命之后，布莱丝就专门去了解了一下这名只闻其名、未见其人的演员，可是今天的情况却让人摸不着头脑，红地毯上的，杂志内页上的，新闻报道里的，大屏幕上的，还有坐在眼前的，每一个蓝礼似乎都不同。她无法判断出蓝礼会如何演绎“抗癌的我”这部作品，所以她也无法预测两个人的合作会如何展。

不仅如此，外界一直在猜测着，蓝礼的身家背景是大有来头的，否则为什么圈内资源如此好，展如此迅。此时，布莱丝也不由揣测着，蓝礼和好莱坞的联系到底是什么呢？

布莱丝在打量蓝礼的时候，蓝礼也在打量布莱丝安迪选择了“抗癌的我”，除了角色、塞斯等原因之外，布莱丝是不是也是参考因素之一？

在好莱坞闯荡，布莱丝始终隐藏了自己父亲是朗-霍华德的这件事，一直到“侏罗纪世界”这部作品取得了难以想象的成功之后，她的家世这才被爆料了出来。但事实上，隐瞒得了大众，在圈内也是公开的秘密。

看看布莱丝的资源就知道了。

第一，她也出演了“暮光之城”系列，扮演分量颇重的反派角色；第二，凭借着“灵异第六感”成功在好莱坞占据一席之地的导演m-奈特-沙马兰（m-night-shyama1an），还有格外擅长莎士比亚题材的导演肯尼思-布拉纳（kenh-branagh），双双用了她做女主角；第三，“蜘蛛侠3”、“终结者2o18”里她也都扮演了重要角色。

至于克林特-伊斯特伍德（1int-eastood）、拉斯-冯-提尔（1a-von-trier）这些顶级导演的合作，就更加不用赘述了。

如此丰富的资源才是真正地让人瞠目结舌。相比起来，蓝礼的资源简直就是小巫见大巫，只能勉强称为洒洒水而已。

但现在，不少人质疑蓝礼的身家背景，却没有人好奇布莱丝的来历。归根结底，还是因为蓝礼取得了成功，而布莱丝没有。

说来也奇怪，布莱丝如此丰富的资源，却始终没有能够红起来，不要说一线了，就连二线都挤不进去。“侏罗纪世界”不是她第一次担任商业巨作的女主角，却是她第一次取得成功的作品。

那么，安迪在选择“抗癌的我”的时候，是否知道布莱丝也在演员列表之上呢？

“之前就听过不少你的传言，对于这一次的合作也充满了期待。”布莱丝露出了灿烂的笑容，友好地打起了招呼。

蓝礼也回报了一个微笑，“希望传言不要太可怕，至少从我在报纸上阅读到的信息来看，我不喜欢这个家伙。”那绅士有礼却又不失幽默感的话语，让周围的所有人都响起了一片低低的轻笑声。

安娜的视线却微微闪了闪，蓝礼这一次就没有说“断个腿”。是她自己在胡思乱想？还是确有其事？

“我想，今天你刚刚经历了长途飞行，一定很疲惫了。”塞斯试探性地开口询问到，“我们可以先休息一下，然后晚上的时候，再读一读剧本？”

塞斯的声音不自然地上扬了起来，透露出他的小心翼翼。倒不是说蓝礼多么大牌，又或者说蓝礼多么不好相处，归根结底，塞斯还是在担心着蓝礼的离开。如果蓝礼现在又后悔了，转身离开，那么剧组就注定了要开天窗，接下来的连锁反应就无法想象。

这不是杞人忧天。在现实生活中，诸如此类的情况数不胜数。

在一部作品正式投入拍摄之后，演员和剧组之间将会进行多方面的沟通，包括角色定位、表演方式、剧本架构等等，如果双方出现了分歧，随时随刻都可能撕破脸皮可以是剧组将演员开除，也可能是演员主动离开剧组。越是大牌的演员，权力就越大。

蓝礼倒是并不大牌，但“抗癌的我”剧组也不能算是财大气粗，同时也已经经不起更多的折腾了。

“接下来的拍摄日程已经确定了吗？”蓝礼好奇地询问到，“我们是按照时间顺序拍摄，还是……”

“哦。”塞斯拼命眨着眼睛，可以看得出来，他十分紧张，但吞咽了一口唾沫之后，他还是开口说道，“我们是打算，呃，这样，嗯，按照时间顺序拍摄。但考虑到，你接下来必须把头都剃掉，我们还没有决定，是先把后面结尾有头的部分拍摄完毕呢，还是一路拍下去，最后收尾的部分用头套拍摄。”

光头话题，塞斯始终觉得这是一个不定时炸弹，谁都不知道什么时候就爆炸了，然后蓝礼就甩袖而去。

蓝礼却是轻轻收了收下颌，点头表示明白，“这应该由导演来决定。”塞斯轻轻松了一口，连连点头表示附和，“有需要的话，我不介意戴头套。反正即将剃光头，戴头套反而变得更简单了，不是吗？”

蓝礼打趣地说道，塞斯夸张地拍掌大笑起来，整个反应都显得而有些浮夸，反而是让蓝礼愣了愣。塞斯顿时就变得讪讪然起来，那落差的尴尬，让其他人都忍俊不禁。

蓝礼沉吟了片刻，“我不介意立刻就开始阅读剧本，老实说，我现在都还没有看过剧本，心里有些没底。”虽然蓝礼的话语带着一丝轻松的调侃，但这句话是认真的，“不过，在正式阅读剧本之前，不知道威尔是否有时间，我希望好好交谈一下。了解更多的情况。”

……

大家面面相觑。

蓝礼再次补充说道，“我是说，两个人单独。”

410 促膝长谈

“什么？到底生了什么？”

塞斯满头都是问号，目送着走进了房间里的蓝礼和威尔，感觉自己有点跟不上节奏。蓝礼真的太特立独行了，从今天登场的第一刻开始，塞斯就觉得常理屡次被打破，根本无法理解蓝礼的一举一动。

是的，他可以理解蓝礼想要和编剧沟通的想法和理念，但为什么是两个人单独沟通？然后将其他对手戏演员都晾在一边，这算什么？难道演员进入剧组的第一件事，不应该是和对手戏合作伙伴培养默契吗？

从对手戏戏份的多寡来看，他和蓝礼的配合是最多的，而且两个人要诠释出那种友情身后的默契，这不是一件简单的事。

从对手戏的化学反应来看，安娜和蓝礼的合作是最困难的，安娜将饰演心理医生，和亚当进行交流，有点尴尬，又有些温情。

从对手戏的落差程度来看，布莱丝才是蓝礼需要交流的对象，因为她将饰演亚当的女友后来背叛了亚当，两个人选择了分手。这对情侣之间的感情变化，是支线里十分重要的一环。

换而言之，整部电影就是以蓝礼为核心人物，然后辐射出一个圆，每一个环节都与蓝礼息息相关，但现在，蓝礼却把其他人都抛在了一旁，和威尔进行沟通，甚至还拒绝让其他演员加入其中，这真的是太诡异了！

塞斯转头看向了安娜、布莱丝等人，投去了询问的眼神，但每个人都是一脸困惑，无法解答。塞斯瞪了布莱丝一眼，似乎在说，“难道你不应该是他的女友吗？即使是单独交谈，也应该是你过去才对。”这指的是剧中的角色。

布莱丝摊开双手，无语地看向了塞斯：她怎么可能知道？

再仔细想一想，从电话沟通的时候开始，蓝礼就不按常理出牌否则，任何一个有理智的人，怎么可能愿意临危受命，出演这样一部小成本独立作品，而且还要剃光头，在奥斯卡颁奖典礼即将举行的情况下。

想到这里，塞斯得到了少许安慰。

内森走了出来，然后顺手将房间门关上，阻隔了所有人探查的视线，转过身来，然后就现自己成为了全场瞩目的焦点，这让他有些肝颤，“呃……我去卫生间。”三十六计，走为上策。

蓝礼看了看房间，简洁大方，原木系的家具，没有多余的装潢，简单质朴；床/上用品则是冷色调的蓝色系，在桌面上可以看到一些工作用品，摆放得整整齐齐。

“这和你自己家里的风格一样吗？”蓝礼开口询问到。

“嗯，基本一致。”威尔点点头表示了肯定，但随即想到了什么，补充说道，“但这些东西都不是我的，全部都是重新购买的。”

蓝礼哑然失笑，在办公桌前坐了下来，却看到威尔依旧拘谨地站在入口处不远的地方。比较起来，反而蓝礼更像是主人，威尔才是客人。

单单从这一个小细节就可以看得出来，威尔不是一个擅长社交的个性，而且也比较慢热。即使是刚才短暂的接触之中，两个人相谈甚欢，但那更多还是得益于现场的气氛，而且塞斯也在现场，这算是有帮助。

“请坐。”蓝礼友善地出了邀请，“在正式阅读剧本之前，我想要和你聊一聊剧本，或者，更为准确来说，我想要和你聊一聊你自己。”

威尔坐下来的动作微微停顿了一下，流露出了不解的神色。

蓝礼不得不解释到，“塞斯告诉我，这个剧本是根据你的亲身经历改编的。”威尔点点头给予了确认，“我相信，剧本的那些细节和情节都将无比真实，真实地呈现出面对癌症的整个过程。但我更加好奇的是，在得知自己患上癌症之前，你是一个什么样的人。”

“抗癌的我”整个剧本的主线和核心，都落在了“治疗癌症”这个主题之上，所有的支线和情节都是围绕于此展开的。

这是剧本的优点，却也是剧本的缺点。

优点就在于真实和细腻。从得知癌症的那一刻开始，到坦然接受，再到接受治疗，以及之后的一系列心情变化，每一个情节的状态描写都无比真实，没有丝毫的戏剧化处理，完完全全将威尔的心路历程呈现了出来。可以说，这是一个轻而易举就可以打动观众、唤醒共鸣的剧本。

缺点则在于角色的局限。因为所有重心都倾向于癌症这件事，也主动展现癌症对生活所带来的影响，这就使得剧本没有过多的空间去塑造角色。剧本里的每一个角色都只是进行了基本设定，每一个人物提取出性格之中比较鲜明的一点，然后扬光大，相对而言，角色是比较简单的。

从编剧和导演角度来说，这是没有影响的。因为作品的戏剧张力已经足够，再加上这还是一部喜剧作品，添加了一些诙谐幽默的笑点，一部一百分钟的电影就已经没有剩下多少空间了，相对简洁的剧本对作品的完成度是有加分效果的。

上一世的“抗癌的我”就是如此。作品整体质量不俗，但对于演员来说，这却不是一个好消息，因为留给演员的挥空间是十分有限的。

约瑟夫-高登-莱维特的表演着实不俗，几场爆力十足的戏份都展现出了张力，这也为他赢得了金球奖音乐喜剧类最佳男主角的提名。但那几场戏都与角色本身无关，而是与癌症有关。

简单来说，观众看到的是一个人面对癌症时的情绪起伏、乃至失控，却看不到亚当自己的身影，这“一个人”可以更换成为任何人。

这也意味着，演员在表演的时候，缺少一个立足点，表演可以精彩绝伦，但终归只是海市蜃楼、空中楼阁，角色经不起推敲。

约瑟夫在“抗癌的我”里的表演有不少值得称道的亮点，但站在表演的立场来看，其实他的表演与之前“和莎莫的5oo天”相比，没有太大的差别，几乎可以说是两个相似的角色复制黏贴到了不同的作品里，差别仅仅在于两个角色遇到的事情有所不同

又或者可以说是同一个人，经历了分手的故事，拍成了“和莎莫的5oo天”；而后又罹患了癌症，拍成了“抗癌的我”。

但蓝礼不是约瑟夫，他的表演方式和解读方式，都和约瑟夫截然不同。蓝礼可不打算复制约瑟夫的表演，更不打算复制“和莎莫的5oo天”的表演。

蓝礼清楚地知道，不同的人、不同的个性，在面对癌症时，都会有不同的处理，这样突状况之下的表现差异，恰恰就是性格棱角的体现。

无论是方法派表演，还是表现派表演，深入了解角色都是十分重要的一个环节。

不过，相对而言，方法派会更加重视一些。因为表现派更加侧重于演技的精准，而方法派更加注重角色的体验，可以理解为，前者关注于自己，后者关注于角色这样的描述有些以偏概全，但大方向来看，的确是有这样的倾向。

虽然威尔在剧本里没有过多描写，但他在下笔的时候就是以自己为蓝本的。所以，想要更进一步挖掘角色，让整个华美的空中楼阁拥有一个稳定的地基，他就必须更加深入的了解威尔。

是亚当得了癌症，而不是楚嘉树得了癌症，也不是蓝礼得了癌症。是威尔-里瑟尔笔下的亚当。

“我？”威尔不由就笑了起来，这个提问着实有些意外，让他有些慌乱，“我就是一个很普通的人，没有什么特色。我现在就站在你的眼前，你应该看得很清楚。”

蓝礼轻笑了起来，“威尔，放松，我不是心理医生，也不是你的约会对象，我仅仅只是想要和你交流一下剧本。”这调侃的话语让威尔稍稍放松了一些，“我是说，如果是一个没有任何特色的角色，那么他就不可能成为剧本的主角，不是吗？所以，我需要深入了解一下角色。”

威尔愣了愣，他可以理解蓝礼的意思，但仔细想一想，他在撰写“抗癌的我”这个剧本时，却没有对角色进行构思。因为，所有的情节都是来自个人经历，经过大脑的二次创作之后，下笔如有神，自然而然就撰写了出来……等等。

想到这里，威尔此时才反应过来蓝礼的真实意思。可是，他要说什么呢？他也不知道自己有什么特色？作为一部电影的主人公，他有什么值得关注的部分吗？还有，他笔下的亚当，又有什么特色呢？

威尔突然就茫然了，因为剧本里根本没有过多写到这些，整体而言，亚当就是一个性格平和的人，在困境之中却坚持不放弃，始终保持积极乐观……

威尔忽然意识到，亚当确实是一个没有棱角的角色。以这样一个普通的角色作为男主角，有人愿意走进电影院观看吗？

这让威尔不由就愣了愣虽然他是编剧出身，而且一直坚持在撰写剧本，但他一直活跃在电视剧和广播领域，“抗癌的我”仅仅只是他的第一个电影剧本。威尔的自信开始急剧下降。

蓝礼却不知道，短短的几秒钟，威尔的脑海里已经沧海桑田了，他进一步解释到，“我的意思是，你喜欢做什么，除了写作之外。”

411 切入角色

“我的意思是，你喜欢做什么，除了写作之外。”

蓝礼的话语让威尔从自己的思绪之中走了出来，但思绪也还是有些混乱，忍不住在想着，怎么办，他是不是应该修改一下剧本？可是，又要怎么修改？从哪里入手？时间来得及吗？

无数思绪在大脑里汹涌着，以至于他的回答也不太流畅，“跑步，还有音乐。”威尔的话语显得磕磕绊绊，还可以听到大量停顿的拟声词，打断了整个说话的节奏，“我是说，一边跑步，一边听音乐。”

“那我猜，我们有共同点了。”蓝礼的玩笑成功地让威尔露出了笑容。看来，刚才雨中跑步的那个冲动，并不是没有来的，“我以为你是一个宅男。你知道，沉浸在自己的文字世界里，不知道应该如何和女生搭讪，对于体育运动不太擅长……”

“是，是，我知道你描述的那种类型。”威尔笑着点了点头，“我猜，我的确是一个宅男。我始终热衷于用文字来表达自己，就好像这次的剧本一样。但我是一个很怕死的人。”

怕死。

这是一个很有趣的表达方式，蓝礼补充地说道，“注重健康。”其实内涵是同样的意思，但表达方式的不同，却可以看出个性的差异。

威尔愣了愣，随即点头表示了认可，“是的，我是一个注重健康的人。”他自己也露出了一个大大的笑容，“我虽然不是那种计算卡路里、搭配蛋白粉的健身狂魔，但我会注意食谱的健康，而且，我不吸烟，不喝酒……”

“也不开车。”

蓝礼的插话让威尔顿了顿，表情越地放松下来，思绪也逐渐平复了下来，再次用力点点头，“是的，也不开车。另外，每天早晨我都会早起跑步。坚持的时间不算长，也就大学毕业之后吧。但，我每天都坚持了下来。”

可以听得出来，威尔是一个井井有条的人，制定了规则，就会坚持不懈地执行下去。

有人说，这样的人比较冷淡，情感的波动不是太明显，甚至有时候看起来比较冷血，就好像机器人一般；但蓝礼却知道，恰恰相反，其实这样的人更加脆弱、更加敏感，为了不受伤害，只是他们将自己严严实实地保护了起来，一旦敞开心扉之后，纽带却更加坚韧。

他们生活在自己的小小世界里，拒绝随随便便地让陌生人进入，甚至不惜将每一个靠近的人都推出去，他们需要更长的时间，慢慢地接纳新的朋友、新的恋情、新的改变、新的模式；但是，一旦接受了之后，这就会成为他们生活的一部分，情感的维系也更加深厚。亲情，爱情，友情，都是如此。

马修-邓洛普就是这样的个性。

蓝礼不太确定威尔是否也是如此，毕竟两个人认识的时间还比较短，但从“抗癌的我”剧本里就可以看得出来，亲情和友情的支持，对于亚当来说至关重要；而女友的背叛带来的冲击和震撼，甚至比癌症还要更加汹涌，彻底打破了亚当的心理天平。

“也许你真的应该好好尝试雨中跑步，可能会有不同的收获。”蓝礼微笑地建议到，“在西雅图，这样的机会应该不少。”

打趣的话语让威尔停顿了片刻，认真地打量了一番蓝礼，然后深深地点点头，“也许，也许我真的会尝试看看。”

“那音乐呢？你喜欢听什么音乐？我是说，跑步的时候。”蓝礼继续开口说道。

“摇滚，独立摇滚，民谣摇滚。”威尔的话匣子似乎打开了，他的神情也变得生动起来，“事实上，在圣丹斯电影节之前，我就认识你了，我在油管上看到了你的表演视频，’克里奥帕特拉’，那歌现在依旧是我的跑步常听歌曲之一……”

渐渐地，伴随着交谈的深入，蓝礼在脑海里构建出亚当的形象，在他的身上，投射着威尔的形象，寻找着楚嘉树的影子。

亚当确实是一个很普通的人，没有狗血，也没有戏剧，就好像社会里无数的普通人一样。

他成长在一个普通的家庭里，父母彼此相爱，组建了幸福美满的家庭，对他的关怀和爱护也不曾缺少，一起陪伴着他的成长。

他拥有一个普通的学习经历，不是学生会主席，也不是球队运动员，但也同样不是专心于数学和物理，拒绝进行社交的边缘人物。他是校报的编辑，创作过一些诗歌，不是风云人物，却也在毕业舞会上约到了自己的心仪对象。

他做着一份普通的工作，不是那种改变世界展方向的工作，却也在自己的岗位上挥了才能，偶尔抱怨一下上司对他的能力不够赏识，可整体而言，他喜欢他的工作内容，满意他的工作环境。这是他希望进入的公司。

如果没有癌症的话，也许他的人生就再正常不过了，就好像那蜿蜒流淌的大河一般，有些曲折，却波澜不惊。

但事实上，他不是没有棱角，仅仅只是把棱角隐藏了起来。

他喜欢文字，不仅仅是因为文字背后隐藏的智慧，还有文字所带来的复古精神。他怀念互联网摧毁现代文明之前的日子，所以，他喜欢摇滚，喜欢民谣，喜欢圣丹斯，喜欢广播。不是愤怒而张扬地咆哮嘶吼着，仅仅只是以自己的方式，坚持着自己，内敛而坚韧，却从来不曾动摇。

他喜欢跑步，身体健康仅仅只是一部分原因，更重要的是，在跑步过程中，音乐将他与世界隔离开来，那是属于自己的时间，不需要思考，不需要交流，只是享受着自己的存在。他并不排斥社交，只是，他不是那种长袖善舞的类型，他也不认为一个人需要八面玲珑，朋友满天下。足够就好。

他不擅长表达，语言对于他来说是苍白的，远远比不上文字丰富，但不代表他没有情感。他怀念着罹患阿尔兹海默病以前的父亲，那时候他们还可以聊上一些关于摇滚的话题；他小心翼翼地邀请女友一起同居，这就是他内心深处最真诚的告白。

他知道，现在是二十一世纪，时代已经不同了，这是网络时代，也是媒体时代，人人都要为自己言，甚至将自己的生活分享出来，现在讲究着情感丰富、澎湃冲动、直来直往，如果悲伤不表现出来，那就不是悲伤。

但他却怀念着曾经的过去，那个复古的年代，讲究着内敛低调、冷静克制、理智优雅，将饱满的情绪都宣泄在文字之中，那些肆意、那些张扬、那些跌宕、那些动容，如此深刻，如此丰富。不说出来，不是因为不存在，而是因为太过深沉。

时代变迁之后，一切都变得如此简单、如此肤浅、如此直白。尊严和骄傲已经不复存在，只要开出足够的价格，那么一切都可以买得到。

他以自己的方式，活出自己的风采。只是，别人却看不到，更加无法理解。

所以，当他得知自己罹患癌症的时候，短暂的困惑之后，他保持着平静，不是因为他不在乎，而是因为所有的情感都压抑在了平静的表面之下。他知道自己必须坚强，这是一个漫长的抗争过程，如果不够坚强的话，那么在这场必输的战役之中，他就更加没有机会了。至少，这是他自己告诉自己的。

于是，他坦白地告诉了女友，并且表示，如果他无法承受的话，他们可以分手不是假惺惺地以退为进，而是自内心的想法，他知道这件事并不容易，任何人都无法轻松地面对，女友没有责任和义务陪伴他面对这样的坎坷。

于是，他犹豫着是否应该告诉父母，考虑到父亲的情况，也许母亲会背负了太多，以至于无法承受。但最后，他还是选择了实话实说，因为这很有可能是他人生的最后一段旅程，不管结局如何，他都不想要留下遗憾。

于是，他开始寻找着治愈癌症的办法，他不会回避，而是勇敢地迎接挑战。结局是成功还是失败，那是其次的，但他绝对不会在尝试之前就主动放弃。

蓝礼看着眼前的威尔，心头流过淡淡的感动，在交谈过程中，亚当的形象逐渐变得饱满立体起来，不仅仅是威尔而已，他还是楚嘉树，也是蓝礼。在亚当的身上，掺杂了太多太多的私人情绪，如此真实，如此清晰，以至于蓝礼也开始有些模糊了想法：

这到底是威尔的故事，还是他自己的故事？

“有人愿意去购物吗？”

这是蓝礼和威尔聊天结束之后，两个人来到大厅里，蓝礼的第一句话，整个大厅里鸦雀无声，大家面面相觑，一时间都不知道应该如何回应。

这先是雨中跑步，然后和编剧小黑屋单独谈话，现在又开始购物了？这节奏真是让人捉摸不透。

塞斯看了看威尔，威尔也是一脸无辜地耸了耸肩，塞斯只能直接开口了，“购买……什么？洗漱用品？还是？”

“衣服。”蓝礼指了指自己身上的衣服，“这可不能直接上镜头。”

塞斯随即就反应了过来，“你是说戏服吗？我们都已经准备好了，内森，对吧？”

听到了呼唤自己的声音，内森连忙点头表示了赞同，“是的，我们昨天已经购买了一批衣服，都放在房间里了，按照你的尺寸，都选好了。”

蓝礼却是微笑地摇了摇头，“你们是说房间衣架上的那些吗？不，那些都不能使用。需要重新购买。有人介绍一下西雅图的购物区域分布吗？”

412 浑然天成

对于扮演角色来说，服装无疑是最重要的一部分，不仅仅是那些古装电影，现代作品也一样是如此，合适的服装对于角色定位来说是至关重要的。

想象一下，范-迪塞尔整天穿一件大红色的t恤搭配破洞牛仔裤，在“度与激/情”系列里装逼耍帅，那画面真是太美，让人不敢直视。

奥斯卡的最佳服装设计奖，可不是随随便便设立的。

之前出演的三部现代电影，都没有涉及到太多的服装风格，相对来说简单一些。“活埋”就是一套衣服穿到底；“度与激/情5”则是硬汉风格的纯色t恤和军装。唯一一套沾边的“爱疯了”，其实大部分采用的都是蓝礼个人的私服。

蓝礼的衣服主要还是以衬衫为主，在非正常场合，他有各式各样的休闲衬衫，可以提供不同的搭配组合；另外，蓝礼还有一部分衣服是休闲运动风格，包括冲浪、滑板之后购入的一些服装。

这些衣服的交错搭配，塑造出了雅各布青春洋溢的整体风格，微微有些书呆子，却又因为木匠工艺而不太修边幅的形象。

但这一次，亚当却不是如此。

由于剧本里缺少足够的挥空间，角色的形象和风格就要通过造型、住房、型之类的客观因素给予补充。

上一世，约瑟夫-高登-莱维特饰演的亚当，服装风格基本与“和莎莫的5oo天”没有太多区别：衬衫搭配毛衣开衫或者是套头衫，不然就是年轻人穿着的休闲西装，穿搭不同风格的毛线衫。

简单来说，这就是活脱脱的清新宅男的刻板印象。只不过，相较而言，亚当会稍稍更加接地气一些或者说，老土。但整体而言，二者之间还是保持一致的。

由于服装风格的相近，这也越让两部电影的不同角色变得相似起来。

剧组为蓝礼准备的服装，也没有摆脱如此风格的窠臼，基本就是宅男的标配，不过根据威尔的个人风格，衬衫的种类会稍稍多一些。今天威尔就穿了一件格子衬衫，不是西部牛仔那种粗粝的风格，而是带一点小资感觉的清新学院风。

但，这却不是蓝礼构思之中的亚当，准确来说，蓝礼最终树立起来的亚当形象，不仅与约瑟夫的版本相去甚远，而且与现实生活中的威尔也有些偏差。

在蓝礼看来，亚当确实是有一点宅男的倾向，但他却有自己的明显风格。

平时私底下，亚当应该一切从简，选择纯色的t恤，没有什么特别的剪裁或者设计，就是普普通通的t恤，但尺码比较合适，不会太过宽大或者太过紧绷，颜色也以冷色调为主，却不是单调的黑白两色，藏蓝色、深绿色、烟灰色之类等等。

因为亚当是一个十分低调的个性。他不需要、也不想要标榜自己的特立独行，他不会穿那些印有摇滚乐队图案的t恤，又或者是风格强烈的剪裁t恤。

这些对亚当来说，太过张扬，也太过刻意，仿佛迫不及待地想要向世人宣布自己的个性，不断强调自己的独特。但事实上，这样的穿着选择，本身就已经是一个标签了，一个叫做“个性”的标签。就好像当代社会一样，太过浮夸，也太过直接。一切都浮在表面上，一目了然。

工作上班时，亚当则会选择衬衫，因为这样比较正式。

相较于纯色衬衫来说，那些复古的款式会更加合适，比如说条纹，比如说格纹，比如说波点。不是那种夸张设计的风格，而是青春又不失正式的学院风格。

在内心深处，亚当其实是崇拜敬仰黄金年代文化的，他是“y世纪”一代，也就是八十年代出生的，他错过了电影最好的时代，错过了音乐最好的时代，还错过了文学最好的年代。

虽然看到了电视的全盛时代和舞厅的巅峰时代，但他小时候得益于父母的影响，却一直仰慕那些逝去的辉煌，孜孜不倦地汲取着那些丰富的文化遗产，想象着自己能够重新回到当时。就好像“午夜巴黎”的故事一样。

所以，比起刻板严肃的纯色衬衫来说，亚当的风格更加接近巴黎式的潇洒和自由，却又带着文学书呆子的拘谨。

这绝对不是“和莎莫的5oo天”里那个沉浸在自己世界里的宅男，也不是上一世约瑟夫所表演出来的那个沉闷年轻人，甚至不是威尔-里瑟尔。他是亚当-勒纳（adam-1erner），一个普通人，一个拥有自己性格棱角的活生生的普通人。

他低调、内敛、阳光、积极、慢热，微微有些笨拙，但他有着自己的锋芒，尖锐、犀利、鲜明、执着、坚毅，拒绝轻易放弃。

在阅读剧本之前，亚当的形象就已经栩栩如生起来，不仅仅是穿着打扮，还有面部表情、手部动作，乃至于眼神的习惯，所有的细节都变得充实饱满起来，完全不需要刻意揣摩，乃至刻意表演，一切都隐藏在血液里，浑然天成。

蓝礼根本不需要浏览台词，闭上眼睛，就可以想象得到，当亚当第一次得知自己确症的时候，他的面部表情，还有心理活动。所有一切都如此真实，仿佛他又回到了车祸清醒之后的那一天。仅仅只是睁开眼睛，现实就已经到来了。

医生进入房间之前，他正在阅读着医院提供的宣传册子，让人们可以了解一些癌症、治疗的基本信息。他阅读地很认真，端坐在椅子上，背部挺拔，左手的手指忍不住就开始转动起铅笔来但此时手上没有铅笔，他只能做出一个虚无的姿势来。

开门的声响让他抬起头来，屁/股稍稍离开了椅子，想要站起来，却现医生根本没有抬头，只是低声说了一句“你好”，两个人的视线没有交流，他回了一句“嗨”，伸出了右手，准备问候，但医生关上门，视线完全没有离开手中的报告，这让亚当的动作有些窘迫，尴尬地挠了挠头，然后重新坐了下来。

亚当的视线跟随着医生移动，但医生始终没有抬起头，径直在他的对面坐了下来。即使是坐下来之后，医生也依旧没有投来视线，而是直接看向了电脑屏幕，不知道正在核对着什么。

他露出了一个友好的笑容，视线跟随着医生的眼神移动着，做好了随时打招呼的准备，更加希望能够有一点眼神的交流，但他的等待都落了空，医生已经自顾自地开始拿起了录音笔，放在嘴边，说了起来，“病人的症状包括了腰痛以及夜间盗汗，血检和尿检均为正常……”

亚当的表情微微愣了愣，视线飘移了一会，开始研究起来，医生的录音笔到底是什么品牌的？看上面的按钮和光泽，好像是索尼的，他之前应该在电器行看到过。

医生的声音依旧在絮絮叨叨地说着，亚当视线微闪，他告诉自己，这是他的检查报告，他需要集中注意力，但医生的漠然和疏离，却让他有一种错觉，仿佛自己是局外人的错觉，根本没有人看得到他，他只不过是坐在这里的一尊木偶而已。

“……核磁共振显示，在腰大肌处，有硬膜内恶性神经纤维鞘瘤扩散，并且伴有神经根处受压综合症以及骨侵蚀症，位置在脊椎的12到15区域，病人需要切片活检来核实病情……”

亚当有些走神，视线落在了旁边的电脑屏幕上，那是什么牌子的电脑来着？医院的电脑是不是和大型集团有合作？可是他之前听说，现在医院也都普及ipad了，等等，现在ipad出了吗？现在是2o1o年？还是2o17年？除了苹果之外，其他公司好像也有出平板电脑吧？

医生的话语就好像和尚念经一般，一大堆听不懂的梵文，叽里咕噜地响着，但亚当的注意力却已经完全走丢了。

他眨了眨眼睛，悄悄地深呼吸一下，连忙把注意力收回来。他可没有忘记，今天他是来询问自己检查报告结果的，一会他还有工作要做，晚上还和凯尔约了到酒吧去玩飞镖……等等，他不能再继续胡思乱想下去了。

收敛起了注意力，亚当却现，医生还在持续不断地说着，根本停不下来，那大段大段的陌生医学词汇真是让人头昏脑涨，于是，亚当调整了一下坐姿，举起右手示意了一下，试图吸引医生的注意力，但他失败了，所以他轻轻摆了摆手，搅动了空气，破坏了医生视线的稳定性。

果然，医生停止了说话，暂停了录音笔，抬起头来，“怎么，有问题吗？”

“是的，我想请问一下，录音笔是什么牌子的？我是说，我之前也买了一款，但功能没有那么齐全……”亚当好奇地询问到，说出口之后，现场出现了短暂的空白，约莫半秒，亚当讪讪然地将右手放了下来，露出了一个歉意的笑容，然后这才认真地说道，“抱歉，我的意思是，我没有听懂刚才的那些话语。”

亚当的脸上带着和善的微笑，深褐色的眼睛努力睁大着，似乎在避免自己再次陷入瞌睡的窘境，以至于他的表情微微有些滑稽，“我的身体出现了什么问题吗？”

医生，“……”

医生就这样愣在了原地，一点声音都不出来，然后耳边就传来了导演无语的声音，“卡！”这声音一出来之后，全场集体大爆笑起来。

413 喜剧尝试

刚才那短短的四十秒表演，蓝礼的小动作细节和眼神变化，真的是让人大开眼界。

“抗癌的我”并没有制作后期旁白配音的打算，也就是说，角色的内心活动不会以任何方式呈现出来，因为整部电影的情绪起伏已经足够饱满了，没有必要画蛇添足地让剧情变得更加叽叽歪歪。

但是蓝礼刚才的表演过程中，那种生涩、尴尬，那种走神、慌乱，展现得淋漓尽致，仿佛在看漫画一般，可以清晰地看到蓝礼脑袋上冒出一个对话框，将内心的想法全部都讲述出来。这种书生式的呆萌和拘谨，无比生动。

真正的巅峰时刻，无疑是蓝礼最后神来一笔的临场挥——录音笔。

在剧本里，录音笔这一段是没有的，亚当只是打断了医生的自述，然后提出了疑问。这原本也没有什么，整个叙事都很流畅，可是蓝礼突然加了这一句，顿时喜感倍增，不过一句话，就将亚当个性之中那种宅男性质的质朴和呆愣勾勒了出来。

饰演医生的演员安德鲁-阿尔里（andre-air1ie）不是什么大红大紫的老戏骨，更多时候是活跃在电视屏幕里的客串角色，几乎都是没有名字的。但他也已经在好莱坞打滚了足足二十年，跑过的龙套数不胜数，绝对不是什么手足无措的菜鸟。

但刚才，蓝礼突如其来的临场挥，却让安德鲁完全措手不及，尤其是看到蓝礼那应对自如的表演，一气呵成，毫无破绽，根本识别不出来到底是演戏还是现实，安德鲁的大脑一时间就卡壳了，台词一句都想不起来。

于是，他就愣在了原地。

“抱歉。”安德鲁连忙表示了歉意，蓝礼笑呵呵地挥了挥手，表示并不在意。

今天仅仅是剧组开拍的第三天，整个剧组都还处于磨合期，蓝礼也正在一点点地将大脑里的亚当与自己融合起来。同时，蓝礼还在尝试一些简单的喜剧表演。

“抗癌的我”确实是一部喜剧电影，但正如之前塞斯所说，笑点的包袱基本都落在了他的身上，其他角色相对而言，喜剧效果不是那么明显。

不过，这是一部十分特别的作品，不少的笑点都是来自于台词的睿智和机敏，不是那种让人捧腹大笑的，而是有一点“周六夜现场”风格的尴尬冷笑话，让人忍俊不禁。

这是蓝礼所擅长的风格，看看他平时接受访问就知道了。不过，平时的幽默和表演的幽默，还是微微有些许的区别，归根结底的原因就是，这是两个不同的个性，蓝礼不是亚当，亚当也不是蓝礼。

喜剧演员也有许多不同类型，其中一种就是像塞斯-罗根这样，他们的才华更多体现在文字上——也就是撰写剧本或者段子，所以他们在表演的时候，不会有太多的刻意搞笑，基本上都是本色演出，依靠台词和剧情碰撞出来的笑点，娱乐观众。

简单来说，他们就是在表演自己。塞斯-罗根、乔纳-希尔（Jonah-hi11）、扎克-埃夫隆等人都是如此。

“抗癌的我”故事里，塞斯饰演的凯尔，其实基本就是现实生活里的塞斯，没有什么区别。

但蓝礼却不行，即使是搞笑，他也必须以亚当的风格来搞笑，这就对表演提出了更高的要求。

蓝礼知道，当务之急是表演好亚当这个角色，方法派的表演方式要求他全身心投入，不能有丝毫的松懈；可是这是一部喜剧电影，蓝礼不希望自己的表演风格太过死板、太过严肃、太过力，就好像“活埋”里一样，否则会显得太过违和。他一直都想要尝试喜剧演出，也许这一次他可以尝试一些简单的想法。

刚才的录音笔台词，蓝礼就是完全投入了亚当的状态之后，灵感一冒，顺口就说出来的。蓝礼个人觉得，效果还是不错的，只是没有想到，对手戏演员却是瞠目结舌了。

蓝礼转头看向了导演，投去了询问的视线，求证着刚才这场戏的好坏。

乔纳森-莱文（Jonathan-Levine）左右看了看忍不住爆笑的工作人员们，然后朝蓝礼竖起了大拇指，表示肯定，“很好，刚才一切都很好。事实上，你如果想到一些台词，欢迎你随时直接蹦出来。我们可以看看表演效果如何，再来决定。”

乔纳森很年轻，今年才不过三十岁而已，对于导演这个职位来说，完全是初出茅庐的后起之秀。他是一名有独特想法的喜剧导演，在电影圈子里收获了不少肯定，除了“抗癌的我”之外，他最广为人所知的作品是2o13年上映的“温暖的尸体”，这部另类的僵尸爱情电影，备受肯定，也为他打开了好莱坞的大门。

乔纳森的才华集中体现在了对细节的捕捉上，运用色调和光线来营造出气氛，配乐的选择也往往让人惊艳，然后通过镜头的准确掌控，将演员表演之中的细节呈现出来，得到他想要的效果。简单来说，他是一个懂得充分利用一切资源的导演。

喜剧演员的表演风格千奇百怪，但其中很少有人是通过细腻表演来推动笑点的——毕竟喜剧作品和剧情类型还是有比较大差别的。

经过两天的短暂磨合，乔纳森却现，蓝礼的台词功底真的很好。

以前仅仅只是耳闻过，有人会称赞某位演员“台词好”，尤其是英国舞台剧出身的演员，但乔纳森一直不明白这是什么意思，一直到蓝礼的出现。一句简单的台词就可以品味出许多的细节来，尤其是语气的细微变化，往往能够带来出人意料的喜剧效果。

就比如说刚才那一句录音笔的台词，口吻之中带着浓浓的兴趣，就好像技术宅男在某个科技产品新品布会上碰面一般，好奇之中带着些许探究的心态，滔滔不绝的话语差点就刹不住车，那隐藏其中的亢奋和激动，甚至可以听出跃跃欲试的感觉。

但注意到医生的愕然之后，突然就紧急刹车了，随后的语气就沉淀了下来，有些慌乱，有些尴尬，有些生涩，嘴角的笑意还没有完全消失，带着一丝探索的疑惑。是的，没有恐惧，没有担忧，没有胆怯，更多是困惑和好奇。

两种语气制造的落差感，带来一种荒谬的讽刺效果，即使闭上眼睛，也可以品味出其中的细微变化，着实让人忍俊不禁——看看现场工作人员们的反应就知道了。

不仅仅是乔纳森，在旁边观看拍摄的安娜、布莱丝等人都流露出了错愕的神色，眼底有着无法掩饰的惊讶。

蓝礼从登场开始，一直到投入拍摄以来，表现始终十分奇怪，那不按常理出牌的举动让人完全摸不着头脑。倒不是说多么失礼，又或者说多么粗鲁，而是节奏频率始终契合不上，这种磕磕绊绊的感觉着实让人吐槽无力。

大家都有些担心：对手戏怎么办？

如此担忧之下，心里难免没底，不由自主地开始胡乱猜测：

难道之前的盛名都只是吹捧出来的？他只是荣耀光环之下的一个绣花枕头？归根结底，不是因为蓝礼的演技多么出色，而是因为他的后台背景着实强硬，硬生生地营造出了如此局面？即使是奥斯卡提名，那也是颁奖季的公关手段而已，否则蓝礼怎么可能击败詹姆斯-弗兰科呢？

此前两天的拍摄，中规中矩，看不出一个所以然来，但今天，大家才真正地意识到：蓝礼可绝对不是一个绣花枕头。

最为震惊的绝对是塞斯。

看着眼前的蓝礼，他甚至不知道应该用什么语言来表达，这不是蓝礼，也不是威尔，而是一个塞斯认不出来的陌生人——他可以感受到，有点点威尔的影子，却又和威尔有些不同，那种突如其来的冷幽默，就比威尔要强多了。

塞斯忽然就亢奋了起来，挖到宝了！

相较于拍摄现场息息索索的热闹，蓝礼却是淡定多了。在这部电影里，他更加注重的是风格、是角色、是投入，而不是台词或者情绪——那些是“脱”拍摄时才需要考虑的问题，他现在就一心一意地专注于方法派的研究。

刚才那脱口而出的台词，证明了蓝礼的代入感走在了正确的轨道上。那是亚当在言，而不是身为演员的蓝礼。

现在，蓝礼需要做的，就是保持如此状态，并且进一步将喜剧的黑色幽默挥出来——这可不是一个屎/尿/屁的荒诞喜剧。

“安德鲁，你没问题吧？”乔纳森扬声询问到，安德鲁连连点头，表示确认，然后乔纳森就回头看了看片场，“那么我们就再次投入拍摄吧，从头开始。”

因为蓝礼的表演生了变化，乔纳森决定镜头的角度也需要作出一些改变，捕捉表演的细节。

再次开拍之后，这一次，整个表演十分流畅，包袱抖得依旧十分到位，然后医生就顺势接上了话语，“是的，来看一下你的核磁共振图。”医生把电脑屏幕转向了亚当。

亚当眉尾轻轻一扬，“哦，联想。居然是联想？”这荒诞不羁的想法一闪而过，他抿了抿嘴，眼底多了些许意味深长，不过随后就专心致志地倾听着医生的解释。

可是，那些陌生的词汇对他真的不友好，他稍稍垂下眼帘，身体微微往前倾，清了清嗓子，脸上带着礼貌的微笑，但眼神却泄露了他的真实情绪，一脸懵逼，“呃，什么？”

414 满嘴苦涩

“来看一下你的核磁共振图，它显示着，在你脊椎的下端，有一个类似足类动物的物体正在扩散，它其实是一个很大的神经纤维鞘瘤。”

亚当在认真倾听着，虽然他有那么一刹那的走神，但整体而言，他确确实实是在集中精力地倾听着至少是试图集中精力，但这些医学专业词汇真的太不友好了，他现在就是满脸问号，一脸懵逼。

“好……吧？”意识到医生的话语已经结束了，亚当条件反射地应了一句，点着头，但双眼却是一片茫然，呈现出截然相反的意思，就连话语的尾音都轻轻上扬了起来，显示出他的困惑和不确定。

他一时间有些语塞，瞳孔在不安定地晃动着，大脑无法做出有效的反应，沉吟了一声，带上了礼貌的微笑，试探性地询问到，“抱歉，你刚才说的是英语吗？”

医生似乎对如此情况早就习以为常了，打断了亚当的话语，直截了当地说道，“是一个恶性肿瘤。”

“肿瘤？”亚当满头的问号已经落在了眸子里，他的嘴角身上微不可见地轻轻上扬了起来，莫名的荒谬感在眉宇之间涌动着。

“是的。”医生在回避亚当的眼神。

“我？”亚当的眉宇挑高了起来，他好像听到了一个笑话，笑意已经从眼底流淌了出来。

“是的。”医生依旧在回避眼神，他保持着脑袋面向着亚当，但眼神却已经飘向了其他地方，从进入房间以来，他始终不曾正眼看过亚当一眼。

“噗。”亚当终于再也没有忍住，笑出了声，耸起了肩膀，不可思议地转了转眼珠子，“但这根本说不通。”亚当瞪大了眼睛，摊开双手，一副摆事实讲道理的模样，眼底的笑意和调侃十分显眼，“我是说，我既不抽烟也不喝酒……我是一个循环利用的类型。”说完，亚当还翻了一个白眼，似乎在吐槽自己。

循环利用（rey1e），其实就是环保意识，最早的意思是对生活垃圾重复利用。但现在已经逐渐展成为一种生活态度。特指坚持绿色健康的生活方式。

但循环利用也被认为是白人中产阶级自我标榜价值取向的一个标签，成为了不少人吐槽的对象，这也是亚当翻白眼的意思。

医生却没有领悟到亚当的幽默，他抬起眼睛快地看了亚当一眼，但随即就再次垂了下来，掩饰着自己内心的真实情绪，“事实上，你的情况比较特殊，因为你的病因非常罕见，十七号染色体的基因突变，变异的p53基因导致了细胞的癌变……”

但是这简简单单的一个动作，落在亚当眼中，却将两个人之间的距离进一步拉大，冰冷，生疏，漠然，绝望，四面八方的白色开始汹涌过来，将所有的色彩都抽离。

亚当嘴角和眼底的笑意就这样一点一点地僵硬住了，灵魂似乎正在离开身体，只剩下一个躯壳，医生的话语开始失去了结构，只剩下一团模糊的音节，在耳膜上不断捶打着，仿佛是山谷里的回音，在不断兜兜转转，却听不见具体的词汇。

什么基因？什么染色体？什么突变？又是什么癌变？

这些词汇似乎如此熟悉，却又如此陌生；似乎如此接近，却又如此遥远。他试图侧耳倾听，更加专注；他试图理解医生的每一句话，却渐渐失去了对音节的捕捉。那一番话，他一个字都没有听懂，他只听懂了医生的语气

沉静平稳，这也就意味着冰冷疏离，没有回旋的余地；专业客观，拉开医生和病患的距离。他甚至不敢直视自己的眼睛。

病患，所以，他是病患了。

可是，这又意味着什么？医生刚才说的到底是什么病症来着？他为什么一点都想不起来了，他的大脑为什么陷入了一片空白？他的思绪完全陷入了泥沼？

这，到底是怎么回事？谁能够为他解答一下？

他努力地想要看到医生的眼睛，在那双眼睛里寻找到一丝情感的温度，但他却失败了。那避开的眼神只留下了一个冷漠的侧脸，仿佛高高在上的上帝，冷静而客观地陈述着事实，但这个事实，却残忍而凶狠地击溃了他的生活。

就在这一刻，他的人生被下达了判决：一个他无法反抗也无力改变的判决。

那双深褐色的眼眸开始变得空洞起来，就好像一个流沙黑洞般，可以隐约看到流沙在不断下沉，但是却看不到极限，只是持续不断地下沉，没完没了地循环，原本只是绣花针大小的黑洞，开始慢慢地扩大，吞噬着整个瞳孔的色彩。

渐渐地，慢慢地，隐藏在瞳孔深处的灵魂就犹如一缕青烟般消散。

那波澜不惊的茫然找不到任何焦点和焦距，空空落落地，就好像凛冽寒冬的北极圈，只有无边无际的白色，苍莽而恢弘的白色将整个世界吞噬，找不到参照物，也看不到地平线，所有一切都消失在那纯粹而透彻的白色之中。

虚无，空洞。但嘴角却依旧僵硬着那一抹微笑的弧度，只是却再也感受不到任何笑意的温暖，让人不寒而栗。

白色，他痛恨白色，无止无境的白色，视线所及之处到处都是白色，冰冷而整洁，却看不到任何的变化，就好像他的生活一样。

每一天都躺在病床/上，等待着医生的例行巡房，然后检查，最后听着没有任何改变的诊断，这就像是一个看不到终点和边界的白色世界，无论他如何奔跑，无论他如何改变方向，无论他如何变换度，四周的景色都不会有任何变化。第一天和最后一天，似乎都是一样的。

枯燥、乏味、千篇一律，他就这样被困在了原地，找不到出口，也停不下来。

上一世的回忆犹如决堤洪水一般，宣泄而下，猝不及防之间，就将他吞噬，那种被囚禁在狭小空间里的憋屈、愤怒和绝望再一次席卷而至，甚至还来不及喘息，理智就瞬间被焚烧殆尽。

他挣扎着，试图拼命挣扎着，却无济于事，身体听不到一丝一毫的召唤；于是，他开始嘶吼着，愤怒地嘶吼着：骗子！眼前的医生就是骗子！

他的生命在这一刻就结束了，看不到未来，也看不到明天。

他要被困在这张病床/上十年，足足的十年，漫长的十年，永远看不到尽头的十年。他甚至想过，是不是当场死亡会是更好的选择？他就如同行尸走肉一般，囚禁在这一方白色的天地里，就连挣扎和反抗的权利都被剥夺了。

但医生却不敢直视他的眼睛。

嘶吼，却听不到任何声音，灵魂深处的自己正在疯狂地嘶吼着，但身体却僵硬住了，一点声音都不出来他可以看到世界的斑斓色彩，他可以看到医生的喋喋不休，他甚至可以看到自己的双手和双脚，可是灵魂却在混沌的黑暗之中渐行渐远，渐渐地失去了对身体的所有控制。

用尽了全身力气，依旧没有任何的动静。

空气之中飘动的味道，夹杂着双氧水的刺激和药物的干燥，充斥着胸腔，不断翻涌着，令人作呕。他是楚嘉树？还是亚当？现实与虚幻之间的界限忽然就变得模糊起来，心脏传来一股尖锐而深刻的疼痛，仿佛坠子钻进了柔软的心脏深处一般。

肿瘤。癌症。

突然之间，这两个并不陌生的词汇以一种蛮不讲理的方式蹿进了脑海里，横冲直撞，这让他有些烦躁，有些慌乱。没由来地。他不明白，这两个词汇到底和他有什么关系？

他仅仅只是因为腰痛导致了睡眠质量不好，这才过来检查的，不是吗？那么，为什么他会出现在这里？为什么他会和医生进行这段对话？为什么他感觉到一股无法抑制地躁动和愤怒，为什么他胸口有一种情绪在涌动着，想要宣泄？

亚当试图让自己回过神来，他举起了双手，想要做点什么，却又不知道应该做什么，在空中毫无轨迹地顿了顿，然后再次落了下来，握住了椅背，突然就好像抓住了救命稻草一般，浑身肌肉紧绷起来，所有的力量都朝着双手汇集了过去，整个人就支撑着站了起来。

但很快，整个人就重新跌坐了下来，刚刚瞬间汇聚起来的力量转眼间就再次消散，整个人就好像被抽走了脊梁骨一般，无力而无助地坐在椅子里；视线惶恐不安地四处移动着，瞳孔漫无目的地在震动着，让人清晰无比地感受到内心的震撼和颤抖，犹如在寒风暴雨之中瑟瑟抖的秋叶。

那种恐慌拖拽着他的身体一点一点进入暗无天日的黑暗，他在挣扎着，他在呼喊着，他的求助着，可是却没有人听得见，视线里所有的一切都变成了模糊斑斓的光晕，就连轮廓都无法捕捉。大口大口地呼吸着，肺部却感受不到丝毫的氧气，不断上升的温热开始燃烧起来，恐慌和茫然之中，却找不到焦点。

他抬起眼睛，慌乱地捕捉着，然后视线里的人物轮廓再次变得清晰起来，医生的声音也重新变得清晰起来。

听不懂，他依旧听不懂，他似乎明白了，却又似乎什么都不明白。耳鸣声在不断回荡着，但这就是视线之内的唯一焦点，也是他唯一的求助对象。

不由自主地，身体就微微前倾，充满了渴望，求生的渴望。8)

415 发力过猛

救命稻草。

眼前的医生就是唯一的救命稻草。他知道，医生是骗子，欺骗他一切都会好起来的，欺骗他未来还是可以期待的，欺骗他事情没有想象得那么严重，但……万一呢？

万一呢。

求生的渴望开始在眼底燃烧起来，波澜不惊，却隐藏着汹涌暗潮，“但是我会好起来的。”

他听到了自己的声音，努力保持平静，却有一丝无法压抑的颤抖，虽然他自己根本不明白这句话是什么意思，也不明白自己到底在面对着什么情况。既然他在医院，那么摆脱困境的唯一方式就是：好起来，是这样的吧？

安德鲁不得不抬起头来，然后就看到了那双木然的眼睛，深邃得犹如浩瀚夜空，却看不到丝毫光芒。他努力地搜寻着，却捕捉不到任何生命的气息，那种恢弘而磅礴的虚无，空洞得可怕，就好像……就好像他现在正在亲手扼杀那个灵魂一般。

这让他的话语噎了噎，在舌尖打转着，于心不忍地再次避开了视线，可是视线余光却可以看到那脆弱的肩膀、那紧绷的肌肉，浑身上下迸出来的困惑、惊讶、茫然和愤怒，寂静无声，却又穿云裂石。

他正在宣判一个人的死刑。

“对吧？”安德鲁没有说话，于是亚当又再一次开口，他的声音十分平静，甚至过于平静，仿佛地面万丈之下的冰川，就连一丝轻风都没有，那温柔的嗓音是如此轻盈，仿佛一碰就碎，即使稍稍用力一点都让人难以忍受。

安德鲁的心脏却忍不住收缩起来，仿佛希望的绳索就握在他的手心里，只要稍稍一用力，那绳索就会直接切断，然后眼睁睁地看着他堕入无尽的黑暗之中。这让安德鲁的话语不由就卡在了喉咙里，仿佛吞咽了一大口沙子，生涩得疼。

他回避了视线，假装在报告上要写点什么，却现这个动作根本没有意义，他只能不自在地举了举双手，“如果你想要找人倾诉一下……我们医院有一些优秀的社工和心理学专家，他们是心理疏导方面的专家，可以提供一些帮助。”

医生再一次回避了视线，医生再一次回避了话题，医生再一次回避了接触。

他终于明白了，事情就是这样了。于是，肩膀重新振作起来，但却失败了，一脸茫然地坐在原地，大脑停止了元转、血液停止了流动、就连呼吸都停止了起伏。

时间，在这一刻，就这样停止了，仿佛一只色彩斑斓的蝴蝶停在了指尖之上，然后时光一点一点地将色彩抽离，最后画作黑白色，令人心碎。

“卡！”

乔纳森粗糙的声音在片场响了起来，喉咙的艰涩差一点就要咳嗽出声，他站起来，想要说点什么，但满嘴的苦涩却是一点声音都不出来。他不得不张开了嘴巴，大口大口地呼吸着，那种喘不过气来的压抑和绝望在整个片场弥漫开来。

不是悲伤，也不是痛苦，他丝毫不会想要落泪，却只是沉闷，闷得让人慌，也闷得让人想要逃离，只是想要转身离开这里，呼吸一点新鲜空气，就好像亲眼目睹了彩色世界退化成为黑白空间一般，捶着胸口、捂着口鼻、闷着声响，无法动弹，胸口却灼热得烫。

想要做点什么，却又不知道应该如何。

一直到这一刻，乔纳森才真正地感受到：什么叫做癌症。

站在旁观者的立场时，人们总是会有种错觉，不过是某某事情而已，何必大惊小怪呢：

不过是一句粗话而已，又没有动刀动枪；不过是一条短信而已，又没有人身伤害；不过是一次失败而已，又不是世界末日；不过是癌症而已，又不是当场死亡。

因为这件事生在其他人身上，始终自己不是感同身受，总是以自己的想法去猜测他人的感受，然后觉得，“这没有什么大不了，如果是我遇到的话，肯定不会这样”。于是，人们就喜欢站在制高点上，居高临下地表言论，施舍自己的怜悯和批判。

癌症也是如此。

每个人都知道癌症的可怕，但经过了三十年的展，现在癌症已经不再是不治之症了，当得知其他人罹患癌症时，心情会很沉重，也会很悲伤，可终究还是感受不到切肤之痛。即使是最亲近的朋友，最亲密的爱人，最亲切的亲人，也不例外。

因为，那不真实。

但就在刚才，就在刚刚的这一刻，乔纳森是如此真切地感受到了“癌症”的震撼。

那是癌症，足以摧毁一个人生活的癌症，即使现在已经有了相对有效的控制药物，即使现在已经有小部分人得以痊愈了，但那依旧是癌症，代表着死神镰刀的癌症。真实的触感让血液变得冰凉冰凉，仿佛可以清晰地看到整个世界的分崩离析。

即使是站在监视器后面的乔纳森都有些于心不忍了，更何况是饰演对手戏的安德鲁呢？

乔纳森转过身，然后就看到剧组的每一个人都撇开了视线，一个个都在假装着看向其他地方，那沉静而平缓的气氛之中却有着一股无法宣泄出来的酸涩。就连威尔也不例外。

原本乔纳森还想要询问一下威尔，他当时的心理活动是怎么样的？蓝礼的表演符合预期吗？但现在，威尔的动作就已经是最好的答案了，根本无需提问，乔纳森就可以从威尔那错杂的神色之中感受到他内心深处的波动。

于是，乔纳森就收回了视线，转头看向了蓝礼，清了清嗓子，扬声说道，“我们再更换一个角度拍摄一遍。”这就等于说，刚才拍摄的那一条，他顺利通过了。

“等等。”可是，蓝礼却出声阻止了剧组接下来的动作，这让大家的视线都纷纷落在了蓝礼身上。

蓝礼此时坐在椅子上，一动不动，仿佛失去了对自己身体的控制一般。

刚才那短短的戏份，情绪着实太过汹涌，他几乎就要无法呼吸了，那打破时空的真实感着实太过真切，以至于所有情况都失去了控制。

他知道，在那一刻，他不是亚当，他是楚嘉树。

噩梦再一次侵袭而至，那漫长的十年岁月，依旧犹如毒素一般，根深蒂固地埋藏在灵魂深处，始终不曾消失。没有自由，没有希望，没有阳光，甚至没有黑暗，没有绝望，没有悲伤，他就连自我了断的勇气都没有。可怜，可悲，却也可笑。

即使乔纳森中断了拍摄，打断了思绪，但他依旧无法摆脱那种深入骨髓的冰冷，他不断告诉自己，他不是楚嘉树，他已经赢得了新生，他已经摆脱了梦魇的纠缠，可是肌肉依旧僵硬得可怕，几乎就要失去了感觉。

好不容易，手指轻轻动了动，这让他长长吐出了一口气，现实的真实感让血液重新变得温暖起来，他再一次感受到了自己的四肢。

“我可以回看一下刚才的表演吗？”蓝礼的声音有些沙哑，还有些低沉，听起来十分平静，却隐藏了太多太多的情绪，让人无从分辨。

乔纳森看了看塞斯，他不太明白这个要求的意义对于喜剧来说，他们不会抠表演细节，更多是掌控一个表演节奏。所以，现场感受节奏是正确的，那就没有问题了，乔纳森很少会观看回放。

得到了塞斯的肯定答复之后，乔纳森耸了耸肩，表示了肯定，“为什么不行呢？”

蓝礼没有立刻站起来，他似乎正在适应着自己的身体，这种熟悉而陌生的感觉，就好像溺水过后重新开始呼吸，不得不大口大口地自主呼吸着，仿佛忘记了如何用鼻子呼吸。

好一会，蓝礼才站了起来，稍稍回温的血液在四肢里流淌着，却依旧没有完全缓和肌肉的僵硬，这让他的动作有些笨拙，就好像机器人一般。

在乔纳森、塞斯等人不解的眼神注视之下，蓝礼走到了监视器的后面，然后开始观看刚才表演的回放。

其实这一段表演并不长，从头到尾也不过只有七十秒而已，而且，这不是什么一镜到底的长镜头，乔纳森安排了四个机位，捕捉不同角度和不同景深的画面，然后再补充拍摄特写和近景，完成整个七十秒的剧情片段。

回放很快就结束了。

乔纳森不由再次扬了扬眉，即使再次观看，他还是觉得无比震撼。那种深入骨髓的细腻表演，具有强大的解释说明能力，根本不需要过多的解读，故事剧情就已经摆在了眼前，这一份表演功底，确实是令人刮目相看。

而且，值得一提的是，蓝礼在表演之中还穿插了一些小小的幽默，比如说，“你刚才说的是英语吗？”这样的台词其实在喜剧里经常出现，用来嘲讽对方说的太过专业，有时候也会用来嘲笑喜欢级英雄漫画的宅男；再比如说那种自嘲的笑容，还有懵逼的眼神，这样的小细节真的是太棒了！

乔纳森真的很喜欢刚才这一段表演，风格稍稍有些戏剧性，却恰到好处。

“不，我不喜欢。”可是，耳边却传来了蓝礼的话语，乔纳森的笑容不由就僵硬住了，他皱起了眉头，满脸惊诧地看向了蓝礼，“什么？”

乔纳森还以为自己幻听了。

没有想到，蓝礼却再次摇了摇头，斩钉截铁地说道，“这段表演太糟糕了。”8)

416 演技摸索

蓝礼不喜欢刚才这段表演，不是在矫情，也不是在吹毛求疵，他不喜欢。准确来说，深恶痛绝，简直不忍直视。

这一段表演，明显力过猛。

进入状态之后，他轻而易举地就跨越了现实和虚幻之间的界限，再一次唤醒了楚嘉树记忆深处里的那些画面，这比“活埋”还要更加真实、更加生动，因为那不是虚拟出来的回忆，而是他真实经历过的人生。

在医生宣判检查结果的那一刻，所有的记忆片段都从脑海深处汹涌而出，刹那间将他吞噬。

在整个表演过程中，他都处于一种频临失控的边缘，回忆的力量着实太过强大，无数纷杂的情绪在脑海里横冲直撞，一点一点地炸裂开来，汹涌滔天的能量为表演注入了一股深入骨髓的感染力，楚嘉树和亚当之间的差别已经逐渐消失，电影和现实的壁垒也已经彻底击碎。

即使蓝礼重新观看，还是不由自主地四肢冰冷，仿佛自己又一次重新经历了那决定人生转折的时刻，自内心深处的排斥和抗拒迸出来，如此尖锐，以至于刺痛了每一寸骨骼，身体肌肉无法控制地开始微微颤抖，那种灵魂撕裂的痛苦，让人无法忍受。

这不是表演，这就是真实。

但问题就在这里。这是真实，而不是表演。

蓝礼不再是第一次从医生那里听到判决的那个楚嘉树了，他知道自己将会面对什么，他知道接下来的十年是多么漫长，他知道这一个决定的背后到底会对生活带来什么影响，他知道自己被死死地困在了那里，他知道那种痛苦、那种愤怒、那种绝望、那种挣扎。十年，每一天的影响都深深地烙印在了他的灵魂深处。

但刚刚得知诊断结果时的楚嘉树，却不知道。

威尔也是如此。现在的威尔，和当初的威尔已经不同了，重新回味当时的场景时，一切都如此清晰，一切却又如此模糊。

曾经有科学家深入研究调查过，得出结论，记忆是会骗人的。

比如说情侣吵架，同样的一个场景，双方记忆里的画面是截然不同的，这并不奇怪，因为每个人的思考立场都不同，但有趣的是，如果把吵架的场景录制下来，先让情侣对吵架过程进行阐述，然后再重新播放给情侣观看，随后就会现，双方叙述的事实都与录像有所偏差。

因为，每个人都只是选取自己希望看到的、听到的、记住的画面，留在记忆力。所以，同样一段事件，在不同人的脑海里都会呈现出不同的结果；同样的一段回忆，在不同时间也会留下不同的痕迹。

许多童年时候的回忆，都只剩下一些气味、色彩和片段，无法拼凑完整。对于蓝礼和威尔来说，也是一样的道理。

在刚才的拍摄之中，蓝礼的代入感着实太过真实、太过深刻，以至于十年之间所经历的一切都被放大了，他的愤怒，他的憋屈，他的沮丧，他的茫然，他的痛苦，仿佛被放在了显微镜底下，让他重新再经历一次。这就好像费劲千辛万苦逃离了地狱的煎熬之后，却又一次被丢进了黑色莲火的煎熬中一般。

痛苦的每一个细节，都如此细腻而清晰。

这可以说是复制了“活埋”的表演方式，甚至更进一步。因为蓝礼没有被真正地活埋过，却真正地被宣判过死刑。但，同样的方式在“活埋”是可行的，在“抗癌的我”却是不行的。

“活埋”在狭窄的环境之下，所有的情绪都被放大了十倍乃至百倍，甚至于有些脱离现实，进入一个理想的虚幻环境，近距离特写镜头的拍摄方式更是将这些情绪穿透大屏幕，传递给每一位观众，真正地将观影思想牵扯到电影之中，惊悚恐惧的感受会让脊梁都感到一阵清亮。

但是在“抗癌的我”里，却是根植于现实，相比于大起大落的跌宕起伏，更加强调的是融入生活的真实感。

更何况，蓝礼知道，在得知诊断结果的时候，他的反应不会如此戏剧化，也不会如此激烈汹涌。他清楚地知道这一点，一直如此。

诊断结果宣判之后，那种不真实感持续了很长一段时间，他知道那个结果是什么意思，医生解释得很清楚，却始终不明白这意味着什么，这对自己的生活将会造成多大的影响，那些结果、那些名词解释、那些后遗症，一切都仅仅只是一个留在纸面上的词汇而已。

就好像怀孕，只有等到孕吐来的那一刻，才真正明白怀孕意味着什么。事实上，高位瘫痪也好，癌症也罢，都是如此。

威尔也不例外。在得知了自己罹患癌症之后，他有些恍惚，他知道癌症意味着什么，他上网调查了资料，然后现自己的存活几率是百分之五十，脑海里的第一个想法就是，“百分之五十，还不赖，这可是一半的几率呢，比那些百分之十的疾病来说，这已经是幸运的事了，不是吗？”

于是，他开始积极乐观地面对，接受化疗，接受心理咨询，努力活下去。

一直到某一天的某一个时刻，他突然就意识到，百分之五十，这意味着他有一半的几率会继续生存下去，但还有一半的几率将会死亡，生命就走到了终点。死亡，在这一刻前所未有地变得清晰，癌症，在这一刻前所未有地真实。

每一个人都是如此，哪怕是百分之九十九的成功率，但当真正面对的时候，内心深处也难免会冒出一个想法，如果那百分之一生了，怎么办？就好像空难一样，没有挣扎，没有抵抗，没有机会，就是全军覆没。

癌症。这个词汇到底有多么强大的破坏力，只有真正亲身经历过的人才能明白；对于大部分人来说，它只是一个疾病的名次。

所以，医生告知诊断结果的时候，那种茫然、那种混沌、那种迷惘，其实是一团混沌的，他明白自己遇到麻烦了，却不知道这个麻烦到底会带来什么改变。

这一切，在正式开拍之前，蓝礼就已经想清楚了；可是投入拍摄之后，情绪着实太过汹涌，也太过炙热，摧枯拉朽地就破坏了所有的表演节奏。

这就是方法派演技的特点之一，往往会难以控制，以一种蛮不讲理的方式迸出耀眼的火花，浓烈的化学反应令人难以忽视，疯魔成活。

如果契合了角色，那就将会精彩绝伦，比如说“血色将至”里丹尼尔-戴-刘易斯的表演，真是让人骨子凉；但如果偏离了角色，力过猛，又或者是偏离剧本，喧宾夺主，那就是一场灾难，莱昂纳多-迪卡普里奥在“胡佛”的表演，就是典型代表。

蓝礼刚才也是如此。

整个表演不仅偏离了轨道，而且严重失衡，导致整场戏都充满了一种暴戾感，过而不及，反而让那饱满的情绪看起来丢失了真实感。

所谓的方法派演技，需要的是失控，却不是完完全全的失控，准确来说，他们需要的是融入角色，真正地吃透这个角色。一个角色，在相对应的时间点展现出相对应的情绪，这才是正确的。如果时时刻刻都失控的话，那就是疯子了，不是正常人。

希斯-莱杰在“蝙蝠侠：黑暗骑士”里饰演的小丑，之所以被人们誉为方法派表演的代表，如疯如魔，就是因为他将小丑那种戏谑、不屑、玩味、嘲讽的风格展现了出来，根植于灵魂的冷漠和狂妄才是表演的核心。

小丑是一个无视社会规则、无视道德束缚、无视是非曲折的无/政/府主义者，在希斯的表演之中，小丑并不是肆意放纵的疯子，而是沉着冷静、智珠在握，将每个人玩弄于鼓掌之间，带着那种属于小丑特有的滑稽和嘲讽，哪怕仅仅只是一句“为什么如此严肃”，轻描淡写之中就制造出了令人胆寒的反派效果。

后来“自杀小队”这部作品里，杰瑞德-莱托饰演的小丑，整体质感就下降了一个档次。

当然，制片方大量删减戏份的因素必须纳入考量范围，但客观来说，杰瑞德版本的小丑太过注重外力的帮助，形象和造型屡屡打破规则，将那种狂放不羁的姿态展现出来，但小丑本身的行事作风，包括眼神、台词、动作等等，表演的痕迹都太过明显，太过刻意，反而丢掉了小丑那种随性肆意、张扬妄为的特质。空有造型，没有灵魂。

蓝礼认为，自己的表演就像是一个疯子。

完完全全大失水准，令人失望，蓝礼对自己不满意，十分不满意。他需要的是失控之后的爆力，而不是失去对角色的理解和控制。

这样的表演，真的太业余了。虽然蓝礼清楚地知道，自己在演技的道路上还需要慢慢探索；而且他也意识到了自己必须重新回到起点，好好打磨自己的基本功，“抗癌的我”和“脱”就是最好的良机，但今天这一头闷棍，真正地让蓝礼意识到了，自己有些得意忘形了。

连续三部作品的成功，而且都是赞誉如潮，大家都说他是演技天才，他还真的沾沾自喜了即使表面看起来没有，但内心深处难免有些飘飘然。

在乔治和伊丽莎白不看好的情况下，他终于闯出了一片天空；在上一世的沉闷和压抑之后，他终于重获了新生。

但就凭借着刚才的表演，这就足以让蓝礼清醒过来。真是糟糕透顶！

417 醍醐灌顶

“这段表演真的太糟糕了。”

蓝礼的胸腔里憋着一团火，无法熄灭的火，整个人的情绪还是没有从刚才的表演情境里完全走出来，那种愤怒更是张扬起来，整个人浑身上下都迸出无法遏制的烦躁，这让他只想要好好地泄一番。

但，残存的理智却在告诉他，随意地迁怒他人，随意地把自己的情绪宣泄在其他人身上，这是错误的行为。于是他用最后一丝理智开口说道，“抱歉，我需要冷静一下，给我三十分钟。”

那铿锵有力的声音有着不容拒绝的坚定，如果再不离开的话，他也无法预测自己接下来的举动，然后蓝礼就转过身，熙熙攘攘的人群刷拉拉地就靠墙站立，让出了一条道路，蓝礼勉强保持着最后的礼仪，点头向大家示意了一下，然后就冷然地迈开步伐，快步离开了房间。

所有人都一脸错愕和震惊，根本不明白生了什么。

乔纳森更是满头问号、一脸懵逼，他看向了塞斯，可是塞斯也是两眼茫然，愣愣地站在原地，沉默了一会，小心翼翼地说道，“他……来例假了？”

“塞斯！”严肃愕然的气氛顿时就被破坏了，大家都无可奈何地嗤笑了起来。塞斯无辜地摊开双手。

乔纳森只能看向了威尔，威尔若有所思，似乎明白了，却又似乎不明白，他终究不是演员，看待事物的方式还是有所不同，“要不，我们再重新观看一次回放？”威尔尝试地提出了意见。

乔纳森点点头表示了赞同，那就再看一次回放吧。

但是，蓝礼离开之后，片场的气氛却有些诡异起来。

所有人都认为这场表演精彩绝伦，导演、制片人、故事原型都在场，众口一致表示了赞同，但身为当事人的蓝礼却唱反调不仅仅是吹毛求疵、精益求精而已，而是直接以“糟糕”来评价，这到底是什么意思？

这是在批判自己的表演？还是在批评剧组其他人不够专业，所以才会认为这样的表演是出色的？而且他一言不地就转身离开了，越过了制片人和导演，直接要求休息三十分钟，这不仅没有礼貌，而且还是耍大牌！所以，现在是怎么回事？蓝礼想要好好享受一下大牌威风吗？还是自命清高地想要表现出自己的演员专业姿态？

这种姿态，也不知道是做给谁看！

“抗癌的我”剧组一时间有些躁动和骚乱，眼神的交换和小声的议论不绝于耳，原本大家还在震惊着蓝礼的表演，但下一秒就生了一百八十度的大转弯，这样的“专业姿态”，真是让人喜欢不起来，甚至让人排斥。

不要说那些工作人员了，就连安娜和布莱丝等演员也是满眼错愕，完全不明白生了什么。可是，仔细想一想，从初次见面到现在，蓝礼的每一个举动都充满了令人无法理解的怪异，那么今天也就不足为奇了。

但即使是如此，突然对自己的表演大骂“糟糕”，这是什么意思？他是在等待着更多的赞誉，然后所有人都追捧他，表示刚才的表演精彩绝伦？还是说真的在批判自己的表演？他以为自己是什么表演大师吗？罗伯特-德尼罗还是梅丽尔-斯特里普？如此清冷骄傲的高姿态，着实是让人有种嗤之以鼻的冲动。

蓝礼没有时间去理会这些，也没有时间去解释这些，他必须离开那个空间，那个令人窒息，感觉浑身血液都在燃烧的空间；他必须呼吸一点新鲜空气，让混乱纷杂的大脑冷却下来；他必须重新理清思路，从头开始整理想法。

整个人就像是一座躁动的火山，随时处于爆的边缘。他知道，这不正常，带着楚嘉树的愤怒，带着亚当的茫然，带着蓝礼的烦躁，所有的情绪都碰撞在了一起，这让他无所适从，却又无从入手。只能自己向自己火。

快步来到了室外之后，新鲜的空气灌入胸膛里，稍稍冷静了一些，但依旧无济于事。

蓝礼莽撞的脚步猛然紧急刹车，停了下来，摸了摸口袋，却现自己穿着戏服，口袋里全部都是空的，条件反射地抬起头，左右看了看，然后就看到了一名穿着白大褂的医生站在天桥的玻璃窗前，若有所思。

这个天桥是连接两个不同部门建筑的桥梁，正前方就是一大面落地玻璃墙面，依旧算是室内范畴，只不过相较而言清净一些，西雅图那柔和的光芒穿透玻璃窗洒落下来，让整个室内充盈着一股和缓的淡蓝色。空间感在不知不觉中就被放大了。

没有多余的思考，蓝礼走了过去，压抑着情绪的涌动，礼貌地说道，“请问有香烟吗？”

那名医生转过头来，是一个女人，留着利落的短，狭长的眼睛和秀气的眉毛，五官却十分深邃，看起来像是混血儿的模样，粉黛未施的脸庞却有着一股江南水乡的干净，算不上不惊艳，但感觉很舒服。

“你难道不知道，这里是医院，禁烟的吗？”医生眼睛轻轻一挑，声音严肃地反问到，神情却没有犀利之感。

蓝礼拍了拍自己的口袋，示意自己的清白，然后附加解释了一句，“我不需要打火机。”

医生停顿了片刻，上上下下打量了一下蓝礼，仿佛可以看透那层皮囊一般，约莫过了三秒，然后从口袋里掏出了一盒香烟，递给了蓝礼一支，“你怎么知道我有香烟？”她是女性，而且是医生，其实许多人都不知道她会抽烟。

“需要理由吗？”蓝礼的反问让医生愣了愣，随即脸上浮现出了笑容，点点头表示了同意。

蓝礼将香烟叼在了嘴里，没有点燃，淡淡的烟草味在鼻翼底下萦绕，浑身上下激荡的躁动稍稍得到了缓解，仿佛可以看到缭绕的烟雾在指尖缠绕一般，但浮躁的情绪还是没有办法完全平复下来，整个人都有种坐立不安的烦躁，那种汹涌的感觉真的是太糟糕了，仿佛所有事情都脱离了控制，让人无法适应。

医生可以感觉到蓝礼身上的负面情绪，她垂下了眼帘，嘴角勾勒出一抹浅笑，“工作不太顺利？”

蓝礼耸了耸肩，“生活从来就不容易。”视线余光瞥了瞥医生，“你呢？手术室的进展不太顺利？”

“刚刚进行了宣判。”所谓的宣判，就是宣布死亡时间。医生低头看了看自己的双手，仿佛可以在手上看到鲜血一般。

这一个简单的动作，蓝礼却一下就明白了过来。在死亡面前，在病症面前，他们总是以为，习惯就好，渐渐就会麻木了，但事实却不是如此。

“也许你也需要一支香烟。”蓝礼的回应，让医生嘴角上扬了起来，视线余光瞥了瞥蓝礼嘴角那支香烟，没有点燃，只是那样叼着，眉宇之间依旧氤氲着一股无法挥去的阴郁，却带着青春的肆意张扬，不羁而潇洒，耀眼得让人挪不开眼，

医生却没有抽出香烟，而是站直了身体，“我准备回去值班了，世界还在等着我拯救呢。”

蓝礼将香烟拿了下来，转过头，眼底流露出了一抹调侃，“就这样？仅仅只是在这里呼吸新鲜空气……三分钟，然后就继续回去工作了？”

医生双方插在白大褂的口袋里，耸了耸肩，“生活还是要继续。短暂的休息，然后重新开始，我希望着每一次都是全新的开始，但……”后面的话语没有继续说下去，只是耸了耸肩，眼神里流露出来的戏谑和嘲讽却再明显不过了。

这里是医院，没有什么重新开始，只有继续走下去。即使手术成功了，即使痊愈了，一场病症对人生的影响依旧是不可磨灭的，甚至彻底改变人生轨迹；但如果手术失败了，那就没有以后了。

医院不是地狱，却是生死交界的地方。一分一秒的时间，这里就已经是沧海桑田，在生老病死面前，一切的力量都是软弱无力。楚嘉树是如此，亚当也是如此。

“癌症”和“死亡”，这都是没有倾向、没有属性的名词，但是当它们与自己的命运维系在一起时，生活的轨道就开始生了改变。可是，站在医院的幽静空间里，所有的错杂都顿时翻涌而上，酸涩得让人喘不过气来。

即使是旁观者，亦是如此。

蓝礼经历过这一切，威尔经历过这一切，眼前的医生正在经历着这一切。

在医生那双恬静的眸子里，蓝礼看到了曾经的自己，也看到了现在的自己。

蓝礼和医生相视一笑，点点头，而后医生就转身离开了，没有任何留恋。

两个人仅仅只是交谈了三分钟，分享了一支香烟，甚至没有交换姓名，但蓝礼烦躁的心绪却逐渐沉淀了下来。

这终究不是世界末日。

他是一个新人，他依旧是一个新人，出演过几部成功的作品，不意味着他就成为了优秀的演员。他从来都不是天才，在那些真正的天才面前，他充其量只能算是一个坚持不懈的努力者而已，犹如西西弗斯一般。

“抗癌的我”也好，“脱”也罢，这两部作品都需要他全力以赴，不能有丝毫的差错。所以，他现在需要的不是急躁，也不是迫切，而是静下心来，从头开始。

长长吐出一口气，再次将香烟叼在了嘴边，视线穿透玻璃，看着西雅图那静谧祥和的景象，蓝礼终于平静了下来。

418 理清思绪

死亡究竟意味着什么，癌症究竟意味着什么，他真的明白吗？又或者说，威尔真的明白吗？

上一世，作为楚嘉树，他曾经拥抱过死神，不是恐惧，不是害怕，而是带着一丝解脱，十年的漫长折磨和煎熬，除了那些零星闪光的幸福时刻，大部分时候，他都在等待着死亡的来临。他累了，他仅仅只是累了。

他知道，他仅仅只有三十二岁，距离死亡还太年轻，真的太过年轻，花样年华还不曾开放就已经凋零了。但，漫无止境的生活始终在原地踏步，当宣告结束时，他是幸福的。

只有在黑暗完全降临的那一刻，他求生的渴望才迸出来，犹如彗星滑过夜空一般，瞬间爆出强大的能量，可是还没有来得及释放，就已经消失。

于是，他开始奔跑，朝着那一抹光亮不断狂奔。死亡的恐惧和威胁，仅仅只是刹那的瞬间。

对于威尔来说，也是如此。

即使医生确诊了，他罹患了癌症；即使母亲因为担忧他，而陷入了崩溃；即使女友因为癌症，以背叛的方式离开了他的生活；即使心理医生不断在试图开导他，让他宣泄内心的情绪；即使好友拉着他，利用癌症在酒吧搭讪；即使身边的每一个人都用异样地眼光看着他，仿佛他已经是一个死人……

但，他依旧没有真实感。

癌症和死亡，似乎只是生活的一个小小变动，他必须开始接受化疗，这就好像他突然决定每天外出遛狗一般只是，这个“遛狗”的地点比较特别，固定的时间、固定的地点、固定的动作。求生的渴望和乐观的心态，在支撑着他继续走下去。除此之外，生活的变化始终不曾真正地击中他。

那些琐碎的细节，一点一点地积累起来，改变着他的生活模式，入侵着他的生活空间，影响着他的生活方式。他在害怕着，他在忐忑着，他在不安着，他在烦躁着，他可以感受到自己的生活正在一点点改变，自己却无力阻止，但这种改变终究不是翻天覆地，他可以一步一步地后退、调整、妥协。

一直到某一天，医生告知他，化疗没有起作用，癌细胞依旧在扩散，手术是唯一的选择，成功还是失败。于是，所有的后路都被切断了，他被逼到了角落里，没有退路，量变终于引起了质变。

真实感犹如火星撞地球一般，狠狠地撞到了他的胸口。岔路口就在这里了，闭上眼睛之后，他有可能永远都再也睁不开眼睛，而且，这不是由他来决定的，他只能躺在冰冷的手术床/上，等待着判决，完全束手就擒。

那种绝望、那种愤怒、那种痛苦、那种悲伤，惊天动地地爆出来。他痛恨着这个世界，痛恨着身边的每一个人，痛恨着生活里的每一件事。他仅仅只知道一件事：他还没有做好接受死亡的准备。

仅仅只是刹那的时光。因为，在那之后，威尔的手术就成功了，重新获得了新生。威尔知道癌症意味着什么，也知道死亡意味着什么，却终究如同潮水一般，涨潮之后迎来退潮，在时间的流逝中，悄无声息地退出血液，那种真实感就再次消失了。

楚嘉树是如此，威尔是如此。剧本里的亚当，也是如此。在纽约飞往西雅图的飞机上，他就已经想明白了这一点，只是，他依旧想得不够透彻。

不过，比起楚嘉树来说，亚当更加的茫然。

因为，高位截瘫是真实的，也是立刻的，楚嘉树可以清晰地感受到，自己丧失了对四肢的控制权，却依旧不知所措，直到自己意识到，就连膀胱的控制权都失去了，那种羞耻感将他吞没，真实感才变得清晰起来。

而对于亚当来说，癌症所带来的影响，却是慢慢地入侵，他在一点一点地适应着，一点一点地摸索着，那种情绪的萌芽，有一个渐进的过程，漫长而真实。

可是在当下，医生确诊的当下，亚当仅仅只是茫然，还有不知所措。生在“其他人”身上的事情，突然就生在了自己身上，那种不知所措。

没有那么多震惊，没有那么多痛苦，没有那么多绝望，没有那么多起伏，更没有那么多起承转合。迷茫，仅仅只是迷茫，大脑一片空白的迷茫，除此之外还有些许的慌乱，这就是全部了。

这样的表演，是楚嘉树，也是亚当，却又不应该是楚嘉树，而应该是威尔，也是亚当。现实和虚幻之间的界限已经被彻底打乱了，上一世，这一世，威尔的，蓝礼的，回忆的，剧本的，无数故事片段都打乱成一片，他必须理清思绪，寻找到属于亚当的，那刹那间的迷茫和慌乱。

玻璃窗之外，一片宁静，川流不息，蓝礼的视线不由放远，再放远，整个世界变得越来越大，越来越宽，仿佛看不到尽头，无边无际。

他的脑海里却是不由在想着，在宇宙范围里，他是不是就像一颗尘埃一般，微不足道，以至于他的存在都不具备任何意义；在世界的其他角落里，是不是还有人面临着和他相似的困境，不知道他们是如何处理的；比起癌症来说，中东地区和非洲地区那些饱受战火折磨的生命，是不是应该更加值得同情……

尤金-斯莱奇。当他的信仰被撕成了粉碎，当他的灵魂遁入了黑暗，当他的生命陷入了寂静，死亡对他来说是不是一种解脱，活着对他来说又是不是一种煎熬？和那些在战场上消逝的脆弱生命相比，他至少还有奋力拼搏的机会，可是，他要如何拼搏呢？

癌症的治愈率到底有多高呢？死亡率又有多少？他到底罹患的是什么癌症？为什么他一点都想不起来？那个名字真的好难记，他从来没有听说过，字母有一长串，是不是就连医生都没有见过？那这到底是好事还是坏事？

视线的焦距开始变得模糊，思想开始天马行空，各式各样的想法蜂拥而入。“叭”的一个响声，穿透玻璃墙刺痛了他的耳朵，在天空翱翔的思绪瞬间收拢了进来，焦点重新聚集，然后他就愣住了，他刚才到底在思考什么来着？

对，癌症。等等，他是什么癌症？癌症和高位瘫痪到底哪个更加可怕？癌症和战争到底哪个更加残酷？癌症是因为基因突变，那这说明了什么，上帝的选择？还是上帝的抛弃？

又一次走神了，蓝礼低下头，看着手里的香烟，有些愣：他是不是不应该抽烟？毕竟，癌症了嘛，为了活下去，就应该更加健康才对。等等，还是说，他应该开始抽烟？因为，癌症了啊，反正生命都已经没有多久了，此时不享受、不肆意的话，以后是不是就没有机会了？

他为什么会站在这里，他难道不应该正在工作吗？工作，对！他总算是想起来了，他正在拍摄电影，他是一名演员。

蓝礼收回了视线，站在原地，却依旧有些迷茫，无数的记忆片段混杂在一起，将手中的香烟放到了上衣口袋里，然后蓝礼就朝着办公室的方向重新迈开了脚步

为了拍摄医院的戏份，剧组没有在摄影棚里搭建一个片场，而是在医院里租赁了一件办公室，作为拍摄。他们租赁的是专门用来办公的楼层，尽可能避免打扰医院的日常工作，也不会制造任何的骚乱。

“我无法理解，我觉得他就是一个疯子，自以为是的疯子。”

“我看不出来他的行事作风，到底是什么目的，完全找不到任何线索。”

“所以他就是一个疯子。”

“我觉得，他可能压力比较大吧，毕竟大家都说他的演技出众，不由自主地就想要精益求精。”

“我怎么觉得是骄傲自大，刚才那场戏已经表现十分出色了，我不认为任何人还可以奉献更加精彩的演出。他就是故意做出这番姿态，好像自己是什么真正的演技大师一样。”

……

息息索索的议论声在交头接耳，在有限的空间里，即使不能完全听清楚，却也差不多了。可是，无论是塞斯，还是乔纳森，都没有阻止这些议论，刚才重新观看了两遍回放，两个人都百思不得其解，完全猜不透蓝礼的套路。

可是塞斯也有些无可奈何，“没有了詹姆斯，蓝礼就是我们最好的选择。他现在没有落荒而逃，我们已经要赶到庆幸了，还能怎么办？”话里话外透露出来的意思就是，虽然他对蓝礼刚才的自作主张也有些不满，但这一次他们终究是弱势的一方，也不能太过强求。

蓝礼的崛起度太快了，根基不稳，即使先后有“活埋”和“爱疯了”两部作品打底，但依旧难以服众。归根结底，他还是被归属到新人行列之中。在“抗癌的我”剧组里，蓝礼就是资历最浅、作品最少、年龄最轻的演员，一个轻举妄动都可能引来质疑，更何况是刚才那样的惊世骇俗呢？

“咿呀”，办公室的大门推开了，低低的议论声瞬间消失，整个屋子里变得鸦雀无声，所有人齐刷刷地朝着门口看了过去，然后就看到重新露面的蓝礼。

塞斯立刻变换了笑容，惊喜而热情地说道，“蓝礼，你回来了？这还没有半个小时呢。”

蓝礼仿佛根本没有察觉到四面八方蜂拥过来的视线，径直走了上前，朝着塞斯礼貌地点点头，“我准备好了，可以再次开拍了。”

419 旁观看戏

房间里的气氛有些奇妙。

大家都在悄悄地交换着视线，那种“刚刚背后讨论八卦之后，当事人一无所知，在场人心知肚明”的默契，在空气里缓缓地流动着，让人嘴角上扬，却又不断以视线余光瞥向蓝礼，随即再次用眼神暗暗交流着。

眉眼之间的心照不宣和幸灾乐祸，暗潮涌动。

最近几个月，关于蓝礼的传闻沸沸扬扬、不绝于耳，但传闻终究是传闻，只有自己真正亲眼见到了、亲自经历了，人们才愿意相信。今天，蓝礼摆出了一副难以亲近、自命清高、目中无人的姿态，让人不由抱起了看好戏的心态：就看看你葫芦里到底卖的是什么药！

不仅仅是好莱坞，即使是在现实生活里，人们也乐于看好戏。成功了，自然是万事皆休；可一旦失败了，每个人都会迫不及待地落井下石。

不知不觉中，所有人的视线都朝着蓝礼聚集而去，即使是安娜和布莱丝这些演员也不例外，视线里难免就带上了一些挑剔、审视和刁难。隐晦，却尖锐。

塞斯可以感受到那些眼神，不过他并没有制止大家，双手交叉地放在胸口，心情也不由有些浮躁，原本因为蓝礼的加盟而欣喜不已，刚才的表演也证实了这一点，但现在蓝礼表现出来的合作姿态却让他有些难做，这才仅仅只是剧组开机第三天而已，之后应该怎么办？

内心深处，塞斯也有些袖手旁观的作态。

其他人都在旁观，但乔纳森却不行。

身为导演，乔纳森还没有来得及和蓝礼沟通呢，刚才那场戏到底为什么不行？不行在哪里？拍摄方式是否需要改变？表演节奏和拍摄机位是否合适？调整之后有什么变化？对手戏演员又应该如何安排？

这些细节问题乔纳森都必须一一确认才行，他的目光跟随着蓝礼移动了过去，落在了他的侧影上。

那紧绷的背部稍稍放松了一些，正在转头活动着肩颈的肩膀，同时还做着一些奇怪的舒展动作，视线落在了眼前桌面的剧本之上，一字一顿地阅读着，仿佛刚才什么事都没有生过一般，重新沉浸在表演的准备工作。

调整了一下呼吸，乔纳森走了上前，礼貌地说道，“蓝礼，抱歉，打断你一下。”

蓝礼暂时停下了动作，转过头来，乔纳森可以清楚地看到那双深褐色的眸子，恢复了平静，波澜不惊地犹如一汪清澈透亮的湖泊，冰雪渐渐融化的微光在湖边缓缓流淌着。这与刚才的狂暴、压抑、愤怒着实相去甚远，看起来就像是截然不同的两个人。

乔纳森清了清嗓子，掩饰自己的失态，“刚才的表演到底有什么问题？拍摄方式需要作出一些调整吗？还是表演方面？”

蓝礼没有立即回答，而是沉吟了片刻，“整个表演都有些问题。”这句话让乔纳森明显愣了愣，“这样吧，重新拍摄一次，你看看效果如何，我们再来慢慢讨论，你觉得如何？”

蓝礼可以把整个角色细细地剖析一遍，向乔纳森解释清楚。但这不是一件容易的事，而且乔纳森也不是那种对表演精益求精的风格，双方的沟通势必没有那么简单。所以，与其在这里花费唇舌，不如直截了当地展示一边，有了对比之后，一切就变得清晰起来了。

不同导演有不同的风格，有的导演喜欢把控制前牢牢掌控在手中，有的导演却喜欢给予演员更多的自由和空间。

看着掌握主动进行安排的蓝礼，乔纳森并没有觉得被冒犯，虽然他还是有不少疑惑，但终究没有提出来，点点头表示了肯定，“那么就再来一遍吧！”

转过身，乔纳森就看到了大家那期待的眼神这可不是欣喜的期待，而是隐隐带着一丝幸灾乐祸的期待。乔纳森突然就觉得，蓝礼有些可怜，他回过头，视线落在了蓝礼肩膀上，现蓝礼根本不为所动，再次开始阅读器了剧本，这让他轻轻吐出一口气，迈开了脚步。

乔纳森把安德鲁叫到了一边，低声交代了一番，然后就拍了拍手，提醒在场的工作人员，准备重新投入拍摄。

安德鲁其实有些懵逼，因为他刚才始终都在房间里，大家的议论，他听得一清二楚。现在再次开始拍摄，他的肢体动作和面部表情都难免有些僵硬，不知道应该如何面对蓝礼。

在蓝礼的对面坐了下来，安德鲁小心翼翼地抬起头，认真打量这眼前的这位年轻人。站在演员的立场上，刚才的表演着实是一次无比特殊的经历，他的表演节奏完完全全被卷入蓝礼的气场之中，那种震惊和绝望的心碎，让他根本无法直视对方的眼神。

其实，回看之后，安德鲁意识到自己的表演并不到位，因为他避开眼神的动作太明显了，而且十分生涩，这与医生的设定并不相符合。获得了重来的机会，安德鲁自然再开心不过了。但，他也不由开始好奇，蓝礼为什么会将刚才的表演称为“糟糕”呢？

安德鲁张了张嘴，有些犹豫，想要询问蓝礼，自己刚才的演出是否有问题，但一时间又不知道应该如何开口，踌躇之间，耳边就传来了场记的声音，拍摄工作即将开始了，视线里蓝礼也开始收拾起剧本了，安德鲁只能暂时把思绪收回来，挺直了腰板，做好表演的准备。

蓝礼调整好了坐姿，让所有情绪都沉淀下来，整个人都处于一种波澜不惊的状态，然后嘴角轻轻地、轻轻地上扬起来。

这只是再正常不过的一天，他专程到医院来询问之前的检查结果，他仅仅只是有些腰部酸痛，然后失眠的症状，也许可以让医生开一些处方药，帮助睡眠。但随即就想到了凯尔，他知道，如果拿到了处方，凯尔肯定开心坏了，因为可以光明正大地拿到处方药了。

他很放松，他甚至还想着检查完之后，下午是不是应该都公园去放松放松，又或者是去瑞秋他的女朋友的公司，给她一个惊喜。

手里的这个宣传手册真有趣，他第一次知道，原来医学的病症居然有如此多看不懂的词汇，感觉自己似乎从来没有学习过英文一般，而他还是一个依靠文字维生的人。从这个角度来说，医学院的学生是不是比文学系的更加厉害？这是一个大胆的假设。

“开拍！”乔纳森的声音在屋子里回荡着。

他的视线依旧停留在手中的宣传手册上，然后医生进来了，他礼貌地站起来打了招呼，可是医生却没有回应的打算，视线一直在看着他的检查报告，然后坐了下来，自顾自地拿出了录音机，开始说着一大堆稀奇古怪的词汇。听不懂，依旧听不懂。

他的视线不由往左上角斜了斜，仿佛脑袋上面可以冒出一个对话框，“医生说话都如此高深吗？那医生和普通人约会的时候，怎么办？”

然后收回视线，再次认真地看向了医生，试图倾听一会，可还是满头问号，于是眼睛又转向了右上角，漫画人物式的对话框再次冒了出来，“他说血液和尿检都是正常，那为什么后面还有那么一大段话？”

视线余光落在了医生那喋喋不休的嘴巴上，话语开始消失，只剩下一张一合的嘴巴，似乎可以看到一些唾沫在空气里喷雾，突然就有点尴尬了。因为他不知道生了什么，也不知道医生到底正在做什么，难道是他记错了时间？医生现在正在私人办公中？

“呃……”他的喉咙里出了低低的声音，试探性地举起了右手，想要吸引医生的注意，但可惜失败了，他不由抿了抿嘴角，身体微微前倾，晃了晃右手，小心翼翼地低头，对准医生的视线。终于！医生注意到他了。

医生暂停了录音，他脑海里的问题脱口而出，“我想请问一下，录音笔是什么牌子的？”但话语才脱口而出，他就意识到自己失误了，不由紧急刹车，表情也变得有些尴尬起来，他的视线悄悄地离开了医生，缓缓地绕了一圈，等待着那尴尬的空气消散，然后低头清了清嗓子，就当做把刚才的话题结果了。

“抱歉，我没有太听懂。”他好奇地询问到，脸上带着礼貌的笑容，为刚才的鲁莽表示歉意，“我的身体有问题吗？”

安德鲁抬起眼睛，瞥了一眼，然后就看到对方眼底闪过了一丝问候的笑意，礼貌而诚恳，还带着一丝好奇，就像是新生人探索着这个新生世界一般。这让安德鲁不由垂下了视线，轻轻吐出了一口气，然后重新抬起头，将电脑屏幕转移了过来，具体地再解释了一遍。

视线余光，安德鲁就再次看到了那嘴角的笑容上扬起来，眉宇微微朝中间靠拢，带着些许疑惑和试探，“真的很抱歉。”他自己都觉得有些荒谬，自嘲地笑了笑，“我还是没有听懂……”

安德鲁觉得有些不耐，还有些残忍，低下头，快刀斩乱麻地说道，“是一个恶性肿瘤。”这就是结论了，没有过多的医学名词修饰，也没有复杂的医学原理解释。简单来说，就是一个恶性肿瘤。

然后安德鲁就看到那双深褐色眼眸深处泛起的笑容，觉得有些荒谬、有些搞笑、有些无语，连带着整张面容都变得温柔起来，仿佛听到了一个笑话，“肿瘤？”。

a

420 恰到好处

“肿瘤？”

“是的。”

“我？”

“是的。”

亚当眼底那荒谬的笑意翻涌了上来，忍俊不禁，轻轻耸起了双肩，仿佛听到了今年以来最好笑的笑话一般，轻轻摇了摇头，动作甚至有些滑稽，“但这根本就说不通。”

随即他也意识到了自己的反应是对医生的不尊重，于是，轻轻咳嗽了一声，重新恢复了镇定，收了收下颌，以眼神表示了歉意，“我不是在挑战你的权威。”亚当咬了咬下唇，抬起右手，轻轻挠了挠额头，然后再次抬起头来，“我的意思是，我不抽烟，我不喝酒，我还是一个循环利用的类型。”

说完，亚当还挑了挑眉，流露出了自嘲的笑容，微微举起了双手，将那种自我嘲讽的精神挥到了极致，不过，他的动作很快就讪讪然地收敛了起来，医生的话语让他脸上的笑容渐渐消散。

“其实你的情况比较奇特，因为你的病因十分罕见……”

亚当嘴角的弧度有些僵住了，他认认真真地注视着医生的视线，但医生依旧在回避视线的接触，只是滔滔不绝地解释着，那专业而投入的姿态，丝毫没有开玩笑的意思，这让亚当愣了愣。

肿瘤？他？

耳边那些絮絮叨叨的声音就好像山谷的回音一般，越来越远、越来越淡，最后只剩下一团混沌的回响，听不清楚具体的句子，好像只是风声在呼啸而已。

所以，这是什么意思？他真的罹患肿瘤了？恶性肿瘤？然后，刚才医生说了什么来着？癌症？他得癌症了？他为什么会得癌症？到底是什么癌症？癌症和肿瘤有什么区别？可是，刚才医生还说他的血液和尿检正常，这又到底是怎么回事？

问号，无数个问号，在脑海里不断冒出来，越来越多，渐渐地将整个脑子塞满，他只觉得一阵头晕脑胀，可是大脑似乎暂时停止了运转，他没有办法很好的思考。所有的所有都只变成最为简单的一个词汇，“癌症”，在脑海里放大，再放大。

安德鲁在照着报告念稿子，那些专业的医学词汇，他念了无数遍，总算是通畅起来，可是注意力却总是有些不太集中。视线余光可以看到眼前的亚当，那双深褐色的眼眸化作了一团混沌，笑容消散了、阳光消退了，焦点一点一点地晕了开来，只剩下一片茫然。

猛然之间，时间似乎就停下了脚步，就连空气都不再流动。

这一点点的茫然，没有悲伤，没有痛苦，没有愤怒，没有挣扎，有的只是不解的困惑，却泛起了淡淡的苦涩，在舌尖蔓延开来。

亚当低下头，认真想了想，却现脑袋依旧无法理清思绪，他轻轻地将椅子往后推了推，然后用双手支撑着自己站立了起来，手臂居然有些使不上力，身体踉跄了一下，不过条件反射地支撑住了，他还无意识地对医生露出了一个笑容，似乎在嘲讽自己的狼狈，又似乎在道歉自己的失礼，只是，他的眼睛依旧看不到焦点，自然也让人无法分辨。

然后，他就站起来，走到了窗户旁边。

耳边的声音依旧在不断回响着，但亚当需要一点新鲜空气。站在窗口边，看着下面的车来车往，焦点停顿在一辆大红色的车上，随着车流前行，然后就再次模糊掉了，愣了愣神，回荡在房间里的声音重新变得清晰起来，“……先把肿瘤缩小到容易处理的大小，然后再考虑进行手术治疗。”

对了，他罹患了肿瘤，更为准确来说，是恶化的肿瘤，也就是癌症。

这个想法冒了出来，停止思考的大脑不由重新开始运转起来，真实感逐渐变得清晰起来，他的手指忍不住蜷缩，指尖冰凉冰凉的。癌症意味着什么？死亡。

一个简单的词汇冒出来，亚当手指的动作就不由顿了顿，耳边传来医生那冷静客观的声音，“……接下来，化疗有可能导致不孕”，但他却充耳不闻，直接打断了医生的话语，“但我会好起来的，对吧？”

安德鲁抬起头看向了亚当，那疏朗的眉宇之间带着些许紧张，还有更多的是疑惑，那种忐忑犹如氤氲的烟气般缓缓晕开，却并不汹涌，渐渐地，渐渐地缠绕着眉宇，一点一点延伸。

安德鲁莫名地觉得肩头肌肉稍稍一紧，无形的压力开始蔓延，他避开了视线，努力试图回想回应的话语，但大脑却一片空白。

“对吧？”

亚当的声音里还带着一丝淡淡的笑意，眼神专注而认真地看了过来，隐隐之中透露出一丝期望。

“……如果你想要找人倾诉一下。”安德鲁总算是想了起来，但一句话却说得无比艰难，甚至有些磕绊，他抬了抬手，却无力地放了下来，自己都不确定自己为什么做了这个动作，又到底想要干什么，“呃……我们医院，嗯……有一些优秀的社工和心理医生……”

医生的话语再次在耳边渐渐变得模糊，亚当重新看向了窗外，大脑渐渐变成了一片空白，不是犹如白纸一般的空白，而是混沌的空白，无数的思绪在轻轻地涌动着，却混乱成为一团，根本无法理清，瞳孔深处透露着迷茫和困惑，时间似乎在这一刻就停住了脚步。

那双深褐色的眸子依旧清澈而明亮，一时间却找不到灵魂的踪影；透过那瘦弱的肩膀，似乎可以看到雀跃的精灵渐渐沉寂了下来，灿烂的阳光慢慢消散了开来，欢快的气息缓缓平复了下来，整个世界都陷入了一团灰色，不是明亮的白色，也不是深沉的黑色，而是模糊的灰色，充满了不确定的摆动。

威尔就这样安静地站在原地，目不转睛地看着那个背影。

那个带着困惑、带着失落、带着迷惘、带着孤寂的背影。一切都是淡淡的，并不汹涌，只是感觉到整个人的气场渐渐弱了下来，仿佛一团明亮的火焰，失去了柴火的支持之后，逐渐暗淡了下来一般。壁炉周围依旧可以感受到淡淡的余温，可是温度还是无法控制地降低了下来。

这种失温的过程，如此缓慢，却又如此无助。更多还是茫然想要奋力反抗，却又不知道应该如何入手的茫然，于是就这样愣在了原地。

莫名地，威尔就品尝到了一丝丝苦涩。

不是呼天抢地、惊天动地、撕心裂肺的那种痛苦，也不是感人肺腑、潸然泪下、直击心灵的那种震撼，一切就只是犹如一杯温开水般，恰到好处，轻轻拉扯着内心深处的伤口，那沉闷的酸涩，只有自己能够品味地到。

威尔忽然就转过了头，于心不忍。因为在那个背影里，他看到了自己，看到了不知所措、茫然若失的自己。记忆，终于再次回来了，一切都是如此栩栩如生，真实得可怕，让他有些喘不过气来。

乔纳森就这样呆呆地站在原地，嘴角还依旧带着笑容蓝礼刚才表演之中的小表情、小细节和小台词，有种浑然天成的戏谑，让人忍不住就会心一笑，他喜欢这样的瞬间，苦中作乐的时刻。可随即，乔纳森就品味到了那抹苦涩，汹涌得几乎无法吞咽。

他终于明白了蓝礼的意思。

和之前的那一次表演，这一次的表演似乎什么都没有，看不到力的痕迹，看不到情绪的爆，看不到戏剧的起伏，一切都是轻描淡写，让人可以细细地品味到隐藏其中的细腻情绪

茫然，迷惘，失落，那种空荡荡的虚无感让焦点失去了方向，似乎不曾真正地明白，癌症到底意味着什么，又将带来着什么？似乎不曾真正地了解，癌症需要面对的是什么，未来的道路又在哪里？

那瞬间涌上来的手足无措，就像是打翻了蛋糕盘的三岁孩子，惶恐不安地担心着父母的责骂，却又不确定自己的行为到底有多么恶劣。那无辜的眼神里透露着纯真而质朴的茫然，却轻而易举地击中了内心深处的柔软，酸涩得让人喘不过气来。

癌症。

仅仅只是这一个词汇的重量，就犹如一座大山般压在了胸口。

蓝礼将所有戏剧化的爆都收敛了起来，云过无痕的细腻处理却让所有一切都变得顺理成章起来。

相比之下，之前的那一次表演就像是耍猴戏一般荒谬、夸张、可笑，甚至是油腻。那样全面释放的表演，放在这里，反而显得廉价。粗粗一看，会感受到震撼，强有力的一击；但细细回味之后，却太过凶猛、太过力、太过急躁，所有东西一口气爆出来，反而流于表面。

不需要解释，也不需要争论，乔纳森只是舔了舔唇瓣，舌尖的苦涩就让整张脸都皱了起来，他知道，这才是真正出色的表演。

难怪。难怪刚才蓝礼如此的不满意，难怪刚才蓝礼的措辞如此激烈，难怪刚才蓝礼甚至不顾失礼的情况下，要求了休息。状态的差别，让表演呈现出天壤之别。如果乔纳森知道蓝礼可以奉献如此的表演，那么他对之前的表演也势必会嗤之以鼻。

但难能可贵的是，他不知道，蓝礼却主动提了出来。

这一份敬业精神，让乔纳森的脸颊微微有些烫，回想起自己刚才的揣测和吐槽，脑袋就有些抬不起来。

“……卡！”足足慢五秒的时间，整个片场鸦雀无声，乔纳森这才出生打破了平衡，他尴尬地挠了挠头，想了想，主动说道，“我们观看一下回放吧。”

421 集体打脸

房间里的气氛有些微妙。

那细腻而真实的表演，仿佛是清澈蓝天之上的几朵云朵，在轻风微拂之下云卷云舒，留下淡淡的痕迹，却以整个苍穹为画布，勾勒出了恢弘的画卷。

人是如此的短视，只看得到潮起潮涌的震撼，却忽略了整幅画卷的浩瀚。以至于，当真正窥见全貌时，高山仰止的恢弘却让灵魂都陷入了冻结。

两次表演，蓝礼仅仅只用了两次表演，就证明了燕雀安知鸿鹄之志的道理。

前后两次表演，间隔还不到二十分钟，却呈现出了落差分明的两种不同风格，对角色进行了不同的解读和演绎，真正地让人全方位地感受到了表演的力量。

外放的暴戾，内敛的细腻，外放的奔腾，内敛的回味，外放的汹涌，内敛的错杂。同样的角色额，同样的场景，同样的情况，不同的表演却赋予了剧情不同的内涵，更重要的是，赋予了角色不同的生命。

蓝礼的第一次表演已经让人惊艳，充分展示出了接到癌症诊断的强烈情绪，没有大哭大喊，却在那双眸子里呈现出了世界分崩离析的波澜壮阔，紧绷在肌肉表面之下的雷霆万钧，丝毫没有泄露出来，却带来了无与伦比的震撼。

这让人深切地感受到了生死边缘的大起大落，一句“癌症”，着实太轻，也着实太重。只有真正经历过癌症煎熬和折磨的人，才能够感受到那种在地狱饱受煎熬之后险死还生的滋味。自然，也只有真正接到过死亡通知书的人，才能够感受到那种站在悬崖边上被判死亡的绝望。

所有人都认为，蓝礼的第一次表演证明了自己的实力，“活埋”和“爱疯了”的成功绝对不是偶然，这位新生代演员奉献了极具爆力却又兼顾厚度的演出，不是那种低劣的咆哮式表演，而是展现了疯魔成活的逼真。

这就是巅峰。这几乎是在场每一个人的一致感受，没有人认为蓝礼还能够突破如此表现；但紧接着，他们就感受到了脸颊火辣辣的疼，那一记耳光，干脆利落，雷厉风行。

蓝礼的第二次表演即使用惊艳都不足以形容，那刹那间的迷茫和慌乱，那一闪而过的紧张和不安，那面对残酷现实的徘徊和困惑，轻轻地，柔柔地，淡淡地，却浓烈而汹涌得塞满了胸膛，让人喘不过气来。

这不是震撼，这就是生活。

那股真实的痛楚和苦涩，在舌尖一点一点蔓延，让人于心不忍。没有人知道癌症到底意味着什么，因为对于每一个人来说，都是陌生的；没有人知道癌症到底会改变什么，因为对于每一个生命来说，都是未知的。但他们却知道，眼前那荆棘密布的道路，只有很少很少一部人可以顺利穿越。

淡然而细腻的表演，却真实得可怕，似乎让每一个人都经历了“癌症宣判”的时刻，细细的回味，一波，再一波，一开始还没有察觉到，但是当大脑回过神来的时候，那波涛般的情绪却让人喘不过气来，他们这才意识到自己思绪的茫然和失落，不知道应该如何是好。

没有眼泪，没有哭喊，甚至没有声响，只是满嘴苦涩。还有茫然若失。似乎仅仅只是一刹那，未来就猛然遁入了黑暗之中。

比起前一次表演，第二次表演更上一层楼，那入魂入魔的表演，让每一个人都感同身受，带着他们亲身经历过一次威尔-里瑟尔曾经走过的时刻。那双深褐色的眸子里，找不到一丝一毫表演的痕迹。

沉闷的胸口，几乎让人窒息。

安娜和布莱丝交换了一个眼神，却现彼此的眼底深处都有着相似的狼狈，然后双双尴尬地回避了视线。

整个房间里鸦雀无声，安娜却可以感觉到自己脸颊火辣辣得疼，他们都小觑了蓝礼，又或者说，他们根本没有达到蓝礼的级别。

他们以为自己正在旁观热闹，他们以为自己正在幸灾乐祸，他们以为自己站在了道德制高点，殊不知，他们只是井底之蛙而已，他们的揣测、他们的猜疑、他们的奚落，看在蓝礼的眼中，不过是一个笑话而已。

安娜回想起蓝礼重新进入屋子时的动作，他没有过多打量其他人，也没有探询大家的视线，仅仅只是径直回到了位置，重新开始阅读剧本。一切都关于角色，也只关于角色，这一份专注和投入，让她脸红，也让她狼狈不堪。

不需要言语，他们就已经彻底折服。

抬起头，安娜现，不仅仅是她和布莱丝，整个剧组的所有人都在移开视线，假装自己的若无其事，仿佛刚才的八卦自己根本就没有参与一般，但眼神深处的若有所思却泄露了他们的真实情绪。多么可笑，多么荒谬。

可是蓝礼呢？

蓝礼依旧站在原地，沉浸在表演的思绪之中，丝毫没有落井下石的打算。严格来说，安娜甚至怀疑，蓝礼是否注意到了他们的旁观以及情绪变化。也许，对于蓝礼来说，除了表演之外，其他都只是背景板而已，不具备任何意义的背景板。

“卡！”乔纳森的声音终于响了起来，这对于剧组来说是一种解脱，不少人都回过神，假装要离开房间出去忙碌一下，可随即就听到乔纳森的话语，“我们观看一下回放吧。”

大家的脚步不由都停了下来，心情有些矛盾他们到底是否应该留下来再观看一遍刚才的表演呢？还是应该假装什么事都没有生地选择回避呢？

塞斯已经率先做出了选择，他立刻来到了监视器的后面，拍拍乔纳森的肩膀，催促地说道，“快点，快点。”

作为演员，塞斯对表演的理解十分有限，他不知道蓝礼是怎么办到的；但作为制片人，塞斯对整个剧作的风格掌控却又自己的独特理解。

塞斯需要证实一下自己的猜想，所以有些迫不及待。但他没有忘记，抬起头扬声喊道，“蓝礼，你要一起吗？”

蓝礼没有转过身，只是挥了挥手，示意自己还需要一点时间。然后塞斯就和乔纳森先观看起了回放。

短短的回放，很快就结束了，所有的工作人员熙熙攘攘地站在后面，鸦雀无声、沉默不语。

但塞斯的心情却飞扬了起来，因为他的想法得到了证实。

果然，蓝礼的表演不仅仅是有意收敛了，确保整个表演风格与电影的喜剧属性更加契合，所以他稍稍调整了表演方式，偏离剧情电影的沉重和复杂，赋予了表演更多喜剧的轻松和停顿；而且还改变了情绪的表达内容，将整个表演的核心思想都改变了。

惊叹！

除了惊叹，还是惊叹！塞斯真心觉得，他挖到宝了。即使蓝礼有些难搞，即使蓝礼合作态度有待商榷，即使蓝礼对专业吹毛求疵，那又如何？只要蓝礼能够奉献如此表演，甚至还精益求精，那么他们绝对举起双手双脚欢迎。

打脸？

不需要蓝礼出手，塞斯愿意自己直接打脸，他必须承认，他还是低估了蓝礼的敬业程度以及专业素养；最重要的是，他低估了蓝礼的表演能力，仅仅凭借着刚才这一场戏，“抗癌的我”的整体质量就足以提升一个台阶。

真是赚大了！

塞斯转过身看向了威尔，然后给了好友一个大大的拥抱。威尔这才回过神来，嫌弃地将塞斯推了开来，不过塞斯却毫不在意，笑呵呵地说道，“明智的选择，绝对明智的选择！”

当初，坚持选择蓝礼的，就是威尔。

威尔却没有沾沾自喜，因为他知道蓝礼的能耐，他也相信蓝礼的能力。他很庆幸，由蓝礼来出演这个故事。不过，威尔很快就现了不对劲，他推了推塞斯，然后用下巴指了指蓝礼所在的方向，蓝礼依旧站在原地，看着窗外若有所思。

威尔的眼神里流露出了担忧，塞斯对此情况也是挠头：难道是入戏太深了？那应该怎么办？

蓝礼的确是入戏太深，那种茫然，犹如无边无际的大海，无论如何改变方向，都看不到尽头，即使他想要前进，他也不知道应该如何迈开步伐。绝症，这个词语的力量着实太过强大，牢牢地禁锢住了心脏，无法挣脱；却又太过恢弘，以至于让人不知道应该从何入手。

楚嘉树是如此，威尔是如此，亚当也是如此。

蓝礼的大脑处于一片混沌之中，很难准确地运转起来。他知道，这种状态是正确的，但却让思考变得困难起来。这也是他没有转身过去观看回放的原因，他需要一点时间缓一缓，否则即使观看了回放，脑袋也是一片空白。

站在原地，蓝礼不由自主地摸了摸口袋，摸到了刚才那支香烟。于是就掏了出来，不过却没有放到嘴巴里，只是用食指和拇指抓住滤嘴，竖立地将烟头轻轻敲打着掌心，间或可以看到几片烟叶掉落下来，掌心弥漫着淡淡的烟味。

心情一点一点地平复下来。生活，终究还是要继续的，即使终点是死亡，在抵达之前，他也不能裹足不前，不是吗？

于是，他深呼吸一口气，转过身，重新将香烟放回了口袋，朝着塞斯和乔纳森所在的方向走了过去，“刚才的表演如何？”这一次，即使不需要观看回放，蓝礼也已经心里有数了。

乔纳森似乎没有预料到这个问题，停顿了片刻，然后朝着蓝礼竖起了大拇指，满脸赞叹。

422 全情投入

“你说他到底什么毛病？一定要弄得好像我们所有人都欠他一样的吗？一定要我们所有人都称赞他是一个演技天才吗？知道他很敬业，但真不知道他哪根筋不对，如果不亲自尝试一下，就演不出来吗？这才不是演技天才，这就是低劣的模仿而已。”

“那你希望他怎么样？他最近身体一直都不舒服，医生也建议他吊点滴，他也刚好可以休息休息。如果能够对拍摄有作用，那自然是再好不过了。”

“我就是看不惯他摆出一副高傲的姿态，好像整个剧组就只有他一个人最为敬业，好像他为了表演可以不顾一切，所有人都必须围着他转。那种模样，摆给谁看。说到底，还不是为了奥斯卡，真是令人不齿。说不定他的经纪人早就安排好了记者通稿。有胆量的话，他就像罗伯特-德尼罗一样，真的去当几个月出租车司机啊，那才是真正的敬业。”

“嘘，不要说了。”

“为什么不要说了？这里是美国，言论自由是每一个人的基本权利，他可以这样做，我还不能这样说了？即使他就站在我面前，我也一样说，而且还要直接对着他的脸说……塞斯！呃。”

塞斯-罗根眉头微微皱了起来，脸上流露出了不耐烦的神色，平时那一贯老好人的表情也变得而严肃起来，“我第一次知道，原来剧组还卧虎藏龙，居然隐藏着没有现的演技大师，要不然，你亲自上阵示范示范，告诉蓝礼一下，到底要怎么表演才是正确的？”

站在眼前的是两名工作人员，如果塞斯没有记错的话，应该是剧务组的工作人员，统筹规划整个剧组的相关事务，并不是核心的工作人员。

“抗癌的我”正式开拍之后，整体的拍摄还算顺利，不过过三分之一的戏份都是在医院里真实拍摄完成的，为了不打扰到医院的日常运转，剧组必须小心、再小心，每一次的拍摄都有许多细枝末节的工作需要完成调度，剧务组也是忙得脚不沾地、不可开交。

作为整部电影的核心和基调，蓝礼的状态就决定了整个拍摄的进程。不得不承认，蓝礼的表现确实让人惊艳，经过了前面几天的磨合和摸索，进入状态之后，蓝礼的表演在不动声色之间自然有一种水到渠成的流畅感，对于剧组来说，着实是难得的好消息。

不过，上周开始，蓝礼的身体就开始出现小状况，先是有些低烧，持续了三天左右才缓和下来，但随即胃部又出了问题，几乎吃不下去太多东西，似乎还影响到了晚上的睡眠，短短几天，蓝礼整个人就瘦了下来。

这些都不是什么大毛病，蓝礼的表演状态也没有受影响，拍摄依旧是行云流水，但塞斯却是十分担心蓝礼的情况，专门请医生做了一个简单的检查，结果显示，肠胃的问题影响了营养的输送，还有作息的质量影响了新陈代谢的更迭，建议蓝礼稍稍休息一段时间，好好调养一下。

可是“抗癌的我”正在紧锣密鼓地拍摄之中，一旦停下来，损失是难以估量的。

蓝礼没有停下来的打算，即使要调养，也等拍摄结束之后再说，他拒绝了医生的提议。

不仅如此，蓝礼想要真实体验一下接受化疗的感受，不是通过那些枯燥无味的文戏来学习，也不是通过自己大脑的凭空臆想来杜撰，他希望可以与真正的癌症病患、与正在接受治疗的病患，展开交流，深入交谈，真正地了解化疗。

当然，前提是，征询病患的同意。

面对蓝礼的要求，剧组出面，与医院进行了沟通，并且争取了病患的认可，最终达成协议，蓝礼可以进入化疗室，与病患面对面地交流，但必须是在没有摄像机的情况下，而且其他陪同者也最好离开。

得知如此情况之后，医生也顺势建议，蓝礼可以放缓一下工作节奏，打点滴、补充营养液，以这样的方式来缓解胃部的压力，并且提高休息的质量，改善身体的状况。这一个建议，蓝礼点头答应了。

所以，现在每一天，蓝礼都会花费两个小时的时间，在化疗室打点滴，同时还和其他“病友”们一起闲聊，只不过，那些病患们是接受化疗，而蓝礼则是注射营养液。

原本剧组还在担忧着，蓝礼一个不需要化疗的人闯进去，很有可能会引起其他病患们的反感，甚至是激烈的排斥，毕竟严格来说，蓝礼是完全健康的。

但出人意料的是，蓝礼和病友们的相处十分融洽，相谈甚欢，仿佛他们之间先天就有着共同话题一般，化疗室反而还增添了一抹生机，就连医生和护士们也是啧啧称奇。

正是因为如此，无形之中，剧组的拍摄进度就不得不放慢了下来；而且，剧组在医院的停留时间也增加了，这对于剧务组来说，增加了大量琐碎的工作，他们不得不进行更多的协调，确实是目前整个剧组最繁忙的部门之一。

有人对蓝礼表示了不满，这也就不足为奇了。更何况，蓝礼进入剧组之后，我行我素的行事作风也确实不太讨人喜欢。

但是在塞斯看来，这都不能成为他们嚼舌根的理由。

蓝礼的敬业精神和专业姿态，他们都看在眼里。

老实说，“抗癌的我”是一部风格独特的小清新独立电影，对于威尔来说，这是一部折射自己经历的作品，而对于塞斯和乔纳森来说，这则是一部特别的喜剧电影，如果说是冲击奥斯卡的话，“抗癌的我”却是一点希望都没有。用威尔自己的话来说就是，“他没有必要如此拼命”。

蓝礼的一举一动，全部都是在为了作品、为了角色，不仅仅是全力以赴那么简单，甚至在挑战自我。这一份姿态，赢得了塞斯等人的尊重。因为，作为演员、作为导演，他们清楚地知道，蓝礼的工作有多么艰难，而蓝礼现在又面临着什么样的困难。

可是现在剧组内部却有人在无视蓝礼的努力，而且还表现出了一幅居高临下的姿态，挑三拣四地进行批判，仿佛演员工作根本不值一提般，这简直就是一种侮辱和亵渎。

即使是好脾气的塞斯，也忍不住火起来，“是的，这里是美国，你们有表言论的权利；但同样，这里是我的剧组，我也有开除你们的权利！你们最好祈祷，不要被我抓到第二次，否则我保证，你们只能到加拿大去找工作了。”

以塞斯在好莱坞的人脉，封杀两个剧务组的普通工作人员，根本不是难事。这句威胁，不是简单的玩笑而已。

“如果你们没有其他话要说的话，现在就给我滚，滚去工作！不要再让我看到，你们在偷懒，而且还在满嘴/喷/粪！”塞斯的脸上没有了笑容，那小小的眼睛瞪了起来，迸出了犀利的光线，厉声呵斥到，然后眼前的两个人就转过身落荒而逃。

看着他们离开的背影，塞斯却丝毫没有泄愤怒的快感，依旧是一脸担忧，抬起头看向了身边的威尔，眉宇之间的忧虑越明显起来，虽然没有说话，但眼神的意思就已经足够明显了。

自从进入剧组以来，蓝礼就全身心地投入到表演之中，一心一意地揣摩角色。可以看得出来，饰演亚当对蓝礼来说是一个艰巨的挑战，除了表演之外，蓝礼根本没有时间去处理其他社交的情况，不要说工作人员了，就连塞斯、乔纳森、威尔这些核心人员，蓝礼也丝毫没有客套寒暄的打算。

除了表演，还是表演。

就好像第三天那场戏的拍摄一样，蓝礼的所有专注力都集中在表演之上，这可以说是专心致志，却也可以说是自命清高，这也说是全情投入，却也可以说是不合群。

剧组内部这种絮絮叨叨的八卦声音，根本是屡禁不止。

但问题就在这里，塞斯他们现在最担心的还不是工作人员们的抱怨，而是蓝礼的状态现实生活里的状态，他的身体健康状态十分令人担忧。

而且，蓝礼在表演过程中那种浑然忘我的状态，似乎正在模糊现实和虚幻的界限，几乎让人无法分辨，到底是表演还是真实，偏偏，蓝礼又表现得再正常不过，仿佛一点问题都没有，这着实让人无法放心。

面对塞斯的提问，威尔无奈地摇了摇头。

每一次他询问蓝礼，情况如何，蓝礼都笑容满面地回答他，“我很好。怎么，你觉得表演状态有些不太对吗？”看着蓝礼，威尔就仿佛清晰地看到了当初的自己，所有一切都太过真实，以至于威尔也不知道这到底是不是好事。

两个人交换了一个视线，轻叹一口气，各自沉浸在自己的思绪里，朝着化疗室的方向走了过去。

刚才听护士说，蓝礼在打点滴的过程中，直接睡着了，这样的情况之前还是没有出现过的。两个人都十分担忧，专程赶过来看一看。

可以感受得到，蓝礼最近的身体状况确实不太好，如果不是医生再三强调，蓝礼的身体本身没有任何问题，塞斯他们都担心，是不是真的出了状况。

即使是真的入戏太深，以为自己罹患了癌症，但身体状况也不可能会相对应地闹出问题，没有那么玄乎，是这样的……吧？

423 激烈反应

远远地，塞斯和威尔就看到了刚刚离开化疗室的蓝礼。

今天的蓝礼穿着打扮十分简单，深蓝色的t恤，搭配烟灰色的牛仔裤，还有白色的帆布鞋，浑身上下洋溢着青春，却丝毫不显得张扬，完完全全就是“抗癌的我”里亚当的装扮。他的脚步在门口停了下来，挥手和化疗室里的病友们道别，然后这才转过身来。

塞斯可以捕捉到蓝礼嘴角带着一抹浅浅的弧度，不能说是笑容，只能算是淡淡的笑意，犹如初春三月的阳光洒落在平静的湖面上，莹莹光芒却丝毫不刺眼，间或夹杂着冬天残留的凛冽，在那张疏朗的面容之上氤氲开来。

“嘿，你们怎么过来了？”蓝礼主动打起了招呼，他指了指隔壁的建筑，“我现在就准备过去了，你们呢？”

最近这两天，剧组更换了拍摄位置。蓝礼正在和安娜-肯德里克拍摄对手戏，内容是关于心理医生凯瑟琳帮助亚当疏导心理的戏份。那一栋楼距离这里有段路程，需要绕过住院部，走路约莫要十五分钟。

威尔认认真真地打量着眼前的蓝礼。

单纯从表面来看，蓝礼看起来十分正常，似乎没有什么变化，可仔细观察就可以现，原本只有巴掌大小的脸庞，此时又消瘦了一小圈，眉宇之间的神采不知不觉就稍稍黯淡了一些，仿佛所有的光芒都收敛了起来，蒙上了一层薄薄的雾气。

“我们也准备过去，怎么样，一起吗？”塞斯露出了大大的笑容，顺势说道，然后就试探性地询问到，“感觉怎么样？胃部会舒服一些吗？”

“很好。没有什么问题。”蓝礼微笑地点点头，随即还轻笑出了声，嘴角上扬起来，“不用担心，如果出了问题的话，我第一个就会通知演员工会，让他们来找你们麻烦的。”

面对这调侃的玩笑话，塞斯却笑不出来，只是皮笑肉不笑地“呵呵”了两声，勉强应付应付，因为蓝礼的状态真的不太好。

虽然蓝礼刚才在开玩笑，嘴角也带着笑容，但这些笑意却根本落不到眼底深处，仅仅只是犹如一缕青烟般，隐藏在眸子深处，若隐若现，似乎只要一阵轻风吹过来，就会猛然消散。浑身上下丝毫感觉不到那澎湃的活力和生机，这样的蓝礼，着实太过陌生。

塞斯越担忧起来，转头看向了身边的威尔，挤眉弄眼，试图让威尔也开口说点什么，但威尔还没有来得及开口，蓝礼的声音就再次传来，“你们先过去吧，我要去一趟卫生间，随后就跟上去。”说完，不等他们回应，蓝礼就微笑地挥了挥手，朝着旁边的卫生间方向走了过去。

塞斯和威尔站在原地，面面相觑这着实太突然了。

两个人都有些不知所措，视线不由自主地朝着蓝礼投射了过去，然后威尔就注意到了。蓝礼那看似沉稳的脚步，此时却有些急躁，难道真的是因为着急着解决生理需求？

但威尔的直觉却告诉他，不是这样的。来不及多想，威尔就快步追了上去，塞斯慢了半拍，脚步却也立刻跟了上去，两个人来到了卫生间门口，正准备进去，但脚步却不由停顿住了。

“呕。”

那狼狈而汹涌的声音，在卫生间的空间里回荡着，唤醒了威尔脑海深处的记忆，他记得，他清楚地记得，那些半夜爬起来的时刻，到卫生间抱着马桶疯狂呕吐，仿佛要把整个身体都掏空一般，就连灵魂都变得虚无起来。

那清晰的回忆和残忍的现实，让威尔停下了脚步，他拉住了准备冲进去的塞斯，轻轻摇了摇头，简单，却坚定。只是，眉宇之间的痛苦和挣扎，却开始翻涌起来。

呕。蓝礼只觉得，五脏六腑都要呕吐出来了。

刚才遇到了塞斯和威尔，突然之间，胃部就感觉不舒服，十分不舒服，仿佛有人正在殴打他的肚子，一拳，再一拳，然后整个胃部都痉挛了起来，翻江倒海的汹涌着实太过强烈，远远出了忍受范围，只要再多待一秒，他可能就会彻底失控。

所以，顾不上理会两个人，蓝礼狼狈不堪地直接冲到了卫生间里，利用残存的理智和控制力，让自己进入了隔间里，将门板关上，然后抱着马桶开始大口大口地呕吐起来。

多么荒谬，不是吗？即使面临如此危机的状况，他依旧没有彻底失控，将自己的狼狈和糟糕都隐藏了起来。这一世二十年的贵族教育，所带来的影响远远比想象中还要更加强大，甚至已经逐渐成为了一种本/能。即使他自己不喜欢。

呕。胃部就好像有人由下往上地不断捶打着，试图将里面的所有物体都撞击出来。但问题就在这里，他今天上午几乎没有吃东西，只是喝了半杯热牛奶，现在全部都吐了出来，但呕吐的冲动还是停止不下来，一阵一阵的酸涩开始往上涌。

呕吐到所有器官都已经拥挤到了喉咙口，死死地堵塞住了所有空气进入的要道，无法呼吸，那种频临缺氧的窒息感却依旧没有能够抑制住胃部的沸腾，再次开始往外呕吐，却只是呕出了一阵酸水。整个喉咙都被拳头狠狠地塞住了，喘不过气来，脸上察觉到一阵滚烫，这才意识到泪水已经无法控制地滑落了下来。

咳咳，咳咳咳。

一点东西都呕不出来，却被自己的口水呛到，于是开始剧烈地咳嗽起来，但终于，呕吐的感觉终于暂时到一段落了，浑浊而炙热的空气涌入呼吸道，着实太过汹涌，以至于咳嗽更加激烈起来，仿佛要把刚才没有呕吐出来的五脏六腑全部都咳出来一般。

他的双手紧紧地抓住边缘，却现指尖和手臂的力量正在一点一点滑落，那种失控的感觉狠狠地捶打着他的肚子，但他却无力反抗，慢慢地跌坐在了地上，甚至顾不上卫生间的肮脏，也顾不上贵族的礼仪。

如此狼狈。

整个人就好像刚刚从水里捞出来一般，浑身都被汗水湿透了，太阳穴传来了一阵接着一阵的疼痛，犹如千百万根绣花针，同时刺在了脑袋上一般，那细细的疼痛一点一点地缓缓渗透下去，并不激烈，却让人喊不出声来。

额头的冷汗在不断地往外冒，像是在火焰上炙烤，又像是在冰面上狂奔，那滚烫的感觉甚至比地狱炼火还要更加煎熬；可是后背却是一阵冰凉，从脊椎骨一路凉到脚底，那透心骨的凉意泛起一阵阵的冷颤，以至于肌肉开始僵硬起来。

极致和极致的碰撞，开始撕扯身体的每一个部位，让肌肉里的最后一丝力气都消失殆尽，一丝一毫都没有剩下，整个人就这样瘫坐在了地上，背部勉强地靠着大理石的墙面，双眼的灼热让他不由闭上了眼睛，每一个毛孔都在呼吸着疼痛，每一个细胞都在经历着折磨，他就连呼吸的力气都快找不到了。

他不明白为什么会这样。这不是胃病，也不是癌症，但，他就是清晰地感觉到了从身体到精神的折磨，那种身不由己的无助和绝望，让灵魂的光晕又黯淡了一分。

跌坐在地面上，身体的每一个部分都在抗议着、呻/吟着，但他却动弹不得。

就好像整个人经历沉没的过程一般，那缓缓下沉的过程被放慢了十倍、百倍，一毫米一毫米地慢慢沉没，他可以清晰地看到气泡从皮肤表面离开，犹如勃勃生机的消散一般，但却没有任何痛苦，反而有种恢弘而瑰丽的美，惊心动魄地捕捉着视线之内那如诗如歌、入画入境的动人。

他意识到了自己在下沉，却感觉不到痛楚，所以他没有反抗，也没有挣扎，只是放任自己这样渐渐地沉没，周遭所有的光亮慢慢地、慢慢地消失。

蓝礼知道，这就是癌症。

当他意识到肺部的最后一丝空气都被消耗完毕的时候，当他意识到死亡已经包围了身体的每一个细胞的时候，当他意识到只有奋起抗争才能延续生命的时候，一切都已经太迟了，他只能虚无地挥一挥手臂，象征性地抵抗两下，然后就束手就擒。

但更加可怕的是，他感觉不到恐惧。理智和情感之间的纽带似乎被切断了，理智在不断提出警示，警铃大作，提醒着他，应该愤怒、应该反抗、应该激动，可是他的情感却没有任何回应，只是一片沉寂。

扯了扯嘴角，勾勒出一抹微笑，苦涩，辛酸，荒唐，嘲讽，戏谑。“呵。”他也不知道自己为什么笑了，就是突然想要笑了，这一切都太过好笑了，不是吗？

他面临着死亡，应该破釜沉舟，不顾一切地大肆挥霍才对；他经历过死亡，应该势如破竹，不再恐惧才对；他重获了新生，应该昂阔步，朝着梦想的终点拔足狂奔才对。他是楚嘉树，他是蓝礼，他还是亚当；但，他又不是楚嘉树，也不是蓝礼，他依旧是亚当。

虚幻和现实的界限已经完全消失。

坐在卫生间的地面上，他犹如躺在那十年如一日的病床/上，哼着小调，似乎放弃了抗争，就这样接受了事实；他犹如坐在那松软舒适的椅子上，积极配合地进行化疗，希望能够打败癌症，但内心深处，他却始终不确定癌症到底是怎么回事。

直到现在，他都不确定究竟生了什么。除了他无比狼狈地坐在医院细菌滋生的地面上呕吐这件事之外。他想着，马修-邓洛普看到这一幕是不是会浑身汗毛都竖起来？

424 不良作用

渐渐地，力气重新回到了身体里，冰冷的四肢重新感受到了温度，尖刺般的触感犹如潮水一般汹涌而至，但总算是渐渐温暖了起来；可是胃部却冰冷冰冷的，仿佛扔了几个冰球进去一般，沉甸甸地不断往下坠。

勉强地支撑着站了起来，却现双腿膝盖在微微颤抖着，整个人都呈现出一种脱力的状态，打开了隔间的门板，踉踉跄跄地走到了洗手池旁边，然后就可以看见镜子里那个满头大汗、丝凌乱、脸色苍白的自己，仿佛刚刚从地狱里走了一遭般，嘴角不由勾勒出了一抹嘲讽的苦笑。

即使是当初拍摄“活埋”的时候，即使是当初在棺材里待了八个小时的时候，即使是和范-迪塞尔进行身体对抗的时候，他也不曾如此狼狈。可是今天，他却是完完全全的一团糟，感觉整个人的所有防线被彻底击溃，简直是溃不成军，甚至没有还手之力。

但，这也并不稀奇，不是吗？

因为这一切真的太过真实，对他来说，这不是电影，这就是生活。

他明白那种缓缓沉没却又无法呼救的压抑，他明白那种渴望求生却又束手无策的困顿，他明白那种死神靠近却又无动于衷的麻木，他是楚嘉树，他也是亚当。根本不需要花费力气，轻而易举就会再一次被困在那一段混沌空间之中，浮浮沉沉。

镜子里的那双眼睛，焦点溃散，无精打采，毫无生机，简直丑陋得让人无法直视，他不由抬起右手，在镜子上划了过去，试图将影像删除，却只留下了一列手指的水印，让投影变得模糊起来，脸庞变幻成为六、七个破碎的画面，犹如镜中花水中月。

打开水龙头，用冷水泼着脸颊，将汗水完全洗去，用力搓揉着脸颊，试图让自己清醒过来，可随即就意识到，他很清醒，一直都很清醒，因为那些回忆都太过真实，似乎从来没有一个瞬间是虚假的。

入手满是冰凉，皮肤的温度依旧没有能够恢复过来，几乎就要感受不到血管的存在般；那近乎于吸血鬼的触感，不死之躯的凄凉和苍莽汹涌而至。

看着在轻轻颤抖的双手，蓝礼忽然就明白了过来。刚才那一切都是化疗的副作用。

可是……化疗副作用？多么荒谬。

第一，他没有癌症；第二，他没有接受化疗；第三，他的身体甚至没有太大的问题。但他却在经历着化疗副作用的折磨？这简直是荒天下之大谬！可笑之极！无稽之谈！

嘴角的笑容不由就轻扯了起来，自我嘲讽起来，可是上扬到一半，看着镜子里的自己，却猛然停顿住了：这不是不可能的。

就好像怀孕的夫妻一般。当妻子怀孕了，丈夫为了表示体贴和呵护，开始将自己的生活习惯调整成和妻子同样的模式，起床作息、健身方式、乃至饮食习惯等等。

在某些特定的心理共鸣情况下，丈夫也可能出现“怀孕”的症状，包括孕吐、恶心等一般状况，甚至于可能出现自觉胎动以及腹部胀大的情况，完全模拟妻子怀孕的状况。

这种现象已经得到了医学的证实，并且在现实生活中真实生过多起案例。

一切都太过真实，也太过贴近，以至于身体感受到了心理暗示，开始做出了相对应的反应，完完全全模糊了现实和假设的界限，让假设的情况演变成为了现实。所以，他现在就是这样的情况吗？

他真的切切实实地感受到了癌症的侵蚀，他真的实实在在地感受到了化疗的入侵，这所有一切就好像上一世般，那种缓缓沉没的窒息感，犹如死神的右手，抓住了脖子，慢慢地收拢，然后扼杀所有的生命了希望。

那么，他现在是真的疯魔了吗？虚幻和现实已经彻底融为一体，就好像“楚门的世界”里一般，电视里的假象成为了自己生活的真实。

他是存在的，却又是不存在的，他是一个人为捏造出来的真实人物，他有血有肉、有个性有棱角，以假乱真，真假难辨。但他所有的一切都握在“上帝”的手中操控着。那么，他可以像楚门一样，走出去这个荒诞的现实真人秀吗？

再次抬起头，看着镜子里的自己，脸颊挂着水珠，苍白之中依旧看不到太多血色，那双沉静的眸子里失去了所有光彩。扯了扯嘴角，露出了一个大大的笑容，可是眼底却没有任何动静，深不可测的幽光折射不出生机的活力。

他知道，在深处，眼底的深处，眼底的无底深渊处，有一双无形的巨手正在拖拽着他的双腿不断下沉，渐渐地远离水面，生命力就这样一点一点焕消散在漆黑如墨的湖水之中，一直到完全消失为止。

这是肿瘤在说话。

他如此告诉自己，这不是他的真实想法，这也不是他的真实状况，这一切都只是肿瘤在说话，那个叫做亚当的肿瘤。

这一切都是真实的，他是蓝礼，正在拍摄一部叫做“抗癌的我”的电影；他曾经是楚嘉树，躺在病床/上瘫痪了足足十年；他饰演的是亚当，罹患了癌症，正在接受化疗；他的现实原型是威尔，电影的编剧，成功摆脱了癌症的纠缠。

这，全部都是真实的。他的思绪无比清晰。

可是，现实和虚幻的界限却找不到了，他不确定这是不是在“抗癌的我”的片场，他记得里面有一场戏就是亚当到卫生间里呕吐的；他也不确定这是不是回到了上一世的记忆之中，他记得弥留之际那种冰凉刺骨的感觉，不是来自身体，而是来自灵魂；他还不确定这是不是他自己的真实情况，最近一段时间的低烧、胃病让他的身体变得虚弱。

他试图在镜子里寻找出真实的自我。但却分辨不清，到底哪个才是真实的自我。蓝礼？亚当？楚嘉树？他又应该寻找哪一个“自我”，才能重新在现实生活的轨道里站稳脚跟？

这不正常。就好像他刚才经历了化疗副作用一样不正常。所以，这一定是肿瘤在说话。当肿瘤开口的时候，就好像“哈利-波特”故事一样，树木会说话，帽子也会说话。那都是虚幻的，却也都是真实的。

一定是这样。他很冷静，一点都不慌乱。完全没有“活埋”时期的走火入魔，就连梦境和片场都分辨不清楚。现在的他，十分清醒，他需要继续保持清醒下去。

再次睁开眼睛，看着镜子里那张熟悉的脸庞，他开口说道，“现在是2o11年，二月二十日，下午，我正在西雅图，拍摄’抗癌的我’，我是一名演员，我正在拍戏，这一切都是拍戏。”

说完之后，他停顿了片刻，又再一次把所有话语重复了一遍，然后再次停顿下来，认认真真地看着镜子里的自己，那一句“我是蓝礼”却在舌尖打转，无论如何都说不出来，最后，他干脆就放弃了，抽出两张纸，将脸颊上的水珠全部擦拭干净，长长吐出一口气，整个人总算是稍稍恢复了过来。

再次迈开步伐，离开了卫生间，然后就看到了站在门口的塞斯和威尔。

两个人的脸上都带着浓浓的担忧，那紧张的神色根本没有任何掩饰，想要权威几句，却又不知道应该从何入口，结果只能是不尴不尬地愣在原地。这模样，就好像朋友刚刚告知他们，自己罹患癌症了一般，除了一脸“抱歉”的表情之外，也不知道应该如何是好。

蓝礼觉得这着实有趣，嘴角的笑容不由就上扬了起来，“你们先过去吧，我在旁边坐下来休息一会，然后就跟上去。”现在四肢依旧感觉不到太多的力气，整个人都有种脱力的感觉，他需要喘口气。

“你还好吧？”塞斯还是没有忍住，小心翼翼地询问到，就仿佛蓝礼是一个易碎的瓷娃娃。

站在旁边的威尔也是一脸沉重，不过他没有开口，而是目光坚定地看着蓝礼，那隐隐的光芒透露出一丝坚定和希望。那一份信念的力量，唤醒了蓝礼的共鸣，视线交错之间，却是有着一抹同道之人才了解的默契。

“我很好。”蓝礼微笑地对着塞斯点点头，“刚才只是胃部不舒服，稍稍处理了一些。现在，我最需要的就是坐下来休息一会，一个人。”不等塞斯提出要求，蓝礼就主动强调了“独自”这件事，“我是认真的，你们赶快过去吧。”

看着两个不愿意移动的大家伙，蓝礼不由莞尔，“这里是医院，医护人员时时刻刻在来来往往，这应该是你们最不需要担心我的地方了。放心，我没有打算拿自己的生命冒险的打算。”

塞斯有种怪异的感觉，有那么一瞬间，他觉得是蓝礼在讲话；可是下一瞬间，他又觉得是亚当在说话。那种模糊的感觉，甚至让人分辨不清楚，这是现实还是电影他在电影里和亚当的对手戏是最多的，他总觉得，刚才这一幕，在剧本里好像真实地生过。

塞斯挠了挠头，迟疑了片刻，然后朝威尔投去了询问的目光，两个人双双点头之后，这才依依不舍地迈开了步伐。可终究还是难免担心，又回头看了看，却看到，蓝礼走到了旁边的长椅，坐了下来，放松休息了起来。

塞斯这才稍稍安心了一点，威尔拖着他的手臂，低声说道，“走吧，他会没事的。”

425 狗仔出动

v;_vn}}"ma'5pd-/a79a:'6-考特迈着沉稳的步伐，走进了医院的一楼大厅，视线犹如扫描仪一般在仔细地打量着周围，可是那日常繁忙的景象看起来却没有什么特别，甚至就连稍稍热闹一点的人群都找不到，这让艾略特不由困惑起来，难道真的没有人现这个秘密？\r

不管是正确的还是错误的，既然都已经来到了这里，当然还是要一探究竟。\r

暂时将思绪收敛起来，熟练地迈开脚步，询问了一下前台，而后没有任何停顿，径直地朝着复健中心所在的建筑走了过去，进入目标建筑物之后，他的脚步才放慢下来，看似随意散漫却又目光如炬地在周围的复健室、等候室、休息室、走廊里搜索着，寻找着自己的目标人物。\r

最近一段时间，整个北美的焦点都朝着好莱坞集中而去。\r

距离奥斯卡颁奖典礼只剩下最后一周时间，漫长的颁奖季终于要走到终点，谁将成为今年的最终赢家，绝对可以说是万众瞩目。\r

今年的竞争无比激烈，在投票截止日期之前两天，负面新闻还在接着往外冒，犹如一台精彩绝伦的大戏，你方唱罢我登场，不到最后一刻，鹿死谁手依旧无法预测。\r

“社交网络”和“国王的演讲”之间的竞争几乎可以说是撕破脸了，韦恩斯坦兄弟不折手段地对对手进行了抹黑。\r

之前马克-扎克伯格公开表示，他不喜欢“社交网络”这部电影，这还并不稀奇，出人意料的是，就连电影之中形象正面的爱德华多-萨瓦林（eduardo-saverin）也不太感冒，认为电影对他的个人形象是一种错误解读。\r

与此同时，“黑天鹅”和“孩子们都很好”的影后争夺战也进入了白热化阶段，娜塔莉-波特曼的“替身门”越炒越热，俨然已经站在了风口浪尖之上。\r

“娱乐周刊”大胆地进行推测，多伦多电影节期间，娜塔莉试图利用绯闻掩盖她和本杰明交往关系的新闻，根本目的就是为了冲刺奥斯卡，有预谋地进行了规划。虽然这一新闻没有直接证据，当事人全部都没有给予直接或间接的回应，但还是掀起了轩然大波。\r

娜塔莉的影后呼声一落千丈，与之相对应的，安妮特-贝宁的呼声开始渐渐走高，尤其是同剧合作对手朱丽安-摩尔缺席了提名名单，她也亲自为安妮特站台呼喊，所有的支持声浪都开始朝着安妮特聚集。\r

相较而言，大卫-芬奇已经放弃了颁奖季的宣传，开始集中精力筹备“龙纹身的女孩”的拍摄工作，新闻就显得逊色了许多。即使是蓝礼进入男主角候补名单的爆料，也没有能够抢走颁奖季的风采。\r

但也正是因为如此，几乎所有媒体、所有艺人都朝着洛杉矶蜂拥而去，新闻焦点和爆点千篇一律，想要剑走偏锋地报道出一些新意来，又或者是挖掘出一些不同的爆点来，这可不是一件容易的事。\r

当然，即使如此，颁奖季最后时刻的洛杉矶，依旧是狗仔和记者们的狂欢，根本不需要花费太多力气，就可以围堵到一大堆艺人——只不过新闻稿重复而已，独家新闻的挖掘难度成倍增长而已，有得必有失，这都是可以接受的。\r

如果没有听说到一个劲爆的传闻，艾略特现在应该也还是在洛杉矶，如影随形地跟踪娜塔莉——他总觉得，在投票截止之后，那些负面新闻也还是没完，应该还有猛料可以挖掘；但这个传闻着实太过劲爆，艾略特根本不能忽视。\r

传闻说，蓝礼身患重病，甚至可能是不治之症，现在正在接受秘密的治疗。\r

目前为止，这个传闻仅仅只有少数几个人知道，听说是在脸书上，有一个普通的用户布了一条状态，表示自己在探望罹患癌症而垂危的叔叔时，看到了蓝礼-霍尔正在接受治疗。本来他是打算上前打一个招呼的，但蓝礼的状态十分糟糕，身体虚弱，而且还挂着点滴，所以，他只是礼貌地点头示意了一下，然后就转身离开了。\r

这条状态附上了一张照片，一个带着毛线帽的年轻男生坐在椅子上，左手连接着点滴，身形消瘦。\r

不过，照片并不清晰，而且只有一个侧脸，隐隐约约可以看到一个轮廓，却无法确定到底是不是蓝礼；再加上，这名用户的好友也并不多，只有不到三十个人，所以并没有大范围地传播开来。\r

艾略特听到这个消息时的第一反应就是：荒谬可笑，简直就是天方夜谭，但冷静下来之后，仔细想一想，却现事有蹊跷。\r

在颁奖季最繁忙的这段时间，刚刚赢得了自己职业生涯次演技提名的蓝礼，反而是销声匿迹了，似乎和这场公关游戏毫无关系，在今年的影帝争夺战之中，最为年轻、最受瞩目、最有话题的蓝礼，现在倒是被完全忽略了，不要说得奖了，就连竞争的呼声都消失不见。\r

在目前的影帝五位候选之中，蓝礼的呼声敬陪末座，甚至低于三年前刚刚收获小金人、今年又是外语演技的哈维尔-巴登，几乎就是隐形人。\r

如果说，焦点影业把所有的资源都朝着安妮特倾斜，而且蓝礼才不过二十一岁，赢得提名就是最大胜利，所以公关活动的展开并不积极；那么蓝礼缺席了今年的提名者午宴，这就着实太过稀奇了。\r

所谓的提名者午宴，顾名思义，这就是所有的奥斯卡提名者集体出席的一场宴会。\r

表面上，这场午宴是对所有的提名者给予嘉奖和肯定，因为在颁奖典礼的当晚，一些技术部门的提名者们、还有名气不大的提名者们，估计很难在红地毯上抢走光芒，完全就是沦为陪衬的背景；更何况，提名靠实力，得奖靠运气，最终的得奖人只有一位，焦点也只有一位，其他的提名者都将被忽略，所以，学院专门举办这场午宴，将聚光灯对准每一位提名者，让他们享受荣耀的时刻。\r

但事实上，这就是一场官方举办的公关盛会，因为除了提名者之外，受邀的还有学院的高层领导以及少量的业内专业媒体。在这样的场合里，有希望角逐小金人的提名者们将会展开最后的公关冲刺；希望渺茫的提名者们则会拓展人脉，为未来的展打下坚实基础。\r

一般来说，没有人会缺席提名者午宴。除了伍迪-艾伦那样的另类之外，提名者午宴的出席率甚至是高过颁奖典礼的——\r

因为在典礼当晚，会场的席位是有限的，每个剧组可以出席的嘉宾自然也是有限的。以制片人部门为例，一般来说只有五位制片人可以出席颁奖典礼，三位制片人可以表得奖感言，如果其他制片人想要出席的话，就将会占用掉剧组其他位置的名额。\r

但这样的限制在提名者午宴是不存在的，每一位提名作品、每一个提名部门、每一位提名者都可以集体出席。\r

但，蓝礼却缺席了。\r

不少记者都注意到了蓝礼的缺席。作为最近几个月以来风头最劲的新人演员，他的缺席，怎么可能会注意不到呢？\r

事实上，詹妮弗-劳伦斯和海莉-斯坦菲尔德两位女演员，再加上蓝礼，这三个人被普遍认为是今年奥斯卡的新生代势力，他们代表的就是未来，每一家媒体或多或少都会进行报道。但现在，唯一的一位男演员代表居然没有出席！\r

这着实太过诡异了。\r

于是，记者们都纷纷询问了安迪-罗杰斯——作为蓝礼的经纪人，安迪总算是打开了局面，让大家意识到，联系他就等于是联系蓝礼，这样一来，以后的工作就会顺利许多了。\r

安迪表示，蓝礼现在正在拍摄一部全新的作品，缺席提名者午宴，蓝礼比任何人都更加遗憾。但为了奉献出更好的作品，蓝礼还是选择了全身心地投入工作之中。\r

在奥斯卡临近之际，接拍新作品。这并不稀奇。\r

2oo8年，维果-莫特森（Viggo-mortensen）凭借着“东方的承诺”赢得奥斯卡提名之后，他完全缺席了整个颁奖季公关，跑去拍摄“阿帕鲁萨镇”了；2oo1年，杰昆-菲尼克斯（Joaquin-phoenix）凭借“角斗士”入围了最佳男配角的争夺之后，他也跑去拍摄“天兆”了。\r

出现这样的情况有两种可能，一种是当事人对学院公关没有兴趣，厌烦了那些觥筹交错、虚与委蛇的社交应酬，维果属于这一种；还有一种则是拍摄的作品十分重要，经纪人或者演员在抉择之中选择了后者，当然，当事人本身对奥斯卡没有看的那么重，也是原因之一，杰昆则属于这一种。\r

这下，记者们就顿时脑洞大开了，难道蓝礼已经确定要出演“龙纹身的女孩”了？他现在就是为了这部电影，正在进行准备？亦或者是和大卫-芬奇在一起研究剧本——大卫也缺席了颁奖季后半段的大部分公关活动？\r

一举成名之后，顺势腾飞，这样的案例在好莱坞数不胜数，蓝礼和大卫的合作？而且还是“龙纹身的女孩”？这可绝对是劲爆新闻！大家都开始纷纷朝着这方向去挖掘新闻。\r

原本艾略特也是这样想的，但听到了如此劲爆传闻之后，他却改变了想法。于是，他就出现在了西雅图！

426 目瞪口呆

Qu)o#9ecq1=,dp6g_Bvp7rehvg走廊里无比安静，脚步声的回响无形之中就被放大了，艾略特努力放轻着步伐，却没有放慢度，视线忙碌地搜寻着。与此同时，脑袋开始快运转起来。\r

他已经绕了十五分钟，却依旧没有任何收获。医院的整栋楼范围着实不小，这样漫无目的地继续绕下去，也不是办法，想要找一个人无疑是大海捞针。他必须思考出更加有效的筛选办法，也许，找人探询一番，这是一个不错的注意。可是，应该找谁呢？\r

护士？病患？复健师？清洁工？\r

一个一个信息在脑海里筛选着，突然，艾略特的脚步就不由顿了顿，刚才视线余光捕捉到了什么？他又往回后退了两步，朝着右手边看了过去，然后就看到了坐在长椅上的蓝礼。\r

少年依靠在椅背上，扬起脸庞，午后的阳光懒洋洋地洒落下来，淡淡的尘埃在那隽秀疏朗的眉宇上方飞舞着，蒙上了一层薄薄的金色光晕，五官的轮廓变得模糊了，只能捕捉到嘴角那一抹若有似无的笑容，时光仿佛挂在那轻柔的嘴角，肆意地摇晃着，却始终不曾离去。\r

青春正年少。\r

艾略特有一刹那的愣神，他几乎都忘记了，今年的蓝礼才不过二十一岁而已。虽然人人都在强调着蓝礼的年轻，可事实上，蓝礼表现出来的风姿和仪态总是会让人们忘记他的年龄。一直到此刻。\r

愣神过后，一股狂喜席卷而至，充盈着胸膛，找到了，居然真的被他找到了！\r

艾略特迫不及待地迎了上去，可是喜悦还没有来得及爬上眉梢，慌张和恐惧就让脚步戛然而止，那突兀的停顿让鞋底与地面摩擦出了一声尖锐的声响，艾略特只觉得血液立刻冻结成冰，整个人僵硬在原地，睚呲欲裂、肌肉紧绷。\r

那可是蓝礼-霍尔。\r

至今为止，艾略特一共和蓝礼交锋了两次，第一次是艾美奖颁奖典礼结束之后，他傻乎乎地掏了出租车的车钱，然后被抛弃在庆功派对的大门之外，被保安追得到处跑；第二次是在夏威夷，蓝礼那从容不迫、镇定自若的表现让他看起来像是小丑，狼狈不已地落荒而逃。\r

虽然说出来有些丢人，但老实说，他有点害怕蓝礼。因为吃不准。\r

事实上，不仅仅是他，记者圈子里的同行们——虽然记者从来不把狗仔当同行——也都是如此认为的，蓝礼出现在大家面前这短短一年时间，他和记者的多次交手，记者不仅没有办法占到便宜，反而还落于下风，甚至还狼狈得不行。\r

那些试图从蓝礼嘴巴里套出爆料的记者，往往都是引火烧身、自顾不暇。传闻说，“娱乐周刊”的记者屡次在蓝礼手中吃瘪，已经沦为业内笑柄了，要知道，同样是“娱乐周刊”，最近正在把娜塔莉-波特曼闹得焦头烂额。\r

那些鲜明的回忆涌上心头，艾略特整个人就定格了下来，认真地思考着一个无比严肃的问题：他是不是脑子进水了？自己居然主动送上门，大老远地跑到西雅图来，自讨苦吃？难道，他有受虐倾向？如果他现在转头就跑的话，来不来得及？\r

“下午好，既然都已经来了，不准备打个招呼再走？”\r

来不及了。\r

耳边传来了那温润醇厚的嗓音，艾略特的肌肉不由一僵，然后才意识到，自己依旧保持着定格的动作，看起来着实滑稽，于是讪讪然地收回了动作，假装不在意地左右看了看，内心深处还保留了一丝冲动：现在落荒而逃的话，是不是不太好？\r

视线重新看向了蓝礼，然后就看到他再次闭上了眼睛，感受着阳光的温暖，没有丝毫的慌乱，儒雅而静谧地坐在长椅上，那怡然自得的神态，可以看得出来，他十分享受这慵懒午后的难得宁静。这让艾略特稍稍挺起了胸膛，重新鼓起了勇气——\r

他是狗仔，他是强势的那一方，他根本不需要害怕蓝礼，且不说年龄方面的优势，单单说笔杆子和镜头都掌控在他手中，采访完毕之后，想要如何撰写文章都是他的事，他又何必担心呢？蓝礼才是需要谨慎小心的那一方。\r

他如此安慰自己，给自己加油鼓劲，然后迈开步伐，走了过去。\r

左右看了看，艾略特有些迟疑，不知道应该如何定位，如果就这样站着的话，虽然高度优势可以占据心理上风，但不知道为什么，他总是有一种自己是下属、蓝礼是上司的错觉；可是如果坐下来的话，他应该做哪里呢？\r

艾略特的视线落在了长椅上，这张长椅至少可以做四个人，而蓝礼坐在了左侧，留下了右侧的大片空位，似乎摆明了邀请他坐下来。\r

哪一个艺人会邀请狗仔坐下来促膝长谈？\r

艾略特觉得有点懵，但他还是坐了下来，尽可能地朝着右侧靠了靠，清了清嗓子，“……你在这里干什么？”问题说出口之后，艾略特就自己翻了一个白眼，这真是一点都不专业，即使是刚刚入行的菜鸟也不会提出这样没有营养的无聊话题，于是他连忙亡羊补牢。\r

“我是说，你为什么会出现在西雅图？你难道不应该在洛杉矶吗？你不仅缺席了颁奖季的大部分热闹，而且还缺席了提名者午宴。就在不久之前，你刚刚收获了自己的第一个奥斯卡提名，你应该站在聚光灯底下，享受注视的焦点，而不是坐在这里……晒太阳。如果你想要晒太阳的话，等到阿尔-帕西诺的那个年龄，将会有大把大把的时间。”\r

“你对阿尔-帕西诺有意见？”蓝礼的反问让艾略特瞠目结舌，瞪圆着眼睛，居然不知道应该如何回应。他刚才说了那么一大堆长篇大论，而这就是蓝礼的回应？这……这……\r

蓝礼睁开了眼睛，刚才仅仅只是闭目养神了一会，晒着暖洋洋的太阳，四肢的冰冷渐渐退散，紧绷的肌肉开始慢慢缓解，五脏六腑沸腾的感觉也缓缓平复，虽然脑袋还是隐隐作痛，但整个人总算是缓过劲来了。\r

看着出现在视线之内的艾略特，嘴角泄露出了一丝浅浅的笑意。他一下就认了出来，这是那名狗仔，虽然说，他没有配合狗仔采访的意思，也没有暴露自己私生活的意思，但刚才经历了那一切，现在看到一个熟悉的面孔，莫名感觉有些亲切——\r

艾略特的出现在提醒着他，他是蓝礼。不是亚当，不是楚嘉树，而是蓝礼。\r

蓝礼可没有回应艾略特的意思，于是直接忽略了刚才的一大段话，反问了回去，“那么，你有什么猜测？”\r

进入剧组之后，他基本就不阅读报纸了。内森每天还是会按时阅读，然后和安迪保持电话联系，但不是重要情况的话，内森就不会转述。所以，对于好莱坞的情况，蓝礼着实有一段断层了。\r

艾略特愣愣地看了看蓝礼，随后反应了过来，眼珠子滴溜溜地一转，以提问的方式回答到，“那你为什么出现在医院？”\r

蓝礼没有说话，只是眉尾轻轻扬了扬，完全没有预料到，艾略特的焦点居然会在“医院”上。\r

可是艾略特却以为自己抓住了重点，于是接着咄咄逼人地询问到，“你为什么会看起来身体如此虚弱？你是不是生病了？”艾略特的视线往下一瞥，看到了蓝礼手臂上残留的伤口，“你是不是正在接受治疗？你到底出现了什么状况？”\r

有趣，着实有趣。\r

作为新闻专业出身的人，蓝礼也不由觉得有趣。如果他不成为演员，而是成为一名记者，那么他眼中的好莱坞又会是一番什么样的面貌呢？\r

“你的眼神有些兴奋，所以，你是在期待着我罹患了重病，然后报道独家新闻吗？这就是你专程赶过来西雅图的原因？”蓝礼兴趣盎然地说道，那调侃的语气，听不出来到底是肯定还是否定。\r

艾略特噎了噎，蓝礼的这个问题，他点头也不是，摇头也不是，这一下就进退两难了起来。虽然内心正在狂喊着：是，就是这样；但被蓝礼如此一调侃，他顿时就觉得羞愧难当起来，“呃……”\r

蓝礼轻笑了起来，似乎被艾略特的回应娱乐到了，“我的经纪人是怎么说的？难道你们没有询问官方消息吗？”\r

“安迪说你正在拍摄一部作品。”艾略特条件反射地回答到。作为狗仔，他的反应能力是优势之一，可是每次在蓝礼面前，这种优势似乎都挥不出来，主要还是因为蓝礼的回答着实太难以预料了。\r

“那么我就是在拍摄一部作品。”蓝礼那顺势而为的肯定回答，让艾略特眨了眨眼睛，怀疑的神色反而变得更加浓厚起来——这怎么听起来都像是在敷衍，“我知道，相对而言，罹患重病，甚至是绝症，这样新闻才好看，但让你失望了。”\r

艾略特有种想哭的冲动，他觉得自己被蓝礼调/戏了，严重地调/戏！他现在也不知道，什么是真的，什么是假的，事实到底如何！蓝礼简直就是在耍/流/氓！\r

“还是说，在颁奖季的关键时刻，你离开了洛杉矶，专程赶过来西雅图，就是为了报道我正在拍摄的这部作品？希望挖掘出一些独家新闻，为我们的作品做宣传？如果是这样的话，我就太感动了。”\r

看着蓝礼脸上那淡然的笑容，艾略特想要回家

427 如此采访

vi$1x-i39;=%3Z4nz1，艾略特想要站起来，立刻转身离开；但理智上，他的大脑却再次开始快运转起来，“所以，你是说，你真的正在拍摄一部作品？”穿透层层迷雾，艾略特看到了希望的曙光，眼睛顿时亮起来。\r

“是的。”蓝礼的回答干脆利落，丝毫没有拖泥带水。\r

艾略特真正地兴奋了起来，“为什么不介绍介绍这部作品呢？”\r

蓝礼的眼神微微一停顿，正当艾略特以为蓝礼又要嘲讽反驳的时候，他却礼貌地回答了问题，“这一次，我和塞斯-罗根、安娜-肯德里克合作了这部电影，讲述了一个年轻人意外地现自己罹患重病，在这之后生的故事。”\r

艾略特的整颗心都欢快地飞翔了起来，独家，他真正地拿到了独家！\r

在过去短短半年时间里，先是“太平洋战争”，而后是“活埋”，紧接着是“爱疯了”，连续三部作品，蓝礼都奉献了令人惊叹的演出，并且都取得了可喜的成功——至少，这三部作品在权威影评人和专业颁奖典礼上都或多或少地得到了认可。\r

这也让人们对蓝礼的期待值开始成倍上涨，不是简简单单地从一倍翻到两倍，而是五倍、十倍地蹿升，崛起度之快着实有些匪夷所思。\r

现在，就连“度与激/情5”都顺带沾光，不少人都好奇着：以文艺电影闯出名号的蓝礼，在商业电影里到底会有什么表现。不仅仅是观众，就连业内的专业人士们也不例外。\r

最近一段时间，由于颁奖季的沸沸扬扬，人们的视线都纷纷集中到了奥斯卡之上，暂时没有人聚焦于蓝礼的最新动态，即使是“龙纹身的女孩”，记者们也分身乏术，跟进度并不及时。但毋庸置疑的是，关于蓝礼出演“龙纹身的女孩”的新闻，在记者圈内确实是引了不少讨论。\r

人们都认为，蓝礼选择“龙纹身的女孩”无疑是聪明的决定，这是一个不会失败的选择。因为整部作品的重心都压在女主角的身上，男主角更像是锦上添花的彩头；与此同时，借助着作品本身的关注度，以及大卫-芬奇的号召力，蓝礼的知名度和认知度都将更上一层楼。\r

可以预见的是，在颁奖季里收获了奥斯卡提名之后的蓝礼，在“度与激/情5”和“龙纹身的女孩”两部作品的加持之下，下半年将迎来真正的腾飞。\r

可是现在，艾略特却现了新大6！不是“龙纹身的女孩”，不是大卫-芬奇，而是塞斯-罗根！\r

这一新闻的劲爆程度简直可以和“龙纹身的女孩”相媲美，绝对会引爆各大记者们的讨论狂潮。不仅仅因为蓝礼选择了塞斯，还因为在“活埋”和“爱疯了”两部作品的接连成功之后，蓝礼还是再次选择了铤而走险，作品挑选的眼光方面丝毫没有变得缩手缩脚起来——“龙纹身的女孩”已经足够大胆了，但塞斯-罗根？\r

“这是一部……喜剧？”艾略特试探性地询问到。\r

蓝礼点点头，给予了肯定，“是的。这是一部喜剧。”\r

上帝！上帝！上帝！没有延续之前的艺术作品路线，蓝礼的最新作品居然选择了一部喜剧！这绝对是难以想象的！\r

在专业人士的心目中，喜剧作品总是差了一些火候，撇开查理-卓别林、金-凯瑞那些喜剧大师的冷遇不说，单单以“孩子们都很好”这部今年颁奖季大出风头的作品来看，就可以看得出来了：\r

这部作品不是正统的喜剧，仅仅只是作品的基调轻松，语言幽默而已，本质依旧是剧情电影，备受影评人的喜爱和肯定，但是在奥斯卡上，想要突破重围却面临着无数困难和枷锁，安妮特-贝宁想要登顶，更是面临着近一个世纪以来对喜剧的偏见枷锁。\r

现在，蓝礼的最新作品却选择了一部喜剧！而且还是塞斯加盟的喜剧！那是不是意味着，这是一部典型的烂仔帮喜剧呢？\r

上帝！艾略特的内心在疯狂地嘶吼着，他已经可以想象，专业人士的错愕和鄙夷了，对于蓝礼的如此选择，恐怕很少有人会给予赞同，这简直是太疯狂了。\r

尽管内心已经排山倒海了，但表面上还要故作镇定，“你现在在医院里，就是正在拍摄这部电影作品吗？”事情总算是得到了解答，一切答案都已经揭晓了。\r

“是的。不过，我不介意在休息时间里，和一名狗仔聊一聊。”蓝礼的嘴角带着一抹浅笑，打趣地说道。\r

艾略特有些窘迫，但还是继续提问到，“你为什么会选择这部作品呢？我是说，在此之前，我们都没有听到任何消息，塞斯-罗根？你确定吗？”\r

艾略特此时才反应了过来，塞斯和詹姆斯-弗兰科就是穿一条裤子的好兄弟，而不久之前媒体还在炒作着蓝礼和詹姆斯的不合，这事情的展曲线真是……劲爆连连。艾略特已经开始在脑海里组织语言了，这篇独家，肯定可以卖一个好价钱！\r

“他们是在最后时刻找到我的……”蓝礼简单地把当初答应接拍“抗癌的我”的小故事阐述了一遍。\r

艾略特认真地倾听着，但隐隐却觉得有些奇怪，抬起头，看着眼前的蓝礼，他总觉得哪里不对劲，仔细地打量了一会之后，终于现了。\r

今天的蓝礼，似乎整个人的气场都消失了，变得平易近人、亲切可人起来。\r

倒不是说之前的蓝礼多么可怕、多么凶残，严格来说，蓝礼本来就不是那种锋芒毕露、肆意张扬的个性，温文尔雅、进退得当、风度翩翩的绅士仪态给人留下了深刻的印象。\r

可是，蓝礼的身上始终有种由内而外迸出来的气场，举手投足之间的姿态浑然天成，无形之间在人和人之间拉开了距离，这也是人们总是会忽略他年龄的重要原因之一。\r

但今天，这种气场却不见了。那种邻家男孩的阳光，明媚而清澈地洒落下来，面对他的提问，蓝礼几乎都给予了回答，即使言谈依旧犀利，却少了记忆之中的气势。不是笑容，也不是眼神，只是整个人浑身上下的气质都变得柔和起来，那种看不见的间隔和压迫全部都不翼而飞了。\r

这……这又是什么套路？\r

从第一次到第二次，再到今天的见面，每一次的碰面，蓝礼都不按常理出牌，艾略特根本无从下手，更加无法明白到底生了什么，这种感觉让他的手心稍稍有些湿滑，不由出了冷汗。不过，现在艾略特却没有时间细细地思考，既然蓝礼现在如此和蔼可亲，那么他就更加应该好好抓住这次机会才对。\r

“我可以拍摄几张照片吗？”艾略特进一步地试探到，他原本还想要在做一番解释，却没有想到，蓝礼轻笑了一声，反问到，“你们什么时候开始征求拍摄对象的同意了？”\r

这更像是一句调侃，而不是嘲讽。艾略特的想法再次等到了证实，蓝礼的锋芒似乎完全收敛了起来，这真是千载难逢的机会，于是他又追问到，“下一周的奥斯卡颁奖典礼红地毯，你会和谁一起出席？”\r

这个话题绝对堪称是最近的讨论热点之一。\r

客观来说，这不是热门话题。单纯从演员角度来看，除非是布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉当年在一起之后，次出席红地毯；又或者是从来不携带女伴出席颁奖典礼的莱昂纳多-迪卡普里奥，当年第一次携带吉赛尔-邦辰（gise1e-Bundnet）出席奥斯卡，这样的话题才够得上焦点的资格。\r

否则，即使是汤姆-克鲁斯、乔治-克鲁尼，他们携带哪位女伴出席颁奖典礼，这都不能算是话题。因为奥斯卡的红地毯是允许携带亲友出席的，换而言之，以母亲、姐姐之类的直系亲属作为女伴出席也未尝不可，这就没有任何八卦的价值了。\r

所以，记者们关注的不是蓝礼本身，而是有特定对象的。\r

看到了蓝礼不解的神色，艾略特继续补充说明到，“你会和詹妮弗-劳伦斯一起走红地毯吗？”这才是他们关注的焦点。\r

两位新生代最受瞩目的演员，双双收获奥斯卡提名，而且还联手合作了一部作品，并且大受好评。如果他们能够携手出席红地毯的话，瞩目程度恐怕可以和詹姆斯-弗兰科、安妮-海瑟薇的搭档相媲美——后者可是今年奥斯卡颁奖典礼的主持人。\r

不仅如此，甚至还有记者还是传蓝礼和詹妮弗之间的绯闻。倒不是因为有什么证据，只是单纯觉得两位新生代在合作过程中摩擦出火花的话，势必是一件很有趣的事。\r

“这是一个不错的提案，我会询问一下詹妮弗的。”蓝礼的回答让艾略特喜出望外，他喜欢今天这样的蓝礼。\r

随后，艾略特又围绕着奥斯卡提了几个问题，就结束了今天的采访。严格来说，这更像是记者的专访，而不是狗仔的穷追猛打，气氛之平和，着实有种说不出的喜感。\r

随后，艾略特询问了剧组所在的方位，准备去突击一下“抗癌的我”剧组，看能否拍摄到更多的独家照片；而蓝礼还是留在了原地，没有着急着过去投入工作。\r

奥斯卡，蓝礼忽然现，过去这段时间里，他几乎就要忘记了还有这件事，“活埋”收获奥斯卡提名的事，仿佛已经是许久许久以前的事了。相比起来，“抗癌的我”接下来的拍摄，这可比奥斯卡要有趣多了。

428 无名之火

iV!I8f天拍摄工作的完成，今天整个剧组的气氛都有些热闹，不仅因为下午的拍摄进展十分顺利，甚至提前了二十分钟收工；还因为艾略特的意外出现，“抗癌的我”剧组不经意间就得到了一次免费宣传的机会，这对于电影剧组来说，着实是难能可贵的。\r

乔纳森宣布今天工作结束之后，大家都熙熙攘攘地讨论着，晚上要到酒吧去喝一杯，放松放松，响应的人着实不少。\r

不过，蓝礼却不在其中之列。\r

他感觉整个人都有些沉。虽然说，下午的拍摄进展十分顺利，他的表演状态依旧出色，也没有再出现呕吐的症状；但浑身上下都有一种挥之不去的疲惫感，让人提不起劲来，隐隐作痛的脑袋更是没有帮上忙。他需要早点回去，好好休息一下。\r

和塞斯、乔纳森等人打了一个招呼，蓝礼就和内森先回去了。\r

从医院回去住所的路上，内森一直透过后视镜，小心翼翼地打量着蓝礼。蓝礼的身体状况不好，明眼人都看的出来，上镜的时候甚至不需要化妆，那苍白的脸色就泛着一股倦容和病色，整个人隐隐地消瘦了一圈，更是让人担心不已。\r

内森想要帮忙，却不知道应该如何入手。他只能紧紧地闭上嘴巴，保持车厢里的安静，让蓝礼可以享受片刻的安宁。\r

约莫三十分钟的车程，并没有想象中那么远。内森将车子停靠在路边的停车位里，还没有来得及说话，然后就看到蓝礼打开车门，径直走向了公寓的大门。\r

疲惫的脚步显得有些沉重，萧瑟的寒风勾勒出肩膀那虚弱的线条，深蓝色的夹克外套似乎根本无法抵御西雅图的寒冷，漫天漫地的灰色仿佛随时都可以将那寂寥孤独的背影吞噬得一干二净，这让内森的舌尖泛起了一阵苦涩。\r

“抗癌的我”不是一部喜剧电影吗？为什么蓝礼的拍摄工作却如此艰难，就好像他在燃烧着生命力完成每天的工作一般？\r

内森将车子熄火，然后快步跟上了蓝礼的脚步，眼神里写满了担忧。内森主动走了上前，掏出钥匙打开大门，才推开大门，他就看到了坐在大厅里的安迪-罗杰斯，来不及打招呼，内森仅仅只是点头示意了一下，然后就让开了位置，让蓝礼可以进来。\r

蓝礼走进大厅，随即就看到了安迪，他收了收下颌，却没有多说什么，径直就朝着沙方向走了过去，慢慢地走到沙旁边，坐下来，抬起腿，横躺在沙上，闭上眼睛，就开始休息了。\r

那轻盈的动作显得小心翼翼，似乎唯恐惊动了空气里浮动的尘埃一般，一丝不苟、一板一眼，没有太过用力，没有太多幅度，听不到任何的声响，仿佛表演默剧一般，隐隐绰绰的落寞在举手投足之间泄露出来。\r

安迪的嘴角微微顿了顿，眼底流露出一丝疑惑，抬起头看向了内森，用眼神询问到。内森轻轻摇了摇头，眉宇之间的忧色清晰地传递了出去，表达着自己的担忧。\r

安迪的心脏一沉，情况比他想象的还要糟糕。\r

最近一段时间，蓝礼的身体状况不太好，内森一直在第一时间向他汇报情况，着实令人担忧，这也是他专程赶过来西雅图的原因。否则，现在正是奥斯卡冲刺的时候，每一年最繁忙的阶段，安迪根本抽不出身来。\r

但现在看来，安迪才明白，语言着实太过苍白，不足以形容蓝礼的状况。\r

“蓝礼，你还好吗？”安迪看向了蓝礼，斟酌了一下自己的语气，担忧地询问到。\r

蓝礼没有睁开眼睛，却可以看到他的嘴角轻轻上扬了一些，“下午也有人问过我这个问题。”蓝礼说的是“抗癌的我”的拍摄内容，亚当和凯瑟琳的心理咨询，“我很想给予肯定的回答，但估计是比较困难了。”\r

自我调侃之中带着一丝幽默，典型的蓝礼风格。不过，小小的玩笑过后，他的笑容就微微收了收，“我现在头疼。如果可以的话，可以让我先休息一会吗？”\r

礼貌而绅士的话语，却隐藏着一丝不容拒绝的坚定，隐隐可以嗅到他的疲惫和不耐。\r

这样的蓝礼，熟悉，却又陌生，安迪再次抬起头，看向了内森，却见内森耸了耸肩，似乎已经见怪不怪了。\r

安迪迟疑了片刻，还是关切地说道，“蓝礼，到底怎么回事？你身体不舒服吗？需要休息一段时间吗？还是说，需要做一个全面的检查？”\r

蓝礼嘴角轻轻一抿，“是的，我需要休息，但你却还在说话。”那犀利的话语，少了一些平时的调侃和戏谑，变得温和起来，可是听在耳朵里，却让人感觉十分不舒服，气氛一时间就有些尴尬了。\r

安迪调整了一下自己的坐姿，有些犹豫。如果是平时的话，那么安迪也就转身离开了，让蓝礼好好休息，因为正常情况下，蓝礼是不会提出无理要求的人；但现在的情况却十分特殊，这样的蓝礼着实让人捉摸不透，安迪很担心，真的十分担心。\r

“蓝礼，你知道我的意思。”安迪嘴角的笑容依旧挂着，但神情却变得真挚起来，“我是说，我可以和剧组商量一下，让你休息一段时间。比起拍摄作品来说，你的身体健康才是更重要的。”\r

“呵。”蓝礼嘴角轻溢出了一抹浅笑，却不是雀跃和欢乐，而是嘲讽和鄙夷，“这不像你，安迪。对于经纪人来说，最重要的是艺人，但更重要的是利益。突然变得如此友善和仁慈，经纪人的风采都消失殆尽了。”\r

安迪的表情微微僵了僵，但没有火，多年的涵养让他可以保持足够的冷静和沉着，更何况，他知道蓝礼现在的状态确实糟糕，堪称是火力全开。相反，安迪的眼底反而是闪过了一丝苦涩，以前记者们承受的火力，看来他也需要经历一回了。\r

“蓝礼，我们只是担心你。”内森的修养功夫却还不到家，有些迫切地说道。\r

“你们是在担心我的状态，还是在担心我的状态太过糟糕，以至于没有办法出席奥斯卡颁奖典礼？”蓝礼那尖酸刻薄的话语，毫不留情地给了内森一记重拳，内森直接就呆愣在原地，一时间反应不过来，就连安迪也露出了讶异的表情。\r

这样的蓝礼，不仅仅是陌生，甚至是面目全非。\r

平时的蓝礼，总是绅士得体，不仅仅表现在他的行为举止之上，他的说话风格和方式也都是如此；但眼前的蓝礼，却带着一股无法遏制的愤怒，平静的表面之下，让人可以清晰地感受到他胸膛里的熊熊怒火。\r

甚至有些愤世嫉俗。\r

这不是安迪所认识的蓝礼，却也是安迪第一次看到蓝礼失控的模样。难道，这才是蓝礼的真实面貌？想法还没有来得及冒出来，安迪就摇头否认了，肯定是有其他的理由。随即，安迪的想法就得到了证实——\r

“抱歉。”蓝礼的声音传了过来，那淡淡的话语里充满了挫折感，浑身上下散着浓浓的挫折感。\r

蓝礼揉了揉隐隐作痛的太阳，那青筋跳突的抽搐感一阵接着一阵，仿佛扯动着浑身的神经都变得紧绷起来，内心深处就有一股无名火，胡乱窜动，根本无法控制，这样的自己，就连蓝礼都感到不太适应。\r

上一世，真正意识到自己高位瘫痪之后，那一段时间，他就经历了这样的阶段，那种莫名其妙的愤怒支配了他的大脑，任何事、任何人、任何一个小细节，哪怕只是一个动作，都可以轻易地激怒他，他不管不顾地将怒火朝着所有人泄，即使别人的好意和友善，在他看来也只是同情而已。\r

但，那种失控的感觉已经太久远了。没有想到，他又一次地感受到了这种怒不可遏的情绪。\r

他知道，这一次，他不是作为楚嘉树，而是作为亚当，终于真切地体会到了癌症带来的影响。化疗的副作用是一方面，开始失去控制的身体是另一方面，恐惧和烦躁开始渐渐打破了原本的生活规律，同时也打破了原本的情绪平衡。\r

“抱歉。”他再次开口强调了一遍，“我不应该那样说。刚才的话语真的太混蛋了。请原谅我的失控。”双手轻轻地揉着太阳，可是那种尖锐而炙热的疼痛却无法消除，仿佛整个人被架在火焰上炙烤一般。\r

安迪和内森面面相觑，两个人都只是普通人，不是医生，也不是心理治疗师，他们完全不知道应该如何应对现在的情况。\r

最后，安迪只能是试探性地开口说道，“生了什么？你看起来正在饱受困扰，到底是怎么回事？难道是情感的问题？”虽然蓝礼从来木提起过，他现在有正在约会的对象，但这是安迪脑海里最靠谱的猜测了，“蓝礼，和我说话，告诉我，只有我知道了，我才能帮忙，如果你继续保持沉默的话，那么事情就始终得不到解决。”\r

“我需要休息，这就是问题的根源。”蓝礼的语气再次变得不耐烦起来，“你专程过来西雅图，不是为了我的私人问题，不是吗？所以，有什么事情，尽管直接说出来，没有必要兜圈子。如果是奥斯卡颁奖典礼的事，那么我可以告诉你，我不打算出席了。”\r

“什么？”安迪直接惊呆了，完全没有预料到事情的如此走向，即使是身经百战，他现在也有点懵逼。

429 意兴阑珊

to,epajot#qp1:io1图让自己平静下来，但身体却在不断地抗议着，脑袋的抽痛、耳朵的鸣叫、肌肉的酸涩、胃部的冰冷……那种沉酸的感觉无处不在；好好地躺在沙上，却感觉坐垫正在变成一潭冰冷的泥沼，一点一点地吞噬着他的身上，寒冷和湿滑顺着毛孔钻入血液里，尖锐地刺着骨头，但他甚至提不起力气反抗。\r

他知道自己在失控，却无力阻止，那股无名之火，勉强压了下去之后，又再一次席卷而至，将理智全部焚烧殆尽。\r

“如果是奥斯卡颁奖典礼的事，那么我可以告诉你，我不打算出席了。”\r

在理智反应过来之前，话语就冲动地说出了口，就连蓝礼自己都不明白，这句话到底是怎么冒出来的，为什么突然就提起了奥斯卡？又为什么突然就不打算出席了？\r

“什么？”安迪有些蒙，这突如其来的状况着实让他有些措手不及，饶是身经百战，惊愕的声音也还是脱口而出。但失态也仅仅只是片刻而已，安迪深呼吸一下，重新让自己平复了下来，这才再次开口，心平气和地询问到，“蓝礼，生了什么事？你为什么突然就决定不出席了？”\r

“哧。”蓝礼的嘴角轻溢出一抹嘲讽的嗤笑，缓缓睁开了眼睛，瞥了安迪一眼，眼底闪过一丝黯淡的讥笑和鄙夷，“我以为你是因为我的身体健康，这才专程赶过来西雅图的。怎么，现在听说我不出席奥斯卡了，顿时就慌乱了起来？”\r

面对蓝礼那火力全开的尖锐，安迪嘴角虽然依旧带着浅浅的弧度，但眼底却没有了笑容，“蓝礼，我想，你需要休息一会，等你缓过劲来之后，我们再慢慢交谈。”\r

安迪意识到，现在的蓝礼处于一个风口的状态，就好像火山爆一般，谁撞上去谁倒霉。他不明白这到底是怎么回事，认识了蓝礼这么久以来，从来不曾看到蓝礼如此失态的模样。\r

比起反怒来说，以前蓝礼那种沉稳睿智的气质现在却消失不见，似乎变得更加容易亲近了，却也似乎变得而更加普通简单起来，这才是最为陌生的部分。\r

“现在你又愿意让我休息了？”蓝礼反而是坐了起来，瞪眼看着安迪，那双深褐色的眸子没有了遮掩，所有情绪一目了然，但却只是一团混乱，犹如看不到线头的毛线团，“我到底是希望我休息，还是希望我参加奥斯卡？”\r

蓝礼的咄咄逼人，安迪拒绝正面回应，不是他无法反驳，而是他明白，任何的反驳都只是激化情况而已。蓝礼摆明了就想要争吵，他在主动挑起战争。这样的蓝礼，真是让人看不懂。\r

“我看不出来出席奥斯卡的意义。”安迪不回应，蓝礼却没有就此罢休的打算，胸腔里流动的怒火在源源不断地喷薄而出，仿佛一团火焰，将所有的理智、所有的控制、所有的压抑都焚烧殆尽。“我就像是马戏团的猴子一般，展示在众人面前，然后大家过来围观、取乐、戏弄！”\r

“我们都知道，最佳男主角是科林-费斯的，最佳女主角是娜塔莉-波特曼的。这已经板上钉钉了，其他所有的提名者都不过是陪跑的而已。我们抵达现场，然后违心地说着祝福的话语。耶稣-见鬼的-基督，我根本就不想要祝福他们，好吗？每一个提名者，都想要拿奖。那些说不想要拿奖的话语，不过是虚伪的废话罢了！”\r

蓝礼的脸部泛起一阵不正常的潮红，整个脸色突然就变得红润起来，那鲜嫩欲滴的色彩却越衬托出唇瓣的苍白和眼神的颓丧。\r

安迪不想要回应，但终究还是没有忍住，“如果你以后还想要拿奖的话，那么你就必须出席！”他也注意到了蓝礼脸色的异常，看起来着实太不正常，他不由给内森使了一个眼色，示意让内森给医生打电话，但内森却是愣在了原地，一时间没有反应，安迪的平静也不由被打乱了。\r

“不，我不想要。”蓝礼满不在乎地挥了挥手，摇了摇头，然后整个人往后重重一靠，陷入了沙的靠垫里，“我看不出来它有什么意义。”\r

“它的意义就在于，你可以得到属于你的认可，然后再按照你自己的想法，构建你的演员生涯。”安迪勉强按耐住焦急，步步为营地劝说着，“在这个世界上，充斥着无数的规则。我们不能够被规则束缚住了手脚，只有打破规则，才能拥有自由。但是在突破之前，我们先要适应规则，学会利用规则，然后再打破它。那些无视规则的叛逆者，往往都是殉道者。”\r

“那些在社会上碌碌无为的普通人，那些失去了棱角丢失了个性的普通人，那些一事无成屈服于生活的普通人。都是如此告诉自己的。”蓝礼可以说是火力全开，嘲讽、鄙夷、奚落、戏谑、蔑视，十八般武艺全部上阵。\r

然后，蓝礼停顿了片刻，认认真真地看着安迪，再次强调到，“不，我不会出席。”\r

原本，这仅仅只是一个念头而已，凭空冒出来的念头，但现在这个念头却在一点一点地壮大，然后无法控制地占据了脑袋的全部：他不想要出席奥斯卡。\r

在癌症面前，他看不到奥斯卡的意义，与生死存亡相比，与人生意义相比，一座小金人仅仅只是沧海一粟而已。他应该追求更加伟大的理想，在生命的道路上，真正地寻找到属于自己的意义，将名利场的奢华和欲/望都放到一边。\r

在表演面前，他看不到奥斯卡的意义，这不过是一群特定种族、特定性别、特定人群票选出来的奖项而已，就好像总统选举一般，这是一个游戏，一个掌控在少数人手中的游戏，比如说，韦恩斯坦兄弟。\r

他是一名演员，不是一个明星。他不想要为了一场秀，而放弃自己的坚持。\r

“我正在拍摄之中，剧组不能因为我一个人就停摆。”蓝礼的思路突然就开始变得清晰起来，在一片混沌之中，仅有的信念坚定不移地指引着他朝前冲刺。\r

“我们现在正处于一个很好的状态，一旦打断之后，谁也不知道会生什么。接下来，我就要拍摄把头剃光的那场戏，整个剧组都很期待，我们也都做好了准备。所以，我不会出席奥斯卡，我不会为了一场马戏团的秀而前往洛杉矶。”\r

蓝礼的话语是如此坚定，带着一股粗粝而残暴的尖锐，势不可挡地冲刺过来，这让安迪不由就愣在了原地，他可以开口反驳，可是看到蓝礼那双眼眸里的神采，他的话语却卡在了喉咙里。\r

这是安迪第一次如此清晰地看到蓝礼的灵魂。\r

炙热而癫狂，纯粹而真挚，鲜艳而清澈，那为了表演而不顾一切的疯狂，那沉浸于表演之中无法自拔的专注，那因为表演而绽放出万丈光芒的坚定，没有任何遮掩地呈现出来，让人挪不开眼睛，也让语言失去了色彩。\r

但如此光芒仅仅只是刹那间的迸，然后蓝礼就捂住了嘴巴，慌乱地跑向了卫生间，狠狠地把门板甩了过来，重重地关上，整个门板都在痛苦地着。\r

安迪不明所以，焦急地看向了内森，可是内森也一脸茫然——在今天之前，蓝礼从来不曾出现这样的症状，而下午的插曲，只有威尔和塞斯知道。\r

两个人慌乱地朝着卫生间跑了过去，不等敲门，里面就传来了剧烈的呕吐声音，翻江倒海，即使隔着门板，都可以清晰地感受到那精疲力竭的煎熬，那撕裂的疼痛在虚弱的声音里迸到了极致，滚烫，却冰冷。\r

原来，痛苦是如此真实而具体的。\r

即使是安迪都有些于心不忍，狼狈地避开了眼睛，不忍心再继续倾听下去，更不要说内森了。安迪知道，蓝礼的情况很糟糕，肉眼可见，但真实情况还是远远乎了想象，一扇薄薄的门板，仿佛隔离着两个世界，那一侧的尽头，是地狱。\r

快步转身离开，安迪拿出手机，立刻拨打了电话号码，通过一系列人脉关系，联系到了西雅图本地的私人医生，要求他立刻上门。\r

等忙完这一切之后，安迪再次回到了卫生间门口，可是里面却安静了下来，一点声响都没有。抬起头看向了内森，却只看到了一脸焦急还有两眼茫然——他也是急坏了，居然忘记了，内森和他一样被锁在了门外，自然无法得知里面的情况。\r

深呼吸，安迪强迫自己冷静下来。\r

今天的蓝礼，表现太不正常，更为准确来说，过去这两周时间的蓝礼，都不太正常。因为繁忙，安迪每天仅仅只是和内森联系，没有每天注意到蓝礼的情况，所以今天的反差尤其明显，就好像来了一个一百八十度的急转弯。\r

安迪的内心有种不好的预感。\r

卫生间的门被打开了，然后安迪就看到了眼前的蓝礼，那湿漉漉的短可以看得出来，他刚才在里面简单地清洗打理了一番，所以感觉不到那呕吐的狼狈，可是血色再次完全消退的苍白脸颊，以及眉宇之间的虚弱和疲惫，却暗示着，事情没有那么简单。\r

安迪忽然就后悔了，如果当初他不把“抗癌的我”这部作品介绍给蓝礼，那么蓝礼是不是就不会陷入如此困境了？

430 艰难决断

oobc1%a41"eo1a|xgn3)u-生离开了。\r

他为蓝礼进行了简单的诊断，并且详细了解了过去这段时间的情况，另外还询问了内森一些细节的问题，却也是束手无策。单纯从诊断来看，蓝礼的身体没有大毛病，最多也就是轻微的风寒而已，但蓝礼的反应却如此激烈，着实是让人难以理解。\r

最后，医生建议安迪，带着蓝礼到医院做一个全面的检查，再做判断。\r

送走了私人医生，安迪却是若有所思，脑海里闪过了一个大胆的想法，可随即就否认了，觉得这着实太过不可思议了，摇摇头，然后就重新走向了卧室。\r

医生说，蓝礼最好吃一些流质食品，补充一下能量，却又不要给胃部太大的刺激，避免再次造成剧烈呕吐。所以，内森到厨房去准备食物了，房间里就只剩下蓝礼一个人。\r

安迪走到房间门口，一眼就看到了坐在床铺上的蓝礼，他出神地看着窗外，视线没有焦点地落在那稀疏的光线上，那孤独落寞的身影有着说不出的寂寥，眉宇之间的疲惫和脆弱犹如三月的蒙蒙细雨，稀稀疏疏地晕了开来，让人不由一阵鼻酸。\r

安迪的动作都不由自主地放轻了下来，刚才的想法再次在脑海里蹿了出来，他试探性地呼喊到，“亚当？”\r

然后，蓝礼就条件反射地转过头来，眼底流露出了询问的神色，那一闪而过的哀伤，仿佛从灵魂深处渗透出来般，这让安迪高高扬起的心脏，缓缓地滑落下来。\r

他的猜测，是真的。\r

蓝礼之前拍摄“活埋”的时候，安迪还没有和蓝礼签约，对于电影的拍摄过程并不了解。后来，安迪听说了蓝礼躺在棺材里体验角色差一点走火入魔的事迹，他也仅仅只是听听而已，并没有真正感受到那件事的冲击力，他甚至还把这个细节当做了筹码，用来进行宣传。\r

毕竟，耳闻只是耳闻，终究不够真实。\r

刚才，安迪就在猜测着，这些突如其来的变化，会不会是因为入戏太深？比如说，性格的突然转变？再比如说，没由来的健康问题？还比如说，无法遏制的愤怒？如果是这样的话，那么就解释得通了。\r

可随即，安迪就否认了自己的想法。他是一名经纪人，不是演员。所谓的入戏太深、所谓的走火入魔，那只是在教科书上看到的名词，完完全全没有真实感，他相信的是天赋、是投入、是专注，却无法理解泥足深陷、无法自拔的感受。\r

现在，安迪却相信了。\r

看着眼前的蓝礼，安迪张了张嘴，却第一次现，脑海一片空白，不知道应该如何反应，也不知道应该如何开口，脑海里的无数话语，最后只是苍白无力地说了一句，“你还好吗？”\r

蓝礼嘴角抿了抿，勾勒出一抹笑容，“抱歉，我刚才表现得像是一个混蛋。你们都被我吓到了吧？”\r

这是蓝礼，却又不是蓝礼。\r

安迪知道这很荒谬，如果别人和他说这句话，他就连回应都懒得，只会把对方当做一个白痴来看待。但此时此刻，安迪就是这样的想法。眼前的这个人，像是蓝礼，却不是蓝礼。安迪知道，他应该是亚当。\r

“我没有必要那样说话，你们只是在试图表示关心。”蓝礼轻轻闭上了眼睛，缓缓地吐出一口气，话语重新变得温和起来。\r

虽然他的脊椎、手掌、脚掌都冰凉刺骨，整个身体依旧在沉，但混沌的大脑却总算是平复了下来，似乎伴随着刚才那惊天动地的呕吐，所有的烦躁都消失了。当然，也有可能是因为刚才酣畅淋漓地把所有怒吼都宣泄了出来，所有才平静了下来。\r

后面的解释应该靠谱一些。\r

“你不用担心我。”安迪露出了一个微笑，“相信我，我遇到过更加疯狂的情况，至少你不是道恩-强森，否则，一个拳头就足够我躺一周了。”\r

蓝礼轻笑了起来，虽然整个人依旧疲惫非常，但嘴角还是微微上扬了一些。\r

安迪犹豫了片刻，走进了房间里，然后站在床尾，认真地说道，“蓝礼，我是你的经纪人，在没有经理人的情况下，我就是你最值得信任的对象。所以，你不需要担心我这方面会出问题，因为我才是那个最不希望出事的人，为了我的利益着想，我可不想之前的投资打水漂。”\r

淡淡的嘲讽，以安迪的风格传达了出来，蓝礼轻轻收了收下颌，露出了浅笑，没有反驳。\r

“那么，你需要帮忙吗？”安迪不太擅长处理这样的情况，但他正在尽自己最大的努力。\r

一般来说，这都是交给经理人或者是心理治疗师处理的。在好莱坞，十个演员之中，九个都有自己的心理治疗师；剩下一个没有的，那就是疯子。\r

生活在镁光灯之下的压力，那是难以想象的，仿佛全世界各个角落的每一个人，都有资格也有权利来对演员的生活品头论足，甚至是居高临下的批判。这种无处不在的压力，是名利场的捆绑产物，无法摆脱，但却不是每个人都可以处理好的。\r

但蓝礼现在的事业才刚刚起步，根本无法负担昂贵的心理咨询费用。更何况，这才是蓝礼第一次出现问题，安迪只能硬着头皮上阵了。\r

蓝礼呵呵地笑了两声，那沉闷的笑容在胸膛里翻滚着，让整个人稍稍放松了一些。看着眼前的安迪，生涩而尴尬，几乎可以说是手足无措了，就好像是面对着哭闹婴儿而束手无策的新手菜鸟一般，着实让人忍俊不禁。\r

“你帮不上忙。”蓝礼的回答，简单却准确，噎得安迪一阵无奈，然后看到蓝礼脸上的笑容，安迪不由摇了摇头，哑然失笑，“放心吧，我会没事的。”\r

蓝礼知道自己的状况。这是在接拍“抗癌的我”之前，他就预料到的情形——虽然说失控的状况有些出底线，但这也是他追求的目标。\r

通过楚嘉树的经历，通过威尔的交谈，他真正地感受到了亚当的痛苦。不仅仅是感同身受那么简单而已，而且还是亲身经历、置身其中，所有一切感觉都栩栩如生。当现实和虚幻的界限彻底消失之后，角色和自己也就完全融为了一体。\r

他是蓝礼，却也是亚当。\r

这种状态着实特别，他知道自己正在拍摄电影，需要背诵台词，需要和对手配戏，需要更换角度拍摄，甚至可能出错然后重来；但与此同时，他的表演却不仅仅是表演而已，一切都信手拈来、浑然天成，仿佛所有都是自己真实的经历一般。\r

这是之前在“活埋”表现时所不曾感受到的。\r

在方法派表演的驱使之下，却又保持了足够的控制力，整个人处于现实和虚幻之间的混沌地带，现实的失控却换来了虚幻的控制，在表演过程中，酣畅淋漓，真正地让表演成为了一种享受；在现实生活中，饱受煎熬，身体脱离了表演空间，精神和灵魂却依旧戴着枷锁。\r

事实上，蓝礼正在享受着这样的过程，希望这样的表演状态可以再多持续一段时间，让他慢慢地摸索体验一番。为下一次的方法派表演，收集更多的信息。\r

果然，表演是没有捷径的，只有通过一次又一次的实战、一次又一次的摸索、一次又一次的挑战，才能累积出足够的经验，然后等待着量变引质变的一天。蓝礼很庆幸，当初安迪把“抗癌的我”这部作品接了过来。\r

这是表演的事，即使安迪想要帮忙，他也无能为力。更何况，蓝礼确实不需要安迪的帮忙。\r

“你确定吗？你现在的情况看起来，真的是糟糕透顶。”安迪可以感觉到蓝礼稍稍轻松了一些，话语也就更加直接了一些。\r

蓝礼耸了耸肩，但笑不语。\r

“关于奥斯卡的事，你刚才是认真的吗？”安迪知道这不是最好的时机，但错过了今天，他也不知道什么时候才更加合适，更何况，此时距离颁奖典礼已经没有剩下几天时间了。于是，干脆就顺水推舟，再次提了起来。\r

蓝礼再一次耸了耸肩，露出了一抹微笑，“如果你要求我出席的话，那么我可以尝试看看。”\r

蓝礼说的是实话，他现在完全沉浸在演技的摸索之中，对奥斯卡的颁奖典礼没有什么过多的期待。错过了今年的颁奖典礼，还有明年、后年、大后年，但错过了“抗癌的我”这一次表演机会，下一次就不知道是什么时候了。\r

安迪认认真真地打量了一下蓝礼的神色，内心已经做出了决断。可仔细想一想，还是觉得不可思议，他居然做出了这样的决定，但理智告诉安迪，这是正确的选择。即使匪夷所思，即使困难重重，即使突如其来，依旧不影响这个决定的正确性。\r

深呼吸一下，安迪让自己平静了下来，然后重新理清了一次思路，将方方面面都考量了进去，确定自己不是冲动而做出的决定，视线再一次落在了蓝礼身上，长长吐出一口气，仿佛鼓足了勇气，这才点点头，开口说道，“那就这样吧。今年，我们就不出席奥斯卡了。”\r

即使再想想，还是觉得荒唐，安迪自己都忍俊不禁，嘴角的笑容上扬起来，又一次点点头，表示了肯定，“是的，不出席了。”\r

在距离奥斯卡颁奖典礼还剩下一周的时候，蓝礼临时决定——缺席。

()，各种小说任你观看

431 有得有失

即使是自己说出口了，安迪也还是觉得这太过疯狂了。

不管人们是否喜欢，也不管非难是否增加，更不管典礼是否商业，没有人可以否认，奥斯卡就是现在全球电影届最受瞩目的盛世，权威性、认知度、关注度、人气度等等都是遥遥领先，力压群雄，当之无愧的头把交椅。

单单以大屏幕处女作作品就收获奥斯卡提名的演员，这一成就即使在历史长河里也为数不多；更何况，现在不仅仅只有一部“活埋”而已，不久之前在圣丹斯电影节上大出风头的“爱疯了”也备受瞩目，再加上进入前期宣传的“度与激/情5”

可以想象，蓝礼出现在红地毯时，势必将会成为瞩目焦点之一。

蓝礼所说的，安迪自然也是明白的。在奥斯卡颁奖典礼上，星光熠熠，任何一个人想要脱颖而出都不是一件容易的事，甚至于小金人得主都可能被抢走风头，更不要说蓝礼这样的新人演员了；但出席奥斯卡的意义从来就不在于一座小金人而已至少对经纪人来说是如此。

奥斯卡颁奖典礼，不仅仅是拓展人脉、展开社交的最佳场所，几乎可以说是一步登天，打破层层壁垒，轻而易举地接触到大部分业界顶级大佬；而且还是整个好莱坞曝光率最高的盛会，全球的目光都会集中于此，多少新人或者三线演员，穷其一生就在为了能够走上奥斯卡的红地毯而努力。

所以，从“活埋”登6多伦多电影节以来，安迪就在策划着、经营着、忙碌着，足足几个月的时间，最终的目标就是奥斯卡颁奖典礼。

结果，安迪心想事成，蓝礼凭借着“活埋”收获了自己第一次奥斯卡影帝提名，这对于任何一个经纪人来说，都是梦幻般的开局。

先后接拍“抗癌的我”和“脱”，其实是以退为进，避免捧杀和过誉，成为众矢之的，但终极目标还是“前进”。奥斯卡颁奖典礼就是前进道路上的重要中转站。

过去这段时间里，安迪一直在好莱坞忙碌着。他手底下的其他几位艺人，今年颁奖季也都有相对应的活动和安排，但安迪的工作重心还是不由自主地朝着蓝礼开始倾斜：

在各大派对上传播蓝礼的积极言论，联系新闻媒体对“活埋”进行后续关注，与“龙纹身的女孩”剧组保持密切的联系，代表蓝礼出席一些影评人协会的颁奖典礼……

作为经纪人，安迪在某种程度上，就是蓝礼的代言人。即使蓝礼暂时不在好莱坞，但“名声”这种东西也可以慢慢累积、慢慢沉淀、慢慢塑造，就好像品牌形象一样。

安迪所有的工作，都是在为蓝礼做铺垫，等待着奥斯卡的到来，然后蓝礼就可以顺理成章地接收成果，不仅仅是颁奖典礼，在典礼结束之后的奥斯卡之夜，蓝礼也可以如鱼得水地打开局面，为未来的展奠定扎实的基础。

安迪都已经计划好了，通过奥斯卡的舞台，将蓝礼的知名度和曝光率推到一个新的高度，然后再急流勇退，投入“抗癌的我”和“脱”的拍摄之中，展现出低调而专业的演员姿态；沉寂两个月时间，紧接着就来到了“度与激/情5”的上映时间，曝光率重新节节攀升，将过去这段时间的拍摄经历以专访的形式布出去，加深观众的积极正面印象……

毫不夸张地说，奥斯卡就是核心之中的核心因为它的关注度和曝光指数都是无法取代的。蓝礼现在最缺少的是什么？不是业内的赞赏，也不是媒体的追捧，而是普通民众的认知度。那么，奥斯卡就是当之无愧的最佳舞台。

可是现在……

安迪知道，他有一百个、一千个理由，说服蓝礼出席奥斯卡，他也相信，蓝礼会出席的；但只需要一个理由，就可以推翻其他所有的理由：

蓝礼的状态。

安迪不确定蓝礼现在的整体状况到底如何，身体状况和精神状况；安迪也不确定蓝礼现在入戏太深的状态到底如何，那种走火入魔的状况什么时候会爆出来。但安迪可以确定的是，蓝礼现在的情况并不好，甚至可以说是糟糕的。

正如蓝礼所说，其实今年出席奥斯卡就是陪跑，社交和曝光才是真正的目的，这也就意味着蓝礼必须面临大量的社交活动，应付媒体还只是小事，应付那些自命清高的资深演员、大腕制片人、乃至于电影制作公司的大佬，这才是真正的难题。

以蓝礼现在的状况，又或者说，以蓝礼刚才交谈的状况来看，蓝礼简直就像是一个不定时炸弹，谁都不知道什么时候会爆炸，又或者会把炮口瞄准了谁。以这样的状态出席，恐怕会弄巧成拙。

不过，换成其他经纪人，面对如此情况，根本就不会在意，哪个演员的身体和精神没有一点小毛病的，在好莱坞的名利场里，没有人会为了这“一点点小状况”就放弃出席奥斯卡颁奖典礼的。

毕竟，许多演员穷其一生也就只能赢得一次奥斯卡提名，比如说阿德里安-布洛迪，他就仅仅只收获了一次提名；即使是那些顶尖演员，职业生涯收获的提名也十分有限，比如说约翰尼-德普，整个职业生涯只收获了三次提名。

对于大部分演员来说，每一次奥斯卡提名都是难能可贵的机会，很有可能错过了之后，就再也没有了；又或者换一种说法，有了第一次提名，必须牢牢把握住，为未来潜在的第二次可能打开局面。所以，机会来临时，哪怕是爬，也要爬着过去。

准确来说，如果是其他演员的话，安迪也不会在意，他和其他经纪人一样，即使演员不愿意，他也会使用强硬手段，强迫对方出席。

撇开提名不说，奥斯卡这样的场合，即使社交方面没有太多建树，增加曝光率也是板上钉钉的。可以说，出席颁奖典礼，那就是稳赚不赔的买卖。否则，为什么整个好莱坞所有人都朝着奥斯卡蜂拥而去呢？就连颁奖季的概念都是以奥斯卡为圆心建立起来的！

但，蓝礼不是其他人，也不是随便的其他演员。

当初安迪三顾茅庐，选择了和蓝礼签约，他就已经做好了心理准备，他知道自己选择了一位什么样的演员。

好莱坞的演员足足有四十多万，但经纪人只有数万名；而且每一年新冒出来的演员根本就数不完，仅仅只是想要一个能够随意控制的潜力演员，安迪的选择数不胜数。但他还是选择了蓝礼，最为难搞的蓝礼。因为安迪坚信着，蓝礼是特别的。

现在就是这样的特别时刻。

为了能够奉献顶级的表演，蓝礼几乎是走火入魔、深陷囫囵，他正在一心一意地投入表演的钻研之中，完完全全与角色融为一体，这一份癫狂、这一份专注、这一份执着，即使在整个好莱坞也找不到多少。

对于“抗癌的我”这部作品，安迪无法明白，为什么一部喜剧电影，却会让蓝礼陷入了如此境地，关于这件事，他还需要和塞斯好好地聊一聊；但安迪却可以看得出来，现实和虚幻的界限在蓝礼身上已经看不到了，即使是他都无法分辨，眼前的到底是蓝礼还是亚当。

这种感觉真的太诡异了，仿佛电影屏幕里的虚拟角色直接来到了现实生活里，甚至比“哈利-波特”里那些会动的照片还要更加诡异。但，却真真切切地在安迪的眼前生着。

安迪不由就想起了希斯-莱杰。

其实早在“断背山”之前，希斯就已经是被无数人看好的潜力新星，而李/安仅仅只是提供了一个平台，然后见证了他的崛起。后来，在拍摄“蝙蝠侠：黑暗骑士”的时候，希斯沉浸于小丑的世界里，入戏太深而无法自拔。最终英年早逝。

从“活埋”到“爱疯了”，再到“抗癌的我”，蓝礼对演技表现出的执着和热忱，真正打动了安迪。他确信，在未来的某一天，蓝礼会成为顶级巨星，犹如马龙-白兰度、汤姆-汉克斯那样耀眼的巨星，但在巨星光环之外，蓝礼先是一名演员，一名真正的演员。

安迪坚定不移地相信着，这不会是蓝礼的唯一一次提名，哪怕蓝礼只有二十一岁，充满了不确定的二十一岁，但在安迪看来，正是因为蓝礼仅仅二十一岁，未来才充满了无数的可能和希望。

更何况，安迪不希望看到又一颗星星的陨落。

错过了奥斯卡，这很糟糕，但却不是世界末日；错过了蓝礼这样一名演员，那才是真正的世界末日。

在现实社会里，人可以有野心，却不能太贪心，也不能太盲目，只有学会接受了“有得必有失”的道理，才能够长长久久地走下去。也许，收获了“抗癌的我”和“脱”这两部难得的作品，两个角色居然都完美地适合了蓝礼的年龄段；那么，缺席奥斯卡就是一个无法避免的损失了。

短短的时间里，安迪内心的天平就已经做出了取舍。但是……这真的太疯狂了！即使安迪在好莱坞也打滚了将近十年，如此匪夷所思的情况也是屈指可数。

432 当机立断

蓝礼-霍尔，今年奥斯卡提名名单之中的最大黑马，同时与詹妮弗-劳伦斯、海莉-斯坦菲尔德构成了新一代的“三个火枪手”最年长的蓝礼也是1989年十一月出生的，所以媒体笼统地称呼为，“三个还没有取得合法饮酒资格的年轻演员”。

当然，事实上蓝礼已经可以合法饮酒了。

今年整个颁奖季之中，关于“y世代”演员的讨论始终不绝于耳，从多伦多一路延续到了奥斯卡，一直到现在，娜塔莉-波特曼能否成为y世代第一个收获小金人的演员，依旧是热门话题。不仅仅是各大媒体而已，就连学院官方也加入其中。

奥斯卡提名名单出炉之后，其实各方各界都是大失所望的，因为y世代的提名者几乎是缩水了三分之二，让人们再次感受到了学院对年轻演员的不友好，他们似乎还依旧怀抱着黄金时代的残念，不愿意接受二十一世纪已经来临的事实。这让学院饱受争议和批判。

在这样的情况下，学院不得不做出回应，他们将“三个火枪手”推了出来，有意将这三个人打造成为今年颁奖典礼的代表，给予年轻一代更多的鼓励。

因为这三个人的年龄着实年轻，即使在y世代演员之中，也是踩着尾巴的。严格来说，1996年出生的海莉已经不是y世代了，她属于千禧一代1991年之后出生的一代。这三个绝对年轻的演员，足以为好莱坞的新鲜血液们带来希望，同时也意味着年轻一代的但毋庸置疑，闪亮登场。

自从提名名单公布之后，媒体和学院两方面都在齐齐力，背后推波助澜，聚焦在三个火枪手身上的新闻着实不少，即使是今年颁奖季已经有足够多的话题了，但依旧抢占了不少视线。可以说，不少人都在期待着三个火枪手的出席。

可是现在，蓝礼居然要缺席？而且还是在最后的关键时刻？

奥斯卡颁奖典礼的出席阵容，就和结婚酒席的宾客名单一样，不仅难产，而且复杂，一般来说，从十二月中旬开始，学院方面就已经开始安排嘉宾了。

虽然十二月的时候，距离提名名单的揭晓还有很长时间，即使是学院内部也无法预测结果，但颁奖季开始之后，风向标的各大奖项已经66续续颁，值得关注的对象也相继浮出水面，除此之外，像汤姆-汉克斯、乔治-克鲁尼这样的顶级大牌，学院在任何时候也都是欢迎他们出席的。

所以，学院会分成四批到五批布邀请函，第一批可能是值得关注的新鲜话题人物，每一年都会更新一大批；第二批可能就是颁奖季的领跑者们，不管是否能够赢得奥斯卡提名，他们的出席也都势必可以得到足够的关注。以此类推。

等提名名单出来之后，学院还会再次送一批邀请函，一方面是防止黑马跻身提名名单的情况，比如今年的海莉，另一方面则是重磅级别的颁奖嘉宾，出于人气度和关注度的考量，还有各大经纪公司的博弈，这些顶尖嘉宾的邀请将会是颁奖典礼当晚的场外重头戏。

愿意出席，拒绝出席。不管答案是什么，受邀请人都被要求尽快给予答复，如果刚好档期冲突了，无法出席，那么学院也可以准备后备方案，避免出糗，手忙脚乱，而且每一个奖项都要有相对应的颁奖嘉宾，并且排练串场词，这可是不容马虎的。

总而言之，这是一个缜密而周全的过程，学院方面尽可能地将意外状况降低到最少。

当然，有没有特殊情况？有。

比如说伍迪-艾伦，学院出邀请之后，他可以慢条斯理地考量，决定是否出席，也有可能到最后时刻才选择“拒绝”的选项。可即使是伍迪，他也不会拖拖拉拉太久，早早地就告诉学院决定，方便他们对典礼做出安排。

此时此刻，距离奥斯卡颁奖典礼仅仅还剩下一周的时间，蓝礼却在最后的紧要关头，确定缺席？

这……绝对是杀了所有人一个措手不及，而且还是在此前已经点头答应的情况下。稍稍处理得不妥当了，那么就要得罪学院评委了，一旦留下案底之后，以后要在翻盘，就必须花费成倍的努力。更为糟糕的是，努力过后，也很有可能无法改变结果傲慢与偏见，这完全可以说是学院的座右铭。

这，才是最为致命的！

好莱坞里最有名的案例就是维果-莫特森了。

当年，他出演了“指环王”里的人类之王阿拉贡，尤其是第三部的时候，颁奖季里提名呼声着实不小，但维果却对奥斯卡完全提不起兴趣，几乎缺席了整个颁奖季的学院公关，最终自然也就没有收获提名。

后来，维果分别在2oo5年和2oo7年两度与大卫-柯南伯格（david-netberg）合作，并且凭借着“东方的承诺”收获了奥斯卡最佳男主角的提名。在那一届的评选中，“血色将至”的丹尼尔-戴-刘易斯一枝独秀，其他人几乎无法造成威胁，但业内公认，维果是最大的挑战者，在之前的各大风向标之中，维果都收获了一片好评。

可是，维果不仅拒绝宣传，而且认为奥斯卡不过是一场“游戏”，他十分不屑。

这一姿态，落入了业内专业人士的耳朵，传播开来，再加上2oo3年时的冷淡和疏离，他就登上了学院的黑名单。

在那之后，维果奉献了无数精彩的表演，2oo9年的“末日危途”，2o11年的“危险方法”，2o14年的“远离人迹”，这些作品在欧洲都收到了无数肯定，大大小小影评人协会和电影节的奖项拿了一堆，在北美本土却始终备受冷遇。

一直到2o16年，维果放下了姿态，为小成本独立电影“神奇队长”奔走相告，甚至主动出席了无数公关活动，真正地融入好莱坞，这才一举收获了奥斯卡最佳男主角提名。

换而言之，不是任何人都可以成为伍迪-艾伦的。

现在，仅仅只是在脑海里想了想，安迪就觉得头疼欲裂了。

可是，安迪不是优柔寡断的类型，做出选择之后，即使再为难，也要坚持到底，“是的，不出席了。”杀伐果决，毫不拖泥带水，甚至就连一点残留的犹豫都没有。

蓝礼看着眼前的安迪，他却是满不在乎地耸了耸肩，干脆利落地答应了下来，“好的。”

答应得如此爽快，丝毫留恋都没有，安迪觉得胸口有点堵，却不意外，只能无可奈何地摇摇头，“那你好好休息。明天还要继续工作？”

虽然这是一个疑问句，但安迪已经知道蓝礼的答案了。

果然，蓝礼点点头表示了肯定，“接下来才是困难的部分。”蓝礼静静地打量着安迪，他知道缺席奥斯卡是一件多么重要的事。

其实好莱坞名利场和英国的贵族名利场是一脉相承的。

奥斯卡就好像是女王的私人宴会，每个人都知道，出席这样的宴会，想要和女王交谈，那是无比困难的，大部分人出席了之后，也就是沦为背景板。但，没有人会缺席。任何一个缺席的人，都势必将会成为围观的焦点，甚至沦为社交场合茶余饭后的谈资。

简单来说，以后贵族在召开宴会的时候，这个人就会进入黑名单，不见得就不邀请了，毕竟贵族的社交关系网错综复杂，连连看一下，说不定都是亲戚；但邀请的力度、热情以及次数，都将会直线下滑，然后不知不觉中就成为了社交场的弃儿。

现在，奥斯卡也是如此。除非蓝礼可以像伍迪-艾伦一样，地位然，却又独树一帜地成为了纽约东海岸的艺术代表大拿。那么，学院也只能忍气吞声。否则，事情就将无比棘手。

正如蓝礼所说，如果有必要的话，他可以出席。

对于伦敦的贵族们来说，这是他们最擅长的事情之一：在公开场合掩饰自己的真实情绪和真实状态，并且游刃有余、从容不迫地完成所有社交活动，即使是在特殊的情况下。

简单举一个例子，贵族是可以控制自己打嗝的不是说打嗝这个动作本身，因为动作本身是无法控制的；而是在意识到自己即将打嗝的时候，他们会通过呼吸的调整或者说话的掩饰，不动声色地掩饰过去，然后转身离开。

因为，打嗝是一件十分失礼的行为，有损贵族的仪态，哪怕这是身体的自然反应。这听起来十分不可思议，却是现实生活里真实存在的。

当然，这样的举动不是没有痕迹的，对于老油条来说，自然是一目了然，接下来就会成为他们背后的谈资；但对于新手或者门外汉来说，他们却根本察觉不到。

至于控制放/屁之类的小礼仪，只能说是洒洒水而已了。

换而言之，奥斯卡，他可以出席，只是，他不想。

比起奥斯卡来说，他现在有更加重要的事情要完成方法派演技的探究。

原本，蓝礼还以为安迪会嘱咐几句，又或者是唠叨几句，但没有想到，安迪居然转身就准备离开了，看样子打算让他好好休息。

说实话，蓝礼的心底流过了一丝暖意。因为他比任何人都更加清楚，这对安迪来说是多么艰难的一个决定。

“学院方面呢？你有什么打算？”蓝礼主动开口询问到。

433 缺席风波

“学院方面呢？你有什么打算？”

蓝礼的话语传了过来，安迪离开的脚步不由稍稍停顿了片刻，略显诧异地投去了视线。

蓝礼抿了抿嘴角，眼底闪过一丝淡淡的笑意，“在最后时刻拒绝主人的邀请，缺席宴会。放在任何时候任何地点，这都是十分失礼的。”拒绝，也是需要技巧的。

安迪眼底流露出了诧异，不过，他惊奇的不是问题本身，而是蓝礼现在的状况。今天的蓝礼，不是纯粹的蓝礼，更像是一半亚当一半蓝礼，让人捉摸不透，但此刻，蓝礼却表示了关切，似乎明白了他的苦心，这让安迪眼底闪过了一丝笑意。

“交给我吧，你就不用担心了。”安迪现在脑海里有一个模糊的框架，他需要静下心来，好好计划计划。想了想，开始解释了一句，“我会和剧组商量商量的，提前开始宣传。这也是最好的办法，你正在拍戏，身体出了问题，因为这些客观原因，所以才无法出席颁奖典礼。”

安迪笑眯眯地说道，已经恢复了一贯的镇定，“这些都是事实，不是吗？”只是，事实经过特殊的艺术加工，并且进行有效的引导，就能够达到目的。

蓝礼是学新闻出身的，对于安迪这番话背后的深意自然是再了解不过了，不过，他不打算深入询问，他此刻也没有精力去关心其他问题，“如果有帮助的话，今天下午，有一名狗仔来过剧组，我们简单地交谈了一番。”

“狗仔？”安迪的脑筋开始快运转起来，“你知道他的名字吗？”

“艾略特-考特。”

刚刚回到下榻酒店的艾略特，莫名地就打了一个喷嚏，然后第二个、第三个，简直莫名其妙，一脸懵逼。

第八十三届奥斯卡的投票正式截止，接下来就将进入统计阶段，这也意味着，繁忙了一整年的喧嚣终于暂时告一段落了，沸沸扬扬的学院公关终于结束了，现在结果已经出来了，整个好莱坞都将进入等待阶段同时也是狂欢阶段。

到底会有谁出席红地毯？一线女明星又会选择什么样的晚礼服？绯闻对象会同台吗？颁奖嘉宾有那么大牌？第一次出现在奥斯卡上的新鲜面孔将会有什么样的表现？提名候补者们是否会有惊喜的红地毯表现？携伴出席的嘉宾是否会有新鲜的搭配组合？当晚最昂贵的珠宝配饰会是谁佩戴的？

诸如此类等等，不再是关于小金人的消息，所有的目光都暂时放到了典礼的庆祝本意上来，七嘴八舌地讨论着这些热门话题，同时也被称为：八卦。

甚至于，拉斯维加斯也来凑热闹，作为闻名世界的赌城，各个奖项结果的开盘是理所当然的，但除此之外，他们还会开盘猜测，女演员选择的礼服颜色或者品牌，比起输赢来说，这种盘口更多是重在参与，让每一个人都可以参与到奥斯卡的盛况之中，感受娱乐至死的气氛。

狂欢的气氛，终于渐渐地弥漫了开来。

紧绷的条总算是可以稍稍松一松了，激烈竞争的浓郁火药味稍稍得到了缓解，人们纷纷开始加入这场狂欢那可是全球瞩目的舞台，从红地毯开始，一分一秒、一举一动、一颦一笑都将被放在聚光灯之下，无论是关注者还是被关注者，没有人希望马虎对待。

在这一片熙熙攘攘的喧闹之中，一条新闻在网络上快传播了开来，很快就进入了人们的视线之内，”蓝礼-霍尔罹患绝症，目前正在秘密住院治疗。“

什么！

蓝礼居然命悬一线？这到底是怎么回事？所有人都开始议论纷纷起来。

蓝礼是谁？过去半年话题性最为集中、最为瞩目的新人演员，不久之前还凭借着圣丹斯和奥斯卡先后两个新闻狠狠地吸引了一把注意力。

甚至有人开始炒作，蓝礼击败一种竞争对手夺得奥斯卡小金人的可能性不过，这样的可能着实太低了，基本没有什么市场，很快就销声匿迹了，但这依旧不影响聚集在蓝礼身上的关注度，可能还有不少人不认识蓝礼，但至少听过“蓝礼-霍尔”这个名字。

现在，蓝礼居然患上了绝症？

人们对于不幸灾难的关注度总是格外炙热。就好像布兰妮-斯皮尔斯离经叛道的那几年，剃光头、酗酒、福、闪婚闪离、怀孕生子、当街骂粗……这样的新闻着实是引了无数的讨论，记者们变着花样爆料，隔三差五就可以成为娱乐版头条。

最直接的例子就是，每隔一段时间，就有一位销声匿迹很长时间的演员“被宣称死亡”，然后当事人不得不露面表示清白，证实自己依旧还活着。

可是下一次这样的新闻出来，人们还是会下意识地相信。

但现在，当事人不是离开公众视线的过气演员，而是出于不断上升期的明日新星，这新闻顿时就劲爆了，短短六个小时，浏览量居然就突破了百万！

各大新闻媒体都纷纷第一时间给予了关注，却现新闻来源居然是“国家询问报”，这下记者们顿时就泄气了

虽然在北美本土，市小报的种类繁多，但毋庸置疑，“国家询问报”是其中的翘楚，当之无愧的领军人物，巅峰时期的销量高达五百万，甚至足以和“旧金山纪事报”、“芝加哥太阳报”这样的大报纸相抗衡。

但市小报就是市小报，他们的报道几乎无所不用其极，甚至曾经报道外星人与希拉里-克林顿（hi1ary-net）的私情，言之凿凿地说希拉里怀上了外星人的孩子。

在过去十年时间里，他们制造出了不少轰动一时的假新闻，其中就包括了在全世界范围内传播开来的“木乃伊怀孕”新闻，就连路透社、美联社这样的专业新闻媒体也都转载了这条假新闻。真相揭晓时，整个媒体界都炸锅了。

毫不夸张地说，“国家询问报”不是一家新闻报纸，而是一家小说报纸，包括玄幻小说。

在北美，狗仔是一个正当职业，八卦也是正当新闻。不过，即使是八卦，也是有职业操守的，比如现在北美网络浏览量和访问量高居第一的八卦网站，tmz，他们的报道就被公认是有权威性的，因为他们都会经过多方证实，然后再给予报道。“美国周刊”、“娱乐周刊”也都是如此。

当然，只要是八卦，就有一定的虚假可能。只是，这些八卦媒体都会尽可能求证，不会道听途说、胡言乱语。

如果这条新闻是tmz爆料出来的，那么可信度至少过百分之八十，可现在却是“国家询问报”，可信度一下就跌到百分之十了。

仅仅在一个月之前，蓝礼还生龙活虎地出现在帕克城，参加了圣丹斯电影节，怎么可能突然之间就罹患绝症了呢？即使是突然查出来的绝症，那也不可能一下就进入秘密治疗的阶段，不是吗？

原本，媒体记者们都没有打算理会这条荒唐的假新闻，可是新闻的传播度着实太快，借着奥斯卡的东风，不到十二个小时，浏览量就已经突破了三百万，并且还在成倍地累积上涨，着实有点势不可挡的架势。

那条新闻说的有板有眼，不仅列举了蓝礼接受治疗的医院名称，而且还提供了蓝礼正在打点滴的照片有些模糊，但硬要说是蓝礼的话，轮廓还是有点像的；并且，在报道之中强调，蓝礼周围的其他病患都是正在接受化疗的癌症患者。

记者们静下心来认真想一想，然后就现了不对劲了。和艾略特一样，顺藤摸瓜、抽丝剥茧地追溯而上，不由就傻眼了：这条新闻的可能性也不是完全没有。

刹那间，蜂拥向安迪的求证电话就把创新艺术家经纪公司的线路打爆了。

面对如此情况，安迪难得失态地破口大骂，“什么鬼新闻！完全是胡扯！蓝礼的状态再好不过了！我之前就回应过，蓝礼正在拍摄新作品！他现在正在西雅图拍摄一部全新的作品，与塞斯-罗根、安娜-肯德里克等人合作，他的身体健康得不得了，完全没有任何问题！不信的话，你们可以亲自到西雅图去求证。”

安迪几乎是向记者们咆哮了，把所有的怒火酣畅淋漓地宣泄了出来，并且在最后表示，创新艺术家经纪公司将起诉“国家询问报”毁谤以及名誉损伤。

且不说安迪是否真的会起诉，但这一态度却坚定不移地做出了表态。

这下，记者们都傻眼了。蓝礼没事，这并不稀奇，震惊的是，蓝礼最近的缺席活动，不是为了“龙纹身的女孩”，而是正在和塞斯合作？

这绝对堪称劲爆新闻放弃了“龙纹身的女孩”已经足够让人错愕了，更夸张的是，前途光明的新人演员，居然选择了一部喜剧作品，而且还是与塞斯合作

这难道是一部屎/尿/屁的低俗喜剧？可是，为什么呢？蓝礼本来就没有什么偶像包袱，也没有什么形象桎梏，为什么要选择出演喜剧呢？这对演员形象来说可不是什么积极因素！

真是百思不得其解。

更重要的是，蓝礼正在好好地拍戏，那么“国家询问报”的劲爆消息又是怎么来的？为什么会扯到蓝礼身上？这算是飞来横祸吗？

万众期待之下，好莱坞远征队闪亮登场。

434 一波三折

正在西雅图认真拍戏的蓝礼，却突然被外传身患重病？

这到底是怎么回事？莫名其妙地飞来横祸？“国家询问报”怎么就会好好地盯上了蓝礼呢？消息来源到底是怎么回事？他们之前公布的那张照片又有什么来由？还是说，这是剧组的炒作宣传手段？一切都是自导自演的？

一时间，无数消息开始沸沸扬扬起来。

现在是一个十分特别的时间点，伴随着投票截止，轰轰烈烈的学院公关暂时到了一段落，所有人都鸣金收兵；但是距离颁奖典礼的开始又还有一段时间，在当晚的紧张感到来之前，可以稍稍放松休息一下。

简单来说，这就是一个热潮刚刚落下、下一个热潮还没有来得及升起的真空地带。现在，大家都在为接下来的盛宴预热，几乎没有什么爆点值得关注。突如其来地，就爆出了这样一个跌宕起伏的八卦，记者们顿时都亢奋了起来，就犹如看到了尸体的秃鹫一般，迫不及待地蜂拥而上。

于是，一大批记者就浩浩荡荡地朝着西雅图进，被人们戏称为“好莱坞远征队”。

大家都在等待着记者们能够挖掘出事情的真相，期待着后续的展，可是记者们才刚刚抵达西雅图，甚至没有来得及抵达医院，塞斯-罗根方面就站了出来，代表剧组表了官方声明。

“先，感谢大家对蓝礼以及剧组的关心。现在，蓝礼正在全身心地投入作品的拍摄之中，他的状态很好，除了有一点感冒之外，没有什么大问题，整个剧组一直在紧锣密鼓地工作，期待着能够尽快将这部作品奉献给广大观众。

‘抗癌的我’是一部喜剧，但不是’菠萝快车’或者’一夜大肚’那样的喜剧。我们努力想要拍摄’和莎莫的5oo天’又或者是’安妮-霍尔’那样的喜剧。但能否如愿，就要看我们的能力了。以目前的进展来看，恐怕有些令人担忧，除了蓝礼之外，我们剧组的其他成员都不太靠谱。蓝礼一个人拖着整个剧组前进，这确实有些困难。

关于网络上某些虚假言论的抨击和抹黑，蓝礼拒绝给予回应，剧组也认为没有必要配合他们炒作宣传。时间自然会证明一切。所以，感谢每一位关心蓝礼的观众。”

这篇所谓的官方声明，一看就是塞斯自己写的，言辞通俗，完全没有使用书面语，字里行间也可以感受得到他的自我嘲讽。不仅仅是针对最近的荒谬传闻做出了回答，而且还对电影进行了简单的介绍，似乎是对那些质疑的声音做出了还击一般。

不过，“抗癌的我”的英文名字是“5o/5o”，即使塞斯公布了作品的名字无从得知这到底是一部什么样的作品，更加无法知道这是一部关于癌症的作品。当然，这也是威尔和塞斯的本意。

官方声明布出来之后，网络上的喧闹立刻就平复了下来

这是网络时代的一个典型特征，网友们喜欢看热闹，尤其是那些狗血大戏，因为这可以让自己站在道德制高点上去批判他人，又或者是通过他们的不幸来衬托自己的幸福。

他们关注的不是那些悲剧背后的真实社会原因，也不是那些八卦背后的真相，仅仅只是想要一个负面情绪的宣泄口，让自己意识到，自己的生活不是最悲惨的，还有人比自己更加糟糕、更加可怜、更加痛苦。然后他们就可以麻木不仁、心安理得地继续自己一成不变、波澜不惊的生活。

这一次也是如此。当大家得知蓝礼可能不久于人世时，不管认识还是不认识，纷纷都表示了关注。

有的人同情着蓝礼的处境，事业正在上升期，却遭遇了如此不幸，辉煌人生可能就要戛然而止，哪怕他们在今天之前根本就不知道“蓝礼-霍尔”到底是谁。

有的人感叹着世事无常，然后高呼着“y希望把握当下，不能再继续蹉跎下去，哪怕口号也仅仅只是口号，他们从来不会真正执行。

有的人表示着哀悼和祝福，希望蓝礼能够快痊愈，然后再次在大屏幕上看到他的身影，哪怕他们从来没有看过蓝礼的作品。

只有真正很小一部分是蓝礼真正的粉丝，心急火燎地关注着事情的动态，暗暗祈祷着，“国家询问报”的新闻是虚假的，蓝礼千万不要有事。

以“白兰度狂热”为的网友，甚至主动呼吁大家冷静下来，不要开什么“祈福贴”，这样只会让新闻越闹越大，“国家询问报”的计谋也就得逞了。白兰度狂热一再用自己的影响力强调，“让我们先冷静下来，等待蓝礼的官方声明，不要轻易听信那些传言。”

即使如此，在短短十二小时之内，“国家询问报”那一条新闻的浏览量也还是过了三百万，并且在十八个小时的时候，突破了六百万，犹如火箭一般的蹿升度可以清晰地感受到人们对这次新闻的关注。

塞斯布官方声明的时候，距离“国家询问报”的新闻过去了约莫二十个小时，距离好莱坞远征队抵达西雅图也才仅仅不到三十分钟，那条新闻的点击率已经昂阔步地过了一千万，甚至还有越演越烈的趋势。

仅仅只是十年前，一条新闻的传播和酵至少需要二十四小时，等待后续反应就需要四十八乃至七十二小时；但是在网络时代，二十四小时之内就可以席卷全球，事态的展很容易就失去控制，稍微一个处理不当，后果可能就难以想象了。

“抗癌的我”剧组官方声明布了之后，短短一个小时之内，点击率就突破了三百万，可以明显感觉地到，人们对这一次时间的密切关注，但这条声明却没有水涨船高，点击率反而是逐步下滑，三个小时，点击率达到五百万，十二个小时，点击率才堪堪突破了七百万，增长度呈现出断崖式的跳水。

就连雅虎社区上熙熙攘攘、热热闹闹、轰轰烈烈的讨论声都出现了明显的沉寂，虽然依旧涌现了不少的讨论帖子，但与之前“国家询问报”爆料的时候，呈现出了天壤之别。

那些门外汉们还在纳闷着，为什么“国家询问报”这样的市小报能够存活得如此之久，并且如此受欢迎？为什么tmz这样以八卦维生的网站居然能够风生水起，影响力甚至过了“好莱坞报道者”、“综艺”这样的专业杂志？

这，就是答案。

真相？现在记者们追逐的不是真相，而是爆点，因为隐藏在爆点背后的真相，没有人在乎。娱乐至死，这句话可不仅仅是喊喊而已。

既然蓝礼没事，之前的新闻被证明了是假消息，人们也就不再继续关注了，甚至许多人只关注到“蓝礼罹患绝症”那边，后续的真相就没有跟进了，也许，在他们的印象之中，蓝礼估计和死人没有什么区别了，当然，更有可能的是，“蓝礼是谁来着？”

只有那一小部分蓝礼的忠诚支持者，热泪盈眶地表示庆祝，白兰度狂热更是大笔一挥，画了一张“爱疯了”海报里的蓝礼，沐浴在夕阳之下的笑容肆意绽放开来，眉宇之间的疏朗让世界都黯然失色。

这张画作在照片墙上，二十四小时之内就吸引了十九万点赞，创造了白兰度狂热的个人新高。

网络的围观者们偃旗息鼓了，大家都以为这场热闹已经落幕了，但对于记者们来说，事情却远远没完，他们大老远地从洛杉矶赶过来西雅图虽然只是飞机三个小时的距离，结果就这样被塞斯的一篇声明打了？

他们才不会善罢甘休！如果就这样打道回府，好莱坞远征队这个名号就要从赞誉变成讽刺了。

于是，好莱坞远征队浩浩荡荡地朝着“抗癌的我”剧组进，试图进一步挖掘出事情的真相。

塞斯和乔纳森两个人出现，将记者们拦了下来，接受了采访，但值得玩味的是，蓝礼始终不曾露面。

对此，塞斯的回应和官方声明里并无二致，“蓝礼认为这些谣言没有回避的必要，他现在正在一心一意地投入工作之中。这不是一部容易拍摄的作品，而我们整个剧组都把希望寄托在了蓝礼的身上，我可不希望他出了什么问题。”

话里话外，塞斯都对蓝礼赞不绝口，甚至夸耀地说，“蓝礼是我合作的演员之中，表演功底最为扎实，而且敬业精神最为出色的。”

记者们抓住了话头，对塞斯展开攻击，“即使和詹姆斯-弗兰科比起来，也是如此吗？”

没有想到，塞斯却毫不在意，笑呵呵地说道，“当然。”詹姆斯从来就不是以表演功底见长的演员，而且詹姆斯的不务正业是众所周知的，他的敬业精神也被人不断吐槽。所以，塞斯的话语，没毛病。

更何况，塞斯和詹姆斯的友情，可不是记者们这几句话就可以挑拨的。

这下，记者们顿时没辙了。他们留在了西雅图，开始彻底围堵，但这种笨办法却没有太多收获，而且，伴随着时间的流逝，奥斯卡颁奖典礼越来越近，他们没有太多时间了。

但，作为无冕之王，他们岂会如此简单就缴械投降？8)

435 峰回路转

围堵“抗癌的我”剧组八个小时之后，依旧没有看到蓝礼的身影，事情似乎要渐渐演变成为攻坚战了。

这下，不少记者就开始打退堂鼓了。记者终究不是狗仔，他们的生活作息和新闻形态都有很大的区别，他们可以为了一条新闻四处奔走，却不再会为了一条八卦而长时间守候。

更何况，奥斯卡颁奖典礼就要到来了，蓝礼势必会出席的。到时候，他们不仅可以亲眼见证蓝礼的身体状况，而且还可以在红地毯上围堵蓝礼，一切的疑惑都将真相大白。这多么简单，他们不需要在这里长时间守候，也不需要苦哈哈地坐在自己的车子里熬夜。

可是，就这样直接离开的话，真的……太憋屈了。

虽然说，无冕之王的时代已经一去不复返了，尤其是脸书、照片墙的社交网络的兴起，让全民都成为了新闻源，记者的门槛已经越来越低了；但作为专业记者，他们何曾吃过如此亏，而且还是打着“好莱坞远征队”的名号，集体出行，结果却空手而归？

太丢人，太耻辱，太郁闷。

于是，记者们的头脑就开始快活跃起来。

“娱乐周刊”的康奈尔-麦格雷戈也在好莱坞远征队之中，本来杂志社是派另外一名记者的，但他听说是关于蓝礼的新闻，自告奋勇，于是就被派了过来主编也知道，过去小半年时间里，一直都是康奈尔在跟进蓝礼新闻的。

康奈尔不喜欢蓝礼，尤其是经历了圣丹斯之后，越得不喜欢，他始终觉得蓝礼在装模作样，那一幅绅士的模样完全就是一个虚伪的面具，隐藏在那幅皮囊之下，无非就是一个无赖。

嘴巴上一直念叨着“演员演员演员”，可是看看过去这半年的展轨迹，最终得益的还不是蓝礼，转眼之间，他就已经收获了次奥斯卡提名，而且知名度也一飞冲天。完全就是闷声大财，还让人自地送上赞誉之声，真是让人不齿。

看着远处早早熄灯的公寓，康奈尔只觉得胸口的那一口气怎么都吞咽不下去今天“抗癌的我”就在公寓里完成了拍摄，收工之后，大家都66续续地离开了，可是蓝礼却始终不曾露面，现在甚至干脆就在公寓住了下来，摆明了就是不打算理会记者，让他们在旁边瞎等。

现在才不过九点，哪一个年轻人会在九点就睡觉的？真是荒天下之大谬！

这估计又是蓝礼的一贯伎俩：借势。借着奥斯卡颁奖典礼的声势，进行自我宣传和炒作，过去这半年，这已经不是第一次了

艾美奖拿了，却让街头演唱视频意外走红；娜塔莉-波特曼吃瘪了，却让“活埋”收获了无数关注；“爱疯了”在圣丹斯大受欢迎，却成就了蓝礼的次奥斯卡提名。那么现在呢？流言蜚语澄清了，这让“抗癌的我”进入大众视线，而且还让塞斯亲自出来为他背书！

是这样的，肯定是这样的！

这又是一次自我炒作，接下来“度与激/情5”即将上映了，蓝礼不过是一个第三主角，分量终究是难以和保罗-沃克、范-迪塞尔相提并论，但经过这一番炒作，然后奥斯卡的酝酿，接下来势必就是强势上位了，而且还可以顺带宣传一下“抗癌的我”！

想着想着，康奈尔就心思活络起来，对自己的想法坚信不疑，于是，打开了自己的笔记本电脑，双手在键盘上快地开始敲打起来。

码字完毕之后，飞快地审核一遍，确认无误之后，就把邮件送了出去，康奈尔这才露出了心满意足的神情。

“自导自演的一出大戏？蓝礼-霍尔的恶意炒作？”

仅仅只是这一个标题，就无比惊悚劲爆了，足以引起轩然大波。

在这篇文章里面，康奈尔详细描述了整个事情的来龙去脉，并且交代了抵达西雅图之后的所见所闻，至少三次强调了蓝礼的故意不露面，认为这与塞斯的说辞是自相矛盾的，如果蓝礼真的身体健康，露面澄清一下其实是最为简单的方法，根本不会引起那么多的议论，但距离“国家询问报”的八卦问世已经过了三十六小时，蓝礼却依旧拒绝露面。为什么呢？

“原因可能有很多，对于外人来说，那是难以揣测的。但不可否认，在这段时间里，’抗癌的我’这部作品已经广为人知，甚至不少人开始展开讨论，到底是一部什么样的喜剧，让蓝礼在连续两部大受好评的艺术作品之后，选择了它？”

这就是康奈尔的高明之处。

整篇文章阅读下来，一切都是事实，确切的事实，并且引用了“抗癌的我”的官方声明；并且，康奈尔没有随意地揣测，甚至于主动避免猜测，但在文章的末尾，却阐述了另外一个事实“抗癌的我”确实是引了不少瞩目。

尤其是在“村之声”之前报道过，蓝礼跻身“龙纹身的女孩”候补名单的情况下，现在却现蓝礼没有选择这一部话题云集的作品，而是选择了一部喜剧。爆点效果就更加明显了。

事实，加上事实，再加上事实。可是在康奈尔有效的排列组合之下，还有标题的引导，却引出了一个再简单不过的联想：这一切都是蓝礼的炒作，为了让“抗癌的我”上位，接着奥斯卡的东风，好好地宣传一把。

其实这和电影的蒙太奇是同样的做法。镜头和镜头的衔接，大有学问。

比如说，第一个镜头是一个人面无表情的画面，那么第二个镜头的内容就将引导观众进行联想，如果第二个镜头是灰冷阴郁的色调，那么观众自然会以为前一个镜头的表情是负面的；如果第二个镜头是阳光漫天的美好，那么观众也会想当然地认为前一个镜头的表情是正面的。

现在，康奈尔这篇文章陈述的虽然都是事实，但排列组合却大有学问，结果自然也就所有不同。

虽然“娱乐周刊”是一本八卦杂志，但他们还是有自己的矜持和信念，他们不会凭空捏造证据，只会在现有的基础上大胆的揣测，玩弄语言的艺术，引导着读者朝着他们所期望的方向思考，这又不会惹祸上身。

康奈尔作为“娱乐周刊”的高级记者，确实是有两把刷子。

果然，这篇文章在“娱乐周刊”的网页版刊登之后，偃旗息鼓的讨论声再次开始汩汩地沸腾起来。如果这一切都是“抗癌的我”剧组自导自演甚至更进一步，全部都是蓝礼自导自演，只是为了自我炒作，那才是真正的劲爆，只怕整个好莱坞都要翻江倒海起来了。

最近一段时间，娜塔莉深陷“替身门”的囫囵之中，却因为“娱乐周刊”捕风捉影的猜测，怀疑娜塔莉利用蓝礼的绯闻当挡箭牌，在没有任何证据的情况下，就让娜塔莉狼狈不堪；现在，又轮到蓝礼了？

人品问题，这对于艺术家来说不是最为重要的，西恩-潘早年因为家暴而吃过牢饭，小罗伯特-唐尼也因为吸/毒/二进宫，休-格兰特的***/丑闻更是被直接抓包……至于这样的自我炒作，在好莱坞数不胜数，应该说，不会自我炒作的艺人，那才是凤毛麟角。

但炒作归炒作，如果炒作被抓现行了，至少从名声上来说，那是不好听的。对于那些自命清高的学院评委来说，更是爱惜羽毛，他们就连偶像演员都不屑与之为伍，更何况是这些为了名利不折手段的人呢？

这也是娜塔莉的奥斯卡影后争夺陷入苦战的原因。现在，继娜塔莉之后，蓝礼也要落马了？

网友们又一次亢奋了起来。不仅仅是网友们，记者们也一个个像打了鸡血似得，开始轰轰烈烈地讨论起各种各样的可能性

“娱乐周刊”之外，其他报刊杂志也都不是傻子。他们依葫芦画瓢，纷纷分析着这次事件的来龙去脉，以及一切的疑点，仿佛自己就是福尔摩斯，势必要挖掘出事情背后的真相才罢休，“抗癌的我”整个剧组都陷入了记者的包围圈之中，不要说塞斯、安娜这些核心演员了，就连工作人员也成为了采访对象。

然后tmz就爆出了最新猛料，“……蓝礼狂妄自大、自以为是、目中无人，在拍摄片场拒绝和工作人员交流，拒绝和其他演员聊天，甚至就连导演乔纳森也被甩了冷脸。不仅如此，蓝礼从来不参加剧组的聚会，美名其曰是为了准备接下来的拍摄，但实际上只是在家里睡觉……”

这一份爆料洋洋洒洒地多达六百字，来自“抗癌的我”剧组的内部揭秘。

这下事情就热闹了，不同于“国家询问报”，tmz的报道让事情的展走向了未知的方向：蓝礼现在不仅仅是自导自演了这一次的炒作；而且还被爆料人品有问题，并且也不专业？

那么是不是意味着，之前关于蓝礼的所有赞誉，都仅仅只是虚假的光环？

正当人们以为事情不能再更加热闹的时候，一个声音在网络上再次冒了出来，“蓝礼-霍尔的身家背景雄厚，好莱坞的大佬们都纷纷为他的事业开路。从’太平洋战争’起就是如此了。过去一年的快崛起，完全是大家一起推波助澜的结果。”

轰！轰轰！

436 一台好戏

好戏，真是好戏连连。

原本人们还以为，投票截止之后，颁奖典礼开始之前，整个好莱坞将稍稍沉寂一段时间，养精蓄锐，却没有想到，这连台好戏，却是一波接着一波，简直停不下来。

关于蓝礼身家背景的质疑声，在网络上不胫而走，之前雅虎社区就已经多次讨论过这个议题，沉下去的八卦之火又一次开始熊熊燃烧起来。

尤其是蓝礼刚刚凭借着处女作，收获了奥斯卡提名，而现在“抗癌的我”剧组却又爆料了蓝礼的人品问题，那么，为什么呢？为什么蓝礼能够以乘风之势强势上位呢？

短短几个小时之内，雅虎社区就再一次热闹了起来，那个讨论帖里居然瞬间就累积了三万多条评论，并且还在持续飞快增长中，所有人都在七嘴八舌地猜测着蓝礼家世，甚至有人大胆地提出，蓝礼是好莱坞的第二个爱德华-诺顿。

爱德华-诺顿是好莱坞赫赫有名的富三代，真正家底深厚。

他的爷爷是一家上市公司的拥有者，参与了巴尔的摩、诺福克、波士顿等城市的市/政/府合作建设项目，他的外公和外婆则是另外一家跨国公司的拥有者，业务遍布全球；他的父亲是一名律师，同时还是一名前任联邦检察官，他的母亲则是一名文学教师。

诺顿家族是一个传承历史悠久的家族，他们家族每一代的长子都叫做爱德华。换而言之，他和他的父亲其实都叫做“爱德华-诺顿”，这种传统是从欧洲的贵族传承过来的

在贵族家庭里，同名同姓的情况丝毫不稀奇，名字继承于家族传统，中间名才是具有个人特色的称呼，尤其是长子。平时在家里，反而是中间名使用得最多。

但也有人不喜欢使用中间名，因为中间名很有可能是宗教赐予的教名，那么怎么办呢？起第二个中间名，乃至第三个。爱德华的中间名是哈里森（harrison）。

当年爱德华毕业于耶鲁大学，根本没有接受过传统的戏剧训练，毕业之后，他到了日本，为外公的公司工作了两年，之后决定成为演员，这才回到了纽约，出演了处女作“一级恐惧”，并且凭借着这部作品精彩绝伦的演出，收获了奥斯卡提名。

故事听起来是不是有点耳熟？蓝礼也是如此籍籍无名的情况下，出演了“太平洋战争”，一举摘下艾美奖。

爱德华所处的年代还不是网络时代，但他还是承受了不少的压力和指责，“一级恐惧”演出两年之后，他开始在外百老汇演出，细细地打磨自己的演技，并且逐渐地用实力证明了自己，这才在好莱坞站稳脚跟。

现在，蓝礼似乎在沿着爱德华的轨迹，经历当初的所有情况。只是，在网络时代的酵和催化下，蓝礼所面临的情况比爱德华要严峻了十倍、百倍。

整个雅虎社区都沸腾了起来，讨论声持续走高，丝毫看不到平息下来的迹象。

“富二代就是富二代，一点点实力就被吹捧上天，奥斯卡不要评选好了，直接把小金人颁给他啊。”

“人品那么糟糕，却还一直能够接到新戏，这是什么鬼？为什么那些影评人都在一直追捧他，是不是有什么暗地交易？”

“我就没有怎么看出他的实力来，’活埋’明明靠的是导演，他还狂妄自大地说，都是他的功劳。这让不要脸。见过无耻的，没有见过如此无耻的。”

“我们最好还是不要胡乱议论了，你们看看，就连圣丹斯都给他颁奖了，可见他后台多硬，那可是独立电影节呢，说不定哪一天我们就被集体闭嘴了呢？我就不知道了，一部小妞爱情电影有什么好期待的？当初’和莎莫的5oo天’也没有看出一个什么道道来。”

“没有后台的话，这是绝对不可能的，连续三部作品都表现如此出色？切，说不定这都是汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格帮他挑选的作品，然后还亲自为他铺路呢。”

“这家伙后台到底是多厉害？半年前还从来没有听说过，现在居然就直接蹿起来了，难道是英国女王的亲戚还是什么的？而且还是第一百四十七号王位继承人什么的？”

“你们看那些人，一口一个少爷的，说不定，这家伙的后台比爱德华-诺顿还要强大，这所有一切都是用钱砸下来的。你们看吧，不久之后，我们的讨论都会消失的，因为我们也都被钱收买了，哈哈。”

“你们谁看过’爱疯了’？我觉得圣丹斯肯定是疯了，一部小妞电影居然收到如此多赞誉，真是让人大开眼界。我原本还觉得’活埋’挺不错的，比詹姆斯-弗兰科好，但现在就觉得，事情不简单。想不到啊，想不到。”

“令人作呕！当了/婊/子还立牌坊！”

……

讨论越来越多、越来越多，一开始还集中在最近的“爱疯了”以及奥斯卡提名之上，但很快就开始越演越烈。

更加让人哭笑不得的是，得益于谷歌搜索上，“蓝礼-霍尔”的关键词搜索热度直线上升，“克里奥帕特拉”以及“奥菲莉亚”两单曲频频出现在公众的视野里，然后，itunes下载量和spotiy试听量，搭乘着小火箭，蹭蹭蹭地往上窜。

再然后……

“克里奥帕特拉”跻身公告牌单曲榜前十名了。

是的，如此匪夷所思，如此不可思议，如此荒诞不羁，但事实就是如此。在“克里奥帕特拉”跻身公告牌榜单之后的第三十八周，这民谣单曲强势跻身前十名，并且高居第六名，追平了杰森-马耶兹的著名单曲“我是你的”的最高纪录，成为了千禧年以来，公告牌名词最为出色的民谣。

行四十六周，入榜三十八周，次跻身榜单前十名。这到底多么不可思议呢？

简单举例就可以看得出来，伴随着网络时代以及智能手机的全面普及，音乐的销量逐渐开始朝着单曲倾斜，比起专辑来说，人们更加愿意购买自己喜欢的单曲，成本更加低廉，而且意图也更加明显。这也使得公告牌单曲榜的竞争越来越激烈，导致人们对单曲更新换代的需求也越来越旺盛。

“我是你的”足足在榜单之内停留了七十六周，后来2o14年的时候，一“航行（sai1）”在榜单里停留了七十九周，而后一“放射性（radioative）”又刷新了记录，将在榜时间提升到了骇人听闻的八十七周。

问题就在于，这些单曲的爆力都不够，“航行”的最高排位是第十七名，“放射性”则是第三名，再加上“我是你的”的第六名，三周单曲都不曾夺冠，这也被认为戏称为“磨榜单曲”。

后来，为了适应时代的变化，2o15年时，公告牌调整了排名制度，如果在榜时间过二十周且最高名次曾高于五十，现在排名却低于五十名的话，自动出榜；在榜时间过五十二周且最高名次曾高于五十，现在排名低于二十五名的话，也自动出榜。

如果放在2o15年，“克里奥帕特拉”已经在榜三十八周了，只要排名低于五十，就将自动出榜，对于大部分单曲来说，在榜时间都不一定能够坚持到如此长久。当然，现在还是2o11年，公告牌还没有修改规则，但震撼却丝毫没有减弱，“克里奥帕特拉”不仅坚持了下来，而且还气势震天地冲进了前十名！

不可思议！简直是不可思议！

不久之前，“艾伦秀”播出之后，凭借着连锁效应，“克里奥帕特拉”跻身了公告牌前二十名，这就已经匪夷所思了，让人满脸震惊；短短几周之后，“克里奥帕特拉”居然更进一步，跻身前十名，如此展轨迹，即使是最大胆的小说创作者，也不敢这样写。

果然，中/国有句老话说的好，福祸相依。谁又能够料想到，这质疑狂潮却成就了“克里奥帕特拉”？就连先驱村庄的小伙伴们也是满头问号，看不懂这个时代的千变万化。

在网络时代，所有一切都连结在了一起，好的坏的、积极的消极的，都是如此。

不过，“克里奥帕特拉”历史性地跻身前十名，追平了“我是你的”的最高排名记录，对于当下的情况来说，却不是一个好消息。

因为，雅虎社区再次爆炸了。

“证据，这就是证据！不要脸！”

“如果没有后台，没有人在后面推波助澜，怎么可能！这绝对不可能！”

“公告牌前十？你一定他/妈/地是在和我开玩笑！如果说这个人就是普通人，我的脑袋拿下来当足球踢！”

“演员还不够，居然还想要在歌手位置上混出名堂？他家到底砸了多少钱？一个亿？两个亿？这真的是太可怕了！”

“居然还在睁眼说瞎话！事实已经摆在眼前了！下一步是什么？奥斯卡？还是格莱美？这真的太明显了，即使想要把自己捧红，也不要如此迫切，吃相真的太难看了。这不是明摆着往自己脸上贴金，还要说没有这回事吗？”

“国王的新意。”

“我更加好奇，到底是谁，如此神通广大，幕后黑手居然能够覆盖音乐和电影两个领域？少爷，蓝礼少爷，难道他真的是什么王子之类的吗？”

……

熙熙攘攘、沸沸扬扬，咒骂声不绝于耳，只是，隐藏在这些骂骂咧咧的背后，他们却忘记了，推波助澜的那双手，就是自己；而打开itunes和spotiy的那些手，也是自己。成就网络时代辉煌和争议的，其实都是同一批人，但人们往往都不记得这件事了。

只缘身在此山中，不识庐山真面目。

437 群敌环伺

事情的展……让人有些看不懂，原本不是在担心蓝礼罹患绝症吗？为什么事情最后就展到了“克里奥帕特拉”跻身公告牌单曲榜前十名？

这起承转合是不是太魔幻了一点？“哈利-波特”也没有这样的剧情来着。

但现实就是，媒体开始围追堵截，声讨浪潮持续酵，着实让人看不明白这学院公关都已经鸣金收兵了，到底是谁在这里兴风作浪？与此同时，网络也是热议纷纷，批判、声讨、鄙夷、挑剔的内容漫天飞舞，滔滔不绝。

人们常说，新人总是根基不稳，蹿得快，掉得也快。蓝礼现在就是如此。

网络上，蓝礼的支持者们着实不少，以白兰度狂热为的粉丝们一直在试图把事情拉回来，但现在他们的力量远远不够，面对这脱缰野马一般的洪流，支持的声浪还没有来得及翻滚，转眼就被淹没而去。

这群忠诚粉丝们，也只能眼睁睁地看着事情越演越烈，而且看不到一个尽头，却也束手无策。

其实，在圈内人看来，这着实再明显不过了，背后肯定是有人推波助澜，如果不是有人存心和蓝礼过不去，否则事情的酵不可能如此迅、如此凶猛、如此一面倒，可是，到底是谁呢？

不要说其他人了，就连安迪-罗杰斯也是彻底傻眼，事情的展完全出了预料。

原本仅仅只是一个小小的连环计，爆出蓝礼身体出问题；安迪和塞斯前后澄清，引出“抗癌的我”；而后再次爆料，蓝礼为了拍戏，身体状况确实有问题，无奈之下，不得不缺席奥斯卡。

这样一来，不仅蓝礼可以光明正大地缺席颁奖典礼，而且还可以再次将蓝礼的捧杀势头冷却下来，让人们意识到，蓝礼专心致志地投入表现之中，顺带地，还可以小小宣传一下“抗癌的我”这部作品。

仅仅只是将事实真相以不同的先后顺序，重新排列组合，就能够达到目的。安迪和塞斯等人经过多重商量，最终确定了守望相助的方案，这才通过艾略特-考特之手，将诱饵抛给了“国家询问报”。

但谁能够想到，先是“娱乐周刊”的那一篇文章，却打乱了安迪的计划，而后是tmz的内部爆料，紧接着是网络声讨浪潮的兴起，安迪根本来不及作出回应，事情就已经完全失去了控制，现在，网络上质疑蓝礼家世的呼声，正在越来越高，着实是让人措手不及。

安迪原本以为，蓝礼不过是一个新人，“抗癌的我”也不过是一部独立作品，关注度终究还是有限，可以在限定的空间范围内，将事情解决。可是现在，却已经彻底乱成了一锅粥。如果说，没有人在背后助长声势、指鹿为马，那是绝对不可能的。

仔细思考看看，安迪可以想到几个人选。

一个是韦恩斯坦兄弟，不仅仅是因为圣丹斯的小矛盾而已，同时，蓝礼还是科林-费斯影帝争夺战的直接对手，他们只需要几个电话，就可以顺水推舟，把蓝礼推向深渊，不费吹灰之力，何乐而不为。

一个是娜塔莉-波特曼方面，虽然说出轨门以及后续混乱和蓝礼没有直接关系，但被压制了整个颁奖季，现在娜塔莉的小金人已经悬了，学院公关落幕之后，他们只能听天由命，此时顺势出口恶气，不是难事。

还有一个则是“娱乐周刊”的康奈尔，安迪不清楚康奈尔和蓝礼之间的恩怨，却可以感受得到，康奈尔正在针对蓝礼字里行间的针对性并没有任何掩饰的打算。当然，也有可能只是康奈尔单纯地想要制造新闻爆点而已。

蓝礼的敌人，比想象中的还要更多。这并不稀奇。

从去年艾美奖开始，蓝礼击败了阿尔-帕西诺，勇夺视帝，在那之后，对于蓝礼的质疑声就始终没有间断过

年仅二十一岁，没有太多表演经历，却赢得了影评人众口一致的称赞，以彗星姿态横空出世，并且还在节节攀升，“爱疯了”的圣丹斯赞誉，“活埋”的奥斯卡提名……

所有的所有，看起来就好像蓝礼拥有了全世界一般，耀眼夺目、光芒万丈，让人眼热。

所以，关于蓝礼身家背景的揣测始终没有彻底平息过，人们总是认为，比起天才和时运来说，如果蓝礼真的是某位大佬的私生子，这倒是更好接受的一个事实。因为，某些人出生就含着金钥匙，这是无法改变的不平等，人们反而会心安理得的接受。

就好像艾玛-罗伯茨一样。出道多年之后，事业一直没有太多起色，可是时尚大牌、杂志封面、作品邀约，就是没有间断，一直到现在，她也还是在饰演着青春校园的花瓶角色。但人们却不会过多的指责她：因为她的家世就摆在那儿，那些指责和抱怨都会被认为是嫉妒和羡慕。

如果蓝礼像艾玛那样，坦然承认了，那么大家最多也就酸几句罢了，但偏偏，蓝礼始终拒绝正面回应，摆出了一幅光明磊落的姿态，还击质疑，这就更是让人们七窍生烟，逮到机会就免不得闹腾上一回。

蓝礼横空出世以来，这是第三次质疑浪潮，而且，一次比一次热闹，似乎从来都不曾真正的间断过，每一次取得的成绩，人们就多了一分“证据”，但反过来，如果蓝礼失败了，那么人们就更会幸灾乐祸，认为自己的观念得到了证实。

没有退路，只能前进；前途漫漫，荆棘满布，险境环生，蓝礼却没有别的选择。

但，这也是年轻的蓝礼所必须背负的。否则，为什么德鲁-巴里摩尔（dr-barrymore）、麦考利-卡尔金（maau1ay-net）这些童星的成长会如此坎坷？好莱坞这个名利场，就是会吃人的巨兽。

这与蓝礼的行为举止无关，即使他是汤姆-汉克斯那样十全十美的完美形象，人们也总是可以找到机会展开攻击的。

比如说，近年来，汤姆就一直被指摘形象太过完美，而且接戏太过保守，不愿意打开戏路，拒绝接受新鲜事物，为了保持“完美先生”的形象，有过度强迫症，让身边的人苦不堪言。

且不说这些传闻是真是假，但这就可以看出人们的恶意揣测心理。对此，汤姆也只能一笑而过，不能和对方指着鼻子对骂，否则就太掉价了。

蓝礼也同样如此。

这半年以来，蓝礼的崛起度着实太快，也太猛了，以新人之姿取得的成就简直是不可思议，从艾美奖到金球奖，再到圣丹斯，最后则是奥斯卡，几乎是以彗星滑过的姿态横空出世，就连今年小金人的最大热门娜塔莉也都相形见绌，热的烫。

这样的蓝礼，简直就是一个活脱脱的靶子，坦然地站在那里，不断吸收着大家的仇恨值。

这也是安迪之前想着以退为进的根本原因，不仅担心捧杀，也担心过犹不及，于是顺势接下了“抗癌的我”和“脱”这两部作品，让蓝礼可以专心致志地演戏，归根结底还是以作品说话。

这一次缺席奥斯卡，撇开蓝礼的自身情况之外，安迪也打了一个算盘。缺席奥斯卡固然令人失望，但如果是专注于表演工作，回归演员身份，其实也一样是以退为进的考量。这也是安迪绕了一个圈的原因，先放出新闻，然后澄清，再顺水推舟，否则，何必绕一个圈子呢？

但计划赶不上变化，事情的展总是会出现意料不到的转变。

没有想到，是福不是祸，是祸躲不过，该来的，终究还是来了。现在，安迪主动交出了把柄，那些虎视眈眈的鬣狗们，好不容易看到了机会，怎么可能轻易放过落井下石的机会呢？

对此，安迪也不能责怪其他人，这个坑是他自己挖的，终究还是野心太大，一口就想要吃撑胖子，但作为经纪人，他终究不是公关，专业不同，导致了细节的把握终究还是有所差距，以至于事情生了如此明显的偏差。

现在自己把自己埋了起来，有苦说不出，也只能把这口黄连吞下去，然后重新振作起来，解决问题。

老实说，头疼之余，安迪还是有点庆幸的。

这一次是由他们自己率先力，后续的应变方案都已经准备好了，事情即使再糟糕，也还是能够收得回来，现在难度加大了，但终究还是没有脱离轨道；但如果是持续无作为，放任之前的情况一直沉淀下去，谁都不知道什么时候才会爆，又会以什么样的形势爆，还会爆出什么样的结果，一旦失去控制，他们也就束手无策了。

现在及时现了问题，一切都还来得及。

只是，韦恩斯坦、娜塔莉、康奈尔，到底是谁呢？还是说，三方面都一起上阵了？除此之外呢，还有谁参与其中吗？

安迪是一个小心眼的人，睚眦必报，这一次，有人和蓝礼过不去，这就等于是和他过不去，那么下一次，他就势必要把场子找回来。这事情，没完！

费舍尔-摩根看着站在办公桌前的克里斯-海姆斯沃斯，嘴角带着一抹浅笑，眼底的从容不迫却有着一切都掌握其中的自信和高傲。

克里斯手里拿着报纸，正在认真地阅读着，眼底的笑容渐渐满意出来，最后整张脸都变得明亮起来，那自内心深处的喜悦，没有丝毫的掩饰。

438 主将出马

费舍尔-摩根不喜欢蓝礼-霍尔。没有什么特别的理由，只是两个人的气场不和，天生就看彼此不顺眼。这一个理由就足够了。

不过，费舍尔是一个理性的人，控制力惊人。作为一名顶级经纪人，准确衡量手中的筹码，然后谋求利益最大化，在必要的时刻让自己低头认错、委曲求全，这都是必备技能。他绝对不会因为私人情绪而打乱原有的步调。

蓝礼？在人才济济、群星闪耀的好莱坞，不过是一颗流星而已，根本不值一提，过一段时间就会消亡了。就好像眼前的克里斯-海姆斯沃斯一样。

但如果在执行计划的过程中，暗中顺手使使绊子，为难一下自己的竞争者，何乐而不为呢？这一次，安迪-罗杰斯那个笨蛋，居然主动把武器送上门了，他不过顺手吹吹风，就能够让他们狼狈不堪，如此简单的事情，自然是来者不拒。

更何况，“度与激/情5”即将上映了，他们的档期和“雷神”撞到了一起，一前一后上映，届时势必有一番龙争虎斗。双方各有优势，“度与激/情5”是续集，但前作影响力有限，“雷神”是漫改英雄电影，但是系列开篇之作，鹿死谁手，尚未可知。

费舍尔现在正在想着，把蓝礼拉下水之后，下一步还要把“度与激/情5”身后的环球影业也拉下水，反正“活埋”的行公司焦点影业就是环球影业的子公司，本来就牵扯不清，这次的事情还没完呢，他就是要把这潭水搅浑，最终目的自然是让“雷神”得利。

克里斯是他颇为看好的新人，有外形、有肌肉、有居家男人的好形象，他所需要的，仅仅只是恰当的时机，往前推一推，成为划过天空的一枚流星，这还是不难的。届时，作为经纪人，费舍尔只需要坐在办公室里翘着二郎腿，就可以开始数钱了。

费舍尔对克里斯没有太多的期待，不奢望能够成为顶级巨星，只需要短暂的闪耀一下，三年、五年，就好像海登-克里斯滕森一样，这就足够了。

至于克里斯的未来？他可不在乎。在好莱坞，谈未来、谈梦想、谈人生，这真的是太愚蠢了。准确来说，在现实社会里都是如此。这是费舍尔的人生信条。

克里斯认认真真地阅读了报纸，反复阅读了两遍，这才心满意足地将报纸放了下来，在费舍尔的对面坐了下来，舒坦地将双手放在了脑后，一副怡然自得的模样，就差没有直接开始吹口哨了。

费舍尔收回了思绪，一脸坦然地说道，“我之前就告诉过你，他不是什么值得注意的角色。在好莱坞，一点点行差踏错都可能导致灭顶之灾。现在，你看，报应来了。”

是啊，报应来了。真是让人心情舒爽。

现在蓝礼可以说是腹背受敌，四面楚歌。

新闻媒体们在追究着蓝礼自我炒作的恶劣行为，还有试图挖掘出蓝礼在剧组里的恶言恶行，不仅仅是“抗癌的我”剧组，就连“爱疯了”和“太平洋战争”剧组也成为了追逐的对象，至于“活埋”剧组只有罗德里格-科特斯一个人，不采访也罢。

社交网络上则在讨论着蓝礼的身家背景，有人认为蓝礼顶替道恩-强森进入“度与激/情5”剧组这件事有猫腻，有人则关注着“活埋”战胜“127小时”入围最佳男主角争夺的背后故事，还有人讨论着“爱疯了”在圣丹斯的备受赞誉。这一切，如果不是蓝礼有后台，着实是太困难了。

就连爱德华-诺顿当年横空出世的时候，也没有如此辉煌来着。

媒体引导着舆论风暴，使得网络讨论更加热烈起来；网络声讨的浪潮铺天盖地，而后又反馈到各大媒体之上，形成了一个互相影响的循环，让整个事件开始持续酵，现在蓝礼就处于风暴的中心眼，饱受着疾风骤雨之苦。

克里斯就知道，蓝礼不过是一个穷困潦倒的梦想家，不切实际地生活在象牙塔里，将现实生活当做童话看待，却终究会被现实撞得头破血流。即使蓝礼有实力，那又如何？这是讲究手段、讲究营销、讲究策略的好莱坞，而不是比拼绝对实力的体育赛场。

他们两个人，从一开始就不在同一条水平线上。“雷神”上映之后，他就将会迎来事业的春/天；至于蓝礼？估计会转瞬即逝吧，“度与激/情5”也不值一提，“雷神”会在正面对决之中，以票房的绝对优势碾压对手。

克里斯相信这一点，坚定不移地相信着。

不过，内心的想法是一回事，表面上，克里斯却努力假装着毫不在意，撇了撇嘴，“他不过是一个小角色，何必太过在意呢。我早就已经忘记他了，很久很久都没有听过他的消息了。”

看着力作泰然的克里斯，费舍尔也没有拆穿他的西洋镜，只是爽快地大笑起来，“当然，那是当然。我们现在可没有精力去理会这样的小角色，’雷神’的宣传马上就要开始了，你做好准备了吗？你可是当之无愧的男主角，绝对的瞩目中心，新一代的雷神，大家的衡量标准可是小罗伯特-唐尼，站在聚光灯底下的好日子，现在就要开始了。”

克里斯将双手收了下来，期待满满地看向了费舍尔，“第一个宣传行程是什么？我已经迫不及待了。”

蓝礼-霍尔？那已经是明日黄花了，不是吗？

与此同时，安迪看着蓝礼嘴角的笑容，那浅浅的笑容依旧带着绅士的仪态，可是眼底闪烁的戏谑和打趣，却在闪闪光，这让安迪有些窘迫。他想象过蓝礼的反应，愤怒，不屑，坦然，随意，无语……等等等等，但真实面对蓝礼的时候，他还是觉得自己的想象力有些贫乏。

安迪翻了一个白眼，摊开双手，做出了一副“我准备好了”的姿态，等待着蓝礼火力全开的嘲讽。

可是没有想到，蓝礼却收敛起了笑容，一本正经地询问到，“所以呢？你现在希望我怎么做？我亲自出去接受采访吗？还是接受杂志的专访？你不会告诉我，还要召开新闻布会吧？我不喜欢新闻布会，我现在的采访状态不好，没有做好呆坐在那里接受狂轰乱炸的准备。说不定我就突然失控，火起来了呢？”

“……”一向从容不迫的安迪，看着如此认真严肃的蓝礼，一口气憋在胸口，就是吐不出来，他原本想着，冷静，冷静，就一笔揭过好了，但蓝礼那似笑非笑的表情，真的是让人无法忍受他终于知道那些记者是多么水深火热了。

连续两次，安迪都想要假装什么事情都没有生，顺着蓝礼的话头说下去，但终究还是没有忍住，“对于这次的意外情况，你不打算说点什么吗？原本，只需要两篇官方声明就可以解决的事，现在闹得这么大，甚至还需要你出马面对记者，打乱你的表演节奏，你不说点什么吗？”

其实退一步来想，安迪觉得，如果他不那么贪心的话，将媒体这一环摘掉，直接宣布蓝礼因为拍戏导致身体出问题，不得不缺席奥斯卡；然后私底下与学院接触，详细阐述情况，不动声色地解决问题，事情就变得简单了许多

当然，这种办法也有风险。人脉的支出费用太过昂贵，而且业内人士的风言风语真是烦不胜烦。但，至少不会有如此多意外。

贪心，终究还是太过贪心！

虽然安迪脸上没有什么特别的表情，但蓝礼可以嗅得出来内疚是有特殊味道的。蓝礼嘴角露出了一个浅浅的弧度，“你是说，你自己挖了一个坑，然后把自己埋了，现在还需要我把你挖出来。这样的好戏，我为什么要谴责你？我觉得什么话都不说，你就已经羞愧致死了。”

安迪张了张嘴，目瞪口呆地投去了视线，狠狠地咬了咬牙齿，却因为太激动，咬到了舌头，真是痛死了！

一口气憋在了胸口，视线余光注意到了站在旁边的内森，不由狠狠地瞪了过去。

内森满脸无辜。

安迪这才算是稍稍松了一口气，“聘请一名专业公关，立刻，马上。我回去之后就给你推荐一位公关。以后媒体的事情，就交给公关处理。”安迪几乎是一字一顿地将话语从唇齿之间挤了出来，那咬牙切齿的模样，让人大开眼界原来，弥勒佛也会有其他表情的！

“好。”蓝礼没有反驳，干脆利落地点点头，“毕竟，术业有专攻嘛。”

安迪一口气没有缓过来，差点就晕死过去，看着那一脸坦然的蓝礼。这该死的家伙！但，这一次就算了，谁让犯错的人是他自己呢！

“接下来呢？”蓝礼担心安迪直接在这里晕死过去，好心地转移了话题。

“如果可以的话，你最好出面一下，让媒体看到你现在的情况，然后由你来接受媒体采访，正面回答所有的质疑。”安迪说出口之后，一阵心气不顺，这个坑，真大，不是当事人的话，估计填不起来。

轻轻咳嗽了两声，掩饰自己的狼狈，“你的身体没关系吗？状态呢？如果真的不好的话，那就电话采访。”安迪还是表示了自己的担忧，应付媒体很重要，但蓝礼的情况才是最重要的。

蓝礼挥了挥手，露出了一抹微笑，“放心吧，我不会勉强自己的。更何况，不过是记者而已。”

不过是记者……而已？

439 恶意炒作

康奈尔-麦格雷戈不断试图往前挤，但汹涌的人群着实太过热情，你争我抢，全凭个人本事，康奈尔的身材不算魁梧，占不了太多优势，转眼之间就被挤了下来。还好，后面的人也在不断往前挤，他只要卡住位置，就不会一直往后退，反而能够在前方占据一个空间。

抬起头看看，今天真的是太热闹了。

足足一百多名记者，将公寓大门围堵得水泄不通，甚至已经满溢到公路上了，来来往往的车辆都不得不绕开人群，避免生冲撞事故。可即使如此，依旧没有能够阻挡记者们的热情，熙熙攘攘的人潮看起来蔚为壮观。

如此场景，即使比起去年迈克尔-杰克逊意外去世之后，私人医生被捕的现场，也毫不逊色。

这也是时机使然。在这一周的空档时间里，整个好莱坞都沉寂了下来，所有的八卦、所有的狗血、所有的新闻都暂时偃旗息鼓了，谁能够预料到，居然会爆出如此火爆的新闻，原本聚集在洛杉矶的记者们，纷纷都朝着西雅图蜂拥而至。

“抗癌的我”剧组通知，今天将召开一个简短的记者见面会，届时，蓝礼将会出席。

于是，一百多名记者准确来说，一百五十三名记者，齐聚一堂，但却鸦雀无声，所有人都引颈期盼，隐隐之中，居然有些期待。

老实说，蓝礼出现在大众面前，转眼即将满一年了“太平洋战争”是去年三月份开播的，在这期间，艾美奖、多伦多、特柳赖德、圣丹斯、“活埋”点映、“太平洋战争”映……其实蓝礼和记者打交道的场合十分多，来来回回也交过多次手了。

但今天却不同。这是蓝礼有史以来的第一个记者见面会，而且还是在负面新闻缠身情况下的记者见面会，这着实太让人兴奋了。

在记者的围堵之下，蓝礼会不会手忙脚乱？在记者的追问之下，蓝礼会不会惶恐失态？在新闻的逼迫之下，蓝礼会不会破口大骂？在记者的围剿之下，蓝礼会不会大惊失色？

仅仅只是脑补一下，大家都激动得不得了。康奈尔就更是如此了。

万众期待之下，公寓门咿呀地一声，直接就打开来了，然后……然后蓝礼就出现了。

没有经纪人的陪同，没有剧组的打头阵，没有任何的预告，蓝礼就这样坦然而从容地出现了，杀了所有人一个措手不及。整个现场停顿了片刻，然后闪光灯就如同瀑布般宣泄而来，银色的光晕在西雅图那柔和的阳光之下迸出了难以置信的光芒，整条街区都笼罩进了这团光爆之中，所有景色都模糊得几乎消失不见。

“蓝礼拍摄5o/5o炒作奥斯卡奖项典礼霍尔西雅图记者网络争议负面解释”……支离破碎的词汇从四面八方蜂拥而至，不要说一个完整的句子了，就连一个完整的音节都无比困难，只能听到大量的元音和辅音在空气里爆破着，然后混杂在一起，形成了噪音。

蓝礼只觉得耳膜上传来一阵嗡嗡的声音，就好像有一千只蚊子同时在耳朵旁边徘徊一般，那杂乱而尖锐的声响刺在耳膜上，只感觉到一片疼痛，却根本听不到响声；即使仅仅只是站在原地，那股声浪也混合着炙热而沉闷的空气扑面而来，仿佛将氧气全部燃烧殆尽，只剩下二氧化碳，那种强烈的窒息感一点一点开始侵蚀。

尤其是视线被连成一片的闪光灯所遮掩，周围都变成了一片没有漏洞的银色，仿佛刹那间就丢失了视觉的触感一般，这也让听觉的触感被进一步放大，于是那种嗡嗡的响声无论如何都挥之不去，一千只蚊子似乎变成了一千架战斗机，强大的共振让血气一阵翻涌。

这对于蓝礼来说，绝对是新奇的体验。所以，这就是“万众瞩目”的感觉吗？即使是金球奖红地毯都没有感受到如此击中的火力，皮肤上那种淡淡的炙热在翻滚着，仿佛火焰窜动一般，一点一点燃烧着每一个细胞，渐渐地，就连骨骼都可以感受到那种侵蚀摧毁的力量。

但记者们很快就现了，他们的提问根本没有起到任何作用，不要说回答了，就连一点反应都没有。蓝礼优雅地单手插在口袋里，另外一只手随意地放在身侧，安静地站在公寓门口的台阶上，约莫比平地高出了三十公分左右，抢占了居高临下的制高点，然后就这样平静而祥和地看着他们。

是的，蓝礼就这样目光平和地看着现场的记者们，仿佛……仿佛看着一堆西瓜。这让记者们觉得，自己像是傻瓜。

渐渐地，记者们的声响逐渐平复了下来，所有的嘈杂声一点一点往回收，最后，大家都闭上了嘴巴，现场重新恢复了安静。只是，浮动在空气里的燥热和急躁却始终挥之不去，即使是清晨刚刚下过雨的街道都无法平复，西雅图那岁月静好的小资气质顿时沾染上了洛杉矶的味道。

此时，记者们才有时间好好打量眼前的蓝礼。

一件深蓝色的衬衫，一条浅灰色的西装裤，一件烟灰色的西装，没有系领带，松开了两颗扣子，正式之中带着一丝闲散，优雅之中带着一丝随性。那种由内而外散的沉静气质，让人联想到雨雾拨开之后，显露出来的温暖阳光。

可是，蓝礼今天的状态看起来不太好。那疏朗的眉宇之间依旧带着些许倦容，没有化妆的脸庞也微微有些苍白，看起来像是连续几个晚上没有休息好的模样；又或者是长时间忙碌于工作之后的模样。

十分熟悉，因为在场每一位记者几乎都是如此。

康奈尔内心不由就开始骂粗话了，这肯定是经纪人教的，以这一幅倦容出来，仅仅只是登场就开始博得同情了，真是让人不齿。

蓝礼的视线在记者群之中随意地扫了扫，嘴角轻轻往上扯了扯，勾勒出一抹绅士而友善的浅笑，“先，我还活着。”

如此简简单单的一句话语，却带着浓浓的嘲讽，让现场的记者们都不由低下头，抿着嘴角，憋住了笑容。今天生所有的一切，还不是来源于“国家询问报”的荒唐传闻。

“其次，感谢各位记者的关心，还有关注。”蓝礼不仅没有抬起下巴，将高度的优势挥出来，反而还是收敛了下巴，尽可能地保持眼神平视，那坦然的姿态，与记者毫无阻碍地面对面交谈，这让小部分记者都不由心虚地移开了视线。

“谢谢大家关心我的状态，也谢谢大家关心’抗癌的我’的拍摄情况。”蓝礼从容不迫地说道，“但正如塞斯之前所说，我不希望出来接受采访，仅仅只是因为认为这些新闻没有回应的必要，真相自然会得到证实。如果各位记者配合的话，那么剧组还可以享受片刻安宁。”

那不卑不亢的话语，却带着浓浓的嘲讽，暗示着，如果不是这些记者胡搅蛮缠，如果不是这些记者穷追猛打，那么现在也就不会有这些麻烦了，事情早就平息了下来。

康奈尔第一个就不同意了，直接扬声喊道，“那么你的意思是，’抗癌的我’剧组从来没有想要过炒作，而这一切也不是你自导自演的了？”尖锐，直接，辛辣，果断，正面对决，直接就撕开了伤口。

“是的。”蓝礼的回答干脆利落、简洁明了、堂堂正正，以撞墙的方式回应了过去，然后他的视线这才落在了康奈尔的身上，细细地打量起来。

寂静，现场出人意料地一片寂静。

按照正常程序来说，这样的记者见面会，一般会让当事人把声明说完，然后再进入提问环节，就好像之前安迪、塞斯所做的一样。但刚才，康奈尔却直接粗鲁地打断了蓝礼的话语，更重要的是，蓝礼居然没有任何回旋余地地就还击了回来，于是，事情也就生了变化，翻天覆地的变化。现在，大家都在静观其变

如果蓝礼或者康奈尔，任何一方破口大骂甚至大打出手，那么这场好戏就太精彩了，他们只需要围观，就可以拿到劲爆新闻。何乐而不为呢？

康奈尔被蓝礼的视线盯得有些毛，他正准备开口反驳的时候，蓝礼却抢先了一步，嘴角那抹讥讽始终挥之不去，“老实说，我们需要的不是炒作，而是清净。我真心的希望，各位记者不要关注我们的剧组，也不要关注我，让我们好好地投入工作。”

什么？

记者们这下傻眼了，蓝礼居然直接把锅甩给了他们？不是“抗癌的我”剧组炒作，而是媒体记者们自己死咬着不放？还是媒体记者们在恶意炒作、炮制新闻？而且，听这句话的意思，好像蓝礼还有谴责他们的意思？这口锅，有点大。

“‘抗癌的我’不是一部容易拍摄的作品，我和剧组都在努力着，尤其是塞斯。他是一个好动症患者，任何一点风吹草动都要亢奋好久，你们一直出现在这里，他的注意力根本没有办法集中，严重耽误了我们剧组的拍摄进度。”

果然，蓝礼直接就把锅甩出来了，“可以的话，还请各位媒体记者们，让我们好好投入拍摄吧。”

这，这真是……贼喊捉贼？

440 舌战群雄

情况有些诡异。

记者们本来是找蓝礼算账的，认为蓝礼是在恶意炒作，谴责和声讨不绝于耳，甚至开始质疑蓝礼的人品；但现在，蓝礼反而把黑锅扔给记者们背，撇得一干二净。所以，现在的如此局面，完全都是记者炮制的？这真是太荒唐了！

“你是说，这一次炒作，责任在我们？”角落里，有一名记者不可思议地喊了起来，其他记者们也没有阻止，而是纷纷朝蓝礼看了过去，眼神里流露出了质问的神色居然敢如此明目张胆地得罪无冕之王？真是不想活了！

蓝礼耸了耸肩，脸上依旧是那绅士而优雅的微笑，没有说话，但这一个小小的动作，意思却着实是再明显不过了：是的，就是这样。

这下，记者们顿时都炸锅了，简直是七窍生烟。

站在人群之中的康奈尔却觉得有点心虚，面对蓝礼的指责，他总觉得蓝礼的视线落在了自己的身上，那意味深长的眼神似乎在暗示着什么。但康奈尔可不是什么初出茅庐的菜鸟，怎么可能轻易就缴械投降，于是，他决定先制人。

康奈尔大声喊道，“那么，按照你所说的，今天见面会的内容，我们也不报道呢？给剧组一个清净？这样又如何？”

如果是这样的话，没有澄清的新闻，“抗癌的我”剧组和蓝礼的名声就真的要臭了，洗都洗不清，这还不是最严重的，以后估计所有记者都会把蓝礼视为公敌，这才大条了。

现场所有记者都纷纷点头，表示赞同，同仇敌忾起来。

“如果是这样的话，那就再好不过了。”蓝礼笑了，灿烂地笑了，如同撕裂乌云的阳光。

记者们一时间都被噎住了，这个蓝礼真是……油盐不进！那他们应该怎么办？原本是谴责蓝礼故意炒作的，但现在，蓝礼根本就不在乎，玉树兰芝地摆出了一副坦坦荡荡地模样，真是让人心气不顺。

康奈尔知道，蓝礼这是以退为进。蓝礼怎么可能不在乎名声？怎么可能不爱惜羽毛？蓝礼之所以如此说，就是因为他明白，这次事件已经闹大了，他们不得不报道蓝礼的后续回应，即使他们不报道，“抗癌的我”也会布官方声明，摆明了有恃无恐。

这该死的家伙。

但安迪却知道，蓝礼是认真的。站在公寓里，听着蓝礼的话语，安迪不由轻轻摇了摇头，寻找公关的事情刻不容缓，蓝礼这个棘手的家伙，必须尽快脱手才行。至于他，他就好好地为蓝礼的事业展做谋划，这就好了。

“那你今天为什么出来了？如果根本就不想要澄清的话。”康奈尔咄咄逼人地说道，这些公众人物总是如此，当了/婊/子还要立牌坊。

蓝礼却丝毫没有慌乱，露出了一抹浅笑，指了指身后的那扇门，“要不，我现在就回去？”

这……

在场的记者都被噎了噎。蓝礼这动作摆明了在说，如果不是记者的话，他根本就没有打算出来澄清。那轻描淡写的态度，看得出来，过去这几天的沸沸扬扬对蓝礼没有丝毫的影响，脑海里幻想着蓝礼饱受煎熬的泡泡一个个都被戳破了，这真是让人有挫折感。

康奈尔只觉得一口气被噎在了胸膛里，上也不是，下也不是，这种感觉真的太憋屈了，于是，他再次扬声喊道，“最佳澄清的时机已经错过了，所以事情才展到了这一步。当初’国家询问报’布了虚假新闻的时候，你为什么不愿意亲自出来澄清呢？”

这都是蓝礼的错。如果蓝礼当初站出来澄清的话，那么之后就没有那么多问题了，记者自然也就不会胡思乱想了。

蓝礼重新转过身来，微笑地看着康奈尔，“我的经纪人，我的合作伙伴，我的官方声明，都已经澄清过了。我不确定，你们还想要什么形式的澄清？我的健康检查报告？还是我的死亡证明？”

康奈尔可以清晰地感受到，蓝礼那看似平和的眼神里隐藏着一抹犀利，尖锐而凶猛地刺向胸口，简直让他喘不过气来，就好像在说：这一切都是你在幕后导演的吧？

平淡之中透露着凌厉的话语，使得现场的喧闹稍稍沉默了下来，面对如此严重的指责，没有人敢于直接回应，不由自主地就避开了视线的解除，气氛一时间就有些僵住了。

“如果各位记者没有其他问题的话，那么，今天的布会就到此结束了。”蓝礼收回了视线，环视了一圈，“我可不希望，又有人认为，我正在试图为新电影做宣传。”

那打趣的玩笑话，却让现场记者们根本笑不出来，这话里话外都带着讥讽，犹如一记耳光般狠狠地甩在记者脸上；可他们却没有时间羞愧，不由纷纷转头瞪了康奈尔一眼，似乎在说：哪壶不开提哪壶！万一蓝礼真的就甩手离开了，那怎么办？

康奈尔瞬间就成为了众矢之的，这让他觉得十分无语，刚想要露出一个表情，表示自己的无辜，大家却根本没有理会，转过身，收回视线，这让康奈尔根本无从辩解，只能暗暗咬牙。

眼看着蓝礼似乎真的打算转身离开，记者们的呼喊声再次变得迫切起来，“蓝礼，蓝礼”，好不容易看到蓝礼重新面对大家，喊声立刻就平复了下来，恢复了秩序，那模样，似乎是担心蓝礼真的就转身离开了，现在时间可是分秒必争！

大家互相交换了一个视线，然后一名记者就抢先提问，“前几天，剧组内部有工作人员爆料说……”

这名记者还没有来得及罗列后面的“罪名”，蓝礼就干脆利落地点点头，“是的，他们说的都是真的。”

其实内森之前把报纸递给他看了，提起了这件事，但他却没有阅读，并不清楚具体是些什么内容。但，他也不是太过在意。

之前在“度与激/情5”剧组的时候也是如此，这种明枪暗箭真是烦不胜烦，比起剧组内部的勾心斗角、人际关系来说，他还是更加关心自己的表演。他是一名演员，表演就是他的工作。如果他想要算计、谋划、对峙的话，他留在伦敦就可以了。

不是说，他拒绝社交。只是很多时候，那些客套寒暄都是不必要的。每一个剧组都有庞大的成员，他不可能讨好每一个人，也不可能让每一个人都喜欢，所以，与其花费时间让自己变得人见人爱，不如专心致志地投入表演之中。

至于那些基础的礼仪，他一向做得完美无缺；而那些简单的社交，则是安迪和内森的工作。也许，安迪说得对，他还应该聘请一名公关剧组社交，这就是公关的职责范畴。

所以，他不需要看那些工作人员的爆料。

现场的记者们都有些傻眼，不是因为蓝礼承认了事实，而是因为蓝礼承认得太快了，以至于让人怀疑真实性这到底是敷衍？还是嘲讽？亦或者是真正的承认？

“那么……你有什么想要回应的？”即使是经验丰富的记者，此刻也有些摸不准蓝礼的套路，只能迟疑地询问到，但那高高扬起的尾音，却显现出了他的困惑和犹豫。

不仅仅是他，在场的大部分记者都是如此。只有一小部分菜鸟开始亢奋起来：蓝礼居然亲口承认了那些传闻的指责，这下可是要热闹了。

“没有。”蓝礼微笑地摇了摇头，那从容不迫的模样仿佛仅仅只是拍掉肩头的灰尘一般。

记者们本来应该觉得开心的，因为爆点已经有了，但看着蓝礼那浅浅的笑容，却总是觉得有点不对劲，却又说不出一个所以然来，尤其是那种满不在乎的神情，堂堂正正、坦坦荡荡，反而是让那些负面传闻变得不太可靠起来，这种感觉真的是……太奇怪了！

一时间，大家都面面相觑，思考着，蓝礼这到底是什么套路？他们又应该如何回应？又或者说，他们应该如何火上浇油？蓝礼承认得太爽快了，反而杀了所有人一个措手不及。

作为“西雅图邮报”的记者，这里可是伊莱-瓦拉赫的主场，自然是希望第一时间能够采访蓝礼。这一次的事件着实太过凶猛了，伊莱根本无力阻止，在汹涌的声浪之中，他就像是一根水草般，根本没有改变战局的力量。

今天，好不容易挤在记者群之中，他却根本找不到时间提问，即使想要为蓝礼辩护几句，都没有空间。

现在，现场突然就陷入了一秒的真空状态，即使是伊莱自己，也是瞠目结舌，完全没有预料到蓝礼居然就如此干脆利落地承认了所有的指控，这……这真是……不知道如何是好。

但伊莱还是强迫自己冷静下来，抓住了这个空隙，扬声说道，“可是，他们说了许多负面的言论，甚至暗示着你的人品有问题，你确定不打算进行回应吗？”

伊莱不想要重复那些难听之际的指责，而是用委婉的方式提醒了蓝礼那些言论，可不是什么积极正面的话语。

原本以为这个警告，可以让蓝礼紧张起来，却没有想到，蓝礼不怒反笑，呵呵地轻笑了两声，那笑容不是嘲讽，也不是调侃，而是真正自内心的笑容，拨开了层层迷雾，让天空的阴霾都黯然失色。

蓝礼轻轻挑了挑眉尾，打趣地说道，“我希望不会像卡戴珊家族那样糟糕。”

……

441 消弭无形

见鬼的耶稣基督！

“我希望不会像卡戴珊家族那样糟糕。”

这是什么回应？这是什么狗/屎/不通的回应？那坦然的表情却好像在嘲笑着现场的每一个人，嘲笑着那些传播负面新闻的每一个人，嘲笑着那些娱乐至死却还要道貌岸然的每一个人。

卡戴珊家族（kardashian）是一个纽约的名媛家族，在二十一世纪之前，他们仅仅只是在纽约的律师界享有一定声誉，但后来凭借着“o-j-辛普森（o-j-simpson）杀妻案”一举成名，并且开启了体育圈和娱乐圈望族的征程。

卡戴珊家族最擅长的就是自我炒作，卡戴珊三姐妹策划了一档证人秀，节目内容就是展示自己家族的生活，让观众们看到纽约上流社会是如此生活的，然后让观众给他们付钱收视率就是收获赞助商青睐的最佳渠道。这就是卡戴珊家族赚钱的起源，自从2oo7年节目开播以来，家族的名望成倍上涨。

他们可以将任何事情都演变成为利益，就连自己的孩子、自己的疾病、自己的亲人、自己的灾难、自己的病痛都可以演变成为收入来源，赤/裸/裸地贩卖给“国家询问报”这样的低级市小报，换取金钱。

但事实上，卡戴珊三姐妹没有任何作品可言，没有音乐，没有电影，没有实力，没有任何值得一提的代表作品，甚至比帕丽斯-希尔顿（paris-hi1ton）还要更加打诨，但她们却成功地出书、创建品牌、设计香水，代言广告等等。

就在去年，卡戴珊家族的收入高达六千五百万美元，轻松碾压好莱坞一众顶尖巨星。

在好莱坞准确来说，在整个北美社会，包括社会记者、政/治记者、娱乐记者等等，包括普通人士在内，都对卡戴珊家族嗤之以鼻、不屑一顾，因为只要有利益，他们的任何事情都可以拿出来炒作、贩卖，甚至是生老病死、精神疾病等等都不例外，将娱乐至死的精神挥得淋漓尽致，

卡戴珊家族根本就没有所谓的“名誉”和“荣誉”可言。但，这又如何？人们还是持续地关注他们，报纸记者依旧围追堵截他们，每一次他们的真人秀演变成为撕逼大战也还是轻松引爆收视率，然后，他们赚得盆满钵盈。

大家一边骂着，一边关注着，一边嫌弃吐槽着，一边欲罢不能着。

蓝礼刚才那调侃的话语，把自己和卡戴珊家族放在一起相提并论，如此自嘲、如此自黑、如此自谑，话里话外都在讽刺着眼前的记者们：道德？名誉？信念？正能量？这些从来都不是记者所关注的焦点。

记者们不在乎那些关于蓝礼的指责是否是真实的，他们在乎的仅仅只是爆点和噱头。那些声讨，那些探索，那些高呼着“追求真相”，那些自诩正义，其实隐藏在背后的，终究还是娱乐至死的精神。他们需要的就是蓝礼的回应，激烈的回应，甚至是粗暴而疯狂的回应。

但，他们却还要打着“还给蓝礼清白”的名义，道貌岸然地持续提问。“当了/婊/子还立牌坊”，不是蓝礼，而是眼前的无冕之王们。

记者们可以对蓝礼继续声讨，认为蓝礼狂妄自大、目中无人、自以为是，只要有心，仅仅因为蓝礼的这一句话，他们就可以用各种各样的办法花样吊打蓝礼，真正地让蓝礼的名声臭。

可事实就是，他们越报道，越愤怒，越关注，越亢奋，越激烈，蓝礼的话语就越真实咒骂不已的人，是他们，继续报道的，也是他们；鄙夷嫌弃的，是他们，不愿放弃的，还是他们。

从始至终，蓝礼的立场都是坚定不移的：他需要清净，只要记者消停了，那么新闻也就消停了，他不介意自己的名声被抹黑。但，树欲静而风不止。

这一记耳光，着实太过响亮，以至于记者们都直接愣住了。

整个好莱坞，每个人都对卡戴珊家族避之不及，担心自己被降低档次。但蓝礼却偏偏反其道而行，把自己放在了同一个天平上，和卡戴珊家族作对比。如此嘲讽，尖锐而犀利，让人有些招架不住。

突然之间，记者们脑袋就出现了一片空白之前那些工作人员吐槽蓝礼什么来着？

伊莱站在原地愣了愣，然后反应过来其中的弯弯道道，噗嗤一下就笑出了声，随后就意识到，他也是记者中的一员，蓝礼这一竿子就打翻了一船人，他也位列其中。可是伊莱却现，自己根本不在乎，只是觉得幸灾乐祸。

活该。

康奈尔一张脸颊憋得通红通红，他怎么都觉得，蓝礼这话里话外在针对着他，并且再一次把“炒作”的这口黑锅丢到了他的脑袋上，愤怒，简直是怒不可遏，他只想要把蓝礼那从容不迫的笑容直接撕得粉碎。

“蓝礼，那么关于你的身家背景，你不打算回应一下吗？”康奈尔强忍着怒火，大声提问到，可是那紧绷的声音却泄露了他此刻的真实情绪，犹如即将爆的火山般，压抑到了极致，“现在网络一直在传言，出演’太平洋战争’是因为家里走后门的关系，而且这一次’活埋’能够赢得奥斯卡提名，也是如此。”

微笑，蓝礼的嘴角浮现出了一抹微笑，眼底那熠熠生辉的光芒，让疲惫而苍白的面容突然就明亮了起来，仿佛午后三点洒落在静谧湖面上的阳光。

“所以，你希望我回应什么？”这是蓝礼第二次听到如此言论了，第一次是在多伦多，“美国周刊”的记者盖文-亨特提出来的。如果蓝礼没有记错的话，盖文和康奈尔是朋友。可即使是第二次，蓝礼还是觉得好笑。

如此戏谑的反驳，康奈尔却是距离爆边缘又更近了一步，“任何事。说点什么。”他几乎是咬牙切齿了。

“我看不出来任何回应的必要。”蓝礼那不卑不亢的言论再次让记者们出了低低的惊呼声，网络的声讨浪潮可是比媒体要汹涌多了，毕竟，记者们需要为自己的言论负责，但网友们不需要，什么难听的话语都可能冒出来。但，蓝礼居然不想要回应？

“如果说，我是因为史蒂文-斯皮尔伯格、汤姆-汉克斯，而收获了奥斯卡提名，那么，也许我应该请他们吃一顿晚餐。”蓝礼的话语始终带着一股调侃的语调，那隐藏其中的幽默却尖锐而犀利，直接还击了回去。

蓝礼完全避开了“家世背景”这个话题，而是简单直接地提起了奥斯卡提名。

所谓学院公关，本来就是一场人情拉锯战。否则，在奥斯卡小金人的评选过程中，同情票、功劳票、补偿票、种族票等等都根本不应该存在；否则，人们也不会说，“提名靠实力，得奖靠运气”；否则，今年颁奖季也不会丑闻满天飞了。

如果说，仅仅凭借着史蒂文-斯皮尔伯格、汤姆-汉克斯的声望，就可以拿到奥斯卡提名，那么艾玛-罗伯茨现在的提名数量应该已经过梅丽尔-斯特里普了；而且，汤姆也不会自从2ooo年的“荒岛余生”之后，再也没有拿过奥斯卡提名了，史蒂文的奥斯卡最佳导演小金人也不会只有两座了，“拯救大兵瑞恩”的最佳影片也不会被“莎翁情史”抢走了……

家世背景，这的确是闯荡好莱坞、闯荡社会的敲门砖，甚至很多时候还会成为决定人生的关键因素，但，这却不是全部。

因为，社会上具有同样家世背景的人，数不胜数，你永远不知道，站在对面的那个人，是否拥有比自己更加强大的靠山。真正具有决定作用的，依旧是硬实力，在当代社会，家族企业已经越来越式微，董事会控管已经成为主流，即使是家族继承人，一样要用实力说话，否则还是逃不了被取代的结果。

好莱坞，也是如此。

现在的电影产业已经逐渐成熟了，潜规则的消失就是最重要的体现。因为那些制片人、导演、掌权人都知道，他们可以通过潜规则谋取私利，却会影响自己长远的利益，没有人会傻乎乎的为了一个“倒贴上来的婊/子”就牺牲自己的利益和前途。

进入娱乐圈的星二代、富二代，真正能够混得风生水起的，却屈指可数。就是这个道理。

更何况，在网络时代，如果每一次有谣言传出来的时候，都要澄清一次。那么演员最好还是换一个工作吧。

调侃完毕之后，蓝礼的视线又一次落在了康奈尔的身上，似笑非笑，“我还不知道，现在网络言论对无冕之王的影响力居然如此大了。”

啪。

又是一记耳光，无比响亮。如果说，记者们对狗仔不屑一顾的话，那么网络传言就更加没有人会轻易相信了。经历过世纪交接那段时间的缓冲和阵痛之后，新闻从业者们也意识到，网络可以成为“一人新闻源”的最大载体，却也可以成为“虚假新闻源”的最大来源，网络新闻的真实性都必须经过更多审核。

当然，话虽如此说，但现实生活里，传统媒体因为网络传言而自乱阵脚的情况，着实不少。

只是，今天被蓝礼如此直接地说出来，脸颊完全被打肿，却无法反驳。

看了看左边，又看了看右边，最后，视线落在了正前方，蓝礼给予了足够多的时间，现场的记者们还是一片鸦雀无声。他知道，今天的任务完成了。

442 形势扭转

公寓门口陷入了一片诡异的安静之中，甚至可以听到风声在耳边呼呼作响。这对于一个记者见面会来说，这对于一个来势汹汹、群起围剿的记者见面会来说，这对于声势浩大、气焰滔天的好莱坞远征队来说，堪称奇耻大辱。

蓝礼环视了一周，留下了足够的时间，现记者们依旧没有出声的打算，于是，他微笑地点点头，“那么，今天就到此为止了，剧组还有工作，那么就不耽误各位工作了。”说完，蓝礼就施施然地转身离开，回到了公寓里。

今天蓝礼的回应，真是一次又一次地出乎意料，蓝礼看起来完完全全不在乎这些负面新闻，如果不是记者们一而再、再而三地逼迫，恐怕蓝礼也还是不会出面回应。如此坦然正直的回应方式，到底是愚蠢天真？还是清者自清？但不管是什么，却将记者们推向了一个无比尴尬的境地

这后续报道，到底是报呢？还是不报呢？

晃晃悠悠地，那扇孔雀蓝的公寓大门就关了起来，彻底切断了记者们的视线，然后所有人面面相觑，满脸尴尬，最后低下头，匆匆忙忙地转身离开。熙熙攘攘的人群就这样无声无息地散了开来。

可离开之后，今天记者见面会的影响才刚刚开始酵而已。

工作，工作，还是工作。这就是蓝礼结束记者见面会的最后一句话，话里话外都在强调着：“抗癌的我”剧组不需要炒作，也拒绝炒作，希望新闻媒体可以消停消停，回到自己的正规工作，不要再继续捕风捉影了。

所以，这从头到尾都是媒体在自作自受？

仅仅只是想到这个可能性，每个人的胃部就有些灼热。仔细想想，这次新闻到底是怎么展到这一步的？先是“国家询问报”，然后是剧组官方声明，再是……“娱乐周刊”？该死的“娱乐周刊”！

坐在驾驶座里的康奈尔，再也没有办法抑制自己的愤怒，拿起了旁边的橙汁，狠狠地往喉咙里灌下去，可是灌着灌着，难以遏制的火气就炸裂了开来，拳头收紧，将整个塑料瓶捏了起来，里面的橙汁洒得到处都是，但他却根本顾不上。

突然，冷颤都蹿了上来，一个，接着一个。然后康奈尔就开始打喷嚏，根本停不下来，所有的怒火也都消散得无影无踪。这股莫名的怨念，到底是怎么回事？

离开公寓的路上，几乎所有记者都开始犯难了：这新闻应该怎么写？

整个见面会，他们被狠狠地嘲讽了一会，简直是十八般武艺轮番上阵，他们几乎可以说是招架无力、体无完肤，这种狼狈窘迫的情况，真是羞愧难当。

那么现在，他们应该怎么报道？这是一个问题，严峻的问题，但对于无冕之王来说，事情从来没有那么复杂，他们所需要做的，仅仅只是选择一个立场。

不需要等到第二天，当天下午，新闻就犹如蘑菇云一般爆炸了开来，将最近一段时间的新闻浪潮推向了全新的巅峰。

整体来看，记者们分成了两派，一派变本加厉，一派调转箭头。

“娱乐周刊”当之无愧的是批判阵营，“蓝礼-霍尔：是的，那些都是真的。”仅仅只是这一个标题，就已经足够惊悚。

在文章之中，康奈尔强调，蓝礼对剧组工作人员的指责供认不讳，并且丝毫没有认错更改的意思，那堂堂正正的姿态似乎所有一切都是理所当然；并且在末尾，康奈尔表示，“本刊外派记者再次给予蓝礼解释反驳的机会，但他都拒绝了。”

整篇文章，康奈尔笔下的蓝礼都显示出一股自命不凡、清高傲慢的感觉，这与之前“抗癌的我”剧组内部的爆料不谋而合。忽略了事情的其他部分，完完全全将焦点锁定在剧组工作人员的爆料之上，将蓝礼的高傲个性形象而生动地描绘了出来。

除此之外，“娱乐周刊”还有不少的盟友

“蓝礼-霍尔坦然承认所有指责，拒绝悔改”、“推卸责任，蓝礼和记者正式开展”、“嘲讽卡戴珊家族，蓝礼再次挑起争端”、“狂妄自大，信心满满：我是凭借自己实力收获提名的”、“霍尔承认与斯皮尔伯格、汉克斯关系亲密”、“恶意炒作？这仅仅只是一个开端”……

这些声讨的报道着实不在少数，将断章取义的奥义挥得淋漓尽致，同样的一句话，切换不同视角之后，也就诠释出了不同的答案，更不要说是一场内容满满的见面会了。他们没有说谎，报道的都是事实，可是结果却与记者见面会上的气氛截然不同。

一支笔杆子，就可以改变整个世界。这就是记者们被称为“无冕之王”的根本原因。

不过，相比于变本加厉地进一步批判的媒体，调转箭头、改变观点的媒体占据了绝对优势，须臾之间就扭转了整个报道的风向。

“蓝礼-霍尔：剧组从未想过炒作。那么，到底是谁在兴风作浪？”

“全神贯注投入新作拍摄，’抗癌的我’值得期待。”

“娱乐至死的又一受害者：蓝礼-霍尔。究竟是谁在主导这一切？”

“一心一意的表演狂热爱好者，却意外被患上绝症？这是学院公关的新手段，还是嫉妒目光的残忍迫害？”

“拒绝炒作，专注表演。蓝礼-霍尔以实际行动回击质疑。”

“事实胜于雄辩，时间自有公断！深陷漩涡之中，蓝礼-霍尔展现出难能可贵的大气魄！”

……

这些支持者们，一个比一个愤慨，一个比一个激动，仿佛之前的落井下石，他们都没有参与一般，巴不得站出来，为蓝礼摇旗呐喊，如果可以的话，他们甚至愿意给蓝礼颁一个“爱岗敬业”的旌旗，表示自己的真心实意。

不仅如此，“纽约时报”的布莱德利-亚当斯更是布了一篇社论，标题名为“蓝礼-霍尔之殇。到底是谁在推波助澜！”

在这篇文章之中，布莱德利犀利地将箭头指向了“因为娱乐至死而丢失了追寻真相本身”的无冕之王，他强调，蓝礼从来没有想过炒作，更加没有想过利用身世背景做文章，却屡屡成为有心人炮制新闻焦点的工具，这对于快餐时代的新闻行业来说，是一个令人唏嘘又令人悲伤的事实。

“当蓝礼-霍尔全身心投入电影拍摄时，媒体却不断骚扰剧组的安定；当蓝礼-霍尔专心致志投入角色钻研时，媒体却打着正义的名号谋求自己的利益；当蓝礼-霍尔拒绝同流合污时，媒体却不管不顾地将脏水扣了过去。

‘我真心的希望，各位记者不要关注我们的剧组，也不要关注我，让我们好好地投入工作。’

这是蓝礼-霍尔在接受采访时的原话，到底是面临了什么样的困境，才引导出了这番话呢？值得每一个人深思。”

“纽约时报”的这篇文章奠定了整个新闻的基调和走势，将娱乐至死的大时代背景勾勒了出来，真正地将矛头对准了为了制造爆掉而不折手段的媒体自己，尤其是“娱乐周刊”，瞬间成为了无数网友攻讦的目标这一次，他们也好好品尝了一下蓝礼的滋味。

在此之前，对蓝礼声讨不止的网友，不需要任何缓冲地，直接就将枪口对准了“娱乐周刊”，就好像金鱼一般，只有七秒的记忆，没有任何愧疚，没有任何负担，没有任何纠结准确来说，没有任何意识，随波逐流地，开始批判新的对象。只是，这一次“娱乐周刊”刚好撞到了枪口上。

除此之外，“名利场”的黛西-卢卡斯则以别样的视角关注了这一次的事件。

“蓝礼-霍尔的七宗罪，征服了好莱坞的欲/望符号。”

这是黛西所撰写的专栏标题，在文章之中，黛西认为，从“太平洋战争”开始到即将揭幕的奥斯卡，虽然蓝礼出现在大众面前仅仅只有一年时间，但蓝礼所展现出来的才华、天赋、气质和个性，却让人心生向往，轻而易举收获了不俗的人气，这也使得蓝礼成为了众矢之的，引了这一次的反对浪潮。

黛西列举了所谓的“七宗罪”，其实还是在赞扬蓝礼，认为蓝礼以自己的魅力和实力，成功地在好莱坞占据了一席之地，如此横空出世的姿态，让人侧目。

但同时，黛西也认为，蓝礼还需要进一步证明自己。证明“活埋”和“爱疯了”不是昙花一现而已，证明奥斯卡提名是经得起考验的，同时也证明绝对实力终究还是会光的。

“也许，’抗癌的我’无法肩负起反驳质疑的重量；但专心致志、一心一意投入表演的蓝礼，却已经证明了自己的演员身份。他，仅仅只是一名演员。”

“名利场”以一种噱头满满却又诚意十足的方式，表达了对蓝礼的声援。

记者见面会之后，这一次的“蓝礼-霍尔”事件似乎有着越演越烈的迹象，媒体内部开始打起了嘴仗，正反双方都寸步不让，虽然目前支持蓝礼的声音占据了上风，而且还是绝对优势，但反对派却毫不胆怯，坚定不移地将自己的抗议姿态延续了下去。

熙熙攘攘，热热闹闹，所有人的目光暂时离开了西雅图，却开始朝着整个北美蔓延了开来。不仅仅是纸质媒体，也不仅仅是互联网，就连脱口秀也不由加入了调侃的行列，事情，似乎越闹越大了。

443 轰动消息

从纸质媒体到网络反馈，再到传统媒体之中最为权威的电视节目，这一次新闻事件的影响力正在节节攀升，展现出了强大的推进力，令人百思不得其解。

不过是一个新人，不过是一次炒作，不过是一次假新闻，怎么就展成这样了？

但不解归不解，事实就是，各大脱口秀也紧跟时事，第一时间更新了自己的段子，凑凑热闹。不过，纸质媒体估计要失望了，一向言辞犀利、风格鲜明的脱口秀，这一次没有如同他们预期地，将炮口对准蓝礼，而是把自己的同行推向了审判席。

“周六夜现场”就如是说道，“这是自马克-大卫-查普曼（mark-david-net）以来，媒体和大众最为齐心协力的一次。”

马克-大卫-查普曼，杀死约翰-列侬（john-1ennon）的狂热歌迷。

话里话外，“周六夜现场”都在嘲讽着，蓝礼到底做了什么天怒人怨的事，居然引了所有人的集体批判，那铺天盖地的言论，简直没有喘息的空间，就好像当初谴责“罪大恶极”的马克-大卫-查普曼一般。

但事实上，其实蓝礼什么都没做，严格来说，蓝礼还是受害者“国家询问报”虚假新闻的受害者，可是现在，蓝礼却成为了无数媒体以及网友讨伐的对象。

这……就是信息大爆炸时代的新型“女巫审判”：欲加之罪何患无辞。

沿袭了自己一贯的黑色反讽幽默，“周六夜现场”的段子着实是让人忍俊不禁，哄堂大笑，但这仅仅只是一个开始，“艾伦秀”也表示了对蓝礼的支持。

艾伦-德詹尼斯使用她一贯的调侃和戏谑，“他是一个年轻人，仅仅只有二十一岁；他是一个英俊的男人，绅士魅力让我都有些心动了；他是一位出色的演员，老实说，我觉得他今年的奥斯卡有戏；他还是一位优秀的歌手，蓝礼，嘿，伙计，我还在等待着’我的骨头’的行。”

笑容满面地说完之后，艾伦摊开双手，笑呵呵地说道，“就连上帝都嫉妒他，现在他面临着如此窘境，我丝毫不觉得奇怪。”

虽然作为晨间脱口秀，与其说是批判，不如说是支持，言辞也没有那么犀利；但艾伦还是以自己的方式表达了观点和看法，坚定不移地站在了蓝礼这一次。

不仅仅是“周六夜现场”和“艾伦秀”，各大脱口秀都变着花样参与到这次热点之中，以自己特有的方式，表了自己的支持，顺便沾一沾热点，提一提话题度和关注度。

这些生力援军的加入，与“纽约时报”、“名利场”等等组成了支持阵容，彻彻底底地扭转了此前一面倒的局势，朝着截然不同的方向开始展，与此同时，那些被淹没在负面新闻之中的支持声音也逐渐浮出水面。

在接受“好莱坞报道者”采访的时候，詹妮弗-劳伦斯专门提到了这件事，“虽然我目前合作的演员并不多，但无疑，蓝礼是最为敬业的。在他的眼中，除了表演，还是表演。我完全看不出来他有炒作的必要，老实说，我之前还和菲丽希缇抱怨过，他应该多多出现在电视节目上，他的幽默和风趣肯定会给大家留下深刻印象的。”

詹妮弗丝毫没有掩饰自己对蓝礼的欣赏，并且在记者疑似绯闻般的提问之中，如此回答到，“是的，如果蓝礼出邀请的话，我愿意点头。”

这是关于“你是否会和蓝礼一起走红地毯”的问题的回答，詹妮弗的回答让“好莱坞报道者”也小小地八卦了一回：不过，他们的目的是再次将“三个火枪手”推向台前，强调三位新生代演员的难能可贵，以及詹妮弗和蓝礼之间的默契。

同样的问题，其他人则表了自己的观点。

“荒谬，太荒谬了。”这是保罗-沃克面对记者时的第一句话，“蓝礼是绝对不可能恶意炒作的，相反，比起镁光灯来说，他总是更加专注于镜头面前的表演工作。那些媒体的无聊八卦新闻，对他来说没有任何价值。”

一向不喜欢接受媒体采访的保罗，难得一见地主动表了看法，“事实上，之前在剧组的时候，也有工作人员向我抱怨过，蓝礼不是一个喜欢参加派对也不是一个喜欢交流的演员。对于这点，我表示赞同，因为我本人也是如此。”

“但蓝礼和我不同。他在片场的时候，总是专注于阅读剧本，认认真真、仔仔细细地为每一场戏做准备。有必要的话，他会和摄影师、灯光师、副导演以及合作演员，详细地讨论每一场戏的拍摄；但没有必要的话，他则会一个人坐在旁边阅读剧本。这也是我最钦佩他的一点。”

保罗是一个实诚人，好莱坞人尽皆知，他几乎没有任何负面新闻，准确来说，他差不多是和新闻绝缘的。即使自己做了慈善工作，也是闷不吭声地埋头做实事，能够得到保罗的认可，这着实太过难得了。

更重要的是，保罗不喜欢说谎。

另一方面，刚刚结束“蓝色情人节”颁奖季宣传的瑞恩-高斯林，他也主动表了自己的看法，“我觉得他做得挺好的。闭上了自己的嘴巴，专注于自己的工作，只是媒体不愿意放过他而已。还有那些网友。”

在访谈之中，话语不多，却总是带有个人色彩的瑞恩，最后耸了耸肩，得出了结论，“当然，这就是好莱坞。我觉得蓝礼处理得不错。说实话，我已经开始期待他这次的作品了，他和塞斯-罗根？上帝，这组合真是太让人感兴趣了。”

“太平洋战争”剧组的一众演员们也都纷纷表了看法，不过因为他们的名气有限，许多媒体都不愿意刊登，只有和蓝礼私交甚笃的拉米-马雷克接受了“纽约客”的采访。

拉米连连高呼“不可思议”，那表情充满了无奈和惊讶，“媒体上所描述的那个人，和我的朋友真是一点都不像。相信我，如果你认识蓝礼的话，你就知道，那些新闻没有任何可信度。不久之前，我参加了一部作品的试镜，蓝礼还通过电话给了我不少意见，不厌其烦地和我对戏。”

“他是一个值得深交的朋友。”这是拉米的总结陈词，简单，却分量十足。

最让人意外的是，鲁妮-玛拉居然也表了自己的看法。

在此之前，从来没有人知道，鲁妮和蓝礼也有私底下的交情，就连狗仔队都不曾挖掘出来。可是，在为“社交网络”而接受采访的时候，鲁妮却主动提起了这次事件，“我和他在特柳赖德一起参加过电影节。他是一个对电影狂热的人，而且友好、亲切、绅士，我们的相处十分愉快。那些网络的负面言论，真是太滑稽了。”

“我知道现在是一个信息爆炸的时代，每个人都有权利表自己的看法，脸书就是这样一个平台。但在炒作八卦之前，人们有权了解事情的真相，即使是娱乐新闻，也是如此。”鲁妮的话语稍显严肃，却可以看得出来她的认真。

……

谁又能料想到，作为新人的蓝礼，居然有如此多的朋友。真正的朋友！

最备受瞩目的史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-汉克斯并没有站出来表任何相关言论，在记者的围追堵截之下，史蒂文只是笑呵呵地说道，“这种新闻有回应的必要吗？”如此态度，已经是再清晰不过了。

但在史蒂文和汤姆之外，蓝礼收获了如此多的支持和肯定。无形之中，这就是对“抗癌的我”剧组内部传出来的谣言的最好还击。

整个事件的展再次来了一百八十度的转弯，笼罩在蓝礼头顶上的阴霾逐渐开始消散，距离奥斯卡颁奖典礼只剩下最后四十八小时，人们的注意力也66续续地开始收回来，那些喧闹缓缓地沉淀了下来。

此时，“抗癌的我”剧组和安迪-罗杰斯一前一后地布了官方声明。

人们以为只不过是总结性的言，却没有想到，爆料出了最劲爆的消息。

“……那些针对蓝礼的指控完全是子虚乌有的。少数人的毁谤和指责，不能代表剧组的观点。

事实上，在拍摄期间，蓝礼始终全情投入，为了融入角色、呈现表演，始终在挑战自我，以至于精神状态无法保持在积极的水平线上，饱受煎熬和折磨，无法出席派对，并且尽可能提早休息。小部分工作人员在不清楚真相的情况下，胡乱揣测事实，并且出言不逊。这对蓝礼是一种侮辱，对专业精神更是一种亵渎。为此，剧组绝对不会姑息养奸，势必查清真相，进行严惩……”

这是来自“抗癌的我”剧组的官方声明，不仅澄清了工作人员的毁谤，而且还揭晓了真相：蓝礼的身体状况真的出问题了。

可是还没有来得及消化理解，安迪的官方声明紧随而至。

“……为了出色地完成这一次的拍摄，过去这一个月时间里，蓝礼的精神状况始终饱受折磨，身体出现了一系列不良反应。虽然并没有严重到住院的程度，但健康问题亮起了红灯，的确是事实。

在医生的建议下，蓝礼最好稍稍放松休息一段时间，缓解压力，注重调养，在身体出进一步抗议之前，避免情况的恶化。为此，经过艰难而慎重的讨论，蓝礼-霍尔做出了缺席第八十三届奥斯卡颁奖典礼的决定。

在颁奖典礼即将拉开帷幕之际，蓝礼却遗憾地缺席，对此，他深表遗憾……”

444 耳光响亮

什么？

安迪-罗杰斯的官方声明里到底说了什么？洋洋洒洒地称赞了学院一番，洋洋洒洒地感谢了提名一番，洋洋洒洒地表示了遗憾一番，洋洋洒洒地阐述了失望一番，但重点是什么？重点是，蓝礼将会缺席奥斯卡颁奖典礼？

……什么？

即使冷静了一次又一次，但震撼还是丝毫没有减少，脑海里的问号一个接着一个，却根本找不到答案，蓝礼居然要缺席奥斯卡？这简直就是天方夜谭，这怎么可能！这绝对不可能！

可是，将安迪那长达一千多字的官方声明阅读了一遍又一遍，结果还是一样，他们没有看错，也没有理解错

蓝礼-霍尔，年仅二十一岁就凭借着大屏幕处女作提名奥斯卡，却因为新戏表演过程中，太过投入，导致入戏过甚，精神状况出现了问题，连累身体也出负荷，最终做出了缺席颁奖典礼的决定。而且还是在晚宴揭幕四十八小时之前！

临时缺席奥斯卡，这一消息放在任何时候都是令人惊讶的，如果不是严重问题，即使是跪着双膝，爬也要爬着前往柯达剧院，尤其是对新人来说。但那也仅仅只是惊讶而已，并不足以引爆话题焦点，可是，这一次的情况却不同。

在过去这几天时间里，关于蓝礼的新闻漫天飞舞、跌宕起伏、一波三折，犹如过山车一般，起起伏伏让人眼花缭乱，突然之间爆料出如此消息，就更是火上浇油，将之前累积的关注热度一口气全部都爆了出来，仿佛苏维埃活火山又一次炸裂喷一般，整个世界都开始地动山摇。

轰！轰轰！

这下，整个北美都炸裂了。

“抗癌的我”剧组和安迪-罗杰斯的官方声明布之后，短短一个小时之内，谷歌的即时搜索排行榜前十名就可以看到相关关键词了，“蓝礼，缺席”、“蓝礼，精神疾病”、“蓝礼，奥斯卡”……呈现出了一派刷屏的态势。

而两份官方声明的转载数量更是一鼓作气地双双突破了三百之数，所有媒体的视线都纷纷转移了过来，网络点击率呈现出井喷的爆，不到四十分钟就已经迈过了一百万，并且还在以肉眼可见的度飞快增长。

所有人的第一反应都是：这是假新闻吧？这是炒作吧？这是蓝礼故意炒作出来的新闻吧？这是黑客捏造出来的新闻吧？这是愚人节笑话吧？这是万圣节恶作剧吧？

几乎没有人愿意相信，过去半年时间风光无限的蓝礼，居然会缺席奥斯卡。

媒体不是说，蓝礼一直在自我炒作，不仅是为了宣传“抗癌的我”，也是为了借势奥斯卡，然后为“度与激/情5”铺垫吗？

网友不是说，蓝礼身世背景足够强硬，将会接着奥斯卡的舞台一飞冲天，即使一鼓作气拿下小金人也不是不可能的吗？

但现在，蓝礼却干脆利落地缺席了颁奖典礼，而且还是因为表演入戏太深？这……这真的是太匪夷所思了，一记记耳光，甩得格外响亮，脸颊都要打肿了。

当然，媒体可以反驳，蓝礼就是在自我炒作，过去这段时间所有的新闻都是炒作的环节，最终收益的依旧是蓝礼；网友可以反驳，蓝礼就是大有来头，所以才可以如此胆大妄为地缺席奥斯卡，不用担心学院的打击报复。

只要他们愿意，任何一件事情都可以翻出无数花样来，并且永远不会停止，秉持着偏见和固执去看待问题，只要永远都不会消停。

谣言，止于智者。

一时间，人们的思绪都有些混乱，即使这就是官方消息，但还是不确定，这究竟是梦境还是现实。

紧接着，美国电影艺术与科学学院布官方声明，表示了万分遗憾，“蓝礼-霍尔无疑是新生代演员之中的佼佼者，他的缺席对于颁奖典礼来说是一个巨大的损失。”学院洋洋洒洒地给予了蓝礼足够的赞誉，但随后表示了理解，并且祝愿蓝礼早日康复。

在末尾，学院还如此写道，“期待着，明年蓝礼能够带着全新的作品，出现在奥斯卡颁奖典礼的舞台上。”

换而言之，学院也给予了官方落实，蓝礼将会缺席典礼。不过，从学院的态度来看，他们并没有因为这样突如其来的意外而表示不满，反而给予了嘉许，甚至表示了来年的展望。这意味着……什么？

距离颁奖典礼只剩下不到四十八小时的时间，爆出了如此令人措手不及的消息，这下整个北美就仿佛是沸水翻滚的高汤锅，锅盖哐当哐当地作响，几乎就要压不住了。

沸沸扬扬的消息之中，“美国周刊”的盖文-亨特撰写了一篇独家撰稿，解释了整个事件的来龙去脉。

因为拍摄“抗癌的我”这部作品，蓝礼确实承受了巨大的压力，甚至因为入戏太深而导致精神状态出现了问题，连锁反应导致身体也开始抗议，出现了盗汗、失眠、胃疼等一系列小毛病，尤其是失眠所带来的休息问题，严重困扰着蓝礼，精神状况更是不佳。

这样的情况意外被狗仔现了，引出了“国家询问报”那荒谬可笑的“绝症”理论。为了给予蓝礼足够的休息空间，避免媒体的过度关注而带来的困扰，剧组和安迪两方面并没有泄露蓝礼的真实情况，仅仅只是平息了以讹传讹的新闻。

但媒体却不愿意轻易放过这次事件，不但没有平复下来，反而越演越烈，以至于衍生出了一系列的后续反应，甚至迫使蓝礼不得不中断拍摄工作，也中断休息调整，出来面对记者。

现在，蓝礼最需要的就是休息和放松，否则他的精神状况将面临更加严峻的考验。经过综合考量，蓝礼才不得不决定，在距离奥斯卡还剩下不到四十八小时的时候，确定缺席颁奖典礼。遗憾的背后，更多还是无奈。

整篇文章，盖文努力保持着自己中立的立场，但字里行间还是可以感受到他的偏颇，甚至可以感受到他的暗示：如果不是记者的恶意炒作和纠缠不休，那么蓝礼的健康也不会进一步恶化，缺席奥斯卡颁奖典礼的事情也就不会生了。

虽然盖文没有明说，但上下文的引导和暗示，确实是如此。这一种技能，是每一位记者的必修课。

“美国周刊”的这篇专稿是绝对独家新闻，采访对象是蓝礼的经纪人安迪-罗杰斯，还有“抗癌的我”的制片人兼主演塞斯-罗根，以及导演乔纳森-莱文。真实度得到了保障，同时带来了山呼海啸般的震撼。

在文章的最后，塞斯恳切地说道，“蓝礼需要休息，好好地休息。”潜台词就是，记者不要再来打扰“抗癌的我”剧组了。

现在，人们总算是明白了，为什么学院不仅没有生气，反而赞誉有加；为什么蓝礼始终拒绝出来回应，即使是记者见面会时也拒绝正面回应；为什么塞斯、安迪等人始终义愤填膺、怒火中烧，面对记者不假辞色；为什么“国家询问报”刊登了蓝礼正在打点滴的照片，整个事件是如此起源的……

刹那间，耳光“啪啪啪”地响了起来，记者们左顾言他，网友们视而不见，所有的嘈杂、所有的争议、所有的议论，犹如当头棒喝般，齐刷刷地消失不见，整个舆论难得一见地呈现出一派祥和的景象，仿佛此前跌宕起伏的一场大戏只是梦境而已，从来都不曾生。

“美国周刊”的这一篇独家，字字珠玑、一针见血，虽然没有像“纽约时报”和“名利场”那样将矛头直指媒体，仅仅只是陈述了整个事情的来龙去脉，但这就已经足够，将真相鲜血淋漓地呈现在每一个读者面前，让所有的反对者们都牢牢地闭上了嘴巴，旁观者们更是唏嘘不已。

作为演员，蓝礼仅仅只是在兢兢业业地完成自己的工作，在遭遇了毁谤的抹黑和污蔑情况下，他依旧坚持不懈地投入工作之中，将所有纷扰都抛在脑外。可是媒体记者，被成为无冕之王的那群人，却不依不饶，把脏水一桶一桶地往蓝礼身上泼，甚至还不肯罢休地挑起争端，试图制造更多爆点。

难以想象，这一切的根源居然仅仅只是因为蓝礼在试图敬业地完成自己的工作。

那么现在呢？现在，受害者深陷窘境，而加害者则逍遥法外。

这不仅仅是一起新闻事件而已，更是现代网络版本的女巫审判。再一次让人们想起了死后都不得安宁的迈克尔-杰克逊，无冕之王们用着自己最擅长的方式，一次又一次地将娱乐至死的精神挥到极致，将那些生活在镁光灯底下的人们当做玩物，却丝毫不知悔改，祭起“利益至上”的大旗，为所欲为。

着实令人胆寒！

这篇由盖文撰写的专稿，在网络上布之后，点击率在一个小时之内就突破了一百五十万，在二十四小时之内更是突破了一千万，甚至已经离开了北美本土，在全世界范围内蔓延开来。这是一起“女巫审判”的案例，毋庸置疑！

在奥斯卡颁奖典礼来临之前，整个洛杉矶陷入了一种山雨欲来风满楼的紧绷状态，惶恐不安，却又没有着落。

445 置身事外

塞斯-罗根看着坐在沙上的蓝礼，他就那样安静地靠在椅背上，微微闭着眼睛，似乎正在养精蓄锐，眼睛底下有着一层浅浅的阴影，就连唇色似乎都淡了一些，透着一股苍白，眉宇之间的疲倦轻盈地缭绕着，静谧，却顽固。

塞斯知道，蓝礼是真的身体不好。

最近一段时间蓝礼的睡眠状况出了问题，不是官方声明里所说的失眠，而是睡眠质量下滑，每一天睡眠都很浅，而且容易做梦，一整个晚上都在做梦，深度睡眠的休息时间着实有限，即使睡觉了，但依旧得不到休息，压力也得不到缓解，连带着整个人的新陈代谢都变得麻烦起来。

一天一天地，可以清晰地感觉到，蓝礼的精神状态和身体状况都在恶化。那些公布在媒体上的事实，仅仅只是实际情况的一半而已。他们担心太过骇人听闻，这才没有实话实说。

塞斯和威尔都十分担心，劝蓝礼去看看医生，至少是在心理医生那里聊聊天，休息休息，有必要的话，剧组可以暂时休息两天。虽然损失不小，但他们还可以承受得起。

但蓝礼拒绝了。美名其曰，“我不是正在接受着治疗吗？”意思是电影里亚当和凯瑟琳的商谈，但他们都知道，那仅仅只是剧本的台词而已。

神奇的是，蓝礼的表演状态丝毫不受影响，甚至如有神助。过去这几天，媒体记者的纷纷扰扰始终不断，但剧组的拍摄却完全没有被打断，一直在有条不紊地进行着。原本应该是喜上眉梢的事，但以塞斯为的剧组成员们却始终有些担忧担忧蓝礼的情况。

内心深处，塞斯的情绪是复杂的，一方面是开心，开心他们选择了正确的演员，开心作品呈现出来的效果远预期。

一方面则是愧疚，“抗癌的我”真的不是能够冲击奥斯卡的作品，也不是能够赢得票房的作品，甚至不是能够在影评人和专业人士之中累积口碑的作品，但蓝礼真的是太拼了。

看着好不容易能够陷入短暂睡眠的蓝礼，塞斯真的不忍心打扰他。整个剧组的工作人员都是轻手轻脚的，唯恐弄出一些声响来，就把蓝礼吵醒了。

当初在背后说蓝礼坏话并且向tmz爆料的那两个工作人员，被开除了；而且，塞斯还放出了风声，将两个工作人员的劣迹斑斑都在业内公布了出去，经历了这一系列的跌宕起伏和“美国周刊”的谴责之后，恐怕两个人在很长一段时间里，都找不到工作了。

突然，蓝礼就睁开了眼睛，抬起右手揉了揉太阳穴，视线余光就看到了塞斯，“怎么……”可是声音却有些沙哑，他不得不清了清嗓子，然后重新说道，“怎么了？拍摄即将开始了吗？”

塞斯几乎就已经忘记了自己过来的目的，经过蓝礼这一提醒，他才反应了过来他是专门过来和蓝礼彩排的，走到了旁边，塞斯也坐到了沙里，认真地看着蓝礼，“你确定吗？今天就拍摄这场戏，如果不行的话，我们还可以再推迟两天。”

蓝礼嘴角轻轻一扬，“不用。我觉得，今天就是那一天了。现在的状态，最为合适。”

塞斯只能轻叹一口气，在专业方面，蓝礼总是对的，这是他们合作了这段时间以来，塞斯最大的感受，“好吧，那我们来对一对整场戏的流程。”

今天，2o11年二月二十七日，第八十三届奥斯卡颁奖典礼正式举行的日子，整个洛杉矶都熊熊燃烧起来，经历了过去一周的纷纷扰扰，所有的能量都将在今天爆出来，每一个电影行业的从业者们都在摩拳擦掌，渴望着大展身手。

同时，“抗癌的我”剧组将在西雅图，拍摄亚当用剃刀将自己剃成光头的这场戏。蓝礼点头答应，这场戏将实际拍摄以近乎纪录片的方式。他们只有一次机会，蓝礼剃成光头之后，头就长不回来了，即使可以用假头套代替，但那种真实感终究还是没有了，所以，整个剧组都十分紧绷。

作为主人公，蓝礼却显得十分淡定。

好莱坞的熙熙攘攘，和他无关。“美国周刊”的独家布之后，媒体还是在西雅图蹲点了两天，不依不挠的模样，根本不可能轻易放弃如此劲爆的新闻；但今天，他们终究还是离开了，洛杉矶还有更多的爆点等待着他们挖掘，剧组总算是重新安静了下来。

奥斯卡的熙熙攘攘，和他无关。今晚，各个小金人都将寻找到自己的主人，各个悬念也都即将揭晓，自然也包括了蓝礼提名的最佳男主角，势必将成为全新焦点；但蓝礼却毫不关心，比起奖项来说，他需要把更多的精力放在今天这场戏上。

名利场的熙熙攘攘，和他无关。即使蓝礼缺席了，今晚他也很有可能成为焦点之一，尤其是瑞恩、詹妮弗、鲁妮等拥有出席资格的演员，记者们是绝对不可能轻易放过的；但这些都和蓝礼无关，哪怕颁奖典礼将他忘在脑后，那也无所谓。

蓝礼完完全全地置身事外，全身心地进入了亚当的状态，他知道，今天就是剃头的最佳时机。因为，即使是他自己，他也想要剃头，就在今天。

众所周知，接受化疗之后，66续续会开始掉头，而且没有规律，很有可能就掉成斑秃，惨不忍睹。那种没有任何掩饰的冲击感，让人清晰地感受到癌症在自己身体上的作用，对于大部分人来说都是难以接受的。

那天开始呕吐之后，蓝礼的身体状况其实没有出问题，也没有恶化，只是睡眠质量一路下滑，这和“活埋”时期的噩梦连连不同，他一直在做同一个梦：重新回到了楚嘉树的身体里，经历着那痛苦而挣扎的每一天，就好像“明日边缘”的故事一样，不断地重复，再重复，一次又一次地重新体验那种生不如死的痛苦。

更为可怕的是，“明日边缘”里的角色是拥有反抗权利的。而他没有。

今天早晨起来，在洗漱的时候，他手里掉下了一大把头。这是他第一次如此近距离地看到自己的头，金褐色的丝微微卷曲着，仿佛在掌心里拼命挣扎着，却终究还是无济于事，被扼杀了生命。

他听说过，压力过大，或者睡眠不好，的确会出现大量脱的状况。但内心深处，他还是忍不住再次想到了那个词汇：癌症。还有，化疗。

那种恐慌犹如浪潮一般，一股接着一股地冲击着胃部，沉没的过程、侵蚀的过程变得更加清晰起来。这是上一世所没有经历过的。

对于楚嘉树来说，他的生活是一条直线，一旦接受了自己的高位瘫痪之后，他的病情在很长一段时间里都没有恶化，仅仅只是被禁锢在了原地，他的心情和思绪在跌宕起伏，可是痛感神经以及身体变化却停留在了原地。

这也是他爱上电影的原因。因为电影构建了一个虚拟的世界，让他的思绪可以自由翱翔，在屏幕的世界里，他依旧是自由的。

但亚当的生活却是一条波浪线，整体趋势是在下坡的，时好时坏，上上下下，忐忑不安，却终究还是无法阻止不断下滑的势头。那种逐渐滑向深渊的恐惧感，一点一点地变得真实起来，犹如黑暗之中的怪兽，在等待着撕碎每一个灵魂。

然后，他再一次呕吐了。即使胃部已经空荡荡的，但他还是呕吐得翻江倒海、天崩地裂，吐到后面，就连胆汁都吐了出来，整个灵魂都被掏空了，只剩下一个空空的躯壳跌坐在卫生间里。

他知道，时候到了，今天就是剃头的时候。他想要剃光所有的头。

不过，“抗癌的我”是一部喜剧，没有人应该忘记这一点，蓝礼更加没有忘记。这也是安迪最开始愿意把“抗癌的我”介绍给蓝礼的重要原因之一，只不过，蓝礼找到了不同的共鸣。但今天，蓝礼梦寐以求的喜剧表演，终于将要上阵了。

在这场剃头的戏份之中，亚当和凯尔不断斗嘴，互相怨怼、吐槽，尤其是那种絮絮叨叨、喋喋不休的说话风格，更是将剧本里的幽默天赋挥了出来。这也是塞斯最为擅长的搞笑方式。所以，台词至关重要。

“当初你和威尔真的生过这样的对话？”蓝礼的话语变得兴趣盎然起来，如果不看他的脸色，根本不会现他现在的糟糕状况。

塞斯耸了耸肩，一脸无辜的表情，“我很确定，我们生会对话，但威尔肯定夸张了。我没有那么糟糕。”可是看到蓝礼不相信的模样，塞斯不得不强调地解释到，“我是认真的。我是一个很友善的朋友，而且……十分讲究卫生。”

蓝礼抿了抿嘴角，“我需要确定的是，我们一会拍摄使用的剃刀，那是真正的全新剃刀，对吧？”

塞斯的恶作剧心理却突然冒了出来，做出了一副恶心的模样，“呃……”这稍稍的一停顿，让蓝礼歪了歪脑袋，吐槽到，“你应该知道，这场戏的核心意义就在于，不能犹豫。你确定现在是开玩笑的好时机吗？”

塞斯连忙收敛起了表情，无比认真地说道，“我保证，一定是全新的！内森和道具组一起去买的。不相信的话，你可以去问他们！”

蓝礼的眼睛微微眯了起来，流露出了鄙夷的神色。

塞斯不由噎了噎，这表情，简直和威尔一模一样！

446 喜剧演出

整个剧组的气氛都有些凝重，即使真的到了今天，即使蓝礼和塞斯真的站在了卫生间里，开始倾听着剧务的讲解，即使摄像组和灯光组已经忙碌了将近两个小时，做了各种测试……但，大家还是有些不敢相信。

这一切居然真的生了。

奥斯卡提名者，缺席了颁奖典礼，留在了西雅图，拍摄剃光头的戏份；入戏太深，身体和精神状况双双陷入谷底，与媒体的针锋相对之中占据上风，甚至引了戏剧性的剧情展；蓝礼-霍尔，年仅二十一岁，喜剧作品。

这些因素摆放出来，任何两条拼凑在一起，都已经足够魔幻了，但现在，所有的因素却堆积在了一起，同时引爆，即使是匪夷所思都不足以形容内心的震撼，这让人不由就联想起了“潘神的迷宫”。

尤其是刚刚经历了那惊涛骇浪的狂轰乱炸，再想象一下，今天就是奥斯卡的举行之日，全世界的目光都聚焦在洛杉矶的柯达剧院，而他们却在一间狭窄的卫生间里，准备目睹蓝礼把自己的头都剃光。

这着实是让人平静不下来。

剧组工作人员们都不由互相交换着视线，眼神里似乎都在抱着怀疑的神色，“这是真的吗？”可是，看到正在专心致志和剧务交流的蓝礼，大家就知道，这一切是如此真实，真实地令人肝颤。

“蓝礼，你确定不需要再考虑看看吗？”乔纳森-莱文莫名就有些心软下来，欲言又止的终点，终究还是开口询问到。

视线不由就落在了蓝礼那一头微卷的金褐色短上，优雅而不羁，浓密而茂盛，不经意间勾勒出脸部的线条。但接下来，这些头都将被剃光，彻底消失。

蓝礼视线微微一抬，瞥了乔纳森一眼，“那如果我后悔了呢？”

乔纳森不由就噎了噎，站在旁边的塞斯也是满脸惊恐的表情，这让蓝礼的嘴角扯了扯，露出了一抹戏谑的笑容，“你应该趁我后悔之前，赶快完成这场戏的拍摄。”蓝礼知道自己是不会后悔的，他现在一点紧张都没有，“镜头机位都设置好了吗？确定无误了？”

“是的，我刚才实验过了。”乔纳森点点头，神情紧张地长长吐出一口气。

因为这场戏只有一次拍摄机会，没有出错的空间，没有重来的可能，所以在过去两个小时时间里，他们进行了多次测试，确保能够达到导演的拍摄效果，却又不会在镜头里暴露摄像机的位置，同时还可以满足不同角度的需求。简单来说，他们的容错空间是零。

一旦错了。那么后果就不堪设想了。

乔纳森转头看向了塞斯，投去了询问的目光。塞斯却是耸了耸肩，“相信我，我不需要做任何心理准备。”虽然这是他和威尔经历过时刻，但现在看到蓝礼来重复一遍，而且还有现实因素的影响下，塞斯觉得，他的震撼一点都不会减少。他只需要本色演出，跟随着蓝礼的表演节奏就可以了。

至于蓝礼。

乔纳森和塞斯都看了过去，然后两个人都没有说话。因为他们知道，蓝礼是值得信任的，他们根本无需担心。

“蓝礼，准备好了，就给我一个信号。”说完，乔纳森转过身，回到了监视器的后面，这场戏的正式拍摄进入了倒计时。

蓝礼站在镜子面前，静静地看着自己，眉头不由微微一簇，疑惑地说道，“我现在看起来真是一团糟，不是吗？你说，刚刚接手三次化疗的人，状态会如此糟糕吗？这是不是有点太夸张了？还是说，这证明了我的身体太虚弱了？我需要开始到健身房去了？”

塞斯站在旁边，目瞪口呆，不仅因为蓝礼正在和他认真地对话，以亚当的身份；还因为蓝礼说话的内容却又涉及了表演，不是担心他的身体健康，而是担心状态是否符合表演现实。

塞斯瞪大了眼睛，“没有人他/妈/地在乎，这部电影就是一团狗/屎，即使价值八百万，但它也依旧没有那么重要。蓝礼-见鬼的-霍尔，你不要让我觉得更加诡异了。”

“价值八百万的狗/屎。”蓝礼没有多说什么，只是抿了抿嘴角，意味深长地点点头，那嘲讽的意思却不言而喻，让塞斯翻了一个白眼。

蓝礼重新看向了镜子，这场戏最为重要的是幽默感。虽然说“抗癌的我”的笑点基本都在塞斯身上，而且大部分都是由台词来酝酿的，但表演节奏却是十分特别的，显然和剧情电影还是有所不同的。

对于学院正统教育出身的戏剧演员来说，喜剧的表演并不是那么特别。

在戏剧行业里，莎士比亚的四大喜剧无疑是最广为人知的，包括了“皆大欢喜”、“仲夏夜之梦”、“威尼斯商人”和“十二夜”等，但它们之所以被列为喜剧，却不是因为多么幽默或者搞笑，而是因为主题以及行文包含了纯粹的快乐，那种欢乐的喜悦让人欢欣鼓舞。

所以，在舞台的戏剧表演过程中，喜剧和悲剧的表演框架其实是一样的，区别就在于，喜剧需要演员更多地通过肢体语言以及语音语调等细节，完成对欢快气氛的渲染。但就表演本身，演员并不需要作出太多的调整。

相对而言，意大利喜剧才是最为特别的。一般来说，人们公认意大利喜剧是底蕴最深厚、文化最浓烈、质量最出众的。在意大利的喜剧作品之中，往往会赋予剧本以及人物一些夸张滑稽、荒诞搞怪的气质，这给予了演员更多的挥空间，形成属于自己的独特表演风格，与悲剧大相径庭。

不过，这一种表演方式是十分特别的，只适用于舞台，放在电影或者电视屏幕上，就会显得太过刻意而浮躁了。

戏剧舞台上的喜剧表演方式，对于电影来说就显得格格不入了。严格来说，喜剧表演不是关于控制，也不是关于释放，而是关于诠释，将幽默的气质诠释出来，只是，每个人诠释幽默的方式都有所不同。

现在，蓝礼脑海里所想象的参考对象，是“周六夜现场”式的黑色幽默。

撇开那些模仿、搞怪、化妆的笑点不说，“周六夜现场”最擅长的其实是一本正经的冷幽默，在字里行间之中透露出来的反讽、讥笑、调侃，制造出了落差巨大的笑点。这其实和英国喜剧电影的风格有些相似，只是英国更加尖锐、更加冷僻、更加黑色罢了。

这样的表演，对于表情、语调、眼神这样小小的细节，有着严苛的要求，看起来是一本正经，但细节却是荒诞不羁，言不由心的落差感往往可以带来意想不到的笑果。

不是查理-卓别林那样使用丰富的肢体语言制造笑料，也不是金-凯瑞那样利用夸张的表情语言制造笑料，更多是一种往内收的表达方式，这不仅需要观众能够静下心来细细体会，而且还需要表演者拥有足够的天赋。

尤其是后者。缺少如此天赋的人，演绎起这种幽默来，往往会显得生涩而尴尬，与剧本的风格、与电影的特质水火不容，就好像一张狗皮膏药般，贴在整部作品之上，格外刺眼，却又撕不下来，导致其无法达到喜剧的规格。

2oo7年的韦斯-安德森作品“穿越大吉岭”，还有2oo9年上映的英国电影“灵通人士”，这两部作品都给了蓝礼的表演不少灵感，包括了台词的节奏、语气、音调等等细节。

他需要好好沉淀沉淀。

接下来整场戏的台词、流程、机位、对话、风格等等，在他的脑海里过了一遍，这可以让他对自己的表演节奏和风格有一个整体的架构，同时也明确整场戏的展方向，确保能够一次通过。

但是看在剧组其他人眼中，却是另外的意思：他肯定是在为剃光头做心理准备，这可是剃光头！不要说演员了，就连普通人都需要莫大的勇气！怎么可能那么简单！

塞斯站在旁边，看着一动不动的蓝礼，一点声响都没有，心情越紧张起来，脑袋里一片胡思乱想，一会想到了柯达剧院此时的盛况，一会想到了记者们的围追堵截，一会想到了蓝礼光头的模样，一会又想到了颁奖典礼的奖项走势……

转过头，塞斯就和威尔交换了一个视线，用嘴型说道，“我们是不是疯了？”

当初他们为什么会想到这个主意呢？之前觉得很好，现在却觉得糟糕透顶了。可是，答应了这个糟糕注意的蓝礼又是怎么回事？

不等威尔回应，蓝礼的声音就传了过来。“好了。我准备完毕了。”

在整个现场，蓝礼应该是最没有负担的人了，反而是心情彻底平静了下来，干脆利落地宣布道。

为了这场戏，他们已经翻来覆去准备了好几天，就是希望能够没有任何差错地顺利完成，每一句台词、每一个细节都在脑海里，如同明镜一般。现在，他需要做的，就是代入其中，摒除一切杂念。

听到蓝礼的话语，乔纳森觉得自己的掌心微微有些湿滑，呼吸不由就停滞了片刻，他比当事人还要更加紧张，但还是深呼吸了两次，朝着站在旁边待机的场记点点头示意，然后就长长吐出一口气，等待场记打板结束之后，扬声说道，“开拍！”

伸头是一刀，缩头也是一刀，咬紧牙关，干脆利落地开始，这才是正解。

可是，万一表演被打断了。这……

447 手起刀落

看着镜子里的自己，亚当稍稍调整了一下披在肩头的毛巾，确定掉下来的头不会钻到脖子里，认认真真地检查着一会理的细节；整个表情十分平淡，看不出太多的波澜，甚至还有一丝钻研课题一般的严谨和专注强迫症患者加上洁癖患者，果然任何事情都有条不紊。

可是，站在旁边的凯尔看起来却格外焦躁，眉头紧皱了起来，身体不受控制地摇晃着，絮絮叨叨地说个不停，“不，不，你不应该这样做，你做出了一个错误的选择！”凯尔的脑袋一直在摇着，极度地否认现实中，那皱起来的脸颊看起来就像是一个包子，将纠结清晰地写在脸上，“你看起来会很奇怪的，兄弟！”

这满满的负能量让亚当的动作不由停顿了下来，转过头，微微歪着脑袋，眉宇之间充斥着满满的无语，摊开双手，不可思议地说道，“你什么意思？”

“到时候看起来肯定他/妈/地怪异透了！”凯尔甚至不敢直视亚当的眼睛，视线仅仅只是通过镜子和亚当的眼睛碰触了一下，他就连忙转开了。

亚当肩膀轻轻地耸了起来，无可奈何地看着凯尔，英挺的眉毛轻轻地朝中间靠了靠，仿佛写满了问号，满脸的无辜有种让人忍俊不禁的青涩感，“你到底在说什么？”说话的时候，每一个词的尾音都稍稍拉长了一些，将那种不敢置信和无法理解的困惑挥得淋漓尽致，与凯尔的浮躁、焦虑形成了鲜明对比。

凯尔抬起手，细细地摸了摸亚当的头，那良好的触感让他的手指不由多捻了两下，这让亚当瞪圆了眼睛，一脸无语地抱怨到，“嘿，我不是酒吧里那个’头香气很好闻’的姑娘。”

这神来一笔的幽默让站在监视器后面的工作人员们都不由紧紧抿住了唇瓣，努力避免自己的笑声打断拍摄。

乔纳森的神情也稍稍放松了一些蓝礼现在还可以说出剧本上没有的台词，这是积极的信号。看着蓝礼那一本正经的不耐烦表情，说出如此打趣的话语，着实是有种喜感。接下来，就看塞斯如此应对了，他觉得，现在总算是有点喜剧的感觉了。

凯尔不由凑了上前，嗅了嗅亚当的头。这一个动作就让亚当条件反射地回避了开来，扭头试图回避凯尔的“咸/猪手”，可是凯尔却依旧没有放弃，干脆用右手不断摸着亚当的脑袋，并且张开手掌，感受着丝穿过指间的触感，亚当那微微卷曲的头顿时就变成了鸟巢。

“恶。”凯尔整张脸都皱了起来，露出了恶心的表情，“姑娘？你才不是姑娘！你的头就像是唐纳德-特朗普戴上假之后的模样。”

亚当愣了愣，脑袋一下子模样转弯过来，扭过头、转过身，直接看向了凯尔，“我应该因为这句话而感到愤怒吗？”

凯尔抓住了亚当的肩膀，将他重新转向了镜子，然后抬起右手，继续摩挲着亚当的脑袋，就好像父亲在摸儿子的头一般，这让亚当翻了一个白眼，却没有反抗，只是一脸生无可恋的表情站在了原地。

“我的意思是，谁知道你头顶上有没有鸟/屎/什么的玩意儿？”凯尔的吐槽，再联系一下刚才的比喻，那黑色幽默直接就满溢了出来。

可是亚当却没有时间理会这些，他瞪大了眼睛，看着镜子里的凯尔，一字一顿地说道，“你说过，你喜欢这个主意！”那控诉就像是孩子在指责母亲把他的玩具踩坏了一般，满腹都是委屈。

“我喜欢这个主意，从理论的角度。”凯尔往后退了半步，摊开双手，又委屈又慌张地争辩到，这让亚当的表情陷入了片刻的停滞，那双深褐色的眼睛里写满了无可奈何的震惊，微微张开的嘴巴却有种“下巴脱臼”的喜感。

“既然我们真的要这样做了，我就告诉你，我觉得你看起来就像范-见鬼的-迪塞尔一样。”凯尔摆出了唯恐避之不及的模样，浑身上下都散着排斥的气息，毫不留情面地直接吐槽到。

亚当看着镜子的视线，从凯尔的倒影身上离开，重新集中在自己的头上，摇摇头，坚定不移地说道，“我们需要这样做。”同时还握了握拳，给自己加油鼓劲。

“我们才不要这样做。”凯尔嘟囔着说道，翻了一个白眼。

“我们必须这样做！”亚当深呼吸了一口气，做好了准备，强硬地说道。说出口之后，视线余光就扬了起来，以挑衅的眼神瞥了凯尔一眼，“你刚才说什么？你再说一遍！”范-迪塞尔？那又是什么鬼！

凯尔愣了愣，瞪圆了眼睛，假装无辜，却是暗暗地把视线往上飘，“什么？”

凯尔可以感觉到那灼灼的目光，悄悄地低下头，从镜子看过去，然后就看到了亚当那微微眯起来的眼神，这顿时让他一阵心虚，假装吹口哨移开了视线，完全拒绝和亚当正面对峙。

亚当的下颌轻轻晃动了两下，收回了视线，再次强调一定要这样做！”

“我才不要呢！兄弟。”凯尔立刻就回过神来，毫不退让地反驳到。可是看到了亚当的视线，他不得不补充说道，“你来吧！我他/妈/的绝对不干！”

“你……”亚当还想要继续强迫凯尔，可没有想到，凯尔直接把电动推剪递了过来，一脸敬而远之的嫌弃表情，仿佛手里拿着的不是电动推剪，而是一堆肮脏的东西一般，这让亚当一阵无奈，肩膀直接就垮了下来，拖长着尾音说道，“来嘛，下手！”

“没门！”凯尔将电动推剪推了推，示意亚当接手。

亚当真是无话可说，“你之前答应过的！”

“我现在不想了。”凯尔的声音也扬了起来，强调了自己的立场，“如果搞得很难看的话你肯定要怪我每次你看到自己的秃头你就会骂我。”凯尔的说话肯定没有停顿，也没有换气，一鼓作气就直接往下说，等说完之后，脸部涨得通红，却依旧瞪着眼睛，死死地看着亚当。

亚当抿了抿嘴角，以一脸无语寒心的表情翻了一个白眼，斜眼看了凯尔一下，那微微眯起的眼睛充满了鄙夷和轻蔑，还有嫌弃。然后一把就接过了电动推剪，打开开关，没有理会还在絮絮叨叨、念念不休的凯尔，直接就把电动推剪往脑门上推。

这干脆利落的动作，一点犹豫都没有，一点缓冲都没有，直接就把凯尔吓了一跳，所有声音都被卡在了喉咙里，吓得整个人往后退，后背直接就撞到了暖气片上，这还不够，条件反射地就举起了双手，牢牢地遮挡住了自己的脸颊包括双眼。

那孩子气的动作着实令人忍俊不禁。

电动推剪都已经在际线的旁边了，亚当却忽然想起了一件事，暂时把电动推剪停了下来，然后就看到了凯尔的动作，他不由噎了噎，砸吧了一下嘴巴，“等等。”亚当想了想，关掉了开关，然后就看到凯尔把双手放了下来，但依旧是一幅惊魂未定的模样，“等一下！”

亚当没有回头，只是微微转过头，通过镜子看向了凯尔，眼睛慢慢地、慢慢地眯了起来，充满狐疑和猜忌地打量着凯尔，这一个眼神看得凯尔有些毛，忍不住就开始眨眼起来，就连他自己都没有意识到，眨眼眨得格外厉害。

静谧的空气在狭窄的空间里慢慢流动着，凯尔不知道哪里出错了，但眼珠子忍不住就开始往外漂移，避免和亚当正面接触，不由自主地就开始心虚起来虽然他根本就不明白时候怎么回事。

亚当的下巴轻轻上扬起来，借着镜子的反光，上上下下、仔仔细细地认真打量了一番，仿佛可以穿过那层皮囊，真正窥见凯尔的灵魂，这让凯尔后背的汗毛全部都竖立了起来，忍不住就抬起了双手，做出抵挡的模样，那姿态着实是太过滑稽了。

收到了如此效果，亚当这才满意，然后用深沉的嗓音，一本正经地询问到，“你都用这个干什么了？”

安静，一片安静。

凯尔缓缓地将双手放了下来，本人都没有意识到，视线开始渐渐往下滑，那心虚的模样着实是再明显不过了，“清洁用的。我的体毛？”凯尔自己都不相信，声音变得越来越小，到了最后，几乎都要消失不见了。

然后凯尔就注意到了实质性的视线，抬眼就看到了蓝礼近距离的脸孔，他转过头来直接面对面地问询，“你最近一次清洗它是什么时候？”

凯尔的所有气焰都消失了，谦虚地接过电动推剪，仔细看了看，含糊不清地说道，“就好像全新的一样？”明明应该是一个肯定句，没有想到句子的末尾却无法控制地上扬了起来，似乎就连他自己都不太确定。

“太棒了。”亚当的回答更是敷衍，一把接过了电动推动，眼神里更是空洞得没有灵魂。反正怎么样都是一样的，纠结这些细致末梢的问题还想怎么办呢？

“绝对干净。”凯尔强调到，然后他就看到亚当重新把掉下来的毛巾穿好，那没有稳定的动作没有任何迟疑，他愣了愣，随即就意识到，事情没有回旋余地了，亚当真的要这样做了。于是，他龇牙咧嘴的，帮亚当整理了一下毛巾。

然后就看到亚当毫不犹豫地抬起电动推剪，直接推了下去。8)

448 焕然一新

乔纳森憋笑憋得十分辛苦。塞斯是一个活宝，这件事他知道，整部电影的大部分笑点也都是来自塞斯的；但他却不知道，蓝礼的冷幽默居然如此出色。

那些翻白眼、抿嘴角、歪脑袋、耸肩膀的小动作，犹如芝麻一般穿插在整个表演之中，却轻而易举地点亮了整个表演，将那种“吐槽无力”的感觉诠释得淋漓尽致。搭配整场戏的内容，浮现出一种奇妙的荒诞感，着实让人忍俊不禁。

不要说是乔纳森了，身后的所有工作人员都是如此，憋笑憋得腹肌都要出来了。大家几乎都忘记了这场戏的意义。可是下一秒，就看到蓝礼直接开始剃头了，全场惊呆。

没有任何缓冲，没有任何迟疑，没有任何停顿，干脆利落，手起刀落，仿佛这仅仅只是在梳头而已，不是在剃头。那怡然自得、镇定自若的神态，让笑容直接就消失在了嘴角，整个表情都陷入了当机状态，集体呆若木鸡。

凯尔在龇着牙，眉头紧紧地纠缠在一起，听到电动推剪“滋滋滋”的响声，他的表情就越纠结起来，五官全部都朝着中间挤了过去，三层下巴也变得无比明显，“好的！好的！好的！好的！”他将下巴收了起来，恐惧地看着亚当的背影，就好像眼前不是在剃头，而是在砍头一般而且要砍的那一方不是亚当，而是他。

“好的……”凯尔的声音突然就卡在了喉咙里，完全被吓住了，因为亚当居然直接就开始剃头了，以至于他后面的声音变形地开始往上升，几乎就要演变成为尖叫了，来不及思考，他就再次用双手捂住了自己的双眼，不忍心再继续看下去。

亚当抬起了左手，对准际线，直接就开始往后面推，“滋啦滋啦”，好像有一个马达在脑门震动般，琐碎的毛开始往下掉，落在手臂上，痒痒的，推到头顶上的时候，他有些犹豫，是不是要继续往下推了，沿着整个脑门，一直推到最后面，还是先推到头顶正上方，后半部分之后再推？

这一犹豫，流畅感就失去了，而且推头似乎堆积了一大堆头，没有办法再继续推下去了，于是，他将电动推剪拿了下来，仔细地看了看刚才推过去的那一道，有点奇怪，有点尴尬，不过好像还有一点短短的杂毛，推得不是很干净。

嘴角不由轻轻往上扬了扬，自己都觉得有种喜感。

然后，他抿了抿嘴角，再次拿起电动推剪，把靠近耳朵那一排残留的头全部都推掉。“滋啦滋啦”的响声在耳膜上回荡着，有点点电击的酥麻感，这种感觉就好像在剥柚子，一层一层皮往外扯，撕拉，撕拉，有种莫名的快/感。

“噢！草！伙计！”塞斯-罗根小心翼翼地张开了手指，透过指缝看了过去，呻/吟的哀嚎忍不住就从唇齿之间溢了出来，他将双手放下，探过头去，仔细地看了看镜子里的正面模样，视线根本离不开蓝礼的脑袋，那模样真的太诡异了，任何形容词都变得苍白无力。

蓝礼是一个帅哥吗？也许根据每个人的审美不同，答案也就有所不同；但毋庸置疑，蓝礼是一个很有魅力的男人，他身上的气质总是给人留下深刻的印象。

但此时此刻，蓝礼身上的魅力依旧存在着，只是突然就变得滑稽起来，左上角的头被推掉了一大块，却又没有完全推干净，一大堆杂乱的金褐色卷堆积在耳朵上、手背上和肩膀上，看起来就像是搞行为艺术的流浪汉。

这画面真是……塞斯简直不敢相信自己的眼睛。此时，电影和现实之间的界限已经彻底消失，他瞪圆了眼睛，匪夷所思地看着蓝礼的动作，尤其是那一脸认真研究的表情，全神贯注的模样，不可阻挡的动作，这让塞斯完全控制不住自己的表情和声音。

“狗/屎！”塞斯嘴角用力地往下压着，眼睛和鼻子都往眉宇之间靠，挤出来的皱纹密密麻麻，眼珠子惶恐不安地移动着，强烈否认着双眼所接收的一切画面，那表情，就好像正在剃光头的人是他，而不是蓝礼一般。

可是，越看就觉得越荒唐，他不由再次抬手捂住了眼睛，耳边那“滋啦滋啦”的声音还在持续不断，好奇心让他几乎无法呼吸，他只能再次放下双手，一脸便秘的表情看着蓝礼那一个阴阳头左半边已经没有头了，右半边依旧头茂盛……这形象真是生动诠释了什么叫做非主流。

“噢！草！真是见鬼了！我的天哪！上帝！”粗话一句接着一句，塞斯根本停不下来。准确来说，他的大脑、他的舌头、他的肢体现在都已经失去控制了，不归他管了，所有的行为和话语都只是下意识的条件反射，就连他自己都不知道自己在干什么。

这绝对是他见过最诡异的画面！

亚当轻轻咬着舌尖，嘴角上扬起来，眼神绽放出熠熠的光芒，注意力完全集中，根本忽略了旁边那个大呼小叫的家伙，剃掉了半边脑袋之后，他像摇滚歌手一般甩了甩脑袋，然后把左边脸转向了镜子，仔细确认脑袋上还有残留的杂毛没有，紧接着又用电动推剪把它也消灭到，这才轮到了右边。

“耶稣基督！”耳朵旁边的声音还是停不下来，絮絮叨叨的就好像麻雀一般，不过，一连串的粗话之后，总算是稍稍适应了下来，凯尔也凑了上前，靠在亚当的右耳旁边，通过镜子细细地打量着剃头的过程，“把那块也清理一下，嗯，那里。”

想要继续忽略这大家伙，可不是一件容易的事。亚当瞥了一眼，主动将电动推剪递了过去，“你要不要也尝试看看？”

“我可以吗？”凯尔的表情立刻变得明亮起来，整张脸都在绽放着光芒，兴奋地接过了电动推剪，小碎步地走了上前，然后就开始推了起来，“啊！”这感觉好奇怪，“噢！”这感觉真的太奇怪了。“啊！”这感觉绝对太奇怪了！

看着凯尔那吃了臭豆腐一样的表情，亚当嘴角的笑容不由就上扬了起来，就连那疲惫而虚弱的眉宇都沾染上了些许轻快，整张脸都变得明亮不少，他挑了挑眉毛，似乎在对凯尔说，“怎么样？感觉不错吧？”

可是凯尔却不这样认为。

凯尔直接就在原地跳脚起来，仿佛浑身上下都起了鸡皮疙瘩一般，不断扭动着，用力抖动着，他快把电动推剪递给了亚当，“我不想要再继续做下去了。”那种浑身爬满了蚂蚁的感觉是怎么回事？将电动推剪递交出去之后，凯尔整个人就在后面痉挛起来，就好像正在将身上的蚂蚁拍掉一般。

亚当却依旧专心致志地继续自己的工作，把右边剩下的头也推掉。

凯尔总算是回过神来了之后，他站到了亚当的后面，恶作剧的心理就冒了起来，他把那些碎都拿掉，认真地整理起亚当后脑勺那还没有剃掉的头，“你这样看起来就像克林贡人一样。”说完自己还哧哧地笑了起来，对于自己的联想再得意不过了。

克林贡人，“星际迷航”之中的外太空种族。简单来说，就是外星人。

“你可以直接去演’星际迷航’里的沃夫了。”凯尔的脑洞大开，简直停不下来。

亚当狠狠地皱起了眉头，然后将眼睛弄成一条细缝，故意缩起了脑袋，“是这样吗？”那夸张的鬼脸，配合着凯尔的脑洞，居然真的开始表演了起来。

凯尔不由哈哈大笑起来，“嘴巴，还有嘴巴，张大一点。你这是小丑的嘴巴，不是沃夫！”两个人已经完全玩开了。

等亚当把脑门上的碎都推干净之后，他把电动推剪交给了凯尔，让他把后脑勺的头全部都剃光他看不到自己的背面，自己动手着实有些困难。

凯尔现在也逐渐适应了下来，快地推着推剪，然后不断点着头表示肯定，“完全好样的！”

“完全不平！”亚当看着镜子里的自己，抱怨到。

凯尔却根本没有心思理会亚当，只是回到，“完全正常！”他试图把那一簇踢下来的头扫掉，却现抓不起来，不由凑进去看了一眼，“这是剃下来的吗？”结果一下就那一把头抓了起来，凯尔愣在了原地，就好像自己徒手把亚当的头抓掉一般。

看到这一幕，亚当突然就半蹲了下来，做了一个蹲下起立的动作。

凯尔完全一头雾水，“你……你在干什么？耶稣基督！”

“拔萝卜，你把萝卜叶拔断了。”亚当抿了抿嘴角，认真地解释到，然后就看到了凯尔那一脸嫌弃的表情，似乎在说：这笑话一点都不好笑，好吗？真的是太冷了，你到底是怎么回事？居然说出如此不好笑的笑话，羞耻，真是羞耻！

亚当也意识到了自己的“失误”，点点头，连忙转移了话题，“快，快点，把剩下的都推掉。”

凯尔点点头，继续把剩下的工作都做完，两个人吵吵闹闹地总算是完成了剃头的所有步骤。

亚当抬起下巴，上下左右地打量着自己的脑袋，光秃秃的，凉飕飕的，总觉得少了点什么，整个人都好像焕然一新了，觉得认不出自己了。镜子里的那个影响看起来着实太陌生，仿佛有生以来第一次看到这个家伙，而这个家伙，就是他现在的造型。

这……感觉有点怪异。

449 一记重拳

看着镜子里的自己，亚当觉得很是陌生，仿佛出生以来第一次看到的脸孔，这让他有些愣神。从这一刻开始，癌症就不再是一个秘密了，它已经成为他身体的一部分更为准确一点来说，之前是隐藏在身体内部，现在却浮现在了脑袋之上。

他，终究还是不一样了。

那个光秃秃的脑袋让他有片刻的愣神，眼眶微微有些湿润，但他没有停顿太久，深呼吸了一下，轻轻点了点头，给自己加油鼓劲，却还是没有底气，不由开口询问到，“看起来还不错，对吧？”

可是，他却没有等到凯尔的回答，凯尔乐呵呵地沉浸在自己的思绪里，目不转睛地看着亚当的光头，然后忍不住就伸手摸了摸，笑容就大大地绽放开来，感受那毛茸茸的触感，着实奇妙，看了看镜子，又看了看亚当，自得其乐地哧哧笑了起来。

“还不错。”亚当没有注意到凯尔的表情，甚至没有注意到凯尔的动作，他完全陷入了那种游移不定的情绪之中，他不得不大口地呼吸了两次，试图让汹涌在胸口的焦躁感沉淀下来，不断点头着，不断肯定着，不断坚定着

亚当自己也摸了摸脑袋，把上面的碎全部都清除掉，那短促坚硬的触感真的太奇怪了，再次正眼看了看镜子的自己，试图从脸部轮廓寻找到熟悉的自己，但这着实有些困难。

凯尔又一次便秘了，嘴角抽搐，笑容渐渐消失，轻轻摇了摇头，沉声说道，“不，这太他/妈/诡异了。”

仅仅一句话，亚当刚才建立起来的信心就全部轰然倒塌，“我们就不应该这样做。”瞪大了眼睛，水汪汪的眼睛里充斥着疑惑和踌躇，细细地打量着，忍不住再次抬手摸了摸脑袋，来回摩挲着，一圈，接着一圈。那模样，就好像在摸皮球一般。

“是，一个天大的错误。”凯尔的眼神都已经直了，看着那留下一片青色的脑袋，就好像胡渣一般，感觉思绪已经飞到了九霄云外。

“为什么我们不去理店呢？”亚当转过头去，不确定地询问到。

镜子里，亚当的动作牵动了倒影，连带着凯尔也回过神来，拉扯着嘴角，“这主意不错啊，找个人来帮你打理。”但随后，看着亚当再次转过身，凯尔的视线又一次落在了那颗光头上，声音也渐渐地小了下去。

亚当抿着嘴角，仔仔细细地看了看光头，淡淡的失落在眼底汹涌着。

他知道，他罹患了癌症，因为医生宣判了结果，因为他正在接受化疗，因为他正在接受心理治疗，因为他呕吐了，因为他开始掉头了，因为周围每个人都在以看待死人的眼神看着他，因为他的母亲小心翼翼地对待他，仿佛他是一个易碎的玻璃娃娃……

但，这一刻，那种真实感沉甸甸地传了过来，就好像往胃里丢了两个铅块一般。他整个人在清冷的湖底之下浮浮沉沉，因为这种重量而加快了下沉的度，但那种梦境一般的虚幻感却消退了一些，真实而残酷的现实感稍稍更加明显了一些，皮肤可以感觉到那凛冽的湿气开始入侵。

自从医生宣判了他的病情之后，一切都好像是虚假的，好像根本不曾真实地生过，好像仅仅只是电视屏幕上演绎的虚构故事。然后，真实感一点一点地缓慢渗透出来，第一次是化疗之后的呕吐，第二次是清晨洗漱时掉落的头，第三次则是现在。

那种真实感犹如重拳，一次，再一次地击打着胃部，缓缓散开来的疼痛感犹如蜘蛛网一般逐渐蔓延，浑身都已经痛苦地开始蜷缩痉挛起来，却依旧不得不挺直腰杆，站直身体，掩饰着灵魂深处的翻江倒海。

每一次，梦境的虚幻迷雾就退散一些，现实的荒凉景象就清晰一些。

看着那光秃秃的脑袋，眼底深处有瞬间的愣神，苦涩的滋味在舌尖轻轻舞动，莫名地，眼底就浮起了一片水光，那刹那间的脆弱和恐慌狠狠地击中了他。

镜子里陌生的自己，似乎还是一样，似乎又全不一样了；似乎少了点什么，似乎又多了点什么。有些扭曲，有些畸形，有些生疏，这让他慌张起来，快垂下了眼帘，将所有的情绪遮掩而去，重新抬起视线时，那片杂乱已经恢复了平静，所有的水光都收敛到了眼底深处。

站在旁边观看的威尔-里瑟尔，轻而易举就捕捉到了蓝礼眼底的那片失落。缓缓沉没的真实感，在每一个转折点突然加，再次加，一次比一次沉重，一次比一次凶狠，一次比一次深刻，那种溺水的窒息和沉闷感，却又无法宣泄，除了自己之外，谁都不了解，谁都无法帮忙。

仅仅只是一个眼神，威尔就被狠狠地击中，猝不及防之前，泪水就滑落了下来，甚至来不及感动，也来不及痛苦，脸颊被烫伤的时候才意识到了自己的狼狈。可是威尔却不想转身，也不敢转身，只是呆呆地看着蓝礼。

那刹那间的失神，一闪而过，却重若千钧！痛苦如斯。

重新抬起视线，亚当再次认真地打量了一下光头，眼睛里流露出了嫌弃的神色，“我以为，剃光之后，就会油光亮，不会留下任何痕迹。”那波澜不惊的声音没有丝毫的异常，但那双清澈见底的眸子却已经沧海桑田。

凯尔没有注意到，也无法注意到。

旁观者，终究还是旁观者，所谓的感同身受，只不过是自己一厢情愿的臆想罢了。亚当知道这一点，这是他的道路，他终究必须自己走下去，凯尔的陪伴，家人的陪伴，是他的动力，但每一个脚步，他还是必须由自己迈开。

凯尔只注意到了亚当的嫌弃，轻轻皱起了眉头，疑惑地说道，“你是说，像范-迪塞尔那样？”看到亚当点了点头，凯尔却是连连摇头，“不。”然后脑补了一下，露出了恶心的表情，再次坚定不移地大声说道，“不！那不适合你，你看起来就像是查尔斯-见鬼的-泽维尔（char1es-xavier）一样，而且你也是坐在轮椅上的。”

查尔斯-泽维尔，“x战警”里的x教授。

亚当翻了一个白眼，“哈！哈！真好笑。”干巴巴的笑容真是嘲讽意味十足，一字一顿的语气更是透露出一股鄙夷，“你应该庆幸，我现在没有用意念杀死你。”他也顺势开起了玩笑，“我到底在想什么？居然没有去理店，而是用了你的剃毛器！”

听到这句话，凯尔把电动推剪拿了起来，看了看，露出了得意的笑容，“我从来没有清洗过。而且，它不是用来刮蛋蛋的，而是用来清理/菊/花的。”

亚当轻轻抿了抿唇瓣，一脸无语地看着凯尔，然后吐槽到，“你是指上一次和乔纳森游戏之夜的时候吗？”

游戏之夜，却要清理/菊/花，这……

“噗。”站在监视器后面的乔纳森-莱文一下就没有忍住，口水直接就喷了出来，还好他没有站在收音话筒旁边，避免了杂音的出现，否则就糟糕了。

没有料想到，完完全全在意料之外，蓝礼居然拿乔纳森开涮后面这几句台词对话都是剧本上没有的，完全是塞斯和蓝礼的自由挥。但……笑果真是太好了。窘迫之余，乔纳森也不得不佩服蓝礼的奇思妙想！只是，这微微烫的脸颊是怎么回事？

站在旁边的其他工作人员已经是脑袋当机状态，根本不知道应该如何反应，信息量有点大。只是，剧烈震动的瞳孔泄露了他们此刻汹涌的情绪。

凯尔被这突如其来的还击弄得措手不及，轻轻摇了摇头，哑然失笑，用气音说道，“我是开玩笑的。”

亚当收敛起了嘴角的笑容，坚定地摇摇头，“我没有开玩笑。”

凯尔被反将一军，看着亚当那无比认真专注的表情，微微张开了嘴巴，愣在原地，一时间居然不知道应该如何回应。

“卡！”乔纳森的声音响了起来，这下塞斯就郁闷了，抱怨地大声嚷嚷起来，“嘿，嘿，我还没有回应过去呢，怎么能就在这里卡了呢？”

乔纳森忍俊不禁，却还是不得不收敛了笑容，一本正经地说道，“我都不介意了，你介意什么。”

这话说出来，现场的工作人员们总算是稍稍回过神来，出了低低的笑声。仔细回忆一下，他们似乎想不起来到底生了什么，却只是觉得，这场戏的拍摄行云流水、幽默十足、看点多多，仿佛所有一切都真实地在眼前上演一般

事实也是如此。

全场所有人的视线都落在了蓝礼的身上。准确来说，是脑袋上，那光秃秃的脑袋看起来着实太显眼了，虽然不会像范-迪塞尔那样光亮，但着实打眼，想要忽略都太过困难了。

虽然乔纳森中断了拍摄，但蓝礼依旧站在镜子面前，看着里面那个陌生的自己。这让他想起了重生之后的那段岁月，从镜子里看着自己的投影，那小小的婴儿身躯，那陌生的头和眼睛，那生疏的异国语言，所有的所有都是全新的，却也是具有冲击力的。

现在，他就觉得自己好像再次重生了一次，这让蓝礼有些恍惚。

从某种意义来说，癌症，这也是重获新生的开端。要么死亡，一了百了；要么活着，翻天覆地。这就是一次没有退路的改变，而且是不容许拒绝的改变。

失落，那种淡淡的失落在胸口激荡着，浩浩荡荡地找不到一个着6点。

450 为戏牺牲

拍摄结束了，可是蓝礼依旧站在镜子面前，看着自己的光头。

剧组有些安静，没有人出声。大家都以为，蓝礼正在哀悼自己的头。原本一头浓密而潇洒的头，现在都已经消失了，任何人都需要一点时间。

可是威尔却知道，蓝礼正在适应刚刚涌入身体的现实，他哀悼的不是头，而是癌症所带来的连锁反应，他正在一点一点地滑向深渊，那种真实感让人措手不及，更让人心有戚戚然。

恍惚之间，威尔仿佛看到了自己站在那个位置，剃完了头，塞斯还在旁边大呼小叫，而他自己有种想哭的冲动，却又哭不出来，只能是傻愣愣地站在原地，癌症前所未有地真实起来，许久都回不过神来。

这不是表演，而是真实，就连在眼底泛开来的苦涩、失落、迷惘都是如此相似，着实太过真切，让威尔喘不过气来。

生活终究不是电影。

在“抗癌的我”剧本里，威尔可以嬉笑怒骂，将那些悲伤而痛苦的回忆以一种戏谑调侃的方式讲述出来，带着幽默的俏皮和搞怪的荒诞；但是在现实生活里，威尔却知道，那种坠落深渊的自由落体感无法阻止，将他一步步地拖入哀丧的境地里，无法自拔。

积极乐观？说起来容易，做起来困难。

威尔从来不相信表演的力量，因为表演终究是“表演”，它始终有“演”的成分，不是真正的生活，那是一种艺术。即使是那些名垂青史的戏骨们，他们的表演可以说是精彩绝伦，却依旧是电影艺术的组成部分而已。

比起表演，威尔相信的是文字的力量，因为文字是来自灵魂的呐喊和折射。每一个细节都是如此真实而细腻，有迹可循。

但是今天，威尔却在蓝礼的身上看到了自己，真实的自己，曾经的自己，完整的自己。那一个眼神、一个笑容、一个动作之中蕴含的情绪都是如此深刻，没有丝毫的雕琢，却入魂入魔，仿佛他的灵魂就寄托在那个躯壳里，再次重现了回忆里栩栩如生却又痛苦不堪的瞬间。

那股强大的力量狠狠地击溃了威尔，那些彷徨、那些恐惧、那些慌张汹涌而至，几乎让他就要窒息了。他的浑身都在微微颤抖着，甚至就连一根手指头都无法移动，从灵魂深处都可以清晰地感受到那冻结成冰的僵硬和木讷。

在撰写“抗癌的我”剧本时，威尔已经死里逃生，顺利痊愈了。所以，下笔的时候可以轻松、可以诙谐、可以调侃、可以幽默。

那些记忆里的痛苦和挣扎、那些脑海里的茫然和苦涩，全部都变得轻盈欢快起来。他可以笑呵呵地和塞斯说着那些令人苦笑不得的片段，他可以自我嘲讽地聊着那些犹如行尸走肉的瞬间，他可以嬉笑怒骂地写着那些来源于生活却蜕变为艺术的文字。

可是，蓝礼却赋予了那戏谑张扬的文字别样的生命力，嘲讽之余却又脆弱非常，幽默之中却又深陷茫然，嬉笑之间却又淡淡哀伤，仿佛可以清晰地看到，那个伤痕累累的灵魂，周遭的光芒正在一点一点地黯淡下来，痛到了极致，却喊不出声，悲到了极致，却笑了起来。

这是喜剧。这也是生活。

所以，威尔理解蓝礼现在的状态。他就这样站在原地，泪眼婆娑地看着愣在原地的蓝礼，那隐隐绰绰的失落，让滚烫的泪水大颗大颗地往下滑落，停都停不下来，整个世界都陷入了一团模糊的光晕之中。

现场依旧是一片安静，剧组工作人员们有些不知所措，一边是一动不动地站在镜子面前的蓝礼，一边则是分崩离析的威尔，而刚才这场戏又滑稽、又震撼、又搞笑、又复杂，那难以形容的情绪在空气里缓缓弥漫着，一时间，大家也不知道是该哭还是该笑。

塞斯看了看蓝礼，又看了看威尔。他的条件反射是要去安慰自己的老友，但最终还是没有挪动脚步，视线落在了蓝礼的后脑勺上。

作为一名演员，哪怕是“不合格”的演员，但塞斯却是明白的，表演到底是一件多么困难的事。

仅仅只刚才这一场戏，塞斯就已经彻底模糊了表演和现实的区别，那种强大的带动力让所有情绪犹如决堤洪水一般，奔腾而去，根本无法停下；更何况，蓝礼那手起刀落的干脆利落，一鼓作气地完成了整场戏的拍摄，没有丝毫犹豫，这就更加难得了。

塞斯无法想象蓝礼到底付出了多少努力，但他却知道，自己绝对做不到。

可是，想要安慰蓝礼一番，塞斯却又不知道应该从哪里着手，那种不上不下的生涩感，让他手足无措地站在原地，抬了抬手，试图去拍一拍蓝礼的肩膀，却又觉得太过生疏，又把手掌比划了一下蓝礼的后脑勺，这就更加怪异了，只能抬起手，挠了挠头，满脸为难的表情。再次便秘了。

“如果你是打算袭击我的话，那你已经错过了最佳良机。”蓝礼的声音传了过来，把塞斯吓了一跳。

塞斯连忙慌张地放下了右手，假装没事，收敛着下巴，抬起视线悄悄地看了蓝礼一眼，然后就看到了蓝礼脸上那轻轻的笑容，他不由露出了一个干巴巴的笑容，“嘿嘿。”试图把刚才的情况糊弄过去，“你没事吧？”

“我很好。”蓝礼点点头。

事实上，他不好。因为他感受到了亚当的那种情绪，第三次被现实感撞击之后，那种窒息的溺水感逐渐变得真实起来，浑身的能量都在缓缓黯淡下来，他不喜欢这样的感觉。但他知道，他没事，他可以坚持下去。

病魔就是这样，无时无刻地蚕食着患者的意志力，一点一点地消磨殆尽，最后举手投降。威尔是如此，亚当是如此，楚嘉树是如此。还有，海瑟也是如此，安妮、亚历克斯等等都是如此。这是旁人帮不上忙的，只有自己，这就是一场自己和自己的战斗，孤军奋战，所谓围观者的呐喊和激励，却仅仅只是围观而已。

他知道，他可以坚持下去。上一世他已经走过了整个漫长的道路，看到了终点的模样。他不会害怕，也不会放弃。

所以，“我很好。”蓝礼再次开口重复了一遍，仿佛可以加强说服力一般。只是，不知道是在说服塞斯，还是在说服自己。

转过头，蓝礼就看到了整个剧组错愕沉默的模样，他抬手摸了摸脑袋，视线余光瞥了镜子一眼，轻笑地说道，“我自我感觉还不错，怎么，你们觉得很糟糕吗？”

“不！当然不！”此起彼伏的声音连忙响起，但由于太过急切，也太过统一，反而没有真实感，听起来就像是客套的敷衍一般，这让蓝礼呵呵地笑了起来。大家都意识到了这个笑声的意思，不由移开了视线，声音渐渐低了下来。

蓝礼也不在意，视线落在了乔纳森身上，“刚才的呈现效果如何？请告诉我，你有好消息，我可不想再重来一次了。”那戏谑的声音让乔纳森嘴角轻轻扬了扬，可是看到蓝礼那脆弱疲惫的脸庞，眼睛仿佛浸润在泉水里的鹅卵石，温润而坚定，鼻头莫名就一酸。

作为导演，也作为剧组的一员。在过去这半个月时间里，他们亲眼目睹蓝礼为了这个角色到底经历了什么，身体状况和精神情况几乎是每况愈下，现在剃光了头之后，露出了完整的五官，没有了遮掩，那遮掩不住的憔悴就缓缓渗透了出来，就好像真正地从地狱走了一圈般。

乔纳森狼狈地擦了擦留下来的鼻水，夸张地笑了起来，“怎么突然沙子进了眼睛。”然后低头揉了揉眼睛，这才重新抬起头来，“很好，刚才这场戏很好。准确来说，完美！我想不到任何更加出色的演绎方式了。怎么样，你要过来看看回放吗？”

“当然。”蓝礼没有推辞，干脆利落地点头表示了肯定，然后就走到了监视器旁边，却看到了内森那满脸担忧的神情，眼眶里盛满了泪水，不敢掉下来。蓝礼对着内森抿嘴笑了笑，没有多说什么，转头就看向了显示屏，等待着回放。

不仅仅是蓝礼，整个现场的所有工作人员都默默地聚集了过来。

人们总是说，电影工业是如此的神奇，但对于从业人员来说，揭晓了电影制作过程的秘密之后，那种魔力似乎就消失了，一切都是假的，没有什么魔法可言。但今天，在蓝礼身上，他们却再次见识到了电影的神奇，那种强大的表演力量，将每一个人拖入一个神奇的世界里，真实地感受到当事人的情绪。苦涩，却美妙。

回放开始了，监视器上呈现出了六个不同角度的镜头，真实地记录下了刚才整场戏的所有细节。亚当和凯尔之间的打趣、吐槽，诙谐幽默，亮点满满，着实让人忍俊不禁，将整部电影的喜剧风格挥得淋漓尽致，尤其是两个人临场挥的插科打诨，更是格外出彩，引爆了大家一阵接着一阵的笑声现在总算是可以尽情大笑了。

尤其是当乔纳森被调侃的时候，大家都拍掌大笑起来、不亦乐乎。这样的笑果，恰恰就是电影拍摄的魅力，智慧火花的碰撞！

但，这场戏显然不仅如此。

451 演技收获

一个眼神，仅仅只是一个眼神。那刹那间的迷茫和失落，在一个眼神里展现得淋漓尽致，犹如巨人的手掌，抓住了每一个观众的心脏，狠狠收缩，然后用力揉搓，苦涩得几乎喘不过气来，却又哭不出声音来，只是一片茫然，犹如北冰洋那无边无际的白色。

但这也只是一个瞬间而已，紧接着，一切又恢复了原状，嬉笑怒骂、嘲讽吐槽、不亦乐乎。

这让人不由想起了剧组开拍第三天时的那场戏，蓝礼对自己的表演十分不满意，以至于引了所有人的错愕，但重新表演之后，蓝礼却征服了全场。今天这场戏也是如此。

那压抑、细腻、涌动、琐碎、真实的情绪，被牢牢地锁定在那双眼神里，甚至是转瞬即逝，却轻而易举地打动每一位观众，那种心酸和无奈、那种茫然和惊愕，犹如停靠在小荷尖尖的蜻蜓一般，颤颤巍巍地扇动着翅膀，带起一片氤氲的金色光晕。

今天又更胜一筹。

那种戏谑的气氛贯穿始终，两个人始终没正经地耍贫嘴，笑点一个接着一个往外蹦，明明是悲伤而严肃的一件事，却让人忍俊不禁；但就在这种气氛之中，一个眼神的停顿，刹那的永恒，却将笑声背后的真实情绪展现出来，犹如一把尖锐的利刃，哗啦一下划破了伪装的假面，刹那间看见了真实的面目。

什么叫做感同身受，什么叫做身临其境，什么叫做设身处地。围绕在监视器周围的每一位工作人员都真正地感受到了。

在那个眼神之后的所有笑话和打趣，让人们笑得越开心起来，可是笑声背后的哀伤却浓郁得满溢出来，以至于笑得停不下来，然后空气呛到了喉咙，剧烈地咳嗽起来，仿佛要把五脏六腑都咳嗽出来一般。

回放完毕了，整个剧组再一次安静了下来，大家都看着监视器的屏幕，不由自主地避开了彼此的眼神，出神地看着一个黑点，然后放任焦点渐渐地扩散开来。

这是一部喜剧，绝对的喜剧，蓝礼的表演轻松自如、行云流水，塞斯的表演保持本色、十足活宝，语言的魅力以及小表情的作用被挥得淋漓尽致，一个收一个放、一个捧一个逗，一个演一个真，小小的火花让整场戏都充斥着一种令人忍俊不禁的氛围。

难以想象，第一次出演喜剧的蓝礼，展现出了独特的喜剧质感。不同于塞斯的逗逼，蓝礼颇有一种冷面笑匠的感觉，眉宇之间的表情细节却又让人想起黄金时代黑白电影的那种质感，一颦一笑之间满满都是戏。

这又不仅仅是一部喜剧。

蓝礼的表演为整个屏幕注入了一种举重若轻的深刻，将罹患绝症的所有负面情绪展现得淋漓尽致，真实得可怕，仿佛阻隔在电影和现实之间的屏幕已经消失不见，虚幻彻底演变成为了事实；与此同时，却又恰到好处，蜻蜓点水地释放出情绪，转瞬收拢，没有破坏电影的整体基调之余，却又增加了厚度。

一直到今天，他们才真正地明白，什么叫做表演！

即使他们已经震惊过了，即使他们已经惊艳过了，即使他们已经错愕过了，但蓝礼总是能够再次带来惊喜。回想一下过去这几天，媒体沸沸扬扬的炒作和喧闹，再看看蓝礼旁若无人的专注和投入，如此落差所带来的冲击力，无与伦比。

语言的力量是如此苍白、如此轻盈、如此简单，根本不足以形容灵魂重量地万分之一。

视线重新落在蓝礼的光头上，依旧不适应，可是越不适应，就越别扭这就是蓝礼敬业的证明，也是蓝礼疯魔的证明，轻而易举地让那些嫉妒和仇恨的视线变得狼狈起来。

蓝礼可以感觉到四面八方蜂拥过来的视线，沉甸甸地压在肩头，让人有些喘不过气来，他需要一点点时间好好思考一下。思考喜剧的表演方法，思考亚当的无所适从，思考自己的呕吐冲动……

于是，蓝礼拍了拍乔纳森的肩膀，没有说话，只是点点头打了一个招呼，然后就转身离开了。

这一次，工作人员们没有任何犹豫，66续续就让开了一条通道，让蓝礼可以轻松地通过，然后目送着蓝礼离开的背影，五味杂陈，说不出话来。

内森担忧地追了上去。蓝礼最近的身体状况真的不好，如果不是每天都在注射营养液，只怕还会更加糟糕，可是偏偏，蓝礼却又毫不在意，内森即使担心，也帮不上忙。

快步跟了上去，意识到蓝礼的脚步没有朝着卫生间方向前进，这让内森微微松了一口气，还好不是呕吐。

今晚蓝礼也就吃了两口意大利面，还有两小颗西兰花，最后喝了小半瓶橙汁。不知道的人，还以为蓝礼正在参加今晚的奥斯卡颁奖典礼呢。如果这些东西都吐出来的话，那简直不敢想象。

思考之间，内森就看到蓝礼离开了公寓，走到了街道上，不过并没有走远，只是在不远处的长椅坐了下来。内森稍稍心安了一些，没有走上前打扰蓝礼的安静，而是回到了公寓门口，在台阶上坐了下来，静静地等待着，时不时抬起头，确认一下蓝礼的状况，始终不曾离开。

蓝礼摸了摸口袋，没有香烟盒，为了拍戏，烟盒都是放在内森身上的。不过，他在裤子口袋里放了一根，以备不时之需。

将香烟从口袋里掏出来，却现已经折断了，看起来就好像从垃圾堆里捡起来的一般，这让蓝礼露出了一抹苦笑，轻轻摇了摇头。

西雅图的夜晚总是有一抹冷意，那种雨后的潮湿感始终挥之不去，头顶上凉飕飕的，突然就感觉自己好像没有穿衣服一般，那种赤/裸的感觉着实太过真实，以至于他不由低头看了看，确定衣服都在身上，这才放下心来。

一阵微风吹拂而过，蓝礼直接就把脖子缩了起来，结果却现自己穿了一件短袖、披了一件外套就出来了，西雅图二月末的深夜，简直冷得不要不要的，但现在他却觉得自己被丢到了冰窟里一般。

这倒是是错觉，还是有科学依据的？光头更容易感觉到寒冷？

蓝礼不适应地摸了摸脑袋，那硬茬子的手感着实太特别了，而且脑袋突然就变得轻盈起来，却不是开心的感觉，而是没有安全感，真的太怪异了。

“如果真的得了癌症，这就不是什么问题了。”蓝礼吐槽到，可是转念想想，却又现，真的罹患癌症的话，肯定身体更加虚弱，剃了光头之后，势必是要感冒的。但他现在仅仅只是有些冷飕飕的，没有到打冷颤的程度，这是不是说明其实他身体还是蛮好的？

想到这里，蓝礼就开心地笑了起来。

低头把香烟掉下来的半截扯掉，然后把剩下的半截叼在了嘴边，靠在椅背上，让大脑缓缓地沉淀下来。回想着刚才表演的细节。

喜剧表演真是一件很有趣的事，它不是单纯的表现派或者方法派，更像是一种天赋和剧本的碰撞，凭借着本/能的推动去引导，一些小表情往往是在不经意间流露出来的，如果刻意用表现派演技去引导，反而会显得死板而僵硬，丢失喜剧本身的那种随意感。

不过，刚才这场戏最大的收获，却是方法派演技之中的深刻体验。亚当和楚嘉树之间的界限越来越模糊，就连他们和蓝礼自己之间的界限也正在消失，一言一行都是浑然天成，当那些台词消化成为自己的内容之后，自然而然就脱口而出。

那些妙语连珠的临场挥，不是蓝礼在控制，而是亚当在说话。那些漫画的吐槽梗，还有和凯尔之间的默契梗，信手拈来。

他喜欢这种表演的感觉。

真正的方法派，不是单纯地体验角色，而是以自己的角度去体验角色。简单来说就是千人千面，一千个人眼中有一千个哈姆雷特，同样一个角色，不同的演员用方法派去揣摩，都可以领悟出不同的感觉，亚当对于蓝礼来说之所以特别，就是因为记忆深处的楚嘉树，唤醒了共鸣。

每个人的经历其实是有限的，不可能体验每一个角色经历的故事，其他不说，就单单所那些在二战中逝去的灵魂。没有真正置身于集中营、经历过大屠杀的人，那是无法感同身受的。

在表演“活埋”的时候，蓝礼还可以制造出棺材的密闭恐惧感，唤醒自己的共鸣；但如果表演“辛德勒的名单”呢？难道他也去集中营里生活几个月吗？即使他去了，效果也和二战时期是不同的。

正确的方法，应该是感受到角色的阶层、文化、环境、社会、历史等背景的影响，然后将自己的情绪融入进去，渐渐让自我失去控制，融入角色之中。

如果现在再让蓝礼演绎“活埋”，他会好好地感受一下保罗-康罗伊的生活，从成长到结婚再到离家，然后唤醒内心深处的恐惧以及惊悚，即使没有棺材的密闭体验，他也可以将置身黑暗和面临死亡的负面情绪唤醒，继而迸出表演的力量。

也许，骇人程度不如之前的版本，但深刻和细腻程度却将会更胜一筹。8)

452 深入探究

蓝礼是正统的学院派出身，完完全全接受系统的表演教育，对于方法派的了解十分有限，仅仅只是纸面的理论知识；而且即使是理论，也没有真正深入阅读过，可以说是十分浅显的。

在此之前，蓝礼始终认为，方法派表演的核心在于体验，真正地将自己代入角色之中，然后放置在相似的情境之下，以自己的理解和诠释来演绎角色的情感。简单来说，就是疯魔成活，真正将自己和角色之间的界限模糊化。

这种表演方式，无疑是最为严苛的。比如说“活埋”，没有真正亲身经历过活埋的状况，那么表演过程中的共鸣就会失真，继而导致表演离谱地偏离原本轨道，乃至无以为继。

可以毫不夸张地说，这对演员的专注、投入、钻研和天赋要求十分严格，绝对不是任何人可以尝试的。当初蓝礼躺在棺材里的时候，如果他不相信自己真的被活埋了，如果他的脑袋无法对自己进行催眠，如果他对角色、对剧本的领悟不够深刻，如果他的理解产生偏差……那么亲自体验的结果，也依旧是无法带入角色的。

简单来说，演员需要全神贯注地将自己置身于那个情境，相信自己就是角色。如果缺少了这种能力和天赋，那么除非真的有人把演员丢到沙漠里活埋，那么他就无法沿袭这种表演方式奉献出表演。

从“太平洋战争”到“活埋”，蓝礼完全沿袭了这种表演方式，乃至于“抗癌的我”也是如此。

他真正地将自己的情绪和感受带入到癌症的绝望之中，甚至产生了化疗副作用的真实反映。但刚刚这场戏，却给了蓝礼更多的启。

他确确实实对亚当或者是威尔的经历是感同身受的，但他的带入情绪却不是癌症，而是高位瘫痪。开机第三天时那场戏是如此，今天这场戏也是如此。那种被病魔困扰，生命力一点点流逝的愤怒、绝望、悲伤、茫然和失落，完完全全通过表演展现了出来。

但换一个角度来看，高位瘫痪却不是癌症。

蓝礼一直都知道这一点，高位瘫痪是一条直线，在瘫痪的那一刻，转折点就是悬崖式的下坠，但在那之后，就是一条平稳的直线；可是癌症却是一条下滑曲线，一点一点地往下滑坡，最终抵达终点。

所以，“活埋”的表演方式，“抗癌的我”的表演方式，这是两种不同的方式。蓝礼一直以为自己使用的是方法派，但事实上，“活埋”是体验派，“抗癌的我”才是方法派。

单纯从理论角度来解释，可能会比较复杂，可以这样理解，所谓的体验派表演，就是演员真实、深刻地具象化剧本的场景，真正地融入角色之中，彻底打破四次元的壁垒，将虚幻带入现实，不允许思考的偏差。

而所谓的方法派表演，则是演员分离出自己的情绪，与角色产生共鸣，而后以自己的方式来演绎剧本和角色，呈现出来的结果，一半是演员自己，一半是角色本身，在这之中，是可以存在理解偏差的。

举例说明的话，拍摄“活埋”的时候，体验派是真心相信自己被活埋了；而方法派则是以恐惧、惊悚、害怕的情绪推动整个表演。

更直观一点，拍摄“断背山”的话，体验派是真心相信自己爱上了同性，而且还是六十年代的背景下，无法自拔；而方法派则允许把对方想象成为异性，仅仅只是演绎一段禁忌的爱情。

如此看来，蓝礼的猜测得到了证实。

在“活埋”的时候，带入的是真正的体验派表演，身临其境，睚呲欲裂，他真正模糊了自己和保罗之间的界限，也模糊了现实和戏剧的界限；而在“抗癌的我”里面，带入的则是方法派表演，他知道自己是蓝礼，他也知道自己在表演亚当，以楚嘉树的心境去演绎亚当的情绪。

其实，这些内容以前仅仅只是在书本上看到过，就连纸上谈兵都算不上，不过是随意地瞄了几眼罢了，理论的知识也几乎都忘光了。因为不管是方法派，还是体验派，表演的范围都太窄了，演员的精力和能量往往在饰演过一名角色之后，就会快凋零。

且不说希斯-莱杰那样英年早逝的演员，即使是丹尼尔-戴-刘易斯这样的方法派演技大师，他的作品产量之所以那么少，一是因为每一个角色表演之前，他都需要大量的研究和投入；二是因为表演结束之后，整个灵魂都仿佛被掏空，他必须慢慢地沉淀冷静下来，等待恢复。

而对于传统的正宗学院来说，一名演员在一段时间内仅仅只能饰演一个角色，这无疑是失职的，对于表现派演技来说，一人千面，这才是演员的终极奥义，甚至是同一个舞台上，一人分饰多角，同样能够将角色的形象和个性都展现出来，这才是真正的大师。

体验派和方法派，从很大程度上来说是一脉相承的，体验派源自于前苏联，这种表演方式和表现派被认为是表演最初的概念。而后，由美国继承展，形成了一个分支，这就是方法派。

因为对于好莱坞来说，他们没有那么多时间慢慢地契合每一个角色、每一个形象、每一个演员，在电影产业的快展中，他们必须形成流水线作业。所以，要求相对没有那么严苛的方法派比如说，白人饰演黑人，异性恋饰演同性恋，美国人饰演英国人，这样的方式才是最为合适的。

2o16年，有一部暂时命名为“一切”的电影投入筹备之中，制片人是马克-鲁法洛，聚焦于一个跨性别的女性角色，马克邀请到了马特-波莫（matt-ber）来出演这个角色，引起了不小的争议。

因为，马特虽然已经公开出柜，但他是确确实实的男人。在好莱坞，跨性别演员足足有两千多名，但他们却很难找到工作，男性角色由男人来饰演，女性角色则有女人把持，同性恋的角色被异性恋抢走了，现在就连跨性别的角色都轮不到他们“本色出演”。

这就是好莱坞。业内甚至有这样的固定观念，同性恋扮演同性恋的话，那是没有说服力的，因为是本色演出；但异性恋扮演同性恋，就会让人拍手叫好，认为他/她能够取得突破。可问题就在于，同性恋扮演异性恋的话，各大电影公司又不愿意，认为这会影响票房市场。

方法派演技之所以能够在好莱坞风生水起，那不是没有理由的；与此同时，体验派演技和表现派演技一样，渐渐地都在好莱坞沦为边缘，甚至于体验派演技已经几乎就要被淘汰了。

在今天之前，蓝礼对于方法派和体验派的差别也没有清晰的感觉，毕竟这两种表演方式的区别着实太过细微了，谁又能想到，一部喜剧电影，却真的让蓝礼进入了一个更高的层次呢？

“抗癌的我”，能够遇到这部作品，真的是缘分。

那么，体验派更好，还是方法派更好呢？

老实说，今天表演“抗癌的我”过程中，蓝礼的挥确实挥洒自如，整个思路都十分清晰，那种浑然天成的感觉如有神助，表演起来得心应手；更重要的是，所有情况都控制在掌心里的感觉，让表演成为一种享受虽然他现在的胃部依旧不太舒服，而且光头也一直在冷飕飕的打颤，呈现出来的效果也足以令人满意。

但“活埋”呢？

表演“活埋”的过程完全是一种煎熬，因为蓝礼真的以为自己被活埋了，那种真实的感觉让心脏几乎就要停止跳动，以至于表演变成了一种本/能，不要说控制了，甚至就连台词都是犹如火山爆一般井喷出来，那种滔滔不绝汹涌而出的宣泄感，甚至让人有些恐惧。

尤其是那段时间的梦魇，完全混淆了现实和虚幻的差别。还好蓝礼拍摄的是“活埋”，如果拍摄的是“美国神经病人”或者是“梦之安魂曲”的话，那么后果就不堪设想了。

可以这样简单粗暴地理解，方法派的使用范围更加广泛，即使没有真的杀过人，也可以试验连环杀人凶手，但表演的细腻和逼真程度就会略逊一筹，毕竟不是自己真实的经历，演员的理解偏差很有可能会导致表演完全脱离剧本。

体验派的使用范围十分狭窄，想要饰演连环杀手，可能真的就要去感受沾满血腥的真实感，即使不是杀生，至少也需要使用人工血浆来感受一下血液的粘稠和温度，而且表演难得更大，在思考和定位的过程中，真实感一旦不够到位，表演就无法完成。但优势就在于，入魂入魔！

两种表演方式，各有利弊，各有长短，蓝礼都真正地体验过，虽然现在可以品味出细细的差别来，但他仅仅只是刚刚入门而已，不要说擅长了，甚至就连在表演过程中区分出两种方法的差异，都不见得能够做到。

毋庸置疑，在表演的道路上，他需要放慢脚步，细细地钻研琢磨，一步一个脚印地前行。

暂时把方法派和体验派的差别放到一边，蓝礼认真地回味起刚才表演里的每一个细节，那种沉没溺水的缓慢感觉，一点一点地渗透到心脏深处。

他喜欢这样钻研表演的过程。8)

453 翩然而至

西雅图的夜晚灯火阑珊，但那天幕却透露出一股深沉的潮湿，泛起一阵阵宝蓝色的光晕，一圈一圈地泛起涟漪，往外扩散；空气之中漂浮着淡淡的水汽，夹杂着泥土、树木和海洋的气息，在鼻翼之下轻轻萦绕，这是一股与其他城市截然不同的味道。

“小姐，今晚风大，还是把窗户关起来吧，担心感冒。”

出租车司机的声音从前排座传了过来，可以听得出来，他声音里温暖的担忧，这让鲁妮-玛拉嘴角轻轻勾勒起了一抹浅笑，友善地回了一句，“没关系。我现在需要一点新鲜空气。”说完，没有再过多解释什么，她就再次转过头看向了窗外，看着那一栋栋建筑开始不断往后退，仿佛在深夜海面上乘风破浪的一叶扁舟。

鲁妮觉得自己一定是疯了，即使不是完全疯了，距离也不远了。

今晚是奥斯卡颁奖典礼，一年一度的盛会，来自全球各地的视线都集中在了柯达剧院之上，多少演员为了能够出席这场盛会而挤破了脑袋，哪怕仅仅只是在红地毯上亮相一番，那也是好的。

每一个走上红地毯的人都将接受千万视线的镭射扫描，身体的每一个部位细节都将接受严峻的考验，尤其是对女演员来说，她们竭尽全力地保持自己的最好状态，不顾一切地遮掩身上的每一个细微的缺点，只是希望能够以最完美的姿态展示自我。

作为“社交网络”的万绿丛中一点红，鲁妮轻松获得了出席颁奖典礼的资格。事实上，大卫-芬奇亲自携带她走上红地毯，可以看得出来，大卫对她的器重。哪怕事实上，这就是一部彻头彻尾的男人电影，女性的存在感几近于零，更多仅仅只是作为价值符号的存在。

她的经纪人一而再、再而三地强调着，今晚是多么多么重要，机会是多么多么难得，这对于她未来的演员事业将会起到决定性的作用；她的经纪人不厌其烦地唠叨着，注重仪态、注重社交、注重礼貌，还特别强调了今晚需要和哪些制片人、哪些导演、哪些演员打交道。

她始终有种虚无的荒谬感。不仅仅因为她没有收获任何提名，也不仅仅因为她在电影里的角色算不上吃重，更不仅仅因为她就连颁奖嘉宾都不是，而是因为她始终没有参与感，仿佛她只不过是红地毯门口摆放的花盆，或者是雕像亦或者是用更加通俗易懂的话语来形容：花瓶。

当闪光灯宣泄而下的那一刻，鲁妮就觉得，自己像是待价而沽的商品，而隐藏在镁光灯背后的那些目光和视线，就是在进行品头论足的审判。她浑身上下的每个部分、每个细节，都可以用金钱来衡量。

耳环价值八万美元，项链则价值三十万美元，手包价值二十五万美元，晚礼服价值十七万美元，高跟鞋价值五万五千美元……

还有，她的头、她的鼻子、她的眼睛、她的胸/部、她的腰部、她的双手和双脚……

每一个部位都在明码标价，那些灼热的视线让她几乎喘不过气来。脸上保持着优雅明/媚的笑容，但灵魂深处却始终是一个旁观者，冰冷而漠然地旁观着这个世界的疯狂。

她疯了。鲁妮是如此认为的，也许，她就是“等待戈多”里那个喃喃自语的等待者，活在自己的世界里，成为她人眼中的异类，与社会格格不入，然后氧气被一点一点抽离，最终孤独地拥抱死亡。

颁奖典礼结束之后，接下来就是奥斯卡之夜，“名利场”举办的这场庆功派对，热闹程度甚至过了奥斯卡颁奖典礼本身，传闻，奥斯卡之夜的一张入场券已经卖到了四万美元。

四万美元，仅仅只是为了进入那个吃人不吐骨头的活死人墓。

鲁妮坐上了出租车，准备回去酒店，更换第二套晚礼服，然后出席奥斯卡之夜，在那个派对上，她背负着无比重要的任务，经纪人塞给她了一份清单，上面有一长串的名字，都是她必须会见、社交的对象。只有这样，她才能拿下“龙纹身的女孩”的角色。

是啊，一切都是为了“龙纹身的女孩”。

这部作品宣布立项之后，几乎半个好莱坞的适龄女演员都蜂拥而至，所有人都在为了拿到这个角色而不顾一切，甚至是不折手段。凭借着“社交网络”的合作，还有和大卫的私交，鲁妮稍稍抢占了先机，但这依旧不够。

今晚，就是决定性的时刻。

可是，看着窗外洛杉矶那宽敞繁华的街道，一阵烦躁就袭上心头。她觉得自己很廉价。她知道，这是自尊心和年轻气盛在作祟，但她就是无法控制，在意识到之前，她就脱口而出了，“先生，前往机场。”

然后，她就出现在了这里。三个小时的飞机航程，顺利落地的时候，已经是凌晨一点了。

过热的大脑渐渐冷却了下来，冲动的情绪消散之后，总算是冷静了下来。她终于明白自己做了什么，她在机场柜台，随意买了一张时间最近的机票，不限目的地，然后坐上了飞机，关闭了手机，就这样在飞机上昏昏沉沉睡了过去。

穿着她的晚礼服。

可是，为什么呢？她为什么要这样做？接下来又应该怎么做？还有，这里是哪里？

当得知自己来到了西雅图时，鲁妮不由就哑然失笑了，这算是运气吗？还是巧合？随机购买的机票，却指引她来到了这座翡翠之城，她没有朋友居住在西雅图，却有一个朋友正在西雅图工作。

蓝礼-霍尔。

几乎没有任何犹豫，她就向出租车司机报出了“抗癌的我”剧组的地址。那个地址在过去几天时间里，可谓是如雷贯耳，半个好莱坞的记者都聚集在那里，将蓝礼严严实实地围堵在公寓里，就好像当初围堵迈克尔-杰克逊一般。

“蓝礼-霍尔。”鲁妮不由轻声说出这个名字，那陌生的音节在唇齿之间跳跃着。

在陌生的城市里，能够遇到一个朋友，打一点时间，这是一件好事。只是，现在已经是大半夜了，不知道蓝礼是否还清醒着；更不知道“抗癌的我”剧组是否还在那里继续拍摄。

今晚，蓝礼没有出席颁奖典礼。

莫名地，鲁妮就有些羡慕，还有些佩服。这样的蓝礼，她忍不住就抬起头仰视。那需要多大的勇气，才能拒绝奥斯卡，选择留在剧组继续工作；又需要多大的毅力，才能说服经纪人，让他放弃对学院的执念；还需要多大的坚韧，才能在繁华喧闹之中，专心致志地投入表演之中。

特柳赖德的那些时光，再次栩栩如生地在脑海里回放着，就好像老电影一般。

“小姐，我们到了。”

出租车司机的声音传了过来，打断了鲁妮的思绪，她抬起头来，将信用卡递了过去。她的手包里仅仅只有巴掌大小，放了一只口红、一只粉饼，还有一张信用卡以及一个手机。“谢谢。”

“小姐，你确定没事吗？”出租车司机关切地问道。

鲁妮顺着他的视线低头看了看自己的盛装打扮，哑然失笑，“我很好。”是的，她之前不好，但现在，她很好。“再好不过了。”

走下出租车，鲁妮抬起头寻找着那一扇鼎鼎大名的孔雀蓝公寓大门，然后就看到了一个白白胖胖的年轻人坐在门口的台阶上，双手支撑在膝盖上，依托着下巴，视线不时地朝着一个方向飘过去，鲁妮条件反射地看了过去。

然后她就看到了一个光头。

“噗嗤。”鲁妮的第一个反应就是笑出了声，在懒洋洋的奶黄色灯光之下，那一个光溜溜的脑袋看起来着实太过滑稽了，可是，却又不像是另外一个灯泡，更像是……仙人掌，而且还是被修剪过后的仙人掌。

鲁妮轻轻抿了抿嘴角笑声犹如袅袅青烟般，在潮湿的空气里消失不见，然后她这才注意到了那光秃秃脑袋线条连接而下的侧脸弧线。俊朗而清逸五官轮廓少了一些优雅的书卷气，却是增添了些许诗人的静谧，如同水墨一般勾勒出来的眉眼在清冷的月光之中平添了一抹坚韧。

嘴角不由轻轻收了起来，眼底闪过了一丝讶异，那一双娇俏的眸子圆溜溜地瞪了起来，几乎不敢相信自己所看到的，忍不住往前走了半步，试图看清楚一些，却又因为恐惧和陌生，而不由停了下来，就这样远远地看着。

那是蓝礼-霍尔。

鲁妮知道，虽然有些陌生，虽然有些生疏，虽然有些奇怪，但，那的确是蓝礼。到底生了什么？仅仅只是一个奥斯卡颁奖典礼的时差，蓝礼就变成了……光头？

有些荒谬，还有些好笑，鲁妮忍不住就扬起了嘴角，再认真想一想，那种荒诞不羁的喜感就越汹涌起来

那些演员们为了登上奥斯卡的红地毯，竭尽了一切办法；而红地毯上的衣香鬓影、巧笑嫣兮、优雅从容，更是沐浴在聚光灯之下，纷纷带上了假面，假装成为一个陌生的形象，接受着世界的欢呼。

而蓝礼则安静地留在西雅图……留着光头，安静地坐在长椅上，长长的街道空无一人。落寞的街灯将投影拉得老长老长。

“哈。”鲁妮再也没有忍住，畅快地拍掌大笑起来。8)

454 午夜怪谈

“哈。”

耳边传来了一个欢快的轻笑声，犹如一把火炬掠过漆黑的夜空，惊动了一片水鸟，扑腾的声响在树丛和灌木之中穿行，然后温暖的光线就哗啦啦地宣泄而下，将周围所有的萤火虫和飞蛾都吸引了过去。

蓝礼回过神来，脑海里探究表演的思绪暂停了下来，转过头去，然后就看到了站在不远处的那抹红裙。

朦胧微弱的街灯之下，一个纤细却优美的身姿站在原地，蕾丝吊带开v领的晚礼服长裙将上半身的曼妙曲线完美地勾勒出来，前宽后窄的吊带将胸部的线条和锁骨的轮廓展露无语，即使看不到背面，也让人忍不住联想后面把光洁顺滑的背部。

一抹薄纱绕着腰际收拢，将纤纤细腰完全勒紧，协调而匀称的身材比例让隐藏在薄纱裙摆之下的长腿，引无数遐想；轻盈而蓬松的裙摆落在了湿哒哒的路面上，惊心动魄的红色浩浩荡荡地蔓延开来，犹如点点盛开绽放的罂粟花，在神秘而沉默的黑夜里，危险而性/感。

忽然一阵轻风吹来，裙摆轻轻飘扬起来，大片大片的红色仿佛泼墨一般，蛮不讲理地以夜色作为幕布，恢弘地一洒，漫天漫地地铺陈开来，就好像整个世界都刹那间开满了地狱红莲，那静谧祥和、神秘莫测的气息似乎拥有了灵气般，开始汹涌地蔓延，吞噬着周围一切的色彩，白色，黑色，黄色，绿色，灰色，蓝色……然后只剩下一片红色。

站在这红色正中央的那娇俏女子，亭亭玉立，风仪翩翩，刹那间，全世界的光芒都落在了那双透亮而聪慧的眸子里。

呼啦，呼啦……汹涌的风声持续不断地响动着，但整个时空却都安静了下来，似乎一切生物都停止了动作，只剩下那裙摆在肆意飘扬。

这是一个意外的访客，完完全全没有预料到的访客，而且还是以如此一种惊世骇俗的方式闪亮登场。这个夜晚，顿时变得生动起来。

“嘿，爱丽丝。”蓝礼眼底的笑意流淌了出来，礼貌的嗓音里带上了些许打趣，主动打起了招呼。

一阵微风送来了话语，鲁妮可以听到那磁性的嗓音宛若大提琴一般轻轻拉响，美妙得仿佛融化的黑巧克力，丝绸般的流动着，让人只想要沉醉其中。

皮肤表面浮起了一片鸡皮疙瘩，不由自主就打了一个冷颤，却分辨不清，到底是夜露寒重，还是琴音动人。

“呵呵。”鲁妮轻笑了起来，仔细想想，还是觉得有些荒诞，有些好笑，然后就再次忍不住轻笑了两声，“嘿，疯帽子。”

爱丽丝和疯帽子，这不就是“爱丽丝梦游仙境”吗？不过，这也没错，在这个奇幻的夜晚，确确实实就是一个活脱脱的仙境。

鲁妮看了看坐在长椅上一动不动的蓝礼，又看了看自己站在原地的脚步，然后摊开双手，做出了一个无奈的手势，主动走了过去。一个简单的动作就让蓝礼不由莞尔，紧接着，就看到鲁妮的脚步停了下来，因为裙摆太长了，洒落在地上，现在更是因为湿哒哒的地面黏在了地上，甚至还沾染上了泥泞。原本恢弘而瑰丽的油画，顿时就变得狼狈不堪起来。

如此一幕，直接就让欢快的笑声从蓝礼的嘴角满溢了出来，“哈。”胸腔里回荡着笑声的共鸣，嗡嗡作响。

鲁妮耷拉了肩膀，扬天长叹了一句，然后转过身，干脆利落地就把裙摆直接撕扯了下来，甚至没有任何的犹豫，那蛮力爆的画面，和她娇小的身躯着实格格不入，巨大的反差带来的喜感始终挥之不去，有种黑白默片时代的幽默效果。

薄纱的裙摆轻易地就撕了下来，不过后摆却变得稀稀拉拉起来，看起来就像是乞丐的新装。鲁妮低头看了看已经变成两截的裙摆，然后耸了耸肩，将薄纱握在手里，提起裙摆，大步大步地朝着蓝礼走了过来，然后在他身边坐了下来。

“这是赞助的？还是购买的？”蓝礼指了指鲁妮手中奄奄一息的裙摆，虽然没有露出笑容，但眼底的浅笑却始终挥之不去。

鲁妮撇了撇嘴，“现在是我的了。”意思不言而喻。

抬起头，两个人交换了一个视线，却突然陷入了沉默，没有人开口。不是因为太过尴尬，不知道应该说什么，恰恰相反，而是因为可以讨论的话题着实太多了，以至于不知道从哪里入手。又或者说，槽点着实太多了？

“你的脑袋？”鲁妮率先开口，找到了最大的槽点，直接开火。

“怎么样？”蓝礼眉尾轻轻一扬，原本优雅之中带着一丝戏谑的动作，现在却因为抢眼的光头而变得有些滑稽起来，鲁妮认真点了点头，“疯帽子摘下帽子之后，就是这个模样？如果是这样，童年真是幻灭了。”

没有嘲笑，没有调侃，而是一本正经，但恰恰是这种一本正经，就更加让人忍俊不禁。

“你的经纪人没有在找你？”然后是蓝礼开口，在这里看到鲁妮，简直是不可思议，从洛杉矶到西雅图，即使是飞机也不是瞬间就能抵达的，蓝礼甚至怀疑难道鲁妮没有参加奥斯卡颁奖典礼？

“他肯定找疯了。”鲁妮耸耸肩，满不在意地瞥了瞥嘴，“但，我都已经在这里了，他还能怎么办？”那一副光棍的模样让人不由莞尔，鲁妮又反问到，“你呢，怎么没有过去？”

蓝礼指了指自己的脑袋，“刚刚拍完这场戏。”

没有进一步的解释，鲁妮就恍然大悟过来。再次认认真真地打量了一番蓝礼的脑袋，越觉得惊叹起来。

当初在特柳赖德的时候，鲁妮就知道，蓝礼是一个敬业的演员，而且是一名格外出色的演员，但他们从来不曾合作过，仅仅只是屏幕的印象和交谈的感觉而已。今天，这种感觉就变得真实起来。

“比起这里，落日塔酒店现在才是最为热闹的。”蓝礼轻描淡写的话语，却似乎话中有话，听起来就像是反语一般。

“这话来自一个拒绝出席奥斯卡，并且在西雅图拍戏，而且还把自己剃成光头的演员。”鲁妮翻了一个白眼，也用反话说道，“哈！哈！真是太好笑了。”那生动的白眼，活灵活现，“说实话，那里真的让人窒息，无处不在的灯光，无处不在的人群，无处不在的笑容，就好像威尼斯狂欢节一样，每个人都带着一个面具，上面有着相似的笑容弧度和空洞的眼神，让人不寒而栗。”

“威尼斯狂欢节是如此可怕的一个场合，我第一次知道。”蓝礼轻笑地调侃到。

从这里，就可以感受到鲁妮的年轻，冲动，肆意，张扬，观点鲜明，非黑即白；可是对于蓝礼来说，伦敦上流社会的那些派对，每个人的表情都是鲜活的，但一言一行都没有任何灵魂，那才是真正的可怕。

如果出席奥斯卡的话，蓝礼觉得，至少比伦敦的贵族社交场合要有趣。

鲁妮将手指放在了唇瓣上，做了一个“嘘”的手势，然后也不由笑了起来，“怎么，你不好奇颁奖典礼的结果吗？也许，你得奖了呢？毕竟，提名者都有机会，五分之一的机会。”

蓝礼也没有反驳，只是抿了抿嘴角，“那么我得奖了吗？”

按照鲁妮所猜测，今晚蓝礼缺席了颁奖典礼，势必对颁奖结果也是不屑一顾，很有可能反驳或者调侃一番；没有想到，蓝礼居然顺势而为，只是那双深褐色的眸子却闪烁着碎金般的光芒，充满了无数深意。

这是鲁妮第一次真正地看到蓝礼的狡黠和睿智。

“没有。”鲁妮也没有兜圈子，大大地翻了一个白眼，不屑地说道，“今晚什么惊喜都没有。科林-费斯和娜塔莉-波特曼胜出了，’国王的演讲’击败了’社交网络’。波澜不惊，无聊得让人昏昏欲睡。学院终究还是没有勇气，甚至可以说是胆小。”

简单的评论，却可以窥见她的犀利和直白。

历史，终究还是没有能够改变原有的轨迹。

娜塔莉依旧凭借着“黑天鹅”成功登顶，成为了y世代第一个得奖的演员，甚至比x世代的莱昂纳多-迪卡普里奥、马特-达蒙等人还要更早，创造了历史，y世代真正地开始进入了电影产业的前线；“国王的演讲”和“社交网络”的结局也没有改变，奥斯卡依旧沿袭了他们一贯的保守选择。

蓝礼这只重生的小蝴蝶，影响力依旧有限。

上一世的那些轨迹依旧遵循着历史的必然。那么，这是不是意味着，蓝礼所有的努力都只是徒劳呢？

即使他用尽全力，也无法改变历史，无法突破封锁，不可能得到属于自己的认可？即使他凭借着“太平洋战争”收获了艾美奖，即使他凭借着“活埋”收获了提名，这已经从某种程度上改变了历史轨迹，但，是不是就止步于此，无法更进一步了呢？即使他已经连续改变了多部作品的历史轨迹，但，“蓝礼-霍尔”这名演员也依旧无法改变整个好莱坞的格局？

他的所有努力和坚持，在历史车轮面前，都只是徒劳？

这样的想法仅仅只是在脑海里一闪而过，随即蓝礼就恢复了平静。从违背乔治和伊丽莎白的期待，来到了纽约开始，他就知道自己面临的是一条什么样的道路；从重生开始，他就知道自己的梦想是多么的困难。他不会放弃，过去不会，现在不会，未来也不会。

历史之所以存在，就是用来改变和书写的。8)

455 豁然开朗

人们总是如此，渴望通晓未来，却又恐惧未来。m手机最省流量,无广告的站点。

如果提前知道，结果注定是失败的，那么还有多少人愿意继续尝试下去？如果早就明白，努力注定是徒劳的，那么还有多少人愿意义无反顾？答案是寥寥无几。

更多时候，大部分人们往往会被所谓的未来束缚住手脚，因为恐惧失败，因为排斥虚度，因为功利主义，最终选择裹足不前，又或者是改弦更张。但，蓝礼不是“大部分人”。

他不会在尝试之前就选择放弃，他不会在努力之前就选择退缩。如果害怕失败，那么在最开始的时候，他就会做出不同的选择。他可以按照家族的规划，选择一条更加轻松也更加简单的道路。可他还是选择了这条路。

未来的魅力就在于未知，可以是遵循历史，也可以是改变历史。结果到底如何，只有亲自拼搏之后才能够知晓。

第八十三届奥斯卡的颁奖结果，依旧遵循着历史轨迹，并没有因为蓝礼这只小蝴蝶的出现而改变。对于蓝礼来说，这样的结果却微不足道。

看着眼前的鲁妮，蓝礼轻笑了起来，调侃了一句，“所以你就离开了，因为’社交网络’输了？”蓝礼的心情丝毫没有受到影响，没有失望，也没有遗憾。

鲁妮的视线落在了蓝礼的嘴角，不由自主地也跟随着一起上扬了起来，反问到，“你觉得呢？”

“抱歉，原谅我的失礼。我都忘记了，我们正在讨论的对象是奥斯卡。”蓝礼没有正面回答，而是以一种轻松的姿态进行了自我嘲讽，可是那平静的语调，无论怎么听，都像是在讽刺奥斯卡的一成不变和腐朽陈旧和鲁妮刚才的话语如出一辙。

鲁妮噗嗤一下就大笑出了声，这让蓝礼眉尾轻轻一扬，眼底流露出了不解和困惑。

虽然蓝礼刚才的话语颇为幽默，但还不至于让被人展颜欢笑，鲁妮的反应着实有些……太捧场了。

鲁妮撇过头，避免自己的笑容太过失礼，冒犯到蓝礼，可是不断耸动的肩膀却没有任何遮掩，稍稍控制了一下，笑声这才平复了些许，她重新转过头，眼底依旧残留着明亮的笑意，整张面容都柔和了下来，“对不起，我刚才注意力有些不太集中。老实说，你的脑袋现在十分抢眼，它正在努力抢走所有的注意力。”

蓝礼抬起眼睛，往上看了看，虽然看不到自己的脑袋，但凉飕飕的感觉却丝毫不打折，一五一十地提醒着他：夜风颇大，小心着凉。

蓝礼的嘴角也忍不住轻轻抿了抿，他抬起右手，在脑门上摸了两圈，毛茸而尖锐的陌生触感让他的眉毛微微扬了起来。可以看得出来，他也正在适应这翻天覆地的变化。

这一个简单的动作，搭配蓝礼眉梢、嘴角的小表情，让鲁妮的笑容不由再次大大地扯了起来。

眼前的蓝礼如此熟悉，却又如此陌生，清冷的蓝色月光洒落在肩头，脸颊上残留着没有来得及消退的笑容，可是隐藏在背后，却……却带着淡淡的哀伤和落寞，那抹属于孤单的茫然沉淀在了眉宇之间，就连月光都变得柔和起来。

鲁妮隐隐约约地有些明白，这个光头到底意味着什么。

“所以，你是真的不在乎奥斯卡小金人吗？”鲁妮的内心深处已经有了自己的猜测，但还是询问了出来，目光灼灼地看着眼前的男人，停顿了片刻，而后露出了玩味的笑容，“还是说，你明知道这样的结果，即使出席了也不会有改变，所以故意选择了不去，这样至少从宣传角度来说，就可以立于不败之地了。”

直率，尖锐，犀利，甚至带有些许攻击力。没有人可以忘记，仅仅数天之前，记者们还在谴责蓝礼为了炒作不折手段，所有的所有都是一个炒作陷阱，继而引了舆论狂潮；但现在，鲁妮却又以她的方式，再次把这种质疑抛了出来，没有遮掩。

蓝礼并没有被激怒，只是微笑地耸了耸肩，不要说解释了，就连回应的打算都没有。

如此坦然的姿态，似乎根本不屑一顾，这让鲁妮也是有些无奈。

不过，鲁妮却不是轻易放弃的个性，她也没有追问，只是认真地迎向了蓝礼的目光，那韧劲十足的眼神一动不动地落在蓝礼身上，摆出了一幅“得不到答案就不会轻易罢休”的架势。

蓝礼哑然失笑，“如果我说，其实我很想要出席奥斯卡，你相信吗？”

鲁妮的眉尾轻轻扬了起来，显然并不相信。

可是蓝礼却再次耸了耸肩，微笑地说道，“我是认真的。”这样的答案让鲁妮完全愣住了，她听得出来，蓝礼没有在开玩笑。

没有停顿，蓝礼紧接着说道，“只是，刚好有更加重要的事情罢了。”

轻描淡写的一句话，没有任何多余的修饰，简单明了，却犹如洪钟一般，在鲁妮的耳边炸响，震耳欲聋，心灵的激荡和思想的海啸连绵不绝。

今晚在柯达剧院，鲁妮始终没有找到归属感，总觉得自己格格不入，以至于最终落荒而逃。

她以为是因为自己抗拒被贴上商业标签，她以为是因为奥斯卡已经不再是单纯的电影盛会，她以为是因为小金人的颁已经不再是实力的较量而是公关的博弈……但事实上，却不是如此更为准确来说，的确是因为如此，却又不是因为如此。

重要的从来都不是奥斯卡本身，而是以什么姿态出现在奥斯卡之上。

如果是梅丽尔-斯特里普、丹尼尔-戴-刘易斯这样的顶级老戏骨，奉献了精彩绝伦的表演，走上奥斯卡的红地毯，迎接属于自己的赞誉，收获属于自己的肯定，享受属于自己的灯光，那么奥斯卡就是全世界范围内最盛大、最权威、最隆重的展示舞台。

如果是金-卡戴珊、罗伯特-帕丁森这样的偶像花瓶，甚至可能没有表演作品，出现在奥斯卡颁奖典礼上，仅仅只是为了曝光率，就好像一个包装精美的礼盒般，呈现在镁光灯之下，待价而沽，那么即使不是奥斯卡，其他任何一个颁奖典礼也一样索然无味。

鲁妮所抗拒的，不是奥斯卡，而是她自己。

因为在“社交网络”这部作品之中，她的表现着实称不上出彩，不要说提名了，就连花瓶都说不上，于是，今晚的出席也就沦为了一场彻头彻尾的真人秀，那赤/裸的眼神让她看起来像是廉价的商品；但如果下一次，她奉献出了顶级的表演，收获了提名，那么她将会以昂然的姿态，出现在柯达剧院，接受属于自己的掌声。

就好像蓝礼一样。

表演，所有一切都和表演有关。

“活埋”的表现已经足够出色，蓝礼完全可以堂堂正正地走上奥斯卡颁奖典礼的舞台，沐浴在镁光灯的洗礼之下，但蓝礼却缺席了，仅仅只是因为“抗癌的我”的表演更加重要。缘起于表演，终止于表演，改变于表演，回归于表演。所有的所有，都只与表演息息相关。

奥斯卡很重要。表演更重要。

鲁妮忽然就明白了蓝礼缺席的理由，也明白了自己逃离的理由，整个世界刹那间豁然开朗起来，西雅图深夜的猎猎狂风似乎都不再凶狠，而变得曼妙激荡起来。

再一次，她的视线落在了蓝礼的那个光头上，若有所思，眼底流淌着明媚的光芒，那股喜悦，仿佛振翅欲飞的蝴蝶翅膀，轻轻扇动起来。

“我相信，你做出了一个正确的选择。”鲁妮的脸上流露出了一抹笑容，并不张扬，却无比坚定，所有的烦躁和浮华都渐渐沉淀了下来，双脚终于再次感受到了脚踏实地的真实。

“呵呵。”低沉的笑容在蓝礼的胸腔里汹涌着，就好像大提琴和低音鼓共鸣的旋律，“记者们可不见得同意你的说法。”

“重点是，你在意吗？”鲁妮没有任何停顿，似笑非笑地看着蓝礼，开口说道。

虽然是一个问句，但语气却十分肯定，那坚毅的眼神落在蓝礼脸上，带着丝丝灼热的温度，然后她就看到蓝礼嘴角的笑容犹如初升的晨曦，一点一点地上扬绽放起来，美轮美奂。

即使无声，鲁妮也知道，她的答案是正确的。之前的问题是，这一次的问题也是。

抬起头，西雅图那漆黑如墨的夜空之上，洒满了无数繁星，仿佛打翻了盛满星光的竹篮，漫天漫地。这让鲁妮想起了特柳赖德的那个夜晚，关于电影的夜晚。她喜欢这样的夜晚。

前往落日塔酒店的中途，选择离开，购买了一张离开的机票。这是她在过去几个月以来，最明智的决定。

收回视线，鲁妮认认真真打量着蓝礼的那个光头，平静的脑海再次开始汹涌起来，无数奇思妙想喷薄爆，沉寂了整个下午加整个晚上之后，终于开始复苏，重新找回了活力，“说说你今晚的表演吧，我觉得这可比无聊的颁奖典礼要精彩多了。”

鲁妮有些激动，她努力保持着自己声音的平静，但明亮的眼睛还是泄露了自己内心的亢奋。不仅仅是一个光头而已，还有蓝礼眉宇之间的那股落寞和苦涩，她不知道来龙去脉、前因后果，却知道在那淡然神色的背后，肯定有一个精彩绝伦的故事。

456 子期难寻

刚刚看到光头蓝礼的时候，那种冲击力和震撼力是无与伦比的，不过随着时间的流逝，鲁妮渐渐开始适应了至少从视觉层面来说是如此。

可是现在，更加深层次的反思开始汹涌起来，这个光头到底是怎么来的，隐藏在这一个造型背后的表演故事又是怎么一回事？过去这段时间，蓝礼为了“抗癌的我”这部作品牺牲良多，甚至导致身体健康出了问题，这是众所周知的，那么今天的这场演出，又到底意味着什么呢？

忽然，鲁妮就有些好奇，和蓝礼演对手戏会是什么样的感觉呢？她看过“活埋”，也听说过“爱疯了”，今晚更是亲眼见证了蓝礼的气质变化，这让她想起了之前那段时间的传闻蓝礼是“龙纹身的女该”的男主角人选。如果他们两个人都能够双双拿到角色的话……

奥斯卡的烦心琐事逐渐消散，取而代之的是“抗癌的我”这部作品，还有蓝礼的表演，还有“龙纹身的女该”，还有还有……激动的情绪波澜、刹那的思想波动，转瞬即逝，鲁妮努了努嘴，指了一个方向，“如果你不知道从哪里开始的话，我觉得，这会是不错的选择。”

蓝礼顺着鲁妮的视线看了过来，然后就看到了自己嘴角叼着的香烟那根被撕扯了一半的香烟，烟叶零零散散地掉落下来，而且还没有点燃，就这样吊儿郎当地叼在嘴边，蓝礼不由哑然失笑，扯了扯嘴角。

可是，笑容还没有来得及完全绽放，随即就平复了下来，抬手将香烟拿了下来，“这只是……”蓝礼开口说道，可是话语说了一半，他就愣住了，停在烟头上的视线渐渐模糊，陷入了自己的思绪之中。

重新回想起刚才的这场戏，回想起刚才的表演感悟，回想起刚才的亚当，脑袋上一片冷飕飕的，让人很是不适应，他自己都控制不住，抬起头来再次摸了摸毛茸茸、光秃秃的脑门。舌尖上的苦涩、酸楚、辛辣，犹如投入平静湖面的涟漪，轻轻泛了开来。

谈话之中，突然就陷入了沉默，鲁妮却没有着急地出声打断，而是静静地等待着下文。

“你知道种子吗？”蓝礼转过头看向了鲁妮，没头没脑地说道。

种子？和香烟有什么关系吗？还是和表演有什么关系？亦或者是和他这次的作品有关？蓝礼的说话节奏着实有些跳跃，鲁妮不由愣了愣，完全不明白这句话是什么意思，可是蓝礼却仿佛没有察觉到一般，依旧自顾自地说了下去。

“当种子种植下去之后，缓缓膨胀，然后芽，紧接着破土而出。那种强大的力量，从身体内部钻出来，充满着勃勃生机，吸收了土壤的养分，然后冲破所有阻碍，蓬勃生长。所有人都在期待着开花结果。”

蓝礼的声音不紧不慢，犹如来自亘古的呢喃细语，听起来一点都不像是在讨论表演，更像是探索频道的纪录片解说，但他却没有察觉到自己的异常。对于今天的这场戏，对于方法派和体验派的表演，蓝礼也正在探索研究之中，即使是他自己，也充满了困惑。

说着说着，蓝礼就停顿下来，再次陷入了自己的思绪之中，仿佛是在自言自语，“但对于土壤来说，却是残忍的痛苦，一点一点变得颓败、衰老，那缓慢的过程就是一种煎熬，仿佛从骨头到灵魂都在遭受碾压。更加可怕的是，在这片土壤里孕育出来的种子，到底是毒药还是粮草，没有人知道。”

鲁妮不知道蓝礼在说什么，一点头绪都没有，她不知道“抗癌的我”是一部什么样的电影，她也不知道蓝礼今天拍摄了什么样的戏份，她更不知道蓝礼经历了什么样的情况，突然看着蓝礼仿佛尼采一般，说出一大堆深奥的哲学理论，她完完全全一头雾水。

但出人意料的是，鲁妮却感同身受。

鲁妮出身名门，她的外祖父是n1纽约巨人队的老板，她的祖父则是n1匹兹堡钢人队的创建者，她可谓是咬着金汤匙出生的；不仅如此，得益于家庭事业与体育运动息息相关，家族对于孩子们参与到娱乐产业里是抱着开放态度的她的姐姐凯特十六岁的时候就进入了好莱坞，而她自己则在二十岁那年也成为了一名演员。

不管凯特和鲁妮是否愿意承认，也是否愿意接受，他们的姓氏“玛拉”以及背后所隐藏的商业帝国，就注定了她们势必会受到特殊待遇不过，却不是积极正面的那种，异样的眼光如影随形，人们总是想当然地认为：她们不过是来玩票的，就好像奥尔森姐妹一样，又或者是卡戴珊姐妹一样。

鲁妮渴望成为一名优秀的演员，甚至是伟大的演员，这是她一直努力奋斗的目标，她固执地拒绝了来自家里的帮助，依靠自己的能力，在独立电影领域里打磨演技，试图开辟出一片天地，但从2oo5年出演第一部电影作品以来，她的努力却从来没有得到过肯定。

她往往只能出演一些低级恐怖电影里的小角色，又或者是低俗喜剧里的配角，好不容易得到了大卫-芬奇的赏识，在“社交网络”里出演重要角色，但整部电影的所有光彩都被两位男主角抢走，她就连一个脸熟都混不到。

这让她无比沮丧，开始怀疑自己，她是不是没有表演天赋，她是不是仅仅只是怀抱着演员梦想的普通人，甚至于，是不是之前出演的那些角色都是家里依靠背后人脉帮她拿下的？所有的所有，她都开始产生质疑。

以至于今晚的奥斯卡颁奖典礼之上，负面情绪彻底引爆，坐在柯达剧院的现场，她完全无所适从，根本找不到任何归属感。

但此时此刻，看着眼前的蓝礼，鲁妮却恍然大悟。

追逐梦想的征程，从来不是简单的，甚至是荆棘满布、千难万险的，这不是“不经历风雨哪能见彩虹”的励志故事，在现实生活中，很多时候，即使经历了风雨，也未必能够看到彩虹。就好像孕育种子一般，等待着开花结果，耗尽了土壤的所有营养，却无从得知，最终的果子到底是粮草还是毒药。

坚持了，未必能够胜利；但放弃了，就肯定会失败。那么，继续坚持下去，到底是聪明，还是愚蠢？

鲁妮的视线又一次落在了蓝礼的光头上，嘴角轻轻上扬起来，只是，这一次感受到的不再是喜感和幽默，而是敬佩和仰望，“我怎么不知道，你还有法国血统？”

法国人喜欢谈论哲学，无时无刻，就连谈情说爱都离不开哲学，这是融入他们血液和基因的成分。蓝礼刚才的深奥言，就让鲁妮想起了法国人，不由开起了玩笑。

“莎士比亚可是要伤心的。”蓝礼眉尾轻轻一扬，信手拈来地说了一句，意思是说，刚才的不是哲学，而是诗歌。

鲁妮停顿了一下，不由莞尔，浅浅的笑意在那斑斓明亮的眸子里熠熠生辉，没有再继续开玩笑，而是回到了刚才的话题上来，“你知道吗？人类是一种伟大的生物，甚至可以说是神奇的。”

“因为，不管种子结果出来之后，是好的还是坏的，但是土壤都会留下记忆，将那些正面的负面的影响，都演变成为养料，然后重新塑造自己。”鲁妮突然现，其实蓝礼刚才的话语也没有那么深奥，那些意象化的比喻都变得栩栩如生起来。

“我们经历过的每一个瞬间，积极的、消极的、幸福的、痛苦的、美好的、丑陋的，最后都会成为自己的一部分，成就一个独一无二的自己。”

说完这番话之后，鲁妮就陷入了沉默，脑海里的思绪开始汹涌起来。这不仅仅是对蓝礼的回应，同时也是自己的感悟。话语说出来之后，她自己也不由细细地品味起来。

蓝礼有些呆滞，感受到丝丝的酥麻在血液里流窜。

他刚才的那番话说的是癌症，还有无数的病痛。不仅仅是电影里的亚当，也不仅仅是生活里的威尔，还有西奈山医院的那些孩子们。那种痛苦是犹如溺水一般，一点一点将肺部填充起来，肿胀、滚烫、撕扯，耗尽了全部的生机，孕育了死亡的根源，待种子破土而出的那一天，生命也就走到了尽头。

生命，可以孕育希望，却也可以酿造绝望。

可是鲁妮的话语却是关于表演、关于梦想、关于坚持，还有，关于人生。

人们总是如此，期待着成功，所有的注意力都放在了结果之上，却忽略了走向成功的道路，那是一条布满失败碎片的狭窄小巷。很多时候，比起结果来说，过程才是最为重要的，成功时刻的刹那喜悦，却抵不过一路上美妙而动人的风景。

再世为人，蓝礼深深地明白这一点。

所以，他愿意为了探究表演，躺进棺材之中饱受煎熬；他愿意为了摸索演技，以两万美元的片酬出演“爱疯了”；他愿意为了研究角色，放弃出席奥斯卡的机会；同样，他不会为了表演而忽略自己的生活，他不会为了梦想而忘记身边的其他人，他不会为了终点的美妙而忘记过程的精彩。

因为他知道，在人生道路上，每一个时刻、每一个瞬间都是珍贵而独特的。表演是如此，攀岩、冲浪也是如此。

鲁妮抬起头来，迎向了蓝礼的视线，不需要过多的语言，漫天的星光和无边的静谧，却让彼此的嘴角，勾勒出了相似的弧度。

俞伯牙一生之中最幸福的事情是遇见了钟子期。

457 争议频频

转眼之间，2o11年就即将进入三月份了。伴随着第八十三届奥斯卡颁奖典礼的落幕，2o1o年的好莱坞风云总算是宣告画上句点，持续了将近四个月的颁奖季终于尘埃落定，重新蛰伏，犹如进入冬眠的巨兽，等待着年末地再次苏醒。

所谓的颁奖季，这也就意味着有赢家还有输家，有人欢喜自然就有人愁。

“国王的演讲”和“社交网络”的两强争霸，最终以“国王的演讲”的胜出告终，这部作品将最佳影片、最佳导演、最佳男主角和最佳原创剧本等四座重量级小金人收入囊中；而“社交网络”则在最佳改编剧本、最佳原创配乐和最佳剪辑等三个部门里笑到了最后。

演技部门的四大奖项波澜不惊，科林-费斯和娜塔莉-波特曼问鼎帝后，“斗士”的克里斯蒂安-贝尔和梅丽莎-里奥则强势拿下配角小金人；除此之外的技术部门，“盗梦空间”成为最大赢家，最佳音效剪辑、最佳音响效果、最佳摄影、最佳视觉效果，一共四座奖杯，与“国王的演讲”领跑当晚的奖杯数量排行榜。

在这之外，备受赞誉的“孩子们都很好”、“127小时”，还有提名揭晓强势逆袭的“大地惊雷”，以及代表独立电影的“冬天的骨头”和“活埋”，全部空手而归。

如此颁奖结果，引来了媒体的一片口诛笔伐，尤其是最佳导演的走向。

“好莱坞报道者”毫不留情地说道，“这是奥斯卡历史上最水的最佳导演”，丝毫没有给汤姆-霍伯任何面子，直接就把他当做了典型，点名进行了吐槽批斗。不是因为“国王的演讲”不够优秀，而是因为今年还有更加值得嘉奖的对象。

在奥斯卡至今为止的八十三年征程之中，出现了不少争议，最佳影片尤盛，但这并不意外，因为最佳影片考量的是综合质量，天时、地利、人和，缺一不可

“芝加哥”战胜了“钢琴家”，那是因为2oo3年初伊拉克战争正式爆，比起沉重的反思，人们更加需要歌舞升平的抚慰。

“撞车”战胜了“断背山”，那是因为彼时同性恋电影依旧没有能够打破保守势力的封锁，种族问题轻松占据了上风。

“阿甘正传”战胜了“肖申克的救赎”和“低俗”，那是因为电影折射了美国精神、美国梦的终极奥义，过去两年先后经历了种族大暴乱、海湾战争以及金融危机的美国，需要这样的梦想。

所以，在历史长河里，从来不缺少关于最佳影片的争议，每一个人对于最佳影片，都有自己的选择，而学院的选择不一定是正确的，却是符合时代的。就算出现了“莎翁情史”掀翻“拯救大兵瑞恩”这样的历史“错误”，人们也同样见证了学院公关的闪亮登场。

可是，相对而言，最佳导演这个位置的争论却十分罕见。

即使是斯坦利-库布里克输给了米洛斯-福尔曼f、阿尔弗雷德-希区柯克（a1red-hithok）输给了约翰-福特（john-ford）这样的时刻，人们也只能是感叹“时也，命也”，让人扼腕，却也心服口服。

因为最佳导演是一个个人奖项，较量的是个人能力的高低，呈现的是个人技艺的巅峰，政治因素、时局影响、历史成因的影响都被削弱到了最低，仅仅以艺术论英雄。艺术不能论胜负，但小金人只有一座，注定只有一个人能够赢得，这就是艺术和颁奖典礼的不同。

在今年的竞争之中，大卫-芬奇几乎可以说是一枝独秀。

“社交网络”这部作品本身可能不讨喜，因为太过与时俱进，因为太过犀利尖锐，因为太过尖酸刻薄，因为太过真实黑暗，对于老派保守的学院来说，想要说出一声“爱你”着实不容易；但没有人可以否认大卫-芬奇的出色。

作为导演，大卫展现出了强大的个人风格，凌厉而干净，深刻而厚重，残酷而睿智，整部电影的每一个细节都可以感受到大卫的强烈气质，简直让人拍案叫绝；不仅如此，大卫的功劳票也不容小觑，“七宗罪”、“搏击俱乐部”、“本杰明-巴顿奇事”等作品的优秀已经得到了时间和大众的认可，“社交网络”完全具备了成就大卫座小金人的资格。

不要说汤姆-霍伯了，在整个颁奖季之中，能够与大卫相抗衡的导演几乎不存在，他横扫了金球奖、英国电影和电视艺术学院奖、美国国家评论协会奖、北美广播影评人协会奖、纽约影评人协会奖、波士顿影评人协会奖、芝加哥影评人协会奖……

简单来说，几乎所有的重量级风向标都全部囊括其中。比起科林-费斯的最佳男主角来说，最佳导演才是今年颁奖季最没有悬念的一个奖项。

可是，金球奖结束之后，形势急转直下，“国王的演讲”在韦恩斯坦兄弟的运作之下，汤姆的身影出现在了各大宣传场合；而另一方面，关于“社交网络”的负面新闻漫天飞舞，将学院公关的艺术挥到了极致，然后美国导演工会奖爆出了冷门，汤姆击败了大卫；再然后就是奥斯卡爆出了又一个冷门，汤姆强势上位。

这不是实力的胜出，而是公关的胜利。典型的韦恩斯坦模式。继“莎翁情史”击败“拯救大兵瑞恩”之后，韦恩斯坦兄弟再一次书写了公关的奇迹。这不是值得庆祝的时刻，而是令人愤怒、悲伤、失望的时刻。

汤姆-霍伯击败大卫-芬奇，“国王的演讲”全面碾压“社交网络”，不仅仅是一次公关的胜利，而且还是学院保守势力的又一次胜利。

又一次地。

先，“魔戒3：王者归来”赢得奥斯卡最佳影片之后，在接下来的七年时间里，收获奥斯卡最佳影片提名的商业电影仅仅只有两部，去年的“阿凡达”和今年的“盗梦空间”，去年詹姆斯-卡梅隆在气势如虹的情况下，被“拆弹部队”掀翻，而今年克里斯托弗-诺兰更是惨遭无视，就连最佳导演的提名都没有拿到。

其次，自2oo8年“老无所依”和“血色将至”两部黑色独立作品闪耀整个颁奖季之后，学院已经连续三年做出了保守的选择，这次，他们放弃了锐意进取、创新大胆、与时俱进的“社交网络”，再次选择了四平八稳、匠气十足、缅怀过去的“国王的演讲”。

自诩在不断追求商业和艺术平衡的奥斯卡，丢失了商业的霸气和胆魄之后，又丢失了艺术的突破和专注，保守派势力正在遗失进取心，变得越来越腐朽、功利、自大和狂妄。

曾几何时，“雌雄大盗”、“日落大道”、“午夜/牛/郎”、“低俗”、“条橙”、“2oo1太空漫游”这样的作品，可以在奥斯卡上大放异彩，但现在，却是“国王的演讲”这样无功无过的学院派作品大行其道。

事实上，这样的结果在颁奖典礼开始之前，就已经有人预料到了，颁奖季的后半段，“国王的演讲”声势强大，几乎可以说是势不可挡，得奖名单火热出炉之后，人们都并不意外。但恰恰是如此缺乏惊喜的结果，越证明了学院的保守和顽固。

奥斯卡的奖项正在变得“可以预测”，这使得韦恩斯坦兄弟这样的投机主义者正在成为“专家”，以商人的身份将电影产业搅得天翻地覆，“国王的演讲”是一个案例，娜塔莉-波特曼则是另外一个案例，典型的公关式胜利，缺少了惊喜，缺少了魔力，奥斯卡也就缺少了魅力。

着实令人大失所望。

作为好莱坞的权威专业媒体，看看“好莱坞报道者”的犀利言论，就可以窥见专业人士们的舆论走向了，汤姆-霍伯仅仅只是他们炮口之下的替罪羊而已，真正影射的，还是产业背后的深层纠葛。

不仅如此，“综艺”、“纽约时报”、“村之声”、“纽约客”等资深专业媒体也都纷纷表达了相似的观点，对学院进行了严厉的批判。颁奖典礼落幕了，但喧闹才刚刚开始。

年复一年，日复一日，奥斯卡和金球奖、格莱美一样，各大颁奖典礼都正在面临着越来越多的挑战，权威性、关注度、人气度都在逐渐下滑，今年更是达到了一个新高。

“社交网络”这部聚焦于互联网时代的作品，全面落败，同时也导致了收视率、收视人数的大幅度下滑，再加上媒体的犀利批评，走过了八十三年征程的奥斯卡，步履开始变得蹒跚起来。

最佳影片的争论在接下来很长一段时间都不会消散，就好像“断背山”和“撞车”、“莎翁情史”和“拯救大兵瑞恩”一样，时间会证明这一次学院的选择是否正确。

当然，作为一年一度的电影盛会，聚集在奥斯卡身上的焦点自然不仅如此，有批判，自然就有称赞，有争议，自然还有追捧，除了最佳影片、最佳导演的争议之外，另外一大焦点则是娜塔莉-波特曼。

这位童星出身、年少成名的女演员，成功地摆脱了“替身门”的危机，在自己即将满三十岁的时候，顺利问鼎奥斯卡影后，成为y世代第一个收获小金人的演员，当之无愧地成为了新生代演员的领军人物。风头正劲，甚至过了科林-费斯和汤姆-霍伯，一时无两。

笼罩在娜塔莉的耀眼光芒之下，替身门的阴霾烟消云散，蓝礼-霍尔也成为明日黄花，所有的喧嚣都开始沉淀了下来。毫不意外地。8)

458 激流勇退

今年的奥斯卡颁奖典礼，最大的热门话题不是“国王的演讲”和“社交网络”的对决，而是y世代的崛起。

这不仅仅是两部电影的对决而已，更是整个电影产业的变更交替，对于产业的影响是方方面面的，所有人都在好奇着、期待着、瞩目着。

现在答案终于揭晓，娜塔莉-波特曼，y世代的第一位小金人获得者，强势登顶，完成加冕。

当下的好莱坞，x世代作为主要顶梁柱，但声势却远远比不上婴儿潮一代，商业和艺术两方面的成就都无法比拟，电影市场依旧可以说是百花齐放，却也可以说是陷入混战，始终不曾出现威尔-史密斯、汤姆-克鲁斯、约翰尼-德普、布拉德-皮特、乔治-克鲁尼、西恩-潘这样具有强大号召力的明星。马特-达蒙、莱昂纳多-迪卡普里奥、本-阿弗莱克们依旧任重道远。

现在，y世代又正在迎头赶上，不仅在票房方面取得了突破，现在还成功地走上了奥斯卡的舞台，大有抢班夺权的气势。

这对于电影产业来说，是好事。

新老交替总是充满了阵痛和挣扎，但终究是要开始的。当然，人们纷纷为安妮特-贝宁的又一次落败扼腕遗憾，但相较而言，娜塔莉的胜出也代表了新生代的崛起，这一标志性的里程碑对于整个产业的影响力，显然是更加巨大的。

年轻一代的崛起是贯穿今年颁奖季的主旋律，奥斯卡公布提名名单的时候，y世代的全面弱势，吸引了媒体的无数炮火，舆论整体声势都在指责学院的保守、老旧、顽固和迂腐，拒绝接受新生代，这也就意味着时代将无法继续前进。

现在，伴随着娜塔莉的登顶，所有的质疑、抱怨、指责都纷纷烟消云散，拨开云雾见明月，刹那间，赞誉之声蜂拥而至，就连笼罩在娜塔莉头顶上的负面新闻阴云也都渐渐消散而去，恍惚之间，人们似乎都罹患了健忘症

在今年的奥斯卡之上，一方面是“国王的演讲”所代表的保守派取得了最终胜利，一方面则是娜塔莉所代表的新生代抢占了方寸之地。学院在保守与革新之中，寻找到了平衡点，虽然只是一个小小的突破，但哪怕仅仅只是最佳女主角这一个突破口，这也足以给予人们希望。

在各大媒体的努力渲染之下，娜塔莉的胜利也成为了推动历史车轮前进的动力。相较而言，“替身门”那一点点负面影响，也就微不足道了。

在“国王的演讲”和娜塔莉之外，当晚的颁奖典礼还有无数焦点：

詹姆斯-弗兰科和安妮-海瑟薇的灾难主持迎来了一片嘲笑声和奚落声，甚至比金球奖的瑞奇-热维斯还要“炙手可热”；梅丽莎-里奥在说得奖感言时，忘情地爆出粗口，引了直播危机；红地毯之上，凯特-布兰切特的惊艳全场，哈维尔-巴登和佩内洛普-克鲁兹正式公布恋情……

毋庸置疑，奥斯卡就是电影界一年一度的最顶尖盛会，无人可以比拟，在颁奖典礼落幕之后，各大媒体的报道花团锦簇、繁花似锦、热闹非凡，更不要说之后还有话题连连的奥斯卡之夜了，如此喧闹至少还将会持续上三天时间，短时间之内是不会沉淀下来了。

在这一片哄闹之中，似乎所有人都忘记了蓝礼的缺席。这并不意外。更为准确来说，这完全是在预料之中的。

即使是伍迪-艾伦的年年缺席，各大媒体也不会大书特书地报道了，更不要说蓝礼这样的无名小卒了。虽然说在颁奖典礼之前，蓝礼在最后时刻宣布缺席，引了热烈的讨论，但是颁奖典礼之后，蓝礼就这样被遗忘了在群星璀璨的奥斯卡之上，即使出席了都可能被忽略，更何况是缺席呢？

似乎所有人都忘记了，蓝礼在最后时刻踩着詹姆斯-弗兰科的肩膀，赢得了次提名；也忘记了“活埋”这部独立作品在困难重重的颁奖季里杀出重围；更忘记了蓝礼全情投入新作品的拍摄，以至于身体和精神出现状况，甚至还要遭受媒体的诽谤和污蔑。

仅仅在一天之前，人们还在批判着媒体，人们还在惊叹着蓝礼，人们还在扼腕着缺席，但现在，蓝礼却已经成为了明日黄花。

渐渐地，奥斯卡结束了，热闹散去了，好莱坞重新恢复了平静，“抗癌的我”剧组也恢复了平静，围堵在片场门口的记者们都再也看不见了，空荡荡的街道甚至比撒哈拉沙漠还要荒无人烟。就好像，“太平洋战争”、“活埋”、“爱疯了”三部作品连续带来的风头，如同泡沫一般消失殆尽，一点痕迹都没有留下。

这就是好莱坞，这就是名利场，这就是现实社会。潮起潮落，不过是眨眼之间的事。

但换一个角度来说，安迪-罗杰斯的意图达到了。

从“太平洋战争”映式以来，蓝礼出现在大众面前仅仅不到一年时间，崛起度之快已经难以想象，尤其是“活埋”和“爱疯了”两部作品的一前一后的强势表现，先是艾美奖，而后是金球奖，再是奥斯卡，蓝礼的上升势头几乎是无法阻挡。

但与此同时，根基不稳的后患也伴随而来，蓝礼就像是一个活脱脱的枪靶子，嫉妒、鄙夷、不屑、怨恨、排挤、怀疑等负面情绪无处不在，对蓝礼展开了围剿，犹如毒蛇一般，静静地等待攻击的机会。围绕在“抗癌的我”剧组身上生的炒作风波，就是最直接的体现。

如果换一名演员，又或者是换一个情况、换一个剧组，所谓的“炒作”根本不算什么，不要说媒体关注、网友讨伐了，甚至就连波澜都不会有。这里可是炒作遍地的好莱坞，宣传和炒作之间也仅仅只有一线之隔罢了。但事实上，蓝礼所面对的却是山呼海啸的惊涛骇浪，几乎难以招架。

面对如此情形，安迪一直在思考解决办法。

安迪可以选择正面还击，堂堂正正地硬碰硬，以更加出色的作品回击所有的质疑，就好像当年的汤姆-克鲁斯一般。

“壮志凌云”的横空出世，让汤姆一炮而红，同时也饱受质疑，“雨人”和“生于七月四日”两部作品让他在奥斯卡方面取得突破之后，更是站在了风口浪尖之上，影迷的追捧和影评人的刁难比翼齐飞，将“人红是非多”诠释得淋漓尽致。

后来，汤姆从1992年的“义海雄风”开始，到1996年的“甜心先生”为止，连续五部作品北美票房过亿在九十年代，一亿美元就是顶级票房的代名词，从而开启了真正的巅峰全盛时期，所有的负面质疑都闭上了嘴巴，完成了从一线明星到顶级巨星的晋升。

但这种方式却不见得适合蓝礼。一来，蓝礼现在还是新人，即使“度与激/情5”在之后取得了票房大捷，功劳也是范-迪塞尔和保罗-沃克的，轮不到蓝礼领功，想要以商业电影打开局面十分困难。

二来，风险太大，接下来每一部作品都必须取得成功，不管是艺术作品还是商业电影，而且这种压力是逐渐累积起来的，在量变引起质变之前，捧杀的危机和排挤的困境都将会层层上涨，汤姆-克鲁斯用了五部作品打破了桎梏，完成了转换，但每个人的情况都是不同的，蓝礼也许需要更多，也许更少，可是在转变之前，一步踏错，满盘皆输。

三来，蓝礼是一名演员，也应该只是一名演员，这是安迪对蓝礼的定位。

也许，在未来，蓝礼可以成为一手票房一手奖项的顶级巨星，就好像汤姆-汉克斯一样，但至少不是现在。当下蓝礼根基不稳，不要说奢望票房了，单纯从表演角度来说，“太平洋战争”、“活埋”和“爱疯了”三部作品也还是不够，蓝礼需要更多出色的答卷来证明自己，经受住影评人的升级考验。

安迪有野心，却不贪心。于是，他选择了顺势而为，急流勇退。

先是专注于“抗癌的我”的拍摄，而后是缺席了奥斯卡，接下来还放弃了“龙纹身的女孩”，选择出演“脱”。放弃了乘胜追击的打算，放弃了风头浪尖的关注，放弃了气势如虹的局面，脚踏实地、专心致志地专注于自己的专业，专注于演技、专注于角色、专注于作品，这样的一退再退，总算是暂时解除了危机。

奥斯卡落幕之后，虽然说蓝礼没有能够赢得更多的瞩目，在各大媒体的报道之中，蓝礼几乎隐形，完完全全被忽略，笼罩在他身上的聚焦光环似乎一夜之间就悄然消失了；但与此同时，一起消散的还有负面新闻，尤其是奥斯卡的空手而归，让所有的攻击都落了空，就连网络上关于蓝礼的讨论和质疑都暂时平复了下来。

这也意味着，蓝礼总算是可以享受一段安静的时光了。

在“度与激/情5”正式上映之前，蓝礼可以离开闪光灯的关注范围，专心致志地投入“抗癌的我”和“脱”两部作品的拍摄工作之中，就好像当初拍摄“活埋”和“爱疯了”一样。对于蓝礼来说，这是好事；对于安迪来说，这是幸事。

演员，专注于表演，这就是安迪希望人们对蓝礼留下的印象。从“西雅图邮报”的专题报道来看，安迪的策略成功了。

459 巨兽蛰伏

奥斯卡的喧嚣落幕，瞩目焦点沸沸扬扬，在这之中，蓝礼的名字几乎消失不见，似乎所有人都遗忘了这位过去半年炙手可热的明日之星，主流媒体的报道之上根本找不到蓝礼的身影。手机无广告m最省流量了。

不过，“西雅图邮报”是一个例外。这篇由伊莱-瓦拉赫撰写的社论，以“奥斯卡的危机”为标题，深入讨论了进入耄耋之年的奥斯卡正在面临的困境。

“……奥斯卡之所以能够立足于世界之巅，成为全球最受瞩目的电影盛世，其根本原因就在于他们创立以来的核心思想：不断探讨摸索电影艺术的高峰，寻求电影与生活、与社会、与人生、与世界的共鸣，在商业与艺术之间寻找到完美的平衡点，真正将第七艺术演变成为载入史册、流芳百世的文化现象……

……但是现在，奥斯卡却逐渐沦为一场公关游戏，丢失掉它的灵魂，也迷失了它的方向……

在今年的奥斯卡之上，凭借着’活埋’精湛演出收获了自己第一次提名的新人演员蓝礼-霍尔，却意外缺席了颁奖典礼的盛会。不是炒作，也不是傲慢，而是专心致志、一心一意地投入了表演工作之中，真正地诠释了’演员’这一职业的本质奥义。

但可笑的是，各大媒体却歪曲了霍尔的真实意图，认为这不过是一场公关秀。病态的，不是媒体，而是奥斯卡，因为这个曾经勇敢嘉奖了’午夜/牛/郎’、’为戴茜小姐开车’、’老无所依’的电影最高奖项，丢失了它的魄力和决心，逐渐沦为一场精心博弈的数学难题。

对于奥斯卡来说，霍尔的缺席，是他们的损失，而不是霍尔的。更为遗憾的是，霍尔不是学院流失的唯一一个人才。”

伊莱的笔触之下，以别样的视角审视了今年的奥斯卡，核心主题其实和“好莱坞报道者”等主流媒体没有区别，一样是在谴责奥斯卡，也一样是在表示扼腕和遗憾，只不过，伊莱却更进一步，认为奥斯卡正在丢失立足之本。

蓝礼-霍尔的缺席，就是伊莱最大的遗憾。

显然，连续三部作品的优异表现，蓝礼已经赢得了某些媒体的喜爱，他作为演员的专业、投入和才华，还是得到了一些认可。这对于新人来说，着实难能可贵。“西雅图邮报”虽然不是顶尖媒体，但是在西海岸还是有一定影响力的，伊莱的这篇专题，让人眼前一亮，却又不会太过喧宾夺主。

“大卫-芬奇几乎缺席了大半个颁奖季的公关争夺，着手开始准备自己的下一部作品，对奥斯卡兴致缺缺；克里斯托弗-诺兰奉献了二十一世纪以来最出色的商业电影’蝙蝠侠：黑暗骑士’和’盗梦空间’，结果却连最佳导演的提名都没有获得。

丽莎-查洛登科的努力惨遭无视，颁奖季之中更是受制于其女性导演的身份，困难重重；迈克-李更是日常无视奥斯卡，在赢得自己的第七次提名之余，对于前来美国出席颁奖典礼依旧没有任何想法。

罗杰-狄金斯第九次提名依旧一将难求，意兴阑珊地缺席了整个颁奖季的宣传；汉斯-季默更是早早地投入了’加勒比海盗4’的配乐工作之中。

……当那些才华横溢的电影人们都纷纷对奥斯卡失去了兴趣，当那些兢兢业业的电影人们都逐渐沦为奥斯卡的边缘人物，学院所面临的，不仅仅是颁奖典礼缺少星光的恐惧，更是奥斯卡缺少质量、缺少权威、缺少深度的灾难……

颁奖典礼落幕了，却没有人再次提起蓝礼-霍尔的缺席，也没有人再次提起大卫-芬奇的沉默。这是奥斯卡的失败。”

奥斯卡落幕之后，各式各样的新闻报道争奇斗艳，“西雅图邮报”本来就不是顶尖媒体，他们身上聚集的焦点自然也十分有限，这一篇社论并没有引起太多的讨论，但是在好莱坞内部却得到了诸多赞同和认可。

在一片讨伐声、赞扬声、议论声、热闹声之中，“西雅图邮报”另辟蹊径地表了自己的观点，成功地占据了一席之地。

如果说“西雅图邮报”对蓝礼的关注，仅仅只是顺带的，核心主题还是奥斯卡，那么“公告牌”的一篇文章之中，就将蓝礼作为了主角。

众所周知，“公告牌”是一本彻头彻尾的音乐杂志，布音乐产业的相关信息，但其实这本杂志经常也会布一些电影的新闻，只不过专业性和权威性都不高，娱乐性又比不过“娱乐周刊”、“美国周刊”、“名利场”之流，影响力十分有限。

“公告牌”在文章里提出了一个十分有趣的观点，“巨兽蛰伏”。

他们认为，蓝礼缺席了奥斯卡，进入了一个短暂的蛰伏期，暂时远离公众的视野范围，这其实是一件好事。因为这样一来，蓝礼可以全身心地投入“抗癌的我”的拍摄之中。

这部喜剧作品在此前没有任何相关新闻，籍籍无名，现在却备受瞩目，吸引了诸多目光；而且演员阵容之中，还有近年来风生水起的塞斯-罗根，这也意味着，电影的成绩是值得期待的，很有可能成为一部取得票房佳绩的作品。

这对蓝礼的意义是非比寻常的。

目前为止蓝礼出演的四部作品，“太平洋战争”是电视剧，“活埋”和“爱疯了”是票房难以突破的独立电影，“度与激/情5”则仅仅只是第三主角。虽然说“活埋”出人意料地取得了不俗票房，小赚了一笔，但严格来说，蓝礼在商业票房方面还没有交出任何值得一提的答卷，人们对蓝礼的印象更多还是来自于表演的强势。

如果说，蓝礼坚持走文艺路线，成为西恩-潘、蒂姆-罗宾斯、伊桑-霍克那样专注于小成本独立电影的演员，这也未尝不可；但问题就在于，现在的蓝礼才仅仅二十一岁！

蓝礼的演艺生涯还有很长很长，他不可能固守在一个小小的领域里，拒绝任何大胆的尝试，即使是丹尼尔-戴-刘易斯也尝试过“九”那样的歌舞电影，西恩-潘也客串过“老友记”、“好汉两个半”这样的情景喜剧。所以，蓝礼势必会寻求更多的可能性。

现在，“抗癌的我”将会是蓝礼第一部真正意义上担纲主角的商业作品，它在票房方面的表现也势必值得期待，这对于蓝礼未来的职业规划都将会有巨大影响。

不仅如此，接下来“度与激/情5”也即将与观众见面。届时，蓝礼将作为第三主角，在这部商业大片之中，大展身手。不同于演技的震撼魄力，在动作类型电影里，更多展现的是演员的敏捷身姿和个人魅力。

哈里森-福特之于“夺宝奇兵”、“星球大战”来说，意义就在于他个人身上那种儒雅与粗犷结合的气质，闪耀大屏幕；汤姆-克鲁斯之于“碟中谍”、“壮志凌云”来说，意义就在于他个人具有一种英俊又脆弱、朝气又张扬的魅力，征服无数观众。

威尔-史密斯、约翰尼-德普、基努-里维斯等等也都是如此。

简单来说，这是对演员魅力的重要考验。不仅仅是票房号召力，同时还是观众认知度、商业推广力、社会影响力的全面考验，不是人人都可以成为汤姆-汉克斯的，“明星”经常有，但“顶级巨星”却十年都不一定能出一个。

“‘度与激/情5’、’抗癌的我’就将是重要的试金石，奉献了连续两部高质量独立作品之后，蓝礼将初次在票房方面接受考验。现在的蓝礼，就犹如蛰伏的巨兽一般，等待冬天过去，重新苏醒，然后迎接全新挑战。”

这是“公告牌”这篇文章的结语。短短的一篇文章，可以窥见他们对蓝礼的期待。

事实上，奥斯卡刚刚落幕的当下，唯一能够在声势方面与其相抗衡的，就是暑期档了。

整个北美电影市场体系已经十分成熟完善，暑期档堪称是全年的重中之重，不过它的变动却是牵一而动全身，与整个产业都息息相关。2oo4年，学院决定将奥斯卡的颁奖典礼提前一个月举行，从原本的三月末提升到了二月末，这也导致了产业大洗牌，暑期档从六月份直接提升到了五月份。

现在好莱坞业内公认的暑期档，是从五月第二个周末开始，准确来说，也就是植树节开始的那个周末。

原因无他，奥斯卡落幕之后，三月和四月依旧是春季档的萧条时期，各大公司会提前上映一些作品，预热市场；除此之外，奥斯卡上有所斩获的作品也将会成为这个档期的最大赢家。待市场回暖之后，五月就将展开刺刀见红的暑期档竞争。

奥斯卡结束之后，距离暑期档的揭幕也就只剩下九周时间了。“公告牌”的关注虽然还是有些为时尚早，但也不足为奇。

今年暑期档将以“雷神”的闪亮登场拉开帷幕，这部漫画改编的级英雄电影绝对可以称得上是万众期待，各大媒体的前期宣传都寄予厚望，制片公司派拉蒙更是卯足精力展开宣传；与之相对应的是“度与激/情5”的示弱。

环球影业似乎对这部作品信心不足，有意地避开了暑期档的风头，选择在五月第一周抢先登6。随后就是“雷神”为暑期档揭幕，届时两部作品势必还有一番龙争虎斗。

巨兽蛰伏，待冬眠苏醒之后，等待在前方的又是什么样的风景呢？

460 突破良机

三月初的西雅图依旧寒冬凛冽，尤其是在夜深人静的时候，狂风阵阵，刺骨冰冷，即使只是在户外站立一小会，就可以真切地感受到血液开始降温下来。此时才不过十一点，大街上就已经荒无人烟了，人们要么待在酒吧里，要么待在家里，没有人愿意选择乍暖还寒的初春夜晚出来狂欢。

不过，此时“抗癌的我”整个剧组的工作人员却都站在户外，熙熙攘攘地散落在街道的不同位置，吹着冷风，瑟瑟抖。大家都在嘀嘀咕咕地闲聊着，时不时，视线就朝着同一个方向投去，用余光打量着那里的情况，现依旧没有任何变化之后，欲言又止却无可奈何，最后只能是长叹一口气，收回视线，摩擦着手臂，跳跃着双脚，和伙伴们继续有一句没一句地聊着，试图取暖。

特拉维尔-麦克维尼（trevor-minney）朝着手掌呵了一口气，然后用力摩擦着掌心，但僵硬的肌肉依旧透着寒冷，那犹如牛毛一般的寒气顺着毛孔钻进身体里，缠绕在血液之中，一点点摩擦根本无济于事。

“不行，我们不能再等下去了。”特拉维尔摇摇头，郁闷地说道，“我必须去提醒蓝礼一下，我们不能再继续拖下去了。否则，等他进入表演状态之后，估计所有人都要冷死了。”

“特拉维尔。”乔纳森-莱文喝止道。

特拉维尔是剧务，负责剧组所有的调度和杂务，整个人风风火火、敢作敢当，处理事情来干净利落，毫不拖泥带水。这样的行事风格，遇上蓝礼这样慢条斯理、全情投入、不紧不慢的演员，总是容易摩擦出火花。

“我知道，我知道，我们应该相信蓝礼。”特拉维尔直接翻了一个白眼，态度着实再明显不过了，对于这一套说辞已经是烦不胜烦，“但我们已经在这里等待三十分钟了，耶稣-见鬼的-基督，足足三十分钟。谁知道是不是最近奥斯卡的琐事，让他分心了，如果他状态不对劲的话，难道我们要在这里消耗一个晚上吗？”

“是。”塞斯-罗根轻描淡写的一个回答，简单明了，没有长篇大论的道理，也没有据理力争的姿态，斩钉截铁地就下定了结论。

特拉维尔被噎了一下，瞥了塞斯一眼，然后又看了看乔纳森，顿时就明白了过来，乖乖地闭上了嘴巴，没有再继续争论。只是，那闪烁的眼神却泄露了他内心深处不以为然的真实想法。

不仅仅是特拉维尔，其实整个剧组的氛围都是如此。

在此之前，蓝礼的表演确实折服了所有人，让人真正感受到了演技的力量；但奥斯卡落幕之后，关于蓝礼的新闻几乎销声匿迹，从风头正劲到跌落谷底，如此巨大的落差，就连旁观者都难免有些唏嘘，感叹“好莱坞真是日新月异”，更何况是当事者本人呢？

恰好，最近几天的拍摄出现了一些问题，蓝礼似乎遇到了一些瓶颈，倒不是拍摄出了问题，而是蓝礼在拍摄之间揣摩、沉淀、思考的时间拉长了。

以前蓝礼可能只需要十到十五分钟的准备时间，现在却需要翻倍，乃至三倍；当然，投入拍摄之后，蓝礼的表现依旧精彩，总是能够奉献不俗的演出。这正是因为如此，拍摄进度稍稍慢了一些，但依旧在计划范围之内。

整个剧组都在息息索索地讨论着，为蓝礼惋惜之余，却也难免觉得理所当然，毕竟“他才二十一岁而已，进入好莱坞才多久，这才是他第四部电影作品而已”。那些怜悯的、同情的、理解的、埋怨的眼神，无数不再。

就连“抗癌的我”剧组内部都是如此，可以想象此时好莱坞的主流心态了。

塞斯刚才的回答没有丝毫的犹豫，但内心深处却也是有些担忧。蓝礼真的太过年轻了，二十一岁，恰恰是冲动毛躁的年龄，情绪和心态很容易受到外界的影响，状态的波动在所难免。更何况，奥斯卡事件的来龙去脉，即使是塞斯也觉得心气不顺，他也理所当然地认为，蓝礼会受到影响。

虽然说塞斯也是一名演员，但他对蓝礼的表演方式、节奏、内容等等都没有了解，自然不了解蓝礼现在的状态。他所看到的，和剧组其他工作人员一样，是处于苦苦挣扎之中的蓝礼。

不过，他和其他人不同的是，他知道，他应该相信蓝礼。此时此刻，蓝礼最需要的就是时间和空间，在表演方面，他无法提供帮助，至少，他可以以制片人的身份，为蓝礼保驾护航。这也是他唯一能做的事了。

转过头，塞斯迎向了乔纳森的视线，两个人的眼底都闪过了一丝担忧今天太不正常了，正如特拉维尔所说，深夜时分，他们已经在这里站了半个多小时。

可是，两个人都束手无策，除了等待，还是等待。两个人都转过头，视线再次落在了蓝礼身上，专心致志、旁若无人的蓝礼。

蓝礼根本没有察觉到周围的视线，他正在摸索，摸索表演的细节。

自从脑海里浮现出方法派和体验派的表演差异之后，每一场戏之前，他都会细细地琢磨，哪些是楚嘉树和亚当都感受到的，哪些是楚嘉树感受到的而不是亚当感受到的，哪些又是亚当感受到的而楚嘉树感受不到的，哪些是真实的情感，哪些是他自己虚拟替代的情感。

这是一件很有趣的事。

之前在学院学习表演的时候，捕捉情绪的细腻变化，然后分别以面部的细微表情呈现出来，还有以自己的风格和形式呈现出来，这是基本功。

同样是悲伤，可能是失去了挚爱的父亲的悲伤，也可能是失去了疏离的父亲的悲伤，可能是五岁孩子被抢走了玩具的悲伤，也可能是十六岁少年输掉游戏的悲伤……这些情绪呈现出来的力度、方式、细节、程度等等，都有所区别。

现在蓝礼就正在区分同一种情绪，在楚嘉树和亚当身上的不同呈现方式。这就好像，用表现派的基本功，进一步理解方法派和体验派的差异。这是三种不同的表演方式，不能说截然不同，却也大相径庭，但本质都是表演，它们的相同和区别，让蓝礼又有了全新的体验。

当然，蓝礼现在就连入门都算不上，仅仅只是捕捉到了一些边边角角而已。即使如此，他依旧受益匪浅。

对于外行人来说，蓝礼的摸索其实没有意义可言，因为呈现在大屏幕上的表演，看不出翻天覆地的区别，往往可能只是一个眼神深浅的差异；方法派也好，体验派也罢，对于观众、对于导演、对于编剧来说，其实就是一回事，更何况，“抗癌的我”还是一部喜剧电影对演技没有那么讲究的喜剧。

即使是演员同行，也不见得能够区分出这些细节差异所带来的影响。

但对于专业人士来说、对于专业演员来说，这样的探讨和检视，真正的意义不在于表演的细节差异，而在于整个表演的节奏、表演的气场、表演的质感，情绪的细腻程度、深刻程度以及丰富程度，这都是有所区别的。

就好像梅丽尔-斯特里普、丹尼尔-戴-刘易斯这样的顶级演员。如果将他们的作品集放在一起，一鼓作气地浏览观看，就会现他们的表演是有相似痕迹的，尤其是一些下意识的表情习惯，这是一个人长年累月留下来的烙印，就算依靠表演也无法抹去。

可是，他们奉献出来的角色，带给观众的感觉却是截然不同的。说不出一个所以然来，也说不出表演的模式和轨迹，却能够将角色鲜明地分别开来。

这就是表演的内涵。

换而言之，蓝礼正在摸索自己的表演内涵。“活埋”也好，“爱疯了”也罢，其实蓝礼更多是使用一种方法去表演，距离形成自己的风格，还有很长一段路要走。他一直在切换不同的表演方式，探索属于自己的理解，继而形成属于自己的特点和棱角，为表演注入灵魂，只是没有想到，突破口来得如此之快，而且如此之意外。

谁又能想到，一部“抗癌的我”会带来如此大的收获呢？

严格来说，“抗癌的我”这部作品本身的厚重程度没有如此高度，巧妙的是，这部作品的角色契合到了蓝礼自身的经历，又唤醒了蓝礼自己的共鸣，无形之中，这才铸就了千载难逢的良机。

所以人们总是说，机不可失，失不再来。对于每个人来说，属于他的机会，都是与众不同的。汝之砒霜，吾之蜜糖，就是这个道理，也许对于他人来说，“抗癌的我”不过是一部轻喜剧，但对于蓝礼来说，却是打破瓶颈的难得时刻。

他不想错过，也不会错过。

这就是每一场戏开拍之前，蓝礼花费了更多时间揣测表演的原因。而不是其他人所猜测的奥斯卡。

事实上，奥斯卡的消息蓝礼一无所知，仅仅只是从鲁妮那里得知了历史依旧延续了原本的轨迹，后续新闻就没有任何了解了，具体的提名名单都没有阅读。

不仅如此，安迪-罗杰斯为了让蓝礼可以全身心投入“抗癌的我”的拍摄，一直让内森-普雷斯把所有新闻都封锁，给蓝礼留下了一个绝对安静的环境。

能够引起蓝礼关心的，只有表演。

461 弹簧压缩

对于蓝礼来说，他的表演正在进入一个全新的阶段，可能取得突破，也可能一无所获。

“抗癌的我”的拍摄进入了最后四分之一，癌症正在一点一点地侵蚀亚当的身体，同时，现实的冰冷和残酷也逐渐将亚当拖拽到水底深处，那种溺水的肿胀正在逐渐变得清晰，肺部的炸裂感让恐惧和血腥变得真实起来。

一拳，再一拳；一层，再一层。

亚当就好像一个弹簧，慢慢地被压缩起来，一次又一次的重拳，终于将弹簧压缩到了极致：不仅仅是癌症，死亡的恐惧前所未有地清晰起来，生活终于撕下了面具，展露出了狰狞扭曲的真实面貌。

医生做出了最后的宣判，化疗已经无效，亚当的唯一选择就是手术，手术成功了，他不见得能够活下来，但可以肯定的是，手术失败了，那就是终点了手术台就是最后的终点，他可能永远都再也无法睁开眼睛。在闭上眼睛的那一刻，就是永别。

更残忍的是，他没有思考的空间，也没有选择的余地。

在手术的前一个晚上，亚当心烦意乱，凯尔和他一起到外面去放松放松。视线里看着世界的每一处影像，看似波澜不惊，却又充满了生机，看似平凡无奇，却又充满了留恋。

他突然就茫然了，“死亡”，这个词是如此抽象，他不知道死亡之后会面临什么，也不知道是否有灵魂的存在，更不知道自己的存在是否会彻底消失。眼前那一片漆黑的夜空和万家的灯火，仿佛是生活里再简单不过的一部分，他早就已经习惯了这些的存在，现在却可能永远都看不见了。

大脑乱成了一团，满嘴的滋味却找不到合适的形容，可是凯尔却念念不忘想要到酒吧里去寻找/艳/遇，找一个对象享受一夜情的美妙。

亚当知道，凯尔在试图开解自己，在试图转移自己的注意力，在试图让自己放松下来享受起来，但他就是无法抑制自己的冲动，还有愤怒。

胸口好像有什么东西开始膨胀，肿胀得几乎就要炸裂，他想要宣泄，却找不到途径。于是，他想要最后肆意一把。他想要开车，他一直害怕，始终没有能够学会的，开车。

“这就是你想做的？你的最后愿望就是这个？开车？我们现在本可以和/妓/女腾云驾雾，但你却想做我十五岁时就会做的事。”

这就是凯尔的回应。

在手术之前的一个夜晚，在与死神对峙前的一个夜晚，在与癌症最后一站前的一个夜晚。他想做的，仅仅只是开车，他知道，这很荒谬可笑，也很微不足道，但……他也不知道自己想要什么。

人们总是说，死亡之前，你还有什么遗愿想要完成？趁着还年轻的时候，尽快实现，不要留下遗憾。但可悲的是，他没有。

所有一切都来得太过迅、太过凶猛、太过狠绝，他还没有来得及喘息，就已经被逼迫到了悬崖边沿，从医生那里得知癌症之后，脑海里的记忆就剩下浑浑噩噩的一团模糊，他只是求生着，努力地对抗着、挣扎着，渴望着能够战胜癌症。以至于始终没有真实感，当现实来袭时，死亡都已经近在咫尺了，疑似终点的标尺就已经遥遥在望了。

他根本没有时间思考，没有留给自己的时间，也没有留给自己的空间。他的大脑一片空白，想不到任何事情，甚至一点渴望都没有，开车仅仅只是一个宣泄口而已。他唯一的想法就是，他还想要放手一搏，他想要继续活下去。

是的。他想要活着。这是他唯一的愿望。但是……但是他却无能为力。

这是亚当，不是楚嘉树。

楚嘉树临终之前，感受到的是解脱，十年漫长的病床生活，终于走到了尽头，他知道自己还有很多遗憾没有完成，他的人生甚至还没有开始，就宣告了结束；但，活着是一种折磨，死亡反而是一种释然。

亚当手术之前，感受到的是恐惧，是绝望，是慌乱，是渴望，是挣扎，是爆。他的人生还没有结束，突然之间就被强制性地画上休止符，而他也无法得知，这个休止符之后，到底是继续下去的旋律，还是就此终结。

对于大部分癌症患者来说，医生可能宣判他们还有一年或者两年，即使仅仅只是六个月，他们也有喘息的空间。他们可以环游世界，他们可以肆意挥霍，他们可以列举遗愿清单，他们可以哭天抢地，他们可以自暴自弃……死亡期限的宣告，让他们看到截然不同的世界，然后做出截然不同的选择。

但亚当却没有。他甚至还没有来得及挣扎，所有的反抗就被宣告徒劳，猝不及防之间，癌症就迫不及待地打算进行宣判结果，强制性地。更为可怕的是，他没有选择权，只能等待审判。

多么可笑，他甚至就连遗愿清单都没有。明天可能就是他人生的终点，但他现在脑海里唯一能够想到的事情，却是开车。正如凯尔所说，微不足道的开车。可笑之极。

不甘，极致的不甘所带来的混乱和愤怒，生存的渴望所带来的绝望和悔恨，犹如被压缩到了极致的弹簧，彻彻底底地爆出来。此前压抑的情绪，终于找到了宣泄口。

蓝礼忽然就想到了海瑟-克罗斯，还有那个留在病房里的风筝。

视线落在了手中的剧本之上，不过短短的几句台词，他却反反复复地看了数十遍，渐渐的，焦点和焦距开始模糊起来，那些话语深深地烙印在脑海里，胸口的肿胀让他有些窒息。

放下剧本，抬起头，扬声说道，“我准备好了。”

一句话说出口之后，整个剧组就仿佛解除了魔法封印的黑森林，阳光洒落下来，顿时变得鲜活起来，大家都纷纷闭上了嘴巴，忙碌地投入自己的工作之中，沉寂已久的剧组立刻开始高运转起来。

乔纳森一个激动，立刻朝前走了上去，左右看了看，然后这才现，塞斯站在他的身后这场戏一共有三名演员，塞斯和蓝礼是对手戏，而安娜-肯德里克则负责对戏，她饰演的凯瑟琳将会和亚当进行通话。

由于安娜不会出镜，完全可以拿着剧本进行隔空对戏，所以乔纳森需要关注的只有塞斯和蓝礼。乔纳森对蓝礼完全放心，却是担心塞斯的状态，转过身又走了回来，低声交代了几句，并且将自己对这场戏的构思重复了一遍，得到塞斯点头确定的答复之后，这才安心下来。

“蓝礼呢？”塞斯眉头微微皱了皱，他还是有些担心蓝礼的状态。

乔纳森揉了揉太阳穴，作为旁观者，他们不知道蓝礼生了什么，当然，即使知道，他们也帮不上忙，但他们唯一能做的，就是“相信他吧。”乔纳森开口说道，然后无奈地耸了耸肩，“老实说，我不认为整个剧组里，还有谁能够给蓝礼表演的意见。你可以吗？”

面对这一句反问，塞斯立刻做出了投降的姿态，连连摆手否定，这让乔纳森再次耸了耸肩，没有多说什么，表情和动作却已经再直白不过了。

塞斯垂下头，老老实实地走了上前，才迈出去两步，又转过头来，满脸依依不舍的表情，“一会的交通安全，没问题吧？我今晚还和妹子有约呢？”那囧字眉的表情着实太有喜感，几乎和剧本里的凯尔一模一样，惹得周围工作人员噗嗤一下都哄笑了起来。

接下来拍摄的这场戏，就是亚当第一次开车，然后横冲直撞、险象环生，把坐在副驾驶座的凯尔吓出了一身冷汗，但这还不是结束，肾上腺素爆的冲刺结束之后，亚当把凯尔赶下车，所有的情绪都彻底崩溃。

为了演员的安全，自然不可能真的上路，否则车祸变成现实的话，那就不堪设想了。亚当在道路上遇到的车辆都是专业替身演员作为驾驶员的，在了解整场戏的情况下，有意识地制造险情，然后完成拍摄。

其实整场戏会分成两个部分拍摄，第一个部分是亚当胡乱开车，第二个部分则是亚当在车内崩溃。不过，两场戏是一脉相承的，计划将在今晚完成拍摄，所以准备工作也是一起进行的。这才出现了刚才蓝礼阅读剧本良久的情形。

塞斯刚才这番话，表面看来是抱怨，实际上却是开玩笑。果然，现场沉寂了将近四十五分钟的气氛，重新活跃了起来。

塞斯看到蓝礼站了起来，挥了挥手，轻松地打了一个招呼，然后就看到蓝礼那双深邃的眼眸，眼角隐隐有些泛红，在黑夜之中并不明显，只不过现在灯光组打了大灯，把整个剧组照得灯火通明，所以塞斯才注意到了脸部这样的小细节。

“……你还好吧？”塞斯故作轻松地说道，可是却现，蓝礼根本没有回应的打算，只是歪了歪头，直勾勾地看着他，平时一贯疏朗的眉宇轻皱起来，深邃的眼神蒙着一层薄雾，识别不清隐藏其中的错杂情绪，只是沉重而锐利，让人无法直视。

那似乎是蓝礼，却又似乎不是。慌乱之中，塞斯想起了手术之前的威尔。

仅仅只是坚持了两秒，塞斯就招架不住了，狼狈地避开了视线，内心深处一片慌乱。8)

462 极致反弹

看着那双波澜不惊却又惊涛骇浪的眼睛，如此矛盾的状态却真实地出现在了塞斯的眼前。m手机最省流量,无广告的站点。

他知道蓝礼为这部电影、这个角色付出了无数努力，自己却始终袖手旁观，仿佛根本没有做任何尝试，这让他有些心慌；但更深层次地，那双眼睛却让他想起了威尔，病重时的威尔，他意识到威尔需要帮助，他却无能为力，只能打哈哈地开玩笑，这让他的内心也饱受煎熬。

现在也是如此。

脑海里那些曾经的回忆泛了起来，除了无奈之外，又多了一些悲凉和苦涩。满嘴干涩，不知所措。塞斯轻咳了两声，掩饰了自己的情绪。

“今晚这场戏就看你了，我就在旁边插科打诨，无所事事。哈哈。”只是，平时一贯信手拈来的笑点，此时却显得有些干巴巴的，这让塞斯不由揉了揉鼻头，讪讪然地说道，“那么，准备好了就可以开始拍摄了。”

整个剧组都已经蓄势待，过去四十五分钟都在等待着蓝礼，现在蓝礼点头了，剧组瞬间就完成了重启的热身活动，然后现场就传来了场记清脆的声音，伴随着场记板的声响，这场戏总算是开始拍摄了。

凯尔嘟嘟囔囔、叽叽歪歪地抱怨着，他想要到酒吧里用酒精麻痹自己，也想要让亚当放松放松，但亚当却只想要开车，这让他心气不顺，可是亚当却根本没有理会他的抱怨，只是波澜不惊地说道，“可以把钥匙给我吗？”

凯尔抬起头，瞥了一眼亚当，那双平静的眸子却仿佛深不可测的湖水，只剩下一片无法捉摸的黑色，犹如黑洞般吞噬着所有的情绪，这让他愣了愣，大脑有些转不过弯来。

眼前的亚当，悲伤、愤怒、茫然、压抑、沉默，所有的情绪都没有锋芒，仅仅只是静静地落在眉宇之间，仿佛可以看到世界的色彩正在一点一点地消失，遁为黑白。瞬间的迸，却又寂静无声，这让凯尔突然就愣住了。

就是这愣神的瞬间，亚当从他的手里一把抢过了车钥匙。

塞斯-罗根顿时回过神来，生涩地摸了摸自己的脖子，掩饰自己刚才瞬间的尴尬，嘟囔着说道，“好吧，小心点。”然后就绕过车头，朝着副驾驶座的方向走去，可是脚底下一个不留神，就自己把自己绊倒了，踉跄了两大步，往前扑了过去。

这是意外，不是剧本里撰写的情节。

塞斯有些慌张，还有些狼狈，还好他也已经不是菜鸟演员了，没有打断拍摄，顺势鬼哭狼嚎地吼了起来，在寂静的夜晚里惊动了一片飞鸟，然后他还不忘大声对着亚当喊道，“小心一点，否则就要像我一样，摔沟里去了。”

亚当不为所动，打开车门，径直就坐进了驾驶座里，看那模样，好像不打算等待凯尔，直接就要开车走了。这丝毫不拖泥带水的动作，让凯尔顿时慌乱起来，顾不上自己的形象，双手抓住车盖，控制住了身影，然后摸着车子的铁皮，一溜烟小跑就绕到了副驾驶座前。

这一静一动的鲜明对比，制造出了一种出人意料的喜感，让站在监视器后面的工作人员们都不由莞尔。

打开副驾驶座的车门，凯尔总算是缓过气来了，絮絮叨叨地说道，“不要调整我的座椅，行吗？它们都在我最喜欢的位置。”凯尔坐进了副驾驶座里，关上门，却没有立刻扣上安全带，而是调整了一下呼吸，让快的心跳平复下来。

可就是这短暂的一秒时间里，亚当却直接开启了引擎，开始踩着油门空转，这把凯尔吓了一跳，他一边拉着安全带，一边伸手去抬手刹，嘴里还念念有词，“好的，好的，不要着急，现在，第一件事……”他正准备给亚当上一堂驾驶课，从最基本的启动开始，然后……

就没有然后了。

因为手刹才放下去，亚当居然就调整到了后退档，油门一踩，整个车子就迅开始往后退，画出一个巨大的圆圈，视线周遭的世界开始三百六十度地急旋转，根本看不清楚周围的景象，只剩下一团模糊的马赛克，这让凯尔的声音直接就变形了，“第一件事……啊啊啊！”

伴随着油门声和刹车声，车尾直接就撞倒了旁边停车位的护栏杆，然后一个紧急刹车，车子就熄火了。

塞斯完全反应不过来，他双手牢牢地抓住门窗上面的把手，整个身体因为紧急刹车都开始猛烈地摇晃起来，“你搞什么鬼！”

可没有等塞斯把话说完，亚当居然再次启动引擎，踩下油门，切换了档位，“鬼”的音节还在唇齿之间碰撞，回荡在车厢里，下一秒，车子就“嗖”地一下往前飞窜了出去，塞斯瞪圆了眼睛，握着把手的双手越收紧起来

这不是拍戏，这是真实的。

塞斯只觉得眼珠子都快要掉出来了，完全分辨不清楚现实还是拍戏，只觉得自己被绑架到了“生死时”的那辆高公车上，可是那种命悬一线的刺激感真是一点都不好玩，浑身肌肉都紧绷到了极致，目不转睛地看着正前方。现在后悔也来不及了，只能交叉手指进行祈祷了。

“左转，左转。”塞斯视线余光看到了单行道的标志，这里只能左转，于是出声提醒到，但眼睁睁看着亚当直行是的，不是左转，也不是右转，而是直行，感觉整辆车子就好像失控地朝着公路另一侧的树林撞了过去。

“这是单行道！”塞斯觉得声音已经变形了，就连他都认不出来这是自己的嗓音，仿佛是被掐住脖子的公鸡，刺耳而尖锐地尖叫着，然后右手边就传来一束刺眼的光芒，塞斯知道，那是远光灯，而且是已经近在咫尺的远光灯，这也意味着，有一辆车子正在横着开过来，下一秒，他们就要相撞了。

“该死的！”塞斯抱住了自己的脑袋，捂住了双眼，尖叫地嘶吼到，就好像被恐怖电影吓得魂飞魄散的小妞。他不知道蓝礼会不会开车，他不知道对面开车过来的专业车手是否预料到了这样的意外，因为他根本没有心思考虑这些问题，他现在唯一的想法就是：他不想死。

他是一名演员，但他可没有做好为戏牺牲的准备。“耶稣-见鬼的-基督。”他在骂粗话，真正地骂粗话。

但下一秒，他就感觉到整辆车转了一个大弯，将他狠狠地甩了出去，右肩就重重地撞到了车窗上，他也没有时间喊疼，睁开眼睛一看，那辆直行的车子已经绕了开来，而亚当在最后时刻打了右转方向盘，车子犹如蛇形一般，歪歪扭扭地转到了公路上，然后开始直行。

可是塞斯还没有来得及喘一口气，就再次尖叫了起来，“有车，有车！”那声嘶力竭的吼叫声充满了求生的渴望，“错了，错了，错了！”甚至就连他自己都不知道自己在说什么，然后就看到迎面而来的车子疯狂地按着喇叭，“叭”地从旁边呼啸而过，即使不用睁开眼睛，他都可以想象对方粗话连篇的场景。

“上帝，伙计，这到底是什么情况！”塞斯知道自己不能坐以待毙，他可没有做好死在这里的准备，“停下！”塞斯转过头，看向了驾驶座上的那个人，双眼沉静如水，却汹涌着痛苦，犹如一汪月光在湖面上荡漾开来一般，层层涟漪寂静无声，却搅乱了整个世界，这让塞斯的大脑出现了瞬间的短路，“亚当”，这句呼喊就脱口而出，“停下！该死的，停下！”

那不是蓝礼，那也不是威尔，那是亚当。

可是亚当根本没有停下来的打算，他居然还踩下了油门，持续加，引擎的轰鸣声越来越响，也越来越让人心惊肉跳，就像是死神的镰刀在铿锵作响一般。

塞斯终于再也忍不住了，直接就拉起了手刹，强制性地把车子停了下来。

“砰”地紧急刹车，让塞斯整个人都往前扑，不过他已经做好了心理准备，双手及时抬了起来，支撑出了储物箱，作了一个缓冲，卸下了所有的冲击力。可即使如此，他的心跳依旧疯狂地撞击着胸膛，劫后余生的喜悦根本来不及汹涌，恐惧和愤怒就喷薄而出。

“你他/妈/的在干什么？”塞斯朝着驾驶座上的亚当愤怒地嘶吼着，可是情绪乱成了一团麻，根本无法理清，以至于他说话都磕磕绊绊的，找不到一个清晰的思绪，只能是不痛不痒地说道，“你他/妈/地就是在犯傻！”

“下车。”亚当没有理会塞斯的咆哮，冷漠而淡然地说道。

塞斯不由就愣住了，怒火更加旺盛，“下车？”

他不可思议地看着亚当，那张轮廓分明的侧脸上，有着一往无前的执着，仿佛画地为牢地建立起了一个世界，将周围的所有人都隔离在外，那种生疏和冰冷消融在黑夜之中，有股悲凉，油然而生。

可是，他内心深处浮现的情绪却不是怜悯和同情，而是愤怒，更加的愤怒。他一直努力回避亚当罹患癌症的事实，一直努力维护着平常的生活，一直拒绝同情亚当而带给他压力，所以，此刻，他忘我地怒吼到，“这是我的车！”

“下车！”亚当的双手紧紧地握着方向盘，就好像压缩到了极致的方向盘，要么释放，要么崩盘，那种岌岌可危的危险，通过手背上的青筋和充满血丝的眼睛传递了出来。

463 酣畅淋漓

“下车！”

亚当的声音犹如疾风骤雨里的一叶扁舟，竭尽全力维持着平衡，却在惊涛骇浪里摇摇欲坠，那紧绷到了极致的情绪随时都有分崩离析的可能，空气的温度开始缓缓向上攀升。情绪的浪潮一波接着一波，甚至就连他自己都分辨不清楚那些情绪的细节：愤怒？哀伤？疯狂？遗憾？绝望？失落？苦涩？茫然？

也许都是，也许都不是。但他唯一知道的就是，火山就要爆了。如果凯尔不离开，他也不知道自己会做出什么举动来。

“亚当！”塞斯还在孜孜不倦地唠叨着，试图表达自己的情绪，但亚当终究忍不住了，暴躁而汹涌的情绪彻底决堤，他疯狂地挥舞着拳头朝凯尔砸了过去，“滚！滚出去！他/妈/地给我下车！”狠狠的拳头，犹如雨点，毫不留情，没有留力，纷纷砸落下去。

“不要打我！”塞斯几乎毫无还手之力，这不是剧本里写好的情节，突如其来的爆让他完全措手不及，根本没有招架之功。

虽然嘴里不依不挠地嘶吼着，“我是不会让你这样做的！”试图撞过去，抵挡住疯狂的攻击，但却无济于事，整个人一退再退，最后整个人就像是一颗皮球般，滚出了副驾驶座，眼睁睁地看着亚当把车门关闭了起来，掀起了一阵劲风。

“耶稣基督！伙计！”塞斯朝着车厢内最后怒吼着，但还是毫不留情地被关在了外面，看着亚当直接落下了门锁，郁闷地骂了一句，“该死！”

站在外面，一阵冷风吹来，塞斯打了一个冷颤，接着又一个，再一个。

此时他才意识到，自己的后背已经完全湿透了刚才开车的戏份，完完全全是临场挥，他真的被吓尿了，觉得自己的内裤似乎有些湿了，那种生死瞬间、命悬一线的恐惧感，丝毫没有折扣地撕裂着心脏，他真心实意地相信，坐在方向盘后面的就是亚当。

这着实可笑，不是吗？

塞斯的思绪是如此清醒，清楚明白地知道自己是塞斯-罗根，可是坐在驾驶座上的却不是蓝礼，而是亚当，他丝毫没有任何地怀疑。更加不可思议的是，他的台词、他的反应、他的表演，在蓝礼的带动下，浑然天成地与凯尔融为一体，整场戏拍摄下来酣畅淋漓、行云流水。

即使是他自己，现实和虚幻的界限，在这一刻也消失了。

弯下腰，看着坐在驾驶座里的亚当，塞斯突然就涌起了一股悲凉。无法遏制。

疾风骤雨般的将凯尔推了出去，亚当大口大口地喘着粗气，可即使如此，胸口依旧如同沸腾的火山口，汩汩作响，汹涌的情绪在横冲直撞，脑海里浮现出了无数的回忆

第一次参加朋友的葬礼，第一次肆意地抽烟，第一次在酒吧里寻找艳/遇，第一次被女朋友背叛抛弃，第一次在手掌里看到掉落的头，第一次在他人的目光里感受到了同情和怜悯，第一次因为趴在马桶旁边呕吐得天昏地暗，第一次接受化疗，第一次得知自己罹患了癌症……

所有的回忆碎片都拥挤做了一团，刹那间全部消失，只剩下一条新闻：位于萨瓦伊高地的莫阿山，生了火山爆，喷射出了四英里高的黑色羽状灰尘和烟雾。最初的报道称，莫阿山的活动正在衰落，但现在根据分析家已经可以确定，这座火山的活动实际正在加强。

就是这样一条微不足道、毫不相关的新闻。可是，却狠狠地撞击着他的胸口。

他就像是那座火山一般，沉寂了许久，压抑了许久，安静了许久，积蓄了所有的力量，酣畅淋漓地爆出来，似乎将灵魂深处的最后一丝能量都没有保留地释放出来，等喷结束之后，他就将黯然失色，一点一点地恢复平静，彻彻底底地死寂下去。

死亡。就这样安安静静地死亡，犹如火山灰一般，飘散在空气中，最后终究完全沉淀消散，一点痕迹都没有留下。

但，他不想要这样，他不想要就这样死寂下去。

他渴望着再一次的喷，他渴望着像这座火山一般，一次的爆仅仅只是人生道路上的一次转折，经历过这次爆，他会重新蓄力，再次开始新一轮的爆，逐渐走上全新的人生道路。这不是一次衰落的象征，而是一次重新加强的转折点。

他前所未有地渴望着。

此时压抑在胸口的情绪，就犹如莫阿山的火山口，轰轰的响声在耳边不断激荡着，不断轰鸣着，不断涌动着，他一直在压抑着，唯恐一次的爆就成为终点，担心一次的释放就成为结束，恐惧一次的绽放就成为虚无。可是，他就要压抑不住了。

更为可笑的是，当他观看这则电视新闻的时候，火山喷的壮观和恢弘，让他目瞪口呆。感同身受的唏嘘和置身其外的遗憾，在眼眶里打转，浅浅的温热在眼眸深处蒙上了一层薄薄的水雾，却无法凝结。

他想要攀登那些连绵起伏的山峦，他想要近距离地观看火山喷，他想要穿行在热带雨林的险峻之中，他想要站在汹涌波涛的浪尖之上，他想要高空自由坠落领略海岸线的陡峭，他想要置身在狂风骤雨中感受自己的渺小，他想要仰头观看那满山满野的火山灰缓缓飘落……

但，他却只能坐在家里的沙上，观看新闻；他却只能被摁在医院的沙里，接受化疗；他却只能束手无策地站在原地，等候审判。

他还没有来得及领略这个世界的精彩，也还没有来得及品尝生活的滋味，生命就要被宣告终结。

就在这一刻，所有的回忆碎片如同万花筒一般，喷薄而出。可是刚才，他的脑海里却想不到任何一件自己想做的事，仅仅只是脱口而出，“开车。”明明他的人生才刚刚开始，还有无数的事情等待着他的探索和征服，但在手术之前的夜晚，他唯一能够想到的却是开车。

不甘，愤怒，苦涩，在舌尖炸裂开来；遗憾，绝望，痛楚，在胸腔里不断撞击；无奈，压抑，沉闷，在脑海里泛起涟漪。

肺部的炙热渐渐开始失去了控制，几乎就要喘不过气来，张大着嘴巴，试图呼吸，却感觉不到任何的氧气，只觉得整个人肿胀到了极致，处于随时都会爆炸的边缘。双手紧握着方向盘，青筋爆裂开来，竭尽了浑身力气压抑，方向盘几乎就要被碾碎，却依旧岌岌可危。

他，再也无法压抑，就好像那座喷的莫阿山火山。但他却不知道，这是否是自己最后一次的爆。

“啊！”

怒吼，疯狂的怒吼，死死地抓住方向盘，把所有的情绪和怒火都注入了双手，但却依旧控制不住汩汩喷的情绪，“啊！”他燃烧起了自己的生命，将所有的缤纷、所有的华丽、所有的炫彩都迸出来，然后整个世界一点一点地坠入黑白。

可即使如此，依旧不够。

“啊啊啊！”他愤怒地捶打着方向盘，抬腿踢打着周围所有的阻挡物，就好像试图挣脱生命里的所有束缚一般，与命运的重压做抗争，但他却现自己被困在了狭窄的窠臼里，无论如何挣扎，始终都无法伸展，“啊啊啊！”

他再次紧紧抓住了方向盘，整个人的肌肉都爆开来，上半身死死地压了上前，犹如溺水之人绝望的呼救一般，“啊！”有人听到吗？有人听得到他的求救吗？有人听得到他的怒吼吗？有人听得他的不甘和绝望吗？有人听得到他的压抑和痛苦吗？

泪水盛满了眼眶，可是还没有来得及聚集成滴，就已经被灼热的怒火和沸腾的绝望蒸得无影无踪，只在眼眶旁边留下了淡淡的红印，仿佛火山爆之后，残留在天际边的火烧云，轻轻晕了开来，然后稀稀落落地连绵到海天交接之处。

“啊！”一下，再一下，亚当愤怒地砸着方向盘，榨干身体的最后一丝力量。

站在车窗之外的塞斯，静静地看着疯狂宣泄的亚当，嘴巴不由自主地微微张开，情绪停滞在胸口和喉咙之间，似乎堵塞住了呼吸的通道，整个人漂浮在半空中，上不去却也下不来。

他知道亚当罹患了癌症，他知道亚当即将面临手术，他知道亚当的生命处于一个敏感时期，他知道，他都知道，但他却始终无法感同身受，因为他不是当事人，他也没有试着去理解亚当的情感，但他却从来不曾知道，隐藏在亚当那波澜不惊的表情之下，却有着如此汹涌澎湃的情绪，瞬间的爆，甚至比火山还要猛烈。

在这一刻，塞斯前所未有地感受到了死神的来临，似乎就在街头的转角处，手握着镰刀，面无表情地注视着亚当。他想要上前阻止死神的到来，他想要帮助亚当重新恢复神采，但脚步却被钉在了原地，无法动弹。

塞斯眨了眨眼睛，将眼眶周围的温热隐藏了起来，轻轻抿了抿唇瓣，只品尝到了满嘴的苦涩。不忍心再继续看下去。

酣畅淋漓地，情绪终于宣泄了完毕，亚当无力地伏在方向盘之上，大口大口地喘着粗气，浓郁的黑夜开始缓慢的渗透，渐渐地蚕食周围所有的光线，世界正在变得黯淡无光，那脆弱的肩膀似乎随时都可能被压垮摧毁。

464 坦然面对

亚当就这样伏在方向盘上，宣泄了所有情绪之后的肩膀，透露着一股哀伤，隐隐绰绰，那脆弱的线条在黑夜的重压之下，似乎有些无法承受，随时都可能崩溃瓦解，路灯那微弱的光晕稀稀落落地沿着肩膀线条起伏，却越显得孤寂而茫然。

抬起头来，重新坐直身体，亚当虚弱地靠着驾驶座的椅背，长长地、长长地吐出一口气，浓密的睫毛轻轻颤抖了一下，狭长的眼睛泄露了一丝浅浅的落寞，犹如蒙蒙细雨之中的蝴蝶翅膀，扑腾之间溅起了一片水雾，却难以掩饰那一碰就碎的脆弱，在浓郁的夜色之中缓缓地蔓延了开来。

这就是最后了。在手术之前的一个晚上，什么都没有生，什么也都没有改变，他仅仅只是尝试了一次开车，不到两百米的距离，然后就这样戛然而止了。如此虚无。

空气突然就安静了下来，那一股错杂的情绪在车厢内外弥漫着，一言不，却胜过千言万语。塞斯不由轻轻咬了咬舌尖，这才避免了眼泪滑落的窘迫。

经历了刚才的宣泄，亚当可以感受到胸腔里的那团火焰变得温和了，却依旧没有熄灭，他重新打起精神，愣在座位里想了想，总觉得应该再做点什么，却又没有一个头绪，突然回想起一件事，然后就掏出了手机。

“不！”塞斯看到手机的第一眼，眯着眼睛沉思了片刻，随即就明白了亚当的打算，惊恐地呼喊出了声，“哦，不。”然后看到亚当打开了通讯录，开始翻找通话信息，不祥的预感正在成真难道亚当要给他的前女友瑞秋打电话？

这绝对是一场灾难！回想一下平时的亚当，总是太过善良，总是容易被瑞秋蒙骗，总是会轻易原谅瑞秋，在面临死亡的关口，亚当很有可能又要原谅瑞秋了。这就是典型的亚当。如此一来，他们此前所有的努力和坚持都要作废了，这让塞斯又是懊恼又是愤怒。

塞斯只觉得一阵胸闷，仿佛当初威尔的旧事又一次在眼前上演，不由郁闷地大喊到，“不，你不能给她打电话，伙计！”

可是亚当却根本没有反应，只是专心致志看着手机屏幕，这让塞斯愤怒地捶打起了车窗，试图吸引亚当的注意，咆哮着，“想想她到底是怎么对你的！”可是依旧无济于事，亚当顺利地找到了电话号码，然后直接就拨通了。塞斯恨铁不成钢地喊到，“你就是一个娘们！亚当！”

这却激怒了亚当，他转过头，针锋相对地吼了回去，“你就是一个自私的混蛋！”面红耳赤，口沫飞溅，怒目圆睁，没有了平时的温吞，也没有了一贯的乖巧，粗口连篇地往外冒，“比起当我的朋友，你更关心自己该死的艳/遇！”

那尖锐的指责让塞斯愣了愣，羞愧地避开了视线，讪讪然地退后了一步，双手叉腰，低头轻叹了一口气，却现自己根本无法反驳，最后只能无奈地站在原地，一句话都说不出来，陷入了自责的情绪之中。

亚当现自己喘气喘得厉害，不过是冲了两句话而已，他就开始急地喘息，感觉气息有些匀不顺，大口呼吸了一口氧气，却窜错了气管，导致开始剧烈地咳嗽起来，身体的虚弱感迅席卷而来，整个脸部涨得通红，后背开始冒冷汗，那种灵魂被抽离的痛楚让他的眉头紧锁起来。

病毒在身体里的肆虐，是如此的清晰而真实。

可是亚当却没有愤怒，嘴角反而是勾勒起了一抹浅笑，嘲讽而心酸。不甘又如何呢？他已经没有选择了，不是吗？

“你好。”电话接通了，另一端的声音却不是瑞秋，而是凯瑟琳，亚当的心理医生。

不久之前，在和凯瑟琳见面的时候，他浑身戾气地胡乱攻击，狠狠地伤害了她，就好像混球一样。至少，在手术之前，他可以表达内心的歉意。

“咳。”亚当有些措手不及，再次呛了一声，“嘿，这里是亚当。”嘴角的笑容上扬起来，可是嘲讽过后，却有些尴尬和生涩，不由自主地垂下眼帘，掩饰自己的情绪。

“亚当？”凯瑟琳很是意外，显然没有预料到，来电的另一方居然是亚当，“这都已经半夜了，怎么了？”凯瑟琳的声音也有些慌乱。似乎不知道应该如何应付当下的情况。

这让亚当哑然失笑，轻笑出了声音，嘴角轻轻往下扯了扯，“大概就是突然神经崩溃了吧。”然后耸了耸肩，“我想，我刚才好像扯到了自己的喉头。”是的，他使用的是“喉头”这样的生僻词汇，而不是喉咙，有种诡异的笑点。

“……”这是凯瑟琳的第一反应，愣了愣，约莫一秒，然后这才回过神来，慌乱的情绪也渐渐平复下来，放缓了声音说道，“我真的、真的很高兴，你会打电话过来。”

那熟悉的嗓音似乎带有一股治愈的能量，还没有来得及反应，眼眶就泛红起来。经历了刚才的情绪大崩溃，他现在没有任何防护能力，一碰就碎，“我只想这一切快点结束。”他的声音开始变得沙哑，一股强大的力量拖拽着双腿往下坠，苦笑就这样从嘴边轻溢出来，可是眼角的晶莹光芒却越来越亮，“我真是受够了这病。”

声音，突然戛然而止。

亚当死死地咬住牙齿，但依旧无法抑制唇瓣的轻轻颤抖，盈盈光的泪珠在眼角闪烁，深入骨髓的痛苦犹如烟雾一般，深深地缠绕其中，却无法摆脱睫毛的束缚坠落下来，那股隐忍和压抑，勉强地维持着最后一丝尊严，却依旧无法再继续坚持下去，只能选择了缴械投降。

投降。

最后的最后，他就这样被击败了，选择了投降。在癌症面前，举起了自己的双手，放下了自己的武器，放弃了所有的抵抗。

安娜-肯德里克突然就愣住了，她原本只是过来帮忙对戏的，她所需要做的，仅仅只是站在旁边念台词，帮助蓝礼入戏而已。

但此时此刻，看着坐在驾驶座里，一点点黯然失色的亚当，一点点支离破碎的亚当，一点点缴械投降的亚当，那种痛苦和绝望，穿透距离，穿透屏幕，穿透夜色，缓缓地渗透过来，犹如无数根牛毛一般，顺着她的毛孔，融入血液之中。

突然，安娜就有种想哭的冲动，那难以抑制的悲伤几乎就要击溃她的心理防线，鼻头传来的酸楚，让她忍不住就垂下了视线，专心致志地看着手里的剧本。

“你知道，如果手术不成功，那就……那就这样了。”亚当轻笑了一声，却根本感觉不到笑意，只是无尽的怅然，那双眸子里的光芒在轻轻闪烁着，可是周遭的黑夜却在一点一点地侵蚀着，仿佛肉眼可以看到，这残留的光芒变得越来越微弱，生机的流逝缓缓地、慢慢地，却无法停止，如此残酷，如此悲凉。

笑容停在了嘴角，如同烟雾消散般，没有声响地“呼”了一声。轻盈，柔软，茫然，失落，寂寞。那双眸子里的淡然光芒，在浓郁的夜色之中岌岌可危，却犹如一场流动的盛宴，浩浩荡荡，轰轰烈烈，瞬间绽放，瞬间湮灭。

安娜不由就屏住了呼吸，唯恐自己的一点点气息都可能将那最后的生机吹散，眼泪终究还是没有忍住，滑落了下来。她知道死亡很残酷，又或者说，她以为自己知道，但现在，当亚当的生死就在自己眼前上演时，那种汹涌的情绪，却轻而易举地将她击溃。

现实是如此的冰冷、如此的残忍……如此的血腥。

“但……你知道，我从来没有去过该死的加拿大……”亚当自嘲地说道，声音都变得有气无力起来，鼻水狼狈地流了下来，他也不在乎，抬手擦了擦，努力将嘴角上扬起来，但眼神的光芒却还是在渐渐黯淡，周围的黑夜似乎正在越来越浓，“我从来没有告诉一个女孩我爱她……”

话语，就停在了这里，一口呼吸卡在了喉咙里，换不过来。如果他想的话，还可以持续不断地说下去，但那又有什么意义呢？这就是终点了。

眼睑再次垂了下来，将所有的情绪都掩去，眉宇之间的光华，没有了声响，没有了色彩，没有了动静，那抹神色就仿佛下过雨后的西雅图街道，潮湿而寒冷的水汽，“这听起来太愚蠢了，对吧？”

“不，不蠢。”安娜现自己的声音在微微颤抖，她还想要再继续说点什么，却现脑海一片空白，任何的语言都是如此苍白，根本无法表达自己内心的情绪，也无法让亚当的情绪安抚下来，最终只能停在这里。

她咬住了自己的下唇，避免自己的情绪泄露出来。却是如此艰难。

“抱歉，我那天太混蛋了。”道歉的话语，终究说了出来，亚当慌忙地抬起手来，擦去眼角的泪水，释然地轻笑起来。

“不，我才是混蛋。”安娜连连摇头，忘我动情地说道，“我对你来说太不称职了。这工作真的太难了。如果我搞砸了，我可能毁掉一个人的一生……”

亚当抿了抿嘴角，停顿了片刻，低声呢喃到，“我猜，我们都是初学者。”

“是啊……”安娜低声回应了一句，余音袅袅。

两个人就这样沉默了下来，没有人说话，静谧的空气在缓缓流动着。

人们总以为自己看透了生死，人们总以为自己战胜了大自然，人们总以为自己掌握了社会法则，但事实上，人们总来不曾真正了解过生老病死，在自然规律面前，每个人都是初学者，没有人能够习惯。

465 初窥门径

他还活着。

这是他重生之后，脑海里的第一个想法。他以为自己已经放弃了，他以为自己终于解脱了，他以为自己已经坦然了，十年卧床的漫长生涯，他的心情经历了无数起起伏伏，最后都重归平静，仅仅只是想要结束这一切。

就好像亚当刚才所说的，“我只想这一切快点结束。”那种绝望到极致之后的崩溃，无可奈何地选择了缴械投降，隐藏在背后的痛苦和挣扎，全部都化作了无可奈何的叹息。

他以为自己是这样的。

但是当眼睛睁开的时候，再次看到了光芒，再次开始呼吸，再次感受到了生机，确定了自己重生成为婴儿时，满身血污，身体虚弱，呼吸短促，但生命却是如此得真实。他终究没有忍住，放声大哭起来，仿佛丢失了全世界却又重新找回来一般，嚎啕大哭，根本停不下来。

作为婴儿，这是他的权利，那个被禁锢在幼小身体里的苍老灵魂，经历了生死的劫难之后，终于崩溃了。他不是饿了，他也不是尿了，他仅仅只是……活着。眼泪根本止不住，只是忘情地哭喊着，没有尽头。

他知道，他还是想要活下去。如此真诚，如此迫切，如此渴望。他不仅想要活着，他还想要呼吸、想要行走、想要站立、想要生活……想要自由。曾几何时，这对他来说一切都是奢望，由于根本不可能实现，以至于他选择了放弃，选择了投降。但，内心深处的火焰，却从未熄灭。

他是楚嘉树，他是蓝礼-霍尔。在这一刻，他还是亚当。

他以为，楚嘉树和亚当是不同的，他们面临的困境、他们经历的磨难、他们承受的痛苦，都是不同的。就好像在“抗癌的我”开拍初期，他的心态和情绪必须做出调整，甚至就连表演的节奏、方式、内涵都需要做出调整。

但今天，他却明白了过来，楚嘉树和亚当是相同的。

他们都在承受病痛的折磨，束手无策；他们都在错过人生的精彩，抱憾终身；他们都在渴望生命的延续，浴火重生。

在亚当手术之前的一个晚上，唤醒了蓝礼记忆深处的画面，那些他几乎以为忘却的画面：死亡之后，重生之前，那一段黑暗的通道，漫长的奔跑，似乎永无止境，他不知道终点在哪里，也不知道前面有什么，只是埋头奔跑着，本/能地朝着尽头的光亮奔跑，求生的欲/望支配着他的双脚，全力狂奔。

亚当的绝望，亚当的痛苦，亚当的压抑，亚当的疯狂，亚当的释放，所有一切都是如此真实而清晰。

亚当和威尔，亚当和楚嘉树，亚当和蓝礼，每一个形象都是如此鲜明而独特，在这一刻却毫无阻碍地全部融合在了一起。方法派和体验派的界限彻底消失，就连表现派的控制和框架也消失不见，表演，不再是表演，而是一种自灵魂深处的共鸣，所有一切浑然天成。

生与死，这个永恒的主题，让蓝礼的思想和灵魂得到了升华，电影的四次元壁垒、两世为人的异次元壁垒，全部消失。

孕育生命的时刻，生命消散的时刻，总是如此的伟大，也如此的神奇，悲伤和幸福交错，痛苦和快乐融合，却总是学不会冷静坦然地面对。即使他再世为人，即使他死里逃生，即使他重获新生，面对死亡，他依旧只是一个初学者。

突然的沉默，他的大脑安静了下来，那些愤怒的嘶吼，那些遗憾的叹息，那些痛苦的挣扎……所有的杂音都消失了。酣畅淋漓宣泄过后的情绪，重归平静，亚当的也好，楚嘉树的也罢，都是如此。

他想要继续活下去，是的，不仅仅只是为了生存，也不仅仅只是为了活着，而是为了将自己的生命演绎出更多的精彩。一天，哪怕只是多活一天，他都会选择不同的方式。但，现在选择权和决定权已经不在他手上了，他只能等待着，静静地等待着

生存，还是死亡。这是一个疑问，同时也是一个岔路。他没有办法平静地面对死亡，但至少可以平静地面对明天。

心绪完完全全地平复下来，紧绷的肩膀线条渐渐柔和了下来，两世为人的沧桑和历练都沉淀了下来。他缓缓地靠向了椅背，背部肌肉放松了一些，嘴角不经意地溢出一声没有动静的轻叹，眼睑缓缓地垂了下来，掩藏了那一抹淡淡的疲惫。

安娜站在原地，木然地看着坐在驾驶座里的亚当，他的嘴角带着浅浅的笑容，眼神里的光芒终究恢复了平静，黑暗吞噬了大部分，只残留下最后一点点光晕，苟延残喘，但他的情绪却已经平复了下来。

没有愤怒，没有绝望，没有悲伤；同样，也没有反抗，没有挣扎，没有还击，只是这样坦然地接受了自己的命运。

挺起胸膛，拥抱死亡。如此坦然，如此平静。

突然之间，泪水就再次决堤。安娜几乎无法控制自己的情绪，捂住了嘴巴，泪水完完全全决堤。

乔纳森-莱文愣在了原地，呆若木鸡。他不知道蓝礼是如何办到的，今年蓝礼才年仅二十一岁而已，但是那历经风雨、饱受沧桑的老练和睿智，却将他的五官染上了一层薄薄的玉色光晕，不过眼角的一抹神色，却已经道尽了生死线上的错杂。

这是演技的力量？这仅仅只是演技的力量？

乔纳森不敢相信自己的眼睛，蓝礼的表演打破了岁月的桎梏、打破了光阴的封锁、打破了时空的束缚，将电影的主题诉说得淋漓尽致，即使他是导演，掌控全局的导演，此时此刻也不得不动容，眼眶的温热让他狼狈不已。

这不仅仅是神奇而已。

自从“抗癌的我”剧组开拍以来，乔纳森不记得自己是第几次感受到这种震撼了。

蓝礼将表演的奥义挥到了极致，已经远远过了一部喜剧、乃至一部电影所承载的重量，将电影关于癌症、关于生命、关于人生观的涵义诠释到了完美；同时，还兼顾了喜剧效果，黑色幽默和嘲讽戏谑，即使在塞斯面前，也丝毫不落下风。

更加可怕的是，蓝礼仅仅只有二十一岁。

上帝，当乔纳森再次意识到这一个事实的时候，下巴几乎就要脱臼了。可此时，他却顾不上自己的下巴，必须先处理滑落下来的泪水才行。

整个剧组鸦雀无声，正当所有人都以为，蓝礼受到了奥斯卡的影响而状态大跌，可是蓝礼却给了他们迎面一击、当头棒喝。精彩绝伦的演出，将在场每一个人都带入了故事之中，感同身受地体会到了亚当的痛苦，更进一步感受到了死亡的恐惧。

那些质疑，是如此可笑。

特拉维尔轻叹了一口气，脸颊火辣辣地疼，却是不由竖起了大拇指，由衷地为蓝礼送上了赞誉。面对如此演出，他绝对心服口服，没有任何异议。

西雅图的夜晚，夹带着水汽的寒风依旧在孜孜不倦地吹拂着，令人瑟瑟抖，但蓝礼的表演，却让所有人全身投入，恍惚之间，已经忘记了深夜的寒冷。

亚当安静地坐在驾驶座里，整个人重新回到了波澜不惊的状态，嘴角那抹苦涩的弧度轻轻往上扯了扯，带出了一丝轻盈的戏谑，“在我给你打电话之前，你在干什么？”平静的话语小幅度地跳跃起来，“你是不是正在上脸书？”

……

沉默，回答亚当的是一片沉默。剧组的所有人都齐刷刷转过头，看向了安娜。原本安娜应该接着回答下去，自我调侃：你知道，除了监视我的前男友之外，我还有很多事情可以做。然后两个人就展开了一段充满温情和笑点的谈话，为亚当手术前的最后一个晚上，画上句点。

仅仅是一句话，就完成了从悲剧到喜剧的转换，重新回到“抗癌的我”整部电影的固有基调上。

在这里，最重要的是亚当的情绪转换，从绝望的爆到坦然的平复，再到希望的自嘲，这是一个“凹”字型的展曲线，对演技是无比艰难的考验，一个处理不好，要么就太沉重，要么就太轻松，对于电影的升华、对于电影的基调，都可能产生影响。

蓝礼刚才的表演，当之无愧地赢得了所有人的芳心，可以说是以绝对强势横扫千军；就连塞斯的表演也水到渠成，一气呵成；但谁都没有想到，却偏偏是最不可能出问题的一环，安娜卡壳了。

所有视线落在了安娜身上，却见安娜捂住嘴巴，泪水连绵不绝地滑落下来，打湿了手背，双眼通红，甚至有些无法自已。不要说对台词了，就连站直身体都无比困难。

安娜也意识到了自己的疏忽，她却无法辩解，只能闷闷地摇了摇头，站在原地，弯下腰来，痛哭不止。

乔纳森知道，这场戏不得不中断拍摄了，郁闷难抑，却也无可奈何，只能扬声喊道，“卡。”

坐在驾驶座里的蓝礼，不明白生了什么，突然就听到了“卡”，但他却没有力气询问了。浑身的力气似乎都被抽走了，仿佛又一次成为了楚嘉树，躺在病床/上的楚嘉树，抬起头，透过车窗，仰望着漫天的星空，思绪逐渐宁静了下来。

他知道，他是蓝礼。不是楚嘉树，也不是亚当。但刚才这场戏里，他是楚嘉树，也是亚当，这样的表演境界，和以前截然不同。

466 油尽灯枯

整个人依靠在椅背里，仰起头看着那清冷的月光和漫天的星光，即使隔着车窗，也可以听到浓郁夜色之中的呼呼风声，猎猎作响。蓝礼知道，他的状态糟糕透顶了，甚至比拍摄“活埋”的时候还要更加严重。

这场戏没有拍摄完毕，就被中断了。这意味着，接下来还需要继续拍摄，甚至是重新拍摄。行云流水的表演节奏被打断了，再次拍摄的时候，又必须调整状态，重新投入角色，这对演员来说，并不容易，就好像是自我折磨一般，一遍不够，从头再来一次。

但这对现在的蓝礼来说，并不是问题。他现在已经完全投入了表演状态，即使节奏被打断了，他也可以轻而易举地再次投入，那些表演的细节和框架历历在目，无比清晰地呈现在大脑之中，挥洒自如。

对于表演的理解和控制，正在一点点地悄然生变化。

真正严重的问题是，他的身体情况和精神状态，不容乐观。

从外表看起来，他现在仅仅只是有些疲倦而已，没有太大的异样。可事实上，他整个人正在饱受折磨和煎熬。

他的整个后背都已经湿透了，冷汗层层叠叠地往外冒，在此之前已经烘干了一次，结果又被湿透了；他的浑身力气都被抽光了，就连一根手指都动弹不了，感觉每一块肌肉都仿佛被压路机碾压了过去；他的太阳穴正在一下一下地抽搐着，那坚韧而敏感的神经轻轻一扯，沿着整个脊梁柱一路往下，扯动了浑身的每一处神经，那种极致的痛苦就连喊都喊不出声来。

当初拍摄“活埋”的时候，险死还生，他几乎以为自己要再死一次，那种身临其境的恐怖，让人分崩离析，但那是别人的经历，即使现实和虚幻的界限已经完全混淆，即使保罗-康罗伊和蓝礼-霍尔之间的分别已经完全模糊，那也是蓝礼和楚嘉树都不曾真实体验过的经历。

这次拍摄“抗癌的我”，却是真真切切地重新走过一遍自己经历的道路，从病魔的折磨到死亡的恐惧，从黑暗的降临到苦难的折磨，最后到达光芒的彼岸，重获新生，就好像电影“明日边缘”和“源代码”一般，他必须一次又一次地经历自己的死亡，死了一次，再一次，痛苦了一次，又一次。

每一次都眼睁睁地看着自己走向死亡的终点，却始终束手无策、无能为力。他不能自救，也不能求救，只能不断重复着自己死亡的结局。

精神的折磨，犹如滴水穿石，每一次都是如此实在、如此真切、如此细腻，无比残忍地将死亡的经历拆分成无数个细节，就好像将“痛苦”分割成一个个碎片，一点一点地细细品尝，直到灵魂彻底消散。

更加可怕的是，他所经历的，不仅仅是楚嘉树的死亡，还是亚当的死亡。瘫痪的折磨，癌症的冲击，如此漫长又如此凶猛，仿佛永远都看不到尽头，只能在无边无际的苦海里浮浮沉沉。

他不能说“活埋”和“抗癌的我”，哪一部作品的拍摄难度更大，但毋庸置疑，“抗癌的我”所带来的痛苦和折磨，却是如此真实，真实得让人无处可逃。即使脱离了虚幻，即使离开了电影，即使结束了拍摄，在现实生活里，灵魂深处属于楚嘉树的那一部分，依旧饱受煎熬，接受着酷刑的折磨。

这才是病魔和死亡最残忍的地方。

刚才那一场戏的宣泄，蓝礼已经完全模糊了表演的轮廓，上一世的楚嘉树、电影里的亚当、生活里的威尔、还有现实里的自己，全部都混为一谈，那不再是表演，而是真正来自灵魂的呐喊

经历了情绪的跌宕起伏，从压抑到释放，从愤怒到绝望，从不甘到痛苦，从悲伤到虚无，从挣扎到无奈，一直到最后的接受，缴械投降之后的波澜不惊，带着一丝苦涩，自嘲、戏谑、调侃，犹如涟漪一般轻轻泛起，比起过山车和自由落地来说，还要更加激烈。

现在的他，几乎可以说是油尽灯枯。

眼睛热又疼，他试图闭上眼睛，休息休息，却现眼角干燥得有些崩裂，疼得厉害，那炎热的高温始终在炙烤着眼眶，鼻头酸的艰难让眼泪开始往上涌，但还没有来得及形成水雾，就已经蒸不见，整个眼眶干涩得厉害。

就连哭都哭不出来。

他垂下了眼睑，哑然失笑，可却现，仅仅是这一个细微的眼部动作，那尖锐的疼痛就通过太阳穴，刺激着大脑，从表皮一点点地深入到深层，就好像有地钻在砰砰砰地打洞一般，那刹那间迸出来的疼痛传递到四肢的每一个角落，他不得不咬紧牙关，承受着难以言喻的痛苦，却一点声音都没有。

轻轻吐出一口气，灼热的肺部犹如针扎一般，涌上来的空气夹带着一股血腥味，满嘴弥漫了开来。他觉得，自己就像是罹患了癌症的瘫痪病人，地神的镰刀已经夹在了脖子上，森冷森冷；但他还是死死地咬紧牙关，拒绝放弃。

这是徒劳吗？

视线里的月光和星光蒙上了一层薄薄的光晕，整个世界都变得朦胧起来，热的眼眶和干涩的唇瓣，仿佛小腹的位置有一团火正在熊熊燃烧，燃料是他的血液、精神和灵魂，当火焰熄灭的时候，也就是生命的终点。

嘴角轻轻扯了扯，露出一抹荒谬的笑容。

蓝礼知道，这是幻觉在胡思乱想，他只是在表演而已，楚嘉树蜕变重生成为了蓝礼-霍尔，生活中的威尔成功度过了手术，剧本里的亚当也通过手术获得了新生，这不是生命的结束。但，在这一刻，这场戏里，他的心态却维持在了这样一个奇妙而悲凉的位置。

表演真是一件神奇的事情，不是吗？

方法派也好，体验派也罢，归根结底，它们都是让演员与角色之间建立起共鸣，唤醒自己的情感，将那一部分情绪带入角色，继而将剧情的力量迸出来。

虽然说，方法派投机取巧一些，但想要达到巅峰，依旧不是一件容易的事

比如说“断背山”之中，即使希斯-莱杰把杰克-吉伦哈尔当做了异性，坠入爱河，但他要说服自己杰克是一个“异性”，并且说服观众，这就是他的能力，也是方法派打磨到了一定程度的体现。后来希斯在揣摩“蝙蝠侠：黑暗骑士”的小丑一角时，更是打破了方法派的壁垒，真正地用体验派的方式将自己逼上了绝路。

至于体验派，真的太过冒险了，就仿佛是在用生命进行表演。“活埋”的演出，如果让蓝礼第二次投入表演，也许更好，也许更糟，但可以肯定的是，绝对不会是现在成品里呈现出来的那样。因为体验派的演出就是刹那芳华，在一个特定的节点里，将灵魂深处最真实的记忆全部迸出来，彻底混淆表演与现实的界限，也混淆角色与个人的区别。

这是不可复制的。

这也是好莱坞更加鼓励方法派的原因。如果每一个演员都使用体验派，达到极致之后，在很长一段时间都无法再表演了，甚至入戏太深、无法自拔，导致一系列无法挽回的后果，那就不堪设想了。

俄罗斯至今依旧鼓励体验派的表演方式，着实耐人寻味。这也是为什么俄罗斯的电影作品，总是有着一种粗粝野蛮的气质的原因，如同他们的文学作品一般。

但对于蓝礼来说，他不介意方法派还是体验派，因为不管是哪种方法，对他来说都是全新的体验和探索，为他打开一个全新的世界，重新认识表演，也重新学习表演。

他试图冷静下来思考，思考刚才这场戏到底是如何表演的，思考方法派和体验派的细节区别，思考自己的情绪带入和表演输出，思考这场表演的来龙去脉，思考释放过后的心得体会……但，思绪还没有来得及涌起，大脑就开始抽痛起来。

抽痛一阵接着一阵，然后开始蔓延开来，犹如千万根绣花针同时刺进去一般，钻心刺骨的疼痛让浑身肌肉都紧绷起来，但他现在却已经精疲力竭，甚至就连握紧手指都做不到他已经失去手指的知觉，不确定自己能否控制手指，肌肉是如此麻木僵硬，似乎完全失去了知觉，疼痛感却丝毫没有减弱，一波接着一波，犹如浪潮般。

然后太阳穴就再次开始抽痛起来，绳子粗细的神经直接拉到了极致，就好像木偶的主控绳一般，往上一扯，整个身体都挺拔站直，每一个角落都可以感受到那强有力的牵扯感，然后彻底失去对身体的控制，任人摆布。

冷汗再次渗透出来，即使坐在车内，没有打开车窗，感受不到寒风，但冷颤还是一波接着一波汹涌而至。蓝礼也分辨不清楚，这到底是化疗之后的副作用，还是癌症导致的身体虚弱，亦或者是瘫痪之后身体机能出现了掉链，再不然就是……自己的错觉。

他就这样安静地坐在驾驶座里，微微垂下眼睛，身体却在承受着惊涛骇浪的撕扯和折磨。痛苦到了极致，以至于他开始享受起来，嘴角的弧度，轻轻上扬。苦涩，却甜蜜。

467 受益良多

“蓝礼？蓝礼？”

一个喊声从副驾驶座方向传了过来，蓝礼没有转头，仅仅从声音来识别，他就知道，是内森过来了。

“蓝礼，你还好吗？”内森的声音带着焦急和担忧，但可以听得出来，他正在努力让自己镇定下来，可是从那隐隐带着一丝哭腔的颤抖嗓音来看，他还需要继续修炼修炼。

看着眼前的蓝礼，内森犹如热锅上的蚂蚁，却又束手无策。

这仅仅只是他作为蓝礼助理的第二部作品而已，更何况，他本来就是一个助理菜鸟。但是，不久之前的“度与激/情5”拍摄期间，他经历了不少大风大浪，快成长起来，这一次“抗癌的我”拍摄前期也不是一帆风顺的，从第一天开始，66续续就一直在出状况。

内森正在努力地学习着，快地适应自己的工作。

刚才拍摄中断之后，剧组立刻忙碌起来，为接下来的第二轮拍摄做准备；另一方面，蓝礼还是坐在驾驶座里，没有移动，不过，表面看起来，蓝礼一片祥和，什么问题都没有，大家自然也就没有表示担忧。

但内森却察觉到了不对劲。他是了解蓝礼的，在拍摄间隙的时间，蓝礼没有要求剧本，没有要求喝水，也没有要求观看回放，这不正常，太不正常了。

内森意识到，自己应该上前查看一下情况。可是他有些犹豫。如果蓝礼正在琢磨角色呢，如果蓝礼正在回味表演呢，如果蓝礼正在为下一场戏蓄力呢，他的上前，势必就会打断蓝礼的工作节奏，那就弄巧成拙了。

挣扎的最后，内森还是走了上前，小心翼翼地打开车门，尽可能地把声响放到最小。但近距离看到蓝礼之后，内森就被吓到了。

蓝礼的身体无比僵硬，青筋暴突出来，表情平静，可是背后却在隐隐渗透出汗水，指尖无法控制地微微颤抖着，就连唇瓣似乎都变得苍白起来。显然，蓝礼正在承受着巨大的痛苦，即使咬紧牙关，即使紧绷极致，也无法忍受。

内森手足无措，他想要帮忙，却不知道应该从何着手。他抬起了右手，试图拍一拍蓝礼的肩膀，可是还没有来得及落下，就僵硬住了，如果自己的轻举妄动，反而让蓝礼陷入更大的灾难之中，那怎么办？

深呼吸，内森强迫自己深呼吸冷静下来，此时此刻的慌乱，只会帮倒忙。

“蓝礼，需要我叫救护车吗？还是给私人医生打电话？”内森的声音依旧在轻轻颤抖着，但他还是努力保持思路的清晰，目不转睛地注视着蓝礼的侧脸。

那轮廓鲜明的脸部线条此时紧绷了起来，额头和眉尾隐隐可以看到些许汗珠，脸色苍白而透明，似乎可以看到血色正在一点点消退。面对内森的询问，蓝礼没有太多的回应，表情一如既往，但内森没有着急，保持耐心地询问下去。

“需要让乔纳森暂停拍摄吗？给你一些休息时间？”内森十分着急，却不得不强迫自己把语放慢下来，慢慢地询问着，“还是说……你需要一根香烟？”这完全是急中生智，内森记得，蓝礼在思考的时候，或者焦虑的时候，总是习惯叼一支香烟，不会点燃。

然后，内森就看到蓝礼的眼睑缓缓合拢了起来，表示了同意。

“好。好。”内森连连点头答应到，低头从口袋里掏出了香烟盒，因为蓝礼的习惯，他现在随身都会携带香烟。可是因为太过紧张，也太过急迫，手指似乎有些不受控制，努力了两次，都没有能够把香烟盒拿出来，然后他就听到了一声轻轻的嗤笑。

十分轻微，就好像枯叶飘落的声响。

但在内森耳边，却犹如惊雷般炸裂开来，猛地抬起头，然后就看到蓝礼转过头来，嘴角挂着一抹几乎看不见的微笑，戏谑地看着他，眼底带着淡淡的嘲笑。

内森突然就觉得眼眶一阵湿润，不由狼狈地低下头，用力揉了揉眼眶，然后释然地轻笑起来，“抱歉，总是笨手笨脚的。”第三次尝试，总算是把香烟盒拿了出来，然后抽出了一支，递给蓝礼。

蓝礼缓缓地抬起了右手，动作无比缓慢，似乎即使是这一小小的动作，都在承受着巨大的痛楚一般。内森主动将香烟放到了蓝礼的指间，然后就看着蓝礼将香烟放到了嘴边，叼了起来，微蹙的眉宇闪过一丝舒适的神色，痛楚的挣扎渐渐地退散开来。

“蓝礼，要不要让乔纳森暂停一段时间，你先好好休息一下。”其实内森脑海里想的是，今晚的拍摄就到此为止了，蓝礼的状态看起来真的不好。但他知道，蓝礼不会同意的。

“不用。”蓝礼拒绝了他的提案，沙哑的声音沾染了一丝西雅图深夜的水汽，似乎整个人总算是缓过气来了，“我只是在回味刚才的表演。”

唇齿之间的烟草味道，并不浓郁，仅仅只是犹如烟雾一般在指尖和鼻翼缠绕，却让紧绷的神经渐渐放松了下来。人总是容易对外在的事物产生依赖，毒/品、***、酒精、烟草，都是如此，因为在那短暂的时刻，可以暂时忘却现实。

但对蓝礼来说，却是唤醒现实，提醒着他：这是一次全新的人生，和上一次的不同。他需要的不是麻痹和逃避。

“表演真是一件神奇的事，对吧？”蓝礼浅笑地说道，可以体验一段从来不曾经历的人生，还可以体验一段自己真实经历的人生。就好像穿梭在时空隧道里一般，重温历史，解析当下，展望未来，在不同角色之间穿行，最后重新审视自我。

内森张了张嘴，却不知道应该如何回答，大脑一片空白，最后只能直白地实话实说，“我不知道。我不是演员，我也成为不了演员。但我知道，不是任何演员都可以像你这么出色的。”

蓝礼嘴角的弧度微微上扬了一些，“你是认真的，还是因为你是我的助理？”

原本蓝礼不过是在开玩笑，可是内森却当真了，慌乱地摆了摆手，坐直了身体，强调到，“认真的，当然是认真的！我是说真的！”脑海里还有无数的证据想要表达出来，但话语却卡壳了，愣是一句话都说不出来，最后只能再次重复到，“再认真不过了。”

如此苍白无力的辩解，让内森很是无奈，耷拉下肩膀，一脸的挫败。

这却让蓝礼低声笑了起来，“谢谢。”

他不确定自己是否一名出色的演员，但他很确定，至少自己是一名敬业的演员，并且正在努力变得出色，甚至是杰出。这就足够了。

即使是蓝礼自己都没有预料到，“抗癌的我”这样一部轻喜剧小品，居然让他受益良多。对于蓝礼来说，亚当这个角色，也许不是他职业生涯最困难的角色，却绝对是表演道路上重要转折点的一个角色。

蓝礼觉得自己很幸运，遇到了亚当。更幸运的是，安迪将这个角色带到了他的面前。

如果重来一次，再经历一次刚才所有的痛苦，再经历一次“抗癌的我”拍摄期间所有的痛苦，他还是会坚定不移地点头答应。

“我准备好了，告诉乔纳森，可以继续拍摄了。”蓝礼回过神来，将嘴角的香烟拿了下来，开口说道。

内森没有立刻点头答应，而是认真打量了一下蓝礼，那紧绷黯淡的神色，稍稍疏朗了一些，但依旧不太好看；可是，那双犹如浩瀚星空般的眸子，却再次焕出了神采，这让内森胸口的大石落了下来。

“对了，刚才的中断拍摄是怎么回事？”蓝礼突然想起这件事，刚才始终沉浸在自己的思绪里，完全丧失了对外界信息的接受能力，“是因为我的表演不够出色吗？乔纳森有提什么要求吗？我的表演节奏问题？还是说力度太重了？”

“……”内森张了张嘴，看着眼前满脸认真的蓝礼，他知道，蓝礼没有在开玩笑，是真正地在进行自我检讨。即使经历了刚才那一切，对蓝礼来说，表演依旧是第一位的，严格的自我要求，永远不会放松。

想到这里，内心的感叹、赞赏和惊讶都吞下了肚子，所有的话语都化作了简简单单的一句话，“不是，不是因为你的缘故。”

蓝礼明白地收了收下颌，却没有收回视线，内森立刻就明白了，接着补充说明到，“安娜的对白出现了一点问题，导致拍摄不得不中断。”

不是为了追究任何人的责任，而是为了掌握整场戏的拍摄情况。

虽然说，表演是一个人的事，无法干涉到对方的表现，只能专注于自己的表演、投入自己的世界；但表演过程中，还需要考量各个方面的综合因素，灯光、机位、角度等等，当然还有对手戏演员。只有对全局有一个清晰的认识，才能确保自己的表演走在正确的道路上。

蓝礼这才点点头表示了明白，这就说明他的表演节奏是正确的，方向也是正确的。不需要作出调整。

“好，我知道了。”蓝礼收回了视线，调整了呼吸，让自己重新沉淀下来，准备好再次投入拍摄之中。

内森知道，他应该离开，然后询问导演和剧务，重新拍摄之后，是从中断的部分继续拍摄，还是整场戏推翻重来。这是他的工作，但他还是担忧地看了看蓝礼，不确定地再次开口询问到，“蓝礼，你确定不需要休息吗？”

蓝礼没有转头，嘴角却是轻轻上扬了起来，“当然。迫不及待。”

“抗癌的我”已经接近尾声了，他会珍惜每一场戏的表演机会。每一场。8)

468 艰难假期

三月下旬的纽约，春寒料峭，哈德逊河之上依旧可以看到随处散落的冰块，深寒的水面散着凛冽的气息，在钢筋水泥铸就的无边森林里弥漫穿行，轻风一吹，所有的行人都不由竖起了衣领，即使如此，还是忍不住打起了冷颤。

行走在汹涌人群之中的内森也不例外，拉了拉自己风衣外套的领子，推开眼前的大门，快步进入温暖的室内，觥筹交错的行酒令、谈天说地的嬉笑声、眼花缭乱的汹涌人群……刹那间就让僵硬的肌肉放松下来，仿佛进入了一个与世隔绝的桃花源，感觉不到四季的变化，也感受不到时间的流逝，永恒地定格在了歌舞升平、欢声笑语的那个瞬间。

将外套脱下来，挂在了门口的衣帽架上，视线看向了吧台，一眼就看到了尼尔，扬起了下巴，打了一个招呼，可没有想到，尼尔却是做起了鬼脸，不断在挤眉弄眼，内森愣了愣，等他反应过来的时候，就看到了那个熟稔的身影，昂阔步地走过来，他想要转身逃跑，却已经来不及了，所有退路都站满了人群，短时间之内突破将无比困难。

“内森！你老板呢？”人还没有来到面前，声音就已经传了过来，不过一句话的时间，脚步紧随而至，那横眉竖眼的表情让内森不由自主就避开了视线，不敢正面对视，“不要告诉我你不知道，你是他的助理，他的行踪肯定会告诉你！三周，整整三周了，他不可能完全销声匿迹！即使是死了，好歹也一个讣告啊！”

这话说的……真是个性十足。

但内森知道，对方没有恶意，只是在泄情绪而已。于是，内森露出了一个灿烂的笑容，礼貌地打起了招呼，“下午好，乔治。”努力保持着微笑，试图证明自己的无辜。

可是这一套根本没有效果，对方直接挥了挥手，就好像驱赶苍蝇一般，劈头盖脸地说道，“不管是度假，还是旅行，亦或者是进修，他总应该有一个动向吧？三周时间，彻底消失在地球版图之上？这太荒谬离谱了！”

对方摊开双手，一脸“我和你讲道理”的表情，但话语却始终保持咄咄逼人的气势，根本没有退让的打算，“我可以理解他不使用脸书，不使用推特，我完全理解，但就连助理都不知道他的位置？我不是记者，我是他的专辑制作人！我只是希望了解一下，专辑到底什么时候可以投入制作，我甚至没有打算催促他！”

穿过对方的肩膀，内森就看到了站在吧台里的尼尔，那幸灾乐祸的笑容，没有一点同情心。内森却也无可奈何。

此时此刻，内森所在的地方赫然是先驱村庄，而站在他面前的赫然是乔治-斯兰德。

“抗癌的我”正式杀青，那已经是三周之前的事了。拍摄全部结束之后，蓝礼就给内森放了一个假，他自己则背上了行囊，没有搭乘飞机，也没有自驾汽车，而是选择了在公路旁边拦截便车的方式，径直离开了西雅图。

离开之前，蓝礼告诉内森，他的最终目的地是大峡谷国家公园，那是徒手攀岩的胜地，他想要亲自前往那片土地，感受一下极限运动的精髓，继续挑战自我。但在那之后，内森就没有接到蓝礼的消息了。

内森尝试给蓝礼打过多次电话，每一次都是处于关机状态的，后来也没有收到回复。

这样的情况着实让人担忧。最后还是安迪-罗杰斯更为老辣，他似乎早就预料到了这样的可能性，于是不慌不忙地打开了蓝礼手机里的全球定位系统，确定了蓝礼的行踪。这段时间，蓝礼一直在大峡谷国家公园，似乎正在进行徒步旅行的模样，每天都在坚持移动着。

但这也就是全部了。内森和安迪都不知道蓝礼的具体情况。

与此同时，内森则独自回到了纽约，虽然这是属于他的假期，但他却没有办法彻底放松下来。

一方面，他开始学习经纪人的业务知识，这对自己的助理工作是有帮助的，他知道自己还有很多不足，必须不断进步才行；另一方面，他也试着进一步了解蓝礼的习惯、喜好等等，帮助他更好处理蓝礼的日常生活，而先驱村庄就是最好的选择。

作为一名助理，内森也正在一点一点地成长。

隔三差五地前来先驱村庄，渐渐地，内森也喜欢上了这个地方，即使是休闲放松的时候，也会过来这里，喝上一杯啤酒，和尼尔-图森成为了不错的朋友；但同时出现在内森假期的还有一位不之客，乔治。

意外得知内森是蓝礼的助理之后，乔治就开始纠缠着内森，询问蓝礼的行程和行踪。

最初的时候，内森始终保持耐心，将自己了解的有限情况都一五一十地告知，但渐渐地，事情就开始变得棘手起来。

过去三周时间里，乔治每一天都会专程前来先驱村庄等候着，一开始内森还不想自作多情地认为，乔治是过来围堵自己的，但很快他就现，事情就是如此更为准确来说，乔治不是为了内森，而是为了蓝礼。

每一次看到他，乔治就会凶猛地围堵上来，甚至不给喘息空间，使尽各种手段，怀柔、威逼、利诱、引导、哀求，只希望能够逼问出蓝礼的下落。

内森着实是束手无策，他已经把自己知道的情况全部都说出来了，但乔治依旧不相信，始终认为他有所隐瞒。这让内森苦不堪言，只觉得自己身体被掏空。

所以……没有催促？内森泪流满面。

“乔治，如果我告诉你，蓝礼现在就在纽约，你会怎么做？”内森出人意料的回答，让乔治愣了愣，一时间居然不知道怎么回应，停顿了片刻，乔治就追问到，“你是认真的吗？蓝礼现在在纽约？”

内森的表情却看不出一个所以然来，只是接着说道，“我是说，如果他在的话，那么你要怎么办？”

乔治噎住了。蓝礼就是一个油盐不进的家伙，即使他得知蓝礼就在纽约，即使他用手机联系上了蓝礼，即使他在先驱村庄围堵到了蓝礼，但他依旧没有办法强迫蓝礼，制作专辑这件事，当初他就答应了，按照蓝礼的时间表来，所以他一个人干着急，那也没用。

这真是一个让人沮丧又无法反驳的事实。

内心郁闷至极，但表面却没有显露出来，乔治依旧强硬地说道，“我打算问问他，最近是不是有心的创作？之前创作的曲目，是否整理出来了？有没有一个作品集，可以让我听听母带之类的？你知道，制作一张专辑可不是那么简单的事，单单是立意选曲，这就需要花费很长一段时间。”

内森没有再反驳，只是微笑地点点头，一副欣然受教的模样。

乔治不由语塞。

内森这家伙，刚刚认识的时候，朴素老实，看起来就是一个逆来顺受的呆子；但现在居然也变得如此狡猾起来，不动声色之间就完成了攻守转换，差点就把他带沟里去了。果然，蓝礼身边的都是一群狐狸，近朱者赤近墨者黑，内森也学坏了。

看着内森的笑容，乔治瞪圆了眼睛，厉声说道，“蓝礼就是一个不务正业的家伙，放着工作不做，到处溜达。那些明星们，度假的时候就乖乖到海岛上，晒晒太阳，游游泳，传传绯闻；可是蓝礼呢，却硬要到处溜达，尽干一些危险的事情，万一受伤了怎么办？万一影响了接下来录音室的工作怎么办？我就说，现在的年轻人，太不靠谱！什么yo1o，什么体验刺激，什么享受生活，一点责任心都没有！”

内森嘟囔着说了一句，“蓝礼的本质工作不是演员吗？”刚刚才完成了“抗癌的我”的艰难拍摄，怎么能够说是不务正业呢？

“你说什么！”乔治眉毛倒竖起来，整个人呈现出炸毛的状态。

内森连连摆手，笑呵呵地说道，“我说，度假就是为了之后更加认真地工作，不是吗？”

明知道内森刚才说的不是这一句，但乔治也没有继续追究下去，点点头表示了赞同，然后搂着内森的肩膀，换上了一脸亲切的笑容，温和地说道，“在这一次电影的拍摄过程中，蓝礼没有创作什么曲目吗？你确定？”

面对如此亲昵、如此热情的乔治，内森的内心嘤嘤嘤地哭了起来，他就知道，乔治不会如此简单就结束的。这个假期的磨练，显然还远远没有结束。

内森正在先驱村庄接受着属于他的试炼，而蓝礼也在大峡谷国家公园接受着属于他的。

烈日当空，视野里一片空旷，没有任何树木的遮掩，也没有任何山峦的阻挡，火辣辣的阳光肆无忌惮地洒落下来，空气之中氤氲出一团热浪，仿佛足以将一切水汽都蒸殆尽；狂风阵阵，宽阔的平原之上荒草丛生，气流的堆积越来越大、越来越猛，猎猎作响的风声如同奔雷，尖锐得犹如刀片一般切割着每一寸地皮。

难以想象，有这样一个地方，可以同时体验着极度的炎热和极度的寒冷，让人无所适从。

蓝礼只觉得喉咙已经开始冒烟了，但身体又在微微热，那尖锐的寒冷顺着毛孔渗透下来，无处不在，外热内冷的矛盾不断消耗着他的体力和精力，整个人就仿佛在刀尖行走。8)

469 挑战自我

肺部就好像风箱一般，呼啦呼啦地响着，那声音着实太过嘈杂，以至于自己都开始嫌弃起来；双脚已经渐渐失去知觉，即使再前进着，却也感觉不到疼痛和酸麻，只是机械而麻木地走着，却不能停下来休息，因为一旦停止了脚步，就很难再站起来了。

汗水大颗大颗地往外冒，在阳光的照射之下，几乎就要达到沸点，随后就氤氲出一团雾气，将整个人团团包围，仿佛正在蒸桑拿一般；皮肤表面散落着一层薄薄的颗粒，靠近手肘和小手臂的那部分，伴随着手臂的挥舞，犹如粉尘一般散落下来，那是身体流失的盐分。

炎热的空气，凛冽的狂风，忽冷忽热的环境让人饱受煎熬，除了专注于自己的脚步之外，根本没有时间进行思考，整个大脑的思绪一点一点地被抽离，最后只剩下一片空白，调整着呼吸，留意着脚底，欣赏着风景，在一步一步之间，逐渐达到身体的极限，整个世界之剩下自己。

自己和自己抗争，自己和自己合作，自己和自己相处。

在这条孤独而漫长的道路上，表演以及生活的琐事都全部被抛到了脑后，蓝礼不再是一名演员，也不再是一名重生者，仅仅只是一名普通人，普通的人类，在大自然的面前，感受自己的渺小，学会虔诚，学会谦卑，学会诚挚。

“抗癌的我”这部作品，让蓝礼重新赢得了自我审视的机会，关于楚嘉树的十年卧床，关于亚当的死刑宣判，关于表演的探索，关于死亡的恐惧，关于生存的意义，关于自由和梦想的追求……两世为人的沉淀和历练，生命的颜色开始变得缤纷多姿起来。

暂时所有一切关于表演的事情放在一旁，蓝礼重新好好享受着来之不易的第二次生命。

大峡谷国家公园真是一片神奇的土地，领略了悬崖峭壁的恢宏大气，领略了多变地貌的鬼斧神工，领略了川流瀑布的隽秀瑰丽，然后蓝礼朝着太平洋的方向开始徒步，穿越沙漠和戈壁，寻找那隐藏在山石嶙峋背后的绿洲。

冲浪也好，攀岩也罢，那都是在挑战大自然的极限；而徒步却是与大自然同行，挑战自我的极限，但相同的是，在挑战的过程中，每一分每一秒都是如此神奇。

脚步还在继续前行，蓝礼却已经感受到了身体出的又一次抗议，这显然不是今天第一次了。他伸手探向了背包后面，拿出水壶，晃了晃，里面只剩下不到三分之一的存储量了；此时不过下午三点，距离原定的扎营时间至少还有三个小时，乃至四个小时。

水量的消耗有些出预期。

打开水壶，喝了一小口，然后再一小口。随后，蓝礼就将水壶重新塞到了背包里，同时打开了背包右侧的小背囊，拿出了保鲜膜包好的香蕉，掰下半根，重新将剩下的香蕉包好，放进小背囊里。一边吃着香蕉，一边继续前行。

转过弯，视野顿时就变得开阔起来，嫩绿的草丛犹如地毯一般铺陈开来，几棵不知道种类的树木伫立其中，张开繁茂的树冠，遮挡住毒辣的阳光，形成一片浓密的树荫，宛若沙漠绿洲一般，带来一丝清凉。

脑海里正在思考着，是应该在这里休息调整一下，还是继续赶路前行，视线余光就看到了有一双腿横在了道路正中央，看样子似乎不是正在休息，而是身体出了状况。

这样的情况，在徒步旅行的过程中，并不罕见，他们经常会碰到同行的徒步者，遇到困难，即使是素未谋面的陌生人，也会互相伸出援手。这不是一种公约，更像是一种默契。蓝礼在徒步刚开始的阶段，由于缺乏经验，错误地判断了方向，导致走进了深山老林里，如果不是遇到了资深徒步者的帮助，估计他就要迷失在无人区了。

没有任何犹豫，蓝礼稍稍加快了步伐，同时扬声喊到，“需要帮忙吗？”不过，没有回应，蓝礼大步大步地走了上前，疲惫的身体重新恢复了些许力量，然后视线里就出现了那个人的身影

他整个人一动不动地趴在地上，丝毫不顾地面的滚烫和粗粝，头顶上的遮阳帽也倒在了一旁，身后的背包犹如岩石一般，重重地压着；身体倒地的地方，距离树荫区还有几步距离，右手还在努力地往前伸，似乎触碰那一片阴凉，但此时已经毫无知觉，太阳肆无忌惮地暴晒着，裸/露出来的手臂皮肤都已经变得通红通红，不知道已经被肆虐了几个小时。

看样子，对方应该是在暴晒之中行走，因为脱水而导致体力透支，原本是想要到阴凉处休息一会，却没有能够支撑到目的地，直接倒地。

蓝礼快步走了上前，将背包卸下来，放在了一旁，拍了拍对方的脸颊，对方没有反应，只是呢喃出了几个无意义的音节。

蓝礼小心翼翼地将对方翻了过来，抓住他的肩膀，朝树荫出拖了过去；躲避了毒辣太阳的追击之后，熟练地打开了自己的背包，抽出了一条方巾，然后打开水杯，小心翼翼地倒了一点到方巾之上，又用指尖蘸了一些水渍，轻轻地把这些水渍洒到了对方的脸颊上。

事实上，如果此时有喷雾瓶的话，这是最好的。但蓝礼没有携带，紧急时刻也只能从权处理了。

紧接着，蓝礼用打湿的方巾轻轻擦拭着对方的耳根、额头、下巴以及脖子的部分；随后又掏出了清凉油，在对方耳后根、人中的地方涂抹了一点，之后再次用方巾重复擦拭。

“呃。”对方嘴角轻溢出了呻/吟声，蓝礼的紧急救护措施有了效果，但蓝礼却依旧没有放心下来，打开了水壶，没有着急着喂对方喝水，而是用指尖蘸了蘸净水，涂抹在对方的唇瓣上。

等待了一小会，对方就苏醒了过来，睁开眼睛，用尽全身力气支撑着坐了起来，蓝礼将水壶递了上前，示意到，“喝一点水吧。你看起来应该是脱水了。除此之外，身体还有什么不适吗？”

对方没有说话，而是接过水壶，因为太过虚弱，双手微微有些颤抖，差点就把水壶掉了，还好，蓝礼及时扶住了水壶，这才避免了“杯具”。

对方小口小口地连续喝了四、五口水之后，这才缓过神来，开口说道，“谢谢。”但无比沙哑的声音却在撕扯着喉咙，他抬起手来，捏了捏自己隐隐疼的嗓子，仔细检查了一下身体，再次说道，“谢谢。我……我没事。”一句话说得断断续续的，但精神却已经逐渐恢复了过来。

蓝礼确保对方握住了水壶，然后回过身，再次打开背包，将剩下的半根香蕉拿了出来，还找出了一块四格巧克力，虽然因为高温，巧克力已经有些软化了，但是在徒步旅行过程中，物资缺乏，这可是无比宝贵的东西。

“补充一点能量吧。”蓝礼将东西递了过去，然后掏出放在夹层里的地图，“下一个补给点，距离这里还有……”蓝礼仔细确认了一下，“三英里。你可以坚持过去吗？还是说，我先过去，通知救护人员，让他们过来。”

对方没有回答，蓝礼也没有在意，视线依旧停留在地图上，确认今天接下来的路程。他自己的原计划是路过补给点，并不停留，继续前行，然后看天色的情况，在野外露营；但现在出现了意外情况，他决定把自己的水资源留给对方至少要分一半给对方，那么他的计划也需要作出调整。

沉默了片刻，耳边就传来对方虚弱的轻笑声，“你真的没有认出我来吗？蓝礼-霍尔。”

蓝礼愣了愣，抬起头看了过去，那因为过度暴晒而变得红彤彤的脸庞，甚至呈现出不正常的棕色；但是眼睛那一片却留下了两块泛白的引子，应该是佩戴墨镜所留下的痕迹，这让整张脸的比例变得奇怪起来，就连五官似乎都移动了位置，视觉效果上，影响了判断。

“……罗伊-洛克利？”

识别了好一会，蓝礼不确定地扬声说道，然后就可以看到对方眼睛里流露出一丝明亮的光彩，嘴角也浮现出了一抹笑容，“没有想到，你居然还记得我。”

蓝礼微微张开了嘴巴，即使他说出了对方的名字，依旧不敢相信两个人居然会在这样的荒郊野外，再次相遇。

罗伊-洛克利，美国演员工会的官方经纪人，当初蓝礼签约“太平洋战争”的时候，就是罗伊经手处理的；后来，罗伊还帮忙审核签署了“活埋”的演出合同。

再之后，蓝礼签约了安迪-罗杰斯，拥有了自己的经纪人，两个人也就没有交集的机会了。没有想到，两个人的再次碰面，却是在这样一个场合之下。

虽然只是几次短短的接触，但蓝礼却对罗伊留下了深刻的印象。罗伊主动提点了蓝礼，即使那不是他的本职工作，展现出了富有责任心的良好品质；更重要的是，罗伊为人处世干脆利落、雷厉风行，在合作过程中，可谓是再好不过的伙伴了。

蓝礼眼底闪烁着讶异，笑容不由也平添了一抹戏谑，“我可不会忘记，为我演员生涯带来份合同的经纪人。”

“只是经手，不是带来。”罗伊一本正经地纠正到。8)

470 荒野偶遇

看着眼前的罗伊，其实蓝礼有些认不出来。

不仅仅因为他的脸颊受到了太阳的严厉考验，以至于有些变形，还因为他的穿着打扮也打破了蓝礼脑海之中的印象。

之前的几次接触中，罗伊穿着西装衬衫，却始终有些邋邋遢遢，衣服看起来皱皱巴巴的，领带也歪歪扭扭的，甚至还可以在衣领或者下摆的地方看到食物残留的痕迹，那不修边幅的形象在杂乱不堪的办公桌里得到了进一步的体现。

现在的罗伊穿着快干内衣、冲锋衣以及轻便徒步鞋，典型的专业徒步套装，与办公室装束相去甚远，但真正的差别却不在于此，而是整套衣服都整整齐齐，严格按照专业的方式穿戴，一丝不苟，衣服塞进了裤腰里、裤脚拉紧了束缚、脖子束着汗巾，诸如此类等等，完全没有了此前乱糟糟的模样。

这，这着实是让人无比意外。

罗伊似乎从蓝礼的眼神里解读出了困惑，扯嘴笑了笑，可是那对比鲜明的脸庞却显得有些滑稽，“想要在野外生存下去，严格遵守手册的规则，这是第一步。尤其是对新手而言。”罗伊的解释让蓝礼不由莞尔，罗伊微不可见地耸了耸肩，似乎力气依旧没有完全恢复，“连续十五天遭遇专业老手的念叨，即使是顽石，也需要作出改善了。”

蓝礼的嘴角不由再次往上扬了扬，补充说明到，“同时也是为了杜绝烦不胜烦的唠叨。”

罗伊认真地点点头，坦然地承认，“这是核心原因。”

蓝礼轻笑了一声，“你怎么会出现在这里？我刚才还以为自己认错人了。”简短的趣谈之后，蓝礼这才提起了最显而易见的一个问题。

罗伊看起来可不像是户外运动的爱好者；更何况，作为美国演员工会的经纪人，一年三百六十五天，几乎每一天都是高运转的状态，不要说假期了，就连日常生活里，加班也是家常便饭。请假对于他们来说，可以说是奢望。

罗伊没有立刻回答，而是剥开了巧克力，咬了两口那已经变成浆糊状的巧克力，急促紊乱的呼吸稍稍平稳了一些，然后这才说道，“没什么，只是我辞职了。”

蓝礼挑了挑眉尾，有些意外这样的答案，“我以为你喜欢自己的工作，你知道，尽可能地帮助更多的新人演员。”

罗伊斜眼看了蓝礼一下，那眼神分明是在说，“你是开玩笑的吧”，蓝礼却无辜地抿了抿嘴角，迎向了罗伊的视线，回看了过去，不需要语言，那神态却再明显不过了，似乎在说，“我是认真的。”至少从两个人的几次接触过程来看，蓝礼感受不到罗伊的排斥。

罗伊哑然失笑，“准确来说，演员工会里的经纪人，没有人喜欢自己的工作。”他囫囵地将整块巧克力塞入了嘴巴里，细嚼慢咽地咀嚼着，补充身体的能量，顺带解释到，“在上午的时候，因为一点意外，我的水壶打翻了，然后我的午餐被一只獾叼走了。”

简单的一句话，解释了罗伊如此狼狈的原因。

蓝礼一下没有忍住，嘴角上扬了起来。罗伊也知道，这很荒谬，但在荒野，一切皆有可能，他耸了耸肩，表示了无奈，还有确认，“演员工会的经纪人，就好像是法庭指派的公共律师。工资不高，工作辛苦，无人问津，权益有限，就好像慈善事业一般。但重点是，我们的生活可没有人愿意做慈善。”

虽然蓝礼只是一名演员，对经纪人的工作了解有限，但罗伊所说的情况，他却是知道的。

安迪那样的专业经纪人，是依靠演员的收入抽成实现盈利的，简单来说，演员收入越高，他们的收入也水涨船高，这也是所有经纪人都不断为自己演员争取更高片酬的原因；而罗伊这样的公共经纪人，则是依靠演员工会放的工资维生，演员的收入与他们无关，当然，新人演员本来就没有多少收入。

那为什么还有人愿意担任公共经纪人呢？

原因很简单，第一是职业规划，未来打算从事演员工会的高级领导干部之类的管理工作，又或者是制片公司谋求职位；第二则是人脉建立，依靠在美国演员工会这棵大树下，与六大电影公司都可以毫无障碍地建立关系，未来转职的时候，作用不可估量。

像罗伊这样的公共经纪人，流动量非常大，进进出出的更换无比频繁。一位三线演员出演一部作品，签约时、拍摄时和杀青时，分别由三位不同公共经纪人经手工作的情况，屡见不鲜。

辞职，并不稀奇。

“那么你下一步的计划呢？”蓝礼开口询问到。

除了小部分致力于“慈善”事业的公共经纪人愿意将这份职业当做终身事业来经营之外，大部分公共经纪人都清楚地知道，自己势必有辞职的一天。所以在递交辞呈之前，对自己的职业都会有一定的规划。

显然，转职为专业经纪人，这是最合适也最简单的选择。

但出人意料的是，罗伊摇了摇头，“暂时不知道。这也是我选择了徒步旅行的原因，我打算先暂时把工作放到一边，好好地享受这段假期，看看这条路的终点在哪里，什么时候做好停下脚步的准备了，再来思考未来的计划。”

蓝礼有些愕然，从这简单的话语之中，可以猜测得到，辞职是一个意外的举动，罗伊还没有来得及做好下一步的计划，就已经离开了美国演员工会，在这背后，到底生了什么故事，着实耐人寻味。

不过，那是罗伊的私人事务，蓝礼没有刺探的打算。

“你是从哪个方向开始走过来的？”蓝礼没有再继续深入交谈，而是顺势转换了话题。

对于蓝礼的绅士，罗伊一点都不意外。之前的几次交谈，他就对这位少年所展现出来的成熟和睿智留下了深刻的印象，“佩吉。”罗伊顺势回答到。

紧接着，两个人就过去一段时间的徒步经历展开了交谈，仿佛只是最为普通的两位徒步者，无意间在道路上偶尔，分享自己的经历，然后再次踏上各自既定的旅程。在未来的道路上，他们可能会再次相遇，可能不会，但这偶遇的缘分，却成为他们旅途的一部分。

罗伊认真地侧耳聆听着蓝礼的故事，那些平淡的、有趣的、惊险的、刺激的经历，可以从眉宇之间活跃的神采，窥见到蓝礼的专注和投入这不仅仅只是一段冲动的尝试而已，而是真正享受其中。

由于之前短暂的缘分，蓝礼给罗伊留下了深刻的印象，平时浏览新闻的时候，看到蓝礼的消息，他也会多两分注意。那些纷纷扰扰的争议，那些沸沸扬扬的议论，那些真真假假的质疑，犹如一层薄纱，将蓝礼与大众隔离开来，始终无法窥见他的真实。

可是看着眼前的蓝礼，带着少年心气的蓬勃和朝气，带着火热青春的肆意和张扬，罗伊脑海里的蓝礼形象，渐渐开始变得丰满起来。

“你确定吗？”罗伊看着摆放在自己面前的物资，不到水壶四分之一存量的纯净水，一块已经融化的巧克力，半根能量棒，两片全麦面包。

放在城市里无比寒碜的物资，即使是乞丐都会嫌弃，但放在荒野之中，却价值千金，无比珍贵。尤其是蓝礼把自己本来就所剩无几的水资源，留下了一半，这就更加难能可贵了。

蓝礼那双深褐色的眼眸微微闪了闪，“到底是留下这些物资，还是背着你前往补给点，这不是一个艰难的选择。”那幽默的调侃让罗伊不由莞尔，“这个问题应该由我来问，你确定吗？”

短暂的交谈之后，两个人又到了分别的时刻，这就是徒步过程中的必然经历。这是一段自己和自己斗争的旅程，即使是同伴相随，但路途之上的每一个脚步，还是要由自己来完成。无论是罗伊还是蓝礼，都清楚地明白这一点。

罗伊示意让蓝礼率先离开，他则留在原地，重新蓄积体力，然后再独自上路。

“放心，我不会拿自己的生命开玩笑，否则，即使是拖拽住你的裤脚，我也不会放你离开的。”脱去了西装的罗伊，似乎和办公室里也有了些许的不同，说话之间也稍稍放松了一些。

蓝礼没有再婆婆妈妈，点点头表示了确认，然后就重新背起自己的行囊，站立起来，调整了一下肌肉，准备再次出，“抵达补给站的时候，我会告诉营地的救护人员，今晚大家等候着你的到来。”

这也是徒步过程中的救援技巧。如果过一定时限之后，罗伊依旧没有出现，救护人员就会前往救援，尽可能地确保每一个落伍者的安全。

罗伊挥了挥手表示回应，目送着蓝礼离开的背影，脑海里闪过一道思绪，他就扬声说道，“恭喜你的身体恢复健康。”

之前新闻报道，为了拍摄“抗癌的我”，蓝礼的身体和精神状况都出了问题，这引了不少讨论。有人相信，自然也有人不信，许多业内人士都认为这是蓝礼的公关团队，为了平息恶意炒作的新闻，故意营造的假象。

但在罗伊看来，他却相信那是真的。

蓝礼转过身来，有条不紊地后退着，露出了一个浅浅的笑容，朗声说道，“恭喜你拥抱自由，重新展开生活。”

471 追梦起点

“一个、两个、三个小小的印第安人；四个、五个、六个小小的印第安人；七个……呃，七个……”

安妮-西里曼坐在靠墙的红色塑料小板凳上，伸出了自己的十根手指头，一个一个掰着数，哼唱着美国的传统儿歌，但是数到“七个”的时候，突然就停住了，然后又从头开始数，“一个、两个、三个……”

视线里突然就出现了一双脚，并拢地站在眼前，安妮暂停了数数，抬起头看了一眼，对方就好像巨人一般，高耸入云，她的脖子都已经酸了，却还是看不到头，最后脑门顶着墙壁，伸直了小巧可爱的脖子，顶着对方的下颌看了看，似乎是一个全然陌生的脸孔，然后就再次低下头，继续数数起来，“一个、两个……”

对方似乎没有离开的意思，干脆就蹲了下来，双手耷拉在膝盖上，投来了专心致志的视线，那微微有些灼热的眼神让安妮有些分心，停下了数数，用双手捂住了脸庞，“不要看我啦。”说着，指缝间还泄露出咯咯的笑声。

“所以，今天完成任务了吗？”那深沉的嗓音带着浅浅的沙哑，有些陌生，却又有些熟悉。

安妮悄悄地张开五指，透亮的眼睛悄悄地打量着眼前的男人，聪慧的眼珠子提溜提溜地转了转，突然就明白了过来，放下双手，双眼透露出了喜悦，欣喜地说道，“蓝礼！”得到了对方肯定的答复之后，她一下就扑到了蓝礼的怀抱里，咯咯的笑声犹如银铃般响动着。

蓝礼轻轻拍了拍安妮的后背，嘴角的笑容不由也上扬了起来，“安妮，小南瓜，你居然没有忘记我，这真是太难得了。”

安妮用双手支撑着蓝礼的肩膀，表情变得真挚起来，认认真真地打量着蓝礼，可惜没有保持多久，噗嗤一下就笑了出来，“哈哈，你变成印第安人了！一个、两个、三个小小的印第安人！不对，你是大大的印第安人！”

经历了三周多的徒步旅行，蓝礼的皮肤长时间暴露在阳光之下，微微泛着健康均匀的小麦色，双颊的皮肤还有些泛红，看起来的确就像是印第安人一般。难怪安妮第一眼的时候没有认出来。

“那么我是第几个印第安人？”蓝礼丝毫不介意，还和安妮继续玩起了儿歌游戏。

安妮张开了十个手指头，在两个人之间竖起了一道屏障，视线落在了指头上，重新从一开始数起，数到七时，又一次卡壳了。

不过蓝礼却没有开口提示，只是微笑地看着安妮，露出了充满鼓励的眼神。安妮悄悄地瞥了蓝礼一眼，迟疑地说道，“八？”然后就看到蓝礼嘴角的笑容上扬起来，这让安妮也哈哈地开怀大笑起来，“第八，你是第八个印第安人！”

蓝礼用力地点点头，朝着安妮竖起了大拇指，表示赞同。安妮得意洋洋地歪着脑袋，再次开始哼唱起刚才这儿歌，蓝礼也小声地一起合唱着。

阿妮塔-图妮莎走过来的时候，看到的就是这一幕，她没有着急着出声打破这一幕的和谐，只是交叉着双手，安静地站在旁边，等安妮把整儿歌都唱完之后，这才拍打着双手，称赞着说道，“安妮唱得真棒！”

“像海瑟一样棒吗？”安妮兴奋地说道，双眼闪闪光。

阿妮塔伸出了右手，用大拇指和食指做出了一个小小缝隙的姿势，“还差这么一点点。不过，就快赶上了，安妮加油哦！”

安妮兴奋地挥舞着右手拳头，大喊了一声，“耶！”

蓝礼揉了揉安妮的小脑袋，可是小家伙却不愿意，闪闪躲躲地避开了，一溜烟地跑了出去，大声大声地歌唱着，“一个、两个、三个小小的印第安人……”那稚嫩的歌声在走廊里回荡着，那穿透窗户洒落下来的阳光刹那间充满了勃勃生机。

蓝礼重新站立了起来，阿妮塔走上前，给了他一个大大的拥抱，这让蓝礼愣了愣，不解地询问到，“怎么了？”

“欢迎回来纽约。”阿妮塔松开了怀抱，上上下下打量了一番，露出了大大的笑容，再次说道，“看到你健健康康的样子，这就是最好的礼物了。过去几个月时间里一点消息都没有的过错，我就不追究了。”

蓝礼随即就反应了过来。

之前媒体的新闻沸沸扬扬、真真假假，对于外行人来说，着实难以辨别。这些西奈山医院的朋友们，想必一直都十分担忧蓝礼的情况，现在看到健健康康归来的蓝礼，阿妮塔也难免有些感慨。

没有指责，没有追问，没有质疑，只是单纯地感叹。这样纯粹而真挚的情谊，让蓝礼感受到了友谊的温暖。在纽约这座车水马龙、繁忙冷漠的城市里，除了先驱村庄，西奈山医院也成为了蓝礼的又一个港湾。

“放心，今年圣诞节的礼物我不会忘记的。”蓝礼面带微笑的调侃，让阿妮塔欢快地大笑起来，直言不讳地回应到，“那么我就期待一个大份的咯。”

玩笑过后，阿妮塔拍了拍蓝礼的肩膀，“你去看看海瑟吧，小姑娘最近做得不错，你会有惊喜的。”说完，阿妮塔还神秘兮兮地眨了眨眼睛，却又不继续说下去，卖了一个关子，哼着小曲，心情愉快地翩然而去。

蓝礼无奈地摇了摇头，哑然失笑，然后迈开脚步，朝着海瑟的病房方向走了过去。

距离病房还有一段距离，隐隐约约就可以听到清亮的吉他音，这已经是一个意外惊喜了；伴随着脚步的逐渐接近，旋律越来越清晰，最后鱼贯入耳，形成了一阙曲子，可以感受得到，弦音不是那么扎实，应该是拨弦的力度不够所导致的，但整体旋律却十分流畅。

这曲子对蓝礼来说，着实无比熟悉，赫然是“猛兽”。蓝礼明白了过来，他知道阿妮塔所说的惊喜是什么了。

脚步在病房门口停了下来，透过小小的门窗，可以看到一个瘦弱的肩膀，坐在床沿，背对着门口，膝盖上抱着一把吉他，正在专心致志地演奏着，同时嘴里还在轻声哼唱着，“所以我们抵达了，一个回不去的孤地，你就是那张让我赴汤蹈火的脸庞……”

那纤细的嗓音带着一丝柔软、一丝坚韧、一丝清澈，犹如穿透乌云洒落下来的金色阳光，明亮而温暖，驱散世界的阴郁和黑暗，驱散冬天的寒冷和孤寂，照亮前方的道路，指引着流浪的诗人继续前行。

那是海瑟，怀抱着歌手梦想的海瑟，她正在引吭高歌，在旋律的世界里徜徉遨游，用嗓音表达心声，道尽了脑海里的所有心声。蓝礼收回了准备推门的右手，放弃了进去的打算，不想要打断这美好的时刻，只是站在门口，侧耳聆听。

同样一歌，不同歌手的演绎，呈现出的效果是截然不同的。

蓝礼演绎的“猛兽”，带着淡淡的落寞和哀伤，仿佛历经沧桑的老人，站在世界的尽头，看着沧海桑田，看着荒芜之地，看着末日浩劫，唏嘘而无奈，缅怀着那逝去的纯真和美好。这歌最初的创作灵感来源，是克里斯-海姆斯沃斯，让蓝礼第一次窥见了好莱坞这个名利场背后的血腥和污秽。

海瑟演绎的“猛兽”，带着浅浅的苦涩和悲伤，同时也带着浅浅的稚嫩和朝气，在不同于年龄的老练和成熟背后，却是一个还没有来得及展翅就被迫放弃飞翔的年轻灵魂，背负着沉重的十字架，依旧顽强不屈地站立起来，朝着梦想前行。那份坚持，那份韧劲，那份热忱，点亮了黑暗世界里的一束光芒。

严格来说，海瑟的声线还没有育完全，不仅显得稚嫩，而且生涩，在演唱的处理上也没有太多的雕琢，完全依靠着本/能的天赋进行演绎。但隐藏在歌声里的情感，却是如此真挚，如此美好，让人不由动容。

海瑟中断了演唱，双手放在吉他琴弦上，以清唱的方式，重新演唱了一边刚才那句歌词，突然就呆滞在了原地，低声呢喃了一遍，“回不去的孤地”，阳光勾勒出她侧脸的弧线，静谧而美好，犹如皎洁的月光。

蓝礼内心深处轻叹了一声。海瑟为什么对这歌感触良多，蓝礼心知肚明，在追逐梦想的道路上，那些彷徨、那些失落、那些迷茫、那些伤痛和那些挫折，总是让他们不由开始自我怀疑。就好像被困在了没有退路的孤地之中，踽踽独行。

两世为人的经历，让蓝礼内心增添了一抹坚定，即使是飞蛾扑火，也义无反顾；但对于海瑟来说，却未必如此，即使经历了如此多苦痛和磨难，她终究也只是一个十六岁的孩子。

幸运的是，海瑟终于开始重新生活了，不再被病痛束缚住手脚，不再陷入自怨自艾的窠臼里，双手居然能够自如地演奏吉他，看起来无比简单的一件事，却难以想象背后到底付出了多少努力，可见她的复健取得了巨大的成效，这应该就是阿妮塔所说的惊喜了。

更重要的是，海瑟终于开始追逐梦想了，正视内心的渴望，肆意享受青春的美好，这才是十六岁少女所应该拥有的生活。病痛，那只是生活的一部分，除此之外，生活还可以有很多。也许，这仅仅只是一个梦想的起点，却拥有了无限的可能。

就如同“猛兽”的歌词一般，“铸就美丽，铸就王冠；铸就完美，远走高飞。”

笑容，悄悄地爬上了蓝礼的嘴角。

472 小小梦想

海瑟没有再继续演唱下去，而是细细地琢磨起刚才两句歌词，反反复复地哼唱着、研究着、回味着，可始终没有琢磨出一个所以然来，懊恼地把吉他平放在了膝盖上，仰头长叹，那人小鬼大的模样，让人不由莞尔。

推开病房门，咿呀的声响让海瑟敏感地转过头来，一眼就看到了走进来的蓝礼，海瑟的眼底流露出一抹喜悦，嘴角的笑容不由就上扬了起来，但随即就愣住了，有些慌张地将吉他隐藏了起来。

不过，显然已经太迟了。

蓝礼轻笑起来，没有戳穿海瑟掩饰的动作，径直走到了海瑟对面的病床，视线落在了窗台上那一只风筝，他当初制作的风筝，眼底闪过一丝笑意，而后在床沿坐了下来。

看着蓝礼嘴角似笑非笑的弧度，海瑟又是窘迫又是羞涩，有些不知所措。

她从来不认为自己有表演的天赋，仅仅只是单纯地喜爱唱歌而已，更不要说在其他人面前表演了。像她这样的普通人，怀抱着一个不切实际的明星梦，有着千千万万，却不是每一个人都能够站在舞台上自如表演的。那是一件无比困难的事，甚至比复健还要更加困难。

因为，复健只需要努力就可以了，总会有进步，一次不行，那就两次，再不行就三次；但唱歌却不是，勤能补拙的定律在这里不适用，有的人就是天生属于舞台，比如蓝礼；有的人则不是，比如她自己。

指尖触碰到吉他的琴弦，坚硬又脆弱，海瑟又急又恼地移开了视线，慌乱地辩解到，“我只是胡乱唱唱的，没有什么意义……复健，对，这只是复健的一部分，这对于我的复健有很大帮助，我可以活动手指，还可以锻炼手臂肌肉……”

慌乱的解释，却有股欲盖弥彰的味道。尤其是蓝礼始终没有反驳，而是一幅认真专注的模样，甚至还轻轻收了收下颌，表示了赞同，这不仅没有平复海瑟烦躁的心绪，反而越羞恼起来，“我是认真的。”

蓝礼却是收敛起了笑容，露出了严肃的神色，“我希望你是开玩笑的。因为我觉得，如果其他人听不到你的歌声，那是一种损失。”

海瑟愣了愣，显然没有预料到蓝礼的严肃背后，却是如此赞誉，她还是有些不自信地移开了眼神，甚至不敢正面和蓝礼的视线交错，但视线余光还是忍不住瞥了过去。

“上帝是公平的，痛苦和幸福，缺陷和天赋，灾难和美好，这都是同时生的。只是，有的人只现了不好的，从而忽略了那些美好的。”蓝礼认真地说道，视线专注地锁定着海瑟的眸子，“歌唱，那是上帝赋予你的天赋，伴随病痛和困难而来。相信我，你是一位出色的演唱者。”

海瑟只觉得胸膛慢慢地肿胀起来，一股无法形容的情绪在横冲直撞着，有些酸，有些甜，有些闷，这让她有些狼狈，眼眶不由微微泛红，她慌乱地低下头，胡乱揉了揉眼眶，低声嘟囔到，“怎么会有沙子。”以此解释着自己异样的举动。

蓝礼没有拆穿海瑟的掩饰。

轻轻咬着下唇，海瑟偷偷地瞥了蓝礼一眼，欲言又止，那双波澜不惊的眸子仿佛已经看透了她的心事，她握了握拳，鼓起勇气说道，“我想要参加’美国偶像’，我的意思是，我想要去试试看，不管结果怎么样，哪怕第一轮就被淘汰了，但我还是想要去试试。你知道的，就是去看一看，感受一下现场的氛围……”

海瑟絮絮叨叨地说了一大堆废话，杂乱无章，试图掩饰自己内心真实的想法，可是说着说着，声音就渐渐小了下来。脑海之中想想是一回事，付诸行动又是另一回事，海瑟终究还是底气不足，缺少信心。

“‘猛兽’就是你选择的参赛曲目吗？”蓝礼的回应让海瑟愣了愣，不像是父母知道时那般欣喜若狂、热泪盈眶，也不像是阿妮塔知道时那般加油鼓劲、亢奋不已，仅仅只是……如此理所当然，仿佛这一切都再正常不过了，没有什么特别的，不过是生活里再正常不过的一个决定，犹如每一个十六岁的少女般。

“嗯。”海瑟胡乱点了点头，却意外地现，她的情绪也跟随着蓝礼的平静而逐渐平复了下来，那种忐忑不安的慌乱渐渐烟消云散，这让她的嘴角不由轻轻上扬了起来，“嗯！”她再次自信满满地点头表示了肯定。

“你确定吗？这歌名声不显，评委可能不会喜欢；而且，这歌不是那种适合参加比赛的类型，不见得能够挥出实力。”蓝礼给予了诚恳的意见，并没有因为“猛兽”是自己的创作，就刮目相看。

参加“美国偶像”的海选，个性鲜明、技巧突出、情感深厚，这是在茫茫人海之中脱颖而出的关键。选曲自然是重中之重，大部分参赛选手都会选择高音突出的曲目，在有限的时间里将自己的优势展现出来，期待能够脱颖而出。

“猛兽”是一情感充沛的歌曲，整曲目之中仅仅只有一处高音的释放，但更多还是情感的宣泄和沸腾，在编曲的时候，更多呈现的是转音的圆润和曲调的柔顺，对技巧的考验并不严苛。换而言之，这不是能够在海选里让人眼前一亮的选曲。

海瑟却露出了一抹浅浅的笑容，透露出一股自信，坚定地说道，“我一直认为，所谓的歌唱，就是思想和旋律产生的共鸣，自内心、源自灵魂的演绎。技巧，仅仅只是辅助手段而已。”

人小鬼大，说起自己对音乐的理解来，头头是道。可以看得出来，海瑟对音乐是真爱。“所以，我宁愿选择一我可以感同身受的曲子，也不要选择一卖弄技巧的曲子。更何况，我也没有什么技巧值得卖弄。”说完，海瑟还自嘲地撇了撇嘴，效果十足。

这样淡定自若、滔滔不绝的海瑟，由内而外散出一股蓬勃朝气，是蓝礼所没有见过的。

于是，蓝礼没有多说什么，只是举起了双手，做出了一个投降的姿势。

海瑟嘴角的笑容灿烂地绽放了开来，脸颊虽然依旧有些微微烫，整个人感觉却自如多了。笑容停顿了下来，海瑟忽然想起了一件重要的事，抬头注视着蓝礼，“你可以把’猛兽’这歌再演唱一遍吗？我想要听一听原唱，可是却找不到数字音源的下载。”

蓝礼愣了愣，显然没有预料到这样的请求，“为什么要遵循原唱呢？你可以演绎出属于自己的风格，注入属于自己的理解和情感，这才是重点，不是吗？”

海瑟丝毫不给面子地翻了一个大大的白眼，射出了鄙夷射线，“我不记得曲谱了。我不是天才，听过几遍，就可以把曲谱的每一个细节都记住。我需要确认一下副歌部分的乐符细节，总感觉不太顺畅。”

难得一见地，蓝礼有些尴尬，不由摸了摸眉尾，生涩之余，自己也不由莞尔，笑了起来他居然忘记了这件事。

“如果可以下载到数字音源，那么我就不需要求助你啦。”海瑟堂堂正正地说道，那双眸子闪烁着明亮的光芒，撇了蓝礼一眼，“我是说，你真的不打算录制一张专辑吗？我知道，你是一名演员。但录制专辑不意味着你就成为歌手了，而是通过不同的手段，将你对艺术的理解，分享给更多的艺术爱好者。就好像举办画展，又或者是撰写文章，每一种艺术形式都有自己的特点，但彼此却又是相通的。音乐，同样可以是另外一种表演。”

这一番头头是道的大道理，说得蓝礼一愣一愣的。如果是乔治-斯兰德的话，那不稀奇，但海瑟？

蓝礼的眼底流露出了质疑的神色，也没有说话，只是上上下下打量着海瑟，那扫描的目光让海瑟有些不自在起来，慌张地避开了视线，却依旧没有逃脱那审视的天罗地网，最后只能是败下阵来，“好啦好啦，这是詹妮弗说的。但我觉得她说的很对，很有道理啊，难道你不这样认为吗？”

詹妮弗？詹妮弗-劳伦斯？

这不仅没有解答蓝礼的提问，反而增添了更多的问号，“詹妮弗可没有听过我唱歌。”蓝礼无比确定，他还没有得老年痴呆症呢。

海瑟不由语塞，愣了愣，最后自暴自弃地说道，“好啦，我主动把油管的视频播放给她看的，然后还哼唱了一小段’猛兽’，想要让她给我一点意见。”

原来如此。

说出真相之后，海瑟还是不甘地嘟囔到，“反正都在油管上，詹妮弗搜索你的名字，一下就出来啦，又不是什么秘密？”

“你说什么？”蓝礼那深沉的声音传了过来，把海瑟吓了一跳，连忙坐直了后背，“没什么，没什么。我是说，你的专辑短时间内估计不会问世了，你可以把’猛兽’重新演唱一遍吗？”海瑟连忙转移了话题。

蓝礼微蹙着眉头，目光灼灼地打量着海瑟，停顿了一小会，这才开口说道，“把吉他给我吧。”

海瑟如释重负，重重地吐出一口气，连忙把吉他递给了蓝礼，那逃出生天的庆幸表情根本没有掩饰，着实让人忍俊不禁。

看着蓝礼接过了吉他，海瑟的视线落在了那透亮的琴弦上，紧张的情绪平复了下来，重新进入音乐的世界里，忍不住开口确认到，“蓝礼，我真的可以去参加’美国偶像’吗？”

那平淡话语里的忐忑和恐慌，泄露了十六岁少女内心的脆弱，还有饱受病痛折磨的胆怯。蓝礼认认真真地看向了海瑟的眸子，简单而坚定地说道，“当然可以！”

473 迫不及待

“海瑟。”病房门被打开，阿妮塔那胖乎乎的身影出现在了视线之内，表情严肃，但眼底却带着一丝温和的笑意，“你应该休息了。今天的吉他时间已经标了，现在，是时候放松休息了。”

海瑟却坐直了身体，倔强地挺起了胸膛，“可是，这就是我的复健。不是说，坚持不懈地复健，就是缓解病情的最佳方案吗？我还可以坚持的，再半个小时，不，十五分钟，我再练习十五分钟就好。”

阿妮塔却不为所动，坚定地摇了摇头，“过而不及。太过急切的话，只会伤害到你自己。今天的分量已经足够了，接下来是休息时间。”

海瑟懊恼地垂下了脑袋、耷拉下肩膀，用浑身的每一个部位来表示自己的郁闷和遗憾。

可是病房里却没有任何声音响起，稍稍等待了一会，海瑟悄悄地抬起头，偷瞄了两眼，然后就看到蓝礼和阿妮塔那一脸淡定沉静的表情，她就明白，自己装可怜的策略失效了，她只能是轻叹一口气，选择了妥协，“好吧。”

看到蓝礼将吉他递给了阿妮塔，海瑟迫切地说道，“但是！但是明天还是两个小时，对吧？”水汪汪的眼睛，瞪大到了极致，充满渴望地看着阿妮塔，就差没有合拢双手，做出少女祈祷的手势了，但那真切的恳求，却是再清晰不过了。

对于海瑟的热情，阿妮塔似乎有些无奈，双手插腰，收拢下颌，“两个小时。”

“耶！”海瑟用力握了握拳，欢快地喊了一声，那充满生机和朝气的庆祝，犹如傲然盛开的花苞，绽放着十六岁的精彩。

病痛的折磨，似乎从那张面颊红润的脸庞上，渐渐消失不见。

为了给海瑟留下一个安静地休息放松的空间，蓝礼和阿妮塔一起离开了病房，两个人并肩而行，阿妮塔可以看到蓝礼嘴角那一抹浅浅的笑容，放松而温暖，闪烁着自豪的光芒，她也不由跟着笑了起来。

“海瑟的复健进程有了很大的起色，甚至医生都喜出望外。艾丽和德里克都十分激动。”阿妮塔微笑地说道，“他们也不知道什么时候能够遇到你，所以让我务必代为转达他们的谢意。”

“我？”蓝礼意外地挑起了眉尾，困惑地说道，“我不记得我做了什么，我的意思是，不管是好事还是坏事。”不是谦虚，而是事实。

阿妮塔轻笑出了声，“你让她重新找回了梦想，也重新找回了希望。这就是最重要的事。”而后，阿妮塔拍了拍蓝礼的肩膀，迈着笨重的步伐，摇摇晃晃地回到了护士站，留下蓝礼一个人，脚步渐渐放慢，最后停留在了原地。

医院的走廊总是显得有些空旷，空空荡荡的，冷风不断灌进来，不寒而栗；空气之中弥漫着刺鼻生涩的气息，混杂着各式各样药物的味道，无法辨识，难言喜欢；那漫天漫地的白色，干净而整洁，总是弥漫着一种让人心慌的空洞，飘荡的视线找不到一个落脚的焦点。

对于医院，蓝礼丝毫不陌生，不要说上一世的十年人生了，就在不久之前，为了拍摄“抗癌的我”，他还在医院度过了一段不短的时间，但今天，眼前的西奈山医院却似乎有了些许的不同，死气沉沉的空旷之中，穿透着稀薄的金色阳光，空气里漂浮着清爽干净的味道，让脚步不由就变得轻盈起来。

蓝礼知道，那是勃勃的生机。

阿妮塔说，他让海瑟重新找回了梦想和希望；但在蓝礼看来，却是海瑟再次唤醒了他对梦想的执着和坚持。

海瑟说过，“当乐符在流淌的时候，我会意识到，有些东西，终究是黑暗无法从我身上夺走的。”这句话至今在蓝礼的脑海里，栩栩如生。

现在，海瑟终于迈开了脚步，开始追逐自己的梦想。梦想开始的起点，任何时候都不会太迟。蓝礼相信，海瑟会走出一条属于自己的道路，独特而缤纷的道路。

也许是时候开始投入专辑的录制了，这必然又是一个不同的全新挑战。

推开先驱村庄的大门，那熟悉的景象顿时让了那里感受到了一阵亲切感，习惯了荒山野岭的苍莽和壮阔之后，重新回到城市，汹涌的人群和拥挤的车阵让人难免有些不太适应，现在再次呼吸到了家的味道，紧绷的神经不由渐渐松懈了下来。

“伙计，一杯啤酒。”蓝礼在吧台前坐了下来，敲了敲桌子，扬声喊道。

此时还不到五点，虽然先驱村庄已经开始营业，但视线之内只看得到两个客人，分别坐在吧台的两个尽头，醉生梦死，根本就不在意蓝礼的出现；所有椅子依旧倒扣在桌子上，还没有来得及放下，吧台里也空荡荡地，看不到任何人的身影。

“来了。”尼尔推开了活页门，快步走了出来，看到吧台前的那个身影时，脚步就不由一滞，脸上浮现出了灿烂的笑容，这才来到了吧台旁，熟练地抓起啤酒杯，打开水龙头，开始接酒，视线余光却是在打量着蓝礼的状态，笑容渐渐地越来越深。

酒杯接满之后，摆放在了蓝礼的面前，一本正经地说道，“三美元。”明摆着故意刁难。

蓝礼却也不意外，从口袋里摸出了一张十美元，放在了桌面上，“我请你喝一杯，剩下的就留着吧。”当做小费。

尼尔眉梢不由流露出了笑容。蓝礼依旧是那个蓝礼，似乎没有任何变化，健康的肤色和自如的神态，看起来更是不俗，完全没有饱受病魔困扰的模样。这着实是再好不过了。

“之前詹妮丝说，你暗恋我，难道是真的？”蓝礼端起了酒杯，喝了一大口，轻描淡写地说道。

原本正在认认真真打量蓝礼的尼尔，听到这句话，不由就翻了一个白眼，无语地反驳到，“你确定没有听错，难道不是你暗恋自己？”

蓝礼抿了抿嘴角，一副理所当然的表情，不仅没有窘迫，而且还坦然地承认了。尼尔的攻击顿时就落空了，他也只能是无可奈何地摇摇头。

“今天是你过来开门的？斯坦利呢？”蓝礼将酒杯放下，回头打量了一下，这是酒吧刚刚开门的模样，侍应生还没有过来上班，准备工作还没有展开。

“这几天他有些感冒，我们轮流过来开门。”尼尔简单地解释到，注意到蓝礼关切的眼神，尼尔补充说明到，“放心，他没事，只是有点头疼热而已，昨晚詹妮丝给他送了鸡汤过去，他已经好得差不多了。”

蓝礼这才放心地点点头。

尼尔仔细打量了一下蓝礼沉思的神色，虽然没有多说什么，但分明还是有情况的，于是尼尔追问到，“怎么，你找他有事？”

蓝礼摆了摆手，嘴角扯了扯，“没事，只是想要询问他一个朋友的联系方式罢了。”停顿了片刻，然后蓝礼又补充说明到，“乔治-斯兰德。我没有储存他的联系方式。”

尼尔眼睛一亮，思绪在脑海里翻涌了一番，然后整张脸孔都明亮了起来，“怎么，你准备好录制专辑了？”这是尼尔的第一反应。

看着无比亢奋的尼尔，蓝礼哑然失笑，他怎么忘记了，这里就有他的忠实一号歌迷。蓝礼也没有故弄玄虚，点点头表示了肯定，“的确有这样的想法。”

不仅仅是因为海瑟的启，蓝礼还询问过安迪了，现在这个时间点着实是再合适不过了。

“抗癌的我”刚刚杀青，“度与激/情5”的宣传还未展开，最重要的是，“脱”在短时间内不会开拍。

由于“脱”聚焦于高中的学校生活，需要寻找大量合适的年轻演员，而导演托尼-凯耶又拒绝随便凑数，整部电影将会以伪纪录片的方式拍摄，在年轻演员的演技难以经受考验的情况下，托尼尽可能地希望找到背景、经历、性格、外形都最为贴近角色的演员，他们只需要本色演出即可。

过去这段时间，“脱”一直在紧锣密鼓地进行演员选拔。短时间内，电影暂时不会开拍。不出意外的话，估计要等到“度与激/情5”上映之后了。

再加上蓝礼刚刚结束了徒步旅行归来，度假结束之后，可以精力充沛地投入录音室工作之中。

蓝礼肯定的回答，让尼尔欢快地大笑了起来，甚至按耐不住激动，用力鼓掌了好几次，眉眼都明朗起来。

那手舞足蹈的模样，让蓝礼看着直摇头，但尼尔却毫不在意，摇头晃脑地哼唱着，“专辑，专辑，专辑。终于！终于啊！”那嘚瑟的模样，简直是讨打。

看到蓝礼那无语的表情，尼尔却毫不介意，嘿嘿地笑个不停，“我是认真的，不管别人是否喜欢，你的专辑出来之后，我就买上二十张，专门送给真正的朋友。”

“才二十张？我以为是两百张打底的。”蓝礼的回应让尼尔脸色一僵，随后换上了讨好的表情，转移了话题，“你不是要找乔治吗？再容易不过了，他现在每天都会过来这里，你的助理简直被他烦到不行。上次还有一个客人误会了，以为乔治在追求内森，内森却烦不胜烦，想要出手帮忙，结果惹了大乌龙。”

简简单单的一句话，蓝礼却不由脑补了一下，那画面真是太醉人了。

“哪，提起死神，死神就来了。”尼尔抬了抬下巴，以一句美国俗语调侃地说道，“他是不是在这里安装了监视器什么的，今天比平时早了两个小时。”

转过头，出现在眼前的，赫然是喜上眉梢的乔治。

474 耿直男孩

“咔嚓”，钥匙转动，锁头解开，轻巧的声音在清晨的宁静之中微微响动。伴随着轮子在轨道里缓缓滚动的声响，一缕光线宣泄而下，将室内的黑暗撕扯开来，静谧而温暖的空气顿时变得躁动起来，凛冽的寒风驱散了视野之内的沉闷和浑浊。

马修-邓洛普随手将自己的公事包熟练地放在了沙上，迈着稳健的步伐走到了窗户旁边，将严严实实的遮光窗帘“唰”地一下拉了开来，稀薄的阳光洒落下来，浓郁的夜色犹如浪潮退去一般，翻滚地消散，转眼之间，整个屋子就变得亮堂起来。

初春的纽约，阳光并不耀眼，密密麻麻的高楼大厦似乎将苍穹支撑得又高又远，穿过千难险阻，又穿过钢筋森林，等落地的时候，金色阳光已经不再耀眼，也不再灼热，反而沾染上了些许尚未散去的冬天气息。

可是比起伦敦来说，这样的天气已经算不错了。

左手边床铺上传来了翻身的动静，不用回头，马修就知道，蓝礼肯定是重新躲到了被窝里，用被子将脑袋盖住，拒绝来自温暖晨曦的召唤。

“蓝礼，起床了。”马修扬声喊到，那沉稳的嗓音打破了房间里的宁静，将夜晚的最后一个证据也摧毁，正式宣告了崭新一天的到来，“今天还有一整天的工作，这是你的原话，不是我的。”马修施施然地说完，没有再理会蓝礼，而是迈步走向了厨房。

蓝礼用枕头捂住了自己的耳朵，用被子遮住了自己的眼睛，人为地制造出安静而黑暗的效果，继续在睡梦之中浮浮沉沉。但不一小会，空气之中就开始飘荡着煎蛋的香味，消耗了一个晚上能量之后的肚子，不争气地开始咕噜咕噜地响了起来。

真是烦人。

今天是进入录音室工作的第一天，新生活的开端，这与拍戏是截然不同的一种工作形态。

严格来说，拍戏和录音其实都是艺术创作的一种，依赖于表演者的灵感和状态，呈现出艺术的不同形态，如果灵感迸的话，拍戏也好，录音也罢，都是行云流水、势不可挡；反之则会磕磕绊绊、断断续续，难以为继。

但拍戏和录音最大的不同就在于，拍戏更加倾向于团体工作，而录音更加倾向于单独作业。

拍摄一场戏，至少需要调动摄像、灯光、剧务、演员、导演等多个环节的共同协作，一名演员找不到状态的话，要么就是整个剧组等一个人调整状态，要么就是暂时拍摄其他演员的戏份，一整天的工作始终会维持在八个小时左右，尽可能避免时工作。

尤其是在电影产业展完善的当下，由于一名大牌演员的状态不佳，整个剧组停摆，不得不取消一整天工作的情况，依旧存在，却正在逐渐减少。

而录制一歌，基本就是歌手和制作人之间的事，最多再加一名录音师很多时候，制作人同时也兼任录音师。一旦歌手找不到状态的话，即使制作人把头都拔光，那也是无可奈何的。

一歌不过四分钟而已，灵感出众的时候，不到半个小时就可以完成整歌的录制；但灵感糟糕的时候，困在录音室里十二个小时，也录制不出想要的效果。所有一切都是不确定的，完全依赖于工作灵感和临场状态。

所以，录音就是一份没有开工时间、也没有收工时间的工作，录音的进程完全取决于歌手的状态，还有当天录音的效果，可能中午十二点开始，不到三点就结束了录音，也可能上午十点开始，一直到晚上十二点都不会结束。

从本质来说，这都是艺术创作的工作；但是从形态来说，电影却已经形成了拍摄体系，而音乐依旧保持着艺术家的随性和自由。

一般来说，电影剧组每天工作八个小时，没有类似夜景、日出、日落之类的特殊拍摄要求的话，那么每天都是九点上工，中午休息两个小时，傍晚七点下班。特别是那些在棚内完成拍摄的作品，剧组工作人员的生活和上班族没有什么区别。

但音乐人却不同。大部分音乐人都是夜间动物，他们习惯于夜深人静的时候进行创作，即使不是，晚上也是派对和狂欢的时刻；再加上早晨因为身体的原因，歌手不容易开嗓，大清早七点爬起来唱歌，即使是天籁之音也会变成一场灾难。

所以，大部分录音工作都是从下午开始的，然后持续到晚上，乃至于通宵。即使是上午开始，大部分歌手也都会选择十点、乃至十一点以后。工作形态有着天壤之别。

虽然说艺术都是相通的，但不同艺术之间的区别也是巨大的。投入专辑的制作，这对蓝礼来说，确确实实是一次全新的挑战。即使之前在声音之城录制过两单曲，但整张专辑的制作显然是不同级别的，着实让人期待。

按照常规来说，蓝礼不需要像拍戏期间一样，每天七点半起床，今天他完全可以睡到自然醒，午饭过后，再前往录音室，开始今天的工作；但今天是进入录音室的第一天，一切从头开始的起点，情况比较特殊。

在正式进入录音的本职工作之前，制作人和录音师需要对专辑的基调有一个共识，包括了编曲的风格、演唱的方式、诠释的重点等等，这对歌手的录音都会产生连带影响，可以说是决定工作走向的一把钥匙。

虽然说乔治-斯兰德是整张专辑的制作人，但专辑的所有曲目都来自于蓝礼的创作，从这个角度来说，蓝礼也是专辑的制作人之一；更重要的是，蓝礼目前谱写的都是原曲，在录音之前，需要根据专辑的风格以及歌手的定位进行编曲，这是至关重要的一个环节，蓝礼自然不能缺席。

除此之外，进入一个全新的录音室，蓝礼还需要熟悉设备、熟悉制作团队、熟悉录音工作节奏等等，这都是需要花费时间磨合的基本环节。

乔治表示，他会在九点半左右抵达录音室，先和录音师简单沟通、熟悉一番，蓝礼约莫十点左右出现就可以了。第一天的主要工作就是奠定基调，一切顺利的话，随时都可以开始录音；但讨论过程中，产生分歧的话，那么录音工作就没有那么快开始了。

按照惯例，蓝礼把闹钟定在了八点钟，可以赖床一个十分钟或者十五分钟，在八点半之前起床就没问题了，清晨沐浴、享用早餐之后，再不紧不慢地前往录音室，时间依旧绰绰有余。但没有想到，马修还是如此准时地出现了，不用看闹钟，蓝礼就知道，现在肯定是八点整。

蓝礼不由扶额，早知道，他就不要给内森放假了。

且不说今天上午的主要工作，就是确定专辑的风格基调，助理根本就帮不上忙，即使是在录音过程中，助理的作用也十分有限。

和剧组拍戏不同，在录音的过程中，更多时候是歌手与制作人之间的交流、歌手自己与自己之间的纠结，旁人几乎帮不上忙反而还可能会帮倒忙；而且，工作空间也始终固定在录音室内，设施齐全，不需要移动，也不需要照顾。

换而言之，助理存在的意义十分微弱，最多也就是午餐的时候，帮忙点点餐、叫叫外卖；下午的时候帮忙买一买下午茶，然后特殊情况下，帮忙跑跑腿。仅此而已。

于是，蓝礼就让内森继续放假，十二点前后直接出现在录音室即可。取而代之地，蓝礼拜托马修叫醒他，免得睡得太开心，直接醒不过来了。

没有想到，“耿直男孩”马修-邓洛普先生，居然真的准时八点出现，让他赖床一会的想法直接破产，他真是搬起石头砸自己的脚。

滋啦、滋啦，伴随着那油锅的声响，培根的香味在公寓里弥漫；咕嘟、咕嘟，开水沸腾的声响闷闷地回荡了一会，紧接着红茶的清香就飘荡了过来……

肚子又在抗议了，他不过只是想要赖床一小会，这个梦想也变成了奢望，懊恼地拉下了被子，然后就看到了站在床尾的马修他手里端着一个马克杯，红茶的袅袅轻烟在飘荡着，一身西装革履的装扮毫无破绽，稀疏的阳光勾勒出他深邃的五官和笔挺的肩膀。

“立顿红茶下一季正在招聘广告男主角，你要不要去试试看？”蓝礼无语地吐槽到，视线余光扫了扫，果然在床头柜上看到了一盘早餐：炒鸡蛋加上培根，旁边辅佐烤好的吐司，还有西红柿佐生菜的沙拉，火热出炉的香气让唾沫不由自主就开始分泌出来。

蓝礼无语地翻了一个白眼，满眼都是怨念。

马修端起马克杯，喝了一小口红茶，淡然地说道，“如果是立顿红茶的官司，我可能还有一点兴趣。”

真是一点幽默细胞都没有的男人。

但蓝礼早就已经习惯了，掀开被子，赤脚朝着浴室方向走了过去，“因为你喝了立顿红茶，开始拉肚子吗？”

简简单单的一句调侃，马修顿时就额头三条黑线，那波澜不惊的冷漠脸，立刻破功，看着蓝礼的背影，郁闷地申辩到，“一次，就只是一次而已！”

475 独立作坊

马修缓缓地将车子停靠在路边，从车窗探望了出去，瞥了一眼那一栋暗红色砖墙的建筑，不过只有三层高，隐藏在嫩绿爬山虎之间的硬朗轮廓透露出一丝维多利亚时期风格的设计，即使是在风格多变、底蕴深厚的下/城区，也透露出一丝沉稳大气、与众不同的悠久历史。

抬起视线，就可以注意到，这条街叫做王子街，与爱丁堡横穿市中心的那条大道同名，这里的风景自然比不上爱丁堡依山临崖的美妙和壮阔，但红色的砖墙、青色的地板砖、黑色的雕花栏杆，视线所及之处依旧弥漫着古老而绅士的英伦风味。

稍稍往前走两步，穿透宽敞明亮的落地玻璃墙，可以清晰地窥见那颓废的后现代主义室内设计，粗粝的仓库风格还透露着些许蒸汽朋克的气质；玻璃墙之上涂鸦着各式各样的字体，单词和语句，英文和中文，白色和红色……花样百出，应有尽有，不注意还以为这是抽象的艺术涂鸦，别具风格。

整个建筑沉稳而静谧，却又透露出一股落落大方的自由和随性。

难以想象，这居然是一间录音室。在建筑的四周完全找不到任何的招牌，或者门匾，如果不说的话，即使说是一间现代艺术画廊或者古典艺术博物馆，马修也觉得丝毫没有违和感。

“老板品味不错。”马修轻轻收了收下颌，表示了肯定。

蓝礼的视线也流露出了些许意外，没有想到，在商业横流的曼哈顿，居然还可以看到如此特别的录音室，即使是在艺术当道的下/城区，依旧是独树一帜的存在。“这就是我选择纽约的原因。”

简单的一句调侃，却隐藏着更深一层的嘲讽，让马修不由莞尔。

置身于欧洲的各大城市就可以感受得到，那种无法取代的历史沉淀感，还有令人眼前一亮的艺术熏陶感，不仅仅是博物馆或者历史建筑这样的地方，更多还是弥漫在大街小巷的独特气质，还有街头表演古典乐的年轻人，以及坐在广场上阅读书籍的人们。

正是因为如此，欧洲人对美国的主流大城市总是有种排斥，甚至是居高临下的鄙夷。像洛杉矶、休斯顿、芝加哥这样的大城市，总是显得肤浅直白，缺少了真正让人回味的气质。相较而言，位于东海岸的纽约和波士顿，这是少数几个依旧可以窥见历史沉淀的城市。

从某个角度来说，其实纽约和伦敦有许多相似之处。于是，蓝礼才有了刚才那句话的调侃和嘲讽。

目送着蓝礼走下车，马修探过身体，用手肘支撑着副驾驶座的座椅，扬声说道，“拿到合同之后，记得不要立刻签名。严格来说，以后任何需要签字的文件，在我经手之前，你都不要签字。一定记住。”

作为一名律师，马修对于法律条文、合同效应自然是再了解不过了，虽然说他是一名庭审刑辩律师，但审核合同这样的事情还是信手拈来的。

在此之前，蓝礼的所有合同都是交给经纪人，然后由他们交付给律师完成审核，律师的费用自然是由蓝礼支付；但现在，马修搬过来纽约定居了，这件事自然没有必要假借他人之手了。

虽然说，今天蓝礼就即将开始录制自己的张专辑，但事实上，至今为止，他还没有签署过任何合约，一切情况都还处于原始的初级状态。

整体而言，专辑的制作和电影是同一个道理，制作公司、行公司和包括艺人在内的制作团队，三方都有所付出，也有所回报。在投入工作之前，所有一切都会白纸黑字地规范化，以确定所有人的权益，避免纠纷。

但这一次的情况十分特殊，蓝礼暂时没有和任何唱片公司接触过，乔治-斯兰德打算用自己的积蓄来制作整张专辑，完完全全就是独立制作的行为。换而言之，制作公司和行公司完全没有牵扯其中，当前仅仅只有一个制作团队而已。

那么，制作团队内部又应该如何规范付出和回报的比例呢？

这样的情况有点类似于“活埋”和“爱疯了”，这两部作品的情况都是相似的，导演寻找到了投资，然后自己组建拍摄团队以及演员阵容，投入制作，之后出席电影节，寻求行公司的青睐。

彼时，蓝礼都是率先签署了合约，通过片酬加分红的方式，成为制作团队的一份子。

至于专辑的制作和分红模式到底如何，这就不得而知了。但不管模式是否与电影相同，马修可以确定的是，在正式投入录音工作之前，乔治都必然会和蓝礼谈到签署合约的事宜。所以，这才有了刚才的一番交代。

蓝礼回过身，对马修露出一个浅浅的笑容，没有多说什么，倒退地朝着身后的建筑走去，而后挥了挥手，示意道别，再次转过身，迈开脚步，身影很快就消失在了那扇玻璃大门里。

马修这才重新启动引擎，开出了临时停车位，前往自己工作的律师事务所。

走进一楼大厅里，身后的阳光和凛冽都被阻隔在外，斑驳的墙壁、生锈的铁管、积灰的老古董，还有那废旧仓库般的空间，无处不在地讲述着时光在这里留下的故事。仅仅只是一个办公环境，就可以窥见公司的整体风格，让人眼前一亮。

一个照面，蓝礼就对这间叫做十一工作室的独立音乐制作公司留下了深刻印象。

如同独立电影制片厂一样，美国的独立唱片公司也数不胜数，不过进入二十一世纪之后，整个音乐市场都不景气，呈现出整体下滑的趋势，即使是环球音乐、华纳兄弟、索尼音乐这样的巨头也都在面临着全新的挑战，更不要说那些独立的小型公司了。所以，从来没有听说过的小公司，数不胜数。

蓝礼对电影如数家珍，但对音乐的了解就真的乏善可陈了。之前乔治选择了十一工作室的录音室时，蓝礼完全一头雾水，根本不曾听说过，为此，内森还专门做了小小的调查。

这间独立音乐制作公司在纽约名气着实不小，在全球音乐市场萎靡的情况下，它依旧坚定不移地支持独立音乐的展，大力支持民谣、摇滚、爵士之类的小众音乐，并且始终不曾动摇；不仅如此，他们还强力支持籍籍无名的独立音乐人，经常以低于市价的费用，将顶级录音室租赁给这些独立音乐人们。

上个月，洛杉矶的声音之城正式宣告关闭，结束了这个传奇录音室的半个世纪荣光，传统音乐的式微已经无法阻挡，但在这样的情况下，十一工作室依旧保持初心，越显得难能可贵。在独立音乐圈子里，十一工作室实打实闯出了一番名号。

杰森-玛耶兹、诺拉-琼斯（norah-jones）等歌手都在这里完成了自己专辑的录制。

之前，所有一切都仅仅只是网络搜索之后的文字，干巴巴得没有情绪，现在，这一点点地渗透到画面里，开始变得饱满而生动起来。

左右看了看，蓝礼却找不到前台的位置，室内摆放着不少桌子，左前方是四张桌子拼凑起来的工作区域，右侧却是整齐的工作隔间，整个空间的利用显得散漫而随意，完全没有规则；视线里可以看到几名工作人员落座在自己的位置上，端着咖啡和三明治，有说有笑地闲聊着，看起来似乎还没有进入工作状态。

即使想要询问，也不知道询问谁才是正确的选择。这样的情况还真是罕见，蓝礼嘴角的笑容不由自主地就上扬了起来。

“先生，请问有什么可以帮忙的吗？”迎面走来了一个身材高大的男人，短短的平头却丝毫不显凌厉，相反还有一些憨厚老实的诚恳，壮硕结实的身材更是让人联想起了……泰迪熊。注意到蓝礼的视线，他露出了浅浅的微笑，抬了抬手中的马克杯，“需要来一杯咖啡吗？”

蓝礼哑然失笑，“我刚刚享受完今天的早餐咖啡，如果不想把下午的额度也挥霍掉的话，我现在最好选择拒绝。”以玩笑的方式表示了拒绝，然后转移了话题，提起了正事，“蓝礼-霍尔，上午九点三十分的预约。”

“九点三十？”男人那浓密的眉毛挑了起来，露出了友善的笑容，“你一定是一个准时的家伙。”现在才不过九点十分而已，足足提早了二十分钟抵达。

蓝礼不由扶额，意味深长地点点头，“总有一个人要遵守的。”守时的那个，不是他，而是刚刚开车离开的那一个。

对方随即就指了指楼上的方向，“你是过来录音的吧？预约了全天的时间。如果我没有记错的话，应该是在二楼，门口挂着’笨蛋’牌子的那一间就是了。”

蓝礼眉尾轻轻一挑，眼底不由就流露出了一丝笑意，这间独立音乐制作公司确实是特立独行，“我猜，这应该不是在暗示我的智商数据。”这调侃让对方畅快地笑了起来，整张脸都明朗了起来。

对方主动伸出了右手，“我是泰迪。欢迎来到十一工作室。”蓝礼友好地进行了握手，“希望你今天的录音工作能够顺利。”

蓝礼的眉梢之间都染上了笑意，心情很是愉快，轻轻点点头，“这正是我需要的，一点祝福，一点运气。”轻快的语气带着一丝调侃，两个人的嘴角双双上扬了起来。

476 选曲清单

拾阶而上，脚底下可以听见铁楼梯“邦邦”的声响，几乎没有花费什么力气，轻而易举地就在二楼找到了目标。

“笨蛋”。

那具有嘲讽味道的词汇，就这样大喇喇地挂在门上，转过身，视线看到了身后那一间的名字，“失败者”，这让蓝礼不由莞尔，收回了视线。看来，预定的这一间，还不赖。

正准备推开房门的时候，不想，房门却率先打开了，蓝礼的脚步猛地一停顿，门口露出了一张脸，同时也受到了惊吓，倒吸了一口凉气，瞪圆了眼睛，如此近距离的情况下，甚至可以看到那剧烈震动的瞳孔。

两个人不由都愣神了片刻，耳边隐隐传来楼下开放空间里的谈天声响，热闹却不嘈杂，二楼反而显得越安静起来。如此场面着实有点喜感，短暂的沉默之后，对方噗嗤一下就笑出了声，蓝礼的嘴角也跟随着勾勒出一抹弧度。

“如果我没有走错房间的话，这也就意味着，你是我的录音师？”眼神交错之间，蓝礼就反应了过来，微笑地说道。

对方的眼睛微微闪了闪，灿烂的笑容收了收，轻轻点点头，“如果乔治-斯兰德没有说谎的话，那么的确，我就是你的录音师。”

站在眼前的，不是赫伯特-琼斯是谁。

当初在洛杉矶的声音之城，正是赫伯特为蓝礼完成了“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”两单曲的录制，虽然仅仅只是短短的合作，但两个人当时在录音室里着实摩擦出了不少火花。时隔大半年，两个人的再次重逢，居然又是录音室，只是见面地点从洛杉矶来到了纽约。

从话语之中推测，赫伯特应该是收到了乔治的邀请，专门负责这一次蓝礼专辑的录制。只是，为什么呢？在数不胜数的录音师之中，乔治为什么选择了赫伯特呢？难道是因为之前赫伯特和蓝礼的那一次合作？

蓝礼微微有些意外，正当他准备继续交谈下去时，话语就被身后传来的声音打断了，“咦，你们怎么都到了？”

转过头一看，乔治停下了脚步，站在台阶上，仰头看向了两个人，脸上带着疑惑，虽然是开口询问了两个人，但视线却落在了蓝礼的身上。

如果是赫伯特的话，提早抵达录音室，这并不稀奇，作为录音师，今天的要工作就是与制作人携手完成专辑的定位工作；但如果是蓝礼的话……

乔治还以为蓝礼会维持一贯的随性而懒散的作风，踩着时间点抵达，没有迟到就已经值得庆幸了毕竟，蓝礼在片场的工作状态，乔治完全一无所知。

蓝礼注意到了乔治的视线，没有隐瞒，也没有解释，只是简单地说到，“一个意外。”

面对如此诚实的回答，乔治歪了歪脑袋，眼底流露出了无可奈何，轻轻地摇了摇头。

站在门边的赫伯特却是一个急性子，强势切入了两个人的谈话，“既然大家都已经到齐了，我们现在就开始工作吧。”那一副摩拳擦掌的表情，充分表达了他的积极主动，“在那之前，我先到楼下倒一杯咖啡。”

说完，不等两个人的回应，赫伯特就完全打开了录音室的大门，一路小跑地冲下楼，只剩蓝礼和乔治两个人留在原地。

乔治再次迈开了步伐，走完最后两个台阶，“老实说，你到底还留下了多少惊喜？”没有客套寒暄，乔治一边推开了录音室的大门，一边直接切入了今天的主题，那欢快的神色淡淡地从眉宇之间流露出来，并不明亮，却无比闪耀。“二十七？我可不认为这是你的极限。”

二十七，这是蓝礼整理出来的自创曲目列表，一共二十七。

对于制作一张专辑来说，选曲是万里长征的第一步，选择符合艺人风格又符合市场需求的曲子，这是专辑取得成功的重要基础。

如果为杰森-马耶兹选择了贾斯汀-比伯的“宝贝（baby）”，那势必就是一场灾难；又或者是给诺拉-琼斯选择魔力红（maroon-5）的“像贾格般舞动（moves-1ike-jagger）”，专辑的成绩估计会惨不忍睹。

由此可见选曲的重要性了。

如果是不能创作的歌手，那么制作人就需要从行公司庞大的原创曲库里进行挑选，此时，人脉广阔、背景深厚的制作人就将会占据上风，因为他们拥有难以比拟的丰富资源。所以，比起能力出众的制作人，人脉优势强大的制作人永远是更为吃香的。

但针对那些自己能够创作的歌手，制作人就需要对艺人目前创作的曲目进行评估，选出那些具有商业潜质的优秀歌曲。又或者是符合歌手定位、专辑风格的曲子。

当然，如果自创曲目的风格或者质量没有能够达到专辑的要求，制作人就需要重新回到另一条道路上，与行公司联系。不是所有原创型歌手，都可以用自己的创作把整张专辑填满的；也不是所有制作人都会给予原创型歌手最大的自由，放任他们为所欲为，制作一张个性鲜明却没有市场价值的实验专辑。

在确定即将制作专辑之后，蓝礼整理了一份自创曲目清单，交给了乔治。

对于制作一张专辑来说，二十七自创曲目，如此数量并不算多，为了制作出一张拥有十曲目的专辑，制作人的筛选曲目往往都是过五十，乃至上百的；但出人意料的是，乔治却陷入了选择困难症之中因为每歌都精彩绝伦！

即使乔治做好了心理准备，浏览着二十七曲目的时候，还是越来越心惊。

歌词和旋律之间透露出来的成熟和睿智，看起来完全不像是一个二十一岁年轻人所撰写的，那一份岁月沉淀下来的历练和时光打磨过后的沧桑，将旋律的美妙挥得淋漓尽致，更重要的是，蕴含其中的天赋，更是让人拍案叫绝。

乔治始终坚信着，蓝礼应该是一名歌手，天生属于舞台的歌手。

至于演员？那简直就是荒废天赋的不务正业！真正翻阅了二十七曲目之后，乔治才明白，自己到底遇到了一个什么天才，不敢想象，这样一位天赋出众的歌手，居然在为了演员梦想孜孜不倦地打拼，真是……荒谬至极。

二十七曲目，至少有十八，乔治都无比喜爱，完全具备录制专辑的水准，而且还是顶级水准；但问题就在于，一张专辑的曲目过十的话，其实艺人是吃亏的。

具体原因与唱片公司、行公司的版税计算有关，解释起来十分复杂，即使是内行人也云里雾里，但简单总结就是，以艺人自创曲目制作完成的专辑，唱片公司需要支付两份版税，一份是给艺人的版税，一份则是每歌的每次销售时必须支付的专辑版税。

问题就出在专辑版税上，因为这一份版税是一一缴纳的，曲目越多，版税自然就越多。这对唱片公司和行公司来说，显然是不划算的交易，所以他们要求艺人签署一条协议：唱片公司只支付十歌的专辑版税，过的部分，则由艺人自己缴纳。

所以，原创歌手的专辑曲目一般都控制在十之内。

更何况，制作一张拥有十八曲目的专辑，这几乎就等于是两张专辑了，成本上升，销售标价自然也要上升，这不仅不会提高销量，反而会因为太过昂贵，让普通大众望而却步，继而影响销量。结果就是，花费了更多钱来制作专辑，收入却变少了，这就是吃力不讨好的典范。

换而言之，制作一张过十歌的专辑，艺人也好，唱片公司也好，行公司也好，都在吃亏。如此亏本的买卖，自然没有人愿意做。

这也意味着，乔治必须有所取舍，即使是从十八之中挑选出十来，也必须舍弃八，这就是一种残酷的折磨。

蓝礼可不知道乔治内心的感叹和震撼，轻轻耸了耸肩，“先把第一张专辑录制完毕在说。”至于未来，他可没有办法预测。“所以，二十七，到底是够，还是不够呢？如果不够的话，我需要先去拍一部戏，找找灵感。”

“够。当然够！”乔治急急忙忙地说道，唯恐蓝礼此时一个转身，录音的工作就又往后推了，“事实上，还出预期了，我淘汰了一批歌曲，但接下来还需要继续淘汰，这可不是一件容易的工作。你也可以表一下自己的意见。”

“我以为这是你和赫伯特的工作。”蓝礼径直开口说道。

“的确如此。”乔治点点头表示了肯定，“但是在大部分曲目都达到要求的情况下，作为创作者，你可以根据自己的想法，打造一张属于自己风格的专辑。”

对于大部分原创歌手来说，这是难于登天的，更何况蓝礼还是一名没有任何经验的新人歌手，这就更加匪夷所思了。对于这张专辑，乔治充满了信心，更充满了期待。久违了，真的久违了，这种激/情焕的感觉，不仅让他重新感觉到了热情，而且让他再次感觉到了年轻。

沉寂三年，乔治的生活终于再次明亮起来。

“我们说到哪里了？”赫伯特的声音再次突兀地闯了进来，手里端着热气腾腾的咖啡，粗鲁而直接地拉过了椅子，在音控台旁边坐了下来，大马金刀地叉开双腿，双手支撑在膝盖上，目光灼热地看着乔治和蓝礼，“我的个人意见，这张专辑最核心的灵魂就在于：蓝礼-霍尔。”

477 立意构思

作为录音师，赫伯特的风格无疑是鲜明独特的，雷厉风行、横刀立马、全神贯注，绝对专业。当他坐在音控台前的时候，整个世界都安静下来，只有音乐的陪伴，一切都只与音乐有关。

专业技能的优秀，毋庸置疑；可是，这样的个性，却往往在不知不觉中就得罪了别人，志同道合的人自然是意气相投，但更多时候，却是树敌无数，不知不觉中就被排挤到了边缘地带。

看看声音之城的没落，再看看今天与退休多年的乔治联手，为一名籍籍无名的新人歌手录音……赫伯特的处境就一目了然了。

但即使如此，赫伯特依旧延续了自己的一贯风格，跳过了冗长而繁琐的客套阶段，直接就开启了工作模式，直言不讳地表达了自己的观点，视线落在了蓝礼的身上，坚定不移。

“这是当然。”乔治点点头，简单地说道，轻描淡写的话语里却透露出他的决心，“但是在正式投入制作之前，我们需要先讨论一下编曲的风格。”

对于一歌来说，可以简单地分为曲调和歌词的部分，但对于音乐创作来说，却不仅仅是创作出曲调和歌词就完成了。

哼唱出一阙旋律，乃至完整的主歌和副歌旋律，这叫做作曲，创作出来的只是最为简单、最为基本的曲调，这是任何一个人都可以完成的步骤，即使没有音乐细胞的音痴，也可以根据自己的理解哼唱出调子，只不过不成曲目罢了。

创作出一原曲之后，需要对歌曲的和弦进行搭配，选择合适的乐器，完成曲式的设计，还有和声、和音的编写，以及最后伴奏的混音。这个步骤被称为编曲，同时也是质朴原曲完成蜕变的重要环节。

人们日常生活里所听到的流行歌曲，都是经过编曲的成品。所以，一般来说，一歌会拥有三个创作者，作曲者、撰词人以及编曲者。

当然，作曲者和编曲者是同一人的情况也是很多的。

同样一原曲，根据不同的乐器搭配，根据不同的电脑音效，根据不同的节奏变化，可以从民谣变成爵士，也可以从摇滚变成乡村，还可以从朋克变成节奏蓝调。不过，并不是每一种风格都是适合的。如何选择正确的编曲方式，如何采用恰当的编曲风格，是一歌曲成败的关键。

“简单，质朴，原始。”赫伯特显然经过了深思熟虑，几乎没有任何犹豫，直接就脱口而出，“我们需要剥离那些繁琐的编曲，尽可能还原音乐的原本面貌，利用乐器的层次来丰富旋律，但却不能喧宾夺主，而是将落脚点专注于情感的表达。比起技巧来说，情感才是核心本质。”

乔治轻轻收了收下颌，眉眼之间流露出一丝玩味，“你是说，鲍勃-迪伦？”

赫伯特直接点点头表示了肯定，“在我看来，蓝礼就是最纯粹、最传统的民谣摇滚。从’克里奥帕特拉’和’奥菲莉亚’这两歌就可以看得出来，蓝礼在创作过程中，其实是歌词牵动旋律的，那宛若诗歌般的歌词承载着思想和灵魂，然后通过旋律传递出来，我们需要将这种特殊保存下来。”

这里所说的民谣摇滚，不是上世纪九十年代之后渐渐盛行的曲风融合，而是指1965年，由鲍勃-迪伦带动的民谣摇滚风潮。

民谣摇滚借鉴了民谣音乐简单直接的旋律，以及摇滚音乐强烈有力的节拍，以相对通俗的手段表达蕴含哲理性的歌曲主题。民谣摇滚歌手对音乐传统的美学价值有很高的要求，对于文学、哲学、历史的文化素养更是要求严苛，鲍勃-迪伦就是以诗歌化的语言，吟唱时事和政治。

所谓的简单，不是指编曲简单，仅仅依靠一把吉他就完成所有创作，事实上，在民谣摇滚之中，鲍勃会采用电吉他、架子鼓、贝斯等摇滚乐队的乐器，同时也会采用木吉他、铃鼓、手风琴、萨克斯风、班卓琴、手鼓、曼陀铃等传统民谣的乐器，以一种意象化的编曲方式，将思想注入其中。

民谣摇滚所说的质朴和简单，意思是旋律只是辅助手段，歌词才是重中之重。一切的编曲，从乐器到旋律，从和声到节奏，全部都为歌词服务又或者说，为主题核心服务。以歌曲来承载思想深度，这才是本质。

但是伴随着时代的展，编曲越来越复杂、节奏越来越凶猛，渐渐地，摇滚开始占据上风，民谣逐渐没落，即使是鲍勃也无法阻止时代的进程，包括鲍勃在内，还有琼-贝兹、鲍比-文顿（bobby-vinton）等民谣时代的代表歌手，也都渐渐开始转变成为摇滚歌手。

时代变迁，当代流行音乐的创作已经形成了套路，以一连串的音符撰写旋律，附议吸引耳朵的节奏，将整个曲谱完成，然后再填写合适的歌词，从而完成整歌的创作。简单来说，歌词不再具有意义，真正唤醒人们共鸣的甚至不是旋律，而是节奏。

这样说虽然有点以偏概全，一竿子全部打翻，但主流音乐确实是如此。

可是在音乐的黄金年代，创作顺序却是颠倒过来的先创作歌词，然后再谱写旋律。歌词的就是整音乐的灵魂，倾注了创作者的思考和理解，摇滚、朋克、民谣、乡村、蓝调、灵魂乐、爵士等等，全部都是如此。

鲍勃-迪伦在2o16年被授予诺贝尔文学奖，就是因为他在歌词编撰上展现出的文学造诣，同时寄托了他对社会、政治、生活的反思，呈现出了整个时代的力量。

赫伯特在蓝礼身上，就再一次看到了1965年的民谣摇滚风范，那种以情动人的演绎方式，那种以旋律寄托思想、以歌声传达灵魂的音乐创作方式，让人重新看到了黄金时代的荣光。

面对赫伯特的如此赞誉，乔治不仅不惊讶，反而流露出了赞同。

在构思这张专辑的时候，乔治脑海里第一个浮现的也是鲍勃-迪伦的民谣摇滚，将二十一岁的蓝礼与美国音乐历史上最伟大的歌手之一相提并论，这的确很疯狂，但倾听完蓝礼的二十七备选清单之后，乔治却坚定了自己的想法。

作为制作人，乔治从“洛杉矶”和“查理男孩”的时候，脑海就已经开始活动了，将鲍勃-迪伦确定为这张专辑的追赶目标，即使不可思议，却也有迹可循。但乔治更加好奇的是，赫伯特居然君子所见略同，这就太过难得了。

“难道是我的错觉？”乔治兴致盎然地说道，“为什么我总觉得，你对蓝礼的音乐有着透彻的了解，甚至比我还要更加深入？”

赫伯特愣了愣，然后就笑了起来，“你不知道吗？蓝礼目前行的仅有两单曲，是我录音并且制作完成的。”

乔治满脸错愕。

这一回，轮到蓝礼惊讶了，“我以为你事前知道的，所以才专门找到了赫伯特。”

乔治连连摆手，“不，当然不是。”无法掩饰自己的讶异，简单地解释到，“我找到赫伯特，是因为他是业内最顶尖的录音师之一，很早以前，我就想要与他合作了。不久之前，声音之城的关闭，整个业内都在唏嘘。刚好，你要录制专辑，赫伯特又赋闲在家，所以……”

居然是巧合。两个志同道合的伙伴能够相遇，这已经十分难得了，那么三个？这就是奇迹了。

三个人面面相觑，交换了一个视线，然后齐齐笑了起来。

奠定整张专辑的风格，这本来是最困难的部分，甚至可能引制作人和歌手之间的口水大战，乃至撕逼，最终导致一拍两散、分道扬镳的结局也屡见不鲜。没有想到，三个人仅仅花费了不到三分钟的时间，就确定了下来。这样的工作，让人心情不由地雀跃起来。

“那么主题呢？”乔治抛出了另外一个难题，其实可以理解为：选曲的指标。

一张杰出的顶尖专辑，选曲是十分讲究的，将一种情绪或者一种思想贯穿始终，专辑从第一歌到最后一歌，形成一个整体，完整地将歌手的思想表达出来。

碧昂斯（beyone）在2o16年四月推出的专辑“柠檬汽水（1emonade）”，以横扫千军的姿态收获了所有乐评人的一致好评，赞誉如潮，“滚石”甚至认为这是二十一世纪以来最出色的一张专辑。

不仅因为这张专辑大胆地采用了罕见的音乐风格和旋律，在技巧方面达到了如火纯情的地步；还因为专辑十二曲目，破天荒地分为了两幕戏，上半场是指责丈夫的出轨，下半场则是选择了原谅，十二歌曲一气呵成，连贯一气，在情感和反思上达到了圆融的完美境界。

从创作到思想，从编曲到内核，“柠檬汽水”在流行乐坛里确确实实是独树一帜。

在蓝礼的二十七歌曲清单之中，乔治可以感受到蓝礼的创作脉络，但终究比不过当事人的体验，所以他看向了蓝礼，询问创作者的意见，然后根据蓝礼的想法，完成曲目的挑选以及编排。

蓝礼可以感受到乔治和赫伯特的灼热视线，那沉甸甸的目光满怀期许，点燃了他身体里流淌的血液，唤醒了他灵魂深处的热情。在这一刻，他也深深地感受到了音乐创作的魅力，就如同演技一般，在艺术探索的道路上，不断前行，不断深入。

“堂吉诃德。”蓝礼几乎没有犹豫，脑海里浮现出的第一个词汇，脱口而出，“一个追寻梦想，从未成功，却也从未放弃的疯子。”

478 偶得知音

塞万提斯-萨维德拉（nettes-saavedra）创作了文学历史上的第一部现代小说，“堂吉诃德”。

小说的故事生时，骑士早已经绝迹一个多世纪，但男主角阿隆索-吉哈诺却因为沉迷于骑士小说，时常幻想自己是一个中世纪骑士，进而自封为“堂-吉诃德-德-拉曼恰”，意为德-拉曼恰地区的守护者，然后拉着邻居桑丘-潘沙做自己的仆人，“行侠仗义”、游走天下，作出了种种与时代相悖、令人匪夷所思的行径，结果四处碰壁。但最终从梦幻中苏醒，回到家乡后死去。

一个是满脑子虚幻理想、持长矛与风车搏斗，以彰显骑士威风的堂吉诃德；另一个则是希望从美酒佳肴和高官厚禄中享受人生滋味的桑丘。他们一个是可笑的理想主义者，一个是可笑的实用主义者，却提出了人类永远解决不了的难题：理想和现实之间的矛盾。

人人都在嘲讽着堂吉诃德的走火入魔，人人都在鄙夷着堂吉诃德的不自量力，人人都在戏谑着堂吉诃德的疯疯癫癫，人人都在排斥着堂吉诃德的脱离现实，人人都在讥笑着堂吉诃德的冥顽不灵……冷漠地，得意地，奚落地，轻蔑地，一步一步见证着梦想的枯萎。殊不知，伴随着理想主义的消亡，社会的精神和希望也正在凋零。

那个拿着长矛与风车搏斗的弱小身影，就这样被淹没在时代的洪流之中，犹如孜孜不倦推动着巨石却永远达不到终点的西西弗斯。

堂吉诃德，这是浮现在蓝礼脑海里的第一个词汇。

那些躺在病床/上，贪婪而渴望地观看电影的日子；那些独自一人留在练习室，一遍又一遍坚持不懈打磨演技基本功的日子；那些站在破旧舞台上，即使没有观众依旧全情投入进行表演的日子；那些苦苦钻研演技，废寝忘食浑然忘我的日子；那些走火入魔投入表演，以至于模糊现实和虚幻界限的日子；那些遭遇否定、遭遇排斥、遭遇奚落，却毅然决然拒绝低头的日子；那些茫然若失地自我怀疑，徘徊在放弃边缘的日子……

就好像自己站在一边，全世界站在另一边。

梦想与现实的冲突，理想与现实的矛盾，在这一条漫漫长路之上踽踽独行，孤独而落寞，现实的压力让肩膀几乎抬不起来，每一步都是如此艰难，举步维艰。一路跌跌撞撞、步履蹒跚地走到了现在的位置，但未来的茫然和不安，前途的未知和艰险，遍地荆棘，依旧看不到终点，依旧停不下脚步。

他就像是堂吉诃德一样，在这个现实世界里，疯疯癫癫，荒诞不羁，特立独行，追寻着一个虚无缥缈的理想；却无从得知，自己的结局是否会如同堂吉诃德一般，心如死灰，意志消沉，某一天恍然大悟，意识到自己的碌碌无为，最后无疾而终。

幸运的是，他渐渐现，这个世界上的疯子，不只有他一个。

海瑟-克罗斯是如此，詹妮弗-劳伦斯是如此，杰西卡-查斯坦是如此，瑞恩-高斯林是如此，鲁妮-玛拉是如此，斯坦利-查尔森是如此，乔治-斯兰德是如此，赫伯特-琼斯是如此。还有，十一工作室也是如此。

抬起头，蓝礼就可以看到乔治和赫伯特眼睛里闪烁的光芒，犹如璀璨的阳光，熠熠生辉。

赫伯特立刻就明白了过来，隐藏在这个名字背后的意义，汹涌的情绪让胸膛塞得满满当当，无法控制地站了起来，似乎想要做点什么，却终究什么也没做，重新跌坐在了椅子上，整个人靠在了椅背上，陷入了自己的思绪之中，眼睛的焦点渐渐模糊了。

声音之城，纵横了半个世纪的音乐胜地，终究还是湮没在了时代前进的潮流之中，犹如泡沫破灭一般，无声无息地退出了历史舞台。在这之中，到底生了什么，而那些见证了历史进程的人们，又到底经历了什么，只有他们才知道。

乔治有些狼狈地垂下眼睛，短暂的唏嘘之间，却尝尽了十年的风起云涌，只有他自己知道，过去三年时间的退休生活，到底意味着什么，那种意兴阑珊的无奈和遗憾，一点一点抽离生活的色彩，仿佛一潭死水，一点波澜都没有。

堂吉诃德。多么简短，却又多么准确的形容。但不同的是，堂吉诃德“醒悟”了，回到了现实，然后郁郁而终；他却不会。

将舌尖的汹涌吞咽了下去，重新抬起眼睛，看向了眼前的少年。二十一岁，多么年轻、多么青春、多么肆意、多么美好的年龄，隐藏着无限的可能，仿佛只要张开双臂，就可以拥有全世界。乔治坚信着，蓝礼可以。

更加难能可贵的是，乔治清楚地知道，当初决定制作这张专辑，就是因为蓝礼的音乐与市场潮流不同。

不是因为蓝礼的音乐风格是民谣，而是因为蓝礼的音乐之中隐藏的内涵，不仅仅重新展现了优秀音乐的灵魂和本质，而且还再次点燃了他对音乐的热情，这是与当下市场主流音乐截然不同的特质，甚至可以说是被淘汰的特质。

换而言之，这就是一张市场表现注定不会出色的专辑。就好像堂吉诃德一般。

在质疑和鄙夷的目光之中，我行我素、坚定不移、执着癫狂地追逐着自己的理想，哪怕这个理想已经落后于时代。这不仅仅是蓝礼的，或者乔治的、赫伯特的坚持和梦想，更是整张专辑贯穿始终的精神核心。

乔治想不到比“堂吉诃德”更加合适的名字。

“就这个名字吧。”乔治回答到，所有的澎湃、所有的感慨、所有的沸腾，仅仅只是化作了如此最简单的一句话，只有那双依旧明亮的眼睛，泄露了内心的真实情绪。

蓝礼嘴角的笑容轻轻上扬了起来。

他知道，制作专辑和拍摄电影是一个道理，如果选择了大公司，出于商业考量，他们势必会制定更多的条条框框，一切朝“钱”看齐；但选择了独立公司的话，艺术的探索和追求就将会占据上风，这给艺术家们留下了更多的创作空间。

值得庆幸的是，他遇到了乔治。如果这就是蓝礼职业生涯中的唯一一张专辑，那么他也还是会选择乔治，这是他的荣幸。

从立意选择，到主题确立，这原本是一张专辑最为重要也最为困难的环节，有时候花费两个月时间都不见得能够确定下来，可是他们前后却只花费了不到四分钟从蓝礼说出“堂吉诃德”到乔治点头答应，这也就是二十五秒的事，堪称电光火石。

伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙所念，钟子期必得之。子期死，伯牙谓世再无知音，乃破琴绝弦，终身不复鼓。

所谓的知音难得，大概就是如此意思了。三个志同道合的小伙伴，在联手合作的道路上，迈出了稳健的第一步。

乔治没有停顿，随即就切入了正式的工作状态，“现在，我们需要做的就是按照主题来挑选歌曲。”乔治揉了揉太阳穴，“呼，这可是一件艰难的工作。”虽然不愿意承认，但事实就是，淘汰任何一歌曲，乔治都觉得惋惜。所以，他需要蓝礼和赫伯特的帮助。

“赫伯特？”乔治的视线落在了赫伯特身上，可是赫伯特却没有反应，依旧愣在了原地。他不得不扬起声音，再次大喊了一声，“赫伯特！”

赫伯特这才反应过来，“啊？”看到了蓝礼和乔治的视线，他用力摇了摇头，扯起嘴角露出了一抹自嘲的笑容，却没有解释什么，恢复了镇定之后，直接进入了主题，“怎么了？”

“选曲。我们现在要开始选曲。”在乔治的引导下，三个人正式进入了专辑的制作阶段。

出人意料的是，此前进展无比顺利的工作，却在进入选曲阶段之后陷入了僵局：因为，无法放弃，无法选择，陷入两难。

在蓝礼最初提供的二十七歌曲完整清单之中，乔治筛选出了十八，赫伯特则挑选出了二十，其中两个人的不同选择多达七，二十七之中一共有二十三得到了至少一方的选择，被淘汰掉的仅仅只有四。

由此可以窥见，蓝礼创作曲目的平均质量之高。要知道，乔治和赫伯特都不是没有见过世面的菜鸟，两位都是身经百战的业界大拿，他们的眼光之毒辣、之挑剔、之准确，早就经过了时间和市场的验证，毋庸置疑。

这才仅仅只是难题中的第一部分。

更重要的是，他们必须从这份清单里挑选出十歌，收录到“堂吉诃德”这张专辑里。这就引了火花四射的口水大战。

乔治坚持希望把“洛杉矶”这单曲收入专辑之中，但赫伯特却认为这民谣小调不符合整张专辑的基调和风格，就连精神内核都不符合要求；赫伯特对“布达佩斯”情有独钟，可是乔治却完全无感，认为这曲子的流行感太重，破坏了专辑的整体性。

乔治和赫伯特都对“老松树”爱不释手，这种清新简单的民谣，却美好得不像话，生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。

即使整歌的气质与专辑并不契合，但两个人还是双双希望能够收入专辑，问题就在于，一张专辑只有十个席位，每一个席位都无比珍贵，这也意味着，他们只能放弃“老松树”了……

十，真的只能有十吗？

479 前所未闻

滚烫的热水通过花洒喷射下来，冲刷着肌肉的酸痛和精神的疲惫，蓝礼不由闭上了眼睛，仰起头，放任水珠洒落在脸庞上，整个人渐渐地放松了下来。

专辑制作的第一天，就是高强度运转，比起拍戏来说，辛苦程度有过之而无不及。

在专辑曲目的挑选问题上，乔治和赫伯特两个人都寸步不让，乔治没有用制作人的身份一意孤行，赫伯特作为录音师却展现出了难以匹及的专业，公说公有理婆说婆有理，场面一度火花四射、僵持不下，几乎就要大打出手。

即使蓝礼作为中间人进行了调解，但效果依旧有限，筛选了一遍又一遍，最后也只能暂时将候补清单定格在了数字“十六”上。

十六歌曲，这对于一张专辑来说，还是太多了。可是，这已经是极限了，三方角力之后，妥协出来的结果。作为制作人，乔治拍板，先投入编曲、录制、后期的制作工序，待完整曲目出来之后，再从十六之中挑选出完成度、契合度最优秀的作品，收录“堂吉诃德”这张专辑。

至此，前期准备工作总算是暂时到一段落。

不过，今天的工作依旧没有结束。三个人的讨论持续到了晚上七点，用过晚餐之后，蓝礼紧接着就进入了录音阶段。

“老松树”成为了第一进入录音室的作品，一来是因为这歌的和弦最为简单，编曲也相对简单，除了缺角民谣吉他之外，仅仅只需要铃鼓、钢琴、小鼓、木琴等传统的民谣乐器，编曲工作仅仅只花费了不到三十分钟就完成了，基本保持了蓝礼当初创作时的原汁原味，这也使得录制工作相对简单。

二来则是因为乔治和赫伯特两个人都对这歌情有独钟。“老松树”拥有了传统民谣的气质，仿佛苏格兰流浪者般的随性和写意；同时也具备传统摇滚的磅礴，穿行在宁静氛围之中的轻快将云海的汹涌勾勒得惊心动魄。

蓝礼先是在录音室里消耗了两个多小时，完成了乐器部分的录制。当然，这不是蓝礼一个人完成的，乔治邀请了两位专业的录音室乐手，负责所有的配器录制；随后又消耗了将近两个小时，投入演唱部分的正式录制。

录音工作并不容易。

这不像是现场表演，一切都自内心，允许瑕疵的存在，更加注重情感与氛围的融合；站在录音话筒前，所有的演唱就将被放在显微镜底下，分割成无数碎片，一点一点地完成细节雕琢，包括音准、节奏、音、换气等唱功的技术环节都需要慢慢钻研。

更重要的是，情感也不能落下。

现场表演的时候，整个演出一气呵成，情感犹如水银泻地一般，连贯而顺畅，是好是坏，取决于临场挥。即使不好，开弓没有回头箭，也只能将错就错，顺水推舟；这样放松的模式，反而给予了表演者更多的自由空间。

但录音工作的时候，情感需要饱满而恰当，不足或者太过的话，那么就需要重来，一句歌词反反复复地录制数十遍、上百遍，这都是正常的。但这种反复钻研的方式，却导致整歌变得支离破碎，情感的注入也同样变成无数碎片，断断续续，难以为继，使得情感的表达更加困难，继而形成一个恶性循环。

现场表演考验的是天赋，录音工作考验的是专注。两样工作，各有难度，却都不能轻慢对待。

在午夜到来之前，蓝礼总算是完成了“老松树”的录制。

这不是蓝礼第一次进入录音室，之前在声音之城的录音经历就留下了深刻的印象；但这一次可不仅仅是两单曲而已，录制一整张专辑，工作量增加的同时，工作难度也在提升。今天仅仅只是专辑录制的第一天，接下开还有漫长的征程在等待着。

不过，万事开头难，迈开第一步之后，局面也就打开了。今天的工作虽然无比辛苦，却十分顺利，三个人的合作也在磕磕绊绊之中渐渐完成磨合。这是好事。

关掉莲蓬头之后，用浴巾擦干了身体，离开了热气氤氲的浴室。一边擦着头，一边朝着厨房的方向走了过去，今天繁忙了一整天，似乎有些用嗓过度，刚才洗澡的时候就一直想要喝水，嗓子总觉得有些干涩。

脚步经过大厅，视线余光就看到了沙上有一个身影，如果是其他人的话，家里平白无故多出了一个人，肯定被吓得魂飞魄散；但蓝礼却早就已经习惯了，见怪不怪，脚步都不带停顿的，顺手就打了一声招呼，“还没有休息吗？”

坐在沙上的马修-邓洛普没有抬头，依旧在翻阅着手中的合同，“这个乔治-斯兰德……”

马修手中的，正是乔治准备和蓝礼签署的唱片合同。正如马修所料，今天展开录音工作，在正式投入录音之前，乔治就和蓝礼针对合同的事情进行了简单的交流，两个人都是艺术优先的类型，对于合同条款的细节都不在意，谈话十分顺利地结束了。

回来之后，蓝礼直接把合同塞到了马修的信箱里，然后就进屋洗澡去了。没有想到，马修居然带着合同又下楼来了。

进入厨房，蓝礼就看到了灶台上的一大罐柠檬水，显然，这应该是马修提前准备好的。倒了一杯柠檬水，端着杯子朝大厅走了过去，“怎么了，合同有陷阱？”虽然是疑问的语气，但表情却是理所当然的模样。

无论是作为演员，还是作为歌手，蓝礼都是地道的新人。在签署合同的时候，不公平的陷阱总是无处不在，这也是需要经纪人和律师把关的根本原因，否则，自己把自己卖了，还笑呵呵地数钱呢。

“不是。”马修的表情有些怪异，不过合同还没有阅读完毕，所以他没有着急着言，一心两用地询问到，“今天工作进展如何？”

“不是很满意。”蓝礼拿了两个抱枕当靠背，直接就躺在了沙上，让四肢都放松下来，“效率真的太低了。果然，我还是适合演戏。”

在蓝礼看来，他还是缺少经验，表演经验也好，演唱技巧也罢，都十分缺乏。和演戏比较起来，录音工作的进度和效率都差强人意。即使是完成了“老松树”的录制，但蓝礼还是觉得，效果比不上当初在里约热内卢街头表演时的感觉。条件允许的话，他希望再重新录制看看。

如果乔治和赫伯特知道蓝礼的想法，估计会七窍生烟。对于一名录音室新手来说，蓝礼的表现简直可以用惊为天人来形容。

单纯从技巧的角度来说，蓝礼无疑是生涩的，仅仅只是接受过基础的音训练，在唱功技巧方面就是一张白纸，粗糙而简单，在演唱过程中，蓝礼完全是凭借着本/能演绎；但恰恰是这份原始和质朴，却将蓝礼的天赋展现得淋漓尽致。

对情绪的演绎，对情感的诠释，对思想的沉淀，对灵魂的共鸣……尤其是那一把带着淡淡沙哑的温暖嗓音，堪比大提琴般丝绒顺滑，将民谣的沧桑、潇洒、流浪、随性、自由隐藏其中，信手拈来的演唱就足以让人潸然泪下。

仿佛在那个二十一岁的皮囊之下，隐藏着一个百岁老人的灵魂，见过沧海桑田，走过千山万水，看过云起云涌，尝过酸甜苦辣，岁月的沉淀和时间的力量，都融入了嗓音之中，惊为天人。

这就是天生的歌手。两个小时完成一歌的录制，而且还是在最顶级的录音室之中，经受了显微镜式的分析和考验，即使是最专业的顶级歌手，也就不过如此了。

可是……什么？蓝礼居然还嫌弃效率太低？这简直是天方夜谭！想必，乔治和赫伯特两个人将会十分愿意给蓝礼单独上一堂“录音基础课”。

马修对录音室的专业也是一无所知，无从分辨蓝礼话语的真假，但他却轻轻撇了撇嘴，“可是，从这份合同来看，乔治却不同意你的观点。”

蓝礼眉尾轻轻一扬，不解地询问到，“什么意思？”

马修的视线从合同之上抬了起来，“我的意思是，这份合同不仅没有任何陷阱，而且以绝对的信任，充分保障了你的权益。”马修调整了一下自己的坐姿，翻找到前面的条款，“比如说，你对专辑的否决权，也就是说，如果专辑录制完成之后，你不满意的话，你有权利要求重新录制，否则专辑是不允许行的。”

即使蓝礼是一个门外汉，他也知道这是多么匪夷所思的。就好像演员拥有对电影的否决权一样，就算是汤姆-克鲁斯也没有如此权利。

“再比如说，你对专辑封面、字体、定价、行渠道、宣传项目等所有环节，都拥有拍板权。在没有经过你的同意之下，行公司是不能随便做决定的。”马修继续往外扔炸弹，这样的待遇，蓝礼可是前所未闻，“还比如说，在未经过你同意之前，任何人都没有权力对你的创作进行改动，也就是说，作为一名创作者，一名艺术家，你的原创精神内核受到了全方位的保护。”

震惊，真正的震惊！这样的合同条款，甚至可以说是霸王奴隶条款，只是问题在于，蓝礼是那个奴隶主，而乔治以及潜在的行公司才是奴隶！

480 孤注一掷

乔治-斯兰德。

蓝礼对他的了解十分匮乏，他从来不曾询问过乔治的个人情况，也从来不曾了解过乔治过去的事迹，仅仅只是知道，乔治是一名制作人，曾经创造过不少辉煌，但后来心灰意冷选择了退休；乔治对音乐的执着和专注，有着飞蛾扑火般的炙热和澎湃，蓝礼甘拜下风。

对于乔治，蓝礼是敬佩的。因为在他身上，蓝礼看到了耗尽一生心血扑在自己梦想事业至上的癫狂和热血。

乔治不是刚刚走出社会的年轻人，仅仅凭借着一腔热血，渴望实现自我价值，渴望追逐自由梦想；他已经年过六旬，经历过无数磨炼和沧桑，却依旧保持着一颗赤子之心。彻底燃烧着自己的生命，将一生都奉献给了自己热爱的音乐事业。

这样的匠人，让人肃然起敬。

即使是蓝礼也不敢说，三十年之后，他依旧可以像现在这样，始终保持着对演技的热情。一生的承诺，太过遥远，也太过沉重。

当初决定制作这张专辑时，蓝礼就已经感受到了乔治的诚意。“一切都只关于音乐”，这是乔治的承诺，抛开商业的考量，抛开市场的需求，真正地回归到音乐本身，制作出一张纯粹的、质朴的、真挚的专辑。

可真正听到马修说出合同的条款时，蓝礼的内心还是掀起了惊涛骇浪。乔治几乎将艺术创作方面的决定权，全部都交给了蓝礼；又或者说给予了蓝礼足够的权利，维护自己的创作，这就等于是给予了蓝礼完完全全根据自己想法打造一张专辑的权利。

这在电影领域里，完全就是不可能生的事，因为制片人才是整个剧组至高无上的存在，拥有决定性的一票否决权；不过，在音乐领域里，歌手才是整张专辑的灵魂，这也就赋予了歌手最终拍板权，可是这一权利却不是谁都能够拥有的。

即使是贾斯汀-汀布莱克、碧昂斯、麦当娜（madonna）、玛利亚-凯莉（mariah-neto-ma）这样天王天后级别的歌手，他们也是在业内打滚多年之后，拥有了坚实的粉丝基础，同时自己的艺术风格得到了肯定，唱片公司才会愿意放权。否则，掌握拍板权的依旧是唱片公司。

现在，乔治却大刀阔斧地将所有权利都交给了初出茅庐的蓝礼，如此魄力，如此果决，如此坚定，不仅令人惊叹，更加令人佩服。比起“爱疯了”的德雷克-多雷穆斯，乔治的孤注一掷还要更加强势，让人很难不为之动容。

蓝礼回想起了今天的交流，两个人仅仅只是简简单单地交谈了一番，对于细节都没有过多讨论，谁又能想到，隐藏在那轻描淡写的背后，却是如此惊天动地的内容。

端着手里的柠檬水，蓝礼一时间有些出神。

马修对于娱乐产业的了解无限趋近于零，但作为律师，作为普通人，他也明白这份合同的意义，不由轻轻扯了扯嘴角，吐槽调侃到，“如果不是我认识你的话，我会认为，你肯定是通过潜规则拿到这份合约的，而且甜心老爹（sugar-daddy）的那一种。”

蓝礼眼底也流露出一抹笑意，淡然地回到，“一个甜心老爹就能够拿到这样的合同，这笔交易真是再划算不过了。”

马修哑然失笑，不得不承认，蓝礼说的很有道理，因为这还不是合同的全部。

“乔治还在合同里，白纸黑字地写明了，通过这张专辑，你可以收到的版税是百分之十五，他的收入则是你收获的版税的百分之二十五。另外，专辑的预算是十五万美元。”马修将合同放在了桌面上，眼底流露出了一丝惊讶，“我不知道这个水平在业界到底是什么位置，但我却知道，如果他不是你的甜心老爹，那么他就是一个疯子。”

蓝礼没有立刻回应，端起柠檬水，轻啜了一口，稍稍平复了一下汹涌的心绪，这才浅笑地说道，“他的确是一个为了音乐而倾家荡产的疯子。”

关于专辑的分红模式，蓝礼却不意外。乔治之前就已经和安迪-罗杰斯谈过了，安迪是专业的电影经纪人，对音乐部分只是了解皮毛而已，但是在谈判之前，安迪还是深入了解了一下现在的行情，而后完成了所有的谈判。

蓝礼记得，安迪当时的评价是，“他太实诚了，我都不好意思再继续抬价了。如果每一次工作都如此轻松的话，我就没有用武之地了，你自己就可以完成所有的签约工作。”

制作专辑的流程，某种程度来说，其实和电影是一样的。

第一阶段，制片公司拨出一笔预算，设立一个项目，交给一位制片人，开启制作。

第二阶段，制片人寻找导演、演员、编剧以及整个制作团队，拿着预算开始拍摄作品，直到作品完成。

第三阶段，制片公司寻找行公司，签署合约，行公司与院线联系，制定宣传和行策略，然后电影上映。

第四阶段，票房出炉，制片公司、制作团队、行公司、院线四方划分收入。

第五阶段，制片公司挖掘作品的周边价值。

大致而言，电影是如此制作的，专辑也是同理，只是把制片公司更换成为唱片公司而已。只不过，在“第二阶段”，专辑和电影有所不同。

在签署合约之后、制作唱片之前，唱片公司会拨出一笔预算，但这笔预算不是给制作人的，而是给艺人的。

这笔钱不是签约金，行话叫做预付款，其实可以算是签约金的一部分，这是完全属于艺人的收入，艺人可以自由支配这笔费用。

但事实上，所谓的“自由”，还是有前提的。因为这笔预付款，不仅是艺人在通过专辑取得收入之前的生活费，同时也是制作专辑的费用。换而言之，制作专辑的整个团队都是由艺人自己组建的，并且自己掏腰包的。

在制作专辑过程中，艺人先需要寻找到合适的制作人；然后组建一个录音团队，包括了录音师、配器乐手、编曲者等等；紧接着租赁录音室，投入正式的录音工作；最后还需要完成混音以及后期制作。

整个过程的所有费用都由这笔预付款支出。当然，如果是新人歌手的话，唱片公司会安排整个制作团队，但费用依旧是由艺人自己支付。

一般而言，制作一张普普通通的流行乐专辑，需要花费二十万到三十万美元左右。这只是最基本的花费，不包括聘请大牌歌手合作的费用，不包括拍摄音乐录影带的费用，也不包括保险以及意外情况的花费。

现在的音乐市场处于一片低迷，唱片公司在支付艺人预付款时，也没有了以前的大手大脚。新人的话，一般是在三十五万美元以下，中间艺人则是三十五万到五十万左右，而顶级级巨星才能够拿到五十万。

在当前的市场环境下，一张专辑的费用几乎不可能再更高了。但凡事都有例外，如果是像碧昂斯这样的巨星，打算制作一张过五十万的烧钱专辑，唱片公司深思熟虑过后选择了点头答应，不过他们也不会一口气支付完毕，而是选择分批支付。第一批用完之后，再继续拨款。

可是，如果专辑的制作费用过了唱片公司同意的预付款额度，怎么办？

那么，唱片公司会支付第二笔、乃至第三笔预付款，直到专辑制作完成，差别就在于，第一笔是完全属于艺人的，也就是说，未来不需要偿还；但之后的就不是了，专辑行之后，唱片公司会从艺人的收入之中扣除相对应的款项。

所以，许多新人歌手签署了第一份唱片合同之后，就大手大脚地购置豪车，或者喝酒、吸/毒、派对，挥霍一空，那么他们很快就会陷入“负债”的窘境。

蓝礼现在正在制作“堂吉诃德”这张专辑，情况却是稍稍有所不同。由于专辑的特殊性，乔治并没有为蓝礼寻找唱片公司，所以他们现在不仅没有唱片公司的人脉支持，而且也没有预付款的成本支持。

取而代之，乔治完完全全是自掏腰包，孤注一掷地投入了这张专辑的制作。

但可以肯定的是，专辑录制完毕之后，乔治还是会寻找到合适的唱片公司以及行公司，毕竟作为独立的个人，他们没有包装渠道、行渠道、宣传渠道，那么专辑终究只能被锁在电脑里，永无公开之日。

届时，唱片公司同意签约的话，他们将会支付一笔预付款给蓝礼，可以算是签约金，也可以算是用来制作专辑的费用。蓝礼就可以将这笔预付款支付给乔治，偿还专辑的制作费用。

可问题就在于，这张专辑风格独特，之所以选择脱离唱片公司，独立完成制作，就是因为担心主流市场无法赏识。如果没有唱片公司愿意签约，那么专辑就只能尘封仓库，也就是说，乔治的投资就彻底打水漂了。

即使“堂吉诃德”顺利地与唱片公司签约了，乔治所承担的风险也远远不止如此。专辑的制作费用仅仅只是第三阶段之前的一部分，除此之外还牵扯到了版税问题，而合同也延续了同样的模式，将所有风险都压在了乔治一个人的身上！

481 重若千钧

制作一张违背市场潮流的实验专辑，到底需要多大勇气？脱离唱片公司，独立制作一张承载梦想的独特专辑，又需要多大勇气？

“堂吉诃德”这张专辑，在没有任何唱片公司合约保障的情况下，乔治自掏腰包十五万美元，孤注一掷地投入了制作。乔治只是一个个人，甚至不是独立唱片公司，一旦“堂吉诃德”找不到唱片公司买下合约，无法行，那么乔治就将要面临血本无归的危险。

不仅如此。即使是“堂吉诃德”顺利签约了，唱片公司也愿意支付专辑的制作费用，乔治所承担的风险也不仅如此。

正如马修刚才所说，合同之上，白纸黑字地规定，专辑的预算为十五万美元，这也意味着，蓝礼收获唱片公司的预付款之后，只需要履行合同，支付“十五万”的制作费用即可。

但，制作成本过预算呢？根据合同规定，蓝礼则不需要支付。换而言之，额的部分将由乔治自己买单。

事实上，出预算几乎是板上钉钉的。虽然说，独立音乐人制作专辑，相对而言会更加节省成本，但就好像独立电影一样，制作过程中的许多费用都是无法避免的。即使只是制作一张最普通的流行专辑，费用也在二十万到三十万之间，独立音乐人可以节省的空间着实有限。

这也意味着，乔治已经做好了掏腰包倒贴的准备。

这还不是全部，版税部分的规定也延续了这一模式。

艺人与唱片公司签约之后，除了预付款之外，还可以通过版税盈利。一般来说，新人的版税比例是百分之十到百分之十五，中层歌手的版税则是百分之十六到百分之十八，最为顶级的歌手则可以拿到百分之二十。

按照合同规定，蓝礼可以收获专辑百分之十五的版税，这几乎就是新人能够拿到的最高额度。蓝礼不由就想到了安迪所说的，他几乎没有花费任何力气，乔治就主动给予了最高规格的待遇。这意味着什么？

这意味着，在与唱片公司签约的时候，作为制作人，乔治将会主动为蓝礼争取到这个百分比的待遇，甚至不需要安迪出面。

另外，艺人之外，制作人也是有权利分红版税的，只不过，和电影行业不同，制作人的收入不是由唱片公司支付，而是由艺人承担。制作人的费用可以分为两个部分，一个是预付款，一个则是版税分红。

根据现在的市场情况，聘请一位制作人的平均费用是七万到九万美元左右，而像乔治这样的顶级制作人，费用只高不低；而制作人的版税分红则是相对固定的，艺人版税收入的百分之二十五，换算之后，也就是专辑整体版税收入的百分之三到百分之五左右。

从合同的条款来看，乔治仅仅只是按照市场平均价格，要求了正常的版税分红，却没有提及预付款的部分。

且不说乔治这样名声在外的顶级制作人，费用到底应该如何计算才比较合适，即使是市场价的七万到九万，乔治也全然没有提及，完全是免费做白工。显然，扣除了这笔费用，这就给“堂吉诃德”的专辑预算节省了将近三分之一的成本。

不仅如此，版税分红的前提是：专辑能够上市，并且能够卖出去，至于百分之三到百分之五的版税分红，到底可以收入多少，就要看专辑的市场销量表现了。偏偏，“堂吉诃德”又是一张全然不顾及商业潜力的专辑……

“我仅仅只是想要制作一张真心实意的专辑。”

蓝礼不由想起了乔治的这句话，一直到现在，这句话之中的深层涵义，才变得清晰起来。

即使没有唱片公司签约，即使倾家荡产，即使一无所有，乔治也要将“堂吉诃德”这张专辑制作完成。剥离了商业考量，剥离了事业成就，也剥离了现实妥协，一切都仅仅与艺术有关、与坚持有关、与人生追求有关。

与其说这是又一次工作，不如说是重燃的梦想，退休了三年的乔治，再次展现出了一往无前、不可阻挡的气势，足以让人动容。

这一份“真心实意”，重若千钧。

两世为人，蓝礼认为自己在追逐梦想的道路上，已经足够执着、足够努力、足够坚定；但世界如此之大，人外有人，山外有山，在乔治的身上，蓝礼真正看到了将所有一切都奉献给自己热爱事业的癫狂，不由肃然起敬。

音乐对于蓝礼来说，始终是一种兴趣，以前是如此，现在是如此，未来也是如此，他的热情来自于演技，这一点是不会改变的，就好像乔治一样。

演技，这就是值得他穷其一生追逐的梦想，他的目标，就是像乔治那样，三十年后、四十年后，乃至在生命终止前的一天，他依旧能够站在舞台上，专注于他热爱的表演之中。

曾经，他以为这是不切实际的理想主义，只存在日本的热血漫画之中，现实生活早就没有了梦想者的生存空间；但现在，蓝礼却结识了乔治，真真切切地看到了梦想成真的版本，当理想遇上现实，这一次的结局是美好的。

当初蓝礼点头答应制作一张专辑，理由其实很简单，一方面是兴趣爱好，尝试一些全新的挑战，涉足不同的人生领域；一方面则是被乔治的诚恳和专注打动，在梦想的道路上遇到另外一位同行者的喜悦和亢奋，促成了这个项目。

但是现在，蓝礼却开始重新审视自己的态度。

这不应该仅仅只是兴趣，也不应该仅仅只是梦想，对于乔治来说，这就是一场狂欢派对，一场燃烧生命、释放灵魂的派对。

经历了无数沧桑，见证了无数坎坷，乔治的生命已经走向了后半段，很有可能，这就是他人生之中的最后一次肆意，将一生的执着与专注、将一生的热忱与癫狂、将一生的璀璨和芳华，彻彻底底地绽放开来，犹如七月四日的烟火大会般，百花齐放、鼓乐喧天、缤纷绚丽，瞬间释放所有的瑰丽，恢弘而壮阔。

在这场狂欢的舞动派对里，能够成为其中的一份子，何其荣幸，甚至可以说是蓝礼目前为止两世人生之中，最动人的瞬间。即使是“活埋”、“爱疯了”的表演过程也无法比拟。因为，蓝礼不仅仅见证了一位匠人将自己生命奉献给了梦想，还成为了其中的一部分。千载难逢。

不管这是不是蓝礼的唯一一张专辑，不管这张专辑的前景如何，也不管未来到底会生什么，他现在所需要做的，就是全情投入，仅此而已。毫无保留地、专心致志地、浑然忘我地，按照自己的想法，将自己的艺术理解、将自己的灵魂共鸣、将自己的人生领悟，融合到这张专辑之中，与乔治、赫伯特携手，完成这一份艺术品的创作。

如同之前的每一次演技探索般，飞蛾扑火地，尽情燃烧释放。

在遥远的未来，当蓝礼重新回顾自己的这一世人生时，他会庆幸，自己制作了“堂吉诃德”这张专辑，更加重要的是，自己参与了制作过程的每一个细节。这将会成为他生命的一部分，属于初心，属于梦想，也属于自己。

乔治-斯兰德，谁又能够想到，他会成为蓝礼两世为人的第一任人生导师呢？

心绪缓缓沉淀了下来，犹如手中渐渐冷却的柠檬水，在午夜的清冷和静谧之中，蓝礼感觉到了沉重，又感觉到了轻快。抬起头，视线投向了马修，转移了话题，“所以，你的意思是，这份合同到底能不能签字呢？”

马修可以捕捉到蓝礼眉宇之间的光芒，睿智而沧桑，并不明亮，却始终带着一股不容置疑的坚定。

记忆之中的蓝礼，似乎从来都不曾改变过，那坚毅挺拔的身影，始终站在前方，勇敢地迎向疾风骤雨，狂妄肆意地追逐着自己的人生。这样的蓝礼，让人憧憬，不由自主地，就想要跟随着他的脚步，前行，再前行，探索着那一片迷雾之中的未知，想象着那到底是一副什么样的波澜壮阔和惊心动魄。

“当然可以。”马修微笑地回答到，“不过，我对专业的内容不太了解。我不确定里面的数字是否合理，比如说，十五万的专辑制作费用，这到底是多还是少；再比如说，你和乔治的税收分红比例，这是否符合行业的标准。这些情况，你需要和安迪确认一下，没有问题的话，你随时都可以签字了。”

蓝礼收了收下颌，“这些数字都是安迪同意了的。”此时再回想一下，安迪当时在电话里的玩味语气，还有今天马修的调侃，蓝礼就不由莞尔，估计当时安迪也被乔治的豪爽吓到了，“把合同给我吧。”

蓝礼收起了双腿，坐直了起来，伸手接过合同，放在茶几上，准备签字可是手边却没有笔。

对于如此场景，马修丝毫不奇怪，从西装的内袋里掏出了一支钢笔，递了过去。蓝礼瞥了一眼，轻笑了起来，“这是你几岁的生日礼物来着？”

“十一岁。”这是马修十一岁生日的时候，蓝礼赠送给他的生日礼物。转眼之间，它就已经陪伴了自己十个春秋。

打开钢笔，蓝礼快地在合同的不同页面上，签署了自己的名字。这一场追逐梦想、燃烧生命的派对，他绝对不会缺席。

482 措手不及

四月的洛杉矶，阳光明媚，春风飒爽，街道上充斥着清爽的海风和淡淡的花香，干爽而透亮，春天的脚步还没有来得及走远，初夏的气息就已经在空气之中蔓延了开来，人们迫不及待地走出屋子，张开双臂，感受着暖风穿过手臂的轻快和自由。

克里斯-海姆斯沃斯渐渐放慢度，调整着呼吸，微微烫的皮肤挂满了汗水，海风吹拂之中感受着丝丝凉爽，脚步在码头旁的堤岸走道上停了下来，开始轻轻抖动着双手和双脚，慢跑了一个小时之后，他需要稍稍放松一下肌肉。

眼前那蔚蓝色的海岸线浩浩荡荡地蔓延开来，间或可以看到一些冲浪好手正在追赶着翻涌的浪头，金色的阳光映照在浪尖上，勾勒出陡峭而曼妙的曲线，世界在不断变换着形状，平静，却壮阔。广袤空旷的视野，仿佛整个人都变得舒畅起来。

克里斯高高举起了双手，做了几个简单的拉伸动作。耳边传来一个礼貌而友好的声音，“……克里斯？”那话语带着一丝犹豫，轻轻地上扬起来，“你是克里斯……呃，那个扮演雷神的演员，对吧？”对方似乎记不起来克里斯的姓氏，随即就选择了放弃，用了更加简单直接的方式。

克里斯转过身，然后就看到了一位身材窈窕的年轻女性，服帖的慢跑服勾勒出姣好的曲线弧度，额头和两鬓的汗水闪烁着健康的光芒，还有正在原地踩步的慢跑姿势，一切都显示着，对方正在慢跑过程中，意外地看到了克里斯，认出这位新上任的雷神，于是停下了脚步。

在过去三个月时间里，“雷神”第一阶段的前期宣传已经结束，这部电影可谓是备受瞩目，自“钢铁侠”第一部和第二部相继取得了票房大捷之后，漫威宇宙初步窥见了雏形，紧接着闪亮登场的赫然就是“雷神”，自然是轻而易举地收获了无数关注。

作为新任雷神的扮演者，克里斯的英俊脸庞、壮硕肌肉和高大身材，通过预告片，在全美范围内传播了开来，引了诸多讨论。在现实生活里，渐渐地，已经有人可以认出克里斯来了，虽然不多，但确确实实是在生着。可以想象，第二阶段宣传正式展开，电影强势上映，名望和声誉都将纷至沓来。

这对于初出茅庐的克里斯来说，一切就好像梦境一般，美好得不像话。

于是，克里斯露出了笑容，灿烂的笑容，“是的，我是克里斯。”他双手插腰，友好地点点头，眉宇之间都透露着欣喜，展现着自己的友好，还有魅力。

“哇哦。我刚才还以为自己眼花了，但如此魁梧的身材，确实是不太常见。”年轻女性停下了脚步，上上下下打量着克里斯，出了惊叹声，这让克里斯的笑容越灿烂起来，“我是说，我十分期待’雷神’的上映，我想不出任何人比你更加适合扮演索尔了。”

克里斯摊开了双手，表示了自己的谦虚，“谢谢，谢谢夸奖。”但内心深处的欢喜却悄悄地爬上了眉梢。

“请问，我可以和你合照一下吗？”年轻女性提出了自己的要求，双眼充满了期待地看着克里斯，这让克里斯欢快地大笑了起来，爽快地答应到，“当然，没有任何问题。”

克里斯亲切地弯下膝盖，配合对方的身高，然后更换不同角度，用手机拍摄了三张照片，最后礼貌地拥抱了一下对方，这才结束了短暂的粉丝服务。

目送着年轻美女慢跑离开的身影，克里斯忍不住就在原地轻轻跳跃了两下。这样的时刻，总是如此美妙。

这不是克里斯第一次遇到影迷，“星际迷航”是一部真正的粉丝电影，虽然他在其中的角色比例不算重，但对于粉丝来说，每一个出现在屏幕上的角色都是如数家珍，所以，偶尔还是有狂热的影迷可以认出他来。

但现在却不同。“雷神”这部作品所蕴含的能量是无法想象的，更何况，他还是当之无愧的第一男主角，影响力就更加非同小可。现在仅仅只是第一阶段的宣传而已，成效就已经清晰可见。

用力握了握拳，稍稍平复了一下自己亢奋的心情，克里斯再次迈开了脚步，慢跑地朝着停车场前进，准备结束今天的运动。比起纽约来说，他还是更加喜欢洛杉矶，这座城市充满了阳光、沙滩和笑容，每一个角落都蒙着一层奶油色的光晕，让人徜徉其中。

进入停车场，克里斯就注意到了两名记者。不是克里斯敏锐，而是对方根本没有隐藏行踪的打算，大喇喇地站在旁边抽烟，脖子上的大炮照相机十分显眼，清楚明白地标注了自己的身份。这里是洛杉矶，好莱坞所在的洛杉矶，记者和狗仔无处不在，克里斯已经习惯了这种场景。

只不过，狗仔追逐的对象不是他罢了。但克里斯却丝毫不担心，“雷神”正式上映之后，情况就会渐渐生改变了。

今天还有哪位艺人到圣莫妮卡来跑步吗？克里斯脑海里思考着，视线悄悄地打量着周围，但表面上却做出一副满不在乎的模样，放慢步伐，径直地朝着自己的车子走了过去。

就在此时，两名狗仔突然动了，如狼似虎地朝着克里斯扑了过来。

克里斯认为自己已经做好了准备，即使面对狗仔的围追堵截也不会慌张；但想象和现实的差距永远无法估量，视线余光捕捉到两名狗仔的动作时，他下意识的第一个反应就是往后退，这是人类面对危险时的条件反射。

同时，大脑却开始出信号：这样闪躲的样子太过狼狈了，他应该镇定自若地展现出大将之风才对；可是如果自己太过平静的话，就好像已经预料到了狗仔的出现，这会不会显得太过自大和傲慢，仿佛自己一直在期待着狗仔般？

这矛盾的想法电光火石之间，一闪而过，不等克里斯综合思考出一个结论，两名狗仔已经来到了面前，敏捷程度简直可以和运动员相媲美。着实难以想象，他们挺着那圆润的啤酒肚，到底是怎么做到如此身姿敏捷的？

“克里斯，传闻说，’雷神’投入制作时，肯尼思-布拉纳的第一选择是蓝礼-霍尔，当初蓝礼几乎就要成为最后的索尔了，这是真的吗？”

克里斯感觉脑袋有点转不过来，因为狗仔直接就把录音笔朝着他的脸颊戳，闪光灯同时也亮了起来，着实刺眼，他不知道对方是如何做到的录音笔和闪光灯同时运作，难道对方有三只手？他甚至没有来得及听清楚问题，只感觉眼睛蒙上了一层银色的光晕，然后前面还有硬物不断戳着他的脸颊，他不得不慌乱地闪避开来。

“你觉得你更加适合这个角色？还是蓝礼更加适合？肯尼思在拍摄过程中，是否对你的演技提出了更多的要求？”

“什么？”克里斯总算是回过神来，毕竟眼前只有两名狗仔，而不是两百名，短暂的手忙脚乱之后，克里斯慌手慌脚地站稳了脚跟，以魁梧壮硕的身材顶住了两个人的冲撞，抽空反问到。

他没有听清楚问题，一切都来得太快了，提问的声音犹如含糊的乌鸦叫一般，几乎无法识别，他只是隐约地听到了“蓝礼”的名字。可是，为什么狗仔会向他提问蓝礼的事呢？他不由否认了这个可能性，肯定是自己听错了。

“今天我们接到最新的传闻，’雷神’的第一选择是蓝礼-霍尔，他已经无限接近签约，但后来他选择了’活埋’……”

左手边的那名狗仔再次重复了问题，可是不等话语说完，克里斯就怒火冲天地直接打断了，“胡说！”那简短的话语却雷霆万钧，将胸腔里沸腾的怒火全部宣泄出来。

艾略特-考特不由愣了愣。作为一名狗仔，随时随刻都会做好承受怒火的准备，当初他就亲眼看到西恩-潘对狗仔大打出手的画面，那一顿老拳是完全不手软，直接把狗仔摁在引擎盖上狂揍。但这就是狗仔的工作包括了使用各种极限手段，激怒艺人。

注意，艾略特是狗仔，而不是记者。

可是，克里斯的怒火来得太快，也太猛，艾略特有些摸不着头脑。不过，这又有什么关系呢？愤怒的背后，就意味着有故事。艾略特不由就兴奋了起来。连续在蓝礼手中吃亏了两次之后，艾略特对蓝礼有些头疼，比起蓝礼来说，克里斯这样的采访对象就可爱多了。

看着克里斯那双燃烧着火焰的眼睛，艾略特的心情无比愉快，如果不是场合不对，他几乎就要开始哼歌了。

克里斯只觉得自己就要爆炸了！蓝礼，蓝礼，蓝礼，又是蓝礼！为什么会有这样的传闻？为什么蓝礼又要阴魂不散？对了，蓝礼肯定是要蹭热度！“雷神”即将上映，而“度与激/情5”则比“雷神”提前一周登场。所以，现在蓝礼是想要借助他来炒作吗？

该死的家伙。

“绝对不是！”克里斯脑海里理智的弦直接崩断，脱口而出，“他就连试镜环节都没有参加，怎么可能成为第一选择呢？更不要说签约了！”

艾略特和站在身边的同行乔伊-墨菲（joey-murphy）交换了一个眼神，两个人都是满头问号，双双看向了克里斯，艾略特开口询问到，“你和蓝礼认识？”

483 脱口而出

“你和蓝礼认识？”

仅仅是再普通不过的一句话，却立刻将克里斯逼到了墙角，无路可退，心情犹如打乱的毛线团，根本分辨不出线头，简直糟糕透顶。

他完全忘记了这件事，居然忘记了！在此之前，无论是公开场合还是私底下场合，他从来没有提起过自己和蓝礼的关系，他不想要提及。

因为在过去半年时间里，蓝礼是那么耀眼、那么辉煌、那么璀璨，宛若炫日一般，光芒万丈，似乎每一个人都在称赞他，从多伦多到圣丹斯，从金球奖到奥斯卡，从“活埋”到“爱疯了”，一步一个脚印，逐渐攀登到了一个令人难以企及的高度。奥斯卡最佳男主角的提名，他居然收获了无数人穷其一生都在孜孜不倦追求的奥斯卡提名！

克里斯不想要沦为陪衬。所以，他拒绝提及蓝礼，拒绝让人们知道他是蓝礼曾经的室友，甚至拒绝承认自己曾经在纽约居住过。那就像是一个伤疤，流血化脓之后，成功结痂，然后就再也不愿提起。

更为荒诞的是，蓝礼居然缺席了奥斯卡颁奖典礼。

某些人求之不得，某些人却弃之如履，这让克里斯想起了“雷神”，一切都如此似曾相识，那自命清高、自以为是的模样从来都不曾改变过，让人咬牙切齿。

现在，慌乱之中，克里斯却自己揭开了伤口，暴露了秘密，那刹那迸出来的耻辱几乎掩盖了愤怒，啃心蚀骨。该死的蓝礼。但克里斯已经不是一年前的菜鸟了，在费舍尔-摩根的调教之下，他也清楚地意识到，良好的公众形象是多么重要。

布拉德-皮特，这就是费舍尔为他选择的展模板。

“哈，我们曾经做过一段时间室友。”克里斯努力保持着平静，试图以半开玩笑的方式揭开这个秘密，表示自己的满不在乎，但汹涌的情绪让他的声音有些紧绷，表情也有些不自然，呈现出来的效果着实差强人意。

艾略特和乔伊再次交换了一个视线，两个人眼底都涌现出了惊喜过去半年最受瞩目的蓝礼，还有接下来将揭开暑期档大幕的克里斯，居然是室友？简单脑补一下，就知道这里面可是有无数内容等待着挖掘，更重要的是，克里斯刚才的态度……

“所以，蓝礼的确接到了’雷神’的邀约？”艾略特迫不及待地追问到，他可不是大善心的圣诞老人，绝对不会给克里斯喘息的机会。

“是，是的。”克里斯试图拖长自己的尾音，为自己赢得更多思考的时间，但脑海里的耻辱和愤怒依旧宛若沸水一般汩汩作响，根本无法静下心来慢慢思考，“他当初接到了邀请，但是他对这个角色没有兴趣，就连试镜都没有参加。”克里斯急切地补充解释到，“所以，我也不知道传闻是怎么出来的。蓝礼知道之后，肯定会被娱乐到的。”

说完之后，克里斯还“呵呵”地干笑了两声，试图活跃气氛，但效果看起来着实一般。

乔伊紧接着询问道，“那么蓝礼拒绝了邀请之后，是不是向肯尼思推荐了你呢？”

“不是！”克里斯斩钉截铁的话语，迫切而激烈，那双眼睛不由瞪圆起来，迸出了凶狠的光芒，甚至可以清晰地看到眉宇之间的怒火，熊熊燃烧。“我完全是依靠自己实力拿下的！自己的实力！”

如此猛烈的回答，把乔伊吓了一跳。其实乔伊只是随口说说而已的。

一来，肯尼思对莎士比亚戏剧的喜爱，这是众所周知的，如果蓝礼参加试镜的话，他对蓝礼肯定是青睐有加；二来，蓝礼和克里斯是室友，想当然地认为两个人之间会有所交流，尤其是在蓝礼没有兴趣的情况下。

可没有想到，却引了克里斯如此过激的反应，这就越耐人寻味起来了。

“我是说，我们很少谈及工作的事，关于’雷神’的试镜，我和蓝礼也没有讨论过；更何况，蓝礼没有和肯尼思见过面，自然也就没有机会提及了。”虽然克里斯收了收语气，以半开玩笑的方式化解了刚才的偏激，但显然，别人是否买账，这就不是克里斯可以控制的了。

“克里斯，’雷神’即将在五月第二周上映；而蓝礼参与演出的’度与激/情5’也将会在同一个档期上映。如果我没有记错的话，应该是五月第一周。你和蓝礼谈过这件事吗？”艾略特敏锐地抓住了时机，果断地放弃了前一个话题，抛出了另外一个鱼饵。

此时的艾略特，思维敏捷、嗅觉灵敏、反应迅，简直让人刮目相看。站在旁边的乔伊立刻就明白了艾略特的意图，心底不由暗暗竖起了大拇指，但眼神却一动不动地锁定着克里斯，等待着大爆料。

“呃，没有。”克里斯还是有些生涩，紧张之时，不由就有些大舌头，澳洲口音又一次冒了出来。脑海里在思索着，他到底应该回答“有”，还是“没有”呢，哪一个答案才是正确的，可是时间不够了，他来不及深思，只能遵循第一反应的指引，“我们不太谈及工作上的事，把工作留在办公室里，不是吗？”

克里斯摊开了双手，露出了标志性的阳光笑容，试图展示自己的魅力，从而赢得短暂的喘息空间。

但显然，艾略特没有这样的打算，咄咄逼人地追问到，“那么你们也没有谈过这一次的竞争咯？两部作品一前一后上映，势必会有一番火星撞地球的对决，到底谁会取得胜利呢？你觉得呢？”

克里斯张了张嘴，想要回答，可是艾略特却没有停下来，絮絮叨叨地继续长篇大论下去，“最近一段时间，蓝礼的上升势头着实令人瞩目，甚至为了专心致志地投入表演，从而缺席了奥斯卡，不少人都感觉扼腕。现在，他的最新电影即将上映，势必会有不少人愿意捧场。更何况，还有人人都喜爱的范-迪塞尔和保罗-沃克。”

怒火，始终不曾熄灭，现在艾略特的话语更是火上浇油。克里斯再次张开嘴巴，准备回答，但他还是没有找到空隙，才出了一个音节，就被乔伊打断了，“相对来说，’雷神’只是系列的开篇之作，在众多的期待之下，整个剧组也承担了重大的压力。作为一名新人，在’雷神’之前，观众对你的了解有限。那么，你对票房还是有足够的信心吗？”

“当然！”克里斯毫不犹豫地回答到。

“你对战胜蓝礼也有信心吗？”艾略特见缝插针。

“当然！”冲动是魔鬼，毁灭了理智之后，无法阻挡地直接脱口而出，熊熊燃烧的怒火几乎就要将理智焚烧殆尽。

该死的蓝礼！“度与激/情”系列根本搬不上台面，前三部作品完完全全就是“b级片”，票房一般、口碑一般、收益一般，如果不是因为环球影业真的不擅长拍摄续集，没有拿得出手的系列，随便更换一家公司，这个系列早在第二部就应该完结了。

这样的作品，和“雷神”就不是同一个级别的，二者之间没有任何可比性！就连环球影业自己都这样认为了

“度与激/情5”选择的是四月最后一周、五月第一周的档期，今年的四月二十九日是周五，这也意味着，他们选择了春季档的尾巴上映，避开了强手如云的暑期档，寄希望于竞争对手的弱势，为电影积累更多的票房。

而“雷神”呢？作为2o11年暑期档的揭幕电影，来势汹汹、声势浩大，派拉蒙从去年十二月开始，就已经66续续开始展开宣传，甚至买下了级碗的中场秀广告时间，为电影营造声势。

毋庸置疑，这就是今年最有利的冲锋尖兵，各大电影公司都纷纷避其锋芒，迪士尼干脆把“加勒比海盗4”挪到了五月第四周上映，这使得五月第三周出现了一个相对弱势的空档。原因再明显不过了，业界纷纷认为，“雷神”的两连冠是板上钉钉的，没有人愿意正面对抗这样的对手。

“雷神”碾压“度与激/情5”，这还用问吗？难道不是早就确定的事实了吗？

艾略特眼底闪过了一丝狂喜，成功了！他成功地达到了目的，如果每一位艺人都如此配合的话，他今年就可以在伯班克买房子了。但艾略特却没有放松，步步紧逼地再次追问到，“所以，你认为’雷神’可以轻松击败’度与激/情5’？”

克里斯试图让自己缓口气，可是艾略特根本不给他机会，胸口那团凶猛的火焰不断燃烧着，将所有的理智焚烧殆尽，在他回过神来之前，回答就第三次脱口而出，“当然！”

说完之后，克里斯总算是察觉到了不对劲，他试图解释一下，大脑却是一片空白，一时间转动不起来，张了张嘴，愣是一点声音都没有出来，只能扯了扯嘴角，露出笑容，掩饰一下场面的剑拔弩张。

“很好，看到你如此信心满满，真是再好不过了。”艾略特笑呵呵地说道，然后，他就转身走了，就这样走了。一起离开的，还有乔伊。

事情的变化着实太快，转眼之间，克里斯就独自一人站在原地，目送着两名狗仔，迈着轻快的脚步，渐行渐远。

一阵海风吹来，汗水干透了之后，克里斯不由就打了一个冷颤，这才反应了过来：刚才，到底生了什么？又到底是怎么一回事？狗仔的第一个提问是从哪里来的？后面的提问又有什么不对劲？这一切究竟是怎么回事？

蓝礼，肯定是蓝礼，恶意炒作！绝对是这样！

484 炒作之手

“叮”的一声，克里斯甚至等不及电梯门自动打开，双手抓住门的边缘，用力往外拉扯，等到中间打开了容许一个人通过的通道，整个人就迫不及待地侧身穿了出去，脚步生风地横冲直撞着，那怒冲冠的模样犹如失控的火车，让所有人都不由退避三舍。

宁静的办公室里顿时一片狼藉，无数目光都熙熙攘攘地投射了过来，等克里斯的背影一消失，八卦的议论声就息息索索地回荡起来。

“克里斯，克里斯，费舍尔正在开会……”秘书贾思明-弗朗西斯（jasranis）阻止的声音却像是柔弱无助的芦苇杆，没有太多的抵抗就直接被推倒，不等后面的话语说完，克里斯就直接推开了办公室的大门，“砰”的一声闷响，在走廊里轻轻地回荡着。

贾思明已经竭尽全力了，她双手抓住了克里斯，可是整个人依旧被拖着走，以至于高跟鞋都歪了，髻也有些凌乱，模样看起来着实狼狈，但她却顾不上自己，转头看向了办公桌背后的费舍尔-摩根，“摩根先生，抱歉。”

费舍尔手里拿着电话听筒，正在说话，却被这样的意外打断了，他暂时把听筒拿开了一些，抬起了眼皮，犀利而锐利地瞪了过去，重重地拍了一下桌子，“他/妈/地给我安静！不然我会让你生不如死！”

那凶狠残暴的模样，没有丝毫的保留，仿佛一把巨锤，重重地砸下来，狠狠地撞在了克里斯的胸口上。前一秒还怒气冲冲、来势汹汹的克里斯，下一秒就气焰全消、缩手缩脚，乖巧地站在原地，就好像是一只小奶猫。

费舍尔给了贾思明一个视线，示意她出去，然后又瞪了克里斯一眼。克里斯的后背立刻爬上了一层冷汗，可转念想一想，似乎又得到了勇气，于是重新挺直了腰杆，在旁边的沙坐了下来。

没有理会克里斯，费舍尔再次拿起手机，眨眼之间完成变脸，笑呵呵地进行了交谈，“抱歉，刚刚闯进来一只小猫，闹得整个办公室鸡飞狗跳……”

交谈持续的时间并不长，约莫也就是两分钟左右，随后费舍尔就挂断了电话，笑容再次消失，眼神狠厉地说道，“我告诉过你！不要冲动！那会让你看起来像是没脑子的笨蛋！没有人会想要看到一个/胸/大/无/脑的雷神。”

没有追究刚才的插曲，反而是落脚于克里斯的态度。克里斯只能乖乖地听着，大气都不敢出，直到费舍尔询问，他才重新挺起了胸膛，“我被两名狗仔围堵了。”回想起刚才的憋屈，怒火重燃，他也多了几分底气。

“肯定是蓝礼！除了他，还能有谁，打着恶意炒作的如意算盘，想要蹭热度！故意放出消息，抹黑我，然后制造热点，从而还可以站在道德制高点。不久之前，他借用剧组的事情开脱了，明眼人都看得出来，那绝对是子虚乌有的；这一次，一定要让记者们知道他的真面目！”

看着克里斯咬牙切齿、义愤填膺的模样，满脸的忿忿不平，依旧沉浸在自己的情绪里，无法摆脱。

“所以，狗仔到底询问了什么？”费舍尔的反应，出人意料，没有打抱不平，也没有出声安抚，而是关注着狗仔的问题，这让克里斯愣了愣，情绪一时间就停在了半空中，不上不下，费舍尔不得不再次重复了一遍自己的问题

克里斯这才回过神来，懵懵懂懂地复述起来，却语无伦次、颠三倒四。费舍尔十分有耐心，反反复复地询问了各个细节，确认了整个来龙去脉之后，这才沉默了下来，靠在办公桌后面的老板椅里，陷入了思考之中。

这反常的举动让克里斯一头雾水，他小心翼翼地询问到，“怎么了？有什么不对吗？这明显就是蓝礼的陷阱，为了炒作，也为了抹黑我。”克里斯不由稍稍挺起了胸膛，强调自己的坚定和信心，“当初那个剧本就是他不要的，我不过是废物利用而已。真正通过试镜的，还是我，我依靠绝对实力，甚至还战胜了利亚姆，不是吗？”

利亚姆-海姆斯沃斯hemsorth），克里斯的亲弟弟，当初也进入了“雷神”试镜的最后一轮。其实肯尼思中意的是利亚姆，已经无限接近于签约；但最后时刻，克里斯杀了出来，从弟弟手中抢走了角色，成为了任雷神。

费舍尔抬起了眼睛，瞥了克里斯一眼，轻描淡写地说道，“是我。”

克里斯犹如遭受雷击一般，愣在了原地，脑袋的反应度有些跟不上费舍尔的节奏：他说什么？

“风声是我放出去的，狗仔也是我通过间接手段引过去的。”费舍尔简单的话语，却再清楚不过了，他没有理会克里斯那如丧考妣的表情，接着说道，“你的表现不错，虽然有些僵硬生涩，估计那些狗仔已经嗅到不对劲了，但没关系，依旧在我的期待之中……”

“为什么？”费舍尔的话语被克里斯打断了，因为太过激动以至于整个人站了起来，“为什么？我不想要和那个家伙扯上关系！他现在就是一个独立电影里的小演员，除了那些文艺电影的爱好者，谁认识他？谁会想要认识他？没有人，完完全全没有人！

克里斯越想就越愤怒，越想就越焦躁，脚步开始在办公室里来来回回地走动着，絮絮叨叨，“可是，我是雷神，我是新任的雷神！现在经过这一次，大家都会认识他了，我就要成为他人气上涨的踏脚石。你不知道他是一个多么狡猾的家伙，他肯定会借用这次机会，踩着我的肩膀吸引更多的注意，为什么？为什么你要这样做？”

面对着克里斯声声泣血的质疑，费舍尔始终不慌不忙，一直等克里斯停下来之后，他才说道，“因为你需要这样的炒作。”

简洁明了的一句话，却将克里斯钉在了原地，满脸的不敢置信、不可思议。

“在’雷神’剧组里，有娜塔莉-波特曼，有安东尼-霍普金斯，几乎所有媒体的焦点都在他们身上，派拉蒙在宣传的时候，所有的重心都放在了他们身上。”一位是老而弥坚的奥斯卡影帝，一位是火热出炉的新晋奥斯卡影后，完全可以说是天时地利人和，派拉蒙影业这样的老狐狸，自然准确地抓住了大众的心理，进行了猛烈的宣传。

“你才是主角，你才是雷神，你才是整部电影的核心。”费舍尔接着解释需要大众把视线集中在你身上。派拉蒙肯定不愿意配合，那么我们为什么不推一把呢？”他是克里斯的经纪人，考虑的侧重点自然和派拉蒙有所不同，派拉蒙重视的是“雷神”的成功，而他更加侧重的是克里斯的钱途。

“蓝礼是一个跳梁小丑，但你不能否认，过去几个月，他的话题热点是最多的。更何况，’度与激/情5’即将上映了。正好，通过媒体炒作一下，你和蓝礼的对决，这自然是再有趣不过了。”费舍尔总结地说道，他需要所有人的视线都集中在克里斯身上，简单来说，就是个人恩怨，而不是两部电影的对决。

克里斯张了张嘴，却现大脑已经成为了一团浆糊，结结巴巴地说道，“你是说，你是说……我需要借助他的人气？”

“是。”费舍尔却丝毫没有顾及克里斯的打算，回答得干脆利落，毫不犹豫。

瞬间，克里斯就仿佛被抽走了精气神一般，失魂落魄起来，挺拔的肩膀也耷拉了下来，整个人都变得无精打采。

费舍尔见怪不怪，随即接着说道，“但相信我，最后的赢家会是你。即使对我没有信心，难道你对’雷神’也没有信心吗？这会是一部北美三亿的作品，我很确定，至于全球，我已经在期待八亿了，你觉得呢？”

果然费舍尔是了解克里斯的，简简单单的两句话，克里斯就重新恢复了信心，脊梁再一次挺拔起来。

的确，“雷神”的成功是注定的，尤其是内部试映之后，反响非常好，他们都对这部作品的票房报以了巨大的期待。北美三亿，全球八亿，如果可以达到这一目标，那就是第二部“钢铁侠第二部“加勒比海盗”，一举成名根本就不是难事，他甚至需要担心，自己是不是太过炙手可热了。

届时，不要说蓝礼了，就连小罗伯特-唐尼也不在话下。毕竟，他是新鲜面孔，他是鲜肉，人们总是喜爱新鲜的事物，不是吗？

费舍尔可以看到，克里斯的脸色一点点恢复了神采，嘴角轻轻一勾，自信满满地说道，“现在，我需要你集中注意力，接下来蓝礼势必会还击，媒体也势必会炒作。放心，一切都在我的掌控之中。”

“你需要坚定立场，表明这就是’男人之间的对决’，听明白了吗？无论狗仔如何追问，你都坚持，这就是男人和男人之间的较量，硬碰硬，拳头对拳头。”费舍尔絮絮叨叨地交代起来，“还有，最重要的一点，你和蓝礼是朋友。”注意到克里斯反抗的神情，费舍尔却快刀斩乱麻，丝毫不给机会，“这就是结论，你和蓝礼是朋友。在媒体面前，必须坚持这一点。这是朋友之间的男人较量！”

克里斯犹豫了片刻，咬紧牙关，点点头，脸上浮现出了英勇就义的决绝和果断。

正如费舍尔所料，狗仔就如同嗅到了宝物的鬣狗一般，心情激动不已，开始寻找蓝礼的踪影。可艾略特却笑不出来了：又是蓝礼？

485 进退两难

推开车门，蓝礼正准备下车，就听到身后传来马修的声音，“你的水壶。”

蓝礼无奈地转过头，“你难道没有看出来，我是故意忘记的吗？”

转眼之间，进入录音室工作就已经两周时间了，录制工作有条不紊地进行着。只是，原本蓝礼还认为，工作的进度会十分快，但真正投入之后，他才意识到自己错得多么离谱。

录制一张专辑和站在舞台上唱歌，这是截然不同的两回事。

为了完成一四分钟歌曲的录制，先必须编曲，挑选合适的乐器，采用正确的编排；然后需要配器乐手进行演奏，每一种乐器都需要单独谱曲，换而言之，如果是十二种乐器，就必须分成十二次录制，这还是在每一次录制都准确无误的情况下。

紧接着是演唱环节，录音室会将歌手演唱过程中的每一个瑕疵都放大到极致，技巧和情感都必须达到完美真正的完美，一歌反反复复录制上百遍，着实是再正常不过的现象，直接唱到歌手想吐，唱到崩溃。

这还是不是结束。录制完毕之后，还需要后期制作，率先进行混音以及细节的修正，这仅仅只是初版，之后可能还需要第二遍、第三遍的修正，在专辑正式出版之前，后期的工作都要持续下去。

两周时间，蓝礼仅仅只完成了六歌曲的录制而已。尽管如此，他的度已经算是非常快了，有的歌手制作一张专辑，仅仅只是在录音室的时间可能就需要四到六个月，这还不包括前期的创作时间。

不过，其实蓝礼颇为享受这样的生活，就和拍戏、攀岩、徒步一样，全神贯注地投入一件事之后，总是可以现无限的乐趣，尤其是一个全新的世界，其间的精彩和魔力，就是站在门外所无法理解的了。

渐渐地，蓝礼已经形成了相对固定的生活习惯，每天上午十点到十一点期间，抵达录音室，然后和赫伯特一起开始编曲，挑选乐器、挑选节奏、挑选音阶等等，午饭过后，还是继续编曲，又或者是倾听前一天的工作，分析其中的优点和缺点，一直到下午两点或者三点左右，再投入今天的录音工作。

短短两周时间，蓝礼窥见了音乐产业的冰山一角，不由肃然起敬。但同时，声带的过度使用，他开始出现了喉咙痒和咳嗽的轻微症状，这对录音工作来说可不是一个好消息。于是，蓝礼开始被强制要求携带水壶，每天都喝红糖姜片水

原本他们是让蓝礼喝蜂蜜柠檬水的，对于西方人来说，草药调养听起来就像是歪门邪道，只有波西米亚和嬉皮士们才会研究，不抽烟不喝酒不吸/毒，这就是他们的保养配方了。最后还是蓝礼看不下去，选择了红糖姜片水，否则每天都在护肤美白，嗓子却一直好不了，这又是什么事儿。

但，红糖姜片水的味道……即使再美味，连续喝了十天，每天一壶一壶地往肚子里灌，这也承受不住。更何况，味道本来就不怎么样。

面对蓝礼的吐槽，马修面无表情，认真地说道，“我知道，所以我及时提醒你了，没有给你借口。”

如此回答，狠狠地噎了蓝礼一下，一把接过了水壶，眉尾轻轻一抬，微笑地说道，“即使报复的模样也是如此小心翼翼，真是十年如一日。看来我这个老师不太合格。”说完，蓝礼就施施然地转过身，迈开步伐朝着十一工作室的方向走了过去。

马修无可奈何地摇了摇头，有时候他总是觉得，蓝礼似乎比他更适合当庭审律师。嘴角轻溢出了一声浅笑，然后启动引擎，扬长而去。

艾略特-考特隐藏在街角的拐弯处，一眼就看到了蓝礼的身影。挺拔的身材，修长的双腿，短短的圆寸，仅仅只是简单的一件海魂衫搭配米色长裤，休闲之中带着随意，却轻而易举就能够抢占他人的视线。

寻找到蓝礼的行踪，并不容易。

自从“抗癌的我”杀青之后，蓝礼就销声匿迹了，仿佛直接蒸了一般，任何渠道、任何方式都找不到蛛丝马迹，这简直就是匪夷所思，尤其是在网络遍布世界各个角落的当下，真正的无人区几乎已经不存在了。

费劲了千辛万苦，艾略特才找到了线索，现蓝礼最近回到了纽约，似乎正在忙碌着一个全新的项目，十分低调。调查了一番，除了十一工作室的信息之外，其他一无所获，艾略特猜测着，蓝礼可能是在为“抗癌的我”完成后期录音之类的。

现在，蓝礼就近在咫尺，只需要走上前，他就可以尽情提问了。其他狗仔队暂时还没有出现，但艾略特估计，最多今天下午，同行们就会拍马赶到了，他只有一个上午的时间，将这一次的独家牢牢地抓在手上。

可是……

艾略特的脚步根本迈不开，现在面对蓝礼，他几乎都已经有心理阴影了。事实上，他自己也不明白原因。

每一次，蓝礼总是面带微笑、绅士有礼，不仅没有排斥，而且还十分配合，按道理来说，这样的追踪采访对象，简直就是天上掉馅饼，但艾略特却觉得，自己总是被绕进去，不知不觉就被绕得头晕目眩，就好像在走迷宫一样，还没有弄清楚怎么回事，他就绕到了入口原点。

真是让人莫名其妙，瘆得慌。

眼看着蓝礼的身影就要消失在大门口了，等他进去之后，今天上午还能不能逮住他，这就是一个未知数了。艾略特清楚地知道这一点，可是他的脚步就是迈不开，他考虑着，要不要拿起相机来拍几张照片，但拍了又有什么用呢？今天要的是采访，是爆料，照片根本就无效。

脚步犹如涂抹了强力胶一般，定在原地，愣是无法动弹，这让艾略特懊恼不已，对自己这幅窝囊的模样又嫌弃又无奈。

“嘿，我认识你。”突兀地，毫无预警地，一个声音传了过来，艾略特的后背肌肉顿时僵硬，就好像被哈利-波特施展了定身咒一般，站在原地，五雷轰顶，一动不敢动，就连呼吸都屏住了，唯恐一丝一毫地动静，就被现了行迹：

不是他，肯定不是他，他隐藏得很好，蓝礼肯定不会现他的。耶稣基督，如来佛祖，真主阿拉，任何在天上的神祇，请一定保佑他，让他度过这个难关。蓝礼只是看到了朋友，和朋友打招呼而已，一定是这样，他不要自己吓自己，散思维绝对会把自己吓死。

“艾略特，对吧？你是艾略特？上次在夏威夷的那个狗仔，我记得你，我们之前还在艾美奖相遇过一次，对吧？”

艾略特欲哭无泪，然后就看到出现在自己面前的蓝礼，脸上带着轻快的笑容，手里还拿着一个薄荷蓝的水壶。艾略特扯了扯嘴角，试图挤出一个笑容来，但却无济于事，简直比哭还要更加难看。上帝今天肯定度假去了。

“嘿，蓝礼。”艾略特强打起精神，忍住转身落荒而逃的冲动，哭丧着脸打起了招呼。

“一大清早就开始工作，果然勤劳。”蓝礼微笑地点点头，“吃过早餐了吗？需要来一杯咖啡吗？”蓝礼将手里的水壶举了举，表示了自己的友好。

但艾略特却唯恐避之不及，连连摆手，“不要，真的不要。”

蓝礼为什么如此友好？为什么如此亲切？为什么如此友善？如果不是他百分百确定，这一次的消息打探十分隐秘，他就是第一个围堵到蓝礼的人，他几乎要以为，蓝礼在这里等待他了。等等，还是说，蓝礼就是在这里等他？那这是一个陷阱？他难道是自投罗网了？怎么办？他应该怎么办？

看着艾略特慌张的表情，蓝礼遗憾地撇了撇嘴角，他原本是想着，好不容易看到一个“熟人”马修和乔治都不认识的“熟人”，把这个水壶摆脱掉，说是自己喝完了，他们也找不到证据。没有想到，这个想法直接就破产了。

“好吧，那么祝你今天跟踪愉快，多多挖掘到劲爆的独家新闻。”蓝礼抿嘴点了点头，眼神里流露出了鼓舞的神色，说完之后，转头就离开了。

“……”艾略特有些反应不过来，刚才生了什么？但蓝礼离开的背影，他还是看懂了，冲动之下，他还是出声了，“蓝礼！”看着蓝礼停下的脚步，他的内心已经泪流满面，这个煞星都已经离开了，他为什么嘴贱呢？为什么呢？难道他又受虐倾向？

面对着蓝礼疑惑的视线，艾略特只能硬着头皮说道，“请问，你和克里斯以前是室友吗？我是说，克里斯-海姆斯沃斯。”

艾略特注意到蓝礼的眉尾轻轻一挑，那双深邃的眸子里流露出了一丝玩味，他知道，此时就是进攻的良机，抓住这个机会，一鼓作气，就能够挖掘到独家了，于是，他咬紧牙关，闭上嘴巴，一幅英勇就义的模样。

“传闻说，当初你才是雷神的第一人选，肯尼思钦点你担任男主角，但后来你选择了’活埋’。那么，克里斯能够成为雷神，其中是不是你牵线搭桥的呢？之前克里斯在采访的时候，否认了这一说法，他说你从来都没有打算出演，就连试镜都没有参加。克里斯拿下这个角色，完全是凭借他自己的实力。这一切，是真的吗？”

486 如你所愿

有趣，真的有趣。

蓝礼的眉尾轻轻一挑，眼底流露出了兴趣盎然的神色。

“雷神”，他几乎都要忘记这部作品了，他隐约记得安迪提起过一次，这部电影即将上映了，不过他这几个月以来完全忙碌得不可开交，先是“抗癌的我”，然后是徒步旅行，紧接着是专辑录制，那些无关紧要的消息，听过就忘了。

克里斯-海姆斯沃斯。蓝礼不由认真回想了一下，上一次想起这个名字是什么时候，但记忆着实太过遥远，以至于他都有些模糊了，好像是搬家之前来着。然后蓝礼就想起了墙壁上的那个“草”字，犹如高中生一般幼稚的举动，这让蓝礼的嘴角轻扬了起来。

他以为，按照克里斯的性格，关于他们曾经是室友的这个秘密，克里斯会选择烂在肚子里，一辈子都不说出来，更不要说“雷神”选角的小插曲了。看来，他对克里斯的了解果然还是太少，但这也不稀奇，当初他还认为他们两个人是朋友呢，不是吗？

“他不是已经给出答案了，我还有回答的必要吗？毕竟，他才是当事人，应该比我了解。”没有承认，也没有否认，甚至没有嘲讽，一脸诚恳而真挚的表情，蓝礼的回答完全出乎意料。

艾略特顿时觉得棘手，蓝礼那双明亮的眸子仿佛可以看穿他的伪装，直接识破内心的真实想法一般，那种无所遁形的裸/露感，让他有些慌乱。每一次站在蓝礼面前，都是如此，这种感觉真的糟糕透了。

但艾略特没有落荒而逃，强迫地压制下转身离开的冲动，继续开口追问到，“可你也是当事人之一。”

艾略特总觉得背后还有故事，蓝礼那简单的话语，却透露着一种疏离感，不是仇敌，却也不是朋友，更像是……陌生人，淡淡的语气，将两个人的距离规定得清清楚楚。这到底是克里斯有问题，还是蓝礼有问题？艾略特想要继续挖掘下去，好奇战胜了恐惧，他选择了留下来。

“你和克里斯以前真的是室友吗？”艾略特决定从基础着手，之前使用在克里斯身上的那一套准确来说，使用在其他艺人身上的那些方案，全部都不适用，艾略特决定返璞归真，采用记者的方式来试试看。

“是的。”蓝礼坦然地点头承认了，却没有进一步的解释。

一般来说，艺人都会顺着这个话题，说一说当初的故事，但蓝礼就这样戛然而止了。艾略特有种挫败感，可转念想一想，这又不是脱口秀节目，他也不能要求更多了，于是就接着往下问，“当初你的确参加了’雷神’的试镜吗？”

“没有。”蓝礼的回答让艾略特愣了愣，满头都是问号，蓝礼却是轻笑了起来，“我的确拿到过剧本，肯尼思想要拍摄出一个亨利五世版本的索尔，能够得到赏识，这是对我的肯定，也是我的荣幸。不过我觉得自己无法拿起雷神的锤子，所以选择了拒绝。”

一语双关。雷神的锤子，在漫画里，只有索尔可以拿得起来，这也是他战胜洛基成为雷神的原因；可是用在这里，蓝礼却是形容自己不适合雷神，淡淡的幽默让人不由莞尔。

不过此时艾略特却没有心思展露笑容，“那么，克里斯能够成为雷神，你是不是在其中牵线搭桥呢？”

“不，当然不。”蓝礼轻笑了起来，“事实上，后来我就连剧本放哪里都不知道了，更不要说为克里斯提供帮助了。不过，我真心为克里斯感到开心，他实现了自己的目标，以自己的方式。这是好事。”

不对劲。艾略特总觉得哪里不对劲，却又说不出来。蓝礼始终保持了翩翩的绅士风度，甚至还有问必答，简直不要太配合了；但那平凡无奇的话语却总让人产生一种话中有话的感觉，偏偏，艾略特的脑袋运转度又跟不上，还来不及思考，就要进入下一阶段了。

该死的英国人。

从英国的电影、电视剧和文学就可以看得出来，他们的喜剧十分特别，往往将各种嘲讽、暗示、比喻、戏谑、调侃隐藏在自己的话语之中，只有很少一部分人才能捕捉到那些梗，对于大部分人来说，那就是没有任何意义的一句话语而已。

尤其是因为文化差异、政治差异、生活差异等等，英国人的幽默点都十分特别。这也越使得其他人听起来云里雾里，导致不少人都认为英国的喜剧并不好看。但英国人却毫不在意，因为他们坚持认为，听不懂就算了，而听得懂的人，才是值得结交的朋友，至于各中深意，他们自己心照不宣就好。

艾略特终于知道内心的那种别扭是怎么回事了：智商碾压。他总觉得自己好像跟不上蓝礼的思考度，那种憋屈感，真的太郁闷了。就好像现在。

“至于试镜的具体事宜，你就要询问当事人了，我可是一无所知。”蓝礼微笑地说道。

原本是再平常不过的一句话，但那双明亮的眸子却在轻轻流转，戏谑而睿智的光芒犹如潭水深处游弋的鲤鱼，划出一道道优雅曼妙的弧线，清冽水面之上依旧一片平静，就连一点涟漪都没有。

艾略特觉得不对劲不对，他知道这里面有不对劲，但却说不出所以然来，这种感觉真是……他觉得自己就要爆炸了。

眼看着蓝礼再次转身，就要离开了，艾略特也顾不上了，直接跳到下一个问题，“’度与激/情5’即将上映了，随后一周，’雷神’也将正式登场。也就是说，你和克里斯之间将展开正面对决，对此，你有什么看法呢？”

艾略特忍不住往前走了小半步，试图拉近距离此时他才现，他和蓝礼之间的距离居然有两步半，这对狗仔来说真是太不平常了。平时的狗仔都恨不得整个人贴到艺人身上，脸贴脸地进行问答，这种紧急压迫的追问效果，往往能够得到最好的答案。但现在呢……

“克里斯认为，’雷神’可以轻松击败’度与激/情5’。”直觉驱使着艾略特补充说明到，他需要激怒蓝礼，只有蓝礼和克里斯针锋相对起来，这场戏才好看。但看着眼前的蓝礼，艾略特却觉得双腿有点打颤，他只能硬着头皮继续胡扯，“对于这一次的对决，克里斯成竹在胸、胜券在握，他认为’度与激/情5’根本就不是对手，届时，票房成绩将会实现轻松的碾压，你觉得呢？”

蓝礼嘴角轻轻一抿，一脸好奇地反问到，“克里斯真的这样说了？”

艾略特一阵心虚，但现在却已经没有退路了，只能咬紧牙关继续挑拨离间，“是的，他认为你不堪一击，显然信心满满。”停顿了片刻，艾略特补充到，“’度与激/情5’只能算是小成本的动作电影，完全就是b级片系列；但’雷神’却是万众瞩目的商业大制作，家底丰厚。环球影业之所以把’度与激/情5’安排在五月第一周，就是为了避开五月第三周，可能承受到’雷神’的巨大压力。”

后面这段话，其实是业内的普遍观点，不是克里斯的原话。但艾略特却利用一个停顿，制造出了一种“这也是克里斯所说”的假象，持续挑拨。

蓝礼的瞳孔微微一缩，他当然知道这是媒体的恶意炒作。

同时他还知道，在这背后势必有人推波助澜，不管他如何回答，“度与激/情5”和“雷神”的对决都已经势在必行。档期是一个原因，暑期档的票房争夺本来就是你死我活；至于他和克里斯，只不过是增加一些看点而已。

更重要的是，他清楚地知道，克里斯肯定也憋着一股气，想要一雪前耻，利用“雷神”的票房打响翻身战。

既然这场戏已经开锣了，那么身在其中的他，自然也要好好配合才行，否则这场戏还怎么继续唱下去呢？更何况，到底是“雷神”利用“度与激/情5”炒作，还是“度与激/情5”利用“雷神”炒作，亦或者是两败俱伤，胜负还尚且未知呢！

“哈，那么我就扫席以待。”蓝礼的回答简单用力，不卑不亢，言语之间透露出来的沉着和自信，耀眼得让人失神。

艾略特却是不由愣了愣，这就是他期待之中的回答，可是着实太简单了，以至于他有些不安，不得不再次确认一遍，“你是说，在这场对决中，’度与激/情5’能够取得胜利？”因为太过激动，以至于艾略特的声音都有些颤抖了。

蓝礼嘴角的笑容往上一扬，从容满满，“你想要一场战争，那么我就给你一场战争，如你所愿。”干脆利落、雷厉风行、沉稳有力、声势震天，简简单单的一句话，却弥漫出滔天的霸气和强势，那瞬间的铁腕所迸出来的能量，撕破了绅士的儒雅面具，展现出了绝对强者的姿态，令人震撼到哑然失声。

艾略特就这样愣在了原地，眼睁睁地看着蓝礼转身离开，身影最后消失在十一工作室的大门之内，许久都回不过神来。一直到寒风吹来，艾略特打了一个冷颤，这才意识到刚才生了什么，肾上腺素瞬间爆出来，犹如烟花大会，这让艾略特亢奋得想要尖叫

没有迂回，没有客套，没有寒暄，更没有回避，蓝礼就这样堂堂正正地给予了回应，昂挺胸地迎接挑战，那自信而强大的面貌，来者不善！

487 风暴渐成

“‘度与激/情5’vs’雷神’，暑期档战争，一触即！”

如此劲爆的新闻，快抢占了网络热点的头把交椅，仅仅不到十二小时，浏览量就已经突破了一百万，而且转载量也过了三千次，几乎是以横扫千军的姿态，在谷歌二十四小时即时搜索关键词排行榜之中占据了一席之地，并且以肉眼可见的度飞快地冲击着冠军宝座。

新闻热点犹如龙卷风一般，席卷整个北美！

伴随着网络时代的兴起，新兴媒体逐渐呈现出了百家争鸣、百花齐放的趋势，为了吸引更多的注意力，新闻标题越来越惊悚、越来越刺激、越来越吓人，但新闻内容本身的激烈程度却往往令人大失所望，这种新闻也被称为“标题党”，全世界各个国家都是如此。

可即使如此，人们每次看到爆炸的惊悚标题时，在好奇心的驱使下，还是会忍不住点击进去浏览。更何况，这一次的新闻可不是阿猫阿狗的报道，而是在好莱坞占据了一席之地的“名利场”，报道主题更是万众瞩目的暑期档，怎么能够错过呢？

在报道之中，“名利场”绘声绘色地描述了蓝礼和克里斯的恩恩怨怨：两个人最开始是室友，而后因为“雷神”这部作品，出现了不同的选择，意外分道扬镳；之后两个人则走上了截然不同的展道路

蓝礼凭借着出色的演技，俨然已经成为了新生代演员的标志人物；而克里斯则凭借着出色的外形，接过雷神的战锤之后，走上了商业大片的巅峰道路。

字里行间，“名利场”并没有直言，两个人撕破脸或者闹翻了，仅仅只是用暗示性的语言如此表述，“在克里斯成功拿到了索尔一角之后不久，他就搬到了洛杉矶，开启了新生活；与此同时，蓝礼则前往巴塞罗那，拍摄了成就他次奥斯卡提名的’活埋’。”

即使没有明言，但其中的意思却再明显不过，很难不让人自行联想。更何况，这还不是结束。

“‘雷神’可以轻松击败’度与激/情5’。”在文章之中，引用了克里斯的原话，并且如此描述，“当记者提起’度与激/情5’与’雷神’即将到来的对决，克里斯充满信心，展现出了成竹在胸、指点江山的期待，胜券在握。”

另一方面，文章里还提到了蓝礼的回应，“在与记者交谈的过程中，蓝礼眼底流露出了短暂的回忆神色，却没有提及更多的故事。不过，对于次征战暑期档，蓝礼的态度却显得十分平和，经历了’抗癌的我’拍摄之后，正在度假的蓝礼，展现出了宠辱不惊的姿态。”

仅仅从记者的笔触就可以看得出来，隐隐约约地，他或者她是更加支持蓝礼的，翻阅一下记者的名字，就不难理解这一情况了，黛西-卢卡斯，这位当初报道了“太平洋战争”的记者，一直对蓝礼青睐有加，这在媒体业内并不是秘密。

“但是面对竞争，蓝礼还是展现出了大将风范，显然对于’度与激/情5’的前景也充满了期待，’你想要一场战争，那么我就给你一场战争，如你所愿。’蓝礼如是说道。”

在这篇文章的末尾，黛西使用了典型的记者笔法，以客观的陈述语句点题，“对于那段短暂的室友情谊，克里斯-海姆斯沃斯拒绝过多评论。”

表面看起来，这不过是一个陈述句，没有任何倾向性的偏颇，但结合全篇内容，再加上之前双方的态度描述，读者心目中的天平自然会生些许倾斜，做出判断。这就是所谓的舆论导向作用，悄无声息地，让事情一点点朝着记者期望的方向偏移，却无人知晓。

显然，“名利场”的那一句标题就是来自于蓝礼的原话，“你想要一场战争，那么我就给你一场战争，如你所愿。”这句话语瞬间就在网络上蔓延了开来。

许多网友都不喜欢蓝礼如此强势、如此霸道的表达方式，认为克里斯是弱势的一方，蓝礼完全是在主动挑事，狂妄自大的姿态再次让人想到了不久之前的炒作传闻，顺理成章地，恶意炒作的猜测又一次开始生根萌芽。

还有人认为蓝礼傲慢无礼、目中无人，无论是之前为了拍戏而拒绝出席奥斯卡也好，还是这一次以如此强硬的方式进行回应，都让人喜欢不起来。特别是蓝礼的一贯形象都是绅士翩翩、优雅从容，当初在金球奖红地毯之后，还吸引了一小批粉丝，但现在落差出来了，顿时就引了“表里不一、装模作样”的非难。

归根结底，蓝礼还是根基太浅，基本说不上什么粉丝基础，一旦出现这种相对负面的新闻，十分容易就引倒戈浪潮。不过，这一次情况终究还是不同，“名利场”的文章里暗示无处不在，而且强调了，这场战争是由克里斯起的，所以蓝礼才会有了那句话的回应。

于是，更多的网友都开始纷纷谴责克里斯不知天高地厚，还没有任何成绩，就开始四处放火，那狂妄自大的姿态着实令人生厌，尤其是搭配克里斯那壮硕强势的身材，很容易就让人联想到高中里喜欢霸凌的橄榄球四分卫或者是篮球队队长。

其中不少网友都是蓝礼的真正支持者根基浅，同时也意味着粉丝的忠诚。

以白兰度狂热为的网友们，坚定不移地强调了蓝礼的立场：他就是一名一心一意扑到表演之上的演员，对于题外话新闻完全没有任何兴趣，如果不是克里斯有意挑衅，蓝礼根本就懒得回应，过去两个月时间里完完全全销声匿迹的事实就是最好的佐证。

这群网友们义正言辞地谴责克里斯，认为他绝对是在恶意炒作，试图利用蓝礼的人气和话题，制造更多的焦点。

白兰度狂热更是义愤填膺，“蓝礼有意避开了媒体焦点，全心全意地投入到作品的拍摄之中，远离镁光灯的打扰，但现在却有人故意利用蓝礼，达到炒作的目的，结果还有一群可笑的白痴认为是蓝礼在恶意炒作！滚！请留给蓝礼一片清净好吗？”

更何况，“度与激/情5”再怎么样底蕴不够丰富，但终究此前四部作品还是积累了不少粉丝，克里斯的态度也激怒了这群粉丝，对于克里斯的大放厥词十分不满，“雷神”在漫威漫画系列里，根本不能算是人气角色，如果不是派拉蒙进行了改编，几乎所有非漫画爱好者，听都没有听过这个角色，现在居然敢大言不惭地认为可以轻松击败“度与激/情5”，真是不自量力。

支持克里斯的也好，支持蓝礼的也罢；又或者说，支持“雷神”的也好，支持“度与激/情5”的也罢。不可否认的是，“名利场”的这篇新闻出来之后，整个北美都炸锅了，刹那间，所有人的视线都纷纷投射了过来。

经过奥斯卡之后，沉寂了一个月的八卦之心，终于因为夏天的即将到来而躁动起来，所有牛鬼蛇神都纷纷出动，焦点聚集！短短二十四小时，新闻的酵度就开始蔓延了开来，仿佛整个北美都骚动起来，着实有些不太正常。

按照常规来说，克里斯只是一个新人演员，在此之前，“星际迷航”的一次露脸就是他唯一可以拿出来说的作品了，过百分之九十九的民众根本都不认识他；虽然说过去几个月时间里，“雷神”第一阶段宣传的狂轰乱炸，着实让克里斯混了一个脸熟，但脸熟只是脸熟而已，在作品上映之前，他的影响力依旧有限，更谈不上什么号召力了。

那么，克里斯的一番话，为什么能够引如此地震呢？

原因并不复杂，第一，暑期档；第二，“雷神”；第三，蓝礼没有人可以否认，过去六个月时间里，蓝礼就是整个北美最炙手可热的话题之一，想象一下，即使是奥斯卡之上，这位新人都吸引了注意力，这是多么难能可贵的。

天时，地利，人和。在正确的时间，正确的地点，以正确的方式，说出了正确的话题，于是就制造了如此效应。

当然，在这背后，费舍尔-摩根、环球影业、派拉蒙影业、迪士尼，乃至安迪-罗杰斯，到底有多少人在暗中推动，这就不得而知了，但可以确定的是，“名利场”的新闻确确实实有人在推波助澜。

暴风，渐渐形成。

处于暴风眼之中，克里斯-海姆斯沃斯自然不会坐以待毙，记者们第一时间找上了他，他也第一时间给予了回应，表示这一切只是误会，“我和蓝礼是朋友，很要好的朋友。”

看着眼前熙熙攘攘的人群，视线里至少有三十名以上的记者，团团围在一起，公寓门口的停车道已经完全被挤瘫痪了，无法进出，所有的镜头和所有的视线都瞄准了自己，那一双双眼睛里闪烁的光亮，带着期待、好奇、探索、研究、琢磨的神色，目不转睛，聚精会神。

在这一刻，克里斯有种错觉，仿佛自己就是世界的中心，一盏聚光灯笼罩着他，来自世界各个角落的视线都集中过来，那明亮的闪光灯照耀在皮肤之上，暖洋洋地，让鸡皮疙瘩都开始舞动起来。不由自主地，嘴角就轻轻上扬起来，他努力地往下压制，可是眉宇之间的欢快和雀跃，还是不可阻挡地流露出来。

“是的，我们是朋友。”克里斯再次强调到，“我们在一起携手度过了两个人的无名时节。”

488 持续发酵

采访现场的气氛有些奇怪，所有记者的视线都落在了克里斯身上，所有记者都紧闭着嘴巴侧耳倾听，但……记者们的表情却有种说不出的奇怪。站在正中心的克里斯，正在手舞足蹈、口沫飞溅地讲述着他和蓝礼之间的故事，以一种自以为幽默的方式。

他正在讲述的，是有一次他们两个人前往演员工会的故事。不少人都认出了他，甚至要求签名和拍照，却不经意间冷落了蓝礼，把蓝礼挤到了一旁。他不得不挺身而出，为蓝礼打圆场，场面一度有些尴尬，但两个人都一笑而之。

这，是好笑的故事吗？

记者们用视线余光交流着，表情都有些哭笑不得，眼神里更是写满了怪异，满头问号：他们确定是朋友吗？

仔细回想一下“名利场”之前的那篇文章，再看看此时克里斯眉飞色舞的表情，事情就渐渐有趣起来了。

克里斯隐约觉得自己似乎说太多了，却又不太确定是否达到了费舍尔的要求。深呼吸一下，再次强调到，“我们是兄弟，这只是一次男人之间的较量，属于我们朋友之间的较量。原本只是一个玩笑话，没有想到记者错误地解读了。我应该给蓝礼打一个电话，澄清一下误会。”

这句话说出来之后，克里斯还是有些扼腕。他喜欢这样的感觉，在好莱坞浮浮沉沉了几年之后，这是他第一次真正地站在镁光灯之下，但时光却是如此得短暂，转眼，记者们就要离开了。不过，这仅仅只是一个开始。

现在，克里斯开始觉得费舍尔的计划其实也不错。

“蓝礼，克里斯强调，这是朋友之间的男人较量，这是你们两个人私底下的一场对决，只是意外被媒体报道了出来。这是真的吗？对此，你有什么需要回应的？”

作为对决的另一方，记者们又怎么可能轻易放过蓝礼呢？尤其是在克里斯布了耐人寻味的言之后，记者们就更加亢奋了，几乎是在克里斯接受采访完之后，不到十五分钟，蓝礼就在十一工作室的门口被围堵了一个水泄不通，一边是洛杉矶，一边是纽约，分别位列北美大6的两端，却成功地实现了同步。

看着眼前的记者们，约莫有三、四十名的模样，层层叠叠地将他包围，每一个人的眼神里都闪烁着看好戏的幸灾乐祸，隐藏其中的贪婪、迫切、欲/望，在川流不息的钢筋森林里，宛若一曲现代社会的宣战歌谣，将那种原始的杀戮和凶残，展露无遗。

但有趣的是，没有一个人注意到蓝礼身后的那栋建筑，也没有人询问蓝礼过来这里的目的，仿佛十一工作室就是一个再普通不过的背景墙。

这让蓝礼想起了昨天尼尔的调侃，“你说，这一次的新闻风暴，会不会意外地成为新专辑的宣传契机？然后，就有唱片公司主动找上门来？然后，专辑就火了？”现在看来，尼尔注定是要失望了。

记者们不明所以，就看到了蓝礼嘴角那轻快写意的笑容，看起来，蓝礼的心情很是愉快，随即他就耸了耸肩，“对他来说，这是好事（good-for-him）。”

英文之中，这仅仅只是三个字而已，但却意味深长。从正面意思来理解，可以说表示祝贺，或者是为对方开心，又或者是认为对方努力之后得到了正确的结果；但从负面的角度理解，则可以理解为敷衍，又或者是嘲讽。

但，这句话使用在这里，什么意思？

记者们疯狂地追问着，话筒不断地朝着蓝礼身上抡，提问更是一个接着一个，不绝于耳，每一个人都在竭尽全力，试图挖掘出更多的内容；但蓝礼却根本没有回应的打算，径直走进了十一工作室，然后关上大门，就消失了，只留下记者们站在门口，面面相觑。

这算是不屑一顾吗？还是讥笑反讽？亦或者是鄙夷蔑视？还是说针锋相对？难道是表示友好？偃旗息鼓？

原本记者们还以为，蓝礼肯定会借题挥，滔滔不绝地说上一堆，不久之前好莱坞远征队，在西雅图被蓝礼说得哑口无言，浑身狼狈，那回忆才过去不到两个月，至今历历在目；又或者是踩着声势，占据道德制高点，对克里斯进行反驳批判，又或者是为“度与激/情5”做宣传，人们对于蓝礼的“恶意炒作”印象似乎还残留在脑袋里……

但，但是，三个字，蓝礼居然就只说了三个字，简洁明了的三个字！

没有反驳，没有嘲讽，没有炒作，没有奚落，甚至没有更多的交流！但就是这简单的三个字，却让记者们瞠目结舌，莫名就觉得脸颊火辣辣得疼。蓝礼似乎总是有办法能够让记者感到无比狼狈，还有那些网友们。

更糟糕的是，记者们现在集体束手无策、茫然若失：蓝礼就说了三个字，那他们应该怎么办？

记者们倒是可以自由捏造，挥自己的想象力，尽情解读，甚至扭曲蓝礼的意思，刻意营造出两个人针锋相对的假象，但这一次足足有三十多名记者齐聚一堂，而蓝礼又偏偏只说了一句话，解读空间着实有限，除非大家全部统一口径，否则报道出来五花八门，那就是记者自己闹笑话了。

这……这真是脑仁疼。

既然不能过度解读，那么就退后一步，留下无限空间，留给观众尽情挥想象力，几乎所有记者们都抱着同样的想法，于是，第二天的新闻就出现了这样的景象。

“面对克里斯的宣战，蓝礼意味深长地拒绝更多回应。”

“拒绝炒作，蓝礼展现强硬姿态。”

“放弃回应，正式进入战斗状态？”

“比起语言，行动更为重要。两种截然不同的回应方式。”

“‘你想要一场战争，那么我就给你一场战争，如你所愿。’蓝礼以实际行动做出回应。”

“大战将临，双方都信心满满？”

“朋友之间的对决？还是成为仇敌之前的最后一次交手？”

……

五花八门的标题，看起来都颇为惊悚，但点击进去之后，却现，蓝礼就只有那一句话，所有的意思都需要读者们自己解读。最干脆利落的，无疑是“洛杉矶时报”，标题就是

“good-for-him”。

大写粗体的黑色字体，一清二楚地将蓝礼的原话标注了出来，即使没有任何多余的解释，挑衅意味却达到了巅峰，字里行间就展现出了蓝礼的自信和强势，面对克里斯的解释，挑衅也好，示好也罢，但蓝礼都不屑一顾，如此简单的一句话，却将话题热点瞬间推上了巅峰。

克里斯的辩解，蓝礼的无视；克里斯的奚落，蓝礼的讥讽；克里斯的高傲，蓝礼的清冷。不管两个人是不是朋友，但空气之中都可以嗅到明显的火药味。

有一小部分网友猜测，会不会是蓝礼和克里斯联手演的双簧，“毕竟两个人曾经是室友”，然后故意针锋相对，炒作话题，继而为自己的电影吸引注意力，这就是一场双赢的“战争”。

但这种猜测很快就被推翻了，因为两个人的话语之中都没有直接撕破脸，而且还保持了脸面上的融洽。现在所有的情况，其实都是媒体和网友的自行解读，这才是最为精彩的部分。

网络最大的特点就在于，每个人都可以表自己的想法哪怕是那些没有经过大脑思考的，于是，各式各样的观点都蜂拥出来，五花八门、眼花缭乱。不可思议的是，两个人都不算有粉丝基础的人，按道理来说，即使想要撕逼也撕不起来，但谁又能够想到，漫威漫画和“度与激/情5”的粉丝居然争吵了起来。

场面着实热闹不已。

可是，这还不是结束，严格来说，这仅仅只是一个开始。

克里斯不过是一个初出茅庐的新人而已，即使得益于出演索尔，得到了无数关注，但怎么能够比得上新科奥斯卡影后娜塔莉-波特曼呢？

正如费舍尔所担忧的一般，媒体把焦点放在了娜塔莉和蓝礼身上！虽然说，“雷神”是一部男性级英雄电影，娜塔莉不过是配角；虽然说，“度与激/情5”的主角是范-迪塞尔和保罗-沃克，蓝礼不过是第三主角而已，但这可是娜塔莉和蓝礼！

之前因为“替身门”的关系，这两个y世代演技的领军人物就已经交锋过一次了，扼腕的是，蓝礼缺席了奥斯卡颁奖典礼，随后娜塔莉顺利问鼎，导致了这一新闻就这样被切断了；但是现在，机会再次来临了

不仅仅是蓝礼和克里斯的对决，同时还是蓝礼和娜塔莉的对决！蓝礼对于这场对决怎么看呢？娜塔莉又如何看待这场商业电影的碰撞呢？之前两个人到底是否有恩怨，还是真的如蓝礼所说，一切都只是巧合呢？

和克里斯相比，“娜塔莉vs蓝礼”的对决，看点翻了绝对不止一倍！

正如蓝礼所说，既然克里斯想要一场战争，那么就来一场战争吧。在各大媒体的推波助澜之下，“雷神”和“度与激/情5”的对决真正地引爆了市场的所有热情，毕竟，这可是暑期档，一年一度的暑期档，而且还是拉开暑期档大幕的对决。

刹那间，整个北美市场都沸腾了起来，每个人都期待着、讨论着、热议着。夏天，悄无声息地来了。

489 暑期档临

自从1977年，“星球大战”横空出世以来，暑期档的概念正式登6北美，经过三十多年的展，北美电影市场已经逐渐成熟化，形成了春季档、暑期档、秋季档、假期档以及冬季档的概念。在这之中，暑期档的票房狂潮无疑是全年的重中之重。

原因很简单，夏天本来就是一年之中最美好的月份，熬过了漫长而沉闷的冬季，人们迫不及待地离开室内，拥抱户外的灿烂阳光，脱下身上笨重繁琐的厚实衣物，换上泳衣朝着海滩狂奔，冲浪、游泳、戏水、日光浴，暂时放下生活的重担和压力，释放自己，真正地享受难得的假期。还有那些结束了学习、拥抱暑假的学生们，更是加进每一分每一秒，尽情放肆地狂欢。

每一年的夏天，总是如此让人享受。

得益于天气、假期的先天优势，暑期档毋庸置疑地成为了各大商家的一年之重，每年七月的打折季都是人潮涌动、络绎不绝，同样，北美电影市场也是如此，现在，暑期档的电影票房就可以占据北美全年票房的百分之五十，乃至百分之六十，这也使得暑期档成为了兵家必争之地，任何一家电影公司都会以最高规格对待。

暑期档从五月第二周正式拉开序幕，一直持续到九月第一周。在美国，五月第二个周五是植树节，而九月第一个周一是劳动节，所以，严格来说，暑期档的起始是以植树节为起点，以劳动节为终点。

在此期间，几乎每一周都可以看到投资过亿的顶级商业大片，有时候甚至一个周末可以看到三至四部备受期待的作品，竞争之激烈，即使用刺刀见红来形容也毫不为过，这就是一场你死我活的战争，彻头彻尾地战争！

由此可见，如何选择档期，回避主要竞争对手，挑选直面竞争对手，排查间接竞争对手，这是一门十分高深的学问，各大电影公司之间的博弈更是火花四溢，寸步不让。今年暑期档就是最好的写照。

过去几年里，“蜘蛛侠”、“蝙蝠侠前传”、“x战警”、“钢铁侠”等漫画改编电影纷纷取得了巨大的成功，即使其间还有“猫女”、“守望者”、“康斯坦丁”、“神奇四侠2”等作品的惨败，但依旧无法阻挡各大电影公司将算盘打到漫画身上的趋势。

且不说去年年初，迪士尼收购了漫威，接下来将打造整个漫威宇宙系统，这到底将会对整个电影市场产生什么样的深远影响，单说今年的暑期档，就足足有四部漫画改编的电影作品将粉墨登场，引了整个北美市场的瞩目。

这四部作品分别是，派拉蒙出品的“雷神”和“美国队长”，华纳兄弟出品的“绿灯侠”，二十世纪福克斯出品的“x战警：第一战”。除此之外，派拉蒙和梦工厂联手出品的“变形金刚3”，某种程度上也是同一类型，虽然不是漫画级英雄。

这五部作品之间势必将会展开一番龙争虎斗，因为这都可以算是同类型、同题材、乃至同风格的作品，电影市场的份额是有限的，大家都在分同一块蛋糕，有人分多了，那么自然有人就分少了，档期的安排也就越重要起来：

谁先登场？率先放映的，一定就是占上风吗？万一口碑和票房都失败了呢？对后续作品又是否会有影响？比起五月来说，暑期档真正的高峰是在六月和七月，那么谁又能够占据这个巅峰热门档期？八月相对是关注度比较低的档期，在此时上映，是不是会市场乏力？五月虽然是揭幕月份，但作为急先锋，春季档之后的市场回暖到什么程度，无从得知，有没有可能反而是一个陷阱档期？

还有最重要的一点，今年的暑期档可不仅仅只有这五部重头戏，“加勒比海盗4”、“级8”、“哈利-波特与死亡圣器（下）”、“猩球崛起”、“汽车总动员2”、“宿醉2”、“功夫熊猫2”等作品全部在虎视眈眈，其中好几部作品都被认为是年终票房冠军的有力争夺者，就连原本打算暑期档上映的“碟中谍4”，权衡之后，都推迟到了圣诞节档期上映。

这就是暑期档，没有任何一部作品是安全的，谁都可能成为黑马，谁也都可能成为炮灰，任何一点点的掉以轻心，就可能导致两亿的投资血本无归，即使是华纳兄弟、派拉蒙影业这样的顶尖存在也不例外。

正是在这样的背景之下，“雷神”和“度与激/情5”的对决即将登场，人们怎么能够拒绝呢？

虽然说，每一年的暑期档都让人亢奋得想要尖叫，精彩不断，眼花缭乱，但今年尤盛！四部漫画改编的级英雄电影，还有“加勒比海盗”系列的重启，“哈利-波特”系列和“变心金刚”系列的完结，每一周都有惊喜，每一周都有重头戏。

对于观众来说，这是好事；但对于电影公司来说，却是灾难，因为竞争将会更加激烈。

尤其是漫画改编作品的档期安排，承受了更多的考验。一方面，他们需要避开同类型作品的正面竞争，避免级英雄电影连续两周上映的窘境，很有可能会导致一个两败俱伤的内耗结果；另一方面，他们又要顾忌其他商业大片，比如说“加勒比海盗”4就是每个人都不想要面对的对手。

投资两亿五千万美元的“加勒比海盗4”，绝对是今年年终冠军的头号种子。

各大电影公司之间的档期博弈，早早地就拉开了暑期档的硝烟序幕。

在这之中，“绿灯侠”无疑是信心最足的，原著漫画就是dc旗下最受欢迎的角色之一，甚至足以和人、蝙蝠侠相媲美，拥有大量粉丝；华纳兄弟砸了两亿美元的投资，是今年夏天投资最高的作品之一，邀请到了两度让“oo7”系列起死回生的马丁-坎贝尔（martin-campbe11）执掌导筒，还有瑞安-雷诺兹和布莱克-莱弗利两位人气演员担纲主演，可以说，这部作品找不到失败的理由。

底气最不够的是“x战警：第一战”，五年前，“x战警3：背水一战”来势汹汹，却遭遇了票房和口碑的全面溃败，直接就让制片人兼导演布莱特-拉特纳退居二线，短时间之内没有人愿意让他执掌导筒，更多还是作为制片人掌控大局之前的“恶老板”就是如此。

这一次，二十世纪福克斯推翻了整个故事线索，全面重启，邀请到了一众小有名气的新鲜面孔加盟，然后期待着去年凭借“海扁王”惊艳了无数人的马修-沃恩（matte-vaughn）能够化腐朽为神奇。

作为今年暑期档万众瞩目的核心，派拉蒙可谓是风头正劲，“雷神”、“美国队长”、“变形金刚3”、“级8”、“功夫熊猫2”五部作品，每一部都是不可小觑的种子选手，与拥有“哈利-波特”、“宿醉2”、“绿灯侠”等华纳兄弟，两分天下，这两家公司如何安排档期，也成为了重中之重。

从档期安排就可以窥见各个公司的策略了，华纳兄弟将“绿灯侠”安排在了六月第三周，“哈利-波特”的大结局安排在了七月第三周，而派拉蒙将“变形金刚”安排在了七月第一周，“美国队长”安排在了七月第四周，“雷神”则是五月第二周。

可以看得出来，“变形金刚3”无疑是派拉蒙今年暑期档的重中之重，这部作品将会是年终票房总冠军的最有力争夺者之一，至于两部漫画改编作品，一部将与“哈利-波特”正面对决，一部将会揭开暑期档大幕，两周之后则将会面对“加勒比海盗4”这个巨人，票房表现如何，就只能是交给市场来决定了。

暑期档的档期安排火热出炉之后，当其冲的，自然是“哈利-波特与死亡圣器（下）”和“美国队长”的一前一后上映，毋庸置疑，这就是今年暑期档的重磅对决。

人们普遍看来“哈利-波特”优势明显，这可是足以和“加勒比海盗4”抗衡的终极票房炸弹，但“美国队长”到底能够交出什么样的票房答卷，这也值得期待。

除此之外，其他备受瞩目的票房大片，或多或少都避开了正面对决，与其他直接竞争对手至少会间隔一周上映，避免了没有缓冲的狭路相逢。

但是现在，今年暑期档的第二个火热对决闪亮登场，一边是漫画改编级英雄电影的急先锋，一边则是摆脱了b级系列之后朝着商业大片昂阔步的黑马，两部作品的碰撞，有人认为是势均力敌，有人认为是实力悬殊，有人认为是不同类型无法比较，但不可否认的是，两部作品的胜负已经进入了大众视野，早早地开始为今年的暑期档预热。

更何况，隐藏在这两部作品的背后，还是两名人气演员的正面对抗蓝礼和娜塔莉之间的对决，这才是真正的看点，两位演技派的艺术演员，通过商业电影一决胜负？这着实让人亢奋不已。当然，两位前任室友的对决，到底是友情的胜负，还是仇敌的对决，其中的悬念和八卦也足以带动观众的热情。

伴随着“名利场”这篇文章的问世，伴随着对决传闻的越演越烈，伴随着媒体炒作的逐渐升温，伴随着焦点的不断酵变幻，人们终于意识到，夏天就要来了！

可是，在专业人士眼中，这却又是另外一番景象。

490 一触即发

“度与激/情5”对阵“雷神”？

在业内人士眼中，这根本就不能算是对决，不是因为两部作品的题材风格不同，而是因为两部作品的行策略，从一开始就不同，锁定的目标群众也有略微的差别；更重要的是，两部作品的气质和定位本来就是不同的。

“度与激/情5”作为一套系列电影的崛起过程，已经是老生常谈了：人人都知道，原本不过是环球影业突奇想的一个b级电影，第一部的投资才不过三千八百万，甚至就连商业大片最低标准配置的一亿美元都达不到。

意外取得了不俗票房成绩之后，环球影业就开始酝酿着拍摄续集，但第二部少了范-迪塞尔、第三部少了保罗-沃克，票房成绩更是每况愈下，第三部的北美票房仅仅只有六千万美元，亏本到环球影业内伤。不擅长拍续集的环球影业，就连“侏罗纪公园”都折腾毁了，更何况是“度与激/情”呢？

但是环球影业真的没有底牌了。

虽然位列六大电影公司行列，但他们一贯策略就是以小博大，投资低于六千万的喜剧电影才是主流；在六大电影公司之中，每一年投资过亿作品最少的，是环球影业；每一年投资过亿作品盈利最少的，也是环球影业，如果不是有环球影城打造出来的周边它是迪士尼之外唯一一个拥有主题乐园的电影制片厂，只怕环球影业跌出好莱坞六大也只是时间问题。

无奈之下，“度与激/情4”走马上阵，环球影业抱着死马当活马医的心态，重新找回了范-迪塞尔和保罗-沃克，咬紧牙关给了八千万美元的预算，期待着能够复制第一部的奇迹。在整个业界都看衰的情况下，环球影业居然真的成功了。

于是，就有了系列第五部，还有了蓝礼的加盟。

“度与激/情5”投资一亿两千五百万，真正跻身了商业大片。可即使如此，依旧只是最低标准而已，这是今年暑期档所有作品里，“级8”之外，投资最低的一部作品当然，它的上映时间根本就不是暑期档，而是春季档，可即使是在春季档里，它的投资成本也比派拉蒙出品的动画片“兰戈”要低。

换而言之，这就是从小家里穷惯了，突然富起来，反而水土不服的“暴户”。

看看环球影业自身的定位就知道了，避开了暑期档的扎堆狂潮，避免被竞争对手碾压，最终血本无归；却又不甘心错过一年票房最旺盛最集中的盛夏狂潮，躲在其他档期“偷取”一些票房，于是，他们选择了五月第一周，也就是暑期档正式揭幕之前的一周。

在业内人士的眼中，这个档期一直都比较暧/昧，踩着春季档的尾巴，市场依旧没有复苏，五月初的东海岸依旧是寒风刺骨，不利于票房的拉动；蹭着暑期档的龙头，观众不太热情，但是媒体却已经纷纷开始预热，关注视线急上升，简单的宣传就能够达到成倍的效果。

在这个档期里，出过“驯龙高手”这样，映周末成绩平平，却凭借着后续口碑蔓延，成功实现票房大爆的作品；也出现过“房车之旅”这样，大牌云集、来势汹汹，却扑到制片公司大吐血的作品；当然，更多时候，还是像“后窗惊魂”、“纠缠”这样中低成本的惊悚作品占据档期，蹭蹭热度。

由此可见，这就是环球影业的定位了。信心不足，却还是抱着一丝侥幸，延续第四部的不俗表演，没有太多野心，却也还是不愿意放弃。

相对而言，“雷神”却是来势汹汹，信心满满。

一方面，这是迪士尼完成漫威收购之后，派拉蒙手中握有版权期间制作的最后两部作品之一，还有一部则是“美国队长”，在这之后，因为版权的关系，漫威作品改编电影将如何拍摄、如何合作，派拉蒙和迪士尼还需要进一步商议，尚且未知。

这直接导致的结果就是，派拉蒙希望凭借这两部作品最后狠狠地捞一把，集中了无数资源对两部作品宣传，之所以选择“雷神”开道，而不是“美国队长”，主要原因还是娜塔莉-波特曼和安东尼-霍普金斯两位奥斯卡小金人得主的影响，再加上肯尼思-布拉纳也是备受肯定的导演，票房表现被寄予厚望。

而迪士尼则希望通过这两部作品的票房表现，进一步试探市场的反应，然后对接下来的漫威宇宙做出相对应的调整。自然而然地，迪士尼也不介意利用自己的资源，为老对手派拉蒙增加一些声势。

最直接的体现就是，“加勒比海盗4”和“雷神”两部作品的上映之间，间隔了一周时间的缓冲器。在今年大片扎堆的情况下，而且还必须避开“哈利-波特”的大结局，迪士尼的这一举动已经十分难得了。

另一方面，这是今年级英雄大片的前锋，抢先粉墨登场，市场表现无疑是万众瞩目，即使是同为竞争对手的华纳兄弟、二十世纪福克斯等等也都会认真观望，然后对自己作品的宣传策略做出微调。

第一个吃螃蟹的人，可能是好事，也可能是坏事。

毫不夸张地说，“雷神”就是集中了所有焦点的一部作品，得益于前期内部试映的好评如潮，可以看得出来派拉蒙信心满满，业内都在期待着这部作品的强势爆，甚至有人预测，这部作品的映票房可以突破一亿门槛。

虽然说，现在映周末票房破亿已经不再是新闻了，尤其是过去三年时间里，撇开后续票房续航能力不论，越来越多作品在强势的营销和宣传之下，集中火力在映周末爆出惊天能量，都取得了如此优异的成绩；但相对于整个市场来说，依旧是少数，目前为止只有十七部作品取得了如此成绩。

现在，“雷神”被看好即将成为第十八部，可见人们的期待值了。

换而言之，“度与激/情5”和“雷神”虽然是一前一后上映，但在此之前，人们根本就没有把两部作品放在一个天平上看待，似乎完全就是两个不同量级的对手不对，就连对手都称不上，仅仅只是上映时间接近的两部作品而已。

但“名利场”的新闻出来之后，整个北美顿时就炸锅了。

先是蓝礼和克里斯的前任室友对决，而后是蓝礼和娜塔莉的新生代演技对决，脱离了作品本身的束缚，逐渐演变成为个人对决，八卦之火瞬间就开始熊熊燃烧起来。尤其是后者，就好像一个火药桶，一点就燃。

“替身门”的争议无疑是今年颁奖季里最大的热点，甚至一度让安妮特-贝宁看到了拿奖的希望，但最终还是以娜塔莉的胜出而画上了句点。现在，奥斯卡的奖项都已经尘埃落定，却不代表媒体们的追究就结束了

如果说，替身门的所有一切都得到了证实，那么娜塔莉算不算是“偷”了一座小金人呢？即使不是，娜塔莉的说谎行为也势必将要遭受到业内人士的谴责。毋庸置疑，这件事在很长时间之内，都会犹如狗皮膏药一般，始终跟随着娜塔莉，撕也撕不掉，如影随形。

只是没有想到，机会来得如此之快。

严格来说，替身门和蓝礼没有直接关系，他不仅不是当事人，就连间接参与者都不算，但间接的关系却千丝万缕，毫不夸张地说，没有蓝礼的话，也许替身门根本就不会爆料出来。

现在，蓝礼和娜塔莉又一次地牵扯在了一起，而且还是直接展开正面对决，即使两个人都不是自己出演影片的绝对主角，但媒体还是不管不顾地将焦点锁定在了两个人的身上，迫不及待地再次朝两个人蜂拥而去。

“哇哦，这个问题不应该来问我。”当娜塔莉被记者围堵，询问到了这一次的暑期档对决时，她露出了灿烂的笑容，“我可不是肩负起票房重担的那个人。”睿智的娜塔莉，眼神里闪烁着智慧的光芒，总是能够轻易地化危机于无形。

不是推卸责任，而是调侃暑期档的现状2o11年的暑期档，依旧是男人当道，女性电影夹缝生存，“雷神”就是一部典型的暑期档作品，瞄准男性观众的级英雄电影；当然，这句话也是一语双关，强调自己不是主角，继而避开了火力最集中的枪口。

“我现在正处于蜜月期，与我的孩子享受难得的时光。”不久之前，娜塔莉刚刚完成了分娩，她再次提出了这个话题，记者们也不能再继续严厉地追问下去，果然高明。最后还总结到，“自己出演的作品，能够登6暑期档，这本身就是一种肯定了。接下来的事情，就交给专业人士来决定吧。”

四两拨千斤，娜塔莉轻易地用孩子的话题，将锋芒躲避了过去。

“那么，你对’雷神’的票房有信心吗？”记者们自然不可能轻易放过娜塔莉，一而再、再而三地重复同一个问题，不达目的誓不罢休。

娜塔莉却丝毫不显慌乱，笑容越美妙起来，散着母性的光辉，“当然，为什么不呢？否则当初我也不会接拍这部电影了。”

于是，媒体就如此报道：“娜塔莉-波特曼：我对’雷神’的票房信心十足！”

491 战火升级

“雷神”与“度与激/情5”的对决，正在吸引越来越多的视线

第一波是蓝礼和克里斯的对决，小小地点燃了火苗，引了些许讨论；第二波是暑期档的浪潮，距离植树节越来越近，人们集中在今年暑期档身上的视线就越来越多，话题逐渐升温。

第三波则是蓝礼和娜塔莉的对决，先是绯闻疑云，而后是替身门纠葛，然后是y世代演技代表人物的争锋，这两位演员在过去半年时间里，同时出现的频率着实有些太高，现在居然又轮到了暑期档票房对决？

这绝对是今年暑期档最劲爆的话题，由于上映时间先后顺序的影响，现在“雷神”和“度与激/情5”的这场对决，隐隐已经成为了今年夏天最受期待的第一场大戏，至于“美国队长”对阵“哈利-波特与死亡圣器（下）”的对决，那还有将近两个月的时间才到来呢。

继娜塔莉之后，记者们就再次将目标锁定在了蓝礼身上，短短不到三天时间内，第二次在十一工作室的门口找到了蓝礼

同样的，记者们依旧没有好奇，蓝礼这一段时间持续出现在这里的原因；又或者是，他们注意到了，只是现在爆点正在不断酝酿酵中，根本没有时间、没有余力、也没有必要去关注一家独立音乐工作室。

看着眼前的记者们，眼神闪烁着殷殷期待，不由自主地朝前涌动着，却又井然有序地守住自己的位置，眼巴巴地注视着自己的一举一动，等待着自己的回答，蓝礼脑海里冒出了一种奇怪的想法，觉得他们就好像嗷嗷待哺的雏鸟，而且还是饿坏了的那种。

这着实……

蓝礼嘴角的笑容不由就轻轻上扬了起来，眼底漾起了浅浅的笑意，开起了玩笑，“我以为暑期档会更加忙碌一些。”

什么意思？记者们集体问号脸，放眼看过去，一片茫然的眼神。喜感更增。

随后，慢了两拍，这才有记者反应过来，蓝礼是在调侃他们闲着没事干，三天之内就找了他两次，暑期档难道没有其他新闻值得报道了吗？其实就是在讽刺这些炒作热点的无聊。

简简单单一句话，而且还是不带任何脏字，现场的记者就集体成了闲人加傻子。但偏偏，他们又不能反驳因为这些都是他们自己的理解，蓝礼什么都没说，这种憋屈感真是难以形容。

之前好莱坞远征队在西雅图可以说是颜面扫地，灰溜溜地跑回了洛杉矶，不少记者还觉得他们能力不够，夸大其词。蓝礼不过一个二十一岁的小伙子，嘴巴再利索，还能敌得过身经百战的记者？但今天，大家总算是感同身受了。

为了避免再继续憋屈下去，记者们立刻转移了话题，提起了娜塔莉的事。

“娜塔莉？”蓝礼眉尾扬了起来，此时才明白了记者们出现的原因，他隐约记得内森昨晚提醒过，但当时他正在思考一歌的编曲问题，听得不仔细，现在顿时就反应过来了。虽然不知道媒体关注的具体焦点是什么，不过炒作内容翻来覆去也就是这些内容了。

“自从多伦多之后，我们就没有交谈过了，不知道她的近况如何。这一次能够在暑期档相遇，奇妙的缘分，也许我们在某些宣传场合相遇的时候，可以说上两句话。”

蓝礼那轻快的语气让记者们面面相觑，所有内容总结起来就是：我和娜塔莉不是朋友，以前不是，现在也不是。很有可能，未来也不会是。

没有争锋相对，但轻描淡写之中，却将两个人的距离划得一清二楚，这让记者们不由浮想联翩难道说，替身门的背后，真的隐藏着什么秘密吗？只是，个中真相估计只有蓝礼和娜塔莉两个当事人知道了，也许可以再加上他们的经纪人，但这些人都是不可能开口的。记者们即使再好奇，也束手无策。

更重要的是，在此前颁奖季的采访之中，蓝礼的态度也始终如一，现在只是延续了下来而已，记者们也不能硬掰说“两个人剑拔弩张”，真是心塞。

随后，记者们就再次抛出了票房的提问，上一次大家被蓝礼杀了一个措手不及，一句实话都没有拿到，眼睁睁就放走了大鱼，今天记者们就学乖了，将蓝礼围堵得严严实实，三百六十度全方位，摆出了龙门阵，没有得到答案绝对不放手。

蓝礼哑然失笑，“决定权可不在我手上。”轻松的语气做出了回应，“当然，我期待着票房能够取得佳绩。不过，在那之前，我需要范和保罗的帮忙。等等，还是说，应该是我去帮忙他们？”

蓝礼还露出了思考的神情，然后摊开双手，耸了耸肩，一脸无辜的神色，仿佛在说，“控制权可不在我这里。”而且还点出了最重要的一件事，他仅仅只是电影里的第三主角，为什么所有视线都集中在他身上，难道不应该关注范和保罗吗？记者们确定没有锁定了错误的焦点？

然后，就看到蓝礼举起了右手，食指和中指交叉起来，做出了一个祈祷的手势。微微点点头示意了一下，就转过身，看着身后切断后路的记者。

记者们愣了愣，没有让开。可是，问题都已经回答完毕了，他们还应该怎么继续提问？他们还能提什么问题？就好像面对娜塔莉一样，此时面对蓝礼，他们也现，自己能做的着实太少。

于是，记者们就自动让了开来，目送着蓝礼走上了台阶，礼貌地朝大家点头示意了一下，这才走进了眼前的建筑里。那怡然自得的神态，仿佛眼前这群不是吃人的记者，而是友好的粉丝。这……这算是什么事儿嘛！

“蓝礼-霍尔：期待着’度与激/情5’创造佳绩。”

随后，记者们如是报道，并且在报道之中强调，蓝礼和娜塔莉两个人都展现出了谦虚低调的姿态，可是谈及票房之争时，都展现出了自信和期待。这场暑期档揭幕之战，正在越来越让人期待！

“揭幕之战！”

这是来自“美国周刊”的新闻标题，正式为这场对决安插了名字。

有趣的是，所有媒体都选择性地忽略了一个最重要的事实：“度与激/情5”不是暑期档的揭幕作品，“雷神”才是，前者的上映时间依旧是春季档，严格来说，这更应该是交接仪式，而不是正面对决。

但显然，各大媒体都明目张胆地忽略了这件事，沸沸扬扬地开始渲染这场对决。尤其是娜塔莉和蓝礼的再次交锋

“作为y世代目前最受瞩目的两位演技人物，娜塔莉和蓝礼的业内地位显然是不同的。美国周刊”如此说道。

娜塔莉1994年次凭借着“这个杀手不太冷”登上大屏幕，至今已经十七年，不仅出演过“星战前传”这样票房出色的商业作品，而且还刚刚凭借了“黑天鹅”摘下奥斯卡小金人，绝对堪称y世代的领军人物。

蓝礼去年才通过“太平洋战争”赢得了自己第一个角色，并且一鼓作气摘下了艾美奖，而后“活埋”和“爱疯了”两座作品更是一步登天，收获了一片赞誉，崛起势头难以阻挡。但严格来说，他资历还是太浅，需要更多自我证明。

两个人的业内地位，着实悬殊。

“但两个人在艺术方面展现出的天赋和灵性，却让人侧目。双双经历了一个美好的颁奖季之后，两个人参演的商业作品又一前一后展开对决，期待值不由就开始节节攀升；更加让人好奇的是，这一次的暑期档对决不是第一次也不会是最后一次的碰撞，两位演员的未来展轨迹，着实期待满满。”

“美国周刊”的文章将这场对决的热度炒到了一个新高，网络议论声水涨船高，所有瞩目视线都朝着蓝礼和娜塔莉身上蜂拥而至。即使是蓝礼试图转移目标，将范和保罗都拉了进来，但在媒体的有心推动之下，效果不是很明显，现在人们都越期待起暑期档的揭幕之战了。

察觉到如此情况，派拉蒙和环球也意识到了热点的重要性，于是，范-迪塞尔、保罗-沃克开始接受采访，安东尼-霍普金斯也开始接受采访，他们都表示“蓝礼和娜塔莉的对决，值得期待，当然，电影票房的良性竞争，这也是值得鼓励的”。

无疑，再添一把火。

可是，这对克里斯来说却是一个噩耗。好不容易营造出来的局面，几乎就要毁于一旦，所有关注视线都朝着娜塔莉蜂拥而去，这可不是费舍尔所希望看到的。

在费舍尔的安排下，几名记者再次把视线投向了克里斯，询问起了蓝礼的态度问题，那简单到了极致的三个字回应“good-for-him”，这到底是怎么回事，又意味着什么。

面对如此“刁钻”的提问，克里斯露出了无辜且无奈的表情，“搬家之后，我试图联系过蓝礼几次，但可惜的是，我们都没有能够联系上。不过，这也是可以理解的，在那之后，蓝礼度过了无比充实的半年时间，他是一个工作狂魔，势必全身心投入工作。上次看到西雅图的新闻，我一点都不意外，那就是我认识的蓝礼。所以，这是正常的。”

“你是说，自从搬家之后，你们就再也没有联系过了？”

“呵呵，我们总要学会适应好莱坞，不是吗？”

492 内部消息

轰！

媒体再次炸锅了，蓝礼和克里斯的友谊还有内幕？这下就精彩了。

其实记者都是聪明人，这一次克里斯的炒作意图着实再明显不过了，只要是行内人都可以看得出来，在如此关键时刻，以这种近乎明目张胆的方式进行暗示，话里话外都在制造爆点，显然就是在抢夺注意力。

但即使心如明镜，记者们也还是甘之如饴地展开报道。他们担心的不是被利用，而是没有爆点，现在当事人都主动爆料了，他们又有什么理由不跟上呢？更何况，克里斯的爆料着实太惊人了

克里斯虽然没有直接明言，但意思却再明显不过了，蓝礼单方面切断了联系，自命清高地渐行渐远，两个人的友谊就此中断。这一次的“挑衅”，未尝不是克里斯的一次还击，又或者是主动示好，但显然，蓝礼并没有回应的打算。

那么，为什么呢？蓝礼和克里斯之间生了什么？还有，蓝礼又会如何回应呢？

刹那间，记者们就如同嗅到了血腥味的鲨鱼一般，将蓝礼围堵得严严实实。这一次，他们甚至等不及前往十一工作室了，一大清早就站在了蓝礼的公寓楼下，熙熙攘攘地等待着，聚集在周围的记者多达六十名，比此前的人数翻了一倍有余，可见这一次新闻事件的火爆程度了。

不仅仅是纽约，事实上，位于大6另一端的洛杉矶也有不少人在密切关注着事情的动向。在这之中就包括了费舍尔-摩根。

贾思明-弗朗西斯小心翼翼地瞄了费舍尔一眼，她担任费舍尔的秘书才不过两个月时间，听说，她已经是最近两年时间里的第十四任秘书了，而且坚持时间是最长的。她希望自己能够继续坚持下去，始终保持谨慎。

她知道，她应该闭上嘴巴，转身离开。今天的费舍尔，虽然依旧在投入工作，但视线不经意地就飘向了电话，这样的小细节还是可以看出他的紧绷和焦虑。明智的话，她就应该离开办公室，避免任何可能触怒火药桶的危险。

但，她终究还是没有忍住，好奇地问题脱口而出，“摩根先生，你难道不担心蓝礼展开反击吗？”

费舍尔停顿了片刻，似乎他也需要宣泄一下紧张的情绪，也有可能是因为他信心十足所以并不介意提问，不管如何，他没有责备贾思明，而是开口回答到，“我担心的不是他反击，而是他不反击。”甚至还更进一步地解释到，“准确来说，我需要他反击，新闻才能炒作起来。否则，这一次的计谋就要落空了。”

“可是……”贾思明欲言又止，终究还是没有胆量继续说下去。

没有想到，费舍尔却露出了一抹浅笑，“你是担心克里斯的那件事吗？”

偷窃“雷神”剧本的事，如果蓝礼直接把真相爆料出来，那么克里斯就将会陷入绝对的被动，甚至是泥足深陷，严重影响到“雷神”的票房前景，这是派拉蒙影业绝对不希望看到的，甚至是严禁出现的情况。但，费舍尔还是选择了赌一把。

成王败寇，那些畏手畏脚的人是成不了大事的。想要取得成功，就必须破釜沉舟！

“我在赌。”费舍尔知道自己有些心神不宁，赌博，有成功的几率，也有失败的几率，控制权就不在他手上了，“我赌蓝礼的清高和骄傲。”

费舍尔的视线看向了窗外，有些出神，“那些媒体记者都是白痴。蓝礼是绝对不会恶意炒作的，因为他的骄傲不允许，也因为他的教育和底蕴不允许。他只会选择堂堂正正、光明磊落地一绝胜负，以自己的实力折服对手。骄傲的人，总是输给自己的骄傲。”

最了解你的人，不是朋友，而是敌人，尤其是那些不共戴天之仇的敌人。

费舍尔清楚地知道，自己在玩火。但，成大事者不拘小节，他还是毅然决然地选择了推动后续新闻事件，然后把赌注压在了蓝礼的身上，赌的就是蓝礼因为自己的骄傲而拒绝诋毁对手。

贾思明张大了嘴巴，满脸震惊，心脏几乎就要跳出来了这场豪赌，克里斯知道吗？问题才冒出来，她的脑海里就已经有了答案。

“蓝礼，蓝礼！”记者犹如水蛭一般，蓝礼的身影才刚刚冒出来，就一窝蜂地涌了上去，那浩浩荡荡的阵仗着实把蓝礼吓了一跳，站在旁边的马修也是瞪大了眼睛，完全没有预料到如此情况。

更夸张的是，眼前的记者人数似乎还在不知不觉地增长。之前还可以看得到边缘，现在似乎已经看不到了，完完全全被淹没在人群之中。

面对如此情形，蓝礼哭笑不得地摇了摇头，“谁能够告诉我，这出肥皂剧更新到什么情节了？昨晚助理给我更新剧情的时候，我睡着了，抱歉，没有跟上更新进度。”

记者们好不容易安静下来之后，蓝礼如是说道。记者们不由就被噎了一下，这说也不是、不说也不是，突然就被卡在了一个尴尬的位置上，一时间所有人都安静了下来。

蓝礼抿了抿嘴角，露出了惊讶的神色，“没有剧情更新？我还以为保罗爆了一些我在剧组的糗事，你们过来嘲笑我了呢。”

一部分记者忍俊不禁，低头窃笑了起来；一部分记者则脸颊火辣辣的，总感觉蓝礼每一句话都夹枪带棒，刺得他们无所适从。

“蓝礼，自从搬家之后，你和克里斯就再也没有联系过了，这是真的吗？”终于有记者反映过来了，反正蓝礼每次也就是嘲讽嘲讽，他们皮粗肉厚的，假装听不懂也就过去了。

蓝礼眉尾轻轻一挑，所以，现在是准备正式撕破脸了吗？不再继续假扮好朋友了？不管如何，这是好事，他真的没有兴趣奉陪了，这些鸡毛蒜皮的事情，在他看来，完全没有讨论的价值，更加没有炒作的价值。“是的。”

没有任何花哨的调侃，没有任何隐藏的嘲讽，也没有任何迂回的辩解，蓝礼就这样简单直接地给出了肯定的答复。

记者们面面相觑，幸福着实来得太快，以至于有些招架不住，短暂的停顿之后，随即就有记者紧接着继续提问到，“克里斯说，他给你打过几次电话，但都没有能够联系上，这是真的吗？”

“你们尝试调查过我的通话记录？我以为在美国，受到人权保护，这些信息是查不到的。”蓝礼不按常理出牌的回应，顿时让记者们狼狈起来。

蓝礼知道，记者们总是喜欢断章取义，他们转述的话语不见得就是真实的。也许克里斯说过那番话，也许没有；也许只是记者们的故意挑拨，也许不是，但他也不打算追究了，从容不迫地说道，“如果你们好奇的话，就我个人而言，每一条留言我都会收听，并且回复。”说道这里，蓝礼稍稍停顿了片刻，抿了抿嘴角，半开玩笑地说道，“至少我希望的是这样，我应该没有漏掉吧？”

那不确定的表情着实活灵活现，丝毫没有接受记者盘问的自觉，始终保持着轻松的态度，而后，他还顺带说了一句，“对了，我没有更改过手机号码。”

干脆利落、简洁明了、条理清晰，没有指责克里斯，没有对事件妄加评论，也没有反驳记者刚才的提问，仅仅只是强调自己的立场，摆明态度；但同时，话语又显得意味深长，话中有话，让人忍不住开始细细品味起来。

相较于克里斯的明显暗示，蓝礼的态度总是让记者有种挫败感。不过，今天的回复已经足够

如果蓝礼所说的是事实，每一条留言都会回复，那也就意味着，克里斯根本就没有打过电话；但反过来，如果克里斯说的是事实，那就是说蓝礼故意不给克里斯回话。到底是谁在说谎？更重要的是，两个人已经将近一年没有通过话了，这是板上钉钉的事实！这也就意味着：撕逼。

“蓝礼-霍尔表示，从来不曾接到过克里斯的来电。”

“到底谁在说谎？友谊的破裂又隐藏着什么真相？”

“曾经的室友，现在的对手！暑期档揭幕之战，将会走向何方？”

……

正如费舍尔所料，新闻焦点再次回到了克里斯和蓝礼身上，大家纷纷讨论两个人分道扬镳的原因。

有的人认为，肯定是蓝礼嫉妒，察觉到了“雷神”的强大声势之后，觉得后悔了；有的人则认为，两个人道不同不相为谋，一个选择了艺术，一个人选择了商业，渐行渐远；还有的人认为，克里斯在恶意炒作，借用蓝礼的名气，为电影做宣传；同样有人认为，两个人将对方当做了假想敌，展开对决……

一边是蓄势待的“雷神”扮演者，商业潜力无穷；一边则是凭借实力证明自己的演技新星，在刚刚结束的颁奖季里占据了一席之地。严格来说，双方其实是势均力敌的，而且蓝礼稍稍占据上风，所以各种猜测、各种理论，五花八门，让人眼花缭乱，并没有出现一面倒的格局。

随着两部电影的上映时间逐渐靠近，媒体的瞩目程度还在持续升温，关于“揭幕之战”的热点也越来越多，网络的讨论指数始终居高不下，如果按照这种趋势展下去，对于两部电影来说，肯定是一个双赢的局面，至少在话题方面就已经抢占了先机。

至于胜负，那反而是其次的事情了。

正当所有人都以为事情会这样波澜壮阔却又毫无惊喜地展下去时，tmz，大名鼎鼎的八卦娱乐网站，爆出猛料，惊起了北美一片呼声。

“克里斯-海姆斯沃斯试镜成功的秘密：’借用’室友的剧本。”

493 丑闻败露

2oo5年，tmz成立的时候，好莱坞业内是一片不屑之声的，原因无他，狗仔一向为人所不齿，“三十英里区域（thirty-mi1e-zone）”，这就是tmz缩写字母的由来，特别指代大洛杉矶区域，意图着实是再明显不过了。

但是在好莱坞，镁光灯笼罩的好莱坞，娱乐至死的好莱坞，没有人可以否认，八卦就是最重要元素之一。不管是圈内还是圈外，眉眼交错之间、谈笑风生之间、擦肩而过之间，八卦就在慢慢滋生。于是，tmz在业内的地位越来越重要，借助2oo9年迈克尔-杰克逊猝死的独家报道，这一家以劲爆娱乐新闻为生的网站，正式成为了全美娱乐网站的一把手。

即使是业内也不得不承认tmz的地位。

虽然以新闻劲爆、曝光内部、传闻八卦为主，但tmz的新闻源十分广泛而可靠，来自他们的爆料，可信度往往过百分之八十。到了2o17年时，人们区分一条爆料八卦真假的标准之一就是：tmz是否报道了！

由此可见tmz的业内地位了。

贾思明-弗朗西斯端着咖啡来到了自己的座位，打开电脑，按照惯例打开了几个主要网站，然后整理了一下桌面上的报纸和杂志。每天上午，她的第一份工作就是浏览各大媒体的消息，收集费舍尔手下艺人的新闻，还有一些轰动的劲爆新闻。

相较而言，这反而是贾思明最放松的时刻费舍尔还没有过来上班，完完全全属于她自己的时刻，只需要和电脑、报纸、杂志打交道就可以了。

丢了两颗方糖到咖啡里，左手轻轻地搅拌着，咖啡的香气在空气里蔓延，然后用鼠标点开了那些网页，享受清晨的片刻悠闲。习惯性地打开了tmz的官方网站，页头条，硕大的字体映入眼帘

“克里斯-海姆斯沃斯试镜成功的秘密：’借用’室友的剧本。”

“噗”，还没有来得及喝进嘴里的咖啡，唇瓣一不小心碰到了杯沿，烫得厉害，贾思明连忙将杯子拿开，但还是差一点就把咖啡撒到键盘上，一阵手忙脚乱，她却来不及顾及自己，再次抬起眼睛，看向了电脑屏幕，一遍又一遍地确认着。

那深黑色的字体，醒目而刺眼，她甚至逐字地确认了“克里斯-海姆斯沃斯”的名字，一个字母都不差。贾思明的脸色刹那间变得惨白惨白，但她还是不得不强迫自己镇定下来，快拉动着鼠标，将整篇文章都阅读了完毕。

这不是难事，因为整篇新闻仅仅只有不到三百字，干练简洁，却字字珠玑。

tmz表示，挖掘到派拉蒙内部绝密消息，在“雷神”的激烈竞争之中，克里斯成功脱颖而出的秘诀就在于剧本。在试镜之前，克里斯显然认真阅读过剧本，全面了解揣摩了角色的形象，塑造出了一个完全符合主创心理的完美索尔。

的确，克里斯凭借着自己的实力拿下了角色，但没有剧本就没有后续的一切了。那么，克里斯的剧本是从哪里来的？因为在此之前，克里斯并没有能够拿到剧本。根据内部消息爆料，这个剧本是属于蓝礼的。

当初“雷神”的确向蓝礼出了邀请，在肯尼思的授意之下，他们还向蓝礼提供了剧本，但可惜的是，蓝礼并不感兴趣，没有前来试镜；不久之后，克里斯就以绝对强势的姿态，过了其他一众候补，成功地拿到了角色。

在文章的最后，tmz延续了一贯以来的传统，将最劲爆、最炸裂的消息留到了现在，“根据知情人爆料，克里斯’借用’了蓝礼的剧本，但蓝礼对这次’借用’一无所知。”

轰！轰轰！轰轰轰！

此时此刻，读者才明白这篇新闻标题的意思，“借用”这个词专门加上了引号，显然意味深长。没有取得同意的借用，没有告知主人的借用，那，这到底算是什么呢？对此行为，法律上有官方条文的详细解释：偷窃。

那么，这条消息是真的吗？克里斯是怎么说的？蓝礼又是怎么说的？派拉蒙方面呢？tmz的消息来源可靠吗？准确吗？这就是事情的全貌吗？还是说，其中隐藏着其他秘密？

对此，tmz都没有进一步地展开分析和推测，爆料似乎就这样戛然而止了，留下了无数悬念，摆出了一副“未完待续”的姿态，让人心痒难耐。

但，贾思明却知道，tmz根本就没有必要继续说下去，留着悬念，反而可以激读者的好奇。读者们不需要花费力气，只需要在谷歌的搜索窗里，搜索一下过去一周时间的相关新闻就可以了。

克里斯当初坚称，他和蓝礼从来没有讨论过试镜的事；克里斯还坚称，蓝礼没有提供任何形式的帮助；克里斯又坚称，他完全是凭借自己的努力拿下角色的。

这都是克里斯的原话，并且刊登出去的原话。

换而言之，克里斯自己否定了剧本是蓝礼借阅或者赠送的可能，那么，读者应该怎么想？

事实胜于雄辩，这才是tmz最高明的地方，同时也增加了这篇爆料的可信度。

今天洛杉矶的温度高达二十七度，才不过四月初，似乎就已经进入了夏天模式；可是贾思明却觉得自己置身于冰窖之中，冷颤一个接着一个，整个后背都湿透了。

最糟糕的情况，终究还是来了。

深呼吸，贾思明不断尝试着，试图通过深呼吸让自己冷静下来，可是大脑依旧乱成了一团，完全没有办法思考。

一会想到了昨天的新闻爆点，“娱乐周刊”正在大篇幅地报道蓝礼和克里斯的不合传闻；一会又想到克里斯偷窃剧本的事情恐怕是藏不住了，时机到来，蓝礼只需要给予确认，这事情就没有翻案的可能了；一会想到前天克里斯面对媒体时的信心满满，暗示蓝礼耍大牌地半年时间拒绝和他联系；一会又想到派拉蒙影业的怒火，只怕现在整个“雷神”的宣传团队都要疯了……

无数思绪开始翻滚，根本无法理清，“费舍尔-摩根！”贾思明总算是抓住了救命稻草，立刻就拿起了电话，拨通了费舍尔的手机，电话仅仅只是响了两声，费舍尔的声音就传了过来，“费舍尔。”简洁明了的自我介绍，没有任何多余的花哨，展现出了他的强硬姿态。

“费舍尔，费舍尔，出事了。”贾思明只觉得千丝万缕，根本不知道从哪里开始说起，“tmz爆料了，克里斯的事情，然后蓝礼的剧本。”

“贾思明！”费舍尔沉稳地喊了一句，那如同惊雷一般的吼声让贾思明愣了愣，话语全部戛然而止，可是停止得太过凶猛，不由自主就打了一个嗝，满脸都是惶恐不安，“到底生了什么，你最好理清思路，否则，你就没有必要浪费我的时间了。”

雷厉风行的风格，一如既往。

惊吓之中，贾思明总算是冷静了下来，将tmz的报道详细描述了一遍，然后电话另一端就传来了沉默，长长的沉默，这让贾思明越慌起来，“我们现在应该……应该怎么办？”

费舍尔的大脑一时间也陷入了当机状态。这就好像是一盘棋局，对弈之人不仅仅是两个人，不仅仅是克里斯和蓝礼，也不仅仅是他和蓝礼，还有媒体，还有派拉蒙影业，还有环球影业，还有站在蓝礼背后的安迪-罗杰斯。

他猜到了蓝礼的下一步棋，却没有猜到狗仔队的下一步。

费舍尔不是门外汉，他当然知道，天下没有不透风的墙，好莱坞就更是如此，任何秘密都有曝光的一天。只是，他没有预料到，狗仔的动作居然如此之快，爆料之人居然如此沉不住气，更重要的是，派拉蒙内部居然出了纰漏！

过去一年时间里，每一天都是爆料的良机，尤其是“雷神”第一阶段展开宣传的时候，蓝礼恰好收获了奥斯卡提名，风头正劲，彼时才是爆料的最佳时机，肯定是万众瞩目。但，知情人却选择了闭上嘴巴。费舍尔想当然地认为，只有高层知情，下面的小喽啰们应该是一无所知的。这也意味着秘密暂时是安全的。

因为，比起克里斯来说，最不希望看到负面消息的应该是派拉蒙才对！“雷神”可不仅仅是一部电影而已，直接会影响到派拉蒙今年暑期档的整体策略！

估计，派拉蒙还是照顾不周，忙不过来，内部出了纰漏。但，现在追究这些又有什么用？tmz已经爆料出来了，而且，狗仔已经盯上了这个新闻，事情已经脱离了掌控，他们需要做的不是追究责任，而是解决问题。

但，这要怎么解决呢？

费舍尔的脑仁也不由有些疼，深呼吸了一下，他重新恢复了镇定，“挂断电话之后，你先翻阅一下当天所有的新闻，我是说，所有的，包括市小报；然后搜索一下关键词，看看tmz新闻的转量到底怎么样了，新闻的扩散程度怎么样了，只有美国媒体，还是国外的媒体，还有……”事情太多了，真的太多了，“算了，先这样吧，我二十分钟之后到公司。”

说完，费舍尔就挂断了电话，即使不用看他也知道，媒体肯定炸锅了，世界肯定乱套了。看着窗外高大的棕榈树和金色的阳光，一片空旷。这也许是他职业生涯的最大危机，但他绝对不会缴械投降。

炸了，整个北美都炸了！没有人可以例外，这绝对堪称是2o11年以来最劲爆的新闻，就连替身门都黯然失色。

494 集体炸锅

炸锅，集体炸锅，全美的所有娱乐新闻媒体集体炸锅，没有人可以例外。

如果仅仅只是某位演员偷窃了好友的剧本，借机强势上位，并且一举成名，就好像格温妮斯-帕特洛和薇诺娜-瑞德的故事，劲爆归劲爆，爆力还是有限。

一来“雷神”的票房还没有炸出来，这又不是“泰坦尼克号”或者“阿凡达”；二来类似的勾心斗角在好莱坞只能算是洒洒水而已，根本谈不上什么惊天动地。

更何况，说句难听的，这不过是克里斯-海姆斯沃斯和蓝礼-霍尔而已，又不是布拉德-皮特和乔治-克鲁尼。

但正所谓的黄金时间点，就是如此。

仅仅在tmz新闻爆料的二十四小时之前，蓝礼和克里斯的不合传言才有了最新进展，达到了一个全新的高度，双方各执一词，似乎都对自己的说法笃信不已，这也引了网友们的疯狂骂战。

一般来说，当事人双方都坚持己见，同时没有直接证据能够推翻一方的言论，或者证明一方的言论，那么局面就会僵持不下，即使是走上法庭也是如此。那么，到底谁在说谎？

网络之上的言论更是全面陷入战争阶段，有的人支持克里斯，有的人支持蓝礼，还有更多人支持娜塔莉；有的人支持“雷神”，有的人支持“度与激/情5”，甚至直接引爆了漫画粉丝与演员粉丝的直接对抗。场面一度混乱，难以清晰的分辨出阵营来源。

即使只是卷起袖子，旁观好戏，这场撕逼大战也犹如肥皂剧一般，跌宕起伏、精彩连连。

不仅如此，各大媒体也都在兴致勃勃地围观看戏，唯恐这场戏不够热闹，还在持续地火上浇油：即使没有消息更新，同样的新闻也还是翻来覆去地换着花样持续报道，时时刻刻地保持着话题热度，没完没了。

事情的真相似乎渐渐走向了迷宫。

如果没有意外的话，真相不再重要，谎言也不再重要，真正重要的是，蓝礼和克里斯的友谊已经正式宣告破裂，而且还是无法调和的那种。按照如此展，“雷神”和“度与激/情5”的票房之争就是不死不休了，谁能够胜出，对于失败者来说就绝对堪称耻辱，这也势必将会吸引越来越多观众走进电影院，对自己喜欢的作品和演员表示支持。

对于演员来说，这是一场挑战，可能是灾难，也可能是新生；但对于电影公司来说，却是一场双赢。派拉蒙和环球都会乐见其成。

就是在这样的关口，tmz爆料了。

来得早不如来得巧，在准确的时机，做出准确的行动，效果往往能够事半功倍。更何况，这本来就不是“事半”，“功效”到底翻了几倍，这就难以估量了。

tmz的爆料似乎解答了许多疑问：

为什么克里斯给蓝礼打电话了，蓝礼却拒绝回复又或者说，为什么克里斯干脆就没有打过电话；为什么自从搬家之后，两个人就再也没有联系过了；为什么肯尼思-布拉纳选择了娜塔莉-波特曼、安东尼-霍普金斯之后，却没有延续这一风格，继续选择蓝礼-霍尔……

为什么蓝礼在面对媒体的追问时，仅仅只回答了那经典的三个字；为什么蓝礼拒绝过多地提及克里斯；为什么克里斯会率先起挑衅，迎战“度与激/情5”；为什么克里斯对“雷神”的票房如此执着，甚至反应过激……

最重要的是，为什么蓝礼和克里斯不再是朋友了。

此时再回想一下克里斯之前接受采访的那些话语，真是耐人寻味，真是意味深长，真是……人不可貌相。

短短不到三个小时之内，tmz这篇文章的授权转载数量就已经高达了一千两百多次，传播到了全世界一百三十多个不同国家地区，得益于暑期档的热门，得益于“雷神”的高关注，得益于之前的新闻炒作，tmz的适时爆料，似乎揭开了事情的真相，顿时就让所有媒体都炸锅了！

“新任雷神的真面目居然是洛基？”

“朋友决裂背后的真相：做贼的喊捉贼！”

“谁在说谎？又是谁在炒作？”

“峰回路转，暑期档揭幕之战再显转折！”

“背后捅刀，昔日好友反目成仇！”

“tmz再爆猛料，前任室友之争走向迷宫！”

……

各大媒体都纷纷第一时间转载引用了tmz的新闻报道，并且撰写了相关新闻，即使是“纽约时报”这样的严肃新闻也不能避免，在网络版的娱乐版面，给予了大篇幅的报道，随时地跟进关注事件的最新进展。

至于娜塔莉和蓝礼的对决？媒体显然早就已经忘记了这件事，转眼之间就被淹没在了数不胜数的消息洪流之中。

在这之中，“美国周刊”犹如一股清流，以“说话的艺术，真相早已经揭晓”为标题，将整个事件的来龙去脉、起承转合重新整理了一遍，并且特别提出：

在事件生之后的蓝礼次采访之中，他就如此说道，“事实上，后来我就连剧本放哪里都不知道了，更不要说为克里斯提供帮助了。不过，我真心为克里斯感到开心，他实现了自己的目标，以自己的方式。这是好事。”

在这一段简短的话语里，蓝礼早就暗示过，剧本已经消失不见；而克里斯则以“自己的方式”实现了“自己的目标”。当然，还有蓝礼后来那大名鼎鼎的一句话，“good-for-him”，此时也已经出现了，可以窥见隐藏在蓝礼话语之中的嘲讽和奚落。

对于整个新闻事件，蓝礼始终摆出了一副疏离的姿态，显然并不愿意过多评论，甚至拒绝参与其中。作为当事人之一，如此表现着实耐人寻味。现在总算是水落石出。

蓝礼拒绝恶意炒作，始终专心致志地投入自己的工作之中，之前西雅图是如此，现在在纽约也是如此，最近一段时间，蓝礼正在紧锣密鼓地为“抗癌的我”进行后期配音，全身心地投入工作之中，媒体的几次采访都是在录音室门口。

蓝礼拒绝落井下石，始终没有胡乱评判他人的行为，更加没有胡乱嚼舌根，面对此次事件是如此，面对替身门事件也是如此，即使是面对网友的恶意揣测和攻击也是如此，展现出了一名绅士真正的风范。

“美国周刊”的这篇新闻，以一个不同的视角进行了阐述和总结，并且表达了官方立场，对tmz的爆料坚信不疑，进一步提供了证据，证实了爆料的真实，以盖棺定论的姿态将事件的展推动了一大步。

可以看得出来，他们对蓝礼推崇备至，并且间接地踩了克里斯和娜塔莉一脚。但更重要的是，对于这段时间网络上的负面传闻和恶意批评，给予了有力的回击。

如果说，tmz点燃了火药桶，那么，“美国周刊”就将爆炸引向了汽油库。这场轰轰烈烈的新闻事件，正在越演越烈，并且走向未知的前方。

如果是业内人士，仔细阅读这篇文章，就可以在署名的地方现两个名字，一个是盖文-亨特，一个则是艾略特-考特。

艾略特，那名狗仔，时间流逝之后，他总算是回过神来，当时对话过程中的异常，现在终于真相大白。那种憋屈感消失之后，他成功地在蓝礼身上拿到了两次独家，真是人逢喜事精神爽！

就连一向自诩专业、自诩资深的新闻媒体都乱套了，那么旁观人士、业余人士、吃瓜人士组成的网民大军，就更是鸡飞狗跳，尤其是雅虎社区之上，之前那些为克里斯说话的网友们出离地愤怒了！

现在的克里斯，即使出演了“雷神”，但电影还没有上映，不要说粉丝了，就连脸熟都算不上。那些网友之所以愿意声援克里斯，要么是讨厌蓝礼，要么是喜欢“雷神”，不外如是，现在他们察觉到自己被欺骗了，耻辱感彻底激出了他们的怒火。

“隐藏在善良面孔背后的恶意：借用了朋友的剧本，借用了朋友的人气，然后再踩朋友一脚，强势上位。这才是名利场的真相！”

这就是短短十二小时之内，雅虎社区排名第一的帖子，帖人是一个匿名人士，收集了所有证据，将事件的来龙去脉整理出来，得出了结论：这起事件完全就是克里斯的自我炒作，没有想到结果却引火烧身，暴露出了原来的真面目。

整个帖子充满了无限的愤怒，将所有的情绪都酣畅淋漓地宣泄了出来，并且在结尾表示，克里斯真是让人失望透顶，他拒绝走进电影院观看“雷神”，这是对电影的侮辱，对索尔这个角色的侮辱，更是对整个漫威漫画的侮辱！

帖子的热点上升度犹如搭乘火箭，点击率瞬间突破十万、五十万、百万，并且还在持续上升；回帖率更是破天荒地达到了十二万，管理员还没有来得及锁帖，帖子就已经被刷爆了，直接导致雅虎社区的短暂瘫痪。

仅仅只是如此，网友们的愤怒似乎依旧没有得到宣泄，imdb之上，克里斯的个人页面和“雷神”的页面都陷入了瘫痪，显然，这是黑客的作品。截图随后就布到了各大网站之上，网友一片叫好声。

费舍尔慌了，国际创新管理公司慌了，就连派拉蒙也慌了，看似无足轻重的一件事，却正在带来一场毁灭性的灾难。谁都没有能够预料到，这场炒作居然会展到如此地步。

克里斯-海姆斯沃斯，也慌了，他觉得自己就要窒息了。

495 囹圄之地

小心翼翼地揭开窗帘，从缝隙之中望下去，克里斯就可以看到公寓楼下汹涌的人群，犹如浩瀚的大海一般，连绵不绝地铺陈而去，公寓门口的停车场都被堵塞得水泄不通，那阵仗至少有一百五十名记者，还有随行的照相记者，以及电视台的直播车。

上帝，为什么电视台会派出直播车？真是百思不得其解。即使新闻热点再劲爆，但也绝对没有达到如此程度，这和2oo9年迈克尔-杰克逊突然猝死的新闻比起来，简直就是如同尘埃一般不值一提，那么，为什么媒体都会如此亢奋呢？

他们每个人的脸上都洋溢着兴奋的光芒，就好像……就好像嗅到了血腥味的鲨鱼一般。

现在的他，就像是漂浮在一块礁石之上的受伤之人，渗透到海水里的血液将鲨鱼都吸引了过来，一只，接着一只，然后不断环绕着礁石游弋着，时不时浮出水面示威一番，仿佛已经做好了抢夺食物的准备。

更糟糕的是，海水现在是涨潮，一点一点上升起来的潮水正在淹没礁石，他的生存空间正在缩小，竭尽全力地想要逃跑，可虎视眈眈的鲨鱼们却没有给他留下任何希望，哪怕仅仅只是一丝。

“克里斯！”

有人察觉到了正在透过窗帘偷窥的克里斯，平地惊雷，刹那间，所有视线都投射了过来，紧随而至的是犹如瀑布一般的银色闪光灯，“崩！崩！崩！”，那轰鸣声的共振简直地动山摇，气势磅礴地朝着窗口宣泄而出。

克里斯只觉得银色的光芒刺向了眼睛，他以最快的度拉上了窗帘，转过身，背对着窗户，死死地抵住窗帘，仿佛外面的敌人随时都会闯进来一般。可即使如此，眼睛还是犹如烈火一般开始灼烧起来，心脏的跳动仿佛是鼓槌一般狠狠地撞击在耳膜上，浑身的血液瞬间抽干。

“……是这儿吗？……消息是说……我不……应该……他到底是谁……没有听说过……”

断断续续的琐碎声响在楼梯走道里回荡着，克里斯条件反射就跳了起来，他试图安慰自己，这完全就是草木皆兵，自己吓自己，那些记者们怎么可能进入大楼之内？否则楼下的其他记者们也肯定要挤进来的，他们可不会乖乖地待在外面，对吧？

克里斯这样安慰自己，小心翼翼地走向了门口，尽量避免弄出任何声响，全然忘记了，他在家里的事实已经不是秘密。双手放在门板上，缓缓地、缓缓地靠近，然后将右眼贴在了猫眼之上，望了出去。

此时走廊里至少有七、八名陌生面孔，他们的脖子上都带着照相机，丝毫没有掩饰自己身份的打算，正在一个门口一个门口地探查着，想要寻找到任何蛛丝马迹，证明房间主人的身份。

不仅如此，克里斯还可以隐约看到，有一些人影正在朝着楼上进，还有一些人影正在从楼下上来，源源不断地，看起来完全没有尽头。

他们正在攻占这栋公寓楼。

这个想法窜入克里斯的脑海里，浑身通电一般颤抖了一下，整个人都僵硬在了原地，然后一点一点地往后退，关节就好像生锈僵硬的机器人，每个步伐都是如此小心，每个动作都是如此艰难，可退后了几步，回头看看窗户，再看看大门。他突然就意识到，他被困住了，困在了一个囹圄之地，无处可逃。

原来，梦幻的媒体狂潮，同样也可以成为一场噩梦。

与此同时，蓝礼也被困在了，浩瀚而汹涌的人潮将公寓大门围堵得严严实实，窗户看出去，只能看到一片密集的人头，根本无法计算清楚，从门口到停车点这短短的十米距离之中，聚集了多少人群，看起来像是一千，也像是一万，只觉得密集恐惧症患者估计会直接晕倒再次。

“蓝礼，你确定吗？我们不要等安迪落地之后再出去吗？”内森担忧地说道。

如此阵仗，即使是蓝礼也有些头皮麻，以前听说记者们的疯狂，那也仅仅只是新闻而已，现在真实地在眼前上演，扑面而来的震撼根本无法用语言形容。“即使安迪过来了，他还能怎么办？”蓝礼的回答，让内森愣了愣，哑口无言。

tmz的爆料问世之后，安迪立刻就给蓝礼打了一通电话，然后预定了时间最近的一个航班，直接从洛杉矶飞来纽约。但，空中飞行时间就足足有六个小时了，更何况，机场和市内之间往来还需要时间，换而言之，安迪短时间之内是不可能出现了。

更何况，正如蓝礼所说，即使安迪出现了，并且带着一支庞大的保安团队，但在如此疯狂的记者面前，作用着实微乎其微。他们都清楚地知道，这群记者不达目的不会罢休，不管如何，蓝礼都要接受采访。

既然如此，那为什么不尽快结束采访，然后前往十一工作室，投入工作呢？在蓝礼看来，这些八卦着实无聊，与其在这里消耗时间，不如好好专注于工作。哪怕是放假，他也不会因为害怕记者，就困在自己的公寓里，不能动弹。

拍了拍内森的肩膀，蓝礼没有任何犹豫，直接就迈开了脚步，但没有想到，才走了两步，内森就快步追了上来，反到了前面，挡在了蓝礼的身前，然后扬声说道，“我在前面开路。”说完，内森就打开了公寓楼的大门。

叽叽喳喳，哼哼唧唧，轰轰隆隆……一股涌动的热空气扑面而来，数不胜数的琐碎声音混杂在一起，变成了一股扭曲而躁动的杂音，如同惊雷一般在耳边炸裂；而且不是“一下，再一下”的那种，是第一下还没有结束，第二下就已经到来；第二下才响起，紧接着第三、第四、第五、第六下全部蜂拥而至。

瞬间紧绷到了极致的耳膜，开始嗡嗡作响，然后其他声音就都消失了，只剩下一团“嗡，嗡，嗡”的回音，就好像成千上万只蜜蜂在耳朵里舞动一般，那近距离的共鸣让血液都开始沸腾起来，浑身上下都感觉到一阵抽搐。

眼前的人群犹如浩瀚海洋里的巨兽，而蓝礼和内森就如同一叶扁舟般，在狂风骤雨之中颠簸起伏，巨兽张开了嘴巴，将扁舟和海水一股脑地吞噬到肚子里，却没有平静下来，反而越汹涌，随时都有被掀翻、被吞没的危险，腥臭的气息、滚烫的热浪、窒息的沉闷紧紧地包裹着每一个毛孔，压抑得让人几乎就要爆炸。

“蓝礼剧本克里斯谎言情况真相今天反应感想处境室友”……支离破碎的词语，散落在各个角落，让人产生一种无数个上帝正在言的错觉，充斥着整个世界，三百六十度地不断回荡。

内森竭尽全力张开了双臂，将蓝礼保护在了身后，阻挡住了伸过来的手臂，他的脸颊、胸膛、手臂、小腿、乃至裆部，每一个部位都被击中，那种说不出的痛楚就好像“一闪一闪亮晶晶”的星星般，没有规律的，没有轻重的，没有脉络的，遍布身体的每一个角落。

他甚至被狠狠地甩了两个巴掌。当然，记者不是故意的，在如此汹涌的人潮之中，控制身体几乎是一件不可能的事。

但内森却没有时间顾及自己，不断回头看着自己身后的蓝礼，然后用肩膀往前撞，利用身体的力量不断施压，硬生生地打开密不透风的人潮幕布，撕出了一条道路，一点一点地挪动着。

蓝礼只觉得眼前有一堵肉墙，将迎面而来的攻击尽可能都拦了下来，随后左右两侧和身后依旧还有无数的攻击，但那种势如破竹的安定感却让混乱而躁动的场面变得轻松起来。

不过，在如此汹涌的人潮之中，一个人的力量杯水车薪，即使是螳臂当车也没有如此惨烈，于是，蓝礼也快步走了上前，和内森稍稍错开，齐心协力地朝前突破。

只是，两个人的力量，依旧薄弱。

朝前推动的脚步渐渐开始慢了下来，前面依旧密密麻麻，看不到尽头。从公寓门口到停车位，其实也就十米左右的距离，但今天他们却举步维艰，折腾地浑身都被汗水湿透了，却才走了三分之一都不到。这看起来完全就是万里长征。

不知道那些顶级巨星们是怎么维持日常生活的？这简直就以一敌百！随后，蓝礼就想到了答案，“保安”，那些巨星们的保安团队都是无比强大的，只不过，蓝礼就是一个二线、三线的小演员，根本没有足够的资金聘请保安。蓝礼嘴角不由就露出了一抹笑容。

忙碌之中，蓝礼居然还有时间开小差，如果记者们知道了，估计会集体吐血。

就在此时，正前方突然传来了一阵骚动，隐隐约约可以听到一个声音正在嘶吼着，可是在如此骚动的环境之下，想要突破可不是一件容易的事。但神奇的是，渐渐地，渐渐地，正前方的记者们都停止了拥挤，也停止了呼喊，躁动声平复的度越来越快，转眼之间，现场就安静了下来。

内森和蓝礼往前推进的脚步也不由停了下来，眼前依旧是密集的人群，看不到正前方到底生了什么事，却可以听到一个喊声，“安静，大家都安静下来。即使蓝礼想要接受采访，那也必须听得到提问才行。让开，让开，蓝礼呢？”

伴随着这句话，前方的人群渐渐散开，让出了一条小道，通往正前方，站在尽头的，居然是罗伊-洛克利。

496 不值一提

罗伊-洛克利？居然是罗伊-洛克利！

依旧是那一身皱巴巴的西装和衬衫，依旧是那一副不修边幅的模样，再次和记忆之中那个美国演员工会的经纪人形象重叠起来，如果不是那泛着古铜色的皮肤和有些脱水的双颊，蓝礼几乎要以为，之前在徒步过程之中的相遇，从来都不曾生过一般。

只是，为什么罗伊会出现在这里？

完完全全意料之外的身影。原本还以为是马修，提前出来的马修，他毫无阻碍地摆脱了人群，坐上了汽车的驾驶座，准备接应蓝礼和内森两个人；但现在，站在视线之内的却是罗伊，一个全然没有预料到的人物。

即使是蓝礼，眉宇之间也流露出了些许讶异，更不要说内森了。

内森看着眼前的陌生人，不知道对方的身份，一时间也分辨不清楚来人是敌是友，脚步不由就停顿了下来，进也不是，退也不是。

虽然脑海里充满了问号，但现在显然不是交谈的好时机，短暂的愣神之后，蓝礼就重新恢复了镇定，拍了拍内森的肩膀，示意了一下，随后两个人就快步走了上前。

顺利地离开了包围圈，却不意味着安全。所有记者们虎视眈眈地往前小半步，身体微微前倾，那迫切而强势的姿态，铺天盖地地压迫过来，无处不在、蓄势待。

罗伊微微偏过头来，投来了询问的视线，没有任何的话语，蓝礼却心领神会，点点头给予了肯定的答复。随后就看到罗伊转过头，扬声说道，“现在可以开始提问了，但！”记者们眼巴巴地就要张口了，罗伊也厉声一呵，硬生生地把他们的冲动打断了，“但一个一个来，否则听不清楚问题，那就作废。”

记者们面面相觑，虽然对罗伊的强势和干脆不太满意，但也明白这是正确的处理方式。那么，谁应该第一个提问呢？“刷刷刷”，人群之中，至少有十几名记者反应迅，第一时间就高高举起了手，甚至还踮起脚尖、跳跃起来，从密集的潮水之中脱颖而出。

果然，罗伊立刻就点名了，“你，就是这位先生。”群起围剿，转眼就变成了新闻布会，画风转换太快，让人有些应接不暇。

“蓝礼，克里斯真的偷窃了你的剧本吗？”

第一个问题就直捣黄龙，而且记者还偷偷地切换了动词，将“借用”明目张胆地换成了“偷窃”，一个不注意，又或者是一个冲动，就会踩中陷阱，后续记者们的狂轰乱炸已经可以预见。

虽然这一次的围剿重点是克里斯，但没有人会错过蓝礼的反应。如果蓝礼破口大骂了呢？如果蓝礼情绪失控了吗？如果蓝礼气急败坏了呢？在情绪失控之下，爆出了猛料的话，这场大战才好看。有必要的话，记者们不介意推波助澜一下，让蓝礼濒临极点的情绪，彻底崩溃。

这就是记者。真相很重要，爆点更重要，利益最重要。

面对记者的偷换概念，蓝礼不仅没有慌张，没有冲动，反而是露出了笑容，“我的确找不到我的剧本了，希望派拉蒙影业不会追究我的责任。”

避开了，蓝礼居然避开了。

虽然说蓝礼承认自己找不到剧本了，但话语之间却完全没有提起克里斯，他没有承认任何可能性，却也没有否认任何可能性。更重要的是，他还四两拨千斤地避开了敏感核心话题，而是提起了派拉蒙，调侃的意味着实是再明显不过了。

正当所有人都认为蓝礼会借机落井下石的时候，给予克里斯致命一击，那么这场对决就真的是不死不休了。没有想到，蓝礼却轻飘飘地避开了。为什么？现场的记者完全一头雾水，双眼透露着茫然，有点跟不上事情的展节奏。

在这一片混乱和热闹之中，蓝礼始终十分冷静，看得一清二楚。

虽然说tmz爆料出了内幕，引了连锁反应，但其实从本质上来说，事情依旧没有变化。除非是派拉蒙的内部爆料者能够拿出实质性的证据，否则，蓝礼无法证明克里斯偷窃，克里斯咬紧牙关拒绝承认，双方依旧各执一词，绕来绕去也得不出一个结果。

换而言之，即使蓝礼不依不饶地进行追究，事情也不会变得明朗；而且媒体还会越来越兴奋，这件事就没完没了了。

更何况，从一开始，蓝礼就不介意“雷神”剧本的事，且不说上一世这部作品本来就是由克里斯出演的，这不过是殊途同归罢了；即使没有剧本，蓝礼猜想，费舍尔也有能力将克里斯推上位。当初真正让蓝礼介意的，还是那一段友谊，他以为他们是朋友，但显然，他错了。

追究克里斯是否偷窃了剧本，这件事本身就没有意义，因为他们再也不是朋友了。

一来，蓝礼对炒作新闻没有兴趣；二来，蓝礼对媒体的纠缠没有兴趣；三来，对于自己和克里斯的名字被捆绑在一起，频频见诸报端，蓝礼也没有兴趣；四来，对于落井下石、穷追猛打这件事，蓝礼不屑为之。

有这个时间深陷在八卦的漩涡之中，还不如专心致志地投入工作之中。

至于克里斯，之前蓝礼就说过了，他用自己的方式实现了自己的目标，这是好事，这是值得祝贺的事，因为每个人都有自己的生活方式和生活信条。道不同不相为谋，对于蓝礼来说，“克里斯-海姆斯沃斯”仅仅只是一个名字而已，没有更多的意义了。

比起谴责克里斯来说，蓝礼觉得，调/戏记者可要有趣多了。他是认真的。

看着眼前一片错愕、一脸无辜的记者们，蓝礼嘴角的笑容再次上扬了些许，落在了眼底深处，然后给了罗伊一个视线，示意自己回答完毕，可以继续了。

谁都没有注意到，站在车门旁边的内森和坐在驾驶座里的马修交换了一个视线。内森鼓起了腮帮子，露出了郁闷的表情，而马修的嘴角则微微一翘，那抹得意一闪而逝。看来，有人在一场赌博之中赢得了胜利。

罗伊捕捉到了蓝礼嘴角的笑容，微微愣神了片刻，随即也是不由莞尔，转头看向眼前愣神的记者们，还有小部分反应比较敏捷的，再次高高举起了手，他随意地再次点了一个。认真想了想，轻笑就从嘴角溢了出来。

但记者们似乎都显得有些乏力，第一个直面的问题就被绕了回来，接下来记者们想方设法地想要再次求证，变换着花样追问，可是蓝礼却坚如磐石，云淡风轻地站在原地，始终从容不迫，回答不仅睿智机敏，而且风趣幽默。

绕来绕去，记者们都被绕晕了，提问的内容越来越窄，翻来覆去都是相似的问题：

蓝礼和克里斯真的决裂了吗？两个人是不是真的没有再联系了？蓝礼拒绝回复克里斯的来电，是不是因为剧本事件？蓝礼真的是主动拒绝“雷神”的吗？蓝礼对“雷神”的票房前景有什么看法？蓝礼对于即将到来的暑期档揭幕之战有什么期待？克里斯的行为，蓝礼到底知情多少？蓝礼找不到剧本，是自己不小心丢了，还是真的被偷窃了？

其实，这些问题都是换汤不换药，颠来倒去也就是那么一点点东西，记者们翻了又翻，炒了又炒，已经食之无味了，却还是不愿意放弃，绞尽脑汁地想要击破蓝礼的防线。但，这似乎不是一件容易的事。

“如果没有其他提问的话，那么我就准备离开了。今天还有工作，我现在已经迟到了。过一段时间，如果听到关于我耍大牌的传闻，这可就不妙了。”

记者们不愿意结束，蓝礼却没有耐心继续周旋下去，微笑地画上了休止符。

一阵冷风吹来，记者们都不由打了一个冷颤。此时他们才意识到，眼前的蓝礼谈笑风生、从容不迫，甚至就连一滴汗都没有出；而他们满头大汗、狼狈不堪，却连一点实质性的进展都没有。这种挫败感，真是让人憋屈。

更重要的是，他们确实拿蓝礼没有办法。因为在这起事件之中，蓝礼也是受害者，除非他们能够证明tmz的报道是虚假的，为克里斯扭转局面，否则他们此时突然调转枪口，开始腹诽蓝礼，只怕网友们的怒火就会将他们淹没。

这不是蓝礼的第一次露面，却是记者们第一次如此真切、如此实际、如此确定地接触到蓝礼，那些碎片化的形象拼凑起来，逐渐变得清晰：这位凭借着演技横空出世，却始终处于暴风眼的少年，年仅二十一岁，正在以一种不可阻挡的姿态，在好莱坞占据了一席之地。

眼看着蓝礼就要转身离开，人群之中有人奋不顾身地大喊起来，“蓝礼！”没有举手，仅仅只是呼喊，但现场却是一片寂静，所有的视线都齐刷刷地看了过去，声音无比清晰。

是布莱德利-亚当斯，“纽约时报”的记者。

在汹涌的人潮之中，一名记者的存在感着实太弱了，直到现在，人们才意识到，“纽约时报”居然也第一时间掺和到了这场派对之中。布莱德利梗着脖子，扬声喊出了自己的问题，“对于这一次事件的来龙去脉、起承转合，你有什么评价吗？”

从狗仔队一次再普通不过的拦截，展到席卷全美乃至全球的新闻爆点？

蓝礼露出了一抹浅笑，眼底的光芒在轻轻闪烁，“欢迎来到好莱坞。”

497 应急措施

费舍尔-摩根从来没有如此狼狈过。

疯狂的记者犹如疾风骤雨一般，劈头盖脸地砸了过来，拳打脚踢地涌上来，不要说还手的空间了，就连呼吸的空间都荡然无存，防御更无从谈起，浑身上下的每一个部位都暴露在攻击范围之内；一套笔挺的阿玛尼西装就仿佛刚刚从垃圾箱里翻找出来一般，昂贵的意大利手工皮鞋布满了脚印，就连脚趾头都开始隐隐作痛，粘稠的汗水将衬衫和内裤都粘成了一团，就连手表都开始在手腕上滑水。

“滚开！”费舍尔试图控制一下局面，竭尽全力地嘶吼着，肺部开始灼热地燃烧起来，几乎就要炸裂。但一波接着一波声浪侵袭而来，他的声音根本没有来得及冒头，就直接消失得无影无踪，这让他怒火中烧。

可怒火才刚刚点燃，一个手肘就横着挥舞了过来，他条件反射地往后一躲，后脑勺就砸在了一个手臂上，紧接着一个相机就不管不顾地顶了过来，死死地卡住他的脖子，让他无法动弹。下意识地抬起右手，试图推一推，却现无济于事，汗如雨下，右手顺势就擦了擦额头，然后摸了摸头，将垂下来的丝梳到后面。但随即几只手同时伸了过来，左一下、右一下、前一下，没有规律地拍打、撞击着，他只觉得自己就像是篮球。

耻辱，真是耻辱。

头乱糟糟地像是鸟巢，不对，即使是鸟巢都更加整洁，此时此刻的费舍尔，完全没有形象可言，但他也终于明白了过来，反抗是没有用的，一个人的力量在如此沸腾的人潮之中，根本就是杯水车薪。只能缴械投降，然后随波逐流。

放弃了之后，前行终于变得可能起来，他整个人冲撞地趴在了门板上，现在却不是顾及自己形象的时候，连忙开始拍打着门板，“克里斯，克里斯，是我，开门！快开门！”

坐在沙上的克里斯，如同惊弓之鸟，条件反射地就跳了起来，但随即就反应了过来，那是救星，是费舍尔。于是，克里斯连忙打开了门板，紧接着就看到了一张张扭曲的脸孔扑了上来，随即就被连成一片的闪光灯迷糊了视线，脑海里残留的最后影像就是千军万马踏蹄而来。

打开一条门缝让费舍尔进来之后，克里斯连忙关上了门板，但这不是一件容易的事，费劲了九牛二虎之力，在费舍尔的帮助之下，总算是把房门重新关上了。两个人靠着门板，劫后余生地喘着粗气，无比狼狈。

转头看向了费舍尔，克里斯顿时就震惊了，这让费舍尔有些窘迫。如果不是联系不上克里斯，他也不需要亲自出马，也不会遭受如此羞辱了，这些记者简直就是吃人狂魔，一个个都疯了。不过就是“小小”的一次负面新闻，完全没有必要如此激动，没有见过世面。

费舍尔站直了身体，挺起了胸膛，掩饰着自己的狼狈，言辞犀利地说道，“为什么手机关机？”

克里斯着实太过震惊了，愣了半秒之后，这才从算是反应了过来，“记者不断打电话，一直响，一直循环着响，手机直接没电了。”克里斯还补充说道，“固定电话也是，我干脆就把线路拔掉了。”

费舍尔胸口一塞，难怪始终联系不上。如果不是这次的反应远远出了想象，他也不需要面对面嘱咐克里斯了，“那么电脑呢？你为什么把电脑也关机了？我试图通过视频的方式联系你，你也始终不在！”

克里斯张了张嘴，却什么话都说不出来，无从辩解。

看着一脸错愕的克里斯，费舍尔简直就是七窍生烟。但想一想派拉蒙的滔天怒火，想一想环球的推波助澜，想一想媒体的穷追猛打，费舍尔硬生生地将这口气咽了下去，现在不是时候。

“我们现在必须面对记者。”费舍尔强迫自己冷静下来，甚至顾不上整理自己的仪容，直接就开口说道，但克里斯甚至没有给费舍尔继续说下去的机会，直接就回答到，“不要！”那斩钉截铁、惶恐不安的语气让费舍尔咬牙切齿。

冷静。任何事情都是有得有失的，当初放弃了蓝礼那样的刺头，而是选择了克里斯这样的偶像，最重要的一个原因不就是因为克里斯听话吗？冷静，一定要冷静。

费舍尔握紧了拳头，强忍住抬手一记耳光的冲动，一字一顿地说道，“你给我听清楚，你没有选择的余地，我们现在就必须出去面对记者。”察觉到克里斯似乎又打算说话，费舍尔眼神狠厉地瞪了一眼，那凶狠残暴的强大声势，让克里斯涌到嘴边的话语，硬生生地吞了下去。

“面对记者的采访时，你强调，你是凭借自己实力收获角色的。剩下的都交给我。”经历过刚开始的惊慌之后，费舍尔很快就冷静了下来，思考出了应对策略。找上门之前，他的脑海里都已经构思好了所有章程。

“雷神”本来就不是一部考验演技的作品，剧本在试镜过程中确实起到了不少作用，但十分有限。他们应该把重点放在克里斯的实力之上他就是最符合索尔形象的人选！而不是剧本，绝对不能被带走焦点，必须坚定立场。

剩下的情况其实就好办了，娜塔莉-波特曼、安东尼-霍普金斯等主创人员纷纷站出来表示，克里斯就是最符合要求的人选。不需要对剧本事件作出直接回应，而是不断强调角色形象，对克里斯表示支持，继而营造出一种舆论声势：

剧本是其次的，形象才是要的，不管是否有剧本，克里斯都是最好的人选。

等风声过后，克里斯届时再正面回应，那些传闻都是子虚乌有的，他从来没有借用更没有偷窃过剧本。所有的负面影响都会降低到最小化。真正决定胜负的，不是这些嘴皮子功夫，而是“雷神”的票房。

就好像小罗伯特-唐尼一样。凭借着“钢铁侠”成功翻身之后，媒体记者一直揪着他吸毒、酗酒的小辫子不放，罗伯特也多次被激怒，甚至在节目录制到一半时，拂袖而去，爆出了耍大牌的丑闻。但这又有什么关系，“钢铁侠2”的票房横扫千军之后，那些记者们都自动闭上了嘴巴。

看似是绝境，却依旧充满生机。这里是好莱坞，而不是法庭。

费舍尔的冷静，却没有能够让克里斯安定下来，“可是，他们如果追问呢？他们一直揪着剧本的事情不放呢？蓝礼会说的，他会说的，他肯定会说的！”克里斯瞪大了眼睛，神神道道地不断重复着，脑海里再次浮现当初公寓里的所有回忆片段，恐慌就无法平静，“他不会放过这次机会的，记者更不会放过这个新闻的！”

“克里斯！”费舍尔怒吼了一声，但效果着实有限，他直接就给了克里斯一记耳光，那清脆的响声和凶猛的力量，让克里斯猝不及防之间没有站稳，不小心地退后了小半步，总算是回过神来了，“克里斯，记住，你只需要说，你是凭借着自己实力收获角色的，这也是事实。肯尼思给予了你肯定，制片人给予了肯定，安东尼也给予了肯定！这就是全部了！”

费舍尔再次强调到，“其他的事情，全部都交给我。”这次事情着实出了预想，不能交给克里斯，他必须亲自出马，把那些敏感的提问都拦下来，尽可能把事态的后续展控制起来。

看到有些出神的克里斯，费舍尔深呼吸了一口气，避免自己的脾气再次失控，“克里斯，跟着我说：我是凭借自己实力拿下角色的。”

“我是凭借自己实力拿下角色的。”克里斯机械地重复着，然后费舍尔再次重复整个流程，一遍，又一遍，克里斯的眼睛总算是恢复了少许神采，自信再次在胸膛之中激荡。

费舍尔这才安心了下来，拍了拍克里斯的手臂，“我去打理一下，然后我们就出去。就是现在，不能再耽搁了。”说完，费舍尔就径直走向了卫生间。这样的状态，让他觉得自己十分廉价，他需要重新恢复自信，现在绝对不容许任何差错了。

费舍尔和克里斯正准备应对记者；而蓝礼已经摆脱了记者的纠缠，马修松开了手刹，踩下了油门，扬长而去。

“你是认真的？”蓝礼看着眼前的罗伊，眼底流露出了不相信的神色。

罗伊无辜地歪了歪头，动作幅度很小，但意思却再清晰不过了，“我倒是想说，我是看到了新闻，知道你今天会遇到困难，所以专程赶过来解救你的。这样一来，你就欠我一个人情了。但，我确实是机缘巧合之下路过的。我甚至不知道你居住在这里。”

罗伊的出现没有复杂的原因，仅仅只是他碰巧路过，看到了记者正在围堵新闻焦点，意外得知采访对象是蓝礼之后，他就上前帮忙了。仅此而已，再简单不过的理由。

“如果可以的话，这样的帮忙，我不介意再来几次。”蓝礼轻笑地调侃了起来，而坐在副驾驶座里的内森却惊恐地摇摇头，“还来？还是不要了吧，以后不要再出现这种情况了吧。”

那慌张的神情让车厢里充满了笑声，刚才的疲惫和汹涌也就被抛在了脑后。

对于克里斯来说，恶战才刚刚开始，但对于蓝礼来说，这次新闻事件已经画上了句号，至少在“度与激/情5”正式映之前是如此。

498 风起云涌

“借用门”的纷纷扰扰似乎渐渐平息了下来。

在接受采访过程中，克里斯一再强调，他是凭借着个人的实力拿下了索尔一角，他十分珍惜这一次的表演机会，并且全力以赴。

随后克里斯接受了“娱乐周刊”的专访，访谈过程中，他表示，为了能够出演好这个角色，如何阅读了北欧神话，如何观看迈克尔-基顿（mihae1-keaton）版本的蝙蝠侠学习级英雄的气质，如何与导演肯尼思交流表演的细节，如何在于娜塔莉的合作之中学习经验……

紧接着又是在电台的直播过程中，克里斯谈及了健身过程中的艰辛，为了出演雷神索尔这个角色，他在长达八个月时间之内，始终保持紧绷状态，每天都必须坚持锻炼，搭配健康食谱，包括了鸡蛋、鸡肉、三明治、蔬菜、糙米、牛排和蛋白饮料，全部就是为了能够在屏幕上呈现出最好的状态……

而后，娜塔莉、安东尼、肯尼思等剧组主创人员也66续续站出来，声援克里斯，其中安东尼更是毫不吝啬自己的赞赏之词，绘声绘色地描述了自己和全副武装的克里斯第一次见面时的情形，“上帝，这根本不需要任何表演，他就是从漫画里走出来的索尔。”

最后，就连小罗伯特-唐尼在接受采访时，有记者提及了这个问题，他大方地表示了赞赏，“我观看过内部试映的一些片段。毋庸置疑，他就是索尔，我想不出其他更加适合的人选。”

先是“娱乐周刊”，然后是“休斯顿纪事报”，再是“每日新闻报”，接着是“纽约邮报”，还有“芝加哥太阳报”……虽然说，克里斯始终不曾正面回应“借用”剧本的传闻，但各大媒体的报道方向正在悄无声息地产生了偏移，渐渐地，舆论焦点开始一点一点地生了转移：

比起剧本来说，外形和实力才是克里斯拿下雷神索尔的决定因素。毕竟，这是“雷神”，一部漫画改编的级英雄电影，而不是“血色将至”那样考验演技的艺术电影。

虽然说，以“洛杉矶时报”、“纽约客”、“村之声”、“西雅图邮报”为的媒体，依旧不买账，还是在持续地质问真相：撇开试镜成功的本质原因不说，那么，克里斯到底有没有“借用”蓝礼的剧本，而且是在蓝礼不知情的情况下？这个关键的问题，克里斯依旧没有给出答案。

这些媒体的质问声音始终不曾消失，但问题就在于，作为当事人的蓝礼并没有咄咄逼人的不依不挠，甚至不再接受采访，一心一意地投入到了工作之中。这也让媒体的炒作和追究无以为继，逐渐演变成了剃头担子一头热，时间慢慢地流逝之后，那些嘈杂的声音也就平复了下来。

不过，网络上的热潮一时之间却没有能够消散，雅虎社区之上，网友们的争论反而越演越烈。

一部分网友们似乎已经接受了这种说法，认为媒体大惊小怪，归根结底，克里斯还是依靠自己的实力拿下了角色，至于剧本，无关紧要；但另一部分网友则拒绝妥协，坚定不移地表示了抗议和鄙夷，指责之声始终围绕在克里斯身边不曾散去，他们认为

剧本是否有用，这是一回事；未经过主人同意的“借用”，这是另外一回事。在现实生活里，总不能说，一个物件用处不大，或者干脆没用，那么其他人就可以没有征求主人的同意，直接使用，这也是没关系的。如果物件没用，为什么还要使用呢？更进一步，既然不是贵重物件，借用之前，为什么不能询问主人呢？不管物件是否起到了作用，没有经过主人同意就随便拿走，乃至昧下，这样的行为本身就是错误的。

毋庸置疑，拒绝妥协、追究到底的网友轻易地占据了上风。

那些漫画的粉丝们，选择了闭嘴；那些克里斯的粉丝们，根本就不存在，只剩下小部分网友还在为了争吵而争吵，为了坚持而坚持。

这场骂战浩浩荡荡、轰轰烈烈地在网络上蔓延了开来。“借用门”的负面影响还是无法遏制地开始酵沉淀，许多网友都坚定不移地表示，拒绝走进电影院观看“雷神”，除非克里斯能够正面回应。如果是假的，那么他们就错怪了克里斯；但如果是真的，那么克里斯就欠蓝礼、欠观众一个道歉。

“雷神”的暑期档票房前景，顿时蒙上了一层阴影。

事实上，不仅仅是网友们，新闻媒体也在密切关注着票房的动向，毫不夸张地说，这场揭幕之战很有可能影响到今年整个暑期档的票房走势。

经历了过去一段时间的跌宕起伏，越来越多视线集中在了“度与激/情5”和“雷神”的票房对决之上，原本实力悬殊的对决，现在开始变得扑朔迷离起来。

“借用门”对克里斯的正面形象造成了巨大影响，但对于“雷神”的票房影响到底有多大？观众是否真的会因为克里斯负面新闻缠身，而拒绝走进电影院？新闻事件本身正在消退，但克里斯的自我辩解，到底有多少观众买账？声称要拒绝进入电影的网友，又有多少人是认真的？级英雄的主力观众群体对这一次事件如何看待？

不久之前刚刚登顶奥斯卡的娜塔莉-波特曼，能否摆脱“替身门”的后续影响，再次赢得观众的芳心？安东尼-霍普金斯作为黄金配角，对商业电影的票房加成还可以贡献多少力量？派拉蒙后续是否还有应对方针，消弭影响？

同样，“度与激/情5”也不例外。这部电影到底能够受益多少？作为第三男主角的蓝礼，影响力能否惠及作品本身？没有乘胜追击，这对蓝礼来说是好事还是坏事，对于电影来说呢？环球影业的宣传方针是否相对应地进行了调整？对于票房的影响力又有多少？

不管真相如何，蓝礼和克里斯已经彻底撕破了脸面，只不过双方的位置正在悄然生变化。

对于蓝礼来说，“度与激/情5”能够取得票房大捷，声势必然看涨，认知度将会成倍上涨；但即使不幸地没有能够取得好成绩，负面影响也着实有限，反而得益于这一次的“借用门”，越来越多商业电影的爱好者们开始听说了蓝礼的名字。

可对于克里斯来说，却是破釜沉舟的重要对决。“雷神”取得了票房的胜利，那么一切都好说，再糟糕的事情也都能够解决；但一旦票房滑铁卢了，所有人都会把过错推到克里斯的身上，尤其是派拉蒙影业。克里斯未来的职业生涯到底会因此产生什么变化，就无从得知了。

到底是绝地反击，实现大翻盘；还是就此沉沦，一蹶不振？这种站在悬崖边上的绝境，反而激了媒体的肾上腺素，所有的视线都迫不及待地朝着“度与激/情5”和“雷神”的暑期档揭幕之战聚集而来。

更为准确一点来说，“借用门”的风波并不是平息了下来，而是转移了焦点。从单纯地追究个人责任，引申到了两部商业作品的票房对决，乃至于可以牵扯到两家电影公司对这部作品的期待、规划和重视。

比起“克里斯vs蓝礼”来说，这可要刺激得多了。

这是一场克里斯输不起的战争。站在此时回头观望，当初八卦刚刚起来的时候，蓝礼在接受采访时如此说道，“你想要一场战争，那么我就给你一场战争。”现在，战争真的硝烟弥漫了，“如你所愿。”只是，克里斯反而不太确定，自己是否想要这场战争了。

各大媒体都不甘寂寞地纷纷表了自己的看法和意见，对暑期档的揭幕之战表了预测。整体而言，主流媒体还是更加看好“雷神”。

过去这两年时间里，漫画改编的级英雄电影可谓是风生水起，观众市场正在一步一步地扩大；而且，派拉蒙十分大手笔，单单是宣传费用这一部分就轻轻松松突破了四千万美元；更何况，负面新闻的影响力更多还是局限在北美，在海外市场方面，专家们都相信“雷神”这样以视效为主的商业大片，能够轻松地横扫票房。

还有，没有人应该忘记，派拉蒙内部试映的口碑十分出众。虽然说，内部试映的口碑一向做不得准，上映之后出现截然不同的差评也并不稀奇；但整体而言，“雷神”的声势绝对不容小觑。

作为对决另一方的“度与激/情5”，系列前作累积了一定的忠实观众；环球影业的宣传手笔也着实不小；内部试映给出了积极肯定的信号；还有这一次新闻炒作的主观加成，这都为电影赢得出众的票房奠定了基础。

但，比起“雷神”来说，“度与激/情5”几乎每一个环节都小了一号。票房预测不是客观的数学题，每个环节计算分数，叠加起来之后得出结论，这仅仅只是一个趋势的预测；但不可否认的是，“度与激/情5”从每一个环节都落于下风，综合起来之后的差距也就越明显起来。

现在最大的悬念就是，过去这段时间的意外新闻，蓝礼和克里斯的对决，蓝礼和娜塔莉的对决，到底能够为“度与激/情5”带来多少加成？“雷神”又将面临多少损失？暑期档揭幕第一周，这可以为“雷神”的票房带来什么积极影响？而春季档收尾的“度与激/情5”的劣势又将会产生多少效果？

一加一减之间，两部作品之间的差距被缩小了，悬念自然也就增大了，胜负自然越难以预测起来。

499 揭幕之战

一边是来势汹汹的漫画改编级英雄电影，展现出了横扫千军的潜质，却遭遇突如其来的争议漩涡，前程蒙上一层阴影；一边是家底薄弱却突然跻身暴户行列的b级系列电影，渴望着再创佳绩却还是缺乏信心，新闻风暴之中受益匪浅，前景看涨。

仅仅一个月前，主流媒体普遍看好“雷神”票房爆，映周末甚至看齐一亿美元，“度与激/情5”完全不是同一个水平线上的，这场实力悬殊的较量几乎可以说是毫无悬念的；但现在，风向却生了波折，那么，结果是否会生改变呢？

以“综艺”为的杂志认为，揭幕之战的胜利者应该还是“雷神”，他们认为，这部作品在映周末可以取得九千三百万到九千八百万的票房成绩，并且依旧保留着冲击一亿美元的可能性，但相较之前的强大声势，步伐还是不可避免地受到了影响。

这一数据的直接参照对象是2oo8年的“钢铁侠”，作为系列电影的第一部，当年也差不多是相似的处境，小罗伯特-唐尼沉寂多年之后的翻身之战，万众瞩目。最后电影映周末的票房数据是九千八百万，并且在北美地区气势如虹地收获了三亿一千八百万的票房，表现格外出色。

现在轮到“雷神”登场。主流媒体普遍看好它能够继承“钢铁侠”的优良传统，北美总票房也朝三亿看齐。

另一方面，“综艺”杂志还认为，“度与激/情5”的映周末票房应该在七千五百万到八千万左右。

两年前，系列作品第四部重启，于2oo9年四月第一周登场，映周末收获了七千万美元，着实惊艳，可惜的是受制于口碑拖累，后劲不足，最终北美累积票房仅仅只有一亿五千五百万，但得益于海外票房两亿的出色表现，环球影业还是小赚了一笔，系列第五部这才提上了议程。

从专业角度来看，“蓝礼vs克里斯”的舆论风暴，看起来轰轰烈烈，但是能够转换成为票房数据的能量，却十分有限。

一来，这两个人都是新人演员，影响力有限，如果是“替身门”爆料，蓝礼和娜塔莉的对决重燃战火，那么情况可能就不同了；二来，蓝礼仅仅只是第三主演，票房加成更是乏力；三来，作为演员，蓝礼的个人魅力还不为人所知，他的号召力根本无法将话题转换成为票房他可不是汤姆-克鲁斯。

专业人士认为，系列作品第五部的映成绩可以得到小幅度的提升，不过观众基础还是太过薄弱，新闻影响力也只是看着热闹，实质性的实惠有限，映数据很难过八千万的门槛。最终北美的累积票房则应该落脚于一亿八千万，保留着冲击两亿的希望。

客观来说，“综艺”作为业内最权威的杂志之一，预测相对客观而中肯，没有过分看低“度与激/情5”，也没有过分高估“雷神”，根据过往成绩、整体格局以及近期的综合情况，得出了如此结论。按照他们的分析来看，“雷神”将会以小幅度的优势，赢得今年暑期档的揭幕之战，并且依靠着强大的粉丝累积基础，在北美总票房和全球总票房上取得一场大胜。

严格来说，在一个月之前，“度与激/情5”和“雷神”的对决，仅仅只是一个噱头而已，关注的视线并不多，几乎没有人认为这两部作品可以放在同一水平线上竞争，尤其是和“哈利-波特”、“美国队长”的正面碰撞比较起来，着实是黯然失色。

现在，“综艺”却得出了如此结论，已经十分难能可贵了。北美的大部分媒体也都对“综艺”的观点表示了赞同，可以说是目前的主流意见。

虽然说，还是有小部分媒体认为，“度与激/情5”也许能够在映周末爆出更多的能量，而且“雷神”的映数据相对会更低一些，胜负会更加纠结一点、刺激一点，但他们也不得不承认，“综艺”的分析是合理的，整体的走势就是如此。

不过，揭幕之战之所以如此引人注目，更重要的是脱离了两部电影的对决，也脱离了派拉蒙和环球两家电影公司的对决，还提供了一个窗口，让人们窥见级英雄电影在今年夏天的票房走势，毕竟，这是漫画改编电影兴起之后，第一次可以在同一个暑期档之中看到四部半同类型的作品同时出现“变形金刚”只能算半部，“雷神”作为打响头炮的先锋，战略意义自然非同凡响。

毫不夸张地说，伴随着时间的逐渐临近，全美的视线都聚焦在了揭幕之战上。熙熙攘攘之间，四月二十七日就已经到来！

2o11年的四月二十九日是周五，这是四月的最后一个周末，同时也是五月的第一个周末，严格意义来说，这还是春季档的最后一个周末，也是暑期档到来之前的最后一个周末，下一周，暑期档的大幕即将揭晓，群雄混战，硝烟弥漫。

按照往年的走势来看，这是暴风雨前的宁静，这一周的北美市场相对会冷清一些；形成鲜明对比的是，媒体则相对会热闹一些，漫天飞舞的新闻为接下来的暑期档持续预热；就连电影院也是严阵以待，期待着下一周开始的暑期档狂轰乱炸。

但今年却有些不同，四月二十七日准确来说，二十五日，周一，整个北美大6，以好莱坞为圆心，热潮就开始悄悄地蔓延了开来，无数媒体记者都朝着好莱坞蜂拥而去，网络讨论热度也居高不下，电影爱好者们更是跃跃欲试。

因为，四月二十七日，“度与激/情5”就将在洛杉矶的中/国剧院举行盛大而隆重的映式！战争，已经打响，谁能够笑到最后？这场对决将以什么样的姿态收尾？对决结果又将对接下来的暑期档产生什么样的影响？

期待满满。

作为资深经纪人，安迪-罗杰斯自然知道这一次的揭幕之战意味着什么，当初选择了“度与激/情5”，本意就是让蓝礼试试水，看看他在商业电影的表现，同时也提高他的知名度和认知度，现在的一切都按照计划展着，电影还没有上映，“蓝礼-霍尔”的名字就已经广泛地传播了开来。这是好事。

可是，安迪此时却是期待一半担忧一半，只要想起这一次的混乱，他就觉得太阳穴隐隐作痛。

克里斯-海姆斯沃斯是蓝礼的前任室友，他知道；克里斯和蓝礼之间闹过不愉快，他知道；克里斯的经纪人费舍尔-摩根插手了“恶老板”的试镜，他知道；费舍尔曾经接触过蓝礼，却遭遇拒绝，他也知道。

但克里斯偷窃了蓝礼的剧本，并且成功地拿到了索尔一角？他完完全全不知道！

消息爆料出来之后，安迪完全被杀了一个措手不及，即使是他经历过无数大风大浪，也还是心惊肉跳，但蓝礼却还是一副云淡风轻的模样。想到这里，安迪就觉得有些心塞。他的心血管本来就不好，现在还要经受这种突如其来的刺激？真是……

深呼吸一下，脑海里纷乱的思绪都排除了出去，重新平静下来，安迪开始交代起来，“今天的映式，事情都已经交代好了……”视线从车窗之外那高大的棕榈树之上收了回来，朝着蓝礼投了过去，然后声音就戛然而止，气不打一处来。

蓝礼靠着汽车后排座的椅背，眼睛轻轻地闭着，正在闭目养神，手边的车窗打开了一条缝，阳光和微风吹拂过来，勾勒出脸部的轮廓，显得怡然自得、轻松惬意，仿佛此时不是前往长枪短炮等待着他的映式现场，而是前往春光明媚、微风习习的马里布度假。

一口气堵在了喉咙口，随即哑然失笑。这就是蓝礼，他早就已经习惯了，那份泰山崩于前而色不变的从容和优雅，展现出于年龄截然不同的成熟和睿智。所以，即使面对媒体的狂轰乱炸，他也能够应对自如；所以，即使面对突如其来的新闻风暴，他也能够处理得到；自然而然地，即使面对映式的暴风眼，他也能够闭上眼睛，安详地休养调整。

安迪忽然意识到，其实他没有必要交代那些注意事项，比如说他和环球影业的宣传团队已经提前打过招呼了，今天的映式不会出问题的；再比如说，他和环球影业的管理层也都提前打过招呼了，范-迪塞尔今天肯定不会出幺蛾子……

话语到了嘴边，最后全部吞咽了下来，“蓝礼？”安迪再次呼喊到，没有等待蓝礼回答就继续说道，因为他知道，蓝礼肯定听得见，“我认真地觉得，你应该聘请一位经理人了。过段时间，我会给你一个候选人清单，然后你自己再添加一些人选，挑选一位吧。”

如果蓝礼在洛杉矶的话，那还好办，意外状况出现的时候，他可以及时出现；但蓝礼却在纽约，而且，安迪知道，无论他如何劝说，蓝礼都不会同意过来洛杉矶的。所以，经理人就显得越重要了。内森一个人已经不够了。

沉默，还是沉默。安迪却也不着急，只是静静地等待着，过了约莫三秒，蓝礼开口说道，“……好的，我知道了。”

安迪点点头，再次看向了车窗之外，开过这个转弯，宽敞的街道顿时变得狭窄起来，因为视线里满满当当全部都是人群。人山人海。

500 只为一人

这不是蓝礼第一次参加映式，却是蓝礼第一次参加电影的映式。

仅仅一年前，“太平洋战争”就在中/国剧院举办了映式，那是蓝礼第一次真正意义上的闪亮登场，得益于汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格的介绍，他在媒体面前小小地风光了一把，但那毕竟只是一部电视剧的映，即使hbo电视台完全按照电影映式的规格来举办，影响力的深远程度却还是难免存在差距。

区区一年后，“度与激/情5”再次将映式的举办地点选择在了中/国剧院，这间充满了中/国风格的地标性建筑，将成为蓝礼次登上商业电影映式的舞台，同时还是蓝礼次参与到暑期档竞争的起点虽然说这是踩着春季档的尾巴上映，而不是正式的暑期档。

这着实是一件颇为奇妙的事。

车窗之外的人潮浩浩荡荡、密密麻麻，汹涌的人群沿着好莱坞大道一路蔓延，整条街道都被围堵得水泄不通，只留下正中央的两车道，允许车辆通过，视野剩下的部分已经彻底被人群占据，看起来就像是下雨之前蚂蚁搬家的景象，蜿蜒前行，却看不到终点。

这绝对是远远出了想象。

环球影业的小气或者说是谨慎、拮据、抠门，这是众所周知的，“度与激/情5”的宣传预算仅仅只有两千万，甚至还不到“雷神”的一半，传闻后者的宣传费用高达四千五百万。在这样的情况下，映式的预算自然有限，不可能举办得多么盛大。

可是今天，现场的盛况却让人联想到了“星战前传”那载入史册的全球同步映仪式。

视线里至少有一千五百人以上，乃至两千人，亢奋激动的呼喊声不绝于耳，犹如滔滔洪水一般，源源不断地宣泄下来，整条街道都沸腾起来；中/国剧院门口的采访区已经完全被挤爆了，护栏都已经东倒西歪，站在旁边维护秩序的保安人员们手忙脚乱；明亮的闪光灯与天际边的橘红色晚霞交相辉映，甚至还可以看到一台摇臂摄像机在上方晃动，不知道是电视台的直播，还是官方为了录制dvd的举动……

空气都沸腾了起来，犹如烧开的滚水，汩汩作响。仅仅只是惊鸿一瞥，暑期档的火辣和炙热就沸沸扬扬起来。

打开车门，滚滚热浪席卷而来，仿佛眉毛都烧着了一般，那氤氲的高温瞬间将整个人团团裹住，仿佛夏天正在张牙舞爪地宣布着：属于我的时刻来了！这让蓝礼嘴角的笑容，不由自主地就上扬了起来，他很确定，这里是洛杉矶，而不是纽约。

双脚踩在了红地毯之上，那柔软的触感有些出乎意料，似乎比上次金球奖时还要更加柔软，整个脚底板都陷了下去，这让他不得不站在原地，稍稍调整了一下步伐，抬起头扫视了一圈，人群，人群，除了人群还是人群，无处不在的人群将视线填塞得满满当当。

和多伦多电影节、圣丹斯电影节的红地毯比较起来，那种沸腾的躁动感，在一片金灿灿的夕阳之下涌动着，皮肤之上的每一个毛孔都可以真切地感受到，就连血液也不由开始加窜动起来。但除此之外，似乎没有什么不同。

正当蓝礼准备迈开步伐的时候，耳边突然就传来了一阵失控的喊叫声，“啊啊啊！”狂热而尖锐的嘶吼声犹如平地惊雷一般，毫无阻挡地在耳膜之上炸裂开来，刹那间，整个世界地动山摇，这是蓝礼之前所没有经历过的。

一个瞬间，世界一片宁静，耳朵里所有的嘈杂都消失，只有一阵“哔”的响声平稳而尖锐地跳动着；又一个瞬间，世界重新喧闹起来，耳朵里充斥着一团混乱而喧嚣的声响，“嗡嗡嗡”地不断响动着，根本无法识别出具体的声音，就好像整个大脑都在晃荡晃荡。

不过是一呼气一吐气之间的事情，却仿佛搭乘九十度过山车一般，忽然上升，忽然下降，自由落体的刺激感在惊恐的尖叫声喊出来之前，就已经消融在血液之中，于是，血管开始沸腾了。

片刻愣神之后，蓝礼反应了过来。见证了媒体闪光灯的银色瀑布，眼睛瞬间失明之后；现在他又见证了粉丝尖叫声的音爆浪潮，耳朵瞬间失聪。金球奖之上，他以旁观者的身份看到了贾斯汀-比伯那瘦弱的身躯被惊涛骇浪一般的热潮所吞没，现在，他成为了主角。

转过身，蓝礼就看到了街对面那汹涌沸腾的人潮，熙熙攘攘地沿着铁栏杆延伸开来，犹如跳动的火苗和闪烁的繁星，视线里只看得到一片波涛在潮起潮涌。今年年初，他在圣丹斯电影节的时候曾经享受过如此待遇，但与今天的疾风骤雨相比，圣丹斯的应援仅仅只是毛毛雨而已。

“少爷！少爷！少爷！”

汹涌的欢呼声之中，一个特别的呐喊冒了出头，然后是两个、三个，渐渐地越来越多，汇集成为一片，然后排山倒海，漫山遍野，充斥着视线的正前方，那不太整齐的喊声却蕴含着石破天惊的能量，掀起一番风起云涌，就连天际边的晚霞都黯然失色。

不是全场观众，仅仅只是正前方的一个小方阵，不过两、三百人的模样，在全场一千多人的喧闹之中，根本占不到上风。但他们却根本不在意，只是坚定不移地呼喊着，“少爷！”一声比一声坚定，一声比一声激动，一声比一声幸福，那连成一片的喊声拧成一股绳，强大的能量硬生生地将其他所有人的呼喊和尖叫都压了下去。

全场，震动。

如此盛大，如此热忱，如此汹涌，一种叫做感动的情绪油然而生，在蓝礼的胸腔里左突右撞，撞得胸口隐隐疼。

他不过是一名演员，兢兢业业、专心致志地投入表演的演员，至今根本没有奉献多少作品，更不要说塑造什么经典形象了，在印象之中，他就是籍籍无名的普通演员，这样的演员，在好莱坞里数不胜数。只有多伦多、特柳赖德、圣丹斯那样的场合，他才可以找到志同道合的伙伴。

他从来没有想过，在“度与激/情5”的映式现场，可以看到如此多的欢呼和呐喊；他从来没有想过，在范-迪塞尔和保罗-沃克的主场，可以享受如此至高的待遇；他也从来没有想过，离开了片场、离开了录音室之后，他还可以看到一个截然不同的世界。

那汹涌的情绪着实太过突然，也太过猛烈，以至于有些措手不及，鼻头微微酸起来。这让蓝礼有些狼狈，但他却丝毫不介意，嘴角的笑容轻轻地勾勒起来，幸福和满足开始在眼睛深处的静谧湖泊里泛起涟漪。

如此壮阔，如此恢弘，如此美妙，蓝礼微笑地站在原地，尽收眼底，仿佛在欣赏一场盛大的演出。

不仅仅是蓝礼，现场的记者们都震惊了，旁观的其他观众们也都震惊了，错愕的视线纷纷投射过来。谁都没有料想到，仅仅出演过两部艺术电影的蓝礼，仅仅在“度与激/情5”里担任第三主角的蓝礼，仅仅出道一年时间的蓝礼，居然拥有了如此忠诚、如此热情的影迷，仿佛，这不是映式现场，而是蓝礼的个人演唱会。

那所有的欢呼，都在为一个人响起。

霍普-贝兹在呐喊着，竭尽全力地呐喊着，她甚至可以清晰地感受到声带的震动，浑身的每一个肌肉都在微微颤抖着，目不转睛地看着眼前的那个男人，眼眶已经盛满了泪水，就连蓝礼的身影都变得模糊了，但她却丝毫不在意，只是幸福地喊着，用尽身体里的每一滴能量。

这是圣丹斯电影节结束之后，蓝礼在公开场合的第一次亮相；这是经历了“抗癌的我”那犹如地狱般的拍摄之后，蓝礼在公开场合的第一次亮相；这还是经历了过去这段时间新闻非议之后，蓝礼在公开场合的第一次亮相。

短短三个月时间里，生了太多太多的事。

她想要告诉他，身体健康最为重要，他的表演总是如此精彩；她想要告诉他，专心致志投入电影拍摄就好，不要理会那些闲言碎语；她想要告诉他，不管那些流言蜚语如何宣扬，她始终相信他，不曾动摇过，哪怕一秒钟都没有；她想要告诉他，那些跳梁小丑无关紧要，在她心目中，他始终是演员，也只是一名演员。

可是，她始终没有机会。直到今天。

于是，霍普不顾一切地呐喊着，看到蓝礼嘴角的那抹笑容，看到蓝礼眼底的那抹感动，看到蓝礼举手投足的那抹从容，这就足够了。这就是照亮黑暗、指引方向的那抹光芒，她会坚定不移地跟随下去，一直走到天涯海角。哪怕是世界的尽头，也决不放弃。

“少爷！”

呼喊声铺天盖地地蔓延开来，响彻云霄。不仅仅是霍普，不仅仅是格拉汉姆，不仅仅是威廉，那每一个站在眼前的身影，都在忘我地呐喊着。无需多余的语言和解释，仅仅只是最简单不过的一个词汇，却饱含了太多的热忱、太多的肯定、太多的癫狂，最后都落在了心脏的柔软之上。

笑容一点一点地攀爬了上来，最后绽放了开来。不由轻叹，他真是一个幸运的男人。

501 盛大首映

“少爷！”

强有力的呼喊声在好莱坞大道上空回荡盘旋着，漫天橘红色的晚霞和满地大红色的地毯都黯然失色，沦为陪衬。蓝礼就一个人站在红地毯的开端，形单影只；但是那喧嚣的喊声却成为最美妙、最恢弘的背景，将现场的热情彻底引爆。

红地毯两侧的巨幅海报，似乎正在地显示着：这里是蓝礼的主场。不是电影节那样的狂欢派对，也不是“太平洋战争”那样的星光熠熠，而是属于他的映式，哪怕他仅仅只是一个第三主角。

现场的其他观众们都陷入了震惊之中，现场的记者们也都陷入了错愕之中，眼前的盛况，出了所有人的预想。

“度与激/情5”不是“暮光之城”那样的粉丝电影，也不是“钢铁侠”那样强调个人魅力的电影，这个系列虽然有范-迪塞尔和保罗-沃克坐镇，但影迷的号召力却着实有限，吸引的主力观众还是那些对飙车感兴趣的男性观众。

这也是“综艺”认为最近一段时间的新闻事件，无法给“度与激/情5”票房加成的原因。

严格来说，今天的映式，不是谁的主场，而是整个系列电影的主场，即使是最为大牌的范，估计也难以点燃影迷的热情。但是现在？那隆隆回响的应援声，那沸腾涌动的欢呼声，那竭尽全力的嘶吼声，却让四月底的中/国剧院，提前感受到了盛夏的炎热。

到底是什么时候开始的？什么时候蓝礼已经拥有了一批如此忠实的影迷？

虽然说，眼前不过是两三百人，在现场那汹涌的人海之中，仅仅只是一小簇而已；但他们的狂热却让人不得不猜想，这样的影迷在其他城市还有多少？又有多少人愿意为了蓝礼走进电影院？换一种说法就是，蓝礼的票房号召力到底有多少？

这着实是一个荒谬的想法。

所谓的“票房号召力”，就是指撇开电影、导演、剧本、题材等所有的附加因素，观众仅仅因为这一名演员，而愿意走进电影院；却又不是像粉丝效应那样盲目而疯狂，观众们愿意给予客观公正的评价，促进演员拍摄出更好的作品。这样的称号，可不是任何人都能够配得上的。

简单来说，“度与激/情5”和“雷神”的所有演员阵容里，就没有一个人能够使用“票房号召力”这个词，唯一一个稍稍靠近的娜塔莉-波特曼，那也是十分有限的。

至于蓝礼？那就更加差得远了。

不管如何，今天就是电影的映式。等电影上映之后，看看影评人的口碑，看看观众的反馈，再看看票房成绩，就可以知道了。

现场的观众们也纷纷开始跟着呐喊起来，虽然他们也不明所以，为什么大家都在呼唤着“少爷”，但映式本来就是集体狂欢，那么他们自然也不介意一起加入，呼喊声不仅没有减弱，反而越来越汹涌、越来越沸腾，持续上涨。

记者们也总算是回过神来，银色闪光灯伴随着咔嚓咔嚓的响声宣泄而下，刹那间视线里所有的色彩都披上了一层薄薄的银色光晕，就连那一张张陌生的脸孔也是如此，就好像进入了奇异世界一般，永恒地禁锢在了闪光灯亮起的那一刻。

“蓝礼！”记者们那热情而恳切的呼喊声，此起彼伏，但却没有能够唤起蓝礼的注意。

蓝礼转身走向了正对面，他在人群之中看到了一些熟悉的脸孔，走了上前打了一个招呼，这让人群开始猛烈地骚动起来，周围的人潮都朝着同一个方向汇集而来；短短的一段红地毯，蓝礼却足足走了二十分钟，这才来到了拍照区和采访区。

影迷的欢呼声渐行渐远，演变成为在剧院环形结构的广场里回荡的回音，余音袅袅；记者们的呼喊声取而代之，一声比一声哀切的呼唤，犹如恋人一般，深情而执着，接近一切努力试图吸引蓝礼的注意。

蓝礼的脚步还没有站稳，视野里就看到一个快步走上来的身影，脸上洋溢着灿烂而激动的神情，一口整齐洁白的牙齿毫不吝啬地展露出来，还有七、八步远的时候，他就张开了双手、敞开了怀抱，然后迎面就给了蓝礼一个大大的拥抱，用力收紧双手，拍了拍蓝礼的后背，耳边还传来他阳光的笑声，温暖而明亮。

“上帝！你的度真是太慢了，就像老头子一样。老实说，你最近是不是没有锻炼了？这次过来，要不要去冲浪一会？现在马里布那里的沙滩，浪头不错。”一上来就如此热情，而且在调侃的时候三句不离冲浪，如此老实的嘲讽也就只有保罗-沃克了。

保罗的欢快感染到了蓝礼，眼底滑过了一丝无奈。其实他不习惯拥抱，但在保罗面前，这条准则似乎不太适用，每一次都是如此，“你确定还要继续拥抱下去吗？记者们现在的视线，就仿佛在看史蒂夫-罗杰斯（steven-roge）和佩姬-卡特（peggy-carter）的重逢一般。”这两位是“美国队长”的主角，因为时空而错过彼此的恋人。

“噗。”站在旁边的记者无意间听见，一下没有忍住，直接就笑出了声，认真想一想，还是觉得搞笑，干脆就扭过头去，放声大笑起来。

保罗这才松开了蓝礼，抬手挠了挠头，笑容满面地投来了抱歉的视线，随后他就退后了半步，仔细打量了一下蓝礼，这才心满意足地点点头，“你的状态看起来不错，那些杂七杂八的事情没有影响。”

过去这段时间，魑魅魍魉的新闻沸沸扬扬，不仅仅是身处暴风眼的蓝礼烦不胜烦，他的朋友们也不例外。

在“借用门”出来之前，人们不断揣测着克里斯和蓝礼之间的关系，保罗就站出来为蓝礼辩护，认为他绝对不是克里斯所说的那种人，坚定地表达了自己的立场；平时一贯处事低调的保罗，主动替身而出的维护，却没有能够引来太多媒体的报道，但后来事情的展就证明了，保罗是正确的。

“不过是一群乌鸦罢了。”蓝礼眉尾轻轻一挑，满不在乎地说道。

用乌鸦来形容记者，保罗细细地品味了一番，然后就深以为然地点点头，表示了赞同。

蓝礼没有继续多说什么，直接就转移了话题，“感谢你送来的礼物，但问题是，我一点都没有吃到，工作人员就已经抢光了，你到底送了什么？抗癌的我”杀青之前，保罗送了一批礼物到剧组来，恭喜电影即将完工。

看着抱怨的蓝礼，保罗再次灿烂地笑了起来。两个人就站在拍照区，你一言我一语地交谈起来，偶尔听到记者们的呼唤，就转头摆一个造型，但随即就再次开始交谈起来，如果不是记者声嘶力竭地喊着，恐怕蓝礼没有接受采访，也就直接离开了。

看着那一群脸部胀红的记者，一个个都气喘吁吁，蓝礼不由哑然失笑，微微颌表示了歉意。他确实是忘记了，恍惚之间，仿佛这不是“度与激/情5”的映式，仅仅只是两个朋友过来观看电影，恰好这部电影是“度与激/情5”罢了。

“蓝礼，之前就听说，拍摄这部作品的过程十分愉快，你结交了不少朋友，对吗？”这就是第一个问题了，不仅温和，而且友善，完全符合映式的气氛。

“是的，的确如此。”蓝礼点点头，一脸诚恳地回答到，“乔丹娜、泰瑞斯、盖尔，马特等等。事实上，昨晚泰瑞斯还给我了短信，询问今晚的派对安排。”细细地数了一大堆名字，却愣是漏了保罗。

可是保罗站在旁边，却也不介意，依旧笑容满面，还时不时点头表示附和，就像是一个旁观的游客般。

记者们的视线都不断朝着保罗转移，现场的气氛着实是再明显不过了。无奈之下，蓝礼摊开了双手，“好吧，还有保罗。”记者们一片哄笑起来，蓝礼也看向了保罗，一本正经地抱怨到，“你没有给我留下太多狡辩的余地。”

保罗不由再次抬手挠了挠头，露出了一口整齐洁白的牙齿，灿烂地笑了起来。

“蓝礼，说一说拍摄过程的趣事吧？你这一次出演的角色，和保罗应该有不少冲突，你们有打斗的戏份吗？”

果然，记者的提问一片和乐融融，全然没有之前的剑拔弩张，仿佛最近生的劲爆新闻从来都不曾出现过一般。

随后，导演贾斯汀-林也出现在了红地毯上，被两个人拉过来，三个男人一起接受采访，互相吐槽、互相开玩笑，着实不亦乐乎。

在一来一往之间，现场着实是笑声不断，这也让现场观看采访的影迷们大饱眼福，尖叫声和呐喊声是一波接着一波，不绝于耳。

映式才刚刚过了一半，因为蓝礼的到来，气氛就已经达到了一个不可思议的高/潮。远远地，蓝礼就看到了走上红地毯的盖尔-加朵，他也意识到，他们站在这里有一段时间了，现在应该到旁边去休息了，把宣传的重任交给后面“迟到”的人们。

眼看着蓝礼绅士地终结了话题，准备离开，记者们条件反射地就再次呼喊起来，一个劲地说“最后一个最后一个”，显然，这样的采访总是轻松愉快，而且还可以探听到不少剧组的内幕花絮，对于撰写新闻稿来说，着实是再好不过了。

蓝礼本来不在意，径直就准备离开，可是看到保罗和贾斯汀两个人都心软地停下了脚步，他也只能摇了摇头，无奈地把脚步放回了原地，“最后一个。”

然后就看到一名记者“霍”地一下站了起来，扬声问道，“蓝礼，请问下周你会前往电影院观看’雷神’吗？”

502 行动支持

站在人群之中的盖文-亨特，一脸错愕地看着双眼闪烁着明亮光芒的康奈尔-麦格雷戈，不敢相信自己的耳朵，“蓝礼，请问下周你会前往电影院观看’雷神’吗？”

过去几个月时间里，“娱乐周刊”撰写了几篇关于蓝礼的文章，整体风格犀利而尖锐，内容走势也偏负面，那些文章都是由康奈尔执笔的。

这一切盖文都是知道的。对此，他有些不太舒服，因为他十分欣赏蓝礼，这样专业而投入的演员在好莱坞已经越来越少了，尤其是新生代，人人都怀抱着明星梦，却没有人愿意经受达到巅峰的磨砺。

不过，盖文也理解康奈尔的处境，估计还是因为“替身门”的关系，娜塔莉那里没有突破口，他也只能找蓝礼的麻烦了。更何况，好莱坞的娱乐新闻，不就是如此吗？这并不会影响盖文对康奈尔的看法。

两个人是至交好友，大学时候就认识彼此了，并且一起成为了娱乐记者，一个供职“娱乐周刊”，一个就职“美国周刊”，是对手，却更是朋友，两个人的友谊丝毫没有影响，反而因为一起追逐新闻的革/命情谊，越亲厚起来。

只是，这着实太过分了，在“度与激/情5”的映式上，而且还是在新闻都已经逐渐沉淀下来的情况下，康奈尔的如此提问，摆明了就是在挑衅。盖文用肩膀用力撞了撞康奈尔，投去了质问的视线，“你疯了？”

康奈尔不为所动，双眼依旧执着地盯着蓝礼，似乎没有回答就誓不罢休。

现场的空气瞬间凝固了起来，嗡嗡嗡的嘈杂声在轻轻响动着，可是所有的欢呼、呐喊、嘶吼似乎都消失不见，记者们和旁观影迷们的视线都纷纷朝着蓝礼投射了过去。

站在街道对面的观众们不明所以，欢乐的气氛还在涌动着，剧院门口的温度却急转直下地开始掉落，那种剧烈的反差让人着实难以适应，一时间都茫然了，长大着嘴巴，互相朝着其他人投去视线，探询着事情的真相。

保罗和贾斯汀两个人都太实诚了，满脸错愕根本无法掩饰。贾斯汀尴尬地转过头，假装看向了其他地方，那此地无银三百两的表情着实生涩；保罗则是满眼担忧地看着蓝礼，然后视线凌厉地朝着记者群投射了过去，试图寻找出罪魁祸。

反而是作为当事人的蓝礼，忍俊不禁，噗嗤一下就笑了出来。这让保罗和贾斯汀都转过视线来，不解地看向了蓝礼。

蓝礼轻轻摆了摆手，收敛了笑容，但是那双明亮的眸子还是盛满了笑意。所有人如临大敌的表情，这真的太有喜感了，那种“空气突然安静的氛围”更是将黑色幽默挥到了极致。

有人提起这个话题，并不稀奇；没有人提起，这才奇怪。就好像房间里的大象一般，人人都看得到，人人却假装看不到，突然有人提起了，反而是把大家都吓到了，这着实是让人忍俊不禁。

更何况，蓝礼不认为这个问题多么尖锐，不过是询问一部电影而已。

“抱歉，原谅我的失礼，我不是针对这名记者的。”蓝礼微笑地朝着康奈尔的方向点头示意了一下，表示了自己的歉意。

明明是道歉，康奈尔却觉得脸颊火辣辣的，奚落、调侃、戏谑、嘲讽的滋味在舌尖泛起来，真是羞愧难当，一口气卡在喉咙里，却怎么都吐不出来。

“至于下周的计划，这要询问我的约会对象，看看她会选择什么电影了。”蓝礼从容不迫地回答到，丝毫没有把“雷神”特殊对待，仿佛只是在讨论再正常不过的下周观影计划，“说实话，我倒是希望她会选择’度与激/情5’。”

那淡淡的幽默隐藏在字里行间，记者们不由就轻笑了起来。不动声色之间，既回答了问题，又回到了主题，这种举重若轻的风格，轻易就将现场凝重的气氛化解于无形，不要说记者们了，就连保罗和贾斯汀两个人都忍不住，噗嗤一下就笑了起来只是，他们两个人那种“劫后余生”的庆幸是不是太明显了一点？

盖文没有得到康奈尔的回应，深呼吸了一下，暂时将纷乱的思绪压制了下来，见缝插针地问道，“蓝礼，你现在有正在约会的对象吗？那么，她今天为什么不一起出席映式呢？”这顺水推舟的问题，不仅巧妙，而且有趣，记者们顿时都眼睛光起来约会对象？蓝礼的约会对象是谁？

蓝礼却似乎早就已经有答案了，“说到魔鬼，魔鬼就到了。她不是正迎面走来吗？”蓝礼转过头去，朝着红地毯的开端方向看了过去，所有记者们也都齐刷刷地看了过去，包括保罗和贾斯汀，好奇的视线纷纷聚集在了一起，但随后，大家的视线都流露出了奇怪的神色，强忍着笑容，憋得着实有些辛苦。

瑞恩-高斯林正在快前进的脚步不由慢慢放缓了下来，所有人的视线都朝着他投射而来，那打量的、好奇的、戏谑的眼神犹如聚光灯一般，照射在肩膀上，灼热得几乎就要把他的衣服都点燃了，这让他满头问号，完全不理解现场的状况。

瑞恩摊开了双手，看了看四周，“怎么了？”但没有人给予回答，他只能朝着蓝礼投去了询问的视线，一脸懵逼，“怎么了？”

“噗。”不知道是谁，第一个笑出了声，其他人就再也忍不住了，笑声直接炸裂开来，眨眼之间，全场就变成了笑声的海洋。

看着笑得直不起腰的保罗，蓝礼也是一脸无奈。

他原本是想要卖弄一下小聪明的，刚才就看到了盖尔-加朵的身影，通过这个话题，顺势把盖尔引荐过来，然后把宣传的重任交给盖尔，他就可以退场到旁边去休息休息了，但不知道怎么回事，转过头去，看到的不是盖尔，而是瑞恩。

穿过瑞恩的肩膀，蓝礼就看到了在红地毯后半段停下来的盖尔，她正在亲切地和影迷们打着招呼，签名、照相、拥抱，气氛很是热闹。距离采访区也就不到五、六步，就是这一点点时间差，于是就出现了这样的状况。

蓝礼嘴角的弧度也不由自主轻轻上扬了起来，迎面走了过去，伸出了右手。瑞恩还是不明所以，懵懵懂懂地握住了蓝礼的右手，两个人撞了撞肩膀，瑞恩还用左手揽住了蓝礼的后背，轻轻抱了抱，但还是满脸的困惑，“怎么了？怎么回事？”

蓝礼轻笑地说道，“他们以为我的约会对象到了。”

瑞恩恍然大悟，然后拍了拍胸口，露出了庆幸的神情，“还好，我还以为他们不欢迎我的到来呢。”这……重点是这个吗？为什么总觉得关注焦点怪怪的。

然后瑞恩就靠近蓝礼的耳朵，低声询问到，“今天你的朋友多不多？还有嘉宾票吗？没有的话，一会映式结束，我可以先从后面离开。”

简单的一句话，却在蓝礼的心底流过一丝暖流。他知道，瑞恩今天出现在映式，就是以自己的实际行动表示对他的支持。

其实，在映式之前，安迪询问过蓝礼，每一名演员都有二十张邀请函，邀请自己的朋友出席当晚的仪式。可以是同行的朋友，演员或者导演等等；也可以是记者或者公关，亦或者是自己生活里的亲朋好友，即使是白领职员也没有关系。

蓝礼当时没有太过在意，之后录音工作又出现了一些波折，干脆就忘记了。现在看到瑞恩，内心的感动之余，还有些许内疚，他应该主动出邀请的。

“如果是和我一起偷溜去喝一杯的话，那是一个好主意，否则，你今天估计要堵塞在这里了，记者的火力需要你分散一下。”蓝礼一本正经地说道，然后就看到瑞恩翻了一个白眼，毫不留情地吐槽那些记者全部加起来，也拿你没有办法，你确定要把我推出去当牺牲品吗？”

谈笑之间，蓝礼和瑞恩就再次来到了采访区。视线余光看到盖尔也已经走了过来，蓝礼十分没有义气地就把瑞恩孤零零地留在原地，然后和保罗、贾斯汀两个人偷溜走了，然后瑞恩和盖尔这两个初次见面的陌生人，就以“情侣档”的身份留下来接受采访。

现场的笑声简直停不下来。

不过，蓝礼的偷懒时光也没有能够持续太久，随后塞斯-罗根和萝丝-拜恩携手出线在了红地毯之上，然后是杰西卡-查斯坦专程赶来中/国剧院为蓝礼应援，詹妮弗-劳伦斯的现身更是让现场骚动了起来之前媒体就在炒作着蓝礼和詹妮弗这两位新生代演员的默契，没有想到，现实生活中，两个人居然真的是朋友。

作为主人的蓝礼，不得不出面接待。

但这还不是结束，菲丽希缇-琼斯、拉米-马雷克、詹姆斯-贝吉-戴尔等人的出现，更是让现场热闹非凡，熙熙攘攘的映式现场，因为这些接踵而至的朋友们，变得越欢乐起来。

记者们完全没有预料到，资历如此之浅的蓝礼，居然可以吸引到如此多圈内的朋友抵达现场支持。回想一下，之前在“借用门”之中，克里斯暗示蓝礼耍大牌而拒绝联系，但现在看来，这估计也是言过其实的，这些朋友们正在以实际行动表达着对蓝礼的支持。那么，这是不是也意味着：克里斯在说谎？

当范-迪塞尔抵达现场时，看到了如此盛况，完全措手不及。

503 焦点偏移

推开车门，走下红毯，展开双臂，范-迪塞尔就可以感受到那炙热翻腾的空气，热浪在沸腾地舔舐着手臂的汗毛，连带着血液也开始渐渐升温，那种流窜在身体里的勃勃生机和环绕四周的呐喊助威，让人产生一种站在世界中心的错觉，仿佛自己就是掌控一切的上帝。

范沉迷于这样的时刻。在他看来，没有人会抗拒这样的时刻，没有人。

尖叫声、呐喊声、欢呼声，不绝于耳，范站稳脚步，扫视了一下现场，那成百上千的人海在视线里涌动翻腾，就连空气都氤氲了开来，大片大片的红色开始扭曲挥，不过四月，却有种盛夏七月的感觉。

这样的时刻总是如此迷人，让人只想要生活在这一瞬间，时间永恒地停留。

但，为什么所有的声响都朝着中/国剧院的方向投射？似乎根本没有人注意到范的到来，这可不是范所构想的场景，作为整个剧组最大牌的演员，范无疑就是今天的瞩目焦点，所以他专门选择了后半段登场，准备接受着专属他的狂欢。

可是现场的情况却远远偏离了轨道，甚至剧场门口区域根本没有人注意到了范的到来，这着实太异常了。范不由摸了摸自己的光头，掩饰着内心的情绪，一丝懊恼，一丝愤怒，一丝失落，五味杂陈，一言难尽，他困惑地打量着四周，假装无心地看向了红地毯方向。

隐约可以看到三、四个身影聚集在一起，正在接受采访；红地毯上可以看到成康的身影，两侧的影迷们都在激动地尖叫着。

奇怪。范还是找不到原因，虽然成康堪称是第三部里唯一的亮点，圈粉不少，但人气终究还是无法和两大主角相提并论。那么，这到底是怎么回事呢？

这是他的主场，这是他当之无愧的绝对主场。自从“度与激/情”第四部重启以来，他就是当之无愧的明星。在这里，他犹如国王一般，享受着欢呼，享受着呐喊，享受着追捧，仿佛只需要抬起手臂，就能够呼风唤雨，即使是好莱坞顶级明星也就不过如此了。

但，今天为什么会这样？所有一切都透露着诡异和异常。范的情绪不由有些烦躁起来。

不过现场的氛围也不容许他继续深思，旁边就有粉丝奋力呐喊着他的名字，“范！范！我爱你！”那撕心裂肺的喊声轻而易举地吸引了范的注意力，然后就可以看到人群中高高举起了他的照片，甚至还有粉丝拉起了横幅。

这才是预想之中的景象，这才是映式应有的画面。没有来得及酵的情绪沉淀了下来，范重新展露出了豪爽的笑容，大步大步地走了过去，接过碳素笔，开始为影迷们签名起来。

好莱坞大道两侧的影迷们总算是回过神来，看到了范的抵达现场，喊叫声节节攀升，无处不在，范成功地找回了遗失的笑容，热情洋溢地和影迷们互动着，享受着这属于他的独特时刻。

毋庸置疑，范就是”度与激/情5“剧组里最大牌的演员，即使是保罗也无法相提并论。这不是推论，而是事实。

映式现场的喧嚣和躁动就证明了这一点，那些狂热的嘶吼、那些激动的呐喊，团团地将范包围住，此起彼伏，连绵不绝，看起来似乎没有尽头。

笼罩在头上的阴霾悄然消失不见，范的心情也飞扬了起来，粉丝服务就更是到位。签名、拍照、握手、拥抱、问候……有求必应，亲切友好，好莱坞大道两侧的影迷们享尽了福利，映式现场的热潮似乎又重新回到了巅峰状态。

“来，我们集体来照一张相！”范接过了一位影迷的相机，转过身，积极地招呼着周围的人群都涌过来，然后由他来完成自拍，他笑容满面，热情地挥手召唤着：更多，还要更多。看着那一张张因为亢奋而变形的脸庞，范的笑容也越灿烂起来。

“刚才那个男人是谁？他真的太帅了！”

“哪个？”

“就是那个全场唯一一个穿衬衫的。”

“……啊！真的耶，你不说我还没有现！哈哈，他真的是全场唯一一个穿衬衫的。”

“是吧是吧，其他映式，集体穿衬衫，但今天映式，集体穿t恤。不过，他穿衬衫真的好好看！上帝，为什么在此之前我从来没有见过他？”

“我也不认识。我只知道他叫少爷！”

“啊啊啊，少爷，少爷，他真的太适合少爷这个称号了！”

范的动作停顿住了，耳边传来了嘀嘀咕咕的声响，在一片喧闹声之中，毫无阻碍地传入了他的耳朵里，这让他的脸色顿时就僵硬住了，笑容就这样凝固在了嘴角，几乎就要维持不住，一片阴云似乎正在悄然飘过来，那种憋屈在胃部里翻涌，让他几乎想要把午饭都呕吐出来。

“范！范！我们准备好了！”身后那欢快的声音打断了范的思绪，他这才意识到，他的拳头已经紧紧地握了起来，小臂的肌肉完全紧绷，一幅蓄势待的模样，他连忙收回注意力，放松了双手，再次展露笑颜，“大家准备，一，二，三，奶酪！”

拍照完毕之后，范站直了身体，转过身。然后就看到一小群女生叽叽喳喳地跳跃着，时不时伸长脑袋看向红地毯尽头的方向，脸上洋溢着激动的情绪，甚至激动地直跳脚，就好像高中的小女生看到了梦中情人一般。

范只觉得胸口有些犯堵，他没有心思再理会那些大声呼喊的影迷们，往前走了几步，站在红地毯的入口处，没有犹豫，径直就走了上去，脸上带着大大的笑容，和两侧的影迷打招呼。但很快，范就察觉到了不对劲

没有记者，更为准确来说，是没有镜头。

所有的镜头都瞄准了采访区，这应该是正常的现象，因为采访区本来就是瞩目焦点；但却没有任何一个镜头察觉到范的来临，齐刷刷地、一个不漏地对准了采访区，这就太不正常了，居然没有人拍摄他行走红地毯的照片？居然没有人拍摄他和粉丝打招呼的照片？居然没有人拍摄他和影迷近距离接触的照片？

那明天的新闻通稿怎么办？

范此时已经没有心思和影迷们打招呼了，只是敷衍地点点头示意，脚步越来越快，很快就越了成康，距离采访区越来越近。猛然地，范的脚步就停在了原地，紧急刹车的动作着实太过明显，以至于他都来不及掩饰。

蓝礼-霍尔。

此时有四、五个人站在采访区，站在右侧第二个位置的，赫然就是蓝礼，旁边则是保罗。站在正中央的是杰西卡-查斯坦和拉米-马雷克，旁边还有一个背影，看不到正脸，但猜测应该是塞斯-罗根。

尽管正中央的是杰西卡，呈现出众星捧月的景象，但所有的视线、所有的焦点、所有的重心都集中在蓝礼身上。他似乎就有这样一种魔力，举手投足之间的强大气场，犹如磁铁一般，自然而然地吸引着所有的注意。

今天是范的主场，但所有风头都被蓝礼抢走了？这听起来着实不可思议，因为蓝礼仅仅只是第三主角，因为这才是蓝礼的第一部商业电影，因为“蓝礼-霍尔”这个名字对于大部分暑期档爆米花电影爱好者来说根本就没有任何意义。但，现实就在眼前上演着。

冷静，冷静，冷静。

范的双拳因为太过用力，以至于身体都开始微微颤抖，但，他终究还是让自己冷静了下来。之前拍摄期间的教训，他已经品尝过一次了，没有必要再试探第二次，那个叫做安迪-罗杰斯的经纪人，即使是克里斯蒂安-瓦格纳也忌惮三分。更何况，环球影业的高层也放话了，他才不会愚蠢地违背他们的期待。

一切都会好的，等电影票房火热出炉之后，一切都会好的。范如此安慰自己。

像“度与激/情5”这样的作品，票房成功了，那么是范和保罗两位主演的功劳；票房失败了，那么是导演贾斯汀以及“新人”演员蓝礼的错误。这就是好莱坞，这就是社会现实。不论是什么结果，范都将坐收渔翁之利。

换而言之，蓝礼现在就是在为他做嫁衣。

想到这里，范的心情总算是舒坦了起来，脸上也重新展露了笑容，仿佛什么事都没有生一般，熟练地转过身，等待着成康走了过来，然后上前搂住了对方，两个人有说有笑，亲密无间。

现在，记者们总算是回过神来，注意到了范的出现，镜头纷纷对准了范和成康，闪光灯如同预期一般亮了起来，可是记者们却敏感地现了一个小小的细节：保罗没有上前迎接。

刚才蓝礼出现的时候，保罗笑容满面地迎了过去，还给了蓝礼一个大大的拥抱；现在范登场了，保罗却依旧站在蓝礼的身边，无动于衷。

看来，传闻之中和乐融融的“度与激/情5”剧组，显然还有不少内幕值得挖掘。记者们的视线顿时就变得耐人寻味起来。

没有察觉到记者视线的微妙变化，范和成康两个人一起走向了采访区，他主动露出了大大的笑容，张开双臂，先是拥抱了一下保罗，而后是蓝礼，言语之间带着一丝亲昵，仿佛两个人是至交好友一般，“最近一切还好吗？我昨天还和保罗说起，几次聚会你都没有到场，不知道你近况如何呢。”

504 速度激情

霍普-贝兹抬起头望向了红地毯尽头的采访区，不过间隔着实太远了，根本看不清楚，只能看到一群人团团围在一起，谈笑风生、不亦乐乎，那欢快而热烈的气氛在中国剧院门口的小广场里蔓延开来，记者们踊跃地举起手来，影迷们激动地呐喊起来，映式的热潮始终居高不下。

隐隐约约地，她可以看到一个身影的轮廓。原本以为，身材健壮的范-迪塞尔会格外抢眼，但出人意料的是，所有的闪光灯和所有的视线都不由自主地朝着同一个男人投射而去。那个在一片t恤搭配牛仔裤的穿着之中，唯一一个穿着白色休闲衬衫的男人。

霍普不太确定，这是她自己的错觉，想当然地如此认为，还是事实就是如此。不过，她并不在乎。今天已经足够完美，她现在无比兴奋、无比幸福，只是想要欢快地尖叫着，不仅仅因为今天是“度与激/情5”的映，也不仅仅因为蓝礼在红地毯上认出了她来，还因为她看到了一个健康的蓝礼、一个明朗的蓝礼、一个阳光的蓝礼。

那个优雅从容、谈笑风生的男人，那个始终专注于表演而奋不顾身的男人，那个在艺术电影里绽放出生命光彩的男人，现在终于要出现在商业爆米花电影之中了，哪怕仅仅只是一个第三主角，但霍普还是忍不住激动起来，激动得整个人都在瑟瑟抖。

过去这段时间笼罩在头上的阴霾，全部烟消云散。连带着，她对电影也开始期待起来原本，她对这样的动作电影可是一点兴趣都没有的；但仔细想想，之前威廉、格拉汉姆他们也都前往了圣丹斯，观看了完全没有任何关心的“爱疯了”，结果还出乎意料地喜欢上了。那么，这一次她为什么不能尝试看看呢？

“霍普。”旁边传来了呼唤声，转过头就看到威廉的脸庞，“工作人员正在组织我们进去了。剧组还会在这里接受一会采访，他们还要拍摄集体照什么的，我们先进场。”

“嗯嗯。”霍普连连点头，依依不舍地将视线从远端那个模糊的身影之上收了回来，然后跟随着人群的洪流，朝前迈开了步伐。

中国剧院其实并不大，仅仅只有九百三十二个位置，比起平常容纳一百到三百人的放映厅来说，规模确实不错，但作为映式的剧院，这就显得有些狭窄了。但中国剧院之所以能够成为暑期档各大商业电影映式的选之地，历史意义显然是重要因素

这里就是1977年“星球大战”举行映式的地方，在那之后，“暑期档”也正式登上历史舞台。

当然，除此之外，这座剧院的地理位置也是重要原因，它位于好莱坞大道的中间地段，旁边是柯达剧院，对面是船长剧院，斜前方是罗斯福酒店，同时还环绕在星光大道中央。显然，这就是整个洛杉矶的中心，每年的颁奖季以及暑期档，这里都会成为全世界的瞩目焦点。

出人意料地，“度与激/情5”映式的电影票并不抢手。

当年“星战前传”在中国剧院举行映式的时候，忠诚的粉丝们提前三天就在剧院门口搭建帐篷，仅仅只是为了能够买到一张映式门票，第一时间欣赏这部作品。霍普甚至已经做好了通宵达旦排队的准备，但事实上，现场排队的人潮仅仅只有不到三百人，霍普一行人等待了不到两个小时，就顺利地买到了映式门票。

“综艺”杂志的预测似乎正在灵验，比起“雷神”来说，“度与激/情”系列的粉丝基础还是太过薄弱了。

但霍普并不在乎，重点不是这部电影，而是她即将第一次参加好莱坞电影的映式，而且还是蓝礼参加演出的。这就足够了。

在工作人员的指引之下，霍普一行人进入了中国剧院，有条不紊地根据安排坐了下来，静静地等待着电影的上映。这一等就是四十五分钟，记者们、影评人们、嘉宾朋友们都入座了之后，剧组成员们这才鱼贯地进入了剧院内部，所有观众们都开始亢奋起来，纷纷用掌声和口哨声表示了欢迎。

但，这还不是结束。又或者说，这还不是开始。

在进入正式放映之前，还有简短的采访环节。这也是购买了映式门票的观众们的福利，可以近距离地与主创人员们接触，乃至于提问，这样的互动可是千载难逢的。

采访的核心对象是范，看得出来，他应该是剧组的言人，大部分问题都交给他回答，不过随后话筒也传递到了其他演员手上，保罗、乔丹娜、盖尔等等，人气不俗的成康也得到了说话的机会，蓝礼自然也不例外。

在被问到“关于电影的期待”时，蓝礼淡然地表示，“交给作品来说话吧。”这一句简洁明了的回答，让记者们很是不满，观众们却是激动地吹起了口哨，霍普也笑呵呵地跟着大家一起有节奏地拍手起来，表示着对蓝礼的赞同，也表示着对电影的催促。

等待了又等待，采访环节结束了，剧组人员66续续落座，电影总算是要开始放映了。

中国剧院的灯光渐渐暗了下来，霍普再次开始激动起来，电影又要开始了，征程又要开始了，她也隐隐开始期待起来。但这种期待，很快就平复了下来。

电影的节奏非常快，仅仅只是以一幕不到二十秒的法庭戏，交代了多米尼克被投入监狱的背景，然后就正式进入了劲爆节奏，轰鸣的引擎声、荒芜的平原、震撼的鼓点配乐、漫天的黄沙、利落的剪辑，短短不到一分钟之内，就毫不拖泥带水地将一场劫狱戏交代完毕，观众甚至还没有来得及进入状态，多米尼克就在布莱恩和米娅的帮助之下，越狱成功。

对于霍普来说，这是一种煎熬。

她知道，这是一部动作电影，暑期档的爆米花，典型的商业作品模式，沿袭着一套流水线的标准，观众所享受的就是肾上腺素炸裂的快感，这就是全部了，严格来说，电影开篇的两分钟足以让人满意。

但，先，霍普没有看过电影的此前四集，对于角色个剧情一无所知，放映之后突然就信息量如此之大，她就连谁是谁都没有分辨清楚，前情交代就已经结束了，这让她有些跟不上进度；其次，缺乏惊喜，那行云流水的叙事和犀利恢弘的镜头，将快节奏爆米花的精髓完全挥了出来，满足了人们对商业电影的最低需求，没有更少，却也没有更多。

老实说，霍普有些失望，她以为蓝礼会提出更高的要求。但随后霍普就调整了心态，毕竟，商业电影终归是商业电影，“蝙蝠侠：黑暗骑士”那样的经典可不是年年都有的。更何况，电影才开始两分钟而已，她就期待着一部经典佳作？这是不是操之过急了。

想到这里，霍普也哑然失笑。“活埋”和“爱疯了”着实提出了高标准，看来她也着相了。调整心态之后，她也开始享受起这桶爆米花了。

“度与激/情5”的开篇确实不俗，简短的切入之后，剧情立刻进入了正题，布莱恩和米娅逃亡到了里约热内卢，暂时居住在了多米尼克的老朋友文森家中，文森说服了两个人参与到一起火车大劫案之中，偷窃火车货车车厢里的几辆豪车。

在作案过程中，布莱恩一行人遇到了另外一伙劫匪多米尼克领衔，两伙人正面相遇，决定合作，但多米尼克却察觉出了不对劲，他的随行人似乎目标明确，瞄准了一辆福特gt4o，他生出了一个心眼，交代米娅开着那辆目标车朝着另外一个方向逃离。

果然，这引了双方的对峙，继而引了火车的爆炸，布莱恩和多米尼克开着车，直接冲下了峡谷。当看到两个人乘风飞翔，衣摆飘飘，朝着翡翠绿的峡谷坠落时，整个剧院内部都出了低低的惊叹声，慢镜头之中的惊心动魄，让肾上腺素第一次成功炸裂。

“华尔街日报”的影评人凯尔-史密斯轻轻点了点头，贾斯汀-林的场面控制和快剪辑，的确赋予了电影一种犀利的风格，将度和激/情这两个词汇诠释得不俗，从第四部沿袭到了第五部，脱离了前三部的b级风格，这着实是值得肯定的。

不过，电影还是缺少了一点惊喜。

商业爆米花一贯如此，四平八稳、结构平整，剧情的设置和高/潮的铺垫都严谨而到位，准确的节奏控制，迅引入矛盾冲突，直接带入简单粗暴的对抗和爆炸，在开场十五分钟之内引爆第一次肾上腺素，牢牢地抓住观众的心思。

从这个角度来说，电影的开篇着实不俗；但这也仅仅是一部成功商业电影的平均水平，难以让人生出惊艳之感。

这样的一部电影，想要和“雷神”对抗，还是缺少了一点化学反应。不过凯尔却没有急躁，他在等待着，等待着保罗和范的火花，等待着后续剧情的铺垫，等待着蓝礼-霍尔。这一次，凯尔没有等待太久。

慷慨激昂的配乐声中，一个沉稳有力的声音在飞机引擎的轰鸣声之中传来，不紧不慢，咬字清晰，却力道十足，画面上根本看不到本人，仅仅只是一架飞机着6的画面，可是却轻而易举地勾勒出了那声音背后的形象。

是谁？

505 闪亮登场

“轰轰轰”的飞机引擎响声在黑夜的停机坪里回荡着，所有的嘈杂声都被卷入其中，几乎消失不见，布莱恩-泰勒（brian-ty1er）激昂紧张的配乐风格更是足以和汉斯-季默（hans-zimmer）相媲美，那剑拔弩张、一触即的气氛悄然开始弥漫。

“所有人都听着，我们追捕的是专业人士。专业车手，专业罪犯。每个人都高度保持警惕，我要他们每一个人都抓捕归案。”沉稳有力的声音，字字精准，平稳的语调之中却夹带着雷厉风行的强势，字字千斤，干脆利落地两句话，却将周围的轰鸣声全部都压了下去，那股不怒自威的强大气场，轻而易举地镇压全场。

未见其人，先闻其声。那鲜明的形象已经跃然于纸上，脑海里不由自主地就开始勾勒出相对应的人物形象，但还没有来得及反应，镜头一转，蓝礼就出现在了画面之中。

一件简单利落的迷彩衬衫，袖子随意地卷到了手肘处，衬衫领子敞开了两颗扣子；下半身搭配了一条姜黄色的工装裤，踩着一双平底短靴。除此之外，没有任何多余的装饰。

浑身的装扮干净而简洁，粗粗看起来似乎像是文职人员，但举手投足之间的干脆，以及内敛有神的眼睛，却透露出军人的强硬气质；稳健的步伐踩着规整的韵律，幅度最小化的动作和没有任何废话的语言，行事风格一目了然。

他停下了脚步，转过身，目光沉稳地落在了眼前的五名士兵身上。不需要再次重复，那犀利的目光就已经将意思表达地足够准确：每一个人，我要求的是每一个人，一个都不能少。没有例外。

周围的空气顿时一凛，“最重要的一点，盯住他们的车。”眼神微微一压，甚至可以捕捉到了稍稍收缩的瞳孔，散出了危险的气息，犹如时刻准备出击的猎人，看似波澜不惊的表面之下，浑身的每一块肌肉都紧绷到了极致，“距离事已经是个小时了，开始捕猎！”

短短三句话，区区三句话，那杀伐果决的气场就让人嗅到了火花四溢的前兆如果他和多米尼克、布莱恩碰撞的话，胜负将会如何呢？

凯尔-史密斯的眼睛不由微微一亮。有趣，这着实是太有趣了。

果然，有演技和没演技的差距一目了然。当初，蓝礼取代道恩-强森出演“度与激/情5”的新闻，铺天盖地，诸多媒体都认为环球影业出了昏招，好莱坞里没有人可以取代道恩，至少现在没有，由蓝礼来填补道恩的空缺，这简直就是荒天下之大谬。

体格、风格、气场，蓝礼都和道恩不再同一个档次。其他不说，单单是那让人望而生畏的体型，道恩就可以轻易地压制范，可是蓝礼最多也就是和保罗旗鼓相当，更不要说在电影里对抗多米尼克和布莱恩的联手了。

但是现在，甫一登场，饱满的形象就在蓝礼那三三两两的表演之中勾勒了出来。看似极简的表演风格，却在眼神、动作、台词等多方面都展现了全面的优势，那种来者不善的强势更是底气十足，区区不过十五秒的登场，就让人不由开始期待后续的对决了。

此时此刻，没有人会怀疑，眼前这名风格硬朗却又足智多谋的警探在说大话。多米尼克和布莱恩的前景，顿时就蒙上了阴影。

这一份表演气场，就是道恩拍马也赶不上的能力。

在一部商业电影里，尤其是“度与激/情”这样简单粗暴的商业电影里，蓝礼奉献出了如此不俗的表演，这到底是好事，还是坏事呢？如果表演的分量过重，导致对手戏失衡，又或者打乱了电影节奏，这就得不偿失了……

凯尔不由开始期待后续展起来。

“霍布斯警官，我是警/察局局长，奇诺-阿米达。”一名穿着制服的中年男子迎了上来，自我介绍到。

“卢克。”短促而利落的回答，没有任何多余的修饰。

“我很遗憾，你的手下殉职了。”奇诺试图跟上霍布斯的脚步，但这不是一件容易的事，霍布斯两步，他就要迈三步，不过看起来霍布斯没有放慢的打算。奇诺打量了一下四周不断搬运的装备，整个机场热闹非凡，“就两个人，值得如此大动干戈吗？”

霍布斯突然停下了脚步，奇诺依旧往前冲，一个措手不及，就车了，他连忙紧急刹车，但这一个动作就弄得他狼狈不堪，然后奇诺就看到了霍布斯那波澜不惊的眼睛，沉声说道，“你是话者，还是我？”

简简单单的一句问话，波澜不惊，一点温度都没有，却让人不寒而栗，奇诺下意识地就避开了视线，就连他自己都没有意识到，自己的肩膀和下巴同时收了收，那胆怯的模样就连反抗的想法都没有，结结巴巴地说道，“那……那如果有什么事我可以帮忙的话……”

“两件事。”霍布斯再次迈开了步伐，奇诺慌慌张张地跟了上去，“一，我需要一名翻译。”奇诺连忙解说到，可话语还没有来得及说完，又一次被霍布斯截断了，“艾莉娜-奈维斯。”然后直接就塞了一份档案给奇诺。

奇诺打开来一看，出了诧异的声音，“一名巡警？”

“你听到我的话了。”潜台词就是，我不想重复第二遍。但奇诺还是小心翼翼地说道，“为什么？我们还有其他很多富有经验的人选。”

霍布斯嘴角轻轻一扬，眼底的光晕在微微闪动着，“我喜欢她的笑容。”这顿时让奇诺闭上了嘴巴，眼看着霍布斯已经走到了座驾的旁边，他连忙追上去，询问到，“那第二件事呢？”

“别挡道。”霍布斯大马金刀地看向了奇诺，这让奇诺条件反射地再次避开眼睛，再次抬起头时，霍布斯已经坐上车，重重地关上了车门。

蓝礼出现在大屏幕上的那一刻，霍普就屏住了呼吸，抑制住自己亢奋的情绪。这样的蓝礼绝对是前所未见的，完全不同于之前任何一部作品的形象。仅仅只是一个登场，那种智珠在握的文职形象与强势硬朗的军人形象碰撞在一起，瞬间就让卢克-霍布斯整个角色鲜活了起来，这让霍普第一次开始产生了期待：这场猫鼠游戏将会如何展呢？

霍普并没有等待太久，故事很快就展开了，推进度和节奏干脆利落，毫不拖泥带水。

多米尼克和布莱恩随即就现了真相，他们偷窃的那辆车，隶属于里约热内卢当地只手遮天的人物，里面隐藏着一张芯片，记载了他们所有的毒/品交易记录，车辆意外地被美国收缴，于是，他们这才派出团队前往劫车，不想却遇上了布莱恩，然后又被截胡。这下，多米尼克一行人就捅了马蜂窝。

与此同时，霍布斯带领的联邦调查局，一方面为了追回被拦截的车辆，一方面也为了追捕多米尼克等人。三方人马正面交锋，鹿死谁手，一触即！

霍布斯率先力，追踪到了多米尼克等人的位置，直接杀上门，多米尼克、布莱恩和米娅三个人连忙逃命，霍布斯带队紧随其后，双方的第一次短兵相接立刻到来，在里约热内卢贫民窟那蜿蜒曲折的小巷和层层叠叠的房屋之间你追我赶。

当看到霍布斯冲刺、起跳，冲破了玻璃窗，飞跃过小巷，一个懒驴打滚顺势着地，对着多米尼克穷追不舍，霍普瞪大了眼睛，不由就惊呼出了声。但随即，她就现自己似乎大惊小怪了，其他人都是一脸稀松平常的表情，包括威廉和格拉汉姆也都是如此。

但，但那是蓝礼！无论是生活形象还是荧屏形象都与硬汉相去甚远的蓝礼，此时此刻展现出来的铁血硬朗，整个人都脱胎换骨，犀利的眼神更是透露着杀伐果决的坚毅，令人胆寒。霍普简直不敢相信自己的眼睛。

思绪还没有来得及展开，霍普就再一次捂住了自己的嘴巴，硬生生地将惊呼声压制在了掌心里只见霍普斯以一敌三，赤手空拳面对持械匪徒，不仅不落下风，而且身手矫健，拳头、手肘、膝盖、手掌，那简洁干脆的打斗风格，眼花缭乱的步伐变换，仅仅三个呼吸之间，三名匪徒就纷纷倒地。

这样的蓝礼，真是让人耳目一新，巨大的落差感让感叹声不由自主地就轻溢出来，即使比起范-迪塞尔来说也毫不逊色，人们的期待值开始缓缓沸腾起来。

“西雅图邮报”的记者伊莱-瓦拉赫站在中国剧院的入口处，侧着耳朵倾听着剧院内部的声响，然后就听到一阵低低的惊叹声，伴随而来的还有息息索索的轻笑和议论，仅仅只是一两句而已，很快就平复了下来，可是这小小的细节却在预示着，电影迎来了第一个观影小高/潮。

伊莱心痒难耐，他好奇的是，到底生了什么？“度与激/情5”这样的爆米花电影，想要带来惊喜，无疑是非常困难的，除非是像“阿凡达”那样视效精彩绝伦，又或者是像“盗梦空间”那样天马行空，否则引惊呼的几率无限接近于零。

那么，到底生了什么？

坐在剧院里观看电影的詹姆斯-伯纳德，“村之声”的影评人，此时也瞪大了眼睛，一脸震惊：他到底看见了什么？

506 惊呼连连

大屏幕之上，针锋相对、剑拔弩张、一触即，那紧绷而浓烈的火药气味，在整个剧院里缓缓蔓延开来，就连詹姆斯-伯纳德这个“村之声”的资深影评人，也忍不住屏住了呼吸，目不转睛，唯恐自己错过了任何一个细节。

霍布斯强硬地站在多米尼克面前，那看似波澜不惊却蕴含着惊涛骇浪的眼神，犀利而尖锐地死死盯着多米尼克，没有给他留下任何后路，汹涌的强大气场硬生生地将周围所有的呼吸都压在了喉咙深处，空气紧绷到了极致，几乎就要炸裂。

这是多米尼克和霍布斯第一次王对王的正面对峙，但想象之中的火花四射却没有生，因为，多米尼克全面落了下风。

站在霍布斯面前，多米尼克似乎整个人都矮了一等，从物理身高距离到精神心理落差，全面惨遭压制，那故作镇定的强势眼神却显得声色内荏，明显底气不足，以至于显得浮夸而凌乱，这让多米尼克陷入了被动。

布莱恩见状，连忙走了上前，与多米尼克并肩而立，两个人联手，与霍布斯产生对抗。霍布斯的视线轻轻扫了扫布莱恩，那光明磊落、堂堂正正地直面较量，以执法人员对前任执法人员的身份，平等而公正，却轻松一击致命，布莱恩下意识就抿住了嘴角，震动的瞳孔却泄露了他内心的紧张。

观众们期待已久的“王见王”终于上演了，但却完全不是想象中的场面。不是说更加糟糕，或者令人失望了；准确来说，是欣喜过望，但由于这次惊喜太过汹涌太过澎湃了，以至于令人瞠目结舌。

詹姆斯自认为是一个“老司机”，但在脑袋反应过来之前，惊呼声已经窜了出去，这……这简直是骇人听闻！

客观来说，詹姆斯认为“度与激/情5”十分不错，剧情依旧简单粗暴，完全遵循了商业电影的基本模板，故事走向都可以预料得到：布莱恩终于得知米娅怀孕了，他和多米尼克商量决定，金盆洗手，但是在彻底隐退江湖之前，两个人打算狠狠地捞上一笔。

目标并不难挑选，他们现在正在遭遇着里约热内卢只手遮天的大佬雷耶斯的通缉和追杀，那么既然已经形成了不死不休的对峙，不如顺水推舟，在这位黑帮教父身上干一票大的，然后功成身退。

于是，接下来的所有剧情就都明朗了。召集整个团队，此前四部系列电影里的出彩角色悉数回归；强调任务的困难，雷耶斯将自己的整个地下金库放在了警/察局里面，而且生物密码更是层层保护；团队分工合作，将难题逐个击破，并且开始为最终的任务准备工具。

随后，他们现霍布斯的穷追不舍。与其被动挨打，不如主动出击。他们决定设下一个圈套，主动将霍布斯吸引过来，而后以绝对武力进行威慑，让霍布斯安分一段时间，赢得作案的窗口。等霍布斯再次追击上来时，他们就已经远走高飞了。

这一切的起承转合都没有惊喜，套路，全部都是套路。

不过，詹姆斯并不介意，导演贾斯汀在剧情的节奏控制、幽默的间或穿插以及角色的风格搭配上，都展现出了不俗的商业嗅觉，整个观影十分流畅，剧院里的笑声不断就是最好的证明。

但是，也就这样了。保持了爆米花商业电影的合格水准，可能还要更好一点，却也仅此而已，不要说和“盗梦空间”、“蝙蝠侠：黑暗骑士”之类的经典商业作品相比较了，即使和“钢铁侠”、“蜘蛛侠”这样的作品放在一起对比，这也还是略逊一筹的。

原因很简单，电影几乎没有关于主角的思想转变、个性塑造等部分的着墨，这就算了，就连剧情的起承转合也没有一个清晰的内核主线，一切将简单粗暴挥到了极致。

“钢铁侠”思考了战争与武器的关系，而后成就了个人思想的觉醒；“蜘蛛侠”思考了能力与责任的关系，见证了男孩转变为男人的过程。但“度与激/情5”却仅仅只是刺激，刺激，再刺激，整部电影充斥着感官的刺激快/感，观影过程中五感都可以经历一场享受，可细细回味起来，就什么东西都没有了。

这样的“度与激/情5”，想要和漫威宇宙野心勃勃的第二步计划“雷神”相抗衡，确实比较困难。

但就在此时，霍布斯再次登场！

电影播放已经过了七十分钟，这只是霍布斯的第四次登场而已，但每一次登场都让人眼前一亮。

不仅仅是硬朗干脆的作风，不仅仅是睿智狡猾的谋略，还是以一敌二依旧能够占据上风的不可思议，更是那举手投足的强烈气场，轻而易举就将人物形象变得饱满起来

詹姆斯就忍不住开始猜测，霍布斯以前应该是军人，看起来应该是一个不服管教的智囊人物，但为什么会转职到联邦调查局，离开战场呢？霍布斯的行事作风狡猾多变，事事当先却又不会鲁莽冲动，按照剧本来看，霍布斯带队前来停车场围堵多米尼克和保罗，这就显得草率了，与蓝礼的表演脱节，这样的小细节其实就是剧本的不足，而演员却又赋予了角色更多生命力，如果编剧愿意稍稍多花费脑筋的话，那么电影的整体质量就可以更上一层楼。

人人都知道表演的力量格外重要，但却忽略了商业电影对表演的要求。眼前的这一场戏，却让詹姆斯看到了鲜明的差距。不对，即使是门外汉也可以看出不对劲来。

范的表演太过僵硬，也太过浮夸，整个表情和动作都充斥着一种“装逼”的死板，却又底气不足，以至于被完全碾压；保罗的表演则太过单薄，表情几乎没有变化，眼神透露出来的情绪倒是足够饱满，却呈现出直线条，没有层次，没有力道，也没有变化，浪费了这场戏的大好气氛。

直接导致的结果就是，范和保罗两个人加起来，还是在蓝礼面前矮了半个头。

蓝礼塑造的霍布斯完全看不出表演的痕迹，举手投足之间、眉目转换之间，情绪和风格清晰明了，同时在习惯动作和眼神细节等方面，却又浅尝辄止地赋予了角色更多内涵，让“卢克-霍布斯”这个角色顿时变得饱满鲜活起来。

虽然这样说有些不太公平，但事实就是，仅仅露面了四次，加起来还不到十分钟，霍布斯这个角色的形象就已经比多米尼克、布莱恩、米娅等贯穿了五部系列作品的角色，还要更加饱满。

多米尼克的虚张声势，得到了整个停车场的军火支持，现在不是两个人对抗一个人了，而是全场数百人对抗霍布斯一个人了。可即使如此，霍布斯依旧没有分崩离析，最终无奈撤退之余，霍布斯还是保持了强大的威胁和压制。

当詹姆斯看到霍布斯最后那一个扣动扳机的动作时，肾上腺素第一次炸裂了开来。

单纯的飙车，单纯的打斗，单纯的枪战，对于詹姆斯这样的专业影评人来说，带来的享受其实已经很少了，因为他们对于如此套路太过熟悉了，除非是“阿凡达”那样技术性的革/命，又或者是“盗梦空间”那样打破想象的天马行空，否则他们的观影总是如此平静。

但就在此刻，霍布斯那邪魅而张扬、嗜血而强硬的示威动作，却让詹姆斯再次看到了一个小丑式的经典角色。这样的形容可能有些不太正确，毕竟，“蝙蝠侠”里的小丑是反派，而霍布斯是代表正义的执法人员；但事实就是，詹姆斯开始好奇，好奇着霍布斯背后的故事，到底是什么铸就了这样一个魅力十足的角色？

詹姆斯显然不是一个人。

伊莱-墨菲猛地站了起来，剧院里的惊呼声一阵接着一阵，此起彼伏，在短短三分钟之内，密集地生了至少四次，尤其是最后一次，甚至可以听到几声突兀的口哨声，紧随而至的是一片欢乐的笑声还有惊叹连连的呼吸声。

生了什么？这到底生了什么？

这还不是结束，“哇哦！”惊呼声再次响起，伊莱激动地看向了门口的其他同伴们，“飙车了？里面是开始飙车了吗？”

此时，站在门口约莫有二、三十人，他们都没有能够拿到映式的门票，又或者说，比起电影本身来说，他们更加关注的是电影放映结束之后的反应，这对揭幕之战来说，至关重要。但现在，他们的好奇心却不由沸腾了起来，那一阵接着一阵的惊呼声，微弱，却清晰，似乎在预示着，今晚的映式迎来了一场巨大的成功。

突然，剧院内部响起了一阵尖锐的尖叫声，“啊！”那尖叫声参差不齐，可以听得出来，应该不止是一个人，乃至于，不止十几个人，一大批人都同时出了尖叫声，但仅仅只是刹那间，电光火石之后，尖叫就消失了，安静，一片死一般的安静。

伊莱茫然地看向了身边的其他人，“怎么了？到底怎么了？”那尖叫声，那安静，一切都太过异常了，中国剧院里到底生了什么？

但是，没有人能够回答伊莱，所有人都站立了起来，茫然而期待地看着剧院的大门口，脑海里再一次浮现出了相同的想法：他们为什么傻乎乎地没有进场呢？

这，真是煎熬。

507 肾上腺素

威廉-泰勒简直不敢相信自己的眼睛，这是在做梦吗？

为什么面对蓝礼的疾风骤雨，反而是范在节节败退？为什么蓝礼和范的正面交锋，丝毫不落下风？为什么近身格斗的对打风格如此犀利，甚至鲜血迸裂，看起来着实太逼真了？

为什么摒弃了所有花哨招式的正面对抗可以如此好看，看得完全热血沸腾？为什么蓝礼的身手如此矫健，面对范在力量方面的绝对优势，却依旧游刃有余？为什么两个男人的铁血打斗，让人看得上蹿下跳，仿佛椅子上有尖刺一般，根本坐不住？

为什么在“度与激/情”这样的电影里，最精彩的一场戏居然是拳头对拳头的打斗？为什么赤手空拳的较量却弥漫出一种生死边缘的刺激和惊险？为什么这场打斗戏可以如此精彩？

大屏幕之上，霍布斯和多米尼克终于正面交锋，赤手空拳地展开了对决，拳拳到肉，招招致命，一招一式没有丝毫地保留，将复古的打斗魅力挥到了极致。更加不可思议的是，这场对抗，居然真的形成了对峙！

不是那种武术指导设计好了套路，看似激烈，但真正的碰撞却着实有限；也不是那种为了场面看起来均衡，一方受力，又或者是一方使用替身；更不是那种花拳绣腿的花架子，打得天花乱坠，但仅仅只是好看。

眼前的对抗，荷尔蒙的气息犹如火山喷一般，源源不断地爆出来，汗水和血水在空中乱飞，狠厉的眼神、爆的肌肉、澎湃的激/情，真正地将那种纯粹而原始的男性/魅力酣畅淋漓地迸出来，让人瞪大了眼睛，就连眨眼都不舍得，唯恐错过每一个细节。

“啊！”的尖叫声，来自于打斗刚刚开始时，霍布斯后脚力，整个人腾空而起，举起拳头猛虎下山一般朝着多米尼克砸了下去，然后一连串鲜血就从多米尼克的额头洒了出去

真正懂行的人都看得出来，这是真正的血液，而不是后期制作的，也不是化妆的假血，那种纪录片般的颗粒感和碎片化的剪辑方式，将雄性荷尔蒙行云流水地宣泄下来。中国剧院里的一小群观众不由自主就尖叫出了声。

不仅仅是女观众，还有男观众也抑制不住自己的亢奋，低声吼了起来，那低沉而沙哑的吼声让整个剧院内部的氧气渐渐开始沸腾起来。

威廉根本就没有意识到，自己什么时候双手的拳头紧握了起来，浑身肌肉都紧绷到了极致，仿佛一张拉圆的弓箭，时时刻刻都处于蓄势待的状态，由于太过紧绷，以至于肌肉都开始隐隐酸，不过他却丝毫感觉不到，所有的注意力都紧紧地盯着大屏幕。

肾上腺素就仿佛七月四日的烟花盛会一般，简直停不下来！

霍普已经彻底惊呆了，屏幕上那气势如虹、铁血霸气的男人拥有一种足以将大屏幕的幕布撕碎的血性，穿透电影的四元墙，毫无顾忌地杀入现实世界，震撼了每一位观众。眼前的男人，不是蓝礼，而是卢克-霍布斯。

这让霍普的血液也开始熊熊燃烧起来，肾上腺素开始井喷。这种感觉着实太过陌生，似乎从来不曾体验过，至少在观看电影时没有；却又如此美妙，让人忍不住握紧了拳头，快/感横冲直撞起来。

“旧金山纪事报”的影评人里克-摩尔终于展露了笑容。

精彩，真是精彩无比，万万想不到，整部电影最为精彩的部分，不是飙车，而是一场打斗。更为准确一点来说，是一场由霍布斯牵引的打斗。这个角色的登场次数并不频繁，但每一次都可以展现出不同的魅力，一点一点地完成填充，最终变得完整立体起来，继而在这场打斗戏之中将那种硬朗、铁血、凌厉完全引爆，彻底将爆米花的高/潮和快感释放出来。

真想不到，平常看似绅士的蓝礼，居然身手如此矫健，而且还如此残暴，即使是范都有些招架不住。这让里克想到了年轻时的基努-里维斯不对，应该是年轻时的汤姆-克鲁斯，当初“碟中谍”系列里就可以看到汤姆那潇洒而利落的打斗风格，只是这种风格伴随着时间的推进，正在一点点消失。

回想一下，当初蓝礼取代道恩参演“度与激/情5”的时候，多少人唱衰，多少人奚落，现在看来，蓝礼很有可能是这部电影里的最大亮点；再联想一下过去这段时间沸沸扬扬的新闻……里克突然就开始期待起来，期待电影上映之后，各大媒体的反应。

“啊！”

现场的惊呼声打断了里克短暂而汹涌的思绪，然后他就看到多米尼克狠狠地将扳手朝着霍布斯的脑袋砸了下去，这引了全场的惊吓，视线余光里甚至可以看到不少人都身体前倾，流露出了惊恐的神情。

还好，最后时刻，多米尼克砸偏了。“呼”，无数观众都长长地松了一口气，重新跌坐在椅子里。

但，这仅仅只持续了一段时间，电影就进入了收尾阶段，一阵疾风骤雨，高/潮一波接着一波，终极大决战终于到来，只不过，以一种所有人瞠目结舌的方式。

正当大家都在思考着，他们将会如何突破警局、如何打开金库、如何运输钞票，这样的“行动”在好莱坞电影里出现过无数次，想要诠释新意，想要震撼观众，想要变换花样，这绝对不是一件容易的事。更何况，如何与“度与激/情”系列结合，树立自己的品牌特色，而不是“偷天换日”或者“碟中谍”之类的其他动作电影，这才是最为困难的部分。

随后，观众们就现自己真的太年轻了。这里是好莱坞，奇思妙想、天马行空的好莱坞。

当大屏幕之上，多米尼克和布莱恩两个人分别各自开着一辆跑车，然后拖着一栋房子大小的保险金库，直接开车上了城市道路，将油门踩到极致，摧古拉朽地开启了飙车追逐战，剧院现场的惊呼声更是不绝于耳、此起彼伏。

这简直是前所未闻！

在警车的围追堵截之中，多米尼克和布莱恩不仅需要时时刻刻警惕，避免陷入包围圈，更加避免陷入枪战；同时，他们还要注意街道的选择和使用，两个人必须保持同步，否则就分崩离析了；更重要的是，那保险金库的重量非同小可，地心引力的作用之下，简直是一辆推土机，将整座里约热内卢摧毁成为一片废墟。

轰轰轰，直线的急冲刺，引擎的轰鸣声不绝于耳，让观众的血液不由开始跟着加；砰砰砰，追击车辆的撞击，绝境之下总是能够寻觅到一线生机，惊险刺激的时刻让手掌心不断分泌出温热的汗水；梆梆梆，金库的横冲直撞，在惯性的牵引之下，一栋楼房就直接画作了一团烟尘，比火药爆炸还要粗暴、还要给力。

金库和赛车变成了重型武器，展开了堪比“变形金刚”的战斗，金属飞溅、爆炸不断、石块乱飞，肾上腺素的井喷一波接着一波，根本停不下来。一鼓作气，一气呵成，酣畅淋漓地直接飚向结局的大高/潮！

就连老辣的凯尔-史密斯也是瞠目结舌。这样的戏码，在好莱坞电影历史上，可是破天荒头一遭，想象力令人钦佩，执行力更是令人赞叹，真正地将爆米花电影的精髓挥到了极致，肾上腺素的爆，在这一刻迎来了史无前例地巅峰。

凯尔不由歪了歪脑袋，惊叹起来，简单粗暴也有简单粗暴的好处，对吧？

“哇哦！”霍普忍不住就感叹出了声音，电影结束了，以多米尼克和布莱恩的胜利大逃亡结束了，但他们和霍布斯的对峙却才刚刚开始。电影最后就在风景如画的海滩边上，画上了句点，霍普的第一个想法就是惊叹，但仔细搜刮了一下脑袋，想要寻找到合适的语言，却现自己已经彻底词穷，于是只能再次感叹到，“哇哦！”

霍普不是一个人，坐在旁边的威廉和格拉汉姆也不例外，两个人满脸洋溢着亢奋，眼睛闪烁着激动的光芒，“哇哦！”感叹声不由自主地就迸了出来，大家都看着彼此，每一个人的表情都是如此相似，似乎语言根本无法表达自己，反而是自内心、胸腔共鸣的那一声惊叹，最为合适，于是，再次“哇哦”出了声。

“度与激/情5”的放映终于结束了，整整两个小时又十分钟，中国剧院的灯光缓缓亮了起来，看着主创人员们再次走上前台，现场的口哨声、欢呼声、感叹声、尖叫声、呐喊声，沸沸扬扬地喧嚣起来，那一张张兴奋的脸孔，依旧残留着没有消散的震撼，然后用掌声为整个剧组送上了至高的荣耀。

虽然说，每一场映式结束，即使是面子工程，大家也都会鼓掌致意；但今天却不同，观众们脸上的激动和兴奋就是最好的证明，一直到剧组成员们离开现场，一直到观众们得以离开剧院，那沸腾的情绪依旧可以让他们手舞足蹈，根本无法平静下来。

“度与激/情5”的映式落幕了，现在就到评判时刻了，这部电影的暑期档票房前景，如何？

508 热火朝天

“散场了！”

中国剧院里面探出了一个脑袋，简洁利落地丢下一句话，然后就重新消失在门口垂下的幕布背后，但是在广场之上，却犹如扔下了一颗炸弹，瞬间哗啦哗啦地热闹起来。将近三个小时的漫长等待，映式终于结束了，这也意味着，揭幕之战的第一部分，已经揭晓！

人群顿时就开始骚动起来，一小群人迫不及待地朝着隔壁那条街狂奔而去，一小部分人则散开来朝着右手边的那栋商场大楼跑了过去，聚集在门口的二、三十号人，转眼就一哄而散，只留下不到三分之一，依旧站在原地。伊莱-瓦拉赫就是其中一员。

伊莱并没有盲目地跟风，他们每一个在门口守候的人都是提前制定好战略的

隔壁那条街有一个侧门，或者说后门，是中国剧院的第二出口，就在临街的位置，车子停靠在路边，只需要三、五步就可以直接上车，方便大牌演员们避开人潮，直接离开；至于隔壁那个商场，位于中国剧院和柯达剧院之间，顶楼有一个开放式的花园，还有一个空中天桥，从上往下俯瞰，不仅可以观察全局，而且还可以利用远镜头捕捉到许多画面。

相对而言，伊莱则选择了中国剧院的大门口。作为“西雅图邮报”的记者，想要拿到一张映式的门票，这并不是难事，至少比起那些狗仔队来说，要简单了许多；但这一次，从一开始他的目标就不是剧组成员，而是观众。

在这场暑期档的揭幕之战中，影评人不是决定因素，电影公司不是决定因素，记者也不是决定因素，那些愿意掏出钱包购买门票的观众才是。观众的口碑和反馈，这才是暑期档票房走向的风向标。

隐隐约约听到了观众退场的声音，伊莱呼地一下就站了起来，神情亢奋而期待地看着大门，刚才三个小时之内那无数的疑惑，现在终于要揭晓答案了。

“怎么样？怎么样？”威廉-泰勒无比激动地跳跃着脚步，他整个人面对着霍普-贝兹，像螃蟹一般横着行走，浑身上下的每个动作都在表达着自己的亢奋，目光灼灼地落在霍普身上，毫不掩饰自己的期待满满。

站在另一侧的格拉汉姆-休斯哈哈大笑地跟着起哄，“不喜欢，霍普肯定不喜欢。完了，这下蓝礼要伤心了。”那调侃的话语让霍普无语地翻了一个白眼。

“你以为我是你啊！！”霍普双手盘在胸前，凶神恶煞地说道，这下轮到格拉汉姆窘迫地摸摸鼻子了，威廉站在旁边无良地捧腹大笑。“老实说，我几乎没有抱希望，但……蓝礼真的好帅啊！”

威廉和格拉汉姆都以为，霍普要好好称赞一下电影，没有想到话锋一转，居然又对着蓝礼开始犯花痴了。

霍普转过头，瞪大眼睛看着小伙伴们，“难道我说错了吗？”

威廉和格拉汉姆交换了一个视线，双双露出了笑容，他们也没有办法否认，今天蓝礼真正地带来了一次惊喜，这样的惊喜，甚至比“爱疯了”那精彩绝伦的表演还要吓人。作为演员，蓝礼的出色已经通过“太平洋战争”和“活埋”得到了证明，“爱疯了”的惊喜似乎理所当然，但今天的表演却是具有强大冲击力的，让人错愕。

“请问！”一个声音突兀地拦截住了他们的去路，熙熙攘攘的汹涌人群，犹如泄洪一般朝着门口奔腾而去，三个人停下了脚步，摩肩接踵的人潮就开始碰撞着他们的肩膀，耳边不断传来惊叹的议论声音

“这真是太爽了！绝对值回票价！出想象，真的是出想象。我真的好喜欢啊！怎么办！我还想看第二遍！”……

那此起彼伏的议论声让整个中国剧院的门口沸沸扬扬，夜幕之下的洛杉矶迸出了堪比盛夏的炎热和躁动，不是暑期档，却胜过暑期档。今晚映式的盛况，可见一斑。

伊莱的情绪也不由稍稍沸腾了些许，“请问你们觉得今晚的电影如何？”

录音笔放在了霍普的面前，但霍普还没有来得及回答，威廉和格拉汉姆就已经迫不及待地回答到，“精彩绝伦！真是太棒了！”威廉的整张脸因为太过亢奋而变得有些扭曲，但他却毫不在意，张大着嘴巴嘶吼到，“不看绝对会后悔！”

作为蓝礼的支持者，伊莱对“度与激/情5”的前景颇为期待，但是整个北美的评论走势都不太看好，伊莱也一再降低自己的期待值，希望这场揭幕之战不要输得太惨。刚才映过程中，伊莱的心情就在七上八下，现在终于揭开了神秘的面纱，心情忍不住就飞扬起来。

“真的吗？”伊莱感叹了一句，视线落在了霍普身上，期待着她的回答。

霍普故作玄虚地耸了耸肩，“我对这种男性荷尔蒙爆的电影，不太感兴趣。”一桶冷水就直接泼了下来，不要说威廉和格拉汉姆了，就连伊莱的笑容也稍稍僵了僵，然后就看到霍普一本正经地继续说道，“不过，电影看的确实让人热血沸腾，尤其是最后的高/潮部分，还有蓝礼-霍尔！老实说，蓝礼真的是太出色了！”

说着说着，霍普的笑容终究还是没有忍住，灿烂地绽放开来，然后手舞足蹈、眉飞色舞地说道，“不管你有什么期待，蓝礼都在期待以上，远远地出期待！相信我！”

此时伊莱才意识到，霍普居然小小地恶作剧了一般，但他却不在意，接着询问到，“那你们下一周会去观看’雷神’吗？”

“不，当然不。”威廉第一个就嚷嚷起来，满脸严肃，“我才不要去看什么’雷神’！我要到电影院再观看一次’度与激/情5’。”

没有提起“雷神”，一切都还好，话题说出口之后，威廉的怒火顿时就窜了上来，他见过不要脸的，没有见过如此不要脸的。明明偷窃了别人的剧本，并且借机上位，结果还要倒打一耙，利用蓝礼炒作，真是将好莱坞这个名利场的黑暗面展现得淋漓尽致。

霍普的脾气更是直爽，“谁要看那个垃圾主演的电影，真是太不要脸了，坚决抵制。还有那个女主角也是……”

想到娜塔莉-波特曼，霍普也是一阵恼火，蓝礼数次在公开场合强调了，他们不算朋友，结果媒体还是一而再、再而三地把两个人牵扯在一起。在霍普看来，估计那“替身门”也肯定有猫腻，这也意味着娜塔莉的小金人也不是那么让人心服口服。

娜塔莉搭配克里斯，骗子加小偷的组合，挺好。

霍普还没有来得及说下去，格拉汉姆就及时阻止了，“今天我们只谈’度与激/情5’，对吧？”他给两个好友不断地使眼色。

对付炒作最好的办法，就是不予理会，否则无论什么回应，都会成为新闻的焦点，看看蓝礼过去这段时间的冷处理，这就是最好的证明。他们不喜欢“雷神”，甚至是痛恨“雷神”，在今晚映式之前也约定好了，绝对不要给“雷神”可乘之机。今晚，就是彻彻底底属于“度与激/情5”的，属于蓝礼的。

威廉和霍普“哼”了一声，总算是没有继续说下去，格拉汉姆转头看向了伊莱，强调到，“我们肯定会再第二次、第三次地过来观看’度与激/情5’，因为这值回票价。蓝礼-霍尔，绝对值得！”

说完之后，格拉汉姆就拉着两个小伙伴，唯恐他们再说出什么话来，重新融入了人群之中，渐渐消失了。

看着三个人的背影，伊莱也是忍俊不禁。暑期档之中，“蓝礼-霍尔”依旧是一个陌生的名字，在这样的情况下，在汹涌的人群之中，居然可以碰到蓝礼的忠实支持者，这着实太过难得了三个人虽然没有明说，但言行之间的态度却再明显不过了。

作为蓝礼的影迷，他们对“度与激/情5”的支持自然是无条件的，评价也有失客观；但他们可不是仅有的支持者，中国剧院门口此时人潮汹涌，密集的人群缓慢地移动着，随便扫视一圈，视线里涌现出一张又一张亢奋而激动的脸庞，那口沫飞溅、手舞足蹈、眉飞色舞的神情，不需要任何语言的解说，就将映式的盛况勾勒了出来。

这不，眼前就有一个高高壮壮的大汉，正在用浑身的肢体语言叙述着自己的激动，“……没有，之前绝对没有，我觉得这才是整个系列与众不同的地方。”

伊莱立刻见缝插针地迎了上前，打断了他们的谈话，抛出了同样的问题。周围五、六个人都齐刷刷地看向了那大汉。

大汉也不谦让，大马金刀地对着伊莱的话筒，弯下了腰身高差距着实太明显了，这家伙看起来就是另外一个道恩-强森，“不错，真心不错。我看过系列的前面几部电影，第一部和第四部都还可以。但这一次却真正带来了惊喜！真的是太精彩了，第一次遇到续集比前作好看的爆米花，完全可以说是系列最佳。”

大汉那瓮声瓮气的声音，让周围的一小圈人都不由投来了视线，真心抢眼。可是大汉自己却仿佛根本没有察觉到一般，挥舞着拳头，口沫飞溅，“飙车场面真的太精彩了！但真正出彩的部分还是那个新加入的演员……”

咦，原本说得好好的，怎么画风突变了？确定这不是环球影业掏钱请来的托儿吗？

509 怪事连连

“但真正出彩的部分还是那个新加入的演员……”

意外，这绝对是一个意外。站在个人立场上，伊莱当然希望有更多人可以夸奖蓝礼，但他知道这是不切实际的，在爆米花电影里，这着实不是一件容易的事，以配角的身份，更是难上加难，除非是“蝙蝠侠：黑暗骑士”里的希斯-莱杰。

所以，现在是什么情况？

诧异归诧异，伊莱还是友好地提醒到，“蓝礼。”

那个铁塔般的大汉满不在乎地挥了挥手，“我不知道他的名字，但他的表现真是……惊人！”可以听得出来，他的词汇量并不多，翻来覆去使用的都是几个相似的形容词，但那熠熠生辉、炯炯有神的眼睛却将意思表达地活灵活现。

大汉转头看了看周围的群众，那优势明显的身高让他比周围高出了小半个头，现场的景象看起来就更是怪异了，“你知道吗？他一个人对抗迪塞尔和沃克两个人，却一点都不落下风！虽然说迪塞尔比起巨石来说，肯定算不上什么，但他可不是只有花架子的。”

这谈笑风生之中，亲疏远近的个人喜好就一目了然了，“看他们的打斗戏，真是太爽了，甚至比飙车都还刺激。我原本是期待着巨石的加入，看看能不能有更多的火花，现在看来，这个演员也不错。度有了，激/情也有了。这样的电影看起来才舒心嘛。”

他不是托儿。伊莱很确定，但如此赞美之词，一部商业爆米花的最大看点居然是第三主角？这绝对是天方夜谭！

伊莱将求证的眼神看向了周围的一圈人，“你们认为呢？”

“确实是。我也觉得蓝礼表现很出彩，当然，飙车依旧是电影的招牌，但这一次，蓝礼确实是让人眼前一亮。”

“不知道是不是我的错觉，我觉得蓝礼的角色写得很好，感觉有故事，而且打斗场面真的太好看了。”

“对，对，我也有这样的感觉。以前看这个系列的时候，就是看看飙车罢了。今天看完之后，我就觉得哪里不对劲，你这样一说，我终于想起来了，霍布斯真的很有魅力，不是吗？我刚才还和朋友在讨论，他是不是从越南回来的，还是说在非洲当特种兵的。”

越南，指代的是越战，这场战役对美国的影响力，深刻地烙印在了电影、音乐、书籍乃至日常谈话等文化之中。

“真的吗？我倒觉得还好，我还是更喜欢最后飙车的部分。但你们说的也对啦，打斗场面这一次很好看，比前面几部都好看。”

“你仔细回忆一下，艾莉娜最后和多米尼克在一起的时候，我简直是满头问号，这转变度也太快了吧？但是霍布斯决定和多米尼克、布莱恩联手对抗雷耶斯的时候，我却觉得这是理所当然的。这就是差别！”

“对哦，你这样提醒一下，好像是真的。”

……

熙熙攘攘的讨论声就开始蔓延开来，所有人似乎都忘记了伊莱的存在，重新回归了自己的观众身份，找到了志同道合的小伙伴，于是激动地开始分享经验、交流想法。但每一个人的谈话核心都证明了一件事：

电影是好看的，蓝礼是出彩的。

伊莱完全喜出望外，显然，那铁塔大汉并不是托儿，周围的观众们都正在以实际行动证明着，一千零一夜的故事正在生着。这，这简直就是匪夷所思。

送走了铁塔大汉，还有那一群叽叽喳喳开始讨论剧情的观众们，伊莱稍稍冷静了一下，他需要丰富自己的采访样本，这到底是怎么回事？电影院里到底生了什么？“度与激/情5”又到底带来了什么惊喜？

然后，人群之中就看到了一对情侣，男人西装革履，女人身着红色的晚礼服，盛装打扮的模样，看起来和周围的观众有着明显的不同，仿佛这不是一部爆米花商业电影的映式，而是一场正式的高级晚宴派对。

伊莱迎面走了上去，征求了同意之后，提出了自己的问题，“你们喜欢这部电影吗？”

那位身材高挑的美女，没有立刻回答，而是认真沉思了片刻，“嗯，我觉得还不错。比一般的爆米花电影要好看，整个观影过程都很愉快。”如此反应就稍显克制平淡了，在周围那一张张兴奋而雀跃的脸孔对比之下。

“你印象最深刻的部分是什么？”伊莱追问到。

美女抬起头看了看自己的男友，“那个fbi探员，叫什么来着？”

男人耸了耸肩，流露出了无奈的表情，“我也不知道他的名字。电影里是叫霍布斯。”

“对，就是霍布斯。”女人转过头来，肯定地说道，“他留下的印象很深刻。我现在都还记得他的台词，’我喜欢她的微笑’。”说完，她似乎想起了电影里的情节，笑容不由就绽放了开来。

感受到了伊莱求证的视线，站在旁边的男人也点头表示了肯定，“我个人还是比较期待下一周的’雷神’，因为有’钢铁侠’的铺垫，我觉得他们的制作团队更加成熟。相对而言，’度与激/情5’此前的几部作品都一般般。可能正是因为没有期待吧，观影之后反而有了惊喜。”

男人的谈话节奏不紧不慢，清晰地表达着自己的想法，“尤其是霍布斯。他的表现远远出想象，无论是打斗还是台词，都让人眼前一亮。老实说，范和保罗这一次没有什么挥空间，风头都被霍布斯抢走了，但确实很好看。”

这是认真的吗？第一男主角和第二男主角没有挥空间？那到底应该谁又挥空间？“度与激/情5”到底生了什么？

停顿了片刻，男人又补充说道，“唯一遗憾的是，霍布斯没有飙车的戏份，多米尼克的飙车戏份太多了！我觉得有点审美疲劳，如果霍布斯和布莱恩飙车的话，那应该会很精彩。”

话音才落，女人又往前走了小半步，补充说道，“我也这样认为。我觉得最大的遗憾就是，霍布斯的戏份太少了。他这个角色似乎还有很多故事没有说，比多米尼克、布莱恩都要更加富有魅力。”

伊莱觉得自己的思想度有点跟不上：在一部爆米花商业电影里，讨论主角的个人魅力？这又不是“oo7”或者“碟中谍”那样男主角独挑大梁的孤胆英雄作品；在一部系列作品里，初登场的角色居然比此前延续了四部作品的角色还要有更多故事？这又是哪门子的逻辑，难道这一次的电影是霍布斯的个人表演秀？

满头问号，伊莱是真正地满头问号，但这种问号在接下来的采访之中，不但没有得到缓解，反而越来越疑惑起来。

“我觉得保罗-沃克还是很有魅力的，但，的确，这一次最出彩的还是蓝礼-霍尔。我上次看过’活埋’，对他就留下了颇为深刻的印象，这一次表现更为精彩。我现在有点好奇他的另外一部电影了，就是之前在圣丹斯拿奖的那一部。”

“没有对比就没有伤害吧，呵呵。范……怎么说呢，他是一位不错的动作演员，但是在这一次的新对手面前，他真的看起来很笨拙。不过，电影还是很好看，最后的飙车场面，哇哦，我还是不剧透了，保留一下惊喜。”

“我会打八分吧。六分是因为电影的剧情十分流畅，看起来很舒服，基本达到了预期。还有两分是因为那个新加入的角色，他真的太出彩了。”

“呃，我可以打十分吗？哈哈哈哈。我很喜欢，真的很喜欢。等正式公映之后，我会看第二遍的。全部，我全部都很喜欢，每一个环节。是的，这次新加入的演员很讨喜，很出彩，我觉得他很有魅力。”

“好看，真心好看。我看得心脏都要跳出来了。角色的话，其他人都没有什么惊喜，新来的家伙不错，他叫什么名字来着？蓝礼-霍尔，对，我听过他的名字，之前奥斯卡拿了提名，对吧？”

“是的，我最喜欢蓝礼。不，这是我第一次看他的作品，只是因为最近一段时间新闻沸沸扬扬，所以才知道他的。不过他真是一个不错的家伙，几场戏都太精彩了。可惜的是，这一次戏份太少了。如果还有下一部的话，可不可以加戏？”

……

怪事，绝对是怪事，怪事年年有，今年特别多。“度与激/情5”的映式结束之后，电影迎来了一片的赞誉之声，这是第一怪；蓝礼成为了最受瞩目的演员或者说角色，这是第二怪；面对范和保罗的夹击，蓝礼依旧毫不示弱，这是观众们反馈最集中的信息，这是第三怪。

所以，谁能告诉他，“度与激/情5”到底是怎么一回事？

伊莱不由开始心痒难耐。他有些后悔了，早知道就直接进去观看映式了，而不是在外面饱受煎熬。现在他想第一时间观看，已经来不及了，只能等到周五的全面公映。但问题是，距离周五还有两天。伊莱已经可以预见，这将会是非常难熬的两天。

站在原地，伊莱还在试图采访更多的观众，进一步探索，然后猝不及防地就看到一个人迎面冲了过来，对着他疯狂地喊叫着，“蓝礼好帅！蓝礼好帅！”对方根本没有理会伊莱的打算，睁大着眼睛，不断重复地嘶吼着，犹如摇滚歌手一般，用尽浑身力气地呐喊，“这才是男人，这才是男人！男人！”

说完之后，也没有多说什么，蹦蹦跳跳地就跑走了，留下伊莱一个人站在原地，风中凌乱。

510 轰动回响

“‘度与激/情5’映轰动，引爆暑期档！”

“揭幕之战，’度与激/情5’强势登场，以绝佳状态投入战斗！”

“映迎来难以置信的盛况！2o11年的暑期档提前一周到来？”

“惊艳登场，蓝礼-霍尔闪耀大屏幕！”

“蓝礼-霍尔以实际行动做出回应：揭幕之战，势在必得！”

“精彩！精彩！精彩！’度与激/情5’横空出世，战局突生变数。”

“一部一个脚印，一部一个台阶，’度与激/情5’扭转了续集越拍越糟糕的定律，焕全新生命力，b级系列正式跻身成为大片系列！”

“贾斯汀-林的胜利，’度与激/情5’迎来一片赞誉。”

“风头尽出，蓝礼-霍尔掌控映之夜，成为璀璨明星！”

“好友助阵，霍尔展现强大的演艺圈人脉。”

“出乎意料，’度与激/情5’好评如潮，展现黑马潜质，揭幕之战悬念陡增！”

“强势登场！映引爆好评，’度与激/情5’在低调之中前行。”

……

“惊！霍尔和劳伦斯已经约会三个月？”

最后这一条显然是浑水摸鱼的绯闻，单纯想要蹭蹭热点，做不得数，可尽管如此，这条新闻还是在网络上引起了不小的讨论，从这个侧面就可以看得出来，“度与激/情5”的映式取得了轰动的回响，任何话题都是焦点。

第二天，各大新闻的娱乐版头条都毫无疑问地被“度与激/情5”霸占，过三百家纸质媒体都在第一时间给予了报道，更为准确一点来说，只要是拥有娱乐版块的新闻媒体，没有人会错过这场热热闹闹的映式又或者说，没有人会错过这场揭幕之战。

在映式之前，内森曾经抱怨过，在这场对决之中，为什么人们普遍不看好“度与激/情5”，在他看来，这部系列作品能够拍摄到第五部，粉丝基础绝对不可小觑；更何况，每一个男人对于豪车或多或少都有幻想，系列电影的市场基础应该很有挖掘潜力；再加上范-迪塞尔、保罗-沃克、蓝礼-霍尔的对决号召力……这部作品确实具备了创造佳绩的能力。

不仅仅是内森，许多外行人也都是如此认为的。但事实上，业内普遍都把“度与激/情5”当做黑马来看待，这不是没有原因的。

追根究底，题材是致命因素。在普遍观点看来，男人就是暑期档的市场主力，而男人对豪车、赛车都有一定的爱好，此类电影的群众基础应该十分广阔才对。但人们都忽略了一个重点：赛车电影要拍摄出新意、拍摄出花样、拍摄出质量，这并不是一件容易的事。

“度与激/情”系列自己就面临着这样的困境，单纯地飚度、飚对决，剧本很难支撑九十分钟，也很难创作出新意，所以第三部的时候选择了亚洲赛车十分流行的漂移，结果却在美国本土扑得天崩地裂。

不仅仅是“度与激/情”，在整个北美影史上，关于赛车或者飙车的电影不在少数，“生死时”、“的士递”、“死亡飞车”、“极6o秒”、“赛车总动员”等等，但在这之中，只有“生死时”一部电影实现了盈利。

仅仅只有一部。

“的士递”在法国本土票房大爆特爆，到了北美却水土不服，成绩糟糕；“极6o秒”云集了尼古拉斯-凯奇（nio1as-neta-jo1ie）两位大牌，最终北美票房勉强过亿，给迪士尼旗下的博伟影业带来了将近三千万的亏损；就连战无不胜、无往不利的皮克斯，也因为“赛车总动员”而遭遇了第一次北美口碑的全面崩盘，票房收益仅仅是勉强持平。

人们将“度与激/情”系列称为b级电影，投资规模只是原因的一部分而已。

在这之外，环球影业的小心谨慎也是重要原因，从投资成本，到卡司阵容，再到宣传费用，“度与激/情5”都不能算是一部大片，即使第五部的成本达到了一亿两千万，但整体规格依旧没有达到暑期档大片的标准，还是延续了以前b级片的宣传套路只不过是投资比较高的b级片。

简单总结来说，“度与激/情5”的整体声势和分量，根本就和“雷神”不是一个级别的。就好像拳击比赛，两个不同量级的选手一般。不是说谁更加厉害，而是量级本身就不同。

但是现在，这匹黑马却展现出了难以置信的爆力，从映式开始就展现出了绝佳的战斗力。

一方面，根据不完全统计，一共有一千四百六十多名观众出席了映式，创造了非暑期档映式参与观众的历史新纪录；其中两百九十一名观众为蓝礼应援助威的场面，让人想起了“暮光之城”的映式现场。

如此盛况，着实让人刮目相看，所谓市场粉丝基础薄弱的担忧，似乎正在沦为一个笑话。

另一方面，相较于“雷神”来说，“度与激/情5”的星光无疑是黯淡不少，但昨晚的映式之上却风光无限，塞斯-罗根、詹妮弗-劳伦斯、瑞恩-高斯林等等话题焦点纷纷抵达现场，让蓝礼大出风头；后来斯嘉丽-约翰逊也录制了一个视频，表达了自己因为“合约在身而无法出席”她去年出演了“钢铁侠2”，正式成为漫威宇宙的一份子，这一调侃也引来了记者们的一片欢笑。

如果不是后来的惊喜视频，当晚的最佳人脉就要让蓝礼抢尽风头了，即使是邀请到了好友杰西卡-阿尔芭（jessia-a1ba）出席的保罗也无法相提并论。这也让人们意识到，克里斯-海姆斯沃斯之前的毁谤是子虚乌有的，反过来又增加了“借用门”的真实可信度。不过，随后的惊喜视频，其实也有蓝礼的功劳：

汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格两个人录制了视频，祝贺蓝礼和范合作的作品举行映。这绝对是当晚的最大话题人们此时才想起来，范在初出茅庐的时候，就出演过“拯救大兵瑞恩”，而蓝礼就更加不用说了。

原本人们还在担心星光黯淡，影响到映式的后续宣传；没有想到，当晚的星光熠熠简直让人目不暇接。今天各大媒体的报道，就纷纷将视线锁定在了这些焦点人物之上，好不热闹。环球影业宣传不给力，可能将会给电影映票房带来消极影响，这种担忧似乎正在一点点消散。

当然，这些都只是潜在影响因素，看似繁花似锦，实际上到底能够给电影票房带来多大贡献，这依旧是一个未知数。最重要的，终究还是观众和影评人的反应。

映式结束之后，包括“西雅图邮报”在内，一共有四家媒体进行了现场调查采访，第一时间直观而简单地了解观众们的想法。

“西雅图邮报”当晚采访了一百零三名观众，其中七十五名观众表示电影十分精彩，远远出期待；二十一名观众表示电影不错，达到了期待的标准；另外还有七名观众则认为电影索然无味，即使不看也罢。

随后询问到“是否会推荐朋友前来观看”时，整整九十九名观众都给予了肯定的答复，只有四名观众表示不会；而对于“度与激/情5”和“雷神”的暑期档揭幕之战，五十七名观众表示不会观看“雷神”，而是支持“度与激/情5”，三十二名观众则表示一定会观看“雷神”，还有十四名观众则表示看看“雷神”的媒体评价和观众口碑之后再决定。

最为有趣的是，采访之中还提到了“最精彩的部分”，有八十八名观众都提到了“蓝礼-霍尔”或者是“新加入的角色”，有七十四名观众则提到了“最后的飙车”或者“大决战”，另外有二十七名观众提到了“范-迪塞尔”，至于其他五花八门的关键词，还有许多，只是提到的频率没有那么高罢了。

众所周知，愿意出席映式的观众，基本都是对这部电影充满期待的那一批观众，也可以认为是喜爱这部电影的观众。所以，他们的评价相对都会更加积极正面一些。

可尽管如此，过百分之九十三的观众表达达到了期待、或者是期待以上，过百分之九十六的观众都表示会推荐给朋友，如此比例还是称得上骇人听闻。简单总结就是：观众们表达了无比的喜爱。

不仅仅是“西雅图邮报”，另外三家进行现场调查的媒体也得出了相似的结果，仅仅以映式的观众基础来看，爆米花满意指数达到了匪夷所思的百分之九十九。

虽然说，映的观众基数小、成分忠诚，参考价值不大，最后还是要看映周末结束之后的影院分数和烂番茄的爆米花指数，但映当晚的如潮好评，还是惊艳了无数人！

在暑期档的票房大战之中，影评人的评价依旧是重要衡量标准，但不可否认的是，影响力相对有限，像“变形金刚”这样骂声不断的作品，凭借着视觉特效的精彩绝伦，总是能够创造票房奇迹；相对而言，爆米花指数、影院分数这样反应观众态度的评分，才是左右票房的关键。

现在，“度与激/情5”映式结束，在观众反应这一项分数上，他们已经取得了不可思议的开门红；而蓝礼的横空出世，更是为这部电影增添了一些神奇的色彩，这让人们产生了更多的好奇心：到底是一个什么样的新角色，居然能够为系列电影注入如此大的活力？

511 先下一城

“度与激/情5”的映式落下了帷幕，从观众的前期抽样采访来看，电影的口碑迎来了爆炸式的反应，完完全全颠覆了人们的猜测，简直堪称匪夷所思！

在第五部作品上映之前，“度与激/情”的创作风格、受众群体、市场定位、大众印象等等方面都处于一个相对稳定的状态：b级动作作品，纯粹爆米花。

这样的电影，走势脉络都是有迹可循的，最简单的案例就是，当初道恩-强森即将加盟的新闻沸沸扬扬时，人们丝毫不意外，因为这就是符合系列作品风格的选择；但最终选择了蓝礼，却是一个意外，天大的意外，完完全全偏离了轨道，继而引了媒体和观众的一片哗然，几乎所有人都不看好这一次的选择。

同样，电影在媒体综评、imdb评分、烂番茄指数、影院分数、爆米花指数等口碑反馈数据也是如此，从专业媒体到大众媒体，从资深观众到普通观众，口碑走势一如既往、相当稳定。

系列的此前四部作品，在专业影评人之中可谓是饱受批判，四部作品的媒体综评按照前后顺序，分别是此前四部作品的媒体综评分别是五十八分、三十八分、四十五分、四十六分，不仅从未及格过，而且分数表现也着实难以让人满意。

同样，大众媒体也不遑多让，在烂番茄的评分之上毫不手软，四部作品的新鲜指数分别只有百分之五十三、百分之三十六、百分之三十七、百分之二十八，整个评分走势甚至比媒体综评还要更糟糕。

即使是重新唤醒了环球影业信心的第四部，也没有能够例外，遭遇到了疾风骤雨般的恶评，可以清晰地感受到，媒体对该系列的不待见。难怪，当初“度与激/情5”和“雷神”的揭幕之战刚刚兴起的时候，新闻媒体一点都不感冒，在他们眼中，这套已经拍摄到了第五部的系列作品，根本就没有拍摄的必要，更加没有和“雷神”相提并论的资格。

如果说媒体的苛刻是出于他们的专业要求，即使是爆米花商业电影，他们也期待着能够拍摄出“阿凡达”、“盗梦空间”的水准，哪怕不是“蝙蝠侠：黑暗骑士”；那么观众的口诛笔伐就进一步证明了，这一套系列作品的“b级”属性。

imdb呈现的是资深观众的评分，系列前四部的评分分别是六点七分、五点九分、六分、六点六分，虽然成绩依旧不能算是亮眼，就连“七分”都没有上，但至少还是及格了又或者是在及格边缘徘徊，可以看得出来，观众对爆米花的要求就相对放松了许多。

这一点，还可以在影院分数上体现出来，此前四部作品的分数无比稳定地保持在了一个水平线上，分别是b，a-，a-，a。客观来说，商业电影的影院分数“a”才是符合预期的，对于后续票房有加成作用，“a-”只能算是及格线，但“度与激/情”系列至少还是及格了。

另一方面，来自普通观众的爆米花指数，可以当做辅助参考数据，四部作品的成绩分别是百分之七十四、百分之五十、百分之六十九、百分之六十七。对于商业电影来说，即使是部的百分之七十四，这一数据也可谓是大失所望，没有能够高于爆米花的最低标准线“百分之八十”，更不要说其他三个惨不忍睹的数据了。

整体而言，系列电影确实揽获了一批相对固定的观众，他们的要求十分简单，仅仅只是豪车、飙车、刺激，这就足够了；但对于广大的普通观众来说，系列电影还是缺乏了吸引力，主角阵容也缺乏了号召力，从票房之上就可以清楚地看出来

此前四部作品票房表现最好的是第四部，北美票房一亿五千五百万，全球票房三亿六千万，相较于第四部八千五百万的成本，成功实现了盈利，却难以称得上是亮眼。

无论是媒体，还是观众，“度与激/情”系列都远远说不上是值得赞赏的作品，更不要说口碑大爆了，即使是坚定了环球影业继续投资拍摄下去的第四部，距离“称赞”也还有一段不小的距离，可是现在，第五部却迎来了爆炸式的赞誉狂潮？即使只是映式而已，这还是引了一片惊呼声：到底生了什么？

从第四部到第五部，到底生了什么，让电影成功地脱胎换骨？当人们浏览了一下“度与激/情5”的整个制作卡司，包括制作人；再浏览了一下映式结束之后的相关采访，包括四家不同的媒体，然后人们就轻而易举地现了一个共同点，又或者是说一个不同点

蓝礼-霍尔。

第四部和第五部唯一的区别就在于蓝礼，四家媒体观众采访内容都同时提到了蓝礼的出色表现。这，这着实太过不可思议，却又真实地生着。由蓝礼取代道恩，原本被人们斥责为一个昏招，现在却成为了电影重新焕生命力的契机？

即使这里是美梦成真的好莱坞，即使这里是充满奇迹的好莱坞，即使这里是一切皆有可能的好莱坞，但，这也着实太过难以置信了！

也许是映式观众的抽样不太准确？也许是过去这段时间新闻沸沸扬扬导致的焦点转移？也许是当晚蓝礼的影迷占据了多数？也许是记者本身就是蓝礼的支持者？也许……也许是其他的主观或者客观原因，导致了如此结果如此错误而离谱的结果？

但随后，各种各样的猜测和揣摩还没有来得及散思维，就直接胎死腹中，强势地被扼杀在摇篮里。因为，批媒体综评火热出炉了他们的观点与“西雅图邮报”的抽样调查不谋而合！

居然！居然！居然！

继观众之后，居然影评人们也为“度与激/情5”送上了赞誉之声？居然影评人们也为蓝礼送上了肯定之词？居然影评人也为这套b级系列电影唱赞歌？这可是挑剔而尖锐、麻烦而繁琐的影评人们！这绝对是一千零一夜的天方夜谭，今年的暑期档，真的要天下大乱了！

映式结束之后，足足四十三家专业媒体撰写了影评，如此数字对于商业电影来说绝对堪称胜利两年前的第四部，撰写影评的专业媒体一共只有二十八家，落差之大越想象，直观地看出了飞跃式的进步。

媒体数量的多寡，体现的是电影收到的瞩目程度，对于商业电影来说并不常见。从积极的角度来说，揭幕之战的沸沸扬扬确实为“度与激/情5”赢得了难以置信的关注；从消极的角度来说，挑刺的媒体也增加了，这些专业影评人可不好伺候。

但显然，这一次“度与激/情5”成功地将劣势转换成了优势！

当其中的赫然是“综艺”杂志。

这本业内最为权威的专业杂志之一，在揭幕之战前夕，不仅表达了对“雷神”的支持，而且还认认真真分析了“度与激/情5”的劣势，认为这部作品在各个环节全方位地落于下风，想要取胜，恐怕需要一场奇迹。冷静客观的分析，详实到位的内容，使得它再一次赢得了业界同行的肯定，同时也成为了票房走势预测的风向标。

映式落幕之后，“综艺”的席影评人史蒂芬-霍登第一时间就刊登了自己的短评，再一次表现出了对揭幕之战的关切和瞩目。

隐藏在这背后，可以看得出来，以“综艺”为的好莱坞业内人士正在密切关注着漫画改编的级英雄电影在今年暑期档的票房走势，以及对整个电影产业的后续影响，换而言之，“度与激/情5”和“雷神”的揭幕之战，关注度远远比人们想象得还要更加炙热。

“这无疑是一部令人眼花缭乱的动作大片，同时也证明了该系列脱离b级窠臼正式跻身为顶级商业系列的潜力。”

开篇的第一句话，史蒂文就送上了赞扬之词，并且将这种趋势延续了下去，“在里约热内卢那狭窄而闷热的街道之中，一场精彩到令人难以置信的对决让电影气氛达到了高/潮，这场戏拥有令观众尖叫和亢奋的所有元素：

在街道上惊险刺激的你追我赶，伴随着爆炸、毁灭、惊险的追逐戏，天马行空的想象力，一次又一次打破人们的固定观念，以一种打破牛顿三大定律的造梦方式，呈现出了好莱坞电影工业的梦幻时刻，肾上腺素的全面爆，将会让每一位观众体验到视听盛宴的极致。

贾斯汀-林做到了，他成功地将系列电影提升到了一个全新的层次，赋予了全新的生命力，并且让人开始期待着，这部作品能够在商业方面取得巨大的成功。”

与之前的预测不同，史蒂芬几乎将所有赞扬之词都送给了电影，以一种欣赏爆米花的角度，真正地让人开始对“度与激/情5”燃起了兴趣，但，这还不是结束。

“电影最美妙的部分，无疑是霍尔的加入。这名年轻的演员不仅再次证明了自己出众而扎实的演技，而且展现出了自己敏捷的身手和潇洒的魅力。毋庸置疑，霍尔就是今年暑期档的最大收获！同时也是系列电影最明智的选择！”

轰，轰轰！从观众到影评人，率先出招的“度与激/情5”，在这场揭幕之战中，先下一城！

512 正式宣战

映式落幕之后，“度与激/情5”当仁不让地成为了瞩目焦点，在这场关系到揭幕之战走势的前哨站之中，环球影业成功地先下一城，收获了观众的肯定，同时也迎来了媒体的一片肯定。

“综艺”杂志没有任何心理障碍地推翻了自己此前的预测，席影评人史蒂芬-霍登在影评之中对电影大加赞词，并且单独点名表扬了蓝礼，认为蓝礼就是电影产生化学反应的关键，这与“西雅图邮报”的抽样调查不谋而合。

这不仅揭开了“度与激/情5”的赞誉狂潮大幕；同时也毫无负担地将所有焦点都集中在了蓝礼身上。史蒂芬代表“综艺”杂志给出了八十八分，成为了四十三家媒体综评的美妙开端，并且打下了坚实的基础。

“美国周刊”的影评人斯科特-狄柏思（sott-tobias）以一串感叹词开场，“耶稣基督，难以置信！”

随后以一串形容词衔接，“惊险，刺激，风趣，轻快，美好，更重要的是，乎想象。这部作品完全打破了此前四部系列电影的模式和套路，呈现出了一个犯罪与正义、情谊与法规交织的迷人黑暗世界，并且呈现出了精彩绝伦的大片场景不是特效，而是实战。为今年暑期档的商业电影开了一个优秀的先例，并且树立了不俗的标杆，足以令人惊艳！”

最后再以一串陈述句收尾，“电影的成功，很大程度上要归功于蓝礼-霍尔，这张全新面孔更像是整部电影的真正核心：在正义面前，法律和规矩是否可以打破；在情感面前，理智和道德是否应该妥协；还有，在绝对武力面前，拳头和大脑是不是正确答案？

霍尔所饰演角色的魅力，隐藏着丰富的故事和强大的魄力，初次登场，却成为了整部电影脱胎换骨的关键！”

因为盖文-亨特的关系，“美国周刊”被不少人认为是蓝礼的忠实支持者，这一次的影评人斯科特也延续了如此态势，给出了九十分的高分，这是“度与激/情5”映之后的专业影评之中，唯一的一个九十分；当然，同时也是系列五部作品之中的第一个九十分。

先是“综艺”，而后是“美国周刊”，“度与激/情5”在批媒体综评之中展现出了绝对强势的姿态，再加上映式观众的热烈追捧，一时间，这部作品风生水起，沐浴在一片光环之中，这对于一部商业电影来说，着实不可思议；对于一部系列前四部都饱受诟病的续集电影来说，就更加匪夷所思了。

事实上，“度与激/情5”的周围也不全部都是鲜花和掌声的。

“滚石”杂志的皮特-特拉维斯就认为，“电影里的剧情转折让人联想起十一岁男孩们在操场上玩的游戏，起承转合的混乱和喧闹，就像是一个笑话。除了霍尔饰演的霍布斯之外，其他角色看起来就在努力证明着，’我很帅气，我很强势，我很厉害’，但事实上，他们只不过是一群自我感觉良好的罪犯而已。”

最后，皮特以一句戏谑的方式结束了自己的嘲讽，“这部电影将会触碰到你浑身上下的所有按钮，包括了那些高/潮的，当然，也包括那些不能触碰的。”

仅仅只有六十三分，清晰明了地彰显出了“滚石”杂志的立场。这是继“活埋”、“爱疯了”之后，皮特第三次批评蓝礼的作品了。这位资深影评人，不知道是不是和蓝礼有私人恩怨，但可以肯定的是，他对蓝礼的作品完全不感冒。在一片赞誉声之中，坚定不移地泼着冷水。

这一次，“滚石”不是孤独的，“娱乐周刊”和“帝国”杂志也都站到了同一阵线上。

“帝国”杂志给出了六十分，而且还是差评，肖恩-莱维在评论之中写道，“表情强硬，眼神犀利，肌肉强壮。这部作品看起来就像是武力值点满、智商值却清零的作品，每一个角色都在装腔作势，却不知道自己在装什么。唯一一个例外的蓝礼-霍尔，却在后半段改变了立场之后，沦为了另外一个傻子，角色的构建完全毁于一旦。这就是今年夏天你在大屏幕上可以找到的最愚蠢的、最恢弘的、最低劣的、最无聊的作品。”

火力全开，这才是真正的火力全开，几乎将整部电影全部都喷了一个遍，但有趣的是，肖恩给出的六十分，却是他在该系列五部作品之中，唯一一个及格的分数。从这个角度来说，其实也没有那么糟糕。

真正的灾难由“娱乐周刊”制造，这本过去数个月之中风光无限的娱乐杂志，屡屡能够抓住爆点，吸引无数眼球，这一次也不例外。在“度与激/情5”的一片赞誉声之中，丽萨-施瓦茨保姆高举着反对大旗，对电影进行了全方位的批斗。

“如果你好奇着这样一部灾难性的糟糕电影，为什么足足持续了两个小时，那是因为它打开了俗套宝典，认真而仔细地阅读了其中的每一个细节、每一个道具、每一个方式，然后全部都武装拼凑了起来。顺带一提，蓝礼-霍尔看起来就像是没有大脑的亚当-桑德勒。”

丽萨甚至使用了侮辱性的词汇，“亚当-桑德勒”。

众所周知，亚当就是没有演技、没有上进心、没有野心、没有努力、没有态度的典型代表，他一直对于自己喜剧演员的身份很满意，对于自己十年如一日的套路化表演也十分满意，每一年都会固定拍摄一批被影评人骂得狗血淋头的烂片，却始终不愿意改变。完完全全的安于现状。另外，亚当还是面瘫表演的代表人物。

由此可见丽萨的鄙夷和愤怒了，毫不留情地将“度与激/情5”钉在了耻辱柱上，当然，还有蓝礼。最终的打分更是集大成之作，将丽萨的排斥展现得淋漓尽致：三十八分。

是的，仅仅只有三十八分。这是“度与激/情5”批评论之中唯一一个不及格的分数，而且还一口气就掉到了三十八分，深切地表现出了“娱乐周刊”的深恶痛绝，即使是“帝国”的肖恩也甘拜下风。

有好评，自然就有差评；有反对，自然就有支持，这是必然的定律，对于任何一部电影来说都是如此，商业电影尤盛。

幸运的是，“度与激/情5”的四十三家专业媒体评论之中，仅仅只有三家给予了差评，个位数；在这之外，十家给了好坏参半的中评；另外还有三十家，足足三十家，清一色地给予了好评，一鼓作气地将如潮的赞誉宣泄下来。

“好莱坞报道者”，八十三分，“横冲直撞的爆炸，身材火爆的美女，翻滚沸腾的男性荷尔蒙，更何况，还有英俊潇洒、身手矫健、魄力十足、魅力惊人的蓝礼-霍尔他也许就是今年夏天屏幕上最火辣的联邦探员了，这对于年轻观众来说，完全就是无法抗拒的吸引力。对于一部爆米花动作电影来说，不能要求更多了。”

“名利场”，八十分，“你可以把’度与激情’系列当做是一辆汽车，你做了各种升级，各项性能都有所提升，但在此之前，这些升级依旧无法令人满意，一直到现在。蓝礼-霍尔的加入，让这辆汽车天翻地覆，几乎就要忍不住来了，焕出全新的生命力。即使它依旧还有许多瑕疵，但你却已经开始爱上了这辆汽车。”

“洛杉矶时报”，七十五分，“这是一部浅显的电影，这并不令人意外。强壮的肌肉、肮脏的大汉、各种飞驰的赛车、自带解释的台词，还有理所当然的情感转换，一切都是那么直白易懂。’度与激/情5’这样的电影很难让人讨厌，它完成了自己的目标，利用一切机会来点燃观众脑海里的愉悦感。唯一的遗憾：蓝礼-霍尔的角色分量没有能够达到预期。”

“纽约时报”，八十分，“这是系列最糟糕的作品吗？不是。娱乐性十足的飙车场面，行云流水的叙事节奏，简单粗暴的快/感制造，电影将爆米花的娱乐属性挥到了极致，天马行空的想象力让人惊叹，单单从这一点来说，第五部就已经过了系列此前的任何一部作品。

这是系列最出色的作品吗？是。蓝礼-霍尔的角色赋予了剧本更多的内容和空间，举重若轻的表演让商业电影脱离了原本的粗糙和凌乱，所有人设都变得合理起来。可惜，剧本没有能够称得上霍尔的表演，这也阻碍了作品从八十分到九十分的飞跃。”

“村之声”，七十五分，“谁能够想到，系列作品居然完成了量变到质变的飞跃。将蓝礼-霍尔放置到范-迪塞尔和保罗-沃克的对立面上，以一敌二，这要么是一个天才的想法，要么就是一个疯狂的想法，贾斯汀-林成功地完成了天才式的拍摄。霍尔的出现，成功地给予了电影更多的激/情和火花，同时也给予了电影更多的故事和意义，b级电影的简单粗暴，蜕变成为肾上腺素的狂欢盛宴。恭喜。”

“今日美国”，七十分，“这是一部愚蠢至极的电影，没有更多的内涵，但这已经足够，恰恰是暑期档所需要的。蓝礼-霍尔着实出彩。”

赞扬，赞扬，还是赞扬；惊艳，惊艳，还是惊艳！

在不被看好的情况下，“度与激/情5”交出了媒体综评七十三的高分，不仅创造了系列最佳，并且以绝对强势的姿态，正式向“雷神”宣战：现在，一方已经率先力，那么，“雷神”将会如何迎战？

513 不甘示弱

疯了，这绝对是疯了。

虽然“娱乐周刊”给出了吓人的三十八分，但这依旧无法阻止“度与激/情5”创造历史的脚步，在映式结束之后，四十三家专业媒体的综合评分火热出炉，高达七十三分！惊人的七十三分！这不是疯了，还是什么？整个世界都疯了！

七十三分，这不仅仅是系列电影的最高评分，而且还是系列电影第一次在媒体综评方面迈过了及格线远远地过了及格水准，更重要的是，即使在同类电影之中，这一评分也位居前列。

“生死时”的媒体综评是七十八分，“赛车总动员”的媒体综评则是七十三分。顺带一提，“钢铁侠”的媒体综评是七十九分，而第二部的评分则掉到了五十七分。

对比之后就可以看得出来，“度与激/情5”不仅摆脱了b级电影的阴影，而且还跻身了商业佳片的行列。也许不能称之为经典，但确确实实是一部不俗的佳作，这对于系列电影来说，绝对是一个脱胎换骨的飞跃，重新焕新生。

暑期档的这场揭幕之战，从最开始的实力悬殊，业内人士甚至不认为二者之间是同一个量级的；渐渐展到现在，面对“度与激/情5”七十三分的媒体综评，还有映式结束之后观众们的积极反馈，胜负的悬念陡然开始变得未知起来。如此翻天覆地的变化，着实太过迅，也太过凶猛。

更重要的是，从“综艺”、“好莱坞报道者”这样的业界大拿，到“洛杉矶时报”、“纽约时报”这样的北美顶尖媒体，再到“村之声”、“映”这样的专业杂志，清一色地都提到了“蓝礼-霍尔”。

匪夷所思！不可思议！玄而又玄！神乎其神！难以想象！

可以说得益于最近一段时间的话题炒作，人们的视线不由自主就会集中在蓝礼身上，关心他的表现；也可以说经历了过去几个月的跌宕起伏，时时刻刻处于漩涡之中的蓝礼，挑剔的视线势必会让他收获更多关注；还可以说收获了次奥斯卡提名之后的蓝礼，在影评人眼中自然不是一个无名小卒。

但，无论如何解释，事实就是如此，没有人可以否认蓝礼的出色。在有限的空间、有限的时间之内，他却成功地赋予了霍布斯这个角色旺盛的生命力，真正地与剧情摩擦出了火花，成为了“度与激/情5”最大的亮点之一。

这位凭借着“太平洋战争”和“活埋”两部作品成功地在好莱坞占据了一席之地的年轻演员，将自己的强势演出延续到了商业作品之中，恰如其分的表演、魄力十足的形象、矫健敏捷的身手，无一不让他充满了神奇的魅力，在盛夏即将来临的屏幕之上，大放异彩。

虽然说，如此情况着实罕见，但是在好莱坞却不是不可能的。

比如说“加勒比海盗4”上映完毕之后，真正出彩的却是美人鱼和山姆-克拉弗林（sam-net）饰演的牧师；比如说“金刚狼”之中，意外走红的死侍，成就了瑞安-雷诺兹；再比如说，“魔戒”系列里，出场时间有限却红遍全球的精灵王子，奥兰多-布鲁姆（or1ando-b1o）。

这一次，作为“度与激/情5”的第三主角，蓝礼成功地抢走了两位绝对男主角的风采，收获了来自媒体的又一次肯定。这对于一名新人演员来说，对于一名仅仅只出演了三部电影的年轻演员来说，堪称无上荣耀。

“蓝礼vs克里斯”、“蓝礼vs娜塔莉”，原本这就是不成立的对决，现在却风云突变，剑拔弩张的氛围顿时就开始弥漫了开来。

虽然蓝礼只是“度与激/情5”的第三主角，而克里斯则是“雷神”的男主角，两个人的戏份肯定是摆放在一个不公平的天平之上；但蓝礼却凭借着自己的才华和魅力成为了电影最具话题性的人物，至于克里斯能否像小罗伯特-唐尼那样，赋予自己饰演的级英雄，更多个人的魅力和性格，这还是一个未知数。

虽然蓝礼目前的作品基数还是太少，娜塔莉却是已经在好莱坞打滚了十几年的资深人士，从能力和成绩等多方面来说都没有可比性；但蓝礼目前作品百百中，依旧保持了完美的成功率，反过来，娜塔莉作为女演员，在级英雄电影里，能否摆脱花瓶的固定印象，脱颖而出，这依旧是一个未知数。

换而言之，在这两场对决之中，蓝礼交出了一份亮眼的答卷，不仅不落下风，而且还有可能占据优势。那么，克里斯将会有什么用的表现呢？娜塔莉又将呈现出什么用的表演呢？

揭幕之战真的来了，这恐怕就是所有人脑海里唯一的想法。即使不可能，但还是生了。

面对“度与激/情5”这惊人的出色表现，“雷神”又将如何回应呢？

正在例行每天跑步任务的克里斯-海姆斯沃斯，又一次陷入了记者的包围圈，不过这一次他却显得不慌不忙，灿烂的笑容、金色的短、闪光的汗水，这让他看起来就像是从天而降的雷神索尔，魅力四射。

“哈，是的，我听说了。我暂时没有来得及看报纸，但我的确听说了。这是好事，恭喜！”当记者提起“度与激/情5”收到了媒体的一致好评时，克里斯擦了擦额头的汗水，笑容满面地回答到，“说实话，我现在的心情有些矛盾，一方面有些兴奋，期待着电影的映票房能够创造佳绩；但另一方面又有些担忧，如果他们的票房表现太出色了，我们的压力顿时就大了，这可就糟糕了。”

风趣幽默，进退得当。仅仅几周时间，克里斯就已经完成了蜕变。

今天的采访是预料之中的，费舍尔千叮咛万嘱咐地交代过每一个细节了，克里斯自然不会出错，甚至就连那充满魅力的笑容都练习过无数次。

随后记者再次挑衅地提出了尖锐的问题，“你能够战胜蓝礼吗？”

克里斯不仅没有慌乱，反而还轻笑了起来，“男人之间的较量，只有通过实际行动才能证明。希望更强的那个人胜出吧。”

强调堂堂正正，强调男人友谊，强调实力见证，剥离了所有的藤藤蔓蔓，展现出自信满满的姿态，却又毫不示弱。这就是费舍尔为克里斯制定的形象策略。从现在来看，他执行得十分到位。

“那么，关于’借用门’的事，你是什么看法呢？你和蓝礼有过沟通吗？”记者当然不会让克里斯好受，问题怎么阴险怎么来。

克里斯的防线依旧固若金汤，“我以为我们说好，不再炒作新闻了。真正的男人对决，自然要用实力来决胜负。”

轻描淡写的一句话，没有承认也没有否认，甚至没有正面回应，简简单单地用“炒作”一个词带过，然后又重新回到核心立场上来。说完，克里斯也不给记者们继续追问的时间，再次迈开了步伐，小跑着回到了公寓。

费舍尔清楚地知道，嘴皮子功夫是用来炒作的，但胜负却还是要依靠票房来说话。事情展到了如此地步，那些魑魅魍魉的手段都可以暂时放到一边了，专心致志地宣传“雷神”，保证映周末的票房过亿，这才是正理。

克里斯知道这一点，派拉蒙也知道这一点。“雷神”剧组自然不会轻易再次把自己卷入漩涡之中。记者们的算盘，这次可是要落空了。

第二天，各大新闻媒体如此报道，“克里斯-海姆斯沃斯对胜利志在必得！”

伴随着“度与激/情5”令人惊艳的媒体综评闪亮登场之后，揭幕之战的双方，实力进一步拉近，对于“雷神”来说，自然不是一个好消息；但对于记者们来说，却是再完美不过了。

作为旁观者，他们需要的不是一场没有悬念的对决，而是一场战争，一场刺刀见红的白热化战争！越激烈越好，越炙热越好，越接近越好，因为这就意味着看点越多、爆点越多、新闻越多，当然，销量也就越高。

环球影业和派拉蒙影业在背后的推波助澜动作连连，互不相让。

环球影业在脸书、推特、照片墙等社交媒体网络上，连续三天公布了三只不同的幕后拍摄花絮，持续不断地增加“度与激/情5”的花絮，配合映式之后的盛况，他们还专门布了一期蓝礼的特辑，剪辑了蓝礼在片场出错的搞笑花絮，明目张胆地开始“吸粉”。

派拉蒙则趁势布了“雷神”的最后一支预告片，同时安排克里斯、娜塔莉和安东尼三个人出席了晚间脱口秀，另外还安排了一场“钢铁侠”、“雷神”和“美国队长”剧组的内部试映会，好评的传言在好莱坞蔓延开来。可以看得出来，派拉蒙正式进入了电影宣传的冲刺阶段。

从周三开始，整个北美市场呈现出了前所未有的热潮，这不是暑期档，却胜过暑期档。在往年的暑期档周，从来没有出现过如此喧闹的景象，恍惚之间，人们已经完全忘记了，这依旧是春季档的最后一周，盛夏的热浪已经迫不及待地提前一周抵达。

不过，目前为止仅仅只是映式而已，判断标准只有媒体综评这一项数据，具体的情况如何，还是要等到周五的映式，亲自走进电影院才能揭晓答案。

揭幕之战，蓄势待！

514 周末盛况

对于商业电影来说，媒体综评到底能够起到多少作用，积极的还是消极的作用？这一切都是未知数，因为商业爆米花作品的票房走势，永远都是把握在观众手中的。

2oo6年，华纳兄弟耗资三亿美元打造的“人归来”，闪亮登6暑期档，映式结束之后，引了影评人众口一致的叫好声，七十二分的媒体综评将这部作品推上了一个巅峰，彼时“蝙蝠侠：黑暗骑士”还没有上映，不少媒体都惊呼着，“人归来”就是“蜘蛛侠”以来，最好的级英雄电影！

所有迹象都在表明着，这部作品将会成为暑期档的票房炸弹，横扫千军。但事实上，电影上映之后却遭遇了观众的集体反应不良imdb评分六点一，爆米花指数百分之六十一，影院分数b，全面沦陷。

最终，“人归来”仅仅取得了北美两亿、全球三亿九千万的票房成绩，考虑到高额的投资和高额的宣传预算，最终华纳兄弟的亏损过了一亿七千万，扑街扑到惨绝人寰，惊动了整个华纳兄弟的高层，直接导致了一系列的人事变动，而且人项目也差点就被永恒尘封。

换而言之，专业媒体人喜欢，观众不见得喜欢；媒体综评的高分，不意味着出色的票房。

“度与激/情5”映式结束之后，取得了七十三分的媒体综评，但除此之外，观众的反馈信息依旧不够全面，也就是说，“人归来”的惨剧依旧可能生。

更何况，这可不是纵横了电影屏幕三十年的人形象，拥有强大的粉丝基础，系列电影此前四部都没有能够摆脱b级作品的窠臼，最高的北美票房也只有一亿五千五百万而已。那么，就连“人归来”都扑街了，“度与激/情5”呢？

是骡子是马，终究还是要亲自走进电影院，用自己的双眼鉴定一番，尤其是那个突然冒出来的“蓝礼-霍尔”。对于许多普通观众来说，在这一次的新闻事件之前，他们根本就没有听过蓝礼的名字，现在却仿佛一夜之间，他就已经抢占了各大媒体的头版头条。

就好像命运轮回一般，“他是谁”的命题，又一次冒了出来。只是，这一次不是在雅虎社区为的网络上了，而是在普通上班族和中产阶级为主的暑期档主力市场构成对象之中。

四月二十九日，周五。

夏奈尔-劳伦特风风火火地在前面带路，身后跟着一窜朋友，约莫六、七个人，有说有笑，不亦乐乎，一行人径直进入了眼前的帝王娱乐影院，熙熙攘攘地朝着售票柜台走去。

此时不过下午两点，依旧是上班时间，但等候大厅里却摩肩接踵，密集的人群几乎找不到太多的空隙，每个人脸上都洋溢着激动的笑容，看起来一点都不像是电影院，倒像是派对现场，又或者是演唱会现场。

站在前方有人正在排队买票，约莫七、八个人的模样，在艺术院线的点映期间，排队购票并不罕见，但这是爆米花商业电影的公映，仅仅是纽约市就有几十家乃至上百家院线，居然还要排队更重要的是，这还不是暑期档，下周才是，这就太过难得了。

“不是吧？”站在夏奈尔身后的朋友们不由露出了惊讶的神色，脚步也都不由放慢了下来。

之前夏奈尔说，今天必须赶早，必须第一时间，否则就买不到电影票了。他们还不在意，觉得夏奈尔是在大惊小怪，商业电影的映当天，怎么可能会门票售磐呢？但现在视线之内汹涌的人潮，却让他们不太确定了。

队伍缩短的度很快，前后差不多七分钟左右，就轮到了夏奈尔，她早就已经烂熟于胸，脱口说道，“下午两点二十五分的’度与激/情5’，八张。”

站在柜台后面的服务人员露出了一个歉意的笑容，“抱歉，没有门票了。”

夏奈尔愣了愣，回头狠狠地瞪了身后的小伙伴一眼，如果不是他们不紧不慢，认为提前半个小时抵达就足够了，怎么可能会生这样的情况呢！不过，现在不是算账的时候，她没有着急，接着补充说道，“拿六张，不，我是说，四张就足够了。如果实在没有的话，就给我一张吧。一张。”

那服务人员的表情有些尴尬，但还是保持了温柔的笑容，“十分抱歉。我的意思是，这一场的所有门票都销售一空了。”

“怎么可能！”夏奈尔却是一点都不相信，可是对方那歉意的表情却没有任何变化，夏奈尔的怒火猛地就窜了起来，缓缓地转过身，杏眼圆瞪，一句话都没有说，但是那犀利的表情却让人知道：她没有在开玩笑。

“夏奈尔，下一场，快，下一场。”一名朋友连忙站了出来，顺着夏奈尔的脾气撸毛，温柔地说道，“看电影要紧，这群家伙，回去之后再找他们算账。”

夏奈尔恶狠狠地磨了磨牙，那凶神恶煞的表情顿时让大家都老实了，一个个都乖乖地低下头，总算是让夏奈尔移开了视线，“那么下一场呢？还有门票吗？”

“有的，下一场是两点五十分。”可以看得出来，“度与激/情5”的排片量着实不错，帝王娱乐影院可是全美排名第一的院线，这是一个好消息。“请问，八张吗？”

“……是的。”虽然夏奈尔很想把这群家伙都抛弃，自己独自一个人去看电影。但想到自己的任务，她今天一定要让这群家伙认识蓝礼，于是硬生生地把那口恶气吞咽了下去。

谁能够想到，“度与激/情5”正式映的第一天，各大影院的上座率居然如此出众呢？周五可是工作日，但门票的销售度依旧十分喜人，这对于商业电影来说，无疑迈出了坚实的第一步。至少，从话题效应来说，观众的好奇心已经起来了，比起此前的四部作品，这就是一个胜利。

四月三十日，周六。

泰伦-约翰森觉得自己就像是混在沙丁鱼群里的一支幼苗，庞大的鱼群熙熙攘攘地拥挤在一起，几乎找不到空隙，前方和后方，左方和右方，视线里的每一个角落都挤满了人，这让人不由想起了2oo9年“暮光之城：新月”上映时的盛况。

泰伦知道，这样的比喻十分不恰当，“度与激/情5”可不是“新月”那样的粉丝电影，但眼前的汹涌人潮确确实实让他想起了这样的场景。唯一不同的是，两年前，他是一个旁观者，幸灾乐祸、唏嘘不已地看着那群疯狂的粉丝们排队购买门票，摇摇头，百思不得其解；现在，他是一个参与者，在人潮之中起起伏伏，被动前进，被动后退。

即使是多伦多电影节也没有如此疯狂。

虽然说，过去这段时间关于“度与激/情5”的新闻着实无比热闹，映式之后，爆点更是一个接着一个，尤其是以黑马之姿，取得了影评人的一致认可，这绝对堪称2o11年以来最劲爆的新闻，每一个人都在好奇着，到底是什么让这部b级系列作品脱胎换骨，到底蓝礼的加盟为电影带来什么化学反应。

但，总不至于如此夸张吧？居然让他联想到了“新月”，这太离谱了。

不过，换一个角度来说，今天是周六。昨天周五的盛况已经刊登在各大报纸之上了，人们的好奇心不降反升，好不容易今天是休息日的第一天，人们自然按耐不住，第一时间就涌到电影院来了。

泰伦忽然有些后悔，他应该选择早上或者中午过来的，而不是下午五点，这个时间点十分特别，情侣们过来约会，观看一场电影，然后共进晚餐，整个约会流程就再好不过了。现在视线里就看到了一对接着一对的情侣……

“先生，有什么我可以帮助你的？”终于轮到泰伦了，他连忙走了上前，“我想购买两张晚上八点十五分的’度与激/情5’，现在还有门票吗？”

“是的，现在还有。”服务人员的回答让泰伦露出了灿烂的笑容，这让对方的心情也愉快起来，闲聊地解释到，“五点和六点的场次都已经卖出去百分之九十了，上座率确实不错。提前过来购买晚上约会的门票，这是正确的选择。”

泰伦笑呵呵地点点头，表示了肯定。

周六的票房火爆情况，比起周五来说，有过之而无不及。作为映周末的第一个假日，一直以来都是票房爆力最强劲的一天，单日票房的不少纪录都是在周六创造的。这一次的“度与激/情5”似乎也不例外。

五月一日，周日。

阿妮塔-图妮莎换上一身便服，不再是护士长的形象，和丈夫享受难得的休假时光，站在售票柜台的前面，她没有打量头顶上的新片列表，而是直接询问到，“我想要看那部最新的电影，就是蓝礼-霍尔主演的，最近一周大家都在说的，我昨晚看’周六夜现场’还提到了。”

“度与激/情5？”服务人员一下就反应了过来，微笑地说道。

阿妮塔连连点头，表示了确认，然后服务人员就主动做起了介绍，“晚上八点的三个场次都已经销售一空了，不过，九点的场次都还有少量余票，请问时间可以吗？”

“卖完了？”阿妮塔露出了惊讶的神情，和丈夫交流了一个视线，“看来小家伙这次干得不错。”而后笑呵呵地看向了服务人员，“没问题，那就九点的吧。对了，这部电影好看吗？”

“就我个人而言，我十分喜欢，我已经观看了两次。至于其他观众的意见，我听说影评人们也很喜欢。”服务人员的灿烂笑容，让阿妮塔连连点头，再满意不过了。

515 票房揭晓

四月最后一个周末，北美电影市场迎来了难得一见的盛况周五繁荣，周六爆满，周日热闹，汹涌的人潮络绎不绝，一扫寒冷笼罩的阴霾，呈现出了欣欣向荣的景象。

以纽约、洛杉矶、芝加哥、休斯顿、西雅图等大城市为的电影院，迎来了今年以来的第一个观影高峰，送走了冬季的清冷，又告别了春季的料峭，人们迫不及待地脱掉厚厚的外套、摆脱层层的包裹，张开怀抱迎接夏季的喧闹。

如此观影狂潮，引了媒体一阵又一阵的惊呼，周六的新闻版面都被“度与激/情5”正式映日的盛况刷屏了，“芝加哥论坛报”更是惊呼着，“暑期档票房巨兽提前登6！”

截止到现在四个月为止，北美票房市场一片低迷，漫长的黑夜似乎看不到尽头。

今年上映的作品之中，目前累积票房最高的是三月份上映的动画片“兰戈”，目前为止的累积票房仅仅只有一亿一千万；而映周末票房最高的则是两周前上映的“里约大冒险”，但周末票房数据仅仅只有三千九百万。

所有的同期数据，都创造了2oo6年以来的最低水平。

这也是“揭幕之战”吸引了如此多注意力的重要原因之一，业内人士和电影公司都在期待着，这场对决能够带动票房回暖，否则暑期档的票房前景也不容乐观。当然，大家的期望值都放在了“雷神”身上，毕竟，植树节之后的第一周，才是真正的暑期档揭幕。

可是现在，“度与激/情5”踩着春季档的尾巴，率先掀起了一股观影热潮，仅仅只是周五一天，各大电影院就迎来了久违的人潮，轰轰烈烈、熙熙攘攘、沸沸腾腾，那汹涌的景象惊艳了整个北美市场，漫长的黑夜终于要结束了。

在票房实际数据出来之前，就有媒体预测，这部黑马成色十足的系列电影，很有可能在周五单天就收获三千五百万以上的票房“里约大冒险”周末三天才收获了三千九百万，现在“度与激/情5”很有可能一天就达到如此数据，媒体怎么可能不兴奋？

就连各大电影公司都不由露出了笑容：暑期档的阴霾总算是开始消散了。

更加喜人的是，伴随着“度与激/情5”的正式公映，各项评论纷纷解禁，继媒体综评之后，所有数据一片飘红，各项指标都毫无疑问地创造了系列最高“人归来”式的惨剧没有生，相反，“钢铁侠”式的炸裂似乎正在到来的路上！

烂番茄网之上的大众媒体，过了一百五十家媒体第一时间就表了自己的评论，并且评论数字还在持续走高，等周日结束之时，一共有两百七十一家大众媒体的评论被收录到了烂番茄之上，如此待遇，即使在暑期档之中也是数一数二的，清晰地显示出这部作品所受到的瞩目。

在如此众多的审视、挑刺和评估之下，“度与激/情5”的新鲜指数无比喜人的突破了百分之八十，来到了百分之八十四的优异评价，并且评分稳定在了七点四分，如此走向与媒体综评不谋而合，可以看得出来，大众品味和专业品味都得出了相似的结论，给予了这部电影足够的赞扬！

这是一部流芳百世的经典吗？显然不是；这是一部值得肯定的佳作吗？毫无疑问！

对于“度与激/情”系列来说，这无疑是“农/奴翻身把歌唱”的时刻。

即使拥有小部分影迷群体，即使系列作品跌跌撞撞地拍摄到了第五部，即使人们将它放在了“雷神”这样的暑期档种子选手的对立面上，但它却从来不曾真正地得到过影评人的肯定，甚至媒体综评都不曾及格过，就好像“电锯惊魂”系列一样，续集都已经拍摄到第七部了，影评人却从来不待见。

但这一次，“度与激/情5”却成功收获了专业媒体和大众媒体的双重肯定，征服了这一群尖酸刻薄、刁钻挑剔的影评人们。对于环球影业，对于“度与激/情”系列来说，这都是值得载入史册的辉煌时刻。

更何况，这还不是结束。

继影评人之后，北美的观众们也纷纷送上了掌声！

由各大院线统计得出的影院分数，一般来说就是票房走势最权威、最直观的参考数据，一部影院分数仅仅只有“b”的电影，后续的票房走势基本上是不可能走到映周末两倍以上的，甚至可能出现跳崖式的雪崩。

而这一次，“度与激/情5”成功收获了“a”的评价，这是系列作品第一次拿到“a”，这也意味着，作品的后续票房具备了三倍的爆潜力。虽然说，不是每一部“a”评分的商业电影最终票房落脚都可以达到映票房的三倍或者以上，影响因素有很多，但至少，现在“度与激/情5”具备这个潜力。

另一方面，imdb之上，目前仅仅只有两万六千多人参与了评分，分数暂时落脚于七点九分！

每个人都知道，伴随着评分人数的渐渐增多，分数势必会下滑，而且最终会下降到什么位置也是无法预测的，这就是爆米花电影的定律；尽管如此，人们还是真正地惊叹到了

七点九分！

在imdb的评分系统里，八分就是两百五十佳片的入门门槛，达到这一分数，不见得就能够入榜，如果评分人数没有达到一定基准的话，但却是跻身榜单的最低要求。现在，“度与激/情5”这样一部爆米花商业电影，一部简单粗暴的飙车电影，一部从未真正取得过票房佳绩的普通电影，却在资深影迷的评价之中，取得了七点九分！

这绝对堪称是一次伟大的胜利！

从专业媒体到大众媒体，从资深影迷到普通影迷，所有人都对“度与激/情5”达成了共识，这就是一部出色的爆米花作品。除此之外，作为补充数据，爆米花指数也达到了喜人的百分之八十八，再次证实了这部电影的商业属性。

这不是童话故事，也不是媒体引导，这就是事实，真真切切、实实在在地生的事实映式的好评如潮，那是真的；媒体综评的火热追捧，那也是真的；于是，映周末票房的大爆特爆，这同样是真的。

四月二十九日，周五。

“度与激/情5”以摧枯拉朽的姿态，强势收获了三千七百万美元票房！

仅仅是单日票房，就几乎可以媲美“里约大冒险”的周末票房了，如此成绩，强势跻身影史单日票房排行榜的前二十名，将将地落后于“怪物史瑞克3”，占据第二十名的位置；并且毫无疑问地打破了影史四月的单日票房纪录，一口气将纪录从三千万提升到了三千七百万，此前的纪录保持者正是“度与激/情4”。

四月三十日，周六。

“度与激/情5”持续保持强势，单日票房跌幅仅仅只有百分之十三，再次进账三千两百万美元！

在周五已经创造历史的情况下，周六再次交出如此微弱的跌幅，这无疑是对电影的最佳肯定。可以看得出来，从揭幕之战的话题效应开始，引爆了观众的好奇心；随后媒体和观众的口碑迎来了全面飘红，进一步吸引观众走进影院，于是创造了如此出色的佳绩。

五月一日，周日。

“度与激/情5”的势头丝毫没有减弱的趋势，单日票房跌幅再次交出百分之十九的低答卷，收获了两千六百万美元！

连续第三天，“度与激/情5”保持着旺盛的观影狂潮，在春季档的尾巴里，横扫八荒，根本找不到任何一个可以形成对抗的对手。毋庸置疑地成为了四月的霸主，轻轻松松地取得了九千五百三十万美元的周末票房。

九千五百万！

在“度与激/情5”上映之前，在揭幕之战开始之前，更为准确一点来说，在四月的春季档收尾之前，没有任何人能够预测到如此成绩，要知道，在此之前，北美的四月映票房影史记录是由2oo9年的“度与激/情4”保持的，七千万美元的票房引爆了一片惊呼声。

作为对比的是，目前北美四月映票房的影史记录，排名第二的2o1o年上映的“诸神之战”，映周末取得了六千一百万美元；排名第三的则是2oo3年上映的“愤怒管理”，映周末数据是四千两百万。

横向比较之后，就可以看得出来，春季档的票房拉动能力简直就是一片低迷。

但是现在，“度与激/情5”不仅轻而易举地打破了前作所保持的记录，将四月的所有影史票房记录都收入名下；而且还摧枯拉朽地收获了九千五百万美元票房，如此成绩，即使在暑期档之中也是当之无愧的巨无霸，收获一周周末票房冠军是毫无悬念的。

九千五百万的映周末票房，暂时位列北美映票房影史记录的第二十一位，排在前面的是“钢铁侠”的九千八百万，身后则是“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”的九千四百万。

记录，历史记录，一连串历史记录，“度与激/情5”以一种绝对强势的姿态，宣告了自己的闪亮登场。

从口碑到票房，从媒体到观众，“度与激/情5”展现出了不可阻挡的声势，刹那间，所有视线都朝着“雷神”聚集而去：揭幕之战的胜负，越来越有趣了。

516 强强对碰

揭幕之战，这个话题刚刚出来的时候，业内人士都当做是一个笑话来看待；但伴随着时间的推进，现在大家都渐渐笑不出来了：“度与激/情5”击败“雷神”，这已经不再是一个“潜在”的可能，而是几率正在不断扩大的现实。

此时人们才意识到，这里是好莱坞，一切皆有可能的好莱坞。

之前，“综艺”杂志对这一场揭幕之战进行了预测，文章表示，“度与激/情5”的映票房应该是七千五百万到八千万之间，过八千万的可能性不大；而“雷神”的映周末很有希望取得九千三百万到九千八百万的票房数据，并且保留了冲击一亿门槛的希望。

顺带一提，“雷神”的参考对象是“钢铁侠”。

现在，“度与激/情5”映周末票房火热出炉，九千五百万美元，看齐“钢铁侠”映时的九千八百万，而且在媒体评价、观众口碑方面，两部作品也都展现出了惊人的同步，那这是不是意味着，“度与激/情5”的北美票房也有希望突破三亿？

九十年代，北美一亿就是衡量一部作品是否成功的基准，所以人们会说汤姆-克鲁斯连续五部作品票房过亿，奠定了票房巨星的位置；但进入二十一世纪之后，北美两亿渐渐成为了平均值，威尔-史密斯就依靠着“我是传奇”和“全民人汉考克”两部两亿作品达到了事业的巅峰。

现在，两亿依旧是主流，但正在变得越来越平常、越来越普通，三亿渐渐成为了新的标杆，目前为止，北美影史一共有三十六部作品取得了三亿以上的票房成绩，能否达到如此水准，这才是票房大爆的标志。

仅仅只是映过后，各大媒体就已经开始讨论“度与激/情5”冲击三亿的可能性了，从这一个侧面就可以看出，这部b级系列出身的电影作品，改头换面，摇身一变，已经成为了足以撼动整个北美票房市场的巨鳄。

“雷神”顿时压力山大，即使按照“综艺”的预期，取得了不俗的映票房，但能否击败“度与激/情5”的九千五百万，这依旧是一个未知数，胜负很有可能就在毫厘之间。

更何况，“雷神”的映将会遇上“度与激/情5”的第二周，到底是“雷神”的强势表现，导致“度与激/情5”次周票房的断崖式跳水；还是“度与激/情5”乘风而上，分流“雷神”的观众，反而导致后者映票房低于预期？这依旧是一个未知数。

这是一场战争，刺刀见红的战争，此消彼长的战争，你死我活的战争。任何一点点疏忽，都可能万劫不复。更何况，即使“雷神”险胜了“度与激/情5”，那也是无比狼狈的，毕竟仅仅在数周之前，二者还根本不是一个量级的，想要挽回颜面，而且赢得漂亮，那么映周末票房就必须破亿，没有其他选择！

除了两部电影的票房之争外，“蓝礼vs克里斯”、“蓝礼vs娜塔莉”，这两场对决的瞩目视线也在持续升温，凭借着“度与激/情5”，“蓝礼-霍尔”这个名字正在以火箭的姿态快上升。

不仅仅是在这部爆米花电影里表现出色，更重要的是他还是一名演技出众的演员，“太平洋战争”、“活埋”、“爱疯了”，每一部作品都收到了诸多追捧！在这个炙热的喧闹的夏天，一名闪耀的新星横空出世。

不知道是意外，还是巧合。五月一日，hbo正式行了“太平洋战争”的dvd，这也意味着，那些错过了直播、重播和点播的观众，那些没有订阅hbo的观众，现在终于可以好好欣赏一下这套二战经典连续剧了，尤其是凭借本片摘下艾美奖视帝的蓝礼。

蓝礼已经出招了，那么，克里斯会如何应对？娜塔莉又会如何接招？原本是不同量级的对决，现在却已经演变成为强强对碰的战争，今年暑期档的票房走势正在变得越来越有趣起来。

“你想要一场战争，那么就我给你一场战争。如你所愿。”

在“雷神”正式闪亮登场之前，2o11年四月最后一周的北美票房火热出炉，榜单毫无悬念，“度与激/情5”一枝独秀，以打破四月份一系列映记录的方式，横扫千军，强势登场，轻轻松松地摘下本周的北美周末票房冠军！其他作品纷纷退让，心悦诚服。

此前蝉联两周冠军的动画片“里约大冒险”退居其次，周末票房受到了严重的挤压，以百分之四十三的跌幅，在周末三天仅收获一千四百万。不过，这部由蓝天工作室制作的动画片，上映三周累积票房已经达到了一亿零四百万，表现不俗；而且，作品的海外票房表现更是出色，三周累积一亿六千万，令人眼前一亮。

黑人导演泰勒-派瑞（ty1er-perry）自编自导自演的作品“黑疯婆子的快乐大家庭”在周末收获了九百万美元，占据了本周的季军位置。

这位导演算是北美电影市场的一朵奇葩，他的作品每一次都被影评人和观众骂得狗血淋头，低俗、糟糕、无聊，而且千篇一律、毫无新意，但他却不思悔改，也毫不在意，因为他的目标群众十分单一：就是穷困的黑人群体。

得益于低的成本控制，得益于准确的市场定位，奇迹的是，他的每一部作品票房都在五千万美元上下徘徊，他的每一部作品居然都赚钱了，其中“黑疯婆子”系列更是从2oo5年一路拍到了2o16年，还是没有停下脚步。

除此之外，云集了罗伯特-帕丁森、瑞茜-威瑟斯彭（reese-ithepoon）、克里斯托弗-瓦尔兹（christoph-a1tz）等大牌的爱情电影“大象的眼泪”，遭遇了滑铁卢，次周票房甚至不敌恶俗的“黑疯婆子的快乐大家庭”，以不到五十万美元的劣势，位列本周殿军。

离开了“暮光之城”系列之后，罗伯特的粉丝号召力一夜之间回到原点。

事实上，在“度与激/情5”之外，还有另外三部新片上映，一部是迪士尼的青春校园电影“班级舞会”，一部是韦恩斯坦影业制作的“小红帽2”，还有一部则是新任人布兰登-罗斯（brandon-routh）主演的恐怖电影“死人之夜”。其中前两部作品的放映院线都过了两千五百间。

但结果这三部作品都遭遇了一场惨绝人寰的屠戮，表现最好的“班级舞会”，周末票房也仅仅只有四百七十万，不忍直视。显然，在“度与激/情5”的出色表现面前，其他作品全部都沦为了炮灰。

2o11年的春季档最后以“度与激/情5”创造历史最佳的姿态落下了帷幕，随后，植树节一过，暑期档正式来临，“雷神”在万众期待之下闪亮登场！揭幕之战的另一方，开始接招！

如果说，“度与激/情5”在过去三周到四周时间里，宣传势头突飞猛进，凭借着一系列正面的、负面的新闻横空出世，进入大众的视线；那么，“雷神”在过去半年时间里，始终都是瞩目的焦点，这是漫威漫画自“钢铁侠”之后，野心勃勃打造地又一系列，瞩目程度甚至一度过了同期筹备的“美国队长”。

从任何一个角度来说，“雷神”都具备了再创辉煌的潜力：以制片人为的幕后班底延续了“钢铁侠”的同一套阵容，导演肯尼思-布拉纳，主演包括了娜塔莉-波特曼、安东尼-霍普金斯、斯特兰-斯卡斯加德等老戏骨，还包括了克里斯-海姆斯沃斯、汤姆-希德勒斯顿（t-hidd1eston）、凯特-戴琳斯（kat-dennings）这样的潜力新星，既保证了卡司的深度，也保证了剧组的新鲜度。

另外，制作成本有效地控制在了一亿五千万左右“钢铁侠”和“美国队长”则都是一亿四千万。从派拉蒙的前期宣传来看，无疑是信心十足，期待着“雷神”能够成为第二部“钢铁侠”。

事实上，派拉蒙也是如此做的。

五月四日，周三，“雷神”在中国剧院举行了盛大的映式。仅仅一周之前，“度与激/情5”就是在这里开启了奇迹的征程，这一次，轮到“雷神”闪亮登场！

作为今年暑期档的盛大揭幕，派拉蒙耗资五百万打造了映式，现场完全布置成为北欧神话的风格，并且还在现场搭建了一个展示台，将电影拍摄期间使用的服装和道具都陈列出来，最大的惊喜莫过于在映式过程中，与大名鼎鼎的斯坦-李（stan-1ee）进行了视频的直播互动。

当晚足足吸引了过两千五百名观众抵达现场，还有将近三百名记者构成了红地毯两侧的媒体团队，中国剧院周围的四条街道都被封锁，从下午五点开始，一直持续到了深夜十点，如此盛况，足以和奥斯卡颁奖典礼相媲美。

至于出席映式的嘉宾，那就更是星光熠熠，数都数不过来。

小罗伯特-唐尼无疑是当晚最大牌的嘉宾，格温妮斯-帕特洛和斯嘉丽-约翰逊两位美女的现身，则谋杀了无数记者的菲林；更不要说克里斯-埃文斯（nets）携带着海莉-阿特维尔（hay1ey-ate11）、雨果-维文（hugo-eaving）、塞巴斯蒂安-斯坦（sebastian-stan）等“美国队长”的主要演员卡司，集体出现在红地毯上，让人完全目不暇接。

新任“oo7”丹尼尔-克雷格（danie1-craig）携带着妻子蕾切尔-薇姿（rahe1-eisz）的出现则是红地毯的彩蛋他和“钢铁侠12”导演乔恩-费儒（jon-favreau）合作的“牛仔和外星人”定档今年七月第四周。

这绝对堪称是近两年暑期档以来，最热闹、最隆重、最盛大的一次映式，里里外外的每一个细节都成为了长安话题，轰动整个北美，以无比强势的姿态，宣告了“雷神”的正式出击！

517 出师不利

即使面对“度与激/情5”映周末的摧枯拉朽，即使面对“度与激/情5”出人意料的好评连连，“雷神”依旧展现出了强大的信心，盛大恢弘的映式轰轰烈烈地揭开了2o11年暑期档的大幕，同时也毫无疑问地成为了接下来二十四小时之内最火热的话题。

人们在猜测着漫威影业接下来的大动作，有传闻说，钢铁侠将联合雷神、美国队长一起拍摄一部作品；人们在关注着“美国队长”的宣传攻势，当晚“埃文斯”这个克里斯可是抢走了“海姆斯沃斯”那个克里斯不少风头；人们还在瞩目着娜塔莉的产后次公开露面，恢复良好的傲人身材让无数女人们为之羡慕……

当然，还有真正的主角，真正的话题焦点，克里斯-海姆斯沃斯。

小罗伯特-唐尼接拍“钢铁侠”时，已经在好莱坞打滚了将近二十年，并且拥有不少代表作；克里斯-埃文斯确定出演“美国队长”之前，通过“神奇四侠”的优异表现，在好莱坞占据了一席之地。简单来说，这两个人都不是无名之辈。

但克里斯-海姆斯沃斯却不是。

他仿佛凭空从石头之中蹦出来的一般，一跃成为了顶级大片的领衔主演，而且还是和娜塔莉、安东尼这样的老戏骨配戏，饰演万众瞩目的级英雄，就好像当初的海登-克里斯滕森，聚光灯一打，那些探究的、好奇的、审视的、期待的、批判的视线全部都聚集了过来。

不仅如此，过去这几周时间围绕在他身上的争议，更是扑朔迷离，充满了争议之余，进一步将瞩目视线集中了过来。就连现场围观的观众们都按耐不住自己的好奇，更何况是媒体记者们呢？

次正式亮相的克里斯，切切实实地体验了一把什么叫做“世界的中心”，那种全世界都围绕在他身边的炙热和汹涌，让人头晕目眩所有记者的提问都集中在他身上，所有嘉宾的回答都绕回到他身上，所有镜头的焦点都离不开他身边……

更重要的是，罗伯特在称赞他，娜塔莉在称赞他，安东尼在称赞他，丹尼尔和蕾切尔在称赞他，乔恩在称赞他，格温妮斯在称赞他，另外一个克里斯也在称赞他，就连记者的提问也是赞美之词不绝于耳。

没有人提起“借用门”，少数几个提起了“度与激/情5”的问题，却更像是一种玩笑，现场气氛融洽，恍惚之间，仿佛最近所有的负面新闻根本就不存在过，一切都是如此美好，所有事情都正在朝着正确的、积极的、光明的方向展。

克里斯也出色地完成了任务，英俊的面孔、低沉的嗓音、健壮的身材、谦虚的态度、偶尔的幽默，那迷人的魅力成功地赢得了现场记者们和观众们的支持，映式在一片热潮之中，轰轰烈烈地落下了帷幕。

焦点，焦点，还是焦点。漫威漫画展现出了强大的群星效应，给予了“雷神”最有力的支持，映式之上，几乎每一个人物、每一个事件都是热门话题，源源不断地刺激着记者们的积极性，同时也滔滔不绝地激着观众们的热情。

网络之上，“雷神”的相关话题已经刷屏，迅成为了网友们的新宠，刚刚刷新了四月映票房记录的“度与激/情5”转眼就成为了明日黄花；但是这样的热潮仅仅持续了不到十二个小时，伴随着媒体综评和映式观众反馈的火热出炉，节节攀升的势头戛然而止，然后就开始变得未知起来。

还没有来得及达到巅峰，就已经开始受阻。

过六百名观众买到了映式门票，得以第一时间观看了这一部野心勃勃的漫威级英雄作品，和“度与激/情5”的映式不同，“雷神”的映式迎来了漫威粉丝的狂热追捧，在正式售票八个小时之前，就已经有人开始在中国剧院门口排队，最后队伍沿着星光大道绕了起来，这一群狂热粉丝们对电影充满了期待。

这是好事，也是坏事；这是动力，也是压力。高的期待值，到底会引导出一个什么样的结果，无人可以预测，但根据映式结束之后现场采访的结果来看，情况不容乐观。

“我听说这个故事是斯坦-李看过的，但就连我孩子的童话书，故事都比这个更加精彩。我不知道生了什么。”

“视效很好，视效确实很好，但打斗场面太无聊了，着实让人失望。”

“有人可以给我解释一下，为什么娜塔莉-波特曼的那个角色会存在？她真的没有丝毫存在感，还不如那个实习生有个性。”

“我觉得雷神没有他弟弟出彩，不过看的还蛮开心的。”

“与期待的相差甚远。不要说和’钢铁侠’相比较了，就连’度与激/情’都比不上，我还期待着劲爆的动作场面呢。但现在看来，还不如去看飙车呢，我听说里面的打斗很好看。”

“我一直都在思考……哈哈，思考口音的问题，哈哈，索尔的口音真的太好笑了。”

“故事脱节了吧，地球和外星的故事完全衔接不起来，看的我一头雾水，看起来好像故事背景很大，但为什么感觉很小家子气？”

“特效真的很精彩……是的，这就是全部了。”

“洛基！我喜欢洛基！洛基真的太出彩了！”

“不管别人怎么说，我挺喜欢的。不过，没有达到’钢铁侠’的预期，接下来再看看’美国队长’吧。”

“老实说，我不喜欢这个雷神的扮演者。我是说，他很英俊，而且十分符合漫画的形象；但……但他的表演真的太糟糕了，面部表情僵硬，台词的澳洲口音太重了，肢体动作也很尴尬，好像不属于这部电影一样。不知道是不是这个原因，导致娜塔莉和安东尼的表演也让人喜欢不起来。”

……

忠实的漫画粉丝们，他们拥有其他人无法相提并论的热情，但同时也拥有其他人无法相提并论的挑剔。这一次，显然是负面反馈占据了上风，只是，人们无法分辨，到底有多少是真实的？有多少是冲动之下的情绪泄？有多少是高期待之后的失落？又有多少是媒体抽样采访的误差？

随后，媒体综评火热出炉，将这一噩耗落实了下来。

五十六分，一共有四十家媒体参与了“雷神”的打分，其中有十八个好评，六个差评，十六个中评，最终得出了媒体综评五十六分的结果。

粗粗一看，好评依旧占据了上风，似乎不应该出现如此结果，但事实上，好评之中仅仅只有七个评分在八十分以上，其余全部都在六十分到七十五分之间徘徊，而十六个中评全部低于六十分，最可怕的还是差评，六个差评清一色低于四十分。

可以看得出来，即使是好评，电影的成品质量也低于影评人的预期。

在差评之中，“芝加哥太阳报”的影评人罗杰-埃伯特给出了“最高分”，三十八分。

在这位普利策得奖人的评论之中，他认为“这是一部彻头彻尾的灾难”，并且随后进行了同类的比较，“在漫画改编的电影作品中，’人’、’黑暗骑士’、’蜘蛛侠2’、’钢铁侠’都让人眼前一亮，置身其中的’雷神’却显得如此笨拙和尴尬；而那些经典的反派角色之中，洛基又能够占据什么样的地位呢？六个月之后，还有人记得洛基是谁吗？”

没有正面性的攻击，却难言自己的遗憾之情，三十八分之余，仅仅给予了一颗星的推荐满分四星，更是体现了罗杰恨铁不成钢的心情，直接将“雷神”打入了地狱。

纵览整个媒体综评的趋势，“帝国”、“娱乐周刊”、“今日美国”等权威媒体，给予了好评，值得一提的是，前两者给予了“度与激/情5”最严厉的差评，显然，在这场对决之中，他们更加看好级英雄取得胜利。

“纽约时报”、“好莱坞报道者”、“村之声”、“华尔街日报”等权威报道者，则给予了差评，其中罗杰-埃伯特的评论无疑是分量最重的。

另外，“综艺”给予了好坏参半的中评，仅仅给出了五十分，“这是一场悲剧。虽然说，彩虹桥和艾斯卡星球的视觉特效依旧显示了业内的最高水准，但克里斯-海姆斯沃斯的糟糕口音却让人无法入戏，就连娜塔莉-波特曼和安东尼-霍普金斯也迷失在了杂乱无章的剧情之中。”

字里行间可以感受得到“综艺”杂志的影评人史蒂芬-霍登的失望，上映之前的期待全部落空之后，史蒂芬对于“雷神”的接下来票房走势表示了悲观的态度。

“雷神”的媒体综评仅仅只有五十六分，不要说和“钢铁侠”的惊艳登场相媲美了，就连饱受诟病的“钢铁侠2”都比不上；更加令人胸闷的是，参与评分的媒体数量也输给了“度与激/情5”四十家对四十三家，这是什么原因呢？不值得，还是关注度不够，亦或者是不屑为之？

如果仅仅只是如此，那就远远还没有到慌乱的时刻，“商业电影的媒体综评再创新低”，这又不是新闻；专业影评人不待见爆米花，这难道不是北美的一贯传统？媒体综评不尽如人意，结果却创造了票房佳绩，这已经是暑期档的常态了。

但，最糟糕的事情就在于，情况远远不止如此。

518 不祥预感

到底是意料之外，还是情理之中？

对于商业电影来说，媒体综评遭遇集体性的批判，这似乎是再正常不过的结果了；但“雷神”的前期内部试映反馈信息却不是这样说的，派拉蒙以及相关人员一再强调，这是一部值得期待的作品，质量足以和“钢铁侠”媲美，那么，现在到底生了什么？

客观来说，媒体综评方面输给了“度与激/情5”，这不是什么好事，令人沮丧，令人憋屈，居然输给了这样一部b级电影系列，甚至是令人愤怒；但，这依旧不是世界末日，商业电影比拼的终究还是票房。

至于媒体综评？反正“度与激/情5”拿不到奥斯卡，媒体综评的分数高一些又有什么用呢？两部作品的决胜负终究还是以票房为标准，所以，现在还远远没有到慌乱的时候。

但派拉蒙影业还是慌了，克里斯-海姆斯沃斯还是慌了，费舍尔-摩根还是慌了，娜塔莉-波特曼的心情也好不到哪里去。因为，周五正式登6北美市场之后，其他口碑也一泻千里地全面崩盘，形式没有丝毫转暖的迹象。

烂番茄的新鲜指数只有百分之七十五，大众媒体的评分只有六点四份；爆米花指数以百分之七十四开局，并且还有一路下滑的趋势。如果这还不够可怕的话，如果这还不足以惊慌的话，那么“b”的影院分数就等于宣判了这部电影的死刑。

就连“度与激/情4”都有“a-”的评分，更不要说“度与激/情5”更进一步的“a”了，而现在，“雷神”仅仅只取得了“b”，这也就意味着，映票房低于一亿的话，那么电影的最终票房可能就无法迈过两亿门槛了。虽然目前仅仅只是“可能”，但已经可以确定是大概率事件了。

没有人会忘记，电影上映之前，“雷神”被看好能够追随“钢铁侠”的脚步，收获北美三亿的票房；但现在，形势逆转，“雷神”的两亿希望都开始变得渺茫起来，反而是“度与激/情5”乘风而上，三亿希望大增。

落败，全面落败，从媒体综评到烂番茄指数，从影院分数到爆米花指数，“雷神”全面落后于“度与激/情5”。

短短两周时间里，整个世界似乎生了翻江倒海的变化，口碑始终不被看好的“度与激/情5”，却成为了媒体和观众的宠儿；气势汹汹的“雷神”，却遭遇了口诛笔伐的批判，两部作品的位置完全颠倒。口碑是如此，声势是如此，就连人气似乎也是如此。

这是暑期档，不再是人们所熟悉的那个暑期档，却依旧是人们熟悉的那个好莱坞。

但，这是世界末日吗？不是。

2oo9年，“变形金刚2”火热上映，媒体综评三十五分，烂番茄新鲜指数百分之十九，大众媒体评分三点九，爆米花指数百分之五十七，影院分数“b”，一连串评分数字简直堪称灾难，惨不忍睹，但结局呢？

最后，“变形金刚2”北美席卷四亿美元、全球票房达到八亿三千六百万，年终票房榜单上仅仅落后于逆天的“阿凡达”，占据年度亚军的宝座。打破了所有定律，打破了所有惯性，打破了所有规则，“变形金刚2”走出了一条属于自己的道路。

现在，“雷神”的所有评论数据全面领先于“变形金刚2”，这也意味着，一切都还没有结束。相反，一切才刚刚开始，距离世界末日还远着呢。

但，没有人喜欢这样的开篇，尤其是在揭幕之战炒作得热火朝天的情况下，派拉蒙期待的不仅仅是一场胜利，而是一场干脆利落、酣畅淋漓的胜利；现在，面对“度与激/情5”的强势表现，“雷神”却遭遇了前期评论的滑铁卢？

出师不利，并且正在逐渐演变成为一场灾难。

就好像烜赫一时的泰坦尼克号一般，启航时轰轰烈烈，并且还在加、不断加，试图多次刷新长时间航海的度记录，但由于加度过快，突然之间，视线之内就出现了冰山，一座足以毁灭所有一切的冰山，横亘在他们的必经之路上，前途顿时蒙上了一层阴影。

曾经的泰坦尼克号，没有能够避开；那么这一次的“雷神”呢？

五月六日，周五，背负着口碑的负面压力，背负着揭幕之战的热切关注，背负着整个暑期档的殷殷期待，“雷神”正式映，在三千九百五十五家院线全面公映，不仅开启了暑期档的征程，也不仅开启了漫画级英雄电影的征程，还开启了揭幕之战的对决。成败、胜负，在这个周末就将见分晓了。

两千三百万美元。

当周五票房统计数字出炉之后，所有人都惊呆了，甚至开始怀疑统计是否出错了。高高的期待，犹如高空坠落、自由落体一般，狠狠地砸到了无底深渊里，不仅仅是支离破碎、分崩离析，而是化作齑粉，就连碎渣滓都找不到了。

过六个月的漫长宣传，过一年的酝酿打磨，过四千五百万的宣传预算，毫不夸张地说，“雷神”就是在万众瞩目之下闪亮登场的，撇开媒体综评不说，撇开观众口碑不说，至少在关注度和瞩目度上，这部作品绝对称得上今年夏天最顶尖的作品之一，即使比起“加勒比海盗4”、“哈利-波特与死亡圣器（下）”等作品比较起来也毫不逊色。

按道理来说，映周末的票房应该蕴含着强大的爆力。至于后续票房走势，那才是口碑和质量的影响范围。但现在，不要说周六和周日了，就连周五的票房都如此疲软乏力，简直让人瞠目结舌，眼镜碎了一地。

生了什么？

这应该是每一个人脑海里的问号。是因为漫画改编级英雄电影的号召力远远没有人们想象的那么高，“钢铁侠”仅仅只是一个特别现象？还是因为映式之后负面口碑的严重拖累，影响了观众的期待值？亦或者是因为……克里斯-海姆斯沃斯的“借用门”？

具体原因无从得知，但周五票房的糟糕表现，却一目了然。

五月份作为暑期档的第一个月，一向是票房狂轰乱炸的密集区，竞争激烈程度足以和七月份相媲美，仅仅是这一个月，影史上就有八部电影的映周末票房破亿，占据了影史榜单的半壁江山；而单日票房突破四千万的也足足有十部，更不要说三千万级别的了……

就算是“度与激/情5”的映票房，横扫四月的记录，但放在五月份里，也只有低头表示谦虚的份。

但是现在，“雷神”呢？就连“度与激/情5”都比不上的“雷神”呢？

映单日票房两千三百万，对比“度与激/情5”的同期数据三千七百万，相差了一整个“特洛伊”。

如此糟糕透顶的票房数据，真正地将“雷神”逼上了绞刑架，虽然说，他们依旧还有一线生机，周六票房高于周五票房的案例数不胜数，“阿凡达”式的次周跌幅奇迹也依旧可以争取，更不要说“驯龙高手”那样后期票房不降反增的神话也屡见不鲜，仅仅只是一个周五票房而已，在变幻莫测的北美电影票房市场，他们依旧还有无数工作可以努力。但，但是，他们已经站在了悬崖边上，毋庸置疑。

他们仿佛真正地陷入了泰坦尼克号的窘境，运行度太快，方向盘却太小，冰山距离太近，而冰山规模又无比巨大，留给他们自救的余地着实不多了。不祥的预感，正在一点一点地迫近，危机意识让浑身汗毛都竖立了起来！

“雷神”的映周末票房预测数据，从最早的一亿美元，随后降低到了九千五百万左右；但是现在看来，预测数据还要进一步收缩，瞄准六千五百万才是最为明智的，如此节节败退的势头，爆出了2o11年以来的第一大冷门，惊天冷门！

如果说，克里斯的“借用门”，一点影响都没有，肯定没有人会相信，这一次负面新闻对票房的影响力远远出了预期；但现在，派拉蒙却没有心思追究责任了，因为他们已经自顾不暇，必须集中所有精力，应付当前的难关。

现在对于“雷神”来说，揭幕之战的胜负已经不再重要了。因为，越“度与激/情5”的九千五百万映票房，已经没有了任何可能，周五票房的糟糕表现，基本切断了所有的潜在可能。

但更加可怕的是，如果他们不专注于自身的票房，如果他们不加把劲努力宣传，如果他们不竭尽全力让周六和周日的票房出现回暖，如果……他们的周末票房就连六千五百万美元的标准都达不到，那么，他们给“度与激/情5”次周票房施加的压力就不够，这也就意味着“度与激/情5”次周票房交出逆天跌幅之后，他们甚至还可能输掉周末票房之争，不要说揭幕之战的胜利了，就连一周票房冠军都拿不到，那才是真正的崩溃式失利。

可怕，这真的太可怕了。仅仅只是想象一下，就让人浑身颤抖。从不屑一顾，到旗鼓相当，再到落后于人，这一退再退的溃败势头，触目惊心！

今年的暑期档，着实太不正常了，而现在，揭幕之战的结果究竟会走向何方，没有任何一个业内人士敢自称可以准确预测了。

519 心急火燎

“各位观众朋友，我现在正在电影院的门口，身后这一家是洛杉矶客流量最大的影院之一。通过镜头，大家可以看到，进进出出的观众人数着实可观，让人真正地感受到了一个事实：夏天终于来了！”

福克斯电视台的外景女主持人温蒂-哈德克（endy-haddok）手持话筒，站在摄像机的面前，正在进行采访的录制，她的脸上洋溢着灿烂的笑容，亲切热情地姿态，与洛杉矶那明媚炙热的阳光相得益彰。

“一直以来，周六就是观影的高峰期，而这一次的暑期档揭幕之战更是吸引了无数瞩目，相信每一位观众都有自己的选择和判断，期待着能够看到更多优秀的电影作品。刚才我们采访了影院经理，得知截止到下午三点为止，今天的影院单日观影人数已经创造了今年的最高纪录，并且电影的上座率都已经过了百分之五十。暑期档，果然名不虚传！”

此时此刻，温蒂身后门庭若市、往来如织的喧闹景象，让人想起了跨年派对时的繁华和热闹，彰显出了暑期档的强大威力，越来越多视线集中在了这场揭幕之战上。

对于派拉蒙和“雷神”剧组来说，这是一场煎熬，还是一场苦战，更是一场灾难，他们甚至不知道自己是如何陷入窘境的；但对于媒体记者们来说，这却是一场狂欢派对。就连电视台都忍不住参与其中，亲自抵达现场采访盛况，希望能够第一时间预见这场揭幕之战的展走势。

如果仅仅只是假设，如果“雷神”的映票房不敌“度与激/情5”的次周票房，丢掉了北美周末票房排行榜冠军，那么这就等于点燃了火山口，不对，这就等于把一吨炸药丢进了火山口。对于新闻媒体来说，这就是跨年派对。

“那么，接下来就让我们走进这一场吸引了整个北美目光的揭幕之战。”温蒂朝着自己的摄像师招了招手，朝着那些观众走了过去，很快就寻找到了一位采访对象，“请问你是前来观看哪部作品的？”

“‘度与激/情5’。”站在眼前的是一个纹身大汉简单地回答到，在温蒂的追问之下，他又解释到，“我原本是打算观看’雷神’的，之前在级碗中场广告的时候看到过，不过听说那部电影很无聊，所以就选择了’度与激/情5’。这部电影的门票很抢手，我今天来得有些迟，居然还要排队，最后错过了三点那一场的截止买票时间，只买到了三点半的那一场。”

“‘雷神’，当然是’雷神’。”温蒂的第二位采访对象是一个大学生模样的小伙子，他满脸的肯定，反而吸引了温蒂的注意，提起了最近关于“雷神”的前期评论，没有想到小伙子连连摆手，脸上露出了大大的笑容，“不，不不。我的意思是，我知道那些评论，但我不在意。我是漫威的忠实爱好者，其他人是否喜欢，这不重要。重要的是，我无条件支持。”

除此之外，还有两部电影都选择观看的，比如眼前这一对情侣，“是的，我们两部电影都会观看。不管好坏，只有亲自看过之后才知道。更何况，这次两部电影都制造了太多话题，我们也想看看到底是怎么样的作品，反正今天我们约会，本来就没有其他事情做。”

随后，温蒂采访到一位刚刚下班的售票工作人员，询问了两部电影的门票销售情况，这位三十岁出头的中年妇女给出了意外的答案，“是的，’雷神’的售票度现在暂时领先，优势十分微弱，但事实确实是如此。”

温蒂没有掩饰自己的惊讶，“这是真的吗？”

见证了周五的票房颓势之后，现在主流的观点都不看好“雷神”的票房走势，尤其是在媒体和观众口碑都处于劣势的情况下，难道，“雷神”要走出“变形金刚2”式的票房曲线？

“目前来说，确实是如此。现在，’雷神’的预售成绩依旧领先，但’度与激/情5’的即时售票上升势头很快。今天下午和晚上的观影情况，还是不得而知。”那名工作人员沉着冷静，实话实说，显然对这样的采访已经再熟稔不过了，“而且，这只是我们电影院的情况，其他院线就不得而知了。”

仔细回想一下刚才采访的内容，温蒂不由点点头，“雷神”和“度与激/情5”确实是难解难分，但是得益于本周映的情况，再加上“度与激/情5”上一周已经爆出了九千五百万的巨大能量，现在确实是“雷神”占据了些许优势。

但这对“雷神”来说算不上是好消息，原本还期待着酣畅淋漓的大胜，现在却陷入了如此苦战，而且还是面对“度与激/情5”的次周票房，情况不容乐观。更何况，现在的优势十分微弱，战况依旧无比焦灼，能否取得胜利还是一个未知数。

告别了那名工作人员之后，温蒂准备继续自己的采访，但视线余光却捕捉到了一个高大强壮的身影。第一反应只是因为体格的关系，在汹涌的人群之中有些显眼，但随即温蒂就微微眯了眯眼睛，脑海里灵光一闪，话语就脱口而出，“克里斯！”

那是克里斯-海姆斯沃斯！

温蒂甚至来不及招呼自己的随行摄影师，直接就冲了上去，但影院此时人群真的太汹涌了，熙熙攘攘的人潮接二连三地阻挡住了去路，温蒂只能眼睁睁地看着那个身影消失在人海之中。

摄影师随后才跟了上来，询问到底怎么回事，温蒂懊恼地跺了跺脚，“我好像看见了克里斯。”

“真的假的？”摄影师却不相信，“他们现在正处于密集宣传期，且不说映票房如何，短时间之内，他们的宣传密度肯定不会降下来，怎么有时间过来电影院？”温蒂仔细想了想，现自己无法反驳，“肯定是你看错了。”

温蒂长长叹了一口气，“也许是我太过急切了吧。”

克里斯-海姆斯沃斯只觉得后背渗出了一层冷汗，他已经带上了棒球帽，居然还是被认出来了？这是不是说明了他的认知度已经上升到一个新高度了呢？原本这是好事，但他却开心不起来，连忙压低了帽檐，快步朝着售票柜台方向走了过去。

“雷神”剧组今天上午刚刚结束了一个电台节目的直播、两个杂志的专访以及两个网站的拍照，晚上他们就要开启北美各大城市的影迷见面会活动，今晚第一站就是前往拉斯维加斯。宣传行程排得满满当当，接下来半个月都没有休息的时间，不过在前往机场之前，他们有四个小时的空档时间，这就是他前来电影院的原因。

坐在酒店里，或者是待在酒吧里，他都如坐针毡，心神不宁。那些沸沸扬扬的新闻不绝于耳，他根本静不下心来，尤其是周五的票房出炉之后，整个剧组的气氛都无比压抑。

虽然宣传团队和经纪人团队都在努力给大家加油鼓劲，每个人都打起精神来，假装还有希望；但安静下来之后，那种沉闷的气氛还是几乎让人喘不过气来，那糟糕的票房数据，就犹如一块巨石一般，沉甸甸地压在胸口

他们每个人都知道，希望依旧是存在的，这是事实，但却越来越渺茫，正在一点一点的消失。

克里斯不想要承认这样的现实，准确来说，整个剧组团队以及派拉蒙影业都不想要承认这样的现实，他们依旧在期待着一场奇迹，又或者是，渴望着一场奇迹。

克里斯知道，在媒体面前，他们还是需要表现出宽容大度、信心满满的模样。对那些负面评论毫不在意，而是展现出积极学习、倾听意见的模样；对票房走势表示担忧，却展现出给予观众更多信任的姿态。只有这样，票房才有回暖的可能。

但，他终究还是缺少信心。心烦意乱，心乱如麻，心急火燎。

一会想起蓝礼当初不屑一顾的模样，一会想起蓝礼耀武扬威的模样，一会想起自己当初那么笃定的模样，一会回想自己努力争取索尔的模样，一会想起自己功成名就之后蓝礼灰头土脸的模样，一会又想起以前蓝礼还在外百老汇打滚的窘迫模样……各式各样的纷乱思绪让他如坐针毡。于是，他出现在了距离酒店最近的电影院。

他也不知道自己在想什么。

也许，他想要亲眼见证一下，“雷神”的观影人潮是不是那么糟糕；也许，他可以亲耳听一听观众的评价，增加一些信心；也许，他应该去观看“度与激/情5”，刺探一下敌情；也许，他应该假装和观众直接沟通，宣传宣传“雷神”……

也许，他可以亲自购买一张门票，为“雷神”的票房尽一份力也许，他可以包下一整排的座位，为票房做出更多的贡献。但如果还有观众想要观看电影，却因为他的行为，而买不到门票，干脆就转向了“度与激/情5”，那岂不是适得其反？还是说，他就不要那么引人注意了？

电影院到底是一番什么样的景象，在媒体的描述之中，终究还是缺乏了真实感，这种不上不下的空虚感也让他们对“雷神”的票房有着更多的不确定。两千三百万，这数据的确不好，但体现在电影院里，又是如何的画面呢？

也许，他可以收获一些信心……吧。

520 薄冰胜负

“请问我有什么可以帮助你的？”正前方的询问声音打断了克里斯混乱的思绪，他这才意识到，排队的队伍已经轮到他了，他的脑袋一时间有些反应不过来，居然就愣住了，话语在舌尖打转，却一点声音都不出来，真是太狼狈了。

对方不得不重复了一遍问题，克里斯这才终于回过神来，连忙说道，“‘雷神’，一张，我是说，两张。”说完之后，克里斯点点头表示了确认，重复说道，“两张。”似乎这样的行为，可以给自己增加一点信心，然后又慌忙地补充说道，“我女朋友正在旁边等我。”试图掩饰着自己的慌乱和心绪。

不由自主地，克里斯就擦了擦手心，那湿热的汗水让掌心变得湿滑，背后的虚汗更是让衣服都湿透了，迅接过两张电影票，他几乎是落荒而逃，转过身，快步行走，工作人员的声音渐行渐远，一路朝着放映厅方向冲刺。

突然，眼前出现了一个强壮的身影，两个人的度都太快，差一点就要撞在了一起，双双紧急刹车。

“抱歉。”克里斯压低声音，假装不是自己，慌忙之中，快抬起头看了一眼，然后就不由愣住了站在眼前的，居然是范-迪塞尔。

这绝对是一个意料之外的相遇，在这里遇到任何一位演员都不稀奇，但是范？

克里斯条件反射地低下头，下意识地瞥了一眼范手里的电影票：同样是两张，同样是“雷神”。克里斯不知道自己为什么要低头，也不知道自己为什么要看对方的电影票，但这样的结果……克里斯的视线顿时就停顿住了，大脑瞬间冰冻。

范似乎注意到了克里斯那灼热的视线，烫伤了手背，假装毫不在意却动作明显地将电影票塞到了口袋里，然后就看到了克里斯手里的电影票，这一个简单的动作，克里斯也仿佛被绣花针刺到了一般，立刻将双手背到了身后，不由自主地就将双手握成了拳头，把门票揉成了一团。

范表情不自然地看向了旁边，掩饰着自己的尴尬；克里斯则始终保持着低头，视线落在了自己的鞋尖上。

沉默，两个人都没有开口，只是一片沉默，似乎都在思考着什么，也似乎都在掩饰着什么。

也许是一秒，也许是一分钟，不知道是谁先反应了过来，亦或者是同时，两个人抬起头，视线交错而过，没有任何的交谈，只是点了点头示意，甚至分辨不清楚这个点头是什么含义，两个人就匆匆再次低下头，迈开步伐，渐行渐远。

一直到放映厅门口，检票入场之后，克里斯的心神才稍稍放松了些许。莫名地，他紧张的心情就得到了少许的缓解，对于“雷神”取得胜利的信心，稍稍上升了一些。

在深入联想一下，表面看起来风光无限的蓝礼，在媒体面前备受追捧，但实际上，蓝礼的位置看起来也是饱受煎熬。这样的想法在脑海里生根芽之后，克里斯的嘴角轻轻上扬了起来，肩头的压力似乎也减轻了不少。

也许，“雷神”真的可以取得本周的周末票房冠军。谁知道呢？

五月八日，福克斯电视台制作了一期节目，分析暑期档揭幕之战的胜负走向，聚焦于今年电影市场的第一起盛世。

“雷神”在周五交出了两千三百万美元的单日票房之后，映前景顿时变得扑朔迷离起来，它与直接竞争对手“度与激/情5”的市场份额占有率很有可能就是一个此消彼长的展曲线，周六和周日的跌涨幅很有可能与“度与激/情5”的次周跌幅表现互相影响，这也意味着，胜负的纠缠进入了白热化的阶段，这着实是让人们亢奋不已。

这场揭幕之战正在吸引越来越多的瞩目，据不完全统计，北美十大城市的主要院线，观众流量都达到了今年的最高值，而且电影院的上座率也纷纷过了百分之六十，可以确定的是，暑期档第一周的电影市场就爆出了惊人的能量，周末三天的北美总票房很有希望过两亿美元，这对整个电影市场来说都是一剂强心针

要知道，今年目前为止单个周末总票房过一亿五千万的，仅仅只有一周。就是上一周“度与激/情5”领先的周末。

福克斯电视台的这档节目得出了最后的结论，这将会是一场差距十分微弱的胜负，很有可能偏差值在一千万之内，最终以“雷神”的险胜落幕。综合考量此前的整个声势，更为准确地用词是：一场惨胜，惨烈的胜利。

可不管如何，保住一周周末票房冠军，这对“雷神”来说就是最后一块遮羞布，虽然依旧耻辱非常、憋屈非常、狼狈非常，但他们需要这块布，迫切地需要、恳切地需要，哪怕是一场惨胜也在所不惜。有，没有，这是天差之别！

至少，一周冠军可以让他们在宣传攻势上，抢占制高点，剧组成员的采访、官方稿件的撰写，都可以赢得更多余地，保持胜利者和竞争者的姿态，同时也保持后续票房持续力的姿态；但如果就连冠军头衔都失利了，那就……派拉蒙不会允许这个“如果”出现的。

这个冠军，对于“雷神”来说，志在必得！

这一期节目足足吸引了三百三十多万名观众的收看，收视成绩之出色令福克斯电视台上上下下喜出望外这样的临时应景节目，而且还是报道票房对战的新闻节目，他们原本期待着能够有一百五十万收视人数，这就是胜利了。谁能够想到，结果收视人数足足比预期的数字翻了一倍有余。

更难得的是，节目随后上传到了油管之上，短短十二个小时之内，又或者说，在周末票房公布最终结果之前，点击率就达到了惊人的三百万。

毫不夸张地说，揭幕之战俨然已经成为了2o11年目前为止最轰动、最盛大、最热闹的娱乐新闻事件。不管是支持某一部作品的观众，还是围观热闹的旁观者，每个人都在好奇着：谁赢了？最简单粗暴，最直接明了，最干脆利落，单单以成败论英雄谁，赢了！

五月九日，北美票房的统计机构参展关系在万众瞩目之下，公布了五月第二周的周末票房排行榜。

在北美，票房统计都是由独立机构参展关系完成的，他们内部拥有一个庞大的专业人员网，分部在各个城市的主要院线了，对票房进行统计、预测以及总结。

一般来说，他们会公布三组数据，第一组就是周五票房，于周六公布；第二组是周末预测票房，于周一公布；第三组则是周末准确票房，于周二公布。

之所以如此，是考虑到北美周末票房榜单的万众瞩目，为了能够第一时间公布消息，参展关系的专业人员会根据周五、周六的票房走势，还有周日上午的观众流量，预估出一个周日的跌幅比例，预测出一个票房数字，于周一及时公布。

但只要是预估数字，就会出现些许偏差。经过多年的反复进化，其实现在预估数字出差错的情况已经越来越少了，但偶尔票房数字差距十分微弱的时候，预估的票房误差在两百万以内，这都是正常的情况，更不要说几十万、几万的偏差了。

在历史上，预测票房冠军公布之后，经过准确调整，出现冠军易主的情况，不多，但也不少。

在福克斯电视台的节目之中，主持人就调侃过，这一次的胜负差距着实太小了，很有可能就需要等待准确票房的确认，原本只是一个玩笑话而已，但参展关系公布预测票房之后，却逐渐演变成为了现实。

五月第二周，来势汹汹的“雷神”闪亮登场，在三千九百五十五家院线全面公映，相较于“度与激/情5”的三千六百间院线，占据了些许优势，但这些优势转换成为票房的数字，却十分微弱。

继周五的两千三百万之后，“雷神”的周六票房不但没有逆袭上升，而且还迎来了百分之八的跌幅，单纯从跌幅数字来看，这是不错的，至少比“度与激/情5”优秀；可是考虑到周五的单日票房着实太糟糕，派拉蒙需要的不仅是涨幅，而且还是大幅度涨幅，现在也成为了水中泡影；最后，参展关系预测周日的单日票房再次下跌百分之二十七，得出了“雷神”的映周末票房

五千九百六十一万美元。

死寂。当参展关系公布了“雷神”的映周末票房数据时，整个北美都是一片死寂，不是惊呼，不是讶异，不是感叹，而是一片死寂，那种鸦雀无声的安静，仿佛所有生命都消失了一般，真正地将人们的震惊和错愕展现了出来。

不要说九千五百万了，也不要说六千五百万了，“雷神”映周末的票房数据甚至没有能够迈过六千万门槛！

这一映票房成绩，仅仅位列北美五月映票房排行榜的第二十六位。不但没有打破记录，也没有突破一亿，甚至就连六千万都没有达到，如此糟糕透顶、惨不忍睹的表现让人入赘冰窖，一秒钟从夏天回到了冬天。

那么，“度与激/情5”呢？

521 难以遮羞

五月第二周，“雷神”映为暑期档揭幕，“度与激/情5”上映次周，在两部作品之间展开的揭幕之战，当之无愧是今年以来最轰动的盛事！

但这一场战争的走势却令人大跌眼镜！

“雷神”的映周末票房仅仅只有五千九百六十一万美元！此前一周，“度与激/情5”的映周末横扫九千五百万美元，两组映周末数据放在一起比较，落差之大引了一片惊愕声，简直让人不敢相信

谁能够相信，仅仅数周之前，这两部作品还被认为是不在同一个量级的作品，而且“雷神”才是重量级的那一个。但现在映票房数据却将两部作品的“量级”彻底颠倒过来，似乎短短一周之内，世界就已经沧海桑田，完全变了模样。

这是2oo4年暑期档正式提前一个月以来，第三次出现暑期档揭幕作品的映周末票房，低于前一周的映周末票房。

第一次是2oo5年，揭幕作品“天国王朝”仅仅收获了一千九百万的糟糕票房，而前一周的“银河系漫游指南”则在周末三天取得了两千一百万；第二次是2oo9年，暑期档周上映的“星际迷航”收获了七千五百万，表现不俗，但前一周的“金刚狼”更加出色，周末票房高达八千五百万。

2o11年，这是第三次。同时，这也是差距最大的一次。如此结果，真是充满了讽刺，这场揭幕之战的硝烟在悄然之间已经偏离了原本的轨道。

面对“雷神”如此令人大失所望的周末票房成绩，这是不是意味着“度与激/情5”有机会迎来一场大获全胜呢？激动有之，诧异有之，期待有之，慌张也有之。刹那间，整个北美的所有视线都集中了过来。

根据参展关系的统计和评估，“度与激/情5”在上映的第二周，面对来势汹汹的“雷神”，还有周强势爆之后的疲软，匪夷所思地交出了交出了百分之三十八的跌幅，取得了五千八百九十万美元的周末票房！

对于映票房高于六千万美元的暑期档爆米花作品来说，次周跌幅低于百分之五十就是一场胜利，“度与激/情5”却交出了百分之三十八的跌幅答卷，走出了“魔戒3”、“盗梦空间”、“海洋总动员”式的神走势，成为了目前北美影史上，映周末票房六千万以上，次周跌幅第四低的作品。

当然，比起“怪物史瑞克2”映周末一亿零八百万、次周跌幅仅仅只有百分之三十三的逆天票房曲线来说，“度与激/情5”的成绩还有不小的差距，但如此表现依旧毫无疑问地以惊艳全美的姿态横空出世。

作为参考，“钢铁侠”的次周票房跌幅是百分之四十八，而电影的北美累积票房则达到了三亿一千八百万。现在，“度与激/情5”在映票房几乎持平的情况下，次周跌幅远远好于“钢铁侠”，那是不是意味着，电影的最终累积票房将会过三亿一千八百万？

与“雷神”的颓势相对应的，赫然是“度与激/情5”的强势，二者一上一下之间，差距就越让人捉摸不清了。最终，“雷神”以约莫七十一万美元的微弱优势，成功地将五月第二周的北美周末票房榜冠军皇冠收入囊中！

险胜，绝对的险胜，甚至可以用得上“惨胜”来形容。

在这场揭幕之战中，原本被普遍看好的“雷神”，优势尽毁、节节败退，明明拿着一手好牌，却将自己陷入了险境，最终仅仅以不到百万美元的差距，成功摘下本周的周末票房冠军，打响了暑期档的第一炮，如此惊心动魄，如此跌宕起伏，如此心惊胆战，半个好莱坞的从业人士们都吓出了一身冷汗。

虽然过程无比惊险，虽然结果也差强人意，虽然姿态着实狼狈不已，但，遮羞布总算是保住了。与其说开心，不如说庆幸。派拉蒙上上下下都松了一口气，那种劫后余生的幸福和开心几乎让人喜极而泣。

圈内传闻，周一上午，参展关系公布了榜单之后，正在圣迭戈进行宣传的“雷神”剧组，不少工作人员都相拥而泣，就连制作人维多利亚-阿隆索（vitoria-a1onso）也在悄悄抹眼泪。

克里斯表面看起来相安无事，但站起来的时候却双腿一软，踉跄了几个大步，差一点就直接撞到了旁边的娜塔莉身上，还好克里斯及时控制住，这才避免了一场意外事故。

之后举行的影迷见面会上，“雷神”剧组总算是恢复了神采，在采访过程中和影迷互动中，虽然依旧难掩失望，但剧组成员还是虚心听取了影评人的意见，表示愿意倾听更多观众的观点，然后期待着在下一部作品里能够做得更好；并且表示了信心，相信忠实的影迷们会给予电影更多中肯的认可。

这是媒体综评出炉之后，“雷神”剧组宣传状态最好的一次。圣迭戈的宣传效果也十分出色，在见面会结束之后，以克里斯、娜塔莉为的主演阵容们还留在了电影院里，与观众拍照、拥抱、签名，这些所有内容经由观众之手，在脸书和油管上渐渐传播了开来，收获了许多好评，为剧组注入了一剂强心针。

这场轰轰烈烈的揭幕之战总算是暂时到一段落，当然，这还不是终点。

“度与激/情5”和“雷神”接下来的票房走势依旧是人们关心的重点，能否达到两亿？能否突破三亿？最终票房将落脚何处？对比成本来说，电影能否实现盈利？两部都是系列作品，这一次的票房走势对后续作品有什么影响？

更重要的是，“雷神”的糟糕表现，对今年暑期档其他漫画改编级英雄电影，是积极因素，意味着市场潜力还没有过度开出来，还是消极因素，意味着观众对此类电影都产生了负面印象？

但，至少第一阶段的对决终于落幕了。

“度与激/情5”以黑马的姿态，在映周末票房、媒体评论、观众反馈等各个环节，全面领先，虽然没有能够蝉联冠军，但以出色的次周跌幅，将“雷神”逼到了如此狼狈的窘境，最后以无比微弱的劣势屈居亚军，这依旧可以说是一场胜利。

至于“雷神”，满身疮痍、落魄不堪、伤痕累累，即使是以一种懒驴打滚的狼狈姿态，勉强挽回了一点颜面，却杯水车薪，只能期待着，后续票房的跌幅不要太过严峻，还有更为重要的海外票房。这才是派拉蒙避免亏本的重中之重，所以，一场战役结束了，还有更多战争在等待着，没有人可以掉以轻心。

“雷神”也好，“度与激/情5”也罢，两个剧组、两家公司都已经收拾心情，准备后续的宣传工作“加勒比海盗4”可是就在两周之后等待着，这样的票房巨兽足以让所有人警惕，这也意味着，他们还有一周缓冲的时间，同时也是一周拉动票房的时间。

可是周二上午，整个北美都炸锅了！

按照正常流程，参展关系应该在今天公布修正后的确切票房，甚至会精确到个位数，所有媒体都会习惯性地确认一番，看看修正票房之后，榜单是否有所变化，但这种习惯往往只是顺手，因为出现意外的情况非常少。但这一次，官方网站却布了特别公告，“确切票房统计出炉，冠军易主。”

经过精确的票房统计之后，“雷神”在周末三天的票房为五千九百二十三万，这一数字比预测相比稍稍缩水了一些，周日的单日跌幅比想象中更高一些，可以看得出来，口碑的低迷还是不可避免地影响到了票房走势。

相对的是“度与激/情5”的票房比预测数字提高了一些，最终确切票房为五千九百四十五万，不过跌幅数字还是百分之三十八，只是小数点后面稍稍生了些许变动。这部系列口碑最佳的作品，乘风之势不可阻挡。

统计数据细化到个位数之后，“度与激/情5”周末三天的票房数字比“雷神”高了二十二万七千二百二十二美元。

换而言之，修正票房数据之后，本周的周末票房冠军宣告易主“度与激/情5”上映次周，险之又险地蝉联冠军，将映式以来的强势延续了下来；“雷神”则令人错愕地位居亚军，声势震天、势在必得、气势如虹的强力冲刺，结局却是全面溃败。

值得一提的是，这是2oo4年暑期档提前一个月以来，第一次出现暑期档揭幕作品映周末未能夺得冠军的情况，暑期档的魔力收到了前所未有的冲击和挑战。

溃败，真正地溃败，不要说派拉蒙和“雷神”剧组了，就连整个北美市场和好莱坞业内都是鸦雀无声虽然人们满腹怀疑地猜测过，虽然人们幸灾乐祸地期待过，虽然人们兴致勃勃地围观过，脑海里或多或少都闪现过这样的情况，“如果’雷神’没有能够夺冠的话……”但当这一切真实生的时候，当这一切演变成为现实的时候，那种震惊和错愕，却将所有声音都掐灭在了喉咙之中。

五月第二周的北美周末票房排行榜，冠军，“度与激/情5”；亚军，“雷神”。揭幕之战，一直到此时才正式落下帷幕。

“雷神”的最后一块遮羞布，撕拉。

522 一念地狱

2o11年五月第二周，暑期档揭幕之战，终于结束了。只是，真的结束了吗？票房之争，确实是结束了；但留下的余韵，却难言结束。

在揭幕之战开始之前，即使是最大胆的媒体，即使是最疯狂的业内人士，即使是“度与激/情”系列的狂热爱好者，即使是蓝礼-霍尔最忠诚的影迷，也不敢做出如此预测，如此匪夷所思的预测。

“综艺”布了揭幕之战的票房预测之后，有一小部分媒体提出了意见，他们认为这场战争的差距会更小、竞争会更激烈，但整体而言还是同意“综艺”的观点。“西雅图邮报”就是其中之一。

伊莱-瓦拉赫当初就认为，“度与激/情5”有几率战胜“雷神”，只不过，这个几率非常非常渺小。但即使是伊莱，他强调的也是映票房成绩的对决，“度与激/情5”映周末三天，“雷神”映周末三天，这两组数据的对决。只有疯子才会认为，“度与激/情5”可以击败“雷神”，实现冠军宝座的蝉联。

现在看来，的的确确是疯了。

但事实就是如此，本周的北美票房排行榜，“度与激/情5”虎口拔牙，踩着“雷神”的肩膀，将冠军皇冠收入囊中，将这个最狂野、最疯癫、最劲爆的夏天，推向了第一波高/潮。

更加不可思议的是，“度与激/情5”两周累积票房强势达到了一亿九千三百万美元，从周一到周四之间，横扫千军，完全没有任何敌手，展现出了罕见的票房统治力，同期累积票房已经过了“钢铁侠”的一亿七千七百万，不仅仅北美两亿已经触手可及，三亿的标杆也基本可以确定下来了。

两周，仅仅两周时间，“度与激/情5”将自己的黑马本色挥得淋漓尽致，将揭幕之战的所有瞩目、所有关注、所有热点都演变成为了票房，一鼓作气地成为了今年暑期档的最大赢家不对，这部作品的上映时间是春季档，所以它应该是第春季档的最大赢家。

环球影业上上下下喜出望外，虽然电影仅仅只是上映了两周，但他们还是迫不及待地召开了庆功宴，一片喜气洋洋。

不仅因为“度与激/情5”已经创造了系列最佳成绩，还因为这一部作品的巨大成功，使得该系列完成了量变到质变的转身，真正地跻身商业大片行列。现在他们需要的不是拍摄续集的问题，而是到底应该拍摄几部续集的问题。

毫不夸张地说，环球影业现在就已经开始思考续约的问题了范-迪塞尔和保罗-沃克必须留下，乔丹娜-布鲁斯特必须留下，除此之外，还有谁呢？

“蓝礼-霍尔！”

这是来自“纽约客”的社评，同时也是他们给环球影业提出的答案，“尽快完成蓝礼-霍尔的续约工作！这才是环球影业的当务之急！”在评论之中，他们直言不讳地表示，“度与激/情5”的成功得益于两个人：贾斯汀-林，还有蓝礼-霍尔。

作为导演，贾斯汀赋予了电影一种犀利而强硬的气质，这使得电影脱离了之前小打小闹的格局，展现出了更加恢弘的大局观，同时也将飙车所带来的肾上腺素挥到了极致，电影的成功，他绝对功不可没。

作为演员，蓝礼则给予了电影更多的故事性和内涵深度。

对于暑期档爆米花作品来说，剧本的故事性始终没有得到足够的重视，但事实上，拍摄出一部优秀的商业作品，永远离不开扎实的故事，以詹姆斯-卡梅隆的两部鸿篇巨著“泰坦尼克号”和“阿凡达”为例，就可以看得出来。一个好的故事，可以赋予商业电影更多快感、更多高氵朝、更多刺激，当然，还有更加流畅的观影体验。

霍布斯这一个角色在电影里就起到了如此作用。他对正义和邪恶的判断，他对法律和道德的解读，真正地让故事有了全新的意义：兄弟，不可辜负的兄弟情义。

正是因为雷耶斯杀死了霍布斯的兄弟伙伴，他决定加入多米尼克阵容，推翻雷耶斯；正是因为布莱恩对家庭的义无反顾，他决定放过他们一马；也正是因为霍布斯内心的责任和重担，他绝对不会放弃继续追击多米尼克和布莱恩的使命。

“度与激/情”这一系列已经拍摄到了第五部，终于拥有了一个核心主题。来自于霍布斯，来自于蓝礼饰演的霍布斯。

在评论之中，他们如此总结到，“难以想象，如果不是蓝礼，而是另外一名演员来饰演霍布斯。那么，这部作品是不是又是另外一部’度与激/情4’呢？”意思就是，延续简单粗暴、缺少故事核心的路线，成为另外一部b级爆米花大片。

事实上，不仅仅是“纽约客”，“度与激/情5”蝉联了冠军宝座之后，各大媒体都第一时间做出了评价，他们普遍认为，这是一场“属于蓝礼-霍尔的胜利”。

不仅仅因为“蓝礼vs克里斯”、“蓝礼vs娜塔莉”的两场对决，让蓝礼以个人的身份赢得了更多的瞩目；也不仅仅因为蓝礼是系列第五部里全新加入的面孔，以惊艳姿态吸引了无数观众；还因为蓝礼在电影里的出色表现，将个人魅力挥到了极致，同时还完成了电影脱胎换骨的最重要一块拼图！

相较而言，克里斯和娜塔莉输掉的，是票房的对决，更是表演的对决。两个人在“雷神”里的演出都饱受批评，尤其是以新人之姿出演索尔的克里斯，亲身体验了一把当初“海登-克里斯滕森”式的水深火热。这一场对决，他们输得彻彻底底，没有任何回旋的余地。

在过去这半个月时间里，蓝礼当之无愧地成为了最炙手可热的话题人物，即使是范和保罗两大主角也都甘拜下风。像“纽约客”这样，把胜利的功劳都归属于蓝礼的媒体，着实不在少数。

这就是好莱坞，永远不会缺少一夜成名的神话故事。更何况，蓝礼已经不算是如此范畴了，在之前的颁奖季之中，他就已经是风头人物。

所有人都在讨论着同一个话题，“度与激/情5”到底是如何创造这场奇迹的？蓝礼又是如何成为这场奇迹版图中的关键先生的？暑期档才刚刚开始，北美电影市场就一扫颓势，展现出了欣欣向荣的姿态，夏天，到来了。

费舍尔-摩根也在思考着同一个问题：事情到底是怎么展到这里的？所有一切都按部就班地展，那么到底是哪里出错了？

过去这几周时间生的事情着实太多太乱太急了，他始终没有机会静下心来好好思考，所有事情就好像洪流一般，一窝蜂地冲了下来，他甚至还没有来得及反应过来，就已经来到了现在的位置。现在，败局已定，他这才有时间细细反思。

思绪顺着脉络一路往回探索，突然，费舍尔就愣住了，脑海里窜起了一个可怕的想法：炒作，那一场刻意安排的恶意炒作。他透露风声，让狗仔找上了克里斯，主动挑起了纷争，希望能够增加克里斯的曝光率，将“雷神”这个项目的有效利用率进一步放大，榨干最后一滴剩余价值。但，事情似乎从那时候就开始失去了控制。

如果没有节外生枝，一切按部就班，“雷神”的票房是不是会有更加优秀的表现？如果没有多此一举，而是安于现状，克里斯的处境是不是会处于更好的位置？如果没有画蛇添足，一心一意地展开宣传，揭幕之战的胜负是不是会另外一个面貌？

这个想法才刚刚冒出来，就犹如毒蛇锐利的牙齿一般，狠狠地咬住了他脖子上的血管，冰凉刺骨，浑身血液开始逆流，那种僵硬而锐利的刺痛感猛然炸开来，然后耻辱感就将他淹没，完全无法呼吸。

一念天堂，一念地狱。

仅仅只是一瞬间的思想偏差，仅仅只是一念想的轨道偏差，仅仅只是一刹那的决断偏差，天堂就变成了地狱。这着实太过残忍，也太过冷酷，以至于心脏猛地就僵硬住了，完全喘不过气来。

“不，绝对不是这样！”费舍尔用力咬了一下自己的舌尖，血腥味开始蔓延开来，将所有的散思维都强行掐断，硬生生地中断了思考，“绝对不是！”费舍尔斩钉截铁地下定了结论，这个问题的反思也就到此为止。

他现在需要的不是揪着过去的错误念念不忘，而是展望未来，思考解决办法。

“咿呀”的轻微响声响起，酒店的房间门被轻轻推开，却犹如惊雷一般在费舍尔的耳边炸开，猛地抬起头，然后就看到了垂头丧气的克里斯。

克里斯推开了酒店房间门，耷拉着肩膀，拖拽着脚步，地心引力在他身体的作用似乎特别明显，肢体语言的每一个细节都在感受着那不断下坠的沉重，然后他走到了沙旁边，顿了顿，重重地就瘫坐了下去，然后重重地长叹了一口气，那阳光俊朗的五官此时完全阴云密布，将疲惫写在脸颊的每一个角落。

一股怒火“哗”地一下就窜到了脑门之上，费舍尔猛地就站了起来，疯狂地怒吼着，“我的索尔王子，不要一副父王抛弃、弟弟背叛的死人脸！你可是雷神索尔的扮演者，半个好莱坞的年轻男演员都在羡慕你的好运。摆出这幅天怒人怨的姿态，到底是给谁看的！不过是一次映票房的失利而已，你看起来就好像刚刚丢掉了/菊/花的童/贞。”

523 紧箍魔咒

那涛涛怒火彻底失去了控制，源源不断地宣泄而下，由于太过汹涌，以至于费舍尔自己都吓到了。他已经很久很久没有如此失态了，但今天，他真的无法忍耐。

克里斯满脸错愕地抬起头，看着面部通红的费舍尔，不知道应该如何反应，一时间就愣住了。

“你是一级大制作的男主角，绝对男一号！这是多少演员梦寐以求了一辈子都达不到的高度，你知道吗？就连那个家伙都没有！他不过是一个男三号，三号！”费舍尔也不知道为什么，“蓝礼-霍尔”的名字在舌尖打转，却没有说出口，只是用“那个家伙”来替代，“所有人的视线都在你身上，一条金光闪闪的大道已经在你面前了，你还是一副被全世界抛弃的表情，那么那些就连配角都无法出演的演员，是不是全部都要自杀了？”

“且不要说现在票房还没有失利，即使是票房真的砸锅了，你也还有机会，知道吗？”费舍尔双眼通红地说道，看着眼前没有任何反应的克里斯，不由再次吼了吼，“知道吗？”克里斯被吓了一跳，连忙点头。

“就算是海登-克里斯滕森，他也没有扑得那么快。”费舍尔整个人冲到了克里斯的面前，步步紧逼地嘶吼到，“更何况，尊敬的索尔王子，你和漫威签约了三部片约，足足三部！你还有两次机会！至少！所以，振作起来！不要摆出那幅被女朋友戴绿帽的表情。”

在那震耳欲聋的嘶吼声之中，克里斯总算是回过神来了，连连点头表示了肯定。

“振作！振作！你依旧是人生的赢家，你依旧可以成为人生的赢家！”费舍尔声嘶力竭地吼到，双手都不由自主地握成了拳头。只是，他自己也不知道，这到底是说给克里斯听的，还是说给他自己听的。

克里斯的情绪也被带动了，亢奋地站了起来，挥舞着拳头，吼了两声。但吼完之后，却觉得一阵空虚，就好像刚刚吹起来的气球，双手一松，立刻就又泄气了，“但，蓝礼……”

蓝礼-霍尔，蓝礼-霍尔，蓝礼-霍尔。

这几乎就要成为一个魔咒了，仅仅只是在脑海里想一想，他就觉得闷得慌，这两天，他就连新闻都不敢看，在宣传过程中，将所有的新闻都摒除在外，可即使如此，偶尔看到电视新闻、偶尔听到电台节目、偶尔听到路人谈话，那个名字却无所不在，让人喘不过气来。

费舍尔大手一挥，直接就将克里斯的话语掐断了。怒火汩汩地在胸口翻滚着，他现在比克里斯更加不想要听到这个名字，“他是他，你是你。实话实说，你有他的演技吗？”克里斯一句话就直接噎在了喉咙里，“他注定就是在艺术电影里打滚的，而你则是要成为第二个汤姆-克鲁斯的。所以，集中精力在自己身上，不要理会其他人。”

“汤姆-克鲁斯？”克里斯的注意力不由自主地转移了过来，神情渐渐恢复了光彩。

费舍尔点点头，给予了肯定，“所以，我们现在必须集中注意力，’雷神’仅仅只是映票房没有那么出彩而已。你知道’阿凡达’的映票房是多少吗？”克里斯摇了摇头，“七千七百万。”居然如此之低？克里斯瞪大了眼睛，流露出了不敢置信的神色。

“当时所有人都以为，詹姆斯-卡梅隆遭遇滑铁卢了，这部电影可能成为第二部’人归来’。明面账目之上，二十世纪福克斯说这部作品投资两亿五千万，但其实我们大家都知道，制作成本已经过三亿了，而且宣传成本也达到了六千万以上。映只有七千七百万，这就等于判了詹姆斯死刑。”

费舍尔那张弛有度的话语，吸引了克里斯的全部注意力，他忍不住就开口询问到，“然后呢？”

费舍尔却是站直了身体，轻描淡写地说道，“然后，’阿凡达’的次周票房跌幅仅仅只有百分之一点八，再次拿下七千五百万的周末票房。再然后，’砰’，北美七亿，全球二十亿。所以，你现在明白了，我们接下来应该怎么做？”

克里斯不由吞咽了一口唾沫，心脏开始加起来，“怎么做？”

“努力宣传，努力活跃，努力配合，我们需要一个低的次周跌幅。”愤怒渐渐平复了下来，费舍尔重新找回了理智，“不仅如此，接下来还有海外宣传，海外票房才是我们的主要战场。只要宣传的当，不仅仅是回收成本，我们一样可以实现盈利。属于’雷神’的未来，天空才是我们的上限，这只是一个开始。”

克里斯再次握了握拳头，给自己加油鼓劲。希望，再次点燃起来。的确，他太过短视了，“雷神”才仅仅上映一周而已，还有整个世界等待着他的征服！

“好样的！那就开始工作吧！我们必须开始工作了！”克里斯开始在原地跳跃起来，整个人都重新焕了生命力，不知不觉中，就将蓝礼抛到了脑后，“那么你专门喊我过来干什么？有什么特别的事情吗？”

“宣传，我们需要改变策略。”费舍尔的思路再次清晰起来，“接下来，我会让记者再次提起’借用门’，你否认，坚定地否认，强调这是一个误会，至于具体情况，你表示，你将会和蓝礼私底下交流，男人和男人的对话。”

克里斯兴奋的表情微微停顿了片刻，费舍尔立刻再加一把劲，“相信我，你会做得很好，然后，一切都会好的。肯定！”

这里是好莱坞，这是现实，而不是童话。决定成败的可不仅仅只是一部作品而已，未来还很漫长，时间还很充沛，鹿死谁手，尚未可知。蓝礼-霍尔，这场战争才刚刚开始。费舍尔不由暗暗握了握拳，“既然你想要一场战争，那么，我就给你一场战争！让我来教育你，什么叫做适者生存！”

正如费舍尔所说，这里是好莱坞，一周的胜负固然重要，但每一周都有新电影上映，每一周都有新话题诞生，拘泥于一时胜负，很快就会落后于时代的前进。五月第三周也不例外

各大电影公司安排暑期档档期的时候，这一周无疑是大家都竭尽全力避开的雷区，前有“雷神”，后有“加勒比海盗4”，而且再下一周就是“功夫熊猫2”，简直就是深陷包围圈。

原本华纳兄弟打算把“宿醉2”安排在这个档期，希望喜剧能够锁定不同的受众群，杀出一片天气，但最终还是信心不足，选择了五月第五周，与“功夫熊猫2”正面对碰，瓜分“加勒比海盗4”上映之后的市场。

于是，这一周就只剩下两部小成本的作品沦为炮灰，一部是哥伦比亚出品的“驱魔者”，投资六千万美元，这同样是根据漫画改编的电影，原著来自韩国，讲述的是一个天使、恶魔和吸血鬼并存的世界，期待着能够借助近两年来风生水起的吸血鬼题材，收获票房佳绩。

另外一部则是环球影业投资的小成本喜剧“伴娘”，三千两百五十万的成本是典型的环球风格，以“周六夜现场”的演员为主要班底，如此类型的喜剧电影，在每年的暑期档都或多或少能够占据一席之地，但到底能够挖掘出多少潜力，就是一场赌博了。

在这一周，“驱魔者”和“伴娘”这两部作品，夹缝之中求生存，到底能够取得多少票房？而“雷神”和“度与激/情5”又将分别交出什么样的跌幅？两部杀得难解难分的作品，后续票房曲线将会如何？还有，四部作品竞争之中，在“加勒比海盗4”登场之前的最后狂欢，到底谁能够夺得周末票房冠军？又将以什么样的成绩胜出？最后，暑期档的热潮能否延续下去？揭幕之战的意外结果是否会产生影响？

这些焦点，再次抢占人们的视线，盛夏的热潮进一步上扬。

毋庸置疑，揭幕之战的两位选手再次展开对决，这依旧是焦点之一，但情况却已经悄然生了改变，由于此前的胜负走向太让人意外，也由于“度与激/情5”的胜利优势着实太大，二者之间的对抗已经失去了原本的意义，针锋相对的火花也渐渐消散，现在更多是自己与自己的战斗。

对于派拉蒙来说，“雷神”的北美票房依旧需要加把劲，虽然说北美两亿希望渺茫，但依旧是他们奋斗努力的目标；而另一方面，他们还需要将更多精力转移到海外市场的拉动之上，然后期待着海外票房能够取得佳绩，实现盈利。

对于环球来说，毫无疑问地，北美三亿将是“度与激/情5”当仁不让的目标，不仅如此，海外票房也是他们的强项，之前的系列第四部就在海外取得了两亿美元的出色成绩，甚至比北美本土还要更高，这一次，他们自然也期待着第五部能够维持优良传统。

两家公司都竭尽全力、各显神通。尤其是环球影业，在没有抱任何期待的情况下，“度与激/情5”创造了奇迹，现在他们也期待着沦为弃子炮灰的“伴娘”，能够延续如此神奇的表现，再次实现黑马的逆袭。

一时间，北美暑期档热闹非凡，随后，当人们看到五月第三周的北美票房冠军时，情绪更是高涨，欢呼声、赞美声、惊叹声不绝于耳

“度与激/情5”以优秀的表现，再次完成了冠军的蝉联，成就了2o11年以来的第一个三连冠！

524 横扫千军

2o11年北美票房的第一个三连冠，在暑期档揭幕之后，终于姗姗来迟，“度与激/情5”成功加冕，以黑马的姿态横空出世之后，横扫千军的强势表现引起了一片又一片的惊呼声！

五月第三周，所有作品齐齐力，希望能够在“加勒比海盗4”上映之前，抢占更多市场、收获更多票房，避免下一周迎来雪崩式的跌幅，酿造票房惨案。于是，整个北美市场反而呈现出一股烈火烹油之势。

在这之中，派拉蒙一马当先，宣传阵仗浩浩荡荡、轰轰烈烈，将大型电影制作公司的优势挥得淋漓尽致，抢占各大媒体资源，似乎丝毫没有受到揭幕之战失利的影响，最终“雷神”得以力挽狂澜，在映周末票房远远低于预期的情况下，有效地将跌幅控制在了百分之四十七，挽回了颜面。

如此结果，整个好莱坞似乎都轻舒了一口气。

这不仅避免了负面口碑所带来的潜在恶性循环，也重新振作了漫画改编电影的曙光，市场的积极反馈信息给其他竞争者们吃了一颗定心丸。凭借着出色的跌幅，“雷神”上映第二个周末取得了三千两百万的票房，两周累积票房险之又险地迈过了一亿门槛，暂时落脚于一亿零八百万。

对于退无可退的派拉蒙来说，绝对称得上是过去两周时间里的第一缕曙光。

虽然从次周周末票房以及周中的票房上涨势头来看，“雷神”北美票房突破两亿的希望已经彻底破灭了，但幸运的是，糟糕的口碑没有导致一场跳水式的崩盘，累积票房总算是突破了一亿。这一块遮羞布至少还是保住了。

至于两部全新上映的作品，却带来了截然不同的结果。

“伴娘”在一票赞扬声和叫好声之中，复制了“度与激/情5”的黑马足迹，周末三天收获了两千六百万，即使比起“雷神”的次周票房来说也毫不逊色；更为喜人的是，电影在媒体综评、imdb评分、烂番茄网、影院分数和爆米花指数等一系列反馈信息之中，全面飘红，不少专家都看好这部小成本的作品将取得北美过亿的票房成绩。

短短三周之内，环球影业又一次完成了以小博大的奇迹，出人意料地成为了今年暑期档揭幕档期的最大赢家。

“驱魔者”则完全被淹没在了批评和讨伐的声音之中，宣传浪潮也彻底被“雷神”压制，从话题到口碑全面落败，最终周末仅仅只取得了一千五百万的票房成绩。对于一部投资六千万的中等成本作品来说，这一成绩不算糟糕，却也算不上出色，能否收回成本乃至实现盈利，还是要看次周的票房跌幅。但从口碑的反馈信息来看，难于登天。

面对三部作品的夹击，“度与激/情5”在优异口碑的掩护之下，展现出了胜利者的游刃有余，他们并没有加大宣传力度，而是按照既定的步伐，有条不紊地展开宣传对此，环球影业表示，根本没有必要增加宣传的预算，现在这样的势头就足够了。

保罗-沃克、范-迪塞尔和蓝礼-霍尔三个人次出现在了深夜脱口秀之上，“吉米鸡毛秀”成为了蓝礼的次脱口秀舞台。这一期节目大受欢迎，不仅取得了金球奖以来的最高收视率和收视人数，而且节目上传到油管之后，点击率更是飞突破了一千万。

其中，关于蓝礼的讨论热点飞上升。在不到三天之内，尼尔-图森专门上传蓝礼音乐现场视频的个人账户，订阅人数就飙升了一百五十万，尼尔甚至登上了油管的推荐账号位置，效果之疯狂，言语着实难以形容。

事实也证明了环球影业的自信是有根据的，即使面对“雷神”次周铺天盖地的强烈宣传攻势，即使面对“伴娘”和“驱魔者”两部新片的强有力冲击，“度与激/情5”的优势不仅也减弱，反而匪夷所思地进一步拉大，保持了平稳而有力的加度，票房上升势头丝毫不减，褪去了黑马的姿态，当仁不让地成为了五月之中最闪耀的新星。

“度与激/情5”先是以百分之四十一的惊人跌幅，交出了三千五百万的周末票房，以三百万的优势，连续第二周击败了“雷神”，实现惊人的三连冠；而后凭借着稳定的周中票房敛收度，强势突破了两亿门槛之后，一鼓作气地将三周累积票房提升到了两亿三千八百万，依旧保持着对“钢铁侠”同期票房的领先优势，冲击三亿的脚步持续高歌猛进！

上映三周，“度与激/情5”的每一个脚步都令人惊叹，以绝对强势的姿态将一众记录全部收入囊中，三周累积两亿三千八百万的成绩，早早地就将“度与激/情4”的系列最高票房数据抛在身后，不仅如此，还以高光的姿态，迫近了北美影史上赛车类型的票房冠军宝座。

在此之前，北美的赛车类型票房冠军由“赛车总动员”保持，北美两亿四千四百万的成绩一骑绝尘、遥遥领先，在过去五年时间里，无人能够撼动。从这个侧面也可以看得出来，赛车类型电影的式微。

但现在，“度与激/情5”仅仅只用了三周时间就迫近了如此记录，创造历史已经板上钉钉，人们所应该好奇的是，最终票房的高度将会如何？突破了三亿之后，电影的冲刺脚步什么时候才会停下来？

五月第三周的北美票房榜单最后尘埃落定，“度与激/情5”顺利夺冠，“雷神”位居第二，“伴娘”、“驱魔者”、“里约大冒险”则位居第三到第五名。

仅仅只是一周的时间，揭幕之战的热潮迅降温，“度与激/情5”和“雷神”的票房展曲线呈现出了天差地别的走势，焦点自然也就渐渐散去。

一个三周累积票房突破两亿，气势汹汹地冲向了三亿；一个两周累积票房勉强过亿，两亿希望已经彻底破灭，过账面成本线成为了主要目标。一个全面领先，风光无限；一个节节败退，深陷囫囵。显然，伴随着时间的推进，二者之间的差距只会越来越大，比较的价值将会越来越小。

那场硝烟弥漫的战争，现在身为对手的两个人却进入了两个不同的战场。没有更多的交集，这对于“雷神”来说，才是最可怕的部分他们就连成为“度与激/情5”对手的资格都没有了。

但事实胜于雄辩，“雷神”的后续票房走势着实不容乐观，次周的出色跌幅似乎只是回光返照，随后就现出原形。

第三周的跌幅就迅来到了百分之五十五，原本就并不优秀的周末票房，在“加勒比海盗4”的强势压迫之下，瞬间失血过半，冲击账面成本线的步伐瞬间就放缓了下来；第四周的跌幅还是没有太大起色，再次下跌百分之三十九，“宿醉2”和“功夫熊猫2”的挤压依旧让人喘不过气来，周末票房直接跌破一千万的底线。

这就是暑期档，刺刀见红、招招致命的暑期档。一个不留神，就会陷入接二连三的战争漩涡之中，一步退、步步退，几乎还没有来得及喘过气来，就已经彻底失败。

最终，“雷神”的北美累积票房达到了一亿四千万，准确来说是一亿四千一百零一万美元。相对于账面账本的一亿五千万，还有一千万的距离，但每一位业内人士都知道，如此成绩完全可以说得上是惨败，即使是当年让华纳兄弟吐血的“人归来”，北美票房也将将迈过了两亿，至少对外行人来说，这一成绩似乎还不赖，说起来还算过得去。但一亿四千万？

且不说“雷神”在海外市场的表现，但是在北美市场，这部作品确确实实地失败了，不仅没有能够复制“钢铁侠”的奇迹，就连“x战警”的级别也没有能够达到，仅仅只是比“猫女”这样一败涂地的作品要好一些罢了。

相对而言，“度与激/情5”却开启了不屈不挠的逆袭模式，浩浩荡荡地将自己横扫千军的强大声势延续了下去。

五月第四周，“加勒比海盗4”上映，“度与激/情5”周末票房暴跌百分之四十八，创造了上映以来的最大跌幅，可即使如此，数值依旧保持在了百分之五十之内，本周的跌幅比例仅次于“伴娘”那逆天的百分之二十，表现之出色让所有赞扬之词都黯然失色。

值得一提的是，“加勒比海盗4”的映票房仅仅只有九千万美元，高于系列第一部，却远远低于系列的第二部和第三部，相较于两亿五千万的投资成本来说，这一成绩难以令人满意，更何况，这一数字还不如“度与激/情5”的九千五百万，整个北美跌破了满地眼镜。

作为今年年终票房冠军的强有力争夺者之一，“加勒比海盗4”的映数据足以称得上是滑铁卢。

悄无声息之中，先后击败了两部万众期待的票房巨鳄，“度与激/情5”已经展现出了冠军的强大气场。

五月第五周，“宿醉2”和“功夫熊猫2”杀得难解难分，最终“宿醉2”以八千五百万的映票房爆冷胜出，更大的冷门是“功夫熊猫2”在一片负面评论之中仅仅只以四千七百万开局，成为了继“雷神”之后，今年第二部大倒热灶的作品。

至于“度与激/情5”，再次书写了跌幅奇迹，百分之三十六的出色数据，将这部作品的北美累积票房提升到了两亿八千万。

三亿，近在咫尺！

525 力擒三亿

如果用一句话来总结2o11年暑期档目前为止的表现，那么过百分之八十的人都会选择这一句：怪事年年有，今年特别多。

暑期档第一怪，大片全面疲软。

作为全年的最大票房集中地，竞争的激烈程度出想象，每一部选择暑期档上映的作品都势必将面临大起大落的挑战，要么大获全胜，要么全面溃败。每一年都会有几部大型商业作品惨遭滑铁卢，这不稀奇，但今年似乎特别多。

“雷神”，彻底惨败；“加勒比海盗4”，低于预期；“功夫熊猫2”，一败涂地；然后……“x战警：第一战”，诡异沉寂。

失败就仿佛会传染一般，六月第一周闪亮登场的“x战警：第一战”，赢得了媒体人的芳心，媒体综评、烂番茄指数、爆米花指数等各项指标迎来了系列最佳，其中烂番茄指数和爆米花指数甚至过了今年暑期档目前为止的最大赢家“度与激/情5”；却输掉了观众的喜爱，影院分数仅仅只有“b”，创造系列新低，继而导致了映票房的大失所望。

一亿六千万的投资，仅仅收获了五千五百万的映周末数据，如此成绩甚至比“雷神”还要略逊一筹。

讽刺的是，两年前，口碑全面崩盘的“金刚狼”影院分数也一样是“b”，映周末却足足取得了八千五百万美元的优异成绩。暑期档的票房走势，真是让人一头雾水。

先是“雷神”，而后是“x战警：第一战”，难道今年的漫画改编级英雄电影真的水土不服？好莱坞各大电影公司顿时都警惕了起来，接下来6续准备上阵的选手们也都担忧起来。这对整个产业的接下来走势都有着无法忽略的影响。

暑期档第二怪，喜剧强势崛起。

小成本喜剧“伴娘”成为了今年暑期档的最大黑马，上映四周累积票房就突破了一亿美元，并且依旧保持了惊人的出色跌幅本周在“x战警：第一战”的压迫之下，跌幅依旧控制在了百分之三十之下，惊艳得让人尖叫，按照如此势头，这部投资仅仅三千两百万的作品，最终票房突破一亿五千万绝对不是问题。

大成本喜剧“宿醉2”继上一周扫出了八千五百万的变态映票房之后，次周的票房跌幅虽然高达百分之六十一，但周一到周四的周中票房却爆出了难以想象的巨大能量，最终两周累积票房一鼓作气就冲刺到了一亿八千五百万，整个好莱坞一片寂静，几乎都被吓傻了。

横向比较，“加勒比海盗4”上映三周的累积票房是一亿九千万。

人们甚至不知道应该惊讶于“加勒比海盗4”的糟糕表现，还是惊讶于“宿醉2”的疯狂表现。

暑期档第三怪，黑马横空出世。

“伴娘”和“宿醉2”两部作品都可以算得上是黑马，但真正的焦点还是“度与激/情5”，本周又一次交出了百分之四十三的票房跌幅之后，累积票房已经上升到了两亿九千万，成为今年第一部票房破三亿的作品已经毫无悬念。

今年的暑期档，果然是不走寻常路。

不过，“度与激/情5”的票房追击脚步已经逐渐放缓了下来，同期票房依旧保持着对“钢铁侠”的微弱领先，但优势已经从此前的将近三千万缩水到了现在的两百万，强劲的上升势头可以看到明显的回落。

虽然说，暑期档的票房影响因素着实太多，其他竞争作品的市场抢占率或多或少还是有所影响；但不可否认的是，“度与激/情”系列的受众局限还是渐渐体现了出来，粉丝基础终究还是无法和级英雄题材相提并论。

尽管如此，“度与激/情5”的表现还是当之无愧地惊艳了整个北美市场，并且让环球影业狠狠地扬眉吐气了一把。六月第三周，“度与激/情5”的北美票房正式迈过了三亿门槛，不仅成为了2o11年第一部达到如此高度的作品，而且还成为了影史第三十七部取得如此成就的作品。

最终，“度与激/情5”的北美票房达到了三亿一千五百万，落后于“钢铁侠”的三亿一千八百万，领先于“钢铁侠2”的三亿一千两百万，而且还过了“加勒比海盗3”和“星战前传2：克隆人的进攻”，暂时位列影史第三十名，创造了系列最高，比此前的第四部翻了整整一倍，系列作品一跃具备了成为一个全新赚钱系列的潜力。

刹那间，整个北美都欢欣鼓舞起来，这一部作品的成功，毫无疑问地创造了主演阵容的最佳成绩范-迪塞尔、保罗-沃克、盖尔-加朵等等，这不仅是他们职业生涯第一部突破三亿美元的作品，有趣的是，这甚至是他们第一部突破两亿美元的作品。

凭借着这一部作品，范和保罗两位演员立刻就完成了身价的进一步上涨，真正地跻身一线。但两个人都比较特别，因为他们的代表作都是同样的一个系列，其他作品的成绩都差强人意，换而言之，也就是不够全面。

如果他们继续拍摄“度与激/情”这个系列，那么片酬的上涨是必然的；但拍摄其他商业大片，却很难像阿诺德-施瓦辛格那样拿到两千万级别的顶薪，具体是什么数字，就看他们经纪人的能力了。

除此之外，还有一个备受瞩目的演员：蓝礼-霍尔。

“度与激/情5”同样也是蓝礼第一部破两亿、破三亿的作品，但人们不会忘记，这才是蓝礼的第一部商业电影。作为第三主角，蓝礼在这部电影里展现出来的魄力和魅力，绝对是电影的最大亮点；甚至可以说是第一功臣。

继“活埋”和“爱疯了”两部作品见证了蓝礼的扎实表演功底之后，人们又在蓝礼身上窥见了商业潜力，而且是无穷的商业潜力二十一岁、英俊帅气、风趣幽默、才华横溢、魅力十足，简直不能要求更多了。

传闻，蓝礼的身价一口气飞跃到了一千万美元，而且纳入考量范围的电影项目还不仅仅是一个。要知道，在暑期档之前，蓝礼的片酬也不过是一百万到三百万之间，他瞬间就跳跃了五百万和八百万的两个档次，直接跻身一千万，简直匪夷所思。

当然，这仅仅只是传闻而已，目前还没有任何一家电影公司布确切的消息。更为准确来说，其实大家都在等待着环球影业谁都知道，环球影业势必会拍摄续集，而蓝礼绝对是批续约名单的一员，那么环球影业到底愿意开出多少价位呢？这绝对是一个难题。

好莱坞的片酬系统是十分复杂的，不仅仅是一场经纪人和制片方的博弈，同时还是一场演员和市场的较量。

以业内一直存在的“小金人魔咒”为例，意思是说收获奥斯卡小金人的演员接下来三年都会陷入低迷。

不少女演员问鼎影后之后，事业就一落千丈。1972年“歌厅”的丽莎-明奈利（1iza-minne11i），1975年“飞越疯人院”的露易丝-弗莱彻（1ouise-f1ether），1985年“邦蒂富尔之行”的杰拉丹-佩姬（gera1dine-page），她们在得奖之后就几乎销声匿迹。

最近的案例就是2oo1年“死囚之舞”的哈莉-贝瑞了，得奖之后就深陷烂片泥沼，一直到2o17年都没有能够缓过神来。

原因很简单，得奖之后，演员身价水涨船高，片酬甚至直接翻三倍。但奥斯卡只是承认演员在某部电影里的表演成就，却不等于认可演员的普遍表演技艺，更不意味着认可演员的票房号召力。尤其是许多演员始终活跃在艺术电影之中，商业价值并不高，这也使得他们容易陷入表面地位和实际价值的断层志宏，不上不下、不尴不尬。

同理，小罗伯特-唐尼证明了自己在“钢铁侠”系列之中的号召力，但脱下了钢铁侠的盔甲之后，他的其他作品票房表现都难以令人满意，即使是表现还算不俗的“大侦探福尔摩斯”也是外强中干，实际效益远远低于预期。

所以，罗伯特出演“钢铁侠”时可以拿到五千万级别的票房，分红包含在内；可是其他作品的时候，却不见得如此了。

蓝礼也是如此。

年初的“爱疯了”收获圣丹斯的奖项肯定，“活埋”顺利赢得了奥斯卡提名，但就连“小金人得主”都深陷窠臼了，何况仅仅只是提名者呢？在没有证明自己商业价值之前，也没有进一步证明自己的绝对演技实力之前，蓝礼的业内片酬自然也不会有本质的提升，尤其是商业电影。

现在，“度与激/情5”的大获全胜，蓝礼高居功，展现出了强大的票房潜力。但，这仅仅只是灵光一现？这仅仅只局限于“度与激/情”系列？还是具有更多挖掘潜力？这需要时间的证明，还需要经纪人和制片方的博弈与权衡。

一千万美元？说起来不可思议，但却不是不可能的，终究还是经纪人与制片方之间的博弈。不过，在环球影业做出决定之前，“度与/激情5”的海外票房再次添加了一块重要筹码！

在此之前，仅仅依靠着北美票房的优异表现，环球影业就已经基本回收了一亿两千五百万美元的制作成本，那么，海外票房呢？这就是纯粹盈利了，一向在投资成本方面小心谨慎的环球影业，终于开启了“侏罗纪公园”以来的又一波系列电影赚钱模式。喜不胜喜。

526 海外票房

北美贵为全球第一电影票房市场，海外地区几乎找不出能够一挡之力的对手，即使是2o15年、2o16年强势崛起的中国，距离美国的霸主地位也还有一段距离；但任何一部渴望盈利的电影作品，都不会错过海外市场。

“阿凡达”的海外二十亿美元票房，至今是整个电影历史长最出色成绩；“泰坦尼克号”于1997年创造的十五亿美元海外票房成绩，更是堪称影史奇迹。

也许，单独一个市场的票房潜力，无法和北美相抗衡，但亚洲的中国、日本和韩国，欧洲的德国、法国、英国、俄罗斯和西班牙，大洋洲的澳大利亚，南美洲的巴西和墨西哥，这些地区的票房潜力也绝对不可小觑，联合起来的海外票房，拥有比北美一个单独地区更大的潜力。

截止到2o17年，北美五亿的作品一共有八部；而海外十亿的作品就足足有六部，至于突破五亿的则有六十多部。这就是差距。

所以，对于那些商业大片来说，没有人会愚蠢到忽略海外市场。准确来说，北美市场的蛋糕只有一块，但全球市场的蛋糕却有十几块，通过交错档期、交替行、交换版权的方式，各大电影公司总是可以在海外市场大赚一笔。

环球影业不例外，派拉蒙自然也不例外。此前在暑期档揭幕之战上展开缠斗的两部作品，又一次在海外市场展开了交叉对决。

“雷神”在北美之外的六十四个国家地区上映，展现出了漫画级英雄电影的广大受众群，“pg-13”的分级优势得到了淋漓尽致的挥；另一方面，“度与激/情5”也毫不示弱，同样为“pg-13”分级，并且依靠着前作的铺垫优势，成功地在六十二个国家地区展开了放映。

但两部作品却走出了不同的展曲线，受制于口碑的拖累，“雷神”全方位落败，北美的颓势犹如感染病毒一般，延伸到了全球各个不同市场。

得益于克里斯-海姆斯沃斯的澳洲人身份，“雷神”在澳洲备受追捧，收获了两千万的总票房，成为了电影海外第二大票仓，仅仅落后于英国；可即使是澳洲本土，“雷神”也依旧不敌“度与激/情5”，眼睁睁地看着直接竞争对手在自己的地盘上攫取了三千万票房，渐渐地，人们似乎已经习惯了这样的模式，对于“雷神”的失败也不再惊讶，反而认为理所当然起来。

出人意料的是，“雷神”的海外第三大票仓居然是墨西哥。这部电影当初拍摄期间就前往墨西哥，在当地驻扎了很长一段时间，这也反应到了票房数据之上，一千九百万的总票房着实不俗。

但可惜的是，整体而言，“雷神”的票房表现依旧让人难言满意，甚至找不到一个代表性的亮点，作为海外第一票仓的英国，仅仅贡献了两千两百万美元的总票房，这也让北美各大媒体都出了遗憾的叹息声。

除了“蜘蛛侠”之外，“x战警”系列、“钢铁侠”系列的海外票房都难以令人满意。“漫画英雄”这种具有鲜明美国文化的电影作品，在海外的表现还是受到了一定的遏制。“钢铁侠”的海外票房就仅仅只有两亿六千六百万。

最终，“雷神”的海外票房也止步于两亿三千万，数值可以算和“钢铁侠”同一个级别，并没有迎来一场全面崩溃的惨败，尤其是比起北美来说，票房数据还是有明显的提升。当初“钢铁侠”的海外票房是低于北美的，即使是“钢铁侠2”也仅仅只是将将持平，可以看得出来，漫画英雄的海外票房潜力得到了进一步的开拓。

但这对派拉蒙来说不能算是好消息。

“雷神”在北美和海外叠加起来的全球票房仅仅只有三亿七千万，对比一亿五千万的成本来说，全球至少要四亿以上才有盈利的可能不是一定盈利，仅仅只是可能，但现在，总票房却连四亿都没有能够突破。更不要说派拉蒙在这部作品上耗费的庞大宣传费用。

亏本。

一部“雷神”给派拉蒙带来了至少四千万的损失，有可能更多。接下来，由于迪士尼收购了漫威漫画，版权易主，派拉蒙和迪士尼这两家顶尖制片公司的合作，势必没有那么容易，续集项目的前景顿时就蒙上了一层阴影。

形成鲜明对比的则是“度与激/情5”的强势表现。

两年前，系列第四部的海外票房就取得了无比出色的成绩，在北美一亿五千万的情况下，海外票房则达到了两亿一千万，即使比起“钢铁侠”来说，差距也没有想象中那么明显，这也成为了环球影业拍板第五部的重要因素。

这一次，备受赞誉的第五部，自然是来势汹汹。

映之后，“度与激/情5”先后在五十六个国家地区顺利登顶，摘下周末票房冠军；并且在其中的四十三个国家地区完成了冠军的蝉联，而三连冠的地区则多达二十九个。在“加勒比海盗4”横扫海外票房市场之前，“度与激/情5”俨然成为了五月份的票房霸主！强势完成全球票房三连冠，风光无限，一时无两！

最终，英国、俄罗斯、德国、澳大利亚、墨西哥，分别位列“度与激/情5”海外票房的前五位，更难能可贵的是，这五个地区的总票房都突破了三千万！相较之下，“雷神”海外最高票房只有两千两百万，差距远远比想象中还要更加戏剧化。

毫不夸张地说，在北美地区，两部作品还纠缠了一段时间；但是在海外地区，“雷神”没有任何机会，一丝曙光都不曾出现过，这才是真正的不同量级。

在五个三千万票房的地区，作为蓝礼的老家，英国当仁不让地成为了票房冠军。环球影业寻觅到了准确的时机，改变了宣传策略，以蓝礼为核心展开了英国本土的宣传，预告片的剪辑、海报的选取、乃至于字幕的安排，蓝礼都占据了重要地位，这一手段也成功地将英国地区的票房推过了三千九百万！

“蓝礼-霍尔”，这个名字在英国快地传播了开来，这也是继哈利-波特三人组之后，英国的新人演员之中再次出现了潜在的票房巨星。众所周知，英国盛产舞台演员，基本功之扎实令人惊艳，但票房巨星方面，新生代却断层了一段时间，这确实是让诸多英国媒体兴奋不已。

不过，对于某些人来说，这可不是一个好消息。更为准确来说，是一个耻辱性的消息。

除此之外，“度与激/情5”还在法国和巴西两个票仓收获了两千万级别的总票房，尤其是巴西的惊艳表现，没有辜负剧组在里约热内卢一个半月的辛苦拍摄，将所有票房能量都爆了出来；另外，日本、意大利、韩国和中国台湾地区，总票房也齐齐突破了一千万，全球范围内呈现了百花齐放的强势姿态。

值得一提的是，暂时还没有能够崛起的中国，并没有引进“度与激/情5”同样也没有引进“雷神”。这片蕴含着无穷能量的票房市场，依旧沉睡着，静静地等待着爆的一天。

最终，“度与激/情5”在海外市场强势地收获了五亿三千万的票房，即使所有人都已经做好了心理准备，看到如此成绩还是倒吸一口凉气，对比系列第四部，涨幅甚至比北美还要更夸张，直接从两亿飞跃到了五亿级别，这不仅仅是表现出色而已，甚至可以称得上是票房怪兽

要知道，即使是“钢铁侠”系列，海外票房也仅仅只是三亿级别而已，但这一系列依旧让小罗伯特-唐尼取代了约翰尼-德普，成为了北美吸金第一人。当然，漫画改编级英雄的真正吸金点还是来自于周边，以及庞大的漫威宇宙，这一点是“度与激/情”系列拍马也赶不上的。

现在，“度与激/情5”交出了北美三亿级别、海外五亿级别的强势表现，全球范围之内鲸吞八亿四千五百万，一跃成为了足以和“加勒比海盗”系列媲美的顶级大片。即使是在年终票房排行榜之上，这部作品也拥有一拼之力，暑期档之前，又有谁能够预见到这样的展走势呢？

作为蓝礼的第一部商业电影，“度与激/情5”展现出的强劲票房潜力，成为了今年盛夏最火热的话题，虽然仅仅只是第三主角，却收获到了无数关注和赞誉，得到了影评人和观众的一致喜爱；更重要的是，没有人应该忘记蓝礼的第一部电影作品。

刚刚在四月第一周下线的“活埋”，记忆如新，这部作品投资不过三百万，却取得了北美五千两百万、海外六千五百万的出色成绩，最终全球票房匪夷所思地达到了一亿一千七百万，绝对是今年收益比例最高的作品之一。

不同于“度与激/情5”，“活埋”可是蓝礼独挑大梁的作品。一部独立小品，一部商业大片，两部作品先后书写了属于自己的票房奇迹，对于广大观众来说，“蓝礼-霍尔”的名字正在演变出属于自己的独特魅力，那么，下一部作品呢？

不少人都已经把视线转向了“抗癌的我”，这部与塞斯-罗根合作的喜剧作品，说不定又是一部票房怪兽。那么，环球影业到底要以多少片酬拿下蓝礼才算合适呢？

527 杂志封面

“……还是下一次吧……放心，’抗癌的我’上映档期确定下来之后，我第一个就拨通你的电话……呵呵，我相信你的消息比我灵通，根本不需要我的通知……那就下次再说，我现在到目的地了。”

挂断电话，安迪-罗杰斯揉了揉疼的眼睛，一贯挂在嘴角的笑容也染上了一丝疲惫。但论起疲惫，他甚至比不上蓝礼的十分之一，回过头，果然，坐在后排座里的蓝礼再一次睡着了。

“保持匀，保持平稳。”收回视线，安迪压低声音，对着开车的内森-普雷斯说道。内森瞥了一眼后视镜，轻轻点了点头，专心致志地继续开车。

车窗之外，日出刚刚升起，撕破黑夜的浓郁和沉寂，黎明破晓时分那种宁静和骚动并存的矛盾，在灰蓝色的苍穹之下涌动着，道路两侧的景色渐渐变得明亮起来，隐隐约约已经可以看到纽约地界的高楼大厦了。

最近一段时间，“度与激/情5”的宣传热火朝天，短短三周之内，剧组成员绕着世界跑了一圈，从洛杉矶到纽约，而后是伦敦、巴黎、柏林等地，紧接着来到了新加坡、尔和东京，随后是悉尼、堪培拉和惠灵顿，再又是里约热内卢和墨西哥城等等，再又回到了美国本土，在各大城市展开宣传。

宣传行程着实太过密集，上午还在伦敦，下午就在巴黎，连夜赶往柏林，这样的情况数不胜数，停留在城市之内的时间可能只有两、三个小时，多的话就五、六个小时，其他时间始终在路途之上奔波。机场应该是他们最为熟悉的景点了。

这一次的所有行程，蓝礼全程参与。得益于之前剧组的内部矛盾，安迪与环球影业达成了协议，不仅给予了蓝礼第三主角的地位，同时让蓝礼参与了所有的宣传行程。在此之前，只有范和保罗两个人有如此待遇。

由于蓝礼没有经理人，这一次安迪放下了自己手头上的工作，全程跟随，因为他比任何人都更加清楚，这一次的机会对蓝礼来说多么重要。毫不夸张地说，蓝礼现在已经成功地脱胎换骨跻身一线演员行列

也许从作品数量、片酬高度、自我证明来说，蓝礼最多只能算是二线顶尖的水准，他还需要更多作品的证明，尤其是身为主角独挑大梁的商业作品；但从知名度的角度来看，经过半年的酝酿，然后凭借着这一次机会的爆，现在的蓝礼就是一线。

其实安迪知道，蓝礼不喜欢这样的宣传场合，相较而言，蓝礼还是更加适合片场，站在摄像机镜头的面前，他的浑身都在光，那种专注的魅力、投入的魄力足以让每一个人侧目，可以清晰地感受到，他在享受着其中的每一分每一秒。

但为了未来着想，这一段荆棘之路还是不得不坚持下来。幸运的是，现在总算是结束了。

昨天，“度与激/情5”正式在华盛顿结束了所有的密集宣传，剧组成员们全部聚集在一起，举行了一场庆功派对，环球影业大方地表示，由公司买单，派对的气氛自然是更加狂人，一直持续到了凌晨四点，依旧没有落幕。

可是，蓝礼却不得不提前离开。

今天，蓝礼将重新回到纽约，拍摄他作为演员以来的第一个杂志封面！

事实上，邀请蓝礼拍摄封面的杂志当然不止一家，准确来说，那些叫得上名号的杂志就足足有十九家，包括了“村之声”、“综艺”、“美国周刊”等等销量位居顶尖的杂志。

这不是随随便便的内页采访，而是封面，具有决定性作用的杂志封面；而且不是“度与/激5”的集体拍摄，是蓝礼的独自封面邀请！对于一名“第三主角”的演员来说，这一数字简直可以用疯狂来形容。

做一个对比就知道了，同一时间，邀请保罗-沃克拍摄封面的杂志是两家；而邀请范-迪塞尔的杂志一家都没有。

但安迪也清楚地知道，蓝礼不可能一个人把所有的封面都拍摄完毕；更何况，最近一段时间的宣传着实太过密集了，接下来还有专辑的录音工作和“脱”的拍摄工作在等待着。蓝礼需要把紧绷的神经稍稍放松下来。

经过权衡，安迪拒绝了所有的封面拍摄邀请，只点头答应了一家，包括刚才主编亲自打电话的“滚石”杂志。重质不重量，在精不在多。

最终脱颖而出的，赫然是“名利场”。放弃了“综艺”，选择了“名利场”，主要还是因为两本杂志的定位不同。

“名利场”是目前销量排名第一的娱乐杂志，内容包含了绯闻、传闻之类的八卦，也包括了独立电影、颁奖季之类的专业，最符合蓝礼现在的要求；更何况，当初“太平洋战争”的第一个采访就是“名利场”，这也算是一种缘分了。

当然，安迪也不是慈善家，作为交换，“名利场”许诺的也不仅仅是一个封面。在这之外，还有一个至少四页的专访内容，以及完整版采访内容在网站公布；另外一套十六张的硬照，以及拍摄花絮视频公布在油管等等。

严格来说，这些都是一线主角才能够得到的待遇，即使是小金人得主都不见得能够收到如此重视。从这个角度，也可以看出“名利场”的信心满满了。

于是，虽然庆功宴还没有结束，他们还是不得不连夜从华盛顿赶往纽约。三个小时的车程，抵达纽约的时候，刚刚好迎接朝阳的洗礼。

夹杂着清爽水汽的微风，迎面吹来，稀疏的金色阳光让钢筋森林的棱角变得柔和起来，道路两侧的斑驳建筑在宁静之中勾勒出一条颓废而阴郁的城市地平线，隐藏在那一片繁华和喧闹的背后。这就是属于纽约的特有气质。

内森渐渐地放慢了车，平稳地将车子停靠在了路边，一点颠簸都没有，仿佛是婴儿沉睡的摇篮一般。看了看时间，不过八点半，比预约时间提前了半个小时抵达现场，总算是一路顺利，没有耽误。

车厢之内依旧一片安静，内森瞥了一眼后视镜。果然，蓝礼还是睡得十分沉。

视线穿过后视镜，往前一看，就可以看到不远处的仓库门口，游弋着一小群人，约莫二、三十人的模样，每个人脸上都带着亢奋，正在手舞足蹈地交谈着什么，在静谧的清晨格外显眼。这让内森不由往方向盘上靠了靠，试图拉近距离认真看一看，突然脑海就闪过了一个思绪，但随即又不敢相信自己的判断，于是条件反射地转头朝着安迪投去了询问的视线，似乎在说，“这是真的吗？”

安迪也注意到了那群人。准确来说，在行人不多的街道上，要忽略如此一大群人，着实不太容易。然后，安迪轻轻点了点头，给予了肯定的答复，眼底也不由流露出了一抹笑容：那一群人，的的确确就是蓝礼的忠实影迷。

“名利场”在官方网站上，早早地进行了专访预告，并且制作了一系列小小的节目。从蓝礼抵达悉尼的时候开始，每天公布一个小片段，拍摄内容为蓝礼在宣传期的趣事，十秒到三十秒不等，然后一步一步牵引到最终的专访布，这一举动着实为“名利场”吸引了无数点击。

原本“名利场”是希望通过这样的方式，充分利用互联网社交网络的优势，进一步扩大专访的关注度；意想不到的是，却取得了爆性的反应，得到了无数好评。今天甚至还更进一步，吸引了一小部分忠实影迷，亲自到现场加油助威。

这让安迪想起了亚洲宣传时的那些疯狂迷妹们。

再次看了看手表，距离约定的时间还有二十分钟，安迪就转过身，把蓝礼叫醒了，“我们抵达拍摄现场了，准备一下，就要开始工作了。”

蓝礼没有反应，但过了约莫三秒钟，闭着眼睛点点头回答到，“我知道了。”然后深呼吸一口气，这才打开车门，让早晨那凛冽的空气汹涌进来，整个人稍稍变得清醒了一些，眼睛也总算是睁开了。

蓝礼的大脑依旧处于混沌的状态，左右看了看，询问到，“是那个仓库吗？拍摄地点？”得到了安迪肯定的答复之后，他也就径直迈开了脚步，但很快，他就听到了一阵嗡嗡嗡的响声，然后周围就包围了一大圈人。

蓝礼的第一反应就是：上班高峰期。纽约的上班高峰期威力十足，任何一个体验过的人都会留下深刻的印象。

蓝礼没有停顿脚步，而是熟练地侧过身，试图从人群之中穿行过去，继续前进，嘴里还说道，“抱歉。”但很快，他就现，身边的人潮似乎和他前往同一个方向，耳边的声音渐渐变得清晰起来，“少爷！少爷！啊啊啊！”

原本正在揉眼睛的右手放了下来，打量了一下四周，这才看清楚现场的状况。这是蓝礼第一次在街头遇到影迷的围堵，这种感觉着实太过陌生也太过怪异了，以至于蓝礼愣了愣，脑海里的混沌思绪充满了问号：难道还没有睡醒？

“少爷！你真的好帅！我爱你！”一个尖锐的喊声穿透了层层人群，在耳边炸裂开来，蓝礼不由哑然失笑，嘴角轻轻勾勒了起来，转头看了过去，声音懒洋洋地说道，“小心男朋友吃醋。”

528 鲜明变化

大脑依旧昏昏沉沉，眼睛微微有些睁不开，抬起手掌揉了揉，随意顺口调侃了一句，然后就听到旁边一团尖叫声，那尖锐的喊声几乎就要失去控制，直接钻入耳朵里，强大的威力让脑袋顿时变得清醒过来，但问题就在于，他的眼睛依旧睁不开。

熙熙攘攘、缕缕行行的人潮前扑后拥地将蓝礼团团围住，拥簇着他的脚步缓慢地往前移动着，看起来就像是一个臃肿的蜂巢。那喧闹的喊声撕破了清晨的宁静，漂浮在空气之中的金色阳光渐渐开始沸腾起来，蓝礼几乎就要被吞噬。

眼看着蓝礼陷入了包围圈，安迪和内森两个人慌忙地跑了过来，试图伸出援手。但安迪那胖乎乎的身子，却着实跑不起来，而且也没有力量，最后只能是站在人群之外，长叹一口气，看着内森奋力地挤进去，转眼就消失在人潮之中。不过二、三十人的群体，此时却有种看不到边际的错觉。

安迪连忙绕过了人群，走进仓库里，找到了里面的工作人员，然后一群人鱼贯走了出来，开始维持秩序，好不容易才把包围圈核心的蓝礼拯救了出来，这才得以进入仓库。可是，那些热情的影迷们却依旧站在仓库门口，按耐不住激动的呼喊着、尖叫声、欢庆着，夏天的炙热在那一片声浪之中弥漫开来。

蓝礼再次揉了揉眼睛，清醒倒是清醒了，可是大脑却越乱成了一锅粥，他现在还是不清楚生了什么，满脸问号地投去了询问的视线，却不知道应该求助谁，焦点混乱地在空气中漂浮着。

难得看到蓝礼如此懵懂的模样，安迪不由莞尔，只有在这样的时刻，他才会显现出一个二十一岁的少年模样，“怎么，没有感受过如此狂热的少女应援？我以为你在伦敦和尔就已经见识过了。”如此机会，安迪怎么可能错过，调侃和戏谑双双上线。

蓝礼愣了愣，随即也忍不住笑了起来。睁开眼睛，仔细打量了一下四周，这才反应过来自己已经抵达了目的地，朝前走了两步，又一次左右看了看，试图寻找内森的身影，他现在需要一杯咖啡醒神，但没有找到内森，却看到了散落在自己四周的工作人员们

大家都好像保安一般，站立在三、四步远的地方，没有靠近，却也没有离开，只是目光灼灼地看了过来，这着实太过怪异了。蓝礼继续往前走了两步，然后就现大家也都跟随着他往前走了两步，如此场景真是太有喜感了。

“谁能告诉我，这围绕在旁边的卫星是怎么回事？”蓝礼还是没有能够完全从睡梦之中清醒过来，仅仅睡了三个小时，感觉好像根本没有睡过一般，说话之间，他就觉得喉咙痒，干涩得厉害，那沙哑的嗓音让他再次开始想念被窝。

听着蓝礼的吐槽，大家都不由哄笑了起来，“他们都在欣赏着最近最炙手可热的演员。”一个声音穿透了喧闹声，响了起来，然后伴随着脚步声，越来越近，最后在蓝礼的面前站定，“好久不见，你今天看起来真是帅气。”

蓝礼细细地看了看眼前之人，没有苏醒的大脑反应有些迟钝，但约莫半秒钟之后，还是回过神来，不由轻笑了起来，调侃地回答到，“这对我来说可是新消息。’帅气’从来都不是属于我的形容词。”

站在眼前的是一个熟人，老熟人，黛西-卢卡斯，“名利场”的记者。当初蓝礼凭借着“太平洋战争”拿到的第一个采访，就是来自于黛西的，不过，当时是集体采访，这一次却变成了专访。仔细想想，那刚刚好是一年前的事。

黛西的视线落在了蓝礼的身上，那沙哑的嗓音带着一丝磁性，犹如大提琴一般在耳边轻轻拉响；嘴角的慵懒笑意宛若初夏傍晚天际边的一抹云絮，寥寥数笔勾勒出绚烂的晚霞。不由自主地，无法控制地，心脏的跳动就失去了原本的节奏，视线慌乱地闪避开来。

“听到这句话，多少女人都要心碎了。”虽然避开了视线，但黛西还是没有失去分寸，一句简单的调侃就将自己的心思掩饰了过去，然后重新抬起头，迎向了蓝礼，“你没有听到吗？仓库外面的尖叫声？”

“哦，那是你们花钱邀请来的吗？”蓝礼露出了恍然大悟的模样，一本正经地点点头表示了认可，似乎十分满意的模样，刹那间，周围所有人都集体哄笑起来。

谈笑之间，视线里就看到了气喘吁吁跑过来的内森，手里提着一个深褐色的纸袋，一路小跑着来到了蓝礼的面前，将手中的咖啡递给蓝礼，然后提了提纸袋，“我放到化妆台上，还需要准备一杯蜂蜜柠檬水吗？”

难怪刚才内森消失了。显然，内森已经了解了蓝礼的早餐习惯。

“是的，谢谢。”蓝礼嘴角的笑容不由上扬了起来，鼻翼底下可以嗅到那浓郁的咖啡香气，不是星巴克，而是现磨咖啡，不加糖，两勺奶。喝了一口咖啡，感受着滚烫而醇厚的香气顺着舌尖一路滑落到胃部里，就连指尖都放松了下来。

在黛西的带领下，蓝礼来到了化妆台前，安坐了下来。还没有来得及开口旁边就已经站着三、四个人，满眼期待地看着蓝礼。从小接受绅士教育的蓝礼，自然不会错过这些眼神，他抬起头，礼貌地看了过去，“现在就开始化妆吗？我需要先简单洗漱一下。”

但随后蓝礼就现，大家的表情有些奇怪。然后就听到黛西解释的声音传了过来，“他们希望能够得到你的签名，如果可以合影的话，那就再好不过了。”说完之后，黛西就扶了扶额，“上帝，你们就不能自己说吗？居然还要我来解释？这真是太丢人了。”

蓝礼没有掩饰自己的惊讶，他还以为好莱坞不流行这一套，但随即就看到几个人纷纷将准备好的物件递了过来，有两个人拿的是“度与激/情5”的角色海报蓝礼的单人角色海报，有一个人拿的是“爱疯了”在圣丹斯行的一款海报，还有一个人拿的则是……

“噢？dvd出了吗？”蓝礼惊喜地接了过来，这居然是“太平洋战争”的dvd，仔细地打量了起来，感受着手中的dvd套装，这就是了，这就是那一段珍贵表演经历的载体，永远地记录在了光盘之上，轻盈的套装却重若千钧，蓝礼嘴角的笑容不由就上扬了起来，“我前两天和拉米打电话的时候还说起这件事呢，不知道dvd出了没有，现在已经上市了吗？”

没有回答。

蓝礼抬起头，然后就看到了那个女生激动得浑身都在颤抖，满眼得不敢置信，张大了嘴巴，目不转睛地看着蓝礼，这让他不由笑了起来，“你这个模样，别人会以为我抢走了你最心爱的东西。抱歉，我只是没有看到光碟，有些好奇罢了。”

那个女生点了点头，然后又摇了摇头，完全一句话都说不出来。蓝礼转过头看向了黛西，“所以，罗伯特-帕丁森和贾斯汀-比伯，就是这样的感受了吧？”

“哈哈。”所有人拍掌大笑起来，黛西也是一个措手不及，然后噗嗤一下就摇头大笑起来。

蓝礼再次抬起头看向了那个女生，“请问你叫什么名字？”

“……贝丝（beth）。”女生结结巴巴地说道。

“伊丽莎白（e1izabeth）的昵称？”蓝礼询问到，得到了对方的肯定答复之后，他再次说道，“伊丽莎白，我可以和你做一个交易吗？你把这一份dvd光碟给我，然后我重新买一份新的，还给你，好吗？我想要做一个纪念，这是我的第一部作品，也是我第一次看到dvd的实物。”

伊丽莎白-皮特森（e1izabeth-peteon）终究没有忍住，尖叫了起来，然后她连忙捂住了嘴巴，满眼的欣喜涌动了出来，连连点头，无比用力地点头，那疯狂而用力的动作，清晰地将内心的涌动表现了出来。

“伊丽莎白”，他称呼自己为“伊丽莎白”，伊丽莎白此时只想要转圈跳舞，只有这样才能泄内心的激动和亢奋。

伊丽莎白是一个无比普通的英文名，美国人为了简便，往往会称呼昵称，丽兹、伊莉、贝蒂、贝丝、丽萨、丽丝贝斯、艾拉、艾菲、艾丽莎等等，过四十多种，即使是美国人自己都吐槽这个名字。

但伊丽莎白今天第一次觉得，自己名字的全称居然如此优雅、如此高贵，那纯正的伦敦腔仿佛情人在耳边的低语。等待着小伙伴们签名完之后，伊丽莎白就转身离开了她们是“名利场”的实习生，今天还有工作要做呢，然后她喜上眉梢地向小伙伴们宣布到，“从今天开始，你们就喊我伊丽莎白吧！”

更加不可思议的是，在杂志所有拍摄结束之前，伊丽莎白从蓝礼的助手那里拿到了自己全新的“太平洋战争”dvd套装，上面用潇洒的字体写着：

“亲爱的伊丽莎白，

谢谢你的礼物，也谢谢你的馈赠。这对我来说很重要，这是我作为演员的起点，永远值得珍藏的回忆。希望你喜欢这套剧集，当然，也希望你喜欢’度与激/情5’。最后，祝愿你有美好的一天。

你的，蓝礼-霍尔。”

周围所有人都蜂拥了过来，迫不及待地想要窥探伊丽莎白手中的这份特别礼物，但伊丽莎白却紧紧地抱在怀里，一脸幸福的神情，“这是我的，这是属于我的。”

529 滴水不漏

“你现在渐渐开始习惯了吗？”趁着化妆正式开始之前，黛西见缝插针地开始和蓝礼闲聊起来。当然，对于记者来说，闲聊就是采访的一部分，这也是她刻意没有提起“采访”的原因，就是想要展现一个私底下的蓝礼。

蓝礼原本是打算开始吃早餐的，但是看到黛西的如此架势，他就暂时把纸袋放了下来，“现在就开始了吗？我以为还有一点喘息的时间。”

黛西有些扼腕，她的算盘居然被蓝礼识破了，但她还是挑了挑眉，惊讶地说道，“你难道不知道吗？今天的采访全程都会录制下来，剪辑之后，放到油管上。从你下车的时候就开始录制了。”

蓝礼愣了愣，视线快地在现场扫视了一圈，然后这才现不远处的摄像机的确亮着红灯。但刚才所有一切都兵荒马乱，他现在还没有彻底清醒过来，以至于根本没有现，真是……闹了一个乌龙。

蓝礼微微收了收下颌，自我调侃地说道，“从积极的角度来看，我刚才没有骂粗话，也没有不良举动，这是好事。”

黛西自己都有些忍俊不禁，更不要说旁边正在进行准备工作的其他人了，“所以，你现在开始习惯了吗？越来越多人开始认识你了，也越来越多人开始为你疯狂。”

“不，我还是不太习惯。”蓝礼认真地思考了片刻，一本正经地回答到，“事实上，今天这些事情都是我第一次遇到。你确定不是杂志聘请的临时演员们吗？我觉得他们的表演很是卖力。”那诙谐的话语让憋着的笑容终于再也忍不住，直接就爆了出来，在整个仓库里不断回荡着。

过去这短短一个月的时间，蓝礼的人气上升度着实难以想象，“度与激/情5”抵达的每一座城市，在宣传过程中，“蓝礼”名字出现的频率都是最高的，隐隐已经压过了范和保罗两个人，受到了无数追捧。不仅仅是电影观众们，就连电台主持、脱口秀主持以及现场活动主持，他们也不由自主地将焦点聚集在蓝礼身上。

如果说此前在圣丹斯电影节的时候，蓝礼第一次感受到了来自影迷的力量；那么这一次，蓝礼就真正感受到了影迷们陷入疯狂之后的热潮，陌生之余还有些亢奋，但对于蓝礼来说，他还是不适应，这一切看起来都太过遥远，也太过梦幻，仿佛和现实生活脱节一般。

比起疯狂的影迷来说，蓝礼始终认为应付记者要简单得多。

昨晚正式结束了宣传之后，原本以为不会再遇到了，没有想到今天还是一如既往。这让蓝礼依旧没有真实感，所以才会如此调侃。

黛西毕竟不是脱口秀的主持人，她只是一名记者。面对蓝礼的幽默，她没有办法给予一来一往的回应，只能是被动地笑着，视线敏锐地捕捉着蓝礼的表情和反应，“在屏幕之下，你是一个十分注重个人隐私生活的人，几乎找不到太多的信息。”

不久之前，“抗癌的我”杀青之后，蓝礼还彻彻底底从媒体视线消失了将近一个月；而目前为止，人们对蓝礼的家庭也还是一无所知。

“所以当人们在私底下看到你的时候，一方面是惊讶，一方面也是好奇，你不能责怪他们的热情。”黛西的话语算是对刚才影迷们如此热情的解释，同时也是抛砖引玉，希望蓝礼可以做出些许回应，谈一谈自己的私生活。

但黛西再次感受到了挫折感，蓝礼只是微笑地收了收下颌，丝毫没有接话的意思。黛西知道，蓝礼不是没有听懂问题，而是故意拒绝接话的。对于记者来说，这有种挫败感，同时又有种挑战难关的慷慨。

“前两天，我听说了一个十分有趣的传闻。”黛西再次主动出招，“你和保罗-沃克一起前去观看电影，遇到了一点小意外，你们两个人英雄救美，解决了一场危机，这是真的吗？”

蓝礼第一下真的没有反应过来，停顿了片刻这才回忆过来，点点头给予了确认，“当时有一个男人试图在放映厅里为难一个小女孩，保罗挺身而出，制止了他的行为，我在旁边给予了一些帮助。”轻描淡写的一句话，却将当时一触即的危机状况带过，显然对于个人生活不想要过多谈论。

但这一次黛西显然是有备而来的，拒绝轻易妥协，把整个事情的来龙去脉打听得十分详细，一点一点地向蓝礼求证。

蓝礼也没有多说什么，反而是成为了听众，津津有味地倾听着，时不时对黛西的求证表示肯定或者否定。那一幅旁观者的姿态让黛西着实有些郁闷。

看着那双渐渐恢复了明亮和清澈的眼睛，充满了诚恳和专注，似乎完全投入到了刚才的故事之中，似乎也着实说了不少东西，但仔细想一想，却什么实质性的内容都没有。她也终于意识到，蓝礼是一个油盐不进的家伙，始终保持着对个人私生活的保护，宁愿放弃炒作的机会，也不愿意过多曝光。

如果是换一个演员，这就是天赐的炒作良机，可以为个人形象添砖加瓦，但蓝礼却完完全全没有如此算盘，始终保持了冷静和客观。这样的姿态，不要说新生代演员了，即使是纵横好莱坞多年的资深艺人们，也不见得能够做得到。

虽然不想承认，但黛西还是败下阵来。不过，今天黛西也是有备而来的，提起这件事的初衷，本来也就不是“英雄救美”，“你和保罗是十分要好的朋友？他还代替你登上了哥谭奖的舞台，表了得奖感言。”

“保罗是一个乐于交朋友的人，尤其是喜欢冲浪、赛车的朋友。”蓝礼的话语依旧比较简洁，但还是给予了积极肯定的答复，“因为个人工作的关系，遗憾地缺席了哥谭奖。保罗挺身而出，真的是帮了大忙。”

随后当黛西进一步求证，去年两个人在夏威夷一起冲浪的消息，这也得到了蓝礼肯定的答复，“保罗简直是为冲浪而痴狂。昨天在华盛顿的时候，保罗还向我提起，接下来的夏天，又是冲浪旺季，他已经迫不及待了。”

保罗是冲浪狂人，这件事在好莱坞不是秘密，黛西感兴趣的也不是这个，抛砖引玉之后，她的话锋一转，“看来你和保罗真的是十分要好的朋友，那么范呢？你们私底下会一起出行吗？”这才是黛西的真正意图，在猝不及防之间，蓝礼没有来得及反应，黛西就一鼓作气地把所有问题抛了出来，“之前有传闻，你和范之间闹不和，导致剧组拍摄期间，气氛一直都不是很好。”

“度与激/情5”的票房长虹，自然而然，争议也如影随形，关于剧组内部不和的传闻，不胫而走，不过始终没有确切的证言，再加上主演三个人一路同行宣传，也没有任何异样，所以始终没有彻底引爆。

但作为记者的直觉却在出警报声，黛西始终觉得，绝对有内幕。

“那么你应该找爆料者求证才对。”蓝礼不慌不忙地说道，“对我来说，我没有感觉到什么不对劲，男人之间，有话直说，不满就直接泄出来。剧组的气氛始终都很融洽。当然，每个人的感官都不同，你应该仔细询问一下，爆料者到底是感觉哪里不对劲。”

黛西却没有如此轻易缴械投降，“但在私底下，你确实和范没有太多交集。”

“是的。”蓝礼也没有兜圈子，直率地给出了回答，这顿时让黛西亢奋起来，眼睛都亮了亮，“我和范不是同一类型的人，他更多是健身房类型的，而我是户外运动类型的。所以，我们在私底下几乎没有什么交集的地方。”

黛西的亢奋顿时就凝固在了眼角，一脸无语地看着蓝礼。这样的解释……她也是没有办法反驳，“难道你们没有想过邀请范一起冲浪吗？”

“交换条件是，我和范一起参加自由搏击？”蓝礼以反问的方式回答到，黛西愣了愣，终究还是没有忍住，嘴角上扬了起来，无可奈何地看着蓝礼，“可是从电影的成品来看，你和范的对峙，丝毫不落下风。”

“现在你再知道，我和保罗为什么是朋友了吧？”蓝礼没头没尾地来了一句，黛西居然没有反应过来，然后蓝礼不得不补充说明到，“同仇敌忾。如果没有保罗的帮忙，我可不知道怎么面对范的疾风骤雨。”

在“度与激/情5”的系列第一部里，多米尼克和布莱恩是死对头，现在霍布斯和多米尼克也是一样。这种剧情上的轮回，让蓝礼和保罗两位演员站在了同样的位置。

黛西立刻就明白了其中的黑色幽默，“噗嗤”一下就笑了起来，轻轻摇了摇头，“你是不是在暗示着，霍布斯未来可能会走上布莱恩的道路，和多米尼克站在同一阵营上？”

狡猾，机敏，睿智。果然，面对记者绝对不能掉以轻心。仅仅一句话，潜台词就是电影的续集剧情走向，顺势，黛西就立刻衔接到了近期另外一个热点：蓝礼是否愿意续约？环球影业又将以什么样的报价续约？那么范和保罗呢？三个人的片酬比例分配又将如何？

“我以为我们已经在同一个阵营了，你难道没有看电影的后半部分吗？”蓝礼也不是吃素的，重新回到了“度与激/情5”的剧情之中，一语双关，回到了前一个问题，又回答了后一个问题，并且巧妙地将续集话题堵了起来。

滴水不漏！

530 互相吐槽

细细地看着眼前镇定自若、滴水不漏的蓝礼，黛西不由微微蹙起了眉头，流露出了思索的神色。现在，她对蓝礼越来越感兴趣了，甚至比当初第一次采访时的惊艳还要更加好奇。

成熟，老道，睿智，从容，优雅，内敛……难以想象，这些形容词居然放在了一位二十一岁的少年身上，但仔细想想，似乎又顺理成章。“活埋”和“爱疯了”的精彩演技，“度与激/情5”的魄力十足，还有前后数次负面新闻时的不卑不亢，那一份心胸、那一份气度、那一份沉淀，犹如一本鸿篇巨著，让人忍不住细细翻阅，却一时之间无法看到尽头。

黛西微微有些亢奋起来，就仿佛登山者看到了珠穆朗玛峰一般，那种挑战极限的刺激在血液里快流淌着，她迫不及待地就想要继续访谈，挖掘更多的故事，但身后传来的声音却打断了她的节奏，“早晨，早晨。怎么样？今天的主人公准备就绪了吗？可以的话，我们先商量一下今天的拍摄风格，确定一个基调。”

那由远及近的声音，带着淡淡的沙哑，干脆利落的音节就好像广袤苍莽的平原，放眼望去，却是一片陡峭险峻的悬崖和怪石嶙峋的地貌，隐藏着无数神秘等待探索。

回过头，就可以看到声音的主人，亮橙色的t恤上衣，墨黑色的短裤，搭配一双白色的滑板鞋和印花图案的黑色袜子，鼻梁夹着一幅太阳墨镜，一头短随意地耷拉下来，不羁而颓废。浑身上下没有过多的繁琐配饰，仅仅只是把指甲涂成了黑色，化繁为简却与本人的气质浑然融为一体。

黛西轻叹了一口气，有些遗憾，却不犹豫。今天的拍摄才刚刚开始，她至少有七到八个小时，慢慢地进行采访，她有足够的时间展开这场斗智斗勇的游戏。

站立起来，黛西主动打起了招呼，“伊迪丝，你迟到咯。所有人都已经就位了。”

来人赫然是伊迪丝-霍尔，业内近一年以来最炙手可热的摄影师，她所拍摄的作品备受好评，而且杂志的销量也屡屡走高，甚至有不少顶级大牌艺人点名要求伊迪丝拍摄。渐渐地，伊迪丝也在业内拥有了地位，相信再过不久，就不是艺人点名伊迪丝拍摄了，而是倒过来，由伊迪丝来挑选模特，拍摄她感兴趣的主题。

这一次，黛西邀请伊迪丝过来拍摄蓝礼的专题，原本还以为要费一番口舌，搬出“太平洋战争”的缘分来，没有想到对方却干脆地点头答应了，这着实是再好不过了。

面对黛西的打趣，伊迪丝转过身，翘了翘屁股，满不在乎地说道，“所以，现在是惩罚时间吗？”如此简单却又大胆的一个动作，杀了黛西一个措手不及，反而不知道应该如何回应了。伊迪丝转过身来，看着窘迫的黛西，笑了起来，轻轻捏了捏黛西的脸颊，“错过了，就没有机会咯。”

调戏完黛西之后，伊迪丝就径直走到了蓝礼身边，还没有来得及说话，就注意到蓝礼的视线，落在了自己指尖还没有来得及点燃的香烟上，伊迪丝翻了一个白眼，没有多说什么，就把香烟架在了耳朵上。

作为亲生姐姐，蓝礼不点香烟的怪癖，伊迪丝自然是知道的。平时他们准备抽烟的话，都会避开蓝礼这里的他们，指的是她和亚瑟。但上一次出现这样的情形，已经是两年前了，记忆已经陌生，伊迪丝不由就翻了一个白眼，似乎在嫌弃蓝礼的麻烦。

这姐弟两人的眼神交换，不过是眉眼之间的刹那交错，着实太过隐晦，根本没有人可以察觉得到，更不要说思考出其中的联系了。如果黛西知道这两个人的关系，不知道此时会不会兴奋得脑充血。

“恭喜。这次表现不错。”伊迪丝简简单单地表示了祝贺，但视线瞥了瞥旁边，确定其他人没有注意这里之后，话锋一转，眉梢之间涌现出戏谑的嘲讽，“不过，对某些人来说就是糟糕透顶了。我听说，他们集体到湖区去度假了。”

不用多说，蓝礼就知道指的是伊丽莎白和乔治。

“度与激/情5”在英国取得了优异的票房，环球影业的宣传更是铺天盖地，想必早就传遍了伦敦的上流社会。乔治和伊丽莎白两个人费尽心思无视蓝礼，假装根本没有事情生过一般，甚至假装蓝礼根本就不存在过一般，但现在终于再也装不下去了，无论到什么社交场合，那些视线之中的猜疑和奚落都不会消失。这对于他们来说，绝对是耻辱。

所以，他们选择了提前开启“夏天度假”模式，以此躲避伦敦的流言蜚语。

蓝礼不仅没有内疚，反而还轻笑了起来，“湖区？他们疯了吧，这不是自己撞到枪口上。与其如此，还不如去打猎呢。”

湖光山色、与世隔绝、宁静惬意的英格兰湖区，被英国人成为自己的后花园，那里曾经是贵族的度假胜地，几乎家家户户都在那里有别墅。霍尔家也不例外。

五十多年前，政府正式宣布将湖区划分为国家公园，伴随着时间的推进，湖区渐渐开完成，成为了旅游胜地，不仅仅是普通家庭，还有国外的游客，都蜂拥而至，享受这里的惬意生活。现在，真正的贵族其实都不愿意去湖区了。但霍尔家这样的落魄勋贵，失去了领地之后，湖区依旧是不错的度假选择。

“哈，他们本来的确是打算去打猎的，但邓洛普夫妇都正在伦敦忙碌着，没有时间招待客人。”邓洛普，也就是马修家。伊迪丝的眼神里闪烁着幸灾乐祸的表情，嘴角不由就轻轻上扬了起来。忙碌，这只是明面的借口而已。

蓝礼无语地挑了挑眉尾，“即使亚瑟描述得再详细，终究不如亲眼所见，不然，你飞回去湖区，拜访他们一次？”

想象一下霍尔夫妇的狼狈和耻辱，看着他们精致的面具一点点分崩离析，甚至是恼羞成怒，这确实是一件很有趣的事。用膝盖想就知道了，伊迪丝肯定纠缠着亚瑟，让亚瑟不断地重复、再重复，将家里的情形事无巨细地描述一番，乐此不疲。

伊迪丝扯了扯嘴角，耸耸肩，一幅满不在乎的表情，“说不定我下周就飞回去了。你知道的，我可是联合国官方合作摄影师。”比起蓝礼来说，伊迪丝至少还有一个对外的“御用”身份在，即使回去，也不至于会引起什么波澜。

“如果你不介意某位女爵士给伊丽莎白打电话，为你介绍青年才俊的话。”蓝礼不紧不慢地回了一句，蛇打七寸，顿时就让伊迪丝瞪圆了眼睛

相亲，如此古老的结婚手段，在注重传统、传承、家世以及底蕴的贵族之中，依旧是最为流行的方式。想象一下伊迪丝穿着蕾丝长裙，束着裹胸，一头短整齐而伏贴得宛若淑女，然后与某位青年才俊一起喝下午茶。那模样有多么滑稽，就知道伊迪丝有多么痛恨了。

“我想，亚瑟应该十分乐意给我打电话，描述一下那个场景。”蓝礼的语始终不快，却犀利而尖锐，让伊迪丝恨得牙痒痒。

“我觉得，这次电影不错。”伊迪丝没有火，而是换了一个话题，用手肘顶了顶蓝礼的肩膀，“老实说，这一次，我终于感受到了你的帅气。以后，你就多拍一些商业电影吧，摆摆姿势、耍耍帅，挤眉弄眼的，那眼神，那表情，那嘴巴，啧啧，这不是挺好的嘛？”

伊迪丝就是故意的，她当然知道蓝礼的目标是成为一名演员，真正的演员。她就是想要看到蓝礼跳脚的模样。

蓝礼抬了抬眼角，眉宇之间流露出一丝揶揄的神色，“你到底是喜欢商业电影？还是喜欢看到他们吃瘪？亦或者是……喜欢看到我吃瘪？”

伊迪丝无语地翻了一个白眼，嘟囔着：真是一点都不上当。“对了，你和那克里斯到底是怎么回事？他是不是暗恋你，然后因爱生恨啊？”蓝礼没有立刻回答，而是认认真真地打量了一番伊迪丝，那直勾勾的眼神让伊迪丝有些不安，扯了扯肩膀上的衣服，“怎么了？”

蓝礼耸了耸肩，“没有，我只是在好奇，当初你选择过来好莱坞的时候，我就应该猜到了，你肯定是因为控制不住自己的八卦之魂。怎么样，亚瑟有没有打算也过来好莱坞溜达溜达，不久之前我可是在好莱坞遇到了安德烈-汉密尔顿。”

“蓝礼！”伊迪丝顿时就犹如跳脚的猫一般，浑身的毛都炸了开来，“不要把我和亚瑟那个混蛋相提并论！”

“我听到了几个熟悉的名字，你们是在说……”一个声音直接插了进来，打断了蓝礼和伊迪丝的对峙，两个人立刻完成变脸，齐齐看了过去，然后就看到了伊顿-多默的身影，改行成为造型师的伊顿。

伊顿流露出了惊喜的神色，“伊迪丝！”显然没有预料到，居然会在这里看到伊迪丝，正想要感叹，三个人在工作场合相遇，这着实太过难得了。

“嘘！”伊迪丝和蓝礼同时出声说道，这把伊顿吓了一跳，后面的话语就吞了下去，不解地看着眼前两个人，然后就看到两个人正在交换眼神，质疑着对方，伊顿试图开口询问，“生什么事了……”但是才张嘴，就再次被阻止了。

伊迪丝直接将手指放在了嘴巴上，做了一个拉拉链的手势；而蓝礼则瞪了瞪，眼神无比犀利。伊顿觉得自己受到了十万点暴击。

531 不同待遇

“伊顿，感谢你今天专门赶过来。”黛西那欢快的声音传了过来，打破了短暂的空白，“其实你今天派人把衣服送过来就可以了，没有必要亲自过来现场……”黛西的脚步在旁边停了下来，视线落在了几个人身上，露出了喜色，“你们已经见过面了？这就是今天的主角，蓝礼-霍尔；这位则是负责今天摄影工作的伊迪丝-霍尔。”

介绍完毕之后，黛西看了看伊迪丝和蓝礼，半开玩笑地说道，“你们两个人该不会有血缘关系吧？”之前没有感觉，现在才想起来，两个人的姓氏都是“霍尔”。

伊迪丝的舌头顿时就僵硬了，但蓝礼却无比镇定，微笑地看了伊迪丝一眼，似乎在打量对方，然后又看向了黛西，“我需要回去查一查族谱，这是一个庞大的工程，但也许会有收获。”简单的调侃，没有承认也没有否认，转移了目标，同时还让黛西畅快地笑了起来。

站在一旁的伊顿也反应了过来，视线在几个人之间来回扫了扫，然后呵呵地笑了起来。察觉到黛西投过来的询问视线，伊顿解释到，“这不是我和蓝礼的第一次见面，上次蓝礼出席金球奖的服装，就是由我负责的。”悄悄地，伊顿朝着蓝礼眨了眨眼，似乎在说：怎么样？我做得不错吧？

“噢，那今天的合作就越值得期待了。”黛西连连点头表示了肯定，“伊迪丝，你们商量完毕了吗？今天的拍摄主题？现在伊顿过来了，有任何需要了解、沟通的问题，你们都可以当面解决，怎么样，今天预定拍摄几套服装？”

“我准备了二十四套，之前你……呃，邮件沟通的时候，确定今天的主题是’男人’？”伊顿仔细回忆一下，此前的邮件沟通，应该是在他们助理之间进行的，他也始终忘记询问摄影师的名字了，这才导致了今天的而意外惊喜。

伊迪丝点点头表示了肯定。蓝礼站在旁边一脸木然，对于如此情况早就习惯了在摄影这一部分，伊迪丝从来不会询问他的意见，更为准确来说，即使询问了，最终也还是无视。从小到大，蓝礼已经渐渐习惯了。

“我现在脑海里有两个构思，一个是汽车和男人，油污满面、与工具打交道的男人；一个是废土时代的男人，在沙尘暴和原始自然里拼搏求生的男人。”伊迪丝的眼睛渐渐明亮起来，眉宇之间也亢奋起来。

伊顿憋笑憋得有些辛苦，他知道，伊迪丝恶作剧的心理又起来了，想要把自己所有的大胆构思和尝试都用在蓝礼身上。以前还在读书的时候，伊顿第一次看到担任伊迪丝模特的蓝礼，简直被吓得目瞪口呆，眼珠子都差点要掉在地上了。按照伊迪丝的构思，估计今天蓝礼就要在泥土里打滚了。

伊迪丝一脸体谅的表情，拍了拍蓝礼的肩膀，“我还是希望展现出你的不同魅力，让大众们有一个全新的认识。就好像这一次的作品一般，那种男性荷尔蒙爆表的魅力，确实让人眼前一亮。”那体贴的表情，落在蓝礼眼中，怎么都像是猫哭耗子。

果然。

“第三种构思，你觉得纽约地铁站里的流浪汉，怎么样？”伊迪丝眼睛亮晶晶地看着蓝礼，“就是那种粗犷、原始、不修边幅的男人，吟游诗人的那种，脸上留着络腮胡，看起来脏脏的，却让人怦然心动的那种。”

伊顿站在旁边脑补了一下。老实说，他还真没有见过这样的蓝礼，隐隐之间就有些期待。可还不等他做出表示，就察觉到了蓝礼的锐利视线，似乎看到了他上扬起来的嘴角和亮的眼神，他不由轻轻咳嗽了两声，看向了旁边，假装什么事都没有生。

“今天你是老板，自然都听你的。”蓝礼轻描淡写地说道，但那轻轻抽搐的眼角，却让伊迪丝的心情飞扬了起来，居然就哼起了小调。

站在旁边的黛西，总觉得气氛有些奇怪，却又不明所以，潜意识还以为蓝礼对拍摄的风格不满意，但伊迪丝现在确实大牌，既然她已经拍板了，黛西也不好推翻。说实话，黛西还是更加期待蓝礼的西装造型。

伊迪丝转头看向了伊顿，“那么造型就交给你了，今天这些衣服可都是要弄脏的，没有问题吗？”

“当然。”伊顿爽快地点点头，转过头看向了蓝礼，“你先吃早餐，我们还有足够的时间。”

然后伊顿、伊迪丝和黛西都暂时离开了，蓝礼总算是得到了片刻偷闲的时间，解决了自己的早餐问题，端着咖啡，在那醇厚的香气之中，享受早晨的片刻悠闲时光。

仓库渐渐开始热闹起来，工作人员们都在为了接下来的拍摄而忙碌着，间或还是会有工作人员走过来，热情地和蓝礼打着招呼，偶尔还会出一两句感叹，整个摄影棚里充斥着欢快而惬意的气氛，还没有进入工作状态，就让人心情愉快。

远远地，就可以看到一座衣服的小山包缓缓地移动过来，左边和右边都看不到人影，仿佛无人操控一般，那层层叠叠的衣服看起来蔚为壮观；仔细辨识一下，这才可以看得清楚，那是一个高大的龙门架，上面琳琅满目地挂满了各式各样的衣服，从上衣到裤子再到外套，感觉整个龙门架都快要被挤爆了。

靠近了之后，蓝礼这才看到龙门架后方推动的身影，那应该就是伊顿的助理了。伊顿快步跟了上来，然后就看到了蓝礼眼神里的诧异，他不由笑了起来，“这次听说我正在为你的次杂志封面挑选造型，不少品牌都主动找了上门，提供免费赞助。我第一次知道，原来你的名字比我的要好用。”

伊顿并没有在夸张。

作为今年夏天最炙手可热的男演员，蓝礼着实是人气蓬爆。年初登6金球奖红地毯时的惊艳亮相，给许多人留下了深刻的印象，在那之后，乔治-威尔克斯就变得炙手可热起来。最新消息是，乔治拿到了一笔赞助，正在准备设立个人品牌，时尚业界颇为期待。

形象出众，气质出众，魅力出众，任何一个品牌都渴望能够和这样的艺人合作，这对于品牌形象来说简直是再好不过了。不是代言，却胜过代言。

所以，伊顿还没有来得及出邀请，“名利场”敲定了摄影师和造型师之后，各大品牌就闻风而动，主动送上门来，希望伊顿可以使用他们的服装。短短不过五个月时间，从金球奖到暑期档，事情就生了翻天覆地的变化，待遇也天差地别起来。

好莱坞这个名利场令无数人痴迷的繁华景象，正在一点一点地展示在蓝礼眼前。

“在后面，还有鞋子、帽子、饰等等各式各样的配饰，我已经调动了目前手中的所有资源，说实话，我对今天的拍摄也十分期待。”伊顿笑容满面地说道，对于造型师来说，通过自己的眼光和双手，打造出一个完美的形象，并且通过照片记录下来，这就是成就感的来源。

蓝礼侧过头，瞥了瞥伊顿身后那壮观的龙门架，“我们今天的任务就是把这些衣服都弄脏，甚至撕破弄坏？”嘴角轻轻一撇，勾勒出了些许玩味，“我想我可以做到。那就让我们来搞一搞破坏吧！”

确定主题、挑选衣服、完成妆容、更换衣服、进入拍摄区域，整个仓库的所有工作人员都进入了高运转的状态，正式投入了今天的拍摄之中。

其实，从某种意义来说，拍照和表演是有相通之处的，在拍摄照片的时候，模特也需要一些简单的表演，将情绪和状态融入其中，只有这样，镜头才能捕捉到最精华、最精彩的瞬间，尤其是那些特定的主题，更加需要模特的表演。顶级模特和普通模特的差别就在此。

“强势，我需要更加强势……”伊迪丝的声音不断响起，手中的快门还是在持续不断地按着，“就好像电影里一样，你和范-迪塞尔的对决，那种血性、那种强势，全部都释放出来，给我一点荷尔蒙爆炸的感觉，描绘一下所有女人都为你倾倒的画面。”

这……

蓝礼不由停下了自己的动作，无语地瞥了伊迪丝一眼：什么叫做“所有女人都为你倾倒”？你可以给我演示一下吗？

伊迪丝绝对不承认，刚才这是恶作剧，她是一个多么敬业、多么投入的摄影师，怎么可能胡乱开玩笑呢？但嘴角的笑容却几乎就要崩盘，她不得不死死咬住了下唇，这才避免了爆笑的危机，然后清了清嗓子，一本正经地继续说道。

“不要停下来，我们的拍摄还在继续，继续！”看着蓝礼那郁闷的模样，伊迪丝的声音越欢快起来。控制一下？她着实做不到，“想象一下，狮子王，对，就是狮子王，草原的帝王，你对着太阳咆哮，霸气十足，将所有的情绪都宣泄出来，整个世界都匍匐在你脚下。狮子王里的辛巴就是这样。”

原本认真严肃的拍摄现场，伊迪丝这句话出来之后，顿时就变得搞笑起来，蓝礼更是一脸错愕，张了张嘴，不知道应该如何回应。

就在这时，电风扇吹来了一大片沙子，直接就噼里啪啦地扑打在了蓝礼的脸颊上，眼睛、鼻子和嘴巴，无一幸免，真正地诠释了“吃了一嘴沙子”的奥义，仿佛这里不是纽约布鲁克林区的一个废旧仓库，而是撒哈拉沙漠。

蓝礼闭上了眼睛，站在原地，一脸懵逼。

532 狭路相逢

荒芜废弃的沙尘，残破灰败的土壤，干涸龟裂的大地，鲜血染红的天空……那萧疏枯萎的景象透着一股悲凉，杳无生机的死寂和漠然。一个浑身沾满油污和尘土的男人孤单前行，挺拔健壮的身躯顶着火辣残暴的太阳，地上拖拽出长长的身影，寂静无声的荒凉在姜黄色的靴子底下蔓延开来，那坚毅而沧桑的眉宇微微紧蹙着，眼神里迸出一股野性的肆意和不羁，左手烦躁地抬起来，胡乱地揉了揉那杂乱无章的短，举手投足之间的荷尔蒙气息炸裂开来，带着一丝血性、一丝粗暴、一丝狠厉。

抬眼的刹那间，目光犹如实质性的利刃，乘风破浪地冲刺而来，穿透照相机的镜头，从动态化作静态，再从静态变成动态，栩栩如生的瞬间，像素的每一个焦点都变得鲜活起来。

“好！很好！”伊迪丝干脆利落地大喊到，但手中的快门依旧没有停下，疯狂的“咔嚓”声在摄影棚里不断响着。

她就知道，蓝礼需要活动起来、运动起来，那种打破次元墙的生命力才是他的魅力所在。如果仅仅只是想要用胶片的框架将蓝礼束缚起来，那么蓝礼看起来就像是一个书呆子。镜头之下的蓝礼，有些熟悉，更多的却是陌生，伊迪丝脑海里的灵感源源不断地迸出来，她享受这样的时刻。

蓝礼难得脾气失控了一回，恶狠狠地磨着牙齿，对自己的表现恨铁不成钢：

他刚才为什么火了？怎么就火了？又不是第一次面对伊迪丝了，居然又上当了！伊迪丝明摆着就是要激怒他，他居然还傻乎乎地失控了？真是傻乎乎地像个呆子，他就知道，以后绝对不能让伊迪丝担任摄影师，和这样知根知底的人合作，浑身上下都是弱点。

然后伊迪丝就注意到了蓝礼那收缩的瞳孔，不由就打了一个冷颤，一股危险的气息让后背的鸡皮疙瘩全部冒了起来。伊迪丝不由吞咽了一口唾沫，别人都以为蓝礼是天使，只有她自己知道，蓝礼是恶魔，绝对不能轻易触怒的恶魔。

要不，算了？

犹豫的想法刚刚在脑海里一闪而过，伊迪丝就咬紧了牙关，不管那么多了，既然都已经开始了，而且都已经到这地步了，肯定要拍一个够本才行，否则不是太吃亏了？“再多一点，男人一点，凶狠一点，对，你就是男人！你就是地球上最后一个男人！”

克里斯-埃文斯走进摄影棚的时候，看见的就是这样一幕，浑身风尘仆仆、衣服破破烂烂的蓝礼，眼神锐利地穿透过来，那骇人的气质混杂在男性荷尔蒙之中，扑面而来，有股致命的魅力，即使同样身为男人，感觉也着实有些微妙。

不由自主地，克里斯的脚步就放缓了下来，看着最近这两个月风头正劲的当红炸子鸡，舌尖的滋味着实有些五味杂陈，一言难尽。

虽然“雷神”剧组还在努力地展开宣传，虽然派拉蒙对外的声明也始终保持积极乐观，但克里斯却知道，“雷神”的亏本已经无法挽回了，甚至可以说是全面崩盘；再加上“x战警：第一战”的映失利，不仅仅是派拉蒙，其他电影公司也都纷纷开始警惕起来。

如果说“雷神”还收到了口碑的拖累，票房表现不尽如人意，勉强可以理解；那么“x战警：第一战”赢得口碑却输掉了票房，这就让人百思不得其解了。

业内人士也无法分辨，到底是因为观众对漫画级英雄失去了兴趣，还是因为电影本身的内容和定位出了问题，亦或者是宣传方式没有能够抓住观众的焦点……自然而然地，随后上映的漫画改编电影都感受到了沉重的压力。

作为“美国队长”的领衔主演，克里斯-埃文斯已经连续两周处于失眠状态了，整个人始终处于焦灼的状态，神经敏感而衰弱，即使想要宣泄也找不到方法。

和“雷神”相比较，“美国队长”的压力本来就更大。

一来，“雷神”还有娜塔莉、安东尼两名顶级巨星在前面顶着，但是“美国队长”的所有焦点都集中在克里斯身上，克里斯-埃文斯和克里斯-海姆斯沃斯可不一样，埃文斯不是初出茅庐的无名小卒，“神奇四侠”让他脱离了校园喜剧的桎梏，成功跻身一线，但“神奇四侠2”的惨败又让他回到原点。“美国队长”是他第二次出演级英雄，几乎所有媒体都在期待着他的表现：成功，还是失败。

二来，“雷神”的档期也是危险重重，前一周是“哈利-波特”系列大结局，后一周则是三部电影的夹击，包括了“牛仔和外星人”、“蓝精灵”两部作品投资过亿的大片，其中前者的投资甚至比“美国队长”还高，还有小成本喜剧“疯狂愚蠢爱”。简单来说，在派拉蒙的原本计划之中，他们就不看好“美国队长”的前景因为比起雷神索尔来说，美国队长的个人魅力不足以吸引观众。

三来……“雷神”砸了，“x战警：第一战”砸了，“功夫熊猫2”砸了，就连“加勒比海盗4”也令人大失所望。今年的暑期档似乎对商业大片不感冒，齐齐滑铁卢。现在就连“哈利-波特与死亡圣器（下）”都紧张了起来，更何况是“美国队长”呢？

克里斯不知道自己能做什么，只能全身心地投入工作之中。“美国队长”的宣传脚步明显变得频繁起来，派拉蒙正在提高宣传预算，希望电影可以杀出一条血路来。克里斯唯一能做的，就是积极配合，他甚至开始怀疑，自己当初决定接下史蒂夫-罗杰斯这个角色，是不是错误的选择……

今天“名利场”的内页拍摄，就是临时添加进来的行程。显然，沟通方面出了问题，前一个拍摄还没有结束，他就已经抵达了现场。如果放在平时，这样的失误是绝对不可能出现的，但派拉蒙的宣传部门显然也已经乱了手脚。

更何况，此时正在拍摄的主人公是蓝礼。

就个人来说，克里斯对蓝礼没有任何正面或者负面的感官，因为在“度与激/情5”之前，他的确不认识蓝礼。

“太平洋战争”、“活埋”、“爱疯了”，这些作品都是新闻之上沸沸扬扬，但克里斯本人却从来没有观看过，自然也就无从判断；事实上，从新闻上得知蓝礼缺席了奥斯卡颁奖典礼时，克里斯内心深处还是有些敬佩的在好莱坞，这样的演员着实太少了，即使是曾经的刺头西恩-潘，在学院面前也始终态度端正。

今天才是他第一次面对面地见到蓝礼，却以如此一种出人意料的方式，此前在报刊杂志上看到的形象，全部都被推翻，那富有进攻力的强大气势，犹如烙印一般深深地印在脑海之中，以至于眼睁睁地看着蓝礼走了过来，他才意识到：拍摄结束了。但此时想要避开，却已经来不及了。

那么，他现在应该怎么办？应该做出什么反应？他们现在算不算是仇家、对头？他们需不需要横眉冷对？又或者是假装不认识，直接忽略？

思考之间，克里斯就看到蓝礼嘴角露出了一抹微笑，礼貌地收了收下颌，打起了招呼，“下午好。”没有剑拔弩张，也没有怒目圆睁，而是如沐春/风的问候。

“……下午好。”克里斯只觉得自己愣了愣，条件反射地回了一句，然后挤出一个笑容表示回应。但克里斯觉得，自己现在的笑容肯定十分可怕，估计比哭还要难看。

然后克里斯就看到蓝礼停下了脚步，眼底流露出了一丝诧异，显然没有预料到如此场面。那儒雅的气质与肮脏的造型搭配在一起，没有了刚才拍摄时的霸气和强势，却以一种奇妙的和谐状态杂糅在一起，形成一种独特的气质。克里斯脑海里不由开始描绘，“度与激/情5”之中，蓝礼饰演的联邦探员，到底是什么模样。

“你今天没有携带盾牌。”这是蓝礼的回应，克里斯呆愣在原地，一时间没有反应过来，然后就看到蓝礼轻笑了起来，“还是说，你今天是霹雳火？”潜台词就是，你今天是美国队长还是神奇四侠？

“噗嗤。”不由自主地，克里斯就直接笑出了声音，他张了张嘴巴，试图调侃回去，又试图辩解一番，但大脑一片空白，结果只是干巴巴地说了一句，“美国队长。”如此无聊的回答，那幽默机灵的气氛顿时烟消云散。

蓝礼微笑地点点头，“我的工作已经完成了，接下来这里就交给你掌管了。”说完，蓝礼就径直转身离开了。

克里斯再次张了张嘴，想要说点什么，却什么都说不出来，眼看着蓝礼离开的背影，他就觉得自己像是一个傻瓜，举足无措，完全一点点应对能力都没有，真是糟糕透顶了。他可以表现得更好的，他应该表现得更好的。

“度与激/情5”难道不应该是他们的敌人吗？但这就是他们的次见面？没有剑拔弩张，没有针锋相对，也没有暗潮汹涌，仅仅只是一个和乐融融的问候？而且他还表现得像是一个大学刚刚毕业的菜鸟？如果他没有记错的话，蓝礼的年龄还比他小了许多！这真是……

克里斯不由就懊恼地捂住了脸颊，出了郁闷的哀嚎声。

533 处处吃瘪

看着依旧忙碌的仓库摄影棚，克里斯有些无所适从，于是他朝仓库的侧门方向迈开了脚步，准备到外面呼吸一点新鲜空气。推开铁门，然后就看到旁边站着一个人，正在抽烟，条件反射地，他就表示了自己的歉意，“抱歉，打扰了……”

可是对方却并不在意，抬起了夹着香烟的右手，轻轻挥了挥，那袅袅的烟气在空气之中飘散着，别有一番潇洒不羁的气质。

此时克里斯才注意到，眼前不是一个男人，而是一个女人。利落的短随意地耷拉着，在狂风之中略显凌乱，凌厉的侧脸线条勾勒出鲜明的个性，狭长的眼角带着淡淡的烟熏妆，晕出了一抹妖冶狂狷的张扬，红艳的唇瓣轻吐长烟，缭绕的雾气将视线都模糊了，那五官顿时变得朦胧起来，只剩下那凛冽的气质在眼底轻轻漾起了涟漪。

“你到底是爱上了我，还是想要询问香烟？”女人的眉尾轻轻一跳，沉声说道。

克里斯吓了一跳，尴尬地笑了起来，不由移开了视线，“香烟，请问可以给我一支吗？”

对方没有说话，直接拿出了香烟，熟练地抖了抖，递了过来。克里斯的视线却落在了女人的耳朵之上，那里还有一支，他原本想说，“这里还多出了一支”，但随后又觉得这样似乎太过孟浪了，话语就停顿了下来。

就是这停顿的半秒钟，女人的声音再次传来，“我对间接接吻没有兴趣。”指代的显然是耳朵上的那根香烟，克里斯的眼神立刻就收了回来，显然，对方察觉到了他的目光，然后就看到女人转过来，背靠着面前的铁栏杆，嘴角带着一抹戏谑的笑容，“如果想要接吻的话，那就直接一点。间接接吻，这太同性恋了。还是说，你喜欢的就是男人？”

“不，当然不。”克里斯噗嗤一下就笑出了声，连连摆手，越想就越觉得荒谬，大笑起来，连连摆手，可是看着眼前的女人，那帅气的姿态和邪魅的眼神，随即就意识到另外一种可能性，他不由就噎住了，“我对同性恋没有意见，我只是说，呃，我不喜欢同性，我喜欢异性，我喜欢女人，对。是这样的。”

女人没有回答，只是满不在乎地侧了侧头，这让克里斯所有的辩解都停顿在了半空中，凭白就滋生出一股喜感来，然后克里斯就捕捉到了女人眼底涌现出来的笑意，就连嘴角也勾勒出了一个漂亮的弧度，此时他才明白过来，自己被戏耍了。

克里斯一阵无语地站在原地，哑然失笑，从女人手中的烟盒里抽出了一支香烟，抬起香烟停顿了片刻示意了一下，表示感谢，“克里斯-埃文斯。”这是自我介绍。

“伊迪丝-霍尔。”她随即从烟盒里抽出了打火机。

“你就是今天的摄影师，对吧？”克里斯此时才认出来，刚才为蓝礼拍照的，赫然就是这位摄影师。在好莱坞，顶级摄影师大部分都是男人，女人想要闯出名号来，并不容易。但，任何一位走到顶尖的女摄影师，绝对是真材实料打磨出来的。

伊迪丝微微皱起了眉头，瞥了克里斯一眼，打亮打火机，递了过去，“你做好准备了吗？我可不是一个好相处的女人，一会的工作，你最好全力配合，否则我会直接撂担子走人的。”

“我知道，刚才观看了你的工作过程，我已经做好了心理准备。”克里斯点点头，视线余光看了看眼前的打火机，不由顿了顿他还是不太习惯由女人给自己点烟，这总觉得有点奇怪。可是，看了看眼前的伊迪丝，他还是凑了上前，点燃了香烟，“除非你要求蜡烛、鞭子什么的，其他我一切都愿意配合。”

这一句调侃里带着暗示，老司机都听得懂，然后克里斯就看到伊迪丝上上下下打量了自己一番，那视线充满了深意。原本克里斯是想要调侃一下伊迪丝的，开开玩笑，现在却是他觉得不太对劲起来。

“看得出来。”伊迪丝轻轻收了收下颌，露出了了然的表情，“你应该是捆绑类型的。”

克里斯差点就被一口烟呛到了，如此凶猛，着实让他有些吃不消，但他还是不甘示弱地继续说道，“刚才你在蓝礼身上尝试过了？”

没有想到，伊迪丝却流露出了一脸嫌弃的表情，那眼神让克里斯觉得怪怪的，但他却想不明白，为什么伊迪丝会如此排斥？难道蓝礼不是她喜欢的类型？可即使如此，也不至于如此嫌弃吧？

“怎么了？我说错话了吗？”克里斯觉得自己今天似乎不在状态，刚才面对蓝礼的时候是如此，现在面对伊迪丝的时候也是如此，节奏总是不对，他觉得有些冤枉，肯定是因为最近一直失眠，影响了状态，“站在男人的立场上，我也觉得蓝礼是一个富有魅力的人，不是吗？我是说，纯粹欣赏的角度。”

“你知道有的事情越解释，反而越说不清吧？”伊迪丝那戏谑的眼神让克里斯一阵挫败感，只能是无可奈何地笑了起来，伊迪丝嘴角也再次上扬了起来，“我以为，你们应该憎恨彼此。我是说，最近他的电影票房可以说是完全碾压。”

直言不讳，丝毫没有顾忌克里斯的意思，坦然地就把“美国队长”的糟糕处境说了出来。克里斯相信，伊迪丝肯定知道他是“美国队长”的扮演者，不是自恋，而是因为伊迪丝是今天的摄影师，自然而然是知道的。

“哈。”克里斯摇了摇头，笑容越来越浓，然后自嘲地说道，“事情没有你们想象的那么严重，只要我们没有约会的话，我想应该是没有问题的。”克里斯也学会自嘲了。

伊迪丝深深地吸了一口香烟，然后眉头微蹙，“等等，让我脑补一下。”那一本正经的模样让克里斯呵呵地笑个不停，然后伊迪丝认真地看向了克里斯，“所以，谁是罗密欧？谁是朱丽叶？”

“哈哈。”克里斯也不知道应该如何回应了，只是开怀地大笑起来，最近一段时间，因为“美国队长”的票房压力，他已经很久很久没有如此放松了，哪怕仅仅只是这样短暂的抽烟间隙，这让克里斯有些贪恋，甚至忘记了仓库摄影棚里还有工作在等着呢。

克里斯不记得，伊迪丝却记得，一支香烟抽完之后，在墙壁上掐灭了烟头，后背离开了栏杆，站直身体，看了看克里斯，然后抬起手就拍了拍克里斯的胸膛，点点头称赞了一句，“不错。一会里面工作见。”说完之后，伊迪丝就打开了侧门，没有任何停顿地走了进去。

克里斯还没有来得及明白生了什么，疑惑地看着伊迪丝的右手，然后就听到了那句称赞，猝不及防之间，脸颊居然微微烫起来。无语和荒谬的情绪，勾勒着嘴角，大大地上扬起来。

仓库摄影棚依旧一片忙碌，结束了蓝礼的封面拍摄之后，接下来则是“美国队长”剧组的内页拍摄。在热热闹闹的暑期档里，每一期杂志都是内容满满、干货满满，工作自然也是满档，今天的工作还不知道什么时候能够结束呢。

对于蓝礼来说，今天的工作已经结束了，同时，“度与激/情5”的宣传期也终于结束了。

转眼之间，蓝礼已经在好莱坞打滚了将近两年时间，但这才是他的第一部商业电影，同时也是第一次正式宣传和艺术电影比较起来，这为蓝礼打开了一扇大门，真正地窥见了笼罩在镁光灯之下的世界，那样的生活是与众不同的。

不管是否愿意，也不管主动被动，生活的每一个细节、每一个侧面都被赤裸裸地暴露在公众面前，享受着欢呼，却也承担着嘈杂。有新奇，也有疲惫，有惊喜，也有烦躁。但终究还是落下了帷幕。

在下一次走进聚光灯之前，他总算是可以好好享受属于自己的时间了。

结束宣传之后，蓝礼好好地放松了三天，休息调整之后，就再次进入了录音室，重新投入专辑的录制。和密集繁忙的宣传比较起来，录音室的工作就仿佛是天堂一般，暂时将所有的喧嚣和热闹都摒除在厚厚的隔音墙之外，一切只是和艺术有关、和思想有关、和梦想有关。

虽然“抗癌的我”杀青才不到三个月时间，但蓝礼又一次开始想念片场的时光了，想念站在镜头前肆意表演的时刻，想念钻进剧本里构思角色的时刻，想念与导演、编剧、演员交流碰撞的时刻，想念全神贯注钻研表演的时刻。

当安迪接到蓝礼的询问电话时，他是一脸错愕的。这“度与激/情5”的宣传工作才结束多久，录音工作也正在进行之中，蓝礼居然又开始询问“脱”什么时候开拍了，再追溯一下，“抗癌的我”仿佛才是上周杀青的一般。

所以，蓝礼这算是工作狂魔吗？还是自虐狂魔？

当然，对于安迪来说，如此勤奋而专注的演员自然是再好不过了。高产，且不说质量如何，至少意味着经纪人和演员的收入都会增加。

托尼-凯耶方面传来了确切的好消息，“脱”剧组已经完成了选角和选址，剧组团队也已经组建完毕，他们现在正在试图说服布鲁克林的一间高中，在暑假这两个月的空闲时间里，将学校租赁给剧组，进行实地拍摄。

只要学校方面点头答应，随时都可以开拍。

534 艺术创作

罗伊-洛克利认认真真地打量着眼前的十一工作室，独特的装潢保持了建筑原有的风格，同时又融入了艺术家的特色，每一个角落都写满了个性，自由散漫之中充满着青春活力，细细品味，却可以捕捉到灵魂之中的沉思。

他不由有些好奇，如果记者们回想起来，前一段时间始终以背景身份出现的那栋建筑，就是蓝礼现在正在全情投入的最新作品，他们的表情一定很精彩。

作为最近一段时间最炙手可热的”新星“，蓝礼似乎始终蒙着一层神秘的面纱，记者们绞尽脑汁试图深入挖掘这位横空出世的新人演员，网友们也在议论纷纷地讨论着各式各样的话题，但罗伊却认为，其实所谓的神秘，仅仅只是人们缺少现的眼睛罢了。

从“活埋”到“爱疯了”再到“抗癌的我”，从“克里奥帕特拉”到“奥菲莉亚”再到“你的骨头”，蓝礼的每一个选择都可以窥见到他的追求和坚持。尤其是蓝礼的音乐，那些自内心深处的乐符和歌词，泄露了思想深处的坚毅和伤痛，静下心来，认真倾听，就可以一步一步地进入蓝礼的世界。

可惜的是，现在的社会太过虚浮，也太过急躁，没有人愿意放慢脚步细细倾听。

事实上，这样说并不完全正确，“克里奥帕特拉”就是一个例外，甚至可以说是奇迹。

今年年初，得益于“艾伦秀”的连锁效应，进榜三十二周之后，“克里奥帕特拉”强势跻身了公告牌单曲榜的前二十名，表现之出色跌破了无数人的眼镜，书写了属于自己的记录，就是这样一没有宣传、没有实体、没有音乐录影带的民谣，却取得了如此匪夷所思的成绩，不得不说，这是独立音乐的一大奇迹。

但这依旧不是终点。在那之后，奥斯卡热潮、“抗癌的我”话题连连，围绕在蓝礼身上的镁光灯始终没有退潮，“克里奥帕特拉”也再接再厉，进一步打破了自己所创造的历史：进榜四十一周之后，正式跻身前十名！

公告牌榜单的前十名！

而且还是进榜了四十一周之后！在数字音源的单曲时代，许多单曲在榜单里的停留时间都无法过二十周，即使是那些成功登顶夺冠的人气单曲，停留四十周以上的也只是少数。现在，在其他单曲都已经出榜的时候，“克里奥帕特拉”不仅依旧停留在榜单里，而且还不可思议地跻身前十名！

曾经有人戏言过，对于独立音乐人来说，一前十名的单曲，版税就足够他们一辈子过活了，他们可以不管不顾、无忧无虑地进行制作自己喜欢的音乐，完全可以说是美梦成真。从这个侧面就可以看出，“克里奥帕特拉”取得的成绩是多么匪夷所思。

更难得的是，“克里奥帕特拉”顺利进入前十名之后，并不是一周游，居然还在榜单里足足停留了五周时间。没有人忘记，那段时间恰恰是“借用门”沸沸扬扬的阶段，而且还是揭幕之战讨论热潮最为炙热的阶段，“克里奥帕特拉”的数字音源下载热度始终居高不下，这也使得单曲在公告牌的排名缓慢却持续地节节攀升。

在五月第二周时，“克里奥帕特拉”得到了它的峰值，第六名。这一成绩，持平了杰森-玛耶兹热门单曲“我是你的”的最高纪录，再次书写了二十一世纪以来的民谣童话。但比起杰森来说，“克里奥帕特拉”更加惊人的是，蓝礼依旧没有展开任何宣传！

这是公告牌创建以来，第一支没有实体光碟、没有电台打歌、没有拍摄音乐录影带、没有在任何实体商店上架、乃至于没有任何宣传手段，却最终成功跻身公告牌榜单前十名的单曲。更为准确一点来说，纵览前五十名的历史榜单都翻阅不到这样的记录。

虽然随后一周，“克里奥帕特拉”就直接跌出了前十名，但依旧位列第十四名，还是在前二十名停留了下来，一直到今天为止，依旧排名第十九，始终没有出榜。这是“克里奥帕特拉”进榜之后的四十九周。

一年一共有五十二周，没有人会怀疑，“克里奥帕特拉”可以在榜单之中停留满一周年，但现在唯一的疑问就是，五十二周之后，这单曲还可以继续停留在前二十五名吗？它可以打破“你是我的”七十六周的在榜记录吗？现在，“克里奥帕特拉”的每一周征程，都是在创造历史，而且还是在创造一个不可逾越、无法打破、前无古人、可能也是后无来者的历史。

毫不夸张地说，“克里奥帕特拉”现在就是音乐领域里现象级的一单曲，即使它是无人问津的民谣，又或者说，恰恰因为它是被时代淘汰的民谣。

按照成绩来说，“克里奥帕特拉”取得了许多冠军单曲都达不到的高度，而且将无数记录收入囊中。人们对于蓝礼正在录制张个人专辑的消息，应该早就有所耳闻才对，但事实却恰恰相反

看看那些围堵在十一工作室门口的记者们就知道了，他们始终不曾将这两件事联想在一起。

“克里奥帕特拉”的单曲榜奇迹，不是因为人们听懂了这歌的内涵，也不是因为人们理解了蓝礼创作的初衷，仅仅只是因为话题效应而已，仅仅只是因为盲目跟风而已，仅仅只是因为炒作使然而已，简单来说，它不过是附加作用的一部分，没有任何实质意义。

罗伊不知道，这是蓝礼的悲伤，还是音乐产业的哀伤，亦或者是整个社会的悲哀。不仅仅是音乐，也不仅仅是电影，包括人们的生活方式、交流方式和价值观念，都在悄然生改变，网络时代的变革与动荡，每个人都正在努力适应，却没有人知道未来将会走向何方。

但就是在这样的背景之下，蓝礼依旧兢兢业业地专注于艺术的创作，从电影到音乐都是如此，尤其是在“度与激/情5”取得如此出色成绩之后，这就更加难能可贵了。罗伊知道，蓝礼是一个别具一格的，当初在美国演员工会初遇时就是如此，但他却不知道，蓝礼是如此与众不同。

看着眼前的录音室，上面挂着“笨蛋”的牌子，罗伊忽然就觉得有些讽刺，却又有些滑稽，带着蓝礼式的幽默，他有些明白了，为什么蓝礼选择了十一工作室录制专辑。

敲了敲门，等待了一会，然后轻手轻脚地推开门，探头看了进去，粗粗打量了一番。

宽敞明亮的录音室之中，有三个人坐在靠墙的沙上，一个人坐在音控台的前面，另外还有一个人坐在旁边的板凳上。他只认识那个坐在板凳上的内森-普雷斯。此时，五个人都没有出声，无比安静地坐在原地，甚至没有注意到罗伊的进来。

耳边里传来吉他声，是木制的民谣吉他，那清澈透亮的弦音在柠檬黄的灯光之下翩翩起舞，淡淡的哀伤犹如蝴蝶翅膀一般，一下，再一下，扑腾起来，晶莹明亮的闪粉洒落下来，整个世界盈盈朦胧。

罗伊不由就抬起头看了过去，然后就看到了坐在录音隔间里的蓝礼，怀里抱着一把吉他，专心致志地演奏着，那微微垂下的脸庞隐藏在阴影之中，只能隐约看到那浓密的睫毛投下的倒影，视线落在了那苍劲有力的修长手指之上，侧耳倾听着他的歌唱。

“我的双手（my-hands）轻轻抚摸你的伤痛，宛若暴雨之前的云絮，在迈出脚步之前，回忆我的故事，希望你可以透过我的双眸读懂未来。”

淡淡的哀伤犹如涓涓细流，在吉他弦音之中缓缓流淌，那温柔而动人的暖意轻盈地席卷而至，在指尖穿行，让人忍不住就收拢手指，细细而小心地触碰着，感受着那淡淡的温度一点点抚平残破的伤口。

“你的心中充满了爱，却无处释放。所以，擦干眼泪，他们正在吞噬你的梦想。”

罗伊可以清晰地看到，蓝礼的眼睑微微垂下，那阴影之中隐藏着一抹哀伤和苦涩，在舌尖轻轻泛了开来，沧桑的嗓音小心翼翼地拨动着内心深处的琴弦，每一次拨动，停留在睫毛之上的金色光芒就颤抖一次，在意识到之前，鼻尖就开始微微酸。

“多少次……”蓝礼的声音轻轻扬起，不见平仄，却掀起惊涛骇浪，“多少次我跨越界限，只为了靠近你，没有人像我如此爱着你。侧耳倾听这阙来自内心的旋律，没有人像我如此爱着你。”浅吟低唱之间的温柔，泛起了轻轻的涟漪。

罗伊不由摊开了手掌，掌心里写满了伤痛的纹路、刻满了骄傲的伤痕，泪水划过，酸涩的痛楚泛了起来，却无处安放；然后收拢手掌，指尖的温暖可以清晰地感受到那些深深浅浅的沟壑，回忆的汹涌渐渐平复下来，泪水依旧挂在眼眶里打转，嘴角的笑容却轻轻上扬了起来。

闭上眼睛，脑海里就可以浮现那熟悉而陌生的画面，大手牵小手，默默地站在身后，坚定不移地守护着，挡住了所有危险，挡住了所有风雨，并肩而行，直到天荒地老。那双掌心的温暖，始终是内心最后的港湾。

那是母爱，那是暗恋，那是挚友。

注：我的双手（my-handsgrey-reverend）

535 受挫连连

简单而纯粹，干净到没有任何的修饰，沧桑沙哑的嗓音在轻声哼唱着动人的诗词，没有大起大落，没有惊涛骇浪，没有疾风骤雨，仅仅只是淡淡的情绪，些许哀伤，些许苦涩，些许遗憾，些许唏嘘……仿佛振动着翅膀的精灵，在那青翠欲滴的森林和耀眼璀璨的阳光之间上下翻飞，猝不及防之间，就这样狠狠地击中了内心深处最柔软的部分，还没有来得及反应，视线就已经模糊。

每个人都可以歌唱，却不是每个人都可以用歌声叙述故事，更不是每个人都可以用歌声触动灵魂。

一曲演唱结束了，蓝礼抱着吉他，安静地坐在椅子上，没有说话。整个录音室也变得安静下来，那种静谧的情绪在空气之中缓缓蔓延，似乎时间都已经失去了意义。

“……很好。”坐在音控台前的那个人张口说道，声音却有些沙哑，隐隐还可以听到些许鼻音，但他随即就意识到了自己的错误蓝礼听不到他的声音，他连忙摁下了桌面上的红色按钮，对着话筒说道，“很好。我是说，很好。”同样的话语就这样重复了几遍，有些慌乱，他松开了右手，却紧接着再次摁了下去，“蓝礼，这歌是什么时候创作的？”

“不久之前。一由父母写给孩子的歌曲。”蓝礼的声音微微有些失落，似乎陷入了自己的回忆里。

这歌的灵感来自于德里克和艾丽。在他们身上，蓝礼看到了丁雅南的影子。

为人父母总是如此，小心翼翼地呵护着孩子，守候着他们一生一世，却因为太过恳切，以至于不知所措，唯恐自己一步行差踏错，就再也无法挽回。终有一天，恍然大悟，生活是不能规划的，未来是无法预料的，与其束手束脚、固步自封，不如放飞孩子的翅膀，谨慎地守候在身后，用双手为他们支撑起一片安稳的天地，让他们在风暴之中翱翔，受伤了，疲惫了，孤单了，依旧能够找到一片的栖息地，躲避世界的狂风骤雨。

上一世，医生宣判了高位瘫痪的结果之后，他开始埋怨母亲，痛恨母亲，责备母亲。他拒绝吃饭，拒绝张口，拒绝交谈，甚至拒绝睁开眼睛，他就好像鸵鸟一般，想要把脑袋埋到沙子底下，但闭上眼睛就是他唯一的出路。

面对他的倔强和反抗，母亲始终不曾放弃，无怨无悔地守候在病床边，照料他每一天的起居，默默地承受着他浑身上下散出来的怨气和痛苦，一直到他累了，乏了，想通了，终于张口了。他说，“我要喝水。”那是一个月以来，他第一次开口和她说话，硬邦邦的，一点温度都没有。

她默默地准备好了温水，插好吸管，服侍他喝完水，想要离开，却又不敢走远，最后只是走到了窗台边。咬紧牙关，放任泪水滑落了下来，就那样安静地痛哭着，那是车祸以后，他第一次看到她的脆弱，她就那样紧紧地抱着双臂，瘦弱的肩膀几乎就要被刺眼的阳光吞噬，哭到无法自已，却一点声音都没有。

海瑟是如此，德里克和艾丽也是如此。他们最大的心愿就是海瑟能够恢复健康，但这个心愿却难于登天，他们唯一能做的，就是用双手为海瑟搭建起一个避风的港湾，希望笑容和快乐能够重新回到海瑟的脸上，在这段荆棘密布的人生道路上，坚实地走向未来的每一天。

人总是如此，被困在自己的天地里，无法拨开迷雾，只有等到失去时，才懂得珍惜。但，一切却都已经太迟。当局者迷旁观者清。

“多少次我跨越界限，只为了靠近你，没有人像我如此爱着你。侧耳倾听这阙来自内心的旋律，没有人像我如此爱着你。”

这是蓝礼送给德里克和艾丽的歌，也是蓝礼送给海瑟的歌，更是送给西奈山医院每一个孩子的歌。上一世，他错过了，所以他不希望这一次看到其他人再错过。

赫伯特-琼斯张了张嘴，眼眶里还闪烁着泪花，着实狼狈不已，“蓝礼……你，你确定只有二十一岁吗？”由父母写给孩子的歌曲？难道蓝礼现在已经有孩子了？

那惊愕的提问顿时让录音室里的气氛变得轻松起来，所有人都不由莞尔。

然后赫伯特就听到身后传来了一个声音，“不是只有岁月才能留下馈赠的。”除了时间，还有书籍，还有报纸，还有文章，人之所以要读书，不仅仅只是为了职业，不仅仅只是为了温饱，还是为了智慧。

众人纷纷转过头去，然后就看到了站在门口的陌生人，内森不由脱口惊呼出了声，“罗伊！你怎么来了？”众人顿时明白了，这看起来应该是蓝礼的朋友。

蓝礼依旧坐在录音室里，朝着罗伊挥了挥手，算是打过招呼了，然后就再次对着话筒说道，“赫伯特，集中，集中，所以，刚才有什么地方需要修正的？我们现在是在录音，不是在小酒馆里谈天说地。”

“对，对。”赫伯特顿时反应了过来，深呼吸一口气，重新振作起来，和蓝礼展开了讨论。

罗伊这才走进了录音室，将房间门关上，视线落在了沙的三个人陌生脸孔之上，不过三个人都没有打招呼的意思，罗伊就看向了内森，内森也耸了耸肩，眼神里讳莫如深，一时间也解释不清楚，压低声音询问到，“你怎么来了？”

罗伊走到了旁边，在内森身边坐了下来，低声解释到，“我今天刚好没事，想着过来看看。”但视线余光还是不由落在了那两个人身上，他们的交谈并没有瞒着其他人的意思，始终以正常的音量进行着。

“怎么样？感觉如何？”说的话是一个穿着格纹衬衫、系着领结的老人，在炎热的六月，依旧如此穿着，一看就知道是一个性格死板保守的人。

坐在正中央的则是一个约莫四十五岁上下中年人，际线已经退到了脑门的后方，露出了油光亮的地中海，残留不多的头试图打理整理，但依旧翘了起来，这样的小细节可以看出平时应该是一个不修边幅又或者是不拘小节的人，那简单的灰色t恤搭配牛仔裤也证明了这一点。

“哇哦，确实出色。”中年人轻轻收了收下颌，比起简单的话语来说，眉宇之间的赞赏要显得真诚多了，“人人都知道他是一名优秀的演员，但却很少人知道他还是一名优秀的歌手。”

“在我看来，他当演员浪费了，歌手才是他真正的天赋。”那名老人毫不掩饰自己的嗤之以鼻，大喇喇地说道。坐在旁边的中年人没有反驳也没有赞同，只是笑呵呵地看着。老人紧接着追问到，“那你觉得呢？现在我们已经录制了十六歌，每一都是精品，制作一张专辑绰绰有余了，如果你愿意的话，你可以先听听整张专辑的母带。”

“十六？”中年人眉头微微皱了皱，似乎颇为微词的模样，但想了想，终究没有继续追问，让人摸不透他的心思，紧接着就转换了话题，“乔治，你应该知道这样的歌曲是没有市场的。现在整个北美，根本没有唱片公司敢做民谣，就连杰森-玛耶兹也是一样困难。如果想要做民谣的话，还是要到英格兰去。”

“但’克里奥帕特拉’呢？你不会不知道吧？”老人却丝毫不慌张，神情坚定地说道，“更何况，蓝礼不是随随便便的歌手，他现在可是所有人都瞩目的演员。只需要简单地宣传一下，肯定还是有化学效应的，只要有人关注到了这张专辑，那么我们就有信心，口碑能够传播出去，销量自然也就不愁了。”

“你也说了，他是演员，不是歌手。”中年人也是寸步不让，微笑地反驳到，“当然，我相信这是一张优秀的专辑，甚至可能赢得那些乐评人的拍手叫好。”

“但是”，在这样的话语背后总是会有一个“但是”，果不其然，中年人话锋一转，“但是，你应该知道，现在卖得好的，都是那些流行、电子、舞曲，听众们都知道这些是口水歌，过一段时间就忘记了，没有任何内涵，仅仅只是在夜店酒吧里享受享受而已。但，他们不在乎，这就是他们所需要的。现在是快餐时代了，比起口碑来说，比起质量来说，快消费、简单娱乐，这才是制胜法宝。”

罗伊不由抬起头，看向了那名中年人，他的眼神始终保持了诚恳，没有高高在上的骄傲，反而语气之中可以听出他的一丝遗憾和无奈。

“优秀的歌手，优秀的专辑，却不代表着优秀的销量。我们都希望能够在艺术和商业之中寻找到更多的平衡，我们也不希望丢掉质量，但，乔治，你自己也应该清楚地知道，这是一张只有艺术性、没有商业性的专辑。你们在制作过程中，就抛弃了所有的商业性，专注于艺术之上，我承认，这着实是勇气可嘉。那么，你也就不能奢求着，我们这些公司还愿意为艺术买单。”

中年人的话语，犹如压垮骆驼的最后一根稻草，罗伊可以清晰地看到，那位老人的背部和肩膀都垮了下去，那斗志昂扬的精气神似乎就这样一点一点地消散，让人凭白滋生出一股悲凉和落寞。

罗伊斟酌了一下自己的语气和语调，开口说道，“制作一张商业专辑，并不困难；但制作一张艺术专辑，却并不简单。商业专辑人人都可以做，艺术专辑却不是的。”

536 曲高和寡

乔治-斯兰德有些愁。

不是因为录音成果不好，恰恰相反，而是因为录音成果太好了。蓝礼前前后后完成了十六歌的录音，每一都精彩绝伦，让人爱不释手、无法割舍，在乔治看来，“堂吉诃德”很有可能越诺拉-琼斯的处女作专辑“远走高飞”，成为二十一世纪以来最出色的一张专辑。

但这样的专辑，却意味着没有市场。

当年，诺拉-琼斯完成了“远走高飞”的录制之后，满怀期待，但却几乎没有行公司愿意接手这个烫手山芋，几乎没有人看好这张专辑的市场销售前景。兜兜转转了将近一年时间，最后才由两家独立唱片公司联手行，得以上市。

可是，“远走高飞”的市场销量却糟糕透顶，仅仅只是在资深的专业音乐爱好者之间流传，这也应征了此前业内人士的猜测。

后来，格莱美慧眼识珠，不仅授予了诺拉八项奖杯，追平了迈克尔-杰克逊的单届得奖记录，而且还包圆了四大综合奖项，横扫千军。

原本，“远走高飞”是格莱美四大综合类奖项提名者之中销量最低的一张专辑；但颁奖典礼落幕之后，格莱美效应威，仅仅一周时间，就将专辑的累积销量翻了一倍换而言之，一周之内卖出的专辑，等于过去十个月的销量。

在那之后，经过时间的沉淀，“远走高飞”逐渐成为了二十一世纪以来，美国最出色的专辑之一，总销量突破了八百万张，同时也是销量最高的专辑之一。

当时还是2oo2年，距离九十年代音乐市场的最后繁荣仅仅过去了几年时间，就连当时都已经如此困难了，更何况是2o11年的现在。不是每一张专辑都可以复制“远走高飞”式的奇迹，也不是每一张优秀专辑都可以得到格莱美的认可。

曲高和寡，在任何一个时代都是一大难题，在快餐文化大行其道的网络时代，就更加如此了。“堂吉诃德”的优秀，恰恰也是致命的桎梏。

虽然残酷、可笑、荒谬，但这就是事实。卖得好的，不一定是最优秀的；而最优秀的，却也不见得卖得好。市场的更新换代，变得越来越娱乐、越来越流行、越来越简单粗暴。

过去这段时间，乔治一直在积极主动地联系各大唱片公司，包括了五大唱片公司，也包括了独立唱片公司，前前后后联系了十七家唱片公司，将他的人际网络展开到了极致，却收获寥寥。

即使是英国那些敢于制作先锋音乐、实验音乐的小唱片公司，他们也需要再考量考量毕竟，他们的行渠道有效，成本回收自然也就更加困难。比起美国本土制作的专辑来说，他们更加愿意支持本土地下音乐出身的艺术家。

“度与激/情5”的票房大热，乔治本来是不屑一顾的，但脑筋却转得飞快，希望抓住这一次良机，为“堂吉诃德”寻找到合适的合作对象。结果还是不尽如人意，归根结底，蓝礼还是根基不稳，现在红红火火地好不热闹，其实也就是一层泡沫。

亚伯拉罕-格瑞（abraham-grey）是乔治第一个联系的，也是乔治的最后希望。

亚伯拉罕就职于大西洋唱片，他是专辑制作人出身，而后渐渐转型成为制作总监，现在掌管着唱片部门，可谓是掌控着大西洋唱片整体风格走向以及专辑基调的掌门人。

提起大西洋唱片，恐怕业内人士无人不知无人不晓，正是这家公司，推动了节奏蓝调的崛起；同样是这家公司，签约了艾瑞莎-弗兰克林（aretha-frank1in），不仅铸就了美国音乐市场最伟大的灵魂乐天后，而且将灵魂乐带向了黄金年代；还是这家公司，签约了齐柏林飞艇（1ed-zeppe1in），被认为是摇滚时代的重要奠基石。

虽然大西洋唱片被华纳唱片收购，但华纳依旧保持了他们的独立创作性，相较于其他唱片公司，大西洋唱片作为顶级唱片公司，对于独立音乐、对于艺术创作始终保持着高度的热情，着实难能可贵。在二十一世纪里，布鲁诺-马尔斯（bruno-ma）就是大西洋唱片一手打造出来的艺人，当然，还有之前乔治介绍过去的艾德-希兰。

之前的艾德，亚伯拉罕干脆利落地就完成了签约，下一周，艾德的支单曲就即将在英国上市，大西洋唱片还是希望先看看市场的反应，然后再决定专辑的行时间。

艾德的曲风融合了流行、民谣、灵魂、嘻哈等多种不同风格，不算是当下市场的主流风格，但整体还是更加符合当代年轻人的口味，市场前景相对比较明朗一些；可是蓝礼的这张专辑却剑走偏锋、独树一帜，独特的风格几乎可以说是完美得避开了市场流行的所有关键因素，一心一意地追求着音乐和艺术方面的突破。

这甚至比“远走高飞”还要更加任性。当年整张专辑十四歌，诺拉仅仅只参与了其中三的制作，专辑的艺术基调由杰西-哈里斯（jessie-harris）联合其他几位制作人把控。但“堂吉诃德”几乎是由蓝礼一个人完成了所有艺术方面的创作。

对于这样一张专辑，任何人都会手心捏一把汗，在当下的市场环境之下，几乎就是铁定砸锅的项目。即使是“约翰尼-德普”这样的顶级巨星加成，也不见得管用，更何况是蓝礼-霍尔这样的小角色呢？

亚伯拉罕自然也不例外。他可以签下艾德-希兰，却不能签下蓝礼-霍尔，哪怕仅仅只是一张“堂吉诃德”。

之前乔治找上他的时候，提起了“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”两歌，然后顺势提起了这张专辑，亚伯拉罕进行了一番市场调查和研究，反反复复地倾听了蓝礼目前问世的三单曲，但终究还是缺少了一锤定音的魄力。

今天在录音室现场听了之后，一方面是更为感叹，感叹着蓝礼对音乐的理解和诠释，这就是一种天赋，别人梦寐以求的天赋；另一方面却是更为扼腕，亚伯拉罕比任何人都更加清楚地知道，这样的专辑在市场势必举步维艰，而且这些年来，格莱美也渐渐地开始向市场妥协，难以再找出十年前嘉奖“远走高飞”那样的勇气，这条路也被堵死了。

唏嘘感叹之余，亚伯拉罕却表示任性妄为的年轻人了，只能忍痛拒绝。内心深处，他比任何人都更加遗憾，他也理解乔治的抱负和理想，越是如此，就越遗憾，但拒绝也就越坚定。因为这就是一个注定无法实现的梦想。

现实虽然残酷，却无法否认。

“制作一张商业专辑，并不困难；但制作一张艺术专辑，却并不简单。商业专辑人人都可以做，艺术专辑却不是的。”耳边响起了声音，亚伯拉罕和乔治都抬起头，顺着声音看了过去，然后两个人交换了一个视线，亚伯拉罕注意到了乔治眼底的困惑，显然也不明白生了什么。

罗伊感受到了两个人的视线，稍稍让自己稳定了一下，整理整理脑海里的思绪，然后继续说道，“的确，在现在的市场环境里，制作一张艺术专辑，就好像制作一部艺术电影一样，这注定是要赔本的。对于商人来说，没有人愿意赔本，也没有人会明知道赔本还去做；但对于艺术家来说，却不能放弃对艺术的追求。”

“道理很简单，如果人人都不做艺术，那么未来就没有人继续做下去了；如果没有了艺术的追求和执着，那么未来可能所有的电影都成为了’变形金刚’，所有的音乐也都成为了电子鼓点。”罗伊的话语节奏很快，但思路却十分清晰，犹如机关枪一般，快而准确，信息量蜂拥而出，“不是说’变形金刚’不好，也不是说电子舞曲不好，事实上，我十分喜欢’变形金刚’，下周的上映还十分期待呢。但，整个市场都是这样的作品时，那就是一场灾难。”

“我们需要鼓励的，不是越走越偏、越走越险的艺术创作，也不是抛弃商业考量的艺术钻研，而是百花齐放的市场。那么，商业专辑人人都在做，艺术专辑谁来做呢？那些真正具有长远眼光，也真正具有艺术价值的唱片厂牌。”

说到这里，罗伊没有再继续说下去，视线落在了亚伯拉罕的身上，潜台词就是说：是的，就是你，就是你们家唱片公司了。

亚伯拉罕愣了愣，罗伊这噼里啪啦地一大堆言论，他一时间还真没有接上话，好不容易等到了间隙，笑容不由就上扬了起来。

道理，人人都懂，但现实却不是这样运转的。大西洋唱片可以冒险，却不能赌博。艾德-希兰是一次冒险，而蓝礼-霍尔则是一次赌博。艺术和商业的平衡，人人都在追求，却不是人人都有这样的底气、这样的资本、这样的魄力、这样的能力做到，就连奥斯卡和格莱美都做不到，更何况是大西洋唱片呢？

亚伯拉罕张口，组织了一下语言，准备好好地和罗伊讨论讨论：他不是不想，而是不能。

但他还没有来得及开口，旁边就再次有人插话了，“我觉得这是一张很有趣的专辑，只是不知道，蓝礼是否有兴趣，交给我们工作室来行呢？”

不是亚伯拉罕，不是乔治，而是坐在沙最里面的那个人，那个从头到尾都没有说话、几乎被忽略的人。

537 花落谁家

乔治-斯兰德已经做好了放弃的准备。不是消极怠工，而是初衷如此。

当初筹备“堂吉诃德”这张专辑的时候乔治就已经清楚地知道，他们将面临的困难，不要说唱片和行难寻，即使是顺顺利利上市了，也很有可能会被淹没在市场的洪流之中。即使如此，他还是义无反顾、孤注一掷地决定制作这张专辑，就是希望能够一心一意地制作出回归本质的音乐。

亚伯拉罕的态度，乔治早就已经预料到了，他不会也不能责备亚伯拉罕。只不过，在制作这张专辑的过程中，越来越惊喜、越来越期待，那亢奋而激动的心情重新唤醒了二十年前的那些回忆，当时的音乐，纯粹、简单、质朴却深刻、丰富、内涵。

就好像刚才这一“我的双手”，甚至比当初那“老松树”的编曲还要更加简单，除了一把民谣吉他之外，什么乐器都没有，却将歌词里淡淡的哀伤和温暖勾勒出来，在蓝礼那醇厚而沙哑的嗓音之中袅袅氤氲，宛若暴雨之中的一杯咖啡，世界苍莽而喧嚣，房间宁静而惬意，浓郁的咖啡香气在潮湿的水汽之中穿行，落寞、苦涩，却又幸福、美好。

不由自主地，无法控制地，乔治就贪心了。

他知道自己贪心了，他希望更多人听到这样纯正的音乐，他希望更多人可以重新找回单纯的幸福，他希望更多人领略到乐符之中的情感，他希望……亚伯拉罕可以鼓起勇气、拿出魄力，给“堂吉诃德”这张专辑一次机会。但，他终究还是痴心妄想了。

“我的双手”这样的歌曲，注定无人问津。即使行了，注定没有人会喜欢。

没有人会安静下来，在下雨的午后静静地凝听一阙旋律；就好像没有人会放慢脚步，静下心来细细地翻阅一本书籍，感受着那字里行间里文字的魅力和沉淀，那些看似平凡无奇的文字、乐符，讲述的却是岁月、是情感、也是人生。在快餐时代的当下，它们转眼之间就会被淹没在一片汪洋大海之中，然后消失得无影无踪，无人知晓。

梦想？艺术？自由？

现在已经沦为虚无的口号，包裹在金钱至上、娱乐至死的外衣之下，成为人们自娱自乐、成为企业拉动销售的手段，那些自内心、自灵魂的呐喊，正在枯萎消亡。

亚伯拉罕的担忧，乔治比任何人都更加清楚。他现在认真地思考着，是不是放弃实体行渠道，而选择将整张专辑以数字音源的方式上传行，就好像蓝礼之前的两张单曲一般。但，那些真正的音乐爱好者，那些资深的民谣爱好者，那些“堂吉诃德”的目标群众，却恰恰在数字音源主力消费群体之外，他们都是彻底的实体专辑拥簇者，甚至还是黑胶唱片的爱好者。

这就像是一个悖论，注定无法成功的悖论。

听着罗伊的据理力争和长篇大论，乔治的眼眶不由微微泛红，他试图改变，也正在改变，但这真的太困难了，看了看眼前的罗伊，又看了看正在录音的蓝礼，舌尖泛起了一阵阵的苦涩，也许，他们就是一群注定被社会排挤到边缘的局外人。

“我觉得这是一张很有趣的专辑，只是不知道，蓝礼是否有兴趣，交给我们工作室来行呢？”

耳边传来的声响让乔治愣了愣，转过头看了过去，然后就看到那个留着板寸、一脸憨厚表情的男人，认真地说道，“当然，我们只是一家很小很小的工作室，宣传资源、行渠道都十分有限，同样，预算也不可能太多。”

乔治着实太过意外，也太过惊诧，一时间说不出话来，倒是亚伯拉罕先开口说出了乔治内心的想法，“泰迪，你是认真的？”

泰迪-贝尔（teddy-be11），十一工作室的执行总裁。这间工作室就是贝尔家两兄弟所创建并且展起来的，正如泰迪所说，这是一间十分小的独立工作室，甚至就连“公司”都称不上，他们一直都致力于独立音乐的制作和行。杰森-玛耶兹的两张专辑，还有布鲁诺-马尔斯在前往大西洋唱片之前的第一张专辑，都是由十一工作室行的。

不过，十一工作室的工作量非常小，始终锁定在独立音乐领域，过去三年时间仅仅只制作行了五张专辑而已，不要说和那些顶级大公司相提并论了，即使是大部分独立唱片公司都比不过。真正地将“精华主义”挥到了极致。

麻雀虽小，五脏俱全。十一工作室在业内的口碑非常好，和五大唱片公司之中的华纳、索尼都保持了不错的合作关系布鲁诺-马尔斯前往大西洋唱片，还是泰迪亲自牵线搭桥，说服了亚伯拉罕签约的。

此前乔治始终没有考虑过十一工作室，那是因为他从来不曾和十一工作室打过交道，人脉也延伸不到这间工作室，如果就连知根知底的亚伯拉罕都对“堂吉诃德”缺少信心的话，乔治也没有信心说服泰迪。

至于租赁录音室，仅仅只是单纯的租借而已。毕竟，在纽约想要找到价钱合适且设备高端的工作室，选项本来就不多。

今天，亚伯拉罕过来十一工作室做客，泰迪作为主人出面招待，顺带过来录音室探班，闲聊片刻。简单来说，泰迪仅仅只是作陪而已。所以，之前亚伯拉罕和乔治针对合作的可能性展开讨论时，泰迪也就没有插话；但看到亚伯拉罕没有兴趣，他这才主动站了出来。

“当然。”泰迪微笑地说道，他很确定，弟弟会非常喜欢“堂吉诃德”这张专辑，现在脑海里就可以想象得到他爱不释手的模样了，“我们有很多劣势，确实不是最佳选择，但我们也有大西洋比不过的优势。”

那简单质朴的话语之中透露出一股自信来，“我们愿意原汁原味地保持这张专辑的所有风格，尊重创作者的意愿，我想，这就是整张专辑的精华所在；然后，在版税方面我们也愿意让出一到两个百分点来，作为交换条件，专辑的制作预算必须控制在十万美元以内，具体数字我们可以再慢慢商讨。”

千万只蝴蝶在乔治的胸膛里飞舞着，整个人都沉浸在无法抑制的亢奋之中。

十一工作室是最佳的选择吗？当然不是！他们的规模太小，行渠道太窄，宣传资源太少，就连制作预算都有限，按照泰迪的条件来看，为了制作完这张专辑，乔治势必要倒贴了，而且以十一工作室的规模和“堂吉诃德”的风格来预测，估计这张专辑扑街是扑定了。

但十一工作室是最合适的选择吗？肯定是！他们愿意尊重“堂吉诃德”的创作理念，他们愿意承诺百分之十五的版税，甚至可以让出一到两个百分点，最重要的是，他们对独立音乐的重视和专注，在制作和宣传过程中，都将成为专辑的积极因素。

“如果……”乔治现自己的声音在微微颤抖着，“我是说，如果，整张专辑的曲目过十五呢？”这也是乔治和赫伯特的最大难题难以取舍，他们都知道，这是必须做出的选择题，但，如果可以不要选择呢？

“十五？”泰迪沉吟了片刻，“如果是这样的话，版税方面，十五个百分点可能是我们的极限，但正如我刚才所说的，现在仅仅只是一个意向交流而已，具体的细节我们可以坐下来，慢慢交谈，我相信，为了这张专辑，我们会达成共识的。”

“没问题，当然没问题。”在过两个月的时间里，乔治受挫连连，亚伯拉罕就是他最后的救命稻草，如果再不行的话，那么数字音源就是他们唯一的选择。突然之间，身后又打开了一扇窗，那种喜悦、那种庆幸、那种幸福，让乔治欣喜过望，以至于有些失态。

看着手舞足蹈的乔治，亚伯拉罕哑然失笑，他看向了泰迪，“可是，为什么呢？”

任何一个有理智的人可以做出判断，“堂吉诃德”就是一个必然失败的项目，一个注定赔钱的项目，一个没有未来的项目，只有乔治这样的理想主义者，才会孤注一掷，即使倾家荡产也在所不惜。

泰迪憨厚地笑了笑，看向了坐在斜对面的罗伊，“他说的是正确的。人人都渴望能够取得商业方面的成绩，那么艺术方面的创作应该由谁来做呢？我无法想象，未来的某一天，所有电影院都只放映’变形金刚’这样的电影。对于艺术创作，我无能为力，但至少，我可以支持这样的创作，在力所能及的范围之内。”

罗伊的视线落在了泰迪身上，然后就看到泰迪轻描淡写地说道，“梦想就是如此，有的时候需要的就是一点不理智，还有一点疯狂。”如此简单的一句话，却让罗伊热血沸腾。

多少年来，他以公共经纪人的身份见证了一个又一个梦想的幻灭，就连他自己都以为，自己已经心如死灰，放弃了做梦，也放弃了拼搏，更放弃了反抗。可是现在，此时此刻，在泰迪身上，在乔治身上，还有，在蓝礼身上，他重新感受到了内心深处的那一丝光亮。

“你觉得呢？”泰迪微笑地说道，罗伊知道，这句话是朝着自己说的，于是，他点点头，“也许，这就是专辑名字的来源。”

堂吉诃德，那个对抗风车巨人的傻子。

538 合作关系

亚伯拉罕张了张嘴，终究还是无奈地摇了摇头。这是一个任性的选择，他知道，他相信泰迪也知道。

“堂吉诃德”这样的专辑，不要奢望赚钱了，少赔钱就已经可以称得上是胜利了。

现在全世界的音乐市场都不景气，即使北美依旧是最为繁荣的地区，但十年前一张专辑动则销量千万的辉煌也已经一去不复返，现在年终销量冠军的专辑可能都卖不出五百万张；更夸张的是，仅仅只需要卖出两百万张，就可以跻身年终销量榜单的前二十名、乃至前十名。要知道，十年前的两百万张，就连前五十名都不一定挤得进去。

以亚伯拉罕的专业眼光来看，“堂吉诃德”的北美销量应该是在十五万到二十万之间，至少，“蓝礼-霍尔”这个炙手可热的名字还是有些影响力的，再加上“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”两单曲的带动，达到这一销量数据还是可能的。

亚伯拉罕可不是胡诌的。

作为参考对象，诺拉-琼斯当年的那张神专“远走高飞”，在格莱美之前，就仅仅只卖出了六十万，那是市场依旧繁荣的2oo2年。

近期的话，布鲁诺-马尔斯去年行的个人张专辑“斗佬和流氓（doo-opshooo1igans）”，至今销量都还没有过七十万，这还是今年二月份格莱美之上收获了两项提名之后，带动了销量的结果。

综合考量，亚伯拉罕认为“堂吉诃德”的销量绝对不可能过三十万，即使是奇迹生，也无比困难。

制作一张普普通通的专辑，二十五万美元是现在业内普遍的最低标准，对于独立音乐人来说，费用可能可以降低一些，但也低不到哪里去了。刚才泰迪也说了，十万美元是上限，从这个侧面就可以看得出来，泰迪清楚地意识到这是一次疯狂的赌博，他正在尽可能地将损失降低到最小。

但专辑不是制作出来就完成了，所谓的“二十五万”仅仅只是录音制作阶段的费用而已，在那之后，需要设计、包装、刻录等等，然后需要上架、行、宣传等等，每一个环节都需要支出。虽然不是说宣传成本越高，销量就越好，但可以肯定的是，宣传成本太低的话，销量自然也就难以创造好成绩。

唱片公司和行公司想要回收成本，乃至实现盈利：销量是第一要素，版权则是第二要素，但版权的收益也必须建立在销量的出色表现之上，为版权的使用渠道创建更多的可能。但如果一张专辑的销量仅仅只是三十万，那么盈利几乎就是不可能了。

这就是亚伯拉罕拒绝乔治的原因。

作为一个音乐爱好者，他喜欢“堂吉诃德”这张专辑，甚至迫不及待地想要看到倾听完整版的专辑，他相信自己会爱不释手；但作为大西洋唱片的掌舵人，他却不能任意妄为明知道“堂吉诃德”就是一个赔本的买卖，他是绝对不能点头的。

更何况，归根结底，大西洋唱片也不是他的公司，他只是一个打工仔而已。泰迪可以任性一把，为了梦想和艺术抛头颅洒热血，但他却不能。

仔细想想，也许这是好事。至少还有一家公司愿意行“堂吉诃德”，至少还有这样的独立唱片公司在孜孜不倦地支持艺术创作，至少还有制作人愿意飞蛾扑火一般地打造一张专辑，至少还有音乐人能够保持冷静追求艺术的高度……最重要的是，至少他的愿望可以实现了

“堂吉诃德”上市之后，亚伯拉罕肯定会购买，而且不止一张。

他希望，这将是二十一世纪以来，又一张值得珍藏的专辑。在过去十年时间里，这样的专辑已经越来越少，可能两只手都不需要就可以数得过来了，上世纪七十年代那种一年就出现十几二十张经典收藏的盛况，终究再也回不去了。所以，他比任何人都更加迫切地希望“堂吉诃德”能够顺利上市，这是他作为一名音乐爱好者的单纯希望。

“泰迪，谢谢。”心绪百转的最后，亚伯拉罕对着泰迪表达了自己此刻最真实的情感，“真心希望这张专辑能够顺利制作完成。”不是客套，也不是演戏，而是真心实意地祝愿和期望。“我想，接下来你们还有大量的工作需要完成，那么我就不继续留在这里打扰了，回去之后，我就静静地等待着专辑上市了。”

随即，亚伯拉罕干脆利落地就告辞了，把工作的空间留给了他们。

喜悦来得太快，也太过意外，还没有来得及送别亚伯拉罕，紧接着就要投入正式的合作谈判，乔治的脑海里思绪万千，一时之间居然不知道应该从哪里开始，看着眼前的泰迪，乔治有些吃不准因为他对贝尔家两兄弟真是一无所知，传闻不少，却始终不曾真正地打过交道。

“对于这张专辑，你觉得多少歌是可以接受的？”

正当乔治在思考的时候，旁边有人开口了，不是内森，而是那个今天次碰面的陌生人，他甚至不知道对方的名字，更不要说对方的身份了，乔治看向了内森，投去了询问的视线，但内森没有来得及开口，对方就继续说了下去。

“我说的是上限。比如说，二十，我们只做一张双面光盘的专辑，这可以接受吗？”

不慌不忙、不卑不亢、不紧不慢，最重要的是，条理清晰、语气稳重，没有太过咄咄逼人，却又紧扣主题。仅仅只是一次交谈，泰迪就对眼前之人刮目相看，可以看得出来，这是一个具备了决断能力和谈判能力的老油条，“在我们正式进入主题之前，你为什么不先自我介绍一下呢？”

泰迪显然也不是一个软柿子，那谦逊有礼的话语直接无视了对方的进攻，潜台词就是说“你以什么身份进行交谈？你是否具备了这样的资格？”瞬间就将双方重新拉回了同一个起跑线。

“罗伊-洛克利。”罗伊也不慌张，微笑地自我介绍道，“我现在是代表蓝礼进行交谈，内森可以作证。”

坐在旁边的内森满头问号，惊讶地看向了罗伊，显然不明白罗伊在说什么，因为蓝礼根本没有跟他提起过，安迪也没有说过，那么，罗伊为什么会这样说呢？还有，罗伊为什么要代表蓝礼呢？他以为罗伊只是蓝礼的朋友。

内森可以感受到泰迪和乔治的视线都双双投射了过来，肩膀的压力让人有点喘不过气来，他应该怎么办？否认，还是确认？

刚才的对话，内森虽然没有参与其中，但全程都听到了。他不了解其中的利益牵扯和弯弯道道，不代表他就是傻瓜，他知道，罗伊正在为蓝礼争取更多的权益，也在为“堂吉诃德”这张专辑争取更多的机会，如果不是罗伊的话，现在的情况估计还是一片迷雾。

脑海里不由闪过了上一次和罗伊见面的情形当时，在记者的包围圈之中，罗伊成功地将蓝礼解救了出来，而且蓝礼和罗伊还相谈甚欢。这是不是和今天的情况有些异曲同工之妙呢？

内森暗暗握了握拳头，下定了决心，即使他帮不上忙，也不能拖罗伊的后腿，然后稍稍身着了一下自己的话语，“是的，罗伊是蓝礼非常要好的伙伴。”

伙伴，这个定义应该是正确的吧？伙伴，可以是朋友关系，也可以是合作对象，还可以是代言人。这样说的话，应该没有帮倒忙吧？

内心深处，内森还是有些不太确定。下意识地抬起头看向了录音隔间，蓝礼依旧正在全神贯注地录音，他和赫伯特的交谈时不时地响起，完全无视了录音室的其他人；然后内森就收回了视线，精神高度集中起来，认认真真地倾听着眼前的讨论，在蓝礼结束工作之前，这也是他现在唯一能做的。

“在白纸黑字签约之前，我想蓝礼会认真阅读合同的。”罗伊补充地说了一句，这话语顿时让气氛放松了下来，乔治更是不由莞尔。

泰迪可以感受到，罗伊那专注而凝练的视线落在了自己身上，保持着礼貌，却没有丝毫的退让，他知道这个眼神的意思：应该谈正事了。现在泰迪开始相信了，这的确是代表蓝礼进行谈判的高手，“关于专辑的曲目……”

赫伯特带着硕大的耳塞，把整个耳朵都包裹其中，反反复复地听了好几遍，最后抬起头，朝着蓝礼比划了一个“ok”的手势，紧绷的肩膀松懈下来，脸上也浮现了喜悦的心情。

录制终于接近尾声了，原计划，他们打算录制十六歌，然后从中挑选出十，但录制过程中，无法舍弃的作品却在增加，现在他们已经完成了十七的录制，还有最后一歌，然后就将完成所有的录制。

接下来，赫伯特就将进入后期制作以及曲目挑选的工作之中，但是，从十八之中挑选出十来，这简直是一个甜蜜而痛苦的任务，仅仅只是想一想，赫伯特就觉得小脑疼。

“咦，他们人呢？”蓝礼打开了隔音门，走了出来，然后就看到了一个空荡荡的录音室，满头问号。

“什么？”赫伯特也没有反应过来，转过身一看，然后也是一脸懵逼

那些人是什么时候离开的来着？

539 经理人选

“不，我觉得这需要一整个乐队来完成录制。经过编曲之后，整歌气势壮阔，苍莽恢弘！甚至有种交响乐的感觉。你撰写的歌词真的是太恢弘了，你确定这仅仅只是在短短几分钟之内创作出来的吗？不是你和’艾伦秀’事先串通好的？

不管如何，我的意思是，歌词寓意深远，它需要更加庞大的旋律架构来支撑，你之前在节目上仅仅只是用吉他演奏，太过清冷，也太过单薄，远远无法体现出这歌的精髓来，真不知道那些网友在乐呵什么，等看到我们制作出来的完整版，他们才要傻眼了。等等，我们说到哪儿了？”

看着眼前的赫伯特，蓝礼哧哧地笑了起来。

最后一没有录制的，正是“你的骨头”，当初在“艾伦秀”上创作的那一。这歌的和弦看似简单，但编曲之后大气磅礴，犹如瀑布奔腾一般，却依旧保持了旋律原本的清亮和透彻，将民谣的别样特质完全展现了出来。

他们现在就正在讨论，这歌到底应该如何完成录制。乔治等人的“消失不见”，两个人丝毫没有放在心上，甚至就连出去询问一句都没有，没心没肺地继续忙碌着。

录音室门口的方向传来了声响，随即就看到大门打开，内森、乔治一前一后地走了进来，两个人的表情都显得格外兴奋，眉宇之间的雀跃难以掩饰；落在最后面的则是罗伊。

“你们结束录音了？”乔治中气十足地说道，浑身上下的每一个动作都在表达着内心的喜悦，可是不等蓝礼和赫伯特回答，他就迫不及待地继续追问到，“你猜我们刚才的工作进展如何？”那明摆着的期待表情，着实让人忍俊不禁。

今天亚伯拉罕前来考察，这件事蓝礼和赫伯特也都是知道的。

赫伯特倒是跃跃欲试地想要询问一下进展，但他还是强忍住好奇，转头看向了蓝礼，没有想到，蓝礼却是一脸淡定从容的表情，一点急切的神色都没有，只是抿了抿嘴，轻轻收了收下颌，似乎在说“原来如此”，但，也就仅此而已了。

乔治顿时就不干了，气呼呼地说道，“这是你的专辑，你就一点都不关心？”

他瞪圆了眼睛，死死地盯着蓝礼，眼珠子几乎就要掉下来，随即他就想到了蓝礼的个性，不由败下阵来。今天是一个好日子，专辑录制接近尾声，唱片合约也基本谈成，没有必要自己和自己过不去。

于是，笑容终于浮上了嘴角，“反正最后签约也还是要你本人签字，现在就提前告诉你吧。唱片合约，我们拿下了！百分之十五的版税分红，然后销量每涨五十万，版税就上涨零点五个百分点；专辑制作成本十三万，附加条件是’13’，而不是现在大公司那吸血鬼一样的’16’！”

所谓的“13”和“16”，指代的是同一个意思，一张专辑，加上三张或者六张选择性的专辑。

简单来说可以这样理解，签署合同之后，歌手可以行第一张专辑。在这之后，唱片公司还拥有歌手接下来几张专辑的行权，现在大型唱片公司普遍签署的是“16”，也就是六张专辑的行权。

在这六张专辑完成之前，歌手是不能跳出合约的，只有唱片公司可以决定，继续履行合同、将合同转让给其他公司、还是作废这一份合同；而且，即使歌手随后按照要求制作出了这六张专辑，也只有唱片公司可以决定，是否行这些专辑，还是放在仓库里积灰。

当然，“16”的条款规定的是专辑的数量，而不是时间。如果一名歌手迟迟拒绝履行合同，就好像贾斯汀-汀布莱克那样，录制完一张专辑之后，就到好莱坞打滚了，那么这个合同就将无限期地延续下去，直到唱片公司主动放弃为止。但在这之前，歌手都不能跳槽到其他唱片公司。

这种合同保障的自然是唱片公司的利益，尤其是针对新人歌手。艾德-希兰与大西洋唱片签署的就是“16”。

现在，乔治谈下来的是“13”，这也就意味着束缚在蓝礼身上的条条框框就少了许多。

当然，对于蓝礼来说，这个条款是“3”还是“6”，其实区别不大。就目前而言，他看不到第二张专辑出现的可能性。但，不管如何，条款本身还是可以看得出对方的诚意。

“最重要的是，这一张专辑的曲目，上限是十六！”乔治眉飞色舞地说道，几乎就要尖叫起来了，然后他就听到了赫伯特抑制不住的嘶吼声赫伯特握紧了拳头，高高跳跃了起来，用整个身体来表达着自己的亢奋和激动。

但乔治却现，蓝礼依旧淡然地坐在沙上，乔治只觉得一阵胸闷，“十六！蓝礼，足足十六！这可真是一个无比大胆的决定……”他还试图继续说下去，但随即就意识到，他这是对牛弹琴，于是就放弃了，“算了，我今天心情非常好，我是绝对不会生气的！”乔治的笑容再次绽放了开来，“耶稣基督，我一直以为我是一个疯子，现在看来，还有人比我更加疯狂！”

十一工作室的魄力，远远比乔治想象得更加强势。

“这都多亏了罗伊！”乔治此时才想了起来，一把将罗伊拉了过来，感谢着今天的最大功臣，刚才的整个谈判过程中，几乎是罗伊掌控了主动权，并且谈下了大部分的协议，“如果不是罗伊，这一切都不可能生，上帝，这真是太神奇了！谁能想到，泰迪居然直接就拍板了！我现在真心觉得，泰迪就是世界上最可爱的人！”

赫伯特依旧在振臂欢呼着，而乔治则依旧大呼小叫着，内森看着眼前的群魔乱舞，有点蒙。看着眼前的这一幕，蓝礼不由就轻笑了起来，那种自内心的喜悦让心情跟着飞扬起来。

转过头，蓝礼看向了刚刚在旁边落座的罗伊，投去了疑惑的视线，“泰迪？”

“最后达成协议的是十一工作室。”罗伊的回答让蓝礼愣了愣，显然没有预料到这样的走势，但仔细想想，却又顺理成章。

错过了大西洋唱片，却迎来了十一工作室，这跌宕起伏的过程确实扣人心弦，难怪乔治会如此失态了。

即使是蓝礼，也不由感叹：明知这是一笔亏本的生意，但依旧义无反顾。

也许，在这个冰冷而烦躁的世界里，怀抱着一个赤子之心的梦想者，终究还是存在的，不仅仅有他，不仅仅有乔治，还有很多很多；也许，堂吉诃德也不止只有一个。现在，蓝礼也有些好奇这张专辑行之后，到底有多少人愿意静下心来，侧耳倾听呢？

收拾起零散的思绪，视线落在了罗伊身上，蓝礼微笑地询问到，“那么我是不是可以当做，你的答案是肯定的？”

罗伊没有立刻回答，而是仔仔细细地看着蓝礼那双深褐色的眼眸。

没有丝毫的急躁和慌乱，只是坦然而沉静地迎向了他的视线，淡淡的光芒在瞳孔之中流转，深邃而浩瀚，仿佛一眼看不到底，那浅浅的笑意在眉宇之间浮动着，有着与年龄不相符的睿智，还有着与外表不相符的不羁，隐藏在那平静之下的肆意和张扬、坚韧和顽固，若隐若现。

就是这样的一个二十一岁少年，在短短一年时间里，将整个好莱坞搅得腥风血雨。罗伊忽然就有些期待起来，待他完全成长之后，那万丈光芒将是一番如何的景象？

两周之前，他接到了来自蓝礼的电话，询问他接下来的工作计划，然后直接提出了一个有趣的提案，“你是否有兴趣过来担任我的经理人？”

作为资深的公共经纪人，他当然明白经理人的重要性，一名优秀的经理人，肩负着平衡生活与事业重量的任务，还肩负着平衡经纪人与公关人的任务，同时肩负着平衡艺人收入与支出的任务，有些像管家，却比管家更加艰难。

一般来说，艺人们都会选择自己亲近之人、信任之人来担任这个位置。近年来，开始出现了职业经理人的工种，小部分艺人愿意尝试，但依旧不算是主流。

那么，蓝礼又是什么理由呢？

“为什么？”罗伊看着眼前的蓝礼，开口询问到。

蓝礼轻笑了一声，“因为我觉得你适合。”

关于经理人的话题，安迪前后提过几次，在这次“度与激/情5”的宣传之中，蓝礼也越明白了经理人的重要性。对他来说，经理人最重要的角色就是权衡生活琐事与工作重心的比例，他需要有人能够将所有琐事都管理起来，只有这样，他才能全身心地投入工作之中。

经理人的候补人选之中，蓝礼曾经考虑过马修，但随后就放弃了。马修也拥有自己的事业，还拥有自己的生活，更何况，马修也不见得适合好莱坞，自然而然地，他身边所有的朋友也都被排除在外聘请另外一名贵族后裔来担任经理人，这可不是一个好主意。

于是，罗伊就出现在了蓝礼的头号候选人位置上。

有限的几次相处下来，罗伊给蓝礼留下了深刻的印象，能力出众，风格鲜明，最重要的是光明磊落、胸有沟壑，两个人对生活的定义和追求也有共同之处。这是一个好的开始。

如此简单又蛮不讲理的回答，让罗伊无奈地摇了摇头，然后又点了点头，“是的。希望接下来，合作愉快。”

蓝礼握住了罗伊伸出来的右手，嘴角勾勒了起来，“合作愉快！”

540 布朗克斯

盛夏的纽约总是躁动的、喧闹的、繁华的，翻滚的残阳和热闹的华灯投射在迟迟不愿降临的夜幕之上，渲染出大片大片的绛紫色，瑰丽而神秘，仿佛亚特兰蒂斯的穹顶一般，隐藏着一片未知的国度，演绎着令人向往却又令人恐惧的故事。

但，没有人会抬起头仰望这片苍穹，没有人会静下心打量这片天幕，没有人会停下脚步欣赏这片美景。繁忙的节奏催促着行色匆匆的脚步，快点，再快点；沉重的压力全力地压在脆弱的肩膀上，头颅几乎抬不起来……那一张张脸孔之上的神色麻木而茫然，间或捕捉到了一抹眼神，空洞而冷漠。

这里是布朗克斯区。不是曼哈顿，不是布鲁克林，甚至不是皇后，同样隶属于纽约，这里却更像是被世界遗弃的角落，成为世界第一都这个人人都想要啃上一口的大苹果身上，抹不掉的一个污点，犹如蛀虫一般，根深蒂固地将纽约与美国本土连接起来。

这里是美国犯罪率最高的区域之一，这里是非裔美国人、拉丁裔美国人以及非法移民最密集的区域之一，这里是/毒/品交易、****最频繁的区域之一，这里是治安警力最糟糕的区域之一……这里还是被纽约人民遗忘、被上帝抛弃的区域之一。

残破的街道、老旧的建筑、肮脏的路面、颓败的植被，闪烁的路灯，荒废的店面，整片区域一片荒芜。和曼哈顿同处于同一片天空之下，却泾渭分明地成为了两个世界，似乎只要跨过那一座桥梁，就从天堂来到了地狱。

此时，一个约莫十三、四岁的黑人少女站在街头，她背着一个粉红色的书包，身上穿着一件廉价的白色涂鸦短袖t恤，高高地将下摆系了起来，搭配一条水粉色的亮片短裤，裤摆下方还点缀了一圈亮粉色的绒毛，脚上踩着一双厚跟运动鞋，搭配了一双粉红色的脚套，一头长长的黑色头绑成两根大大的麻花辫。

她正在对着一个黑人中年男子破口大骂，原因是，刚才对方似乎偷瞄了她，她强烈怀疑对方在跟踪自己，对自己有企图，于是在大庭广众之下戳破了对方的伎俩。

只见她理直气壮地支撑着腰部，咒骂一声高过一声，不堪入耳的粗话变着花样来，足足骂了五分钟，愣是不重样。那个中年男子试图离开，她却依旧不依不挠地抓住了对方的公事包，似乎打定了主意，这件事绝对不轻易善罢甘休。

此时还不到九点，有人刚刚结束晚餐，有人正准备享用晚餐，有人刚刚下班回家，街道上人来人往，说不上汹涌，却也着实热闹。但来来往往的人群却都见怪不怪，就连看热闹的心思都没有，更不要说停下来路见不平了，直接绕过了这两个纠缠不清的人，径直离开，街道之上形成了一股独特的景象。

黑人少女占尽了上风，中年男子节节败退。事情似乎就将如此展下去，最终以男子破财消灾收尾，但随即事情就出现了意外，那名少女突然就拦住了擦肩而过的一个路人，然后嚷嚷着，对方瞥了自己一眼，随即就快移开，这是不是种族歧视？

那个路人是一个约莫四十岁的白人。

这名白人着实无辜，被拦下了之后，一脸无可奈何地看着眼前的少女，辩解了几句，没有想到，这一举动却彻底激怒了她，她没有再理会刚才的中年男子，气势汹汹地嚷嚷着，要报警，要上法庭，状告对方种族歧视，节节败退的白人顿时就陷入了退无可退的窘迫境地。

街对面的行人停下了脚步，看着眼前的景象，然后纷纷开始起哄起来，“好好教训一下这个狗/娘/养的，吼吼吼！”粗话一句接着一句，街头俚语更是毫无间断，即使是在纽约这里生活多年的当地土著，也不见得能够听懂。

得到了鼓励，少女气势更上一层楼，直到那名白人掏出了警徽以及手枪，证明了自己的身份，现场的情况这才得到了扭转。

那名少女念念叨叨地咒骂着，表示警/察在欺负普通老百姓，而且她还是未成年人，她绝对不会妥协的。但，说归说，少女终究还是往后退了下来，放弃了这名白人，转过身抓住了刚才那个还没有离开的中年男子，敲诈了一笔钱之后，这场热闹才算是结束了。

那名白人警官脚步根本没有停留，径直转身离开，将这一堆烂摊子丢到了身后。

二十美元。那名中年男子给了少女二十美元，然后事情就一笔勾销了，没有人追究中年男子是真的犯罪了，还是被冤枉了；也没有人追究少女是真的身处危险，还是在恶意敲诈；准确来说，没有人在乎这场热闹。

除了蓝礼。

安安静静地，蓝礼盘腿坐在街对面的废弃仓库门口，工装外套掩饰着右手里的相机，记录下刚才的整个过程。不是为了伸张正义，仅仅只是为了记录，记录下最真实的布朗克斯，粗粝而原始、暴躁而沉闷、压抑而冰冷。

那一张张鲜活的脸庞底下，却看不到灵魂的轮廓，就好像行尸走肉一般，生命似乎早就已经终结，却依旧在行走着，只是那双眸子里却再也没有了光彩和神韵。那名白人警官是如此，那名黑人中年男子是如此，那名未成年的少女也是如此。

蓝礼认认真真地打量着这名未成年少女。收获了二十美元之后，她却是觉得理所当然，没有兴高采烈，也没有情绪波动，只是将绿色钞票塞进口袋里，靠着红绿灯的灯柱，站在原地用力地咀嚼着嘴里的口香糖，吊儿郎当地甩着自己的书包带。

那稚嫩的脸庞带着一股倔强的桀骜不驯，迎着夕阳洒落下来的光芒，可以看到眼睑之上涂抹的廉价眼影，大片大片的紫色不均匀地晕了开来，嘴唇之上的鲜艳口红脱离了年龄的稚嫩，沾染了风尘的沧桑。隐藏在阴影之中的眸子看不清楚，只能捕捉到眉宇之间的满不在乎，一片颓败。

少女的眼睛大胆而肆意地打量着四周的行人，似乎在寻找下一个替罪羊，那娇小而瘦弱的身影，映衬在身后那斑驳破败的灰色建筑之下，看起来就像是站在巨兽嘴巴前面的羔羊，却依旧没有察觉到危险的来临；又或者是，明知道危险来临，却还是毫不在意。

这就是布朗克斯，而眼前就是生活在布朗克斯的年轻一代，应该承载着未来希望的年轻一代，却已经丧失了朝气蓬勃、锐意进度的生机，麻木不让的眼神和脸孔，犹如杂草一般，不屈不挠地生长着，却也仅仅只是生长着，肆意而杂乱地顺着墙根连成一片。

蓝礼轻轻叹了一口气，却没有了此前的大惊小怪。这是他在布朗克斯生活的第十天，这不是他第一次见到这样的青少年，同样，这也不会是最后一个。

第一次见到的时候，他感觉到了微微的胸闷，想到了海瑟，想到了自己，想到了西奈山医院的那群孩子们，他们是如此顽强地生活着，对抗着病魔的纠缠，只希望能够在生命的道路上，再多坚持一会，靠近梦想一点，再靠近一点；但眼前这些青少年，却如此轻而易举地选择了放弃，仿佛所有一切都失去了意义，他愤怒，他痛恨，他感慨，他迫切，他恨铁不成钢……

但渐渐地，那种心痛的感觉化作了无奈，还有唏嘘。

在这个少女满不在乎的身后，却是一个无法摆脱的泥沼。也许，她的父亲是一个瘾君子，背负着无数债务，挥霍着家里的一切，甚至逼迫自己的孩子出去/***，如果仅仅如此，这还是好的，更糟糕的是，可能她的父亲还会/强/奸/自己的孩子。她试图反抗过，却被打得头破血流，她试图报警过，却不了了之，她试图逃跑过，却无处可逃。

也许，她的故事还要更加糟糕。又或者，比她更加糟糕的故事无处不在。

前天，街头生了一场意外车祸，一辆摩托车因为紧急刹车撞上了大货车，摩托车的车主直接飞了出去，血肉模糊、脑浆迸裂。蓝礼刚好路过了现场，见到了救护车抵达现场的时刻，站在路边的几名少年，看起来十五、十六岁的模样，他们嘻嘻哈哈地指着那具已经失去生命的尸体，讨论着如何清理路面、如何处理尸体之类的琐事。

蓝礼不想要深入想象，他不知道他们经历了什么，使得他们如此冷漠地面对死亡。也许，死亡对于他们来说，已经是生活中的一部分；又或者，他们的双手就沾满了鲜血。

仅仅只是在布朗克斯生活了十天时间还不到十天，蓝礼就见证到了这片区域的沧桑和绝望，犹如坠入一个无底深渊，持续地、缓慢地、安静地下落，却不知道什么时候才能落地。也许，永远都不能。

绿灯变成了红灯，车辆再次开始开动起来，少女却仿佛看到了自己的信号，迈开了脚步，犹如模特经过伸展台一般，走过了斑马线，司机们焦躁而疯狂地摁着喇叭，少女反而越来越享受这样的时刻，走过了马路，然后走过了蓝礼。

低头瞥了一眼，然后施施然地走了过去，嘴里嘟囔着，“看什么看，没有看过如此漂亮的女人吗？擦一擦你嘴边的口水吧！”翻了一个白眼，继续摇曳着身姿，渐行渐远。

欢迎来到布朗克斯。

541 实地考察

少女完全没有认出眼前的这个人，就是最近一段时间风头正劲的蓝礼-霍尔，迈着袅袅步伐，学习着街头/妓/女的风姿，卖弄着自己的性/感，扬长而去。

事实上，没有人会注意到盘腿坐在废弃残酷门口的这个男人。这就是一个普通的流浪汉，在布朗克斯的大街小巷里数不胜数的流浪汉，如果到大桥底下或者垃圾场附近，那么的流浪汉更是数以百计，晚上还会有篝火派对呢。看起来，没有任何的不同。

自然而然，没有人会把这个肮脏而邋遢的男人与那个新闻媒体争相报道的男人联系起来。不过，即使附近居民知道这是蓝礼，对于他们来说，重要的也不是“蓝礼-霍尔”这个人，而是这个耳熟能详的名字背后所代表的金钱利益。在他们看来，蓝礼应该是一个有钱人。

不过，此时此刻的蓝礼就是一个彻头彻尾的流浪汉。

他穿着破破烂烂的t恤和麻布外套，脚上套着一双开口的黑色靴子，露出了里面看不出颜色的袜子；脑袋上带着一顶开了口的渔夫帽，黏糊糊的头从缺口里冒了出来；就连脸上都沾满了各式各样的灰尘，下巴蓄起了杂乱的胡须，五官都几乎辨别不出来了；手边的麻布袋里塞满了各式各样的废弃物，有台灯，有鞋子、有衣服、有书籍，就好像是一个百宝囊。

肮脏、凌乱、邋遢、狼狈、沧桑、落魄，这样的流浪汉，没有任何破绽。

十天前，蓝礼正式结束了专辑的所有录制工作，然后他和托尼-凯耶碰面开了一个简短的会议。“脱”的拍摄场地已经谈下来了，剧组和一所高中签署了两个月的拍摄协议，不过，他们必须等高中生结束期末考试之后，才能开拍。所以，剧组确定了开机时间，期末考试结束之后，立刻开拍，距离会议当时还有整整两周时间。

当初决定接拍这部作品的时候，蓝礼就已经确定了表演方向：这就是一部表现派演技的毕业测试，给予他一个平台，真正酣畅淋漓地将自己目前为止所学的东西都展现出来，尤其是学院里学习到的基本功，还有伦敦西区和百老汇磨砺出来的东西。

在过去这三个月时间里，蓝礼已经将“脱”的剧本翻了四十多遍，剧本的页面都翻出了毛边，他反反复复、认认真真、仔仔细细地琢磨了剧本里的每一个角色。不仅仅是亨利而已，包括每一个有对手戏、没有对手戏的角色，然后又与编剧卡尔-隆德进行了多次交流，了解了每一个角色诞生的背景，也了解了卡尔撰写剧本的初衷和思路。

对于表现派演技来说，阅读剧本是整个表演的基础，重中之重。

这些反复的阅读和了解，让蓝礼对托尼和卡尔的艺术思想来源有了一个全面而深入的了解。他知道，表现派演技不需要亲身体验，也不需要融入其中，但他还是决定进一步地对角色进行探索，不过和以前有所不同。

蓝礼没有揣摩亨利的成长经历和生活背景，而是决定以亨利的视角，去观察“脱”里所说的那群孩子们，那群深陷绝望的孩子们，那群选择了放弃的孩子们。严格来说，其实这也不能算是亨利的视角，而是托尼和卡尔的视角，又或者是以一个旁观者的视角。

因为蓝礼渴望深入了解，真正的绝望是什么？真正的行尸走肉又是什么？他们的生活还在继续，但他们却停留在了原地。

这对于两世为人的蓝礼来说，是一个全然陌生的领域，上一世，他先是全身心地扑在了学习上，而后又被困在了病床上，电影寄托了他的梦想和向往；这一世，他始终都在充实自己，音乐、文学、艺术、表演、乃至于运动。但从始至终，他都不曾放弃过，也不曾真正地绝望过。

“抗癌的我”和“脱”这两部电影的区别就在于，亚当和亨利都面临着绝望的深渊，亚当试图反抗却不得已将命运交给了未知，而亨利则试图反抗却最终选择了放弃。这种“绝望”是抽象的，蓝礼可以用表现派的表演诠释出来，但他希望能够将抽象变得具体而丰富起来。

于是，蓝礼变身成为了流浪汉。

不是那种白天过来体验一下，晚上就回到自己公寓里享福；而是真正地以流浪汉的身份生活。从十天前开始。

蓝礼自以为是一个吃得了苦的人。不说“度与激/情5”拍摄期间的浑身是伤，与范-迪塞尔的对抗可没有表面看起来那么轻描淡写；单说“活埋”拍摄之前的棺材折磨，精神和身体都透支到了极限，但他还是咬牙坚持了下来。

但只有真正经历过后，他才知道，自己还是太过天真了。

两世为人，蓝礼其实不曾真正地吃苦过。上一世，丁雅南的羽翼足以遮风挡雨，生活说不上富足，却也不至于吃不饱穿不暖；这一世就更不用说了，落魄贵族的生活依旧堪比中产阶级，生活条件甚至比上一世还要更好。

可是过去这十天，蓝礼却真正地流落街头，就连寻找一片遮挡风雨的屋檐都无比困难，以身犯险地学习着街头的法则。

现在蓝礼都清晰地记得流浪汉体验生活的第一天，那个晚上，他没有任何经验，不知道要到哪里去睡觉，也不知道应该到哪里去取暖。夜幕降临之后，蓝礼才真切地知道，纽约的盛夏居然可以如此寒冷，冷到整个人瑟瑟抖。

最终，他选择了中央公园，那里看起来似乎是流浪汉露宿的正确选择。他找到了一张长椅，和衣而眠，闭上眼睛，试图召唤睡意，但这却不是一件容易的事。

因为没有洗澡，浑身脏兮兮地躺着，那种黏糊糊、湿哒哒、冰冷冷的感觉让浑身上下的每一寸皮肤都不舒服，即使是第一天，但心理作用之下，也还是感觉浑身瘙痒。

而且中央公园的长椅可不是五星级酒店的床铺，硬邦邦的木条就不说了，四面通风也还好，重点是时时刻刻都会有人路过，出各种各样奇怪的声音，危险的信号始终挥之不去，蓝礼简直是辗转反侧，就连眼睛都闭不上。

整个人处于精神高度紧绷的情况，但更糟糕的还在后面，他仅仅只是眯了眯眼，就先是被流浪汉驱逐，因为他占了别人的地盘，而后被警/察追逐，跑了大半夜，最后在路边的长椅找到了一个空位，惊魂未定的情况下，愣愣地等着日出。

坐着坐着，不知不觉就开始打瞌睡，紧接着就被冻醒，看着四周无边无际的黑暗，重新打起精神来，但随后身体又开始忽冷忽热，冻得整个人瑟瑟抖，偶尔看到路人经过，又必须全神贯注地警惕起来，隐约可以看到街角不断游弋的醉鬼们，那些探头探脑的影子似乎正在寻觅着杀戮的良机。

如此场景，让人不由想起开膛手杰克的年代。

更糟糕的是，一个下午没有进食任何东西，胃部开始抗议了，咕噜噜地鸣叫着。之前还在担心着洗澡的问题，但现在看来，温饱才是当务之急。

那个晚上，他就这样坐在长椅上，静静地等待着日出。太阳出来的时候，危险的气息才犹如潮水般退散开来。

但比起布朗克斯来说，之前的狼狈都只能算是洒洒水而已。现在这一刻，蓝礼可以从容不迫地蹲在街角，观察着这里的一切，这都是街头摸爬滚打锻炼出来的。否则，估计那名少女就要直接找上蓝礼，让他品尝一下什么叫做泼妇的滋味了。

不仅如此，他也成为了一名合格的流浪汉。

每天早晨起来之后，他必须找到地方刷牙，中央公园草坪之上的洒水器，还有地铁站的厕所，这都是不错的选择；而后前往救济站领取食物，不过是一些罐头、手工三明治或者市里即将过期的处理食品，可即使如此，还必须小心谨慎，否则可能被不守秩序的黑人抱团踢出队伍，或者被饿疯的流浪汉抢走食物。

晚上总是困难的，大桥之下的流浪汉聚集地是一个好去处，那里会燃起篝火，而且还有大批的“同伴”，不至于睡到一半就丢了性命，但坏处也是明显的，在这里，谁的拳头大谁就是王者，不是说坚持了“财不露白”的原则就可以活下来的，有时候仅仅只是视线放错了地方，就可能引起争执。犹如大自然里的弱肉强食、适者生存，想要在这里生存下来，不是一件容易的事。

当然，有的人更加狡猾，避开巡警的监督，躺在地铁站里或者是中央公园的隐蔽之处，往往可以睡一个安稳觉，甚至还有人直接睡在地铁里只要能够躲开工作人员下班之前的排查就可以了，不仅遮风挡雨，而且还比较温暖。

最完美的地方就是麦当劳。不过，那是黄金位置，不能太早，客人太多的话，店员必须赶人；不能太迟，位置很快就会被抢光。只要能够在麦当劳占据一个位置，那么这一夜就再美好不过了。

如果仅此而已的话，那街头求生似乎也不是那么困难。可是在布朗克斯，这却仅仅只是基本求生法则，夜幕降临之后，如何避开/毒/贩子做交易的地段，如何避开黑帮处理“私事”的地段，如何避开帮派交界的敏感地段，这才是最重要的。

因为，一个不小心，那么就看不到明天的太阳了。

542 生存线上

布朗克斯的生活，处处充满了挑战；流浪汉在布朗克斯的生活，更是危机四伏。

在决定以流浪汉的身份体验布朗克斯的生活之前，蓝礼其实还考虑过其他的方案。

一个是按照“脱”男主角的设定，以学校作为体验场所，蓝礼不需要成为老师，只需要进入学校里，以一个旁观者的身份观察那些学生，这就足够了；还有一个是搬到布朗克斯生活一段时间，不仅仅是开拍前的这两周，而且接下来的整个拍摄都是如此，真正融入整个区域的日常之中。

考虑到亨利本来就不是一个流浪汉，而是一名正宗的老师。这两个方案都是更加贴近角色的，相对而言更加安全，当然，最重要的是，更加简单。

不过，这一次却有所不同。

蓝礼并不是在体验角色的生活，也不是以方法派或者体验派来揣摩角色的过程；蓝礼需要的是，以一个旁观者的身份进行观察、以一个普通人的身份融入布朗克斯的生活，从这个角度来说，反而需要脱离亨利的角色本身、脱离角色身上那种绝望而痛苦的状态，以更加客观也更加主观、更加生动也更加贴近的方式，感受到当地居民的生活状态，尤其是青少年们。

这是其一，除此之外，还有一件更加重要的事情需要纳入考虑范围。

“度与激/情5”正在如火如荼地上映之中，它依旧是暑期档目前为止票房表现最为出色的作品，电影的海报遍布大街小巷，隔壁哪条街区的电影院门口还挂着蓝礼的单人海报呢，以“蓝礼-霍尔”的原本面貌出现，或多或少会引一些注意。如果引起骚乱的话，那就更加偏离了原本的意图，反而扰乱了居民的生活节奏，引起不必要的麻烦。

虽然说蓝礼现在还不是汤姆-克鲁斯那样的顶级大明星，却也不是无人知晓的无名小卒了。

经过综合考量之后，蓝礼还是选择了流浪汉的生活方式。他知道自己即将面对的困难和挑战，也知道自己选择的后果和影响，但经历了过去这段时间的沸沸扬扬，环绕在媒体的镁光灯之下，蓝礼对于表演充满了渴望，脑海里重新唤起了“抗癌的我”拍摄时经历的所有一切，那种饥/渴，驱使着蓝礼迫不及待地投入“脱”的准备工作之中。

这种流淌于血液之中的亢奋和期待，正在熊熊燃烧着。

即使做好了心理准备，即使充满了无限期待，布朗克斯的现实生活还是远远出了想象，给予了蓝礼重重一击。

五天前的那个夜晚，他成功地在麦当劳占据了一个位置，蜷缩在靠窗的沙上，进入了熟睡状态，半夜时分却被一阵零碎的声响吵醒，看着窗外那一片墨蓝色的残败景象，迷迷糊糊地寻觅着声响的来源。

然后，他就看到了夜色之中的枪火，就好像是一朵烟花般，却丝毫不显得绚丽，仅仅只是拳头大小的一朵，转瞬即逝。

那声音和电影里听到的不同，沉闷地犹如重锤，即使是一阵胡乱的“邦邦”声，也没有掀起丝毫的波澜，仿佛巨大的石块沉入大海之中一般，压抑得一点都不像是可以夺走脆弱生命的枪击。

不威武，也不壮阔。

声音胡乱地响了一阵，然后就沉寂了下来，犹如在深夜海面之上行驶的轮船。水波岑岑，却夜色静谧。每个人都知道，有事生了，但眼前的平静却看不出任何波澜来，就这样忐忑不安地守候着。

一分钟，五分钟，时间的流逝似乎失去了意义，然后就看到两个黑人忙乱地奔跑着，浑身是血，脸颊、双手、衣服上全部都是大片大片的血浆，犹如丧家之犬般，仓皇逃窜。身影仅仅只是从麦当劳的门口快经过，瞬间就消失在浓郁的夜色之中，仿佛从来都不曾出现过。但蓝礼知道，他没有眼花。

那个夜晚就那样结束了，有些虎头蛇尾的意思；但第二天，蓝礼就看到了新闻，“布朗克斯区生帮派火拼，七人死亡，十四人受伤。”一直到此时，蓝礼才真正读懂了布朗克斯。

在这片区域里，似乎与曼哈顿毫无相关的区域里，没有人在意未来，没有人在意梦想，没有人在意自由，也没有人在意生命的意义，生存，这才是他们最重要的头要任务。不仅仅是夜晚的温暖，不仅仅是下一餐的饱腹，更是真正的生命威胁。

经历了这一切之后，再看刚才那名街头少女，生活似乎瞬间就变得温柔起来，那隐藏在粗粝和残暴之中的温柔，透露出一股刺骨的冰冷，还有漠然的满不在乎。

蓝礼无法想象，在这样的环境之下生活是什么样的，更加无法想象，在这样的环境之下成长又是什么样的。每当希望升起的时候，就被掐灭、被打压，乃至于希望从来都不曾存在过，那一个个鲜活而年轻的灵魂，却已经千疮百孔、历尽沧桑，甚至于比两世为人的蓝礼还要更进一步。

只是，他们不是经历了千锤百炼之后沉淀下来的，而是还没有来得及努力、还没有来得及期待，就已经胎死腹中。那是一群还不能称为“男人和女人”的孩子们，那是一群还未看到世界全貌的青少年，那是一群不具备自我判断能力的盲目者，那是一群左冲右撞却找不到出口的稚嫩灵魂。

在美国，黑人犯罪率始终居高不下，于是，白人中产阶级开始纷纷指责黑人缺乏教育、缺乏纪律、缺乏组织，这也导致了种族歧视的比例进一步上升，甚至加剧了白人警/察在处理黑人案件时的枪击几率。

事实上，这是一个复杂而严肃的社会课题，从经济、教育、文化以及历史传承等多方面都有所影响。当社会拒绝给予更多的宽容时，那些黑人青少年的成长环境得不到改变，继而形成恶性循环，导致犯罪率居高不下，布朗克斯就是一个典型的代表。

在这之中，教育的匮乏无疑是重要环节之一。家庭教育的缺失，学校教育的推诿，社会教育的忽视，年轻一代的黑人，正在面临着一轮又一轮的茫然和失措。不仅仅是非洲裔黑人，贫富差距所带来的区域落差，生活在布朗克斯的拉丁裔、意大利裔、亚裔等等，都是如此。

在“脱”的剧本之中，真正的主题核心不是种族，托尼和卡尔丰富了学生的种族元素，囊括了亚裔、拉丁裔以及非裔的角色，却把焦点锁定在了白人身上。本质意义还是在于讲述，贫富差距以及教育缺失对年轻一代的深刻影响，以及对社会的深远影响。

甚至可以理解为，剧本所塑造的学校，以及角色传达出来的信息，是对美国教育现状的启示。

蓝礼有些庆幸，庆幸自己选择了以流浪汉的身份，接触了一个真实的布朗克斯，同时也是岌岌可危、危机四伏的布朗克斯。将脑袋挂在裤腰带上的急迫和恐惧，步步为营、小心翼翼的生活姿态，呈现的才是最为本质的东西。

顺手将衣服随意地捆绑一番，严严实实地将相机包裹其中，然后毫不在意地丢进旁边的麻布袋里，收拾着站了起来，朝着十字路口的方向走了过去，斜对面的街角66续续开始出现两三名年轻的女性。

女性，这个词语的形容并不准确，因为她们就是女孩。比刚才那个大喇喇敲诈的女孩还要更加年幼。她们看起来不过十二、三岁而已，小学可能才刚刚毕业。

但此时她们却浓妆艳抹地打扮着，戴着五颜六色的假，穿着豹纹、花格之类的吊带，搭配枚红色、柠檬黄这样的短裤，下面还有黑色的网袜，搭配了一双风尘味十足的铆钉短靴。

那一张张稚嫩的脸庞化着拙劣的妆容，然后她们乐呵呵地指责着对方妆容的糟糕，拿出化妆棉来，试图擦去浓妆，然后重新描绘。

蓝礼知道，她们都是/雏/妓。由于未满年龄，她们不能到酒吧或者台球场之类的固定场所寻找客人，只能流连街头，又或者搭乘公车，寻找着值得下手的客人，又或者是对她们感兴趣的客人。一个夜晚的价钱根本不固定，可能是五十美元，可能是一块三明治，还可能是一顿拳打脚踢。

看着她们，蓝礼的眼底闪过一丝于心不忍。他不是圣人，也不是耶稣，但道德底线却在胃部灼热地燃烧。

“怎么，你感兴趣？”耳边传来一个妖娆的声音，转过头去，就可以看到一个年轻的女孩。小麦色的皮肤和瀑布般的黑，看起来应该是拉丁裔的，年龄约莫在十四岁上下，隐藏在厚重妆容底下的面容看得不太真切。

那暧/昧的眼神正在勾/引着蓝礼，如果这还不够明显的话，她的右手正在若有似无地感受着蓝礼的手臂，这就足够直接了。

蓝礼不由觉得一阵荒谬，她到底是多么绝望，居然找到了流浪汉身上。当然，蓝礼也知道，不少流浪汉其实都是有一点家底的，嫖一趟妓还是没问题的。

“你确定左眼的粉底打得足够厚吗？”蓝礼撕扯着沙哑的嗓音，不屑地说道。那粉底之下隐藏的是一片淤青。说完之后，蓝礼没有再理会这个小女孩，拖着自己的麻布袋，穿过了红绿灯之下的斑马线。

543 电影意义

“哈哈哈哈。”斜对角的那群未成年少女们，欢快地大笑着，那无忧无虑的姿态，仿佛正在肆意地享受着美好的童年，但那成熟的装扮、浓艳的妆容、颓废的身姿，却与纯净清澈的笑声呈现出了截然不同的姿态。

她们正准备出卖自己的身体，却不知道这到底意味着什么。如此剧烈的反差，让布朗克斯的街头平添了一抹荒凉和混乱，

蓝礼的脚步没有停顿，走过红绿灯，朝着那群少女们的相反反响继续前行，不过二十米的距离，右手边就是一间星巴克。无处不在的星巴克。

烟灰色的砖墙搭配黑色的廊柱，朴实的装潢风格看起来就像是一个普普通通的便利店，只有头顶上了经典的商标提醒着来来往往的行人，这是全球最成功的咖啡连锁店。

此时店铺的内部亮起了奶黄色的灯光，里面稀稀拉拉地游弋着少数几位顾客，靠窗的长桌处，有一个年轻人打开自己的笔记本电脑，正在专心致志地工作着，周围投来了一些不怀好意的目光，但年轻人却有恃无恐，显然是这里的土著居民；室外分布着七、八张灰色的石桌，原始而粗粝的建筑工地风格，丝毫不担心半夜被清空的危险。

蓝礼的出现，并没有引起任何注目。因为在星巴克店内店外都可以看到相似的身影，靠门口的那张石桌上，还有一名流浪汉正在品味着一杯新鲜出炉的咖啡，层层叠叠的穿衣风格看起来有些“加勒比海盗”的风格，怡然自得地安坐着，工作人员并没有过来驱赶。

走进星巴克的店内，蓝礼巡视了一圈，然后又走了出来，最后在角落里找到了目标，径直走了过去，在一位戴着绅士帽的老人对面坐了下来，那灰白杂乱的长就好像八爪鱼的触角一般，胡乱地从帽檐底下喷射出来，写满沧桑的脸庞上带着夸张而滑稽的表情，不明所以的人，还以为这是一个疯子。

看到蓝礼坐下来的身影，老人瞪圆了眼睛，流露出了慢慢的亢奋和激动，“怎么样？感觉如何？收获如何？有什么问题要询问我的吗？我听说昨天生了袭警事件，你没有在现场吧？你到附近的高中去看了吗？我一直想要和那些孩子们交流交流，但每一次他们都拒绝。也许，你可以算是他们的同龄人，他们更加愿意交流吧？”

絮絮叨叨、噼里啪啦，一上来就滔滔不绝地说了一大堆，问题一个接着一个，不带换气的，将迫切和期待的心情诠释得淋漓尽致。更有趣的是，对于蓝礼的安危问题丝毫不介意，就连一句客套的询问都没有，而是把所有注意力都集中在了“要事”之上。

除了托尼-凯耶之外，还能是谁？

对于托尼的迫切和专注，蓝礼早就已经习惯了。想象一下，这位老人家为了拍摄“黑水船运公司”，揭秘环境问题背后的政/府责任，硬生生被官方勒令中断了拍摄，这可是就连“华氏911”、“斯诺登”、“第四公民”都拍摄出来的美国，但“黑水船运公司”却没有能够完成拍摄，杀伤力可想而知。

换而言之，托尼比蓝礼还要更加拼命、更加忘我、更加执着，也更加疯狂。对于蓝礼前来亲身体验的提案，托尼自然是比任何人都更加赞成，也更加投入。

“不，不，呃……不，不。”蓝礼将手中的麻布袋放到了旁边，认真仔细回忆了一下，说出了一连串的否定词，然后稍稍停顿了片刻，认真地点点头，“是的，你所有问题的答案都是，’不’。”

如此干脆利落地回应方式，托尼不由愣了愣，随即就嗤笑了起来他自己也不记得自己刚才提出了什么问题，他还没有来得及说话，身后的街道就传来一阵夸张的轰鸣声，将周围所有的嘈杂都淹没下去。

转过头就可以看到一辆五颜六色的“豪华”敞篷跑车，经过改良的引擎，轻轻一踩油门就震天响，上面熙熙攘攘地坐着三、四、五、六个人，全部都是黑人，犹如叠罗汉一般，花团锦簇地凑在一起，一眼看过去根本分辨不出到底有多少人，所有人都高高举起了双手，放飞自我，鬼哭狼嚎地大喊大叫着，场面好不热闹。

跑车在红绿灯的十字路口停了下来，然后就看到他们对着对街的少女们吹起了口哨，*******不绝于耳，嘻嘻哈哈地大胆开口调/戏，哄闹的声响在十字路口不断回荡着。

蓝礼和托尼都侧过身，望了过去，跑车放慢度一路开了过去，车上的那些黑人持续不断地用语言挑/逗着，而那群少女们则毫不示弱地举起了中指，甚至还有一名少女把自己的手包都砸了过去，结果跑车上的人抓住了手包，一个加，就扬长而去了。

喧闹声不过半分钟的事，很快就重新恢复了平静，蓝礼和托尼两个人面面相觑，一时间都沉默了下来。

托尼重重地跌坐下来，靠到了椅背上，神情之中的欢快和惬意一扫而空，染上了一层疲惫，揉了揉太阳穴，借着店内的灯光打量着蓝礼的表情，那汹涌的愤怒和无奈的唏嘘杂糅在一起，矛盾而冲突，用语言着实难以形容，连带着，他嘴角也浮现出了一抹无奈。

蓝礼迎向了托尼的目光，最后还是他先开口，半开玩笑地说道，“我刚才还以为，你直接就要冲上去了。”

其实托尼已经站起来了，双手紧握成拳，那种汩汩沸腾的怒火几乎难以控制，看起来比蓝礼激动了许多，但最终，托尼还是颓丧地坐了下来，脸颊上所有的情绪都烟消云散，只剩下满脸的意兴阑珊。

面对蓝礼的调侃，托尼扯了扯嘴角，却没有能够笑起来，只能是长长地、长长地吐出一口气，“她们自己都已经放弃了，我又还能做什么呢？你永远叫不醒一个装睡的人。”

那沉重的语气里透着浓浓的悲观，仿佛梅雨季节那始终无法消散的厚厚云层，“这不像你。”蓝礼用手指支撑住了下巴，认认真真地看着托尼，那笃定的语气让托尼扯了扯嘴角。

“当然。如果每个人都因为无法改变，而选择了妥协，渐渐被社会磨去了棱角，那么社会永远都不会进步。我们不应该让社会来改变自己，而应该通过自己的努力去改变社会。”托尼说话的时候轻描淡写，不是那种大道理的语气，而是自内心的感叹，“但个人的力量终究有限，我不可能帮助每一个人，不要说那些我看不到的角落了，即使是我看到的，也不一定能够帮得上忙。”

托尼耸了耸肩，眼神重新变得专注起来，“改变社会，需要唤醒每一个人的意识，让一个人变成一个小群体，然后让一个小群体变成一个大群体，最终完成改变。作为一名导演，一名艺术创作者，我的作品就是我的武器，同时也是我拍摄电影的意义。我希望通过我的镜头、我的影像，让观众们感受到社会的真相，在一百个乃至一千个观众之中，只要有一个人行动起来，又或者是改变想法，那么，这就是我的胜利了。”

眼前的托尼，让蓝礼想起了鲁迅。那个用笔杆子改变中国的人。

文字诞生之初，仅仅只是用于记录，但伴随着时间的展，渐渐展出了更多的意义，演变成为艺术，影响了一代又一代的人。文学是如此，绘画是如此，音乐是如此，电影也是如此，严格来说，艺术都是如此。它所带来的改变，是精神层面的，同时也是推动社会进步和变革的重要动力之一。

不可否认，艺术在诞生之初都是具备娱乐效果的，电影更是如此。通过观看电影，让人们感受到放松、欢愉、释放、惬意、享受的情感，这就是电影诞生时的直观意义；但电影之所以能够称为第七艺术，就是因为在娱乐效果之外，它还能够升华，肩负着更高的使命。

就好像“堂吉诃德”这张专辑一样。

鼓励制作商业电影的同时，也不能放弃艺术电影的创作，二者缺一不可。这也是“蝙蝠侠：黑暗骑士”受到如此之多追捧的原因，毫不夸张地说，这就是二十一世纪以来将商业和艺术完美结合起来的巅峰之作。一直到蓝礼重生之前，也没有其他作品能够达到如此高度。

“所以，这就是你拍摄’脱’的初衷吗？”蓝礼的内心深处，由衷地敬佩托尼。

虽然蓝礼目前为止已经拍摄过四部电影作品了，其中三部都是独立电影，但它们都仅仅还是局限在“电影”的范畴，更多还是局限于创作者自身的经历和构思，没有能够摆脱现实，达到艺术的高度。“脱”是蓝礼第一部参与拍摄的艺术作品。从本质来说，这就是与众不同的。

托尼抿了抿嘴角，没有回答，而是继续反问到，“这就是你亲身经历之后的感悟吗？对于布朗克斯，又或者说，对于这些生活在贫民窟的人们，你觉得如何？”

艺术来源于生活，又高于生活。蓝礼选择了以流浪汉的身份，在布朗克斯的贫民窟生活，就是为了真正理解托尼的初衷。现在，他终于有了进一步的感受。这是闭门造车、纸上谈兵所感受不到的。这，就是突破。

544 艺术牺牲

蓝礼觉得自己十分幸运。先是遇到了“抗癌的我”，这部作品让他对表演有了全新的认识，打开了一扇全新的大门；而后又遇到了“脱”，这部作品则让他对艺术有了不同的解读，触摸到了表演的更高层次，虽然现在他依旧有些模糊，只能隐隐地感受到不同，说不出一个所以然来，但显然，“脱”不仅仅是表现派演技的毕业考试那么简单。

面对托尼的提问，蓝礼没有立刻回答，过去这十天，短短的十天，不足以让他对布朗克斯有一个深刻而全面的认识，却足以让他对“脱”的故事背景和土壤有一个初步的认识。

“灰暗。”这就是他脑海里冒出来的第一个想法，严格来说，这不是一个形容词，却是最适合布朗克斯的词汇。

蓝礼认真地展开了讨论，“在他们的生活里看不到希望，准确来说，他们甚至不知道希望是什么。活下来，活下去，这就是他们唯一的想法。至于在那之外，什么叫做快乐，什么叫做幸福，什么叫做美好，他们一无所知。这是来自于家庭、来自于学校、来自于社会给予他们的现实。”

有人可能会说，为什么他们不懂得接受教育，这才是唯一的出路？为什么他们不懂得远走高飞，离开这样的泥泞才能够谋求未来？为什么他们不懂得反抗，傻傻地接受了现实？答案其实很简单，因为他们确实看不到。在他们的生活里，生存就已经足够困难了，至于其他的？那都是不切实际的。

这就好像试图让一个牙牙学步却食不果腹的三岁婴儿，学会追求自由一般。那无辜的眼神里，只有茫然。如此形容有些残酷，也有些冷漠，但就是事实对于布朗克斯的这些青少年们来说，希望和自由是没有意义的。

停顿了片刻，蓝礼的思绪又重新回到了“脱”上来，“我想，这就是亨利这个角色诞生的原因。他的内心也已经死亡了，他和那些学生们困在了同样的深渊里，他清楚地知道他们的麻木和茫然，感同身受。但曾经，至少曾经，他是拥有过希望的，也拥有过幸福，他知道那是什么模样，他试图拯救他们，以教育的方式，在力所能及的范围内。”

不由轻轻地叹了一口气，蓝礼嘴角勾勒起浅浅的弧度，带着一丝苦涩，“但一个就连自己都无法救赎的人，又怎么可能成为他人的英雄呢？就好像一个自己都已经腐烂的社会，又如何唤醒人民前进的斗志呢？”

电影和艺术的差别就在于，电影将焦点锁定在亨利的身上，讲述他的痛苦和挣扎；而艺术则将焦点锁定在教育之上，以亨利和三个女性角色的交流为核心，讲述教育的沉沦和灰暗。同样一个剧本，同样一个题材，在不同的导演手中，演绎出不同的层次和深度；当然，在不同的演员手中，也将演绎出截然不同的质感和回响。

托尼愣了好一会，呆呆地看着蓝礼，忽然就热泪盈眶，蓝礼居然真的理解了他的创意核心意图，甚至比编剧卡尔还要更加透彻而深刻，这真的是太不可思议了！那大起大落的情感总是有种孩子的既视感，然后狠狠地点点头，一句话都说不出来。

当初选择蓝礼，而放弃了功成名就的阿德里安，放弃了年龄正合适的阿德里安，托尼内心未必没有犹豫和踌躇，但终究还是相信蓝礼的表演质感，以及伍迪-艾伦的眼光。

现在，托尼终于放下心来，还没有开机，蓝礼就已经赢得了他的信任，那种知己难寻的感动在胸腔里激烈地汹涌澎湃着，最后化作了眼角的热泪，灿烂地笑了起来，“是的，是的。”托尼连连点头，表示了肯定，“我想，你的体验生活可以结束了，回去休息几天，然后准备开机吧。”

身为旁观者，托尼看着眼前的蓝礼都一阵揪心，那邋遢而肮脏的模样，看起来足足十天没有洗澡一般，身上散着一股酸臭的气息，甚至可以看到一些苍蝇在旁边飞舞着。如果观众们看到蓝礼的话，只怕会吓得说不出话来。

“度与激/情5”还在火热上映，而蓝礼却为了新戏如此牺牲。这一份敬业的态度，就值得托尼的崇高敬意。

可身为当事人，蓝礼却满不在乎地摆了摆手，“既然已经开始了，那就坚持到底，不差这几天。”最辛苦的时候已经过去了，接下来几天，他可以窥探到布朗克斯更多的不同面貌。

就好像当初在拍摄“太平洋战争”的时候，蓝礼结识了经历了两次战争的蒂姆-巴尼斯，但可惜的是，因为拍摄行程的关系，他没有能够更进一步地深入交谈；同样也没有能够结交已经过世的尤金-斯莱奇真人。这些延伸在剧本之外的世界，却是演员生活最美妙的一部分。

每天以流浪汉的方式生活，蓝礼比任何人都更加清楚其中的酸甜苦辣，仅仅是不能洗澡这一项，就足以让人生不如死，如果可以的话，他当然还是愿意躺在自己的公寓里，舒舒服服地享受假期；但相较而言，“脱”剧本之外的布朗克斯，亨利之外的悲惨世界，这对蓝礼来说更有吸引力。

事实上，他乐在其中。

低头看了看自己乌漆墨黑的双手，指缝里满满都是洗不掉的污垢，蓝礼露出了一个“嫌弃”的表情，眉尾轻轻一扬，“我现在最不需要的就是一面镜子，否则我也不知道自己会做出什么事来。”

那自我调侃、自我嫌弃的模样，惹得托尼畅快地大笑起来，最后只能是无可奈何地摇摇头，“那么你就好好享受流浪汉的体验生活吧。就我个人来说，我现在准备回去了，躺在我的沙椅上，喝一杯威士忌，然后看一看垃圾电视节目，享受这个夜晚。”

蓝礼回头看了看身后的街道，谈话间，夜幕已经降临下来，路边的霓虹灯66续续亮了起来，朦胧而模糊的光晕支撑起藏蓝色的夜天幕，“需要我护送你到停车场吗？”

托尼低头指了指自己的打扮破旧的衬衫，衣领已经磨出毛边；邋遢的裤子，上面的褶皱看起来有段时间没有熨烫了；脏兮兮的皮鞋，不知道是不是雨天的时候在外面戏耍了一番，“放心吧，没有人会想要打劫我的。老实说，我身上只有十五美元，我不介意全部都捐给某位迫切需要的伙计。”

“那么就祝你好运了。”蓝礼也没有再继续客套下去，“还好夏天已经来了。”生活状况相对而言没有冬天严峻和紧迫，城市的犯罪情况则会稍稍好一些。但也仅仅只是“些许”而已。

说完之后，蓝礼朝着托尼点点头示意了一下，然后就提起了自己的麻布袋，施施然地离开了星巴克，思考着今晚应该在哪里睡觉的重要问题。

昨晚有一个流浪汉出了邀请，说是今晚在一个废弃的屋子里有派对，虽然没有明说，但显然是/毒/品派对，蓝礼对/毒/品没有任何兴趣，不过却在认真地思考着，是不是应该接触一下这一方面的信息。过去看一看，是否有未成年的青少年会出现；当然，说不定晚上还可以在那附近找到一个屋檐借住一个晚上。

托尼依旧坐在原地，目送着蓝礼的身影渐行渐远，最后消失在斑斓的霓虹灯之中，心情难以抑制地亢奋起来。现在，对于“脱”这部电影的期待值，正在越来越高，他的创作热情已经熊熊燃烧起来，不知道蓝礼站在镜头前，到底会带来什么样的惊喜呢？

一口把剩余的咖啡全部喝完，托尼也离开了星巴克，朝着自己停车的位置走了过去。随后，他就现自己的汽车轮胎全部都被偷走了，只剩下一个空架子架在停车位里，他不得不打电话给了保险公司，然后又叫了拖车，最后选择了地铁回家。

可即使如此，他的好心情依旧没有收到影响。

时间的流逝飞快，转眼之间，“脱”正式开机的日子就到来，对于托尼来说，对于蓝礼来说，对于剧组工作人员来说，这就意味着又一次要投入工作了，又一次要投入艺术创作了；而对于某些年轻人来说，则意味着……和顶尖演员合作的机会到来了，仅仅只是在脑海里想一想，掌心和脚掌就开始不断地冒汗。

呼气，吐气；呼气，吐气。

放在平时，这就是再简单、再平常不过的动作，但此时，萨米-盖尔gay1e）却现无比困难，胸腔里可以清晰地感受到心脏在猛烈地收缩膨胀着，那剧烈而紊乱的跳动撞击着胸口隐隐疼，连带着就连呼吸的节奏都彻底乱做了一团。

抬起手，摸了摸耳朵后面的那根血管，跳动的频率着实吓人，就好像全身上下的每一块肌肉都被牵动了起来。她不由张大了嘴巴，大口大口地呼吸着，然后用力捏了捏拳头，原地跳跃了几下，试图让自己冷静下来。

但，这着实不是一件容易的事。

她年初才刚刚满十五岁，“脱”仅仅是她的第一部电影作品。虽然说，在此之前她已经出演过两部电视剧了，不是第一次面对摄像机镜头，但这一次的情况却截然不同，演员卡司阵容之中包括了

蓝礼-霍尔！一个令人尖叫的名字！8)

545 业余演员

萨米几乎就要窒息了，至今为止，她依旧不敢相信这一切是真的，她真的成为了“脱”剧组中的意愿，她真的即将和那些大牌演员一起合作

黄金配角蒂姆-布雷克-尼尔森（tim-b1ake-ne1son），这可是在业内打滚过十五年的演员，出演过“忠奸人”、“细细的红线”、“逃狱三王”、“少数派报告”、“无敌浩克”、“辛瑞那”等等作品；业内真正的老戏骨马西娅-盖伊-哈登（maria-gay-harden），两次奥斯卡最佳女配角提名，并且在2oo1年拿到了一座小金人；还有克里斯蒂娜-亨德里克斯（netdriks），因为出演“萤火虫”和“广告狂人”两部作品而大红大紫的实力派演员……

任何一位演员都是业内说得上名号的中坚实力派，萨米不确定剧组内到底有多少新人，但可以确定的是，站在镜头前的压力绝对非同小可。仅仅只是在脑海里想象一下，又亢奋又紧张的情绪就让手脚都不知道应该如何摆放。

当然，还有最最重要的蓝礼-霍尔。同时也是萨米在电影里最直接的对手戏演员，仅仅只是想到即将和蓝礼站在镜头面前，表演对手戏，萨米就激动得想要尖叫，浑身的血液都开始沸腾起来。

蓝礼，大名鼎鼎的蓝礼，近来声势凶猛的蓝礼，年仅二十一岁就展现出了骇人表现天赋的蓝礼，并且凭借着处女作“活埋”创造了一系列记录的蓝礼

他不仅是1967年达斯汀-霍夫曼以来，时隔四十三年，再次以处女作收获影帝提名的第一位演员；而且还是影史上第三年轻的影帝提名者，排名前面两位的都是在奥斯卡创建初期的三、四十年代，分别是第四届的杰基-库珀（jakie-cooper），九岁赢得提名，还有第十二届的米基-鲁尼（mikey-rooney），十九岁赢得提名。

毋庸置疑，蓝礼就是过去一年时间里最备受瞩目的新生代演员，虽然缺席了奥斯卡颁奖典礼，在影响力方面似乎未能进一步提升，但对于好莱坞业内来说，他的大名却已经是如雷贯耳。

在得知自己拿下艾瑞卡这个雏/妓的角色时，萨米几乎不敢相信，不相信自己即将迎来大屏幕的部作品，不相信自己即将和如此多顶级演员合作，不相信自己即将和蓝礼拍摄对手戏。那可是蓝礼！

不久之前，她才刚刚在电影院里观看了“度与激/情5”，大屏幕上的蓝礼俊朗帅气、英姿勃，那挺拔的身影简直让人脸红心跳；回家之后，她还专门对着电脑屏幕花痴了很长一段时间，寻找了大量的海报和照片，以及蓝礼各式各样的咨询，脑海里不断地浮现出各式各样的幻想，蓝礼完完全全就是她梦中情人的类型。

没有想到，现在她就即将和蓝礼合作？

“啊啊啊！”萨米忍不住就想要尖叫，深呼吸，再次深呼吸，总算是把亢奋的心情压制了下来，但浑身还是不由自主地开始颤抖起来，激动得想要跳脚。

脑海里不由开始想象着，现实生活里的蓝礼到底是什么样模样的，是霍布斯那样英武强势的风格？还是平时生活里那种儒雅帅气的风格？那温柔的英伦腔真是足以让人融化，只要想到蓝礼可能呼唤自己的名字，萨米就觉得自己即将飞扬起来。

紧张一半、期待一半，萨米浑身微微颤抖着，走进了眼前的这间学校，这就是“脱”的拍摄外景地。现在暑假已经开始了，整间学校都清空了，打量一番四周，看不到任何人影，这让萨米的脚步有些迟疑。

她不得不先将亢奋的情绪收拾起来，集中注意力寻找到剧组的所在。

在操场转了转，脚步就朝着教学楼的大楼走了进去，总算是在走廊里看到了工作人员。人数并不多，约莫七、八个人而已，其中两、三个正在拿着测光仪，检测着不同位置的光线，然后低声交流着；其他几个人则正在休息，旁边对方着几个大箱子，一看就知道是装摄像机之类装备的箱子。

注意到了萨米的出现，正在休息的人们转过头来，萨米礼貌地问候之后，他们就指了指前方，“右手边第二个房间，现在就来了两个人，都在那里。”

萨米微微有些意外，因为担心迟到，她比预定的时间提早了一个小时抵达现场，居然还有演员比她更早？

按照电视剧的拍摄经验来看，演员的到场时间和工作人员是不同的，因为工作人员必须提前布置片场、准备拍摄。如果演员提前如此之久抵达现场的话，那么现场就是工作人员正在忙碌的景象，演员基本都不会出现，因为根本就没有必要。

但今天却不同。萨米的脑海里不由开始胡思乱想起来，难道是其他新人演员？她询问过自己的经纪人，得知这是一部关于学校的电影，导演托尼找了一大批没有任何拍摄经验的真实高中生来本色出演。那么，提前抵达现场的就是这些演员们吗？

脚步不由加快起来，期待开始占据了上风，站在教室门口，小心翼翼地探头看了进去，她差一点就尖叫起来双手及时捂住了嘴巴，但还是泄露出了一丝声响，那是蓝礼！那真的是蓝礼！提前抵达片场的人，居然是蓝礼！

他穿着一套整整齐齐的西装，白色的衬衫、烟灰色的外套、斜条纹的领带，一头金褐色的短梳成了伏贴的二八分背头，完整地露出了那俊朗的五官；他随意地坐在一张学生座椅里，桌面上放着一本摊开的书籍，正在低头认真地阅读着。优雅之中带着一股书卷气，就好像三月初洒落在第一个绿色嫩芽上的金色阳光。

真的是他！梦想真的成为了现实！那种强烈的真实感狠狠地击中了萨米，惊呼声在大脑做出反应之前就已经喊了出来，她连忙仅仅捂住了自己的嘴巴，瞪圆了眼睛看着蓝礼，满眼的不敢置信渐渐都演变成了激动。

幸运的是，她的喊声没有惊动蓝礼他依旧在阅读着，没有抬头。

萨米此时才注意到了教室里的另外一个身影，是一个和她年纪相仿的女生，胖乎乎的身材，顶着一头玉米须般的短，眼神怯生生地转过来，却不敢和萨米对视，只是透过自己垂下的丝，悄悄地用视线余光看着萨米。注意到萨米投射过去的视线，她立刻就转移开了视线，假装什么事都没有生一般。

这是一个完全陌生的脸孔，至少萨米不认识。

萨米蹑手蹑脚地走了过去，在女生旁边的位置坐了下来，视线总是忍不住往蓝礼身上飘他们之间间隔了两排座位，至少有五、六米远，但心跳还是控制不住地加起来。于是，萨米朝着唯一的一个同伴投去了求助的视线，不敢出声，只能用嘴型和气音说道，“我们应该干什么？”

女生还是没有转过头来，但视线余光却捕捉到了信息，然后摇了摇头，算是给予了回应，却依旧一句话都不说。不知道？不想说？不方便？那个摇头到底是什么意思，让人一头雾水。但显然，她没有解释的打算。

萨米稍稍安静了片刻，可整个人始终显得心神不宁，无论如何闪躲，目光总是可以捕捉到蓝礼的身影，这让她完全安静不下来，于是就再次凑到了女生的身边，“我叫萨米-盖尔，你呢？”

女生犹豫了片刻，用近乎蚊子叫的声音说道，“贝蒂。”停顿了一下，就在萨米几乎以为这就是全部的时候，她才接着说道，“贝蒂-凯耶（betty-kaye）。”

贝蒂-凯耶，导演托尼-凯耶的女儿，将在电影里饰演梅瑞狄斯这一角色。托尼在为梅瑞狄斯选角的时候，考虑了不少演员，但始终没有能够找到合适的选择，最终他把目光放在了自己女儿身上事实上，贝蒂根本就没有成为演员的打算。

在“脱”之中，亨利身边一共出现了三个绝望的女人，一个是萨米饰演的艾瑞卡，一个是克里斯蒂娜-亨德里克斯饰演的莎拉，还有一个就是贝蒂饰演的梅瑞狄斯。

但梅瑞狄斯是一个悲剧的角色，饱受肥胖的折磨，还有家庭以及学校的冷暴力，向亨利求助，却又被莎拉误以为亨利在/性/侵她，导致亨利不得不拉开距离，最终在绝望之中，梅瑞狄斯选择了自杀。

贝蒂的童年生活非常不幸，不是因为肥胖，而是因为来自家庭的颠簸和自信的匮乏，饱受创伤。托尼认为贝蒂可以诠释出梅瑞狄斯的那种创伤感，于是说服了贝蒂出演。但这对于缺乏自信的贝蒂来说，简直就是一种折磨。

从这个角度来说，托尼不是一个称职的父亲，更像是一个走火入魔的艺术家。

不过，萨米却没有留意到“凯耶”这个姓氏所代表的意义，声音不由稍稍亢奋了起来，“我们现在应该怎么办？可以和蓝礼搭话吗？你知道蓝礼吧？”那闪烁着期待眼神的目光紧紧地盯着贝蒂，但贝蒂却抿了抿嘴，小幅度的摇了摇头，这顿时让萨米炸锅了，“什么！你怎么可能不认识蓝礼？”

说出口之后，萨米才意识到自己闯祸了因为她没有压抑声音，直接就喊了出来。这下丢人丢大了，更重要的是，还打扰到了蓝礼的工作。

她紧紧捂住了自己的嘴巴，悄悄地抬头瞥了蓝礼一眼，又害怕又紧张。

546 剧本练习

教室里陷入了一片安静之中。

萨米牢牢地捂住了自己的嘴巴，偷瞄了一眼贝蒂，然后抬起眼睛，小心翼翼地打量着蓝礼，却现蓝礼根本没有抬起头，仿佛完全没有注意到教室里的声响，就连她的出现都在雷达之外，依旧专心致志地翻阅着眼前的书籍。

这让萨米稍稍安心了一点，但随即又有一些失落，她到目前为止还没有和蓝礼打过招呼呢，但她还是不太确定，此时贸然开口，打扰蓝礼的工作状态，这是否合适。于是，萨米就转头看向了贝蒂，用视线投去了求助的暗示，可惜的是，贝蒂却始终低着脑袋，下巴紧紧地贴着胸口，只有视线余光在胡乱地飘着，其余一点反应都不愿意多给。

萨米懊恼地耷拉下了肩膀，重重地垂下脑袋，看起来就像是断线的木偶娃娃，那鲜活的肢体语言充分说明了她此刻的失望。怨念的小眼神不断地往贝蒂身上飘，一会嘟嘴，一会挤眉，一会轻叹，丰富多样的表情着实精彩。

“如果无聊的话，你们可以开始翻阅剧本。”教室里始终有着息息索索的声响，说不上吵闹，着实始终有一个紊乱的气流在波动着，这种声音其实比嘈杂声更加恼人，仿佛就连呼吸的节奏都被打断了。

如果是全神贯注地投入剧本阅读的话，那么蓝礼根本就不会注意到，但剧本的阅读暂时到一段落之后，整个躁动和混乱就变得格外明显起来。于是，蓝礼干脆就顺势抬起头来，看着眼前两位少女，不由哑然失笑。

萨米的浑身上下都充满了鲜活的生命力，这似乎与整部电影的基调不相符，但事实却恰恰相反，那种古灵精怪正是艾瑞卡身上最特别的闪光点，有些调皮捣蛋，有些玩世不恭，甚至有些天真浪漫，这种十五岁少女的特质与雏/妓的堕落形成强有力的矛盾感，继而带来冲击，她在寻求着亨利的救赎，但同时她也拯救了亨利。

贝蒂则散着一种特别的气质，胆怯之中又带着一丝好奇，哀伤之中又带着一丝活力，内敛之中又带着一丝迫切。在这个角色身上，承载着电影渐渐变化式的主线，在污秽之中成长起来的孩子，滋生出了微弱的希望，渴望着能够冲出这片泥沼，她在亨利的身上找到了，但是这一缕希望却在渐渐地、渐渐地消失，最终断崖式地选择了决绝的方式，进行告别。

“脱”的剧本是典型的舞台戏剧撰写方式，角色之间的关系富有深意。

同样身为老师的莎拉，她是一个尽职尽责的教育者，她试图拯救这些孩子们，却苦苦地找不到方法，沉重的压力几乎就要将她压垮；更重要的是，她自己也在渴望着救赎，她希望能够掏出这片地狱，如果可以的话，她会选择离开，远远地离开。她以为亨利会是那一把钥匙。

其实在莎拉的内心深处，希望的火种已经熄灭了，她对于这些孩子不抱希望，更多是想着自己能够逃脱，远远地逃脱。从本质上来说，她是黑暗的，是绝望的，也是痛苦的。所以，当她看到梅瑞狄斯扑在亨利的怀抱里，第一个想法就是负面的。也许，从一开始，她就不相信亨利会是那把钥匙。

艾瑞卡和梅瑞狄斯两名青少年，艾瑞卡是从黑暗的谷底往上爬，始终在寻找着光明的出口，积极主动地前行着；梅瑞狄斯是从绝望的深渊往下坠，始终不曾真正地相信自己可以得到救赎，握在手中的一丝希望，犹如细沙般，渐渐消失。两个人都将自己的希望维系在了亨利身上，却走向了不同的结局。

仅仅从这三个角色的挑选，就可以看得出来，托尼清一色地选择了本色演员，期待着她们自己身上的气质能够带出角色的特点，而不是费尽心力地进行表演，尽可能地留给镜头语言更多挥空间。

但意外就出现在蓝礼身上。如果按照上一世的轨迹，托尼选择了阿德里安-布洛迪，这也是本色演出，虽然说阿德里安的表演功底毋庸置疑。如此选择无可指摘，但从成品来看，整部作品沉浸在了一种悲伤而绝望的情绪里，没有能够更进一步，也没有能够丰富层次，停留在原地打转，制约了电影更加优秀的可能。

中规中矩的演出，蓝礼有自信能够达到托尼的标准，再次奉献阿德里安式的表演，但蓝礼却不仅仅满足于此，蓝礼版的“脱”，能否青出于蓝而胜于蓝，这就将取决于他的表现了。

蓝礼已经反反复复地阅读过无数遍剧本了，但今天的阅读却又有了全新的视角，脑海里开始渐渐地构思表演不是构思角色，而是构思表演。这是表现派和方法派的典型不同，当然，不是说表现派就不要考虑角色了，表演的基础始终是角色，只是深入之后的解读和分析却是截然不同的。

也许，他应该开始着手剧本的练习，不是独自一个人闭门造车。于是，他中断了阅读，注意到了耳边的琐碎声响，看到了两名年轻女孩。

“什么？”萨米瞪圆了眼睛，似乎没有听懂蓝礼的话语。坐在旁边的贝蒂更是一脸茫然，视线慌张地在蓝礼和萨米之间来回移动着。

蓝礼没有说话，而是竖起了手中的剧本，示意了一下。

萨米整个人都凑到了书桌前面，眯起眼睛认真地看了看，她这才意识到，那不是书籍，而是剧本，恍然大悟地点点头，但却没有下一步的动作。随后蓝礼轻轻晃动了一下剧本，萨米再次用力地点点头，就好像摇头娃娃一般，慌张地从自己随身的书包里，拿出了剧本，然后犹如好学生般，挺直了腰杆，瞪大着眼睛，同时还面带灿烂的微笑，等待着蓝礼的指示。

贝蒂的动作稍稍慢了一些，但随即也把剧本拿了出来，视线里充满了不安和慌张，完全不知道自己应该干什么。

蓝礼却也不介意，友好地解释起来，“剧本练习。打开剧本，选择自己的台词，和对手戏演员进行对胡啊，以表演的状态投入，寻找到合适的节奏和情感，同时也寻找到彼此的表演方式，在正式拍摄之前，揣测到更加准确的节奏。”

剧本练习是一种非常学院派的基础训练，在剧场舞台表演之前，是十分重要的准备工作。当然，主要原因还是因为现场的舞台表演是没有容错空间的，练习、练习、再练习，这就是打磨表演的唯一途径。

但在实际拍摄中，不要说好莱坞了，即使在欧洲，剧本练习也越来越少了。更多时候，演员还是自己钻研，然后通过拍摄之前的正式彩排来完成磨合。不过，对于没有任何表演经验的新人演员来说，剧本练习却是寻找到表演节奏的最佳方式。

萨米恍然大悟地点点头，低头翻开了剧本，认真地找了找，然后动作就停了下来，再次看向了蓝礼，“呃，请问怎么开始？我直接就开始念台词吗？”

蓝礼点点头，给予了一记鼓励的眼神，然后萨米直接就开口了，没有任何的胆怯或者犹豫，那股初生牛犊不怕虎的姿态让人眼前一亮。

“你为什么跟着我？蛤？”萨米的第一句台词显得没有起伏，不要说表演了，甚至还可以听到她声音里的笑意，声线微微颤抖着，无法隐藏自己的激动和紧张。念完之后，萨米抬起头，看向了蓝礼，眼神里有着不确定的迟疑。

没有想到，蓝礼却没有挑刺，他自然而然地接着说了下去，“我没有。很晚了，你应该回家，走吧，女士。”那平缓的声音微微有些压抑，似乎在压制着什么情感，尾音之中泄露出一丝隐约的颤抖，平静的表面之下却是暗潮汹涌。

萨米不由愣了愣，台词就这样被切断了。她没有想到，蓝礼接得如此顺溜，甚至没有看剧本，没有任何犹豫就说出了准确的台词；她也没有想到，蓝礼的表演如此特别，相较之下，她刚才的情绪就是不对的，明显两个人处于不同的层面上，形成不了对话。

隐隐约约地，萨米有些明白了剧本练习的意义，“这有什么诀窍吗？”

“朗读，大声地朗读出来。”蓝礼没有藏私地说道，“你需要知道自己在说什么。台词，这是具有意义的，即使是打招呼的闲聊，在电影剧本里我是说，优秀的剧本里，这都是隐藏着意义的，演员不是台词的复读机，这些台词必须自内心。所以，你需要清楚地知道自己说什么，为什么这样说，这样说的时候又是什么样的情形。”

撇开其他所有不说，台词功底就是一名演员的基本素养，但可惜的是，现在好莱坞的大部分演员都没有这一份素养。又或者说，他们不屑这样的素养，而剧本也没有提供相对应的土壤。

萨米若有所思地点了点头，那模糊不清的表情也说不清楚到底是明白了，还是没有明白。然后就可以听到，坐在旁边的贝蒂开始低声念了起来，但声音着实太含糊了，根本听不清楚。

蓝礼开口说道，“如果你打算自己朗读的话，那么放开声音来，反复地朗读；如果你打算参与到合作之中来的话，你肯定需要我能够听到台词。”那淡然的语气之中带着一丝浅浅的笑意，这让贝蒂不由就轻笑了起来。

547 准备就绪

罗伊-洛克利和内森-普雷斯两个人并肩站在操场上，穿透教室的玻璃窗，看着里面人来人往的忙碌和喧闹。

“脱”剧组不算庞大，却也不小，核心部分的人员就约莫三十多人，再加上没有台词的龙套演员，第一天到剧组报道的人就过了七十人，恍惚之间，让人产生一种学校从来不曾放假的错觉，今天学生们又重新回来上课了。

喧闹之中，罗伊的视线始终不曾离开蓝礼。这是他第一次以蓝礼经理人的身份，出现在片场；准确来说，这是他第一次挑战经理人的工作，实际进入拍摄现场，有些熟悉，但更多的却是陌生。他正在摸索学习着，努力地适应着自己的全新身份。

“在正式开拍之前，总是这样的吗？”罗伊好奇地询问到，“我是说，蓝礼总是会进行剧本练习？”

此时此刻的教室里，泾渭分明地分成了两个截然不同的阵营，一边是业内打滚多年的老戏骨们，一边则是没有任何表演经验的非专业演员们。

如此情形，在剧组里并不多见，即使是大量采用新人，选角导演在选择演员的时候也还是会考虑到搭配合作的因素。但“脱”却与众不同，在托尼的坚持授意之下，所有的老师全部都选择了资深演员，满打满算，约莫是九名、十名老师左右；而所有的学生则全部都选择了非专业人士，其中许多甚至不是演员，仅仅只是贫民窟真正生活的居民，差不多有三十人左右。

资深演员们熟悉着剧组的所有流程，抵达剧组之后就驾轻就熟地打起了招呼，然后为接下来的拍摄做准备；业余人士们则有些无所适从，有人好奇地打量着剧组设置拍摄轨道、搭建摇臂摄像机的工作，有人窃窃私语地讨论着那些曾经在大屏幕或者小屏幕上看到过的身影，有人则忐忑不安地站在角落里静观其变

还有一小部分人，则围绕在蓝礼的身边，和他进行着剧本练习。

今天上午，蓝礼提早了一个半小时抵达现场，用他的话来说就是：熟悉自己的战场。“脱”这部作品和此前任何一次拍摄经历都不同，蓝礼将其当做百老汇的表演舞台对待，而每一位舞台剧演员在正式上台之前，熟悉舞台都是他们的基本准备工作。

蓝礼是第一个抵达片场的演员，花费了半个小时，里里外外地熟悉了一遍整个学校，以及学校旁边的街道，然后他就随便挑选了一间教室，坐下来开始阅读剧本。不久之后，贝蒂和萨米就相继出现了，她们没有多想，只是想当然地认为，蓝礼所在的位置就是演员休息室，于是渐渐开始聚集。

等反应过来的时候，演员的“阶级”划分就这样形成了，而蓝礼则被划分到了“业余人士”的这一侧。

不过，罗伊所担心的不是这件事。电影之中，蓝礼的主要对手戏就是这群业余人士们，与专业演员的配戏反而不多，拍摄之前的熟悉情况，这是好事；罗伊正在担心的是蓝礼拍摄之前的准备习惯有的演员喜欢放松，干脆就阅读剧本；有的演员临时抱佛脚，在上镜头最后一刻才开始背台词；有的演员则喜欢安静，不愿意被打扰。

此时此刻，围绕在蓝礼身边的演员约莫有五、六名，他们一个个轮流地与蓝礼交流、对戏、询问，旁边还有四、五个人静静地观望着，场面着实热闹不已。

内森不由皱起了眉头，“不是的。在正式拍摄之前，蓝礼习惯自己独自一个人阅读剧本，他必须反反复复地不断翻阅，有必要的时候，还会找导演、编剧或者对手戏演员，讨论一些细节。但剧本练习的话，真的很少。”

罗伊微微收了收下颌。作为经理人，他的任务就是确保蓝礼能够全身心地投入工作，以自己的方式进行表演状态。内森作为一名助理，他的话语权十分有限，如果贸然去找制片人或者剧务的话，反而容易得罪人；但身为经理人，罗伊的身份和地位就与众不同了，这也是他的职责范围。

罗伊正在认真地思考着，是不是应该向托尼提出要求，给蓝礼一个单独进行拍摄准备的空间。

如果是顶级巨星的话，那么随行配备房车，这就是基本条件；如果是一群一线明星的话，那么剧组配备一辆房车，提供几位主要演员使用，这也是正常的。但罗伊现在没有那么贪心，他仅仅只是希望有一个角落就可以了，让蓝礼可以静下心来投入剧本阅读之中，不要受到打扰。

当然，在提要求之前，他需要和蓝礼亲自沟通一下，在合作的初期，一切都是磨合期，他们需要更多的交流。

脑海里的思绪转得飞快，细细地打量着眼前的场景，罗伊不由就开始期待起来，“在现场观看蓝礼表演……那是一种什么感觉？”

虽然是业内人士，但工种不同，罗伊对表演也不太懂；同时，正是因为业内人士，罗伊更加清楚得到如此多影评人的赞誉，这是多么不容易的一件事。今天，终于可以在现场旁观了，无法控制地，罗伊也有些兴奋。

这种感觉真是久违了，和公共经纪人的生活截然不同。

看着罗伊渐渐明亮起来的眼神，内森感同身受，呵呵地笑了起来，“拍摄马上就开始了，你亲眼看看不就知道了吗？提前剧透一下，这和大屏幕的感觉是完全不同的。就我个人来说，我更喜欢现场观看。裸眼3d。”

罗伊正准备回应，然后就看到内森的表情顿了顿，似乎看到了什么，罗伊转过头，顺着内森的视线看过去，然后就看到了教室里的演员们一阵骚动，人群之中，蓝礼站立起来朝着门口方向移动，大家自动地让开了一条通道，好奇的、激动的、揣测的视线纷纷投射了过去。

等蓝礼离开了教室之后，所有演员都涌到了窗户边上，朝着操场投来了视线。看样子，前期准备工作已经完成，“脱”即将投入正式的拍摄。期待值直接炸裂。

蓝礼可以清晰地感觉到落在自己身上的视线，灼热得几乎让衣服都要燃烧起来了，这样的情况还是第一次遇到。难道仅仅只是因为“度与激/情5”吗？这似乎说不通。不过，蓝礼并不在意，表演的工作本来就是生活在镁光灯之下的，在瞩目之下克服紧张感和生涩感，全神贯注地投入表演，这是登上舞台的门槛。

离开了教室之后，蓝礼朝着教学楼的大门方向走了过去，视线余光就看到了隔壁教室里的熟悉面孔们这些都是业内叫得上名号的老戏骨们，包括了不少声名显赫的资深人士，从这里就可以看得出来托尼的强大人脉。

迎面就看到了一个熟悉而陌生的脸孔，蓝礼露出了微笑，礼貌地打起了招呼，“露西，早上好。”

露西-刘（1uy-1iu，刘/玉/玲）的脚步不由顿了顿，满头都是问号，但还是迟疑地点点头，回答到，“早上好，蓝礼。”

华裔演员在好莱坞一直都是弱势群体，虽然先后有李/小/龙、成/龙、章/子/怡、陈/冲、尊/龙等许多演员登6这片舞台，但整体而言，他们的展都受到了束缚。在美国电影里，亚裔面孔始终是死板保守的呆板印象，带有强烈的种/族/歧/视，这样的状况一直到二十一世纪的第二个十年才稍稍有所改观，可想而知，华裔演员的处境多么困难了。

得益于强大资本的注入，韩裔、印度裔演员在好莱坞的展其实是最好的。比如说现代汽车，大力赞助某一部电视剧或者电影，然后要求演员必须使用韩裔，这给不少韩裔演员创造了工作条件，一点一点地改变着行业现状。

但中国资本和好莱坞投资的运作，始终没有寻找到合适而有效的方案，没有能够为华裔演员的上升势头创造更多有利条件，这是一个遗憾，导致许多华裔演员不得不在剧集里扮演韩裔或者日裔角色。

但在如此艰苦的情况之下，露西却是一个特例。作为二代移民，露西凭借着自己的拼搏和努力，在一片歧视之中闯荡出了一片天空，在小龙套的位置上摸爬滚打了将近十年之后，1997年凭借着“甜心俏佳人”收获了艾美奖提名，终于为事业打开了局面。

在那之后，她不仅出演了“霹雳娇娃”、“杀死比尔”、“功夫熊猫”等作品，而且后来还成为了电视剧集“基础演绎法”的女主角。毫不夸张地说，她就是好莱坞的诸多华裔演员里，展最为出色的一位。

凭借着自己的能力闯荡出一片天地，蓝礼比任何人都更加清楚，露西所面临的处境。这一次，意外能够在“脱”里合作，蓝礼主动表示了友好，还有自己的尊敬。

“希望今天工作一切顺利。”蓝礼点点头，传递出了自己的善意，却点到为止，继续朝前迈开了步伐。

露西站在原地，愣了愣，脑筋一时间转不过来她在好莱坞已经打滚了二十年，这样的情况可不多见。在剧组里，亚裔演员永远是最不起眼、最不受重视的一个群体，更何况，在“脱”剧组里，大牌可着实不少。

目光落在蓝礼的背影上，露西嘴角的笑容不由就上扬了起来。

548 五秒镜头

“脱”是一部十分特别的作品，在电影本身的叙事主线之外，镜头对准了亨利，进行了大量的采访，又或者说是心理独白，对故事的核心思想进行诠释和解读，然后以碎片式的方式，杂糅到电影主题之中。不是那种纪录片解说式的旁白，而是独幕舞台剧呓语式的抒。

这种表现形式在戏剧里十分常见，最广为人知的就是“哈姆雷特”里的经典台词，“生存，还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。”

整个独白将近四百字，表演时间约莫三到五分钟，不仅晦涩难懂，而且充满了哲学的反思，这对演员来说是严峻的考验。不过，伴随着莎士比亚戏剧的广泛流传，这段标志性的独白名声大振，越来越多人开始反复地练习，渐渐沦为了基础表演课的重要环节，普及率直线上升，反而给人留下了一种“不是太困难”的错误印象。

在“脱”之中，托尼就将镜头对准了主角，给予了亨利大量的独白空间，反思、自省、呓语、低吟，将那种诗意盎然的气质以文本为架构、以表演为色彩，为电影赋予了一种独特的质感。

但正是因为如此，电影的拍摄进程就不能按照线性的方式推进，什么时候拍摄故事主线，什么时候拍摄单镜独白，情绪的连贯和迸又将如何协调，这都是托尼必须提前思索的问题，然后剧组做出相对应的安排。

今天是“脱”正式开机的第一天，如果按照剧本的顺序，第一场戏应该是亨利上班的前一天晚上，呈现出他的一种日常状态，展现出角色身上那种孤独、落寞和悲伤的特质；接下来应该是高中校长面临教育部的审核和刁难，学校的成绩绩点一直不见起色，甚至还在下滑，连累整个州的绩点下降；而且学生违法闹事的情况屡禁不止，必须做出整改。

这两场戏的拍摄难度都不小，涉及了大量的台词和镜头切换。

虽然“脱”是一个独立电影剧组，还是一个艺术电影剧组，导演的风格古灵精怪，让人难以捉摸，看似不按常理出牌；但即使是托尼，他也希望电影能够顺遂地完成拍摄，第一场戏讨彩头的迷信意义还是十分重要的。

所以，经过思考，托尼放弃了剧本的前两场戏，而选择了最简单的一场戏作为今天的开机工作

前来学校报道的代课老师亨利走下公车，在进入学校教学楼之前，他站在公车站旁，稍稍停留了一会，调适了一下心情，然后才转身进入学校。

简单来说，就是站在公车站牌底下摆姿势、当模特的一场戏，剪辑到电影里也就是几秒钟的镜头，最多五秒。拍摄难度接近于零，确保剧组能够取得开门红。

蓝礼一路来到了街边的公车站旁边，做好了投入拍摄的准备；身后的工作人员们正在组织群众演员，他们需要呈现出早晨上学时的繁忙景象；另一边，托尼正在招呼着摄像组和灯光组，商量光线和色彩的问题。

习惯性地，蓝礼抬起头寻找着剧务的身影，又或者是副导演。此时，他们应该过来和蓝礼进行交流，对接下来的拍摄轨道、镜头距离以及戏份内容做进一步的解说，确定演员在表演时能够走在正确的方向上即使是拍摄背面，不需要眼神的对焦，演员也需要对镜头的方位有一个大概的了解，否则表演很容易失去焦点。

同样的演员，奉献同样的表演，在不同的导演镜头之下，却有着截然不同的呈现。有的导演就特别擅长捕捉表演的细节，但对于某些导演来说，在他们的镜头之下，眼神、表情、肢体的变化却容易模糊流失。

拍摄之前的沟通，重要性就越凸显了出来。目前为止的几部作品，即使是“太平洋战争”里的不同导演，这种合作模式都延续了下来。

但此刻，左看看，右看看，蓝礼却没有找到任何人的身影，他一个人孤零零地站在公车站牌旁边，就好像是迷路的羔羊一般，无人问津。

蓝礼回过头，在人群之中寻找着罗伊和内森的身影，投去了疑惑的视线，两个人快步奔跑了过来，但还没有来得及靠近，托尼的声音就传了过来，“大家都准备好了，场记开始倒数。”

托尼似乎察觉到了蓝礼的困惑，绕了过来，扬声说道，“先拍摄一条，看看效果。”而后点点头示意，快步走向了监视器的位置。

“蓝礼？”罗伊已经跑了过来，喊了一声。蓝礼摆了摆手，示意没事，然后思绪就缓缓沉淀了下来。

可以看得出来，他还是缺少足够的经验。不同导演有着不同风格，对于镜头、对于表演、对于整体架构都有着不同理解，他合作过的导演还是不够多，风格也不够鲜明，突然之间与过往习惯生了冲突，然后就不适应了。

像托尼这样自由散漫的艺术家风格，一边拍摄一边磨合，这显然也是一种风格。

只不过，这种方式的不确定性太大了，如果演员始终没有找到状态，又或者导演始终没有找到灵感，那么就只能不断地重复拍摄下去，胶片的消耗就是一笔不小的费用，对于大剧组来说可能不算什么，但对于独立小剧组来说，却是难以想象的负担。

但，蓝礼不是做预算的那个人，所以他还是静下心来，准备投入拍摄吧。

伴随着场记清脆而洪亮的喊声，托尼沉稳地喊下了第一句“开拍”，周围所有的嘈杂都沉淀了下来，整个剧组的所有环节都进入了状态。

学生们嘻嘻哈哈地在校园门口的草坪上游弋着，没心没肺地闲聊着，明明已经抵达了学校，却不愿意进去，一直到那刺耳的上课铃声响起，人潮才朝着教学楼的方向蜂拥而去，转眼之间，操场就变得空旷起来，只剩下一小撮人犹如没有来得及消失的尾巴，扭扭捏捏地缩进大楼之中。

放眼望去，整个操场顿时就变得冷清起来，只有一个孤单的身影遗留在了街边。

那是一个男人，穿着中规中矩的西装，上衣是烟灰色的，裤子则是深蓝色的，衬衫是白色的，领带却是红色的，整套服装就好像一堆补丁，杂乱无章；左肩背着一个蹭光亮的黑色公文包，可是从皮革的纹路却可以看出使用多年的痕迹。

他背部依靠着公车站站牌的金属杆，左腿往往后撤半步，低头从公文包里拿出了烟叶和烟草，认认真真地开始卷起了香烟，那低垂的脸庞有着无限的专注，街边传来了引擎的轰鸣声，他抬起头来顺着声音瞥了一眼，刹那光华泄露了些许的紧绷和混乱，但随即就重新垂下了视线，涟漪还没有来得及漾开，就消失得无影无踪，再次专心致志地卷烟。

那俊朗的面容留着青青的胡渣，梳成了二八分背头的型让五官展露无遗；那英挺的眉毛平静而淡然，没有太多的神色，专注的光芒投射在了那双深邃的眼眸里，透过睫毛稀稀疏疏地洒落下来；放松的嘴角勾勒出一抹疏离和漠然，犹如清晨湖面上的水雾，无声无息，悄然氤氲，却总是让人忍不住想要窥探。

此时，上课铃声已经终止，教学楼门口的尾巴已经进去了，整个操场一片安静，除了男人之外，就没有其他身影，就连嘈杂声都犹如烟雾一般消弭得无影无踪，那骤然而止的宁静凭白带出了一丝萧索。

袅袅的静谧犹如轻烟一般落在了男人的肩膀上，看起来瘦弱而单薄，平静的脸庞几乎没有太多的表情，修长的指尖灵活地卷起了烟叶，那内敛的沉默和木讷着实平凡无奇，似乎站在这样的空旷平地之上也没有任何的存在感，但浑身上下却散着一种若即若离的朦胧感，用语言着实难以形容。

烟卷好了，男人将烟头叼在了嘴边，却没有点燃，只是静静地站在原地，放任那淡淡的烟味在鼻翼底下萦绕。没有任何多余的动作，没有任何多余的表情，看不出来到底是悲伤、是痛苦、是压抑、是期待、是幸福、是冷漠，准确来说，仿佛一点情绪都没有，就这样平铺直叙地站在那儿，说是透明人也没有任何问题。

但就是这样一个身影，却有着说不出的韵味，说不出的故事。那疏朗的眉宇之间隐藏着无尽的味道。说不清，道不明，在清冷的光线之下，缓缓流转，让人忍不住就想要窥探那一双眸子，试图从瞳孔之中寻找到一个入口。

然后，男人就轻轻咬了咬烟嘴，转过身，径直朝着教学楼方向走了过去。没有点燃香烟，也没有丢掉香烟；没有悲春伤秋，也没有情绪波澜；没有一句台词，也没有多余动作。就这样，犹如模特一般，站在原地，五秒而已，转身离开。

那微微挺直的肩膀，打起了精神，昂阔步，却似乎差了半口气，没有能够真正地抬头挺胸起来，大步大步的步伐矫健而快，却显得有些单薄。光影快地在侧脸、肩线和小臂之间流淌，勾勒出一抹轻盈的落寞，但也仅此而已，转瞬即逝。

“卡！”

549 出师不利

罗伊看着那个背影渐行渐远。那不是蓝礼。

那个背影没有无精打采地佝偻起来，而是努力地挺直腰杆，可以注意到笔直的腰部，还有微微用力的双肩，那稍稍紧绷起来的肌肉拉扯着西装外套的线条，隐隐地透露出那用力的痕迹，但即使如此，脊梁似乎依旧无法完全挺拔起来，瘦弱的双肩沉甸甸地往前、往内收了收，就好像……就好像在承担着无比沉重的压力一般，那无形的重压几乎就要将脆弱的骨骼碾压得粉碎。

平静的侧脸在光影流淌之下始终明亮，嘴角的香烟低低地垂下，没有烟雾，却勾勒出眉宇之间一抹落寞和寂寥，轻盈地缭绕在那深邃的眼眸之中。没有特别的表情，犹如波澜不惊的湖面，但伴随着香烟微微轻扯的嘴角却泛起了浅浅的涟漪，那深不可测的墨绿色湖水底下似乎总是有着情绪在翻涌，说不清，道不明，却始终存在着。

没有特别的力和勾勒，整个表演状态浑然天成、行云流水，举手投足之间看不到丝毫雕琢的痕迹，更重要的是，那看似平淡无奇的表演却让每一位观众都满嘴苦涩。罗伊无法确切地形容起来，眼前的男人并不悲伤、并不绝望、并不痛苦，甚至就连一丝波澜都没有，但那种无处不在却又无法描述的情绪犹如一块巨石般，狠狠地压在胸口，在沉默之中让人喘不过气来。

罗伊不敢相信自己的大脑：什么都没有说，却仿佛什么都说尽了；什么都没有演，却仿佛什么都到位了。这就是他此刻脑海里唯一的想法，但，这种自相矛盾的说法，即使他自己都觉得荒谬可笑，他也不知道这是一种什么表演，就好像……就好像那个男人从灵魂到外表，真实地存在着，真实地经历了惊涛骇浪、沧海桑田，真实地回归平静、平凡无奇，真实地出现在了他的眼前。

五秒？还是十秒？前前后后只是在几个呼吸之间的时间里，蓝礼就蜕变成为一个全然陌生的形象，那俊朗的面容似乎都变得普通起来，那绝对不是蓝礼。即使自己就在现场见证了所有的一切，罗伊还是不敢相信自己的眼睛

只是，罗伊还有一些不确定，这是亨利-巴特吗？

“脱”是罗伊与蓝礼合作之后的第一部作品，为了做好万全的准备，他将剧本阅读了好几遍，不仅仅是了解角色、了解剧本、了解拍摄流程，更多还是了解蓝礼的风格，以及艺术形态。所以，罗伊对亨利这个角色也有着深入的了解，但，刚才的表演，罗伊却不太确定。

“卡！”

托尼的喊声中断了拍摄，片场响起了一片嗡嗡的议论声响。不是惊艳，而是诧异，又或者说是失望。蓝礼的表演并没有想象中那么惊天动地。

是的，他们知道这场戏本来就无比简单；是的，他们知道开机第一天就演技大爆不太现实；是的，他们知道刚才不过几秒钟的戏份难以看出什么。这些，他们都知道。但是在盛名之下，他们总是期待着一些特别的、新奇的、亮眼的东西。哪怕即使是他们自己也不知道，自己期待着什么。

对于萨米以及其他业余演员们，就更是一头雾水了，完全没有看懂。

托尼快步走了上前，眉头紧皱起来，来到了蓝礼身边，没有任何停顿和犹豫，直率地开口问道，“刚才这到底是怎么回事？悲伤？我要的是悲伤和绝望！你的表演在哪里？”托尼的脾气直接就上来了，语气说得很重，那急躁的话语没有任何遮掩，质问之余还带着愤怒，以一种咄咄逼人的姿态冲了上来。

蓝礼张了张嘴，正准备解释，但托尼就好像点燃地炮竹，噼里啪啦地就继续说了下去，“我需要的不是一个帅哥，站在那里摆姿势、耍帅，我需要的是演员，真正的演员，真正的表演！如果我想要寻找模特的话，纽约时装周上大把大把，轮也轮不到你。拜托给我一点真正的东西好吗？亨利是一个绝望的人，他已经被悲伤淹没，几乎就要窒息！你刚才的那是什么？迷路的羔羊吗？耶稣基督，即使是迷路的斑比，它的眼神也比你更加有活力！”

蓝礼放弃了辩解，而是任由托尼继续泄。

其实这不意外，无论是刚才没有经过沟通和彩排就直接投入拍摄，还是之前第一次碰面时的莽撞和冲动，亦或者是几次交流时的迫切和直接，所有的所有都可以看得出来，托尼是一个不谙世事的人，在他的字典里，没有什么照顾面子，又或者是什么寒暄客套。艺术，这就是他唯一在乎的东西，一切都与艺术有关，也只与艺术有关。

更何况，托尼的脾气也是急躁而跳脱。第一场戏就不尽如人意，托尼的反应并不让人意外。

可是对于剧组其他人来说，这却是一个绝对想象不到的意外。第一场戏之所以如此特别，就是为了能够讨一个彩头，导演和剧组都会选择相对容易拍摄的戏份，确保能够顺利通过。

正是因为如此，第一场戏的顺利通过，似乎已经成为了一个普遍的定式，剧组人员渐渐都已经习以为常起来，理所当然地认为，第一场戏肯定会直接通过，以至于第一场戏只剩下了象征意义，往往只是走过场而已，大家紧接着就投入后面的工作。

不要说第一场戏了，第一天的拍摄大部分都是如此，相对简单。

突然之间，第一场戏就出现问题了，人们难免就愕然了，那种巨大反差所带来的惊涛骇浪几乎难以掩饰。然后，他们就看到了怒气冲冲、暴跳如雷的托尼，剧组的成员们都不由闭上了嘴巴，神色慌张。

人们都在匆忙地交换着视线，即使是罗伊和内森也不例外，没有人知道生了什么。第一场戏如此简单，而蓝礼的挥却如此失常，难道是因为之前“度与激/情5”的繁忙宣传，让蓝礼失去了状态，始终没有能够收心？还是因为突然之间的爆红，导致蓝礼的心态还是失衡，变得膨胀起来？

但可以确定的是，不管是什么理由，第一场戏就出师不利，这对剧组来说，绝对不是什么好消息。

一时间，剧组的气氛就变得诡异起来，教学楼里的学生们更是屏住了呼吸，贴在窗户上，又小心又亢奋地投来了视线，是不是要打起来了？是不是有好戏看了？是不是要出现劲爆场面了？

“说点什么！”托尼看蓝礼一言不地站在原地，脸上的从容不迫却依旧没有消失，这让托尼的脾气越蹿了上来，原本只是急切，现在已经有点开始怒了，握着剧本的右手开始在空中挥舞起来，口沫飞溅。

蓝礼没有挑衅托尼的权威，放弃了打趣幽默的打算，而是直接开口说道，“我对角色的理解是不同的。”正如蓝礼所料，听到关于艺术的讨论，托尼的脾气暂时放缓了下来，抬了抬下巴，气喘吁吁地说道，“那么你的理解是怎么样的？”

“亨利的悲伤和绝望，那是一种从骨子缓缓渗透到灵魂的情感。他已经放弃了挣扎，又或者说，他以为自己放弃了挣扎。但我们可以看看他的行为举止他成为了一名老师，试图在自己的能力范围，把希望带给更多孩子，却又拒绝和这些孩子产生羁绊，在情感产生纠缠之前，就脱身离开，继续再另外一所学校重复之前的举动。简单来说，他在播撒希望的种子，却不希望继续培育下去。为什么？”

蓝礼的长篇大论让托尼沉默了下来，他抬起了右手，支撑着自己的下巴，陷入了沉思。

导演、编剧和演员的视角都是截然不同的，呈现出来的艺术表现形式也是不同的，沟通是一部电影成功的必备条件，多少电影作品都是毁在这一个环节之上。托尼和蓝礼也正在面临着这个问题。

“在剧本之中，通过亨利和三个不同的女性角色来一点一点地展现出他内心的情感。

面对莎拉的主动示好，亨利的退却展现的是他的冰冷和疏离，他知道自己处于一个糟糕的位置，他没有办法回应其他人的情感呼救。

面对梅瑞狄斯的求助，亨利的犹豫展现的是他的恐惧和绝望，他正在试图帮助梅瑞狄斯，却又担心两个人之间产生更多的情感纠缠，他没有能力对任何人负责。

面对艾瑞卡的入侵，亨利的麻木展现的是他的悲伤和苦涩，艾瑞卡一步一步地迫近，他被动地给予帮助，却不敢更进一步，因为他在艾瑞卡身上看到了曾经的自己。

不同的关系展现的是不同的情感。一点一点抽丝剥茧地，将亨利的情感呈现出来。在遇到这些人之前，准确来说，在生活状态生改变之前，亨利小心翼翼地将自己包裹起来，活在自己的世界里，谨慎地将所有情感都收敛起来，犹如一抹游魂，失去了生命力，却依旧不愿离去，只是没有任何存在感地飘荡着。”

“你是说，你希望呈现的就是这种效果？看起来犹如死水一般的效果？”托尼开口说道，终于明白了蓝礼的意思。

550 两个疯子

蓝礼滔滔不绝地阐述着自己对角色的理解，将自己的准备工作都呈现了出来，双眼专注地看着托尼，真诚而投入地进行着沟通。

托尼抬起头来，在那双深褐色的眼眸里看到了专注的神采，褪去了刚才的波澜不惊，迸出了难以想象的魅力。这让托尼不由将眼前的蓝礼和刚才的亨利进行了对比，那种没有任何动静的平缓，犹如一潭死水，一点光芒都没有，脑海里亨利的形象渐渐变得饱满起来。

“你是说，你希望呈现的就是这种效果？看起来犹如死水一般的效果？”托尼开口说道，终于明白了蓝礼的意思。

“准确来说，我希望呈现的是一种平静。不是死水的那种阴暗和绝望，仅仅只是拒绝敞开心扉的漠然。外表看起来无比正常，但内心已经一片死寂。”蓝礼认真想了想，纠正了托尼的说法，然后进一步解释到。

“亨利就是整部电影的核心。在我看来，他的情感不是一条直线，而是不断波动的曲线。他以为自己是直线，但遇到不同的人、不同的事，他身上的破绽就越来越多，一点一点地暴露出来。最后赤/裸地呈现在观众面前，一步一步地走向电影的结局。这是一个过程。”

上一世，阿德里安-布洛迪出演的“脱”，整个情感的展就是一条直线，他的爆和起伏都没有一个准确的方向，只是根植于内心的绝望和悲伤，更加鲜明地展现出来，仅此而已。但摆脱了那些爆之后，他的哀伤依旧满溢出来，成为一种日常，这使得整部电影里亨利的形象都始终停留在悲伤和阴郁的阶段。

这可以说是他的形象桎梏，外表的忧郁和单薄总是挥之不去；也可以说是他的表演套路，从“钢琴家”到“脱”，演员的气质始终贯彻其中，这也束缚了他的表演领域。就连在“穿越大吉岭”这样的喜剧电影里，表演套路也没有能够被打破。

当然，这是有好处的。阿德里安赋予了电影一种相对稳定的状态：绝望而忧郁的状态。这种情绪无边无尽，充分地让观众感受到了创作者的意图，让那些感同身受的观众深以为然。

但蓝礼却不希望如此。他希望能够通过自己对角色的理解，在表演的推进过程中，呈现出角色的不同深度、厚度和广度，不仅仅是让亨利变得饱满起来，也不仅仅是让结局的推动变得顺畅起来，还是让整部电影的情绪变得丰富起来、整部电影的核心变得深刻起来。

因为蓝礼知道，托尼拍摄这部电影的初衷，远远不仅仅只是讲述亨利一个角色而已，他的目标是教育，是社会，是整个蓝图。对于这份野心，蓝礼表示赞同，他希望成为其中的一份子，更重要的是，他希望自己的表演还能够取得更进一步的突破。

这一次表现派演技的毕业考试，蓝礼希望能够放手一搏。

托尼的情绪渐渐亢奋起来，他可以听懂蓝礼的意思，这让他不由细细地咀嚼起来；但这一切都太过抽象了，语言无法清晰直白地诠释解说。他终究不是演员，没有表演才能，对于演技的细节和表演的气场都只有一个模糊的认知，脑海里无法勾勒出相对应的具体形象来，更加无法窥见整个表演的脉络和终点。

这种感觉有些像数学题。眼前的数字和文字都无比清晰而准确，他知道有一个公式可以把所有数字串联起来，他也知道有一个定律可以指向正确答案，问题就在于，他不知道公式和定律，于是那些数字都变成了毫无意义的一堆乱码。

真是糟糕透了！托尼恶狠狠地揉了揉头，原本就乱糟糟的头，现在更是一团糟，但大脑还是一团水草般，无法理清一个清晰的思路。

突然，托尼就猛地拉扯了一下自己的头，那过激的动作将打结的头狠狠地往外一扯，让人清晰地感受到头皮承受的苦痛，就连蓝礼站在旁边看着都不由觉得疼，托尼自己更是龇牙咧嘴，但他却全然不在意，一脸急切地说道，“回放，我们去看回放！”

他居然把这个最重要的事情忘记了，他是导演，自然不能以演员的位置和蓝礼进行交流，他需要站在导演的位置上重新审视刚才那场戏，再对蓝礼的思想进行消化。这才是正确的方法。“先看一边回放，然后再说。”说完，托尼也不等蓝礼，一路小跑着冲向了监视器的所在位置。

蓝礼和托尼站在学校的操场上，前后左右都没有人，最近的工作人员也间隔了约莫十五米以上，根本听不清楚两个人的对话，只能从表情上进行判断，试图揣测。结果托尼毫无预警地跑了回来，原本站在原地观望的剧组成员们，顿时炸锅了。

呼啦啦，剧组的工作人员都不明所以，慌张地闪躲开来，片场顿时一阵兵荒马乱，让旁观者全部都是满头问号，不明所以。刚才托尼和蓝礼还剑拔弩张、僵持不下，转眼之间托尼就一路落荒而逃了？这是怎么回事？

托尼还不知道众人的腹诽，当然，即使知道了，他也不会在意的，一路跑到了监视器前，咬着嘴唇上的死皮，用下巴示意了一下，急切地说道，“回放，回放。”他的要求没有第一时间得到回应，显然旁边的大家都是一头雾水，托尼却没有解释的空隙，再次扬声说道，“回放！”

这一次，托尼的要求总算是得到了执行，回放开始了。

托尼在观看回放的时候，罗伊快步迎了上前，压低声音询问到，“没事吧？”

蓝礼满不在乎地挥了挥手，“剧本呢？”

罗伊愣了愣，没有反应过来；随后而至的内森却是第一时间把剧本递了上去。然后罗伊就看到蓝礼站在原地，直接开始翻阅剧本起来，这让罗伊一头都是问号：还看剧本？这本剧本已经被蓝礼翻烂了

字面意义上的，真正地烂了，封面和封底是内森重新换过的，但里面的页面翻起了毛边，还有些地方撕破了，空白的地方随手留下了不少笔记。罗伊以为，蓝礼已经把整个剧本翻来覆去地背熟了，而且第一场戏、第二场戏都一句台词没有，为什么还要继续看剧本？

蓝礼对于今天拍摄的戏份了如指掌，包括所有的情节走向和台词铺垫，都是如此。不是所有剧本都值得这样反复翻阅的，比如说“度与激/情5”的剧本，比起剧本来说，和武术指导、特技指导的交流才是更重要的，但“脱”这样的剧本，每一句台词、每一幕戏份都具有舞台剧式的意象，却是绝对值得细细研究的。

不过，蓝礼现在只是习惯性的动作。在剧组的时候，阅读剧本其实就是一种思考，不是真正地在背诵台词。刚才托尼的意见，蓝礼也在反复斟酌。

无论是上一世的“脱”成品，还是刚才的简单交流，都可以看得出来，托尼是一个对镜头无比依赖的导演，但这种镜头却不是保罗-托马斯-安德森或者达伦-阿罗诺夫斯基那种，通过光影的变化和角度的设置来捕捉表演的细节，托尼的镜头有一种原始的粗粝感，大开大合，接近于纪录片，也可以说接近于舞台剧的观众视角，将表演的原生态记录下来，而后将情绪赤裸裸地呈现在观众面前。

这也意味着，和托尼的合作过程中，表演需要再外放一些。这种外放不是指情绪的爆，而是情绪的停顿，在每一个表演的节点，他需要留下一毫秒或者两毫秒的瞬间停顿。

这样的停顿放在整个时间线上，其实是体现不出来的，甚至还没有来得及眨眼就已经消失。但在表演过程中，视线的指向、眼神的停顿、表情的微调，却将这一毫秒的时间放大，给予情绪更多的填充空间，让表演变得饱满起来。

直观来说，梅丽尔-斯特里普在“廊桥遗梦”里的演出就是如此。这是一部润物细无声的电影，温和的情感犹如无声闷雷一般，在心灵深处回响。

梅丽尔奉献了看似平凡无奇却活灵活现的演出，她的小表情演技无疑是一大亮点，一个眼神的停留，出神到失焦的瞬间；一个眼神的转移，慌张到惆怅的时刻，这样生活化却戏剧化的表演细节，成就了一个独特的荧幕形象。

不过，梅丽尔是方法派演技的代表人物，她的表演充满了灵性和随意，将自己的表演天赋挥得淋漓尽致。

对于学院的表现派演技而言，这就是情绪深浅的钻研和控制。蓝礼需要观看一下回放，对托尼的镜头有进一步了解，才能推演出自己的表演尺度。然后，蓝礼就大步大步地迈开脚步，朝着监视器也走了过去。

罗伊就这样愣愣地看着蓝礼，感觉自己的思绪节奏有些跟不上。先是托尼，而后是蓝礼，这两个人的行事风格完全摸不着头脑，让人瞠目结舌。上一秒，两个人还面红耳赤地争执着，下一秒，两个人就并肩而立地观看回放，时不时还低声交流一下意见。

这，这到底是怎么回事？一个疯子，另一个疯子，所以，这是两个疯子相遇的故事？

551 打磨合作

萨米-盖尔的眼神充满了困惑，对于她来说，她还读不懂蓝礼表演里的细节和意义，更加读不懂托尼的解读和视角；但同时又充满了亢奋，如此近距离的观看蓝礼的演出，即使刚才是一次“ng”，但血液还是快流窜起来，浑身都在颤栗着。

转过头，萨米看向了身边的贝蒂-凯耶，压低声音询问到，“你知道他们在干什么吗？”

贝蒂的视线落在父亲身上，但这是她第一次进入片场，也是第一次进入剧组，她对于眼前生的所有情况，一无所知。老实说，她对表演一点兴趣都没有，这次也只是过来帮父亲的忙而已。但刚才生在眼前的一切，却让她产生了些许好奇。

听到萨米的话语，贝蒂露出了无辜的表情，抿了抿嘴，虽然没有说话，但态度却再明显不过了。这让萨米呵呵地笑了起来，眉毛和嘴角齐齐上扬，“这真的很有趣！你说，接下来的拍摄会如何进行？”想象一下自己即将和蓝礼对戏，萨米就激动地直跳脚。

她不知道生了什么，却知道蓝礼和托尼正在针对表演进行商讨，那种艺术创作的过程就在眼前上演着。这是电视剧片场所不曾看到过的。所以，这才是真正的艺术吗？

萨米在期待着，贝蒂却在担忧着，她的视线重新落在了蓝礼身上，她不确定自己能否做好，也不确定自己是否会成为累赘，如果她成为了一场灾难，那该怎么办？但即使如此，贝蒂也不得不承认，亲眼目睹两个人探讨着艺术，这没有想象中那么枯燥。

周围探究的视线，对托尼和蓝礼没有带来丝毫的影响，两个人正在观看着回放，第二十九遍。托尼不厌其烦地，一遍，再一遍，反反复复观看着蓝礼的表演，从不同的视角、不同的层次进行审视。

精彩，无与伦比地精彩。渐渐地，托尼品味出了蓝礼表演里的深意，眉宇、眼神、嘴角、肩膀，乃至于站立的姿势和背包的位置，每一个细节都可以细细地感受到不同。那种表面正常无比，内心却已经死寂一片的强烈反差，那种表面平淡无奇，实际却心如死灰的激烈矛盾，举重若轻、风过无痕地呈现出来，没有任何的雕琢痕迹，却已经道尽了沧桑。

短短五秒钟的表演，蓝礼赋予了亨利这个角色更多的可能。如果说，现在就让人领略到亨利的魅力，又或者是感受到亨利的情绪，那就言过其实了，时间太过短暂，挥空间也太过有限；但仅仅只是一个初登场，那种错杂而深邃的内敛气质，却留下了无数可能性，同时也留下了无数问号。

尽管，这不是托尼对亨利的预想，但他也不得不承认，蓝礼的扎实基本功和深厚演绎能力，着实让人眼前一亮。

可惜的是，两个人在创作的思路上处于不同的轨道，以至于摄像机镜头没有能够捕捉到足够的信息。就好像在一段舞蹈之中，两个人区分开来看，精彩绝伦，但两个人的节拍却不在同一个频道上，导致整体表演成为了一场灾难，个人的精彩诠释也都被毁于一旦。这是典型的整体逊色于个体的案例。

合作，需要的是双方互相打磨、互相契合，只有这样，才能称之为一个团队。否则，即使是天赋再出众的艺术家，团队合作出来的作品也只是一场灾难。今天是“脱”开机的第一天，戏份相对简单，但同时也是两个人奠定合作基础的缓冲阶段。

某种意义来说，这也是导演在开机的前几天，选择相对简单戏份的重要原因之一。

反复地播放，托尼的脑海里却在重新构思亨利这个角色，“你为什么选择了卷烟，却没有点燃香烟呢？这有什么特别的意义吗？”托尼好奇地询问到。

“如果我说，仅仅只是因为我不抽烟，这个理由你相信吗？”蓝礼的回答出乎了托尼的意料，让他不由愣了愣，满眼写满了不相信，认真地看了看蓝礼那一脸认真的神色，然后嘿嘿地笑着摆了摆手，还以为蓝礼是在开玩笑。

但随即蓝礼的话语就让托尼的表情僵硬住了，“我是认真的。”看着托尼那瞬间石化的愕然，蓝礼不由就呵呵地笑了起来，“走下公车之后，亨利没有立刻进入学校，而是留在了站台，一方面，他是在等待所有学生都进入教学楼；另一方面，他也需要一点时间沉淀调整。又是全新的学生，又是全新的开始。在剧本里，卡尔的描述是：亨利站在公车站台旁，抽完了整支香烟，然后掐灭了烟头，转身走进了教学楼。”

即使没有剧本，蓝礼也可以清晰地复述卡尔笔下的每一个条目，所有一切都已经铭记在心。

“那么，为什么呢？”蓝礼的反问让托尼有些着急，急切地就想要插话：这哪里有为什么？学校里禁止抽烟，而且亨利需要一点缓冲，所以他就在公车站抽了一支烟，仅此而已，哪里有那么多为什么，这不是纯粹找茬嘛？

但蓝礼没有给托尼开口的空间，继续说道，“我的意思是，亨利选择抽烟的原因是什么？逃避？麻痹？还是习惯？除了抽烟之外，他还会喝酒吗？那毒/品呢？”蓝礼的一连串追问，让托尼冷静了下来，陷入沉思。

而此时，站在身后不远处的萨米和贝蒂，还有其他演员、工作人员们，全部都是一脸懵逼，就好像在看两个脑筋不正常的疯子一样：这样的谈话，真是让人无法理解。

“亨利处于一个绝望的状态，他需要的不是逃避和麻木，而是放任自己感受着那种痛苦，这可以让他保持清醒。同时，这也将成为他不断坚持下去的动力，你知道，他依旧在更换着学校，依旧在试图给更多学生带来希望，依旧在教育的道路上坚持着。”

蓝礼解释完毕之后，然后以一句玩笑话作为收尾，“当然，思考的初衷的确是我不抽烟。严格来说，我可以抽烟，但我尽量在避免。”

托尼没有笑，而是细细地思索起来，“你的意思是，亨利不抽烟，也不喝酒？”这不是托尼所擅长的，但蓝礼的说辞成功地说服了他，角色的演绎与电影的风格，这本来就是相辅相成的两个部分，“那么你为什么选择了卷烟？”

“还是说，你希望我站在原地呆一会？”蓝礼的反问让托尼眨了眨眼睛，还真不知道应该如何回答，随即就看到蓝礼微笑地说道，“这仅仅只是我个人的理解。他不抽烟，却依旧会习惯性的卷烟，也许这是他以前留下的习惯。什么时候戒烟了？为什么戒烟了？这属于电影剧本之外的故事，却是角色的重要补充。”

托尼沉浸在自己的思绪里，仔细地斟酌着，两个人都没有说话，放任着沉默蔓延了片刻，然后托尼就点点头，没有过多的评论，但这一举动却给予了足够的认同，“这场戏，我们再重新拍摄一遍。这一次……”离开了演员的领域，托尼重新进入了导演模式，“你可以稍稍把表演的细节再突出一些吗？不对，我的意思是，你按照自己的节奏表演，但稍稍再外放一些，我用中景和近景来记录整个状态，看看效果如何。”

刚才第一次的拍摄，托尼全部使用中景拍摄，而且角度有问题，使用了三十度斜角拍摄，身高的位置也有些偏差，略显太高了，所以镜头里丢失了蓝礼的大部分表演，那些眼神、那些肢体、那些变化，完完全全都漏光了。

这也是托尼如此生气的原因，他在监视器上没有看到足够的讯息，仅仅只看到了一个摆酷耍帅的身影，这对于电影的整体风格来说是一种致命的破坏，看起来一点都不像是艺术剧情电影，更像是“暮光之城”那样的青春偶像电影，仿佛他应该使用逆光、柔光，无限突出男主角的帅气。

但经过交流之后，托尼意识到，其实还是沟通问题。镜头的偏差，导致了捕捉信息产生了巨大的误差。

像蓝礼这样，静下心来，放慢节奏，仔仔细细地打磨角色，从台词到习惯，从表情到性格，方方面面都认真准备的演员，着实太难能可贵了。尤其是考虑到最近暑期档的强大声势，托尼十分清楚地知道，蓝礼整天都繁忙于宣传工作之中，但蓝礼不仅没有冲昏头脑，也没有掉以轻心，这对于年轻演员来说，是无法衡量的宝贵品质。

现在，托尼确定，他需要调整拍摄方式，蓝礼也需要调整表演节奏，他们需要一定的磨合时间。这样也好，今天的拍摄本来就相对简单，他们有足够的时间，慢慢打磨。

“镜头是运动的，还是静止的？中景变近景？还是近景变中景？”这场戏的时间着实太短了，五秒到十秒左右，这也使得蓝礼的表演节奏必须拿捏得当，就好像“活埋”开场的那场戏一样，仅仅依靠着呼吸的节奏变化来酝酿情绪。只是，“脱”的要求更多，因为表演的元素也更多。

“我不知道。”托尼给出了十分符合“托尼风格”的答案，“我们试试看吧。我给你三十秒的时间，你自由挥，然后我捕捉一下镜头，然后再寻找出合适的片段。”托尼随意地说道，然后就挥了挥手，这就算是拍板了。

自由模式？

552 自由模式

萨米不由屏住了呼吸，目不转睛地看着不远处的蓝礼。

他就那样简简单单地站在原地，后背依靠住公车站牌的铁杆，低头卷着香烟，没有任何特别的动作，也没有任何多余的表情，只是这样专注地手中的“事务”。纽约清晨那稀薄的阳光清冷而凛冽地落在肩膀之上，勾勒出那一抹疏离和漠然，所有的勃勃生机都在往内收、往下沉，波澜不惊，却又暗潮汹涌。

那双眸子低垂了下去，隐藏在睫毛的帘布背后，让人无法捕捉到眼底的真实情绪。萨米的视线忍不住跟随着他的眼睛看向了手中的卷烟。骨节分明、苍劲有力，那修长的指尖撵着细细的烟草，仿佛正在制作着世界上最精致的工艺品，每一个动作都是艺术。

隔壁那条道路还是十字路口处，传来了“突突突”的引擎声响，然后他就抬起了眼眸，平静，那是一双无比平静的眸子，甚至于太过平静，以至于那淡淡的涟漪都几乎察觉不到。他顺着声音看了过去，视线微微停顿了片刻，仅仅只是刹那，似乎就有些出神，就连手上的动作都不由停了下来。但，转瞬即逝，随即，眼睑就再次垂了下去。

一切重新恢复波澜不惊的平静。

萨米说不出一个所以然来，她不知道这场戏的意义是什么，也不知道蓝礼的表演应该如何形容，更不知道这一遍的拍摄和此前一次有什么明显的区别，但那种强大的表演气场，却牢牢地抓住眼球。这一份能力，就足以让萨米屏息凝视了。

表演本来就是一种看得见却摸不着、感受得到却无法表述的艺术形式，有一种演员，仅仅只是安静地坐在椅子上，那简简单单的动作却让人挪不开视线，就连指尖和眉尾都是戏。这种强大的气场赋予了整个表演与众不同的魅力。

眼前的蓝礼，就让萨米感受到了这种震撼。她竭尽全力瞪圆了眼睛，唯恐自己错过每一个细节。然后萨米就看到一个身影从眼前经过，她不由皱起了眉头，懊恼地瞪了过去，随即才现，那个人居然是托尼，萨米差一点就咬到了自己的舌头。

站在旁边的贝蒂也差点被自己的口水呛到，视线里就可以看到托尼横穿过了片场，走到了摄影师的身边，然后直接从三脚架上把摄影机拿了下来，亲自扛到了肩膀上，一步一步地靠近正在表演之中的蓝礼。

这，这不太合适吧？

这场戏不是才五秒钟而已吗？这场戏不是开机的第一场戏吗？这场戏不是一个过渡作用的场景切换吗？这场戏不是一扫而过的简短镜头吗？为什么事情突然就变了模样？

现在已经过去了约莫半分钟，但拍摄还没有结束？而且托尼还不满足，亲自扛着摄像机上前捕捉近景？不，已经不是近景了，眼看着托尼就已经贴了上去，近景变成了特写，而且还是三百六十度特写，这看起来完全不像是在拍摄一场转场的戏份，倒像是拍摄男主角次隆重登场的戏份，又或者是情感大爆的戏份，现场的情况着实是让人摸不着头脑。

现在，拍摄的固有节奏完全被打破，蓝礼也好，托尼也罢，两个人都摆脱了剧本的束缚，也摆脱了预定的轨道，仅仅只是根据着自己的直觉走，指引向一个未知的方向。

贝蒂的视线落在了不为所动的蓝礼身上，看着他卷好香烟，看着他叼起了烟嘴，看着他转身走向了教学楼，看着他的背影渐行渐远。她的脑海里没有剧本、表演以及镜头的框架束缚，仅仅只是单纯地无法移开视线，在那个身影上，时光似乎停下了脚步，看似与世界融为一体，实际上却是格格不入，仿佛看到了自己。

贝蒂不由用力地咬住了自己的下唇，双眼难以抑制地流露出了悲伤，莫名地，眼眶就红了起来。这让她有些狼狈，慌张地低下头，然后用双手捂住了脸颊。可是溺水的窒息感却始终挥之不去，她放下了双手，再次抬起头来，看向了蓝礼，她完全不知道自己为什么要这样做，就好像……就好像在那个男人身上，她可以寻觅到一丝安全感。

所以，这就是托尼坚持由贝蒂饰演梅瑞狄斯的原因吗？

她不是一名演员，只是一个真实地鲜活地挣扎在痛苦边缘的女孩，如同梅瑞狄斯一样。现在，贝蒂就感受到了梅瑞狄斯的状态，心绪无法控制地就被那个男人吸引，不是荷尔蒙的化学反应，而是同是天涯沦落人的感同身受。在他的身上，她嗅到了港湾的温暖和祥和。就好像……他能够理解她的痛苦一般。

“卡！”托尼的声音远远地响了起来，但事实上，他已经追随着蓝礼进入了教学楼，脚步最后在那晃晃悠悠的大门门前停了下来。现在已经打破了原有的所有计划，剧组的工作人员全部面面相觑，不知道现在拍摄进展到了什么阶段，也不知道这到底是第几场戏，更不知道接下来应该怎么办。

托尼却没有理会剧组的一片茫然，甚至没有回到监视器旁边的打算，直接在教学楼门口的台阶坐了下来，打开摄像机，然后开始回放。

整个剧组就这样被晾在了一边，没有下一步的指示，也没有进一步的口令，所有人都纷纷朝着剧务投去了征询的视线导演擅离职守的情况下，拍摄的任务又副导演负责，但剧组的运转则由剧务负责。

杰瑞米-马克斯（jeremy-marks）顿时就感受到了压力山大、不知所措，因为他也没有遇到过这样的情况，拍着拍着，整个剧组的工作就变得荒腔走板起来，他也不知道现在托尼和蓝礼到底进行到了哪里。最为直接的办法就是，走过去询问托尼，但问题就在于，现在似乎不是最好的时机

只见，蓝礼也再次走了出来，然后在托尼的身边坐了下来，凑了过去观看回放。两个人就像是高中生一般，凑在一起观看少儿不宜的录像带，然后息息索索地交谈起来，那专注而投入的神情，显然不允许其他人的打扰。

于是，杰瑞米也是一脸懵逼。

杰瑞米迟疑了片刻，和其他工作人员交换了一个眼神，面面相觑，而后看向了副导演小组，犹豫地询问到，“要不，我过去……问问看？”这句话说的一点信心都没有，与其说是做出决定，不如说是硬着头皮，死马当活马医。但问题就在于，没有人能够回应他的请求，就连副导演们都是一脸的踌躇。

杰瑞米握了握拳头，回想刚才第一遍拍摄的情况，只能硬着头皮、鼓起勇气，朝着教学楼走了过去。在众人好奇、惊讶、揣测的视线之中，杰瑞米就好像走向断头台一般，视死如归地迈开脚步，一段不到三十米距离的走道，即使脚步再慢，终究也有抵达的时候，然后杰瑞米就听到了激烈的争执声

“不，不，绝对不行！”这是蓝礼斩钉截铁的声音。

“为什么不行？我需要捕捉到眼神里那种细腻的情感变换，如果仅仅只是采用中景和近景，你的表演几乎全部都流失掉了！”

“累赘！你知道吗？这太累赘了！这场戏仅仅只是一个登场、一个过渡、一个转场，观众不需要那些累赘拖沓的镜头，仅仅只是一个中景，将整体的肢体语言捕捉到，这就足够了！至于那些表演细节，当做一个整体来观看，不要……”

“怎么可以不要！你这人怎么可以这样，你是演员，我才是导演，你必须听我的！我觉得这段戏必须留下来，剪辑一个十五秒的镜头，这没有任何问题。”

“我告诉你，你会后悔的！如果剪辑镜头那么长的话，我的表演节奏就变得太慢了，你没有看到吗？刚才一些细节处理其实是有些过火的，我需要再收一收，如果你拉长时间距离的话，这会破坏整部电影的表演节奏。你不是王/家/卫，就不要使用这种情绪化的长镜头。”

“谁说的！你的意思是，我不如王/家/卫吗？”

“是的，我就是这个意思。”

“……”

“……”

杰瑞米只觉得头皮一阵麻，这两个人就好像在斗鸡一般，针锋相对，那对话听得他不断冒冷汗，简直不敢相信，蓝礼就这样直冲冲地顶撞了过去，就犹如火山爆一般，杰瑞米觉得自己很有可能会成为炮灰。

所以，他现在应该怎么办？落荒而逃？还是咬紧牙关往火山口撞？接下来会生什么？如果蓝礼和托尼真的打起来了，那怎么办？如果他们把怒火泄到他身上，他成为了出气筒，那怎么办？

“你说得对。”就在杰瑞米胡思乱想的时候，他就听到托尼的声音，话锋一转，整个人的气焰都平复了下来，杰瑞米只觉得自己下巴都要脱臼了，这又是什么情况？

“是的，你说的有道理。我们不要在这场戏上纠结太多了。就按照你说的，采用中景，然后切换两次镜头，不要一镜到底，将亨利的情绪捕捉到位就可以。至于细节，我们之后再慢慢雕琢。那么，我们再拍一遍？怎么样？”

“好，那就再来一遍。”

“杰瑞米，嘿，你来得正好，大家准备就位，刚才这场戏，我们再拍一遍。杰瑞米？”

“哦，好，好！我知道了！”

553 手忙脚乱

“脱”的拍摄总算是进入了正轨。严格来说，不能算是正轨，只能说正式进入了拍摄阶段，因为托尼的工作风格可以说是飘忽不定的，他们始终都不知道什么才是“正轨”。

有时候，托尼非常严谨，对于光线、角度、镜头以及台词尤其是台词，提出严苛的要求，他不喜欢任何形式的自由创作，必须严格按照剧本的台词进行，就连一个词汇的同义替换，这也是不允许的。对于每一场戏都是吹毛求疵，精益求精。

但有时候，他又非常散漫，拍摄到一半，突然就会停下来，然后把拍摄计划全部推翻，重头开始；对演员的表演风格和方式也没有任何要求，他甚至会给予演员足够的空间，让他们以不同的表演方式进行演绎诠释，然后挑选出最为合适的那一种。

剧组的每一个人都在努力适应着托尼的工作风格，大家都在磕磕绊绊之中磨合前行，这导致拍摄度始终提升不起来。

这样的拍摄经历对于蓝礼来说是全新的，他从来不曾遇到过如此类型的导演，当然，他本身的拍摄经验就十分有限；但同时也是兴奋的，因为托尼不断在挑战着他的底线、他的能力以及他的理解。

第一天拍摄第一场戏的时候，最后蓝礼足足拍摄了五遍，不是因为出错，而是因为表演过程中的情绪始终在微调，始终在寻找着最为契合的节奏和模式，希望能够达到托尼所渴望的效果。难以想象，一个过场的戏份居然就拍摄了四遍，而且还是没有任何台词、任何冲突、任何爆点的一场戏。

这种拍摄方式可以简单地称为：烧胶片。

但显然，托尼对于浪费胶片这件事一点都不在乎，他要求的就是尽善尽美，不断反反复复地展开沟通，反反复复地自我检讨，不是为了追求完美，也不是为了寻找正确，仅仅只是为了寻找最为适合的。

对于制片人来说，这可能是一场灾难；但对于蓝礼来说，这却是一个喜讯。如此简单的第一场戏，蓝礼却在不断返工，一点一点地打磨自己的表演细节，一点一点地推向自己的表演极限。

作为导演，托尼将舞台搭建好，然后给予了蓝礼无限的自由，任凭他酣畅淋漓地挥，而且还不断推敲琢磨，提出不同的要求，进行不同的尝试，真正地让蓝礼体验了一把花式表演的快感，将自己学习过的、看到过的十八般武艺、三十六般变化全部都展现了出来。

这场毕业考试，真正地成为了蓝礼肆意挥的舞台。

不过，如此拍摄方式导致剧组始终处在一个不稳定的状态，有时候拍摄进度行云流水、一气呵成，一天可以拍摄七到八组戏份，有时候却跌跌撞撞、处处受阻，可能三天都拍摄不完一组戏份。

当初确定合作意向的时候，托尼表示，这部作品的拍摄周期应该是在一个月左右。但现在看来，显然是一个不靠谱的玩笑话，倒不是说拍摄周期会更长还是更短的问题，而是托尼自己都不知道什么时候能够杀青，这忽快忽慢、摇摆不定的拍摄节奏，估计谁都无法断言，一个月之内是否能够结束所有拍摄。

这几天，剧组就杠上了。一场公车的戏份，前前后后拍摄了三天，依旧没有任何进展，整个剧组的工作都陷入了停滞状态，剧组每一个人都处于脾气暴躁的状态，整个剧组就好像一个不稳定火药桶，就连他们自己都不知道什么时候会爆炸。

这场戏的拍摄难度本来就是“上”，几乎可以说是剧组开机以来最困难的一场戏。内容是亨利和艾瑞卡的第一次相遇。

当天晚上，亨利陷入了失眠状态，始终无法入睡，于是他离开了家门，在外面闲逛散步了一会，再次回家的时候，接到了来自医院的电话，他那患有阿兹海默症的外祖父又一次把自己所在了卫生间里，拒绝出来，医院的护工束手无策，于是给亨利打电话，要求他前往医院处理。

这不是第一次生了。

亨利的母亲在家中的卫生间服药自杀，年仅七岁的亨利第一个现了母亲的尸体，随后亨利的外祖父也亲眼看到了女儿的死亡，在那之后，外祖父就把过错往自己身上揽，始终认为女儿的死是自己的错，罹患阿兹海默症之后，他依旧念念不忘这件事。时常就把自己锁在卫生间里，然后呼唤女儿的名字，试图抢在女儿自杀之前，挽回所有一切。

这样的情况无比棘手，外祖父根本不听其他人的话，即使是亨利，他也必须耐心、再耐心，花费一番大力气，才能一点一点地把外祖父劝出来。

正是因为如此，亨利要求医院把卫生间的门锁卸掉，避免出现这样的情况。但显然，医院的护工根本就不在乎，始终没有执行；而且每一次出现了状况，却又不负责任，直接把亨利喊过来处理。今晚，又是如此。

亨利折腾了好一番，好不容易把外祖父哄了出来，并且将他哄上床睡觉。随后，亨利看到了睡眼朦胧、无所事事的护工，愤怒终于爆了，对着护工把所有情绪都宣泄了出来，并且狠狠地威胁了对方一番，这才转身离开。

事实上，亨利不是铁石心肠。他注意到了那名护工的狼狈和窘迫，他也注意到了那名护工的脆弱和胆怯，就像是暴雨之中瑟瑟抖的流浪狗，在生活的重压之下，她已经毫无还手之力，即使没有任何多余的攻击，她也已经伤痕累累、疲态尽显。但，他还是不依不饶地将怒火都倾泻而下，一直看到对方眼神里恐惧的眼泪，这才罢休，扬长而去。

这是一个颠簸的夜晚，饱受失眠痛苦的折磨，这让他的体力和精力都承受着巨大的考验；外祖父的糟糕情况更是让他担心不已，那种无限接近死亡的灰暗和腐朽气息，正在一点一点地满溢出来；而外祖父迷茫之中对母亲的念念不忘，又一次唤醒了他脑海深处的那个噩梦，那个母亲浑身赤裸地横尸在卫生间里的噩梦。

那一天就好像溺水一般，那种挣扎在水面之间浮浮沉沉的痛苦和折磨，根深蒂固地缠绕在灵魂的角角落落里，始终都不曾真正地治愈过，长时间的折磨已经让灵魂残破不堪，几乎难以为继，每一天都像是在苟延残喘。活着，却又不曾真正地活着。

在回家的公车上，亨利陷入了崩溃，泪流满面、无法自已，所有的悲伤、苦涩和痛楚都爆了出来。就是在这样的情况下，他遇到了艾瑞卡。

这场戏里，亨利看到了正在公车后座上，为一名醉醺醺的酒鬼进行服务的艾瑞卡。服务完毕之后，酒鬼迷迷糊糊得没有反应，艾瑞卡大声要求着自己的酬劳，结果得到的是狠狠的一记耳光。艾瑞卡识时务地站了起来，转过身就看到了满脸都是泪痕的亨利，那双悲伤的眼睛里带着怜悯和同情。于是，艾瑞卡寻找到了新的猎物，她决定跟踪亨利，然后伺机寻找到机会，赚取今晚的第一笔酬劳。

这场戏本身分量就不小，前后约莫两分钟左右；而且，这不仅是艾瑞卡的初登场，还是亨利的第一次崩溃。

按照蓝礼的构思，亨利的情感是一层一层、一面一面地展露出来的，尤其是面对三个女性角色的时候，那种层次感和深度感，将整个角色立体式地呈现出来。所以，这场戏份就更加重要了，可以算是“脱”开拍以来，第一次演技爆的戏份。

不仅如此，托尼对于这场戏的要求也与众不同，他正在寻找一种更加合适也更加成熟的镜头，呈现出艾瑞卡和亨利之间的关系，他的思路不是很清晰，始终在摇摆不定。

一会，他希望能够在公车内部进行全景拍摄，以全方位的视角捕捉亨利和艾瑞卡两个角色之间的关系；一会，他又希望以特写来捕捉两名演员的表情细节，但艾瑞卡进行服务的画面着实尺度太大，同时萨米还是未成年人，有些戏份不能直接拍摄；一会，他又跑到了公车之外，试图以间接视角记录下表演之中的情绪。

足足两天时间，其实一直都是托尼在折腾，演员根本没有来得及挥，托尼自己就先否决了拍摄出来的半成品，然后重头开始，这导致整个剧组根本无法静下心来推进，还没有来得及取得进展，就又退回原地，回到“零点”。

更重要的是，这场公车戏是生在晚上的，托尼坚持进行实时、实地拍摄，所以剧组必须在日夜颠倒的情况下投入工作，半夜的连轴繁忙工作，本来就爆肝了，结果还没有任何成效，这确实是让人沮丧，整个剧组的状态都不太好。

进入第三天时间之后，托尼总算是找到了一些状态，拍摄断断续续地能够继续下去了，但蓝礼的表演状态却出了重大问题，迟迟无法达到托尼的表演要求，又或者说托尼对蓝礼的表演节奏和状态始终无法满意。

卡，卡，还是卡！

554 微弱进展

“卡！不，不是这样的，情绪不对，我需要外放一点，再外放一点。”

“蓝礼，蓝礼-霍尔，我的确要求情绪更多一点，却不是那种肥皂剧式的夸张演出，这看起来太廉价了。”

“不够！不够！不够！我说了，不够！”

“卡！卡卡卡！这种眼神不真实，完全没有任何说服力，看起来就像是眼药水。”

“上帝，这让我怎么说呢？不对，感觉不对，情绪也不对，气氛也不对。”

“重来，重来，重来。”

……

这是蓝礼开始演戏以来，遇到的最大挑战。虽然说，这场戏本身的难度确实不小，但这不是最主要的重点，重点在于托尼对这场戏的要求并不明确，而他自己对这场戏的解读也不够清晰，所以在镜头面前呈现出来的表演，始终缺少了那种质感，更不要说蓝礼所希望呈现出来的层次和深度了。

第三天的拍摄，结果就在无数的“ng”之中落下了帷幕。一场戏，足足拍摄了三天，还是没有任何进展，依旧在原点打转，整个剧组的气氛都有些压抑，以至于第四天的工作正式开始时，大家都有些意兴阑珊。

连续三天依旧在拍摄同一场戏，而且没有任何进展，蓝礼的心情也难免有些心浮气躁，这对于糟糕的状态来说只是雪上加霜。不过，他还是强迫自己冷静下来，沉淀思绪，一丝不苟地为今晚的拍摄做准备，尽量避免受到工作人员负面情绪的影响。

伴随着一声“开拍”，蓝礼所有的纷杂情绪都沉淀了下来，所有注意力都集中了起来，深呼吸，再深呼吸。

微微仰起头来，后脑勺顶着公车的车窗，一股无法抑制的悲伤在胸腔里汹涌沸腾着，他张大了嘴巴，大口大口地呼吸着，就好像脱离了水面的鱼，可即使如此，氧气似乎依旧无法通过喉咙口，整个喉咙死死地卡住，所有的空气就这样堆积在口腔里，那种沉闷和淤积始终挥之不去，耳边响起了汩汩的温泉水声，还没有来得及喘气，泪水就这样滑落了下来。

他瞪圆了眼睛，努力地往上看，但还是无济于事，滚烫而饱满的泪水大颗大颗地堆积起来，根本不需要闭眼，满溢的泪水就直接滑落下来，打湿了脸庞；然后源源不绝地往外冒，眼泪着实太过汹涌，甚至划入了嘴边，猝不及防地就开始猛烈咳嗽起来，几乎就要将整个肺部都咳嗽出来。

吞咽，不断地吞咽，努力地将咳嗽吞咽下去，整个眉毛都激烈地打结起来，那种钻心的痛苦正在苦苦地折磨着他的神经，浓浓的哀伤在眉宇之间缓缓氤氲了开来，无法自拔地开始沦陷，就仿佛站在流沙之中一般，明知道自己正在下坠，但无论如何挣扎，都无法摆脱，然后眼睁睁地看着自己，一点一点地被吞噬，迎向灭顶之灾。

紧紧地闭上双眼，他试图调整呼吸，强忍着痛哭的澎湃，但是那种尖锐而苦涩的痛楚却从内心深处钻了出来，痛到了极致，所有的忍耐和控制都化为了乌有，哭泣的声音从紧咬的齿缝之间泄露了出来，那沉沉的压抑将折磨演绎到了极致，让人于心不忍，根本无法想象那到底是怎么样的一种煎熬。

耳边传来了一阵呻/吟声，还有口水吞咽以及双手摩擦的声响，这让他转过头去，透过了那朦胧的泪光，看着眼前正在上演的一幕，少儿不宜的一幕，但是他却心如死灰，双眼一丝触动都没有，波澜不惊地注视着这一切，冷漠而绝望地旁观着，然后就痛苦地垂下双眼，双手死死地穿插进丝之中，无法抑制地痛哭着。

耳边的呻/吟越来越大声，似乎已经达到了高/潮，那种嘈杂的喧闹是如此讽刺，他彻彻底底地哭到不能自已，完完全全地哭到无法呼吸，只能再次仰起头来，犹如濒死的鱼类一般，大口大口地呼吸着，可这样的呼吸也无济于事，仅仅只是苟延残喘而已，每呼吸一次，似乎就距离死亡更进一步。但更加可悲的是，他没有反抗的打算。

“把臭钱交出来！”耳边传来了对话，难以想象，那瘦小而稚嫩的身躯里，却爆出了如此粗粝而恶俗的话语，闭上眼睛，仿佛公车车尾的是一个历经风尘、饱经沧桑的女子，但事实上，她却是一名雏/妓，还未成年的雏/妓。

眼泪似乎已经流干了，他就这样坐在原地，双眼布满了血丝，没有任何遮掩地暴露出来，一丝一毫的动静和波澜都找不到，寂静，万籁俱静，甚至是死一般的安静，仿佛灵魂都已经消失。

“听见了吗？把臭钱都交出来！赶快把臭钱都交出来！你以为我喜欢你吗？快点把臭钱交出来！现在！”

那凄厉的咒骂一声比一声难听、一声比一声迫切、一声比一声可怕，犹如从地狱里爬出来的恶魔，正在声讨自己的债务。

他不由就转过头去，愣愣地看着那一老一少，两个落魄而狼狈的身影，却是一样的弱小。他不知道这意味着什么，仅仅只是冷漠地注视着这一切，然后就看到那酒鬼恶狠狠地瞪了那雏/妓一眼，“你想要钱？”话音才落，他就狠狠地给了对方一记耳光，那耳光着实太重，以至于那瘦弱的身躯一个踉跄，差点就要跌坐在地上。

然后，她抬起了视线，看到了他的眼神，四目交接。那双稚嫩的眼睛里带着怨恨和世故，还有粗鄙和低俗，上上下下地打量着他，他转过头来，收回了视线，垂下眼帘，残留的泪水再一次滑落，但眼眶却已经干涸，只是脸颊上依旧遗留着泪水纵横的痕迹，狼狈不已。

他就这样愣愣地垂下眼帘，将所有情绪都隐藏而去，可是眉宇之间的漠然和痛苦依旧没有来得及消散，一点一点地缓缓沉沦，车窗之外的夜色是如此浓厚而沉闷，铺天盖地，犹如巨兽一般，随时都可以将他们吞噬。

空气中飘荡着公车引擎嗡嗡作响的声音，然后托尼的声音就突兀地响了起来，“卡！”

所有工作人员的视线都朝着托尼投射了过去，等待着导演的判断和定夺，也包括了罗伊和内森。刚才这一次的拍摄，蓝礼的表现格外出色，情绪饱满，细节生动，那种从灵魂深处流淌出来的悲伤和苦涩在脸庞之上如此清晰、如此生动，仿佛无边无际的苦海，在其中浮浮沉沉，却始终看不到尽头，也找不到终点。

在场的每一位工作人员都可以深刻而真切地感受到那种汹涌而沸腾的情绪，犹如火山一般，汩汩作响，然后拖拽着每一个人的脚踝，进入那个属于亨利的世界里。那种沉重，那种浓郁，那种密集，几乎让人喘不过气来。

这是不是蓝礼的最佳演出？无从判断，但对于这场戏来说，却是过去三天时间里，蓝礼表现最为出色的一次，而且托尼也没有中断拍摄，顺风顺水地一路走到了最后。至少，这是一个积极的信号。

托尼没有立刻说话，这比起昨天那乒铃乓啷的中断来说，已经有了长足的进步。那么，托尼到底是怎么看的呢？

蓝礼感觉到了无比的疲倦，倒是没有走火入魔或者入戏太深，仅仅只是那种滔滔不绝的痛苦，消耗了无数的精力和体力，就好像刚刚从溺水状态恢复过来一般，更重要的是，过去这几天时间里，他已经“溺水”了无数次，身体和精神都在承受着严峻的考验。

调整了一下呼吸，蓝礼这才看向了托尼，投去了询问的视线。过去这几天，往往还没有到观看回放的阶段，托尼就已经率先否决了，蓝礼自己也感觉不是很到位，所以此刻他也没有着急着过去。

托尼思索了片刻，然后抬起头来看向了蓝礼，正当所有人都以为他已经做出了决断的时候，他又托着自己的下巴，陷入了第二轮的沉思，那种一松一紧的起落，让现场的工作人员们都饱受煎熬，出了失望的叹息声。

蓝礼倒是心态平稳，他站了起来，径直走向了托尼此时他们都在公车里，除了演员和司机之外，还有导演、摄影师以及灯光师，剧组的其他成员们则全部都在路边，听不到也看不清楚，只能通过监视器观看公车里的情况，这无疑是更加的煎熬。

托尼突然抬起头，扬声说道，“蓝礼！”然后就看到蓝礼已经近在眼前，这让他吓了一跳，整个人都跳了起来，但随即就恢复了冷静，重新回到了正题上来，思索斟酌着说道，“我总觉得这场戏缺少了一点什么。但我不太确定，老实说，你刚才的表现很出色，确实出色，但……”

这种感觉很糟糕，好像所有都是正确的，却又总感觉不是正确的，但重点在于，说不出一个所以然来。那么这意味着，到底是正确的，还是错误的呢？托尼反复深思了那么久，依旧找不到一个答案。所以，他的神情也十分犹豫。

没有想到，蓝礼也认同地点点头，“我也有这样的感觉。”作为演员，他自己的感受是最为直接的，表演已经足够饱满了，但总是少了一点什么。不过，他是当事人，看不到自己的表演，自然无从判断，“我们去观看一下回放吧？”

同一场戏拍摄了四天之后，总算迎来了第一个突破。

555 心浮气躁

杰瑞米-马克斯觉得自己的小心脏正在承受着严峻的考验，一场戏足足拍摄了四天，却依旧没有能够完成，始终在原地打转，反反复复，整个剧组的工作人员都在饱受煎熬。

更糟糕的是，这场戏包括了蓝礼的哭戏和萨米的耳光戏，两个部分都不好拍摄，演员的精力和体力都在不断挑战着极限，至少杰瑞米无法想象，蓝礼就这样反反复复地哭了四天，眼睛都微微有些肿胀了，那到底是一种什么感觉，确定不要使用眼药水吗？

毫不夸张地说，这四天的拍摄就像是地狱一般，折磨着每一个人的神经。

四天以来，第一次地，托尼和蓝礼离开了公车，开始观看回放，这让杰瑞米的心情高高地上扬起来，仿佛已经看到了胜利的曙光。

老实说，刚才这场戏，精彩绝伦，杰瑞米几乎都要为蓝礼起立鼓掌了，这位年轻的演员展现出了难以置信的表演触感，将情绪细腻而真实、深刻而生动，让人肃然起敬。难怪他能够得到如此多专业人士的赏识。

“杰瑞米？”耳边传来了一个低低的声音，杰瑞米转过头，然后就看到了同事们一片殷殷期望的眼神，那雀跃而亢奋的视线，隐隐带着一丝哀求，根本不需要过多的语言，杰瑞米就可以解读出其中的深意。

其实杰瑞米和他们的心情一样，只希望这四天的折磨快点过去，刚才这场戏的出色是毋庸置疑的，他们的工作总算是看到尽头了。但作为剧务，杰瑞米却不能操之过急，于是他使了使眼色，示意大家稍安勿躁，托尼和蓝礼还在观看回放呢。

不过，这一个眼色就已经足够了，杰瑞米的眼神里的那一丝笑意，竭力掩饰，但还是泄露了出来，这是再积极不过的信号了。

刚才开口呼唤杰瑞米的年轻人，转过头，一脸喜色，高高地举起了自己的双手，和身后的小伙伴们击掌相庆。那清脆的击掌声在宁静的夜色之中响了起来，杰瑞米立刻转过头，“嘘！”那故作怒的眼神让大家都紧紧闭上了嘴巴，然后嘻嘻哈哈、满脸期待地看向了第三遍观看回放的托尼和蓝礼。

坐在公车的后排座里，萨米调整着自己的呼吸。重复地不断拍摄同一场戏，却不知道自己的表演到底是正确的还是错误的，亦或者说，她不知道应该如何调整，如此反复的重复，只是让萨米觉得自己的表演在退步，缓缓地退步，她试图阻止，却心有余而力不足。

但刚才这场戏却不同。

萨米可以感觉到蓝礼表演之中的那股力量，带着一股无形的韧劲，牵引着她的表演，整个投入和诠释都有种行云流水的畅快感。萨米的自我感觉十分良好，这应该是她投入拍摄以来，表现最好的一次了。

表演结束之后，萨米乖巧地坐在原地，等待着进一步的指示，脑海里却不断回放着刚才蓝礼的那双眸子，那种深入骨髓的悲伤和痛苦，犹如实质有形一般，狠狠地在她的心底敲下重锤，这种感觉真是难以形容，只能感叹着，不愧是y世代的演技领军人物之一。

果然，旁边围观与亲自体验，这是截然不同的两回事。

收回思绪之后，萨米注意到，托尼和蓝礼迟迟没有出现，这转眼就已经过去将近十分钟了，还是没有任何动静。萨米的心情也不由忐忑起来，蓝礼刚才的演出无疑精彩纷呈，在她看来，几乎是无可挑剔的，但他们一直没有消息，这是不是意味着……她的表演出问题了？

想到这里，萨米不由紧紧咬住了下唇，她比任何人都更加清楚，过去这几天时间里的辛苦和折腾，比起她来说，蓝礼才是真正饱受折磨的那一个。

本来，蓝礼的戏份就更加困难也更加艰辛，他始终拒绝用眼药水来完成流泪的效果，从头到尾坚持真实的演出，每一次的拍摄就是一次煎熬；但同时，蓝礼还要花费精力来指点她，这是她第一次拍摄电影，电视剧的经验不太够用，一切都是全新的，在拍摄过程中遇到一些细小的问题，蓝礼总是不厌其烦地给予指导。

现在，好不容易拍摄出了一次完美的镜头，如果因为她的失误而必须推翻重来的话……萨米整个人的情绪都紧绷起来，心情忐忑不安、如坐针毡。最后，她终究还是没有忍住，快步离开了公车，朝着监视器的方向看了过去，然后就看到依旧正在低声讨论的蓝礼和托尼。

萨米犹豫了片刻，终究还是不敢上前打扰，然后小心谨慎地朝着贝蒂的方向走了过去，却不敢开口询问现在的情况到底如何，只是焦躁地站在原地，目不转睛地看着那两个人的背影。

贝蒂似乎察觉到了萨米的情绪，她朝着萨米微微移动了些许，肩并肩地站立着，仿佛是坚实的后盾一般，给予萨米支持。萨米抬起头来，两个人交换了一个视线，却都笑不出来，只能再次把视线投向了托尼。

商谈结束了。

托尼和蓝礼的谈话总算是结束了，整个剧组所有人都屏住了呼吸，期待满满却又惶恐不安地看着托尼，等待着导演的判决，但不等托尼说话，他们就看到蓝礼迈开了脚步，前进的方向不是回到公车上，而是继续前行，一路朝着前方的黑暗挺进。

怎么了？生了什么事？

每个人都慌张了，紊乱的视线在快地交换着、打量着，却根本对不上焦，然后他们就听到了托尼的声音，“休息半个小时，再重新拍摄。”

高高的期待值犹如自由落体一般，狠狠地砸落下来，落在地面上，砸得粉身碎骨；笑容凝固在嘴角，来不及消散，但眼神里的失望却已经开始渐渐下沉。

“托尼，你的意思是，这场戏还要重新拍摄？”杰瑞米紧紧地握住了双手，似乎是在祈祷，又似乎是在强撑着一口气，双眼充满了恳切地看向了托尼：不是，请告诉我，不是。

但杰瑞米失望了，托尼没有任何犹豫，干脆利落、简洁明了地点点头，然后大手一挥，转过身，开始点起了香烟，那纠缠在一起的眉毛显得凝重而烦恼，暴躁的脾气已经变成了苦大仇深的懊恼，然后就看到他用力揉了揉头，浑身上下都散着负面的低气压。

“草！”

不是托尼，而是有人终于忍不住了，骂骂咧咧地将情绪直接宣泄了出来。这一句怒骂，顿时点燃了火药桶，期待越高，失望就越大，连续四个晚上的通宵工作，将大家的耐心都消磨殆尽，一场两分钟的戏份却死死地卡在了这里，完完全全是在原地打转，即使是被困在了迷宫之中，也不止于此，这就是被囚禁在了牢笼里，眼前这辆破旧的公车所形成的牢笼！

“草！”粗话一声接着一声，嘟囔着、呢喃着，大家都纷纷转过身，远远地离开托尼所在的位置，然后痛快地咒骂着，甚至有人把脾气泄到了其他替代物上，浓浓的怨气在整个剧组上空凝结，犹如乌云压顶，挥之不去。

萨米整个人都呆愣在了原地，毫无预警地，眼泪就直接夺眶而出。是她，肯定是因为她，刚才蓝礼的表演如此精彩，怎么可能出错呢？一定是她的缘故。

转头看看骂声连连、脾气暴躁的剧组，萨米死死地咬住了下唇，满眼写满了不知所措，她抬起手试图让自己坚强起来，但却不是一件容易的事，泪水就这样源源不断地往外涌，无助而茫然。

站在旁边的贝蒂，一把将萨米拥入了怀中，什么话都没说，仅仅只是用温暖的怀抱安慰着她，耳边可以听到那琐碎的呜咽声，“都是我，都是我……怎么办……”

杰瑞米站在原地，垂头丧气，只感觉整个心脏都被摔成了四分五裂，那种挫败感着实难以形容。但，他作为剧务，却不能沉浸于自己的情绪之中，更加不能放任这种负面情绪蔓延，否则这对接下来的拍摄都是不利的。

深呼吸一口气，杰瑞米抬起头，然后就看到了站在旁边的同事，“故意的，他们肯定是故意的！托尼是这样，蓝礼也是这样！他们就抱着创作艺术的心态，在这里不断原地打转，但问题是，我们只是普通的电影拍摄者，我们不是梵高，我们不需要把耳朵割掉，也可以把电影拍好！”

“肖恩……”杰瑞米只来得及喊一句名字，还没有来得及把安慰的话语说出来，对方就硬邦邦地打断了，“我听见了，我刚才都听见了。他们说这场戏很好，一切都很好，但感觉缺少点什么，所以，他们必须再思考思考，然后再重新拍摄几次。”眼前这个叫肖恩的人，不断来来回回地踱着步伐，就好像热锅上的蚂蚁，表情扭曲而狰狞。

“这不是我说的，是他们自己说的！很好，一切都很好！一切都他/妈/地很好，那为什么还要重新拍摄！见鬼的狗/屎！”他不仅没有掩饰自己的声音，而且还若有似无地朝着托尼所在的位置，大声喊道，周围的其他人都投来了视线，一个个目光都流露出了愤怒，针对托尼，“什么叫做缺少点什么，却没有任何头绪？这就是见鬼的胡扯！”

556 层层深入

心浮气躁。蓝礼用力地挠了挠头，然后试图解开衬衫上的扣子，但随即就现最上面的两颗扣子早就已经解了开来，却依旧喘不过气来，这种感觉真是糟糕透了，整个人就好像是无头苍蝇一般，横冲直撞着，却分辨不清楚方向，即使想要泄，也找不到一个出口。

从“太平洋战争”开始，转眼之间，蓝礼就已经拍摄了五部作品，着实高效率。说不上经验丰富，却也不是初出茅庐的小菜鸟了，但这一次的情况此前还从来不曾遇到过。

拍摄“爱疯了”期间，回到伦敦之后，状态受到了而影响，表演状态总是有种剥离感，这需要他在投入表演的时候做出更多的调整，但他始终清楚地知道自己在做什么，也知道自己所处的位置。

后来拍摄“抗癌的我”，初期阶段，他明显力过猛，冷静下来之后，重新理解角色、调整表演节奏，事情就重新回到了正轨。从始至终，他的思路都是清晰的。

但这一次却不一样。他踩不准表演节奏，也找不到表演状态，更重要的是，他不知道自己在做什么，整个人和角色之间似乎产生了隔阂，无法构建桥梁，这绝对是破天荒的第一次。

站在客观角度来说，刚才的表演着实不俗。表演的细节、层次、深度以及力，每一个环节都恰到好处，不会显得太过夸张，同时又保持了整个情绪的饱满，将那种痛苦和悲伤全部展现了出来，精准的控制说不上是巅峰状态，但也的确是准确到位。

从技术角度分析，这样的表演是足够的。对于这一点，托尼和蓝礼都达成了共识，如果就通过这一条，直接用在电影里，那也没有问题，足以让托尼心满意足。

可是另一方面，托尼隐隐觉得缺少了一点什么，却说不出一个所以然来。站在导演的立场上，情绪足够、表演到位、节奏适当，这就是全部了，他的犹豫和踌躇，仅仅只是追求完美的自我质疑和自我刁难罢了。如果可以做到一百分，为什么要满足于九十九分呢？

托尼的想法得到了蓝礼的认可。

但蓝礼的视角却截然不同，对于演员来说，刚才这场戏缺少了一点火花，那一点点的化学反应，用语言描述、用行动展示、用表情勾勒都是不准确的，仅仅只是一种感觉，虚无缥缈的感觉。就好像在艺术创作过程中一样：感觉不对。什么都对了，但感觉不对，于是什么都不对了。

对于亨利-巴特这个角色，对于“脱”这个剧本，蓝礼进行了全方位的透彻研究，他明白托尼和卡尔的意图，也明白角色的重任，同时也以最精准的表演呈现出了角色的情绪和情感，那么到底还缺少了什么呢？

脑海里充满了无数思绪，如何展现悲伤，如何展现痛苦，如何展现变化，每一个细节都是如此栩栩如生。在学院读书期间学习到的表演技巧充斥着大脑的每一个角落，反反复复地将刚才那一场戏拿出来重新审核，甚至细化到每一个表情的细节，全部乱成了一团，根本无法思考。

深呼吸，再次深呼吸，蓝礼知道，自己不能急躁，此时此刻，急躁帮不上任何忙，反正他们已经卡在这里第四天了，再糟糕也糟糕不到哪里去了。与其如此，不如放慢脚步，好好整理思绪，工欲善其事，必先利其器，现在的退后，是为了更好的前进。

放慢了脚步，顺着街道一路前行，从口袋里拿出香烟，这一次为了饰演亨利，香烟随时都放在身上，这倒是省了事儿。不由自主地，就想到了内森和罗伊焦急的模样，蓝礼反而觉得有些好笑，嘴角不由就稍稍放松了下来。

从表现派演技的角度来看，这场戏展现的是悲伤到无法自已的情绪，那种痛苦到了极致、折磨到了极致、伤心到了极致，以至于泪水源源不断滑落的情绪，在公车上彻彻底底爆了出来。

随后看到了艾瑞卡，亨利更是悲从心起，仿佛看到了曾经的自己，在地狱深渊里不断下落，看不到终点，但他知道，没有人可以帮助她，即使帮助了，事情也不会更好，因为他现在还是在地狱里，不断滑落，永远看不到尽头。

于是，他的情绪平复了下来，绝望渐渐地油然而生，重新回到了那麻木不仁、无悲无喜的状态，只是双眼之间的悲伤和苦涩却一时间挥散不去，让眉宇的情绪变得更加低沉了一些。

一段表演之中，可以分为三个阶段、三个层次，情绪的起承转合以及层层深入，对于演技的准确和精细提出了高的要求。昨天的拍摄时，他对于这种分寸的掌控始终不够到位，拍摄出来的成品自然难以让人满意，那么刚才的这一次呢？

嘴里叼着香烟，那舒缓却带着一点点刺激的香气在鼻翼底下萦绕着，专注力一点点地凝聚起来。

最开始的嚎啕大哭，情绪彻底地释放，那种努力控制却依旧分崩离析的无助，将悲伤无限放大；随后的默默流泪，痛苦开始一点一点地啃噬心脏，原本已经麻木的情绪，再次感受到了那深入灵魂的痛苦；最后的麻木沉默，重新恢复到了之前的死寂。

整个表演层次分明、节奏清晰、主线明确，将整个情绪串联起来，一气呵成。如果再认真地抠细节的话，他的确还有一些进步的空间，比如说第二阶段的情绪转变，可以稍稍放缓一点节奏，将整个变化展现出来，加强亨利与艾瑞卡之间的联系。但，刚才观看回放的时候，他却不是这样的感觉，不是某个部分的调整，而是某个部分的缺失。

那么，到底缺失了什么呢？

追本溯源，表现派演技的情绪细节是来源于什么的呢？角色与故事的联系，简单来说就是，亨利为什么哭？为什么在公车上哭？为什么在这个时间点崩溃？

重新回顾整个晚上的时间线：彻夜失眠，深夜闲逛，医院电话，劝说外祖父，谴责护工，然后在归程的公车上情绪彻底崩溃。

毋庸置疑，外祖父是这条时间线上的重点。在照顾外祖父上床休息的时候，这位饱受阿兹海默症折磨的老人喃喃自语着，“很多老人在临死之前，睡眠特别多。这是不是挺傻的？”看着外祖父那失魂落魄、茫然若失的神色，亨利感受到了深深的无助。

随后亨利拿起了外祖父的日记本。按照医生要求，为了战胜病魔，外祖父必须经常锻炼写作，将自己脑海里出现的所有片段都记录下来。但整个日记本都是空白的。亨利忽然就意识到，死神的脚步正在逐渐接近着。

可即使如此，外祖父依旧对母亲的自杀念念不忘，似乎从那一刻开始，外祖父的时间就彻底停止了，生命完全停在了那一个夜晚；而他又何尝不是如此呢？只要闭上眼睛，他就可以看到母亲那赤裸的身体躺在卫生间里，口吐白沫，手里握着散落的白色药片，那样的画面深深地烙印在脑海里，怎么都挥之不去。

母亲选择了自我了结，外祖父选择了活在过去，只剩下他一个人，独自面对所有的一切，步履蹒跚地成长了起来。现在，就连外祖父也正在离他而去，他惶恐着，试图远离外祖父，建立自己的生活，拒绝沉溺在过去的痛苦之中；他又不舍着，外祖父就是他和这个世界仅有的牵扯，也是他和生活之间唯一的缓冲带，如果就连外祖父也离开了……那种哀伤和痛苦，让亨利的情绪失去了控制，破天荒地对护工宣泄了怒火。

回忆的汹涌，还有未来的恐惧，击溃了亨利苦苦维系的面具，泪流满面。

可如果仅仅只是如此，那么蓝礼刚才的表演就是到位的。所有的表演框架、内容以及细节，全部都是基于外祖父的现状和母亲的回忆衍生出来的，那种深入骨髓的悲伤让眼泪根本停不下来，但拼图还缺少了一块。最重要的一块。

深深地呼吸了一口气，没有点燃的香烟只是干巴巴地瘪了瘪，清冷的空气顺着呼吸划入肺部，不由就打了一个冷颤，皮肤表面冒出了一颗颗鸡皮疙瘩起来，抬起头，入眼却是满满的颓败。此时是午夜两点左右，街道上已经没有什么人烟，但蓝礼却知道，游荡在外的法外之徒和无家可归的流浪汉们却依旧停留在这一片冷漠之中。

街角那栋破旧的建筑，是一个老旧的二手商店，几乎每一天都可以看到有人带着自己的物品过来这里抵押、贩卖，换取一点点微薄的现金，让生活继续支持下去。

不久前，蓝礼亲眼看到一名瘦骨嶙峋的妓/女，拿着投来的床单和被套，苦苦哀求着店主，试图完成交易，但现在已经不是物资短缺的战争年代了，这些东西根本换不了钱。最后，店主举起了来复枪，赶走了冥顽不灵的妓/女。

那女人离开店面之后，就昏倒在了街头，一名路过的警/察于心不忍，丢了十美元给她。正当蓝礼以为，她会购买一点牛奶和面包充饥的时候，下一秒，她却拿着十美元找到了/毒/贩子，双膝跪地，苦苦哀求着对方，希望能够换取到一点/毒/品。哪怕只是几粒/摇/头/丸也好。

这就是现实，这就是生活。

557 暗无天日

朱门酒肉臭，路有冻死骨。

这曾经是唐朝盛世时的民间凄惨状况，在当代社会里，人们几乎已经看不到这样的惨状了。蓝礼不是天真无邪、不谙世事的富家公子哥，他知道，在非洲依旧有着无数人面临着饥寒交迫的窘境，在中东依旧有着无数人在战火底下苦苦求生，即使是美国也有着强烈的贫富分化，贫民窟里的景象一片狼藉。

但，蓝礼从来不相信，自己会亲眼见到杜甫诗句之中的画面。

在“脱”正式开拍的两天前，蓝礼再次看到了那名/妓/女，她死了。死在一条阴暗的巷子口，垃圾桶就在两步远之外，苍蝇和流浪狗在尸体旁边游弋着，甚至可以看到是湿漉漉的老鼠在旁边流窜。但，无人问津。

蓝礼拨通了“911”，通知了警方过来处理，这出人间悲剧才落下了帷幕。更为令人寒心的是，这不是个例，即使是在繁华的纽约，这样的情况依旧每天都在上演着。

恍惚之间，蓝礼仿佛看到了那个护工，那个分崩离析、自顾不暇的护工，那个茫然脆弱、双眼含泪的护工，那个精疲力尽、饱受折磨的护工，那个在亨利的严厉谴责之下瑟瑟抖的护工。在她身上，他看到了亨利，那种深深的绝望和僵硬的麻木是如此地熟悉。

亨利是弱者，护工也是弱者，但两个弱者却还在伤害着彼此：她忽略了外祖父的要求，放任着那些饱受病魔折磨的病人们继续沉沦；他忽略了她的疲惫和沉重，肆意地将自己的怒火全部都泄了出去。两个弱者，却在彼此伤痕累累的身躯之上，戳开一个又一个伤口。

在护工的身上，亨利不仅仅看到了自己，还看到了学校里的那一群学生，看到了梅瑞狄斯，看到了莎拉，看到了那些倔强地反抗生活却落得遍体鳞伤的学生们。

他们都是生活的弱者，或者说，他们都是上帝的遗弃者。

在这个糟糕透顶的社会里，看不到希望，哪怕一丝一毫都没有，残酷的现实一点一点地吞噬着他们的生机和灵魂，有的人试图反抗了，有的人试图逃跑了，有的人试图挣扎了，有的人试图泄了，有的人试图接受了……

但终究到了最后，一切都无所谓，因为他们看不到出口，即使是垂头丧气地接受了，可是满嘴的苦涩、满腹的痛楚、满心的哀伤依旧在狠狠地折磨着他们，生活不会变的更加容易。没有人知道终点在哪里，也没有人知道自己是否能够坚持到终点，只能像是行尸走肉一般，活着，仅仅只是活着。

即使是亨利自己也是如此。他在欺骗着自己，给予那些孩子们一丝微薄的希望，期待着他们能够闯到终点，却又不愿意肩负起责任，每当关系稍稍拉近一些时，他就狼狈地落荒而逃。仅仅只是以这样一种卑鄙而可耻的方式，提醒着自己，他还活着，不是行尸走肉地活着，至少还是有目标地活着。

可是今晚，一切假面都被撕开。他看到了外祖父的虚弱，他看到了护工的推搡，他看到了社会的黑暗，那无止境的黑夜永远都走不出去。内心的流离失所和孤立无援，拖拽着他的脚踝一点一点坠入深渊，情绪就这样崩溃了，彻彻底底地崩溃了。

他痛恨着自己，痛恨着生活，痛恨着社会……更加痛恨着活着。生命真的太过漫长了，缺少了死亡的勇气，又缺少了活着的动力，生命的每一天都像是煎熬。那么教师的身份，这一层伪装，还有意义吗？

蓝礼的脚步停顿了下来，他明白了，他终于明白了。

绝望。这才是这场戏的核心，不是悲伤，也不是痛苦，而是绝望，对外祖父的绝望，对社会的绝望，对教育的绝望，对自己的绝望。那种绝望由内而外爆了出来，将压抑在内心深处许久的痛苦酣畅淋漓地释放了出来，崩溃式的痛哭，不仅仅是因为悲伤，而是因为就连维系着生活正常假象的最后一丝幻想也破灭了，残酷的现实侵袭而来，那铺天盖地的绝望让他的情绪完全分崩离析。

因为外祖父，因为护工，因为学生，因为自己，因为母亲，因为社会，因为生活。

就在这绝望的当口，亨利看到了公车上的那一幕：一名雏/妓正在为一名醉醺醺的酒鬼服务，没有任何遮掩，就这样大喇喇地呈现在他的眼前，犹如意大利的荒诞喜剧一般，残酷而讽刺，冰冷而戏谑，将社会的破败和黑暗血淋淋地展现在亨利面前。

那种暗无天日的绝望情绪又快又狠、又准又猛地击中了亨利的灵魂，所有的悲伤骤然而停，所有的眼泪戛然而止，残破不堪的灵魂变得奄奄一息，几乎无法喘息。然后，他重新平复了下来，麻木地、僵硬地、无神地，静静地看待着眼前这一切。致命的绝望，就连痛感都已经开始失灵。

纵观整个剧本的脉络，在这一个夜晚之前，亨利始终保持着相对积极的态度，再一次投入新学校的教学工作之中，结识了莎拉，结识了梅瑞狄斯，他在自己力所能及的范围之内，再次试图用教育引导那些水深火热之中的学生们。

但这一次的绝望却犹如重拳一般，一鼓作气地将他唤醒。这让他开始重新审视自己的无用功，他意识到自己已经支离破碎，就连自己都无法救赎，又如何去救赎其他人呢？于是，他开始悄悄地拉开距离，之所以没有离开，仅仅只是因为缺少了自我了断的勇气，于是如同行尸走肉一般重复着之前的循环，痛苦地、煎熬地、惯性地继续活着。

在那之后的戏份就可以看得出来，亨利始终保持了与梅瑞狄斯的距离，甚至在梅瑞狄斯绝望的呼救面前，他也犹如乌龟一般蜷缩在自己的壳内；而面对艾瑞卡的主动出击，亨利被动地给予了帮助，仅仅只是于心不忍，提供了一个屋檐而已，然后与艾瑞卡约法三章，刻意地保持着彼此的距离，在渐渐相处之后，意识到两个人已经建立起了联系，亨利又及时地隔断，找到了政/府的救助机构，将艾瑞卡接走。

这是一个转折点，却不是因为亨利遇到了艾瑞卡。而是因为亨利真正地品味到了绝望，万念俱灰的绝望。那种在整个暗无天日社会之中看不到任何可能的绝望。

单纯从表演角度来说，呈现的效果不会有天差地别，因为表演的脉络还是一样的；但从表演的本源来说，却是天差地别。

刚才蓝礼的表演，基于的是情感的爆，来自于外祖父的虚弱和狼狈，也来自于责骂护工之后的内疚和悲伤，更来自于记忆之中关于母亲的黑暗和冰冷，那种无家可归的寂寥和落寞导致了崩溃式的大哭。这和上一世阿德里安-布洛迪的表演有异曲同工之妙，却也是蓝礼努力试图改变的表演。

正确的表演应该是基于绝望的折磨。

他意识到了自己的自欺欺人，关于外祖父，关于母亲，关于护工，关于学校，还有关于社会。那种绝望犹如重拳一般，狠狠地将所有的面具和保护都击溃，展露出自己最脆弱、最真实的一面，情绪压抑得太狠也太凶，以至于不能自已。

所有的情绪都是源自于绝望，那种困在社会现实里的窘迫和窒息，那种压在生活现实里的无助和沉重，引爆了所有的情感。

绝望的尽头，他看到了艾瑞卡。那个曾经的自己，那个饱受社会折磨的自己，那个在暗无天日的生活里踽踽独行的自己，那个因为绝望而对生活失去了信心的自己……这不仅仅是将艾瑞卡和亨利的情感维系起来，同时还是将艾瑞卡的出现时间点，与剧本的整体核心联系起来，折射出教育的困境和社会的灾难。

换而言之，这场戏就是让整个剧本的情感转移以及思想升华连贯起来的戏份，包括在这之后，亨利对艾瑞卡的冷漠以及拒绝，甚至是残忍，都可以寻找到蛛丝马迹，让故事的内核变得完整而深厚起来。

从学院派的专业立场来分析，表演的脉络是不同的。

在此之前，蓝礼的表演脉络是“悲伤更加悲伤绝望麻木”，这样的表演拥有了足够的层次，情感清晰而到位，却缺少一个清晰的主线，更加无法进一步深入主题。

整理思绪之后，蓝礼的表演脉络应该是“绝望和自责痛苦和清醒麻木和煎熬”，顺着这样的主线之后还可以进一步展为“自我保护的疏离和冷漠，悲伤还是无法遏制地开始缓缓流露”，简单来说，在公车之上，情感经历了翻天覆地的变化，而离开公车之中，整个人的气质和状态也都生了变化。

整个表演的主线与剧本相辅相成，并且顺应着导演的思路，进一步挖掘主题核心的深度，真正地让电影变得完整，这才是蓝礼一直在苦苦追求的，区别于上一世阿德里安的版本，诠释出托尼的意图，并且按照蓝礼自己的想法以角色来演绎故事。

这，就是拼图的最后一块！同时也是最重要的一块！

558 切换视角

深夜的街道上，世界一片宁静，那些残留在夜色之中的嘈杂变得越明显起来，隐隐约约可以听到一阵犬吠和啤酒瓶碰撞的声响，听觉和嗅觉似乎都更加敏锐了，蓝礼可以清晰地嗅到鼻翼底下那淡淡的烟草气息，混杂在凌晨时分的潮湿和清冷之中，萦绕在指尖。

思路总算是清晰了起来，蓝礼终于明白了缺少的拼图是什么。但蓝礼没有满足于此，而是进一步深思了下去：为什么会遗失了这块拼图呢？

显然，刚才的思索不是表现派演技，如果按照学院的表演派思考方式和脉络，那么蓝礼刚才的表演就是成功的，细节可以再慢慢雕琢，但情绪的刻画和演绎都是正确而准确的，对于电影来说已经足够充分。

但电影和戏剧最大的不同就在于

戏剧的深度和内涵更多是通过剧本本身来体现的，比如说莎士比亚的戏剧，台词以及情节，大量大量繁琐华丽的语句将隐藏在字里行间的历史、哲学、文化等底蕴全部展现出来。这主要还是因为戏剧舞台的限制，舞台和观众的距离，使得演员的表演细节很容易就会淹没在整个空间里。

电影的深度和内涵则十分复杂，导演的镜头、剧本的文本、演员的表演等等都是构成部分，归根结底还是导演的镜头构图，如何充分利用演员的表演、画面的架构、光线的投射以及台词的深度，呈现出剧情的核心深度，毫无疑问，导演就是整部作品的绝对掌舵者。

蓝礼刚才的演出，对于戏剧来说已经足够，那些表情的细节都捕捉不到，但在电影拍摄之中，尤其是托尼的镜头，以级大特写将表情的每一个细腻变化都真实地记录下来，那么遵循着之前的表演，剧本文本的核心思想就将会变得模糊不清。

于是，蓝礼顺着角色的脉络一路摸索、追寻，探索出角色的生活状态，然后构建出角色与故事之间的共鸣，乃至于角色与整个剧本思想的联系。这不是表现派，更多是方法派。

当然，重新投入表演之后，表演方式依旧是表现派重点不在于蓝礼是否能够以方法派的方式对亨利的经历产生共鸣，而在于托尼的镜头需要蓝礼停留在这一个状态上，在绝望的生死线上苦苦挣扎，从麻木到震撼，悲伤、绝望、痛楚、回避、闪躲，然后重新回归麻木，最后再一次震撼，继而改变。

托尼的重点在于记录整个情感的细腻变化，以一种显微镜的方式记录下来之后，折射出整部作品的思想深度和高度。

所以，表现派依旧是蓝礼的选，只是情感的出点却必须稍稍做出调整：因为悲伤而崩溃的情绪，因为绝望而崩溃的情绪，这是大相径庭的两种表演方式，眼神、表情以及动作的变化将会赋予角色不同的触感。

如果仅仅只是单纯遵循着方法派的情感驱使，那么爆出来的情绪足够浓烈和凶猛，同时也在正确的轨道到，但细微的差别却无法区分，不要说层次和深度了，就连起承转合都会显得模糊，整场戏的三段式结构、两个转折，根本不会展现出来。在托尼的显微镜之下，这样的表演就会略显粗糙和刻意，丢失了那种伪纪录片的真实感。

只有表现派演技才能达到蓝礼的要求，也才能经受得住托尼的考验。

但，有趣的是，蓝礼再一次将两种表演方式结合了起来，而且还是与此前任何一部作品截然不同的表演方式。这，行得通吗？

站在第三者的立场来看，方法派也好，表现派也罢，包括体验派在内，归根结底表演还是表演，核心奥义还是在于角色，以演员自己的理解，诠释演绎出角色，然后为电影服务。

表现派的优点在于精准、层次和控制，方法派的优点在于忘我、入戏和生动，体验派的有点在于融入、真实和鲜活。每一种表演方式都有自己的优点和缺点，还有自己的特点，那么，蓝礼能不能取长补短，以自己的理解投入表演呢？而不是刻意区分不同的表演方式。

这是一个大胆的猜想。但蓝礼也知道，贪多嚼不烂，他现在就连任何一种单一的表演方式都还远远不能说得上是大师，仅仅只能说是走上正轨而已，跑步都没有学会，就想要飞翔，结局只能是粉身碎骨。他可以怀抱着飞翔的梦想，然后脚踏实地地打磨自己的走路、跑步技艺，终究有一天，他可以展翅翱翔。

深呼吸了一下，暂时把散的思绪收拢了起来，重新开始思考刚才这场戏。

整个表演的思路清晰起来之后，事情就变得相对简单起来。这就是蓝礼最为擅长的部分了，情绪的起源、展、转变以及落脚，甚至情感的汹涌和沸腾，脑海里瞬间开始变得喧闹起来。蓝礼没有着急着回到剧组，而是原地兜着圈子，一次又一次地演练，反反复复地琢磨每一个转折，大脑渐渐变得明亮起来。

不过，纸上谈兵终究只是空架子，具体如何还是要实际演示才知道。

蓝礼快步回到了剧组，丝毫没有现剧组压抑的低气压，而是径直找到了托尼，简单交流了几句话，蓝礼表示先投入表演一次看看，不仅是托尼需要品味一下，蓝礼自己也需要重新斟酌一下。他必须通过镜头来审视自己的表演，只有这样才能对整个表演有更加立体的三维思考空间。

托尼点头同意了。

萨米的视线始终跟随着蓝礼移动，惴惴不安，眼看着蓝礼就重新回到了公车里，她连忙也跑了过去，可是才跑了两步，化妆师的呼喊声就传了过来，“停下，停下，你必须补妆！”

不同于蓝礼，萨米是必须带妆上场的，而且为了角色，还必须浓妆艳抹。刚才萨米哭得稀里哗啦，妆容都已经花了，她完全忘记了这件事，直接就想要出镜，化妆师自然不会犯下这样的错误。

事实上，蓝礼也需要补妆。不是上妆，而是将之前脸颊上残留的泪痕都擦拭干净，确保能够以清爽的面貌投入新一轮的拍摄。属于蓝礼的化妆师也一路小跑着进入了公车，开始忙碌起来。

萨米的视线不断转动着，打量着周围的剧组工作人员。每个人的身上都散着极度疲惫、极度烦躁的气息，却又不得不压抑下来，就好像一个准备喷的火山，却死死地压制了下来，如果风平浪静的话，可能也就无声无息地压了下去，但一点点风吹草动，这座火山就会以难以想象的威力彻底爆。

这让萨米越紧张起来，喉咙干涩得可怕，甚至就连吞咽口水的动作都有些不太连贯。“冷静，这场戏的主角是蓝礼，跟着他表演就好了，不用担心。”化妆师都可以察觉到萨米的身体在微微抖，那无法控制的紧张在剧烈震动的瞳孔里展露无遗，为了拍摄能够顺利完成，他不得不劝告一声。

萨米似懂非懂地点点头，根本无法确定她是否听进去了。

愣愣地看着躁动而压抑的剧组，那种山雨欲来风满楼的颠簸和骚动，无处不在，每一个人的眉宇之间都沾染了一丝烦躁的不耐和轻视，萨米的心情不由紧了紧，即使看到了贝蒂鼓励的眼神，萨米也依旧是皮笑肉不笑，心慌慌地走进了公车里，犹豫着是不是要向蓝礼表示一下歉意，却终究还是没有能够鼓起勇气，默默地走到了公车末尾，准备投入拍摄之中。

很快，剧组就再次投入了拍摄之中。

第一次，萨米出错，出现在了近景拍摄蓝礼的镜头之中，表演还没有开始，就中断了。

第二次，萨米再出错，提前抢了节拍，蓝礼的第一段表演才刚刚开始，她就已经开始投入表演，结果导演拍摄到的内容全部都是错位的。

第三次，蓝礼出错，化妆师的处理太重了，在蓝礼的鼻翼旁边打了粉，导致镜头画面上看起来十分怪异。

第四次，萨米又出错，前面的拍摄十分顺利，已经来到了后半段，但萨米却忘记了台词，直接卡壳，导致蓝礼前半部分的表演全部功亏一篑。

……

重新投入拍摄之后，简直就是一场灾难，事情的进展不仅没有顺利起来，反而还更加困难了。磕磕绊绊地，一场戏不断重复了如此多次，甚至一次完整的拍摄都没有完成。剧组的气氛不由更加浮躁起来为什么还要继续拍摄？采用之前那一次的完整戏份，这不就足够了吗？转眼之间又是四十分钟过去了，他们还是在原地打转，这算什么？鬼打墙吗？

“萨米，冷静下来，这场戏我们已经拍摄了四天时间，我们应该比任何人都更加清楚流程，大脑清空之后，顺着直觉的惯性表演，这就足够了。”

蓝礼也察觉到了萨米的异样，不由开口劝慰到，这似乎总算让萨米冷静了一些。接下来的拍摄又出错了一次，然后就顺利完成了，整个表演行云流水、一气呵成，看起来着实再好不过了，没有理由要求更多。

但这只是工作人员们的想法，托尼呢？蓝礼呢？

559 强势爆发

“不，这不是我要的。方向是正确的，但细节太过生硬了，表演的痕迹太明显了。我再重来一次吧，我现在知道整个节奏和尺度了。”

“你确定吗？在我看来，这一遍就是正确的，至少比之前那一次要更加正确。我可以使用这一条的。”

“你可以，但我不行。再来一次吧。相信我，好吗？我可以做得更好，这场戏的重要性远远比第一天的开机戏份要更加重要，当时你都折腾了一整个下午，那么这场戏呢？你这样就满足了？难道你不想要看到更加完整更加恰当的表演吗？”

“好家伙，算你会说话。那么就再来一次吧，让我看看表演的真正精髓。我相信你哦！”

“没问题，相信我！”

而后，托尼就转过身对着剧组再次喊道，“再来一次！”

“噢！”抱怨声这一次干脆就已经不再遮掩了，直接爆了出来，九十分钟，又是整整九十分钟过去了，刚才这场戏的拍摄依旧没有能够取得突破性的进展，蓝礼和托尼还是在原地打转。现在居然又要重来一次，不少剧组工作人员都已经频临崩溃边缘了

因为现在已经四点多了，再过半个小时、一个小时，纽约就要天亮了，那也就意味着，他们第四天的拍摄还是一无所获？这对于任何人来说都是一种折磨。

这一次，就连杰瑞米也已经没有精力再去安慰其他工作人员们。

如果可以选择的话，他也想要现在就收工，然后回家睡觉，更重要的是，正式结束这场戏的拍摄。但显然，他不是那个具有话语权的人，托尼和蓝礼就是两个彻头彻尾的疯子，疯子遇上疯子，受苦的就是他们这些平民百姓了。

他不喜欢蓝礼。或者更准确一点说，蓝礼让他喜欢不起来。

老实说，刚才几场戏的表演，杰瑞米看不出一个所以然来，他始终认为和蓝礼中断拍摄之前的那一次表演，相差无几，说不出哪个好、哪个坏，但可以肯定的是，质量都十分不俗。所以，杰瑞米不理解两个疯子的坚持到底是什么，更何况，就连托尼都已经点头过关了，蓝礼还是不依不挠，这真是让人……

一股火气就卡在胸口里，闷得不行。

公车之外的躁动似乎随时都可能爆炸，届时场面就难看得不行了，没有人会希望看到这一幕；但公车之内的平静却似乎完全没有收到任何影响。

萨米看着调整呼吸、沉淀下来的蓝礼，他坐在原地细细地阅读着剧本，这一页剧本蓝礼都已经扯破了，内容反反复复就那么巴掌大小，不要说蓝礼了，就连萨米都可以流利地完成背诵。但蓝礼还是又一次地开始阅读。

蓝礼的沉静和安稳，让萨米的烦躁和不安也稍稍平复了下来，安静地坐在旁边，有些出神，然后蓝礼的声音就突兀地打破了这股平稳，“好了！开始吧！”萨米连忙回过神来，深呼吸，再次深呼吸，重新跪在了地上，面对着另外这名群众演员，摆好位置。

这一次，托尼没有走上公车，而是站在了监视器的后面，以整体的视角来观看整场戏的拍摄，包括摄影师的镜头，还有提前设置好的镜头，确定演员们做好了准备之后，托尼就再次开口喊道，“开始！”

如果不是场记板上刺眼地记录着，第六十九次拍摄，估计就连托尼自己也都要记不清楚次数了。场记完成打板，扬声喊道，“开拍！”然后弯下腰，一溜烟地跑开，公车开始摇摇晃晃地前行着。

亨利轻轻吐出了一口气，可是吐到了一半就卡住了，一口气卡在喉咙里，没有吞下去，也没有吐出来，眉宇之间充满了疲惫，那重重的困倦拉扯着眼皮往下耷拉，然后他抬起了左手，穿插过丝，将头往后梳理，如此简单的一个动作，却让连带着整个脑袋都往后仰，身体的每个细节都在写满了苦苦挣扎之后的疲倦，剩下的半口气长长地吐出来，整个肩膀都耷拉了下来。

那股如若千钧般的沉重将整个人都往下拉拽，眉梢和眼角泄露出一丝意兴阑珊的阴影，看似平静的眉宇却有着一股挥之不去的灰色，如同漫长而无边际的雨季之中，被风雨打湿了一遍又一遍的白衬衫，那沉沉的深灰色从白色的底称里一点一点泛了出来，潮湿、寒冷、阴郁、厚重。

强制性地试图抬起肩膀，但仅仅只是微不可见地抬了抬，仿佛可以看到那无形的重量宛若泰山一般沉甸甸地压了下来，将地心引力的作用放大了十倍、百倍，肩膀的线条就这样垮了下来，愣愣地呆坐在原地。

双眼仿佛失去了焦距一般，无神地看着正前方，那深褐色的瞳孔泛起了痛苦的神色，一闪而逝，微蹙的眉宇痛苦地挣扎着两下，那种绝望的折磨和煎熬在眼睛深处汹涌沸腾着，如同置身于地狱炼火的炙烤之中般，那深入骨髓的痛楚正在疯狂地舔舐着灵魂，一点一点地撕扯成为碎片，肉眼似乎可以清晰地看到那化为灰烬的过程，绝望到了极致，疼痛到了极致，以至于一点声音都不出来。

毫无预警地，那撕裂般的痛苦和无边无际的绝望碰撞在了一起，一抹泪光就在眼底深处闪过。亨利急忙地闭上了眼睛，晶莹的泪珠悬挂在长长的睫毛之上，没有落下，折射出公车里晃晃悠悠的光芒，撒下一片心碎。

即使没有睁开双眼，那微微纠缠在一起的眉毛也还是透露出浓浓的煎熬，隐忍的苦涩和压抑的痛楚在翻涌着。

他咬紧了牙关，似乎正在承受着难以想象的折磨，脸部线条开始变得僵硬起来，凛冽之中透露着萧索，但忍耐到了极致，泪水还是从紧闭的眼缝之中滑落下来，一个刹那的崩溃，胸腔里传出了闷闷的哭声，死死地压在了喉咙之下，却还是泄露出了一丝闷哼，那种隐忍、那种压抑、那种收敛透露出来的绝望，在轻轻抖动的嘴角氤氲了开来。

压抑，压抑，还是压抑，竭尽全力的压抑却依旧无法阻止那跌落黑暗深渊的坠落，自由落体的巨大拉扯，蛮不讲理地摧毁了所有的控制。

泪水，大颗大颗地往下滑落，即使闭紧了双眼，即使咬紧了牙关，即使握紧了拳头，依旧无法阻止泪水的往外汹涌，可是整个哭喊却一点声音都没有，就连细细的呼吸声似乎都消失不见，只有那滚烫的泪水在持续下坠，无声的呐喊，无声的控诉，无声的嘶吼，勾勒出无止境的绝望。

他就这样安静地坐在原地，静静地哭泣着，仿佛可以清晰地看到所有的防线、所有的盔甲、所有的外壳全部分崩离析，那晶莹泪光之中折射出来的支离破碎，犹如天崩地裂。

安静，周围一片安静，只有公车的引擎声在深夜里低低地响动着，可是却有一个人的世界正在土崩瓦解。

这着实太过残忍，以至于让人不忍心再继续看下去。

杰瑞米彻彻底底呆愣住了，在思想意识到之前，泪水就已经模糊了视线，他甚至没有来得及擦拭掉水渍，掩饰自己的狼狈，泪水就已经烫伤了他的手背。抬起手来，满脸都已经湿润。他张了张嘴巴，却一点声音都不出来，只是愣在原地，仿佛失去了对情感的控制，也失去了对情绪的触感，木然地站在原地，痛哭不已。他也不知道自己为什么哭泣，但泪水就是停不下来。

如此画面，着实太过于心不忍，苦涩得喘不过气来。

那犹如火山爆一般的情绪在不动声色、云淡风轻的表演之中，却迸出了山呼海啸、排山倒海的震撼。整个片场，鸦雀无声，那股蔓延开来的静谧，仿佛拍打在悬崖峭壁上的巨浪，一浪高过一浪，让人恐慌，让人煎熬，更让人绝望。

呼吸，深深地呼吸，汹涌的情绪似乎在刹那之间就平复了下来，那双眼睛终于再次睁开，深褐色的眸子蒙着一层薄薄的水雾，深不见底，泛起了阵阵涟漪，苦涩、后悔、自责、痛楚、哀伤、孤独、落寞等无数的情绪，却都无法准确表达，只是一片黑暗，无边无际的黑暗，汹涌着错杂的情绪，一步一步迈向绝望。

他大口地呼吸了一次，可是所有的氧气却都堆积在喉咙里，根本吞咽不下去，灼热的肺部开始燃烧，然后他就剧烈地咳嗽起来，昏天暗地，就好像要把整个肺部都咳出来一般，然后把勉勉强强建立起来的壁垒再次推翻摧毁，每一次咳嗽，滚烫的泪水就开始决堤，几乎要烫伤脸颊，却根本停不下来。

他只能是握紧了拳头，紧皱着眉头，呼吸着，大口呼吸着，那大汗淋漓的脸颊泛起了一丝病态的红润，犹如涂抹了胭脂一般的唇瓣勾勒出一抹死神的妖冶。然后他就这样有气无力地耷拉下了脑袋，抽空了灵魂一般，跌坐在椅子上，那捆绑住脚踝的绝望朝着无底深渊飞降落。

自由落体的冲击和度开始加毁灭的脚步，残破不堪的灵魂此时已经千疮百孔，就连眉宇之间的最后一抹坚持都在消散着。然后，他就松开了双拳，不再坚持，不再抵抗，不再努力。

绝望的尽头，是放弃，还是接受？

560 深厚功底

到底什么才是真正的绝望？是放弃的唏嘘，还是接受的麻木？也许二者兼有之。

真正的绝望，就像是一场溺水，被困在一片深邃的蓝色之中，泛着阳光的水面就在头顶，但双手和双脚却不再划水，只是静静地感受着空气一点点从肺部里消失的灼热痛感，然后一点一点地远离水面，朝着更加浓郁的黑暗沉没。

过程缓慢而平稳，没有任何波澜，也没有任何挣扎，也许是一秒钟，也许是一世纪，当肺部再也搜索不到氧气，充斥着冰冷的湖水，当视线再也搜索不到光明，黑暗牢牢包围，突然之间，一根线断了，一切就结束了。毫无预警地。

亨利陷入了绝望，他试图抑制住自己崩溃的哭泣，他试图远离世界的嘈杂，但胸口的刺痛却依旧无比清晰，依旧真实而锐利地提醒着他：即使变成了行尸走肉，但他依旧活着。

耳边的声音也是如此清晰。酒鬼那含糊不清的呻/吟声，公车那沉闷回荡的引擎声，高跟鞋那琐碎尖锐的摩擦声，混杂在深夜的轻风吹拂之中，不断在耳膜之上回响，***、肮脏、廉价、恶俗、丑陋、粗鲁、原始、真实，仿佛沾满了白色黏液的垃圾堆，苍蝇们嗡嗡作响地上下飞舞着，粘稠的液体呼啦呼啦的上下闭合，牵扯出令人作呕的细丝。

亨利不想要理会，他拒绝理会，睁大了眼睛，呆呆地看着正前方，伤痕累累的灵魂正在苦苦寻觅着喘息的缝隙，然后耳边的呻/吟声突然达到了顶端，似乎终于释放了出来，然后就听到那恶狠狠的声音传了过来，“把臭钱都叫出来！”

那是一个稚嫩的声音，却有着与年龄不符的沧桑，凶狠而粗鄙，那历经风尘的低俗泛起一股浓浓的恶心。亨利条件反射地投去了视线，不是因为好奇，仅仅只是对声音做出了反应，然后他就看到了那个瘦小而稚嫩的身影

她看起来不过十二、三岁，身体都还没有育完全，干煸的曲线空荡荡地挂着一件黑色蕾丝吊带内衣，下半身穿着一条破旧的黑色网袜和廉价的塑料钻石高跟鞋；稚嫩的脸庞依旧带着婴儿肥，白皙的皮肤却掩盖在了那劣质的粉底和鲜红的口红之下。

她还未成年，她是/妓/女。她，是一名雏/妓。

那还没有来得及长大的灵魂，却迫不及待地过着三十年后的生活，严重的违和感就好像是“楚门的世界”一般，将荒诞的现实演绎成为了喜剧，这让亨利的嘴角勾了勾。这原本应该是一个嘲讽的微笑，但笑容却变成了一抹浅浅的弧度，停留在了嘴角，因为，她转过头来了。

艾瑞卡察觉到了一个平静却灼热的视线投射了过来，她条件反射地转过头去，恶狠狠地瞪了对方一眼，然后就看到了那双深邃的眸子，没有特别的情绪，只有浓得化不开的灰色，隐隐约约可以窥见一抹痛苦和悲伤，在轻轻的挣扎着，那俊朗的眉宇犹如午夜十二点的阳光，稀薄而恢弘。

萨米愣住了。这不是剧本的情节。按照剧本来说，她此刻不需要转头，而是专心致志地向酒鬼追讨着报酬。但，她感受到那深沉的视线，几乎是物理反应式的转过头去，等转过头，她就后悔了，难道因为自己的过错，这一次拍摄又要停下来了吗？

但随即萨米就看到了那双眸子。脑海里现实的外衣渐渐褪去，她沉浸在那双眸子之中，捕捉到了那隐藏在眼底深处的痛苦和悲伤，那苦苦的折磨仿佛狂风骤雨一般，撕扯着那英挺俊朗的眉宇，隐忍到了极致的哀伤渐渐地一点一点浓墨般的绝望。狠狠地，狠狠地戳中了她的内心，柔软的，坚强的，全部支离破碎。

眼底的情绪不由自主就流淌了出来，这不是表演，而是真实。

在大脑思考之前，她就顺势地露出了牙齿，凶狠地瞪了对方一眼，就好像在示威一般。她不知道自己到底是什么了，她也浑然忘记了自己是萨米还是艾瑞卡，只是下意识地做出了如此举动，行云流水、一气呵成。

随即，她就不再理会对方，转过头，看向了眼前的顾客，神情凶狠地犹如鬣狗，露出了不太整齐却依旧洁白的牙齿，展示着自己的威势，“听见了吗？把臭钱交出来！”比起那个男人来说，眼前的这笔酬劳更加重要。服务已经完成，交易自然也要完成。

笑容停在了亨利的嘴角，他看到了那双眼睛。

清澈却世故，倔强而锋利，不羁又脆弱，她严严实实地试图保护自己，然后披上了沧海桑田的外衣，满不在乎地对抗着世界，横冲直撞地撞个头破血流，却不是为了逃出去，也不是为了梦想、希望或自由，仅仅只是为了活下去。

那隐藏在眼神背后的茫然和脆弱，着实太深，也许，即使她自己都没有察觉到。在这个天寒地冻的世界里，她没有心思考虑其他，活下去，坚强地活下去，不折手段地活下去，这才是唯一的重点。

那些鄙夷的、挑剔的、嘲讽的、居高临下的视线，对她来说，没有任何意义，就好像茫然和脆弱无法让她填饱肚子一样。于是，她扬起了嘴角，仿佛才嘲笑着亨利的自以为是，然后转过头去，不以为然。

这就是社会的未来，这就是下一辈的现状。在这个残破不堪、暗无天日的世界里，似乎从来就不存在着未来。

一股尖锐的刺痛狠狠地钻进了亨利的心脏里，那因为绝望而渐渐开始变得僵硬的心脏里，可是心脏却感觉不到丝毫疼痛，只有一片冰冷，那漫天边际的冰冷似乎正在加僵硬化的过程，满嘴苦涩泛起的涟漪，让绝望的滋味一点一点地变得越清晰起来，浑身上下的每一个细胞都在承受着。

那稚嫩的脸庞根本没有现到亨利的沉沦，她依旧执着于自己的服务费，提供了服务，自然就要有所回报，她狠狠地砸向了酒鬼的大腿，“赶快把臭钱都交出来！”

“什么？”酒鬼已经醉得迷迷糊糊了，即使是片刻的欢愉，也无法唤醒他。就如同这个沉睡的社会一般。

“你以为我喜欢你吗？快点把臭钱交出来！”她依旧在尖锐地嘶吼着、呐喊着，用尽全身的力气，那股为了生命而豁出去的魄力令人动容，她张牙舞爪地挥舞着双手，试图在酒鬼的身上寻找到自己的酬劳，哪怕仅仅只是几美元而已，“现在！”

酒鬼终于从酒精的麻木之中清醒了过来，仅仅只是片刻而已，抬起右手就重重地给了眼前的雏/妓一记耳光，那甩出去的力道着实太过凶猛，以至于她直接摔倒在地上，满嘴都是鲜血。

计划之外，再一次计划之外。可是这一次萨米的大脑却一片清明，没有丝毫的慌乱，她可以清晰而准确地感受到那平静的视线，落在自己的肩头。

按照剧本来说，她应该站起来，然后居高临下地打量亨利，用眼神开始挑/逗对方。她有些担心，因为她根本不知道什么是“挑/逗”。但这一刻，她却根本不需要思考，也无法思考，那平淡无奇的视线仿佛有一股强大的力量，正在牵引着她。

她想起了化妆师的话语。于是，她抬起头来，顺应着生理反应的条件反射，迎向了那双视线，那深邃而错杂的视线狠狠地刺痛了她的脆弱，嘴角的隐隐作痛在那灼热的眼神之下开始汹涌翻滚，一股难以控制的情绪汹涌上来，眼睛里写满了怨毒和嘲讽，似乎在说：我很狼狈吗？你看得开心吗？那么你觉得如何呢？你是不是应该交钱呢？毕竟，表演都是要收费的呢。

那犹如毒蛇一般的眼神夹杂着委屈、不羁、愤怒、嫉妒、憎恨、讥笑、奚落和冷漠，仿佛倾盆暴雨一般，朝着亨利宣泄而下。那是一个伤痕累累的灵魂，那是一个被困在地狱里的灵魂，那是一个因为看不到明天而选择放逐自我的灵魂，那是一个痛恨社会仇视他人的灵魂。

在这一刻，她不是萨米，她是艾瑞卡。他不是蓝礼，他是亨利。在那双眼神的注视之下，她不由自主地就抬起了下巴，轻蔑而挑衅地投去了视线，那种冲动在胸腔里横冲直撞，只想要酣畅淋漓、毫无遮掩地宣泄下来。

亨利安静地坐在原地，没有惊讶，没有错愕，没有惶恐，只是那漫天漫地的灰色一点一点地蚕食着他身上残留的最后色彩。

多么荒谬，又多么可笑。这样的灵魂，却仅仅只有十二、三岁，那稚嫩到青涩的脸庞甚至还没有能够褪去孩童时的奶气，不和谐的矛盾，让所有一切都变得荒诞不羁起来，就好像“百年孤独”里那个畸形而魔幻的社会，让人分辨不清楚，到底是虚构，还是现实。

绝望的尽头，亨利选择了接受，接受现实。那深入骨髓的疼痛却再也无法激起任何涟漪，因为灵魂已经破烂不堪，疼痛神经已经过了承受的极限，他再也感受不到任何痛苦，也感受不到任何怜悯，更感受不到任何希望，于是，就这样静静地，静静地看着那双眸子，波澜不惊，由内而外渗透出淡淡的寒冷，让人不寒而栗。

艾瑞卡嗅到了那冰冷而脆弱的气息，她意识到，这是一个猎物。

561 演技震撼

猎物。

这个词窜入大脑里的时候，萨米自己都被吓了一跳，可是那种前所未有的真实感却让大脑彻底冷静了下来，她根本没有时间思考，两个人之间似乎有着一根无形的绳索，拉扯着她前进，再前进，剧本的内容已经化为了身体的本/能，牢牢地烙印在灵魂深处，她就这样毫无阻碍地进入一个全新的世界，那个属于亨利的世界

愣愣地看着眼前这张泪流满面、双目泛红、眉眼倦怠的脸孔，那隐藏在睫毛之后的眼神看不清楚，只能从脸颊的狼狈上捕捉到一触即碎的脆弱。那股浓郁的悲伤已经化作了实质性的冰冷，一波接着一波翻涌了起来。

可是隐藏在冰冷背后的绝望，却让她的心脏开始跳动起来，噗通，噗通，仿佛两个人的血脉相连，踩在了同一个节奏上，就连灵魂都开始交融起来。但内心深处的恶魔却开始说道：没有人值得相信，没有男人可以信任，他们都是一样的，所有都是，男人对她来说，仅仅只是赚钱的工具，是自己赖以求生的猎物。

于是，艾瑞卡轻轻咬了咬下唇，然后抬起食指，将嘴角渗出来的血液擦拭干净，那双硕大明亮的眸子一动不动地看着这个男人。没有假装楚楚可怜，但柔弱的眉宇、无辜的眼神和红艳的嘴角，却已经是天然的弱者，将自己的弱势地位展露无遗。

眼波流转，艾瑞卡上上下下地打量了一番男人。视线落在了公车那肮脏的地面上，没有再抬起，看着那双蹭光亮的皮鞋，细细地开始思索起来，刚才那个赖账的酒鬼、那个甩耳光的酒鬼，转眼就已经抛在了脑后，她想着，也许可以在这个男人身上，捞到今晚的第一桶金，那么，她到底应该卖一个什么价钱呢？

这样道貌岸然的绅士，往往是更加可怕的禽兽，而他们为了维护自己的完美形象，也愿意出更多的代价。

艾瑞卡不由有些期待起来，她悄悄地抬起眼角，用视线余光去打量男人的眼神他看到一个如此柔弱无助的自己，而且如此娇嫩可人的自己，怎么可能不动容？

但，艾瑞卡失望了，视线余光仅仅只捕捉到一片麻木，泛着阵阵冰寒和凛冽，悄无声息地将两个人的距离拉了开来，那一双逐渐舒展开来的眉宇平静而坦然，那一双隐藏在泪光和睫毛之后的眼眸深邃而寂静，整张脸孔看不出任何特别的表情，甚至就连悲伤都没有，这与满面泪痕对比起来，显得格格不入。

那股犹如出釉的云彩般的沧桑，让人心酸。

艾瑞卡连忙垂下了眼眸，收拾起了思绪，暗暗握了握拳，责备自己的走神。然后重新站了起来，随意地拍了拍沾满灰尘的部位，脑海快运转起来。至少，他看起来没有任何攻击性，也没有任何尖锐感，那疏离的冷漠是如此柔和，仿佛冰岛之上积累了数亿年的冰层，外表的透明一点一点渗透到内部核心，转化为湛蓝色，原本以为会寒冰刺股，但入手却是一片柔和。

艾瑞卡感觉浑身的每一块肌肉都在呻/吟着控诉着，那无处不在的伤痛让她几乎难以忍耐地弓下了背部，但她却不能就此放弃，于是双手抓住了扶手栏杆，咬紧牙关重新站直身体，然后顺着公车的摇晃而轻轻摇摆着身体，展示自己微微显露的腰部和廉价布料短裙包裹着的臀部，微微耷拉下来的脑袋由下往上地打量着对方，嘴角勾勒出了最灿烂的笑容，视线慢慢地、慢慢地在对方的脸庞之上打转，欲语还休的暧/昧着实再明显不过了。

男人没有闪躲她的视线，就这样抬起眼睛，平和地看着她，她可以轻易地看到表情上的每一个细节。但，艾瑞卡却失望了，她什么都没有捕捉到，仿佛自己就是一块石头般，那种麻木让她满嘴都是苦涩。

隐藏在这一片平静祥和的表面之下，似乎什么都没有说，却又似乎什么都说尽了。那股沧桑，那股麻木，那股悲凉，在夜色之中如同皎洁的月光，洒落下来。

这让艾瑞卡的表情微微顿了顿，痛苦的神色在眼底翻滚，慌张的情绪不断冲撞着，浑身不知所措，她假装嘴角疼痛，避开了视线，但那双平静的眼神还是让她感觉到了前所未有的赤裸，不是鄙夷，也不是/欲/望，更不是怜悯，只是坦然。可是，这一种坦然却比任何一种负面情绪都要更加尖锐，她狼狈地抬不起头来。

亨利看着她拙劣而庸俗的勾/引技巧，青涩而稚嫩，笨拙得让人想要笑，有股浓浓的滑稽感，但他嘴角和眼底却一丝一毫的笑意都没有，只是有着一抹意兴阑珊转瞬即逝。他倦了、乏了、累了，仅仅只是想要离开，远远地离开。

公车到站了。

亨利站了起来，站到了后门边上；艾瑞卡步步紧逼，落在了他的身后。然后亨利下车，艾瑞卡紧跟着下车，两个人一前一后，扬长而去。

亨利在走着，艾瑞卡也在走着，摄像师还在走着。因为没有听到导演的指示，他们只能继续运转着，但这场戏已经拍摄完毕了，下一场戏的镜头和灯光都没有打好，一行三个人转眼就消失在了黑暗之中。

托尼愣愣地看着屏幕，一股难以抑制地哀伤油然而生，那种闷在胸口的苦涩和绝望让人喘不过气来。此时此刻，他才真正地意识到，什么叫做完美的表演！什么叫做精彩的演绎！什么叫做演技的极限！仅仅凭借着演员的一场演出，就将整个剧本的起承转合以及主题升华链接起来，鲜明的层次、错杂的角度以及丰富的内涵，在短短的表演之中展现得淋漓尽致。

现在托尼终于明白了蓝礼的意思，为什么蓝礼一再要求重来，为什么蓝礼对剧本、对角色、对导演和编剧的交流如此看重，为什么蓝礼始终在自我琢磨表演的细节，更重要的是，此前的表演到底缺少了哪一块拼图！

托尼不知道蓝礼的表演到底多出了什么，他终究不是演员，但却可以清晰地感受到，蓝礼的整个表演完成了脱胎换骨地蜕变，实现了质的飞跃。现在终于可以感觉到，整个表演、整个故事、整个空间都是饱满的，多一分太多，少一分不足，堪称完美。

更加难能可贵的是：没有台词。在这整场戏之中，蓝礼一句台词都没有，但情绪的准确和到位却布满了整个摄像机镜头，这才是真正的表演！

“哇哦！”托尼终于反应了过来，惊叹出了声音，然后捂住了嘴巴，但胸口翻涌的情绪还是难以抑制，于是他再也忍不住，直接就跳跃了起来，高举着双手，尽情地欢呼起来，“哇哦！精彩！精彩！真他/妈/地太精彩了！完美！啊啊啊，真是见鬼地完美！”然后他就像一个孩子般，开始拥抱身边的每一个人，嘴里还鬼哭狼嚎地大叫着，丝毫不顾自己的导演形象。

形成鲜明对比的，却是整个剧组的沉默和僵硬。他们都在交换着视线，眼神里充满了不确定的困惑：到底生了什么？

术业有专攻，他们对自己的工作了如指掌，但对于演员的工作却没有一个清晰的认识，甚至许多人就连最普通的鉴赏能力都不看。可是，每个人都有眼睛，也有感觉，他们可以深刻地感受到刚才这场戏的与众不同，那种丰富而错杂的情感用语言根本难以形容，只是满嘴的苦涩，说不出一个所以然来，那种心有戚戚的失落和哀伤让气氛不由都压抑了下来。

原来表演可以如此精彩，原来表演可以如此震撼，原来表演可以如此美妙，原来表演可以带来如此之多的反思和沉淀，原来表演可以与剧本互补互助，原来表演不仅仅是导演手中的一枚棋子，还可以成为点亮整部作品的关键……

演员和演员之间，原来有如此大的差距。

每个人心里都有一把尺子，这场戏的优秀和出色毋庸置疑。蓝礼一而再、再而三的坚持，终究还是得到了回报。仔细回想一下，剧组工作人员无比辛苦，那么每一场戏都必须坚持亲自上阵、真实哭泣的蓝礼呢？那么每一场戏都在不断研究、不断挑战、不断反省的蓝礼呢？

一场戏足足六十九次的拍摄，他们只是袖手旁观，不断地重复着同一套工作，枯燥乏味，却也仅仅只是如此。那么蓝礼在这六十九次的拍摄之中，又经历了什么呢？

无人得知。因为蓝礼从来不曾抱怨过。他始终只是默默地准备着、思考着、琢磨着，只要有时间就在反反复复地阅读剧本，只要有间隙就在一遍又一遍地自我审视。没有人可以想象，蓝礼的肩膀上到底承受了多大的压力。

杰瑞米低头擦拭了一下脸颊上的狼狈，视线余光偷偷地瞄着身边的其他同事们，但大家都窘迫地避开了视线，假装看向远方，那种耻辱感让杰瑞米无所适从。但他却不得不硬着头皮扬声喊道，“托尼，拍摄还没有结束。”

听到了提示之后，托尼这才反应过来，“卡，对，结束了，卡，卡卡。”

562 自我审核

“卡，卡卡！”托尼那玩世不恭的喊声响了起来，随即就畅快地大笑起来，“结束了，总算全部都结束了，卡！大家快点休息休息。哈哈，拍完了，当然拍完了，离开公车之后就拍完了。蓝礼呢？蓝礼，快点回来，蓝礼？”

托尼就是一个彻头彻尾的老顽童，刚才这场戏拍摄得满意之后，他就开始嘚瑟起来，恨不得昭告天下，用全身来表达自己的喜悦，以至于丝毫没有察觉到剧组陷入了一片诡异的沉默之中。

那轻快爽朗的声音在凌晨时分的街道上回荡着，潮水一般地传播了出去，蓝礼、萨米和摄影师三个人，这才从黑暗之中踩着稀疏的路灯走了回来，重新出现在了剧组工作人员的面前。

工作人员们不自觉地就让开了一条宽敞的道路，完全没有经过商议，自性地就让开了位置，犹如红地毯一般，欢迎着三个人的凯旋而归。那一双双犹豫胆怯却又尊敬钦佩的视线，集中地落在了蓝礼的身上，不需要言语，视线就已经包含了所有情绪。

隐隐地，蓝礼可以感觉到一丝怪异，那些灼热的眼神在午夜的空气之中蔓延，清冷的温度悄然上升，却让人摸不着头脑。他不明所以地扫视了一圈，却现大家都在回避着他的视线，满头的问号就越疑惑了。

于是，蓝礼朝着罗伊和内森投去了询问的视线，两个人却是神情激动地做了一个鼓掌的手势，没有说话，可是赞扬的意味却再明显不过了。只是，他们依旧没有能够解答蓝礼的疑问。

不过，这些琐事并不重要，暂时放到一边，现在还有更重要的事情需要处理。

在关注的视线之中，蓝礼来到了监视器的后方，不等他完全靠近，托尼一个箭步就冲了上来，不容辩解地给了蓝礼一个大大的拥抱，热情无比，脸上带着灿烂的笑容，眼睛明亮地打量着蓝礼，开口询问到，“怎么样？你感觉如何？一切都还好吗？”

经历了刚才那样一场精彩绝伦而且错综复杂的演出，对于任何一名演员来说，体力和精力都将面临极限挑战。

但事实上，蓝礼的状态其实还好。这就是表现派和方法派的最本质差异之一。

表演结束之后，蓝礼仅仅只是感觉到了疲惫而已，并没有出现无法自拔的情况，精神也十分清醒，对于刚才表演的整个脉络和流程也都有着清晰地认识，状态并没有如同角色那般大起大落。

正是因为如此，表现派的演员可以在一场戏里分饰多角，同时还不会产生偏差；但方法派的演员们却很难做到这一点。

2o16年以小成本惊艳了票房市场的“分裂”之中，詹姆斯-麦卡沃伊饰演一个二十四人格的精神分裂者，这让他可以酣畅淋漓地尽情飚戏。詹姆斯的表演着实不俗，毕竟是英国学院派出身的，但却远远说不上出彩，人格和人格之间的差异倒是颇为明显，可是却没有办法追溯本源，每个人格都是不够完整的，更像是为了飚戏而飚戏，这导致角色和剧本出现了隔离感，后半部分也就越扯越荒谬。

但是，蓝礼对刚才这场戏，自我感觉已经达到了期待值，至于屏幕上呈现出来的效果到底有多少偏差，他还是需要确认一下。所以，他的第一个目标就是监视器，准备观看回放，细细地进行自我审视，然后修正，这也是学院派演员的重要学习环节。

“很好。”蓝礼对着托尼点了点头，轻抿了一下嘴角，微笑地说道，“我很好。我们还是先观看回放吧，刚才这场戏呈现出来的效果如何？”

“完美！”托尼毫不犹豫地就送上了最高的赞誉，“我现在终于明白你的意思了，这才是正确的。”托尼笑呵呵地又看向了萨米，“你刚才的表演也十分出色！”

萨米的心情还是有些忐忑。经历刚才了这场戏的表演，她有些迷糊，似乎没有弄清楚情况，而且身体和大脑都前所未有的疲惫，这种感觉让她有些不知所措。但她现在没有时间去缓解这种倦怠，因为眼前还有更重要的事情要做。

“但是……”萨米怯生生地说道，“我刚才没有按照剧本表演。”

剧组已经开拍了过两周时间，剧组每一个人都知道托尼十分讨厌演员擅自篡改剧本，尤其是台词的部分。她刚才的台词部分倒是没有更改，但表演的节奏和框架都变得面目全非，这让她手足无措。

不仅仅是第一个部分，抬起头来视线交错的细节；而后她被甩耳光之后，和亨利有一个短暂的视线交流，她还更进一步地勾/引了对方；还有最后站立起来之后的打量，情绪的变化以及身体的疼痛等等，全部都是她擅自做主添加改变的。

简单总结就是，整场戏都已经面目全非了，除了台词之外，没有任何部分是按照预期进行的，尤其是三次的眼神交流，这在剧本里根本就没有！那么，她现在应该怎么办？

萨米吞咽了一口唾沫，掩饰着自己的紧张，视线偷偷地瞥了蓝礼一眼。

她不知道自己是怎么了，就好像走火入魔一般，深刻地感受到了亨利身上的那种强大气场，那股眼神的拉扯让身体和大脑都彻底失去了控制，所有的表演一气呵成，一举一动都是如此自然，似乎从一开始就应该如此表演的，那种无法自已却又落在掌控之中的感觉，让大脑陷入了一片空白。她甚至不记得自己是怎么表演出来的了。

但，她总不能说是蓝礼的错吧？因为蓝礼的眼神太有攻击力了，所以她彻底偏离可剧本的轨道？这听起来像是天方夜谭。

“我，咳咳，我只是觉得，这样表演才是正确的。”萨米怯生生地说道，声音却无法抑制地微微颤抖起来，她几乎就要哭了。第六十九遍，一场戏拍了这么久，如果因为她而毁于一旦的话，她真的会愧疚致死。

“没事儿。我们先看看回放在说。”托尼却满不在乎地挥挥手，径直转过身，和蓝礼并肩走了上前，准备开始观看回放。

萨米愣在了原地，一时间反应不过来：刚才到底生了什么？然后就看到托尼转过身，招了招手，示意她跟上，萨米暂时把纷乱的思绪压了下去，快步走了上前，忐忑不安而疑惑不解地看向了监视器。

作为当事人，参与表演；作为旁观者，观看表演。这是截然不同的两种视角，萨米的视线根本无法从蓝礼的身上转移开，那简洁的表演没有任何花哨，浓郁的情绪由内而外地迸出来，强大的力量为整个镜头注入了一股独特的魅力，让视线根本转不开。

看看亨利，再看看蓝礼，又看看亨利。萨米简直不敢相信自己的眼睛，明明是同一个人，却在屏幕的内外展现出了截然不同的气质，真实而质朴的表演完全没有可以雕琢，甚至可以称得上是粗粝而原始，可是在托尼那伪纪录片的镜头之下，迸出了惊心动魄的感染力。

“……萨米？”耳边突然传来了响声，萨米慌张地抬起头来，然后就看到了托尼那困惑的表情，“我刚才问你，这里你为什么要这样表演呢？”

萨米此时才意识到，自己和蓝礼是同框的，但她刚才根本没有现，她连忙吞咽了一口唾沫，“呃，哪一段？可以再回放一下吗？”托尼没有任何犹豫，直接就再次开始了回放。

播放完毕之后，萨米顿时感觉到托尼和蓝礼的视线都投射了过来，“呃，我，我只是感觉到了亨利，不，我是说蓝礼的视线。条件反射地转过头去，但，额，我不认为他值得关注，比起另外一个陌生男人来说，金钱才是更重要的。”

萨米断断续续地说道，几乎就要喘不过气来，然后紧紧地闭上嘴巴，憋住呼吸，看向了眼前的两个人。随后，她就听到托尼的笑声，“看来，这还是你的功劳。”托尼对着蓝礼点点头，而后说道，“这个眼神十分到位，你和亨利之间的视线交流，整场戏变得更加饱满，这是好事。我只是有些诧异，你确定这是你的第一部电影作品吗？你的处理十分老道。”

得到称赞了。

萨米连忙看向了蓝礼，在那微笑的嘴角之中得到了更多的鼓励，心情不由就飞扬起来，“都是因为蓝礼。其实，我也不太知道自己在做什么，只是感受到了那种气场，然后跟随着蓝礼的表演，继续衔接下去。我不确定自己做的是否正确……”

“你做得很好。”蓝礼轻轻点了点头，表示了肯定，萨米只觉得整个人就要飞舞起来，那种喜悦几乎将她吞没。

这是真正的想法，萨米的表演之中有一种原始的冲动，全凭直觉横冲直撞，没有雕琢，没有修饰，甚至还有些生涩，某些表情的细节略显尴尬，但恰恰是这一份原始，却天然地契合了艾瑞卡这个角色。而且在表演过程中，她没有傻乎乎地按部就班，而是顺势做出了调整，这尤其值得肯定。

“如果在某些细节上注意一点，那还可以更好。”蓝礼的话语让托尼愣了愣，可是站在旁边的萨米却连连点头，一脸求教的表情，托尼不由哑然失笑。

563 追求完美

托尼知道自己是一个疯子，他从来没有否认这一点，但现在看来，蓝礼是一个更加疯狂的完美主义者。刚才这场戏，在托尼看来，这已经是一百分了，不可能再更好了，即使是重复拍摄一千遍，可能都无法再次呈现出如此出色的效果，可是蓝礼却还在精益求精……

所以人们总是说，真正的天才艺术家都是完美主义者，而且都是疯子吗？

“你看，这里你的眼神是在勾/引亨利，但你没有真正经历过这些事情，所以表情和动作都比较笨拙，这是可以理解的，也是正常的，符合艾瑞卡的形象。”蓝礼的直言不讳让小姑娘脸红了，连带着蓝礼也垂下了视线，轻轻咳嗽了两声，接着说道，“但你可以用视线做调整，你的眼神不要落在亨利的脸颊上，而是放在亚当的苹果上。”

亚当的苹果。这是美国俚语式对喉结的称呼，带着些许诙谐的调侃，成功地让气氛活跃了起来。

萨米抬起眼睛看向了蓝礼的喉结，似懂非懂地点点头。未成年的小姑娘果然还是太过青涩，这让蓝礼有些罪恶感，眉宇之间闪过了一丝羞涩，回避了视线，专注于正经的工作之上，“如果男人吞咽了口水，就说明你成功了。”

萨米恍然大悟地点点头。原来，表演的细节还有如此多玄机，仅仅只是凭借着一股本/能，采用方法派的表演方式，这些细节都会流逝在镜头之中，但表现派却可以准确而细腻地呈现出来。萨米不懂什么表现派和方法派，但她却知道，在蓝礼的身上，还有无数的内容可以学习，这让她的双眼里闪烁着崇拜的神色。

蓝礼转过头，看向了托尼，“这里你最好给萨米一个特写。”

这是托尼的工作，不用蓝礼进一步解释，托尼的思绪就散了开来，点点头表示了肯定，除了艾瑞卡的眼神，还有亨利的喉结，乃至于指尖、嘴角这样的细节都可以添加一些特写，仅仅只是一闪而过的镜头切换，却可以用蒙太奇式的剪辑，将两个人之间的无声交流表达出来。

三个人交流完毕之后，迅再次投入拍摄工作之中。这一回，整个剧组都没有任何声响，所有人默默无闻地专注着自己的工作，所有拍摄工作的效率得到了明显的提升，前后又拍摄了两次。最终，在太阳升起之前，第七十一次镜头，托尼总算是高高举起了双手，朝大家示意了一下，“没问题了！就这样！”

但蓝礼依旧站在监视器前面，嘴里叼着一根没有点燃的香烟，认真琢磨了一会，然后拉住了托尼，“托尼，但我觉得这里还可以再调整一下，你看，这里我的肢体语言还是显得稍稍有些僵硬，不够柔和，如果我们再拍一次的话……”

“那么我们就要集体呕吐了。”托尼截断了蓝礼的话语，直截了当地说道，然后露出了大大的笑容，“我知道，你想要追求完美，再把细节抠得更好一些。但我不认为还有这个必要。你的表演已经是一百分了，如果再去调整细节，反而会显得太过刻意。你刚才的状态，就与亨利百分百契合。更何况，这场戏我们已经拍摄得太多遍了，你无所谓，但是我已经坚持不下去了。”

那自我调侃的语气让蓝礼哑然失笑起来，肩膀轻轻地耸动着，然后托尼拍了拍蓝礼的肩膀，“这已经足够完美了。”

说完，托尼也不再理会蓝礼，径直转身离开了，宣告剧组可以收工了，可托尼却意外地现，剧组工作人员都没有移动，他不由愣了愣，“怎么了？总算是拍摄完成了，你们还在这里干什么？”托尼哭笑不得，看向了杰瑞米，“难道此时不应该大家集体欢呼吗？一场戏拍了那么多次，就连我都要吐了，你们没有感觉吗？”

杰瑞米扯嘴笑了笑，无奈之中却又带着一丝轻快，用眼神示意了一下，托尼左右看了看，这才现，所有人的视线都投向了同一个方向：蓝礼。

蓝礼没有离开，依旧站在原地，双手插腰，嘴角垂垂地叼着香烟，初生的晨曦穿破纽约的阴霾和晨雾，洒落在他的肩膀上，整张脸都隐藏在了阴影之中，只能隐约看到一个侧脸，专注而投入的侧脸，疲惫而苍白的侧脸。

整个片场所有人的视线都集中在了他的身上，屏住呼吸，不动声色。那片宁静，甚至比开拍之前的清场还要更加专注。

等了一小会，蓝礼轻轻吐出一口气，挺直了腰杆，将香烟拿了下来，嘴角的笑容微微扬起，转过身，高高举起了双手，朝着工作人员鼓掌致意，循环了三百六十度，“大家辛苦了。”而后就迈开了脚步朝着罗伊和内森所在的位置走去。

这就仿佛是魔法一般，所有工作人员们顿时变得鲜活起来，嘻嘻哈哈的笑声和息息索索的讨论声开始响了起来，互相点头示意着，大家开始收拾工具，准备下班，眼神里流露出欢快的讯息。

注视着这一幕，托尼不由愣了愣，而后哑然失笑。转过身，迎面就看到了杰瑞米那灿烂的笑容，托尼拍了拍他的肩膀，开口说道，“这是好事。对于后面的拍摄，我更加有信心了。除了蓝礼之外，老实说，我想不到更加完美的人选。”

杰瑞米深表赞同。

盛夏的时光就在繁忙之中悄然流逝，“脱”剧组终于进入了高运转模式，每一个环节似乎都寻找到了最契合的节奏，这让拍摄工作渐渐变得越来越顺畅。每一年的夏天总是如此，似乎上一秒才刚刚迎接盛夏的到来，下一秒就已经抓住夏天的尾巴依依不舍，对于“脱”剧组来说是如此，对于繁忙的好莱坞来说，也是如此。

炙热的阳光穿透车窗，洒落在黑色的皮椅上，氤氲起一阵一阵的热浪，安迪-罗杰斯将手机暂时放了下来，掏出上衣口袋里的手绢，擦了擦额头的汗水，瞥了一眼驾驶座的位置，询问到，“抱歉，请问空调开到最大了吗？”

“是的。”出租车司机抬起眼睛，从后视镜里看了一下，那满头大汗看起来着实骇人，然后哑然失笑起来，“兄弟，你确定没事吗？需要凑到空调出风口这里，吹一吹凉风吗？”

安迪又擦了擦脖子滑落下来的汗水，衬衫都已经湿透了，凑到窗户边上看了看，距离目的地已经没有剩下多远了，于是摆了摆手，“不用了，我早就已经习惯了。原本以为最炎热的七月过去之后，气温就降下来了，没有想到，今年的八月居然更热。”

“八月也只剩下两周时间了，很快就会降温的。”出租车司机笑呵呵地说道。

安迪耸了耸肩，长长地感叹到，“希望吧，暑期档就要结束了，热浪也应该要结束了。”然后重新将手绢折叠起来，塞入口袋里，拿起手机，继续低头开始翻阅起来。

今年的暑期档，冷门连连，跌宕起伏，经历了揭幕之战的热闹和混乱之后，情况一直到“变形金刚3”的上映才稳定下来；而后“哈利-波特与死亡圣器（下）”更是以一亿六千九百万的骇人成绩，刷新了影史映周末票房记录；可惜的是，接下来的“美国队长”、“牛仔和外星人”的票房都远远说不上惊艳。

期待满满的作品没有能够达到预期，这成为了今年暑期档的主旋律，这也使得“度与激/情5”的大获全胜越难能可贵起来。

相较于机器人做主角的“变形金刚”，还有系列大结局注定横扫票房的“哈利-波特”来说，凭借着出色表现而强势登场的蓝礼，无疑更加具有话题性；再加上“名利场”杂志封面的大片，引起了网络的热烈讨论，蓝礼俨然成为了整个七月最受瞩目的演员！

“度与激/情5”的火热上映，关于“卢克-霍布斯”的话题持续升温，雅虎社区甚至出现了相关讨论帖，讨论着这个角色的来历、背景以及故事，他在电影里展现出的硬汉魅力让人刮目相看，更为重要的是，在蓝礼的演绎之下，角色的故事充满了可挖掘性，赋予了电影更深的内涵，这无疑引爆了人们的好奇心。

但可惜的是，受制于剧本的文本内容，以及导演的主线限制，没有能够给角色更多的挥空间，所有线索都戛然而止。这也成为了一大遗憾。雅虎社区的网友们纷纷表示，如果制片方愿意更大胆一些，也更强势一些，将聚焦在多米尼克身上的笔墨分担一些到霍布斯身上，蓝礼势必能够赋予这个角色更多色彩。

经历了“太平洋战争”播放期间的起起伏伏，经历了“活埋”和“爱疯了”两部电影的打磨沉淀，也经历了“抗癌的我”拍摄期间的一系列风波，网友们似乎渐渐对蓝礼产生了一种执着的信念，这份信任又通过“度与激/情5”得到了兑现，所以，即使现在“爱疯了”还没有正式公映，口碑仅仅只是在圣丹斯流传，更不要说“抗癌的我”了，但大家还是纷纷将赞誉之声送给了蓝礼。

伴随着电影的票房冲破了两亿门槛，并且突飞猛进地冲击三亿票房，网络上开始兴起了一阵呼声：为什么不给霍布斯拍摄一部外传电影呢？

564 春风得意

“为什么不给霍布斯拍摄一部外传电影呢？”

这个话题听起来无比荒谬，但在网络上传播的时候，转眼之间就说得有鼻子有眼，在过去一个月时间里，搭乘着暑期档的东风，渐渐变得有模有样起来，成为了蓝礼人气急升的最直接写照，现在的蓝礼可谓是“正当红”！

虽然说，当初选择“度与激/情5”的时候，安迪就在期待着这样的结果，但即使是最大胆的小说家，也不敢幻想出这样的童话凭借着此前一系列口碑的累积，蓝礼通过这部商业电影完成了厚积薄的壮举，一举过了范-迪塞尔和保罗-沃克，成为了这部飙车电影的最大赢家，但现实却正在真实地生着。

呼声刚刚兴起的时候，安迪就听说了，不过并没有在意。

他认为这仅仅只是环球影业的宣传手段之一，因为站在客观立场来说，这着实太扯了，甚至可以说是不可思议。他的第一反应是怀疑自己，自己是不是下达过相关的指令，在网上推动了这个话题，但他很确定，不是自己。可如果是环球影业的手笔，那么就一切都说得通了

既然口碑出众，既然赞誉如潮，那么完全可以推波助澜一番，利用网络的免费资源，吸引更多的观众走进电影院，为票房做贡献。

仅仅只是一次宣传手段的话，那就不能当真，所以，安迪并没有放在心上。

目前为止，蓝礼在今年暑期档的收获已经够多了，不能一口气吃成胖子。当务之急，蓝礼还是必须全身心地投入“脱”的拍摄之中，为了避免“抗癌的我”拍摄期间的骚扰情况再次出现，安迪没有刻意推动网上的言论，而是放任口碑慢慢地传播开来、沉淀下来，这样的度虽然慢了一点，但胜在扎实。

与此同时，安迪则开始与各大电影公司66续续地接触，为蓝礼的下一部作品进行筹备。

不是未雨绸缪，而是正常流程。大部分顶级商业电影，都是提前两年乃至三年就开始筹备，在筹备过程中，各式各样的意外都可能出现，更换演员、更换导演、更换编剧、乃至于更换制片人，这都不稀奇。所以，提早接触，坐拥更多资源，做好多手准备，这一直都是惯例。

但是，在接触过程中，安迪意外地现，环球影业居然一本正经地在考虑着以蓝礼-霍尔为班底，打造一部卢克-霍布斯的外传。这是真的！至少可能性已经达到了必须认真对待的程度！

网络传言的开端到底是怎么回事，已经不可考据，但可以确定的是，环球影业内部对于这一提案非常有兴趣。听起来十分荒谬，但细究起来却颇为可信

先，环球影业不擅长开续集，这已经是好莱坞人尽皆知的事情了，好不容易遇到“度与激/情”系列起死回生，他们自然不会轻易放弃，如果可以以卢克-霍布斯为核心，拍摄一部外传电影，那自然是再好不过了，这对于环球影业来说绝对是欢欣鼓舞的一剂强心针。

其次，“蓝礼-霍尔”成为了开启外传的最好理由。不是因为蓝礼多么大牌，多么强势，多么可贵；而是因为蓝礼具备了独立扛起一部商业大片的潜力，此番的网友浪潮无疑是最佳证明，但同时他暂时没有独挑大梁的经验，片酬还是处于中低水准，堪称是物美价廉的典范。

再次，媒体的推波助澜扮演了重要角色。“度与激/情5”还在火热上映，各大媒体就迫不及待地为续集做打算了，在主流媒体的眼中，除了导演贾斯汀-林之外，蓝礼绝对是续约排行榜上的第一重要人物。“名利场”甚至将蓝礼称为“系列电影卖座的核心化学反应”。

如果可以复制“度与激/情”系列第一部时的奇迹，以中等投资换取到过亿的北美票房，环球影业是绝对愿意尝试看看的。此类项目，就是他们最为擅长的套路。所以说，这绝对不是胡言乱语，也不是空穴来风。

从票房的大获全胜，到网络的名声鹊起，再到主流电影公司的瞩目聚焦，一步三个台阶，取得了不可思议的突破，今年夏天，蓝礼绝对可以称得上是春风得意，事业的展进入一个全新的阶段。

当然，这些都是纸面上的分析，具体情况如何，只有环球影业的高层才知道了。

更何况，即使这一切都是真的，环球影业确确实实在考虑打造外传的可能性，但依旧不代表什么。在好莱坞的现实社会里，一个项目确定立项之后，磨磨蹭蹭长达数年都无法投入拍摄，最终还被取消，这样的情况数不胜数。

但是，这个消息却给了安迪一个新的灵感。

事实上，关于蓝礼的下一部作品，安迪并没有确定下来一个准确的方案，而是秉持着开放的态度，独立艺术电影也好，商业爆米花电影也罢，敞开怀抱接纳各种不同的可能性。

经历了“活埋”、“爱疯了”和“度与激/情5”三部作品的连续成功之后，蓝礼的演员事业迎来了转折点，接下来的一部作品，安迪必须慎重地进行考量，综合考虑各方面的情况，比如说题材和剧本，比如说角色，比如说片酬，比如说其他相关待遇，这所有的所有都必须纳入考虑范围。

尤其是片酬。

在暑期档之前，蓝礼的对外报价是一百万到三百万之间，但目前为止，蓝礼的最高片酬仅仅是“抗癌的我”的八十万这是纯粹的片酬数字，“度与激/情5”的北美票房统计结束之后，蓝礼可以拿到票房分红，那么届时片酬肯定可以创造新高。

那么，下一部作品的片酬到底应该落脚在什么位置，这就需要细细思考了。

一方面，“度与激/情5”仅仅只是第三主角而已，名义上的主角，实际上是配角，而配角和主角的片酬差距是没有那么轻易可以弥补的；另一方面，艾美奖得奖、圣丹斯得奖、金球奖提名、奥斯卡提名，再加上暑期档的出色表现，这绝对是介于一线和二线之间的位置，片酬应该是在八百万到一千五百万之间浮动的。

片酬不仅仅是收入而已，同时还是演员业内地位的体现。道恩-强森和“度与激/情5”剧组的片酬博弈，至今历历在目，现在轮到了安迪出马，为了蓝礼的片酬，与环球影业展开片酬博弈。即使是落在了八百万到一千五百万的区间，八百万、一千万、一千两百万、一千五百万，这也是截然不同的档次，对于新人来说，重要性尤甚。

原本安迪是打算多多收集资料，多多考察项目，再细细地斟酌出一个章程来，但环球影业的打算却让安迪有了新的构思。也许，这可以成为蓝礼下一部作品的突破口，现在蓝礼是卖方市场，而环球影业是买方市场，“度与激/情5”的出色表现以及外传的策划潜在可能性，这都给予了安迪足够的筹码，争取更高的片酬。

即使最近的传闻完全不靠谱，环球影业根本没有这样的打算，安迪也不会有任何损失。尝试看看，万一突破了呢？

现在，安迪就正在前往环球影业办公大楼的出租车上。此前的会议持续的时间比想象中长了一些，几乎就要迟到了，安迪放弃了自己开车的打算，而是叫了一辆出租车，这样一来，他就有时间好好做做准备。

此时此刻，手机屏幕里现实的就是他的准备功课：雅虎社区最近一段时间的帖子。此前完全忽略的内容，现在却可能成为通往下一关的钥匙，安迪必须认真地阅读一番。

出租车在路边的停车位停靠了下来，安迪支付了车资之后，摇晃着那胖乎乎的身材，快步走进了建筑大楼里，室内的凉爽空调将盛夏的酷暑都阻挡在了外面，毒辣的阳光穿透明亮的窗户洒落下来，整个空间变得亮堂起来却又驱散了炎热，安迪这才长长地吐出一口气，整个人都舒坦了起来。

如果是顶级大明星的话，这些方案完全可以通过电话交谈，又或者是双方约到马里布之类的度假村去，一边休息一边商谈，即使是工作，也在不断地享受。但现在，蓝礼依旧是一个往上攀升的新星，在攀升到顶端之前，安迪还是必须继续辛苦下去。

在前台报上了预约的名字之后，搭乘电梯来到了相对应的楼层，然后进入了玻璃隔间的会议室。可是推开门之后，安迪就感觉到了一阵不对劲，那闷热的空气扑面而来，还没有来得及进去的脚步就往后退了出来。

玻璃隔间的会议室现在十分流行，具有现代感的同时，还可以眺望城市的美景，越高的楼层，就越接近上帝的视角，那种站在权势巅峰的滋味，让每一个人沉醉；但这种会议室却有一个致命的弊病，那就是阳光没有阻碍，即使拉上了遮阳窗帘，温度依旧会不断上升，所以空调的耗电量也比较大。

但此刻，这间会议室的温度简直比桑拿室还要严重，然后安迪就听到旁边歉意的解释，“抱歉，这一间会议室的空调坏了。”

565 捉摸不透

空调坏了？

安迪那小小的眼睛眯成了一条缝，几乎就要消失不见，弥勒佛一般的脸庞越放松起来，笑容在嘴角轻轻上扬，仿佛根本没有听懂这句话背后的意思一般。

如此拙劣的借口，即使是刚刚入行一年两年的初级经纪人也可以嗅出不对劲来，更何况是安迪这样的老狐狸呢？会议室的空调坏了，这不稀奇；明知道空调坏了，却没有应对措施，依旧安排在这间会议室开会，这就稀奇了。

作为好莱坞顶级的六大电影公司之一，环球影业近年来屡次敬陪末座，成绩始终不见起色，但狮门影业还是没有能够实现反，这就是底蕴，过半个世纪以上的沉淀和累积，依旧是巨无霸之一，他们怎么可能就连一间空调正常运转的会议室都没有呢？

显然，这就是下马威；而且还是没有任何遮掩的下马威，摆明了就在安迪的脸上狠狠地摔了一记耳光。

可是，为什么呢？

澄清最近一段时间的外传传言？还是回避最近媒体不断追捧的热闹？亦或者是强调环球影业对于续约可有可无的态度？再不然就是为了降低安迪的预期，在续约的片酬谈判之上占据主动，暗示安迪不要狮子大开口？再不然就是有其他潜在的、不知道的原因？

可不管是什么原因，如此下马威都太过拙劣、也太过直接了，不要说现在双方是处于合作蜜月期的状态了，即使是翻脸不认人的仇人，如此手段也太过幼稚。如此举动，倒更像是私人恩怨的恶意报复，但，是谁呢？

范-迪塞尔？克里斯蒂安-瓦格纳？费舍尔-摩根？还是朗-梅耶？

隐藏在背后的原因，可以慢慢调查，重要的是，他现在的回应态度。安迪当然不可能忍气吞声，就这样傻乎乎地进入会议室里等待着，但如果反应太过激烈的话，这又可能会撕破脸。

安迪倒是不担心撕破脸，反正之后由创新艺术家经纪公司出面，与环球影业达成和解，这也不是问题，重点就在于，撕破脸可以达到目的吗？不行的话，那么安迪就不打算让自己变成马戏团的小丑。

电光火石之间，安迪就已经完成了思考，微笑地对着旁边那名小助理说道，“请问，迈克尔-福特瑞（mihae1-fottre11）的办公室在哪里？”

迈克尔-福特瑞，环球影业制片部门的副总经理，亲手打造了“度与激/情”系列、“虎胆龙威”系列等等。

不过他的能力不在于制片，“猫女”、“冥界警局”这样遭遇惨败的作品也都是出自他之手，他的真正能力在于管理。更多时候，他是作为领导者的身份存在，然后挂名制片，事实上，他很少到片场去，“度与激/情5”的全程拍摄，他都没有露面。可以说，他是一个实权人物，而不是实干人才。

“度与激/情”后续系列的开，是否立项、如何筹备团队、预算成本等等全局掌控的事情都必须由迈克尔拍板，他可以和环球影业的执行总裁朗-梅耶直接沟通。过了迈克尔这一关之后，尼尔-h-莫瑞兹才会登场，进一步落实、执行。

可以这样理解，迈克尔是隶属于环球影业的，他是环球影业的一部分；而尼尔则不是，他就是一名制作人，和导演、演员一样的位置，除了环球影业之外，他和其他电影公司也有很多合作项目，只不过得益于“度与激/情”系列的成功，他和环球影业的合作关系更为紧密一些罢了。

今天的会议，环球影业方的负责人是谁，不得而知，但安迪直接就跳过了那些潜在的可能人选，指明迈克尔-福特瑞。

这名小助理直接就被吓住了。显然，他也只是一个小喽啰，听从指令过来带路而已，完全不知道应该如何处理这样的事情，“呃，嗯，福特瑞先生的办公室……我，我也不太清楚。”

“那么我可以询问一个清楚的人。”安迪脸上那和蔼可亲的笑容，如沐春风，让人感觉和善而友好，但话语却是寸步不让，丝毫没有妥协的意思。

安迪越过了这名小助理的肩膀，开始在楼层里寻找其他人的身影。小助理虽然还是无比慌张，但还是稍稍稳住了阵脚，强打起精神来，镇定地说道，“罗杰斯先生，请你在会议室里等待好吗？福特瑞先生现在正在进行另外一个会议，他一会就会过来的。”

安迪微笑地收了收下颌，似乎已经被这样的说辞说服了，这让小助理悬起来的心慢慢地落回了胸腔里，但下一秒，他就听见安迪说道，“我今天的行程安排也十分紧迫，我只是专程赶过来，告诉迈克尔一声，希望这次会议可以改期，表示诚意。那么，我可以留一个口信，你代为转达吗？还是说，你需要我留下一个便利贴，直接把意思传达给迈克尔？”

环球影业的耳光都已经甩在脸上了，安迪怎么可能忍气吞声。关于片酬，关于接下来的合作，他甚至还没有来得及提出自己的想法，更不要说狮子大开口了，对方就已经迫不及待地彰显威势了，不管是什么原因，安迪都不可能柔柔弱弱地接受。

安迪相信，即使错过了“度与激/情6”，蓝礼也绝对不会介意的。所以，优势到底在谁的手上，这还是一个未知数呢。环球影业现在就如此自傲，真是有些看不清楚形式。

安迪更加好奇的是，这件事的背后到底是谁的手笔。如此愚蠢，一点都不像是朗-梅耶那只老狐狸的风格。

小助理完全没有预料到安迪的如此策略，镇定下来之后，反而是愣神了，眨了眨眼睛看着安迪，一时间不知道应该怎么办如果安迪真的离开了，那他的工作算不算是办砸了？

“如果你不需要我留下便利贴的话，那么我就直接离开了。”安迪却没有同情这无辜小助理的打算，指了指电梯的方向，微笑地说道。

最后小助理还是咬了咬牙，坚持了下来，没有改口，“可以麻烦你留下亲笔的讯息吗？”他保持着微笑说道，只是这微笑僵硬得可怕。

留下讯息之后，安迪没有任何停留，径直就转身离开了。站在电梯口，等待了一会，电梯晃晃悠悠地上来了，安迪的心绪反而是渐渐平复了下来，室内的空调让他的大脑重新开始运转。环球影业今天的态度着实耐人寻味，他回去之后必须好好打听一下消息，做出多手准备。

电梯门缓缓地关了起来，然后就听到那撕心裂肺的喊声，“罗杰斯先生，罗杰斯先生！”一个身影冲刺了过来，死死地拉住了电梯门，上气不接下气地说道，“先生，请留步，福特瑞先生的会议已经结束了。”

安迪手里已经拿出了手机，正在翻阅着通讯录，抬起头看着眼前的小助理，微笑地说道，“但我今天的确有事，至于会议的改期，我的助理会进一步联系，然后我们再看时间吧。”他又不是环球影业公司的员工，呼之则来挥之则去。

看着那笑容满面却坚定不移的安迪，小助理想哭的心思都有了。还好，正主总算是来了。

远远地，迈克尔-福特瑞和尼尔-h-莫瑞兹两个人一前一后，踩着不紧不慢的从容步伐走了过来，两个人的脸上都带着灿烂的笑意，迎面走向了安迪。

安迪也露出了笑容，先制人，“想必你们收到我的信息了。真的是太失礼了，希望刚才没有打断你们的会议。”那镇定自若的姿态，就好像下马威事件根本没有生过一般；而他确确实实只是路过一般。

“我们的会议刚好结束。”尼尔主动接过了话题，“关于’度与激/情’的会议，花费的时间比想象之中长了一些。”简单的一句话做了解释，“怎么，你现在就要离开？”

“我的弟弟今天下午将会抵达洛杉矶，我的母亲千叮咛万嘱咐，让我一定要去接待接待。两周前，我就已经确定了这件事，但遗憾的是，我的助理忘记确认了，这才把会议安排在了今天下午。这是我的错，所以在前往机场的路上，我决定亲自过来表示歉意。”安迪镇定自若地说道，甚至把来龙去脉都说了出来，有板有眼的。

“家人总是最重要的。”尼尔畅快地笑了起来，“不过，在前往机场之前，不知道你是否有三十分钟，我们可以坐下来好好谈一谈。即使你的弟弟抵达了机场，相信你也还是可以按时过去接待他的。这样吧，我们允许你把手机打开，确保他可以第一时间联系到你，这样就不会错过了。”说完，尼尔还眨了眨眼睛，似乎和安迪建立起了默契一般。

随即，尼尔不给安迪拒绝的机会，转过身就引荐了迈克尔，为两个人做起了介绍，迈克尔又一次出了邀请，表示这一次的会议只是初步交换意见，很快就可以结束了。安迪也就没有再继续矫情下去，顺势地答应了下来。

一行人径直朝着会议室走去刚才那个空调坏掉的会议室，进去之后，迈克尔才意识到，空调坏掉了，连忙邀请安迪和尼尔到他的办公室去，仿佛他真的一无所知。至此，空调事件就暂时告一段落了，至少从表面上来说，所有事情都得到了合理的解释。

但，真的是这样吗？

566 续集野心

“恭喜。”尼尔-h-莫瑞兹笑容满面地对着安迪说道，这是在恭喜蓝礼部商业电影就取得如此出色的成绩，这对于独立艺术电影出身的新人演员来说，着实难得，可谓是跨出了重要的一步。

安迪心满意足地坐在沙里，浑身都放松了下来，因为这间办公室的空调够足，真是让人舒爽，连带着，语气也轻松了不少，“恭喜。”

这则是在恭喜“度与激/情5”的喜人票房，蓝礼仅仅只是收获了名声而已，但环球影业却是名利皆收，身为领衔制作人的尼尔更是赚了一个盆满钵盈。

安迪的视线随后落在了迈克尔-福特瑞身上，补充了一句，“恭喜。”这让迈克尔微笑地收了收下颌示意。

“我们刚刚结束了’度与激/情5’的会议。”尼尔没有再继续客套下去，直接挑起了话题，毕竟，名义上，安迪一会还要去机场接人，他们只有三十分钟，更何况，所有的客套和试探刚才都已经完成了，现在也没有必要继续装神弄鬼。

“在我和范-迪塞尔的脑海中，续集是存在的。”尼尔说了一个整个好莱坞都知道的事实，“但如何展开这个故事，却是一件无比困难的事，一方面，我们希望能够复制第五部的故事框架；另一方面，我们又不希望重复自己，更加想要把电影带到一种更巨大、更令人热血沸腾的境界。为了这样的目标，我们交谈了许多次，范提出了很多积极有用的建议。”

安迪轻轻扬起了下巴，意味深长地点点头，“看来，在宣传期间，某些人可是没有清闲下来。”

之前因为剧组内部接连的针锋相对事件，在安迪的有意推动下，震动了环球影业的席执行官朗-梅耶，从最高层直接下达命令，这才让范老实起来。但现在看来，范和环球影业的合作关系没有受到实质性的动摇，续集的商谈之中，范依旧扮演了重要的角色，这是不是意味着

第五部里，多米尼克不断耍帅装/逼而且独自飙车的戏份，还会延续到续集之中？相对应地，霍布斯的戏份是不是很难得到本质的提升？毕竟，就连保罗-沃克饰演的布莱恩都差点要沦为背景板了。

尼尔的这两句话显得意味深长，意有所指，信息量着实不少。安迪听懂了，迈克尔也听懂了。

迈克尔没有使眼色，也没有变脸，只是不动声色地接过话头，“我们希望续集可以带来更多的惊喜，不仅要有更快的车，更大的场面，还要有更加刺激的故事和打斗。也就是说，在续集里，赛车的镜头会比前面的几部作品更加宏大和刺激。”

安迪依旧不动声色，笑呵呵地说了一句客套话，“那可真是令人期待。我完全无法想象更加精彩的赛车是什么样的场面。”

迈克尔满意地点了点头，“在我们看来，第五部只是一部过渡的作品，更大的故事还在后面。就连朗都对续集表示了高的期待，他希望我们可以把这部电影打造成为一部能和’意大利任务’、’法国贩毒网’相媲美的作品。”

两部都是经典的犯罪电影，并且包含了大量飙车场面。前者1969年上映，收获了金球奖最佳外语片的提名，后来2oo3年的“偷天换日”就是翻拍作品；后者1971年上映，囊括次年奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳改编剧本等五座小金人，2o14年有一部同名翻拍作品。

安迪的笑容绽放了起来，夸张地感叹了一句，“这可是难以比肩的标杆。”

将“度与激/情”系列与这两部相提并论，在安迪看来，却更像是不自量力，野心的膨胀似乎有些过头了。但，这到底是真实的想法，还是战略性的冲击？环球影业对于续集到底是什么样的想法，让人捉摸不透。

迈克尔仿佛没有听出安迪话语里的嘲讽，反而还点点头给予了肯定，“朗希望这部电影中能有纯粹的汽车文化，并且能够把这种文化带入到纯粹的动作片之中，并且让这个系列所代表的这种文化和精神，能够成为后世电影的榜样。”

“哇哦。”安迪没有表任何评论，仅仅只是感叹，但这个感叹却已经足够，包含了各式各样的丰富信息，至于如何解读，就是迈克尔和尼尔的事了。

在迈克尔和尼尔的简短开场白之中，两个人透露出了同一个信息：续集将会更加恢弘，但两个人的侧重点却有所不同，迈克尔的重点在于“电影”，尼尔的重点则在于“范-迪塞尔”。

这意味着什么？可以有不同的解读，但在安迪看来，却是环球影业的一个信号，续集之中，飙车才是绝对主角，其他人都是配角，那也就意味着，他们不会给予蓝礼更加重要的地位，至少在片酬方面不会。而尼尔的暗示则显示，在这个项目中，范依旧扮演了重要角色，显然，范和蓝礼针锋相对的局面并不是什么好消息。

当然，这仅仅只是呼吸眨眼之间，安迪第一时间的信息处理，可能有所偏差。具体情况，还是要回去之后再调查、再斟酌、再商量的。就好像当初道恩-强森的拉锯战一样，提升片酬档次的事情可不是一蹴而就的。

但显然，环球影业已经开始先制人了。这不意外，好莱坞六大电影公司的架势显而易见。

对于安迪的反应，迈克尔轻轻点了点头，似乎很满意的模样，然后转头看向了尼尔，露出了一抹微笑，尼尔就接过了话头，继续说道，“过去这段时间，我们一直都在讨论故事，从框架开始，然后再到故事的脉络，这不是一件容易的事，我们需要更多人的智慧。”

“从第一部开始就合作至今的加里-斯科特-汤普森（gary-sott-thpson），从第三部开始加入我们的克里斯-摩根（net），还有这一次新加入的两名制作人克莱顿-汤森德（netd）、亚历山大-多斯托（a1exander-dosta1），以及贾斯汀-林，范-迪塞尔，还有我。我们一直在交流，试图撰写出一个更加合理也更加宏大的剧本。”

尼尔的话语很长很碎，信息量巨大。安迪敏锐地注意到了其中的一个信息：范-迪塞尔。这是尼尔第二次强调了范的作用，这着实有趣。不是因为尼尔的反复强调，而是因为尼尔在迈克尔面前的反复强调。

如果尼尔仅仅只是想要警示安迪的话，那么他完全可以私底下交流的时候提及；但他却选择了迈克尔在场的时候，而且还是在交流整部电影的恢宏计划的时候，这就耐人寻味了。看来，尼尔和迈克尔之间，似乎也有内情可以慢慢挖掘。

越是庞大的剧组，人际关系就越是错综复杂。不要说影史著名翻船作品“未来水世界”，失败的很重要一部分原因就是剧组内部关系没有能够协调成功；即使是“加勒比海盗”系列的内部也是纷争不断，杰瑞-布鲁克海默（jerry-brukheimer）的横行霸道着实带来了不少问题。

“我现在相信迈克尔的话了，这一次的赛车场面将会乎想象力。”安迪依旧不动声色，说了一句客套场面话，继续认真倾听着。

尼尔不由轻笑了起来，然后点点头表示了肯定，“是的，我们将会有更多怒吼的车辆，更多的人物，而且，人物关系也将会进行重新梳理。这是一个难以想象的巨大工程。然后，我们现，一部电影根本无法容纳得下如此多内容，现在仅仅只是一个框架，我们就已经构思出了至少一百五十页到两百页的剧本。”

按照好莱坞类型片的惯例来说，一页剧本就相当于电影成品的一分钟，那么这就是一百五十分钟到两百分钟的构思。虽然说构思和成品还是有明显差别的，但这一个侧面就可以看出环球影业的强大野心了。

“于是，我们开始思考着，是不是将这个续集分成上下两部？”尼尔的话语让安迪的眼睛不由微微一亮。

华纳兄弟将“哈利-波特”的大结局分为上下两部，并且取得了难以想象的成功，然后顶峰娱乐也打算将“暮光之城”的第四部分为上下两部。这股风潮正在兴起。对于影评人来说，这是一场灾难；但对于商业票房来说，这却是敛财之道。

环球影业果然是来势汹汹，不开始则已，一开始就是两部续集一起上。可以想象，“度与激/情5”在环球影业内部掀起的惊涛骇浪，北美三亿再加上系列作品，这给予了他们更多的信心，挥了更多的想象力，迫不及待就想要打造出属于自己的王牌项目。

“也就是说，第六集和第七集其实是一个故事，我们打算以背靠背的方式完成这两部电影的拍摄，电影之中的飙车文化、角色故事、车辆改装，绝对会让人耳目一新。”尼尔继续补充说明到。

迈克尔随即就接话说道，“在这两部作品之中，卢克-霍布斯这个角色占据了重要的位置，我们都十分看好蓝礼的前景。”

如此漫长而琐碎的铺垫，现在重点终于来了。只是，迈克尔那诚恳的话语在安迪的眼中，却没有任何分量，他呵呵地轻笑了一声，“出演这部作品是一个很愉快的过程，电影取得了如此出色的成绩，蓝礼十分享受，能够参与到续集的创作之中，这就更加有趣了。”

皮笑肉不笑，睁眼说瞎话。

567 打包协议

简单的社交场合客套话，却让迈克尔呵呵地轻笑了起来，仿佛根本没有听懂安迪话语里的深意一般，连连点头表示了肯定，“我们也十分期待能够和蓝礼继续合作。”然后顺势就看向了坐在旁边的尼尔，故弄玄虚地说道，“这个好消息，你说？还是我说？”

尼尔这一次没有拆台，微笑地伸手示意了一下，把宣布重大消息的权利交给了迈克尔。

迈克尔笑得很是灿烂，视线重新看向了安迪，“刚才尼尔就提起过，我们现在正在构思剧本，同时也在丰富角色。我们一直都认为，卢克-霍布斯是一个很有趣的角色，我们始终在期待着他能够扮演更加重要的作用。”

“你应该听说过，在蓝礼之前，我们考虑过道恩-强森来出演这个角色，原因很简单，不是因为道恩能够赋予角色魅力，而是因为我们相信这个角色还有更多故事可以挖掘，而道恩能够肩负起角色以及背后故事的重量。”迈克尔信心满满、成竹在胸的神情，使得他的话语充满了个人魅力，“但可惜的是，最终那次合作没有能够成行，但幸运的是，我们找到了蓝礼，而他完成了一次不可思议的任务。现在，整个角色的分量都压在了蓝礼身上。”

说到这里，迈克尔故意停顿了片刻，神秘兮兮的表情流露出一丝丝兴奋，有意地制造悬念，无形之中，这番话语的重量又增加了些许，“我们正在讨论，以蓝礼为核心，打造一部属于卢克-霍布斯的电影！”

重磅消息。看来，安迪的内线消息并不是空穴来风，环球影业确确实实地在考虑这件事。

“准确来说，这不是第一次出现在桌面上的提案，我们始终在寻找着合适的时机。现在看来，也许时间到了。”迈克尔的脸上始终保持着自信的微笑，一番话语说得抑扬顿挫、掷地有声，“我们相信，蓝礼能够赋予这部外传电影更多的人格魅力，从而取得成功。现在唯一的问题就是，蓝礼是否已经做好了准备？”

表面看来，这是一番好消息。但隐藏其中的干货却着实不少

迈克尔说，卢克-霍布斯的外传是早就考虑过的，不是因为最近电影的成功，而是最开始就有的构思；迈克尔说，如果是道恩-强森的话，外传电影可能已经进入制作环节了，之所以犹豫，是因为蓝礼的分量还是比不上道恩；迈克尔说，现在外传再次提上议程，环球影业看好蓝礼的前景。

简单来说，迈克尔的意思就是，外传不是蓝礼的功劳，而环球影业愿意把外传的重任交给蓝礼，这是难能可贵的信任。即使道恩都没有得到如此待遇。进一步深入挖掘，还可以理解为，即使蓝礼不愿意出演，他们也随时都可以把道恩找回来。

论起睁眼说瞎话的本事，安迪觉得，他还是略逊迈克尔一筹。是非黑白都颠倒过来说了，如果没有蓝礼，“度与激/情5”能否取得北美三亿票房，这还是两说，但可以确定的是，不是蓝礼的话，霍布斯这个角色绝对没有现在的人气和声势，更加不可能有外传了。

好莱坞的电影产业已经十分成熟，制作电影外传屡见不鲜，“x战警”上映的时候，万磁王和x教授才是绝对核心主角，出人意料地却走红了金刚狼，于是出现了“金刚狼”的系列外传；“金刚狼”上映之后，票房表现没有能够达到预期，却捧红了死侍，七年之后，外传电影“死侍”横扫千军。

在这之外，“招魂”系列出了外传“安娜贝尔”，“电锯惊魂”系列也考虑过专门推出“竖锯”外传，“神偷奶爸”系列的外传“小黄人大眼萌”甚至取得了比本系列更加出色的票房，“星球大战”的外传“侠盗一号”也是备受好评，就连口碑和奖项双赢的电视剧“绝命毒师”也出了外传“风/骚/律师”，诸如此类。

但可以肯定的是，外传电影的打造难度是成倍增长的。

一来，外传大部分都是以配角为核心展开的，配角的号召力能否支撑起一部电影，吸引观众走进电影院，是一个巨大的未知数；二来，配角原本的戏份就不够，如何从原作之中衍生出去，并且与原作互动，这对编剧是严峻考验；三来，配角的演员大部分都是二线、三线，本身不具备票房号召力，那么制作成本与票房预期就更加难以衡量了。

任何一家电影公司在制作外传的时候，都必须慎重，再慎重，且不说“死侍”磨磨蹭蹭了七年才得以成行，“复仇者联盟”之中人气高涨的黑寡妇和绿巨人，外传电影却始终难产，“x战警”系列之中的猫女、变形女、凤凰女的外传也是再三考量。

换而言之，即使是“度与激/情5”取得了北美三亿地票房，卢克-霍布斯的外传电影也依旧是一个未知数，环球影业不可能如此草率地就决定立项；更不要说在电影上映之前就确定外传作品了。迈克尔摆明了就在胡诌，摆出了一副居高临下的姿态。

那么，这到底是迈克尔的个人态度，还是环球影业的态度？

安迪认真地想了想，这倒是符合朗-梅耶的行事风格，也符合环球影业过去几年的行事风格。

2oo4年，梦工厂经营不善，宣告拆分，电影部门和动画部门分家，当时史蒂文-斯皮尔伯格领衔的电影部门，普遍认为将会与环球影业签署合作协议，因为史蒂文和朗的私交甚笃，堪称至交好友。但这笔交易未能完成，传闻说，朗因为小小的行版权分红比例，拒绝妥协，最终把好友推给了派拉蒙。

后来2oo9年，梦工厂和派拉蒙的合作协议结束，史蒂文再次带领着电影部门出走，环球影业又一次成为了选。结果朗和史蒂文却直接谈崩，甚至可以说是反目成仇，最后是迪士尼敞开了怀抱，接纳了史蒂文领导的梦工厂电影部门。

这就是环球影业，位列好莱坞六大电影公司行列，却始终故步自封、不求进取，渐渐没落，可还是抱着顶级大公司的架势。

安迪忽然就有些明白了：尼尔当着迈克尔的面数次提及范的原因，显然，尼尔也在以这样的方式表示抗议。不是因为尼尔站在了蓝礼这一边，而是因为尼尔对迈克尔的行事风格表示不满，归根结底，尼尔还是在维护自己身为制片人的利益。

“度与激/情5”才刚刚取得票房大捷，没有想到内部就开始出现问题了。安迪哑然失笑。

顺着嘴角的弧度，安迪畅快地笑了起来，“哇哦，信息量有点大，所以我们今天的讨论内容主题是……外传？”他原本以为是续集的。

“不，不不。”迈克尔缓缓地靠向了椅背，翘起了二郎腿，那一副主人翁的姿态着实再明显不过了，右手支撑着扶手竖立起来，轻轻摆了摆，表示否认，“我们现在正在讨论的是一部外传，两部续集，一共三部作品的打包协议。”

安迪夸张地抬了抬下颌，“我都忘记了，尼尔刚才提起了两部续集。”

安迪的态度取悦了迈克尔，他心满意足地点点头，“是的，两部续集可是重点。我们现在的想法是，先开拍外传电影，然后再两部续集连着拍摄。外传最好能够在第六部之前上映。”

言之凿凿、信誓旦旦，如果不是安迪身经百战，他可能就真的相信了。不过，既然迈克尔打定了主意，掌握整个谈判的主动权，而且展现出了如此强大的自信，安迪也就顺水推舟，继续静观其变，等待着环球影业亮出条件，“那么，关于这三部作品，还有什么细节是我需要知道的？”

迈克尔调整了一下坐姿，轻轻咳嗽了两声，然后笑呵呵地说道，“这是尼尔的工作，我就不插手了。”

狡猾，在最重要的时刻，迈克尔反而退后了一步，把棘手的问题抛给了尼尔。当然，能够爬到如此高度，迈克尔当然不是蠢材，也许，刚才的高傲姿态本来就是一场戏，演给安迪看的戏，谁又说得准呢？

尼尔显然不喜欢这个烫手山芋，但他却没有拒绝的余地，“我们现在还在商量，刚才的会议上，初步确定了外传以及两部续集的项目，当然还有蓝礼的重要位置。可是关于细节方面，目前还没有一个章程。我们需要进一步确定蓝礼在剧组的位置，我们还需要征求范和保罗的意见，两位编剧的意见也是不容忽视的，当然，还有蓝礼的意见。”

如果外传真的成行，那么在两部续集里，蓝礼自然不可能是“第三主角”了，而将是与范、保罗并驾齐驱的核心主角，就好像休-杰克曼在“x战警”系列里的地位一样。如此一来，三位主角的戏份分配势必就是一个重大问题。

不过，这些恭维的场面话，安迪都是左耳进右耳出，他可以看得出来，尼尔在兜圈子，不断地戴高帽，回避了核心的话题，这让安迪有些不祥的预感。

但回去之后，仔细回想一下今天的所有细节，安迪却现，这种不祥的预感从一开始就有了，并非空穴来风。

尼尔调整了一下自己的坐姿，似乎坐得不太舒服，又扯了几句官话，然后这才说道，“我们希望和蓝礼签下三部作品的合作协议，以每部作品三百五十万美元的片酬为条件。”

568 得寸进尺

尼尔说完之后，安迪没有立刻回答，他的脸上依旧挂着淡然的笑容，瞳孔微微地缩了缩，然后认认真真地打量着尼尔，做出了一副侧耳倾听地模样。但尼尔的话语却已经说完了，只是微笑地看回来，一时间，办公室就陷入了一片沉默之中，诡异而尴尬的沉默。

嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。

几秒钟之后，还是安迪打破了这种尴尬，他的眉毛高高地上扬起来，露出了惊愕的表情，笑容满满地说道，“你是认真的？耶稣基督，我以为你是开玩笑的，三部作品，每部作品三百五十万？这应该不是你真的，听起来就像是愚人节的恶作剧。”

虽然安迪的语气轻松，甚至还带着些许调侃，但夹杂其中的嘲讽却着实再清晰不过了，他收了收下颌，摇摇头说道，“这不可能是真的。”

迈克尔看向了尼尔，似乎在等待着尼尔的回应。但尼尔却紧闭着嘴巴，一脸无可奈何的表情，这让迈克尔不得不开口接过了话题，“为什么不可能？这可比克里斯-海姆斯沃斯、克里斯-埃文斯的合同要好多了。”

迈克尔抬起了右手，放在了嘴边，仿佛在述说一个只有他和安迪知道的秘密般，也不知道到底是在挡谁，“如果我的消息没错的话，埃文斯以三十万的片酬一口气签了六部，迪士尼这一招可是够狠的。”

言下之意就是，蓝礼应该懂得知足。如此协议条件，已经十分难得了。

安迪不怒反笑，那闷闷的笑声在喉咙里翻滚着，轻松地说道，“那么分红呢？”

迈克尔露出了惊讶的神情，看了看尼尔，又看了看安迪，视线最后还是落在了尼尔身上，诧异地说道，“我以为你们已经沟通过了，这个片酬已经包含了分红。”

表面风平浪静，却可以感受到迈克尔情绪深处的暗潮汹涌。这就是各大电影公司不愿意轻易让出票房分红的重要原因之一，因为这是好莱坞的规则，演员第一次赢得了分红权利之后，虽然不是次次都可以拿到分红，但每一部作品经纪人都可以提出来要求分红，然后和制片公司展开拉锯、协议和妥协，比起分红更重要的是地位的认可。

蓝礼在“度与激/情5”的分红仅仅只是百分之零点五而已，以北美票房三亿来算，这就是一百五十万美元。对于环球影业来说，洒洒水而已，根本不值一提。但现在的情况却是，蓝礼取得了分红的权利，而且电影票房取得了成功，在媒体眼中，蓝礼更是功不可没。这都成为了蓝礼继续要求分红的筹码。

但对于环球影业来说，他们却不希望蓝礼狮子大开口。前面的所有铺垫，就是为了这个重点。可以想象，如果他们再继续退让下去的话，那么蓝礼的票房分红是不是要提升到两个百分点？三个百分点？还是五个百分点？更进一步，蓝礼的分红提升了，那么范-迪塞尔呢？保罗-沃克呢？其他元老演员呢？

迈克尔的态度，某种程度上就代表了环球影业的态度：他们在谴责尼尔的责任，当初谈判的节节败退，居然让给了蓝礼票房分红的权利！显然，他们已经忘记了，尼尔能够点头，这也是环球影业同意的。

不管三七二十一，皮球就已经砸了过来，尼尔也不得不出声说道，笑笑地打着哈哈，“看来我没有解释清楚，我的错。接下来三部作品，环球方面希望能够以打包的方式完成签约。”

“放心，我们会保障蓝礼的主角地位。外传之中，显而易见，蓝礼是唯一的男主角，我们期待着能够打造成为类似’谍影重重’风格的作品，所有的故事都围绕着蓝礼展开。”尼尔的身体微微前倾了一些，展现出了些许的积极主动，补充说明到，“另外，在两部续集之中，蓝礼的戏份会保持在最高的水准，同时宣传过程中的地位也不会有所改变。”

简单来说就是，要分红，没有；要片酬，三百五十万；但环球影业会确保主角的分量和位置。不过，这也是掺杂了水分的，尼尔提起续集的戏份时，没有说“与范-迪塞尔，保罗-沃克并重”，而是用了模棱两可的表达方式。

汹涌在胸腔里的笑声轻溢了出来，安迪那浓密的眉毛高高地上扬起来，露出了一脸惊讶的神色，“我以为蓝礼值得更好的待遇。”

安迪没有再继续客套下去，直接就抛出了核心内容，看到尼尔有开口的打算，安迪却微笑地摇了摇头，截断了尼尔的辩解，继续说道，“艾美奖奖杯，奥斯卡提名，连续两部作品的盈利，尤其是这一次暑期档的成功，我认为蓝礼值得更多的尊重。”

三百五十万美元，这简直就是在打乞丐。

对于蓝礼现在的片酬，安迪内心也有自己的算盘，他的定位是八百万。借着最近的东风，如果能够突破到一千万，那自然是再美好不过了，但他也明白，难度还是比较大的，蓝礼终究还是缺少更多的自我证明。相对而言，八百万是比较靠谱的目标。

至于底线，商业电影的六百万是不能妥协的数字，因为五百万到八百万就是目前二线演员的平均价位，对于蓝礼的现状来说，这是完全合理的要求，同时也是对蓝礼过去一年飞崛起的肯定。

但三百五十万？即使是道恩-强森当初加盟“度与激/情5”的第三主角时，期望的也是这个数字，更何况环球影业现在讨论的是一个三部作品的打包协议，包括了独挑大梁的一部外传，那么这个数字就不仅仅是一个玩笑了，更像是一个侮辱。

正如安迪所说，现在的蓝礼，不是当初的道恩。也许八百万、一千万的片酬还有待商议，也许六百万的底线经过商议之后也还可以调整，但问题在于，环球影业没有表现出足够的尊重，这让安迪必须强硬起来。

“在’度与激/情5’的拍摄过程中，到底经历了什么样的状况，蓝礼又奉献了什么样的表演，我认为没有人比环球影业更加清楚。”安迪依旧是那副弥勒佛的模样，说话的语始终不快，却没有留下任何空隙，让人无法插话，“在今年暑期档收获了如此多肯定之后，我坚信着，环球影业会拿出足够的诚意。”

“我们知道。”尼尔点点头表示了肯定，但后面的话语没有说出来，迈克尔就直接插话说道，“蓝礼的出色，毋庸置疑，但即使是巨石，这个数字也已经表现出了足够的尊重，你必须意识到，蓝礼不是典型的动作演员，也不是典型的商业演员。”

“巨石”，指的是道恩-强森。

“呵呵。”安迪耸了耸肩，干脆利落地说道，“那么你们可以邀请道恩。我相信，他会十分愿意坐下来和你们交谈的。”

“安迪，你必须意识到，在两部续集作品里，蓝礼不是绝对主角，在他之外，还有范和保罗两个人。”迈克尔的语气也变得强硬起来，“的确，蓝礼在过去一年取得了不俗的成绩，但他依旧没有证明自己，依旧不够，我们现在在讨论的是三部作品的打包协议，你可以参考一下克里斯-埃文斯的状况，我不认为蓝礼比他更有优势。所以，这个数字，你应该可以感受到我们的诚意。”

克里斯-埃文斯出演“美国队长”之前，“神奇四侠”已经证明了他的票房能力，但他依旧签署了六部打包协议，每部的片酬仅仅只有六十万美元，而且没有分红。当然，迪士尼确保了克里斯的绝对主角地位，即使是在“复仇者联盟”里，克里斯-埃文斯的位置也仅次于小罗伯特-唐尼，比克里斯-海姆斯沃斯更加重要。

相较而言，蓝礼现在却没有任何一部票房扛鼎之作。后面的话虽然没有继续说下去，但迈克尔的潜台词不言而喻。

说完之后，迈克尔摊开了双手，做了一个无可奈何的表情，似乎在说：这就是事实，虽然残酷，但就是铁一般的事实，我也无能为力。然后嘴角上扬起来，露出了一个亲切可人的笑容，“当然，蓝礼的努力我们都看在眼里。老实说，我们都十分期待着蓝礼可以在续集里大展身手。对于外传电影，我们更是充满了信心。”

迈克尔稍稍停顿了片刻，皱了皱眉头，似乎犹豫了许久才下定决定，“今天的碰面，我们也是希望听听你的意见。对于接下来的合作方案，你有什么特别的想法？”

那勉为其难的表情似乎在说：本来我们是没有打算让步的，甚至就连提条件的余地都没有，但这一次看在蓝礼的面上，我们网开一面，你可以提一提意见，我们参考参考。

那种居高临下的高傲姿态，怜悯或者施舍倒还不至于，只是那种满溢出来的自信，笃定蓝礼不可能会拒绝的坚决，却昭然若揭。

安迪的笑容越灿烂起来，那小小的眼睛几乎就要消失了，闷闷的响声不断在喉咙里翻滚，越想就越好笑，他今天就当做看了一场马戏团的表演，而且是滑稽表演，“这样其实也挺好，你们可以去找克里斯，任何一个克里斯都可以。我不太确定迪士尼是否签署了独家协议，但我相信，你们会得到期待以上的答复。”

569 不欢而散

安迪预料到了环球影业的强硬态度。

当初的道恩-强森就是如此，环球影业迟迟不愿意松口，尼尔也不愿意让出自己的利益，导致最终一拍两散，安迪巧妙地利用了其间的优势，让蓝礼赢得了演出的机会；现在轮到蓝礼提升片酬了，环球影业自然不会轻易松口。

但，将克里斯-埃文斯、克里斯-海姆斯沃斯和蓝礼-霍尔放在同一个天平上比较？安迪真真地怒极反笑。

任何一个业内人士都知道，商业价值是可以打造出来的，在过去三十年里，票房霸主更换了好几茬，哈里森-福特、汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯、约翰尼-德普、小罗伯特-唐尼……但在他们之外，具备票房号召力的新人一拨接着一拨，几乎是前浪还没有来得及攀升起来，后浪就又冲了上来。新鲜脸孔在商业电影里，总是受欢迎的，即使是男主角也不例外，克里斯-海姆斯沃斯就是最新的代表。

但过去这三十年里，演技出众的老戏骨们依旧是那几个，梅丽尔-斯特里普，丹尼尔-戴-刘易斯，西恩-潘，丹泽尔-华盛顿等等，为什么这一次奥斯卡关于y世代崛起的话题如此热闹，就是因为x世代的演员们没有能够达到预期，没有能够从婴儿潮一代手中接过重担。现在，蓝礼俨然已经成为了足以和娜塔莉-波特曼、詹妮弗-劳伦斯媲美的y世代演技领军人物，这才是最为难能可贵的。

简单来说就是，蓝礼和两个克里斯的定位本来就是不同的，未来展潜力也是不同的，根本就不是可以相提并论地情况，但迈克尔却如此简单粗暴地完成了“统计学”，真是让人又荒谬又好笑。

安迪的脸上依旧带着灿烂的笑容，可是话语的力量却重若千钧，夹枪带棒地直接还击了回去，“这样其实也挺好，你们可以去找克里斯，任何一个克里斯都可以。我不太确定迪士尼是否签署了独家协议，但我相信，你们会得到期待以上的答复。”

在这样面谈的场合里，安迪的回应甚至可以说得上是不客气了。就连尼尔的表情也是僵了僵，更不要说迈克尔了，气氛迅就降温下来，迈克尔就连客套的笑容都不愿意维持，一脸严肃地看着安迪，似乎在质疑着：你是在开玩笑吧？

“一千万美元，出演外传电影；八百万美元，出演两部续集。除此之外，还有百分之五的票房分红。”隐藏在安迪那一副和蔼可亲的笑容之下，却是狮子大开口的雄心壮志。

今天的这一次会议，从一开始，环球影业就在施压，每一个细节都在提醒着安迪，不要轻举妄动，在好莱坞六大这样的巨鳄面前，蓝礼依旧只能算是一只小虾米，当初他们可以放弃道恩，选择蓝礼，现在他们同样可以放弃蓝礼，再次挑选出另外一名演员，加入续集地拍摄。

既然对方都已经如此努力了，那么安迪不顺应一下态势，好好地敲诈一笔，表达出蓝礼“不知天高地厚”的狂妄，那就太对不起环球影业的如此一番苦心了。

如此条件，完全可以说得上是一线演员的水准，基本与范-迪塞尔在“度与激/情”的地位持平，对于现在的蓝礼来说，确确实实是出了能力范围之外。

安迪说出口之后，尼尔都不由愣住了，而迈克尔却是直接笑了起来，想当然地认为安迪是在开玩笑，但随即看到安迪那认真的神色，笑容就在迈克尔的嘴角凝固住了。

原本安迪是没有打算如此激进的，但现在，他恰到好处地展现出了自己的强势和霸道，而且，这还不是结束。“当然，我们还有其他的合作方法。”这句话让迈克尔僵硬的脸色稍稍好转了一些，可随后就可以媲美锅底了。

“我们可以先从外传电影开始谈。续集的合作协议，之后再慢慢交谈。”安迪抛出了“待价而沽”的姿态，那自信满满的态度表明了对蓝礼的信任，伴随着时间的推进，安迪相信，蓝礼的片酬只高不低，届时后悔的就是环球影业了。“关于外传电影，我认为这是一个再好不过的提案了，作为创新艺术家经纪公司的一员，我十分乐意带领着整个团队，为这部外传电影的选角工作出力，打造出一个完美的演员阵容。”

创新艺术家经纪公司，目前好莱坞当之无愧的业内老大，旗下的演员几乎占据了整个好莱坞百分之三十，绝对只多不少，如此巨无霸，即使在华纳兄弟、迪士尼这样的顶尖巨鳄面前，也毫不示弱。

任何演员都是可以更换的，这是好莱坞的铁律。得罪了一个蓝礼，这根本就不算事儿；但得罪了安迪，还有他所代表的创新艺术家经纪公司，这就麻烦了。不过，创新艺术家经纪公司也是业内大亨，他们会因为一个蓝礼就和环球影业撕破脸吗？显然不会。

电光火石之间，迈克尔的脑海里也是思绪万千，最后化作了放声大笑，“哈哈，早就听说过你十分幽默，今天总算是见识了。我们十分欢迎后续的全面合作，但关于蓝礼的签约协议，那是绝对不可能的。”

安迪却也没有反驳，脸上的笑容始终不曾变化过，“私底下和工作上，我个人分得很清楚。我相信，你也是。对于环球影业的签约协议，你应该知道，那也是绝对不可能的。”

迈克尔和安迪两个人都寸步不让，一时间，气氛居然就僵硬在了这儿，这不仅仅是个人的意气之争，更是两家顶级公司之间的博弈，没有人会轻易妥协。

夹在中间的尼尔表示苦不堪言，他轻轻咳嗽了两声，打破了那凝固地空气，“今天才不过是第一次见面，我们的交谈就如此火花四溢，看来，未来的合作可以好好期待。接下来，关于合作的细节，我们还有很多很多部分需要慢慢讨论，对吧？”

尼尔朝着两个人分别投去了询问的视线，但两个人都没有立刻给予回应，整个谈话就卡在了半空中。最后，还是安迪率先笑出了声，“当然，所谓的合作，现在就连第一步都还没有迈开呢。”

在这股交锋之中，短暂占据上风的迈克尔稍稍抬起了下颌，挺直了腰杆，展现出了上位者的风范，“那么今天就暂时到这里了吧。我可不想要耽误你前往机场的行程，家人总是最重要的。”

没有客套，也没有寒暄，生涩强硬地就切断了话题，再次宣告了环球影业的主动权在涉及到核心利益的争夺时，六大电影公司的强硬不容置疑。

安迪知道，迈克尔这是在送客了，他没有丝毫得慌张，径直站了起来，笑呵呵地说道，“我想，环球影业内部也还有很多工作需要完成，我就不继续耽误正经工作了。再见。”

干脆利落地拍拍屁股走人，但话语里的暗示却给予了有力的还击：尼尔和迈克尔看起来可不是一条心。还有，朗-梅耶到底又是什么态度呢？

迈克尔没有离开办公室，仅仅只是尼尔把安迪送到了电梯口。今天的会议，就这样不欢而散，不过本来开篇也就没有多么愉快。在暑期档热热闹闹、轰轰烈烈的当口，“度与激/情”系列的谈判并没有想象中的顺风顺水。

离开环球影业之后，安迪却是没有生气，而是冷静下来，把整个事情的来龙去脉都重新整理了一遍，随后又通知了公司，通过广大的人脉开始打听消息。

创新艺术家经纪公司赖以成名的就是资源共享，经纪人的资源向公司所有的签约艺人开放，同样，签约艺人的资源也都向所有的经纪人开放，最终实现利益共享。这是安迪的优势，他自然不会轻易放过。

关于“度与激/情”的续集筹备，现在是环球影业的顶级保密项目，参与到项目之中的都是高层，打探消息并不容易。但创新艺术家经纪公司还是得到了少量消息，让安迪成功地拼凑出了拼图的全貌。

环球影业的态度并不难猜测，他们希望通过“度与激/情”系列赚钱，外传和两部续集是确实存在的，但他们却不希望支出过多的成本，每一部作品的预算依旧保持在一亿上下徘徊，尤其是片酬这一块，他们不想要轻易松口。

虽然说，蓝礼对于“度与激/情5”的催化作用是显而易见的，但退一步来看，目前为止仅仅只有一部“度与激/情5”证明了蓝礼的商业票房潜力，除此之外，暂时还没有任何证据显示蓝礼的出众，更重要的是，在文艺作品里独挑大梁和在商业电影里拯救世界，这是两回事，不是每个人都适合担纲商业大片男主角的。

最著名的案例莫过于乔治-克鲁尼了，这位好莱坞绝对顶级男演员，却与商业大片的男主角格格不入。

先是1997年的“蝙蝠侠与罗宾”惨败，直接导致华纳兄弟尘封蝙蝠侠系列将近十年；而后是千禧年之后，“完美风暴”、“盟军夺宝队”、“明日世界”的接连溃败；唯一一套票房不俗的“十一罗汉”系列，拍摄了三部，但票房收益却一部比一部糟糕，最后一部还是得益于海外票房的出色，这才避免了亏本的惨剧。

就连乔治都如此了，更何况是蓝礼这个粉嫩新人呢？环球影业可不想要轻易冒险。

570 利益相关

好莱坞对于商业大片的男主角挑选有着一套相对固定的模板，虽然蓝礼已经在“度与激/情5”之中证明了自己的能力，但这依旧不够。像环球影业这样的大型电影制作公司不愿意轻易冒险，如果可以像克里斯-埃文斯签约“美国队长”那样，与蓝礼达成合作协议，这将是最完美的情况。

如果仅仅只是如此，迈克尔-福特瑞的态度完全没有必要如此强势和高傲，他们可以在谈判桌的两端坐下来，慢慢商量、慢慢拉锯、慢慢盘算，心平气和地展开，买卖不成仁义在。

这里是好莱坞，错过了今天的合作，总是还有明天的合作，除非是梦工厂三大巨头之一的杰弗瑞-卡森伯格（jeffrey-katzenberg）和迪士尼前任席执行官迈克尔-艾斯纳（mihae1-eisner）那样的死敌，没有人会撕破脸的。

道恩-强森错过了“度与激/情5”，最终加盟了“敢死队”，但他和环球影业的关系就没有受到太多影响。

但这是“度与激/情”系列，属于范-迪塞尔的系列。当初环球影业拍摄第四部，范回归的条件之一就是制片人，而且不是挂虚名的，是真正的实权人物。所以在第四部和第五部都可以明显看得出来，关键高/潮戏份都是属于范的，保罗几乎沦为了陪衬，在第五部里尤其明显。

范本来就是系列电影的制作人，而且与环球影业的多名高层关系亲密。在第五部的拍摄期间，范和蓝礼之间的冲突矛盾，在环球影业内部不算是什么秘密，在谈及续集的时候，如何处理范和蓝礼的关系，这也成为了最为棘手的难题。

显然，范是“度与激/情”系列不可或缺的版图，而蓝礼不是。

不过，这一次范学乖了。他没有直接针对蓝礼，而是针对整个项目表了言论。

一来，该系列作品的真正主角不是范，也不是保罗，而是赛车，没有演员应该凌驾之上，也没有演员可以凌驾之上；二来，“度与激/情5”暑期档成绩表现亮眼地背后，是整个剧组的功劳，如果要提升片酬，那么所有演员阵容都应该得到回报，尤其是那些从第一部就加入的元老们；三来，两部续集的角色分配，应该为剧情服务，而不是以演员为中心，除了蓝礼之外，其他演员们也应该增加戏份。

这样全心全意地为电影说话、为公司考量，进一步地为范争取到了环球影业的支持。

最近一段时间，蓝礼的上升势头着实太过凶猛，从颁奖季的赞誉如潮，即使比起娜塔莉-波特曼来说也毫不逊色；到一系列新闻事件带来的声名鹊起，蓝礼的优质口碑已经渐渐传播了开来；再到暑期档的横扫千军，媒体和网友的全面关注着实骇人。

毫不夸张地说，现在的蓝礼就是炙手可热。在这样的当口，环球影业居然还认真地思考着外传的可能性，这无疑将会进一步助长蓝礼的声势，同时也意味着在片酬的谈判中，环球影业将进一步丢失优势。

用范-迪塞尔的话来说就是，“我们需要展示拳头。”

在环球影业的内部，曾经产生过激烈的争执，一派观点认为，外传电影暂时不用提及，专心致志地提及两部续集电影，展现出足够的诚意，邀请蓝礼成为系列电影的一部分，以柔和的方式推进谈判，不仅因为蓝礼的未来潜力值得肯定，还因为创新艺术家经纪公司可不是善茬。

但这种观点遭遇到了反对。最主要的原因是外传电影刻不容缓，因为他们打算两部续集一起拍摄，外传电影在第六部之前上映，抓住最近的热点，顺势推动，减小失败的风险，如果等两部续集都上映完毕之后，其中的变数就太多了，谁也不知道三年以后会是什么情况。

最后还是迈克尔-福特瑞拍板，为了避免再次出现道恩-强森的事件，决定采用强势的方式，抢占制高点，杀一杀蓝礼的锐气，再展开后续的谈判。归根结底，根基太浅的蓝礼，威慑力还是不足，没有能够形成有效的威胁，反而激了大型电影公司的强硬。

在安迪看来，“度与激/情5”那百分之零点五的票房分红，对于环球影业来说，如鲠在喉，这也是迈克尔强硬到底的重要原因之一。现在唯一不确定的就是，作为席执行官的朗-梅耶，是否知道，又秉持着什么态度，这对于接下来的合作谈判是至关重要的。

不过，比起朗和迈克尔来说，真正引起安迪重视的，还是范-迪塞尔。

因为安迪知道，对于环球影业来说，归根结底其实是利益的分割，只要有利可图，他们就愿意妥协，就好像第五部拍摄过程中一样，为了拍摄的顺利进行，即使是范也可以被牺牲，所以，朗和迈克尔都不是问题。但范却不一样。

范和蓝礼之间是有私人恩怨的。安迪十分坚定、确定以及肯定，范是绝对不会轻易松口的。一旦蓝礼在片酬和分红方面取得了优势，那么范在剧组内部的权利和优势都将被削减，这也意味着未来的拍摄之中，他和蓝礼的对峙局面将会持续下去，而且，很有可能他将会落下风。

范是一个聪明人，他会充分挥自己的优势。

那么，安迪应该如何应对呢？

关于“度与激/情”续集的讨论现在才刚刚拉开序幕，这注定将是一段马拉松式的谈判，没有人会轻易放弃。但似乎所有人都忘记了一个重点，安迪是如此，迈克尔是如此，范也是如此：保罗-沃克呢？

不仅仅是在“度与激/情”剧组，还有在好莱坞之中，乃至于在日常生活中，保罗都是一个无比低调的人，兢兢业业、诚诚恳恳、专专心心，始终投入于自己的工作之中，没有野心，不张扬，不挑事，也不贪婪。说得正面一点，就是敬业专注；但说得负面一点，就是存在感弱。

虽然保罗不是“度与激/情”系列的制作人，但作为系列作品的元老，他和乔丹娜-布鲁斯特、范-迪塞尔一样，都是剧组最重要的组成部分。而且比起乔丹娜来说，保罗从第一部开始就是绝对男主角，在剧组内部的话语权还是不可小觑的。

但这一次，关于续集的制作和讨论，保罗的名字却始终没有出现，这着实让人百思不得其解。难道，保罗不准备续约，放弃出演后面的续集了？如果不是的话，那么保罗为什么消失了？还是说，保罗又跑到那个与世隔绝的隐秘沙滩去冲浪了？

不久之后，安迪就得到了确切的消息，答案却让他着实哭笑不得：保罗出现在了“脱”的片场，亲自探班。

内森-普雷斯接到剧务组的通知，来到了教学楼外面的操场上，一眼就看到了脸上带着灿烂笑容的保罗，他不由就愣住了，快步迎了过去，“保罗，真的是你？刚才他们告诉我的时候，我还以为他们在恶作剧呢。你怎么过来了？”

保罗呵呵地笑了起来，“过来探班。我想，你们应该用得上一杯冰咖啡。”他拍了拍内森的肩膀，回过身指了指后面，一辆移动餐车就停靠在路边的停车位里，正在休息时间的工作人员们在餐车前面排起了长队，每个人脸上都洋溢着开心的笑容，“对了，我先预付了一百杯的价钱，这足够吗？还需要我再添加吗？”

“呃……够了，够了。”内森连连点头，“剧组今天也就只有不到六十个人在现场。这足够了。”

“蓝礼呢？他要喝什么？”保罗双手插腰，轻轻吐出了一口气，似乎十分满意自己的探班礼物所制造地效果，“上一次西雅图的时候，他说他都没有品尝到我的探班礼物。今天我专门给他送过去。不过，我记得他在剧组的时候，只喝黑咖啡，不加糖和牛奶，是这样吗？”

“不，不是。”内森笑了起来，“当初在’度与激/情5’的时候，蓝礼需要控制饮食，而且每一天的打斗戏份都很紧绷，需要高度集中注意力，所以才喝黑咖啡。平时的话，他不太常喝咖啡的。”说着说着，内森就开始回忆起来，自言自语地嘟囔着，“难道是因为英国人的关系吗？他在不同时间都会喝不同的咖啡，比如用餐之后，他是绝对不会喝拿铁的，还有下午茶的时候也是。”

真正的贵族对于生活的每一个细节都要求十分严格，不同时间点可以选择的餐点、甜点都是不同的。比如说拿铁，意大利式的做法是加入纯牛奶，而美式做法则是加入奶泡，这也意味着本身是含有糖分的，一般只有在早餐的时候才会饮用。如果在午餐甜点后或者下午茶时选择拿铁，这似乎就是在说，“我没有吃饱”或者“我需要补充糖分”，这对于贵族来说，着实失礼。

保罗和内森面面相觑，却都找不出答案。“那么我过去亲自问问蓝礼之后，再说吧。”保罗左右看了看，没有看到蓝礼的身影，“他呢？正在准备下一场戏的拍摄吗？”保罗收回了视线，眨了眨眼睛，意味深长地询问到，“蓝礼最近状态怎么样？一切都还好吗？”

“很好。”内森没有任何犹豫，想当然地点点头，“他思考的时间很多，但整体而言，他的状态非常好。”这是实话。尤其是和“抗癌的我”比较起来。“现在是休息时间，不过下一场戏马上就要开始了。”

保罗收了收下颌，“没问题，那就先等等。正好，我可以在旁边观摩观摩。”

571 友情援手

保罗的探班，看起来一点都不像是大牌演员的造访，剧组工作人员们亲切友好地和保罗打着招呼，嘻嘻哈哈地感谢着保罗的礼物，现场的气氛看起来就像是上班工作时间的茶水间一般，来来往往、熙熙攘攘，谈笑风生地闲聊着，轻松惬意。

之前在拍摄“抗癌的我”时候，内森就听塞斯-罗根提起过，之前他在为“功夫熊猫”录音的时候，布拉德-皮特过来探安吉丽娜-朱莉的班，那才是真正的“天王风范”，前呼后拥，从容不迫，看起来不像是一个剧组，倒更像是影迷见面会。以至于他们的工作不得不中断了两个小时。

今天的保罗却十分平易近人，礼貌地和剧组主要管理人员打过招呼之后，然后就尽可能站到了旁边，避免打扰现场的工作秩序，偶尔有工作人员走过去，和保罗站在旁边闲聊几句，谈起蓝礼的敬业和专业，双方都感同身受，保罗分享当初拍摄“度与激/情5”的趣事，工作人员分享最近拍摄“脱”的趣事，看起来，保罗倒更像是蓝礼的经纪人，专门拜访剧组，活络自己家的演员和工作人员之间的关系。

来到剧组十五分钟之后，在剧务杰瑞米-马克斯的指引下，保罗这才找到了正在教室里面阅读剧本的蓝礼。不过，没有时间上前打招呼了，因为下一场戏就即将开拍。

保罗现，拍摄商业电影和拍摄艺术电影，蓝礼的准备方式是截然不同的。

当初在“度与激/情5”剧组的时候，蓝礼也会花费大量时间阅读剧本，但相较而言，他花费了更多时间在沟通上，与对手戏演员的沟通、对武术指导的沟通、与摄影师的沟通、与导演的沟通，他对于镜头的剪辑和定位有着十分敏锐的触感，这使得他在拍摄开始之后，能够迅进入状态。

但今天在拍摄“脱”的片场，蓝礼从头到尾都在反复地阅读剧本，而且还放声朗读剧本，甚至还要求内森和他进行剧本的对话，另外还花费了不少时间在思考上，来来回回地琢磨接下来这一场戏的每一个部分。全情投入，甚至可以说是浑然忘我。

保罗觉得这是一件很有趣的事，他不理解，因为剧本的内容就是有限的，即使阅读再多遍，那些字体和内容也不会有改变。当然，他也知道，自己的表演天赋着实有限，他的不理解着实正常。他不由想起以前在洛杉矶接受表演课程的时候，老师曾经说过，传统学院派的表演，对于剧本功底的要求是十分严苛的

他们不仅需要阅读剧本、背诵剧本，还需要了解剧本。筹备一出戏剧的演出之前，仅仅是阅读剧本这一个工序，就包含了背景调查、资料收集、角色解读以及自我定位等等多个环节。

剧本对于他们来说，是一切表演的根源，这也是英国电影总是容易出优秀剧本的重要原因之一。相反，现在在好莱坞，优秀的剧本往往是架构和故事取胜，但在台词方面的功底却几乎消失殆尽，又或者说，根本就不存在过。

所以，蓝礼是学院派出身的吗？

思索之间，保罗就看到了浑身邋遢的托尼-凯耶大步大步地从教学楼里走了出来，挥手示意了一下，然后场记就一溜烟跑到了摄像机的正前方，整个剧组的声音瞬间消失，所有人都聚精会神地投去了视线。

不由自主地，保罗也屏住了呼吸。

正当场记准备打板的时候，突然一个身影推开了教室门，探出一个脑袋，打破了那蓄势待的架势，不少人都重重吐出一口气，出了低低的惊吓声。那是一个女生，顶着一头毛茸茸的黄头，生涩地朝着大家点头示意了一下，表达了歉意，然后一溜烟地小跑到了蓝礼的面前，低声交流了起来。

那是一个完全陌生的脸孔，保罗从来没有见过，不明白到底是什么情况，旁边的工作人员开口解释到，“那是贝蒂，接下来这场戏就是她和蓝礼的对手戏。”保罗恍然大悟，视线余光瞥了瞥站在不远处的托尼，却现导演根本满不在意，正在和剧务确认着什么细节。

这种拍摄氛围还真是……轻松自由，只是，开拍之前的最后时刻，贝蒂找蓝礼有什么事吗？

蓝礼也有同样的疑问，但他却没有着急，只是微笑地看着眼前的贝蒂-凯耶。虽然他和贝蒂不算是朋友，在拍戏之外，两个人几乎就没有交谈过，但从平时的蛛丝马迹就可以看得出来，贝蒂是一个内向而文静的个性，不是情非得已的话，贝蒂甚至不会主动找他说话，更不要说在正式拍摄之前打断节奏跑进来了。

贝蒂紧紧咬住了下唇，看着眼前的蓝礼，不知道应该如何开口。

贝蒂不是一名专业演员，准确来说，她对表演一点兴趣都没有，如果不是父亲赶鸭子上架，她永远都不会站到摄像机镜头前面。她可不认为，有人想要看到她肥胖地身躯出现在大屏幕上，那绝对是一场灾难。

自从“脱”开机以来，贝蒂几乎把新手能够犯的错误全部都经历了一遍，即使是一场最简单的戏份，没有任何台词，她都可能出错，这也让她越来越紧张。越紧张就越容易出错，越出错就越紧张，形成了一个恶性循环，一场戏最基本的都要拍摄三次以上。

就连简单的戏份都如此了，今天这场戏就更加让贝蒂紧张，由于太过紧张，从五天前开始，她就没有睡过一个好觉了，反反复复地阅读着剧本，每一次阅读，她都会感觉到一阵反胃，只是想要呕吐，却又什么都吐不出来。

这场戏是整部电影里，梅瑞狄斯情感最汹涌最饱满最释放的一场戏。梅瑞狄斯在犹豫踌躇了许久之后，决定寻求亨利的帮助，就好像溺水者一般，抱住了最后一根浮木，但她却被拒绝了，而且还被另外一名老师莎拉窥见。羞愧难当的梅瑞狄斯彻底崩溃，落荒而逃，最终走上了自我了结的不归路。

在这一场戏之中，梅瑞狄斯从羞涩到哀伤，再到迫切，最后崩溃，情感的跌宕起伏就如同世界末日一般，成为了压垮骆驼的最后一根稻草。

贝蒂担心自己会搞砸，不对，她知道自己会搞砸，也肯定自己会搞砸。所以，她需要一点帮助。着实讽刺，不是吗？梅瑞狄斯需要亨利的帮助，而她则需要蓝礼的帮助。

“我……”贝蒂才刚刚开口，声音就卡在了喉咙里，刚才托尼在这里，她不敢开口，现在只有她和蓝礼，她却又不知道应该如何开口。

壮壮胆，贝蒂抬起头看向了蓝礼，然后就看到了那双深褐色的眸子，深邃而明亮，写满了专注和真诚，回想起之前蓝礼指导萨米表演的事，稍稍得到了一些勇气，然后深呼吸了一口气，“我不知道应该怎么表演。我一点头绪都没有，这场戏真的太困难了，我甚至不知道应该怎么开始。”

蓝礼抿了抿嘴，眼神流露出了一丝思索，没有大惊小怪，只是沉声问到，“你知道梅瑞狄斯为什么来找亨利吗？”

“……”贝蒂耸了耸肩，“寻求帮助。”

“如果你要寻求帮助的话，你会找谁？我是说，现实生活里。”蓝礼的提问让贝蒂沉默了下来，紧紧地闭着嘴巴，避开了视线，拒绝沟通，蓝礼却也不在意，接着说道，“对于梅瑞狄斯来说也是如此，寻求帮助不是一件容易的事，因为我们需要承认自己软弱，承认自己无助，有时候，还需要敞开心扉，将自己最柔软的部分展示出来。”

贝蒂缓缓地抬起视线，用余光瞥了瞥蓝礼，小心翼翼地摸索着蓝礼的表情。

“梅瑞狄斯鼓足了所有的勇气，找到了亨利，开口求助。不仅因为她相信亨利，还因为她在亨利的身上看到了自己。”蓝礼继续说道，那循循善诱的话语让贝蒂插话嘟囔了一句，“而且她喜欢上了亨利。”

蓝礼露出了一抹微笑，肯定地收了收下颌。这是贝蒂对梅瑞狄斯的角色解读，不是蓝礼的，这是一个积极的信号，说明贝蒂和梅瑞狄斯产生了共鸣。托尼当初选择这些学生演员，全部都从本色出，不需要他们精湛的演技，他们在镜头面前做自己就可以了。显然，贝蒂也是如此……

“但亨利却拒绝了。”蓝礼没有说的是，亨利现在是自身难保

经历了艾瑞卡的事情之后，他就一直在努力地和所有学生保持距离；在梅瑞狄斯过来找他之前，亨利的外祖父去世了，关于母亲的秘密也彻底揭开，他深深地陷入了悲伤的泥沼之中，无法自拔。这一次，不仅仅是绝望，还有悲伤和孤单。所以，他没有办法帮助梅瑞狄斯，他在逃避着，他在后退着，也在拒绝着。

“对于梅瑞狄斯来说，这是她鼓足了无数勇气的一步，同时也是最后的救命稻草。”蓝礼轻声说道，作为演员，他阅读过整个剧本，分析过每个角色，所以，他知道，可是亨利却不知道。

看着那双深邃的眼睛，贝蒂突然就感觉到一股浓浓的悲伤汹涌上来，她直接捂住了嘴巴，强忍着情绪，不让自己崩溃，然后点点头，试图说点什么，但终究什么都没有说出来，只是转过身，离开了教室，然后走廊里就传出她的声音，“我准备好了。”

572 得心应手

亨利坐在办公桌后面，低头翻阅着学生的作业，左手支撑着脑袋，摊开的手掌遮挡住了大部分脸孔，指尖若有似无地在太阳穴和眉尾指尖游走，隐隐可以看见绷紧的指尖正在轻轻揉着太阳穴，眉宇之间的疲惫和无奈犹如滴入清水之中的浓墨，缓缓晕了开来。

翻阅着作业的右手突兀地停下来，又翻回了前面的页面，刹那间失焦的眼神再次回过神来，继续专注于作业之上，然后门口就传来了一阵开门的琐碎声响，这让亨利抬起头来，左手滑落到了下颌的位置，视线没有遮掩地看向了门口。

是梅瑞狄斯。

“嗨，巴特先生。”

“嗨，梅瑞狄斯。”亨利扯了扯嘴角，以微笑迎接了梅瑞狄斯的拜访，“你还好吗？”

梅瑞狄斯手里拿着一个大大的姜黄色信封，轻手轻脚地把教室门带上，迎向了亨利注视自己的视线，不由就垂下脑袋，避开了视线，抬了抬手、歪了歪头，试图掩饰自己的生涩和紧张，却根本没有现自己同手同脚，“很好，我很好。”她乖巧而拘谨地站在了教室门口，不敢靠近，举起了手中的信封，怯生生地说道，“我为你制作了一张照片。”

亨利这才留意到梅瑞狄斯的疏远，招了招手，语气和善地说道，“过来。”视线瞥了一眼放在面前的作业，快地用笔划了两条线，而后放下了手中的笔，抬起头看向了慢慢靠近的梅瑞狄斯，“你真的制作了？”

“是的。”梅瑞狄斯捕捉到了亨利嘴角那淡淡的笑容，浅浅的弧度却带着一股温暖。羞涩之余还有些紧张，低头轻笑了起来，几乎用气音回答了亨利的问题。

看着亨利接过了信封，梅瑞狄斯的脚步往前走了走，又退了退，但最后还是走上前了两小步，站在亨利的侧边，偏头看着亨利从信封里抽出了自己的作品，焦躁而忐忑地摆弄着手指头上的戒指，嘴巴因为紧张而变得干涩起来，不断地抿着自己的唇瓣。

亨利用双手拿着梅瑞狄斯的整副作品，目光深邃而专注地凝视着。这是一副摄影作品，左边是一个空荡荡的教室，右边则是他的半身像，却没有脸孔，就这样空洞地注视着空教室。黑白的色调冰冷而厚重，泛起一股内心的悲凉和落寞。

亨利的视线不由就微微深了深，眉宇之间的悲伤稀稀落落地洒在了眼眸深处，“哇哦。”他低低地感叹了一声，但眼神却始终不曾移开，只是这样静静地看着手中的摄影作品。艺术之所以如此重要，就是因为它在某种程度上折射了每个人的内心，绘画、摄影、电影、音乐都是如此，创作者是如此，欣赏者也是如此，不同的内心，在同一幅艺术品里，折射的却是不同的深度和内容。

“……真的很美。”亨利低声感叹到，那沙哑低沉的嗓音在喉咙深处回荡着，“真的很有才。”他仿佛是在自言自语般，由衷地出了赞赏，耳边传来了梅瑞狄斯那羞涩却雀跃的声音“谢谢”，这才打断了亨利的思绪，抬起头来，微微蹙眉，眼神里流露出了疑惑，“你进行创作很长一段时间了？”

梅瑞狄斯害羞得不知所措，挠了挠头，即使一直压抑着，嘴角还是无法控制地大大上扬起来，笑意深深地落入了眼底，“从小时候就开始了。”梅瑞狄斯低着头，下巴几乎就要贴着胸口了，即使咬住了下唇，还是没有能够抑制住勾勒起来的嘴角。

亨利愣愣地看了看梅瑞狄斯，脸上依旧带着笑容，但却增添了一抹落寞，心有戚戚地垂下视线，看着手中的作品，“一张空白的脸，站在一个空旷的教室里。”他的眼神渐渐变深，陷入了自己的思绪里，轻声询问到，“这就是你眼中的我吗？梅瑞狄斯？”

那双深邃的瞳孔却在一点一点消散，如同手中的照片一般，脸孔正在消失。

梅瑞狄斯听到这句话，羞涩而慌张地避开了视线，仿佛自己内心的少女想法被窥见了一般，连忙退后了两步，双手局促而拘谨地抓住自己马甲外套的下摆，犹如少女一般轻轻摇晃着身体。但随后，她就渐渐愣住了，亨利的侧脸落入眼中，那股老无所依般的寂寞和哀伤在静静地流淌，她的情绪也不由沉淀了下来，她的视线就这样注视着亨利，安静地注视着。

“我也不知道我眼中的你是什么样的……”梅瑞狄斯停顿了片刻，似乎陷入了自己的思绪之中，不由自主地，她的视线也跟随着亨利一起落在了自己的作品上，“这只是我对你现状的一点想法。”梅瑞狄斯回忆起了自己创作的过程，“你是否想过，老师们在校园之外是怎么样的一个人？现实生活中。”

亨利将手中的作品放了下来，缓缓地靠向了椅背，抬手揉了揉太阳穴，有意无意地拉开了他和梅瑞狄斯之间的距离，“我猜是的。这个教室在你的眼中是真实的吗？”

梅瑞狄斯不知道应该如何回答，顿了顿，然后就看到亨利抬起视线来，两个人四目相接，这唤醒了梅瑞狄斯的回忆，慌张地解释到，“我在学校附近观察你……”她的话语稍稍有些迟疑，但还是顺着说了下去，“你看起来总是如此悲伤。”

亨利嘴角轻轻往上一扬，展露了笑颜，但舒展的眉宇和深邃的眼眸，却漂浮着一层清冷的薄雾，那寂寞的哀伤在笑容之中越让人心疼。

梅瑞狄斯试图开口，却现自己莫名地哽咽了一声，眼眶微微泛红，她狼狈地回避开了亨利的视线，耸起了肩膀，迟迟没有放下来，好像在表示着自己的无奈，也好像在建立自己的防御机制，“可能……”梅瑞狄斯的话语有些说不下去，声音也小了下来，仅仅只是在自言自语，“可能你的生活不太顺利吧。”

那感同身受的痛苦让她的话语变得支离破碎起来，近乎呢喃。她悄悄地用视线余光看着亨利，下唇因为牙齿太过用力而开始泛白起来，谨慎，忐忑，犹豫，不安，踌躇，紧张，却又带着一股渴望，那强烈的情绪让她的声音也变得沙哑起来，“如果你想找个人倾诉……”

后面的话语就这样消失在了喉咙里，甚至可以隐隐听到那因为害怕失去因为害怕暴露而导致的哭腔。

亨利抬起了视线，细细地打量着梅瑞狄斯，嘴角那苦涩而心酸的笑容又往上扬了扬，但很快就平复了下来，眼底闪过了一丝善意的笑意，然后他站了起来，保持着他和梅瑞狄斯之间的平等地位，即使他挺拔的身高远远出了梅瑞狄斯不止两个头，但他的视线却放在了和梅瑞狄斯相同的高度上。

亨利试图靠近梅瑞狄斯，但脚步顿了顿，还是往后退后了小半步，保持着两个人之间的距离。垂下头，细细地思考着，细细地咀嚼着，然后将眼底的错杂情绪全部掩去，重新恢复了一贯的疏离和淡然，这才再次抬起头来，“梅瑞狄斯？”

“是的，先生。”梅瑞狄斯仰起头，满眼仰慕而亲近地看着眼前的老师，一点一点地搜索着那眉宇之间的神色。

亨利抬起手来，试图去揉一揉太阳穴，但停在了半空中，戛然而止，因为他意识到了这样动作所泄露的脆弱和沉重，轻轻吐出一口气，亨利认真地说道，“你需要找个人倾诉吗？”

梅瑞狄斯的鼻头一酸，眼眶开始泛红，声音轻轻颤抖着，她用力点了点头，“是……”但声音却变得支离破碎起来，恳切地、绝望地说道，“你可以和我谈谈吗？”

亨利轻轻合上了双眼，掩饰着自己眼底那一闪而逝的悲伤和痛苦，然后点点头表示了肯定。

梅瑞狄斯有些迫切地往前迈了一小步，却看到亨利的上半身僵硬了起来，他没有闪躲开来，但后背的肌肉却冰冻僵硬，物理空间的缩小，却带来了精神空间的扩大，那种无法逾越的疏离犹如一道看不见的墙壁，启动了防御机制。

他不是冷漠，更不是冷血，而是害怕，是恐惧，是退缩，是担忧，是绝望。他就是好像一个绝望的深渊，任何靠近他的人都会粉身碎骨，他试图帮助其他人，却总是毁灭得一干二净。他不想要摧毁梅瑞狄斯。

沉浸在自己思绪之中的梅瑞狄斯却没有现，“和你谈话的时候，有种被你看穿一切的感觉。”梅瑞狄斯的双眼微微泛红，噙着泪光，泛着浓浓的鼻音说道。那股哀伤和绝望，倒影着亨利的灵魂。

亨利快地垂下了眼帘，那一闪而逝的微光将所有情绪都吞噬，他轻轻点点头，轻声说道，“我的确看到了你。梅瑞狄斯。”正是因为他看到了梅瑞狄斯，看到了那满身疮痍的灵魂，所以他必须保持距离，“你想去和派克医生谈一谈吗？”

“哦，拜托。”梅瑞狄斯失望了，这不是她要的答案，因为愤怒，因为着急，她不由跺了跺脚，然后又往前走了一小步，泄着自己的情绪，不经意间泄露出来的负面情绪，正在熊熊燃烧，“你不要和我提心理咨询师的事！”

亨利连忙举起了双手，表示投降，安抚着梅瑞狄斯的情绪，“不，我不是这个意思。”他试图回避开视线，却知道这不是明智的选择，犹豫踌躇之间，他依旧注视着梅瑞狄斯，身体却开始往后靠，抵住了黑板，坐在了椅背上，将两个人的距离再次拉开。

“我能做什么呢？”

573 情绪牵引

“我能做什么呢？”

这是伸出援手的话语，但亨利的身体却拉开了距离，矛盾的做法在他的眉宇之间拉扯出一丝痛苦和挣扎，平静的面容之下却有着惊涛骇浪，仿佛就连穿过窗户洒落下来的阳光都变得清冷起来。

梅瑞狄斯愣愣地看着亨利，绝望死死地抓住了她的脚踝，将她一点一点地往死亡深渊里拖拽，在放弃之前，她呼喊出了声音，从内心的最深处，“正如你所说，我们出生在这样的社会上，一无所有，我们唯一能做的就是感叹生活的糟糕……”

梅瑞狄斯渴望地搜寻着亨利的视线，试图在那双眸子里寻找到一丝一毫的共鸣，还有自己熟悉的温暖，可是亨利的眼睛却是如此平静，平静得犹如万年寒冰，将所有的情绪都严严实实地包裹起来，这让梅瑞狄斯迫切地再次往前走了一小步，想要看清楚一点，再清楚一点。

“这是不够的。”梅瑞狄斯觉得自己正在撕裂成为碎片，“我坚持不了。”她深呼吸了一下，想要再说点什么，可是情绪却死死地堵住胸口，怎么也说不出来，她只能摇摇头，然后再摇摇头，那自由落体般的绝望，拉扯着她的情绪，开始支离破碎。

看着如此脆弱的梅瑞狄斯，亨利的眉宇闪过一丝隐忍的痛苦，但他还是强打起精神，试图靠近梅瑞狄斯，但抬起了左手之后，靠近了梅瑞狄斯的手臂，却不知道应该放在什么位置因为梅瑞狄斯是未成年人，而且他还是老师，任何形式地碰触未成年学生，这都是不允许的。

最终，亨利的左手还是虚无地放了下来，语重心长地说道，“听我说，听着。”眼前的那张脸孔是如此稚嫩，还没有来得及成长、开放，就已经开始凋零，亨利的眉头微微一簇，斟酌着自己的话语，“我们大家都一样，我们都会感到痛苦……”那低沉而磁性的嗓音犹如潺潺流动的河流，让梅瑞狄斯眼底的痛苦开始翻涌起来。

“我们都会遭遇生活的混乱，我知道，生活真的非常困惑。”亨利的声音是如此轻盈，却又如此沉重，话语在唇齿之间跳跃翻滚，内心所有的苦涩、挣扎和煎熬都压抑了下去，只剩下一片平静，死如死灰的平静，在意识到之前，梅瑞狄斯的眼眶就再次泛起了泪光，木讷而茫然地看着亨利，一动不动。

“我也没有生活的答案。”亨利残忍地宣判到，他就连自己都无法救赎，又如何救赎他人呢？话语说完之后，亨利稍稍停顿了片刻，那双深邃的眸子波光流转，他试图继续保持冷漠下去，但眼前残破不堪的梅瑞狄斯却让他于心不忍，那股挣扎唤醒了脑海里无数的回忆：无法拯救的母亲，无法拯救的外祖父，无法拯救的艾瑞卡，还有无法拯救的自己。

也许，他也无法拯救梅瑞狄斯，但至少，他能完成老师的职责。

“但我知道，如果你把事情都写出来。一切都会好起来的。”他是英文老师，文字就是他的媒介，他希望梅瑞狄斯可以从中得到救赎。但他却忘记了，对于梅瑞狄斯来说，摄影才是她的媒介。可此时，他却已经自顾不暇了，没有时间注意到这些细节，后背的肌肉再次僵硬起来，那种无形之中的疏离始终若隐若现，犹如在篝火对上炙烤一般的煎熬着。

他在坚持着，他在努力着，他在竭尽全力着，不然自己移开视线，认真地、专注地、投入地注视着梅瑞狄斯，希望她可以感受到自己眼神里的真诚，寻找到坚持下去的力量。他真心地希望，她能够得到救赎。

梅瑞狄斯沉浸在那一汪如同月光般的眸子之中，可以捕捉到眉宇之间的那一抹苦涩，倒映着自己的脸孔，仿佛站在一面清澈的镜子前一般，在那饱受折磨的灵魂之中，她看到了自己最为熟悉的状态，他和她一样。滚烫的泪水就这样直接滑落下来。

梅瑞狄斯却也没有擦拭自己的泪水，只是透过朦胧的泪光，绝望而脆弱地看着亨利，“巴特老师，你喜欢我吗？”她哽咽的声音断断续续、支离破碎、岌岌可危。

亨利嘴角勾勒起了一个弧度，带着些许的无可奈何，“当然。”以老师喜欢学生的方式。

但这一句话却彻底击溃了梅瑞狄斯的最后一点防线和坚强，呜咽的声音从喉咙深处翻滚上来，泪水源源不断地往外冒，庆幸、惭愧、喜悦、癫狂、痛苦、哀伤，所有的情绪都汹涌上来。这是第一次有人对她说：喜欢，出生以来的第一次。

她就这样放任着眼泪肆意流淌，仿佛三岁的孩子迷路了许久许久之后，终于找到了一个温暖的港湾，然后挪着小碎步，一点一点地前行，胆怯却又期待，恐惧却又向往，最后整个人扑到了亨利的怀抱里，小心翼翼地将脑袋靠在了亨利的肩膀上，泪水彻底决堤。

亨利举起了双手，手足无措，他试图避开，但身后却已经没有退路，然后梅瑞狄斯就紧紧地抱住了他，放声大哭。那分崩离析的脆弱让亨利不知所措，他高高举起的双手试图放下来，拍一拍梅瑞狄斯的后背，但这个动作不太合适，于是又僵硬在了半空中，不知如何是好。

他不能这样做，不仅因为老师和学生之间，也不仅因为成年人和未成年之间，更因为他自己已经没有余力来拯救另外一个人了，也许，这样的怀抱不是拯救，而是走向另外一个无底深渊。他被困在了绝望的深渊底部，如同行尸走肉一般麻木冷漠地活着，却不能拉扯着梅瑞狄斯也一起走向灭亡。

“梅瑞狄斯，别这样。”亨利的声音是如此艰难，眉宇之间的痛苦几乎无法隐藏，就要满溢出来，就连话语都变得艰涩起来。

“求你了。”梅瑞狄斯呜咽的声音闷闷地从胸口传来，苦苦哀求着。

亨利知道这很残忍，但他却不得不这样做，他将双手放在了梅瑞狄斯的肩膀上，将她推了开来，小心翼翼地保持着两个人之间的距离，却又不敢太过用力，只能僵硬地半曲着手臂，没有伸直，却也没有收拢，然后试图低下头，看向梅瑞狄斯的眼睛，但梅瑞狄斯却已经陷入了混乱，只是捂着嘴巴，泪流满面地摇着头，努力地想要重新回到亨利的怀抱之中，寻找着那一丝温暖，还有那一丝干爽而安心的气息。

“我无法帮助你。”亨利闭上了眼睛，竭尽全力地咬紧牙关，沉声说道，在两个人之间划下了界限。

梅瑞狄斯抬起头来，悲鸣地哀求道，“求求你，求求你。”可是，她却失望了，因为她看不到亨利的眼睛，也看不到那熟悉的温柔，就连记忆之中的柔软和脆弱却变成了一片冰冷的漠然和强硬，这让她爆出了惊人的能量，直接无视了亨利的拒绝“不”，猛地一头扎进了亨利的怀抱里，仿佛这就是她的救生圈，这就是她的最后一丝生机。

“你说你喜欢我的。你说的。”梅瑞狄斯已经完全崩溃，不断地，反复地，念叨地，重复着同一句话，“求求你，求求你。”她放下了所有的自尊和矜持，也抛弃了所有的防御和保护，仿佛落入了尘埃之中般，连声哭喊。“求求你，求求你不要离开我，不要。”

那一声声泣血般的哭诉，让亨利也是一阵心酸，眼底深处泛起了隐隐的光芒，他连忙转过头，深呼吸一下，将那片刻的脆弱掩饰而去，可是眉宇之间的哀伤和痛苦却浓得化不开，犹如置身于炼狱之中般，饱受折磨。

他试图开口，却一点声音都不出来，只能用力气强硬地将梅瑞狄斯推开，这着实太过残忍，也太过粗暴，仿佛他的双手都已经沾满了鲜血，正在扼杀着生命。

“求求你，我只需要你抱着我，告诉我所有一切都会好起来的。求求你。”梅瑞狄斯已经哭得上气不接下气，一句话语说的若隐若现，只能拼凑出零碎的片段。

“一切都会好的。”亨利哑声说道，似乎在说服梅瑞狄斯，也似乎在说服自己，“一切都会好的。”

梅瑞狄斯可以感受到肩膀上的力量，在抗拒着自己的靠近，在拒绝着自己的求助，即使是话语都失去了温度，她死死地往前冲着，将脑袋埋在了他的怀抱里，汲取着最后一丝温暖，她知道自己无比可怜，又无比可悲，但她却已经没有办法思考。这就是她的最后一丝求生希望。

教室门被推开了，莎拉站在了门口，看着紧紧相拥的两个人，看着痛哭流涕的梅瑞狄斯，脑海里的思绪一闪而过，然后流露出了不可思议的讶异和恐惧。

梅瑞狄斯听到了声响，一转过头，然后就看到了流露出审判视线的莎拉，这让她最后一点力量也彻底消失不见，“不，不不不。”她绝望地呐喊着，在原地绕着圈圈，对自己火，对亨利火，对莎拉火，但终究羞愧和绝望还是击溃了所有的防线，溃不成军，于是她落荒而逃，快步地离开了教室。

“等等，梅瑞狄斯。等等。”亨利追了上去，可是梅瑞狄斯的脚步却没有停下，踉跄地狂奔而去，站在旁边的莎拉不敢置信地看着亨利，“怎么回事？到底是怎么回事？”

可此时，亨利却没有时间理会莎拉，只是看着梅瑞狄斯泣不成声、支离破碎的背影，扬声说道，“梅瑞狄斯，我很抱歉。”声音就如同一盘散沙般洒落了下来，然后他愣在了原地，悲伤犹如黑夜般缓缓坠落在肩膀上，那双眼睛是如此痛苦。

574 戏如人生

“卡！”

托尼-梅耶的喊声在剧组上空回荡着，犹如解除魔法的咒语一般，沉默而静止的剧组瞬间恢复了鲜活的勃勃生机，人们惊诧地交换着视线，简直不敢相信自己的眼睛，按耐不住激动的神情，窃窃私语地交谈起来。

保罗-沃克站在旁边，瞪圆了眼睛，满脸都是惊讶，惊讶于贝蒂的出彩表现，难道随随便便一个演技新人都可以奉献如此精彩绝伦的表演吗？更加惊讶于蓝礼的出神入化，看似平淡的表演却在举手投足之间、眼波流离之间道尽了所有情绪。

保罗是初来乍到的，他不知道故事的来龙去脉，也不知道这场戏的表演内容，但他却可以清晰地阅读出其中的沉重和错杂。

对于蓝礼的表演实力，保罗从来不曾质疑，蓝礼目前的所有作品，除了尚未上映的“抗癌的我”之外，他全部都已经看过了。他清楚地知道蓝礼到底有多么优秀。但今天在如此近距离地观看，保罗更加深刻地感受到了，在蓝礼的表演过程中，始终有一个强大的力量和韧劲，将角色的情绪和故事的脉络勾勒出来，让人完全挪不开眼睛。

可更为神奇的是，即使在蓝礼如此气场强大的表演之下，那名叫做贝蒂的新人演员也毫不逊色，整场戏并没有出现力量失衡的情况，贝蒂的表演迸出了骇人的能量，真实而生动，将整场戏的情绪都填充到了最为饱满的状态。

这个贝蒂是从哪里冒出来的？

“哇哦。”站在保罗旁边的杰瑞米没有压抑自己的惊叹声，这让保罗不由点点头，一起出了感叹，“她真的很棒！”

杰瑞米点头表示了肯定，满脸惊恐地看向了保罗，眼珠子几乎就要掉下来了，“她确实很棒！但你知道吗？在今天之前，她最少的ng次数是三次，最多的记录是三十七次。从来没有任何一场戏，她能够顺顺利利地拍摄下来。这是她第一部电影，而且她从来没有打算走演员这条路。”

“什么？”保罗眉头皱了皱，没有理解杰瑞米的话：所以说，贝蒂到底是不是天才？

杰瑞米的表情依旧是见鬼的模样，“我是说，她根本就不知道如何演戏。”

“什么？那……？”保罗再次看向了那个教室，脑海里灵光一闪，“难道是……”然后他看向了杰瑞米，两个人的眼睛里都流露出了同样的答案：蓝礼-霍尔。

到底是一股什么样的力量，可以化腐朽为神奇？又到底是一股什么样的气场，可以在对手戏之中完成指导和牵引？

保罗忽然有些记不起来了，和蓝礼表演对手戏到底是一种什么样的感觉，脑海里的记忆渐渐变得模糊。也许，那是因为“度与激/情5”对演技根本没有考验，蓝礼不费吹灰之力地就诠释出了感觉，所以他才没有感受到那股力量；也许，那是因为他真的是一点表演天赋都没有，神经迟钝地错过了蓝礼的表演。

整个片场都陷入了震惊之中，惊叹于贝蒂的精彩演出，这简直是开机以来破天荒的第一遭，以至于每个人都有些慌乱。琐碎低调的讨论声不绝于耳，大家都在感叹着刚才这场戏呈现出来的效果，不过这些声音始终没有蔓延开来，因为他们的观点不算数，托尼的才算。

于是，视线纷纷都投射到了托尼身上，等待着他的判决。托尼没有太过犹豫，直接就抬手打了一个响指，“很好，接下来我们切换不同角度的镜头再拍摄一次。”

那干脆利落的态度再一次肯定了工作人员们的猜测：贝蒂刚才确确实实常挥，就连剧组第二挑剔的托尼都点头通过了最挑剔的显然就是站在镜头前面的蓝礼了，那么，刚才到底生了什么？贝蒂为什么在一场戏之中就脱胎换骨了？而且还是整个剧本里，梅瑞狄斯最困难的一场戏？这……这难道不是天方夜谭？

蓝礼的视线重新恢复了清明，紧绷的肩膀稍稍松懈了下来。

虽然目前为止几部作品之中，方法派演技确实带来了无数收获，但他还是习惯于表现派的表演方式，表演结束之后，淡淡的情绪依旧在舌尖汹涌着，角色的台词和情绪也残留在血液之中，可是不会喧宾夺主，他很快就重新恢复了理智，感觉颇为轻松。

表现派演技的困难之处主要在于两个部分，一个是基本功的扎实，一个是剧本的解读，两个部分都没有捷径可走，只有脚踏实地地静下心来慢慢打磨。但只要打磨出来了，那么表演就是信手拈来的事。就好像玛吉-史密斯（maggie-smiths）、朱迪-丹奇、海伦-米伦这些老戏骨一样。

拍摄今天这场戏，最困难的部分是在拍摄之前。正式投入拍摄之后，对于蓝礼来说，反而是轻松的，从方法派的角度去解读整场戏，以及人物关系，然后以表现派的方式去演绎，这给了蓝礼很多启，表演过程也成为了一种享受。

以刚才这场戏为例，表演的重点其实是贝蒂，不是蓝礼。蓝礼是一个配戏的，他不能抢走贝蒂的光芒，但这并不意味着蓝礼的表演就很轻松。眼神、表情、语气，乃至于坐下和站立的姿态、手部的动作，这些细节都在展现着角色的状态和变化，这几乎可以说是调动了蓝礼的十八般武艺，全力以赴。

“卡”的声音响起之后，蓝礼站在原地，在脑海里重新回顾了一下刚才这场戏的表演细节，然后重新整理了一下思绪：如果更换一种表演方式，那将会呈现出什么样的效果，情绪的微妙变化是否会更加合适。

反思和回味结束之后，蓝礼突然冒出了一个想法：贝蒂呢？

刚才这场戏，贝蒂的演出绝对可以称得上是令人惊艳的。作为贝蒂在电影里的主要对手戏演员，蓝礼对于贝蒂的表演状态和节奏有着最清晰的认识，可以看得出来，贝蒂在表演过程中有些走火入魔，混淆了现实和虚幻之间的界限，着实太过投入，以至于无法自拔。

蓝礼左右看了看，站在旁边的克里斯蒂娜-亨德里克斯却是一脸困惑，没有能够明白蓝礼眼神里的意思，蓝礼径直就离开了教室，来到了走廊上，然后就看到了整个人跪在地上的贝蒂，他心底不由一慌，快步跑了过去，担忧地喊道，“贝蒂，贝蒂，你还好吗？”

可是贝蒂却仿佛没有听到蓝礼的呼唤，整个人蜷缩地趴在地上，闷闷地哭着，那沉闷而压抑的哭声在胸腔里低鸣着，没有靠近的话，几乎听不见，却充满了委屈和脆弱，仿佛可以看到那遍体鳞伤的伤口正在流淌着鲜血，无助而彷徨。

蓝礼不知道贝蒂到底经历了什么，但他却知道，托尼之所以选择了贝蒂出演梅瑞狄斯这个角色，就是因为她们之间是有共通之处的。显然，刚才扑在亨利怀里求助的，不是梅瑞狄斯，而是贝蒂自己。

但，她遭到了拒绝。

整个走廊空荡荡的，蓝礼没有看到托尼的身影，稍稍扬起下巴，穿透教室的玻璃窗，然后蓝礼就看到了站在监视器前面的托尼，托尼正在专心致志地观看着回放，然后和摄影师讨论着接下来的镜头选择以及运用，那全神贯注的投入，仿佛整个世界都只剩下了自己。

这样的托尼，蓝礼再熟悉不过了，那就是他自己。

视线再次下落，然后就看到了孤独无助的贝蒂。蓝礼心底一片黯然，托尼是一名优秀的艺术家，毋庸置疑，但他却不是一位出色的父亲。生活总是如此，人不是完美的，更不是万能的，那些在艺术上取得了难以置信成功的艺术家们，在私生活方面却往往是一个混蛋。

比如马龙-白兰度，风流/成/性、私生子众多、始乱终弃；再比如克林特-伊斯特伍德，在电影拍摄期间，背着妻子，为了女主角争风吃醋，和导演大打出手，甚至把导演逼走剧组，自己接手导筒，以至于好莱坞出台了“伊斯特伍德规则”，禁止演员或者制片人在开除导演之后，自己取而代之接管导筒。

托尼也是如此。比起女儿来说，电影才是最为重要的。

在电影之中，亨利不得不拒绝梅瑞狄斯的求助；但在现实之中，蓝礼却可以帮助贝蒂，至少是给予一点点支持。

于是，蓝礼在贝蒂的身边盘腿坐了下来，没有说话，却也没有离开，只是放任贝蒂痛快地哭了出来，将内心的所有负面情绪都泄出来。

那幽幽的哭声在耳边轻轻地回荡着，许久，许久，仿佛有着无数的委屈想要诉说，却不知道如何开口，只能用哭声来表达。

其间，杰瑞米过来看看到底是怎么回事，剧组都已经准备好了，但两位演员却消失了。蓝礼用眼神制止了杰瑞米，示意杰瑞米离开，留给了贝蒂一片属于她自己的空间。

一直到累了、乏了，贝蒂这才停了下来，擦了擦眼眶里的泪水，抬起头来，然后就看到了脸上带着微笑的蓝礼，这让她有些窘迫，慌忙地低下脑袋，擦拭着脸上的狼狈。

蓝礼也没有打断她，只是等着她再次抬起头来，轻轻地调侃到，“你确定等会的第二次拍摄还能够哭得出来吗？这一次可是特写。”

噗嗤，贝蒂不由自主地就笑出了声。

575 身为朋友

贝蒂就这样跪坐在地上，愣愣地看着蓝礼，然后傻乎乎地笑了起来。紧绷的精神松懈下来之后，浑身的疲惫就如同潮水一般汹涌而上，仿佛刚刚跑完了马拉松，

“现在放松下来可不行，这场戏还没有拍摄完成呢。”蓝礼可以察觉得到贝蒂的放松，连忙提醒到，然后就看到贝蒂那错愕的表情，一口气卡在了喉咙里，嘴角不由就上扬了起来，轻轻耸了耸肩，“电影产业。造梦的过程可没有那么容易，当初我第一次拍戏的时候，也觉得上当受骗了。”

这又是戏剧和电影的另外一个不同。观众坐在剧院里，整场表演就是一气呵成，出错的话也无法挽救，只能将错就错，所以，台上一分钟，台下十年功；但观众坐在电影院里，电影却是一个包装完毕的商品，屏幕上的一分钟，现实生活中可能需要反反复复拍摄数小时乃至数天，容错空间是巨大的。

自然而然地，戏剧演员和电影演员的要求也就不同。

不过，蓝礼以一种如此嫌弃鄙夷的方式调侃了一番，贝蒂不由就轻笑出了声。笑容还没有来得及完全绽放开来，就停留在了嘴角，脑海里回想起了刚才的表演。

老实说，她不知道自己是如何做到的。对她来说，那不是表演，而是真实生的。她看着亨利的那双眸子，仿佛有一股巨大的力量，拖拽着她踉踉跄跄地往前走，那些话语、那些心声没有经过大脑，就这样直接吐露出来，那种绝望、那种悲伤毫无预警地侵袭而来，整个人彻底崩溃。

冥冥之中，现实和虚幻之间的界限就不复存在。

贝蒂再次抬起头看向了眼前的蓝礼。这是蓝礼，不是亨利，她可以感受得到。“我不知道自己还能不能做得到。”贝蒂垂下脑袋，没有自信地说道，“表演真的太困难了。”

“即使每个人都是表演者。假装自己不在乎，假装自己没有受伤，假装自己过得很好，假装自己很幸福。”蓝礼的话语微微顿了顿，脑海里的思绪翻涌，“假装自己不害怕。”这说的不仅仅是贝蒂，也是他自己。

在内心的最深处，蓝礼一直在恐惧着，如果他真的没有表演天赋，怎么办？如果乔治和伊丽莎白所说的都是事实，怎么办？如果那些经典的佳作却因为他糟糕的表演而毁于一旦，淹没于时间长河，怎么办？

所以，他需要更加努力，也更加珍惜。不仅仅是为了自己的梦想，也是为了自己的人生。重活一世，他不想要自己留下遗憾，他也希望自己的生命能够如同夏花一般怒放。

“区别只是在于，有的人严严实实地将自己隐藏在面具后面，有的人巧妙地戴上更多面具隐藏自己，有的人则远离关注的视线躲在角落里。任何一个敢于站在镜头前展示自己的人，尤其是展露自己的脆弱和真实的人，都是值得尊重的表演者。”蓝礼的话语让贝蒂陷入了沉思，紧紧地咬住自己的下唇，一言不，“至于，到底是优秀的表演者，还是糟糕的表演者，这又是另外一回事了。”

突然话锋一转，语言又一次变得诙谐起来，贝蒂没有忍住，噗嗤一下就笑了起来，神情也变得轻松了些许。

贝蒂犹豫了片刻，小心翼翼地开口说道，“蓝礼，你可以帮助我吗？帮助我把这场戏演好，我想要把这场戏演好。”如此简单的一句话，却耗费了贝蒂所有的心力，就如同梅瑞狄斯向亨利求助一般，将自己的柔软和脆弱都展示给对方，等待着援手，等待着救赎。这让贝蒂的眼眶不由再次泛红，惴惴不安。

“我的荣幸。”蓝礼微笑地说道，这让贝蒂嘴角的笑容肆意地绽放了开来。

重新投入拍摄之后，蓝礼的状态一如既往得出色，贝蒂的状态出人意料得出色。不仅剧组的工作人员现了，就连沉浸于作品本身的托尼也现了。接下来的几次拍摄，贝蒂都展现出了绝佳的表演状态，无论是近景还是特写，即使面对蓝礼，她也展现出了那浑然天成的情感处理。

恍惚之间，贝蒂就是梅瑞狄斯，梅瑞狄斯就是贝蒂，让人难以分辨。又或者说，一直以来，她们就是同一个人。

虽然两位演员的表演状态出众，但托尼一直在努力捕捉不同视角的镜头，这场戏前前后后还是拍摄了七次，耗费了将近一个小时，这才总算是拍摄完成。

接下来就是蓝礼和克里斯蒂娜的重头戏了。这场戏是亨利在整部电影里唯一一次情绪崩溃，面对梅瑞狄斯的求助，亨利没有能够伸出援手，他自责不已，可还没有来得及缓过劲来，莎拉却开始怀疑亨利对梅瑞狄斯毛手毛脚，犀利的眼神进行了质问和谴责，这彻底激怒了亨利，所有的情绪犹如火山一般爆出来。

这场戏是失控的戏份，与此前的一场戏承前启后、一气呵成。在拍摄之前，蓝礼和克里斯蒂娜两个人花费了将近二十分钟进行交流和走位，投入拍摄之后，表演更是行云流水，旁观的工作人员们更是大呼过瘾。

保罗站在旁边也是大开眼界，这样的蓝礼，和“度与激/情5”拍摄期间截然不同，他的身上散着一种熠熠生辉的光辉，不同于平时的优雅从容，不同于平时的内敛低调，也不同于平时的幽默风趣，展现的是光芒万丈的魅力，让人挪不开视线。

“如果你登上百老汇的舞台，我会预定一个长期的包厢，邀请所有朋友前去观看的。”这是保罗脑海里的第一个想法，于是他来到了蓝礼的身边，也就如此开口说了。

又是两个小时，刚才这场戏才拍摄完成。前前后后保罗已经来到剧组了三个半小时，终于再次等到了休息时间，这才见到了今天探班的主人公。

蓝礼抬起头来，然后就看到了保罗那阳光灿烂的笑容，流露出了讶异的神色，“你怎么过来了？”没有来得及将剧本放到了一旁，保罗就已经走了上来，给了蓝礼一个热情的拥抱。这似乎已经成为了保罗的习惯，即使蓝礼不太习惯，但也无可奈何。

“探班。”保罗在蓝礼的身边坐了下来，然后将手里的咖啡递了过去，“黑的。我觉得刚才两场戏，你已经消耗了太多精力，需要好好醒醒神。还是说，你倾向于添加一点牛奶？”

“这样就挺好。”蓝礼接过了咖啡，“这部戏也需要保持体型，最好消瘦一些。”

“你总是选择一些自我折磨的作品。”保罗开玩笑地调侃到。

“这不是事实。”蓝礼条件反射地就反驳到，打开了咖啡，放在嘴边，没有来得及喝，就认认真真地思考起来，“太平洋战争”？“活埋”？“抗癌的我”？“脱”？思索了一圈之后，蓝礼笃定地说道，“‘度与激/情’，这部作品不算自我折磨！”

保罗却也没有反驳，只是呵呵地笑着，一副“你说什么就是什么”的表情，惹得蓝礼翻了一个白眼。“好吧，’爱疯了’总不算吧。其实，’爱疯了’的拍摄过程还是蛮愉快的。”除了伦敦的糟糕天气之外。

“不要误会。我的意思是敬佩。虽然有些担忧，但确实十分敬佩。”保罗一脸诚恳地说道。

蓝礼将咖啡杯凑到了嘴边，喝了一大口，那苦涩香浓的味道在舌尖蔓延了开来。

其实对于贵族来说，咖啡必须放在陶瓷杯里饮用，塑料杯、铁杯、玻璃杯都是不允许的，更不要说纸杯了，这也是他们不喜欢星巴克的原因。但今天的咖啡虽然是纸杯，口感和香气却十分地道，蓝礼一下就品尝得出来，这是手磨的。看来，保罗今天的探班可是诚意十足。

“你这说话的口吻就好像是娱乐记者。”咖啡滑入胃部之后，蓝礼半开玩笑地调侃到。

保罗也不介意，轻笑出了声，“我是认真的。你什么时候准备登上百老汇的舞台？无论是什么戏剧，我都一定会去捧场。”

“我会告诉经纪人的。虽然我不认为他会点头答应。”蓝礼实话实说。

虽然奥斯卡学院派对伦敦西区、百老汇出身的演员青睐有加，但好莱坞的整体趋势而言，没有经纪人会希望自己的演员重新回到百老汇里打磨，现在的百老汇，关注度、人气度以及经济效应都已经大不如前了。

不过，英国学院出身的演员们却还是保持了如此优良传统。每年或者每两年，他们总是会回到伦敦西区去表演一段时间，短则一个月，长则一年。

“哈利-波特”的三位主角之中，丹尼尔-雷德克里夫和鲁伯特-格林特（rupert-grint）就选择了这种方式，重新打磨自己的基本功；而艾玛-沃特森则选择了大学的道路，取得了布朗大学的文凭，然后以女权主义者展开了公关活动。仅仅从这个选择就可以看出，三个人对自己演员道路的不同定位。

蓝礼又喝了一口咖啡，隐约察觉到保罗的眉宇之间有些思考的神色，开了一句玩笑，“怎么，你有什么特别的事情要说吗？你看起来心事重重。”原本只是随口的玩笑，却没有想到保罗随即就露出了尴尬的神色，一副心事被说中的模样，这让蓝礼挑了挑眉，惊讶地说道，“真的有情况？有什么事吗？”

576 选择立场

保罗不是一个善于隐藏心事的人，那坦荡荡的脸庞上总是带着阳光和羞涩，所有的情绪都一目了然。

仅仅只是一句随口的玩笑话，轻而易举地就让保罗暴露了出来。

抬起头，看着蓝礼那惊讶的表情，保罗用力揉了揉头，似乎要把所有的烦躁都一扫而空，咬了咬牙关，一鼓作气地说道，“抱歉。我没有能够阻止，我尝试了，我尝试和迈克尔交谈，我也尝试和尼尔交谈，但他们都只是说，我只要安心做好自己的工作，其他事情交给他们就好。这不对，这是不对的，我试图告诉他们，这样是不公平的，而且是愚蠢的，但……”

看着保罗那深恶痛绝、义愤填膺的表情，蓝礼却是一头雾水。他以为自己认真倾听下去，事情渐渐就会明白了，但事实上，他越听越困惑，脑袋上的问号越来越多，他不得不中断了保罗的话语，“你在试图阻止什么？又在试图交谈什么？你知道，在向神父告解之前，你需要说一说事情的来龙去脉。”

保罗也愣了愣，眼珠子提溜地转了两圈，迟疑地说道，“我……正在……试图……阻止他们犯错，他们没有看到你的重要性，拒绝给予你相对应的重视。这不仅仅是短视的做法，而且是错误的做法。范不能这样。他们明知道范在针对你，却还是认同了范的那些离谱建议。”

“等等。”蓝礼再次抬起手来，他隐约抓住了一些重点，但今天拍戏着实用脑过度，他现在需要休息一下，懒得动脑筋了，于是，他第二次阻止了保罗，“从事情的最开始说起。你这是在说’度与激/情5’的事情吗？”

“不，我正在说续集的事情。”保罗此时才反应了过来，瞪圆了眼睛，满脸错愕，“你不知道吗？你的经纪人没有和你提起续集的事情吗？”

“在拍戏期间，我尽可能地排除外界干扰。”蓝礼依旧是那一副慢条斯理的模样，还有闲情逸致喝咖啡，品尝着咖啡的清香，“我想，安迪应该和内森提起过，内森和我提了一句，不过我当时没有在意。怎么了？电影现在不是还正在上映吗？续集的事情为什么要那么着急？”

保罗愣了愣，然后露出了恍然大悟的神情，“所以，你什么事情都不知道？”得到了蓝礼肯定的答复之后，保罗又停顿了片刻，哑然失笑，意识到了自己刚才的乌龙，“是的，续集的事情现在已经开始讨论了。他们已经迫不及待地开始思考下一次赚钱的计划了。”保罗也难得一见地嘲讽了一回，只是那灿烂的笑容却让嘲讽的意味也变得阳光起来。

“现在他们已经开始讨论续集的故事、框架、角色、内容等等。你知道，构建出整个续集的蓝图。”保罗这一次直接从开篇开始说起，“范也是制片人之一，他告诉其他人，你对续集来说没有那么重要，他们不应该给予你特殊待遇，不仅仅是角色方面，还有片酬方面。你知道他们打算给你多少片酬吗？”

这本来是一个提问，但蓝礼还没有来得及张口，保罗就已经自问自答了，“三百五十万美元！”而且还是满腔怒火的方式。

“他们难道没有意识到，这是一个错误吗？范完全就是睁眼说瞎话，他和你之间不对付，大家都知道，他这明显就是在公报私仇、颠倒是非、胡言乱语，结果其他人一个个也都在犯迷糊。

谁都看得出来，这一次作品能够取得如此突破性的成功，大部分都是你的功劳，他们还一个个得听范在那里胡说八道！真是让人不齿！

这不是对待剧组同僚的正确方式，更不是对待剧组功臣的正确方式。我看他们都犯迷糊了，全然忘记了当初在剧组的时候，你到底是多么拼命，竭尽全力地想要拍好作品，而范却像是一个青春期的小女生一般，扭扭捏捏地沉浸在自己的情绪里，这真是荒谬了！

我简直不敢相信，环球影业会如此昏头，犯下如此愚蠢的错误，他们到底知道自己在干什么吗？”

絮絮叨叨、口沫飞溅、慷慨激昂，这样的保罗着实太过陌生了。

蓝礼所熟悉的保罗，就是一个脾气温顺的老好人，整天笑眯眯的，即使有人冒犯了他，他也是挥挥手表示没事；谈起冲浪的时候，眼睛总是不由自主地光；远离镁光灯，默默无闻地做着慈善事业，从来不认为演员这份职业有什么特殊的，始终保持着谦逊和低调的风格。

但今天，保罗却展现出了他具有脾气的另一面。

这样真性情的保罗，让蓝礼的心底流过了一丝暖意。

他知道的，清清楚楚地知道，环球影业其实不是犯蠢，他们和蓝礼、和范都没有什么私人恩怨，充其量不过是利益驱使罢了，只要有足够的利益，环球影业就会改变主意。他们之所以站在范的那边，仅仅只是因为不愿意轻易放手到嘴边的利益罢了。

具有个人立场的，是他们才对。范是他的敌人，所以想尽办法让他不舒服；而保罗是他的朋友，所以话里话外都在为他打抱不平。他们都是蛮不讲理的，因为他们都在守护着自己的立场。

看着眼前滔滔不绝、抱怨不断的保罗，蓝礼嘴角的笑容不由就上扬了起来。

他是幸运的，这一世错过了家庭亲情，却结识了一票真正的朋友。尤其是在好莱坞这个五光十色的名利场之中，能够结交保罗这样真诚的朋友，着实太过难得。

保罗的视线落在了蓝礼的脸上，然后就看到了那抹笑容，不由就愣了愣，皱起了眉头，心急火燎地抢道，“你现在还一点都不着急？这都要火烧眉毛了！我找了尼尔，又找了迈克尔，还找了另外两名制片人，但看起来都没有什么效果！如果这样下去的话，说不定他们就干脆把你踢出局了！”

保罗着急之下，不由就用力拍了拍蓝礼的手臂，蓝礼连忙把咖啡伸了出去，避免滚烫的咖啡撒到衣服上，这动作让保罗连忙伸出双手，小心翼翼地保护着蓝礼的咖啡，确保了没有洒出来之后，急冲冲的脾气也重新平复了下来。

保罗重重地吐出一口气，郁闷地靠在了椅背上，郁闷地说道，“抱歉，都是我的错。如果我早点现的话，如果当初我也成为制作人的话……现在情况就不一样了。”

“呵呵。”蓝礼轻笑出了声，这让保罗气就不打一出来，无语地瞥了蓝礼一眼，然后看着蓝礼那轻松自如的表情，又荒谬又好笑，嘴角抽了抽，试图强忍住笑容的冲动，但终究还是没有忍住，直接笑了起来，摇了摇头，拿蓝礼完全没辙。

“这不是你的责任。”蓝礼轻轻地拍了拍保罗的肩膀，“相信我，这绝对不是你的责任。如果环球影业选择在续集之中不采用我，那是他们的决定；如果我选择抗议，却没有得到想要的结果，那是我经纪人的责任。保罗，你是我的朋友，但你不需要为我的工作负责。”

“可是……”保罗歪着脑袋，一脸郁闷地看着蓝礼，他不是一个能说会道的，脑海里有无数的话语，却也表达不出来，最后只能郁闷地说道，“可是范不是明摆着针对你嘛。”

“那么你觉得我会害怕他吗？”蓝礼那轻描淡写的话语却有着强大的自信，且不说现在事情还没有尘埃落定，仅仅只是初步商议而已，之后的道路还漫长着呢；即使是就此签订了续集协议，在续集拍摄过程中，面对范，蓝礼可是一点都不怯场。

保罗眨了眨眼睛，看着端起咖啡慢慢地品尝的蓝礼，现自己没有办法反驳。“但，他是制作人之一，如果他不松口的话，事情也就没有回旋余地。”说完之后，保罗就意识到范-迪塞尔这是一堵无法逾越的高墙，不由就沮丧起来。

环球影业位列六大电影公司之一，与艺人们的交锋总是占据着先天优势，即使是詹姆斯-卡梅隆、史蒂文-斯皮尔伯格这样的顶尖存在，博弈之中抢占优势也需要费尽心思。一不小心撕破脸的话，鸡飞蛋打之后，吃亏的还是艺人。

保罗的意思，蓝礼懂。进入好莱坞之后，从门外进入了门内，蓝礼也渐渐窥视到了这个名利场的部分真相，尤其是签约了安迪作为经纪人，蓝礼也明白了，在现实社会里，才华不是一切，梦想也不是，利益的交换，需要付出，才能所得。

“保罗，你为什么成为一名演员？”面对保罗的担忧，蓝礼却是牛头不对马嘴地开始闲聊起来。

保罗却没有纳闷，而是认真地想了想，“最开始的时候其实没有什么特别的想法，仅仅只是因为我妈妈是模特，然后两岁的时候我就开始做模特了；后来还是孩子的时候，去试镜了几部作品，顺势就成为了演员。”

保罗是童星出身的，不过好莱坞的童星一向不好出头。看看好莱坞的铁律就知道了：永远不要拍摄有孩子和动物参演的作品。历史长河之中出名的童星不少，却也不多，保罗不是其中一个。

“但长大了之后，我曾经有过其他选择。”不过是简单的一个问题，保罗却推心置腹，“最后我还是选择了演员，因为可以到处旅行，因为可以体验不同的生活，因为我觉得开心。”

577 淡然处理

说着说着，保罗就突然笑了起来，“你知道，我之前拍摄过一部电影，我和杰西卡-阿尔芭，在巴哈马待了将近三个月，我们真正地学习潜水，从零开始，然后深入海洋，探索那个未知的世界。每天正常的拍摄结束之后，我就和潜水教练到海里去，总是要待上一小会。”话语就到这里停住了，没有再继续说下去，那渐渐变深的眼神里写满了故事。

保罗挠了挠头，嘿嘿地轻笑了两声，对于自己的走神表示了害羞，收回注意力，“而且还可以结交到许多朋友，托比、瑞茜、克莱尔、凯特……我们都是同一批的演员，那时候大家都没有什么成绩，偶尔在电视剧里跑龙套，晚上沿着圣莫妮卡大道晃荡，接到试镜电话就兴奋地大喊大叫……”

托尼-马奎尔，瑞茜-威瑟斯彭，克莱尔-丹妮斯，凯特的话……好莱坞有太多凯特了，一时之间分辨不出来，但他们这一批演员年龄相仿，除了年少成名的莱昂纳多-迪卡普里奥和“波士顿帮”的马特-达蒙、本-阿弗莱克之外，包括伊桑-霍克、丹妮斯-理查兹（denise-rihards）等等，都是玩在一起的同一批人。“x世代”的代表人群。

“那真是美好的岁月。当然，现在也还是。”保罗从自己的回忆里清醒了过来，可以看得出来，保罗很纯粹，恰恰是这份纯粹，让他在好莱坞打滚了将近二十多年，却从来不曾沾染上任何恶习。“怎么了？为什么突然想起问我这个问题？”

该说的都已经说了，现在才想起来问题的开始。蓝礼眼底流露出了一抹笑意。

“没有，我只是想说，每个人都有自己向往的东西。对于某些人来说，这可能是蜜糖，但对某些人来说，却可能是砒霜。”蓝礼轻描淡写地说道，“就好像这次的事情一样。对于范来说，权利和名誉更加重要；对于你来说，享受工作过程的快乐更为重要；而对于我来说，全身心投入演员的世界最为重要。”

“这不是批评或者审判，仅仅只是每个人的追求不同罢了。”蓝礼看着一头雾水、满眼不解的保罗，笑容又上扬了一些，“我的意思是，出演’度与激/情’系列，对我来说，最重要的意义是体验一把商业电影的度和激/情。体验过了，这就足够了。如果可以出演续集，我很乐意再和你继续合作下去；如果不行，我也并不会觉得扼腕，总不至于，我们没有继续合作，就不再是朋友了？”

错过了“恶老板”，蓝礼会遗憾；但错过了“爱疯了”，蓝礼则会伤心；至于错过了“度与激/情”，蓝礼可有可无。归根结底，还是个人爱好以及个人取舍的问题。

保罗沉吟了片刻，细细地咀嚼了一番蓝礼的话语，眉宇之间带着迟疑地说道，“你的意思是，范的那些小动作，你不在乎？”

蓝礼轻轻耸了耸肩，浅浅的笑意在嘴角一顿，随后他就移开了视线，看向正前方，慢慢地享受起自己的咖啡来，“这是移动餐车的咖啡？耶稣基督，他们家的咖啡豆用得真不错。”蓝礼故作夸张地感叹到。

坐在旁边的保罗嘴角不由就翘了翘，视线呆呆地停在蓝礼的脸上两秒，然后不由自主地就笑了起来，轻轻地摇着头，有些无可奈何，却又有些轻松惬意，但不可否认，他的心情就这样明亮了起来，所有的愤怒和烦躁都悄然消失不见。

保罗也转过头，静静地看向了正前方，“我原本还想着，通过经纪人威胁一下尼尔和迈克尔，和你共进退，如果他们不满足你的条件，那么我就退出’度与激/情’的续集拍摄，但……”

“怎么，你现在是觉得失落了吗？”蓝礼接过话头，调侃了一句，再次让保罗笑了起来，“你拍摄’度与激/情’，难道不是因为自己喜欢赛车吗？既然喜欢，又何必放弃了，但我真心觉得，你应该借着这次机会，好好威胁一下环球影业，涨一涨片酬。下一次，我们有机会一起去海里深潜？专业设备可不便宜。”

阴霾渐散，保罗终于恢复了平时的阳光，“你怎么知道我喜欢赛车？我不记得我提起过啊。”

蓝礼不由愣了愣。保罗喜欢赛车，这是他上一世看到的杂志采访，那时候，保罗-沃克已经因为车祸去世了，全世界都在哀悼他的离去。多么讽刺，又多么可笑，一个热爱赛车的人，一个凭借着飙车电影而闻名的人，却因为朋友的汽车而去世，犹如一出荒诞喜剧。

想到这一点，蓝礼的心绪不由就乱了乱。

以前结识保罗，蓝礼并未特别在意，一来仅仅只是萍水相逢而已，二来每个人的生命终点都是死亡，三来他没有救世主情结，他不可能拯救每一个人，也没有办法拯救每一个人，他不是上帝。

所以，即使明知道保罗在2o13年的十一月三十日，与友人出行时，坐在副驾驶座，却因为车子失控，导致了车祸人亡、英年早逝的结局，蓝礼也没有另眼相待，依旧是平等相交。

但现在，“保罗-沃克”不再是新闻媒体上的一个名字，也不再是电影屏幕上的一个角色，而是现实生活中活生生的一个人，还是蓝礼-霍尔的朋友，真正的朋友。那突如其来的事实就狠狠地撞击了过来，让蓝礼有些不知所措。

他想起了海瑟-克罗斯。

但不同的是，海瑟被命运掐住了喉咙，除非医学治疗能够在接下来几年突飞猛进，寻找到新的治愈方法，否则他们就只能袖手旁观，眼睁睁地看着海瑟一步一步走向生命的终点；而保罗却是因为一场意外，可以避免、可以阻止、可以挽回的人为意外，那么他是不是可以拯救保罗呢？

“蓝礼？蓝礼？呦吼？”保罗伸手在蓝礼的眼睛前面摆了摆，将走神的蓝礼呼唤了回来，“怎么了？你怎么突然就呆了？”

再次看着眼前的保罗，蓝礼的舌尖不由泛起了一阵苦涩。生存和死亡，这是人类永恒的命题，任何人都无法逃脱。即使重活一世，依旧是如此。他是不是太笨了？面对生死的课题，可以淡然处之，却永远都学不会。

“没有，我只是想起，海洋和赛车，这就是你生命里最重要的两件事。等等，还有梅朵。”梅朵-瑞恩（meado-rain），保罗的女儿，现在生活在夏威夷，这也是保罗经常前往夏威夷冲浪的原因。

蓝礼的调侃让保罗轻笑了起来，没有注意到蓝礼眼底那一闪而逝的担忧。“我的意思是，续集谈判的事情就交给经纪人吧。我们还是老老实实地演戏。”蓝礼又重新恢复了一贯的平静，距离2o13年，还有两年，不是吗？“你和我都不是成为制片人的料。”

那吐槽让保罗放声大笑起来，“事实，这是事实。我觉得，你就是天生的演员，你就应该成为演员！”

“我也是这样认为的。”蓝礼认真地点点头，坦然地接受了称赞。保罗那欢快的笑声，惊动了树梢的麻雀，一阵翅膀扑腾声，好不热闹。

“蓝礼，休息时间还有五分钟。”内森快步跑了过来，朝着保罗露出了歉意的笑容，“嗯，你需要阅读一下剧本吗？”

“聊天总是容易忘记时间，我就不打扰你了。”保罗知道蓝礼的习惯，主动地站了起来，示意给蓝礼留下空间。

蓝礼也没有客气，“那你呢？现在就离开？如果留下来的话，晚上可以一起到先驱村庄去喝一杯。”

“你可以吗？”这不是保罗第一次探班，上一次在“抗癌的我”剧组时，蓝礼的状态着实太过糟糕，他根本没有来得及和蓝礼之间碰面，直接就离开了。即使是在“度与激/情5”剧组，拍摄结束之后，蓝礼也不会享受夜生活，最多只是在住宿地点弹弹吉他、喝一瓶啤酒或者阅读书籍，稍稍放松放松，并不会像范他们那样，偶尔疲惫了就到城里的酒吧去狂欢一个晚上。

“一瓶啤酒的话，没问题。”蓝礼微笑地说道。“脱”的表演状态是不同的，更加接近于伦敦西区或者百老汇的模式，每天表演结束，简单地放松一下，然后再继续为第二天的戏份做准备。这是没有问题的。

保罗打了一个响指，“就这样说定了。我到旁边和其他人一起观摩你的表演，加油！”保罗笑呵呵地退后了两步，然后就朝着剧组工作人员的方向走了过去。

蓝礼扬声说道，“谢谢你的咖啡。下次我会记得去探班的。”

“两次，你欠我两次探班。”保罗举起了右手，比划了一个“2”的手势，大声宣告着。

“脱”剧组很快就重新投入了拍摄之中，蓝礼的表演状态并没有收到太多的影响，表演依旧是信手拈来。倒是托尼还是要求多多，他对蓝礼的表演十分满意，不断地捕捉各个不同角度的镜头，试图在脑海里排列组合出更多的镜头语言，拍摄过程一直都很顺利，但进度却始终不快。

还好，蓝礼和托尼都并不着急，静下心来，慢慢地打磨。

当天的拍摄在晚上六点准时结束，蓝礼和保罗一起吃了个饭，然后在先驱村庄坐了两个小时，闲聊了许久。不到晚上十点，两个人就离开了酒吧。毕竟，蓝礼还在拍摄之中。身为演员，他们得到了许多，必然也需要付出许多，仅仅只是想着不劳而获，在任何一个行业都无法长久，好莱坞也是如此。

578 草根生活

深夜时分的纽约是一番不同的景象，地铁那老旧的车厢哐当哐当作响，凌乱的涂鸦、脏乱的污渍、破旧的座椅、偶尔裸露出来的电路和某个瞬间突然就不亮的照明灯，穿梭了百年的时空，在这黑暗而狭长的地道里行走，沉淀下了时光的力量，记录着人们所不了解的历史。

离开曼哈顿的繁华和喧闹，地铁载着大半车厢的人们朝着另一个世界驶去，从天堂进入地狱，从盛世进入颓败，那光怪6离的景象倒映在那一张张麻木而呆滞的脸庞上，就好像“脱”这部电影，表面看起来波澜不惊，但内心深处却已经沧海桑田。看着窗外偶尔泄露进来的朦胧光芒，蓝礼有种拍摄史诗大片的错觉。

这段时间，蓝礼没有居住在自己下/城区的公寓里，而是住在了布朗克斯的一间出租屋里，距离电影里亨利的出租屋也就一条街之隔，每天都可以走路上班，周围居住的全部都是/妓/女、瘾/君子、酒鬼以及无业游民，犹如一片混沌的无底深渊，却无比真实。

蓝礼希望自己保持着表演的状态，同时也希望进一步地感受布朗克斯的日常生活，真正地让自己融入整个故事之中。

坐在地铁里是一件颇为有趣的事，偶尔可以听到有人谈论“度与激/情5”，当然不全都是好话，有人破口大骂，也有人津津有味。但他们却从来不知道，自己谈论的对象就坐在地铁里，距离自己不过一步远。

对于蓝礼来说，离开了摄像机镜头，离开了屏幕，那么他就是一个普通人，普普通通的年轻人，他不认为自己有什么特殊。偶尔和朋友一起到酒吧喝一杯，然后和陌生人讨论着自己喜欢的讨厌的电影，思考着下一次假期到底应该做点什么，又或者是睡一个懒觉睡到自然醒。至少他上一次确认的时候，他还不具备能力，内裤外穿也没用。

到站了，蓝礼快步走了下去，和人潮一起离开了地铁站。外面的寒风吹来，不由打了一个冷颤，酒精稍稍有些上脑。原本说好一瓶啤酒的，但最后却是三瓶啤酒和一杯威士忌，蓝礼知道这不是最初的计划，可是他不后悔。

大脑其实很清醒，当脚步却有些轻盈，一深一浅地走向了自己的临时公寓。这条街上着实有不少流浪汉，但蓝礼却已经轻车熟路，那简单落魄的模样也让人没有抢劫的兴趣，一路相安无事地回到了公寓。

说是公寓，其实就是一个单间，出了一张床垫和一张桌子之外，就什么东西都没有了。即使有人破门而入，也找不到任何可以偷的东西。所以，看到门缝底下透露出来的光亮，蓝礼也并未在意，没有拿出钥匙，只是尝试地扭了扭门把手，果然薄薄的木板门就直接推了开来。

推开门，狭窄的房间一目了然，然后就看到三个人蜷缩着坐在床垫上，那拥挤的姿态看起来就像是冬天被困在冰窟里的遇难者，不得不相拥取暖，但事实就是，他们三个人此时都满头大汗，模样看起来又狼狈又窘迫。

蓝礼一下就乐了，呵呵地低笑了起来，“你们三个是怎么回事？我记得不是有一张椅子吗？”一个人坐椅子，两个人坐床垫，也不知道如此拥挤。“还有电风扇，为什么不开呢？”

这间出租屋里自然是没有空调的，现在虽然已经是八月了，但暑气依旧没有潇洒；夜晚的户外倒是气温骤降，可是室内难免还有一些闷热。三个人拥挤成一团，自然是大汗淋漓，就好像刚刚从水里捞出来一般。

抬起头，看着浑身清爽的蓝礼，罗伊-洛克利没好气地翻了一个白眼；安迪-罗杰斯却是好脾气，掏出了手绢不断擦着额头上的汗水；最后还是内森-普雷斯做出了解释，“电风扇坏了，椅子找不到了。”

干巴巴的两句话，解释倒是解释清楚了，可是看着三个人的困境，蓝礼却是笑得更加欢乐了。

摇摇晃晃地走到了窗户边上，拉开了窗帘，打开窗户，“你们可以坐桌子上，可以把剧本垫着坐在地上，还可以打开窗户透透气，再不行的话，冰箱里还有啤酒，还有冰块，你们这模样，看起来就好像是在蒸桑拿一般。”

“蓝礼，你还是回去下/城区居住吧。”说话的是安迪，认认真真地劝说着，“反正现在电影的拍摄都已经接近尾声了，我问过托尼了，最多再两周就可以杀青了。继续待在这里，意义也不大了，居住在这里不方便，也不安全。”

罗伊扯了扯衬衫的扣子，直来直往地说道，“我已经劝过他好几次了，但他都劝不听。我以为，你应该比我更了解他。”

打开冰箱，啤酒已经喝光了，就连冰块都已经消耗殆尽了，显然，缺少了某位仁兄的帮助，蓝礼完全忘记了去市补货这件事；然后走进浴室里，找到了之前遗忘在这里的圆凳，搬了出来，看着内森那错愕的表情，蓝礼“嘘”了一声，“不要询问到底生了什么。”最后从橱柜里翻找出几份报纸和杂志，丢在了床垫旁边的地上，示意他们可以摊开来，席地而坐。

“刚才外面听到了枪声，还有咒骂声；隔壁房间好像也出事了，隐隐约约可以听到打斗的声音。”内森开口解答了蓝礼的疑惑为什么三个人宁愿蜷缩成一团，热得满头大汗，也不愿意打开窗户，“迟迟没有听到警笛的声音，你说，我们要不要报警？”

“枪声？”蓝礼想了想，“是不是一阵一阵的，中间间隔一小会，但时间却不一定；然后咒骂声就是黑人那种粗话的水准？”内森连连点头表示了肯定，蓝礼恍然大悟，挥了挥手，“旁边那条街的小混混们打啤酒罐呢。不定时，有时候连续几天每晚都打；有时候间隔三、四天也没有一点动静。看样子，今晚又有什么活动了。”

蓝礼轻描淡写的话语，说得眼前三个人一愣一愣的，但他却浑然未决，“至于隔壁，那是一个角色’s’的调教女王，每天晚上都有活计，之前还专门和我打过招呼呢。”顿了顿，蓝礼认真回忆了一下，“我记得之前和你提过啊，这是趣事呢。”

内森张大了嘴巴，笑比哭还难看，摇摇头，表示自己的清白。

“哦。那就是忘记说了。”蓝礼满不在乎地摇摇头，然后看着眼前大汗淋漓的三个人，“需要给你们煮一壶咖啡吗？”

安迪和罗伊两个人看向了对方，却在彼此的眼中看到了相似的情绪：错愕，无奈，荒谬，笑意。

在此之前，两个人就已经通过多次电话了，不是完全不认识的关系，但今天才是蓝礼的经纪人和经理人第一次正式见面，终究还是有些陌生。不过，此时此刻，两个人却仿佛同病相怜，找到了共同语言。

其实他们都劝过蓝礼，居住在这里太过危险，几乎可以说是步步惊心，但蓝礼却一意孤行；他们又期望着内森可以和蓝礼居住在一起，至少是居住在隔壁，可以互相照应，但蓝礼却坚定地拒绝了，说是他必须保持和亨利一样的生活状态。

安迪和罗伊都可以说得上是身经百战的资深社会人士了，对于社会的黑暗面也有清晰的认识。但即使是罗伊，他的生活条件说不上好，居住街区的环境也不至于如此恶劣，更不要说安迪了。突然进入这样一个危机四伏、惶恐不安的街区了，求生的本/能难免占据了上风。

蓝礼想起了自己变身成为流浪汉的第一个晚上，犹如惊弓之鸟。对于三个人的反应也就毫不稀奇了。

看着蓝礼忙完了所有的事情，最后在床垫旁边摊开的报纸上直接席地而坐，明眼人都可以看得出来，蓝礼的脚步有些不稳，但神情却十分从容。

坐到了圆凳上的罗伊，终于可以在床垫上伸展开胖乎乎身材的安迪，再次交换了一个视线，眼底都闪烁过了一丝不解：

平时的蓝礼，一贯优雅从容，行事大气，就连影迷们都亲切地称呼他为“少爷”，更不要说他们这些关系亲密的合作伙伴了。他们都猜测着，即使蓝礼不是大富大贵之家的出身，至少也是接受良好高等教育的，甚至可能是书香世家。

那么，为什么优雅的蓝礼，适应草根生活却会如此从容呢？就连一丝一毫的不适应都没有？难道真的是入戏太深了？可是“脱”这部戏的拍摄过程，蓝礼全然没有出现这种疯魔的迹象，这又如何解释？

一个是经纪人，一个是经理人，某种程度上来说，这就是蓝礼在好莱坞最信任的两个人。但两个人却都觉得，隐藏在蓝礼身上的不解之谜似乎越来越多，他们也无法确定，这到底是好事还是坏事。应该是……好事吧？

看了看手表，蓝礼主动打破了房间里的沉默，“怎么了，有什么事，你们专程赶了过来？还有三十分钟，我就要休息了。”

“你今晚喝酒了吧？需要醒酒一下吗？”罗伊可以看得出来蓝礼今晚的状态微微有些不同。

蓝礼露出了大大的笑容，满不在乎地摆了摆手，“这样挺好，就连微醺都不算。”偶尔享受一下这片刻的微醺，犹如跃出水面的鱼儿，其实挺好。虽然蓝礼还是更加想念户外的海阔天空，他开始想念冲浪了。

et★

579 战术根源

今晚的蓝礼微微有些不同，却说不出一个所以然来。眼前三个人都没有多想，仅仅只是当做蓝礼和保罗出去，享受了一下朋友之间的时光，放松放松，所以心情格外愉快。既然蓝礼都已经说“没事”了，那应该就是没事。

罗伊察觉到了蓝礼投过来的询问视线，摇了摇头，“我也不知道怎么回事。安迪打电话过来说，我一定要到场，具体的情况，见面之后再说。我们见面之后，就一直在等你。”

安迪接过了话头，点点头表示肯定，但还没有来得及开口，窗外就再次传来了枪击声，房间里刹那间陷入了一片沉默，却没有慌乱，等待了一会，声音消散之后，安迪才继续说道，“是的，我专程喊了罗伊过来。”

“现在罗伊是你的经理人了，以后有情况，不管公事还是私事，我都会只会罗伊一声。当然，重要的事情肯定还是要第一个通知你的，但为了避免你正在拍戏、又或者你正在出行的情况……”安迪简单地说道，然后就看到蓝礼微笑地点点头表示了明白，他也就及时刹车。

关于经理人和经纪人的职责分配，没有一个官方的严苛分配，还是要在合作过程中慢慢磨合。在好莱坞之中，经理人为了利益出卖艺人，又或者是经理人和艺人因为利益而撕破脸皮，这样的情况屡见不鲜，即使是兄弟姐妹的关系，即使是至交好友的关系，也不能免俗。

甚至还有这样的情况，经纪人将一个项目递交给了经理人，认为自己的艺人十分符合，可是经理人却私底下隐瞒，然后转让给另外一名艺人，大赚一笔之后，与自己的艺人一刀两断、扬长而去。

归根结底，这还是艺人自己的衡量和把控，如何充分利用好经理人和经纪人，适当地打理自己的事业，然后取得更高的成功。这是一门学问。安迪没有继续解释下去，因为他相信，蓝礼清楚地明白这一点，他就没有必要画蛇添足了。

“总之，未来我们需要好好得合作，所以我想，我们需要正式碰面一下，然后正式交流一下。今天的事情本来在电话里说就可以了，但我明天需要去华纳兄弟一趟，想着这是一次不错的机会，于是就过来了。”三言两语，安迪就把事情的来龙去脉解释了清楚，“蓝礼，不会影响你明天的拍摄工作吧？”

“抗癌的我”时期的状况依旧历历在目，安迪难免有些投鼠忌器。

蓝礼却是抿了抿嘴角，低头看了看手表，不紧不慢地说道，“你还有二十八分钟。”这调侃的话语反而是让安迪镇定了下来，脸上那弥勒佛般的笑容越灿烂起来。

“那么我就长话短说。”安迪立刻就切入了主题，“现在环球影业正在考虑’度与激/情’续集的事宜，我认为他们的诚意不够，并没有给蓝礼足够的尊重；而且范在背后扮演了重要角色。”关于环球影业的背后小动作，安迪没有打算说太多，这是他需要处理的事，蓝礼没有必要知道。

罗伊挑了挑眉，直冲冲地说道，“你这是在害怕范-迪塞尔？”

“呵呵。”安迪畅快地笑了起来，“他是最不重要的一环。之所以提起他，只是顺带提提朗-梅耶的态度罢了。”那满不在乎的语气透露着浓浓的不屑。

在外行人看来，经纪人和大牌演员的碰撞，势必是演员占据上风，其实不然。除非是像汤姆-汉克斯、汤姆-克鲁斯这种级别的演员，他们对电影公司的影响力是实打实的，即使是六大电影公司也会考虑他们的意见，其他演员们都依旧摆脱不了“棋子”的身份。

简单总结起来就是，利益当头，那么一切都好办；利益不复，那么就没有利用价值了。

以汤姆-克鲁斯为例，他的重要性不仅仅是因为票房号召力而已，否则“碟中谍”之后，克鲁斯连续失败了那么多部作品，电影公司早就抛弃他了；而是因为他本身的品牌效益，还有身后维系的庞大利益网。

“汤姆-克鲁斯”这个名字本身就是一个品牌，经营了将近三十年的品牌。他可以为那些籍籍无名的导演争取到项目的头笔款，他可以提拔那些名字都没有听过的无名演员，他可以通过熟悉的制片人迅组建一整个剧组，他还可以通过自己的朋友对一部颁奖季作品的学院公关施加影响力……

在这一个名字的身后，维系着一个网络，从制片人这样的大牌到场记这样的小角色，从顶级影评人到业余狗仔，呈现出一个金字塔结构，构成整个好莱坞世界的重要一角。不是说他们就可以呼风唤雨了，否则“阿汤哥”也不会奋斗如此多年都拿不到一座奥斯卡小金人了，而是他们身上延伸出来的利益可以渗透到电影产业的方方面面。

当一名演员达到了汤姆-克鲁斯如此高度，他们才初步摆脱了“棋子”的身份。

至于范-迪塞尔这样的，虽然贵为“度与激/情”系列的制作人，看起来风光无限，但在该系列之外，他的影响力微乎甚微，一旦“度与激/情”的票房崩溃了，那么他也就一无是处了。

所以，如果安迪想要真正地压制范，根本不需要正面对抗，他仅仅只需要在所有动作电影的候补名单上，将其他演员推上位就可以了，道恩-强森、杰森-斯坦森、保罗-沃克、马特-达蒙、休-杰克曼、杰瑞米-雷纳……虽然现在动作类型电影已经不复当年的荣光，但想要上位的男演员依旧一大把，更何况还有那些从来没有出头机会的新人演员。

不仅仅是安迪，其他演员自己的经纪人也都会努力争取，安迪只需要背后推波助澜一番，范就会狼狈不已，苦不堪言。

在好莱坞，想要教训一个人，方法数不胜数；想要教训一个人，并且让对方哑巴吃黄连，方法同样不胜枚举。安迪是一个有能力的经纪人，而站在安迪身后的是更加有能力的创新艺术家经纪公司。一个“范-迪塞尔”，从来不是他需要担心的对象，威胁的冲击力甚至比不上克里斯-海姆斯沃斯。

战略上藐视对手，战术上却必须重视对手。事实上，在这一次“度与激/情”的续集合作之中，范就是绕不过去的一块石头，这也是安迪今天亲自拜访的理由，甚至是安迪明天前往华纳兄弟的理由。

重要的不是范，而是蓝礼的态度。

如果蓝礼准备出演“度与激/情”的续集，那么如何巧妙得把握进退，震慑范的同时，又让环球影业妥协，而且还要为蓝礼争取更多的权益，在续集拍摄之中立于不败之地，这是需要慢慢筹划的。

现在和第五部拍摄期间的情况不同了，拍摄重任不是迫在眉睫的，蓝礼的重要性就需要不断添加筹码，权衡之术，讲究的是谋略。可以教训范，但教训的手段却必须认真思考，毕竟，范还是系列电影的实权制片人。阴谋还是阳谋，那就看大家各显身手了。

如果蓝礼不准备出演“度与激/情”的续集，那么事情就是截然不同的一番局面了。

为了不影响蓝礼的决定，安迪把这些所有的背后考量都省略了，直接进入了整体，“对于续集，你是什么想法？环球影业现在的计划是两部续集一起拍摄，就好像’加勒比海盗’的第二部和第三部一样，然后另外再为霍布斯设立一部外传，以霍布斯为绝对主角。外传先拍摄，然后再拍续集。”

如此大手笔，蓝礼也不由微微挑了挑眉。但仔细想一想，上一世道恩-强森的角色虽然颇受欢迎，但外传这件事却是没有的。那么，到底是历史因为他这只小蝴蝶而改变了，还是上一世外传的事情也提上了桌面却未能成行？

不管如何，环球影业的决心和决断还是让蓝礼颇为佩服的。至少，在“度与激/情”系列上，环球影业还是展现出了六大电影公司的风采。

“还有关于片酬。”安迪的话语依旧没有说完，“我知道你对片酬不在意，但我必须在意。环球影业给出了三百五十万一部，三部价钱一致的打包协议。我的个人意见，这是十分不尊重的一个数字，甚至可以说是一种侮辱。”

罗伊不由皱起了眉头，诧异地说道，“环球影业到底怎么了？”

且不说蓝礼现在的片酬到底可以落在什么位置，也许经过拉锯战之后，最终还是落脚于三百五十万，但现在环球影业表现出了如此高人一等的骄傲姿态，这显然是对蓝礼的不尊重。

安迪笑呵呵地没有说话，罗伊随即就反应了过来，然后看着蓝礼看起了玩笑，“你是不是抢了范的女朋友，还是怎么回事？我看你的审美口味应该和范不同的呀。”

蓝礼耸了耸肩，“谁知道不是因爱生恨呢？”如此大胆的调侃让大家愣了愣，随即都闷闷地笑了起来，“既然你如此不满意的话，那就算了。”

如此简洁明了，如此干脆利落，以至于罗伊和内森都没有反应过来，安迪却是熟悉了蓝礼的风格，似乎早就预料到了这样的结果，但还是询问到，“我以为你会想要继续出演的，除了范之外，你和剧组其他人相处不是挺好的吗？而且还有保罗。”

580 釜底抽薪

“的确如此。”面对安迪的询问，蓝礼轻轻收了收下颌，想起了今天下午保罗的拜访，不由轻笑了起来，“所以，如果可以继续拍摄续集的话，我十分乐意迎接挑战；但如果遗憾地错过，那么我也没有什么损失。”

“度与激/情”系列始终延续了同样的套路，第五部被誉为是整个系列之中口碑最出色的巅峰作品，在这之后，故事本身已经失去了意义，只是在不断挑战着各种极限，以违背物理法则的方式，玩出各种各样的飙车。场面越来越大，刺激越来越猛，但却正在逐渐朝着“变形金刚”式的狂轰乱炸靠拢。

当然，商业电影都有这样的弊病。像克里斯托弗-诺兰版本的“蝙蝠侠前传”以及动作捕捉技术巅峰之作“猩球崛起”这两套系列作品一样，将一个主题核心贯穿始终，并且以三部曲为结构，层层推进，完美收官，这样的商业电影屈指可数。“度与激/情”并不在此行列。

正如蓝礼所说，继续出演的话，那会是一段愉快的拍摄经历，放松心态，好好享受投入赛车世界的快感；退出续集的话，没有什么值得惋惜，错过了这一部爆米花电影，总是还有下一部的。至于什么片酬、什么曝光率、什么认知度、什么业内地位，这些对于蓝礼来说，其实没有那么重要。

“至于保罗，他今天下午过来探班了，不过真正的目的是表达了歉意，他认为范的得寸进尺，他需要负责任。”蓝礼呵呵地轻笑了两声，调侃着说道，“我觉得，他担心我，还不如先担心一下他自己，他的戏份都快被范挤光了。”

在第五部里，范的戏份越来越吃重，双主角几乎就要变成单主角了，范的个人英雄主义在剧本里展现得淋漓尽致，这就是身为制片人的便利了。如果不是保罗从第一部就搭档合作，和编剧、制片的关系也都十分不错，还不知道剧情会展成什么样。

“我刚才有没有提起过，协议里包含了一部外传电影？以霍布斯为主角？”安迪停顿了片刻，追问了一句。

蓝礼抿了抿嘴角，“有什么区别吗？”重点不在于外传还是续集，终究还是在整个制作团队的核心思想，还有执行力方面。

简单的一句反驳，让安迪嘴角的笑容不由自主就上扬了起来，转头看向了罗伊，眼神里流露出了一丝无奈，“自家的演员，一点上进心都没有，你说，这是好事还是坏事？”

其他演员总是在争取，争取着更高的片酬，争取着更多的曝光，争取着更重的戏份，在这个吃人不吐骨头的名利场之中，不争不抢是不会坐地成佛的，只会被渐渐淘汰。

罗伊满不在乎地耸了耸肩，“有实力的人叫做清高，没实力的人叫做自大。二者之间的区别仅仅只是一线之隔，你觉得这是前者还是后者呢？”

安迪笑呵呵地眯起了眼睛，若有似无地收了收下颌，没有回答罗伊的问题，而是转口说道，“至少对经纪人来说，工作倒是轻松了不少。”而后安迪转头看向了蓝礼，“既然如此，事情就彻底扭转了局面，策略也就变得不同起来。”

环球影业之所以摆出了如此架子，原因很简单：他们是卖方市场。

在他们看来，没有演员会想要错过“度与激/情”这个赚钱的系列，尤其是对于蓝礼这样的新人来说，凭借着该系列成功闯出了名号，此时趁热打铁，一举跻身一线演员行列，未尝不可，而他们需要做的就是，在蓝礼成为一线之前，先把三部作品的打包协议拿下，以后就可以慢慢数钱了。

不要说蓝礼了，“度与激/情”系列此前四部出演过的演员，其实都想着能够重新回归系列，沾一沾东风。毋庸置疑，现在环球影业是手握决定权的那一方，可以从容挑选。

他们所有的筹码都建立在“蓝礼渴望出演续集”这个重点之上，但如果这个重点不复存在了呢？那么形势就将彻底颠倒。

现在的蓝礼正炙手可热，无论是媒体还是观众，对于蓝礼出演“度与激/情5”都是秉持着积极肯定的态度，并且期待着蓝礼可以在续集之中有更好的表现，虽然说，比起范和保罗两位绝对主角来说，蓝礼对于系列电影的重要性肯定有所不足，却也不弱，尤其是在话题热点当口。

在这样的情况下，蓝礼缺席续集？外传电影也泡汤？如果再爆出剧组内部不合的传闻？届时环球影业才是真正的焦头烂额。

当然，退一步来说，环球影业随时都可以换掉蓝礼，用道恩-强森之类的演员来替代，将损失降低到最小。可是，他们是重新塑造一个角色呢？还是用道恩来饰演霍布斯？他们是重新打造故事呢？还是沿着第五部继续讲下去？新演员的角色设定呢，能否讨喜、能否成功？一切又重新回到了原点。

好莱坞之所以如此喜欢续集，就因为续集是可以预测的：相对稳定的观众群体，相对稳定的故事框架，相对稳定的展脉络，成功的几率也是相对更加高的。

但第五部之中已经取得了成功并且成为话题人物的蓝礼，却突然宣告辞演？这对环球影业来说绝对是一个头疼的问题。

简单来说，原本是安迪求着环球影业，现在却因为蓝礼的态度，情况就将换过来，变成环球影业求着安迪了。这一招釜底抽薪，彻底扭转了整个局面。

“我以为你会劝我继续出演，然后争取更高的片酬。”这一次，反而是蓝礼感觉到了意外，眼前如此坦然接受的安迪，看起来着实有些不正常。难道是在环球影业生了什么事吗？

“更高的片酬，那是理所当然！”安迪依旧是一脸和煦的笑容，但是话语里的坚定和信心却无比强烈，“但整个好莱坞懂得赚钱的可不仅仅只有环球影业一家公司，值得参演的也不仅仅只有’度与激/情’一个项目。”

“更重要的是，现在希望蓝礼出演的也不仅仅只有一个项目。”罗伊的话语突兀地斜插进来，可以看得出来，他也正在努力适应自己经理人的身份，展现自己的能力，参与到蓝礼的事业经营布局之中，成为一名真正合格的经理人。

安迪并没有介意罗伊的插话，依旧是那好脾气的笑容满面，点点头表示了肯定，“的确如此。但退一步来说，即使现在没有项目正在接洽，我也不会担忧。在独立电影领域，蓝礼现在可不是什么小人物。”

得益于“活埋”和“爱疯了”两部作品的铺垫，还有“抗癌的我”正在赶来的路上，蓝礼在独立电影圈子里确实建立了不俗的名声；再加上“脱”这部作品，让蓝礼与托尼-凯耶、伍迪-艾伦这样的业内大佬搭上线。安迪的话，所言非虚。

抛开商业电影不说，蓝礼完全可以先放一段长假，然后慢慢地、仔细地挑选艺术作品。这也是安迪最有底气的部分：蓝礼是一位未来充满了无限可能的演员，现在依旧处于上升的势头，环球影业最大的失误就在于把蓝礼和克里斯-埃文斯相提并论。

克里斯签约出演“美国队长”的时候，为什么片酬仅仅只有六十万，又为什么一口签约了六部？

原因并不复杂，第一，“神奇四侠”是集体的功劳，四位主角展最好的其实是杰西卡-阿尔芭，票房功臣不能算在克里斯头上；第二，“神奇四侠”取得成功之后，克里斯担任主角和配角的作品，连续扑了八部，包括了血本无归的“神奇四侠2”。

在签约“美国队长”之前，其实克里斯的事业处于一个苦苦挣扎的谷底，他可以拒绝出演这部作品，但却看不到演员生涯的转折点。换而言之，彼时的克里斯，六十万美元的片酬是太低了，但一口气签约六部却意味着将克里斯绑在了漫威战车上，赢得了一个未来，这是公平的交易。

但现在的蓝礼却不是彼时的克里斯。

所以，安迪底气十足，没有丝毫的担心。

“这一次过来纽约，除了’度与激/情’续集的事宜之外，我还准备了几套不同方案。”安迪接着说道，“即使蓝礼可以出演’度与激/情’的外传和续集，但不意味着，这就是蓝礼唯一的选择。只要蓝礼同意，而且身体允许，那么我们还可以开放各种选择。”

不要在一棵树上吊死，放之四海而皆准，好莱坞也不例外。

安迪抬手擦着汗水，然后左右看了看，前前后后地在寻找着什么，那迷茫的表情憨态可掬，让人忍俊不禁，还是内森主动询问到，“公事包吗？”安迪点点头之后，内森从床尾的墙角提起了一个公事包，递给了安迪。

安迪也意识到了自己的失态，呵呵地笑了笑，“我一定是热昏了头，就好像看到了秀伽-凯恩（sugar-kane）的乔和杰瑞一般。”

这三个角色来自于经典喜剧“热情似火”，扮演秀伽的正是玛丽莲-梦露。

安迪的自嘲让大家都笑了起来，随后他就从公事包里掏出了一叠剧本，厚厚的一叠，粗粗看过去，至少有六、七本，这可是前所未见的景象，就连蓝礼也不由微微地惊讶起来，这数字是不是有些太多了？

安迪将这一叠剧本放在了桌子上，露出了一个大大的笑容，“这只是第一批。明天去华纳兄弟回来之后，估计还会有第二批。”

581 试探考察

将所有剧本摆放在了桌面上，安迪眯起了眼睛，可以看到满脸惊愕的内森，略显意外的罗伊，还有轻挑眉尾的蓝礼，对于这种视觉冲击制造出来的效果，他很满意，呵呵地轻笑了两声，解释到，“这些项目仅仅只是表现出了问询的倾向，又或者是开放了可能性，还不是正式的邀约，就好像当初的’雷神’一样。”

一部作品挑选演员可以大致分为两种情况，一种是如同“抗癌的我”、“脱”这样，锁定了某位演员，这就是他们志在必得的合作对象，直接就进入交谈阶段。通过面对面的交流交换彼此的想法，看看彼此是否是合适的也有可能导演原本看好这位演员，面谈之后却又改变了主意。

一种则是如同“活埋”、“度与激/情5”、“太平洋战争”这样，开放试镜，开放各种可能性，他们可能会向自己感兴趣的演员出邀请，邀请他们前来试镜，但这一份“邀请”可能会给十几位不同的演员，同时还会等待那些陌生的演员主动上门自荐。公开招募这算是这种。

安迪今天带来的这些剧本，就属于后者。对于商业电影来说，蓝礼的自我证明依旧不够，还达不到前者的级别。

可尽管如此，这依旧不可思议。毕竟蓝礼现在才出演了一部商业电影而已，就顺风顺水地取得了成功，进入了各大电影公司的视线。如此一来，安迪主动向电影项目推荐蓝礼也好，电影公司主动邀请蓝礼试镜也罢，机会都呈现出几何倍数的增长，展的可能性一下就打开了局面。

六、七个存在合作可能的潜在商业电影项目？如此水准绝对是当下好莱坞的一线标准，可能就连汤姆-克鲁斯、小罗伯特-唐尼这些顶级票房巨星也无法比拟。倒不是说蓝礼的票房潜力比他们更加出色，而是蓝礼的角色可能性比他们更加丰富，潜在的合作选项自然也就更多。

“这些项目我仅仅只是初步挑了挑，剧本并没有详细阅读。”安迪的目光落在了蓝礼身上，归根结底，出演什么作品，以什么片酬水准出演，这还是由蓝礼拍板决定的，“不过我综合考虑了一下题材、角色、投资规模，认为它们是存在展可能的。”

蓝礼没有着急着表观点，只是静静地看着安迪，倒是坐在旁边的罗伊主动开口询问到，“那么片酬呢？你有一个详细的规划吗？”这是作为经理人必须关心的焦点。

“是的。”安迪笑眯眯地回答到，视线意味深长地在蓝礼身上顿了顿，而后看向了罗伊，“六百万到一千两百万。如果是环球影业的话，六百万是底线；但如果是华纳兄弟的话，我会努力争取一千万。”

好莱坞六大电影公司，这也是有区别的。比如说，华纳兄弟对于视效大片有着执念，特别敢于投资；比如说，二十世纪福克斯对于大牌导演领衔的项目格外信任，出手阔绰；比如说迪士尼对于可以衍生出周边的阖家欢乐作品，出手果敢。

自然而然，在争取片酬的时候，策略也有所不同。

更何况，安迪所说的情况还有所不同，环球影业的话，可能终究还是并列主角，与范-迪塞尔、保罗-沃克并驾齐驱，片酬必须有更全方位的考量；而华纳兄弟的项目，可能就是全新的主角项目。

“全部都是六大电影公司的？”罗伊果然是专业出身，思维的运转模式和安迪十分相似。

安迪也察觉出来了，这样的交谈，和蓝礼是截然不同的，他反而更加习惯这种专业的交流，简单明了、直接有效，“不是，还有其他公司。如果我没有记错的话，是两家。不过，小公司的片酬谈判就比较复杂了，我的目标值是五百万，具体还要看哪个项目。”

暑期档商业大片过百分之九十都掌控在六大电影公司手中，成因十分错综复杂，但简单粗暴一点，可以理解为：有钱和没钱的区别。

六大之外的小公司，投资成本往往比较低，即使资金充足，他们也需要充分利用每一笔钱，所以他们选择演员的时候，片酬也比较紧，更加愿意选择物美价廉的演员，又或者是大牌演员主动降价。

罗伊认真地思索了一下，看向了蓝礼，眼神微微一闪。但又有些担心蓝礼没有理解自己的意思，毕竟两个人合作时间还是太短，然后又点点头作为补充，似乎在说：你经纪人的判断是正确的。

蓝礼坐在旁边，但笑不语。

其实他可以感觉得出来，安迪和罗伊之间暗暗较劲的气流。罗伊在观察着安迪，同时，安迪也在考察着罗伊。

按照惯例来说，不管项目是否合适，安迪都会先简单阅读过剧本，对角色、对故事有一个大概了解，不仅因为他需要对项目做一个判断，而且因为他了解蓝礼对剧本的重视。

如果是其他经纪人，一般来说，打听到投资规模以及卡司阵容雏形，就会先把项目拿给艺人看看，但经历过“雷神”的事情，安迪却知道，蓝礼不吃这一套。所以，一直以来，安迪都坚持着这样的惯例，前后几次推荐给蓝礼的项目，质量都着实不俗。

但今天，安迪却没有过目，一股脑地就把所有项目都搬了过来。蓝礼可以肯定，这些项目一定是参差不齐、有好有坏。安迪显然不是为了折腾蓝礼，那么目的就昭然若揭了：罗伊-洛克利。

阅读剧本是一件消耗时间、也消耗精力的事情，如果是确定参演的剧本，那就算了，演员即使不愿意，也必须阅读；但如果仅仅只是挑选项目，而且还是初选，除了很少很少的一部分演员，其他人都会选择交给经理人，经过经理人的初步筛选之后，再有演员自己做判断。

甚至有演员从头到尾都不阅读剧本，完全听从经理人的推荐，由经理人为他们挑选项目，然后直接签约。乃至于到了剧组之后，演员再临时抱佛脚背诵剧本。布鲁斯-威利斯就是业内的典型代表，他还因为不背诵台词的恶劣行为，被伍迪-艾伦开除出了“爱在罗马”剧组。

即使是像蓝礼这样愿意亲自阅读剧本的演员，在剧本第一轮筛选、第二轮筛选的时候，他也不可能把每一本剧本都阅读完毕，安迪和罗伊必须做好把关筛选的工作。所以，经理人的工作就至关重要了，如果经理人昏头，又或者是受贿，再不然就是进谗言，后果不堪设想。

安迪对自己有绝对的信心，他认为自己足够了解蓝礼的兴趣、爱好和取向，挑选剧本时自然会更加留意。但罗伊呢？罗伊又是什么样的风格？罗伊对商业作品的取向又是如何？罗伊值得信任吗？罗伊是否会为蓝礼着想？罗伊和安迪又是否能够合拍？未来的合作是否会产生更多分歧？

这就是安迪的试探意味。

蓝礼察觉了出来，但他也没有多说。其实对于身为重生者的蓝礼来说，阅读剧本从来就不是难事，因为大部分电影成片他在上一世都已经看过了。不过，蓝礼还是默许了安迪的试探。就好像当初刚刚和安迪合作的时候一样，未来的合作道路还十分漫长，大家都需要彼此磨合。

而后，罗伊和安迪两个人又继续交谈了起来，对于蓝礼下一部作品表了各自的看法，两个人的意见都是一致的商业电影。

年初刚刚结束“抗癌的我”的拍摄，现在“脱”也接近了尾声，蓝礼在过去一年多时间里一共出演了四部作品，绝对堪称劳模，而且每一部作品的拍摄都十分辛苦。所以，两个人都认为，艺术电影可以稍稍放缓一些脚步，认认真真地挑选剧本，如果蓝礼有真心感兴趣的剧本，那么自然不能错过；但如果没有的话，就暂时不用着急。

相对而言的，“度与激/情5”的成功让蓝礼的商业价值直线上升，撇开环球影业的轻视不说，他们愿意考虑开启外传的想法，本身就是对蓝礼的最佳肯定。现在出演一部商业电影，真正地挑起大梁，那么蓝礼在业内的地位就将会有本质的飞跃，真正地将过去一年的辉煌画作实质性的利益。

最直接的好处就是，以后谈判过程中，环球影业就无法再继续保持这样高高在上的姿态了。

“蓝礼，你觉得呢？”两个人商谈地口干舌燥，可是蓝礼坐在旁边却一言不，罗伊转头询问到。

蓝礼轻轻耸了耸肩膀，“我觉得，今晚我需要休息了。”这回答让罗伊和安迪两个人都愣了愣，内森在旁边闷闷地笑着，“具体的商谈，可以等杀青之后再说。在那之前，我需要全神贯注地投入到电影的拍摄之中。”

“当然，那是当然。”安迪笑呵呵地点点头，这次的主要目的，本来也就不是打扰蓝礼，而是知会蓝礼一声，他们必须为未来做规划了，这一次罗伊也将会参与进来。“那我们就先离开了，不打扰你休息了。”

说走就走，安迪就站了起来，准备离开，“那这些剧本……”安迪拍了拍桌子上那厚厚的一叠本子，投去了询问的视线。

“罗伊，你先带回去吧。”蓝礼一副甩手掌柜的模样。

罗伊也没有推辞，点点头表示了肯定，但还是询问了一句，“你需要简单浏览一遍吗？”结果话语都还没有说完，蓝礼就挥了挥手表示拒绝，罗伊后半句话也就吞进了肚子里。

582 社会责任

一大清早，“脱”剧组所在的高中就聚集了大量人群，粗粗放眼望去，估计有将近百人。对于那些大剧组来说，这也就是不到十分之一的小规模；但对于独立小剧组来说，却显得浩浩荡荡，犹如汪洋大海。

不过，人群虽多，却一点都不吵闹。更加准确一点来说，整个剧组都显得有些失落，还有些难过。因为今天是“脱”剧组杀青的日子，还剩下最后一场戏的拍摄，结束拍摄之后，就宣告整部电影的拍摄完毕，大家难免都有些依依不舍。

在拍摄的时候，大家一个个都叫苦连天，尤其是碰上了托尼和蓝礼两个人，一个大疯子一个小疯子，工作过程简直是苦不堪言，除了当初公车的那场戏份，创纪录地拍摄了七十一遍之外，后来还有不少戏份都翻来覆去地重新拍摄，反复重拍三十遍以上的戏份就至少有十场。

听剧务组说，这一次“脱”的胶片足足可以剪出一部半“美国往事”。参考来说，“美国往事”的导演剪辑版是两百二十九分钟，将近四个小时。谁都不知道托尼要剪出一部多少时长的电影来，就连编剧卡尔-隆德自己都吐槽，“我可以肯定，这部电影就是抱着把观众都赶出电影院的心思拍的。”

但真正接近尾声的时候，大家却开始难舍难分起来。最主要的原因只有一个：蓝礼-霍尔。

老实说，蓝礼不是一个八面玲珑、面面俱到的人，他和剧组大部分工作人员都不熟悉，甚至没有说过话；但蓝礼却是一名专心致志、全情投入的演员，观看他拍戏着实是一种享受，就好像在百老汇的剧院里看戏。

不同的地方在于，看百老汇的时候，观众仅仅只是惊叹连连、瞠目结舌，而看蓝礼拍戏的时候，则细细地把表演的过程、层次以及深度都展现在大家面前。一方面，让人们深深地感受到表演力量的差别，真正地区分优秀的演员和一般的演出；另一方面，让人们真切地感受到表演的困难和挑战，同时也明白了敬业和普通的区别。

托尼是一个电影痴，为了拍摄好“脱”这部作品，整个剧组工作人员的挑选也在专业素养方面有着严苛的要求，看看演员卡司就可以知道了。这些人一个个都是有艺术底蕴、识别好歹的，虽然眼界颇高、脾气不小，但一个个都是识货的。

拍摄过程，确实辛苦，一部独立电影足足拍摄了将近七周时间，比起那些商业大片来说也毫不逊色；但也确实享受，让人们真正地感受到艺术创作的煎熬和幸福。

之前“抗癌的我”时传闻，蓝礼为了拍戏过于忘我投入，以至于健康出了问题，遗憾缺席奥斯卡，大家都还将信将疑。现在亲身经历过之后，这才明白了到底是怎么一回事。连带着，不少人都对“抗癌的我”开始感兴趣了。

现在就要杀青了，内心的遗憾和失落难免就开始泛了起来，满嘴苦涩却不知道应该如何形容。

杰瑞米-马克斯脸上带着笑容，辛苦的煎熬总算是要结束了，感受到剧组的低气压，他不由安慰到，“结束了就是好事。如果想要自虐的话，下次还会有合作机会的。”但这番安慰的话语，就连杰瑞米自己都说的有气无力，笑容显得沉重而乏力，内心那种空荡荡的感觉，无法用言语来形容。

学生时代是不是也是如此？上学的时候总是想念着放假，但真正放假了之后，却又怀念着上课的时光。哪怕自己也知道这是无比荒谬的，却依旧无法控制。

现在再想想，当初对蓝礼的横眉冷对，杰瑞米就哑然失笑，世事无常，生活果然充满了惊喜。

“早上好！”

“早上好，先生！”

耳边传来了一阵阵问候声，不用回头，杰瑞米就知道，是蓝礼抵达了剧组。

因为蓝礼在电影里饰演一名老师，学生们都称呼为“先生（sir）”，这一次饰演学生的演员全部都是没有表演经历的普通人，一个个也都是高中生，渐渐地，他们也就习惯了这个称呼，戏里戏外都如此喊着。久而久之，就连剧组的工作人员们也都开始如此称呼蓝礼。

即使是导演托尼都没有如此待遇。

回过头，杰瑞米就看到了脸上带着轻松笑容的蓝礼，温文尔雅的书卷气让人感觉格外舒服，他主动走了上前，打起了招呼，“早上好。准备好了吗？剧组已经全部就位了，现在就等演员们上场了。”

蓝礼笑呵呵地点点头，“没问题，可以直接开始了。”说着，蓝礼就径直朝着教室的方向走了过去。

整部电影的最后一场杀青戏，托尼选择了亨利的一堂课。

在那之前，亨利就已经确定将会结束自己在这座学校的代课生涯，前往另外一所学校，学生们都显得依依不舍，他们都可以感受到，在如此多老师之中，亨利是唯一一个真正在乎他们的老师，但现在，这名老师也要离开了。生活，依旧看不到希望。

而这堂课，是梅瑞狄斯自杀之后、学期结束之前的最后一堂课，整个课堂的气氛都十分压抑，亨利看着梅瑞狄斯空下来的位置，心情沉重。在这里，他念了一爱伦-坡的诗歌，就是当初蓝礼和托尼试镜的时候，选择的那“厄舍府的倒塌”。

电影就将在这诗歌之中结束。但这场戏无疑是十分困难的，所有的情绪都压抑在水面之下，隐藏在诗歌之中，需要演员对台词、对情绪、对导演意图、对学生都有深刻的解读。不过，托尼对蓝礼有着绝对的信任，于是选择了这场高难度的戏份作为杀青，提前把其他镜头都已经拍摄完毕了。

进入教室之后，蓝礼就看到学生的演员们都已经坐在自己的位置上，一个个做好了拍摄的准备，他挥了挥手，“早上好。”

“早上好，先生。”学生们稀稀落落、参差不齐地说道，声音显得有气无力。

这让蓝礼轻笑了起来，“怎么如此无精打采的？难道不应该开心吗？如此漫长的折磨总算是要结束了，大家不用再继续饱受煎熬了，接下来就是放假了……哦，我都忘记了，再过一周就要开学了，对吧？你们是因为暑假即将结束，这才遗憾的吗？”

学生们面面相觑，没有人说话。等了一小会，一个黑人学生举起手来，得到了蓝礼的同意之后，他才说道，“先生，我是觉得就要分别了，十分遗憾。你说，以后我们还有机会见面吗？”

“对啊，先生。你说，我们可以离开布朗克斯吗？我还想要继续读书，但不知道今年开学之后还能不能够继续下去。”

“先生，我想要成为一名演员，你觉得可能吗？”

“先生，读书真的有用吗？”

……

叽叽喳喳的话语，此起彼伏，这让蓝礼微微愣了愣。对于他来说，这是一部表演作品，却是也是生活的体验；而对于这些学生来说，这却是一个梦境，美好而幸福的梦境，今天过后，他们就要苏醒，重新回到现实生活里。

视线余光里，蓝礼看到了萨米和贝蒂，她们的戏份都已经拍摄完毕了，但今天还是来到了剧组，两个人站在了教室的后门，眼神错杂地看向了蓝礼。

在这一刻，蓝礼真切地感受到了肩膀的重量，就如同托尼拍摄“脱”这部电影一般。如果仅仅只是伸出手帮助贫困的个体，他们的个人力量终究有限，他们需要社会的重视，还需要更多权威人士的支持，只有真正改变了教育的观念、真正改变了社区的状况，才能够帮助到更多人。

蓝礼不曾真正地做过什么，仅仅只是坚持做一名敬业的演员。他何德何能，能够赢得这群孩子们的信任；又何德何能，能够为他们指引人生的方向？一直到今天，蓝礼才第一次明白了，什么叫做公众人物的社会责任。

蓝礼将自己随身的挎包放了下来，走到讲台的前方，斟酌了一番自己的思绪，然后开口说道，“相信我，读书是改变人生的唯一办法。你们可以远走他乡，你们可以现在就找到一份工作，你们可以选择放弃或者妥协。”

“生活没有答案，每个人都将会走出属于自己的道路。成为演员，为什么不行呢？成为摄影师或者艺术家，当然可以；成为一名蓝领工人，或者流浪汉，这也没有什么值得可耻的。”蓝礼站在讲台前，深深地感受到了教师的责任，还有父母的责任，对于这些处于迷茫的孩子来说，教师和父母是他们仅有的依靠，“每个人都有自己的选择。读书可以赚钱吗？读书可以吃饱吗？答案都是否定的，但读书可以让你拥有这些选择。选择不见得是正确的，但至少你拥有了选择的机会。”

“未来我们还会有见面的机会吗？也许有，也许没有。但至少我们应该尝试看看。”蓝礼微笑地说道，但心口却是沉甸甸的。

所有的孩子们都鼓掌起来，一双双眼睛充满了希望的看向蓝礼，这让蓝礼有些狼狈起来。他强忍着情绪，露出了大大的笑容，抬起右手往下压了压，“我不是老师，我只是一名演员。在许多人眼中，演员可不是一个好榜样。”

这一句调侃成功地让所有人都哄笑了起来，站在教室最后面的贝蒂，抬手擦去了脸颊上的泪水，破涕为笑。

583 一视同仁

看着眼前又哭又笑的学生们，蓝礼继续开起了玩笑，“一个个都把眼泪擦一擦吧，马上就要投入拍摄了，这状态，不知道的人还以为我们在拍’死亡诗社’呢。”

但这一次教室里却没有期待之中的笑声，反而是愣了愣，然后有人问到，“先生，’死亡诗社’是什么电影？”

蓝礼汗颜，他怎么忘记了，对于这些生活处于挣扎线之上的学生们来说，观看艺术电影可不是日常会选择的休闲方式。“一部我个人十分喜欢的电影作品，罗宾-威廉姆斯（robin-i11iams）主演的。”罗宾对于大部分普通观众来说，就可以称得上是赫赫有名了，果然，不少学生都流露出了恍然大悟的神情。

气氛稍稍缓和了下来，萨米和贝蒂两个人就一溜烟小跑地来到了教室前面，双眼充满了讨好地看着蓝礼，就好像淋湿的哈巴犬一般，却也不敢说话。大家都知道，在投入拍摄之前，蓝礼需要时间静下来，仔细阅读剧本，不能轻易打扰。

可是那充满渴望的眼神却没有丝毫遮掩，蓝礼想要错过都不行，笑容无奈地勾勒起来，“怎么了？”

萨米和贝蒂交换了一个视线，可是两个人都在互相推诿，不愿意开口，希望对方能够开口。看着如此一幕，蓝礼那故作冷漠的声音再次传来，“再不说的话，就没有机会了。”

两个小妮子顿时被吓了一跳，萨米抢着说道，“签名。先生，我们想问，你可以给我们签名一下吗？”旁边的贝蒂连连点头表示同意，“我们只是觉得，想要留下一个纪念，如果可以合照的话，那就再好不过了，不行的话，我们也可以……”

在蓝礼的注视之下，声音越来越小，最后直接消失不见。萨米缩着脑袋，不敢说话，贝蒂甚至不敢抬头去看蓝礼。

平时的蓝礼一向高冷，而且对待工作一丝不苟、精益求精，在某些时候，甚至是严格苛刻的，即使是托尼，蓝礼也敢于正面对抗。处于敬畏权威的本/能，演员们和剧组成员们或多或少都有些仰视的感觉，从“先生”的称呼就可以看得出来。

现在，她们突然提出了偶像派的要求，心情难免忐忑。

“不行。”蓝礼那清冷而疏离的声音响了起来，硬邦邦地没有任何回旋余地，萨米和贝蒂都耷拉下了肩膀，神情之间有着难以掩饰的失望，“等正式杀青之后吧。”

这话响起来，两个人都愣了愣，一时间没有反应过来到底是什么意思，然后就听蓝礼开始赶人了，“镜头和演员都准备好了，我们需要开始投入拍摄了。”

两个小妮子犹如惊弓之鸟般，连连点着头，一路小跑着转过身，离开了教室。来到了外面之后，这才停下了脚步，两个人这才有时间交换视线。萨米不明所以，还在喘着粗气，贝蒂小心翼翼地开口说道，“刚才先生的意思是不是……杀青结束之后，我们就可以拿到签名？”

萨米看着贝蒂，贝蒂看着萨米。大脑转过弯来之后，两个人都露出了欢快的表情，几乎就要尖叫，还好，意识到拍摄即将开始了，连忙捂住了自己的嘴巴，但眼睛却流露出了幸福的雀跃，仿佛站在了云端之上。

“大家准备。”耳边传来了场记的呼喊声，萨米和贝蒂两个人连忙快奔跑了起来，迅闪躲到监视器的后面，气喘吁吁，脸颊泛红，感受到了杰瑞米一脸吃惊的视线，萨米吐了吐舌头，呵呵地笑了起来，连声说道，“开拍了，开拍了。”然后连连挥手，示意大家转移注意力。

远处传来了场记最后的清场声音，周围的喧闹声渐渐沉淀了下来，即使这就是杀青的最后一场戏，但是在真正拍完之前，工作就不算完成。更何况，这还是难度十分高的一场戏。

蓝礼闭上眼睛，缓缓地吐出一口气，将胸腔里的浊气慢慢地吐出来，所有的烦躁和思绪都伴随着吐气的动作沉淀了下来。不管外面是否有其他声响，注意力都开始高度集中起来，耳边就只剩下空气在潺潺流动的声响，那种大漠孤烟的苍茫和恢弘在脑海之中如同泼墨般挥洒开来。

对于蓝礼来说，这不是杀青之前的最后一场戏，也不是毕业考试之前的最后一场戏，这就是一场普普通通的戏份，属于“脱”剧本里的一场戏，一场需要细细琢磨、认真准备的戏份。

以前还在伦敦皇家艺术学院的时候，学生往往年轻而浮躁，在一出戏剧的开篇和结尾时，难免因为激动而掉以轻心，而且容易走神，这也导致表演大失水准，结果老师大雷霆，一众学生被骂得狗血淋头。

真正出众的表演，应该有始有终，不仅仅因为这是故事的起止，而且还因为这是角色的完整，只有全情投入，拍摄每一场戏的饱满，才能确保整个表演的连贯性。更何况，许多时候戏剧的收尾戏份都肩负着剧情升华的重任，表演的重要性不言而喻。

第一场戏和最后一场戏，高氵朝的一场戏和过渡的一场戏，不应该区分难易，也不应该区分轻重，一视同仁地对待。这不是一件容易的事，对演员的注意力和集中力都有无比严苛的要求。但，蓝礼正在努力坚守着这样的原则。

更何况，“脱”可是蓝礼自己选择的毕业总结考试，他又怎么可能会掉以轻心呢？

沉淀平静下来之后，属于亨利的思绪开始蔓延沸腾。“脱”之所以能够被蓝礼认为是表现派演技的重磅挑战，除了情绪的细腻触感和丰富层次对演技功底是严峻考验之外，最主要的原因就在于台词。

卡尔-隆德完全采用了舞台戏剧的手法撰写了大量独白和旁白，而台词恰恰是基本功里最重要的一个环节，因为台词本身包含了大量深意，同时讲述台词时的音调、语调、语气以及情感充满了无数可能性，同样一句台词在不用演员的演绎下，迸出不同的力量，继而赋予表演不同的色彩。

接下来这场戏，就是台词的终极考验，同时也是表现派演技的终极考验。几乎每一位学院派出身的演员都经历过这样的考试：独角戏的演出，而且要求肢体语言尽可能减少，仅仅以表情和台词来完成表演，极简的演出，却不意味着极简的情感。

蓝礼没有反反复复地重新回忆着台词，而是沉静下来进入亨利的世界。别出心裁地，他以方法派的表演方式，回忆着亨利身上生的一切。

历经沧桑、饱受折磨的最后，亨利终于停下了脚步，决定重新转换方向，迈上一条不同的人生道路，他不知道这条道路的终点是什么，但至少尝试做出了改变。站在岔路口回望，看着自己的生活，看着过去这一段时间身边生的种种，看着离开自己的外祖父和梅瑞狄斯，看着眼前一张张充满期待和恐惧的学生脸孔，看着那荆棘遍布、暗无天日的社会现实……唏嘘之余，荒芜之余，凄凉之余，却带着一丝曙光。微弱、细小、淡漠的曙光。

在绝望的深渊，这缕曙光并不足以照亮世界，却足以让人飞蛾扑火般的竭尽全力追逐。亨利希望，至少能够将这缕希望留在这间教室里。

方法派的起源，表现派的过程，最终落脚于一个全新的世界。陌生，却正在渐渐熟悉，思绪平静而翻涌，蓝礼有点喜欢上这种表演的感觉了，犹如平静的湖面之下却是暗潮汹涌，静静地漂浮其上，感受着水面之上的空旷和清醒，水面之下的奔腾乱流却让浑身上下的所有毛孔都打开，凛冽，清爽。

“开拍！”

那一个清脆的声响，在现实和虚幻两个世界之间划下一条鸿沟，浩浩荡荡、轰轰烈烈；呼吸吐气结束的那一刹那，所有的云起云涌、所有的飞沙走石都收拢在了胸口，世界只剩下一片宁静。

表演没有立刻开始，而是放任着那股静默的气氛缓缓蔓延，空气里残留的一丝躁动也烟消云散；可是，却没有人开口，就连站在摄像机后面的工作人员都是如此，更不要说坐在教室里投入表演的学生们了。

所有视线都集中在了蓝礼身上，目不转睛。

那个身影是如此宁静又如此安详，紧绷的肩线一点一点松懈下来，可还没有来得及完全放松，却又一次紧绷了起来。眉宇之间带着淡淡的哀伤和苦涩，却不汹涌，只是如同晨曦升起时的薄雾，在荒芜废墟之间淡淡地晕开来，那空无一人的暗黑之地一丝声响都没有，颓败的树木、黄的草丛和倒塌的残垣，犹如世界末日落幕，微弱的生机依旧在散落的砖石之间弥漫，却已经支离破碎，无法拼凑起来，悲凉，无助，孤单。

可是眨了眨眼睛之后，却现，那个身影就那样静谧而平和地站在原地，没有多余的情绪，也没有多余的汹涌，刚才所有一切似乎都只是自己的错觉，所有事情似乎都不曾生过。但，残留在心底的错杂情绪却依旧在翻滚着，那淡淡的、浅浅的苦涩缓缓地、慢慢地在舌尖漾起了涟漪，一圈，又一圈。

不由自主地，大家都屏住了呼吸，唯恐一次眨眼，就错过了一个世界。

584 台词功底

静静地，就这样静静地，仿佛肉眼都可以看见那静谧的气息在教室里泛起了涟漪，在心底深处漾起了相似的轨迹。

亨利缓缓睁开了视线，那双深邃的眼睛低垂着视线，专注地看着地面上的一个焦点，清澈而明亮的眸子似乎陷入了自己的深思之中，可仔细搜索一番，却现那个焦点正在晕开来，仿佛在眼底深处，一座摩天大楼正在缓慢地分崩离析，化作齑粉，整个过程被放慢了一百倍，就连一颗尘埃飞行的轨迹都清晰可见，那种恢弘，那种壮阔，那种毁灭，具有一种蛮不讲理的美感。

然后他抬起头来，散开来的焦点又重新一点点聚集，就好像时间倒流一般，崩溃之中的大楼又重新变回了原样，停留在学生身上的视线一个接着一个地再次聚集起来，落在了他的瞳孔深处。那种朦胧的模糊感，再次恢复了清明，可隐藏在清明的深处，却是一股浓得化不开的悲伤，并不尖锐，却足够沉重。

“当我走过长廊，你们在教室上课的时候……”毫无预警地，亨利开口说道，但又毫无预警地停了下来，似乎那么一刹那之间，陷入了自己的沉思之中，那沉稳的嗓音不疾不徐，单词和单词之间拖拽出短短的沙哑声，他的嘴角甚至还微微上扬了一些，只是那抹笑容依旧无法抹去那融入血液之中的哀伤，有些嘲讽，有些讥笑，有些无奈，“你们中有多少人……曾经感受到紧压在胸口的重量？”

亨利抬起左手，比划了一下胸口的位置，没有压下去，中间还间隔了一段距离，可这一点点的间隙，却仿佛重若千钧般，死死地压住了胸口，就连呼吸都喘不过来。紧绷的指尖在微微颤抖着，修长的手指和宽厚的手背有着近乎透明的苍白，可以看到那狰狞却虚弱的血管在蜿蜒着。

简简单单的一句话，却让人鼻头莫名地开始酸。

半秒，一秒。停顿了片刻，亨利顺势举起了左手，“我感受过。”

那简短的词汇却有着雷霆般的力量，犹如沉入海底的巨石，水花似乎没有溅起多少，但那股重量却将压力一点一点地积蓄起来，死死地往下摁。

有人举起了自己的右手。第一个，第二个……第五个，第六个……渐渐地，举起的手臂越来越多，直到所有人都完成了举手这一动作。

微微扬起的嘴角更进一步地勾勒起来，垂下的眼帘泄露了一丝戏谑，轻轻喷出了一抹鼻息，似乎在自嘲，又似乎在调侃，“每个人？”然后笑容落在了眼底，迅消散，变成了浓浓的悲哀，落寞的孤单晕了开来，犹如一片深蓝色的水潭，幽冷而平静，却深不见底。

一个词汇，两个词汇，在亨利的唇齿之间碰撞着，却有着难以言喻的魅力，充沛的情绪在收敛的尾音之后袅袅氤氲。

“爱伦-坡在一百多年前就写到了这种情况。”亨利放下了左手，再次回到了主题之上，今天上课的主题，他往后靠了靠，似乎身体的重量再也无法坚持下去，只能坐在讲台上，依托着那几乎压垮肩膀的沉重，然后拿起了讲台上的诗集，向学生们随意地挥了挥，示意着：这就是爱伦-坡的诗集。

然后低下头，用左手的指尖细细地抚摸着诗集的封面，认真地感受着书籍的纹路，似乎顺着这一纹路就可以追溯到诗人的思绪，轻声说道，“伴随着阅读，我们可以现，厄舍府不只是一座古老的、衰败地、正在装修的城堡，还反映出现世的凄凉。”

余韵袅袅，意味深长。

再次抬起头来，视线落在了眼前那一张张稚嫩的脸庞上：麻木而僵硬的冷色已经渐渐褪去，隐藏其中的却是茫然和困惑，愣着愣着就陷入了沉思之中，双眼开始失焦，隐藏在眼底深处的慌乱和恐惧却依旧无法激起表情的变化，仿佛笼罩在一片朦胧的光晕背后，连成一片无边无际的苦海。

视线最后落在了右后方的那个空位上。那是属于梅瑞狄斯的位置，红色的塑料椅背，她总是期待而殷切地抬起头，专注于他的上课之中，每一次提问都积极主动地回答，然后露出羞涩而灿烂的笑容。

脑海里猛然闪过那一天她的求助，“我坚持不了。”她说。于是，她放弃了。

瞳孔微微闪了闪，亨利垂下了眼眸，平静的面容犹如空旷的幽谷，荒芜寂寥，杳无生机，稀疏的阳光洒落下来，风声呼啸而过，雨后的苍穹之上勾勒出一道七彩的虹光，静谧而悠远，却莫名就让眼眶开始泛红起来，难以言喻。

“在那年秋季，枯燥、灰暗而沉寂的某个长日里，沉重的云层低悬于苍穹之上……”亨利轻声朗诵起来，那奇妙的音节踩着动人的韵律，犹如在五线谱之间飞舞的乐符，谱写出一曲悠扬的笛声，在寂静之中盘旋回转，每一个单词都是如此清晰，每一个单词都是如此深刻，轻盈而深刻地敲打在耳膜之下，邦，邦邦，在心湖之中激荡起微微的波浪。

“我独自一人策马前行，穿过这片阴郁的、异域般的乡间土地，最终，当夜幕缓缓降临的时候，厄舍府清冷的景色展现在我眼前。”

清朗的声线没有任何的悲伤和沉重，如同袅袅青烟一般在心间缭绕氤氲，一副气势磅礴的画卷在亨利的嗓音之中铺陈开来，脑海里不由自主地就浮现出那苍莽破败的景象，仿佛策马前行一般，在潮湿的沼泽边缘漫步，厄舍府那荒芜颓败的轮廓渐渐地从薄雾背后浮现出来。

视线不由就落在了亨利的身上，他的右手拿着爱伦-坡的诗集，却没有翻开，左手支撑在讲台上，眉宇之间的清隽染上了如同诗人般的不羁和哀伤，仿佛山间的雾霭。那历经沧桑的颠簸，那饱经风霜的落寞，那孑然一身的寂寥，那悲痛欲绝的茫然……如诗，如画，如歌，让人不由静下心来，安静地，认真地，虔诚地，专注地，眼睁睁地看着世界的毁灭。

“我未曾目睹过它过往的模样，但仅凭刚才的一瞥，某种难以忍受的阴郁便浸透了我的内心。“

诗歌的美妙和动人，人们常常无法理解，那些词汇的使用，那些意境的酝酿，那些深意的铺垫，遣词造句往往华丽而优美，却又富有哲学性的思考和艺术性的修饰，让人云里雾里。可是，诗歌从亨利的唇齿之间碰撞激荡出来，如此生动而形象，让人真正地感受到了隐藏在诗歌字里行间深处的冰冷和忧郁，仿佛透过爱伦-坡的眼睛，看到了厄舍府的倒塌。”我望着宅邸周围稀疏的景物，围墙荒芜，衰败的树木遍体透着白色，我的灵魂失语了，我的心在冷却，下沉，显出疲软的病态。”

亨利的声音微微一顿，静静地看着眼前的教室，放任着残留的余韵在空气里袅袅生烟，那双深邃的眸子波澜不惊，犹如渗透着潮湿和阴冷的伦敦寒冬，层层叠叠的阴郁和悲伤缓缓地沉淀下来，而后，那英挺修长的眉毛舒展了开来，狭长的眼睛里渗透出一抹淡淡的微光，表情依旧没有变化，但情绪却渐渐站稳了脚跟，逐渐变得坚定起来。

哀伤，依旧；希望，滋生。

那一抹微光似乎随时都会被黑暗吞噬，正在努力地挣扎着解脱出来，四面八方的黑暗狰狞而扭曲，却始终无法彻底湮灭微光的存在。深不见底的眸子宛若浩瀚的海洋，又如同辽阔的苍穹，希望的光芒，微弱，却坚定。

视线的焦点渐渐变得辽远，越来越远，越来越远，恍惚之间，整个教室也开始变得越来越大，越来越大，最终覆盖到了整个世界。

“卡！”

托尼的声音打破了剧组的沉默和安静，但这一次却没有能够解除片场的封印，鸦雀无声的死寂依旧在蔓延着。

包括托尼自己在内，剧组的每个人都细细地看着蓝礼，慢慢地回味着属于自己的思想反刍。那温柔而坚韧的表演，有着一股强大的力量，犹如平静的波涛一般，看似柔软，却足以摧毁一切，没有大起大落，没有惊涛骇浪，甚至没有表演痕迹，却将那错杂而深刻的情绪说得淋漓尽致，迸出绚丽多姿的化学反应。

一阙诗歌，来自艾伦-坡的哥特式诗集，深奥难懂，晦涩高深，却在每个人的脑海里投掷下了重磅，掀起了一波接着一波的情绪狂潮，让人无法自拔。诗歌的力量，艺术的能量，在这一刻，清晰直接地传递到每一位观众的灵魂深处。

仅仅依靠台词，仅仅依靠眼神，仅仅依靠节奏，却将故事背后的深意带向了巅峰，轻描淡写之中，却将沧海桑田的改变以一种坚定而骇然的姿态展现了出来，透露出了无限可能，也也展现出了无限深意，留下了一个未知的将来，成为观众的思考课题，

这场戏甚至比当初的公车戏还要更加困难，情绪更加复杂，表演更加简洁；但蓝礼带来的震撼却更加汹涌，反思却更加深刻，余韵却更加悠远。

表演，这才是真正的表演，所谓的表演巅峰，大概讲述的就是这种状态了。

585 表演收获

“卡”的声音传入了蓝礼的耳朵之中，但他却没有立刻离开表演状态，而是垂下了眼帘，陷入了自己的思绪之中。

台词，这是学院表现派演技之中最为重要也最为困难的基本功。可是，在现代电影产业之中，包括当代戏剧产业之中，台词的地位却一降再降，渐渐被人们所忽视。

原因并不复杂，一方面，当代电影和戏剧艺术的表现手法越来越多元化，尤其是视觉特效的加入，这使得戏剧冲突和思想深度的表现方式具有了越来越多可能性，台词的绝对统治地位已经不复存在；另一方面，娱乐手段的多元和丰富，快餐文化渐渐增多，诗歌、哲学、历史和文化的重要位置也已经退居二线，隐藏深意的台词渐渐变得浅显直白、直接明了，留有韵味、富有哲理的深奥台词似乎已经成为了过时之物。

不要说好莱坞了，即使是英国的优秀剧本们，台词也渐渐变得通俗化。像“脱”这样，不仅以大量独白进行反思、深思、哲思，而且还以爱伦-坡的诗词作为结尾，这样的剧本真真是凤毛麟角、难能可贵。

事实上，对于蓝礼来说，这段台词的考验也是极限之中的极限。毕竟，他接受的学院教育也已经是当代改良版本的，虽然他们依旧会表演大量古代戏剧，但现代剧目的台词却已经再也看不到如此深度了。

优秀的台词之所以出众，就是因为这些台词是经过深思熟虑的，什么人说的？对谁说的？在什么情景之下说的？为什么会如此说？什么样的个性说了什么样的话？什么样的身世背景带来了什么样的语言习惯？还有台词的深意是什么，人物为什么选择了在这样的场合之下说出这番话？

简单总结就是，符合角色的设定以及故事的脉络。

“脱”剧本的最后一段台词，为什么选用了爱伦-坡的诗歌，仅仅只是为了讽刺时代的落寞和社会的荒芜吗？如果情绪仅仅止步于此，那么梅瑞狄斯的自杀又带来了什么反思？那么亨利和萨米的结局又应该怎么说？那么莎拉和学校的荒废又意味着什么？显然，剧本不仅仅如此，而是在那一片颓败和沧桑之中，在那一片无边无际的苦海之中，寻觅到了一丝希望。

如此简单却深奥的台词，如此复杂却细腻的情感，这对蓝礼提出了严峻的考验。

台词的基本功其实就在于练习，从节奏、断句、咬字、口音、语调、尾音等细节着手，赋予语句鲜活的生命力，呈现出话语背后的深意；但真正困难的部分还是在于将台词与人物、与剧情、与故事联系起来，产生共鸣，充沛的情感填充在词句的每一个缝隙和角落，进而使得角色变得立体起来。

刚才这场戏的台词，在正式投入表演之前，蓝礼反复揣摩了至少一百五十遍，细细地咀嚼着其中的情感。“厄舍府的倒塌”在欧洲可谓是闻名遐迩，艺术性得到了无数人的认可，折射出了当时整个社会的现状，但一千个人就有一千个哈姆雷特，同样的诗句用在不同场合以及不同人物身上，意思自然也不同。

蓝礼揣测出了七、八种不同的方案，最终选定了刚才那一种。最终投入表演的时候，蓝礼完完全全进入了状态，脑袋呈现出空灵，灵魂深处可以感受到与亨利的微微共振，表演的起承转合和分明层次都准确无误地掌控，那种得心应手、如臂使指的感觉着实妙不可言。

以方法派为基准，构思角色；以表现派为方式，演绎角色。这是不同于此前任何一部作品的表演方式，蓝礼知道，这只能适用于“脱”，得益于剧本的学院风格，这才得以成行，更换一部作品，这就行不通了。尽管如此，这一次的尝试还是再次让蓝礼窥见到了两种表演方式融合的一条潜在途径。

不过，正是因为表演如此投入、如此专注、如此顺遂，蓝礼也越明白了自己的不足：经验。

单纯以“脱”的毕业考试来看，他确实达到了合格的标准；可在准备过程中，他却花费了无数的精力和时间，将“勤能补拙”的奥义挥得淋漓尽致，而且临场应变能力、角色理解能力、基本功挥能力，都难以让人满意。

无论是公车戏份的七十一遍拍摄，还是杀青戏份的一遍拍摄，背后都可以看得出来，基本功方面他已经达到了标准，但如何将基本功融入自己的表演之中，他依旧只能算是半个专业演员，距离真正专业演员的炉火纯青还有很长很长的一段路要走。

当然，表现派演技是没有捷径的，只有不断地在表演之中打磨自己、锤炼自己，经验在一次又一次的实战之中累积，最终融入身体之中、融入肌肉之中，成为一种表演的惯性，乃至于举手投足、一颦一笑都是戏。

这也是英国学院派演员隔三差五就要回去伦敦西区的舞台上锻炼锻炼的原因，就好像汽车一般，太久不跑了之后，引擎就要生锈了。

蓝礼不由就想起了之前保罗开玩笑式的戏言：百老汇或者伦敦西区。

在未来寻觅到机会的话，他一定要重新回到那片舞台上，最好能够出演一部古典戏剧，就是莎士比亚、古希腊悲剧、意大利喜剧那样的传统题材，因为这种戏剧对基本功的考验，尤其是台词的理解，有着近乎严苛的标准。这是现代戏剧所流逝的精华。

第一次的，蓝礼意识到了自己的年轻。不仅仅是年龄方面的年轻，虽然以两世为人来算，他现在已经年过五十了，看待世界的角度自然与众不同；而是时光沉淀下来的年轻，无论是上一世还是这一世，蓝礼的社会历练终究太少，跌宕起伏的人生经验也终究不足。

即使是在这一世，他从小就开始奠定文化的底蕴基础，并且接受了伦敦皇家艺术学院的专业教育，而且两世起伏的坎坷经历也让他对人生、对世界、对社会有了不同的见解，这些都沉淀在了表演之中，也是“脱”之前其他几部作品取得成功的原因。

但“脱”却让蓝礼意识到了：他在学院仅仅学习了两年时光，在伦敦西区和百老汇打磨的时间仅仅不到六个月。简单来说，他站在舞台上的时间终究还是太少。他现在才未满二十二岁，他已经充分利用了人生的每一寸光阴，却终究还是太过年轻。像那些学院派的老戏骨们，哪一个不是在舞台上沉浸了十几年、数十年功力。

表现派演技就是如此简单，台下的努力，台上都可以体现出来，仅仅凭借着天赋，想要闯出一片天地，难，难于登天。

正如托马斯-爱迪生（thas-edison）所说，天才是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水，奠定基础的是那百分之一的灵感，没有这一点点灵感，那么朽木也不可能雕琢成为宝物；但拥有了这一点点灵感之后，百分之九十九的汗水才是成功的保障，那些挥霍天赋之后英年早逝的天才，在历史长河里，数不胜数。

对于学院的表现派演技来说，不断打磨自己，不断淬炼自己，不断积累自己，汗水在时间的沉淀之下，渐渐成为身体的一部分，最终完成蜕变。这是一个过程，百炼成钢的过程，艰苦，折磨，困难，但不经历，就永远都无法完成质变。

不久之前，一部“抗癌的我”让蓝礼对方法派演技和体验派演技有了进一步的了解；现在，一部“脱”又让蓝礼重新梳理了一遍自己在表现派演技方面的造诣。

进入好莱坞以来，约莫两年时间，出演了一部电视剧和五部电影，自以为演技已经小成，媒体的赞誉之声不绝于耳，甚至还收获了奥斯卡的提名认可，但现在看来，探索演技的漫漫长路之上，仅仅才刚刚开始而已。

这一次，蓝礼认认真真地开始考虑着，自己应该挑选一部百老汇或者伦敦西区的经典重演，脚踏实地地好好打磨一番。

想着想着，嘴角的笑容就不由上扬了起来。他喜欢这样的挑战，也喜欢这样的过程，也许乔治和伊丽莎白说的对，他不是天才；但他却坚信着，自己拥有一点点天赋，哪怕不是百分之一的灵感，百分之零点五总是有的，他也要在这条路上坚定不移地走下去。这一路的风景是如此美妙，他怎么舍得错过呢？

抬起头来，蓝礼眺望过去，看向了托尼，大声喊道，“导演，这场戏怎么样？需要我过去观看一下回放，我们再商讨看看吗？”

一声呼喊，打破了剧组的沉默，所有人齐刷刷地转头看向了托尼。

托尼打了一个冷颤，回过神来。然后举起了右手用力摇了摇，“不用！”这场戏就是两组镜头，不需要特写，刚才已经全部拍摄完毕，这也意味着“完美！一切都完美到位！我现在就可以正式宣布，杀青了！”

原本以为自己喊完之后，大家都会欢呼，但托尼左右看了看，却现大家都是一脸失落和扼腕，他不得不急躁地跳了跳，“怎么，你们还打算再来一遍？再折磨折磨？”

此话一出，大家终于回过神来，欢呼声响起，“呦吼！杀青咯！”

586 迷失纽约

“脱”杀青了，蓝礼觉得有些空虚。

之前每一次杀青的时候，对于蓝礼来说总是痛苦的，就好像从梦境回到了现实一般。当初结束了“爱疯了”拍摄的时候，他还大病了一场，那种感觉就好像感冒一样，病情本身不是太严重，鼻涕头热咳嗽烧，小毛病都治愈了之后，身体却依旧无比沉重，头脑昏昏沉沉地，犹如抽丝一般，将隐藏在肌肉和血液里的疲倦和酸痛一点一点地抽出来，才能真正地痊愈。

但这一次却不一样，整个人有种虚脱感，却也仅此而已。内心空荡荡的，就好像辛苦学习了整个学期，一直期盼着暑假的到来，但暑假真正到来时，离开小伙伴们，离开学校，离开繁重的课业，突然清闲下来，反而有些不适应，不是伤心，不是痛苦，也不是不舍，只是确定告别时难免有些淡淡的失落。

回想起过去将近两个月的时间里，每天都是踩着固定的行程表，一丝不苟地阅读剧本、准备表演、进入状态，久而久之，这已经成为了生活的一部分，每天都是辛苦的，却也是充实的；还有之前在布朗克斯体验生活的经历，那是一段无比艰辛的日子，犹如踩着钢丝绳前行一般，却是无比宝贵的日子，不仅成为了亨利-巴特的一部分，也成为了他的一部分。

突然之间就杀青了，蓝礼站在原地难免有些失落。

以萨米、贝蒂为的孩子们，纷纷涌了上来，和蓝礼一起拍照、签名、拥抱，除了萨米之外，其他的孩子们可能永远都不会出现在电影屏幕上了，这就是他们一生唯一的一次屏幕经历，也是唯一的一次特别暑假，他们都希望能够留下回忆。

只是，这一个炎热的夏天，能否让他们的生活轨迹生改变，这就不得而知了。

而后，就连不少工作人员都凑了上来，纷纷和蓝礼拍照留恋，试图记录下这难得艰辛、难得痛苦、也难得幸福的一次拍摄经历。没有人知道“脱”上映之后将取得什么样的成绩，甚至没有人知道“脱”能否顺利上映，但他们却知道，这一段拍摄经历成为了他们生活中的一部分。

剧组就地解散之后，蓝礼并没有立刻离开，而是沿着布朗克斯的街道慢慢行走着、散步着，感受着这片破败区域的混乱和颓丧；再回想起西奈山医院的那群孩子们，即使被宣判了死刑，依旧在孜孜不倦的生存着，犹如不屈不挠的杂草。

生活是公平的，每个人都在面对着自己的困难和折磨，而每个人都在选择自己的应对方法，于是走向属于自己的结局，一步一个脚印，道路上的每一个步伐都是自己走出来的，结局也是自己的选择，不求光明，但求无愧。

布朗克斯的居民们是如此，西奈山医院的孩子们是如此，蓝礼也是如此。蓝礼收拢了自己的手掌，感受着指尖压迫掌心的魄力，前所未有地坚定。

离开布朗克斯，搭乘地铁回到了曼哈顿，穿行在那些又陌生又熟悉钢筋森林之中，试图寻找自己的公寓住所。结果却又一次忘记了所在的街道名字，老实说，搬到新公寓将近一年时间了，他在里面居住的时间却还不到三个月，似乎还不如酒店来得熟悉。

蓝礼有些后悔了，早知道就直接让内森送他回来了。想了想，掏出手机，拨通了一个电话号码。

“你应该知道，委托人的话语，我们不能全信，如果他说谎了，这会让我们在法庭上十分被动，这也是我们自己展开调查的用意。所谓的调查，不是让你简简单单地重复一遍委托人的说辞！”

夏洛特-凯莉（char1otte-ke11y）低着脑袋，根本不敢抬头，双手紧张地交叉在一起，扭扭捏捏地握着，就连隐藏在高跟鞋里，丝袜包裹着的脚趾也都蜷缩了起来。耳边传来那清冷而生硬的声音，没有明显的愤怒或者责任，但隐藏在字里行间的冷漠却带着一股犀利的雷霆之势，让她就连抬起头直视对方的勇气都没有。

平时的马修-邓洛普总是礼貌而疏离的，冰山气质有些生人勿进的套路，却没有任何攻击性。虽然律师事务所里的员工们都有些敬畏他，却不至于害怕，相反，不少女性职员都颇为喜欢他，在暗地里悄悄地讨论着他的一举一动。

夏洛特也不例外。

只是，夏洛特没有料到，工作上的马修完全一丝不苟，不仅严谨，而且严肃，甚至可以说是严厉，那波澜不惊的话语之中却带着疾风骤雨的狂暴，让人感觉自己无比渺小，只能瑟瑟抖，就连反抗的勇气都消失殆尽。

夏洛特觉得自己就要窒息了，她甚至已经感受不到办公室里还有其他人了，整个空间里鸦雀无声，一片死寂。她完全感觉不到尽头。

办公室的大门被推了开来，一个身影小心翼翼地探了进来，马修的话语戛然而止，可是那冰冷的低气压不仅没有缓解，反而犹如乌云压寨般倾泻下来，连带着门口的那个人都变得胆战心惊起来，但还是硬着头皮说道，“马修，内线电话。”

马修依旧没有说话，对方咬了咬牙，把完整的话语说完，“是一位霍尔先生。”

沉默，还是沉默，门口的助理几乎就准备放弃的时候，却听到马修的声音从清冷地传了过来，“接进来。”

“好的。”助理退了出去。夏洛特只觉得脖子无比酸痛，就连肩膀都僵硬成了一块，几乎就要失去知觉了，但是她却一动都不敢动，唯恐一点点动静就会让马修这座冷静的火山彻底爆。

马修接起了会议桌上的电话，拉着电话线，走到了玻璃墙的面前，开口说道，“这里是马修-邓洛普。”

“嘿，查尔斯。”电话另一端传来的熟悉嗓音，让马修的嘴角微微抽了抽，“呃，你记得我家在哪条街上吗？我现在有点不太确定。”

马修闭上了眼睛，不动声色地调整了一下呼吸，“我把地址送到你的手机上。你工作今天结束了？”

“是，刚刚结束。在布朗克斯待久了，突然回到曼哈顿，这种感觉真的很奇怪，我觉得有些不认识这座城市了。虽然我也去过里约热内卢的贫民窟，但那是另外一个国家、另外一片土地。现在同样在纽约，却仿佛来到了两个截然不同的世界，这种感觉真的太奇怪了。所以，我想我有点迷路了。”

马修哑然失笑，嘴角不由就轻轻上扬了起来，“你确定不是因为本来就没有方向感？”吐槽了一句之后，马修意识到了身后正在进行的会议，“你需要我帮你叫一辆出租车吗？我可以提前告诉他地址，直接把你载回去。”

“不，不用。我打算走回去，我从地铁站出来，没有记错的话，就三条街，对吧？”

马修正准备说：前提是方向选择正确，否则背道而驰的话，说不定就直接走向自由女神像了。但蓝礼却满不在乎地道了“再见”，而后就挂断了电话。这让马修再次轻笑了起来，同时也把听筒放了回去，站在原地认真想了想，转过身来，然后就现会议室里所有人都不自在地移开了视线，包括了夏洛特。

夏洛特重重地低下脑袋，连忙隐藏起自己的眼神，那错愕、那惊讶、那震撼简直无法掩饰，瞬间的大起大落越让她慌乱起来。心中暗暗祈祷着，马修没有注意到自己的异常。

相较而言，身为关注焦点的马修却镇定自若，淡定地扫视了一圈会议室，然后回到了会议桌的前方，重新坐了下来，仿佛什么事也没有生一般，低头拿出了调到静音的手机，将地址快编辑送了过去之后，就再次开口说道，“我们必须重新开始调查，然后再和客户进行沟通……”

会议结束得比想象快，目送着马修离开了会议室之后，夏洛特终于放松了下来，紧绷的肩膀线条松弛了下来，旁边的同事纷纷上来拍了拍夏洛特的肩膀，表示安慰。夏洛特振作起精神来，摇摇头，她知道，这都是自己的错误，马修的责备都是有道理的，这种级别的错误，本来就是菜鸟必须缴纳的学费，幸运的是，马修至少还愿意教她。

“刚才那个电话真的是太及时了，不然我都觉得要窒息了。”旁边有人低声说道，夏洛特不由愣了愣，然后陷入了自己的思绪之中。

马修将自己的午饭时间提早了三十分钟，他终究还是有些担心蓝礼。

蓝礼那家伙很聪明，毋庸置疑，但他的生活能力却糟糕透顶，冰箱从来不懂得填充，衣服从来不按时清洗，杂物从来不按时整理。马修相信，蓝礼很有可能找不到回家的方向，然后顺势就待在哪个路边的咖啡屋，或者是找到一间市，席地而坐，翻阅一本书籍，不知不觉就忘记了时间。

这不是马修的胡乱猜测，以前就生过，而且不止一次。

他至今都记得伊迪丝-霍尔第一次给他打电话，那个礼貌而清冷的声音，询问蓝礼的下落，霍尔家倒是一片淡定，丝毫没有人担心蓝礼的去向，如果不是伊迪丝，估计甚至没有人察觉到蓝礼的消失。最后，马修在一间乐购市（teso）的麦片区找到了蓝礼，当时蓝礼正在阅读“变形记”，津津有味。

回到蓝礼的公寓，从门楣上找到钥匙，拉开滑门，看到了地面上随意散落的帆布鞋，马修就知道，那家伙终究还是找到了回来的路。难道是因为曼哈顿岛比较小的缘故？

587 戏说八卦

夏日阳光穿透窗棂，洒满整个屋子，柔和的金色一点点暖化那冷色调的室内空间，清冷而空洞的房间渐渐滋生出了一抹生气。

马修走进屋子里，却不得不踮起脚尖，仿佛在跳房子，避开地上随意乱丢的衣服和袜子，还有背包和书籍，干净整洁的大厅就好像灾难现场一般；再看看厨房的餐桌，上面摆放着打开的餐盒，随意摆放着各式各样的配料，还有两个洗过的苹果随意地丢在桌面上，以及一些洒落下来的菜叶子，犹如龙卷风过境。

有时候，马修强烈怀疑，蓝礼是故意如此的，以前在家里，为了激怒伊丽莎白，故意把东西乱丢，久而久之，没有能够让伊丽莎白失态，倒是自己留下了丢三落四的习惯。当然，更大的可能就是这个家伙就是彻头彻尾的生活白痴。

瞥了一眼床铺的位置，空荡荡的没有人；浴室里隐约传来了水声。这间屋子主人的行踪也就水落石出了。

回头看了看混乱的房间，马修闭上了眼睛，眼不见为净。但终究还是没有控制住强迫症所带来的烦躁，于是重新睁开眼睛，将公事包放下，将西装外套挂到衣架上，卷起衬衫袖子，开始忙碌起来。

浴室里的水声停了，厨房里的水声响起。马修回过头，然后就看到了擦着头、打着赤脚走出来的蓝礼，他不由微蹙起眉头。严重洁癖患者，每次看到这样的场景，就要觉得头疼，“要么换上拖鞋，要么坐到沙上。这地板有两天没有拖了。”

蓝礼的脚步微微停了停，“咦，两天？我还以为你每天都会定时清理呢。”那理所当然的口吻，仿佛马修就是他的清洁助理般。但老实说，清洁助理和管家的打扫工作都没有马修做得好，这是马修的姐姐夏洛特的评价。

马修早就已经习惯了，“这两天刚好忙碌一个重要的案子。”这就算是解释了缘由，但没有深入解释。将厨房的餐具全部收拾完毕，擦干双手，将刚刚煮好的咖啡倒了两杯，走到了大厅，从茶几下方拿出了杯垫，而后把两个杯子放了上去，随后才在蓝礼旁边坐了下来，“你呢？工作结束了之后，接下来什么打算？”

“嗯，我正在考虑去学习潜水，考一个深海潜水的执照。脱”刚刚杀青，蓝礼还难免有些失落，但提起潜水的事情，神情又开始飞扬起来，“你知道吗？保罗因为疯狂热爱海洋，还学习了一个海洋相关的专业，拿到了学位证书。我正在想着，是不是让保罗带领我去加勒比海系统地学习一下潜水。”

“我以为你还在学习冲浪。”马修端起了咖啡，慢条斯理地开始享受了起来。

“冲浪，当然，我也会继续学习学习。不知道今年圣诞节是否有空，我想着去欧胡岛尝试一下筒状巨浪。”蓝礼一本正经地思索了起来，这让马修翻了一个白眼，吐槽到，“你确定吗？如果我没有记错的话，筒状巨浪对于非专业人士来说，就是一场灾难，甚至可能会受伤。”

蓝礼拉了拉嘴角，耸了耸肩，然后也端起了咖啡，那不置可否的模样，马修也只能是无奈地摇摇头。蓝礼是一个敢于冒险、敢于享受、也敢于承担的人，这一点，即使是伊迪丝、夏洛特她们也都敬佩非常，在贵族阶层之中，是一个彻头彻尾的异类。

“我还在认真地考虑出演一部戏剧，我深深地感觉到，我应该再好好锻炼锻炼，基本功还是需要继续打磨下去。但现在仅仅只是在考虑阶段。”对于马修，蓝礼觉得没有什么好隐瞒的，顺口就说了出来。

当然，蓝礼也知道现在的伦敦西区和百老汇，整体的经营状况十分不景气，无论是新生代演员，还是老一辈演员，想要寻找到工作，这都不是一件容易的事因为就连开一出新的剧目，这都举步维艰。

现在在伦敦西区和百老汇固定上演的剧目，大部分都是流传了十几、二十年的经典戏剧，比如“西贡小姐”，比如“歌剧魅影”，全部都是为了吸引游客而排练的，真正专注于表演、专注于艺术的剧目，生存空间逐渐收窄。

所以，蓝礼想要在伦敦西区和百老汇找到一份工作，并不是容易的事。

马修的思考方向却和蓝礼不同，他讶异地挑了挑眉，“伦敦西区？还是百老汇？”

“有什么区别吗？”蓝礼轻笑地说道。

虽然两个区域的剧目还是有许多不同的，但现在在全球化的环境之下，百老汇剧目到伦敦西区上演，伦敦西区剧团来到百老汇巡演，这样的情况十分普遍。但马修说的显然不是这个意思伦敦西区，那是在伦敦，霍尔家的大本营。

马修无奈地瞥了蓝礼一眼，然后说起了趣闻，“伊顿上个月回去伦敦的时候，几乎人人见面都提起了你的名字。传闻说，乔治在湖区度假的时候，因为湿气太重，生病了，八月的夏日派对全部缺席。”

简简单单的两句话，而且还有些前言不搭后语，却将伦敦贵族阶层的八卦和秘辛都展现得淋漓尽致。

因为“度与激/情5”这样一部简单粗暴的商业电影而广为人知，对于霍尔家来说，这就是不可外扬的家丑；而对于其他贵族阶层来说，这就是围观看热闹的笑话。虽然说，“活埋”、“爱疯了”这样的独立艺术电影，局面也好不到哪里去，就连戏剧都已经渐渐没落了，更何况是身为商业中心的好莱坞；但“度与激/情5”绝对是雪上加霜、火上浇油。

“看来，伊顿应该请我吃饭了，否则，那些无聊的贵妇们肯定要忙着给他介绍对象了。”蓝礼却是不慌不忙，还有时间开玩笑。看着面无表情的马修，蓝礼挥了挥手，“他们就是一群自以为是世界中心、却早已经沦为社会边缘的教会老学究们。用安德烈的话来说就是，他们所谓的八卦和唠叨，比/妓/女的爱情告白还无聊。”

贵族阶层是一个很小的圈子，就连某个人因为赖床而错过了早餐这样的小事，都可能成为下午茶的谈资，从如此话题之中引申到那个家族的落魄和混乱，完全没有规矩，资金运转状况也每况愈下，以至于父母希望着通过孩子的娶妻和出嫁来改善家境。诸如此类，八卦源源不绝地延伸下去。

更不要说蓝礼、安德烈这样的叛逆者们了，一举一动都可以引人们的讨论。如果每一个八卦都要在意，如果每一个言论都会回应，那么他们干脆不要生活，每天开一个热线，专门解答，这才是上策。

不过，伊顿-多默是一个老实的，不是喜欢用嘴皮子反驳的个性，面对如此狂轰乱炸，应该是招架无力。

“如果你真的回去伦敦西区的话，记得给我一份正式的邀请函。”马修也跟着开起了玩笑。

老实说，其实他有些期待着蓝礼登上伦敦西区的舞台，戏剧是贵族生活的日常消遣之一，他们几乎每周都会更新自己的剧目单。

不过，贵族观看戏剧的次数着实太频繁，那些经典剧目可能都看了成千上百遍，所以他们对每一个剧目的不同演员阵容、每一个演员的不同场次表演、每一套剧目的不同主创风格，这都是如数家珍的。

当他们看到蓝礼站在舞台上时，那将会是多么奇妙的一出荒诞喜剧哇。

蓝礼举起了手中的咖啡杯，表示了敬意，“放心，我会制定专门的邀请函，你家和我家都，保证每个人都可以收到。”

他从来没有隐藏的打算，落落大方、光明磊落、堂堂正正。如果可以登上伦敦西区的舞台，他会严格按照贵族的礼仪，向自己的亲朋好友出邀请函，但至于他们是否有这个胆量出席，这就不是他所能够控制的了。

他反而是有些好奇父母收到邀请函时的脸色，那一定很精彩。“你说，我是通过菲利普递交呢？还是亲手交给乔治和伊丽莎白呢？”

“也许你可以交给艾尔芙。”马修建议到。

“不，交给艾尔芙的话就太无趣了，宁愿给亚瑟也更加好玩。”蓝礼却是跃跃欲试起来，然后认真地点点头，“嗯，看来我应该给安迪打一个电话，正式地提一提这件事。”无需过多言语，就可以感受到蓝礼眼睛之中的期待和亢奋。

“在正式打电话之前，我们先说一说，今天午餐吃什么吧？”话锋一转，整个画风就截然不同了，蓝礼兴致勃勃地闲聊起来，“先，我不吃三明治；其次，我不吃披萨；再次，我不吃素食。那么，你有什么建议？等等，你下午还要继续上班吧？工作午餐可以挤出多少时间？”

马修原本是打算用三明治简单应付一下工作午餐的，但现在计划显然不适用了，“这就取决于你现在的银行账户到底有多少钱了？看看我们能不能吃得起法国大餐。”马修一本正经地说道，但眼底却闪烁着戏谑的光芒。

“一顿法国大餐还不简单，我们直接打一个飞的过去巴黎，当地吃正宗的私房料理，这才是享受。安德烈就经常做这种事，我强烈怀疑，他在拉瓜迪亚机场停靠了一架私人飞机。”蓝礼托着下巴，也在那里一本正经地说道，马修只能是败下阵来，“你说，我们要不要给安德烈打一个电话？借用一下他的私人飞机？”

588 商业巡礼

“叮咚”，门铃声打断了蓝礼和马修的谈话，马修投去了视线，“你正在等待客人吗？”蓝礼的这个公寓，就连他自己都记不住地址了，更加不可能有人找上门了。难道是内森或者安迪？马修看了一眼放在茶几上的钥匙，他没有来得及把钥匙重新放回门楣上。

“嗯，罗伊-洛克利，我的经理人。”蓝礼简单地说道，上次记者在楼下围堵的时候，罗伊帮忙解围，当时马修就坐在驾驶座上，所以两个人算是见过一面。不过，蓝礼聘请罗伊成为经理人的事，马修是不知道的。

马修眉尾轻轻一扬，“我还以为他是你的保镖。”调侃完毕之后，马修就站了起来，推开了铁门，随后就看到了站在门口的罗伊

一件深蓝色的休闲衬衫，皱巴巴地仿佛揉成一团压在箱底了十天半个月，袖子凌乱随意地卷到了手肘处；烟灰色的牛仔裤沾满了无法识别的污渍，皮带随意地耷拉着，脚上的那双皮鞋看起来刚刚从亚马逊丛林里徒步归来。

他的手上还提着两个巨大的外卖袋子，再加上脑袋上那一顶黑色的摩托头盔。看起来就像是送外卖的小哥一般，脸上带着慵懒随意的笑容，高高举起了手中的袋子，干脆利落、满不在乎地说道，“你们的外卖，一共是六十八美元九十九美分。”

如果是其他人的话，此刻也就真的愣住了。但马修却不是随随便便什么人，他顺手就拿下了门口衣架上的外套，“信用卡结账，可以吗？”说着，还真的掏出了钱包。

“今天不行。”罗伊眼底流露出了笑意，“不然这样，今天欠账，下次我过来的时候再一起算。”说着，罗伊就往前走了半步，“我帮你们送进去吧。”

结果马修却完全没有让开的位置，而是伸出了双手，“我自己来吧。”

“你们两个，有完没完，我肚子饿了，再不进来的话，我就要直接睡着了。”躺在沙上的蓝礼再也看不下去了，这两个人的玩笑话看起来就拖拖拉拉的没有一个终点，两个都是笨蛋。真正的高明幽默，适可而止、恰到好处是第一要素，这两个人显然都不擅长开玩笑。继续拖下去，笑话都干了。

马修这才让开了位置，让罗伊走了进来。

之前“脱”杀青的时候，罗伊主动提起了后续作品的挑选问题，倒不是他着急着让蓝礼接下一部作品，而是他知道，阅读剧本是一个大工程，就好像阅读小说一般，一天之内翻完不是难事，但要真正静下心来阅读，却需要时间和专注。这一次安迪递交过来的剧本着实不少，阅读起来自然也需要更多时间。

所以，罗伊提前告知蓝礼一声，他的初步筛选已经完成。蓝礼什么时候准备好，他就什么时候可以进行汇报了。

蓝礼却是毫不在意，阅读本来就是休闲消遣的活动之一，于是就让罗伊今天找时间过来。不过，罗伊过来的度比想象中快了不少，而且还携带了外卖，蓝礼和马修的午餐问题也就得到了解决。

“你怎么带了外卖过来？”蓝礼盘腿坐直了身体，充满期待地看向了罗伊手中的午餐。

“现在是午餐时间，我需要用午餐，你也需要。”罗伊简单地解释道，“刚好内森有些担心你的三餐问题，于是我就让他放一个下午假，亲自带着外卖过来了。”罗伊回头看了马修一眼，“不过，我不知道马修也在，中餐，你吃得习惯吗？”

马修站在旁边，温文尔雅、气质高冷，视线有些无奈地看向了蓝礼。

因为蓝礼的关系，马修可没有少吃中餐，毫不夸张地说，伦敦大街小巷各式各样的中餐，他们都亲自品尝过了，即使马修不感兴趣，现在也算是半个专家了。虽然马修也不明白，为什么蓝礼对中餐如此执着，但显然这不是蓝礼身上唯一的未解之谜。

蓝礼一脸严肃地说道，“他的生存能力比你想象得要强劲多了。”没有肯定，却也没有否定，“来吧，还是先进餐。”

最终，没有选择法餐，也没有选择意餐，而是选择了中餐。餐桌之上，一言不，只是安安静静地进食着，这着实让罗伊有些不习惯他对蓝礼的了解终究还是太少了。

在上流社会里，正式西餐一般会分为头盘、汤品、副菜、主菜、蔬菜菜肴、甜点、咖啡等多道程序，一顿餐点进行两个小时是基本，三到四个小时是主流。正是因为如此，在用餐的时候，大家尽可能地做到不出声音，而是在每一道菜之间进行聊天，一边等菜，一边社交。

所谓的不出声音，不仅仅是说话声音而已，最高境界是，就连刀叉和瓷盘碰撞的声音都几乎消失，更不要说什么喝汤的声音、咀嚼的声音。所以仔细研究可以现，顶级餐厅之中的所有料理都是方便于切割的，或者处理完毕的，尽可能避开骨头、外壳之类的繁琐物件，就是这个道理。

不过对于蓝礼和马修这些年轻人来说，规矩已经与时俱进了许多，如此严苛的要求只适用于正规的晚餐场合，平时的早午餐或者简餐，则没有如此规矩。只是，今天刚好三个人都没有说话，于是也就顺势的沉默了下来。

用餐完毕之后，马修就离开了公寓，前往上班。最近一段时间，他确实忙碌得不可开交。

蓝礼在客厅的沙坐了下来，慢条斯理地享受着一杯咖啡的悠闲。坐在旁边的罗伊却觉得越来越奇怪：怎么看都觉得蓝礼不像是普通家庭的出身，良好的教育和优雅的仪态，往往在细节之中让人感觉到教养和素质。

“你是打算等我午睡之后再说，还是现在？我个人来说，午睡是一个好主意。”蓝礼现在隐隐感觉到了一丝困意。“脱”的拍摄足足持续了七周有余，体力和精力都是严峻的考验，今天彻底放松下来之后，他觉得睡梦里的周公正在召唤自己。

罗伊回过神来，把自己随身的背包带了过来。由于剧本着实太多了，他的公文包根本塞不下，最后只能用内森的双肩包背了过来。“我可以把剧本留下来，简单地和你说一说，然后就去休息，等有时间再看。”

罗伊将剧本一一拿了出来，简单地瞥了一眼封面，然后分门别类地放下来，同时还解释到，“放心，我的度会很快的。”

确定剧本全部拿出来之后，罗伊分成了三叠，抬起头看向了蓝礼，“我按照个人意见分为了三个类别，一个是我觉得值得考虑的；一个是我觉得完全没有参考价值的，又或者是不适合你的；还有一个则是我也不太确定的。”

投入工作之后，罗伊雷厉风行的作风还是一如既往，没有任何废话，直接切入主题。简单的几句话就把事情总结完毕。

“为什么叫做不太确定？”蓝礼没有去看那些剧本，而是兴趣盎然地看向了罗伊。

“就是字面的意思。”罗伊没有逞能地不懂装懂，“看起来像是一个好项目，但总觉得可能会出问题；又或者反过来，看起来不像是一个值得参与的项目，又觉得可能可以挖掘出一些东西来。我觉得，也许你会感兴趣，也许不会。”

罗伊是聪明人，和安迪一样。罗伊自然也可以感觉得出考察的意味，合作才刚刚开始，双方都需要磨合；退一步来说，经理人和经纪人都是受雇于艺人的，艺人随时有权利结束合作，自然也有权利考察他们的能力，无可厚非。

所以，罗伊这一次也丝毫没有掉以轻心，专心致志地阅读了每一个剧本，甚至还做了笔记，认认真真地分析了一番、琢磨了一番、思考了一番，这才得出了结论。

经理人的工作和以前相比，有着天差地别。以前，罗伊只是负责监督，维护演员的利益，却从来不会参与到演员的工作或者电影公司的工作之中，可以说他是没有立场的；但现在，罗伊却必须为蓝礼考量，为蓝礼的职业生涯出谋划策，那种参与其中的快/感和满足感是难以形容的。

久违地，罗伊再次感受到了工作的热情。不仅仅因为可以全程参与，也不仅仅因为新鲜陌生，还因为他真正地感受到了热情：蓝礼对剧本的重视、对表演的狂热、对艺术的追求，这种能量重新唤醒了他内心深处的执念和坚持。

罗伊不由开始猜想，也许，他可以在蓝礼身上见证奇迹。哪怕仅仅只是一个“可能性”，但这样的合作开端却再好不过了。所以，他愿意竭尽全力，即使再辛苦，也甘之如饴。

蓝礼轻抿了一口咖啡，这是今天的第二杯了。还好，两杯都是黑咖啡，否则内心还是会有些罪恶感。轻轻收了收下颌，没有多说什么：没有评判，没有意见，也没有反馈。

将杯子放下之后，蓝礼调整了坐姿，然后简简单单地开始翻阅了一下眼前的剧本。

值得参考的那一叠，仅仅只有两个剧本，封面之上都写着标题，“龙虎少年队”和“环形使者”。

完全没有必要参考的那一叠，则足足有四个剧本，分别是“白雪公主与猎人”、“誓约”、“侠探杰克”和“完美音调”。

最后那一叠不太确定的则是三个剧本，“被解救的姜戈”、“级战舰”和“异星战场”。

589 眼花缭乱

蓝礼有些意外，不是意外罗伊的工作，而是意外安迪的工作。

这是蓝礼第一次看到如此多剧本，而且清一色都是商业大片的剧本，其中不乏耳熟能详的作品，且不说质量好坏，也不说能否出演，蓝礼也清楚地知道，这仅仅只是意向试探而已，不要说出演了，距离试镜也还有段距离；可尽管如此，蓝礼还是流露出了意外。

这是蓝礼第一次真正地感受到安迪的能力，还有安迪身后的创新艺术家经纪公司的能力。

作为当今好莱坞第一大经纪公司，他们的人脉和资源是毋庸置疑的；而且得益于公司内部是资源共享的模式，简单来说，哈里森-福特能够拿到的资源，蓝礼也可以拿得到，新人演员也可以得到顶尖演员的待遇，区别只是在于经纪人是否愿意为演员争取罢了，当然，更重要的是制片商是否愿意给予机会。

不过，在此之前，蓝礼出演的作品还是以艺术作品为主，唯一的一部“度与激/情5”还是机缘巧合之下遇上的。真正主动找上蓝礼的商业作品，其实只有“雷神”一部。

由此可见，有经纪人和没经纪人，顶级经纪人和一般经纪人，差距还是非常明显的，那些顶级资源始终集中在这些少数派精英经纪人手中。

前前后后一共九个剧本。巧合的是，这九部作品，蓝礼上一世全部都看过，清一色都是主流作品。正是因为如此，所以蓝礼越惊叹于安迪的工作，改天他应该奖励安迪一根鸡腿才行。

“之前安迪一共给了我六个剧本，另外三个是后来给我的。不过，华纳兄弟的项目始终没有出现，安迪应该还是在和他们继续交谈之中。”罗伊简单地解释了一下来龙去脉，“这些剧本，独立电影公司的有两个，’环形使者’和’誓约’，其他都是六大的。”

对于演员来说，合作的公司到底是谁，这并不是最重要的，归根结底还是剧本、导演、剧组成员更为重要。毕竟，他们基本不会和电影公司的工作人员打交道，双方是没有交集的。至少，在达到约翰尼-德普、汤姆-汉克斯的级别之前，是这样的。

蓝礼点点头，翻阅起了剧本，“你介绍介绍。”在其他人面前，蓝礼自然不能表现出“我已经看过这部电影，我已经了解这部剧本”的姿态，一边随意地翻着剧本，一边展现出侧耳倾听的姿态。事实上，比起剧本本身，他更加好奇罗伊对这些剧本的看法。

罗伊随意地坐在沙上，但背部却挺直，细节之中可以察觉得出来，他此时的专注和投入，看到了蓝礼先打开了被他枪毙的那一叠剧本，第一个就是“白雪公主与猎人”。

整理了一下思路，罗伊直接就开口说道，显然胸有沟壑，“这个剧本是改编自原著童话的，但没有值得期待的部分，所谓的改编不痛不痒，而且黑暗化也不明显。最重要的是，角色本身太糟糕了，我看不到任何展的潜力。我不太清楚他们会如何选角，但显然，猎人不是第一主角。到一个偶像剧本里扮演男花瓶？我不认为这适合你。”

洋洋洒洒的评论信手拈来，艺术本来就是一件私人的事，有人喜欢就有人讨厌，这是必然。剧本和电影也都是如此。罗伊如此直接地表自己的言论，其实这就是自信的一种表现。

“我不清楚安迪为什么会被这个剧本拿过来。不知道他是不是把克里斯-海姆斯沃斯的剧本拿错了。”罗伊快人快语，三言两语就已经评论完毕了，最后还吐槽了一下安迪，顺带嘲讽了一下克里斯。

但蓝礼却抬起头来瞥了罗伊一眼：因为上一世，最终接下这个角色的就是克里斯-海姆斯沃斯。

说者无心，听者有意。罗伊不明所以，迎向了蓝礼疑惑的视线，“怎么了？你对童话改编的剧本有兴趣？”

蓝礼将剧本放到了一边，对“白雪公主与猎人”完全没有任何兴趣，更何况，这部作品上一世丑闻不断，先是爆出了已经订婚的克里斯汀-斯图尔特和已婚导演鲁伯特-山德斯（ruperte）偷/腥，而后一亿七千万美元的投资仅仅在全球换来了不到四亿的票房，小小地亏了一笔。

至于质量，蓝礼对罗伊的看法深以为然。

后来环球影业决定拍摄续集的时候，所有人都跌破了眼镜。果然，续集更是遭遇了口诛笔伐，亏本亏到内伤。

想法归想法，蓝礼嘴巴上却不露痕迹，半开玩笑地说道，“就好像每个女孩心中都有辛德瑞拉的梦想一般，男人对于白马王子的称号又怎么会排斥呢？”

“也许我眼前就有一位。”罗伊的视线微微沉，眼底深处透露出一抹笃定。这一次，蓝礼没有回答，只是笑了笑，随后罗伊就看到蓝礼拿起了下一个剧本，“这就是纯粹的浪漫爱情电影，改编自现实的真实故事，但我觉得，这比起’恋恋笔记本’要糟糕多了。”

“誓约”，蓝礼手中的剧本还没有来得及翻开，听到罗伊的直言不讳，不由就笑了起来，“你是不是本/能地排斥浪漫爱情电影？难道是前任强迫你看了太多尼古拉斯-斯帕克斯（nks）？”

尼古拉斯-斯帕克斯被国内戏称为“美国琼瑶”，专门撰写爱情，车祸、绝症和初恋的三板斧堪称炉火纯青，几乎都被改编成为了电影，其中最出名的就是“恋恋笔记本”了。

罗伊耸了耸肩，不置可否，“我只是觉得，你拍摄过’爱疯了’如此出色的爱情电影，再挑选爱情故事的时候，需要更加慎重一些。”

随后看着蓝礼又拿起了“完美音调”的剧本，罗伊直接简单地解释到，“这是一部以女生为主的音乐电影，男生只是花瓶。严格来说，就连花瓶都不算，仅仅只是客串而已。更重要的是，故事没有太多亮点，除非你想要出演一部’歌舞青春’，而且还是背景板，否则，我建议你还是跳过吧。”

虽然蓝礼今年也不过是二十一岁，十分年轻，但高中生的校园喜剧，却着实有些太过……简单了，而且莫名有种格格不入的喜感。即使想要吸引青少年群体，还有很多项目可以选择，比如说“度与激/情”这样肾上腺素爆表的作品。

看着蓝礼脸上似笑非笑的表情，罗伊耸了耸肩，“我觉得安迪肯定是拿错剧本了。即使你想要尝试音乐剧，这也不是最好的选择，没有必要赶潮流。”坚定的语气充满了吐槽的味道。

蓝礼会唱歌，而且还唱得十分不错，罗伊是知道的，可以出演音乐电影的话，这的确是充分挥所长，但显然，“完美音调”不会是这个选择。

蓝礼深深地觉得，如果此刻安迪也在的话，那应该会非常有趣，这比翻阅剧本本身要好玩多了。

至于淘汰组的最后一个剧本，“侠探杰克”，罗伊的结语也是简单明了，“就在你拍戏的这段时间，派拉蒙已经宣布结果了，汤姆-克鲁斯确定出演，然后带领着他自己的整个团队接手，从编剧到制片再到演员选择，所以，我们已经错过时机了。”

“听说，现在这个剧本，汤姆不满意，他带着自己信任的编剧，要全部推翻重写。我也无从判断。”罗伊补充解释到。

尽管如此，蓝礼还是不紧不慢地翻阅了一下“侠探杰克”的剧本。事实上，这部作品本身的质量、口碑和票房都一般，即使是汤姆主演，也依旧没有能够激观众的热情。

原因简单直白，男主角的形象与原著相去甚远，甚至引了原著粉丝们的强烈抗议，最终改写的与“碟中谍”的男主角伊森-亨特颇为相似，毫无新意；而且剧本故事回归冷战的风格，却摆脱不了套路化，越乏味无趣起来。

即使不是罗伊，蓝礼自己对着四个剧本也没有任何兴趣，甚至就连翻阅都显得意兴阑珊。

但换一个角度来说，很有可能，这四个剧本本身也没有太看好蓝礼，毕竟从角色、从分量、从人气来说，除了“誓约”听起来比较靠谱之外，其他几个剧本其实都不太适合蓝礼。这些项目之所以愿意找到蓝礼，估计也只是凑凑热闹而已。

当然，蓝礼更愿意相信另外一个可能：它们纯粹就是安迪找来试探罗伊的。

因为在“完美音调”之外，其他三个剧本，单纯从项目设置和投资规模来说，还是有不少吸引力的，最终这几部作品的演员阵容也说明了这一点。项目本身出色，却不意味着适合每一位演员，这就要看经纪人和经理人的判断了。

结果是，这四个剧本都被罗伊淘汰了。

可以看得出来，罗伊是认真阅读过剧本的，对角色、对故事都有一个基本的判断，并没有因为题材、风格、卡司等原因就简简单单地拒绝。这是一个积极的信号，至少，罗伊对蓝礼的喜好还是有基本了解的。

接下来，蓝礼跳过了不确定组，而是伸手看向了推荐组。“龙虎少年队”和“环形使者”，对于罗伊的选择，蓝礼有些小小的意外；同时意外的还有安迪的选择。

“这两个剧本之中，我更加推荐’环形使者’。”罗伊没有任何停顿，直奔主题，干净利落的答案，却让蓝礼微微流露出了惊讶的神色。8)

590 浅析形势

“这两个剧本之中，我更加推荐’环形使者’。”罗伊并没有缩手缩脚的，而是大胆地进行了推荐，这让蓝礼的眉尾轻轻一扬，投去了询问的视线，罗伊接着就解释起来。

“其实我觉得’龙虎少年队’十分不错，它是一部喜剧，剧本主线本身比较简单，但编剧迈克尔-巴考尔e1-b颇为有才，他之前写过’歪小子斯科特’和’x计划’，笑点的设置十分特别有趣。我觉得，你可以和角色产生化学反应，挑战类似于’周六夜现场’那样的喜剧风格，你应该会乐在其中。”

“龙虎少年队”是改编自八十年代的同名电视剧，约翰尼-德普的成名之作。电影改编之后，聚集了烂仔帮的一众演员，其美国式的冷幽默收到了狂热的追捧，赢得了影评人和观众芳心，大获全胜，后来顺势推出了续集，成绩着实不俗。

安迪选择这个剧本的原因很简单，让蓝礼再次挑战形象的突破，这可不是“抗癌的我”那样的喜剧，这是真正需要抛开形象、放下身段扮蠢搞笑的作品。和当初错过的“恶老板”有些异曲同工之妙，而且比起后者来说，“龙虎少年队”是双主角的作品，戏份更加集中，也更加具有挑战性，确实值得考虑。

罗伊不清楚当初还有“恶老板”这样的经历，他又紧接着补充说道，“不过，这部作品对形象的挑战不小，可能会打破观众对你的印象。我知道你不在乎形象的问题，但这样的喜剧不是放下身段胡搞恶搞就可以了，还是需要火花的。我觉得，如果真的接下这部作品，那么搭档将至关重要。”

喜剧总是如此，捧哏和逗哏的化学反应至关重要，“龙虎少年队”自然也不例外。

上一世，乔纳-希尔（j和查宁-塔图姆g-tatum）的搭档，一庄一闲，可谓是天作之合，赢得了一片叫好声，最终四千两百万美元的投资，却足足换来了一亿三千八百万的北美票房，全球票房也突破了两亿，可谓是叫好又叫座。

面对罗伊的意见，蓝礼没有太多的表情，也没有表意见，转换了话题，“那么’环形使者’呢？”准确来说，他更加好奇的是，罗伊对这部作品的看法。

“这是一部科幻电影，有点类似今年四月上映的’源代码’。”罗伊早有准备，信手拈来地说道，“‘土拨鼠日’和’蝴蝶效应’之后，这种类型的电影就很难拍摄出新意了，重要的不是科幻的逻辑性，而是故事性。’环形使者’的内核讨论的还是因果循环，有点点东方的禅味，如果能够顺利执行的话，具备了成为经典的可能。”

“编剧是莱恩-约翰逊（rian-j他自编自导过’追凶’，约瑟夫-高登-莱维特主演的，后来还拍过几集’绝命毒师’，估计导演也会是他，但我对他的能力还是有些迟疑。如果是邓肯-琼斯（djones）的话，那就完美了。”罗伊的判断依旧冷静而客观，对不同题材的作品有着不同的要求，可以看得出来，他的专业水准着实不俗。

“我之所以觉得这部作品比’龙虎少年队’更加值得推荐，就是因为它更加适合。”罗伊并没有忘记今天交谈的重点，话题重新回到了蓝礼身上，“‘环形使者’因为主题命题的关系，对男主角的演技是一种考验，这就不同于’源代码’了，它还有更多哲学的反思和灵魂的挣扎，这对演员有着更高的要求。先，它是一部商业的科幻电影；其次，它是一个富有内涵的严谨剧本；再次，它有一个充满无数可能的角色。”

说到这里，罗伊轻轻耸了耸肩，没有过多的解释，但意思却再明显不过了，“不过它也有一个致命的缺点。对手戏演员。我不知道制作方对电影的定位是什么，如果仅仅只是单纯的科幻电影，然后打斗、对峙，他们肯定会挑选一些动作演员，那这就可能是一场灾难，完全削弱了电影本身的主题核心，演员也没有什么挥空间。所以……”罗伊“啧”了一声，“我们只能祈祷了。”

按照上一世的轨迹来看，“环形使者”在北美备受追捧，影评人给予了颇高赞誉，但在国内却被嫌弃，网友们纷纷吐槽；“源代码”的待遇却反过来，国内的观众爱不释手，在北美影评人口中却口碑一般。

至于票房，两部作品都在北美遭受了冷遇、在海外收获了不俗成绩，“环形使者”的北美票房数据稍稍高一些，而“源代码”的海外票房则高一些，两部作品都依靠着海外市场成功实现了盈利。

“环形使者”是由约瑟夫-高登-莱维特和布鲁斯-威利斯主演的，许/晴和艾米莉-布朗特（emi1y-b1unt）则扮演了重要角色。正如罗伊所料，剧组选择了布鲁斯这样的动作演员，他们的定位终究还是科幻动作电影。

对于蓝礼来说，“龙虎少年队”和“环形使者”都是颇为有趣的选择。

前者是喜剧，继“抗癌的我”之后，蓝礼再次挑战喜剧演出，无论是和谁搭档，这都势必是一次欢乐轻松的拍摄之旅，还可以尝试看看当初“恶老板”所错过的破格演出。

后者是科幻，某种意义上可以算是“度与激/情”的同类型延续，以动作打斗为主，不过会增加一些哲学的思考，这对表演有一些要求，却不会太过困难，可以说是商业电影表演的又一次尝试。

罗伊之所以推荐了“环形使者”，除了上述原因之外，最主要的还是考虑到了北美市场。科幻电影始终是重要主流，也许它们的市场爆力不如纯粹的动作电影，却在少数派死忠影迷和多数派爆米花观众之中都颇为吃香，一旦成功，绝对是受益匪浅。

这是最符合蓝礼当前情况的选择：一部商业电影，却是一部具有个人标签化的科幻商业电影，不是无脑爆米花，也不是深沉文艺范，不会完全脱离专业影迷的范畴，又能够接触更为广泛的影迷群体。

就好像“异形”系列、“银翼杀手”、“终结者”系列这样的科幻动作电影，虽然是商业电影，剧本却需要认真打磨，实现票房和口碑双赢的目标并不容易，对演员来说，却是值得挑战的项目。

蓝礼猜测着，如果是安迪推荐的话，“环形使者”估计也会在名单前列。从这个角度来说，罗伊算是通过了考察吗？

罗伊认认真真地打量着蓝礼的神色，试图寻找出一些蛛丝马迹，判断出蓝礼的喜好和倾向，但他却失望了。在蓝礼的脸上，没有赞同，也没有反对，始终是细细地翻阅着剧本，细细地倾听着他的讲解，却没有表任何意见。

当然，可以说蓝礼暂时没有阅读完剧本，不着急着做出决定；但也可以说，他的解说还是不够到位，没有能够打动蓝礼。

但这并不意外。从以前的接触就可以看得出来，蓝礼展现出了不同于年龄的主见和智慧，这让他成功地在好莱坞站稳了脚跟。今天的交谈进一步证明了这一点。罗伊知道，推荐作品和枪毙作品，这仅仅只是考验的第一关而已，真正的重点还是在于第三部分的剧本：不确定的。

果然，蓝礼认认真真地翻阅了一番“环形使者”的剧本，而后就放了下去，没有多余的评价，随后就翻开了最后一堆剧本的第一本：“被解救的姜戈”。

罗伊调整了一下呼吸，重新平稳下来，“这三个剧本都有一个共同特点：优点和缺点并存。你可以说他们再合适不过了，也可以说他们一文不值。比如说这个剧本，昆汀-塔伦蒂诺的名号还是足够响亮的，他的剧本一向风格化明显，对演员的黑色幽默风格要求颇高，而且总是可以剑走偏锋地诠释出自己的风格。”

蓝礼没有抬头，而是在思索着：“被解救的姜戈”？为什么他想不出自己要出演哪个角色？难道是莱昂纳多-迪卡普里奥的那个恶毒农场主？

“但是，他的电影明显是以导演和编剧为主的，演员要出彩着实不容易。”罗伊话锋一转，“而且，这是一部关于西部黑人奴隶的电影，你在里面的位置着实有限。我看了看，几个潜在可能的角色，年龄都不太适合，至少要三十五岁以上。”

蓝礼嘴角不由轻轻上扬了起来，罗伊的话语刚好命中了他的想法，这算是有共同的思考方式吗？

“如果你希望能够和昆汀合作，我想，他会安插出一个角色来的。你知道，昆汀撰写剧本的时候总是天马行空，他自己也时不时会客串一把，所以这应该不是难题。但如果不是的话，这个剧本的演出价值甚至还不如’侠探杰克’。”

罗伊依旧保持了他一贯的风格，简洁明了，尖锐直接，蓝礼喜欢这样的风格，合作起来往往事半功倍。

蓝礼觉得“被解救的姜戈”是一部有趣的作品，但不如“无耻混蛋”。至于昆汀，他个人最喜欢的作品始终是“落水狗”和“杀死比尔”，其次是“低俗”。自从“无耻混蛋”之后，昆汀有些玩过头了，而且渐渐开始向奥斯卡靠近，反而丢失了个人的风格。

对于罗伊的判断，蓝礼内心深处表示了肯定，但还是没有表看法。因为从名义上来说，他还没有翻阅过这些剧本，仅仅只是倾听了罗伊的讲解，他需要更多时间来阅读剧本，不是吗？

只是这就苦了罗伊，看着面无表情的蓝礼，心情忐忑。8)

591 两部大片

演员挑选剧本理由可以有很多，其中一种就是“合作对象”，因为某位导演，因为某位编剧，或者因为某位演员，无条件点头答应出演。m。

梁/朝/伟出演“春/光/乍/泄”的时候，就是如此，仅仅只是因为导演王/家/卫，剧本、题材、故事和角色全部都一无所知，他甚至以为这是一部讲述亲情的电影。结果到剧组第一天，第一场戏就和张/国/荣一起拍摄亲/热/戏，毫无准备的他硬着头皮上场，拍摄完毕之后坐在旁边呆了几个钟头，思考人生。

昆汀-塔伦蒂诺对于许多演员来说，也是无条件希望合作的导演之一。相较于表演、剧本、角色来说，昆汀作品那种浓郁的个人色彩，才是最为有趣的。

“被解救的姜戈”是一部优秀的作品吗？是的。但这部作品适合蓝礼吗？不见得。正如罗伊所说，就看蓝礼对昆汀是否有兴趣了，有，那么一切都不是问题；没有，那么这部作品也就没有讨论的必要了。

这也是罗伊将其放在了“不确定”组的原因，蓝礼对于昆汀到底是什么样的态度和想法，他可不曾交流过。

可是罗伊暗暗打量了蓝礼一番，却什么都没有探知出来，那沉稳镇定的姿态滴水不漏。莫名地，罗伊就想到了那些连连吃闭门羹的记者们，忐忑焦躁的情绪不由就沉淀了些许，原本想要探询蓝礼想法的念头也暂时放到了一遍：这一次，是对他的考验，他必须先证明自己才行。

下意识地喝了一口咖啡，滚烫的液体烫伤了舌尖，罗伊这才意识到了自己的紧张。在美国演员工会打滚了如此多年，他还以为自己已经见过无数大风大浪，早就习惯了各种挑战，不会更加紧张了，但显然，他高估了自己。这让罗伊哑然失笑，紧绷的心绪得到了缓解，重新振作精神来。

罗伊整理了一番思思路，不等蓝礼开始翻阅，就主动说出了自己的见解，“这两个剧本其实可以放在一起说，他们都是典型的商业大片，故事都无法经受住推敲，还是以特效为主；另一方面，演员需要展现出英雄气概，还有自己的特色。考验的还是演员的个人魅力。”

“不过，两个剧本微微有些差别。一个更像是’变形金刚’，我个人其实不太看好，你不是希亚-拉博夫；一个则更像是’星球大战’，更加依赖于男主角的个人挥，还有角色的塑造，就看你能不能成为第二个哈里森-福特了。”罗伊的话语内容不多也不少，恰到好处地点出了关键。

蓝礼看了看手中的两个剧本，推测一下，那么“级战舰”对应的就是“变形金刚”，而“异星战场”对应的就是“星球大战”了。

罗伊的视线始终停留在蓝礼身上，第一时间就捕捉到了蓝礼嘴角浮现起来的笑意，这是今天开始交谈以来，蓝礼第一次流露出了具有倾向性的表情，难道是因为蓝礼喜欢这两个剧本，又或者是喜欢其中一个？

然后罗伊就听蓝礼开口询问到，“从你的口气来看，你还是有取舍的，那么为什么放在了’不确定’这里？”

众所周知，“变形金刚”的主角不是人类，而是变形金刚，准确一点，主角应该是导演迈克尔-贝，然后是变形金刚，最后才是人类。所以，参演的演员完完全全就是花瓶，梅根-福克斯也顺势大红大紫，以花瓶的身份。毫无疑问，这样的电影更加适合青春偶像小生。

既然“级战舰”和“变形金刚”是相同风格，从罗伊的语气就可以听得出来，他不看好这部作品。相对而言，他对“异星战场”的推崇指数就更高一些了。

罗伊预料到了这样的问题，不慌不忙地说道，“因为他们是级商业大片，判断标准是不同的。他们的优点和缺点都是显而易见的，我需要和你面对面地交谈，进一步了解你的想法；另外，还需要安迪打听一下导演、视效、合作演员等多方面的信息，才能做出判断。”

所谓的级商业大片，这是有定式的，不是任何作品都可以挂上如此名号。

先，投资有所要求，现在北美的最低标准是一亿美元，但普遍来说，一亿五千万美元才能够配得上“级”的级别，像“度与激/情5”、“美国队长”、“雷神”这样投资在一亿到一亿五千万之间的，仅仅只是大片。

其次，题材有所要求。科幻、动作、级英雄、冒险、幻想、战争等，这些类型电影才能被称之为级商业大片。举例说明的话，“白雪公主与猎人”投资了一亿七千万，但这不是级商业大片，仅仅只是商业作品。

再次，规模有所要求，比如说视效团队，比如说后期制作团队，比如说道具团队。像“变形金刚”这样的剧组，普通能够排的上名字的固定工作人员就过三百名，这不包括龙套演员、群众演员、当地拍摄的临时工作人员，如果全部都算进去的话，过一千人是轻轻松松的事。

今年暑期档，能够被称得上级大片的只有“哈利-波特与混血王子”、“加勒比海盗4”、“变形金刚3”这三部，其他都无法配得上“级”的名号。正是因为如此，级大片的制作流程、合作步骤、拍摄情况等环节，全部也都是不同的，不能按照普通作品来衡量。

“级战舰”和“异星战场”就是实打实的级商业大片。

前者投资两亿一千万美元，由环球影业打造，改编自孩子宝公司的战棋游戏“战舰攻防战”，和“变形金刚”是系出同门。目前已经锁定了导演彼得-博格，拍摄出了“全民人汉考克”、“胜利之光”等作品。孩子宝公司渴望再次复制“变形金刚”和“特种部队”在商业方面的成就。

后者耗资两亿五千万，迪士尼负责制作，来头更是赫赫有名，改编自科幻小说鼻祖之一的埃德加-赖斯-巴勒斯同名小说，导演锁定了凭借“海底总动员”和“机器人瓦力”在好莱坞占据一席之地的安德鲁-斯坦顿，这将是他的部真人电影。

值得一提的是，“异星战场”的英文名字是“约翰-卡特”，名头十分响亮。原著作者埃德加最广为人知的角色推“人猿泰山”，但他的系列作品“火星上的约翰-卡特”却更为著名，乔治-卢卡斯承认在这部小说是“星球大战”的灵感来源，而詹姆斯-卡梅隆则坦诚“阿凡达”是在这部小说基础上打造出来的。

毫不夸张地说，“级战舰”和“异星战场”绝对堪称是大片之中的战斗机，在一亿五千万成为主流的当下市场之中，大手一挥就是两亿预算，比起“加勒比海盗”、“人归来”等作品来说也毫不逊色；而且在投入制作之前，就将导演确定下来，由导演和编剧联手奠定作品的基调和风格走向，确保整个团队能够凝结在一起，保证作品的质量。

再看看两部作品的身家背景，任何一条拿出来都是万众瞩目的焦点，根正苗红，实打实的潜力种子选手，取得成功似乎是探囊取物，对于任何一名演员来说，这都是难以拒绝的诱/惑。

即使对于蓝礼来说也是如此。两部作品都是展示自我魅力的平台，同时也是展示商业潜力的媒介，一方面延续了“度与激/情5”之中硬朗、强势、又不失深度的角色形象；另一方面又挑起大梁，肩负起级大片的重量。一旦成行，那么事业就将生本质的飞跃。

安迪看中了这两个剧本，蓝礼一点都不奇怪。既然“度与激/情”的续集谈判，开局不利，那么安迪自然要做好两手准备，除了暂时还没有音讯的华纳兄弟，看来“级战舰”和“异星战场”就是备选方案了，无论是哪一部作品，一旦蓝礼能够竞争上男主角，片酬绝对可以提升一个档次。

不过，“级战舰”也是环球影业制作的作品，下面的迈克尔-福特瑞、尼尔-h-莫瑞兹等人并不相干，不同的作品制作团队自然也是不同的，重点还是看朗-梅耶的态度。

手里无心地翻阅着“级战舰”的剧本，蓝礼的注意力却始终在罗伊身上，他不动声色地询问到，“那么仅仅只是按照剧本来看呢？你觉得，这两个剧本是值得推荐，还是应该拒绝？”

罗伊目光灼灼地看着蓝礼，级商业大片不能单纯地从剧本来判断，而是一个综合考量，就好像“变形金刚”那样剧本简单直白的作品，票房一样长虹；而“猩球崛起”那样富有内涵和深度的商业作品，票房却也未必能够击败“度与激/情5”。

罗伊相信，蓝礼不可能不知道这一点，但蓝礼还是把焦点锁定在了剧本之上。这是强人所难，但罗伊知道，蓝礼就是故意的。

“我会拒绝’级战舰’，选择’异星战场’。”罗伊没有拖泥带水，或者巧言狡辩，而是直来直往的给出了答案，然后罗伊就看到蓝礼嘴角又一次浮现出了意味深长的笑容，可罗伊却捉摸不透，这种感觉着实太憋屈了，于是，罗伊直接就问了出来，“怎么？你有什么判断吗？”

这是今天交谈以来，罗伊第一次主动出击。因为罗伊知道，这是蓝礼对他的考验，也是安迪对他的试探，所以他坦然接受。但现在九部作品都已经说完了，蓝礼的态度，罗伊却还是一头雾水，这种感觉，不妙，真不妙。

592 从长计议

面对罗伊没有花招的直接追问，蓝礼反而是收敛起了笑容，一本正经地说道，“如果我说，这两部作品都会扑街呢？”

不是拒绝两部作品，而是两部作品都会扑街？

这算是什么回答？不是两部作品的剧本太过糟糕，也不是两部作品不适合自己，而是两部作品的票房会失败？他们又不是先知，怎么可能预知未来？

虽然说，任何一部商业作品都有风险，是生意，就没有百分百稳赚的，就连“哈利-波特”的第四部“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”都遭遇了滑铁卢，叫好不叫座，系列电影票房最低，更何况是其他作品呢；但，凭什么说“级战舰”和“异星战场”会扑街？更重要的是，蓝礼为什么这样说？

电光火石之间，罗伊的脑海里已经沧海桑田了。

蓝礼可以看到罗伊震动起来的瞳孔，不由哑然失笑，聪明人总是容易想得太多，有时候是好事，有时候却不见得。其实他只是想到了上一世的情形，再联想到了当下的情形，有种莫名的喜感，却又没有忍住，仅此而已。

上一世，“级战舰”和“异星战场”的男主角都是同一位，泰勒-克奇（tay1or-kitsh）；两部电影同一年上映，前后相差不过两个月而已；两部作品同时扑街，扑得惨绝人寰。

泰勒-克奇，这位1981年出生的新生代小生，有着英俊的面庞、模特的身材以及高大的体型，活脱脱就是一个年轻版本的布拉德-皮特，出演过几部青春偶像电影之后，在经纪人的强有力推动之下，先后赢得了“级战舰”和“异星战场”两部级大片领衔主演的机会，被不少人看好成为又一个瑞恩-高斯林两个人都是加拿大人。

从任何一个角度来说，“级战舰”和“异星战场”都符合票房大爆的标准，这应该就是不会失败的两部作品，找不到任何票房血崩的理由。

结果，“级战舰”投资两亿一千万，北美票房却只有六千五百万，全球票房勉强迈过三亿，亏本额度过了一亿五千万，环球影业暴跳如雷，至于作品口碑就不用多说了，一败涂地，影评人和观众双双恶评。

而“异星战场”投资两亿五千万，北美票房七千三百万，全球票房甚至没有能够过三亿，仅仅只有两亿八千万，亏本过两亿，直接导致迪士尼制片厂主席下台，而安德鲁-斯坦顿的真人电影导演生涯直接葬送。口碑方面，与前者是难兄难弟，相差无几。

对于两家电影制作公司来说，这是灾难；对于泰勒来说，更是灾难，事业刚刚崛起，所有人都认为他将成为下一任级巨星，最后……戛然而止，在那之后，不要说级大片了，就连主角机会都少之又少，而他又是一个不会演技的帅哥，比海登-克里斯滕森的坠落度还快。准确来说，没有来得及闪耀，就直接被掐灭了。

现在，属于泰勒-克奇的机会，同时出现在了蓝礼的桌面上。蓝礼很难不产生联想：如果他接下这两部作品的话，那他的梦想是不是就此终结了？估计乔治和伊丽莎白会十分乐意看到如此结局的。

如此巧合，对应如此命运。即使沉静如蓝礼，也终究还是没有忍住自己的笑容，包括刚才这句调侃，也是情不自禁。

人人都说亨利-卡维尔（henry-cavi11）是好莱坞最不幸的人，错过了“人归来”，错过了“暮光之城”，错过了“oo7”詹姆斯-邦德，还错过了“哈利-波特与火焰杯”，一直到迎来了“人：钢铁之躯”才冒出头，但在蓝礼看来，泰勒-克奇的命途多舛也不遑多让。如果他接了下来，那么他就要成为“不幸”的接班人了。

玩笑过后，蓝礼接着说道，“我刚才只是在想，你为什么会拒绝’级战舰’，选择’异星战场’？我是说，拒绝前者，这是可以理解的，但选择后者的原因呢？”

“级战舰”在筹备阶段时，模板是“变形金刚”，这样的作品确实没有挥空间。第一，蓝礼不是梅根-福克斯，第二，蓝礼不是希亚-拉博夫，第三，偶像花瓶的形象也不适合蓝礼。拒绝“级战舰”，这是理所当然的。

其实反过来说，“级战舰”也不会考虑蓝礼的。

拍摄这样的大片，剧组需要的是懂得充分利用自己魅力优势达到补充电影视觉效果的演员，这也是许多级大片选择女主角时，都乐意使用模特的原因她们在伸展台上的光芒万丈，这对于电影来说就是最亮丽的一道风景线。男主角如果合适的话，选择模特又有何不可呢？

罗伊回过神来，注意到了蓝礼话语里的小细节，“怎么，你对’异星战场’的剧本有不同的看法？”他知道蓝礼没有阅读过剧本，但直觉就是如此告诉他的：蓝礼有自己的判断。

“第一，原著小说是一百年以前的作品了，观众的品味已经生了翻天覆地的变化，如果没有创新的话，这样的故事是没有人会买账的。但问题就在于，迪士尼？”蓝礼的一个反问，即使没有多余的解释，意思也在清楚不过了好莱坞六大电影公司之中，迪士尼是最保守、最传统、也最固执的一家公司。

在2o16年以前，业内人士分析认为，迪士尼的主力观众群体是家庭、孩子，他们不能也不敢大胆创新，始终坚持着传统观念；但2o16年，“综艺”杂志闲得慌，做了一份数据统计表，以二十一世纪为准，统计了好莱坞六大电影公司所有电影的导演成分，包括了种族、性别、性取向等多项数据。

随后现，华纳兄弟是使用亚裔导演比例最高的；二十世纪福克斯则最敢使用黑人导演；索尼哥伦比亚影业和环球影业则敢于大胆使用女导演。当然，这仅仅只是一个趋势的统计，最有趣的一个事实就是，华纳兄弟、环球影业、索尼哥伦比亚影业、二十世纪福克斯、派拉蒙影业，这五家公司或多或少都使用过亚裔或者黑人或者女性，乃至于公开出柜过的导演，比例也许不高，但至少都使用过。

唯一例外的就是迪士尼。在统计名单之中，迪士尼的所有数据清一色为“零”。再进一步思考，迪士尼购买了卢卡斯影业、漫威娱乐以及皮克斯之后，却始终没有离开自己老一套的路线，至今还没有任何一部女性级英雄的独立电影问世，更不要说他们再一次将经典动画片全线改编成为真人动画，可是女性的地位依旧没有得到改变。

“综艺”杂志的统计布之后，引了整个好莱坞的轰动，一时间，迪士尼千夫所指。显然，这不仅仅是主力观众群体的问题，而是整个公司文化的问题。

重新回到蓝礼刚才的话题上，“异星战场”的原著小说是一个世纪前的作品，1912年行，如果不做与时俱进的改编，这对于现代观众来说，故事是难以满足的。迪士尼却是最不善于与时俱进的公司。

“第二，级大片的剧本确实没有那么重要，但不意味着不看故事。这样的作品，故事可以简单，却必须有一个讲故事的高手才行。’阿凡达’的故事无比简单，詹姆斯-卡梅隆却讲述得跌宕起伏，这一种才能可不是谁都具备的。”蓝礼笑容满面地说出了第二个观点，同样，后续没有继续评价下去，却留下了一个意味深长的余韵。

罗伊流露出了困惑的神色，“安德鲁-斯坦顿是一个会讲故事的。”

“不，安德鲁-斯坦顿是一个会讲人物的、会讲情感的，却不会讲故事。”蓝礼的反驳让罗伊陷入了思考之中。

“海底总动员”和“机器人瓦力”，这两部作品的故事本身其实都中规中矩，但之所以如此动人，就是因为小人物的情感饱满而真实，以最为单纯质朴的情感为起源，继而投射到每一位观众身上，衍生出无限的感动和反思。这是安德鲁所擅长的。

但偏偏，“异星战场”是不需要讲人物、不需要讲情感的一部电影。

罗伊认认真真地思索了一番，若有所思地收了收下颌。他不是演员，他只是一名经纪人，他对剧本的造诣自然比不上蓝礼，他仅仅只能是从故事、从规模、从阵容、从题材等方面，给予初步分析，之后的解读，还是要由蓝礼自己来完成。

“那么，你的意思是，这两部作品都拒绝咯？”罗伊需要进一步的交流，他又回想起了刚才蓝礼的玩笑话。

蓝礼笑呵呵地摇了摇头，“不，我的意思是，我需要先好好阅读一下剧本，然后再做决定。从长计议。”

罗伊自嘲地笑了笑，“是这么回事。”心态还是微微有些着急，蓝礼才刚刚拿到剧本，这么可能就做出决定呢？

他原本还想追问一下蓝礼现在的想法，自己刚才说了那么一大段，口干舌燥的，他是否有一个粗粗的印象，是否对自己的判断表示认可；但话语到了嘴边，还是沉淀了下来。

今天的考核到底算是过了还是没过，过了的话，成绩又如何，在之后的相处之中就可以看得出来了，没有必要着急在这一时半刻。

想到这里，罗伊就重新冷静了下来，一口气把杯子里的咖啡倒进了嘴巴里，“那我就先离开了，你好好午睡一下。接下来几天，你翻一翻剧本，放松放松。等安迪和华纳兄弟那里有进展之后，我们再做进一步的判断。”

说完，罗伊也没有再多做停留，潇洒地就拿起自己的摩托车头盔，转身离开了。

593 不慌不忙

蓝礼刚才是认真的，没有在开玩笑。他确实需要阅读一下剧本。

剧本和成品还是有很大区别的，一个好的剧本不见得能够拍摄出一部好的作品，但一部好的作品却必然有一个好的剧本。

对于许多普通观众来说，商业电影似乎不需要剧本，只需要观看视觉特效，这就足够了，“变形金刚”无疑是个中代表。但这种想法是错误的。真正优秀的商业电影剧本，确实不需要太过复杂，也不需要太过高深，但必然需要行云流水，一个简单的故事讲得清清楚楚、一气呵成，并且快慢得当、高氵朝迭起，这并不是一件容易的事。

对于商业电影的剧本来说，一般有两种做法，一种就是以故事为主，围绕着一件事来讲，比如说“十一罗汉”，目标是偷赌场。故事会分为三个阶段，第一阶段是冲突的起源，确立目标；第二阶段是任务的筹备，分工合作；第三阶段是任务的执行，也就是电影高/潮。

其实故事本身不复杂，主线拉起来，即使人物脸谱化或者简单化，那也无所谓，完全围绕着主线展开，目标明确。这使得观影过程无比流畅，快感也就随之而来。

还有一种则是以人物为主，围绕着人物之间的起承转合来讲，比如“哈利-波特与魔法石”，终极人物对决是正邪对立，故事也同样会氛围三个阶段，第一阶段是人物立场的确立，朋友和敌人；第二阶段是冲突的酝酿，友谊的加深，敌对的树立；第三阶段则是冲突的爆，正义战胜邪恶，或者说主角战胜反派。

此类故事其实也不复杂，主角树立起来，所有的配角都围绕着主角的命运而展开，事件的生都以主角为核心。这使得观众可以伴随着主角的成长，而感受到跌宕起伏、喜怒哀乐。

简单来说，商业电影不是不需要剧本，而是需要一个简单却有效的剧本。

至于“蝙蝠侠：黑暗骑士”那样的剧本，以主线故事贯穿，以正邪对立辅助，并且注入哲学反思，甚至还添加了支线，将配角人物也塑造起来，绝对堪称是千载难逢。即使是“盗梦空间”、“泰坦尼克号”这样的剧本也无法相媲美。

“级战舰”和“异星战场”的剧本都有这样的致命硬伤，前者的剧本混乱而苍白，各个支线对人物塑造也好、对主线推动也罢，几乎没有任何帮助，这就导致了废剧情太多，主线剧情又太单薄，就连逻辑漏洞都暴露无遗，给人一种不知所措的无力感，最终造成的效果就是：一堆明星，堆砌了一对特效。结束。

客观来说，剧情甚至比“变形金刚”还要更加糟糕。

后者的剧本则败在野心和能力没有能够成正比上，一方面战争对峙作为主线，可是来龙去脉和起承转合却没有能够真正讲清楚，丢失了“星球大战”那样简单直白却条理清晰的触感；另一方面以主角的经历作为第二主线，但人物却又缺少了“阿凡达”那样清楚明了的性格成长，许多辅助支线完全支离破碎，对主角的人设没有任何帮助。

在原著基础上拓展出来的“星球大战”和“阿凡达”都诠释演绎出了自己的风格，但原著本身改编的电影，却是一团浆糊。

在一部完整的电影作品之中，剧本只是其中的一个环节，节奏控制得好不好、演员选择得合不合适、高/潮引爆得爽不爽，这些都是商业电影成败的关键。但可以肯定的是，“级战舰”和“异星战场”两部作品都出现了剧本的硬伤。

上一世，两部作品在上映之前，几乎所有人都看好两部作品取得票房大捷，从投资，从卡司，从导演，从宣传，从改编出处，各个环节都可以预见到票房的大获全胜，几乎找不出失败的理由。即使是剧本，他们也不认为是一个严峻的问题。

但在蓝礼看来，一个糟糕的剧本，落在了一个不擅长的导演手中，又经过一个轻重不分的制片人之手，一步错，那也就步步错了。最终两部作品的票房惨败也在情理之中。

当然，蓝礼现在是以一个从未来穿越回来之人的立场说话，自然是站着说话不腰疼。谁又能确定，当这一世的时间点，与上一世他生命终结的时间点，契合在一起之后，没有了“未卜先知”的能力之后，他还能否做出这些贤明而准确的判断？

所以，蓝礼需要阅读剧本，即使是“级战舰”和“异星战场”的剧本，他也需要认真阅读。就好像之前“雷神”的剧本一样。这些商业电影的剧本，不要说出彩了，即使是写得流畅，这也不是一件容易的事，撇开成品的那些视觉特效和导演控制，单纯地以剧本为出点，审视整部作品，甚至还可以联想到导演如何将文字转换成为画面，这着实别有一番味道。

客观来说，这一次安迪递交的九个剧本，筛选一番、挑选一番，蓝礼不得不说，他认可罗伊的想法，“环形使者”和“龙虎少年队”是值得考虑的对象。

就蓝礼个人而言，他更加喜欢“龙虎少年队”。错过了“恶老板”，经历了“抗癌的我”，蓝礼对于喜剧始终有种特别的好感，摆脱形象包袱，放开手脚表演，不仅仅只是做花瓶，而是将自己的幽默与编剧的构想碰撞在一起，这是一个十分有趣的创作过程。

对于比尔-墨瑞（bi11-murray）、罗宾-威廉姆斯、比利-克里斯托（bi11y-crysta1）这样的冷面笑匠，蓝礼是无比佩服的，那是智慧和岁月沉淀下来的幽默，常人难以模仿。

就目前而来，蓝礼距离一名合格的喜剧演员还是有着漫漫长路，但“龙虎少年队”可以成为一个有趣的开端。

不过，“环形使者”也是不错的尝试。虽然说，蓝礼猜测，剧组的自我定位还是科幻动作电影，表演空间并不大；但科幻电影无疑是一种全新的尝试，“银翼杀手”、“异形”、“盗梦空间”、“星际穿越”、“十二只猴子”等等，这些作品都令人印象深刻。

蓝礼一直都十分喜欢“蝴蝶效应”，不仅因为空间平行理论、黑洞穿越时空理论所带来的灵感碰撞，导演足足拍摄了四个不同版本的结局，对人生与时空的意义进行了探讨；而且还因为艺术与科学的结合，真正地让人们开始反思自己的人生，每一次的选择都可能造成不同的结果，人们应该追求的不是完美，而是真实。

曾经因为喜欢此类电影，上一世他还专门翻找了许多同类电影，诸如“恐怖游轮”、“彗星来的那一夜”、“这个男人来自地球”、“月球”等等。包括了今年四月上映的“源代码”，以及正在他手中的剧本“环形使者”，这些科幻电影或好或坏，或大众或小众，却总是能够品味出不同来。

如果可以出演“环形使者”的话，蓝礼十分期待着能够和编剧莱恩-约翰逊交流交流。他是文科生，不是物理专业的，专业知识方面肯定有所欠缺，但他十分乐于讨论这种宅男极客们才感兴趣的话题，总觉得可以受益匪浅。

但，“脱”才刚刚杀青，蓝礼并没有那种冲动，立刻就投入下一部作品的拍摄。相对而言，他现在更加向往探访海底世界，调整一下生活的脚步，好好享受这难得的度假时光。无论是“龙虎少年队”，还是“环形使者”，它们都可以稍稍等一等。

如果因为这一段休假的时光，错过了任何一部作品，遗憾固然是有的，但蓝礼不会扼腕。这两部作品都还没有达到让蓝礼欢呼雀跃、迫不及待的程度，在好莱坞摸爬滚打了将近两年时间之后，蓝礼也渐渐开始适应了这里的生活节奏：

错过了这一部作品，总是还有下一部的，一旦遇上了让自己狂热的作品，那么就牢牢地、死死地抓住，因为在好莱坞没有人是特别的，也没有作品是特别的，只有自己努力争取了，才能让那部对自己来说是特别的作品，成为自己的作品。

更何况，退一步来说，这九个剧本都不是正式的试镜邀请，仅仅只是试探性的问询罢了。这样的问询，在蓝礼之外，估计每一个剧组都会找到数十个演员，探探口风。演员挑选剧本的同时，剧组也在挑选演员，尤其是这些顶级商业制作，主动权始终都在制作公司手中，演员只是棋子而已。

所以，蓝礼决定好好放一个假，认真地翻阅这些剧本，就当做在阅读书籍一般，作为消遣放松的手段，娱乐娱乐。包括了“级战舰”和“异星战场”两个剧本。

但是在正式阅读之前，他决定先响应周公的召唤，拥抱温暖舒适的被窝，好好地睡一觉。

脑袋才沾上枕头，蓝礼就昏昏沉沉地睡了过去。在之前的两个月时间里，蓝礼始终没有真正地好好睡眠过，在布朗克斯的环境里，表面看起来蓝礼已经如鱼得水了，但事实上，他必须时时刻刻保持精神的紧绷，即使是习以为常地麻木之后，还是必须如此。因为在那里，一个不留心、一个不注意，搭上的，可能就是自己的性命。

没有人可以掉以轻心，蓝礼也不例外。

现在，终于可以彻底放松下来，好好地睡一觉了。很快，蓝礼的呼吸就变得平稳而绵长起来。一直到此刻，蓝礼才真正地离开了亨利-巴特的生活。

594 无关紧要

2o11年暑期档的激战落下了帷幕，“哈利-波特与死亡圣器（下）”众望所归地夺取暑期档票房冠军，目前累计三亿六千六百万美元，突破四亿已经没有希望，却依旧稳稳当当地为系列作品收尾，依旧是年终票房冠军最强有力的竞争者。

在这之后，“变形金刚3”、“度与激/情5”分列暑期档票房的亚军和季军，这绝对堪称是全年带来的最大惊喜。

相对而言，“加勒比海盗4”、“美国队长”、“雷神”、“x战警：第一战”、“汽车总动员2”等作品，令人大失所望，票房成绩不算是崩溃，却终究都没有能够爆出期待之中的能量；尤其是“绿灯侠”、“牛仔和外星人”、“王者之剑”等几部作品的全面扑街，震惊了所有人。

“伴娘”和“宿醉2”这两部喜剧作品的异军突起，则让这个沉闷的暑假多了一缕清凉。

暑期档结束之后，紧随而至的是萧索的秋季档，影院全线沉寂下来；相较而言，所有视线都朝着威尼斯和多伦多聚集，迎接着颁奖季的前哨，转眼之间，又到了一年之中好莱坞最为活跃的时候了。

艺术电影们开始粉墨登场，小成本独立作品们开始小荷才露尖尖角，倒是商业电影渐渐沉寂了下去。在这样的情况下，任何关于商业电影的消息，总是显得更加具有爆炸性，特别是暑期档残留的喧嚣延续了下来，激荡起那些残留在空气里的热浪。

比如说“度与激/情”的续集消息。

先是传闻，环球影业正在筹备卢克-霍布斯的单人外传，这个系列第五部才次登场的角色，却成功地博得了无数芳心，如此消息自然是赢得了一片叫好声，粉丝们在网络上纷纷开始活跃起来。

而后传闻，续集的谈判和筹备已经正式展开了，环球影业表现出了十足的诚意，希望系列此前五部作品的演员们可以全部回归，打造出一场真正的视觉盛宴。

紧接着就前后相继传出范-迪塞尔、米歇尔-罗德里格兹（mihe11e-rodriguez）、乔丹娜-布鲁斯特、成康、盖尔-加朵的续约工作都取得了突破性的进展。

再然后又传出保罗-沃克、蓝礼-霍尔的续约工作遇到了阻碍。传闻说，蓝礼对于续集的片酬、创作理念以及角色分享有不同的看法，剧组方面正在积极地展开沟通。

消息传出来之后，一时间网络上的讨论沸沸扬扬。

有的人认为蓝礼不知天高地厚，仅仅只是出演了一部商业电影而已，根本还没有达到如此水准，就好高骛远地提出不合理的要求；有的人认为蓝礼得意忘形，太过贪心，得到了相对应的人气之后，继续还得寸进尺。

有的人认为蓝礼的要求理所当然，环球影业太过吝啬，不愿意给予蓝礼足够的重视；有的人则呼吁环球影业务必完成和蓝礼的签约，他将和保罗、范组成系列作品的铁三角；有的人还认为“度与激/情”剧组现在丢失了灵魂，他们应该先着重经历把续集的角色和故事想好，再完成演员的续约。

……

各式各样的观点，在网络的角角落落里沸腾着。得益于“度与激/情5”在暑期档取得的出色佳绩，人们对续集的期待值也不由开始上升，包括了外传电影、包括了蓝礼的续约，包括了续集的筹备，热门话题着实不再少数。又一次地，蓝礼站在了漩涡中心。

业内记者都可以看得出来，这些消息是来自于环球影业方面的，大部分都是烟雾弹，目的无非是借助暑期档的余热，为续集打下坚实的基础，这些消息，真真假假、假假真真，可信度其实没有太多。

最直接的证明就是：处于风暴中心的蓝礼和保罗都没有给予任何回应。

如果传闻是真的，那么也就意味着片酬谈判可能真的陷入了僵局，环球影业故意放出消息来，就是试图利用公众的舆论力量，进行施压，逼迫蓝礼就范。

原因很简单，对于一名新人演员来说，蓝礼确实是位于劣势的，尤其对于外行的观众来说，蓝礼要求更高的片酬，这是一种贪婪的表现，这对蓝礼的形象或多或少会产生影响。

为了避免潜在的负面影响，蓝礼势必需要作出回应，要么是正面回应网友的质疑，要么是侧面调侃传闻的虚假，要么是直接回应环球影业的施压，要么是通过经纪人与剧组展开谈判。不仅仅是暗地里，同时还有明面上，蓝礼都需要表态。

但，悄无声息，杳无音讯，一点点消息都没有。不要说蓝礼了，就连蓝礼的经纪人安迪也始终按兵不动，一直在洛杉矶和纽约来来回回，忙碌得脚不沾地，但对于传闻丝毫不在意，根本没有做出回应的打算，而且也看不出他和环球影业接触的迹象。

如此表现，不是谈判真的陷入了僵局，双方都拒绝做出让步；就是事情根本子虚乌有，安迪满不在乎，环球影业也浑然不在意，纯粹就是一场炒作而已，让记者和网友们跟着热闹，对于实质性的谈判没有任何影响。

业内的普遍观点认为，应该是后者，可能性占据着绝对优势。

从任何一个角度来看，蓝礼都不可能退出“度与激/情”，尤其是在卢克-霍布斯外传已经走在路上的情况下。此时此刻退出这套系列作品的话，商业价值角度，事业展角度，作品选择角度，都说不通。

除非是像克里斯-海姆斯沃斯那样，一口气和迪士尼签署三部“雷神”的协议，否则在环球影业之外，在“度与激/情”系列之外，他们着实想不出更加适合的项目了。

但即使是“雷神”这样的协议，也不见得合算，毕竟，“度与激/情5”已经取得了成功，卢克-霍布斯已经取得了成功，一旦蓝礼点头答应，他在系列作品的地位势必得到大幅度的提升，这是“雷神”所没有办法许诺的。

事实就是，有狗仔拍摄到了蓝礼的最新踪影：他正在加勒比海岸学习深海潜水，同行的不仅有保罗-沃克，还有瑞恩-高斯林以及拉米-马雷克。

一行人在蓝天大海里悠闲地享受假期，欢乐而惬意，又是潜水，又是冲浪，还租赁了游艇到外海垂钓，停留了足足小半个月，依旧没有离开的打算，似乎完全没有受到“度与激/情”续集谈判的影响，甚至根本不知道北美地区生了什么。

可以确定的是，这是环球影业的新闻炒作，与谈判本身没有实质性的关系。即使有，也远远没有传闻之中说的那么厉害。

记者们意兴阑珊，不愿意配合环球影业炒冷饭；网友们倒是讨论得越来越起劲，甚至开始脑补卢克-霍布斯的外传到底会讲些什么内容，还有续集电影又会如何展开剧情，下一集电影里，霍布斯和多米尼克、布莱恩的对峙又将会迸出什么火花……

所谓的“热门焦点”，沸腾了几天，随即就扑腾扑腾地沉寂了下来，溅起的水花甚至还没有来得及飞扬，转眼就已经消失不见。环球影业想要再继续鼓捣鼓捣，却终究还是有心无力，只能放任着消息这样沉寂了下去。

蓝礼回到纽约的时候，九月已经过去了两周时间，过一半的记者们都聚集在了水城威尼斯，围观今年的电影节盛况；剩下的一半记者，其中的一半都已经前往了多伦多，为后天即将揭幕的电影节做准备；最后只有一小簇记者，散落在洛杉矶、纽约等各大城市。

不知道是不是心理作用，肯尼迪国际机场似乎就变得安静了许多，没有那些长枪短炮，也没有那些闪光灯，就连曼哈顿的大街小巷似乎都冷清了许多，当看到中央公园第一抹染红的树梢，顿时就明白了过来：秋天的脚步已经到来了。

推开了家里的大门，依旧是整齐干净，依旧是有条不紊，依旧是一尘不染，仿佛离开的三周时间根本没有丝毫的影响，蓝礼只不过是上午出去了一趟，下午就回来了。不过，大厅的茶几上却摆放了一个小小的箱子，整整齐齐地没有拆封。

难道是什么快递？

度假期间，蓝礼切断了一切通讯，仅仅只是留下了居住别墅的固定电话，除非是紧急事件，安迪、罗伊和内森可以直接通过电话留言联系，否则蓝礼彻头彻尾地将工作和生活都暂时抛在了一边，尽情地享受着度假的悠闲。

蓝礼不仅考到了潜水执照，而且冲浪也渐渐得心应手，他甚至在海钓过程中钓到了第一只鲷鱼。现在，蓝礼总算是明白了保罗对大海的热爱，也总算是明白了“碧海蓝天”里男主角对大海的执着和沉迷。

今天回来纽约之后，蓝礼也暂时没有和内森联系，对家里的情况也就一无所知。不过，蓝礼没有着急着拆开快递包裹，而是先冲了一个澡，然后打开冰箱翻找出了一盒樱桃，丢了几颗在嘴巴里，打开音响、打开窗帘、打开咖啡机……渐渐地适应着从自然回归社会的感觉。

然后大门就再次打开了，出现在眼前的赫然是马修，“咦，你今天不用上班？”蓝礼又丢了一颗樱桃到嘴巴里，惊喜地说道。

“今天是周六。”马修无奈地说道。

595 悄然上市

过去这段时间，始终处于媒体雷达锁定之下的蓝礼，看起来却神清气爽、怡然自得，显然，北美这里的喧闹和吵杂，丝毫没有影响到蓝礼的度假好心情。连带着，马修嘴角的笑容也稍稍上扬了起来。

“这一箱东西你还没有拆开来吗？”马修瞥了一眼大厅茶几上的箱子，然后朝着厨房的方向走了过去，每次蓝礼开始整理东西，又或者是开始打扫屋子，整个空间看起来就像是龙卷风经过，惨不忍睹，今天也不例外。他着实是看不下去了。

“那是什么？”蓝礼随后问了一句，但看着走过来接手的马修，随即注意力就转移了回来，郁闷地抱怨道，“我好不容易想要亲自动手一回，你这是什么意思？”

马修翻了一个白眼，没有多说什么，但一个眼神就已经足够了：你确定吗？你动手的话，好好的事情也成为灾难了。

这让蓝礼不由噎了噎，却又没有办法反驳，最后只能是把手里的咖啡豆重重地放在了灶台上，拿起了旁边的樱桃，一颗一颗往嘴巴里丢，就好像在泄一般。可惜，马修不为所动，而是利落地开始忙碌起来，蓝礼闹了一个没趣，端着樱桃就朝大厅走去。

马修听到了蓝礼的脚步声，扬声解释道，“那是上周内森送过来的，说是你的专辑。”

专辑？

蓝礼反应了半秒，这才反应了过来，他的张专辑！在“脱”正式开机之前就完成了录制，同时也完成了签约，相关合约还是马修亲自过目的，十一工作室正式成为了蓝礼的唱片公司兼行公司。只是，他完完全全忘记了这件事。

“专辑如此之快就行了？”蓝礼有些惊讶，但仔细想一想，现在的音乐市场已经无比成熟，录音室工作完成之后，短短一周之内就可以迅上市，实体和数字都是如此。现在已经过去了两个多月，专辑上市也并不稀奇。

“嗯，八月二十九日正式行。”内森不在，马修却是了如指掌，“上市之后，十一工作室就赠送了一箱给你，作为礼物，可以赠送给自己的朋友。”

蓝礼将樱桃放在了旁边，开始拆箱，“我还以为，这一箱是作为宣传使用的。”没有吃过猪肉，至少看过猪跑。

歌手们展开宣传之后，无论是电视节目，还是电台节目，包括在某些涉及工作的派对场合，他们都需要不断派自己的专辑，希望更多的乐评人、更多的音乐主持人、更多的杂志主编、更多的音乐记者听到自己的专辑，只有这样，宣传才能铺展开来。

这些免费赠送的专辑，自然也是要计算成本的，算是宣传费用的一部分。

“十一工作室本来就是小作坊，宣传费用没有多少，当初合同里就说了。”马修对于自己经手的合同了如指掌、记忆鲜明，“估计用来免费宣传的专辑，他们自己就分完毕了。虽然我抱着怀疑的态度。这次你专辑的行，简直就是悄无声息。”

“哈。”蓝礼却是笑了起来，满不在乎地说道，“这不是挺好的吗？本来就是一张实验性很强的专辑，我没有打算上电台，也没有打算拍音乐录影带。就这样静静地行，喜欢的人，自然会通过各式各样的渠道，将专辑购买回来；不喜欢的人，那么也没有必要大肆宣传得沸沸扬扬。”

大型唱片公司的歌手行新专辑，势必是轰轰烈烈，先是公开音乐录影带的片段，然后是公布音源的三十秒试听，再是配合电视和电台的宣传公开封面或者内页，最后正式上市时，还要配合歌迷见面会、专辑签名会之类的活动，浩浩荡荡地拉开帷幕。

在这样的宣传攻势下，专辑周销量爆出数十万乃至上百万的数字，一鼓作气地将口碑和人气推向巅峰。即使是在整体市场不景气的情况下，还是有少数歌手能够取得佳绩。

不过，这一次蓝礼的专辑却一点动静都没有。

十一工作室仅仅只是在八月二十九日当天，通过自己的销售渠道，在各大连锁唱片行、在沃尔玛之类的市货架、在亚马逊之类的在线平台、最后则是spotify和itunes之类的在线数字音源平台，正式将专辑上架，这就是全部了。

没有任何宣传，没有任何公告，没有任何提示，甚至就连官方通稿都没有，完全将独立歌手、独立音乐的风格挥到了极致。

看看过去这半个月的喧闹，即使媒体聚焦在蓝礼身上的视线着实不少，但至今为止，愣是没有任何一家媒体报道了这件事。

马修强烈怀疑：有人知道这件事吗？

不过，从蓝礼的反应来看，似乎这就是他们最开始的初衷：这是一张脱离市场主流的专辑，这是一张专心致志制作音乐的专辑，这是一张我行我素风格独特的专辑，这是一张坚持自我拒绝妥协的专辑，这是一张背离市场需求的专辑，这是一张音乐爱好者们倾注无数心血的实验专辑。

十一工作室期待着盈利吗？期待是期待的，却没有抱希望；乔治-斯兰德期待着得到认可吗？期待是期待的，却也没有抱任何希望；蓝礼-霍尔期待着大红大紫吗？不，他不期待。

对于十一工作室和乔治来说，他们都希望这样纯粹的、真挚的、优秀的音乐能够得到更多认可，能够被更多人倾听，能够得到更多专业歌迷的赏识，能够为死气沉沉的音乐市场注入一股清流，但，愿望是美好的，现实是残酷的。

所以，与其声嘶力竭的大声叫卖，不如静下心来，将本来就不多的宣传预算，每一分每一厘都花在刀刃上，让那些真正的死忠乐迷们可以接触到这张专辑。于是，十一工作室选择了如此低调、如此沉默、如此朴素的行方式。

在酒香也怕巷子深的时代里，他们选择了在深巷之中，默默无闻的专注于自己的专业。这到底是愚蠢，还是勇敢？

打开箱子，蓝礼就看到了整齐对方的专辑，一字铺开，不是现在主流的过塑滑面包装，而是选择了黑胶唱片时的复古纸质包装，厚实的暗纹纸，入手有一种时代的沧桑感和朴素感，很容易肮脏，也很容易撕毁，不方便保存，但真心喜欢的人，却会小心翼翼地保管着，时光流逝之后，沉淀在那暗纹纸上的回忆，鲜明而深刻地留下烙印，记录着生命里的每一个瞬间。

封面以黑色为底，放着一张占满封面大部分空间的宝格丽照片。照片之上，是一个舞台，表演结束之后的舞台，孤寂而落寞。

正中央摆放着一张小板凳，一束奶黄色的灯光洒落下来，话筒倒在了地上，旁边靠着一把木吉他；背后的暗红色幕布已经有些泛白，地面的砖黄色木地板也斑驳不已，舞台旁边对方着错杂而凌乱的连接线，甚至还对方着一些杂物。

看起来一点都不正规，而且还流露出一股落魄的破败感。

这是蓝礼镜头之下的先驱村庄。那个经历了半个世纪洗刷和沉淀的舞台，那个落后于时代却始终不曾消亡的舞台，那个在偌大的纽约几乎找不到生存空间的舞台，那个欢歌热舞之下却依旧透着孤独和寂寞的舞台。

最后，在板凳的斜下角，一个黑色的手写字体标注着，“堂吉诃德”。似乎，这就是表演者的名字，又是舞台的名字，又或者是这个时代的名字。

没有歌手的名字，没有多余的点缀，没有附加的解释，就是这样一张充满了历史味道的复古照片，这就是专辑的全部了。但如果仔细寻找的话，可以在照片幕布的后方，看到一个倒下来的小黑板，上面写着今晚的表演项目，“九点到九点半，蓝礼-霍尔；九点半到十点，蓝礼-霍尔；十点到十点半，佚名。”

专辑的演唱者，不是没有名字，而是如同那颓败的舞台一般，淹没在了尘埃之中，也淹没在了快餐时代的急切和烦躁之中。

翻过来背面，就可以看到两列手写的歌曲列表，左边八，右边八，全部都由他亲笔撰写。

左边的全部左靠齐，分别是“克里奥帕特拉”，“奥菲莉亚”，“布达佩斯”，“我的双手”，“坚信不疑”，“勇往直前”，“时光（time）”，“猛兽”。

右边的全部右靠齐，分别是“你的骨头”，“查理男孩”，“洛杉矶”，“相撞（co11ide）”，“老松树”，“老朋友”，“简单生活（simp1e-1ife）”，“一片虚无”。

封底是一片漆黑的夜空，与封面的黑夜一脉相承，不过在曲目的斜上方，隐约可以看见北斗七星。不是照片，而是用月白色的画笔画上去的。就仿佛在无边无际的黑夜之中，什么也看不到，什么也摸不到，于是，不切实际的梦想者，在那夜空之上描绘下了星光，期待着能够指引着自己前行。

堂吉诃德就是如此。

蓝礼原本以为自己不会激动，也不会感叹，所有的情绪都已经在录音室里宣泄完毕。但真正地看到专辑时，话语沉默了下来，取而代之的是胸腔里微微起伏的心绪。不是因为自己的音乐创作凝聚成了一张专辑，而是因为乔治的梦想、十一工作室的坚持，还有他的思想和灵魂，全部都记录在了那五线谱的乐符和歌词之间。

这就是梦想的模样。轻飘飘的，仿佛根本无法承载内心的重量；沉甸甸的，似乎打破了地心引力的规律。

注：简单生活（simp1e-1ifeyoung-rising-sons）；时光（timemikky-ekko）；相撞（co11idehoie-day）。

596 魔法房间

“我先走啦。难得周末时光，你就不要工作了，好好放松放松。对了，可能今天下午，我们会到哈德逊河去兜风，之前欠着的承诺，终于找到机会要兑现了，九月份总比一月份好。如果你想要参与的话，直接过去先驱村庄啊。”

话语就这样说了一半，剩下的空缺也不填补了，蓝礼换好鞋子，抓起了丢在门口鞋架后面的滑板，背着一个斜肩背包，一溜烟就跑了出去。马修回过头的时候，屋子已经是空无一人了，不过他早就已经习惯了，有条不紊地将手里的工作忙碌完毕。

脚步来到大厅，看着茶几上摆放的那一箱专辑，抬手拿起了一张，认真地打量起来。

这是蓝礼的笔迹，马修一眼就可以认得出来，他细细地浏览着背面的歌曲列表。他知道，歌曲如此排列是有深意的，不是唱片公司为了商业考量的排列，而是按照蓝礼创作意图进行的排列，甚至于专辑的“a面”和“b面”都是有深意的。只是，马修没有听过这些歌曲，自然无从判断。

想着，马修就拆开了手中专辑的包装，走到了沙斜前方的书桌旁，将光碟放到了播放器里，按下了播放键。随后，坐到了沙上，那湍急而清澈的吉他弦音就响了起来，是“克里奥帕特拉”。那轻快动人的旋律，带着诗意盎然的哀伤和遗憾，在欢腾雀跃的乐符之中迸出迷人的光晕。

从“克里奥帕特拉”到“野兽”，那是梦想道路上的头破血流；从“你的骨头”到“一片虚无”，那是生活道路上的肆意狂放；从a面到b面，那是孤单灵魂深处的疯狂呐喊。

回忆里的那个人，穿着白色衬衫，骑着自行车，在剑桥学院的小巷拱桥之中飞快穿行，金色的阳光洒落在飘飘的衣摆上，灿烂温柔的笑容融化在四月的微风之中，慢慢地，慢慢地，他就张开了双臂，风声犹如汩汩流水一般滑过双臂，然后他就张开了翅膀，自由翱翔。

视线再次落在了“堂吉诃德”的专辑封面上，马修不由就陷入了沉思，也许，乔治和伊丽莎白始终不曾真正地了解过自己的孩子，梦想之于他，重要的意义不在于梦想本身，也不在于生活，而在于这就是他的灵魂，定义了他存在的意义；也许，就连他也始终不曾真正地进入那个色彩瑰丽的世界。

指尖婆娑，余韵袅袅。

马修开始喜欢上这张专辑了。

此时此刻，在曼哈顿岛的另一端，西奈山医院一片宁静，初秋的阳光安详而静谧，却又没有完全褪去盛夏的喧嚣和躁动，安静之中带着一丝欢快。蓝礼踩着滑板一路飞翔，在医院门口一个紧急刹车，右脚轻轻踩了踩板尾，将滑板抓在了手中，轻车熟路地走了进去，一边和熟悉的面孔们打着招呼，一边朝着目的地方向走了过去。

原本蓝礼是准备直接去找海瑟的。蓝礼不是一个高调的个性，但他知道，海瑟一直都想要他的专辑，絮絮叨叨地说了至少三次。现在，专辑终于出来了，他没有打算大肆宣扬，西奈山医院人手一份，但至少，他可以赠送一张给海瑟。今天第一时间就送了过来。

可是路过楼梯间的时候，却看到安妮-西里曼坐在楼梯上掉眼泪，孤零零的一个人，这让蓝礼的脚步不由就停了下来，小心翼翼地推开了楼梯间的活动门，轻手轻脚地走了进去，“怎么了，到底是谁欺负我们世界上最最可爱的安妮？来，告诉大魔王，大魔王一定代替你惩罚他。”

安妮抬起头来，看着蓝礼那故作狰狞的笑容，破涕为笑，抬起胖乎乎的小手，擦了擦脸颊的泪珠，但嘴巴还是嘟了起来，一脸委屈的模样。

蓝礼在安妮的身边坐了下来，也没有多说什么，只是低头认认真真地看着小妮子。安妮随即就主动说出了原委，“蓝礼，你说，艾利克斯是不是要死了？”

艾利克斯？艾利克斯-瑞奇，那个有着先天心脏病的小男孩，那个暗恋凯莉-巴顿的小不点。

蓝礼不由就愣了愣，安妮嘴巴一抿，眼泪又一次掉落了下来，“如果艾利克斯死了，下一个是不是我呢？我是不是也要死了？”

那稚嫩的童言童语，却让蓝礼的鼻头一酸。在他们的世界里，早早地就开始面对生死，这个许多人一生都无法参悟的课题，生活着实太残酷。“安妮，安妮，你为什么说艾利克斯有事了呢？我可没有听说呢。”

刚刚上楼的时候，他遇到了凯莉。凯莉什么都没提起，看起来心情不错的样子。蓝礼觉得，可能是安妮想岔了。

安妮抬起泪汪汪的眼睛，努力咬住嘴巴，强忍住泪水，“可是……可是……艾利克斯要进那个小房间了……不是每个人进去之后都出不来了吗？约翰森是这样，艾莉森也是这样……”说着说着，安妮就呜呜呜地哭了起来，“艾利克斯也要出不来了……”哭得太伤心了，以至于话语都开始断断续续起来，“我是不是进去之后，也出不来了？”

那懵懵懂懂的话语，说得蓝礼一阵心酸，轻轻地将安妮抱进了怀里，抬起手温柔地拍着安妮的肩膀。小妮子将脑袋埋在了蓝礼的胸膛里，尽情地哭着，放肆地哭着，那悲伤的哭声让蓝礼的眼眶都不由泛红起来。

“安妮，不是这样的。”蓝礼轻声解释到，“那是手术室。那是一个充满魔法的房间，医生们会在里面施展魔法，有的孩子很善良很温柔，于是，他们就变成了天使，陪伴上帝去了；有的孩子很开朗，积极面对病魔，于是，他们就再次回来，将魔法的效果传播给更多人。”

蓝礼知道，他的解释很蹩足，两世为人了，他却在一个孩子最简单的问题面前败下阵来，手足无措。

他不知道应该如何让孩子们理解生与死的问题，因为他们还是应该无忧无虑的年龄，还是应该尽情放肆的年龄，还是应该任性妄为的年龄，错过了，就再也回不去了，可是现在，他们却被迫面对着人类穷其一生都无法看破的难题。

安妮愣了愣，抬起头，咬了咬下唇，泪水依旧挂在长长的睫毛上，犹豫了片刻，然后说道，“蓝礼，那艾利克斯会回来吗？”

对于艾利克斯的病情，蓝礼了解得不是很详细，但他知道，艾利克斯的先天性心脏病先后进行了数次手术，却无法修复，最佳的选择就是移植一颗匹配的心脏。蓝礼也不确定，这又是另外一次手术，还是寻找到了匹配的心脏。

面对安妮的提问，蓝礼也只能说到，“既然安妮如此关心艾利克斯，为什么不直接过去问他呢？然后让他坚强起来，快点出来，这样安妮就可以和艾利克斯继续一起长大了。”一起长大，对于许多人来说是再顺其自然不过的事，但对于他们来说，却是一个遥不可及的梦想。

安妮没有回答，而是愣愣地想了一会，“蓝礼，安妮很开朗，安妮也很坚强，安妮一定会再次回来的，对吗？上帝爷爷已经有很多天使了，缺少安妮的话，他也不会伤心的，对不对？”

猝不及防地，蓝礼的眼眶就微微泛红，他狼狈不堪地抬起头，然后故意大笑起来，“对啊，我也是这样想的！安妮是我认识的所有孩子之中，最坚强的，和艾利克斯一样。”

突然，蓝礼就感受到一只小手牵住了自己的手，低下头，就可以看到安妮那稚嫩的脸庞，重新显露出灿烂的笑容，“蓝礼，我们一起去给艾利克斯加油鼓劲吧！”安妮站了起来，拉扯着蓝礼的手臂，蓝礼顺势站了起来，两个人就这样一路小跑着，朝着艾利克斯的病房跑了过去。

病房门口，艾利克斯的父母正在和医生进行着交流，蓝礼和安妮的脚步不由稍稍放缓了下来。艾利克斯的母亲对着蓝礼露出了一个笑容，这都是熟悉的面孔了，“快进去吧，艾利克斯的小伙伴们都在里面。”

蓝礼轻轻收了收下颌，犹豫了一下，张口询问到，“今天的手术？”

“移植心脏。”那位温柔优雅的女士，露出了幸福的笑容，仅仅只是一句话，眼眶就开始泛红，她连忙抬起了右手，擦拭掉脸颊上的泪水，腼腆地朝着蓝礼点点头。

蓝礼知道，艾利克斯为了这一颗心脏，足足等待了三年。三年，说起来似乎很短暂，但只有真正经历其中，才知道那是多么艰难、多么痛苦、多么煎熬的一段岁月。

蓝礼微笑地说道，“祝愿这只是好运气的一个开始。”好运还会一直延续下去，伴随着艾利克斯健康成长。

然后，蓝礼就和安妮一起进入了病房里，艾利克斯坐在病床/上，身边围绕着七、八个小伙伴，正在叽叽喳喳地说着笑着，好不热闹。

安妮摆脱了蓝礼的手，一路小跑着朝着艾利克斯冲了过去，嚷嚷到，“艾利克斯，艾利克斯，你一定要坚强！然后把魔法带回来，好吗？”

艾利克斯不明所以，却也是没头没脑地跟着嚷嚷到，“当然，当然，我肯定会施展魔法的！”

视线余光看到了站在床尾的海瑟，那张脸庞上带着笑容，充满了希望，却又有着无法抑制的悲伤。看到了蓝礼的出现，海瑟点点头示意，没有多说什么，视线就再次落在了艾利克斯身上。

蓝礼快步走了上前，高高地举起了自己的右手，“告诉我，谁是西奈山医院最强壮、最帅气、最有能力的级英雄！”

“我！我！”艾利克斯竭尽全力地抬起了右手，和蓝礼的右手在空中相撞。啪，清脆的响声，欢快而蓬勃。8)

597 扬帆起航

他们只是一群孩子。他们什么都不懂，却又什么都懂了。

蓝礼低头看了看自己的掌心，里面放着一个美国队长的小玩偶，手指大小，这是他刚刚离开病房之前，艾利克斯交给他的，那双明亮的眸子隐隐蒙着一层泪光，满脸满眼都是笑意，“蓝礼，你说，我会不会变得像美国队长一样强壮？”

那微微颤抖的小手，紧紧地、紧紧地抓住蓝礼的手掌，泄露了内心的恐惧，却倔强地不愿意说出来，只是不想父母担心。

“不，不会。”蓝礼回答到，“因为艾利克斯可比美国队长强壮多了。真正的强壮，不在这里。”他的手指指了指自己的心脏，然后又指了指自己的大脑，“而在这里。所以，艾利克斯是我认识的孩子之中，最强壮的。”

他轻轻收拢了掌心，塑料制作的玩偶棱角分明，咯得掌心的嫩肉隐隐疼，却又如此真实。

耳边传来了脚步和地面摩擦的琐碎声响，然后长椅的右侧一个身影坐了下来。是海瑟。不过，她没有说话，只是静静地看着眼前并不美妙也并不壮阔的风景，放任那股沉默蔓延开来，过了一了一句，“艾利克斯进去了。”然后又一次沉默了下来，声音转眼就淹没在纽约午后的狂风之中。

“这是好事。”蓝礼开口说道。

这的确是好事，等待了三年，终于找到了匹配的心脏，终于赢得了摆脱先天性心脏病的机会，终于收获了正式开启人生的可能。只要心脏移植成功，身体不会排斥的话。

海瑟点点头，重复了一遍，“这是好事。”

明明是好事，声音却在微微颤抖。任何一台手术，即使是百分之九十九的成功率，却依旧有着百分之一的失败可能，倒霉的人，就连一次阑尾炎都可能永远地留在那个手术室里。

乐观的人，看到的是百分之九十九；悲观的人，看到的是百分之一。但在蓝礼看来，心思晶莹剔透的人，看到的是百分之九十九；心态历经沧桑的人，看到的是百分之一。而那些看淡生死的人，看到的则是生命的一个转折点，至于前路风景如何，却不重要。

重活一世，蓝礼终究还是没有能够看透。

“这是好事。”海瑟第二次重复地说道，然后嘴角的笑容上扬了起来，“至少他获得了放手一搏的机会。”

蓝礼抬起头看向了海瑟。他却是忘记了，对于海瑟来说，她甚至放手一搏的机会都没有。可是，海瑟的眉宇之间却没有忿忿不平，也没有疾世愤俗，而是疏朗的坦然和明朗，犹如初/春树梢照亮嫩绿的那一抹晨曦。

海瑟转过头，迎向了蓝礼的目光，露出了一个大大的笑容，“时间表出来了。”蓝礼不明所以，海瑟接着解释到，“’美国偶像’的海选时间表，正式出来了。”

蓝礼的眉尾不由就轻轻挑了挑，喜悦仿佛涟漪一般，在眼底轻轻漾了开来，

“第一场就在九月最后一个周五，在明尼苏达，我真想过去啊。”海瑟双手交叉，伸了一个懒腰，如此简单的动作，她做起来却有些吃力，手指微微有些扭曲，手臂伸直无法伸直，但，她终究还是做到了，“如果我告诉妈妈，我想要过去明尼苏达参加第一场海选，你说，她会点头答应吗？”

看着海瑟那明媚而轻快的笑容，蓝礼的嘴角也不由跟着一起上扬了起来，“你明明已经有答案了，为什么还要来询问我呢？”艾丽会同意的，但前提是医生点头。

艾丽和德里克都十分疼爱海瑟，却没有失去原则，他们不会因为海瑟的病情就放任她肆意妄为，却也不会因为海瑟的病情就将她禁锢在牢笼里。海瑟需要的不是特殊对待，而是平等对待。这很困难，无比困难，但艾丽和德里克正在努力。

海瑟翻了一个白眼，毫不留情地吐槽道，“真无趣。”蓝礼却也不反驳，只是呵呵地轻笑着，海瑟高高扬起了下巴，“不过，我今天心情好，我就不和你计较了。我准备参加新泽西的海选。今年纽约没有设置海选现场，而是则新泽西的东拉瑟福德球场（east-rutherford）。”

“哦，纽约巨人的主场。”蓝礼一下就反应了过来，纽约巨人是美国橄榄球联盟的一支球队，曾经两次夺得联赛最高荣誉级碗，“那个球场可以容纳五万多人，将近六万人。呼，我已经可以预见了，竞争势必非常激烈。”

进一步得到了海选的详细情报，海瑟的神情变得亢奋起来，“真的吗？你说现场会不会人山人海？然后排队要排好几个不定，海选就要三天时间了！”激动起来，海瑟不由就手舞足蹈起来，“海选在二月十三日，是整个海选的倒数第二站。你说，是不是就是因为这个原因？”

每一站海选可能就需要三到五天时间，因为参赛人数过多。所以，海选从九月最后一周开始，浩浩荡荡地持续到来年一月。

“也许。”蓝礼耸了耸肩，不置可否，“二月十三日，这意味着，你只剩下四个月时间好好练习了。你确定要自弹自唱吗？”

“如果不自弹自唱的话，我又没有伴奏带，那我应该怎么办？”海瑟一脸怨念地看着蓝礼，话里话外都在谴责着蓝礼的“不负责任”。

之前海瑟就告诉过蓝礼，她决定演唱那“野兽”，参加“美国偶像”的海选。为此，她已经练习吉他很长一段时间了，同时也作为她复健生活的一部分。不过，时间却在流逝着，四个月时间，谁都不知道，二月初的时候，海瑟的病情是否会恶化，是否能够完整地演奏吉他。

海瑟想要在九月参加第一场海选，除了按耐不住的激动和亢奋之外，内心深处未尝没有这样的担忧。

“你确定了吗？’野兽’可不是一适合歌唱比赛的曲目。”蓝礼友好地表示了自己的担忧，结果却看到海瑟扯了扯嘴角，流露出一脸“我都不担心，你担心什么”的无语表情，惹得蓝礼嘴角的笑容绽放了开来，徐徐落在了眼底深处，“那么，这份礼物就来得刚好了。”

蓝礼拿下肩膀上的挎包，将里面的专辑掏了出来，递给了海瑟。

海瑟不解地接了过来，认真打量了一番。一开始还没有反应过来，翻过来看了看封底，眼睛不由瞪圆了起来，满脸惊讶地抬起头看向了蓝礼，狂喜地打量着那张脸庞上的神情，然后在那清隽的眉宇之中寻找到了自己的答案，尖叫声不由就从嘴角溢了出来，“啊！”

紧接着，她就死死地咬住下唇，避免自己的情绪彻底失控，但双手和双脚还是忍不住开始颤抖起来，用尽浑身力气来表达着内心的幸福。重新翻到封面，认认真真看了看，“堂吉诃德。”指尖细细地在封面上婆娑着，低声念了念这个熟悉而陌生的名字，似乎咀嚼着这个单词背后的深意，猝不及防地，泪水就决堤了。

蓝礼着实没有预料到这样的反应，手忙脚乱地寻找着能够擦拭眼泪的东西，却一无所获。

海瑟紧接着就噗嗤一下笑了起来，又哭又笑的模样看起来好不狼狈，扬起那朝气蓬勃的脸庞，没有掩饰自己的泪痕，也没有在意自己的狼狈，“你可以给我签名吗？”

看着海瑟那泪眼婆娑却傲然绽放的表情，蓝礼轻笑出了声，点点头，“当然。”

海瑟立刻就试图撕扯开专辑的外包装，可是手指却不听使唤，一时间居然没有扯开。她有些着急，却没有向蓝礼求助，而是专注地、认真地、投入地找到了粘合处，然后扯开，自内心深处的笑容上扬起来。

蓝礼接过了专辑，打开了内页。在空白的地方写了一句话，然后又签下了名字。写完之后，再次递给了海瑟。

海瑟就这样专注地看着，视线始终不愿意离开那张专辑，仿佛那就是全世界最珍贵的礼物一般，一直到接过专辑，看着那一行潇洒的字体，轻声念了出来。

“致海瑟-克罗斯，

致敬那些黑暗永远无法从我们身上夺走的东西，致敬那些扬帆起航的梦想。一个勇士，一个战士，一个梦想者，一个踽踽独行的堂吉诃德。

永远的蓝礼-霍尔，你的同行者。”

海瑟笑了，肆意地笑了，但泪水却忍不住滑落下来，这是幸福的泪水，美好而甜蜜。她抬起头看了蓝礼一眼，透过那朦胧的视线，笑容就这样深深地留在那双灵动的眸子深处。这样的海瑟，美好得不像话，十六岁的花季，正在盛开。

随后，海瑟再次低下头，开始翻起了内页，嘴里忍不住吐槽到，“上帝，你还真是低调。唯恐有人知道，这是你的专辑吗？”内页里没有任何人物照片，全部都是一张张宝格丽照片，有出租屋里孤零零留在地上的吉他，有地铁光影之中模糊的人山人海，有午夜时分在街道上高歌的酒鬼们……却没有任何一张正面的脸孔，更不要说蓝礼了。

“秘密是留给细心之人的。”蓝礼笑呵呵地说道。

然后海瑟就翻到了内页的最后一页。

一个男人盘腿坐在曼哈顿格林威治村的街道边，身后是破旧斑驳的石墙酒吧，旁边就是一个垃圾车，还有两个倒在墙角的流浪汉，看起来就像是一团混乱，深灰色的墙面、砖红色的屋顶、海蓝色的大门、酒红色的窗棂、石灰色的地面。

男人就这样坐在街边，白色t恤和黑色牛仔裤，浑身上下没有任何多余的装束，简单大方，俊朗隽永，似乎刚刚抬起头的时候，镜头就捕捉到了那个瞬间，那双明亮而璀璨的眸子刹那间留下了印记。

那是蓝礼-霍尔。8)

598 试听聚会

离开西奈山医院之前，蓝礼再次找到了安妮。

安妮正在打着点滴，稚嫩的眉宇紧紧地纠结了起来，让人清楚地感受到她的痛苦，意识到，她也是一个饱受病痛折磨而不得不常年住院的孩子。但她却瞪大了眼睛，坚强而明快地说道，“安妮是坚强的女孩，对吗？就好像艾利克斯一样！”

站在这些孩子面前，蓝礼总是会觉得自己是如此渺小，也如此无助。

给安妮加油鼓劲之后，蓝礼就告辞离开了。艾利克斯的手术依旧正在进行中，移植心脏不是一个小手术，短则五、六个小时，长则十几个小时，等待的时间是漫长的，更是痛苦的。可是比起躺在病床/上的那个瘦小的身影，一切都变得微不足道起来。

坐在地铁之上，摇摇晃晃、人来人往，喧闹而嘈杂之中，人与人之间却又是全然陌生的个体，漠然而警惕地拉开距离，安静下来，享受难得的沉默和宁静，却是让纷杂的心绪沉淀了下来。市是如此，地铁也是如此。

不知不觉，蓝礼在西奈山医院待了三个多小时，再次从地铁里出来的时候，夕阳已经斜斜地挂在高楼大厦之间，映着晃悠悠的哈德逊河水，似乎随时都会沉没一般。蓝礼哑然失笑，不知道尼尔他们是否有兴趣夜游哈德逊，否则，上次打赌的赌注就又要推迟兑现了。

比起自己家来，蓝礼对于先驱村庄周围的道路却是了如指掌，根本无需仔细辨别，出了地铁站之后，放任着脚步的前行，自然而然就可以寻找到目的地所在。不过，今天的街道之上，人潮似乎特别得多，这让蓝礼有些诧异

上午抵达肯尼迪国际机场的时候，他还觉得人少了，想着大部分记者们都朝着威尼斯和多伦多迈进，留在曼哈顿的“眼睛”少了大半；但现在为什么那种感觉不翼而飞，反而是觉得汹涌起来了？难道是因为下班高峰期？

今天不是周六嘛？哪有什么下班高峰期！至于周末夜晚的狂热，现在夜幕都还没有完全沉下来，自然不可能那么快。

蓝礼也是满头问号，不过仔细想想，这里是纽约，居住了八百万人口的纽约，每一天、每一夜都有无数的活动和派对，不同的群体、不同的族群、不同的阶层总是可以找到属于自己的时刻和区域。这不应该感到奇怪。

收拾起了疑惑，蓝礼踩着滑板，一路朝着先驱村庄方向前进。但问号不仅没有减少，反而越来越多因为，人潮涌动的方向似乎和他相同。然后，蓝礼就看到了先驱村庄门口的壮观场面。

浩浩荡荡的队伍沿着街区开始往后延伸，粗粗一看，似乎已经排到了街尾，还在继续排列，一个拐角就进入了隔壁那条街道；周围66续续地还可以看到人群加入，欢快地打着招呼，走向队伍尾端排队的路上，遇到熟人，不由就停下脚步，嬉笑谈天起来；臃肿的人群几乎将整个步行街道都要站满，来来往往的人群为了快前进，不得不借用车行道，这使得往来的车子都放慢了车。

热火朝天的景象，仿佛将盛夏的暑气再次点燃，滚滚沸腾起来。

放眼望去，眼前至少有两百人以上，而且断断续续还可以看到有人持续加入，如此盛况，即使是纽约最热门的俱乐部和夜店，人潮巅峰的时刻，大抵也就是如此规模了，但，那也要等到晚上十点以后了，现在的话，绝对不可能。

眼前的场景有多么热闹，就有多么不正常。

蓝礼不由自主地抬起头来，看了看那广袤的夜幕，藏青色的幕布之上，夕阳残留的光辉依旧在熊熊燃烧着，曼哈顿街道的路灯有些亮了，有些还没有，苍穹泛着浓浓的青色。他没有看错，夜晚依旧没有到来。

那眼前这到底是怎么回事？

先驱村庄是纽约市政厅终点推荐的景点之一，不仅因为这里原汁原味地保留了上个世纪三、四十年代的建筑和装潢风格，还因为这里将美国音乐黄金时代的精髓也延续了下来，这是纽约艺术的历史见证之一。

但作为一家爵士酒吧，在当代社会已经完全没落。除了纽约、孟菲斯、纳什维尔等少数几个音乐源地的城市之外，爵士酒吧几乎已经绝迹。即使是“旅游景点”，先驱村庄的人气也一直不旺。

在蓝礼的记忆之中，可以容纳八十人到一百人左右的先驱村庄，完全客满的夜晚，两只手就可以数得过来了。每一次都是有成名在外的大牌歌手前来驻唱，提前半个月左右开始宣传，吸引游客，也吸引粉丝，再加上专业的老歌迷，这才把先驱村庄塞满。

所以，今晚的如此盛况，是因为大牌歌手前来驻唱吗？诺拉-琼斯？杰森-玛耶兹？泰勒-斯威夫特（tay1or-ift）？还是火车乐队（train）？

蓝礼放慢了度，缓缓地踩着滑板走了过去，在先驱村庄的门口寻找着宣传海报大牌歌手过来，公关公司肯定会配备相对应的海报，区别只是在于规模罢了。但，蓝礼失望了，他什么都没有看到，这就越疑惑起来。

看着门口正在准备排队进场的人们，蓝礼有些犹豫，他不想要插队，那么他是不是要从后门进去？

脑海里的思绪才刚刚冒出来，根本没有来得及思索，耳边就传来一个惊呼声，“少爷！”

“呼。”这是倒吸一口凉气的声音，上一秒还喧嚣甚笃的街道，这一秒就鸦雀无声了，形成鲜明对比的是队伍的后半段，那里依旧叽叽喳喳、热闹非凡，似乎根本没有察觉到先驱村庄门口的反常，这样的落差，越让门口的沉默鲜明起来，似乎就连呼吸声都被掐灭了。就好像掐灭烟头一般，一缕青烟都没有多余。

蓝礼顺着声音看了过去，眼底也不由流露出了惊讶，“威廉？”

站在眼前的，不是威廉-泰勒，是谁？不仅仅是威廉，旁边还有几张熟悉的面孔，格兰汉姆-休斯、霍普-贝兹、泰莎-布里登……这一个个都是熟悉的影迷脸孔，蓝礼前前后后已经见过多次了，印象深刻。

只是，他们出现在先驱村庄，这是怎么回事？这里又不是电影的映式现场，也不是艺术院线的经典电影之夜。难道是专门前来旅游的？和他没有任何关系？

“今晚这里有什么活动吗？”蓝礼顺口就询问到，然后就看到那一张张憋气的脸孔，表情狰狞而搞笑，说不出来是笑还是哭，只是一个个面面相觑，这让蓝礼不由轻笑了起来，“怎么，是什么特别活动，需要角色扮演（cosp1ay）的吗？”

站在旁边的泰莎忍不住，往前走了半步，“少爷，你不是专程过来参加今晚活动的吗？”

这一来一往，蓝礼越困惑起来，“有什么特殊情况是我应该知道的吗？”在加勒比海度假三周时间，与世隔绝，蓝礼觉得有点跟不上世界的展脚步。

“蓝礼，蓝礼！”被淹没在人群之中的詹妮丝-布莱克，此时才注意到了蓝礼的出现，连连招手，“你怎么过来了？内森昨天还说，你正在古巴度假呢。专程赶回来的吗？”

蓝礼对着威廉等人点点头示意了一下，朝着詹妮丝迎了上前，给了她一个拥抱，笑呵呵地说道，“有谁给我解释一下，到底是怎么回事吗？我现在完全一头雾水，我应该逃跑吗？比如说，里面有人通缉我之类的？”

这一句玩笑话让詹妮丝畅快地笑了起来，不过旁边的其他人似乎都没有反应过来，一张张脸孔依旧深陷在震惊之中，双眼明亮地看着蓝礼，一动不动，丝毫声响都没有，唯恐一点点的响声就会打破梦境，让他们苏醒过来，回到现实。

“你不知道？”詹妮丝此时也反应了过来，嘟囔了一句“内森居然没有和你提起”，然后解释到，“你的专辑正式行之后，斯坦利和尼尔他们就乐坏了。每天都在酒吧里谈论着，和一群老家伙们越谈越开心，一个个就好像得了失心疯一样。然后上周，他们想着，为什么不吸引更多真正的音乐爱好者们过来，大家一起分享、一起讨论呢？于是，尼尔就在脸书上布了一个活动，邀请那些真心喜欢你音乐的人，一起过来酒吧，举办一场’堂吉诃德’的专辑试听会。”

蓝礼张了张嘴巴，试图做出一些评论，却现自己词穷了。

詹妮丝拍了拍脑袋，“看我这记性，我都忘记了。他们说了，不会邀请你，就只是歌迷之间的交流。估计就是这个原因，内森没有和你提起。咦，既然你都不知道，你今天怎么过来了？”

“……我今天刚刚度假回来，因为下周必须过去多伦多参加电影节。”蓝礼回头看了看眼前浩浩荡荡的排队长龙，简直不敢相信自己的眼睛，“所以，你是说，这些人都是专门为了我的专辑前来的？”

不是为了蓝礼，仅仅只是为了“堂吉诃德”这张专辑？这听起来着实像是天方夜谭。

“具体的情况你应该询问他们才对。但，如果我没有猜错的话，是的，的确如此。”詹妮丝也开了一个玩笑，调侃着蓝礼的错愕和惊吓，然后拍了拍蓝礼的肩膀，“既然你过来了，那么就一起加入吧。斯坦利他们肯定不会介意的。”说完，詹妮丝自己也哧哧地笑了起来，推着蓝礼进入了先驱村庄。

留在门口的威廉等人，面面相觑，交换视线，然后……“啊啊啊！”19

599 梦想不死

蓝礼并没有失去理智，即使“度与激/情5”暑期档票房大捷，即使“克里奥帕特拉”至今依旧停留在公告牌单曲排行榜的榜单之上，但蓝礼却知道，在好莱坞打滚了两年，从本质上来说，他和新人依旧没有太大的区别，现在的关注和人气只不过是短时间之内积攒起来的泡沫而已。

他的影迷数量算不上多，至于歌迷，估计更加就谈不上了。

从开始到现在，音乐始终就只是一个兴趣而已，当初录制“克里奥帕特拉”的行为就是一个礼物的善意，至今都不曾改变过。这样的一个业余爱好，在蓝礼看来，是十分私人的、自我的、特别的。与乔治合作“堂吉诃德”这张专辑，与其说是行了一张专辑，不如说是一小群梦想者的自娱自乐。

不要说有人会专门支持“堂吉诃德”这样一张独立专辑了，即使说有人专门前来先驱村庄支持他的表演，蓝礼都觉得不可思议、天方夜谭。但此时此刻，这一切却真实地在眼前上演着。

推门进入先驱村庄，里面是一派热火朝天的景象，斯坦利-查尔森正在扬声说道，“搬走，都搬走。”指挥着大家将酒吧里的桌椅全部都搬到仓库里堆放着，清空整个场地；尼尔-图森则和厨房里的小伙伴正在扛着一大木桶的啤酒进来，嘴里还嚷嚷着，“让开，让开。”

舞台之上，乔治-斯兰德正在用力地摆手，大声地喊着，“不要，不要……”没头没尾地，也不知道到底是不要什么；然后坐在舞台前沿调适吉他的艾德-希兰则一脸专注，与周围的喧闹格格不入，却又浑然天成。

视线里，没有大幅海报，没有刻意装饰，甚至没有明显标识，即使说是即将举行国标舞大赛，这也是有说服力的。这让蓝礼不由再次开始怀疑：威廉他们确定没有找错地方吗？还是说，这只是一个愚人节也可以说是万圣节的级提前版恶作剧？再不然，这就是艾德-希兰的歌迷见面会，瞧，艾德不是正在调弦吗？

“嘿，蓝礼！”艾德抬起头来，在灯火辉煌的酒吧之中，一眼就看到了进来之后依旧处于茫然状态的蓝礼，眉眼之间的欢快瞬间迸出来，甚至来不及放下吉他，直接站起来，一路小跑着朝着蓝礼冲了过来，“嘿，你怎么过来了！”

艾德喜上眉梢地给了蓝礼一个大大的拥抱，但明显的身高差距却让他不得不踮起脚尖，竭尽全力往上够了够，这才勉强拍了拍蓝礼的后背。画面看起来，喜感非常。

蓝礼稍稍回过神来了一些，“所以，这到底是怎么回事？有人可以为我更新一下信息吗？”

艾德瞪大了眼睛，毛茸茸的脸庞就就好像炸开的猕猴桃一般，夸张而生动，“当然是为了’堂吉诃德’这张专辑呀！”今天的艾德，似乎少了一些拘谨，整个人都变得轻快活泼起来，“耶稣基督，虽然说，我早就知道了，但这真是一张他/妈/完美的专辑！我没有办法形容我的心情，我只能说，你真是让我彻底臣服。”

“我以为我们第一次见面的时候，你就已经如此说过了。”看蓝礼现在还有心思开玩笑，就知道他已经彻底回过神来了，但玩笑归玩笑，他抬起头看了看喧闹的酒吧，“你确定吗？他们不是为了你的新专辑前来的？”

艾德的支单曲“顶级（the-a-te经在四月份行了，一经问世，就迅登上了英国单曲排行榜的第三名，几乎可以说是以火箭般的度蹿升起来。虽然说，目前艾德的主要活动区域还是在英国本土，但他签约的大西洋唱片公司总部却是在美国的，势必不会放过美国市场的开。

如果今天派对的主角是艾德-希兰的话，那么蓝礼就觉得顺理成章了。无论是大西洋唱片公司的财大气粗，还是“顶级”所收获的高人气，包括艾德自己在油管的页面所赢得的关注，今天的盛况都可以得到合理的解释。

“不，虽然说我的专辑’加号（）’下周一就要正式行了，但仅仅只是在英国本土。我下周就要回去伦敦，开始为新专辑做宣传。”艾德简简单单的一句话概括了自己的近况，神情之中也有着难以抑制的亢奋，“蓝礼，一直到现在，我都还没有正式地说一句’谢谢’。如果没有遇上你的话，还不知道我的音乐生涯会怎么样呢。”

“你依旧会成为一名歌手，出色的歌手。”蓝礼实话实说，上一世，艾德-希兰的人气和成绩可是丝毫不打折扣的。

但艾德却以为蓝礼是在谦虚，看着眼前的蓝礼，还想要再多说一点什么，却终究不知道应该如何表达，只能长长地吐出一口气，一切的感谢、一切的情感都隐藏在内心深处。“今天，今天的主角是你。相信我，外面那些狂热的歌迷们，他们都是为了你前来的。还记得你当初和我说的吗？真正用心的音乐，终究会有人听得懂。也许不多，但确实是存在的。”

“蓝礼！”一声惊讶的呼喊，穿透了酒吧的嘈杂和热闹，瞬间让所有人的视线都投射了过来。内森-普雷斯快步走了过来，手里还抬着一箱红酒，忘记了放下来，就这样扛着重物径直迎上来，“你什么时候回来的？为什么不给我打电话呢？我方便提前去机场接你？”内森的额头渗出了汗水，脸上绽放着笑容，浑身上下都散着轻快的气息。

看到了蓝礼的身影，大家都纷纷点头、挥手、微笑，以自己的方式打起了招呼，斯坦利和乔治都暂时停下了手里的工作，朝着蓝礼走了过来，可是他们的脚步还没有来得及靠近，尼尔就仿佛踩着风火轮一般，呼啦啦地冲了过来，横冲直撞地给了蓝礼一个大大的拥抱，嘴里还不断嚷嚷着，“疯子，疯子，疯子！”

蓝礼无语地翻了一个白眼：到底谁才是疯子？那个无辜地站在原地试图弄清楚情况的人，还是那个尖叫地犹如马戏团小丑一样的人？

尼尔一下就解读出了蓝礼表情的意义，但他却毫不在意，兴奋地跳跃了起来，“我告诉过你，我告诉过你！”似乎在两年前，他就已经预见到了今天，那种成就的喜悦和骄傲在胸腔里横冲直撞，几乎就要冲破而出。

不需要蓝礼提问，尼尔就主动说道，“我就知道，真正用心制作的音乐，肯定有人可以听得到。’堂吉诃德’行之后，我仅仅只是在脸书和油管上提了一句，你知道过去两周专辑就卖出了多少吗？”蓝礼都还没有来得及张口，尼尔就已经迫不及待地说出了答案，“六千张，耶稣基督，见鬼的六千张！第一周两千张，第二周四千张！上帝！”

尼尔抓住了自己的头，即使到了现在，依旧觉得如此数字不可思议。即使是蓝礼也不例外。

北美音乐市场的不景气，这是一个普遍现象。虽然说顶尖人气歌手，专辑行周就卖出五十万、乃至更多的，确实是存在的；单周销量过十万的专辑，也依旧存在，但这终究只是少数、再少数。

如果浏览一下美国唱片工业协会的销量数字统计，就可以现真相：每周销量前二十名的平均销售数字是两万张到三万张左右，只要卖出一万张，就毫无疑问地可以跻身前五十名。

当然，现在的专辑销量还必须统计数字音源、流媒体播放等其他数据，累积起来的销售数字还会更高一些，继而体现在公告牌的专辑排行榜上。但，整体而言，整个市场的平均销售数字就是这个水准。

现在，“堂吉诃德”的单周销量却达到了四千张？

没有任何宣传的情况下，没有任何电台派送的情况下，甚至没有任何官方新闻的情况下，悄无声息的一张专辑，居然就悄无声息地在单周卖出了四千张？两周累积销量达到六千张？如果这都不是奇迹，那就没有什么能够称得上了。

下意识地，蓝礼转头看向了乔治，投去了求证的视线。乔治那严肃而死板的脸庞上，闪烁着坚毅而明亮的光芒，他没有点头，也没有摇头，只是扬声说道，“真正的音乐，永远不会死亡。也许它会陷入低谷，也许它会被黑暗笼罩，也许它会渐渐微弱，但，它不会消失，永远都不会。梦想是如此，自由也是如此。”

没有正面的回应，却将乔治内心深处的激情和炙热展现得淋漓尽致。蓝礼知道，尼尔说的是事实。蓝礼不由微微张了张嘴巴，却现什么话都说不出来，胸腔里流淌过一腔热浪，平缓，却澎湃，温和，却汹涌，淡然，却疯狂。

梦想不死。如此简单的一句话，却重若千钧，沉甸甸地压在胸口，让人癫狂，让人沉醉，让人动容。堂吉诃德那虚无缥缈的骑士梦想，在荒诞不羁的现实里，终究也实现了。

微微颤抖的心脏，视线不由开始斑斓绚烂起来。

“……蓝礼，蓝礼，蓝礼！”尼尔那激动不已的声音依旧在聒噪地响着，硬生生地将蓝礼的注意力拉了过来，“你看看，看看外面那些汹涌的人群，知道吗？他们都是为了你而来的，更为准确一点，他们都是为了’堂吉诃德’而来的，这些是真正的音乐爱好者，也是真正的梦想者！不可思议，蛤？但这一切就真的生了！真的生了！啊啊啊！”8)

600 堂吉诃德

这一切都正在真实地生着：专辑两周累积贩卖出了六千张，先驱村庄门口聚集了过两百名歌迷，“堂吉诃德”的心声真的唤醒了共鸣，就如同塞万提斯笔下的堂吉诃德，眼前的风车真的变成了巨人，手中的长枪真的割下了巨人的头颅，骑士精神真的重新焕了出生命力。

对于任何一张没有宣传过的专辑，对于任何一张独立新人歌手的专辑，对于任何一张没有派台、没有音乐录影带、没有杂志采访、甚至没有官方新闻的专辑，在2o11年的北美市场，周两千张，次周四千张，如此销量成绩，都堪称一个奇迹，无法复制的辉煌奇迹。

更重要的是，“堂吉诃德”不是一张普普通通的专辑这是一张包含了十六歌曲、两面光盘的专辑！

之前大西洋唱片在考虑签约的时候，亚伯拉罕-格瑞就已经强调过了，双面专辑是绝对不可能的。因为，除了版税问题、成本问题之外，双面专辑也就意味着定价的上升，同时意味着销售的困难，更意味着盈利的窘境。

即使是巅峰时期的迈克尔-杰克逊，1993年摆脱了“***/罪”的指控之后，随即在1995年行个人全新专辑“历史（history）”，当年索尼唱片依旧不愿意行双面专辑。虽然在迈克尔的坚持下，索尼唱片最终还是妥协了，但专辑的销量还是没有能够再创新高。影响原因有很多，但双面专辑和高定价显然是不容忽略的重要因素。

更何况是名不见经传的蓝礼-霍尔呢？最终，大西洋唱片没有能够签约，“堂吉诃德”却还是行了双面专辑。

一般来说，现在美国唱片业协会官方建议的统一零售价是：九美元九十九美分一张数字音源专辑，九十九美分到一美元二十九美分一数字单曲；十八美元九十九美分一张实体专辑。

当然，那些大型唱片公司财大气粗，也可以选择降价或者打折，以更加便宜的价格，吸引更多消费群体，继而让单曲或者专辑在公告牌上取得更加优秀的成绩，从而拉动销量；又或者是过了宣传期之后，唱片公司制定不同策略，对专辑进行降价销售、清理库存、保本销售，此时的价格可能就是原价的五折，乃至更低。

“堂吉诃德”作为一张包含了十六歌的双面专辑，无论是实体光碟，还是黑胶唱片，亦或者是数字音源专辑，价格都自然水涨船高，否则十一工作室还没有开始宣传，就要赔本了。

最终，这张专辑的市场定价为：数字专辑十六美元九十九美分，九十九美分一数字单曲，二十九美元九十九美分一张实体专辑。价格比市面上的其他单面专辑，高出了三分之二左右。在整体市场不景气的情况下，如此价格，对于销量来说，绝对是致命打击！

但，就是在这样的前提之下，“堂吉诃德”依旧在两周时间之内卖出了六千张，对比那些单面的专辑来说，也就相当于一万张，乃至更多，如此成绩除了“匪夷所思”之外没有更加合适的形容词了。

凭借着如此神奇的销量表现，2o11年九月第二周的北美公告牌专辑排行榜上，“堂吉诃德”顺利进榜，位居第一百四十八名。

不同于单曲榜收录一百单曲，专辑榜收录的足足有两百个专辑席位。“堂吉诃德”理所当然地成功进榜，虽然说一百四十八名完全就是榜单后半段的位置，就好像长长的羊皮卷，人们只会关注最上面的一小部分，至于后半段的话，就直接可以省略了，但对于那些独立音乐人来说，那些资深音乐爱好者来说，这却是一场奇迹。

如果细细追究的话，一切事情似乎都可以寻找到源头

最直接的证据就是，“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”两单曲都还在公告牌的排行榜之中，后者始终在地位自嗨，却一直没有跌出榜单，耐久力之强劲令人震惊，转眼就已经在榜单里停留了足足五十二周，一周年达成！创造了无数流行单曲都无法达到的成绩！

至于前者，至今已经在榜单里停留了六十四周，不仅轻轻松松地跨过了一周年，而且名次依旧高居第十七名！

自从年初“艾伦秀”的效应引了连锁反应，单曲成功跻身榜单前二十名之后，转眼一年就已经过去了三分之二，这单曲依旧没有没有掉出前二十名，尤其是得益于“度与激/情5”的暑期档大红大紫，“蓝礼-霍尔”这个名字甚至推动了环球影业对外传的考量，更何况是一数字音源的销售呢？现在“克里奥帕特拉”高居榜单第十七名，比“度与激/情5”上映之前还要更高。

毋庸置疑，“克里奥帕特拉”即将打破杰森-玛耶兹“我是你的”此前创造的七十六周在榜记录，这几乎可以说是板上钉钉的，但问题就在于，终点在哪里？这单曲至今依旧徘徊在前二十名，每一周统计的点数不降反升，短时间之内是不会跌出前五十名了，那么，它还将停留多久？

不仅如此，尼尔油管账户已经有三十万的订阅用户，虽然在油管动则百万订阅的群体之中，算不上出挑，却拥有一批忠实而坚贞的歌迷；包括“混合器”在内的专业音乐杂志都曾经关注过蓝礼，对于那些资深的音乐爱好者来说，这是一个不熟悉的名字，却不是一个完全陌生的名字。

正是在如此浩浩荡荡、轰轰烈烈、不屈不挠的声势连绵之中，“堂吉诃德”取得了如此成绩。客观来说，相较于“克里奥帕特拉”的单曲成绩来说，这张专辑的销量似乎还太低了。

毕竟，专辑没有投入任何宣传，那些专业的歌迷们都得不到消息，又如何拉动销量呢？毕竟，“克里奥帕特拉”行时间已经过一年，看起来就像是榜单上的钉子户，“堂吉诃德”的行间隔时间着实太长了，以至于那些喜爱这单曲的人也一时间反应不过来，销量的上涨自然是更加不可能了。

但，正如乔治-斯兰德所说，梦想不死。

即使在快餐时代的洪流之中，静下心来专注于专业的匠人们，终究还是绽放着属于自己的光芒；即使在整个社会的荒芜和浮躁之中，内心的坚持和艺术的追求，终究还是可以寻找到志同道合的同伴者。那些真诚的、真挚的、真心的、真正的梦想，终究不会死亡。

人人笑我太疯癫，我笑世人看不穿。如果没有堂吉诃德的执着和癫狂，如果没有梦想的虚幻和美好，如果没有执着前行的勇气和毅力，那么社会就不可能进步。生存，并不困难；生活，却需要更多；生命，渴望绽放。

于是，尼尔和斯坦利举办了这场盛会，邀请踽踽独行的梦想者们齐聚一堂，在浮华而浮躁的纽约，放下脚步，进入那个属于“堂吉诃德”的世界；于是，那些音乐的爱好者们，那些电影的爱好者们，那些梦想的支持者们，齐齐抵达了先驱村庄，内心深处的世界最后一片净土，宣告“堂吉诃德”的存在。

先驱村庄的门口，此时一片喧闹，激动和热情几乎将空气点燃，目送着蓝礼的身影消失在大门口之后，威廉等人依旧愣在了原地，不敢相信自己的眼睛：

因为活动页面之前就说过了，蓝礼今天不会出席，仅仅只是歌迷互动活动，但他们一行人还是决定从洛杉矶来到纽约，趁新学期正式开始之前，好好地享受最后一次旅行。可是，眼前的惊喜却让他们的大脑彻底当机。

“伙计们，刚才的那个是……呃……”站在旁边的一个中年男子皱起了眉头，不断拉扯着自己淡红色的胡子，说话有些语无伦次，“对吧？我是说，刚才那个是……我没有看错吧？蓝礼-霍尔？还是说，我自己想太多了？”

威廉和小伙伴们交换了一个视线，大脑终于回过神来，抑制不住地开始尖叫起来，“啊啊啊！”那刺耳的尖叫声让这个红男子倒退了小半步，受到了惊吓，然后霍普和格拉汉姆就对着他喊道，“是的，是的，是的！”

红男子的心情也不由自主地跟着飞扬了起来，脸上浮现出了笑容，轻轻挥了挥自己的拳头，但随即，他又看着霍普询问到，“但是……我可以询问一下吗？他为什么会过来？”所有人的声音戛然而止，一脸茫然地看向了红男子，他不由就慌乱起来，耸了耸肩，“我的意思是，他是演员，对吧？我看了他主演的’度与激/情5’，但，他过来有什么事吗？如果他是参加今天晚上活动的，那么他应该排队，他就这样进去，是不是意味着队伍最后面就有一个人无法进去了，这是不公平的……”

说着说着，红男子就现周围越来越多视线聚集了过来，他噎了噎，但还是挺直了胸膛，“还是说，他是什么贵宾之类的。有什么情况我不了解吗？还是我说错话了？”

“你不知道这张专辑的歌手是谁？”霍普终于明白了过来，开口询问到。

红男子耸了耸肩，满不在乎却又专心致志地说道，“这重要吗？我喜欢的是专辑本身，又不是歌手。这是一张十分出色的专辑。”

霍普转过头，看向了小伙伴们，然后大家异口同声地说道，“堂吉诃德。”

这，才是真正的堂吉诃德，沉浸在自己世界里，无法自拔的那个巨人。19

601 歌迷见面

蒂姆西-莱斯利（timothy-1es1ie）不自在地转头看了看，对于宅男来说，深陷于人群之中，这本来就有些不安，突然成为瞩目焦点，这就更加忐忑了。但蒂姆西的注意力很快就收了回来，听到了“堂吉诃德”的话语，他还以为是在讨论这张专辑毕竟，今天就是为了它才离开家门的。那么，这就是他所擅长的。

就好像宅男们前往圣迭戈国际动漫展一样。

“我刚才就说过了，这是一张十分出色的专辑。”蒂姆西开口之后，就沉浸在自己的思绪之中，滔滔不绝地说道，“每一歌，我是说，字面意义上的，每一歌都可以打八分以上。如果你要说十分，抱歉，那还没有达到这样的高度，我个人认为，有五或者五半可以称得上完美，但……呼，我的意思是，现在整个市场里，六分的歌曲就已经十分难得了，许多专辑的主打曲都不见得有八分。可是，现在却又一张专辑，里面的每歌都可以打八分？”

蒂姆西摇头晃脑地，就好像是老学究一般，表着自己对这张专辑的看法，恍惚之间，仿佛真的来到了圣迭戈国际动漫展。

“而且还是足足十六？这完全就是赔本的买卖。所以，这张专辑不是十分，而是十二分！不管这是哪一位歌手，也不管这是哪一家公司，这都是值得敬佩的。比起歌手来说，我个人认为，专辑里蕴含的意义才是最重要的。你们难道没有听过这张专辑吗？”

蒂姆西的视线落在了每一个人身上，不少人都点点头表示了回应，甚至还有人嬉笑着，“当然听过，没有听过的话，怎么可能会出现在这里？”

蒂姆西却摆了摆手，表示了否定，“我的意思是，认真倾听！如果你们认真倾听，就会意识到，每一歌的排列秩序都是有讲究的！a面和b面也不是随便安排的！甚至就连专辑的封面、封底和内页都是细心打造的。这样精心制作的专辑，让我回想到了音乐的黄金时代，六十、七十年代。如果可以的话，我想要购买这张专辑的黑胶唱片，永久地收藏起来。这绝对是二十一世纪以来最出色的专辑，至少是之一。”

“你今年几岁，你怎么知道黄金时代是什么模样？你看起来着实太年轻了。”

“黑胶唱片？那绝对不可能，这张专辑是十一工作室行的，就连宣传费用都拿不出来，怎么可能有预算制作黑胶唱片。”

“二十一世纪以来最佳？你是什么专业乐评人吗？口气真大。”

“a面和b面的安排有讲究？到底是什么讲究？我也察觉到了，单独听每一面，感觉都不同，但细细品味起来，却好像又有关联，这是怎么回事？”

“你刚才说，有五半可以打满分？到底是哪五半啊？我觉得，整张专辑所有歌曲都可以打满分呢！”

“他也就是胡说八道罢了，看起来就是一个什么都不懂的宅男，凑凑热闹而已。今天大家过来，就是专门为了倾听’堂吉诃德’这张专辑嘛，大家喜欢就好，哪里有那么多专业。”

“还八分、十分，和我们一样都是业余爱好者，胡乱打什么分嘛。真是。”

“刚才到底是怎么回事？为什么前面有人在尖叫？那个人又是谁，怎么絮絮叨叨地说着听不懂的事。”

“蓝礼来了？什么？少爷出现了！啊啊啊，少爷不是说不过来嘛？他怎么出现了？真的假的？”

“少爷，呜呜呜，少爷！上帝，我要死了，我要呼吸不过来了！”

“等等，等等，为什么有人说少爷出现了？少爷是谁？喂，你知道吗？少爷到底是谁？”

“啊啊啊，少爷来了！耶稣基督！少爷，少爷，少爷！”

……

蒂姆西的话语就好像一滴水珠落入了达到沸点的油锅了一般，刹那间，人群全部沸腾起来，扑腾扑腾的油锅几乎把空气都点燃，从队伍的开端，一路引爆，轰轰烈烈地将整个等待的队伍都炸了开来，这一下就彻底热闹了，那喧嚣的讨论声、那激动的表情、那雀跃的动作，围绕着先驱村庄周围的街区，迸出了比夕阳还要闪耀的光芒，将下/城区青灰色的钢筋森林彻底照亮，路过的行人们都纷纷开始侧目。

威廉此时也反应了过来，瞠目结舌地看着眼前的一幕。他们此时才反应过来，对于音乐爱好者们来说，其实“蓝礼-霍尔”这个名字是没有任何意义的，因为就是一个彻头彻尾的新人，更不要说“少爷”这样的称呼了，眼前的蒂姆西就是最典型的代表。

队伍里面的其他人纷纷都走了过来，询问着各式各样的问题，霍普、格拉汉姆、泰莎等人都主动开始做出解答他们今天提前了六个小时就在先驱村庄门口排队了，对于粉丝基础十分薄弱的蓝礼来说，而且还是歌手蓝礼来说，如此时间，足以让他们轻松地把持队伍的最前列。

准确来说，在他们身后，第一个抵达的歌迷那也已经是九十分钟之后的事了，当对方来到现场时，看到已经有人在排队，还吓了一跳，他想当然地以为，一个新人歌手的专辑试听会，而且歌手不抵达现场，自然是不用着急的。

蒂姆西是第八个过来排队的，算是第三批。他似乎早就已经习惯了这样的场合，见怪不怪。用他的话来说，“小众文化的传播面十分狭窄，这不意味着没有人关心。恰恰相反，那些狂热爱好者们反而更加执着。就好像漫画一样。”

倾听的人数，在精不在多，在质不在量。这就是“堂吉诃德”这张专辑的现实写照。

尽管，今天的人数似乎有些出预期了，可是在北美市场数百万的音乐购买听众之中，依旧只是沧海一粟而已；两周六千张的销量，仅仅只是那些顶级人气歌手的九牛一毛而已。但，他们还是聚集在了一起。

威廉把视线从沸腾的人群之中收了回来，看向了蒂姆西，“请问，你只是单纯的音乐爱好者吗？那么，你是怎么找到’堂吉诃德’这张专辑的呢？”

“算是吧。我是一个音乐爱好者论坛的版主。”很小很小的论坛，注册用户也就不到五万人，活跃用户也就三千人左右，蒂姆西没有隐瞒的必要，诚实地说道，“我每周都会固定挖掘那些好听的独立专辑，在论坛上推荐给其他人。偶尔还会为一些网络的音乐论坛或者数字杂志写一写乐评，但没有什么认真的东西。”

威廉恍然大悟，这可以算是半专业吧？“所以你不知道这张专辑的演唱者是谁？”

“我应该知道吗？”蒂姆西一脸认真的表情。

其实，他只是在公告牌上看到了新进榜单的专辑，条件反射地进行了购买，不过专辑着实太偏门了，他经常去拜访的那两家小型唱片行和一家大型连锁唱片行，居然都没有，最后还是在沃尔玛市的货架上无意间现的。他前天才刚刚到手，将整张专辑无限循环了十几遍，得知了今天的试听活动之后，就从波士顿赶过来了纽约。

现在，对方如此一说，蒂姆西才从音乐的世界里脱离出来，认真地想了想，“你这样一说，好像歌手确实是值得注意的。”回忆一下，“呃，’奥菲莉亚’这歌很熟悉……”他对公告牌单曲榜的关注很少，即使关注，也是观看五十名之后的榜单，前五十名的流行歌曲，他几乎不关心，“等等，我隐约记得歌手的名字来着……”

愣了愣，蒂姆西就看到了威廉脸上的笑容，渐渐回过神来，但第一个反应却是否定，“不会吧？”

如果他一开始就知道，“堂吉诃德”这张专辑的歌手是蓝礼，他是绝对不会感兴趣的，因为演员就是演员，歌手就是歌手，能够跨界的，往往都是商业方面取得巨大成就的。比如芭芭拉-史翠珊，比如威尔-史密斯，比如杰米-福克斯。他们的专辑可能可以取得不错的销量，但在蒂姆西看来，质量方面却乏善可陈。

可是现在，这样的铁律似乎被打破了。

“不会吧？”蒂姆西还是在否认着，然后就看到威廉一本正经地点点头，再次表示了肯定，蒂姆西不由就用力地拍了拍额头，“耶稣基督！”满脸都是懊恼，简直不敢相信，自己居然出席了一位偶像演员的专辑聆听会。

不对，等等。“堂吉诃德”这张专辑可不会说谎，这绝对是千禧年之后最优秀的专辑之一。“你是说，这张专辑真的是蓝礼演唱的？”蒂姆西再次确认地询问到。

威廉不厌其烦地点头表示肯定，“是的，而且所有歌曲都是蓝礼创作的，他还是制作人之一。”

蒂姆西的表情顿时变得玩味起来，到底是一位什么样的演员又或者说歌手敢于创作出这样一张不被市场所容的专辑？又到底是一位什么样的艺术家能够创作出这样一张剑走偏锋却出色异常的专辑？

“我一会可以直接和蓝礼面对面地交谈吗？”蒂姆西开始感兴趣起来了，亢奋地拍了拍手，迫不及待地就想要亲自追问一番。不是以记者的身份，而是以音乐狂热爱好者的身份。

“先生们，女士们，大家可以进场了。不过，请保持秩序。”站在门口的詹妮丝扬声说道，“里面没有座位，大家请根据自己的喜好寻找位置。这是一场私人的音乐试听会，请大家自觉遵守秩序。”

咕嘟，咕嘟，空气开始沸腾起来，似乎正在酝酿着一场爆。21o19

602 独立盛宴

嗡嗡嗡，嗡嗡嗡。m。

整个先驱村庄里都站满了人，熙熙攘攘，好不拥挤、好不热闹。桌子搬开，清空空间，爵士酒吧摇身一变，成为了摇滚酒吧，转眼之间，过三百人涌入了酒吧之内，将空地塞得满满当当，可是门口还有三、四十人无法进来，却又舍不得离开，只能站在门口，伸长脖子，希望可以侧耳倾听，捕捉到内部泄露出来的声响。

三百人，听起来似乎不多，比起动则数万人的演唱会来说，简直就是九牛一毛；但置身其中，却仿佛站在汪洋大海之中，狂暴、汹涌、滚烫、紧密，恍惚之间，可以感受到一种血脉相连的共振，轻微地、强烈地让心脏开始微微颤抖。

三百人，却如同三十万人一般。

亢奋激动的情绪在空气之中蔓延开来，视线交换之间，低声交谈之间，那汩汩翻滚起来的热浪在缓缓地感染着每一个人，谁都想不到，原本还以为只是一场少数派的自娱自乐，结果却找到了如此之多志同道合的伙伴。

严格来说，他们不是任何人的粉丝，仅仅只是音乐的爱好者，却因为“堂吉诃德”这张专辑走到了一起，从陌生到结识再到熟稔，一颗纯粹而炙热的跳动红心，让彼此成为了并肩而立的伙伴。这样的盛宴，仿佛是一场光怪6离的舞会，摘下隐藏自我的面具之后，以真实面目示人，分享着属于他们的秘密。

突然，一个身影走上了舞台，所有人的视线齐刷刷地投射了过去，那灼热的目光穿透了舞台灯光的遮挡，聚焦在那一方巴掌大小的舞台之上，似乎就连空气都即将点燃。

“嘿，大家好，我是尼尔，酒吧的酒保，同时也是油管和脸书账户的拥有者，这次的活动就是我起的。”简单的两句话，尼尔就完成了自我介绍，现场还有人吹起了口哨，为尼尔捧场，这让尼尔笑了起来，“应该有人注意到了，’堂吉诃德’专辑的封面，就是这个舞台，这个简陋、破败的舞台，这个自从成立之后就不曾修缮过的舞台。”

现场顿时开始骚动起来，低低的议论声犹如滚滚热浪，再次强制召唤盛夏降临。

“有人肯定会问，为什么要以这片舞台作为封面呢？我想，这个问题应该询问当事人，这都是他的主意。”尼尔的话语里带着一丝调侃，引了少数人的轻笑声，“但我个人的理解是，这代表了内心深处始终不曾消失的坚持，就好像堂吉诃德一样。”

“所以，即使知道这是一张注定无法取得销量佳绩的专辑，即使知道这是一张注定会被市场无视的专辑，即使知道这是一张注定无法赢得格莱美的专辑，即使知道这是一张注定不受欢迎的专辑，但，它还是问世了。”尼尔的神情不由有些激动，慷慨激昂地说道，“就好像这个舞台一样，在纽约的繁华和喧闹之中，它是微不足道的，但它却始终不曾消亡，也不会消亡。”

掷地有声的话语，让现场的所有人都激动了起来，那一双双眼睛都饱含着热情和憧憬，在意识到之前，泪水就已经模糊了眼睛。此时此刻，先驱村庄里的每一个人，都是孤独的梦想者，被社会遗忘、被生活排挤、被现实击败的梦想者们，他们在尼尔的身上看到了自己，在“堂吉诃德”之中看到了自己，在先驱村庄里……找到了彼此。

蓝礼捕捉到了尼尔眼眶里的晶莹泪光，整天看着尼尔嘻嘻哈哈，他几乎忘记了，那个吊儿郎当、不务正业的酒保，一直都是最狂热的梦想者。“堂吉诃德”这张专辑的背后，尼尔也是重要功臣之一。

转过头，蓝礼就看到了站在身边的斯坦利。斯坦利没有流泪，相反，嘴角勾勒出了欣慰的笑容，差距到了蓝礼的视线，斯坦利扬声说道，“我告诉过你，将会有无数人喜欢你的音乐。”话语之中的得意和自豪，让蓝礼也不由自主地笑了起来。

“按照原计划，我们应该是开始播放专辑，然后分享自己的想法。但，某人带来了一个意外惊喜，我想不到还有什么更好的方式来进行今晚的分享会了。那么，让我们欢迎……”尼尔让开了一步，抬起了右手，做出了邀请的姿势，“蓝礼-霍尔！”

“轰轰轰！”

刹那间，口哨声、欢呼声、鼓掌声、尖叫声汇集在一起，惊天动地，整个先驱村庄都开始摇晃起来，就连站在门口的那些人们也跟随着一起又喊又跳，正式进入了狂欢模式，惹得经过的路人们、司机们都纷纷侧目。

喊声之中，蓝礼走上了舞台，穿过那一层奶黄色的光幕，眼前黑压压的一片，看不清楚具体的脸孔，却可以清晰地感受到那疯狂的热情正在涌动着，平静的心脏也忍不住开始激荡起来。

多么可爱的一群人，没有任何的利益纠葛，没有任何的使命驱动，没有任何的错杂目的，仅仅只是单纯地喜爱着音乐，于是，就开始欢呼。纯粹，简单，执着，那颗赤子之心始终不曾停止跳动。

“显然我们都没有预料到这样的场景。”蓝礼的开篇就让众人愣了愣，“我誓，我仅仅只是想要过来放松放松，喝一杯啤酒。但现在，度假突然就变成了工作，老实说，我有点生气。”这诙谐幽默的话语顿时引爆了哄笑声，简单两句话也解释了来龙去脉，“就好像你们一样，原本只是想要好好地倾听音乐，现在突然就变成了记者见面会，你们肯定也不开心的。”

笑声根本停不下来。

“既然如此，那么我们就开始进入正题吧，在暴动开始之前。”这是一个属于音乐的夜晚，蓝礼不打算改变这样的初衷，“由于准备匆忙，正如大家所见，我没有携带庞大的乐队过来，也没有携带可以对嘴的唱片过来，所以，我需要你们的帮忙。”调侃之余，蓝礼举起了自己的双手，看向了舞台正前方。

台下的人们都有些愣，不太确定应该怎么做。站在舞台最前方的威廉高高举起了自己的双手，得到了蓝礼肯定的目光之后，紧接着，格拉汉姆、霍普等人也都纷纷举起了自己的双手，渐渐地，大家都66续续举起了双手，视线里充满着惊喜和好奇，互相交换着眼神，根本不明白生了什么，可是嘴角却无法抑制地上扬起来。

“对，就是这样。”蓝礼微笑地给予了大家鼓励，不经意间看到了站在旁边的乔治、斯坦利等人，斯坦利和内森他们都已经举起了双手，乔治却不愿意，看到了蓝礼的眼神之后，满不情愿地也举起了双手，不过没有伸直，而是放在了胸前，一脸的傲娇和抗拒。

“我不确定你们是否熟悉专辑里的每一歌，其中有一叫做’简单生活’，我认为，这是最适合此刻的歌曲。所以，我邀请你们每一个人，加入我的表演之中，这是属于每一个人的音乐。”

蓝礼的话语包含了太多太多信息，大家一时间都反应不过来。

蒂姆西还在回味着，“简单生活”到底是哪一歌？为什么蓝礼说适合现在的场合？大家一起表演又是怎么回事？旋律和和弦到底是怎么样的？为什么他们要举起双手？可是，大脑还没有来得及转动起来，他就听到了整齐划一的鼓掌声，不由打断思路，抬起头看向了舞台。

舞台之上，蓝礼正在击打着双手，敲打着节奏，节拍非常快，几乎是一个拍子就击打一下，就好像……就好像军队在急行军时，却依旧保持着整齐的步伐，一下，一下，再一下，啪！啪！啪！简短、急促、澎湃、凶猛、沉稳、明亮。

“来，这节拍十分简单，大家跟着我一起就可以了。”蓝礼嘴角的笑容不由自主就大大地绽放开来，他喜欢这样的时刻，用节拍和旋律，在陌生的灵魂之间搭建起桥梁，然后让他们融为一体，呼吸和心跳都踩着同样的节奏，尽情地释放自己。

“啪！啪！啪！”

节拍渐渐汇聚起来，蒂姆西一头雾水，却也忍不住跟着蓝礼的节奏一起击打起来，如此简单的一个动作，却有一股强大的力量，仿佛可以倾听到自己心脏跳动的节奏，也可以倾听到每一个人心脏跳动的声响，在耳膜上肆意狂舞，节奏是如此轻快，让人不由自主就沉醉其中。大脑甚至没有反应过来，笑容就开始在嘴角绽放，然后坠入眼底，沉入心间，融入灵魂，浑身的所有细胞都开始欢呼、尖叫、大笑、狂欢。

于是，蒂姆西就暂时把所有的想法抛到了脑海之外，肆意地笑着，畅快地打着，就连身体都跟随着韵律开始摇摆。整个世界是如此之小，小得仿佛他们所在的空间就是全世界；整个世界又是如此之大，大得仿佛他们站在了宇宙的中心，张开双手双脚，就可以拥抱全世界。

一张张脸孔是如此不同，却又是如此相同。那种纯粹的快乐、纯粹的幸福、纯粹的享受，将现场的每一个人都维系在一起，在这一刻，他们就是同一个人。

站在舞台之上的蓝礼，身上绽放出迷人的光芒，那明媚而清隽的笑容刹那间，点亮了整个世界，所有的目光、所有的视线、所有的热情，都朝着他蜂拥而去。在这一刻，那片舞台，就是心灵的港湾，也是世界的中心！

603 狂欢海洋

“啪！啪！啪！”

那整齐而凶猛的节拍声，犹如惊涛骇浪击打着海岸线一般，一波接着一波，穿云裂石的巨响在空气之中炸裂开来，耳膜之上响起了排山倒海的音浪，轰！轰轰！血脉喷张、心神激荡。在这一刻，理智彻底焚烧殆尽，仿佛穿越时空一般，先驱村庄的内外是两个截然不同的世界，听起来不可思议，现实却正在上演。

视线里的蓝礼，脸上绽放出了灿烂的笑容，放下双手，将背上的吉他拿到了胸前，开始勾勒起琴弦。那短促轻快、沉稳动人的乐符犹如连珠炮一般，噼里啪啦地流淌出来，仿佛千万只沙丁鱼，在掌声的海洋之中肆意畅快游动，那汹涌的波涛渐渐地平复下来，跟随着沙丁鱼群的游动而徜徉摇摆起来，恍然之间，所有人就这样融为一体。

仿佛节奏原本就存在着，仿佛乐符一直就在哼唱着，流淌在血液之中，根植在灵魂深处，美妙而动人，那源源不断迸出来的火花，模糊了视线，朦胧了光晕，渐渐地，自己消失了，融化了，成为了这片狂欢海洋的一部分，围绕在那个俊朗挺拔的身影旁边，臣服在那清澈透亮的吉他弦音之中，感受着魔法的力量，轻声哼唱。

“他居住在远离人世的群山之中，我们之间不曾有过任何交集，即使只是十美分的牵扯，他却留下了丰厚的宝库。”

蓝礼扬声歌唱起来，朴素的歌词却宛若婉约的叙事诗一般，娓娓道来。脑海里不由浮现出那宁静辽远的田园画卷，葱翠碧绿的群山之间，坐落着一栋古朴破旧的木屋，那是童年祖父的家园，那是盛夏度假的胜地，那是逃离城市的港湾，那是心灵疲惫的栖息地。

不由自主地，掌声就渐渐低了下去，没有指挥，没有控制，仿佛所有人都心有灵犀一般，自觉地放轻了声音，跟随着旋律跌宕起伏，跟随着歌声缓缓摇摆。

“当我渐渐了解祖父的人生，那些无法逾越的高山变成了轻易迈过的山丘，我寻觅到了简单生活e-1ife）。”

曼妙的乐符在缓缓道来的故事之中穿行着，仿佛一阵轻风，越过茂密的森林，越过险峻的山岭，越过辽阔的大海，越过广袤的平原，最后汇入内心的港湾，缱绻慵懒，明朗温暖，在意识到之前，嘴角的笑容就上扬起来，空白一片的大脑，根本无法做出任何思考，仅仅只是出一个指令：

张开双臂，张开心胸，张开防备，拥抱生活，拥抱简单的生活，拥抱美好而简单的生活。

质朴纯粹、动人诚挚的情感在猛烈拍打的手掌之间碰撞激荡着，浓郁的化学反应开始弥漫开来，那欢快、幸福、美好、喜悦、轻盈的喜悦，在心间萦绕，左冲右撞，寻找着宣泄的窗口，然后他们就听到了蓝礼的歌声

“我寻觅到了生命缺憾，赫然近在眼前，睁大眼睛，敞开心扉。”

几乎是条件反射地，他们睁大了眼睛，他们敞开了心扉，他们击打着双手，他们跳跃着双脚，他们闪烁着泪光……生命缺失的最后一块拼图，此时此刻，终于找到了。

旋律突然走高，节奏突然响起，节拍突然加快，所有人，每一个人，无一例外，激动地拍打着双手，狂欢地踩踏着双腿，“啪啪啪”的声响再次炸裂开来，充斥着先驱村庄那狭窄的空间，回荡，再回荡，连绵不绝的回音阵阵激荡，却全部都成为了蓝礼歌声的伴奏。

“许久以前，下定决心，像祖父一般活着；穿过狂雨暴雪，穿过疾风严寒，这便是我拥有的简单生活。”

那掌声就是疾风骤雨，那掌声就是凛冽寒冬，那掌声就是惊涛骇浪，那掌声就是万钧雷霆，那掌声就是天崩地裂。但，他们却如此坚定，如此坚定不移地在蓝礼的带领下，跟随着那坚毅而高大的声音，劈波斩浪、披荆斩棘、破除万难，昂前行！

“无论贫富，无论老幼，它们都悬挂在细细的红线之上；生命终结之时，有人轻声细语，这便是我拥有的简单生活。”

猝不及防地，泪水就模糊了视线，滚烫的泪珠在反应过来之前，就已经伴随着猛烈地跳跃，摆脱了眼眶的束缚，滑落下来，烫伤了脸颊，更烫伤了胸口的那一抹柔软。

这就是生活，这就是他们的生活。他们面对着社会的巨大压力，他们面对着生活的无处挤压，他们面对现实的残酷压迫，他们知道，清楚地知道，梦想终究太过遥远也太过渺小，梦想不能让他们填饱肚子，也不能让他们寻找到一片庇护的天地。

在现实生活的面前，梦想就是一个笑话。不要说那些生活在战争火药桶之中水深火热的人们，即使是在北美，在纽约，依旧有无数人苦苦挣扎在生活线之上。死神的镰刀已经架在脖子上了，却高喊着梦想，多么可笑，多么荒谬，多么无助。

但，没有精神的力量，没有梦想的向往，没有自由的追逐。即使活着，那也是行尸走肉；即使富裕，那也是一具空壳。生活充满了困难和痛苦，梦想帮不上任何忙，但，梦想却让生活变得可以忍受下去。

当梦想消亡的那一刻，生命就消失了。活着，仅仅只是活着。

他们的生活是如此简单，无论贫穷和富裕，无论年轻和苍老，无论狂风和暴雪，无论骤雨和严寒，他们都坚定不移地怀抱着梦想，继续前进。在死亡来临的那一刻，他们依旧可以看到那瑰丽而华美的色彩，甚至比极光还要美妙。简单生活，生活简单，却迸出无穷的意义。

激昂的情绪在胸口冲撞着，蒂姆西已经泪流满面、泣不成声，他不知道自己是怎么了，他也不确定现在生着什么，但他仅仅只是想要跳跃着，仅仅只是想要欢呼着，仅仅只是想要击掌着，就这样，就这样简简单单地，走向世界末日。

滚烫的泪水源源不断地流淌下来，但蒂姆西嘴角的笑容却在傲然绽放。他就像一个傻子一样，跳跃着，鼓掌着，眼睛里只看得到蓝礼一个人，跟随着音乐的流淌起起落落。幸运的是，他不是一个人。听，那声音是如此响亮。

“啪！啪！啪！”整个先驱村庄都洋溢着轰动的声响，世界都沸腾了起来，仿佛只要他们足够努力，就可以撬动整个地球。

“某晚我在阁楼里现了一个宝箱，外祖父在战争中的身份牌，整齐地摆放其中，他将所有记忆留在了这里。那些照片信件将故事娓娓道来，那整齐折叠的旗帜让泪水潸然落下，因为我始终不曾了解通往简单生活的荆棘。”

旋律再次平缓下来，蓝礼将隐藏在歌曲背后的故事和盘托出。这是一讲述继承祖父遗志的歌曲，同时也是一讲述继承匠人心愿的歌曲。在乔治-斯兰德的身上，在斯坦利-查尔森身上，蓝礼看到了那熠熠生辉的精神，是战火之中的不屈不挠，也是生活之中的坚定不移。

现在的年轻人们，却正在丢失那些曾经的精神。

不仅仅是战争年代的炮火，也不仅仅是黄金年代的音乐，更是隐藏其中的精神：那永不言弃的精神，那追求自由的精神，那坚持梦想的精神，那简单生活的精神。

现在的人们拥有的越来越多，却感到越来越空虚，生活似乎总是缺失了一块，却没有人知道为什么。就好像那些流行音乐般，流畅欢快、动人激昂，每个人都可以尽情享受其中，这没有什么不好，人生就是一场狂欢的派对；但音乐结束之后，内心的空虚却犹如一个黑洞，无论如何都无法填补，那么，到底缺少了什么呢？

无人得知。

“我寻觅到了生命缺憾，赫然近在眼前，睁大眼睛，敞开心扉。”

这是蓝礼给出的答案，那慷慨激昂的情绪，那汹涌澎湃的感动，那奋勇向前的勇气，那永不熄灭的动力，化作了歌词，融入了旋律，放声高歌。

“许久以前，下定决心，像祖父一般活着，穿过狂雨暴雪，穿过疾风严寒，这便是我拥有的简单生活；无论贫富，无论老幼，它们都悬挂在细细的红线之上，生命终结之时，有人轻声细语，这便是我拥有的简单生活。”

自性地，“哦哦哦！”的哼唱就开始跟随着每一句歌词的末尾，响彻云霄，没有人组织，也没有人带头，仅仅只是自内心的喊声，仿佛这才是正确的做法，这才是真正融入其中的方法。洪亮的歌声冲破了墙壁的束缚、冲破了钢筋森林的阻碍、冲破了云霄的壁垒，昂扬炸裂。

“哦哦哦！这便是我拥有的简单生活！”每个人都在歌唱着，每个人都在呐喊着，每个人都在狂欢着。这就是他们的简单生活：最简单却最梦幻的生活。

突然，蓝礼的吉他声就戛然而止，他站在了原地，看着舞台下方的一张张脸孔，一言不，掌声还在继续，却一点都不单调，澎湃着、汹涌着、沸腾着，如此简单，如此纯粹，却又如此美妙。

蓝礼对着话筒高声歌唱，没有旋律，仅仅只有节拍的伴奏。

“每当胸腔热情燃烧，蓦然往事浮上心头，那些祖父的叮咛嘱咐，长存心底。许久以前，下定决心，当生活悄然而至，我会举杯致敬，为简单生活干杯！”

注：简单生活e-1ifeyoung-rising898)

604 简单生活

“每当胸腔热情燃烧，蓦然往事浮上心头，那些祖父的叮咛嘱咐，长存心底。许久以前，下定决心，当生活悄然而至，我会举杯致敬，为简单生活干杯！”

没有任何音乐，没有任何旋律，仅仅只是全场那振聋聩的掌声作为伴奏，蓝礼就这样清声高唱，朴素的歌词犹如一叙事诗一般，萦绕期间的诗意和动人仿佛潺潺流淌的溪水，清澈见底，晶莹透亮，甚至可以看到下面那一颗颗圆润的鹅卵石，叮咚的声响带着凛冽和清爽，哼唱着世间最美妙的旋律。

措手不及，再一次措手不及，泪水又一次决堤。这是祖父的故事，这是孩子的故事；这是老人的故事，这是青春的故事；这是平凡人的故事，这是梦想者的故事。这是先驱村庄里每一个人的故事。

乔治-斯兰德老泪纵横，鼻涕和眼泪都滑落下来，狼狈不堪，但他却浑然不顾，只是泪眼模糊的看着舞台上的蓝礼。这就是他喜欢蓝礼的原因，那颗坚定不移的赤子之心，简单，却纯粹，单纯，却真挚。在那质朴的旋律之中，却隐藏着一股坚韧而强大的力量。

这一“简单生活”，在专辑里并不起眼，根本无法和“克里奥帕特拉”、“我的骨头”那些诗意盎然、寓意深远的曲子相比较。但是在蓝礼的演绎之下，平实的旋律却迸出了难以想象的感动，脑海里突然就想起了泰戈尔的那句诗词，“有一个夜晚，我烧毁了所有的记忆，从此我的梦就透明了；有一个早晨，我扔掉了所有的昨日，从此我的脚步就轻盈了。”

乔治没有再压抑自己，只是放任着泪水彻底决堤，嘴角的笑容却肆意地、狂放地、张扬地勾勒起来。他庆幸着，庆幸着自己坚持不懈地制作出了这张专辑，庆幸着自己孤注一掷地将所有信任都托付给了这个年轻人，庆幸着“堂吉诃德”能够顺利行。什么销量，什么奖项，什么盈利，他不在乎，生活就是如此简单，要么活着，要么行尸走肉般活着。他，选择前者。

于是，乔治举起了双手，高高地，高高地举了起来，再次击打起那欢快而雀跃的节奏，“啪！啪！啪！”掌心在隐隐作痛，泛着不正常的红色，甚至因为太过用力而开始麻木起来，但他却不在乎，只是用力地击打着，疯狂地击打着。

为生活干杯！

那微弱的响声在整齐划一的节奏之中，并不明显，可隐藏在内心深处的力量，却是如此坚韧，如此锐利，破开了层层束缚，挣扎出来疯狂嘶吼，然后掌声就越来越大、越来越强、越来越猛，掀起了新一波的狂风巨浪。

蓝礼那修长的指尖狠狠地在吉他弦上一刷，旋律再次炸裂开来，音调更上一个台阶，蓝礼放声高歌，没有任何束缚，没有任何压抑，尽情肆意地歌唱着，“许久以前，下定决心，像祖父一般活着，穿过狂雨暴雪，穿过疾风严寒，这便是我拥有的简单生活；无论贫富，无论老幼，它们都悬挂在细细的红线之上，生命终结之时，有人轻声细语，这便是我拥有的简单生活。”

所有人，所有人都按耐不住心情地一起歌唱起来，“哦哦哦，这便是我拥有的简单生活。”

旋律达到了巅峰之后，一个轻轻的扫弦，仿佛滞留在高空之后，戛然而止，时间和空间突然就静止了，然后就看到蓝礼嘴角勾勒起一个浅浅的弧度，明亮而温暖，轻声唱到，“这就是我拥有的简单生活。”

歌曲，到此为止；掌声，到此为止。休止符，所有人联手一起画上，如此默契。

时间和空间瞬间解封，哗啦啦，停留在半空中的心脏开始自由落体，下落的度越来越快，越来越快，猎猎作响的风声不断冲撞着耳膜，正当所有人都以为，恐惧和慌乱会淹没自己，取而代之的却是刺激和畅快，于是，尖叫声和嘶吼声开始肆无忌惮地释放出来。

“啊！啊啊！”

喊出来之后，那种畅快、那种肆意、那种疯狂，让每个人都忘乎所以，于是，喊声越来越响亮，“啊啊啊！”

先驱村庄之内，呼喊声不断撞击着那老旧的墙壁，甚至可以听到整栋建筑出痛苦的呻/吟声；先驱村庄之外，喊叫声犹如帝国大厦楼顶的照明灯，穿透层层迷雾、层层云朵、层层黑暗，让整个天空都明亮起来，就好像召唤着蝙蝠侠出现的蝙蝠灯一般，刹那间，将整个曼哈顿岛的视线都吸引了过来，宣告了这群“堂吉诃德”的存在。

站在舞台正中央，蓝礼也可以感受到那激荡的情绪，酣畅淋漓，甚至比刚刚经历了一场桑拿浴还要通透舒爽，嘴角的笑容就这样绽放了开来，他也跟随着大家，一起嘶吼起来，“啊！”上一世的困顿，这一世的艰辛，所有的情绪都毫无遮掩地释放出来。

一直喊到精疲力竭，一直喊到脑袋缺氧，一直喊到呼吸困难，然后这才停下来，笑容就这样大大地、大大地勾勒了起来。这，就是音乐的魔力。

“谢谢。”蓝礼再次开口，第一句就是内心深处最真实的感受，不仅感谢大家的伴奏，也不仅感谢大家的出席，更加感谢那一颗颗真挚而纯粹的赤子之心。重重地吐出一口气，蓝礼决定跳过对话环节，“呼，那么紧接着第二歌，看看现场到底有多少人听过。”

这一句简单的话语，却带着调侃。“堂吉诃德”，这就是一张远离于市场主流之外的专辑，刚才那“简单生活”，更是无比陌生，即使是蒂姆西一时间都没有反应过来。现在，蓝礼如此说，显然是意有所指。

蓝礼低下头，快地勾勒起琴弦，现场的尖叫声顿时就开始失控起来，仅仅只是第一个八拍的前奏，那股亢奋、那股感动、那股雀跃，就无法遏制地沸腾起来他们还没有来得及从“简单生活”的激动走出来，就坠入了“克里奥帕特拉”的幸福之中。

是的，蓝礼第二演奏的赫然就是“克里奥帕特拉”，这充满了哀伤、充满了嘲讽、充满了悲怆的旋律，这让无数人第一次听懂了民谣的旋律，这让他们真正爱上蓝礼-霍尔的旋律。幸福来得着实太快，也太猛，让人防不胜防。

蒂姆西不明所以，他当然听过“克里奥帕特拉”，这是整张专辑的第一歌，但他却不明白现场骚动的含义，这里面有什么事他错过了吗？蒂姆西突然有些后悔，他似乎错过了许多东西，仅仅只是因为没有调查蓝礼-霍尔的背景。

转过头，蒂姆西就看到不远处的霍普已经泪流满面，但幸福的光芒却不会说谎。那狼狈而脆弱的脸庞，轻轻抬起来，迎向舞台的微弱光芒，目不转睛地注视着正中央的蓝礼，那个专心致志弹奏吉他的蓝礼，那专注的视线仿佛盛满了全世界。

蒂姆西条件反射地看了过去，顺着霍普的眼神寻找到了蓝礼。一件再简单不过的白色衬衫，一条洗得白的浅蓝牛仔裤，一双脏兮兮的白色滑板鞋，没有任何多余的装扮，微卷的金褐色短甚至有些凌乱，汗水打湿了碎，变得乱糟糟起来，但就是这样朴素而单纯的装扮，却有股如同黑洞般的力量，将所有视线都牢牢地攥在掌心之中。

他喜欢这样的蓝礼。他已经想不起来多久了，多久没有遇到这样的歌手了，就好像杰森-玛耶兹一样。

杰森仅仅只是专注于自己的表演之中，在各个酒吧之间游走，犹如吟游诗人，一边流浪，一边歌唱。但即使是杰森，也不得不向现实妥协，他的音乐开始变得流行了，开始变得商业了，他开始出现在各大电台宣传，他开始召开巡回演唱会。不是说这样不好，事实上，杰森的音乐依旧是难得的流行民谣，质量依旧十分不俗，只是，却少了当年那令人惊艳的灵魂。

蒂姆西不会责怪杰森，更不会憎恨杰森。只不过，他整天整夜地倾听着“我是你的”之前的那些专辑，缅怀着那永远失去的灵魂。但眼前的蓝礼，却是如此纯粹，甚至比杰森还要更加纯粹

没有宣传，没有新闻，没有商业，甚至没有包装。犹如一颗晶莹剔透的水晶，一眼就可以看透，却将那千变万幻的光芒折射出动人的色彩。

想象一下，他看过“度与激/情5”，却不知道“堂吉诃德”就是蓝礼演唱的；他听过“堂吉诃德”整张专辑无数遍，却没有看过任何宣传，甚至就连购买渠道都如此稀少。蓝礼有一千种一万种方式宣传这张专辑，炒作新闻，为自己增添更多的光芒，但，他没有。什么都没有。

一切都是音乐，只关于音乐。这样纯粹的音乐，是如此美好，美好得他只想要留给自己，自私地保留着，不愿意告诉其他人，唯恐越多人知道了之后，它就变了，变得商业了，变得低俗了，变得廉价了；可是他又担心，自己的自私会让蓝礼陷入困境，也许这样的音乐就是绝唱。仅此一张。

人生总是如此，如此简单，却又如此复杂。

看着舞台上那个专注于演唱，却只知道演唱的年轻人，眼眶再次变得温热起来，耳边传来了那清亮之中带着一丝沙哑的歌声，“上帝赐予我的唯一礼物就是一次生命和一次离婚，但是我阅读了剧本，戏服也刚好合适，所以我会饰演好我的角色。”

蒂姆西高高举起了自己的双手，顶礼膜拜，却不由自主地，泪流满面。19

605 临时采访

音乐，一切都仅仅只是关于音乐。没有任何交谈，没有任何废话，没有任何休息，蓝礼就这样站在舞台上，连续表演了九歌，将近四十分钟。这不是一场歌迷见面会，也不是一场商业演出，就是一场单纯的演唱会，彻彻底底地徜徉在音乐之中，自由翱翔。

又是一歌曲表演完毕，台下再次响起了一片雷鸣般的掌声，惊涛拍岸般地撞击着千疮百孔的先驱村庄，在这个夜晚，这间酒吧饱受折磨和煎熬，却乐在其中。

这一次，蓝礼没有继续不间断地演唱下去，而是轻轻吐出了一口气，伸出手，接过了内森递过来的水杯，喝了一大口，干燥灼热的喉咙就仿佛干涸的沙漠，疯狂地吸收着水分，全身上下三万六千个毛孔全部打开，那种舒爽和畅快。

这是全新的经验，有点类似于先驱村庄的表演，却有些不同；有点类似于演唱会的演出，却有些差异。这唤醒了蓝礼脑海里那些在百老汇和伦敦西区的记忆。小小的舞台，闪亮的聚光灯，零距离的观众，仅仅只是以表演完成舞台和观众席的连接，成为彼此心灵相通的纽带。

“请问，我可以问一个问题吗？”就在蓝礼喝水的空档，舞台底下响起了一个突兀的声音，刹那间，所有人都齐刷刷地看了过去，嘈杂声渐渐平复下来，在先驱村庄的有限空间里，即使没有话筒，他的声音依旧清晰而明亮。

蓝礼露出了一抹微笑，调侃地说了一句，“我一直在回避这样的环节，但现在被逮住了。”说完，他点点头、耸耸肩，表示了同意，再次喝了一口水，然后就放下了杯子，看向了声音来源，表示自己的尊重。

“你为什么录制这张专辑呢？”蒂姆西终究还是按捺不住内心的激动，将最大的疑问提了出来，“我们都知道，这是一张卖不出去的专辑。即使砸钱宣传，它也注定不会得到市场认可的。抱歉，请原谅我的失礼。”

如此直接地说歌手的专辑肯定要扑街，确实失礼，不过，蓝礼却微笑地抿了抿嘴角，表示并不在意。

得到了鼓励之后，蒂姆西接着说道，“我的意思是，即使今天现场聚集了如此多人，但，也许这就是全部了。主流市场察觉不到这张专辑的出色，主流市场也不会认可这张专辑的优秀。即使是少数资深音乐爱好者或者乐评人给予了认可，但它注定了是一张无法广泛传播的专辑。”

蒂姆西不是在落井下石，而是在心有戚戚。一方面，他希望着越来越多优秀的音乐能够出现，不是商品，而是真正的音乐；但另一方面，社会现实又在不断地带来打击，梦想的生活空间越来越小。突然之间挖掘到了“堂吉诃德”，喜悦之余，却又开始恐慌。那种患得患失的心情，只有真正置身其中，才能品味。

刹那间，所有人的视线都看向了蓝礼。

蓝礼将垂落下来的丝捋到了后面，四十分钟的表演让他满身大汗，就连头都变得湿漉漉起来，“我想这可以用另外一个问题来回答：为什么明知道会失败，我们还是要尝试呢？”

一个反问，让现场的每一个人都陷入了沉默，这是一个哲学问题：明知道失败，还愿意尝试的人，到底有多少？就好像一场体育比赛，明知道无法夺冠，还愿意竭尽全力拼搏的人，到底有多少？

“我想，也许我就在期待着，一个，哪怕仅仅只有一个，存在着这样一个人，在专辑问世之后，能够听懂旋律里的内涵，能够听懂歌声里的真诚，能够明知道结局是失败的，却依旧坚定不移地走下去。”蓝礼嘴角始终带着一抹微笑，视线朝着角落里瞥了一眼，乔治、斯坦利、尼尔等人都站在那儿。

他是幸运的，他不止遇到了一个。

“请问，专辑里你最喜欢的是哪歌？”一片沉默之中，又有人举手提问了，原本只是蒂姆西心潮澎湃之下的真情流露，但现在，显然引爆了在场其他人的好奇心。

蓝礼不慌不忙地反问到，“你可以先说说你的选择吗？”

“‘老松树’。”对方毫不犹豫地回答到，然后乔治就吹起了一记口哨，表示认同。出人意料的是，现场随即居然再次想起了几声口哨，纷纷应和。

“‘野兽’。”蓝礼也没有停顿，直接给出了答案。

一般来说，歌手在宣传期时，势必都会被询问到这个问题，而歌手的回答总是主打曲。一方面是为了宣传，一方面也是因为专辑其他曲目质量参差不齐，往往主打曲是最佳选择。当然，对于创作型的歌手来说，就好像十根手指一般，无法做出选择。

蓝礼的回答着实太过干脆利落，以至于台下脱口而出，“为什么？”

蓝礼轻笑了一声，“所以我们抵达了，一个回不去的孤地。铸就美丽，铸就王冠。”他没有正面回答，而是念出了这句歌词。

创作这歌，是因为克里斯-海姆斯沃斯，那短暂的擦肩而过，让他真正地读懂了梦想和现实的矛盾与挣扎；喜欢这歌，是因为海瑟-克罗斯，这个姑娘身上闪烁的耀眼光芒，让他自惭形秽，只有握紧双拳，坚毅前行；爱上这歌，是因为乔治-斯兰德，他的执着、他的癫狂、他的忘乎所以，成为了他执着前行的灯塔，他梦想着有一天，能够到达那浩瀚孤地的彼岸。

即使化身野兽，也在所不惜。

音乐真是一件有趣的事，不是吗？作为创作者，却在那些收听者的身上，品味出了不同，滋生出了新的领悟。这也是艺术最大的魅力之一。

“少爷，之前在’艾伦秀’的时候，你仅仅只花费了几分钟就创作出了’你的骨头’，这是真的吗？还是电视节目的剪辑？”如此提问，从称呼就可以看得出来，应该是蓝礼的影迷。

“哈。”蓝礼直接笑了笑，“我可以理解为，这是对我的称赞吗？尼尔，这是你专门找来的托儿吧？”一句调侃，让现场哄笑了起来，“对于许多人来说，几分钟之内完成一歌的创作，这不是一件容易的事，但事实上，没有那么困难。”

蓝礼再次抱起了吉他，“以前在六十年代的时候，曾经流行过繁复花哨的编曲，当年的摇滚歌曲都十分复杂，但进入九十年代之后，编曲开始渐渐变得简单起来，从而形成了现在的创作体系。一般来说，仅仅只需要四个和弦，就可以演奏任何一流行歌曲，我是说，九十年代之后的。”

“你是认真的？”现场一片质疑声，他们可不管舞台上的是不是蓝礼-霍尔，大家都纷纷出了疑问，尼尔还唯恐天下不乱，扬声喊道，“展示一下，展示一下！我挑战你做不到！”这下，现场就真的乱了起来，不少人都吹起了口哨，纷纷起哄。

蒂姆西张了张嘴巴，其实“你的骨头”这旋律的原曲和弦确实不太复杂，但这歌真正的精髓却是在歌词。那是一现代叙事诗，以比喻、拟人、暗喻的手法，将生与死融入其中，其中的意境苍莽壮阔，却又与旋律融为一体。这才是最厉害的部分。

创作出这样的歌词，也许不是难于登天，毕竟这不是写诗；但在短短几分钟之内完成，却是一个人知识底蕴、文化内涵以及家庭教养的累积和沉淀。绝非易事。

蒂姆西更加好奇的是蓝礼的如此背景，但现在，轻而易举地，蓝礼就模糊了焦点显然，大家还是更加喜欢这样具有噱头的东西。不可否认，蒂姆西也有些好奇起来：四个和弦？这怎么听都怎么像是狂妄自大！

“凯蒂-佩里的’烟火’！”艾德第一个就忍不住，大喊着点歌，选择了现在公告牌上最火热的歌曲，而且还是舞曲。

蓝礼瞥了艾德一眼，笑了起来，然后快切换了四个和弦，“就这四个，这四个就足够了。’烟火’，对吧？歌词是怎么唱的来着？”

蓝礼认真回忆了一下，然后就开始弹奏起来，“因为你就是烟火，向大家展示你的价值，让大家为你欢呼，当你在苍穹肆意翱翔。”简单的和弦，蓝礼稍稍改动了一些节奏，不是民谣的风格，居然依旧保留了“烟火”原本的流行曲调，只是没有了原曲的电子伴奏，少了一些恢弘，而多了一些潇洒。

现场不少人都跟着哼唱了起来，夹杂着惊叹声和欢笑声，有人不相信，扬声喊道，“碧昂斯！”

“哪一？”蓝礼停下了手中的和弦，认真想了想，“‘单身女郎（sing1e-1adies）’？”信手拈来，同样的和弦，似乎有着微妙的变化，却又一脉相承，这种感觉着实太过奇妙了，“所有单身女郎，所有单身女郎……”蓝礼简单地哼唱着，然后灿烂地笑了起来，“拜托，来一些高难度的，舞曲其实都是一个性质的。”

“迈克尔-杰克逊？”蒂姆西扬声说道，直接就来了一个难题。“‘避开（beat-it）。”

“这歌是八十年代的吧？”蓝礼眼底闪烁着狡黠的光芒，他刚才说了九十年代之后的，但他也没有拒绝，而是低头看了看琴弦，“旋律是怎么样的来着？”

蒂姆西瞪大了眼睛，注视着蓝礼摁着琴枕的指尖，然后奇迹就诞生了：四个和弦，仅仅只是四个和弦，音乐史上最伟大的摇滚歌曲之一，就在吉他和弦之下迸出了与众不同的魅力，蓝礼还扬声哼唱着，“所以就避开！避开！你最好还是逃跑吧！”17o19

606 底蕴乍泄

仅仅只是用大脑思考，很难想象，这到底是怎么做到的。

四个吉他和弦，却能够演奏出各式各样的流行歌曲；更加难能可贵的是，改编之后，却在和弦的不同搭配组合之下，还有节奏的不同快慢变换之下，演绎诠释出了不同的风格。隐隐约约觉得十分相似，又有些不同，却说不出一个所以然来，这种感觉，着实太过微妙，语言难以形容。

但，蓝礼就是做到了。

蒂姆西脑海里猛然灵光一闪：为什么人们对现代流行音乐的厌倦感越来越快，单曲排行榜上的人气来来去去，更新换代的度无比之快？快餐时代的快节奏生活和日常烦躁无趣，迫使人们寻找更多的新鲜事物，这是重要原因之一。

另外一个原因就是因为现在的流行曲目，编曲越来越简单，值得回味的东西越来越少，留在脑海里的旋律也越来越少，淘汰换新的度自然是越来越快。

正如蓝礼刚才所演示的一样。任何一流行曲目都可以用四个和弦来演绎，然后通过节奏的变幻，摇身一变，就成为了一全新的曲目。

简单举一个例子就可以说明这一点了，从2o15年到2o17年，美国的音乐剽窃案件数量直线上升，艾德-希兰、布鲁诺-马尔斯、萨姆-史密斯（sam-smith）等顶尖流行歌手都涉嫌其中，他们最终都与原告达成了和解，将原告写入了原创者的行列，共同分享版税。

换而言之，其实就是从某种程度上承认了所谓的“借鉴”。

这不是说，他们就是存心抄袭，而是整体流行音乐的展趋势就是如此。和弦和编曲越来越简单，相似趋同的态势也就不可避免，不经意间，以前“似曾相识”的旋律就成为了自己创作的灵感来源，本人甚至没有来得及现。“借鉴”、“致敬”和“抄袭”，界限正在越来越模糊。这种风潮，从八十年代末就已经开始了，整个音乐市场的衰退和疲软，可不是一天就造成的。

不过，仅仅用四个和弦来演绎流行歌曲，这可没有说起来那么简单，考验的是歌手对改编和创作的底蕴，还有歌手对音乐和和弦的理解。看着蓝礼那信手拈来、游刃有余的架势，蒂姆西惊叹不已。

忽然，蒂姆西就展露出了大大的笑容，“堂吉诃德”这张专辑的存在，就是与音乐市场的整体态势背道而驰。

虽然蓝礼刚才说得无比轻松，仿佛“你的骨头”仅仅只是四个和弦的排列组合，但认真倾听过整张专辑就知道，蓝礼在创作过程中，不仅和弦的使用非常繁琐而且广泛，而且编曲也始终遵循着旋律的本质。

即使是“老松树”、“洛杉矶”这样和弦相对简单的曲目，也不例外。和弦的选择和运用都出了刚才那四个和弦的范畴。该简单还是该复杂，一点都不偷工减料、急功近利，这让人不由想起了五十年代，那个民谣达到巅峰、摇滚开始萌芽的年代。

更何况，专辑里每一歌词都是精心打造的，与旋律相得益彰，与乐符彼此契合。这才是真正难能可贵之处，也是音乐黄金年代的核心思想。

有趣，着实是太有趣了。蒂姆西对眼前这名“歌手/演员”的兴趣，越来越浓厚。

“大部分流行歌曲都可以做得到。不过，史蒂夫-汪德（steve-onder）不行，他的音乐需要十六个和弦，乃至更多。”蓝礼耸了耸肩，轻笑地说道，“所以，创作没有想象中那么简单，这是理所当然的，却也没有想象中那么困难。”

话虽如此说，但现场却已经陷入了当机状态，大家都瞠目结舌地看着蓝礼，不敢相信自己的耳朵。

大部分人没有蒂姆西想得那么深远，只是有一种奇怪的感觉：蓝礼说的如此轻描淡写，那自己是不是可以尝试看看？隐隐觉得哪里不对劲，一时间却又说不出来。

“之前看你的表演，你都是演奏吉他，但在专辑里，歌曲的编曲却十分复杂而恢弘，甚至还可以听到不少古典乐器的使用。请问，你最擅长的乐器是吉他吗？还是其他的？”

这个问题又是相对专业一些的，不是单纯的追捧偶像，而是真正地扎根于音乐本身，其中还夹杂了不少专业知识，这在普通的歌迷见面会上可见不到。由此可见，今天到场的众人确确实实都是音乐爱好者们。

“嗯，事实上，我学习的是钢琴。”蓝礼觉得没有说谎的必要，坦然地承认了，台下顿时就响起了一片惊呼声。

从先驱村庄表演“克里奥帕特拉”，到街头表演“奥菲莉亚”，再到“艾伦秀”的现场创作，蓝礼始终是一把吉他走天下，就连刚才的表演也是如此。他似乎总是能够将旋律演变成为吉他的版本，并且演绎出独特的风格和气质，赋予旋律一种吟游诗人浪迹天涯的潇洒和随意。

但现在，蓝礼却说，他主攻的不是吉他？而是钢琴？

“展示一下！展示一下！”台下有人喊道，声音无比热闹，此起彼伏。

不等蓝礼拒绝，尼尔就已经搬着键盘走上了舞台，那模样看起来是预谋已久了，看着蓝礼那无可奈何的笑容，现场的口哨声和起哄声连绵起伏，尼尔则是一脸无辜的表情，仿佛自己什么都不知道。

蓝礼哑然，开起了玩笑，“今天难道不是专辑试听会吗？为什么我觉得现在有点不太对劲？”惹得大家哄笑起来，可是期待的目光却丝毫没有退缩。

尼尔将键盘摆好，台下再次有人询问到，“‘坚信不疑’这歌，就是你用钢琴创作的，对吧？”紧接着又有人补充提问，“请问一下，’爱疯了’这部电影的片尾曲是’坚信不疑’吗？”

“是的，还有，是的。”蓝礼简洁明了地回答到，“事实上，这歌是在伦敦完成创作的。当时剧组的表演陷入了困境，有感而创作了’坚信不疑’，却意外地成为了表演的纽带。于是导演就讨要了过去。”

看着尼尔殷殷期待的眼神，蓝礼没有再拒绝，在钢琴前坐了下来，“不管刚才提问的是谁，谢谢你提起了这个话题。”说完，蓝礼自己就笑了起来。

这没头没脑的一句话，现场大半人都一头雾水，就连尼尔、斯坦利等人也不例外。后来还是威廉这一群忠实的影迷们泄露了答案，下一周，“爱疯了”即将登6多伦多电影节，随后就将在北美上映，现在66续续开始展开了前期宣传。

蓝礼刚才是在感谢对方宣传电影呢。但，如此隐晦的宣传方式，真的有效吗？着实让人哭笑不得。

点到为止，听得懂最好，听不懂也无所谓。蓝礼没有继续补充说明，顺势就转移了话题，“那么，你们做好准备了吗？我们现在就进入下一轮的表演，那就从’坚信不疑’开始吧！”对于采访环节，蓝礼不排斥，也没有特别想法，既然谈到了这里，那么就自然而然地继续表演，今晚一切都是关于音乐的，这样挺好。

出人意料的是，蓝礼第一个琴键音才摁下，舞台底下的观众们就出了抗议声，纷纷表示希望蓝礼能够露一手，蒂姆西的声音更是突兀，“拿手曲目！”对于蓝礼的音乐底蕴，他现在越来越好奇了，就好像诺拉-琼斯那样。

现在美国的娱乐产业整体而言都是如此，专业科班出身的越来越少，草根艺人越来越多。这不是坏事，鼓励每一个怀有梦想的人都勇敢地实现梦想，而且有些非科班出身的艺术家，反而更加天马行空、更加才华横溢。科班，仅仅只是途径之一罢了。但艺术的整体形势却因为这种全民娱乐而变得参差不齐起来，平均水准的下滑以及娱乐至死的昂扬，这也是不争的事实。

蒂姆西的呼喊很快就得到了应援，旁边的威廉、霍普等人纷纷都跟着高声呐喊，“拿手曲目！拿手曲目！”那震耳欲聋的声响，经历了此前四十分钟的宣泄，不由沾染了一丝沙哑，凭白增添了一抹悲壮。

悲壮。这个形容词用在此时此刻，着实喜感。蓝礼的嘴角就不由上扬了起来。没有拒绝，也没有答应，准确来说，蓝礼没有回答，而是以行动作出了回应。

指尖悬浮在键盘之上，严格来说，钢琴和键盘还是有所区别的，就连指尖的触感都不同。但这却唤醒了蓝礼童年时的记忆。

贵族式的童年，让儿时充满了束缚和压抑，甚至是冰冷，他几乎是迫不及待地想要摆脱那个牢笼；但不可否认的是，文学、绘画、雕塑、戏剧等艺术的耳濡目染和常年熏陶，却奠定了他实现梦想的基础。演技是如此，音乐也是如此。

钢琴所代表的，是优雅，是宁静，也是底蕴，人们可以通过钢琴曲过去窥见欧洲的漫长历史。以小见大。这样的沉淀，体现在了蓝礼的表演、演唱、创作、乃至于日常生活的行为举止之中，铸就了现在独一无二的蓝礼-霍尔。

指尖落下，清亮而浑厚的琴键音响了起来，一声，两声，而后一个休止符，紧接着就犹如湍急的清澈泉水，奔腾地宣泄而下，行云流水、一气呵成、狂奔不息，那激昂澎湃的情绪隐藏在每一个乐符之中，仿佛无数个金色的光点同时升起，环绕疾走、狂风大作，却又带着森林的浓郁和清冷，宁静，却昂扬，优雅，而浪漫。

“即兴幻想曲（fantasie-imprptu）”，来自弗里德里克-肖邦（fryderyk-net）。71

607 圆满收官

白色衬衫牛仔裤的蓝礼，坐在非正式的键盘面前，在破旧的小酒吧之中，信手拈来一曲肖邦即兴创作的钢琴曲，看似并不高深也不偏门，而是不少人都熟悉的乐章，看似难度不大也不冷门，而是不少人考试时选用的乐章，但其中的难度却绝对非同小可，只有真正的记忆高者，才能展现出那种行云流水、奔腾不息的壮阔和隽秀，轻快准确、情感充沛、技巧从容的演奏，将那种清冷而优雅的气质挥得淋漓尽致。

仅仅只是这样的一个瞬间，就让人惊鸿一瞥。这绝对不是随随便便什么草根音乐人就可以达到的高度，也不是随随便便什么短期训练就能够交出的水准，更不是随随便便什么落魄诗人就可以拥有的气质。

“少爷。”蒂姆西不由喃喃自语地重复着这个昵称，原本以为只不过是影迷们对某个电影角色的称呼，但现在看来，他却不得不细细咀嚼。那优雅从容的气质，在这一曲钢琴旋律之中，展现得淋漓尽致。也许，蓝礼的的确确是一名少爷。

一曲演奏完毕之后，蓝礼没有留下喘息的空间，自然也没有留下采访的空间，手指放缓，钢琴曲渐渐变得柔缓起来，犹如潺潺溪流一般，在耳边缓缓流淌，而后旋律骤然一停，蓝礼的声音就再一次从话筒里传来，“夜色之中你宣告终结一切，但你只是迷失在黑暗之中。”

演唱，再次开始。“坚信不疑”的动人旋律，尾随在那沧桑而沙哑的嗓音之后，犹如烟雾般缭绕升起。无需任何语言，在场的每一位观众都进入了那个美妙的世界之中，倾听着这个属于雅各布和安娜的故事，倾听着这个属于“爱疯了”的故事。

今夜，无眠。

一张专辑，十六歌，对于专辑试听会来说，比起普通专辑已经“冗长”了许多，但即使每歌都倾听一遍，然后邀请一些歌迷分享自己的看法，说出一个子丑寅卯来，两个小时也已经足够；先驱村庄还算上了三十分钟的中场休息时间，于是今晚的试听会举办时间就是八点到十点半。

至于十点半之后，酒吧还将正常营业。不是对外，而是对内，出席了专辑试听会的歌迷们，如果有愿意留下来的，如果有遇到小伙伴想要继续交流的，如果有希望在先驱村庄继续玩一玩的，那么斯坦利自然是敞开门户欢迎。

但谁能够想到，蓝礼意外出现，事情的展却是偏离了原本的轨道。专辑试听会，变成了小型演唱会，即使中间乱入了短暂的采访环节，但前前后后不过九十分钟，九点半左右，聚会就已经宣告落幕。这着实是料想不到的。

可是，对于在场的每一位听众来说，意犹未尽，却心满意足。不仅仅因为遇到了志同道合的伙伴们，不仅仅因为在此聆听了“堂吉诃德”这张专辑，也不仅仅因为现场倾听了蓝礼的演唱，更重要的是因为，他们第一次真正地领悟到现场表演不可取代的原因，即使专辑本身已经让人刮目相看，但蓝礼的现场演出却让他们彻底臣服！

每一次表演，每一歌曲，全部都是不同的，因为表演者的状态、心情和投入，也因为听众们的状态、情绪和回应，呈现出来的效果都是截然不同的，还是独一无二的。蓝礼的表演，让“堂吉诃德”的录音室版本黯然失色。

蒂姆西如是说，只有真正倾听过现场表演，才算是真正地领悟了“堂吉诃德”这张专辑的精髓。在场的听众们，深以为然。

表演，结束了，即使依依不舍，却终究还是结束了。

当晚，尼尔在酒吧里设置了两台摄像机。最初的意图，无非是记录现场的盛况，然后展示给蓝礼看；如果画面质量不错的话，尼尔也打算上传到油管，让更多人可以倾听到“堂吉诃德”这张专辑，虽然专辑的销量之路无比困难，但他们却不能放弃，即使不是为了盈利，即使不是为了梦想，单纯地为了这张专辑，为了蓝礼和乔治的呕心沥血，他们也不希望“堂吉诃德”就这样被彻底埋没。

结果，蓝礼出人意料的出席，却成就了尼尔的心愿。

随后，尼尔就将当晚的视频上传到了油管之上，全程记录了十六单曲的表演，还有临时采访环节。这是人们第一次如此全方位地欣赏蓝礼的现场演出，同时也是人们第一次如此近距离地深入了解蓝礼——

这不是“艾伦秀”或者杂志采访的官方声音，而是来自于群众、来自于真实、来自于现实生活的一问一答。唯一遗憾的是，所有的问题都是关于音乐的，也只关于音乐。对于蓝礼的影迷们来说，这可算不上好消息。

整个视频长达一百零五分钟，对于快餐时代的油管文化来说，着实格格不入，人们根本没有如此耐心，花费如此长时间，就为了观看一场演出。比较而言，人们还是更加喜欢音乐录影带那样三分钟、四分钟短小精悍的视频。

不仅如此，这场表演是关于“堂吉诃德”的，目前为止几乎没有人听说过的一张音乐专辑，想要吸引更多的关注度，着实困难。仅仅依靠“克里奥帕特拉”、“奥菲莉亚”等视频所累积的关注，依旧是杯水车薪。

所以，尼尔上传之后，视频的点击数增长度并不快。拥有三十万订阅用户的情况下，二十四小时的浏览量也才不过七千多而已，但神奇的是，点赞数却足足达到了五千之数，浏览和点赞的比例堪称骇人听闻。

不过，正如“克里奥帕特拉”的细水长流，这个被尼尔命名为“先驱村庄之夜”的视频，浏览量也是缓慢而持续地稳定增长。一个月之后，浏览量突破了十万；六个月之后却成功地突破了一百万，增长度越来越快、越来越猛，传播范围也越来越广。

一年之后，“先驱村庄之夜”在油管上的浏览量已经突破了两千万，点赞数更是达到了四百万，相较于浏览量的数字来说，点赞的数据简直可以说是匪夷所思。

彼时，油管视频的浏览量都是以“亿”为单位的，区区两千万，根本就排不上号，即使是点赞数，在那些动则千万点赞的视频面前，也一样是甘拜下风的。可是，“先驱村庄之夜”却成为了无数音乐爱好者顶礼膜拜的视频。

因为这个夜晚，蓝礼奉献出了大师级别的演出；因为这个夜晚，一切都只关于音乐；因为这个夜晚，他们再次寻找到了内心的归宿；因为这个夜晚，“堂吉诃德”这张专辑正式出现在了人们的面前；因为这个夜晚，北美音乐产业正在悄然生改变。

无数资深的专业音乐爱好者都在扼腕顿足，仅仅通过视频，根本无法领略当晚的疯狂和美好，根本无法领略蓝礼现场的表演魅力，“简单生活”的疯狂，“克里奥帕特拉”的动人，“老松树”的写意，“野兽”的哀伤，“洛杉矶”的诗意……那是视频所无法记录下来的情绪，只有真正身临其境，只有真正置身其中，才能感同身受。

谁都料想不到，“先驱村庄之夜”居然能够产生如此强大而深远的影响力。即使当晚，在场的每一个人都深深地沉浸其中，无法自拔。

“少爷……”表演结束之后，人群还没有解散，也还没有骚乱，蒂姆西就迫不及待地喊了出声，因为他们知道今晚没有安可表演了，整张专辑十六歌都已经表演完毕，他们心满意足，所以，蒂姆西的声音成功地传了出去。可是，才喊出声，蒂姆西就不由露出了笑容：少爷，这个称呼，有些尴尬，却又浑然天成。

“我想询问一下，你刚才说，’坚信不疑’这歌是为了’爱疯了’创作的，对吗？”蒂姆西不由再次回味起那句绝望之中的呐喊，“说点什么，说点什么吧，哪怕是一句’我爱你’也好。”轻而易举地触动内心深处的琴弦，他没有落泪，可是感受到了想哭却哭不出来的哀伤，对于这歌背后的故事，对于这部电影，蒂姆西产生了兴趣，“请问，电影什么时候会上映？”

周围的人们都安静了下来，齐刷刷地看向了蓝礼。

蓝礼完全没有预料到如此提问，愣了愣，“多伦多电影节之后吧。”度假之前，内森说过一次，但他着实想不起来了。随即，蓝礼就轻笑了起来，“怎么，你们愿意到电影院里贡献票房？”

“当然，这是我的荣幸。”蒂姆西没有说的是，他决定购买一百张专辑，在论坛里好好推广推广，然后介绍给自己的朋友。仅仅只是想一想，他就热血沸腾起来。

之所以没说，那是因为此刻还有更加重要的事情要做。

蒂姆西拿出了自己口袋里的专辑，原本，他想当然地认为这是入场凭证，现在却有了其他意图，三步做两步地，蒂姆西走上了舞台，将专辑递到了蓝礼的面前，“少爷，你可以给我签名留恋一下吗？我很喜欢这张专辑，不，准确来说，我为它而疯狂。”

不是蓝礼，而是“堂吉诃德”。

蓝礼想到了乔治，嘴角的笑容灿烂地勾勒起来，那狭长的眼睛弯出了一道柔和的弧度，他点点头，“这是我的荣幸。”1o89

608 星星火种

距离目的地还有一条街，安迪-罗杰斯就不得不下车，因为街道上聚集的人群已经占据了小半个车道，塞车塞得不像话，许多车辆都选择绕道隔壁街区，他脑海里的第一个想法就是：难道生酒后斗殴事件了？

安迪是知道的，先驱村庄从来都不是人气蓬爆的酒吧，即使是周五和周六夜晚，室内座位饱满、室外门口排队，但人潮也不会太过夸张，最多也就一百多人而已。但眼前的场景却让他彻底呆愣住了。

放慢脚步，安迪朝着先驱村庄走了过去，远远地就可以看到门口聚集了至少五、六十人，里三层外三层地将门口围堵得水泄不通，不过他们却没有在闹事，只是不断在原地跳跃着、呐喊着、欢笑着、尖叫声，那场面看起来一点都不像是闹事，更像是……演唱会现场或者派对之夜。

整个门口都被堵塞得严严实实，左右看了看，丝毫找不到任何一丝缝隙，再低头看看自己的体型，于是安迪就认命地站到了旁边，等待着人群慢慢散开，脑海里却在思考着，是不是应该换一个酒吧。

今天下午和晚上，前后结束了三场会议，而且每一场都是无比重要的会议，消耗了无数脑细胞，他需要喝一杯啤酒，好好放松一些。比起洛杉矶来说，纽约的夜生活无疑是更加丰富的，但可惜地是，安迪对纽约的熟悉程度有限，先驱村庄自然成为了选。没有想到，却遇到了如此喧闹的夜晚。

放弃先驱村庄的话，附近的街区还有其他合适的选择吗？

安迪正在思索着，然后就看到了人群里一个狼狈的身影被挤了出来，踉跄了两步，差一点就直接扑街。安迪那习惯性的笑容不由上扬了些许，调侃了一句，“看来，今晚的收获不怎么样。现在在纽约，想要喝一杯啤酒都不太容易了。”

那个几乎就要摔倒的身影，站稳了姿势之后，顺着声音看了过去，然后镇定自若地站直了身体，对于刚才的狼狈没有丝毫的在意，就连假装整理衣服这样的小动作都没有，落落大方地走了过去，在安迪旁边站稳脚步，转过身靠着墙壁，一副无法挺直腰杆的模样，“内森刚才也给你打电话了？”

眼前的，正是罗伊-洛克利。

听到这句话，安迪的眉宇却是轻蹙了一下。这样的小表情，罗伊没有捕捉到，不过他没有听到安迪的回答，抬起头来瞥了一眼，语调轻轻上扬，“你不是为了蓝礼而来的？那么你过来干什么？”

“周六晚上，过来酒吧，还需要什么特别的理由吗？”安迪随意地笑了笑，而后再次看向了旁边的汹涌人潮，此时才反应了过来，“你是说，这些人都是为了蓝礼而来的？”

“是。”罗伊没有卖关子，干脆利落地给予了肯定，“我刚刚接到消息，专门赶了过来。我才知道，蓝礼回来纽约了，看你的表情，你现在才知道？”罗伊和安迪两个人交换了一个视线，不由哑然失笑。

自己家的演员，行踪成谜，经纪人和经理人都完全一无所知，甚至还要等到歌迷和影迷们都已经围堵得水泄不通了，这才姗姗来迟。如此情况听起来着实不可思议，但却真实地生着。罗伊和安迪的笑容都带上了一丝无奈。

罗伊刚才和内森通过电话，了解了基本情况，此时将来龙去脉简约地告诉了安迪，“所以你说，这算不算好事？”

“撇开我们两个被蒙在鼓里的笨蛋不说，这当然是好事。”安迪说话间还不忘自嘲一番，让罗伊也露出了笑容，“我知道，媒体肯定又要说蓝礼在恶意炒作了。”安迪撇了撇嘴角，流露出了一丝不屑，“但，这一次就随便媒体说吧，我们放弃媒体渠道，而是推动网上言论，完全走独立音乐、独立电影的路线，以口碑说话。那些真正喜欢蓝礼音乐的人，他们会站出来说话的；至于那些不喜欢的人，就随便他们吧。”

关于“堂吉诃德”这张专辑，从制作到行环节，安迪和罗伊都全程参与，对于十一工作室的宣传策略和蓝礼的态度都有着足够的了解。所以，即使没有沟通，他们也猜测得到，今晚先驱村庄的盛况是一个意外，不过媒体肯定不这样认为的

他们只会认为，蓝礼又一次借机展开宣传，制造话题；借着多伦多电影节的风潮，为自己的专辑宣传；又或者是借着专辑的噱头，宣传新电影。不能忽略的还有“度与激/情”续集的相关新闻，安迪甚至可以猜测到，有些媒体会恶意揣测，蓝礼借用这些新闻给环球影业施压。

安迪想得到的，媒体自然也想得到。

不过，安迪不打算这样推动，环球影业方面根本不需要利用“堂吉诃德”来施压，他自另有打算；至于“堂吉诃德”这张专辑本身，安迪也尊重蓝礼的选择，全权配合十一工作室的宣传，稳扎稳打地以口碑致胜，放弃主流的商业市场，锁定那些资深的专业的音乐爱好者。

放弃与媒体的正面冲突，一心一意地将所有焦点都锁定在“堂吉诃德”身上，安迪相信，蓝礼和乔治的努力和心血，总是有人可以听懂的，也许不多，却已经足够，星星之火也可以燎原。从长远角度来看，这对蓝礼的专业形象是有利无弊的好事。

说话间，酒吧门口的人潮开始骚动起来，里面的人们开始往外走，而外面的人们耐心等待之后，则66续续开始往里走。仅仅看到如此景象，就可以在脑海里大胆描绘一下，今晚的演出到底多么精彩，以至于如此多人聚集在门口，久久不愿离去，就好像守候在演唱会场馆门外的忠实歌迷一般，即使无法亲眼得见，也希望能够站在场外，与所有观众融为一体。

安迪和罗伊就守候在门口，看着人潮源源不断地离开，越来越吃惊，难以想象那小巧玲珑的先驱村庄居然鲸吞了如此多的观众，等待了将近二十分钟，外面逗留的人群已经基本全部进去了，但里面的人群还是在持续地出来，就好像是一个无底洞般。

又等了一会，人潮的汹涌程度终于缓和了下来，两个人这才迈开了脚步。走进酒吧，毫不费力地就可以看到舞台正中央的蓝礼，不仅仅因为还没有熄灭的聚光灯，在昏暗的室内轻而易举地聚集着视线；还因为舞台旁边排成了一条长队，浩浩荡荡的队伍将舞台绕了一个圈。目标着实太明确了。

走上前仔细打量一番，这才现，每个人手里都拿着“堂吉诃德”的专辑，偶尔可以看到小部分手中没有专辑的人，则拿着一张宣传海报顺着人群流动的轨迹就可以看得到，吧台上摆放着一个大大的篓子，里面插着一大堆卷好的海报，那些忘记携带专辑、或者还没有购买专辑、再或者仅仅只是凑热闹的人们，可以随时免费获取一张海报，然后……签名。

此时此刻，那长长的队伍就是等待签名的人们。蓝礼坐在舞台上，面前摆放的不是桌子，而是键盘，旁边还放着一把吉他，显示着刚刚表演结束的痕迹。如此简陋，人们却毫不在意，迫不及待地走上前，将手中的专辑或者海报递给蓝礼，一边等待着签名，一边欢快地闲聊着，场面好不热闹。

安迪不由就愣了愣，然后就听到罗伊询问的声音，“蓝礼举办过签名会吗？”

“没有。”安迪耸了耸肩，说完之后，看着眼前的场景，安迪也是不由莞尔。

虽然说，凭借着“度与激/情5”成功打开了知名度，但时间还是太短，至今为止，蓝礼还没有真正地享受过团团包围的巨星待遇，即使是在圣丹斯或者多伦多也没有，但没有想到，这样花团锦簇的待遇，居然会因为“堂吉诃德”这张专辑而成为了现实。这算是无心插柳柳成荫吗？

“我现在终于知道，为什么每个人离开的时候，脸上都是一脸高/潮了。”罗伊那戏谑的声音传来，两个人交换了一个视线，双双呵呵地轻笑了起来。现在看来，两个人似乎已经开始培养出一些默契了。

“我现在更加好奇的是，刚才的表演到底多么精彩。”安迪话只说了一半，罗伊却立刻明白了过来：

能够让如此多观众驻留在门口，即使进不去，却不愿意离开；能够让如此多观众纷纷留下来，只为了寻求一个签名；能够让如此多观众脸上都浮现出亢奋、激动的神色；能够让如此多观众因为一张没有进行任何宣传的专辑而欢呼雀跃在一起……只有一个答案能够解释，那就是今晚的演出。

“也许，你可以先从专辑的光盘开始。”罗伊建议到，专辑的合同是他亲自过手的，他不仅听过完整的专辑，而且还私人购买了两张。可即使如此，想象力也无法描绘出先驱村庄现场表演的画面。

安迪没有说话，只是意味深长地抬了抬下颌。脑海里却是不由想起了蓝礼上次提起的事情：伦敦西区或者百老汇的剧目。隐藏在蓝礼身上的才华，到底还有多少没有挖掘出来呢？

“我们还是先喝一杯啤酒吧。”安迪看着眼前的汹涌人群，那队伍至少还有五十人以上，“短时间之内，这股热潮估计是平复不下来了。”

609 谋而后动

这就是一个不眠之夜，先驱村庄的热闹浩浩荡荡地持续了下去，九点半表演就已经落下了帷幕，但汹涌的人潮持续到了十一点却还是丝毫不见减弱。蓝礼的支持者们66续续地离开了大半，但还是小部分留下来，喝着啤酒，谈天说地，后来又有一些派对动物们听闻了这里的喧闹，纷纷跑了过来，似乎打定主意，彻夜狂欢。

离开了团团包围，蓝礼来到了吧台旁边，敲了敲桌面，“尼尔，给我一杯苏打水。”

他现在需要润润喉，今晚的工作量足以和伦敦西区登台表演时相媲美；而且，不仅仅是喉咙，手腕也在承受着严峻的考验。

活动活动了自己的手腕，缓解酸痛。自童年时候一整天花费八个小时练钢琴的那段时间之后，他的手腕似乎就没有承受如此严峻的挑战了，今晚又一次唤醒了儿时的回忆，他有些记不清楚到底签了两百份还是三百份了，过了五十次签名之后，数数就已经失去了意义。

坐在旁边的安迪，看着蓝礼如此模样，不由就笑了起来，“你知道，其实你没有必要那么诚实。”蓝礼转过头来，投来了不解的视线，安迪追加解释到，“即使是那些专业歌手，在签售会上，一般也会限定一个数字，一百个，或者一百五十个，签完之后，这就结束了。”

平时的蓝礼，睿智而沉稳，甚至还有些狡黠，但今天却如此实诚，老实得有些傻乎乎的。着实让人忍俊不禁。

蓝礼接过尼尔手中的苏打水，微笑地说道，“这不奇怪。我不是专业的歌手。”说完，蓝礼一股脑地就把苏打水倒入了喉咙里，长长吐出一口气，扬声说道，“尼尔，我先回去了。你和乔治、斯坦利他们打一声招呼。”而后，没有任何停顿，蓝礼就大步大步地朝着门口方向走去。

“蓝礼，蓝礼！”尼尔还试图喊住蓝礼，可是只看到一个背影，无可奈何地轻轻摇了摇头。“我还想说一声谢谢的……”

刚才蓝礼那轻描淡写的模样，却透露出了常人所不及的心胸和世故他不是专业歌手，所以不需要像他们那样精心策划，而是以诚待人。

不由自主地，安迪嘴角始终不曾落下的弧度就增添了一抹了然于心的笑意，转过身，却现罗伊坐在原地，有些出神，那若有所思的沉思在酒吧忽明忽暗的光线之下漾起了层层涟漪。

“走吧。”安迪拍了拍罗伊的肩膀，“刚好有点事，一起到蓝礼的公寓去吧。”

今天的会议结束之后，他还想着，是不是要亲自前往加勒比海一趟。蓝礼正在度假，按道理来说，除非是急事、要事，他也没有打算去打扰，但这一次的事情恰恰是要事，间隔着整个加勒比海，交谈着实不方便；可是他亲自飞过去的话，也不见得就能够逮到蓝礼，而且罗伊是否还有必要参与其中，他也不确定

按照常规来说，经理人和经纪人的最后都是向艺人汇报，之前的剧本挑选之所以经过罗伊，主要还是合作的磨合。但这一次的情况又有所不同，他需要和蓝礼直接沟通。那么，蓝礼希望罗伊参与吗？又或者说，需要罗伊参与吗？

不过，现在所有的疑问都迎刃而解。蓝礼提前回来了，事情顿时就变得简单了许多。

安迪站了起来，挺着一个啤酒肚，摇摇晃晃地离开了先驱村庄；罗伊却没有立刻起身，而是坐在原地，若有所思地沉默了一会，而后笑了起来，端起旁边的扎啤，把剩下的一鼓作气倒进了嘴巴里，左右看了看，对着尼尔说道，“告诉内森，今晚他继续放假，不用担心，明天再恢复上班。”

随后，罗伊放下了酒杯，起身、离开，来到酒吧门口的时候，蓝礼和安迪都已经坐在出租车里了，他也坐上了后排座，关上车门，司机踩下油门，扬长而去。

内森回过神来的时候才现，“咦，他们人呢？”

坐上出租车之后，蓝礼就闭上了眼睛，原本只是打算闭目养神一会，却没有想到着实太过疲惫，昏昏沉沉地就进入了梦乡。先是长途飞行归来，而后是西奈山医院，再是晚上先驱村庄的演出，这一路奔波和颠簸，蓝礼着实是累坏了。当然，很大一部分原因是，他还是没有能够从度假的悠闲状态恢复过来

按照度假生物钟来说，此时要么在派对里狂欢，要么就因为冲浪潜水了一整天，早早进入睡眠状态。现在，蓝礼的生物钟似乎更加契合后者。

从先驱村庄出，前往蓝礼的公寓，不过十分钟的车程，转眼就可以抵达。罗伊不得不唤醒了蓝礼，一行三人回到了楼上。“哗啦”，大门滚轮在铁轨上滑动的声响，让周围的宁静月光荡漾了开来，罗伊自觉地留在了最后，等两个人进屋之后，顺手将大门重新关了起来。

蓝礼在沙的角落里找到了一个舒适的位置，沉重的眼皮似乎又一次开始往下耷拉，不过裤子口袋里传来的震动声，却让他没有能够立刻失去意识。

呆愣了片刻，掏出了手机，打开一看，居然是海瑟送过来的短信，上面写着，“三十分钟前，艾利克斯的手术结束。暂时无恙。目前还在重病患者室，接受观察。”

刹那间，所有的瞌睡虫都一扫而空，蓝礼瞪大了眼睛，再次阅读了一遍，心情不由就飞扬了起来，连带着嘴角也一起勾勒了起来。调整了坐姿，快回复了一条短信，“某位朋友，明天难道不需要早起练习吉他吗？现在还不睡觉，我当做某人是准备偷懒了。”

点击了送之后，脑补一下海瑟收到消息时的表情，不由就低低轻笑了两声。将手机放到了桌面上，抬起头看着分别坐下来的罗伊和安迪，“我准备喝一瓶啤酒。你们谁要加入我？”那舒朗的眉梢，勾勒出一抹轻快，犹如清澈见底的泉水一般，映衬着皎洁的月光。

安迪和罗伊两个人都不由愣了愣，这瞬间之内的巨大落差，完全不明所以。

“蓝礼……”安迪作为经纪人，还是不得不出口询问一下，视线落在了茶几的手机上，“你恋爱了？”这是他脑海里最可能的猜测。毕竟，蓝礼刚刚度假归来，在那些加勒比海的小岛上，遇到一位佳人，开始约会，这着实是再正常不过的事了。

蓝礼走进了厨房，听到这句话，不由笑了起来，“我以为你们的想象力不止于此。”这一句调侃，虽然没有正面回应，但潜台词却再明显不过了，“放心，如果我开始约会的话，我保证你会比狗仔更快知道的。”

安迪轻笑了两声，明白了蓝礼的意思；而罗伊还是追问了一句，“那到底是怎么回事？难道有什么好事生吗？”

“是的，是好事。”蓝礼拿了一扎啤酒过来，放在了茶几上，示意他们可以随意享用，“我一直在西奈山医院做志愿者，今天下午，一个可爱的孩子接受了心脏移植手术，我刚刚得知，手术结束了，暂时一切安好，他现在正在休息。前往多伦多之前，我会再过去看看他的。”

关于西奈山医院的事，安迪知道得比较详细，罗伊却是第一次听闻，他不由看了安迪一眼，两个交换了一个视线，罗伊这才安心了下来。今晚还有更加重要的事，西奈山医院的话题可以之后再慢慢讨论。

“你们两个如此迫不及待地就过来了，甚至等不到明天，看来是急事。”蓝礼打开了啤酒，喝了一大口，话题虽然严肃，但笑容却格外轻松。今晚的美好，一切都比不上海瑟的那条短信。

安迪调整了一下坐姿，寻找到合适的位置，这才开口，“的确。最近这段时间，环球逼迫得越来越紧，一方面，他们在利用媒体的舆论，向你施压，话里话外都在暗示着你狮子大开口，要求过多的片酬……”

“你之前要求了多少？”蓝礼打断了安迪的话语，询问了一句。

“七百万。”最近一段时间，安迪始终没有闲着，不远不近地吊着环球影业，每一次会议他都会出席，但每一次讨论的进展都不大。倒不是说他寸步不让，而是他每一次妥协的程度都十分有限，现在依旧咬着七百万不肯松口。这也是环球影业在不断施加压力的重要原因。

蓝礼轻轻收了收下颌，“看来我胃口的确不小。”

这自我调侃，让安迪呵呵地笑了起来，接着说道，“这仅仅只是一个开始。我还没有和他们谈起票房分红的事宜呢，如果现在就已经承受不了，那么我觉得好聚好散是最好的选择。”狮子大开口？安迪可不这样认为，这是蓝礼应得的，即使不是一千万美元的片酬，但环球影业也需要表现出足够的诚意，而不是一开始就选择下马威。

安迪不是一个好脾气的人，更不是一个软柿子。

蓝礼轻轻挑了挑眉，没有多说什么。他对片酬本身没有特别的想法，但他却知道，商业电影的片酬绝对不是个人收入那么简单。更何况，他也不是不食人间烟火的圣人，通过自己的劳动赢取更高的酬劳，通过自己的价值赢得更高的认可，这是理所当然的事。

至于，片酬具体要求多少，蓝礼相信，这是安迪的专业，他比自己应该更加心里有数。

“另一方面，他们也开始通过自己的手段施压。迈克尔-福特瑞可没有轻易松口的打算。”安迪接续说道。

610 暗度陈仓

过去这几周时间，可谓是风起云涌、暗潮不断。安迪-罗杰斯和迈克尔-福特瑞正式展开了斗智斗勇，当然，还有隐藏在他们身后的创新艺术家经纪公司和环球影业。

这一边，范-迪塞尔在接受媒体采访时，不断地释放着善意，表示自己十分期待着续集的拍摄和合作，第五部的良好化学反应，让他对未来充满了期待。虽然没有明言，但话里话外都在暗示着：蓝礼和保罗请尽快续约。

与此同时，环球影业也不断在宣扬着他们的诚意，表示谈判正在积极地进行，他们十分迫切地希望蓝礼和保罗能够回归，卢克-霍布斯外传的话题也不胫而走。但业内消息却不断传闻，“谈判始终僵持不下”。

舆论自然而然营造出一种假象，蓝礼和保罗贪得无厌，为了更高的片酬而不折手段。无需赘言，人们正在悄然站到了两个人的对立面。

那一边，蓝礼-霍尔则销声匿迹，先是专心致志地投入“脱”的拍摄，而后又前往加勒比海度假，似乎对那些负面新闻根本不在意，就连续集和外传的合作事宜似乎都没有太放在心上。更何况，保罗-沃克的同行，与无视范-迪塞尔的隔空喊话，形成鲜明对比，剧组内部的“和谐”开始引质疑。

另外，“度与激/情5”的剧组内部传出内幕，当初在拍摄期间，范就一直在针对着蓝礼，先是下马威，而后又是暗中陷害，导致了道具组成员大洗牌，甚至还造成了蓝礼的受伤。消息来源是龙套演员以及道具组的匿名成员。一石激起千层浪。

这一边，安迪开始四处奔走，华纳兄弟、迪士尼、派拉蒙、索尼，高调出击、全面开花，在“度与激/情”之外，开始为蓝礼挑选另外的商业作品。得益于扎实的演技功底、出色的外形条件、巨大的商业潜力，安迪的工作展开无比顺遂，不少作品都表示了兴趣。

但有趣的是，目前感兴趣的项目，始终停留在试探阶段，没有进一步的消息。可以说是双方不紧不慢，也可以说是烟雾弹，这是安迪为了给环球影业施加压力的手段，让他们意识到，蓝礼可不是仅仅只有一个选择。

那一边，环球影业开始通过人脉施压，不断在业内放出风声，“度与激/情”续集现在已经有三部作品投入策划，蓝礼是其中最重要的一环，希望其他剧组能够给予档期的方便。简单来说，其实就是软性的施压，逼迫其他剧组在做出决定之前，再三考量。

同时，环球影业还宣称，他们给蓝礼开出的片酬已经高达四百万，至于卢克-霍布斯的外传电影更是达到了五百万分红部分全然没有提及，如此待遇完全是二线演员进入一线之前的最佳片酬。但蓝礼依旧野心不减，要求更多。

这一步，无疑是在寻找同盟六大电影公司在提高片酬的时候，就是同盟，联手打压演员的片酬，尽可能地降低成本，为自己赢得而更多利益。且不说环球影业的片酬数字是否准确，但他们的自曝却给了其他公司一个衡量标准，这也让安迪的谈判举步维艰。

从范-迪塞尔到迈克尔-福特瑞，甚至还可以加上朗-梅耶，环球影业上上下下齐心协力，显然，在“度与激/情”续集的合作上，他们没有给蓝礼留下太多余地。

“目前来看，’级战舰’、’异星战场’、’白雪公主与猎人’、’龙虎少年队’四个剧组都已经没有后续消息了。”安迪没有讲述过程的那些细致末梢，蓝礼没有必要知道，不过还是说出了结果，现在他们面临的局面确实不太容易。

蓝礼微微挑了挑眉，其他三部作品就算了，“龙虎少年队”居然也打了退堂鼓，甚至还没有和他面对面地接触过。这着实让人扼腕，就个人来说，他还是颇为喜欢这部喜剧的，而且挑战喜剧总是充满了乐趣。

可仔细想想，却也不意外。

“龙虎少年队”是索尼哥伦比亚影业出品的作品，六大之一；而且投资成本只有四千两百万，片酬肯定比不上那些动则成本过亿的作品；再则蓝礼目前还没有交出过喜剧作品的票房成绩，“抗癌的我”还没有上映呢。

综合考虑之后，他们先放弃了蓝礼，这也是情有可原的。

先是“恶老板”，后是“龙虎少年队”，蓝礼不由认真地思考起来，他想要出演一部屎/尿/屁/喜剧的愿望，什么时候才能实现呢？以前仅仅只是一个想法而已，现在这个想法正在渐渐生根芽、茁壮成长。越是错过，就越是渴望。

暂时把“龙虎少年队”放到一边，安迪的意思却是再明白不过了。

软硬兼施，三手准备，以外力和内力压缩生存空间，与此同时又持续向安迪施压，但同时又拒绝在片酬和待遇方面妥协。环球影业为了“度与激/情”系列可谓是用尽了手段，这让蓝礼不由想起当初道恩-强森的状态。

“难道业内没有其他传闻，环球影业接触道恩-强森之类的？”蓝礼不仅没有丝毫紧张，而且还半开玩笑地为环球影业“出谋划策”。

安迪满意地收了收下颌，蓝礼的反应算是预料之中，又是想象之外，连带的，他的心情也轻松了起来，“是的，目前传出的消息，道恩-强森，杰森-斯坦森、斯科特-伊斯特伍德（sott-eastood）、克里斯-海姆斯沃斯。暂时就这些人选了。”

当初的道恩-强森，就是现在的蓝礼-霍尔。

环球影业的意思已经再明白不过了：好莱坞之中，没有人是不可取代的，我们已经展现了足够的诚意，请不要得寸进尺。

客观来说，相比起去年的道恩，环球影业给予蓝礼的待遇已经得到了很大的提升，他们的确展现出了自己的诚意。但问题就在于，蓝礼不是道恩。

“呼，因果循环，绕了一圈，又回到了原点。”蓝礼还有心思开玩笑，喝了一口啤酒，怡然自得地说道。

一年前，“度与激/情5”剧组和道恩-强森的片酬谈判陷入僵局，道恩寸步不让，于是安迪趁虚而入，精心设计、谋而后动，以有心战胜了无心，不仅成功地为蓝礼拿下了这部作品，而且还争取到了票房分红的权利。而道恩最终加盟了“敢死队”剧组。

一年后，“度与激/情”续集团队和蓝礼-霍尔的片酬谈判陷入僵局。如此似曾相识的情况，居然再次上演，到底是演员的错，还是剧组以及电影公司的错呢？

“所以，后续消息呢？”蓝礼知道，他们之前就已经商谈过了，安迪这段时间的安排也是按照计划来的，他现在肯定是取得了突破，而且时间紧迫，这才选择了今晚如此心急火燎地跟了过来。

看着蓝礼那怡然自得的模样，安迪却知道，这是对他的信任，不过，嘴上却调侃了一句，“你就不能配合表演一下吗？让我感觉到一些成就感？”

最近一段时间，安迪始终在吊着环球影业，没有干脆利落地拒绝他们，却也没有杀伐果决地推动谈判，一切都是有原因的。

一方面，安迪确确实实是在运作“度与激/情”续集的事情，蓝礼可以出演，但片酬绝对不能太低，不能让环球影业这个葛朗台轻易得逞；另一方面，安迪始终拖着环球影业，他知道今年和去年的情况不同，蓝礼版本的霍布斯已经赢得了观众认可，所以剧组不可能像去年那样干脆利落地更换演员，所以他拖得时间越久，环球影业的形势就越不利，换而言之，保罗-沃克提升片酬的空间就越大，同时，接替蓝礼出演的演员就越可以狮子大开口。

就好像去年安迪一口咬下了票房分红一样。

简单总结，即使蓝礼不出演续集，安迪也要环球影业掉块肉。迈克尔的戏耍和奚落是一部分原因，环球影业对身为功臣的蓝礼如此不重视是另外一部分原因。为了达到如此目的，最近一段时间，安迪着实是忙碌得脚不沾地，他觉得他都要瘦了。

可面对安迪的如此调侃，蓝礼仅仅只是耸了耸肩，似乎觉得这句话根本没有回应的价值，然后安迪就听到罗伊那低低的笑声，就连他自己也是不由莞尔，随即没有再继续卖关子，直接切入了主题，“我刚刚结束了会议，从华纳兄弟拿到了两个项目。两个项目各有优劣，再加上之前罗伊筛选过的项目，我们需要尽快做出一个决定，抢在环球影业回过神来之前，利用最近的声势，争取更高的片酬，并且抢先布新闻。”

在此之前，安迪和各大电影公司的接触，始终没有实质性的进展，这让环球影业产生了错觉，认为这一切只是安迪的烟雾弹；但如果安迪暗度陈仓的计划被识破了之后，环球影业先下手为强，不管是拒绝蓝礼，还是中断谈判，亦或者是通过媒体站在道德高点上进一步施压，蓝礼都会陷入不利的局面。

所以，他们不仅需要保持低调，还需要和迈克尔赛跑。在安迪看来，“先驱村庄之夜”和多伦多电影节，时机正好，这可以为他们赢得些许时间。

“没问题。”蓝礼也没有拖泥带水，点点头，表示自己做好了准备。

安迪露出了满意的笑容，随后，从自己的随身公事包里掏出了两个剧本。

611 寄予厚望

抬起头来，安迪就看到蓝礼将啤酒放到了桌子上，并且摆正了坐姿，他知道，蓝礼已经做好了准备。低头看了看两个剧本，然后将上面那个递了过去，同时做起了介绍，“这个剧本我是刚刚拿到的，我暂时还没有详细阅读过，但我看过原版电视剧1966年到197o年在abc电视台播出的一套奇幻喜剧。”

“先是’龙虎少年队’，然后现在又是这个？”蓝礼还没有打开剧本，只是听到了安迪的介绍，顺口调侃到，“看来，现在好莱坞确实是缺少剧本，不知道什么时候’豪门恩怨（da11as）’能够改编呢。”

“豪门恩怨”是七十年代末cbs电视台播出的一套肥皂剧，蓝礼的如此调侃，讽刺意味着实是再明显不过了。

安迪也不介意，反而是笑呵呵地接过了话头，“我不知道你居然也喜欢肥皂剧。”蓝礼抿嘴耸了耸肩，不置可否，安迪接着回到了正题，“原本剧集讲述的是一个关于冒险、关于家庭、关于奇幻的故事，男主角是一名吸血鬼，和其他非人类生物一起穿越时空，展开冒险。改编成为电影，有着诸多不同的展可能，是一个十分值得挖掘的项目。”

蓝礼点点头表示了肯定。一般来说，电视剧的内容比较庞杂，不可能全部照搬到电影里，所以电影最终的故事主线和成品风格，就看编剧和导演的创作意图了。“龙虎少年队”是一个成功的案例。

“现在吸血鬼的风潮持续走高，僵尸题材也收到了越来越多的瞩目，华纳兄弟对这个项目寄予了厚望。”安迪简单地说道。

吸血鬼风潮是由“暮光之城”带起来的，衍生出了大量的电影和电视剧；而僵尸风潮则因为“行尸走肉”的大获成功而再次回归观众视线。可以说，此类题材电影作品一直都是剑走偏锋的邪典，现在却正在创造着市场奇迹。

“他们大手笔地给了一亿五千万美元的预算。”安迪话语没有停顿，“现在的最新进度是，导演已经拍板签约了，确定将由蒂姆-波顿（tim-burton）指导，而且华纳兄弟希望能够打造出一个全明星阵容。”

六大电影公司都是财大气粗的典范，但在这之中，华纳兄弟对于大片一直有着执念，他们每一年的电影项目，一亿五千万以上投资的比例，是六大之中最高的，而且他们十分敢于撒钱，影史第一个三亿就是华纳兄弟投资的“人归来”，两亿以上的项目也是六大之中最多的。

所以，“全明星阵容”，对于华纳兄弟来说，就是实打实得全明星。

“蒂姆-波顿？”蓝礼重复了一遍，“如果蒂姆来挑选全明星阵容，那么约翰尼-德普才是他的头号选择，不是吗？”

以“剪刀手爱德华”扬名，拍摄过“蝙蝠侠”、“查理和巧克力工厂”、“断头谷”、“理师陶德”等佳作的导演蒂姆，被普遍认为是一名“怪才”，他对黑暗哥特风格的独特解读自成一派，堪称是好莱坞独树一帜的存在。

去年，蒂姆执导的“爱丽丝梦游仙境”横空出世，势如破竹地在全球席卷了十亿美元票房，创造了他导演生涯的个人新高，可谓是大出风头；同时也将自己的老搭档约翰尼-德普的演艺事业再次推向了全新的巅峰。

蒂姆和约翰尼可以说是至交好友，“剪刀手爱德华”不仅成就了蒂姆，也成就了约翰尼，在那之后，这两位老搭档合作了足足七部作品，包括了收到无数影评人赞誉的“艾德-伍德”。

约翰尼就曾经说过，只要蒂姆召唤，他就无条件出演，不看剧本，不问片酬，不挑档期。即使是“加勒比海盗”和“爱丽丝梦游仙境”将约翰尼推向了业内第一男演员的位置之后，依旧如此。这不是说说而已，约翰尼实际上也是如此做的。

这两位搭档之所以如此默契，不仅仅因为长年累月的合作，也因为两个人的风格气质都十分契合，往往能够摩擦出更多火花。

所以，正如蓝礼所说，由蒂姆来挑选全明星的话，约翰尼绝对是名单之上的头号选手，甚至可以说是唯一选手。

“华纳兄弟希望打造一个年轻阵容出来。就好像……”安迪张了张嘴，话语突然就掐断了，正准备开口，然后就看到蓝礼那似笑非笑的戏谑眼神，他知道自己的意图被识破了，于是干脆就顺势说了出来，“就好像’暮光之城’一样。”

“所以，我的定位就是罗伯特-帕丁森？”蓝礼不仅没有生气，还一本正经地思索起来，“我们都是英国人，他成为吸血鬼的时候是几岁来着？二十岁出头吧，我现在也是这个年龄。哇哦，这是不是意味着，我就要爆红了呢？”

那讽刺意味十足的调侃，让安迪和罗伊两个人都笑了起来。

“这里面也有铁三角吗？”蓝礼举起了手中的剧本，“我倒是有些意外，蒂姆-波顿居然愿意心甘情愿地讲一个爱情故事。”

“我不确定是不是爱情故事，”安迪暂时还没有来得及阅读剧本，“但我知道华纳兄弟的野心。目前，女主角的位置上，安妮-海瑟薇、琳赛-洛翰（1indsay-1ohan）、艾玛-沃特森、詹妮弗-劳伦斯都正在试镜。”

蓝礼的眉尾轻轻一挑，这份试镜名单的跨度有些大，包括了琳赛这样的青春偶像电影掌门人，也包括了艾玛这样的人气偶像演员，还包括了詹妮弗这样的演技功底备受肯定的新星，当然，还有安妮这样人气与演技并存的新生代代表。

“男演员方面，安德鲁-加菲尔德、利亚姆-海姆斯沃斯、布莱德利-库珀（brad1y-cooper）、查宁-塔图姆则在试镜名单上。”安迪接着把蓝礼的竞争对手罗列了出来。

这一份名单，也足以和女演员相提并论，覆盖面十分广泛，除了布莱德利是1975年出生的之外，其他候补人选也都相对比较年轻。当然，好莱坞之中，男演员本来就没有严格的年龄限制，男女主角的年龄差异过二十岁、三十岁的情况比比皆是。

安迪继续补充到，“另外，我打听过了，这一次蒂姆有意打造成为一部喜剧，类似于’艾德-伍德’那样悲情和幽默并存的喜剧。再加上哥特风格，我觉得这是一次有趣的挑战，即使是对商业电影来说。”

就好像“爱丽丝梦游仙境”一般，这样的商业电影，成为其中的一部分是很有趣的事。因为导演为电影的镜头语言赋予了不同的风格，真正地将“仙境”的概念诠释了出来。

有导演，有风格，有投资；另外从候补演员阵容来看，剧组显然对表演是有所期待的，这也意味着剧本会更加认真细心，比对“艾德-伍德”的话，那确实是值得期待；更重要的是，这是喜剧，错过了“龙虎少年队”，又有一个作品替补上来。

在没有剧本的情况下，安迪已经尽可能考虑到了方方面面，这才选中了如此项目，即使是环球影业步步紧逼，安迪依旧没有自乱阵脚，可谓是煞费苦心。

但问题就在于，自“爱丽丝梦游仙境”之后，蒂姆似乎就进入了创作瓶颈，严格来说，“爱丽丝梦游仙境”的故事也被影评人们斥责太过空洞，视效未能为剧情服务，空洞乏味，遭遇到了一片恶评，媒体综评仅仅只有五十三分。不过，这部作品还是得益于强大的宣传、童话的基础以及奇妙的视效，成功实现了票房大捷。

可以说，自2oo7年的“理师陶德”之后，蒂姆就面临着创作灵感的枯竭。业内影评人普遍认为，一方面是蒂姆不思进取，始终坚守在黑暗哥特风格之中，缺少了新意之后，内核灵魂也正在消散；另一方面则是火花的欠缺，蒂姆和约翰尼两个人合作频频，优点是默契十足，缺点则是化学反应流失，两个人都在互相拖彼此的后腿。

作为参考的是，自“剪刀手爱德华”之后，蒂姆一共执导了十一部作品，其中七部都是约翰尼主演的。上一次蒂姆采用其他男演员作为主角，是2oo3年的“大鱼”。

低下头，翻开了没有名字的深蓝色封面，简单浏览了一下剧情简介：

故事围绕着男主角展开，他是一名富二代花花公子，一名女巫爱上了他，但他却心系另外一名善良姑娘，无情的拒绝了女巫。女巫恼羞成怒，对两个人施行毒咒，那个姑娘香消玉殒，而男主角则变成了一只吸血鬼被封在棺木中。

两个世纪后，一个施工队无意间打开了棺木，男主角重新回到自己的庄园，准备东山再起，却现曾经属于自己的家园却已经成为了女巫的领地，被她统治了长达两百年。一方面，男主角正在努力抢回属于自己的财产，对抗女巫；另一方面，一名神似自己曾经恋人的姑娘再次出现，与此同时，他还遇到了僵尸、狼人、鬼魂、怪兽等非人类的生物。

简简单单地浏览了一下剧情，虽然还没有开始阅读剧本，但蓝礼脑海里已经出现了相对应的作品，“‘黑影’？”

“是的，就是’黑影’。”安迪轻笑了起来，“你看过电视剧？我以为英国人不喜欢美国式的肥皂剧。”而且还是如此古老的肥皂剧。

蓝礼但笑不语，他没有看过电视剧，却知道这部电影。只是，没有想到这部万众期待、寄予厚望的作品，居然是“黑影”！

612 事后诸葛

“黑影”，蒂姆-波顿指导，约翰尼-德普主演。放在上一世，当人们提起这部电影时，脑海里浮现的却是“约翰尼-德普事业崩盘的开端”。

2o1o年，凭借着“爱丽丝梦游仙境”，约翰尼的事业重新焕出了生命力，在此之前“公众之敌”、“致命伴旅”等作品的失败，让他丢掉了“好莱坞第一人”的宝座，小罗伯特-唐尼凭借着“钢铁侠”的巨大成功，取而代之。但“爱丽丝梦游仙境”全球十亿的票房却成功力挽狂澜。

在这之后，小成本电影“莱姆酒日记”的失利、商业电影“加勒比海盗4”的失望，却没有敲响警钟，人们还是认为约翰尼具备着强大的号召力，各大电影公司一鼓作气地和他签署了至少四部商业作品的合约。第一部，就是蒂姆的“黑影”。

可是，这却成为了噩梦的开端。“黑影”、“独行侠”、“验骇客”、“贵族大盗”、“爱丽丝梦游仙境2”，连续五部作品惨败，彻底崩盘式的惨败，投资最高的“独行侠”耗费了两亿两千万，投资最低的“贵族大盗”也成本高达六千万，约翰尼的事业陷入了一片低谷之中，并且看不到复苏的希望，“票房毒药”的称号如影随形。这一切，都是从“黑影”开始的。

“黑影”投资一亿五千万，最终北美票房仅仅只有七千九百万，全球票房则是两亿四千五百万，由于宣费用无比高昂，最终华纳兄弟亏本将近一亿美元，而且电影无法开周边，录像带租赁市场的表现也堪称一场灾难，真正让华纳兄弟亏到内伤。

对于“黑影”这部作品，人们似乎已经记不清楚太多细节了，却只记得住，这是约翰尼噩梦的开始。

如果按此来说，这应该是一部糟糕透顶的作品，安迪显然是看走眼了；但事实却恰恰相反，在“黑影”的筹备阶段，这部作品可谓是备受瞩目，所有人都看好这部作品能够创造辉煌。

华纳兄弟展现了气吞山河的魄力，不仅大笔一挥给了高额投资要知道，这是一部不牵扯到任何视觉特效的电影，他们允许蒂姆所有场景都实地拍摄，只为了呈现出最好的效果；而且还在宣费用上无比慷慨，从筹备到拍摄再到后期，宣传一步接着一步，华纳兄弟期待着这部作品能够全球席卷至少七亿乃至八亿以上的票房成绩。

为了配合剧组的高期待，华纳兄弟在片酬方面更是大手笔，组建了豪华的明星阵容。

除了约翰尼-德普之外，爱娃-格林（eva-green）、海伦娜-伯翰-卡特、米歇尔-菲佛（mihe11e-pfeiffer）、约翰-李-米勒（johnny-1ee-mi11er）、科洛-莫瑞兹（ch1oe-moretz）、克里斯托弗-李（christopher-1ee）等人纷纷加盟。

从筹备阶段到上映阶段，“黑影”始终被认为是票房巨鳄，导演、演员、编剧、制片、宣传、行等各个环节全面开花。从华纳兄弟安排的档期就可以看出他们的强大自信了：

2o12年五月第二周上映，前一周是暑期档揭幕大作“复仇者联盟”，后一周则是环球影业巨资打造的“级战舰”！“黑影”将与这两部级商业大片正面碰撞！

这不是盲目自信。上一世，所有媒体都将2o12年的暑期档揭幕称为“世纪对决”，认为这三部作品的正面对峙将是火星撞地球的对决，而且，普遍观点都认可“黑影”是唯一一部能够与“复仇者联盟”相抗衡的作品，不少媒体甚至打着“约翰尼-德普vs小罗伯特-唐尼”的旗号，吸引了无数视线和焦点。

换而言之，不仅仅是安迪，也不仅仅是华纳兄弟，就连业内人士和专业媒体，所有人都看好这部作品的票房前景，甚至认为它能够与“复仇者联盟”一较高下。

那么，现实之中到底生了什么呢？

说简单很简单，说复杂很复杂，“黑影”的原著电视剧内容十分庞大，改编方向有很多，但剧组最终选择了搞笑肥皂剧的路线，这导致剧本薄弱、叙事混乱、角色无趣、设定老套；同时视觉特效又缺少亮点，色彩眼花缭乱之余没有重点；更为糟糕的是，高氵朝太过乏味，让人看得昏昏欲睡。

可以说是把商业电影的大俗大忌全部都犯了一个遍，就连爆米花式的轻松欢乐都没有能够达到，令人大失所望。

最终，媒体综评只有五十五分，和“爱丽丝梦游仙境”一个水准；但致命打击的是，烂番茄、爆米花指数、imdb评分、影院分数全部沦陷，和“爱丽丝梦游仙境”有着明显的差距，这才导致了票房的全面崩盘。

雪上加霜的是，在“复仇者联盟”的碾压之下，“黑影”就连一缕青烟都没有能够冒出来，瞬间消失不见。

不过，蓝礼现在说得轻松，实际上也不过是事后诸葛而已。商业大片的走势脉络是有迹可循的，却不是板上钉钉的，如果说“级战舰”和“异星战场”两部作品，在筹备过程中就有不妙的迹象，主要还是因为剧本的创作过程中所带来的不安感和迷茫感，那么“黑影”的全面崩盘，那就是毫无预警的。

人们可以说，蒂姆和约翰尼合作太多次了，没有火花了；人们也可以说，剧本的打磨终究还是缺少了底蕴和内涵；人们还可以说，视觉特效所带来的冲击力没有能够达到预期；人们又可以说，“复仇者联盟”太强大了，生不逢时。但这些都是马后炮而已。

千金难买早知道，蓝礼最重要的优势之一就是，他对接下来六、七年的电影成败了如指掌，尤其是商业电影。但如果仅仅满足于此，蓝礼就不是蓝礼了他能够“预见”的未来是有限的，2o17年就是极限，而他暂时没有打算2o17年就息影的想法，所以，他不能总是养成习惯，总是依靠那些已经存在的既定事实。

且不说，2o17年迟早都会到来的；单说蓝礼现在就是历史道路上的最大变数，他正在努力改变历史，创造出属于他的历史，只有推翻那些已知的事实，他才能够开辟出自己的天地。海啸来临了，而他就是最初扇动翅膀的那只蝴蝶。

自然而然，蓝礼拒绝盲目地被习惯牵着鼻子走。

站在“早知道”的立场回头来看，“黑影”有没有取得成功的可能？如果有，又应该如何尝试？

蓝礼的个人观点认为，成功的几率非常微弱，因为这部电影之中，蒂姆-波顿和约翰尼-德普的烙印着实太过深刻，延续了两个人一贯而来的黑暗哥特风格，即使是喜剧效果也不够突出，两个人都没有能够取得突破，不断在重复自己，而且灵感尽失。

成也萧何败萧何。“黑影”想要取得成功，那么破釜沉舟，从根源上将蒂姆和约翰尼更换掉，这才能博取一线生机。现在，华纳兄弟有意打造年轻卡司阵容，这是一个积极信号。

不过，蓝礼仅仅只是一个小角色，人微言轻，他可不认为，华纳兄弟会为了他的意见而把整个剧组的创作班底都更换掉。更何况，他现在也仅仅只是列入试镜名单的小角色而已。

安迪没有出声，只是安静地打量着蓝礼的表情，但一如既往地一无所获，两个人已经合作一年时间，他渐渐开始习惯这样的情形，于是，他没有揣测，而是直接开口询问道，“你有什么特别想法吗？”

罗伊有些讶异，蓝礼才刚刚开始翻阅剧本而已，即使有想法，也不会如此之快。

但蓝礼却露出了一抹浅笑，摇摇头，“不，我没有兴趣。”

“噢？”安迪扬起了尾音，表示了自己的疑惑。

“我不是约翰尼-德普，我也成不了约翰尼-德普。”蓝礼简单地说道，“我相信华纳兄弟的制作人们清楚地知道这一点，问题在于，蒂姆-波顿不知道这一点。”

约翰尼会因为蒂姆的召唤，无条件地出演；同样，蓝礼也可以对蒂姆的召唤，无条件地拒绝。他不认为自己和蒂姆的合作可以碰撞出火花，也不认为自己的表演可以适应蒂姆的风格。这不是打退堂鼓，而是蓝礼渐渐对自己的表演风格有了一个相对清晰的认识。

没有人可以真正地百变。即使是加里-奥德曼（gary-o1dman）也不行。

安迪没有立刻回应，而是双手放在肚皮上，认认真真地思考了一会，眉头微微皱了起来，“蓝礼，你愿意把剧本阅读完毕之后，再考虑看看吗？”

在安迪的印象中，蓝礼就是全能的，即使是哥特风格也没有任何问题，他对着蓝礼的演技有着盲目的自信，相信在蒂姆的镜头之下，蓝礼也可以迸出强大的能量。更重要的是，“黑影”这部作品确实是备受期待，华纳兄弟现在的资源都倾斜了过来，可谓是重中之重。

所以，即使安迪理解了蓝礼的意思，他还是出了诚恳的请求。

“当然，我会把剧本阅读完毕的。”蓝礼干脆利落地说道，“即使你不要求，我也会阅读完毕的。”

安迪点点头表示了认可，“老实说，华纳兄弟最近为了这个项目，手头的资源全部都动用了起来，这个项目绝对非同小可。我颇为看好这部作品的前景，而且，这对于我们争取更高的片酬，有利无弊。华纳兄弟是对抗环球影业的最好选择。”

“那这是不是意味着，’环形使者’也没戏了？”蓝礼和安迪的观察视角终究不同，他立刻就联想到了上一次阅读的剧本们，“环形使者”和“龙虎少年队”是最终脱颖而出的，但现在“龙虎少年队”已经退缩了，而“环形使者”则是一家独立电影公司的作品。

613 利弊兼具

如果可以的话，皆大欢喜自然是最好的结果。对于蓝礼出演“度与激/情”的外传和续集，安迪是举起双手双脚赞成的，出演一套越来越赚钱的系列电影，出演一个赢得无数支持的角色，这是没有人会拒绝的买卖；但是从环球影业现在的姿态来看，他们也是寸步不让，而且还在全方位施压，试图逼迫蓝礼就范。

联想一下当初安迪亲自拜访环球影业时的遭遇，就不难得出一个结论：环球影业始终没有把蓝礼当回事。不管范-迪塞尔在这之中扮演了什么角色，但现在的局面就是如此。

不管是顺利出演“度与激/情”，在片酬和剧组地位方面争取到更多利益；还是放弃“度与激/情”续集，出演另外一部商业作品，谋求更多的片酬和附加利益；亦或者是顺手给“度与激/情”剧组一刀，为保罗-沃克以及蓝礼的继任者提升片酬创造条件，六大电影公司都是最好的选择。

当然，一切的前提是，新作品也必须要有足够的把握，否则放弃了“度与激/情”，却出演了一部票房扑街的烂片，而且还和环球影业闹僵，那才是真正的得不偿失。

正是因为如此，备受重视的“黑影”才越值得期待。相较而言，“环形使者”就没有太多优势了。

“环形使者”的制作公司是最后阶段娱乐公司，这家公司成立还不到七年时间，以“卢旺达饭店”起家，随后制作了“战争之王”、“我不在那儿”、“成长教育”等作品。

整体而言，这依旧是一家独立的艺术电影制作公司，投资最大规模的“战争之王”，成本也仅仅只有四千五百万美元；而且，他们的资源和能力都有限，几乎每一部作品都寻求了其他独立电影公司的合作，联合制作。

一句话总结，在环球影业面前，没有话语权，也没有威慑力。

“那些剧本，你全部阅读完毕了？”不仅仅是安迪，罗伊也投来了视线。这可是罗伊接任经理人之后的第一个考验，原本他们还以为，蓝礼过去几周时间一直在度假，完全忘记了剧本的存在，但现在看来，显然他们错了。

蓝礼耸了耸肩，微笑地说道，“我在度假，又不是在休养。空闲时间，阅读是一个很好的消遣。可惜，我唯一有些兴趣的剧本，现在看来却不是最好的选择。”

“我没有想到，你居然对科幻剧本感兴趣。”那些剧本，安迪自然全部都阅读过了，有些是为了扰乱环球影业的视线，有些是为了考验罗伊的，有些则是真心实意挑选出来的。

“环形使者”的剧本，安迪是记得的。这一个本子，另外再加上“被解救的姜戈”、“异星战场”，这是他颇为看好的项目，不过他对“异星战场”不是太满意，整个项目缺少一个让人眼前一亮、一锤定音的特点，而且角色也无法让人满意，这也是他持续与华纳兄弟交涉的原因。

在这样的时间点、这样的背景之下，寻找到一个剧本又好、角色又合适、片酬又合适、投资又庞大的项目，绝非易事。如果华纳兄弟不行，安迪还会继续找到二十世纪福克斯；还是不行的话，他已经做好准备，选择类似“环形使者”这样剑走偏锋的科幻作品了。

科幻类型是商业大片里的特例，投资可能十分低廉，“银翼杀手”的成本就只有两千八百万；投资也可能十分庞大，“阿凡达”的官方说法是耗资两亿五千万。但此类作品在电影市场始终占据一席之地，票房和口碑都不能按照常理来计算，即使票房失利，优秀的口碑依旧可以囊括大量支持者。

“重要的是剧本，而不是题材。”蓝礼简单地回了一句，罗伊却是不由自主地点点头，表示了赞同。

“‘环形使者’是一个选择。”安迪没有直接否认掉这个可能性，但潜台词的意思却再明显不过了：在当下的情况，“环形使者”的确不是第一选择，却可以作为备选。

安迪的视线落在了罗伊身上，表达了歉意上次递交的九个剧本，按照现在看来，没有一个用得上，罗伊等于是做白工了。

罗伊却丝毫不慌张，蓝礼的选择和他的判断契合在了一起，这是好事，两个人的合作迈出了坚实的第一步。至于安迪这方面，来日方长，他们还可以慢慢磨合，“既然你如此说了，那是不是意味着，你有更好的替代品？”

罗伊的视线落在了蓝礼手中的第二个剧本上，不过蓝礼暂时没有翻开。

“替代品？”安迪轻笑了起来，“我不会使用这个词。但……”安迪停顿了片刻，似乎正在思考应该如何形容更为准确，“如果你中意’环形使者’的话，这个项目确实是一个更好的选择。”

安迪的语气有些迟疑，不像刚才提到“黑影”那样肯定和积极，蓝礼也没有瞎猜，直接开玩笑地说道，“你的语气听起来可不是非常有说服力。”

安迪也没有兜圈子，诚实地说道，“目前这个项目，仅仅只是立项了而已，关于这个项目，我和华纳兄弟接触了三次，三次都是不同的制作人。可以看得出来，华纳兄弟自己目前也没有理清一个思路，他们仅仅只是买下了剧本的拍摄版权而已，其他所有内容都还处于待定状态。”

听起来天方夜谭，但现实里却十分正常。电影公司几乎每一天都在确立新的项目，不要说一整年了，即使是以月为单位，每家公司每个月可能都有三、四十个项目确立，从确定立项到正式开拍，这个过程可能是三个月，也可能是十年，它需要有人在背后推动，可以是制片人，可以是导演，可以是演员，可以是编剧，简单来说就是一个推动者，否则就会被淹没在无数项目之中。

不仅如此，即使确定了项目推动者，项目的推进度也要看这位推动者的能力和人脉。

以“黑影”为例，项目确定了蒂姆-波顿之后，蒂姆刚刚贡献了一部全球十亿票房的作品，自然是得到了足够重视，再加上蒂姆已经在业内打滚了将近三十年，人脉非同小可，只要他一召唤，约翰尼就愿意响应，自然而然，项目就得到了华纳兄弟的大力支持。

安迪刚才所说的项目，显然就是无人问津的那一种。

“我仔细探听了一番，目前看来，华纳兄弟的预算应该是在一亿美元左右，因为这是一个典型的科幻剧本，对视觉特效有着严苛的要求。”安迪继续说明到，可以看得出来，这依旧是一个商业大片的项目，至少比“环形使者”要更加有底气，“目前项目没有找到导演，没有找到进一步调整的编剧，制片人的话，则是蒂姆-刘易斯（tim-1eis）正在推动。”

“蒂姆-刘易斯。”罗伊重复了一遍这个名字，“’哈利-波特’后面几集的联合制作人？”安迪点点头表示了肯定。

蒂姆-刘易斯是副导演出身，第一部作品就是史蒂文-斯皮尔伯格的“太阳帝国”，在业内混迹了十五年之后，与华纳兄弟建立了良好的合作关系，从“哈利-波特与凤凰社”开始，进入了联合制作人的名单。

他可以算是华纳兄弟的嫡系制作人，不隶属华纳兄弟，但关系却十分紧密。但华纳兄弟之外的人脉比较薄弱，话语权也不够。由这样的制作人来推动项目，他可以立项，他可以争取到一亿的成本，甚至可以争取到一些便利，但快推动的能力就严重不足了。

算是有利有弊的一个情况。

难怪安迪如此犹豫了，和“黑影”比起来，这个项目似乎有点遭受冷遇的模样。以它来对抗环球影业，分量终究还是欠缺了一点，在华纳兄弟之外，还需要更加强力的制作人和导演才行。

“但是？”蓝礼示意安迪继续说下去，安迪绝对不会无的放矢，即使考虑到了那么多复杂的状况，安迪还是把剧本带到了蓝礼面前，肯定不仅仅只是因为华纳兄弟作为后盾。

安迪的双手轻轻地敲打了一下肚皮，“但它是2o1o年黑名单上的剧本，一共获得了四十五票，排名第三。”仅仅这一句话，分量就已经足够。

“这个剧本我仔细阅读过了，十分出色，作为一部商业电影是如此，作为一部科幻电影也是如此。我觉得有点类似于’土拨鼠日’和’蝴蝶效应’的综合体，和’环形使者’也是有着异曲同工之妙。最为重要的是，男主角简直就是为你量身打造的，不仅分量足够，而且角色还有一些内心戏，对演员的演技是一种考验。”

不过简单的两句话，安迪却送上了足够多的称赞，甚至不逊色于“黑影”，可以看得出来，他对剧本确实满意。

“但，剧本仅仅只是地基而已。导演、演员、制片，这些环节一切都是未知的。”安迪接着说道，“我看好它的潜力，但不确定的因素太多了。所以，如果是这两个剧本之中挑选的话，我还是更加倾向于’黑影’。”

不是因为“黑影”多么出色，而是因为已知的因素更多，更加容易做出判断。这对于商业电影来说，才是至关重要的。

“这可是剧本黑名单！”罗伊重复地说道，“出现在黑名单之上的商业作品，这可着实太罕见了。”

安迪轻笑地点了点头，“所以，我没有办法拒绝，终究还是把剧本要了过来，希望蓝礼可以做出一个决定。”

“剧本黑名单？”蓝礼意味深长地说道

614 黑榜名单

在好莱坞的电影制作工业之中，剧本是其中最为基础、最为简单的一个环节，仅仅只需要一台打字机和一名创作者就足够，几乎是零成本的创作环节，这也吸引了大量的创作者。

根据统计，好莱坞每年都可以诞生五万个剧本，这还不包括那些没有注册在案的学生、爱好者、业余编剧的作品，但是，在这些剧本之中，每年只有不到两千部作品可以立项，最后只有不到三百部作品可以真正投入拍摄，至于最终登6影院放映的，比例则不到百分之零点三。

另一方面，对于电影公司来说，他们必须对剧本进行筛选，挑选出适合拍摄成为电影、能够赚钱的剧本，这是一个无比困难的过程，只能通过人工来完成，于是每一家电影公司都设立了影视前期开经理，他们每天的工作就是从海量的剧本之中挑选出值得投资的项目，一天就需要阅读数十个乃至数百个剧本。

除了竞争激烈之外，那些无人代理的新人编剧，电影公司也会敬而远之。因为他们没有官方渠道确认，这些剧本是否涉及了剽窃、抄袭。于是，这也使得影视前期开经理获取新鲜剧本的渠道变得又老又旧，难以突破创新。

一方面，好莱坞的制片公司因为寻找不到出色的剧本而头疼；另一方面，有才华的编剧却又因为自己的作品得不到赏识而苦恼。

“剧本黑名单”就是在这样背景之下诞生出来的，2oo5年，一名影视前期开经理富兰克林-莱纳德（frank1in-1eonard）终于再也无法忍受低下的工作效率，他们不仅仅需要大量阅读，而且还要重复阅读，许多剧本在各大制片公司之间互相传阅，来来去去之后，重复阅读剧本是高概率事件，这不仅消耗了大量精力，而且收效甚微，简直就是大海捞针。这一年的圣诞节，富兰克林绝对主动出击。

当时，富兰克林给自己的八十名同行出了电子邮件，希望他们可以列举出当年看过最好却暂时没有投入拍摄的剧本，作为交换，他也会向这些同行提供别人所递交的清单。在这些名单之中，富兰克林根据大家的推荐，制作出了一份“黑名单”。几天之后，这份名单就传遍了好莱坞，成为业内人士最为时髦的圣诞节礼物。

经过这些年的展，“黑名单”已经逐渐形成了系统，参与评选的人越来越多，今年的黑名单，参与评选的业内人士达到了五百人规模，这已经足够代表整个好莱坞的审美品位。这五百人会在圣诞节前，向富兰克林提供自己这一年里看过的最好剧本，富兰克林会根据得票高低，从中挑选出七十到一百部剧本，整理好作者的联系方式、所属经纪公司等资料，形成所谓的黑名单文档。

这一份黑名单非常受业内人士的欢迎。先，它是由业内专业人士评选的，质量有足够保证；其次，整个名单不涉及商业利益，而且它不计较编剧的名气和地位，上榜的唯一要求就是至少得到六位业内人士的推荐。

目前为止，黑名单上淘出来的优秀剧本，包括了“女王”、“朱诺”、“充气娃娃之恋”、“国王的演讲”、“贫民窟的百万富翁”、“社交网络”、“阳光小美女”、“在云端”、“斗士”；而在不远的未来，还出现了“逃离德黑兰”、“少年派的奇幻漂流”、“爆裂鼓手”、“内布拉斯加”、“狐狸猎手”、“美国狙击手”等等。

值得一提的是，安迪上次递交给蓝礼的“被解救的姜戈”，同样是黑名单上的作品。

由此就可以看出黑名单作品的价值了，虽然说成品质量还有待商榷，但不可否认的是，作为基础的剧本方面，这就已经得到了足够的保障，尤其是对于讲究剧本的奥斯卡系艺术电影来说，就更是如此了。

仔细浏览黑名单，就可以现，这上面的剧本大部分都不是大规模的电影，而是以人物内心情感为核心的剧本，换而言之，小成本、小投资、小制作、小格局的剧本占据了大半。

最主要的原因就是，商业电影的剧本是有固定套路的，三段式结构，起承转合以及高/潮铺垫，乃至于小高/潮的酝酿，这都是有模板的。

以“复仇者联盟”为的漫威系列电影就是典型代表，甚至严苛到三分钟抖一个包袱、五分钟推动一个剧情、十五分钟一个转折，这都是有迹可循的。他们的剧本就是最具代表性的商业模板。

仔细看一看，漫威系列电影更加喜爱使用无名导演、新人导演、二线导演，每一部续集更换导演更是习以为常，因为他们需要的不是一个“充满创作力、充满风格化”的导演，而是一个中规中矩、按部就班、完成任务的导演，严格按照剧本的框架结构完成拍摄。

所以，讲究剧本结构、讲究人物情感、讲究思想创新的黑名单之上，想要挖掘出符合商业大片标准的剧本，本来就是一件难事。大部分的商业剧本，都是量身定制的。虽然“被解救的姜戈”足足投资一亿美元，但这却不能称为商业剧本，韦恩斯坦影业之所以愿意如此大手笔，完全是因为昆汀-塔伦蒂诺的面子。

印象之中，即使到了2o17年，黑名单上的商业电影剧本也屈指可数。

现在，“明日边缘”不仅入围了黑名单，而且高居榜单第三位，得到了业内专业人士的一致认可，质量有所保证；而且，这还是符合商业大片标准的科幻剧本，安迪自然是喜出望外，这样的剧本不仅仅是可遇不可求，甚至可以说是千载难逢。对于蓝礼来说，方方面面都是再合适不过了。

不过，对于华纳兄弟这样的顶尖公司来说，他们反而不太喜欢这样的剧本。他们始终坚信着，商业电影的剧本需要模板，像黑名单里那些天马行空、以质取胜的剧本，反而会引他们更多的担忧。所有业内人士都知道，对于商业电影来说，优秀的剧本是重要的，却不是必要的

节奏掌控、风格定位、高/潮设定、视觉特效、叙事手法等等环节，这才是决定性的环节。

不要说华纳兄弟了，即使是安迪自己，言语之间也充满了不确定。商业电影和艺术电影，终究还是不一样的。

一部优秀的艺术电影，拥有了一个优秀的艺术剧本时，就已经成功了一半；一部优秀的商业电影，拥有了一个优秀的商业剧本时，却仅仅只是刚刚起步。

剧本登上黑名单之后，仅仅只是初稿而已，在投入正式拍摄之前，剧本还会经过层层修改，并且确定为最终拍摄版本，定稿之后，剧本的面貌、故事情节，乃至于人物和主题都会生巨大的变化。

以“少年派的奇幻漂流”为例，在黑名单之中，这个剧本的作者是让-皮埃尔-热内（jean-pierre-jeu）和纪尧姆-劳伦特（gui11aume-1aurant），两位都是法国盛名在外的电影人，但是“少年派的奇幻漂流”真正上映时，编剧却是大卫-马戈（david-magee），写出了“寻找梦幻岛”的编剧。

这涉及到了好莱坞编剧的署名权问题。在编剧工会的官方规定里，一个编剧对最终剧本的贡献需要过百分之三十才有资格署名，如果低于百分之三十，则没有署名权，所以一个剧本的编剧，一般不会过三个。

在这样的情况下，让-皮埃尔和纪尧姆最早版本的剧本被大卫大范围的改写和修订，甚至可以认为是大卫根据原著小说重新创作了一个剧本，这也使得让-皮埃尔和纪尧姆没有出现在最终演职人员的名单之中。

在最开始，二十世纪福克斯是准备将“少年派的奇幻漂流”交给让-皮埃尔-热内执导的，当时他已经为电影绘制了故事版，可是他提出的八千万美元成本预算，却吓退了二十世纪福克斯。

随后，经过重新调整，二十世纪福克斯交给了李/安虽然说，李/安提出的制作成本是一亿两千万，还要更高，但李/安的号召力明显高于让-皮埃尔。

之前就提过，二十世纪福克斯是一个对大牌导演有着盲目信赖的公司。最终，“少年派的奇幻漂流”也就交给了李/安。

刚才安迪也提到了，现在手中的这个剧本仅仅只是初稿，目前华纳兄弟还没有确定制片人、没有确定导演，自然而然，最终版本的剧本也无法确定，到底是使用现在的版本，这就足够了；还是需要根据导演的风格，改写剧本；亦或者是配合视觉特效的风格，留下故事框架，彻底推翻剧本？

同一个剧本，约翰尼-德普的版本，布拉德-皮特的版本，汤姆-克鲁斯的版本，呈现出来的效果将会天差地别，即使是爆米花商业电影也不例外，不同版本所带来的票房结果也势必截然不同。

黑名单的剧本，名声显赫，但不确定的因素终究太多，即使是安迪和华纳兄弟这样的老油条，也难免踌躇。

这是蓝礼第二次接触到黑名单剧本“被解救的姜戈”是第一次，他不由也好奇起来：这部黑名单收录的商业电影，到底是何方神圣？对比“异星战场”、“级战舰”、“黑影”这些作品来说，优点又到底在哪？这些优点足以转换成为一部优秀的作品吗？

翻开了剧本，蓝礼认真地阅读起来，万万没有想到，居然是这个本子，难道，蝴蝶效应已经开始挥作用了吗？2

615 蝴蝶效应

“明日边缘”，真是没有想到，安迪所说的剧本居然是“明日边缘”！

按照上一世的脉络，这部电影应该是2o14年上映的，男主角是汤姆-克鲁斯，女主角是艾米莉-布朗特（emi1y-b1unt）；不仅如此，这部作品从立项之初就锁定了顶级大牌出演，一开始是布拉德-皮特，而后是汤姆-克鲁斯，不曾考虑过其他选择。

但，现在才不过2o11年，剧本居然就已经立项了？而且，不是布拉德，也不是汤姆，居然来到了他的手上？虽然仅仅只是一个意向的试探和问询罢了，就连撇，但事情的展走势还是和上一世有着天翻地覆的差别。

这到底是蝴蝶效应，时间线被打乱了？还是说，目前仅仅只是立项而已，距离拍摄和上映还有漫漫长路，说不定，归根结底，作品还是会在2o14年上映，也还是会到汤姆的手中，纯粹就是蓝礼胡思乱想而已？

不过，暂时把时间线被打乱的跳跃性撇开不说，剧本是2o1o年黑名单上的作品，现在华纳兄弟开始立项，这一切都是说的过去的。重新回到“明日边缘”的剧本本身，不得不说，黑名单确实值得信赖，而安迪的杀伐果决也令人敬佩。

“明日边缘”讲述了一个并不复杂的故事，未来世界陷入了外星人入侵的恐慌之中，男主角威廉-凯奇ge）是一名只会纸上谈兵、从未实战过的军官，拒绝了上司的命令之后，将军把他当做逃兵扔进了一场自杀行动之中，一上战场，他就死亡了。但没有想到，他却进入了一个时间死循环，一次又一次地重复参加这场自杀行动，一次又一次地死亡，直到胜利为止。

类似时空循环或者错乱的作品，“土拨鼠日”无疑是经典佳作，而后还出现了“蝴蝶效应”、“源代码”、“环形使者”等诸多作品，“明日边缘”也是其中之一。

上一世，电影由道格-里曼（doug执掌导筒，这位拍摄出“谍影重重”、“史密斯夫妇”的导演，以凌厉的剪辑风格和干脆的节奏控制著称，在他的执导之下，“明日边缘”优缺点非常明显，紧迫而快的节奏让角色没有足够的挥空间，沦为了脸谱化的爆米花英雄形象，但丰富的想象力，魄力十足的打斗风格却让观影过程高/潮迭起，整个叙事节奏一气呵成，大呼过瘾。

“明日边缘”赢得了影评人的一片叫好声，媒体综评达到七十一分，烂番茄新鲜指数更是高达百分之九十一，平均分也有七点五，这一分数对于商业电影来说可谓是十分喜人，在2o14年的暑期档一枝独秀，过了“变形金刚4”、“哥斯拉”、“x战警：逆转未来”、“驯龙高手2”等作品，被认为是当年暑期档影评人口碑最出色的商业作品。

但令人诧异的是，“明日边缘”在观众群众的口碑却出现了分歧，imdb评分高达度跻身经典佳片两百五十榜单，爆米花指数也达到了百分之九十，但影院分数却仅仅只有令人失望“b”。可以理解为，资深观众、专业观众爱不释手，纷纷送上赞誉；普通观众却拒绝买账。

这样的情况最终也直接体现在了票房数据之上，可谓是叫好不叫座的典型代表。

电影投资高达一亿八千万，但仅仅只是在北美取得了一亿美元的票房，海外票房得益于汤姆-克鲁斯的强大号召力，席卷两亿七千万，可即使如此，全球票房也只有三亿七千万。华纳兄弟因此亏本了将近四千万，幸运的是，电影后来在蓝光碟的市场上表现优异，最终收支勉强达到了平衡，可谓是险之又险。

不过，考虑到电影格外出色的口碑，还有汤姆-克鲁斯的强大号召力，华纳兄弟还是开了绿灯，拍板了续集的立项。只不过，续集项目一直拖拖拉拉，一直到蓝礼重生之前，也没有能够投入拍摄，质量也就无从得知了。

毫无疑问，出自黑名单阵容的剧本，“明日边缘”的剧本质量得到了肯定，这个改编自日本原著“杀戮轮回”的本子，干脆利落、文戏精简、逻辑清晰、故事点到为止却与动作戏份相辅相成，唯一遗憾的就是结局收尾少弱了一些，丢失了“土拨鼠日”、“蝴蝶效应”等作品式的结局升华和余韵。

整体而言，比起科幻来说，这部作品在科幻和动作方面达到了出色的平衡，并且侧重于动作戏份，通篇毫无尿点，一鼓作气、势如破竹，将商业电影的优势挥到了极致。上一世，“明日边缘”被普遍认为是汤姆-克鲁斯十年以来的最佳作品，甚至过了“碟中谍”第四部和第五部，这不是没有原因的。

既然成品质量如此出色，那么电影的票房为什么没有起色呢？即使不奢望北美三亿，但就连两亿的平均线都相差甚远，仅仅只是勉强突破了一亿门槛，这一成绩着实让人大失所望。

站在事后诸葛亮的角度来看，业界专业人士普遍认为，失败的原因就是汤姆-克鲁斯。

其实和“黑影”的约翰尼-德普相似，汤姆也陷入了固定形象的窠臼，自2oo2年“少数派报告”开始，一直到2o17年，汤姆出演了十六部电影，其中十一部清一色都是风格统一的科幻动作电影，进入职业生涯后半段之后，汤姆放弃了对奥斯卡的角逐，也放弃了戏路的拓宽，走上了亚当-桑德勒的老路，不断地重复自己，在“动作巨星”这条道路上一去不复返。

就连“碟中谍”系列也不例外，前三部时，宣传的重点是“阿汤哥魅力十足”，而后面几部的宣传重点永远是“阿汤哥战胜年龄桎梏，不断挑战极限”。

在“明日边缘”之前，汤姆刚刚出演了风格、类型、题材、故事都无比接近的“遗落战境”，这部作品口碑一塌糊涂，票房更是仅仅只有八千九百万，再再之前，“侠探杰克”、“危情谍战”也都是清一色的似曾相识。

换而言之，“汤姆-克鲁斯”就是当今美国最顶级的招牌之一，无数观众都因为他而选择了走进电影院，但却一次又一次的失望，在这个过程中，“碟中谍4”的回暖又让人们恢复了些许信心，可随即又砸得粉碎。简单来说，“被骗了”，那种失望的感觉让观众在悄无声息之中渐渐流失。

除此之外，汤姆的个人执着也是重要原因之一，帅气、俊朗、年轻、矫健、朝气，这是汤姆的形象品牌重要组成部分。为了延续这一形象，电影的宣传计划、剧本的角色重点、乃至于导演的拍摄手法，都会集中塑造出“阿汤哥”的如此形象；但事实是，拍摄“明日边缘”的时候，汤姆已经五十二岁了，二十年前的形象塑造，二十年后始终如一，不知不觉已经落后于时代了。

汤姆同时代的演员们，布拉德-皮特、乔治-克鲁尼等等都已经转型，只有他还在保持着“壮志凌云”时树立起来的偶像形象。

“遗落战境”的两位女主角分别比汤姆年轻十七岁、十九岁，“明日边缘”的女主角则比汤姆小了二十一岁。事实就是，汤姆主演的作品之中，与他有正面对手戏的女主角，年龄差距在十岁以内的，上一次还是1992年的黛米-摩尔，当时两个人联手出演了“义海雄风”。

无形之中，那些因为汤姆形象的审美疲劳而渐渐离开的观众，正在越来越多。

纵览汤姆-克鲁斯的个人票房，自2oo5年的“世界大战”之后，除了“碟中谍”系列之外，“明日边缘”是唯一一部北美票房过亿的作品，昔日的票房巨星，现在仅仅依靠着“碟中谍”品牌在延续着自己的演员生涯。

某种程度来说，“加勒比海盗”之于约翰尼-德普来说，也是同样的效果。

这就解释了“明日边缘”的观众反馈专业观众不看汤姆-克鲁斯，而看质量，自然是拍手叫好；普通观众不看质量，而看汤姆-克鲁斯，感受到了惊喜，但更多还是对“老一套”的失望。2o13年的“遗落战境”带来的负面口碑效果，延伸到了2o14年“明日边缘”的票房失利之上。

当然，“明日边缘”本身有没有改善的空间？也许有，也许没有，但这是一部商业爆米花电影，缺点的存在是必然的，只要缺点不会影响整个观影的流畅度，那么就是可以原谅的。所以，归根结底，还是汤姆-克鲁斯，还有以汤姆衍生出来的一系列问题：

宣传定位，剧本轻重，角色塑造，拍摄重点等等等等。

但退一步来说，没有汤姆-克鲁斯的话，“明日边缘”还能够取得北美一亿的票房吗？

上一世作品的成本是一亿八千万，宣传费用更是毫不手软，但刚才安迪所说的情况来看，预算仅仅只有一亿，就连项目推动都成问题，更不要说其他资源了。没有汤姆，可能“明日边缘”就真的要等到2o14年才能上映了。

上一世作品的整个制作班底，除了导演之外，汤姆带来了整个制作团队，就好像不久之前刚的那部“侠探杰克”一样。编剧是克里斯托弗-迈考利topher-mqe）这位凭借“非常嫌疑犯”闯出名号的编剧，是汤姆的御用编剧，即使写出了“致命伴旅”、“巨人捕手杰克”那样糟糕的剧本，却依旧和汤姆合作了“行动目标希特勒”、“碟中谍”、“侠探杰克”、“新木乃伊”等作品。

除此之外，摄影师、灯光师、美术设计、艺术指导以及制片人，全部都是汤姆的御用团队。

没有了汤姆，“明日边缘”就是一个彻头彻尾的空架子。8)

616 选择不难

好莱坞的顶级巨星影响力到底有多么巨大，汤姆-克鲁斯就是一个典范。他不仅有自己的御用团队，接手一个剧本之后，就全盘接过作品的制作，从头到尾地围绕他为核心，量身打造；而且剧组挑选其他演员，全部都必须经过他点头拍板，甚至于女主角都由他来完成挑选。

“侠探杰克”是如此，“遗落战境”是如此，“明日边缘”也是如此。这才是真正的顶级制作人；相较而言，范-迪塞尔在“度与激/情”剧组只能说是初级制作人而已。

换而言之，没有汤姆，也就没有上一世的“明日边缘”，更不要说票房的成功还是失败了。成功，是因为汤姆；失败，也是因为汤姆。这是一个悖论，在好莱坞却再正常不过了，“黑影”就是另外一个案例。

那么这一次呢？

在没有汤姆的情况下，“明日边缘”还能够顺利投入拍摄吗？在没有汤姆的情况下，编剧、制片、灯光、摄影、美工等环节全部都将大洗牌，“明日边缘”还能保证上一世的质量吗？在没有大牌的情况下，导演还愿意接手吗，又或者说，导演愿意蓝礼接受吗？

在没有汤姆的情况下，剧组的合作演员势必会和上一世有着翻天覆地的变化，还能保证“明日边缘”会赢得影评人们的芳心吗？在没有汤姆的情况下，华纳兄弟的投资成本、宣传预算都势必生巨大变化，“明日边缘”能够打破上一世的情况，取得票房大捷吗？

……

“蓝礼？”安迪和罗伊交换了一个视线，蓝礼拿着剧本，愣神了许久，就好像陷入了沉思之中，让人联想起他平时在剧组阅读剧本的状态来，但足足十分钟，蓝礼一言不、一动不动，两个人都有些担心，最后还是安迪出声呼唤了一句。

蓝礼从自己的思绪里之中跳脱了出来，抬起头，然后就看到了安迪和罗伊询问的视线，思绪开始回神。

“今天已经不早了，你刚刚度假回来，就好好休息吧。”安迪接着说道，“这两个剧本就先放在这里，你先阅读，然后我们再商量。”说着，安迪就准备起身离开了。

“我们现在不是在抢时间吗？”蓝礼的声音让安迪的动作停了下来，然后就看到了蓝礼脸上自信从容的微笑，“否则，你也不会一个晚上都等不了，今晚就直接过来了。”

安迪眼底闪过了一丝笑意，“即使再着急，也不会着急在这几天的时间。这不是瞬息万变的股市。”连带着，安迪的话语也轻松了起来。

时间，肯定是急迫的，留给他的时间越多，那么他施展的空间就越大，最近环球影业的动作着实频繁，安迪的想法是借用最近多伦多电影节和“爱疯了”上映的便利，抢占更多的优势。但，蓝礼阅读剧本需要时间，接下来一段时间肯定忙碌，所以安迪才尽可能地第一时间把剧本交给蓝礼，给他足够的时间好好深入阅读剧本。

“但如果决定能够尽快做出来，我就可以尽快投入工作，这当然是好事。”安迪接着说道，视线始终停留在蓝礼身上，他此刻也有些猜不透蓝礼的想法。

“那么你就和’明日边缘’剧组开始联系吧。至于是蒂姆-刘易斯，还是其他人，这就是你的工作了。”蓝礼干脆利落地说道。

安迪习惯性地露出了笑容，掩饰自己的惊讶，但随即就意识到眼前的不是对手而是伙伴，惊讶的神色也就渐渐流露了出来，眉头不由微蹙，“你确定吗？”

“是的，我确定。”没有任何迟疑，也没有任何犹豫，蓝礼淡然而坚定地收了收下颌，“两个剧本我都会进一步阅读的，即使不是为了试镜，我也会读完的。这样，即使选错了，我也可以通过搞砸试镜的方式，再表示一下后悔。”

看着蓝礼现在还有开玩笑的心思，安迪眼底的惊讶也渐渐变成了真正的笑意，“我的意思是，你确定吗？没有其他选择了吗？”

“你是说上一次的其他剧本吗？”蓝礼打开天窗说亮话，“那些剧本我全部都已经翻阅完毕了，我对昆汀没有兴趣。”蓝礼郑重其事地向罗伊和安迪声明了立场，诙谐的语气让两个人交换了一下视线，都看到了彼此眼中的无奈。

“其他的话，我同意罗伊的结论。’龙虎少年队’和’环形使者’是值得考虑的项目。”蓝礼正式地给予了罗伊肯定，三个人虽然表面都没有表示，但这一句在每个人内心都有着不同的分量，至少，合作有了一个良好的开端，“不过’龙虎少年队’已经没戏了，至于’环形使者’的话……”

蓝礼尾音顿了顿，斟酌了一下话语，这才说道，“我暂时还没有阅读’明日边缘’的剧本，无法做出判断。但，两部作品题材相似、类型相同，角色可能也有相通之处。所以，无论选择哪一个，看起来都没有太大差别。但，我事先声明，如果’明日边缘’的剧本着实太过糟糕，那么我还是坚持’环形使者’。又或者说，’黑影’也保留机会。”

最后补充的一句话，让安迪轻笑出了声。蓝礼的语气就可以听得出来，他对“黑影”着实兴趣不大，题材、风格、类型、角色，似乎都无法激蓝礼的兴趣。但蓝礼现在还没有完全拒绝，无非就是看在安迪的面子上。

不过，安迪也没有办法故作大方地就直接放弃“黑影”。老实说，目前所有项目之中，“黑影”的成功几率还是最大的，而且最为适合。但安迪也需要重新思考一下，蓝礼真的能够适应约翰尼的风格吗？

“好的，我知道了。”安迪内心还是有些迟疑，但他知道，蓝礼不是一个冲动任性的人，既然做了决定，肯定就是经过深思熟虑的了。而且，先是“环形使者”，后是“明日边缘”，这也说明了蓝礼对科幻电影的兴趣，这是好事。

即使最终的合作项目不是“黑影”，而是“明日边缘”，乃至于“环形使者”，这都是可以接受的结果。如果不能接受的话，安迪一开始也就不会把这些剧本递交过来了。就算蓝礼打算出演“完美音调”，他也只能含着泪答应下来。

“你先好好阅读剧本吧，其他事情就交给我了。”离开之前，安迪如此说道，而后，他就和罗伊告辞了，今晚的非正式会议正式告一段落。

不过蓝礼却没有着急着睡觉，而是真的开始翻阅起“明日边缘”的剧本来。对于安迪来说，这是一个艰难的抉择，但对于蓝礼来说，却并不困难。

科幻电影，这确实是值得挑战的电影类型，现在科幻电影的类型十分广泛，“异形”是科幻，“火星救援”也是科幻，“月球”是科幻，“地心引力”也是科幻。这一类型的电影能够经久不衰，而且还佳作不断，必然是有原因的。

蓝礼个人而言，喜欢的科幻电影也着实不少。出演科幻电影最大的成就感不在于表演本身，而在于生活在人类对幻想、对未知、对已知、对神秘的探索空间里，无论是宇宙太空，还是异次元的时空穿梭，亦或者是黑洞理论，无论是高成本商业巨作，还是小成本独立作品，置身于那个充满维度和经度的世界里，这本身就是演员的一大乐趣。

更何况，“明日边缘”是蓝礼个人非常喜欢的一部商业电影。

作为相似题材的作品，“源代码”、“环形使者”、“明日边缘”，或多或少都有相似之处，每个人都有各自喜欢的类型，事实上，在媒体综评方面，“环形使者”的八十四分是最高的，“源代码”的七十四分和“明日边缘”的七十一分则不相上下，但是在票房方面，三部作品都称不上惊艳，“明日边缘”的全球三亿七千万轻松完爆两位竞争对手当然，汤姆-克鲁斯的因素必须纳入考量范围。

就蓝礼个人而言，他最喜欢的是“明日边缘”。

作为一部爆米花商业电影，“明日边缘”的剧情虽然简单，但角色塑造、主线推进、支线辅助却相得益彰，故事的推进行云流水，叙事的节奏流畅明快，蜻蜓点水的反思和内核，却足以将整部电影支撑起来。不仅观影过程酣畅淋漓，而且观影效果也让人大呼过瘾。

更重要的是，上一世汤姆所饰演的威廉-凯奇，其实太过模板化了，几乎沿用了汤姆一贯的套路和设定，角色没有任何新意不说，在表演过程中，汤姆还甚至有些僵硬，某些场景让人觉得尴尬，令人扼腕。

但如果是蓝礼出演呢？剧本不需要完全以汤姆为核心展开的话，那么，是不是可以减少一些耍帅的情节，增加一些与主线、与角色相关的情节；是不是可以减少一些男女主角谈情说爱的俗套情节，增加一些战友情谊之类饱满角色的情节？

“明日边缘”和“环形使者”两部作品比较起来的话，蓝礼个人也更加偏爱前者；“明日边缘”和“度与激/情6”两部作品相比较的话，蓝礼个人还是会选择前者。现在，机会就摆在了面前，他自然不会错过。

虽然说，缺少了汤姆，“明日边缘”可能就不再是蓝礼上一世看到的“明日边缘”了；虽然说，缺少了汤姆，“明日边缘”就像是一个不定时炸弹，有太多无法确定的因素了。但不管结果如何，总是要尝试了之后才知道。未战先怯，这从来就不是蓝礼的风格。

第一步，阅读剧本，准确来说，阅读没有掺杂汤姆-克鲁斯因素的原始剧本。

617 首轮试镜

抬起头，打量着眼前的大厅，宽敞明亮、高挑通透，深蓝色的基调显得沉稳大气，视线里找不到任何电影海报或者演员照片，看起来一点都不像是一家电影制作公司，更像是一栋商务大楼。不过，这只是蓝礼第一次拜访电影公司，没有参考标准，只有脑海里的固定印象，也许，好莱坞的所有电影制作公司都是如此。

“霍尔先生？你们预约好的会议室在六楼，6o14号。这是你们的临时出入证。”前台的接待员礼貌地说道，然后递出了三张证件，内森上前接了过来，最后还微笑地点头示意了一下，“祝愿一切顺利。”

蓝礼礼貌地收了收下颌，表示回应；内森将证件分给蓝礼和罗伊，三个人朝着旁边的出入闸走了过去，“大公司的试镜都是在总部进行的吗？我以为会选择一家剧院或者是片场办公室进行。”蓝礼好奇地询问到。

“不一定。”作为前职经纪人，罗伊对此了如指掌，“大部分普通的制作会选择在剧院或者片场，尤其是片场，那里有专门用来试镜的房间。不过有些特殊的项目，又或者是顶级演员的试镜，在总部进行也是有的。”

“那么蓝礼算是特殊待遇吗？”内森的神色稍稍有些亢奋，这可是华纳兄弟，千禧年以来，好莱坞当之无愧的头把交椅，十年之内拿了五年年终票房冠军，过去三年成功实现了三连冠，表现绝对强势。

顺带一提，剩下的五年冠军，迪士尼拿了两次，索尼哥伦比亚拿了两次，派拉蒙拿了一次。

蓝礼和罗伊交换了一个视线，两个人眼底都流露出了笑意。显然，他们两个都不认为这是特殊待遇，从安迪之前提供的信息来看，更大的可能是，“明日边缘”现在依旧没有确定核心制作人，蒂姆刘易斯也没有足够的话语权，甚至没有确定选角导演，于是选择了华纳兄弟的总部，进行第一轮试镜。

今天，蓝礼专门拜访华纳兄弟位于纽约的总部，就是为了参加“明日边缘”的试镜。不得不说，安迪是一个雷厉风行、手腕强硬的经纪人，距离蓝礼拿到“明日边缘”的剧本并且要求安迪开始运作的那个夜晚，才过去了两天而已，试镜机会就已经到来了。如此效率，着实让人钦佩。

只不过，现在一切都是未知的。今天的试镜到底意味着什么？华纳兄弟的态度又是如何？项目的推进是否有进展？试镜的情形如何？试镜的目的又是什么？试镜到底会以什么样的形势进行？表演内容有什么要求？剧本的连贯性重要吗？

这些信息，全部都是未知的。不出意外的话，今天只是第一轮试镜而已，接下来还会有更多的试镜。

虽然蓝礼已经参演过“度与激情5”了，但之前的情况比较特殊，仅仅只是一轮试镜，而且还是一对一的面对面试镜，剩下的事情都交给了安迪，整个过程都简洁明了、干脆利落，并不是典型的级大片合作模式。

严格来说，“明日边缘”才是蓝礼第一次从头开始参与六大电影公司的顶级制作，而且瞄准的还是男主角的位置，整个试镜流程都是全新的挑战。

蓝礼听说过，克里斯海姆斯沃斯在成为“雷神”之前，一共经历了四轮试镜。当然，新人演员和二线演员、顶级演员，试镜过程势必还是有所差异的。却不知道这一次“明日边缘”的试镜到底如何。

“嗯，我们现在就在华纳兄弟的总部，从这个角度来说，算是吧。”罗伊一本正经地回答到，内森对蓝礼抱有盲目的信心，从某种角度来说，这是好事。低头看了看手表，“内森，我们下午的飞机是几点？”

“三点四十五。”内森负责预定机票，所以记得十分清楚，“今天是周二，但中午的时候，前往机场的公路还是会比较多车辆。所以，我们最好十一点之前能够结束试镜。”

蓝礼下午必须搭乘飞机前往多伦多，出席电影节，“爱疯了”明晚将正式放映。这一行程是蓝礼度假的时候就已经确定的，“明日边缘”的试镜则是临时增加出来的行程，幸运的是，之前内森预定的机票是下午的，原本留给蓝礼睡懒觉的时间，现在就留给了剧组试镜。

显然，专门抢占时间差，利用这宝贵的空档，让蓝礼在多伦多电影节之前，及时与“明日边缘”进行交谈，这一切都是安迪深思熟虑之后做出的决定。可以看得出来，安迪现在已经开始了新一轮的运作和谋划。

现在还不到九点半，从时间角度来说，绰绰有余。可是，试镜的主动权本来就不在演员手上，而且今天的试镜情况一切都是未知的，所以还是需要现场见机行事。罗伊这才有此一问。

说话之间，三个人就已经抵达了六楼。没有公开试镜时的人山人海，却也不是想象之中的少数精简试镜，整个走廊空荡荡的，一个排队等候的人都没有，着实太过安静，以至于电梯开门的声响都犹如洪钟，在走廊里回荡着。

“这……正常吗？”内森左右打量着空无一人、万籁俱静的走廊，看起来就像是顶级上市公司的办公楼，冰冷而肃然，甚至没有什么生气。这样的环境，用来拍摄恐怖鬼片，最为合适不过了，就好像“闪灵”里那条长长的走廊一般。

罗伊也稍稍有些迟疑，但转念想一想，“也许，今天就是一对一的试镜。安迪临时预约的时间，华纳兄弟可能专门为了你，派出了剧组的相关人员，和你面谈。”停顿了一下，罗伊又补充说道，“这就是顶尖演员的待遇。”

但罗伊的语气却有些不太确定。果然，蓝礼投来了视线，两个人眼底都流露出了怀疑的神色。原因很简单，蓝礼现在不是顶尖演员，不是妄自菲薄，而是实事求是。那么，华纳兄弟做出如此姿态，到底是为什么呢？难道说，他们对“明日边缘”根本就没有抱希望？情况比安迪想象的还要糟糕？

内森探索的脚步已经走了出去，看了看各个房间门口的号码，然后转过身，对着蓝礼和罗伊摇了摇头，指了指反方向，示意6o14号房间在另外一侧。

蓝礼迈开了脚步，寻找着他们目的地的房间，突然，旁边逃生楼梯的大门被重重地推了开来，那沉闷而刺耳的响声在整个走廊里回荡着，条件反射地，蓝礼就转过身，看了过去，然后就看到了一个矮矮胖胖的黑人女子。

这不是歧视性的负面形容词，而是实事求是，她的身高还不到蓝礼的胸口，但是体型的宽度却将近有两个半蓝礼，典型的梨型身材，臀部控制着整个身体的重心，走路时不快，却在摇晃着；一头精致整齐的脏辫，精心搭配的饰，还有浓艳却不失细致的妆容，每一个细节都可以看得出来，她是一名爱美的女性。

她推门走了进来，抬眼看了看蓝礼等人，脸上没有特别的表情，只是随意地打了一个招呼，“早晨。”对于蓝礼的礼貌回应，没有反应，只是径直走向了前方，推开了其中一个房间的大门，没有回头，直接扬声说道，“霍尔先生？请过来这个房间。”

声音冷淡，却保持了基本礼仪。难道，这就是今天的面试官？

“露辛达西松1undasyson。”罗伊轻轻点了点头，说出了一个名字，“看来，安迪这两天可没有闲着。估计项目的推进是有进展了。”

蓝礼没有过多询问，只是意味深长地点点头，可以猜测得出来，这位面试官估计是有些来头的。两天前，“明日边缘”还是只有蒂姆刘易斯一个光杆司令的项目，安迪三次开会，三次对象都不同；现在，面试官就来了一个说得出名号的家伙，进展十分明显。

试镜开始得如此之快，毫无预警。但这对蓝礼来说却不是难事，在“太平洋战争”之前，他投递了不少简历，虽然没有赢得过试镜的机会，但在百老汇却旁观了不少试镜，对于整个流程都有了解。更何况，现在的蓝礼说不上身经百战，却也不再是一无所知了。

没有酝酿，没有踌躇，蓝礼径直就迈开了脚步，走到房间门口看了一眼，果然是6o14号，于是朝罗伊和内森挥了挥手，直接就进去了。

“加油！”内森只来得及握了握拳头，低声喊了一句，然后房间门就已经关起来了。这让内森不由就紧张起来，“罗伊，这样的试镜流程，正常吗？”

“算是吧。”罗伊模棱两可地说道，“但可以确定的是，蓝礼绝对可以应付得来。说不定，一次试镜之后，就拍板了呢？”虽然是说笑，但罗伊和内森两个人都轻笑了起来。

在好莱坞，选角导演是十分特别的一个岗位，他们都有一双锐利的慧眼，整个好莱坞注册在案的演员差不多有六十万，但许多选角导演浏览过的演员，却远远不止这个数字。他们不仅善于挖掘出演员的闪光点，而且对于导演喜好、角色风格、商业潜力、好莱坞模式等等都有着自己的深刻理解。

众所皆知，正确的选角，可以为电影增色不少，演员之间的化学反应更是至关重要；而一点点的选角偏差，就可能导致一个项目彻底毁于一旦。顶尖的选角导演，他们也是炙手可热的存在。露辛达西松就是一名顶级选角导演

618 基础表演

走进房间里，视线余光匆匆打量一番，这就是一间专门的试镜房间。

左手边靠墙有一块白板，前面摆放着两张桌子，露辛达站在桌子前面，正在摆弄着一台家庭式手持摄像机；右手边则是相对宽敞的空间，摆放着柔光灯、反光伞、挡光板等器材，地面上堆放着大量连接线，也没有整理，就这样随意地交错在一起。

“站到镜头前面。”露辛达没有回头，将摄像机放到了三脚架上，确认摆放完毕之后，按下了录制键，看到红灯亮起，然后就摇摇晃晃地朝着桌子后面走了过去，“嗯，从自我介绍开始。”说话的时候，依旧没有看向蓝礼，完全就是后脑勺在说话的模样。

站在镜头正前方，简单自我介绍，随后奉献一段自己准备好的表演，又或者是面试官传递一页剧本，临时阅读台词、临时准备表演，整个过程约莫三分钟到五分钟。选角导演们将所有表演用摄像机记录下来，并且会在简历上做标记，试镜结束之后，挑选出印象深刻或者值得培养的演员，第二次观看录像，从而挑选出合适的演员。

这是好莱坞常规的主流试镜方式，过百分之八十的电影作品都是这样挑选演员的。

其实之前“太平洋战争”也是这样的挑选方式，不过当初剧集需要挑选的演员数以百计，参加试镜的演员则是数以千计，所以他们直接跳过了录像环节，选择了剧院那样宽敞的空间，依靠现场试镜的印象完成挑选，这更加残酷，却也更加效率。电视和电影，终究还是有区别的。

蓝礼只觉得一阵新奇，目前为止，他还从来没有参加过这样的试镜，只是在电影上看到过。今天居然有机会体验一番，这让蓝礼有些跃跃欲试。当初“太平洋战争”更加重视的是舞台表现力和爆力，而今天则更加重视的是镜头感，表演肯定有区别。

按捺住雀跃的情绪，蓝礼站到了镜头的正前方，端正了一下姿态，抬头挺胸，面带微笑。没有着急着直接开口，而是等着露辛达坐下来之后，这才做起了自我介绍，“蓝礼-霍尔，二十一岁，前来为威廉-凯奇试镜。我可以开始表演了吗？”

关于试镜，以前蓝礼和克里斯-海姆斯沃斯还是室友的时候，他曾经讨教过。一般来说，像这样的试镜，选角导演一天要看成百上千个演员，而且其中不少都是熟悉面孔，所以他们没有时间寒暄客套，喜欢直接切入主题，如果他们有兴趣的话，自然会提出更多的要求。

蓝礼现在就是如此做的。

可是露辛达却举起了右手，制止了蓝礼，“不着急。”然后眯起眼睛，细细地打量了一下蓝礼，出声提问到，“英国人？”

似曾相识，当初“太平洋战争”试镜时的第一个问题也是这个。蓝礼嘴角的弧度不由轻轻上扬了一些，“是的。”停顿了片刻，看露辛达眼底流露出了迟疑的神色，他又补充说道，“剧本之中描述的是外星人战争，战场也设定在了欧洲。所以我想，军官的国籍和口音没有那么重要。”这也是他没有改变口音的原因，“还是说，剧组希望采用一个美国英雄？”

在上一世，威廉-凯奇这个角色是明确的美国人，他被派往英国协助对抗外星人；但仔细阅读了剧本之后，蓝礼才现，在原版的剧本里，根本就没有提到国籍这件事。显然，这是汤姆-克鲁斯接手之后，对剧本做出改动。

事实上，原著小说是日本人撰写的，男主角自然是日本人。就好像后来的“攻壳机动队”电影真人版一样，好莱坞改编之后，自然而然就改成了美国人。

但这两部作品还是有所不同的，“攻壳机动队”的电影故事内容依旧生在日本，而且整个故事架构、主题思想、核心内容都与东方文化息息相关，突然把角色从亚裔面孔变成了白人，整体风格就变得四不像起来。

“明日边缘”却不同，编剧的改动直接将整个故事移植到了世界大背景之下，不再是日本人对抗外星人，而是全世界对抗外星人，主要战场也转移到了巴黎。最重要的是，故事的核心思想与东方文化没有直接联系，更接近于打怪升级的游戏模式，所以整体风格十分融洽。

正是因为如此，第一版剧本之中，更加强调的是科幻世界观，对于威廉-凯奇的国籍和口音没有给予强制性的设定，甚至没有提及。

对于蓝礼来说，威廉-凯奇这个角色的经历和成长，与国籍这件事没有任何直接的联系，而且“明日边缘”本来就是商业电影，所以他就没有进一步细化地调整自己的口音。

面对蓝礼的回应，露辛达呵呵地轻笑了起来，露出了一口不整齐的牙齿，不过，却没有回应蓝礼的反而，而是直接说道，“你可以开始表演了。”不动声色之间，就将主动权控制在了手中。

蓝礼也不介意，而是调整了一下站姿，整个身姿挺拔了起来，肩膀打开、后背笔直，双腿呈现出稍息的形态开立站直，那潇洒硬朗的姿态就好像一名接受过多年培训的士兵。

露辛达眼底流露出了玩味的笑容，她可以清楚地看到蓝礼为了表演做出的调整，即使他今天只是穿了一件烟灰色的衬衫搭配牛仔裤、滑板鞋，但那种士兵的气质和架势还是透露了出来，看起来就像是二战时期，在巴黎度假的士兵。这并不稀奇，蓝礼出演过“太平洋战争”，这可是他的成名之作；但有趣的是蓝礼接下来的表演。

虽然身姿挺拔，但蓝礼的下巴却收了收，那俊朗的眉眼之间透露出慌乱和担忧，他竭尽全力地掩饰，可是收效甚微，开口的时候，深沉的嗓音在微微颤抖着，故作镇定却又声厉内荏的虚张声势，可见一斑，“将军，我已经鼓动了几百万人加入你的军队，当裹尸袋运回国的时候，肯定要有一个人背黑锅，你觉得，我要说服人们这一切都是你的错，那该有多么困难呢？”

那迟缓的语句，一字一顿，可是节奏却有些乱，快慢不均，尽管如此，威力依旧强劲，然后就看到了那双眼睛变得坚定而果敢起来，刹那间杀伐果决的气势将后面的话语一鼓作气说了出来，“我想，将军也不想这样吧？”

三十秒，短短三十秒的表演，收放自如，瞬间迸，瞬间归位，那种恐慌到了极致之中，抓住救命稻草而不顾一切、不折手段的狠厉，展现得淋漓尽致。但，却不狡猾，也不阴险，更像是求生本/能的反抗。

露辛达觉得有些玩味，这样呈现出来的效果，到底是表演的功劳？还是蓝礼这具皮囊的功劳？但不管是什么原因，这对于大屏幕的级英雄来说，却是必要的素质。但真正让露辛达刮目相看的，却不是试镜本身。

露辛达是法国人，1997年就开始选角导演的工作，之前一直活跃在欧洲，吕克-贝松（1u-besson）、盖-里奇（guy-rithie）等导演都是长期合作伙伴；登6好莱坞之后，凭借着出色的能力，还有欧洲的广泛人脉，成为无数大片的选角导演，“特洛伊”、“亚历山大大帝”、“蝙蝠侠前传”系列、“x战警”系列等等。

露辛达不隶属于任何公司，但最近两年，她与华纳兄弟的合作确实比较频繁一些，最近她也正在为华纳兄弟的另外一部作品选角，“云图”，这部作品沃卓斯基姐弟（ahoski）执掌导筒，华纳兄弟对于这两位拍摄出了“黑客帝国”的导演颇为看好，大手一挥就批了一亿的预算。

一片繁忙之中，昨天晚上制片部门打电话过来，将“明日边缘”的选角任务交给了她，她想当然地就拒绝了，“云图”剧组至少需要两百三十名有台词的演员，短时间内是不可能完成的，她哪里有时间去搭理另外一部作品呢？但蒂姆-刘易斯亲自上门找她，以诚意说服了她的加盟。

露辛达甚至还没有来得及拿到“明日边缘”的剧本，仅仅只是听蒂姆说了一个故事梗概，然后今天一大早就直接赶鸭子上架了。对于蓝礼刚才的表演，露辛达没有任何概念，她完全不知道，那是剧本里的一场戏，更加不知道，蓝礼为什么要如此表演。

但，令露辛达惊讶的是，蓝礼展现出来的姿态。

先有奥斯卡提名，后有一部北美三亿的作品，更不要说史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-汉克斯表现出来的友善了，从任何一个角度来说，蓝礼现在都可以算是二线演员，甚至可以说是触碰到了一线边缘的演员，正是炙手可热、不断上升的阶段。尤其是最近一段时间，“度与激/情”外传加续集的新闻，沸沸扬扬，可谓是万众瞩目。

可是蓝礼在刚才的试镜之中，却始终没有展现出任何骄傲，不要说骄傲了，就连演员的架子都没有，身上展现出的积极和雀跃，那是热爱演技的姿态，表演中展现出的专注和投入，那是专业演员的架势。

恍惚之间，剥离了所有的附加光环，露辛达只看到了一名演员，兢兢业业的演员姿态。仅仅是这一份态度，就足以让露辛达侧目了。

619 千丝万缕

露辛达心绪百转，但表面上却丝毫不露，只是抬了抬下巴，“这就结束了？还可以继续吗？”

蓝礼眉尾轻轻一挑，顺势说道，“你知道会有什么后果吗？”

这沉稳有力、却又带着一丝慌张的语气，让露辛达愣了愣，一时间居然没有分辨清楚，到底是蓝礼的表演，还是现实的状况，她认真地看了看蓝礼。蓝礼没有继续表演下去，露辛达想当然地以为，这就是现实情况了：难道蓝礼开始耍大牌、摆架子了？

露辛达身体微微前倾了一些，满脸玩味地说道，“所以，你准备怎么样？威胁？反抗？还是直接离开？”

蓝礼挑起了眉毛，露出了一个笑容，似乎听到了无比荒谬的言论，但他却收了收下颌，眼底流露出了闪烁的眼神，那错杂的表情着实耐人寻味，“哇哦。”一声感叹，以退为进，显露出了运筹帷幄的全局观来，随后的声音努力保持平稳，却还是不由自主地透露出一丝忐忑不安来，“我只是不想要明天到沙滩去拍摄那些战士们的英勇壮举。”

露辛达挑了挑眉，微微张大了嘴巴，惊讶和诧异从眼底缓缓渗透了出来，可是嘴角的笑容却不由轻轻上扬起来，越来越大，越来越大，“耶稣基督，你不要告诉我，你刚才利用我来对戏？”露辛达简直不敢相信，成为选角导演以来，她已经在电影行业里打滚了十三年，从来没有遇到过如此大胆的演员！

蓝礼刚刚选择表演的这场戏，正是威廉与将军博弈的一场戏。威廉就是一个纸上谈兵的商人，根本就不是军人，他始终躲在军队后方，以三寸不烂之舌光热，借着这场战争成为了军方的权威人物。此次前往伦敦，只不过是溜达一圈，赚赚军功，然后就再次回国。

没有想到，将军是一个实心眼的，看不惯他如此狂妄自大、指手画脚的模样，铁了心要将威廉排上前线。这让威廉惶恐不安，一方面，他必须强打精神，与将军对抗，竭尽全力避免走上战场，死于非命；另一方面，他却又胆小怕死，真正意识到了战争的残酷和可怕，危机之中，思绪慌乱，恐惧滋生。

所以，威廉就是被逼迫到了极致角落，奋力反抗，以至于不惜威胁将军。在表演过程中，威廉需要将军展开对手戏，此时此刻，露辛达就是唯一的选择，即使对方不配合，蓝礼也只能继续表演下去。不过，此时试镜的情况与表演内容有着异曲同工之妙，蓝礼顺势而为，却是制造出了料想不到的效果。

面对露辛达的指责，蓝礼却是微微侧了侧身，往后退了小半步，似乎在展现自己的弱势，可是胸膛却挺直起来，拒绝泄露自己内心深处的懦弱，话语从容不迫，眼神却在闪躲，这种言行不一的矛盾将人物内心的错杂和汹涌展现得淋漓尽致，“你可以有解读的自由。但我相信，你会做出明智的判断。”

“……”露辛达笑了，灿烂地笑了起来，她百分百地确定以及肯定，蓝礼现在依旧正在表演状态之中，他不是“蓝礼-霍尔”，而是“威廉-凯奇”，她对剧本一无所知，但可以猜测得出来，威廉此时正在争取自己的权益，拒绝一项任务要求。

不仅如此，蓝礼还将剧本与现实结合起来，改动了台词，牢牢地将情况掌握在自己的手中，即使她的反应，都成为了这场戏的一部分。

这一份控制力，令人惊叹；更加神奇的是，这一份表现力和适应力，令人赞叹。露辛达相信，这不是真实的蓝礼，而是真实的威廉。现在露辛达总算是明白了，为什么业内的影评人们对这位年轻演员如此厚爱，哪怕他仅仅只有二十一岁。

原本只是想要看看蓝礼的表演，现在露辛达的好胜心反而被激了起来，作为选角导演，她才是占据强势的那一方，想要抢夺优势，并不困难，于是，她坐直了身体，“当然，我也相信我会做出明智的判断。”既然蓝礼故意如此，那么她也就顺水推舟，“这样吧，你展现一些特别的情绪吧，比如说……嗯，女朋友和你说分手，但你却不愿意。”

没有给予蓝礼任何反应空间，露辛达直接就更改了表演内容，然后提出了新的要求。这就是她作为选角导演的优势。

露辛达却没有看到蓝礼什么特别的动作，只是站在原地，保持了原本的姿势，眼底的神色却变得稀稀落落下来，那股哀伤和绝望将眉梢之上的错杂情绪缓缓往下拉，仅仅只是眨眼的瞬间，整个气质、氛围、形态都生了翻天覆地的变化。

露辛达，瞠目结舌。

“和我说话，和我说话，告诉我，到底生了什么？我爱你，我依旧爱着你。说点什么，请你说点什么。”

蓝礼那微微颤抖的声音显得语无伦次，翻来覆去说着同样的话语，却将内心的迫切和渴望展现得淋漓尽致。露辛达再次大开眼界，看着那双眼睛，她都忍不住想要说点什么了，不过理智终究还是占据了上风，再次说道，“然后你接到来电，你的偷/情/对象说，她查出来有花/柳/病。”露辛达内心深处已经笑开花了，但表面却不动声色。

看着蓝礼那微微一愣神的表情，那眼波流转之间的错愕、悔恨、哀伤、羞愧全部汹涌而上，最后变成了绝望，肩膀耷拉了下来，似乎意识到：结束了，终究还是结束了。那疏朗的眉宇染上了一层朦胧的忧郁，一双眸子深邃得犹如浩瀚海洋。说不尽，道不完。

露辛达深深地觉得：真好看。

“……亲爱的，我可能有花/柳/病，你要不要去医院检查一下？”蓝礼接着说道，露辛达终究没有忍住，“噗嗤”地直接就喷出了口水，结果把自己闹得狼狈不堪，“什么？”不由自主地就脱口而出了，她刚才还警告自己，不要再上当了，但仅仅两个问题之后，就再次破功。

“亲爱的，我爱你。我知道，就连我都痛恨我自己，我只是自私地想要把你绑在我身边，但，我知道你的决定是正确的。只是，我出轨了，而且我可能染/病了。”平静的话语，不是狡辩，而是带着一股绝望，那淡然的语气之中让人深深地感受到了如此深沉的爱意，还有隐藏其中的无奈。

露辛达不由就呆住了，这……这又是什么套路？她几乎就想要点头了，最后时刻还是刹车了，“耶稣基督，你真是一个情场老手，对吧？”

“出题的那个人可不是我。”蓝礼耸了耸肩，如此回答到。一句话，犹如魔法，解除了魔咒，表演重新回到了现实。

露辛达一直以为自己掌控着主动权，但事实上，控制节奏的那个人始终是眼前这一位。

面对她的刁难和捉弄，蓝礼全权配合，可是，在蓝礼的身上，她看到的不是卑微，不是一名找不到工作的新人演员，卑躬屈膝地恳求着工作，谄媚弯腰地寻求着机会；而是专心，全神贯注投入表演之中的专心。

这样的品质，着实太过难能可贵，甚至比演技本身还要更加珍贵。

“我喜欢你。”露辛达诚恳地说道，以选角导演对演员的身份，话语微微停顿了一下，露辛达好奇地说道，“如果出演这部作品的话，那’度与激/情6’怎么办？档期应该对不上吧？”

蓝礼轻笑了起来，“这就是我经纪人的工作了。我只是一名演员。”

如此实诚的回应，却让人无法反驳，露辛达笑了起来，“我的意思是，’度与激/情6’十月就会开始进入选角阶段了。你确定将会出演续集了吗？”

刚才的第一句话，蓝礼没有多想，关于“度与激/情”续集的事，整个好莱坞都知道，但这一句话顿时就显得意味深长起来，蓝礼朝着露辛达投去了求证的视线，然后就看到露辛达露出了笑容，蓝礼恍然大悟：

真是大水冲了龙王庙。露辛达居然是“度与激/情6”的选角导演？

简简单单的一句话透露出了更多的信息，环球影业暂时把卢克-霍布斯外传放置在了一边，而且开始了“度与激/情6”的选角，这到底意味着什么呢？他们对蓝礼的耐心已经渐渐达到极致？还是说，续集已经箭在弦上，他们将利用舆论逼迫蓝礼和保罗续约？亦或者是有其他算盘？

但不管如何，提前得知这一消息，安迪就可以施展开手脚了。

人人都说好莱坞是一个很小很小的圈子，总是有着千丝万缕的联系。今天，蓝礼总算是亲自体验了一把。

“你为什么要告诉我？”蓝礼直接提出了内心的疑问。

可是露辛达却十分狡猾，“我说什么了？我什么都没说。”眨眼就假装什么事也没有生，“我只是认为，你刚才的表演十分精彩，我觉得你可以胜任商业大片男主角的重任。”露辛达又一本正经地开始说正事了，“不过，事情是这样的，我暂时还没有来得及阅读剧本，对于角色也没有了解，所以，我需要再思考思考，重新整理思绪，有决定之后，我们再见面，如何？”

“当然。”蓝礼也顺势而为，微笑地点点头，“那么，谢谢今天的试镜。祝愿你有美好的一天。”说完，蓝礼也没有再继续停留，转身离开了办公室。

今天的试镜，收获绝对不止一点半点。估计，就连安迪也没有预料到，华纳兄弟选中了露辛达作为“明日边缘”的选角导演，这到底是意外巧合？还是有意安排？

620 话题不断

北美电影市场一年分为五个档期，春季档、夏季档、秋季档、假期档、冬季档。更新快无广告。其中，夏季档又被成为暑期档，假期档和冬季档同时也是颁奖季。在这之中，夏季档和假期档无疑是每一年的票房王者，其他三个档期自然相形见绌。

得益于奥斯卡颁奖典礼的提前，春季档渐渐开始复苏，2o1o年，“爱丽丝梦游仙境”交出了一亿一千六百万的周末票房，再加上“度与激/情”第四部和第五部也分别在该档期爆出了惊人的票房能力，渐渐地，这一档期成为了全年第三赚钱的时间段。

在二十一世纪之前，冬季档是全年最不赚钱的时候，一方面是颁奖季的狂潮抢夺视线，一方面则是天寒地冻的季节让人们对电影院没有兴趣。好莱坞流行着一句话，“如果放弃了一部作品，就把它扔到一月份去。”

截止到2o11年为止，一月份的映票房记录依旧由“科洛弗档案”保持，这部作品2oo8年上映时取得了四千万的周末票房，至今没有人能够打破。由此可见，冬季档的萧条和落寞了。

但至少，冬季档得益于颁奖季的喧闹，这绝对是全年新闻最为热闹的时间段，不少作品也得益于如此关注，取得了不少票房成绩。

而秋季档，则始终缺少了动力，尤其是多伦多电影节的崛起，导致所有记者都离开了美国本土，再加上刚刚结束的暑期档、刚刚开始的新学期，这一切都使得秋季档的电影毫无起色。一直到2o11年为止，九月份始终没有任何一部电影的映周末票房可以突破四千万，影史票房记录是“情归阿拉巴马”在2oo2年创造的三千五百万。

综合来看，冬季档的映影史票房记录是“耶稣受难记”在2oo4年二月份取得的八千四百万，而秋季档的这一记录则是“蠢蛋搞怪秀3d”则2o1o年十月份收获的五千万。差距，一目了然。

在北美映票房已经突破一亿的当下，冬季档和秋季档的颓势依旧无法扭转；而且，悄无声息之中，秋季档正在取代冬季档，成为全年最萧索的档期。

大部分选择秋季档上映的作品，都瞄准了一年一度的万圣节，无数低成本恐怖电影成为了主流，“电锯惊魂”系列、“灵动：鬼影实录”系列、“惊声尖笑”系列，成为了该档期的最大赢家。去年的“活埋”也是如此，选择在了十月下旬上映，借着万圣节的热潮，取得了票房大捷。

今年，也不例外。

秋季档上映的电影普遍竞争力底下，重新压制3d再次上映的“狮子王”居然在九月匪夷所思地取得了三连冠，而整个月最高的周末票房仅仅只有三千万，其他颁奖季系列的作品，诸如“传染病”、“勇士”、“点球成金”等作品，主演阵容有着马特-达蒙、布拉德-皮特、裘德-洛这样的顶尖大牌，却依旧没有能够带动票房市场的回暖。哀嚎一片。

相对而言，威尼斯电影节和多伦多电影节却是风生水起、热闹非凡。

“乔治-克鲁尼执导新作’总统杀局’再受好评，瑞恩-高斯林备受肯定！”

“罗曼-波兰斯基携带新作’杀戮’抵达水城。”

“迈克尔-法斯宾德凭借’羞耻’成为影帝最强有力竞争者。”

“‘锅匠，裁缝，士兵，间谍’有望角逐金狮奖！”

“华语电影’桃姐’杀出重围，赢得盛赞！”

……

“多伦多电影节星光黯淡，乔治-克鲁尼协同瑞恩-高斯林火支援。”

“布拉德-皮特携手安吉丽娜-朱莉抵达多伦多，过一千名接机群众将机场围堵得水泄不通，引爆电影节狂潮。”

“凯拉-奈特莉、迈克尔-法斯宾德、维果-莫特森携带新作’危险方法’登6多伦多。”

“午夜疯狂单元，’突袭’引爆观影狂潮，多伦多电影节迎来开幕之后的最高/潮。”

“柏林电影节金熊奖、银熊最佳男主角、银熊最佳女主角得奖者’一次别离’，迎来赞誉狂潮，瞄准人民选择奖，剑指奥斯卡！”

……

从威尼斯到多伦多，沸沸扬扬的新闻狂潮让人们感受到了颁奖季的第一波热浪，不少种子选手都开始抢先冒头，抢占各大媒体的视线。比起美国本土的票房争夺战来说，这两个电影节可是要有趣多了。

不要说记者们了，就连广大的观众们都纷纷把视线聚焦在了两大电影节身上，今年多伦多电影节似乎看起来星光黯淡，参赛作品的热门话题着实不多，但观众人数却创造了新高，足足有过四十万人前来多伦多参加电影节，悄然之间，多伦多已经完成了对柏林和威尼斯的反，紧跟在戛纳身后，在全球电影节上占据了一席之地。

在无数的新闻之中，连续第二年来到了多伦多电影节的蓝礼，也成为了观众宠儿。

“‘爱疯了’正式映，蓝礼-霍尔协同詹妮弗-劳伦斯、菲丽希缇-琼斯出席映红毯！”

“新生代演技领军人物，蓝礼-霍尔与詹妮弗-劳伦斯带来全新作品。”

“圣丹斯电影节大奖获得者，登6多伦多。”

“观影狂潮，过六百名观众没有能够购买到’爱疯了’的映门票，长时间逗留在影院门口，拒绝离开。”

“映热潮，’爱疯了’闪亮登场，排队长龙足足八百五十米！第三十六届多伦多电影节，迎来了人民选择奖的强有力种子选手！”

“连续第二年拜访多伦多，蓝礼-霍尔表示，’故地重游，我开始感觉到了家的气息。’”

“炙手可热，竞赛单元观众们最期待电影，’爱疯了’勇夺桂冠！”

“蓝礼-霍尔击败乔治-克鲁尼、布拉德-皮特，成为多伦多电影节观众最期待的演员。”

……

对于一部投资仅仅只有二十五万美元的独立电影来说，宣传费用就是天方夜谭，即使是焦点影业接手行，但整体而言，“爱疯了”依旧无法和那些制作阵容齐整的独立电影相提并论，在多伦多电影节上能够赢得如此多的关注，堪称一个不大不小的奇迹。

但事实上，焦点影业从年初圣丹斯电影节时就已经展开运作了。圣丹斯电影节闭幕仪式上，“爱疯了”成功赢得评审团大奖和评审团特别奖，可谓是今年独立电影的最大黑马，彼时就已经吸引了不少注意力，甚至成为了蓝礼角逐颁奖季的重要筹码之一。

随后，蓝礼和詹妮弗两个人双双在年初的奥斯卡上赢得提名，成为新生代的代表人物，两位演员携手出演一部作品，更是话题连连，引了无数关注。

焦点影业专门剪辑了两个三十秒的视频，一个是电影里雅各布和萨曼莎的互动，作为预告片布；一个则是拍摄片场里蓝礼和詹妮弗的互动，作为幕后花絮布。两个视频抓准了时机，赢得了不少瞩目，让人们对“爱疯了”产生更多的期待。

紧接着，暑期档揭幕之战的浪潮更是一鼓作气让蓝礼享誉北美，“蓝礼-霍尔”这个名字一夜之间就变得如雷贯耳起来，随后“度与激/情5”展现出了横扫千军的架势，北美票房突破三亿，在一片白热化的竞争之中，成为了今年暑期档的票房季军，即使在年终票房排行榜上也值得期待。

更不要说贯穿全年，围绕在蓝礼身上始终不曾退潮的话题热点，隔三差五就提醒着人们：这位炙手可热的男演员正在强势崛起！

从一月到八月，似乎每个月都有说不完的话题，进入九月之后，期待了大半年的“爱疯了”终于要登6多伦多，正式映，那些错过了圣丹斯的影迷们，纷纷开始提前庆祝起来；随后焦点影业也顺势确定档期，十月七日于洛杉矶、纽约和芝加哥的四间院线举行点映。

一步一个脚印，积累了大半年的热情，终于在多伦多电影节之上爆了出来，人们都已经迫不及待地想要看到“爱疯了”这部作品。因为圣丹斯电影节以来，关于这部作品的好评已经太多太多；也因为“活埋”和“度与激/情5”两部作品先后证明了蓝礼的选片眼光；更因为这位新生代男演员魅力十足，人们都迫不及待地想要看待他出演爱情电影时的风采。

于是，关注度就这样爆表了！

比乔治-克鲁尼还要风光，比布拉德-皮特还有火热，比瑞恩-高斯林还要欢迎，蓝礼-霍尔再次登6多伦多，引爆了第三十六届多伦多电影节的又一个高峰！

“爱疯了”在多伦多正式映的当晚，有人提前了十二个小时就在影院门口排队，事后证明了这是明智的选择，长长的队伍足足将影院门口绕了三圈，似乎始终看不到尽头，也似乎始终看不到缩短；据不完全统计，排队最高峰的时候，过一千两百名观众在门口排队等候，只希望能够第一时间看到这部电影。

每一年，排队长龙都是多伦多电影节最为热闹最为奇特的景象，不仅仅是人民选择奖的最终得主，还有诸多入围影片也都引爆了观众的观影热情，向全世界人们展示着加拿大这片土地对电影的热爱，还有加拿大人民的热情好客。

今年，“爱疯了”一马当前地成为了最具代表性的作品，过一千两百名观众的等待队伍，彪悍地宣告了又一部人气作品的诞生！

621 再创热潮

仅仅一年前，“活埋”登6多伦多电影节，以黑马身份横空出世，即使面对“社交网络”和“国王的演讲”两部话题之作，依旧占据了一席之地，引了无数讨论；一年后的现在，“爱疯了”登6多伦多电影节，蓝礼-霍尔这个名字却已经成为了万众瞩目的焦点。

“度与/激情5”的北美三亿票房还历历在目，“爱疯了”又携带着圣丹斯大奖的声势，在殷殷期待之下，强势降临多伦多，就连在威尼斯风光无限的“总统杀局”、在柏林拿奖拿到手软的“一次别离”都无法相提并论；蓝礼的高人气甚至可以与乔治-克鲁尼、布拉德-皮特比肩，得到了加拿大本土观众的狂热追捧。

一年时间，翻天覆地！

“爱疯了”的映式之前，浩浩荡荡的排队长龙轻松过了“总统杀局”创造的今年排队记录，开幕之后稍显平淡沉闷的节日气氛，终于挣脱了束缚，犹如火山一般爆了出来；而随后的映式红地毯之上，更是人山人海、摩肩接踵，傲然地向全世界展示着蓝礼受瞩目的盛况。

多达三百名记者的采访阵容，再加上过一千五百名的围观群众，毋庸置疑，“爱疯了”这部没有明星、没有成本、没有噱头的作品，取代了“总统杀局”，成为今年电影节揭幕以来最为火热的映仪式，昨晚因为乔治-克鲁尼而点燃的热情，再次更上一层楼。

值得一提的是，这部“名不见经传”的电影，却迎来了星光熠熠的红地毯，瑞恩-高斯林和保罗-沃克的出席，这是在预料之中的；塞斯-罗根、拉米-马雷克、盖尔-加朵、萝丝-拜恩的现身，这也不算意外；乔治-克鲁尼和加里-奥德曼的出席，则一前一后地引了记者们的躁动；最后，当斯嘉丽-约翰逊现身时，全场引了海啸式的反应！

人人都在猜测着斯嘉丽和蓝礼的关系，乔治和加里在采访中都表示对“爱疯了”这部电影十分感兴趣，这才专门拜访，但斯嘉丽呢？面对长枪短炮的提问，斯嘉丽表示，“我和蓝礼是朋友，他之前……向我伸出过援手，从那之后，我们就成为了朋友。”那余韵深远的回答，让所有记者们都炸锅了。

原因很简单：詹妮弗？还是斯嘉丽？

在“爱疯了”登6多伦多之前，记者们就在不断炒作着蓝礼和詹妮弗这对金童玉女，两位新生代演技代表年龄相仿，崛起时间相仿，之前奥斯卡的时候，就有人调侃过，说两个人可以一起登上红地毯，可惜的是，最终蓝礼遗憾缺席。现在，两个人联手主演的“爱疯了”即将上映，而且还是爱情电影记者们根本就不管女主角其实是菲丽希缇，直接就将焦点锁定在这两个人的身上。

绯闻，不需要炒作，就已经热闹。

但现在，杀出了一个斯嘉丽？这下可就有好戏看了。随后蓝礼和詹妮弗出现在红地毯时，记者们都迫不及待地把问题抛了过去，结果两个人都畅快地大笑了起来。

詹妮弗表示，“之前蓝礼就警告过我，肯定会出现这个问题。我听说，去年你们还报道了蓝礼和瑞恩-高斯林的绯闻？”回答问题的时候，詹妮弗始终大笑不已，“所以，现在你们是让我取代瑞恩的位置吗？”如此反驳的方式，充满了幽默和调侃，侧面否决了记者们的猜测。

至于蓝礼，他更是一本正经、面无表情，“我和詹妮弗甚至不算是朋友。”如此回答，听起来冷酷无情，可细细品味之后，却又察觉出蓝礼的嘲讽和戏谑，这反而是让记者们捉摸不透。但可以确定的是，蓝礼和詹妮弗的私交确实不错，可算不算绯闻呢？这是一个巨大的问号。

“斯嘉丽？”记者们的穷追猛打，让蓝礼露出了意味深长的表情，“我应该先和我的经纪人确认一下，这个消息可不可以说。”

所以，这到底算是承认了，还是否认了？记者们都被蓝礼闹得一头雾水，追问了半天，却是一个模棱两可的答案都没有，反而像是猜谜游戏。这算是什么？家庭作业吗？

可惜的是，记者们没有能够继续追问下去，因为现场的观众们传来了山呼海啸的应援声，那惊天动地的嘶吼、雷霆万钧的喊叫、天崩地裂的拥挤，不仅仅是展现了加拿大人民的热情，更是展现了越乔治-克鲁尼的狂热。

那一声又一声的“少爷”，声嘶力竭，情深意切，声势震天。这让所有人都流露出了诧异的神色，蓝礼的崛起度确实飞快，但一部“度与激/情5”根本还不够分量，想要过乔治-克鲁尼、布拉德-皮特，这可不是那么容易达成的任务，在他们所不知道的时间和空间里，到底生了什么？

就连蓝礼自己都是一脸讶异。

对此，多伦多电影节官方场刊表示，“从多伦多起家的蓝礼，在伦敦之外，拥有了第二家园。”

简简单单的一句话，却是道出了真相。“活埋”作为蓝礼的电影处女作，在多伦多初试啼声，蓝礼也从这个电影节上走向了全世界，本土媒体和本土观众都将蓝礼看做是“从这里走出去的演员”，仿佛是他们一手捧红的巨星，现在荣归故里，给予的待遇自然与众不同。这也是乔治、布拉德等人所无法享受的特别待遇。

无形之中，人们对“爱疯了”的期待值又更上一层楼，从圣丹斯开始累积下来的口碑，正在蠢蠢欲动，等待着爆。

期待值越来越高，这是一把双刃剑，可以是好事，也可以是坏事。一方面，人们的审判会更加严苛，仅仅只是优良，这是不足以满足如此高标准的期待，必须达到出色才行；另一方面，在如此高的期待值之下，作品依旧令人满意，那么赞叹和夸奖就将双倍、五倍、十倍的增长。

这和人红是非多是一样的道理，站在聚光灯之下，享受了赞誉和追捧，自然也要背负起责任和重担。不过，事实证明，“爱疯了”绝对名不虚传，成功地将圣丹斯时迎来的媒体热浪延续了下来。

多伦多的映式结束之后，“爱疯了”迎来了一场赞誉狂潮。

“芝加哥太阳报”的罗杰-埃伯特缺席了圣丹斯，却没有错过多伦多，他不仅给出了八十八分的中肯评价，而且给出了四星满分的推荐，认为这是一部“不容错过”的佳作。

在短评之中，罗杰表示，“再一次地，蓝礼-霍尔以实际行动证明了自己是y世代最具实力也最具潜力的表演者。”

放弃了“演员”这一通俗的表现手段，罗杰选择了“表演者”这一充满艺术气息的至高评价，这就等于将蓝礼与其他演员区分了开来。如此待遇，就连娜塔莉-波特曼都没有能够获得。可见罗杰对蓝礼的推崇了。

“霍尔的表演之中有着一股细腻而坚韧、汹涌而内敛的力量，那种由内而外、浑然天成的气质，赋予了’爱疯了’一种脆弱而深邃、动人而美好的气质。

不同于’活埋’时粗粝原始、强势狠厉、生动逼真的表演，霍尔这一次的表演一直在往内收、往内压，看似什么都没做，却在无形之中将每个人脑海深处、记忆深处的情感都唤醒，交给故事，也交给观众，衍生出不同的反思。

电影里最精彩的一场戏莫过于霍尔与劳伦斯的对手戏。他告别了远在伦敦的女友，回到了洛杉矶，却与另外一个女人同居了。在电影之中，导演没有用任何台词、镜头和笔墨来说明前因后果，仅仅只是依靠着霍尔的表演，却道尽了故事的全貌：他和女友已经分手了，他重新开始了生活，但，他的记忆却始终停留在了过去，当真正意识到离别已经成为现实时，那种山呼海啸的茫然和脆弱，刹那，却深刻。

仅仅凭借着这一场戏，霍尔就再次宣告了自己无可动摇的演技新人王地位！

撇开’度与激/情5’的商业演出不说，霍尔在两部独立电影之中，却展现出了不同的面貌、不同的方式、不同的触感，对角色的理解、反思和诠释，在新生代之中堪称独一无二的存在。”

随后的专栏长评之中，罗杰毫不吝啬自己的赞赏，花费了过一半的笔墨对蓝礼进行称赞。

在评论的结尾，罗杰又说道，“‘爱疯了’是一部出色的电影，也是一部私人的电影。他展现了雅各布和安娜那令人心碎又令人迷恋的爱情，唏嘘遗憾却又无奈无助的情感，无疑是最大的亮点。但，蓝礼-霍尔的表演，却让这部出色的作品，具备了成为杰作经典的可能。”

“可能”，仅仅在只是可能，从罗杰的评分就可以看得出来，八十八分，说明还不是杰作。尽管如此，“芝加哥太阳报”的积极评论，还是为“爱疯了”开了一个好头。

事实上，这不是唯一一个好评，多伦多的映式结束之后，一共十四家媒体为“爱疯了”进行打分这数字不算多，但不包括那些已经在圣丹斯打分过的媒体，如此计算一下，就不仅仅是“不多”了，而是“非常多”。

难以置信的是，十四家媒体，清一色好评！当初在圣丹斯的时候，足足有三家媒体给予了差评，对“爱疯了”进行犀利而冷酷的批判，但这一次在多伦多，却是百分百好评，即使这是媒体善良友好的多伦多，如此成就还是引了一片惊呼。

每一个人都真切地感受到：蓝礼-霍尔，再次创造了属于他的热潮！

622 一片称赞

“洛杉矶时报”，九十五分，“当故事结束时，’爱疯了’对每一位观众提出了问题：这一切是不是似曾相识？我们是不是曾经经历过？那一切是不是痛彻心扉？天长地久真的存在吗？飞蛾扑火的爱情又是否能够在生命里留下痕迹？电影的最后一幕里，蓝礼-霍尔那双深邃的眼眸里，道尽了一切。”

“好莱坞报道者”，一百分，“区区二十五万投资的电影，却足以让大部分一亿投资的电影感到羞愧。真实而诚恳，细腻而动人，余韵深远。蓝礼-霍尔，詹妮弗-劳伦斯，菲丽希缇-琼斯，奉献了年度最佳表演。”

“美国周刊”，一百分，“‘爱疯了’讲述了一个世间最简单的真理：爱情，让人浑身战栗，但也让人满身疮痍，不是谁的错，只是这就是生活。蓝礼-霍尔再次证实了自己y世代演技领军人物的地位！不可动摇！”

“帝国”，九十分，“蓝礼-霍尔令人惊叹！圣丹斯为他欢呼，相信我，你也会的。他的表演牢牢地抓住了每一位观众的心神，一直到电影结束的那一刻，都不会放手。”

“华尔街日报”，八十五分，“以一种轻巧而熟稔的方式讲述了一个复古的故事，德雷克-多雷穆斯展现出了出色的导演技艺，台前幕后都是如此；蓝礼-霍尔在镜头之下再次光芒万丈，简单的故事却在他的演绎之下千愁百转，精彩纷呈！”

……

称赞，称赞，还是称赞，一片熙熙攘攘的称赞。

虽然说，人们早就已经预料到了如此局面，圣丹斯的肯定就是最好的范例；但此时此刻，看到如此统一的赞誉之声，还是清晰地感受到了震撼，从“活埋”到“度与激/情5”，再到“爱疯了”，连续三部作品的三连击，如果再加上“太平洋战争”的话，自从次出现在大众视线之内，蓝礼已经完成了“大四喜”的壮举。

看看那些给予评论的媒体名字，无一不是顶尖的权威媒体，此时此刻，经历了整个暑期档沸沸扬扬的热浪，现在终于变得确切而真实起来：蓝礼-霍尔，已经成功赢得了主流媒体的喜爱和支持！

这，可不是一件容易的事。

在好莱坞之中，拍摄出一部出色的独立佳作，一鼓作气收获了奥斯卡提名，并且赢得了无数影评人的芳心，这样的演员数不胜数，不需要追述到千禧年之前，仅仅是过去五年时间，就可以找到不少

“珍爱”的加布蕾-丝迪贝（gabourey-sidibe）和莫妮克、“朱诺”的艾伦-佩姬、“赎罪”的西尔莎-罗南（saoie-ronan）、“半个尼尔森”的瑞恩-高斯林，“追梦女郎”的詹妮弗-哈德森、“阳光小美女”的阿比吉尔-布莱斯林（abigai1-bres1in）、“甲虫”的艾米-亚当斯。

包括今年年初，“社交网络”的杰西-艾森伯格、“冬天的骨头”的詹妮弗-劳伦斯、“大地惊雷”的海莉-斯坦菲尔德，“活埋”的蓝礼-霍尔。

每一年，这样的新人都会冒出来一些，如果不以奥斯卡来计算，而是以颁奖季为单位，那么人数还要更多。但是，这些涌现出来的新星，大部分都转瞬即逝，幸运的，之后还可以继续活跃在独立电影领域，不幸的，转眼就被人们遗忘，在好莱坞之中浮浮沉沉。

就连赢得奥斯卡小金人，这都不算什么，更何况仅仅只是一项提名呢？

今年年初收获了无数瞩目的四名奥斯卡初次提名者们，杰西暂时没有任何动静，除了一部“里约大冒险”的配音之外，他似乎没有新动向；海莉更是销声匿迹，似乎正在挑选下一部作品，但媒体没有给予任何报道；詹妮弗先后出演了两部商业电影，“x战警：第一战”和“饥饿游戏”，前者叫好不叫座，后者尚未上映，职业生涯看起来前途无量，却依旧打上一个问号。

只有蓝礼，仅仅只有蓝礼，先是“度与激/情5”的大获全胜，而后是“爱疯了”的备受瞩目，就连“抗癌的我”也制造了无数话题，不仅仅是始终活跃在媒体视线之内，而且还成功赢得了主流媒体的肯定，正式地在好莱坞站稳了脚跟。

“度与激/情”系列和外传的谈判还在进行，“抗癌的我”和“脱”两部电影也正在问世的路上，从一个无名小卒走到多伦多平台之上，收获如潮赞誉，蓝礼这一路走来，无比艰辛，却又无比扎实！

不仅仅是权威主流媒体，小众的独立媒体也毫无保留地表达了对蓝礼的喜爱和支持。

“独立电报（indieire）”，这是一家网络媒体，没有实体杂志，完完全全是依靠一群独立的电影人创办起来的，但他们的专业和权威却不容置疑，不少人都将他们称为是独立届的“好莱坞报道者”，又或者是网络风格的“村之声”，可见他们的业内地位了。

这一次，他们也来到了多伦多，并且第一时间观看了“爱疯了”，以八十六分的评价，进行了详细评述。

“以圣丹斯的角度来看，’爱疯了’就相当于今年的’蓝色情人节’，但德里克-斯安弗朗斯（derek-nete）更多专注于一种情绪的表达，相较而言，德雷克-多雷穆斯则给予了关系变化更多的观察。在他的镜头之下，一段爱情从萌芽到消散，每个独立的个体从靠近到拥抱再到离别，关系变化与个人变化的因果和影响，展现得淋漓尽致。

斯安弗朗斯给了演员更多挥空间，而多雷穆斯给了故事更多挥空间。正是因为如此，蓝礼-霍尔和菲丽希缇-琼斯两位演员的演出才更加难能可贵。”

显然，他们也表达了自己对这部作品的肯定，代表了独立电影圈的声音。而且，他们不是孤独的。

“村之声”，八十分，“这是一部有趣的独立电影，开篇看起来就像是一部轻松的约会电影，但当两个角色开始面临考验时，故事就变得深刻、复杂、成熟而动人起来。这不是今年的’蓝色情人节’，而是今年的’爱疯了’，两位演员奉献了奥斯卡级别的表演。”

“电影沙龙”，八十三分，“如果你的经历足够丰富到，能够理解这样的爱情：它是如此脆弱却又如此强大，它是如此简单却又如此复杂。那么，你会在’爱疯了’之中找到属于自己的共鸣。”

“暂停（time-out）”，七十八分，“纵观整体，’爱疯了’很可能是这样的一种电影，它太过私密也太过细腻，太过真实也太过残酷，以至于许多人都会讨厌它，但一旦内心深处被它打动了，那种真诚的脆弱和动人的绝望，却会让你爱上它。我猜，我是其中一员。”

……

从主流权威媒体，到独立专业媒体，“爱疯了”得到了众口一致的赞扬。可以清晰地感受到，人们丝毫没有因为蓝礼出演了商业电影，就忽略他在演技方面的造诣。

恰恰相反，从“活埋”到“爱疯了”，再到“抗癌的我”，每一部作品都可以看出蓝礼对演技的专注和投入，“抗癌的我”还没有上映，就因为年初的新闻事件而吸引了无数目光，可以想象，一旦电影与观众见面了，蓝礼的演技表演依旧是人们瞩目的焦点。

不仅如此，“度与激/情5”这部电影之中，蓝礼在有限空间展现出来的角色魅力和个人魄力，也是一片好评。在此之前，该系列作品的僵硬装逼演技始终是影评人们吐槽的对象，但现在蓝礼的加盟却似乎悄然改变了如此情况。

从战略意义角度来说，这也是蓝礼对“度与激/情”系列无比重要的原因之一。

在媒体之外，观众们的热烈追捧也再一次将蓝礼推上了全新的巅峰。

“纽约邮报”的评论可以说是代表了广大群众的心声，“大屏幕之上，蓝礼-霍尔那俊朗的面容，那清隽的眼神，一举一动、一颦一笑都足以让每一位女性观众感到满足当然，男性观众愿意的话，也没有问题。他可以满足每一个女人对爱情的终极幻想：书呆子般的木讷和僵硬，甚至是傻乎乎，但他却愿意为了你而融化、而温柔、而投入，仅仅只为了你一个人。上帝，难道你不想和蓝礼-霍尔谈一场恋爱吗？”

这原本是戏谑恶搞的一片评论，“纽约邮报”送上了七十三分，这是多伦多电影节所有评论之中最低的分数，但依旧过了七十分，可见他们对电影还是保持着积极态度的，只不过对于爱情电影不太感冒罢了。

没有想到，这一评论却得到了无数人的支持，在雅虎社区无意走红起来，这也恰恰反映了广大观众对“爱疯了”的所有期待。

映式当晚，排队长龙的喧闹、观影结束的亢奋、彻夜难眠的激动，延续到了接下来的几天，“爱疯了”以平均每天四场的频率，全程足足安排了二十场，与广大观众见面，但即使如此，依旧无法满足庞大的观影需求，仅仅只是第二天，加场呼声就不胫而走。

经历了去年“活埋”的两次加场盛况，这一次观众们有组织有纪律，过三千人聚集在主会场周围，强烈要求主办方为“爱疯了”加场；主委会也第一时间做出了回应，表示“爱疯了”的加场计划已经提上议程，并且在当天晚上宣布，接下来四天时间里，“爱疯了”将从每天四场增加到每天七场，一共加场十二场，过了前年的“珍爱”，创造了多伦多近年来的加场新记录。

如此强大的声势，让人们不由猜测着，难道，“爱疯了”这是要勇夺人民选择奖的节奏？

623 出师大捷

“爱疯了”登6多伦多电影节之后，就开启了赞誉如潮的狂欢模式，官方场刊评分一举过了“点球成金”和“总统杀局”，暂时落后于“一次别离”，得到了无数媒体和专业影评人的肯定；连续加场十二场，但依旧供不应求，每一场放映的场外都留下了长的排队长龙，人气居高不下。

蓝礼-霍尔和瑞恩-高斯林前往观看纪录片“珍珠果酱二十年”，意外被观众认出之后，前来要求照相和签名的观众一波接着一波，络绎不绝，从放映厅门口到影院大门那一段不到两百米的距离，愣是走了四十五分钟还是没有能够走出去，就好像进入了魔法森林一般，最后两个人不得不拒绝了照相和签名的要求，快步离开，这才成功脱困。

从影评人到观众，再爱疯了”受到了全方位的追捧。在多伦多电影节官方的最新一期观众调查之中，蓝礼又一次击败了一众竞争对手，成为今年电影节上最受欢迎的男演员，其中投票的女性高达百分之八十五。可以清晰地感受到，一部爱情电影，成功地让蓝礼在女性观众之中占据了一席之地，比起去年瑞恩的“蓝色情人节”来说，效果成倍增长。

在一片叫好声、欢呼声、呐喊声之中，“爱疯了”成为了人民选择奖的有力争夺者，但多伦多电影节落幕的时候，奖项揭晓，却爆出了一个不大不小的冷门，黎巴嫩电影“吾等何处去”继今年戛纳电影节收获了无数肯定之后，在多伦多强势地将人民选择奖收入囊中，冲击奥斯卡的呼声骤然而起。

从年初柏林电影节就拿奖拿到手软的“一次别离”则在投票之中屈居第二名，从圣丹斯电影节开始备受瞩目备受期待的“爱疯了”则位居第三名！

虽然说，“一次别离”和“爱疯了”双双败北，没有能够拿下人民选择奖，但可以肯定的是，在接下来的颁奖季之中，这两部作品的表现值得期待。

在多伦多电影节载誉而归之后，“爱疯了”随即就登6了北美市场，十月七日，在四间院线举行点映。

本周最受瞩目的作品无疑是休-杰克曼主演的“铁甲钢拳”，这部投资一亿一千万美元的作品，即使放在暑期档之中，也是竞争力强劲的作品，但最终却移师冷清的秋季档，可以看做是迪士尼的信心不足，却也可以认为是迪士尼希望能够在淡季之中抢占更多市场。

除此之外，即使是颁奖季的作品们也没有着急着闪亮登场，十月份似乎就是一个真空期，威尼斯和多伦多的热闹刚刚落幕，万圣节和感恩节的喧闹还没有开始，颁奖季作品想要赢得更多瞩目、想要留下更多印象，十一月会是更好的选择，即使选择十月，避开扎堆，十月下旬也会更加适合。

于是，本周就只有“爱疯了”和“朝圣之路”两部艺术作品举行点映，秋季档的冷清可谓是挥得淋漓尽致。

值得一提的是，去年圣丹斯电影节之上，闪耀纪录片单元的“地狱归来人”，本周终于赢得了上映的机会，在一间院线展开点映。对比一年之前同样出现在圣丹斯的“活埋”，“地狱归来人”的现状是如此现实，让人们清晰地感受到独立电影的糟糕处境。

在这一片寂寞清冷的氛围之下，“铁甲钢拳”的一腔热血也不由冷却了下来，映之后，媒体综评仅仅只有五十六分，烂番茄新鲜度百分之五十九，爆米花指数也只有百分之七十三，不过，影院分数拿到了“a”，这是唯一的好消息。

最终，“铁甲钢拳”映周末仅仅只收获了两千七百万美元，在如此口碑的加持之下，北美票房无法过亿几乎是板上钉钉的事了，这也意味着，想要回收高投资，海外市场是唯一的希望。从暑期档退到了秋季档，迪士尼依旧没有能够力挽狂澜，拯救这部商业电影的票房。

如此对比之下，“爱疯了”的一片飘红就显得越耀眼起来。

三十八家媒体，媒体综评高达分，其中负面评分仅仅只有一家，中立评分有七家，剩下三十家全部都是正面评分！如此优秀的评价，轻松过了蓝礼此前两部电影作品，“活埋”和“度与激/情5”，成为他演员生涯目前为止表现最为出色的电影！

仅仅做一个横向对比，“恋恋笔记本”的媒体综评是五十三分，“人鬼情未了”的媒体综评是五十二分，“泰坦尼克号”的媒体综评则是七十四分，“蓝色情人节”的媒体综评是分。在同类爱情剧情电影之中，“爱疯了”的分达到了期待之中的最高值！

另一方面，由于仅仅只是点映，影院分数无法进行统计，所以烂番茄网和imdb就是观众意见的最直接体现。

烂番茄的新鲜指数高达百分之八十八，评分则暂时落脚于七点九分；爆米花指数百分之，而imdb的评分则暂时来到了七点八分，打分人数只有区区四千人不到，之后分数势必还会有所波动。

如此分数，对比“恋恋笔记本”来说，全面领先，唯一落后的就是爆米花指数了，后者在2oo4年上映的时候，爆米花指数高达百分之八十五，这也为北美票房破亿创造了先决条件观众们喜欢这部电影。现在看来，观众们也喜欢“爱疯了”。

可以这样理解，从艺术性的角度来看，“爱疯了”达到了“蓝色情人节”的水准，无疑将会成为今年颁奖季之中的一匹黑马；从商业性的角度来看，“爱疯了”也与千禧年之后爱情电影票房成绩最出色的“恋恋笔记本”相差无几，这让人们对电影的票房有了更多的期待。

比起“铁甲钢拳”来说，“爱疯了”这部点映的艺术作品，显然要有看点多了。

事实也是如此，“爱疯了”在四间院线的电影，受到了影迷们的狂热追捧，恍惚之间，多伦多电影节的热潮似乎延续到了整个北美大6，在洛杉矶、纽约和芝加哥三座城市傲然盛开，络绎不绝的观影人潮和沸沸扬扬的讨论声浪，这让人们仿佛再次回到了一年之前，“活埋”举行点映时的盛况。

对此，“芝加哥论坛报”调侃到，秋季档，这似乎是属于蓝礼-霍尔的档期。

仅仅在四间院线举行电影的“爱疯了”，成功地交出了单馆五万两千美元的优异数据，不仅仅过了“活埋”去年点映时的单馆票房，而且还打破了“蓝色情人节”去年点映时四万八千美元的票房成绩，如此数据，与“阳光小美女”、“杯酒人生”、“摔跤手”等备受肯定的作品相差无几，引了一片喝彩之声。

这对于一部宣传费用无限趋近于零的独立电影来说，着实匪夷所思。焦点影业甚至还没有来得及力，颁奖季的学院公关还没有来得及展开，仅仅凭借着蓝礼的号召力，仅仅凭借着蓝礼和詹妮弗的话题效应，仅仅凭借着圣丹斯和多伦多的好评之声，焦点影业只需要轻轻一推，五万两千美元的点映单馆票房就创造了新历史

爱情剧情电影单馆票房的历史第二，仅次于“断背山”当年十万九千美元的奇迹，过了“看得见风景的房间”、“蓝色情人节”、“英国病人”和“燃情岁月”，高居历史榜单的第二名！

不可思议，绝对不可思议！有人预料到了如此场景吗？也许有，也许没有，但不管如何，当“爱疯了”取得如此优异的成绩时，还是引起了一片惊呼声，此时此刻，人们才真正地意识到，继去年的“蓝色情人节”之后，今年又要有一部爱情电影强势崛起了。

凭借着单馆五万两千的单馆票房，“爱疯了”在周末收获了二十万八千美元，在本周的北美周末票房排行榜上，位列第二十三名！

这是榜单前三十名之中，唯一一部放映场馆低于一百的作品，而且还仅仅只有区区四间；值得一提的是，这也是榜单前五十名之中，唯一一部制作成本低于一百万美元的作品，只花费了二十五万美元。

难怪，比起“铁甲钢拳”令人失望的表现来说，媒体将更多的笔墨花费在了“爱疯了”身上；难怪，多伦多电影节之后，焦点影业就迫不及待地开始了颁奖季的运作；难怪，“爱疯了”的话题在网络上开始铺天盖地地传播了开来；难怪，电影还在点映期间，吸引的热潮就已经可以赶上商业电影了。

从圣丹斯到多伦多，再到点映单馆票房，“爱疯了”节节攀升，书写了一曲独立电影的赞歌，这足以让人们对这部作品的颁奖季前景报以更多期待，但问题就在于，票房呢？这部作品到底是像“蓝色情人节”那样，延续艺术电影曲高和寡的路线，北美票房仅仅九百万；还是像“恋恋笔记本”那样，迎来一场票房胜利呢？

十月第二周，“爱疯了”正式迈开了公映的脚步！焦点影业大手一挥，放手一搏，“爱疯了”的放映院线一鼓作气地从四间提升到了两千三百三十七间，打破了艺术电影循序渐进的固定套路，直接由艺术电影进行商业电影模式。

这，到底是大胆，还是冒进？8)

624 大胆冒进

一般来说，艺术电影和商业电影的行模式是截然不同的，原因很简单，两种电影锁定的观众群体和市场潜力都是不同的，观众对作品的期待也是不同的。m手机最省流量,无广告的站点。

想象一下，将“蓝色情人节”像“加勒比海盗4”那样，周就在四千间院线放映，可是普通观众根本不买账，一片坑爹声；而艺术观众却又拒绝进入商业院线观看，口碑根本无法传播开来，最终的结局就是惨败。四千间院线放映所需要的行费用、院线分红，这就足以让行公司亏到内伤。

艺术电影总是遵循着一定的行模式。先，在少数艺术院线点映，看看影评人口碑，看看观众口碑；而后，循序渐进地扩映，进一步试探市场反应，如果反响平平，那么就尽快收缩，改变策略，专注于小众群体的传播，以颁奖季的方式运作，如果反响不俗，那么就进一步扩映，朝着名利双收的方向展，学院公关的策略也需要相对应调整。

所以，有的作品从上映到下映，放映院线始终在五百间以下；而有的作品，似乎上一周还在五百多间院线上映，下一周就在两千五百间院线上映了。看似漫不经心的放映模式，其实都是讲究策略的。去年的“活埋”也是如此。

不要小看这个扩映过程，这是有一套流程和模式的，需要对整个市场的走向和趋势有着精准的判断，并且对突情况有着强大的应变能力，最重要的是对作品的票房潜力和市场定位有着强大的预见能力，这也是一家行公司能力的体现。

几乎每一年都会出现几部作品，因为扩映策略失误，效果不尽如人意，最终退出了颁奖季的争夺。

在好莱坞之中，韦恩斯坦影业、焦点影业和福克斯探照灯无疑是个中高手，嗅觉灵敏；相对而言，华纳兄弟、派拉蒙经典以及其他独立行公司，大大小小的错误总是不断，扩映失误更是屡见不鲜，这也直接体现在了奥斯卡、金球奖的提名名单之上。

但是现在，“爱疯了”仅仅只是点映了一周而已，第二周就直接进入公映环节？而且还是两千三百三十七间院线？难道焦点影业真的疯了吗？

虽然说，在多伦多电影节时，不少媒体都把“爱疯了”拿来和瑞恩-高斯林的成名之作“恋恋笔记本”相比较，原因很简单，瑞恩和蓝礼是至交好友，而“恋恋笔记本”则是新世纪以来票房成绩最出色的爱情剧情电影，自然而然，好事的媒体就这样简单粗暴地联系了起来。

但事实上，谁都知道，“爱疯了”不是“恋恋笔记本”，而是“蓝色情人节”。区别就在于，“恋恋笔记本”是商业电影，而“蓝色情人节”是艺术电影，票房数字和后来的录像带租赁数字都清晰地体现了这一点。

现在，焦点影业就等于把“蓝色情人节”当做“恋恋笔记本”来运作行，这不是失心疯的话，就找不到其他解释了。

这不是危言耸听，而是经验教训。2oo5年，“艺/伎回忆录”就是血的教训。

当年，这部耗资了八千五百万美元的电影，由哥伦比亚影业和梦工厂联手打造，汇集了中国、日本、美国三地的无数精英。

彼时，凭借着“卧虎藏龙”、“英雄”、“十面埋伏”等作品，在好莱坞红得紫的章/子/怡担任女主角。她是自成/龙、李/安之后，第一个真正意义上在北美闯出名号的华人女演员，当年她的资源绝对可以说是顶尖，具备了成为一线演员的潜力。她签约了创新艺术家经纪公司和蓝礼师出同门，而“艺/伎回忆录”这部作品，就是创新艺术家经纪公司专门为她量身打造的。

“艺/伎回忆录”登6多伦多电影节之后，收获了一片好评，“好莱坞报道者”、“好莱坞周刊”、“名利场”等媒体都争相追捧，认为这部作品有望角逐当年的奥斯卡最佳影片，这也使得索尼哥伦比亚影业信心膨胀，随后展开了一系列的宣传。

十二月，电影正式在北美点映，八间院线，创造了单馆八万五千美元的惊人成绩，甚至足以和同年上映的“断背山”相媲美，激起了一片欢呼。但令人扼腕的是，正式点映之后，媒体综评却一落千丈，仅仅只拿到了五十三分的成绩，着实难言出色，这对于颁奖季作品来说，竞争力顿时就弱了下来。

不过，颁奖季从来不是那么简单的。媒体综评高，不意味着拿奖，“少年时代”的媒体综评是满分一百分，却在奥斯卡上输给了“鸟人”；媒体综评低，不意味着出局，“铁娘子”的媒体综评是五十四分，梅丽尔-斯特里普成功第三次摘下小金人。

当年，创新艺术家经纪公司就瞄准了奥斯卡最佳女主角的提名，希望章/子/怡可以成为历史上第一位收获影后提名的华人！

事实上，章/子/怡距离这一目标也无比接近了，她收获了一系列影评人前哨站的提名，并且成功收获了金球奖剧情类最佳女主角的提名，甚至还收获了美国演员工会奖的提名，毫不夸张地说，距离创造历史，她只剩下最后一步。

但，就是这最后一步，她倒在了门槛，被凯拉-奈特莉凭借着“傲慢与偏见”最后时刻完成了逆袭，后者年仅二十岁，就收获了职业生涯的次奥斯卡提名！

后来，人们重新回顾整个颁奖季进程，就可以看得出来，索尼哥伦比亚影业在行策略上的致命失误，成为了转折点。点映成绩的出色表现之后，索尼决定，次周扩映，从八间院线扩展到五十二间院线。

这一举动，让“艺/伎回忆录”以单馆两万五千美元的姿态，斩获了一百三十万的周末票房，累积票房更是达到了两百三十万，表现之出色让人喜出望外。随后，索尼决定一鼓作气，直接跳过循序渐进的扩映过程，从五十二间，直接提升到了一千六百间院线。

可是，“艺/伎回忆录”的表现却是一场灾难。虽然在扩映的单周，取得了六百七十万美元的周末票房，但单馆成绩已经跌落到了四千三百，成绩着实难以让人满意；更糟糕的是，普通观众满怀好奇地走进电影院之后，却大失所望，艺术观众期待满满地观看电影之后，更是难达预期。

瞬间爆，瞬间湮灭，就犹如烟火一般，迸出最后的绚烂和璀璨，而后就迅消失。在那之后，电影的票房每况愈下，媒体综评、观众口碑的负面影响，开始影响到了业内反馈，继而拖累了后续的学院公关，再也难以打开局面。

最终结果就是，强大凶猛的声势渐渐越来越弱，连带着章/子/怡的影后呼声也越走越低，最后被“傲慢与偏见”在冲刺阶段完成了逆袭，无缘创造历史。

如果说，“艺/伎回忆录”的媒体口碑或多或少影响了扩映效果，但在过去十年时间里，媒体综评、烂番茄指数表现都格外优秀，乃至于imdb评分、爆米花指数都收获了肯定，可是扩映之后票房成绩依旧难以让人满意，这样的情况也不在少数。

艺术电影与广大电影市场的磨合，不是单纯凭借着几个数字就可以统计完成的。否则，市场营销也不会成为一门经久不衰的学问了。

现在，“爱疯了”似乎就走上了一条狂妄自大、盲目冒进的道路，很有可能就要步上“艺/伎回忆录”的后尘，但问题就在于，当年的“艺/伎回忆录”至少还声势浩大了一段时间，可是“爱疯了”才刚刚崛起而已，多伦多电影节刚刚落幕，声势根本没有来得及铺陈开来；而且现在距离奥斯卡还有足足四个月的时间，选择十月份就大胆跃进，这……到底是怎么回事？

除了脑子进水，还有更好的答案吗？

可是，焦点影业可不是索尼哥伦比亚，如此多年来，焦点影业可以与韦恩斯坦影业、福克斯探照灯相抗衡，他们的公关部门、行策略、宣传方案都可谓是顶尖之中的顶尖。焦点影业也会犯错，但如此明显、如此愚蠢、如此低级的错觉？那几乎是不可能的。

唯一的解释就是……焦点影业对“爱疯了”的定位产生了变动，不是颁奖季艺术电影，而是颁奖季式的商业电影，就好像去年的“弱点”，2oo7年的“朱诺”，2oo6年的“阳光小美女”，2oo5年的“断背山”，这些作品的共同点就是：

颁奖季属性鲜明，却同时具备了亲民属性，不像“蓝色情人节”或者“拆弹部队”那样以旗帜鲜明的艺术性，将普通观众拒之千里之外，最终这些作品北美票房都取得了出色的佳绩，往往能够取得六千万乃至更多的票房数字，突破一亿也是常事。

这似乎是最好的解释了。至少，比起“脑子进水”，这个答案就靠谱了许多。但，“爱疯了”真的能够肩负起如此期待吗？又或者说，蓝礼-霍尔真的能够延续票房号召力吗？亦或者说，焦点影业真的没有判断失误吗？

十月第二周，“爱疯了”在两千三百三十七间院线举行公映，最后交出答卷，单馆票房八千一百美元，周末三天狂揽一千八百九十万美元，调整数据之后，确切数字刚好迈过了整数，达到了一千九百万美元！

625 票房号召

当焦点影业宣布，“爱疯了”次周即将在两千三百三十七间院线举行公映的时候，几乎所有人都认为焦点影业疯了，不对，准确来说，可以去掉“几乎”，而是所有人都如此认为。这是一场豪赌，而且是丧失理智的豪赌，百分之九十九点九九的人都认为，这是一场必输的赌局。

但，百分之零点零一的奇迹生了。

单馆百美元，这到底意味着什么？无需追述遥远的回忆，仅仅是上一周，“铁甲钢拳”刚刚在北美映，三千三百四十间院线，单馆票房七千九百美元。虽然说，“爱疯了”的场馆基数比较少，但不是说场馆越少、单馆就越高的，过一千五百间院线之后，单馆票房的历史榜单就是放在一起讨论的。这也意味着，“爱疯了”公映时的单馆票房甚至过了“铁甲钢拳”。

一部投资二十五万，一部投资一亿一千万。

周末三天一千九百万美元，这又到底意味着什么？这不仅意味着“爱疯了”成为本周仅有的三部周末票房破千万的作品，还意味着“爱疯了”成为了2o11年十月第二周的北美周末票房冠军！一部艺术电影，一部圣丹斯起步的独立艺术电影，一部与“蓝色情人节”相提并论的艺术电影，彪悍地夺取了周末票房冠军！惊世骇俗。

这是自“朱诺”之后，两年时间里，独立电影的第一次夺冠。

没有人预料到，甚至说，没有人敢于如此预测，但，焦点影业就是做到了，两千三百余间院线的跨越式扩映，收获了匪夷所思的回报，不仅迎来了周末票房的大爆，而且还击败了“铁甲钢拳”，成功夺取周末票房冠军。即使这是冷清寂寞的秋季档，这依旧是匪夷所思的壮举。

那么，到底为什么？

仔细分析一下，原因说复杂很复杂、说简单也很简单。

先，“爱疯了”不是“蓝色情人节”，这部作品的故事性更强，而且更加平易近人，更加适合普罗大众，“纽约客”甚至通过这部作品联想到了“当哈利遇上莎莉”，两部作品都是兜兜转转、聚散离合，最终诠释爱情真谛的作品，区别在于，一个是喜剧结局，一个是悲剧结局严格来说，“爱疯了”也不是悲剧。但这确确实实让“爱疯了”具备一定的群众基础。

其次，“爱疯了”是一部纯粹的爱情故事，没有“蓝色情人节”那么残酷，却又足够现实。这让人不由联想起了“断背山”，两部电影是截然不同的，却都讲述了一个现实而真实的爱情故事。准确的宣传和定位，总是能够唤醒观众内心深处的真实情感，这就是票房的保证。

再次，詹妮弗-劳伦斯与蓝礼-霍尔的组合，虽然女主角是菲丽希缇-琼斯，但毋庸置疑，詹妮弗和蓝礼的话题效应吸引了无数目光；而走进电影院之后，菲丽希缇和蓝礼之间的浓烈化学反应又成功征服了观众，口碑扶摇直上，切切实实地赢得了观众的认可。

最后，蓝礼-霍尔。

这样说为时尚早了，但却没有人可以否认，“蓝礼-霍尔”这个名字所带来的附加效应，确实正在改变观众们对电影的期待，从去年艾美奖开始，关于蓝礼的话语就沸沸扬扬持续了一整年，每一次人们几乎就要忘记的时候，这个名字总是会以一种全新的方式再次出现在眼前，一步一个脚印地，留下深刻印象。

但有趣的是，“活埋”还没有来得及传播开来，而后就下映了；“抗癌的我”一直在后期制作，还没有定档；“爱疯了”在圣丹斯和多伦多热热闹闹，却始终犹抱琵琶半遮面。换而言之，人们一直好奇着，却一直不曾看到蓝礼的作品，抱怨有之，鄙夷有之，不屑有之，期待有之，好奇有之，雀跃亦有之。这无形之中，期待值持续在攀升着。

然后，“度与激/情5”出现了。期待值演变成为了满意值，进一步促进着好奇心的萌芽和孕育，最后，演变成为号召力。虽然，这只是最为初级的号召，因为好奇而产生的冲动，时间一过就冷却，期待一落就消失；但扎扎实实地，“蓝礼-霍尔”确实拥有了些许号召力。

焦点影业看到了机会，抓住了，并且成功转换了。复杂？简单？还是老道？

事实就是，“爱疯了”次周扩映，效果惊人，以一千九百万美元的周末票房，勇夺本周的周末票房冠军。

如此成绩，堪比“恋恋笔记本”的映成绩，2oo4年这部作品在六月第四周上映，映周末取得了一千三百万，仅仅位列周末第四。

虽然影评人对“恋恋笔记本”并不感冒，可是普通观众却格外喜欢，这也使得电影走出了神级曲线，除了次周跌幅高于百分之四十之外，之后跌幅始终控制在百分之四十之下，其中连续四周都低于百分之三十，票房累积度之快令人咋舌，最后北美总票房达到了出色的百万美元。

爱情剧情电影的巅峰是八十年代和九十年代，经典佳作数不胜数，“人鬼情未了”、“甜心先生”、“保镖”、“泰坦尼克号”、“廊桥遗梦”、“天使之城”、“英国病人”、“辣身舞”、“油脂”等等，这些作品叫好又叫座，在票房上所向睥睨，始终是最受欢迎的类型电影之一。

但进入新世纪之后，爱情喜剧开始占据上风，而爱情剧情则渐渐没落。进入新世纪之后，仅仅只有一部爱情剧情电影的北美票房过了一亿门槛，“珍珠港”，而且这部作品还不是严格意义的爱情电影，更像是“泰坦尼克号”、“英国病人”这样以爱情串联起来的史诗、灾难、战争电影。

在“珍珠港”之外，票房表现最为出色的是“冷山”，九千五百万，这一部作品和“英国病人”题材相似，依旧是爱情的外壳、战争的内核。

但即使是“珍珠港”和“冷山”，两部作品相对于其高昂的投资来说，票房成绩都算不上理想，尤其是“珍珠港”，被誉为是迈克尔-贝从业以来的最大失败。在那之后，迈克尔就在狂轰乱炸的“卖拷贝”道路上，一去不复返了。

“恋恋笔记本”和“断背山”是千禧年之后，表现最为出色的爱情剧情电影。可惜的是，两部作品的北美票房都没有能够过亿，由此可见，爱情剧情电影的整体颓势，黄金时代终究湮灭在时光的长河里。

现在，“爱疯了”出现了，甚至可以说是横空出世。映周末的票房成绩格外出色，虽然不能和九十年代末最后的票房炸弹“泰坦尼克号”相媲美，但还是轻松打破了“恋恋笔记本”的同期数据，再次让人们看到了爱情剧情电影复苏的势头。

面对“爱疯了”犹如失心疯一般的票房成绩，本周的其他作品全部败下阵来。

“铁甲钢拳”上映次周，在映周末票房就不理想的情况下，次周跌幅百分之四十，总算是没有彻底崩溃，收获了一千六百万美元之后，屈居亚军。两周累积票房达到了五千一百万，过账面成本线已经注定成为奢望。

排名第三的是一部重拍电影，“浑身是劲”，原本作品1984年上映，凯文-贝肯（kevin-b主演，备受好评，成为经典的青春电影。但重新拍摄的2o11年版本，却没有能够重现辉煌，映周末仅仅取得了一千五百万美元，不算出彩，却也不算失望，毕竟制作成本只有两千四百万，主演全部清一色新人。

占据第四名的同样是一部重拍电影，“怪形前传”，原版作品1982年上映，恐怖大师约翰-卡朋特（jenter）执掌导筒，这次拍摄的版本不是翻拍，而是前作。环球影业耗资三千八百万打造，可惜成品差强人意，周末仅仅只收获了八百万美元，最终的结果很可能是就连账面成本都无法持平。

无论是巨星加持的旧作，还是来势汹汹的新作，在清清冷冷戚戚的秋季档之中，都偃旗息鼓，没有了生气，却眼睁睁地看着以黑马之姿横空出世、闪耀榜单的“爱疯了”，意外登顶，这不由也吸引了些许围观的目光，惊讶着死寂一片的秋季档居然也能够泛起些许涟漪来。

去年是“活埋”，今年是“爱疯了”，也许，蓝礼和秋季档确实有缘。只是，不知道今年“爱疯了”是否能够复制去年“活埋”的路线，再次为蓝礼在颁奖季之中赢得一席之地。难，难上加难。

可不管如何，“爱疯了”的映票房还是让人喜出望外，当初在圣丹斯电影节上，焦点影业以五百五十万美元的价格买下了电影的行权，不少人心底还犯嘀咕，这是不是一笔亏本买卖？但现在，短短两周时间，焦点影业不会回本了，而且还盈利了！更重要的是，颁奖季的大门也敲响了，无论从哪个角度来看，这都是一笔令人拍案叫绝的买卖。

只是，很小很小一部分人知道，韦恩斯坦影业曾经无限接近“爱疯了”的行版权，最终遗憾错过。现在，眼睁睁地看着“爱疯了”爆出了如此惊人的票房成绩，不知道韦恩斯坦两兄弟内心到底是什么滋味。

仔细想想，这两兄弟纵横好莱坞十几年，见过无数大风大浪，一部“爱疯了”，根本微不足道，甚至不足以塞牙缝，他们肯定不会在意。但，业内却传闻，哈维在打高尔夫的时候，连续把三颗高尔夫球打丢了，然后摔断了两根杆子。至于，两件事之间是否有联系，那就仁者见仁智者见智了。8)

626 脱口之王

宽敞的摄影棚里隐隐地躁动着，观众席里的三百个席位坐得满满当当，人人不由或好奇或激动地交头接耳、低声交谈着，息息索索的响声仿佛漫天飞舞的蒲公英，似乎不会影响视线，却让眼前所有一切景色都蒙上了一层模糊的薄纱；工作人员们加快步伐地来来往往，以最快的度完成手头的工作，做好下一段节目录制的准备。

“今夜秀”当家主持人杰-雷诺（jay-1eno）此时正坐在自己的主持人桌子后面，借用录制空档的休息时间，低头翻阅着手里的采访资料。

今天，他选择了一套深蓝色西装，搭配酒红色斜条纹领带，稳重之中稍显年轻一些，那标志性的大下巴依旧显眼。

自从脱口秀之王约翰尼-卡森（johnny-net）退休之后，杰就接过了他的衣钵，主持nbc电视台的当家脱口秀“今夜秀”。在过去十九年时间里，杰当家做主的“今夜秀”始终是深夜收视率的领军人物，几乎不曾让出收视率冠军的宝座，与“周六夜现场”、“囧司徒每日秀”并列为美国最具代表性的脱口秀节目。

任何一部电影能够出现在“今夜秀”展开宣传，这都是千金难买的机会；任何一位演员能够坐在杰-雷诺面前接受采访，这都是展现自我的舞台。不过，可不是随随便便一个好莱坞人士就可以赢得如此机会的。

化妆师半蹲下来，快地为杰补妆，吸收鼻翼两侧的油光，确认灯光不会形成反射，影响镜头，而后又为杰擦了擦额头和两鬓渗出来的汗水，这才算是完工，给了杰一个信号，确认补妆完毕。

杰将手中的剧本放到了桌面上，抬起头朝着导演点头示意了一下，表示自己已经准备完毕。随后，现场导演就转过身，挥手示意了一下，现场的嘈杂声刹那收声，进入了完全安静的状态；然后摄影机的红灯就亮了起来，各位工作人员的耳麦里同时传来演播室总导演的时间倒数，“三，二，一……”

杰习惯性地露出自己招牌式的笑容，“欢迎回来。在介绍下一位嘉宾之前，我先占用三十秒时间，说一说今天上午遇到的趣事。”

“今天的摄影棚之外，聚集了约莫七、八百人，我们的摄影棚可没有那么大，容纳不下如此多观众。这让我感受到了意外惊喜，还以为是专门前来支持我的观众，于是我上前表示了感谢。”娴熟而轻松，带着杰特有的音调和口吻，“但，他们却在对着我疯狂地喊叫着，’少爷’，表示他们已经迫不及待地想要看到少爷和我的交锋了。是的，他们从头到尾都没有提到我一句，所有内容都是关于这位少爷的。我誓，除了我自己幻想的小说之外，没有人知道我的外号叫做’少爷’。我忽然意识到，我可能走错摄影棚了。”

杰那自嘲的语调，让现场的观众们顿时哄笑起来，随后他没有任何停顿，也没有多余废话，手中的铅笔敲了敲桌面，“让我们欢迎，蓝礼-霍尔！”

“吼吼”，欢呼声、喊叫声、口哨声，刹那间响了起来，左手边的大门打开，蓝礼就这样出现在了大家面前，所有的嘈杂和声响又更上一层楼，以最热情、最慷慨、最友好的姿态，表示欢迎，那沸腾的尖叫声犹如滚烫的开水，咕嘟咕嘟地不断作响，视线的每一个角落都可以看到正在跳跃、鼓掌、欢笑的身影，刹那热潮，就仿佛来到了烟花大会的现场一般。

蓝礼微笑地朝着观众席挥手示意了一下，没有多做停留，而后就快步走向了杰，礼貌而友好地拥抱了一下，随即走到了旁边的沙，坐了下来。

可是现场的喊声一时间还没有停下来，可惜清晰地听到那夹杂在喧闹之中的呼唤，“蓝礼！少爷！帅哥！性/感！”仅仅只是一个登场，就可以感受到“今夜秀”和“艾伦秀”截然不同的风格，这里可是要……露/骨多了。

杰稍稍抬手往下压了压，现场的欢呼声就渐渐平复了下来，他这才转过头看向了蓝礼，“欢迎，欢迎来到’今夜秀’，所以，我应该怎么称呼？蓝礼少爷？霍尔少爷？”

“少爷就足够了。”蓝礼抿了抿嘴角，微笑地收了收下颌，怡然自得地说道，那轻描淡写的姿态仿佛这一切都是理所当然

事实上，这确实是理所当然的，不过，看在观众眼中，却是蓝礼和杰的第一次交锋，蓝礼镇定自若的姿态，带着些许骄傲和自信，轻轻松松就完成接招。这是一个好的开始。

这是杰和蓝礼的第一次正式见面，传闻听说了不少，但真正见面之后感官却又不同。蓝礼身上的那种自信，不是少年心气的朝气和骄傲，而是锋芒内敛的优雅和从容，这是一个有趣的照面。于是，杰放弃了原计划的问题，顺势问到，“告诉我一下，’少爷’这个昵称，是否有什么特殊的故事？”

“我倒是希望。”蓝礼眉宇之间扼腕的神色，带着一丝调侃，顿时让大家轻笑了起来，“但其实故事很简单。我出演的第一部作品，剧中角色是一名富家少爷，当时这部作品为我赢得了不少关注，可是却很少人知道我的名字，于是就用剧中的角色名字来称呼我。就好像哈利-波特一样。”

“你确定？”杰没有按照常规的路线，客套一番，而是戏谑地挑起了眉毛，反问到，“我还以为是因为，观众们认为你气质出众，看起来就像是富家少爷；又或者是，你家世显赫，的确就是一位少爷。”

面对杰的准确猜测，蓝礼没有丝毫慌乱，而是认真收了收下颌，流露出了认同的视线，“这是一个好故事，我想，以后我应该更改成为这样的版本。”

对于“霍尔”这个姓氏所承载的背景，乔治和伊丽莎白势必不希望蓝礼胡乱使用，这是他和父母之间唯一的共识。哪怕他们的出点截然不同。

杰喜欢蓝礼的回应，轻松，幽默，自嘲，这让他的笑容上扬了起来，“所以，感觉如何？第一次出演’今夜秀’？”

“我以为只有在早晨时间段才会听到这个问题。”蓝礼的还击让杰愣了愣，现场的笑声已经响了起来，潜台词就是在说“奥普拉脱口秀”和“艾伦秀”式的心灵鸡汤，这在深夜脱口秀可是格格不入。

随即蓝礼也不等杰反应，接着说道，“梦境。老实说，我不太明白’今夜秀’为什么会同意我的出席，你确定，我的经纪人没有行贿或者是拉赞助之类的吗？”

“今夜秀”，全美收视率最高的深夜脱口秀，在将近二十年时间里都无人能够撼动。“爱疯了”这样小成本独立电影，即使有焦点影业加持，也不具备上节目的资格；即使是颁奖季作品也不例外，排队等着上“今夜秀”的作品，清单列表看不到尽头。

但，蓝礼就这样出现在了“今夜秀”之上，炙手可热的话题人物。这仅仅只是蓝礼的第二个脱口秀，第一个是“艾伦秀”，第二个是“今夜秀”，如此起点，对于新人来说，确确实实是一场梦境。

杰终于反应了过来，忍不住大笑起来，因为蓝礼刚才那一句话之中，着实有太多的还击槽点，随随便便就可以制造笑点，正是因为太多了，杰反而不知道应该如何下手了。这样的采访对象，真的是久违了。

“你的回答听起来也像是早晨时间段的心灵鸡汤。”杰的箭头直指“奥普拉脱口秀”，这两档脱口秀颇有些别苗头的意思，互相看不惯，互相吐槽，但往往都能够实现双赢刺激收视率，“哇哦，我真的好激动！天哪，我真是不敢相信！”杰抬起了双手，放在自己脸颊旁边，学着“奥普拉脱口秀”的出席嘉宾们，捏着嗓子，出阵阵尖锐的感叹叫声，惟妙惟肖，现场观众集体哄笑起来。

面对如此攻击，蓝礼依旧没有慌乱，他只是微笑地看着杰的模仿，等待喧闹稍稍平复下来之后，他才说道，“事实上，我本来是想说，这只是一个脱口秀，你知道，即使这是全美最受欢迎的脱口秀，但它终究只是一个脱口秀，我不认为它会比表演更加困难，但这样的回答显然不够有趣……”

“喔喔喔！”现场的笑声、嘘声、喊声混杂成一片，杰还恶作剧式地抬起了双手，不断扇动现场的气氛，集体起哄，打断了蓝礼的话语，杰自己还遮挡住了嘴巴，出了嘘声，“卟！卟！”

蓝礼嘴角的笑容灿烂地勾勒起来，摊开双手，转过身看向了杰，“要不然这样，我今天出席了’今夜秀’，下一次我的电影，邀请你来客串。然后，让观众来评价一下，谁的表现更加优秀，那么刚才的争议就水落石出了。”

战帖。万万没有想到，蓝礼居然直接挑衅杰的权威。

杰越想就越好笑，不断地摇头，“不，这不公平。大家都知道，我是一名糟糕的演员。”

“那么你的意思是，我是一名优秀的脱口秀演员了？”蓝礼反问到。

杰张了张嘴，他应该承认吗？如果承认的话，就等于蓝礼刚才的调侃是正确的，脱口秀不见得比表演更难；他应该否认吗？如果否认的话，他是不是就要出演电影，证明“清白”了？他应该含糊揭过吗？那到底应该如何转移话题？

厉害，短兵相接之中的锋芒毕露，这样的蓝礼，真是让人眼前一亮。杰-雷诺，开始对蓝礼刮目相看。

627 短兵相接

“那么你的意思是，我是一名优秀的脱口秀演员了？”

简简单单的一句还击，却顿时让杰陷入了进退两难的局面。不得不承认，蓝礼的快反应，杀了杰一个措手不及，但“脱口秀之王”，这个称呼虽然有些言过其实，不同意的主持人估计不少，却也是真材实料的，杰的大脑一转，随即就说道，“当然，你是一名优秀的脱口秀演员。上一次，你和艾伦的碰撞，我可是甘拜下风。”

以退为进，将蓝礼的进攻化解于无形，同时赢得了现场观众的不少口哨声。这是脱口秀，不是辩论赛，核心奥义不是争论出一个胜负来，而是利用争论制造出火花来。显然，杰已经做到了，“不过，我始终认为你是一名更加出色的演员。事实上，我至今还没有观看你的新作，我的妻子梅维丝倒是有些兴趣，不过，我拒绝了她的提案。”

蓝礼没有说话，只是抿着嘴角，轻轻收了收下颌，表示了赞同。

杰本来准备继续说下去的，但看着蓝礼那赞许的表情，话语不由就停顿住了，玩味的询问到，“你现在是在表示赞同吗？”

“是，为什么不呢？”蓝礼理所当然的回答，让现场观众有点蒙他是过来宣传电影的吗？还是过来拆台的？“我的意思是，这是一部爱情电影，却不是所有人都喜欢爱情电影的。即使是’泰坦尼克号’，也不是所有人都喜欢的。每一次情侣约会的时候，到底选择什么类型的电影，这都是一个难题。”

诚实，又带着些许调侃。

杰不由轻笑了起来，顺势问道，“那么你在约会的时候，会选择什么电影？”

“不是我主演的电影。”蓝礼干脆利落的回答，让大家愣了愣，随即集体哄笑起来这是一个没有办法反驳的答案。

杰抬起下巴，笑呵呵地看着蓝礼说道，“所以，你不是那种为自己的男性雄风命名的类别？”

这是一个典型的美式笑话，从心理学角度来说，专门用来形容自大又自恋的大男子主义者，他们会为自己的男性部位取名字，当做是自己的分身。

娱乐圈里这样的人就有不少，其中最广为流传的就是约翰-梅尔（john-mayer），他为自己的特殊部位起名为大卫-杜克（david-duke），杜克还有公爵的意思，由此可见他的珍惜和尊敬态度。在兄弟会里，男人之间总是会开类似的玩笑。

对此，贵族出身的蓝礼自然不会陌生，不过，他可没有正面回应的打算，“听你的意思，你是这样的类别？”反将一军，蓝礼还流露出了惊讶的表情，眼神里流露出了探究的神色，现场所有观众都哄笑了起来。

杰坐在桌子的后面，犹如新闻主播一般，下半身都隐藏在桌子后面，但在蓝礼的视线之下，他却觉得无比赤/裸。不过，杰可不会轻易认输，轻笑了起来，“看来你对此也十分了解。”潜台词就是，蓝礼和约翰-梅尔是同一类人，“但，我不会询问，我也不想了解。”故意抬起了双手，做出了一个投降的手势，仿佛澄清自己对男人没有兴趣一般。

搭配杰那戏谑的表情，现场的笑声完全失去控制。

蓝礼还是不见慌乱，微蹙起了眉头，疑惑地询问到，“在这之前，我们讨论什么话题来着？”反问背后的意思似乎在说：话题明明是你挑起的，现在你又推到我身上？想要澄清事情，这可没有那么容易。

反问之余，却又重新把话题拉了回来，杰也顺势而下，故意收敛了笑容，露出了严肃的神色，假装清白，“梅维丝想要观看你的最新电影，但我拒绝了。但不是因为题材的关系，而是因为我观看了一个预告片。”

蓝礼流露出了惊讶的神色，眉尾轻挑，嘴角下拉，那质疑的神色无比明显。

不需要询问，杰就领会了蓝礼的意思，“是的，我观看了预告片，我偶尔还是会看看电影预告片的。”虽然今天才是两个人的第一次见面，但整个交谈却默契十足，这样的访谈过程，对于主持人、对于嘉宾来说，都是轻松惬意的。

“观看了这个预告片之后，我就确定，我不想要观看这部电影。不是因为电影太糟糕，恰恰相反，因为这部电影太精彩了。”杰重新回到自己的话题上，停顿了片刻，似乎陷入了思考，然后摇摇头，“我不知道应该如何形容，所以，大家还是一起来观看这个预告吧。”

话音落下，现场的导播就在身后的大屏幕上开始播放视频。

蓝礼有些意外。虽然他参与的节目录制不算多，但也是知道的：一般来说，为了宣传电影，节目组都会安排时间播放预告片或者有趣花絮，不过大多时候都放在访谈的末尾，避免打断谈话节奏。没有想到，今天杰却不走寻常路，以这样的一种方式切入了视频。

蓝礼朝着杰投去了视线，却现杰胸有成竹的神情，他就知道，这不是意外，而是事先就安排好的，视频估计和之后的访谈有关。于是，蓝礼也转过身，加入了观众的行列，看向身后那落地大屏幕。

动人心魄的钢琴音在摄影棚里回荡着，在那悠扬的旋律之中，视频开始播放。

第一幕就是安娜坐在椅子上，西蒙双手支撑着扶手，凑了上去，试图亲吻安娜，安娜嘴角带着无力的笑容，轻轻错开了位置，让西蒙的吻落在了嘴角，而不是唇瓣；随后是穿着衬衫的萨姆走了出来，露出了灿烂的笑容，雅各布回头，嘴角的笑容刹那间凝固，眼底的失落和茫然层层晕染开来。

背景音乐是“坚信不疑”，那清冷而哀伤的主歌，犹如满地月光洒落下来，视频里仅仅只是两幕的对比，就将那种脆弱和悲伤勾勒了出来。

整个视频不过九十秒而已，很快就结束了，最后一幕，就是雅各布和安娜坐在床铺上，安娜正在朗读诗歌，而雅各布则深深地、专注地、温柔地注视着安娜，嘴角的笑容轻轻上扬起来。

摄影棚里一片安静，所有视线似乎依依不舍，不愿意从大屏幕上收回来，那不正常的安静，对于脱口秀来说，着实太过罕见。

“呼，现在是不是擦眼泪或者收拾情绪的时间？”蓝礼一句调侃，让观众们都回过神来，就连杰也慢了半拍，原本准备好的台词被蓝礼打断了，但杰却毫不在意，收了收嘴角的笑容，“我想，大家的确需要一点时间。”顺着蓝礼的话语说了下去。

“当初，我观看完这个预告片的时候，就听到了心碎的声音。”杰诚恳地说道，“我不喜欢这种感觉。因为我知道，这部电影太过真实也太过美好，但带来的却是悲伤。我不想要看到自己在电影院里哭哭啼啼的声音，这会让我感觉没有男性雄风。”

最后那个“男性雄风”，语调颇为滑稽，显然是一个反讽的用法，成功地召唤出了笑声。可以看得到，观众们又哭又笑，好不狼狈。

“蓝礼，这是一部悲伤的电影？”杰再次把话题抛向了蓝礼。

“什么样的人就会看到什么样的故事。我不知道，你的内心住着一个小公主，在我看来在，这是一部喜剧。”蓝礼以调侃的方式回答到，惹得观众们哄笑起来。

而杰也不慌不忙，紧接着回了一句，“呼，吓了我一跳，我还以为你会告诉我，这是一部男性荷尔蒙满溢的动作电影。”说着，杰的视线还朝着蓝礼的下半身瞄了瞄，无形之中又契合了刚才关于“男性重要部位”的调侃。

蓝礼明明看懂了杰的意思，却故意扭曲，“你刚才是在和我调情吗？”同样是回应之前的梗，但是轻描淡写之中却更加具有威力，所有观众拍掌大笑，就连杰也是一脸愕然，笑呵呵地连连摇头。连续几次短兵相接，蓝礼不仅不落下风，而且还隐隐取得优势。这，真是罕见。

“我是认真的。”杰没有再继续纠缠下去，重新掌握了主动权，“刚才这个预告片，真是心碎预警，尤其是其中的配乐，有种让人想哭却又哭不出来的感觉。梅维丝就是因为这歌而想要前往电影院，而我则是因为这歌而拒绝观看这部作品。”

蓝礼轻笑了起来，没有第一时间回答，反而是摸了摸下巴。这让现场观众都不由愣了愣，刚才这个问题很困难吗？

间隔仅仅只是一秒而已，蓝礼就开口说道，“事实上，这不是我们官方剪辑的预告片。”仔细把所有线索链接起来，蓝礼也是不得不佩服，嘴角的笑容就大大地上扬了起来，“如果我没有猜错的话，这应该是影迷们剪辑的视频。”

轰！

这下所有人都震惊了，包括杰在内。

看着杰那满脸错愕的表情，蓝礼大笑起来，再次点点头表示了肯定，“在电影正式上映之前，我们剧组一共剪辑了七款预告片。”

圣丹斯上映前一款，圣丹斯得奖之后一款，多伦多上映前一款，多伦多收获肯定之后一款，除此之外，情人节布了一款，还有点映之前布了一款，以及全面公映之前最后一款。仅仅这一个细节就可以看得出来，焦点影业的宣传有条不紊、循序渐进、条理清晰。

“但这七款预告片之中，都没有刚才这个视频。我想，应该是影迷们从这七款预告片里挑选出了片段，剪辑出了刚才大家看到的这个视频。”这是蓝礼的推测，最为靠谱的推测。

628 脉脉相通

预告片是一部电影宣传阶段最重要的手段，无数观众都是受到了预告片的吸引，这才走入了电影院，甚至不少电影都是“预告片比电影好看”的典范。所以，各大电影公司在预告片上花费的心思绝对非同小可。

但，民间出人才，视频剪辑高手无处不在。那些人气高涨的电影、那些炙手可热的演员、那些备受追捧的导演，拥有一大批忠诚的簇拥，每一次新作出来之后，支持者们都会自行剪辑一版预告片，表达自己对偶像的支持。尤其是漫威影业的系列，“钢铁侠”、“美国队长”、“蜘蛛侠”等等。

不过，这只限于人气顶尖的存在。

现在，有影迷专门剪辑了一版“爱疯了”预告片，这到底是因为电影，还是因为蓝礼，不得而知，但可以确定的是，这部刚刚勇夺北美周末票房排行榜周末冠军的作品，确实是正当红。

蓝礼的回答让杰愣了愣，他完全没有想到这种可能性，“可是，这个视频在油管的播放量已经突破两百万了，这真的不是官方预告片吗？”仅仅只是粉丝制作的话，播放量不会如此彪悍吧？

面对突然就变“傻”了的杰，蓝礼也是不由哧哧地笑了起来，“刚才视频里的背影音乐，是电影的片尾曲，在此前所有的预告片里都不曾使用过。”预告片可能似曾相识，但音乐却十分确定，这就是蓝礼的判断标准。

德雷克-多雷穆斯对“坚信不疑”这歌爱不释手，他认为歌曲与电影的主题完全契合，唱出了他内心深处所有的感想。但，这歌也存在着剧透的可能，可能泄露电影的结局，所以在预告片里，德雷克完全避开了使用。

因为这件事，德雷克还和焦点影业生了些许争执焦点影业希望能够把“坚信不疑”放在预告片里，他们也认为这歌与电影的气质完美契合。

“噢。”杰恍然大悟，回头再次看了一眼大屏幕此时视频已经消失了，恢复了“今夜秀”的标志画面，但他却仿佛依旧可以回味到那些画面一般。他不得不承认，比起画面来说，音乐的感觉太过强烈，就犹如一缕余香，缠绕在指尖，伴随着旋律，视频里一幕幕的回忆又一次汹涌起来，这种感觉甚至比电影本身还要强烈。

“等等，你说，这音乐是电影的片尾曲，之前不曾使用在其他视频之中。那么，为什么这位网友可以找得到？”杰不愧把持了脱口秀的头把交椅如此多年，思维十分敏捷，瞬间就现了其中的漏洞。

事实上，就连蓝礼自己都忽略了这件事，只是想当然地做出了回答，现在居然就被抓住了小辫子，果然不能掉以轻心。

蓝礼本来已经准备老老实实地交待真相了，可总觉得哪里不对劲，多看了杰一眼。杰看不出任何异样，依旧是那一副探求真相的模样，就好像柯南一般。但恰恰是这副“没有异样”的姿态，却让了那里抓住了空隙，他眼睛微微眯了眯，然后一脸无辜的表情，摊开双手，“老实说，我也不懂。”

杰已经把蓝礼逼迫到了墙角，目的地就要得逞，却在最后关头功亏一篑，这让杰顿时撕开了伪装，露出了无可奈何的模样，“你怎么现的？”

“不，我什么都没有现。”

“认真的，你什么时候现的？”

“现在。”

蓝礼和杰这一来一往、一问一答，现场观众全部满头雾水，根本不明白生了什么，也不知道他们在交谈什么，上一个问题还没有得到解答，紧接着又来了一大堆问题，这……这简直不是脱口秀，而是智力问答！

当蓝礼说出“现在”的时候，杰无奈地摇了摇头，脸上绽放出大大的笑容，然后为蓝礼送上了掌声。摄影棚里的观众们何其无辜，不知道生了什么，现在也不知道自己是否应该鼓掌，如果鼓掌的话，那又是为了什么呢？

现场的掌声稀稀落落，反而更加有种喜感，蓝礼和杰两个人双双笑了起来。

作为主持人，杰这才转头看向了观众解释了起来，“我不太确定，在场到底有多少人知道，蓝礼是一位出色的歌手？”

蓝礼的想法终于得到了证实：美国的脱口秀节目远远没有看起来那么简单，那些才华横溢的喜剧演员不仅需要表演，还需要撰写剧本，所有段子、所有梗都是自己想出来的；除此之外，他们也必须做大量准备工作，撰写与嘉宾直接相关的笑话，这样才能够真正精彩起来，也让嘉宾与节目融入其中。

那么，杰-雷诺呢？杰可能不做功课吗？“堂吉诃德”这张专辑如此低调，但蓝礼也没有更换名字展开行，想要调查，并不是难事；而影迷剪辑的视频，上传到油管上，这就更加容易调查了。蓝礼可不认为杰会犯如此低级的错误。

更何况，当初蓝礼还在“艾伦秀”上表演了现场创作。

所以，杰刚才就不断在挖陷阱，希望蓝礼主动提起专辑的话题，顺势引爆点。可以猜测得到，后面估计还有一系列问题和陷阱在等待着。现在，却被蓝礼识破了，今天的节目真是意外连连，却意外得如此精彩。

现场的观众面面相觑，然后约莫三、四十个人举起手来，但是在三百人的摄影棚现场，却显得无比可怜。这样的答案，正是杰所期待的。

“那么，知道蓝礼行了一张个人专辑的观众，到底有多少人？”杰进一步提问到，估计不少人都是从“艾伦秀”得知蓝礼的音乐才华。

果然，全场所有人都放下手来。这才是蓝礼现在人气泡沫背后的真相，人们不是在追捧着蓝礼，而是在追捧着“度与激/情5”，追捧着“爱疯了”，追捧着一系列新闻热点所带来的光环效应。但真正关于蓝礼的个人，支持者还是太少了。

杰收回了视线，看向了蓝礼，“这就是我所说的。’爱疯了’的片尾曲，正是由蓝礼创作并且演唱的……”惊呼声，“不仅如此，不久之前，蓝礼还以个人名义行了一张专辑，这张专辑到底多么出色呢？我引用一下’混合器’的评论”再次惊呼声，杰低头看向了手中的稿子，直接朗读到，“这无疑是二十一世纪以来最出色的专辑之一，在我个人心目中，它比诺拉-琼斯的’远走高飞’还要更加出色。”

第三次惊呼声。

杰放下了稿子，微笑地看向了蓝礼，似乎在说：怎么样，你有什么感想表吗？

蓝礼轻笑了起来，指了指杰手里的稿子，“请问一下，刚才那个预告片视频，是节目组剪辑的？还是……”

“那是影迷剪辑的。”杰给予了肯定的答复，“短短三天之内就赢得了两百万播放量，是本周最火热的视频之一。”

蓝礼恍然大悟，“那我就放心了。”至少“爱疯了”的人气是真的。

杰再次看了看蓝礼，却现蓝礼没有继续辩解的打算，那心宽的模样，让他哑然失笑，“你不打算解释一下吗？所有事情的来龙去脉？”

“你已经解释得十分详细了，我没有必要再次重复。深夜时段本来就容易犯困，我可不希望观众现在就睡着了，又或者是转台。”蓝礼的坦诚和戏谑，终于让观众们回过神来，集体哄笑起来。

杰肩膀轻轻耷拉了一下，似乎有些沮丧，但随即就重新恢复了镇定，“我的意思是，你出了一张专辑，但为什么没有任何人知道？”

“因为我是一名演员？”蓝礼的反问让杰翻了一个白眼真正的白眼，在摄像机镜头前，丝毫没有掩饰，然后他调整了一下坐姿，完全正面面对着蓝礼，一副绝对不善罢甘休的模样，这总算是让蓝礼开口了，“其实就是这个意思，我出了一张专辑，但仅仅只是我个人对音乐的一些想法，我不认为这是一张能够广受欢迎的专辑，我也不认为这是一张主流市场愿意倾听的专辑。有缘人自然能够现，至于其他人，他们不会有兴趣的。所以……”

所以就没有宣传，所以就保持沉默，所以就悄无声息。如果不是为了制作这一期节目，杰根本就不知道这件事。如此低调，真是让人刮目相看。

原本杰没有打算在专辑话题上聊太多的，正如蓝礼所说，他是一名演员。但现在，杰反而对专辑产生了兴趣，于是，再一次偏离了剧本今天已经不知道第几次了，“那么现在就向我们介绍一下这张专辑吧，专辑叫做’堂吉诃德’？为什么起了这样一个名字呢？”

这样的问题，确确实实是蓝礼没有预料到的，毕竟，今天是为了宣传“爱疯了”前来的，而不是“堂吉诃德”。

蓝礼轻笑了两声，调整了一下坐姿，“因为在我之外，还有许多怀抱着梦想的人，就好像堂吉诃德一样，举着长矛与风车作战。在他人看来，我们就是一群疯子，但对我们来说，这却是全世界。这张专辑之所以能够问世，最大的功臣其实不是我，而是一位老人，一个女孩，一个酒保，还有一个老朋友。堂吉诃德，值得是他们，也是我自己。”

蓝礼没有开玩笑的打算，前所未有的认真。隐藏在“堂吉诃德”这张专辑的背后，还有太多太多的故事，而这些故事不是脱口秀的谈资，是他们的生活，也是他们穷其一生追逐的梦想。8)

629 难得光景

杰的视线落在了蓝礼的身上，认认真真地打量着眼前的年轻人，一件海军蓝的波点衬衫，一条浅灰色的西装裤，搭配了一双浅褐色的休闲帆船鞋。

规规矩矩，所有的扣子都严严实实地扣好，就连西装裤的皮带也一丝不苟，衬衫的领子、袖子、肩线都是如此平整熨帖，没有丝毫的纰漏，甚至有些过于严谨了；但清清爽爽，那简洁而休闲的装扮之中，透露出了青春活力的朝气，同样的正装却展现了截然不同的风貌，尤其是那沉稳睿智的仪态，让人印象深刻。

在好莱坞，沸沸扬扬的干扰资讯着实太多，传闻消息大半都不可信，即使面对面，每个人的脸上也都带着面具。但是在刚才的短兵相接、针锋相对之间，杰却窥见到了蓝礼身上那不曾被名利场所污染的纯真，也许是好事，也许是坏事，但杰却颇为喜欢。

“认真地，你刚才是把我当做奥普拉-温弗瑞（oprah-infrey）了吧？”思想是一回事，说出来的话语又是一回事，杰可没有忘记，自己正在录制“今夜秀”。这一句调侃和嘲讽，成功地让所有观众都拍掌大笑起来。

蓝礼却也不着急，笑呵呵地看着杰，等着大家的笑声稍稍平复了一下，然后才开口说道，“事实上，你刚才是艾伦-德詹尼斯吧？”反击，犀利的反击。

奥普拉喜欢煽情，总是以严肃而动人的故事感动观众；艾伦喜欢唱歌跳舞，总是全场大狂欢，时不时就舞上一段。一般来说，“今夜秀”是不会聊起梦想、专辑、音乐这样深入话题的，深夜脱口秀不合适。所以，两个人才有了这短暂的交锋。

观众们愣了愣，随即就反应过来蓝礼的还击，集体哄笑起来。

“你……你……”杰试图开口，但现场声音着实太大了，他尝试了两次，声音都被淹没其中，这让他自己也哧哧地笑了起来，好不容易才找到了自己的声音，“你刚才这样说，就是故意搪塞我，不准备在节目上表演了，对吧？”

蓝礼的瞳孔微微一缩，却是坦然地承认了，“我今天可是为了宣传电影而来的，这样模糊焦点的话，我们的宣传小组在后台估计已经直跳脚了。”这直挺挺的调侃，再次引了一片闷笑声，就连现场的工作人员都不由齐刷刷地朝着某一个方向汇集而去

蓝礼今天上节目，身后自然跟了团队，除了罗伊和内森之外，还有焦点影业的宣传小组。比起去年的“活埋”来说，今年焦点影业对“爱疯了”可就上心了许多，学院公关已经展开。现在，因为蓝礼这句话，两名宣传人员顿时成为瞩目焦点，他们也是无可奈何却又哑然失笑。

“看来，我今天回去的第一件事就是，购买一张专辑，好好地把整张专辑都倾听一遍了。”如果是艾伦，此时就顺势逼迫蓝礼演唱“坚信不疑了”，又可以唱歌，又可以宣传电影，但杰不是艾伦，在“今夜秀”上演唱，这确实不太常见。不过，杰的风格也截然不同，“之后有机会的话，我还需要专程邀请你一回，上节目来谈一谈你的专辑。”

“宾果（bingo）！”蓝礼笑盈盈地说道，还顺带打了一个响指。

不要说观众们了，就连杰都愣了愣：这又是什么梗？但杰也仅仅只是停顿了半秒，随即就反应了过来，“这就是你拒绝现场表演的原因吗？”为了再次登上“今夜秀”的舞台，要知道，这档脱口秀可不是任何人都可以上的，尤其是蓝礼这样根基不稳的新人，所以，蓝礼刚才的推脱就是为了第二次登上“今夜秀”？

不管这是一个玩笑，还是一个实话。但不可否认的是，蓝礼的临场应变能力，着实太过出众，就连杰都眼前一亮。随后，观众们反应了过来，又是鼓掌又是口哨，摄影棚里好不热闹。

杰也不由笑了起来，再仔细想想，今天蓝礼的表现着实是太过精彩，不由就畅快地大笑起来，甚至还拍了拍桌子，宣泄着胸腔里的亢奋，“那么就让我们说回电影，重新回到电影。”杰又一次转了回来，“在观看预告片的时候，是的，就是刚才那个让我拒绝观看电影的预告片……”这句话是斜眼对着观众说的，引来了一片轻笑声，“最后有一幕，我十分好奇，我一直都想要询问你一下。”

“等等。”不等杰说话，蓝礼主动打断了说话，这让杰愣了愣主持了十九年“今夜秀”，嘉宾主动打断他的串场词和提问，这样的情况不少，却也不多，但可以肯定的是，像蓝礼这样的年轻新人是从来没有过的，“你现在不会又要播放片段了吧？艾伦，撕下你的面具！”

艾伦-德詹尼斯，在节目之中十分喜欢播放片段。

连续第二次用了同一个梗，但效果依旧不俗，现场观众纷纷笑了起来。不过，这还没有结束，蓝礼又补充说道，“还是说……”蓝礼嘴角轻轻一抿，眼底滑过了一丝笑意，“还是说，你是麦莉-塞勒斯（mi1ey-netbsp; 这一次，笑声就完完全全失去了控制，犹如火山一般轰轰烈烈地爆出来，就连导演都捧腹大笑起来。

麦莉-塞勒斯，迪士尼童星出身，青少年偶像，凭借着“汉娜-蒙塔娜”系列电视剧走红。她拥有自己的访谈节目，但她年仅十八岁，没有什么主持的才能，更没有什么自我的风格，更多时候是自娱自乐，节目充斥着大量的视频片段，就连青少年都吐槽不已。“周六夜现场”就十分喜欢恶搞麦莉主持节目的片段，赢得了无数好评。

蓝礼这短短的两句话，顿时让杰陷入了不利局面，全场笑声几乎将人淹没，杰想要争辩，但却根本找不到自己的声音。认真想了想，然后也噗嗤一下就笑了起来。今天节目的进程已经完全偏离了轨道，但杰却不得不承认，这应该是2o11年以来，最有趣的录制了。

“吉米-***，你的面具也可以摘下来了。”杰也展开了还击。

吉米是新生代喜剧演员，在“周六夜现场”表现十分出色，现在也拥有自己的脱口秀节目。不过，吉米进入脱口秀的年份还是太短，算是新生代，所以他的风格也主要以年轻人为主，恶搞、活泼、亲民。业内地位自然无法和杰-雷诺、乔恩-斯图尔特（jon-steart）相提并论。

杰的还击成功地让现场的笑声再次推向了一个高/潮，然后杰就看到，蓝礼身体微微前倾了一些，学着“变相怪杰”里的金-凯瑞，做出了撕开面具的动作，嘴巴还配合地张大起来，表情渐渐变得扭曲。那绘声绘色的表演，让整个摄影棚都开始地动山摇起来。

杰擦了擦眼角的泪水，他都记不清楚，上一次乐呵成这样是什么时候的事了。

反面，表演完毕之后，蓝礼却是一脸淡定，重新靠向了椅背，翘起了二郎腿，怡然自得地坐着。对于他来说，刚才仅仅只是一段表演，喜剧式的表演，这在舞台剧上着实再正常不过了，可以说是学院学习期间的每天必修课。

但在观众眼中，蓝礼却打破了形象的桎梏，做出了出人意料的举动，这着实太过惊讶，同时也太过生动，笑声简直停不下来。最后，还是杰连连呼唤了三次，这才让现场的轰动平静了下来。

杰揉了揉微微僵硬的脸颊，眼底和嘴角依旧残留着笑意，“我们刚才谈到了哪里来着？”

“艾伦？麦莉？”蓝礼的回答让没有来得及恢复的观众们又一次笑了起来，但肚子着实疼得厉害，这一次笑声也显得有气无力起来。

“片段。”杰得到了灵感，“你确定？我刚才想要为电影做宣传，但你却打断了，这样真的好吗？”

“你确定是为电影做宣传？为什么我觉得你是在为节目挖陷阱。”蓝礼的还击依旧犀利，这让杰摊开双手，一脸无赖地说道，“要不然，我们就不播放片段了。”可是，蓝礼却丝毫不受威胁，一脸坦然地点了点头，如此姿态，杰也是无可奈何。

“我只是好奇……”杰才刚刚开口，就看到了蓝礼的动作他转头看向了观众，摊开双手，露出了无奈的笑容，似乎在说：看吧，我就知道有陷阱，杰是不会放弃的。现场观众们哧哧地轻笑声，让杰也跟着笑了起来，却依旧没有放弃，“好吧，我承认，这个问题是梅维丝让我提的，我肩负着使命，必须提问。”那一脸认命的表情，搭配无奈的语气，十分有趣。这样的幽默，杰也是信手拈来。

“我只是好奇，雅各布和安娜到底在笔记本上写了什么？”迂回转折，杰总算是把问题提了出来，大屏幕上也出现了画面，安娜在笔记本上写了什么，然后递给雅各布，雅各布不由笑了起来。

这是“爱疯了”里的电影片段，安娜和雅各布通过笔记本传情。

“……”蓝礼张了张嘴，第一次有些哑口无言，这样的反应，让观众们开始起哄起来，杰也是兴趣盎然，不容易，真是不容易，居然可以看到蓝礼词穷的时刻，于是，杰又追问了一番，“什么？到底是什么？我不确定电影里是否有，但预告片里没有展示笔记本的内容。”

“没有！”观众席里响起了回应声，杰转头看了看，“电影里也没有吗？哦……”意味深长地拖拽着尾音，“那，这里面是不是有什么秘密？”

刹那间，所有视线都朝着蓝礼汇集而来，只看到，蓝礼的嘴角露出了明朗而青涩的笑容。

630 恋恋不舍

不寻常。蓝礼嗅到了一丝不寻常。

虽然这是蓝礼和杰的第一次见面，但他却是知道的，“今夜秀”作为王牌深夜脱口秀，谈话的核心内容是由杰-雷诺一手把控的，还是以艺人的生活趣事以及幽默段子为主，关于电影或专辑的宣传着实太过死板也太过僵硬，主持人都尽可能地避免大篇幅的讨论。

可以这样理解，硬广告和植入广告惹人生厌，软广告才是最好的宣传手段。

但今天杰的整个谈话都围绕着电影展开，这着实太不寻常了，可是，为什么呢？蓝礼一时间想不出来，这方面的经验还是太少，两世为人也帮不上忙。

思绪在脑海里转一转，蓝礼的回答却丝毫不慢，微笑地说道，“秘密？没有什么秘密，不过是蒙太奇镜头。我和菲丽希缇只是看着空白笔记本进行表演。现在看来，我们两个人的本职工作做得不错。”

话语说出去之后，蓝礼就注意到了杰眼底闪过了一丝得意的光芒，一股不祥的预感涌上心头，但开弓没有回头箭，现在后悔也来不及了。到底是哪里出了纰漏？

“你确定？”杰扬起了尾音，语调里充满了得意，视线意味深长地落在了蓝礼身上。

就在此时，现场突然想起了一片起哄声，尖叫声、欢呼声、口哨声，不绝于耳，那欢腾震天的场面看起来就像是红海沸腾一般，甚至有七、八个人还站了起来，鬼哭狼嚎地，好不热闹。整个摄影棚都乱套了，最神奇的是，就连摄影师、灯光师、导演们都探出头来。

蓝礼眉宇微蹙起来，视线落在了观众身上，反常，着实太反常，然后他就捕捉到了欢笑之中的整齐视线，条件反射，一个转头就看向了后面的大屏幕，屏幕上是一副静止画面，正对着一个笔记本，笔记本上下有两排字，第二排的字迹着实再熟悉不过了那就是蓝礼自己的亲笔字迹。

“上帝。”蓝礼抬起了右手，张开宽大的手掌，揉了揉太阳穴，手掌遮挡住了眼底的狼狈，阴影之下微微上扬起来的嘴角，有着忍俊不禁的欢乐和羞涩，他放下了右手，再次看了看大屏幕，脸颊微微烫，笑容却越灿烂起来，无奈，荒唐，青涩，轻轻摇了摇头，输了，真是输了。

杰兴奋地握紧了手中的铅笔，重重地捶打着桌面，然后高高举起，振臂欢呼，“逮住你了！”今天的节目录制，杰始终处于下风，说来如此不可思议，但事实的确如此，现在，杰终于扳回一城，占据了上风，即使是老道如他，也不由亢奋起来。

“这个笔记本，来自导演德雷克-多雷穆斯。”杰主动介绍到，“根据他所说，这是蓝礼和菲丽希缇在拍摄期间，亲笔写下的交谈。重点！”现场再次开始喊叫起来，杰不得不扬起声音来，“重点是，这是剧本上所没有的剧情，完全是两位演员的临场挥！”

笔记本上赫然写着：

“我觉得你的笑容很可爱。

我以为你会直接吻我。还是说，你在等着我主动？”

现场吵闹成一片，熙熙攘攘、叽叽喳喳，口哨声和起哄声简直停不下来。杰甚至夸张地搓了搓自己的手背，示意鸡皮疙瘩已经全部掉下来了。

这一切尽收眼底，蓝礼哑然失笑。串起来了，所有线索都串起来了，他现在终于明白纰漏在哪里了。显然，这就是一个陷阱。

杰已经知道了笔记本的内容，也知道了蓝礼和菲丽希缇那场戏的秘密，他就是故意拿来试探蓝礼的。如果蓝礼承认了，那么他可以顺水推舟，谈起这场戏拍摄之后的趣事，这样的花絮是观众们最为喜欢的；如果蓝礼否认了，那么他就可以揭晓答案，然后……然后就是他和菲丽希缇的绯闻了。

无论是什么答案，杰都已经立于不败之地，当然，杰所期待的是后者。因为足够谨慎，蓝礼避开了第一个关于专辑的陷阱；因为太过谨慎，蓝礼却却主动踩进了关于绯闻的陷阱。不得不说，杰-雷诺果然老辣。

可是，蓝礼却没有办法生气，反而想要为杰送上掌声。这样的交锋，着实是斗智斗勇，本来录制节目是一项工作的，但蓝礼却感受到了其中的乐趣，就好像当初拍摄这场戏一样。

“所以，当初拍摄这场戏的时候，你爱上菲丽希缇了吗？”果然，如同蓝礼所料，杰提出了一个所有人都好奇的问题。

笑容挂在了嘴角，蓝礼稍稍停顿了片刻。他没有办法否认，更重要的是，他没有必要否认，“在观众意识到之前。”

“啊啊啊！”现场的尖叫声已经控制不住了，杰也兴奋起来，继续追问到，“你是说，你的确爱上了菲丽希缇？”

“在那一刻，我的确爱上了安娜。”落落大方，坦坦荡荡，蓝礼的姿态让现场喊叫声一片，不少人都直接跳了起来，整个摄影棚犹如火山般爆起来。只是，蓝礼的表达方式却十分特别，“安娜”，而不是“菲丽希缇”，在那一刹那，现实和虚幻的界限确实彻底模糊。

不过，这对观众们来说，却是同一件事，不敢置信地宣泄着亢奋激动的情绪。

等大家稍稍冷静了一些，蓝礼注意到了杰的视线，充满了鼓励，充满了好奇，蓝礼知道，这是让他继续讲述完整故事的暗示，“当初拍摄这场戏的时候，我们剧组租借了朋友的一个房子，那里的隔音设施糟糕透顶，任何一点点声响，隔壁邻居就会出来楼道，破口大骂，这给拍摄带来了极大的困难，我们最终不得不修改了原本的拍摄方案。”

现在再次回忆起当初的拍摄过程，蓝礼可以坦然地面对，那些心动的瞬间、那些萌动的刹那，永恒地留在了德雷克的镜头之下。

“笔记本出现的这场戏，讲述的是雅各布坠入爱河的情节，德雷克希望借鉴’日出之前’、’日落之前’的那种细腻情感。现在看来，我们成功了。”蓝礼没有把故事说得太长，简简单单的三言两语，就把前因后果呈现了出来。

“所以，这些对话完全是你们自己临场挥的。”杰继续将拍摄花絮的拼图补全，得到了蓝礼肯定的答复之后，他又询问到，“那么为什么不把这一幕剪辑到电影里呢？等等，电影里是看不到这些字迹的，对吧？”

“是的。”蓝礼点点头表示了肯定，“德雷克考虑过这样的想法。但我们还是认为，把那些细节隐藏起来，留下一个整体的氛围，这才是最适合的。谁知道，德雷克转过身就把我们集体出卖了。这笔账，回去我们可是要好好算一算。”

那轻描淡写之中却透露出咬牙切齿的凶狠，再次让现场的笑声爆了起来。

杰也见缝插针地看向了镜头，指了指导演，“我们必须把这个剪辑成为预告。那些错过这一期节目的观众，势必要后悔了。”这种打破四次元的对话方式，成功地让蓝礼也笑了起来，而后就看到杰心满意足地收了收下颌，但他却没有打算就此罢休，而是继续追问到，“那么后来媒体一直在炒作你和詹妮弗-劳伦斯绯闻的时候，你们剧组的气氛应该很尴尬吧。”

“哈哈。”蓝礼一下就听出了话语里的深意，畅快地笑了起来，“我以为只有狗仔和八卦杂志好奇三角恋，没有想到你也如此兴奋。”没有心急火燎地肯定或者否认，而是坦然地回答，这一来一往，可比采访要精彩多了。

“我不好奇，但是我的观众好奇。”杰耸了耸肩，把责任推了下去，偏偏，观众们集体应和起来，仿佛在证实杰的说法一般。

蓝礼咄咄逼人，“狗仔们也是如此说的。需求决定供给。”但随即话锋就一转，笑了起来，“如果为了电影票房的话，我最好闭上嘴巴。”潜台词就是，绯闻是子虚乌有的，但为了炒作，他最好就是放任这些新闻继续酵。

如此回应，却是狡黠的旁敲侧击，气氛再次轻松了起来。

杰心满意足地收了收下颌，他正准备顺势再询问一下蓝礼和詹妮弗的友谊，还有多伦多电影节的趣事，但耳机里却传来了导播的声音：录制时间进入倒计时了。这也意味着，蓝礼的采访必须结束了。

杰有些错愕，他根本就没有意识到时间的流逝，居然就已经录制完毕了？

“转眼之间，我们的节目就已经接近了尾声。”杰翻了翻面前的稿子，长长地吐出一口气，没有掩饰自己的遗憾，“说实话，这里还有很多问题都没有提到。这似乎偏离了我期待的轨道。我可以预见，下一次的采访肯定会十分有趣，绝对会有下一次。”

“请问，下一次我必须到场吗？”蓝礼的反问让杰愣了愣，“还是说，我可以在家观看节目？”意思就是说，他对继续录制节目可没有兴趣。

现场又一次成为了笑声的海洋，不少观众都迫切地大喊起来，“必须出席！”、“欢迎回来！”

杰笑呵呵地看着蓝礼，然后指着蓝礼，郑重其事地说道，“你必须出席。这是前提条件。”说完，杰耸了耸肩，“我想，我终究还是会去看这部电影的，就因为刚才这一幕。”说完，也不见杰有什么指示，导播就机灵地在大屏幕上再次放出了笔记本的画面，所有人集体大爆笑，就连蓝礼也不例外。

杰却没有笑，一本正经的严肃表情，“是的，我绝对会进入电影院的！”说完之后，这才露出了笑容，“观众朋友们，最后一次送上掌声，蓝礼-霍尔！”

631 主动示好

“卡”，伴随着杰的话语，现场导演也扬声喊道，录制节目和拍摄dianying一样，场记板是后期制作进行剪辑的重要切换点。伴随着这一个声音，现场顿时就开始息息索索地骚动起来，就好像文火慢炖的鸡汤，咕噜咕噜的响声弥漫着迷人的香气。

暗潮汹涌，硝烟弥漫，但“今夜秀”的录制总算是圆满地完成了。

站立起来，蓝礼挺直了腰杆，短短不到三十分钟的节目录制，却始终保持着精神高度集中，以至于肌肉微微有些僵硬，今天的录制过程可谓是精彩纷呈、跌宕起伏、千回百转，但那种高手交锋的刺激和激烈，却颇有一些酣畅淋漓的畅快。

蓝礼微笑地看向了杰，礼貌友好地收了收下颌，招呼示意。不愧是当今脱口秀最顶尖的主持人之一，字里行间的锋芒和睿智，让人眼前一亮。

整体而言，今天的节目内容稍显平坦，没有太多的波澜，敏/感话题、政治见解、露/骨调侃，这些深夜秀常常出现的话题都没有，但访谈过程却犀利非常、对峙不断，真正的言语交锋，展现的却是智慧的对抗。

不过，面对蓝礼的示好，杰却一脸笑意地站在原地，没有靠近，也没有回应，那微微闪烁的眼神显得意有所指。不等蓝礼大脑开始运转起来，耳边熙熙攘攘的声响就让他转过头去，然后就看到了十几名观众涌了上来，快将他包围。

现在的蓝礼已经见过不少大风大浪了，随即就反应了过来。杰的眼神顿时真相大白。

“少爷，请问我可以和你合影一下吗？”

“少爷少爷，签名，我希望你给我签名。你真的太帅气了！我觉得，’爱疯了’甚至比’度与激/情’还要帅气！”

“我们会支持’爱疯了’的，一定！”

“专辑在哪里可以买到？”

“少爷，你真是好有魅力，啊啊啊！”

……

不绝于耳的呼喊声将蓝礼团团包围，瞬间吞噬淹没，十几名观众的规模算不上庞大，但脱口秀摄影棚的舞台却也不大，转眼之间蓝礼就无处可逃了，而且后面66续续还有观众正在上前，并不狂热，依旧秩序井然，却彰显出了热情和激动。那一波接着一波的热浪，紧紧地贴在皮肤之上，仿佛就连血液都渐渐开始沸腾起来。

经历过多伦多的包围圈之后，蓝礼正在渐渐适应这样的包围。签名，拍照，拥抱，问候，简短交谈，但更多还是握手，一套粉丝fuu下来，现场的尖叫声都开始微微颤抖起来，每一张脸孔都带着难以抑制的亢奋。

还好，这里是“今夜秀”的摄影棚，大家都没有失去理智，接下来还要继续投入节目的录制，场面没有失去控制，在工作人员的维护下，内森和罗伊顺利地找到了蓝礼，护送着他回到了待机室。可即使如此，前后还是耗费了将近二十分钟。

进入待机室，蓝礼就看到了坐在沙上喝咖啡的杰。

蓝礼退后了半步，看了看门口的牌子，确认这是自己的休息室，没有走错房间。这一个动作让杰笑了起来，他抬了抬手中的咖啡杯，对蓝礼的归来表示了欢迎，“录制节目没有出汗，结果节目结束之后却是满头大汗。”

蓝礼微微地笑着，“录制节目只需要应付一个人，但刚才的场合却需要应付十几个人。工作量也是不同的。”

这样的回应让杰开怀大笑起来。原本杰的意思是，录制节目更加紧张，而且更加困难，两个人的交锋可以说是瞬息万变；但蓝礼却硬生生地歪曲了他的意思，诠释出了另外一番道理来，可看着蓝礼眼神里的坦然和镇定，却又明白，蓝礼不是不懂，而是没有放在心中

刚才的节目录制，对于蓝礼来说，他并未竭尽全力。这是杰的判断。

“这是我身为主人的失职。”杰话锋一转，居然把“责任”揽到了自己的身上。

蓝礼哑然失笑，顿了顿，“我还以为你会说，那是因为我的人气高涨，备受追捧。我正在思考着，应该害羞呢，还是谦虚，亦或者是坦然接受。”

好莱坞这个名利场之中，人人都渴望着瞩目和焦点，但蓝礼和杰两个人，一个说失职，一个以反讽调侃。节目上的交锋，悄无声息地延续到了生活中来。不过，生活终究是生活，还是和节目不同的。

杰郑重其事地站了起来，伸出了右手，“杰-雷诺。”

今天节目录制之前，杰并没有过来和蓝礼打招呼，以杰在业内的地位和身份，想要和他建立私交的艺人，没有一万也有八千，他自然不可能每一个都应付，更何况是蓝礼这样崭露头角的年轻人。但现在却不同了，杰真正地对蓝礼产生了一丝兴趣

不是汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格这两个名字所衍生出来的连锁反应，也不是“度与激/情5”和“爱疯了”等一系列话题效应所衍生出来的瞩目焦点，仅仅只是杰对蓝礼的友善和亲切。

“蓝礼-霍尔。”蓝礼握住了杰的右手，简洁明了地回答到。

这样的回复，没有什么受宠若惊，没有什么嬉笑怒骂，仅仅只是落落大方、光明磊落、不卑不亢。杰越觉得，这个蓝礼的背后肯定还有故事，绝非常人。

莫名地，杰就想到了爱德华-诺顿，这些家世背景雄厚的艺人，他们所展现出来的素质不是态度、不是智慧、不是能力，而是那种深深隐藏在骨子里的气质。

也许，蓝礼真的是一个值得结交的朋友。在名利场，这样的人可不多，哪怕只是一个潜在的“可能”。至于年龄？这从来都不是问题。

“我看到新闻了，不久之后你又有一部dianying准备上映了，怎么样，到时候有没有兴趣到节目来宣传一番？”杰主动出了邀请。

他说的是“抗癌的我”，三天前，顶峰娱乐正式宣布定档，得益于“爱疯了”的火热上映，再加上年初缺席奥斯卡的噱头，集中在“抗癌的我”身上的视线着实不少，于是新闻也着实热闹了一番。

作为制片方兼行方，顶峰娱乐显现出了强大的信心，对dianying的票房前景十分看好，可能是受到了“度与激/情5”和“爱疯了”的鼓舞，可能是塞斯-罗根和蓝礼-霍尔的化学反应让他们十分满意，也可能是作品的喜剧属性本来就适合节假日上映，最终，顶峰娱乐完全以商业dianying的运作模式展开行

十二月九日，两千四百间院线的全面公映，正式加入了假期档的激烈竞争之中！

“你确定？短短一个季度之内，连续两次邀请同一个嘉宾，这看起来不太利于收视率。”蓝礼轻笑地调侃到。

杰举起了双手，轻轻摇晃着硕大的下巴，“谁说是同一个嘉宾的？我考虑的你和塞斯一起出席，这样的话，我还是可以勉强接受的。”

“勉强？这听起来像是你的qingrén节计划。”蓝礼的调侃让杰畅快地笑了起来，顺口就回了一句，“嘘，qingrén节计划现在可不能泄露了。谁知道到时候’爱疯了’还有没有在上映呢？”这不动声色之间，快还击了一次，两个人的眼底都闪过了一丝笑意。

随即，杰就转移了话题，刚才节目交锋已经足够了，现在私底下还是和缓一些比较好，“我听说，你接下来又准备投入新作品的拍摄了？你已经足够认真、足够勤奋了，堪称劳模，除了杰西卡-查斯坦之外，男演员之中就看你的了。”

重点不是新作品，而是劳模。杰没有打探“度与激/情”续集事宜的意思，仅仅只是朋友之间的闲聊。

“如果比起勤劳的话，我可不是那个周一到周五，每天都在摄影棚工作的人。”这就是在说杰了，蓝礼的调侃让杰畅快地仰头大笑起来，“好莱坞就是这样，当某个人处于风口浪尖的时候，似乎所有事情都和他有关；但是忽然某一天，他就消失在众rénmian前，甚至不会有人想起他来。那些捕风捉影的传闻，没有太多参考价值。”

这就等于否认了“度与激/情”续集的传言，这让杰挑了挑眉，没有掩饰自己惊讶的神色。因为从媒体报道来看，环球影业可谓是诚意十足、志在必得，似乎无限接近达成合作协议了，但听蓝礼的意思，其中还有内幕？

仔细想想，却也不稀奇。杰轻轻点了点头，表示了解，但嘴巴上却没有进一步试探，而是开起了玩笑，“你这话听起来意有所指？难道说的是某位太空大战的家伙？”那就是“星战前传”的海登-克里斯滕森了。

蓝礼举起双手表示了投降，“我对好莱坞的情况不太了解。”一脸无辜，那青涩而稚嫩的脸庞着实太有说服力，以至于杰都差点要相信了。

闲谈持续了约莫五、六分钟，而后杰就告辞了。“今夜秀”只是中场休息而已，接下来还要继续节目的录制；而蓝礼也还有其他宣传任务，必须前往与詹妮弗-劳伦斯、菲丽希缇-琼斯汇合，参与电台节目的直播。

就这样，“今夜秀”的次亮相就落幕了。但这一期节目所产生的波澜，这才刚刚揭幕！

和“艾伦秀”相比，这一次的情况已经迥然不同，“爱疯了”不是“活埋”，杰-雷诺不是艾伦-德詹尼斯，深夜脱口秀不是晨间脱口秀，最重要的是，蓝礼依旧是那个蓝礼，但观众的瞩目程度却已经有了天壤之别。

b

632 涟漪微漾

作为美国深夜脱口秀的王牌，“今夜秀”纵横同档收视率长达近三十年，从约翰尼-卡森到杰-雷诺，收视率冠军的王者宝座从来不曾旁落。一直到2oo9年，当年nb电视台内部生权力斗争，杰-雷诺被迫离开“今夜秀”，取而代之的是竞争对手柯南-奥布莱恩（onan-o’brien），在这之中还牵扯到1993年的一起公案。

当年，一代传奇约翰尼-卡森决定退休，接班人的位置人人眼红，在这之中，杰-雷诺和大卫-莱特曼（david-1ettern）是直接竞争对手，nb电视台已经许诺了大卫，他将会接班约翰尼，成为“今夜秀”的新任主持人，但最后时刻，得到了约翰尼支持的杰成功虎口拔牙，拿下了主持人席位。

为此，大卫和nb电视台高层直接闹翻，离开了自己一直主持的“大卫-莱特曼深夜秀”，出走bs电视台，留给了nb电视台一堆烂摊子。而柯南就是接手这一堆烂摊子的继任者。

彼时，柯南还是一个籍籍无名的新人，没有任何知名度，也没有任何履历。接手之后，节目的收视率一落千丈，简直惨不忍睹，主持风格被人说成是“不停地在镜头前乱蹦乱跳，不知道他到底想干什么”，nb电视台更是给他施加了无数压力，一开始甚至只与他签一个礼拜的续订协议。但就是在这样艰难的环境之下，柯南闯出了一片天地，同时也成为了nb电视台的死忠嫡系。

取代了杰-雷诺，成为王牌脱口秀的主持人，柯南再次大出风头。可惜的是，深夜秀的节目风格还是不适合今夜秀时间段的不同注定了观众属性的不同，仅仅三个月之后，糟糕透顶的收视率，让nb电视台无奈重新找回杰，柯南则再次回去了深夜秀。

在这之前，“今夜秀”的收视率平均总是能够保持在三点零以上，即使突破四也是常有的事，这对于在深夜时段播出的脱口秀，简直不可思议，要知道，即使是正常时段播出的电视剧，现在收视率也就是如此水平而已。

但经过这一番折腾之后，节目元气大伤，即使是杰的回归，也没有能够迅将流失的观众召唤回来。2oo9年九月份，杰回归节目的那一期节目取得了四点二的收视率，强势回归，但在那之后，成绩就难言惊艳了，收视率冠军的宝座依旧稳稳当当，可是收视率数据却已经跌落三点零以下。

2o11年十月十四日，“今夜秀”播出蓝礼-霍尔特辑，最终取得了收视人数九百零七万、收视率四点零的优异成绩，两项数据都创造了两年以来的最高点，再次让人们看到了“今夜秀”巅峰时期的风采。

这一成绩不仅仅轻松夺冠，先成为了周五当日所有电视节目的收视率冠军，其次成为了一周所有脱口秀节目的收视率冠军；更为不可思议的是，当晚收视率排名亚军的“大卫-莱特曼深夜秀”，收视率仅仅只有两点一，换而言之，“今夜秀”的收视率几乎是亚军的两倍，而且还狠狠给了老对手一记耳光。

可谓是扬眉吐气。

这一期节目可不仅仅是因为蓝礼这个话题人物，蓝礼和杰的针锋相对赢得了媒体的一片赞扬之声，媒体评分达到了2oo9年九月以来的最高，“综艺”杂志更是盛赞，“蓝礼和杰你来我往之间碰撞出的火花，奉献了一场久违的对决盛宴！”

年初的“艾伦秀”，人们更多见识到的是蓝礼的音乐魅力，还有人格魅力，隐藏在恶作剧背后间或透露出来的机敏和睿智，却没有引起太多注意；现在的“今夜秀”，却展现出了蓝礼在表演之外的另一种魅力，即使是与杰言语交锋也毫不落下风的聪颖和从容。

节目播出之后，有记者对杰进行了电话采访，他在电话之中也没有掩饰自己对蓝礼的赞赏，并且还调侃了起来，“我前天晚上和梅维丝观看了’爱疯了’，我现在终于知道，为什么那么对女人对着蓝礼尖叫了。”

但，这仅仅只是“今夜秀”的连锁反应之一而已。

“今夜秀”在经纪人、艺人、制作公司之中为什么如此受欢迎？因为节目的收视率十分坚挺，因为杰-雷诺的影响力十分强大，更因为节目的收视群体是最重要的消费群体！

“艾伦秀”的主要影响力是在年轻女性之中，尤其是刚刚出社会、刚刚进入职场的白领，所以年轻歌手行新专辑时，必然要出演该节目，这些群体就是他们专辑销售的锁定受众；“奥普拉脱口秀”的强大影响力是在中年女性之中，这一受众群体让奥普拉在家庭主妇之中拥有无与伦比的影响力，看看她的节目嘉宾就知道了：畅销书作家，女性电影主创人员，少数族裔，诸如此类等等。

可以这样理解，“度与激/情5”的主创人员们，出演“艾伦秀”和“奥普拉脱口秀”，市场效果是十分有限的，他们需要的就是深夜脱口秀受众群体是职业白领、家庭收入主要来源、中年危机群体、教育程度相对较高的人群。

这些群体，是“爱疯了”的主要受众，同时也是“堂吉诃德”的主要听众。

“堂吉诃德”，这张专辑的名字在节目播出之后，迅成为了谷歌最火热的搜索关键词，并且在接下来的七十二小时之内，持续升温。正如杰所说，几乎没有人知道这张专辑的行，但现在，通过“今夜秀”，消息第一次爆炸式地传播了开来。

艾伦-德詹尼斯在自己的推特上传了一张照片，她举着“堂吉诃德”的专辑，做出了一个搞怪的鬼脸，同时送出来的文字是，“蓝礼-霍尔？你是认真的？请告诉我，我不是最后一个知道的！”然后还添加了标签，“堂吉诃德”，“你的骨头”，“蓝礼-霍尔”。

之后，艾伦自己转了这条推特，再次写道，“耶稣基督，’你的骨头’，我疯狂地喜欢这歌！蓝礼-霍尔，请接受我的告白！”

这条推特的转量很快就突破了一万次，成为了二十四小时之内最热门的话题之一。

不仅如此，艾伦还在接下来一周的节目里，每一期节目都播放了“你的骨头”，然后得意洋洋地解说到，“这是我创作的。嘿，你们听说了吗？我参与创作的单曲正式行了。”如此宣传阵势，甚至比歌手本人还要努力。

瑞恩-高斯林在推特上了一张自己在唱片行的照片，指着一个角落里，堆满灰尘的角落里，那赫然是“堂吉诃德”的专辑，配图文字说的是，“终于找到了！不知道这位歌手是否愿意给我签名一下？”

詹妮弗-劳伦斯更是搞怪，张大了嘴巴，瞪圆了眼睛，似乎准备将“堂吉诃德”这张专辑吃下去。这张照片完完全全破坏了女演员的形象，但她却丝毫不在乎，直接传到了推特之上，注解是，“像疯了一样（1ike-razy），这张专辑真xxx太好听了！不间断循环二十四小时行动，正在进行。”宣传了“堂吉诃德”的同时，还顺带宣传了一下“爱疯了（1ike-razy）”。

凯蒂-佩里也在第一时间送了推特，“强烈推荐这张专辑，绝对是今年的最大现，也是个人今年目前为止最喜爱的专辑！”同时，她还搭配了一张照片，带着耳塞，手里拿着专辑，似乎正沉浸在音乐的世界里。

就连保罗-沃克也来凑热闹了。保罗平时一贯低调，就连推特更新的频率都十分低，但这一次却破天荒地连续了三条推特，照片之上，他穿着一件白色t恤，左手拿着“堂吉诃德”的专辑放在胸前，右手则伸出食指指着专辑，脸上带着灿烂的笑容，露出一口整齐洁白的牙齿。

“我爱这张专辑！”

“我爱里面的每一歌！”

“我爱这个男人！”

平日里几乎销声匿迹的保罗，难得一见地连续了三条推特，而且最近“度与激/情”的新闻更是沸沸扬扬，瞬间转量就上扬起来。值得一提的是，盖尔-加朵、乔丹娜-布鲁斯特、卢达-克里斯等人全部都转了这条推特。除了范-迪塞尔。

网络时代的新闻热点蹿升度之快，着实是乎想象，更何况，“今夜秀”加上蓝礼-霍尔，而且还有一大堆艺人们的友情宣传，“堂吉诃德”就仿佛搭乘了火箭一般，嗖嗖嗖地往上蹿升，itunes和spotify的实时热点上升度令人瞠目结舌。

此时此刻，人们才现，演唱了“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”的蓝礼，居然出专辑了，而且那已经是整整一个月之前的事了，但消息却捂得严严实实，一点风声都没有。

人们才现，除了万众期待的“你的骨头”之外，还有“坚信不疑”，这来自“爱疯了”的片尾曲从圣丹斯电影节开始，就有人不断在寻找着这单曲，可惜却一无所获。现在，终于找到了。

人们才现，“堂吉诃德”这张专辑居然涵盖了十六单曲，而且清一色全部都是偏离市场主流的民谣；人们才现，“堂吉诃德”这张专辑没有进行任何形式的宣传，就连购买都无比困难；人们才现，“堂吉诃德”这张专辑居然连续四周都停留在公告牌专辑榜之上。

不知道，不代表不存在。好奇心驱使之下，人们这才真正地现了“堂吉诃德”这张专辑所蕴藏的强大能量：早在“今夜秀”之前，这张专辑就已经备受瞩目了！

633 真诚奉献

“q杂志”，一百分，“纯粹质朴的旋律，真诚深刻的歌词，动人曼妙的演绎。蓝礼-霍尔重新唤醒了内心深处对音乐的执着和偏爱，让人再次想起了鲍勃-迪伦、约翰尼-卡什的那个年代。毋庸置疑，这是二十一世纪以来最出色的专辑之一。”

“观察者”，一百分，“出色。’堂吉诃德’毋庸置疑是出色的。静静地徜徉在旋律之中，你会单纯地重新爱上音乐。”

“bbc音乐”，一百分，“霍尔赋予了音乐最为简单也最为炙热的情感：灵魂深处的悲伤和喜悦、苦涩和幸福、伤痛和美好。有时候，就好像音乐太过简单也太过薄弱，几乎无法承载霍尔声线里的饱满情感；但更多时候，深沉而错杂的情绪却杂糅在乐符之中，动人心弦。”

“电讯报”，一百分，“难以想象霍尔仅仅只有二十一岁，许多艺术家在他们的三十一岁、乃至五十一岁依旧困惑在自己的小小世界里，寻找不到方向，但这位二十一岁的年轻人却展现出了令人嫉妒又令人亢奋的才华。不要忘记了，今年还有另外一名歌手也才刚刚二十二岁：阿黛尔-阿德金斯（ade1e-adkins）。”

“独立者”，一百分，“‘堂吉诃德’是一张炙热的、狂野的、叛逆的、粗粝的、原始的，却又让人强烈自豪的，同时雷霆万钧地将所有不满和抗议都击打粉碎的专辑。正如堂吉诃德一样。”

“过滤器”，一百分，“几乎很难现这样一张专辑，如此温暖，如此简单，如此美妙，如此激烈，如此纯粹，如此动人，如此悦耳，如此闪光，如此令人过耳不忘。隐藏在’堂吉诃德’的面具背后，那是一个怎么样的沧桑灵魂？如此清澈，如此透明，如此单纯。”

好评！好评！还是好评！那众口一致的好评，甚至比“爱疯了”还要更加坚定，还要强烈，还要疯狂。如同潮水一般的好评，依旧无法宣泄这些乐评人内心深处的汹涌澎湃和惊涛骇浪，但“一百分”可以，简单明了、直率坦然，一五一十地将乐评人们最真实的想法呈现出来，清一色的满分，没有丝毫瑕疵，口碑堪称完美！

但，既然如此多好评，为什么“堂吉诃德”的消息却依旧无人得知呢？原因很简单，上述媒体清一色全部都是英国专业杂志，先，他们是专业的音乐杂志，其次，他们是英国的音乐杂志。

在全球化的网络时代，即使是英国的杂志，世界各个角落也可以通过网络阅读；但问题就在于，有人愿意阅读吗？

全球音乐市场普遍低迷的背景之下，美国音乐市场越来越商业化，电子、舞曲、流行、嘻哈正在大行其道，迎合快餐时代的享乐主义，音乐和电影一样，正在成为流水线产品；相较而言，英国音乐市场却始终固守着自己的坚持。

英国市场喜欢电子吗？喜欢舞曲吗？喜欢流行吗？当然！年轻人对节奏、对旋律的响应，这是不分国籍不分文化的。但是在这些流行音乐之外，民谣、摇滚、灵魂、爵士、蓝调、雷鬼等不同的音乐类型，都在这片土地之上竞相开放，不仅仅是拥有一席之地那么简单，往往还能够制造流行浪潮。

简单地以艾德-希兰为例就可以窥见全貌了，“顶级”这单曲，在英国行之后，成功登6各大榜单，在英国流行音乐榜的最高名次是第三名；而在美国却备受冷遇，行了半年之后才入榜，最高名次十六名。

当然，这仅仅只是个例；可是隐藏在个例后面的，却是两个市场的本质区别。

“堂吉诃德”行之后，美国市场，一丝波澜都没有，几乎无人问津；英国市场，却备受瞩目，赞誉如潮。如此两极的待遇，正在真实地生。

当然，美国市场也不是完全一潭死水。正如杰在“今夜秀”上所提到的，“混合器”这本独立音乐杂志就注意到了“堂吉诃德”。

“混合器”对于独立音乐的关注始终如一，虽然“堂吉诃德”没有任何形式的宣传，但他们还是注意到了这张专辑在专辑上市两周之后，意外现。倾听了整张专辑之后，他们的专业乐评人克莱德-考夫林惊为天人。

当初克莱德就对“克里奥帕特拉”、“奥菲莉亚”赞誉有加，这一次更是将所有赞赏之词都送给了蓝礼-霍尔。

“作为一张双cd专辑，’堂吉诃德’注定了是一张很难被市场接受的专辑，但恰恰是这样一张臃肿的专辑，却承载了蓝礼-霍尔作为一名歌手、一名艺术家、一名表演者、一名梦想者的灵魂重量。’堂吉诃德’展现出了生活和梦想的矛盾与坚持，同时也展现出了梦想征程上的踽踽独行和荆棘遍布，没有人知道道路的尽头到底是什么，涅槃重生？还是灰飞烟灭？但，这一路走来，风景是如此壮丽而恢弘，让人热泪盈眶！

勇敢，癫狂，沉重，深邃，错杂。正当所有人都在为’’欢呼的时候，属于我个人的2o11年最佳专辑，此时才刚刚问世。这无疑是二十一世纪以来最出色的专辑之一，在我个人心目中，它比诺拉-琼斯的’远走高飞’还要更加出色。’堂吉诃德’是否是最出色的？也许鲍勃-迪伦的’爱与盗窃（1ove-and-theft）’、布莱恩-威尔森（b’微笑e）’都是值得考虑的候补。但对我来说，答案是肯定的。”

一百分，克莱德也毫不吝啬地以满分为整篇评论画上了句点，再次展现了他对蓝礼的推崇和肯定。

经过“今夜秀”之后，克莱德的评论被网友挖掘了出来，然后迎来了网络的口诛笔伐：因为，他诋毁了无数听众心目之中的年度经典专辑“”，同时也为“堂吉诃德”拉来了大笔仇恨，诸多歌迷甚至还没有来得及倾听这张专辑，就已经迫不及待地开始破口大骂，spotify的试听留言区，被漫天漫地的粗话所淹没，着实蔚为壮观。

阿黛尔在2o11年的一月，行了个人第二张录音室专辑“”，这张专辑行之后就迅引爆了市场，专辑不仅诞生了三冠军单曲，“坠入深渊（rg-in-the-deep）”、“如你（seone-1ike-you）”、“以火焚雨（set-fire-to-the-r；而且“坠入深渊”更是成为了现象级单曲，连续七周夺冠，并且在脸书、油管等社交网络上成为无数人翻唱的对象。

不出意外的话，“坠入深渊”这单曲就将赢得今年的北美年度单曲销量冠军，而目前“”的北美销量已经突破了四百万，年度专辑冠军也已经胜利在望。

毋庸置疑，“”这张专辑就是2o11年最炙手可热的专辑，没有之一。但现在，克莱德居然把“堂吉诃德”与“”相提并论？而且还更加肯定“堂吉诃德”？这……这对于普罗大众来说，是绝对不能接受的事实。

但实际上，从专业乐评人的角度来说，这却是不能反驳的事实。

“”的媒体综合评分是七十六分，包括了英国和美国两地的专业乐评人，总共三十四家媒体打分之后得出的结果；而“堂吉诃德”目前为止的综合评分是一百分，一共七家媒体评分。

当然，“堂吉诃德”目前受到的瞩目还是太少，关注媒体增多之后，保持满分的评价几乎是一个不可能的任务。尽管如此，还是可以看得出来乐评人的态度“”的所有媒体评论之中，只有两个满分；而现在“堂吉诃德”就已经拥有了七个。

在乐评人眼中，“”确实是一张出色的专辑，甚至可以说是优秀的，绝对是二十一世纪以来最具市场潜力的一张专辑；但从艺术角度来说，这不是一张完整的专辑：

先，单曲质量参差不齐，三夺冠单曲确实是高出一筹；其次，流行性的注入必然牺牲了艺术价值，专辑整体的情感并不连贯，而且个人情绪过于浓烈，却不完整；再次，阿黛尔在处女作专辑展现出来的深切和真挚，尤其是“爱情迷踪g-pavements）”里展现出来的灵性，却渐渐开始流逝。

相较而言，“堂吉诃德”牺牲了商业流行元素，展现出了难以置信的艺术才华，从创作到情感，从歌曲到演绎，每一个环节都真诚而深刻，自然而然地受到了乐评人的狂热追捧。

曲高和寡，似乎所有的艺术都是如此，电影是如此，音乐也是如此，专业评论人对艺术的追求，主流市场对商业的追求，这就是矛盾而对立的两个因素。

正是因为如此，坎耶-韦斯特（kanye-est）去年行的专辑“我的美丽黑暗扭曲幻想（my-beautifu1-dark-tisted-fantasy）”又叫好又叫座，这才一举奠定了他在业内的地位。

“今夜秀”播出之后，“堂吉诃德”瞬间就被推到了风口浪尖之上，几乎每一个人都不可避免地开始讨论起这张专辑来，更重要的是，讨论蓝礼的歌手身份，这位曾经行过两张单曲、又在节目上现场创作的兼职业余歌手，居然真的行专辑了。好奇也好，围观也罢，热热闹闹的焦点视线就纷纷聚集了过来，就连十一工作是也被杀了一个措手不及。

难道，这是销量爆的前兆？

但，销量能不能迎来一个高/潮，这暂时还不得而知；可以确定的是，媒体的瞩目视线已经聚集过来了，关于“堂吉诃德”的专辑评论，渐渐开始增多起来，在短短七十二小时之内，表专业乐评的媒体就从七家直接飙升到了二十九家，翻了四倍有余。

宣传效应，立竿见影。8)

634 撬动地球

从七家媒体的评论上升到二十九家的专业评论，“堂吉诃德”这张无人问津、无人知晓的专辑，经过“今夜秀”之后，即使不是家喻户晓，但也已经相差无几了。

如此丑小鸭式的奇迹，在娱乐至死的好莱坞，说多不多，说少不少。问题就在于，丑小鸭突然登上了舞台，万众瞩目之下，却不是每一只丑小鸭都可以蜕变成为天鹅的，更多的却因为过多的瞩目而无疾而终。

幸运的是，这一次的“堂吉诃德”成功完成了蜕变！二十九家专业评论，平均分达到了九十二分，毫无疑问地成为了千禧年以来，评分最高的专辑前十名之列！

作为参考，诺拉-琼斯于2oo2年行了专辑“远走高飞”，当时这张独立专辑同样是名不见经传，如果不是格莱美的挖掘，可能就被淹没在了市场洪流之中。彼时，仅仅只有十六家媒体表了评论，清一色好评，最终平均分是八十八分。

现在，“堂吉诃德”被认为是与“远走高飞”同一档次甚至更胜一筹的存在，同时还被认为是二十一世纪以来最优秀的专辑之一！

不仅如此，“蓝礼-霍尔”的名字再次变得炙手可热起来！

在娱乐产业之中，跨界艺人数不胜数，不要说身兼歌手和演员双职了，导演、制片、编剧、模特、摄影、绘画、设计等等行业都涉及的全面艺人也着实不在少数。

虽然说，人贵专精，在一个领域上达到巅峰是无比困难的事；但人们总是喜欢看到跨界之后依旧表现精彩的艺人，就好像奥斯卡总是青睐“演而优则导”的导演，克林特-伊斯特伍德、梅尔-吉布森、凯文-科斯特纳等等，都是如此。

这一次轮到蓝礼了。

他不仅仅是一名优秀的演员，而且还是一名优秀的歌手，更是一名优秀的词曲创作者。不是那种玩票性质的跨界，也不是迪士尼偶像的随心所欲，而是真材实料的优秀。“堂吉诃德”的如潮赞誉，即使比起“爱疯了”、“活埋”的备受肯定也毫不逊色，甚至于更加疯狂。

不可思议，绝对的不可思议！

如此盛况，顿时让所有媒体都轰动了起来！熙熙攘攘的关注度犹如归巢的蜜蜂一般，从世界的每一个角落蜂拥而至。

值得一提的是，两个月之前，一名叫做肯德里克-拉马尔（kek说唱新人行了自己的张个人录音室专辑“八十区（setion8o）”。

这张专辑和“堂吉诃德”一样，几乎没有媒体注意到，可是却得到了嘻哈业内的狂热追捧，数位重磅级的大佬都钦点肯德里克为西海岸的说唱新人王；区区九家媒体给予了评分，这张专辑的平均分暂时落脚于九十分，同样也被认为是千禧年之后最为出色的一张嘻哈专辑。

两位都是籍籍无名的歌手，两张都是曲高和寡的专辑，两位都是崭露头角的新人，两张都是淹没洪流的作品，一张是嘻哈，一张是民谣，但“八十区”依旧鲜为人知，“堂吉诃德”却横空出世。命运展脉络的截然不同，却丝毫没有影响独立音乐媒体的欢呼和呐喊：沉寂了多年的音乐市场，难道真的要重现曙光了吗？

不是销量的复苏，不是市场的繁荣，而是音乐的回归。这对于乐评人来说，就是最好的礼物，至于市场的兴衰、产业的起落，却卷入时代的洪流之中，即使他们想要出手帮忙，却也心有余而力不足。所以，他们不会贪心。

从这个角度来说，其实这些乐评人和乔治-斯兰德是同一类人。苛刻，刁钻，严格，尖锐，辛辣，不好伺候，归根结底，还是源于内心的热爱还有等待喂饱的肚子。

谁又能想到，“爱疯了”带动了片尾曲“坚信不疑”的关注，“今夜秀”的好奇心牵扯出了“堂吉诃德”，最终让蓝礼的这张专辑出现在了大众面前，如此登场方式，着实别出心裁。但，九十二分的优秀评价，不掺杂任何负面和中立评论的积极反馈，“堂吉诃德”已经悄然成为了2o11年不容忽视的一张专辑。

八月二十九日，“堂吉诃德”正式上架，转眼就已经过去了六周时间，这张专辑始终不曾真正地引起市场的注意，销量不温不火，甚至可以用惨淡来形容，周销量两千张，次周销量四千张，在那之后，平均每周销量都稳定在三千张左右，至今销量勉勉强强地突破了两万张。

正如乔治-斯兰德和蓝礼-霍尔所料，这就是一张“卖不出去”的专辑！长此以往，亏本已经是板上钉钉的事了，问题就在于，到底会亏多少？

不过，在这一片愁云惨淡之中，乔治、尼尔、斯坦利等人却始终没有放弃希望，依旧在孜孜不倦、坚持不懈地支持着“堂吉诃德”。严格来说，对于这群狂热的音乐爱好者们来说，专辑的问世就已经是一场胜利了，他们还需要奢求什么呢？

更何况，也不全部都是坏消息。“先驱村庄之夜”在油管上传之后，传播度以缓慢却坚定的节奏开始蔓延开来，尤其是当天出席了现场的乐迷们，更是不遗余力地大力宣传。正是得益于此，“堂吉诃德”的每周销量都始终维持在三千张左右，没有提升，却也没有下滑，表现之稳定，就好像结冰了的贝加尔湖

厚厚的冰面没有任何波动，没有涟漪，没有波澜，甚至没有动静；但在冰面之下，汹涌的暗潮在等待着破冰之日的到来，那缓慢增加的支持者们依旧是无比弱小的群体，却足够坚定、足够忠诚、足够狂热。

自从九月第一周顺利进入公告牌的专辑排行榜之后，“堂吉诃德”始终徘徊在一百五十名左右，没有突破，却也不曾出榜，就好像至今还在榜单之中的“奥菲莉亚”一般，低位自嗨。

现在，狂热支持者们等待的时刻终于到来了：“今夜秀”播出之后，短短一周之内，“堂吉诃德”的单周销量就达到了一万六千张，犹如搭乘火箭一般，“嗖”地一下就蹿升到了公告牌专辑排行榜的前五十名行列，暂时排名第三十八名。

一周的销量，几乎就可以和此前六周的销量相媲美了！

这也是网络时代的一大特点：相信媒体。广大受众对于媒体的依赖正在越来越深刻，不经思考、人云亦云的跟风效果正在越来越明显，只要足够的媒体宣传，只要足够的公众曝光，只要足够的话题效应，就可以基本确保一定的销量，比如说电影的映周末票房，比如说专辑的单周销量。

这种方法的问题就在于，足够的宣传手段，这需要足够的成本支持，却不见得能够收获足够的盈利。小公司最好还是避免使用，比如十一工作室。

“今夜秀”，显然就是这样的宣传手段，不在十一工作室的计划之内，却制造出了同样的效果。单周销量一万六千张，公告牌排名三十八，“堂吉诃德”真正地进入了大众视线范围之内，

只是，在这一万六千的销量之中，有多少是凑热闹的水军，有多少是围观的吃瓜群众，还有多少是紧跟热潮的跟风者，将这些“灌水”都榨干之后，到底有多少是真心喜欢这张专辑的？有多少是乔治-斯兰德、克莱德-考夫林那样真正欣赏这张专辑的？有多少是听懂了这张专辑而购买的？又有多少是愿意加入先驱村庄之夜的梦想者？

这，不得而知，只能交给时间。

也许，“堂吉诃德”会成为另外一张“远走高飞”，接着这一次机会，真正地为大众所知，九十二分的高评价，能够成为打破流行市场壁垒的关键；也许，“堂吉诃德”会成为另外一张“八十区”，短暂的一鸣惊人之后，再次泯然众人，热潮和泡沫消退，没有人再关注，专辑就这样堆积在角落里开始慢慢积灰。

梦想，萌芽了，但想要成长为苍天大树，它需要的不仅仅是一期“今夜秀”。

尽管如此，“堂吉诃德”还是取得了行以来的最大胜利，不仅仅是专辑排行榜的名次上升，就连单曲排行榜也生了剧烈的变动。

“克里奥帕特拉”这备受欢迎的民谣单曲，本周得益于专辑销量的拉动，单曲榜单上的名次再次冲进了前十名，将将落脚于第十名。要知道，这已经是单曲行的第六十八周了，任何语言在如此成绩面前都是苍白无力的，除了震撼，还是震撼！

“奥菲莉亚”也跟随受益，如果数据统计没有出错的话，这是单曲行以来，第一次跻身前五十名，而此时已经是单曲行的第五十四周了。如此现象级的表现，已经在悄无声息之中书写了属于自己的历史。

阿基米德曾经说过，“给我一个支点和一根足够长的杠杆，我就可以撬动地球。”

这一番言论被无数人认为是大言不惭的，但后来科学也证明了阿基米德的假想是可行的，只不过碍于当前科技所限，没有办法实际操作罢了。可是现在，“堂吉诃德”却正在证明这一理论：

“今夜秀”就是支点，而“堂吉诃德”专辑本身就是杠杆，蓝礼-霍尔正在撬动着这个地球。最为荒谬、最为疯狂、最为梦幻的猜想，现在却在成为现实。

但，比起“克里奥帕特拉”来说，比起“奥菲莉亚”来说，“坚信不疑”才是这一波撬动地球大行动之中的最大赢家！8)

635 互帮互助

六十八周，“克里奥帕特拉”重新回到公告牌单曲榜前十名；五十四周，“奥菲莉亚”跻身公告牌单曲榜前五十名。如此违背市场规律的成绩，却正在轰轰烈烈地上演着，2o11年确实是新人辈出、怪事连连，难道二十一世纪进入第二个十年之后，音乐市场真的要重新崛起了？

但是，在这波轰轰烈烈的讨论热潮之中，“坚信不疑”才是最引人注目的焦点。

连续五天登顶itunes即日下载排行榜冠军！连续六天登顶spotify当日播放排行榜冠军！连续七天登顶油管单日播放量排行榜冠军影迷剪辑的预告片，观众们已经把它当做音乐录影带来看了，但不能计入单曲的流媒体点数！

毋庸置疑，“坚信不疑”就是当仁不让的绝对焦点，在“今夜秀”、“爱疯了”、“堂吉诃德”的多重加持之下，“坚信不疑”取得了“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”都不曾收获的成绩，以势如破竹的姿态强势统治了十月第二周的单曲销售市场。

十月第三周的公告牌单曲排行榜之中，“坚信不疑”空降至榜单第四名！

又一次地，没有音乐录影带，没有电台点播量，就连流媒体数据也仅仅只有itune和spotify，仅仅凭借着数字音源和实体专辑的销量，“坚信不疑”再次复制了“克里奥帕特拉”的奇迹，并且打破了后者此前最高排名第六的记录，取得了新世纪以来民谣单曲的榜单最佳成绩！

如此优异的表现简直让人瞠目结舌。

蓝礼-霍尔，这位“业余”歌手的一举一动都正在打破美国音乐的历史，不按常理出牌的策略，衍生出了不按常理估量的结果，真正地将独立音乐的精髓挥得淋漓尽致：

榜单前三十名之中仅有的两不曾拍摄音乐录影带的单曲，榜单前五十名之中仅有的三不曾派台的单曲，榜单前一百名之中仅有的三不曾进行任何形式宣传的单曲全部都来自同一位歌手的同一张专辑。

自从公告牌诞生以来，电台点播数据就始终占据排名系统的绝对统治地位，进入新世纪之后，网络时代的流媒体数据开始上扬，但电台点播依旧是歌手宣传的最重要组成部分。

每一周，电台点播列表都由顶尖公司所把持，列表之上一共有三十歌曲的清单，其中百分之八十以上都是事先安排好的，而剩下的百分之二十之中则是电台主持人的个人喜好，但在这之中，至少有一半是取决于电台主持与大型唱片公司、顶级歌手的私人交情。

当代商品社会、市场经济，一切都关于利益。

正是因为如此，独立音乐才难以出头。即使是贾斯汀-比伯通过油管爆红起来，但这终究也只是千载难逢的特殊案例。

现在，“堂吉诃德”这一张专辑之中就有三单曲打破了如此定律。且不说“坚信不疑”的后续走势如何，但可以确定的是，“克里奥帕特拉”已经创造了历史。

2o11年十月第三周的公告牌单曲排行榜，阿黛尔的“如你”、魔力红5）的“像贾格一样摇摆（move-1ike-jagger）”、福斯特家族（foster-the-peop1e）的“时髦鞋子（pumpekiks）”分别占据前三名，而蓝礼-霍尔的“坚信不疑”则把持第四位。

值得一提的是，“时髦鞋子”这是一独立电子摇滚单曲，福斯特家族也是一支独立乐队，这单曲是2o1o年年初行的，乐队是经过各式各样的巡演、各式各样的音乐节，一场一场的表演，慢慢慢慢地累积下来，最终打响了名号，在“吸血鬼日记”、“十三号仓库”以及一些广告之中被采用，行将近十三个月之后，终于进入公告牌单曲榜，而进榜六个月之后，攀升到了榜单季军的位置。

和蓝礼比较起来，这是一个励志故事，独立乐队通过坚持不懈的努力，成功实现突破；至于“坚信不疑”，这就是另外一个故事风格了。

“今夜秀”和“爱疯了”的热潮带动了“坚信不疑”的火箭蹿升；但反过来，“坚信不疑”的广受欢迎却又刺激了“爱疯了”的票房表现。

“坚信不疑”这歌始终在表达着一种彷徨和迷茫，自我怀疑、彼此怀疑的种子开始萌芽成长，那种无助、那种无奈、那种哀伤、那种苦涩，仿佛黑洞一般，缓缓将所有一切希望的光芒吞噬。但隐藏在旋律背后的坚韧和强劲，一下一下地敲打着心房，百炼成钢，泣血的绝望之后迸出了浩瀚的勇气，重新崛起。

那一缕微薄稀疏的光芒，却成为了“坚信不疑”创造佳绩的决定因素，这才取得了“克里奥帕特拉”所没有能够抵达的高度；同时也让人们对“爱疯了”产生更多的好奇这到底是一部什么样的电影？讲述了一个什么样的故事？

在好莱坞的漫长历史里，电影刺激原声带的销量，这是屡见不鲜的，当年王子（prine）为电影“紫雨（puep1e-r打造的同名专辑，不仅一举让他成为了天王巨星，而且专辑也进入经典殿堂，三十年过去之后依旧是难以越的经典。

更不要说“狮子王”、“芝加哥”、“逃狱三王”、“自杀小队”、“银河护卫队”等电影的原声带都成功夺取了公告牌专辑排行榜的冠军，而且不止一周。甚至有些原声带比电影本身还要更加受欢迎。

但反过来呢？因为原声带而对电影产生兴趣？这样的案例就少之又少了。

追根究底，音乐是伴随着剧情而产生的，优秀的电影原声带都是依托在故事剧情之上，为电影增色，观看电影时，情节的带入和配乐的渲染让人们更加容易产生共鸣，可是剥离剧情、独立成章之后，许多原声带反而没有那么出众。毕竟，原声带在电影里只是组成因素的一部分，不是真正的核心。

蓝礼-霍尔却是一个特例，他是一名演员，纯粹的演员，“坚信不疑”是表演过程中灵感迸之后量身打造的曲目，歌词和旋律都与电影息息相关。单独倾听“坚信不疑”的旋律，就让人不由在脑海里构建出故事的轮廓，产生无数衍生的联想。

正如乐评人所说，“堂吉诃德”不仅仅是一张专辑，同时还是一本、一部电影、一段人生，两面光碟不疾不徐地将那跌宕起伏的故事娓娓道来，每一阙旋律、每一歌词、每一段演绎，它都是具有意义的存在，不是为了创作而创作，背后的故事就是整张专辑的灵魂碎片。这也是“堂吉诃德”如此难能可贵的根本原因。

现在，“坚信不疑”就证明了这一点。自然而然地，人们对“爱疯了”也就产生了更多的兴趣。

十月第三周，焦点影业再次做出了惊人之举，“爱疯了”连续第三周扩映，虽然仅仅只是从两千三百三十七间院线增加到了两千五百六十四间，扩映幅度为两百二十七间，只能算是小幅度增长；但对于一部独立电影来说，尤其是“爱疯了”这样的特例来说，堪称匪夷所思、骇人听闻，由此也可以看出焦点影业的强大信心。

为什么？信心从何而来？“今夜秀”吗？当然不是，而是影院评分，经历了两周放映之后，累积了足够的观众人数之后，“爱疯了”收获了“a-”的评价！

这一成绩对于商业电影来说可以说是及格的分数，而对于艺术电影来说则可以说是天方夜谭的出色成绩，这也意味着，人们可以期待着“爱疯了”创造“朱诺”、“阳光小美女”式的票房成绩。作为参考，“朱诺”在北美地区取得了一亿四千三百万美元的票房成绩，“阳光小美女”的北美票房则是五千九百万。

这才是焦点影业的底气。

“今夜秀”播出之后，除了“坚信不疑”之外，杰-雷诺花费了不少时间刺探的花絮，更是在网络上引了无数热议！

虽然说花絮总是让人好奇，但妙趣横生的花絮却不代表电影的成品质量，而且精彩绝伦的花絮对票房的拉动能力也是微乎其微的。不过，这一次“爱疯了”的花絮却不仅仅只是花絮而已，同时还是两位演员精彩演绎的直接证明。

得知笔记本之上的撰写内容之后，代入情绪去观看电影的片段，蓝礼和菲丽希缇两位演员令人沉醉的火花就变得越鲜活而美好起来。

内行看门道，外行看热闹。“演技出色”，观众对于这句话的领悟始终是一知半解的，他们只知道，这样的表演确实好，却说不出一个所以然来，更不要说分辨出表演的层次和高低了。但这一次，他们却清楚地看到了表演的内功，尤其是蓝礼

那双深邃眼眸的光芒和沉醉，将坠入爱河的曼妙和动人展现得淋漓尽致，最后体现在了笔记本上那看不见的两行字之中。在那一刻，观众真心实意地愿意相信：这就是爱情的真实面貌，从心动到萌芽再到沉溺，最后坠落，

表演的张力、层次、内涵以及力道，无比清晰地呈现在观众眼前。现在，他们终于知道，为什么影评人们一直对蓝礼赞不绝口了，为什么圣丹斯愿意将特别奖颁给蓝礼了，为什么蓝礼能够在短短两年时间里迅崛起了！

于是，“爱疯了”的口碑炸裂了，与此同时，蓝礼的口碑也炸裂了。难道，这是第二次奥斯卡提名的预兆？8)

636 破亿征程

宣传，这是一个庞大的体系，一次“今夜秀”，到底能够产生多少影响？那么一次“艾伦秀”呢？为什么同样一档节目，有的时候宣传效果无比出色，有的时候却又没有任何效果？宣传效果与作品质量有什么关系，宣传人员对宣传效果是否会产生直接影响？观众的心理和舆论的走向，又将产生什么连锁反应？

这是一门学科。大学之中需要不断进修、不断研究、不断深入的学科；但在现实生活中，人们只能看到一个结果：“爱疯了”的票房再次书写了奇迹，继“今夜秀”的火爆收视率和“坚信不疑”的公告牌排名之后。

焦点影业匪夷所思的扩映策略，却彰显了他们的强大底气，即使连续第三周扩映，但“爱疯了”的周末票房表现依旧坚挺，跌幅成功地控制在了不可思议的百分之十九，这也是榜单前三十名之中唯一一部跌幅低于百分之二十的作品，最终周末三天豪取一千五百四十万美元，单馆票房依旧高达六千美元，表现之优异让人彻底哑口无言。

两周之前，焦点影业猛然冒进地展开扩映，被无数人诟病，但现在却成为了神来之笔，一鼓作气地将“爱疯了”的话题效应、口碑效应以及焦点效应放大到了极致。

所谓豪赌，那也就意味着，要么一败涂地，要么一飞冲天。一点点偏差，可能“爱疯了”就要输得血本无归，但现在看来，焦点影业的豪赌成功了，“爱疯了”属于后者，此时此刻正在迎来属于自己的最大胜利。

三周放映结束之后，“爱疯了”的累积票房已经突破了四千万美元，并且达到了四千五百万。对于一部投资成本仅仅只有二十五万的独立作品来说，对于一部行版权卖出了五百五十万的电影作品来说，这一成绩足以让焦点影业上上下下开始欢呼庆祝。

此时，业内都敏锐地感受到了气流的变化：四千五百万的票房收入意味着什么？意味着盈利和分红？当然，这是一部分，更重要的是，这意味着电影得到了更多关注，同时，这还意味着焦点影业得到了更多资金，学院公关可以大展身手，这也就意味着：2o11年的颁奖季，“爱疯了”的战斗力正式跻身前列。

这到底是“爱疯了”帮助“坚信不疑”，还是“坚信不疑”帮助“爱疯了”，着实难以表述清楚，但可以确定的是，蓝礼都是最大赢家。

十月第三周，北美周末票房排行榜，“爱疯了”交出了冠军宝座，退居亚军，却依旧是今年万圣节档期最受瞩目、最具风光的作品之一。

秋季档的冷清和寂寥，今年也不例外，至今为止票房最高的作品居然是“狮子王”的3d重映，上映以来收获了九千两百万美元的累积票房，这就是今年秋季档过了三分之二之后的最佳表现，甚至没有能够破亿，如此表现，清晰地让人们感受到了整个电影市场的死寂和沉默。

如此一片低迷的沉闷之中，“爱疯了”异军突起，上映三周一共收获了四千五百万，强势拿下一周周末票房冠军，表现之出色令人咋舌；次周跌幅更是创造了今年秋季档的最佳数据。即使比起“点球成金”来说也毫不逊色。

同为奥斯卡系艺术电影的“点球成金”，今年来势凶猛。

导演是曾经执导出“卡波特”的贝尼特-米勒（benter），编剧是凭借“社交网络”摘下奥斯卡小金人的艾伦-索金以及凭借“辛德勒的名单”问鼎奥斯卡的斯蒂文-泽里安（steven-z主角阵容则汇集了布拉德-皮特、乔纳-希尔、菲利普-塞默-霍夫曼（peyffman）、罗宾-怀特（rght）。

全明星阵容，说的就是“点球成金”这样的作品，即使比起当年轰动的“十一罗汉”也毫不逊色。自多伦多电影节登6之后，就备受关注，好评不断，被普遍认为是今年奥斯卡最佳影片的强有力竞争者。

行商索尼哥伦比亚公司野心勃勃，艺术和商业两手一起抓，直接跳过点映环节，按照商业电影的行规模，在三千间院线正式公映，宣传和行更是全力以赴，可见他们对这部电影的信心了。但可惜，市场反馈表现却让人难言满意，目前上映五周，累积票房达到了六千三百万美元。

相较于五千万的投资，相较于群星闪耀的阵容，相较于过三千万的宣费用，这一成绩，只能说是表现平平。

没有对比就没有差距，“爱疯了”的闪亮登场，抢走了“点球成金”的不少风头，三位新人领衔主演、编剧和导演都是籍籍无名的菜鸟，就连投资成本也只有二十五万，但却在短短三周之内就抢下了四千五百万美元的票房成绩，如此上升势头让人们的期待值不由开始上升，难道，“爱疯了”真的可以成为2o11年的“朱诺”或者“阳光小美女”？

十月第三周，“灵动：鬼影实录3”举行盛大映，瞄准了下周即将到来的万圣节，继去年“活埋”与“灵动：鬼影实录2”的对抗之后，今年“爱疯了”又与“灵动：鬼影实录3”撞在了一起，蓝礼和该系列还真是有着不解之缘。但今年和去年的票房之争却呈现出了截然不同的姿态。

“灵动：鬼影实录3”受到了观众们的热烈追捧，映周末就爆出了五千两百万美元的票房数据，轻轻松松刷新了今年秋季档的映票房最高成绩，毫无疑问地摘下了本周的北美周末票房排行榜冠军；同时，在投资成本仅仅只有五百万的情况下，区区一周时间就进入了盈利阶段，如此数据无疑是派拉蒙最大的依仗，难怪续集还在持续不断地拍摄下去。

榜单之上紧随其后收获亚军的，赫然就是“爱疯了”。

彼时，“活埋”还在漫长而艰辛的扩映道路上，一步一个脚印地循序渐进，在周末票房榜单之上根本没有太多竞争力；现在，“爱疯了”展现出足以撼动市场的强大潜力，轻轻松松击败了其他竞争对手，高居榜单第二名。

短短一年时间，如此翻天覆地的变化，却成为了蓝礼崛起的最佳见证。

在“爱疯了”之后，“铁甲钢拳”的跌幅已经放缓了脚步，百分之三十四的下滑数据，周末三天摘下一千万美元，本周也相对应的下降一个位置，占据季军的位置。

“铁甲钢拳”和“爱疯了”，同样是上映三周，除了第一周“爱疯了”还在点映期间，输给了“铁甲钢拳”，随后连续两周，“爱疯了”都笑到了最后。三周累积票房，“铁甲钢拳”达到六千六百万，而“爱疯了”则收获四千五百万，二者之间的差距，远远比想象中还要更加微弱。

与艺术电影相比较，“爱疯了”足以和“点球成金”相媲美；与商业电影相抗衡，“铁甲钢拳”在“爱疯了”面前也占据不了优势。于是，媒体一边惊叹着“灵动：鬼影实录3”的出色票房表现，一边赞扬着“爱疯了”的黑马之旅，一段匪夷所思的旅程。

在颁奖季的前哨之中，“帮助”、“点球成金”、“一次别离”、“午夜巴黎”、“总统杀局”、“亡命驾驶”等作品已经66续续冒头，现在，“爱疯了”正式宣告加入这一行列！

在这之后，北美电影市场先是迎来了万圣节，而后是感恩节，这也正式宣告假期档的到来，随后的圣诞节、元旦，市场重新复苏

“穿靴子的猫”、“暮光之城：破晓（上）”、“大侦探福尔摩斯2：诡影游戏”、“碟中谍4”、“雨果”、“新年前夜”、“龙纹身的女孩”等商业作品粉墨登场，更不要说颁奖季力求占据一席之地的艺术电影了，每一部作品的竞争力都不容小觑，熬过了秋季档的低迷之后，电影市场终于再次迎来了令人期待的曙光。

在这一番狂轰乱炸之中，“爱疯了”的竞争力还没有强大到足以完成逆袭，但依旧凭借着优秀的口碑和扎实的质量，在每一周的榜单之中牢牢地占据了一席之地。

十月第四周，“穿靴子的猫”夺冠，“爱疯了”票房跌幅百分之三十三，周末票房一千零三十万，位列排行榜第四。

十一月第一周，“穿靴子的猫”以逆天的百分之三跌幅，蝉联冠军，“爱疯了”票房再跌百分之三十，周末收获七百二十一万，位列榜单第五。

十一月第二周，“惊天战神”、“杰克与吉尔”两部新片表现远远不如预期，与再次交出惊人跌幅的“穿靴子的猫”杀得难解难分，“爱疯了”则又一次把跌幅控制在了百分之二十二，周末票房再添加五百六十二万，周末排名第七。

表现之出色，令人惊叹连连。

“爱疯了”上映之前，根本没有人预测它的票房成绩，不是看衰它的前景，而是根本没有预测的必要，这就是一部艺术电影，票房预测是没有意义的，归根结底还是要看点映、扩映的效果，然后再看影评人口碑、观众口碑的影响，最后则是颁奖季的走势。换而言之，关注焦点根本就不再票房之上。

可是“爱疯了”上映四周之后，“美国周刊”就笃定这部电影的北美票房能够破亿，对此，参展关系的官方杂志也表示了同样的看法，连续交出低于百分之四十的票房跌幅，而且周中票房的增长度稳中带凶，累积票房的走势曲线着实喜人，所有迹象都表明了，这将会是又一部破亿的文艺佳作。

“爱疯了”，真的可以北美破亿吗？8)

637 又见记录

2o1o年特柳赖德电影节，德雷克-多雷穆斯说服蓝礼-霍尔加盟“爱疯了”，片酬仅仅两万美元；2o11年圣丹斯电影节，“爱疯了”摘下评审团大奖、评审团特别奖，焦点影业从一众竞争者之中脱颖而出，拿下影片的行权；2o11年十月第二周，“爱疯了”低调点映。

从任何一个角度来看，“爱疯了”都是一部普普通通的独立电影，此类作品的最好归宿就是“蓝色情人节”或者“冬天的骨头”，以圣丹斯为平台，赢得关注，而后在颁奖季之中赢得一席之地，奥斯卡显然是终极目标。

但现实却写出了不同的展曲线！

即使竞争越来越激烈，即使对抗越来越炙热，即使每一周上映作品都是来势汹汹，但“爱疯了”始终不动如山，展现出了一部艺术电影不正常又不规律的强大商业潜力，不仅每一周的周末票房跌幅都无比喜人，而且每一周的累积票房增长度也是飞快，仅仅上映六周，“爱疯了”的北美累积票房就已经突破了八千万！

横向对比，“铁甲钢拳”的六周累积票房是八千一百万。不出意外的话，“爱疯了”下周就可以完成对“铁甲钢拳”的反。

撇开制作成本的巨大差距不说，两部作品次登场时，一部作品在三千四百间院线大范围公映，一部作品则在四间院线点映，行策略可谓是截然不同，但现在，后者却即将完成对前者的反，这着实太过神奇。不是“铁甲钢拳”的表现太过狼狈，而是“爱疯了”的票房走势太过惊人。

虽然“铁甲钢拳”和“爱疯了”都是六周累积八千万左右，但两部作品的处境却截然不同，前者单周票房跌幅始终高于百分之四十，周末票房也已经滑落到了两百万以下，北美一亿的希望彻底破灭；后者票房跌幅依旧控制在百分之三十左右，而且周末票房仍然高于五百万，北美一亿可以说是板上钉钉。

“美国周刊”两周之前的预测，正在演变成为现实。

虽然说，现在北美两亿才是成功的衡量标准，一亿门槛已经变得平易近人起来，但如此放低的姿态只是对商业电影而言的，艺术电影的北美票房想要达到如此高度，依旧是无比艰辛的难题。

过去三年时间里，奥斯卡提名的艺术影片之中，北美票房过亿的作品屈指可数，“大地惊雷”、“弱点”、“无耻混蛋”、“第九区”、“贫民窟的百万富翁”、“本杰明-巴顿奇事”，仅此而已；而且，在这些作品之中，北美票房过两亿的则只有“弱点”一部。

值得一提的是，在上述作品之中，真正的独立电影只有“第九区”一部。

不仅如此，“爱疯了”还是一部爱情剧情电影，千禧年以来整体表现无比低迷的爱情剧情电影，更不要说这还是颁奖季系列的艺术电影了，同类型电影在北美的票房成绩一片低迷，“蓝色情人节”是九百万，“和莎莫的五百天”是三千两百万，“成长教育”是一千两百万。

换而言之，想要北美破亿，这绝对不是一件容易的事；想要重现“朱诺”在2oo7年的奇迹，这就更加是一件难于登天的事。

现在，“爱疯了”却被寄予厚望，再次复制奇迹曲线，北美破亿、学院提名、颁奖季风光无限，希望的重量无比沉重地压在了这部文艺爱情电影的身上。

十一月第三周，“暮光之城4：新月（上）”毫无悬念地以周末破亿的成绩夺冠，“爱疯了”的累积票房正式实现对“铁甲钢拳”的反。

十二月第三周，“爱疯了”北美票房正式迈过一亿门槛，暂时落脚于一亿零二十三万美元。

一月第二周，“爱疯了”展开第二轮扩映，周末票房呈现出了绿色的增幅效果；四月第三周，“爱疯了”正式下线，结束了长达二十一周的漫长放映，为这部成本仅仅只有二十五万美元的独立作品那浩浩荡荡的破亿征程，画上完美句点！

最终，“爱疯了”上映二十一周之后，北美票房最终落脚于一亿两千五百万！

这不仅是千禧年以来，第二部北美票房破亿的爱情剧情电影，仅次于“珍珠港”，取代了“恋恋笔记本”和“断背山”，成为二十一世纪票房表现最为出色的爱情剧情电影纯粹爱情分类，不包含其他类型。

而且还是影史长河里，票房第六高的爱情剧情电影，排行在前面的五部作品分别是“泰坦尼克号”、“人鬼情未了”、“珍珠港”、“甜心先生”和“军官与绅士”。有趣的是，这五部作品之中，四部都提名了奥斯卡主要奖项，唯一的例外就是“珍珠港”后者收获了四项技术提名。

换而言之，二十一世纪之后，叫好又叫座、票房和奖项一起抓的爱情剧情电影，一部都没有。颁奖季之中表现最为出色的就是“冷山”和“断背山”了。

这意味着什么？意味着爱情剧情电影在主流市场的没落，也意味着各大电影公司正在把焦点从爱情剧情类型转移到爱情喜剧之上，还意味着爱情剧情电影正在朝着越来越艺术、越来越独立、越来越冷门的方向展。

过去这几年时间里，颁奖季之中能够有所斩获的爱情剧情电影屈指可数，远的不说，单说去年的“蓝色情人节”，一片叫好声之中，最终却仅仅只收获了一个最佳女主角的奥斯卡提名。市场的边缘化，学院的冷落化，曾经大放异彩的类型电影，现在却正在消亡。当然，这也是时代进程的必然，就好像几乎销声匿迹的西部电影、歌舞电影一样。

那么，“爱疯了”又将如何？

十年以来第一部北美票房破亿的爱情剧情电影，而且还在影史的该类型电影票房排行榜之中，高居第六名；同时，没有人应该忘记电影在影评人口中的一片赞誉之声。

那么，它能够延续圣丹斯电影节过去三年连续提名奥斯卡最佳影片的定律吗？它能够扭转爱情剧情电影的劣势吗？它能够复制“成长教育”的壮举，再次提名奥斯卡最佳影片吗？它能够在颁奖季的激烈竞争之中杀出一条血路吗？它能够凭借着出色的北美票房再次书写记录吗？

没有人料想到“爱疯了”能够取得如此出色的票房成绩，即使撇开爱情剧情的标签不说，这也是一个值得大肆庆祝的成绩；没有人料想到“爱疯了”能够引如此广泛的讨论和热潮，即使无法在颁奖季占据一席之地，这也是可喜可贺的成绩。

不过，这还不是全部。

继北美市场之后，“爱疯了”随即登6了全球四十五个国家地区，虽然无法和“哈利-波特”那样动则六十、七十个国家地区上映的规模相媲美，但焦点影业的如此行策略完全是按照商业电影进行运作，当然，赢得金球奖和奥斯卡的艺术电影也可以遵循如此策略展开行焦点影业的目标，犹如司马昭之心。

“爱疯了”在北美能够取得票房成功，圣丹斯、多伦多、“今夜秀”、“度与激/情5”、“坚信不疑”、蓝礼和詹妮弗等等因素都起到了重要作用，这是一个连锁效应，缺一不可；但是在海外市场，这些因素的影响力都或多或少被削弱了，只有颁奖季的影响力依旧令人侧目。

最终，“爱疯了”的海外表现不能说是惊艳，却也让人心满意足。

作为蓝礼和菲丽希缇的家乡，同时也是“爱疯了”的主要拍摄地之一，更何况还是爱情艺术电影备受追捧的地区，英国再次展现出了强大的市场潜力，仅仅是这一个地区就奉献了一千九百万美元的票房数据！

这一成绩不仅轻松加冕了海外市场的票房冠军，而且一骑绝尘，其他国家地区的票房数据根本无法相提并论。

在英国之外，德国和澳大利亚两个地区的票房突破了一千万，这就是海外地区仅有的三个千万票仓；但是，西班牙、法国和墨西哥三个地区的票房表现也毫不逊色，全部都过了八百万，成绩喜人。

整个“爱疯了”剧组之中，只有蓝礼勉强可以称得上拥有“票房号召力”，毕竟“度与激/情5”的热潮还没有退散。事后根据统计显示，海外市场里因为蓝礼而走入电影院的观众，多达百分之二十七，这一数据甚至比北美本土还要更高，后者仅仅只有百分之十三。更重要的是，这一部分观众的观影满意度达到了百分之九十五以上。

悄无声息地，甚至是猝不及防地，蓝礼就已经开始拥有了一批忠实影迷。

最终，“爱疯了”这样一部没有大牌、没有明星、没有宣传、没有特效的电影，而且还是一部艺术电影，海外市场足足有八个地区累积总票房突破了五百万，这也使得电影的海外总票房一鼓作气地达到了一亿美元。

事实上，准确数据是一亿零两百三十多万，不过后续零头着实太少，于是就相当于一亿美元。

这同样是“珍珠港”以来，第一部海外票房破亿的爱情剧情电影，当初最接近的“断背山”止步于九千五百万，又一次地，“爱疯了”书写了属于自己的历史。

一部投资成本区区二十五万的电影，最终全球票房高达两亿两千七百万美元。这，就是奇迹。

638 各显身手

从“太平洋战争”到“爱疯了”，转眼之间，蓝礼就已经在好莱坞打滚了两年半时间，在今年，他迎来了全线爆的上升势头，先是“度与激/情5”的北美三亿，而后是“爱疯了”的一亿，崛起度着实势不可挡。

尤其是“爱疯了”。这不是蓝礼连续第二次证明自己的票房号召力那么简单。

在“度与激/情5”之中蓝礼仅仅只是第三主角，即使声势再轰动，即使媒体再热闹，即使观众再起哄，但各大电影公司和业内人士还是会把功劳算在范-迪塞尔和保罗-沃克的身上。看看环球影业的态度就一目了然了。

现在，“爱疯了”不仅是蓝礼担任男主角的第一部北美破亿作品，而且还是以浪漫爱情电影的男主角身份就好像理查-基尔、乔治-克鲁尼、马修-麦康纳等演员一样，此类电影永远是收获女性观众市场的重要法宝。

先有硬汉式的“度与激/情5”，后有浪漫化的“爱疯了”，蓝礼的市场价值，已经不可同日而语。

事实上，“爱疯了”的北美一亿甚至比“度与激/情5”的北美三亿还要更加不可思议：这就是一部没有明星、没有噱头、没有票房潜力的独立电影作品，现在却打破了市场规律桎梏，书写了2oo1年以来都不曾实现的突破，作为当之无愧的头号功臣，蓝礼的地位和分量自然是水涨船高。

“度与激/情5”创造了票房奇迹之后，“娱乐周刊”曾经撰写过一篇文章，环球影业是否在背后推波助澜不得而知，但可以肯定的是，康奈尔-麦格雷戈却没有打算和蓝礼化干戈为玉帛。

在文章之中，康奈尔强调，蓝礼依旧需要证明自己。“度与激/情5”的成功让无数人开始头脑热，追捧蓝礼的声音数不胜数，但这部电影成功的最大功臣应该是导演贾斯汀-林，其次是支持系列电影来到了第五部的范和保罗，再次才是带来了化学反应的蓝礼。所谓的“北美三亿”，这是一场胜利，但蓝礼却需要冷静下来，寻找机会，证明自己的市场价值，不仅仅是一个第三主角。

这篇文章当初布之后，仿佛一桶冷水般，在暑期档的熊熊烈火之上狠狠地浇了下去，引了不小的争议，但还有更多的支持者。

不过短短几个月之后，“爱疯了”的横空出世，却犹如一记直拳，强势而坚定地挥向了康奈尔的脸颊，快准狠，且有力。无需任何语言，成功永远是对质疑者的最好还击。

没有会忽略“爱疯了”打破市场规律的逆袭，即使是环球影业也不会。准确来说，环球影业更加不会，对于好莱坞六大电影公司来说，准备地把握时机、准确地衡量走势、准备地预测未来，这是他们一直屹立不倒的重要法宝。

根本无需等到“爱疯了”的北美票房破亿，仅仅是第二周，焦点影业失心疯一般地展开扩映之后，“爱疯了”却以强势表现轻松击败了“铁甲钢拳”，勇夺北美周末票房排行榜冠军，这对于焦点影业来说就已经足够了实现这一成绩到底有多么困难，环球影业自然再清楚不过了。

这对于“度与激/情”的续集谈判来说是至关重要的转折点。

正如“娱乐周刊”所说，蓝礼需要更多地证明自己，现在，蓝礼证明了，这意味着，一部外传加两部续集，市场潜力直线上升，不仅仅是蓝礼个人的票房价值，而是蓝礼对“度与激/情”这个品牌的增值价值，成为了动摇环球影业的关键。

更何况，安迪-罗杰斯也不是省油的灯。

多伦多电影节结束之后，迪士尼内部传出最新消息，“爱疯了”在多伦多备受瞩目，蓝礼击败了乔治-克鲁尼和布拉德-皮特，成为人气之王，这使得蓝礼在“异星战场”的男主角试镜之中抢占先机，这部迪士尼的年度大戏，预算成本高达两亿五千万美元，绝对是重磅级作品。

与此同时，内部传闻，保罗-沃克与环球影业的谈判触礁，听说范-迪塞尔身为制作人，对“度与激/情”续集的创作理念越来越强势，个人戏份增多的同时，要求更多的个人炫技部分，相对而言地，保罗的戏份被严重削减。

保罗本人倒无所谓，但乔丹娜-布鲁斯特、盖尔-加朵、成康等人却表示了不满，纷纷站在了保罗身后。原因？很简单，因为他们的戏份也都需要作出调整。

这一传闻随后被范亲口否认了，泰瑞斯-吉布森也表示传闻子虚乌有。但保罗、乔丹娜、盖尔等人却避而不谈。身为焦点中心的蓝礼，在多伦多更是多次拒绝回应，表示需要将所有注意力集中在“爱疯了”的宣传之上。

十月五日，环球影业正式开始为“度与激/情6”选角，这一次选拔的重要角色多达两位数，彰显了环球影业将系列电影推向全新巅峰的决心，这在好莱坞业内引起了不少关注，吸引了乔尔-金纳曼、查理-汉纳姆（netam）、比尔-斯卡斯加德（bi11-skagard）、利亚姆-海姆斯沃斯等潜力新星的注意。

传闻，在续集之中，多米尼克、霍布斯都将面临更严峻的挑战。所以剧组需要更多具有潜力、具有声势的演员加盟。在第五部之中，他们打响了霍布斯的名号；那么在续集之中，他们就可以再次打响另一位新人的名号。

这，意味着什么？

之后在“爱疯了”的宣传期间，两个月以来，蓝礼第一次正面提到了“度与激/情”续集的情况。

“是，当然，我们正在积极地讨论。我对卢克-霍布斯这个角色充满了期待，我是说，他和我表演的其他角色不太一样。可能更加粗线条一些，可能更加直接火爆一些，但他无疑是一个有趣的人物。我希望能够挖掘出更多东西来，赋予这部作品更多的意义。但，这是一个艰难的过程，我们还有很多工作要做。所以，让我们拭目以待吧。”

这一示好的动作，被普遍认为是蓝礼和环球影业达成共识的征兆；而且，这还不是全部。

保罗-沃克出席了“爱疯了”的洛杉矶影迷见面会，在接受采访时，他也表示，“我十分期待和蓝礼的再次合作。上一次，我和他的正面对决还是太少了，我期待着能够好好地打斗一次。敌人？是，当然是，布莱恩和霍布斯是敌人。至于未来能不能够变成朋友，哈哈，我期待着蓝礼为卢克-霍布斯这个角色展出更多的可能。”

没有提起自己的续约情况，没有提起自己和范的友谊情况，仅仅只是专注于蓝礼。当然，这可以解释为，这是“爱疯了”的主场，不适合谈及太多其他作品，但，媒体却嗅出了不正常的味道。

尽管如此，蓝礼和保罗先后表了积极正面的言论，这也让媒体有理由相信，“度与激/情”的外传和续集真的就要来了，至少环球影业走在了正确的道路上。

但随后，华纳兄弟内部又爆出了传言，蒂姆-波顿执导的“黑影”，男主角属意蓝礼。因为蒂姆喜欢蓝礼身上那种复古优雅的气质，这与新作品的男主角不谋而合。这个消息引起了广泛的讨论，如果成真，那么这将是2oo3年的“大鱼”以来，蒂姆第一次使用约翰尼-德普之外的演员担纲男主角。

紧接着，“异星战场”也传来了最新消息，蓝礼已经无限接近男主角的最终合同。一时之间，蓝礼的风头可谓是无人能及，至少三部大片的男主角人选，都锁定了蓝礼即使不是，也进入了最后阶段，而且这三部作品都是级大片，如此炙手可热的局面，让人羡慕，又让人亢奋。

就在这一片沸沸扬扬的新闻之中，业内人士却始终保持了观望态度，因为他们知道在正式拍板下来之前，一切都存在着变数，更何况，这些消息着实漫天飞舞，真真假假让人难以识别，隐藏在背后的迈克尔-福特瑞和安迪-罗杰斯频频出手、各显神通，想要在一片混沌之中寻找出事情的真相，可不是一件容易的事。

即使是置身其中也不例外。杰克-华莱士和道恩-强森就是如此。

道恩知道，事情的展没有媒体所说的那么顺利。因为“度与激/情”剧组早在九月初的时候就联系他的经纪人杰克了，只不过，这一次不是尼尔-h-莫瑞兹，而是迈克尔-福特瑞。他们邀请道恩在续集之中出演重要角色，并且许诺角色分量绝对不会太轻。

对此，杰克表示了怀疑态度。他认为，其实道恩和蓝礼的位置对换了过来，剧组仅仅只是想拿道恩当磨刀石罢了，而现在的蓝礼却有着去年道恩所没有的优势：“度与激/情5”的成功。所以，杰克不看好这笔谈判。

但即使如此，杰克还是准备尝试一番，这样的机会，一旦抓住了，就是一飞冲天，就好像去年的蓝礼一样；就算错过了，他们也没有什么损失。

可是伴随着时间的展，杰克的猜想正在逐渐变成现实：环球影业始终不愿意放弃蓝礼，虽然迈克尔和他的联系始终紧密，而且谈判一切都十分顺利，但是在片酬方面又一次陷入了死胡同，目前看来，迈克尔依旧没有松口的打算。如此情况，何其似曾相识。

突然，办公室大门猛地被推了开来，杰克的助理探头进来，焦急地说道，“安迪-罗杰斯正在三号线上。”

639 对头联手

办公室里的气氛有些压抑，一年时间，仿佛轮回一般，他们又一次回到了同样的分叉口，又一次面临了相似的情况，难道他们又一次要栽在同一个坑里？道恩不由有些患得患失，一方面想要放手一搏，一方面却又不想重蹈覆辙。

“所以……”道恩抬起头来，打破了办公室里的沉默，看着办公桌后面的杰克，情绪难以抑制地开始焦虑起来。他知道，自己的暴躁解决不了问题；他也知道，事情没有那么简单，但，理智是一回事，情感又是另外一回事，心态着实难以平复，连带着语气也忐忑不安起来，“我们就这样放弃了？”

前前后后折腾了一个月，但环球影业还是不愿意松口。老实说，这一次蓝礼暂时占据了上风，道恩想要虎口拔牙，难上加难。

杰克没有立刻开口，思绪依旧在快地转动着，沉吟了片刻，“你愿意的话，我们可以降低片酬底线。”

去年，他们试图争取三百五十万的片酬，失败了，也就错过了，加盟“敢死队”，道恩甚至不是三号主角，而且看在西尔维斯特-史泰龙的面子上，他还必须降低片酬友情出演；今年，他们再次争取三百五十万的片酬，却面临着蓝礼的绝对强势，希望渺茫，难道他们又要重蹈覆辙，最后再次错过吗？

坚持三百五十万，可能错过；还是放弃三百五十万，抓住机会。

道恩看到了杰克的视线，一时间哑口无言，脑袋似乎停止了运转，他曾经也考虑过，降低片酬的话，他的竞争力是不是会增强？但降低片酬之后，这是不是意味着他永远都没有办法更进一步了？错过了“度与激/情”系列，像他这样纯粹的动作演员，想要取得突破，谈何容易？

张了张嘴，话语就这样卡在喉咙里，道恩也不知道应该如何选择。然后，办公室门突然就被重重地推了开来，道恩和杰克条件反射地看了过去，然后就看到一个脑袋探了进来，表情古怪，声音急切地说道，“安迪-罗杰斯正在三号线上。”

安迪-罗杰斯？

道恩双手不由自主就紧握成了拳头，那个该死的家伙，如果不是安迪横插一手，去年他就已经以三百五十万加盟“度与激/情5”了，那么现在北美三亿的鲜花和掌声就都是属于他的了，现在安迪居然还敢打电话过来？

杰克也愣了愣，他和安迪不是朋友，不仅不是朋友，而且还算是敌人。那么，安迪为什么会突然打电话过来？难道是来刺探军情的？还是扰乱策略？混淆视听？但，为什么呢？现在蓝礼占尽了上风，无限接近签约，还是说，安迪在谋划着更多？

外行人不知道，但同样身为经纪人，杰克却是知道的，去年蓝礼趁火打劫，从“度与激/情5”剧组拿到了百分之零点五的票房分红，虽然这个比例也算不上多，北美三亿的情况下，也就是一百五十万而已，而且还要交税，但蓝礼却是实打实的票房分红级别了。

想到这里，杰克就觉得一阵心塞。

“杰克？”助理再次扬声喊道，“我挂断电话？还是接进来？”

“当然是挂断！”道恩暴躁地说道，这也是杰克脑海里的第一想法，安迪绝对是业内的顶尖经纪人，而且狡猾非常，他自认不如，挂断可以避免一切潜在的危机，这才是正确的做法，但，当一名经纪人开始寻求稳妥，拒绝机会，拒绝可能，这也就意味着，他将走向灭亡。

“接进来！”杰克咬牙说道，但才说出口，就心慌得不行，道恩更是猛地站了起来，怒目圆睁，杰克烦躁地摆了摆手，“我已经开始后悔了，不要打乱我的情绪。这可不是随随便便什么人。”深呼吸，再次深呼吸，杰克按下了座机的三号键，还按了一下免提键，直接以扩音器来进行交谈，“安迪-罗杰斯，我真是没有想到，居然有一天接到你的电话。”

杰克故作泰然，努力表现出自己的沉着冷静。道恩气呼呼地在原地来回踱步了几次，但终究还是强迫自己冷静下来，重重地再次坐到了沙之中。

“因为我有一个交易想要和你谈谈。”面对不同的竞争对手，安迪的态度截然不同，忽略了杰克话语里的讽刺，也忽略了杰克态度里的尖刺，安迪直接切入了主题，“道恩-强森和卢克-伊万斯（1uke-evans）、杰森-斯坦森三个人联手加盟’度与激/情’续集，蓝礼退出。当然，这必然是有代价的，不知道，你是否有兴趣？”

信息量有点大。

卢克-伊万斯和杰森-斯坦森都是创新艺术家经纪公司旗下的演员，而且也都是近些年来开始冒头的硬汉动作演员，备受看好。

“为什么？”杰克觉得自己有点懵逼，就好像眼前摆放着一幅巨大的拼图，中间缺了一大块；而安迪的则是完整版，即使缺少，也只是缺少了一些边边角角。信息的不对等，让杰克落于下风。

“如果我说，因为我和迈克尔-福特瑞有私人恩怨，你相信吗？”安迪又不是傻瓜，怎么可能和盘托出，只是半真半假地说道。“重点不在于为什么，而在于具体执行。你难道不好奇吗？”

杰克抬起头来，看了道恩一眼，他原本以为道恩会兴奋，但事实上，道恩却始终是一脸排斥的表情，眉头紧皱。对于运动员出身的道恩来说，他最讨厌这样勾心斗角的事情了，更何况对方还是之前坑了自己一把的对头。

“我好奇，但我更加担心这是一个陷阱。”杰克看似诚实，说出了内心所想，但其实是示敌以弱，在安迪面前，他本来就优势不多，虚张声势只会输得更快。

“好莱坞的每一个角落都是陷阱，但区别就在于，有的陷阱是狩猎夹，有的陷阱则是别有洞天。”安迪意味深长地说道，“其实事情并不复杂，卢克和杰森这一边交给我们，而道恩这里则由你负责，接下来一段时间，迈克尔可能会联系你们，可能不会，重点就在于，你们不要着急着降价演出。”

降价。

这一个词汇出来，杰克和道恩都被刺痛了，两个人迅交换了一个视线。道恩是越警惕起来，而杰克则是陷入了深思。

“两个星期，最多只需要两个星期。到时候，事情就一切顺利了，至于到底喊多少片酬，就看你们自己的能力了。”安迪的话语从扩音器之中传来，即使看不到他本人，也可以从声音隐藏的笑意之中描绘出他此时的轻松写意，“不要太贪心，却也不要太手软。为了表示我的诚意，我提供一个意见，杰森的要价是六百万。”

杰森-斯坦森已经主演过了“玩命快递”、“怒火攻心”、“死亡飞车”等作品，当仁不让地二线演员，在动作演员之中已经可以跻身一线了。六百万，对于主演来说，偏低了；但对于配角来说，却偏高了。

“那么蓝礼呢？”杰克伺机反击。

不过安迪却根本不上当，轻描淡写地说道，“蓝礼不是杰森。”

杰克的思绪却不由蔓延了开来，难道蓝礼还要求更高？喝，仅仅只是在脑海里想一想就受到了惊吓！如此对比起来，道恩才要求三百五十万，真是小天使，但迈克尔还是不愿意松口！这就进一步说明了，迈克尔明显是把道恩当做了磨刀石，希望蓝礼降价！

“我怎么知道，你不是利用我来达到目的？”杰克说完之后就闭上了眼睛，如果蓝礼需要磨刀石来抬高自己的身价，创新艺术家经纪公司就有一大把了，根本不需要道恩。虽然说道恩的威胁效果更大一些，但比起杰森来说，增长幅度也有限。

“即使是，你们也不吃亏。”安迪却没有按照杰克的想法回答，而是坦然地说道，这让杰克不由噎了噎，“你可以和道恩讨论看看，然后再做决定。最迟就这两天，迈克尔方面应该就有消息了。最后，祝愿你们有美好的一天。”

说完之后，安迪就直接挂断了电话，忙音在办公室里回荡着。

看来，安迪仅仅只是下达了一个通告，根本不需要杰克的答应或者配合，似乎仅仅只是顺手而已。如此潇洒的姿态，让杰克惊愕之余，越觉得跟不上思路：安迪到底在谋划什么？又或者说，创新艺术家经纪公司到底在谋划什么？

“杰克？”道恩的声音将杰克呼唤了回来，“你觉得呢？”

虽然道恩不喜欢安迪，甚至是厌恶安迪，但刚才的信息量着实有点大，而且绕得云里雾里，感觉明白了一些什么，却又好像什么都没有明白。所以，道恩求助地看向了杰克，

杰克抿了抿唇瓣，这才现唇瓣干得吓人，真是没出息。认真想了想，“我们先静观其变吧。看看事情的展在说。”

他分辨不出安迪的目的，但正如安迪所说，反正他们没有损失，最多就是再次错过“度与激/情”罢了，他们刚才都已经考虑降低片酬标准了，那他们还有什么还害怕的呢？最重要的是，面对电影制作公司，经纪人永远是同盟，只有经纪人联手起来，才能形成对抗，为演员要求更高的工资，这是底线。

可是，安迪刚才提到了，这样的交易势必是有代价的，问题是，代价到底是什么呢？安迪没有说，他也忘记问了，除了片酬之外，安迪还在谋求什么呢？

无数个问号在脑袋上冒了出来，杰克觉得自己需要好好理清一下思路。不过，还没有等他收集到足够的资料，迈克尔-福特瑞就破天荒地主动来电了。

640 生死存亡

根本不需要等待明天或者后天，当天晚霞还没有来得及沉没，杰克就反常地接到了迈克尔的主动来电；更加诡异的是，迈克尔送上了大量赞誉之词，表示能够和道恩合作是剧组的荣幸，并且保证，三百五十万美元的片酬他们正在进行最后的讨论，没有意外的话，应该没有问题。现在，就等着道恩点头答应了。

三百五十万，这就是杰克和道恩一直处心积虑在策划的目标，现在近在咫尺，他只需要点头答应下来，道恩就可以直接和剧组完成签约，正式成为“度与激/情”续集演员阵容中的一员，不需要顾虑什么安迪-罗杰斯，也不需要担心什么蓝礼-霍尔，三百五十万，这就是板上钉钉的片酬，道恩的演员事业将翻开全新篇章。

但，杰克却犹豫了。

先是安迪，随后就是迈克尔，这一切是不是太过巧合了？

即使他试图说服自己，安迪的电话可能只是一个陷阱，避免重蹈覆辙，他就应该当机立断地点头答应。可是，事情总是透露着一股说不出的诡异。那么，他应该相信安迪吗？他应该相信那个曾经狠狠坑了自己一把的对手吗？

“我会告诉道恩的，让他好好考虑看看。”

这就是杰克的回答。挂断电话之后，杰克就忍不住长吁短叹起来，他觉得自己肯定是疯了。刚才，梦寐以求的目标就在手掌心了，他居然自己推了出去，这到底是傻，还是疯？再次回想一下自己的回答，杰克还是不敢相信，自己真的把迈克尔拒之门外了。

如果这一次再错过的话，他觉得，他可能有必要转行了。

挂断电话之后，杰克也开始利用自己的人脉，打探起消息来，最近环球影业内部肯定生了什么巨大变动，即使撇开安迪不说，迈克尔的举动也着实太过反常。更加反常的是，此前环球影业的消息严严实实，但这一次却没有花费太多力气：

传闻，蓝礼-霍尔即将以八百万美元的片酬，打包出演“度与激/情”的外传和续集，一共签署三部作品的合约。

这一消息着实太具震撼力，即使是烟雾弹，也出了想象范畴，杰克不由就倒吸了一口凉气：八百万，这就是二线演员担纲男主角的片酬了，完全可以和保罗-沃克、范-迪塞尔平起平坐！

但问题就在于，霍布斯这一角色不是男主角！难道，蓝礼在续集之中也要担纲男主角吗？退一步来说，即使蓝礼真正地担任男主角，这也还是太过不可思议了，就算最近蓝礼风头正劲也不可能

如果蓝礼拿到如此片酬的话，那么主角三个人就要支出将近三千万乃至更多的片酬，还有其他演员的片酬需要考量，难道他们就不涨片酬吗？那么，“度与激/情”续集的预算怎么算？还有戏份安排，难道真的要把续集三等分吗？

这简直就是异想天开！

八百万，这到底是什么级别呢？简单来说，就相当于马龙-白兰度1978年出演“人”，十分钟的演出就收入四百万美元；又或者是……哈里森-福特这样级别的巨星。

2o15年，哈里森-福特时隔三十二年，再次出演“星球大战：原力觉醒”的韩索罗一角，片酬高达两千五百万，是整部电影片酬最高的演员，除此之外还有百分之零点五的票房分红；这一片酬本身没有问题，问题在于，哈里森不是男主角，仅仅只是诸多配角中的一员而已。作为对比，两位主角都是新人，片酬则是三十万美元。

难道，现在的蓝礼-霍尔就已经达到了哈里森-福特的级别了？这不可能！还是说，因为蓝礼和哈里森共同拥有同一位经纪人？但创新艺术家经纪公司的经纪人是共享制度的，演员和演员之间的联系没有那么紧密才对！

杰克现在有些后悔了，但他却不知道自己后悔什么，到底是后悔道恩又一次成为了蓝礼的台阶，他这里才拒绝了迈克尔，那里安迪就谈下了八百万，显然，他是推波助澜的重要一环；还是后悔当初目标制定得太低了，居然只要三百五十万，是不是应该狮子大开口直接要五百万，至少也是四百五十万？

但是，这一次的消息没有沸腾太久，随后就爆出更加劲爆的传闻：范-迪塞尔不同意！

事情顿时急转直下。虽然说，范是以制作人的身份表示了反对，与尼尔-h-莫瑞兹产生了激烈的冲动；但业内人士都知道，尼尔是负责预算的，而范则是负责制作的，尼尔点头同意了片酬，范完全没有反对的必要。

不过，制作电影的各个环节都是息息相关的。比如说，蓝礼拿了八百万美元的片酬，那么剧组和环球影业都势必希望物有所值，而且安迪也绝对会要求相对应的戏份增加，这也就意味着，剧本的角色戏份安排需要作出调整这就是范的职责范围了。

不由地，杰克就联想到了之前关于范需要增加戏份的传言。隐隐约约地，杰克就嗅到了一丝不寻常的气息。虽然他不是业内顶尖的经纪人，但还是具备一定实力的，否则也无法将道恩推出来了。现在，杰克就感觉到，隐藏起来的拼图正在一块一块地拼凑出全貌。

此时此刻，环球影业迈克尔-福特瑞的办公室里也是剑拔弩张，范-迪塞尔、迈克尔-福特瑞、尼尔-h-莫瑞兹三个人呈现掎角之势，那紧绷的肌肉和凌厉的眼神之间似乎有着火花在窜动，就连空气就几乎要点燃了。

“你必须讲理！”尼尔强忍着怒火，不由磨起了牙齿，一字一顿地从牙齿缝里挤出了自己的声音，“我告诉你，这是一次划算的合作！相信我！”

“放/屁！”范直接吼到，没有任何留面子的打算。

尼尔深呼吸了一口气，直接无视了范，转头看向迈克尔，“你的理智还在吧？你应该知道，如果我们放弃了蓝礼，选择其他人，无论是道恩-强森，还是杰森-斯坦森。是的，他们的片酬可能会更低，但替换了角色之后，我们就必须加入更多新鲜血液，这也意味着，道恩和杰森两个人的片酬叠加起来，这甚至比蓝礼还要更加昂贵！”

迈克尔脸色阴沉，没有说话，范却在旁边试图表意见，“但是！”

“没有但是！”尼尔再也忍不住，用力地拍了一下桌子，声势骇人的说道，“蓝礼已经证明了自己，不仅仅是什么票房成绩，而是第五部里他的出色表现，已经得到了观众的认可！继续采用他，我们可以用最小的成本换取最高的回报！这是一笔划算的交易！”

迈克尔依旧沉默，范想要辩驳两句，却现事实站不住脚，于是郁闷地用拳头捶打了一下桌面，泄着自己的怒火，但，终究没有再次开口。

尼尔的情绪稍稍平复了一下，他们没有再继续对抗下去，这就说明了有松动的迹象，这是好事。“更何况，我们不会真的以八百万签约的，我的目标是六百万，底线是七百万。相信，安迪-罗杰斯是一个聪明人，他会妥协的。”

事实和传闻还是有所偏差。传闻八百万，这是尼尔主动放出去的消息，彰显环球影业的诚意，不过只是在业内传播，媒体暂时还没有听到风声，这将成为尼尔与安迪进一步谈判的筹码。

可是，这一句话却似乎踩到了范的敏感神经，如雷般的声音嘶吼开来，“分红！为什么你不说分红？百分之三的分红？你失心疯了吗？你知道这意味着什么吗？”

这意味着，按照北美三亿的票房计算，那么百分之三的分红就是九百万美元，蓝礼当之无愧就将跻身顶尖一线。一夜成名？这太小儿科了，这是一飞冲天！

这还意味着，制作人的分红将被削减，换而言之，也就是范、尼尔和迈克尔等人的利益将被削减；更重要的是，这还意味着范的权利将被削减，不仅仅是剧本之中的角色分量、戏份分配，还有环球影业的重视等等，从制作到映再到宣传，每一个环节都必须重新安排。

这是在分割范的本质利益，他绝对不会松口，尤其对象还是那个糟糕透顶的家伙！

“不可能！这是绝对不可能的！”范的气势上来了，尼尔正在试图解释，他和安迪接下来的谈判，势必对分红展开进一步的讨论，但范却不给尼尔机会，“六百万片酬，可以，没问题！我答应！但，票房分红，绝对不行！百分之零点五，那是你的个人承诺，我绝对不会答应！”

一年前的第五部时，范的制片人权利相对有限，受到了尼尔更多掣肘；一年后第五部的巨大成功，除了蓝礼之外，范和保罗自然也获益不少，尤其是这一次范得到了迈克尔的支持，他已经可以在尼尔面前平起平坐了，自然不会轻易退让。

“范-迪塞尔！”尼尔的怒火也窜了上来，拍案而起，“不要像幼儿园的孩子一样，做出如此幼稚的举动！”

“幼稚？”范也猛地一下站了起来，身后的椅子直接翻下去，钵盂大的拳头直接砸在会议桌上，整张桌子都在瑟瑟抖，“你还没有见识到什么叫做真正的幼稚！告诉你，我就连六百万片酬都不同意，三百万，这就是极致，我说了，三百万！不行？事情很简单，蓝礼加盟，我就退出！草/你/妈/的蓝礼-霍尔，草/你/妈/的利益平衡，草/你/妈/的票房分红，你脑子进水了，不要拉着我一起犯蠢！该死的/贱/货！”

641 反目成仇

在“度与激/情5”剧组里，许多人都不理解范为什么如此针对蓝礼，仅仅只是个人恩怨？当然，这是开始的起点，这在好莱坞也并不稀奇，但真正的原因却是利益和地位的强烈危机感。

在特柳赖德的时候，范和蓝礼的第一次面对面，他就深刻地感受到了，在蓝礼面前，他很难占据上风，甚至许多时候都落于下风，那种强大的气势所带来的威胁甚至比道恩还要强烈。这导致了范和蓝礼的针锋相对，可以解释为气场不合，却也可以解释为野兽般的危险直觉。

之后在剧组里的一系列小动作，与其说是报复，不如说是试探和打压，范一直在试图压制蓝礼。但可惜的是，没有能够成功，这让范确切地感受到了威胁。他意识到，蓝礼已经在剧组站稳了脚跟，而且上升势头几乎无法阻挡，那么接下来呢？

接下来就将会是范的失势，从利益到权力全方位地慢慢流逝。

两部续集加一部外传？环球影业简直就是失心疯了！六百万加票房分红？如此待遇即使是他在系列第四部之中也不过如此！那么下一步呢？下一步蓝礼就将进一步接管“度与激/情”系列，如果就连保罗都站到了蓝礼的那一边，那么范的地位就将岌岌可危，不仅仅是这一个系列，而且还是整个演员事业的展脉络。

“度与激/情”系列之于范的重要性，甚至过了“碟中谍”之于汤姆-克鲁斯、“加勒比海盗”之于约翰尼-德普、“钢铁侠”之于小罗伯特-唐尼。

在“度与激/情”之外，范几乎没有拿得出手的票房成绩，自2oo5年的“神勇奶爸”之后，他的事业就陷入了全面停滞期，“度与激/情4”对于环球影业来说是救命稻草，对他来说又何尝不是呢？如果没有了该系列，范在好莱坞的一线地位就将分崩离析，他甚至比不上杰森-斯坦森、道恩-强森这些后起之秀。

这是生存问题。所以，他绝对不会妥协！

“我退出！”范双手狠狠地砸在桌面上，整个人犹如猛虎下山一般，支撑住桌面，身体前倾、怒目圆睁、泰山压顶，死死地看着尼尔和迈克尔，那青筋暴突的手臂和布满血丝的双眼，强大的骇人气息扑面而来。

毋庸置疑，在武力方面，范拥有绝对优势。尼尔和迈克尔两个人加起来，也不见得能够抵挡上三分钟，那剑拔弩张的气氛一触即。

就在此时，办公室门被狠狠地撞了开来，迈克尔的助理甚至没有来得及出现，只听得到不断在后面呐喊着，“保罗，保罗……”声嘶力竭的喊声依旧没有能够阻止保罗-沃克的冲撞，被撞开的大门晃晃悠悠地哀嚎着，几乎就要支离破碎。

保罗一个箭步冲了进来，看着办公室里的三个人，正准备说话，视线余光却看到了摇摇欲坠的大门，连忙出手扶住了门板，表情也变得不好意思起来。他还是不习惯这样用武力硬闯，眼神看向了迈克尔，流露出了歉意的神色。

就是这样一打断，保罗的气势猛然一滞，变得缓和下来；连带着会议室里的气氛都微微僵硬住了，范的怒火就卡在了胸腔里，宣泄出来也不是，吞咽下去也不是，不上不下地，格外难受。

保罗回过神来，转过头看向了范，然后怒火就再次熊熊燃烧起来，他原本是在办公室外面等待着的，因为他知道，他不是制作人，没有资格参加会议，可是范的怒吼穿透了墙壁传出来之后，保罗的愤怒就被彻底点燃了，越听越荒谬、越听越气氛、越听越澎湃！最后，终究还是没有能够忍住，冲了进来。

“你疯了吗？范，你告诉我，你是不是疯了？”保罗不是一个会吵架的，憋了半天，却只是说出了这一句话而已，整张脸胀得通红，不可思议地看着范，那诚挚的眼神与其说是指责，不如说是震惊，即使到了现在，保罗依旧不敢相信，范居然会如此直截了当地反对蓝礼的继续加盟，“尼尔都已经同意了，你到底在反对什么？”

保罗就这样站在办公室的门口，怒不可遏的背影之下，却是不敢置信的悲伤，“范，你不是这样的。当初的事情都已经过去了，蓝礼没有追究，你为什么还念念不忘？我不明白，你为什么要一而再、再而三地挑衅蓝礼，他是一名演员，一名足以让我们感到羞愧的演员！他付出了如此多的努力，只是为了我们的电影更好，为什么你就看不到这些呢？我以为，即使你们成不了朋友，但至少不会成为敌人。”

保罗眼底的失望刺痛了范的神经，怒火直接冲破了喉咙，“他就是我的敌人。你不要那么天真了！你看看他现在的要求，八百万片酬，还有百分之三票房分红……”

“那是他应得的！”保罗粗鲁地打断了范的话语，毫不示弱地吼了回去，“耶稣-见鬼的-基督，这不是你的钱，这都不是你的，那些预算、那些票房，都不是你的。在进入你口袋之前，你没有资格反对别人获得自己的劳动所得！环球影业没有反对，票房市场没有反对，你又凭什么！”

“凭我是整个系列的最大功臣！”范咬牙切齿地说道，胸口犹如风箱一般激烈地起伏着，“这是我的系列，这是我的电影，这是我的成功！他是谁？不过是一个奉献/菊/花的死/基/佬！如果不是出卖了/***，他就连和我面对面的资格都没有！”

“那我呢？我是不是也没有资格？”保罗出离地愤怒了，他从来没有如此愤怒过，“我呢？乔丹娜呢？泰瑞斯呢？盖尔呢？我以为，这是我们的作品！这是我们的系列！我以为，我们是一个大家庭！”保罗不可思议地看着范，双手紧紧地握成了拳头，因为太过用力，身体开始微微颤抖着。

“保罗，不是所有事情都是关于你的！”范扬起了声音，试图将保罗压制下去。

但保罗却根本不买账，不退反进，一字一顿地说道，“那么，所有事情都是关于你的？”犀利的反击，着实太过强势，以至于范居然愣住了，“我从来不知道，这只是你的作品！不是我的！也不是其他人的！”

从“度与激/情”的第一部开始，保罗、范和乔丹娜就是当之无愧的核心人物，他们一步一步走到了今天。保罗始终认为，他们是一家人，即使在第五部拍摄期间，他们产生了分歧，但内心深处，保罗依旧把范当做了家人，不仅仅是朋友，而是家人。

现在看来，仅仅只是他的一厢情愿而已。

范愣了愣，然后满腔烦躁地再次砸了办公桌一拳，“滚开，保罗。你知道我不是那个意思。”

“那么你是什么意思？”保罗咄咄逼人地问到，这不是他，他不是他平常习惯的举动，但此时此刻，他却忍不住往前做了一步，进一步逼问到。那灼热而翻涌的视线，让范避开了视线，保罗扬声喊道，“范，你他/妈/的到底是什么意思？如果我理解错误，那么你来告诉我，你见鬼的到底是什么意思？为什么尼尔已经点头同意了蓝礼的加盟，你却要继续反对？为什么你刚才要说，蓝礼加盟，你就退出？”

这样的保罗，有些骇人。

从来不曾怒、从来不曾争取、从来不曾对峙的保罗，此时此刻却真正感受到了愤怒，就连迈克尔都不由回避了视线。

“你真是他/妈/的天真！”范低声嘟囔了一句，他不想要和保罗撕破脸的，因为他知道保罗在剧组的影响力多大，但现在保罗却没有给他留下其他选择，再次抬起头来，范死死地看着保罗，“他所要求的不仅仅是片酬和分红，还有剧组的权力！制片人的权力！你知道吗？下一步，他就要成为制片人了！他就要压榨我们的戏份了！他甚至就要把我赶出系列，让这成为他的系列！你明白吗？我在维护的是我们的作品，我们的心血！”

“闭嘴！”保罗恶狠狠地说道，但范还在喋喋不休，“你是我的朋友，但他不是！我可以保证，你可以提升片酬，你甚至可以拿到票房分红，一千五百万，怎么样？这个数字不错吧？我相信，不止是我，尼尔和迈克尔也肯定点头同意。保罗，老伙计，不要为了一个无名氏，破坏我们的友谊，让我们联手，打造出更加出色的续集。如果你不满意的话，关于片酬数字，我们还可以再慢慢商量。我们才是朋友，我们才是！”

“闭嘴！”保罗再也无法继续忍受下去了，大声嘶吼到，那声音着实太过巨大，以至于传遍了整个楼层，所有正在忙碌的人都不由停下了手中的工作，投来了视线。

可是保罗却仿佛没有察觉到如此异常，置若罔闻，不可思议地看着范，就好像今天才是第一天认识眼前的这个人一般。

他曾经以为，他们是朋友，他们是伙伴，他们是家人；但现在，他所珍视的友谊和情感，只不过价值一千五百万美元。他所追求的，从来就不是片酬和分红，蓝礼懂，范却不懂。多么可笑，多么荒谬，眼前那一脸诚恳的范，就好像在嘲笑着他过去的愚蠢和天真。

怒火在胸腔里翻滚着，却渐渐冷却了下来，化作了一片冰冷。视线之间变得清明起来，曾经看不清楚的事情，现在终于看清楚了，这就是名利场的模样。

642 朋友定义

“闭嘴！”

那石破天惊的吼声爆出来之后，整个办公室陷入了一片安静之中，就连范也受到了惊吓。这样的保罗，着实太过陌生。

保罗的胸口急地起伏着，但情绪却伴随着这一声爆而逐渐沉淀了下来，声音渐渐恢复了平静，透露出一股挥之不去的疲倦，“让我告诉你！那些你无比珍惜的东西，在某些人眼不值！某些人仅仅只是想要认认真真拍戏，而你却在这里计算着阴谋诡计，用你那恶毒的想法去揣测别人的思想！肮脏！无耻！卑鄙！”

怒火跟随着话语的指引再次燃烧起来，但这次没有失控，随即就再次冷静了下来。

“你知道吗？我不在乎，蓝礼也从来不在乎。没有人在乎。除了你之外！”保罗摇了摇头，再次摇了摇头，无可奈何，不敢置信，“之前他们告诉我，你正在试图削减我的戏份，然后增加你的分量，试图把系列变成’范-迪塞尔系列’，我不相信。现在，耳光却甩在了我的脸上。看来，你说得对，我的确天真。”

那些传闻，都是真的。

范张了张嘴，想要开口说点什么，但看着保罗那双明亮清澈的眼睛，所有的话语就在舌尖打转，却说不出来。谎言，在真诚面前无所遁形。

即使已经不抱希望了，保罗还是微微愣了愣。也许，在内心最深处，他还是希望范能够反驳他。但，他又一次失望了。

“那么，为了避免我也被踢出剧组，我是不是应该为自己争取一下？”保罗乐呵呵地说道，回头看了看尼尔和迈克尔，“我是不是也应该说，如果开除蓝礼的话，那么我也退出？这样，’度与激/情’就真正成为了你的系列？”

尼尔试图说点什么，但保罗没有倾听的打算。回过头来，看着眼前回避自己眼神的范，他只是偏过头，面无表情地注视着窗外的阳光，让人分辨不清楚他的情绪。保罗试图再多一点什么，却现无论说什么都只是徒劳，于是，紧绷的肩膀轻轻耷拉了下来，满脸失望地看着范，“我以为我们是朋友。”

说完，没有任何停留，保罗就转身离开了。

“保罗，我们是朋友。”范终于回过神来，他还是希望能够说服保罗，他没有针对他的意思，他们两个依旧可以联手出演续集，他们依旧可以一起提高片酬。但，他没有来得及，因为保罗没有回头，大步大步地离开了，只留下了一句最简单的话语。

“不，我们不是。”犹如一缕轻烟，不等轻风吹拂，就已经消失得无影无踪，但残留的气息却融入了空气之中，悄悄地蔓延开来。

大步大步地离开了办公室，保罗也不知道现在应该怎么办。来到地下停车场，坐进了自己的车子里，看着熟悉的方向盘，脑海里不由再次回想起“度与激/情”拍摄期间的点点滴滴，谁都没有预料到这部作品能够走到今天，只是，有人预料到他们最终会走到今天吗？

掏出手机，拨通电话，保罗将自己的决定告诉了经纪人卢卡斯-亨特（1ukter）。

“不，没有商量的余地！卢卡斯！我不是在询问你的意见，我是在通知我的决定！蓝礼退出，我就退出，就是这么简单！我知道我在做什么！不需要再争辩了，这就是最后决定！你立刻告诉尼尔和迈克尔，其他事情我不管，就是这么简单！”

保罗一股脑地将自己的想法宣泄而出，说完之后就挂断了电话。他知道，这很没有礼貌，犹豫着是不是应该送短信说一声“抱歉”，但现在整个人心烦意乱，根本静不下心来，那种滔滔怒火在胸腔里不断翻涌着，他甚至可以听到汩汩的声响，横冲直撞。

手机铃声再次响了起来，保罗直接接了起来，卢卡斯的声音从电话另一端传来，“保罗，到底生了什么？你必须和我说，我才知道怎么办。你不能随随便便就告诉我一件事，然后我就胡搅蛮缠。保罗……”

卢卡斯焦急的声音之中透露出了惊吓，显然被这样暴走的保罗吓到了，试图劝慰一般，却不知道应该从何入手。

“没有什么，仅仅只是我太天真，也太愚蠢了。”保罗满嘴苦涩，他甚至已经不是在为范而生气了，而是因为他自己。

可具体是为什么呢？因为识人不清？因为友谊被辜负？因为自我感觉良好？因为勾心斗角？还是因为内心深处，他也清楚地知道，这就是名利场，这就是现实？

所以，这到底是谁的错，蓝礼？范？还是他自己？事情又是从什么时候开始不对劲的？第五部？第四部？还是在那更遥远的第二部，两个人当初就选择了分道扬镳？

也许，他们的确不是朋友，从头到尾都不是。

“范希望打造一部专属于多米尼克的’度与激/情’，所以他不能容忍蓝礼的存在，下一部就是进一步削减其他人的戏份，包括我。你警告过我，我不相信，现在，我没有办法反驳。”保罗泄似的胡乱说道，话语说的没头没尾，仅仅只是片段式地把话语抛出来之后，又一次挂断了电话，然后狠狠地把手机丢到了副驾驶座上，整个人重重地靠向了椅背，长长吐出一口气，那种沉闷的感觉，让他几乎就要喘不过气来。

安静下来之后，思绪就开始翻涌，有关的，无关的，先是回想着刚才办公室里生的一切，而后联想到自己离开“度与激/情”系列之后的演艺生涯，再又联想到下周就即将过来洛杉矶的女儿，不由联想到上一次在纽约“脱”剧组和蓝礼的谈话，随后联想到“度与激/情2”筹备之前他和范的意见分歧……

杂乱的想法只是一缕一缕的思绪而已，根本无法顺着一个念头往下思考，想着想着，思绪只是越来越多，整个大脑开始肿胀，保罗不由仰头顶住了椅背，抬手揉了揉太阳穴，试图缓解那隐隐的疼痛，但再次响起来的手机却没有任何帮助。

保罗不想要接电话，可是手机却孜孜不倦地响着，着实太过烦人。终究，保罗还是抓起了手机，郁闷地说道，“卢卡斯！我不想在讨论了！不是今天，不是今天！你就不能让我安静一会吗？我需要一点空间！”

“抱歉。你的意思是，你对派对没有兴趣咯？”电话另一端不是卢卡斯的声音，而是蓝礼。

保罗愣了愣，将手机从耳边拿了下来，看了一眼，这才注意到，来电显示就写了，蓝礼-霍尔，他刚才完全没有注意到，烦躁的情绪不由噎了噎，随即变成了无可奈何的笑容，“抱歉，我以为是卢卡斯。”

“是，我刚才听到了。”蓝礼轻笑了一声，“你现在正在忙吗？我正准备前往一个派对，在比弗利山，以前从来没有接到过这样的邀请，心里没底。原本是想要找你一起的，不过，如果你没空的话，我可以给瑞恩打电话。”

这当然是假话。

刚才，卢卡斯给安迪打电话，交代了事情的来龙去脉，然后向蓝礼求助。这样处于混乱状态之下的保罗，不仅陌生，而且无措，卢卡斯从来没有遇过这样的情况，着实不知道应该怎么办，只是想着，也许蓝礼能够帮帮忙。

于是，蓝礼这才拨通了这个电话。短短两、三分钟时间之内就要想出一个借口，蓝礼不仅没有慌乱，而且泰然自若，仿佛从来没有接过卢卡斯的电话，真的只是邀请保罗出席派对一般。

但，如果马修在这里，必然会翻起白眼在伦敦，各式各样的派对他们都参加过，亚瑟就是一个派对之王，蓝礼应付任何场合都得心应手、游刃有余，怎么可能需要帮忙。这绝对就是睁眼说瞎话！

问题就在于，即使是瞎掰，蓝礼的从容不迫依旧有着强大的说服力。站在旁边的罗伊和内森，目瞪口呆，如果不是此时安迪就在旁边和卢卡斯继续通话，他们几乎要以为，刚才卢卡斯的电话根本就不曾生过了。

“是……不是……我是说，我没事。”保罗揉了揉太阳穴，语无伦次，长长吐出一口气，“派对？下午的派对？”现在才是下午两点，艳阳高照。

“对，下午的泳池派对。”蓝礼点点头给予了确认，“我之前听说，这样的泳池派对，只有真正的大牌才能收到邀请。所以，这是不是意味着，我现在也是一个人物了？”

保罗轻笑出了声，“你确定你在乎这件事吗？”

“我不太确定，可以等我从派对回来之后再回答吗？我会根据派对的精彩程度做出判断的。”蓝礼的话语再次让保罗笑出了声音，“我现在在圣莫妮卡，你可以过来接我吗？我就不开车了。”他需要保罗离开环球影业的办公大楼。

“……蓝礼。”保罗的心情还是有些沉重，刚才生的一切，他需要告诉蓝礼，却不知道应该从哪里开始，又应该如何开口。“不久之前，生了一些事情……”

“你没有办法过来吗？”

“不，不是。”

“那就再好不过了。你直接过来吧，我们见面了再说，好吗？”

“……好。”

“一会见。”

电话挂断了，保罗有些沉闷，不过却没有时间思考，只是把手机放到了一旁，转动钥匙，打响引擎，离开了地下停车场。

看着挂断电话的蓝礼，罗伊的表情有些不太确定，“蓝礼，真的没问题吗？这不是普通的派对，这是你的试镜。”

“我知道。”蓝礼微笑地点点头，云淡风轻。8)

643 七次试镜

最近一段时间，关于蓝礼下一部作品的新闻沸沸扬扬，“异星战场”、“黑影”、“度与激/情”等作品的消息不绝于耳；与此同时，“抗癌的我”的前期宣传和“爱疯了”的上映宣传，都在如火如荼地展开，蓝礼俨然成为了今年秋季档最繁忙的演员。

其实，这些消息半真半假，全部都是烟雾弹。事实上，蓝礼一直紧锣密鼓地在为“明日边缘”进行试镜，即使是“爱疯了”的宣传工作忙碌得不可开交。

第二次试镜是在匹兹堡进行的，蓝礼没有看到露辛达-西松，试镜的对象变成了制片人蒂姆-刘易斯，试镜的地点则在一间咖啡屋。两个人坐下来，面对面地进行交谈，交流了彼此对“明日边缘”剧本的看法。

蒂姆今年已经六十岁了，但依旧精神矍铄、神采奕奕。

一般来说，好莱坞的制片人可以分为三种类型，一种是手中项目数不胜数的，全年从头忙碌到尾，史蒂文-斯皮尔伯格、尼尔-h-莫瑞兹都属于这一范畴；一种是目标明确，瞄准了颁奖季，制作的作品始终以独立电影为主，韦恩斯坦兄弟就是典型代表；还有一种则是精益求精，可能两年或者三年才忙碌一个项目，但每一个项目都倾尽所有精力，詹姆斯-卡梅隆就是如此。

蒂姆是最后一种，他现在手中就只有“明日边缘”这一个项目，全心全意地推动着项目的展，这意味着他可以集中所有精力，这是好事。但从目前的展情况来看，项目的推动进程难以让人满意。不仅仅是指华纳兄弟的意愿，还有蒂姆自己的执行也是如此。

整个试镜过程，交谈轻松愉快。但关于“明日边缘”剧本的话题仅仅持续了一小会，而后蒂姆就开始和蓝礼聊起了史蒂文-斯皮尔伯格。

蒂姆是助理导演出身的，在业内打滚了将近二十年，拍摄了十九部电影，他和哈里森-福特合作过“爱国者游戏”，和梅丽尔-斯特里普合作过“金色豪门”，也和皮尔斯-布鲁斯南（piere-brosnan）合作过“oo7之黄金眼”，不过，记忆最深刻的，依旧是他的第一部作品，史蒂文的“太阳帝国”。

一直到现在，蒂姆和史蒂文也还是偶尔会通通电话毕竟，在整个业内打滚了三十年的老家伙，翻来覆去也就那么几个了。蒂姆和蓝礼分享了不少趣事，相谈甚欢。

整个试镜进行了将近一个小时，但真正关于“明日边缘”的讨论，不到十五分钟，甚至可能低于十分钟。应付这样的场合，对蓝礼来说，小菜一碟；但问题是，他也不确定，这样的试镜到底取得了多少进展。

第三次试镜则是在洛杉矶进行的。整个试镜十分正规，场地是在伯班克的摄影基地之内，规规矩矩的小房间，摄影机、遮光板、剧本等等全部齐全到位，甚至比第一次试镜还要更加全面。

参与试镜的演员一共有七位，包括了蓝礼在内，清一色全部都是熟悉面孔。亨利-卡维尔，杰克-吉伦哈尔，查理-汉纳姆，亚伦-泰勒-约翰森（aaron-tay1or-johnson），克里斯-派恩（net），汤姆-哈迪（t-hardy）。

仅仅从试镜阵容就可以看得出来，“明日边缘”项目终于有一些推进了，演员的选择初步有了方向，而且试镜也走上了正轨。但，事情显然没有想象中的如此顺利。

进入试镜房间之后，坐在蓝礼眼前的，不是露辛达，也不是蒂姆，而是一个全然陌生的面孔，格里高利-雅各（gregory-jaobs）。

后来蓝礼询问了安迪才知道，格里高利是十分著名的制片人，而且同样是助理导演出身，不过他现在的地位远远比蒂姆更高。

“十一罗汉”系列、“日出之前”、“爱神”、“永不妥协”、“毒品网络”等作品的身后都可以看到他的身影，他和乔治-克鲁尼、布拉德-皮特等人私交甚密，尤其是史蒂文-索德伯格（steven-soderbergh），两个人是至交好友。

格里高利最近正在筹备“魔力麦克”，工作十分繁忙。所以，安迪推测，过来帮忙“明日边缘”试镜，与其说接手，不如说试探，仅仅只是看看候补演员，再看看剧本潜力，暂时没有决定是否要加入其中。

随后的试镜也证实了安迪的想法。试镜开始之后，蓝礼被要求在小房间里折返跑二十次，然后保持着上气不接下气地状态，说了两句台词，紧接着又一次折返跑二十次，简单地询问了几个基本问题，试镜就结束了。

居然就这样结束了！

没有台词，没有表演，没有对话，甚至没有过多的交流，没头没脑地跑了折返跑，蓝礼就回家了。这，完全是无厘头的一次试镜！

第四次试镜是电话进行的，对方是“明日边缘”的编剧，德里克-科尔斯塔（derek-ko1stad）。这是一个从来都没有听说过的名字，而且在上一世的“明日边缘”编剧名单之中也没有出现过。不过，这并不意外，黑名单上的剧本，仅仅只是初稿，最后剧本的走向如何，决定权可不在编剧手上，就好像“少年派的奇幻漂流”一样。

电话里就可以听得出来，德里克没有任何经验。蓝礼不过两句话就套了出来，德里克老老实实地把自己的所有情况都泄底了。

他是美国动作电影协会提供奖学金赞助的业余编剧，“明日边缘”仅仅是他的第二部作品而已第一部作品直接夭折，至今无人问津，但没有想到，第二部作品就意外上了黑名单，然后华纳兄弟从协会购买了拍摄版权以及原著改编版权，这才全面接手。

简单来说，德里克就是彻头彻尾的菜鸟。交谈之中，德里克把自己第一部作品的概念和构思交了底，蓝礼怎么听怎么像是基努-里维斯后来主演的电影“疾追杀”的概念雏形，难道，德里克就是那位编剧？

不过，这不重要。重要的是，“明日边缘”的试镜，德里克根本不知道应该询问什么，也不知道应该交流什么，仅仅只是聊了聊那个疑似“疾追杀”的剧本，然后又聊了聊“明日边缘”的概念，德里克就在电话里连声惊呼，“就是你了，你就是那个最合适的人选。绝对！肯定！”

随后的第五次试镜，总算是恢复了正常，试镜地点是西雅图的一间摄影棚。蓝礼是结束了电台宣传之后，临时赶过去的，试镜对象就只有他一个，但试镜评委却足足有四个，而且四个全部都是陌生的新面孔。

经过此前的四次考验，蓝礼早已经了然于心，丝毫没有大惊小怪。试镜过程总算是进入了佳境，蓝礼先是表演了一段“哈姆雷特”；随后简单地学习了一段对打招式，现场演绎了一番；再是交流了一下威廉-凯奇这个角色，蓝礼表了一些自己的看法；最后还和其中一名女制片人，进行了简短的对戏。

整个试镜持续了将近四十分钟，这是蓝礼目前为止最正规最全面的一次试镜，甚至比“太平洋战争”还要更加正式。虽然蓝礼也不明白，“明日边缘”这样一部商业电影，和“哈姆雷特”到底有什么关系，但整个试镜过程中，演技、动作、形象、仪态都考验到了，全程都必须高度集中。

在“明日边缘”之前，蓝礼就做好了心理准备，好莱坞顶级商业电影的选角过程都是非常复杂的，四轮、五轮试镜都再正常不过了。即使是顶尖大牌明星也不例外，但真正的繁琐和漫长还是乎了想象。

第一次地，蓝礼意识到，他正在试镜的是顶级商业大片的男主角。不是“度与激/情5”这样商业大片的第三主角，也不是“抗癌的我”这样小成本喜剧的男主角，而是投资和规模都达到巨鳄级别的级大片。当然，级大片是其次的，最主要的是男主角毕竟，华纳兄弟现在对“明日边缘”的预算依旧是一亿美元。

第六次试镜，蓝礼回到了纽约。这次试镜规模不大，却也不小。在他之外，还有三名演员参与了试镜，全部都是“新”面孔。不是新人的新，而是和第三次试镜相对应的新：安德鲁-加菲尔德，杰瑞米-雷纳（jeremy-renner）和查宁-塔图姆。

与其说，之前试镜的演员全部淘汰了，蓝礼更加相信仅仅只是试镜地点的不同所导致的结果，“明日边缘”剧组应该正在紧锣密鼓地试镜更多演员。这对于项目筹备来说，是积极正面的信号。

不过，两次试镜的演员阵容跨度着实不小，年龄、风格、外形，都是如此。不知道是因为主创人员还没有确定概念，还是主创人员的阵容根本就没有确定下来。

有趣的是，试镜人员之中总算看到熟悉面孔了露辛达再次出现了，编剧德里克也出现了。六次试镜之中，终于不再是陌生脸孔了，这让蓝礼不由调侃了起来，“看来，好莱坞的工作人员没有想象中那么多。”

整个试镜过程也都将这种轻快的气氛延续了下来，蓝礼仅仅只是坐在椅子上，和眼前的五位面试官闲聊。真正的闲聊，交谈了最近一段时间的趣事，交谈了“爱疯了”的观影细节，交谈了“今夜秀”和“抗癌的我”里的喜剧表演……

约莫二十分钟的交谈，就这样谈笑风生地结束了。

原本，蓝礼还以为六次试镜就是全部了，然而，并不是。今天，蓝礼将进行第七次的试镜，在短短四周时间内；而且，试镜的地点选择在了比弗利山的一个私人派对上。

“蓝礼，这儿。”一辆黑色的跑车在道路边上停靠了下来，蓝礼的司机到了。

644 泳池派对

停靠在路边的是一辆黑色法拉利，流线型的车身在阳光下流光溢彩，即使没有踩油门加，那低沉而躁动的引擎轰鸣声依旧有着特殊的质感，低调而奢华，路过之人都不由自主地将视线投射过来。

坐在驾驶座里的保罗，穿透副驾驶座的窗户，看到了蓝礼脸上微微的讶异，正在思考着应该如何向蓝礼开口的纷乱思绪，不由暂时停顿下来，脸上浮现出了骄傲的笑容，“上车。我很确定，这不是你第一次看到跑车。”

在洛杉矶，大街小巷都可以看得到高级跑车，尤其是由马里布前往洛杉矶的道路，最后一段路就是圣莫妮卡大道，这条六车道的大道可以径直通往日落大道、好莱坞大道，道路之上的豪华跑车数不胜数。

蓝礼打开车门，坐了进去，嘴角轻轻一抿，“但我很确定，这是我第一次看到’度与激/情’系列里的座驾出现在现实生活里。”蓝礼转头看向了保罗，“我没有认错吧？”

保罗熟练地打起方向盘，汇入车流，驶向了圣莫妮卡大道，“是的。这是系列第一部里尼尔开的那辆黑色敞篷。我不是法拉利的支持者，但这一辆着实喜欢，后来自己买了一辆。”保罗转头看了蓝礼一眼，“要我把敞篷打开吗？今天天气不错。”

“我担心型乱了。”蓝礼一本正经地说道，保罗愣了愣，多看了蓝礼两眼，然后才捕捉到蓝礼眼底的笑意，噗嗤一下欢笑了起来。“派对的举办地，你知道是谁家吗？”

“噢，如果我没有记错的话，应该是本-阿弗莱克的家。”比起蓝礼来说，常年居住在洛杉矶的保罗，对于这里的情况就了解得多了。“不过，现在居住在比弗利山的演员越来越少了，很多人都把房子留在这儿，自己居住到其他地方去。临时租借给朋友，这都是再正常不过的事了，所以，我也不确定，现在到底是谁居住在那个屋子里。”

本-阿弗莱克。这是一个意料之外的答案。安迪对于别墅主人自然是了如指掌，不过，派对举办者不是重点，试镜才是，安迪的注意力都放在了“明日边缘”的推进状况上，一时疏忽，也就没有和蓝礼谈及别墅的情况。

“可是，你为什么会收到本-阿弗莱克的派对邀请？”保罗没有掩饰自己的诧异，不是因为蓝礼现在还不够资格，而是因为“他们那一群波士顿帮的，十分排外。即使是派对，也不会随随便便邀请外人。更何况，你是纽约派的。”

美国娱乐圈十分有趣，以洛杉矶为的西海岸，以纽约为的东海岸，针锋相对，从音乐到电影再到艺术，全部都是如此；另外，西海岸相对融洽，可以分为西雅图派和好莱坞派，而东海岸之中，波士顿又和纽约势如水火、互不相让。追根究底，与文化、经济、政/治等等都有关系。

本-阿弗莱克、卡西-阿弗莱克、马特-达蒙、艾德-哈里斯（ed-harris），凯文-史密斯（kevin-smith）等等，全部都是波士顿帮的代表人物。

“我不太确定，邀请函是不是本-阿弗莱克的。”蓝礼轻松地调侃了一句，随后也没有卖关子，在保罗疑惑的视线之中开口说道，“这是一个试镜，虽然我也不知道为什么试镜场所会选择在了私人豪宅的派对里。”

保罗轻轻收了收下颌，对于试镜的事情一点都不诧异最近关于蓝礼新作品的新闻沸沸扬扬，在“度与激/情”之外，多部作品的演员候补名单上都可以看到蓝礼的名字；取而代之的，他对蓝礼的疑惑进行了回应。

“好莱坞不少试镜都是在派对上进行的，尤其是那些顶级的大牌制作人。”保罗解释到，说起了这件事，他轻笑了一声，“有一次，我参加了一个试镜，在派对上逗留了将近三个小时，但一直找不到那位制作人。我整个人都很紧张，又没有办法放开手脚享受派对气氛，而且那个派对也不是我喜欢的类型，音乐真的太嘈杂了……”

这真心实意的吐槽让蓝礼也笑了起来。不知不觉，保罗暂时忘记了刚才生的事，也暂时忘记了向蓝礼解释的意图，注意力转移到了蓝礼口中的派对之上，就连语气都变得欢快起来。

“等待的过程就变得无比煎熬起来，一直等到凌晨三点的时候，我才见到了对方。但对方似乎刚刚用了’大h’，整个人都迷迷糊糊、神志不清，邀请我为他跳一支舞……大h”，海/洛/因的俚语。

说到这里，保罗顿了顿，满脸都是无可奈何的笑意，似乎再次唤醒了以前的回忆，轻轻摇了摇头，“但问题是，旁边的音乐是印度舞曲。哈哈。”保罗自己就忍不住大笑了起来。

蓝礼耸了耸肩，“至少，你还有音乐。”这一个回应让保罗愣了愣，一脸惊恐，脑补一下没有音乐还要热舞的画面，随后就再次笑出了声，“那么你跳了吗？”

保罗的笑声凝固在了嘴边，慌张地移开了视线，看向正前方。虽然没有说话，但如此表情、如此动作却再明显不过。可是，等待了两秒，保罗却没有听到蓝礼的笑声，这着实太不正常了，他转过头去，然后就看到了蓝礼一脸严肃的神色，沉默不语，保罗愣了愣，“怎么了？”

蓝礼摆了摆手，示意不要打扰，“我正在脑补。”

一秒，两秒，这甚至比爆笑还要更加直接，保罗顿时就被羞耻感淹没，无语地喊起来，“蓝礼-霍尔！”此时，这才听到蓝礼那欢快的笑声，保罗仰头长叹，想着想着，自己也哧哧地笑了起来。

从圣莫妮卡前往比弗利山，沿着圣莫妮卡大道就可以直接抵达，像今天这样没有塞车情况的话，不过十五分钟的车程。保罗熟练地在这座小山丘的宽敞街道之间穿行，很快就找到了目的地。不过，街道两侧的所有停车位都已经满了，两个人只能继续前行，在附近的街区寻找停车位。

今天的试镜没有指定时间，对方仅仅只是要求蓝礼出席这个派对，然后在派对上碰面。所以，蓝礼就没有着急着进去，而是和保罗在附近溜达了两圈，在三条街区之外停好车之后，两个人这才晃晃悠悠地走向了别墅。

别墅的大门口站着四名黑西装保镖，他们仅仅只是询问了一下，“谁邀请过来的”，蓝礼报了名字，然后两个人就顺利进去了，没有任何安检措施，也没有任何重复确认，甚至没有一个宾客名单。

蓝礼觉得颇为新奇，“这是不是意味着，任何人都可以进来了？只要随便报一个本-阿弗莱克的名字？”

“当然。”保罗给予了肯定的答复，“只要你足够大胆。”好莱坞对于大部分普通人来说，似乎笼罩着一层光环，或多或少还是会产生距离感，令人胆怯，所以，外人也想象不到，仅仅只是报一个名字，就可以进入好莱坞的顶级派对，“这样的派对，重点从来不在于进场，而在于如何适应。”

简单的一句话，蓝礼就明白了过来。

派对组织者始终是欢迎更多的陌生人前来的，尤其是年轻貌美的女性，进入派对仅仅只是第一步而已，接下来，是否能够放得开，是否愿意倒贴，是否能够放下矜持和恐惧，是否能够融入其中，这才是最重要的。否则，即使置身于派对，始终也只是一个局外人。

就好像进入大观园的刘姥姥一般。

两个人还没有来得及继续交谈，喧闹声、音乐声、尖叫声就已经扑面而来。

进入别墅，身姿曼妙的比基尼女郎和腹肌分明的泳裤男人端着鸡尾酒托盘和小食餐盘，在汹涌的人群之中穿行；坐在黑白钢琴前方弹奏的男人仅仅穿着一件西装马甲，搭配三角泳裤，里面未着寸缕，正在演奏着悠扬的柴可夫斯基。

形成鲜明对比的是，室内的宾客们全部都衣着整齐，甚至还有人穿着西装、打着领带。加州阳光肆无忌惮、毫无遮挡地穿透整个屋子，薄荷蓝、粉红色、嫩黄色、大红色、鲜绿色等跳跃的色彩充斥着眼球，衣冠楚楚与衣不蔽体的混合交错，形成了一种强烈的视觉冲击，脑海里第一个浮现的词汇就是：肉/欲/横流。

“下午好。”一名穿着高叉复古比基尼的金女郎走了过来，对着蓝礼和保罗眨了眨眼睛，抛了一个媚眼，示意了一下自己手中托盘里的龙舌兰，“需要来一个劲爆的开端吗？”

蓝礼需要准备试镜，自然不能喝酒，他转头看向了保罗，保罗也摇了摇头，然后蓝礼对着女郎露出了一个笑容，“在失去它之前，我暂时还需要理智留下来一会儿。”

女郎也不介意，灿烂地笑了起来，一个转身，金长犹如瀑布一般飘舞起来，踩着十厘米的高跟鞋飘然而去。

穿过别墅的汹涌人群，果冻般的蓝色泳池进入视线，金色的阳光、蓝色的泳池、绿色的树荫、斑斓的泳衣、白色的建筑，还有漂浮在泳池上的粉红色火烈鸟充气玩具，男男女女全部都穿着泳衣，正在戏水、狂欢，泳池旁边还有一名dj正在打碟，震耳欲聋的音乐声扑面而来，疯狂扭动的身躯可以看到大片大片的肉色，简单，原始，粗粝，直接。

区区一道拉门，分割出了两个世界。如果说室内是“楚门的世界”，那么室外就是“春假”，恍惚之间，似乎都是天堂，也似乎都是地狱。

645 业内大佬

加利福尼亚州，这就是梦想之地，阳光清澈、海水蔚蓝、天空辽阔。只要亲眼见证了眼前的一切，就会明白“加州女孩（netia-gur1s）”这歌所歌唱的场景，也就会明白这片土地的无穷魅力。

可以这样说，加州不是因为好莱坞而扬名，而是反过来，好莱坞因为加州而蓬勃。

琴酒，橙汁，椰树，高大棕榈；阳光，沙滩，热裤，小麦皮肤；狂野，热情，自由，肆意狂欢。这样的极乐世界，谁能够拒绝呢？

“你有看到潜在的竞争对手吗？”保罗对着蓝礼的耳边大喊到，在周围喧嚣的环境之下，这样的音量刚刚好，只有他们两个人听得到，周围其他人都沉浸在音乐的世界里。

蓝礼没有理解这句话的意思，投去了疑惑的视线，保罗接着解释到，“和你竞争同一个角色的。”顿了顿，保罗接着说道，“这样的场合，演员数不胜数，从一线到三线，这是混淆记者视听的最好场合，他们根本不知道什么交易和谈判在这里生；但同时也是最后试镜的最好场合。我是说，如果他们特别想要保密的话。当然，也有可能纯粹只是因为那些大佬们想要喝酒了。”

保罗没有说的是，同时还是潜规则的最佳场所。在这样盛大的派对里，至少有三、四百人参加，两个人突然消失不见半个小时，根本没有人会注意。在整个别墅里，适合两个人“私下对话”的地点数不胜数，包括旁边的树林。

不过，保罗没说，蓝礼却懂。

视线扫了一圈，眼睛微微眯了眯，落在了一个小小的角落里。但不是那个人多么光热，而是因为他身边聚集着四、五个人，一小撮地正在闲聊着，而且，那个人穿着沙滩裤和t恤，戴着一顶浅褐色的圆顶草帽，在一片古铜色的/肉/体之中，格外显眼。

布拉德-皮特。

今年四十八岁的布拉德，正在职业生涯的黄金时光。从2oo6年的“通天塔”开始，在这之后的“阅后即焚”、“本杰明-巴顿奇事”、“无耻混蛋”，以及今年颁奖季的“点球成金”和“生命之树”，布拉德全面开花，以冲刺的姿态向奥斯卡全力狂奔。

人人都在感叹着莱昂纳多-迪卡普里奥的小金人追逐之旅感人肺腑，其实布拉德也毫不逊色。

尤其是前年的“本杰明-巴顿奇事”，这封堪称是大卫-芬奇为布拉德量身打造的奥斯卡情书，几乎把整部作品的重量都寄托在了布拉德的身上，布拉德自然而然地成为了最大热门，结果先是在颁奖季前期被凭借“摔跤王”东山再起的米基-洛克抢尽风头，而后又在冲刺阶段被“米尔克”的西恩-潘连连反，最后和米基两个难兄难弟，眼睁睁地看着西恩勇夺第二座奥斯卡小金人。

正是因为全心全意地角逐小金人，布拉德近年来的商业电影作品数量急下降。

虽然布拉德从来就不是汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯那样的票房巨星，整个职业生涯北美票房破两亿的也只有2o13年的“僵尸世界大战”一部，而且还经历过“特洛伊”那样的惨败，但他参演的商业作品着实不少。这一点，就比他的好友乔治-克鲁尼要好多了。

除了“十一罗汉”系列之外，“史密斯行动”、“本杰明-巴顿奇事”、“无耻混蛋”等作品的北美票房都过亿了，而且相对于成本来说也算是小赚一笔。

今天，布拉德出现在本-阿弗莱克举行的私人派对之上，仅仅只是派对呢？仅仅只是巧合呢？还是为了“明日边缘”的试镜而来？

蓝礼可不会忘记，上一世“明日边缘”的导演道格-里曼的选就是布拉德，两个人此前合作过“史密斯行动”；而且，最近一段时间，“明日边缘”的项目推进效果还是颇为明显的，虽然没有翻天覆地的本质变化，但试镜的频率和内容确确实实在进步着。难道，这都是布拉德的功劳？

布拉德仅仅只需要表现出自己的兴趣，华纳兄弟自然乐意推动项目。

“耶稣。”顺着蓝礼的视线看过去，看到了目标人物之后，保罗不由低声呼喊了一句，言辞虽少，意思却再清晰不过，有比较才有差距，将布拉德-皮特和范-迪塞尔摆放在一起的话，高下立分。“他到底是你的竞争对手？还是你今天的试镜对象？”

布拉德和汤姆一样，现在都兼职制片人，几乎每一部他们参演的作品，他们都有权力决定剧组的每一个环节。相对而言，汤姆专注于商业电影，所以整套模式都按照他的惯例走；而布拉德则更多偏向于艺术电影，尊重导演和编剧的创作思路是最重要的前提，干涉则相对少一些。

“呼，如果我没有猜错的话，竞争对手。”蓝礼话音才落，就可以听到保罗倒吸一口凉气的声音，这反而是让蓝礼轻笑了起来，“保罗，我相信这不是你第一次看到布拉德。”没有必要如此大惊小怪。

保罗也不介意，呵呵地轻笑了两声，“我只是感叹，那些级大项目在考虑演员的时候，他们总是会选择布拉德。今天的试镜，绝对是一场硬仗。”

保罗的语气可不是质疑，仅仅只是担忧，隐藏在背后的信心还是透露出一丝锋芒，这让蓝礼的眉尾不由轻轻一扬，“听你的语气，似乎不认为我会输？”不仅没有紧张，反而还有闲情逸致，在这里慢慢地闲聊。

保罗没有注意到蓝礼的怡然自得，只是坚定地摇摇头，“不，如果是我做决定的话，我肯定会选择你。”他耸了耸肩，理所当然地说道，“你是一名比布拉德优秀许多的演员。更何况，现在的电影市场需要更多新鲜血液。”

蓝礼轻笑了起来，调侃着说道，“那么我就等待你掌权的那一天了。”这玩笑顿时让保罗欢快地放声大笑起来。

没有再继续多说什么，蓝礼就前迈开了脚步，保罗有些犹豫，不太确定自己是否应该跟上去，但没有来得及想出一个所以然，身体就已经做出了动作，脚步紧随，和蓝礼并肩而行，“我们现在是过去和布拉德交谈吗？”难道这是王见王的节奏？

“不，我们是过去和站在布拉德旁边的那个人交谈。”蓝礼用下巴示意了一下，站在布拉德旁边的那个光头，也是蓝礼认为布拉德是竞争对手的最重要原因。

杰夫-罗宾诺夫（jeff-robinov），一个笑容和蔼的大光头，身材魁梧，有着东欧人的典型特征，但整个身姿仪态却有些格格不入，似乎身上那一套西装让他感觉不太舒服。单纯从外貌来看，他就像是街角私人市里的大叔，即使笑容满面，依旧带来一种视觉上的压迫感，似乎是一个身体力量过大脑智慧的角色。

但事实上，他却是华纳兄弟的实权人物，他是电影部门的最高主管，再上面就是席执行官巴里-梅耶。与外貌的风格不符，杰夫是一个彻头彻尾电影出身的学院派，他不是制片出身的，也不是导演出身，他是经济学、金融学出身的，却是一名狂热的电影爱好者，这成为了他和电影从业者之间的桥梁。

本-阿弗莱克作为演员，事业一塌糊涂，但作为导演，却风生水起。背后功臣就是杰夫。

当初杰夫力排众议，支持了本拍摄“城中大盗”，后来预算支，华纳兄弟拒绝继续增加成本，还是杰夫，给了本救命的一百万美元，这才开启了本的导演之路；后来的“逃离德黑兰”，华纳兄弟的高层几乎集体反对把项目交给本，还是杰夫一个人力挽狂澜，一意孤行地将项目交到了本的手中。于是，这成就了“逃离德黑兰”的奥斯卡最佳影片小金人。

如果说，杰夫在支持本之前，本已经在业内打滚十几年，底蕴不俗；那么克里斯托弗-诺兰的崛起就绝对是杰夫的功劳了。

拍摄完“记忆碎片”之后，克里斯托弗在业内得到了不少好评，但他终究只是一个拍摄了两部作品的小导演，没有资历、没有人脉、没有更多自我证明。

可是杰夫却顶住了巨大压力，不仅将“蝙蝠侠外传”三部曲交给了当时名不见经传的克里斯托弗；而且还当家做主地给了克里斯托弗五部作品的协议，同意在“蝙蝠侠外传”三部曲之外，另外两部作品完全给克里斯托弗自由，由他来创作自己想要拍摄的剧本和项目，即使项目再荒谬、再不可思议，杰夫都将作品的决定权和主控权放手给克里斯托弗

杰夫遵守了自己的约定。于是，“致命魔术”和“盗梦空间”诞生了。

顺带一提，李/安还是籍籍无名的小导演时期，杰夫就看好他的前景，数次提案都希望交给李/安，可惜彼时华纳兄弟对华裔导演的排斥依旧十分严重，以至于他们错过了“断背山”，又错过了“少年派的奇幻漂流”。

毫不夸张地说，杰夫的独到眼光和敏锐嗅觉，是华纳兄弟在千禧年之后一家独大的重要关键。

也许，布拉德和杰夫站在一起，仅仅只是闲聊而已，根本和“明日边缘”没有任何关系。但可以肯定的是，杰夫今天在本的别墅里举行派对，又专程把蓝礼喊了过来，显然不仅仅只是派对嘉宾不足，希望蓝礼过来凑热闹那么简单。

蓝礼不知道，今天的试镜是不是最后一次，亦或者之后还有更多的试镜在等着；但可以确定的是，今天的试镜绝对没有那么简单。

646 游刃有余

杰夫-罗宾诺夫和布拉德-皮特，谈笑风生，那由内而外散出来的大将之风，在喧闹而疯狂的派对上自成一处风景。

这是蓝礼抵达纽约两年以来，第一次接触到好莱坞六大电影公司的决策高层，“明日边缘”的男主角位置，成为了蓝礼第一次与如此级别大佬正面交锋的桥梁，不可同日而语。但，这依旧不代表什么，这仅仅只是一次试镜机会而已，在好莱坞每天都会上演成百上千次的试镜机会。其中脱颖而出者，万不存一。

杰夫和布拉德就这样轻松地站在一旁，犹如磁铁一般，自然而然地吸引着好奇的视线；更何况，他们不是唯一的亮点，站在旁边的也都是熟悉脸孔：

一个是大卫-阿耶（david-ayer），凭借着“训练日”的剧本崭露头角，后来因为“自杀小队”的导演身份而广为人知。但很少人知道，大卫其实是“度与激情”系列第一部的执笔编剧之一。

一个是迈克尔-法斯宾德，凭借着“无耻混蛋”崭露头角，今年奉献了“羞耻”、“危险方法”、“x战警：第一战”等作品横空出世，如果不是“度与激/情5”的暑期档票房太过惊人，恐怕今年“最受瞩目的演员”称号就要落在他头上了。

还有一个则是杰西卡-查斯坦。仅仅是2o11年这一年，杰西卡就有七部电影上映，其中两部都是与布拉德合作的，堪称年度劳模。

这一个小群体就这样随意地站在两张沙滩椅之间的空地里，似乎只是无意间相遇，停下脚步，闲聊闲聊，可是周围来来往往的身影却络绎不绝，热闹非凡。一个小角落，始终保持着一小群人的规模，在狂欢的派对上自成一片天地，旁人仅仅只是路过、停留，却无法驻足，似乎无法融入他们的小群体。

但，蓝礼却不能成为“过路人”，他必须停下脚步来，与杰夫交谈，有必要的话，甚至还要击败布拉德，只有这样，才能拿下角色。仅仅只是在脑海里想一想，就让人头皮麻。

不要说新人了，即使是业内打滚多年的二线、三线演员，也不见得愿意冒此风险。许多人都会选择静观其变，等待杰夫和布拉德结束谈话，再寻找时机切入，完成试镜，这看起来就会容易得多；不过蓝礼却知道，这是名利场的规则，即使避开了今天，也避不开明天。

于是，蓝礼选择了主动出击。

保罗走在蓝礼身边，心情有些忐忑。虽然他在好莱坞已经打滚了十几年，但这样的场合着实出席得不多。不过，今天的主角是蓝礼，可不是他，他必须做好一个领路人的工作，比起蓝礼来说，他的经验应该还算是丰富，所以，他不能紧张。

想到这里，保罗的肩膀微微打开了一些，慌乱的心绪镇定下来，脑海里思考着：之前听说过布拉德对跑车也有兴趣，他隐约记得在一篇杂志专访了阅读过，但布拉德到底喜欢什么名牌什么型号，突然之间就想不起来了。

就在思索之间，短短不到二十米的距离，脚步就已经到达了。

不过，保罗和蓝礼没有直接冒失地闯进去，打断别人的交谈，这是十分不礼貌的行为。当然，性格强势的人或者是位高权重的人，他们可以选择按照自己的节奏和方式，直接打断谈话；但对于其他人来说，如何选择切入谈话的时机，这是一门高深的社交学。尤其是贵族，即使是伯爵，他也不会简单粗暴地打断别人的谈话，这还是修养的一部分。

除了他们两个之外，旁边还有三、四个人也站在圈子之外，手里端着香槟，正在低声交谈着。看起来神态自若，但其实他们的视线余光都在朝着杰夫和布拉德飘过去，意图不言而喻。

在这样的情况下，双手空空的保罗和蓝礼就显得有些突兀了。保罗有些后悔，刚才应该要一杯香槟或者威士忌的，即使不喝，但在这样的场合，却可以充当一个盾牌或者媒介的作用。保罗抬起头来，寻找着侍应生的身影。

“怎么了？”蓝礼也注意到了保罗不断转动的脑袋，开口询问到。

保罗压低了声音，避免打扰到杰夫和布拉德的交谈，“香槟。”简单的一个词，意思到了就好，然后保罗就看到了不远处的侍应生，抬手示意了一下，那名带着兔子耳朵、比基尼后面还有一个兔子尾巴的兔女郎就微笑地走了过来。

此时，耳边刚好响起了一片哄笑声，杰夫正在表达自己的绅士礼仪，对着杰西卡说道，“我的威士忌刚好喝完了，我需要再来一杯，女士呢？”

蓝礼脑海里的思绪一转，稍稍扬起了声音，微笑地对着保罗说道，“如果我是你，我就不会选择香槟，也不会选择威士忌。”

“为什么？”保罗愣了愣，没有理解，就是这一点时间，兔女郎已经来到了身边，蓝礼代替保罗的位置，对着兔女郎说道，“你好，请给我两杯朗姆好吗？”

兔女郎的托盘里放置的是香槟，不过她丝毫不介意，笑容满面地点点头，“当然没有问题。”

“这不是饮用威士忌的正确时间，没有人会选择下午茶的时候品尝威士忌，哪怕是最好的单麦威士忌，在午后三点，温度的变化、阳关的照射以及我们自己的口感，都无法品尝出威士忌最美妙的味道。”蓝礼礼貌地对着兔女郎点点头，然后收回视线，对着保罗解释到。

保罗的反应慢了半拍，但他随即就注意到了：蓝礼的声音稍稍比平时大了一些，并不明显，但确实是提高了些许；旁边布拉德和杰夫的交谈刚好停顿在了一个空白点，他们视线的余光跟随着听觉的本/能反应转移了过来。

虽然保罗不知道这个空档是如此制造出来的，但他却可以完成与蓝礼的配合，“那我们应该喝什么？不要告诉我是下午茶，耶稣基督，我可不是英国人，现在是派对时间。”保罗的反应稍稍有些过火，但在周围的狂热派对气氛之中，却不会显得突兀，反而是让周围一小圈的人都投来了视线。

“如果可以的话，苦艾酒是最好的选择。兰波就曾经说过：智慧的朝圣者，让大地喷涌碧绿的酒泉；海明威更是以苦艾酒为原料调制了一款叫做’午后之死’的鸡尾酒，当然，现在人们都将它成为海明威香槟。”

蓝礼的侃侃而谈，优雅而从容，信手拈来的诗歌和典故在纯正的伦敦腔里酵出淡淡的香气，不由自主地，就让人侧耳倾听。

“但是，我们现在在派对上，而不是在巴黎的小酒馆。所以，朗姆酒就是最好的选择。”蓝礼轻轻上扬了嘴角，停顿了片刻，整个游泳池周围的喧闹依旧不绝于耳，但以他为中心的一小圈，却没有人说话，似乎所有人都在等待着下文。

蓝礼没有得意，也没有卖乖，仅仅只是一个呼吸间的时间差，他就紧接着说道，“真正上好的朗姆酒，需要分两次品尝，第一次可以快吞咽下去，感受着酒精滑过口腔和喉咙的刺激感，就好像刷子刷过一般，尖锐而粗糙；然后紧接着第二次让酒精在舌尖稍稍停顿一会，就如同芭蕾女伶的舞步一般，轻盈而柔软，属于朗姆酒的特殊香氛会一点一点散出来，缓缓地充斥鼻腔，滑落喉咙之后，温暖而柔顺，在接下来的五秒到三十秒时间内，我们就可以感受到歌剧院的极致享受。”

再次停顿，蓝礼可以明显看到保罗眼底深处流露出来的期待，“然后呢？”

蓝礼这才顺势说道，“然后，放任自己在金色阳光和蓝色泳池里徜徉。一点点微醺的惬意，会让这个下午变得无比美妙。如果你愿意的话，可以披上一条围巾，让温暖空气包围着毛孔，然后翩翩起舞。”

这诙谐幽默的轻松语调，让众人都不由自主地轻声笑了出来。

蓝礼不喜欢贵族的派对，但，亚瑟却是一个举办贵族派对的高手。

相较于伦敦贵族那尔虞我诈、笑里藏刀的假面舞会，好莱坞的派对只能算是名利场的初级阶段这里所谓的“初级”不是手段和计谋的差别，而是人与人之间的关系，好莱坞远远没有伦敦贵族那般盘根错节、错综复杂。

在这里，仅仅只是利益至上而已，简单粗暴；但对于贵族来说，利益从来就不是最重要的一环，名誉、声望、血统，那些证明贵族高人一等的尊贵，才是最重要的。为了利益，人们可以不折手段；而为了家族以及传承，却是越想象。

应付这样的场合，对蓝礼来说，不是难事。

“先生，你们的朗姆酒。”兔女郎转眼就回来了，效率十分出众。更重要的是，时机精准，甚至让人怀疑，蓝礼是不是看到了兔女郎出现的身影，有意识地选择了这里结束谈话，但除了蓝礼自己之外，就无人知晓了。

蓝礼和保罗分别从托盘上拿起了自己的朗姆酒，兔女郎巧笑嫣兮，准备转身离开，然后身后就传来了一个声音，“稍等，可以麻烦你给可以我一杯朗姆酒吗？谢谢。”

转过头去，蓝礼看到了一个灿烂的笑脸，杰西卡-查斯坦。她眨了眨眼睛，俏皮地看着蓝礼，但话语却是对着杰夫、布拉德等人说道，“我想，我绝对不能错过这杯朗姆酒。”8)

647 接管焦点

萦绕在香槟杯内壁上的水雾，在掌心的温度之中渐渐消散，杰西卡轻轻收着下颌，倾听着布拉德和杰夫的交谈，刚开始谈起电影拍摄期间的话题时，她还可以插上话；但随后聊起了高尔夫俱乐部、制片过程中的广告植入等话题，她就只能作为听众了。

耳边传来游泳池戏水的声音，还有震耳欲聋的电子音乐声，这里的交谈让杰西卡觉得有些无聊和烦闷，没有什么趣闻，仅仅只是他们的自吹自擂；可以的话，她想要摆脱束缚，好好享受一下派对的气氛，但四面八方聚集过来的视线如芒在背，这让她不得不端着香槟酒杯，身着晚礼服，在一个泳池派对里进行社交谈话。

“我的威士忌刚好喝完了，我需要再来一杯，女士呢？”

杰夫的声音打断了杰西卡的思绪，她展露了灿烂的笑容，正准备回应，然后就听到了身后传来的声音。并不张扬，却足够清晰，优雅而沉稳，带着淡淡的磁性，字里行间之中透露出来的身后底蕴，不仅不沉闷，反而引人入胜，不经意间的幽默更是让人嘴角上扬。

她认识这个声音。

转过身，看到了那个侧脸。果然，就是她脑海里猜想的那个人。他的谈吐、他的举止、他的仪态，有股浑然天成、由内而外散出来的独特气质，轻而易举地就可以在一颦一笑之间让气氛变得特别起来。

“稍等，可以麻烦你给可以我一杯朗姆酒吗？谢谢。”杰西卡仿佛可以品尝到舌尖上那属于朗姆酒的清甜香气，不由自主地，她就想要亲口品尝品尝，他看了过来，她眨了眨眼睛。没有想到，两个人的再次见面是在这样的场合，以这样的方式，“我想，我绝对不能错过这杯朗姆酒。”

红雪肌的杰西卡，并不美艳，可是笑起来却有一股独特的风情。这让杰夫也流露出了笑容，轻笑地说道，“我从来不知道，朗姆酒还有这样的典故。”一般来说，人们更加习惯于将朗姆用于调酒，而不是单独饮用，“不过，比起朗姆酒，我更加好奇’午后之死’的味道。”而后，杰夫看向了兔女郎，“可以让吧台为我调制一杯吗？”

“两杯。”大卫举起了两根手指，补充说明到。

迈克尔-法斯宾德露出了大大的笑容，上下两排牙齿整齐地显露出来，看起来就像鲨鱼一般，“三杯。”然后他还转头看了看其他人，“你们难道不想要尝试看看吗？他刚才的描述可真是让人充满了遐想。事实上，除了死亡午后之外，可以再给我一杯朗姆酒吗？”

看着眼前的迈克尔，蓝礼的嘴角忍不住轻轻翘了翘，戏谑的笑意在眼底漾了开来。

在大屏幕之上，迈克尔总是扮演/禁/欲、严肃、深刻的形象，将德国人骨子里的清冷和刻板展现得淋漓尽致；但在现实生活里，迈克尔却一点都不像德国人，而像爱尔兰人欢快、粗鲁、直率。

从大屏幕进入生活中，形象的落差带来的喜感，着实让人忍俊不禁。

不过，此时不是结交新朋友的最佳场合，蓝礼带着微笑的眼神落在了迈克尔身上，稍稍停顿，表示了感谢；而后看向了杰西卡，仿佛今天才是第一次见面般，“女士品尝朗姆酒的时候，我推荐添加一点纯水或者蔗糖。”

杰西卡惊讶地微微张开了嘴巴，“看来，你是一位酒精爱好者。”

“我以为你会说，我是一名文学爱好者。”蓝礼出人意料的回答让大家愣了愣，随即才联想到刚才的故事，恍然大悟之余，嘴角就不由上扬了起来，整个交谈的气氛在悄无声息中变得轻快，似乎可以看到漂浮在空气的氧气因子都开始跳跃。

那低低的轻笑声之中，一个粗粝而沧桑的声音响了起来，“威士忌，不加冰。”

刹那间，所有人都顺着声音看了过去，说话的是布拉德-皮特。

他左手放在裤子口袋里，右手拿着短口玻璃杯，杯子里还残留着最后一些金褐色的威士忌，修剪整齐的胡须、干净利落的短，脸上带着浅笑，没有了年轻时的风/流/倜/傥和玩世不恭，成熟的气质却犹如百年的威士忌一般，越来越醇。

即使是男人，也不得不承认，布拉德是一个魅力十足的男人，身上自然有一股潇洒风/流的味道。仅仅只需要一句话，人们的焦点就从蓝礼身上转移到了布拉德身上。

布拉德扬了扬眉尾，坦然地迎向了四面八风蜂拥过来的视线，丝毫没有负担，早就已经习惯了站在聚光灯之下，呵呵地轻笑了两声，然后摊开了双手，似乎在表示自己的无奈，“作为一个老男人，我还是不太喜欢改变一些习惯。”

那带着淡淡笑意的调侃，似乎是在自我嘲讽；但隐藏其中的深意却是在讽刺蓝礼的花里胡哨，又是鸡尾酒又是朗姆酒的，看起来花样多多，事实上，只不过是抢夺眼球的把戏罢了。

不是针对蓝礼，仅仅只是下意识地自我防护机制。

俗话说，一山不容二虎，在这小小的领域里，布拉德就是当之无愧的焦点核心。不管他是否喜欢这种焦点，有时候，他甚至会厌烦憎恨这种焦点所带来的不便，但事实就是，在好莱坞这个名利场打滚了将近三十年之后，不可避免地还是养成了习惯，深入血液之中。

所以，当现场出现另外一个气场强大之人，抢夺焦点的时候，本/能地就开始别苗头。这也算是职业病的一种分类。

现场顿时响起了一片低低的轻笑声和附和声，无形之中，还有更多的视线余光朝着蓝礼投射了过来，仿佛一根根牛毛般的尖刺，并不伤人，却足够清晰，让人无法忽略，估计抱着看好戏心理的人着实不少。

其中还包括了杰夫。

蓝礼可以选择针锋相对，他只需要嘲讽一句“就好像西部电影的老家伙一样吗”，这就足以挑起战火了在美国，整个中部地区都是保守派的代表，而南方势力更是保守中的保守，西部电影里所描绘的景象，大部分就是这些地区，尤其是那些上了年纪的老人们，更是顽固保守派，依旧种族歧视、依旧抗议变革、依旧拒绝时代进程。

更深层的意思是，布拉德来自俄克拉荷马州，中部地区。进入好莱坞之后，布拉德多年来一直在淡化自己的“乡巴佬”形象，肯定也不希望有人在此时提起。

不过，蓝礼没有抢走布拉德风头的打算，于是选择了另外一个方式，“酸臭文人的毛病总是如此，让人看不习惯。”说完，蓝礼还无可奈何地摊开双手，轻轻摇了摇头，似乎自己也束手无策。

这一自嘲，真正的暗示却是：人们看不习惯，人们却终究会模仿，因为文化底蕴和才学知识才是将暴户与真正贵族区分开来的标志。

自嘲，还击，嘲讽，戏谑，短短一句话，却将所有情绪一气呵成。

“噗嗤。”第一个笑出来的是杰夫，他的肩膀轻轻耸动起来，笑得格外开心。

保罗憋笑憋得十分辛苦，但他知道，此时不是笑的时候，所以强制性地忍住了，现在听到了杰夫的笑声，保罗就再也忍不住，直接笑了起来。杰西卡也是，迈克尔也是，然后是大卫-阿耶，然后是周围的其他人，最后……布拉德也扯了扯嘴角，轻笑了起来。

说话间，兔女郎再次回归，端着众人的朗姆酒；她的身后跟着一位同事，盘中摆放着香槟杯，只是那长杯之中盛满的不是星星之酒，而是乳白色的轻盈液体，看起来就像是柠檬汽水一般，散着午后的慵懒和轻快。

“午后之死”，如此浪漫如此诗意的一个名字，但调制出来的鸡尾酒却看起来如此……“平庸。”在一片欢呼声和感叹声之中，蓝礼的声音响了起来，众人都不由愣了愣。

没有人敢说实话，只遵循着社交场合的客套表示了惯例的赞扬，可是现在，蓝礼却话了这一杯“午后之死”背后的讲述人，他毫无顾忌地吐槽到，“其实这不过是朗姆酒加香槟，没有任何特别之处。它唯一有名的原因，就是因为海明威在醉酒之后随意地掺杂在了一起。如果让我推荐的话，我宁愿直接喝朗姆。”

安静，安静，然后所有人集体哄笑起来。这一次，就连布拉德都不例外，视线落在了那一杯杯乳白色的鸡尾酒之上，忍俊不禁。

杰夫端着自己的“午后之死”，细细地打量了起来，随后视线就再次落在了蓝礼身上。

没有任何迹象，没有任何突兀，甚至没有任何惊诧，不动声色之间，蓝礼不仅融入了他们的群体，而且还掌控了谈话的节奏；布拉德依旧是人群的中心，但视线余光却总是不由自主地飘向蓝礼，即使没有说话，也总是忍不住观察蓝礼的表情和反应。

重点是，整个过程的变化都是悄无声息完成地，就连杰夫都没有察觉到任何异常和突兀；更难能可贵的是，刚才布拉德和蓝礼的短暂交锋，蓝礼那优雅却又不失尖锐的处理，着实让人眼前一亮。

低头抿了一口手中的“午后之死”，再联想一下刚才蓝礼的评价，杰夫不由就轻笑了起来。事实上，他还颇为喜欢这款鸡尾酒，午后的阳光气息让口腔里的酒精都开始跳跃起来，“蓝礼，本收藏了不少经典的酒款，我准备去参观参观。怎么样，你有兴趣加入我吗？”

显然，这就是试镜的邀请了，蓝礼微笑地颔，退后了小半步，做了一个邀请的手势，“我的荣幸。”

648 主角气质

杰夫和蓝礼并肩而行，在派对的喧闹人群之中穿梭。

出人意料地，蓝礼并不话多，没有叽叽喳喳、迫不及待地套近乎，或者是表现自己，也没有阿谀奉承地表达自己的敬意和迫切；仿佛真的是前来参加派对，间或地聊着这两天威尼斯沙滩的浪头，又或者是朗姆酒的不同品牌和年份。

但，就是这些看似随意的话题，杰夫却屡屡能够有所收获，了解到一切自己不曾听说过的事实。这对于杰夫来说是十分不可思议的，在好莱坞打滚多年，而且是华纳兄弟位高权重的实权人物，他的见识和底蕴已经非同小可了，可是与蓝礼的交谈，却还是受益匪浅。

这样的交谈，轻松写意，引人入胜。不过是短短的十分钟，杰夫内心深处居然滋生出了一种忘年之交的亲切感，那渊博的学识、从容的气质、优雅的举止、深厚的底蕴，隐藏在俊朗的皮囊之下，不经意间，让人为之吸引、为之折服。

好莱坞的演员数不胜数，注册在案的就有六十多万，而暂时没有注册演员工会的业余演员们、学院学生们、外外百老汇的表演爱好者们、怀抱着演员梦想的普通人们，数字就更加庞大了。但，却不是每一名演员都可以成为主角的，尤其是商业电影。

成为一部商业电影的主角，在演技之外，其实最为重要的是形象所谓的形象，不仅仅是外貌，也不仅仅是气质，而是一种让观众感受到主角光芒的魅力和气场。可以简单粗暴地理解为“主角光环或者霸王之气”，这说起来有些粗俗，但在现实生活中确确实实是存在的。

在挑选商业大片男主角的时候，最重要的一个环节，就是让演员站在镜头前，展现最普通、最生活、最自然的非表演状态，看他们是否有足够的能力、足够的魅力、足够的气场吸引观众的注意力。可以理解为，是否能够被观众接受；也可以理解为，是否能够吸引特定群体；还可以理解为，是否适合电影男主角的设定。

如何理解只是一个方式，核心意义还是一样的。

好莱坞经过百年沉淀，商业电影的蓬勃展也将近半个世纪，积极正面一点来说，各大电影公司对于商业电影的运作了如指掌，他们可以轻易地选出适合市场的演员来担纲重任；消极负面一点来说，各大电影公司已经形成了惯性，挑选演员时有着一贯的审美标准，同一类演员往往能够成为商业电影的主角，继而衍生了出了一大批花瓶式的偶像演员。

但不管如何表述，“有些人天生适合成为主角”，这在好莱坞是真实存在的。

比如说，“雷神”之中，汤姆-希德勒斯顿没有能够成为托尔，就是因为试镜导演认为他没有级英雄的气质；再比如说，瑞安-雷诺兹就被认为长了一张自带光环的脸，除了“死侍”和“绿灯侠”之外，“人：钢铁之躯”、“闪电侠”、“蝙蝠侠”等等，几乎每一部级英雄电影开始选角的时候，他都会进入候补名单。

除此之外，约翰-卡拉辛斯基（john-krasinski）错过了“美国队长”，杰克-吉伦哈尔错过了“蜘蛛侠”和“蝙蝠侠”；当然，还有泰勒-克奇连续拿到了“级战舰”和“异星战场”两个重磅角色，这都是同一个道理的延续。

成为电影主角，这不容易；成为商业电影主角，更不容易；成为级英雄主角，要求更加严苛。脑补一下，尼古拉斯-凯奇版本的“人”，也许会更加直观。

这也是商业大片的试镜如此复杂困难的原因。一轮又一轮地筛选，一次又一次地试镜，其实考验的不是演员的演技，更多是演员的气质和气场，必要的话，还有演员与角色的契合度，演员与其他演员的化学反应比如说“灰姑娘”电影版之中，两位主角的爱情来电指数，这对商业电影来说是无比重要的。

他们不断试镜，不断更换面试官，不断切换不同的受众视角，不断更改试镜主题，包括今天的试镜，所有的目的都是一样的他们需要看看演员的身上是否具有级商业大片男主角的气质。

蓝礼在独立艺术电影里的出色表现，有目共睹；蓝礼在“度与激/情5”里的优秀表现，也证明了市场价值。但，级商业大片，而且还是男主角，这却是截然不同的另外一回事气质出众、魅力十足、演技扎实、受众广泛，这一切都不能保证级商业大片取得成功，乔治-克鲁尼的“蝙蝠侠与罗宾”就是整个好莱坞信奉的金玉良言的最佳反例。

在今天之前，蓝礼已经经过了层层试镜，杰夫自己观看过了试镜录像，而且也倾听了其他面试官的意见好评居多，挑剔也有。就杰夫自己而言，其实他更加倾向于布拉德来担任“明日边缘”的男主角。

商业大片，选择新人和选择一线，这是各有利弊的。杰夫简单浏览过“明日边缘”的剧本，这样的科幻电影，整体风格更加接近于“银翼杀手”、“源代码”，不是指艺术风格，而是指票房前景。所以，想要拉动票房，采用布拉德这样的顶级一线，这才是明智选择。

不仅如此，“明日边缘”的剧本就可以看得出来，对于战场、对于视效、对于机械设备等等都有严格的要求。这也就意味着，成本上升。现在项目计划表上，标注的预算估量是一亿美元，但这一亿成本到底可以拍摄出一部什么样的作品，杰夫却表示质疑，可是在导演和主制片人确定下来之前，他也没有办法做出准确判断。

选择布拉德的优势就在这里了。第一，预算可以提高，布拉德担任主角的话，一亿五千万的成本基本没有问题，但如果是蓝礼的话，提高就无比困难，甚至还可能降低；第二，制作卡司快确定，导演、编剧、主制片人等环节都是如此，这对于商业电影来说是至关重要的，但蓝礼？

不过，杰夫是一个敢于提拔新人、也热衷于提拔新人的类型，而且他对自己的眼光有着强大的自信，认准之后，即使孤注一掷也在所不惜。本-阿弗莱克、克里斯托弗-诺兰，都是如此。所以，杰夫决定开放可能。

选择派对作为试镜的场合，本身就是试镜考核的一项。

原本杰夫是想要看看蓝礼在派对的社交情况和适应情况，但实际效果却远远出预期：蓝礼和布拉德正面碰撞了，不能说是火花四溢，但短暂交锋却让人目不转睛。杰夫承认，他喜欢蓝礼，颇为喜欢。蓝礼身上的那种特质，不是布拉德-皮特，不是汤姆-克鲁斯，也不是哈里森-福特，着实难以形容，却又让人倾慕。

现在，杰夫也有些好奇，蓝礼出演“明日边缘”这样的科幻商业电影，那会是什么风格？蓝礼担任级商业大片的男主角，那又会是什么感觉？

“哇哦，喝了威士忌那么久，我从来不知道隐藏其中居然还有如此多的诀窍。”杰夫离开了酒柜，走向了旁边的沙，坐了下来。

虽然杰夫没有邀请，但蓝礼也自如地在斜对面坐了下来，“品酒，品酒，很多时候，重点就在于’品’字，否则就是饮酒了。但不是每个人都有耐心静下心来品酒的，毕竟，我们需要的是酒精的麻痹，而不是舌尖的美妙。”

这一番话让杰夫畅快地笑了起来，他喜欢蓝礼这种说话的方式。自信而骄傲，优雅而从容，却不是居高临下的那种，字里行间之中总是带上些许黑色幽默或者自我嘲讽。这样的谈话，总是让人心情愉快的。

“那么，这也是你希望出演商业电影的原因吗？”杰夫话锋一转，看似生硬，却并不突兀，“品尝一下爆米花的魅力。”

蓝礼没有开口回答，而是轻轻收了收下颌，露出了浅笑。一时间，房间里的空气似乎就凝固住了，杰夫的笑容不由微微停顿了片刻，诧异地看向了蓝礼，投去了困惑的眼神，这让蓝礼恍然大悟，“哦，这是一个问句？我还以为这是一个笑话。”

如此回应让杰夫愣了愣，随即轻笑起来。蓝礼总是有办法把谈话节奏掌控在自己手中，即使面对的是业内顶级大佬。

“对于这个问题，可以有无数回答。我相信，你不会希望听到新闻布会式的答案。”蓝礼耸了耸肩，“事实是，这就是我喜欢成为演员的原因之一。体验不同的角色，体验不同的生活，乃至体验不同的世界。老实说，我曾经还幻想过饰演吸血鬼……”看到杰夫惊愕的眼神，蓝礼轻笑了起来，“不是’暮光之城’的类型，那是爱情电影；而是’夜访吸血鬼’这样的类型。你知道，真正地探索不死生命，让时间失去本来的意义。”

他个人就很喜欢2o13年的“唯爱永生”，因为它探讨了吸血鬼的更多可能；当然，“刀锋战士”和“黑暗传说”这样的电影也颇为有趣。

“除了电影之外，还有什么场合能够让我体验，时间不断轮回的困顿和桎梏呢？”蓝礼喜欢“明日边缘”这部电影，不仅仅因为它是优秀的爆米花，还因为角色经历了一个现实生活中所不可能感受到的理论之中，那种心态的转变和成长，十分有趣。

杰夫轻轻抬起了下颌，“事实上，我更加好奇新闻布会式的答案。”

649 科幻探讨

“我非常喜欢这个剧本，非常喜欢这个故事，也非常喜欢这个角色。我告诉我自己，如果错过这个项目，我肯定会后悔的。所以，我竭尽全力，就是希望我可以成为这部作品中的一员，这是我的荣幸。”

蓝礼侃侃而谈，杰夫静静注视。

慢慢地，杰夫的嘴角就轻轻上扬起来，蓝礼那诚恳的话语是如此专注、如此投入，丝毫听不出来话语里的客套和敷衍，但话语内容却是标准的新闻布会模板，可以适用于“明日边缘”，却也可以适用于在这之外的每一部电影、每一个角色。

蓝礼的意思表达得足够清楚了，可是杰夫却假装没有听出其中的深意，认真地说道，“你的意思是，你对’明日边缘’这个剧本并不满意？”

新闻布会的套路所隐藏的嘲讽，其实就是对商业电影千篇一律的剧本、角色、模板所表示的不满。但，“明日边缘”却是上过黑名单的剧本，质量得到了业内人士的一众认可，难道，这还不够出色吗？

“呵呵。”蓝礼轻笑了起来，不过，他却没有辩解，而是点点头表示了肯定，如此诚实的回答反而是让杰夫眼底流露出了一丝玩味，“这是一个很优秀的剧本，我认为它是’出色’的，但，它却不是‘盗梦空间’。”

就蓝礼个人而言，二十一世纪第二个十年里，商业和艺术结合最为出色的作品就是“盗梦空间”，其次是“疯狂的麦克斯：狂暴之路”。即使是克里斯托弗-诺兰的导演作品，蓝礼对“盗梦空间”的喜爱也过了“蝙蝠侠前传：黑暗骑士”。

在专业人士的眼中，“盗梦空间”的商业元素还是太重了，艺术价值远远没有“黑暗骑士”来得高。后者对正义和邪恶的探讨、善与恶之间的抉择，绝对堪称影史经典，前者则欠缺了这种哲学思考的琢磨和升华，但蓝礼更加偏爱“盗梦空间”，原因恰恰就是如此：

“盗梦空间”就是一部商业电影，它需要更多的商业元素。而这部作品的优秀之处就在于，对于梦境和现实的探讨，尤其是对每个承受伤痛、承受家庭破碎的灵魂来说，情感的依托和回忆的价值往往乎想象，结尾那一幕游走于虚幻与现实之间的悬念，成为了点睛之笔。它的艺术价值不多，也不深，对于商业电影却已经足够。

“明日边缘”的优点在于，商业元素占据了绝对主角；缺点则在于，艺术部分未能提炼。所以，这是一部商业与艺术出色结合的作品，但商业元素占据了绝对的领导地位。无论是上一世汤姆-克鲁斯的版本，还是现在蓝礼手中的剧本初稿版本，都是如此。

杰夫没有出声，突兀地打断了谈话节奏，放任两个人之间的气氛沉默下来，视线一动不动地锁定住蓝礼，那咄咄逼人的眼神足以让人觉得焦躁不安，但蓝礼却不慌不忙，怡然自得地迎向了杰夫的视线，也就这样放任尴尬而尖锐的气氛蔓延开来。

忽的，杰夫就露出了一抹笑容，“如此狂妄自大，如此自以为是，这对于新人来说，可不是好事。难道你就不担心，我直接把你赶出去吗？”

蓝礼轻轻扯了扯嘴角，轻笑地说道，“那就是我的策略失误了。”没有反驳，而是坦然，甚至还带着一丝戏谑。

“呵。”杰夫没有忍住，一下就笑了起来。如此坦然地承认刚才所有一切都是策略，如此试镜的演员，估计整个好莱坞也就仅此一家了。这种狡黠，这种睿智，这种不羁，真是让人耳目一新，即使是布拉德-皮特身上都没有看到过。“这也是策略之一吗？”

蓝礼耸了耸肩，但笑不语。

“哈哈。”杰夫笑得更加开心了，“那么就让我们来谈谈，你觉得’明日边缘’这个剧本，还有什么差距？”

蓝礼眉尾轻轻一挑，有些意外。

因为杰夫不是电影制作人员，他不是导演不是编剧不是制作人，他就是一个商人，最多就是一个电影爱好者，和蓝礼上一世是一样的。现在，在试镜过程中，杰夫却要和自己讨论剧本？倒不是说杰夫不够资格每一个电影爱好者都有资格表自己对作品的看法，而是蓝礼以为，今天的试镜会是其他内容。至于剧本讨论，导演或者编剧会更加在意。

但这样的意外也仅仅持续了片刻，随即蓝礼就坐直了身体，摆正了姿态，斟酌了一下自己的话语，“你以前玩过任天堂吗？”

第一个问题就让杰夫愣了愣。蓝礼不太确定杰夫的年龄，是否经历过任天堂风靡全球的那个阶段，所以开篇就问了一句。

杰夫停顿了片刻，好奇心再次上扬起来，点点头表示了肯定。

蓝礼露出了笑容，“我们在玩游戏的时候，角色的每一次死亡，我们都可以重头开始。第一次、第二次，从不懂到熟练，不断摸索，一直到我们成功闯关为止。在这个过程，每一次失败的感受都可能不同，第一次失败可能产生新奇感，第二次失败可能开始研究，第三次失败开始激起了好胜心，第十次失败可能开始烦躁，第二十次失败可能想要放弃，有的人可能会一直玩到过关位置，有的人则不会。但，真正闯关的时候，那是什么感觉？”

“胜利！”杰夫脱口而出，

蓝礼点点头表示了肯定，“胜利的喜悦，闯关的喜悦，那种情绪是难以表达的。从某种角度来说，这种快/感也就是我们玩游戏的初衷。但，经历过一关之后，还有下一关；一个游戏通关之后，还有另外一个游戏。所以，胜利所带来的快/感，那是有限的。除非你是全世界第一个通关的。”

杰夫轻轻地拍了拍大腿，畅快地笑了起来，回想起了以前年少时的日子，不由自主就点头表示了赞同。

“‘明日边缘’的剧本带来的感受就是如此，我们是在玩游戏。但，问题是，剧本却是我们正在体验游戏。我们不是操控游戏的那个人，我们就是游戏之中**控的人物。”蓝礼简简单单的一个话语转折，话语就进入了另外一个阶段，“想象一下，如果我们进入了一个游戏循环之中，每一次的代价就是自己死一次。那么，这个游戏还会那么简单吗？更重要的是，游戏胜利的时候，这仅仅只是一场胜利吗？”

一个简单的类比，却将“明日边缘”的整个故事以另外一种方式呈现在眼前。一个是正在打游戏的玩家，一个则是正在经历游戏的角色。一个简单的视角转换，在电影呈现上，却有着天壤之别。

作为业内最为顶尖的电影制片部门掌门人，杰夫一下就明白了过来：优秀的商业电影，呈现的是顶级的观影体验；经典的商业电影，呈现的则是无可替代的参与体验。这也是刚才蓝礼提及“盗梦空间”的原因：在观看电影结束之后，至少每个人都曾经产生过质疑，自己的生活是不是一个梦境？哪怕这个念头仅仅只出现过一次。

有趣，的确有趣。杰夫摸了摸下巴，兴趣盎然地看向了蓝礼，“继续。”

“我们可以看看威廉-凯奇这个角色，他是一名商人，在战争之中，在世界末日之下，他依靠着三寸不烂之舌，说服了无数人加入了战争，但自己却置身事外，高高在上。这听起来是不是有些耳熟？”蓝礼那随意的一句话，让杰夫直接就笑出了声

凯奇的角色设定其实就是在讽刺美国政/府，伊拉克战争掩饰的不过是政客们对经济利益的角逐。他们高高在上地号施令，而前仆后继的却是那些被煽动的普通民众，在华盛顿，真正的知情人士是绝对不会让自己的孩子参军的。

“但，这是一部商业电影，不是一部艺术电影。”蓝礼随即就给予了否定，杰夫笑得更加灿烂了，“凯奇从局外人到局内人，从生存到死亡，更重要的是，从一次又一次的死亡，每一次的感受都是不同的。在最开始，对他来说，可能这也是一个游戏，试图打通关的游戏，但伴随着次数增加，伴随着死亡增加，他的思想必然生变化：战争，到底意味着什么？”

蓝礼没有再继续说下去，仅仅只是点到为止，后面的空白，留给每个人慢慢思考。不过，杰夫却希望听到蓝礼的见解，“那么，对’明日边缘’这部电影来说，这个问题的答案是什么？”

这个提问很有技巧，不是对蓝礼来说，也不是对威廉-凯奇来说，而是对这部商业电影来说。可以这样理解，杰夫询问的就是蓝礼对商业和艺术结合的看法。

蓝礼一下就听出了其中的深意，却也不慌张，轻笑了起来，不急不缓地说道，“在整个生死轮回之中，凯奇一次又一次地目睹战友的死亡，并且体验了无数次自己死亡的感觉，从惊恐到愤怒，再到麻木和怜悯，最后行尸走肉般地循环战斗，这是游戏操控者和游戏参与者的不同体验。对于操控者来说，他们需要的是胜利，还有利益和荣耀；但对于参与者来说，他们需要的是生存和和平。”

“战争之中的死亡，对于操控者来说只是一组数字而已；但对于参与者来说，却是地狱的终点。当凯奇从操控者变为了参与者时，他才渐渐意识到，自己当初所有的话语仅仅只是伪善的谎言。”蓝礼的话语，让杰夫的眼底闪过一丝光亮。

650 商业主演

“当凯奇从操控者变为了参与者时，他才渐渐意识到，自己当初所有的话语仅仅只是伪善的谎言。又或者说是精英阶层展示在大众面前的精致面具。”

蓝礼的话语让杰夫眼前一亮，这与“拯救大兵瑞恩”的核心思想恰恰相反，揭开了政/府动战争借口背后的虚伪和谎言。当然，“拯救大兵瑞恩”的背景是二战；而“明日边缘”所影射的对象则是伊拉克战争至少，在目前的剧本之中是如此。不过，两场战争的本质意义就有所不同。

“对于战争来说，最重要的有两点，第一，是团队合作；第二，是和平。”

蓝礼继续说着，但声音突然就戛然而止了，空空落落地留下了一个尾巴，杰夫不由出声追问到，“还有呢？”

“这就是全部了。”

“这就是全部了？”

面对杰夫那一脸惊诧的表情，蓝礼哑然失笑，轻轻点点头，“是的。”再次给予了肯定，“我们拍摄的是一部商业电影，不是艺术电影，否则，我们现在讨论的角度就截然不同了。”

“明日边缘”可以成为一部经典的科幻电影吗？它具备这样的潜力，剧本可以探讨时间与生命的关系，在一次又一次的轮回之中，生命的沉淀和磨炼是难以想象的，在佛教的经文之中，轮回，是苦难，也是命运。这种哲学的思辨可以拍摄得比“星际穿越”更加深刻。

“明日边缘”可以成为一部出色的艺术电影吗？这是可以尝试的，以威廉-凯奇这个特别的角色，折射整个政/府高层的冷漠和强势，在战争面前蒙蔽了双眼，为了利益不折手段，忽略生命的死亡，也忽略战争的伤害，进而影射白宫近年来在中东地区的谎言。

但蓝礼认为，这都没有必要。

“明日边缘”就是一部精彩的商业电影。它可以达到“盗梦空间”的高度吗？也许能，也许不能，重点在于，至少它可以在上一世的原有基础上，更进一步，将所有的思考都集中在凯奇这一个角色身上，以小见大。为角色留下成长的空间，为故事留下思考的空间，这就足够了，没有必要再伤筋动骨，这就足以让电影成为一部优秀的商业作品。

所以，刚才蓝礼表的观点，始终围绕着凯奇展开，也仅仅局限于凯奇。在一次又一次的时间重置之中，凯奇成长了，并且升华了，醒悟了，同时也转变了。这不会喧宾夺主，破坏电影的整体结构和节奏；却又不会流于表面，仅仅止步于爆米花的第一层味道，留下余味酵的时间。与此同时，让角色和故事都变得更加饱满和立体起来。

上一世，“明日边缘”的节奏无比紧凑，不仅仅是全程毫无尿点，甚至没有给角色留下展和转变的空间，所有的焦点都集中在了凯奇一个人身上；另一方面，汤姆-克鲁斯的制作团队也延续了一贯的制作套路，轻车熟路地打造出了一个拯救世界的英雄形象，欠缺新意。

在蓝礼看来，这制约了电影的更多可能。

按照蓝礼刚才的构想，在凯奇之外，剧本需要给其他角色更多的展空间，同时在女主角之外，还需要凯奇和其他队友的更多互动，不仅仅是男主角和女主角的爱情线，还有男主角和战友之间的友情线。

只有这样，队友和女主角的每一次死亡，对凯奇带来的影响才会凸显出来。进而呈现出凯奇的蜕变：大决战时选择团队合作，而不是单枪匹马，战争不是凭借一个人就可以力挽狂澜的，同样，也不是依靠一个人在幕后指手画脚就可以胜利的；而后最终的全军覆没，完成最后一块拼图，展现出凯奇从战争受益者到战争反对者的转变。

其实，这些构想不需要太多的情节，往往只是增添一两个镜头、或者一两个细节，简单到位，这对于商业电影来说就已经足够，足以勾勒出角色形象以及角色关系。可即使如此，在不影响整部电影的节奏之下，凯奇的戏份就势必要删减，达到更多的平衡

汤姆-克鲁斯是绝对不会同意这一点的。即使汤姆点头，他的整个团队也不会同意。

但是，如果所有构思真的可以有效而正确地执行，那么“明日边缘”的成品质量绝对值得期待。

杰夫是一个聪明人，蓝礼那简洁的话语之中，却可以勾勒出一副波澜壮阔的宏图，他必须承认，他被蓝礼说服了。甚至于，他对蓝礼口中的“明日边缘”产生了一丝期待，任天堂游戏？杰夫还真是有些跃跃欲试。

“明日边缘”的剧本改编工作，其实是一个好莱坞制片公司都不愿意碰触的剧本否则也轮不到德里克那样的无名小卒来完成了。

一来，它需要架构一个恢弘的世界观，不仅仅是编剧需要有深厚的科幻功底，剧本要求十分严苛，而且在拍摄期间，还需要大量的人力和物力来完成，视觉特效也势必将会成为大头。

二来，原著是日本小说，翻译的英文版本在美国销量着实一般，群众基础薄弱。比起“变形金刚”或者漫画来说，还要更加冷门。

电影质量不尽如人意，这只是小事；重点是，一亿、两亿美元砸了下去，一点声音都没有，那才是最致命的。所以，“明日边缘”的剧本进入了黑名单没有公司愿意投资的剧本项目。

自然而然地，杰夫将男主角人选锁定在了一线大牌身上，降低投资的风险。

布拉德之外，汤姆-克鲁斯、约翰尼-德普、小罗伯特-唐尼都是他们考虑的对象，甚至包括了六十九岁的哈里森-福特，由于他一直不紧不慢地联系这些大牌，项目本身的推进度自然是快不起来。

但现在看来，事情却呈现出另外一番面貌。选择一线大牌，固然可以降低风险，但剧本势必需要朝男主角倾斜，某种程度上，牺牲成品的质量，成就男主角的英雄风范；但选择新人的话，却可以以全新阵容打造出一个扎实而出色的成品，甚至达到惊艳的水准。

这里的新人，不是随随便便的什么新人，而是眼前的蓝礼-霍尔。那么，这会是一笔划算的赌注吗？

杰夫轻轻地颔，脑袋快运转起来，眼底却是流露出了一丝赞赏。回想起刚才蓝礼和布拉德那短暂的交锋，越觉得玩味起来，“你意识到，你刚才的观点可能导致什么样的结果吗？”如果蓝礼不清楚的话，杰夫愿意解释一下，“男主角的戏份会被稀释，让其他角色拥有更多挥空间，关注焦点势必也将会分散开来。”

蓝礼嘴角微微一抿，而后上扬起来，“你知道，独角戏不代表作品就一定优秀，也不代表主演就一定受瞩目。演员的魅力和能力，从来不是根据时长和分量来衡量的。”

从容不迫，简洁有力，那轻描淡写的一句话之中，却由内而外地迸出了一股强大的气场，自信而骄傲，将骨子深处那种属于演员的傲气第一次展现在了杰夫的面前。就是这名演员，先后凭借着“活埋”和“爱疯了”横空出世；也就是这名演员，在“度与激/情5”之中短短的演出却抢走了整部作品的风采。

杰夫的脑海里，闪现过一位位演员的身影：布拉德-皮特，汤姆-克鲁斯，汤姆-哈迪，查理-汉纳姆，安德鲁-加菲尔德，查宁-塔图姆，亨利-卡维尔。但这些身影全部都渐渐消失，最后只剩下蓝礼-霍尔一个人。

他还有选择的时间，也还有选择的空间。

其他不说，刚才的简短交谈之中，布拉德表现出了些许的好奇，他们应该坐下来慢慢交谈；然后挑选一名合适的制片人，与布拉德进行第二轮交谈，针对整个项目全线做出评估，继续说服布拉德加入……

但，他现在不想要布拉德了。他也不需要时间和空间了。”那么我就拭目以待了。“杰夫做出了他的决定，朝着蓝礼伸出了右手，“我十分期待蓝礼-霍尔版本的威廉-凯奇。”

握手。在任何一个正式场合之中，在任何一个谈判场合之中，都具有特别的意义，最广为人知、最普遍使用的含义就是：达成合作协议。

蓝礼伸出了右手，礼貌地握住了杰夫的右手，“商业大片的重担可不是每个人都可以承担得起的，我现在就已经感受到了巨大的压力。呼吸有些不太顺畅，这是正常的反应吗？”

话虽如此说，但蓝礼的表情却丝毫没有慌乱，呼吸也依旧正常。杰夫呵呵地笑了起来，“我更加期待的是，你可以和编剧展开交谈。对了，你和德里克见过面吧？”

“通过电话。”蓝礼说道。

杰夫点点头，“你可以把刚才我们交流的所有想法都告诉德里克，看看我们可以做些什么，让这部作品成为又一部’盗梦空间’。”

“我是一名演员，不是一名编剧，仅仅只是纸上谈兵而已。”蓝礼不是谦虚，而是实话实说。撰写剧本，这可不是一件容易的事。

杰夫却是耸了耸肩，“我们需要的不是你亲自动笔，而是你的思想。这才是最为宝贵的。”杰夫一贯如此，当初对本是这样，对克里斯托弗是这样，现在对蓝礼也是这样。他相信自己的眼光，坚定不移地相信着，“对了，关于导演，你有什么想法吗？”

651 导演候补

“对了，关于导演，你有什么想法吗？”

这似乎只是一个顺带的提问，却犹如春雷一般在蓝礼的耳边炸开，今天所有的谈话都比不上这一句话的惊吓：为什么制片部门的领军大佬，居然询问他对导演人选的意见？他可不是汤姆-克鲁斯或者布拉德-皮特。

察觉到蓝礼那没有掩饰的诧异，杰夫不由就笑了起来，“哈，我现在终于相信，你只有二十一岁了。”这一句调侃让蓝礼回过神来，嘴角也跟着浮现出了一抹笑容，“我只是询问一下你的意见。就好像刚才讨论剧本一样。”

一般来说，电影项目的正式推动有两种形式，要么以主角为核心，要么以导演为核心。好莱坞是典型的制片人中心，他们掌握了整个剧组的生杀大权；但涉及到作品的风格，尤其是商业电影，制片人的第一件事却是确定主演或者导演，然后以他们为核心，展开后续工作

第一版本的剧本能否继续使用？还是需要作出相对应的修改？那么修改的幅度到底多大？是否干脆就需要更换编剧？又是否需要配合某位大牌演员，调整主角或者配角的戏份？

演员卡司阵容的挑选，男女主角之间能否擦出火花？他们的形象设定是否符合导演对电影风格的预设，又或者反过来，导演的风格是否符合大牌演员对自我形象的要求？其他配角们又应该如何选择，是否需要老戏骨搭戏，还是清一色地选择二、三线演员？

摄影师、灯光师、美术指导等等，他们都需要根据导演的风格进行挑选。蒂姆-波顿和克里斯托弗-诺兰的要求肯定是截然不同的，大牌导演和新人导演的要求也肯定是不同的。大牌导演都有自己的御用团队，又或者是风格倾向；而有些新人导演甚至没有形成自己的风格，自然也就没有太多要求。

另外，制作成本也必须纳入考量范围，一亿美元的预算成本太高了，还是太低了？根据导演或者主演的名字，增加预算还是削减预算？整个剧组卡司阵容的安排又将如何调整？

“明日边缘”前期工作的进展十分缓慢，主要原因就在于，杰夫希望邀请布拉德或者汤姆这样的大牌担纲主演，而他们或多或少都会有相对熟悉的导演，比如说汤姆，他的每一步作品，导演都必须经过他点头；布拉德也会浏览导演的候补清单，然后给出自己的意见。

所以，至今为止，“明日边缘”都还没有确定导演。当然，在挑选男主角的同时，他们也在着手寻找着愿意接手“明日边缘”的导演。现在，在导演之前，出人意料地确定了男主角，算是意外，又不算是意外。

老实说，确定了蓝礼，却也就意味着整个卡司阵容都会相对年轻化；而且，蓝礼根本不是一线演员，即使在二线演员之中，也依旧是新鲜面孔，这也意味着，在制作电影过程中，导演将会扮演更加重要的角色。

可是杰夫却不是一个普通人。因为一部“记忆碎片”，就石破天惊地与克里斯托弗-诺兰签约了五部作品，还包括了“蝙蝠侠前传”三部曲，这一份魄力可不是常人能够拥有的。在蓝礼身上，他看到了与众不同的东西，他觉得，蓝礼的意见也许能够带来惊喜。

“还是说，你在期待着克里斯托弗-诺兰？”杰夫的调侃让蓝礼回过神来，不由轻笑了起来。

“老实说，我真没有思考过这个问题。”正如蓝礼所说，他是一名演员，纯粹的演员，不是编剧，也不是制片人，阅读剧本的时候，他的唯一角度就是演员视角，最多再加上观众视角。所以，他是实话实说。

按照上一世的轨迹，道格-里曼成为了最后的导演，必须承认，道格完成了出色的任务。

道格是一个具有自己风格的导演，“谍影重重”、“史密斯行动”等作品之中，对打斗场面的风格处理无疑是令人称道的，镜头调度也具备了商业电影的快、准、狠。他的优点在于场面调度，缺点则在于叙事和人物。这样的特点也集中体现在了上一世的“明日边缘”之上。

无疑，他是一名不俗的商业电影导演，但如果寻找其他人来执掌“明日边缘”的导筒呢？道格是最佳选择吗？蓝礼从来不曾思考过这个问题，这是一个有趣的议题。

“先……保罗-格林格拉斯（pau1-greengrass）。”沉思片刻之后，蓝礼给出了自己的第一个选择，“谍影重重”第二部和第三部的导演，标志性的手提摄影风格，赋予了电影伪纪录片以及第一视角的风格，将该系列推上了巅峰。

杰夫轻轻收了收下颌，“手提摄影？”

“不，不是。”蓝礼微笑地摇了摇头，“我喜欢他的叙事风格，稳健之中带着犀利，而且融入属于他自己的风格。当然，还有剪辑方式。”

除了“谍影重重”第二部和第三部之外，保罗还拍摄出了“颤栗航班93”、“菲利普斯船长”、“血腥星期天”等作品，两提奥斯卡、一次柏林金熊奖。他的叙事能力、节奏控制和内涵挖掘，都彰显出了自己能力，不仅仅是商业电影而已。

保罗是新闻记者出身，这使得他叙事的角度具有特别的味道，这也是蓝礼特别喜欢保罗作品的原因之一。想象一下，“谍影重重3”与“颤栗航班93”相结合的“明日边缘”，这着实让人有些亢奋。

“然后埃德加-赖特（edgar-right）。”蓝礼才说出了这个名字，杰夫就露出了惊讶的神色，然后蓝礼微笑地点点头给予了肯定，“是的，你没有听错。”

埃德加，“僵尸肖恩”、“热血警探”、“世界尽头”、“歪小子斯科特”的导演。简单来说，这是一位个人风格鲜明、黑色幽默洋溢的导演，同时还保持了一颗顽童般的赤子之心。在埃德加的镜头之中，充满了奇思妙想和独特幽默，由他来执掌导筒，“明日边缘”的风格恐怕会和上一世相去甚远，可以确保，娱乐性肯定蓬爆。

杰夫欢快地笑出了声，“没有想到，你对喜剧风格如此厚爱。”

看看埃德加的合作演员列表就知道了，他这种顽童式的打闹风格，对于顶尖演员来说是避而远之的。因为，这不符合他们的公众形象。但蓝礼个人却十分喜欢，他最为期待的就是埃德加执导的“蚁人”，可惜，迪士尼还是不够大胆，过度干涉埃德加的创作，引了强烈的分歧，最终没有能够成行，最后关头更换了导演。

蓝礼耸了耸肩，“‘明日边缘’不是一部喜剧，所以我没有什么好担心的。事实上，我曾经脑补过，如果由我来出演’歪小子斯科特’，那会是什么样模样。”

杰夫瞠目结舌，蓝礼版本的吸血鬼，这还是可以想象一下的；但蓝礼版本的书呆子宅男？

蓝礼反而越来越兴奋起来，同样一个剧本，在脑海里套上不同导演的风格，呈现出不同的版本，分镜、灯光、剪辑、构图、乃至于叙事方式和细节，全部都恍然一新，然后再代入演员的表演风格，这呈现出了与众不同的视角。真是恍然一新。

随后，蓝礼又说出了两个名字，一个是马修-沃恩（matte-vaugh），执导出了“海扁王”，而后成为“x战警：第一战”的导演，后来引了讨论热点的“王牌特工：特工学院”也是他的导演作品；还有一个是弗朗西斯-劳伦斯（franis-1arene），处女作是“地狱神探”，后来还执导出了“我是传奇”以及“饥饿游戏”的第二部和第三部。

这两位都是执导风格十分具有特点的导演，前者对快拼接镜头的运用，还有色彩对视觉效果的刺激，值得称道，缺点是叙事太过平铺直叙，蓝礼个人最喜欢的是“x战警：第一战”；后者对于镜头色调和构图的研究十分具有特色，尤其是光影效果和角色衬托的关系，“地狱神探”令人印象深刻，可惜的是后来这些特点在“饥饿游戏”里都丧失殆尽。

拍摄商业作品容易，但拍摄一部出色的商业作品却无比困难。

蓝礼不能保证，其他导演就能够奉献比道格-里曼更加出色的工作，但此时此刻脑补一番，却充满了无限可能，这种感觉颇为奇妙。

最后，蓝礼还是提了提道格的名字，这让杰夫眼底流淌过了一丝惊讶因为刚才布拉德也推荐了道格。如果是道格的话，布拉德对“明日边缘”的兴趣也随之上升，看来，两个人之前的合作经历十分美妙。

不过，杰夫没有表评论，而是露出了笑容，“虽然你没有思考过导演的人选，但显然，你对剧本的了解、对角色的理解，这就已经足够了。”说完，杰夫就站了起来，“走吧，我们在这里面待的时间足够久了，派对就要结束了，我们还没有开始享受呢，下面有不少熟悉的老朋友，我来为你介绍介绍。”

重新回到派对之中，依旧是一片醉生梦死的狂欢，似乎根本没有人意识到蓝礼和杰夫的离开。然后，杰夫就作为引荐人，将蓝礼带入今天的午后泳池派对之中，好莱坞的顶级社交圈，第一次为蓝礼打开了一扇大门。

那种实感一点一点地进入到身体之内，他的下一部作品就这样确定了，“明日边缘”。更重要的是，历史轨迹正在生偏移，这一次的“明日边缘”和上一世的版本将截然不同，那么，结局还会相同吗？

652 全新版本

“明日边缘”。经历了一系列的峰回路转，蓝礼的下一部作品终于拍板，这不仅是蓝礼次挑战科幻动作电影，而且还是次担纲商业大片的男主角。

有趣的是，这还是蓝礼次参与到一部作品的制作过程之中，虽然蓝礼强烈怀疑，他表的那些关于剧本和导演的意见，到底有多少会被采用，但这确实是一次全新的经历。

毋庸置疑，这是截然不同且艰巨非常的挑战。

商业电影和艺术电影最明显的不同之处就在于，艺术作品的未来在某种程度上是可以预测的，表演的质量、剧本的深度以及导演的功力，好就是好，不好就是不好；但商业作品的前景却是未知的，即使是备受肯定的优秀成品，票房表现依旧不再剧组的掌控之中，而衡量作品的第一标准就是票房数据。

其他不说，“明日边缘”就是最好的范例。上一世，汤姆-克鲁斯加持、口碑不俗的“明日边缘”，北美票房也仅仅只有一亿美元；那么，这一世呢？更何况，不仅仅是男主角换了，整个卡司阵容似乎都存在着诸多变数。

以汤姆为核心打造的“明日边缘”，编剧、制片、摄影、配乐、灯光、服装、化妆等所有环节都是汤姆亲自带来的御用团队，一切都是业内最顶尖的配置；而且演员阵容也是如此，艾米莉-布朗特、比尔-帕克斯顿、布莱丹-格里森，这些都是在业内说得上名号的演员；虽然导演道格不是汤姆挑选的，但在拍摄过程中，道格深谙一线男演员的合作套路，与汤姆配合默契，并且对成品做出了诸多调整。

除此之外，剧组还砸下血本，集体前往伦敦的片场进行实地拍摄，尽可能地展现出了一个真实的世界，而后以电脑特效来植入科幻场景，引爆了观影效果。整个拍摄过程，剧组每一天消耗的成本都是一个惊人的数字。

曾经有人估算过，商业大片前往一线大城市实地拍摄，每天的成本预算是七十万到一百万美元之间，这也是许多剧组热衷前往费城、多伦多、亚特兰大进行拍摄的原因这些城市的市政/府或者州政/府，为了拉动经济，降低电影剧组的税收，这为剧组节约了大量成本。

有钱的剧组就在伦敦拍摄伦敦，没钱的剧组则在亚特兰大拍摄伦敦。

可是现在，蓝礼替换掉了汤姆，却也意味着，很有可能整个剧组都将会替换掉，从制片和导演，到道具和调度，乃至于拍摄场合和特效团队，仅仅因为蓝礼这一只小蝴蝶，整个剧组从上至下、由内而外都替换掉，那么，“明日边缘”还是记忆之中的“明日边缘”吗？成品质量会更好，还是更糟？

不过，这些变数依旧是在可以控制范围之内的。挑选出正确的导演，与编剧展开更多的交流，通过制片人寻找到正确的剧组成员，然后严格遵守好莱坞商业电影制作的流程，最终成品质量还是有所保证的，毕竟，好莱坞工业已经形成了流水线作业，质量偏差的幅度终究不会太过离谱。

再不济，蓝礼作为重生者，脑海里依旧存在着上一世版本的影像，在拍摄过程中，他也将会积极主动地参与到创作之中。

对于蓝礼来说，最大的变数其实是档期上一世，“明日边缘”在2o14年上映，而现在却要提前到2o12年上映，最迟也可能是2o13年。档期的变化，到底将到来什么样的影响呢？

一部作品的成功或失败，与时机息息相关，其实也就是所谓的天时地利人和。

1995年，“未来水世界”上映，彼时末世灾难电影依旧是新兴类型，主流市场观众根本无法接受，以电脑特效为主的拍摄风格更是太过前卫，当然，当年的电脑特效也尚未成熟，呈现出来的效果也不尽如人意。

最终，电影以创造吉尼斯纪录的方式迎来了全线崩盘二十一世纪之前全球范围内亏本最严重的电影。

十年之后，人们再回头观看这部作品时，却猛然现：其实后来的同类型灾难电影，或多或少都延续了“未来水世界”的框架结构和叙事方式，这部作品的成品质量远远没有想象中那么糟糕。可以断言，“未来水世界”再推迟两年上映，那么，也许创造历史的就不是“泰坦尼克号”，而是它了。

反过来，2oo9年，“阿凡达”上映，3d影像技术已经展成熟，詹姆斯-卡梅隆脑海里的所有构想都可以顺利实现，并且创造了难以想象的绝妙观影体验，于是，历史记录就诞生了。但如果，“阿凡达”推迟两年上映，人们对3d技术已经习以为常，甚至是视觉疲劳了；又或者是提前两年上映，技术依旧达不到要求，那么电影还可以取得如此匪夷所思的票房成绩吗？

同样一部电影，放在不同的年代背景、文化氛围以及时代特征之下，它所取得的回响都是不同的。

这仅仅只是“明日边缘”需要面对的第一个关卡，在这之外，“明日边缘”的档期也格外重要。

就好像“度与激/情5”与“雷神”的正面对决，还有“哈利-波特与死亡圣器”与“美国队长”的正面对决。一个正确的档期，往往可以让电影爆出更多的票房潜力，甚至是预期之中双倍、三倍的成绩；一个错误的档期，则可能葬送一部电影的票房前景。

暑期档之外，独立日档期、黑人骄傲月、万圣节档期、圣诞节档期、情人节档期等等，这些档期的影响都是十分明显的。

2o14年，“明日边缘”安排在六月第二周上映，在此前三周，“x战警：逆转未来”、“沉睡魔咒”、“哥斯拉”等电影已经轮番轰炸；同一周映时，又遭遇了“星运里的错”异军突起的强有力截击；随后还面临“龙虎少年队2”、“驯龙高手2”、“变形金刚4”的狙击。

这不是一个危机四伏的档期，却是一个黑马频出的陷阱。

那么，提前到2o12年呢？“明日边缘”又将面临什么命运了。客观来说，避免了“遗落战境”在2o13年所带来的审美疲劳，“明日边缘”从2o14年提前到2o12年，这是一个积极的因素；但问题就在于，2o12年的暑期档却是强手如云。

假设，“明日边缘”从2o14年的六月第二周，放到了2o12年的六月第二周，那么它将面临“复仇者联盟”、“黑衣人3”、“白雪公主与猎人”、“马达加斯加3”、“普罗米修斯”、“勇敢传说”、“泰迪熊”、“魔力麦克”、“凡蜘蛛侠”等作品的集体围剿、前后夹击。

按照历史轨迹来看，这些作品之中，突破两亿的一共有五部，而且所有作品全部票房破亿。

“明日边缘”想要杀出重围，难度到底是增大了，还是减小了；这到底是好事，还是坏事，着实是一言难尽，而且难以预测。比起作品本身的质量来说，时机、档期、对手的变化，却是无法估量的，也无法掌控的。

简单来说，所有一切都是全新的，“明日边缘”就是一部彻头彻尾全新的作品！

如此情况，蓝礼早就预料到了，历史的前进轨迹肯定和上一世有所不同了，这也是蓝礼一直在竭尽全力达到的目标，迟早有一天，蓝礼所知道的“未来”都将会面目全非；只是，蓝礼没有预料到，这一天来得如此之快。现在是一部“明日边缘”，谁能够预料得到，下一步又是什么呢？

在蓝礼的事业快上升期，“活埋”和“爱疯了”先后立下汗马功劳，“度与激/情5”取得了令人惊艳的突破，所有事情的展都一切顺遂，现在却要面临着严峻挑战，“明日边缘”的出现，是福还是祸，着实是难以预料。

但，蓝礼所感受到的却不是恐惧和害怕，而是兴奋，难以抑制的兴奋。

未来对于他，一直都是未知的，他不仅需要打破上一世的束缚，还需要打破命运的桎梏，从零开始，一步一个脚印地走到现在，这对于蓝礼来说，是阶段性的胜利。至于“明日边缘”的成败，未来不是依靠惶恐不安的猜测来决定的，而是依靠脚踏实地的努力来实现的。

胸腔里澎湃的情绪，着实无法平复，仿佛又一次品尝到了当初赢得“太平洋战争”演出机会的滋味。生活果然就像是一盒巧克力，永远不知道下一颗会是什么滋味。蓝礼扬手示意了侍应生，拿了一杯香槟酒，那冰冷的触感透过指尖传递过来，这才稍稍冷静了下来。

在杰夫的引荐之间，蓝礼游走了大半个派对。这与年初的金球奖不同，那是一个社交场合，大家都只是点头之交，仅仅只是在摄像机面前做做样子而已；今天却有杰夫的穿针引线，蓝礼不仅认识了演员们，还认识了制片人、编剧、摄影师、杂志主编等等。

刹那之间，蓝礼就成为了午后泳池派对的主角，以“鲜肉”的身份闪亮登场，似乎人人都想要过来咬上一口。

兜兜转转了将近一个小时，蓝礼手中的香槟似乎不见减少，但结识的“朋友”却已经上三位数了。

蓝礼一直在试图寻找保罗-沃克的身影，但整个派对室内室外、楼上楼下，着实太多人了，每一个角落都是人群汹涌，始终不曾现。好不容易找到了一个空档，蓝礼离开了汹涌人群，找到了一个安静角落，可以暂时松一口气。

不想，这个角落却已经有人占据了。

653 私人派对

“抱歉，打扰了，我现在就离开。”蓝礼的脚步微微一停顿，礼貌而绅士地表示了歉意，举起了手中的香槟表示敬意。

一个简单的动作就让对方轻笑了起来，回过神之后，微微低下脑袋，将脸上的神情隐藏起来，一头红色的长犹如瀑布一般滑落而下，那隐去的情绪和浮起的笑容在丝之间若隐若现，勾勒出一抹秋天的烟色，“不用道歉，也不用离开。这里不是我的私人领地。”

蓝礼端起了香槟，抿了一小口，在掌心里温热了一个多小时的香槟，品尝起来的滋味真是语言难以形容，眉宇不由就皱了起来，然后他就听到了正前方传来豪爽而清脆的笑声，惊动了周围那稀稀疏疏的树林。

“谢谢邀请我参加你的私人派对。”蓝礼将香槟杯放了下来，端在胸口，尽可能地远离自己的嘴巴，微笑地说道。

这不是私人领地，却是私人派对。杰西卡-查斯坦喜欢这样的表述方式，笑容停留在嘴角，愣愣地看着蓝礼，眉宇之间的落寞刹那间再次翻涌起来，然后她就听蓝礼继续说道，“这个派对也不允许跳舞吗？我以为这里会有点不同。”

笑容上扬起来，微微停顿片刻，然后彻底释放了开来，站直了身体，杰西卡主动伸出了自己的右手，“那么，你现在愿意跟我共舞一曲吗？”

“用这个音乐？”蓝礼指了指身后二十码之外的游泳池，震天响的电音舞曲传了过来，赫然是重新混音之后的“加州女孩”，一脸错愕。

杰西卡笑得更加欢乐了，耸着肩膀、踩着脚步、合着节奏，一步一步地开始朝着蓝礼前进，走了两步，突然就一个转圈，那嫩黄色的鲜亮裙摆犹如落基山脉漫山遍野的黄枫，在一片绿色之中铺展开来，嘴角的灿烂笑容也跟随着舒展开来。刹那风华，傲然绽放。

转过身，杰西卡促狭地朝着蓝礼眨了眨眼，似乎在挑衅着：你怎么不跳呢？

蓝礼哑然失笑，轻轻摇了摇头，然后举起了双手，左手依旧保持着香槟酒杯的平衡，肩膀带动着胸口和脚步，踩着韵律开始跳动起来，那简单而内敛的动作，一起一顿，却准确地契合了节奏，那种由内而外迸出来的放克风格，带着黄金时代的复古味道，绅士，典雅，帅气。

杰西卡不由微微张开了嘴巴，意外，还是意外，她还以为蓝礼是一个舞痴，根本就不会跳舞，但显然，她错了。蓝礼不仅会跳舞，而且是一个出色的舞者。

蓝礼一个错步，与杰西卡擦肩而过，两个人背靠着背，偏过头，视线余光一个交错，然后就切换了位置，再次踩着节奏，面对面地舞动起来。这让杰西卡畅快地大笑起来，越跳越起劲，裙摆的上下纷飞，宛若天际边的一片阳光。

两个人没有特定的舞步，仅仅只是顺从着本/能，仅仅只是跟随着旋律，交给肢体，敲打着节奏。可就是这样轻松而欢快的舞步，却是如此畅快、如此美妙，当一曲完毕时，那种酣畅淋漓的情绪和明媚灿烂的笑容，真正地让派对气氛开始跳跃起来。

“耶稣基督，哈哈，这才是派对。派对！”杰西卡爽朗地大笑起来，高高举起了双手，犹如摇滚巨星一般嘶吼着。

今天的午后泳池派对，泾渭分明地区分为两个阵营，一群是专门“娱乐”他人的模特们和无名演员们，他们穿着泳衣，尽情舞动、尽情戏水、尽情展示美好的身材；一群是专门感受“娱乐”的精英阶层们，演员、导演、制片、基金经理、金融人士等等，他们衣着整齐，觥筹交错、谈笑风生，沉浸在欢乐的气氛之中。

当然，还有人跟着起哄。

有人把穿着得体晚礼服的豪斯顿-塞奇tge）扔到了泳池里，紧接着泰勒-克奇以及其他几名年轻演员也都跟着下饺子，湿透豪斯顿犹如出水芙蓉一般，吸引了无数视线，而泰勒干脆脱掉了衬衫上衣，展露出健美的身材，引了周围一圈尖叫和呐喊。

但，整体而言，派对始终保持着那种矜持和克制。与其说是一场派对，不如说是一场“秀”。

这场派对是本-阿弗莱克和莱昂纳多-迪卡普里奥联手举办的，两个人担纲制作人，与二十世纪福克斯合作开“逆转王牌”的项目，现在正式立项，于是召开了午后派对；同时还邀请了好莱坞顶级制作人邓肯-哈里森（dende后者正在与环球影业开“级战舰”项目，带着刚刚确定下来的男主角泰勒携手出席。

所以，派对只是表面现象，实际上，这场派对别有心思。就连杰夫都把试镜安排在了这里。自然而然，根本没有人跳舞，也没有人狂欢，杰西卡觉得有些烦闷，她仅仅只是想要享受这个下午，撕下客套的面具，真正地放松放松，就好像刚才这样。

“你确定？这不过是热身而已。”蓝礼也畅快地笑了起来，摆脱了社交场合的束缚，肆意的舞动和徜徉，他也乐在其中。

如此答复让杰西卡笑得更开心了，惊叹到，“我从来不知道，你居然是一名如此出色的舞者！”

“我猜，我们总是有些秘密的。嘘。”蓝礼还做了一个闭嘴的手势，然后两个人都欢快地笑了起来。

贵族的社交场合，基本的华尔兹是必须学会的舞步。简-奥斯汀笔下的社会舞会，一直到现在也还是每隔一段时间就会举办，在舞会之上，绅士们邀请淑女们进入舞池，展现自己的风采，依旧是教养和仪态的重要体现。

当然，更重要的是，蓝礼是学院派出身，而且还在伦敦西区和百老汇打滚过。包括踢踏舞、爵士舞、芭蕾舞在内的舞蹈，其实是表演仪态和身体形态的重要基本功，每一位演员都必须学习。可惜不擅长，没有关系，但必须学习。仔细看看成熟的舞台剧演员，他们在舞台上的肢体仪态都是与众不同的，这就是原因。

蓝礼不擅长舞蹈，却也不是舞痴。

“我想，我还欠你一句感谢。”蓝礼指的是之前谈及朗姆酒的时候，杰西卡在准确的时机说出了准确的话语，让蓝礼天衣无缝地融入了现场气氛。如果没有杰西卡的帮忙，蓝礼也只能厚着脸皮向杰夫攀谈了。

杰西卡抿嘴笑了笑，“我的荣幸。”没有客套，而是俏皮地眨了眨眼睛，“忘记说了，恭喜。”

在刚才的社交活动之中，杰夫和蓝礼结伴同行，而且主动做出引荐，即使没有任何形式的明言，但有心人还是可以嗅出端倪来。杰西卡以布拉德朋友的身份，出席了派对，对于布拉德和杰夫讨论的项目，或多或少有所了解，算是“有心人”之一。

“虽然只是一个开始，但，这是一个不错的开始。”蓝礼坦然地接受了道贺，以一种幽默的方式，“你呢？今天的收获如何？”盛装出席午后派对，没有能够尽情享受狂欢，显然，杰西卡也是有“工作”在身的，“也许，我们接下来有合作的机会，这可是让人充满了期待。”

“哈哈。”杰西卡却是仰头笑了起来，连连摆手，随后意识到自己的失态，抬手捂住了嘴巴，但满眼的笑意还是藏不住，“合作还是算了。不久之前，我才刚刚饰演了一名后妈，我可不希望把形象固定下来。”那自嘲的话语充满了调侃，说完了之后，自己还拍手大笑起来。

“帮助”，杰西卡说的是这部作品，这是她在好莱坞一鸣惊人的作品，从籍籍无名的三线、四线演员，一跃进入了无数导演的视野，随后的“猎杀**”更是让她的事业达到了巅峰。在电影里，她饰演了一个泼辣而鲜活的主妇。

杰西卡和蓝礼的年龄相差十二岁，虽然好莱坞也不乏“兔子洞”、“朗读者”这样年长女性与青少年产生爱情关系的电影作品，但整体而言，风格还是偏于压抑和沉重。这也是社会性别歧视的体现之一，性别替换过来之后的话，电影剧情走向就将大相径庭了。

蓝礼微微愣了愣，他从来没有以这样的视角来看到他们的友谊，而是以平等的关系看待双方。但显然，蓝礼不是杰西卡，他看不到杰西卡眼中的世界。不由地，蓝礼也笑了起来，以轻松的姿态说道，“我以为我们是朋友？还是我产生了某些误解？你已经开始感受到了我的男性魅力？”

朋友，这是蓝礼对两个人的定义，与年龄无关，与性别无关。仅仅只是两个对电影拥有相似观点和喜好的演员朋友。

杰西卡眨了眨眼睛。

整个好莱坞的男演员们，或多或少都有着以自我为中心的性别歧视，就好像她和布拉德，他们是朋友，却又不是朋友，布拉德始终把她当做“女人”看待，背负着“性别歧视”的那一方，而不是简简单单的朋友。

“我有没有告诉过你，你是一位很有魅力的男士。小心，女人总是容易为你心动。”杰西卡嘴角的笑容灿烂地绽放起来，眼前的蓝礼，不是二十一岁的年轻男性，而是一个成年人，更是一个朋友。

蓝礼摊开双手，“我现在知道了。”那促狭的目光，带着些许得意，却又如沐春/风，两个人都欢笑了起来。

“我是过来为’级战舰’试镜的，但效果一般，没有火花。泰勒……太年轻了。”杰西卡思考了一圈，使用了这样的形容词，要知道，泰勒-克奇仅仅比杰西卡年轻四岁而已。

两个人眼底双双流露出了默契的笑意。8)

654 恶意起哄

f-瓦伦蒂诺-莫拉雷斯（f-va1entino-mora1es）看着眼前笑容无比灿烂的保罗-沃克，仰起头，干脆利落地就把整杯威士忌倒了嘴巴里，吞咽而下，没有丝毫犹豫，也没有丝毫偷懒，杯子干干净净、涓滴不剩，

果然和范-迪塞尔所说的一样，单纯，天真，容易相信别人，甚至可以说是愚蠢。

范和保罗不是朋友，从来都不是，因为两个人根本就不是一类人。

保罗是平易近人的，他和剧组的工作人员十分亲密，摄影师、武术指导、道具组成员、剧务组工作人员，乃至龙套演员，拍摄间隙的时候，保罗总是和工作人员打成一片，毫无架子。保罗愿意把任何人都当做朋友。

但是在范看来，这些人都没有利用价值。这些只是普通工作人员而已，他们无法帮助演员的事业更进一步，他们无法帮助演员打开好莱坞的人脉；更重要的是，他们只是普通人，而演员是注定生活在镁光灯之下的，这些人，除了证明自己的亲和力之外，毫无用处。

休息时间，范更加愿意和制片人坐在一起，又或者是和导演、剧务闲聊。掌握住剧组的关键人物，那么就意味着能够掌控整个剧组。他苦心钻研、细心经营，抓住了“度与激/情4”的机会，成为了制片人，一切就水到渠成了。

第五部拍摄的时候，仅仅只需要一通电话，范就足以让剧务组为自己工作，给那些不长眼的新人一个下马威；仅仅只需要一句话，道具组就敢冒大不韪地替换道具，让竞争对手吃暗亏。他是掌握剧组生杀大权的存在，根本不需要经营，只需要下达命令即可。

范不喜欢保罗，因为保罗胸无大志、毫无野心，甚至就连进取心都没有，对于自己的演艺事业完全放任。当初第四部谈判的时候，范希望和保罗联手，给环球影业施加压力，争取到制片人的权利，但保罗却一点兴趣都没有，仅仅只是“享受拍摄电影”，见鬼的“享受”。

最重要的是，保罗总是太过理想化，仿佛生活在象牙塔之中。他们是截然不同的两类人。从那时候开始，范就知道，他们不是一路人。

不过，范还是一心一意地经营着保罗的关系。不是因为保罗是“度与激/情”系列的两大山脉之一，而是因为保罗对剧组的亲和力，他需要维持自己的正面形象，当然，这也是为了电影卖座的策略之一。为了商业考量，他需要保罗的“友谊”。

范曾经说过，好莱坞之中没有朋友，一切都只是利益的连接，一切都只是一场表演。为了达到目的，一切都可以成为“秀”。卡戴珊家族就是范的终极目标，名誉，利益，权力，灯光，瞩目，还有成功。

瓦伦蒂诺是范成为演员之前的朋友，两个人在同一个街区长大，几乎认识了一辈子，他站在范的身边，一步一步地见证着范进入了好莱坞，然后又一步一步地见证着范经历高峰和低谷，最后来到了现在的位置。苦尽甘来。

对于瓦伦蒂诺来说，范不仅仅是朋友，还是家人。他也是一名演员，至今为止他一共出演了十一部作品，其中十部都是范主演的作品，他在里面饰演其他小角色，过一把“好莱坞演员”的瘾他还出演过“度与激/情”系列的第一部。

瓦伦蒂诺也不喜欢保罗，系列第一部的时候就是如此。保罗看起来就像是无忧无虑的中产阶级，而且还是白人；他和范都是在街头长大的，两个人都因为自己的肤色而承受着太多压力、太多阻碍，他们需要花费数倍的努力，才能取得白人轻描淡写就可以获得的认可。

这是阶级差异，却也是注定水火不容的差异。

但他们一直相安无事，“度与激/情”的第四部取得了成功，第五部也取得了成功。范已经做好了准备，更进一步，如果这个系列就这样一直成功下去，他们就可以继续成为“朋友”。可是，该死的保罗却选择了支持蓝礼，那个乳臭未干的蓝礼。

仔细想一想，他们似乎也不应该奇怪。因为那个蓝礼看起来也像是出身富裕的富家少爷，不知人间疾苦，和保罗有着无数共同话题：什么冲浪，什么攀岩，不过是有钱人家体验生活的借口罢了。白人终究还是选择白人，种族就是一个无法跨越的藩篱。

一家人？那就是用来宣传的口号罢了。

可是，朋友是一回事，愚蠢又是另外一回事。保罗居然支持蓝礼获得票房分红？要知道，即使是保罗自己都没有票房分红的权利，现在保罗却傻乎乎地支持蓝礼“更进一步”，这简直是他们见过最无知、最圣母、最白痴的行为。

过去一个月时间里，因为这件事，范已经过无数次脾气了。如果可以的话，范恨不得朝着保罗挥起拳头，让他直接滚蛋；但，他不行，因为保罗是老好人，和老好人作对，就等于惹怒了整个剧组，除非范愿意把剧组大清洗。这让范咬牙切齿。

谁又能想到，今天本来只是带着几个小妞前来参加派对这样的派对总是欢迎身材火爆的拉丁裔美女和风情万种的意大利美女，结果却看到了保罗。瓦伦蒂诺给范打了一个电话，结果另一端的范简直是暴跳如雷、七窍生烟。

范在焦头烂额地收拾烂摊子，而保罗却心情愉快地参加派对？这让范出离地愤怒了。于是，范希望给保罗一个小小的教训。

瓦伦蒂诺原本是打算把保罗围堵到角落，好好地打他一顿，他们这里有四、五个身高体壮的意大利同乡，解决一个保罗简直轻而易举；但出席派对的大佬着实不少，瓦伦蒂诺不能冒着被现的风险，于是，范想出了一个绝妙的主意。

啤酒乒乓。

其实就是大学生派对之上最简单的一个游戏，在乒乓球台的一段放置红色的一次性纸杯，然后人们站在另一端，将乒乓球弹一下，然后弹入纸杯，得分。几乎每一个参加过派对的人，势必都玩过这个游戏。

不过，瓦伦蒂诺邀请保罗参加的啤酒乒乓，却有猫腻。红色纸杯里卡着一张纸卡片，这使得杯口变浅，即使乒乓球弹了进去，只要力道稍稍大一点点，乒乓球就会再次弹出来，使用恰到好处的力道让乒乓球停留其中，这是千分之一的几率。

保罗投掷的时候，就是这种有纸卡片的纸杯；瓦伦蒂诺投掷的时候，则是正常的纸杯。这是一场结果早早注定的游戏。事实也是如此，保罗已经连续输了三轮，每一轮都是一杯威士忌保罗不是一个酒量出色的，现在脚步已经开始颠倒虚了。

但在瓦伦蒂诺看来，好戏才刚刚上场。等保罗再喝多一些，精彩的出糗时刻就要来临了，在众目睽睽之下，在无数顶尖大佬面前，在业内同行面前。整个过程却神不知鬼不觉，范果然是一个聪明人，真正的聪明人，瓦伦蒂诺佩服得不行。

“不玩了，不玩了。”保罗笑呵呵地摆摆手，表示了推辞。他并不热衷于派对，也不热衷于酒精。如果不是因为瓦伦蒂诺，他根本就不会过来。

当初拍摄“度与激/情”第一部的时候，保罗和瓦伦蒂诺聊过天，还喝过一次酒。他知道瓦伦蒂诺和范是朋友，但他和范的关系，不应该迁怒到其他人。瓦伦蒂诺热情地出了邀请，他也不好意思拒绝。

现在，三杯酒下肚了，保罗知道自己的斤两，连连摆手拒绝。

瓦伦蒂诺又怎么可能轻易放过呢？于是，他高高举起了自己的右手，大声欢呼到，“保罗！保罗！保罗！”然后看着周围的人，连连抬手煽动。

这里是派对，人们需要的仅仅只是一个狂欢的理由，于是，大家都跟着一起呐喊起来，“保罗！保罗！”

就连泳池里那些不明所以的人，听到呼喊，纷纷跟着起哄，喊叫声越来越大、越来越吵，就连现场的音乐声似乎都黯然失色。那群起欢呼的支持，让保罗骑虎难下，满脸无可奈何的笑容，摆摆手，却又不知道应该如何拒绝。

保罗苦笑地摇摇头，四面八方涌过来的喊声，让他没有拒绝的余地，“一次，再一次，最后一次。”他如此说道，然后所有人都开始欢呼起来，“吼吼吼”，随即又开始加油助威起来，一个个挥舞着拳头，大声喊叫到，“保罗！”如此架势，将派对的气氛推向了高/潮。

保罗的大脑依旧是清醒的，但却有些头重脚轻，笑容忍不住就呵呵地溢了出来，朝前走了两步，准备拿起乒乓球，开始投掷，但瓦伦蒂诺却出手阻止了，“等等，等等，你先投掷吗？”刚才他们已经把纸杯换成了没有机关的，他现在遮挡住保罗的视线，示意自己的同伴，快点更换道具。

“你想要先投吗？”保罗却是一个慷慨的，笑呵呵地让出了位置。

瓦伦蒂诺也跟着笑了起来，“如果你想要先投的话，我当然不介意。”

“没事没事，不然就你先投。”保罗谦虚地让开了位置，可是小腿却忍不住一软，往后踉跄了半步，周围所有人惊呼了起来，瓦伦蒂诺甚至就连假装都没有，根本没有伸手的意图，就这样看着保罗往后退。

保罗重心不稳，几乎就要摔倒，然后就感觉到身后传来了一股支撑的力量，脚步站稳，仰头往后一看，“嘿，蓝礼！”

655 不胜酒力

蓝礼用双手支撑住保罗的后背，右脚作为紧急刹车，往后一撑，避免了两个人都滚葫芦一般滚跌进游泳池的糗事。抬起头，蓝礼就看到了不远处的那个大背头。

在人群之中，想要忽略他，不是一件容易的事。

整个块头特别巨大，犹如一头黑熊一般；一件黑色衬衫紧绷到了极致，油光亮的黑色大背头在阳光之下尤其引人注目，看起来就像是……更加意大利黑手党版本的范-迪塞尔，又或者是更加粗糙版本的道恩-强森。

那个大背头脸上带着幸灾乐祸的笑容，眼神里闪烁着看好戏的表情。这并不稀奇，因为周围其他人也都是同样的神色；但他稍稍有些掩饰的意图，只是掩饰得太过随意，反而让人觉得异常。对上了蓝礼的视线，大背头下意识地闪躲了开来。

蓝礼没有来得及思考，视线仅仅只是一个交错而已，随后就收回注意力，将保罗扶了起来。保罗呵呵地笑了起来，“蓝礼，你终于结束工作了？我们正在玩游戏，你要不要一起来？”保罗欢快地出了邀请，说话有些大舌头，不太利索。

“游戏，当然。”蓝礼也露出了笑容，“杰西卡，怎么样，要不要一起加入狂欢？”蓝礼转过头，看向了身后的杰西卡，出了邀请。

杰西卡抬了抬那硬朗的下巴，“如果你们不担心输给一个女人的话。”这一个挑衅的话语顿时就让所有人都跟着起哄起来派对之上，这样的游戏才是最受欢迎的。

瓦伦蒂诺却是有些着急，关注一下就转移到了蓝礼和杰西卡身上，那保罗呢？

如果就此结束，之前的努力就白费了，保罗最多也就是微醺而已，再加上有蓝礼在侧，根本就不会出糗，瓦伦蒂诺连忙往前走了半步，“保罗，现在轮到你投球了。我们先把这一轮结束，然后再邀请杰西卡上场，怎么样？男人总是要遵守约定的！”

蓝礼没有觉得异常，只是看向了这个大光头，“保罗，这位是……”蓝礼觉得无比陌生，完完全全没有见过这个脸孔。不过，这个派对之上，过百分之八十的人，蓝礼都没有见过整个好莱坞，没有名字也没有脸孔的无名氏才是主流。

“瓦伦蒂诺。”保罗直接就做起了介绍人，脸上笑容不减，“我们以前一起拍摄过第一部，算一算，转眼也就认识了十年。”

蓝礼抬抬下巴，没有多想，“度与激/情”剧组少说也有一百多人，还不包括替身和龙套，遇到一个老朋友，这着实再正常不过了。既然这里是派对，蓝礼也就轻松地说道，“看来缘分不浅，不知道续集的时候，是否有合作的机会。”

瓦伦蒂诺是一个粗线条，藏不住心事，蓝礼这一句话过来，他忍不住就嘲讽了过去，“你确定吗？我怎么听说，你不愿意出演续集了。有些人总是这样，不知天高地厚，一点点小成功就得意忘形，却不看看自己的斤两有多少。”

范和他在私底下，没有少谈起蓝礼，言语之间都是满满的不屑和鄙夷，自然而然，他也没有把蓝礼放在眼里。

瓦伦蒂诺这一番话顿时让周围的视线都聚集了过来，可是蓝礼的视线反而是落在了瓦伦蒂诺身上，半开玩笑地说道，“看来，我最近着实惹了不少人眼红。这应该是好事吧？”幽默的回应，让其他人都哄笑起来，不过瓦伦蒂诺却丝毫不给面子，翻了一个白眼，回避了视线。

蓝礼第二次感觉到了奇怪。

蓝礼当然知道，自己不是人见人爱，又不是钞票，讨厌他的人肯定不少。但今天只是他们的第一次碰面，讨厌势必需要一个理由，而现在他脑海里就闪现出了一个，转头看向了保罗，“瓦伦蒂诺和范认识吗？”

“是。”保罗点点头，“他们是朋友。”

看着一脸坦荡荡的保罗，蓝礼哑然失笑，他果然还是不如保罗光明磊落。

“嘿，你们到底是过来玩游戏的，还是过来闲聊的？”瓦伦蒂诺根本不给蓝礼和保罗更多时间交谈，不耐烦地喊道，然后再次开始抬起了双手，招呼着大家起哄，“保罗！保罗！”

不等大家的喊声起来，蓝礼径直就还击了回去，“不用那么着急，着急着输掉游戏吗？”周围所有人纷纷哄笑起来，幸灾乐祸地看着瓦伦蒂诺：“输掉游戏”，在派对上可以说是意味深长，除了游戏本身之外，也暗示男女之间的那点儿事，这对男性雄风来说，可是巨大的侮辱。

“杰西卡，我们两个来比划一轮？”蓝礼出了友好的邀请。虽然他们没有办法在泳池里尽情狂欢，但玩一次啤酒乒乓还是没有问题的。

杰西卡把洒落在肩膀的长撩到了后面，随后又把礼服的裙摆拉了起来，那蓄势待的动作别有一番风情，人群之中不由吹起了口哨，一个个都亢奋起来。可是瓦伦蒂诺却猛地往前走了一步，站到了乒乓球台前，“我和保罗的比赛还没有结束呢！”

蓝礼眉尾轻轻一挑，如果此时还说瓦伦蒂诺没有猫腻，那么他是绝对不会相信的，身边的保罗似乎站不稳，身体开始摇晃起来，蓝礼连忙伸手抓住了保罗的肩膀，哭笑不得地问到，“保罗，你刚才到底输了几轮？”

“三。”保罗意识还算清醒，举起了三根手指，言行一致，但笑容却不由上扬了起来，“每次一杯威士忌，满杯。”

“保罗！”瓦伦蒂诺又着急地喊了一声，蓝礼转过头来，没有拐弯抹角，直接就扬声说道，“你为什么如此着急，又如此笃定呢？难道，你确信你一定会赢？然后迫不及待地想要看到保罗再喝一杯？”

原本只是一句随意的玩笑话，讥讽一下瓦伦蒂诺罢了。不想，瓦伦蒂诺却脸色一僵，尤其是其他人都在哄笑的时候，他的表情更是无比慌乱。在蓝礼面前，他的道行还是太浅，简直是无所遁形。

“不然这样，我代替保罗和你玩这个游戏。杰西卡，这一轮结束之后，我们再一决高下。”蓝礼还不忘继续炒热现场气氛，让瓦伦蒂诺骑虎难下派对之下，大家只是想要看热闹而已，根本没有人在乎到底是什么热闹，即使主角是布拉德-皮特也是一样的，“不过，我们赌注翻倍。一杯威士忌，这真的太小儿科了，十杯。”

这大手一挥就来了十杯，现场的气氛顿时就炒热到了极致，尖叫声、口哨声、喊叫声、欢呼声、呐喊声，不绝于耳，就连dj的音乐都开始配合起来，打着有节奏的鼓点，所有人都齐声呐喊着，“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”

蓝礼没有给瓦伦蒂诺拒绝的余地。随后，蓝礼也看到了自己猜想的表情：短暂的错愕之后，瓦伦蒂诺就再次露出了胜券在握的得意。显然，游戏之中是有猫腻的，只是蓝礼没有看到前面的比赛，分辨不出来。

蓝礼稍稍往前探了一步，兵乓球台一目了然，左边空荡荡的，摆放着一个红色的塑料桶，里面放着一堆乒乓球；右边则在桌沿白线内摆放了四个杯子，一切都是如此简单，看不出所以然来。啤酒乒乓的规则简单，钻空子的余地不多，但反过来思考，蓝礼想要摸索出猫腻，目标却也简单了许多。

“我刚刚过来，手生，先看看你示范示范。”蓝礼微笑地出了邀请，他总是先需要旁观，才能察觉出其中隐藏的秘密。“规则是怎么样的？每个人投几颗？”

瓦伦蒂诺的表情有些慌张，他回头看了看自己的兄弟们，得到了示意现在这些杯子是放置了纸板的。“十颗，要不然，还是你先来？新手运气，总是能够有所收获的。”保罗是一个没有心机的，应付起来容易；但站在蓝礼面前，瓦伦蒂诺却开始捉襟见肘起来。

“十颗？真是婆婆妈妈，一点都不男人。”蓝礼顺着瓦伦蒂诺的视线看过去，只是看到了一群人，看不出什么，“三颗，简简单单，三颗决胜负，这才刺激。我原本是想着只投一颗的，就好像点球，但我觉得，这样对我太不利了，毕竟我是新手。所以，那就三颗吧。”

蓝礼的笃定和沉稳，让瓦伦蒂诺越慌乱起来。

就在此时，一个年轻人伸手去拿乒乓球台上的红色纸杯，似乎准备去接一些生啤，结果旁边一个人一个跨步冲了出来，把年轻人冲撞了出去，两个人似乎起了口角；而另外一个人则连忙上前，把倒下来的两个杯子重新放好。

蓝礼还是有些云里雾里，但隐隐约约可以察觉出些许猫腻来了，只是，他需要进一步证实，“要不然，就你先；要不然就我们一人一颗，轮流投掷。”既然没有办法弄清楚，那么就浑水摸鱼，至少重新回到同一个起跑线上。

瓦伦蒂诺还想说什么，蓝礼却不给他机会了，“还是说，你害怕了？”蓝礼转头看了看四周，然后开始起哄，高声呼喊，“瓦伦蒂诺！”似乎在为瓦伦蒂诺加油鼓劲。

其他人哪里会想那么多，随即就跟着蓝礼一起起哄起来，“瓦伦蒂诺！瓦伦蒂诺！瓦伦蒂诺！”现场这气氛，瓦伦蒂诺才是真正地骑虎难下。

表面上，蓝礼在注视着瓦伦蒂诺，但视线余光一直在关注着乒乓球台，人群之中就几个人，手里拿着一大摞红色纸杯，还有几个人则很奇怪，一手拿着两个纸杯，却没有将纸杯重叠起来，而是刻意地分开，他们之间在不断交换着视线，似乎正在商量着什么。

656 跳梁小丑

有鬼。蓝礼的直觉拉响了警报，这个游戏之中肯定有鬼。

但他却没有办法识别出其中的猫腻，一来时间有限，二来游戏陌生。啤酒乒乓的游戏在美国大学生之间非常流行，而英国大学生之间则有其他的派对游戏；更何况，蓝礼才刚刚和瓦伦蒂诺碰面，也不知道对方的套路。

不过，派对就是派对，翻来覆去的套路也就是那一些。即使耍心机，也无非就是小把戏。

“杰西卡，可以邀请你做裁判吗？站到球台的另一侧，为我们做一个见证。”蓝礼扬声说道，既然对方想要动手脚，可是一时间又猜不出来，那么吸引所有人的注意力，这就是最简单的做法了。蓝礼摊开了双手，环视了一下现场，“我希望杰西卡可以成为我的胜利女神，而不是瓦伦蒂诺的，否则，今天我可就遭殃了。”

蓝礼清楚地知道派对需要什么，于是他就提供了什么胜利女神。“吼吼吼”，所有人都开始喊叫起来，“杰西卡！杰西卡！杰西卡！”

杰西卡显然没有预料到如此待遇，瞪了蓝礼一眼，似乎在说，“你搞什么鬼？”但表面上，杰西卡却没有推辞，原地转了一个圈，裙摆绽放开来，露出了那洁白小巧的脚踝，口哨声越喧闹起来，杰西卡没有立刻走上前，而是转身看向了瓦伦蒂诺，“不知道这位先生介意吗？说不定，我就把胜利带给了身后那个油嘴滑舌的家伙？”

“杰西卡！”派对之上，人们就喜欢这样性格明朗、毫不示弱、火花四溢的场面，欢呼声越喧闹了。

瓦伦蒂诺无可奈何，只能假装大方，爽朗地干笑了两声，“谁知道呢？说不定查斯坦小姐就要成为我的缪斯呢？”

粗鲁的话语，却偏偏要称呼“查斯坦小姐”，表示尊敬，表示清高，却不知缺少了风骨，终究只是猪鼻子插葱而已。

杰西卡灿烂地笑了起来，“那就恭敬不如从命了。”转过身，面对着蓝礼，杰西卡用口型说道，“欠我一次。”这惹得蓝礼不由莞尔。

杰西卡站到了乒乓球台的另一侧，那些拿着红色纸杯的人们果然就安分了下来，她也肩负起了自己“胜利女神”的职责，扬声说道，“那么，比赛就现在开始了。谁先呢？”杰西卡的视线先后落在了蓝礼和瓦伦蒂诺身上。

阴谋诡计失去了先机，瓦伦蒂诺咬牙一横，伸头是一刀，缩头也是一刀。刚才落了下乘，失了仪态，现在必须把气势重新拉回来才行，“我先！”瓦伦蒂诺的身高甚至比蓝礼还高了两英寸（五厘米）左右，再加上那强壮的大块头，仿佛一座黑塔般，邦邦邦地走了上前，露出一口洁白整齐的牙齿，“你不会介意吧？”

那眼神里的轻蔑和挑衅，明显带着不屑，居高临下地表示了鄙夷，似乎终于将刚才的面具撕扯了下来，不再对着保罗穷追猛打，而是把所有怒火都宣泄到了蓝礼身上。但问题就在于，蓝礼可不是保罗。

蓝礼没有回答，而是伸出右手，礼貌地做了一个邀请的手势，那翩翩风度展现出了主人般的宽容和礼仪，优雅从容的笑容更是坦然地将瓦伦蒂诺的所有攻击情绪都化解于无形。

瓦伦蒂诺一口气卡在胸口里，吐出来也不是，吞下去也不是，眼角不由抽搐了起来，恶狠狠地说道，“准备好在威士忌之中淹死吧！”那双铜铃般的眼睛恶狠狠地瞪了起来，犹如重拳一般，蛮不讲理地砸向蓝礼，一个大跨步走到了蓝礼面前，低下头，压低声音说道，“狗/娘/养的贱/货！”

这一句粗话，声音并不高，而且视线也没有看向蓝礼，

然后也不等蓝礼回应，转过身，面对着乒乓球台，像是走上了拳击台一般，高高举起双手，不断煽动着周围人们的气氛，比赛还没有开始，仿佛就已经得胜归来。

蓝礼丝毫不意外瓦伦蒂诺的粗口，但他意外瓦伦蒂诺的冲动。他甚至还没有花力气，对方就已经窜起来了。

蓝礼认真地思考着一个可能性：范和瓦伦蒂诺能够成为好朋友而且还是肝胆相照的好友，是不是因为瓦伦蒂诺足够愚蠢呢？仔细搜刮自己脑海里的记忆，试图回想一下范在好莱坞的“朋友”，但蓝礼失败了。

在记忆之中，似乎除了“度与激/情”剧组的一众好友之外，范就没有任何圈内朋友了；但现在置身其中，蓝礼却看明白了，范在剧组内部也没有朋友。他们仅仅只是范口中“宣传专用”的朋友。

收拾起思绪，蓝礼将注意力放在了瓦伦蒂诺身上，想要探查出其中的猫腻，并且取得胜利，瓦伦蒂诺的三次投球是他最好的机会。

不要看瓦伦蒂诺刚才大放厥词，似乎是一个粗神经的；但站在乒乓球台前面，他就沉稳了下来，那姿态、那气势，仿佛这不是一场派对游戏，而是nba总决赛第七场的最后时刻罚球。他拿起了第一颗球，丢进去了，却又弹出来了。

整个现场陷入了一片鬼哭狼嚎之中，但瓦伦蒂诺却置若罔闻，浑身肌肉紧绷起来，严肃的表情更是泄露了内心的忐忑。

耳边传来保罗的调侃声，“看来今天我们手气都不好，投进去之后，一个个都弹出来。”

蓝礼的脑海里灵光一闪。啤酒乒乓不是投篮游戏，除了精准之外，力道是格外重要的。因为一次性杯子本来就不深，很容易刷锅一下就跳出来，又或者是弹跳进去之后，直上直下地飞出来，不能太轻，也不能太重。但保罗和瓦伦蒂诺的乒乓球都弹出来了，是太过紧张导致了手紧吗？

“保罗，你三轮里投进去了几个？”为了证实自己的猜测，蓝礼对着保罗的耳边喊道。

“五个。”保罗呵呵地笑了起来，三轮也就是一共三十个，“今天的准头不行，手感也不好。表现太糟糕了。”

说话间，现场响起了一片起哄声，掌声和口哨声不绝于耳，看来，瓦伦蒂诺顺利地投进了第二个球；不过，瓦伦蒂诺没有任何停顿和犹豫，趁着手感好，拿起第三个球，直接就投了出去，所有视线都眼看着乒乓球划出一道优美的弧线，精准地落入了红色纸杯之中，但欢呼声还没有来得及起来，乒乓球就再次弹了起来，“咻”地一下朝着旁边飞了出去，一溜烟滚到了游泳池里。

失望的声音此起彼伏。他们看的是热闹，不是胜负，自然希望越激烈越好。可惜的是，瓦伦蒂诺似乎太过心急了，呼吸和力道都没有调整好，结果来了一个鸡飞蛋打。一鼓作气、趁胜追击，这是好事，但有时候也容易因为太过冲动而坏事。

瓦伦蒂诺看起来就是一个冲动的性子。他懊恼地抓住了脑袋，死死地抓住了自己的头，用尽全身力气来表示自己的遗憾；可是，那因为胶和定型而犹如一块铁板的型，却没有丝毫的影响，哪怕是一根丝都没有。放在平时，这是好事，但放在此时，却有些滑稽。

莫名地，蓝礼就想起了铁臂阿童木。

“蓝礼，你有信心吗？”保罗笑呵呵地拍了拍蓝礼的肩膀，“没事儿，你输了的话，我帮你喝一半。”

蓝礼无可奈何地摇了摇头，“你还是先站好吧，不要比赛没有结束，就直接翻车翻到游泳池里了。”然后，蓝礼也没有再多说什么，走到了乒乓球台前

瓦伦蒂诺此时已经恢复了正常，他让开了位置，却一点都没有沮丧，挑衅地抬起了下巴，以鼻孔打量蓝礼，仿佛已经胜券在握。仔细想想，保罗三十个才进了五个，也就是说，平均六个进一个，但现在，蓝礼只有三次机会，几率确实渺茫，这也意味着，瓦伦蒂诺赢面过半。

三个，几率确实太小了，翻盘的可能也太渺茫了。这是蓝礼的提议，在瓦伦蒂诺看来，蓝礼给自己挖了一个坑，现在所有人就要见证蓝礼自己跳下去。

蓝礼心里没底，但脸上不慌，沉着冷静地瞥了瓦伦蒂诺一眼，那种来自骨子里的高傲，不需要任何小丑式的惺惺作态，却轻而易举地将瓦伦蒂诺踩入尘埃。“现在看来，我似乎局面不妙。但，体育比赛的美妙不就在这里吗？不到最后一秒，胜负就永远未知。怎么样，如果我此时把赌注再次翻倍，这是不是更加有趣？”

疯子。

这是瓦伦蒂诺的第一个想法，那彬彬有礼的蓝礼看起来就像是一个疯子，犹如巨兽一般，高大的阴影将他吞噬，他不由就感受到了自己的渺小。这种感觉真的太糟糕了。

欢呼，疯狂的欢呼，所有人的热情都被蓝礼点燃了。杰西卡则是一脸不敢置信地看向了蓝礼，又荒谬又好笑，又担心又亢奋。

“还是算了。”莫名地，瓦伦蒂诺退缩了，他很想梗着脖子，咬牙答应下来，犹如赌徒一般，反正胜利和失败的可能都是百分之五十，但看着蓝礼，他却不寒而栗，整个后背的汗毛都竖立了起来，即使他知道自己会被嘘，但他还是嘴软了，“保罗已经喝多了，赌注再加倍的话，可能今天就有人要坐救护车离开了。”

“吥”，嘘声四起，所有人都在鄙夷着瓦伦蒂诺的胆怯，就连他的同伴们也都投来了不敢置信的视线。

可只有瓦伦蒂诺知道，在蓝礼的眼光之下，到底承受了多大的压力，“如果范在这里就好了。”这是瓦伦蒂诺现在脑海里唯一的想法。

657 恶魔低语

面对瓦伦蒂诺的退缩，蓝礼耸了耸肩，没有再继续咄咄逼人，而是调整了姿势，站稳了脚步，然后从旁边的塑料桶里抓起了一颗乒乓球，在手心里轻轻掂了掂，似乎在衡量着乒乓球的重量，对着杰西卡露出了一抹灿烂的笑容，“我准备好了。”

杰西卡抬手示意了一下，周围所有的嘈杂都沉淀下来，视线纷纷落在了蓝礼身上，就好像真的是nba总决赛一般。

蓝礼不动声色地调整了一下呼吸，让心跳平稳下来，瞄准了红色的一次性纸杯，没有过度瞄准，没有太多犹豫，没有任何杂念，手腕稳定下来之后，直接就投了出去，乒乓球在空中划出了一道优美的曲线。

乒乓球在璀璨的阳光之下滑过，朝着红色的纸杯撞去，却不想撞在了杯口上，一个九十度的折弯，朝着另一侧树丛的方向，径直飞了过去，最后被人群挡了下来。众人都出了遗憾的叹息声，表示扼腕。

蓝礼却丝毫不慌张，三球，三次机会，这意味着，他可以有一次实验的机会，一次失败的机会，一次成功的机会。即使这样，他也可以和瓦伦蒂诺打成平手，立于不败之地。所以，第一次机会的错过，完全是在预料之中的。

但人群却开始骚动起来，剩下两个球，这也意味着留给蓝礼胜利的机会又减少了三分之一，如果下一球再错过的话，那最后一个球就是不成功便成仁了。点球大战之所以魅力十足，就在于机会之少，犹如连接万丈悬崖的钢丝绳索之上翩翩起舞，一点点行差踏错，就是满盘皆输。

啤酒乒乓原本只是再简单不过的派对游戏而已，但现在，先是十杯威士忌的赌注，然后是三球决胜负的机制，事情顿时就变得紧张刺激起来了。

熙熙攘攘的声音，竞相讨论着蓝礼接下来的成功几率，保罗却是高高举起了双手，大声喊道，“蓝礼，必胜！”那石破天惊的喊声，惹得不少人都笑了起来，就连情绪紧张起来的杰西卡也是不由莞尔。

杰西卡不由捏了捏手心，却是出汗了。她刚才注意到了，红色纸杯里的小卡片。老实说，不仔细看的话，粗粗扫一眼，根本看不到，如果不是瓦伦蒂诺的第三枚乒乓球落进去之后太快弹出来，将那张卡纸打歪了，杰西卡也看不到。

杰西卡给了蓝礼一个着急的眼神，想要直接出声打断比赛，没有想到蓝礼却镇定自若地给了她一个眼神，示意她稍安勿躁，那成竹在胸的表情反而是让她愣了愣。两个人的年龄足足相差了一轮，但现在却更像是她才是年轻的那一个。

周围喧嚣不已，但蓝礼却丝毫没有受到影响，全神贯注。这让杰西卡紧张的心绪也稍稍沉淀了些许，保罗的声音传过来，杰西卡突然就轻笑了起来：蓝礼似乎就是有这种能力，让人相信他一定能够化险为夷的能力。即使杰西卡知道这很荒谬。

思考之间，其他人都紧张得要死，可是蓝礼却如同闲庭漫步，毫无预警地就投掷出了第二颗乒乓球。眼看着那颗乒乓球飘飘忽忽地飞过来，稳稳当当地落入纸杯，轻轻弹跳了两下，然后老老实实地留在了杯子里，人们这才反应过来。

“啊！”尖叫声响了起来，但随即就压抑了下去，大家都屏住了呼吸，满怀期待地看向了蓝礼。

站在旁边的瓦伦蒂诺脸色顿时紧绷起来，脑海里闪过了无数纷杂的思绪，但他还没有来得及思考：这到底意味着什么？自己的胜率又到底如何？蓝礼是否会成功？然后就看到蓝礼紧接着投出了第三颗乒乓球，这着实太过突兀，以至于瓦伦蒂诺屏住了呼吸，视线牢牢地顶住了那颗乒乓球。

瓦伦蒂诺不是唯一一个。

周围所有人的视线都紧紧地锁定住了那颗乒乓球，在蓝天之下滑过一道轨迹，在阳光之中破开一道光晕，甚至可以听到微风吹过耳边的声音，然后就看到乒乓球犹如如燕归巢一般，准确无误地落入了红色纸杯之中，没有弹跳，没有乱动，就那样轻盈而准确地落入纸杯。

一秒，两秒，三秒。

“哗！”所有人都齐声欢呼起来，击掌相庆、狂奔乱跳、大呼小叫，以游泳池为中心，整个户外的派对都沸腾了起来，那震天响的呼喊声甚至惊动了室内的祥和，人们不由都纷纷投来了视线，然后就看到了站在兵乓球台旁边的蓝礼，众星捧月。

蓝礼暗暗握了握放在身后的左拳，掌心却已经是一片湿润。

表面看起来，他信心满满、成竹在胸，但即使是迈克尔-乔丹（mihae1-jordan）也不能说自己百百中。这个世界上不存在百分百的事情，一切都存在着变数。

瓦伦蒂诺的第三个投球，蓝礼也看出了异样，随即就意识到了他们的把戏，但重点就在于，蓝礼的艺术长项是钢琴。不是绘画，不是舞蹈，不是写作，而是钢琴；不是吉他，不是小提琴，不是长号，而是钢琴。最为讲究手腕刚柔并济的钢琴，同时也最讲究力道均衡的钢琴。

至于准度。其实就是数学和物理，抛物线的原理，保持呼吸平稳和手腕稳定，再计算第一次和第二次的经验，第三次的快出手就顺理成章了。贵族教育不分文理，而是分自然科学和社会科学，两个领域都必须涉足；不过，这些都是纸上谈兵，结论就是，他今天的运气不错。

“蓝礼！蓝礼！”保罗第一个就冲了上来，用力抱住了蓝礼，笑容灿烂地绽放开来，高高举起右手，大声呼喊着。

蓝礼哑然失笑，眼底流露出了一丝无奈，然后就看到了乒乓球台另一侧的杰西卡，她正在吹着口哨，跟着大家一起起哄。

杰西卡注意到了蓝礼的眼神，笑得更加欢乐了，起哄得更加有劲了，但就在这时，她捕捉到了蓝礼眼底的一抹狡黠。正当杰西卡以为是自己眼花的时候，她就听到蓝礼大声喊起来，“威士忌！威士忌！威士忌！”

一个，两个……渐渐地，所有人都跟着蓝礼开始喊起来，“威士忌！”那惊天动地的喊声，让一脸铁青的瓦伦蒂诺再次成为了焦点。原本想要脚底抹油的，但没有来得及，只能硬着头皮走了上前，大脑开始快转动起来，思考着应该如何摆脱现在的情况。

十杯威士忌。

任何一个人喝下去，恐怕都会直接晕过去，甚至可能酒精中毒。想到这里，瓦伦蒂诺心惊肉跳，刚才他到底是怎么了，怎么就点头答应了？就好像……就好像恶魔在耳边呢喃低语一般。

瓦伦蒂诺猛然抬起头来，看向了蓝礼，更准确来说，看向了保罗，试图求饶。保罗知道，十杯威士忌不过是一个玩笑，没有人可以一口气喝下去，一不小心就是要去医院走一趟了，所以，保罗肯定会心软的。所以，只要他在保罗面前低头，说不定就能够逃过一劫。

但，抬起头之后，他一眼就看到了蓝礼那双平静的眸子，脸上带着得体的笑容，嘴巴一张一合，声音完全淹没在了周围的嘈杂和欢腾之中，根本听不到；但口型却是如此清晰，一字一顿，他绝对不会读错，“代我向范问好。”

如坠冰窟。

瓦伦蒂诺所有的表情都凝固在了脸庞上，然后就看到有人嫌弃不够热闹，拿了十个杯子在桌子上一字排开，威士忌拿出来就开始往里面倒。字面意义上地，倒，咕嘟咕嘟地水声，犹如催命的鼓点，在耳膜上敲打。

蓝礼不会心软，因为他知道，如果换一个位置，最后输的人是他，又或者他刚才没有过来，保罗继续吃闷亏的话，他们绝对不会轻易放过。

在全场“威士忌”的呼喊声，瓦伦蒂诺不得不硬着头皮上场，端起了杯子，一杯，再一杯，喝到第三杯的时候，他到旁边吐了，可是吐过之后，回来再继续喝；第四杯的时候，直接喷了出来，但依旧没完，重新满上。瓦伦蒂诺想要逃跑，现场的派对动物们怎么可能轻易放过。

于是，派对动物们上前，两个人钳制住了瓦伦蒂诺的肩膀，两个人站到了乒乓球台上，塞了一根塑料水管到瓦伦蒂诺的嘴巴里，另一端衔接了漏斗，然后把剩下六杯威士忌，一股脑地全部倒了下去，强制性地要求瓦伦蒂诺喝完。

喝着喝着，瓦伦蒂诺就开始翻白眼，等喝完之后，踉跄了两步，全场所有人都仿佛呼喊英雄一般，呼唤着瓦伦蒂诺的名字，但随后瓦伦蒂诺就直挺挺地倒了下去噗通，落入了游泳池之中，现场一片欢笑声。

瓦伦蒂诺的伙伴们却早就已经消失得无影无踪。如果不是蓝礼提醒一番，人们根本没有现瓦伦蒂诺根本不会动了，可能就要淹死了，人们这才七手八脚地把瓦伦蒂诺捞了起来，然后就看到瓦伦蒂诺趴在游泳池旁边，昏天暗地地吐了起来。呕吐物顿时就让那薄荷蓝的池水变得肮脏起来。

现场一片混乱。

蓝礼没有继续落井下石的打算，现场的混乱也让游戏失去了意义，和杰西卡打了一声招呼，扶着保罗离开了派对。

将保罗安置在了车子的副驾驶座里，蓝礼则拿起了车钥匙，驱车离开了比弗利山，来到了圣莫妮卡大道另一侧的西好莱坞区，寻找到了药店，购买了醒酒的药剂，重新回到车子里，递给了保罗，保罗也没有反抗，乖乖地吃下了药剂，然后坐直了起来，看着蓝礼哧哧地笑了起来，可仅仅只是一小会，神情就变得落寞起来。

658 心如澄明

保罗安静地坐在副驾驶座里，神情落寞。

蓝礼原本以为，这仅仅只是喝酒醉之后的正常反应，但毫无预警地，保罗就开口说道，“瓦伦蒂诺刚才是设了一个陷阱，想要让我跳下去吧？因为范。”

保罗不是愚蠢，仅仅只是心中存有一片善念，不愿意先入为主地，把每一个人都当做坏人；仅仅只是愿意相信，在这个世界上，好人总是多于坏人的，朋友总是多于敌人的。这一份信任是如此宝贵、如此难得，可惜的是，却不是每个人都懂得珍惜。

蓝礼可以察觉出保罗话语里的落寞和失望，内心深处也不由轻叹了一声。这让他想起了当初的克里斯-海姆斯沃斯。

但蓝礼知道，保罗需要的不是安慰或者同情，他需要的仅仅只是时间和支持。于是，他没有说什么心灵鸡汤，而是微笑地说道，“我还在等待着你的感谢呢。”

如此回应让保罗愣了愣，随即才反应了过来：如果不是蓝礼，现在趴在游泳池旁边吐得昏天暗地的那个人就是他了，如果不是蓝礼，今天生在迈克尔办公室的事情也不会那么快从脑海里消失。生活总是如此，失去了一些，得到了一些，他应该学会珍惜自己所拥有的。他，心如澄明。

不由自主地，保罗就笑了起来，认真地点点头，“谢谢。”真心实意地。

不过，笑容仅仅只是在嘴角停留了片刻，随后就僵硬住了，保罗深呼吸了一口气，一鼓作气地说道，“尼尔已经准备点头答应安迪的要求，但范拒绝了。范威胁迈克尔和尼尔，如果你加盟剧组，那么他就退出。”

蓝礼眉头轻轻一扬，意味深长地收了收下颌。

保罗询问到，“怎么，你预料到了？”

蓝礼抿了抿嘴角，似笑非笑地说道，“不能说我预料到了，只能说，我不意外。范是一个聪明人。”在范和蓝礼之间做选择，环球影业不需要思考太久，这不是薛定谔的猫。也许范不是那种顶级聪明的类型，但他却知道如何将自己手中的筹码利益最大化。

“那我们现在应该怎么办？”保罗使用的是“我们”，而不是“你”。

蓝礼没有卖关子，直接说道，“这就是我今天前来参加试镜的理由。”

保罗认真想了想，恍然大悟，“杰夫-罗宾诺夫！”这可是华纳兄弟制片部门的掌舵人，业内最为顶尖的大佬，而且华纳兄弟还是过去十年好莱坞展最好的电影公司，杰夫绝对可以说是权势滔天。比起环球影业来说，华纳兄弟的手笔自然是非同小可的。

再仔细回忆一下今天派对之上蓝礼的忙碌，保罗眼底流露出了惊喜，“好消息？”捕捉到了蓝礼嘴角浮现的笑容，保罗连连捶打着座椅，整个人都跳跃了起来，尽情地放声大笑起来，“告诉我，快点，到底是一个什么样的项目？”

“科幻动作类型，一亿预算，男主角，剧本黑名单。”蓝礼简单地用几个关键词完成了描述，可是这就已经足够了，保罗不由吹了一记口哨。

仅仅是这些信息，保罗就可以拼凑出一个大概的轮廓：这肯定是一个比卢克-霍布斯更加出色的机会，全方位的。

当所有人都以为蓝礼是绝对不可能放弃“度与激/情”系列的时候，当迈克尔-福特瑞和范-迪塞尔依旧认为自己掌握了生杀大权的时候，当环球影业又一次为片酬斤斤计较的时候，蓝礼却已经走在了前面，展现出了比范、比保罗还要更加深厚的潜力。

如此比较之下，“度与激/情”续集的价值确实没有太多竞争力。询问好莱坞任何一名演员：一个是续集电影里的同样配角，一个是全新电影里的绝对主角，二中只能择其一，过百分之九十九的演员都会选择后者。

保罗甚至可以想象得到，这个消息到底会在“度与激/情”剧组里引爆多大的震动。这让保罗有些无奈，又有些好笑，情绪着实有些矛盾，“老实说，即使范和迈克尔都点头同意了，你也没有打算加盟续集的演出吧？”

“不，我会出演。”蓝礼诚恳地说道，“我是认真的。不过，我有一个要求，续集之中，我可以一起飙车吗？你知道，第五部的时候，我只负责打架，飙车都是范在进行。这着实是让我倍感遗憾。”这一句调侃让保罗畅快地大笑了起来，点点头表示了认可。

只是，保罗所不知道的是，迈克尔和范从一开始就没有打算妥协；就好像去年，尼尔和范也没有打算同意道恩-强森的片酬要求。

笑过之后，保罗感觉到一阵失落，现在他几乎可以确定，蓝礼不会出现在续集之中了。有那么一瞬间，他也不想要再继续出演下去了，他不想要和范一争高下，他不想要在剧组勾心斗角，他不想要面对这个四分五裂的烂摊子。

“不要。”蓝礼的声音让保罗回过神来，转过头去，然后就看到蓝礼脸上无奈的笑容，摇摇头，“我说，不要。你应该留下来，继续出演。”

保罗愣神片刻，哑然失笑，“我刚才说出来了吗？”他以为只是在脑海里说一说罢了。

“是的，你说，’我也不想继续出演了’。”蓝礼的肯定回复让保罗轻笑了出声，“但，你应该留下来。”蓝礼再次重复了自己的想法，“这不是范-迪塞尔的系列，也不是你的系列。这是属于你的、范的、乔丹娜的、盖尔的、所有人的系列。电影的成功，是你们一起做到的。”

这是实话。“钢铁侠”的成功，是因为小罗伯特-唐尼；“加勒比海盗”的成功，是因为约翰尼-德普；但“度与激/情”的成功，不是因为某一个特定的人，而是因为整个群体的奉献和努力。

“更何况，上次我们在纽约的时候不就说过了吗？你喜欢这个系列，你喜欢赛车的感觉。”蓝礼微笑地看着保罗，诚恳地说道，“你应该留下。你知道，如果有人想要把我踢出’脱’剧组，或者拒绝让我出演’爱疯了’，我会奋斗到最后一刻，你也应该这样。”

保罗的嘴角不由上扬起来，再上扬起来，整个大脑昏昏沉沉的，似乎一直到现在，酒精才开始入侵大脑，不过这是一种很微妙的感觉，轻飘飘的，仿佛云端漫步，他闭上眼睛，缓缓地靠向了椅背，“我想，是的。”

“更何况，你不会希望看到’度与激/情’成为’范-迪塞尔特工系列’的。你看过’极限特工’和’星际传奇’了吧？”蓝礼那轻盈的话语充满了嘲讽和戏谑，保罗哧哧地就轻笑了起来，反问了一句，“你看过了吗？”

“糟糕。”蓝礼诙谐的惊叹声，似乎是自己羞耻的秘密被泄露了口风一般，这让保罗笑得更加灿烂了。

脑袋依旧靠在椅背上，晃悠悠地转过头，睁开了眼睛，“他们会后悔的。不是因为我是你的朋友，作为一名观众，在续集之中，缺少了卢克-霍布斯，这是一件无比遗憾的事。”保罗不无遗憾地说道，“我原本还期待着，续集之中能够和你正面交手呢。”

“这里是好莱坞，少了任何人都不会停止运转。”原本只是无心之言，但蓝礼看着眼前的保罗，话语却就这样戛然而止。“度与激/情”没有在第七部完结，后面不仅有了第八部，而且还有再次的三部曲。多么现实，多么冷酷，又多么可笑。

蓝礼的话语切断得有些突兀，保罗不解地睁大了眼睛，蓝礼故作轻松地摇了摇头，“我是说，无论是少了我，还是少了范，只要环球影业还能够赚钱，这个系列就将会继续拍摄下去。”

比如“侏罗纪公园”系列，主演几乎每一部都替换；再比如说，“x战警”系列，一部“逆转未来”，就把之前所有的故事线索推翻，死人写成活人，然后重新再战三百回合。

“我们的合作机会也无处不在，错过了这一次，总是还有下一次的。”蓝礼的话语，引来了保罗的质疑，他不得不解释到，“我是认真的。今天下午，我和杰夫讨论的这部作品，颇为有趣。现在剧本还没有确定下来，但，其中有几个有趣的角色，不是什么第二主角、第三主角，只是团队中的一员，具体的戏份，还需要导演确定下来之后，我们再分享想法，但……”

“有趣。”保罗笑盈盈地收了收下颌，“我知道你的意思，但，这的确是一个有趣的提案。”

一般来说，好莱坞演员成为主角之后，很少会“退步”回到配角位置上，因为这往往会被认为是职业生涯走下坡路的起点。但至交好友的号召，又或者是大牌导演的号召，这就另当别论了。保罗也是如此，他上一次出演配角是五年前的事了，因为克林特-伊斯特伍德，在“父辈的旗帜”里出演了一名士兵，而且不是主要的核心演员阵容之一。

“友情出演。我以前还没有尝试过呢。”保罗乐呵呵地笑了起来，“我回头让卢卡斯打电话询问一下吧。”

说着说着，保罗的眼睛又一次闭了起来，酒醉过后，似乎终于疲倦了，昏昏沉沉地进入了梦乡。蓝礼思考着，是在原地停留一会，让保罗休息；还是回去保罗的公寓，让他在家里好好休息。

不等蓝礼展开思考，手机铃声就打破了车厢里的宁静。不是蓝礼的手机。

保罗一下就被惊醒了，迷迷糊糊地从裤子口袋里掏出了手机，含糊不清地说着，“这里是保罗。”可是下一秒，保罗腾地一下就坐直了身体，脑袋还撞了一下天花板，他龇牙咧嘴地揉着脑袋，但表情里的震惊还是没有消失，“呃，嗯，我现在就过来。”

659 女儿驾到

保罗挂断了电话之后，坐在副驾驶座上愣神了一小会，蓝礼不明所以，“保罗，你还好吗？”

“是，是，我还好。更新快无广告。”保罗胡乱地点着头，话语一片含糊，浑身上下的每一块肌肉都在诠释着：刚才的电话有问题，“我，呃，车钥匙给我，我需要到机场去一趟。”说完之后，保罗又愣在了原地，双眼出神，表情说不上是喜悦还是紧张，只是呆愣愣的。

“保罗？”蓝礼不得不摇晃了一下保罗的肩膀，担忧地询问到，“怎么回事？”

“呃，梅朵来了。”保罗只是呢喃了一句，然后抬起头看向了蓝礼，“我是说，梅朵现在已经在洛杉矶了。她，本来应该下周过来的，在洛杉矶落脚。但，她为了参加一个志愿者活动，把行程提前了一周，她现在就在机场。”保罗有些机械地重复着这些话语，但说着说着，总算是回过神来，又是激动，又是忐忑，不断婆娑着手掌，“耶稣基督，蓝礼，她在这儿了！”那声音都开始微微颤抖起来，“可是，我应该怎么办？我应该怎么办？”

梅朵-瑞恩，保罗的女儿。

“保罗。既然梅朵来到洛杉矶了，自然要给她一个热烈的欢迎。”蓝礼灿烂地笑了起来，“那么第一步，我们需要先到机场接机。”

“接机，对，接机！”保罗开始左右寻找起来，“钥匙？钥匙呢？”保罗全然忘记了，他们此时就坐在车子里。

“我来开车吧。”蓝礼看了保罗一眼，笑呵呵地吐槽到，“我担心你把车子开到威尼斯沙滩上，你和梅朵没事，这辆车子就要遭殃了。”保罗这才意识到，他今天喝酒了，而且还喝了不少，现在开车着实是不合时宜。

保罗傻乎乎地笑了起来，坐在副驾驶座上，就开始絮絮叨叨地担忧起自己来，“这状态真是……你说，我要不要换一套衣服？梅朵肯定不喜欢我身上都是酒气，我现在说话，口气重不重？要不要去买一瓶口气清新剂？梅朵现在已经到机场了，肯定要等很久，这怎么办？她一个人过来，第一次到大6来，人生地不熟的，耶稣基督，她应该在飞机起飞之前就告诉我的，瑞贝卡也不说一声，真是的……”

蓝礼从来没有看到保罗如此“话唠”过，整个人坐立不安、滔滔不绝，根本不需要搭话，自己一个人自问自答，说得不亦乐乎。这样的保罗，有些孩子气，却又展现了父亲的姿态，矛盾而融洽地呈现出不同的形象。

“度与激/情”也好，“明日边缘”也罢，所有纷纷扰扰都暂时放到一边。现在，保罗不是一名演员，只是一名父亲，普通的父亲。

一路没有塞车，路况通畅，不过二十五分钟，两个人就顺利抵达了机场。保罗电话询问了梅朵的航空公司，然后按照指引，两个人抵达了梅朵着6的航站楼，蓝礼暂时将车子停靠在了路边，把保罗放了下来，目送着保罗进入抵达大厅，寻找梅朵的身影，随后蓝礼缓缓地驱车前往航站楼旁边的临时停车区，等候着父女两人的出现。

原本蓝礼以为，保罗和梅朵终于在美国的本土大6见面，两个人势必需要一点私人空间，好好交流交流。没有想到，仅仅不过五分钟时间，视线里就可以看到保罗和梅朵一前一后地径直走了过来。

保罗右手托着一个行李箱，肩膀上背着一个登山行李包，木讷而沉默地走在前面；梅朵手里提着一个运动挎包，脚步拘谨地走在斜后方。两个人之间间隔了约莫两步远，稍稍拉开了一些距离，一股陌生而僵硬的空气在彼此之间涌动着。

蓝礼微微愣了愣，但随即就反应过来了。如果他没有记错的话，梅朵今年是十三岁，还是十四岁？正是青少年的叛逆期，他们渐渐拥有了自己的独立意识，对家庭、对社会、对父母、对未来，各种思想都处于剧烈的变动阶段。

梅朵从小就生活在夏威夷，保罗则生活在洛杉矶。两个人见面的次数着实太过有限，不要说了解了，甚至彼此都还太过陌生。也许，孩童时期，女儿对父亲有着一种盲目的依恋和崇拜，但到了青春期，这些感觉就烟消云散了。

两个人之间的尴尬气氛，并不稀奇。

保罗看到了站在车门旁边的蓝礼，挠了挠头，语气生涩，“梅朵，这是蓝礼。”干巴巴的话语，就这样没头没尾地结束了。

蓝礼抬起手放在眉尾旁边，做了一个简单的问候手势，笑呵呵地说道，“蓝礼-霍尔。”

“是，我知道。”梅朵看起来是一个腼腆的小姑娘，正在抽条的身材显得有些纤细，背心搭配牛仔短裤的随性打扮，一头深褐色的长耷拉了下来，在机场的狂风之中不断飞舞着，她的眼神有些好奇，却又有些认生，偷偷地打量着蓝礼。

“梅朵-瑞恩。”她慢了半拍，在蓝礼的注视之下，这才主动做起了自我介绍，似乎为了弥补自己的失礼，她补充说道，“我看过’度与激/情5’，你在里面也有出演。”

“那么我会推荐你观看’爱疯了’，那部电影比较适合展现我的魅力。”蓝礼直率的话语却用一种自我调侃的方式说出来，这让梅朵嘴角轻轻翘了翘，“请原谅我的突兀拜访，我们刚才正在参加一个派对，保罗拯救了我。所以，我想，至少我可以当一回司机，表示感谢。希望我的出现不会带来困扰。”

“派对？”梅朵身体微微斜了斜，瞥了保罗一眼，然后就看到保罗脸上羞涩的笑容，她的嘴角又上扬了一些，“这就解释了他身上的酒气。”

“相信我，你会渐渐适应的。这里是洛杉矶，不是火奴鲁鲁。”蓝礼的话语，似乎是在调侃着洛杉矶白日醉酒的居民着实不少，比起度假风格的火奴鲁鲁要狂野了许多，这让梅朵眼睛微微亮了亮，难掩自己的期待。可以看得出来，梅朵之所以来到了洛杉矶，应该是想要来到大城市闯荡闯荡，毕竟青春才刚刚开始。

随后蓝礼又补充说明到，“但幸运的是，你选择了洛杉矶，至少，你在这里还可以冲浪、日光浴，虽然不是火奴鲁鲁，但也不是纽约。”刚刚才吐槽，随即就称赞？如此节奏让梅朵的大脑有些跟不上度，然后就哧哧地笑了起来。

“我有点糊涂了，你到底喜不喜欢洛杉矶？”梅朵稍稍大胆了一些，看了看保罗，得到了肯定的眼神之后，主动说道。

“我喜欢洛杉矶，当然。”蓝礼的回答干脆利落，没有任何犹豫。

可是这样的回答，却让梅朵愣住了，“那纽约呢？”

“我爱纽约，同时，我也恨纽约。”蓝礼的回答，显得意味深长。“喜欢”和“爱”的区别是什么？大抵可以理解为情感的浓郁程度。喜欢一座城市，那么仅仅只是喜欢而已，却不会想要留下来；只有爱恨交加的那种炙热情绪，才能够成为灵魂深处的羁绊。

梅朵似懂非懂，在她的人生里，还从来没有体验过如此复杂的情绪，她甚至不理解如此矛盾的话语到底是什么意思。然后她就看到蓝礼露出了一个大大的笑容，“你可以询问一下保罗。有机会的话，欢迎你到纽约来做客。”

保罗感受到了蓝礼那促狭的目光，脑海里再次浮现起了去年这个时候在纽约的狼狈回忆，随后保罗就感受到了梅朵投来的询问视线，他连忙点头，“没有问题。只要你愿意，我们随时可以过去纽约一段时间。”说完之后，话语又一次停了下来，在女儿面前，保罗有些手足无措，可是又想要表达自己的关切，于是就补充说道，“蓝礼是一位很好的向导。”但还是干巴巴得没有内容。

“纽约有什么好玩的吗？”梅朵的话语渐渐多了起来，蓝礼的出现，打破了她和保罗之间的生涩。

“这取决于你的喜好。”蓝礼耸耸肩，诚恳地说道，“如果你是一个户外运动爱好者，那么我会建议你留在洛杉矶，因为纽约就是一个都市森林，无聊透了。”那嫌弃的语气让梅朵笑了起来，“但如果是你一个城市探险爱好者，那么纽约就比洛杉矶要有趣多了。那里的每一条巷子、每一片街区、每一栋建筑，可能都会隐藏着意想不到的惊喜，来自于历史、来自于文化、来自于艺术的沉淀。”

梅朵的眼睛微微亮了亮。站在旁边一直时时刻刻注视着梅朵的保罗，神情也稍稍松了松。

两父女的表情，蓝礼尽收眼底，微笑地继续介绍到，“如果你是一个夜行动物……”他拖长了尾音，没有继续说下去，而是看向了保罗，似乎在说：我觉得，这一部分还是不要告诉未成年少女了。

梅朵跟随着蓝礼的视线看向了保罗，保罗这才反应过来，马马虎虎地应付到，“纽约的夜生活，无非就是酒精、酒精、酒精，没有什么精彩的。”

可是梅朵却不相信，朝蓝礼投去了求证的目光。意外地是，蓝礼认真地点点头，“准确来说，美国的夜生活都是如此无趣。真正体验夜生活的地方，还是亚洲最为精彩。上/海，东/京，曼谷……那里的夜晚是截然不同的世界。至于这里？”

蓝礼的嘴角轻轻一扯，不需要多说，梅朵就领悟了过来，轻笑出声，一串银铃般的笑声总算是打破了整个气氛的束缚；保罗长长吐出一口气，目不转睛地看着女儿，也跟着一起笑了起来。

660 独处时间

梅朵俏生生地站在原地，偷偷地打量着蓝礼，心跳如鼓。倒不是什么暗恋或者心动，而是新奇。她知道父亲是一名好莱坞演员，她也知道洛杉矶是一个遍地都是明星的城市，但在今天之前，所有一切都没有实感，一直到此刻。

蓝礼就这样站在自己面前，谈笑风生，嘴角的弧度不由自主地上扬起来，像是一个梦境，却又如此真实。“蓝礼，你真的是爸爸的朋友吗？”梅朵眨了眨眼睛，突兀地询问到。

蓝礼不太理解这个问题的意义，但还是回答到，“是的，至少我是这样认为的。”说完，轻笑地看向了保罗，投去询问的视线。

保罗却是反应了过来，憨憨地笑了起来，“梅朵，我没有你想象的那么老。”

梅朵却是嘟囔了一句，“可妈妈说，你生我的时候，已经不止二十岁了。”

看看窘迫的保罗，再看看困惑的梅朵，蓝礼终究没有忍住，噗嗤一下笑了起来，那爽朗的笑声在临时停车场回荡起来，迎向父女两个人的视线，蓝礼嘴角的笑容始终不曾消失，“梅朵，是的，我是你父亲的朋友，我始终认为，年龄不是建立友谊的重要指标。如果你不介意的话，我可以成为你在纽约的向导，也许，我们也可以成为朋友。”

这样辈分就乱套了。

其实蓝礼不介意梅朵喊自己叔叔，毕竟，两世为人的灵魂已经无比苍老了。不过，蓝礼可以感觉得出来，梅朵不知道应该如何与保罗沟通，保罗也不知道应该如何与梅朵相处。在夏威夷的时候，梅朵的母亲瑞贝卡应该是他们之间的桥梁，但现在在洛杉矶，瑞贝卡却不在。显然，“二十一岁”的蓝礼，对于梅朵来说似乎更加容易亲近，所以，蓝礼不介意成为这座桥梁。

保罗轻轻咳嗽了两声，郁闷地瞪了蓝礼一眼，“我没有你想象得那么老！”

结果蓝礼却是看向了梅朵，无奈地耸了耸肩，如此简单的一个动作，却包含了太多太多的含义，梅朵一下没有忍住就笑了起来，即使用右手捂住了嘴巴，依旧没有能够阻止。

保罗耷拉着下巴，长吁短叹，然后无奈地提了提行李，“我放到后备箱去。”

蓝礼眼底盛满了笑意，看到保罗这一动作，却出声阻止了他的动作，迎向保罗不解的神色，蓝礼收敛了笑容，解释到，“你忘记了吗？你刚才呼叫的厢车，应该就要到了。”

保罗不仅没有反应过来，反而更加困惑了，蓝礼不得不接着解释下去，“我们就按照计划，一会，你们把行李放在我的车上，我把车子开回去；你们两个，就先搭乘厢车去溜达一圈，你带梅朵看看这座城市，你知道，洛杉矶是一座非常值得探索的城市，好好地放松放松，然后再吃一顿晚餐，最后司机会送你们回去的。”

保罗今天的座驾是法拉利敞篷跑车，只有两个座位。且不说他们现在有三个人，而且梅朵还有随身行李，跑车是肯定放不下的；更何况，保罗因为饮酒不能开车，梅朵还没有驾照，只有蓝礼一个人可以开车。如此情况安排起来着实棘手。

开车过来机场的路上，保罗絮絮叨叨、惶恐不安，蓝礼则默默地提前完成了构思和计划。保罗进入航站楼寻找梅朵的时候，蓝礼就打电话完成了预约，并且把游览的行程都简单地安排了一下。不过，蓝礼还是将功劳推给了保罗。

保罗和梅朵这两父女需要时间好好地相处相处，属于他们的时间。洛杉矶是保罗最为熟悉的城市，而梅朵对于这片陌生的土地充满了好奇，游览城市无疑是他们之间最好的共同话题。

果然，梅朵立刻就开始兴奋起来，脚步都忍不住轻轻地跳跃起来；保罗却依旧是满脸错愕，他理解了蓝礼的意思，也留意到了梅朵的神情，手足无措地挠了挠头，只能磕磕绊绊的点点头表示了肯定，“嗯，如果你不累的话，我们就先去游玩一圈。”

“我不累，我不累！”梅朵亢奋地跳跃了两下，那属于十三岁的青春活力终于迸出了原有的色彩。

连带着，保罗嘴角的笑容也上扬了起来，犹豫片刻，他抬起下巴示意了一下蓝礼，“向蓝礼表示感谢。这一切都是他安排的，我今天下午喝醉了，脑袋迷迷糊糊的，根本不知道安排这些。”

看着如此实诚的保罗，蓝礼瞠目结舌、满脸无奈。

“蓝礼！谢谢！”梅朵高声喊道，然后看了看保罗，眼底的笑意也满溢出来。她也知道，如果不是父亲，蓝礼怎么可能会安排这些呢。

说话间，一辆加长的黑色厢车就缓缓地在临时停车场前方停靠了下来，梅朵不敢置信地捂住了嘴巴，满脸都是惊喜，瞪大眼睛看向了蓝礼，然后就看到蓝礼抬手招呼对方，同时微笑地点点头给予了肯定，梅朵直接就跳跃了起来，“耶！”

但梅朵还是没有着急，而是在原地不断跳跃着，“爸爸？”得到了保罗的肯定答复之后，她这才打开了车门，一溜烟就跑了上去。

“蓝礼。”保罗彻底词穷了，看着蓝礼，不知道应该说什么。

蓝礼呵呵地轻笑了起来，“赶快上去吧，这里不能停车停太久。我和司机安排了一个简单的路线，经典的洛杉矶游。你可以再和司机具体商量一下，有什么情况，直接和司机说就好，他们是专门经营当地深度游路线的。”

保罗走了上前，用力地抱住了蓝礼，久久地，久久地不愿意松开。这让蓝礼无奈地摇了摇头，“保罗，你知道我不喜欢拥抱。”

保罗被逗乐了，“我知道。”但拥抱却依旧没有松开，轻声说道，“谢谢。”然后也没有再婆婆妈妈，转身快步走上了厢车，车子就缓缓启动，汇入了车流。

突然，车顶上的天窗打了开来，梅朵钻了出来，四周看了看，然后扬声大喊到，“呦吼，我到加利福尼亚了！”那青春洋溢的举动，似乎终于打破了陌生的隔膜，悄悄地透露出了原本的面貌，让观者的嘴角不由就上扬起来。

蓝礼将保罗留下来的行李放到了副驾驶座上，重新回到车上，突然脑海就闪过一件事，一件很重要的事，“晚餐。”他忘记询问那名厢车司机晚餐的安排了。

洛杉矶也是一座大城市，真正的顶级餐厅，没有提前预约是绝对找不到位置的。梅朵出现得突然，保罗肯定来不及安排，而他也忘记了。那，怎么办？果然，他还是不擅长安排这种事，总是丢三落四的。

但想法仅仅只是在脑海里停留了片刻，随后就抛到了脑后。保罗总是可以找到办法解决的，实在不行的话，买一个汉堡，坐在圣莫妮卡的码头，看着日落、吹着海风，这也是无比美妙的一顿晚餐，这也是洛杉矶的美妙之处。

随后，蓝礼驱车回到了保罗家。之前接到蓝礼电话的内森和罗伊已经在保罗家门口等待着了，蓝礼在花盆里找到了钥匙，内森和罗伊两个人帮忙把行李搬进了大厅，而后将车子停靠在楼下的车库门口，这才算是结束了所有的工作。

之后，三个人坐上了内森开过来的休旅车，朝着机场进。

蓝礼需要乘坐晚上七点的飞机，前往圣地亚哥，晚上那里有两个活动，一个是和影迷们一起观看“爱疯了”，一个则是当地电台的直播节目。

这些行程其实都不是必须的，“爱疯了”的预算有限，宣传行程并不是那么紧。但安迪还是刻意安排得如此密集，甚至有些脚不沾地的意思，表面看来是为了宣传“爱疯了”，真正目的是为了掩饰“明日边缘”的试镜，同时运作“度与激/情”的后续事宜。

迈克尔和范始终认为对蓝礼的行动了如指掌，但一切都只是一个假象。

上车之后一小会，罗伊的手机就响了起来，罗伊看了看来电显示，将手机递给了蓝礼，“这是第三个了。情况到底怎么样？”是安迪的来电。

“嗯，拿下了。”蓝礼轻描淡写地说道，结果内森和罗伊两个人都收到了惊吓虽然他们都期待着这样的结果，但是过去这段时间，前后七次试镜，着实太过漫长也太过繁琐，他们也预料到了，华纳兄弟内部对这个项目并不重视，也不看好它的前景，所以推进缓慢。现在，突然就拿下了，喜悦着实猝不及防。

蓝礼接过手机，在电话里将整个情况都告诉了安迪，包括了试镜的简单过程，还有后面关于导演、剧本的讨论。

安迪沉吟了片刻，“你推荐了哪些人？”蓝礼把自己推荐的导演名单告诉了安迪，“关于制片人和编剧，杰夫也暂时没有提及，对吧？好的，我知道了，剩下的事情就交给我吧。就这两天，我会给你一个名单，你自己心里有数，看看希望和谁合作，说不定，之后华纳兄弟会询问你的意见。”

创新艺术家经纪公司最擅长的就是打包合作，一鼓作气地将演员、导演、编剧等各个岗位，打包成一个项目，与电影公司合作。得益于他们独特的体制结构，这项能力在业内，当之无愧的头把交椅。

“我的意见？”蓝礼不意外打包合作，意外的是这一点。

安迪轻笑了起来，“蓝礼，我之所以选择了华纳兄弟，就是因为他们足够大气。相信我，他们会带来惊喜的。”

661 风云突变

当人们提起十月份最火热的新闻时，几乎所有人都会提到一个共同的名字：蓝礼-霍尔。

先是“爱疯了”的票房长虹，再现了十年之内爱情剧情电影的辉煌；后是“今夜秀”所掀起的脱口秀狂潮，各大脱口秀都希望邀请这位炙手可热的新星出现在节目之上，与自己的当家名嘴一决胜负；紧接着是“堂吉诃德”这张专辑被誉为千禧年以来最值得收听的一张专辑，同时也是收到专业乐评人赞誉最多的一张专辑。

在这个冷清寂寥的秋季档之中，蓝礼绝对是最亮丽的一道风景线，迎来了全面爆！

然后……然后是“度与激/情”的外传和续集。关于续约的传闻沸沸扬扬、不绝于耳、喧闹震天，几乎每隔几天就要热闹一回，峰回路转犹如一场大戏。不过，即使传闻让人眼花缭乱，但所有人都坚信着，蓝礼完成续约是板上钉钉的事。

如果说外传需要考虑的因素还有很多，那么续集则是毋庸置疑的。

对于环球影业来说，卢克-霍布斯这一角色备受欢迎和肯定，而蓝礼又通过“爱疯了”进一步证明了自己的票房号召力，蓝礼的继续加盟绝对是如虎添翼；对于蓝礼来说，延续广受欢迎的角色，进一步巩固自己的群众基础，同时可以在暑期档商业电影里牢牢地占据一席之地，顺势跻身一线演员没有任何问题。

这是一场双赢的合作，根本找不到失败的理由。

唯一的疑惑就是：蓝礼到底会以什么样的身价加盟续集？环球影业到底愿意开出什么样的片酬？在蓝礼之外，范和保罗两位主演的片酬是否又会进一步得到提高？两千万俱乐部，有可能增加新成员吗？还有，签约到底什么时候完成？续集又什么时候投入拍摄？

但是，2o11年的秋天，似乎注定了将无法平静。万众期待之中，一个宁静的早晨，一条普通的新闻，再次开启了新一轮的新闻狂潮。

华纳兄弟官方网站宣布，“蓝礼-霍尔正式加盟全新电影项目，暂时命名为’杀戮轮回’。”

这只不过是再日常不过的一条新闻。在此之前，蓝礼就先后和多部电影作品传出了绯闻，包括了迪士尼的年度大戏“异星战场”，现在的蓝礼就是各大商业电影最为抢手的演员之一，在“度与激/情”之外，蓝礼还会出演其他作品，这是理所当然的事。

不过，记者们还是产生了些许好奇心：

华纳兄弟？在此之前，蓝礼和华纳兄弟的绯闻可不多，即使有，也是关于蒂姆-波顿那部“黑影”的，但现在却是“杀戮轮回”？重点是，这个项目在此之前没有任何形式的消息，这就是华纳兄弟第一次提到这个项目。

有趣的是，不是制片人，不是导演，也不是编剧，而是演员。全新项目第一个确认下来的，是演员。这就是汤姆-克鲁斯、布拉德-皮特级别的待遇。

抱着好奇的态度，记者们展开了进一步的挖掘和探索，先是“美国周刊”，而后是“芝加哥论坛报”，再是“纽约邮报”，紧接着是“名利场”……各大娱乐媒体竞相报道，一条普普通通的新闻正在吸引越来越多的视线。

范-迪塞尔按照日常惯例，早晨起床之后，在家里进行了简单的基础训练之后，准备出门慢跑。可是才推开家门，就看到了眼前的喧闹记者，约莫十几号人，说不上人山人海，却也蔚为壮观，黑压压的一片，散落在门口的车道两侧，不知道是谁喊了一句“范”，刹那间，所有视线都聚焦了过来，所有人一窝蜂地冲上来。

范有些犹豫，他不知道生了什么，也不确定，自己是应该回到屋子里，暂时回避；还是应该留下来，接受访问。

过去三个晚上，他的睡眠质量始终不好，迈克尔-福特瑞和尼尔-h-莫瑞兹产生了巨大的分歧，迈克尔选择支持范，尼尔则坚持希望蓝礼加盟，现在其他制作人也正在进行衡量，胜利的天平正在一点点倾斜，可是展的脉络却不是范所期待的。

他以为，只要抛出杀手锏，决定很快就会见分晓了。但现在，居然还有人抱着态度在观望，这让范的危机意识越明显起来蓝礼确确实实地正在威胁着他的绝对权利地位。

说起来无比荒谬，不过是一个第三主角，不过是一个两年新人，不过是一个二十一岁的毛头小子，居然威胁到了范的位置。但，现实却在真实地生着。范越坚定起来，他必须把所有的威胁都扼杀在摇篮之中。

但想法是一回事，执行又是另一回事，无论是削减蓝礼在剧组的影响力，还是干脆将蓝礼踢出剧组，这都不是一件容易的事，尤其是现在还和保罗关系闹僵了，事情就越棘手起来。这也导致了睡眠质量的急剧下滑。

就是大脑愣神的片刻，记者们就已经跑到了眼前，犹如光一般，然后范就已经没有了退路，被话筒团团包围起来。

“范，对于蓝礼加盟华纳兄弟全新项目，你有什么看法？”

“‘度与激/情’续集的谈判还在顺利进行吗？”

“蓝礼接下来的档期，可以配合得上吗？”

“剧组迟迟没有和蓝礼签约，是不是有什么我们不知道的情况？”

“华纳兄弟表示这一次的项目将围绕着蓝礼为核心展开，请问这最近的传闻有关系吗？”

“蓝礼和保罗至今还没有和剧组续约，现在情况到底如何？”

“你对于蓝礼的续约有信心吗？”

……

叽叽喳喳的话语蜂拥而至，只言片语的关键词飘入范的耳朵里，他不由皱起了眉头，试图弄清楚到底是怎么回事，但记者们争先恐后的提问却根本没有任何间隙，就好像十万只苍蝇同时在耳边飞舞一般，范只觉得整个人头昏脑涨、情绪烦躁，不得不大喊了一声，“闭嘴！”

这石破天惊的喊声直接炸裂开来，记者们纷纷住嘴，这才算是安静了下来，可是紧皱的眉头却依旧无法舒展，范瓮声瓮气地询问到，“什么？到底生了什么？蓝礼签约了新的电影项目？什么意思？”他根本没有听说到相关的消息。

一名记者扬声给予了肯定，“华纳兄弟已经正式和蓝礼完成签约了，确定了接下来的合作。请问一下，这对’度与激/情’的续约有什么影响吗？”

背后捅了一刀。这是范脑海里浮现的第一个想法。

最近一段时间，关于蓝礼加盟其他作品的消息始终不断，但范和迈克尔探查了一番，却认为这仅仅只是烟雾弹，是蓝礼用来抬高片酬的筹码而已“异星战场”希望寻找一个年轻版本的布兰登-费舍（brendan-fraser），而“黑影”则是约翰尼-德普和蒂姆-波顿的又一次合作。

所以，范和迈克尔根本不在意。但现在，蓝礼却偷偷摸摸地完成签约了？一时之间，范没有办法分辨清楚这是好事还是坏事，也没有办法思考这对“度与激/情”的后续谈判来说是积极还是消极的，他只感觉到了一阵愤怒

那个乳臭未干的毛头小子，肯定正在背后偷笑着他们的狼狈和窘迫。他被困在了多米尼克-托雷多这一个角色之中，犹如救命稻草一般，死死地抓住，不愿意放手，并且千方百计地算计着更多的权利、更多的利益，但他所在乎的一切，对于那个家伙来说却不值一提。

更有可能出现的状况就是，凭借着华纳兄弟的认可，那个小子的声势水涨船高、有增无减，环球影业势必也要纳入考量范围，尼尔借机推波助澜的话，迈克尔很有可能节节败退，一旦朗-梅耶再次话的话……那么，那家伙和“度与激/情”续集的谈判就将会占据绝对优势！

失败，戏弄，耻辱。

这样的关键词在范的脑海里涌动着，满脑子都是蓝礼那丑陋而厌恶的脸庞。回想起瓦伦蒂诺那天回来的哭诉，话里话外都在说着蓝礼的目中无人和狂妄自大，心脏跳动的声音就开始加大，再加大，犹如雷鸣一般在耳边不断回响，在意识到之前，话语就已经冲动地脱口而出。

“他做出了选择。我只能祝愿他，好运！”

这不是粗话，也不是怨怼；但问题是，也不合时宜，牛头不对马嘴。记者们甚至可以听到范的咬牙切齿，简简单单的一句话，却充满了滔滔怒火，这不是一句祝福，却更像是一句……诅咒、冷笑、嘲讽、奚落。

那么，为什么呢？

难道……难道“度与激/情”续集将不会和蓝礼继续签约了？

仅仅只是猜测了一下这个可能性，记者们顿时就已经炸锅了，可是他们根本来不及询问范，范就已经迈开了脚步，开始慢跑说是慢跑，其实和冲刺没有什么区别，转眼就消失在了视线之内，有三、四个记者追了上去，结果都被抛了下来，气喘吁吁地站在路边，一脸无奈。

怎么回事？到底是怎么回事？

其实记者们仅仅只是想要刺探一下“度与激/情”的续约谈判而已，范作为演员又作为制片人，位置特殊，也许可以挖掘出一些内幕。但谁知道，他们没有询问出自己想要的答案，却嗅出了更多的异样

这里有猫腻。绝对是！刹那间，风云突变。

662 诡异平静

原本只是再正常不过的一条新闻，却因为“度与激/情”的喧闹，也因为范-迪塞尔的话语，事情顿时就变得玩味起来。记者们就犹如鬣狗一般，嗅到了空气里异常的气息，然后他们就张开了獠牙，蜂拥而上，在撕扯下一块血肉之前，决不罢休。

第一时间，记者们就在纽约的拉瓜迪亚机场围堵到了刚刚落地的蓝礼。他们没有着急着提起范的言，而是直接询问了“杀戮轮回”的具体情况。

蓝礼实话实说，先是确认了华纳兄弟的公告，即将出演“杀戮轮回”这部作品；而后简单谈了谈故事和剧本，大方地表示了自己的期待。

如果杰夫在现场的话，估计会哈哈大笑起来，因为蓝礼的回答，赫然就是当初试镜时的“新闻文布会版本”侃侃而谈，却没有实质内容。

随后记者就迫不及待地询问到，“你决定出演’杀戮轮回’，那么’度与激/情’呢？那么接下来的档期安排呢？你有什么想法吗？”没有太多的引导性提问，看起来不过是一个再正常不过的问题了，但现场所有记者都屏住了呼吸，无论蓝礼的回答是什么，他们都已经做好了准备

质问“度与激/情”的续约情况，质问范之前话语的暗示内容，质问最近一段时间的新闻内容。

“对于我来说，现在最重要的工作就是’杀戮轮回’。”蓝礼的回答干脆利落，没有任何的犹豫，话语之间的坚定和果决，让记者们蠢蠢欲动，那种异常的气息越来越明显，不过，他们根本来不及提问，也不需要提问，蓝礼后面的话语就让所有人都惊呆了。

“至于’度与激/情’，很遗憾地，我没有办法参与到后续的制作和表演之中了。我一直都期待着能够成为续集中的一员，但生活就是如此，告别迟早会到来，只是这一次来得比较快而已。在这里，祝愿我的伙伴们一切顺利。”

鸦雀无声，所有人都惊呆了。客观来说，这是他们的猜测之一，又或者说，这是他们期待的爆点之一，但此时此刻，蓝礼就这样轻描淡写地承认了事实，仿佛这只是再正常不过的一件事，毫无预警，绝对是毫无预警，他们受到了十万点暴击，大脑直接当机，就连缓冲的余地都没有，集体傻愣在原地。

如此场景着实喜感非常，约莫五十名记者，一点声响都没有，目光呆滞、茫然失措，就好像无声电影里的荒诞默剧一般。浓浓的黑色幽默扑面而来。

浅浅的笑意从眼底深处浮现了上来，蓝礼深深地认为，捉弄记者是一种值得提倡的娱乐活动，比影迷欢呼要有趣多了。“那么……”蓝礼的眼神扫视了一圈，等待了一小会，确定没有任何提问之后，他指了指正前方，示意自己准备离开了。

“剧组生了什么？”人群之中终于有人回过神来了，大声地喊道，他的声音在微微颤抖着，却分辨不清楚，到底是因为激动，还是因为恐慌。

“什么都没有生，剧组一切都很好。”蓝礼开口之后，声音里不免就带上了一丝轻快，忍俊不禁。如此状态，看在记者眼睛里，反而越慌乱起来这到底是什么情况？

“可是，你为什么不会继续出演了？”记者们自然不愿意就这样被糊弄，追问到。

蓝礼也不慌张，耸了耸肩，“在之前的五部作品里，每一部都有些演员缺席了，这是同一个道理，没有什么特别的理由，只是事情就这样展了。”在“度与激/情”系列之中，没有人是不可或缺的，除非他是制片人之一。

“难道不是和范-迪塞尔有关吗？”蓝礼的直白，打乱了记者们的全盘计划，有人不管不顾地就直接把戏肉抛了出来，“昨天范在接受采访的时候暗示，你选择了这部……呃，作品，放弃了’度与激/情’，是这样的吗？你和范之间的关系如何？你们之间有问题吗？”

咄咄逼人，问题一个接着一个，试图把蓝礼逼到角落里。

可惜的是，蓝礼不仅没有惊慌失措，反而还不由莞尔，“是的，我们之间的确有问题。”这一回答让记者们激动地抬起了手中的录音机器，“范不喜欢冲浪，也不是一个大海类型的人，这让我们之间缺少了共同话题，他着实是一个很难聊天的对象。”

这不是蓝礼第一次如此表述了，之前媒体询问蓝礼和保罗的关系，而范不曾参与其中。蓝礼就使用了这样的方式作出了解答。今天，放在这样的场合里，却增添了一些令人琢磨的深意。尤其是对比昨天的范和今天的蓝礼，两个人的态度、语气和表情都有着巨大的差异，着实耐人寻味。

“但之前在多伦多，你和保罗都表示，你们十分期待续集的演出。”还有记者依旧沉溺在自己的思绪之中，强烈地否认现实，不愿意相信蓝礼已经彻底与“度与激/情”续集无缘了。又或者更为准确一点来说，不愿意相信自己的判断失误了。

“我只能说，这是一个美好的愿望。”蓝礼耸耸肩，轻笑地说道，“事实上，错过续集演出的事情，前几天我还和保罗提起过。我们都十分遗憾。我期待着能够在续集里飙车；而保罗则期待着能够和我对打。现在看来，这样的想法只能留到以后执行了。”

蓝礼从容不迫地补充说道，“可惜的是，范不冲浪，否则我们可以在沙滩上一起讨论讨论，又或者是在等浪的时候，闲聊几句。”

那轻松写意、相谈甚欢的说话语气，时时刻刻都在传递着一个信息：这只不过是一次再正常、再单纯的好莱坞事件。遗憾，肯定有；失望，却未必。范-迪塞尔缺席了系列第二部，保罗-沃克缺席了系列第三部，现在蓝礼-霍尔缺席系列第六部，这似乎也不是什么大事。

所有的震惊仅仅只是来自于人们的笃定：笃定环球影业不会放走冉冉升起的蓝礼，笃定蓝礼不会错过千载难逢的机会，笃定观众对霍布斯的期待能够得到回应。但，这里是好莱坞，没有人是不可取代的好莱坞，错过一个项目还会有下一次机会的好莱坞。

所以，事情就那么简单？

“那么，之后档期错开的话，又或者是更加遥远的将来，你还有机会出演该系列吗？”从提问就可以感受得到，这个消息的震撼程度到底多么汹涌，余波始终不曾消散，记者还是牢牢地抓住“度与激/情”系列，不愿意松手。

蓝礼微笑地说道，“这就需要等’杀戮轮回’拍摄结束之后才知道了。”四两拨千斤，巧妙地回避了问题的核心，却又侧面回答了问题，但放在现在的语境之下，记者们却不得不多想：范和蓝礼之间，难道传闻一切都是真的？

记者们看着眼前游刃有余的蓝礼，明明还有无数问题想要询问，但此时却纷纷卡壳了，一个个愣神地看着蓝礼，只是有一个人结结巴巴地询问到，“对此，保罗有什么看法吗？”

“他祝我好运。我也祝他好运。”蓝礼微笑地回答到，然后就迈开了脚步，在助理和经理人的拥簇之下，离开了机场，留下了记者们面面相觑。

“好运”？昨天范才使用了这个表达方式，今天蓝礼又使用了同样的表达方式？这是巧合，还是故意？事情真的如此简单？内幕真的没有猫腻？范和蓝礼真的没有恩怨？一切都真的如此单纯？

如果这样说，估计现场的大部分记者都不会相信。他们不是天真无邪的孩子，过去这段时间沸沸扬扬的新闻，一直暗示着平静表面之下的汹涌暗潮，现在却又以如此一种奇怪的方式落幕，恐怕任何人都没有办法轻易地相信。

但，到底生了什么？记者们却无从得知，至少不是从蓝礼的身上。

目送着蓝礼离开之后，记者们这才渐渐地回过神来，混乱的思绪逐渐变得清晰起来：蓝礼退出了“度与激/情”的续集制作！今年系列第五部票房大捷的最大功臣将不会继续出演下去！卢克-霍布斯这个备受期待的角色就将退出大屏幕！

更重要的是，这一消息不是来自于环球影业，而是来自于蓝礼！

如果放在其他时候，这也不是什么大事，可能只是环球影业没有来得及正式布新闻，也可能只是正如蓝礼所说“双方是友好达成共识”的；但仅仅在几天之前，环球影业内部还传出了积极正面的消息，续约的谈判取得了突破性的进展，环球影业愿意以八百万美元的片酬，邀请蓝礼出演一部外传加上两部续集，那现在又到底是怎么回事？

难道，蓝礼拒绝了环球影业？难道，蓝礼对八百万的片酬依旧不满意？难道，之前的消息只是环球影业的烟雾弹？

在制片公司和演员的对决之中，永远都是公司占据上风，更何况环球影业还是好莱坞六大电影公司之一；但这一次，却似乎是演员占据了先机！

于是，记者们骚动了起来，散落到好莱坞的各个角落，试图挖掘出事情的真相：

“度与激/情5”的剧组到底生了什么？续集和外传的谈判过程中又生了什么？事情是如何一步步展到这里的？华纳兄弟在整个过程扮演了什么角色？到底有什么用劲爆的内幕？“杀戮轮回”到底是一部什么样的作品？蓝礼为什么会选择这部作品？接下来事情又将会如何展？

刹那间，环球影业就成为了万众瞩目的对象。

663 相安无事

迈克尔-福特瑞简直是怒不可遏，他没有暴跳如雷、没有破口大骂、更没有神色失态，只是静静地坐在办公桌后面，但整张脸色却阴沉得可以滴出水，右手握紧了钢笔，用力，再用力，直到手指关节变得白，那强大的低气压犹如乌云压寨一般，山雨欲来风满楼的躁动和不安隐藏在皮肤之下，自然有一股令人心惊胆战的气氛。

尼尔-h-莫瑞兹却是丝毫不慌乱，反而兴致盎然地看着迈克尔，还有惶恐不安、如坐针毡的范-迪塞尔，那种憋屈、郁闷、羞辱，让范看起来就像是愤怒的公牛，脖子和额头暴突出来的青筋似乎随时都处于炸裂的边缘。

内心深处，其实尼尔是有些幸灾乐祸的，今天的所有一切都是可以预见的，他警告过迈克尔，他警告过范，他也警告过剧组的其他制片人，他甚至试图警告朗-梅耶，但可惜的是，没有人听从他的意见。

拒绝“雷神”，出演“活埋”，“度与激/情5”之前，全情投入“爱疯了”。这些蛛丝马迹都可以看得出来，蓝礼不是一个典型的好莱坞演员，甚至不是一个典型的英国演员。更何况，还有不能忽略的安迪-罗杰斯和站在身后的创新艺术家经纪公司

几乎是新闻爆的同时，业内就有了“杀戮轮回”的最新传闻。

一千万美元，百分之五票房分红，这是蓝礼加盟“杀戮轮回”的片酬合约。如此水准，完全可以称得上是一线水准，与范、保罗签约“度与激/情4”的时候基本持平；但重点是，这仅仅只是蓝礼第一次主演商业电影，从艺术作品到商业电影的转身，这一步的飞跃简直骇人听闻。

可以做一个横向对比，克里斯-埃文斯出演“美国队长”是三十万，盖尔-加朵出演“神奇女侠”是三十万，克里斯-海姆斯沃斯出演“雷神”是十五万；即使撇开这些特殊案例不说，单说小罗伯特-唐尼出演“钢铁侠”系列，第一部是五十万，第二部是一千万，第三部才包含了票房分红之后才上升到了四千万。

客观来说，对于现在的蓝礼来说，出演“度与激/情”的续集，得益于第五部的巨大成功，安迪要求七百万或者八百万，这是合理的范畴；但出演“杀戮轮回”，而且还是次独挑大梁，八百万美元，没有分红，这应该是最为正常的签约条件。

但是现在，华纳兄弟却大笔一挥，直接给予了一千万加上百分之五的票房分红，如此待遇已经可以和“钢铁侠2”的小罗伯特-唐尼相媲美。即使华纳兄弟财大气粗，这也着实太过不可思议。

这一传闻引了诸多质疑。往常，打探内部的片酬消息，总是要花费无数力气，但这一次却轻而易举地泄露了出来，不少人都认为，这是创新艺术家经纪公司故意放出的风声，为了之后在谈判之中争取更多的利益。

但随后，华纳兄弟就给予了确认，而且还透露了更多合作内幕，业内一片错愕。

目前为止，“杀戮轮回”暂时还没有统领全局的制作人至少没有掌管预算和运筹帷幄的制作人，蒂姆-刘易斯是负责电影制作部分的。所以，在这一次的合作之中，跳过了制作人的中间环节，安迪与杰夫展开了直接对话，谈判反而变得而干脆利落起来。

一方面，环球影业的内部传言成为了安迪在谈判过程中的最大筹码，八百万美元出演一部外传和两部续集，这无疑是对蓝礼票房号召力的重要认证；撇开“度与激/情5”和“爱疯了”的票房大捷不说，“活埋”在不被看好的情况之下，实现了自身投资成本将近十二倍的盈利，这也是不容忽视的。

另一方面，杰夫对蓝礼另眼相待、赞不绝口，不仅仅作为演员，还作为编剧、作为制片人，蓝礼都展现出了对作品的敏锐触感。杰夫与蓝礼、蒂姆单独开了一次会议，三方经过商谈和讨论之后，杰夫决定给予蓝礼“执行制作人”的头衔，让蓝礼参与到“杀戮轮回”的制作之中。

双管齐下，这才成就了现在的局面。

不仅仅是一千万的片酬，不仅仅是百分之五的票房分红，还是执行制作人。人人都知道华纳兄弟胆大包天，敢于重用克里斯托弗-诺兰，敢于提拔杰拉德-巴特勒（gerard-but1er），敢于启用沃尔夫冈-彼得森（apeteen），敢于相信m-奈特-沙马兰（m-night-shyama1an），敢于疯狂砸钱也敢于承担失败，但这一次的“杀戮轮回”，还是让人们惊呆了。

要知道，蓝礼仅仅进入好莱坞两年时间；要知道，“杀戮轮回”仅仅只是蓝礼的第七部作品，包括没有上映的两部以及电视剧的一部；要知道，这仅仅是蓝礼第一次单抗商业电影的重任。仅仅是主演的位置，风险就已经不小了，现在居然还要加上执行制作人？

如此魄力，如此豪赌，如此强势，华纳兄弟又一次展现出了千禧年之后好莱坞霸主的绝对风范。

相较而言，环球影业的磨磨蹭蹭、哼哼唧唧、兜兜转转，不仅显得小家子气，而且一点高瞻远瞩都没有，完完全全将好莱坞六大电影公司的风范丢失殆尽。

传闻说，环球影业其实就连六百万的片酬都不愿意支付；传闻说，范和蓝礼针锋相对、水火不容；传闻说，剧组内讧已经到了无法收拾的地步，就连保罗这样的老好人都始终没有签约；传闻说，迈克尔野心勃勃，却没有足够能力支持，失心失德；传闻说，剧组态度恶劣，与蓝礼的续约工作从一开始就陷入了僵局……

对比一下环球影业和华纳兄弟，对比一下“度与激/情”和“杀戮轮回”，高下立见。

这些传闻出来之后，迈克尔和范立刻就被架在火上烤。

先，他们没有能够和蓝礼完成续约工作，而且之前的谈判还成为了垫脚石，成就了蓝礼的执行制作人头衔；其次，他们没有能够主动“甩掉”蓝礼，在续集的筹备上占据先机，不仅成为了被利用对象，而且还沦为了笑柄；再次，现在摆明了，不是“度与激/情”续集拒绝蓝礼，而是蓝礼拒绝续集合作，那，他们现在应该怎么办？

在迈克尔和范看来，这些传闻如此容易打听到，不是因为“杀戮轮回”的谈判工作，而是为了羞辱他们。

“啪”的一声，迈克尔手中的钢笔终于再也无法承受压力，直接断成了两截，里面的墨水蘸了满手都是，尖锐的碎片还刺伤了手掌，鲜血淋漓，那画面看起来着实怵目惊心，可是迈克尔却仿佛什么事都没有生一般，轻轻甩了甩手，抽出几张纸巾，将污痕擦拭而去。

“迈克尔。”范开口呼唤到，迟疑了片刻，“现在我们应该怎么办？”

“哼。这不是你期待的结果吗？”迈克尔一句话就把范推入了深渊，“当初你不是说，蓝礼留下，你就退出吗？现在，蓝礼离开了，你可以留下了。这不是正如你的心愿吗？应该由你来告诉我，到底应该怎么办？如果保罗再离开了我们系列，你觉得会怎么样？”

范一时就噎住了，瞠目结舌地看着迈克尔当初他的所有行动，迈克尔都是支持的，两个人是统一战线的战友，不是吗？为什么现在迈克尔却把所有的过错都推到他的身上？说的好像全部都是他一个人策划的一般？这不公平！

是的，他的确不喜欢蓝礼继续加盟。但其实他只是不喜欢蓝礼抢班夺权，如果蓝礼可以以合适的片酬，答应留下，对续集来说有帮助，可以再次取得票房佳绩，他为什么会不同意呢？因为最终的获利者是他，他是剧组演员之中唯一拥有票房分红权利的那个人！

更重要的是，他希望的是剧组将蓝礼踢出去，而不是蓝礼主动选择离开，让剧组沦为笑话！

现在的局面，他也不希望看到。迈克尔怎么可以！

但迈克尔却根本不理会范的错愕和震惊，直接看向了尼尔，“你说，我们现在应该怎么办？”绕了一圈，最后收拾烂摊子的人还是尼尔。

虽然心里在犯嘀咕，但尼尔表面却不动声色。对于蓝礼的离开，他觉得扼腕和遗憾，他们原本可以避免这样的窘境；但木已成舟，他很快就接受了事实，为下一部谋划起来。就好像去年的道恩-强森一样，今年的蓝礼也一样不是必不可少的因素。

“先，我们需要粉饰太平。”尼尔成竹在胸地说道，“不管媒体询问什么，我们都要坚持蓝礼的那一套说法。一切都相安无事，一切只是和平分手，我们之间没有任何矛盾，我们会祝福蓝礼取得好成绩，就好像蓝礼祝福我们一样。”

说话的时候，尼尔的视线落在了范的身上。

范只觉得胸口一阵闷，满嘴苦涩得说不出话来，但他知道，如果此时他爆出了任何不恰当的言论，剧组内讧的责任都会落到他的肩上，这对于续集的筹备来说是不能承受的名誉损失，尤其是在这样的敏感关口，他们无法承担更多的负面新闻了。

知道归知道，但那种横冲直撞的愤怒，却几乎要将他撕扯成为碎片。即使离开了，蓝礼还是可以轻而易举地让他出糗。这该死的家伙！

“其次，我们需要立刻做出回应。保罗，那是我们的要任务。”尼尔的视线依旧锁定着范，范的胸口一滞，几乎就要吐血。

664 一记昏招

范可以察觉到尼尔那灼灼的目光，恍惚之间，又一次回到了数年前，他第一次加入到“度与激/情4”的制作人行列时，那种居高临下的轻蔑和鄙夷，那种无所适从的渺小和无助，范知道，尼尔也把错误推到了他的身上。

先是迈克尔，然后是尼尔。

那目光分明在说：道歉，他必须向保罗道歉，他必须挽回保罗，否则这场灾难就将没完没了。范想要挺直腰杆，愤怒地怼回去，让蓝礼滚，让保罗也滚。但，他知道他不行。他需要保罗留下来，他需要保罗让整个剧组保持完整，他需要保罗说服其他演员们也都留下来。有些时候，有些事情，绝对权力是行不通的，比如民心。

范垂下了脑袋，垂下了眼睛，避开了尼尔的视线。他输了。

尼尔没有继续理会范，接着说道，“然后就是替代蓝礼的人选，我们必须反应迅，不能放任伤害继续扩大。”尼尔深呼吸了一口气，笑容里不由多了一些苦涩，“时间越久，我们需要付出的代价就越大。”

现在，业内人士都在猜测着“度与激/情”剧组与蓝礼之间的关系，尤其是蓝礼和范的关系。

最好的解决办法，就是第一时间与蓝礼完成续约工作，而且还要完成得漂亮，即使让出部分利益也在所不惜，尽快止损。这样一来，不仅澄清传闻，而且他们还可以占据道德制高点蓝礼放出那些消息，纯粹就是为了赢取更高的片酬。

但，蓝礼却以一种决绝的方式斩断了后路，根本没有继续谈判的打算，切断了一切可能。

现在，他们可以放出风声，蓝礼的行为不过是为了争取更高片酬而已，但他们必须在真相水落石出之前，尽快找好替代蓝礼的演员。时间拖延得越久，他们就会越不利，要么就是用更高的代价签约替代演员，要么就是像去年挖掘蓝礼一样再次豪赌，无论是哪种情况，“度与激/情6”的风险都将会直线上升。

尼尔不得不承认，蓝礼最后这一招釜底抽薪，着实太狠辣，让整个剧组都陷入了囹圄困境。不过，尼尔知道蓝礼的真实意图保罗-沃克。尼尔也同意，范的野心和自大已经膨胀起来，几乎就要失控，他们需要一个人来牵制范，保罗无疑是最好的选择。

所以，即使知道蓝礼挖了一个坑，尼尔不仅自己要跳下去，而且还要把范和迈克尔都推下去。

“什么叫做时间越久，代价就越大？”迈克尔眉头紧皱，满脸疑惑。

尼尔看着宛若门外汉一般的迈克尔，内心轻叹。

杰克-华莱士简直瞠目结舌，因为安迪-罗杰斯的手腕，让人眼花缭乱，隐藏在一众新闻的背后，却暗度陈仓完成了惊人之举；更因为蓝礼-霍尔的果决，居然真的就放弃了，没有任何犹豫，干净利落地放弃，展现出了顶级巨星的大气和从容。

事情的展一波三折，他已经完全跟不上进度了。现在再回想一下，当初他为道恩争取三百五十万片酬时的手腕，看起来就像是小朋友过家家一般，不仅稚嫩，而且简单，真是足以令人羞愧致死。

唯一的安慰就是，安迪不是一个人完成如此壮举的，他身后有一整个创新艺术家经纪公司的支持。难怪顶级大牌经纪人都将创新艺术家经纪公司视为终极挑战，级别确实与众不同。

可是，杰克却不知道安迪当初为什么需要道恩的配合。

至今为止，他所做的仅仅只是拒绝了迈克尔一次而已。但问题就在于，道恩之外，好莱坞里适合的动作演员还有不少，如果迈克尔仅仅只是需要转移目标，又或者是威胁蓝礼，他们的选择数不胜数。一个道恩拒绝了“度与激/情”，不可能所有动作演员都拒绝。

杰克看不到全局，这种感觉有些憋屈，又有些亢奋。突然，办公室的大门推了开来，助理的脑袋冒了进来，低声说道，“尼尔-h-莫瑞兹的电话在四号线上。”

杰克愣了半秒，将手里的报纸放到了桌面上，“好的，接进来。”视线落在了报纸上，娱乐版头条，赫然是“蓝礼-霍尔确定出演’杀戮轮回’，次挑战商业电影主角”，然后他就接起了电话，努力让自己的声音听起来保持正常，“杰克-华莱士在说话。”

蓝礼即将缺席“度与激/情”的续集制作，外传自然也就夭折，这意味着系列第五部创造奇迹的最大功臣至少是之一，无缘大屏幕的再次露面。如此劲爆的新闻，在相对冷清的秋季档，完全堪比核武器，汹涌的蘑菇云吸引了所有人的注意力，可是，媒体和网络的反应还没有来得及炸裂开来，事件的展就再次出现了转折。

环球影业官方宣布，“度与激/情”第六部和第七部正式完成了与保罗-沃克的续约工作，并且他们确保，这将是一次重磅级的签约，真正赋予了保罗和范同等的地位，保证这两位系列最大功臣将继续在大屏幕上与观众见面。

业内传闻，保罗签约两部续集的条件是一千五百万美元片酬，百分之七的票房分红，同时位列制片人行列。

这一签约水准，放在任何一个剧组都是顶尖水准，足以和汤姆-克鲁斯、布拉德-皮特等人持平，在当下，也许就稍逊色于约翰尼-德普和小罗伯特-唐尼罢了；即使是在“度与激/情”自己的剧组之内，保罗也已经和范平起平坐，唯一的差别就是，范的票房分红是百分之个百分点。

如果“度与激/情”第六部还是可以取得北美三亿的票房，那么保罗的税前片酬就将达到三千六百万美元。

毋庸置疑，错过了蓝礼之后，“度与激/情”剧组总算是展现出了足够的诚意，将系列成功最大的功臣之一留了下来；同时，这也“击碎”了之前的传言，在续集之中，戏份将不会全部朝范倾斜，而是在保罗和范之间寻找到一个平衡，这也一举动也被外界认为是范和保罗友谊得以延续的标志。

签约完成之后，这将是保罗演员生涯第一次挂名制片人，且不说保罗是否会真的参与到电影创作之中，但可以确认的是，这对“度与激/情”的续集来说是喜大普奔的好消息。

第一条新闻引的媒体狂潮还没有来得及酵，紧接着环球影业又布了第二条和第三条消息。

“度与激/情6”与道恩-强森完成签约，确定道恩至少将出演一部作品，具体角色暂时未定，但可以肯定的是，戏份将会十分吃重。道恩方面给予了肯定，他表示错过了与蓝礼的合作，让人失望，但与范、保罗一起合作，这是值得期待的。

“度与激/情6”与卢克-伊万斯完成签约，目前只有一部作品的合约，角色的详细消息也还未确定，剧组正在和编剧积极地展开讨论。接受采访时，卢克表示，他希望饰演反派角色，最好是终极大坏蛋，这势必会十分有趣。

无论是道恩，还是卢克，业内都没有打听到进一步的消息，不知道环球影业到底是以什么代价完成了签约。但可以肯定的是，“度与激/情”第六部的筹拍呈现出了欣欣向荣的景象，丝毫没有受到蓝礼退出的影响。

相反，道恩和卢克的加盟，不仅填补了蓝礼离开的空缺，而且还增强了阵容，续集着实值得期待。不仅如此，“度与激/情”剧组还在谋求着杰森-斯坦森的合作，目前角色和片酬依旧在紧锣密鼓地商议之中。

表面看起来，“度与激/情”续集终于重新回到了轨道上，而且观众的期待值正在缓缓上升。但真正的知情人士却知道，事情没有那么简单。

道恩以五百五十万美元的片酬加盟了“度与激/情6”，角色确实暂未确定，但可以肯定的是，凭借着这一笔合约，道恩正式跻身了一线演员行列。未来，道恩出演男主角的作品，八百万片酬就是底线，一千万是大概率事件。就好像现在蓝礼一样。

推迟了一年，但道恩还是实现了职业生涯的飞越。

卢克以三百万美元的片酬加盟了“度与激/情6”。这对于卢克的演员生涯来说是质的飞跃。在此之前，卢克仅仅只担任过一部作品的男主角，去年拍摄的“无人生还”，这部作品至今还没有上映，成绩自然不得而知，当时接拍这部作品的时候，卢克的片酬是十万美元。

卢克迎来了职业生涯的最大机会。

当初，“度与激/情”剧组拒绝以八百万的片酬签约蓝礼，现在绕了一个大圈子，还是以八百五十万的片酬签下了道恩和卢克，一口气捧出了两名新星。

当然，相似的价格，却换来了两名演员，而且不用牺牲票房分红，这看起来是一笔划算的交易。但任何一个业内人士都知道，这是一个把自己埋起来的昏招。放弃第五部之中已经取得成功、已经得到肯定、而且还在冉冉升起的蓝礼，选择全新的演员，创造全新的角色，这就等于是从零开始。拍摄续集的意义就在于不断累积的观众基础，现在环球影业却亲手将这种基础推翻。

绝对昏招。

但，表面来看，“度与激/情”剧组上上下下都在欢欣鼓舞地揭开了新篇章。至于内心的真实情况，那就不得而知了。8)

665 前景未卜

检测出盗版！　　这一厢，蓝礼告辞了“度与激/情”续集制作，华纳兄弟以隆重的礼仪欢迎蓝礼的加盟。

那一厢，“度与激/情”续集风生水起，继道恩和卢克之后，剧组先是宣布米歇尔-罗德里格兹正式回归系列第六部，然后乔丹娜-布鲁斯特、盖尔-加朵、成康等演员的续约工作也相继完成。

那一厢，环球影业正式宣布，“度与激/情”将会第六部和第七部两部续集一起拍摄，并且一鼓作气地加大预算，单片成本从一亿两千五百万提升到了一亿六千万，正式跻身级商业大片的级别。

那一厢，环球影业再次宣布，贾斯汀-林完成续约，将会继续执掌第六部的导筒，现在剧本的创作也已经接近尾声，整个剧组蓄势待。

在颁奖季正式揭晓之前，“杀戮轮回”和“度与/激情”两部作品粉墨登场，抢占了人们的视线，得益于蓝礼这个话题制造机，得益于“度与激/情5”的北美三亿，这着实吸引了不少视线，引了不少讨论。

表面看来，华纳兄弟和环球影业都对事情的展方向再满意不过了，演员们也没有任何意见，一派和乐融融的景象。但各大媒体们却不赞同。

“杀戮轮回”和“度与激/情”是两件事，但其实也是一件事。对于这件事所带来的影响，对于这两部作品的未来前景，媒体们泾渭分明地分为了两个阵营，一派支持，一派反对。

所谓的支持派，是支持蓝礼，也是支持环球影业。以“美国周刊”为，他们认为，这是一个双赢的局面。

作为过去两年上升势头最为凶猛的新人演员，蓝礼已经在演技方面证明了自己，“爱疯了”风头正劲，“抗癌的我”又在上映的路上，令人期待；“度与激/情5”的小试牛刀之后，蓝礼需要更多的机会，在商业号召力方面证明自己，不仅仅是配角而已，而是堂堂正正的主角，证明自己拥有独挑大梁的能力。

这对于蓝礼的未来事业展是至关重要的。不仅仅是商业大片的演出机会，而且还是市场价值的提升。

所谓的市场价值，指的是业内影响力。商业作品是一部分，艺术作品则是另外一部分。简单来说，现在焦点影业准备筹拍一部艺术电影，冲击奥斯卡，他们需要一名演技出众同时具有公关卖点的演员来担纲重任，他们的选项可能有丹尼尔-戴-刘易斯，可能有汤姆-汉克斯，可能有莱昂纳多-迪卡普里奥。现在，则还可能有蓝礼-霍尔。

在以前，蓝礼出演的艺术作品始终都是独立电影公司制作的，兜兜转转，选择对象也就那么巴掌大的地方。可商业价值得到了进一步的认可之后，那么艺术作品的资源也将全面打开。

詹妮弗-劳伦斯在“冬天的骨头”之后，先接拍了“x战警”的配角，而后接拍了“饥饿游戏”的主角，顺应的就是如此展路线。

“杀戮轮回”目前为止透露的消息着实有限，仅仅得知是科幻动作电影。但这就已经足够了，好莱坞顶级男演员几乎每一位都出演过科幻动作电影，这无疑是男演员迈向顶尖最重要的一个过程，不仅可以吸引大量固定的影迷，而且还可以吸引小众的宅男影迷。

对于蓝礼来说，这是再明智不过的选择了；而对于“度与激/情”来说，也是如此。

在此前的五部作品，“度与激/情”从来没有一位演员出演了全部系列。即使撇开人员变动频繁的系列前三部不说，第四部和第五部的演员也有不小变动，比如说第四部里表现赢得了一片喝彩的米歇尔-罗德里格兹，接下来也缺席了第五部；再比如说成康和盖尔-加朵在第四部里吸粉无数，可是第五部之中的戏份依旧没有提升，还是打酱油。

“度与激/情”本来就不是一套以演员来吸引观众的系列，包括范和保罗在内，角色本身的魅力都表现平平，他们都不足以展现小罗伯特-唐尼之于“钢铁侠”、约翰尼-德普之于“加勒比海盗”那样的独特气质；系列作品完全是依靠飙车的刺激感以及爆米花式的快感收获了大量观众的喜爱。

所以，更换演员，保持演员卡司阵容的新鲜度，同时也保持剧本内容的活力，不断为观众制造出更多走进电影院的爆点，同时又保留了以范和保罗为的系列电影熟悉元素，这对于续集再次创造佳绩来说是利大于弊的。

“美国周刊”的盖文-亨特总结性地表示，无论是“杀戮轮回”，还是“度与激/情6”，这都是值得期待的。

盖文的观点得到了“芝加哥论坛报”、“西雅图邮报”、“纽约邮报”的支持，不过，他们终究还是少数派。在整个媒体的声势之中，秉持着与他们截然相反观点的媒体占据了上风，而且还是绝对上风，以“洛杉矶时报”、“好莱坞报道者”、“综艺”、“纽约客”为的主流权威媒体，全部都站在了反对派的立场上。

尤其是“娱乐周刊”的康奈尔-麦格雷戈更是领军人物，火力全开地进行了抨击。

当其冲的是“度与激/情6”，康奈尔认为，该系列作品在今年暑期档能够取得成功，原因是多重的，第一是导演贾斯汀居功至伟，第二是此前四部作品积累了足够的群众基础，第三是蓝礼与范之间的化学反应，第四则是正确的宣传手段以及暑期档揭幕大战所赢得的瞩目。

蓝礼饰演的霍布斯，收获了如此多喜爱和支持，这无疑是一个意外惊喜。但现在，系列电影主动放弃了蓝礼，这无疑就等于放弃了系列第五部成功的一半理由，就好像系列第二部放弃了范一样，这是同一个道理。

加入道恩和卢克，召回米歇尔，这些举动可以看出剧组的努力。但拍摄电影不是数学题，这不是“一加一等于二”的公式，用道恩和卢克两个人来替换蓝礼一个人，这是行不通的。系列电影从来就不是塑造角色、叙述故事的高手，好不容易出了一个霍布斯，让电影得到了升华，现在又退回原点，这让人们对系列第六部的前景难以看好。

当年系列第二部的失败，现在居然又重蹈覆辙。这无疑是愚蠢而自大的。

在康奈尔看来，环球影业始终在重复自己，当年“侏罗纪公园”第三部的溃败，当年“度与激/情”第二部和第三部的失望，现在又一次上演了。他们永远不会接受教训。“好莱坞最不会制作续集的电影公司，这一名号，名不虚传。”

最后的结语就可以看得出来，康奈尔言辞犀利，着实让人难以招架。不过，相较于蓝礼来说，对于环球影业的评价只能说是洒洒水了。

放弃了霍布斯这个角色，就相当于奥兰多-布鲁姆放弃了“魔戒”里莱戈拉斯这一角色一样。虽然这只是一个配角，但这却是一个赢得了无数支持和喜爱的角色，这却是一个可以收获广泛群众基础的角色，如果是约翰尼-德普这样的顶级巨星，那么即使放弃了也无所谓，问题就在于，蓝礼不是。

蓝礼恰恰是需要更多支持、更多认知、更多底蕴的新人演员，他应该学习詹妮弗-劳伦斯那样，牢牢地抓住“x战警”的角色，同时出演“饥饿游戏”，不断地累积、不断地打磨之后，也许，配角也可以晋升为主角历史证明，詹妮弗饰演的魔形女后来就成为了“x战警：天启”的绝对主角。

如果说放弃霍布斯，这是自不量力；那么接拍“杀戮轮回”就是愚不可及。

“杀戮轮回”是一部什么小说？这不是一个反讽，而是一个真正的问句。因为在美国，根本就没有人听说过这部原著小说。

当人们提起日本文化时，漫画、黑泽明、村上春树，这是人们会联想到的关键词，而不是科幻小说。日本科幻小说在美国的群众基础，甚至比不上韩国。在这一次华纳兄弟宣布立项之前，记者们甚至不知道“杀戮轮回”是否曾经在美国出版，而且这本小说现在在书店里根本购买不到销量太低，出版商拒绝再版。

的确，科幻动作电影是美国电影市场至关重要的组成部分，但同时也是最容易失败的电影类型。看看“银翼杀手”就知道了，当年这部电影被骂得狗血淋头，雷德利-斯科特和哈里森-福特的事业都受到了不同程度的影响，一直到多年之后才缓过神来。

进入新世纪之后，除了“盗梦空间”之外，科幻电影全面式微，票房破亿的科幻电影倒是不少，但成本昂贵、宣传耗资，最终实现盈利的作品屈指可数，“世界大战”、“我是传奇”、“黑衣人3”等作品的票房成绩都难以让人满意。唯一成功的就是“变形金刚”了。

现在，“杀戮轮回”就是这样一个充满了无数风险的作品，没有大牌导演加持，没有优秀剧本加持，没有出色卡司加持，甚至没有高昂投资加持，从任何一个角度来说，这部作品都是前景黯淡的，失败风险之大，甚至让人怀疑华纳兄弟为什么会确定立项！

在此之前，“杀戮轮回”根本没有任何消息，而且现在也没有太多推进，除了蓝礼之外，其他阵容依旧没有确定。这就是最好的铁证。看起来，蓝礼放弃了一个必胜的项目、选择了一个必输的项目。

“这是蓝礼-霍尔职业生涯最愚蠢的决定。之一，毕竟未来还长。”

666 难以看好

群科幻电影一直是好莱坞最为特别的一个电影类型，群众基础扎实，始终占据重要一席之地，即使到了2o17年依旧如此；但同时，挑剔观众繁多，无论是科幻世界观，还是故事剧情细节，亦或者是内核思想，技术宅男们、科幻爱好者们练就了一双火眼金睛，总是鸡蛋里挑骨头。

拍摄科幻电影始终是一项挑战，却也是演员市场接受能力的重要考验。

一部科幻电影能够立项成行，要么看导演，要么看演员，要么看剧本。其中，剧本最为重要，但导演影响力最大。像“源代码”、“彗星来的那一夜”、“月球”等等科幻作品，剧本格外出色，备受肯定，可是缺少拥有强大影响力的导演和演员，市场的反馈终究还是难以满足电影公司的期待。

简单来说，在杰克-吉伦哈尔的代表作列表之中，“源代码”从来就不是其中之一。

那么“杀戮轮回”呢？虽然改编剧本上了黑名单，但原著小说的籍籍无名，再加上导演和演员依旧需要打一个大大的问号，甚至就连投资规模都依旧是无法确定的。换而言之，这就是一个找不到任何理由投入拍摄的项目，看看华纳兄弟此前的动作就知道了。

所以，人们找不到蓝礼选择“杀戮轮回”的任何理由；同样，人们也找不到蓝礼放弃“度与激/情”的任何理由。“美国周刊”的所有言论，在其他媒体看来只不过是自我感觉良好的安慰罢了，只有最梦幻、最童话、最神奇的幻想，才能够实现盖文的目标；但，这里是好莱坞，最为童话却也最为现实的好莱坞。

那么，在没有任何理由的情况下，蓝礼为什么还是选择了“杀戮轮回”，又放弃了“度与激/情”呢？退一万步来说，蓝礼完全可以选择“杀戮轮回”，同时也选择“度与激/情”，档期冲突根本就不是问题，毕竟，这两部作品都还没有投入拍摄的打算，完全可以调整。而且，蓝礼不是汤姆-克鲁斯，不足以支撑起一部科幻电影的重量。

那么，事情是如何走到现在这一步的呢？

“片酬。”

这是康奈尔的推测，在文章之中，康奈尔并没有使用任何负面或消极的词汇，指责蓝礼的选择。因为，在好莱坞，在现实世界，片酬是每一位演员都必须考虑的因素，同时也是衡量演员业内地位的直接因素。

但问题就在于，在事业的上升期，在事业的转折期，在事业的关键期，放弃作品，着眼片酬，这是不是舍本逐末呢？这是不是急功近利呢？这是不是欲/望驱使呢？这，是不是竭泽而渔呢？

就好像1996年的金-凯瑞。

1994年，凭借着“变相怪杰”、“阿呆与阿瓜”、“神探飞机头”三部作品的大获全胜，成为了有史以来市场影响力最大的喜剧演员，达到了事业巅峰；随后的1995年，“永远的蝙蝠侠”和“神探飞机头2”两部作品再次延续了金的横扫战绩，这使得金被誉为是史上最成功的喜剧演员。

正是在这样的背景之下，哥伦比亚电影公司邀请金出演“有线电视修理工”，开出了两千万美元的片酬。

彼时，“两千万俱乐部”才刚刚问世不久，成员仅仅只有梅尔-吉布森、阿诺德-施瓦辛格、汤姆-克鲁斯这三个，哈里森-福特、汤姆-汉克斯等顶尖演员都没有能够达到如此水准。如果金点头答应，他就将成为影史第一位拿到两千万的喜剧演员，参考一下查理-卓别林、罗宾-威廉姆斯、比利-克里斯托这些成名已久的喜剧演员们的待遇始终不曾受到好莱坞真正的重视，那么金的壮举，就是真正地书写了历史。

但问题就在于，“有线电视修理工”这部作品没有任何拿得出手的亮点：

编剧小路-霍兹（1ou-ho1tz-jr），初出茅庐的菜鸟，这是他的第一部同时也是唯一一部编剧作品。

导演本-斯蒂勒（ben-sti11er），他现在是烂仔帮的核心人物，但1995年的当时，他还是一个刚刚离开电视圈的喜剧小咖，没有任何值得一提的作品，这是他的第二部导演作品之前一部作品没有掀起任何波澜。

制片人贾德-阿帕图（judd-apato），他后来或制作或拍摄出了“伴娘”、“一夜大肚”、“菠萝快车”等景点喜剧，烂仔帮的灵魂人物之一，但1995年的彼时，他只是一名菜鸟，这是他担任制作人的第二部作品。

简单总结，“有线电视修理工”就是一部普普通通的作品，甚至可以说是实验性的作品。从任何一个角度来说，当时事业达到了巅峰的金，都不可能加盟这部作品；而哥伦比亚的算盘也十分简单，他们把所有预算和期望都肩负在了金的身上，毕竟对于一部喜剧电影来说，四千七百万的投资在当时已经算是天价了。

最终，金点头答应出演这部作品，加入了两千万俱乐部。

结局？结局是，“有线电视修理工”遭遇了惨败，媒体的评论全面沦陷，北美票房六千万，全球票房勉强过了一亿，哥伦比亚影业因为这部作品亏本了将近三千万；身为主演，金更是被骂得狗血淋头，有人指责他贪婪，有人指责他不值，有人指责他价钱虚高……这让金深陷囹圄。

随后的一部作品“大话王”，金就放弃了两千万片酬，退出了“两千万俱乐部”，作品的票房成绩其实十分不错，北美一亿八千万，在当时绝对堪称顶尖中的顶尖，但金还是饱受指责，甚至有恶毒的媒体指责他专门为了捞钱才拍摄这些作品。

另外，也许这样的联想是是没有根据的。但，1998年，金出演了“楚门的世界”，他奉献了职业生涯最佳演出，并且职业生涯第一次拿下了金球奖最佳男主角，可是，当年他却连奥斯卡提名都没有拿到。

“有线电视修理工”的故事，听起来是不是有些耳熟？“杀戮轮回”现在似乎就在重复当年的情况，在没有任何亮点的情况下，在没有得到太多重视的情况下，蓝礼还是点头答应出演了，为了一千万美元的片酬，这不仅仅是短视，也不仅仅是贪婪，而且还是愚蠢的。

“娱乐周刊”的推测得到了来自同行的认可，康奈尔这一次着实大出风头，人们纷纷表示了赞同，认同蓝礼纯粹是为了片酬而接拍“杀戮轮回”的，认同“杀戮轮回”是一部看不到希望的作品，认同这是蓝礼至今为止最愚蠢的决定。

这种反对观点占据了绝对上风，以巨大的优势碾压了“美国周刊”为代表的支持观点。不仅仅是报刊杂志，就连电视节目也都加入其中。

晨间新闻节目“今日秀”，在节目之上谈到了最近的热点话题，“爱疯了”，而后顺势就提起了“杀戮轮回”和“度与激/情”的这一番肥皂剧，主持人表示，“我们还是期待’抗癌的我’吧。商业电影方面，蓝礼总是做出匪夷所思的选择。”

简简单单的话语，却透露出嘲讽和戏谑，清晰地表达出了他们的看法。

就连网络之上也不例外。相较于未来的前景，网友们更多是生气和愤怒。在“娱乐周刊”的强大影响力之下，康奈尔的观点也成为了网络主流，网友们都纷纷开始谴责蓝礼的忘恩负义和见钱眼开，着实令人大失所望。

小部分激进网友甚至表示，拒绝观看“杀戮轮回”，然后用节省下来的电影票钱，观看两遍“度与激/情6”，以此来表达自己的支持和愤怒。

还有一部分理智的网友则表示遗憾。整个夏天，他们都在讨论着卢克-霍布斯的后续展可能，但现在却戛然而止，着实让人失望。他们或者谴责蓝礼，或者谴责范，或者谴责环球影业，但也无济于事，除了接受事实之外，别无他法。

那些支持的、肯定的、应援的声音，转眼就被淹没在负面言论、肮脏咒骂的舆论洪流之中。

“杀戮轮回”才刚刚来得及立项，转眼就陷入了窘境，甚至遭遇了抵制，事情的如此展脉络着实是出乎预料。但，这就是新闻，这就是网络时代的新闻

几天前，人们还在惊叹着“度与激/情”失去了蓝礼这一助力，前景未卜；几天后，人们就开始看衰“杀戮轮回”的展前景，就连华纳兄弟的决策也备受质疑。从一个焦点到另外一个焦点，从积极到消极，不过是一顿晚餐的问题而已。

一方面，“度与激/情”剧组风生水起，卡司阵容逐渐显露出了面貌，担忧和期待兼有，但话题却始终保持热度，第五部的热潮自然而然地延续到了第六部的期待之中。看起来，他们似乎没有受到太多的影响，依旧高歌猛进。

另一方面，“杀戮轮回”剧组陷入沉寂。宣布了蓝礼的加盟之后，就没有后续消息了，就连制片人的相关信息都没有出现，整个制作进程似乎陷入了停滞。在“娱乐周刊”的唱衰声之中，渐渐销声匿迹，仿佛应验了康奈尔的猜测。

这是蓝礼职业生涯最重要的一次选择，同时也是最冒险的一次选择。只是，这次选择到底是愚蠢，还是明智，又将会迎来什么结果，这一切无人能够解答，即使是蓝礼自己也不能。只有时间，才能给出真相。

“杀戮轮回”真的会成为蓝礼最愚蠢的一次选择吗？又或者是，最贪婪的一次？

667 中国功夫

蛋金澄澄的太阳看起来就像是一颗还没有煮熟的水煮蛋，嫩黄嫩黄的色泽在浅蓝色的苍穹背景之下显得美味诱/人，一点一点地缓慢往上攀爬，犹如手表的秒针一般，朝着正午十二点的刻度靠近。

不过，纽约那高耸入云、参差不齐的天际线就像是天门山的台阶一般，无论怎么攀爬，无论怎么前进，始终看不到尽头，那一大颗水煮蛋爬着爬着就开始累了，气喘吁吁，洒落下来的阳光也变得有气无力，转眼之间就被淹没在了城市繁华的车水马龙之中。

曼哈顿下/城区错落有致、纵横交错的巷子，犹如徜徉在平静海面之上的万丈巨人，张开双臂和双腿，懒洋洋地沐浴在阳光之下，享受着清晨的片刻安宁，耳边66续续传来海水里鱼儿虾儿的玩耍嬉闹声，朝气蓬勃、生机盎然。

安德鲁-加菲尔德双眼充满好奇地打量着周围的街道，街道两侧正在撤开来的货郎摊，上面摆放着各式各样老上/海时的小玩意儿，梳妆盒、晚宴包、簪、拨浪鼓、音乐盒等等，眼花缭乱；旁边一位西装笔挺的中年男子，正在讨价还价，手里拿着一个红色的塑胶袋，不愿意撒手，里面装着一袋青菜还是肉类，看不清楚；破旧斑驳的建筑看起来像是贫民窟，但那雕花的红色廊柱、十字脊式屋顶翘起的屋檐、还有四方格式的玻璃窗户，却充满了一股说不出的味道。

恍惚之间，安德鲁就仿佛进入了“神秘博士”的世界，穿梭时空，进入了另外一个截然不同的宇宙，视线根本忙不过来。

吧唧，脚底下就踩到了一滩水渍，泥泞的污水溅起来，打湿了裤管，脚底下的帆布鞋也湿了一片，这让安德鲁下意识地跳跃起来，试图避开来，没有想到落地时又踩到了另外一滩泥巴，黏糊糊的感觉在脚底蔓延开来，着实不舒服。

“安德鲁。”前面传来了招呼声，阿曼多-阿拉尔孔（armando-a1aron）招了招手，示意安德鲁快点跟上。

安德鲁也顾不上鞋子了，一路小跑着追了上去，视线余光看到街角的繁忙和喧闹，一股海腥味扑面而来，那浓烈而刺鼻的味道让人条件反射地皱起了眉头，恨不得捏住鼻子，转身逃跑，简直堪比生化武器。但安德鲁也流露出了好奇，探头探脑地望了过去，可只来得及瞥到一个画面碎片，像是露天海鲜市场，他的脚步就拖拽着视线里的景色变成了一条狭长而陡峭的楼梯。

这是一扇普普通通的小门，门口挂着一个黑色牌匾，上面写着龙飞凤舞的中文字体，安德鲁完全看不懂，只能依稀识别出，那是四个字。跟随着阿曼多的脚步走进小门，拾阶而上，来到了二楼，一个宽敞的空间就出现在了视线里。

右边是明亮的大窗子，左边是一整面镜子，中间散落着一些垫子，除此之外，就什么都没有了。靠右边的位置，有两个人正在蹲马步；然后左前方有一个人正在拖地板，冷冷清清，一点都不热闹。看起来有点像是芭蕾舞教室，却又设备不太齐全。

“阿曼多？”安德鲁好奇地询问到，“不是说中国功夫吗？为什么这看起来像是跆拳道教室？”

“武术是武术，跆拳道是跆拳道。这是截然不同的两件事。跆拳道现在更像是体育运动，而没有实战意义，根本没有学习的必要。”阿曼多简简单单地介绍到，安德鲁似懂非懂地点点头。

他是一名私人教练，主要是体能、修型、健身等方面的权威。但与此同时，他也多次前往亚洲学习武术，对此产生浓厚的兴趣。不过，武术是需要长年累月的锻炼和坚持，任何一点偷懒都不可能达到顶尖，这不是他的主要工作，仅仅只是作为兴趣展。

对于西方人来说，东方始终是神秘的，他们无法区分东方文化的细节，张冠李戴是常有的事，甚至分辨不出印度和印度尼西亚的区别，也找不到朝鲜和韩国的所在位置。所以，要求他们区分武术和跆拳道，这着实是强人所难。不过，阿曼多却不会犯这样的错误。

安德鲁为了拍摄“凡蜘蛛侠”，过去五个月时间一直在跟随着阿曼多学习，除此之外，还学习了滑板、跑酷、蹦床、篮球、体操等诸多技巧。这一次，阿曼多专程带着安德鲁过来拜访武术馆，就是为了在接下来两个月时间里学习武术。

“让一让。”左手边突然传来一个声音，安德鲁和阿曼多都吓了一跳，投去视线，这才看到那名正在拖地的年轻人不知道什么时候已经靠近了他们，一点脚步声都没有，他的手里拄着长长的拖把，一脸懒散而无奈的表情，“请你们把脚底板放在拖把上，擦干净，好吗？”

话语用词十分礼貌，但语气却拖拖拉拉、无精打采，听起来一点都不友好。

不过安德鲁和阿曼多却并不在意，连忙走了上前，将脚底擦拭干净，安德鲁看着自己脏兮兮的帆布鞋，露出了生涩而歉意的笑容，“抱歉。”

年轻人没有回答，而是直接解释到，“过来学习武术的，到那里蹲马步去；过来找朋友的，门口有等候区；过来咨询的，一楼门口有海报说明。”说完之后，年轻人就再次低下头，开始老老实实地拖地起来。

安德鲁眨了眨眼睛，显然没有弄清楚这到底是怎么回事，朝着阿曼多投去了视线。

阿曼多也有些慌，他也是经过朋友介绍过来的，不太清楚情况。只是听说，这间“刘氏武馆”是曼哈顿唐人街上的隐藏高手。

论起名声，唐人街上学习中国武术的武馆着实不少，最繁荣的两家更是门庭若市，武馆之内常年都可以保持二、三十人正在学习的状态；但阿曼多却知道，那些都只是花架子而已，为了满足人们的猎奇心理，又或者说，为了迎合市场需求，就好像观光胜地一般，一群凑热闹的。如果想要学习到真东西，不仅需要避开人群，还需要熟人介绍。

“刘氏武馆”声名不显，但阿曼多的友人却赞不绝口，他的原话是“就连一个小徒弟都深藏不露”。

“请问，刘师傅在吗？”阿曼多试图沟通一下，直接找到这里的师傅。

“凡蜘蛛侠”两周前已经开拍了，安德鲁的时间着实不多，只能每天抽空一点时间过来接受训练，尽可能满足剧组的更多要求。所以，阿曼多需要和师傅面对面地进行沟通，看看能不能寻找到更加合适的安排时间。

那位年轻人停了下来，转过身看了看安德鲁和阿曼多，“刘氏武馆的第一条规矩，过来学习武术或者拜访师傅，要么在旁边蹲马步三十分钟，要么挑战武馆的一个人，过关之后，我们再坐下来慢慢交谈。”

这是什么规矩？

安德鲁只觉得满头问号，阿曼多却是并不奇怪，以前在中国游历的时候，更加奇怪的要求都见过。阿曼多转过头看向了安德鲁，“你觉得呢？”他们今天上午只有三个小时的时间，安德鲁下午还需要回去彩排，明天要在绿屏面前拍摄第一场吊威亚的戏份。

安德鲁不明所以。按照他以往的性格，他十分愿意在旁边蹲马步三十分钟。但今天时间着实太过紧迫了，安德鲁仔细想了想，过去五个月时间，他已经接受了各式各样的训练，不能说是一个武术高手，却也已经不是菜鸟了，应付普通的打斗，应该没有问题。他有信心。

“请问，挑战的话，我要和谁对阵呢？”如果是和习武多年的人对决，哪怕是徒弟，安德鲁也难免有些迟疑。

中国功夫对于西方人来说，不仅神秘，而且深奥，飞天遁地、无所不能。“卧虎藏龙”之所以能够在西方世界横扫千军，而且至今保持着外语电影在北美的最高票房记录，就是因为李/安拍摄出了西方人心目中的武侠世界。

年轻人上上下下打量了安德鲁一番，撇了撇嘴，“就和那些新进来的业余爱好者吧。”

如此场面看起来着实有些滑稽，一个拿着拖把的年轻人，看起来就像是清洁工，甚至无法识别对方到底是不是武馆的工作人员，亦或者是徒弟，但安德鲁和阿曼多却在他的面前接受指点。

可是年轻人却显得怡然自得，转过身看向了那两个正在蹲马步的，想了想，“你，说的就是你，你过来一下。”这没头没脑的话语，却管用了，其中一个人站了起来，一边擦着额头的汗水，一边走了过来，年轻人转头看向了安德鲁，“你就和他较量较量吧，他过来两周时间了，一直都在蹲马步，四天前开始学打桩，就连基础都不算。你们两个对打一下，如果你能够击倒他三次，我就请师傅出来。”

击倒三次？一个仅仅只学习了两周时间的新手？

安德鲁放下心来，强大的信心让他挺直了腰杆，抬头挺胸，但下一秒，他就错愕了，看着眼前之人，瞳孔越来越大、越来越大，满脸的惊愕简直无法掩饰，“这……那……”他看了看阿曼多，又看了看年轻人，试图寻求一个答案，但阿曼多一脸不解，年轻人一脸淡定，只有安德鲁一个人陷入了震惊之中。

就在这短暂的时间里，对方走到了面前，“上午好，我是蓝礼，请指教。”

668 菜鸟切磋

安德鲁目瞪口呆地看着站在眼前的蓝礼，简单的白色t恤和灰色运动裤，一头微卷的短湿漉漉地耷拉下来，嘴角那清爽自然的笑容别有一番味道。看起来就像是邻家大男孩一般，丝毫没有大屏幕上的骇人声势，也没有脱口秀上的从容不迫，那双深褐色的眸子犹如盛满了漫天星辰。

“呃……我……嗯……”安德鲁着实慌张，拼命地眨着眼睛，试图做出些许反应，大脑却直接当机，完全跟不上节奏蓝礼-霍尔？最近风头正劲的蓝礼-霍尔？最近媒体关注的绝对焦点？即使他们在“凡蜘蛛侠”剧组里忙碌，消息也沸沸扬扬的那个蓝礼-霍尔？

可是，为什么蓝礼会出现在这里？

蓝礼伸出了右手，等待了一会，安德鲁也没有反应，他只能收回右手，恶作剧式地抱了抱拳，“我们两个切磋切磋，请多多指教。”说完，蓝礼就转身走向了教室的正中央，左手背在了身后，右手做出了起手式，有模有样地摆起了中国武术的架子。

今天是蓝礼在“刘氏武馆”的第十五天。

“度与激/情5”拍摄期间，蓝礼就意识到了自己与范之间的差距，他最多只能算是运动神经还不错的业余爱好者而已，那点三脚猫的功夫完全派不上用场。之所以能够压制住范的气势，归根结底还是打破了美式搏击的基本套路，依靠支离破碎的招式套路勉强跟上了范的节奏，但以前高中军训时期学习的军体拳、太极拳，不仅不系统，而且早就已经忘光了。

那时候，蓝礼就准备好好系统地学习一下武术了。灵魂深处，他依旧是一个中国人。

这一次的“杀戮轮回”时机正好。虽然在电影之中，没有对打的戏份，更多是演员和电脑特效的对决，但演员的身手敏捷却有不小的帮忙。而且，“杀戮轮回”的前期筹备才刚刚开始，进入正式拍摄之前，估计还有一段时间，蓝礼正好可以充分利用。

虽然说蓝礼从来不曾系统地学习过武术，但摆一个太极拳的起手式，这还是没有任何问题的，又或者是“黄飞鸿”里那经典的姿势，这还是没有任何问题的。可惜，在这里找不到长褂，否则穿一个长褂，掠起下摆，抬脚起手，那风仪肯定与众不同

每个人内心深处都有一个武侠梦，尤其是看着金庸古龙长大的这一代年轻人。蓝礼也不例外。

看到蓝礼那花架子般的起手式，那年轻的清洁工翻了一个白眼，用中文嘟囔着什么“又是被电影荼毒的家伙”，还以为现场所有人都听不懂，声音也没有太过压抑；但对于阿曼多和安德鲁来说，这花架子却足够了，两个人面面相觑，一时间居然都愣住了。

最后还是阿曼多先反应过来，推了推安德鲁，低声说道，“他是新手。”

蓝礼忘记了，他现在的皮囊不是中国人。所以，他们现在看到的就是一个西方人摆着东方武术的姿势，穿着t恤和运动裤，模样着实有些滑稽。没有威慑力。

安德鲁懵懵懂懂地走了上前，他此时才反应过来，轻轻咳嗽了两声，不知道应该怎么办，先是点头弯腰了一下，又是抱拳了一下，紧接着又试图像拳击那样击打自己的拳头，随后才意识到没有戴拳套也没有缠绷带，于是就摆出了拳击的起手防御姿势。

“我是安德鲁-加菲尔德。上午好。”这自我介绍来得有些迟，而且有些滑稽，安德鲁说完之后，自己就羞涩地笑了笑，但还是打起精神来，踩着拳击的小碎步，做好了准备，扬声说道，“我准备好了。”

战斗，这可以看出一个人的个性。选择进攻，还是防守；选择攻击致命部位，还是软肋部位；选择上三路，还是下三路；选择覆盖全场，还是固守角落；选择攻守平衡，还是集中突破……这所有的细节都可以体现出一个人骨子里的个性。

安德鲁的起手式就是防守，而且不断在原地切换着脚步，始终没有主动进攻的意图。蓝礼站在原地不由抿了抿嘴，摆架子其实也蛮累的，手臂都有些酸了，他原本还等着安德鲁攻击过来的，但现在看来，进攻应该由他来主导了。

意识到这一点之后，蓝礼的视线就开始观察安德鲁的防御姿势，注意到他始终没有走出一个圆圈的范围，并且保持警惕，脚步的切换分外频繁。

瞳孔微微一缩，寻觅到了安德鲁调整呼吸的瞬间，蓝礼以左脚为圆心，一个半转身，高高地抬起了右拳，朝着安德鲁的脸颊挥了过去，那毫无预警的进攻让安德鲁浑身肌肉都紧绷起来，脚步急后退，上半身同时后倾，试图避开蓝礼的攻击。

但没有想到，蓝礼的拳头顺势挥了过去，根本不是重点，接着拳头下坠的力量，整个人蹲下来，一个扫堂腿，准确地踢中了安德鲁的左脚。

安德鲁重心一个不稳，往后踉跄了两步，防御姿态也已经散架，然后就看到蓝礼双脚踏地，犹如弹簧一般窜了起来，左肩用力一撞，根本不用使力，安德鲁就犹如纸片人一般飞了出去，腾腾腾三步之后，整个人就摔了一个屁股墩。好不狼狈。

安德鲁不敢置信地看着蓝礼，他甚至没有看清楚事情是如何生的，自己突然就已经摔倒在地上了，那行云流水、一气呵成的招式，没有拖泥带水，没有任何花哨，看起来像是格斗，但却又不是，着实无法用语言形容。

安德鲁愣了愣，抬起头看向了阿曼多求助，结果看到阿曼多也是一脸瞠目结舌的表情。

即使有“度与激/情5”珠玉在前，但他们都是业内人士，他们都清楚地知道，那些打斗场面，归根结底还是套路和剪辑拼凑出来的。大屏幕上打斗得眼花缭乱，不意味着演员在现实生活中就真的厉害。比如说范-迪塞尔和道恩-强森，在现实生活中对打的话，道恩会好好地教范做人。

“少爷”，这就是蓝礼平时给人的一贯形象，不仅仅是影迷们，还有同行们，都是如此，蓝礼看起来就像是养尊处优的富家少爷，儒雅绅士的形象深入人心。但今天，如此干脆利落的打斗，真是让人大开眼界。

阿曼多朝着安德鲁握了握拳头，加油鼓劲，安德鲁这才算是回过神来，重新站起来之后，再次摆起了架势，想了想，绝对主动出击，握紧了拳头就冲了上去，结果蓝礼根本没有正面接触，只是一个侧身，闪避开了攻击，然后顺带双手往安德鲁后背一推，安德鲁整个人就仿佛滑翔的水鸟一般，“咻”地一声，以面朝地，飞了出去，一直到地面的摩擦力让他停了下来。

然后安德鲁也满脸羞愧地躺在了地上，脑海里仔细回忆了一下，根本看不出来蓝礼刚才的招数有什么特别之处，但偏偏他就这样中招了。这到底是怎么回事？难道真的是中国武术？

安德鲁越战越勇，再次站了起来，这一次没有冲动，也没有着急，不断变换着步伐，想象着自己就是“洛奇”，稳健地朝着蓝礼突进，然后开始挥拳，脑海里不断想着，左手防守，右手进攻。但现实和想象总是有些出入。

蓝礼似乎根本没有进攻的打算，只是不断用左手和右手格挡，看似简单的动作和闪避却将安德鲁所有的进攻都化解了。安德鲁不得不放弃了防守，双手一起上，但蓝礼的格挡却让人眼花缭乱，滴水不漏，不要说突破防守线了，安德鲁只觉得自己的手腕被一次又一次地格挡，开始隐隐作痛起来。

就是这愣神的一瞬间，蓝礼突然一个步子欺身上前，肩膀用力一撞，然后安德鲁就只觉得自己胸口一闷，直挺挺地就倒了下去。“砰”地巨响，他就直接跌坐到了垫子上，廉价的皮垫子开始出漏气的声音，“噗”，听起来就好像放/屁一般，这让安德鲁双颊不由就泛红起来，慌张地试图站起来，结果重心不稳，挣扎了半天也没有能够站起来，就好像是翻过身的乌龟。

此时，眼前出现了一只右手，安德鲁抬起头，然后就看到了蓝礼那和善的微笑，他握住了右手，在蓝礼的带动之下，站立了起来，拍了拍屁股上根本不存在的灰尘，喃喃了两声，却只有含糊音，根本不知道应该说什么。

身后就传来那年轻清洁工的声音，“要么离开；留下的话，扎马步开始吧。”说完，他也没有过多解释，再次开始拖地板起来，然后切换成中文模式，嘟囔着，“这些人到底是多差啊，最基本的脚步都在站不稳，还学武术呢。真是。师傅到底跑哪里去了，估计又到隔壁巷子去喝胡辣汤了，真是不讲义气，说好今天我先吃早餐的，结果自己一溜烟就跑掉……”

那些絮絮叨叨的中文，安德鲁和阿曼多自然听不懂，蓝礼着实忍俊不禁，却看到阿曼多主动走了上前，“请问一下，在这里学习武术，一定要从扎马步开始吗？”阿曼多猜测着，蓝礼应该已经有经验了刚才的三次打斗就是最好的证明。

蓝礼点点头，“嗯，先必须扎马步五天，每天三十分钟以上，这才能见到真正的师傅。”蓝礼又乖乖地走到了旁边，开始扎马步起来。

安德鲁和阿曼多面面相觑，满脸错愕。

669 神秘东方

有安德鲁可以选择离开。

因为他的时间有限。“凡蜘蛛侠”开拍之后，每一天的拍摄日程都十分紧张，武术学习课程完全是利用安德鲁的私下业余时间完成的，他需要更加直接、更加有效的学习方式。反正，安德鲁也不需要真正地成为武术高手；仅仅只是为了在拍摄过程中，能够更好地完成打斗场面，仅此而已，花架子就足够了，真正的高难度部分，专业替身可以完成所有工作。

但，经过商议之后，阿曼多离开了，安德鲁留下了。

安德鲁来到了蓝礼的旁边。之前，还有一个人陪着蓝礼一起蹲马步，即使是蓝礼和安德鲁切磋的时候，他也老老实实地蹲着抹布，但现在安德鲁过来了，那个人却是站了起来，无声无息地离开了，于是教室里又只剩下安德鲁和蓝礼了。

安德鲁仔仔细细地打量了一番蓝礼的马步姿势，然后也跟着半蹲了下来。

但是，扎马步比想象中困难多了，仅仅坚持了不到三十秒，安德鲁就觉得两个膝盖开始打颤，几乎就要站不稳。究其原因，其实还是画虎画皮难画骨，安德鲁的力部位和用力方式完全错误，只能难以为继。

看到这一幕，蓝礼出声传授了一些基本的经验，看着安德鲁依旧抓不住要诀，蓝礼干脆就再次站了起来，亲自出手指点，调整了半蹲姿势、指示了力部位。安德鲁这才算是进入了节奏，但问题就在于，扎马步的姿势正确之后，浑身都需要力，短短不过一小会儿，肌肉就开始感觉到燃烧感了。

安德鲁完全没有意识到，这看似简单的动作，居然调动起了身体的每一块肌肉，这让他想起了平板支撑，锻炼的都是核心肌肉群的力量。

半个小时，听起来似乎很简单，但真正执行起来之后，安德鲁才知道这是多么艰巨的一项任务，坚持到六、七分钟的时候，咬紧牙关也不管用了，整个人直接跌坐在了地上，后背都已经被汗水湿透了，小腿和膝盖都在打颤，根本站不起来。

看着旁边的蓝礼，前前后后坚持了肯定不止三十分钟，却依旧游刃有余，要不是额头渗出了汗水，即使说蓝礼是端坐在椅子上，安德鲁也是相信的。随后，蓝礼也缓缓站直了起来，开始放松双腿的肌肉，调整着呼吸，整个人显得怡然自得。

“你真的只过来了两周时间吗？”安德鲁迟疑了片刻，终究没有忍住好奇，开口询问到，得到了点头的肯定答复之后，安德鲁又追问到，“两周时间，你学习了什么东西呢？”

“扎马步。”蓝礼实话实说，“此前十天，每天都只练习了扎马步，第十一天开始，我才学习打木桩。”

“就这样？”安德鲁瞪圆了眼睛，不敢相信。

“就这样。”蓝礼话语肯定，面带微笑。看着安德鲁那受到了惊吓的表情，胸口就不由传来了低低的笑声，“你为什么选择留下来了呢？”

在蓝礼看来，安德鲁没有留下来的理由所谓的“刘氏武馆”，不要说师傅了，就连一个正经学徒都没有看见，仅仅只是一个正在清扫的年轻人，然后一个半吊子的业余爱好者。这已经不仅仅是不正规了，简直看起来就像儿戏。但，安德鲁还是留下来了。

安德鲁嘿嘿地笑了笑，用力揉了揉自己的头，然后整个人往后一摊，双手支撑着自己的身体，双腿伸直，一幅累瘫了的模样，“我不知道。我只是觉得，也许在这里真的可以学到点什么。不是为了电影，只是为了我自己。”

因为“社交网络”而走入好莱坞视线，因为“凡蜘蛛侠”而走入大众视线，许多人一直都认为安德鲁是偶像派。但事实上，在“社交网络”的主要演员阵容之中，安德鲁是唯一一个正统学院派出身的，他毕业于伦敦大学附属戏剧中心学校，而后在伦敦西区打磨了将近两年时间，正式成为演员之后，打响名号的也是“男孩a”、“别让我走”等考验演技的艺术作品。

在安德鲁的骨子里，始终有一颗打磨演技的心。虽然他不是天赋异禀、才华横溢的那种演员，但始终走在自己打磨、自己突破的道路上。

很少人知道，凭借着“血战钢锯岭”拿到了职业生涯次奥斯卡提名之后，安德鲁重新回到了伦敦西区，再次来到戏剧舞台上，出演“天使在美国”这套经典戏剧，花费将近一年时间洗练打磨自己的表演。

这是蓝礼和安德鲁的第一次交谈，但蓝礼却丝毫不意外安德鲁的选择。

“这就是武馆要求我们扎马步的原因。”蓝礼突兀的转折，让安德鲁流露出了不解的神色，他接着解释到，“静下心来，从基本功开始慢慢打磨。对于武术来说，下盘的稳当是至关重要的，因为大部分力都是从下肢传递上来的，如果下盘不稳，那么所有的技巧都只是花架子。可惜的是，很少人愿意静下心来，人人都希望成，三十天内成为武术高手，三个月内成为一代宗师。”

蓝礼的灵魂深处依旧是那个楚嘉树，在唐人街这里驾轻就熟，通过介绍辗转来到了“刘氏武馆”，他第一天也面临同样的选择。他没有任何犹豫，干脆利落地就开始扎马步了。因为他知道基本功的重要性。

在过去这两周时间里，“刘氏武馆”虽然不是门庭若市，但断断续续也有二十几个人过来询问相关事宜。有的人直接掉头就走，有的人留下来试了试，然后也离开了，有的人尝试了扎马步，不过几分钟时间，又落荒而逃。

除了蓝礼之外，只有一个人留了下来就是刚才那个无声无息消失的中年男子。他是一个狂热的中国文化爱好者，蹉跎了大半人生之后，似乎终于下定决心，这才过来勤学苦练。他是一个普通的上班族，每天都是抽时间过来的，就好像健身房一样，但过去十天从来不曾缺席过。

安德鲁是第二个。

“可是，你不是仅仅过来了两周吗？你刚才的表现，难道还不是高手吗？”安德鲁瞠目结舌，这已经是他看过最成的武术高手了。

蓝礼哑然失笑，摇了摇头，“不，我不是。那仅仅只是一些基本的借力打力而已；还有就是打木桩形成的架势和套路，这些都是基础之中的基础。根本不能算是招式，更不要说武术了。”

基本功是十年如一日的一件事，仅仅两周，效果根本就没有出来，有形无神罢了。之所以能够奏效，一方面是蓝礼上一世学过基本套路；一方面则是安德鲁什么套路都不知道，完全就是乱打一气。

“我知道了，就是我太菜的意思。”安德鲁耸了耸肩，坦然地承认到，那落落大方的姿态让蓝礼畅快地大笑了起来。仔细想想，安德鲁不由就感叹起来，“果然，东方文化真是充满了神秘，让人捉摸不透。”

这……这又是怎么联想起来的？蓝礼哑然失笑。

说话间，安德鲁就再次站了起来，重新走到旁边，又一次投入了扎马步的行动之中，“我刚才没有计时，我还要蹲多久来着？”安德鲁一边说话，一边扎马步，丹田没有憋住气，再加上膝盖软，一屁股就跌坐了下去，那狼狈的模样让蓝礼直接畅快地笑出了声。

安德鲁双手架在了自己的膝盖上，一脸无语，“还是说，时间越长越好？”

“不是，和健身一样，规律、适当、循序渐进，这才是最重要的。这只是基本功之一。”蓝礼这一次没有出手帮忙，在旁边看着安德鲁再次站起来，重新调整呼吸，再次开始扎马步。

蓝礼休息片刻，然后就准备到楼下的天井里去打木桩，教室之外的楼道里却传来了声音，“三师兄，你到底想好了没有？那个英国人今天又坚持下来了，已经半个月了，你打算教他什么拳？”

“那么着急干什么，继续让他打木桩，他肯定坚持不了多久，看起来就是一个花瓶的模样，三周，三周就是极限了。”

那瞎嚷嚷的声音根本没有太多遮掩，大喇喇地就说了出来。可是，安德鲁却一脸困惑地看向了蓝礼，不明所以，因为他们的交谈完全是中文，不是粤语，而是地道的普通话。

在纽约的唐人街，早年有许多广/东人和香/港人，所以粤语在这里也是畅通无阻了，以至于在很长一段时间，美国人都认为“粤语”就是“汉语”，好莱坞电影和电视剧里始终都保持着这个错误的认知。

在这里遇到两个说普通话的人，着实不容易。同时，听得懂的人也是凤毛麟角，他们自然无所顾忌。完全没有想到，这里有一个异类，可以抓去做科学切片实验的异类。

“老实说，大师兄，你是不是嫉妒？”

“嫉妒什么！你胡说什么！”

“嫉妒人家长得帅，隔壁琳达已经过来询问了好几次了。”

“屁！那叫什么帅气，给我提鞋都不配。这样的偶像派，也就是一幅皮囊而已，像我，我这样由内而散出来的，才是真正的帅气。气质，懂吗？气质！”

“所以，你不是担心，他真正学会了拳之后，小姑娘都围绕在他身边尖叫？一套咏春打得比你还潇洒，一套通背打得比你还硬朗？”

“……滚！”

话语到这里就停止了，然后两个人一前一后地出现在教室里，面带微笑、气质非凡。

670 练武伙伴

李信翩然而至，迈着沉稳而硬朗的步伐，走进教室里，那器宇轩昂的仪态，看起来颇有一代宗师的风范，约莫二十七、八岁左右的年龄，彰显出风华正茂的挺拔。那堂堂仪表根本无法和刚才楼梯里诙谐而活泼的语调联系起来，仿佛是截然不同的两个人。

跟随在后面的林雪则显得稚嫩了许多，看起来不过二十一、二岁，可是稚嫩青涩的脸庞却偏偏露出了少年老成的表情，吐槽的白眼依旧没有消失，看起来似乎和李信两个人年龄颠倒了过来一般。他就是刚才打扫卫生的年轻人。

李信双手背在身后，一路走了过来，不过没有和蓝礼打招呼，直接就走向了安德鲁，在旁边站定之后，上上下下打量起来。安德鲁此时正在扎马步，不太确定自己是否应该打招呼，这样继续的话似乎没有太过礼貌，可是他才刚刚再次开始扎马步，立刻就站起来，这样真的好吗？

安德鲁朝着蓝礼投去了求助的视线，蓝礼使了使眼色，示意他继续蹲好，他眨了眨眼睛，表示了解。突然，腰部正后方脊柱的位置就传来一记重重的力道，安德鲁条件反射地就挺直了上半身，腹部顿时紧绷起来，耳边传来李信的声音，“收腹，挺腰。”

每说一句话，安德鲁身体的相对应部位就遭遇一下，而且是实打实的，火辣辣得疼。后背、腹部、肩膀、大腿、甚至是臀部……安德鲁只觉得自己好像是牵线木偶，完全任凭摆布，调整完姿势之后，不到五秒钟，他就觉得肌肉开始酸痛起来，那酸爽。

“不要放松！”安德鲁试图换一口气，结果后背再次被击打了一下，李信沉声说道，“尽可能保持呼吸的平稳，不要大口呼气，也不要大口吸气。平稳！否则，坚持不到三十秒，你就要坐地上了。”

看着安德鲁紧闭着嘴巴，就好像憋气的青蛙一般，那模样着实好笑。原本再正常不过的呼吸，现在如此一折腾，安德鲁反而不知道怎么呼吸了，那手足无措的模样，着实是让人忍俊不禁。蓝礼的眼底就不由流露出了笑意。

“你，说的就是你，笑什么。”李信转过头来，狠狠地瞪了蓝礼一眼，似乎做出师兄的权威做派来。但是刚才楼梯间的对话却泄露了他的底细，蓝礼根本严肃不起来，内心反而是不由莞尔。但，至少表面上，蓝礼还是收敛起了笑容。

李信朝着蓝礼招了招手，“跟我过来。想要进一步学习，第一步就是要学会挨打。你不是一只希望正式学习武术吗？今天就可以开始了。第一课。”说完，李信就背着手，大摇大摆地朝着门口走了过去。

蓝礼给了安德鲁一个视线，用口型说道，“好运。”然后看着站在旁边一身懒骨头的林雪，他也知道，林雪这懒散的模样也是假象，隐藏其中的是一个贫嘴、调皮的年轻人，于是，蓝礼压低了声音，开口说道，“谢谢刚才的称赞。”

林雪的瞳孔突然就扩大起来，愣在原地一动不动，满脸都写满了震惊和错愕，仿佛就连灵魂都已经冰冻起来了一般。因为，刚才蓝礼说的是中文，地地道道、标标准准的中文，不是半吊子的那种，也不是语音语调奇奇怪怪的那种，而是……而是正宗的中文。

在背后议论别人，现场被抓包。这种感觉真是太羞耻了，脚趾头都蜷缩了起来。更重要的是，他们的本来面目都没有任何遮掩，完完全全呈现在对方面前，现在还装模作样地摆出一副道貌岸然的姿态。

仅仅只是想一想，林雪就想要钻到地洞里去。转过身，他就想要提醒李信，但稍稍停顿了片刻，林雪突然就露出了一个诡异的笑容，眉梢和眼睛都变得欢快起来，转过身看着走到了门口的李信，他还在摆出那三师兄的派头，眉头轻蹙，转过身，厉声呵斥到，“还不快点？我可没有一整天的时间。”

蓝礼没有回答，而是低下头，一路小跑着追了上去。

林雪意识到，今天有好戏看了，然后转过身，快步走到了另一侧的窗户旁边，居高临下地看着天井里的空地，等待着蓝礼和李信的出现，一脸兴致盎然。

转眼之间，安德鲁又只剩下自己一个人，无比孤独。他看了看消失的蓝礼，又看了看以背影面对自己的林雪，张了张嘴巴，郁闷地说道，“那……我呢？”他伸了伸脖子，试图看一看林雪眼中的世界，但距离真的太远了，什么都看不到，安德鲁满脸落寞地嘟囔着，“那我呢？”

很快，天井就传来了一阵奇怪的嘈杂声，还有安德鲁听不懂的语言他猜测着，应该是中文，反正对他来说都是天书。但没有坚持太久，安德鲁的注意力就涣散了，因为扎马步着实太辛苦了，乎想象的辛苦。

安德鲁承认，他需要端正一下自己的态度。原本以为扎马步是再简单不过的一项基本功了，结果三十分钟却分成了五次才完成，而且计时结束之后，他整个人都瘫坐在地上，一动都不能动，就好像过去五个月的训练都白费了一般。

躺着躺着，安德鲁也察觉不到时间的变化，然后就听到一阵骚动，转过头看过去，蓝礼和李信两个人就出现在了眼前。此时的蓝礼看起来狼狈不堪，白色t恤变得脏兮兮的，一头微卷的短乱糟糟的，再加上满头大汗，看起来就像是从垃圾堆里翻滚了一整个下午般。

那狼狈的模样，让安德鲁瞪大了眼睛。这样的蓝礼，绝对是媒体之上从来不曾捕捉到的形象，即使是“活埋”那部电影里濒临死亡线上的时候也不曾如此。

但随后安德鲁就看到了后面的李信，下巴都差点掉落下来李信的眼睛和嘴角红了一小片，倒不至于红肿或者淤青，不过红印子非常明显，一身运动服也沾满了灰尘，看起来就像是在操场踢足球，然后事情走向了未知的方向，那清高严肃的权威形象，此时荡然无存，瞬间就变得平易近人起来。

等等，右眼的红印子为什么那么明显，那是……那是熊猫眼吗？

“噗。”那低低的气音在安静的教室里传播着，不是安德鲁，不是蓝礼，也不是李信。只剩下一个选择，但这家伙十分狡猾，随即就开口说道，“早晨的负重跑步，我今天忘记了，现在就去。”说完，林雪一溜烟就跑走了。

李信还没有来得及开口，林雪就已经只剩下一个背影了，一口气卡在胸口，李信看了看蓝礼，又看了看安德鲁，最后说道，“你们自己看着办吧。今天的课程到此结束。如果他明天想要过来的话，老时间。”说完之后，李信也匆匆地转身离开了。

安德鲁的视线在蓝礼和门口转眼消失的身影之间来回移动，“……有人可以和我解释一下，刚才到底是什么语言吗？”李信刚才说的话语，安德鲁一句都听不懂。

蓝礼呵呵地轻笑了起来，“欢迎来到唐人街。”这就算是解答了，“刚才他说，如果你明天还愿意过来的话，同样的时间。这里早晨一般是八点半开始第一轮晨练，除了扎马步之外，还有一系列的基础训练，会有人带你走一遍，之后就要靠自己坚持了。这里不是幼儿园。”

“而是大学。”安德鲁接过话头，这让蓝礼停顿了片刻，然后点点头，露出了笑容，“对，大学。”

安德鲁用双手支撑着地面，站了起来，可是膝盖却一软，整个人踉跄了两步，直接跌坐在地上，双腿犹如美人鱼一般伸向左边、而上半身则支撑在右边，那狗血肥皂剧里女主角式的跌坐方式，着实是太过惊讶、也太过搞笑了。

但，蓝礼没有笑出声。而是展现出了贵族的礼仪，双手背在身后，假装什么也没有看到，留下了足够的时间和空间让安德鲁重新站起来。

结果，安德鲁却抬起头来，苦笑地说道，“抱歉，请问可以帮忙一下吧，我好像有点抽筋，站不起来。”

这一次，蓝礼没有忍住，嘴角上扬了起来。转过头，然后就看到了安德鲁那一脸无可奈何的模样，耸了耸肩，“我也不知道是怎么回事。但如果你可以保守秘密的话，那就再好不过了。”安德鲁耷拉下肩膀，郁闷地说道，“为了这次的角色，我之前锻炼了五个月，我也没有想到会是现在的模样。我还以为，我已经是一个小人物了呢。”

安德鲁的自我吐槽，蓝礼终于没有再隐忍，呵呵地笑出了声，“那是因为你的训练都没有针对双腿的。”

大步大步地走了过去，蓝礼伸出援手，将安德鲁扶了起来，“你需要放松一些双腿的肌肉，可以按摩按摩，也可以用热水缓解一下。适应下来之后，就没有问题了。蜘蛛侠也是靠双手，而不是双腿的。”

蓝礼的调侃让安德鲁愣了愣，然后灿烂地开怀大笑起来。

安德鲁以蓝礼的肩膀为支架，从二楼回到了一楼，整个过程简直是一步一步慢慢地挪下来，如此狼狈完全出乎意料。到了楼下，蓝礼为他拦了一辆出租车，扶着安德鲁坐到了后排座，最后关上门，这才是完成了所有的工作。

安德鲁摇下车窗，“抱歉，我的失礼。谢谢，我是说，谢谢今天所有的一切。”安德鲁的表情有些不好意思，初次见面，事情的如此走向真是骨骼清奇，“还有，忘了正式自我介绍，安德鲁-加菲尔德。”

“蓝礼-霍尔。”

671 团队雏形

唐人街位于曼哈顿的下/城区南端，距离蓝礼的公寓只不过六、七条街区罢了现在蓝礼总算是记住了自己公寓的所在位置。目送着安德鲁搭乘出租车离开之后，蓝礼并没有选择交通工具，而是迈开步伐，一路慢跑着回去。

回到公寓时，大汗淋漓，仿佛刚刚蒸完桑拿一般，浑身都在冒着腾腾蒸汽，脱下衣服，沐浴了一番，换上一套衣服，从冰箱里翻找出早就已经切好的食材，简单制作了一个三明治，喝了一杯咖啡，然后拿上滑板，再次离开了家门。

此时正好是上班高峰期，整个曼哈顿都拥堵得水泄不通，不仅仅是公路，不仅仅是地铁，就连街道上来来往往的人群也无比汹涌。蓝礼原本应该横穿过华尔街，径直前往目的地，但那片区域就是重灾区，他干脆就绕了一个大圈，从南侧的街区一路绕行，看着哈德逊河之上的自由女神像，甚至可以张开双臂，感受着深秋的飒爽和肆意。

纽约的秋天透着一股斑斓而萧索的诗意，孤独之中带着淡淡的温暖。这个季节的这座城市，仿佛拍立得照片之下的成影，蒙着一层薄雾，反而让距离变得亲近起来，在这一刻，蓝礼才愿意相信，其实上帝还是厚爱这里的。

远远地，那犹如丛林一般的灰色水泥建筑就映入了眼帘，在这座钢筋森林之中，那肆意而杂乱的绿色带着一股原始的粗粝莽莽撞撞地冲了进来，格格不入地坐落在某个偏僻的角落，倔强而疯狂地生长着，仿佛被世界遗弃了一般。可是，那旺盛的生命力却宛若跳动的心脏，打乱了城市的脉搏。

难以想象，这是一间咖啡屋，仿佛置身于亚马逊丛林里的咖啡屋。这就是纽约最为独特的地方。某一个角落里，总是有着世界上最疯狂的事情在生着。即使大部分人都不知道，即使华尔街仅仅间隔了不到三个街区。

低头看了看手表，距离十点还有一刻钟，脚步在咖啡屋门口停了下来，踩了踩板尾，将滑板拿在手中，快步走了进去，环视了一圈，却现视线所及之处着实有限。

室内的设计十分巧妙，利用了盆栽、挡板、吊顶等装潢营造出了丛林之感，视线畅通无阻，卡座和卡座之间却看得不太真切；正前方的咖啡柜台就好像原始部落的餐桌一般，仿佛站在后面的店员们必须穿一件虎皮大衣这才足够合理但他们没有。

如此光怪6离的猎奇景象，不可能出现在伦敦，不可能出现在洛杉矶，只有纽约，独一无二的纽约。

一位穿着白色t恤和黑色牛仔裤的侍应生走了上前，“先生，请问有什么需要帮忙的吗？”

“……”蓝礼脑筋转了转，“这里是否接受了预约？刘易斯？”蒂姆-刘易斯，今天的聚会召集人。

“是，当然。”侍应生微笑地点点头，朝着左手边的角落示意了一下，“刘易斯先生已经抵达了，正在等待客人的到来。”在原始森林里，使用正规而尊敬的礼貌用语，这着实有种违和感，蓝礼脑海里浮现的是食人族把“猎物”五花大绑扛向篝火堆的画面。

不过往前走三、四步，视线瞬间就豁然开朗起来，深褐色的原木矮桌、浅褐色的手工藤椅，随意而零散地摆放着，阳光穿透身后的高大树木洒落下来，宛若原始部落的核心会议室般。柳暗花明又一村。

蓝礼不是第一个抵达的。

“抱歉，我迟到了。”蓝礼走了上前，众人的视线纷纷投射了过来，微笑地打起了招呼，表示了歉意。

“没有，没有。”蒂姆露出了大大的笑容，连连摆手，“因为担心迟到，我早到了。结果还有人比我更早过来。”预约的时间是十点整，结果集体提早抵达。这一个小小的细节就可以看得出来：这个剧组，一个大牌都没有。

蒂姆-刘易斯，制作人；德里克-科尔斯塔，比利-雷（bray），编剧；露辛达-西松，选角导演；还有……保罗-格林格拉斯，导演。

这就是“杀戮轮回”的批制作班底了，再加上蓝礼，整个阵容卡司之中，最大牌的不是保罗-格林格拉斯，而是露辛达-西松。难怪媒体一直将“杀戮轮回”与“有线电视修理工”相提并论了，认为蓝礼步上了金-凯瑞的后尘。

蓝礼走到了旁边，拉了一张椅子过来，微笑地扫视了一圈，自我介绍到，“上午好，我是蓝礼-霍尔，接下来将饰演威廉-凯奇这个角色。”

这友好的姿态，让露辛达笑了起需要正式自我介绍一轮了。露辛达，负责选角，今天就是过来旁观的，了解了解情况。”这轻松写意的话语让大家都轻笑了起来，而后纷纷做起了介绍。

蒂姆、德里克和露辛达，这都是熟悉面孔。之前的多次试镜之中，蓝礼或多或少都展开过交流过，全新的面孔有两位，保罗和比利。

保罗自然不用多说，“颤栗航班93”和“谍影重重”系列已经为他打开了局面。不过，保罗在业内依旧不受重视，一方面是因为他独特的手提摄影方式，还有凌厉快的剪辑方式，适用的电影类型十分狭窄，同一套手法重复使用多了，人们容易产生视觉疲劳；另一方面则是因为他新闻记者的出身，挑选的作品总是具有一种犀利的视角，与好莱坞主流的审美并不符合。

去年，保罗和马特-达蒙合作的“绿色地带”正式上映，聚焦于伊拉克战争，但2oo7年就拍摄完毕，上映时间却推迟了足足三年，主要原因就是业内各大行公司不看好。电影上映之后也遭遇了票房和口碑的双重失利，让人大失所望。

2oo7年拍摄完“谍影重重3”和“绿色地带”之后，保罗已经三年没有接到电影项目了，原定于由他执导的“谍影重重4”，最终也未能成行，环球影业交导筒交给了系列前三部的编剧托尼-吉尔罗伊（tony-gi1roy）。可以说，保罗现在正处于职业生涯的低谷。

蓝礼之前和杰夫交谈的时候，提到了保罗，却完全没有料想到，华纳兄弟真的选择了保罗。毕竟，从多个角度来说，道格-里曼会是当前更好的选择。媒体不看好保罗的加盟，这也是情有可原的。

不过，蓝礼却颇为期待。保罗对于战争格局、战斗场面以及叙事节奏的控制，与“杀戮轮回”有着天然契合，在他的镜头之下，电影将会呈现出什么样的风格，着实让人期待。

比利的话，他是由保罗推荐进剧组的。由于导演和编剧是互相合作的关系，所以每个导演或多或少都有自己经常合作的编剧或者希望合作的编剧，有的导演进入剧组时，也会带上自己固定合作的编剧伙伴，又或者是像制作人推荐合适的编剧。当然，反之亦然。

比利和保罗在此之前从来没有合作过任何作品，但比利却是业内小有名气的编剧，他十分擅长场面与角色的互相推进，入行过十五年，作品列表里包括了“空中危机”、“活火熔城”、“国家要案”等商业作品。不过，他真正进入好莱坞主流视线的作品，却是“饥饿游戏”第一部的改编工作。

德里克是新手，反复阅读过原著，对于剧情框架和内核思想有着更加准确的把握；比利是老手，对剧本节奏和角色塑造有着更多的理解。但，这只是纸上谈兵而已，两个人在合作过程中，能否互帮互助，摩擦出火花，这也是一个未知数。

现在，蓝礼可以百分百地确定，这一世的“杀戮轮回”将和上一世的“明日边缘”截然不同，整个核心团队都已经改头换面了。

“咳咳。”蒂姆轻轻咳嗽了两声，试图吸引大家的注意力，但大家真正看过来之后，他又紧张起来，表情顿时不自然起来，“呃，我，事情是这样的……”蒂姆也不知道怎么开口，只能硬着头皮直接开始了，“弗兰克-马歇尔（frank-mah果他接受这个项目的话，第一个要求就是更改电影的名字。”

沉默，还是沉默，所有人面面相觑。

弗兰克-马歇尔是业内最顶级的制片人，他是凯瑟琳-肯尼迪的丈夫，两夫妻在业内都是赫赫有名，凯瑟琳自然不用多说，后来掌管卢卡斯影业，将“星球大战”开成为影史最赚钱的系列电影，即使迪士尼收购了卢卡斯影业的过程中，都可以看到她的身影。

另一方面，弗兰克则纵横好莱坞将近三十年，“夺宝奇兵”是他的荣誉勋章，“谍影重重”系列、“回到未来”系列、“侏罗纪公园”系列、“本杰明-巴顿奇事”等作品全部都是他的制片作品。

值得一提的是，弗兰克和史蒂文-斯皮尔伯格是至交好友，即使史蒂文的每一部作品，弗兰克都担任制片人。弗兰克的长项不是电影制作，而是商业推广以及市场攻略。当然，还有奥斯卡公关。

这样一位业内顶级的制片人，居然加盟“杀戮轮回”，这着实是天方夜谭，就连保罗也是第一次听说，浮现出了惊讶的神情。

蒂姆成为瞩目焦点之后，瞪大了眼睛，嘿嘿地干笑了两声，可是众人的视线依旧没有转移开，蒂姆只好转移目标了，指了指蓝礼，“弗兰克接受项目的要求只有两个：一个是电影名字，还有一个是蓝礼-霍尔。”

672 制作会议

关注焦点原本是在蒂姆身上的，却经过“弗兰克-马歇尔”的话题一转，视线瞬间全部都堆积在了蓝礼身上。

“太平洋战争”结束之后，蓝礼和史蒂文似乎就再也没有交集了，但业内一直传闻，史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-汉克斯两位制作人对蓝礼确实赞不绝口，“活埋”能够收获奥斯卡提名，史蒂文和汤姆功不可没。

不过，传闻终究只是传闻。至少在公开场合里，蓝礼与这两位业内顶尖人士的所有联系就似乎切断了。今天，弗兰克的话语经过蒂姆转述出来，所有的线索再次连接起来。不仅仅是保罗，就连露辛达也刮目相看。

“呼，我猜想此时我应该说点什么。”蓝礼抿了抿嘴角，那轻松写意的语调让众人都不由莞尔起来，“我不太确定弗兰克的意思，因为我没有现场听到这句话。所以，我现在要么就应该表示感谢，要么就应该负责思考一个全新的电影名字。既然弗兰克不在现场，那么我就自动选择后者了。”

那诙谐幽默的话语带着浓浓的自嘲，眉宇之间却闪烁着耀眼的自信，气氛顿时就变得轻松起来，所有人都忍不住轻笑出了声。

关于弗兰克的话题，蓝礼今天也是第一次听说，不太确定到底是怎么回事，是安迪在背后推动的，亦或者是杰夫和史蒂文联系了，还是弗兰克浏览了黑名单之后对这个项目产生了兴趣？但可以肯定的是，弗兰克领衔制片人阵容，这对“杀戮轮回”来说是好事。

上一世，汤姆-克鲁斯是“明日边缘”剧组的唯一主宰，一山不容二虎，自然而然，制作人名单之中也就缺少大牌；现在，一票不被看好的卡司阵容剧集在了一起，弗兰克这样的顶尖制作人坐镇，这是百利而无一害的事情。

蓝礼的视线落在了大家身上，“大家有什么特别的想法吗？”下意识地，蓝礼就看向了德里克，因为他是第一版剧本的撰写者，“原著小说是比较沉重深刻的风格，讨论了东方文化的轮回和命运；但现在我们的剧本变得更加轻松，甚至还有一些黑色幽默。的确，’杀戮轮回’这个名字还是太沉重也太过残酷了。”

德里克却没有太多的想法，皱着眉头摇了摇头；坐在旁边的保罗主动开口表了意见到，“我觉得，我们需要先确定整部作品的思想核心。原著小说的核心是轮回，那么我们电影的核心呢？这是理清思路的第一步。”

这是蓝礼和保罗的第一次见面，但蓝礼十分喜欢保罗的风格，那种骨子新闻人的风格，准确而犀利，立足于大局，然后从细节入手，以小见大，这种交谈沟通的方式，仿佛又回到了那遥远的大学时期。

“现在的剧本有一个好故事，有一个好节奏，也有一个好创意。但，太过好莱坞了。”保罗的说话语气十分平实，没有太过夸张，也没有太过收敛，脚踏实地地平铺直叙，与其说是在“指责”德里克的剧本，不如说是探讨，“这可以成为一部流水线上的出色商业电影，但我没有看到他成为黑名单第三名的资质。”

德里克就是那个被“攻击”的对象，但他却毫不在意，摸了摸光头，那红润的脸颊上带着憨厚的笑意，“在撰写剧本的时候，其实我考虑过这一点了。但，老实说，我对东方文化的轮回了解太少了，写不出东西来，反而会拖累节奏，所以我干脆就全部都撤销掉了。”

“这就是剧本能够上黑名单的原因。”蒂姆在旁边说出了自己的观点，对德里克的工作表示了支持。“因为这是一个创意出色、故事流畅却又与众不同的商业电影剧本。”

“与众不同的部分，我没有看到。”保罗直言不讳，摇了摇头给予了否认，“现在这个版本的剧本，我看不到任何深度。它仅仅就是一个行云流水的单机游戏故事，有框架，有内容，却没有灵魂。”

“轮回其实不难理解。”看到保罗和蒂姆两个人的你来我往，蓝礼直接打断了，开口回到了主题上来，“它就是时间的意义。在’土拨鼠日’的剧本里，编剧先让时间失去意义，因为每一天都在重复，无论如何努力都是一样的；然后再重新赋予时间意义。轮回也可以这样理解。”

蓝礼沉吟了片刻，如果要解释佛教文学里的轮回，这显然是一个庞大深刻的主题，即使是蓝礼自己，也不能说是有深刻的了解。于是，他准备换一个更为简单通俗的方式表达，“轮回可以简单地理解为因果循环，一个善良的举动，可能带来积极的影响；一次错误的决定，可能遭受惩罚。在电影里，凯奇就在承受着杀戮轮回所带来的影响。”

“你是说，每一次杀戮，对凯奇都造成了不同的影响？”比利第一次开口，声音沙哑，犹如乌鸦一般，着实难听，刹那间所有人都投去了视线，得到了蓝礼肯定的答复之后，比利坚定地摇了摇头，“这是不可能的，我们拍摄的是一部电影，不是一部小说，我们不可能把每一次杀戮的影响都写出来，那样会导致剧本太过琐碎，剧情也太过沉重。最重要的是，商业爆米花的属性也就消失了。”

“我倒觉得这不是问题。只要在每一次杀戮之后，留下一个镜头或者几组镜头，又或者是切换不同的死法，已经死前所看到的不同画面，带出凯奇内心的变化。”说话的是保罗，他的思绪又切换成为了导演模式，“我相信这就足够了，对于蓝礼来说，他足以表达出角色的情感变化，不会拖累到电影的节奏。”

这是对蓝礼的称赞和信任，不过此时不是互相吹捧的好时机，蓝礼直接切入话题，“不，我不是这个意思。”蓝礼整理了一下自己的思路，“凯奇原本是一个什么样的人物？自私自利，贪生怕死，狡猾奸诈，巧舌如簧，他就是那种典型的销售人员，只是这一次，他卖的是战争，是胜利。在内心深处，他高高在上地审视着这场战争……”

“噢？”保罗流露出了欣喜的声音，一下就从这简单的话语里将凯奇与白宫的高官们联系在了一起，新闻的敏锐触感确实与众不同，这种差异也投射在了他的每一部作品之中。

蓝礼不由哑然失笑，瞥了保罗一眼，“商业电影，我们现在拍的是商业电影。”两个人的视线交换了一个只有他们彼此才明白的默契眼神，其他人还没有来得及反应过来，蓝礼就接着说了下去，“但是在这一次又一次的杀戮轮回之中，他开始学会承担责任，他开始学会感同身受，他开始珍惜战友的情谊，他开始明白战争的残酷，他也开始明白在人类的生死存亡面前，所有的利益都没有任何意义。”

德里克和比利两个人都流露出了沉思的表情，比利更是不知道从哪里拿出了一个笔记本，开始快地记录着什么。

“在这个过程中，他开始成长起来。从最开始的逃避，到勇敢地面对；在一次又一次的死亡面前，他承受了巨大的痛苦，所以他决定单打独斗。不是因为他想要成为英雄，而是因为他不忍心再次看到战友一次又一次地重复死亡，也因为他终于试图用自己的肩膀承担起战争的重量。但，他还是失败了。最后他明白了，这不是一个人的重担，而是所有士兵的重担，他们聚集在一起，不是为了成为英雄，而是为了守护自己挚爱的家人和最后的家园。”

德里克突然就兴奋地站了起来，“这可以与故事最开始相呼应，j小队的其他队员们，他们为什么参加了战争？又为什么如此厌恶身为逃兵的凯奇？不是因为凯奇贪生怕死，而是因为凯奇将这场战争当做了游戏没有战斗的理由，没有生存的意义，自然也就失去了生命的色彩。”

面对蓝礼和德里克的兴奋，比利却是摇了摇头，“你知道这意味着什么吗？这意味着我们需要专门撰写角色，在避免拖沓整个剧本节奏的情况下，让角色变得饱满起来，更重要的是，让其他角色与凯奇之间建立起联系。这说起来简单，操作却无比困难。女主角丽塔好说，爱情线一扯，两场谈话、两场共患难，这就足够了。但其他角色呢？耶稣基督，我们没有那么多的空间。”

“蓝礼的意思是，整个故事的核心主线就是凯奇的成长和转变，而核心意义就在于，每一次杀戮过程中，不同角色在凯奇面前以不同形式死亡，一次又一次，这使得凯奇与他们之间建立起了奇妙的联系。最后完成了顿悟。”

说话的是保罗，他的眼睛也明亮了起来，目不转睛地盯着蓝礼，滔滔不绝地说道，脑海里的灵感纷纷迸，这种感觉着实太奇妙了。

“其实，这就和’土拨鼠日’是一个道理。每一次时间重置，每一次轮回历练，主角都在经受着考验，对于其他人来说，他们只是单纯地在重复同一天，但对于主角来说，他却经历了千千万万次生与死的洗练。在主角和配角之间，那种反差的出现，根本不需要笔墨，自然而然就体现出了电影的核心：战争的意义，死亡的意义，生命的意义。是这样的吗？”

673 核心线索

如果按照原著“杀戮轮回”拍摄成为电影，很有可能成为“大逃杀”或者“告白”那样的日本电影，主题思想沉重而深刻；但好莱坞的改编版本却是一部商业爆米花，自然不能如此。

与其把主题思想定位为轮回和生命，不如以小见大，把所有的重量都集中在凯奇一个人身上，聚焦于他的成长和蜕变，从最开始的逃兵，到最后的无名英雄。这样一来，不仅不会拖累电影原有的节奏，而且还可以透过这一个人物的成长，领悟到更多东西。

就如同保罗所说：战争的意义，死亡的意义，生命的意义。在蓝礼看来，还有一个隐藏线索，时间的意义。

突然之间，激烈的讨论就安静了下来，所有视线都集中在了蓝礼身上，保罗还询问了一句，“是这样的吗？”

蓝礼一下没有忍住，嘴角就上扬了起来，“为什么都在征询我的意见，我只是一名演员，不是编剧。我从角色成长的角度，给予了一些意见，接下来的事情还是要交给德里克和比利。”

这不是谦虚，而是实话。蓝礼对于撰写剧本没有任何概念，所有的构思都是来自于角色与故事的展脉络。

对于演员来说，一个优秀的剧本应该是故事的推进与角色的成长互相缠绕在一起的，要么是事件的生对角色产生影响，要么是角色的个性决定事件走向，没有废情节，也没有废片段。不管是商业电影还是艺术电影，都是如此。优秀的商业电影剧本，同样有这样的要求，哪怕是最为“普通”的拯救世界，故事与角色也是息息相关的。

不过，演员视角也是有局限性的，第一，他看不到全局；第二，他看不到其他角色；第三，他看不到故事的脉络、角色的升华与电影的关系。撰写一个剧本，从来就不是那么容易的事。

结果比利却来了一句，“那就以演员的角度解说解说。”

蓝礼也没有再继续推辞，“保罗的意思基本是准确的，我觉得剧本可以分为三个部分，第一个部分是初见，第二个部分是成长，第三个部分是回眸。”说完，蓝礼还挑了挑眉，“怎么样，有没有一点东方轮回的韵味？”

每个人都愣愣地点点头，同样的主题，以中国古诗词的方式诠释出来之后，即使是英文，依旧带着一种独特的味道。“杀戮轮回”原著小说来自于日本，好莱坞的解读终究还是缺少了这种东方文化的韵味。

“第一部分，凯奇和j分队的初次见面。在队员巡礼的时候，角色设定和台词撰写就可以做一些改动，凯奇是无意间闯入这场游戏的局外人，而队员则是坚守这场战争的局内人。”当初和杰夫交流的时候，蓝礼只是有一个模糊的概念而已，不完整，也不到位，但现在却渐渐变得清晰起来，这种头脑风暴的感觉，着实不错。

“第二部分，凯奇在战场上的死亡轮回。除了丽塔之外，凯奇需要见识到战友的不同死亡，有的是因为他的愚蠢而死亡，有的是为了拯救他而死亡，有的是因为他的拖累而死亡，还有的则是为了拯救队友而死亡。”

蓝礼正在表着看法，蒂姆突然举起手来，这让蓝礼停顿了片刻，蒂姆小心翼翼地说道，“我觉得这里需要一点补充。不仅仅是死亡，还有他们试图赢下这场战争的信念。如果只是单方面的屠杀，那只是在凯奇和队友之间建立了联系，却和战争脱节。所以，即使是死亡，这些士兵们依旧在孜孜不倦地战斗着，试图取得胜利。我觉得这很重要。”

说完之后，停顿了片刻，蒂姆现没有一点声音，然后眨了眨眼睛，点点头，“嗯，我说完了。”表情却是一脸懊恼，他也不确定自己是否说得正确。虽然贵为制作人，应该是今天全场最具话语权的，但蒂姆经验还是太少了，这是离开“哈利-波特”系列之后，他第一次独立担任制作人，终究还是底气不足。

“啪”，蓝礼打了一个响指，蒂姆猛地抬起头，然后就看到了蓝礼那认可的表情，“这不是编剧的工作，这是导演的工作。”蓝礼转头看向了保罗。

这种细节，其实在剧本上也就是一行字，“战士们奋勇杀敌”，但如何呈现、如何诠释，主要还是看导演的调度。

举例说明，一场外星人屠杀士兵的戏份。按照蓝礼所说的，重点应该是士兵们被杀死的画面，可能是被撕得四分五裂，制造更多的视觉冲击；但按照蒂姆所说的，重点应该是士兵与外星人对抗之中，悍不畏死，即使在死亡之前依旧在顽强战斗。

这种视角、镜头、构图的不同，呈现出来的内容自然不同，在男主角凯奇身上产生的影响也就不同。自然而然，最终呈现出来的成品效果也有着天差地别。

保罗托着下巴，陷入了沉思。不过他还是挥了挥手，表示自己已经明白了，让大家继续下去。这让蒂姆得到了些许勇气。

蓝礼就再次说了下去，“第三部分，战争结束。所有人重新复活，凯奇与战友们的擦肩而过，他认识他们，他们却不认识他；然后，凯奇与丽塔的再次见面，凯奇的视线是经历了轮回的沧桑和感动，而丽塔则看到了一个陌生却熟悉的男人。对了，这个画面可以采用一致的，然后第一次见面时的眼神，最后一次见面时的眼神，以这种差异来诠释出时间的意义，留给观众思考。”

人生若只若初见。时间的力量总是如此强大又如此无情，它可以摧毁那最真挚最淳朴最简单的情感，却也可以沉淀出最美妙最深厚最坚韧的情感。对于凯奇来说，他经历了沧海桑田，走到了现在；对于队友和丽塔来说，他们看到的却是生死轮回之后的凯奇，不过初见，却恍若隔世。

某种意义上来说，这赋予了轮回另外一种意义，也赋予了电影另外一种东方的禅韵。

说完，蓝礼就微微往后靠了靠，端起了面前的水杯，喝了一大口，润润嗓子进来之后，他还没有来得及点咖啡，居然就已经火力全开地讨论了起来。

“第二部分和第三部分之间，凯奇的心态转变呢？”德里克追问到，“我们刚才不是讨论了，凯奇和队友之间的联系，到底是什么作用？队友们是为了家园而战，凯奇的态度又是怎么生了改变？为什么这些部分都消失了呢？”

“这是你们的工作。”蓝礼犹如甩手掌柜一般，毫不忌讳地说道，德里克哑口无言，那错愕的表情让蓝礼笑了起来。

比利接过了话头，“蓝礼的意思并不复杂，在战斗过程中，也就是第二部分，凯奇和队友之间建立了联系，然后我们可以穿插一些小情节，表现出队友们对家园的眷恋；而这些队友们，还有丽塔，以及他们身后的家园，则成为了凯奇鼓起勇气、迎难而上的理由。”

说着说着，比利突然就陷入了自己的思绪之中，快地在笔记本上记录下来，留着一截话没有说完，就这样沉默了下去，过了一会，他又再次抬起头来，没有任何异常地继续说道，“第二部分之中，凯奇一直与丽塔并肩作战，但他的战友们也都是如此，只是战友们是战斗的前半部分，而丽塔则是战斗的后半部分。后来，凯奇无法忍受他们一次又一次的死亡，终究决定自己背负着战争的重量，独自对抗外星人。”

德里克恍然大悟，“但后来他现这是行不通的。他不能是孤胆英雄，这不是他一个人的战争。所以他和自己的队友们一起加入了大决战。”

如此一来，整个故事顿时就变得清晰起来。以凯奇的成长作为核心主线，以时间的轮回填充情感，将整场战争支撑起来。当然，最最重要的还是战斗，这终究是一部爆米花商业电影，整个内核尽可能地简洁，剥离那些繁复的思考，将铁血战争的快感迸出来。文戏和打戏的平衡，这就要看导演的掌控了。

如果他们的构想能够有效成功地贯彻实施，这势必与上一世的版本有着巨大的不同。可能是好事，也可能是坏事，一切都是未知的，但，蓝礼现在已经有些迫不及待了。未知总是让人感到亢奋，即使面临一个失败的结果，但至少他竭尽全力地尝试过。

“我们到底是为什么开始这个话题来着？”比利绕进去了，思绪都在自己手中的笔记本之上，一时间有些记不起来了。

“主题核心。”德里克说道，“然后是为了电影标题。”

“你们觉得，’我们都是凡人’，这个标题怎么样？”蒂姆表了自己的看法，“在这部电影里，没有真正的英雄，所谓的英雄，就是凡人经过千锤百炼之后成就的；而每一个凡人都是英雄，守护自己家园的英雄。”

“我们都是凡人。”一直没有言的露辛达重复了一遍，摇了摇头，“不够上口，也不够卖座。’涅槃’，或者’轮回’，这个标题怎么样？简单直接。”

保罗突然靠近了蓝礼，低声询问到，“轮回在东方文化里的意思是什么？”

“嗯。”蓝礼突然就被难住了，这着实是一个庞大的课题，“灵魂不散，却始终被囚禁在时空里，一遍又一遍地重复。”

保罗恍然大悟地点点头，开口说道，“你觉得，’明日边缘’，这个名字怎么样？始终被困在了明日的边缘，无法走向未来，又不能回到现在，于是不断突破，不断伸手，试图触摸到明日。’明日边缘’，如何？”

674 演员清单

一　　蓝礼看着眼前的保罗，眼底流露出了一丝错愕。这算是历史的轮回吗？

上一世，保罗没有以任何形式参与到这部作品的创作之中；但这一世，兜兜转转之后，保罗还是提出了“明日边缘”这个名字，电影终究还是回到了原点。这是巧合，还是命运？亦或者是……蝴蝶效应？

“怎么了？不喜欢吗？”保罗察觉到了蓝礼的惊讶，他也没有多想，托着下巴认真咀嚼了一下，“的确，这个名字有些文艺了，不像商业电影那么干脆，看起来没有什么大卖的潜质。可是，我觉得我们刚才讨论的内容，这名字蛮适合的。你不喜欢？”

“呵呵。”蓝礼轻笑出了声，摇了摇头，“没有，我不是这个意思。我只是在思考罢了。不如，问问大家的意见？明日边缘”这个名字是不是上一世电影票房失利的原因之一？蓝礼不是市场调研人员，自然无从得知，那么这一世是否要沿用，蓝礼决定交给命运，“伙计们，’明日边缘’，你们觉得怎么样？保罗想到的。”

大家都沉默下来，细细地咀嚼起这个名字。

露辛达点点头，“我觉得蛮不错的。至少，我会因为好奇而走进电影院，这名字听起来有点诺兰的味道。”

德里克高高地举起了右手，“我喜欢！”然后兴奋地看向了比利，“你觉得呢？这名字与我们刚才探讨的主题十分相符。”

比利耸了耸肩，“这方面不是我擅长的。但，还不错。”

最后，所有视线都集中在了蒂姆身上。蒂姆却没有反应过来，而是不断重复着，“明日边缘。明日边缘。明日边缘。”

那旁若无人、喃喃自语的模样，着实让人忍俊不禁，保罗就探过头来，“如果在伦敦西区表演的时候，这样说台词，肯定会被轰下台的吧？”蓝礼微翘的嘴角因为保罗的话语而大大地上扬起来。

说着说着，蒂姆这才回过神来，一抬头，就看到自己成为了众人的焦点，他眨了眨眼睛，不明所以，露辛达提醒了一句，蒂姆连连点头，“我觉得这个名字十分不错。有科幻的感觉，又符合我们的主题。就它了！”

最后，所有视线又看向了蓝礼。这一刻，蓝礼才感受到“执行制作人”这个名头所带来的实感。

“那么，接下来就要看弗兰克-马歇尔的意思了。”蓝礼的回答出乎意料却在情理之中，整个话题的开始就是因为弗兰克，最后自然要回归弗兰克。更何况，在场的每一个人都专注于电影的制作，对于商业和市场考量知之甚少，归根结底，还是要由弗兰克拍板。

众人纷纷点头表示了赞同，露辛达见状，适时地插话进来，“所以，剧本的讨论暂时先到一段落，我知道，为了再创作，你们还需要不断的讨论，但我需要一点时间。”露辛达的风格顿时就变得简单直接起来，德里克和蒂姆都想要插话，露辛达话语却根本没有停顿，只是用视线阻止，然后就继续说了下去，“目前各个角色已经进行了两轮试镜，我挑选出了一些候补名单，你们可以提一些意见，我之后会根据意见，再进行试镜。”

一边说着，露辛达就从旁边拿出了自己的笔记本电脑，“每一位演员都有三个视频，一个是他们自己拍摄的面试视频，还有第一轮和第二轮的视频，感兴趣的话，点开来看一看，给我一些意见。”

比利立刻就不耐烦地摆了摆手，“这又不是我的工作。”说着，然后就低下头，开始在自己的笔记本上写写画画起来，坐在旁边的德里克却是一脸好奇，不过比利没有给他机会，用肩膀撞了撞德里克，“回神，刚才我们说的东西，整理一个大纲出来……”

德里克郁闷地耷拉下脑袋，但也仅仅只是一瞬间而已，随后就重新打起精神来，投入工作之中。

保罗接过了笔记本电脑，在露辛达的指示之下，找到了文件夹；蒂姆站起来，走到保罗身后，两个人开始浏览起了各个文件夹的名字，正是各个演员的名字。

露辛达抬起头来，看到了没有动作的蓝礼，“你不打算给一点意见吗？”

蓝礼轻笑地回答到，“不久之前，我还是接受评判的那个人，现在就开始评判其他人了，这种感觉有点奇怪。”执行制作人，现在蓝礼已经有实感了，但真正执行起来，还是有许多地方需要适应，电影制作的每个环节都绝对没有那么简单。

“决定还是交给保罗吧。”如果是汤姆-克鲁斯，那么他对每一个演员都需要把关，完全以他为核心打造卡司阵容，但对于蓝礼来说，电影整体还是更为重要的，以保罗的意见为核心，挑选演员，确定每一个演员的风格都能够为电影服务。不过，蓝礼还是可以提一些意见的，“除了视频之外，有名单吗？”

“是的。”露辛达困惑地看着蓝礼，不太明白蓝礼这一举动的意思。

好莱坞的演员千千万万，仅仅通过名字就把演员与脸孔对上号，这几乎是不可能的一件事。作为选角导演，露辛达前后已经经过了三轮挑选，现在名单上的演员才有了相对深刻的印象；可是蓝礼从来没有看过试镜视频，没头没脑地就要求名单，这有什么用？玩点兵点将的游戏吗？

尽管如此，露辛达也没有过多询问，从旁边的公事包里抽出了一份名单，递给了蓝礼。这份名单是她接下来准备简单记录意见的，看看导演、编剧或者制片人是否有特别瞩目的演员，又或者是有特别要求的事项。

蓝礼接了过来，似乎察觉到了露辛达的疑惑，却也不解释，而是反问到，“怎么样，前来试镜的演员多吗？”

“不多。但还是有的。”露辛达也是一个实诚的人，实话实说。

没有一个大牌演员或者大牌导演坐镇，剧组想要吸引到更多优秀的演员加盟，这不是一件容易的事。不过，好莱坞每一天都有演员在寻求工作，所以，任何一个剧组都可以找到试镜的演员，即使是“活埋”那样的独立小剧组。

蓝礼眉尾一扬，“呼，松了一口气。我还以为媒体的诅咒已经生效了呢。”这让露辛达也不由莞尔。

名单的第一部分就是女主角候补。

“明日边缘”的女主角是丽塔-沃拉塔斯基。这是一名女战士，外星人入侵地球之后，势如破竹地占领了整个欧洲大6，并且还在进一步蔓延，在凡尔登战役之中，丽塔横空出世，击败了外星人，取得了对抗外星人以来，人类的第一场胜利。于是，她被誉为是“凡尔登天使”，成为了全民英雄。

事实上，丽塔和凯奇一样。他们都意外拥有了时空轮回的能力，这也是丽塔取得凡尔登战役胜利的原因，可惜的是，丽塔随后失去了这种能力，现在轮到了凯奇，丽塔希望凯奇能够复制她当初的奇迹，带领人类取得胜利。

和凯奇相对应的是，丽塔也是一个颇有深度的角色。她亲眼见证了自己的爱人死亡了一百次，却无能为力；她亲自经历了无限杀戮轮回的折磨，涅槃重生；她比任何人都更加渴望击败外星人，仅仅只是为了报仇因为，她已经不再拥有任何亲人了。

相较于凯奇的成长和展，故事里的其他角色都是相对固定的，因为他们在同一天里不断循环轮回，丽塔也不例外。所以，丽塔与凯奇之间的火花，这就取决于演员了。

先，两个人有并肩战斗的情谊，丽塔可以感受到凯奇眼神的沧桑，虽然她不知道“一天之前”的凯奇是如何的，也不知道这不断重复的“一天”到底对凯奇带来了什么影响，因为每一次重启，她的记忆也会被归零，但两个人却是感同身受，丽塔和凯奇的羁绊也在无形之中加深。

其次，两个人之间同病相怜的爱情，人们可以抱怨这是好莱坞套路模板的通病，男女主角一定要有爱情火花，但在这部作品里，两个人命运式的纠缠和交错，切实地营造出了一种不同时空之中却心心相印的火花。

最后，丽塔不是一个花瓶，她是一名浴火重生的战士，铁血而强硬，但内心深处却又有着脆弱和悲伤。

这也是电影与上一世相比最特别的地方，凯奇和丽塔都是典型的动作电影角色，从头打到尾，动作场面所带来的快/感是主要看点；但两个角色都背负着各自的内涵和深度，契合了电影的轮回主题，讲述战争、生命和时间的意义。

所以，角色要求必须是一名出色的动作演员，同时还是一名出色的文戏演员。这样的演员在好莱坞着实不多。

还有不能忘记的是，蓝礼。作为演员，蓝礼同时满足了两个要求，这无疑是幸运的；但问题就在于，他仅仅只有二十一岁，即使男人可以留胡须，增大视觉年龄，可是女演员的选择范围还是局限在了三十岁以下，否则，两位主角之间的化学反应没有说服力，那么所谓的爱情线也就只能胡扯了，这对于野心勃勃的剧组成员来说，坏消息，绝对是坏消息。

如此一来，原本就捉襟见肘的选项，现在就更加可贵了。

上一世，艾米莉-布朗特出色地完成了任务；这一世，剧本很有可能更进一步，那么谁能够担纲如此重任呢？

675 搭档人选

一　　名单之上的第一个名字就是艾米莉-布朗特。

经历过保罗说出“明日边缘”的名字，又看到女主角候选第一人是艾米莉-布朗特，蓝礼不由哑然失笑。现在看来，他这只小蝴蝶还是不够给力，扇动的翅膀还不足以影响全世界，至少波长带来的影响力没有那么快。

作为英国演员，艾米莉成名于2oo6年的“穿普拉达的女王”，她在里面饰演了梅丽尔-斯特里普的第一助手，而安妮-海瑟薇则饰演了后来进来的第二助手。单纯从电影里的角色来看，艾米莉似乎已经工作多年，而安妮则是大学应届毕业生，但事实上，现实生活中，安妮比艾米莉还年长了一岁。

艾米莉是1983年出生的，今年也才不过二十八岁而已，比许多人想象之中还要年轻。后来艾米莉出演的角色也大多以成熟、知性、睿智为主，再加上搭档的男演员年龄都比较大，以至于蓝礼的第一个反应就是，难道艾米莉没有过三十岁吗？

但客观来说，艾米莉的年轻正好在区间之内，而且，她的气质坚韧而英气，具有巾帼英豪的特质，表演功底扎实，确实是一个合适人选。

名单之上的第二个名字是詹妮弗-劳伦斯。

凭借着“冬天的骨头”崭露头角之后，詹妮弗的好莱坞崛起之路顿时就变得顺遂起来，从某种角度来说，她的上升势头比起蓝礼还要更加强势，先是“x战警：第一战”，而后是“饥饿游戏”，在新生代演员之中，一骑绝尘。

詹妮弗的外貌不是漂亮或者美/艳的类型，但她有一双很好看的眼睛，眉宇之间的坚韧不拔，赋予了表演一种独特的气质。“冬天的骨头”也好，“x战警”也罢，还有真正让她在青少年之中大红大紫的“饥饿游戏”，詹妮弗表演的女性角色都拥有相同的一股特质：外柔内刚，在极度困难乃至绝望的处境之下，依旧绝不妥协的韧劲。

这一切都使得詹妮弗成为丽塔的最佳选择之一。更何况，詹妮弗是年轻一辈中，和蓝礼年轻最为接近的，她仅仅比蓝礼小一岁而已。

老实说，无论是艾米莉，还是詹妮弗，都可以说是意料之外，却在情理之中。

说是情理之中，那是因为两名演员从气质、风格、年龄等各项条件来说，都十分契合剧组对丽塔的要求。

说是意料之外，那是因为现在媒体普遍不看好“杀戮论或”也就是“明日边缘”这个项目，这两个演员都是不欠缺选择的类型，她们能够位列在名单之上，蓝礼看来，应该是安迪的功劳，也许她们两个人都是创新艺术家经纪公司的艺人，那么一切就顺理成章了。

在这两个人选之外，第三个名字依旧是意料之外、情理之中的玛歌特-罗比（margot-robbie）。

在2o17年，提起玛歌特，估计无人不知无人不晓，一部“自杀小队”的小丑女就让她闻名于世，抢走了无数视线，同时还在“泰山归来：险战丛林”、“大空头”、“焦点”等作品中有不俗演出，对戏对象都是威尔-史密斯、克里斯蒂安-贝尔这样的级别。

但是在2o11年的当下，玛歌特却是彻头彻尾的无名小卒。九月份刚刚开播的电视剧“泛美之旅”，这才是玛歌特职业生涯第一部正式的作品。剧集的收视率一般，一季之后就被砍了，但这套剧集却成功地让大众看到了年轻美貌的玛歌特。

在这之后，她出演了大名鼎鼎的“华尔街之狼”，与马丁-斯科西斯合作，与莱昂纳多-迪卡普里奥对戏，而后就开启了她的好莱坞之旅。

客观来说，玛歌特的外形风格偏甜美，哥特式的性/感无疑是最适合她的。她的整体感觉不太适合丽塔，至少蓝礼没有办法想象玛歌特浑身脏兮兮地在泥土里打滚，然后鲜血淋漓地起来继续战斗。

不过，蓝礼不是选角导演，露辛达才是，她势必是在玛歌特身上看到了某一样特质。不仅将玛歌特放进了这份名单里，而且还高高地放在了第三位在当下，这就是一个没有人认识的无名小卒。

顺带一提，玛歌特和詹妮弗同龄。

除此之外，名单之上还有三个人，盖尔-加朵、杰西卡-贝尔（jessia-bie1）、泰莉莎-帕尔默（teresa-pa1mer）。

熟悉的盖尔无需赘言，她今年不过二十六岁，除了“度与激/情”系列之外，她还出演过汤姆-克鲁斯和卡梅隆-迪亚茨主演的“危情谍战”，可以说是新兴崛起的武打女演员。

杰西卡今年二十八岁，代表作不多，后来还是因为和贾斯汀-汀布莱克成婚生子，广为人们所知，但她的作品之中却包括了“刀锋战士3”、“绝密飞行”、“全面回忆”等等。

出生于1986年的泰莉莎始终不温不火，她今年出演了“关键第四号”，以敏捷矫健的身手初登舞台，后来却因为戏路的限制，渐渐出演花瓶女主角的角色，包括了“温暖的尸体”、“血战钢锯岭”、“极盗者”等等。

整体而言，好莱坞的女演员年龄一路走低，男演员年龄则相对走高。可是动作电影渐渐式微，不要说女演员了，就连道恩-强森、范-迪塞尔、杰森-斯坦森这样纯正血统的动作演员，职业展都遇到了严重阻碍，想要在类型电影里“打”出一片天，难度越来越高。

与年龄无关，而是各个年龄段的动作女演员都全面欠缺。

试图寻找出一个能够与蓝礼配戏的女演员，着实不是一件容易的事，露辛达能够挑选出六个，而且居然全部都是蓝礼听说过名字的演员，可以说是大开眼界。

但退一步来说，“明日边缘”即使再不受重视，这也是一部投资过亿的商业大片，任何一位新人女演员可以出演，这都是不可多得的机会。更何况，正如“美国周刊”所说，蓝礼的加盟也值得关注。

之前安迪就提起过，他会根据剧本列举一个具有可行性的演员清单，然后以打包的方式交给华纳兄弟，希望可以达成合作。不过，所谓的打包合作也是有所区别的。

一种是强制合作，比如说某个项目要求本-斯蒂勒出演，经纪公司则要求，杰瑞-斯蒂勒（jerry-sti11er）必须出演，哪怕只是小角色杰瑞是本的父亲，电影公司要么接受，要么拒绝，没有其他选择。这种情况适用于亲属朋友，又或者是经纪公司提拔新人。

一种则是强强联手、择优录取。比如说“博物馆奇妙夜2”，经纪公司围绕着本-斯蒂勒打造出了一个演员阵容，欧文-威尔逊（oen-i1son）、艾米-亚当斯、比尔-哈德尔（bi11-hader）、艾德-赫尔慕斯（ed-he1ms）等等，每个角色都精心挑选、准确对位，一个萝卜一个坑。电影公司可以根据自己的情况，答应某些选角，否定某些选角。这种情况适用于经纪公司与电影公司全面合作的特定项目，又或者是汤姆-克鲁斯这样顶级大牌的项目。

蓝礼的情况，算是属于后者。安迪列举名单，华纳兄弟可以自由选择。手中的这份清单，到底有多少是安迪推荐的，又有多少不是，那就不得而知了。

抬起头，蓝礼就看到了露辛达那灼灼光的视线，这让他哑然失笑，“怎么样，你有什么看法？”露辛达好奇地询问到。

“保罗-沃克。”蓝礼张口说道，说了全名，与身边的保罗-格林格拉斯区别开来，他想要询问一下，保罗是否在候补名单之中。

不过，不等蓝礼后面询问的话语说出来，露辛达就直接截断，指了指下面，“他在候补名单上，不过，到底是出演j分队的哪个成员，暂时还没有决定。”露辛达简洁明了地说道，“对于女主角，你有什么特别的想法吗？你知道，她们将要和你饰演对手戏，你们之间的化学反应至关重要。”

面对露辛达的逼问，蓝礼没有自乱阵脚，而是认认真真地看向了露辛达，仔细打量起来，嘴角的笑容就轻轻上扬了起来，“为什么我觉得你话中有话，你是在暗示什么？还是我听错了？”

露辛达没有否认，而是顺势说道，“那么，你心里是不是有什么想法呢？”那充满暗示的眼神已经非常露/骨了，可是她还担心蓝礼避而不答，又再次补充说道，“詹妮弗-劳伦斯，盖尔-加朵。”司马昭之心，路人皆知，看到蓝礼那无可奈何的笑容，露辛达也不介意，摊开双手，表示了自己的坦然，“没有办法，这是每一个人都好奇的问题。”

露辛达的话语让蒂姆和保罗抬起头来，她迎向了两个人的视线，“老实说，由我来挑选的话，泰莉莎-帕尔默的表演之中有一股狠劲，而且她的外貌又足够甜美，可能可以成为类似于凯特-贝金赛尔（kate-bekinsa1e）的独特演员，和蓝礼也可以迸出火花。”

但是。每个人都知道，后面还有一个转折。这个转折紧接着就到来了。

“但是，詹妮弗和盖尔的名字却不能错过。”露辛达耸了耸肩，一脸无辜地说道，“你和她们合作过，而且也有不小的火花……”

“等等，我和盖尔没有对手戏。”蓝礼试图纠正一下，但才开口就闭起了眼睛，意识到自己掉入陷阱里了。

果然，露辛达拍手了一下，“就是因为没有正面对手戏，所以观众才更加期待呀！”露辛达眼神里闪烁着得意的光芒，再次看向了蒂姆和保罗，“难道你们不期待吗？”

676 内部绯闻

一　　今年“度与激/情5”的映式之上，蓝礼半开玩笑地将盖尔称为自己的绯闻对象，阴差阳错之下，出现在视线之内的却是瑞恩-高斯林，结果制造出来的幽默效果，反而更加令人捧腹。从这个侧面就可以看得出来，蓝礼和盖尔的关系很好，即使开这样的玩笑也无伤大雅。

在电影之中，盖尔饰演的吉赛尔和成康饰演的韩走到了一起，这一对情侣虽然戏份不多，却实实在在地吸引了不少簇拥者。盖尔和蓝礼没有直接的对手戏，但正如露辛达所说，一位是英姿飒爽的“坏蛋”，一位是手腕强硬的“探员”，仅仅只是脑补一下两个人之间的对手戏，这就足以让人产生好奇了。

蓝礼缺席了“度与激/情”续集的制作，但如果蓝礼和盖尔能够在“明日边缘”里重新搭档合作，这足以成为一个重要的宣传点。

至于詹妮弗，那就更加无需赘述了，现在依旧正在热映的“爱疯了”，人们见证了雅各布和安娜令人心碎的爱情之余，同时也深深地感受到了雅各布和萨姆之间那令人无力的命运。这部电影之所以能够创造如此佳绩，几位演员细腻而真实的演出，无疑是最大功臣，几乎每一位观众都拥有自己的观点

有人在唏嘘着雅各布和安娜的心酸，自然也有人在惋惜着雅各布和萨姆的错过。如果雅各布选择和萨姆在一起，安娜选择和西蒙在一起，故事的结局是否会不同，这无疑是网络之上讨论热度最高的一个话题，甚至于“艾伦秀”节目上都展开了一次小小的辩论。

在蓝礼和菲丽希缇之外，蓝礼和詹妮弗的次大屏幕碰撞也受到了无数好评，那细腻而真实的表演令人黯然神伤，而且两位演员之间的化学反应也引了诸多讨论，这两位新生代演技的代表人物，并列出现在报端的次数正在越来越多。

现在，新作品之中，蓝礼和詹妮弗有希望第二次合作，而且，这一次还将迸出火花，弥补“爱疯了”所留下来的遗憾。毋庸置疑，从宣传角度来说，“明日边缘”在起跑线上就已经取得了优势。

确定立项之后，“明日边缘”始终不被看好，主流媒体的口诛笔伐简直是风声鹤唳。从制作角度来说，缺少足够的大牌加盟，话题方面势必又将陷入更大的窘境；从投资角度来说，缺少足够的说服力，一亿美元的投资之外，不要说再继续增加投资了，可能还会降低投资；从宣传角度来说，在这一片惊涛骇浪之中，剧组着实缺少更加强有力的话题。

“明日边缘”是商业电影，筹备制作的过程就是截然不同的。之前在拍摄“抗癌的我”、“脱”的时候，剧组都是在尽可能避免媒体的打扰和干涉，全心全意地投入制作工作中，但这是艺术电影；对于商业电影来说，日常宣传、日常曝光，这都是前期宣传的必要环节，有必要的话，公开开放拍摄日、杂志采访等等，这都是不能跳过的环节。

所以，作品还在构思阶段，露辛达就已经开始以市场为导向进行了考量：盖尔和詹妮弗，这两个名字都比泰莉莎更加具有商业潜力。

蓝礼抿了抿嘴角，一脸不明所以的无辜表情，然后认真地说道，“我以为挑选演员，评判标准是实力。这才是她们参与了两轮试镜的原因。”

“不，不是。”露辛达斩钉截铁地摇了摇头，“美貌，这是其一；还有宣传爆点，以及化学反应，这才是。这是商业电影，表演实力？那是什么，能吃的吗？”

蓝礼瞠目结舌，双眼充满了困惑，“那我之前接受的七轮试镜，这又到底是怎么回事？我现在开始怀疑人生了，难道，我不够有魅力？”那一本正经、专注投入的深沉语气，让旁边的保罗和蒂姆都愣住了，就连正在低声商议的德里克和比利也被吓倒了，满脸茫然地抬起头来，左看看，右看看。

露辛达一开始也被吓了一跳，因为蓝礼的表情着实太过真挚，一点开玩笑的意思都没有，她还以为自己伤害到了蓝礼。但随即，她就看到蓝礼的表情一片平静。对，就是平静，没有愤怒，没有伤心，也没有郁闷，就是平静。平静，放在此时此刻，也就意味着……玩笑。

“蓝礼-霍尔！”露辛达狠狠地磨了磨牙，挥舞了一下自己的拳头，“我心脏病都要吓出来了！耶稣基督！”

其他人还不明所以，保罗却反应了过来，拍着自己的大腿，闷闷地笑了起来；过了一会，比利也明白了来龙去脉，轻轻摇了摇头，拍了拍德里克的肩膀，示意他收回注意力，继续工作。

只有蒂姆一个人，满头雾水。

笑过之后，露辛达依旧死死地盯着蓝礼，看来，不得到一个答案，她是绝对不会善罢甘休的。

“詹妮弗-劳伦斯。”蓝礼没有拐弯抹角，直接就说出了自己的想法，“詹妮弗是一位十分有天赋的演员，在表演过程中，我们可以互相交流、互相切磋，那种感觉确实非常奇妙。当初在’爱疯了’之中，我和她的对手戏并不多，但我一直在期待着能够有第二次合作的机会。”

在诸多的候选人之中，第一个浮现在脑海之中的，确实是詹妮弗。不过，不是因为商业考量的原因。一直到现在，蓝礼都可以回想起当初拍摄“爱疯了”时的片段，那种互相切磋、互相交锋、互相探索的感觉。当然，这一次不再是艺术电影，而是商业电影，表演方式自然也有所差别，不可能雕琢地太过细致，但蓝礼还是期待着再次合作的到来。

“我的问题在于……”看着露辛达那意味深长的笑容，蓝礼无可奈何地摇了摇头，他知道露辛达的笑容是什么意思绯闻。

其实普罗大众都有这样的错觉，绯闻都是狗仔们捏造和起哄起来的，狗仔是万恶之源，但事实上，过百分之九十的绯闻都是圈内人士先传播起来，然后再进入狗仔耳朵里的。不要说露辛达了，就连保罗和蒂姆两个人也用那种意味深长的眼神打量着蓝礼。

这样挺好，女主角都还没有确定下来，绯闻就已经在炮制的道路上了。

蓝礼没有辩解，而是继续说了下去，“我的问题在于，如果是詹妮弗的话，观众们会不会认为这是另外一部’饥饿游戏’？”

露辛达愣住了，保罗愣住了，蒂姆也愣住了。最后还是蒂姆第一个忍不住，开口追问到，“什么意思？”

“你知道，年轻的男主角，年轻的女主角，然后改编，科幻故事、末世故事，对于观众来说，其实都是同一套。”蓝礼说完，耸了耸肩，“那么，我们的市场定位和’饥饿游戏’有什么区别吗？不过，我对市场宣传这种东西不太了解，仅仅只是一个理论而已。”

露辛达和保罗、蒂姆交换了一个视线，齐齐陷入了沉默之中。不得不承认，蓝礼的担忧是正确的：“明日边缘”和“饥饿游戏”的市场定位本来就不同，但是演员的选择却明显青少年化，这是否会影响观众的判断？继而影响票房呢？

这是一盘更大的棋，他们需要从长计议，露辛达思索了片刻，看向蓝礼，认真地说道，“但，如果是詹妮弗的话，你没有问题吧？我是说，演员的立场，还有执行制作人的立场。”

“是的，当然，我十分期待和詹妮弗的再次合作。”蓝礼知道自己抛出了一个什么样的炸弹，但还是给出了自己的意见，“作为演员是如此，作为执行制作人也是如此。”

2o12年，“饥饿游戏”无疑是现象级的作品，北美四亿票房，而且还赢得了影评人的积极肯定，改变了之前“暮光之城”卖得越好骂得越凶的窘境；并且与“复仇者联盟”、“蝙蝠侠：黑暗骑士崛起”一起成为了当年现象级的作品。

现在，“明日边缘”很有可能就要加入这场混战，从2o14年提前到2o12年，没有人能够确定接下来会生什么。

“不过……”蓝礼才说出口，露辛达就夸张地抖了抖，一脸见鬼的表情，反而是让蓝礼噗嗤一下笑了起来，“放心，不是另外一个炸弹。我只是想问，詹妮弗的档期没有问题吗？我上次和她通电话的时候，她正在拍摄大卫-o-拉塞尔（david-o-russe11）的新戏。”

因为西奈山医院的事情，蓝礼偶尔会和詹妮弗短信，交流一下近况，普通的朋友往来。

不久之前，詹妮弗加入了“乌云背后的幸福线”剧组。这部由大卫执导的电影，原定由安妮-海瑟薇出演，却与“蝙蝠侠前传：黑暗骑士崛起”的档期起了冲突，后者不得不放弃，之后又经历了鲁妮-玛拉、伊丽莎白-班克斯（e1izabeth-banks）、奥利维亚-王尔德（o1ivia-i1de），角色最后落到了詹妮弗的手中。

和蓝礼一样，詹妮弗也是现在业内最炙手可热的演员，行程满档。看看蓝礼就知道了，“脱”才刚刚杀青不到两个月，“明日边缘”就又提上议程了，詹妮弗也是如此。

露辛达翻了一个白眼，吐槽到，“我还以为你要说，你和詹妮弗已经正在交往了，所以禁止炒作绯闻。”那火力全开的模样让蓝礼再次轻笑了起来，“关于档期的问题，这的确是需要考虑的。总之，事情交给我们吧。有任何情况，我都会随时和你更新的。”

677 再回伦敦

一　　淅沥沥，淅沥沥，连绵细雨敲打在玻璃上的响声，犹如一片缭绕的烟雾一般，缓缓蔓延，将整座建筑都笼罩起来，窗外的景色只剩下大团大团的烟灰色，就连黑色都如同浓墨般在水中化了开来，世界遁入混沌，阴郁，冷冽，肃穆。

一切都是如此熟悉，似乎从来不曾改变过。

“霍尔先生。”呼唤声打断了蓝礼的思路，收回视线，转头看了回来，眼前穿着制服的海关人员，脸上带着温和的笑容，眉宇之间难掩激动，她似乎注意到了蓝礼的视线，感叹了一句，“真是糟糕的天气。”

“冬天这才刚刚开始。”蓝礼的回答让对方耸了耸肩，露出了大大的笑容，“谁说不是呢？”快地在护照上盖下了入境章，迟疑了片刻，但还是开口说道，“我相信你已经听过无数次了，但……’爱疯了’这是一部出色的电影，耶稣基督，我已经看了六遍。”

蓝礼愣了愣，没有想到会在入境海关听到这样的对话，但英国和美国的海关总是如此，喜欢闲聊几句，也喜欢八卦几句，他的嘴角也不由上扬了起来，“谢谢。相信我，这样的赞扬在任何时候都是欢迎的，你点亮了我的一天。”

礼貌而绅士的回答，却带着淡淡的温暖，眼前的女士畅快地轻笑了起来，“哇哦，我的荣幸。我敢保证，你拯救了我的一整天。”女士着实太过开心，整个人都在轻轻抖动着，但她还是及时克制住了自己，“长途飞行一定十分疲倦了，我就不打扰你回去休息了。”海关女士将护照递给了蓝礼，微笑地说道，“欢迎回家。”

欢迎回家。

蓝礼接过护照的右手微微顿了顿，垂下了眼帘。回家，的确，在所有人看来，这里才是他的家。英国，伦敦。

蓝礼轻轻颌示意，将护照放入了口袋里，快步离开。内森和罗伊都已经先过了海关，站在不远处等待着，看到他的身影，迎了上来，三个人朝着行李转盘的方向走了过去。

“明日边缘”的前期准备无比顺利，远远出了想象。弗兰克-马歇尔正式确定接手，成为了剧组的席制作人，在他的推动之下，剧组进入了高运转模式。

不仅拍摄工作人员的挑选工作有条不紊地进行，而且华纳兄弟也大开绿灯。先是批准了一亿美元的制作预算，至于后期是否再追加投资，则视情况而定；而后批准了剧组在英国实地拍摄的申请。当然，不是伦敦。

剧组将会在伦敦拍摄两场戏，一场是希斯罗机场实地拍摄；一场则是特拉法加广场实地拍摄。其他戏份则会前往汉普郡的摄影基地完成，进行实地以及棚内拍摄，包括最后大决战在卢浮宫的戏份，将会在当地的棚内完成。

这一个小小的细节就可以看得出来，拥有了蓝礼和保罗坐镇之后，弗兰克的加盟，给予了华纳兄弟更多的信心。这部作品在公司内部的前景正在逐渐走高。

剧组的第一批工作人员已经先行抵达汉普郡的摄影基地，着手准备接下来的拍摄；主力部队将会于下周分批过来英国，正式开机的日期还没有确定，因为演员的选拔还没有完成。蓝礼之所以提前飞过来，自然是有工作在身。

一方面是为了接下来的拍摄。电影之中，凯奇和丽塔等人需要穿上一身盔甲进行作战，这也是战斗过程中最重要的组成部分，剧组有两个方案，一个是采用动作捕捉技术，盔甲完全用后期电脑特效制作上去；一个则是采用更加轻便的材料真实地制作盔甲，投入实际拍摄，然后辅助后期电脑特效，制作出逼真的战斗效果。

最终，保罗坚持采用第二种。更加真实，更加具有视觉冲击力，同时也更加符合他的拍摄风格。所以，蓝礼提前过来，就是为了配合道具组制作盔甲，并且适应盔甲的穿戴，为拍摄做准备。

另一方面则是为了伊顿-多默。这位童年好友，成立了自己的时装品牌，邀请蓝礼出席开幕式。过去这一年时间里，蓝礼的服装造型方面已经全部交给了伊顿处理，他在纽约和洛杉矶的两间公寓，伊顿都亲自拜访，然后补充了衣柜里的服装类型，不仅仅是正式的场合，包括私底下的服装，伊顿也全方位地打理完毕，可谓是尽心尽力。

无论是作为合作伙伴，还是作为多年好友，出席开幕式，这都是理所当然的。

再次回到伦敦，蓝礼正在变得坦然起来。不仅因为过去这一年多时间，不断在四处奔波，城市与城市之间的差异正在渐渐消失，伦敦不过是又一个工作地点罢了；也因为他的心态变得越来越平和，比起“霍尔”这个姓氏所承载的牵扯和纠缠来说，“蓝礼”这个名字所承载的梦想和未来，这才是更为重要的。过去这两年的生活是如此充实，又如此美好，他不曾也不会后悔自己当初的选择。

“……耶稣基督，这天气真的是太糟糕了。如果一直这样持续下去，难道我们之后的户外拍摄，全部都要成为雨戏？”内森看着户外那持续不断的大雨，低声嘟囔到。在大雨之中拍戏，这对整个剧组来说都是一项挑战。

“现在这个季节，下雨是大概率事件。”罗伊视线也投了过去，话语依旧是那懒懒散散的模样，“我们现在最好的办法就是，祈祷剧组的拍摄能够尽快完成。这场噩梦快点结束就好。”

噩梦。如果剧组其他人听到罗伊的如此形容，那势必非常有趣。

“请问……你是蓝礼吗？”旁边传来了一个声音，犹豫迟疑地走到了蓝礼正前方，然后眉眼都舒展开来，露出了兴奋的神色，“耶稣基督，真的是你！”

蓝礼的注意力离开了罗伊和内森，顺着声音看了过去，然后他就注意到了，眼前不仅仅是一个人，而是一个五人的小团队，看起来都是大学生的模样，三个女生两个男生，五个人的脸上都流露出了惊讶的神情，“蓝礼，你绝对不会相信，就在刚才，我们还在讨论着’爱疯了’，老实说，你觉得雅各布和安娜最后可以走到一起吗？”

如果是在节目之上，又或者是“爱疯了”的观影见面会上，这个问题毫无违和感，但在希斯罗机场？这部电影的后续影响力远远比想象中还要更大，这让蓝礼感受到了一阵充实的满足感因为，当年他自己观看完“爱疯了”之后，就是如此，这就是电影的魅力。又或者说，这就是艺术的魅力。

蓝礼哑然失笑，“这是你的选择。大屏幕上的故事已经结束了，未来的联想则是每一位观众的个人选择。”

“看，我告诉过你们……不不，我还是坚持我的意见”，几个人叽叽喳喳地就开始争论起来，甚至忘记了站在面前的蓝礼。

站在最旁边的女生主动伸出了右手，“请问，可以和你握手一下吗？”蓝礼没有回答，而是直接握住了对方的右手，表示友好，“耶稣，哦，耶稣。我只是想要告诉你，你的表演真的太精彩了。我从来没有看过一部如此精彩的爱情电影，老实说，我现在已经爱上了雅各布，我！的！上！帝！”突然，女生的声音就变形了，开始尖叫起来，她不得不用左手捂住了自己的嘴巴，看着眼前笑容上扬起来的蓝礼，然后瞪圆了眼睛，“我真他/妈/地爱你！哇哦，请原谅我的用词，但，草！草！我没有办法控制。”

看着女生如此直白又如此激动的表现，蓝礼的心情也轻快了起来，“谢谢。”

随后，另外一名男生也伸出了右手，插话说道，“伙计，’度与激/情5’真的是太帅气了！我期待着你在续集里的表现。”

“抱歉，我不会继续出演续集了。”蓝礼握住了对手的右手，表示了歉意，然后就看到男生那一脸错愕的表情，“什么？”蓝礼拍了拍男生的肩膀，笑呵呵地说道，“好运。希望你们有美好的一天。”说完，蓝礼就朝着斜前方的罗伊和内森走了过去说话的空档，他们的行李都到了。

朝前走了两步，内森展露了大大的笑容，“现在终于有些实感了……”话音都还没有来得及落下，又有一个中年男子快步走了上前，朝着蓝礼竖起了大拇指，“‘爱疯了’真的好！”一边说着，一边笑呵呵地快步走了过去。

蓝礼还没有来得及反应，那名男子就已经消失在前方了，蓝礼和内森、罗伊交换了一个视线，三个人都不由笑了起来。

蓝礼现在还不是什么顶尖巨星，自然也就没有做什么伪装。简单的白色衬衫搭配黑色牛仔裤，外面套了一件海军蓝的长款风衣，没有戴墨镜，也没有戴帽子，一头微卷的短甚至还有些凌乱，来来往往的行人们，稍稍注意一下，就相继认出了最近势头凶猛的热门演员。

从行李转盘走到抵达大门，短短的三、四十米距离，蓝礼就至少被十几拨人认了出来，大部分人都是友好地打招呼，偶尔有人上前拥抱，偶尔有人热情地讨论着蓝礼的作品，这种无处不在的关注感，真正地让蓝礼感受到了演员事业的巨大变化。

唯一的意外就是，提起“爱疯了”的观众居然比“度与激/情5”多。这是因为英国人对此类爱情电影特别偏爱的缘故吗？

距离大门口还有七、八步，一个穿着黑色风衣的身影就进入了蓝礼的视线范围。

678 专车接机

一　　“谢谢你拍摄出了这部作品。谢谢。”站在眼前的中年男子，西装革履，衣冠齐整，即使是刚刚结束一段旅程，也没有太过狼狈。看起来像是金融高管或者是科技新贵的模样，但他的眼眶却微微泛红，连续拍了蓝礼的手臂三次，似乎想要说些什么，但感情着实太过复杂，无法准确表达，最终只是化作了一句“谢谢”。

蓝礼知道，这是一个有故事的人。“爱疯了”的故事，戳中了他内心深处的某种脆弱，甚至可能就是他现在面临的窘境。那种感同身受，让他剥离了外表的严肃和专业形象，刹那间泄露出了最为柔软的部分。

“我的荣幸。”蓝礼没有过多的表达，因为他比任何人都更加清楚，语言是没有办法平复这些伤口的，只有时间。德雷克-多雷穆斯就是如此，眼前的中年男子也是如此。

中年男子抬起头，注意到了蓝礼嘴角那和煦的微笑，他也不由松了一口气，“加油。希望有更多人看到你的作品，你是一名真正的好演员。”说完，他提起了自己的登机箱，转身离开。

抬起头，蓝礼正准备再次迈开步伐，却在出口处旁边看到了一个熟悉的身影，一套黑色西装三件套，搭配白色衬衫和深灰色马甲，外面则选择了一件黑色的长风衣，右手拄着一把黑色雨伞，精致地雕花木制手柄映衬出那犹如树皮一般的沧桑手掌。

内森注意到了蓝礼停下来的脚步，正准备出声询问，然后就听到右手边传来了一个肃然而沉稳的声音，“蓝礼少爷，欢迎回家。”

顺着声音看过去，然后就看到了那位英国绅士的身影，犹如一棵老青松，挺拔而坚毅，苍老却矍铄。那位老绅士踱步走了上前，脚步在蓝礼的身前停下来，微微欠身，微笑地询问到，“旅途一切都还顺利吗？”

“蓝礼？”内森有些不太确定，第一，他不认识这个人；第二，这个人看起来也不像是影迷。内森连忙喊住了斜前方的罗伊，用眼神示意了一下，询问到：这是什么情况？难道是剧组提前派过来的司机？但他们并没有接到相关通知。

看着站在眼前的菲利普-登巴，蓝礼现，自己没有想象中那么惊讶。

这一次归来伦敦，情况有所不同。一方面是因为“明日边缘”即将前往英国拍摄的新闻，华纳兄弟已经放出去了，媒体进行了公开报道；另一方面则是因为伊顿的揭幕仪式，在酒会上，周围的嘉宾估计过一半以上都是熟悉的老面孔。所以，蓝礼没有隐瞒自己的行程。

这将是霍顿家的小儿子时隔两年，再次回到伦敦的社交圈之中，正式露面。在答应伊顿之后，蓝礼就意识到了这一点，不过他并没有害怕或者恐惧，更没有反悔。他不会主动回去贝斯沃特的大宅，却也不会回避可能的正面交锋。

今年和去年，终究还是有所不同。

菲利普出现在机场接机，准确来说，这应该是预料之中的事情。

“一切顺利。伦敦依旧是如此阴雨蒙蒙。”蓝礼露出了一个真诚的微笑。撇开家里其他人不说，在菲利普面前，蓝礼可以做真实的自己。“你呢？身体还好吗？下雨天的膝盖问题还好吗？”

“很好。”菲利普点点头回答到，感受到蓝礼询问的视线，他不得不补充说道，“我上周才去中医馆拔火罐，医生说，我今年的状况有所好转。”

英国一年四季都多雨，菲利普的膝盖和关节一直都有些小毛病，年纪大了之后更是如此。西医没有有效的治疗方法，除了手术就是手术；但在蓝礼看来，这应该是类似于风湿的病痛，所以推荐菲利普去看了中医。

简短的问候之后，菲利普话锋一转，“少爷的行李呢？交给我吧。今天司机过来了。”

“蓝礼？”内森和罗伊都察觉到了不对劲，两个人走了过来，脸上的表情有些担忧，但更多的还是困惑。“这位是你认识的人吗？”

“是的，这是从小看我长大的菲利普。”蓝礼简单地做起了介绍，“这是内森，这是罗伊。他们都是我的工作伙伴。”菲利普礼仪周到地点头示意，反而是让内森和罗伊手忙脚乱起来。蓝礼轻笑了起来，直接开口询问到，“谁派过来的车？”

菲利普看着蓝礼，表情有些为难。

蓝礼抿了抿嘴角，眼底流露出了一丝笑意，“抵达之后就知道了。”他转头看向了内森，“你们直接过去酒店吧，然后自行安排。事情结束之后，有人会送我回去的。”

内森和罗伊都傻眼了，两个人都没有碰到这样的情况。还是罗伊主动开口，“蓝礼，你确定吗？我们已经预约好了车子，还有晚餐。”

蓝礼微笑地拍了拍罗伊的手臂，给了他一个安心的眼神，然后就快步走了出去。

菲利普分别对着两个人点头示意了一下，随后快步跟了上去。

罗伊和内森就看到，菲利普走到了门外，主动打开了雨伞，为蓝礼支撑了起来，仅仅只是在门口站了不过十五秒，一辆黑色的轿车就在旁边停靠下来，菲利普护送着蓝礼上车之后，这才撑着雨伞，绕到了另一侧，打开副驾驶座的车门，坐了进去。

不由自主地快步跟了上去，罗伊目送着那辆黑色轿车渐行渐远，转眼之间，那漫天漫地的灰色雨雾之中，就再也什么都看不到了。整个事情都透露着一种怪异，说不出一个所以然来，却总是觉得哪里不太对劲。

“罗伊，蓝礼……他是不是被绑架啦？”内森眨了眨眼睛，提出了一个匪夷所思的想法。其实，他脑海里还有更加可怕的猜想，比如被/邪/教控制啦，比如被精神催眠啦……但归根结底，意思就是，整个情况都不太正常。

罗伊无语地瞥了内森一眼，“我不太确定这到底是怎么一回事。但我知道，刚才那辆轿车是宾利。”

宾利，英国皇室御用品牌，当然，不仅仅是皇室，顶级富豪们也对宾利情有独钟。但不管是哪一种可能，宾利可不是普通人可以买得起的汽车；更何况，配备了司机，专人接机，而且刚才那位老绅士的仪态看起来也绝非普通人。

“宾利？完全看不出来，不就是一辆普普通通的轿车吗？”内森仔细回忆了一下，却察觉不到刚才那辆车的奢华和尊贵。

罗伊点点头，意味深长地说道，“正是如此！”

对于暴户或者新晋贵族来说，他们十分乐于展现自己的财富，甚至有人会故意炫富；但对于真正的老牌贵族、老牌富豪来说，低调，时时刻刻保持着低调，在低调之中的奢华，甚至普通人根本无法理解的昂贵，这才是他们的生活准则。

正是因为那辆宾利如此低调，罗伊才越觉得奇怪，突然，罗伊似乎想到了什么，看向了内森，“你还记得菲利普是如何称呼蓝礼的吗？”

“称呼？”内森完全没有注意到这样的细节，“怎么称呼的？”

蓝礼少爷。菲利普是这样称呼的。

此时此刻，坐在轿车里的蓝礼，即使闭上眼睛也可以想象得到罗伊和内森的错愕、慌张、堂皇，不过，他也知道，未来往返伦敦的频率势必会越来越高，隐瞒其他人可能不是问题，但隐瞒身边的罗伊、内森和安迪，这却是一个不可能的任务。真相，迟早都有被揭晓的一天。

想到这里，蓝礼的嘴角就不由上扬了起来，内森和罗伊刚才的表情着实太有趣了。

菲利普透过后视镜打量着蓝礼，他可以察觉到，这一次回来，蓝礼的整个心情和气质都有所不同，眉宇之间的欢快和朝气真的是久违了。

菲利普至今还是清楚地记得，孩提时期的蓝礼，沉稳而睿智，十分早熟，却又总是充满了热情和生机。其他孩子还在牙牙学语的时候，蓝礼就已经开始学习哲学、文学、音乐了。

那时候，家里充满了殷殷期待，乔治和伊丽莎白都认为，家里出了一名天才神童，迫不及待地向其他贵族朋友们炫耀，言语之间充满了自豪。

不过，蓝礼却不是听凭摆布的那种孩子。他总是以恶作剧的方式回应乔治和伊丽莎白的期待。当他们要求蓝礼在客人面前表演钢琴曲的时候，蓝礼会故意弹奏民间歌颂罗宾汉的歌谣；当他们要求蓝礼和客人分享文学著作的见解时，蓝礼会恃才傲物地将那些文学批判的一文不名。

客人们总是惊叹于蓝礼的天赋对于一个孩子来说，不仅拥有自主独立的意识，还拥有睿智犀利的见解，并且还能够熟练运用各种各样的知识，这不是天才，那是什么？

但，乔治和伊丽莎白却不喜欢。因为蓝礼扫了他们的面子，也因为蓝礼丢失了贵族的礼仪，更因为蓝礼失去了控制。一直到某一天，蓝礼开始学习表演，放弃了贵族的“尊严”，放弃了天才的“骄傲”，走上了演员的道路，这彻底摧毁了乔治和伊丽莎白的底线。从来就不曾真正存在的亲情，勉强维系了多年之中，轻轻一推，瞬间就支离破碎。

似乎，从那以后，菲利普就再也不曾看到这样的蓝礼了：朝气蓬勃，轻松欢快，潇洒不羁，就连眉宇之间的神色都是如此美好。

菲利普还以为，那样的蓝礼已经消失在贵族阶层的密不透风和死气沉沉之中，没有想到，有生之年，还能再一次看到。

679 私人会馆

一“蓝礼少爷，骑士桥的公寓已经清扫干净了。”菲利普沉稳的声音打破了车厢里的沉静，犹如午后的袅袅茶香。

蓝礼神情放松，甚至还开起了玩笑，“菲利普，你这样一说，我居然有点想念下午的红茶了。”这是一个笑话，只有真正熟悉蓝礼的人才知道的笑话蓝礼不喜欢英国传统下午茶，更为准确一点来说，是讨厌。

英国的传统下午茶，第一，茶包是主流；第二，糖和牛奶是必备；第三，糕点和甜点是讲究。这所有的所有，都是蓝礼所排斥的。蓝礼所喜欢的下午茶，第一，必须是茶叶，不是渣滓，而是完整的茶叶；第二，不添加任何形式的作料，尤其是糖和牛奶；第三，甜点并不排斥，但相较而言，零食会是更好的选择。

一句话总结，蓝礼喝茶，更加喜好传统的中国茶道。

简简单单的一句话，菲利普眼底就不由流露出了无奈，可是嘴角的笑容却上扬了起来。去年在伦敦见面的时候，蓝礼整个人都充满了疲倦，四周始终笼罩在低气压之中，犹如伦敦的天气一般；现在的蓝礼，这才是菲利普所熟悉的模样。

“公寓，是父亲嘱咐你打扫的，还是亚瑟？”蓝礼的问题让菲利普再次陷入了沉默，答案也就呼之欲出了。

蓝礼收了收下颌，表示明白，“其实父亲可以不用担心的，出席揭幕仪式，即使不给他们面子，我也会给伊顿面子，不会穿着乞丐装出现的。揭幕仪式结束之后，我就直接到汉普郡去了，接下来一段时间都会在那里投入工作。等等，还是说今年的冬季狩猎就在汉普郡？”

先是接机，后是公寓。蓝礼的两次试探，菲利普都保持了沉默。答案再明显不过了，这一切都是乔治-霍尔他的父亲安排的。因为他知道，蓝礼的这一次归来，出现在公众面前是板上钉钉的事，这也意味着，今年夏天“度与激/情5”的余波，拖拖拉拉小半年了之后，他们终究还是要正式面对了，不能再继续掩耳盗铃下去。

在蓝礼与其他人接触之前，乔治需要和蓝礼面对面地进行沟通。又或者说，警告。为了避免霍尔家再次丢人现眼，乔治必须第一时间做好防护措施。于是，就有了这一切的安排。

“明日边缘”的主要拍摄场地是在汉普郡。这是位于英格兰东南部的一个郡，环境清幽，地貌以丘陵和低地为主，三面环海，对于大部分人来说，这是一个相对陌生的郡，因为郡内最大的城市南安普顿和朴茨茅斯都不是名声响亮的大城市，旅游资源也没有北部那么达。

但对于贵族来说，位于汉普郡的新福里斯特区却名声响亮，这里以前是皇家狩猎林地，每一年皇室贵族都会前来这里打猎。在现代，狩猎的传统已经没有那么兴盛了，每年举行的传统延续了下来，却是形式大于内容，狩猎的地点也在不同的林地之间来回更换。

马修-邓洛普的哥哥亨利-邓洛普，他是一个狩猎好手。几乎每一个月都会固定出去狩猎一次，汉普郡也是他经常拜访的区域。

刚刚得知“明日边缘”将在汉普郡的摄影基地投入拍摄时，蓝礼倒也没有多想，毕竟现在狩猎的风气已经逐渐没落下来了，但今天才刚刚在伦敦落地，乔治的手段就密不透风地将他的行程掩盖了起来，蓝礼自然而然就联想了起来。

菲利普没有正面回答，而是换了一个话题，“你的狩猎装都放在了骑士桥的公寓里。我已经提前预约好了裁缝，看看是否需要进行一些修改。”这其实就等于肯定了蓝礼的猜测。

“今年狩猎场地是什么时候确定下来的？谁定的？”蓝礼眉尾轻轻上扬起来，嘴角含笑，眼底闪烁着幸灾乐祸的光芒。“虽然我知道这样的想法有些太过自大了，但，这样的巧合，乔治肯定不会希望看到。”

如果有人为了看乔治或者伊丽莎白出糗，得知“明日边缘”的拍摄场地之后，故意把今年的狩猎地点选择在了汉普郡，那么这就有趣了。原本蓝礼对狩猎没有任何兴趣，但现在却是觉得，参加一下也未尝不可，欣赏一下贵族们戴着面具的冷嘲热讽，欣赏一下乔治和伊丽莎白的无力还击，这应该是不错的娱乐活动。

“蓝礼少爷。”菲利普捕捉到了蓝礼眼底的笑意，无可奈何地摇了摇头。

蓝礼耸了耸肩，满不在乎地说道，“我保证，我不是唯一一个想要看好戏的。”准确来说，除了艾尔芙之外，伊迪丝和亚瑟估计也十分乐意看到这样的场面。认真想一想，伊迪丝这次专程回来伦敦，难道就是为了这件事？否则的话，伊迪丝为了给伊顿捧场，专门跑一趟，这可说不过去。

说话之间，车就渐渐放缓了下来，窗户细雨迷蒙之中，可以看到那大片大片鲜嫩欲滴的葱翠，象牙白的廊柱和外墙透露出一股皎洁的月光之色，在阴暗的苍穹之下，宛若一道稀薄阳光般，淡淡的光晕将所有的阴郁和凛冽驱散开来。

车子缓缓在路边停靠，门口的侍应生撑着一把宽大的黑色雨伞，为蓝礼打开了车门，礼貌地说道，“欢迎来到赫林汉姆俱乐部。”

蓝礼径直走下车，在侍应生的掩护之下，快步走进了门廊屋檐之下；站在里面的侍应生打开了那扇墨绿色的木门，做了一个邀请的手势，欢迎客人的到来。

走进屋子里，映入眼帘的是一个前厅，象牙白为底，点缀浅金色、月牙白、淡绿色和深绿色，静谧而典雅，尊贵而古老。右手边是一个维多利亚建筑风格的前台，左手边则是暗红底金色雕花的复古沙组，视线里的每一个家具、每一处设计都透露着时代沉淀下来的痕迹。

这是一间私人俱乐部，真正的顶级俱乐部，成立时间过了两个世纪，就连不少皇室成员都是这里的成员。“赫林汉姆”的名字，可能有些人听说过，但俱乐部的门槛之高、审核之严，却不是任何人都可以成为会员的。

俱乐部设置了会员数量上限，一个萝卜一个坑，有人退出，这才能招募新的会员；而现任会员在任期满十五年之后，才可能将位置让出或者传下去即使现任会员愿意转让，申请人也必须通过会员的投票认可，刚刚加入的会员也是没有投票资格的，十五年之后才能拥有一票投票权。

可以说，俱乐部的成员审核之严苛，完完全全遵守了贵族阶级的保守和顽固。这间俱乐部的门槛之高，甚至就连会员费都是严格保密的。

换而言之，加入这样的俱乐部，本身就是荣耀的象征之一。这是一个普通人所无法进入的世界，将“阶级”的门槛酣畅淋漓地展现出来；可一旦进入之后，这就意味着被贵族阶级所认可所接受，那么未来的受益就是难以想象的。

赫林汉姆俱乐部可以骑马、可以射击、也可以打网球；更重要的是，在这里的谈话和会议都是严格保密的，会员们都十分乐意在这里展开社交、展开合作。

这才是真正的上流社会，媒体和公众根本无法了解的世界，就连工作人员的选拔和审核都是无比严苛的。

霍尔家是没落贵族，但他们家却有两名会员资格。乔治继承了来自祖辈的会员资格；而伊丽莎白则凭借着画廊的名望以及父辈的支持，十五年前，刚好遇到了空位，成功顺利加入会员。

虽然蓝礼不是会员，但可以凭借着亲属的资格，进出俱乐部。不过，俱乐部之内有大部分区域是只允许会员进入的，除非是乔治或者伊丽莎白亲自带着蓝礼进入，否则他也是被严禁进出的。

“蓝礼阁下。”站在柜台里的领班经理文森特-戴尔（vt-d一眼就认出了蓝礼。

正如蓝礼所说，准确记住对方的脸孔和名字，这是每一位贵族的基本能力，同样，在赫林汉姆俱乐部这样的地方工作，这也是每一位工作人员必备的能力，否则你永远不知道自己是否在无意之间得罪了不能得罪的大人物。

蓝礼微笑地点头示意了一下，“文森特。请问我父亲在吗？”

文森特脸上和蔼的笑容微微愣了愣，“乔治勋爵今天没有过来，但是亚瑟阁下正在等候着你的到来。”

不是乔治，而是亚瑟？

蓝礼眉尾轻轻一跳，随即就反应了过来，表面却不动声色，“请带路，谢谢。”

显然，这一切都是乔治安排的。如果是亚瑟自作主张，他是不可能选择赫林汉姆俱乐部的，一来没资格，必须经过乔治同意；二来俱乐部会通知乔治，亚瑟的算盘根本打不响。正是因为乔治授意，这才选择了这里。

但问题就在这里。乔治安排好了一切，却不愿意和蓝礼直接面对面，而是把所有事情交给了亚瑟处理。这不是因为乔治关心蓝礼，不希望关系僵化；而是因为乔治拒绝正面起冲突，甚至就连愤怒，他都拒绝当面撕扯开来。这就是他们所谓的亲情，一切都是收敛、再收敛；冰冷，再冰冷，一丝温度都没有。

穿过眼前的白色玻璃门，进入以暗红为主色调的大厅，不同的卡座里散落着正在品尝下午茶的贵族们。然后，蓝礼就看到了亚瑟。

appapp

680 怨怼兄弟

一　　亚瑟今天穿了骑马装，大红色的双排扣格纹外套、珍珠白的纯色衬衫、黑色的宽腿马裤以及深褐色的长筒马靴，手边摆放着浅褐色的手套以及编织精美的马鞭，拘谨之中带着一股风/流韵味，隽秀的眉宇肆意张扬起来，充斥着一股不羁而狷狂的气质。

老实说，亚瑟是霍尔家外形条件最好的，盛名在外。但伊迪丝却从来不喜欢，她的原话是，“那就是一幅皮囊，精致的皮囊，却没有灵魂。就好像套在稻草人身上的华美服饰一般。远观看看，把玩把玩就好。”

亚瑟-霍尔，霍尔家的长子，比艾尔芙小一岁，比蓝礼大了六岁。可以说他是一位无业游民，也可以说他整天游手好闲，每天都在醉生梦死，游走于各个派对、各个晚宴、各个活动之中；但事实上，他现在却是霍尔家最重要的一环。

亚瑟有一个工作头衔，“派对/晚宴策划人”，他的工作就是策划各式各样的活动和派对。这看起来像是玩乐一般的工作，却犹如一张大网，将整个英国上流社会连接起来，亚瑟的优势在于，先他是贵族，其次乔治工作于金融界，再次伊丽莎白工作于艺术界，最后剑桥大学三一学院的就读经历，当时同届的同学都已经进入了政治领域、商业领域等等。如此先天优势，让亚瑟如鱼得水。

现在，亚瑟可以说是霍尔家活得最自在、最潇洒的一个。

不仅因为乔治和伊丽莎白的工作，某种程度上也需要亚瑟牵线搭桥，经营人脉；还因为亚瑟是一个聪明人，将阳奉阴违的奥义挥到了极致，他不像艾尔芙那样规规矩矩，也不像蓝礼那样横冲直撞，某种程度来说，他和伊迪丝是一类人，披着一个乖巧顺从的外衣，然后我行我素。

在蓝礼看来，亚瑟是新一代贵族的典型代表：维持着尊贵体面的面具，将自我隐藏在那精致妆容的皮囊之中；然后寻找到了一个小小的角落，将自己所有的真实和丑陋都展现出来。但在内心深处，却依旧是一个不愿意打开的茧，放任鲜活的生机渐渐变得一片死寂。

其实，蓝礼有些羡慕亚瑟。如果他不是重生之人，如果他没有怀抱梦想，那么，像亚瑟一样活着，那也是一种生命的滋味，而且是无数人梦寐以求的滋味。

此时此刻，亚瑟翘着二郎腿，双手随意地放在扶手上，抬起头来，站在旁边的一位金美女弯下腰，两个人正在低声交谈着，主要是亚瑟在说，而美女脸上则浮现出了灿烂的笑容，因为笑得太过厉害，整个人都波涛汹涌起来。

蓝礼的脚步却没有停顿，径直走了过去，在亚瑟斜对面的沙落座。虽然蓝礼没有介入两个人的谈话，但亚瑟和美女都注意到了蓝礼的到来，停下了交谈，双双转过头看了过去，蓝礼仰起头看向了文森特，“我需要一杯热可可，谢谢。”微笑地点头示意了一下，然后迎向了两个人的视线，“希望我没有打扰到重要的议题。”

“既然知道自己打扰了，那么一开始就不应该出现。聪明人知道介入的时机。”亚瑟脸上带着浅浅的笑容，那相似的弧度可以捕捉到蓝礼的些许神韵，这应该是遗传自乔治的特质，可是话语内容却无比犀利，冷嘲热讽之中，气氛顿时就紧绷起来。

蓝礼眉尾轻轻一挑，“那么我现在就离开？”说着，蓝礼刚刚落座的动作，就再次站立了起来，这让亚瑟无奈地翻了一个白眼。蓝礼明知道，今天他是有任务在身的，如果没有好好交代完毕，事情传到乔治耳朵里，估计之后又要费一番周折，受苦的还是他自己。所以，蓝礼这句要挟就是故意的。

不过，亚瑟也不是吃素的，还击了回去，“你知道这段谈话迟早都要进行。要么是这里，要么是多默家的揭幕仪式。”如果选择伊顿的揭幕仪式，一旦闹僵了，大家的面子都不好看。

“那自然再好不过。没有必要见两次面了，之后的揭幕仪式见。”蓝礼却丝毫不在乎，招呼完毕之后，径直就转身离开了，脚步根本没有任何犹豫。

亚瑟一口气就堵在了胸口，蓝礼总是如此难缠，甚至比艾尔芙还要难缠，每一次应付起来都无比棘手，软硬不吃、油盐不进，更重要的是，一不小心就要掉进陷阱里，打碎牙也只能往肚子里吞。但重点是，没有人知道蓝礼的真面目！他们都以为蓝礼只是一个为了梦想不顾一切的直肠子、疯子、笨蛋！只有他如此善良的人，在默默受苦。

他就是那个倒霉蛋，每次遇到这种艰巨任务，就由他出马。去年蓝礼回来的时候，艾尔芙前去拜访，结果就不痛不痒地问候了一声，什么事都没有生；今年蓝礼再次回来，艾尔芙立刻就有了一堆借口，又是手术繁忙，又是身体不适，然后他就被推出来了。去年的时候，艾尔芙怎么就不推荐他呢？

“蓝礼。”亚瑟将二郎腿放了下来，扬声喊道，可是蓝礼的脚步却根本没有停下来的迹象，亚瑟简直是欲哭无泪，只能喊道，“乔，乔，将蓝礼少爷拦下来。”站在门口的侍应生，小心翼翼地迈出了半步，没有阻挡蓝礼的道路，不过却伸手示意了一下，“蓝礼阁下，有人正在呼唤你。”

蓝礼的脚步终于停了下来，不过他没有转身，而是对着侍应生说道，“乔，在下午茶大厅里大声喧哗，俱乐部的惩罚是什么？”

“……三百英镑。”乔垂下了眼睛，礼貌地说道。

蓝礼轻轻点了点头，“请计在乔治勋爵的名下，记住，一定要记下。”说完，蓝礼这才转过身，重新走向了亚瑟，施施然地在旁边的沙坐了下来，看着目瞪口呆、满脸错愕的亚瑟，蓝礼扬了扬眉尾，“你喊我回来，总是有一个理由的吧？”

亚瑟却没有生气，嘴角上扬了起来。蓝礼总是懂得如何激怒乔治和伊丽莎白，而且他们还总是没有办法。他和伊迪丝都乐于看到这样的场面。

“亚瑟，请问这一位是……”站在旁边的美女轻笑出了声，视线落在了蓝礼身上，大胆而直接地打量着蓝礼。

如此风格，在赫林汉姆俱乐部可是独树一帜。这里是绅士俱乐部，不是廉价的拉皮条场所。即使是勾/引，他们也不会如此明目张胆，毕竟，对于贵族来说，脸面可是千金不换的。

但眼前这位美女。一袭黑色的晚礼服短裙，将身体包裹得严严实实，傲人的上围呼之欲出，纤细的腰肢盈盈一握，修长结实的双腿更是充满了线条之美，但重点是，她有一张精致的娃娃脸，那垂下来的金色长更是让下颌曲线变得柔和起来。

尤/物。这是唯一的形容词，不是贬义，而是褒义。可惜的是，她的眼神和举止立刻就泄了底。

有人好奇，为什么上流社会的人总是可以识别出暴户，又总是排斥暴户？其实原因很简单，真正的上流社会，言谈举止都是经过从小沉淀和培训的，一言一行、一颦一笑都可以看出一个人的教养，甚至可以看出是不是落魄贵族。

在赫林汉姆俱乐部这样的地方，稍稍一点点失误，就可以泄露底细。其实，对于普通人来说，上流社会更像是一种枷锁，而不是一种享受，因为他们可能就连咳嗽或者打呵欠这样的身体本/能反应都必须精心控制。

眼前的美女，美则美矣，但所有的情绪和态度都漂浮在眼睛里，着实太“浅”了。当然，这依旧是美的极致享受。如果是在其他私人俱乐部，或者派对场合，蓝礼丝毫不会意外，但这里是赫林汉姆。

亚瑟抿了抿嘴，“我也是刚刚认识哈泽尔小姐的。”潜台词就是，他也不知道是谁带进来的，显然，这位哈泽尔小姐正在试图抓住人生之中的最大机会，飞上枝头变凤凰。亚瑟应该是她的猎物。但随即，亚瑟就注意到了美女眼中的光芒，那种澎湃的激动和亢奋，几乎无法遏制，这让亚瑟哑然失笑，“即使你穿得如此随意，但依旧有美女青睐于你。所以说，我总是不喜欢和你一起出席派对。”

“你确定不是因为她们看出了你的真面目。就好像伊迪丝一样？”蓝礼轻描淡写的还击，毫不示弱。

亚瑟举起了双手，表示投降状，“你知道，口才不是我所擅长的。”

蓝礼点点头表示了肯定，“睁眼说瞎话才是。”

美女看着这两个人的你来我往，话语的信息着实太快也太大，她根本反应不过来，于是也就放弃了，不等亚瑟做起了介绍，她就主动伸出了右手这在上流社会，又是绝对不可能出现的，淑女是不会自我介绍的，一定有引荐人。“姬莉-哈泽尔（kee1ey-haze11）。”

此时亚瑟似乎才反应过来，“哈泽尔小姐，这位是蓝礼-霍尔。”姬莉没有察觉到亚瑟和蓝礼都姓“霍尔”，但她知道，能够进入这个俱乐部的，都是金龟婿。“蓝礼，你确定不认识哈泽尔小姐吗？她也是一名演员，说来，还是你的同行呢。”

言谈之间，这就在调侃蓝礼的演员职业了。

蓝礼却根本不动声色，云淡风轻地又一次还击了回去，“真的吗？我还以为你和演员是没有办法出现在同一个场合的，就好像乔治和伊丽莎白一样。看来，哈泽尔小姐确实魅力非常。”

681 提前警告

姬莉-哈泽尔，英著名的足球宝贝，三版女郎，身材火爆，被誉为是上帝赐予的尤/物。在过去五年时间里，姬莉始终高居英国成人娱乐杂志最炙手可热的位置，这在新人辈出、喜新厌旧的“足球宝贝”世界里，简直堪称奇迹。

夸张一点说，在英国，可能没有男人敢说，自己从来没有听说过姬莉的名字，因为这样就会被其他人嘲笑；至少有一半的男人都认为姬莉是世界第九大奇迹，尤其是她美丽的胸部线条是众多女性的梦想。

这也许是一种戏剧性的说法，但侧面就可以看出姬莉的名气了。当然，她也顺势成为了演员，出演过一些花瓶角色。

不过，这样的角色在上流社会里，却没有人会太过重视，这是比较委婉的说法。事实上，在上流社会眼中，演员不过是“戏子”而已，只有朱迪-丹奇这样获得了女王勋章、并被授予女爵士的艺术家，才能在上流社会占据一席之地；更何况是就连演员都称不上的三版女郎呢？

姬莉出现在赫林汉姆俱乐部，就好像流浪汉进入了白金汉宫，并且在那里住了一个晚上般。匪夷所思。

但退一步来说，英国皇室、贵族的浪/荡/子和出格者也着实不少，爱德华八世那样爱江山不爱美人的类型，查尔斯那样辜负妻子辜负情妇始终只爱自己的类型，琳琅满目。带着姬莉出现在赫林汉姆俱乐部，故意招摇过市，又或者是故意激怒某些人，蓝礼现在脑海里就可以浮现出几个名字。

蓝礼明里暗里都在示意着，亚瑟和姬莉之间有着摆脱不了的联系，甚至可能是为了羞辱蓝礼，故意安排的。这顿时让亚瑟摆出了一脸“正义”的表情来，“我和哈泽尔小姐只是偶遇。”潜台词就是在说：我怎么可能使用那么低级的阴谋呢？

“蓝礼也是演员吗？真的是太难得了，我最近正在学习表演，不过收获很小，看来我的演员天赋似乎不够。”姬莉是一个聪慧的女子，抓住了话题的核心，见缝插针地插话进来，也许她的底蕴不足，但不是一个简单的角色。姬莉站直了身体，没有故意展露自己的身材优势，脸上的表情也变得正常起来，那种冰清玉洁的高冷神色，反而有种冶艳之美，“我相信，你是一位出色的演员。”

蓝礼嘴角的笑容轻轻上扬了起来，“你知道吗？我也是这样相信的。”

姬莉不过是第一次见到蓝礼而已，客套地奉承一番；蓝礼却坦然地承认了，展现出了强大的自信之余，奚落了姬莉的虚伪和客套，同时又挑衅了亚瑟的旁观和冷静，似乎又一次在说：你确定，这女子不是你找来羞辱我的？

亚瑟忍了又忍，还是没有忍住，翻了一个白眼。该死的蓝礼。他们之间着实太过知根知底了，以至于他的所有手段总是能够被蓝礼识破。每一次，他想要恶作剧一番，结果总是被蓝礼还击回来，他觉得，自己就要有心理阴影了。

如果亚瑟把内心独白说出来的话，那么蓝礼不介意提一提，亚瑟那总是隐藏在电子邮件背后幸灾乐祸的笑容。他只不过是收一点利息罢了。

姬莉怎么可能听得出来蓝礼的话中有话，只以为是蓝礼狂妄自大而已，她露出了一个甜美的笑容，“那么，未来希望有机会，我们能够好好交流交流。”说完，姬莉的视线落在了蓝礼身上，没有特别的暗示，只是目不转睛地看着蓝礼，一秒，两秒，而后笑容上扬，“今天我就先告辞了，给两位绅士留下一点空间。”

一个转身，姬莉挺直了脊梁，踩着十厘米的红色高跟鞋，袅袅离去。那婀娜多姿的背影让人产生了无数遐想。

可以看得出来，姬莉正在模仿上流社会的处事方式，不要太过直接，不要太过迫切，不要太过着急。她的学习能力应该不错，不是外表看起来的那么“愚蠢”，但，现在道行依旧不够，在他们的眼中，所有伎俩一目了然。

就在这个空档，侍应生找准了时机，适时地为蓝礼送上了热可可，还附带了一小杯热牛奶。悄无声息地放下托盘之后，又悄无声息地离开。这一份素质，确实让人感受到了极致的体验。

亚瑟和蓝礼都没有开口说话，放任着静默的空气缓缓流动，但他们都知道，此时大厅里其他卡座里的客人们，都在暗暗地打量着他们两个。因为姬莉的出现，因为亚瑟的人脉，当然，还因为蓝礼的回归，这一切都意味着：八卦要来了。

贵族生活其实十分无聊，为了维护体面的生活，他们不能放浪形骸，也不能释放自我，为了度过每一天无聊而紧绷的生活，八卦就是最重要的调剂。

已故的戴安娜王妃之所以能够引起如此轰动，表面原因是她与民众的联系，前所未有地亲近，成为了皇室与民间的沟通桥梁；实际原因则是因为她是皇室的叛逆者，不甘贵族的束缚和压迫，努力地挣脱出来，试图表现出真实的自我。她的去世，完全可以看做是英国皇室改变对外策略的历史转折点。

“周六晚上，乔治会在八点在肯辛顿，八点半离开；伊丽莎白会迟十分钟，八点十分抵达，但两个人会一起离开。亚历山大-汉密尔顿举办了一个小小的预热派对，汉密尔顿夫妇结婚四十周年纪念日。”

毫无预警地，亚瑟开口了，没有客套寒暄，没有繁琐解释，简单明了地完成了陈述。一句话之中，三个信息，却可以解读出无数种可能。

亚历山大-汉密尔顿，那是安德烈-汉密尔顿最年长的哥哥。汉密尔顿夫妇不喜欢蓝礼，这是毋庸置疑的，在学校期间，蓝礼带着安德烈、马修等人惹是生非，每一次都是查理-汉密尔顿公爵出面解决。安德烈是一个头疼的家伙，这是家族内部矛盾，但蓝礼这个矛盾来源，则是外部缘由，自然是区别待遇的。

所以，汉密尔顿夫妇四十周年结婚纪念日，蓝礼没有收到邀请函，这并不稀奇。霍尔夫妇收到了邀请函，意料之外，却也在情理之中。

蓝礼细细品味了一番，“所以，他们是让我避开这个时段的意思，还是欢迎我选择这个时段的意思？”

其实蓝礼和亚瑟都知道，乔治的意思是前者。

乔治和伊丽莎白都拒绝与蓝礼出现在同一个公开场合。虽然说，这会有些怪异，就像是掩耳盗铃一般；但对于贵族来说，却十分正常。比较起来，双方出现在了同一个场合，无论他们如何处理，都会不可避免地成为马戏团，沦为人们茶余饭后的谈资

乔治和蓝礼正面交锋了，人们会讨论他们的言行举止，哪怕是一个细微的表情都会成为话题，如果现场直接撕破脸的话，那就是年度大戏了；乔治避免和蓝礼直接碰面，双方出现在同一个场合却故意擦肩而过，停留在现场的每一秒钟，视线余光都会在暗示着这一点，家族矛盾成为人们看好戏的对象。

所以，亚瑟今天出现了。告知蓝礼，乔治和伊丽莎白的出席时间，并且警告蓝礼，避开这些时间段，不要沦为笑柄。

亚瑟抬起头看向了蓝礼，语气一噎，“你是开玩笑的？”蓝礼却是耸了耸肩，表示自己的无辜，这让亚瑟抬手揉了揉太阳穴，“你……”他张了张嘴，阻止蓝礼的话语终究还是没有说出来，“你应该知道自己在做什么，也知道自己将面对什么，所以，我的工作已经完成了。”他要学习艾尔芙，置身事外，然后旁观看戏。

蓝礼端起了热可可，慢条斯理地喝了一小口，“我知道你想要看戏。记得通知伊迪丝，如果她错过的话，接下来几个月都不会让你安宁的。”

亚瑟嘴角轻轻抿了抿，即使想要隐藏，那兴奋的神色还是泄露了出来。也许，他根本没有想要隐藏，因为此时面对的是蓝礼。

“安德烈上次回来的时候，他说好莱坞是一个光怪6离的城市，那里的人十分矛盾，一方面倡导着众人平等，可另一方面又向往着贵族。在派对上，那种相处的情形十分有趣。这是真的吗？”亚瑟兴致勃勃地开口询问到。

蓝礼却没有回答的打算，“欢迎亲自前往。我相信，你可以跨过大西洋的。”那嘲讽的语气让亚瑟无可奈何地耷拉着脑袋，可怜兮兮地看着蓝礼，但蓝礼不买账，将剩下一半的热可可放回了桌面上行，站起来，从容离开。

耳朵里可以听到息息索索的响声，众人纷纷将拉长的耳朵收了回来，视线余光却还是忍不住落在了蓝礼身上。

那就是霍尔家的小儿子，白色衬衫搭配牛仔裤的平民装扮，似乎与俱乐部那高雅尊贵的气氛格格不入，尤其是在亚瑟那骑马装的盛装打扮面前，更是显得简单随意，仿佛是误闯魔法世界的麻瓜一般，但他的神态和身姿却无比从容，举手投足之间的镇定自若让所有投射过来的视线都变得相形见绌，浑然天成的自信，让旁观好戏变成了展示舞台。

渐行渐远，就这样消失在视线之中，人们纷纷回过神来，交换着眼神，隐隐透露出一丝兴奋。

682 揭幕仪式

肯辛顿-切尔西是位于伦敦西侧的一个高级住宅区，毗邻海德公园、格林公园，交通方便，风景优美，而且远离了市中心的热闹旅游景点，附近还有私人的高级网球俱乐部、资深的顶尖威士忌俱乐部等等，宁静而现代。

于是，大量中产阶级的职业白领以及高级的自由职业者，一些小有名气的艺术家和设计师们，还有落魄贵族的年轻后代，渐渐都开始朝这里聚集，继而形成了一个年轻的中产社区。

比起骑士桥那样喧闹而昂贵、古老而过时的社区，肯辛顿-切尔西已经隐隐有了取代之势。不过，这里更像是一个纯粹的生活社区，配套设施齐全，却生活气息浓厚，没有渗透太多的商业氛围，让人可以静下心来好好融入生活。

离开主街道，进入右手边的居民住宅区，双行车道并不宽敞，甚至可以说是狭窄，偶尔还会遇到路边停靠的车辆，车不得不放缓下来，避免出现意外事故。远远地就可以看见那一栋双层楼的白色建筑，门口的临时停车位都已经停满了，两层楼窗户里透露出来的明亮灯光和悠扬音乐，在清冷的夜色之中缓缓蔓延，一切迹象都预示着，这就是蓝礼今晚的目的地了。

除了萨维尔街之外，高级定制服装店，又或者是顶级私人买手店，还有小众设计师专营店，现在都更加流行大隐隐于市，安排在普普通通的居民区之中，只有通过口口相传以及好友介绍，才能找到门路，否则即使坐拥了金山银山，想要打入上流社会的私人圈子，依旧难上加难。

蓝礼却是不由想起了梅尔文-布莱德斯，当初蓝礼和安迪确定合作之后，第一个遇到的造型师。梅尔文的办公室也选择在了私人住宅，不过当初的相遇可不是愉快的回忆。只是说，现在这种私人住宅的风潮，正在从欧洲蔓延到北美大6之上。

“蓝礼少爷，一会几点过来接你？”今晚的座驾是由菲利普派过来的，霍尔家的三名司机之一，理查德-马丁（rihard-martin）。他是最年轻的那个，今年才不过三十五岁而已，继承了父亲的工作。

“理查德，你自己去好好享受一下周六的夜晚吧。我会找到座驾回去的。”蓝礼微笑地说道，似乎知道理查德后面要说什么，他又补充了一句，“找不到的话，还有出租车。这是二十一世纪了，生活没有那么艰难。”拍了拍理查德的肩膀，而后蓝礼就推门下车。

理查德看着蓝礼快离开的背影，他甚至还没有来得及揭开安全带的扣子，更不要说下车开门了，最终只能是对着蓝礼的背影喊了一句，“派对结束了，打电话给我。”蓝礼随意地挥了挥手，消失在了门口那郁郁葱葱的树荫之中。

推开一楼的大门，门没锁，室内那暖洋洋的气息就扑面而来，站在门口的是一位约莫二十五、六岁的女人，穿着一套剪裁得体的淡紫色西装套装，浅蓝色的衬衫将脸色提亮了起来，深棕色的头编成了鱼骨辫，耷拉下来，成熟之中带着些许少女的俏皮，却不会太过失礼。

客人前来，女人主动迎了上前，看到了蓝礼的面容时，神情却不由微微停顿了一下，到嘴边的“欢迎光临”居然就出现了片刻的停顿，然后蓝礼嘴角勾勒起的笑容就让她回过神来，喉咙的话语顺势说了出来，“欢迎光临，蓝礼阁下。”

蓝礼没有着急着进去，抬起头简单打量了一下周围。这是一栋十分普通的居民住宅，左手边是厨房，右手边是客厅。

不过，此时厨房变成了休息室，可以看到正中央摆放了果盘和零食，旁边则是酒水；客厅则变成了待客室，靠着四面墙角摆放着龙门架，上面挂着各式各样的衣服，中央的空地完全清理了开来，人们三三两两地聚集在一起，端着一杯香槟，低声闲聊着。

正前方是一条过道，靠左侧可以一路走到底，那里有一个“卫生间”的标志，靠右侧则是通往二楼的木质楼梯。

整个空间以米色和浅蓝色为主，大方而温馨，透露着浓浓的居家气息。看起来一点都不像是一家衣服商店，更像是设计师的居家创作空间。这应该就是伊顿所希望达到的目的了。

“你可以先到左边寻找一些食物，然后到右边欣赏一下音乐，放松放松。”女人微笑地做起了介绍，今晚已经重复了二、三十遍，早就已经滚瓜烂熟，“如果有兴趣的话，可以前往二楼，那里是私人定制的空间，还有一些设计师的作品。”

蓝礼轻轻收了收下颌，没有多说什么，迈开脚步就朝左边的厨房走了过去。

女人暗暗松了一口气，然后就快步在人群之中穿行起来：伊顿在哪里？更重要的是，乔治-霍尔和伊丽莎白-霍尔现在在哪里？上帝，火星撞地球的时刻终于要来临了。现在应该怎么办？怎么办？

蓝礼不用回头就知道，那位接待员已经去求助了。现在是八点十八分，乔治和伊丽莎白都正在现场。相信只需要三分钟，整个屋子里的所有人都会传遍了消息，等待着看好戏。当然，在这之外，可能还有其他八卦值得讨论，但蓝礼缺席伦敦社交圈已经两年时间了，很难跟上大家的八卦度。

“耶稣基督。”蓝礼手中的香槟还没有来得及滑落第一颗水珠，身后就传来了一个压抑着兴奋的嗓音，不用回头，蓝礼就知道来人是谁了。除了伊迪丝之外，还有谁会如此激动呢？

转过身，蓝礼就看到了伊迪丝那涌动着亢奋的双眼，“冷静。这里是伦敦，你不会希望有人看到你这副模样的。”蓝礼微笑地劝说到，却让伊迪丝暗暗地翻了一个白眼，大大的白眼。

在英国，伊迪丝依旧是联合国的官方合作摄影师，依旧是霍尔家那个投身于慈善事业的二女儿。看看今天伊迪丝的装扮就知道了，一套白色的西装套装，搭配黑色衬衫，帅气十足，甚至可以说是英俊潇洒，但却没有了眼影，没有了黑色指甲油，也没有了洛杉矶时的不羁和狂傲，一看就知道，她隐藏在了这一张面具的背后，乖巧懂事地扮演着霍尔家二女儿的身份。

不过，今天伊迪丝没有和蓝礼拌嘴的打算，而是挑了挑眉，“你是故意的？”故意选择这个时间点出现，与乔治、伊丽莎白相遇。

蓝礼不置可否。

但就是这一个简单的表情，却让伊迪丝喜上眉梢，满眼的幸灾乐祸根本没有掩饰，几乎就要敲锣打鼓地为蓝礼加油助威了。

“蓝礼？”身后传来了伊顿的声音，伊迪丝没有再多说什么，只是眨了眨右眼，随后就恢复了那一贯的神态，等待着伊顿的到来，简单的嘘寒问暖之后，就转身离开了。蓝礼知道，伊迪丝肯定是寻找“观众席”去了。

伊顿却是一个心思单纯的，笑呵呵地走了上来，给了蓝礼一个大大的拥抱，“刚才他们告诉我，你出现了，我几乎不敢相信。你最近不是工作特别繁忙吗？我上次和马修聊天的时候，他提到了你的最新动向。”

“老实说，我今天仅仅只是抽出了三十分钟。”蓝礼一本正经地开起了玩笑。

但伊顿却当真了，“五分钟就足够了。”伊顿左右看了看，“乔治和伊丽莎白现在在二楼，需要我带你上去吗？”

“又不是客人，不需要引荐。”蓝礼轻描淡写地说道，“有什么特别的客人需要介绍认识的吗？两年没有接触了，似乎增加了不少陌生脸孔。”

“这里是伦敦。”伊顿笑了起来，“值得认识的，依旧是那些老面孔；至于那些没有见过的陌生脸孔，那就意味着没有结交的价值。”直白一点解释就是：陌生人，那都是新贵，根基不稳，又或者是暴户，对于生意来说，他们是值得开的市场；但对于蓝礼这样的演员来说，确实没有结识的必要。

话虽这样说，但伊顿不是一个刻薄的人，只是调侃而已，“不过，有一个人，你肯定想要认识。”伊顿带着蓝礼离开了厨房，走进了大厅。

悄悄打量的视线纷纷落在了蓝礼的身上，探究、审视、观察，仅仅只是一个眼神，就包含了难以言喻的重量。蓝礼却没有回避，而是主动端起了香槟，迎向了第一个视线，“尼古拉斯，这一次的狩猎，你会参加吗？最近一直在下雨，狩猎难度势必会有所增加，亨利可是最喜欢雨天打猎了。”

时隔两年，霍尔家的小儿子再次出现在伦敦上流社会的社交圈里，流言蜚语，万众瞩目。但蓝礼却丝毫没有慌张，从容不迫，处理起来轻松自如。

谈话，这是有技巧的。没有询问近况，没有填补空白，没有回忆过往，而是询问了一个相对中立的话题。就好像艾尔芙的古董收集，也好像今年冬天的狩猎。尼古拉斯和亨利-邓洛普一样，他们都是喜欢狩猎的那群人。

时间可以改变很多事，但贵族生活枯燥无味，他们的兴趣爱好却不会有剧烈变化。即使是尼古拉斯现在已经不喜欢狩猎了，但冬天的狩猎会依旧是热门话题。不动声色间，时间的隔阂就这样消弭不见。

683 启蒙恩师

“对于那些一辈子都拒绝离开欧洲大6的人来说，纽约也好，洛杉矶也罢，那都是适合度假的地方。不过，就好像有人永远在否认着，亚马逊丛林孕育着我们所无法探知的高级文明，也永远在否认着，非洲大6是人类的起源，北美大6对于他们来说，依旧是哥伦布时代的蛮荒之地。时代在进步，但某些人的时间却始终在原地踏步。”

从容不迫，谈笑风生，如沐春风，绵里藏针。

蓝礼微笑地展开交谈着，那些两年未见的熟悉面孔们，他们似乎没有任何变化，时间在他们的脸庞之上留下了岁月的痕迹，却不曾改变他们的习惯、风格和仪态。蓝礼几乎不费吹灰之力，就掌控了现场的社交节奏，那些等待着看笑话的旁观者们，注定要失落了。

在“蛮荒之地”逗留了两年，以“戏子”的身份在红尘翻滚了两年，被“低俗文化”熏陶污染了两年，蓝礼没有变得狼狈，没有变得窘迫，也没有变得庸俗，轻描淡写的交谈之中，依旧锋芒毕现，却又优雅稳重。

恍惚之间，多年前那个惊艳了贵族社交圈的霍尔家小儿子，又一次出现在了人们面前，并且毫无疑问地，又一次留下了深刻的印象至于是积极的还是消极的，那就见仁见智了。

看着眼前一张张面具渐渐变得僵硬，眉眼之间的笑意变得意兴阑珊起来，蓝礼轻轻耸了耸肩，意有所指地调侃了一句，“野蛮人，永远是野蛮人。我想，这句话还是有些道理的。”

这是在二十世纪初，英国议会之上出现的一句话语，当时的原话来自于贵族阶级，反驳了关于亚马逊丛林隐藏着先进文明的论点，居高临下地做出了判断。只是，一个世纪过去之后，现在到底谁才是野蛮人，似乎开始生了转变。

同样一句话，蓝礼用在现在，顿时变得意味深长起来。

说完，蓝礼举了举香槟杯，转身告辞。伊顿站在旁边，亦步亦趋地转身离开，瞪圆了眼睛，长长地吐出一口气，“耶稣基督，他们的脸色都要变青了。”

“他们期待的好戏还没有上场呢。”蓝礼用指尖轻轻把玩着香槟杯，仿佛正在弹奏黑白键一般。抵达现场已经八分钟了，但乔治和伊丽莎白依旧没有露面。

这并不意外。乔治也好，伊丽莎白也罢，他们是不可能苦巴巴地找上蓝礼的，他们必须端着架子，等着蓝礼主动上前问候，然后给其他旁观者们留下一副“家庭其乐融融”的景象。但，蓝礼不会这样做的。亚瑟知道，伊迪丝知道；准确来说，乔治和伊丽莎白也知道。

现在的问题就在于，乔治和伊丽莎白会按耐不住主动找上门吗？

话语没有来得及说完，蓝礼的瞳孔就微微一亮，捕捉到了人群之中的那个身影。

那是一个约莫五十岁左右的清瘦男子，宽松的白衬衫、宽松的西装，宽松的裤子，看起来似乎套了一个麻布袋在身上一般，有些不修边幅的随意；一头短短的浅灰色头修剪平整，际线却已经退到了脑门的后半段，露出了三分之二的脑壳，但剩下的部分却犹如松针一般，倔强而挺拔地树立着，勾勒出主人的性格轮廓。

此时，他站在屋子后面的露天花园里，正在和周围的一小群人交谈着，奶黄色的灯光让花园的草坪和树丛看起来静谧而柔和。

蓝礼回头看了看伊顿，“这就是你所说的那个人？”刚才伊顿说，有一个人，蓝礼肯定想见。

伊顿轻笑地点点头，“机缘巧合地重逢，我接到了一个合作项目，为斯德哥尔摩的一个剧团设计服装，故事背景是维多利亚女王的宫廷贵族。合作过程中，意外现他是客座导演之一。今天揭幕仪式，他和剧团的几位成员都在伦敦，我就邀请了试试。没有想到，他真的过来了。还是你告诉我的，他一向都不喜欢这样的场合。”

说话间，那位清瘦男子也注意到了蓝礼。事实上，即使想要忽略，这也不是一件容易的事，两个人并肩出现在花园里，一位是今晚的主人，一位是八卦的焦点，自然而然地，视线或多或少都会投射过去。

清瘦男子迎面走了过来，蓝礼却不敢等对方的动作，主动迎了上前，“科德先生。”蓝礼礼貌地点头示意，并且伸出了自己的右手。

约翰-科德（john-caird）握住了蓝礼的右手，板着一副脸，露出了严厉的神色，“基本功肯定丢光了。之前夏天那什么电影，搞什么鬼？表演节奏怎么乱成那样？说出去肯定被别人笑死了，简直不敢相信，你是从我们学院走出去的。”

劈头盖脸地就是一番责备，可是，眉宇之间的喜悦却泄露了内心的真实情绪。

蓝礼老老实实地低下头，露出了一副诚恳的乖巧模样，“是的，我也是这样认为的。不久之前还想着，是不是应该重新回到舞台上进修一番了。基本功再不好好打磨一下，就要丢光了。之后再表演什么角色都是千篇一律了。”

可是约翰却根本不买账，“哼”了一声，“你就知道说好听的。学院里其他老师都被你的甜言蜜语买通了，但在我这里不管用。你小子，就喜欢到处祸害别人。老实说，上次遇到艾莉森，她还询问你的近况呢，你到底对她做了什么？对你始终魂牵梦系的。”

“艾莉森？我是清白的。”蓝礼瞪大了眼睛，坦荡荡地看向了约翰，表示自己的清白无辜。

约翰微微皱起眉头，细细地打量了蓝礼一番，然后又“哼”了一声，摆明了不相信，这让蓝礼束手无策，只能是无可奈何地摊开了双手。

约翰-科德，英国皇家艺术艺术学院的老师，蓝礼的启蒙恩师。他不仅是蓝礼入学考试的面试官，而且还是基础演技课的老师。可以说，蓝礼是约翰一手带出来的。

约翰不仅仅是演技老师，他同时还是一位著名的戏剧导演，他最擅长的领域就是威廉-莎士比亚。在伦敦西区，前后执导了十几部莎士比亚的戏剧，而且还到芝加哥、休斯顿、西雅图等世界各地巡演过。当然，他也赢得过英国戏剧界最高奖项奥利弗奖的认可。

这是一位真正的业界大拿。

面对蓝礼的“无辜”表情，约翰依旧不相信，只是说道，“既然一直想要回来舞台上，为什么一点消息都没有？现在正好，我正在重新筹备一出戏剧，你过来试镜男主角，机会就近在咫尺。”

“我这次过来英国，有工作在身。接下来几个月都需要在剧组里完成拍摄。”蓝礼实话实说，一脸诚恳老实的表情。

约翰瞪大了眼睛、皱起了眉头、耸起了肩膀，一副“看吧，我就知道”的表情。这让蓝礼呵呵地轻笑了起来，“准备重新彩排’哈姆雷特’吗？”

“哈姆雷特”是约翰在伦敦西区的成名之作，当年备受肯定，并且捧红了一系列新人演员，不过，相比起其他脍炙人口的戏剧，“哈姆雷特”太过沉重也太过深刻，在伦敦西区上演了四年之后，九十年代中期就宣告下线，二十一世纪之后，作为特别演出，又出演过两次，一次是两个月，一次是三个月。

约翰摇摇头，“现在正在讨论重新排演’彼得-潘’和’悲惨世界’。为了庆祝’彼得-潘’诞生一百一十周年，我们正在计划重新排演一个全新的版本，彼得长大之后的故事，永无岛面临着崩溃的危险，所以，永远不会长大的彼得开始长大了，而虎克船长也开始苍老了。”

“为什么我听起来想起文艺版本的’加勒比海盗’？”蓝礼的吐槽让约翰翻了一个白眼，但随后却认真思索了起来。刚才还在谈话，转眼之间就陷入了思考之中，蓝礼不得不打断约翰的思路，“那’悲惨世界’呢？现在皇后剧院不是还在上演吗？为什么要重拍一个版本？”

“悲惨世界”是英国上演次数最多的戏剧，还是百老汇上演次数第三多的戏剧。在英国，这出剧目自从1985年登台以来，至今都没有停止过，庆祝过十周年、二十周年、二十五周年之后，现在依旧还在上演之中。

“那不是重点。”约翰摆了摆手，他现在心思根本就不在聊天之上，“你为什么会觉得像’加勒比海盗’？我没有看过那部电影，那仅仅只是一部冒险电影，不是吗？可是’彼得-潘’不是。你到底从哪里得出了这样的联想？”

面对恩师的如此习惯，蓝礼却是再熟悉不过了，他也没有再纠正，而是顺着约翰的话语展开了讨论。

“彼得-潘的故事是什么？他讲述的是我们童年时的梦想，不想长大，对抗邪恶，怀念纯真。可是，当彼得长大之后，他就必然面临着自己的成长和困惑，同时还要对抗虎克船长。又或者说，他们开始寻找着返老还童的泉水，重新回归童真？还是说他们接受社会现实，开始适应这个世界？无论是那个版本，我觉得和’加勒比海盗’的故事都有些像。你可以去看看这套系列电影。”

蓝礼的话语让约翰意味深长地点点头，“我现在构思的故事……”话语说到一半就被打断了，因为伊顿让开了位置，也因为周围的嘈杂声突然就消失了，这种反常的举动让约翰抬起头来，还没有来得及搜索，就看到了一对雍容华贵的夫妇迈着袅袅的脚步走了过来。

684 须臾之间

站在左手边的中年男子，气宇轩昂，身姿挺拔，海军蓝的暗格纹西装，让两鬓的灰白染上了岁月的沉淀和韵味，炯炯有神的双眸将整张面容都点亮起来；右手边的中年女子，落落大方，气质出众，一件枚红色的蕾丝晚礼服长裙，仿古希腊祭祀女神式的设计带着低调的尊贵和华丽，高高挽起的髻露出那清秀的面容，时光的痕迹却成为了另外一种美。

乔治-霍尔和伊丽莎白-霍尔。

两个人结伴出现，脚步从容，沉稳优雅，时不时还礼貌地和周围的人群点头示意，这让那些投射过来的视线都不好意思地继续停留下来，只能礼貌地回避开来，然后用视线余光观察旁边的一举一动。聊天，依旧正在进行着，每个人都在粉饰太平，却已经心不在焉。

脚步在蓝礼和约翰的身边停了下来，投射下来的影子覆盖住了约翰的视线，打断了约翰的话语，条件反射地抬起头，伊丽莎白对着约翰露出了一个淑女的笑容，“最近一切还好吗？科德先生。我上周还观看了你执导的’尼古拉斯-尼克贝（niho1as-nik1eby）’，表演真的是太精彩了。”

“尼古拉斯-尼克贝”，改编自查尔斯-狄更斯（nets）原著小说的戏剧，这也是备受英国人喜爱的一出榉木。

“我的荣幸。”约翰礼貌地表示了感谢，“但老实说，我还是认为，蓝礼是最为合适的人选。在他现在的年龄段里，我找不到更加完美的选择。”原著小说之中，尼古拉斯就是一个二十出头的年轻人。

蓝礼眉尾轻轻一扬，他从来没有听说过这件事，不过，他没有看向乔治和伊丽莎白，而是转身看向了约翰，“这一个版本是什么时候开始排练的？”

“去年三月前后。”约翰没有察觉到三个霍尔之间的暗潮涌动，直率地说道，“我一直等待着你的回应，等到了最后一刻。所以，你不要告诉我什么，你现在还想要回到舞台，去年你拒绝了’尼古拉斯-尼克贝’，刚才你又表示最近工作繁忙。让我告诉你，蓝礼，你这样下去，基本功真的会荒废的。”

去年四月，那就是“太平洋战争”正式开播之前了。彼时，蓝礼依旧赋闲在家，还没有遇到“活埋”的表现机会。换而言之，如果蓝礼得知约翰正在排练“尼古拉斯-尼克贝”的话，他绝对愿意回到伦敦西区试镜。

可是，蓝礼为什么一无所知呢？

蓝礼的视线意味深长地落在了乔治和伊丽莎白的身上，两个人却十分坦然，无比淡定，一点点波动都没有，“我也是这样认为的。所以，丹奇女爵士每隔两年都会回来伦敦西区表演一段时间。我应该把这个优良的传统延续下来。”嘴巴上，蓝礼却在回应约翰的担忧。

乔治转头看向了伊丽莎白，神情依旧不变，“现在是冬天，大家都开始变得懒惰了，躲在家里，就连剧院都不愿意拜访，只剩下世界各地的游客们。所谓的经典剧目，渐渐也变成了观光景点，没有了艺术，也没有了创作，是时候应该淘汰了。科德先生，你觉得呢？”

这是整个艺术界都在探讨的问题，对于上流社会来说也同样是如此。他们可不希望进入剧院里，看到大量什么都不懂的游客观众。他们担心的不是那些观众大放厥词地表自己对戏剧的看法，而是那些观众根本就看不到，就连基本的戏剧礼仪都不遵守。

约翰轻轻收了收下颌，正准备回答，没有想到，蓝礼却抢先了一步，“呵呵，现代社会总是太过浮躁，迫不及待地放弃那些传统艺术，然后固守着那些愚蠢的形势和礼仪，一边拒绝接受潮流的进步，一边又拒绝挖掘传统的内涵。艺术就是这样渐渐消亡的。”

表面探讨艺术，实则探讨规矩。这简简单单的话语背后，却是锋芒毕露。

伊顿被夹在中间，只觉得如芒在背，他还是不喜欢这样的场合。视线一会落在了乔治身上，一会又看向了蓝礼，完全不知所措，就像是迷途的羔羊。

“就好像图书馆一样吗？”伊丽莎白不动声色地接过了话头，她刚才提起了“尼古拉斯-尼克贝”，仅仅只是为了打开社交场合的局面罢了，一时间居然忘记了，约翰曾经来电，邀请蓝礼出演。但这不足以让她慌乱。“现在的年轻人已经习惯了用电脑阅读，图书馆的作用正在下降，就连纸质书的地位也正在消亡，谁知道未来会如何展呢？所谓的艺术，就应该保持原本的模样，如果沦为了商业筹码，那还不如封存起来，犹如画作一般，保留在博物馆。”

“然后让所有的年轻一辈都抗拒进入博物馆，当老一辈都离开了之后，艺术也都跟随着他们永远离开。”蓝礼的回答也不紧不慢，视线却平起平坐地看向了乔治和伊丽莎白。伊丽莎白此时还在隐忍，神情稳定；但乔治的眼睛深处却已经可以看到了火苗窜起，“我的意思是，图书馆不会消亡，即使未来所有人都用手机进行阅读，但图书馆的艺术地位依旧是存在的。博物馆也是如此，我们要承认博物馆存在的意义，却也要承认网络时代赋予艺术的新特征。”

电影之所以被称为第七艺术，就是因为它融合了绘画、戏剧、文学、音乐等多种艺术形式，然后开创了属于自己的一片领域。无论艺术作品，还是商业作品，它们归根结底都是艺术创作的一种形式。就好像曾经的文学、戏剧一样，电影也应该被“保守势力”所接纳。

简单总结刚才的对话就是：

电影演员可耻。电影演员光荣。

乔治的视线死死地盯着蓝礼，平静的表面之下却是狂风骤雨，“那么狩猎呢？狩猎是否也应该被时代淘汰了呢？还是说，它依旧是与时俱进的？”

“如果是为了生存，那么狩猎就是大自然循环的一部分；但如果是为了炫耀和社交，那么狩猎和衣服、珠宝、皇冠一样，不过是人们炫耀的资本罢了。在我看来，狩猎和电影，没有任何不同。”蓝礼展现出了宁折不弯的强大声势，在乔治和伊丽莎白的夹击之下，依旧不落下风。

伊丽莎白可以感受到乔治的手臂肌肉开始紧绷起来，但她却没有精力劝慰乔治，因为她自己的胸口也积蓄了一团火焰，熊熊燃烧。

蓝礼是故意的，他们知道，蓝礼自己也知道，这一切都是精心安排的。

他们提前交代了时间，就是为了让双方错过彼此，维护颜面；但蓝礼还是选择了同样的时间段，直接出现。可恶的是，仅仅只是在伊丽莎白抵达之后短短几分钟之后，蓝礼的脚步就到达了，这将乔治和伊丽莎白推向了尴尬的位置他们没有办法找借口立刻离开，否则逃避的意图就太过明显了。

更糟糕的是，蓝礼不曾主动寻找乔治和伊丽莎白，而且还从容不迫地展开了社交，丝毫不避讳“度与激/情5”所带来的强大曝光率，简直就是丢人现眼。霍尔家的“家丑”，似乎就这样被曝光在了台面之上。

“霍尔”这个姓氏所承载的荣誉，蓝礼可以不在乎，乔治却不行，伊丽莎白也不行。所以，在这场意气之争中，他们注定是落下风的一方，于是，他们妥协了，主动找到了蓝礼。

不是期待中的狼狈不堪，也不是期待中的失魂落魄，甚至不是期待中的畏畏缩缩，自信而张扬的蓝礼，彻底点燃了乔治和伊丽莎白内心深处的憋屈和怒火，蓝礼在社交场合的每一寸胜利，也就是霍尔家族在社交场合的每一寸退步。

“那么冬季狩猎，你最好还是不要出席了，免得在现场格格不入。”伊丽莎白脸上带着笑容，和蔼可亲，但话语之中却透露出一股寒气，让人不寒而栗。

蓝礼礼貌地点点头，以微笑表示了回应。虽然没有说话，但不卑不亢的态度却是最好的回答：冬季狩猎，我不屑出席。

不过，乔治和伊丽莎白却不在乎蓝礼的态度，他们要的是结果，心情稍稍放松了一些，可还没有来得及彻底平复，蓝礼就微笑地说道，“对了，我会在汉普郡工作，欢迎你们前来探班，分享一下狩猎的最新消息。”

乔治的脸色暗了暗，在夜色之中并不明显，可是蓝礼却知道，乔治的情绪已经到达临界点了。平时面对事情，乔治的脾气容忍度肯定没有如此糟糕，不过，面对蓝礼，这就是另外一回事了。

伊丽莎白暗暗地捏了捏乔治的手臂，示意她冷静，然后走了上前，笑呵呵地说道，“那么我和你父亲就先离开了，我们还需要参加汉密尔顿夫妇的私人派对。”伊丽莎白假装给了蓝礼一个拥抱，亲昵地犹如疼爱孩子的母亲，却在蓝礼的耳边低声说道，“你应该表现得更加得体。”

蓝礼不由莞尔，“你们应该了解自己的孩子更多一些。”

伊丽莎白的意思是，蓝礼应该避开他们出现的时段；而蓝礼的意思则是，他偏偏是一个故意作对的个性，不让出席，反而会故意出席。如果乔治和伊丽莎白没有提前通知，蓝礼不会刻意挑选时间，可能遇见，可能遇不见，这各是百分之五十的几率；但他们提前通知了，就等于树立了一个枪靶子，蓝礼可不会轻易打偏。

一句交锋，两个人松开了彼此，而后乔治和伊丽莎白就这样转身离开了。

685 无处为家

须臾之间。

霍尔一家时隔两年的次照面，不过须臾之间。从碰面到分开，不过短短两分钟而已，派对之上那些次见面的陌生人，差不多就是如此水准了。但仅仅只是两分钟的交谈，却信息量十足，先是针对蓝礼的演员事业，针锋相对了一番；而后又针对接下来的冬季狩猎，好好交锋了一番。

在众目睽睽之下，无数双八卦视线的锁定之下，这就是他们的极致了。明眼人都看得出来，霍尔家的小儿子是一个刺头，不仅刺痛了乔治和伊丽莎白的脸面，还刺痛了霍尔夫妇的尊严。

在伦敦上流社交圈销声匿迹了将近两年时间，人人都认为蓝礼是被放逐离开了，就好像以前家族里的丑闻主角一样，放逐到西西里岛或者是苏格兰高地，远离公众视线，过着清苦而孤寂的生活，就这样渐渐被人们遗忘，了此残生。

至少，霍尔夫妇是表现出如此姿态。

但两年之后，蓝礼却回归了，高高地扬起头颅，堂堂正正、光明磊落地强势回归。作为一名好莱坞演员，而且还是商业爆米花的演员，这不是一个值得称道的荣耀，可是蓝礼所展现出来的气质和底蕴，却渐渐蜕变出了艺术家的光芒，让人侧目。

也许这样形容并不准确，但人们脑海里确实是联想到了“基督山伯爵”里，怀抱着复仇愿望，强势归来的基督山伯爵。只是，蓝礼没有伪装成为他人，甚至没有带上贵族生活的面具，就这样理直气壮地再次出现在众人视线。

真是一场好戏！

短短两分钟的交谈，但对于上流社会的无聊人士来说，却是接下来一个月的下午茶谈资。眼神、表情、语气、动作，乃至话语的逐字逐句，这都会成为人们探讨的焦点，然后以自己的视角进行解读。

更为美妙的是，这，仅仅只是一个开端。

霍尔家的小儿子显然已经在好莱坞闯出了名号，在未来，如果他的事业展越来越红火，这块贴在霍尔家门面上的伤疤就将越来越大，遮丑的难度自然越来越大。

总有一天，事情会有一个结果。要么是东风压倒西风，乔治和伊丽莎白想出办法，釜底抽薪，切断蓝礼与英国上流社会的所有联系；要么是西风压倒东风，蓝礼强势崛起，以艺术家的身份得到认可，那么届时，蓝礼就会成为沃尔夫冈-莫扎特（o1fgang-mozard）那样的人物，成为无数贵族人士们追捧的对象。

故事是如此熟悉，让人想起了“月亮和六便士”。

那么，霍尔家的这场大戏，到底将会如何落幕呢？窃窃私语之中，人们随后现，霍尔家的话题显然不仅于此，担任医生的艾尔芙，人脉遍布大半欧洲的亚瑟，联合国官方摄影师的伊迪丝，这个家族的八卦看来值得好好挖掘一番。

匆匆而来，丢下警告，匆匆而去。蓝礼丝毫不意外，至少比起去年的艾尔芙来说，今晚的乔治和伊丽莎白似乎被逼迫到了墙角，眼神和言语之间泄露出了一丝真实情绪，而且还是在众目睽睽之下，这着实太不容易了。

可以想象，今晚回去之后，乔治和伊丽莎白势必会分房睡，然后一言不，冰冷到极致。这是他们应对愤怒的方法，而不是大喊大叫地宣泄出来。

乔治和伊丽莎白没有立刻离开派对现场，因为这会让他们看起来狼狈不已，相反，两个人留了下来，而且还留了很长一会，自如地展开了社交，仿佛刚才的小插曲只是家族内部的一次交谈而已。约莫八点三十五分的时候，两个人这才离开了派对。

霍尔夫妇离开之后，约翰却是满头雾水，对于贵族之间的言语交锋，他也就是一知半解，随后蓝礼再次聊起了“彼得-潘”，他也就收回了注意力，再次开始交谈起来。

站在旁边的伊顿无奈地摇了摇头，拍了拍蓝礼的肩膀，眼神示意了一下，然后转身离开。今晚他是主人，还有一大堆客人需要招待呢。

目送伊顿离开，蓝礼察觉到了身后传来的视线，抬起头，然后就看到了二楼阳台之上的两个身影，亚瑟和伊迪丝。

伊迪丝整个上半身都压在栏杆上，右手那杯琥珀色的威士忌在灯光之下仿佛盛满了星光，隐约可以看到嘴角那灿烂的笑容，注意到了蓝礼的视线，她还朝着蓝礼举了举杯子，表示庆祝的意思。

亚瑟腰部靠着栏杆，上半身有些懒散，就好像没有睡醒的猫咪一般，手里也拿着一杯威士忌，指尖抓住杯沿，轻轻晃动着，微微眯起的眼睛流露出一股看好戏的得意和自在。视线没有掩饰地落在蓝礼身上，然后低声和伊迪丝说了一句什么，两个人都笑了起来。

蓝礼却也不介意，举起了香槟杯，朝着两个人示意了一下，露出了一个浅浅的笑容，然后就收回了视线，继续和约翰交谈起来。

可是捕捉到蓝礼眼神深处的狡黠光芒，伊迪丝却不由愣了愣，笑容停在了嘴角，“亚瑟，你说蓝礼是不是又在算计着什么？为什么我觉得我们好像被算计进去了？”

亚瑟也注意到了蓝礼的那个笑容，还没有来得及深想，就听到了伊迪丝的猜测，“不会吧，我们又没有做什么。而且，蓝礼接下来一段时间都忙碌得不行，哪里有时间理会我们？”

“但我们刚才的确在这里看好戏，还抢了贵宾包厢的位置。”伊迪丝迟疑地说道，就连乔治和伊丽莎白都没有现他们两个的存在，偏偏蓝礼注意到了。

两个人都没有说话，只是静静地看着对方，然后静静地移开视线，做出了同一个动作：抬起自己的酒杯，轻抿了一口威士忌。没有多久之后，两个人就一言不地相继离开，分道扬镳。

蓝礼和约翰也没有聊太久，约翰再三叮嘱蓝礼不能忘记基本功，并且表示过段时间会到电影院去观看“爱疯了”，看看蓝礼的“真材实料”。因为约翰没有看过“活埋”，也没有看过“太平洋战争”，对媒体的所谓赞誉始终抱着怀疑的态度，现在“爱疯了”才总算是有机会好好审视一番。

离开了约翰之后，蓝礼仅仅只是站在原地，就源源不断地有人上前拜访。有的是以前的老相识，尤其是剑桥大学时期的同学剑桥大学始终是一个艺术氛围浓郁的进修地，进入好莱坞或者戏剧圈的学生着实不少；有的则是完全陌生的脸孔，迫不及待地想要上前结交一下蓝礼。

今晚的揭幕仪式，不是贵族聚会，更多是一个商业派对。所以，贵族固然有之，但不同领域的年轻新贵也不少。

像蓝礼这样上升势头凶猛的热门演员，在这样的场合永远是最抢手的存在。因为派对结束之后，向朋友炫耀时，“我结交了一个好莱坞明星”永远比“我认识了一位伯爵”来得值得讨论。

不过，蓝礼没有停留太久，约莫八点四十五分的时候，蓝礼就告辞了伊顿。

离开了这栋屋子，蓝礼没有着急着寻找出租车，或者给理查德打电话，而是沿着街道慢慢行走。夜色之中的脚步，脚底可以听到湿漉漉的路面传来的声响，在宁静的街道之间回响着，似乎就连汽车经过的引擎声都听不到，难以想象，这是周六晚上，而且还不到九点。

坐在亚瑟面前，他可以从容不迫；站在乔治面前，他可以理直气壮；站在伊丽莎白面前，他可以堂堂还击。在那一片清冷之中，他似乎从来不曾在于，也不会在乎。也许，内心深处，他从来不曾把这里当做过家园。又或者是，曾经有过，现在却不复存在了。

抬起头看着那一片墨色的苍穹，看不到星光，浓郁的夜色似乎随时都会化作雨滴坠落下来。脑海里自然而然浮现的却是纽约的那片天空，还有洛杉矶的那片天空。在这一刻，他有些想念加利福尼亚的阳光，那里的夜晚总是如此美妙动人，温暖的海风扑面而来，漫天的星光洒落下来，少男少女的嬉笑声、嘈杂轰鸣的引擎声、酒吧夜店的音乐声，在耳边回响，如此热闹，如此孤寂，如此惬意，如此自由。

“出生之时，我们就在等待死亡的到来；怀抱梦想，却从来不曾赢得你的认可；我一直在努力，努力地缓和我们之间的关系，你是如此完美却又如此残忍，你说，全世界的爱恋都无法满足。没有什么能够比如此真相更加伤害我。”

嘴边轻轻逸出了旋律的哼唱，他曾经是如此努力，他曾经是如此珍惜，他曾经是如此执着，想要用这一世的亲情去弥补上一世的遗憾，他仰望着伊丽莎白，他憧憬着乔治，却一次又一次地被伤害，满腔的热忱就这样冷却了下来，千疮百孔的尽头，强迫自己坚强起来、冷酷下来、独立起来，变成了无坚不摧、一往无前的蓝礼-霍尔。

但真正对面而立时，内心的柔软依旧再次被击中。世界之大，却无处安放。

“亲爱的，欢迎回来我的加利福尼亚之家，你不必来电通知，也可以随时离开，床头悬挂着内心远景，眼底闪烁着未知光芒，我不知道，请告诉我，因为我想知道，你是否依旧感到孤独？”

你，是否依旧孤独？

注：加利福尼亚（netiasavage-garden）

686 陆续抵达

一股巨大的推力摇晃着身体，犹如地动山摇，保罗-沃克条件反射地挣来了眼睛，朦胧的视线之中捕捉到了助理的脸庞，他下意识地抬手遮挡住了眼睛，“我知道了，我现在就起床。”用手背用力揉了揉双眼，还是微微有些酸，于是闭目养神了起来，心里默默倒数了十秒之后，直接坐起来，顶着一头鸡窝头，呆坐在原地，生无可恋地愣神了片刻，这才深呼吸一下，掀开被子，走了下床。

打开严严实实的窗帘，透过窗户看出去，整个世界依旧是一片阴沉沉的，那伸手不见五指的黑夜泛着一股层次鲜明的墨色，仿佛视线里的所有一切都褪去了色彩，变成黑白。一直到现在，保罗才有实感，这里不是阳光明媚的洛杉矶，而是天气多变的英国。

现在不过是凌晨四点，大地和山峦都依旧在沉睡着，浓墨晕开般的寂静在阴郁灰暗的色调之中翻涌，有股沉默的惊心动魄。

这一次前来英国，保罗是专程为了出演“明日边缘”而来。仅仅三天之前，保罗还认为这一次的客串可能无法成行了，与蓝礼跨洋通话表达了歉意，希望他们对角色人选做好第二手准备，因为“明日边缘”开拍在即，而“度与激/情6”也一直在强调着，他们即将开拍，保罗势必分身乏术。

重要的是，保罗与“度与激/情6”已经完成了签约，而“明日边缘”则没有，仅仅只是友情出演而已，所以，保罗别无选择。

但三天时间内，“度与激/情6”剧组内部却又一次闹出了风波，范-迪塞尔和迈克尔-福特瑞撕破脸，传闻是因为责任追究蓝礼签约“明日边缘”剧组之后，“度与激/情6”的演员卡司阵容签约片酬集体提高，最终的花费出了预算将近两千万美元，这导致了环球影业内部的地震式反应。

结局是，迈克尔被踢出“度与激/情”系列的剧组，正式告别。在此之前，迈克尔参与了系列前五部作品的全部制作，堪称是他在好莱坞的代表作，这次却被踢出局，在剧组内部掀起了轩然大波。

不过，迈克尔离开之后，保罗-沃克、亚历山大-多斯托（a1exander-dosta1）、克莱顿-汤森德（netd）三位制作人的加入，第一时间让剧组的制作流程稳定了下来。可惜，事情依旧没有结束，范与尼尔、保罗在讨论会议之中产生分歧，主要还是针对制作团队以及故事框架。双方暂时没有能够达成共识，商议还在继续进行。

眼看着短期之内无法完成拍摄，环球影业的掌舵人朗-梅耶拍板，“度与激/情”第六部和第七部连续拍摄，放弃卢克-霍布斯的外传，确保两部续集能够保质保量地完成，所以退出2o12年暑期档的争夺，将目标锁定在2o13年的春季档或者暑期档，具体档期还是根据拍摄进度来决定。

换而言之，“度与激/情6”在短期之内不会开拍。保罗接到的通知是，最快要等到奥斯卡结束之后。于是，保罗打包了一下行李，一路长途飞行，抵达了英国，而后又风尘仆仆地抵达了汉普郡，在“明日边缘”正式开拍之前，最后时刻成功进入剧组。

今天，“明日边缘”即将正式开机。距离保罗抵达英国，此时才刚刚过去不到六个小时。

在保罗到来之前，“明日边缘”剧组已经前期磨合、前期彩排了将近两周时间，并且进行了装备训练。保罗却缺席了这些训练，所以，虽然今天是开机的第一天，但保罗还是需要提前前往剧组，完成定妆、造型等工作，然后与剧组成员们简单碰头认识一番，随后剧组还会在内部举行一个小型的开机仪式。

这也是保罗在凌晨四点起床的原因。开机第一天总是无比繁忙的，而对于今天的保罗来说更是如此。

伸了一个懒腰，转身进入浴室，快洗漱完毕之后，保罗就离开了房间，朝着不远处的片场走了过去。

这里是一个叫做利维斯登的小镇，即使是许多英国人都不太熟悉的偏远地方，却是拍摄电影的天然场所。华纳兄弟在这里建立了一个摄影棚，附近拥有港口、森林、农庄、田园等具有欧洲特色风格的景象，可以拍摄诸多类型的电影，除了华纳兄弟之外，其他大型电影公司也偶尔会租赁这里的摄影棚，投入拍摄。

华纳兄弟曾经在这里拍摄了多部“哈利-波特”，为了充分利用版权资源，甚至在这里建立了一个“哈利-波特”片场参观的旅行团，方便来自全世界的影迷可以近距离地体验片场的神奇。

在利维斯登，除了华纳兄弟的摄影棚之外，完完全全就是一个偏僻而普通的小镇，有着淳朴而简单的居民。为了避免在电影制作期间，影响当地居民的日常生活，摄影基地可以说是一个小型的村落，配备了所有食宿系统。演员们在拍摄期间，全部都居住在基地的民宿之中。

所谓的民宿，不是指大通铺或者是分享房间。一般来说，主要演员们都可以单独拥有一个房间，而群众演员、龙套演员则可能需要两个人或者四个人分享一个房间。尽管如此，主演们也都必须和其他群众演员、龙套演员们生活在同一个环境之下，对于小部分顶尖大牌来说，难免无法适应。

如果这些大牌演员们需要相对私密的空间，那么附近的村落也聪明地推出了民宿服务，他们完全可以选择离开摄影基地，拥有自己的独立空间，就相当于在摄影棚附近租赁了一间属于自己的公寓或者一栋属于自己的别墅。

传闻，开车不过十五分钟的隔壁小镇，还有一座城堡可以提供租赁。

不过，保罗却不是挑剔的，他选择居住在了摄影基地。不仅仅是保罗，听说整个“明日边缘”剧组都是如此。仔细想想也不稀奇，这就是一个没有任何大牌的剧组，年轻人是剧组的绝对主要构成部分。

摄影基地本身就像是一座小镇，足足拥有十二个摄影棚、四个仓库、一栋双层楼的办公楼以及一片专门划出来的生活区域。离开了住宿地点，保罗坐在高尔夫球车上，行驶了约莫十分钟这才抵达化妆间。

化妆间就在八号摄影棚的正对面，今天的开机就即将在八号摄影棚正式开始，拍摄空军基地的所有戏份。

所谓的空军基地，在电影里其实就是希斯罗机场。故事背景之中，希斯罗机场成为了军队前往前线的中转站，电影将分成两部分进行拍摄，一部分在希斯罗机场进行实地拍摄，一部分则则摄影棚内拍摄。

希斯罗机场的拍摄已经取得了摄影许可，但日程还需要重新安排。所以，开机第一场戏就从空军基地内部开始，也就是威廉-凯奇与j分队的第一次碰面。

进入化妆间，保罗还以为自己是第一个抵达现场的。毕竟，他是最迟进入剧组的，而今天第一场戏就有他的戏份，他有无数工作需要完成：定妆、试装、阅读剧本、背诵台词、熟练演员、排前彩排……

四点起床，九点开机仪式，其实时间不太够用。但他可以三点起床，其他工作人员却不行。所以，他必须加快度。可是，看到化妆间里繁忙的身影，眼花缭乱，保罗几乎产生错觉了，“难道现在是下午四点？”

期待之中的化妆间，应该是空荡荡的，然后几名化妆师、造型师坐在椅子上打瞌睡，四处讨要着咖啡，死气沉沉、瞌睡连连；实际上的化妆间，却是人来人往，没有喧嚣嘈杂，但大家都精神抖擞地正在忙碌着手中的工作。

保罗顿时就觉得抱歉起来，如果由于他的原因，剧组的进程还没有开始就出现了滞后，这真的是太不好意思了。

“嘿，保罗。”一个身材娇小的女人迎面走了过来，“我是艾比-米尔斯（abby-mi11s），剧务助理。出现了任何情况，你都可以联系我，我会尽力解决的。”她露出了一个浅浅的笑容，握住了保罗的右手，“你现在第一件事需要做的就是过去试装，我们收到了你助理的邮件，按照尺寸预定了军装，但具体还需要你完成试装。”

“好的，没问题。”保**脆利落地点头回答到，迟疑了片刻，“请问，我是不是迟到了？”

艾比愣了愣，随即就反应过来保罗的意思，“不，没有。只是大家都主动提早过来了。今天第一场戏需要动用大量群众演员，而且都需要完成化妆，群众演员们报道的时间就是四点，结果主演们也都遵守了这个时间，我们也没有预料到。”艾比三言两语就完成了解释，“不过，现在暂时没有演员们的工作，所以大家都在化妆区休息。”

保罗这才松了一口气，微笑地说道，“看来，我必须要加快度了。”

在艾比的指引下，保罗朝着里面走去，不过几步远，然后就看到了散落在化妆区域的演员们，有些熟悉的面孔，有些陌生的面孔。下意识地，保罗就开始寻找起蓝礼的身影，可是放眼一看，却没有看到，难道蓝礼还在睡觉？

这并不奇怪。以前在拍摄“度与激/情5”的时候，蓝礼就是如此，不是在工作，就是在睡觉。显然，睡觉就是蓝礼最喜欢的消遣活动了。

既然没有看到蓝礼，保罗就准备改变道路，先去试衣服，然后再回来和演员们打招呼，工作还是要区分轻重的。但视线余光却捕捉到了蓝礼的身影正在睡觉的蓝礼。

687 荒唐恶搞

视线余光捕捉到了一个身影，坐在化妆椅上，后背挺直，贴着椅背；脑袋后仰，靠着椅背；双腿伸直，修长笔挺；双手放松，随意摆放。化妆台的柔和灯光勾勒出脸颊的侧面轮廓，金褐色的微卷短随意地耷拉着，安详而规矩，平缓而沉静，犹如广袤宁静的大海。

那不是蓝礼是谁？

凌晨四点起床，这着实是太为难蓝礼了。更何况，演员的规定报道时间根本不是四点，但蓝礼居然比他还早抵达化妆间，可以想象，蓝礼现在到底是多困了。保罗不由就轻笑了起来，他最好还是不要打扰到蓝礼的睡眠时间，不然影响到今天的拍摄进度，这可就不好了。

脚步还没有来得及买开来，保罗就看到了一个个子娇小、留着一头钢丝卷短的黑人，走到了蓝礼旁边，兜兜转转，脸上浮现出了恶作剧的表情，在化妆台上翻找着，一会拿起了眉笔，一会拿起了口红，那期待满满的邪恶笑容顿时就拉响了警报。

这是……保罗觉得这位矮小黑人十分脸熟，可是名字一时间就想不起来，他就是口碑神剧“废柴联盟”里的那个小个子。虽然说，“废柴联盟”的收视率始终都不算是顶尖，可是在业内却备受好评；而且，这位演员还是一位杰出的说唱歌手，说唱专辑也得到了业内专业人士们的认可。

唐纳德-格洛沃（dona1d-g1over），保罗终于想起了名字！不过，他认识这位演员，不是因为电视剧或者说唱，而是因为喜剧俱乐部。所谓的喜剧俱乐部，就是籍籍无名的喜剧演员，站在酒吧的舞台上，进行单口表演，逗乐在场的观众，这是一种比舞台剧还要更加残酷的考验，保罗曾经在一家喜剧俱乐部里看到过唐纳德的表演，全场笑声不断、

显然，唐纳德是一位才华横溢的艺人，却始终保持低调。保罗一直都希望能够结交这样的朋友。

所以，唐纳德也是“明日边缘”卡司阵容中的一员？但，现在唐纳德到底想要干什么？

保罗没有来得及理清思路，条件反射地就迈开了脚步，走了过去，在他之前，拉米-马雷克就已经出现在了视线之内。拉米是蓝礼在“太平洋战争”里的搭档，保罗、拉米和蓝礼曾经在酒吧里喝过一次酒，算是一面之缘。

拉米对着唐纳德摇了摇头，脸上浮现出担忧的神色，伴随着脚步的靠近，拉米压低下来的声音也就变得清晰起来，“……重要是，吵醒他的话，那是真的不妙。”

唐纳德正在打量着手里的腮红，停顿下来，看向了拉米，轻声说道，“他起床气很重？”连带着，保罗的脚步也放轻下来，几乎是踮起脚尖前进。

拉米点点头给予了肯定的答复，“相信我，你绝对不会想要面对被吵醒的蓝礼。”拉米那一双瞪圆的牛眼，写满了真挚和质朴，连连点头，看起来就像是大头娃娃一般。

不想，唐纳德不仅没有害怕，反而还越兴奋起来，那双放光的眸子似乎在说：那就更好玩了！这让拉米一阵无助，不敢置信、茫然若失的看着唐纳德；看到如此表情，保罗也是忍俊不禁，脚步在他们旁边停了下来，也来不及和拉米打招呼，只是对着唐纳德摇摇头，做了一个“割喉”的手势，连连表示了反对。

唐纳德和保罗才是第一次见面，但唐纳德却毫不在意，反而是将口红递给了保罗，那亢奋的表情似乎在说，“欢迎加入。”可，保罗表达的明明是另外一个意思，难道他没有表达清楚？

“给我一个。”旁边传来了另外一个气音，三个男人齐刷刷地转头看过去，然后就看到了詹妮弗-劳伦斯。

过去一年上升势头无法阻挡的詹妮弗-劳伦斯，居然也加盟了“明日边缘”？保罗在此之前可没有听说到任何传言和消息，如果他没有记错的话，詹妮弗不是正在拍摄“饥饿游戏”吗？这部作品被誉为是新版“暮光之城”，筹备阶段吸引了无数眼球，那么，詹妮弗为什么会出现在这里？

很快，保罗就现，他不是一个人，因为唐纳德和拉米也露出了惊讶的神色，似乎是破天荒地第一次看到詹妮弗，以至于两个人都有些犹豫，是不是应该先做自我介绍？

可是，詹妮弗却丝毫没有察觉到，又或者是，毫不在意。

此时，她的五官都急剧放大，瞪大了眼睛、挑高了眉头、张大了嘴巴、挥舞着双手，用尽全身每一个细胞来表达着自己的期待，她从唐纳德手中接过了腮红，却嫌弃地摇了摇头，似乎嘟囔了一句，“颜色太少。”然后自己走到了化妆台旁，翻找出了眼影，转过身，对着大家露出了得意灿烂的笑容。

“詹妮弗！”保罗又好气又好笑地看着那满脸写满了激动的詹妮弗，试图劝阻一番，但詹妮弗却抬手把食指放在了唇瓣上，“嘘”了一声，然后蹑手蹑脚地走到了蓝礼身边，“快，这就是最好的机会了。”

说完，詹妮弗也不等其他人反应，然后就拿起了眼影的刷子，哗啦啦地刷了一大片颜色，那豪爽的手笔简直让人瞠目结舌保罗看到了一大坨颜色都混杂在一起，孔雀绿、赭褐色、柠檬黄、鲜红色……那斑斓缤纷的色彩真是让人大开眼界，可全部混合在一起之后，就不那么美好了。

詹妮弗一丝一毫的犹豫都没有，抬起了笔刷就朝着蓝礼的额头和双颊刷了下去，那果敢的动作简直让人心惊肉跳。

保罗眨了眨眼睛，这才现，自己的眼珠子似乎都往外凸了，干涩得不行，即使亲眼看着詹妮弗那没有任何犹豫的手势，还是不敢相信这一切真的正在生着。

轻柔的笔刷洒落着色彩缤纷的粉尘颗粒，似乎有些瘙痒。蓝礼眉头微微皱了起来，摇晃了一下脑袋，这一个动作把所有人都吓尿了，詹妮弗迅抬起双手，然后把两只手都藏到了身后，动作僵硬在原地，做着一个惊恐的鬼脸，堆积出夸张的多层下巴，嘴角就好像挂着两颗铅球，重重地耷拉下去，眼珠子往外凸，甚至可以看到瞳孔里的地震时摇晃。

一点点淑女形象都没有。可是……真的好好笑。重点就在于，其他人也都愣住了，不敢笑，也不敢出声。保罗用视线余光一看，拉米和唐纳德也都保持着怪异的姿势，唐纳德的双手呈现出鸡爪的模样，放在胸前，好像在学习霸王龙一样；拉米则是变身成为机器人，那小牛般的大眼睛写满了无辜和惶恐，双手放在裤线两侧，一动不敢动。

其实，保罗也好不到哪里去。此时他才现，自己保持住了一个扭曲的姿势他甚至不知道自己为什么会扭成这样，就好像麻花一般。

但，所有人都这样僵硬在了原地，似乎肉眼都可以看见，他们就这样冻结成冰，变成了一座座冰雕。而且还是设计师神来一笔的那种。

视线余光就可以看到另外两个身影逐渐靠近，搞笑的是，他们已经站到了不远处，可是保罗他们还是一动不动，如果此时有摄影师进行侧拍记录的话，估计大家都会看到一群神经病在玩木头人游戏。

保罗没有心思去搭理靠近的人，视线死死地锁定在蓝礼身上，却现蓝礼仅仅只是调整了一个姿势，然后就再次陷入了睡眠之中，仿佛丝毫没有受到影响。那安然入睡的模样，让脸颊上的“乞丐妆容”变得更加有喜感起来。

“噗”，耳边传来了一个低笑声，保罗连忙转头，“嘘！”随即他就现，他不是一个人：拉米、唐纳德、詹妮弗，他们四个人都同时出了一样的声音，原本是静音的指示，结果四个声音汇集到一起，顿时就变得嘈杂起来，四个人都不由皱起了脸颊，一脸踩到老鼠夹的表情。

保罗心底一阵懊恼：他怎么也变成帮凶了？居然就这样同流合污了。本来只是詹妮弗画的，但他现在也一起帮着遮掩，这下事情就解释不清了。

来人是卡雅-斯考达里奥（kaya-sode1ario）和亚历山大-斯卡斯加德。

一个是个子娇小的叛逆女生，一个是身型修长的北欧帅哥，巨大的身高落差看起来就像是“这个杀手不太冷”的海报一般，让人忍俊不禁。

卡雅是新生代演员，因为出演英国电视剧“皮囊”，而广为人知，除了她之外，这套剧集还出现了尼古拉斯-霍尔特（nio1as-hou1t）和戴夫-帕特尔（dev-pate1）两位明日新星，后来卡雅凭借着“月球”和“诸神之战”两部作品，开始涉足好莱坞。

亚历山大则是“真爱如血”的主演之一，凭借着这部连续剧成功跻身众人视线。今年他确定了出演“级战舰”的一名重要配角，开始向商业大片进军；“明日边缘”应该是他的第二部商业作品。早在“太平洋战争”映式上，他就和蓝礼结识了，这是两个人的次合作。

亚历山大凭借着身高的优势，往前探了探，然后就看到了詹妮弗的战绩，连连摇头起来，但嘴角的笑容却根本忍不住。

卡雅小心翼翼地靠近看了看，然后脸上也浮现出了古怪的笑容。唐纳德适时地将眉笔递了过去，卡雅轻咬住下唇，怯生生地接过了眉笔，抬起头看向了詹妮弗，两个人都双双笑了起来。

保罗这才注意到，唐纳德再次递了一根口红过来，他愣了愣，犹豫了片刻，然后把口红接了过来。

688 魔高一丈

“不不，你这样太多了。”詹妮弗瞪大了眼睛，连连摆手，就好像在扇扇子一般，阻止了唐纳德的动作，“艺术，你知道吗？化妆也是艺术。”詹妮弗用近乎气音的方式说话，再配上那绘声绘色的表情，有种哑剧式的复古幽默，詹妮弗大手一挥，将蓝礼的脸颊圈了起来，“这就是画笔，我们正在作画。不是恶搞，不，我们不是。”

亚历山大凑了过去，细细地打量了一番他们的杰作之后，低语呢喃着说道，“眉毛。他需要更深更粗的眉毛，碳灰那种。”

不由自主地，保罗也歪着脑袋，认认真真地打量起来，试图从亚历山大的视角好好探究一番。随后他就意识到：我这是怎么了？我怎么也同流合污了？但随即保罗就现，他不是一个人所有人都伸长了脖子，绕到了正前方，由上往下地打量着蓝礼，一堆脑袋凑在一起的画面着实充满了逗逼感。

然后，一只手就伸了出来。是唐纳德的，他拿着眉笔，小心翼翼地在蓝礼的眉毛之上描绘着，可才描了几笔，卡雅和詹妮弗两个女生就吐槽起来，“你在干什么？”就连保罗和拉米两个人也是忍俊不禁。

蓝礼的眉形犹如出鞘的利剑，英挺而潇洒，恰到好处地勾勒出那眉宇之间的气质。但现在，唐纳德就好像是三岁的灵魂画手一般，把那双眉毛愣是化成了蠕动的毛毛虫，简直惨不忍睹。保罗死死地咬住自己的下唇，这才避免爆笑的冲动，但憋笑憋得着实辛苦，腹肌都要出来了。

詹妮弗伸出手，用手指描绘着蓝礼的眉毛，“这样，这样，你要这样。”指手画脚地解释着，可是唐纳德却一脸懵逼，不明所以，干脆就把眉笔递给了詹妮弗。

詹妮弗接过来，抬头看向了唐纳德，然后扬手一挥，“顺着……”话语还没有来得及说下去，“咻”的一声，眉笔就直接往外飞了出去，擦着蓝礼的头，掉落在不远处，“啪”地一声脆响。

刹那间，所有人鸦雀无声，满脸惊恐地愣在了原地，死死地看着蓝礼。“哄”地一声，詹妮弗第一个就落荒而逃，紧接着其他人也都做鸟兽散，哗啦啦地洒落到了其他各个角落，死死地憋住笑容，不敢置信地看着依旧正在睡觉的蓝礼，还有反应慢了一拍的保罗。

保罗瞪圆着眼睛，犹如石雕一般愣在原地，还没有来得及反应，其他人就已经都跑开了；而他还没有决定好，自己是否也应该跟着逃跑，然后就看到蓝礼睁开了眼睛。这下好了，浑身肌肉僵硬得不行，站在原地，完全当机。

恶作剧的快/感和雀跃之后，现在他们再意识到恐怖感了，尤其是詹妮弗、拉米和亚历山大。

任何一个和蓝礼接触过的人都可以感受得到，蓝礼是一位礼仪周到、风度翩翩的绅士，即使不是书香世家出身的，那势必也是接受过精英高等教育的。虽然蓝礼不是不苟言笑的类型，看看平常的相处，看看脱口秀上的幽默，就可以知道了；但如此拙劣低级的恶作剧，着实无法想象生在蓝礼身上，到底会导致什么后果。

现在，他们纷纷都开始后悔起来了。即使是唐纳德和卡雅也都紧张起来。过去两周时间的相处，一切都十分愉快，蓝礼的平易近人、幽默风趣更是给他们留下了深刻印象，但问题就在于：这样的玩笑，蓝礼没问题吗？

“嘿，早上好。”蓝礼的声音沙哑而慵懒，浓浓的睡意可以听出他的疲惫和困顿。

保罗僵硬在了原地，四肢根本不听指挥，眼珠子惶恐不安地转了转，却想不出任何主意来，只能愣愣地说道，“嘿，早上好。”他应该再劝蓝礼睡一会吗？还是应该告诉蓝礼真相？亦或者是应该以自己要去试装为借口，落荒而逃？

“什么时候到的？”蓝礼眼睛依旧没有睁开来，刚才只是看到了一个保罗的影像，现在继续保持闭目养神的状态，“昨晚我睡觉之前还没有听说你到呢。”

“深夜。”保罗乖乖地回答到。

蓝礼轻笑了一声，“深夜？那你现在也肯定睡眠不足。你确定没事吗？而且还要倒时差呢？现在洛杉矶是几点来着？”那含含糊糊的声音带着浓浓的鼻音，没有了平时的从容不迫，也没有了一贯的沉稳睿智，刚刚睡醒的蓝礼完全符合他的年龄。

“呵呵。”保**笑了两声，视线余光就看到詹妮弗快招手，示意他也立刻脱困，保罗的大脑之中着实转不开小算盘，下意识地就点点头，“我，我先过去试装。准备工作做完之后，应该就可以暂时休息片刻了。”

如此转折真是生硬的可怕，更可怕地是保罗的嗓音，干涩得不行，每一个字都透露出他的紧张。不过，处于半梦半醒之中的蓝礼似乎没有现，他只是轻轻收了收下颌，“嗯”了一声，然后就再也没有反应了。

保罗还在原地停留了几秒，等待了一小会，确定蓝礼没有再说话之后，这才迈开了脚步。快朝着詹妮弗的方向走了过去，结果把詹妮弗吓了一跳，连连摆手，满脸惊慌地用口型喊道，“散开，散开！”全部聚集在一起，万一蓝礼开始追击的话，这不是一网打尽吗？

保罗不明所以，愣愣地停下脚步，转头看了看，却现唐纳德躲在了一大堆货箱后面，探头探脑的；卡雅干脆跑到了旁边化妆师那里凑堆，视线余光不断地打量着；亚历山大横刀立马地坐在椅子上，假装什么事都没有生，不过紧绷的肌肉却暗示着，他已经做好了逃跑的准备；拉米孤零零地站在一个没有遮挡也没有意义的空地里，假装思考人生。

下意识地，保罗就朝着拉米的方向走了过去。

“喝。”詹妮弗出了惊呼声，然后是唐纳德呼唤了一声，“蓝礼！”在一片安静之中，着实是石破天惊，刹那间，所有人的视线都齐刷刷地闪躲开来，又齐刷刷地朝着蓝礼偷偷瞄了过去。

保罗也不例外，转过身之后，慌张地左右探望着，他现在满脑子都是“我疯了，我刚才肯定是疯了，怎么就鬼迷心窍了呢”，百思不得其解，他为什么就成为了恶作剧的一部分呢？

转过身，保罗就看到蓝礼坐直了起来，睁开眼睛，然后一下就看到了镜子里投射的鬼脸。这下好了，全场集体冻结，就连正在聊天的化妆师们也都满脸困惑地暂停了下来，四周打量着，好奇地探究着。

此时的蓝礼，看起来像是小丑。不对，就是小丑。

两只毛毛虫般的浓眉，色彩缤纷的腮红，鲜艳而夸张的血盆大口，还有若隐若现、断断续续的络腮胡，额头上还有些意义不明的阴影，最搞笑的是，鼻头粘了一团黑色的东西，看起来像是脏东西，又好像是熊猫鼻子，完全分辨不出意图。

保罗闭紧了眼睛，浑身肌肉都紧缩起来，然后小心翼翼地睁开一条缝隙，一下就看到蓝礼缓缓地靠近镜子，眼看着镜子里的那张脸开始放大，眼角那彩虹色的小雀斑和亮粉就变得无比清晰起来，那是卡雅的杰作。

保罗不由扶额，可是爆笑的冲动却在胸膛里横冲直撞，这又想笑又想哭的，着实是太难受了。转过头，保罗看向了詹妮弗，然后就看到詹妮弗也是抬手捂住了自己的眼睛，不忍直视，但嘴角的笑容却抑制不住地上扬起来。

唐纳德是一个胆子大的，不知死活，他居然再次喊了一声，“蓝礼！”这简直就是要引爆火药库。可问题是，他喊完之后，自己就转身大步大步地离开了，远离战场。就连亚历山大也假装不在意地站了起来，伸了一个大大的懒腰，嘟囔着什么“卫生间”，转身就开始逃跑。

在这一片混乱之中，詹妮弗才是那个最大胆的，她不仅没有逃跑，反而还主动走了上前，“蓝礼？耶稣基督！你这到底是怎么回事？上帝，见鬼的狗/屎！”一脸担忧的模样，仿佛根本不知道这场恶作剧一般，表现出了关怀。

刹那间，所有人都朝着詹妮弗投去了鄙夷的视线。

正当所有人都以为蓝礼就要爆了，犹如火山一般，不想蓝礼却耸了耸肩，“没有什么，只是睡了一觉罢了。脸上好像有些红印，一会需要让化妆师遮掩一下。”蓝礼那平淡的话语让所有人都愣住了，就连詹妮弗都是一脸错愕。

怎么回事？难道蓝礼没有看到脸上的妆容吗？难道蓝礼没有看到那仿佛车祸之后的小丑妆容吗？

蓝礼站了起来，稍稍活动了一下脖子和腰部，“大家准备得怎么样了？刚才我过来的时候，道具组说需要我们再去试试套装，你们都已经试过了吗？”

那镇定自若、堂堂正正的模样反而是让詹妮弗慌张起来，支支吾吾地说不出一个所以然来，“呃……不……没有……我是说，暂时还没有过来通知我们……蓝礼，你还好吗？”詹妮弗觉得自己脑袋有些跟不上度，她决定主动出击，“你的脸……”詹妮弗直接就戳穿了西洋镜。

蓝礼挑了挑眉，不明所以。

“你的脸被化妆了，大浓妆。”詹妮弗迫不得已，直接就爆料了。

蓝礼耸了耸肩，“所以呢？”云淡风轻、从容不迫。

道高一尺，魔高一丈。这句话用在此时不知道是否合适？

689 自乱阵脚

詹妮弗直接傻眼了，愣愣地看着蓝礼，一时间居然不知道应该说什么，完全变成了木头人。

恶作剧之所以有趣，重点在于过程，更在于结果。他们期待的就是看到被恶作剧之人饱受折磨，最好大喊大叫、暴跳如雷，那制造出来的效果才是恶作剧最大的成就感。简单来说，互动，这才有趣。

可是现在的蓝礼却如此坦然、如此淡定，这着实是让人措手不及。不要说詹妮弗了，就连躲在后面看好戏的唐纳德和亚历山大都惊呆了，反而是轮到他们不知所措，一个个交换着视线，那惊恐的眼神仿佛在询问着，“蓝礼疯了？”

蓝礼依旧是一副什么事情都不曾生的模样，指了指化妆师们正在忙碌的方向，“我准备过去道具组一下，然后和今天即将合作的演员们打一个招呼，你要一起吗？”

什么？这样还不够？还要出去溜达一圈？

脑补一下画面，蓝礼盯着一脸乞丐妆四处游荡，和工作人员、和临时演员嘘寒问暖？所有人都是一脸惊恐慌张的表情，只有蓝礼一个人仿佛处于另外一个次元？最后惊动导演、制片等人？甚至还有来来往往的其他路人？

那画面太美，让人不敢想象。

仅仅是这迟疑的片刻，蓝礼居然真的就迈开了脚步。正当所有人都以为蓝礼只是开玩笑而已，故意想要他们自爆，结果蓝礼却确确实实地走向了化妆师们所在的地方，卡雅那小巧的脸庞上写满了错愕和震惊，快眨动着眼睛，不知道应该怎么办，原本以为这里是最安全的，现在却成为了高危地带，这……这……

卡雅歪过头，朝着詹妮弗、保罗等人投去了求助视线，那水汪汪的大眼睛几乎就要哭出来了。

“嘿，早上好。”蓝礼礼貌地朝着化妆师打起了招呼，仪态依旧是平常的仪态，笑容依旧是平常的笑容，语调也依旧是平常的语调，但那张脸……

原本正在忙碌着为临时演员们化妆的化妆师，一个个都是见鬼了的表情，瞪圆了眼睛，写满了错愕，他们完全一头雾水，不清楚生了什么，也不知道如何应对，结果只能是撞邪了一般，傻愣愣地点头。

就连化妆师们都如此了，那些临时演员们就更不要说。有人意识到了这是恶作剧，几乎就要笑出来了，但问题就在于，蓝礼的表情着实太坦荡荡了，没有羞涩，没有窘迫，也没有难堪，看起来一点都不像是恶作剧，这反而让他们笑不出来了。

“蓝礼！”保罗终于再也看不下去了，连忙冲了过来，“蓝礼，回来，回来！”先是保罗，而后是拉米，两个人连忙将蓝礼拉了回来，保罗看着那些满脸惊恐的化妆师和临时演员，“你们继续忙，继续，继续。”

“怎么了？”蓝礼居然还气定神闲地反问。

保罗眨了眨眼睛，慌张地左右看了看，“詹妮弗，快过来帮忙。卸妆水是哪一瓶？我认不出来。”

詹妮弗过来了，卡雅过来了，亚历山大和唐纳德也过来了，不知道是看好戏的心态，还是丢人现眼的心态，一个个都手忙脚乱地赶了过来。原本是想要让蓝礼出糗的，为什么结果却是他们在主动遮掩？那种尴尬和生涩简直让他们无所适从，第一时间就冲过来，只想要把那妆容毁尸灭迹。

拉米将蓝礼摁在了椅子上，“没事，没事。”慌张地说道，自己都不知道自己在说什么。

蓝礼却抬起头来，环视了一周，看着乱作一团寻找卸妆水、化妆棉的小伙伴们，更搞笑的是，其实只有詹妮弗一个人在寻找，其他人都是咋咋呼呼地原地打转，看起来就像是无头苍蝇一般，那场面充满了无限喜感，憋笑真的是太辛苦了。

“找到了，找到了！”詹妮弗欢呼起来，却已经是满头大汗，然后将化妆棉分给了小伙伴们虽然她也不知道自己为什么要分给每个人，蓝礼的脸庞也就巴掌大小，两个人同时卸妆都嫌弃空间太小了，根本不需要这么多人；但她还是这样做了。

每个人都纷纷挤压着卸妆水，然后准备大干一场，唐纳德转过身，却一眼就看到了蓝礼那意味深长的眼神，动作不由就僵硬住了，然后是詹妮弗，然后是拉米，最后是卡雅和亚历山大，大家的动作都愣住了，反应最为迟钝的保罗正准备擦拭蓝礼脸上的妆容，却看见大家都定身了，他还问了一句，“怎么了？快点帮忙啊？”

顺着大家的视线，然后就看到了蓝礼那微微闪烁的眼神。虽然蓝礼此时脸上的油彩看起来着实太荒唐了，一点严肃效果都没有；但在恶作剧之后，这种荒唐效果反而让蓝礼的眼神越犀利起来。忽然，蓝礼就张牙舞爪地做了一个鬼脸，往前一冲，就好像猛虎下山一般，所有人都被吓到了，纷纷散了开来。

等逃出去之后，剧烈跳动的心脏狠狠地撞击着胸膛，这才意识到生了什么：他们进行了恶作剧，结果却被恶作剧整了回来。这，这真是一言难尽！

蓝礼却又一次施施然地坐回了位置，轻轻收了收下颌，“所以，就是你们这……嗯，六个？每个人都有份？”蓝礼环视了一周，似乎把每个人的脸孔都牢牢地记在脑海里。如此简单的一句话，顿时让人不寒而栗，下意识地就打了一个冷颤，“如果我没有猜错的话，主谋应该是……”

蓝礼的视线一个一个地落在了小伙伴的身上，大家都好像做错事的小孩一般，避开了视线，那场面着实有些好笑，“唐纳德？”

一个呼唤，唐纳德就立刻大声嚷嚷到，“詹妮弗，第一个是詹妮弗！”一秒都不到，就把自己的战友出卖了。

詹妮弗瞪圆了眼睛，“嘿，这明明是你的主意！我才刚刚到达剧组不到十分钟好不好，我和你根本都不认识，你是谁啊？你叫什么名字啊？我只是看到你偷偷摸摸地走向了蓝礼，想要看看到底是怎么回事罢了，结果你就拖我下水了。”

唐纳德被倒打一耙，于是开始了水鬼战术，“蓝礼，詹妮弗才是那个主导的，亚历山大、卡雅都参与了。还有保罗和拉米。对，就是这样的。”这一下就捅了马蜂窝，大家都开始叽叽喳喳地说了起来，甚至细节到谁画了哪个部分都水落石出了。

争吵了一小会之后，詹妮弗现，蓝礼居然没有插话进来，完全就是他们自乱阵脚罢了。投去视线，然后就看到蓝礼正在拿着化妆棉，挤压了卸妆水，一点一点地擦拭去脸颊上的妆容，从眼妆开始，那浓厚的油墨擦拭而去之后，显露出了五官原来的模样。

这再简单不过的一个动作，对于演员来说，几乎是每一天的必修课。可此时看着蓝礼在眼前执行，却有种不寒而栗的感觉。莫名地，詹妮弗就想起了“蝙蝠侠：黑暗骑士”里的小丑，她无语地翻了一个白眼，“蓝礼-霍尔，你这样会吓坏小朋友的！”

这一句喊声，让大家都看向了蓝礼，然后纷纷打起了冷颤。

蓝礼停下了手里的动作，从镜子投射的影像看了过去，眼神轻轻一扬，反问到，“这里有未成年吗？”这一个简单的动作就让唐纳德惊恐地抱住了自己，双手拼命搓揉着双臂的鸡皮疙瘩，“耶稣基督，蓝礼，我从来不知道你是一个变/态。”

刚才那一幕，顿时就让人想起“双峰”或者是“穆赫兰道”这样让人毛的心理电影，着实渗人。

蓝礼抿了抿嘴角，摊开双手，“你们真是难伺候。我顶着这张脸四处溜达，你们也不喜欢；我现在把妆容卸掉，你们也不喜欢。所以，你们到底要我怎么样？”猛地，蓝礼就转过身来，凶狠地说道，“还是说，你们在等待着这个？”

此时蓝礼卸去了一半的妆容，左边是完好无缺的，右边则依旧是浓墨重彩。诡异的是，蓝礼故意五五分的进行卸妆，泾渭分明地分为了左右两侧，那种扭曲的效果着实骇人，再配上蓝礼那阴森森的眼神、面无表情的僵尸脸……

拉米第一个就尖叫着转身逃跑了，几乎是前后脚，其他人也都鸟兽散。保罗又一次慢了一拍，站在原地不知所措，左右看了看，却现其他人身影都已经看不到了，只剩下他和蓝礼两个人，这反应神经也太粗了吧？不应该的来着。

蓝礼看着呆若木鸡的保罗，哑然失笑，表情重新变得柔和起来，“刚才不是说要去试装吗？快去吧，再耽误的话，一会就要赶不上进度了。”

保罗这才连忙点头，懵懵懂懂地朝着更衣室方向快步走了过去。

转眼之间，化妆台附近的空间就变得无比安静起来，就好像是禁区一般，大家都纷纷敬而远之，给蓝礼留下了一个清净的空间。

蓝礼重新转过身来，慢慢地把剩下半张脸的妆容擦拭而去。如果马修在这里，又或者是亚瑟、伊迪丝，他们势必愿意盘起双手看好戏。

在恶作剧方面，蓝礼从来不害怕任何人。就连布灵顿俱乐部那群纨绔子弟在蓝礼面前也是甘拜下风的，今天这种化妆只不过是洒洒水而已。重点就在于，他们以为恶作剧已经结束了，对于蓝礼来说，这才刚刚开始。

如果是自己经历的话，那就是噩梦；但如果旁观的话，那就有趣多了。

690 庞大剧组

忙碌，忙碌，还是忙碌。转眼之间，上午的时间飞逝，由于这是正式开机的第一天，一切工作都从零开始，剧组也正在磨合之中，琐碎的事情更是出想象，原定于九点进行的开机仪式，最后一直拖到了十点半才得以进行。

说是开机仪式，其实只是对内的一个仪式而已。

没有邀请媒体，也没有开放参观，内部工作人员们聚集在一起，由制片人蒂姆-刘易斯代表讲话，表示了安全拍摄、顺利拍摄、成功拍摄的愿景；然后就是剧组工作人员一起拍摄集体照，最后，通过华纳兄弟的官方渠道，将集体照和新闻通稿出去，宣布“明日边缘”正式开拍。

仅此而已，并不是一个盛大而正式的宣传场合。

其中最重要的一环，无疑是演员阵容的确定，这也是“明日边缘”宣布立项之后，主演阵容的第一次正式公开。

在蓝礼-霍尔之外，詹妮弗-劳伦斯最终确定为电影的女主角，饰演丽塔一角。值得一提的是，此时距离“饥饿游戏”杀青才过去了不到五天时间，詹妮弗才离开了“饥饿游戏”拍摄片场，马不停蹄地就加入了“明日边缘”的拍摄工作，她是最后一个抵达片场的，甚至比保罗还更迟。

这将是蓝礼与詹妮弗的第二次合作，还是两个人次以男女主角的身份搭档演出。备受瞩目。

一共拥有六名成员的j小队，则由保罗-沃克、拉米-马雷克、唐纳德-格洛沃、卡雅-斯考达里奥、托尼-魏（tony-ay）、威尔-保尔特（i11-pou1ter）出演。

五名演员之中，年龄最大的保罗已经三十八岁了；而年龄最小的威尔才十八岁，整整相差了二十年。不过，这些演员都有相似的特色：名声平平，却各自特色鲜明，而且大多都出演过电视剧，和蓝礼一样，从小屏幕走向大屏幕的典范。

拉米出演过“太平洋战争”，唐纳德正在出演“废柴联盟”，卡雅正在出演“皮囊”，托尼出演过“神探夏洛克”和“权力的游戏”，保罗的职业生涯也是从电视剧“活力充沛都市男女”开始的。威尔是唯一例外，童星出身，目前只出演过“兰博之子”和“纳尼亚传奇”两部作品。

除此之外，还有两个分量吃重的角色，分别是凯奇的直属上司法瑞尔上士，以及把凯奇丢入前线的布里格汉姆将军。

一般来说，像“明日边缘”这样的商业大片，这两个角色往往会选择老戏骨来压阵，提升整部作品的质感，他们同时还是观众十分熟悉的演员，对于拉动票房有意想不到的效果；而且配戏出彩的老戏骨们本身又物美价廉，着实划算。

上一世，这两个角色就分别由比尔-帕克斯顿（bi11-paxton）和布莱丹-格里森饰演。这一次，两个角色则分别交给了亚历山大-斯卡斯加德和雷-史蒂文森（ray-stevenson）。

值得一提的是，亚历山大出身于“真爱如血”，而雷则出演过“罗马”和“嗜血法医”两部电视剧。

不难看出，“明日边缘”的整个剧组都是“轻装上阵”，以电视剧出身的演员为主要班底，以英国戏剧出身的演员为主要对象，打造完成，整体而言，剧组成员名气不大，但表演基本功却足够扎实，值得信赖。

最重要的是，剧组演员的平均年龄非常年轻，仅仅只有二十八点八岁。蓝礼和詹妮弗两位主演就不说了，饰演将军的雷，今年也才不过四十七岁而已。当然，比起主演阵容平均年龄只有二十岁出头的“暮光之城”和“饥饿游戏”来说，“明日边缘”的演员阵容还是更加多元、更加丰富、更加成熟的。

尽管如此，华纳兄弟布了官方通稿之后，各大媒体还是将“明日边缘”认为是青少年向的一部科幻电影，对于电影的票房前景越不看好起来原因很简单，科幻电影的主力观众群体是三十岁到四十岁左右的男性观众，二十岁左右乃至以下的观众们，对此类电影往往难以产生共鸣。

不过，这一切都是在预料之中的。媒体们本来就不看好“明日边缘”，在作品真正出炉之前，他们势必会保持着同样的观点，然后竭尽全力找茬，不可能会轻易改变阵营。所以，如此局面，并不意外。

开机仪式结束之后，剧组工作人员们就开始紧锣密鼓地投入第一场戏的拍摄筹备之中。

“明日边缘”是一个庞大的剧组，不可能按照时间线来完成拍摄，而是按照摄影棚的配置进行戏份安排。今天第一场戏就是蓝礼和亚历山大的对手戏。

剧情并不复杂，凯奇试图回避上战场，结果将军命令执法队电晕了他，直接把他扔到了希斯罗机场。

凯奇清醒过来的时候，躺在了停机坪的行李堆上，然后遇到了直法瑞尔上士。凯奇以三寸不烂之舌说服法瑞尔，自己不属于这里，要求打电话给自己的直属上司，法瑞尔同意了，两个人朝着军营走去。

但来到军营帐篷门口之后，凯奇才意识到，法瑞尔根本就没有听从他的说辞。因为将军已经做好了万全的准备，下达了命令，不仅将凯奇降职为二等兵，而且还将凯奇定位为逃兵。于是，法瑞尔根本不为所动，直接带着凯奇前往j小队。

这场戏的前面部分，凯奇和法瑞尔对话、说服的部分，全部都将在希斯罗机场实地完成拍摄；今天将会从后半部分开始拍摄，也就是凯奇和法瑞尔站在军营帐篷的门口，意识到真相。

与原著小说不同，“明日边缘”从改编剧本开始，德里克就赋予了故事一种俏皮的喜感。这种喜感，不是喜剧电影那种让人捧腹大笑的幽默，而是剧情落差所制造出来的反差萌，带来了一种轻松的故事氛围。

最为典型的就是凯奇，那种一头雾水、一脸懵逼、不明所以的错愕感，与剧情的严肃、氛围的真挚格格不入，不经意间就让人嘴角上扬，可以以一种轻松愉快的心情去观看电影。

上一世的“明日边缘”，汤姆-克鲁斯的表演差强人意。一方面是他有偶像包袱，不愿意放下架子来搞笑；一方面则是他的表演太过僵硬，丢失了台词之中的俏皮和滑稽。电影更多是依靠剧情本身的落差和角色本身的反差，制造轻松气氛。

这一世，蓝礼却愿意做出更多尝试。对于喜剧演员来说，如何以轻描淡写、一本正经的方式，将台词和表情结合起来，制造出幽默效果，这是一门严肃的课题。

第一场戏正式开拍之前，蓝礼和亚历山大两个人躲到了旁边的角落里，当然不是为了叙旧，而是为了研究接下来这场戏的表演。剧务已经催促了两次，但两个人依旧没有商议完毕，这导致正式开拍时间比预期之中推迟了十分钟。

不过，今天是第一天，一切都是兵荒马乱的，即使不准时，这也毫不意外。

整个剧组的工作人员和演员们都没有抱太多期待，这场戏本身的包袱并不明显，如果由金-凯瑞来表演的话，那可能会让人爆笑不已；但蓝礼和亚历山大这两位大帅哥？这就让人不得不打上一个问号了。

且不说两位帅哥都不是搞怪类型的，即使他们愿意放下架子恶搞，也不见得适合。这也是喜剧最难的地方喜剧可以模仿，却不能复制，想要诠释出真正的幽默，必须具有自己的风格和特色。更何况，没有人想要看到帅哥们挤眉弄眼地搞怪，观众还是更加愿意看到帅哥们耍帅。就好像上一世的汤姆-克鲁斯，耍帅了一辈子，依旧乐此不疲。

好不容易，蓝礼和亚历山大这才一前一后地走了出来。演员们纷纷投去了视线，今天没有表演任务的詹妮弗不由吹了一记口哨，“哇哦，单单是这个画面，我就愿意买票进场了。”一句调侃就让周围所有人都哄笑了起来。

这两个男人，一个六点二英尺，一个六点四英尺，身高格外出众，尤其是身材比例令人羡慕，此时两个人都身着军装，身姿挺拔，修长的双腿带来了强烈的视觉效果，迎面迈步走来，就好像看到了级名模走上伸展台一般。

正如詹妮弗所说，画面效果就令人心满意足了。

“吼吼吼”，大家都纷纷开始起哄起来，口哨声也是不绝于耳，蓝礼和亚历山大两个人不明所以，只看到大家一脸哄笑的表情，一个个都是活宝，尤其是詹妮弗。

蓝礼没有理会，朝着人群之中的保罗-格林格拉斯点点头，示意他们准备完毕了，然后就走向了拍摄的起始位置，准备拍摄“明日边缘”的正式第一场戏。

只见艾比-米尔斯站在一个升降机平台上，拿起了喇叭扩音器，大声喊道，“所有人都注意了，我们现在倒计时十秒，拍摄正式开始，大家可以进入表演状态了。记住，不要看镜头，前往不要看镜头，还有，不要看蓝礼和亚历山大，专注自己手中的工作。那么，我现在就开始倒数了。”

第一场戏，这就是大场面。故事之中的希斯罗机场是战时状态，第二天就将奔赴战场，所以整个机场都无比忙碌，来来往往的新兵和老兵数不胜数，为了营造出真实感，根据导演的要求，这一场戏就调动了六百人进行拍摄，仅仅只是第一天的第一场戏，这就是蓝礼从来没有经历过的大阵仗，整个规模都不同。

作为主角和作为配角哪怕是第三主角，规模和格局都是截然不同的。

“……三，二，开拍！”

691 画风不对

引擎轰鸣，螺旋桨响动，凯奇与法瑞尔并肩而行，身后跟随着两名执法士兵。

虽然凯奇双手拷着手铐，但却丝毫没有影响他的上位者风范，昂挺胸、风姿勃，站在法瑞尔身边，那一袭军官的军装越显得挺拔帅气，嘴角带着浅浅的笑容，稍显凌乱的头在风中飘动，显示出一番风/流/倜/傥的味道。

如果忽略手铐的话，现在的凯奇看起来就像是准备接受整支部队的上尉一般。

“上士，你从肯塔基哪儿来的？”凯奇甚至还有心思开始闲聊，习惯性地展现自己的魅力。

“一个叫做科学丘的小镇。”法瑞尔的话语硬邦邦的，“听过吗？”

“我现在听说了。”应付如此场面，凯奇游刃有余，风趣的语调和轻扬的眉尾，让两个人之间的气氛变得轻松起来。

“那你呢？你从哪儿来的？”法瑞尔目不斜视，肢体僵硬，再加上那硬邦邦的话语，就好像一个行走的木偶一般，问话也一点灵魂都没有。

“新泽西的蔓越莓镇。”凯奇的语调微微上扬，而后又落了下来，说不出一个所以然来，却总觉得话中有话。

“那里盛产蔓越莓？”原本应该是调侃的话语，但法瑞尔依旧面无表情，无比生硬。整个对话干巴巴的可怕，不仅仅是尴尬了，就好像是人与机器展开对话一般，生涩得让人浑身不适应。但恰恰就是这种不适应，却在凯奇的身上迸出了火花。

“西红柿。”凯奇的眉尾和嘴角同时上扬起来，抬起头看向了法瑞尔，眼底带着一丝戏谑，“那是我吃过最美味的西红柿。”这一庄一谐的强烈对比效果，在凯奇轻快调侃的眼神之中，达到了新高。

法瑞尔的话语停顿了一下，视线第一次出现了偏移，用余光瞥了凯奇一眼，但仅仅只是稍稍停顿，随即就收回视线，“那为什么叫做蔓越莓镇？”

凯奇歪了歪脑袋，耸了耸肩，扯了扯嘴角，这种不经意的小动作充满了玩世不恭的味道，与法瑞尔并肩而立尤其还是那一副冰山僵尸脸，喜感扑面而来，“那为什么叫做科学丘？”

法瑞尔声音死板僵硬地说道，“从未问过，从未好奇。”脚步频率没有任何变化，径直上前，但凯奇的脚步却渐渐放缓了下来，看着眼前的军营，视线里闪烁着迟疑的光芒。

走出去几步之后，法瑞尔意识到了凯奇的掉队，他停下来，然后严格遵循着军人转身的动作，并腿、撤步、转身、收腿、并拢，视线落在了凯奇身上，然后礼貌地做出了一个邀请的手势，“你先请。”那一丝不苟的模样，在带有强烈的反讽效果，让人无法区分：他到底是死板，严格遵守命令；还是狡猾，故意戏弄凯奇？

凯奇的脚步就好像慢动作一般，抬起、放下、前倾、停顿，整个过程仿佛自带慢镜头，最后停下，然后可以清晰地看到，凯奇的嘴巴微微张大，正准备回答法瑞尔，但话语还没有来得及到舌尖，大脑就一片空白，直接当机，那双深褐色的眼眸写满了错愕和茫然。

前一秒还是意气风的上尉，下一秒就变成了手足无措的迷路小孩。

凯奇愣了愣，整张脸庞都写满了“呆”，他微微张开着嘴巴，保持着下巴脱臼的模样，回头看了看身后的两名卫兵，茫然而困惑的视线似乎在询问：怎么回事？然后又无意识地转头看了看法瑞尔，眼神根本没有焦点和焦距，甚至可以清晰地感觉到失焦的模糊化过程。呆愣的模样，与此前的精英、潇洒、从容形成了鲜明对比。

约莫过了一秒，还是两秒，然后凯奇歪了歪脑袋，缓缓地，慢慢地，就好像是运转度偏慢的机器人一般，一个歪头的姿势都被放慢了十倍，露出了恍然大悟的神情，视线愣愣地落在了法瑞尔的身上，“呃……你不是带我去打电话，对吧？上士？”

法瑞尔没有立刻回答，依旧严谨而严肃地站在原地，嘴角的笑容弧度一点一点地上扬起来，就好像恶作剧得逞一般，让人联想起万圣节得到糖果的孩子们，“不，我不是。”那波澜不惊的语气却带上了一丝得意和欢快。

法瑞尔再次迈开了脚步，这一次就变得随意了许多，不再是军人列队模式，而是军人休闲模式，动作和脚步都自然起来，他打开了上衣的口袋，从里面拿出了一纸命令，脸上也重新浮现了戏谑的笑容，“看来，你刚才说的话之中，只有你的名字是真的。”

法瑞尔来到了凯奇的面前，停下脚步，打开了命令，“这上面说你是一个逃兵，说你因为冒充美**官而被逮捕，说你会试图往外打电话，甚至威胁到行动安全，说只要能够避免上战场，你什么事都做得出来。”

法瑞尔的语气越来越严肃，甚至带着一丝犀利；而凯奇的表情则愣在了那儿，似乎失去了变化的能力，那微张的嘴巴、那僵硬的表情，没有任何改变，只有眼神，那双眼睛渐渐扩散开来，焦点再一次地开始模糊，晕了开来，荒谬、错愕、悔恨的情绪犹如星光一般散落下来，但这一切都比不上呆滞跟不上节奏、跟不上变化的呆滞，就好像是弄坏了条的玩具一般，甚至有些傻乎乎的。

再一次地，此前的形象和现在的形象形成了巨大落差。仅仅只是一个对比，凯奇的人物形象就变得鲜明起来。

“但，这些都不会生。”法瑞尔下定了结论，“永远。”所有表情都消失，只剩下不屑和鄙夷，“二等兵凯奇。”

二等兵，他的军衔也被削了。凯奇试图做出一些反应，但，失败了，他只是木然地闭上嘴巴，可是如此简单的一个动作却似乎有些笨拙，唇瓣还微不可见地蠕动了一下，似乎不太适应闭合之后的状态，眼底浮现出了一抹讪讪然的惊慌和错愕。莫名地，就让人联想起了悲伤的青蛙那个表情包。

“卡！”

保罗-格林格拉斯的声音在片场上空响了起来，整个片场都愣了愣：表情包？蓝礼和表情包？这看起来没有任何联系的两件事，但他们现在脑海里却划上了等号，表情包？于是，现场所有人都是黑人问号脸，百思不得其解：这，到底是怎么回事？

伴随着保罗那一声“卡”，大家都面面相觑，交换着视线，脑海里回放着刚才那冷面笑匠的表演镜头，终于再也忍不住，第一个笑声响起来之后，所有人都集体捧腹大笑起来。

无论是蓝礼，还是亚历山大，刚才的表情其实都是内敛的，没有刻意夸张，也没有刻意搞怪，而是通过一些动作的细节，展现出角色的变化，从僵硬到自如，从潇洒到错愕，这种人物形象的落差，配合剧情走向，营造出了一种难以形容的喜感，让人嘴角不由上扬。

这不是爆笑的场面，却是让人忍俊不禁的场面。不过，这是所有人第一次看到蓝礼和亚历山大奉献喜剧表演，尤其是看着两个大帅哥表现出这种喜感的反差，再加上为了不影响剧组拍摄工作，大家都竭尽全力在憋住笑容，于是，最后就集体大爆了。

“哈哈哈”，哄笑声简直停不下来，保罗-格林格拉斯站在原地，一阵无奈，他试图阻止一下大家，却现自己的笑容也忍不住上扬起来。这不是保罗的风格，他不习惯拍摄喜剧，镜头风格、表演节奏、构图效果等等，都是如此；但保罗也不得不承认，蓝礼和亚历山大的表演风格让他感觉十分舒服，喜剧效果更多是一种幽默的感觉，并没有破坏镜头的完整性。保罗无法挑刺。

不要说旁观观众了，就连亚历山大也终于忍不住，看着眼前一脸严肃认真的蓝礼，捧腹大笑，笑得腹肌都僵硬起来，一句话都说不出来。蓝礼那模样是如此无辜，仿佛对刚才的编排一无所知般，但亚历山大却知道，所有都是蓝礼的主意，包括他的肢体变化，完全遵照着蓝礼的指点。现在蓝礼却假装和这一切没有关系？

亚历山大笑得几乎就要站不稳，膝盖一软，往后踉跄了两步，可是由于双腿着实太长，重心不好把握，整个人就好像长腿蜘蛛穿上了溜冰鞋一般，竭尽全力地避免摔倒，但双手还是扶住了地板，这才稳定了下来。

结果全场的笑声更是忍不住，犹如火山一般爆出来。

抬起头，亚历山大就看到了蓝礼的笑容他也终究没有能够忍住，噗嗤一下就笑了出来，这让亚历山大又好气又好笑，最后回想一下自己的狼狈，哧哧地又一次笑了起来，然后身体往后一坐，好不容易抓住的重心再次失衡，整个人干脆利落地就坐了一个屁股墩苦苦挣扎的最后，结果还是没有任何变化。

全场爆笑！

保罗-沃克站在原地，满头都是问号，这不对劲！难道，这是喜剧？可是，他听说这是科幻动作电影，而且导演还是拍摄出“谍影重重”第二部和第三部的保罗-格林格拉斯，但，为什么第一场戏就欢乐成这样子？

转过头，保罗就看到了笑到眼泪都出来的詹妮弗；还有抱着肚子东倒西歪的工作人员们，乱作一团；就连导演都抱着肚子，一脸痛苦的模样，似乎是笑得太夸张了。这，画风似乎不对啊？

692 打破形象

这不是一场搞笑的戏份，但整个片场却变成了笑声的海洋。

唐纳德、拉米等人在旁边更是纷纷击掌庆祝，连连感叹着，“上帝，蓝礼真是一个有幽默细胞的家伙。你们以前没有感受到吗？”

唐纳德是一个自来熟的，短短两周的相处，他就已经和剧组的大部分人熟悉起来，他原本以为蓝礼是一个难以亲近的类型，但看到蓝礼和拉米、亚历山大的相处，却推翻了他的猜想。所以，今天才如此胆大包天地动了恶作剧。

拉米乐不可支，根本说不出话来，笑得已经没有声音了。其实拍摄本身，并没有如此好笑，更多是一种诙谐的幽默感；但这种反差从凯奇来到蓝礼的身上，再又从法瑞尔来到亚历山大的身上，最后还有亚历山大的肢体搞笑，这就威力十足了。

拉米擦了擦眼角的泪水，他知道蓝礼是一个平易近人的，只是比较慢热罢了。从陌生到熟悉，需要一个过程。但他从来没有见过蓝礼的这一面，大概还是因为“太平洋战争”的故事风格不适合搞笑吧。

笑声大爆炸持续了好一会，好不容易才稍稍平复了些许，蓝礼看向了站在监视器后面的保罗，扬声喊道，“导演，刚才这场戏可以吗？表演尺度会太夸张吗？需要收敛一些吗？”

大家这才意识到，他们正在拍摄电影，正事要紧。于是视线都纷纷朝保罗的方向投射了过去。

老实说，保罗有些犹豫。在他的导演生涯之中，无论是商业电影“谍影重重”，还是艺术电影“颤栗航班93”，整体的风格都是严肃而犀利的，延续了新闻专业的一贯风格，以犀利和写实为主，所谓的艺术加工并不会喧宾夺主。

刚才这第一场戏的风格，确实不是他所擅长的。

不过，保罗也没有着急着否认。在制作商量阶段，他们就讨论过这个问题了“明日边缘”的整体风格还是会相对轻松一些，不会太过沉重，也不会太过沉闷。所以，他现在需要回看一下，然后在脑海里构思一下后期制作，以及最终呈现出来的风格。

“我观看一下回放。”保罗扬声说道，然后就专心致志地开始投入工作之中了。

另一个保罗，保罗-沃克走了上前，脚步在蓝礼和亚历山大身前停了下来，没有说话，上上下下打量了一番蓝礼，终究还是没有忍住，噗嗤一下就笑了起来，无可奈何地不断摇头，“伙计，你现在就这样火力全开，真的好吗？”

蓝礼露出了一个浅浅的笑容，“相信我，这算不上过火。”简简单单的话语，可是蓝礼的视线和表情却总是多了一些说不清道不明的意味，仿佛在暗示着什么，可一时之间却又琢磨不出来，只能是满头雾水。

亚历山大是一个直肠子，拍了拍蓝礼的手臂，“你是说，你接下来还有其他绝招？兄弟，收敛一点，我是认真的。如果你的火力再凶猛一点，我就要招架不住了。你就饶了我吧。”亚历山大还拉住了蓝礼的袖子，抖了抖肩膀，跺了跺脚，做出了一副撒娇的模样，惹得蓝礼鸡皮疙瘩掉了满地，站在旁边的保罗则是乐不可支地哈哈大笑起来。

“明日边缘”剧组的拍摄氛围和“度与激/情5”截然不同。虽然说，每一个剧组都是不同的，不同的演员阵容、不同的工作人员、不同的化学反应，还有不同的作品创作，自然会导致不同的风格，剧组和剧组之间是没有可比性的；但，仅仅只是开机第一天，持续不断的笑声就让整个剧组充满了欢乐的气氛，这的确是不同的。

说话间，导演终于确定了想法，“行，刚才这场戏没问题。”

蓝礼和亚历山大的表演其实都是收着演、压着演的，之所以能够制造出幽默的效果，还是在于蓝礼和亚历山大两个人的配合，将那种反差制造出来，尤其是蓝礼眉眼之间的细节，刻意打乱了表演节奏，着实让人忍俊不禁。

这对于“明日边缘”的整体风格来说，没有影响；对于保罗-格林格拉斯的剪辑和画面风格，也没有影响。所以，保罗没有反对的理由，这反而是解决了他的难题：他不知道怎么拍摄喜剧。但现在，他可以不需要顾虑喜剧的部分，按照自己的构思来完成拍摄，而幽默的部分则交给蓝礼。

说实话，保罗还有些期待，期待着蓝礼和其他演员的对手戏，不知道能否将那种幽默的效果制造出来。至少，亚历山大看起来就不是一个适合搞笑的演员，但两个人之间的火花着实不错。

随后，这场戏又更换了机位，重新拍摄了三次。仅仅只出错了一次，其余两次都顺利通过，完成了“明日边缘”整部电影的第一场戏拍摄。

不过，今天剧组的拍摄任务可不仅如此。其实，今天最主要的拍摄任务是群戏，也就是凯奇进入j分队之后，整个分队人物的登场。除了詹妮弗之外，其他主要演员都将出现在镜头之中。

当初次制作会议的时候，他们对这场戏就做出了调整，对人物性格、角色设定进行了更多的构思。由于j小队成员的戏份都增加了，角色也相对更加饱满一些，这也对导演提出了更高的要求，如何调度场面、如何分配戏份、如何勾勒角色，镜头对空间、对人物的呈现和利用，往往能够表现出不同的观影效果。

所以，这才是今天的重头戏。

第一场戏拍摄完毕之后，紧接着就投入了下一场戏的拍摄工作之中。

“人言可畏。”法瑞尔掀开了军营的门帘，走了进去，“不用等到晚上，这些人对你的看法就会达成一致”那刻意放缓的说话节奏，透露出一股幸灾乐祸，他的视线充满了自豪地打量着两侧的士兵们，配合话语内容，轻蔑和鄙夷的意思就再清楚不过了，“你是一个满口谎言的懦夫！把自己的生命看得比其他人都更加重要。”

凯奇和法瑞尔并肩而行，视线好奇而踌躇地看向了旁边，打量着四周，然后就看到了一名凶神恶煞的士兵，双臂就好像吹起的气球一般，油光亮的肌肉充满了威胁，那挑衅的眼神犹如鬣狗一般，瞄准了过来。

凯奇不由就垂下了视线，懦弱地避开了视线的交锋。不由自主地，他就朝着法瑞尔的方向靠了靠，相比起那些低俗凶狠的士兵来说，似乎法瑞尔能够带来更多的安全感，结果视线余光却又和另外一名士兵直接碰撞在了一起，那狡猾奸诈的视线让凯奇慌慌张张地低下头，下巴几乎就要触碰到胸口了。

其他人都以为凯奇真的是二等兵。但凯奇却知道，他确确实实是军官。只是，此时着实有些讽刺，军官丝毫没有军官的风采，倒真的像法瑞尔所说的一般：他是冒充的。

“好消息是，你还有希望，二等兵。”法瑞尔的声音让凯奇猛地抬起头来，双眼写满了激动，充满渴望和迫切地看向法瑞尔，就好像抓住了最后一根救命稻草，“那就是参加这场光荣的战争。”

凯奇眨了眨眼睛，直接就呆愣住了，视线傻乎乎地看着法瑞尔，不敢相信自己的耳朵，就连嘴巴也条件反射地微微张了开来，整张脸庞之上清楚地写着：“我不相信！”又或者是，“你说什么？”那因为错愕而陷入呆滞的表情，莫名地就让人联想起了……痴汉。

法瑞尔却没有察觉到，脸上露出了得意的笑容，“战争是伟大的救世主，也是一个熔炉，锤炼出真正的英雄。战场上没有高低贵贱之分，无论你过来时是什么样的废物。”那自豪的表情微微转过头，瞥了凯奇一眼，然后就看到了凯奇那愣愣的眼神

目不转睛。

此时凯奇真正诠释了什么叫做目不转睛，那专注的眼神、微张的嘴巴，充满了一种迷之崇拜，跟随着法瑞尔的视线一起转动，如影随形、无法离开，就好像……就好像把所有的希望都寄托在了法瑞尔身上一般。那是崇拜，又是期待，还是哀求。

配合刚才的剧情衔接，配合法瑞尔刚才的长篇大论，整个迷弟光环充满了荒谬的喜感。

亚历山大的表演好不容易结束了，刚才这一段台词着实太长了，而且字里行间都充满了高高在上的优越感。他应该表演出那种滑稽的感觉，可是台词念完之后，感觉却不太对，然后一转头，就看到了蓝礼的眼神，先是吓了一跳，下一秒就直接笑喷了出来。

“噗”，亚历山大整个人踉跄地摔了出去，为了避免自己的口水喷到别人身上，还抬手遮挡了一下但，太迟了，他完全笑喷了出来，看着蓝礼那迷弟一般的表情，与凯奇的形象相去甚远，与蓝礼的形象更是天差地别，那迷茫的眼神却闪烁着淡淡的光芒，两个人之间还有一些空间，却仿佛蓝礼整个人都依靠在自己身上一般。

这种感觉真是……

“哈哈哈哈。”亚历山大就好像失心疯一般，越想就越好笑，完全捧腹。

其他工作人员的感受还没有那么深刻，毕竟他们不是亚历山大的第一视角，然后困惑地看向了蓝礼。结果却看到，蓝礼已经恢复了平静，一脸无辜地表情摊开了双手，似乎在说：我不知道怎么回事。

693 无辜脸孔

亚历山大已经笑得快要阵亡了，可是蓝礼还是一脸淡定无辜的模样，仿佛根本不理解到底是怎么回事。

亚历山大抱着肚子，张开嘴巴，转头看了看，现周围一片都是不理解的视线，这让他倍感委屈，可是又不知道应该如何申诉，于是一溜烟就跑到了导演身边，“保罗，刚才蓝礼的表演你看到了吧？他是故意的，他绝对是故意的！”亚历山大只觉得眼泪都出来了，“那样的表演真的没关系吗？那看起来太奇怪了，感觉整个画风都不对啊，这又不是漫画！这样下去的话，这场戏没法拍了，没法拍了！”

保罗目瞪口呆，看着亚历山大那一个旗杆子矗立在自己眼前，然后一脸委屈，这画面着实有些不太适应。他愣了愣，不太理解亚历山大的意思，“我觉得还好吧。蓝礼的表演不会太过火，那种微妙的感觉保持了之前那种轻松诙谐的气氛。”

亚历山大不由就愣住了，这……这不对呀，他在表演过程中感受到的可不是这样一回事，“导演，你确定？”

保罗眨了眨眼睛，表演着实不是他的长项，“要不，我们观看一下回放？”

这一个回答顿时让亚历山大心满意足地连连点头，“就是就是，回放！”他看起来就像是向老师告状的小学生，迫不及待地想要证明自己的清白，然后推着保罗就走向了监视器，准备提取证据。

看到了这一幕，旁边的其他人也都感兴趣起来，唐纳德、詹妮弗、拉米等人都一副看好戏的模样围了上来，聚集在一起观看回放。不过，这不包括蓝礼。詹妮弗还喊了一句，“蓝礼，你确定不一起看看吗？证明你的清白？”

蓝礼轻描淡写地耸了耸肩，表示满不在乎，众人也就没有搭理他，亚历山大忙不迭地催促着，“回放，回放。”

刚才这一场戏是中景，凯奇和法瑞尔两个人走进军营帐篷之后，一路直行。第一组镜头选择了中景，摄影师坐在摄影轨道上，扛着摄像机，一路后退完成拍摄。

这意味着什么？这意味着镜头捕捉的是演员的肢体动作和整体氛围，这不是特写，看不到演员眼神里的细微变化；而且这场戏的灯光布景偏暗一些，制造出战争开始之前的压抑和紧迫感，所以演员的表演需要稍稍放大一些。

虽然这仅仅只是蓝礼第二次出演商业电影，但确实已经摸出了一些门道。尤其是经历了“脱”的拍摄洗礼之后，蓝礼的表演更加收放自如起来。刚才这场戏对蓝礼来说，根本就不是问题，他脑海里想的更多是如何在不动声色之中制造出喜感

那种因为错愕而造成的僵直，导致凯奇的脖子无法移动；那种因为渴望而造成的呆滞，导致凯奇的目光始终停在法瑞尔身上。于是，凯奇就目不转睛地盯着法瑞尔，一方面是寻求安全感，一方面是靠近希望，还有一方面则是表达出凯奇对现实的否认，以及内心的懦弱和胆怯。

肢体语言的笨拙和僵硬，还有表情的渴望和需求。这与剧情碰撞、与角色反差，制造出了一种恰到好处的幽默效果，却又不会太夸张。

至于眼神里的小细节，那是蓝礼故意的，反正摄像机镜头捕捉不到，却可以通过肢体语言散出一种气息，让整个表演变得完整。当然，最重要的是，可以好好逗弄一下亚历山大刚才的恶作剧，蓝礼可没有忘记。蓝礼有无数种办法，让对方哑巴吃黄连，有苦说不出。这仅仅只是一个开始而已。

报复？不，不不，他可不是那么小心眼的人，这叫做“礼尚往来”。

如果现在再次出演“度与激/情5”，当初一些戏份的处理，蓝礼都会选择更加有趣的演绎方式，因为“度与激/情5”需要更加戏剧化一点的表演；现在“明日边缘”需要的则是一本正经说胡话的诙谐和幽默，蓝礼对于尺度和分寸的拿捏，准确而到位，他对自己有绝对的信心。

回放完毕之后，众人都是一片沉默，但表情十分有趣：一个个都是想笑却又笑不出来，似乎在憋着笑容，嘴角不由自主地就上扬起来，那种忍俊不禁却又偏偏无法宣泄出来的感觉，着实是太微妙了。但可以肯定的是，这场戏的效果远远出了想象。

点到为止，却又意味深长，最重要的是，简单明了。

愿意的话，可以深入挖掘，凯奇这个角色就树立了起来；不愿意的话，放空大脑，不由莞尔之余，却也可以感受到凯奇这个角色的脉络，与剧本之前的剧情联系起来，对凯奇有一个更加清晰准确的认识。

这一份表演功力，这一份角色理解，着实让人敬佩；更何况，蓝礼还在不动声色之中融入了喜剧效果！之前人们对“度与激/情5”的卢克-霍布斯赞不绝口，显然这不是概率事件，而是普遍事件。

不过，从回放之中，开始可以隐隐窥见到蓝礼视线里的小花招，不明显，尤其是电影还需要剪辑，可能就是一闪而过；但此时此刻，演员们都可以隐隐察觉出来蓝礼没有掩饰的打算。

“看到了吧？嘿，你们看到了吧？”亚历山大指着显示屏之上蓝礼的眼神，瞪大了眼睛，对着大家说道。可是，他没有得到回应，这让亚历山大激动起来，“你们没有看到吗？这个眼神，伙计们，就是这个眼神！”

詹妮弗转头看了看其他小伙伴们，“没有啊，我没有看到什么眼神。”

唐纳德点点头，“对啊，一切都很正常。蓝礼的表演很出色。我觉得，他在严肃的表演之中带出了一种现实的幽默感，我很喜欢。”唐纳德还拖着下巴，做出了一幅研究的表情。

拉米察觉到亚历山大的视线，那扑闪扑闪的大眼睛，一脸无辜，“亚历克斯，这有什么不对吗？为什么我没有看到？”

亚历山大只觉得自己就要崩溃了，捂住了自己的额头，“这里，就是这里，你们没有看到吗？蓝礼的眼神……我说不出来，感觉就好像……就好像崇拜我，还是爱慕我之类的，这种感觉太怪异了。”

“噢。蓝礼和亚历克斯。”詹妮弗立刻意味深长地说道，视线在蓝礼和亚历山大之间来回移动着，“是不是，你喜欢他，但不舍得告白？所以专门让我们过来见证？还是说，他向你告白了，你却害羞了？”

“詹妮弗-劳伦斯！”亚历山大气急败坏地打断了詹妮弗的话语，“我不是这个意思，我是说……”可是后面的解释没有来得及说出来，所有人就都哄笑了起来，这让亚历山大着实无可奈何，他转头看向了蓝礼，“伙计，你不打算解释一下吗？这到底是怎么回事？”

蓝礼一脸无辜地摊开了双手，“我觉得刚才的表演很顺畅。难道是有什么问题吗？保罗？”蓝礼转头看向了导演，请求仲裁的判决。

保罗可以感受到亚历山大那犹如利刃般的视线投射了过来，但他还是顶住了压力，“亚历克斯，请相信我的专业，我比任何人都更加希望这部作品能够出色。”这是他三年以来的第一部作品，充满了渴望，也充满了干劲，他是不会胡乱开玩笑的，这句话也是自真心的，“我觉得蓝礼刚才的表演没有问题。”

“耶稣基督！”亚历山大差一点就要骂粗话了，到嘴边的话语变成了这一句，但还是没有忍住，用瑞典语叽里咕噜地说了一大串，从他的表情就可以看得出来，那肯定是粗话。可是亚历山大随即就看到了其他人一副看好戏的表情，他也是不由笑了起来，越想就越好笑，双手插腰，无奈地摇摇头，“相信我，你们会后悔的。”

亚历山大忽然意识到，现在蓝礼可以这样对他，那么接下来也就可以这样对其他人。亚历山大有些迫不及待地想要看到后面的拍摄了。

“那……那我们继续开始拍摄吧。”亚历山大转变了心态，开始摩拳擦掌起来。但保罗一桶冷水就浇了下来，“亚历克斯，这场戏我们需要重头开始拍摄。”

“什么？”亚历山大直接傻眼，“为什么？你不是说表演都很好吗？”

保罗继续解释到，“你最后的时候笑场了……其他都很好。”

亚历山大直接就被噎住了，“那……那就拍摄最后一段好啦。”这场戏，只有他一个人说话，台词又长又绕口，而且还在耍宝，接下来还要面对蓝礼的攻击，他觉得自己可能坚持不到最后。

“不行，我们刚才用中景，直接是一镜到底。”保罗为难地说道，“老实说，我觉得一镜到底的感觉不错，为什么不再来一次呢？”

保罗的导演风格其实是镜头碎片，犀利的剪辑和碎片式的画面拼凑出整个电影的氛围，继而调度整个叙事的节奏，长镜头？这不是他所擅长的，但是刚才这场戏，呈现效果确实不错，他觉得可以再尝试看看。

“……”亚历山大张了张嘴巴，一点声音都不出来，转过身，然后就看到蓝礼微笑地站在原地，朝着他招了招手，似乎在说：我准备好了，你快点过来吧。亚历山大简直是欲哭无泪，咬着下唇，迈着沉重的脚步走了过去。

站在后面的詹妮弗、唐纳德、拉米等人都已经笑出了内伤，憋笑真的很辛苦。

694 下巴脱臼

“战争是伟大的救世主……噗嗤。”

“战争是伟大的英雄，也是一个熔炉……”

“战争是熔炉，它可以……”

“战争是伟大的救赎，哈哈哈哈……”

“战争，抱歉，我再重来一次。”

……

“战争是伟大的救世主，也是一个熔炉，锤炼出真正的英雄。战场上没有高低贵贱之分。无论你过来时是什么样的废物……我说完了，你为什么不接后面的台词？”

“我没有台词。我这里没有台词！”

“哈哈哈哈。”

……

整个片场都已经笑疯了，就好像触动了某个开关一般，然后笑声就再也停不下来了。蓝礼一脸无辜地看着笑得直不起腰的亚历山大，摊开双手。这场戏的台词完全就是亚历山大的独角戏，结果亚历山大却偏偏要求他对戏，以至于忘记了后面的流程，导致了出错，蓝礼也是很无奈。

工作人员们看着蓝礼那“我很无辜”的表情，集体捧腹大笑，身为导演的保罗数次试图控制一下场面，但显然这不是一件容易的事。

这场戏足足拍摄了十七次，准确来说，ng了十五次，笑场根本就停不下来，然后还有一次是亚历山大的台词语气没有达到预期，最后，在第十七次才总算是拍摄完毕。

可是“卡”的声音才刚刚传来，亚历山大整个人就扑到了旁边的床铺之上，懊恼地不断捶打床板，嘴里还在嚷嚷着，“蓝礼，该死的家伙……”显然刚才最后一个镜头，他又一次因为蓝礼的眼神，险些破功，还好这次忍下来了，这才顺利通过；拍摄结束之后，他总算是可以酣畅淋漓地泄出来了。

身为被诅咒的对象，蓝礼却是一脸淡定，在人群之中寻找到了剧务艾比-米尔斯，“艾比，下一场戏我们要拍摄什么内容？”

艾比朝着蓝礼比划了一个“ok”的手势，示意蓝礼不用担心，“这场戏你没有台词，配合演出就好了。”然后艾比就朝着其他主要演员们拍了拍手，让大家聚集过来，“接下来就看你们的了。”

接下来这场戏，法瑞尔将凯奇介绍给j小队，同时将j小队介绍给凯奇不是传统社交场合的那种。法瑞尔现j小队正在玩扑克牌，赌博，这是他最不喜欢的，于是对j小队进行了惩罚。以这样一种方式让队员闪亮登场。

第一场戏不适宜太过臃肿，仅仅只是让小队成员粉墨登场即可。至于角色的塑造，则交给后面的剧情。

j小队之中，卡雅-斯考达里奥饰演南希，托尼-魏饰演基梅尔，保罗-沃克饰演格里夫，唐纳德-格洛沃饰演福特，拉米-马雷克饰演史基纳，威尔-保尔特饰演昆兹。

在上一世的剧本之中，队员的角色定位相对模糊，整体而言仅仅只是一个面具。这对于商业电影来说是可以接受的，只要凯奇和丽塔两个主角的展脉络足够清晰，足够支撑起整个故事，这就可以了。但这一世，剧组希望可以稍作调整只是微调。

南希负责挑衅，不断和凯奇作对，因为她的女性身份，在军队之中需要更加强硬，才能赢得一席之地；基梅尔负责搞笑，绝对不是歧视胖子，但不可否认，胖子确实适合挥笑点；福特负责暖男，他是黑人，作为少数族裔，为了改变刻板印象，他将串联起整个j小队的情谊。

格里夫和史基纳负责担任主力。格里夫在前期给予了凯奇最多帮助，并且是在战场上第一个伸出援手、却死于非命的战友，这对于凯奇来说冲击力是巨大的；史基纳英勇无畏，前期看不起凯奇，在战场之上却给予了凯奇火力支持，成为并肩作战的队友。

至于昆兹。他负责沉默，充当小队里野兽一般的狠角色。时时刻刻都在伺机而动，擦拭着自己的枪械和匕，准备投入战术。一言不，却在某一次回档之中，为了拯救凯奇而壮烈牺牲。

j小队之中的六名成员，整个角色相对是比较单线条的，没有太过复杂，不过却在不同程度上，根据演员自己的形象和特色，做出了调整和深化，这就足以让角色变得生动立体起来，而且或多或少都与凯奇生了互动，完善凯奇的性格展之余，也继续填充角色的特质。

对于艺术电影来说，这是远远不够的；对于商业电影来说，这确实长足的进步。

在正式开拍之前，导演和剧务将演员们召集到了一起，讲述接下来这场戏的镜头移动以及拍摄流程，不过，之后涉及到角色的具体表演部分，保罗和艾比两个人都愣住了，于是把编剧德里克和比利喊了过来，但两个人也都不擅长角色分析，无可奈何之下，只能把蓝礼喊了过来以执行制作人的身份，对每个角色进行了简单的分析，让演员们可以把握住要领。

全部商议完毕之后，演员们就走到了镜头前，各就各位，准备这场戏的拍摄。群戏的难度不仅在于场面调度，还在于演员配合，诸多环节只要出错了一个小地方，就可能导致全盘崩溃，必须重新开始，偏偏这场戏又是j小队的次闪亮登场，至关重要，大家都或多或少有些紧张。

“开拍！”

法瑞尔往前迈开了脚步，凯奇紧随其后，但脚步还是在眼前的隔间门口停了下来，打量着眼前的士兵们。法瑞尔走了进去，吹响了口哨，刹那间所有士兵都站了起来，右手边的福特和基梅尔立刻站立了起来，用被子将床铺上的扑克遮掩住；横躺在上铺的南希也将自己手中的扑克塞到枕头底下，一个骨碌就跳了下来。

“分队！”法瑞尔扬声喊道，“这是二等兵凯奇。”走到了隔间的正中央，法瑞尔转过身，面对着凯奇，“二等兵凯奇，这是j小队。”

站在旁边的格里夫满不在乎地打量了一番凯奇，指指点点地说道，“这不是军官制服吗？”

凯奇表情愣了愣，黯淡了下来，惆怅的表情琢磨不出他此刻的复杂心情，史基纳从凯奇的身后走了出来，手里拿着毛巾，擦拭着额头的汗水，看起来刚刚完成健身运动，扯了扯嘴角，不屑地笑了笑，“他正在向我们展示他的手铐呢。”那一张娃娃脸展现出如此冷漠而鄙夷的表情，着实有些格格不入，却又有些反转的喜感。

凯奇低头看了看自己的手铐，不知道应该如何解释。不过，法瑞尔也没有理会的意思，转过身，继续训话，“我看大家都度过了一个非常充实的早晨。”

伴随着他的脚步，福特藏起了他的棒球手套，格里夫偷偷地把“花花公子”杂志藏了起来，基梅尔和南希假装什么事都没有，只有站在最后面的昆兹默默地将手中的机关枪放到了床铺上。

法瑞尔假装没有看到这些小动作，意有所指地说道，“看着你们如此水准的士兵，明天将作为主力部队登上战场，我倍感自豪。长矛之尖，利剑之刃……屁/股之刺。”最后一句不是搞笑，而是法瑞尔现了基梅尔藏在被窝里的扑克牌。

格里夫也就是保罗-沃克，试图保持自己的冷静，但他的正前方就是蓝礼。此时镜头已经越过了蓝礼，也就是说，蓝礼在画面之外，但他依旧没有离开，而是留下来为其他演员配戏，然后保罗就看到了蓝礼此时的表情。

准确来说，那不是表情，而是鬼脸。保罗强烈怀疑自己眼花了，因为他看到蓝礼的眼珠子缓缓地、缓缓地朝着中间靠拢，变成了斗鸡眼，整个过程是如此缓慢而清晰，不过蓝礼的面部表情却没有任何变化，这使得违和感越鲜明起来。

这还不是全部。

突然，蓝礼的脑袋就往旁边耷拉了一下，看起来就像是僵尸的脑袋“咔嚓”一下掉下来一般，这突如其来的动作着实太过意外，以至于保罗完全没有办法保持专注，惊吓地就叫了起来，“啊！”

这一呼喊，顿时就打破了拍摄进度。保罗懊恼地捂住了嘴巴，他甚至没有现，他不是唯一一个尖叫的站在另一侧的唐纳德也噗嗤一下笑了出来。

“卡！”导演不得不终止了拍摄，在亚历山大那句“屁/股之刺”的位置上，然后所有人就看到亚历山大满头雾水、一脸无辜的表情，摊开双手，“我的屁/股怎么了？”

“哈哈哈！”所有演员集体笑喷，就连站在最后的威尔，一直试图板着脸，结果还是失败了，挠耳搔头地笑了起来。

亚历山大又好气又好笑，他不由看向了保罗，又看向了唐纳德，“认真地，伙计们，怎么了？是不是我的屁/股有问题？”

保罗连连摆手，指了指蓝礼，然后就现蓝礼的表情和动作都恢复了正常，笑眯眯地看着大家，不仅没有任何异常，而且还投来了疑惑的视线，等待着保罗和唐纳德的回答，似乎也在好奇着亚历山大的问题，“怎么回事？”

保罗简直是瞠目结舌、下巴脱臼，看着如此的蓝礼，愣是一点声音都不出来；对面的唐纳德满脸冤枉地说道，“刚才蓝礼故意做鬼脸，我无意中看到了，所以就……”

视线齐刷刷地朝着蓝礼投射了过去，但蓝礼却摊开双手，无辜地举起了自己的双手，展示那假戏真做的手铐，“我只是乖乖地站在这里配戏而已。”如此真诚的话语，让人不由自主地就相信了。

695 君子报仇

看着满脸无辜的蓝礼，保罗-沃克不由就愣了愣，有那么一秒的时间，他自己也下意识地相信，蓝礼和刚才的混乱无关。保罗所认识的蓝礼，绝对不可能做鬼脸，形象完全不符合，即使是现在，保罗再次回忆一下，那个鬼脸的印象也模糊了起来，保罗甚至还怀疑：难道刚才是自己的错觉？眼花了？

保罗陷入了自我怀疑之中，唐纳德一个人百口莫辩，最后只能是满脸郁闷地垂下脑袋，双手插腰，无语地嘟囔着，“怎么就没有人看见呢？”然后连连摇头，“怎么就没有人看见呢！”那无可奈何、明媚忧伤的模样却是让其他演员们也都哧哧地笑了起来。

唐纳德抬起头来，看着在旁边看戏的卡雅、亚历山大和托尼，还有拉米，恶狠狠地磨着牙齿，抱怨地说道，“接下来就轮到你们了！”可这句话却让他们笑得更加欢乐了，一副摆明了不相信的模样。

不对，亚历山大除外。那双眼睛里得逞的光芒正在闪烁着。

笑声持续了一小会，渐渐平复下来，演员们收拾好情绪，再次投入拍摄。亚历山大又一次从头开始，展现出自己身为铁血士官的风采，但站在蓝礼斜后方，同时也是镜头之外的拉米第一个就忍不住了

只见蓝礼双肩微微往外张了张，并不明显，看起来就好像猎鹰的翅膀稍稍隆起了一般；双膝微微弯曲着，然后呈现出一个怪异的角度，膝盖小弧度地往外一张一合、一张一合。整个姿势说不出的怪异，看起来像是鸵鸟下蛋，又像是小狗抖腿，还像是秃鹫捕猎，尤其是当脖子缓缓地、缓缓地往前伸，犹如响尾蛇探出舌信子一般，动作的诡异程度达到了巅峰。

悄无声息地，蓝礼的整个动作一点声响都没有，如果不是刻意观察，根本就没有人现。比如说此刻，拉米下意识地看向了蓝礼，这才注意到了异常；但其他工作人员都全神贯注地关注着场内的拍摄，视线齐刷刷地朝前，只有少数三、四个人开小差时无意中看到蓝礼的动作，然后就一副见鬼的惊愕表情。

拉米终于再也忍不住，低下头，闷闷地笑了起来，可是为了不出声，紧紧地咬住下唇，憋得着实太过辛苦，以至于肩膀开始抖动起来。唯一值得庆幸的是，拉米不在镜头之内。

可是，此时站在镜头里的卡雅和唐纳德就不好受了，他们的视线毫无阻挡地就可以看到蓝礼，并且还可以越过蓝礼的左肩，看到站在后面的拉米，憋笑憋得着实太辛苦了。终于，有人破功了，不是卡雅，也不是唐纳德，而是托尼。

“哈哈！”托尼那粗犷沙哑的笑声响了起来，然后卡雅和唐纳德也终于忍不住，抱着肚子放声大笑起来，卡雅依靠着上下铺的床架子，双腿软；唐纳德则是笑得直接滚到了床底下，蜷缩成为一只虾子。

保罗、亚历山大和威尔等人则是满头问号蓝礼的动作幅度太小，他们根本没有注意到，不仅仅是他们三个，大部分工作人员也都是一头雾水，看着少数几个人笑到没有朋友的癫狂，不知道应该做出如何反应。

蓝礼此时已经恢复了正常，有人朝着他投来了视线，结果蓝礼也是摊开双手，满脸疑惑，“他们怎么了？他们是不是鬼魂上身了？”大家都在面面相觑，可是那几个“当事人”却笑得喘不过气来，唐纳德甚至开始剧烈地咳嗽起来，似乎是被自己的口水呛到了。

重点不在于动作本身，而在于这个动作是蓝礼做出来平时看起来一贯儒雅的蓝礼，形象绅士礼仪到位的蓝礼，老练沉稳从容不迫的蓝礼！如此低俗的动作，放在蓝礼身上完全格格不入，这才是真正的鬼上身！

当然，笑点打开之后，就停不下来了。今天从第一场戏开始，笑容就在剧组弥漫，持续不散，一点点幽默就会被无限放大。所以，人们总是说，笑容是会传染的，幸福分享开来之后，将会成倍；而悲伤分享之后，则会减半。

此时此刻，唐纳德也意识到了这是蓝礼的报复。表面看起来相安无事，结果却在实际工作之中耍宝。这一点都不像是蓝礼，却不得不承认，正是这种反差，效果惊人，即使是唐纳德这样的喜剧演员也甘拜下风。

第三次开拍之后，大家都学乖了，视线开始避开蓝礼。这不是难事，因为这场戏大家的视线需要集中在法瑞尔身上，完全可以明目张胆地回避蓝礼所在的方向。但事实证明，他们都太天真了。

保罗强迫自己收回视线，专注于亚历山大的身上，但视线余光却总是可以看到一个身影正在……跳舞，是的，正在跳舞。谁能够想象得到蓝礼跳舞是什么模样？不是华尔兹那样的交谊舞，也不是踢踏之类的舞台剧表演，而是肢体搞笑的那种，恐怕绞尽脑汁也想不到。

即使理智在呼喊着，不要转头看过去，但保罗还是没有能够忍住，在意识到之前，视线就已经转了过去，然后就看到了留下心理伤痕的一幕：

蓝礼双手规规矩矩地交叉放在身前，双脚却大喇喇地叉开，然后没有规律地开始扭动腰部，整个身体顺应着难以捉摸的节奏开始舞动起来，根本分辨不清楚这是嘻哈，还是桑巴，但可以确定的是，那乱舞的姿势搭配上没有表情的面孔，制造出了强烈的不协调视觉效果。

这，这不是他所认识的蓝礼-霍尔，保罗有种想哭的冲动。

但如果仅仅只是如此，保罗也只是错愕而已，笑容暂时还可以憋得住，可随即就现，蓝礼不是一个人。

詹妮弗-劳伦斯今天没有拍摄任务，她一直站在摄像机的后方，观看着拍摄。前后多次爆笑如雷的出错场景，詹妮弗也是一直在观察着，却始终一无所获。突然，詹妮弗就看到了身高矮了一大截的蓝礼，她顿时满头雾水，探头看了看，这才看到了那上下半身截然不同状态的蓝礼。不得不说，蓝礼隐藏得真是太深了。

詹妮弗也一溜烟绕了过去，跑到了蓝礼身边，然后……开始乱舞。詹妮弗的舞蹈动作可就没有那么矜持了，双手张牙舞爪，表情各种搞怪，丝毫没有淑女形象地做出了各式各样扮丑的姿态，甚至还将双手放在了胸前，不断前后扯动着，就好像压泵一般，然后胯下激烈地前后摇摆着，一头长就像是疯子一般舞动起来。

重点是，现场没有音乐。

詹妮弗和蓝礼那疯子般的舞姿，终于吸引了周围所有的视线。亚历山大的台词就这样卡在了喉咙里，瞠目结舌地看着眼前的两个神经病，话语直接被切了一半，下巴脱臼，就连动作都僵硬在了半空中，然后卡雅笑得声音都直接吞了下去，出了诡异的声响。

保罗也终于没有能够忍住，捧腹大笑。腹肌都已经笑得僵硬疼了，但依旧停不下来。

整个剧组都进入了错愕模式，不敢置信地看着蓝礼和詹妮弗他们平时不是这样的啊？他们一贯的形象不是神经病啊？

唐纳德笑得整张脸都绽放了开来，他一溜烟跑了上去，然后站在蓝礼和詹妮弗的身边，跟着他们一起跳了起来，唐纳德几乎是拿出了/夜/店狂欢的水准，但同时脸部表情却又在不断变换鬼脸，似乎和詹妮弗正在参加“世界鬼脸大赛”一般。

这一下，工作人员们终于反应过来，所有的线索都连接起来，然后进入狂笑模式，一个个人拍掌大笑。

身为导演的保罗知道，他应该维持片场秩序，他应该告诉大家正经起来，他应该提醒大家再次投入拍摄工作，但这一刻，他也没有忍住，哧哧地笑了起来，越想就越好笑，最后干脆也就不管不顾地放声大笑。

好不容易，保罗-格林格拉斯这才止住了笑容，擦了擦眼角的泪水真正地体验了一会什么叫做笑到眼泪狂飙，“大家，注意，大家。”现场的笑声也稍稍平复了一些，“我们认真一点好吗？今天的拍摄任务很繁重的，不要再开玩笑了。胶卷很贵的，蒂姆在现场监督我们呢。”

本来是一番训斥的，但保罗说话的时候，言语之中的笑意始终挥之不去，以至于一点威力都没有，最后他自己都破功了，轻笑了起来，挥挥手招呼着大家，“快，大家快点集合起来。”

又一次地，大家回到了自己的位置，准备重新投入拍摄。

保罗-沃克抬起头，看到并肩而立的蓝礼和詹妮弗，两个人正在低声交谈着，没有什么特别的动作，嘴角就开始上扬了起来，他在忍，竭尽全力地忍，忍得无比辛苦；可是这一幕落入了亚历山大的眼中，他直接就哈哈地大笑起来，这一笑，连带着保罗，还有卡雅、托尼、唐纳德，全部都集体大笑起来，似乎刚才还没有笑过瘾，现在又来了第二轮。

刹那间，工作人员们纷纷都朝着蓝礼和詹妮弗投去了视线，这两个人一脸无辜，“怎么了？怎么了？”这一回的无辜是真的，两个人完全什么都没有做，怎么就笑爆炸了呢？

“哈哈哈哈。”这是亚历山大等人的回答。

696 欢乐剧组

上一世，蓝礼生命的终点是三十二岁。但事实上，他从来不曾拥有过真正的童年，三岁开始就纳入了规划范围；他从来不曾真正地肆意过，也不曾真正地闯祸过，严格来说，他甚至从来不曾真正地拥有过一起玩耍的小伙伴。

这一世，蓝礼即将满二十二岁。但事实上，贵族生活没有给他留下太多的空间，礼仪教育、社交教育、艺术教育塞满了他的所有时间；少数属于自己的时间，他就像是一块海绵般，为了演员的梦想而持续吸收着知识。

两世为人，五十四年。历经沧桑、颠簸坎坷，这成就了蓝礼沉淀下来的气质，这是岁月馈赠的礼物；但在蓝礼的内心深处，始终怀念着肆意放纵的青春岁月。所以，蓝礼如此热衷于其他的冒险活动；所以，蓝礼如此肆意地享受生活。恶作剧？这仅仅只是孩子气的一面而已，唯一的差异就是，好莱坞结交的这群朋友们，暂时没有现罢了。

今天在“明日边缘”剧组所展现出来的，并不是鬼上身。不过，剧组工作人员们虽然吓得不轻，但仔细想想，却又顺理成章起来：蓝礼二十一岁，詹妮弗二十岁，这两位演员因为在电影里成熟而睿智的表现而声名鹊起，往往让人忽略了他们自身的年龄。

连续数次恶作剧得手之后，整个片场都陷入了一种欢快而惬意、时时刻刻处于爆笑边缘的状态，即使蓝礼和詹妮弗什么都没做，但他们只需要这样坦然地站在旁边，人们就不由自主地联想到之后可能出现的捣乱，又或者是唤醒之前恶搞的记忆，一个眼神、一个表情、一个动作就足以让笑声再次爆出来了。

蓝礼和詹妮弗倒是乐在其中了，可对于此时有拍摄任务在身的其他人来说，却是一次彻头彻尾的折磨。本来这场戏的拍摄就小有难度，现在时不时就笑场，动不动就出错，有时候“开拍”的声音都还没有来得及响起，大家就已经笑做了一团，整个摄影棚都已经焦土化了。

恍惚之间，人们都已经忘记了，这才是“明日边缘”正式开机的第一天，仿佛他们已经在一起相处了数个月，眉眼之间的默契导致让表演变得顺畅起来不过，这也没有用，至少要能够把表演进行下去、把台词说出来，那些默契才有用武之地。

一场戏份，拖拖拉拉地拍了五个多小时，单单是笑场而导致ng的次数就多达十六次，在正式开拍之前就已经笑得东倒西歪的次数就更多了。不仅如此，导演还需要切换镜头、切换角度、切换拍摄对象，愣是从上午拍摄到了下午，一直等到保罗-格林格拉斯确认这场戏达到了要求之后，距离第一天的收工时间也没有剩下多少了。

保**脆就宣布第一天的拍摄工作提前结束，第二天再继续。

就地解散之后，亚历山大第一个就朝着蓝礼开火，“算你厉害！你就不担心，在之后的表演之中，我们以牙还牙吗？”

蓝礼却是一脸坦然地耸耸肩，“你们在为我化浓妆的时候，看起来也没有在担心后果。那么，接下来你们可以继续，看看最终到底会走向什么结果。”那一本正经的说话方式，却让人不寒而栗，莫名地就开始打起了冷颤。

其他人都瞠目结舌了，但唐纳德却不信邪，“那就让我们来试试看啊！”在“废柴联盟”剧组里，恶作剧的水准已经上升到了全新高度，他才不会害怕蓝礼呢。他绝对不会承认，这种道貌岸然的腹黑风格，确实让人有些心里毛。

“欢迎。”蓝礼依旧是不紧不慢、从容不迫的模样，人们根本无法将他和刚才那个跳恶搞舞蹈的形象联系起来。蓝礼丝毫不担心他们的报复，恶作剧本来就是“冤冤相报绝对不会了”的，他转头看向了站在身边看好戏的詹妮弗，“我觉得，最需要担心的应该是你吧？”

詹妮弗瞪大了眼睛，指了指自己，“我？不会吧，我刚才和你可是战友呢。”

“切，你之前和我们还是战友呢。”唐纳德毫不避讳地揭老底，“看来我们最需要注意的应该是你才对，狡猾的女孩儿！”

詹妮弗夸张地张大了嘴巴，用浑身的肢体动作来表达自己的惊讶，“蓝礼，这就是你的计谋，对不对？故意转嫁焦点？故意把过错推到我这个无辜之人身上……”原本应该大义凛然的进行申诉，但说着说着，詹妮弗就忍不住笑了起来，立刻破功。

蓝礼没有说话，也没有动作，只是微笑地看着詹妮弗，“无辜之人从来不会说自己是无辜的，反而是罪魁祸喊的最大声。”

“噗嗤”，站在最后的卡雅毫无预警地就爆笑起来，刹那间所有人都回过头去，然后就看到了捂嘴的卡雅，还有浑身不知所措的威尔，卡雅咯咯地笑个不停，断断续续地说道，“威尔说……威尔说……蓝礼看起来就像是汉尼拔……汉尼拔变成了’变相怪杰’……哈哈哈哈……”

众人纷纷开始脑补：“沉默的羔羊”里的吃人恶魔汉尼拔教授，与“变形怪杰”里的斯坦利。那画面感扑面而来，还没有反应过来具体是怎么回事，笑声就忍不住蹦了出来。

威尔窘迫地收回了视线，挠了挠头，试图解释一番，却又说不出话来，最终只能是耸了耸肩，傻乎乎地笑了起来。

“斯坦利教授？”詹妮弗的脑筋转得飞快，立刻就将两个角色结合了起来，然后上上下下打量了蓝礼一番，却看见蓝礼突然就张大了嘴巴，露出了整齐的牙齿，做出金-凯瑞在“变相怪杰”里经典的笑容表情，仿佛展示自己到底有多少牙齿一般。

这突如其来、毫无预警的表情，与他们正在讨论的笑点不谋而合，詹妮弗只感觉自己受到了十万点暴击，脚步往后退了两步，撞到了工作人员身上，但笑声却犹如炮弹一般轰隆隆地就炸了开来，没有任何形象可言地放声爆笑，“哈哈。”

不止是詹妮弗，其他人只来得及捕捉到了蓝礼的一个表情而已，随即蓝礼就恢复了平时的一贯从容，切换成为汉尼拔教授模式。那优雅从容、风度翩翩的姿态，就好像刚才的变相怪杰根本就不曾出现过一般。黑与白、天与地的巨大反差，成功地让每一个人都大笑起来字面意义上的，每一个人。

“明日边缘”剧组就在这样的氛围之下拉开了大幕。整个剧组都洋溢着一种前所未有的情况气氛，就连一贯以严肃新闻人自居的保罗-格林格拉斯都似乎重新找回了童心。

事实上，保罗-格林格拉斯反而是剧组之中最为开心的，他十分喜欢和蓝礼聊天，甚至可以说是热衷。即使是蓝礼和保罗-沃克、詹妮弗、亚历山大等人聚集在一起，晚上结束拍摄之后，坐在庭院里喝着啤酒谈天说地，导演也会过来凑凑热闹以前他总是认为这是年轻人的场合，他的年龄太大了，已经不再适合了；可是，到了后来，他反而会主动询问，“今晚喝酒吗？”

原因很简单。导演在蓝礼的身上，找到了和自己相似的灵魂：在骨子深处，蓝礼也是一名新闻人，即使上一世他从来没有能够真正地走出校园、成为一名记者；同时，在灵魂深处，蓝礼也是一名电影狂热爱好者，是影迷，也是演员。

这一切都使得蓝礼和保罗-格林格拉斯的交谈充满了乐趣。

整个剧组都被“困”在了这个摄影基地，所有人都在一起朝夕相处。蓝礼提出了不少有趣的意见，为保罗的导演视角打开了局面，在拍摄过程中，他们也尝试了不同的拍摄方式和表演方法，其他演员们也都积极主动地参与了进来。

值得一提的是，唐纳德的喜剧天赋得到了挥，他最为擅长制造冷笑话式的尴尬幽默，这为j小队的表演注入了一种与众不同的风格。威尔、詹妮弗和托尼也都提供了不少主意，这使得每一天的拍摄都成为了无比有趣的事。

身为导演，保罗也默许了这样的尝试，犹如老顽童一般，在“明日边缘”这部作品之中做出更多的尝试。虽然不知道这是好事还是坏事，最终到底会呈现出一部什么样的作品；但在拍摄过程中，在创作过程中，确实是其乐无穷。

“不是说，只是一个小型的映式吗？”唐纳德好奇地提问到，“你还专程飞回去？而且还邀请了如此多朋友，这听起来很盛大。至少对我来说是如此。”

“你的潜台词就是，为什么你没有收到邀请吧？”蓝礼的直言不讳让旁边的詹妮弗、亚历山大等人毫不给面子地直接开始动嘲讽技能，唐纳德顿时有点招架不住，“你们当然是在邀请的行列。不过，我需要征求导演和制作人的同意，不然，我们整个剧组离开拍摄基地，回去纽约，剧组就必须停摆。这不确定是不是一个好主意。”

“抗癌的我”即将在本周周四举行小型映式，映式落幕之后，午夜十二点就开始正式公映。为此，蓝礼需要专程飞回去纽约一趟，同时，他还想自己的剧组朋友们出了邀请，就如同去年的“度与激/情5”一样。

697 大牌访客

一个月的时间转瞬即逝，“抗癌的我”本周即将正式映，而“明日边缘”剧组也已经开机拍摄了如此之久。蓝礼将专程飞回纽约，出席映式，而后再次回来，继续投入拍摄。

“抗癌的我”是一部独立电影，最终确定由顶峰娱乐行。

顶峰娱乐将作品定位为“和莎莫的5oo天”、“阳光小美女”之类的清新文艺作品，根据作品本身的喜剧风格，他们选择了大范围的全面公映，不过宣传费用却十分有限，不会像商业电影那样铺天盖地地展现宣传，而是以口碑慢慢酵传播。

顶峰娱乐打了一手好算盘。他们希望依靠蓝礼当下的声望，然后借一借“爱疯了”的东风，再蹭一蹭颁奖季的热潮，不需要花费太多的宣传费用，期待着“抗癌的我”可以取得不俗的成绩。如果失败了，他们也没有什么损失，成本和宣传本来就十分低廉，即使亏本，损失也有限。

所以，蓝礼需要做的，就是前往出席映式，然后接受一些杂志的采访，宣传行程就暂时告一段落了，可以回到英国的片场继续工作。

可以的话，蓝礼希望“明日边缘”剧组的小伙伴们可以一起前往纽约，出席映式。不是为了宣传，而是过去这段时间的愉快合作，真正地成为了亲密的伙伴，蓝礼诚挚地出了邀请。不过，决定权还在导演和制片手中，毕竟，整个剧组缺席四天，拍摄进度停摆四天，这可不是小事。

可是唐纳德却直接就无视了“征求导演和制片意见”这回事，转过头就兴奋地和拉米、保罗商量起来，“你们说，映式上，我到底要穿什么衣服？这是我第一次参加电影映式，如果我打扮地像是一个极客宅男，会不会遭遇排挤啊？记者们会不会不断按下快门？还是说根本就没有人愿意理会我？”

看着唐纳德那无比亢奋的表情，亚历山大幽幽地来了一句，“如果你愿意赤果上半身的话，那效果肯定会很好。”

不等唐纳德反应，“亚历克斯！”蓝礼就对着亚历山大轻轻摇了摇头，一脸“我很失望”的表情，吸引了众人的注意，“赤果上半身是达不到任何效果的，你这不是摆明了在坑唐纳德吗？如果要选择的话，那当然是选择’波拉特’那样的高叉比基尼啦。”

2oo6年上映的“波拉特”是一部嘲讽喜剧电影，电影里男主角有一个经典造型，穿着无敌高叉泳裤，无比辣眼睛。

“噗”，大家先是以为蓝礼摇为唐纳德鸣不平；而后又以为蓝礼摇建议唐纳德全果。没有想到，还有更狠的绝招，亚历山大第一个就喷了出来，旁边其他人也不例外，只剩下唐纳德一个人目瞪口呆在“废柴联盟”剧组里，他可是恶作剧之王来着，为什么到了这里，画风就不对了呢？

唐纳德微微张开了嘴巴，看着蓝礼，然后恶狠狠地说道，“我可是真的会这样做哦！到时候，映式的版面都被我抢光了，你可不要哭着回家找妈妈。”老实说，唐纳德可能还真的做得出来，毕竟，他是喜剧演员，而且下限也远远乎想象。

蓝礼抿了抿嘴，握拳收了收，做了一个加油的手势，“请！”

这顿时让唐纳德咬牙切齿起来，他的眼珠子一转，鬼主意就出来了，“你说的哦，不要后悔哦。到时候，我用下半身去磨蹭你的大腿，你可以不要逃跑哦。”说完，唐纳德还做了一个抖/胯的动作，这顿时让卡雅和詹妮弗尖叫起来，嘴里大声嚷嚷着，“唐纳德！”同时还抬手不断拍打着唐纳德，顿时唐纳德就变成了群殴的对象，护着脑袋，狼狈逃窜。

艾比-米尔斯站在旁边，好一会儿，脸上也不由浮现出了笑容，不好意思打断如此欢乐的气氛，最后还是蓝礼注意到了艾比的身影，主动转过头来，艾比这才见缝插针地走了上前，“蓝礼，外面有你的访客。内森正在接待，但他也不太确定，那是不是你的朋友……”

话语说到一般，艾比就停顿住了，表情有些为难。

如果是平常的访客，演员的助理都不认识，那么肯定是拒绝进入的，他们也不需要打扰演员的日常工作。但重点是，这一位访客有些特别。不是万不得已，艾比也不会过来请示蓝礼了。

蓝礼微微扬了扬眉尾，没有起身的意思，示意艾比继续说下去。

“妮可-布朗（nio1e-bron），你还记得吗？”艾比询问了一下，蓝礼点头表示了确认。

妮可是摄影基地的总负责人，职位虽然不高，而且也远离华纳兄弟在美国的大本营，但其实是一个能力出众、背景强硬的角色，和华纳兄弟席执行官巴里-梅耶的关系十分不俗。妮可在英国分部，除了摄影棚之外，还负责诸多业务。最直白的一件事：希斯罗机场的拍摄许可就是妮可拿到的。

艾比挤出了一抹微笑，“那位访客就是妮可亲自陪同的。”这其实就是身份和地位的体现。不过，既然有妮可的陪同，他完全可以直接进入摄影基地，为什么还要征求蓝礼的同意呢？“我们主动邀请他进来，但他表示，不希望打扰你的工作，他可以慢慢等待。”

这里是英国。蓝礼脑海里可以猜测的人选数不胜数，即使说是乔治和伊丽莎白拜访，蓝礼也不会太过意外。

蓝礼颌示意，站立了起来，这让艾比大大地松了一口气，重新展露笑容。这个表情却让蓝礼也笑了起来，调侃道，“看来，我现在的名声着实不好。”所以才把艾比吓成这样。

这一句调侃就让艾比畅快地笑了起来，心情稍稍放松了一些，也跟着开起了玩笑，“那么今天晚餐就由你请客了？收买一下我们剧组工作人员的心？”

“炸鱼薯条吗？还是说需要米其林三星？”蓝礼的话语让艾比咯咯地笑了起来，这一路走来，气氛不由就轻松了许多。

离开了摄影棚，两个人坐上了高尔夫球车，朝着摄影基地入口处的访客室走了过去，抵达目的地时，还没有进入屋子里，蓝礼就可以听到那耳熟的声音，低沉之中带着一丝优雅，隐隐地透露出些许调侃的不羁。不仅如此，蓝礼还可以分辨得出来，声音的主人是在刻意展现自我魅力，声线稍稍比平时低沉，那自诩/风/流的仪态，未见其人，已经昭然。

蓝礼哑然失笑，走进了访客室里，果然就看到了坐在左侧沙的安德烈-汉密尔顿。

这次回来伦敦，蓝礼始终没有碰到安德烈，听说就连汉密尔顿夫妇的结婚纪念日，这个备受疼爱的小儿子也没有回来庆祝，依旧在外面逍遥。蓝礼本来还以为，之后回去伦敦拍摄实景的时候才能遇到了，没有想到，安德烈却主动找了上门。

坐在安德烈右手沙上的则是妮可-布朗，一位年近四十依旧风姿非凡的女性，一套简单的黑白套装，却反衬出了女性的柔美和刚毅，让人眼前一亮。难怪安德烈刚才是如此的“风趣幽默”了。

蓝礼的出现，妮可第一时间就注意到了；安德烈却仿佛没有看见一般，依旧继续刚才的谈话。妮可有些诧异，却没有打断安德烈的谈话，而对于蓝礼来说，却已经是见怪不怪了，他在正对面坐了下来，怡然自得地翘起了二郎腿，一派悠闲。

最后还是妮可败下阵来，逮住了一个机会，开口说到，“蓝礼来了。希望我没有打扰你的拍摄工作。”妮可礼貌地表示了一番客套。

坐在旁边的安德烈却插话说道，“这是在暗示，我前来拜访的时间不对吗？”

妮可表情不由就微微变了变，达尔摩威士忌家的拥有者，汉密尔顿公爵的小儿子，无论是哪一个身份，在英国的上流社会都是跺跺脚就会引起地震的人物。即使是华纳兄弟，他们也不得不慎重，再慎重。安德烈刚才这句话，是玩笑？还是责备？

“当然。”蓝礼却是挑了挑眉，不紧不慢地回话到，“你先应该电话预约一下，然后应该准备礼物。这是剧组探班的基本礼仪。如果不太清楚的话，可以回家好好接受一下教育，免得传出去之后，名声不太好听。”

安德烈无语地翻了一个白眼。正当妮可以为安德烈要火的时候，却听见安德烈说道，“你怎么知道我没有携带礼物？”

“你应该知道，礼物之所以被称为礼物，目的就是要被赠予者感觉到开心吧？”蓝礼微笑地说道。潜台词就是说：无论你赠送什么礼物，我都不开心，那么就是你的失礼。安德烈处于一个无论如何都无法取得胜利的位置。

面对着如此蓝礼，安德烈举起了双手表示投降，“那我现在离开，这总可以了吧？”

“既然没有离开的打算，就不要开口。你应该知道，我是真的会点头的。”蓝礼的吐槽让安德烈轻声笑了起来，无可奈何地摇摇头。

艾比已经彻底傻眼了，完全不知道眼前生了什么，跟不上节奏；而妮可则是所有所思，隐隐之间似乎明白了什么，却又不敢肯定，陷入了自己的沉思之中。

蓝礼站了起来，做出了一个邀请的手势，“走吧，我带你参观一下片场。你之前在好莱坞的时候，不就一直好奇吗？”蓝礼和安德烈走向了门口，蓝礼这才回想起来，停下脚步，回过身，露出了一个笑容，“艾比，谢谢；还有，妮可，抱歉带来了不便。”礼貌地表示了礼仪之后，这才跟在安德烈的身后，离开了待客室。

698 产业窘境

“不是说你在阿根廷吗？怎么又回来了？”蓝礼和安德烈离开了待客室，坐上了高尔夫球车，不过，他们没有使用“球童司机”，而是安德烈坐在了驾驶座后面，担任司机；蓝礼则坐在了旁边，心安理得地担任起了乘客。

安德烈呵呵地轻笑了起来，没正经地说道，“传闻说，霍尔家的小儿子重新回归伦敦，如此好戏，我怎么能够错过呢？我可是迫不及待地搭乘红眼航班，专程赶回来的。”这里所谓的“回归伦敦”，不仅仅是地理位置上的，还是重新出现在上流社会的正式场合里。

蓝礼知道安德烈是在开玩笑，却也没有反驳，而是顺势说了下去，“传闻说，汉密尔顿家的小儿子在布宜诺斯艾利斯惹了一身风/流/债，三个女子在酒店大堂大打出手，结果某人落荒而逃。不知道这出好戏是否售票呢？”

安德烈不仅没有害羞，反而还惊诧地看了过来，“消息传播得如此之快？”

蓝礼撇了撇嘴，“我不是第一个知道的。”

潜台词就是，消息传播的度远远出想象。人们总说娱乐圈是最喜欢八卦的地方，在蓝礼看来，好莱坞比起那些道貌岸然的贵族来说要好太多了。至少，好莱坞是把一切都放在明面上的，而贵族们则是又当了/婊/子又抱着牌坊死不撒手。

“看来，我没有回去参加结婚纪念日，这是明智的选择。”安德烈还心有余悸地出了感叹，让人忍俊不禁。

蓝礼倒是诧异了起来，“你没有去参加这次的狩猎吗？前天伊顿还给我打电话，今年就连他都被拉过来了。”伊顿不是一个擅长户外运动的，就连骑马都骑得不伦不类，但今年，为了打开新品牌的局面，伊顿不得不出席这些社交场合。

“这是他的选择。”安德烈却一点都不同情，耸了耸肩，显然他们都心知肚明，伊顿出席这样的场合是被迫的，但开设新品牌却是他自己的选择。“我过去狩猎场溜达了两圈，今年估计又是亨利-邓洛普博得头筹了，每年这时候他就打鸡血，兴奋得不得了。除此之外，没有什么意思，我就偷跑过来了。大家都在窃窃私语，却没有一个人敢跑过来，于是，我这不就是给他们做榜样了吗？”

“我还期待着，他们的羞耻心可以让我清净一段时间呢，你就这样跑过来，不是打扰我工作嘛。”蓝礼翻了一个白眼，无语地抱怨到。

安德烈却嘿嘿地笑了起来，“你真应该看看他们的表情，仿佛这里是一个腐烂的沼泽地，唯恐避之不及，却又好奇着隐藏在其中的顶级兰花。”

“所以你回去之后，就会成为印第安纳-琼斯，是吧？”蓝礼一下就揭晓了安德烈的真实意图，惹得安德烈畅快地笑了起来。

没有否认，间接承认，安德烈一脸坦然，“如果我说，我今天过来，是专程想要看看片场，看看你的工作状态，你相信吗？”蓝礼没有回答，一记白眼就是最好的回应参观片场？安德烈在洛杉矶的时候，希望邀请他参观片场的业内人士犹如过江之鲫。

安德烈无奈地耸了耸肩，“我是认真的。我今天还专门预定了英式下午茶，一会整个团队就会过来了。你知道丽兹酒店有多么麻烦，为了把他们的团队邀请过来，我可是花费了好大一番功夫。”

位于伦敦市中心的丽兹酒店（ritz-hote1），这就是一家典型的传统上流社会酒店，虽然是五星级，但商业推广不曾完全普及开来，而是主打贵族式的体验服务。这里所有一切服务都严格遵守着贵族要求，即使是下午茶，每一位客人也必须正装出席，绅士们甚是必须系领带，不符合要求的话，酒店有权拒绝客人进入其中。

丽兹酒店的下午茶，声名远扬，无数人都会为了这里的下午茶，远道而来。盛装打扮之后，仅仅只是为了在这里体验一把贵族的优雅和曼妙；当然，茶点的滋味也堪称一绝。

安德烈微微抬起了下巴，故意做出了一副“求表扬”的表情，蓝礼斜眼瞥了一眼，“如果真心的话，那么应该是克拉里奇（c1aridge），而不是丽兹。”

克拉里奇也是一家酒店，不过，这里的酒店名气却不响，而下午茶却是屈一指的名流聚集地，在这里遇到真正的贵族是大概率事件，就连英国娱乐圈、艺术界的那些著名人士也会前来这里享用下午茶，目的就是为了标榜自己的地位。当然，服务和美食，这是克拉里奇的招牌。

比起丽兹来说，克拉里奇还要再更高一个档次。

严格来说，其实真正的贵族是不会选择丽兹或者克拉里奇的，他们享用下午茶，都是选择私人俱乐部那样的场合，又或者是在自己家。丽兹和克拉里奇太过公众化，也太过商业化。不过，一定要选择一个地方作为公开场合的会面，或者是休闲场所，那么克拉里奇确实是一个值得考虑的选项。

面对蓝礼的挑刺，安德烈哑口无言，只能闷闷地说道，“反正你又不喝下午茶。”然后也不等蓝礼再继续回应，安德烈就紧接着说道，“怎么，你就不相信，我是真的过来探班的吗？好歹我们可是认识了如此多年的老朋友。”蓝礼没有说话，只是直勾勾地看着安德烈，这就让安德烈败下阵来，“好啦，好啦，其实是有点事想要问你。”

说话之间，蓝礼指了指不远处的摄影棚，示意那就是目的地了。安德烈没有直接开过去，而是靠边停了下来，“我最近接到了一个舞台剧的项目，他们询问我是否有投资的意向。你知道我对这一块始终有兴趣，电影、舞台剧、电视，整个娱乐体系这一块，但了解还是不够多。我想问问，你有没有兴趣重新回到舞台上？”

“约翰-科德也找你了？”这是蓝礼的第一个反应。约翰上一次反常地出现在了伊顿的揭幕仪式，蓝礼没有直接询问，但可以隐约猜测得到，约翰应该是为了自己的新作品进行筹资。

安德烈微微愣了愣，“不是，是百老汇的项目。怎么，约翰找到你了？”安德烈眉宇微蹙起来，如果是为了资金，蓝礼可不是一个明智的选择，“不过，这不意外。现在伦敦西区的经济状况十分糟糕，我之前听说，又有一家基金会撤销了对西区戏剧的支持。”

纵观全世界范围，舞台剧都在全面衰退，人们娱乐方式的手段和花样越来越繁复，愿意静下心来坐在剧院里观看一出三个小时、乃至更长的戏剧，着实不是一件容易的事。伦敦西区和百老汇是世界范围内最具代表性的戏剧舞台，但现在也已经是难以为继。

单纯从商业角度来说，百老汇依旧是领先于伦敦西区的，纽约始终是全球范围最受欢迎的旅行目的地之一，而且美国产业对于商业化以及娱乐化的转换，始终是领先于欧洲的，可以说他们没有底线，为了利益，愿意拉下面子来，但反过来，他们在商业方面的成功却也让戏剧产业得以继续延伸下去。

可即使是百老汇，现在的上座率也比千禧年交接的时候，下滑了过一半。现在百老汇上演的都是经典剧目，“猫”、“歌剧魅影”、“狮子王”、“西贡小姐”、“悲惨世界”等等，主要观众群体不再是戏剧爱好者，而是游客。

单纯从艺术角度来说，伦敦西区则始终走在前列。除了那些能够吸引游客的耳熟能详经典剧目之外，西区每一年都在推出新的剧目，整个创作氛围依旧保持了活力，甚至有不少大胆创新的优秀剧目，进而推广到东京、西雅图、芝加哥、柏林、巴黎之类对戏剧依旧保持热情的城市。

可以这样说，西区延续了欧洲对艺术的推崇和坚持，在这里诞生的全新剧目，几乎是百老汇的两倍乃至三倍，但代价就是商业方面的牺牲。这使得西区每一年的经营状况都举步维艰。

幸运的是，欧洲依旧有许多艺术爱好者，而且许多都是富豪级别的，他们往往乐意设置慈善基金会，赞助那些艺术家们进行创作，戏剧就是其中一个分支，在此之外，绘画、音乐、雕刻、写作等等也都是赞助的对象。

但最近这几年，西区的创作也陷入了瓶颈，艺术方面没有突破，商业方面没有成就，现在西区的经营情况比百老汇还要更加糟糕。如果不是欧洲的艺术爱好者们，依旧坚持不懈地前来西区，以实际行动支持，这个产业早就无以为继了。

“百老汇是什么项目？”蓝礼收回了思绪，像安德烈这样有钱又有闲的贵族，他们对艺术的执着，始终是艺术展的重要动力之一。

安德烈耸了耸肩，“我只是听说了一个提案而已。暂时没有看到项目的规划，我听说，你的经纪人正在百老汇寻找合适的项目，所以我就想着，如果你有兴趣的话，那自然是再好不过了。”

“呵，我不是万能的，你应该知道这一点。”蓝礼轻笑了起来，他对电影了解得十分清晰透彻，但舞台剧？上一世的记忆就完全派不上用场了，可以说是一无所知；即使是这一世，他的理解也是十分有限的。

安德烈也跟着笑了起来，调侃着说道，“这可不是我认识的蓝礼。”

699 群魔乱舞

安德烈几乎已经认识了蓝礼一辈子，在他的记忆之中，似乎没有事情是蓝礼做不到的，也没有问题是蓝礼无法解决的，从牛津龙小学时开始就是如此，到伊顿公学，再到分道扬镳的大学，乃至于离开学校之后活在传闻里的故事。

就好像这一次。其实整个伦敦的上流社会都在等待着看笑话，看蓝礼的笑话，也在看霍尔家的笑话，即使到今天，八十英里之外的狩猎场上，那些贵族们依旧在议论着蓝礼，他们可以用尽一切语言表达内心的奚落和嘲讽，但他们却无法摆脱“蓝礼-霍尔”这个话题的诱/惑如果真的不在意，如果真的不屑一顾，如果真的鄙夷奚落，那么他们根本就不会讨论。

但，蓝礼却昂挺胸地重新回到了聚光灯之下，坦然自信地接受了所有的审视。他没有狼狈不堪，没有自我怀疑，没有卑微惶恐，而是堂堂正正地回来了。不仅仅是电影方面取得的成就，更多是那种由内而外展现出来的从容和自信，洗去铅华之后，越光彩夺目起来。

揭幕仪式的那个夜晚，安德烈听说了至少六个版本，每个版本都有所不同，但话里话外透露出来的敬佩和羡慕，却是如此相似。

安德烈总是相信着，事情到了蓝礼手中，就可以迎刃而解。

就好像当年他们还在伊顿公学的时候，蓝礼招呼着一群小伙伴，一共十二个人，仅仅利用木板和绳索，完成了一个简单的杠杆设备，在一个月黑风高夜，将校长的老爷车吊到了教学楼的屋顶之上，震惊了整个学校，甚至还上了新闻版面。

1958年，剑桥大学的一群学生们，将一辆奥斯丁七代汽车弄到了评议会大楼之上，把整个学校闹得鸡飞狗跳，没有人知道他们到底是怎么做到的，后来消防员们花费了将近一个星期时间，把汽车零件一一拆开，然后弄了下来。这也成为了学校一直以来的未解谜题之一。

那一次，蓝礼的恶作剧不仅向1958年的前辈们致敬，而且还解谜了整个过程，绘制了所有的工程机械图，直接大喇喇地公布在了校报会上。

在校董事会眼中，却是赤果果地挑战，但问题就在于，学生之间议论纷纷，好评如潮，就连新闻报纸都连连称赞，在将近半个世纪之后，当年剑桥大学的未解之谜又一次成为了讨论焦点，着实让蓝礼等人出了一次风头而且是积极意义的，以至于校董事会后来没有办法严惩蓝礼，只能不痛不痒地要求蓝礼在图书馆整理书籍一个月。

据说，校董事会气得七窍生烟，一个个坐在会议室里吹胡子瞪眼，几乎就要把蓝礼开除出学校了。

以前是如此，现在也是如此。

“我以为，你愿意出演舞台剧，就是因为它还是值得投资的。”安德烈积极地提问到，过去这小半年，他一直都在美国考察，确确实实是想要投资娱乐产业的相关项目。“还是说，你觉得电影比舞台剧更加有潜力？”

“如果是论投资的话，这是理所当然的。”蓝礼实话实说，嘴角的笑容却是不由上扬了起来，“对于我来说，我是一名演员，出演舞台剧，这是打磨演技的必经之路，这和投资是两回事。如果你询问我的近况，那么我的确是计划着之后重新回到舞台上，现在安迪正在寻找合适的剧目。我则专注于这部电影的拍摄工作。”

安德烈轻轻收了收下颌，表示明白，“那之前约翰找你谈的是什么项目？”

“彼得-潘。”蓝礼干脆利落地回答到，此时两个人走下了高尔夫球车，简短的工作交谈算是暂时到一段落，“你有兴趣的话，可以给约翰打一个电话。我想，他应该很乐意寻求到更多的赞助。不过，那天我和约翰简单谈了谈，我对这个项目不太看好。”

虽然约翰是蓝礼的老师，但在艺术鉴赏上，每个人都有表自己观点的权利，不会因为对方是师长，就需要区别对待。

安德烈微微皱起了眉头，调侃着说道，“约翰知道你这样吐槽吗？”

蓝礼摊开双手，一脸坦然的模样，似乎在说：我像是在背后说别人坏话的类型吗？这一个表情就让两个人都轻笑了起来。

进入摄影棚，蓝礼主动担任起了导游的职责，开始为安德烈介绍剧组的工作人员，还有剧组的演员伙伴们，还有剧组的一些特殊器材和设备。不过十分钟时间，外面就接到了通知，安德烈的探班礼物抵达了，然后整个剧组就见证了什么叫做“贵族英式下午茶”。

看着剧组工作人员们惊叹连连的模样，蓝礼向保罗-格林格拉斯表达了歉意，原本只是短暂的三十分钟休息时间，现在看来必须往后推迟了，但保罗却是毫不在意，笑呵呵地说道，“正好，过来英国了，却没有品尝过正宗的下午茶，这着实太遗憾了。”

说完，保罗也不等蓝礼反应，然后拉着蓝礼就来到了一边，“还有，关于下一场戏的拍摄，我有点想法，你听听看，这是否会影响整体的风格，重点是，我想要捕捉一些眼神和表情细节，突出凯奇对于队友们频繁死亡的反应，在表演方面，我需要一些意见……”

蓝礼愣了愣，一脸愕然，最后哑然失笑。看来，保罗对于下午茶也是乐见其成的，这自然是再好不过了，“你想要怎么拍？又或者说，你希望我怎么表演？”

保罗露出了一个大大的笑容，他就是喜欢蓝礼的这份自信和从容。重点是，蓝礼能够说到做到。

下午茶时间，整个剧组又一次进入了惬意而欢乐的气氛之中，即使没有蓝礼的陪伴，安德烈也是如鱼得水。对于安德烈这样的派对动物来说，人群越多的场合，他就越惬意，更何况，这里还有唐纳德、詹妮弗几个活宝。

现场的气氛着实太过火热，以至于重新投入拍摄之后，工作人员们的脸上依旧带着灿烂的笑容，似乎有些回不过神来。

蓝礼故意揉了揉太阳穴，抱怨地说道，“安德烈，你已经探班过了，你可以离开了。”这嫌弃的话语惹得所有人都哄笑了起来。

安德烈摊开双手表示自己的无辜，“看在上帝的份上，我可什么事都没有做。我是一个多么乖巧、多么称职的观众。”然后，安德烈搬了一张小板凳，在监视器后面找了一个位置，安坐下来，表示自己的娴静，他甚至还把双手交叠地放在了膝盖上行，正襟危坐，但那表情看起来着实有些滑稽。

蓝礼没有再理会安德烈，而是闭上眼睛，让波动的情绪沉淀下来，为接下来这场戏做准备。这是一场相对比较严肃的戏份，经历过一连串事故之后，凯奇不再坚定，又是一天的轮回之后，他没有按照约定前来寻找丽塔，而是一个人在训练场之中不断地泄情绪，将训练器械砸得稀巴烂，结果却被丽塔无意中看见，丽塔反而主动邀请凯奇加入训练。

他放弃了，但轮回之后，任务又一次以这样的方式来到了他身上。

这场戏表演本身没有太大难度，就是情绪的宣泄。不过，在正式训练场地里，蓝礼却必须小心。在电影之中，这些训练器械全部都是真正的金属，模拟的是外星人的战斗方式，而且是多个机械犹如血滴子一般满场飞舞，一不小心就会把自己置于死地。

为了拍摄出逼真的效果，导演放弃了电脑特效的后期制作，而是采取实地拍摄的方式。但显然，道具不可能是真的金属，砸到蓝礼身上，不是致残就是死亡了。

这些机械都是特殊的材料制作而成的，先加热进行软化，折成理想中的形象，然后冷却，让材料固化，最后进行上色。完成版的道具，足够坚硬的同时，拥有金属的色泽，打断之后也会以金属的方式扭曲，但重量却仅仅只是相当于纸板而已，即使真正地撞击到，也不会有大碍。

不过，疼痛还是在所难免。更何况，这场戏应该是凯奇以绝对优势，碾压这些机械，将所有的负面能量都宣泄出来。所以，身手敏捷是必须的，还需要展现出雷霆万钧的气势。蓝礼需要全神贯注地投入拍摄之中。

“开拍”的声音传过来，蓝礼就集中了所有心神，注视着在空中飞舞的模拟器械，但正前方却有一大堆人正在扭动着，视线余光不由就收到了打扰，焦距和焦点的变化之中，蓝礼就看到了群魔乱舞的一幕：

接下来将会和蓝礼对戏的詹妮弗站在正前方，然后怪异地扭动着腰部，就好像……就好像母鸡下蛋一般，脸上还时不时地坐起了怪异的鬼脸，那姿势着实辣眼睛。

如果仅仅只是如此，蓝礼还不至于分心。问题就在于，詹妮弗不是一个人。

站在詹妮弗的身后，个子最高的是亚历山大，个子娇小的卡雅和拉米站在最前列，体积巨大的是托尼，动作拘谨羞涩的是保罗，扭动无比夸张的是唐纳德，还有乐不可支版本的威尔……所有人，全部都在做着同样的动作：母鸡下蛋。

那场面真是……即使是群魔乱舞这个词汇都显得太过苍白无力。蓝礼只觉得下巴都要脱臼了，就是这愣神的片刻，“嗙”的一声，蓝礼就飞了出去。

700 随机应变

群魔乱舞，混乱一片，那场景着实是让人惨不忍睹，就是这样一点点刹那间的走神，血滴子道具就这样狠狠地撞到了蓝礼身上，然后就看到蓝礼犹如破烂麻布袋一般，轻飘飘地飞了出去，然后重重地落在地上。

如此狼狈不堪的模样，瞬间引爆了片场的笑声，集体哄笑起来。尤其是以詹妮弗、唐纳德为的演员们，他们纷纷击掌相庆，吹起了口哨，肆意地欢呼庆祝着他们终于让蓝礼也上当了一次，铜墙铁壁的万里长城，终于也被他们攻破了一道口子！

唐纳德甚至和拉米面对面地站立着，后退、助跑、跳跃，然后撞击了一下胸膛，惹得大家都一片惊呼声，片场好不热闹。就连站在监视器后面的保罗-格林格拉斯也是无可奈何，转头看向了坐在旁边的安德烈，摊开双手，表示了自己的歉意和无奈。

安德烈拍着大腿放声大笑起来，这样的片场、这样的蓝礼可是让他大开眼界，比起狩猎场的虚与委蛇来说，他还是更加喜欢这样的世界。

保罗-沃克试图控制自己的笑容，满脸的生涩，不确定自己这样做到底是否正确，即使是计谋得逞的当下，他也还是有些抱歉，视线朝着蓝礼投射了过去，然后嘴角的笑容就僵硬住了：因为蓝礼没有任何动静，一动不动地躺在地上，似乎就连起伏的胸口都陷入了安静之中。

保罗愣了愣，定神打量了两眼，但还是失败了蓝礼依旧没有任何动静，维持着一个扭曲的动作躺在地上，看起来就好像……就好像……保罗不敢放任自己再继续思考下去，不由打了一个冷颤，然后就快步冲了进去。

此时，道具依旧在空中快地飞舞着，眼花缭乱，但保罗却根本顾不上这些，只是慌张地闪避着，大步大步地朝着蓝礼的方向跑了过去。然后，拉米也现到了不对劲，连忙扬声喊道，“停下！快停下！”

那急促而紧张的声音，犹如一把利刃，划破了冷峻的空气，整个剧组从天堂到地狱、从沸点到冰点，电光火石之间的剧烈变化，让片场鸦雀无声，只可以听到艾比那慌乱而恐惧的喊声，“关掉！他/妈/地给我关掉！耶稣-见鬼的-基督！”

安德烈安坐在原地，肌肉僵硬到了极致，似乎随时都要爆炸。贵族教育告诉他，必须处变不惊，即使是天塌下来了，他也必须保持冷静和仪态，就好像“泰坦尼克号”里那位盛装打扮、安坐在原地等待死亡的绅士一般。

但，安德烈的脚跟却无法抑制地轻轻颤抖着，那种不上不下的恐慌根本停止不住。内心深处有一个声音在说着：这不是真的，这只是一场恶作剧，蓝礼式的恶作剧，这不可能是真的；但话音还没有落下，自己就否认了，万一……万一是真的呢？意外，谁都没有办法控制，不是吗？就好像徒手攀岩一般，就好像其他极限运动一般，也好像片场拍摄一般。

詹妮弗惊呆了，视线里只能看到蓝礼的身影，快步冲了上前，视线里看不到那渐渐停下来的道具，也看不到其他工作人员，只是目不转睛地死死盯着蓝礼，但还没有来得及现，视线就已经模糊了。

这是她的错，这都是她的错，如果不是她提议了这个恶作剧，如果不是她选择了这场戏，这样的意外根本就不会出现！所以，她不能哭，她没有资格哭，这完完全全就是她的错。

保罗只觉得脑袋就要爆炸了，横冲直撞地就冲了过去，然后在蓝礼的身边跪了下来，两只手试图做出一些措施，却又不知道应该如何下手。因为保罗知道，在强大的冲击力之下，脑震荡或者是骨折的情况，最好不要轻易移动患者，否则导致大量内出血，事情只会更加糟糕……内出血？仅仅只是这一个念头，保罗的双手就开始颤抖起来。

“冷静！”保罗告诉自己，他试图冷静下来，唤醒脑海里的急救知识，他还考取了相关的专业执照，所以他必须冷静下来，把眼前之人当做一个完全的陌生人，做好紧急处理，避免情况的进一步恶化。但，这太困难了，这不是陌生人，这是他的朋友。

身后传来了一股气浪，可以感觉到又有人接近，但保罗却没有心思回头，只是不断地深呼吸，再次深呼吸，扬声说道，“后退，全部人都后退，让我检查一下情况。”保罗现，自己的声音居然在瑟瑟抖，以至于他没有现蓝礼居然一点点反应都没有

即使是休克或者晕倒，呼吸也应该是存在的，胸口应该是起伏的。但问题就在这里，蓝礼似乎正在屏住呼吸。

“霍”地一下，安德烈就站了起来，所有的教养、所有的礼仪、所有的冷静都丢到了爪哇岛上，快步走了上去，然后就看到一个人突然坐直了起来，僵直的后背和伸直的手臂，看起来就像是吸血鬼苏醒一般，刚刚靠近的拉米和詹妮弗都被吓得喊出了声音，就连保罗也吓了一跳，直接跌坐在了地上。

安德烈距离比较远，视觉冲击力没有那么强烈，尽管如此，脚步也还是停顿了片刻，随即才反应了过来，心脏重重地跌回胸膛里，紧张感犹如自由落体一般烟消云散，渐渐回过神来，仔细想一想，然后嘴角就不由自主地上扬起来，最后干脆就直接笑出了声。

保罗不可思议地看着眼前化身成为吸血鬼或者是僵尸的蓝礼，大脑一时间转不过弯来，然后站在身后的詹妮弗就郁闷地哭喊起来，“啊！蓝礼！你个混蛋！”

一边喊着，一边擦着满脸的泪水，甚至就连鼻水都不小心滑落下来，好不狼狈，可是詹妮弗却有些不知所措，又是愤怒又是好笑，尤其是现在反应过来之后，想想刚才整个来龙去脉，就更是气愤得不行，开始咬牙切齿起来，冲了上前，就朝着蓝礼挥舞着拳头，“你真是一个混球！”

保罗眨了眨眼睛，看到了詹妮弗的动作，连忙拉住了她，“冷静，冷静。蓝礼刚才是真的遭受到了撞击，他是伤员，伤员。”

詹妮弗张大了嘴巴，满脸无语，“他是故意的，他就是在捉弄我们，这就是恶作剧，保罗，你真是一个天使！”詹妮弗又哭又笑的，然后又愤怒又委屈，那错杂的情绪真是不知道如何表达，看着眼前一脸真挚的保罗，更是无法反应过来，说着说着，自己就哧哧地笑了起来。

恶作剧，刚才所有的一切都只是蓝礼的恶作剧而已。

更为准确一点来说，是詹妮弗他们的恶作剧在前，蓝礼以牙还牙，用恶作剧的方式表示了回应。但显然，大家都上当受骗了，蓝礼一个人就把整个剧组都吓尿了。

保罗连连点头，“我知道，我知道。”安抚了詹妮弗之后，他这才松开了双手，“但事实就是，蓝礼确实是被撞击了，我们也不知道他是否没问题啊。”詹妮弗一口气就卡在了喉咙里，满脸的无可奈何，然后就看着保罗重新蹲了下去，关切地询问到，“蓝礼，你还好吗？刚才那一下，结结实实地就撞了上去。”

这是实话，刚才那一下绝对是实打实的，肌肉可以感觉到疼痛，刚才装死的时候，确实是咬紧了牙关，但缓冲之后，其实就没事了。此时看着如此实诚的保罗，蓝礼也是哑然失笑，认真地点点头，“保罗，放心，我没事。我不是纸箱子扎的。”

保罗长长吐出了一口气，重新展露了笑容，“你最好还是接受一下医生的检查，避免出了什么问题。去年在剧组的时候，你就总是以身犯险，一不小心就受伤了。”

原本蓝礼还在感叹着保罗的实心眼，但后面半句话却怎么听怎么奇怪，于是蓝礼就歪了歪脑袋，微蹙着眉头询问到，“你刚才是在嘲讽我吗？”

保罗一脸无辜地耸了耸肩膀，没有说话，但动作却似乎在说：那是你的理解，我拒绝辩解。这顿时让蓝礼张了张嘴巴，难得一见地哑口无言了，这一个表情，刹那间让其他人全部都哄笑了起来，詹妮弗更是挥舞着拳头，示威了一下，“让你再捉弄我们！”

蓝礼抬起头来，露出了微笑，“你确定要和我追究恶作剧根源的话题吗？”一句话就让詹妮弗偃旗息鼓了，站在旁边的拉米和保罗却是哧哧地直笑，结果蓝礼一个眼神扫过去，两个人也都收敛了笑容，保持一脸严肃的表情，假装什么事都没有生。

站起来之后，蓝礼就看到了后面的安德烈。

安德烈默默地朝着蓝礼竖起了大拇指，笑容飞上了眉梢。

再后面的话，保罗-格林格拉斯、艾比-米尔斯等人也都纷纷涌了上来，他们站得比较远，不清楚事情到底是怎么一回事，云里雾里地，然后就看到蓝礼重新站立了起来，一个个张大了嘴巴，满脸困惑，然后就看到蓝礼、詹妮弗、保罗和拉米齐刷刷地转过身，参差不齐却踩着相似的节奏大喊，“惊喜！”

那石破天惊的话语直接让剧组所有人都吓呆了，一秒，两秒，三秒，“草！见鬼！狗/屎！”各式各样骂骂咧咧的声音不绝于耳，保罗-格林格拉斯更是耷拉着肩膀，满脸无奈又憋屈的表情，笑容却爬上了眼角，看着眼前这群年轻人，束手无策。

701 名流台阶

再次投入拍摄之后，詹妮弗、唐纳德他们变本加厉，站在镜头后面的群魔乱舞越来越夸张，蓝礼憋笑憋得着实辛苦，而且还必须全情投入的拍摄这场情绪泄的气氛。于是，安德烈就现场见证了一场“变脸”大戏：

上一秒还在狂笑不已、忍俊不禁；下一秒就变身成为暴力狂魔、全情投入；再下一秒，“卡”的声音传来之后，现场就变成笑声海洋。

安德烈第一次知道，舞台的光鲜亮丽背后、屏幕的化腐朽为神奇背后，居然隐藏着一个别有洞天，这让他想起了哈利-波特敲开对角巷的砖墙之后窥见的世界。隐隐约约地，他有些明白了蓝礼对表演的执着和热忱至少是他所理解的角度。

姬莉-哈泽尔进入摄影棚的时候，看到的就是这样一幕，全场工作人员捧腹大笑，欢乐的气氛犹如汩汩沸腾起来的开水，但不等她继续迈开脚步，一个灰色长的中年胖子就走到了前面，挥了挥手，示意大家安静下来，而后就转身走到了监视器后面，拍摄再次开始，现场的嘈杂声就这样快地消失，只留下些许跳跃的尘埃在空气之中弥漫。

姬莉不得不放轻了脚步，唯恐自己的动作打扰到剧组的安宁，转过头，姬莉对着身边那位负责引路的男子露出了一个灿烂的笑容，表示了感谢，然后用口型说道，“接下来，交给我就好。”那名男子呵呵地笑了起来，视线上下打量了一番姬莉，依依不舍地迈开脚步，转身离开。

姬莉没有着急着上前，而是站在原地，深呼吸，再次深呼吸，让自己的情绪放缓下来，然后在人群之中寻找着自己的目标。这不是一件难事。

站在场地中央的蓝礼，黑色t恤搭配迷彩军裤，外面套着一个稀奇古怪的盔甲，满头大汗，仿佛刚刚从水里捞出来一般，脸上留下了不规则的油污，着实有些狼狈，但嘴角绽放开来的笑容，却轻而易举就吸引了姬莉的目光，犹如黑夜之中的明月清辉。

姬莉不由轻轻咬住了下唇，这绝对是一个极品的男人。

准确来说，能够出现在赫林汉姆俱乐部的，每一个都是极品；更为难得的是，在蓝礼的身上，嗅不到那些贵族们死气沉沉的腐朽气息，也看不到那些上流人士居高临下的高傲气质，那蓬勃的朝气、鲜活的生气、优雅的举止、沉淀的内涵，不动声色之间就让人眼前一亮。

当然，年轻，英俊，名气。这是附加值，没有的话无所谓，具备的话自然是锦上添花。不容忽略的是，这个男人是一名演员，真正的演员，倒不是说姬莉对演员有什么崇拜，而是演员褪去了贵族的光环之后，可以与她平起平坐，她不再是一个花瓶，也不再是一个玩/物。姬莉深深地知道，这是自己的绝佳机会，麻雀变凤凰的绝佳良机。

自从赫林汉姆俱乐部那天的见面之后，姬莉就一直在打听“蓝礼-霍尔”的消息。得知蓝礼正在华纳兄弟摄影基地拍摄电影时，她并没有着急行动，而是制定了详细的计划，她需要主动出击，却又不能倒贴上门；她需要卖弄风情，却又不能低俗/下/流，这不是一件容易的事。

拉了拉衬衫的下摆，她今天没有选择贴身的晚礼服或者裙子，而是选择将自己包裹得严严实实，一件珍珠白衬衫搭配海军蓝西装长裤，十二厘米的大红色高跟鞋，最后套了一件湛蓝色的毛呢长款风衣，干练利落，隐隐带着一些制服诱惑；而若隐若现的衬衫则将身材曲线的优势展现了出来，高洁而清冷的气质与娃娃脸般的脸孔形成强烈反差。

姬莉知道，男人会为自己倾倒。比如刚才门口那位带路的中年男子；再比如负责摄影基地日常运转的总经理。现在，她需要在自己的裙下之臣名单之中再添加一个名字。

为了避免打扰到剧组工作的进行，姬莉放轻了脚步，一步一步地走上前，最后在工作人员的包围圈之外停了下来，没有出声，也没有冒然上前，因为她知道随意打扰别人工作的女人，这是不讨喜的。

就这样安静地站在旁边围观。

整场戏的拍摄持续了约莫十五分钟，由于旁边的演员们一直在尬舞，现场的气氛始终保持了欢乐，最后拍摄完毕之后，演员们做鸟兽散，嘴里还嚷嚷着，“不准报复！不准报复！”

结果站在旁边的另外一个人扬声喊道，“现在才开始后悔害怕？太迟了吧。”一句话惹得大家哄堂大笑起来。

姬莉不由顺着视线看了过去，刚才说话的那个人身姿挺拔、器宇轩昂，整个人拥有一种苏格兰式的狂放和粗犷，与蓝礼是截然不同的风格，但一袭手工定制西装却价值不菲，怡然自得的模样让姬莉多看了两眼，视线余光注意到走向休息区的蓝礼，这才连忙收回视线，迈开了脚步。

“嘿，陌生人。”姬莉没有太过靠近，俏生生地喊了一句。

周围的视线纷纷投射过来，她右手放在了口袋里，展现出了巾帼不让须眉的英气。只是，她的五官太过娇/媚，身材曲线也太过突出，整个人都显得胭脂气太重，即使是女扮男装的风格，但属于女性的气质还是溢于言表。

但，这就是姬莉所追求的。工作人员之中立刻就有人认出她来了足球就是英国当之无愧的第一大运动，影响力无人能敌，凭借着足球宝贝走红的姬莉，对于普通市民来说，绝对是女神级别，甚至有人惊呼出了声，“耶稣基督，姬莉-哈泽尔！”

周围息息索索的声音开始响起来之后，姬莉迈开了脚步，自信满满地走向了蓝礼，展露出灿烂而妩/媚的笑颜，“好久不见，我们需要在做一次自我介绍吗？”说完，姬莉还俏皮地吐了吐舌头，似乎此时蓝礼真的不记得她的话，她会无比伤心的。

蓝礼眉尾微微一扬，他当然记得姬莉，但他好奇的是，姬莉为什么会出现在这里？如果按照先入为主的观念来猜测，姬莉就是为了钓金龟婿在四处活动着，那么今天前来郊外之中的郊外，目的就再清楚不过了；但蓝礼两世为人，他知道事情远远不是表面看来那么简单的，在得知真相之前，最好不要随意揣测他人，姬莉出现在拍摄片场，还有无数种可能可以解释。

“旁边刚才已经有人提醒了，如果再说不记得的话，我估计就需要回去医院看看了。”蓝礼没有提到自己是否记得，而是以这种转弯的方式作出了回答。一句简单的话语包含了太多的意思，不过，姬莉听不出来。“哈泽尔小姐今天专程过来摄影基地，是有工作在身吗？”

姬莉眼神微微一闪，“我是专程过来探班的。”稍稍停顿片刻，意味深长，那轻翘的眉尾充满了暗示，留下无限余韵，“我的一位朋友负责管理摄影基地的日程安排，他之前提到过，这里有一个剧组正在拍摄，最近工作繁忙，我们已经好久没有见面了。今天我专程赶过来的，结果听说，霍尔先生就是剧组的主演，我想着，也许可以过来打一个招呼。”

简简单单的一个故事，但姬莉却说得抑扬顿挫。即使是瞎子都看得出来，她正在暗示着：她就是为了蓝礼而来的。无论是眼神还是话语，意味都已经再清楚不过了。

蓝礼不是瞎子，也不是耳聋。

“我还以为是亚瑟跟着你一起过来的。”蓝礼一个巧妙的四两拨千斤，就将姬莉的所有暗示都回避了开来，并且提示到：上次在俱乐部，你不是与亚瑟相谈甚欢吗？

不过，面对如此调侃，姬莉却丝毫不慌张，羞涩地笑了起来，“自从上次见面之后，我就没有再遇到亚瑟了，他最近一切都还好吗？”

这句回答足够聪明，让蓝礼刮目相看。澄清了她和亚瑟的关系，却又自然地主动问候，拉近了她和蓝礼之间的距离，这一个小小的细节可以看得出来，姬莉并不是只有胸部的。“上次的见面也就是我和他最后的消息更新了，抱歉没有办法帮上忙。”

“想要询问亚瑟的近况，你确定找不到更好的途径了吗？”旁边插入了一个声音，并不突兀，巧妙地融入了谈话，随后闪亮登场。

姬莉有些讶异，蓝礼则是目光微微一闪，上下打量了一番安德烈，“这位是安德烈，我的朋友。今天过来探班，他和亚瑟也是好朋友。”简单的两句介绍，然后蓝礼就看到姬莉再次露出了灿烂的笑容，主动做起了自我介绍，那双俏丽的眼眸流动着熠熠光辉。

如果说刚才蓝礼还担心自己做出了错误的判断，那么这简短的交谈以及眼神的波动，他就知道，当初在俱乐部初印象时的判断就是正确的。姬莉正在寻找着跻身上流社会的台阶，每一个男人都是她的猎物，亚瑟是，他是，安德烈也是。

这谈不上什么对错，姬莉没有掩饰自己的目的，就如同姜太公钓鱼一般，愿者上钩。

蓝礼嘴角微微一翘，接着说道，“哈泽尔小姐来迟了一步，错过了丽兹酒店的下午茶。看来，今天你还是缺少了一点运气。”

702 太公钓鱼

安德烈微笑地看着蓝礼，眼神里微微闪动着光芒，根本不需要语言，蓝礼就可以解读出来其中的意思了，这是男人之间的暗号：你出动吗？如果你没有兴趣的话，那就我出动了！还是说，公平竞争？

君子不夺人所好，更何况，蓝礼确实没有兴趣。于是，他就选择了顺水推舟，“哈泽尔小姐来迟了一步，错过了丽兹酒店的下午茶。看来，今天你还是缺少了一点运气。”

仅仅只是这一句话，姬莉就彻底刮目相看，惊讶的不是丽兹酒店的下午茶，而是将丽兹酒店的下午茶搬到这荒山野岭来。这一份能力，就足以让伦敦百分之九十九的人望而生退了。

再次看向安德烈的眼神，姬莉就多出了几分惊喜。安德烈却是双手背在了身后，爽朗地笑了两句，礼貌地说道，“错过了这一次，总是还有下一次的。”轻描淡写之中透露出强大的自信，浓郁的男性荷尔蒙在举手投足之间满溢出来。

孔雀开屏。这是蓝礼脑海里唯一的想法，传闻之中的安德烈终于跨越了时间间隔，与眼前的安德烈重叠起来。蓝礼记忆之中的安德烈，还是伊顿公学时期那个毛头小子，这些年的空白，让安德烈的形象始终有些对不上号，一直到今天。

猎/艳。这个词在安德烈的眼神里微微闪烁着光芒。

姬莉花费了好一番功夫，这才把视线从安德烈的身上收了回来，再次看向了蓝礼，“错过了下午茶，不知道是否还会持续错过今天下午的游览。你现在是否有时间，带我参观一下这个摄影基地呢？还是说，我打扰了你的工作？”姬莉故作羞涩地摆了摆手，退后了小半步，但视线里的进攻意识却无比大胆。

蓝礼没有直接回答，而是转头看了安德烈一眼。男人之间的视线交换，似乎就是魅力的比拼，现在这一次，安德烈落了下风。这让安德烈翻了一个白眼，心里不由开始吐槽：果然亚瑟是正确的。

那表情落入了蓝礼的眼底，嘴角的笑意微微扯了扯，“抱歉，我还有工作需要完成。”没有留下机会，蓝礼直截了当地拒绝了，然后就看到了姬莉那毫不掩饰的失望，还有些许错愕。估计，姬莉也没有料想到，蓝礼会拒绝吧。“不过，你愿意的话，安德烈可以带你浏览一番，他在这方面可是专家。”

安德烈默默地握了握拳头，心里诅咒到：该死的蓝礼，我不需要你的施舍！但表面上却露出了魅力十足的笑容，“当然，这是我的荣幸。”虽然他对整个摄影基地一无所知，但，司机的作用不就是如此吗？

安德烈可以捕捉到姬莉眼神里的犹豫，不过他并不介意。蓝礼只是拥有一副皮囊而已；只要他展现出足够的魅力之后，女人都会选择他，而不是蓝礼。对此，他又绝对的自信。“姬莉小姐，怎么样？愿意跟我一起来一趟观光之旅吗？”

姬莉有些意外，还有些慌乱。计划才走了第一步，就因为蓝礼的拒绝而被打乱。

今天，姬莉可是有备而来，在她的身后，还跟随着三个狗仔，准备偷拍照片。最完美的情况，就是狗仔拍摄到她进入蓝礼房间的照片；最糟糕的情况，蓝礼以礼相待，又或者是保持距离，她也会选择装昏倒或者扭伤脚，直接投怀送抱。简单来说，不拍摄到亲密照片，决不罢休！

三个狗仔分别来自“世界新闻报”、“太阳报”和“每日镜报”，三家报纸都是英国臭名昭彰的八卦小报，其中以“世界新闻报”为最，为了新闻爆点几乎无所不用其极，当年轰动全世界的“窃听门”之中，“世界新闻报”就扮演了重要角色

简单总结就是，一名小女孩遭遇了绑架。为了第一时间获取爆点信息，狗仔们寻找到了有用线索，却没有第一时间告诉警方，而是公布在了报纸上；而后又窃听小女孩的手机语音信箱，甚至删除了里面的部分留言，导致受害者家属和警方认为当事人依旧活着，干扰了警方的侦破工作，最后小女孩的尸体被现。

但，这仅仅只是冰山一角，从英国皇室到平民百姓，从政府要员到足球巨星，这些狗仔几乎无孔不入。比如说最广为人知的足球明星瑞恩-吉格斯（ryan-giggs）轰动全球的“弟媳门”，就是他们用窃听手段证实的。

“窃听门”从2oo5年开庭审判，牵扯之广、涉事之深，远远出想象，一直到今年依旧没有能够审判出一个结果。可以说是风雨飘摇、风声鹤唳，人人自危。

毫不夸张地说，英国狗仔队是世界上最不能惹的一群人，他们真正拥有通天遁地的本事。“世界新闻报”、“太阳报”都是人见人怕的对象。好莱坞区域、香/港地区的著名狗仔，在英国狗仔面前，只能甘拜下风。

为了邀请到这三位狗仔，姬莉不仅自掏腰包，花了一大笔钱，而且还答应事情结束之后，陪他们共进晚餐。可谓是代价巨大！目的就在于制造一起轰动的惊天大新闻，但现在，全盘计划都乱了，蓝礼这个男主角居然不出现？

姬莉的脑袋一时间有些转不过弯来。潜意识地，她想要再次恳求一下蓝礼，因为她知道这些上流社会人士，最注重礼仪，她可以撒娇、可以娇嗔，总是可以达到目的的；但理智在最后时刻阻止了她，她还知道，这些上流人士十分爱面子，如果蓝礼再拒绝的话，恐怕也会得罪旁边的安德烈……

“当然。”姬莉露出了笑容，瞳孔里的震动仅仅只是一瞬间，随后就恢复了平时的娇俏可人，没有再看向蓝礼，而是一心一意地看着安德烈，“这是我的荣幸。”

安德烈仿佛根本没有注意到姬莉的眼神变化一般，绅士地支撑起了自己的右手臂，出了邀请。姬莉挽住了安德烈的手臂，两个人就朝着门口的方向有说有笑地走了过去。

“蓝礼？”内森站在旁边，目瞪口呆，两位“名义上”前来探班的陌生人却携手出去玩了？为什么感觉怪怪的，“这不要紧吗？”

蓝礼轻笑了一声，“如果是我，我就不会担心。”

姬莉是另有所图，安德烈又怎么可能看不出来呢？更为准确一点来说，安德烈可是应付如此局面的老手了，“万花丛中过，片叶不沾身”，说的就是安德烈。不对，布宜诺斯艾利斯的那两个麻烦算是解决了，还是没有解决？

那一天的拍摄工作结束之后，蓝礼没有看到安德烈和姬莉的身影，两个人似乎已经离开了摄影基地；不过，三天之后，蓝礼在希斯罗机场准备登机的时候，书店里的报刊架上却看到了“太阳报”惊悚的头版头条，“达尔摩掌舵人安德烈-汉密尔顿的新欢：姬莉-哈泽尔！听，英国男人们心碎的声音。”

照片之上，安德烈和姬莉亲密相依、神情惬意、关系非常。下面还有副标题，“两个人在安德烈位于骑士桥的公寓共度美妙四十八小时。”

原来如此。蓝礼瞬间就反应了过来，在摄影基地之外，有狗仔队等着呢。这就是一个圈套，不可能逃脱的圈套，无论怎么样，姬莉都会得到她想要的，至于到底是蓝礼还是安德烈，这不重要。某种程度来说，蓝礼和安德烈都只是背景板而已。

不过，姬莉还是太天真了。对于大部分上流人士来说，这些照片根本就没有实质性的意义，除非是婚内出轨这样的丑闻，否则不会有人在乎的。更何况，安德烈本来就是花花公子，新闻不断，他可不在乎增加一个对象；而蓝礼是演员，好莱坞的绯闻层出不穷，就连瑞恩-高斯林都和蓝礼传绯闻了，增加一个、减少一个，没有本质的区别。

蓝礼可以肯定，姬莉处心积虑得到的照片，安德烈根本就没有放在心上。

“哦，上帝。”耳边传来了詹妮弗那聒噪的声音，她故意压低了声线，假装男人的声音，听起来着实是有些滑稽。“所以，那天如果是你带领她观光的话，今天在报纸上的就是你了？”

安德烈和姬莉离开之后，剧组工作人员们议论纷纷，根本停不下来。不可否认，姬莉就是无数英国男人心目中的女神。

蓝礼耸了耸肩，没有来得及回答，站在旁边的唐纳德就咋咋呼呼地说道，“怎么，你吃醋啦？”话语才说完，就怪叫了一声，“啊！”詹妮弗一个拳头就砸在了唐纳德的手臂上，然后唐纳德就夸张地搓揉起自己的手臂，整个表情都皱了起来，“耶稣基督，老实说，你是男的吧？”

“如果你是女人的话。”詹妮弗做了一个鬼脸，直接就怼了回去。

唐纳德伸长了脖子，一脸不可思议的表情，“蓝礼，你确定要和这样的人继续约会吗？我觉得你会散架的。”

“明日边缘”还没有正式开拍，关于蓝礼和詹妮弗的绯闻就已经在北美本土开始酵酝酿了，生活在剧组里的大家都知道这是子虚乌有的，不过总是喜欢调侃这两个人。可惜，这两个都不是常人。

“不是詹妮弗的话，选择你吗？”蓝礼的回答直接就把唐纳德噎住了，然后詹妮弗还要补充一句，“还是说，你已经和丹尼-普迪（danny-pudi）在一起了？”丹尼是唐纳德在“废柴联盟”里的搭档，剧集里就经常调侃两个人的断背情。

在两个人的联手攻击下，唐纳德着实有些招架不住，只能落荒而逃。

703 接机待遇

“只有我一个人，还是所有人都这样觉得？从伦敦来到纽约，感觉没有任何区别。”唐纳德走在最前面，后退着前进，对着眼前的蓝礼、詹妮弗等人，絮絮叨叨地吐槽着纽约糟糕的天气，“唯一的区别就是，这一次往返的机票不用我自掏腰包。”

蓝礼的信用卡负责承包。

“是的，你是一个人。”回答的是保罗-沃克，惹得所有人都闷闷地笑了起来。

唐纳德瞪大了眼睛，“保罗，你学坏了！”以前的保罗可不会开这样的玩笑，更不会……落井下石。

詹妮弗直接就接过话头，吐槽到，“都是谁教的？”

“蓝礼！”唐纳德毫不犹豫地就说道，可是后面的话语还没有来得及说出口，身后就传来了一阵喧闹的喊叫声，“蓝礼！蓝礼！”唐纳德不由笑了起来，“看，还有人对我的答案表示了赞同！”但这句话也淹没在了人潮之中，笑容也就僵硬在了他的嘴角

肯尼迪机场抵达大厅之外的空间里，浩浩荡荡地挤满了人群，那涌动的人头足以让密集恐惧症患者直接腿软；视线的每一个角落都被黑压压的人群塞满，熙熙攘攘地看不到任何一丝缝隙，甚至就连出口似乎都已经被堵塞住了，隐隐可以看到尽头的自动门打开之后就关不上的模样，估计幽闭空间恐惧症患者也会直接昏倒。

汹涌的人群犹如惊天巨浪般，劈头盖脸地就砸下来，犹如海啸般让人望而生畏，可是不等缓过气来，下一个浪头就再次劈了下来，“少爷！啊啊啊！少爷……”那撕心裂肺的喊声此起彼伏，夹杂着哭声和尖叫，仿佛利刃一般刺向了耳膜，其他话语都丢掉了原本的模样形状，只剩下一个“少爷”，然后就是无边无际的呐喊了，“啊啊啊！”

人头攒动，挨山塞海，摩肩接踵。最重要的是，震耳欲聋。

整个机场就仿佛在暴风雨之中颠簸的小船，随时都可能覆灭，只能跟随着波涛浪头、狂风骤雨起起落落，勉强地维持着一线生机。那种震撼，那种恐惧，扑面而来，大脑瞬间一片空白，只剩下“嗡嗡嗡”的白色噪音在回荡着。

闪光灯连成一片，银色而刺眼的光亮宛若奔腾的尼加拉瓜瀑布一般，汹涌而下，溅起大片大片的银色光雾，瞬间的爆炸让眼睛陷入了短暂的失明窘境，只是，不是漆黑一片，而是白茫茫一片，就好像是雪盲一般，皮肤表面甚至可以清晰地感受到那闪光灯的炙热和滚烫。

不仅仅是唐纳德，紧随其后的其他人也都是瞠目结舌。上一秒还在有说有笑，下一秒就看到了沸腾人海，然后陷入雪盲状态，他们可没有做好心理准备，几乎所有人第一反应都是看向了保罗因为保罗就是同行人之中最资深、最大牌的演员。

感受到一双双视线，保罗慌张地连连摆手，然后指了指蓝礼。众人这才意识到，呼喊声的主角另有其人。于是，蓝礼顿时就置身于视线拷问之下，这种感觉很是奇怪，就好像……就好像千夫所指一般。

显然，千夫所指放在这里是不恰当的。

那种荒谬让蓝礼笑了起来，摆了摆手，“我怎么知道？”抬起头望了过去，那连绵不绝的人潮正在躁动着、疯狂着、沸腾着，但他还是没有任何概念，“我前往伦敦的时候，还没有这样。对了，我们离开希斯罗机场的时候，也没有这样啊。我怎么知道是怎么回事？”

认真回想一下，蓝礼还是没有任何头绪。昨晚，蓝礼和安迪通过电话，但在电话之中，安迪也没有提起什么需要注意的特别事项，仅仅只是核对了一下这次回来之后的宣传行程而已。那么，这到底是怎么回事？

“既然他们是为了你而来的，那么……好运。”詹妮弗第一个反应过来，拍了拍蓝礼的肩膀，流露出了哀痛的神情，然后就这样走了，走了……

不等蓝礼回应，唐纳德走了上前，一脸悲伤地给了蓝礼一个拥抱，他还故意拉开了空间，手臂和胸膛都留下了缝隙，仅仅只是虚虚地环抱了一下，然后抿嘴点了点头，那无比沉重的眼神着实让人忍俊不禁。

“嘿，这不是葬礼。”蓝礼哭笑不得地说道，唐纳德却也不回答，只是强忍住即将滑落下来的“眼泪”，擦了擦干涩的眼角，转身离去。

然后是卡雅，然后是亚历山大，然后是托尼和威尔，最后只剩下保罗，他笑呵呵地站在原地。蓝礼抬起头来，“伙计，你不会也……”

保罗无奈地摊开双手，“如果你需要帮助的话，我很愿意留下来。但，其他伙伴们正在召唤我，我觉得，我最好还是先离开。”保罗果然是学坏了，看着呆若木鸡的蓝礼，保罗一下没有忍住，哧哧地就笑了起来，然后一路小跑着追上了其他伙伴们。

他们一行人走了上前，从容不迫地朝着汹涌的人群挥了挥手，现场响起了欢呼声，然后就井然有序地让开了一条通道，让他们顺利离开机场负责维护秩序的保安人员们甚至没有花费太多力气。

蓝礼回头看了看跟在后面的助理们，他们聚集在一起，推着行李，落后了约莫十五步左右的距离；然后又看了看眼前的人海，放眼望去，至少有六百人以上，甚至比“堂吉诃德”的试听聚会还要更加汹涌，蓝礼不知道这是怎么一回事，这也是他演员生涯里破天荒地头一遭。

不过，蓝礼没有经历过的事情有很多，既生了，那么就迎接挑战吧！虽然他对热情影迷一向束手无策，多伦多是如此，圣丹斯也是如此，但他还是迈开了脚步，主动迎向了眼前的惊涛骇浪，伴随着他的脚步，喊叫声和欢呼声就渐渐开始失去了控制。

“啊啊啊！”

那不断往上攀升的尖叫声在整个抵达大厅里激荡开来，仿佛烧开的沸水，咕嘟咕嘟地翻滚着，皮肤表面都可以感受到那黏糊糊、湿哒哒的炙热感，恍惚之间，这不是纽约，而是热带的某个地区，比如说赤道几内亚之类的。

现在是十二月，寒冬凛冽的十二月。

所有的呼喊、所有的声音都失去了原本的意义，最后只剩下撕心裂肺的呼喊声，单纯的一个“啊”，却将内心的激动、亢奋、喜悦、迫切、冲动展现得淋漓尽致，视线里甚至可以看到那些机场保安人员们的人墙开始剧烈地颤抖起来，一浪高过一浪的人潮，正在有力地撞击着保护封锁线，而且还岌岌可危。

以前在机场也遭遇过记者们的欢迎和围堵，但那些阵仗和眼前根本没有可比性，完全就是天差地别。蓝礼的大脑正在做出判断：他应该留下来接受采访，还是应该尽快离开？

脑海之中那些阅读杂志、观看新闻的零星回忆告诉他，他应该选择离开，在事态失控之前。于是，蓝礼就这样做了，迈开脚步，快步离开，耳边的喊叫声顿时变得尖锐起来，“蓝礼！”但这个喊声很快就被淹没在了更加疯狂的呼喊之中，“少爷！少爷！少爷！”

强大的冲击力狠狠撞击过来，耳膜之上只传来一片嗡嗡之声。

蓝礼离开了出口通道，走到了人群之前，但……没有通道。刚才保罗他们离开时，人群自动就让出了一条通道，就好像夹道欢迎一般，让他们顺利通过，可是现在蓝礼的眼前却没有通道！人墙，人墙，还是人墙，一堵堵人墙看起来就像是铜墙铁壁一般，一丝缝隙都没有，甚至让人怀疑，进去之后是不是就要窒息而亡了。

现在蓝礼终于知道，为什么艺人们需要黑衣保镖了。不过，这完全是顶级巨星的待遇，没有想到，现在居然轮到蓝礼了。蓝礼更加好奇的是，为什么？难道最近又生了什么事，是他不知道的吗？

感叹也仅仅只是一瞬间而已，回过头，蓝礼就看到内森快靠近的身影。

罗伊是经理人，电影拍摄期间，他可以自由选择随行还是不随行，这一次，罗伊没有跟随前往，而是留在了洛杉矶，与焦点影业配合“爱疯了”的颁奖季宣传，当然，还有“抗癌的我”的相关宣传。所以，作为助理，内森负责打理蓝礼身边的所有事物。

蓝礼却是朝着内森摆了摆手，不进反退。在如此汹涌的人潮面前，仅仅依靠一个内森，完全就是螳臂挡车。不仅是内森，其他人的助理们也都停下了脚步，表情一片震惊，显然都不知道应该如何处理眼前的情况。

蓝礼退后了两步，对着人群，不断往下压着双手，示意大家安静。没有想到，这一个动作却让尖叫声反而更加癫狂了，眼前那犹如火山喷一般的画面，让蓝礼哑然失笑，不由放下了双手，低下头，嘴角的弧度上扬起来。

果然，影迷就是无法预知、不可控制的，在他们面前，他着实是束手无策。

欢呼声突然爆出惊天能量之后，随即就缓缓地平复了下来，声音渐渐变得清晰完整起来，然后闪光灯再次亮成一片，“咔嚓咔嚓”的声响让人联想起瀑布奔腾入海的咆哮，夹杂其中的碎片化喊声也开始增多起来。

“请问映詹妮弗专辑人气比伯颁奖季表演新作传闻”……

等等，他刚才是听到了贾斯汀-比伯的名字吗？

704 狂轰乱炸

内森深呼吸了一口气，力拔山河地第一次展现出了狮子吼的绝技，“安静！”

那石破天惊的喊声在空气里震荡着，泛起了一圈圈涟漪，刹那间，记者们都闭上了嘴巴，露出了惊吓的表情，效果如此出众，这是内森也是没有预料到的，不由就挠了挠头，刚才的威慑力立刻就破功了，这也引得记者们纷纷哄笑起来。

偷偷抬眼看了蓝礼一下，内森就注意到蓝礼嘴角那似笑非笑的弧度，吓得他马上收回了视线，清清嗓子，扬声说道，“有什么提问，一个一个来。”

记者们正准备开口，蓝礼却插话说道，“等等，我有一个问题，刚才我为什么听到了比伯的名字？还是说，我误解了，我现在就可以离开了，比伯就在后面？我还是不要妨碍他的忠实粉丝了？”说着，蓝礼还认真地指了指后方，似乎正在寻找着贾斯汀-比伯的身影。

记者们的表情又想笑又愣，古怪非常，大家都面面相觑，谁都不知道刚才关于“比伯”的提问到底是来源于哪儿的，最后有人看不下去了，开口解释到，“最近传闻，贾斯汀-比伯让女歌迷怀孕了，有人是想要询问这个新闻吗？但这和蓝礼有什么关系，我就不知道了。”

蓝礼眉尾轻轻一扬，点点头回答到，“我只能说，我不是孩子的父亲。”这一句回答顿时就让所有人都哄笑了起来。

“那么，你是否和影迷有过亲密接触呢？”记者紧随而至的提问，马上就八卦了起来。

蓝礼嘴角一抿，“我刚刚还在思考这个问题呢。”潜台词就是说：记者果然是一贯如此，毫不意外，不动声色之间就嘲讽了一记，但随后就接着说道，“我没有办法定义爱情，也没有办法定义缘分，但我可以肯定的是，我会做好安全措施的。”

如此回答，不少记者都没有忍住，噗嗤一下就直接笑了起来，不过随即就淹没在了现场影迷们的尖叫声之中，那失控的喊声铺天盖地地蔓延过来，甚至还有人竭力大喊着，“少爷，我爱你！我愿意为你生孩子！”

蓝礼的瞳孔微微放大了一些，对于如此直白的表示显然有些措手不及。

站在最前列的围观者们敏锐地捕捉到了蓝礼表情的变化，笑声顿时变得更加汹涌起来。这让蓝礼有些狼狈在记者面前，从来不曾真正体验过的窘迫，却在影迷面前感受了一把，这滋味着实难以描述。

“谢谢。”蓝礼没有了平时的机敏，只能是礼貌地表示了感谢，而后转移了话题，“所以，究竟是什么样的荣幸，让我拥有如此……规模的欢迎仪式？有人可以给我一点线索吗？还是说，我自作多情了？”

“蓝礼，传闻说’度与激/情’续集剧组迟迟没有开拍，是因为他们依旧在争取你回来？”

人群之中传来了提问声，这让蓝礼轻轻挑了挑眉，看到如此汹涌的接机队伍，脑海里做出了一些假设，也许是“爱疯了”的北美累积票房即将破亿？也许是“抗癌的我”的前期宣传效果喜人？也许是“明日边缘”剧组的八卦绯闻？当然，“度与激/情”剧组的后续消息也包括在内。但真正地听到相关提问，蓝礼还是有些诧异的

续集新闻值得如此阵仗吗？如果说是因为“爱疯了”，他还觉得更好理解一些。毕竟两次进出希斯罗机场，他都深刻地感受到了这部电影在英国本土的影响。

“不，我可以确定这是假新闻。”蓝礼干脆利落，斩钉截铁地说道。

“为什么呢？难道你不想要继续回归续集吗？还是说，你和范-迪塞尔之间的私人恩怨是真实的？”记者可不会轻易放弃，咄咄逼人地追问到。

蓝礼却是轻笑了起来，“这个新闻现在还在炒作吗？”一句反问就让记者们都愣了愣，“人们总说，网络时代的新闻更新度之快，眨眼之间就是另外一个世界了。现在看来，我还是跟上了时代的步伐。”

没有正面回答，而是以一系列的调侃进行了嘲讽，核心意思就是：这是明日黄花了，我没有回应的打算，也没有回应的必要。同样的话题，我不会反复回应。

但，记者们却不是如此好打的，人群之中又有人扬声喊道，“所以你的意思是承认了？”

蓝礼也没有说话，而是顺着声音看了过去。不出意料，视线里出现了康奈尔-麦格雷戈的身影，“度与激/情5”上映之后，康奈尔似乎就销声匿迹了，蓝礼有一段时间没有看见这位宿敌冤家了，倒是颇为想念。

于是，蓝礼没有愤怒，反而是轻笑了起来，扬起了声音反问到，“请问你哪只耳朵听到了？”这顿时就让康奈尔不由噎了噎，脸颊微微泛红，张嘴就想要针锋相对：沉默就等于默认，这是记者采访的基本套路。但蓝礼没有给他机会，“如果你试图用默认那一套来解释的话，那么今天采访就没有必要进行下去了，你们心中已经有答案了，不是吗？”

一记响亮的耳光就甩在了康奈尔的脸上，他知道蓝礼和范不合，他清楚地知道这一点，最近这段时间，“度与激/情”续集的筹备工作陷入了僵局，几位制作人之间生了激烈的冲突，如果说蓝礼没有掺和其中，康奈尔是绝对不会相信的！

证据，他仅仅只是缺少证据而已。现在，看着蓝礼那得意洋洋的表情、那小人得志的表情、那居高临下的傲然，让他只想冲上去扯下那张面具，让所有人都看到这个伪君子的丑陋和邪恶，“既然不是的话，那么你为什么不否认呢？”

“我不太确定你之前是否阅读过新闻，又是否采访过当事人。我已经否认过一次了，没有必要否认第二次。”蓝礼嘴角依旧带着笑容，那不屑的戏谑和奚落，几乎没有掩饰。他是故意的。“如果这位记者没有翻阅那些新闻，我想最好还是改行，背景资料调查都没有做好……”

康奈尔张嘴就想要辩驳，可是蓝礼却抬起了右手，再次阻止了他的话语，不紧不慢的语调却没有留下任何缝隙，“但如果这位记者已经阅读过了，依旧提出同样的问题。我依旧觉得改行是最好的选择，家或者政客应该是不错的选择。”

满嘴谎言、扭曲事实、不达目的不罢休。这就是后面嘲讽所指向的意义。

总结来说就是：你应该改行。这不仅仅是骂人不带脏字，而且还在不动声色之间就将对方贬低的一无是处。

人们已经感受过蓝礼的火力，但今天还是再次大开眼界。

康奈尔瞪圆着眼睛，看着蓝礼那虚伪的面具，不由就握紧了拳头，只想要狠狠地挥舞起拳头，狠狠砸下去，看看隐藏在那张面具背后的丑陋脸孔，“那么你为什么不愿意回归’度与激/情’续集呢？不是因为内部不合的话，难道真的是因为片酬吗？”

你真的如此贪婪吗？

这句话康奈尔几乎就要脱口而出了，但最后时刻，理智还是占据了上风，没有说出来。否则，康奈尔就要成为全民公敌了。这只会让他陷入更糟糕的窘境。现在就足够了，现在他就已经把蓝礼逼迫到了墙角。

“这就是你的想法？”没有想象中的慌乱，蓝礼依旧保持了优雅从容的仪态，嘴角甚至越上扬起来，但那双盛满了星光的眼眸却变得犀利起来，“你从来不曾考虑过，作为一名演员，也许我是对剧本的展提出了不同的见解？也许档期的安排没有契合上，不得不错过？也许是我对角色的展提出了意见，却没有能够达成共识？也许是我希望尝试更多的角色，不希望固定在卢克-霍布斯这一个角色身上？”

一连串的话语，让现场鸦雀无声。过六百人聚集在一起的抵达大厅里，此时却一点声响都没有，所有视线都集中在蓝礼身上。只是视线和影迷们的视线，意味却截然不同。

“我是一名演员，你是一名记者。在你做出调查和采访之前，就已经宣判了结果，我第一次知道，原来采访可以不需要对象就直接进行的。我认真地建议，你应该考虑家的职业，那将会是完美的契合。”

伴随着蓝礼的话语，所有的视线犹如利箭一般纷纷落在了康奈尔身上，他就仿佛一只箭猪般，浑身都在微微颤抖着，如坠冰窖。张了张嘴，所有反驳的话语就这样卡在了喉咙里，一点声音都不出来。

康奈尔知道，不仅仅是他，现场所有的记者都不可能再提出这个问题了。关于“度与激/情”续集，关于蓝礼和范的恩怨，这个话题就此盖棺定论了。

所以……他成为了垫脚石、磨刀石，蓝礼借题挥，彻底将这个话题从根源上杜绝了？更重要的是，蓝礼从头到尾都没有正面回答，没有肯定，也没有否定，不动声色之间模糊了焦点、切换了话题，同时还摆脱了所有的后患！

当脑海里闪过这个想法时，康奈尔不由打了一个冷颤，视线里再次看到蓝礼那从容的笑容，却犹如恶魔的血盆大口一般。

抬起头，康奈尔左看看，右看看，然后就看到了大片大片奚落、愤怒、鄙夷的视线，无处不在，即使浑身是嘴，他也无法辩驳了。8)

705 粉丝狂热

“蓝礼，你是最棒的！”

“少爷，我爱你！”

“无论你出演什么角色，我都支持！”

“少爷，你真的好有魅力啊！”

“期待‘抗癌的我’！”

……

示爱的喊声突然响了起来，打破了那诡异的平静，现场的影迷们纷纷开始喊话，以这种方式表达了支持，现场的气氛重新再次火热起来，康奈尔的身影转眼就被吞没在人群之中，消失不见，熊熊燃烧的热情让整个抵达大厅开始氤氲出蒸汽来。

室外的寒冷和室内的炙热，形成鲜明的对比。

又有记者跨步上前，竭尽全力地大声喊道，“蓝礼，’堂吉诃德’这张专辑本周攀升到了公告牌专辑榜前十名的位置，对此，你有什么想法呢？”在一片嘈杂声之中，这个问题却格外完整，提出来之后，甚至还引了一片口哨声和尖叫声。

紧接着，其他几名记者也纷纷表示了附和，问题一个接着一个砸了过来，“还有单曲榜之上的成绩也十分喜人！您觉得如何？有人认为，今年你将是今年格莱美最有力的争夺者之一，你自己有什么想法呢？对于专辑取得如此优异的成绩，之前预料到了吗？‘爱疯了’的片尾曲’坚信不疑’本周名次再创新高，你可以表一下看法吗？”

音乐？

蓝礼的脑筋停顿了片刻，这绝对是他没有料想到的。事实上，他的思绪依旧停留在“爱疯了”和“抗癌的我”身上，这是他最靠谱的猜测，但……专辑？思绪停顿了一秒之后，同样的疑问再次浮出水面：专辑？

这着实太过意外，以至于蓝礼不由自主地轻笑了起来，有那么一刹那，他完完全全忘记了自己曾经出过专辑这件事，这使得笑容之中多了一丝自我嘲讽，“抱歉，我还没有更新到这部分的新闻。难道说，今天是万圣节？不对，那已经是一个月以前的事了，所以，这不是一个恶作剧？”

蓝礼开始在人群之中寻找詹妮弗、唐纳德等人的身影。恶作剧的话，肯定少不了这些罪魁祸。

关于“堂吉诃德”这张专辑，老老实实地说，蓝礼就是在放养。没有任何宣传，没有任何活动，十一工作室仅仅只是通过一些独立宣传渠道进行了推广，除了之前录制“今夜秀”的时候，意外提到了这张专辑，蓝礼几乎就要把它遗忘了

真是一张可怜的专辑，就连歌手自己都已经“抛弃”了。

那么，现在又到底是怎么一回事？

看着一脸惊讶的蓝礼，记者们也是面面相觑，不敢相信，蓝礼居然真的不知道这个消息，那蓝礼的经纪人到底是怎么一回事？如此重要的新闻没有第一时间通知艺人，这绝对是重大失误！要知道，这条新闻已经开始酵起来了！

如果安迪-罗杰斯听到如此质问的话，势必是要喊冤的，他对音乐部分真的一无所知，他是一名彻头彻尾的电影经纪人，音乐方面的消息更新度明显要慢了好几拍，即使要问责，那么罗伊-洛克利才应该是背锅侠；至于罗伊，他也是欲哭无泪，“蓝礼的手机关机，内森的电话掉马桶里了，我能怎么办？”

“就在这周，’堂吉诃德’这张专辑喜事连连，先是在公告牌专辑榜上排名第八，创造了行以来的最好成绩；而后在昨天格莱美布的提名名单之上，这张专辑为你收获了六项提名，继去年的艾美奖、奥斯卡、金球奖之后，你又将进入流行音乐最高奖项的争夺。对此，你有什么想法？”

记者们捕捉到了蓝礼眉宇之间的困惑，确确实实的困惑，于是有人好心地开口进行了说明。

解释，终于完成了，来龙去脉呈现在了蓝礼的眼前，但信息量着实有点大，蓝礼有些错愕，第一个反应就是，“‘堂吉诃德’可不是一张流行专辑！”乔治-斯兰德知道记者们如此定义这张专辑，估计会七窍生烟。

记者们，“……”头顶上可以看到一群乌鸦飞过，“除此之外呢？你有什么想法？”

公告牌专辑榜？格莱美提名？

“哇哦。”蓝礼出了感叹声，“这绝对是我所没有预料到的。”这是真心话，“意外的惊喜。”蓝礼再次表示了惊叹，“所以这才是今天如此阵仗的来源？我可没有料想到，有一天，我会以歌手的身份面对这一切，而不是演员。”

蓝礼的调侃让记者们纷纷笑了起来，后面的粉丝们又一次开始尖叫。这打断了蓝礼的话语，却也留下了一点时间，让蓝礼整理思绪，“我想，我很开心，能够有人听到这张专辑，甚至还喜欢它，这是一件了不起的事。”

当初制作这张专辑的初衷，就是希望在当下的纷乱音乐环境之中，有人能够听到这张专辑。现在初衷达到了，自然是再开心不过了。

“那么提名呢？”一名记者扬声喊道，顿时引了粉丝们的尖叫声，似乎正在以这种方式表示着祝贺和欢庆。

“谢谢？”蓝礼也不太确定，如果是金球奖、奥斯卡之类的电影奖项，他应该会有许多想法，但格莱美？那就仅仅只是单纯的开心而已。“通过这些提名，有更多人可以收听到这张专辑，不管是否喜欢，至少多一个选择，这就是一件值得庆祝的事。”

蓝礼有些好奇，乔治和十一工作室对于格莱美提名又有什么想法。毕竟，现在的格莱美已经渐渐流行化、渐渐商业化，失去了艺术的追求。就好像从奥斯卡变成了青少年选择奖之类的。

在2o17年的时候，甚至有人这样开玩笑，得到格莱美，这不是一种褒奖；收获提名之后却没有得奖，这才是真正的胜利。虽然这样说有些太过严苛、太过偏颇，但确实可以感受得到人们对格莱美商业化之后的不满和抱怨。

“那么你会出席颁奖典礼吗？”还有记者持续追问。

蓝礼哑然失笑，“如果他们欢迎演员出席的话。”一句调侃，再次让所有人都哄笑了起来，随后记者们的提问就渐渐开始变得正常起来了，关于“爱疯了”票房即将破亿的感想，关于“抗癌的我”即将上映的感想，关于“明日边缘”拍摄的感想……

围绕在蓝礼身上的光环数不胜数，尤其是离开北美大6一个多月，现在记者们再次看到蓝礼，就好像狗熊看到了蜂蜜一般，不管不顾地就冲了上来。尝试了两次，失败了两次，第三次尝试时，蓝礼这才成功地摆脱了记者的包围圈。

可是蓝礼却不会天真地以为自己逃出生天了，对他来说，应付记者是简单的那一环，应付粉丝才是最为艰难的考验。这不，才刚刚离开记者们的铜墙铁壁，随后就进入了粉丝的尖叫牢笼，这好像是另外一个世界，无比危险的那种。

四面楚歌的喊声仅仅只是对耳膜的考验之一而已，无处不在的手臂才是真正的难题。似乎每一个人都试图触摸到蓝礼，脸颊、嘴唇、锁骨，这只是第一阶段而已；胸口、肚子、脚背、小腿，这也不过是第二阶段而已；甚至还有人直接朝着/私/密部位进，简直就是无孔不入。

内森张开了双臂，严严实实地将蓝礼保护在中间，却依旧是双拳难敌四手。

蓝礼只觉得自己的衬衫扣子似乎就要被撤掉了，皮带扣居然也开始松动起来，但更严重的是，手臂、胸膛传来火辣辣地疼，重力拍打、用力捏掐、全力搓揉，就好像这是一个人见人爱的玩偶一般，每个人都想要狠狠地抱在怀里蹂躏一番。他只有两只手，但此时身体的每一个部分都暴露在危险之中。

蓝礼忽然意识到，今天穿衬衫是一个错误的决定。相比起来，刚才采访的狂轰乱炸完全就是天堂。

低着脑袋，艰难的在人群的缝隙之中穿行，耳朵里充斥着各式各样的喊声，甚至还有崩溃式的嚎啕大哭，耳膜之上已经开始出现嗡嗡的鸣叫声；凶狠的人浪一波接着一波，一波高过一波，砸得脑袋七晕八素，根本反应不过来，没有招架之力，只有逃窜之功。

每一寸皮肤，每一个毛孔，都在切切实实地感受着这股狂热的追捧。也许，这就是美国和英国的不同，“爱疯了”在两个市场都取得了惊人的回响，但希斯罗机场和肯尼迪机场呈现出来的效果却截然不同。

时间的流逝已经失去了意义，在内森的护送之下，保罗、拉米和唐纳德等人迎了上来，这才将蓝礼“拯救”了出来，离开了人潮的包围圈，险之又险地进入了他们的厢车之内，但身后依旧有人依依不舍地拉住了蓝礼的衬衫，蓝礼猛地往前一冲，总算是摆脱了钳制，代价是胸口的两颗扣子都飞了出去。

车门总算是关了起来，但粉丝们依旧在外面激动地敲打着车门，喊声、哭声、尖叫声不绝于耳。大家看着眼前的蓝礼：

衬衫已经被扯得变形了，就连外套都已经被脱下了一半，犹如披肩一般耷拉在手肘上；衬衫的下巴完全被扯了出来，皮带也已经消失，黑色的牛仔裤和黑色的滑板鞋犹如涂鸦一般印上了各式各样的灰色印记；一头微卷的短看起来就像是一个鸟巢，俊朗的脸颊上留着一个个不规则的红印子。

有那么一刻，蓝礼觉得，自己不是备受欢迎，而是过街老鼠。

蓝礼摊开双手，拉了拉耷拉下来的衬衫领口，无可奈何地说道，“想笑就笑吧。”

哈哈。哈哈哈哈。

706 飞来提名

2o11年十二月第一周，公告牌专辑排行榜再次公布了全新的榜单，德里克（drake）的专辑“小心（take-care）”空降冠军，而阿黛尔的专辑“21”则继续排名亚军，这位年仅二十一岁的女伶毋庸置疑地成为了今年音乐市场里的最大赢家。

不过，在前十名的榜单之中，最引人注目的却不是持续保持强势的阿黛尔，也不是成绩斐然的德里克，而是本周以三万五千张销量成为前十新面孔的“堂吉诃德”。

“堂吉诃德”自八月二十九行以来，在缺少配套宣传的情况下，口碑却在持续走高，不仅仅是专业媒体的好评如潮，创造了近年来难得一见的高分，成为二十一世纪以来最受乐评人待见的专辑之一；而且还得到了听众们的广泛认可，在各大论坛之中，在歌迷社区之中，在独立音乐爱好者群体之中，积极正面的反馈信息占据了绝对上风。

严格来说，这就是一张彻头彻尾的独立民谣专辑，甚至比当初的杰森-玛耶兹还要更加小众、更加低调、更加专注。整张专辑从第一歌到最后一，从多达十六的歌曲数量到双面双修的主题核心，从包装到定价，从音乐风格以及主题基调，每一个环节、每一个细节都在透露着曲高和寡的自娱自乐，仿佛生活在一个无菌的隔离世界一般，缅怀着上世纪七十、八十年代的黄金时代，沉浸在复古旋律之中翩翩起舞。

如此类型、如此风格的专辑，在二十一世纪当下，其实独立音乐领域每年都会出现十几张，乃至更多，但大部分都仅仅只是车库音乐没有在录音室完成正式加工，而是在车库里完成录制的音乐。这些作品找不到市场，找不到行，也找不到表演舞台，自然而然，也找不到生存空间。

百分之九十的此类专辑，可能根本就没有人听说过，可能仅仅只是在西雅图的地下音乐爱好者们之间流传。单纯的口碑传播，甚至无法让它们离开城市的束缚，从西雅图走向休斯顿，更不要说在全美传播了。

大海捞针的网络也不行。

“堂吉诃德”却是一个异类。不管十一工作室是否承认，也不管乔治-斯兰德是否承认，“蓝礼-霍尔”这个名字所维系的名望和关注，成为了这张专辑茁壮成长的肥沃土壤，就好像“今夜秀”成为了“堂吉诃德”秀舞台一样，就好像油管的关注人气成为了“先驱村庄之夜”绽放光芒的平台一样，先是“度与激/情5”，而后是“爱疯了”，再是颁奖季的一系列宣传活动，这张专辑所受到的瞩目确实不同寻常。

当然，“堂吉诃德”这张专辑注定了是不被主流市场所接纳的作品，这是毋庸置疑的。所以，专辑的销量没有大爆特爆，没有爆出单周十万、二十万的惊人销量，也没有呈现出九十度上升的惊人曲线，但还是脚踏实地、循序渐进地在真正的音乐爱好者之中传播了开来。

一万张，两万张，三万张……“堂吉诃德”上市十二周之后，单周销量终于突破了三万张，累积销量也成功突破了十万张，目前暂时累积销售十一万两千张，这对于一张剑走偏锋的民谣专辑来说，这对于一张没有任何宣传的独立专辑来说，堪称是一个销量的奇迹。即使是乔治和十一工作室自己，都没有能够预见如此走势！

于是，“堂吉诃德”成为了2o11年音乐市场上一道亮丽的风景线。奇迹？这也许称不上，至少比不上“21”这张专辑的摧枯拉朽；精彩？这却是毋庸置疑的，无数独立音乐杂志、独立音乐人、独立音乐爱好者都在欢欣鼓舞，大肆庆祝着独立音乐的又一次突破，重新让人们看到了希望。

本周，“堂吉诃德”自行以来，次跻身公告牌专辑排行榜的前十名，当之无愧地成为了最大亮点新闻。

不仅如此，得益于专辑销量的频频走高，单曲的成绩自然也是水涨船高。

先是“奥菲莉亚”，这单曲在榜单之中停留了足足六十六周，名次依旧停在了七十八名，悄然之中，它也创造了属于自己的记录停留在单曲排行榜之中最长时间的历史记录榜单之中，“奥菲莉亚”暂时位居第四位，仅仅落后于杰森-玛耶兹的“我是你的”，还有黎安-莱姆斯（1eann-rimes）的“我如何生存（ho-do-i-1ive）”，还有正在创造历史的“克里奥帕特拉”。

目前，并驾齐驱的还有阿黛尔的“坠入深渊”，这单曲目前在榜时间也已经迫近了六十周，并且依旧排名前三十，过“奥菲莉亚”的成绩似乎不在话下。

其次是“克里奥帕特拉”，八十周，足足八十周时间，这单曲不仅打破了“我是你的”七十六周在榜时间的最高记录，并且还在势如破竹地创造奇迹，本周单曲排名第三十九名，从数据来看，创造记录的脚步依旧没有停下来，这简直可以说是骇人听闻。

最后是“坚信不疑”，十月第三周空降榜单之后，这单曲的热度始终居高不下，并且伴随着“爱疯了”的票房成绩持续走高，在十一月第二周时上升到了第三名，再次刷新了新世纪以来民谣单曲的最高纪录。

如果说“克里奥帕特拉”是细水长流，那么“坚信不疑”则无疑是火药桶爆炸，瞬间达到了不可思议的高度，以一种火山喷的姿态源源不断地吸引越来越多的注意力，冲刺，再冲刺，然后在十二月第一周的榜单之中，更进一步，高居亚军位置，仅仅落后于蕾哈娜（rihanna）的“我们现爱（e-found-1ove）”。

这无疑是一个爆炸性的新闻！真正地让人们感受到了“堂吉诃德”这张专辑的强大影响力，还有“爱疯了”这部电影的强烈后劲效果。

人们不得不开始打上一个问号：“克里奥帕特拉”的极限在哪里？“坚信不疑”有没有夺冠的可能？“堂吉诃德”这张专辑还可以更进一步吗？更重要的是，这张独立专辑让蓝礼在歌坛之中占据了什么样的位置？

同样是十二月第一周，格莱美公布了第五十四届颁奖典礼的提名名单。

坎耶-韦斯特（kanye-est）的第四张录音室专辑再次延续了此前的优异表现，得到了格莱美七项提名的认可，当之无愧地成为了现今最强势说唱歌手；在坎耶之外，阿黛尔、喷火战机乐队（foo-f1ighte）、布鲁诺-马尔斯收获了六项提名，紧随其后。

虽然贵为格莱美宠儿，但坎耶今年的风头却被阿黛尔和布鲁诺抢光了。这两位新生代歌手，前者的录音室第二张专辑、后者的录音室张专辑，都在市场和乐评方面受到了双重肯定，绝对是2o11年最炙手可热的歌手，同时也得到了格莱美的进一步肯定。

在格莱美的提名名单之上，阿黛尔和布鲁诺双双入围了年度专辑、年度单曲、年度制作三个综合奖项的提名，含金量之高却是坎耶所无法比拟的后者在综合奖项之中只入围了一项年度单曲。

毋庸置疑，今年颁奖典礼之上，阿黛尔和布鲁诺的对决将会吸引无数眼球，但更为不可思议的是，在这两位歌手之外，还有第三个赢得如此荣誉的歌手蓝礼-霍尔，而且后者还更进一步，包揽了综合类四大奖项的所有提名！

格莱美颁奖典礼之上，综合类一共有四个奖项，年度专辑、年度单曲、年度制作、年度新人，这是分量最重也最受瞩目的综合奖项；除此之外，还有各个分类部门，流行类、说唱类、舞曲类、摇滚类、乡村类等等。

其中，年度新人是格莱美每一年的重中之重，因为每一位歌手一生只有一次角逐的机会，错过了，那就永远错过了。泰勒-斯威夫特、嘎嘎小姐、蕾哈娜、布兰妮-斯皮尔斯（britney-spea）等歌手全部都没有能够收获这一座奖杯的肯定。

今年，蓝礼不仅有资格争夺年度新人奖，与佩里乐队（the-band-perry）、妮琪-米娜（niki-minaj）、史奇雷克（skri11ex）、bon-iver乐队等备受肯定的歌手展开激烈争夺；而且还强势入围了综合类的所有奖项提名！

除此之外，蓝礼还收获了最佳另类专辑、最佳民谣专辑两项提名，总共六项提名，与阿黛尔、布鲁诺、喷火战机乐队并列，成为了提名阶段最受瞩目的歌手。

与阿黛尔、布鲁诺、坎耶等人气高涨的歌手相比较起来，“堂吉诃德”这张专辑的销量才勉强迈过十万而已，蓝礼更是一名不务正业的业余歌手，此次居然收获了六项提名，横扫综合类奖项所有部门，以横空出世的姿态成为了格莱美提名阶段的最大赢家！

再加上“爱疯了”和“抗癌的我”，再加上“度与激/情”续集的筹备，这才造就了肯尼迪国际机场的围堵盛况，不仅是记者们，还有粉丝们，热情都被彻底点燃。

格莱美的肯定，这无疑是对“堂吉诃德”最重要的嘉奖之一，同时也是民谣沉寂了将近三十年之后，重新进入了主流大众的视线，2o11年，这注定将成为北美音乐市场中载入史册的一年：阿黛尔，布鲁诺-马尔斯，喷火战机乐队，泰勒-斯威夫特，艾米-怀恩豪斯……当然，还有蓝礼-霍尔。

站在历史节点重新回顾这一年，人们不难现，这一届格莱美是音乐市场的最后狂欢，同时也是独立摇滚、独立民谣的最后辉煌。蓝礼，仅仅只是冰山一角而已。

707 民谣崛起

年度专辑，年度单曲，年度制作，年度新人；最佳另类专辑，最佳民谣专辑。

蓝礼凭借着“堂吉诃德”这张专辑以及“克里奥帕特拉”这支单曲，收获了六项提名，成为了第五十四届格莱美提名阶段的最大赢家，风头甚至过了阿黛尔和布鲁诺，这绝对是史诗级别的一次瞩目，再次唤醒了人们记忆深处的黎安-莱姆斯、诺拉-琼斯、艾莉西亚-凯斯（a1iia-keys）

这些歌手都有一个共同点：凭借着自己的处女作专辑，在次年的格莱美上实现了横扫，囊括了多座奖杯，在音乐历史长河里留下自己的烙印；同时，这些歌手还代表各自的艺术风格，成为了音乐市场里不可磨灭的一座里程碑，见证了北美流行音乐文化的变迁和变革。

黎安代表了当时乡村音乐的巅峰，诺拉则见证了爵士的重新回归，艾莉西亚的胜利是节奏蓝调统治的开端。那么，蓝礼呢？

在2o11年的当下，格莱美的诸多分项部门之中，早就已经没有了“民谣”的分类，大部分民谣都被归纳到摇滚部门进行评选，最主要的原因就是鲍勃-迪伦对民谣和摇滚的融合、理解、演变，伴随着民谣的没落，人们渐渐习惯性地将其放在了摇滚旗下的分支。比如，民谣摇滚。

但在今年，格莱美的提名名单之上却不仅仅见证了蓝礼的崛起，还见证了独立民谣的全面崛起。

收获了年度新人提名的bon-iver，同时还入围了年度歌曲、年度制作、最佳另类专辑等三项提名，他就是典型的独立民谣风格，在格莱美之前，这位籍籍无名的歌手，甚至比蓝礼还要更加陌生，他的张同名专辑行时间过半年，销量也没有能够买过“堂吉诃德”。

有人曾经说，蓝礼是提名名单之中的最大黑马，但看到了bon-iver的名字之后，他们就改口了，脑海里都提出了同样的疑问，“谁？”

来自伦敦的独立民谣乐团蒙福之子乐队则是另外一匹黑马，年度制作、最佳摇滚表演、最佳摇滚歌曲等一共五项提名，也是让人们跌破眼镜。不过，这支独立民谣乐团盛名在外，在英国音乐届已经闯出了名号，在北美也颇受欢迎，至少比蓝礼更加广为人知。

另外，独立电子摇滚乐队福斯特家族也收获了两项提名。

虽然格莱美没有了民谣分类，但今年独立民谣却足足赢得了十七项提名！这是二十一世纪以来从来不曾出现的景象！

严格来说，即使是摇滚分类在过去十年也已经没落许久。无论是老牌乐队，还是强势新人，表现都不算出色，更多时候只能在自己的分类大展拳脚，四大综合类奖项都注定无缘，千禧年之后，收获四大综合类奖项的摇滚乐队仅仅只有u2和魔力红这两支而已u2是格莱美宠儿，魔力红则拿过一次年度新人。

可是，第五十四届格莱美的提名名单之中，独立民谣却独领风骚，不仅仅是提名数量而已，同时在四大综合类奖项之中的表现也格外出色。

年度制作之中，阿黛尔的“坠入深渊”、bon-iver的“bon-iver”、布鲁诺的“手榴弹（grenade）”、蒙福之子乐队的“洞穴（the-cave）”、蓝礼的“克里奥帕特拉”，独立民谣占据三个席位。

年度歌曲之中，坎耶联手蕾哈娜的“所有的光芒（a11-of-the-1ights）”、布鲁诺的“手榴弹”、阿黛尔的“坠入深渊”、bon-iver的“全新纪（ho1oene）”、蓝礼的“克里奥帕特拉”，独立民谣依旧拥有两个位置。

年度专辑之中，阿黛尔，布鲁诺，喷火战机乐队，蓝礼，嘎嘎小姐，独立民谣还是占有一席之地。

年度新人则无需赘言，蓝礼和bon-iver依旧是代表选手。

不仅如此，包括阿黛尔在内，这些独立民谣歌手全部都是出自独立唱片公司的，传统的五大唱片公司全面落于下风。这到底是巧合？还是格莱美的改革？

提名阶段表现出众的独立民谣，在颁奖典礼上又能够取得什么样的成绩？这暂时不得而知；这到底只是格莱美官方的灵光一闪，还是改革之心无比坚定？这也暂时不得而知；这一届格莱美对音乐市场到底会带来是没有影响？这还是暂时不得而知。

但毋庸置疑的是，提名名单出来之后，bon-iver、蒙福之子乐队、阿黛尔、布鲁诺-马尔斯的专辑都再次受到了瞩目，其中自然也包括了蓝礼的“堂吉诃德”。

可以预见的是，这张专辑下周还将会迎来一次销量的上扬，更重要的是，本周“抗癌的我”也即将上映，短期之内，“蓝礼-霍尔”这个名字还将持续刷屏，这对于专辑、对于颁奖季来说，到底会产生什么影响，积极还是消极的影响，着实让人拭目以待。

正如肯尼迪机场围堵时记者们的提问所示：继艾美奖、金球奖、奥斯卡之后，蓝礼出人意料地以歌手的身份收获了艾美奖提名，而且不是随随便便玩票性质的提名，是扎扎实实、独领风骚的六项提名，如此成就，即使是对于专业歌手来说，也是值得大肆庆祝的，更何况蓝礼还是一名演员呢？

匪夷所思地，蓝礼的声望居然又更上了一层台阶。

“太平洋战争”、“活埋”、“爱疯了”、“度与激/情5”……然后是“堂吉诃德”。每一次都是惊喜，正当人们以为这就是惊喜的全部了，然后蓝礼又让人眼前一亮，声势上升的度、名望累积的度，让人嫉妒，也让人惊叹。那么，“抗癌的我”呢？

罗伊-洛克利看着眼前的蓝礼，愣神了片刻，强忍住笑容，但嘴角还是不由自主地上扬起来，那衣衫不整、狼狈不堪的模样，着实是让人忍俊不禁，“我猜想，你现在已经收到消息了。”罗伊抿了抿嘴角，表情似笑非笑，看起来太过滑稽。

蓝礼一脸正色，完全无视自己身上的凌乱，刚才一路的狂笑不止，他早就已经习惯了，罗伊不是第一个，如果他不好好打理一下自己，相信也不会是最后一个，“你是不是有什么事情忘记告诉我了？作为的经理人？”

那平静的语气带着一丝戏谑的反讽，将蓝礼的意思表达地清清楚楚。罗伊连忙收敛起了眉梢之间的笑意，“抱歉，我的错。”没有狡辩，干脆利落地就认错了。因为时差的关系，格莱美提名名单公布的时候，正好是蓝礼他们登机前后的那段时间，罗伊已经尽可能第一时间试图联系了，但

蓝礼关机。内森的手机又运气不佳地进水了。这一点点的时间差，于是，就造就了现在的局面。

身后传来詹妮弗、唐纳德等人的口哨声，“宝贝，你要不要留下一张照片做纪念？”如此奚落的机会，可是千载难逢，错过了就再也找不到了，他们才不担心后果了，及时行乐最重要。

蓝礼回过头，露出了礼貌的微笑，但今天这个笑容似乎有点杀气，“需要的话，我会向记者们讨要的。毕竟，今天在场的人着实有点多。还是说，你们的手机里也保存了？”

为什么觉得脖子凉飕飕的？

唐纳德第一个就摆手，脑袋犹如拨浪鼓一般，“没有，当然没有。”

詹妮弗则是拍打着司机的后背，“开车，快开车。我的预感不好。”

坐在最靠近门口位置的威尔，手忙脚乱地开始关车门，蓝礼微微挑了挑眉尾，“需要帮忙吗？”

“不，不不。”威尔语无伦次地说道，詹妮弗呼唤得更加急促了，“开车，开车，不要管这个该死的门了。”一抬头，詹妮弗就看到了蓝礼礼貌而得体的笑容，站姿挺拔如松，举起右手，轻轻挥了挥，似乎在说“再见”，詹妮弗一声“妈呀”就惊呼了出来，然后威尔总算是拉上了滑动门，车子一溜烟突突突地离开了。

远远地还可以听到保罗的声音，“蓝礼，明天见……”但转眼就消失在了引擎轰鸣声之中。

蓝礼这才轻笑了起来，摇了摇头，对着罗伊和内森说道，“走吧，我需要冲一个热水澡，放松放松。”虽然全程都在睡觉，时差没有问题；但经历了刚才的一番“蹂躏”，他只觉得浑身肌肉酸痛，这可比练武术要辛苦多了。

“蓝礼，这次格莱美颁奖典礼，你准备参加吗？”罗伊跟在了蓝礼的身后，闲聊式地询问到。

“什么时候？”蓝礼对格莱美的关注真心不多，脑海里的记忆也寥寥无几。

“二月中旬。”

蓝礼耸了耸肩，“那就要看’明日边缘’的拍摄进度了，我不确定二月能不能拍摄完成。反正现在应该还没有正式出邀请吧？”

“嗯。”罗伊点点头表示了赞同，“你回来之前，我和泰迪刚刚结束通话。这一次格莱美的提名引起了巨大的反响，不少电台节目都打电话过来，询问你是否愿意上节目宣传一下；还有杂志采访的预约也着实不少。”

提名，这可不仅仅是提名而已，还隐藏着大量商机。奥斯卡是如此，格莱美也是如此。

这次蓝礼也没有犹豫，“你和安迪确认一下行程吧，这次只在纽约停留三天时间，行程可以对得上，那我就没有问题。”

“堂吉诃德”这张专辑，乔治-斯兰德和十一工作室现在应该还是在亏本的，他们按照自己的构想完成了这张专辑，现在拥有了梦想和生活接轨的机会，乃至于实现盈利，让梦想有机会延续下去，蓝礼没有拒绝的理由。

708 小型首映

泰莎-布里登的脚步不由停顿了一下，左右看了看，十分确定，这里就是林肯中心，这里就是举世闻名的茱莉亚学院，这种地标性的建筑，她怎么可能找错呢？但，确定了位置之后，满头的问号不仅没有得到解答，反而更加困惑起来，再次往前走了两步，看着广场之上熙熙攘攘、沸沸扬扬的人潮，突然就有一种走错会场的错觉。

视线里的每一个角落都塞满了人群，即使是人山人海都不足以形容视觉的震撼，仿佛这里不仅仅是两千人、三千人，即使说是聚集了上万人，泰莎也愿意相信，整个广场摩肩接踵，人们三三两两地聚集在一起，眉飞色舞、兴奋异常地高谈阔论着，神情之中的亢奋难以掩饰，以至于空气都开始变得沸腾起来。

现在已经是十二月了，纽约的天寒地冻已经开始威，站在四面没有高耸建筑遮挡的广场之上，凛冽的寒风、阴霾的天空和零下的气温，即使是羽绒大衣都无法阻挡寒潮的入侵，似乎在户外多停留一秒都是煎熬。

但，林肯中心门口的广场之上，寒冷却似乎失去了意义，口腔里呵出的热气、眉宇间洋溢的亢奋、手舞足蹈动作里隐藏的激动，让低温变得可以忍受起来，就连天空中飘飘洒洒的米粒雪花都为这个下午增添了些许浪漫。

泰莎瞪圆着眼睛，置身其中，依旧不敢相信这一切真实地生着。

今天是“抗癌的我”映的日子。狮门影业并没有打算策划一场恢弘盛大的映式，而是根据纽约这座城市的风格，安排了一场别出心裁的小型映。

映式被安排在了林肯中心的艾莉丝-塔利厅。林肯中心是纽约最重要的艺术坐标之一，在这里有七十多个艺术博物馆，同时还有纽约最重要的古典音乐演奏大厅，这是全世界范围之内最大的艺术会场，甚至被业内人士称为“古典乐的世界中心”。

同时，茱莉亚音乐学院也坐落于此，艾莉丝-塔利厅就是学院的内部公演大厅。这里不仅是林肯中心的室内演奏会官方场地，同时也是每年纽约电影节的举办场地，学院内部的学生们也常年在这里进行公演。

艾莉丝-塔利厅是一个小型演奏会的空间，仅仅只有一千零九十五个座位，是整个林肯中心最小的演奏厅。不过，对于纽约电影节来说，这却是每一年的主会场，欢迎世界各地的影迷来前来这里加入电影盛会。

整体而言，艾莉丝-塔利厅的艺术氛围、古典气息以及学术素质，这都是独一无二的。与好莱坞赫赫有名的中国剧院、柯达剧院等映式热门场所相比，这里的观众坐席没有任何优势，而且商业瞩目程度也远远不及；再加上林肯中心对映式的严格控制比如说，不准搭建大型展台；再比如说，媒体进场需要多重控制，这一切都使得艾莉丝-塔利厅成为了十分特别的一个映式场所。

先，拥有映式的电影都是商业作品，这是前提；其次，选择这里进行映的作品往往也都更加文艺、更加挑剔一些。

虽然没有确切的消息，但传闻说，狮门影业放出的映式门票仅仅只有五百张。这也再次传递了一个信息：这是一场小型映式。

可是泰莎眼前的画面却不是如此，她的脚步在人群之中穿行着，寻找着影迷粉丝团的聚集地。映式是下午五点正式开始，他们约好了中午十二点见面，泰莎十一点二十分就抵达了现场，结果却看到了如此场面，她有些蒙。

在人海之中徘徊迷路了约莫将近三十分钟，泰莎几乎就要晕头转向了这里真的太多人了！最后还是之前在多伦多电影节结识的泰伦-约翰森看到了她的身影，连连喊了她好几句，这才让她找到了组织。

威廉-泰勒、格拉汉姆-休斯、霍普-贝兹、夏奈尔-劳伦特……这些或者陌生或者熟悉的小伙伴们，因为同一个男人而聚集在了纽约的林肯中心。现在是十二月，正是学期末最为紧张的时候，根本走不开，但大家都在担心着“抗癌的我”映式人气不旺，于是集体邀约，纷纷前来纽约度过一个周末，是为蓝礼加油助威，也是期待着第一时间观看这部电影。

“耶稣基督，到底是谁第一个说，映式可能会没有人来的？”这就是泰莎的第一个反应。

“对，对，我们刚才也在讨论着。”霍普睁大着眼睛，无比兴奋地讨论着，“我们到这里之后，简直被吓坏了。到底生了什么？为什么会来这么多人？我们刚才看了看，至少有两千五百人，肯定有！而且还在源源不断地过来，现在还不到十二点呢，这简直太疯狂了！”

“我甚至怀疑，我们是不是来错地方了？”威廉的感叹，顿时就让泰莎跳了起来，“就是就是，我刚才也是这样想的！”旁边所有人都大笑了起来。

“我专门到放映厅门口去确认了，是的，这就是我们的目的地。”格拉汉姆高声说道，给予了确认，视线之内的每个人都洋溢着激动亢奋的神色，连带着格拉汉姆的声音也拔高八度，说话的手势都增多起来，莫名地心情就开始飞扬。

泰莎的视线还是离不开周围那密集的人群，准确来说，视线余光都被塞得满满当当，“有人知道这到底是怎么回事吗？为什么今天的映式突然就这么多人？我看’度与激/情’的时候也没有如此夸张啊。”泰莎还是满头问号，“还是说，今晚在林肯中心有什么表演？日期重叠到了，所以这才如此多人？”

如果是林肯中心重要表演的夜晚，那么三千人、四千人的规模则是再正常不过了。

“我刚才四周问了一圈，大部分都是因为’爱疯了’过来的，而且一个个都无比狂热，就好像真的疯了一样。”夏奈尔身材高挑、四肢修长，仅仅只是站在旁边，就轻而易举地吸引了视线，“我昨天翻阅’纽约客’的时候才知道，’爱疯了’在纽约的上座率依旧居高不下，纽约客似乎特别喜欢这部作品。”

这不是一个意外的答案，“然后还有一小部分人是因为蓝礼的专辑过来的。听说’堂吉诃德’好像创造了什么记录，我不太清楚。”夏奈尔含糊不清地说道，解释不清楚，干脆就指了指方向，“在那儿有一大群人，他们不是为了电影映式过来的，他们说，仅仅只是想要表达对蓝礼的支持和感谢。他们还准备了海报、横幅、应援牌，我觉得比我们要全面多了。”

“真的吗？”霍普的眼睛立刻就明亮了起来，“那我们过去看看。威廉，我们一起过去吧，好好交流一下。看看未来能不能有更多的合作！”

他们现在在雅虎社区和脸书都有爱好者小组，一开始仅仅只是为了让蓝礼的电影爱好者们有一个平台可以进行交流，但经历了年初“抗癌的我”拍摄时的负面新闻之后，小组的定位就渐渐生了些许的变化，比起爱好者来说，更像是一个粉丝小组，为蓝礼加油助威。

霍普就是小组的管理员之一，这次前来纽约出席映式，就是霍普组织的，邀请了五百名小组成员在林肯中心集合。只是，现场的实际情况远远出乎了他们的预料，五百之数看起来仅仅只是区区一隅而已。

霍普和威廉离开之后，泰莎则摩拳擦掌起来，“说吧，我们一会要怎么应援？这可是我们第一次正式的活动，老实说，我有点激动呢！”既然是粉丝，就不能像一样那样，仅仅只是围观看热闹了，他们也必须做点什么，希望可以为映式加砖添瓦。

“来来，我们准备了一些口号，希望给蓝礼一个惊喜！”格拉汉姆招呼着泰莎，转过身，就将泰莎介绍给了粉丝小组的其他小伙伴们，气氛再次变得热络起来。

城市上空的太阳缓缓地往西边下落，林肯中心门口广场之上的汹涌人潮还在持续增长着，正午时分就已经无比拥挤的广场，临近映式时已经是水泄不通，人头挨着人头、身体撞着身体，似乎就连一只苍蝇都飞不进去，那摩肩接踵的场面蔚为壮观。

不要说观众们了，就连见多识广的记者们都被彻底震撼到了。如果不是记者们有专门的采访区域，只怕他们想要在这里立足都是不可能的，因为大部分记者都是四点以后才抵达现场，为映式做准备的，彼时，广场之上已经是如此景象了。

据不完全统计，现场云集了过五千人！即使是暑期档的级大片，映式也没有如此规模，除非是“星球大战”、“哈利-波特”这样的系列粉丝电影，彻底引爆狂热粉丝们的热情，才会出现如此景象。但现在，却出现在了一部小成本的独立电影映式之上？

这绝对是天方夜谭，却在真实地上演着。

狮门影业的本意只是举办一场小型映式，结果却演变成为了2o11年最盛大的一场映式，除了“哈利-波特与死亡圣器（下）”和“暮光之城：破晓（上）”的全球同步映之外，无人能够匹敌！

但，这仅仅只是一个开始而已。

709 人山人海

人潮犹如海浪一般，一波接着一波地汹涌着，置身于人群之中，泰莎几乎就要站不稳，身体重心总是在前后不断地摆动着，夸张到双脚还会时不时地离开地面，她不得不绷紧脚尖，感受着地心引力的牵扯，否则她觉得自己就像是氢气球般，随时都有摆脱束缚、拥抱天空的可能。

“啊啊啊！”

又是一轮尖叫声的兴起，泰莎的耳膜已经渐渐适应了这样的呼喊，就连激荡起来的嗡嗡鸣叫声似乎都已经成为了身体的一部分。

透过眼前厚厚的人群，朝着红地毯看过去，然后就看到了瑞恩-高斯林的身影闪光灯仿佛开闸泄洪一般，奔腾而去，炸裂开来的尖叫声渐渐有了失去控制的迹象，滚滚热浪又一次在暮色之中侵袭而来，再次将今晚映式的热潮推向了全新的高峰。

按照计划，这应该只是一个小型映式，但实际情况却正在一点一点地脱离原本的轨道。

安杰丽卡-休斯顿、布莱丝-达拉斯-霍华德、乔纳森-莱文等“抗癌的我”剧组的成员们先后66续续出现在了映式的红地毯之上，现场的气氛渐渐炒热。

斯嘉丽-约翰逊的登场，这成为了今晚的第一个高/潮，这位全美最性/感的女演员，去年离婚之后，凭借着“钢铁侠2”的出色表现，事业再次风生水起。这是她第二次出现在公开场合，对蓝礼表示了支持，上一次是“度与激/情5”映式上的录像视频，今晚她则亲自抵达了。

“抗癌的我”映式之前，斯嘉丽就在推特上过相关消息，“本周四晚，林肯中心，有人跟我一起吗？”在消息之中还艾特了塞斯-洛根，以及没有开设推特账号的蓝礼-霍尔。这条消息引了诸多讨论和猜测，同时也成为了今晚的重要看点之一：斯嘉丽和蓝礼的绯闻，人们可没有忘记；再加上詹妮弗和蓝礼的绯闻？

现在，斯嘉丽真的出现在了映式现场，毫无疑问地就引爆了影迷们的第一波狂热。可以看得出来，现场着实有不少斯嘉丽的狂热支持者们。也许，这可以解释一下映式的疯狂，因为在推特之上，除了斯嘉丽之外，“抗癌的我”在过去三周时间之内，一直都是一个热门话题，不少演员都提到了本周的映式只是，人们没有预料到，他们居然真的出现了！

斯嘉丽仅仅只是一个开始而已。

随后，克里斯汀-韦格、萝丝-拜恩和梅丽莎-麦卡锡（methy）三位喜剧女演员一前一后地抵达现场，这三位演员联手奉献了今年暑期档的最大黑马“伴娘”，现在正是炙手可热的时候，她们的出现无疑成为了红地毯上的又一大亮点。

艾伦-德詹尼斯的登场，杰-雷诺协同妻子的出席，还有詹姆斯-弗兰科的现身，让人们惊呼着蓝礼在好莱坞的强大人脉。

艾伦在接受记者采访时，还调侃了一番，“说实话，我一直在等待着蓝礼的映式邀请函，但他一点动静都没有，最后还是我给塞斯打了一个电话，要了一张邀请函。一会，我和他需要好好交谈一下，他明知道我一直在等待着这部电影上映。我不喜欢’爱疯了’，一点都不喜欢，我最讨厌看着一个帅哥和一个美女在谈恋爱了，但我对’抗癌的我’充满了期待，听说好像是男主角饱受折磨的故事，我希望可以比’活埋’更加煎熬一些……”

轻描淡写之中，艾伦就将现场的气氛完全点燃，哄笑声简直停不下来。

如此繁忙、如此热闹、如此沸腾，丝毫没有喘息的空隙，以至于安娜-肯德里克、塞斯-洛根、威尔-里瑟尔等人出现在红地毯上时，看起来更像是客人，而不是主人，对于今晚的盛况，他们一群人也是丈二和尚摸不着头脑，加入了詹姆斯-弗兰科的队伍，为“满脸困惑”阵容再增加一群成员。

紧接着，瑞恩-高斯林登场了。

现场的尖叫声今晚第二次失去了控制。对于瑞恩的出席，人们丝毫不意外，今年夏天的时候，蓝礼也出现在了“疯狂愚蠢爱”的映式现场；而后在多伦多，蓝礼私底下观看“总统杀局”时，还和影迷们热情地分享了自己对电影的看法。

当今新生代演员之中，瑞恩的炙手可热程度甚至过了蓝礼，尤其是盛夏的那部“疯狂愚蠢爱”为他吸引了大量的迷妹们，重新唤醒了当年“恋恋笔记本”所累积下来的潜能，旺盛的人气俨然是当今好莱坞最值得瞩目的潜力股。

此刻，看看现场的尖叫声就知道了，那声嘶力竭的吼声正在濒临失控的边缘，泰莎甚至可以看到前排的栏杆正在瑟瑟抖地呻/吟着，似乎已经不堪重负；红地毯两侧站立的黑衣保安们不得不转过身，连连示意大家遵守秩序，不要太过激动，可是在五千多名观众的浪潮之中，他们的呼唤就好像柔软的芦苇，一推就倒，根本没有任何作用。

如此癫狂的场景，让站在采访区的塞斯、威尔等人笑声连连，一副旁观好戏的模样，恍惚之间，有种荒谬的错觉，仿佛今晚是瑞恩主演的电影映，而塞斯和威尔他们只是过来旁观的吃瓜群众。这让人又好笑又无语，但可以肯定的是，现场的气氛有增无减。

正当泰莎以为，今晚的浪潮不能更加火热的时候，“明日边缘”剧组的小伙伴们出现了，保罗-沃克、亚历山大-斯卡斯加德、詹妮弗-劳伦斯，这都是人气高涨的演员，更何况，他们的现身无疑释放出一个信号：蓝礼的登场应该就不远了。

记者们再次激动起来，迫不及地地想要挖掘“明日边缘”剧组的更多消息；观众们再次激动起来，身体之中爆出匪夷所思的能量，呼喊声此起彼伏、不绝于耳。

身后传来一股巨大的力量，将泰莎往前推动着，她试图阻止这股力量，但那股排山倒海的推力却让她根本没有反抗的可能，只能是垫着脚尖，犹如一叶扁舟般在惊涛骇浪之中颠簸起伏着。

顺着力量，泰莎伸长了脖子，看向了采访区的谈笑风生，然后又看向了红地毯的开端，那里依旧空无一人蓝礼还是没有出现。泰莎不由有些烦躁，转过头看向了身后，结果就看到了威廉、格拉汉姆他们一脸的苦笑，他们都在竭尽全力试图抵抗身后的人潮，但这着实不是一件容易的事。

穿过威廉的肩膀，泰莎就看到后面高高举起的手臂，犹如一片茂密的森林，每个人都举起自己的手机或者相机，对准了红地毯，第一时间按下快门键，记录下今晚映式的盛况，甚至还有人开始录像。在2o11年的当下，这依旧是颇为新奇的一件事，毕竟智能手机的普及率还没有完全饱和。

“之前看新闻说，’破晓（上）’的映式引爆了粉丝的热情，我想，我现在终于明白那是什么意思了。”泰莎大声喊道，满脸的无奈。

威廉也大声地回复到，“我不太确定，你把’抗癌的我’与’破晓’放在一起比较，蓝礼会是什么感想。至少在我看来，我可能会不太开心。”这句话语，顿时让周围一小群人都纷纷哄笑起来。

在美国娱乐产业之中，“狂热粉丝”其实是一个负面词汇，因为粉丝的癫狂和热情，往往只出现在偶像演员、偶像歌手身上。

当梅丽尔-斯特里普出现在街头的时候，影迷会打招呼、会友善问候、会开心得不知所措，却不会激动得泪流满面；但罗伯特-帕丁森、贾斯汀-比伯、泰勒-斯威夫特出现的时候，粉丝们则会天崩地裂、痛哭流涕，甚至出现休克昏厥的现场。

当然，歌迷永远比影迷更加疯狂，这也是市场铁律。

不过今晚，现场观众似乎就正在失去理智，不管是因为“度与激/情5”和“爱疯了”，还是因为“堂吉诃德”，亦或者根本就不是因为蓝礼，而是因为斯嘉丽-约翰逊、瑞恩-高斯林、保罗-沃克等等，但置身其中，那种癫狂、那种躁动、那种火热，确确实实让人联想起了三周前“破晓（上）”映式的盛况。

“少爷！”耳边传来了一声惊呼声，泰莎和威廉条件反射地收回了注意力，开始在红地毯上探寻着，但泰莎受制于身高，视线有限，根本没有看到任何身影，紧接着就听到格拉汉姆和威廉相继确认的声音，“少爷！耶稣基督，少爷！”那激动的声音开始颤抖、变形，现场的狂热不可避免地也影响到了他们，肾上腺素开始炸裂开来，声线达到了极致之后，再也说不出话来，然后就开始尖叫，尽情地嘶吼着，“啊啊啊！”

泰莎踮起脚尖，再踮起脚尖，隐隐约约地看到了一个修长的投影落在红色地毯之上，甚至没有来得及看到脸孔，她的心脏就上升到了嗓子眼，瞪大眼睛，目不转睛、充满渴望地看着，死死地盯着，近了，更近了。

是少爷。

“啊啊啊！”在理智起作用之前，尖叫声就已经彻底决堤，疯狂地呐喊着、拼命地嘶吼着、竭力地喊叫着，耳膜之上彻底没有了其他声音，只剩下一团明亮而滚烫的尖叫，朝着那个男人，独一无二的男人，宣泄而下。

刹那间，世界沸腾。8)

710 彻底失控

高挑的身型，最为简单的白色衬衫搭配浅蓝色牛仔裤，休闲之中带着一丝随意；宽厚的肩膀，海军蓝的长款风衣完全支撑起来，硬朗的线条勾勒出男性的荷尔蒙气息；俊朗的面容，金褐色的卷服服帖帖地梳成了二八分的背头，儒雅而潇洒的绅士气度总是让人留下深刻印象；温暖的浅笑，唇瓣的弧度仿佛春天来临之际，中央公园上空的风筝，划出一道金色的弧线，惊心动魄。

耶稣基督，她是如此深深地爱着这个男人！她的视线根本无法离开这个男人，只是深深地、深深地望着他，在这一刻，仿佛全世界就只剩下他和她，那么近，又那么远，周围所有的灯光和声响都变得安静起来。

“啊啊啊！”

泰莎在尖叫着、呼喊着、狂欢着，浑然忘我，整个大脑已经完全停止了运转，无法进行任何思考，喊叫就是现在情绪表达的唯一手段，而她不是唯一一个这样想也这样做的人。于是，整个现场就沸腾了，咕噜咕噜，就好像达到沸点的开水更为准确一点来说，是达到沸点的岩浆。

“少爷！”

哭喊声和欢呼声交错上升，撕心裂肺的喊声划破了头顶上藏蓝色的天空，夜幕徐徐降落的清冷彻底消失不见，取而代之的是汩汩作响的岩浆，就犹如一座活跃非常的火山，扑面而来的热量反而是人们最不需要担心的情况，即将爆的火山才是。

但，汹涌沸腾的景象依旧没有得到冷却和缓解。

林肯中心迎来了今晚最不可思议的时刻，人们以为瑞恩-高斯林的出现是最高/潮，人们以为“明日边缘”剧组的欢呼是最巅峰，但人们都错了。此时此刻，当蓝礼-霍尔站在红地毯上，微笑地点头示意的时候，这才是所有的激/情迸的瞬间，整个夜幕仿佛被点燃了一般，随即就开始熊熊燃烧起来，无边无际的藏蓝色背景映衬出一股鲜嫩欲滴的橘红色，空气着实太过炙热而开始扭曲起来。

恍惚之间，这不是寒冬，而是盛夏。

四面八方高高举起的手机和相机，闪光灯此起彼伏，宛若漫天星辰坠入人间，甚至比照相记者们的闪光灯狂潮还要更加壮观；无处不在的喊叫声呈现出环绕的绝佳音效，各式各样的声音碎片就好像打碎了千万面镜子一般，一股脑地将所有碎片都倾倒下来。

更为不可思议的是，数千人的躁动将一百二十码长的红地毯团团围住，千军万马一般的强大声势伴随着蓝礼脚步的推进而逐渐上升，整个林肯中心似乎都在震动之中瑟瑟抖，那匪夷所思的热情仿佛腾跃的火舌，“哗啦”一下，快地将夜幕的碎片卷入其中，广场就犹如海底世界里的亚特兰蒂斯一般，绽放出神奇的光晕，黑夜如同白昼。

“啊啊啊”的尖叫声，掀起了万马奔腾的浩瀚景观，令人瞠目结舌，然后，“万马”就开始渐渐迫近了。

汹涌的推力开始失去了控制，泰莎只觉得整个人都被架空了起来，跟随着潮流在移动着，她无法反抗，也无法挣脱；整个大脑开始隐隐热，就连呼吸都变得滚烫滚烫起来，尖叫声依旧在源源不断地出共振和共鸣，完全忘记了自己身在何处。

但，人潮越来越拥挤，越来越拥挤，除了手腕和脖子的关节可以移动之外，身体的躯干部分已经完全无法动弹，肺部里的空气似乎都一点一点地被挤了出来，硬生生掐断了喉咙里的尖叫和呐喊，开始剧烈咳嗽起来，缺氧的危机让大脑恢复了一丝理智，可是过热的空气却让脑海里只有一片嗡嗡嗡的响声，根本无法思考。

前进，持续前进。人群死死地抵挡住了红地毯两侧的栏杆，然后肉眼可见地看到铝合金栏杆开始变得弯曲起来，就好像正在承受着千斤顶的压力一般，但呼喊声和前涌推力依旧没有任何的减弱迹象，“啊啊啊少爷，我爱你上帝，上帝，上帝蓝礼少爷呜呜呜”……那一片嘈杂的喊声全部混杂在一起，失去了原本的意义，只剩下一团杂音，一句惊天动地的狮子吼从中传了出来，“少爷，嫁我！”

那喊声着实太过霸道，以至于周围一小圈人都愣了愣，连带着蓝礼的脚步也停顿下来，回头一看。结果，他没有现声音的来源，却只看到一大片扭曲的脸孔，扑面而来“啊！”突然炸裂的尖叫声，居然再次攀升了一个台阶，犹如撕裂声带一般，将胸腔里的所有热情都“砰砰砰”地引爆。

看到了。泰莎看到了近在咫尺的蓝礼，他的面容是如此清晰、他的身型是如此挺拔，声音瞬间就卡在了喉咙里，一点都不出来，就连挣扎都忘记了，只是跟随着人潮忽上忽下、忽起忽落，然后，泰莎就意识到，近了，更近了，她居然正在靠近蓝礼，内心的喜悦犹如千万只蝴蝶同时拍打起了翅膀，欣喜若狂。

就在千钧一之际，泰莎忽然意识到：她为什么会更加靠近蓝礼呢？

可是，大脑没有给出答案，她随即就听到“蹦”地一声脆响，不知道从哪里出来的，紧接着就是几声痛苦的哀嚎，然后……决堤了。

整个人潮就这样彻底决堤，因为阻挡在前方的铝合金栏杆终于不敢重负，呻/吟到了极致之后，断裂开来。泰莎反应了过来，却不知道应该如何应对，又或者说，她没有办法应对，身后的人潮滔滔不绝、源源不断地汹涌而下，所有人就如同下饺子一般，噗通噗通地往前扑，而且还是前仆后继。决堤，真正的决堤。

蓝礼的嘴角带着浅浅的笑容，眼底的诧异和惊讶根本没有掩饰，他完全没有预料到今晚的盛况，无论是没有边际的人潮，还是热情似火的应援，这都是前所未闻的。即使是在肯尼迪机场见识了人海，即使是在金球奖颁奖典礼见证了狂热，但，一切都无法和眼前的景象相比较，甚至就连比较的资格都没有。

然后，他就听到了那声呼喊，嘴角的笑容一下没有忍住，直接就上扬了起来，顺着声音看了过去，想要看看，究竟是谁如此胆大包天，可是视线之内只有大片大片的脸孔，因为过于激动的喊叫而开始扭曲起来，根本无法识别。如此场景着实太过荒谬。

以前仅仅只是在新闻上、在论坛里、在传闻中，听说过粉丝的狂热和失控，蓝礼甚至以旁观者的身份欣赏过贾斯汀-比伯粉丝们的强大，但，他从来不曾想象过，有一天，他会成为主角。这可不是多伦多或者圣丹斯那样的欢呼和呐喊，和当初电影节比较起来，现场的热浪简直是十倍、乃至百倍。

不可思议到有些脱现实。于是，蓝礼不由笑得更加灿烂了：这到底是怎么回事？如果这是恶作剧的话，那么蓝礼承认，他甘拜下风。

就在此时，蓝礼的视线余光注意到了开始弯曲的栏杆，笑容不由就僵硬在了嘴角，眼神慌张起来，他大步大步地走了上前，抬手开始阻止眼前的观众们，“后退！大家后退！”但他的声音在疾风骤雨之中着实太过微弱，根本起不到任何作用。

没有犹豫，蓝礼转头看了看周围，对着保安人员们招呼起来，现场的喊声着实太大，声音根本传不出去，于是蓝礼一边做着手势，不断地将双手往下压，一边大声喊着，“冷静！让他们冷静下来！”

终于，有的保安反应了过来，连忙开始挥手示意，其他没有反应过来的保安有样学样，渐渐也回过神来。

但，他们还是太迟了。

“蹦”，一声脆响，一次折断，某个栏杆正式光荣退役，然后蓝礼就看到了人潮犹如决堤一般宣泄而出，最前面的几个人根本无法抵抗，直接就趴在了地上，但后面的人潮依旧在不断往前汹涌，场面一片混乱。

刹那间，断裂的缺口犹如泄洪一般，人群蜂拥而出，一张张扭曲而狂热的脸孔，伸长了手臂，不管不顾地朝着蓝礼狂奔而至，几乎只是眨眼的间隙，蓝礼就已经陷入了包围圈之中。

一切都生了太快了，甚至一个呼吸都还没有来得及呼出去，蓝礼的视线周围就已经被人群团团围住，那人头攒动的景象不断冲击过来，肯尼迪机场时的噩梦再次重现。但这一次似乎比机场还要更加糟糕。

蓝礼只觉得浑身上下有无数双手，脑海里浮现的是“行尸走肉”里被僵尸淹没的画面，似乎每个人都在渴望着新鲜的血液和肉/体，拍打和尖叫同时袭击过来，脑袋、脸部、脖子、锁骨、胸口、腹部、后背、臀部……身体的每一个部分都在承受着巨大的压力，耳膜更是感受到了电钻一般的折磨。

蓝礼试图反抗，但汹涌而出的人潮越来越多、越来越多，迅将他淹没。站在红地毯之上，站在平地之上，蓝礼却有一种溺水的错觉。

视线余光慌乱地寻求着帮助，没有看到保安人员，却看到了栏杆旁边的一个身影那是一个女生，她此时痛苦地抱着自己的腹部，姿势怪异地挂在栏杆上，迟迟没有滑落下来，身体开始蜷缩起来。

这让蓝礼愣了愣，随即就反应了过来，恐怕，那女生被断裂的栏杆刺伤了！

711 阿修罗场

人潮越来越多、越来越猛，“少爷蓝礼我爱你”的呼喊声混杂在“啊啊啊”的尖叫声之中，犹如狂风骤雨、惊涛骇浪，一浪高过一浪，根本没有反应的空间，甚至没有呼吸的空间，蓝礼瞬间就陷入了包围圈之中，而周围的人潮还在持续地增长着，这让他觉得，自己就像是一个蚕茧，一圈又一圈地包裹起来。

身体各个部位传来的抚摸、搓揉和掐捏，完全让人没有招架之力，但这不是最严重的，更加糟糕的是，就连肺部都开始变得灼热起来，捕捉不到空气之中的氧气，那种窒息感在环绕音响效果般的嘶吼和欢呼声之中，渐渐开始冲向了脑袋，频临炸裂。

保护住身体的重要部分，蓝礼站直了身体，利用身高优势试图求救。幸运的是，周围的人潮最多只到他的肩膀，这让他可以第一时间观望到周围的情况，但视线余光还没有寻找到保安的身影，却看到了栏杆断裂口旁边的那只虾米

蜷成一团的一个女生，她痛苦不堪的抱着自己的腹部，姿势怪异地悬挂在栏杆之上，迟迟没有滑落，身后的人群不断地在涌出来，狠狠地撞击着她的后背，然后她就这样挂在那儿不断摇晃，犹如深秋暴雨之中的枯叶。

蓝礼不由愣了愣，随即就反应了过来，恐怕，那女生被断裂的栏杆刺伤了。这是脑海里的第一个想法，但蓝礼希望自己的猜测是错误的。

现在最为紧急的情况，不是他，而是那个女生。紧急情况之下，蓝礼反而冷静了下来，抬起头，看向了记者采访区，那约莫是三十步距离之外，这一切都太快也太猛了，眼前的场景犹如洪水猛兽，他们根本没有来得及反应，一时间都有些愣神。描述起来似乎无比长久，但其实不过是几秒钟之内的事情。

蓝礼踮起了脚尖，让整个身高尽可能地挥优势，用力地挥舞着手臂，吸引了保罗的注意力，示意他带人过来帮忙。果然，保罗第一个就反应了过来，快步跑了起来，随后是瑞恩和詹妮弗，脸上的笑容都消失不见，慌张地狂奔而至。

寻求到帮手之后，蓝礼开始蹲下来，将自己高大的身躯弯曲起来，从人和人之间的缝隙钻了出去，这不是一件容易的事，却是蓝礼逃离包围圈的唯一机会。身体和脑袋之上可以感受到无数只手臂拍打过来，蓝礼却没有时间和他们纠缠，只能战决，快逃离。

空气之中的喊叫声始终没有停止，“少爷，我爱你”，那一声声迫切而渴望的心声，在此刻却充满了讽刺。

蓝礼终于脱离了整个蚕茧，失去理智的观众们似乎没有现主人公的消失，依旧在源源不断地冲刺过来，蓝礼的双眼快地在一片混乱之中搜索着，再次寻找到了那个决堤的大口子，还有那个越来越痛苦的女生，这是一场灾难，彻头彻尾的灾难。

没有理会那些观众，蓝礼快步冲到了女生的旁边，然后用身体挤了进去，以后背保护住女生，但，这着实太过困难了，因为人群一直在源源不断地冲出来，蓝礼就连重心都把握不住，更不要说抵抗住汹涌的人潮了。

蓝礼不得不站直了身体，对着那些持续朝前冲刺的人群嘶吼道，“退后！退后！全部都退后！冷静下来！”视线里突然一张脸孔放大过来，癫狂而偏执地喊着，“少爷！少爷！”

可是蓝礼却没有回应，脸色肃然地抬起头来，冰冷的眼神直接撞击了过去，犹如受伤的狮子一般，面无表情、眼神萧瑟地怒吼了一句，“退后！”

那凶狠的眼神狠狠地刺了回去，爆裂的喊声犹如平地惊雷一般，直接炸了开来，周围一小圈观众都愣住了，但在现场的汹涌混乱之中，却依旧难以撼动整体局势。仅仅只是停顿了约莫半秒，后面的人潮就又一次冲了上来，源源不断，双眼已经被蒙蔽，完全忽略了站在缺口旁边的蓝礼，只是不管不顾地朝着红地毯之上的包围圈冲了过去，嘴里还在喊着“少爷”，疯了，彻底疯了，尖叫声和呐喊声让整个现场陷入了一片混乱之中。

就在此时，栏杆打开口子之后，失去了支撑力量，右手边的部分开始分崩离析，缓缓地、缓缓地往下倒塌，第一排的人群被严严实实地贴在了栏杆之上，此时他们也无法做出任何反应来，只能跟随着栏杆一起往下倒去，后面的人群失去了重心之后，一层一层地压了下来。

现场终于反应了过来，热情的喊叫开始变得惊恐起来，疯狂的哭喊开始变得凄厉起来，犹如阿修罗场一般，完完全全失去了控制。

蓝礼仅仅只有一个人，顾此失彼，他没有办法控制全场的情况，他只能将自己的视线集中在眼前那一位受伤的女生身上，可是女生的背后却是层层叠叠的人群，看起来就像是一座大山般。

他可以选择离开，他可以选择求助，他可以选择调度人员过来控制情况，因为一个人的力量在如此情况之下，只是自不量力、杯水车薪，只有从根源上解决问题，这才是最明智，也最有效的。更有可能的是，受伤的不仅仅是这一名女生，其他地方还有伤者需要帮忙，但，他做不到，他没有办法眼睁睁地放任一条生命在缓缓流逝。卧病在床十年时间，他依旧做不到。

没有任何犹豫，蓝礼就冲了上前，咬紧牙关，用肩膀顶住了后面的人群，阻止他们继续往前施压，缓解女生受压的恶劣处境，但这却是徒劳，他只觉得自己就好像被压在了五指山底下的孙猴子，无论如何使力，身后的人群也没有任何动弹。那种无力感，让蓝礼浑身的肌肉都紧绷到了极致，他抬起头来，对着后面的人喊道，“后退！大家都后退！”声音已经有些沙哑了，但他却没有察觉到喉咙的疼痛，只是重复不断地喊着，“后退！”

泰莎看到了蓝礼。

她整个人被惯性推了出去，跌跌撞撞地扑到在了红地毯之上，手掌、手臂、膝盖全部都蹭破了，然后还有人不断地冲过来，一双双凌乱的脚步在视线里交错着，她觉得自己就像是隐藏在草丛里的小兔子，混入了斑马群的大迁徙之中，生命岌岌可危。

她就是在此时看到了蓝礼的。蓝礼犹如试图撬动地球的蚂蚁一般，以自己的肩膀顶起了后面的人群，在蓝礼的怀抱之下，保护着一个娇小的身影，那个女生满脸痛苦，腹部缓缓地渗出了猩红的血液。

泰莎不由就捂住了嘴巴，视线瞬间变得模糊，但她随即就听到了蓝礼那声嘶力竭的呼喊，“后退！所有人都后退！”她立刻擦干了眼眶里还没有来得及凝聚的泪水，快步站了起来，拨开了人群，大声喊道，“后退！所有人都后退！”蓝礼需要帮忙，那个女孩需要帮忙，她必须做点什么。

泰莎快步来到了蓝礼的身边，避开了源源不断往前跳的人群，然后找到了威廉的身影，用尽了全身的力量，握紧拳头，声音从丹田深处爆出来，“威廉，后退！后退！”同时泰莎的双手还在不断地往后推着，看着眼前一张张或陌生或熟悉的脸孔，示意大家团结起来，“后退！”

威廉终于在一片混乱之中注意到了泰莎，但他没有来得及反应，身后突然传来一股巨大的力量，他整个人就踉跄地跌了出来，脚底下一深一浅地踩着。他没有低头，但他很确定，他似乎踩到了某些人的身上，仅仅只是在脑海里想到了这个可能，威廉就变得焦急起来，连忙停下脚步，转过身，然后他就看到了蓝礼。

泰莎的话语闪过脑海，威廉张大了嘴巴，试图出一点声音来，却没有成功。

整个现场已经沦为了一片地狱。前排的观众死死地被摁在地上，鬼哭狼嚎的声响犹如人间炼狱；中间的观众还在前仆后继，踩踏着、跪爬着、翻滚着，试图逃出升天；后面的观众却依旧不明所以欢呼着、呐喊着，不断地往前冲击着；红地毯之上，躺着一大堆伤员，在原地痛苦地哀嚎着。

更加可怕的是，红地毯另一侧的观众们看到了如此混乱的景象，纷纷开始害怕起来，一个个都转身试图远离，有人前进，有人侧行，有人后退，整个人群乱做了一团，然后栏杆开始剧烈地摇晃起来，哐当哐当的声响让人心惊胆跳，似乎随时都处于崩溃边缘。

人潮的汹涌之中，蓝礼也成为了一个符号，有人推搡，有人挤压，有人阻挡，有人撞击……这些都可以理解，在危机情况之下，生存本/能才是第一要素。但，居然还有人在试图拥抱、亲吻、揩/油，甚至还有人对蓝礼上下其手，这简直是匪夷所思，出了道德底线。

愤怒，难以遏制的愤怒油然而生。如此前所未有的怒火，是重生以来的第一次。

蓝礼没有理会那些琐碎的小动作，抬起头，对着旁边那些已经恢复自由的人，怒气冲冲地嘶吼着，“后退！让大家都后退！不要继续往前冲了！后退！”这场灾难，只有大家齐心协力才能够阻止，他需要所有人都团结起来，耳边那一声声狂热的呼喊和应援，在此刻是如此的讽刺。

低头看着眼前的那名女生，她的眼睛明亮而专注，认认真真地看着蓝礼，然后露出了一抹笑容，“少爷，谢谢。”

我不杀伯仁，伯仁因我而死。

712 粉丝意外

“少爷，谢谢。”

蓝礼不敢置信地看着眼前的女生，那布满了汗珠的脸庞，清晰地写着痛苦的神色，但嘴角绽放开来的笑容却是如此美妙如此灿烂，就好像……

蓝礼不敢再放任自己胡思乱想下去，刹那间，眼眶就变得温热起来，这让他有些狼狈，慌张地避开了视线。他的右腿死死地支撑住地面，但身前的重量却越来越沉，肌肉紧绷到了极致，依旧无法阻止山崩般的倾倒，他竭尽全力才挤出了一抹笑容，“抱歉，我们似乎选择了一个错误的时间认识彼此。很高兴认识你，我是蓝礼-霍尔。”

“我是劳伦-梅斯勒。”女孩也显露出了笑容，兴奋地说道。但整个脸颊却呈现出不寻常的红润，似乎随时都在爆炸的边缘。

喉咙里的声音在微微颤抖着，平时的谈笑风生、优雅从容全部都已经消失不见，蓝礼试图再说些什么，却现此时此刻，无论说什么都太过虚伪，于是他咬紧了牙关，声嘶力竭地大声喊道，“后退！你们全部都后退！不要再前进了！”声音已经变得嘶哑，在如此洪流面前，一个人的力量着实太渺小，他需要更多的支持，他需要更多的帮助，“后退！后退！”

威廉站到了泰莎的身边，寻找着人群之中熟悉的脸孔，“霍普！格拉汉姆！后退！快！后退！”威廉的喊声具有穿透力，瞬间就找到了小伙伴们，大家都转过头来，然后就看到威廉和泰莎同时做出了后退的动作，“让人群都后退，前面有人受伤了，后退！”

在喧闹嘈杂之中，声音断断续续地难以分辨，格拉汉姆等人还是不明白生了什么，但他们理解了威廉和泰莎的焦急，于是招呼起来，“后退，大家都后退！”

今晚，粉丝小组一共来了四百七十多人，不足五百之数，却也不可小觑。在混乱之中，绝对是一股强大的力量，呼吁声渐渐连成了一片，不断往前涌动的浪潮总算是渐渐地平复了下来，虽然短时间内依旧没有好转的迹象，却总算是没有再继续恶化了。

保罗、詹妮弗等人冲到了红地毯之上，开始大声地呼唤着，加入保安人员的队伍，帮忙维护秩序，情绪过激的人们终于缓缓冷静了下来，现场的混乱和灾难开始沉淀下来，希望的曙光渐渐浮现，但视线之内却满是狼狈不堪的人们，耳朵之内却满是痛苦不堪的呻/吟，整个红地毯的鲜艳在此刻是如此刺眼，又如此讽刺。

“蓝礼？蓝礼？”人群终于恢复了理智，保罗担忧地开始寻找着蓝礼的身影，“保罗，我需要一点帮助。”嘈杂声之中，保罗终于看到了蓝礼，但他却完全被惊呆了。

此时的蓝礼浑身扭曲成一个别扭的姿势，肩膀和小腿似乎都已经无法动弹了，左手臂僵硬地保护着一个女孩，将她护在怀抱之中，他的风衣外套已经残破不堪，右手臂被撕掉了一整条袖子，下摆也变成了脏兮兮的布条，一头微卷的头凌乱不堪，胡乱地黏贴在额头之上，满脸的汗水映衬着苍白的唇色，就好像刚刚从生死边缘拉回来一般。

“蓝礼。”保罗快步跑了过去，试图帮助一下蓝礼，但双手却抖得厉害。这不是拍摄期间恶作剧的假装受伤，现在的蓝礼是真正地从地狱里溜达了一圈回来，“耶稣基督，蓝礼，怎么了，到底怎么回事？”保罗慌乱地询问到。

“救护车，快点叫救护车。”蓝礼没有时间解释了，只能直接说到，然后就看到保罗惊愕的表情，他只来得及摇摇头，“不是我，是她。快，保罗，救护车！”

保罗连连点头，摸了摸口袋，却意识到今晚为了出席映式，他们的口袋都已经清空了。身后就传来了詹妮弗的声音，“手机，谁能够打’9’，快，这里有人受伤了。”詹妮弗扬声说道，可是现场就是一片狼藉，大家都处于劫后余生的灾难之中，根本没有人反应过来，詹妮弗的声音都有些哽咽了，“耶稣基督，谁直接打一个’9’，这里需要救援！”

“我打了，我已经打了。”瑞恩快步跑了过来，上气不接下气，然后看着眼前的场景，眉头紧紧地皱了起来，“怎么回事？到底怎么回事？”

蓝礼没有力气解释了，“我没事。”然后低头看向了怀抱里的女孩，“劳伦，放心吧，会好的，一切都会好的。”

看着蓝礼那狼狈不堪的面容，劳伦却轻笑了起来，“今天回去之后，我可以好好地向我朋友炫耀一下了，我可是在蓝礼-霍尔的怀抱里待过的女孩。”

这是一个笑话，一个自嘲的笑话，一个调侃的笑话，但蓝礼的眼眶却再次一阵温热，艰难地扯出了一个笑容，“……虽然比不上人，但我想，这似乎也不错。”

救护车抵达了现场。不是瑞恩呼喊的，而是狮门影业的主办方，现场失控之后的第一时间，他们就电话呼叫了救护车，现场的混乱得到了控制之后不久，救护车的鸣叫声就打破了映式现场的热闹和欢乐。

詹妮弗朝着救护人员着急地挥手，“这里，这里。”第一时间就让救护人员跑了过来，保罗和瑞恩走了上前，小心翼翼地扶着蓝礼站了起来，把现场交给了救护人员。

蓝礼甩开了保罗和瑞恩的手臂，凭借着自己的力量站直了起来，只是肌肉有些麻而已，他自己却没有受伤，然后就看到了救护人员小心翼翼地将女生搬到了担架上，她的整个腹部都已经被鲜血渗透了，识别不出衣服原本的颜色，浓郁的血腥味扑面而来，画面着实触目惊心。

蓝礼不由一个跨步走了上去，“她……她会没事吧？”脑海里有着无数的话语，却无法表述，最后只说出了如此一句无力而虚无的话语。

“我会没事的。”劳伦再次对着蓝礼扯出了一个笑容，但嘴角才轻轻上扬，然后就牵扯到了伤口，整张脸都皱了起来。

一名救护人员阻止了蓝礼上前的动作，“放心吧，她会没事的。栏杆断裂口仅仅只是刺进去了一点点，并没有伤及主要的动脉和内脏。”他们都经过缜密检查的，如果情况危险，为了避免大出血，他们就只能把栏杆断口一起切割下来，到医院进行手术处理；但还好情况没有那么糟糕，他们才能直接将伤患搬到担架上。

可是蓝礼却不相信，死死地盯着那名救护人员，对方也很是无奈，“我保证。请让我完成工作，好吗？”

蓝礼一个箭步走了上前，“我陪她到医院去吧。”他终究还是放心不下，但保罗却抓住了他的手臂，阻止了他的动作，他不由回过头，诧异地看向了保罗。

保罗摇了摇头，“蓝礼，医院会联系她的家人朋友。你不需要过去。”艺人和粉丝之间的关系十分特别，又陌生又紧密，但他们终究只是陌生人，如果艺人在粉丝身上投注了太多的情感，最终受伤害的还是艺人自己。

“蓝礼，蓝礼，你没事吧？”罗伊和内森两个人冲了过来，一脸的惊魂未定，他们本来已经进入了放映厅，在后台等待着，听到红地毯的混乱之后，吓得几乎是魂魄出窍，一路冲刺了过来。

蓝礼摆了摆手，心情五味杂陈，语言根本无法形容。

瑞恩在旁边简单地解释了一下情况，罗伊立刻走了上前，“蓝礼，这样吧，内森陪着女孩到医院去，有任何情况，可以第一时间通知我们。等今晚的事情结束之后，你再过去医院，好吗？”罗伊马上就冷静下来，想出了解决办法，“你现在这样到医院去，可能会引起更多骚动，反而不利于伤患的救治。”

蓝礼看了看罗伊，又看了看已经进入救护车的担架，最后还是点了点头，“内森，拜托你了。”

内森没有多说什么，快步朝着救护车跑了过去，解释说明了一番，成功地进去了。

“蓝礼！你还好吗？”詹妮弗的声音响了起来，微微颤抖着，捂住自己的嘴巴，满脸震惊地看着蓝礼。

大家顺着詹妮弗的视线，然后就看到蓝礼外套下摆的一片血渍。蓝礼却是摆了摆手，“这是劳伦的伤口。”他将外套脱了下来，果然，里面的白色衬衫并没有血迹，这才让众人放下心来，但此时蓝礼的状态着实太过糟糕，浑身上下都散着浮躁而愤怒的气息。

这样的蓝礼，无比陌生。

但没有人敢开口，也没有人知道应该如何开口。映式居然展成这样，这也是所有人都没有预料到的。

“蓝礼！请问映式怎么办？”人群之中传来了喊声，蓝礼瞪圆了眼睛，平静的怒火开始熊熊燃烧起来，不敢置信地顺着声音看了过去他们刚刚才经历了一场灾难，甚至可能导致生命流逝的灾难，现在居然还有人在乎着映式？这到底是冷血，还是愚蠢？

然后蓝礼就看到了康奈尔-麦格雷戈。

蓝礼知道，康奈尔在试图激怒他，因为那张脸孔上的笑容根本没有掩饰。但此刻，蓝礼不在乎，既然他想要一场战争，那么他就正式迎战，“你是脑袋刚刚被非洲大草原的狮子群碾过了，还是在出生之前就缺少氧气？”没有一个脏字，却气势十足，毫不留情面地一记重拳，直勾勾地就朝着康奈尔的脸颊攻击过去。

现场，倒吸一口凉气！

713 冲冠一怒

康奈尔露出了得意的笑容，他做到了，他终于做到了！他终于撕破了蓝礼的面具：那一贯优雅从容、一贯高高在上、一贯云淡风轻的面具，显露出隐藏在背后的真实脸孔丑陋，低俗，恶劣，卑鄙，高傲，狡猾，奸诈。

蓝礼的瞳孔微微一缩，他可以看到康奈尔眼神里的得意，他知道这意味着什么，他也知道康奈尔在期待着什么，但他不在乎。“你没有看到吗？那里有人受伤了！现场刚刚生了一起糟糕的、糟糕透顶的事故，你所关心的却是映式？”蓝礼的声音是如此的平静，又如此的紧绷，平稳的声线之中却隐藏着滔天的怒火，熊熊燃烧着。

“但受伤的只是小部分人，情况根本没有那么严重，仅仅只是一个小小的混乱而已，现场还有如此多人在等待着映式！”康奈尔却依旧不依不挠地顶了回去，“你这样的态度，对于其他影迷来说是不公平的，他们都是专程赶过来支持你的，难道你不应该给他们一个交代吗？”

没有人会希望得罪影迷，没有人。

“我不在乎！”但蓝礼是一个例外，一字一顿，清晰有力，气势如虹，“现场受伤的这些人，他可以是在场的任何人，包括你在内。如果现在是你躺在担架上，相信我，你不会希望有人提出如此愚蠢而自私的问题。所以，是的，我不在乎！”

现场的嘈杂声渐渐平复了下来，可是空气之中依旧漂浮着躁动的气息，还有两辆救护车没有离开，处理着现场的擦伤、扭伤之类的意外情况，情况总算是得到了控制，人们的视线纷纷朝着蓝礼和康奈尔投射过去。

不仅仅是康奈尔，其他记者们也都亢奋了起来，他们可以清晰地感受到那种剑拔弩张的攻势，在蓝礼和康奈尔之间涌动。出人意料地是，蓝礼是如此得愤怒，甚至是出离得愤怒，面对康奈尔的陷阱问题，蓝礼没有丝毫的犹豫，一句“我不在乎”，瞬间爆出来的情绪，死死地将康奈尔摁在原地，一点声音都不出来。

夜色之中的蓝礼，如此陌生。简简单单的白色衬衫搭配浅蓝色牛仔裤，看起来就像是尚未毕业的大学生，青涩，青春；浑身上下狼狈不已，没有任何的体面可言，但那张布满了污痕的脸庞却迸出了坚毅的神色，深邃的眼眸死死地盯着康奈尔，迸出危险的气息，强硬，铁血，犀利。

这不是人们所熟悉的蓝礼，至少不是那个犹如绅士般的蓝礼。但这样的蓝礼却是如此真实，又如此强大。视线不由自主地就投射了过去，在大脑做出判断之前。

“少爷！我支持你！”旁边有人突兀地喊了起来，在隐隐的嘈杂声之中犹如惊雷一般炸了开来。

“不用！”蓝礼根本没有回头，直接就扬声回了过去，如此强硬甚至如此铁腕，把冰冷的语气带着一丝煞气，愣是让周围一片的观众们都呆住了，受到了巨大的惊吓，以至于一时间不知道应该如何反应。

没有人敢于得罪粉丝，没有人。但，真的没有人吗？

蓝礼闭上了眼睛，站在原地，试图让胸膛里翻滚的情绪平复下来，但这着实不是一件容易的事。今晚的事故，这是可以避免的；更进一步来说，肯尼迪机场的混乱，今晚映式的灾难，这都是可以避免的。

蓝礼知道粉丝的支持是多么难得，这也是他不断前进的重要动力。但他希望的是，自己能够为粉丝带来积极正面的希望，而不是因为这份沉重的支持给任何人带来伤害。

保罗担忧地抬起手来，拍了拍蓝礼的肩膀，试图表达安慰，但蓝礼的肌肉却紧绷了起来，不动声色地摆脱了保罗的手掌，他直接转过身，对着眼前的影迷们说道，“我不是托尔金笔下的那枚魔戒，也不是伏地魔隐藏起来的死亡圣器，所以……冷静！请你们冷静下来，好吗？”

那无可奈何的话语里带着一丝戏谑、一次自嘲、一次调侃，剑拔弩张的气氛顿时就变得欢乐起来，不少人都哧哧地出了低笑声，然后又有人喊了起来，“少爷，我爱你！”

蓝礼顺着声音看了过去，扬声回答到，“谢谢。但你应该爱自己更多一些，否则你的母亲会失望的。”

这一次，不仅仅是影迷们，就连詹妮弗、瑞恩等人也都忍俊不禁。红地毯之上那种人心惶惶的恐慌和忐忑，渐渐地消散在夜色之中。

蓝礼转头看了看四周的情况，长长吐出一口气，“大家先照顾好自己，至于映式……这不是现在最重要的事。”电影，即使没有映式，依旧还会上映，这不是需要担心的问题。

然后蓝礼寻找到了霍普-贝兹的身影，快步走了上去，看了看站在旁边的泰莎、威廉等人，却没有时间打招呼了，只是点头示意一下，快说道，“伙计们，现场的情况可以麻烦你们组织一下吗？确保大家的安全情况和身体状况，我把罗伊留在这里，有任何情况，你们就直接找他，好吗？”

“放心吧，少爷，这里的事情就交给我们吧。”霍普挺起胸膛，自信而坚定地说道。看着眼前狼狈不堪、精疲力竭的蓝礼，犹豫了片刻，她又补充说道，“今晚只是一个意外，这不是你的错。”

“我知道。”蓝礼露出了一个浅浅的弧度，却充满了疲惫，转眼就平复了下来，“我知道这不是我的错。但，终究还是有人需要肩负起责任。”说完，蓝礼视线一一落在了这些又熟悉又陌生的脸孔之上，终究还是没有能够多说什么，只是点点头，“辛苦！”然后转身离开。

回头之后，蓝礼和罗伊交代了一下情况，然后就招呼着小伙伴们快步朝着映式的会场方向走了过去。今晚的映式到底应该如何安排，这不是蓝礼一个人说的算，也不是塞斯-洛根一个人说的算，他们需要询问制片人，需要询问狮门影业的负责人……在这场意外之后，还有很多事情需要处理。

“蓝礼？”康奈尔愣愣地看着蓝礼的背影，蓝礼居然就这样走了，走了……事情还没有结束，采访还没有结束，针锋相对还没有结束呢！刚才的谈话仅仅只进行了一半，意外被观众打断了，康奈尔还在等着蓝礼转过身来，继续下去了。

但，蓝礼就这样离开了，没有任何回应，没有任何话语，甚至没有任何眼神，仿佛康奈尔已经被彻底遗忘，直接被晾在一旁。

呼喊了一句，却没有能够让蓝礼的脚步停下，哪怕是稍稍的犹豫都没有，这让康奈尔的怒火也再次点燃起来，梗着脖子大声怒吼到，“蓝礼-霍尔！”但，这只是徒劳而已，蓝礼和朋友们的身影转眼就消失在了视线的远端，整个采访区域都变得空荡荡起来。

“草！”康奈尔脱口而出，满腔的郁闷根本无法宣泄，下意识地就抬起了手中的想法，冲动地就想要砸下去，但理智在最后时刻还是阻止了他，手部动作就这样停了下来。然后，视线余光就看到了走过来的盖文-亨特。

他们是认识多年的至交好友，但此时，盖文却用一种鄙夷而怜悯的眼神看着他，这让康奈尔的情绪顿时炸毛，“怎么？”

盖文轻轻摇了摇头，“康奈尔，不应该是这样的。”他们可以挖掘新闻爆点，却不能为了新闻不折手段，否则，他们和那些市小报又有什么区别？记者之所以为记者，不是因为他们清高，也不是因为他们尊贵，而是因为他们有底线，他们有职业操守。

刚才，康奈尔就迈过了那条底线。

“不要用那种眼神看着我。”康奈尔“呸”地吐了一口唾沫，“不要以为你就比我更加高尚，我们都是一样的。这样的眼神，只是让你看起来更虚伪而已。”说完，康奈尔也没有再理会盖文，转身就离开了。

映式，这还没有结束呢。

一场映式，最终演变成为这样的局面，这是所有人都没有预料到的，现场的混乱渐渐平复下来之后，经过将近四十分钟的整理和梳理，重新恢复了秩序，大部分观众都留了下来，没有离开，林肯中心前依旧距离了过四千人，场面的热闹和喧闹丝毫不减。还好，情况没有彻底失去控制，这就是不幸之中的万幸了。

经过商议之后，狮门影业最终决定，映式不取消，而是往后推迟。

原定于晚上七点正式开始放映，但现在推迟到晚上九点开始；同时，映式不收取门票，过一千名观众按照先后顺序，可以进入放映厅观看；剩余的观众若还有意愿观看电影，放映厅还将在十一点进行第二轮免费放映，主创人员也都将留下来。

不仅如此，以蓝礼和塞斯为的主创人员还自掏腰包，安排了五辆餐车抵达林肯中心，解决所有观众的晚餐问题。

这场意外，以这样的方式暂时画下了句号。

站在茱莉亚学院的庭院里，抬起头就可以看到纽约那藏蓝色的天空，电话另一端里传来了内森的声音，“劳伦没事。经过诊断，确定仅仅只是外伤，现在已经缝补完伤口，接下来一段时间注意不能碰水，其他就没有问题了……”内森絮絮叨叨的话语还在耳边响着，蓝礼的嘴角轻轻上扬了起来，难得地没有打断内森，只是安静地倾听着。8)

714 五味杂陈

整个广场都安静了下来，不是午夜时分、空无一人的那种安静，而是情绪缓缓沉淀下来之后，话语失去了意义，仅仅只是用眼神进行交流，沉默在缓缓流动、思想却在缓缓翻滚的那种安静。

距离刚才那场意外已经过去了一个小时，剧组工作人员传来了最新消息，所有伤患都仅仅只是轻伤，唯一一名腹部撕裂的患者也确认了伤情，并无大碍。消息的确认，让大家高高悬着的心脏重新回到了胸腔里，紧张慌乱的心情渐渐平复下来。

混乱结束了，但只有真正亲身经历过的人才能够感受到那种心有余悸，绵长的余韵绝对不是可以轻易消失的。抬起头看着广场之上沉默的人群，似乎每个人都受到了影响，也似乎每个人都在寻找着平静。

霍普的视线余光注意到了坐在旁边的泰莎，忐忑不安地咬着指甲，神情依旧充满了担忧，她抬手握住了泰莎的左手，“泰莎，你还好吗？你确定没事吗？”

泰莎“嗯”了一声，然后长长吐出了一口气，“我没事。我只是……”停顿了片刻，“我只是没有预料到事情会展成这样，然后，我在担心少爷。少爷看起来受伤了，他接下来还要回去英国继续电影的拍摄，不知道会不会影响到他的工作。”

不由地，霍普也轻叹了一声，整个人都有些闷，“原本是想要过来给少爷应援的，结果却成了一团乱。还好，事情没有更加严重。”低声呢喃过后，霍普挺直了腰杆，强迫自己振作起来，“我们必须做点什么。”

泰莎、威廉、格拉汉姆……周围所有人都抬起头来，不解地看向了霍普，不明白这句话是什么意思。

霍普握了握拳头，“我们必须振作起来，我们必须武装起来，我们必须强大起来。我们需要组织，也需要纪律，更需要团结。”霍普坚定不移地说道，可是小伙伴们依旧是一头雾水，霍普的眼神绽放出了璀璨的光芒，“脸书上的兴趣小组，不能再仅仅只是兴趣而已，我们需要真正地成为少爷的后盾！”

伴随着话语，霍普的思路变得清晰起来，“现在，支持少爷的人越来越多，恐怕还会持续增加，至少我是这样期待着的。”此时有心思开玩笑，至少是一个进步，大家都不由扯了扯嘴角，“以后再次出现这样的映式场合，我们需要组织起来，保证现场的秩序，保证应援的进行。”霍普停顿了片刻，视线一个一个地落在自己小伙伴的身上，“最重要的是，保证我们成为少爷的强大后盾，而不是拖后腿的累赘。”

每一位艺人都拥有自己的粉丝组织，整体而言，歌手的粉丝们是最团结最强大的，但除此之外，演员们、模特们、导演们、乃至于编剧们都拥有自己的支持者。这些支持者们，可能有组织，可能没有，但可以确定的是，他们的一言一行、一举一动都代表着艺人的第二形象。

贾斯汀-比伯的粉丝们在推特之上，四处点火、四处放炮，大言不惭地与其他粉丝撕逼对抗，这不是在支持自己的偶像，而是为偶像的公众形象抹黑。

反之，瑞恩-高斯林、詹妮弗-劳伦斯等人的支持者们总是展现出了良好的素质和形象，对于公众来说，对于制片公司来说，乃至于对于赞助商来说，这都是积极正面的。

自“太平洋战争”之后，蓝礼的崛起度着实太快，几乎没有留下太多喘息空间，似乎一夜之间就已经站在了无数人梦寐以求的巅峰，尤其是2o11年。年初的圣丹斯之上，人们还在抱怨着“蓝礼到底是谁”，为什么看不到他的作品；年末的时候，“度与激/情5”、“爱疯了”、“堂吉诃德”就已经实现了狂轰乱炸，继而制造了今晚映式的局面。

没有组织，没有纪律，没有根基，也没有方向。今晚的意外，没有造成严重踩踏事故，没有造成更多的伤患乃至无法挽回的后果，这都是不幸之中的万幸。但，这却敲响了警钟这还不是蓝礼脚步的终点，在接下来的时间里，“抗癌的我”、“脱”、格莱美相继粉墨登场，颁奖季的热潮即将来临，还有正在拍摄的“明日边缘”……

霍普再次握了握拳头，给小伙伴们加油，也给自己鼓劲，“我刚才和那些歌迷们交流过了，你们绝对想不到，少爷现在拥有多少歌迷！”霍普骄傲地抬起了下巴，此时终于再次回复了平时的神采，今夜的阴霾正在消散。

“在一个独立音乐的小型论坛之上，少爷的歌迷已经达到了三万人！而’堂吉诃德’这张专辑的收藏数更是突破了七万之数。”霍普公布了答案，看到了众人瞠目结舌的表情，心满意足地笑了起来。

如此成绩，对于任何一名新人歌手来说都是不可思议的，更何况是“堂吉诃德”这张独立作品呢？即使用匪夷所思来形容也毫不夸张。

更进一步地对比，霍普他们在脸书之上经营的爱好小组，目前成员也才不过三万五千人而已。这就可以看得出来，“堂吉诃德”的强大影响力了！

“他们都说，’堂吉诃德’是十年难得一见的优秀专辑。接下来的声势只会越来越高，不少人都因为专辑的关系，走进了电影院，观看了’爱疯了’。”霍普将自己刚才询问到的消息，一股脑地吐了出来，原本只是一时兴起的交流，现在却成为了他们下一步展的思路，“今晚，他们足足组织了一千人过来映式，原因是……”

想到这里，霍普不由就笑了起来，其他人都是一头雾水，最后还是威廉站出来做了解释刚才是他和霍普一起过去交流的，“他们是为了过来抗议示威的。”威廉自己也是满脸的无奈，“因为少爷从来不曾宣传专辑，’堂吉诃德’就好像被抛弃的孩子一样；而且少爷没有参与任何形式的演出，公开的、私人的，都没有，我们上次参加的’先驱村庄之夜’就是唯一的一次演出了。歌迷们简直要郁闷死了。”

和歌迷们相比起来，影迷们无疑是幸福的。这就是歌迷们今天前来抗议的原因，问题就在于，蓝礼似乎根本就不知道自己居然有歌迷这件事也许，歌迷们应该更换一下抗议的原因。

“他们呼吁少爷召开一次演唱会，哪怕是小型演唱会也没有问题。”霍普补充地说道，“他们甚至在雅虎社区起了一个投票，听说已经有过五万人支持了，但少爷依旧没有给予任何回应。他们着实太郁闷了，今天专门过来提醒少爷的。”

只是，他们还没有来得及开口，现场就生了意外。

霍普和威廉都稍稍沉默了片刻，然后霍普重新打起精神来，再次说道，“我想，我们可以联合起来，以脸书为根据地，团结起来，组织一些活动，推广一些活动，让少爷的支持者们可以找到一个交流的平台，电影爱好者们、音乐爱好者们都是如此。如果有一些特殊的申请，我们也可以通过罗伊转达。”

“罗伊？少爷的经理人？”格拉汉姆诧异地说道。

霍普笑呵呵地点点头，掏出手机轻轻挥舞了一下，“我刚才拿到了罗伊的手机号码！以后有情况，我们可以直接沟通。”

“耶稣基督！”大家顿时一片骚动起来，罗伊-洛克利？那可是距离蓝礼最近的人之一，联系到罗伊，这是不是意味着，他们可以直接和蓝礼对话了？仅仅只是在脑海里想象一下，这就足以让人兴奋得无法自已。

看着一窝蜂扑过来的人群，霍普一个矮身就错过了，连连喊道，“嘿，嘿，我们说好的秩序呢？素质！请注意素质！”这让大家停顿了片刻，霍普得到了喘息的空间，可是还没有来得及得意，就看到大家交换了一个视线，泰莎一个箭步就扑了上来，紧紧地抱住了霍普，这让她哀嚎起来，“不公平！这不公平！我要向少爷申诉！”

身后，霍普的手机随后就落到了格拉汉姆的手中，他还一脸正经地说道，“霍普，霍普，我是认真的。我觉得，我们应该组织一下，到医院去探望那些受伤的粉丝们。正如少爷刚才说的，这不是少爷的错，也不是任何人的错，没有人希望意外生，但，必须有人承担起责任。”

格拉汉姆的话语得到了大家的认可，夏奈尔也加入了进来，“刚才少爷不是保护了一个女孩吗？她好像腹部受伤了。”

“对，我看到了。”泰莎松开了霍普，咬住了下唇，“一会映式结束，我们过去探望一下她，这样好吗？我是说，如果她在休息的话，那就算了，我们只是需要送上一份心意，不要打扰到她。”

“好啊好啊。”威廉立刻附和到，“你们说，我们要带什么东西过去呢？”

叽叽喳喳的讨论顿时开始热闹起来，时间的流逝似乎也就不足为道了，当工作人员前来宣布，映式即将开始，组织着观众们准备入场时，他们这才意识到，转眼就已经九点了。

心情有些奇怪，一方面，经历了刚才的意外，每个人都有些惶恐，那种不上不下的情绪依旧没有完全消失，尤其是知道有些人依旧留在了医院接受治疗的时候；另一方面，经过如此一番颠簸之后，他们终于可以看到“抗癌的我”了，内心的期待不由悄然升起。

如此心情，着实五味杂陈。

715 应景之作

整个艾莉丝-塔利厅座无虚席，不仅如此，座位和座位之间的台阶上也坐得满满当当，在最后方也熙熙攘攘地站着四、五十号人，这让现场看起来不像是一部商业电影的映式，更像是纽约电影节期间的电影大师见面会，浓郁的学术氛围和狂热的粉丝气息，静谧而沉静，却将所有的热情都隐藏在了皮肤之下。

经历过今晚的意外之后，再次开始的映式，少了一些喧闹，多了一些肃穆，静如止水。以塞斯、蓝礼为的主创人员们出现在观众面前时，放映厅里响起了规规矩矩的掌声，没有口哨，没有呼喊，明亮的声响带上了些许压抑和沉重。

泰莎静静地看着双手背在身后的蓝礼。此时的蓝礼，恢复了干爽的模样，没有了之前的狼狈，但他没有更换服装，依旧是红地毯之上的那套白衬衫牛仔裤，衬衫袖子随意地卷到了手肘处，一头金褐色的卷凌乱而散漫地耷拉下来，没有任何妆容，也没有任何打扮，仅仅只是轻轻松松、干干爽爽地出现在了舞台上。

这样的蓝礼似乎剥离了艺人的光芒，重新变为了一个普普通通的年轻人。可是在人群之中，在人海之中，泰莎还是可以轻而易举地找到蓝礼的身影，视线根本无法离开。当初第一次在多伦多见到蓝礼时的惊为天人，现在似乎都已经恢复了平静，可是心底的憧憬和仰慕却没有任何减弱，因为她一点一点地窥见了，隐藏在那个皮囊之下的灵魂。

事实上，泰莎更加喜欢这样的蓝礼。干净，简单，纯粹。

乔纳森-莱文和塞斯-洛根的言结束了，他们对今晚的意外表示了遗憾和慰问，并且简单介绍了一些“抗癌的我”这部作品，表示了展望。接下来，轮到蓝礼了。

蓝礼接过了话筒，一时间却有些词穷，站在原地，没有出声。这是不同寻常的，在泰莎的记忆之中，这是第一次看到蓝礼词穷。

轻轻吐出一口气，“我只是想说，电影很重要，但生活之中，比电影更加重要的东西还有很多。”蓝礼的声音依旧有些沙哑，两个小时的休息还是不足以消除之前那场意外的痕迹，“这也是’抗癌的我’这部作品所讲述的道理。我希望这是一部美好的电影，但我更加希望这是一个美好的夜晚。所以，好好享受！”

简单的一句话，却意味深长。泰莎听懂了，嘴角的笑容不由就轻轻上扬起来，心底暖暖的，仿佛划过天际的流星，但眼眶却微微有些温热，视线里蓝礼的身影变得模糊起来，可是蓝礼嘴角那抹坚定的微笑却变得清晰起来。

主创人员们6续落座，泰莎转过头去，然后就看到了霍普脸上相似的表情，就好像看到了自己，这个夜晚对于她们来说，意义远远不止是一部电影的映式而已；对于蓝礼来说，也是如此。那些错杂、繁复、深刻的情绪和余韵，只有真正经历过的人，也只有真正感受到蓝礼话语重量的人，才能明白。

语言无法表述，眼神却道尽一切。

“呼，我已经开始期待电影了。”泰莎重重地呼吸了一声，似乎将肩膀上的负担和压力完全卸下来，低声说道。

霍普点头表示了确认，“我也是。”然后，她们就再也没有过多交流，转头看向了大屏幕，等待着电影的放映。

放映厅的灯光渐渐暗了下来，最后陷入一片黑暗，“抗癌的我”映式经过一番波折之后，终于进入了轨道，电影片头开始时，现场的嘈杂和涌动全部都平复了下来。在接下来的一百分钟时间里，他们将进入电影的世界里，暂时将现实世界的烦恼和担忧都放在一遍。

第一个镜头就是蓝礼的登场。

穿着一件海军蓝的套头帽t，下摆露出了里面深蓝色的t恤内搭，搭配一条黑色的运动短裤，脚下是黑色的耐克跑鞋和白色的足球袜，典型的美国式运动装扮。沿着西雅图的港口公园一路慢跑着，满眼的绿色和氤氲的水汽带来冬季的一抹凛冽，镜头跟随着蓝礼进入了亚当的生活。

十字路口的红灯让亚当停下了脚步，即使四周都没有任何的车辆，然后一个女人大步大步地直接横穿了马路，转眼都消失不见，亚当一脸懵逼的表情看着那扬长而去的背影，犹豫了片刻，视线落在了红灯上，终究还是没有敢迈开脚步。

泰莎嘴角的笑容就不由上扬了起来，她喜欢蓝礼刚才那傻愣愣的表情，这样书呆子模样的蓝礼，着实是一个意外惊喜。

回到家里，沐浴之中居然没有洗水了，亚当犹豫了一下，拿起了架子上一瓶女士洗水，认认真真地嗅了嗅，眉尾轻轻一扬，没有多余的表情，但吐槽和无奈的意思却清晰地表达了出来。

穿戴完毕，亚当和正在刷牙的女友瑞秋进行着上班之前的交谈，他小心而谨慎地表示，他清空了一个抽屉，这可以放下瑞秋的个人物品。那忐忑而羞涩的表情，那慌乱而闪躲的眼神，将内心的紧张和迫切展现得淋漓尽致，眉宇之间的甜蜜和幸福根本无法用语言表达。

上班路上，没有驾照的亚当，只能由好友凯尔接送。等待的不耐烦的凯尔，看到亚当上车，抬起拳头就准备进行撞拳问候，结果亚当却用手掌包裹住了凯尔的拳头，友好进行了回应，凯尔一脸错愕和嫌弃的表情；然后凯尔就闻到了亚当身上的味道，得知那是瑞秋的洗水之后，凯尔凑到了亚当的头旁边，一脸沉醉的表情大口大口地呼吸起来。

亚当生无可恋地坐在副驾驶座上，没有闪躲，也没有回避，双眼呆滞，表情木讷。

“哈哈哈哈！”放映厅里的笑声终于再也忍不住了，直接炸裂开来。开场短短三分钟，没有特别的故事情节，但表演的小细节却在一点点地丰满角色，那举手投足之间的温暖，带着一点点诙谐，让人嘴角上扬，最后看到亚当和凯尔那鲜明对比的表情，一点点猥琐，一点点尴尬，终于让笑声完全释放出来。

“抗癌的我”是一部喜剧。泰莎现在对此深信不疑，老实说，蓝礼的喜剧表演着实让人眼前一亮，有种耳目一新的感觉。

咖啡馆里关于未成年禁止的私密问题，广播电台里关于工作内容的正式交谈，亚当和凯尔之间一庄一谐的搭配迸出了美妙的火花效果，笑容始终挂在泰莎的嘴角，不曾消失，整个放映厅的氛围都变得轻松惬意起来，不是那种捧腹大笑的喜剧，而是让人会心一笑的幽默，心情不由自主就变得明媚起来。

但，这样的美妙仅仅只持续了不到十分钟。当医生宣告亚当的背疼是由恶性肿瘤引起的时，泰莎目不转睛地看着大屏幕，亚当先是觉得荒谬，而后开始愣神，随后呆滞，然后错愕和恐慌，最后茫然，那泛着丝丝苦涩的情绪就开始在舌尖翻滚起来。

笑容依旧挂在嘴角，还没有来得及消退，但视线就已经在一片温热之中变得模糊。不是悲伤，不是痛苦，不是绝望，仅仅只是苦涩和酸楚，在汹涌的人群之中，在偌大的城市之中，在汹涌的生命长河之中，刹那间失去方向的迷茫。

看着亚当坐在回家的公车上，揉了揉眼睛，然后再次静静地看着窗外流动的夜景，没有慌张，没有剧变，没有起落，仅仅只是……安静。但这种安静却让泰莎不得不大口大口地呼吸一下，胸口那种闷闷的感觉才稍稍缓解了过来。

缓过神来之后，亚当选择了坦然面对。他告诉了瑞秋，他告诉了凯尔，他原本没有打算告诉父母，因为父亲罹患了阿尔兹海默症，甚至不记得他这个儿子了，母亲已经承受了太多，但犹豫之后，他还是坦诚地告诉了父母。

“抗癌的我（5o/5o）”，泰莎现在终于明白了这部电影的名字来源。

百分之五十的机会，这就是亚当存活的几率。正如凯尔所说，这是一个不错的几率，事情可以更糟糕，百分之五十，这至少意味着有一半的机会，这已经十分让人振奋了，就好像那些抗癌斗士一般，亚当也有机会战胜癌症，延续生命，而且百分之五十，听起来似乎没有那么严重。

但不由自主地，泰莎的双眼就再次染上了一层温热。

尤其是当她看到，亚当的母亲戴安得知消息之后，说忙搅乱地躲到了厨房里，犹如无头苍蝇一般，试图为亚当泡一杯绿茶，仅仅只是因为“今日秀”上说，“绿茶可以降低百分之十五的罹患癌症几率。”

亚当无奈又心疼地说道，“但我已经患上了癌症。”这顿时就让戴安崩溃了，紧紧地抱着亚当，死死地咬住下唇，但哭声终究还是忍不住从唇瓣之间轻溢出来。

泰莎的眼眶就这样默默地湿润了。百分之五十的几率？这真的是一个积极正面的比例吗？在生命面前，数字所代表的几率真的能够对抗命运吗？

在医院的介绍之下，亚当前往拜见心理医生凯瑟琳-麦凯，但是敲门进去之后，却看到一个大学生模样的年轻女生坐在沙上啃三明治嘴巴张大、模样不是那么美观的时刻。

716 抗癌的我

“你就是麦凯医生？”亚当的表情有些许的惊讶，看着犹如站在狭小办公室里来回转圈、手足无措的凯瑟琳，嘴角不由就微微翘了起来。

“呃，我是。”凯瑟琳确实措手不及，一时间也不确定自己应该先做哪件事，只是快将自己的午餐收拾起来，招呼着说道，“请坐，请随便坐吧。”看着在沙坐下来的亚当，两个人之间突然就有一阵沉默，尴尬的沉默，凯瑟琳回过神来，“噢，你是亚当？”

“对。”亚当打量这站在眼前的凯瑟琳，充满了青春活力，甚至还带着大学生那种没有褪去的稚气，半开玩笑地说道，“我还以为你是一个穿着土灰色上衣的六十五岁女性之类的。”这是人们对心理医生的刻板印象。

凯瑟琳拘谨地抓住指尖，愣了愣，“有人那样说我了吗？”她显然没有抓住亚当的笑点。

“不不不，我只是……”亚当连忙解释起来，难得开一次玩笑，对方却没有抓住梗，亚当轻笑了起来，“抱歉，方便我询问一下你的年龄吗？”

凯瑟琳恍然大悟，没有犹豫也没有隐瞒，“二十四岁。”

“二十四？哇哦。”亚当整张脸都表达着自己的讶异，“所以你是女孩版的杜其-郝思尔（doogie-hoser）之类的吗？”

“天才小医生（doogie-hoser）”是1989年播出的一套美国电视剧，讲述一位十四岁的天才医生的故事。男主角是后来凭借着“老爸老妈的罗曼史”大红大紫的尼尔-帕特里克-哈里斯（nei1-patrik-harris）。

“谁？”凯瑟琳满头雾水。

亚当一脸懵逼，“杜其-郝思尔？天才小医生？”

凯瑟琳认认真真地思考了一番，“他在这儿工作吗？”显然，1989年播出的剧集，凯瑟琳还在襁褓之中，自然没有听说过。

亚当一脸挫败，第二个笑点的梗又没有能够成功，“我的意思是，你的年纪当医生还是太小了。”

凯瑟琳恍然大悟，解释起来，“技术上来说，我还不是医生，我还在攻读我的博士课程。”站得笔直的凯瑟琳，坐得端正的亚当，如此场景看起来就像是凯瑟琳正在做报告，而亚当则是正在听报告的教授。

“原来如此。”亚当点点头。

凯瑟琳接着补充说明道，“我正在这家医院实习。”

亚当明白了过来，“我明白了。那你看过很多病人了吗？”

凯瑟琳有点慌张了，用笑声掩饰着自己的堂皇，“我的诊断经历不是那么……”她耸起了肩膀，试图寻找一个更加合适的词汇，但却被亚当打断了，“我是你的第一名病人，对吧？”凯瑟琳生涩地笑了起来，略显夸张地摇晃着身体，“哈，不！”

“第二个？”

“呵呵，不。”

“第三个？”

“……”

亚当看着笑容僵硬在了嘴角的凯瑟琳，嘴角轻轻一抿，点点头，“很好，那就是第三个了。那么，前面两个病人现在如何了？”

凯瑟琳再次露出了职业化的笑容虽然一点都不职业化，而且看起来还有些心虚，故作俏皮地说道，“这是我不能说的。”病患保密协议。

“对！”亚当记起来了，轻轻收着下颌，“这对于你来说，就是训练，对吧？”

“这将会成为我论文的一部分。”凯瑟琳的手势停不下来，却没有解释的作用，看起来只是显得多余，这显示了她内心的慌乱和紧张，根本停不下来。

亚当却打断了她后面的解释，“你会把所有东西都记录下来？”

“不用担心，我不会使用真名的。”凯瑟琳的解释却没有起到作用，亚当的眉宇高高抬起来，嘴角往下抿着，那晦涩而无奈的表情，显得有些滑稽，着实让人忍俊不禁。

再一次地，泰莎的嘴角上扬了起来。

这不意味着她喜欢癌症这个沉重的主题，但电影以一种轻松诙谐却又不是严肃认真的方式来讨论这个话题，却让人心情愉快。尤其是看着蓝礼那书呆子的模样，又是皱眉，又是抿嘴，又是舔嘴唇，又是歪头，一系列的小动作，明明没有什么特别的表演，却总是让人忍不住想要微笑。

她喜欢这样的蓝礼。

凯瑟琳和亚当开始了交流，但这样的“心理治疗”也充满了荒谬的喜感，亚当一直在强调自己的平静和坦然，凯瑟琳却一直用书本上的知识来套用在亚当身上，结果就是两个人鸡同鸭讲，两个人的节奏根本契合不上，全程充斥着一种“尬聊”的气氛，尴尬到观众都纷纷忍俊不禁。

癌症确诊之后，亚当似乎进入了一个奇怪的状态，他没有任何特别的感觉，内心的平静让日常生活得以继续下去；但身边的每一个人都似乎饱受煎熬，他们的悲伤、痛苦、艰难，团团包围着他，他开始成为了别人口中的“那个人”，享受着特殊待遇，感受着同情和怜悯，甚至还有公司里从来都不认识的陌生人，见面就给他一个拥抱，一幅“一切尽在不言中”的表情。

世界，似乎还是一样的，却又似乎截然不同了。

这让亚当有些无所适从，就好像瑞秋所说的一样，“我不想把那个世界和这个世界混合起来。”瑞秋护送亚当前往医院做化疗，她拒绝进入病房，而是选择留在外面，等待四个小时的化疗结束，她如此说道。

这就是两个世界。一个是属于亚当的世界，一个是原来的世界。而现在，亚当被隔离在了另外一个世界里，独自一人。但是，在化疗室里，亚当却找到了自己的归属，在这里，他依旧是一个普通人，“癌症”不是不能谈及的敏感话题，“生死”不是令人避之不及的洪水猛兽，“化疗并症”不再是令人恐慌的可怕病毒。

他依旧是亚当，只不过是身体里多了一个肿瘤而已。他们是如此自我介绍的。

“艾伦-隆巴多，淋巴瘤，第三期，很高兴认识你。”

“米奇-巴奈特，转移性前列腺癌，很高兴见到你。”

“亚当-勒纳，许旺氏神经纤维肉瘤。”

“噢，糟糕了。名字越复杂，病情就越麻烦。”这是他们的回应。

笑容再次回到了亚当的脸上，他人生第一次尝试了大/麻饼干，整个世界都变得美妙起来；但夜深人静的时候，呕吐开始侵袭而来，头开始渐渐掉落，癌症也开始变得真实起来。

“他会死吗？”耳边传来了霍普那哽咽的声音，泰莎猛然回过神来，一个转头，悬挂在睫毛之上的泪珠就滑落下来，她狼狈地擦去了脸颊上的温热，嘴角的笑容却不自觉地就绽放开来，“会好的，一切都会好的。”

笑容和眼泪，同时并存；又哭又笑，喜忧参半。如此不可思议的事，此时却真实地存在着。尤其是当看着凯瑟琳笨拙地拍打着亚当的手臂，试图通过肢体接触缓解亚当的愤怒，却被亚当形容为“海獭”，亚当那满脸嫌弃的表情，还有凯瑟琳那不敢置信的表情，全场观众集体拍手大笑，而且还是连绵不绝的那种。

然后观众们就看到了最不可思议的一幕：亚当准备剃光自己的头。

泰莎不由就开始蜷缩在了椅子上，膝盖和胸口靠在一起，双手捂住了自己的眼睛，“哦，上帝！哦，上帝！少爷不会这样做的，少爷不会这样做的！”泰莎的反应就和电影里的泰勒一模一样，不仅仅是她，整个放映厅里大惊小怪的声音不绝于耳。

就连詹妮弗-劳伦斯、保罗-沃克等人都忍不住出了惊叹声，“不，不要，不要！”

这应该是电影开始之后，现场最热闹的时刻了。在预告片里没有这样的情节，在海报里没有这样的画面，在前期宣传中没有这样的提醒，于是，全场都炸锅了，此刻呼唤耶稣和上帝的人数直线上升，然后伴随着亚当那干脆利落剃头的动作，全场都沸腾了起来，怪叫声此起彼伏。

不要说观众们了，就连记者们都一脸诧异：这是什么时候生的事？为什么他们一点消息都没有？为什么从来没有人拍摄到蓝礼光头时刻的模样？为什么狗仔也没有抓住如此劲爆的新闻？为什么他们此刻就像傻子一样，瞠目结舌地看着大屏幕？

等等，蓝礼年初缺席了奥斯卡，难道就是为了拍摄这场戏？这……这简直是荒天下之大谬！不是这样，肯定不是！

当亚当踢完光头之后，他和凯尔在那里打嘴仗，现场的笑声和尖叫声简直停不下来。泰莎不敢相信自己的眼睛，看了又看，笑容还是无法平复下来，一转头，视线落在了霍普的眼睛上，两个人就再次哧哧地笑了起来。

光头蓝礼？

这感觉真是无法形容。

“但，我觉得少爷还是帅，你说，我是不是瞎了？”泰莎一脸困惑地看着霍普，但眼底的笑容却根本隐藏不住。

霍普也一本正经地说道，“我同意你的观点，光头少爷真是太有魅力了。怎么办，我好像爱上他了，这不应该啊，难道我不应该爱上雅各布吗？爱疯了”里的雅各布。

然后两个女生就这样哧哧地笑了起来，犹如土拨鼠一般，

但欢笑也仅仅只是片刻的，很快，亚当的生活就迎来了翻天覆地的变化又或者说，变化早就已经开始了，只不过是一直到现在，才狠狠地击中了亚当。

凯尔一直在利用亚当的癌症泡妞，通过博取其他女人的同情，达到目的；瑞秋则越来越忙，消失的时间越来越多，她和亚当的生活交集的部分似乎正在越来越少。

在一次画展之上，凯尔约会的时候，却看到了瑞秋和另外一个大胡子男生调情，两个人还甜甜蜜蜜地热吻在了一起。

这很狗血，却也很生活。

717 温暖动人

亚当渐渐变得麻木起来。m手机最省流量,无广告的站点。

他知道自己罹患了癌症，一切都是那么真实，化疗的痛苦无时无刻地折磨着他的身体，光溜溜的脑袋在西雅图的海风之中的敏感也没有帮上忙，他不再平静、不再淡然、不再若无其事，他的世界已经翻天覆地，他无法再无动于衷。

但，他感觉不到任何情感。他在尝试，他在努力，却一无所获。

凯尔利用他的癌症勾/搭妹子，他没有感觉；母亲无时无刻的夺命连环扣，他没有感觉；瑞秋背叛了他，与其他男人亲热，他没有感觉；瑞秋试图甜言蜜语地为自己开脱，凯尔义愤填膺地进行谴责，两个人吵得不可开交，他没有感觉。

他独自一人面对化疗、面对癌症，孤独和落寞地穿行在偌大的城市之中，他没有感觉；遛狗的时候，有女生对他表现出了兴趣，他没有感觉；凯尔带着他到酒吧里去约妹子，聊天、喝酒、滚/床单，他还是没有感觉。

他的体重在不断下降，他的身体在不断抗议，他的胃部在排斥所有食物……他，没有感觉。

癌症的世界和现实的世界已经融为一体了，癌症正在翻天覆地地改变着他生活的一点一滴，但他却没有任何感觉。他试图愤怒，他试图悲伤，他试图关心，他试图成为这个世界的一部分，他试图重新唤醒自己的感觉，他试图再次与生活建立联系，但，他却失败了。

他在经历着这一切，他却又感受不到这一切，就好像……就好像癌症所带来的所有变化，自然而然地融入了他的生活里。所有错杂的情绪一点点滑过心头，他清楚地知道它们的存在，他知道他应该愤怒，他应该孤单，他应该悲伤，他应该落寞，他应该痛苦，他应该害怕，他应该恐惧，但，没有。他什么都感觉不到。

麻木。

这就是他的感觉。

看着亚当安静地坐在公交站里，等待着公车。没有了瑞秋的接送，凯尔还有自己的工作，亚当只能搭乘公交车往返。泰莎就品尝到了一阵淡淡的哀伤。

那瘦弱的肩膀、苍白的唇瓣和迷茫的视线，癌症变得前所未有的真实起来，没有大起大落的狗血，没有嚎啕大哭的宣泄，没有自怨自艾的悲伤，也没有强颜欢笑的坚强，只是一片麻木，犹如萧索秋天之中的徒步者一般，形单影只地在崇山峻岭之中穿行，艰难险阻在脚底下延伸，孤独而淡漠的背影却将整个世界的恢宏和壮阔都勾勒了出来。

轻轻探出舌尖，泰莎品味到了泪水的滋味，但这一次，她的眼眶却是干涩的，没有流泪。舌尖的味道，深入心底。

回家路上的凯瑟琳看到了亚当，强迫中奖式地邀请亚当上车，护送他回家。

看着犹如垃圾堆一般的车厢，亚当那冷然的眸子里滑过了一丝无语和嫌弃，凯瑟琳似乎察觉到了亚当的意思，尴尬地扯了扯嘴角，“抱歉如此混乱，我不太擅长整理这些东西。”

“看得出来。”亚当脑袋没有动，只是眼睛一斜，不是翻白眼，却制造出了翻白眼的效果，那种嫌弃已经满溢了出来，再次让泰莎的嘴角忍不住翘了翘。

“如果你需要我停车，或者其他事，告诉我。”凯瑟琳体贴地说道，“比如说，化疗……”最后，凯瑟琳干脆地说出了原本的意图，“如果你感到反胃的话，直接说。我会停车的。”

“好。谢谢。”亚当声音沙哑地说道，但脖子依旧没有转动，直愣愣地看着正前方。

车厢里再次安静下来，这种诡异的沉默却有种荒谬的喜感，亚当的面无表情，凯瑟琳的丰富表情，形成了鲜明对比。

“这么说，你没有车？”

“不，我就连驾照都没有。”

“噢？为什么？”

“因为……额，太危险了。这大概是第五大死亡原因？”亚当眨了眨眼睛，再次眨了眨眼睛，依旧没有表情，“我猜，这只是排在癌症后面一点吧。”还是没有表情。

如此反差萌，整个放映厅都响起了一片笑声。泰莎和霍普也不例外。但笑过之后，那种淡淡的哀伤和苦涩却又再次翻涌起来，心底空荡荡的，没有着落。恍惚之间，泰莎似乎感同身受，深深地感受到了亚当的那种麻木。

“但……公车呢？”凯瑟琳还是觉得诧异，“化疗之后搭乘公车？”这听起来着实太哀伤了，家人呢？朋友呢？

“哦，是的。”亚当似乎此时才后知后觉地反应过来，“通常是瑞秋过来接我。但……”亚当停顿了片刻，眼神里流露出一丝思考，似乎在思考着这到底意味着什么，但他没有想出一个所以然来，回过神来，这才连忙说道，“但我们分手了。她出轨了。”

事实，仅仅只是在陈述一个事实。

凯瑟琳已经惊呆了，一边开车，一边不断回头看着亚当，脸上写满了担忧；但亚当却还是一脸平静，这让凯瑟琳眨了眨眼睛，满头问号，“亚当，你想要谈谈吗？”

亚当抿了抿嘴角，眉尾轻扬，“事实上，还是不用了。我们刚刚才离开医院，没有必要把车厢也变成诊所。你现在像朋友一样让我搭车。”

“是的，亚当。”凯瑟琳根本没有办法停止自己的担忧，“如果……”

亚当的声音微微扬了扬，“你知道我们真正需要谈的是，你的地上有垃圾！”也许，他还是在乎的，在内心深处，那些情感和情绪都是真实存在的，只是他自己选择了遗忘和忽略。只是，他现在不想谈。“这不合乎道理！我是说，你至少可以在后座放一个垃圾袋。”

“亚当，你的女友背叛了你。”凯瑟琳插话说道，但随即她就看到了亚当转过来的视线，第一次地，亚当做出了回应、做出了动作，那双平静的眼睛让她慌张地闪躲了开来，“我们不是非得谈这个，没有必要！”

亚当注意到了凯瑟琳的慌乱，收回视线的时候，嘴角就不由上扬了起来，麻木僵硬的眉梢渐渐柔化了下来。

凯瑟琳有些尴尬，有些生涩，她试图化解，于是话语就滔滔不绝地说了下去，“我自己也刚刚和别人分手。感觉真的太糟糕了。”

“真的？噢，抱歉。”亚当没有预料到这样的展路线。

“不，没事，这挺好。因为……”凯瑟琳突然就停顿住了，愣在原地好久，“我们其实不应该谈这个。”

“为什么？”

“和你交谈我的个人私事，这是不恰当的。因为如果你知道了我的个人问题，医生和病患之间的关系就棘手了。”凯瑟琳的解释让亚当明白了过来，但她还是忍不住补充了一句，“但我必须承认，我现在还是每天都去查他的脸书，看他是不是正在和谁约会，这真是太可悲了。”说着说着，凯瑟琳就皱起了眉头，满脸后悔，“我不该说的，我不该说的。”

亚当嘴角的笑容也高高地上扬了起来，用力点了点头，“是的。”

尴尬。“我们应该听听收音机。”凯瑟琳打开了收音机，让声音缓冲了两个人之间的尴尬气氛。

亚当转过头，静静地打量着凯瑟琳，脸上没有太多的表情，只是残留着刚才欢笑过后的温柔，稀稀疏疏地在眉宇之间沉淀下来，深褐色的眼眸有着星星点点的光芒，却分辨不清，到底是车窗之外光影的折射，还是其他的原因。

“停车。”亚当毫无预警地说道。

“怎么了，你不舒服吗？”凯瑟琳慌张了起来，立刻就将车子停靠在了路边。

“我只是……”亚当打开了车门，然后将脚底下的垃圾全部收拾了起来，“我没有办法再继续忍受下去了。”然后抱着垃圾就下车，朝着旁边的垃圾桶走了过去。

“你是认真的？”凯瑟琳的声音都变形了，无比慌张，然后一路小跑着追上了亚当，“亚当，等等，等等，你不用这样，那是我的晚餐。那个棕色袋子是我的晚餐。”

整个放映厅的笑声瞬间爆出来，泰莎不由就抱住了自己的肚子，看着亚当抱着一大堆的垃圾，然后凯瑟琳从里面抽出了一个棕色的盒子，示意这是她的晚餐，所有观众都笑得停不下来。然后两个人就在路边开始清理起凯瑟琳的座驾起来。

简单的谈话，似乎没有什么特别的内容，却让人感觉到温暖，淡淡的温暖。眉宇之间的眼神交流，言谈之间的情感交流，看着看着，听着听着，笑容爬上了每一位观众的嘴角眉梢，却根本没有察觉到。

但，亚当察觉到了。情绪似乎重新回来了，生活也似乎重新回来了。

瑞秋狼狈不堪地回来了，事业的挫折和艺术家的抛弃让她灰头土脸，她希望和亚当复合，他让她滚出他家；瑞秋留着她的一幅画在亚当家，没有带走，美名其曰是送给他的，他和凯尔一起朝着画作砸鸡蛋，然后烧掉。

他加入艾伦和米奇的行列，坐在庭院里，悠闲地享受着午后一支/大/麻所带来的神仙生活，然后吐槽着自己的工作。

他勇敢地拒绝了母亲的过度关怀，表示自己可以坚强起来；他敞开心扉，尝试和凯瑟琳沟通，心理商谈终于开始见效了；他积极主动地接受化疗，开始对抗癌症。

可是，这所有一切都在米奇去世时停了下来。米奇去世了，一个癌症患者去世了，他的化疗病友去世了。

电视新闻正在报道，“根据推测，位于萨瓦伊高地的莫阿山，今日凌晨生火山爆，喷射出四英里高的黑色羽状灰尘和烟雾。最初的报道称，这座火山的活动正在减弱。但现在根据我们专家的分析，其实它的活动正在加强。”

亚当坐在原地，看着这条新闻，就这样愣住了。

718 泪眼朦胧

泰莎只觉得胸口闷得难受，不是那种撕心裂肺的痛苦，就是闷闷的，似乎喘不过气来，她低下头，深深地呼吸了一口气，然后视线余光就看到坐在左手边的威廉，泪流满面。

威廉就那样安静地坐在原地，嘴角还带着微笑，可是泪水却大颗大颗地犹如断线珍珠一般，持续地往下掉，他没有抬手去擦拭，也没有抽泣或者痛苦，只是静静地放任泪水滑落。泰莎鼻头忽然就一酸，胸闷得让胃部一阵翻滚，几乎就要呕吐。

死亡，前所未有的真实起来。当生命真正走向终点时，不是电影或者小说里所描述的惊天动地、轰轰烈烈，更多是一种安静，犹如秋叶飘落一般，寂静无声，却一点一点地勾勒出萧索和寂寥。

再次抬起头，看着平静地亚当，向凯瑟琳陈述着死亡是一件多么正常的事，因为“每个人都会死亡，只是时间不同罢了”。

苍白的唇瓣，一点血色都没有；凹陷的双眼，浓浓的黑眼圈掺杂了一丝血丝；憔悴的双颊，看不到丝毫光泽；只剩下那双眸子，那双深褐色的眸子，黯淡的光芒依旧正在流转着，淡淡的悲伤和无助，在涌动着。说着说着，眼眶就泛红起来，薄薄的水雾甚至还没有来得及凝结，他就眨了眨眼睛，将那一丝脆弱隐藏起来，只剩下那双静谧而哀伤的眸子，仿佛止水之中的一轮明月，一碰就碎。

泰莎的心脏就这样揪了起来，仿佛有一只大手狠狠地抓住心脏一般，用力，再用力。

化疗没有起作用，手术是唯一途径，但由于肿瘤的尺寸出预期，手术风险着实难以预估。这不是“5o/5o”的难题，没有成功几率，只是一场赌博。即使是主治医生，在手术结束之前，他们也无法做出任何评估。

所以，这就是终点了，这就是死亡的岔路口了。

愤怒，终于支配了亚当的大脑。他责备凯瑟琳的毫无帮助，他责备母亲的过度控制，他责备凯尔的自私自利，他责备这该死的癌症，彻底毁掉了他所有的生活。他就好像疯子一般，开着车子在马路上横冲直撞，豁出了性命；他就好像神经病一般，将凯尔赶下了副驾驶座，疯狂地捶打着方向盘，肆意地宣泄着内心的怒火。

“啊……”亚当双手死死地抓住了方向盘，大声呐喊起来，仿佛将生命最后的光华和璀璨都绽放了开来，那撕裂嗓音是如此愤怒、如此无助、如此痛苦。

泰莎死死地捂住了自己的嘴巴，滚烫的泪水模糊了视线，狼狈不堪地低下头，快擦拭掉眼泪，却烫伤了手背，然后泰莎就看到威廉的肩膀在轻轻耸动着，他死死地咬住牙关，整张脸都紧绷到了极致，泪水持续不断地滑落下来，那因为太过用力而微微泛白的唇瓣，泄露了他此刻的脆弱。

任何语言，在此刻都是苍白的。因为，在死亡面前，任何辩解、任何形容、任何行动，都是如此渺小。他是如此年轻，他是如此健康，他是如此阳光，他是如此朝气，他是如此善良，他又是如此真诚……这个世界上，有太多太多的丑陋，但现实生活里，却总是由那些美好来承担心碎的绝望。

仅仅只是想到这一点，泰莎就觉得自己再也支撑不下去，泪水彻底决堤。

宣泄完毕之后，亚当终于平静了下来，一点一点地将自己的生活重新拨回原本的轨道：他为狗狗准备了好了食物，他整理好了许久没有打扫的橱柜，他收拾好了卫生间里的混乱，他丢掉了厨房里的垃圾，他重新为房间换上了床单和床罩……最后，他在午夜时分，离开了家，沿着那熟悉的街道，用双脚丈量自己生活里的一点一滴。

这是一次告别。也许是与过去生活的告别，拥抱一个崭新的未来；也许是与自己的告别，挥别生命里的种种，永远沉睡。最后，看着浴室镜子里的自己，光头、憔悴、黑眼圈、面无血色，眸子深处跳跃着一丝微弱的光芒，似乎随时都可能消失，却始终明亮。

关灯，入睡。晚安。

就是这样平静的画面，就是这样琐碎的细节，却将泰莎的所有防线击得粉碎。看着亚当的一举一动，如此真实，却又如此不真实，她简直哭得无法自已。那双眸子深处的光芒，她只想要牢牢地抓住，抓紧，握紧。

百分之五十的几率，这到底意味着什么？

坐在病床/上，医生们交代注意事项，并且要求亚当签署了相关文件，然后就开始术前准备了。父亲和母亲陪伴在身边，父亲笑容满面地走了上来，拍了拍亚当的肩膀，小心翼翼地炫耀着，“我有一件新的外套。”

“是吗？”亚当微笑地收了收下颌，认真地倾听着。

“布鲁克斯兄弟的。”父亲越说越开心，就像是一个孩子，“口袋是丝绸的，你摸摸看！”亚当真的就伸进了口袋里，摸了摸内衬，“感觉怎么样？”

“很好。”亚当灿烂地笑了起来，点点头表示了认可，然后抽出手，轻轻地拍了拍父亲的肩膀，“听着，我知道对你来说，跟上现在的情况有些困难，但我只是想要让你知道，我爱你，很多很多。”亚当就这样微笑地、坚定地看着父亲，那双眸子里的光芒渐渐变得明亮起来，嘴角上扬的弧度是如此美妙。

父亲看着亚当，突然就愣了愣，笑容一点点消失，眼眶莫名地泛红起来，“好的。”他的声音就这样哽咽起来。但他却依旧不知道生了什么，满脸的茫然和困惑，抬起头看向了妻子，投去了求助的视线。

就是这样一个小小的动作，却让亚当的声音也哽咽了起来。麻醉医生过来进行麻醉了，“请放松，我会把麻醉剂注射到你的输液管里，要过一会，药效才会开始起作用。”

“你……你现在就开始吗？”亚当有些慌乱地询问到，护士开始邀请父母到等候室去等待着，亚当却忍不住继续问到，“药效会持续多久？”

“这是因人而异的。”麻醉医师如此说道。

“对。”亚当点点头，“但，但你怎么知道药效够长，不会让我在手术中醒过来；你又怎么知道，药效不会太长，以至于让我永远都醒不过来。”说着说着，亚当就停顿住了，眼神茫然而剧烈地震动着，他忍不住开始求助，“妈？”

母亲连忙靠了上去，抱住了亚当，“宝贝，你会好起来的。”紧紧地抱着，泪水滑落下来，她连忙抬手擦拭而去，千万不能让亚当看到。

亚当死死地咬紧牙关，竭尽全力压抑着、控制着，但泪水还是盛满了眼眶，视线里的茫然、无助和恐惧犹如涟漪一般轻轻漾了开来，如此渺小，又如此恢弘，如此平静，又如此汹涌。这是亚当第一次落泪，从癌症确诊开始，这是第一次。

泰莎终于再也忍不住，双手都捂住了嘴巴，可是整个人还是彻底分崩离析。不是因为害怕，而是因为生命。生命是如此伟大，却又如此脆弱，生命是如此斑斓，却又如此苍白。在这一刻，她终于明白了蓝礼在电影放映之前那句话的意思：

电影很重要，但生活之中，比电影更加重要的东西还有很多。

联想到今晚的意外，联想到蓝礼面对记者时的愤怒，联想到蓝礼开口之前的片刻沉默。泰莎完完全全哭成了一个泪人儿，看着亚当被缓缓地推入手术室，看着父母茫然地坐在等候室里，看着凯尔孤单一人站在户外抽着烟，看着凯瑟琳在商谈之中心不在焉……泪水根本就停不下来。

不仅仅是泰莎，也不仅仅是霍普和威廉。整个放映厅里都是一片沉默，静谧而哀伤的沉默，隐隐约约可以听到擦拭眼泪的声音，还可以听到心脏跳动的声音，在这一刻，在今晚的这一刻，“抗癌的我”变得如此特殊，又如此美妙，还如此沉重。剥离了映式的热闹，剥离了电影的娱乐，艺术和生活的共通之处变得前所未有得真实起来。

五个小时的等待，手术终于结束了，医生说了一大堆专业术语，听不懂的专业术语，让人怀疑这到底是不是英文，最后才说了一句所有人都听得懂的，“……但，他会好起来的。”全场都可以听到长长松一口气的声音，尤其是当凯尔吐槽道，“你应该一开始就说这句的，好吗？”观众们集体哄笑起来。

泰莎不由破涕为笑。随后，电影就再次进入了喜剧模式，结束手术之后，麻醉药效依旧没有消散的亚当，就像是一个孩子一般，含糊不清地说着各种胡话，那可爱俏皮的模样绝对是人们从来没有见过的，泰莎笑得着实太厉害，以至于脸颊都有些疼。

出院之后，回到了亚当的公寓，凯尔亲自为他换药，两个活宝又是一阵斗嘴，电影院里的观众笑到没朋友，处理完毕之后，亚当站在了镜子前，上下打量着自己，不由笑了起来，“这真是太疯狂了，我看起来挺帅的。”

“我都想上你了。”凯尔笑呵呵地说道，这让观众们集体拍掌大笑，泰莎和霍普两个人更是笑做了一团，眼泪和鼻涕在脸颊上狂飙，笑声却根本停不下来，也许是因为包袱真的戳到笑点了，也许是因为死里逃生的庆幸和喜悦，但具体是哪个理由，这都无所谓，重要的是，在这一刻，他们是幸福的。

亚当也是，因为今晚他有一个约会，和凯瑟琳一起。

719 特殊体验

电影结束了，电影在亚当和凯瑟琳的第一次约会时结束了，准确来说，约会还没有来得及开始，送走了话唠电灯泡凯尔，亚当走向了凯瑟琳，两个人面对面地站立着，脸上不由自主就浮现出了笑容，温暖而灿烂。

这让凯瑟琳有些羞涩，轻轻咬了咬舌尖，“所以？”但亚当却没有回应，只是微笑地看着她，这让凯瑟琳微微愣了愣，歪了歪脑袋，再次询问到，“现在干什么？”

亚当静静地看着凯瑟琳的双眼，嘴角的笑容一点一点地收敛下来，抿成了一条直线，但那消失的笑意却落在了眼底，犹如洒落在海面之上的温柔月光，星星点点、波光粼粼，那浩瀚大海般的眸子变得明亮起来，盛满了漫天星辰。

电影，就在这里结束了。亚当和凯瑟琳的约会还没有开始，因为那是属于未来的故事，在电影之外的现实世界里，由自己的双脚和双手，再次鼓起勇气，书写出一个崭新的未来。

泰莎笑了，自内心地笑了起来。继“爱疯了”之后，“抗癌的我”也用蓝礼的表演为电影画上了句点。

在“爱疯了”之中，雅各布那错杂而冰冷、茫然而绝望的眼神，穿透大屏幕，在每一个观众的心底漾起了涟漪，整个故事的重量都落在了这里，袅袅余韵，引了难以想象的反思浪潮；而在“抗癌的我”之中，亚当那温暖而明亮、轻快而幸福的眼神，却点亮了整个世界，璀璨繁星的光晕将黑夜的幕布撕扯开来，仿佛可以看到灿烂阳光宣泄而下的金色未来。

眼神，仅仅只是一个眼神，没有多余的台词，没有多余的动作，也没有矫揉造作的演绎诠释，只是凭借着那双深褐色的眼睛，却道尽了无限故事。

泰莎深深地觉得，以后蓝礼主演的电影，可不可以全部都用他的眼神做结束？她是认真的！

电影结束了，字幕开始徐徐出现，放映厅的灯光渐渐亮了起来。泰莎可以明显地看到，许多人都慌乱地低下头，处理着脸上的狼狈，不仅仅是观众，就连记者们和嘉宾们也有不少，不过，现在可不是笑话别人的时候，她自己的情况也好不到哪里去，连忙低头从口袋里拿出了纸巾，开始擦拭起来。

整个放映厅里息息索索有着小动作的声响，却没有人开口说话，也没有明显的异动。突然，一个声音突兀地响了起来，“我都想上你了。”声音来源是一位男性，粗声粗气，微微有些沙哑。

这是电影收尾阶段，凯尔的台词；放在此时，让人不由自主地联想起电影的最后一个镜头，似乎再次对凯尔的反应做出了回应。那荒唐而恶搞的喜感扑面而来，泰莎“噗嗤”一下就笑了起来，但笑声还没有来得及完全爆，现场就又响起了另外一个声音，“我也想。”这次是一个女性，声音里明显带着俏皮的打趣和调侃，说完之后还伴随着无法控制的轻笑声。

瞬间，全场哄堂大笑。

蓝礼无语地转过头，看着双手捂脸的瑞恩-高斯林，似乎在后悔，自己怎么就多嘴了；然后再看看一脸坦然的詹妮弗-劳伦斯，乐不可支的模样，完全没有掩饰自己的幸灾乐祸。损友，果然都是损友。

热热闹闹的哄笑声之中，泰莎站立了起来，开始鼓掌起来。她知道自己的举动有些冒失，她也知道“抗癌的我”是一部商业喜剧作品，她还知道今晚经历了意外之后，大家的心情都有些沉重。但正是因为如此，所以她才更加要起立鼓掌。

这是一部讲述了生活无常、生命珍贵的电影，这是一部讲述了经历死亡考验之后、重新开始生活的电影；恰恰就是在这样一部电影的映式现场，却生了令人扼腕的意外，这着实是一个巨大的讽刺，让人唏嘘，让人无奈，也让人愤怒。

在今晚，“抗癌的我”就是一部应景之作，恰到好处地传达出了蓝礼内心的真实想法：他不是“魔戒”系列里的那枚魔戒，不值得人们奋不顾身地拥簇和热爱；比起那些热情的呼喊、疯狂的应援，他更加希望用表演搭建沟通的桥梁，在电影的世界里寻求爱好者的共鸣，就好像……就好像“堂吉诃德”这张专辑一般。

泰莎从来没有真正听懂“堂吉诃德”这张专辑，一直到今天。她终于明白了蓝礼录制这张专辑的原因，也终于明白了专辑名字的来源，更终于明白了那些资深专业歌迷对其的推崇和狂热，隐藏在“堂吉诃德”那些旋律和歌词的背后，是一个真实而纯粹的灵魂。

有趣的是，最开始的时候，泰莎关注蓝礼，仅仅只是因为他的外表；但现在，泰莎却因为蓝礼的表演而沉沦。泰莎决定，回去之后，她会好好地倾听一下“堂吉诃德”那张专辑，那是一个不同于电影的领域，同时也展现了一个不同的蓝礼。

于是，泰莎站立了起来。为了“抗癌为了蓝礼。她不在乎其他人是否会响应，她也不在于此时是否合乎时宜，她仅仅只是想要站立起来，大声地告诉蓝礼：她听懂了。所以，她就这样做了。

泰莎的掌声在喧闹的笑声之中并不突兀，却也不明显，可是她却不在乎，只是执着地拍打着双手，目光灼灼地看着蓝礼，将胸腔里汹涌的情绪全部酣畅淋漓地宣泄了出来。

然后是威廉，然后是霍普，然后是格拉汉姆等人……放映厅里的观众66续续地站立了起来，他们的脸上依旧残留着狼狈的错杂，没有擦拭干净的泪痕，泛着血丝的眼睛，残留笑容的嘴角，每一个细节都在清晰地显示着刚才一百分钟里他们所经历的一切。真实，无从辩驳。所以，他们放弃了争辩，加入了鼓掌的行列，用掌声表达着内心的情绪。

掌声，越来越响、越来越亮、越来越猛，越来越凶，犹如渐渐升起的海啸一般，在艾莉丝-塔利厅的回音效果之中，汇聚在一起，震撼着整个放映厅，就连林肯中心都开始微微颤抖起来，那匪夷所思的情绪波涛，再次唤醒了人们观影过程中跌宕起伏。

在这一刻，电影的魅力是如此迷人，

掌声足足持续了三分钟，依旧看不到停下来的迹象，主创人员走上前台谢幕，却只是让掌声越癫狂起来，经历了红毯，经历了意外，经历了放映，在这个跌宕起伏的夜晚，观众再次拧成一股绳，重新找回了内心的热情，毫无保留地献给了“抗癌的我”剧组。从电影开始，到电影结束，今晚的映式，终究还是圆满了。

无奈之下，塞斯直接塞了一个话筒给蓝礼，然后把蓝礼“丢”了出来，吸引火力。在喧嚣的掌声尽头，蓝礼下压的双手总算是让沸腾的浪涛缓缓平复了下来，“谢谢。”蓝礼的声音通过话筒传了出去，然后现场就有人喊了起来。“少爷，你确实很帅，即使光头也帅得不行。”这顿时引了所有人的哄笑声，站在后面的詹妮弗、瑞恩、唐纳德等人再次笑得东倒西歪。

蓝礼也是哑然失笑，扯了扯嘴角，“我想，这就是我今晚最大的收获了。”一句自嘲，成功地引了又一波笑声，“感谢每一位到场的观众，感谢每一位静下心来观看这个故事的观众。这是我们编剧威尔-里瑟尔的故事，幸运的是，电影里的大团圆结局，在现实生活中也实现了，虽然我不太确定凯瑟琳的部分……”

这小小的吐槽，成功地让剧组成员和观众们都开怀笑了起来。

蓝礼微微停顿了一下，接着说道，“对于今晚来说，幸运的是，意外没有造成更大的伤害。真心希望，这部电影能够留下些许美好的回忆，点亮这个夜晚。谢谢！”

简单而克制的话语，蓝礼没有刻意煽情或感叹，但点到为止的语句却清晰地传达出内心的情感。这就已经足够了。现场再次响起了掌声，没有口哨，没有尖叫，没有欢呼，仅仅只是掌声，但与开场时的掌声相比，此时却充满了勃勃生机，希望的光芒正在渐渐明亮起来。

映式到这里就结束了。因为今晚的意外，狮门影业不得不取消了提问互动环节，有条不紊地安排观众们退场；但主创人员却没有离开，在十一点整，“抗癌的我”还将进行第二场免费放映，愿意留下来观看的观众们，依旧可以进入艾莉丝-塔利厅，观看电影是一部分，与主创人员短暂的交流则是另一部分。

于是，剧组成员们留了下来，嘉宾朋友们则66续续地离开了，同时离开的，还有观众、记者、影评人。

这无疑是一次特别的映式体验，即使对于记者和影评人来说，也不例外。经历了热闹，经历了疯狂，经历了意外，又经历了感动，离开电影院时，似乎品味了亚当的人生，又似乎重新审视了自己的人生，尤其是放在今晚的惊吓之后，着实让人不得不陷入深思。

那么，这个映式到底是成功，还是失败呢？意外到底会带来积极影响，还是消极的呢？“抗癌的我”到底是一部优秀作品，还是糟糕呢？影评人的反馈意见又将如何呢？

映式落下了帷幕，但电影的余韵却才刚刚漾开。8)

720 热议洪流

第一轮放映结束了，一千多名观众井然有序地离开了放映厅，犹如沙丁鱼出闸一般，密密麻麻的人群汇入了大海，讨论声、惊讶声、争论声不绝于耳，每一个人的脸颊上表情各不相同，但残留的泪痕和亢奋的神情却十分相似。

更为重要的是，每一个人都在表自己的看法，迫不及待地。这不仅仅是一部简单的喜剧电影，也不仅仅是一部深刻的艺术作品，而是巧妙地将人生哲理以一种幽默诙谐的方式呈现出来，观影结束之后的余韵袅袅不散。

“……我印象最深刻的是亚当最后动手术之前，和母亲拥抱的那一幕。那是亚当唯一一次落泪，我简直哭得不能自己。”霍普说着说着，眼眶就再一次泛红起来，不过嘴角的笑容却绽放开来，手舞足蹈地说着，不由自主地，脚步都开始跳跃了起来。

“电影后半段，我就已经哭得不行了。”泰莎附和地说道，“准确来说，我一直又哭又笑的，就好像神经病一样。不得不说，少爷演得真好，真是太好了！某些片段，甚至比’爱疯了’还要更加出色，我都不太确定我是不是疯了！”

“就是就是，我也这样认为！”霍普和泰莎十指紧扣，两个人同时原地跳跃起来，不过在人群之中却一点都不显眼，因为所有人都三三两两地聚集在一起，高谈阔论地表着自己的看法，她们两个人的反应，只能说是海洋里的一小朵浪花而已。

“你们看到最后的时候，凯尔和亚当在车里开玩笑吐槽的那一段，没有哭吗？”格拉汉姆揉了揉自己的眼睛，也迫不及待地表着自己的看法，兴奋地加入到讨论之中，“……耶稣基督，我一直都以为凯尔是一个损友，一直在利用亚当。但谁知道，最后时刻，哭得最惨的却是这一对好基友的感情。”

格拉汉姆的视线看向了威廉，试图寻求共鸣，结果威廉却狼狈地避开了视线：他今天哭得着实太惨了，几乎是三分之一之后就开始眼眶泛红，而后彻底决堤。

这短暂的沉默让格拉汉姆满头雾水，不明白威廉到底生了什么，正准备追问，旁边却传来了一个声音，切入了他们的讨论，“没有人觉得这部电影非常好笑吗？我简直停不下来。”

转过头去，却现是一个陌生脸孔，同样是大学生的模样，对方没有陌生也没有尴尬，径直说道，“我还以为，塞斯会是电影的笑点担当。但其实整部电影的重点都在少爷身上，笑点，泪点，还有精彩绝伦的表演，耶稣基督，我真不知道还有什么是少爷做不到的。你们注意到了吗？少爷真的有很多小表情，哈哈，我都快笑死了！”

“就是就是，少爷的小表情真的太好看了！”泰莎第一个就附和起来，“我简直都看不过来了，挑眉、吐舌、抿唇、偷笑……”

“对！你也注意到少爷偷笑了吗？嘴角每次不由自主地上扬起来，然后迅收敛下来，那细微的表情真的太好看了。而且喜剧效果真的太棒了！”对方眉飞色舞，和泰莎两个人浑然忘我地嚷嚷起来。

站在旁边的霍普、格拉汉姆等人，满脸无奈。

“你们居然没有人提起少爷的光头？”另外一边，又有一个声音响起来，是一个大学生模样的女生，霍普、格拉汉姆都齐刷刷地转过头去，她有些羞涩，“抱歉，刚才不小心听到了你们的交谈。”率先就表达了一下自己“偷听”的歉意，犹豫了一下，停顿了一下，终究还是没有忍住，“我印象最深的还是少爷干脆利落地自己剃光头那一场戏，哇哦，我的意思是，哇哦！”

没有任何话语，仅仅只是“哇哦”，这就足以表达内心的所有震撼了。

“我知道！”霍普点点头，连连附和，“更重要的是，少爷即使光头都那么有魅力！”这下，轮到这两个女生开始尖叫呐喊了。

格拉汉姆转过头看着自己的好友，用手肘推了推威廉，一脸吐槽的表情，“你不打算加入吗？”旁边都是女生在犯花痴，他们两个人的安静和冷漠就显得有些格格不入了。然后格拉汉姆也突然跳跃了起来，上蹿下跳地学着霍普的模样，开始尖叫起来，“哇哦！”

那滑稽的模样让威廉噗嗤一下，终究没有忍住，大笑起来，然后嫌弃地把格拉汉姆推了开来，一幅“我不认识你”的表情，这让格拉汉姆畅快地放声大笑起来。

说来有些不可思议，一部喜剧电影却引了如此热烈的讨论浪潮，这让人们不由想起了前年的“宿醉”，绝对的话题之作，映结束之后也是迎来了如此热浪；不过，今晚的热情却又有所不同，不是“宿醉”的那种捧腹和酣畅，而是每一个环节、每一个细节、每一个表演所带来的幽默和反思，值得细细咀嚼、细细品味。

一千多名观众组成的洪水浪潮，叽叽喳喳、嘻嘻哈哈的声响，喜上眉梢、比手画脚的神态，终于挥别了今晚意外所带来的阴霾，让人感受到了映式的狂热。

顺着人潮离开了放映厅，重新来到了户外的广场之上，头顶之上已经是漫天星光，霍普一不小心就撞到了泰莎的后背，这才注意到泰莎停下了脚步，“怎么了？泰莎？”

泰莎没有说话，只是抬起下巴示意了一下正前方，霍普顺着方向看了过去，然后也不由自主地惊呆了，连带着后面的威廉、格拉汉姆等人都纷纷停下了脚步。

此时此刻，整个广场上依旧聚集着汹涌的人海，放眼望去，至少有一千五百人以上，乃至更多，熙熙攘攘的人群有条不紊、井然有序地站在广场之上，夜色的宁静、狂风的肆虐、热浪的汹涌，恍惚之间，这不是十二月的某个冬夜，而是七月的某个仲夏之夜，人们端着啤酒、拿着香烟，站在街头欢快地闲聊着，三五成群，一起度过周五夜晚的美好时光。

进入电影院之前，出来电影院之后，广场上的景象似乎不曾改变过，那孜孜不倦的耐心和毅力着实令人惊叹，甚至还有更加炙热的迹象。今晚红毯之上的意外丝毫没有影响观众们的捧场热情。

不仅仅是泰莎、霍普等刚刚结束观影的人们陷入了震惊；此时站在广场上等待第二场放映的人们也陷入了惊愕，尤其是当他们看到那些亢奋、听到那些议论时，即使没有交流，他们都可以清晰地感受到那汩汩作响的亢奋和激动。

仅仅只是刹那间的停顿，两波人潮就形成了交汇，融为了一体。

“伙计们，电影到底怎么样？”迎面就有人开口询问泰莎，“这真的是一部喜剧吗？”

泰莎回头看了看自己的小伙伴们，然后露出了灿烂的笑容，“相信我，这绝对是一部你不会想要错过的电影。关于电影的具体事宜，你不会希望我破坏惊喜的！”泰莎眨了眨眼睛，然后就看到迎面这群人叽叽喳喳地讨论了起来。

“我就说了，绝对不会失望的！”

“蓝礼就是电影质量的保证！”

“但我对蓝礼不感兴趣，我喜欢塞斯-洛根！”

……

霍普探出头去，插话说道，“那么，你会喜欢塞斯和蓝礼这对组合的。”然后没有再理会那几个年轻人，她拍了拍泰莎的肩膀，继续前行。“啊，我真的好想看第二遍啊，如果不是因为他们都还没有看过，我现在就转身进去继续排队了……”

“没事，明天就映了，我们到时候再看一遍。我真的很好奇少爷的那些小表情，上帝，我誓，这绝对是我从来没有见过的少爷。我突然就觉得，少爷其实挺适合表演喜剧的，他有喜剧天赋。”

……

讨论依旧热火朝天，离开艾莉丝-塔利厅的，进入艾莉丝-塔利厅的，都是如此，这个夜晚，似乎一直到此时才刚刚揭开序幕。

事实也是如此。第二场放映结束时，时针已经走向了十二点半，离场的观众依旧人声鼎沸，这似乎注定了是一个不眠之夜，广场上传来了年轻人精力充沛的喊声，“走！我们去看午夜场！”居然得到了一大片响应之声。

是了，此时已经过了午夜，“抗癌的我”已经进入了正式上映的第一天。没有影评人的前期评论，没有烂番茄指数的指引，而且还是夜深人静的午夜场，不要忘记了，现在是寒冷而漫长的冬天深夜，但，什么都无法阻止这些疯狂观众们的热情。

这场被意外打断的映式，却被赋予了别样的意义。正如蓝礼所说，非本意地，“抗癌的我”成为了一部应景之作，每一位亲身经历过红地毯意外混乱的观众，在观看电影之后，无不心有感触。内心的遗憾和恐惧，内心的慌乱和忐忑，在观看电影过程中得到了治愈，并且诠释出了不同的涵义。

于是，尽管推迟了四个小时，但狂欢终究还是在午夜时分来临了。

不过，这一切都与蓝礼无关。离开艾莉丝-塔利厅之后，蓝礼一路来到了医院，这是劳伦-梅斯勒正在休养的医院，同时也是少量伤患被送来的医院。

午夜之后的医院，渐渐安静了下来，这是好事，急诊室的安宁也就意味着没有意外生；没有记者的围堵也就意味着伤患能够得到安静的休息。

721 深夜造访

“所以，她会好起来的，对吧？”

“是的，她会的。事实上，她现在已经没事了。”

抵达医院之后，在值班的护士柜台，蓝礼认真询问了一下劳伦的情况，得到了确切的答复，眉宇之间的疲惫不由消散了些许。他转身就准备离开时，站在柜台里的护士就出声喊住了蓝礼，他转过身，投去了疑惑的视线。

护士犹豫了片刻，露出了小心翼翼的笑容，讨好地看着蓝礼，慢慢地从柜台里拿出了一个本子，“蓝礼，不知道是否可以邀请你为我签一个名。你知道，我真的非常喜欢你。”

这是一个意外，蓝礼的眉尾轻轻扬了扬，“当然没问题。”从护士的手中接过笔，正准备落笔，却突然想起了一件事，抬起头看向了满脸亢奋的护士，“我可以询问你一个问题吗？”护士愣了愣，但还是用力点点头，“你喜欢我的哪部作品？我是说，为什么突然之间，你就认识我了？蓝礼-霍尔，不是瑞恩-高斯林。”

这打趣的话语让护士哧哧地笑了起来。

很多时候，人们都仅仅只是凑热闹而已，看到一群人围着某位艺人要签名，然后也凑上去围观，但事实上，他们根本就不知道这个“名人”到底是谁，甚至可能名字都没有听说过。这一次回来纽约，蓝礼就始终有种这样的感觉，机场是这样，今晚的映式也是这样。

“‘爱疯了’。”护士的眼睛弯成了两道月牙儿，激动地说道，“雅各布真的是太完美了。我……我是说，看完电影之后，我始终没有办法忘记雅各布的眼睛。你知道吗？你有一双很漂亮的眼睛。”

蓝礼哑然失笑。

护士却双手捧心地继续说道，“我是认真的。事实上，不仅仅是我，我们整个科室都是如此。耶稣基督，昨天我还和朋友们争论着，雅各布和安娜到底是如何错过彼此的，他们是如此相爱，爱到狂。”

蓝礼讶异地张开了嘴巴。

记忆之中，“爱疯了”就是一部级小众的爱情电影，类似于“蓝色情人节”，这样一部爱情悲剧，往往难以取得观众的共鸣，就好像“爱情与灵药”、“一天”等作品，即使电影娱乐效果不错，但观众的响应还是颇为有限，票房表现都只能说一般。现在看来，“爱疯了”似乎正在改变原有的展轨迹。

不过，仔细想想，截止到十二月第一周时，这部电影的北美累积票房已经朝着一亿迈进了，事情似乎也就没有那么惊讶了。

“度与激/情5”的北美票房破三亿，但它的主要受众是男性群体，而且大部分都是已经就业的成年男****疯了”的北美票房远远不及，但它却主要面向女性群体，还有文艺青年，得益于主角的大学生身份，在年轻群体之中也有强大影响力，这些观众恰恰是狂热、积极、热情的那一小部分群体。

从这个角度来看，“爱疯了”所引起的影迷狂潮，远远过“度与激/情5”，这也就不足为奇了。

蓝礼快地在本子上完成了签名，微笑地对着护士点点头，“希望今晚的值班一切愉快。”然后转身离开。

目送着蓝礼的身影消失在走廊拐角处，护士这才低下头，笔记本上赫然写着，“我们不能在一起了，不代表我们不相爱；我们相爱了，却不代表我们能够在一起。这是生活。蓝礼-霍尔。”

她就这样愣愣地看着那一行字，那行云流水的手写体，陷入了自己的思绪之中，脑海里似乎再次回想起“爱疯了”的电影片段。她忽然就有种冲动，现在就冲进电影院里，再次观看“爱疯了”，哪怕她已经看了三遍。

此时已经是午夜时分，走廊里悄无声息，蓝礼的脚步不由就稍稍放轻了下来。内森和罗伊两个人得到了示意，没有跟过来，而是在休息区等待着，蓝礼独自一个人前往。

蓝礼知道，现在劳伦肯定已经休息了，他没有打算打扰劳伦，仅仅只是在门口探望一下劳伦的休息状态，这就足够了。这一次回来纽约，时间紧迫，几乎可以说是分秒必争。今晚过后，蓝礼也不确定能否有时间过来探望，他会尽力争取，但遗憾错过的话，他也不希望自己就这样直接飞回伦敦。

视线落在病房门口的门牌号上，寻找着劳伦休息的房间。可还没有找到目标，右手边一个病房门就吱吱呀呀地打了开来，可以隐约看到一个人正在吭哧吭哧地试图出来，但一个轮椅却卡在了门口，门板打开之后就被轮椅堵住了，无法再继续打开，可是轮椅又没有办法移开，一时间就把卡在了那里，前前后后地不断反复。

蓝礼快步走了上前，低声说道，“你先把轮椅后退一下，我帮你把门打开。”对方似乎还是不太习惯轮椅的操作，手忙脚乱地在门口卡住了好一会，这才让开了空间，让蓝礼可以推开房间门，然后两个人就看到了对方，一时间就愣住了。

大水冲了龙王庙。

蓝礼不由轻笑了起来，“你还好吗？这时候难道不应该休息吗？我听说，出色的睡眠状态对于伤口的恢复是有好处的。”坐在眼前的，居然就是劳伦。

眼前的劳伦看起来状态不错，脸颊红润，眼神明亮，除了唇色稍稍淡一些之外，并没有想象中的病态。更何况，在这个时间点，她自己还下床，坐上了轮椅，这就更加难得了。

劳伦愣了愣，显然没有反应过来，一秒，两秒，然后她就双手捂住了脸颊，低声惊呼到，“耶稣基督！我现在没有化妆，状态真是糟糕透了。上帝，你不应该看到这一幕的，哦，上帝！”那惊慌失措的声音充满了懊恼，闷闷地从手掌之中传了出来。

难道此时不应该担心自己的身体健康吗？

蓝礼脑海里闪过了这样的思绪，但他不是女人，自然无法体会女人的想法，不由就轻笑了起来，“那么，我现在就离开？给你留下一些私人空间；还是说，我给你一点时间，你先完成化妆，然后我们再简单聊一聊？”

劳伦可以听出蓝礼话语里的笑意，这让她出了低低的呻/吟，清晰地表达出了自己的挣扎，但最后还是没有忍住，放下了双手，“不……不用。我是说，嗯……你，你怎么会到医院来，这个时候？”与偶像近距离亲密接触的机会，终究还是占据了上风，意识到这一点之后，劳伦现自己的双手还是止不住地颤抖起来。

“探望病人。”蓝礼落落大方地说道，“你呢？在午夜时分清醒过来，有什么问题吗？”

“呃……”劳伦犹豫了片刻，最后还是选择了诚实，“我饿了。自从午餐之后，我就已经没有进食任何东西了。睡着睡着，直接就被饿醒了。”

对于如此答案，蓝礼并不意外，但他还是询问了一句，“医生没有考虑到这一点吗？你现在可以进食吗？”

“我又不需要手术，当然可以进食。”劳伦笑了起来，但这一笑，就扯动了腹部的伤口，表情顿时就变得纠结起来，“少爷，你真不应该逗我笑的。”蓝礼没有说话，只是举起双手做出了投降的手势，这却让劳伦再次不由莞尔，她也是无可奈何地连连摇头，对自己如此没出息的表现，着实不满，“我之前和医院提过，但医院已经过了用餐时间，他们也无能为力。”

蓝礼左右看了看，“你的家人呢？”医院的用餐时间之外，病人就只能依靠自己的家人朋友了。

劳伦顿时龇牙咧嘴起来，“……我暂时没有告诉我妈妈？”说出口之后，劳伦立刻慌忙地解释起来，“我今晚参加映式，没有告诉她，我只是说，我到朋友家开睡衣派对去了……”后面的声音就越来越小了。

蓝礼恍然大悟，然后仔细地看着劳伦，“所以，你还没有到年龄。”这是委婉的说法，直接一点就是：你还未成年。劳伦没有回答，但她的表情却说明了一切，蓝礼哭笑不得，“上帝，那刚才医院是如何要求的？他们处理你的外伤时，难道没有要求监护人的签字吗？”

劳伦没有说话，只是露出了古灵精怪的笑容，吐了吐舌头。

蓝礼没有再继续追问下去，只是走到了劳伦的身后，推着轮椅，“走吧，你现在有什么想吃的？我请客。”

劳伦抬起头，看着身后的蓝礼，又是惊喜又是惶恐，简直不敢相信自己的眼睛，一切都犹如梦境一般，“少爷，你为什么……我是说，今晚不是你的错，你也是受害者。”

“那么现在就是受害者之间的交流了。”蓝礼截断了劳伦的话语，微笑地说道，“我没有办法陪着你在病床/上休养，但我至少可以带你购买一些食物，否则，明天网络上就要出现我虐待粉丝的传闻了。”

这戏谑的话语让劳伦畅快地笑了起来，可仅仅只笑了一声，劳伦就紧紧地咬住了下巴，不让自己再继续笑出来。蓝礼此时也意识到了自己的失误，连忙说道，“小心，伤口再撕开的话，护士们可不会有好脸色。”

“少爷！”劳伦紧咬牙关，一个音节一个音节地挤出声音来，表达了自己的不满，但欢快的心情却仿佛飞上了云端。

对于劳伦来说，这是一个不眠之夜；对于参加了映式的观众们来说，这也是一个不眠之夜；对于记者们来说，这更是一个不眠之夜，属于“抗癌的我”的映狂潮，正在网络上渐渐酝酿，逐渐形成了一股强大而肆虐的风暴，席卷而至。

722 不眠之夜

“蓝礼-霍尔人红是非多：目中无人，引暴动，横眉怒目，呛声粉丝！

’抗癌的我’映式生意外事故，一名观众重伤，一百四十六名观众轻伤！”

在凌晨时分的深夜，一条新闻布在了网络之上，吸引了无数夜猫子们的注意，一点一点开始酵起来，好事者们不由自主地开始兴奋起来，迫不及待地进行转载：震惊！亢奋！雀跃！欢腾！怒斥！鄙夷！

就好像火星子掉入了沾满了油污的麻布堆里一般，火苗渐渐地蹿升起来，并不猛烈，并不强势，但烟雾却开始弥漫开来，渐渐地，人们都嗅到了不对劲，然后凶猛的火舌就已经开始舔舐起周围所有的易燃物品。m手机最省流量,无广告的站点。

这条来自“娱乐周刊”娱乐版记者康奈尔-麦格雷戈的新闻，在短短一个小时之内，点击率就突破了五十万。这是东部时间凌晨四点，这是西部时间深夜一点，这是一个万籁俱静的时刻，新闻却取得了如此瞩目，简直是匪夷所思。

“蓝礼-霍尔”这个名字所制造的话题效应，正在以几何倍数的方式增长着，肯尼迪机场、林肯中心的喧闹和热闹仅仅只是冰山一角而已。但，这依旧不是结束。

“新作映式之上，蓝礼-霍尔与记者生言语冲突，场面丑陋难看，局面一触即！”

“狂热粉丝引踩踏事故，狮门影业拒绝取消映式！仪式仍然继续！”

“蓝礼-霍尔引粉丝混乱，场面一度危急，五辆救护车抵达现场。”

“血染红地毯，’抗癌的我’映式一片混乱，前景蒙上阴影。”

“针锋相对，霍尔与记者正面冲突，儒雅仪态不翼而飞！”

“言辞犀利，寸步不让！霍尔挑衅记者！局势几乎失去控制！”

“大面积受伤，大面积混乱，’抗癌的我’映式现场一片狼藉。蓝礼-霍尔等于罗伯特-帕丁森？”

……

“娱乐周刊”不是唯一一个报道的新闻媒体，同时也不是唯一一个把箭头瞄准蓝礼的新闻媒体，凌晨时分，短短六十分钟之内，网络之上就出现了至少十条新闻，所有内容都指向了蓝礼，展开了批判。

根据这些新闻内容，映式红地毯之上的混乱，蓝礼必须负全责；随后与记者的矛盾冲突，蓝礼也是挑事的一方；意外生之后，映式依旧按期举行，这更是出了道德底线。

新闻无疑是一件有趣的事

他们提起了蓝礼出现在红地毯时，意外就出现了，却没有提起红地毯之前的盛况，也没有提起当晚出席映式的观众远远出预期；他们提起了混乱生之后，粉丝们对蓝礼的包围，却没有提起蓝礼对劳伦的保护，以及蓝礼的狼狈；他们提起了蓝礼和康奈尔的对峙和冲突，却没有提起康奈尔的提问时机和语气；他们提起了蓝礼对观众的怨怼，却没有提起对话的具体内容；他们提起了映式的继续进行，却没有提起狮门影业对观众做出的照顾和调整；他们提起了受伤人数，却没有提及现在这些受伤人数的情况。

他们说的都是事实，却只是部分事实。

于是，舆论就炸锅了。真相？人们在乎的不是真相，而是爆点。在这些新闻背后，他们看到了什么？他们看到了一个强势崛起的人气演员，颐指气使、狂妄自大、目中无人；他们看到了一个人气高涨的演员，引了混乱，却拒绝负责，冷漠、冷血、冷酷；他们看到了一个围绕在话题中心的演员，暴露出了人性的弱点和丑陋。

这，就是大众希望看到的。然后，集体高/潮。

以东岸时间为准，从凌晨四点开始，到黎明破晓的七点，相关新闻就已经沸沸扬扬地喧闹了起来。如果仅仅只是一面之词，传播度可能还没有如此迅猛，但事实上，除了这些负面新闻之外，其他八卦媒体也纷纷对映式进行了报道问题就在于，这些补充报道却也不是过来澄清事实的，而是火上浇油的。

“记者主动挑衅，霍尔霸气回应！”

“‘娱乐周刊’记者挑战底线，蓝礼-霍尔强势还击，现场气氛剑拔弩张。”

“面对质疑，霍尔给予强有力的反击，火药味十足，与记者的对峙一触即！”

……这是关于蓝礼和康奈尔的新闻，无数媒体都抱着看好戏的心态，对康奈尔落井下石也好，对蓝礼煽风点火也罢，反正他们只是想要看热闹，越凶越好。

“‘抗癌的我’映式生意外，受伤人数依旧正在统计之中，目前数字为：47。”

“人气过热而导致观众失控，蓝礼-霍尔在新片映式在于粉丝的围追堵截。”

“林肯中心迎来一场观影狂潮，失去控制之后演变成为一场灾难。”

……这是关于映式意外的报道，新闻内容都相对客观，准确地报道了当晚的意外，讲述了当晚的来龙去脉，包括了过五千人的映式现场。还有映式嘉宾云集的盛况，以及汹涌热潮之后引的扼腕意外。

“‘抗癌的我’在暴风雨之中前行，映前景蒙上阴影。”

“映式遭遇意外，推迟两个小时之后，照常举行。”

“粉丝狂热追捧，’抗癌的我’能否成为今年假期档的一匹黑马？”

……这些则是关于映式推迟的报道，记者们客观地阐述了事实：虽然推迟了两个小时，但映式确实正常进行；同时他们还报道了狮门影业的一系列应急措施，安抚现场的混乱，并且组织影迷的后续观影。

与那些幸灾乐祸的新闻不同，这些新闻大部分都是客观而真实的。但问题就在于：片面。他们仅仅只是截取了当晚的一个片段进行阐述，没有能够还原事情的全貌。

在这样的情况下，这些新闻也侧面证实了那些“毁谤”新闻的真实性至少是不分真实的，而一个个新闻碎片之中，无法识别真相的观众自然而然会产生联想：那么，剩下的危言耸听肯定也是真实的。

新闻报道的艺术，不在于真实，也不在于客观，而在于角度和立场。同一个新闻，在不同宗教、不同文化、不同历史、不同国家、不同立场、不同性别、不同种族的视角之中，可以诠释出无数种可能，继而衍生出积极的、消极的、正面的、负面的无限可能。

“抗癌的我”映式落幕之后，新闻媒体就这样爆炸了，沸沸扬扬的消息让人眼花缭乱，正在渐渐走向失控的边缘。

但网络时代的一个优点就在于：传统媒体不再是一言堂，每一个参与者、每一个旁观者都可以成为新闻源，以他们的视角来重新审视事件，还原事情的真相。问题就在于，新媒体到底应该如何运用呢？这是每一个人都在面临的课题。

对于“抗癌的我”剧组来说，粉丝的力量无疑是巨大的，也是坚定的。他们纷纷站出来澄清了事实真相，并且对“娱乐周刊”为的诽谤新闻展开了攻击，他们还原了现场意外的来龙去脉，他们还原了蓝礼与康奈尔对峙的始终，他们还原了蓝礼与粉丝的对话，他们还原了狮门影业的后续处理，同时，他们还还原了映式观影开始以及结束时蓝礼的话语……

事件的真相渐渐显露出了原本的面貌，引了新一轮的炙热讨论。

在这之中，“纽约时报”的记者布莱德利-亚当斯以纪实手法，客观而真实地记载了当晚的事件原貌，以记者的视角，同时也是以现场参与者的视角，真正地将这一次的映式记录下来。结合网友们的反馈，结合支离破碎的新闻信息，人们总算是拼凑出了事情始末。

这无疑给所有观众和网友们一个全新的视角，重新审视这次新闻事件，重新审视“抗癌的我”这部作品，重新审视蓝礼-霍尔这位演员。

在雅虎社区和照片墙赫赫有名的网友“白兰度狂热”再次声，以一个亲身经历者的身份记录下了整个事件，而且这一视角是所有记者们都没有捕捉到的白兰度狂热注意到了蓝礼为了拯救劳伦所付出的努力。

同时，白兰度狂热还证实，在映式结束之后，蓝礼的支持者们亲自前往了医院，探访了劳伦，留下了花篮、水果以及“抗癌的我”的官方签名，这一份海报不仅仅是剧组主要演员们都签名了，而且当晚出席红地毯的嘉宾们大部分也都完成了签名。

白兰度狂热提出了一个十分有趣的观点，“隐藏在沸沸扬扬的新闻热点背后，却没有人注意到蓝礼为了挽救这次意外所付出的努力，也没有人注意到蓝礼在这场混乱之中也是受害者的身份，更没有人注意到蓝礼对记者、对观众、对意外的愤怒。在’抗癌的我’正式放映之前，蓝礼如此说到：我希望这是一部美好的电影，但我更加希望这是一个美好的夜晚。

‘抗癌的我’这部电影，放在这样一个兵荒马乱的夜晚，无疑是应景之作。但，没有人关心这些，所有的记者们关心的仅仅只是爆点、热闹、吐槽以及炒作。也许，这才是蓝礼内心深处最为遗憾也最为愤怒的。”

新闻浪潮一波接着一波，人们根本没有喘息的空间，这一波新闻还没有来得及消化完毕，下一波新闻就已经来临。这个不眠之夜，还在继续！

723 粉丝崛起

“抗癌的我”不过是一部普普通通的喜剧电影，投资仅仅只有八百万，选择了十二月第一周这个冷淡的档期，就是为了避开感恩节的繁华，又避开圣诞节的汹涌，抢在颁奖季走向巅峰之前，快上映，狮门影业根本没有太多的宣传预算，只是想着蹭蹭热点、捋捋羊毛、顺顺东风。

但就是这样一部喜剧电影，却成为了万众瞩目的焦点。非本意地。

以东岸时间的凌晨四点为起点，浩浩荡荡、沸沸扬扬、轰轰烈烈地将这股新闻热潮延续了下去，截止到上午十一点，前后不过七个小时，网络之上的新闻报道就出现了三百二十三篇，这还仅仅只是正规新闻机构的报道而已。

在雅虎社区、imdb以及其他影迷论坛之中，相关帖子则出现了八千九百六十六篇，并且还在持续增长之中，相关回帖更是高达二十一万四千余条；至于点击率就无法统计了，粗粗计算点击率最高的一些帖子，流量峰值最高的时刻达到了三百万，而总点击率则突破了一千两百万，轻轻松松创造了九月份以来，讨论热度最高的巅峰时刻，这几乎可以和暑期档的“哈利-波特”大结局相媲美了。

但，这仅仅只是一部八百万的小成本喜剧。

从负面新闻开始，到千军万马一片混战，再到正面肯定异军突起，七个小时之内，新闻峰值就频繁地出现了三次，峰回路转的剧情简直让人瞠目结舌，同时也将网络时代的特性挥到了极致对于大部分人来说，他们都沉迷于梦乡之中，甚至还没有来得及参与其中，事件就已经拐了十八弯。

“白兰度狂热”的帖子出现之后，迅就引了讨论热潮。他不仅提出了一个重要的观点，在这起意外之中，蓝礼也是受害者；而且还唤醒了人们对新闻报道的质疑，尤其是“娱乐周刊”那篇由康奈尔撰写的报道。

这个帖子在短短七个小时之间内，点击率过五百万，回帖率则早早地过了两万极限，并且突破了四万，直接导致雅虎社区的服务器短暂瘫痪；随后有热忱的粉丝，将“白兰度狂热”的帖子复制黏贴，开了第二个帖子，随后回帖数据又一次突破了两万，再次被锁帖，热度始终居高不下！

约莫在十点的时候，雅虎社区又出现了一篇帖子，帖者是一名护士，当晚值班，她亲身经历了这个混乱的夜晚，映式之上受伤的伤患大部分都直接送到了她所任职的医院。她不仅介绍了一下伤患的基本情况，而且还提到了凌晨时分蓝礼的拜访。

“没有记者，没有相机，没有媒体。蓝礼甚至没有更换映式的衣服，就这样出现在了医院，亲自探望了唯一的一名住院患者。前所未有地，我希望能够有记者捕捉到这一幕，我希望能够有狗仔记录下蓝礼私底下的真实面貌，当那些记者们在处心积虑地思考着如何炒作新闻的时候，这位千夫所指的’罪魁祸’，却在以自己的行动作出更多的努力。无冕之王们，现在还真的是国王吗？”

帖子的最后，护士附上了蓝礼的签名，还有那句打动了无数人的留言，再次引了人们对“爱疯了”的好奇。当然，这是后话。

护士的帖子布出来之后，立刻就有人指责，这肯定是事先安排好的，如果蓝礼真的不希望人们知道，根本就不会有护士现身，显然，蓝礼就是处心积虑地为自己洗白，有预谋地前往医院探病，这不仅再次证明了蓝礼是一个炒作新闻的“心机/婊”，而且也证明了这次意外之中，蓝礼不是那个无辜的受害者。

他们甚至认为，可能这次的意外完全就是一个圈套，为了“抗癌的我”的宣传安排的圈套。

但，这种言论出来了不到一小会，瞬间就成为了所有人的围攻对象，遭遇了强有力的狙击，一人一口唾沫星子就足以把他们淹没。

蓝礼-霍尔的支持者们，史无前例地第一次登上舞台，爆出了难以置信的力量。

无论是影迷还是歌迷，他们都在蓝礼身上看到了与众不同的闪光点；而在林肯中心的五千多名观众更是亲身经历了所有一切，双眼不会说谎，他们都不约而同地向蓝礼表达了支持。许多人本来只是想要上网表达一些观看“抗癌的我”之后的激动和亢奋，然后号召更多观众进入电影院观看这部电影，结果却经历了这样一场动荡。

威廉-泰勒的一句话引了所有粉丝的共鸣，“够了！是时候停止了！停止再将脏水往少爷身上泼了！他从来都没有在乎过，却也从来没有得到重视过！”

几乎每一位支持者们都复制黏贴，将这句话在整个网络上传播开来。无论是去年秋天的“身家背景质疑”，还是今年年初的“恶意炒作质疑”，处于风头浪尖之上的蓝礼似乎从来都没有得到真正的尊重。

快崛起之后所带来的根基薄弱，在蓝礼身上得到了完全的体现。与贾斯汀-比伯、罗伯特-帕丁森这些快爆红的偶像不同，以艺术电影起家的蓝礼，没有狂热粉丝，没有不讲理智、无条件支持的粉丝，没有据理力争、团结一心的粉丝，这一路走来，蓝礼的脚步无比扎实，却也无比缓慢，于是一次又一次地陷入争议之中，却不曾有人为他辩护。

现在，这样的情况终于生了根本的改变！

以霍普、威廉为的支持者们，终于再也不愿忍气吞声了，面对如此可恶的诽谤和污蔑，他们卷起了袖子，摆出了强硬还击的姿态，浩浩荡荡的声势，骇人听闻！

无论是“纽约时报”的事件重现，还是以白兰度狂热为的众目睽睽，亦或者是护士的言论，这都在证明着一点：那些恶意的揣测才是对蓝礼最大的伤害。更为可笑的是，从头到尾，蓝礼都没有出来声，拒绝配合那些媒体的炒作，甚至就连喊冤都没有，但还是被扣上了“心机深沉”的帽子。

毫无疑问地，这彻底激怒了蓝礼的支持者们，义愤填膺地站出来展开了对抗，浩瀚的声势让人们刮目相看。此时人们才第一次真正地意识到，“度与激/情5”的票房成功，“爱疯了”的票房异变，包括“抗癌的我”映式的狂热，这都不是意外事件，站在蓝礼身后的支持者们，远远比想象中还要更加庞大，也更加强势！

这位年轻的演员，脚踏实地地琢磨演技，全心全意地投入表演，奉献了一部又一部精彩绝伦的作品之后，以自己的实力、以自己的魅力、以自己的能力，收获了一批铁杆支持者们。这不是什么偶像跟风的粉丝，又或者是凑凑热闹的围观，而是真心实意的铁杆！

恍惚之间，蓝礼已经成长为一位足以与瑞恩-高斯林媲美的新生代人气演员，正当所有人都以为瑞恩依旧是领军人物时，现在格局却在悄无声息地生了改变。

事件的展越来越热闹，最后的句号由劳伦画上！

作为事件的直接当事人，记者们也将劳伦围堵地严严实实，在采访过程中，劳伦完整地以第一时间讲述了事情的来龙去脉，包括了深夜时分的蓝礼拜访。最后，劳伦再三表示，“如果不是蓝礼，事情只怕还会更加糟糕，我甚至不知道自己还能否站在这里接受采访。”

真相，终于显露出了全貌。

最为可笑的是，作为救人功臣的蓝礼，在此前的新闻报道之中根本没有媒体提及，却被指责是混乱的制造者，而且还成为了围攻对象。这到底是社会的悲哀，还是记者的耻辱？如此荒谬，如此可笑，却如此现实。

闹剧，这又是一场闹剧，一场由“娱乐周刊”主导的闹剧，一场由网友们推动的闹剧。但正如网络时代的特性，犹如龙卷风一般，浩浩荡荡地呼啸而至，然后又浩浩荡荡地烟消云散，现实生活中甚至还没有来得及跟上脚步，事情就已经平复了下来，热点的转移度之快，让人瞠目结舌。

正午时分，“抗癌的我”映式的热点已经重新回到了轨道，电视台和报刊杂志的报道也恢复了正常，真实而客观地进行了报道，似乎网络上的争议从来不曾出现过一般。

这场闹剧似乎已经沉淀了下来，但影响力才刚刚开始扩散开来。“抗癌的我”，不管人们是否感兴趣，这部作品都进入了大众的视线，从“爱疯了”到“堂吉诃德”再到格莱美提名，然后则是映式的狂热，“抗癌的我”在十二月初这个略显平淡的档期，一枝独秀，引了无数好奇心

这到底是一部什么样的作品？这部作品到底好看吗？影评人的评价如何？映式观众的评价又如何？这值得走进电影院观看吗？

兜兜转转了一圈，最后还是回到了“抗癌的我”这部作品的身上，所有的喧闹、所有的炒作、所有的宣传，归根结底还是要由作品来承担，一部糟糕透顶的烂片，即使宣传再火热，观众也终究是不会买账的。

那么，“抗癌的我”能否承担起这股热潮的重量呢？

724 清新喜剧

“这不是另外一部’我的左脚’，更像是又一部’触不可及’。”

这是普利策得主罗杰-埃伯特的影评标题。

“触不可及”是一部法国电影，今年刚刚上映，以黑马姿态打破了“泰坦尼克号”尘封十三年的记录，成为了法国电影的新科影史票房冠军；同时还收获了法国影评人众口一致的赞誉，以摧枯拉朽的姿态闯进了美国的颁奖季，成为了最佳外语片的热门种子选手。

经历了凌晨时分的沸沸扬扬，经历了新闻报道的跌宕起伏，作为影评人，罗杰还是将所有场外信息屏蔽，兢兢业业地专注于作品本身，客观而诚恳地表观点，从影评标题就可以看得出来，罗杰以这样一种类比的方式，为“抗癌的我”送上了肯定！

“就好像近期其他一些关于疾病的电影，格斯-范-桑特（gus-van-sant）的’无法安宁’，奥利维-那卡什（o1ivier-nakahe）和艾力克-托兰达（eri-to1edano）的’触不可及’，’抗癌的我’以一种喜剧的方式，聚焦于人生之中一段翻天覆地的变化和动荡，轻松幽默、动人细腻的笔触将这种人生剧变过程中的化学反应陈述了出来。

它可以成为’我的左脚’那样触动心灵的作品吗？也许不能，但它却呈现出了人生的不同面貌，让我们能够重新审视自己，也重新审视生活。可以确定的是，对癌症的了解越多，我们就越不想要和它有任何关系。”

依旧是典型的罗杰风格，不是单独评判一部作品的优劣，而是将作品放置在同类型影片的环境之中，给予相对客观的评价。

“对于一部喜剧作品来说，’抗癌的我’的格局很小，小到只容下了男主角亚当-勒纳一个人，讲述了某一天，亚当忽然被告知罹患癌症之后的故事。

故事是根据编剧威尔-里瑟尔亲身经历改编的，这使得所有的焦点都落在了亚当的身上，没有太多的野心，也没有太多的深度，但这恰恰是电影取得成功的原因

电影真实而细腻地呈现出了亚当的心理层面变化，出众的剧情细节和优秀的人物关系，一点点地拼凑出癌症对生活的影响，由浅入深，由表入里，由虚变实。观众所看到的，不是一段对抗疾病的励志故事，而是一段生活的真实倒影：每个人都在受困于自己的烦恼。

所有人都知道，哀伤和悲悼有五个阶段：否认，愤怒，争辩，消沉，接受。

但这只是心理学层面的文字而已，只有真正地生、只有亲身地经历，才能感受到每一个阶段的重量，犹如牢笼一般，将每个人困在其中，无法挣脱。这也是威尔-里瑟尔整个剧本最出彩的部分。

里瑟尔在亚当的身边设置了这样几个角色：照本宣科、按部就班的心理医生，从亚当的身上，她学会了书本和现实的区别，不是所有事情都可以安排好的，也不是所有事情都可以记录下来的；以自我为中心的女友，这是亚当的故事，但她却沉浸在自己的悲伤、痛苦和挣扎之中，仿佛她才是世界的中心；过度关心而让人喘不过气来的母亲，小心翼翼、谨言慎行，病症就好像让人不得不细心呵护的水晶，以至于将亚当推向了一个远离日常生活的无菌空间，困在原地。

还有，满不在乎、嬉笑怒骂的朋友，他假装着不在乎，假装着相安无事，假装着未来依旧存在着，但逃避到了最后，不得不面对时，内心的失落和挣扎却制造了血淋淋的伤口。

三个女性和一个男性。每一个角色都代表了生活中的不同因素，继而与亚当生了互动，将癌症对生活的影响方方面面讲述出来，最后汇集到了亚当的身上，让观众深刻而真实地感受到疾病的强大和凶狠，压得让人喘不过气来。

亚当，他经历了哀伤的五个阶段：否认，争辩，消沉，愤怒，接受。也许不是心理学上的正常顺序，但生命里的每一个瞬间都在产生着翻天覆地的变化，远远……远远比人们想象力所能达到的极限还要更加汹涌。

观影结束时，每个人都不由开始思考：究竟应该如何对待生活？这是电影留下的课题。

再次回到电影的类型来，喜剧。导演乔纳森-莱文选择了喜剧的方式呈现这个故事，诙谐的台词、打闹的对戏、还有周六夜现场式的冷笑话，整部电影笼罩在西雅图冷峻的冬天之中，却透露出了一丝轻快而温暖的阳光，这种幽默而不失严肃、喜感而不失深度的呈现方式，赋予了电影一种类似于’与莎莫的5oo天’式的清新和独特。

这无疑让电影更加具有可看性。扎实的剧本让人眼前一亮，稳健的故事、鲜明的角色以及细腻的情感，同时再辅佐戏谑的幽默，所有一切都恰到好处，威尔-里瑟尔的笔触，不仅真实，而且风趣，前一秒还在温情脉脉地备受感动，下一秒就忍俊不禁地捧腹大笑，这种笑中带泪的效果贯穿始终，整部电影一气呵成、浑然天成，实属难得。

值得一提的是，作为主演的蓝礼-霍尔奉献了令人耳目一新的喜剧表演，再次展现出了他对不同类型电影的驾驭能力，这又是电影的另外一大收获。继’爱疯了’之后，这是霍尔在颁奖季之中奉献的第二部佳作，延续了去年’活埋’的声势，也许，今年我们可以报以更多的期待。”

出人意料地，罗杰将影评的重量都放在了剧本身上，这对于喜剧电影来说着实太过罕见。

自从比利-怀德之后，睿智风趣却又大智若愚的喜剧剧本已经少之又少了，伍迪-艾伦是当代美国影坛之中，唯一一位能够将喜剧和哲学、喜剧和反讽完美融合起来的编剧，此类作品的生命力似乎正在枯萎。这也是过去几年时间里，“阳光小美女”、“朱诺”这样的作品收到了学院狂热追捧的重要原因之一。

现在，又是名不见经传的编剧，又是小成本制作的独立电影，又是轻松且深刻的喜剧，难道，“抗癌的我”要复制喜剧崛起的奇迹之路？

罗杰最后给出了八十八分的评价，同时还在四星满分的推荐指数之中给出了“四星”，理由是，“蓝礼-霍尔职业生涯的次喜剧演出！”

这位资深权威影评人的推崇和赞扬，由此可见一斑。不过，尽管聚焦于剧本，在影评的末尾，罗杰还是不可避免地提起了蓝礼，虽然篇幅短短，但行里之间还是可以看出他对蓝礼的喜爱。从“活埋”开始，罗杰就对这位新生代演员赞不绝口，现在看来，蓝礼依旧是他的宠儿。

与罗杰相对应的是“好莱坞报道者”的资深影评人迈克尔-菲利普斯，这位影评人毫不吝啬地将所有赞扬之词都送给了蓝礼。

“塞斯-罗根，安娜-肯德里克，安杰丽卡-休斯顿，布莱丝-达拉斯……这份演员名单无疑是有趣的，’菠萝快车’、’一夜大肚’、’太坏了’等作品让罗根成为了新生代喜剧演员之中的佼佼者；而’在云端’则让肯德里克收获了职业生涯第一次奥斯卡提名，他们的加盟势必让’抗癌的我’受到了诸多瞩目。

事实上，罗根和肯德里克的表现十分出色，游刃有余、信手拈来的表演与电影的风格相得益彰，但整部电影的重量、亮点和深度完完全全是由蓝礼-霍尔支撑起来的，这位新生代演员的代表人物，次挑战喜剧表演，却奉献了2o11年以来最记忆深刻的喜剧演出。

在霍尔的表演之中有种细腻却强大的力量，举重若轻的演出透过眼神、笑容、动作的细节化处理，赋予了整个角色生动而深刻的形象，这不同于此前霍尔的任何一个角色，举手投足之间的木讷、生涩、可爱都让人难以忘怀；而奇妙的表演节奏和诡异的停顿方式，却又为电影注入了一种古灵精怪而酸涩难当的喜剧效果，热泪盈眶却又笑容满面，恍惚之间，让人再次想起了查理-卓别林。

所有一切都恰当好处，每一个台词、每一个表情、每一个镜头都是如此动人而美妙，轻轻地戳中内心的柔软，在霍尔强大的表演气场之下，整部电影洋溢着一种萌动而苦涩的气氛，生命的意义不是来自于那些惊涛骇浪和波澜壮阔，而是来自于那些平淡无奇和波澜不惊，最细微的瞬间、最平凡的情感，却是世界上最美妙的。

难以想象，霍尔上个月才刚刚年满二十二岁；难以想象，这才是霍尔第一次喜剧演出；难以想象，奉献了’爱疯了’的精彩表演之后，’抗癌的我’又一次带来了惊喜。

单纯从表演质量来说，’抗癌的我’甚至过了’爱疯了’。在电影之中，至少有三个桥段，霍尔的表演简单而厚实、细腻而深刻，将整部作品提拔到了全新的高度。

这是一个全新的故事吗？不是，恰恰相反，这是一个无比简单的故事，简单到没有任何新意，甚至有些无聊；这是一个精彩的故事吗？是，这无疑是今年假期档之中最值得观看的一部作品。

编剧威尔-里瑟尔交出了一份出色的答卷，但整部电影的光芒都集中在了蓝礼-霍尔身上。也许，这就是最适合今年圣诞节气氛的选择了，谁知道呢？”

725 又见狂潮

迈克尔-菲利普斯的影评将所有的重量都放在了蓝礼身上，他不仅认为“整部电影的光芒都集中在了蓝礼-霍尔身上”，而且还表示“蓝礼-霍尔的出色表演让整部作品从出色跻身成为佳作”，另外还强调“这是2o11年最动人也最出色的表演之一”，毋庸置疑地把所有赞誉、所有肯定、所有美好都放在了这名不久之前刚刚年满二十二岁的演员身上。

如此赞美，难道迈克尔就不担心“过誉捧杀”吗？对于年轻演员来说，如此早早地沐浴在万丈光芒之下，往往容易迷失，又或者是带来过高的期待，以至于下滑度飞快，最后泯然众人。但显然，这不是迈克尔需要担忧的

“从’活埋’到’爱疯了’，再到’抗癌的我’，三部截然不同风格的作品，三个截然不同的角色，三种截然不同的表演，却不约而同地将表演重量压在了蓝礼-霍尔的肩膀上，而后指向了同样的结果：这位年轻演员展现出来的灵性，令人惊叹，更令人敬佩！这让我有理由开始期待蓝礼-霍尔与托尼-凯耶合作的作品。”

作为“好莱坞报道”的当家影评人，迈克尔的权威和专业毋庸置疑，他的赞扬之声更是代表了业内现在的普遍观点。蓝礼-霍尔，不是瑞恩-高斯林，也不是詹妮弗-劳伦斯，他就是独一无二的存在，凭借着一部又一部的艺术作品，凭借着一次又一次扎实的表现，一步一个脚印征服了好莱坞那些挑剔的业内人士。

竞争激烈的好莱坞，刺刀见红的名利场，现在蓝礼终于占据了一席之地，不再是无根的浮萍，也不再是滑过天际的流星。粉丝是如此，业内也是如此。这是当初安迪-罗杰斯选择接下“抗癌的我”这部作品所没有能够预料到的，却也是安迪在经历了西雅图事件之后所希望看到的。因为，这是蓝礼应得的。

作为一部喜剧电影，“抗癌的我”收获了如此赞誉，而蓝礼则又一次征服了影评人们，这是意外，却也不是意外。继罗杰-埃伯特之后，迈克尔也给出了九十分的高分，并且表示，“这也许是今年圣诞节最适合全家观看的电影了。”

从“芝加哥太阳报”的罗杰，到“好莱坞报道者”的迈克尔，两位顶尖影评人，分别从剧本和表演角度对“抗癌的我”进行了评价，而且双双送上了好评，在网络新闻沸沸扬扬的当下，悄无声息地再次将“抗癌的我”推上了风口浪尖以好评如潮的方式。

因为，他们不是仅有的两位第一时间布影评的业内人士。

映式的喧嚣落幕之后，一共有四十二家媒体表了影评，批影评数量就创造了今年秋季档和假期档的新高，轻轻松松地重现了盛夏暑期档的繁荣。

没有人可以否认，狮门影业的小算盘成功了，从观众到影评人再到记者，“抗癌的我”的乘风之势颇有些不可阻挡的姿态；更为喜人的是，在这四十二家评论之中，仅仅只有一家差评，八家中评，剩下三十三家清一色地给予了好评！

这让人们不由自主地想起了暑期档好评如潮的“伴娘”，难道，今年喜剧电影要大打翻身之战？

唯一的一家差评来自“滚石”。不是“娱乐周刊”，但却也并不意外，“滚石”杂志对蓝礼的作品一向不感冒，不仅仅是影评人皮特-特拉维斯而已，他们的音乐部门也不例外。

“堂吉诃德”这张专辑在“滚石”仅仅只得到了三十五分的糟糕成绩，引用他们乐评人的评论来说，就是“自我感觉良好的一次无病呻/吟，打着独立音乐的旗帜试图博取同情，但归根结底只是膨胀的自大和无用的才华拼凑在一起的流水线产品”。

这一次，“抗癌的我”也受到了相似的待遇。

“矫揉造作的，不负责任的，肮脏肤浅的，容易遗忘的，在这部电影之中，蓝礼-霍尔和塞斯-罗根使出了浑身解数，犹如’阿呆与阿瓜’一般，不断敲打着自己的脑袋，眼冒金星，然后试图让人们在接受化疗的同时轻描淡写地笑出来，但呈现出来的却是比看着霍尔和罗根赤果上身挤牛奶还要令人肠胃不适的一部作品。一部讲述癌症的愚蠢喜剧？我想还是不要了。”

在这篇影评之中，皮特可以说是火力全开，把“抗癌的我”批斗得一文不值，无论是作品本身，还是一众演员，不要说蓝礼了，就连在喜剧领域混得风生水起的塞斯也没有能够逃脱指责。简单总结起来，“抗癌的我”不仅是一无是处，甚至是一部令人作呕的作品。

当然，皮特的核心思想就是：以这样诙谐的手法表现癌症，这是难以容忍的。相对应地，皮特给出了区区二十五分，这也清晰明了地表达了他对这部作品的观点。

如果没有记错的话，这应该是蓝礼所有作品之中，单个影评人评分的最低分，甚至比“度与激/情5”这部商业电影还要糟糕。由此可见“滚石”杂志的深恶痛绝了，皮特用了一种决绝而肯定的方式表达了自己的厌恶和排斥。

可惜的是，这一次，皮特注定将孤军奋战，没有任何战友，也没有任何支持者，就连“娱乐周刊”的丽萨-施瓦茨鲍姆都“抛弃”了皮特。

要知道，在蓝礼过去的四部作品之中，丽萨始终都是不屑一顾，犀利的笔锋和冰冷的语调，从来就不曾给过好脸色；这一次，丽萨似乎笔下留情了她没有给出差评，仅仅只是给出了一个中评。

“威尔-里瑟尔的半自传体剧本太过专注于内心的治愈和转换，同时也太过艺术化处理，力过猛之余反而淡化了其他角色的作用，整部作品的深度戛然而止，流于表面，每一个角色、每一个桥段、每一个剧情都可以在编剧的废弃点子仓库里找到。幸运的是，平稳的氛围、戏谑的手法和真挚的情感，让这部作品避免了分崩离析的惨剧，而蓝礼-霍尔的出色表演则让电影变得可以忍受。”

这是一个毁誉参半的中评，枪口瞄准了剧本的老套，而赞赏则留给了演员和导演的工作。这对于丽萨来说并不容易，却侧面表现出了电影的优点和缺点。

虽然许多人都认为，丽萨这一次的评论稍显柔和，没有了以前的锋芒，主要原因就是“娱乐周刊”处于风口浪尖之上，网友们的声讨让他们苦不堪言，康奈尔-麦格雷戈更是承受了难以想象的巨大压力，这导致了杂志在后续处理上变得更加谨慎小心起来；但，丽萨给予了六十分的及格分数，某种程度来说，还是客观而中肯地表达了她的观点。

在这之外，“抗癌的我”则迎来了一场无差别的赞誉狂潮，又一次地。

“芝加哥太阳报”的罗杰给了八十八分，“好莱坞报道者”的迈克尔给了九十分，这对于一部喜剧电影来说已经是无比难得的成绩了，但事实上，在批评论之中，却丝毫不出挑，这让人们再次看到了当年“朱诺”上映时的景象严格来说，有过之而无不及！

当年“朱诺”三十八个评论之中，仅仅出现了一个满分；而“抗癌的我”的四十二个之中，则出现了四个满分！

“今日美国”，一百分，“这部电影里的每一段表演都是完美无缺的！尤其是……霍尔，霍尔，霍尔！那张青春洋溢、朝气蓬勃的俊朗脸庞之上，却承载了一部电影、一段人生、一个世界的灵魂！完美，还是完美！”

“村之声”，一百分，“生活充满了无数可能，癌症可以成为毁灭世界的开端，却也可以成为重建世界的起点，这是一个最简单的道理，却也是生活里最困难的部分。毋庸置疑，这是2o11年以来观影最愉快、最轻松、也最幸福的一部作品。值得一提的是，蓝礼-霍尔再次奉献了大师级的表演，他让塞斯-罗根的调侃和戏耍看起来有些笨拙，同时也让书呆子看起来无比性/感。”

“帝国”，一百分，“‘抗癌的我’是一部精彩绝伦的电影，充满了无限的幽默和乐趣，但不代表它无法让人感动。笑中带泪，苦乐参半，感动和幸福同在。一众演员的表演是一个意外惊喜，尤其是蓝礼-霍尔！我现在终于有些明白，那些疯狂尖叫声的原因了。”

“芝加哥论坛报”，一百分，“在影片的大部分时间里，这是一部欢乐、哀伤、幸福、痛苦、美妙、酸涩的作品，它将所有错杂而深刻的情感如此美妙而动人地杂糅在一起，轻而易举地打动每一位观众。最大的惊喜，蓝礼-霍尔，观看电影的观众都会下巴脱臼；最大的遗憾，蓝礼-霍尔，这位书呆子什么时候可以脱下他的上衣？他真是性/感到冒烟。”

满分，满分，还是满分，仅仅在批评论之中，“抗癌的我”就收获了足足四个满分，与“滚石”的二十五分形成了天壤之别，仿佛南极和北极，呈现出了截然不同的姿态。但幸运的是，在这些极端的赞誉和批判中间，还有更多的中肯评论可以作为参考。

从媒体综评的分数来看，显然，赞誉入场的那一方正在占据上风绝对上风！现在看来，蓝礼的不败战绩，还将延续下去了。

726 异军突起

十二月初，这是一个微妙的档期。往前推算，那是感恩节；往后预测，那是圣诞节；原地踏步，这是颁奖季。

这可以说是一个无比热闹的档期，却也可以说是一个无比冷清的档期。“哈利-波特”系列和“暮光之城”系列成为了该档期的赢家之后，电影公司纷纷都在尝试挖掘出该档期的更多潜力，但时好时坏，犹如段誉的六脉神剑一般，胜负着实难以预料。

2o11年的十二月第一周，就是这样一个无比冷清的时刻。

三周前，“暮光之城：破晓（上）”正式映，在一片口诛笔伐之中，交出了一亿三千八百万的历史新高，再次向人们展现了粉丝电影的巨大市场能量，但随后一周，“破晓”的次周跌幅就高达百分之七十，以雪崩的姿态一夜之间将档期的热浪平复了下来。

紧接着来到这一周，“抗癌的我”居然就是唯一一部全新上映的作品，但这仅仅只是一部投资八百万的作品，整个北美票房市场就犹如破产的底特律一般，一座鬼城，冷冷清清、无人问津、杳无人烟。

狮门影业选择这个档期，意图着实再清楚不过了，就是抢空挡。现在看来，他们的策略无疑取得了成功，就连颁奖季作品都放弃了本周，仅仅只有一部“羞耻”在十间院线点映，这使得“抗癌的我”成为了唯一的瞩目焦点。

即使是空档，这也显得冷清得过分了。

可是，假期档的走向始终都没有人能够预料，这一次也是如此。“抗癌的我”举行映之后，先是在林肯中心引爆了一场堪比“破晓”的围观狂潮；而后网络新闻的热度甚至过了“破晓”，直逼暑期档的“哈利-波特”大结局；然后是媒体综评的赞誉热浪扑面而来，圣诞节的沸腾似乎迫不及待地就在十二月初引爆。

“华盛顿邮报”，九十一分，“如此题材的电影很容易就陷入大彻大悟的人生感悟、又或者是煽情过猛的情感洪流、亦或者是脆弱不堪的狗血喜剧，但幸运的是，’抗癌的我’成功地避免了这些窠臼，奉献了一部轻松欢愉的喜剧，将思考和回味留给了观众。也许完美的结局太过好莱坞了，但这是根据编剧真实经历改编的，谁还能有更多抱怨呢？”

“综艺”，八十八分，“聚焦于疾病的电影能够展现出如此细腻的关怀，并不是一件容易的事，但’抗癌的我’做到了，拒绝将痛苦隐藏起来，也拒绝将伤痛放大出来，电影找到了自己的表达方式，触动了每一位观众的内心。顺带一提，蓝礼-霍尔绝对是作品的灵魂！”

“洛杉矶时报”，八十八分，“这是一部简单而纯粹的电影，它希望观众捧腹大笑，它做到了；它还希望观众品味人生，它也做到了。”

“美国周刊”，八十八分，“每一个桥段、每一个剧情、每一个转折都是如此老套、如此熟悉、如此套路，但，你会捧腹，你会落泪，你会感动，你会幸福。重要的是，你会喜欢。”

“纽约时报”，八十三分，“精彩绝伦的表演，这是一个加分项，塞斯-罗根、蓝礼-霍尔、安娜-肯德里克出色地完成了他们的任务，甚至带来了惊喜特指蓝礼-霍尔；细腻扎实的剧本，在冷酷的现实和戏谑的幽默之中找到了平衡点，这就是一场胜利。”

“名利场”，八十分，“在这部笑中带泪的喜剧电影之中，从笑声进入泪点再回到反思，蓝礼-霍尔，这也许是y世代之中表演功底最为扎实、表演触感最为灵动的演员，奉献了今年大屏幕之上最值得称道的演出，避免了电影落入套路化的陷阱之中。”

“西雅图邮报”，八十分，“蓝礼-霍尔的表情是如此真实、如此细腻、如此生动，他不仅说服了每一位观众，这就是一位苦中作乐的抗癌斗士；还成功击中了每一位观众内心深处的柔软，在疾病面前的茫然无助和愤怒苦涩，正如现实生活，我们所需要面对的不仅仅是癌症，还有很多很多属于自己的烦恼。”

……

从四个满分到一个二十五分，在这中间，三十三个好评和八个中评，成功地将“抗癌的我”的轮影评基调确定为赞扬，一个又一个的好评将北美市场过去一个月的阴霾一扫而空，再次让人们看到了一部口碑出众的优秀作品！

其中，“美国周刊”旧事重提，他们再次提起了今年二月份的西雅图事件。现在，那些关于蓝礼恶意炒作的新闻都已经烟消云散了，但盖文-亨特却提醒所有的观众，在“抗癌的我”这部作品里，蓝礼奉献的表演是如此真实而生动，即使是真实的癌症患者都表示了赞同，唤醒了内心深处的共鸣。这又一次证明了那些指控的子虚乌有。

再联合映式结束之后的新闻炒作，这无疑就越有趣了。

在盖文撰写的专题报道之中，他如此结语：去年，为了拍摄“抗癌的我”，蓝礼遗憾地错过了奥斯卡颁奖典礼；现在，“抗癌的我”的优异表现再次证明了蓝礼是y世代之中最具天赋也最具灵性的演员，那么这部作品能否重新将他带到奥斯卡的舞台之上呢？

赞誉狂潮！推荐热浪！讨论海啸！“抗癌的我”正式上映之后，轻而易举就成为了万众瞩目的焦点，最终，四十二家媒体的评论统计之后，媒体综评高达八十分整，基本与“朱诺”的八十一分持平，又一次引了网络之上持续不断的关注和热议。

媒体综评的优秀表现，随后也延续到了其他评论之上。

烂番茄网站之上，足足收录了一百八十八家媒体评论，虽然无法与暑期档热门影片相比较，却也是一个惊人的数字，毕竟电影才刚刚举行映而已。最终，烂番茄新鲜指数达到了惊人的百分之九十六，毫无疑问地成为了今年秋季档和假期档之中最受好评的商业电影，没有之一。

百分之九十六的新鲜指数之余，烂番茄的评分也达到了八点五分！继专业媒体之后，大众媒体也达成了一致的意见，甚至还要更胜一筹，纷纷为“抗癌的我”大唱赞歌。

不仅仅是媒体，事实上，观众们也给予了相似的意见，爆米花指数足足有百分之八十九，而影院分数则交出了“a-”的答卷，可以清晰地感受到，出席了映式的观众，抢在正式映第一天走进电影院的观众，他们都对作品赞不绝口，整体表现与媒体们基本一致。

最匪夷所思的是，在imdb之上，“抗癌的我”一共有五千三百多名观众给予了投票，分数一鼓作气地达到了八点四分！骇人听闻的八点四分！

目前因为投票人数还不够多，“抗癌的我”没有能够进入榜单，但如果按照八点四分的数据来计算，在经典两百五十佳作榜单之中，可以昂阔步地跻身前一百名，排列在五十名到七十名的这个区间！

任何一部作品能够跻身这一份榜单，这都是不可多得的壮举，因为这是经受住数百万影迷考验的榜单。

虽然说，“抗癌的我”现在投票人数还是太少，分数做不得准；虽然说，“抗癌的我”经历了映式的意外之后，存在着粉丝们刷分的可能，伴随着时间的推进，分数还会回落；虽然说，“抗癌的我”现在仅仅只是理论上进入了榜单……

但是，仅仅八点四分的成绩，这就足以让人们感受到了“抗癌的我”这部作品所受到的瞩目和肯定。值得一提的是，这是蓝礼目前为止第一部“理论上”可以跻身榜单的作品，在此之前，无论是“活埋”还是“爱疯了”都没有能够创造如此壮举，这就可以看出“抗癌的我”现在所处的位置了。

从专业媒体到大众媒体，从专业观众到普通观众，“抗癌的我”正在引一场全方位的赞誉热潮，并且在映式的意外事件推动催化之下，迸出了十倍乃至百倍的影响力，浩浩荡荡地扩散开来。这绝对是所有人都没有预料到了结局，即使是狮门影业也没有想到。

原本所有人都认为十二月第一周将会是无聊、沉寂、乏味的档期，甚至可能没有新闻值得报道，一部成本八百万的独立佳作？即使是翻江倒海，影响力也终究有限。但现实就是，恰恰是这样一部虾兵蟹将的独立作品，却成功引了整个北美的轰动，渐渐成为了假期档最受瞩目的作品。

强大声势甚至隐隐过了“破晓”。归根结底，“破晓”是一部纯粹的粉丝电影，除了特定的少女观众之外，其他人根本不感兴趣；但“抗癌的我”却是一部喜剧作品，全民可以观看的喜剧，而且还是讲述抗癌历程的励志故事？

这下，观众的好奇和热情就被彻底引爆了。

退一步来想，感恩节刚过，家庭的氛围还没有来得及完全消散，也许全家一起观看电影是个不错的选择；圣诞节还没有到来，周末到电影院放松放松时，选择一部温暖而有趣的喜剧电影，这是一个好主意；颁奖季似乎缺席了这一周的轰炸，那么看看“抗癌的我”，说不定这部作品就在颁奖季之中异军突起了呢？反正媒体和观众都如此喜爱这部作品，又有什么不可能呢？

最为冷清的档期，却成为了最为热闹的周末。

727 以小博大

“十二月第一个周五迎来观影热潮！市场大盘重现复苏曙光！”

“周五票房爆出八年来十二月第一周最高值！’抗癌的我’异军突起！”

“横空出世，小成本高口碑喜剧称霸十二月第一周周五票房！”

“再次带来惊喜，塞斯-洛根加上蓝礼-霍尔，迸出惊人化学反应！”

“又是蓝礼-霍尔，距离’爱疯了’上映未满两个月，再次奉献喜人票房号召力！”

“缺少强有力竞争，’抗癌的我’称雄北美市场！”

“一千一百七十万美元，‘抗癌的我’周五票房迎来历史新高！”

……

所有媒体都清一色地使用了“惊喜”这样的词汇，如此局面在“抗癌的我”上映之前着实是没有预料到的。

这一次不能责备媒体低估了“抗癌的我”。

客观来说，狮门影业在宣传方面的偷工减料，这使得“抗癌的我”的前期势头一直不好，始终在蹭热点；而作为一部独特的清新喜剧，“抗癌的我”的预告片也没有显现出“宿醉”或者“伴娘”式的眼球吸引力；整部电影的最大噱头就是塞斯-洛根，至于蓝礼-霍尔，在喜剧领域之中只能算是添头。

从任何一个角度来说，“抗癌的我”都不具备票房爆的能量。不要说媒体了，即使是狮门影业自己，对于映票房的预估也十分保守，在两千六百八十七间院线上映的情况下，他们预测的映周末票房也仅仅只有八百万美元。

相较而言，大部分媒体预测周末三天可以收获九百五十万美元左右的成绩，这可以看出，媒体甚至对这部电影表现出了更多的信心。

八百万也好，九百五十万也罢，对于一部投资成本不过八百万的独立电影来说，对于一部宣传成本还不到三百万的冷门作品来说，这都是一个不俗的成绩，没有什么值得挑剔的。更何况，十二月第一周，表现始终起起伏伏的一个档期，人们着实不需要报以太高的期待。

截止到2o11年为止，十二月的映票房记录是由“我是传奇”保持的，这部作品2oo7年上映时，收获了七千七百万美元的周末票房，将记录收入囊中；位居亚军的则是“阿凡达”，当年映票房表现也是七千七百万，以二十万的微弱差距占据影史第二的位置。但，这两部作品分别是在十二月第二周、第三周上映的，也就是圣诞节之前。

如果单独把视线聚焦于十二月第一周，目前的影史映票房记录是“最后的武士”在2oo3年创造的，成绩是两千四百万美元。

差距，一目了然。这也立刻就显现出十二月第一周这个档期的尴尬和冷清了。

但是现在呢？仅仅只是周五而已，“抗癌的我”就交出了一千一百七十万美元的票房成绩！

这不仅仅是轻松突破了电影的成本——即使是制作成本和宣传预算叠加起来的数据，也还是轻松过了，这也意味着，周六就将进入账面收益阶段；就算单独计算票房分成，狮门影业也将在周之后进入盈利阶段。

而且还轻松打破了狮门影业和专业媒体预测的映票房成绩，问题就在于，他们预测的是映三天的成绩，而这仅仅只是周五票房，尘封了八年的记录即将被打破，这已经是板上钉钉的事了，这简直就是……奇迹。

媒体预测票房出现失误的情况存在吗？当然存在。

最著名的案例就是“泰坦尼克号”和“阿凡达”了，当年两部电影上映时，媒体双双认为它们将会迎来票房滑铁卢，而两部作品都出人意料地在映周末表现平平，印证了媒体的猜测，这使得所有媒体都对詹姆斯-卡梅隆落井下石、嘘声四起。但，故事的后来所有人都知道了，这两部作品分别成为了影史票房冠军和亚军。

但这终究还是少数情况。尤其是制片公司和专业媒体都双双出现了预测巨大偏差的情况，这就更加难能可贵了。

可是，看着“抗癌的我”在周五收获的一千一百七十万美元成绩，除了苦笑之外，似乎也说不出一个所以然来。

相较于“暮光之城：破晓（上）”映周末的一亿三千八百万，相较于“我是传奇”映周末的七千七百万，一千一百七十万的单日票房成绩自然没有可比性，甚至不能放在同一个水平线上讨论，但，“抗癌的我”的制作成本仅仅只有八百万，宣传成本还不到三百万。

而且，这还是一部原创喜剧，不是续集，不是改编，也没有明星加持。

所以，这就是奇迹！闪耀2o11年整个十二月假期档的奇迹！仅仅只用了一个周四，还有一个周五，“抗癌的我”就成为了今年假期档里的第二枚票房炸弹，强大声势隐隐盖过了“破晓（上）”，同时以黑马的姿态，摧枯拉朽地闯入了颁奖季的视线之中。

这是计划好的吗？有人认为是，有人认为不是。但不可否认的是，狮门影业欣喜过望，“抗癌的我”带来了太多太多的惊喜，更重要的是，这显然仅仅只是一个开端而已。

在周五交出了喜人票房数据之后，“抗癌的我”在紧随而至的周六再一次惊艳了整个北美市场，单日票房仅仅只有百分之四点七的跌幅，力擒一千一百一十万美元，表现之精彩简直让人拍案叫绝，低的跌幅再次为低迷的档期注入一记强心针，引了如潮的热烈讨论。

惊呼声、喊叫声、赞叹声不绝于耳，所有媒体都沸腾了，从映式之后的一系列混乱，到正式上映之后的一系列突破，“抗癌的我”展现出了惊人的态势，一骑绝尘，着实让人跟不上进度，只能两眼茫然地追随着这部电影势如破竹的脚步，跟在后面惊叹连连。

面对如此现象级的票房逆袭，晨间新闻节目“今日秀”牢牢地抓住了热点，第一时间在曼哈顿的街头对路人进行了采访，询问他们对“抗癌的我”这部作品的看法。

预料之中的是，映式的意外，塞斯的领衔主演，以及蓝礼的加盟，这是“抗癌的我”进入观众视线的主要原因，尤其是映式结束之后的新闻事件，引爆了网络热点，这让许多没有观影计划的观众都听说了这部作品。

意料之外的是，电影质量受到了众口一致的肯定——也许这也不能说是意外。许多观众都表示，进入电影院之前仅仅只是抱着好奇或者打时间的心态，甚至还有些抵触，因为听说这是一部关于癌症的电影。但观影结束之后，他们却感受到了难得的温暖和喜悦，这无疑成为了假期档之中最重要的元素。

“催泪的同时，又令人捧腹”，这是观众们提到过最多的关键词。有的是亲自观看过了电影，有的则是朋友推荐时的转述。

采访结束之后，“今日秀”还做了一份不完全的抽样调查，在观看完“抗癌的我”之后，主动拨通了家人电话的观众比例高达百分之七十三，这是一个不可思议的数字。

要知道，感恩节刚刚结束，对于大部分普通人来说，感恩节的“家庭闹剧”已经足够了，现在就是他们最希望与家庭划清界限的时刻；但事实就是，经历了感恩节的狗血和戏剧之后，身心俱疲的情况下，“抗癌的我”却重新唤醒了他们对生命的不同认知，还有对家庭温暖的不同理解。

于是，逆向奇迹诞生了。

可以猜测到的是，这些打回去的电话，将“抗癌的我”的观影狂潮从两岸延伸到了中部，从年轻一辈扩散到了中年和老年一辈，这才造就了“抗癌的我”票房节节攀升的走势。事实上，这些猜测很快就得到了证实，因为周日票房也紧接着火热出炉。

在连续两天爆出了惊人票房数据之后，“抗癌的我”在周日迎来了百分之二十五的跌幅，再次收入八百三十万美元的单日票房，惊艳的表现再次迎来了一片倒吸凉气的声音，这也使得电影周末三天的累积票房一鼓作气地突破了三千万，最后狂收三千一百万美元！

三千一百万，“抗癌的我”映周末居然疯狂横扫了三千万级别的票房，如此数据甚至稳稳地过了今年夏天惊艳整个北美市场的“伴娘”——后者映票房仅仅只有两千六百万，却在逆天的口碑加持之下，走出了神奇曲线，最终北美票房高达一亿六千九百万，全球票房更是达到了两亿八千八百万。

这就好像是“朱诺”与“伴娘”的结合体。前者是艺术电影，以点映开始，最后收获北美一亿四千万的出色成绩，并且强势跻身奥斯卡的决战阶段；后者则是商业电影，以公映开始，凭借口碑完成逆袭，并且一路冲刺，加足马力朝着颁奖季狂奔，试图复制当年“宿醉”称雄金球奖的壮举。

“抗癌的我”是一部艺术独立电影，却被定位为商业票房作品，狮门影业安排在了两千六百多间院线上映，期待着能够收获不俗票房成绩，同时向颁奖季起冲击。现在，狮门影业成功了！

十二月第一周，“抗癌的我”以三千一百万美元的映周末票房成绩，不仅创造了影史同期票房的全新记录，而且毫无悬念地加冕本周北美票房冠军！

728 周末冠军

打破记录，又一次地，蓝礼-霍尔再次打破了记录，“抗癌的我”打破了“最后的武士”在2oo3年创造的十二月第一周影史周末票房记录，以三千一百万美元的票房成绩轻轻松松地将原纪录提升了约莫百分之三十，并且成为这一个档期之内影史上第一部周末票房突破三千万的作品！

即使是在整个十二月的影史票房记录之中，“抗癌的我”的映成绩也可以跻身前二十名，暂时位列第十九名！

从口碑到票房，从影评人到观众，蓝礼又一次地交出了完美答卷，仅仅是2o11年，这就已经是第三次了！惊艳，除了惊艳，还是惊艳！

如果说两个月之前的“爱疯了”，商业票房取得了优异成绩，还是“灵光一闪”而已，天时地利人和的因素汇集在了一起，最终成就了这部爱情剧情作品的票房奇迹；那么这一次“抗癌的我”完全可以说是击败了所有的市场规律，逆流而上地取得了北美票房市场八年以来最匪夷所思的成就。

两部作品的共同之处就在于：蓝礼。

“度与激/情5”之后，这位凭借着演技横空出世的新生代演员，初步展现出了票房号召力，并且一步一个脚印的巩固着自己的观众基础，对于特定群体来说，“蓝礼-霍尔”这个名字有着无法抗拒的吸引力，比如文艺青年，比如资深影迷，比如女性观众。

不仅如此，“爱疯了”和“抗癌的我”都还有一个共同之处，再加上“活埋”也是如此，三部作品都是小成本制作，最昂贵的“抗癌的我”也不过是八百万而已，最便宜的“爱疯了”仅仅只是二十五万，后者却在北美取得了一亿两千五百万的票房，收益比简直骇人听闻。

这对于任何一家制作公司来说都是至关重要的！即使是独立电影，即使是艺术作品，票房成绩依旧赚得盆满钵盈，这不仅仅是一种能力而已，也不仅仅是一种票房号召力而已，更多是一种魔力，一种“不败神话”的魔力。

也许，现在就说“不败神话”为时尚早，毕竟前前后后不过是四部电影作品而已，但认真想想，当初汤姆-克鲁斯连续五部作品北美破亿，一举奠定了他票房巨星的地位；现在蓝礼连续四部作品实现盈利，如此壮举就足以让人刮目相看了，更何况，这四部作品之中只有一部是商业电影。

不由自主地，人们就联想到了正在投入制作的“明日边缘”。

拒绝了“度与激/情6”和潜在的卢克-霍布斯外传电影，选择了“明日边缘”，这真的是一个愚蠢的选择吗？“明日边缘”真的会迎来惨败吗？蓝礼的选择真的是盲目而冲动的吗？确定，这不是环球影业的损失又或者更准确一点来说，环球影业的损失仅仅只是如此吗？

从“抗癌的我”联想到“明日边缘”，可以看得出来，业内人士们对于蓝礼的选择越来越重视。这可以用另外一种语言来表达，业内地位，圈内权势，行业影响力。第一次地，蓝礼拥有了如此资格。

最近一段时间，围绕着蓝礼生了很多很多事，让人眼花缭乱，一波接着一波，简直让人喘不过气来。但现在看来，这是好事。

十二月第一周的北美周末票房排行榜，“抗癌的我”以创造历史记录的姿态，毫无悬念地加冕冠军！

除了“抗癌的我”之外，其他电影作品就如同预料的一般，表现糟糕透顶。上映第三周的“暮光之城：破晓（上）”，票房再次暴跌百分之六十，连续两周血崩不止，周末三天仅仅收获了一千六百万美元，排名亚军。三周累积票房两亿四千六百万，仅仅映周末的票房数据就占据了百分之五十六，粉丝电影的特性一目了然。

上映次周的“布偶大电影”依旧一塌糊涂，映票房就不尽如人意的情况下，次周跌幅高达百分之六十，仅仅拿下了一千一百万的周末票房，位列季军。这部媒体综评收获了七十五分出色表现的作品，票房表现却着实难以让人满意，幸运的是，制作成本只有四千五百万，两周累积票房已经达到了五千六百万，还有希望实现盈利。

马丁-斯科西斯执导的作品“雨果”受到了影评人的热烈追捧，凭借着“无间行者”收获奥斯卡小金人之后，老爷子甩开了包袱，返璞归真，作品反而再次展现了童真和灵性，可惜的是，票房市场却不买账，本周周末票房仅仅只有七百五十万而已，两周累积数据也只有两千五百万，本周位列殿军。

一如所料，颁奖季作品还没有力，商业作品表现乏力，“布偶大电影”和“雨果”这两部颇受好评且具备一定票房拉动力的作品双双遭遇了滑铁卢，而仅有一部票房表现强势的“破晓”又是先天不足的粉丝电影，这一切的一切都给“抗癌的我”取得优异成绩创造了良好条件。

不过，退一步来想，如果没有年初媒体的围堵，如果蓝礼没有为了“抗癌的我”而缺席奥斯卡，如果没有映式的意外事故，如果没有新闻媒体的恶意炒作，如果没有“堂吉诃德”在格莱美的六项提名，如果没有“爱疯了”北美票房迫近一亿门槛……那么，“抗癌的我”还能够取得好成绩吗？就连媒体综评八十三分的“雨果”都没有能够打破的市场规律，“抗癌的我”能够击碎吗？

恐怕没有人能够猜测得到了。因为，这些主观条件、客观环境都是存在的，于是，“抗癌的我”迎来了票房爆。

“抗癌的我”票房的续航能力到底如何，这暂时还是一个未知数，想要复制“爱疯了”的奇迹曲线，这可不是一件容易的事，虽然现在北美平均票房已经提升到了两亿，但对于这些，北美一亿依旧是一个高不可攀的指标。

但可以肯定的是，2o11年是属于蓝礼的一年。继去年“太平洋战争”和“活埋”收获肯定之后，今年的“度与激/情5”、“爱疯了”、“抗癌的我”都取得了北美周末票房冠军，尤其是考虑到后二者的艺术属性，这就更加难得了。

在商业价值方面，蓝礼展现出了巨大潜力，等待开挖掘，这让人们不由越期待起“明日边缘”的票房成绩了这将是蓝礼第一部担纲主演的级商业大片，所谓的“票房号召力”到底是一堆泡沫，还是真材实料，届时就将一见分晓。

不仅如此，“爱疯了”和“抗癌的我”这两部作品在颁奖季的前景也备受瞩目，正如之前罗杰-埃伯特所说，这两部小品，能够让蓝礼连续第二年在颁奖季之中占据一席之地吗？

但，电影不仅仅是蓝礼表现出色的一个领域。人们总是容易忘记，蓝礼在音乐方面也受到了诸多肯定，并且展示出了丝毫不逊色于演技的才华！不过，现在人们正在渐渐地习惯这件事，也许未来有一天，这将会成为蓝礼的另外一记杀手锏。

本周，“抗癌的我”强势问鼎周末票房冠军，夺冠成绩几乎是亚军的一倍，如此表现令人瞠目结舌；另一方面，“堂吉诃德”的专辑销量也迎来了井喷，整个北美的独立音乐爱好者们迎来了狂欢盛宴！

先是格莱美提名的褒奖，在提名领跑者之中，“堂吉诃德”无疑是最具话题性的，同时又是流行度、认知度最低的，远远过了蒙福之子乐队和bon-iver乐队，抢占了所有人的关注视线，于是，好奇心驱使之下，销量迎来了一次爆。

而后是“抗癌的我”当仁不让地占领了话题热门排行榜，连带着“堂吉诃德”也跟随着蓝礼的关键词一起进入了大众视线，哪怕仅仅只是一百个人之中有一个人产生兴趣，这对于“堂吉诃德”来说都是巨大的曝光。

自然而然地，“堂吉诃德”就成为了本周音乐市场上最受瞩目也最具讨论价值的一张专辑，“爱疯了”的片尾曲“坚信不疑”备受追捧，人们不由自主地提出了疑问，那么“抗癌的我”里是否有“堂吉诃德”这张专辑里的曲目呢？

十二万七千张！

“堂吉诃德”在这一周时间之内，足足迈出了十二万七千张！要知道，这张专辑行了足足十二周，累积销量也只有十一万两千张；现在区区一周时间内，专辑销量就迈出了十二万七千张，远远出了此前十二周的累积数字，总销量直接就翻了一倍有余！

从这个角度就可以看得出来，为什么宣传如此重要，为什么电影制作公司和唱片制作公司都对宣传、行如此看重，为什么酒香不怕巷子深的年代已经一去不复返了……还有，为什么格莱美和奥斯卡如此重要。

同样一张专辑，宣传前后，提名前后，制造出来的波澜却有如此天差地别！

这还仅仅只是提名而已，如果是得奖的话，加倍效果还将会更加明显。每一年的颁奖季，归根结底，与其说是名誉之争，不如说是利益之争。

凭借着单周十万级别的销量爆，十二月第二周的公告牌专辑排行榜之上，“堂吉诃德”毫无悬念地飙升至冠军宝座！强势问鼎！

冠军，第二个冠军：电影一个，音乐一个。如此声势，谁能媲美？8)

729 音乐突破

十二月第二周，公告牌专辑排行榜冠军，“堂吉诃德”！

大半年之前，蓝礼经过深思熟虑，终究还是被乔治-斯兰德的诚意所打动，点头同意了录制一张专辑。抛开商业考量，抛开流行导向，回归初心，回归质朴，回归简单，一切都是关于音乐、关于艺术的，打造出一张回归纯粹的专辑。

正如艾米-怀恩豪斯的经典专辑“回归黑暗（back-to-b1ack）”一样，呈现的是她重新堕入黑暗之中的痛苦和挣扎；某种程度来说，蓝礼这张专辑可以称为“回归音乐（back-to-music）”，只不过，蓝礼放弃了如此简单粗暴、如此直接明了的命名方式，而是选择了“堂吉诃德”这个带有艺术化、理想化的名字。

可以说，蓝礼也好，乔治也罢，包括十一工作室，他们之所以点头同意了“堂吉诃德”这张专辑，根本原因就在于所有人达成了共识，这就是一张注定将被市场所遗忘、所嘲笑、所排挤的专辑，这就是一张注定亏本、注定失败、注定沉寂的专辑。

不仅仅是市场而已，即使是格莱美，乔治也没有抱任何希望。现在的格莱美已经越来越商业化，组委会对艺术品的追逐和执着已经渐渐淹没在了快餐时代的洪流之中。正如那些资深专业歌迷所调侃的一般，收获了格莱美反而是对流行性的认可，遭遇了格莱美的无视却恰恰是个性和专业的表现。如此说法有些偏激、有些极端，却也是现实的真实写照。

但是现在，专辑行十三周之后，“堂吉诃德”却堂而皇之地攀升到了公告牌专辑排行榜冠军的位置；而且格莱美也给予了六项提名的肯定，其中四项提名来自综合类奖项，这也使得蓝礼成为了今年唯一包揽四个综合类奖项提名的歌手，声势一时无两。

这着实是一个天大的嘲讽。就犹如“堂吉诃德”这个名字一般，堂吉诃德高举着长矛，对抗着风车巨人，梦想着骑士精神可以重新兴起，正当全世界都认为他是一个疯子，正当所有人都劝阻他不要继续疯，而眼前的风车却真正地变身成为了巨人，等待着“屠龙骑士”的到来。

这是时代的进步，还是时代的倒退？对于乔治来说，对于十一工作室来说，他们内心深处宁愿相信，这是一次进步。快餐时代的洪流之中，人们终于开始怀念黄金时代的经典，人们终于开始想念纯粹音乐的美好，人们终于被“堂吉诃德”这张专辑唤醒了共鸣。

这不仅仅是格莱美的六项提名而已，也不仅仅是公告牌的一周冠军而已，这更是一场梦想的回归，也是一次历史的演变，更是一段生命的缩影！

真正的音乐，终究还是有只支持者的；真正的音乐，终究不会消亡的；真正的音乐，终究还是拥有灵魂的；真正的音乐，终究还是真实存在的。

乔治-斯兰德，老泪纵横。

当然，“堂吉诃德”之所以能够夺冠，重要的一部分原因是最近的市场淡季，为了赶上格莱美的报名时间，九月和十月是专辑的密集布时间，十二月进入假期档之后，市场就清冷了下来。

本周位列亚军的是迈克尔-布雷（michae1-bub1e）的圣诞应景专辑“圣诞节（chirstmas）”，季军的则是五分钱乐队（nicke1banetd-no）”，第四名是蕾哈娜的“娜样说（ta1k-that-ta1k）”，第五名则是上周夺冠的德雷克专辑“小心”。

除了应景专辑“圣诞节”的销量达到了八万张之外，其他专辑的销量全部低于五万。正是在这样的背景之下，“堂吉诃德”在准确的时机之下，爆出了惊人的能量，勇夺冠军！

但退一千步一万步来说，“堂吉诃德”能够夺冠，而且单周销量还突破了十二万张，这就是整个独立音乐界的圣诞节，全民欢呼！

可惜的是，“堂吉诃德”这张专辑的所有单曲都没有派台，没有音乐录影带，直接导致的结果就是，专辑销量的暴涨，但流媒体数据和电台点播数据都已经没有太大起色，这也制约了“坚信不疑”的进一步突破。

在本周的公告牌单曲排行榜之上，这“爱疯了”的片尾曲依旧卡在了第二位，继续落后于蕾哈娜的妖单“我们现爱”，遗憾地没有能够借助专辑的声势更进一步。从侧面也可以看得出来，作为单曲，民谣依旧是难以被主流市场广泛接受的——当然，连续第二周亚军位置，这已经是匪夷所思的成绩了。

毫不夸张地说，“堂吉诃德”这张专辑正在书写历史。

不是因为专辑夺冠而已，单纯这一项，蒙福之子的专辑“洞穴”早在一个月之前就夺冠了，虽然民谣已经没落，但资深专业歌迷的支持依旧坚定不移，总是能够在专辑榜上取得不俗的成绩，至于作为流行风向标和市场商业属性指向的单曲榜，民谣的成绩就糟糕透顶了。

而是因为这张独立专辑仅仅依靠着口碑的传播，以及热点新闻的影响力，就达到了如此高度，这绝对是难以置信的。即使公告牌真真切切地公布了榜单，对于广大独立音乐人来说，依旧强烈地怀疑着，这是不是一场梦境？又或者是公告牌的数据统计出错了？

为此，公告牌官方专门布了确认新闻：本周专辑榜单和单曲榜单都已经经过了核查，一切属实。

可以看得出来，在这个新闻公告背后，即使是公告牌也被吓得不轻，完全没有料想到“堂吉诃德”居然真的能够创造奇迹，他们自己也是再三确认之后，这才布了榜单。如此壮举，甚至比“爱疯了”和“抗癌的我”两部作品还要更加强大！

于是，所有歌迷都开始了狂欢，独立音乐人们，资深专业歌迷们，民谣爱好者们，独立唱片公司们……一时之间，网络上成为了欢乐庆祝的海洋。

也许，他们不喜欢“堂吉诃德”这张专辑，也许他们对民谣不感兴趣，也许他们甚至不认识蓝礼-霍尔。但，这都不重要，重要的是，独立音乐再次进入了主流视线，不是向主流妥协，而是堂堂正正地宣告着自己的存在，宣告自己的艺术坚持和追求，以专业、纯粹、执着而真挚的音乐，打动了市场，书写了奇迹，留下了烙印！

那么，“堂吉诃德”就是他们的英雄，每一位独立音乐人的英雄，每一位梦想坚持者的英雄。

事实上，不仅仅是网络之上，不仅仅是西雅图、洛杉矶这样的音乐人聚集胜地，就在纽约的曼哈顿，就在先驱村庄，他们也正在狂欢，正在派对，正在庆祝。

远远地，蓝礼就可以看到先驱村庄门口人来人往、人山人海的热闹景象，每个人手里都拿着一杯啤酒，高谈阔论、谈笑风生，甚至还有人忍不住站在街边就开始翩翩起舞——这样的景象真的久违了。

在欧洲的时候，夜幕降临之后，人们总是喜欢聚集在酒吧，分享一点点欢乐时光。如果酒吧坐满了，人们也不在乎，端着酒杯就来到户外，席地而坐，又或者是随意站立，一句“晚上好”就可以迎来众人的友善问候。巴塞罗那是如此，苏格兰也是如此。

先驱村庄是一个爵士酒吧，大家还是更加热衷于坐在酒吧之内，聚集在酒吧外的景象偶尔可以看到一次，但着实不多。今晚，蓝礼就久违地再次见到了。

熙熙攘攘的人潮其实并不拥挤，大家零零散散地站立着，三五成群地交流着，欢声笑语此起彼伏，为了避免阻拦主要道路，人们甚至站到了街对面，散落开来，一杯啤酒就可以找到志同道合的小伙伴了。

蓝礼有些不太确定。先是机场，而后是林肯中心，最近的狂热粉丝包围圈，着实是留下了深刻印象，“一朝被蛇咬十年怕井绳”的忌讳也难免让蓝礼有些犹豫。但意识到这一点之后，蓝礼自己也哑然失笑起来——

他总是以为自己做好了准备，信誓旦旦地表示，明白站在聚光灯之下的生活意味着什么，明白生活的每一刻都被曝光在镜头面前的感觉意味着什么，明白万众瞩目的包围圈又意味着什么，但只有真正经历过之后，才能明白，局外人始终是局外人，围城之内的景象是与众不同的。

轻轻吐出一口气，蓝礼终究还是迈开了脚步。他可以选择离开，这是他在纽约逗留的最后一个夜晚，过去三天时间里，密集的宣传行程让人喘不过气来，不仅仅是电影宣传，专辑宣传也见缝插针地塞了好几个进来，三天的平均睡眠之间仅仅只有两个小时而已，即使是拍摄“抗癌的我”期间也没有如此劳累过。

今晚没有任何行程，他可以在家好好地睡一觉，睡到自然醒，然后再去搭乘上午十一点的飞机。但，他还是想要过来先驱村庄看看，探望一下斯坦利，探望一下尼尔，探望一下老朋友们，哪怕仅仅只是坐在吧台喝一杯啤酒，这都是幸福的。

他想念这些老朋友。

所以，他过来了。既然脚步都已经到了这里，自然没有回去的道理。

靠近之后，蓝礼就看到了酒吧门口树立的牌子，格外醒目，“庆祝’堂吉诃德’登顶公告牌专辑榜冠军，今晚前一千杯啤酒免费！欢迎每一位音乐爱好者们前来捧场。”

嘴角的笑容不由就上扬了起来。

730 老头友谊

高谈阔论的声音不绝于耳，深深地沉浸在交谈的思绪之中，以至于根本没有人现蓝礼的出现。酒吧门口右手边的几个年轻人正在面红耳赤地争论着。

“……不不不，你们难道没有现吗？’克里奥帕特拉’、’坚信不疑’、’勇往直前’，这些歌曲里都隐藏着摇滚的精髓……”“所以你就认为他可以成为第二个鲍勃-迪伦？我承认他很出色，但他不是鲍勃！世界上只有一个鲍勃……”“……但世界上也只有一个蓝礼-霍尔！”

争执着实过于热烈，以至于没有人注意到，刚刚擦肩而过的那个高大身影就是他们正在讨论的对象。蓝礼稍稍收了收下颌，将面容隐入阴影之中，推门进入了先驱村庄酒吧之内，眼前人来人往、客人如织的景象洋溢着派对的气息，温暖地涌动，扑面而来的热气让视线变得模糊，不知道应该落在何处。

还没有来得及进一步认真打量，寻找人群之中是否有熟悉的脸孔，一个白苍苍、身材矮小的小老头就迎面而来，前行的脚步在擦肩而过之前，突然停顿下来，倒退了两步，站在蓝礼的身前，那双隐藏在昏暗光线之中的浑浊双眼，上上下下地打量着，流露出一丝挑剔和玩味，毫无预警地说道，“你是一个有趣的家伙。”

原本以为只是路过的某个陌生人，听到这句话却吸引着蓝礼投去了视线，然后就看到了伍迪-艾伦那标志性黑框眼镜，小老头依旧是面无表情，但微微泛红的双颊还是比平时增添了一抹亲切。察觉到了蓝礼的探究，伍迪却也不在意，不仅没有解释的打算，而且还补充说道，“我的意思是，你比我想象中还要更加有趣。”

“‘赛末点’式的有趣，还是’午夜巴黎’式的有趣？”蓝礼眼底闪烁着浅浅的笑意，调侃了回去。

“斯嘉丽-约翰逊式的有趣。”伍迪推了推黑框眼镜，意味深长地说道。

这位大导演曾经多次在公开场合表示，斯嘉丽是他的“缪斯女神”，创作灵感的来源。斯嘉丽也前后三次担任伍迪电影作品的女主角，“赛末点”、“独家新闻”、“午夜巴塞罗那”。

蓝礼抬了抬下巴，眼底流露出了玩味的光芒，“所以你是说，你在我身上得到了灵感？接下来将会以我为核心角色，量身打造一个剧本？”

伍迪呵呵地笑了起来。

这是蓝礼第一次看到伍迪如此开怀的表情，可以看得出来，今晚伍迪确实心情非常愉快，浑身上下洋溢着一种难以表述的轻快，“年轻人，不要太贪心，也不要太自大。”伍迪眯着眼睛，言辞犀利地回话到，“我的缪斯是女性，以前是这样，未来也是这样。男人对创作灵感来说，没有任何帮助。”一边说着，一边还流露出了嫌弃的模样，“女人，只有女人。”

同样一句话，伍迪重复了两遍，强调自己的观点，这让蓝礼哑然失笑，“那么’午夜巴黎’呢？”

“如果你看过这部作品，你就应该知道，欧文-威尔逊（oen-i1son）指代的是我，而那些真正的灵感是来自流动的巴黎，还有玛丽昂-歌迪亚（marion-coti11ard）。”伍迪居然耐着性子解释了起来，放在之前两次见面，这是绝对不可能的。“不过我必须承认，你是一个有趣的家伙。”

这是伍迪第三次重复同一句话了。

“到底是我太过无聊，以至于没有更好的形容词了；还是你的大脑今晚停止运转，翻来覆去都是同样一句话？”蓝礼没有谦虚，也没有受宠若惊，反而是以嘲讽的方式回应了过去。

伍迪不仅没有生气，反而还轻轻收了收下颌，一副“果然如此”的表情，似乎对蓝礼的如此回应十分满意，“这句台词我可以用在’午夜巴黎’的剧本里，但可惜。”

后面的话语没有说，意思却再明显不过了：时机不对，所以蓝礼错过了合作良机，“午夜巴黎”在今年戛纳电影节就已经上映了。

“错过了就代表不合适，没有什么值得可惜的。”蓝礼轻轻耸了耸肩，但说完之后，却是神情一凝，“我的目的达到了吗？这样的说话口吻是不是最为合适？”潜台词就是在说：刚才的回答都是套路，没有故意阿谀奉承，而是选择了针锋相对，犹如一股清流，在一众不断讨好伍迪的演员之中，是否能够脱颖而出？

蓝礼以这样一种戏谑而自嘲的语气说出来，其实真正是在调侃着伍迪。总是习惯了别人围绕在周围、以憧憬和推崇的眼神看待他，这也是他不喜欢洛杉矶的原因之一。浮华的名利场。

伍迪抿了抿嘴角，“你不是第一个。我相信，也不会是最后一个。”不动如山的大将之风，又把嘲讽还给了蓝礼，“我们应该停止这段交谈，因为你正在变得俗气无趣起来，这不是好兆头。”尖酸刻薄的伍迪随即又给了蓝礼一刀，摇头晃脑地迈开了脚步。

走到蓝礼身边，似乎想起了什么，又停了下来，“‘堂吉诃德’这张专辑是你的主意吗？我知道不是乔治-斯兰德的，也不是斯坦利-查尔森的。”

“乔治的主意，我的创作。”蓝礼没有谦虚，却也没有骄傲，实话实说。

这句话让伍迪陷入了深思，意味深长地感叹了一句，“上帝，如果你出生在六十年代，那是多么美妙的一件事。”没头没尾地，说完之后，伍迪就拍了拍蓝礼的手臂，双手背在身后，摇摇晃晃地离开了酒吧，扬长而去。

目送着伍迪的背影，蓝礼的思绪不由有些散。他可以品味出伍迪话语里的唏嘘和遗憾，还可以品味出隐藏在伍迪话语背后的期待和满意。

一直以来，蓝礼都知道，伍迪是一个固执而骄傲的小老头，他是整个好莱坞少有的文人——不是艺术家，而是自恋自爱、满肚子墨水却又满肚子牢骚的文人；蓝礼也知道，每周一伍迪都在酒吧里吹着萨克斯风，深深地缅怀着五十年代爵士的辉煌。但他却没有料到，“堂吉诃德”这张专辑居然能够触动到伍迪内心的柔软。

刚才那看似无聊的废话，隐藏的却是伍迪的认可。这是专辑行之前所没有预料到的。

说来有点可笑，蓝礼和伍迪仅仅只见过三次面而已，从来没有合作过，甚至就连机会都不曾出现过，最长的交谈也就是刚才这一段了。但隐隐地，蓝礼却在伍迪身上感受到了友谊，就好像……就好像乔治一样，就好像斯坦利一样。

轻笑地摇摇头，这种自作多情、一厢情愿的想法最好还是就此打住。

穿过人群，来到吧台，一眼就可以看到忙碌得不可开交的尼尔，脸上洋溢着畅快的笑容，时不时和客人聊上一两句，但手里的工作却完全没有闲着，熟练的姿态已经成为一种习惯。蓝礼不由回头看了看四周，不太确定，他是否应该卷起袖子，重拾旧业，帮忙一下。

就在此时，一名曼妙女郎走了过来，趴在了吧台上，扬声喊道，“酒保，酒保！”她留着一头干练的短，挑染了显眼的碧绿色，短袖上衣露出的左手手臂上有一朵漂亮的玫瑰刺青，深邃的五官轮廓带着女性的清秀和柔美，但短的造型和鲜明的妆容却迸出了一种男孩子般潇洒帅气的俊朗，更不要说涂抹了黑色指甲油的右手还夹着一根香烟了。

夹杂在两个人中间，位置有些拥挤，她转过头，朝着蓝礼抬了抬下巴，“伙计，让开一点空间，怎么样？”不等蓝礼回应，也不等蓝礼让开，她就流露出了惊喜的神色，“嘿，你就是蓝礼，对吧？今晚的派对主角？”

认出蓝礼之后，她干脆转过身，脸上带着玩味的笑容，认认真真地打量了一番蓝礼，“我应该怎么说呢，你和照片上看起来有些不一样，但你和我脑海里想象中的形象是一样的。”她将香烟叼在了嘴边，心满意足地点点头，“伙计，老实说，我不喜欢这张专辑，在民谣这方面，我不认为有人能够过鲍勃-迪伦，你的歌词还是不够出色。但兄弟，我佩服你的勇气！仅仅是这一点，就值得我崇拜了！怎么样，我请你喝一杯，赏脸吗？”

“我的荣幸。”蓝礼嘴角的笑容不由自主地就上扬起来，不是因为对方的赞扬，而是因为对方的稚嫩，虽然她散着一种成熟的气质，但面容的青涩却根本无法掩饰，蓝礼可以打赌，她还没有到喝酒的法定年龄——美国是二十一岁。

这一回答，却让女孩挑了挑眉，用力拍了拍桌子，“这又是一个让我喜欢你的理由！我就喜欢这样的干脆，比起那些婆婆妈妈的男人好太多了。他们总是坚持，一定要男人请女人喝酒，这是什么道理？”女孩再次呼唤起来，“酒保，这儿，这儿！”

尼尔终于走了过来，女孩豪爽地说道，“七瓶喜力！快点！”

尼尔点点头，一边寻找着喜力啤酒，一边抬起头准备攀谈，结果就看到了站在旁边的蓝礼，神情顿时明朗起来，“耶稣基督，你今晚过来，怎么不提前通知一下？斯坦利刚才还说，这次你可能没有时间过来了。”机关枪一般说了一大堆之后，不等蓝礼回应，尼尔就一个跨步就爬上了吧台，扬声喊道，“伙计们！伙计们！让我们热烈欢迎本周创造了奇迹的主人公，蓝礼-霍尔！”

一片喧嚣之中，熙熙攘攘地喊声就开始此起彼伏起来：蓝礼！蓝礼！蓝礼！

731 独自狂欢

站在吧台之上的尼尔，居高临下、君临天下，双手不断地用力挥舞煽动着，召唤着一波又一波的喊声，“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”

整个酒吧越来越热闹，所有人都高高举起了自己手中的啤酒，笑容满面地欢呼着、呐喊着，不是映式上那种蜂拥而至的拥挤热浪，而是齐声应援的喧闹震天，滚滚热浪从四面八方朝着蓝礼蜂拥而至，仿佛他所站立的地方就是世界中心。

不由自主地，笑容就上扬起来，他扬声对着尼尔喊了一句，可是周围声响着实太大了，以至于尼尔根本听不到，他干脆就跪了下来，趴在了蓝礼身边，凑了过去，那滑稽的动作引了一阵口哨声和起哄声，不过尼尔却毫不在意，重新站起来之后，示意大家稍稍安静，大声喊道，“我们的蓝礼少爷刚刚说了，接下来一轮，由他买单！”

“哦！哦！哦！”全场迎来了惊涛骇浪，就好像毛利族战斗前的强势应援一般。

收回视线，蓝礼就感受到了身边那位女孩灼灼的视线，他微笑地开口说道，“你请我的，还有我请你的，这是两轮酒。”

女孩的眉毛欢快地挑了起来，随即爽朗地大笑起来，用力拍了拍桌子，然后竖起了大拇指，“那就谢谢了。我还正在担心下一轮的着落呢。”

如此坦率，依旧带着男孩子气的直率，然后她笑容满面地朝着蓝礼眨了眨眼，俏皮地抛了一个媚/眼，不是妩/媚的那种，而是带着一丝挑/逗、一丝调戏、一丝帅气的那种，随手抓起了刚才尼尔放在桌面上的啤酒，左手三瓶，右手三瓶，视线落在了落单的那一瓶，朝着蓝礼示意了一下，扬声说道，“海尔希（ha1sey）。”没有多余的语言，一个干脆利落的转身，扬长而去。

海尔希，2o16年凭借着与烟鬼组合（the-netsmoke）合唱的“靠近（c1oser）”强势爆红，但其实在这歌之前，她就凭借着自己的个性和实力闯出了一片天地，“靠近”仅仅只是提供了一个更高的平台罢了。

值得一提的是，她和贾斯汀-比伯一样，也是从油管上走红的新生代艺人代表。

对于歌手，蓝礼的了解着实有限，他是知道海尔希这名歌手的，但更多的了解就着实有限了。不过，可以确定的是，在2o11年的当下，海尔希应该还是籍籍无名的音乐爱好者，正在纽约的大街小巷四处游弋，寻找着开启音乐事业的机会。

短短的一个照面就可以看得出来，这是一位拥有个性和风格的年轻人。

“年轻人？”对于自己的用词，蓝礼有些吐槽无力，心情跟随着上扬的嘴角一起雀跃起来，拿起了吧台上的那瓶喜力啤酒，倒进了嘴巴里，沉闷的胸口稍稍缓解沉淀了些许。连续三天都没有好好休息，蓝礼现在的脚步有些飘忽不定，就好像漂浮在云端一般。

“你应该再早点过来的。”尼尔跳了下来，隔着吧台，给了蓝礼一个拥抱，说是拥抱，不如说是“用力拍打着蓝礼的背部，试图让蓝礼吐血”的拥抱，看到蓝礼那无语的眼神，尼尔嘿嘿地笑了两声，松了开来，“伍迪-艾伦今晚在这里坐了许久，他还询问了，下一次你在这里的表演什么时候。怎么样，改天要不要再登台一次，大名鼎鼎的伍迪-艾伦可是会前来观看哦。”

“伍迪-艾伦又不是鲍勃-迪伦。”蓝礼的吐槽让尼尔欢快地大笑起来伍迪是电影大师，鲍勃是音乐大师，分门别类还是很重要的。

“斯坦利刚才一直在找你，你赶快过去七号卡座那里看看吧，有惊喜哦。”尼尔得意地抬起了下巴，目光闪烁，欲言又止，但终究还是没有开口暴露底牌，这着实太过难得了。原本不感兴趣的，现在蓝礼反而是有些兴趣了。

看到蓝礼转身准备离开的背影，尼尔又喊住了他，然后露出了一脸得意的神情，“我早就告诉过你了。”

简简单单的一句话，却隐藏不住尼尔内心的骄傲和自豪从头到尾，尼尔都坚信着蓝礼的音乐能够被人们听到，也能够被人们接受，即使是乔治-斯兰德、斯坦利-查尔森都怀抱着怀疑的态度，但尼尔却没有。

现在，“堂吉诃德”公告牌夺冠，这无疑是对尼尔最大的肯定。

蓝礼无可奈何地轻笑了起来，用嘴型说道，“这是你应得的。”一句话就让尼尔重重地把抹布砸到了吧台上，吹起了口哨，鬼吼鬼叫起来，惹得吧台旁边的其他人也都纷纷加入了喊叫的行列，哪怕他们根本不知道生了什么事。

朝着七号卡座的一小段路，几乎每个人都高高举起手中的啤酒，表示致敬，“致堂吉诃德！”不知道是谁第一个如此喊道，然后其他人也都纷纷跟着呼唤起来，此起彼伏的声响并不整齐，甚至有些稀稀落落，却可以清晰地感受到了那涌动的热情和癫狂。

内心深处的那团火焰，在现实生活的打压和磨砺之中，渐渐熄灭，渐渐微弱，渐渐冷却，却始终不曾消失，在“堂吉诃德”这张专辑之中，在先驱村庄这个酒吧之中，重新点燃。

斯坦利站立起来，张开双臂，热情地迎接蓝礼的到来，“你一定是狗鼻子，嗅到了这里的好酒。”

那张布满皱纹的苍老脸庞，现在却悄然舒展了开来，过去这几个月来，斯坦利犹如焕了第二青春一般，重新找到了消失已久的活力，先驱村庄俨然已经成为了曼哈顿最独特的一家酒吧，又一次地见证着历史前进的脚步。

礼貌地拥抱了斯坦利，等斯坦利让开位置之后，蓝礼就看到了卡座桌面上摆放的那瓶威士忌亚历山大洋行威士忌。

这瓶威士忌是斯坦利的个人珍藏，不仅仅是限量，全球只有十二瓶；也不仅仅是珍贵，沉淀了过六十年时间；更不仅仅是昂贵，有市无价，即使是拍卖行也收集不到，完全作为个人收藏而已。就是这瓶威士忌，不要说品尝了，就连把玩都是不允许的，准确来说，先驱村庄没有人见过实体，仅仅只是见过照片而已。

他们总是喜欢拿这瓶酒开玩笑，甚至说这瓶酒可能要等到斯坦利百年之后，作为传家宝继承下去。斯坦利却也不反驳，只是笑容满面，似乎表示了默认。

但现在，蓝礼却亲眼看到了这瓶亚历山大洋行威士忌。意外和震惊，可想而知了。

“斯坦利？”蓝礼没有多说什么，疑问的声音就已经足够了。

斯坦利笑呵呵地坐了回去，“如果收藏仅仅只是收藏，那么威士忌就永远无法体现它的价值。你知道，一瓶酒最美好最精华的部分，不是液体本身，而是时间酵出来的醇香和口感，在某个特定的时刻，契合心情和心境，成为人生最为难忘的瞬间，这就是完美的。”

“……所以，你觉得现在就是那个时刻了？”蓝礼哑然失笑，斯坦利却没有回答，招呼着，“坐下来吧。今天我和乔治、伍迪分享了一小杯，还有尼尔、詹妮丝。唯一的遗憾就是缺少了你。现在看来，今天就是最完美的时刻。”

一边说着，斯坦利就一边开始忙碌起来。放置干净的酒杯，放置盛满酒石和冰块的容器，然后端起了那瓶珍贵的亚历山大洋行威士忌，为酒杯里倒上了些许，琥珀色的液体浓郁而醇厚，犹如晶体一般，每一次流动都折射出无数光芒的碎片，惊心动魄。

眼前的斯坦利是如此专注，不是专注于手中的酒瓶，唯恐打碎了或者倒漏了之类的，而是专注于液体在酒杯里的流转，脸上没有什么特别的表情，可是眉宇之间的欣慰和畅快却在琥珀色的液体之中忽明忽暗，仿佛这一刻，就是人生的巅峰。整个卡座里只有他一个人，朋友来了，朋友走了，他始终坚守在这里，细细地品味着这一瓶酒之中盛满的岁月和时光。

曾经在乔治-斯兰德的身上，蓝礼看到了这份令人动容的光芒；现在，在斯坦利-查尔森身上，他也看见了。这不仅仅是一瓶威士忌而已。

“堂吉诃德”这张专辑所承载的重量，还是乎了蓝礼的想象。无论是此时此刻正在热闹欢呼的歌迷们，还是眼前正在独自狂欢的斯坦利，他们身上那无处安放的梦想，在现实生活压迫之下无所适从的梦想，都凝聚在了“堂吉诃德”的身上。

这不仅仅是一次公告牌夺冠，就好像这不仅仅是一张专辑。沉甸甸地，让人有些心慌。

“你品尝过吗？”斯坦利将酒杯放在了蓝礼的面前，“我是说，这种口感醇厚绵密，稍稍带一点刺激，却又让人回味无穷的威士忌。”

亚历山大洋行威士忌，这是达尔摩出品的，也就是安德烈-汉密尔顿拥有的品牌。但这瓶酒是1942年酿造出来的，而且全球只有十二瓶，即使是安德烈，手中都没有珍藏。老实说，蓝礼确实没有品尝过，仅仅只是把玩过空瓶。

“没有。”蓝礼端起了酒杯，看着琐碎的光芒穿透玻璃杯，洒落在酒**体之中，犹如漫天星辰坠入浩瀚大海之中一般，“但今天就要打破这种尴尬了，我希望这不是最后一次。”

斯坦利不由莞尔，打趣地说道，“这就取决于你接下来的表现了。”

蓝礼瞥了撇嘴，流露出了嫌弃的表情，惹得斯坦利放声笑了出来，然后蓝礼就将酒杯凑到了嘴边，轻抿一口，细细地感受着酒精与舌尖充分接触的美妙，犹如惊涛骇浪的汹涌，却又犹如芭蕾女伶的舞步。

732 忙里偷闲

先驱村庄的狂欢，持续了整个夜晚，离开酒吧时，可以看到橘红色的朝阳洒落了整个哈德逊河面，柔和而炽烈，靛蓝色的天空美得让人屏住呼吸，忍不住就想要张开双臂，乘着肆虐的狂风开始翱翔，尽情地享受着自由的畅快。

连续三个晚上，平均睡眠时间都只有两个小时；第四个晚上，通宵狂欢。按照常理来说，蓝礼应该觉得自己的身体似乎已经达到了极限，丹田深处似乎有着一团小火苗在熊熊燃烧着，脚步沉重、躯干轻盈、精神疲惫，但事实上，蓝礼反而是越抖擞起来，似乎过去这段时间始终保证了良好的休息，完全没有任何问题。

这是一种假象，身体出的错误信号。长时间睡眠不足，必然导致的结果。当然，解决办法也十分简单：好好地、狠狠地睡一觉，整个生物钟和新陈代谢规律调整过来，难题就迎刃而解了。

不过，蓝礼没有着急着回到公寓，立刻进入梦乡。今天上午十一点，一段跨越大西洋的长途飞行正在等待着；抵达伦敦之后，还有一整天的休息调整时间，这都是沉浸梦梦乡的大好时机。不过在此之前，前往机场、经过海关、登上飞机，这一路都在颠簸之中，显然现在还不是呼呼大睡的时候，即使入睡了也不会安稳。

至于现在……可以的话，蓝礼想要踩着滑板，在空荡荡的街道上自由滑行。曼哈顿岛的街道在清晨时分是如此安静，交错在钢筋森林之间的大道有种梦境般的空旷和恢弘，仿佛真实地穿行在“盗梦空间”里的梦境层次之间一般。

但，蓝礼今天外出时，没有携带滑板，最终只能放弃。欣赏完日出的盛大和辉煌之后，拦下了一辆出租车，一路朝着上/城区的方向前行，畅通无阻地抵达了西奈山医院。渐渐复苏的纽约，开始变得喧嚣起来；而西奈山医院却已经迎接了太阳的升起，早早地开始了全新一天的早餐、复健和巡房。

没有前往病房，而是直接前往了医院的餐厅，轻车熟路地开始帮忙分配餐食，然后用推车护送到住院部的不同病房。在这里，他暂时放下了“演员”的身份，仅仅只是一名志愿者护工，为医院尽一份绵薄之力。

也许，市和医院是仅有两个真正能够让蓝礼心静下来的地方。和市不同，医院更加是一个情感复杂的场所，内心深处的恐慌和排斥，却抵挡不住十年岁月的熟悉和安心，更何况，西奈山医院这群可爱的孩子们，总是能够点亮他的一天。

这次前来西奈山医院，蓝礼提前收到了今年的圣诞礼物：艾利克斯-瑞奇正式出院了。

这个活泼好动的小不点，移植心脏之后，住院观察了两个月，没有出现排斥现象，而且身体恢复状况也十分良好，医生正式签署了出院同意书，虽然说，艾利克斯在接下来半年时间里，还是每周都必须回来复查一次，但至少，他可以重新回到医院之外的世界里了。

回想起刚才絮絮叨叨和自己抱怨的安妮-西里曼，一边因为艾利克斯的健康而开心不已，一边却又担心艾利克斯离开之后把他们这些小伙伴都遗忘了；一边念叨着医院又出现了新游戏，艾利克斯肯定会喜欢的，一边却又羡慕着艾利克斯可以重新回到学校，结交更多的朋友。

那胖乎乎的小脸蛋，时而快乐，时而忧伤，时而遗憾，时而幸福，还未满十岁的小家伙，却已经开始悲春伤秋了。人小鬼大的模样真是让人忍俊不禁。

轻盈的脚步声在走廊里微不可闻，拐过弯，洒满阳光的活动室就出现在眼前，穿过玻璃墙面，蓝礼果然就看到了海瑟-克罗斯的身影。

眼前的海瑟，看起来有些陌生，第一眼，蓝礼几乎没有认出来。

蓝礼不太确定是不是自己的错觉，就好像父母们一样，间隔一段时间再次看到孩子时，总是想当然地认为孩子瘦了，但其实只是记忆的误区和关怀的作祟罢了，说不定孩子不仅没有瘦反而是胖了。但此时，蓝礼就确切地感受到，海瑟似乎又瘦了一些。

丰腴的双颊微微凹陷下去，停留在颧骨上的光泽似乎明亮了些许，下巴的轮廓稍稍紧绷了一些，视觉效果上整张脸庞都瘦了一圈；可是，此时海瑟的脸上却洋溢着灿烂的笑容，明亮的眼睛盛满了一汪阳光，星星点点的斑斓美轮美奂，浑身上下都散着欢快愉悦的气息。

所以……这不是瘦没瘦的问题，而是化妆技术的问题？

蓝礼也有些不太确定，推开活动室的大门，屋子里不仅仅有海瑟，还有其他一大群孩子们，不过却没有喧嚣混乱的景象，孩子们安静地盘腿坐在地上，双手支撑着小脑袋，专心致志地看着正在弹奏吉他的海瑟。

海瑟专注在手中的吉他之上，左手摁着琴枕的手指还是微微有些僵硬，但切换和弦的时候已经十分熟练了，那略显瘦弱的手指在深棕色的琴弦之上翻飞，金色的乐符缓缓流淌而出，带着少女的憧憬和懵懂，带着青春的生涩和稚嫩，一曲“野兽”，演变出不一样的味道。

蓝礼第一次知道，原来“野兽”这歌可以是小心翼翼的，可以是憧憬满怀的，可以是充满渴望的，可以是意欲满满的，可以是青涩懵懂的，可以是柔情百转的，可以是肆意妄为的……

那颗怀揣着梦想的心脏被塞得满满当当，肿胀得有些疼，不安而忐忑、雀跃而激动地横冲直撞着，重重的力量撞得胸口隐隐作痛，仿佛可以看到那瘦弱纤细的身影，赤足在原野之上狂奔，满地荆棘，鲜血淋漓，脚步却不曾放缓，一头乌在风中飘散，眉宇之间的坚毅在疾风骤雨之中始终不曾动摇，倔强的笑容犹如破土而出的寒梅，迎着暴风雨，傲然绽放。

“所以我们抵达了，一个回不去的孤地，你就是那张让我赴汤蹈火的脸庞，这就是那个孩子们将继承的名字，铸就魅力，铸就王冠。”

诗意盎然的歌词，在唇齿之间碰撞颠簸着，饱含着泪水的苦涩、鲜血的腥味，嘴角的笑容却不屈不挠地上扬起来，犹如世界末日废墟之中的一缕阳光。肮脏，却美好；毁灭，却期冀。这不是蓝礼的“野兽”，这就是海瑟的“野兽”，真正属于海瑟的一阙旋律。

“啊……啊……”海瑟那稚嫩而饱满的嗓音跟随着旋律轻声哼唱，犹如袅袅青烟一般消散在空气中，一曲终了，余韵绵绵。

“啪啪。”掌声打破了室内的宁静，海瑟犹如惊弓之鸟一般，猛地抬起头来，然后就看到了眼前的蓝礼，嘴角的笑容不由就羞涩起来，拘谨而忐忑，但还是故作镇定地抬起了下巴，“怎么样？我做得好吧？”话语虽然是信心满满的反问，但闪烁的眼神却泄露了她此刻的真实心情。

“出色！”蓝礼丝毫没有吝啬自己的赞美，温热的眼眶就是最好的证明。同样一歌，在不同歌手的演绎之下，拥有不同的色彩，演绎不同的情感。

就在刚才，蓝礼深深地觉得，“野兽”也许是更加适合海瑟的歌曲，她所讲述的故事其实和蓝礼当初的创作意图没有什么联系，但却是海瑟跌跌撞撞追逐梦想的真实写照。他喜欢海瑟歌声之中那云淡风轻的苦涩。

“呃，唯一的一件事。那个’f’单词，我们是不是应该取消？”蓝礼自动消音，“草（f**k）”这个单词，在“野兽”里是十分重要的一句歌词，“所以草/你的梦想，你怎敢忘记我们的伤痕，我会为你化身成为一只野兽”，但这是粗话，对于一群未成年儿童来说，着实不太恰当，更何况，海瑟还要用这歌参加“美国偶像”，蓝礼不由扶额。

海瑟却是一下就明白了过来，哧哧地笑了起来，然后故意收起了笑容，板着脸，“我觉得挺好的。那句歌词多么点题、多么亮眼，我觉得是整歌最重要的一个部分。”

蓝礼正准备张口，结果旁边一个孩子就奶声奶气地询问到，“蓝礼，什么是’f’单词啊？是……是’四’吗？”说着，他还伸出了三个手指头，比划着“四”的模样，瞪大了眼睛，满眼无辜和好奇地看着蓝礼。

然后另外一个孩子就稚声稚气地说道，“笨蛋，那是三，不是四。”然后……就没有然后了，歪楼之后，大家都开始讨论“三”和“四”的数字问题。

海瑟一脸幸灾乐祸地看着蓝礼，似乎在说，“算你走运，逃过一劫。”这让蓝礼无语地摊开双手，走了过去，在海瑟旁边坐了下来，“看来你已经准备好了，如果我是评委，我会让你通过，好莱坞正在朝你招手。”这里说的是“美国偶像”的海选。

“真的吗？”海瑟眼睛瞪圆了起来，绽放出亢奋的神采，“我现在正在考虑，是不是要多准备一歌，避免评委临场让我挥，我却一点准备都没有，那就糟糕了。”

“有什么候补吗？我可以参考参考。”蓝礼立刻就主动提供帮助。

“嗯，我想过其他选择，’坚信不疑’，’勇往直前’，’查理男孩’。另外，你觉得’一片虚无’适合选秀节目吗？”海瑟认认真真地询问蓝礼的意见，还开始扳手指了，但蓝礼却是一脸错愕：所有曲目都来自“堂吉诃德”，这……

733 冥顽不灵

视线余光捕捉到蓝礼的错愕和惊讶，海瑟抬起头来，眼神微闪，然后灿烂地笑了起来，呵呵的笑声在胸腔里翻滚着，泄露了一丝得意和调皮，显然，刚才她是故意的捉弄蓝礼的机会可不多。蓝礼不由哑然失笑。

“其实，我最喜欢的还是那’克里奥帕特拉’。”收拾起了玩笑，海瑟认真地说道，然后就看到了蓝礼眼神里的诧异，她连连点头表示了肯定，“我是认真的。以前听不懂，不知道为什么克里奥帕特拉错过了她一生的挚爱，也不明白为什么克里奥帕特拉会坦然而安详地拥抱死亡，更不了解为什么克里奥帕特拉在扮演一个不是她的角色……”

海瑟微微停顿了片刻，眼底流过一丝唏嘘和遗憾，嘴角露出了微笑，低声呢喃着，“我不会再错过，我不会再错过，错过我一生的挚爱。当我孤独去世时，我不会再错过。”这是“克里奥帕特拉”的歌词，如此简单，又如此深刻。

虽然脸上带着微笑，但笑容却是如此苦涩，浓得化不开，“克里奥帕特拉真的错过了太多太多，她唯一没有错过的，就是自己的死亡。蓝礼，你说，克里奥帕特拉拥抱死亡的时候，是解脱，还是遗憾？”

海瑟直直地看向了蓝礼，那双清澈的眼睛没有任何遮掩，大胆而直接地迎向蓝礼的目光，犹如天空之境一般，清晰地投影着自己的面容，让人无处可逃。“那是属于克里奥帕特拉的故事，而每一个人的故事都是由自己书写的。”这是蓝礼的回答。

海瑟停顿了片刻，然后嘴角就勾勒出一个轻轻的弧度，一点一点地落入了眼底，焕出勃勃生机，“我也是这样认为的。所以，我不会错过。”海瑟的眼睛犹如盛满了星辰大海，明亮起来，“我知道，终究有一天，我会不能走路，不能动手，甚至不能说话，但在那一天到来之前，我想要努力看看。”

一番雄心壮志的话语，却不免沾染了一丝苦涩和决绝。但，这就是渐冻人的生活。终点是注定的，区别只在于过程应该如何选择，又应该如何看待。其实，人生又何尝不是如此呢？

“我相信你可以做到。”蓝礼没有过度肯定，没有大惊小怪，平实的话语却透露出坚定的信任。他相信着海瑟，也支持着海瑟。

笑容绽放开来，傲然而绚丽，海瑟轻轻点了点下颌，脸颊微不可见地泛起了红晕，羞涩地避开了视线，内心的喜悦犹如七月四日的烟花大会一般，照耀了整个夜空，表面上却慌乱地转移了话题，“昨天，我和爸爸、妈妈去电影院观看了’抗癌的我’，不仅仅是我们，还有阿妮塔，还有凯莉，还有艾利克斯、安妮，还有很多小伙伴们。”

蓝礼流露出了惊讶的神情，不由扶额，“海瑟！’抗癌的我’是r级电影。”倒不是剧情的原因，也没有少儿不宜的画面，而是一些台词、一些笑点的用词是需要父母监控的。想象一下安妮那个小不点坐在电影院里的场面，蓝礼就觉得太阳穴开始隐隐作痛了。

看着如此哀伤的蓝礼，海瑟笑得更加欢乐了，“阿妮塔到电影院观看了之后，她觉得十分适合我们。所以就写了邮件，询问家长们，看看谁有兴趣参加。最后，我们一共八十多人参加了，把整个放映厅都包场了。”

蓝礼惊讶地微微张开嘴巴，先是先驱村庄的狂欢庆祝，而后是西奈山医院的包场观影，现在蓝礼终于有点“主场”的感觉了，纽约这座繁华而冰冷的城市，似乎比起伦敦来说，更像是蓝礼扎根落脚的家园。

“这个周末，阿妮塔还要组织一次呢。我又报名了！”海瑟积极地说道。

蓝礼哑然失笑地摇了摇头，“这不是一部值得反复观看的电影。抗癌的我”是一部喜剧，没有什么烧脑的情节，也没有什么深刻的反思，一次观影就足够了。

海瑟却皱起了鼻头，摇摇头表示了否认，“一部电影到底是否值得观看第二次、第三次，这是由观众决定的，不是演员。”蓝礼无法辩驳，举起了双手，做出了投降的姿态，这让海瑟哧哧地笑了起来，“我喜欢亚当的笑容。在那双眼睛里，我可以看到我自己。第一次地，我真正地认为，你是一名优秀的演员，甚至比我想象的还要更加优秀。”

海瑟一直坚持，蓝礼应该是一位更加出色的歌手。但现在思想却悄然生了改变，在“抗癌的我”这部作品里，她看到了自己，在死亡威胁面前苦苦挣扎的自己。

看着海瑟那双坚定而明亮的眼神，蓝礼有种无所遁形的狼狈，仿佛自己隐藏灵魂深处的那段回忆，那段属于楚嘉树的回忆，被彻底看透；仿佛自己在演出“抗癌的我”过程中，经过的折磨和苦难，毫无遮掩地展示了出来。

经历过疾病折磨的人，和没有经历过的，终究还是不同的。而，只有真正经历过的人，才能懂得彼此，就好像……就好像可以嗅到灵魂散出来的同类气息一般。在“抗癌的我”这部作品里，海瑟就嗅到了，阿妮塔也嗅到了这也是阿妮塔愿意组织医院里的孩子们前往观看的原因。

蓝礼垂下了眼帘，掩饰着眼底深处的刹那惊慌，“所以你听懂了’克里奥帕特拉’？所以你下定了决心？”

“是的。”海瑟没有察觉到蓝礼那片刻的慌乱，她只是想当然地认为，蓝礼是一名优秀的演员，精彩的演技足以让她震撼，“我现在已经迫不及待了，距离海选还有一个半月，啊，时间真的好慢哪，我想要现在就跑到其他城市去参加海选。”

在这一刻，海瑟显露出了孩子气的一面，蓝礼将内心的思绪隐藏好，再次抬起眼睛，微笑地看着海瑟，握了握拳，“我期待着在电视屏幕上看到所有人为你倾倒的那一天。相信我，你会闪耀那片舞台的，让所有人都惊艳。”

“哈！”海瑟清脆地干笑了一声，似乎有些害羞，又似乎有些得意，“我也觉得，你会闪耀那片舞台的。我是说，你的专辑。’堂吉诃德’真是一张无与伦比的专辑，我爱它，我爱它，简直爱惨了。所以，你什么时候愿意登上舞台，举办一场演唱会，让我们真正地在现场领略音乐的美妙呢？”

“呵呵。”蓝礼轻笑出了声，模棱两可地给出了答案，“某一天吧。”

对于演唱会，蓝礼没有兴趣，一丁点儿都没有。他是演员，不是歌手，“堂吉诃德”这张专辑已经是意料之外的惊喜了，至于演唱会，那还是算了，那不是属于他的舞台。

海瑟耷拉下了肩膀，露出了遗憾的表情，“不是吧？不要这样啦，我们真的很期待你能够召开演唱会。你知道吗？在雅虎社区上，有人开设了一个呼吁你举行演唱会的投票，现在已经有六万人支持咯，这才仅仅是不到三周时间！这已经可以塞下三个麦迪逊广场花园了！”

麦迪逊广场花园不仅是纽约、而且是全美最著名的场馆了，堪称是美国体育、文化以及政治的鲜活历史，这里是最为顶级的演唱会场所，可以容纳两万名观众。

“哇哦，居然还有人投票？可以重复投票的吗？还是有人专门刷票？”蓝礼感叹了起来，结果海瑟无语望苍天，郁闷地说道，“这不是重点好吗？重点是！演唱会，如此多人都在期待着你的演唱会，’堂吉诃德’这张专辑如此优秀，我们都希望可以在现场倾听演唱会！”

海瑟双手交叉，支撑着自己的下巴，流露出了可怜兮兮的小狗神情，“蓝礼，我的遗愿清单里，排在第一名的，不是参加’美国偶像’，而是亲自参加一场演唱会。每一个十六岁的孩子都会参加一场演唱会，我希望我能够参加你的演唱会！”

“海瑟！”蓝礼翻了一个白眼，哭笑不得地说道，“你居然和我打生病这一张牌？遗愿清单都来了？”

现自己的计谋被识破了，海瑟嘿嘿地笑了两声，一点内疚都没有，重新坐直起来，“但我是认真的。上次在先驱村庄，我观看了你的表演，那真是无比美妙的一次经验，我真的希望能够进入麦迪逊广场花园，完整地参加整场演唱会！”

“某一天吧。”蓝礼又是以太极的手法推了开来，然后就看到海瑟丝毫不给面子地翻了一个白眼，惹得蓝礼哧哧地笑了起来，“我今天中午的飞机，回去英国，还有拍摄工作要完成呢。这次的拍摄时间很长，不知道什么时候能够结束。我还有更加重要的事情要做。对了，我接下来可能会重新回到百老汇或者伦敦西区，再次回到舞台上，怎么样，你的遗愿清单里有观看戏剧这一个选项吗？”

“蓝礼！”海瑟跺了跺脚，有着少女们的娇羞和蛮横，这样的海瑟可是以前不曾见过的。

蓝礼畅快地大笑了起来，轻轻地拥抱了海瑟一下，“我必须前往机场了，’美国偶像’海选的时候，我尽可能赶回来，希望可以在现场看到你演唱！”说完，蓝礼就迈开了脚步，大步大步地走了出去。

海瑟坐在后面，还是不甘心地喊道，“海选就算了，你出现可是要引起骚动的，换成演唱会怎么样？”

蓝礼哈哈大笑，没有回头，渐行渐远。

海瑟坐在原地，叽叽咕咕地说着蓝礼的坏话。金色的阳光洒落了整个房间，十二月的纽约，却透露出一丝/春/意来。

734 势头强劲

短短三天时间的宣传，很快就结束了。

此时今日的蓝礼，待遇和地位都已经生了巨大的变化。这次“抗癌的我”的上映，即使狮门影业没有大肆铺张地展开宣传，但凭借着蓝礼和塞斯两位主演的号召力，他们还是收获了大量的节目邀请，包括了“今夜秀”和“艾伦秀”的再次登场，也包括了六个电台直播采访，还包括了曼哈顿、布鲁克林、波士顿三场影迷见面会，另外包括了十五家媒体的采访。

在这之外，为了宣传“堂吉诃德”，蓝礼还单独参加了三个电台直播，以及在曼哈顿举行的一场歌迷交流会，不是签售会，也不是见面会，而是类似于新书行之后的朗诵会，蓝礼出现在交流会之上，与歌迷们坐下来聊天，交流彼此对音乐的看法、交流创作专辑过程中的想法……

这场交流会以直播的形式在油管上播放，后来人们认为，这是最早形式的“直播节目”代表。在直播过程中，油管一共吸引了一百五十万观众的收看，并且在直播结束之后，短短四十八小时之内创造了八百万点击率的神奇表现。在直播节目尚未兴起的2o11年，堪称奇迹。

同时，直播中的提问多达六万多个，蓝礼挑选了其中二十个进行了回答，不仅仅局限于“堂吉诃德”这张专辑，还有蓝礼对音乐的看法和喜好，甚至还有人提到了选择“坚信不疑”作为“爱疯了”片尾曲的话题，询问蓝礼未来是否有进一步展开电影配乐又或者是创作主题曲的打算。

整个直播持续了九十分钟，无比热闹，引了无数讨论，留下了悠长的余韵，即使蓝礼和小伙伴们回归伦敦，重新投入“明日边缘”的拍摄，影响力也还在持续不断地扩散开来。事实上，蓝礼离开纽约之后，后续连锁反应才真正地开始酵。

十五家媒体的采访，不是一窝蜂放出来的，而是66续续、不同时段、前前后后出版，关于“爱疯了”，关于“抗癌的我”，关于徐徐揭幕的颁奖季，这些媒体的访谈开始悄悄地造势；而电影的口碑在时间沉淀下来之后，更是持续走高，吸引越来越多的观众走进电影院。

“爱疯了”在十二月第三周，北美票房正式破亿；而“抗癌的我”也是再接再厉，俨然已经成为了今年假期档之中最大的一批黑马！

十二月第二周，这是“抗癌的我”上映之后的次周，对于每一部电影来说，映周末票房至关重要，而次周票房跌幅则是决定票房极限的标杆。在这一周，假期档的热闹终于开始回暖，拼图集锦电影“新年前夜”和恶搞喜剧“保姆奇遇记”双双强势来袭，上映场馆都过了三千间，市场再次变得热闹起来。

“新年前夜”是典型的节假日应景电影，自从“真爱至上”取得成功之后，此类电影就开始层出不穷，去年的“情人节”再次在票房方面取得了不俗成绩，于是今年“新年前夜”就又一次来临。

这样的拼盘电影不仅仅是合家欢那么简单，同时对于演员来说，也是吸取家庭观众、建立良好形象的重要途径，所以演员阵容可谓是星光熠熠，甚至出现多名大牌演员竞争同一个角色的情况；而对于观众来说，哪怕只是观看明星集锦，这也是有趣的消遣，更何况，这还是适合节假日氛围的最佳选择。

“保姆奇遇记”则备受瞩目，导演大卫-戈登-格林（david-gordon-green）近年来风生水起，前后拍摄了“菠萝快车”、“王子殿下”等作品，俨然成为了烂仔帮之中的新成员，这次与烂仔帮新生代乔纳-希尔联手拍摄保姆题材的恶搞喜剧，预告出来之后，不少人认为这可能是又一部“宿醉”。

对于节假日来说，低俗的恶搞喜剧总是不会出错的选择。

也许，这不是票房大爆特爆的一个周末，但至少可以期待着，电影院重新变得热闹起来。在现实生活中，电影院也的确如同预期一般热闹了起来，大量观众鱼贯地涌入放映厅，加入了这场观影热潮之中，但，事实却与预期稍稍有了些许偏差——他们并不是因为两部新片而走进电影院的，而是为了“抗癌的我”。

根据“美国周刊”的抽样调查统计显示，今年圣诞节最应景的电影作品选择之中，过百分之三十六的观众都选择了“抗癌的我”，只有百分之十七的观众选择了“新年前夜”，在这之后，百分之十三的观众选择了下一周即将上映的“大侦探福尔摩斯2：诡影游戏”，另外还有百分之八的观众选择了“碟中谍4”。

一部关于癌症的电影，一部关于死亡的电影，一部小清新的独立艺术作品，却出人意料地成为了今年假期档最受瞩目也最受欢迎的作品，这着实是值得研究的一个课题。也许，这可以作为一个样本，给电影公司做参考，分析假期档的票房走势。

“新年前夜”和“保姆奇遇记”这两部备受期待的作品，市场表现却让人大失所望，双双遭遇了难以想象的惨败。

前者映三天仅仅只收获了一千三百万的票房数据，横向对比的是去年“情人节”上映时，横扫了五千六百万美元的惊人成绩，这也是盖瑞-马歇尔（garry-marsha11）提出了“新年前夜”拍摄计划时，新线影业毫不犹豫地拍板答应的原因。但现在映周末票房成绩就直接缩水了三分之二有余，跌破了所有人的眼镜。

当然，糟糕透顶的媒体反馈和观众反应，这无疑是雪上加霜。

后者的表现更是堪称灾难，映周末票房只有九百万美元，引了北美市场的一片惊呼声。虽然这部作品的制作成本只有两千五百万而已，但现在看来，二十世纪福克斯可能就连账面成本都收不回来了，乃至于要亏本。这就是一出惨剧！

至于三十九分的媒体综评和百分之二十一的烂番茄新鲜度，就无需赘言了。

两部新片的可怕表现，再次让人感受到了来自假期档的深深恶意，这虽然不是暑期档，却是全年第二大票仓档期，可正如同北半球的冬天，假期档总是会在不经意之间一桶冰水直接浇下来，一个透心凉。

这到底是市场的沉寂？还是作品的问题？当人们看到“抗癌的我”的次周票房跌幅时，心中就自然有数了。

上映次周，“抗癌的我”上映场馆不减反增，狮门影业再次增加了五十七间场馆，这使得电影的周末票房跌幅控制在了惊人的百分之三十二，周末三天将两千一百万美元的票房收入囊中；同时，两周累积票房更是一鼓作气地达到了六千八百万美元！

换而言之，周一到周四的周中票房，“抗癌的我”依旧表现出了级强劲的势头，票房累积度远远出了预期。不过两周时间，这部成本八百万的喜剧作品，就已经进入了今年最赚钱的电影行列，狮门影业简直是睡着都会笑醒了——他们甚至没有在宣传方面投入太多精力，这绝对是一本万利的典范。

虽然只不过是两周，但现在就已经可以预见了，“抗癌的我”北美票房过亿是大概率事件！不可思议，绝对的不可思议，任何语言都是苍白的，任何形容也都是乏味的，事实就是最好的陈述者，同时也是最神奇的演绎者。

于是，十二月第二周，“抗癌的我”匪夷所思地蝉联了北美周末票房冠军，一片傻眼。

顺带一提，在本周北美票房榜单的前二十名之中，“抗癌的我”是唯一一部投资低于一千万美元的作品。

最后，本周的票房榜单，在“抗癌的我”之后，“新年前夜”、“保姆奇遇记”、“破晓（上）”、“布偶大电影”分别占据了前五名的剩下席位。如此榜单，即使是最大胆、最疯狂的先知，也不敢如此预测。

紧接着十二月第三周，北美终于迎来了井喷式的大爆，仅仅在这一周时间内，就有三部重头戏电影同时上映，假期档的繁华和热闹刹那间打开了闸门，宣泄而下。

先是“大侦探福尔摩斯2：诡影游戏”，三千七百间场馆放映，投资成本一亿两千五百万；其次是“鼠来宝3”，三千七百间场馆上映，制作成本七千五百万；然后是“碟中谍4”，四百二十五间院线举行小范围公映，试试水温，制作费用高达一亿四千五百万。

三部作品，三种风格，几乎可以说是囊括了所有类型电影，志在于将观众一网打尽。

其中，“碟中谍4”采用了十分独特的上映计划，仅仅四百二十五间院线，类似于点映的方式，收集观众意见，等待口碑扩散，然后下一周将会在三千五百间院线全面上映，展开狂轰乱炸，希望能够将圣诞节假期的家庭观众全部吸引过来。

相对而言，“诡影游戏”和“鼠来宝3”的对决就是刺刀见红了，一部是犯罪动作电影，目标群众瞄准了男性，一部是轻松喜剧动画电影，家庭观众则是主力消费群体；而且，两部电影都是续集，各有优势，各有强项，双双在三千七百间院线正面对峙，这场对决势必会引爆整个市场。

再回头看看此前两周北美市场的清冷，就不难理解人们对于这周北美电影市场的期待了。事实，也证明了这一点。

735 再次破亿

2oo9年圣诞档期，“大侦探福尔摩斯”和“鼠来宝2”两部电影选择了同一个周末上映，结果它们撞上了逆天级别的“阿凡达”，双双折戟，没有能够问鼎北美周末票房排行榜，不过，彼时两部作品就展开了刺刀见红的竞争，斗争得头破血流。

映周末，“大侦探福尔摩斯”略胜一筹，但后劲方面却是“鼠来宝2”占据上风，最终北美总票房，“鼠来宝2”险胜；在海外市场方面，小罗伯特-唐尼联手裘德-洛的号召力则取得了优势，这也使得全球总票房，“大侦探福尔摩斯”遥遥领先。

两部作品北美票房都突破两亿，全球票房都突破四亿五千万，某种程度来说，可以算是双赢。

2o11年十二月第三周，“大侦探福尔摩斯2：诡影游戏”和“鼠来宝3”再次别上了苗头，又一次同步上映，针尖对麦芒地展开对决，再加上一部凑热闹的“碟中谍4”，这也使得票房竞争的激烈程度更上一层楼，堪称是一场大混战。

早在假期档开始之前，定档完成之后，所有人的视线就集中在了十二月第三周。除了“暮光之城：破晓（上）”之外，这就是所有关注焦点集中的火山口，三部作品扎堆式的近身肉搏战，两年前的恩恩怨怨再次交锋，足以让所有的新闻媒体亢奋起来。

可惜的是，人们又一次失望了。更为准确一点来说，期待越高，失望越大，两部作品都没有能够充分挥出续集电影的票房叠加优势，反而是延续了“续集电影质量不尽如人意”的厄运，双双遭遇了票房的打击，可谓是难兄难弟。

“诡影游戏”映周末三天仅仅收获三千九百万美元，比起前作的六千两百万，跌幅过了三分之一，在一片大失所望的反馈声之中，出师不利；而“鼠来宝3”的口碑更是一塌糊涂，两千三百万的映周末票房，比两年前的系列第二部跌幅过一半，当年四千八百万的映成绩可谓是让人眼前一亮，但现在却风光不再。

两部作品的低迷让人不由联想起上一周“新年前夜”和“保姆奇遇记”的遭遇，难道说，今年的假期档整体低迷，这是市场的原因，而不是作品的质量不尽如人意？没有对比就没有伤害，没有比较就没有差距，当人们看到“碟中谍4”的点映数据时，就知道，归根结底还是作品本身的问题，而不是市场。

在区区四百二十五间院线展开小范围点映，但“碟中谍4”却以单馆三万的数据，狂收一千两百八十万美元，不仅引爆了口碑，而且还引爆了票房，汤姆-克鲁斯自2oo5年“世界大战”、2oo6年“碟中谍3”的票房连续失利之后，沉寂五年，再次凭借经典系列重现职业新春！

“碟中谍4”的小范围点映的优秀表现，不仅见证了汤姆的回春，而且还打响了皮克斯动画导演布拉德-伯德真人电影的第一炮，这也让人们对同为皮克斯动画导演出身的安德鲁-斯坦顿即将于明年上映的“异星战场”充满了期待。

除此之外，“抗癌的我”在一片狂轰乱炸之中夹缝生存，再次交出了精彩绝伦的表现，上映第三周的跌幅仅仅只有百分之三十五，又一次控制在了百分之四十以下，以商业电影的属**出了艺术佳作的跌幅，表现之精彩，收获了一片掌声。

尤其是考虑到本周三部新片的围剿，“抗癌的我”的表现依旧如此坚挺，这就更加难能可贵了。

本周周末再次进账一千三百七十万之后，这部小成本独立喜剧作品的三周累积票房已经突破了九千万美元，比起制作成本来说足足翻了十一倍有余，而且还在持续敛收票房之中，当之无愧地成为了2o11年假期档之中最劲爆的一匹票房黑马。

十二月第三周，“诡影游戏”夺冠，“鼠来宝3”亚军，“抗癌的我”季军，“碟中谍4”凭借点映数据就占据了殿军位置，另外……“新年前夜”次周票房下跌四十五个百分点，收获七百万美元，排列本周第五。

百分之四十五的跌幅，对于普通商业电影来说，不算出色，却也勉强可以算是合格。但“新年前夜”映票房就已经让人难以满意了，次周票房居然还下滑得如此厉害，这就惨不忍睹了。两周累积票房只有两千四百万，相较于五千六百万的制作成本来说，依旧还有很漫长的一段路要追赶。

对于“新年前夜”，对于“保姆奇遇记”，对于“诡影游戏”，对于“鼠来宝3”，今年的假期档就好像一场噩梦，灾难，灾难，还是灾难。现在，他们唯一能够期待的就是，接下来的圣诞节和元旦，连续假期的加成，可以让票房重新回暖，至少损失不要太过严重。

好消息就是，接下来数周时间里，商业电影方面最大的竞争对手就是“碟中谍4”，观众的选择着实不多，市场上的片单就只有这些，假期的票房加成应该会十分喜人；坏消息就是，“抗癌的我”异军突起，这部意外成为假期电影领头羊的作品，在接下来到底还能够吸引多少观众，这是一个未知数。

按照常理来说，“抗癌的我”的观众吸引力着实有限，至少无法和“诡影游戏”、“鼠来宝3”、“新年前夜”这样噱头满满的作品相提并论，但问题就在这里，现在的常理已经被打破了，“抗癌的我”杀出了一条匪夷所思的票房曲线，谁也无法预测接下来的走势了。

一如所料，接下来一周就是圣诞节，今年的圣诞节刚好碰上了周六、周日，加成效果在一定程度上收到了影响，不过周五和周一的票房加成也是值得期待的。在这一周里，“碟中谍4”毫无悬念地登顶北美周末票房冠军！

在这之外，万众期待的颁奖季档期终于迎来了井喷，史蒂文-斯皮尔伯格联手彼得-杰克逊（peter-janet）打造的“丁丁历险记”，史蒂文-斯皮尔伯格冲击奥斯卡的战争大片“战马”，去年开始就备受瞩目的“龙纹身的女孩”，马特-达蒙联手斯嘉丽-约翰逊主演的家庭喜剧“我家买了动物园”……纷纷来袭！

除了“我家买了动物园”之外，其他三部作品都算是具有票房拉动力的颁奖季作品，牢牢地吸引着观众们的视线，上映场馆全部都在两千五百间以上，没有票房巨鳄，但竞争之激烈却让人眼花缭乱。作为奥斯卡报名时间的截止之日，所有立志于角逐今年奥斯卡的作品全部都会上映，起提名阶段的第一波冲刺狂潮。

颁奖季，粉墨登场！

白热化的竞争之中，“诡影游戏”次周跌幅百分之四十九，“鼠来宝3”次周跌幅百分之四十五，“龙纹身的女孩”映票房一千两百万，“丁丁历险记”映票房九百七十万，“我家买了动物园”映票房九百三十万……

整个一片惨淡，哀嚎遍野，几乎所有作品的表现都无法让人满意，如此惨状让所有业内人士瞠目结舌，简直不敢相信自己的眼睛，口碑好的坏的，全部都不尽如人意；关注高的低的，成绩远远低于预期；宣传多的少的，关注普遍遇冷。

只有“碟中谍4”和“抗癌的我”成为了例外。这听起来像是天方夜谭，但确确实实地正在生着。

撇开“碟中谍4”扩映之后狂揽三千万周末票房的壮举不说，“抗癌的我”上映第四周，依旧精准地将跌幅控制在了百分之三十，上映以来票房跌幅始终没有高于三十五个百分点，惊艳，还是惊艳！对于任何一部作品来说都是绝对惊艳的表现，周末收获了九百五十万美元票房之后，毫无悬念地将累计票房带过了一亿门槛，暂时落脚于一亿零七百万！

继“度与激/情5”、“爱疯了”之后，“抗癌的我”成为了蓝礼连续第三部北美票房破亿的作品，而且还是在同一个自然年之内，如此壮举，即使是巅峰时期的汤姆-克鲁斯也没有做到，只有哈里森-福特，绝无仅有的哈里森-福特。

有趣的是，哈里森和蓝礼的经纪人都是同一个人。

这还不是结束。更为喜人的是，本周是一个四天的假期周末，得益于圣诞节的加成，十二月二十六日，周一，这一天的单日票房就再次爆出了不可思议的能量！

在这一天，“碟中谍4”无疑成为了最大赢家，单日票房狂揽一千四百万，上映第十一天的单日票房数据，却堪比“抗癌的我”映当日的成绩，如此表现收获了一票掌声，尤其是在今年假期档普遍表现低迷的情况下。

而“抗癌的我”也没有让人失望，二十六日的单日票房足足有九百万，几乎与“诡影游戏”的一千一百万相差无几，考虑到“抗癌的我”上映时间足足多了两周，这一票房数据就更加难能可贵了！毋庸置疑，“抗癌的我”成为了2o11年假期档之中的最大赢家，成为了阖家欢乐观影的头号选择——之前的市场调查现在得到了验证。

在圣诞节的加持之下，“抗癌的我”上映四周，累积票房一亿一千六百万，可以确定的是，过“爱疯了”的北美累积票房，这已经是板上钉钉的事了。问题就在于：这部剑走偏锋的喜剧小品，能够复制“朱诺”、“阳光小美女”式的奇迹吗？票房大捷之后，一路杀向奥斯卡？

736 市场新宠

“抗癌的我”北美票房破亿，虽然在次周票房跌幅出来之后，票房专业预测分析师们就已经预测到了这样的结局，但事实真正生之际，惊叹声还是不由自主地了出来，这俨然已经成为了一部现象级作品，狮门影业开心得眼泪都掉下来了，而业内人士们则跌破了无数眼镜，百思不得其解这一切，到底是如何生的？

原因可以有很多，题材讨喜，剧本扎实，导演控制，塞斯-罗根，节日应景……但剥离了这所有的附加因素之后，视线焦点最后还是落在了蓝礼的身上。尤其是映式的意外事件之后，围绕在蓝礼身上的争议，以及蓝礼的处理方式，更是让人印象深刻。

蓝礼和塞斯携手出席了“艾伦秀”的采访，在节目之中，艾伦-德詹尼斯提出了这样一个问题，“争议，似乎总是有争议围绕在你身上，但你却很少失态，没有慌张，没有争辩，这到底是为什么呢？”

面对如此问题，蓝礼是如此回答的：

“我始终认为，世界是客观的，但是在每一个人眼中却是主观的，这也意味着，你抱着什么样的态度看待这个世界，那么呈现在你眼前的世界就是什么样模样。可能是仇恨，可能是友善，可能是幸福，可能是灾难。在我的世界里，那些所谓的争议都没有意义，它们之所以可以带来伤害，是因为你允许它们伤害你。”

这番成熟而睿智、聪颖而哲学的回答，赢得了艾伦起立鼓掌的待遇。

“抗癌的我”就是这样一部作品，它可以是一部简单的喜剧，可以是一篇自省的日记，还可以是一温暖的圣诞颂歌又或者说生命颂歌。意外事故，却赋予了这部电影更多意义。

这不是蓝礼第一次创造奇迹。

过去三年时间内，蓝礼一共出演了四部作品，“活埋”之外，其他三部作品都成功地取得了北美一亿以上的成绩。其中，“度与激/情5”北美三亿，蓝礼作为第三配角出演，功劳不能算在他头上；但“爱疯了”和“抗癌的我”却毋庸置疑，更夸张的是，这两部作品投资都无比低廉，前者二十五万，后者八百万，票房成绩却如此疯狂，这才是数字背后的奇迹。

无论是“爱疯了”，还是“抗癌的我”，蓝礼都是当之无愧的重要功臣，这位y世代的年轻演员，先是证明了自己在表演方面的才华，随后又证明了自己在市场方面的魅力，当之无愧地成为2o11年北美市场的最大现。

在好莱坞各大电影公司的心目中，蓝礼的商业价值直线上升！甚至足以和小罗伯特-唐尼、约翰尼-德普这样级别的演员相媲美，为什么？因为……物美价廉！

此时此刻讨论这个话题，着实颇为有趣，又或者说是格外讽刺。

就在不久之前，蓝礼离开了“度与激/情6”剧组，加盟“明日边缘”，传闻之中，片酬数字没有能够谈拢，这是重要原因之一，环球影业开出了八百万美元，依旧没有能够打动蓝礼。最后，华纳兄弟财大气粗地开出了一千万美元加上百分之五票房分红的条件，以蓝礼为核心，打造“明日边缘”这个项目。

隐藏在这些数字的背后，人们心知肚明，环球影业小气，华纳兄弟大方。为了八百万，环球影业放弃了蓝礼；付出一千万，华纳兄弟得到了蓝礼。

回顾一下蓝礼今年的三部作品，“度与激/情5”，蓝礼的片酬是百分之零点五的分红，收入一百五十万，作品北美票房三亿；“爱疯了”，蓝礼的片酬是两万加上百分之十分红，收入一百三十万，作品北美票房一亿两千万；“抗癌的我”，蓝礼的片酬是八十万加上百分之五分红，以当前票房数据结算，收入一百三十万，目前北美一亿。

换而言之，蓝礼目前为止最高片酬也就是一百五十万而已，可是每一部作品都取得了数倍的利润回报。虽然现在“福布斯”的相关榜单还没有出来，但可以肯定的是，在今年回报率最高的演员名单之中，蓝礼将以绝对优势夺取冠军宝座，遥遥领先好莱坞的一众顶尖巨星。

对于这样的演员，不要说一千万了，即使是一千五百万，乃至一千八百万，这都是值得的。那么，环球影业到底是亏了，还是亏了呢？

“度与激/情5”之后，蓝礼第一次进入了好莱坞各大电影公司的视线，他的名字开始出现在不少项目的演员候选名单之上，其中不乏级大片的项目，但影响力终究还是有限；现在，“爱疯了”和“抗癌的我”成功完成了两连击，蓝礼的商业价值水涨船高，刹那间，他就成为了好莱坞最炙手可热的新宠。

即使蓝礼正在拍摄“明日边缘”，接下来的档期完全无法确定；即使颁奖季已经正式进入了学院公关阶段，洛杉矶聚集了无数名流……但安迪-罗杰斯还是成为了好莱坞最受欢迎的经纪人之一，询问档期、询问情况、询问项目的电话络绎不绝。

利益至上，娱乐至死，这是好莱坞的本质。两千万俱乐部在很长一段时间被认为是一名演员在业内地位生本质变化时的重要判断依据，但与其说是这一俱乐部本身，不如说是隐藏在俱乐部背后的利益，正是在利益的驱使之下，名誉、权利、地位才相对应地生了变化。

现在的蓝礼，就是如此。

不过，“抗癌的我”的票房征程依旧没有结束，元旦假期紧随而至。对于西方世界来说，圣诞节类似中国的农历新年，虽然是假期，但家人团聚才是最重要的；相对而言，元旦则是朋友派对的时刻，这也使得电影市场呈现出一派繁荣景象。

不仅仅是周末三天，圣诞节到元旦之间的几天时间，电影院也成为了休闲消遣的最佳选择，整个市场的票房数据全面回暖，一扫此前四周的低迷和沉寂，展现出喜人的上涨势头，昂阔步地迎接2o12年的到来。

在本周的周末票房排行榜之中，排名前二十的作品，除了“碟中谍4”之外，其他所有作品的周末票房数据清一色地呈现出绿色的逆增势头，增长幅度最少的“诡影游戏”有百分之三，而增长幅度最多的“战马”和“新年前夜”都爆出了百分之九十的涨幅！

新年前夜的狂热，使得“新年前夜”无疑成为了最完美的应景作品，备受追捧。

“碟中谍4”在连续两周都交出了不俗答卷之后，本周在假期的加成之下，周末跌幅只有百分之零点五，几乎与次周数据持平，虽然不是绿色的涨幅，如此数据也依旧值得欢呼；更重要的是，得益于周中票房的疯狂暴涨，三周累积票房势如破竹地达到了一亿三千两百万，北美两亿的希望出现了曙光。

可以肯定的是，“碟中谍4”就是今年十二月表现最出色的作品之一，但，今年十二月的票房冠军却另有其人：“抗癌的我”。

进入上映第五周，“抗癌的我”热潮依旧不减，周末票房增幅达到了百分之三十，再次收获一千两百四十万美元；与此同时，周中票房表现也格外出色，观影热情始终居高不下，这使得电影的五周累积票房达到了一亿四千三百万！

不是“碟中谍4”，不是“诡影游戏”，不是“战马”，不是“丁丁历险记”，不是“新年前夜”，也不是“龙纹身的女孩”，而是“抗癌的我”。

这部小成本独立喜剧，彪悍地成为了2o11年十二月的票房冠军，如此成绩已经过了“爱疯了”的北美累积票房；同时也追平了“朱诺”在2oo7年取得的票房数据，同样都是一亿四千三百万；更进一步的是，塞斯的成名之作“一夜大肚”的北美票房是一亿四千八百万，这也意味着，“抗癌的我”即将成为塞斯个人票房最高的真人电影！

除了不可思议之外，任何语言都是苍白无力的。天时、地利、人和，错误的意外，正确的时间，错误的地点，正确的方式，“抗癌的我”在对对错错之间，意外地契合到了完美的时机，最终书写了一段不可复制的传奇。

经历了跨年的狂潮之后，“抗癌的我”的票房增长势头总算是放缓了下来，凸显出了后劲不足的劣势，2o12年的第一周就交出了百分之四十二的票房跌幅，这也是电影上映以来，跌幅次过百分之四十，突飞猛进的脚步放慢了下来。

尽管如此，电影还是顺顺当当地在各大院线上映到了四月份，前后上映了二十周时间，最终北美票房达到了一亿七千六百万美元，彪悍地结束了自己的黑马奇迹之旅。累积票房成绩甚至过了“伴娘”的一亿六千九百万，成为了2o11年最大的黑马，同时也是收益回报最高的作品。

这是自2oo2年“我盛大的希腊婚礼”以来，票房收益成绩最出色的喜剧作品。当年，“我盛大的希腊婚礼”也是一模一样的情况，无人问津，没有宣传，小众作品，没有大牌，甚至行场馆都仅仅只有一百多间不是点映，而是独立行商洽谈不到更多的院线，只能小范围放映。

最终，这部投资五百万美元的作品在北美席卷了两亿四千万的票房，书写了影史上最神奇的一段历史。

现在，“抗癌的我”成功复制了这一壮举！

737 颁奖前景

作为一部小成本独立喜剧，狮门影业从一开始就降低希望、摆低姿态，始终保持低调，这也使得“抗癌的我”的异军突起带来了更多喜悦和幸福，俨然成为了新年交替之际最亮丽的一道风景线。

不过，这一切都不是狮门影业的功劳。严格来说，狮门影业的消极怠工还引了不少争论，许多业内人士都在认真地讨论着：如果狮门影业认认真真地展开宣传，而不是寄希望于投机取巧，那么“抗癌的我”的北美票房是否有可能突破两亿呢？这听起来着实匪夷所思，但确确实实地，人们正在考虑着这样的可能性。

事实上，不仅仅是北美市场，海外市场的行和宣传，狮门影业也没有投入太多精力，更多是以打包出售行版权的方式，与当地行商展开合作。自然而然地，“抗癌的我”在海外市场就没有得到太多重视，不仅主创人员没有前往各地宣传，而且当地行商也没有太过用心，再加上“诡影游戏”、“碟中谍4”等热门作品在海外市场的备受追捧，这一切都影响了“抗癌的我”的海外票房。

尽管如此，狮门影业通过行版权的合作还是小赚了一笔，在北美正式上映之前，其实“抗癌的我”就已经实现了盈利。至于北美票房的丰收，那就是惊喜了。

最终，“抗癌的我”仅仅只在二十五个国家地区上映，比起那些动则六十、七十个国家地区的商业大片来说，如此上映规模完全可以说是艺术电影的水准，其中包括了英国、法国、德国、意大利、日本、澳大利亚、阿根廷、墨西哥等主要市场，可是巴西、新西兰、西班牙、韩国、中国等主要市场全部缺席。

“抗癌的我”的海外票房走向完全在预料之中，英国作为蓝礼的大本营，再次成为了海外票房的最大票仓，一千万美元的总票房也是电影海外市场中唯一一个突破千万关口的国家地区；德国、阿根廷、法国的票房表现也十分不俗，纷纷过了五百万，对于艺术电影来说，堪称难得。

相较于北美市场的大爆特爆来说，海外市场则显得不温不火，没有了映式意外事件制造的化学反应，也没有了“堂吉诃德”专辑所引的连锁讨论效果，“抗癌的我”似乎一夜之间就被打回了原形，气吞山河的票房掠夺姿态消失殆尽。

不过，这也仅仅只是比较北美票房得出的结论。客观来说，二十五个国家地区，“抗癌的我”成功收获了三千两百万美元的票房数据，这依旧是一个值得庆祝的惊喜成绩，不仅因为制作成本只有区区八百万，还因为电影本身就缺乏了引爆市场的核心力量。

也许，海外票房才是“抗癌的我”的真实写照：优秀，出色，恰当，具备了取得票房的能力，却不具备成为票房巨鳄的潜力。三千两百万的海外成绩，小小惊喜，却不会太过离谱，一切都在合理范围，反而是心安理得地可以接受。至于北美票房，那才是邪气侧漏的数据。

“抗癌的我”在全球范围结束放映时，这部作品的总票房达到了两亿零八百万美元。作为比较的是，“爱疯了”的全球票房是两亿两千七百万美元。

在北美市场，“爱疯了”的出色表现为“抗癌的我”的奇迹之旅奠定了基础；在海外市场，焦点影业和狮门影业的眼界、手段、方式、策略截然不同，最终导致了两部作品落差巨大的待遇，由此可见两家电影公司的差距，不仅仅是资本和规模而已。

尽管如此，八百万的投资，最终换来了全球两亿零八百万的票房收获，扣除分红，扣除宣传，扣除成本之后，狮门影业凭借着这一部作品就至少收益七千万美元！如此数据还没有计算dvd、蓝光碟行之后的利润！

如此成绩，足以让那些级商业大片汗颜，甚至过了“加勒比海盗4”、“哈利-波特与死亡圣器（下）”等热门作品的收益比例。

当然，对于此类商业大片来说，真正赚钱的部分从来不在电影票房之上，主题公园、周边开以及版权再利用的利润，这才是真正的大头，相较而言，票房收益仅仅只是九牛一毛而已，而这些，则是“抗癌的我”以及相似类型作品所无法拥有的部分。

但，“抗癌的我”也拥有级商业大片所不具备的优势：颁奖季！

漫画改编、动画改编、主题公园改编的级商业大片，在周边开方面占据着先天优势，但在颁奖季之中却是一片星光黯淡，“蝙蝠侠：黑暗骑士”为希斯-莱杰摘下奥斯卡最佳男配角小金人，这就是巅峰代表之作了，而“加勒比海盗”为约翰尼-德普赢得过一次奥斯卡提名，这也是意外之中的意外。不过，一直到217年为止，此类电影还从未赢得过奥斯卡最佳影片的提名，即使是“黑暗骑士”也没有能够做到。

这就是类型电影的先天弱势。反过来，“抗癌的我”却具有先天优势：艺术成本浓厚的独立作品，拥有一定的商业属性，却依旧保持了自身在主题、艺术等方面的探索和钻研，那么，票房市场的优秀表现对于学院公关来说就是重要催化剂。

“阳光小美女”，“朱诺”，“127小时”，“弱点”，“芝加哥”等作品，全部都是此类电影的代表。“抗癌的我”也是如此。

在今年的颁奖季之中，前期势头不显的“抗癌的我”，凭借着十二月的杰出票房表现，堂堂正正地出现在了众人的视线之内，而电影优异的专业口碑则为其赢得了更多瞩目。

目前为止，影评人和业内人士的关注焦点主要集中在了最佳影片、最佳原创剧本和最佳男主角之上。

威尔-里瑟尔的剧本完成度之高，受到了众口一致的称赞，虽然配角的描写不如“阳光小美女”，可是笑点和泪点的完美结合，却堪比“朱诺”，睿智和自嘲兼具的台词给人们留下了深刻印象；而蓝礼-霍尔职业生涯的次喜剧演出，则惊艳了大屏幕，收放自如、栩栩如生的表演，为这位年仅二十二岁的年轻演员赢得了盛赞，甚至不少人都认为，这次表演比“活埋”也毫不逊色。

如果一定要挑选的话，“抗癌的我”最有希望角逐的奖项无疑就是最佳男主角！

不要忘记了，在“抗癌的我”之外，还有一部“爱疯了”，同样北美票房破亿，同样收获疯狂赞誉，同样文艺小清新，更重要的是，后者还在圣丹斯电影节收到了无数追捧，贯穿了整个211年，浩浩荡荡地朝着颁奖季冲刺，脚步不仅没有疲惫和颓势，反而还渐渐加起来，全力冲向奥斯卡。

对于“爱疯了”，影评人们则认为它有希望在最佳影片、最佳男主角、最佳女主角、最佳女配角、最佳原创剧本等部门展开角逐。

仅仅这一个细节就可以看得出来，“爱疯了”的业内评价微微领先于“抗癌的我”，不是因为作品质量，而是因为剧本之中角色的平衡，“爱疯了”的主要角色得到了更多的挥空间，同时也演绎出了更多可能。

客观来说，就好像去年的“蓝色情人节”一样，好评如潮的情况下，最终在奥斯卡上只收获了一项最佳女主角的提名。爱情剧情电影的局限性可见一斑，不过这一次，影评人门却对“爱疯了”的一众主演充满了信心，尤其是最佳男主角。

或者说，又是最佳男主角。

单纯从表演的难度来说，“抗癌的我”无疑是更胜一筹的；可是从表现水平和完成质量来说，“爱疯了”却得到了诸多影评人的厚爱。

在这部作品里，蓝礼的表演细腻而真实、深厚而美妙，眉眼之间的灵性赋予了雅各布这个角色无与伦比的魅力，同时也完成了对故事主题核心升华的诠释，蓝礼酣畅淋漓地展现出了他的表演天赋，扎实的基本功、灵动的镜头感、细腻的情感演绎、还有汹涌的观后反思。

“村之声”的詹姆斯-伯纳德认为，“两部作品值得两项提名，他无疑是马龙-白兰度之后最具个人魅力和表演魅力的男演员”。

在评论之中，詹姆斯表示，如果蓝礼成为影史上第一位赢得奥斯卡最佳男主角双提名的演员，他丝毫不会意外；他更加担心的是，因为难以取舍导致分票危机，人们不知道应该选择“爱疯了”还是“抗癌的我”，反而导致选票不够，让蓝礼与提名擦肩而过，这才是最大的扼腕。

十二月，颁奖季拉开帷幕，波士顿影评人协会、美国国家评论协会奖、旧金山影评人协会奖等颁奖典礼相继粉墨登场，提名名单的走势也证明了影评人们的猜想，“爱疯了”和“抗癌的我”双双成为了今年颁奖季之中独立电影的代表，纷纷开始抢占人们的视线。

继去年之后，今年颁奖季之中，蓝礼又一次成为了瞩目焦点：蓝礼可以连续第二年赢得奥斯卡提名吗？蓝礼可以打破年龄桎梏，更进一步收获奖杯吗？蓝礼在颁奖季的前景到底如何？今年蓝礼的颁奖季前景到底是更加明朗了，还是更加黯淡了？

就在这样的时刻，好莱坞外国记者协会恰到好处地公布了第六十九届金球奖提名名单。

738 演技双提

又是一年颁奖季，又是一年金球奖，又是一年奥斯卡，似乎仅仅只是眨眼的瞬间，沉睡的巨兽就再次苏醒，吸引了来自世界各地的目光。

对于好莱坞外国记者协会来说，权威显然不是他们需要瞩目的焦点，娱乐至死才是。为了制造爆点，为了吸引目光，为了明星效应，他们可以做出“妥协和退让”，比如说，提名“致命伴旅”那样糟糕透顶的作品；再比如说，把音乐喜剧类最佳影片颁给“宿醉”那样的精彩爆米花；还比如说，一个奖项有六个提名席位，又或者是双蛋黄满地跑。

今年，也不例外。一样的配方，一样的味道。

剧情类最佳影片之中，足足有六部作品赢得了提名，“后人”、“战马”、“帮助”、“总统杀局”、“点球成金”、“雨果”。

除了依靠整体综合实力杀出一条血路的“帮助”之外，每一部作品背后都有一位顶级巨星的坐镇和加盟：乔治-克鲁尼联手亚历山大-佩恩的“后人”，史蒂文-斯皮尔伯格的“战马”，乔治-克鲁尼联手瑞恩-高斯林的“总统杀局”，布拉德-皮特的“点球成金”，马丁-斯科西斯的“雨果”。

这就是一个无法取舍的难题。于是，好莱坞外国记者协会就放弃了取舍，大方地给了六个提名席位，一网打尽。典型的金球奖做法。

不过，整体而言，在目前为止的颁奖季之中，这六部作品确确实实是暂时位列第一集团的，再加上遗憾未能入选的其他几部作品，“爱疯了”、“生命之树”、“锅匠，裁缝，士兵，间谍”，“龙纹身的女孩”，这些作品在随后的颁奖季后半段，势必还将会有一番龙争虎斗。

一如既往地，音乐喜剧类最佳影片的争夺总是相对逊色一些，今年的五个提名也不例外，分别是“艺术家”、“抗癌的我”、“午夜巴黎”、“我与梦露的一周”、“伴娘”。

在这之中，最值得瞩目的就是伍迪-艾伦了，至于其他作品，话题性和瞩目度都略逊一筹。但是，“抗癌的我”和“伴娘”两部小成本喜剧的入围，成为了今年的代表佳作，这无疑是一大看点。

值得一提的是“艺术家”这部作品，今年戛纳电影节之上收获了好评之后，男主角让-雅尔丹成功摘下戛纳影帝，随后韦恩斯坦兄弟买下了行版权，然后展开了独具一格的颁奖季征战之旅。

他们飞遍全球地出席各个电影节，大大小小来者不拒，莫斯科、蒙特利尔、多伦多、雅典、苏黎世、纽约、奥斯汀、阿姆斯特丹等等；可是电影成品质量却并未得到足够的肯定，特柳赖德、威尼斯、奥斯6、伦敦、罗马等重要电影节都拒绝了这部作品的申请。

尽管如此，韦恩斯坦兄弟还是打着“缅怀好莱坞黄金年代”的招牌，重新唤醒学院评委们的自我陶醉和自我肯定，先后遭遇多个影评人协会忽略了之后，成功地在颁奖季第一阶段即将落幕之前，收获了金球奖提名肯定，吹响了反击号角。

传闻，今年拥有“后人”和“总统杀局”两部作品在手的乔治-克鲁尼，亲自为让-雅尔丹背书，带领着让进入了好莱坞的学院公关圈子即使是“总统杀局”的男主角瑞恩-高斯林都没有如此待遇。这部作品也被誉为是1998年颁奖季的概念正式诞生以来，第一部真正意义上按照好莱坞的学院审美和喜好量身打造的作品，这才是一封写给奥斯卡的情书。

于是，今年音乐喜剧类最佳影片也增添了悬念，到底是伍迪老爷子保持强势，还是“艺术家”高举逆袭大旗，亦或者是“伴娘”复制当年“宿醉”的奇迹？某种程度来说，话题性比实力平均的剧情类部门还要有趣一些。

在最佳影片之外，最佳导演的五个席位分别由“雨果”的马丁-斯科西斯、“后人”的亚历山大-佩恩、“总统杀局”的乔治-克鲁尼、“午夜巴黎”的伍迪-艾伦和“艺术家”的米歇尔-哈扎纳维希乌斯联手瓜分。

其中，名不见经传的米歇尔，无疑是今年提名名单之中的最大亮点。

不过，相较于演员阵容的星光熠熠、话题连连来说，导演提名名单就显得波澜不惊了。在今年金球奖提名名单的演员部门之中，绝对可以说是精彩连连。

先是女演员部门。

剧情类最佳女主角，“铁娘子”的梅丽尔-斯特里普，“帮助”的维奥拉-戴维斯，“爱疯了”的菲丽希缇-琼斯，“雌雄莫辨”的格伦-克洛斯，“龙纹身的女孩”的鲁妮-玛拉，成功跻身最后提名五强。

新生代的菲丽希缇和鲁妮，成为了2o11年的最大收获，去年y世代的崛起势头又一次延续了下来；中生代的维奥拉、老一代的梅丽尔和格伦，这三位都是名满业界的老戏骨，绝对坚挺的实力使得她们的提名毫无悬念。

整体来说，这份提名名单之中争议不多，扼腕的仅仅只是“我们需要谈谈凯文”的蒂尔达-斯文顿，“忧郁症”的克里斯滕-邓斯特，“一次别离”的蕾拉-哈塔米没有能够入围，但不算太大的意外。

音乐喜剧类最佳女主角，“我与梦露的一周”的米歇尔-威廉姆斯，“杀戮”的凯特-温斯莱特和朱迪-福斯特，“青少年”的查理兹-塞隆，“伴娘”的克里斯汀-韦格，收获了提名。

今年音乐喜剧部门整体风平浪静，克里斯汀凭借着票房黑马“伴娘”赢得提名，这算是意外收获，而“艺术家”的贝热尼丝-贝乔没有申报女主角，而是选择了女配角，缺席该部门的争夺也就不足为奇了。

最佳女配角部门，“艺术家”的贝热尼丝-贝乔，“帮助”的奥克塔维亚-斯宾瑟和杰西卡-查斯坦，“雌雄莫辨”的珍妮-麦克蒂尔，“爱疯了”的詹妮弗-劳伦斯，赫然在列。

整体来说，今年又是典型的好莱坞年份热门电影都是以男演员为主的作品，女演员的竞争整体还是偏弱了一些，“雌雄莫辨”、“帮助”、“爱疯了”三部作品都收获了多项女演员的演技提名，成为今年的亮眼之作。

其中，崭露头角的杰西卡-查斯坦、鲁妮-玛拉、菲丽希缇-琼斯，无疑吸引了众人的视线。

其次是男演员部门。

剧情类最佳男主角，“后人”的乔治-克鲁尼，“总统杀局”的瑞恩-高斯林，“羞耻”的迈克尔-法斯宾德，“点球成金”的布拉德-皮特，还有“爱疯了”的蓝礼-霍尔，成功占据了五个席位。

在这份名单之中，莱昂纳多-迪卡普里奥联手克林特-伊斯特伍德打造的“胡佛”，遭遇了口碑的雪崩式滑铁卢，两位奥斯卡级别的顶级巨星，彼此合作却没有能够创造“一加一大于二”的效果，这部作品成为了两位巨星过去十年来最糟糕的成品，引了连连惊叹。

音乐喜剧类最佳男主角，“艺术家”的让-雅尔丹，“抗癌的我”的蓝礼-霍尔，“午夜巴黎”的欧文-威尔逊，“坏守卫”的布莱丹-格里森，“疯狂愚蠢爱”的瑞恩-高斯林，将展开正面角逐。

整体来说，五个提名者没有丝毫的意外，落选的演员之中也没有太多惊喜，可以说是一份中规中矩的提名名单。

金球奖的音乐喜剧类奖项，似乎已经成为了鸡肋，每一年的关注度都在偏离轨道人们显然更加好奇，“伴娘”、“宿醉”这样的恶搞喜剧，到底能够在以艺术为宗旨的颁奖季之中收获什么成绩，而不是喜剧演员的表演到底多么出色。

金-凯瑞之所以如此备受肯定，就是因为他是二十一世纪以来最后一位“受到艺术肯定的喜剧大师”，在他之后，本-斯蒂勒、亚当-桑德勒、威尔-法瑞尔为的喜剧演员，几乎在颁奖季之中隐形，一直到史蒂夫-卡瑞尔2o14年的突然开窍，这才终止了喜剧演员年年下滑的势头。

今年的提名五席，某种程度上也证明了这一点，除了欧文-威尔逊是正宗的喜剧演员之外，其他四位提名者都不能算是严格意义的喜剧演员。

最后是最佳男配角部门，“初学者”的克里斯托弗-普卢默，“点球成金”的乔纳-希尔，“危险方法”的维果-莫特森，“亡命驾驶”的艾伯特-布鲁克斯，“我与梦露的一周”的肯尼思-布拉纳，收获提名。

相较于女配角来说，男配角部门就稍显沉寂了，整个提名的分量都偏薄弱，“危险方法”整体质量有限，“亡命驾驶”的艾伯特表演只能说平均水准，乔纳作为新生代喜剧演员凭借“点球成金”提名，不如说是沾了制片人布拉德-皮特的光。

唯一值得肯定的就是老戏骨克里斯托弗，六十年代就已经成名的黄金演员，连续第二年交出了得奖级别的演出，让人眼前一亮。

整个男演员部门，收获了不少积极正面肯定的“勇士”，一项提名都没有，这无疑是最大的冷门，乔尔-埃哲顿、汤姆-哈迪、尼克-诺特等一众男演员全面遭遇无视，没有能够复制去年“斗士”的壮举，令人扼腕。

另外，“杀戮”、“龙纹身的女孩”、“商海通牒”、“锅匠，裁缝，士兵，间谍”等作品颗粒未收，也可以算是不大不小的意外，但不足以引讨论。

那么，到底什么值得讨论呢？又或者说，谁值得讨论呢？不是收获第十七次金球奖提名的梅丽尔，也不是再次占据视线的y世代演员，而是三位绅士乔治-克鲁尼，瑞恩-高斯林，还有蓝礼-霍尔！

:

739 奖项曙光

第六十九届金球奖揭晓提名名单，纵览男演员各个部门的所有提名，乔治-克鲁尼、瑞恩-高斯林和蓝礼-霍尔三位演员轻松脱颖而出，抢占视线！

乔治-克鲁尼凭借着“后人”和“总统杀局”，同时收获了剧情类最佳男主角以及最佳导演提名，风头一时无两，这位好莱坞最具魅力的黄金单身汉近年来春风得意，同时在导演和演员事业方面迎来了新高，。

另一方面，瑞恩-高斯林和蓝礼-霍尔这两位至交好友，双双提名了剧情类最佳男主角、音乐喜剧类最佳男主角，这两位y世代演员的代表人物，今年可谓是大出风头，甚至可以说是过去这几年时间来最受瞩目的新星。

虽然说金球奖之上的演技双提名着实不少，几乎每隔一年两年都会出现一次，但同时出现三位演员都收获双提名的情况，这还是破天荒的头一遭，其中瑞恩和蓝礼更是抢占了无数视线，当之无愧地成为近年来新生代男演员之中的排头兵。

瑞恩方面，过去这几年，“半个尼尔森”、“充气娃娃之恋”、“蓝色情人节”，几乎每一年都是颁奖季之中频频提起的名字，今年一共有三部重要作品问世，“总统杀局”、“疯狂愚蠢爱”、“亡命驾驶”，齐头并进地杀入十二月，接下来一段时间，他势必还将成为炙手可热的人选。

蓝礼方面，无需赘言，2o11年的三部作品，在票房方面取得了难以置信的大捷之后，又在金球奖之上收获了双提名，将去年“活埋”沉淀下来的声势更进一步地提升到了新境界，这位演员接下来的展走势比起瑞恩来说，还要更加红火。

去年，一部“太平洋战争”，为蓝礼摘下了艾美奖，一部“活埋”，为蓝礼赢得了奥斯卡提名，两部作品的先后成功，使得蓝礼在y世代演员的大混战之中杀出一条血路，与杰西-艾森伯格联手闪耀了整个颁奖季。

今年，“爱疯了”和“抗癌的我”两部作品又再次携手袭来，关于蓝礼的赞誉进一步酵，俨然已经成为了颁奖季之中最大的热门人选之一，即将与至交好友瑞恩展开正面对决，这一次又将是谁能够笑到最后呢？

颁奖季之中，关于瑞恩和蓝礼的讨论浪潮渐渐开始沸腾起来：他们应该收获奥斯卡提名吗？他们能够更进一步收获小金人嘉奖吗？他们的作品能够承担起如此重量吗？他们的表演足够达到如此高度吗？更重要的是，他们的年龄是否太过年轻了？

严格来说，今年三十一岁的瑞恩，度过了青年时期的青涩，正在朝着壮年转变，距离男演员的黄金表演年龄三十五岁已经相去不远了。

但影史上，三十一岁之前收获奥斯卡影帝小金人的演员，大有人在，“钢琴家”的阿德里安-布洛迪、“再见女郎”的理查德-德莱福斯（rihard-dreyfuss），“码头风云”的马龙-白兰度、“纽伦堡大审判”的马克西米连-谢尔（maximi1ian-she11）等人，得奖时都比现在的瑞恩年轻。

不过，进入九十年代之后，学院对年轻英俊的演员就越来越不待见，男演员得奖年龄渐渐越来越年长。三十五岁之前能够得奖的男演员已经看不到，最后一个是“远离赌城”的尼古拉斯-凯奇，那已经是1995年的事了，彼时尼古拉斯三十二岁。

阿德里安-布洛迪是一个特例。他也是历史上唯一一个三十岁以前收获小金人的男演员。相较而言，女演员方面，露易丝-赖纳（1uise-rainer）和朱迪-福斯特在三十岁以前，已经双双收获了两座影后小金人奖杯，差距一目了然。

那么，瑞恩今年足够出色吗？“总统杀局”、“亡命驾驶”和“疯狂愚蠢爱”，足够优秀到让他击败其他竞争对手，在颁奖季之中笑到最后吗？这三部作品足够优秀到打破学院僵持了二十年的固执和偏见吗？

就连三十一岁的瑞恩都遭遇了这样的质疑，更何况是十一月才刚刚度过二十二岁生日的蓝礼呢？

坏消息是，乔治-克鲁尼、布拉德-皮特、莱昂纳多-迪卡普里奥这些大牌演员加入了混战，尤其是前二者对于小金人可谓是志在必得，学院公关将会无比猛烈；好消息是，今年的主要种子选手都是窄格局的小品，“爱疯了”和“抗癌的我”最大的劣势，放在今年却微不足道；锦上添花的是，蓝礼在两部作品之中的演出都得到了狂热赞誉。

但可以肯定的是，即使没有能够得奖，如果能够连续第二年收获奥斯卡提名，这对于年轻的蓝礼来说也将是难能可贵的肯定。毕竟，瑞恩至今为止也只收获了一次奥斯卡提名而已。

现在就可以预见，今年的颁奖季将是中生代与新生代的对决。

仔细想一想，“乔治布拉德vs瑞恩蓝礼”，仅仅从颜值、人气、关注、讨论等方面来看，这就足以让人热血沸腾了；再加上其他几位伺机而动、虎视眈眈的演员们：迈克尔-法斯宾德、让-雅尔丹、加里-奥德曼、莱昂纳多-迪卡普里奥、今年可以算是颜值最高的一届影帝争夺战吗？

在瞩目焦点之外的最佳编剧部门，由于金球奖不分原创剧本和改编剧本，所以每一年的竞争都格外激烈，今年也延续了这一格局。“午夜巴黎”、“艺术家”、“点球成金”、“后人”、“抗癌的我”成为了最后提名五强。

最大的惊喜莫过于“抗癌的我”，这部小成本喜剧挤掉了“总统杀局”、“伴娘”、“雨果”等作品，收获了又一项提名。从任何一个角度来看，这部作品都正在延续“朱诺”、“阳光小美女”的奇迹之路，只是这条路可以一路通往奥斯卡吗？

好莱坞外国记者协会公布了最新一届的金球奖提名名单，“艺术家”以六项提名强势领跑，成为了颁奖季第一阶段的最大赢家；“后人”和“帮助”则分别收获了五项提名，紧随其后。

“爱疯了”收获了三项演技提名，遗憾地错过了最佳影片、最佳导演、最佳剧本等重要奖项的角逐；“抗癌的我”则异军突起，囊括三项提名，却横跨了最佳影片、最佳剧本、最佳男主角三个部门，声势反而是过了前者，成为了颁奖季之中的一匹黑马。

这是业内人士所没有预料到的，人们普遍认为“爱疯了”具有更强的竞争力，两年前相似类型的“成长教育”就在奥斯卡上斩获了最佳影片、最佳女主角、最佳改编剧本三项提名；但结果却是喜剧作品“抗癌的我”收到了更加广泛的认可，难道，喜剧作品真的要再次开启逆袭之路了吗？

顺带一提，“爱疯了”的三位主要演员，蓝礼、菲丽希缇、詹妮弗，齐齐收获了提名，这也是继去年之后，蓝礼和詹妮弗这两位年轻演员又一次出现在了颁奖季的视线之中，提名名单公布之后，媒体就已经沸沸扬扬地开始讨论起来。

与此同时，远在大西洋彼岸的“明日边缘”剧组也没有闲着，沸沸扬扬的讨论好不热闹。

“我敢打赌，上次在希斯罗机场里，蓝礼和詹妮弗窃窃私语的照片，肯定又一次被拿出来说。我赌一根热狗！”

“我觉得肯定有人会说，詹妮弗出演’明日边缘’，这是蓝礼钦点的！我压一个甜甜圈。”

“不不，我不觉得，我反而认为，媒体会认为蓝礼和詹妮弗是在’明日边缘’拍摄期间，日久生情，我压两根棒棒糖。”

“一包薯片！他们肯定认为是’爱疯了’拍摄期间就摩擦火花的，否则不可能一个劲在那里瞎吹嘘。”

“唐纳德，你都记下来了吗？”唐纳德正在低头快地记着笔记，听到一个声音，他没有说话，只是“嗯”了一声，点点头表示肯定，然后就听到对方继续说道，“我赌两杯意式浓缩咖啡，他们肯定会提到奥斯卡红地毯的事，猜测他们会不会一起走红地毯！”

唐纳德不由就出了惊叹声，“这个好！这个好！我觉得这个你肯定赢！”抬起头来，然后就看到了大家一副寒蝉若惊、强忍笑容的模样，紧接着就看到了站在自己面前的蓝礼，唐纳德火烧屁股一般跳了起来，“嘿嘿，嘿嘿”，干笑着，不好意思地抓了抓后脑勺，同时还不忘记把记录了所有赌注的本子放到了身后，藏起来。

“咦，蓝礼，你怎么过来了？下一场戏不是已经开始准备拍摄了吗？”唐纳德左顾而言他地说道。

蓝礼却是轻笑了起来，“我比较关心我的赌注，怎么样，记下来了吗？”

唐纳德还在装傻，“什么？什么赌注？”左右看了看身边的其他人，却现保罗、拉米、威尔等人全部都转移了视线，假装自己正在忙碌一般，唐纳德顿时就孤立无援了，急中生智，“赌注，噢，赌注，我们正在打赌，你可不可以入围奥斯卡提名，对，就是这样，怎么样，你有信心吗？”

“我有信心，媒体一定会提到金球奖和奥斯卡的红地毯，猜测我和詹妮弗会不会一起走红地毯。”蓝礼笑容满面地说道，根本不为所动，同时把唐纳德围堵在了角度，封堵住了所有逃跑路线，这让唐纳德夸张地抓住了自己的头，”耶稣基督，蓝礼，不要这样嘛！这样我会害羞的！“后半句，为什么画风就突然变了？

詹妮弗-劳伦斯的声音紧接着就传了过来，“你们真是太无聊了，这样的新闻有什么好下注的？如果是我开盘，我就开绯闻到底是真的还是假的。”

740 相爱相杀

熙熙攘攘的一大群男人聚集在一起，即使卡雅的性格也十分男孩子气，但相处起来还是稍稍有些生涩。刚才大家团团围绕在一起，纷纷下注的时候，卡雅就躲到了一边，没有参与其中。

可是詹妮弗却丝毫不显得害怕，那飒爽自然的姿态似乎再习惯不过了，大喇喇地就走到了旁边，笑盈盈地说道，“你们真是太无聊了，这样的新闻有什么好下注的？如果是我开盘，我就开绯闻到底是真的还是假的。”

简简单单的一句话，瞬间就让刚才所有的赌注都弱爆了，无数八卦的视线齐刷刷地投射了过来，甚至肉眼可见的拉长了耳朵，试图偷听一下这里的真相，就连一向对八卦没有兴趣的保罗-沃克，听到这句话也不由抬起头，看了过来，眼神里带着一丝好奇和一丝打量，当然，嘴角还有一抹忍不住的笑意。

唐纳德出了啧啧啧的暧/昧声响，视线快地在詹妮弗和蓝礼之间来来回回地移动着，然后拖着下巴，打趣地说道，“那么，到底是真的还是假的呢？”

詹妮弗大大地翻了一个白眼，开口否认的话语就要脱口而出，但蓝礼却抢先了一步，“你押什么赌注？”视线纷纷地落在了蓝礼身上，唐纳德立刻就警惕了起来，甚至还后退了小半步，瞪圆了眼睛反驳到，“什么赌注！”

在“明日边缘”拍戏的这段时间，唐纳德总算是棋逢对手了。他深深地知道，任何小看蓝礼或者轻视蓝礼的人，总是要吃亏的。新闻媒体之上那个风度翩翩、绅士气质的蓝礼，绝对是假象，百分百的假象！

“开盘下注。刚才是你开盘，现在就轮到我了。”蓝礼一脸从容而坦然地说道，关于绯闻真假的赌局。

可是唐纳德却捕捉到了蓝礼眼底那闪烁的光芒，恶作剧警报就立刻拉响，高高抬起了下巴因为身高差距着实太大了，他的身高仅仅只到蓝礼的胸口而已，“你是当事人，当然不能开盘，是还是不是，这都是由你说的算的，这赌局，我们绝对没有获胜的可能！”

詹妮弗此时终于找到了缝隙，扬声吐槽到，“那荒谬至极的新闻，你们居然也相信？蓝礼这赌局根本就开不起来，结果早就已经注定了！”詹妮弗看着周围那一个个好奇的目光，哭笑不得，“我们天天都在剧组，你们又不是看不到，怀疑什么？真是的。”

唐纳德却一本正经地摇了摇头，“那可不一定，瞒着整个剧组，偷偷摸摸在一起的，好莱坞简直不要太多。狗仔可不是万能的。”

“狗仔？”蓝礼眉尾轻轻一扬，仅仅只用了一个词，潜台词就再清楚不过了：唐纳德居然把自己比作狗仔队？

唐纳德此时才现自己的语病，主语混淆，导致歧义。这样的失误，在他身上可以说是罕见了，他自己都忍不住笑了起来，连连摆手，试图解释，但没有说出话来，詹妮弗就直接切入进来，“按照新闻的逻辑，蓝礼和瑞恩-高斯林现在应该已经准备公证了。”

众人不由都愣了愣，一开始还没有意识到瑞恩怎么就突然进入了话题，但随即就反应过来，集体捧腹大笑，就连蓝礼自己也是哧哧地笑了起来。

蓝礼和詹妮弗的绯闻是如何开始的？年初圣丹斯电影节期间，“爱疯了”受到了诸多肯定，然后蓝礼和詹妮弗作为新生代演员的代表人物，双双入围奥斯卡，于是记者们自然而然就展开了联想。换而言之，其实就是捕风捉影。

那么蓝礼和瑞恩呢？前年的多伦多建立了友谊，而今年金球奖之上，这两位好友双双收获了双提名，在两个相同的部门展开对决，如此联系就更加紧密了。按照蓝礼和詹妮弗的绯闻逻辑，那么蓝礼和瑞恩的绯闻就应该板上钉钉了才对。

“这应该叫做相爱相杀吗？”站在旁边的保罗，一脸好奇地询问到，语气里充满了探究和热情，迫不及待地加入讨论之中，还朝着蓝礼投去了求证的视线。

一句话，旁边其他人顿时都跟着起哄起来，詹妮弗和唐纳德两个人，就连眼神交换都不需要，立刻就达成了同一阵线，“相爱相杀！相爱相杀！”居然开始喊起了口号，那唯恐天下不乱的模样，简直不要太开心

瞥了一眼保罗那天真无邪的表情，蓝礼无语地抿了抿嘴角，却也没有慌乱，而是环视了一圈，看着跟风起哄的大家，做了一个“嘘”的手势，等噪音稍稍安静了一下，他开口说道，“记住不要告诉记者哦。如果风声泄露出去的话，婚礼时的礼物价值翻倍。”

不同于亚洲婚礼赠送礼金的习俗，美国婚礼更多是赠送礼物。新婚夫妇会开一个礼物清单，列举自己新家所需要的礼物，然后送给亲朋好友，大家直接从清单上选择礼物进行购买，这样一来，礼物可以让新婚夫妇满意，同时又可以直接派上用场。

当然，清单之上的礼物价值各有高低，为了避免雷同，朋友之间也都会商量着错开购买。

蓝礼刚才这个玩笑话就是在说，礼物清单的价值直接翻倍，坦荡荡的姿态反而是让大家都噎住了，一时间也不知道应该怎么办，然后就看到蓝礼双手背在身后，微笑地看着詹妮弗，“劳伦斯小姐，现在是不是轮到我们制造绯闻的时间了？”

詹妮弗顿时开始心虚她刚才就是故意转移焦点的，现在蓝礼来算账了吗？她连忙指了指旁边，“工作，刚才艾比通知我，我应该去试一试道具，接下来这场戏的拍摄很重要……”詹妮弗不断地摇晃着脑袋，加重自己的语气，“非常重要。所以，我需要先过去一下，过去一下。”一边说着，詹妮弗就一边快朝着片场方向迈开了脚步，几乎是落荒而逃，眨眼之间就已经遛了出去。

“蓝礼？你不追上去吗？”站在旁边看好戏的唐纳德，好了伤疤忘了疼，又开始煽风点火起来。

蓝礼耸了耸肩，“你们不知道吗？接下来这场戏是我和詹妮弗的对手戏，而且还是整部作品里唯一的一次吻戏。”言下之意就是，逃得了和尚，逃不了庙。

唐纳德看着蓝礼嘴角的微笑，不由就打了一个寒颤，原本还幸灾乐祸的笑容，顿时就凝固在了嘴角，慌张地移开了视线，随即就现，其他队友们都已经抛弃了他了，包括保罗，只留下他一个人面对蓝礼。这群该死的家伙。

“呃，天气有点热，我需要喝点水。对，我还需要去卫生间一下，嗯，卫生间。”唐纳德自言自语地说了一大堆废话，然后就转身离开了，身后传来了蓝礼不慌不忙的声音，“唐纳德，你应该知道，今天下午，最迟明天上午，接下来就是集体戏份吧？”唐纳德踉跄了一下，差点就摔倒，落荒而逃。

在蓝礼看来，最精彩的恶作剧不是正面或者直接的打击，而是猫捉老鼠一般的戏弄，追逐以及逼迫的过程，看着猎物一步一步被围堵在墙角，心理压力达到极致的时候，然后猎人放弃了围捕，扬长而去，猎物心有余悸、不知所措，空虚得不知应该如何是好。这才是最为有趣的。有必要的话，猎人可以再杀一记回马枪，那才是最欢乐的时刻。

蓝礼认认真真地思考着，这样是不是太残忍了？而且还有点心理变态的嫌疑？但随即他就否认了这种可能，这都是英国天气惹的祸，肯定是这样。

转过身，蓝礼就朝着片场的方向迈开了脚步。刚才针对詹妮弗的提议，其实蓝礼不是在开玩笑或者恶作剧，而是真心的。接下来这场戏是重头戏，倒不是说表演本身多么困难，而是拍摄过程涉及到许多难题。

今天，“明日边缘”即将拍摄大决战这场戏。

凯奇和丽塔带领着j小队抵达了卢浮宫，能够制造时间回廊的外星人就隐藏在这里，而这一次，凯奇已经丢失了时间回溯的能力，换而言之，游戏不能存档了，只剩下最后一条命，失败就是“游戏结束”。

整支队伍遭遇到了猛烈的火力压制，其他队员们都在后方牵制敌人，凯奇和丽塔驾驶着直升飞机冲进卢浮宫门口的玻璃金字塔，却遭遇到了最大困境凯奇被甩了出去，落在了机舱之外；而丽塔则驾驶着直升飞机展开自杀性袭击，突破了敌人的火力封锁。

保罗-格林格拉斯为了增加这场戏的真实性，先是在摄影棚里搭建了卢浮宫以及战场废墟，而直升飞机的部分则采用道具框架，利用威亚、钢索、轨道等器具，模拟出直升飞机撞上去的真实场景，最后依靠电脑完成后期的所有特效制作。

真实与电脑结合，实现导演脑海里构建的实际效果。

在商业特效大片的拍摄过程中，绿屏或者蓝屏表演是十分重要的一环。原理很简单，在后期制作过程中，所有的绿色或者蓝色可以直接抠图抠掉，然后制作相对应的电脑特效，把绿色部分的空白全部填补完毕，最终形成电影大屏幕上观众所看到的画面效果。

在拍摄之时，演员们会根据需求，全身或者部分穿上绿色保护服比如为了制造出残疾人的效果，然后站在绿屏之前，凭空想象出画面，对着空气完成表演。

741 懒驴打滚

粗粗听起来，绿屏演技似乎并不困难，但事实却不是如此。简单来说，演员必须在脑海里构建出相对应的画面，对着空气瞎比划，就好像是无伴奏跳舞一般，着实有点神经病的模样。

某种角度来说，这也是级商业大片之中，演员的表演普遍相对僵硬生涩的原因之一。一方面是大脑想象力与电脑制作画面之间的偏差；另一方面则是凭空想象的落差所带来的表演空档，这是难以避免的。

克里斯托弗-诺兰所拍摄的所有电影，始终坚持实地实景拍摄，就是为了避免这样的窠臼。保罗-格林格拉斯坚持在摄影棚里是搭建出整个场景也是出于同样的考量。

如果仅仅只是对着空气表演，那么对蓝礼来说却不是难事。在舞台剧表演之中，独角戏是必修科目，而且许多经典剧目都是彻头彻尾的独角戏。不仅仅是独白而已，演员还需要独自一个人在空旷的舞台上，体验角色各式各样的情感和经历，乃至于梦魇、幻想，和上帝对话，诸如此类。

这场戏的真正难点就在于，绿屏演技更多时候都是和空气对打，又或者是幻想自己是漫画角色，双手可以出气功之类的。孩提时期，他们总是喜欢这样玩耍；但长大之后，再如此重复，这就有些尴尬了。

更何况，今天这场戏不仅仅是绿屏演技，同时还涉及到了吊威亚、爆炸、撞击、翻滚以及正面交火的戏份。收尾的时候，凯奇和丽塔还有整部电影的唯一温情时刻：生离死别之前的一个吻。可以说，这场戏绝对是难题之中的难题了。

进入片场之后，一片栩栩如生的废墟，看起来完全就是大战过后的荒芜之地，但真正置身其中就会现，石头其实不是石头，而是泡沫；玻璃其实不是玻璃，而是特殊材料；钢铁其实不是钢铁，而是高科技合成抗热材料。

左边停靠着一辆起重机，硕大的升降机械手臂看起来蔚为壮观；正中央的地面上铺就了一条轨道，前端安装着摄像机机位，后方则是一个拖车，上面摆放着特殊材料制作成的直升机框架轮廓；斜前方的角落里，现场特效师正在制造烟雾，测试烟雾释放出来的效果，让废墟看起来更加逼真。

整个剧组的工作人员都在紧锣密鼓地进行最后确认，包括机械的运行轨道、镜头的运转方位、画面的期待效果等等。即使后期电脑特效可以完成大部分画面要求，但现场还是需要尽善尽美，更重要的是，安全问题绝对不能马虎。

蓝礼的脚步没有犹豫，径直朝着起重机的方向走了过去，在起重机和直升飞机模型之间停了下来，看着正在确认装备绑定情况的工作人员，扬声喊道，“嘿，乔丹，准备如何？”

乔丹-欧尼尔（jordan-o’nei1），一名二十五岁的特技替身演员，擅长领域是动作和飙车。年纪轻轻，却在业内已经打滚了两年时间；不过，对于替身演员来说，外形的近似是重要的利好条件，而他的身高比较高，身材相对没有那么强壮，现在正在一线的那群动作演员都用不上他做替身，所以他主要还是在电视剧里打滚。

这一次，“明日边缘”成为了乔丹第一部电影替身作品。他的整体身型与蓝礼十分接近，身高也仅仅只是矮了一英寸而已，就连头都是相近的亮褐色，再加上敏捷的身手和老练的经验，这一切都使得他成为了蓝礼替身的完美选择。

之前拍摄“度与激/情5”的时候，蓝礼饰演的霍布斯没有飙车戏份，对打戏份也只有三场，所以他根本没有用上替身演员。范-迪塞尔和保罗-沃克也是，他们有专业的飙车替身演员，但打斗戏份却还是自己亲自上阵。

不过“明日边缘”却不同，电影里有少量的极限动作。比如说接下来这场戏，凯奇掉出直升机之外，却抓住了一条固定绳，挂在外面，丽塔加冲向卢浮宫的时候，凯奇就好像放在外面的风筝，在风暴之中凌乱，然后不断撞击到地面、卷入风浪，最后直升机停下来的时候，凯奇还飞了出去。

这一系列动作，不仅难度高，而且需要特殊技巧，必须使用专业特技演员。即使蓝礼想要亲自上阵，也是有心无力。

抬起头来，乔丹朝着蓝礼露出了一个大大的笑容，比划了一个“ok”的手势，“彩排过好几次了，没问题。怎么，你打算再跟随着流程走一次？”

“嗯。我一会也要上装备，为衔接做准备，所以再过来看看。”这显然不是第一次，蓝礼熟练地走到了旁边，观看着乔丹的准备工作。

悬挂在直升飞机之外放风筝的部分，将由乔丹完成，起重机的机械手臂将会吊着威亚，让乔丹在半空中颠簸，正前方是四台大型鼓风机，确保能够制造出火力压制的凶猛效果，届时乔丹将利用自己的专业技巧，表演出导演所需要的效果。

直升飞机撞上玻璃金字塔之后风筝断线的部分，乔丹会完成，但同时蓝礼也需要完成，因为翻滚下来之后，紧接着就是一个中部特写。导演准备了两套拍摄方案，一套是固定中景，捕捉凯奇落地之后立刻进入备战状态的景象；一套则是用他最擅长的手提摄影，跟随着凯奇的脚步渐渐拉开大决战高/潮的序幕。

保罗-格林格拉斯更加倾向于第二种方案，但具体拍摄效果如何，还需要实际操作确认。不过可以肯定的是，两种方案都需要蓝礼正面露脸，所以蓝礼需要亲自上阵打滚；在呈现效果没有能够达到预期的情况下，保罗才会使用备选方案，那就是风筝断线打滚的部分，由乔丹完成，然后以快切换镜头的方式，衔接上蓝礼落地之后的画面。

拍摄一部电影有多种不同的方式，呈现出来的效果更是千姿百态。如果演员无法实现导演脑海中的效果，成品质量势必有所折扣，这也是选择演员阵容至关重要的原因之一。

上一世的“明日边缘”，汤姆-克鲁斯的表演略显僵硬，不仅仅是文戏，武戏也是如此。某种程度上来说，年龄和身体的状况还是影响到了成品质量。

为了达到保罗构思的完美效果，蓝礼一直和乔丹并肩作战，反反复复对整场戏进行彩排了多次，在确保安全的情况下，尽可能让整个镜头行云流水、天衣无缝。不仅如此，在绿屏拍摄的情况下，蓝礼也需要更多身临其境的感觉，与乔丹同行，这无疑是有重大帮助的。

“建议你把懒驴打滚练熟了，那就没问题了。”乔丹笑呵呵地打趣道。

与蓝礼一起工作是一件有趣的事。他不是那种频频把感谢挂在嘴边的类型，也不是拍摄期间不见人影拍摄结束之后故意过来嘘寒问暖的类型在大部分演员的眼中，替身演员不是演员，仅仅只是幕后工作人员中的一员；他是那种就事论事、专心致志的类型，他们会聚在一起讨论整场戏的拍摄，他也会询问某些特技的拍摄技巧，他还会和替身一起出现在片场投入工作……

没有格外的特别待遇，而是把替身当做同僚演员看待，兢兢业业地投入工作之中。这叫做尊重。再加上总是乐于他们扎堆的保罗-沃克、拉米-马雷克，还有偶尔过来耍嘴皮子的唐纳德-格洛沃和詹妮弗-劳伦斯……“明日边缘”剧组的工作总是愉快而轻松的。

懒驴打滚。这是乔丹从蓝礼那里学会的中国武术名词，当时蓝礼还专门示范了一番，成功地惹得所有人都哄笑起来。

蓝礼没有说话，而是半蹲下来，转了两个身，模拟了一番懒驴打滚的动作，然后刻意地挺起了胸膛，轻轻一甩脑袋，眼神犀利而坚毅，肩膀挺拔而硬朗，徐徐地，徐徐地站立起来，浑身上下都散着“我是主人公，我是英雄，我是帅哥，我是魅力十足”的气势，最后开口说道，“怎么样？我的好莱坞姿势现在火候够了吧？”

一个动作，不仅仅是乔丹，周围其他工作人员纷纷都爆笑起来。

这是他们现场特效组的笑点蓝礼嘲讽那些美式主旋律动作电影里的英雄们，“虎胆龙威”、“碟中谍”、“夺宝奇兵”、“oo7”等电影全部都是如此，即使再狼狈，男主角也要耍帅一番，配合导演的慢镜头特写，浑身上下都散着荷尔蒙的味道。

蓝礼自嘲地说，他也应该配合一个这样的动作，不然整部电影都狼狈不堪，着实太憋屈了，一点都不像是级商业大片的男主角。

“蓝礼！蓝礼！”乔丹捏着嗓子，学着小女生尖叫起来，欢呼呐喊着，对蓝礼做出了回应，惹得周围的笑声更是沸腾起来。

此时走过来的艾比-米尔斯不明所以，满头雾水地看着捧腹的大家，诧异地询问到，“怎么了？”她还以为是自己出问题了，低头打量了有覅按，“我的造型有问题吗？”那一头问号的表情让所有人笑得更加欢乐。

蓝礼笑容满面地摇摇头，“你过来有什么事吗？”

“对，你需要现在就上场地，我们最后彩排一次，然后就投入拍摄，其他部门都已经准备完毕了。”艾比没有继续追究下去，而是坚持自己剧务的岗位，“整场戏的机位和走位，还需要我再讲解一遍吗？”

“不用。让我们开始吧！”

742 身体力行

拍摄正式开始了。不过，蓝礼和詹妮弗两位主角却没有亲自上阵，而是站在了摄像机旁边，密切关注着拍摄情况，这也是级商业大片的重要特性——戏份开拍了，主角却不见得在镜头前。

这是一场完整戏份，却要拆分成为多个分镜头进行，先拍摄凯奇放风筝的部分，然后拍摄丽塔自杀式撞墙的部分，两个部分都需要专业替身演员上场，后续拍摄近镜头特写时，才会轮到两位主演上阵。

但蓝礼和詹妮弗都没有离开，守候在片场，一边紧张地观看着拍摄，一边低声交流着接下来这场戏的走位和动作。

这场戏的难点不在于表演，对于演员来说，展现出全神贯注和奋不顾身的决绝，展现出一往无前和同归于尽的锐气，这就足够了；更多的精力应该放在动作戏份的串联上，打架和战斗并不困难，困难的是打得漂亮、斗得帅气，这也是电影和现实的不同。

拍摄持续了两个多小时，又是爆炸、又是撞击、又是碎玻璃、又是着火，为了尽可能呈现出真实的效果，导演在力所能及范围之内，也在摄影棚可以承受的范围之内，最大可能地呈现出了所有场面。

镜头开始运转之后，一次拍摄可能仅仅进行不到三分钟，但每一次拍摄前的重新准备工作却至少需要二十分钟，乃至更长。前前后后拍摄了四次，导演终于宣布通过，两位替身演员完成了所有拍摄，拍摄进程顺利地乎预期，全场所有工作人员们都鼓掌起来，同时还伴随着口哨声和欢呼声。

紧接着，就轮到蓝礼和詹妮弗上场了！

站在高耸的墙体之上，这里至少有三层楼高，跌落下来的水泥墙面形成一个大滑坡，一路通往地面，蓝礼和詹妮弗都需要抵达地面，不过蓝礼是风筝断线之后滚下去，而詹妮弗则是身手敏捷地跳下来。

“哇，这里比想象得还要高。”詹妮弗的脚步也紧随其后，爬着楼梯上了墙体，旁边就是直升飞机模型，她一会要进入里面待机，配合拍摄。

工作人员正在为蓝礼检查保护装备，不仅仅是衣服里面穿着贴身软甲，有助于减缓冲击力；而且在手肘、膝盖、肩膀等关节的部位也戴上了保护套，尽可能地避免潜在伤害；同时，还必须确保装备的轻盈，不能妨碍到蓝礼做动作。

听到詹妮弗感叹的声音，蓝礼转过头去，“怎么样，暴风女在这里的话，是不是就可以大神威了？还是万磁王？”一秒换片场，切换成为“x战警：第一战”模式。

詹妮弗也连连点头，“在这里看不到什么铁块，估计暴风女厉害一点。”说着，詹妮弗站在了原地，双手张牙舞爪地开始比划起来，模仿着哈莉-贝瑞饰演的暴风女，“然后她的眼睛就会变成雪白色，这就会成为她的世界。”

“万磁王呢？”两位工作人员正在一前一后地检查蓝礼的装备，然后就看到蓝礼双手展开、平伸，缓缓地往上抬起来，“是不是这样的？双手一抬，所有金属都会开始骚动起来？”蓝礼一边询问着，一边表情变得严肃狰狞起来，咬紧牙关出了“啊”的闷哼声，就好像举重壮士一般，正在用双手将所有“铁块”举起来。

詹妮弗嘴巴里出“呼呼呼”的声音，“如果我破坏磁场的话，你就没有办法挥了。”

“胡说，万磁王那么厉害，除了x教授之外，其他人都抵挡不住他好吗？”蓝礼浑身肌肉紧绷起来，手臂甚至还夸张地颤抖起来，看起来不像是表演，更像是圣迭戈动漫展之上模仿级英雄的宅男。

站在下面的剧组成员们，抬起头看着正在“功”的两个人，亚历山大-斯卡斯加德不由皱起眉头，双手叉腰，“他们……在干什么？”

拉米-马雷克一脸冷漠地转过头，“我认识他们吗？今天才第一次见面呢，难道不是从哪个神经病院跑出来的病人？”

站在旁边的保罗-沃克已经忍不住笑容，灿烂地大笑起来，拍了拍拉米的手臂，“拜托，伙计，不要如此苛刻嘛。”可是再看看蓝礼和詹妮弗那孩子气的动作，还是忍不住，再次捧腹大笑，他也干脆比划了起来，“那我要干什么？金刚狼吗？”保罗学着金刚狼的模样，举起了自己的拳头，展示根本就不存在的爪牙。

唐纳德-格洛沃也跳了起来，“我呢？我呢？快银怎么样？”

结果站在旁边一直没有说话的威尔-保尔特来了一句，“所以，你是蓝礼的儿子？”

“……”沉默，仿佛可以听到乌鸦在头顶飞过的声音，随即集体捧腹大爆笑起来，唐纳德和威尔立刻就在片场里追逐起来。

保罗-格林格拉斯无奈地看了看喧闹不断的剧组，拿起了喇叭，扬声喊道，“倒计时三十秒。”如此喊声顿时就让大家老实了起来，但空气之中漂浮的轻松愉悦还是让每一位工作人员嘴角都上扬起来。

站在墙体上的蓝礼和詹妮弗也没有再继续胡闹下去，收拾起情绪，做好了投入拍摄的准备。

詹妮弗看了看眼前的高度和滑坡，不由轻轻转头看向了蓝礼，“伙计，好运！相信我，我绝对不会想要亲自从这里滚下去的。”

这让蓝礼哑然失笑起来，“女孩，你没有在帮忙。”再次听到詹妮弗哧哧的笑声，蓝礼紧张的心情稍稍缓解了一些，但安静下来之后，心跳声就再次在耳边跳动起来——

三层楼，他必须主动从三层楼翻滚下去。看起来不容易，亲自做起来更加困难。

深呼吸一下，将呼吸和心跳都平稳下来，这并没有想象中那么可怕，就好像当初在韦尔东峡谷徒手攀岩一般，任何事情都是有技巧的，只要掌握了技巧，所谓的不可能都具备了成为可能的几率。更何况，韦尔东峡谷才是真正的身临险境，呼啸而过的风声、灼热干燥的阳光、湿滑粘稠的汗水……所有一切都如此真实，一点点的松懈和疏忽就可能导致粉身碎骨。但这里？

抬起头，蓝礼朝着剧组方向投去了视线，比划了一个“ok”的手势，示意自己做好了拍摄准备；与此同时，站在墙体后面的工作人员再次进行了场地确认，然后扬声询问了一下蓝礼，得到了第二次确认之后，他们这才通过对讲机通知导演。

站在原地，蓝礼随意地放松着双肩和双腿，清空大脑里的所有杂念，等待着现场倒数的声音，“5，4，3……”按照平常的惯例，为了方便接戏，在“三”的时候，演员就必须从上一场戏的台词开始切入，确保导演可以进行剪辑、完成衔接。但这场戏却不行，“三”的时候就滚出去，那镜头开始拍摄的时候，滚到一半，这就糟糕了。

“1”的喊声响起来，蓝礼依旧没有着急着立刻启动，而是等待着直升飞机模型再次形成冲撞，头顶上特殊材质制作的玻璃洒落下来，这才顺着飞机模型冲撞墙体的惯性里，两个大跨步腾空飞跃出去，犹如跃入湖面一般，双手一拨，强势前冲，以肩膀着6，顺势往前一个翻滚，然后……然后就没有办法控制了。

他整个人就像滚葫芦一般，骨碌骨碌地往下滚，利用着双手和膝盖形成缓冲，但下滑的势头着实太猛了，整个惯性的冲击力开始排山倒海起来，最后整个人重重地砸到了地面上，背后、肋下、大腿、腰际承受到了猛烈撞击，疼痛感瞬间吞噬、缓缓消失，隐藏在那麻木的僵硬之中，有着刹那的紧绷，以至于有那么一瞬间，他不由张大了嘴巴，愣在了原地。

“卡！”

仅仅只是一个不到十秒的镜头，随即导演的声音就响了起来，他摇了摇头，“蓝礼，翻滚的弧度和力道都不够，感觉足够真实，也足够狼狈，但却没有帅气。”保罗-格林格拉斯快步走过来，身边还跟随着武术指导尼克-戴维斯（nick-davis），“还有，翻滚的角度需要再靠近镜头一些，差不多在这个位置，我需要在这个空地里捕捉你的下一步动作。”

短暂的疼痛，很快就消失了。最主要还是最后一下冲击力比较凶猛，之前的翻滚力量几乎都被卸掉了，并无大碍。但蓝礼还是躺在地上，无语地看着保罗，“导演，你至少可以等我站起来再说，信息量如此之大，我有点接受不过来。”

前后也合作了两个多月，保罗一听就知道蓝礼是在开玩笑，他无语地扯了扯嘴角，“快起来，刚才耽误了那么多时间，现在必须加快进度！”

“嘿，导演，你这是在报复吗？”蓝礼反驳到，结果保罗却耸了耸肩，但笑不语，转过头，“尼克，传授一下蓝礼，到底怎么样摔倒才能魅力十足。”

尼克伸出手来，抓住了蓝礼的右手，让他重新站立起来，“你没事吧？”蓝礼笑呵呵地摆了摆手，然后就开始询问“翻滚的艺术”，尼克在旁边的空地，就地指导起来，“我们在往下翻滚的时候，惯性的力量是不可抗拒的，但我们可以利用。”

尼克直接爬在地上进行示范，“每一次正面朝下的时候，尽可能用手掌支撑，只要把手肘伸直起来，用力一撑，在下滑的时候，你的身体就会腾空起来，让整个翻滚的姿势在镜头里有放大的效果，但最后落地的时候，你必须注意把双手折叠起来，以肩膀落地，避免摇摇晃晃，而是干脆利落地着6，这样就不会显得轻浮。”

“哇哦。”这是蓝礼此时唯一能够做出的反应。

743 翻滚学问

“开拍！”

等待，冲刺，跳跃，翻滚，动作一个没有到位，滚到一半，居然停下来了。蓝礼坐了起来，一脸懵逼地看着大家，左右看了看，根本不明白生了什么，难道是前冲力不够？然后屁股底下的砂石开始滚动，滋溜溜地，他就这样一点一点地滑到了底部，仿佛在搭乘滑滑梯一般，双脚踏踏实实地踩在地板上。

所有工作人员面面相觑、忍俊不禁，重新再来。

“开拍！”

后退了一大步，差点整个人就从墙体翻下去，但还是控制住了，前冲、飞跃、翻滚、肩膀着6，头顶上一大块碎玻璃刚刚好砸在了身上，哗啦啦地碎成了烟花状，前冲惯性却依旧没有停下来，翻滚，再翻滚，咕噜噜地就滚到了最下面，结果头和衣服里全部都是玻璃碎渣子。

虽然这是特殊材质的玻璃，并没有割伤，但手掌、手臂都磨破皮了，划拉的一大片，一颗一颗渗着血珠子。看起来吓人，但其实不疼，也就是皮外伤，简单包扎处理一下，再次上阵。

“开拍！”

翻滚，双手支撑，借力打力，结果却用力过猛，整个人都腾空飞了起来，试图在空中翻滚过来，却没有能够把中国武术修炼到家，翻滚到一般，重重地砸下来，然后就一股脑地滚到了地面上，看起来就像是木乃伊散架之后的模样，头晕脑胀、云里雾里，仿佛脑门之上挂满了星星。

镜头之上呈现出来的腾空效果倒是出彩了，却太过出彩了，看起来就像是杂技团演员，失去了真实效果。工作人员纷纷举起大拇指，称赞“中国功夫”。

“开拍！”

深呼吸，集中注意力，身体后坐，感受到直升飞机模型撞击墙体的动荡，整个人顺势助跑、冲刺、飞跃，高高腾空起来，双手盘在胸口，犹如梭子一般破空而出，然后脑袋往内一收，肩膀顺势下沉，上半身就开始出现翻身的趋势。

砰！

肩膀着6，大片大片玻璃洒落下来，腹部肌肉在一毫秒的时间之内猛地一挺，身体顺着惯性势头前冲出去，在空中完成了三百六十度的翻转，看不清楚颜色的地面就再次在视线里放大，双手竖起，手掌朝下，等待着自由落地的尽头，双手和地面率先来了一个亲密的接触，强大的反弹力让掌心开始隐隐作痛，不过双手却顺势伸直，接着反弹力将身体远远地推出去，身体轻盈而敏捷地再次腾空。

肩膀往外一扭，空中完成了两百七十度的转身，想要再次复制刚才的动作已经不可能，于是顺着翻转的惯性前冲，先是肩膀，而后是手肘和膝盖，跌落的同时也完成了又一个翻转，然后又高又飘地飞了出去。

再次着6时，右肩以下的大片肌肉紧绷到极致，狠狠地撞在地面上，顺势一个懒驴打滚，从倒塌的墙面滚到地面之上，然后又翻滚了一圈，将所有惯性和力量都缓冲掉，重重地落在地上，紧绷到了极致的肌肉感觉不到疼痛，只有一片麻，身体呈现出怪异的扭曲姿态，死死地咬紧牙关，布满油污的脸孔坚毅而狠绝，昏暗之中的那双眸子闪烁着一抹幽光，杀伐果决的狠厉和决绝一闪而逝，眉宇之间的痛苦挣扎立刻被扼杀在了襁褓之中。

巴里-埃克劳德（barry-ackroyd）扛着摄像机，第一时间上前，顺势一滑，横躺在地上，从下往上地将整个翻滚镜头全部收入镜头之中，然后利用双脚的力量，推动着身体上前，将镜头对准了蓝礼的眼睛，以一个介于近景和特写的镜头，捕捉到了刹那却有力的表演，为整个恢弘而盛大的场面收尾。

“卡！”

保罗-格林格拉斯站在了监视器后面，按捺不住激动，一边鼓掌，一边感叹到，“精彩！太精彩了！”刚才这一组镜头之中，整个动作场面大气而强势、帅气而潇洒，更重要的是，摄像机镜头捕捉到的画面远远出想象——

那种从下往上的仰角，将所有的爆炸、冲撞、玻璃雨展现得淋漓尽致；而蓝礼的翻滚更是穿梭于分崩离析的灾难之中，牢牢地将所有视角都聚集过来，最终呈现出来的气势磅礴着实让人不能更加满意了。

但保罗的感叹仅仅持续了片刻，然后就看到蓝礼一个翻身，背部贴地，高高抬起双脚，在不用手的情况下，一个鲤鱼打挺就直接站立起来，双拳拉开了战斗的起手式，眼神专注而凝重，下巴刻意地往内收了收，透过眼前那凌乱的丝，探查着眼前的敌人情况。

这……这是在耍帅吗？

蓝礼目不斜视地看着正前方，但嘴里却开口询问到，“怎么样？这是不是非常有詹姆斯-邦德的感觉？还是布鲁斯-李（bruce-1ee，李/小/龙）？这样的风格，是不是肯定会引爆大屏幕？”

依旧是男主角耍帅的梗，只是这一次是身体力行。工作人员们此时才反应过来，然后全场集体鼓掌大笑起来。

蓝礼这才站直了身体，开始活动着四肢，僵硬的肌肉慢慢放松下来之后，疼痛感就一点一点地泛了起来。

果然动作戏份的拍摄不是那么简单的，旁观之时，替身特技演员看起来轻轻松松，不费吹灰之力就完成；但真正执行起来才知道，力量、敏捷、角度等等都是其次的，技巧，保护自己的技巧、展示魅力的技巧、契合镜头的技巧，这都绝非易事，身体承受的压力反而是最为简单的部分。

前前后后四次拍摄，不仅需要关注于自己的表演，还需要关注随时可能出现的意外，更重要的是，动作戏份本身就有难度，必须遵循身体的本/能，更多时候，不一定是自己努力就可以完成的，还需要整个剧组的精妙配合。

蓝礼低头看向了巴里，“怎么样？镜头可以使用吗？”

此时巴里盘腿坐在地上，根本不管地上的肮脏，反而确认着摄像机里捕捉到的镜头，甚至还停下来，确认画面里的每一个细节。

这位摄影师可以说是好莱坞风格独特的一类人，名下作品包括了“拆弹部队”、“风吹麦浪”等等，之前和保罗合作过“颤栗航班93”，他最擅长的就是运动纪实镜头，总是可以呈现出真实却不失气势的画面。

不能使用的镜头有很多种，比如露出马脚了，比如镜头被东西遮挡住了，比如角度不对，比如说演员的表演偏离了焦点。尤其是在这种真实运动战之中的镜头，经受的考验就更多了。即使演员的表演没有差错，意外的可能也多如牛毛。

“没问题！”十秒的镜头，巴里细细地回看了好几遍之后，给予了确认的答复，这才抬起头来，惊叹地看着蓝礼，“伙计，不要那么拼命。我看着都觉得心惊胆跳。”

“但你捕捉到了，这就是最好的肯定。”蓝礼露出了大大的笑容，说话间，导演就已经来到了他们的身前，蓝礼投去询问的视线，“怎么样？”

“精彩！十分精彩！画面效果出预期。”保罗没有吝啬自己的赞美之词，直接给予了肯定。

“那接下来怎么拍摄，有思路了吗？我刚才站起来的那种姿势，怎么样？符合你的预期吗？”蓝礼再次提起了刚才的耍帅，那浑身上下都散着“抓马国王”的动作，摆明了是恶作剧，现在居然一本正经地提出了由电影采纳。

“不，当然不！”保罗瞪大了眼睛——虽然那一条缝的眼睛依旧小得不行，无可奈何地笑了起来，“接下来先拍摄詹妮弗的戏份，她落地之后，你们两个汇合。我需要整个动作干净利落一些，在后期制作的时候，镜头剪辑会非常快，从这里进入地下的部分，可能需要过两百个镜头，利用碎片化的剪辑把整个故事快推进。”

两百个镜头，当然不可能全部都是蓝礼和詹妮弗的，还有燃烧的直升机、出没的外星人、崩塌的建筑等等，这些碎片镜头可以把整个环境的紧绷和危险气氛烘托出来，同时也将动作戏份的节奏提起来。

但拍摄过程中，手法却有些不同，不是分镜头一个一个地拍摄，而是导演按照自己的构思，行云流水地完成整场戏拍摄，从不同角度，然后后期根据自己的构思完成剪辑。

蓝礼流露出了失望的神情，“我还以为，我可以学习詹姆斯-邦德一次呢。”

“那么你就出演詹姆斯-邦德去。我相信，你会是一位无比出色的oo7。”保罗哭笑不得地吐槽到，然后就朝着墙体的方向走了过去，扬声呼唤起詹妮弗，表示接下来一场戏就是詹妮弗了。

“蓝礼，你还好吗？”巴里终于完全回归了现实，然后注意到了蓝礼有些别扭的姿势，似乎腹部还是腰部出现了问题。

蓝礼摆了摆手，“没事。刚才跳下来的时候，腰部这里咯到了一块石头，狠狠地撞了一下，现在好像淤青了。”如此轻描淡写的姿态，让巴里瞠目结舌，蓝礼却是笑了起来，“拍摄动作类型电影，没有受伤，那是不可能的。好了，我们准备下一场戏吧。那我一会怎么站起来，还是按照原计划？’终结者’式的？”

蓝礼说的是“终结者”之中，阿诺德-施瓦辛格的闪亮登场方式，单膝跪地，然后缓缓站立起来，这也成为了系列电影的标志镜头之一。这次蓝礼准备做一些改良，在电影里向“终结者”致敬。

744 和乐融融

看着跃跃欲试、眼神亮的蓝礼，巴里哑然失笑，“这方面，我可不是专家。但，我的个人意见是，你刚才的动作戏份表现十分出色，即使玻璃砸碎下来，依旧没有抢走风头，镜头焦点还是在你身上。所以，后面的戏份还是由你自己做主，我相信你的判断。”

说了等于没说，尤其是巴里那一本正经的模样，似乎说了无比重要的建议，但结果还是一堆空话。然后，巴里就站立了起来，扛着摄像机朝着墙体方向走了过去，接下来这场戏，不仅需要动用摄影师，还需要动用吊臂摄像机，拍摄难度也着实不小。

“如果你拍摄’谍影重重’的话，你会怎么拍马特-达蒙？”蓝礼扬声喊道。

巴里没有回头，声音在摄影棚里回荡着，“我可不会用拍摄马特的方式来拍你。身高就差别大了。”远在大西洋彼岸的马特-达蒙，莫名中枪。

“……谢谢？”蓝礼的回应让巴里闷闷地笑了起来。不过，蓝礼并没有移动，因为他需要停留在原地，作为詹妮弗的参考坐标，也作为巴里的参考坐标。

在保罗的导演风格之中，纪实是十分重要的组成部分，演员之间的真实空间，还有打斗戏份、镜头串联之中的真实方位，这些三维立体的视觉效果在镜头始终是不能忽略的因素。这也使得每一场戏的彩排都必须投入更多的精力，确保他们的位置都是正确的，这才不会耽误到整场戏的完整效果。

詹妮弗接下来跳跃、落地、备战的一系列动作都会参考蓝礼的位置，然后两个人开始对戏，并肩作战。

“开拍”，再次投入拍摄之后，全场视线就集中在了詹妮弗的身上。她犹如丛林之间跳跃的梅花鹿一般，身手敏捷地从直升飞机模型之上一路跳跃而下，轻轻松松地着6，最后单膝跪地地落在了蓝礼脚步三步远的地方。

整场戏行云流水、一气呵成。可以看得出来，不久之前刚刚结束拍摄的“饥饿游戏”，詹妮弗已经完全适应了这样的打斗风格和戏份，摸清了现场壮观之后，进入状态和表演呈现，都显得游刃有余。

但这场戏却被保罗否决了，因为太过顺利了。

丽塔刚刚驾驶着直升飞机完成了自杀式袭击，整个人都收到了震荡，但詹妮弗的表演太过平稳，没有受伤的感觉，也没有震荡余波的感觉，如果是随随便便一场戏，保罗也就直接过去了，但这场撞击所产生的余韵，对于接下来的剧情是有重要作用的丽塔选择了留下来牺牲自己，转移外星人的注意力，然后由凯奇带着炸弹，独闯虎穴。

一般来说，好莱坞的商业电影最后都是男主角成为孤胆英雄。“明日边缘”也不能算是例外，不过剧本却花费了心思，将最后大决战的局势一点一点营造出来，凯奇身边的队友不得不一个接着一个牺牲了自己，这对于凯奇来说是重要的震撼，与此前无数次轮回的心境交相辉映，这也使得最后凯奇的决战多了一丝悲壮。

所以，保罗需要詹妮弗表现出丽塔所承受的影响。

重新投入拍摄之后，第二条和第三条都失败了，詹妮弗不得不再次和武术指导尼克-戴维斯确认了一些拍摄的细节，避免出现第三条拍摄过程中，脚步踩错地方而导致打乱整个下降节奏的失误，再次演练了一遍之后，剧组工作人员宣布准备就绪。

右手抓住枪管，左手提着一排手榴弹，逃离了直升飞机的残骸，顺着倒塌的墙体快下降，敏锐而准确地踩住那些凸出来的石块，左腿似乎有些受伤，影响了动作，但身体还是晃晃悠悠地保持住平衡，仿佛在钢丝绳索之上跳舞一般，惊险，却优美。

最后一点点高度，干脆利落地跳下来，可是地面的强烈反作用力却狠狠地撞击着左脚踝，这让丽塔无法控制地单膝跪地，勉强地支撑住了身体，剧烈的疼痛刹那间汹涌而至，她死死地咬紧牙关，呼痛的呻/吟还是隐隐地泄露出来。

仅仅就在三步远的地方，凯奇倒在了地上，脑袋的晕眩和身体的麻痹总算是恢复了过来，他警惕地抓住了自己的武器，开始确认弹夹情况，并且打开保险，视线警觉地打量着四周，刚才的巨大动静，随时都可能将外星人吸引过来。

丽塔大口大口地喘息着，第一反应就是抽出了一枚手榴弹，大拇指扣住了拉环，任何一点点危险，她就会第一时间展开打击，猎人的直觉和战士的素养可见一斑，但犀利的眼神却朝着凯奇投了过去，轻轻扬了扬眉尾，什么话都没有说，意思却再明显不过了：仅仅只是入场，他们就如此狼狈了，甚至还没有遇到敌人，那之后应该怎么办？

凯奇微微咬了咬牙龈，视线穿过丽塔的肩膀，看了一眼后面那个玻璃金字塔的巨大漏洞，然后眼神一凝，没有看向丽塔，只是沉声说道，“现在已经错过后悔的时机了。”两个人的视线根本没有交流，但丽塔嘴角的笑容还是不由上扬起来，轻轻地一扯，有些嘲讽，有些戏谑，还有些赞赏。

凯奇没有任何犹豫，双手抓住了枪管，一个打滚就站立了起来，上半身微微放低，目光警觉地打量四周，聚精会神地倾听着周围的动静声响；丽塔似乎心有灵犀，挣扎着站立了起来，完全忽略了自己左脚踝的伤势，跟上了凯奇的脚步，下一秒就警铃大作，“敌袭！”

凯奇一个箭步走上前，将枪管对准了头顶，第一时间就瞄准了敌人的方位。显然，他和丽塔同一时间就现了敌人。

“卡！”

导演再次中断了这场戏的拍摄，蓝礼和詹妮弗纷纷抬头看了过去，等待着进一步指令，然后就看到保罗竖起了双手大拇指，“很好！十分出色！我们现在更换近景镜头，再次拍摄一遍！就按照刚才的那种感觉！”

詹妮弗举起了手里的枪支，正常地站直起来，然后露出了邪魅的表情，“是这样吗？”那模样，就好像是“雌雄大盗”里的邦妮，此时正准备开始抢劫银行，霸气侧漏。

见状，蓝礼也举起了自己的枪支，一个后退，一个回头，仿佛警惕四周的所有敌人一般，慢慢地后退着脚步，来到了詹妮弗的身边，两个人根本没有交流眼神，自然而然地就背靠背站立着，蓝礼也扬声喊道，“是这样吗？”

然后两个人就举着手枪，开始在原地三百六十度的转圈起来，踩着轻盈的猫步、视线紧张而危险地打量四周，似乎任何一点轻举妄动，两个人就会动进攻一般。如此场景，犹如六十年代的复古动作电影，优雅而危险，那些黄金时代的顶级明星都出演过这样的作品。

“耶稣基督！”导演无语地拍了拍额头，惊叹到，可是嘴角的笑容却出卖了他内心真实的情绪，即使他嘴巴上不说，但也不得不承认，蓝礼和詹妮弗十分适合这种复古的风格，可是……“明日边缘”不是喜剧呀！

这一个动静，顿时就让蓝礼和詹妮弗同时动，“砰砰砰！”这不是真实的枪声，而是嘴巴里出的模拟响声，但这种模拟效果着实太过逼真，以至于大家第一反应都不由愣了愣，随后才注意到，枪管根本就没有火花迸出来，这才哄堂大笑起来。

紧绷的气氛顿时烟消云散，什么复古的优雅，荡然无存，完完全全变成了喜剧，而且还是逗逼的那种。

蓝礼举起了枪管，吹了一口气，就好像以前西部电影里，把枪管冒出的烟气吹掉一般，“这些都已经是死人了。”

詹妮弗也装模作样地把枪管收入了皮带之中，“那么现在，你是不是应该告诉我，到底是怎么回事？你到底是谁？”

蓝礼不由愣了愣，这台词不对！于是他猛地转过身，“咦，我们刚才不是’雌雄大盗’吗？”

詹妮弗却举起了枪管，对准了蓝礼，瞪圆眼睛说道，“难道不应该是’史密斯行动’吗？”

两个人刚才还以为默契十足，结果模仿的电影根本就是截然不同的作品，两个人都愣了愣。蓝礼抬起了自己的枪管，抵住了詹妮弗的枪管，推了开来，然后笑呵呵地说道，“要不然，我们换成’末路狂花’？”

“末路狂花”的结局是两位女主角笑容满面地开车跃入悬崖，以自杀的方式表达了对这个男权社会的不满。

詹妮弗张大了嘴巴，“不是吧？如此惨烈？我还期待着是浪漫爱情喜剧来着。”

摄影棚里的笑声已经炸裂了开来，所有工作人员都捧腹大笑，东倒西歪，又是无奈，又是好笑，原本正正经经地拍戏，画风突然就变了，两个逗逼活宝真是让人没辙。尤其是两个人都一本正经、无比认真的模样，似乎在讨论着国家大事一般，这就让人越爆笑了。

以前居然没有人现蓝礼和詹妮弗的喜剧才能，真是太令人扼腕了。不对，蓝礼在脱口秀上的表现难道不就是最好的证明吗？如果蓝礼出现在“周六夜现场”的话，看着一位帅哥绅士自毁形象……脑补一下就已经是妙趣横生了。

但，这还不是结束。

745 火花酝酿

蓝礼和詹妮弗这两个家伙已经让现场爆笑不已了，但在如此时刻，怎么可能少得了另外一个活宝呢？

唐纳德屁颠屁颠地跑到了导演保罗身边，笑容谄媚地说道，“导演，要不然，这段戏份就这样拍吧？他们两个之间的化学反应多好啊，又紧张，又刺激，而且还能够制造笑点，观众肯定喜欢。最好还可以更进一步，我觉得……”

“去你/妈/的喜欢！”

唐纳德后面的建议没有来得及说出来，就直接被打断了，保罗终究没有忍住，粗话飚了出来，但嘴角忍不住的笑容却让责骂没有了任何威力，他自己也只能是无可奈何地连连摇头，“嘿，你们两个，化学反应能不能节省一点？我们接下来还要拍摄吻戏呢，你们现在就用光了，一会怎么办？”

“摩擦生热。”詹妮弗扬声回应到，但说出口之后，现场的笑声刹那间消失不见，鸦雀无声，詹妮弗随即也意识到了不对劲，然后就看到蓝礼那一脸“我不知道生了什么”的表情，双手还背在了身后，再次做出了一幅“道貌岸然”绅士的模样，可是眼底却洋溢出浓浓的笑意，这让詹妮弗顿时脸颊绯红起来，捂住了嘴巴，“我不是，我不是那个意思……”

“哈哈！哈哈！”全场大爆笑。

站在原地，詹妮弗简直是百口莫辩，认真回想一下，自己也忍不住，无可奈何地笑了起来，然后就看到唐纳德施施然地走了过来，脚步无比悠闲，似乎就是闲庭散步，可是脚步经过詹妮弗的面前，他却毫无预警地停了下来，然后举起双手，互相摩擦了一下，脸上还带着戏谑的表情，斜眼看着詹妮弗，轻轻挑了挑眉尾简单来说，就是欠揍的表情。

“唐纳德！”詹妮弗咬牙切齿地呵斥了一声，但比声音更快的是动作，抬起右脚就给了唐纳德一下。

唐纳德完全没有预料到詹妮弗如此干脆利落地就动手，屁股被结结实实地踢了一下，然后就炸毛式地跳了起来，整个人都飞了起来，“哎呀，我又没有做什么啦。你难道是心虚？”一边嚷嚷着，一边逃窜着，“蓝礼……”

唐纳德正准备开口朝着蓝礼呼救，把蓝礼也拉下水来，一起调侃，结果一转头，然后就看到蓝礼举起了枪管，黑洞洞的枪口瞄准了他，这把唐纳德吓得瞪圆了眼睛，眼珠子差点就要掉下来了，一溜烟就朝着人群密集处跑了过去，嘴巴里还在嚷嚷着，“雌雄大盗，雌雄大盗！”

整个人群都骚动起来，哄笑声再次响起。

詹妮弗回过头来，恶狠狠地瞪了蓝礼一眼。蓝礼却是满脸无辜，反而看向了詹妮弗，似乎在询问着，“我怎么了？”

詹妮弗无法辩驳，却又不甘心，只能是握紧了拳头，磨着牙齿，泄着懊恼和愤怒，结果蓝礼却来了一句，“这样下去，火花是有了，但不太对劲呀。”詹妮弗愣了愣，想要火，却终究没有忍住，噗嗤一下就笑了起来，越想就越好笑，终究没有忍住，捧腹大笑起来。

站在一旁的亚历山大，抬手摸着自己的下巴，一脸探究的模样，认认真真地说道，“我深深地认为，fēi én是存在的。”

没有想到，保罗-沃克来了一句，“你可以直接告诉蓝礼。”

亚历山大随即就放下了右手，讪笑了起来，“嘿嘿，这只是我们兄弟私底下的交谈，对吧？没有必要告诉蓝礼。蓝礼今天拍摄任务很重的，小事就不要打扰他了，对吧？我觉得，他只是在彩排，对，在为接下来的戏份预先演练。”

站在旁边的卡雅和拉米一点都不给面子，哧哧地就笑了起来。

喧闹的摄影棚好不容易恢复了平静，重新投入拍摄，现场始终洋溢着轻松的气氛，丝毫不像是拍摄生离死别、同归于尽的剧情。

蓝礼和詹妮弗都足够敬业，“开拍”之后，两个人都全情投入，丝毫没有收到影响，因为笑场而导致ng的情况，仅仅只出现了两次；但每一次拍摄完毕之后，两个人都会忍不住笑起来，导致剧组所有工作人员脸上的笑容都始终没有消散。

前前后后消耗了将近四个小时，拍摄进度才推进到了今天整场戏的最后一幕，也就是凯奇和丽塔的生离死别，还有重中之重的吻戏。

“吼吼吼，吻戏，吻戏！”唐纳德又不知死活地开始在旁边起哄，怪腔怪调地高声歌唱着，“蓝礼和詹妮弗坐在树枝上！蓝礼和詹妮弗坐在树枝上！”

两个人坐在树枝上，这是来自美国童谣的一个梗，意思就是两个人坐在树枝上接吻，以此来暗示两个人互相有好感，又或者是正在交往。小学和中学的每一个孩子都知道这个梗，也经常以此来开玩笑。去年一部讲述了两个未成年孩子青涩初恋的dian ying，“怦然心动”，海报就是两个小主角坐在树枝上。

亚历山大拍了拍唐纳德的肩膀，“你这样的话，他们怎么酝酿情绪？怎么可能有火花呢？到时候，可能就要真的摩擦摩擦了。”脸不红气不喘地说出这番暗示十足的话语，亚历山大才是真正的高手。

“他们早就已经习惯了。”站在旁边的保罗-沃克，不动声色地来了一句，结果所有人都诧异地投来了视线，这让保罗愣了愣，随即就意识到了自己的语误，连忙摆手否认，“我是说，他们之前合作过’爱疯了’，在里面就已经开始亲吻了，就连床/戏都拍了。”

“爱疯了”之中，蓝礼和詹妮弗确实有一场床/戏，而且还是十分激烈的那种。

不解释还好，一解释就浮想联翩了，所有人都开始出了恍然大悟的声音，“噢”，即使没有更多的话语，一个意味深长的眼神，这就已经足够了。

詹妮弗无语地看着眼前这群男人，哭笑不得，想要反驳，但又担心自己反应过激，反而是欲盖弥彰。转头看看蓝礼，那一脸淡定的表情，倒是不痛不痒的，这让詹妮弗不由就开始磨牙齿，不知道是不是她磨牙齿的声音太大了，蓝礼受到了刺激，但蓝礼开口了

“不用理会他们。这群最近被憋坏了的男人，宿舍里就连héng rén的影片都没有，他们现在就是/欲/求不满，就连看到吻戏都按捺不住。”蓝礼是看着詹妮弗说的，但声音却稍稍扬了起来，结果站在旁边正在起哄的人们全部都闭上了嘴巴，一脸憋屈的模样，愣是一句话都说不出来。

“噗嗤”，詹妮弗直接就笑出声来，还有站在旁边的卡雅，准确来说，剧组的女工作人员全部都笑了起来，那些男工作人员们则连忙移开了视线，似乎想要撇清关系，证明自己不是“欲/求不满”。

拍摄已经准备就绪，詹妮弗的笑容还是没有完全压制下去，她抬起手来，示意了一下，“给我一分钟。”然后她就开始深呼吸，再次深呼吸，转过头去，看到蓝礼的那张脸庞，却又再次忍不住破功，耳边就传来了蓝礼那淡定的声音，“女孩，你这样下去，吻戏也会变成喜剧的。”

詹妮弗抬手就给了蓝礼手臂一下，“不要在逗我笑了。”然后死死咬住了自己的下唇，深呼吸，深呼吸，重新让自己平静下来，转过头，扬声说道，“我准备好了！”

蓝礼扬起眉尾，耸了耸肩，然后轻轻收了收手掌，“来吧。”那一副敞开怀抱、欢迎送shang 门的模样又一次让詹妮弗噗嗤地笑了起来，蓝礼一脸无辜地抬起头看向了导演，“我什么都没做。”然后摇了摇头，对着詹妮弗说道，“再耽误下去，今天就要加班了。我什么都不说，放心，我也什么都不做！”

说着，蓝礼就重新躺到了地上这是这场戏的起始动作，然后张开了手臂，整个人躺平。

詹妮弗收拾起了笑容，整个人压到了蓝礼的身上，两个人形成一上一下、四目交接的状态，不过詹妮弗双手支撑着地面，拉开了两个人之间的距离，尽可能地保持空间。可即使如此，姿势还是变得暧/昧起来。

如果放在平时，身体的接触可能就会变得暧/昧；但今天片场的气氛着实太过欢乐，詹妮弗现在看到蓝礼这张脸，莫名地就想要笑，不是什么特别的原因，而是整个相处的模式。所以，现在根本没有暧/昧可言，倒是喜感十足。

蓝礼清了清嗓子，“集中注意力。”

詹妮弗看到蓝礼脸上的表情都收敛起来，眼神也变得专注起来，她也连忙垂下眼睑，低声说道，“给我三秒钟。”她此时必须投入专业的姿态，展现出演员的素质，静下心来之后，再次抬起眼睛，然后就看到了蓝礼那双深褐色的眸子。

清澈见底的眸子，此时倒映着头顶天花板上地火光，摇曳生姿，犹如一汪宁静的湖水，渐渐地，眼底深处涌现出了一股坚毅和温柔，那刚柔并济的光晕牢牢地抓住了詹妮弗的心神，忽略了他脸颊上的污垢，忽略了汗水、泥土和血液混杂的泥泞，忽略了四周正在涌动的气氛，心脏猛地被狠狠地抓了一下。

仅仅只是一下，随即詹妮弗就反应了过来，双手弯曲，靠近了蓝礼，两个人之间的缝隙完全消失，紧紧拥抱起来，一片安静之中，他们可以听到彼此心跳的声音，噗通，噗通……沉稳却猛烈，似乎撞击着胸膛，试图挣脱而出。

“开拍！” (https:)

746 同归于尽

紧紧地，凯奇紧紧地抱着丽塔，头顶上的石块不断咋咯下来，沙子和碎石噼里啪啦地打在他们身上。如果可以的话，凯奇更加愿意自己在上面，用背部遮挡住那些掉落的石块，但刚才为了避免被砸成肉饼，千钧一之际，他抱着丽塔翻滚到了一边，现在位置已经调整不过来了，所以，他只能紧紧地抱着丽塔。

丽塔有些狼狈，她将整个脑袋埋在了凯奇的脖子处，后脑勺可以感受到来自凯奇宽大手掌的保护，掌心的温热透过头和脖子的皮肤传递了过来，她这才现到自己正在粗粗地呼气着，那灼热的气息扑打在凯奇的脖子里。

刚才危机状况之中没有感觉，现在缓过神来，丽塔顿时就有些羞涩起来，她甚至可以感受到凯奇那滚烫皮肤之下的血液在流动着，灼热的温度烫伤了丽塔的脸颊，她微微拉开了些许距离，双手重新支撑起来，凯奇那双强壮有力的双手传来一阵压力，后脑勺和后背感受的肌肉紧绷，让丽塔窥见了凯奇的担忧和恐惧。

凯奇这才回过神来，松开了力量，然后就看到丽塔拉开了距离，两个人四目交接，急促而迫切的呼吸根本无法控制，大口大口地呼出来，肾上腺素地刹那爆、刹那平复带来了口干舌燥的后遗症，那带着各自属性的呼吸渐渐缠绕起来，若有似无地拉扯着彼此，眼神触碰在了一起，仅仅只是刹那，却让两个人都是双双移开了视线。

“我没事。”丽塔出声说道，沙哑的声音泄露了此刻声带的紧绷。

凯奇微微收了收下颌，没有多余的迤/逦，也没有多余的浪漫，此时此刻，他们就处于生死一线，没有谈情说爱的时间，也没有优柔寡断的时间。他转过头，打量了一下四周。此时，他们已经跌落到卢浮宫的最底层，四周沦为一片废墟，爆裂的水管正在不断漏水，哗啦啦的水声听起来就像水帘洞。

睁大眼睛，凯奇寻找到了自己的目标。仅仅在二十步远之外，一潭幽蓝的湖水映照着整个洞窟，隐约还可以看到一些残破的雕像散落在通道里，废墟环绕之中的一片幽蓝，清净而瑰丽，有种惊心动魄的恢弘，“它在那儿。”

整个外星人最重要的角色，欧米伽，它就在那儿，它拥有时间回廊的能力，只要它存在，外星人就永远不会失败，每一次失败，它都会将时间重置，预知人类的一举一动，然后重新动进攻。人类赢得战争的唯一机会，就是凯奇和丽塔，他们能够杀死欧米伽。

“在水里。那儿！”凯奇压低了声音说道，那几乎是气音的响动，在哗啦啦的水声之中格外幽静，然后丽塔就现了自己的呼吸声过重，随时可能吸引外星人的注意，她连忙屏住了呼吸，试图站立起来，但左腿脚踝的伤势却让她踉跄了一下，疼痛感席卷而来，她只能连手带脚地爬了过去，躲避在一个墙体的背后，掩护自己的行迹。

“轰！轰！”头顶上脆弱的天花板传来了轰炸的响声，那是其他外星人正在搜寻他们身影的动静。它们知道他们就在底下，它们正在试图突破，头顶之上不断掉下沙砾粉末，整个空间都开始动荡起来。不仅如此，同一层的其他空间里也有动静传来，四面楚歌。

凯奇翻过身，试图重新站起来，跟上丽塔的脚步，但腰腹部分却传来一阵剧痛，他不由倒吸了一口凉气，眉头死死地打结起来。刚才连续的逃命，还有爆炸、冲击、撞击，腰部似乎受伤了，他现在看不到衣服底下的情况，可是疼痛感却不会说谎。撕裂的疼痛感让他几乎无法继续保持扑克脸，情况很糟糕，甚至比想象得还要更加糟糕。

咬紧牙关，凯奇假装什么事都没有生，甚至没有抬手去保护自己的腹部，而是咬紧牙关，连续几个蹬脚，跟在了丽塔的身后，快步赶上去。丽塔回过头来，刚准备伸手帮助凯奇一把，然后就看到凯奇已经冲了上来，在她身边蹲坐下来，两个人都连忙用背部死死抵住了掩体。

仅仅只是起身、爬动，这两个简单的动作，但凯奇和丽塔似乎都承受了巨大的痛苦，大口大口地喘着粗气，隐忍的表情泄露了一丝痛苦。可是错开的视线都没有现彼此的狼狈。

头顶上的动静越来越大，外星人正在越来越靠近，丽塔悄悄地伸头到掩体边缘，探头出去，然后就看到了一只阿尔法。这就是欧米伽之外最强壮的外星人，也可以说是每一组外星人的大头目，实力强横，远远比欧米伽还要更加危险。这只阿尔法正在游弋着，四处嗅着气息，寻找敌人的痕迹。

丽塔连忙缩头回来，压低声音告诉了凯奇，“是一只阿尔法！”

凯奇眉尾轻轻一扬，轻声调侃到，“告诉我一点新鲜的。”如此危机的状况之下，他还有心思开玩笑，这让丽塔不由愣了愣，凯奇没有停顿，紧接着说道，“一会我冲出去，把它引开，你负责杀死欧米伽！”

“不！”丽塔没有任何停顿，直接就否决了凯奇的提议。她认认真真地看着凯奇，打量着那张脸庞，五官已经分辨不清，完全被遮掩在油污和血迹之后，英挺的眉毛紧紧地纠缠在一起，没有任何多余的话语，隐藏在坚毅的神色之下，却是挥之不去的痛苦。

“你挪动不了几步，就会被它杀掉。凯奇。”丽塔嘴角浮现出了一抹笑容，似乎现了凯奇的秘密，眼神微微一闪，奚落地说道，“你受伤了，严重地。”

此时，站在监视器后面的保罗-格林格拉斯不由就愣住了，他转头看向了旁边，投去了询问的视线，没有说话，但眼神却再明白不过了，“剧本是这样的？”盛满了震惊和错愕。

这一段剧情，剧本里根本不是这样写的。两个人没有多余的交流，仅仅只是分配了任务，然后就接吻告别，杀向敌人。干脆利落、行云流水。

没有什么受伤，也没有什么争论，但，詹妮弗为什么突然就来了这样一句台词？重点是，蓝礼似乎也没有反对的意思？两个人完全没有了之前嘻嘻哈哈打闹的模样，全身投入表演之中。两个人提前交流过吗？这是安排好的？这到底是怎么回事？

保罗总觉得哪里不对劲，但就连他自己都一头雾水了，其他人更是满脸茫然，没有人能够给他回答。那么……他应该中断拍摄吗？应该吗？应该吗！话语就这样卡在了喉咙里，死死地卡住，一点声音都不出来。

凯奇没有说话，只是认真地迎向了丽塔的视线，似乎在判断丽塔这句话到底是乱猜的还是真心的。丽塔却没有丝毫的退让，坦然地看向了凯奇，眼神里闪动着促狭和戏谑，仿佛在说：你欺骗不了我。

凯奇嘴角轻轻上扬了起来，但眼神却有些痛苦，好像扯动了伤口，那垂下的眼帘之中，闪过一丝无奈，眉宇之间的凌厉稍稍变得温柔起来，“你也受伤了。你跑不过阿尔法的，你的脚踝支撑不住。”话语平实，语气却坚定，有着不容辩驳的确定。

丽塔愣了愣，流露出了一丝惊讶，随即就听凯奇调侃到，“我猜，我们都不是一个出色的秘密守护者。”

丽塔不由哑然失笑起来，耸了耸肩，“看来，这次我们谁都逃不了了。”一句调侃，在生死面前的调侃，不是恐惧，也不是退缩，而是谈笑风生的淡定和坦然。

视线落在了凯奇的脸庞上，微微上翘的嘴角依旧带着一丝戏谑，肃然而沉重的眼神染上了一层光晕，犹如湖水一般化了开来，昏暗的光线之中，她可以看到那双眸子里的光芒，盛满了全世界的星光，让她忍不住就想要抬起手，细细地描绘那双眉宇的轮廓。

不过，理智制止了她，她低下头，错过了视线，将手中的手榴弹放到了凯奇的怀中，低声说道，“所以，我负责引开阿尔法；你负责杀死欧米伽。答应我，不要让我的努力落空。”最后一句话又是轻松的自嘲，调侃的语气让人嘴角上扬。

凯奇迎向了丽塔的视线，目不转睛地，然后抬起左手，抓住了那一整排手榴弹，“答应我，不要让阿尔法再次杀死我。我可不想再重来一次了。”

丽塔不由就轻笑出了声，但笑容没有来得及漾开，神色就再次变得沉重起来，她专注地看着凯奇，眼神深处流露出了一丝不舍，“谢谢。”丽塔垂下了眼睑，隐藏起自己内心深处的真实情绪，“谢谢你把我带到这里。”整理好思绪之后，再次抬起眼睛，认认真真地打量着凯奇：眉毛，眼睛，鼻梁，唇瓣……“凯奇，你是一个好男人，真希望有机会能够好好了解你。”

说完，没有停留，干脆利落地，丽塔就转过身，准备走向那只阿尔法。

但，凯奇却抬起左手，揽住了丽塔的脖子，制止了她的动作。丽塔不明所以，投去了疑惑的眼神，可是凯奇什么都没有说，只是这样愣愣地看着丽塔，那双深褐色眸子里的痛苦正在挣扎着，不舍、懊恼、愤怒和哀伤，一闪而过的刹那光华道尽了千百次轮回的苦涩和挣扎，那一刻的深沉，牢牢地抓住了丽塔的眼神，缓缓地，重重地，下落，犹如自由落体一般。

:,,

747 以吻封缄

那一抹眼神的错杂和繁琐，深深地烙印在丽塔的心头，视死如归的坚毅眼神不由稍稍一软，心脏微微颤抖着，眼底深处流露出了一丝脆弱和柔情，似乎有隐隐的泪光正在闪烁。

在他的眼睛里，丽塔看到了自己，曾经的自己。在凡尔登战役之中，数百次的死亡，一次又一次见证着自己的爱人、自己的队友葬送性命，最后的胜利是用鲜血浇筑而成的，更是用尸体堆砌而成的。她不是圣人，她的灵魂已经千疮百孔。

丽塔看着凯奇眸子深处倒影着自己的脸庞，不舍和痛苦，煎熬和纠缠，可是穿透那倒影，丽塔捕捉到了一抹坚毅，铁血、壮烈、凄美的坚毅。她知道，他做好了同归于尽的准备，她也做好了。这一次离别，也许就是永别。

隐藏在眼底深处的火焰，轻轻跳动着。

凯奇深深地看着丽塔，就这样深深地看着。在丽塔的世界里，他们仅仅只相处了不到二十四小时；但在他的世界里，他们却已经经历了无数生死，他以为他释然了，他以为他接受了，他以为他坦然了，可是，他没有。

幸运的是，这就是终点了。她说得对，这是他们的终点，没有退路，也没有未来，只有现在。

心跳是如此强烈，血液是如此滚烫，灼热的空气让皮肤都开始变得刺痛起来，几乎无法呼吸。突然，两个人之间涌动的气息充满了炙热而癫狂，凯奇左手猛地一拉，将丽塔狠狠地拉向了自己，重重地吻上了那红润而柔软的唇瓣，深深地、沉沉地吻了下去，仿佛唇瓣的触碰就可以让彼此融为一体般。

丽塔不由闭上了自己的眼睛，细细地，细细地含住了那带着血腥味和沙砾的唇瓣，在意识到之前，苦涩的泪水就从眼角滑落，渗入了彼此的唇瓣，在舌尖之上漾了开来，但冰凉的泪珠还没有来得及冷却，随即就蒸地无影无踪，那熊熊燃烧的火焰越炙热起来：甜蜜，酸涩，幸福，折磨，快乐，释然。

以吻封缄。

再多的话语，再多的眼神，再多的情感，却也比不上一个吻。那深情而绝望的吻，犹如燃烧生命一般，绽放出了耀眼光华，如此恢弘，如此壮烈。

整个空间里一片安静，隐隐约约可以听到头顶上传来的轰鸣声，还有砂石掉落的“沙沙”声响，不经意间，远处传来了外星人的嘶吼，整个建筑再次开始震动起来，更多石块开始掉落下来，似乎整个世界都已经处于分崩离析的边缘。世界末日的脚步，已经在耳边打转。

嘈杂，混乱，汹涌，却无法动摇这一个吻所带来的宁静和美妙，宛若在无尽废墟之上盛开的一朵鲜花，孤单、落寞、凄美，却倔强、坚毅、蓬勃。惊心动魄，所有语言都是失去了色彩。

丽塔嘴角的弧度就这样轻轻地、微微地上扬起来，睫毛上挂着晶莹透亮的泪水，脸颊上混杂了血渍和泥泞，可是嘴角的幸福却足以温暖整个世界，带着生死离别的决绝和坚定。她抬起左手，搂住了凯奇的脖子，用力地，再次用力地捏了捏，仿佛希望用掌心留住那陌生的触感和温度一般。

这是离别的时刻了。

凯奇却不愿意松手，眉头挣扎地纠缠起来，闪过了一丝痛苦的绝望，如此深情地、如此投入地、如此疯狂地吻着，如果就这样拥抱着，等待世界末日的到来，似乎也是不错的选择。但，他不能。眼睛死死地紧闭了起来，理智告诉他，他不能。该死的理智。

松开手，唇瓣分开，抵住了彼此的额头，一句话都没有，仅仅只是剧烈地喘息着，起伏的胸口泄露了两个人胸膛里狂蹦乱跳的心脏，然后丽塔就站立了起来，没有犹豫，没有迟疑，没有踌躇，拖着受伤的左脚脚踝，走出了掩体，朝着另外一个方向迈开脚步。

“卡！”

保罗-格林格拉斯的声音响了起来，打断了空气之中那暧/昧而迤/逦的气氛，但这一句话之后，保罗也愣在了原地，刚才的口令仅仅只是条件反射而已，现在大脑一片空白，完全反应不过来，仅仅只是呆呆地保持着原有的姿势，细细地回味着，回味着刚才的整场戏。

描述起来似乎无比漫长，度过了一个世纪；但事实上，整场戏的拍摄时间也就是六十五秒左右，按照原计划，这就是一场六十秒到七十五秒左右的戏份，所有的拍摄都在正常轨道之中虽然蓝礼和詹妮弗改动了台词，整场戏已经变得面目全非，但时长还是在控制范围之内。

更重要的是，这场戏充斥着一股……张力，难以描述的张力。洋溢在蓝礼和詹妮弗眉眼之间的情感，如此饱满，如此生动，如此完整，如此充沛，似乎什么都没说，却又似乎什么都说尽了

丽塔所经历的时空轮回，丽塔所选择的同归于尽，丽塔所感受的情感激荡……凯奇所承受的煎熬折磨，凯奇所面临的爱情爆，凯奇所选择的自我牺牲……所有的所有，隐藏在那双眉眼之中，阐述得淋漓尽致。

这不仅仅是凯奇的成长，从自私自利的军官，蜕变成为牺牲自我、拯救世界的英雄；这还是轮回的力量，在时空轮回之中，凯奇和丽塔经历的痛苦，在两个人之间建立起了桥梁，引了情感的共鸣，他们不认识彼此，却又紧紧地联系在一起。

世界末日来临之前，迎接生死离别之前，情感的迸，瑰丽而壮阔，唯美而动人。有种难以想象的震撼，以至于保罗不由就愣在了原地，他需要一点时间缓冲一下，然后仔细地思考来龙去脉，仔细地思考这场戏在作品之中的分量。也许，这远远出了他的想象。

詹妮弗听到了“卡”的声音，但她却没有立刻离开自己所处的角落。为了刚才那场戏的延续，她隐藏到了旁边的角落里，避开镜头，表示丽塔前去吸引阿尔法了，但现在，这里却成为了她的天然掩体，她需要一点点独处的时间。

刚才那场戏，完完全全偏离了轨道。“爱疯了”合作过之后，詹妮弗就知道蓝礼的表演节奏、表演气场与众不同，所以她投入表演之中，全神贯注，丝毫不敢走神，那些表演的细节自然而然就进入了“丽塔”的视线。

她注意到了蓝礼的表情变化，也注意到了前后生事情的连贯性，几乎是条件反射地，她就提起了凯奇受伤的事。准确来说，是丽塔现了。

对于丽塔来说，在现实生活中，她仅仅只和凯奇相处了二十四小时，但她却明白，在这二十四小时之前，无数的轮回之中，她和凯奇并肩作战了一次又一次，她不知道那些战斗生了什么，但她却知道那些战斗意味着什么，因为在凡尔登，她自己也亲身经历了所有一切。

所以，丽塔可以读懂凯奇那个眼神的意义：死亡的决绝，却又带着浓浓的不舍。那强烈的情感似乎打破了轮回壁垒，开始生根芽，就好像佛教所说的“前世记忆”一般，似曾相识的感觉汹涌而至，将她淹没。

于是，她失控了。情感的决堤，来得如此突然，却又如此汹涌。

丽塔方寸大乱。詹妮弗也方寸大乱。

那刹那间的心悸和萌动，让心脏飞地跳动起来，几乎就要爆炸。经历了千百次轮回，仅仅只是为了一个回眸；承受了千百次痛苦，却再次眼睁睁看着队友和爱人走上同样的命运；杀身成仁、舍身取义，听起来是级英雄的命运，亲身经历时却是撕心裂肺的痛苦，更加难受的是，他们还是会坚持到底，不是因为大义凛然，而是因为看穿红尘。

丽塔选择了视死如归，凯奇选择了同归于尽。本质上来说，他们两个的灵魂前所未有地契合在了一起，做出了同样的选择。

短短六十五秒的戏份，仅仅凭借着眼神，詹妮弗就勾勒出了整个故事的轮廓，甚至混淆了戏剧和现实的界限，心跳无法控制地慌乱起来。这种感觉，真的……太刺激了！有些亢奋，有些激动，有些羞涩，有些忐忑，还有些跃跃欲试。

詹妮弗知道蓝礼是一名出色的演员，当初“爱疯了”只能算是小试牛刀而已，“明日边缘”邀请合作的时候，詹妮弗原本是没有兴趣的，刚刚结束了“饥饿游戏”的拍摄，她对于同类型的电影确实没有太多心思，她的经纪人也是同样的想法，但得知男主角是蓝礼之后，她还是点头答应了。

对于动作类型电影，詹妮弗没有抱太多希望，毕竟表演不是重点。事实也是如此，整个拍摄过程轻松愉快，但演技的交流和对峙却几乎没有。一直到今天，一直到此刻。

真正的对手戏，电光火石之间，詹妮弗就感受到了蓝礼表演之中的强大气场，犹如一根无形的线，牵扯自己做出相对应的动作。这种感觉着实太微妙，也太神奇了，詹妮弗迫不及待地就想要再次拍摄下一场戏，更多的是，她还想要和蓝礼在一部考验演技的艺术电影里展开对决，互相好好探索一下对方的实力。

内心深处，詹妮弗隐隐觉得，蓝礼似乎实力比自己更加强悍。但，在真正的比较之前，在完全挥双方实力之前，詹妮弗可不会轻易认输！

泰国最胸女主播全新激_情视频曝光扑倒男主好饥_渴在线看:

748 灵光一闪

拍摄结束了，但蓝礼却没有立刻站起来，而是靠墙坐在原地，细细地品味着刚才这场戏的表演。

在艺术电影之中，情绪、人物以及内心的控制是非常重要的，演员必须细细地琢磨和钻研；但在商业电影之中，这些要素却不是必备的，可以说，这束缚了演员的表演空间，毕竟电影留下的喘息空间有限，但也可以说，这给演员一片更大的表演舞台，让他们尽情自由挥。归根结底，不同演员有着不同的理解和不同的方式，呈现出来的表演自然也就不同。

在刚才这场戏之中，事先的沟通严格遵照剧本的走向，但在投入实际表演之中时，两个人都根据角色和场景融入了自己的表演细节，意料之外却又在情理之中的是，两个人对整场戏的理解契合到了同一个轨道之上，于是双双注意到了彼此表演为现场状况作出的诠释。

詹妮弗说，“你受伤了，严重地。”这不是剧本上的内容。

蓝礼回答，“你也受伤了。”这同样不是剧本上的内容。

更为准确一点，从这一句台词开始，两个人都脱离了剧本，从眼神、表情到台词、动作，每一个细节都已经彻底偏离了导演所构思的画面轨道。

这不仅仅是蓝礼和詹妮弗在对戏，而是凯奇和丽塔在生离死别。戏谑之中带着一丝悲壮，幽默之中带着一丝激/情，短短六十秒到七十秒之间的情感迸，刹那释放，刹那收拢，浓郁而细腻，不仅仅是将剧情表演完毕而已，更是将核心内容进行了诠释和升华。

表演的趣味，在此时可见一斑。两名出色的演员，根据自己对角色、对剧本的理解，演绎出了自己的风格，却巧妙地契合在一起，迸出了难以置信的化学反应。

“爱疯了”的拍摄期间，蓝礼就已经感受到了詹妮弗的表演潜力，那种细节的变化所展现出来的表演灵气，让人眼前一亮，今天，这种感觉又更进一步。

詹妮弗的眼神有着说不尽的故事，顾盼之间，生动展现了丽塔的震撼、错愕、挣扎和坠落为爱坠落。这不仅仅是生死关头，两个人迸出的激/情而已；而是两个同样经历了灵魂轮回之后，饱经沧桑、看破生命，却又带着一丝对现实的不舍，最后斩断留恋，义无反顾地选择了舍身取义，瞬间寻找到了彼此的心心相印。

这样的表演让人神清气爽，就好像打网球或者羽毛球，兵乓球也可以，你来我往，一攻一防，不是刻意的简单化喂球，而是展现自己的高技巧之后，对方却能够同样高地还击回来，不是为了一个球的胜负，而是为了竭尽全力地展示自己，奉献出最精彩的对决。这已经越了胜负本身，进入一个全新的境界。

静下心来之后，蓝礼可以听到自己心脏跳动的声音，噗通，噗通，似乎比平时要更加快一些，也要更加紊乱一些，舌尖依旧可以品尝到那柔软的触感，鼻翼依旧可以分辨出那隐藏在血腥味之中的一抹馨香。闭上眼睛，心跳的声音开始在耳边放大，就连神经都开始扯动起来，这份情感是如此深厚、如此强大、如此汹涌，扯得心脏开始隐隐作痛。

这一秒才明白了内心的真实情感，下一秒就要双双共赴黄泉，也许，这就是注定的，他和她注定属于彼此，她和他注定成为对方的唯一，是命运，也是人生。世界正在毁灭，胸腔里激荡的豪情万丈是如此澎湃！

睁开眼睛，蓝礼就看到从掩体后面走出来的詹妮弗，他有些意外，她也有些意外，不经意之间，眼神就交错在了一起，瞬间的慌乱、瞬间的激昂，然后他的嘴角就勾勒出了一抹笑容，灿烂的笑容，属于并肩作战的战友之间的笑容，却又平添了些许温柔，这让她也不由轻笑了起来，嘴角稍稍一扬，随即平复下来，然后再次绽放，犹如悬崖峭壁之上，迎风绽放的荆棘之花。

保罗-格林格拉斯亢奋了起来，脑海里的思绪越来越活跃。

捕捉演员之间的情感火花，这不是他所擅长的；处理大场面之下的人物肖像，这也不是他所擅长的“英国病人”或者“阿拉伯的劳伦斯”那样史诗，不是他的风格。他所擅长的是在狭窄、普通、平实的环境之中，抓住小格局里的真实感，并且通过镜头和剪辑放大，最终制造沉重一击，达成心灵的震撼！

刚才这场戏之中，蓝礼和詹妮弗的表演却如此出色，以至于保罗根本不需要太多调度镜头，只需要真实呈现，捕捉到两个人之间的化学反应，这就已经足够。但现在，保罗却是灵感蓬爆，他无法制造出大场面，却可以制造出更多的局促和紧迫，将那种世界末日的恢弘进一步放大。

保罗在人群之中找到了摄影师巴里-埃克劳德，将自己的构思说出来，两个人好好地交流了一番，然后绕着场地走了好几圈，确保了整个机位的走势和取景，随后保罗就走向了蓝礼，招呼着，“嘿，詹妮弗，你也过来一下！”

如此简单直接的话语，打破了空气里涌动的情绪，粗神经的保罗完全没有察觉到自己的突兀，完全沉浸在记者的纪实情绪之中。

詹妮弗嘴角的笑容依旧上扬着，只是眼底闪过了一丝戏谑，回过神来，走了过去，没有多说什么，盘腿在蓝礼身边坐了下来，两个人交换了一个默契的视线，似乎在说，刚才那场戏不错，蓝礼眼底的笑意也越深了深。

“刚才这场戏，你们的改动很好，准确来说，非常好！”保罗亢奋地说道，“接下来，我们就按照这样的版本表演。但，我需要做一些些改动。”保罗的话语滔滔不绝，而蓝礼和詹妮弗也收拾起了注意力，全神贯注地倾听起来。

简单来说，保罗决定增加环境的直接效果，比如说，增加头顶天花板的震动，增加四周砂石的掉落；比如说，后期制作之中，增加外星人对整个楼层的撞击，还有阿尔法的嘶吼，制造逐渐接近的效果；再比如说，让巴里躺在一个特殊道具上，道具会根据现场的震动而小幅度的震动，在手提摄影过程中，制造出画面轻微抖动的效果……

最重要的是，保罗破天荒地采取长镜头拍摄。抛弃所有花哨的剪辑和镜头，依靠环境的喧闹，将镜头之中的化学反应刻意放大，从而制造出一种“时间在此刻停止，世界却在此刻毁灭”的效果，带给观众最凶猛的观影感受。

不过，保罗不会采取三百六十度旋转的方式，又或者是局部特写眼神之类的镜头捕捉，他还是使用自己最为擅长的手提摄影，在恶劣环境之中以近景来捕捉画面，将所有的表演都抛给两名演员，以最朴实却也是最真实的方式，呈现最诚挚也最简单的情感。

保罗知道自己的构想很大胆，这不是他所擅长的方式，稍稍偏离了舒适领域的范畴。但刚才见证了整个表演过程，灵感迸之下，保罗愿意冒险尝试一次。现在的问题就在于，“你们没问题吧？”保罗不太确定地询问到，“我是说，重新复制一遍刚才这场戏，还有所有的情感，以及反应？”

蓝礼和詹妮弗都没有说话，因为集中精神的关系，两个人的表情都恢复了严肃的投入状态，结果双双勾勒起了一个浅浅的弧度，交换了一个视线，似乎是挑衅，又似乎是默契，嘴角的笑容更大了一些。

然后詹妮弗就耸了耸肩，“如果他做得到的话，我就做得到。”话语里不服输的劲儿就冒了出来，还有那挑战强者的跃跃欲试也有些雀跃。

蓝礼哑然失笑，轻轻收了收下颌，“我们都是专业演员。导演的要求，我们自然是要竭尽全力的。”说话时，微微闪烁的眼神瞥了詹妮弗一眼，似乎在说：怎么样，做好准备了吗？再次挑战一下表演？

詹妮弗故意嘟起了嘴巴，做了一个鬼脸，不仅没有怯场，而且还摩拳擦掌做好了准备。

保罗看了看蓝礼，又看了看詹妮弗，不明所以，这种演员之间的气场之争，他着实是门外汉，但这不重要，重要的是他知道两位演员都说了没问题，“很好，那我们现在就投入拍摄吧！”

剧组再次开始忙碌起来，蓝礼率先站了起来，伸出了右手；詹妮弗抬起头，认认真真地看了蓝礼一会，然后将右手放在了蓝礼的掌心里，跟着站了起来。

蓝礼轻轻吐出一口气，揉了揉腰部。詹妮弗注意到了，“怎么，你真的受伤了？”

蓝礼没有否认，“只是一点淤青。凯奇的情况可要严重多了。”连续的碰撞，刚才腰部磕到的部位微微有些疼痛，不过并无大碍。

整体来说，“明日边缘”都是绿屏拍摄，现场的所有场景和道具也都是特殊材料，动作戏的难度自然没有“度与激/情5”那么困难，不过动作戏份的内容却更加饱满，需要蓝礼更加投入、更加卖力。一些轻伤，这都是在预料之中的。

詹妮弗眨眼笑了笑，“现在再次证明了，由我引开阿尔法是明智的选择了。”说着，詹妮弗还故意跳跃了两下，证明着“丽塔”没有受伤。8)

749 三个活宝

再次投入拍摄之后，蓝礼和詹妮弗依旧专业，片场依旧欢乐，只是……保罗-格林格拉斯的画风似乎有一点不对。

“激烈一点，拜托，两位演员，激烈一点！”

“我是说，这是生离死别，你们两个就这样？”

“我裤子都脱了，你就给我看这个？观众不会喜欢的！”

……

站在摄像机的后面，保罗就好像少女心蓬爆的宅男大叔一般，一直不断地抱怨着、指点着、期待着，这不是三次ng后的对话，而是一次ng之后，保罗在两位演员和摄影机之间，来来回回走了三次，说了离开、又停下脚步转身回来，一次之内说完的对话，絮絮叨叨的琐碎话语暴露了他满肚子的怨念。

蓝礼和詹妮弗两个人都有些忍俊不禁，但还是蓝礼道行高一些，严肃脸地询问到，“什么叫做激/情一点？你是说，交换唾沫以及舌头/纠缠的那种？”蓝礼可以说“法国式”，大家就都明白了，但他明白，故意如此大喇喇地描绘了细节。“需要增加手部动作吗？那会不会太多了？”

保罗愣愣地看着蓝礼，眨了眨眼睛，眼看着蓝礼还要继续描述更多细节，不由就慌张起来，连连摆手阻止了蓝礼，“你们自己看着办啊。我是说，你们都是成年人了，你们应该知道是怎么回事，就是……就是……”

“天雷勾地火？”詹妮弗也收敛起了笑容，一本正经地补充到。

保罗噎住了片刻，然后……落荒而逃，蓝礼和詹妮弗两个人双双爆笑起来，剧组其他工作人员也是捧腹不止。

搞笑过后，詹妮弗转头看向了蓝礼，脸颊微微有些烫，但整体情况还好，至少比起上次“爱疯了”拍摄/床/戏的时候要好多了，她摆出了专业的姿态，“所以……舌头？你没问题吗？”

蓝礼轻笑起来，“这句话难道不应该是我询问的吗？”

在拍摄这些戏份的时候，女士总是相对吃亏一些。礼貌的绅士，在投入表演之前，不仅会保持个人卫生，还会征求女士的同意。只不过，蓝礼还没有来得及开口，詹妮弗就已经率先主动询问了。

詹妮弗却是摆了摆手，“我还好啦，小意思而已。倒是你，看起来像是不食人间烟火的/禁/欲/贵族之类的，总觉得我在玷污你的清白。”说完，詹妮弗还翻了一个白眼。

这一次，蓝礼没有笑，而是保持着原本的表情，目不转睛地看着詹妮弗。那明亮的瞳孔微微收缩起来，微弱的光晕一点点的消失在幽深的眼眸深处。

詹妮弗只觉得自己被狐狸盯上了，后背的汗毛立刻就竖立了起来，然后她就看到蓝礼嘴角勾勒起一抹浅浅的弧度，“那就好。接下来我们可要好好配合。”詹妮弗觉得自己好像踩到了狐狸尾巴，现在应该怎么办？

“卡！”

又一次拍摄结束了，保罗的喊声宣告了所有的表演暂停下来，可是詹妮弗却觉得自己喘不过气来，灼热的大脑完全一片空白，陷入了缺氧的状态，那汹涌而沸腾的荷尔蒙气息穿过唇齿之间、穿过胸腔之间，在血液里横冲直撞，小腹底下大片大片的蝴蝶开始振动翅膀，她只觉得自己整个人融化成为一滩水，就连一根指头都无法动弹，只能勉强地保持蹲立的姿势，避免了膝盖软跌坐在原地的狼狈。

迷离的眼睛仿佛蒙上了一层薄薄的水雾，隐约可以看到蓝礼的面容，那双红润而柔软的唇瓣似乎在提醒着她，仿佛涂抹了上一层润唇膏，正在清楚地提醒着她，刚才到底生了什么。这个想法猛然钻入脑袋里，詹妮弗慌乱地避开了视线，大口大口地呼吸着，达到沸点的脑袋这才稍稍冷却了下来。

该死的！

她刚才完全缴械投降，几乎可以说是溃不成军，那种节节败退的狼狈，让她懊恼不已，可是狂跳不止的心脏却不会说谎，硬生生地扼杀了她所有的辩解，真是输得彻彻底底。她就知道，她绝对不能轻易挑衅这个男人的！

视线余光偷偷抬了抬，一不小心就撞进了蓝礼的眼睛里，然后就看到了嘴角那抹戏谑的浅笑，詹妮弗犹如受惊的兔子一般，连忙收回视线。可下一秒就意识到了自己的窝囊，不由再次抬起头来，恶狠狠地瞪了瞪蓝礼，大声说道，“怎么了？刚才的拍摄有问题吗？”

喊出声之后，詹妮弗才意识到自己的失态她的声音真是不正常得高，这不是自曝其短吗？将自己的狼狈和窘迫完全暴露给了蓝礼。詹妮弗觉得自己想要把脑袋埋到沙地里，学习一下鸵鸟的姿态。

然后詹妮弗就看到了蓝礼的浅笑再次稍稍上扬了一些，“上帝，杀了我吧！”詹妮弗仰天长叹，却束手无策。

“出色！”保罗的声音传了过来，“刚才这场戏完全没有任何问题！就这样了！今天的工作就到此为止了！”

什么？

詹妮弗不敢相信自己的耳朵，她连忙站立起来，“导演，你确定吗？”刚才那场戏，她的表演那么小女人，简直是忘我地投入其中，如此奋不顾身，如此深深沉沦，难道不会太夸张吗？难道不会违背丽塔的人物设定吗？确定不需要再重新拍摄一次吗？

等等，她真的想要再重新拍摄一次吗？

“很好！我很确定！”保罗坚定地说道，“情绪、情感、眼神、动作、镜头、画面，所有一切都是完美的！再好不过了！这就是我想要的！相信我，观众们会喜欢的，我就喜欢得不行，你们觉得呢？”后面一句话是询问周围的其他人。

唐纳德、亚历山大等人都已经看呆了，一时间没有回过神来，那种浓烈而汹涌的化学反应在空气之中弥漫开来，让人脸红心跳，充满了张力，更充满了火花，确实是精彩非常。此时，听到导演的提问，大家都纷纷点点头，愣愣地回应着，“是，对，就是这样。没错！”

那稀稀落落的声音渐渐汇聚在一起，大家纷纷交换视线，一个个都露出了意味深长的眼神，似乎在说：这绯闻肯定是跑不了了！仅仅只是通过眼神，八卦就已经插上了翅膀，开始在整个摄影基地传播了开来。

詹妮弗张了张嘴，犹豫了一下，反驳的话语终究还是没有说出来。然后，她就听到蓝礼的声音传了过来，“怎么，不满意吗？我可以再来一次的，由你决定。”那带着淡淡沙哑的声音，犹如大提琴在浓郁的夜色之中蔓延开来一般，带来了一种天鹅绒的触感，让人忍不住就想要用脸颊微微触碰。

“不用！”詹妮弗就好像屁股坐在了刺猬上一般，跳了起来，但随即就意识到自己的失态，连忙掩饰着，“我是说，我很好，一切都很好。既然导演说没问题了，那就没问题。再好不过了！”左边看看，右边看看，詹妮弗指了指化妆台的位置，“我，我去补妆一下。”

“詹妮弗，没关系了。今天工作就到此为止了，收工！”保罗扬声喊道，可是詹妮弗却根本没有听见，一溜烟就跑到了角落去，身影消失在了化妆师和工作人员之间，总算是将蓝礼那如影随形的炙热眼神切断，同时也将全场工作人员的打量视线全部切断。

保罗不明所以，看了看蓝礼，用嘴型询问到，“她没事吧？”

蓝礼轻笑了起来，挥了挥右手，示意没事，然后这才站了起来，活动了一下四肢，今天一整天的拍摄，仅仅只完成了不到四分钟的戏份，但相较于戏份的拍摄难度来说，如此进度已经十分快了，领先于预期的进度。可以说，今天是充满成效的一天。

现在，他需要好好按摩放松一下，明天还有一系列更加困难的戏份在等待着呢。

保罗得到了示意之后，点点头表示肯定，扬声说道，“收工！明天继续！”

在摄影棚拍摄的最大好处就在于，不会受到天气影响，每天的拍摄都可以准时上下班；当然，相对于真实场景的拍摄来说，大部分摄影棚拍摄也更加节省成本，所以大部分电影公司都更加倾向于在棚内拍摄。

克里斯托弗-诺兰那样始终坚持实地拍摄的导演，在当代电影产业之中，正在减少；保罗-格林格拉斯这样坚持实景与特效结合拍摄的导演，说实话也不多。这也是“明日边缘”最为可贵的地方。

一方面，剧组的拍摄工作进展十分顺利，从十一月开拍以来，整个进度有条不紊地遵循原始计划，循序渐进；另一方面，电脑特效电影公司的特效制作工作也同时展开，紧锣密鼓地跟上进度，确保与电影的实际拍摄不会脱节。

“明日边缘”的执行状况让华纳兄弟的上层领导十分满意，再加上“抗癌的我”和“爱疯了”的票房成功，更是使得巴里-梅耶对这部作品的信心大涨。所以，当电脑特效部分的预算不够时，弗兰克-马歇尔和蒂姆-刘易斯经过商议，提出了追加投资的要求，华纳兄弟没有太多犹豫，大笔一挥就增加了三千万的投资。这也使得电影的制作成本达到了一亿三千万。

整个剧组上上下下都是一片喜气，再加上演员阵容里的三个活宝，拍摄工作更是行云流水。蓝礼坚持，三个活宝指的是唐纳德、詹妮弗和亚历山大，拒绝和他们“同流合污”；但显然，包括保罗-沃克在内的所有人都不这样认为。

750 漂洋过海

“明日边缘”的拍摄转眼已经接近了尾声。请大家搜索看最全！的小说虽然这样说，主要镜头都已经完成拍摄，接下来只有一些琐碎的镜头需要补拍；但这也不是一天两天之内可以完成的，简单预估，至少还需要两周时间。因为其一部分，他们需要回到伦敦街头拍摄。

希斯罗机场实拍的戏份，十二月旬的时候已经完成了拍摄，但是伦敦市区特拉法加广场的戏份却还没有开始。起摄影棚拍摄来说，市区拍摄总是更多麻烦的，不仅需要封锁交通，时间分秒必争，而且需要面对游客们和行人们围观的骚扰，这往往会给拍摄增加更多不确定因素。

幸运的是，困难的戏份都已经拍摄完毕了，剩下的都是相对简单的戏。

安迪-罗杰斯抵达伦敦的时候，剧组依旧在利维斯登摄影基地有条不紊地进行拍摄。安迪没有连夜赶过去利维斯登，而是在伦敦的酒店居住下来，随后开始忙碌地奔波起来。

一般来说，颁奖季可以粗略地分为三个阶段，第一阶段到圣诞节为止，任何一部作品想要竞争当年的颁奖季，圣诞节是点映和公映的截止时间，在此阶段，主要还是以各大影评人协会的提名为主，颁奖季种子选手渐渐浮出水面。

第二阶段则是以金球奖颁奖典礼为分水岭。因为金球奖之后，奥斯卡会公布提名名单；所有渴望冲刺奥斯卡的候补者，都会出现在金球奖之，展开前期学院公关的冲刺。这一阶段，少数影评人协会将会公布得奖名单，同时也是学院公关混战的时期。

第三阶段是金球奖之后，一直延续到奥斯卡。由于奥斯卡提名名单已经公布，那些没有收获提名的作品渐渐退散，剩下的种子选手将集精力展开对决。学院公关的思路和套路渐渐变得清晰，同时也是最重要、最困难的阶段。

整体而言，提名靠实力，得奖靠运气。第一阶段和第二阶段，实力为王，质量出色的作品只要制定正确的公关策略，可以脱颖而出；第三阶段，这才是真正的“学院公关”阶段，手腕为王，韦恩斯坦兄弟是个佼佼者。

此时，2o12年的一月已经过去了一半，本周周末是金球奖颁奖典礼，正是提名阶段最重要的时期。安迪却没有留在洛杉矶，而是漂洋过海，前来了伦敦。这着实反常，但在安迪看来，却是恰当的取舍。

创新艺术家经纪公司的艺人是共享的，但每一位艺人都会有主控的经纪人。安迪是蓝礼的主要经纪人，平时日常工作都是他们直接联系，资源汇总之后会来到安迪手；在蓝礼之外，安迪主管的艺人还有哈里森-福特、萝丝-拜恩、克里斯汀-韦格、杰米-福克斯和戴恩-德哈恩。

不算多，却也不算少。

今年，安迪的颁奖季工作无疑是繁忙的。克里斯汀和蓝礼双双提名了金球奖，在颁奖季之受到了不少瞩目。

克里斯汀凭借着“伴娘”这部黑马作品，甚至有人认为她可以冲击奥斯卡的提名；但这一切都只是热闹的假象而已。在当代的奥斯卡之，凭借纯粹的喜剧表演收获奥斯卡提名已经越来越难，连金-凯瑞都做不到，其他人更加困难了。

更何况，今年演技的四大部门，竞争都着实激烈目前为止，依旧没有绝对的领跑者，也没有绝对的实力者，似乎每个人都有机会，一片混战。恰恰是这种混战，学院不待见喜剧的先天属性已经处于弱势了。

“伴娘”是如此，“抗癌的我”也是如此。在安迪看来，不要说奥斯卡提名了，即使是金球奖得奖都够呛，克里斯汀和蓝礼都是如此“爱疯了”的机会也是“抗癌的我”更大的。

驻守洛杉矶，运作了大半个颁奖季之后，安迪决定，将学院公关的工作转交给创新艺术家经纪公司的同僚们，而他则亲自来到了伦敦，接手这里的工作。

抵达伦敦之后，安迪马不停蹄地展开了工作，前后忙碌了三天，他这才前往利维斯登，耐心等待了两个小时，剧组结束了一整天的工作，他这才见到了久违的蓝礼。看着嘻嘻哈哈、谈笑风生的一大群年轻人，没心没肺、青春无敌的模样，安迪不由哑然失笑，从洛杉矶到伦敦，从颁奖季到拍摄剧组，鲜明的落差着实有趣。

“他们总是这样吗？”眼前笑容满面的蓝礼，安迪有些陌生，几乎要认不出来了。

他不由想起了和蓝礼的第二次见面，穿着简单的运动装，拿着滑板，专门前往参加一个业余滑板赛，蓝礼的技术一般，可是在赛场，他的笑容却肆意绽放，没有什么绅士的外衣，没有什么优雅的从容，仅仅只是单纯享受着自由的快感。

也许，这样的蓝礼也不是那么陌生。

坐在旁边的内森和罗伊已经习以为常，不过，他们可以理解安迪的诧异，内森不由憨憨地笑了起来，“我们都已经习惯了。”

说话间，蓝礼和保罗-沃克、拉米-马雷克结伴走了过来，“嘿，安迪。”蓝礼微笑地点点头，打了招呼，然后又转过头，看着正在手画脚的拉米，继续投入他们的谈话之。

那怡然自得的姿态，似乎一点都不惊讶安迪的出现，也不打算询问安迪出现的原因，这反而是让安迪有些反应不过来。不过那弥勒佛般的表情依旧没有惊慌，反而是笑得更加灿烂了，“蓝礼。”语气之带着些许无奈，“我不是过来探班的。”

潜台词是，他过来是有正事的。

保罗和拉米交换了一个视线，拉米停下了话语，“一会晚餐见？”得到了蓝礼肯定的答复之后，两个人有说有笑地朝着另一个方向走了过去，蓝礼转头看向了安迪，“看来，这是急事，连晚餐时间都等不了了。”

在片场看到安迪，蓝礼当然知道肯定是有正事，否则一通电话可以了。但显然，不仅是正事，还是急事。

安迪并不意外蓝礼的敏锐，点点头给予了肯定，“晚餐开始之前，我需要立刻赶回去伦敦。今晚在伦敦西区有一出戏剧，九点半的场次，我已经买好票了。”

“噢？新剧？”蓝礼丝毫不意外，反而是对戏剧感兴趣起来。

这次连站在旁边的内森都忍不住了，“安迪的重点是，时间来不及了，而不是戏剧。”

蓝礼却是耸了耸肩，微笑地反问到，“谁知道那出戏剧不是重点呢？”内森不由噎住了，眨了眨眼，然后转头看向了安迪。

“那你要不要再猜一下，到底是什么剧？我接下来说的要事又有什么关系呢？”安迪的话语等于间接给予了肯定，正事与戏剧有关。他不是一名戏剧爱好者，如果不是为了工作，他才不会坐在剧院里两、三个小时。

蓝礼没有回答，径直走进了屋子里，“你才是经纪人，不是我。还是说，罗伊，你要给我一点提示？”

罗伊和安迪交换了一个视线，双双哑然失笑，一前一后地进入了屋子里。

安迪简单打量了一番屋子，装潢风格不是豪华奢侈的类型，而是简洁大方的宜家风格，浅灰色、米白色和深蓝色为基调的家具，视觉效果十分惬意轻松，茶几还随意地放着几本小说，瞥了一眼，不是什么深奥的小说，而是侦探小说之类的通俗学。可以看得出来，在这里拍戏的期间，蓝礼的生活确实舒适。

“如果好莱坞外国记者协会知道，你为了在这里度假，而放弃了出席金球奖，估计他们心情可好不起来。”安迪坐了下来，麻布式的沙，想象还要更加松软，话语也跟着打趣起来。

蓝礼并没有立刻落座，而是走向了右手边的卧室，将房门轻掩起来，将戏服更换下来，换了一套干净而简便的运动服，整个人这才真正地放松下来，“我相信颁奖典礼当晚星光熠熠，他们不会在乎是否缺少了我一个。”

第六十九届金球奖提名名单公布之后，蓝礼和乔治、瑞恩一起成为了最大瞩目焦点，颁奖典礼的邀请函也第一时间送到了蓝礼位于纽约的公寓，并且通知到了安迪。不过，安迪也在第一时间与好莱坞外国记者协会进行了沟通，表示蓝礼今年会缺席颁奖典礼。

理由并不复杂，一方面是蓝礼正在英国投入“明日边缘”的拍摄，伦敦飞往洛杉矶是足足十一个半小时的长途飞行；另一方面则是金球奖颁奖典礼之后，先是柏林电影节，而后是格莱美，再是奥斯卡，还有间无数学院公关，这些活动，蓝礼不想缺席的话，“明日边缘”的拍摄必须尽快完成，着实耽误不起。

不要说金球奖了，连“抗癌的我”的宣传期都被压缩到了区区三天而已；而且在此之前第一阶段和第二阶段的学院公关，蓝礼全部缺席，至少做到了一视同仁。这也意味着，如果“明日边缘”的拍摄没有办法结束，后续蓝礼还将缺席一系列活动毕竟，出席某一个活动，却拒绝出席另外一个活动，一不小心会得罪人了。

对此情况，好莱坞外国记者协会表示了谅解。正如蓝礼所说，他们的颁奖典礼最不缺的是顶尖大牌了。/>

:/43/43744/

751 脚不沾地

缺席金球奖，这是不得已而为之；为了“明日边缘”的拍摄，也为了后续一系列的行程安排。不过，对于金球奖颁奖典礼的观众来说，这却不是一个好消息。

提名名单出来之后，包括记者和业内人士在内，大家都期待着蓝礼和瑞恩-高斯林的“双子星闪耀”，这两位话题人物就可以炮制无处焦点了。现在，缺少了蓝礼之后，瑞恩与布拉德-皮特、乔治-克鲁尼等顶级巨星相提并论，整个话题的厚度和热度似乎就缺少了些许化学反应，着实令人扼腕。

“那格莱美呢？你打算出席吗？”提起了金球奖，安迪也就顺势提起了这件事，这也是此次伦敦之行的要务之一，“在我出之前，格莱美出了正式邀请函，他们找不到你的音乐经纪人，所以花费了一番功夫，最后通过十一工作室，传到了我手上。”

对于歌手来说，没有经纪人，那么唱片公司就是他们的工作负责人。

“格莱美和柏林的时间重叠在一起吗？”蓝礼没有直接回答，而是提出了另外一个问题。

柏林电影节，作为欧洲三大电影节艺术性最强、政治性最强的电影盛会，近年来的关注度直线走低，原因错综复杂，先电影节拒绝对市场妥协，拒绝对好莱坞妥协，星光不足，缺少关注度；其次是电影节坚持政治属性和艺术宗旨，挑选的参展作品越来越冷门，高冷路线着实不太亲民；再次是档期尴尬，二月份恰恰是德国最寒冷的时候，观众外出的热情大大降低，同时还遇上了进行冲刺阶段的好莱坞颁奖季，大部分媒体记者们都留在了北美本土大6之上。

另外还有一个不算主要原因的因素，那就是柏林电影节每一年的举办时间都与格莱美相撞。虽然一个是电影盛会，一个是音乐派对，二者之间没有直接交集，但不可否认的是，娱乐记者们的取舍还是可能生微微的偏移。

今年的柏林电影节，托尼-凯耶执导的“脱”成功入围竞赛单元。蓝礼将次登6国际三大电影节的舞台之上，接受来自世界的瞩目和评判。

不过，电影节的宣传日程是比较特殊的。

简单举例，假设“脱”在柏林电影节映的日期是二月五日，那么蓝礼的宣传日程将会从四号开始延续到六号，最多七号，前后差不多四天时间，包括了映前的新闻布会，映当日的红地毯，以及映结束之后的采访和宣传。

结束了所有活动之后，剧组成员们就将离开柏林。至于闭幕式暨颁奖典礼？电影节的奖项评选都是由评审团讨论选出的，在闭幕式之前，他们会闭关开会，短则数个小时，长则一整天。评审团讨论出一个脉络和方向之后，就会通知组委会工作人员，然后通过组委会，将潜在的奖项得主召唤回来。

柏林、戛纳、威尼斯都是如此。在闭幕式当天或者前一天，记者们都会守候在机场，看看哪些已经离开的演员或者导演被召唤回来了，那么，他们很有可能就是奖项得主。当然，还有小概率事件，他们作为颁奖嘉宾或者红毯星光出席，用来混淆视听，但这种几率很小很小。

所以，即使柏林电影节和格莱美的举行时间重叠，但具体能否出席，也还是要看电影上映日期的安排，以及映结束之后的口碑走向、颁奖典礼的得奖可能，其中可能存在变数的因素有很多。

“如果重叠的话呢？”提问的不是安迪，而是内森，他瞪大了眼睛，不可思议地说道，“蓝礼，那个是格莱美！音乐的最高殿堂，每个人都渴望出席格莱美！”

正如内森所说，和电影的百花齐放不同，音乐领域之内，格莱美在全球领域的强大影响力是独一无二的，遥遥领先英国、日本以及欧洲的一系列颁奖典礼。对于任何一位歌手来说，能够在格莱美舞台之上展示自己，这就是千载难逢的机会。

蓝礼哑然失笑，“我是演员，不是歌手。如果时间冲突的话，我当然选择柏林。这难道不是没有悬念的吗？”根本不需要迟疑和考量，选择早就已经注定了，“但如果时间合适的话，就像你所说的，那是格莱美，最为特别的一场音乐盛会。我几乎可以确定，不是今年的话，未来我可能永远都没有机会出现在那片舞台上了。所以，我十分乐意去参观参观，那应该非常有趣。”

就好像两年前的艾美奖一样，收获了提名，但更多却是以旁观者的身份，加入到一场狂欢之中，那是非常特别的一种体验。

“幸运的是，这在今年不是一个烦恼。格莱美推迟了举办时间，今年将在二月十九日正式举行。”安迪接过了话题，“过去连续几届颁奖典礼，格莱美的收视率一直在下滑，而且势头肯定止不住，今年他们也在绞尽脑汁。我不确定具体原因，但官方公布了颁奖典礼的举行日期，十九日，周日，比往年推迟了一周。”

罗伊突兀地在旁边补充到，“全英音乐奖也推迟了颁奖典礼，确定在十二日举行，他们为了避开柏林电影节。然后洛杉矶影评人协会奖、波士顿影评人协会奖也分别在周六和周日举行。”

看来，这是一个连锁效应，就好像多米诺一般，即使是格莱美，他们也不得不做出更多的权衡。对于所有颁奖典礼来说，如何在互联网时代，吸引更多观众、留住更多焦点，这始终都是一个课题。

蓝礼挑了挑眉尾，“噢？今年柏林有谁参加？全英音乐奖居然担心欧洲的娱乐记者们偏移重心？”这并不是奇迹，但也不是常事。在欧洲，三大电影节的影响力还是其他颁奖典礼所无法媲美的，即使是英国学院奖也不能。

“这我知道。”这次安迪专门赶过来伦敦，柏林电影节就是核心原因之一，“第一，今年柏林会为梅丽尔-斯特里普颁终生成就奖；第二，柏林今年正式开设了水晶熊奖部门，与泰迪熊奖相对应，专门嘉奖青少年和儿童电影；第三，今年评审团主席是迈克-李。”

迈克-李是英国导演，专注拍摄普通人的日常生活数十年，他是英国当代最重要的导演之一，在英国电影圈子之中的影响力屈一指。在他的导演生涯之中，收获过戛纳金棕榈，也收获过威尼斯金狮奖，距离大满贯就差一座柏林金熊奖，现在却成为了柏林电影节的评审团主席，侧面也可以看出柏林对迈克的重视和肯定。

蓝礼轻轻收了收下颌，可以预见，今年的柏林应该会颇为热闹。

题外话之后，安迪再次回到了刚开始的话题，“今年柏林电影节的举行时间是二月一日到十一日。在格莱美之前，足足有一个星期的休息和调整时间，你可以享受一个短暂的假期。所以，你确定要出席格莱美吗？”

“为什么不呢？”蓝礼耸了耸肩，干脆地答应了下来。

“那你打算上台表演吗？”安迪又追问到，如此平常的一个问题，结果内森、罗伊和蓝礼都纷纷投来了视线，安迪认真想了想，这个问题没毛病呀。“怎么？蓝礼在格莱美之上收获了六项提名，与阿黛尔、布鲁诺并驾齐驱，格莱美邀请他上台表演，这不是理所当然的事吗？”

内森和罗伊流露出了恍然大悟的神情，随即安迪也反应了过来：不仅仅是蓝礼，其实他们内心深处都是一样的，“蓝礼是一名演员，不是一名歌手”，出席格莱美更像是一个旁观嘉宾一般，他们从来不曾想过，蓝礼会站在格莱美的舞台上进行表演。

想到这里，安迪反而是多了一些兴趣，对着蓝礼挑了挑眉，“如果你上台表演的话，那我就觉得今年的格莱美值得一看。”

反应过来之后，安迪也顿时理解了，格莱美与十一工作室沟通的时候，再三强调，希望蓝礼能够登台演出，哪怕仅仅只是表演两歌。如此姿态，丝毫没有格莱美的高傲和清冷，反而是显得热情而亲切要知道，格莱美的舞台可不是随随便便什么歌手就可以站上去的。

蓝礼停顿了片刻，哑然失笑，“我现在有彩排的时间吗？”一句反问，安迪不由就噎了噎。

格莱美的舞台是世界级别的，当晚以直播的形式在全球范围内播放，这也意味着，在正式登上舞台之前，每一位登台表演的歌手都必须彩排、再彩排。即使是那些顶尖大牌，前两次、三次的彩排可以使用替身歌手，调整表演灯光、舞台设计等细节，但之后的彩排终究还是要亲自上阵，演练一番的。

且不说亲自前往洛杉矶完成彩排了，蓝礼就连私底下在伦敦排练表演的时间都不多“明日边缘”的拍摄，柏林电影节的宣传，还有安迪接下来需要讨论的工作安排……颁奖季总是演员们一年最繁忙的季节，但蓝礼的繁忙却不是为了学院公关，而是实实在在的工作，真正地忙碌到脚不沾地。

现在看来，缺席金球奖，这是再明智不过的选择；安迪甚至开始考虑，是不是也应该劝蓝礼缺席格莱美呢？

“怎么？我拒绝表演的话，格莱美就拒绝我出席？”蓝礼打趣地说了一句，安迪顿时就笑了起来。

752 戏剧项目

对于格莱美来说，他们自然希望蓝礼能够登台演出。

一方面是因为“堂吉诃德”这张专辑已经成为了现象级作品，无论是格莱美给予六项提名的嘉奖，还是登顶公告牌专辑销量排行榜的壮举，这都证明了独立音乐人的强势抬头。

网络时代的草根文化和快餐文化，正在呼唤更加多元化的音乐作品，在大海捞针的互联网之上，独立音乐人的生存空间可以说更加广泛了却也可以说更加狭窄了。“堂吉诃德”的崛起过程中，油管、脸书、雅虎社区等网络平台都起到了重要作用，这与贾斯汀-比伯式的偶像歌手不同，而是回归音乐的实力作品，那这到底是流星划过天际呢？还是可以成为全新的趋势？

不管是哪一种，蓝礼在格莱美舞台之上的表演都具有重要意义。

另一方面则是因为蓝礼的演员身份。格莱美和奥斯卡一样，自持身份，不愿意像金球奖那样拉下面子进行炒作，高举娱乐至死大旗，丢掉自我的坚持和傲骨；但为了适应市场变化，他们还是不得不做出一些妥协，比如邀请偶像歌手出席，比如邀请话题人物担任颁奖嘉宾。诸如此类。

作为演员的蓝礼，过去两年时间里可谓是风头正劲，再加上最近一段时间“爱疯了”和“抗癌的我”的票房大捷，以及金球奖双提名的如潮赞誉。这样一位话题人物，出现在格莱美舞台之上；更重要的是，不是以颁奖嘉宾的身份，而是以六项提名者的身份，他的登台演出，无疑是焦点中的焦点。

可以想象，推特实时话题榜以及观众收视率方面，绝对是一个重大的刺激！

面临重重困境的格莱美，他们迫切地需要蓝礼这样的话题焦点。即使他们今年拥有了阿黛尔、布鲁诺-马尔斯、坎耶-韦斯特等热门话题人物，但能够在提高收视率关注度的同时，保持格莱美的权威和格调，这自然是再完美不过的选择了。

所以，撇开蓝礼能否得奖不说，格莱美理所当然地希望，蓝礼不仅可以出席颁奖典礼，而且还可以登台表演。

“怎么？我拒绝表演的话，格莱美就拒绝我出席？”这虽然只是蓝礼的打趣玩笑话，但细细想起来，安迪却不能反驳，他轻笑地点点头，“我会和格莱美方面完成沟通的，如果他们真的无法接受的话，那不是我们的损失。”

坐在旁边的罗伊微微眯起了眼睛，“要不然，还是我和他们交涉吧？为什么我觉得，安迪这话中有话呢？”安迪是电影经纪人，他的所有工作重心都是侧重于电影的，格莱美对他来说，重要性确实有限。

面对质疑，安迪摊开了双手，做出了一个邀请的手势，“欢迎帮忙分摊我的工作。老实说，我最近有些忙不过来。”

柏林电影节不仅仅是欧洲三大电影节而已，同时还是进入欧洲市场的前哨站不是商业层面的，而是艺术层面的。

欧洲的电影从业者们，演员、导演、制片、摄影师等等，这是好莱坞最重要的组成部分，他们对艺术的追求和执着，这是根植在血液之中的。如果可以赢得这些人的认可，真正的受益可不仅仅是欧洲三大电影节而已，在美国每一年颁奖季的学院公关之中，这都将受益匪浅。

在学院公关之中就有一种投票选项叫做，“英国票/欧洲票”，相对应的是“种族票”、“功劳票”等等。

这一次出差，柏林电影节就是安迪最重要的工作之一，他暂时不知道“脱”的成品质量如何，但凭借着托尼-凯耶在欧洲的声望，他希望可以为蓝礼打开局面。重要性不下于美国本土的学院公关。安迪的工作，无比繁重。

罗伊认真地打量了一下安迪，确认了他的眼神之后，也没有婆婆妈妈，干脆利落地点点头表示了肯定，“好，交给我吧，我先和泰迪-贝尔沟通一下。”

安迪微微收了收下巴，向罗伊示意了一下，表示感谢，“有任何需要的话，给我电话。”补充了一句之后，安迪就回头看向了蓝礼，“颁奖季的事情就交给我们吧。我今天专程赶过来，主要任务还是关于试镜的。”没有卖关子，安迪直接就说出了答案，“戏剧的试镜，还有电影的试镜。”

虽然说，刚才见面时的只言片语，蓝礼就已经猜到了，但此时得到了确认之后，笑容还是不由绽放了开来，“什么作品？”

“‘悲惨世界’。”时间紧迫，安迪有问必答，干脆地揭晓了答案。

维克多-雨果（vitor-hugo）于1862年布的长篇小说“悲惨世界”，作为文学作品名垂青史，而作为戏剧作品也收到了广泛的喜爱，先后多次登上各个国家的戏剧舞台，1985年，金牌音乐剧制作人卡梅隆-麦金托什（nettosh）将法语戏剧改编成为了英语，登上伦敦西区，从此开启了纵横戏剧领域的生涯。

现在，“悲惨世界”、“西贡小姐”、“歌剧魅影”和“猫”被称为四大音乐剧，无论是伦敦西区还是百老汇，这四部作品都经久不衰。其中“悲惨世界”凭借着深厚的文学底蕴和折射的历史重量，更是被无数人认为是经典之中的经典。

“悲惨世界”的故事十分恢弘庞大，十九世纪的巴黎，贫苦的冉-阿让为了挨饿的孩子去偷面包，结果被衣食无忧、高高在上的法官判处十九年苦役。

出狱之后，走投无路的冉-阿让被好心的主教收留过夜，他却偷走了主教的银器潜逃，后来被警/察捉回。主教声称银器是送给他的，让他免于牢狱之灾，这也感化了冉-阿让。于是，他改名为马德兰，洗心革面、重新做人，后来成为了一名成功的商人并且成为了市长。

在一次意外事件中，冉-阿让和警长沙威生了争执，两个人对于如何处理/妓/女芳汀的问题上产生分歧。

沙威是苦役场场主的儿子，曾经在苦役场见过冉-阿让。这一次的交锋，让沙威开始怀疑冉-阿让，同时也让冉-阿让得知了芳汀的悲惨遭遇，并且承诺照顾她的私生女珂赛特。

八年之后，成年之后的珂赛特爱上了共和派青年马吕斯，卷入了轰轰烈烈的巴黎人民起义；与此同时，沙威再次追踪到了冉-阿让，试图将他抓拿归案。但，时代的车轮已经开始前行，并且无法逆转。

“悲惨世界”的故事不仅仅折射出了命运的悲怆和颠簸，还反映了时代变革之下，小人物的命运以及推动历史车轮的壮举。除了男主角冉-阿让之外，芳汀、珂赛特、马吕斯、沙威等角色也至关重要，每一个角色身上都维系了时代的烙印和命运，汇聚在一起之后，铸就了一卷波澜壮阔的时代缩影。

但，正是因为经典，这也使得改编变得越来困难起来，到底是遵循原著的故事，还是打破原有的框架，这对于每一位改编者来说都是严峻的挑战。

2o12年，好莱坞推出了最新改编的“悲惨世界”，凭借“国王的演讲”收获奥斯卡最佳导演的汤姆-霍伯（t-hooper）执掌导筒，汇聚了休-杰克曼、安妮-海瑟薇、罗素-克劳、阿曼达-塞弗里德（amanda-seyfried）、埃迪-雷德梅恩（eddie-redmayne）等演员，筹备之初就备受瞩目。

不过，一如所料，改编经典永远是最严峻的挑战。

电影上映之后，令人大失所望，汤姆几乎对原著故事没有任何变动，对重要音乐片段也没有任何改变，完全可以看做是将摄影机带到了剧院内部，真实记录下整场戏剧表演。

不仅没有展现电影的优势，而且还因为电影篇幅的关系，不得不删减大量片段，导致了故事沦为流水账，维克多-雨果为剧作注入的内核全部消失殆尽，只剩下一个空洞的皮囊。

“悲惨世界”遭受到了影评人的口诛笔伐，媒体综评仅仅只有六十三分。虽然在颁奖季之中，凭借着原著的口碑和名号，还有强力的学院公关，收获了八项提名，但其中五项都是技术提名，真正令人印象深刻的还是两位演员

休-杰克曼和安妮-海瑟薇。前者本来就是澳洲戏剧圈出身，并且获得过美国戏剧最高奖项托尼奖的肯定；后者的母亲是百老汇出身，从小就接受了正规的戏剧教育。两位演员的出色表演为电影版“悲惨世界”挽回了一丝颜面，而安妮也成功地收获了奥斯卡最佳女配角小金人的认可。

事实上，不仅仅是电影版本，戏剧版本也是如此。

2oo6年，停演了三年之后，百老汇在剧本匮乏的情况下，再次将“悲惨世界”重新排演，登上舞台。但改编的内容着实有限，演员的表演也未能突破，上演之后收到了游客们的热烈追捧，足足在百老汇限定演出了一年多，可是托尼奖的认可就彻底无缘了。

至于伦敦西区，现在“悲惨世界”依旧在排演着，剧本和唱段使用的都还是1985年的版本，仅仅只是演员们在不断更换。这套戏剧仍然是伦敦西区上座率最高的作品，没有之一，受欢迎的程度居高不下。但也正是因为如此，那些创作者们在考虑改编“悲惨世界”时，总是投鼠忌器。

就好像没有人敢于挑战“哈姆雷特”一样，“悲惨世界”这样的经典作品，犹如珠穆朗玛一般，让人望而生畏。

没有想到，安迪带来的项目居然就是“悲惨世界”。

753 两手准备

听到安迪的话语，蓝礼眉尾不由轻轻一扬，原本他以为会是一部新作品，但转念一想，百老汇和伦敦西区现在的新创作都正在越来越少，颓势无法逆转，经典佳作依旧是最佳选择。“电影还是戏剧？”

安迪涌到嘴边的话语不由噎了噎，笑容更加灿烂了一些，蓝礼总是如此敏锐，每个人听到“悲惨世界”，第一反应都会是戏剧，最后一部改编电影还是遥远的1998年；再加上过去这几个月来，安迪一直在为蓝礼寻找合适的戏剧……可是，蓝礼却识破了他的把戏。

“电影。”安迪还是坦然地说出了答案，“这个项目其实已经蒙尘二十三年了，最早是在哥伦比亚影业手中，但没有人敢于挑战这个题材，而且音乐剧改编总是缺少了一些亮点，辗转之后，来到了环球影业……我知道，你听我继续说下去。”

环球影业，这着实是一个有趣的轮回。

“虽然这是环球影业的项目，但卡梅隆-麦金托什依旧拥有第一制片人的权利，环球影业不打算干涉。”安迪快而简单地解释到。

“卡梅隆？”蓝礼意味深长地收了收下颌。

卡梅隆-麦金托什，他就是“悲惨世界”英语版本的最早制片人，被誉为是金牌制作人，他还制作出了“歌剧魅影”和“西贡小姐”。四大经典音乐剧之中拥有其三。不过，他从未尝试制作电影，始终固守在戏剧领域，看来，“悲惨世界”就将成为他的第一次尝试。

显然，环球影业也担心翻拍经典搞砸了，于是找来了卡梅隆压阵。但，成也萧何，败也萧何，卡梅隆的经验可以成为一把利器，却也可以成为束缚改变和创新的禁锢。

“是的，卡梅隆正在组建剧组卡司。汤姆-霍伯已经确定为导演，主要角色现在正是进入了第二轮筛选，第一轮在一个月前已经结束了。”安迪继续说道，“不过，这里是好莱坞，不用太过担心。我已经和卡梅隆谈过了，他愿意观看你的试镜。不对，应该是他十分期待看到你的试镜。”

对于无名小卒来说，第一轮、第二轮的筛选，十分重要；但对于顶级巨星来说，跳过前期试镜，直接进入最后筛选，这是再正常不过的事了。蓝礼还不是顶级巨星，却也不再是无名小卒了。

安迪将双手放在胖乎乎的肚皮上，嘴角依旧习惯性地带着笑容，眼睛因为笑容而眯成了一条细缝，透过缝隙，他细细地打量着蓝礼的表情，开口补充说道，“我知道你一直在期待着能够重新回到戏剧舞台上，但现在伦敦西区和百老汇值得挑战的剧本越来越少，需要真正静下心来，慢慢挑选。”

自从蓝礼告诉安迪想要再次挑战戏剧以来，短短不过三个月而已，时间还是不够；更何况，现在还是颁奖季最繁忙的时候。安迪动用了创新艺术家经纪公司的人脉，展开了地毯式的搜索，他甚至还到外百老汇寻找合适的作品，但这就是大海捞针，困难重重。

不过，安迪没有主动邀功，也没有推卸责任，仅仅只是实事求是地表达了自己的意见，“‘悲惨世界’是一次不错的机会。在卡梅隆-麦金托什的监督下，电影还是会最大程度地还原原著，几乎就可以当做是戏剧演出了；而且，导演是汤姆-霍伯，他也是英国人，还是电视剧出身，我想他对戏剧的理解也应该是值得肯定的。”

两句话之中，却彻彻底底暴露了安迪作为戏剧门外汉的真身。

电影和戏剧是截然不同的，因为镜头和舞台是截然不同的，表演方式、呈现内容、乃至角色理解都有着天差地别。蓝礼之所以想要回到舞台之上，一方面是为了打磨自己的基本功，另外一方面也是为了感受舞台之上与观众近距离接触的那种压迫感。

还有，汤姆-霍伯是电视导演出身。他对戏剧的理解就是电视台水准，四平八稳。不管是“国王的演讲”，还是“悲惨世界”，他的镜头感都太过电视了，丝毫没有大屏幕的解构和深入。蓝礼始终认为，二十一世纪之后，最“水”的一个奥斯卡最佳导演，就是汤姆-霍伯。

最重要的是，戏剧的表演方式是截然不同的。每天都有固定的演出，每场都有不同的观众，这意味着，每一天都需要面临全新的考验，交出百分百的出色表演，而且每一天都需要处理不同的挑战，在漫长的演出过程中，难度和挑战是始终存在的，而且每一天都会更新。

但电影却不会，在拍摄期间，失误了可以反复重来，拍摄完一场戏之后，就没有后顾之忧了，其他事情就交给后期制作即可。所有的考验，只是一次性的。

但蓝礼没有奚落安迪，术业有专攻，每个人都有自己的长处和短处，他需要坚持自己的演员立场，却也需要安迪和罗伊的专业意见，“试镜的是哪个角色？”

“马吕斯。”安迪用指尖轻轻拍打着肚皮，心情轻松了些许。

蓝礼收了收下颌表示了解，“不意外的答案。”

在“悲惨世界”原著之中，男主角冉-阿让是一个饱经沧桑的角色，先是经历了十九年苦役；而后花费了十年成为市长；前囚犯身份被揭穿之后，又隐姓埋名成为园丁，足足五年；最后历经磨难之后，冉死在了家中的床铺之上。

可以说，这是一个年龄跨度非常大的角色，从青年时代一直来到老年时代，在戏剧表演中，化妆技术往往难以在短时间之内制造出如此翻天覆地的效果。所以，改编戏剧将年龄锁定在了冉的中年时段，尽可能地将时间跨度浓缩起来。

冉-阿让的死对头沙威也是如此，两个人经历了相同的时代跨度。不过，在这两个角色之外，芳汀、珂赛特、马吕斯都是青年角色，年龄约莫十八岁到二十五岁之间，对于年轻演员来说是重要机会。

其中马吕斯是整部电影里的重要角色之一。

英俊帅气，家世优越，却满怀抱负，是十九世纪标准的革/命青年。父亲是拿破仑的上校并被奉为男爵，被身为保王派的外祖父抚养成人，一直厌恶身为波拿巴派的父亲。但深爱他的父亲去世之后，他对革/命、对共和渐渐有所领悟，抛弃外祖父家的物质享受，继承了父亲的军衔和爵位，成为一名坚定的共和派，加入起义之中。后来马吕斯结识了珂赛特，并且爱上了她，将珂赛特和冉-阿让卷入了时代洪流之中。

选择蓝礼试镜马吕斯，这是一个再合适不过的决定了。

“嗯，试镜有什么要求吗？”蓝礼收了收下颌，没有过多地表意见，干脆利落地说道。

不过，肯定的答复着实有些太过干脆利落了，安迪反而是流露出了诧异，“你没有意见？”

蓝礼轻笑了一声，“我当然有意见，我期待的是戏剧，不是电影。这就是本质的不同。但，你的话语也是有道理的，卡梅隆-麦金托什版的’悲惨世界’，即使是电影，依旧保留了戏剧的特质，对于导演来说，挑战是巨大的；而对于演员来说，本质来说还是一样的。”

汤姆-霍伯版本的“悲惨世界”，创新部分着实不多，而表演的部分，更是基本照搬了舞台剧版本，甚至不少演员都是真实来自百老汇和伦敦西区的。表演方式、表演内容、表演力度几乎都和舞台剧没有差别。

其实，这也是罗素-克劳被影评人骂得狗血淋头的原因。作为一名纯粹的电影演员，罗素和其他演员们的差距不仅仅是唱功而已，舞台表现力和角色诠释力都有着不可磨灭的落差。汤姆以舞台剧的方式执导电影，罗素的所有短板都被暴露出来，影评人怎么可能认可呢？

“我期待的是基本功的打磨、舞台的掌控、观众的交流。但，如果寻找不到合适的项目，电影版本的’悲惨世界’，这确实是现阶段最明智的选择。”蓝礼微笑地说道，“至少，试镜阶段的所有考验，它都和舞台剧相差无几。”

现在蓝礼脑海之中就已经开始构思了，他应该表演马吕斯的哪个桥段，还是别出心裁地表演莎士比亚，这些都是英国皇家戏剧学院就读时期的功课，轻车就熟。即使还没有开始，蓝礼就已经再次回忆起了那些岁月，还有站在舞台上展示自己的经历，血液就开始沸腾起来。

“……是的。”安迪有些惊讶，“试镜要求拍摄一段戏剧表演，通过邮件送过去就可以了，最好是九十秒到一百二十秒。舞台剧的要求也是如此吗？”

“是的。唯一的差别就在于，我们是站在舞台上表演的，不是摄像机镜头。”蓝礼那从容不迫、怡然自得的模样，落在安迪的眼睛里，若有所思。

一直到此刻，安迪才真正地了解电影演员和戏剧演员的不同。在蓝礼的身上，有股摆脱镜头之后的震撼和感染，着实微妙，无法用语言形容。安迪不由开始构想：蓝礼站在伦敦西区或者百老汇的舞台之上，那到底是什么样子？

“更何况，我相信你不会就此缴械投降的。”蓝礼的声音再次传过来，打断了安迪的思绪，然后安迪就看到了蓝礼眼底闪烁的戏谑神采，蓝礼知道了，知道了自己此次前来伦敦的目的，也知道了自己隐瞒的信息。

安迪笑呵呵地用指尖拍了拍自己的小肚子，好奇地问到，“你是猜测的？还是确信？”

“我现在确定了。”蓝礼的回答让安迪轻笑出了声，坐在旁边的内森则是一头雾水，看着两个人打哑谜，什么都听不懂。

还好，安迪没有继续兜圈子，下一步就切入了正题，“这次过来伦敦，主要还是因为这里有一个合适的项目，我想要亲自和他们谈一谈。”一会必须赶回去的戏剧，就是这个原因。

“所以，今晚到底是谁的作品？”绕了一圈，最后还是回到了今天见面之后的第一个问题上。

754 模板套用

“‘麦克白’。”安迪低头看了看手表，没有继续卖关子，揭晓了答案，“创作卡司方面，名字着实有些多，我记不太清楚，但剧院经理我却是记得的，艾玛-菲丁。”

不想，蓝礼却挑了挑眉尾，收了收下颌表示明白，“噢，阿尔梅达剧院。”

安迪意外地睁大了眼睛，“是的，你认识她？”

蓝礼没有承认，却也没有否认，而是绕过了话题，“这是一间颇为有趣的剧院，排练的剧目具有一定新意，也具有一定挑战，他们总是可以带来惊喜。我记得，嗯……应该五年前，他们排练了大名鼎鼎的’1984’，当时在伦敦西区可是轰动一时；还有’美国精神病人’，那也是一次不错的尝试。”

在戏剧领域里，因为剧院舞台的唯一性，上演剧目都是相对固定的，确定一出剧目之后，短暂两个季度，长则数年时间，剧目和剧院都是捆绑打包在一起，广为大众所知，比如“悲惨世界”和女王剧院，比如“歌剧魅影”和女王陛下剧院。

这也意味着，剧院经理的决策至关重要，他们挑选剧目的艺术品位和鉴赏能力，不仅仅决定了市场的回馈，也决定了剧院的品味。所以，在伦敦的艺术爱好者圈子里，又或者是上流社会圈子里，提起剧院时，剧院经理都是绕不开的话题。

事实上，某种程度上来说，剧院经理和画廊的艺术总监是有着异曲同工之妙的，即使在上流社会圈子里，他们也往往可以打开小小的一扇窗，跻身其中。

艾玛-菲丁，阿尔梅达剧院的经理。其中的任意一个关键词，都可以自动地联想到另外一个。

“所以，现在他们正在上演’麦克白’？”蓝礼觉得这是一个非常有趣的选择。

“麦克白”作为莎士比亚的四大悲剧之一，艺术性自然毋庸置疑，不过因为题材太过沉重，而且剧中有着大量独白，在近年戏剧市场普遍不景气的情况下，艾玛居然选择再次将其搬上舞台，确实是具备莫大勇气。

脑海里灵光一闪，蓝礼追问了一句，“导演是约翰-科德？”

约翰，蓝礼的恩师，不久之前在伊顿-多默个人品牌的揭幕仪式上刚刚见过一次面。约翰最擅长的就是莎士比亚剧目，而且近些年来也始终孜孜不倦地期待着能够将莎士比亚重新搬上舞台，他的成名作是“哈姆雷特”。

“哦，对，约翰-科德！”安迪刚才没有想起来，现在蓝礼扣动了扳机，名字顿时就变得清晰起来，“是的，你认识他？”同样的反问，仅仅只是换了一个人称代词，安迪说出口之后，随即就意识到了自己的笨拙，哑然失笑起来，“等等，让我们倒带一下，对于伦敦西区，你到底了解多少？为什么我觉得，我在背后做了那么多工作，结果你却已经掌控全局？”

蓝礼哑然失笑，耸了耸肩，表示自己的无辜，“我是伦敦人，你应该早就知道了。我们在周末的时候，总是会选择剧院来打时间。”

“不，我不知道，因为你从来没有提起过。”安迪逮住机会了，故作严肃地摇了摇头，但那弥勒佛模样的笑容却泄露了内心的真实情绪，“还有什么事情你需要交代的？老实说，我今晚和艾玛又一次会面，在我们交谈的时候，为了避免我成为傻瓜，还有什么事情是我需要知道的？”

“我毕业于英国皇家戏剧学院，然后在伦敦西区打滚了一年多时间。这就是全部了。”蓝礼微笑地说道，至于“霍尔”这个姓氏，虽然最近一段时间八卦不断，但外人还是很难直接联系起来的。

安迪却眯起了眼睛，满脸写着“不相信”，“这就是全部了？那么我在艾玛面前，提起蓝礼-霍尔，她不会突然说，她是你的前女友之类的？又或者是约翰-科德，他不会说你们曾经约会过？”安迪也打趣地开起了玩笑。

蓝礼眼底泛起了一阵浅浅的笑意，“对了，我忘记告诉你了，约翰是我的老师。”

“……”安迪眯着眼睛，却愣在了原地；坐在旁边的内森和罗伊两个人，噗嗤一下没有忍住，轻笑出了声。安迪的视线却没有移动，依旧落在了蓝礼身上，然后语气平静地说道，“你的意思是，我过去这段时间的努力都是无用功？你本来就已经搭上线了？却没有告诉我？我其实可以不用过来伦敦，直接前往柏林就可以了？所以，是这样吗？”

蓝礼和安迪已经认识了两年，虽然平时安迪一贯都是笑眯眯的模样，但蓝礼却不会天真地认为安迪就是一个好好先生。只是，一直到今天，蓝礼才第一次真正地见识到安迪那咬牙切齿的模样“活埋”编剧克里斯-斯帕林撰写自荐邮件那一次，蓝礼通过电话听筒间接地体验了一次。

蓝礼知道此时必须保持严肃，真挚地进行交谈，但眼底的笑意还是难以抑制地翻滚了起来，这算是大水冲了龙王庙吗？

不过，蓝礼还是认真地解释起来，“十一月在伦敦的时候，约翰和我随意地提起过一次，不过’明日边缘’的拍摄档期无法确定下来，不要说排练了，我就连试镜都没有办法参加。所以，我们没有深入交谈。”

“另外，约翰是我的老师，但他不会给我任何特殊待遇。因为这里是伦敦西区，这里的演员成百上千，每个人都必须依靠自己的实力站稳脚跟。百老汇也是一样。”蓝礼不紧不慢地解释到，“我想当然地认为，他的剧目应该找到了合适的演员，应该进入紧锣密鼓的排练阶段，但显然，他的工作重心暂时放在了’麦克白’之上，新剧目还在筹备之中。”

不同于电影和电视领域，戏剧圈的规章制度依旧十分严苛，实力为王的铁律还是无法动摇。新人也好，好莱坞巨星也罢，他们都必须脚踏实地地打磨自己的表演，确保站在舞台上的演出是“完美无瑕”的至少是朝着这个方向努力的。

无论是娱乐至死的百老汇，还是艺术至上的伦敦西区，都是如此。这是戏剧圈的底线，也是他们的坚持。在英国，顶级巨星也好，资深戏骨也罢，想要赢得业内地位，伦敦西区就是绕不过去的必经门槛；奥斯卡小金人，欧洲三大电影节奖杯，这都不管用，一切都在剧院舞台上见分晓。

参加“太平洋战争”试镜的那个早晨，乔治和伊丽莎白曾经打电话给蓝礼，要求蓝礼回去伦敦，因为他们为蓝礼在“哈姆雷特”剧组里找到了一席之地。不过，即使是他们疏通了关系，将蓝礼安排进去，但他们也无法确保，到底是第一阵容、第二阵容还是第三阵容，归根结底还是要看蓝礼的实力。

这就是伦敦西区，始终带着一股清高和骄傲的戏剧圈子。

“那么，约翰正在筹备的剧目……”解释完毕之后，蓝礼主动将话题拉了回来，“也是’悲惨世界’？”

派对之夜，约翰提起过他正在筹备“悲惨世界”和“彼得-潘”两套新剧目。蓝礼当时没有太过在意，想当然地认为“彼得-潘”重新登上舞台的可能性更大，但现在看来，反而是“悲惨世界”的筹备工作暂时领先。

仔细想想，却也不稀奇，在资金欠缺的情况下，“悲惨世界”这样名声响亮的剧目总是更加容易拉到赞助的。现在卡梅隆版本的“悲惨世界”依旧正在女王剧院上演，如果出现一套打对台的剧目，那势必是伦敦西区的热门话题，这也符合阿尔梅达剧院的一贯风格。

蓝礼之所以如此想，还是因为安迪。安迪迫不及待地赶来伦敦，显然就是做好了两手准备，同样是“悲惨世界”，一边是电影改编版本，一边是舞台剧重新编排版本，无论是哪一个版本，这都是值得参与的。

同样一部作品，模板套用在两种艺术形式之上，这是最为经济实惠又最为简单直接的作品挑选方案百老汇剧目改编成为好莱坞电影时，选角导演往往会优先考量百老汇原版的演员，这是理所当然的事。

现在，安迪也在试图复制这一模板。

“是的。”安迪点点头给予了肯定，长长地吐出一口气，回想一下自己过去这几个月的忙碌，再看看蓝礼的怡然自得，时时刻刻挂在嘴角的笑容也不由多了一抹无奈，“蓝礼，我需要你和我分享这些信息，这对我的工作至关重要。老实说，如果你主动联系约翰，那么你是不是可以获得试镜的机会，乃至直接主演的机会？”

蓝礼正准备开口，安迪却用眼神制止了他，然后又补充说明到，“还有，你以前在伦敦西区到底是什么地位？报你的名字，这里的人都知道吗？接下来，我将要到柏林去，为你打开局面，有什么事情是我需要注意的？还有，有什么事情是我可以利用的？”

看着滔滔不绝的安迪，似乎是心有余悸的模样，蓝礼笑得更加开心了，“你的意思是，如果这里的工作我可以搞定，你就不管了？”

不仅没有回答问题，还展开了反击。

安迪也是哑然失笑，但还是一本正经地解释起来，“纠正一下，不是不管了，而是更加有效率地展开柏林电影节以及颁奖季工作。但，欧洲是我不熟悉的领域，这里的艺术家们显然对好莱坞没有太多好感，我需要你的帮助。”

755 挑战机会

那坦率之中带着一丝无奈的语气，着实让蓝礼忍俊不禁，不得不垂下眼帘，掩饰了一下自己的笑意，然后才再次看向了安迪，“先，我可以得到试镜的机会，我之后会给约翰打一个电话，交流一下这方面的信息，但能否入选，还是要看我的表现。”

兜兜转转了一圈，戏剧项目的工作，最后又绕回了约翰-科德身上，这着实是没有料想到的。

不过，蓝礼也可以理解安迪的挫败感，毕竟戏剧也不是他的专长，努力了如此之久却得来全不费功夫，那种虚无感在所难免；老实说，安迪点头同意他重新回到戏剧舞台上，这已经不是一件容易的事了。

“但，你的工作依旧没有结束。关于酬劳，关于演出档期，关于宣传企划，乃至于剧目是否登6好莱坞，又将如何登6、以什么样合作方式登6，这些都需要经纪人出马。”蓝礼实话实说，这些事宜无比繁琐，需要经纪人的专业技能打理；没有经纪人的，演员们则会交给工会打理，“艾玛-菲丁是一个难缠的经理，不过她的底线也十分明确，一切为了作品。阿尔梅达剧院在她的领导之下，算是伦敦西区过去这几年内最具活力的剧院了。”

安迪没有反应，只是认认真真地倾听着。如果仅仅依靠他自己打听，这些内部消息恐怕要花费一番功夫；更重要的是，蓝礼对伦敦西区的了解显然非同小可，此前居然一直深藏不露！退一步来讲，他始终把目光局限在百老汇的话，恐怕也没有机会窥见蓝礼的这一面了。

“其次，我在伦敦西区只是一个无名小卒，在欧洲就更是如此了。”蓝礼嘴角带着了一抹笑意，但眼神无比诚恳，“安迪，我只有二十二岁，我只在伦敦西区打滚了一年，在’太平洋战争’之前，艺术圈里没有人知道我的名字，无论是美国还是欧洲。”

蓝礼强调了艺术圈，而不是生活圈。

“不过，你愿意和艾玛、约翰交谈一下的话，他们也许会泄露一些我的秘密。”蓝礼半开玩笑地说道，“嘘，记得保密。”

安迪表情没有变化，动作也没有变化，脑海里正在翻涌地思考着。

正如蓝礼所说，他不过二十二岁而已，在伦敦西区不可能拥有什么名望和口碑；但换一个角度来看，作为蓝礼的老家大本营，这里似乎也不是一潭死水，至少蓝礼的学院正统出身就值得注意。接下来，前往柏林之后，是不是可以稍稍利用一下呢？

暂时把思绪放在了一边，安迪重新看向了蓝礼，“那么，你对’悲惨世界’没有问题？”今晚前往阿尔梅达剧院观看戏剧，安迪主要就是为蓝礼争取一次试镜的机会，但现在看来，试镜根本就不需要担心，而表演实力的部分则交给蓝礼自己负责，安迪的工作重心顿时就生了改变他应该开始考虑柏林了。

“是的，试镜的工作就交给我吧。”蓝礼干脆地答应下来。

作为戏剧领域最经典的剧目之一，“悲惨世界”和“哈姆雷特”、“麦克白”等莎士比亚剧目有所不同，因为前者是音乐剧，对演员的考验从演技到唱功再到舞台表现力，这是全方位的；而莎士比亚剧目则是话剧，台词功底至关重要，尤其是莎士比亚那晦涩难懂、诗意盎然的十四行诗，绝对堪称终极考验。

但没有人可以否认，“悲惨世界”的表演难度和思想深度丝毫不逊色于莎士比亚，后续改编、翻拍、重制的难度就更是成倍增长。

伦敦西区之中，“悲惨世界”仅仅只有1985年的版本收获了奥利弗奖的认可，后来的几个版本都只是收获了最受观众欢迎奖的奖项，其他部门就连提名都拿不到；百老汇之中，1987年版本横扫千军，后续几个版本有褒有贬，2oo6年的版本赢得了三项提名，却空手而归。

编排“悲惨世界”不是一件难事，但改编出色、诠释出色、表现出色，却难于登天，因为1985年的伦敦西区版和1987年的百老汇版着实太过经典，无法越。

对于演员们来说也是如此，表演经典角色，他们总是承担着更多压力因为观众们对角色是如此熟悉，资深观众甚至清楚地知道每一句台词、每一个情感转折，任何一点点疏忽和纰漏，都可能成为葬送整个剧目的致命缺陷。

即使是当代戏剧领域之中，出演莎士比亚的戏剧，依旧被认为是演员的终极挑战之一，能够与其相提并论的剧目不多，却也不少，“悲惨世界”就是其中之一。

现在，获得了挑战“悲惨世界”的机会，这对于蓝礼来说无疑是难得的。三年前，乔治和伊丽莎白提供了一次“哈姆雷特”的挑战机会，他错过了；三年后，他获得了挑战“悲惨世界”的机会，这一次他可不想要重蹈覆辙。

“电影版本，你也提交一份试镜录像吧。”安迪再次补充交代到，“反正仅仅只是试镜，尝试一下也没有损失。”

安迪还在担心，戏剧版本的试镜机会浮出水面之后，蓝礼干脆就无视了电影版本，不得不再多交代了一句。但没有想到，蓝礼微笑地点点头，几乎没有任何犹豫和迟疑，肯定的话语就传递了出来，“好的，我知道了。”

答应得如此爽快，安迪反而是眯起了眼睛，细细地打量了一番，充满了不相信的质疑态度。今天之前，蓝礼是一个言出必行的人，向来说到做到，安迪从来不曾怀疑过蓝礼的承诺和信誉；但今天，安迪第一次现，隐藏在伦敦这座城市里，还有蓝礼不为人知的一面，难免地，安迪怎么都觉得蓝礼话中有话。

那闪烁的眼神让蓝礼哑然失笑起来，“不必担心。电影版也好，戏剧版也罢，归根结底，这还是同一部作品。”尤其是汤姆-霍伯的电影版，更是如此，“在试镜阶段，演员能够呈现的内容、演员能够展现的技能，相差无几，同样一份录影带，投递给戏剧和电影，仅仅只是顺带而已。之后，等两部作品都确认了邀请，那才是另外一个故事，届时再做出抉择，那也是来得及的。”

如此一番说辞，说服力十足，安迪却轻轻晃了晃脑袋，“在我和艾玛、约翰碰面之前，你确定没有其他内容需要补充了？”

蓝礼不由轻笑了起来，没有回答，而是站了起来，“你现在最好出了。伦敦的下班高峰期就要到了，你不会想要被堵塞在公路上的。”说完，蓝礼就走进了屋子里，准备开始今天的运动

在拍摄“明日边缘”的期间，他还是坚持打磨自己的武术基本功，当初在“刘氏武馆”学习到的内容，长期坚持下来，效果正在一点一点出来。不过，蓝礼也知道，这是水磨工夫，长年累月的锻炼才能小有所成。

安迪和罗伊交换了一个视线，罗伊无可奈何地耸了耸肩，笑了起来，“你先回去伦敦吧。有问题，我们电话再联系。”

那一副“好伙计/好兄弟”的模样，安迪笑盈盈地说道，“我没有记错的话，你和蓝礼是同一阵线的吧？”经理人和艺人之间的关系是更加亲密的，经理人唯一需要考虑的就是艺人的利益，而经纪人需要衡量的东西则有很多。

罗伊不置可否，“当我们目标相同的时候，我们就是同一阵线的。”干脆利落，直击要点。

安迪细细咀嚼了一下，点点头表示了认可，“晚上电话联系。”而后，安迪就起身离开了摄影基地，来也匆匆，去也匆匆，这是一个无比繁忙的季节。

晚餐结束之后，罗伊就开始忙碌起来，格莱美的事情需要尽快完成沟通，撰写了几封邮件之后，再看看时间，居然已经九点半了，时间的流逝无比快。按照时间来看，现在安迪应该已经开始观看“麦克白”了，不知道表演结束之后的会谈是否顺利，想到这里，罗伊就起身朝着蓝礼的房间走了过去。

房间门没锁，罗伊还是礼貌地敲了敲门，这才推开门走了进去，然后就看到了正在摆弄摄像机的内森，“……确定吗？这里的光线看起来不好，要不然，明天上午，我们再抽时间拍摄？我查看过了，明天上午没有你的拍摄场次安排。”

“拍摄什么？”罗伊插话询问到。

蓝礼站在大厅的正中央，碍事的椅子和矮桌都被搬开了，清空了一片空地，“试镜录像。”解释了一句，然后就对着内森说道，“光线充足，这就足够了。试镜视频的重点在于刹那的深刻印象，不在于表演细节。”

内森抬起了双肩，“我相信，你给人们留下的印象已经足够深刻了，即使没有试镜录像也是一样的。”话语虽然这样说，内森还是站在三脚架旁边，开始固定摄像机。

“现在就拍摄试镜录像？”罗伊意外地说道，几个小时之前，安迪才离开摄影基地，蓝礼现在居然就开始拍摄试镜录像了。如此迫切，如此积极，可以看得出来，对于重新回到戏剧舞台这件事，蓝礼是认真的。

“试镜录像可不是一次拍摄就可以完成的。”蓝礼微笑地解释到，“鉴于接下来一段时间，我每天都有工作需要完成，而且还是大量的工作。所以，为了得到一卷令人满意的试镜录像，最好现在就开始。”

756 试镜录像

试镜录像，这几乎是每一位新人演员的必修课。

整个电影产业的演员数不胜数，足足将近六十万之数，选角导演们不可能一个个演员地挑选过去，即使他们有这样的精力，也没有这样的时间；而且，不是所有演员都聚集在纽约和洛杉矶两座城市的，对于大部分业余演员或者新人演员来说，一次试镜的旅费可能就足以让他们倾家荡产，以至于不得不留宿街头——

为什么不居住在纽约和洛杉矶呢？因为这两座城市的生活成本也不是普通人可以承担的，对于待业演员来说，收入本来就微薄，又不得不四处参加试镜，只能偶尔利用空闲时间打工，大城市的生活绝对是举步维艰。

更何况，即使居住在洛杉矶和纽约。表演的试镜几乎都是在工作时间，正在打工的演员们也不见得能够随时随刻翘班前往参加试镜。

所以，试镜录像就是最好的解决办法。

比如说“蜘蛛侠”现在准备招聘新一任的蜘蛛侠扮演者，他们通过演员工会公布消息，附带相关条件，然后有意向的演员们都可以录制一段自己的表演视频，通过邮件或者信件的方式，直接寄给剧组。

选角导演们将浏览成千上万的试镜录像，挑选出其中印象深刻的，进入第二轮试镜，可能是电话试镜，可能是命题式试镜录像；经过第二轮筛选之后，第三轮试镜可能就要求演员亲自前往洛杉矶或者纽约，或者其他城市，面对面地进行试镜。

此类试镜适用于剧组广撒网的意图，这也意味着，即使拥有经纪人，演员想要参选其中，他们也必须录制试镜录像，一视同仁。可能他们的优势就在于，经纪人的名望可以确保选角导演一定会看到录像，而不是在无数的录像浏览之中，昏昏欲睡的瞬间，就被错过了。

几乎好莱坞每一位演员都经历过这样的阶段，即使大牌如汤姆-克鲁斯、汤姆-汉克斯、乔治-克鲁尼等等，也都没有例外。

“太平洋战争”是蓝礼的第一个正式试镜，因为这套剧集招聘的演员着实太多，他们跳过了试镜录像的环节，直接进入海选，无意之中，这反而给了蓝礼一个展示自我的舞台，成功打动了史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-汉克斯。

在那之前，蓝礼也录制过试镜录像，参加过几部电影和电视剧的试镜。其中包括了“行尸走肉”，“城中大盗”和“绯闻计划”等等。

不过，作为一名新人，蓝礼不太懂得试镜录像的技巧，录制出来的视频显然没有能够展示他的优点，又或者是他的优点不符合对方的要求，当然，最大的可能是海底捞针之中，他们根本就忽略了蓝礼的试镜录像。

试镜录像是一种具有强烈个人风格的面试方式，剧组一般不会提出任何要求，演员对剧本、角色、导演、风格、乃至类型都一无所知。所以，当演员站在摄像机面前时，展示的内容也是开放的，选择展示自我的特长，还是选择展示模仿的表演，亦或者是以猎奇取胜，表演内容的选择，某种程度上就反应了演员的性格。

比如说汤姆-赫兰德（tom-ho11and）2o15年参加“美国队长3”和“蜘蛛侠：英雄归来”的试镜，希望成为新任蜘蛛侠。他的第一轮试镜录像就十分特别，他没有表演，也没有台词，仅仅只是自我介绍之后，然后就开始了谢内（nete）的表演。

谢内是芭蕾舞的专业术语，源自于法语，专指在立起全脚尖或者半脚尖上所做的像链子一样连续性的旋转。这是芭蕾舞的一项基本功，对于平衡、力量、肌肉等技术都有着严苛要求，在没有任何动力支持的情况下，仅仅依靠非站立腿的甩鞭，持续不断地转动下去，就好像永动机一般。

汤姆-赫兰德从小开始学习舞蹈，十岁时就因为舞蹈才能而被挖掘，而后经过两年的训练，出演了“跳出我天地”的音乐剧版本，登上了伦敦西区的舞台，并且崭露头角。在试镜录像之中，汤姆没有进行任何表演，仅仅只是展示了自己的谢内，连续原地转动六十秒，没有间断，也没有摇晃。

这一试镜给选角导演留下了深刻印象，于是向汤姆出了后续试镜的邀请。后来，经过了多轮试镜，击败了四十多位竞争对手，汤姆成为了新任蜘蛛侠。

试镜录像，没有要求，也没有限制，任凭演员自由挥。但问题就在于，对角色没有任何了解、对选角导演没有任何了解、甚至对故事也都没有任何了解，演员又如何确定，试镜录像里展示出来的内容就足以让自己通过第一轮试镜呢？

这是赌博，也是冒险。

“太平洋战争”以来，三年时间里，蓝礼取得了诸多不俗成就，现在再次回归初心，录制自己的试镜录像，这种感觉着实微妙，同时还有些许激动。

看着摩拳擦掌的蓝礼，罗伊挑了挑眉尾，眼底流露出了兴致盎然的神色，站到了摄像机后面，懒洋洋地依靠着旁边的衣柜，“你已经构思好了？准备表演哪个桥段？”

“‘形单影只（on-my-on）’。”蓝礼站在空地里，开始做着热身运动，这些上台前的准备，如此陌生，却又如此熟悉。身体渐渐开始适应，大脑也渐渐开始适应。

罗伊的眼神流露出了疑惑，“难道我记错了？这不是艾潘妮的桥段吗？”

“是的。但我希望挑战看看冉-阿让。”蓝礼出人意料的回答，让罗伊依靠着衣柜的动作稍稍僵硬了片刻，不是马吕斯，而是冉-阿让？年龄跨度巨大，同时挑战难度巨大的冉-阿让？

罗伊认认真真打量了蓝礼之后，确定他没有在开玩笑，撇了撇嘴，没有大惊小怪，而是轻描淡写地接受了这样的变化，“那为什么不选择冉-阿让的桥段呢？”

“因为每一位试镜冉-阿让的演员，都会表演冉-阿让的桥段。”蓝礼理所当然地回答让内森呵呵地笑了起来，罗伊也耸耸肩表示了赞同，“我可以表演冉-阿让，但导演看到试镜录像时，他们的第一反应不是我的实力，而是我的年龄，这让我很难占据优势。我需要跳出固定思维模式，打破僵局，选择一些特殊的桥段，制造出惊喜的效果，同时也证明，我可以驾驭不同角色的不同桥段，注入自己的特色。”

“那为什么是’形单影只’呢？”罗伊继续追问到，他必须承认，好奇的心态已经渐渐盖过了质疑和诧异。就连他都如此了，更何况是那些选角导演呢？

“因为这是我最喜欢的桥段之一。”蓝礼正在活动着四肢，热身运动的同时，整个人都放松了下来，语气也越轻松，“事实上，我个人最喜欢的两个桥段都是年轻人的。一个是’房屋之主（master-of-the-house）’，还有一个是’红与黑（red-and-b1anetbsp; 在故事之中，芳汀去世之前，将女儿珂赛特寄养在客栈老板德纳迪埃那儿。“房屋之主”就是德纳迪埃夫妇的登场桥段，与一众酒客、革/命青年共同奉献，整歌轻快活泼，甚至还有些滑稽戏谑，欢腾热闹的景象给人留下深刻印象。

“红与黑”则是马吕斯与革/命伙伴们展开对唱的桥段。马吕斯对珂赛特一见钟情，以红色和黑色来隐喻自己情窦初开的心情；而革/命团队的领袖安灼拉则高呼，在时代洪流之下，还有比个人情感更加重要的事情，以红色和黑色来隐喻反抗政/府的慷慨激昂。

蓝礼个人非常喜欢“红与黑”这个桥段，尤其是安灼拉的表现，不仅展现了那个时代年轻人们伟大的报复和蓬勃的朝气，还展现了在历史洪流之下个人与社会之间唇亡齿寒的关系，整个桥段令人振聋聩、热血沸腾。

如果仅仅只是个人喜好，蓝礼十分愿意出演马吕斯或者安灼拉，与戏份无关，仅仅只是与个人取向有关；但无论是马吕斯还是安灼拉，对蓝礼的挑战难度都十分有限，年龄、个性、风格、包括角色背景——马吕斯和安灼拉都是贵族家庭出身，却为了自己的理想而投身革/命，蓝礼都拥有先天的优势。

可以说，这也算是本色演出的一种。

回归戏剧舞台，蓝礼的本来意图就是不断打磨自己、挑战自己、突破自己，选择马吕斯和安灼拉，这就是“安全选项”，所以蓝礼主动挑选了冉-阿让，这个历经沧桑、颠沛流离、命途多舛的角色，避开了舒适区域，冲击更大的难题，希望能够鞭策自己继续取得进步。

其实，挑战最艰巨的应该是德纳迪埃，这个无赖流氓，堪称是全剧幽默和滑稽的担当，搞怪、难缠、贪婪、卑鄙，每一次登场的桥段都带有强烈的反讽效果。不过，德纳迪埃每一次登场都是夫妻同行的，蓝礼一个人可是分身乏术。

综合考量下来，“房屋之主”和“红与黑”都不太适合。一来，两个桥段都是群体演唱，声势浩大，单独表演则会逊色很多；二来，两个桥段都是充满朝气的年轻人桥段，兜兜转转还是回到了马吕斯的舒适范畴。

“悲惨世界”的每一个角色都有经典桥段，这也是音乐剧能够广为流传、经久不衰的重要原因，排除了冉-阿让、马吕斯、沙威的经典唱段之后，在芳汀的“我曾有梦（i-dreamed-a-dream）”和艾潘妮的“形单影只”之中，蓝礼选择了后者。

757 舒适领域

作为一出音乐剧，“悲惨世界”的经典演唱片段数不胜数，“形单影只”堪称其一，这曲子在整出剧目之中出现了两次。

第一次是艾潘妮，她是德纳迪埃的女儿，在相处过程中，爱上了马吕斯，这歌曲讲述的就是艾潘妮得知马吕斯和珂赛特相恋之后，她的单恋无疾而终，内心的哀伤和孤独；还有一次则是全剧结尾，冉-阿让垂危之际，芳汀的灵魂出现，指引着冉-阿让进入天堂，在满腔的忧伤和不舍之中，与世长辞。

两个桥段的旋律是相同的，歌词则不同，呈现出来的情感和内涵也就不同。

艾潘妮的桥段之中，悠扬哀怨、充沛饱满、娓娓道来的旋律，赋予了这歌特殊的质感；更重要的是，细腻而深刻的情感，字字句句铭心刻骨，悲伤却坚韧，痛苦却顽强稍稍过头一些，可能就陷入自怨自艾的窠臼；稍稍不足一些，可能就摆脱了角色飞蛾扑火的决绝。

这一桥段对演员是无比严苛的考验，对歌词的理解、对演唱的控制、对情绪的释放以及对角色的控制，每一个环节都不能轻易马虎；再加上，桥段是属于艾潘妮这个女性角色的，对于蓝礼来说，挑战还要更上一层楼。

“相较起来，’形单影只’更加具有挑战性，而且更加打破常规，我要表演艾潘妮的那一段。彻彻底底地颠覆观看这个试镜录像的观众的想法。”蓝礼的决定是经过深思熟虑的。

现在与三年前最大的区别就在于，蓝礼是一名更加成熟的演员，知道自己的长处，也了解自己的短板，对于角色的理解把握、对于导演的解读分析，这都更进一步。所以，在录制试镜录像时，蓝礼的思绪也变得清晰起来。

热身运动完毕之后，蓝礼站在镜头的正前方，缓缓地，缓缓地呼气，将情绪一点一点地沉淀下来，空气之中环绕在身体周围的浮躁和轻快都渐渐平息，整个人处于不慌不忙、不紧不慢的水平状态，脑袋一片空白，心绪一片平静。

与电影表演不同，戏剧表演需要的是完完全全地清空大脑，因为千锤百炼的训练，还有烙印在骨子里的基本功，犹如程序一般，精准而深刻地将所有表演都融入了血液之中，每一个表情、每一句台词、每一个动作、乃至于每一个走位都准确无误，就好像是精致的德国仪器。

阔别戏剧表演舞台三年时间，但仅仅只是闭上眼，那种熟悉感就让身体开始微微打颤起来。没有紧张，只有兴奋；没有繁杂，只有舒适。也许，这就是他的舒适领域，与角色无关，那片舞台本身就让他觉得舒适，仿佛从始至终都属于这里。

站在摄像机后面的内森和罗伊，保持着安静，两个人交换了一个视线，在对方的眼底都捕捉到了相似的困惑和不解。

在拍摄电影时，蓝礼总是反反复复地阅读剧本，以这样的方式来切入角色和表演；但今天，蓝礼根本没有阅读剧本，也没有查阅“悲惨世界”的唱段，仅仅只是调整着呼吸。

房间里的沉默在缓缓蔓延，内森和罗伊又不敢出声，只能大眼瞪小眼，不知所措。

“形单影只，假装她在我身边……”紧闭着双眼，蓝礼轻声歌唱，悠扬而柔和，沙哑的嗓音在那一片宁静之中缓缓滑行，犹如推开水波的船桨，浅浅的涟漪泛了开来。没有特别的情绪，也没有特别的起伏，娓娓道来的心绪，却包裹在一片清冷之中，落寞，彷徨，哀伤，那淡淡的情绪在涟漪之中晕开，美好而动人。

“孤身独行，我与她相伴到……天明。”温柔的歌声在最后一个单词吐出来时，微微停顿了片刻，仅仅只是半个呼吸的哽咽，却在轻轻上扬的嘴角之中，苦涩得化不开来。笑容与悲伤，截然不同的两种情绪，却完美地结合在了一起，然后就看到蓝礼缓缓睁开了眼睛。

那双深邃的眸子里盛满了神情和投入，似乎就连黑夜的凛冽都在悄然融化，“她并不在，但我感觉到她的怀抱；当我迷路之时，闭上眼睛……”垂下的眼睑，在洒落下来的奶黄色光晕之中，泄露了一抹柔情，轻扯的嘴角是如此幸福，美好得让人不忍心惊动，沉溺于爱情之中的浪漫和投入，犹如满天星光般倾泻而下，“她便又能找到我。”

毫无预警地，毫无伴奏地，蓝礼就这样开口演唱，短短四句歌词，却将恋爱之中的甜蜜展现得淋漓尽致，只是舌尖泛起的苦涩却挥之不去，温柔而清冷，幸福而哀伤，根本无需任何语言的解释，角色形象就已经寥寥地勾勒出来。

罗伊自己都没有意识到，缓缓地站直了身体，挺直腰杆、精神抖擞、目不转睛地投去了视线。没有镁光灯，但蓝礼身上却仿佛自带聚光灯，让周围的世界都黯淡下来，整个舞台都由他来支配！

蓝礼朝着左边迈开了步伐，一步，再一步，缓慢的脚步带着一丝恋恋不舍的悸动，仿佛可以听见那噗通噗通撞击的心跳，雀跃欢呼；可是那微微扬起的脸庞，嘴角的笑容却挂上了些许留恋和不舍，缅怀和思念的哀伤犹如薄雾一般，为整个人蒙上了一层浅浅的水雾，平添了一抹忧郁。

“置身雨中，露面银光闪烁；万家灯火，如同河面氤氲水雾；黑夜深处，树梢缀满星光；我缩减到的只是她和我相守永远。”

笑容，绽放开来；眼角，闪烁泪光。在那幸福而欢快的笑容之中，隐约的泪光在眼眶里闪烁着。由于距离的关系，内森和罗伊都看不清楚那眼角的水雾，可是灯光折射在瞳孔之中，却仿佛满天星辰坠入眼眸之中，波澜不惊的泪光犹如洒落在河边之上的月光。

下一秒，那稀稀疏疏的哀伤就用眼底涌现出来，笑容一点一点地褪去了色彩，深邃的眼眸变得越来越深、越来越远，落寞而孤单、悲伤而痛苦的光芒刺痛了心脏，痛楚就这样缓缓地、慢慢地晕了开来。

“心知肚明，仅仅只是一厢情愿，我在自言自语，并非与她对话。”脚步猛然停顿，可是停下地太过凶猛，以至于身体忍不住开始轻轻晃动起来。没有任何多余的动作，可是紧绷到了极致的肌肉，却泄露了内心深处的汹涌波涛，几乎让人窒息，“尽管自知，我不在她眼中，仍然自欺，我们拥有一个未来。”

嘴角轻轻一扯，勾勒起了一个弧度，那自嘲的苦涩浓得化不开；再次垂下的眼睑，却可以看到自尊和骄傲的崩塌。暗恋和单恋，形单影只、孑然一身、孤独前行，就犹如独自一人翩翩起舞的华尔兹，恢弘盛大的旋律之中，脚步优雅、身姿动人，落寞和孤单却如影随形。

沉默了下来，蓝礼就这样沉默地站在原地，放任那盛大的哀伤缓缓从肩膀滑落，然后往前迈了一步，却又强迫自己停了下来，那试图靠近却又心生胆怯的踌躇和犹豫，让指尖都忍不住蜷缩起来，握紧成了拳头，内心深处出了绝望的嘶吼。

“我爱她，但，每当慢慢长夜过去，她亦离去，河水，只是河水而已。”微不可见地摇摇头，嘴角的笑容写满了苦涩和痛楚，撇开的眼神，似乎不忍心看到她的幸福。蓝礼挺直了腰杆，重新站直起来，展现出顶天立地的姿态，坚强而倔强地维护着自己最后的尊严，“没有她，我的世界已经面目全非，树叶凋零，满街只剩陌生人。”可是茫然而失落的眼睛，放眼望去，却只有一片空洞。

脚步踉跄地后退了半步，但下一次，蓝礼就迈出了两个大跨步，声势惊人地走了上前，满心的迫切、满心的渴望、满心的坚定扑面而来，让内森和罗伊都不由自主屏住了呼吸，然后清晰地无比清晰地看到了那双眸子里熊熊燃烧的火焰，在湛蓝色的湖水之中翻滚。

“我爱她！”掷地有声，“但，每天我都更加清醒，穷此一生，我一直在自欺欺人。”分崩离析，“没有我，她的世界仍然正常运转。”几乎窒息，“那个世界充满了幸福，我从未品尝过的幸福。”坠入深渊。

尽情地、肆意地、疯狂地引吭高歌，内心深处的情感源源不断地迸出来。他知道，这是注定没有结果的单恋；他知道，这是注定没有回应的暗恋；他知道，所有的一切，他都知道。他甚至知道自己是多么愚蠢、多么可笑、多么可悲，那饱满的情绪在高昂的旋律之中彻底撕裂，整个房间都充斥着滚滚情绪，振聋聩。

可是……可是，他知道了又能怎么样呢？他依旧无法控制自己的内心。歌声停止了，那双眼睛陷入了前所未有的哀伤之中，汹涌的情绪再次渐渐沉淀了下来，那坚挺而笔直的肩膀线条却是如此脆弱，仿佛就连一点点尘埃都可以将其彻底压垮。

“我爱她。”苦苦挣扎了如此之久，苦苦逃离了如此之久，但他却无法背叛自己，“我爱她。”他前所未有地坚定这一点，即使是无疾而终，即使是形单影只，即使是永远得不到回应，即使是自己独自一人在雨中起舞，但，他还是选择飞蛾扑火，“我爱她。”目光渐渐变得坚定，所有的迷茫，所有的痛苦，所有的挣扎都烟消云散，那双深邃的眸子再次熠熠生辉，漫天星辰都明亮起来，“我爱她，但只是一厢情愿。”

758 绝对实力

一个人跳舞，一个人唱歌，一个人生活。在单恋的世界里，在暗恋的世界里，所有一切都仅仅只是一个人的故事；这很愚蠢，这很无助，这很孤单，这很痛苦……这一切都心知肚明，却依旧无法控制内心澎湃的情感，苦涩而疯狂，迷茫而幸福，哪怕只是注视着对方，哪怕只是守候在旁边，也还是无法控制地开始沉沦。

我爱他，我爱她。

这就像是魔法咒语一般，一步一步地逼迫自己走向癫狂，飞蛾扑火也在所不惜。没有幽怨，只是苦涩；没有愤怒，只是茫然；没有眼泪，只是失落；没有惊天动地，只是独自歌唱；没有跌宕起伏，只是心潮澎湃……但单恋和暗恋的情感，却是如此细腻而充沛，却又是如此动人而美好。

没有任何花哨的动作，也没有任何夸张的方式，甚至就连表情和眼神都没有太多的修饰，剥离了所有表演的负担，返璞归真，干净、纯粹、简单、真诚、直接的一段演唱，所有的重量都寄托在了那婉约动人的旋律之上，却爆出了惊人的表演力量

一个眼神，一个笑容，一个垂眸，一个凝视，一个脚步，一个颤抖，一个挺身……每一个动作都精简到了极致，却恰到好处地撞击在每一个节点之上，完美无缺地将歌词和旋律结合起来，如此准确，如此深刻，如此巧妙，那细腻而真切的情感一下又一下地击打在观众的心灵之上，在大脑反应过来之前，震撼就已经汹涌而至，几乎让人窒息。

舞台，眼前那小小的空地就是一片舞台，蓝礼就站在这片舞台之上，绽放出万丈光芒！

内森张大了嘴巴，满脸错愕地看着蓝礼，泪水早就已经模糊了视线，整个世界遁入一片朦胧之中；可是他依旧舍不得移开视线，甚至就连眨眼都不敢，感动的情绪在胸膛里横冲直撞，整个人彻底丢盔弃甲、溃不成军，呆愣地站在原地，无法动弹。

即使是“抗癌的我”片场拍摄时，内森也不曾感受到如此直接、如此凶猛、如此真切的情绪，大脑完全缴械投降，犹如一叶扁舟般，在疾风骤雨的风暴里随波逐流，彻底淹没其中。

不仅仅是内森，罗伊也瞪大了眼睛，眼底闪烁着敬佩的光芒，内心深处的惊叹一波接着一波，着实忍不住就想要鼓掌，那种冲动是如此汹涌，几乎就要失去控制。现在罗伊终于明白，为什么剧院观众们总是热衷于鼓掌，因为那扑面而来的震撼根本无法宣泄，鼓掌就是唯一的途径。

蓝礼是一名出色的演员，对此罗伊十分赞同；可是，每观看蓝礼的演出一次，罗伊内心的惊叹就加深一分。

今晚，罗伊才真正明白“学院出身”是什么意思，“爱疯了”、“脱”、“活埋”，这些作品都没有能够真正捕捉到蓝礼表演之中的精髓至少是表现派演技的精髓，只有真正地站在舞台之上，那挥洒自如、行云流水、饱满细腻的表演才能够挥到极致，没有任何修饰，没有任何调整，却犹如惊涛骇浪一般让人喘不过气来。

“所以，感觉如何？”表演结束之后，蓝礼轻轻地在原地跳跃了两下，放松了一下肌肉，微笑地看着内森和罗伊，投去了询问的目光。

罗伊和内森两个人都瞠目结舌：上一秒还沉浸在“形单影只”的情绪之中，下一秒蓝礼就已经恢复了正常？这……这也太自如了吧？两个角色有着天壤之别，但蓝礼却如此轻描淡写地完成了切换？这着实是不可思议。

没有得到答复，蓝礼抖了抖双手，轻笑了起来，“看来还是太久没有打磨基本功了，某些细节的控制不太好。我们看一下回放吧！”蓝礼活动着肩膀，挑剔着自己刚才表演的毛病，“幸运的是，这不是真正的舞台，我们还是可以观看回放，随时做出调整。如果站在舞台上，这可就是事故了。”蓝礼居然还有心思开玩笑，内森的下巴已经要推不回去了。

这就是真正的表现派演技，即使是“脱”也比不上，这是完完全全回归舞台的表演，虽然眼前有摄像机在拍摄，但蓝礼却是关注着内森和罗伊两位观众展开表演的。

站在舞台之上投入表演时，演员的大脑必须保持绝对清醒，清楚地知道自己在做什么，又正在整出剧目的什么位置；然后根据彩排的内容，精准地契合每一个情绪，精确地表现出每一个节点。

以刚才这“形单影只”为例，什么时候走位，什么时候面对观众，什么时候转身背对观众；什么时候苦涩，什么时候悲伤，什么时候痛苦；什么时候停顿，什么时候呼吸，什么时候爆；更为重要地是，每一个节点都必须和旋律、歌词完全契合在一起，哪怕仅仅只是错开了半秒，接下来演员也必须做出调整。

整个表演过程中，抽离演员的个人情绪，也抽离角色的情绪挣扎，以客观而冷静的视角，精准而细致地进行控制，以完成表演任务。

在方法派演技之中，艾潘妮的情绪可能彻底决堤，乃至于分崩离析，收不回来；又或者是苦涩难当，失魂落魄地不知所措，那啃心蚀骨的痛楚可以有无数种表达方式，而且情绪也可能演变出无数可能。

但在戏剧舞台之上，这却是不允许的。

一来，舞台十分广阔、距离太过遥远，那些错杂而细腻的情绪，观众根本捕捉不到，反而会导致表演节奏变得拖沓起来。

二来，演员过于沉浸于自己的情绪之后，导致了收不回来，那么下一幕的表演怎么办？在电影拍摄时，演员可以离开镜头，深呼吸、放松情绪，重新找回状态，但在舞台之上，没有时间，也没有空间。

三来，演员的情绪必须与台词、旋律、歌词、整个剧目的节奏契合，爆是允许的，但也必须控制在合理范围。因为戏剧是一个整体，一名演员的失控，可能影响到现场演奏的交响乐队，可能影响到对戏演员，可能影响到舞台道具的搬运，可能影响到下一幕演员的演出。

这也是表现派演技的核心奥义，抽离演员对角色的共鸣，仅仅只是理解情绪、表现情绪、呈现故事，通过自身演技的纯熟和深刻，配合剧情和舞台达到震撼的效果。控制，贯穿整个表演的始终，确保演员清楚地知道自己在干什么、将要干什么。

正是因为抽离了演员与角色之间的深刻羁绊，表演结束之后，蓝礼迅就摆脱了角色的影响，重新恢复了正常。

当然，这不意味着演员就不需要解读角色了。表现派演技的角色解读，还有其他准备工作，那都是在登台之前完成的，经过一遍又一遍的彩排，深深地烙印在身体和大脑里。

人们总是说，表现派演技的核心重点在于一人千面，一名演员可以准确而生动地表现出一千个角色，而演员依旧不会深陷其中；而方法派演技的核心奥义则在意一人一角，深陷在一个角色中无法自拔，乃至于走火入魔。

今晚，蓝礼就生动诠释了这一点。

刚刚的表演之中，蓝礼是没有人物属性的，可以是艾潘妮的“形单影只”，可以是马吕斯的“形单影只”，也可以是冉-阿让的“形单影只”，那种单恋的苦涩和落寞，适用于每一个人，这是具有普遍性的表演方式。

不过，在戏剧演出之中，人物也是有来龙去脉和独特属性的，只是蓝礼对“悲惨世界”的详细剧情，记忆有些模糊了。

艾潘妮在演唱这歌之前，她和马吕斯生了什么互动，带来了什么样的内心伤害和遗憾；还有演唱这歌之后，她到底是选择了牺牲自我，成全了马吕斯的革/命事业，还是选择了隐瞒珂赛特离开的消息，在爱情里自私了一会。这些细节，蓝礼都记不起来了，毕竟上一次观看“悲惨世界”已经是四年之前了。

事实上，这些故事脉络的差异，必然会带来角色和表演的差异。简单举例，最后一句歌词，“我爱她/他，但只是一厢情愿”，这到底是决定了牺牲自我、豁然开朗，还是决定了铤而走险、自私一回，诠释出来的情感必然有所不同。

蓝礼现在也不确定，在今天的试镜录像之中，他应该做加法还是减法。

加法的意思就是让艾潘妮的角色进一步突出，完全以艾潘妮的角度来演唱，那么歌曲就将更加哀怨和脆弱一些，不仅因为艾潘妮是女性，还因为艾潘妮从小的生活经历所带来的影响。

减法的意思就是削弱艾潘妮的属性，以冉-阿让或者马吕斯的角度来演唱，将这“形单影只”演绎成为独特的改编版本，证明他可以饰演不同的角色。但这样却又会削弱歌曲本身的感染力。

所以，正如蓝礼刚刚所说，幸运的是，今天他可以通过观看回放，然后反复地进行表演，寻找到最合适的节奏。

走了上前，蓝礼将摄像机从三脚架上拿下来，然后开始回放，内森和罗伊两个人也凑了过来，重新再看一遍表演。

“这是我的错觉吗？为什么我觉得在屏幕上观看，感觉似乎就不一样了？我还是喜欢刚才直接一点的表演。”内森的疑问，却说出了罗伊的心声，同时也道出了蓝礼表演的差别。

“舞台和电影的区别。”蓝礼简单地说道，然后轻轻摇了摇头，对刚才的表现并不满意，“再重来一次。”

759 命运时刻

一月的伦敦寒冰刺骨、阴霾不散，整个世界似乎都笼罩在一片灰蓝色之中，淡淡的墨色在高耸的建筑和沉静的泰晤士河之间晕开来，没有下雨，没有下雪，可是大团大团的水汽却飘散在空气之中，似乎骨子里都渗出了层层水汽，潮湿而阴寒，让人打不起精神来。

即使是埃迪-雷德梅恩（eddie-redmayne）这样出生在伦敦、成长在伦敦的当地土著，对于这样的天气也是抱怨不断、吐槽不断，手脚冰凉、四肢麻木，以至于他不得不在原地跳跃几下，活动活动双手双脚，让血液重新流通起来，避免动作僵硬得像是木乃伊，那才将是一场彻头彻尾的灾难。

简单的热身运动让心脏的跳动开始剧烈起来，波澜不惊的情绪突然就开始紧张起来，不由有些口干舌燥；脑海里开始浮现出关于接下来这场试镜的思绪，沸沸扬扬地汹涌起来，这简直毫无帮助，心跳声开始猛烈地撞击耳膜，连带着太阳穴都隐隐作痛起来。紧张，难以抑制地紧张，几乎就要窒息。

这不是他第一次参加试镜，却是他演员生涯最重要的一次试镜。

雷德梅恩家族是英国典型的新兴精英阶层。理查德-雷德梅恩（rihard-redmayne）曾经是大英帝国矿产资源局主席，而后授予了名誉爵士头衔，跻身上流阶层，得益于理查德的成功，整个家族得以兴起，他的儿子是银行家，他的媳妇则经营着一家人力资源公司，将精英阶层的姿态延续了下来。

埃迪是雷德梅恩家族兴起之后的第三代，理查德是他的祖父，全家男孩子都得以就读伊顿公学，真正地进入了上流圈子。不过，雷德梅恩不是贵族，不存在家族文化的束缚，所以埃迪的父亲和母亲离婚了，并且双双再婚；所以埃迪的兄弟姐妹们进入了不同大学，牛津和剑桥都有……这些情况在贵族家庭都是绝对不可能出现的。但，时代已经变了，上流社会也已经变了。

某种角度来说，这也改变了埃迪的人生。

从小，埃迪就对表演十分感兴趣，父母并没有阻止他的兴趣，反而还鼓励他追逐梦想，做出不同的尝试；并且在力所能及范围之内，给予他更多的支持。

年仅十二岁的时候，埃迪就登上了伦敦西区的舞台，在重排版本的“雾都孤儿”里出演了一个小龙套，那是他人生的第一次正式演出。

值得一提的是，当年“雾都孤儿”的导演是后来大名鼎鼎的萨姆-门德斯（sam-mendes）。

这一次的客串演出，让埃迪确定了自己的目标。进入伊顿公学之后，他就频频参与到学校的戏剧演出之中，并且还跟随国家青年音乐剧团一起巡演；毕业之后，他进入了剑桥大学的三一学院，修读艺术史，而后正式开始了自己的演员生涯。

成年之后，他先是出演了“十二夜”等戏剧，在不同的舞台上不断打磨自己，而后出演了不少电视剧集，进一步适应在镜头前的生活；2oo6年，他还次登6了好莱坞，参演了群星云集的“特务风云”，在里面饰演了安吉丽娜-朱莉的儿子，在那之后，他的演员生涯就正式打开了局面。

先是与朱丽安-摩尔合作了“欲孽迷宫”，而后出演了凯特-布兰切特主演的“辉煌年代”，然后是斯嘉丽-约翰逊和娜塔莉-波特曼出演的“另一个波琳家的女孩”，今年还在米歇尔-威廉姆斯主演的“我与梦露的一周”里饰演第一视角的“我”。

可惜，这些作品的反响都不如预期。作为演员，转眼之间他就已经在业内打滚了十年时间，他今年已经二十九岁了，但依旧在苦苦等待着自己一鸣惊人的机会。现在，他终于等到了，事业的转折点，一展身手的舞台好莱坞制作的“悲惨世界”电影版本！

剧作改编自原版戏剧，忠实舞台剧效果，由原版戏剧制片人监制，由英国本土导演执掌导筒，由伦敦西区和百老汇为主要制作班底，演员选拔倾向于拥有上镜效果的戏剧演员，更重要的是，比起名气来说更加看重实力……

每一个选拔条件，似乎都在呼唤着埃迪，似乎都是为埃迪量身定做的，似乎都在证明着这就是埃迪一直以来梦寐以求的机会！

马吕斯，这是埃迪的目标，年轻、背景、文化、身份等等，几乎就是为埃迪量身打造定制的。

以前在伊顿公学的时候，埃迪就曾经饰演过一次马吕斯，备受好评；不过当年他还是比较稚嫩，演技没有真正打磨出现，现在经过岁月的沉淀，埃迪相信，他可以赋予马吕斯更多的色彩，真正将角色的精髓表现出来！

经过了三轮选拔，突破重围之后，他终于赢得了面对面试镜的机会。今天，就是今天，制片人卡梅隆-麦金托什和导演汤姆-霍伯都将亲自出现在试镜现场，这越证明了埃迪的猜测：他们对演员的舞台能力格外看重。

因为每一个戏剧爱好者都知道，只有亲眼所见，只有亲身经历，舞台表演的张力和魅力才是真实的。

所以，这就是了，这就是改变命运的时刻了！

即使经历过无数次试镜，即使登上过伦敦西区的舞台，即使反反复复打磨过演技，但此时此刻，紧张的心情还是难免澎湃起来。正是因为在乎，所以才迫切。深呼吸，再次深呼吸，强迫性地让大脑渐渐冷却下来，亢奋而焦躁的情绪一点一点沉淀下来，逐渐恢复了冷静。

“埃迪-雷德梅恩？”舞台入口处传来了一个呼唤声，工作人员拿着签到表，四处打量这，再次呼唤了一遍，“埃迪-雷德梅恩？”

“在！”埃迪这才反应过来，扬声回答到，整个人直接弹跳了起来，脚步落在木地板上，出了咯吱咯吱的声响，伦敦的老剧院都是如此，每一个角落都带着时光的烙印。埃迪顾不上这些了，快步迎了上前。

那名工作人员浏览了一下手中的资料，“埃迪-雷德梅恩，试镜角色是马吕斯？”

“是的。”埃迪点点头表示了确认。

“马吕斯的试镜桥段是’空桌旁边的空椅（empty-chair-at-empty-tab1es）’。”由于这已经是经过了三轮选拔的面对面试镜，剧组对于每一位演员都已经有了清晰的定位，他们清楚地知道自己寻找的是什么，所以试镜的要求也就更加明确起来，“一会登台之后，不用着急着开始投入表演，走台、站位、灯光，全部就位之后，再正式开始。”

那么就是一段完整的正式演出。

埃迪立刻就明白了过来，再次点点头表示了解。

“进场之前，你站在侧台入口处，大声播报自己的名字以及试镜的角色，稍稍停顿两秒，舞台之上出现信号了，你就可以登场了。”工作人员把所有要求都阐述完毕之后，“很好，有什么需要询问的吗？”

“完整唱段吗？”埃迪有经验地询问到。

“空桌旁边的空椅”，整个唱段约莫三分钟，这是马吕斯最高难度的一个唱段，同时也是最广为流传的一个唱段，情绪饱满而激昂。

是否演唱完整唱段，区别就在于：在电影的试镜之中，选角导演或者制片人可能会中断表演，认为他们已经得到了足够的信息，不需要演员再继续表演下去，如果演员再冥顽不灵地坚持，反而是扣分的；但在戏剧的试镜之中，选角导演必须将现场观众的反应考量进去，有时候会故意制造噪音，破坏演员表演节奏，然后看演员能否坚持表演下去。

“悲惨世界”是电影版本，但改编自戏剧。所以，如何界定这些细节，埃迪需要心中有数。

工作人员抬起头看了埃迪一眼，露出了一抹笑容，“完整唱段，以舞台剧的方式。”看来，前面就有演员犯了这种粗心的错误，导致试镜出现了纰漏。现在埃迪能够及时现，这就是经验的差别，“那么，好运！”

埃迪长长吐出一口气，来到了侧台边上，开始做着简单的热身运动。舞台之上传来了情绪澎湃的演唱，赫然是“空桌旁边的空椅”，这也意味着，正在舞台上试镜的演员也是为了马吕斯而来的。不过，此时埃迪却不能分神去注意对手的状态，他必须全神贯注地聚焦在自己身上。

如此高难度的唱段，任何一点点走神或者纰漏，都可能导致无法挽回的后果。

呼吸渐渐变得平稳而悠长起来，埃迪闭上了眼睛，做好了准备，等前一位演员表演完毕之后，他往前迈了两步，台下传来了工作人员的声音，“下一位。”

埃迪深深地呼吸了一下，暗暗地给自己加油鼓劲，这是他的时刻！这是属于他闪耀光的时刻！随后，扬声说道，“埃迪-雷德梅恩，试镜马吕斯。”简洁明了的自我介绍，然后就沉静了下来，整个人进入了表演的状态，看到了舞台另一端的信号之后，自信满满地走上了舞台。

当脚步踏上舞台的那一刻，他就不再是埃迪-雷德梅恩，而是马吕斯。

脚步自信而从容，犹如初生的朝阳，洋溢着勃勃生机，最后在舞台正中央停了下来，不紧不慢地调整呼吸，视线分别礼貌地落在了左侧、中间、右侧，然后微微鞠躬示意，这才转过身，在旁边的椅子坐了下来，身体渐渐放松，进入状态。

属于他的时刻，即将到来！

可就在此时，台下却传来了一个惊诧的声响，“蓝礼？”

760 绝非私仇

妮娜-戈德（Nina-Gold）弯腰站了起来，脚步轻盈、动作轻巧，避免制造出噪音，破坏剧院里的安静。如果不是必要，她也不想要起身，作为“悲惨世界”的选角导演，她更加不希望随意离席；但肚子着实不太舒服，她需要到卫生间解决一下。

离开了座位，妮娜快步朝着右手边的卫生间方向迈开了脚步。虽然今天的试镜在剧院里举行，而且流程完全遵循戏剧的试镜模式；但剧院内部的灯光没有全部熄灭，依旧可以清晰地看到一楼座位后半部分安坐的演员们，他们都在静静地等待着接下来的试镜。

妮娜视线随意地扫视过去，脚步没有任何停顿，径直朝着目的地进发，但下一秒，仓促的脚步却骤然停顿了下来，深厚的红色地毯将琐碎的嘈杂音响都吸收了进去，妮娜重新转过头，顺着刚才记忆之中的方向看了过去，然后就在人群之中看到了一个意外而熟悉的脸孔。

“蓝礼？”

惊诧的呼喊声脱口而出，几乎无法掩饰妮娜内心的震惊。

妮娜惊讶的，不是蓝礼本身，而是蓝礼以如此平静而低调的方式出现。在“悲惨世界”的伦敦试镜场次之中，候补演员里最为引人注目的无疑是蓝礼-霍尔。

在过去两年时间里，持续不断地闪耀北美，这位新生代演员可谓是备受瞩目，实力与外形艰巨、艺术功底与票房号召并行；更难能可贵的是，他始终脚踏实地、不骄不躁，保持了一个打磨演技的赤子之心，令人钦佩。

这一次，挑战“悲惨世界”的试镜，重新回归戏剧的基本功之上，无疑吸引了诸多关注。

即使是“悲惨世界”剧组也不例外，好奇有之，挑剔有之，期待也有之，妮娜也是其中一员。妮娜最为关心的就是，这位传说中正统学院派出身的新人演员，绝对实力到底如何？

舞台不是电影，没有镜头的过滤加成，也没有导演的剪辑控制，更没有片场的反复琢磨，演员的基本功底和绝对实力都将在舞台之上展露无遗。那么，过去这两年的如潮赞誉，到底是真材实料，还是绣花枕头？

几乎每个人都在期待着问题的答案。

不过，今天上午的试镜之前，蓝礼和“明日边缘”剧组正在特拉法加广场紧锣密鼓地进行拍摄，所以蓝礼只能出席下午的试镜，甚至可能因为电影的拍摄进度问题，稍稍比预期推迟一些。安迪早早地就与“悲惨世界”剧组详细沟通过，取得了谅解。

妮娜原本以为，蓝礼出场时势必是前呼后拥、热闹非凡。之前在纽约试镜的时候，休-杰克曼、罗素-克劳等人就是如此，乃至于剧组的主创人员都会团团围绕着蓝礼打转。但，蓝礼就这样悄无声息地出现了，没有动静，没有声响，也没有欢呼，甚至于没有迟到，完全按照预约的时间，出现在了剧院，然后以一名普通演员的身份，坐在观众席之中，耐心地与其他演员们一起等待。

如果不是妮娜意外地需要前往卫生间，那么还是没有人会发现蓝礼的出现。这……这着实太过意外，以至于妮娜失态了。

失态地脱口而出之后，妮娜也意识到了自己的失误，回头对着舞台方向打了一个招呼，“抱歉，我的错。你们继续。”转过头，再次看向了眼前的蓝礼，惊叹还是不由翻涌了起来——脚踏实地。这是妮娜现在脑海里唯一的想法，收到无数媒体追捧、无数粉丝爱戴的蓝礼，居然如此低调，而且如此年轻！

不由地，脸上笑容就上扬了起来。

剧院里没有太多的嘈杂，仅仅只是刹那的停顿，但对于舞台上的埃迪来说，却着实不太好受。

准备就绪，蓄势待发；突兀打断，精神恍惚。刹那间，一口气卡在了胸口，吐不出来，却又吞不下去，紧张的情绪猛然就汹涌了上来，以至于肌肉不由自主地开始僵硬，表演状态被卡在了一个奇怪的地方。

埃迪端坐在椅子上，酝酿起来的情绪，却空落落地找不到一个着陆点，烦躁而慌张，连忙转过头去，然后就发现，坐在前排区域之中的剧组人员们全部都转移了视线，姿势各异地回过头去，朝着后方看去，就好像表演过程中的聚光灯，毫无预警地从舞台转移到了观众席之中，齐刷刷地，全场视线都跟随着发生了转移。

但对于站在舞台正中央的埃迪来说，这却是一场灾难：表演还没有开始，所有的瞩目焦点就已经流失了。

该死的家伙！哗众取宠的家伙！

蓝礼-霍尔，蓝礼-霍尔，蓝礼-霍尔。又是蓝礼-霍尔。

同样身处于上流社会的圈子里，即使生活圈里没有任何交集，但同样出身于伊顿公学，同样出身于剑桥大学，甚至同样在伦敦西区打滚，间或的耳闻着实不少，“蓝礼-霍尔”这个名字对于埃迪来说并不陌生。

但一直以来，埃迪对这个名字没有任何情感，无喜无悲、不喜欢不讨厌。两个人就是两条平行线，在学校期间，两个人年龄相差七岁，完完全全错过；在伦敦西区期间，两个人入行时间不同，参与剧目不同，从未碰过面，可以说，他们之间没有任何交集，自然也就没有任何感觉。

即使两个人都同样身为演员，但在伦敦，像埃迪这样精英阶层出身，却渐渐打破藩篱，跻身演员行列的，不多，也不少，只不过蓝礼的“贵族”身份稍稍特殊了一点罢了。双方对于彼此来说，都只是陌生人而已。

这样的情况在三年前发生了改变。先是“活埋”，然后是“爱疯了”，再是“速度与激/情5”，蓝礼-霍尔这个名字渐渐地传回了伦敦，在戏剧圈泛起了阵阵涟漪，尤其是去年夏天，掀起了惊涛骇浪，甚至可以说是万众瞩目。

每一个人都在讨论着蓝礼，每一个人都在关注着蓝礼。似乎，一夜之间，蓝礼就成为了“某个阶层的演员代表”，这简直太过荒谬了。没有在伦敦西区打磨足够的时间，没有在戏剧基本功之上经历足够的历练，甚至没有出演过正式的伦敦西区戏剧，一股脑就投身进入好莱坞？这对于传统学院派演员来说，简直就是耻辱——低下高贵的头颅，向好莱坞屈膝的耻辱。

君不见，凯拉-奈特莉凭借着“加勒比海盗”成名之后，第一件事就是回归伦敦西区，重新回到舞台之上，脚踏实地地打磨自己的演技。而蓝礼？不过是一个哗众取宠的小丑而已，丢失了传统，丢失了尊严，丢失了骄傲，将演员与戏子等同起来的小丑。

埃迪不会随随便便在背后议论别人，但别人却会在背后指指点点。

同样上流社会出身，同样学历背景，同样在好莱坞打拼，而且同样一个世代出生的年轻演员，来来往往的视线之中，或多或少，还是将埃迪和蓝礼放在相提并论，甚至还有人粗鲁无礼地当面询问埃迪，“看着蓝礼取得了如此成功，你感觉如何？”这让埃迪烦不胜烦。

埃迪不喜欢蓝礼。不是因为两个人有什么私仇，仅仅只是不喜欢这种没有经过打磨和锻炼的偶像演员——整个伦敦学院派演员们都不喜欢，那些老学究们就更加不喜欢了；仅仅只是不喜欢他的努力和拼搏都被无视，简单粗暴地放在一起相提并论——每一个脚踏实地凭借实力闯出一片天空的演员们都不会喜欢。

但，他有他的骄傲，绝对不会背后说他人的坏话，哪怕是一个不相干的陌生人。可是今天，又是蓝礼。他的试镜还没有开始，居然就被蓝礼打断了？这简直是让人怒不可遏！

怒火着实太过突然，在紧张的情绪之下熊熊燃烧，以至于肌肉无法控制地紧绷起来，但，埃迪知道，自己此时不能分心，试镜还必须继续进行下去。这是严峻考验的时刻，同时也是证明自己实力的时刻，在剧院里，什么事情都可能发生，他不应该因为一点点噪音都失去分寸。

但，一句“蓝礼”，这不仅仅是噪音而已。

深呼吸，深深地呼气、长长地吐气，多年舞台的经验让埃迪迅速镇定下来，重新进入状态，然后抬起眼帘，将注意力放在了舞台之上，用视线余光看着周围的灯光，等待试镜开始的信号。但显然，剧院现场的情况依旧有些混乱。

坐在前区的剧组工作人员们，一个个恋恋不舍地转头看向后方，就好像蓝礼有三头六臂一般——在媒体持续不断的赞美轰炸之下，也许蓝礼的确就有三头六臂；更夸张的是，卡梅隆-麦金托什直接就站了起来，大步大步地朝着后方的观众坐席走了过去，正在等待着试镜的演员们，发出了闷闷的骚动声。

不是嘈杂的噪音，而是一个个低沉的音节碎片汇集在一起的声响，在剧院正式演出开始之前，总是如此。对于伦敦西区的演员们来说，卡梅隆就意味着传奇，也意味着巨星，每个人都难以掩饰自己的激动。

即使卡梅隆没有出声，即使现场没有噪音，聚光灯依旧笼罩在舞台之上，但关注的视线却在悄无声息、无法抗拒地发生了转移。

埃迪不由就握紧了拳头，再次握紧，剪秃了的指甲居然深深地陷入了掌心之中，隐隐发疼。

恳求保底月票！

亲爱的书友们，2017年只剩下最后一个月啦，然后……就没有然后了，这个月的月票着实是太让人伤心了，难道没有书友再追看本书了吗？

恳请各位书友，看看自己的票夹，将保底月票投给七猫吧，看着月票数字，真是痛心疾首、掩面而泣。

书友们，求给力哇！挥舞着加更存稿，撕心裂肺地呐喊了起来。

《大戏骨》恳求保底月票！正在手打中，请稍等片刻，

内容更新后，请重新刷新页面，即可获取最新更新！

761 丧心病狂

剧院基本礼仪，安静，端正，优雅，保持仪态。在表演过程中，绝对不要离开座位；情非得已之下，不得不起身时，必须保持弯腰、轻盈、礼貌、歉意的姿态，不仅是为了避免打断表演；同时也是为了尊重观众。

蓝礼恪守如此礼仪。戏剧、歌剧、芭蕾、话语、演奏会等等，这些艺术形式之所以被冠上了“高雅”之名，不是因为艺术本身高人一等，而是因为相关礼仪的严苛和端正，将高雅艺术与街头艺术区分开来。

同为艺术，二者之间没有高低之分，却适用于不同的人群，就如同贵族老爷参加街头艺术表演时，他们也需要摘下帽子、松开衬衫、卷起袖子，与民同乐；反过来，平民出席高雅艺术场合时，也需要正装出席，端正礼仪。尊重，这是互相的。

“明日边缘”的拍摄进度稍稍比预期快了一些，提前了四十分钟结束拍摄。于是，蓝礼没有耽误自己的行程，径直前往剧院参加“悲惨世界”的试镜。进入剧院空间，好莱坞的光环就退散殆尽，在这里，他就是一名演员，简简单单的演员，哪怕如此版本的“悲惨世界”也是好莱坞出品。

只是，事情的发展似乎超出了蓝礼的预料，先是妮娜-戈德，而后是卡梅隆-麦金托什。蓝礼也是满脸无奈。

“麦金托什先生。”面对卡梅隆的问候，蓝礼还是礼貌地握住了对方的右手，低声说道，然后示意了一下旁边的空位，以眼神做出了回应——

剧院表演过程中碰到熟人怎么办？点头打招呼，眼神示意一番，然后安静地坐下来，等幕间休息的时候，再碰头打招呼。

现在，蓝礼就是这样做的；卡梅隆也顺势在蓝礼身边安坐了下来，眼底流露出了浅浅笑意，低声说道，“你比预期之中来得早了一些。又或者说，准时了一些。”

蓝礼哑然失笑，没有回答，抬起双手示意了一下舞台，非本意地，他们已经打断了舞台上演员的表演节奏，要么就安静下来，让表演可以继续；要么就暂停试镜，进行交谈。这才是剧院礼仪之道。

卡梅隆呵呵地低笑了两声，“好莱坞的无法无天让我都忘记了这些规矩。”他抬起头，扬声说道，“抱歉，试镜继续。”但下一秒，卡梅隆就注意到，坐在前方区域的剧组工作人员们，一个两个都在频频回头，不断投来视线，这让卡梅隆哑然失笑，“看来，大家都心不在焉。那么，休息五分钟，然后试镜再次开始。”

宣布完毕之后，卡梅隆转头看向了蓝礼，“显然，我不是唯一一个产生了强烈好奇心的人。”

蓝礼嘴角的笑容稍稍停顿了片刻，然后上扬起来，以调侃的方式作出了回应，“那么，你找到了我的第三只眼吗？我希望，好莱坞的水没有让我产生变异。”

“呵呵。”卡梅隆轻笑了两声，如此幽默确实让人心情轻松，但这却让卡梅隆不由多看了蓝礼两眼，“你知道吗？你比我想象中的还要年轻。”蓝礼的眉尾轻轻上扬起来，不知道应该做什么回应，卡梅隆笑呵呵地收了收下颌，“赞美，这是赞美。”

“悲惨世界”前前后后已经进行了三轮试镜，全部都是试镜录像的方式。为了打造出这部经典佳作，剧组主创人员们都是谨慎、再谨慎，希望能够挑选出最合适的演员，同时还具备好莱坞的名望属性。

比如说休-杰克曼这样的。

蓝礼前后寄送了两次试镜录像，第一次是艾潘妮的选段；第二次则是沙威选段。这是无比古怪的选择，却不仅仅只是猎奇而已，相反，两段录像展示了蓝礼扎实的基本功和充沛的戏剧张力。看起来，蓝礼在过去这些年时间里，始终没有丢下基本功的打磨；而且好莱坞的出色表演，还带来了更多灵感，为整个表演注入了更加饱满而生动的灵魂。

一个是年轻女性，深陷爱恋之中无法自拔；一个是中年男性，坚持着内心的正义，却在时代车轮之下饱受煎熬。

两个截然不同的角色，蓝礼展现出了优秀的控制力和诠释力，足以让人们忽略他的年龄，乃至于忽略他的性别。更加难能可贵的是，两个选段都不是原版故事里一成不变的演绎，而是融入了蓝礼自己的解读，这让观众不由就细细咀嚼起来。

作为“悲惨世界”经典戏剧版本的创作者，卡梅隆对戏剧的理解自然是无比深厚的。他可以察觉到蓝礼表演之中的差异，条件反射地就想要挑刺、想要反驳、想要否定，因为蓝礼推翻的是他在过去三十年里建立的角色形象；但冷静下来之后，却又衍生出了更多可能性，反而是让卡梅隆产生了兴趣。

第一次地，卡梅隆开始好奇起来。不是因为蓝礼的表演太过震撼，伦敦西区和好莱坞的老戏骨们，数不胜数，蓝礼还是没有达到如此高度；而是因为期待着蓝礼登上舞台的试镜演出，录像之中的感觉始终隔了一层纱，让人看不明确，只有在剧院里，近距离地欣赏，才能做出判断。

再加上最近两年的神奇崛起之路，年仅二十二岁的蓝礼，身上聚集了太多光环——神秘光环、天才光环、不败光环，这一切都使得好奇心更加无法阻挡了。不仅仅是卡梅隆，妮娜-戈德、汤姆-霍伯等等，大半个剧组的主创人员都是如此。

近距离地面对面坐下之后，卡梅隆脑海里的第一个想法就是如此：真的是太年轻了。现在再回想一下录像带里的表演，惊讶就更加汹涌了。

“在这出戏剧之中，你到底在试镜哪个角色？”简单的寒暄不过两句话而已，卡梅隆在伦敦西区打滚了一辈子，对于剧院礼仪自然是再清楚不过了，没有多余废话，直接就切入了正题。

蓝礼也没有再次开玩笑，干脆利落地给出了答案，“冉-阿让。”随即，蓝礼可以可以看到卡梅隆眼底的惊讶没有丝毫的掩饰，犹如涟漪般泛了开来，似乎今天才是第一次听到。这让蓝礼眉尾不由微微一扬，“在第二次试镜录像的末尾，表演结束之后，我先做了自我介绍，然后阐述了自己希望挑战角色的信息。难道是视频后期编辑的时候删除掉了？”

卡梅隆微微停顿了两秒，捕捉到了蓝礼眼底认真的目光，然后惊讶化作了笑容，不由轻轻收了收下颌。蓝礼提过，当然提过。

如果是一个随随便便的二十二岁年轻人，表示自己希望试镜冉-阿让的话，所有人都会当做是一个天大的笑话，甚至是不知天高地厚的表现，着实让人心情不愉快；但这个年轻人却是蓝礼-霍尔，好莱坞过去三年最具话题性的新生代演员，而且还是奉献了两段精彩绝伦的表演、证明了自己对角色的驾驭能力之后，这又当如何呢？

疯狂？狂妄？自大？骄傲？还是……自信？

这也是卡梅隆第一时间上前与蓝礼碰面的原因，同样是剧组其他人员都兴致勃勃的原因。蓝礼到底是一个天才，还是一个疯子？

二十二岁，可以出演马吕斯，可以出演安灼拉，但……冉-阿让？

从不可能到可能，至少蓝礼以惊喜的姿态，打破了常规观念，卡梅隆没有同意，却也没有第一时间否决。“那么，今天你准备了什么桥段？”

“按照要求，我准备了冉-阿让的唱段。不过，我开放所有可能，同时还做了其他准备，希望能够打破一些偏见枷锁。”蓝礼的轻描淡写之中，却带着强大自信。

因为他知道自己的挑战到底意味着什么。

单纯从妆容来说，戏剧也好，电影也罢，在现代的化妆技术之下，其实年龄不是问题。戏剧尤其如此，得益于舞台的距离，演员的妆容完全被掩饰在灯光之下，观众无从分辨；但问题从来就不在于妆容，而在于表演的力量，冉-阿让可不仅仅只是一个中年男子而已，他的沧桑、磨难、痛苦是整个时代的悲剧，性格的转变更是整套戏剧的重中之重。

二十二岁就意味着年轻，也就意味着稚嫩。也许挑战哈姆雷特，这是恰到好处的选择；但冉-阿让，这却是失心疯的决定。

所以他必须做好万全的准备，迎接一切可能的潜在挑战。

“你知道这是一个很大很大的呵欠。”卡梅隆没有掩饰自己的质疑，打呵欠，其实就是吹牛的意思。但随即他就看到了蓝礼那自信满满的姿态，没有慌乱，没有辩解，没有急切，而是一副成竹在胸的沉稳，这让卡梅隆呵呵地轻笑了起来，“那么，你肯定不介意我临场改变你的试镜内容了？”

这是一个疑问句，却也是一个肯定句。

蓝礼的心脏开始狂跳起来，他知道，绝对良机到来了，两段试镜录像的猎奇心态，终于敲开了大门。接下来，就看今天的舞台表现了。

“马吕斯和安灼拉，你挑选一个吧。”卡梅隆抬了抬下巴，示意舞台的方向，“表演’红与黑’的桥段。”卡梅隆简简单单的一句话就完成了解释，然后转头看向了蓝礼，沉默了片刻，似乎是在给蓝礼选择的时间，但玩味的眼神却带着无比的笃定。

蓝礼知道，选择权不在自己手上。所以，他选择沉默。

果然，紧接着卡梅隆就微笑地点点头，“安灼拉。你饰演安灼拉。舞台上那位就是马吕斯。”

762 临时对决

埃迪-雷德梅恩有些喘不过气来，仿佛胸口被重重地击打了一拳，不疼，却闷。

卡梅隆轻描淡写的一句话，就中断了他的试镜；更糟糕的是，所有人都转过头去，密切地关注着卡梅隆和蓝礼的交谈。不仅仅是“悲惨世界”的剧组工作人员们，还有其他伦敦西区的戏剧演员们，仿佛一盏无形的聚光灯打在了那儿一般。

但，问题就在这里：舞台在他的脚下，聚光灯在他的身上，表演也在他的手中，这是属于他的时刻！这应该是属于他发光发热的闪耀时刻！这应该是他在舞台上大放异彩、证明实力、赢得角色的荣耀时刻！他的闪电、他的雷鸣、他的光芒，被偷走了。

又沉又闷，这种感受真是太糟糕了，糟糕透顶。

冷静。埃迪用力握紧了拳头，从小到大的贵族教育，还有礼仪教育，让他将所有翻涌的心绪都压制了下去，浑身上下烦躁的情绪渐渐平复了下来。他需要专注于自己的表演，应该专注于自己的试镜，而不是关注某个业余演员。

“空桌旁边的空椅”，埃迪开始在脑海里重新回顾整个表演唱段，酝酿情绪、酝酿情感。

“啪啪”，清脆的两声掌声，让现场所有人的视线都投射了过去，埃迪也不例外，在剧院过道里，他看到了卡梅隆的身影，正在重新走向“悲惨世界”剧组工作人员们聚集的前排区域，但没有看到蓝礼的身影。

卡梅隆扬声说道，“接下来我们听一听马吕斯和安灼拉的对唱片段。后面五组试镜都如此安排，我们来看看马吕斯和安灼拉之间的火花。”转过身，卡梅隆看向了后面安坐的演员们，“准备试镜安灼拉的，现在排队，按照秩序，进入后台。”

马吕斯和安灼拉？

这两位是亲密的革/命伙伴，家世背景、志向报复都十分契合，两个人不仅是知己好友，还是并肩战友。不过，马吕斯爱上了珂赛特，这改变了他们的命运——安灼拉在革/命之中壮烈牺牲，而马吕斯则在命悬一线时，被冉-阿让成功救出，与珂赛特重逢。

“‘红与黑’，接下来表演这个桥段。嗯……埃迪-雷德梅恩？”卡梅隆的呼唤声让埃迪抬起头来，“临时改变唱段，你需要一点准备时间。如果不行的话，你可以推迟一个表演顺序，等下一组再上来……”

“不用，我可以。”卡梅隆后面的话语没有说完，埃迪就直接打断了，自告奋勇，“马吕斯的所有唱段，我都没有问题。”这是戏剧演员的基本素养。更何况，比起“空桌旁边的空椅”来说，“红与黑”是相对更加容易的唱段。

“红与黑”是一整幕戏里的一段，来自“ABC咖啡/红与黑”唱段。

整个故事背景讲述的就是所有革/命有志之士们聚集在ABC咖啡屋之中，商讨大事，可是马吕斯却因为对珂赛特一见钟情而魂不守舍，所有的伙伴们都开始调侃马吕斯——从来不把男/欢/女/爱放在心上的马吕斯居然开窍了，这着实太过难得。马吕斯却也不否认，坦然地承认自己坠入了爱河。

“红与黑”就是在这样背景之下出现的唱段。马吕斯和安灼拉一来一往，不是针锋相对，却是气势之争。

抬起头来，埃迪正准备询问，谁来饰演他的安灼拉；然后视线余光就看到了舞台左前侧出现了一个身影，顺着台阶拾阶而上，脸上带着和煦友好的笑容。是蓝礼。

埃迪的瞳孔微微一缩，不等开口询问，台下就再次传来了卡梅隆的声音，“这就是安灼拉。你们准备准备。”

随后，汤姆-霍伯的轻笑声也传了过来，“这又是怎么回事？临时安排的？这样的意外，呈现出来的效果不见得是最好的。”

“但却是实力的最直接体现。这是戏剧舞台，不是好莱坞镜头。”卡梅隆满不在乎的话语随后接过了话头。

……

后面的话语就渐渐听不到了。

先是愤怒，他居然又一次与那个人相提并论，犹如甩不掉的口香糖；而后是耻辱，他和那个沽名钓誉的家伙居然被放在一个舞台上比较，这到底是低估他的实力，还是高估那个人的实力；再是坚定和决绝，一切以实力说话，舞台是不会说谎的，实力和差距高下立见！

刹那间的情绪汹涌，迅速经历了跌宕起伏之后，重新恢复了平静，可是隐藏其中的汹涌暗潮却让他开始斗志昂扬起来，手臂的肌肉不知不觉地就开始紧绷起来，最后蜷缩成为拳头，暗暗地为自己加油鼓劲！

错杂的思绪全部沉淀下来，再次将注意力收拢。正如卡梅隆所说，临时的意外考验，这是危机，却也是良机。对于实力不济的演员来说，这可能是噩梦的开始；但对于实力出众的演员来说，危机状况之下的精彩表现，反而是绝对实力的最佳证明！更重要的是——

抬起头，埃迪就朝着蓝礼投去了视线。蓝礼似乎提前察觉到了气场的涌动，同时地扬起眼神，视线在空中交错，随后蓝礼就露出了一个友好的微笑，点点头打了招呼；埃迪嘴角也扯出了一个善意的弧度，回以了一个点头示意，瞬间碰撞、瞬间分离，随后就转移了开来。

淡淡的火药味在空气里弥漫。

击败蓝礼！在正面对决之中，堂堂正正地击败蓝礼！这是属于他的机会，也是属于他的舞台，他将以自己的表现，无可争议地证明自己！他要告诉每一个伦敦西区的演员们，正统出身的学院演员终究是不同的，绝对不是那些半路出家、投靠好莱坞阵营的伪学院演员可以比拟的！

今天过后，所以的对比、所有的争论、所有的留言都可以彻底消失了，彻彻底底地留在这间剧院里，彻彻底底地扼杀在这片舞台之上。以学院派的决斗方式！

想到这里，埃迪就再次斗志昂扬起来，高高地抬起了下巴、坚定地挺直了脊梁，在原地来回踱步，放松着肌肉，脑海里开始回忆“红与黑”的曲调、歌词以及情感。蓝礼-霍尔，他会让所有人知道，这个家伙是多么不堪一击，这个家伙是如此金玉其外败絮其中！

舞台之上，陷入了一片安静之中，两位演员都沉浸在自己的思绪之中，以自己的方式进入状态。埃迪似乎是闭上了眼睛，来回踱步，完完全全投入思绪之中；蓝礼站在原地，简单地做着热身运动，放松着四肢，只是那渐渐晕开的眼神可以窥见一丝专注。

两个人站在同一片舞台之上，却没有任何交集，中间似乎有一堵无形的气墙，将双方间隔开来，那看不见却汹涌流动的气流正在悄然地改变整个舞台的气场。这种情况，在电影拍摄片场是不可能出现的，但是在戏剧舞台之上却屡见不鲜，隐隐的期待值就开始悄然升起。

工作人员有条不紊地走了上来，在原本那一套桌椅之外，又摆放了三套桌椅，ABC咖啡屋的一角摆设完毕，然后犹如潮水一般退了下去；又等待了一会，舞台灯光开始变换，后半部分的灯光全部熄灭，前半部分留下了奶黄色的灯光，而对准四套桌子的部分则是明黄色的灯光，层次感渐渐显现出来。

两位演员都意识到，这是准备就绪的信号了。

埃迪快步走了上前，率先坐在了椅子上，调整着自己的姿势和动作，渐渐进入马吕斯模式；而蓝礼则截然不同。

蓝礼没有着急着上前，而是站在原地兜兜转转地绕了几圈，脚步的节奏渐渐地、渐渐地发生变化，同时整个人的气质却慢慢地、慢慢地发生改变，就好像四川变脸一般。那种变化不是翻天覆地的颠覆，而是一种微妙的改变。

只见蓝礼挺起了胸膛、架起了肩膀，脸上的表情渐渐消失，但不是僵硬，而是完全放松下来，微微收了收下颌，低调的姿态与充满自信的架势形成了对比，目光凝练而深邃地看向正前方，朝气蓬勃、坚定不移、雄心壮志，却始终保持着内敛而低调的姿态，那经历了战火洗礼的灵魂是如此坚毅、又如此强大！

更重要的是脚步，大步，却沉稳；急切，却不乱。仅仅只是一个身姿的变化，然后几个大步之间，朝着桌椅方向走去，横刀立马的坐了下来。举手投足之间，安灼拉的角色形象就已经勾勒了出来。

坐在观众席之中的卡梅隆和汤姆交换了一个视线，撇开冉-阿让不说，但必须承认的是，蓝礼饰演安灼拉几乎是不费吹灰之力，就连那年轻俊朗的面容和绅士优雅的气质都严丝缝合。

另一侧的埃迪也表现不俗，脚步稳重，身姿平稳，但脸孔之上却闪烁着明亮而迷茫的光芒，那患得患失的雀跃和焦虑，隐隐可以看出沉浸于恋爱之中的彷徨和激动。不过，不知道是拘谨还是紧张，埃迪的动作还是没有完全放开，整个情绪的饱满度还是略显不够。

但，这仅仅只是一个登场而已。还是可以看出埃迪基本功的扎实，这也足以让人微微颌首表示赞赏。

坐在观众席里的卡梅隆抬手示意了一下，站在后台的工作人员就开始播放“红与黑”唱段的背景音乐了。在真正的演出之中，舞台下方有一个抽屉式的空间，整个交响乐队的成员们都隐藏其中，现场演奏；但今天只是试镜而已，录音就已经足够了。

恢弘的交响乐前奏缓缓响起，悠扬而雄壮，在整个剧院之中悠悠回荡。

763 气势之争

安灼拉坐在了埃迪的左手边，面对着观众，左手支撑着桌面，身体微微右侧，抬起视线看了马吕斯一眼，随即垂了下来，遮掩着心底的澎湃和汹涌，观众们根本无从捕捉，可是那洒落下来的光影却将眉宇之间的哀伤勾勒出了轮廓，抬起眼睛来，灼灼目光的坚定和决绝，一点一点消融着那微蓝的哀伤，当内心深处的呼喊从嘴边溢出时，那张俊朗的面容，脸部线条再次变得紧绷起来，铿锵有力。

声音深沉而柔和，犹如莎士比亚笔下的十四行诗，缓缓流淌而出，但那双眸子却是如此明亮、如此执着、如此热忱，“现在，是时候定义真正的自我了！我们到底是为正义而战？还是为歌剧院的享乐而战？”

安灼拉抬起眼睛，悠远而深邃地看向正前方，那凝练的视线仿佛可以望进每一位观众的心底，温柔而坚韧；视线余光轻轻一扫，马吕斯就可以感觉到那执着目光背后的锐利，以至于让人无法直视，仿佛可以感受到隐藏其中的声声质问，马吕斯不由自主就避开了视线，慌张地垂下眼睑，陷入沉思。

社会已经陷入了动乱不安之中，人民已经困在了水深火热之中，国家已经频临分崩离析之际。国破山河在，山河已破，何以为家？家已不家，国将不国！他们曾经是享受着阶级待遇的富家子弟，现在为了国家、为了社会联手起来，投身革/命，这不是一场游戏！时代的洪流已经滚滚而来！

他们到底是谁？他们应该如何定义自己？他们又将走向何方？他们的生活，到底将迸发出什么色彩？

现在，就是决定的时刻了！

面对马吕斯的犹豫和踌躇，面对伙伴们的嬉笑和调侃，安灼拉的内心却在煎熬着、燃烧着，那双明亮的眸子将灵魂深处的热情一点一点地释放出来，看着马吕斯，看着其他伙伴们，轻轻地摇了摇头，那微不可见的摇晃，却将无奈、失望、扼腕的情绪道了出来，犹如蜻蜓点水一般，泛起了涟漪，阵阵涟漪却在连绵不绝地扩散。

“你是否扪心自问过，这场战斗将会付出什么代价？”安灼拉转过头，深深地看向了马吕斯，但身体却因为失望而微微后仰，缓缓闭上了眼睛，随后再次睁开，毫不留情地质问到，“这难道仅仅只是年轻富家子弟的一场游戏？”

在开始之前，他们就应该意识到这场战斗的意义，也应该意识到自己将付出的代价，更应该意识到自己的使命！如果仅仅只是游戏，如果仅仅只是玩乐，那么在真正血流成河之前，那些年轻的富家子弟们应该选择退出。

马吕斯不由抬起头看向了安灼拉，却在安灼拉那平静的视线里看到了惊涛骇浪。

安灼拉轻轻瞥了马吕斯一眼，转头看向了正前方，认真而深刻地看着眼前的世界，一幕一幕，仿佛可以看到满目疮痍、遍布硝烟，仿佛可以看到横尸遍野、民不聊生，那坚毅的眼神正在越来越深邃，迸发出了恢弘磅礴的力量，“这个世界的颜色，每一天都在改变！”

微微一个停顿，安灼拉抬起了下巴，眺望远方，“红，是人们愤怒的鲜血！黑，是往昔岁月的阴暗！”悠扬动听的旋律之中，安灼拉的歌声利落而坚定，似乎每一个字都在血与泪之中迸发出火花，掷地有声，他转过头来，目不转睛地看向了马吕斯，“红，是即将破晓的世界！黑，是终将结束的长夜！”

短促有力，干净利落。整个唱段犹如砰砰砰作响的鼓点，一下，再一下，强有力地撞击着每一个人的心灵。但，在最后一句收尾时，那一句“长夜”却拖长了尾音，昂扬地步步高升，将强大的气势一步一步往上推，以安灼拉和马吕斯为圆心，在整个舞台之上蔓延开来，刹那间迸发出气吞山河的声势，心灵的震撼犹如潮水一般，一波，再一波。

热血，悄然开始沸腾。

安灼拉站了起来，侧着脑袋，视线轻盈地在马吕斯身上停顿了片刻，随后就转移了开来。那恨铁不成钢的扼腕和怒火，隐忍在紧绷的肌肉之下，满腔激荡，转身就准备离开。

马吕斯却不赞同，他抓住了安灼拉的手臂，阻止了他的离开，站起身，两个人肩头交错，他认认真真地看着安灼拉，轻声哼唱，“你若是今天见过了她，你或许会明白。”满腔柔情，足以将钢铁化作绕指柔，那神情的眼眸犹如一汪湖水，泛着粼粼波光，这让他的歌声变得悠扬婉转，拖长的尾音隐藏着内心的缱倦，“那深入脑髓的冲击，令人瞬间窒息的欣喜！”

可是，安灼拉却根本不买账，轻哼了一声，无可奈何地摇了摇脑袋，满眼写满了失望和扼腕，嘴角勾勒起来，那抹笑容之中的不屑和奚落没有任何得掩饰，甚至还有居高临下的审视。

马吕斯仅仅抓住了准备转身离开的安灼拉，又再次迫近了一步，那强大的声势有着不可阻挡、势如破竹的力量，酣畅淋漓地宣泄下来，似乎不说服安灼拉，就绝对不会放弃，“你若是今天在场，你或许还会明白，这个世界的改变，只需要一道光而已！”

慷慨激昂的马吕斯步步紧逼着沉默不语的安灼拉，目光一动不动地撞入安灼拉的双眸之中，“曾经的正确似乎变成了错误，曾经的错误又似乎变成了正确！”马吕斯激情澎湃的声音，饱满而充沛地将内心深处的悸动、萌动、欢愉、感动都呈现了出来，那坠入爱河的温柔和忘我，是如此美好而动人，忘记了自己，忘记了世界，甚至忘记了存在。

马吕斯的歌声渐渐走高，因为太过激动、因为太过亢奋、因为太过忘我，以至于声音开始微微颤抖起来，嘴角和眼底涌现起来的幸福，迸发出了美妙光彩，“红，我感觉灵魂正在燃烧！黑，是没有她的世界！”

整个唱段的节奏稍稍放慢了四分之一拍，马吕斯的每一个咬字都是如此饱满，丹田的强劲发力，让声带开始剧烈地颤抖起来，那浑身战栗的幸福感犹如烟花盛会一般傲然绽放，将整个舞台填充得满满当当，一点空隙都没有剩下，仿佛就连空气都开始甜蜜地冒泡。

“红，是欲/望的光彩！黑，是绝望的颜色！”马吕斯身体微微后仰，居高临下的人，变成了他。

只有真正感受过爱情的人，只有真正接受过幸福洗礼的人，只有真正置身其中的人，才能品味到那美妙的滋味，从地狱到天堂，从痛苦到美好，从苦涩到甜蜜，仅仅只是刹那间的回眸，瞬间就会变成永恒。

一个眼神，一个错身，一个牵手，世界就翻天覆地。

每一个句子，马吕斯都拖长了尾音，缠/缠/绵/绵；每一个单词，马吕斯都饱满了音节，心灵颤抖；每一个乐符，马吕斯都含糊了旋律，柔情似水。马吕斯试图让安灼拉明白：追求幸福，这是每一个人天生的本/能；而爱情，则是可以让灵魂颤栗的幸福时刻。坠入爱河，沐浴其中，马吕斯整张脸孔都绽放着光芒，足以让剧院里的每一位观众都融化其中。

安灼拉的表情却越来越沉重，失望的神色在眉宇之间碰撞，苦涩的笑容在唇瓣边缘勾勒，扼腕之中的愤怒和慷慨在那双眸子之中激荡，他不由自主地咬紧了牙关，转过身，试图放弃争论，但，他失败了。

身体猛地一个转身，掀起了一阵气浪，安灼拉一个大步就走到了马吕斯的身边，眉头紧锁，“马吕斯，你已经不再是一个孩子。我从来不曾质疑你的真心，但现在，我们还有更高的使命！”

面对安灼拉的质疑，马吕斯轻轻摇了摇头，试图说些什么，但在那双深邃的眸子之中，一切话语都消失在喉咙，只是愣愣地看着他，看着那双眼睛里的惊涛骇浪，鲜血与枪火之间的碰撞，迸发出了泪水的绝望和痛苦，犹如苍莽而荒芜的草原之上，大火过后，寸草不生，生命消逝，那一片恢弘而磅礴的死寂，让每一个生命都变得如此渺小。

安灼拉的眼睛盛满了盈盈光芒，折射出了一幅波澜壮阔的画卷，“谁在乎你的孤寂灵魂？我们还有更远大的目标！我们渺小的生命，根本就不算什么！”

这不是一场游戏，这是一场战争，代价是生命的战争，在炮火连天的战争之下，生灵涂炭、民不聊生、水深火热。如果他们想要享受歌剧院的曼妙，如果他们想要享受爱情的滋润，如果他们想要享受富贵的奢华，那么他们就应该躲在家里，而不应该站在这用血液铺满的街道之上。

你，是否明白，这场战争到底需要付出什么代价？这，不是年轻富家子弟的一场游戏！

那掷地有声的歌唱，没有任何多余的修饰，却雷霆万钧地砸落下来，气势澎湃，犹如山岳，犹如海洋，犹如大地，苍莽而广阔！那恢弘的历史画卷浩浩荡荡地铺陈开来，似乎根本不曾看到安灼拉的任何动作，马吕斯就不由自主地退后了半步，眼底流露出了无奈和震撼，甚至是羞耻，感受到了自己的渺小、感受到了自己的自私、更感受到了自己的盲目。

但，马吕斯不是仅有的一个！

764 掷地有声

安灼拉退后了半步，视线却依旧牢牢地锁定着马吕斯，那深邃的眼眸是如此坚定，所有的负面情绪都悄然消散，不屑、愤怒、失望、扼腕、苦涩，全部都已经不见，只剩下决绝，那舍生取义的决绝，那绝不回头的决绝，那同归于尽的决绝！绽放出了耀眼的光华，犹如漫天星辰一般，洒落眼底。

一个眼神，仅仅一个眼神，就让人激/情澎湃、热血沸腾！

“红，是人们愤怒的鲜血！”安灼拉咬紧了自己的牙关，双手的拳头渐渐紧握，激昂的情绪渐渐攀升起来，然后，一个转身，安灼拉面向了舞台正前方的观众席，往前走了一步，短促却坚定，沉重却有力，“黑，是往昔岁月的黑暗！”

那动人的旋律，那汹涌的情绪，那有力的歌词，仿佛熊熊烈火一般，在血液之中飞快窜动，空气不由就开始灼热起来。雄壮而激昂的歌声，犹如号角一般，唤醒了内心深处的激/情和热忱，坐在观众席之中的观众们也不由地开始澎湃起来，胸腔里横冲直撞的情绪正在破茧而出——

在时代洪流之下，在社会悲剧之下，没有人可以例外，这是整个世界的崩溃，国不将国，何以为家？人不将人，何来自我？为了自由，为了梦想，为了生命，更为了未来，他们必须团结在一起，他们必须站起来奋斗，他们必须众志成城！

那小小的舞台之上，那小小的身影却是如此挺拔，仿佛顶天立地的巨人，将整个舞台、整个幕布、整个世界都支撑了起来；空旷的舞台，仅仅只有两个身影，但站在舞台前沿的那一个，就足以将整个舞台填满，似乎可以看到熙熙攘攘的人群都站在他的身后，响应时代的号召、响应历史的号召，毅然决然地投身于更加伟大的事业之中。

舞台是如此渺小，舞台又是如此恢弘。

安灼拉握紧了右手拳头，因为太过用力，身体肌肉开始微微颤抖起来，那坚强的肩膀支撑起了整个时代的重量，然后就看到他转过身，两个大跨步，干脆利落地就跳上了桌椅，左脚踩着椅子，右脚踩着桌面，举起了右手拳头，紧紧地、紧紧地握着，高歌放声呼喊，“红！是即将破晓的世界！”

那伟岸而高大的身影，似乎可以看到火焰正在熊熊燃烧，尽情释放的生命迸发出了前所未有的光芒，整个世界都明亮了起来。在感召之下，终于有人按耐不住情绪，跟随着站立了起来，一个，两个，三个……哗啦啦，一大片人群站立了起来，握紧了右拳，高高举起，灵魂深处在应和着安灼拉的歌声，尽情放声：

“黑！是终将结束的长夜！”

伴随着澎湃激昂的旋律，安灼拉缓缓地、缓缓地前倾，整个身体犹如山岳一般倒塌下来，但高居的右拳却始终不曾放下，更加不曾放松，仿佛废墟之中的一面鲜艳旗帜，始终指引着人们继续前行，在那右拳的身后，浩浩荡荡地跟随着无数人，衣衫褴褛的穷人，食不果腹的孩子，遍体鳞伤的女人，身体瘦弱的男人……而安灼拉呢？

那个身着贵族服饰却满脸污垢的男人，那个出身高贵却拒绝同流合污的男人，那个可以安逸享乐却投身革/命事业的男人，那个宁愿英勇就义却拒绝苟且偷生的男人，他的脚步踉跄却坚定，他的身影瘦弱却高大，砰砰砰！坚定的脚步声在舞台之上回旋响动着，势不可挡、无坚不摧、勇往直前的声音，宛若猎鹰一般滑翔而下，掀起了一片气浪。

坐在前排区域的观众们都不由屏住了呼吸，有那么一刹那，他们都认为安灼拉会选择舍生取义，那股决绝和坚定，扑面而来，高唱着血与火之歌，燃烧着生命，绽放出万丈光芒！

但，一个紧急刹车，安灼拉的右脚踩着舞台最前沿，整个人硬生生地悬崖勒马，右拳在空中重重地一个停顿，划出一道弧线，回收到胸前。旋律，停止！

“红与黑”唱段，完结；安灼拉的表演，结束。恰到好处，天衣无缝，完美无瑕！

根本不需要语言，后场站立起来的其他演员们都纷纷鼓掌起来，雷鸣般的掌声几乎是自发性地响起，没有人能够例外。臣服，彻底臣服！汹涌的掌声汇聚起来，以如此简单纯粹却又至高无上的方式，献上了他们的赞美！

这就是剧院的魅力。不需要多余的语言，不需要恶意的竞争，一切都是如此简单。在绝对实力的碾压之下，每个人都心甘情愿地送上自己的掌声，不是因为服输，而是因为敬佩！任何一位打磨出绝对实力的演员，这都是值得佩服的，因为他们比任何人都更加清楚地知道：

在这里，没有捷径。脚踏实地地打磨演技，日积月累地打磨基本功，这就是唯一的办法。台上一分钟，台下十年功，这绝对不是说说而已。舞台上呈现的，就是幕后付出的，表演是不会说谎的。

如此情况，着实是卡梅隆没有预料到的，他的脸上浮现出了兴趣盎然的笑容，转过头去，然后就看到后面所有的演员们都已经起立，沉默不语，却掌声雷动。那汹涌的掌声献上了他们最高的敬意，那火热的目光献上了他们最高的礼仪。

回过头来，卡梅隆就看到了汤姆那惊艳而讶异的眼神，两个人同时露出了笑容，然后双双鼓掌起来。不仅是他们，其他工作人员们也陆陆续续加入了鼓掌行列，整个剧院里，无人可以例外。

老实说，卡梅隆不得不承认，舞台呈现效果远远超出了预期，乃至于超乎了想象！

“红与黑”唱段不是整出剧目之中最困难的，但却是火花四射的一出戏。完整唱段，一共两分钟多一些，准确来说，一百三十六秒。在唱段之中，马吕斯和安灼拉两个人你来我往、针锋相对、毫不退让，两个人都固守着自己的信念，试图说服对方。最终，马吕斯成功占据了上风，时代的召唤终究无法抗拒。

此唱段对于演员的考验无疑是有难度的，演员不仅需要专注于自己的部分，还需要专注于双方的对峙和火花。而刚才的表演之中，埃迪和蓝礼都奉献了绝对高水准的演出！

埃迪的表演细腻而坚韧，那饱满的情绪将沉浸在爱河之中以至于蒙蔽了双眼的茫然和悸动，展现得淋漓尽致。

整个唱段之中，埃迪的情绪张力有些稍稍过头，发力过猛，每一句歌词的结尾都用颤音来表达内心的激动，并且用转音和拖音来表达内心的亢奋，但如此一来，情绪过于饱满，而且没有起伏变化，反而削弱了感染力；不过，瑕不掩瑜，埃迪的扎实基本功和生动诠释力，这都让人眼前一亮，深情而固执、专注而热血的马吕斯形象确实不俗。

但，如果说埃迪的表演是高水准了，那么蓝礼的表演就是超高水准！

从眼神到姿态，从步伐到唱段，乃至于舞台空间的利用以及旋律唱段的掌控，蓝礼真正奉献出了教科书级别的一段演出。

安灼拉不是一个疯子，他是真心实意的时代弄潮儿，他所有的心思和梦想、他所有的青春和情感都奉献给了这个国家，还有生活在这个国家里水深火热的人民们，他渴望用自己的力量去改变历史的进程，即使是付出生命也在所不惜。在和平年代，这样的人就是疯子；但在“悲惨世界”故事背景的那个年代，这样的人才是法国社会重现曙光的基石。

在蓝礼的表演之中，细腻而坚定、汹涌而沉稳、激情而决绝，整个情绪张弛有度、进退得当，不仅将唱段完美演绎，而且还透过简单的一个唱段，将安灼拉的整个人物形象都勾勒了出来——看看现场观众的反应，最后一句歌词所有人都忍不住齐声歌唱，这就是表演的魅力，这就是表演的力量，同时，这就是“悲惨世界”这部戏剧的厚度！

整个表演，该收则收、该放则放，行云流水、一气呵成。更重要的是，那些表演的细节将整个唱段都填充得满满当当，却又不会太过夸张，恰到好处地将情绪调动起来，同时又留给了观众自我思考的空间。

强大的表演气场，覆盖全程！

埃迪很出色，这是不可否认的；但在舞台之上，所有的光芒、所有的视线、所有的重量都落在了蓝礼身上。最后时刻的号召，仿佛整个舞台只剩下了蓝礼一个人。聚光灯时刻，说的就是这样的情况。

这着实不可思议、匪夷所思，但，却在真实地发生着。

即使是老道如卡梅隆，他也不得不赞叹。比起试镜录像来说，舞台之上表演的蓝礼，这才是一只真正的猛兽，轻松掌控全场！

“上帝，他以前到底是如何忍耐的？”这是卡梅隆脑海里的唯一想法，比起戏剧来说，好莱坞的那些电影对于蓝礼来说，似乎只是小儿科而已。这里才是蓝礼发光发热的地方！

只不过，由蓝礼来饰演安灼拉，这确实是有些大材小用了。但，如果跳过安灼拉和马吕斯的话，难道真的要挑战冉-阿让？在此之前，剧组已经和休-杰克曼展开了初步交谈，现在再更换冉-阿让的演员候选，还来得及吗？

765 满嘴苦涩

站立在原地，埃迪只觉得胸口一阵空落落地，无法形容，也无法表述；张了张嘴，总以为自己想要说点什么，但却发现终究什么也没有说出来，最后只能是失魂落魄地站在原地，满嘴苦涩、蔓延茫然。

表演气场，这是一种说不清看不见却能够感受到的玄妙之物，在那些老戏骨的身上，总是可以若有似无地感受到来自气场的压制；但是刚才，埃迪却在蓝礼的身上感受到了，这简直……太过荒诞不羁！

眼神、表情、动作；台词、情感、肢体。这是典型而纯正的学院派表演方式，并不是想象中的业余野路子。在蓝礼的表演之中，隐藏着一股强大的力量，犹如无形的绳索一般，牵扯着剧情的流动和走向，埃迪可以清晰地感受到，蓝礼的气势一点一点地攀升起来，收放自如、张弛有度，将整个表演的节奏牢牢地控制在掌心。

在“红与黑”唱段的后半部分，安灼拉占据了道义的制高点，继而压制了马吕斯的气势，这是剧情的正常走向。但在表演过程中，却不仅仅是后半段而已，前半段之中，蓝礼的情绪是如此浓烈、如此细腻、如此真切，一点一点地渗透出来，不经意间地，埃迪的表演就牵扯进去。

为了形成对抗，为了表明立场，埃迪不得不比平时稍稍用力一些，避免整个表演彻底带入了蓝礼的节奏之中。这才造成了发力过猛的现象。但，尽管如此，埃迪还是完全落于下风，他甚至可以感受到双手双脚都被束缚了起来，无法挣扎摆脱；进入后半段之后，埃迪彻底沦为了看客，他只感觉到自己是如此渺小、如此虚无、如此卑微，甚至比尘埃还要不如，整个舞台都卷入了蓝礼的表演气场之中。

最重要的是，蓝礼在表演之中做出了轻微的改动。

按照原版，安灼拉之所以能够带动大家的情绪，那是因为革/命占据了制高点，这是没有人能够反驳的伟大使命；但在蓝礼的表演之中，安灼拉之所以伟大，不是因为革/命，而是因为内心深处那颗火热而炽烈的心，他奋不顾身地将自己奉献给了命定的事业——可能是革/命，也可能是爱情，那种飞蛾扑火、不顾一切、燃烧生命的热忱和激昂，不仅仅打动了人们的灵魂，更是带来了热泪盈眶的感动。

这才是埃迪感觉自己渺小的根本原因。即使是马吕斯对爱情的热情，在安灼拉的癫狂和执着面前，也是如此微不足道。

握了握拳头，试图重新打起精神来，但……埃迪却只感受到了一阵无力。

他是如此痛恨蓝礼，又是如此痛恨自己。因为内心深处，他知道，舞台是不会说谎的，实力差距一目了然。蓝礼刚才的表演，无可挑剔，蓝礼证明了自己的实力，也证明了自己的出色。几乎无法遏制的，他开始嫉妒蓝礼。

嫉妒，这是恶魔的情绪，啃心蚀骨，一点一点地瓦解意志力，最终堕入黑暗。

埃迪长长吐出一口气，舌尖的苦涩泛了开来，肩膀耷拉了下来，无可奈何地抬手了双手，开始鼓掌。这至少是他可以做的，也是他应该做的。

掌声雷动，汹涌地撞击着耳膜，站在舞台之上，那种满足感和自豪感充斥在胸膛里。蓝礼轻轻吐出了一口气，礼貌地谢幕表示了感谢，内心深处那紧绷的一根弦，稍稍地放松了些许。

刚才整个唱段的表演，蓝礼聚精会神、高度集中，每一个变化、每一个转折都在牢牢地掌控之中。最后一小个桥段，冲上桌椅，这也是提前安排好的，充分利用舞台空间，如果是在电影之中，如此表演方式就太过了，有点哗众取宠的嫌疑；但在舞台之上，这样的方式却可以将情绪推向高潮——毕竟，观众看不到演员眼神的细微变化，却看得到跳上桌子的动作。

现在看来，他的冒险取得了成功！

抽离角色之后，蓝礼重新回顾刚才的整个表演。这确实是过去这半年时间里，最酣畅淋漓、也最得心应手的一段演出，不仅因为重新回到剧院舞台之上，还因为好莱坞每一部作品的打磨。

从“活埋”到“爱疯了”，从“抗癌的我”到“超脱”，每一部作品对于蓝礼来说都是一次挑战，也是一次突破，他不断地在打磨自己的表演方式、表演细节，不断地在加深自己对表演的理解，最后，成就了现在的他。

如果没有经历这些作品的洗礼，仅仅只是坚守在伦敦西区或者百老汇，那么蓝礼也无法完成演技的蜕变；同样，如果没有完成“抗癌的我”和“超脱”两部作品的交叉对比，提前回到剧院舞台之上，表演的控制力和角色的感触性，可能也不是今天的状态。

也许，现在就是最完美的时机。

胸膛里澎湃着雀跃的情绪，他是如此享受这片舞台，又是如此享受这个时刻。骨子里流动的血液，似乎都打上了表演的烙印，令人沉醉。

转过头，蓝礼看向了站在不远处的埃迪，礼貌地点头示意。刚才这场戏，演员双方都是至关重要的，情绪的牵引拉扯，仅仅只有一个巴掌，那是拍不响的。这位后来凭借着“万物理论”夺得奥斯卡最佳男主角演员，戏剧基本功的扎实毋庸置疑。

埃迪似乎有些出神，慢了半拍，但还是感受到了蓝礼的眼神，抬起头，露出了一个微笑，慌乱地点点头，随后就收回了视线，陷入了自己的思绪之中。

掌声仅仅持续了一小会，毕竟这只是一次试镜而已，不是正式的戏剧演员。卡梅隆转头看向了身边的汤姆，投去了询问的视线，似乎在问，“冉-阿让？”

汤姆的表情有些迟疑。蓝礼确实出色，艾潘妮、沙威和安灼拉，三个角色三种色彩，不仅充斥着个人特色，而且将每一个角色都演绎到位，这着实太过难得，间接证明了，蓝礼足以胜任更难的角色。冉-阿让，这是一个选择。

不过，蓝礼仅仅只有二十二岁，挑战难度还是太大了，尤其是对于电影这样放大毛孔的拍摄方式，即使化妆再精妙，还是难免出现破绽；撇开这一点不说，现在冉-阿让的头号人选是休-杰克曼，这是无可争议的一个人选，实力、形象、名望，各个角度来说，都是无可挑剔的，放弃休，选择蓝礼，这看起来是一个糟糕透顶的决定。

汤姆是一个传统的英国人，这也意味着保守、严肃、苛刻、拘谨，恪守在自己的舒适范围里，拒绝打破太多规则框架。他最擅长的就是历史剧，“伊丽莎白一世”、“约翰-亚当斯”、“国王的演讲”等作品都是如此，“悲惨世界”也不例外。

可以的话，汤姆十分愿意由蓝礼来饰演马吕斯一角，但可惜，蓝礼却没有兴趣。

“再看看吧。”汤姆开口说道，“我们需要综合考虑整个情况。今天的试镜仅仅只是一部分。”犹豫片刻，汤姆还是做出了符合自己个性的选择。

卡梅隆没有反驳，对于汤姆的话语，他也表示赞同——需要慎重考虑一下。今天的试镜绝对是大加分，但足以让蓝礼胜任冉-阿让吗？而且还更进一步，足以让蓝礼击败休吗？卡梅隆认为，他们需要冷静下来之后，好好思考思考。

正准备开口，卡梅隆又想起了另外一件事，压低声音询问到，“另外一个人呢？”

汤姆的回答也没有太多意外，“再试镜一轮看看。他的基本功很扎实，表演也不俗。可以和其他几个候补放在一起看看。”深思熟虑之后，再做决定，风格始终如一。

卡梅隆没有多说什么，重新看向了舞台，扬声说道，“可以，你们的试镜结束了。”视线落在了蓝礼身上，笑呵呵地说道，“还是说，你还有其他内容需要展示？”以二十二岁之姿，挑战冉-阿让，这绝对是逆天之举，也许蓝礼需要更多的空间和时间。

蓝礼轻笑了起来，“不，不用。我还是不要占用其他演员们的试镜时间了。”

戏剧舞台就是如此，一个平台之上，演员在一分钟之内和一个小时之内展现出来的东西，其实是相差无几的，必须呈现出一个相对稳定的水平，不能跌宕起伏、差距巨大，确保整部剧目的质量都在水准之上。可以这样理解，他们没有上限，却又下限，而且下限很高。

所以，刚才两分钟的唱段，应该展现的都已经展现了，没有展现出来的，即使时间再多，也依旧是徒劳。

蓝礼礼貌地完成了谢幕，而后从舞台另一侧走了下去，将空间留给下一组的马吕斯和安灼拉。

埃迪的脚步又一次慢了半拍，他认真地看了看卡梅隆和汤姆，可是他们却没有任何话语，只是一片沉默。埃迪的心脏就这样缓缓沉了下去，所以，他错过了机会吗？他搞砸了自己的机会吗？

仅仅只是想到这一点，埃迪的脚步就有些踉跄，几乎是落荒而逃地离开了舞台。进入后台之后，然后就看到了蓝礼的背影。

按照贵族礼仪，他应该保持优雅和礼貌，点头问候一下，然后转身告别。但，不是今天，今天他再也坚持不下去了，他必须离开，迅速离开这里，否则他就要窒息了。于是，埃迪就低下头，快步离开，越走越快，转眼就超过了蓝礼，消失在那长长的走廊尽头。

766 恩师嘉奖

剧院之内，温暖如春；剧院之外，凛冽寒冬。

沿着后台通道一路来到户外，刺骨的寒风和冰冻的冷气就扑面而来，舞台之上稍稍热身开来的四肢，刹那间就再次僵硬起来。有条不紊地将外套穿戴起来，手里拿着围巾和手套，离开了小巷子，回到主街之上，脑海里依旧在回味着刚才的试镜，愣神了片刻，突然打了一个冷颤，这才重新回过神来。

左右看了看，从口袋里掏出手机，正准备给内森打电话，剧院门口的方向就传来了招呼声，“蓝礼？”条件反射地回过神，然后就看到了约翰-科德那老学究模样的身影，一件深蓝色的大风衣，严严实实地包裹起来，脖子上耷拉着一条浅驼色的格纹围巾，手里还在把玩着那棕褐色的鸭舌礼帽，快步走下剧院台阶，一边打着招呼，一边上前。

时光刹那间恍惚了起来，似乎又回到了五年前，还在英国皇家戏剧学院求学的时候。当时的约翰-科德就是如此，整个冬天都只有同一件风衣、同一条围巾、同一顶帽子，那一袭深蓝色的瘦高身影，带领着他们在舞台和学院之间穿梭着；一直到今天，似乎什么都不曾改变过。

“怎么样？还适应吗？伦敦的冬天可真是糟糕透顶了。”伦敦人见面的第一件事，吐槽天气。约翰随手将围巾缠绕起来，“我敢保证，美国的天气绝对不会如此。”

“美国不只有加利福尼亚。”吐槽天气，这也是蓝礼的拿手项目。纽约的冬天比起伦敦来说，丝毫不逊色。“你今天怎么过来了？”蓝礼回头看了看身后的剧院，今天是电影版“悲惨世界”的试镜，如果他没有猜错的话，这应该是内部试镜，外人不得入内。

“偷溜进去的，这里可不是白金汉宫。”约翰满不在乎地挥了挥手，轻描淡写地说出了惊世骇俗的话语，却让人忍俊不禁，“好莱坞改编的版本，和现在西区的版本，有什么区别吗？我今天看了几个小时，愣是没有看出来，如果是这样，为什么要改编一个电影版本？让人们到西区或者百老汇来，这不是更好吗？”

典型的戏剧从业者，对电影无比排斥，也对戏剧无比热爱，终究还是希望人们可以回到剧院来。

“赚钱。”蓝礼打了一个响指，戏剧只能在固定的剧院上演，但电影却可以遍布全世界。简洁明了地一句话，顿时让约翰噎了噎，无可奈何地摇了摇头，“是啊，谁能抗拒金钱的魅力呢？我也不能，所以我还是老老实实闭嘴吧。”

说话间，天空就开始飘起了绵绵细雨，滴滴答答的雨丝落在脸颊上，丝丝寒意顺着毛孔钻入血液之中。不过，街道之上的行人却不慌不忙，没有人撑开雨伞，也没有人着急逃跑，最多只是扣上外套的扣子，一个个都保持着原本的步调，继续前行。

蓝礼和约翰也没有着急，不过约翰抬起头看了看头顶上层层叠叠的阴云，用右手手肘指了指右侧的方向，“现在这个时候，一杯下午茶着实是再好不过了，怎么样，一起？”

显然，约翰今天出现在剧院不是随机事件，那么，下午茶也就不是随机邀请了。蓝礼微笑地点点头，“我的荣幸。”然后就和约翰并肩而行，迈开了脚步，自如地接过了话头，“隔壁那条街的那家下午茶现在还开着吗？”

伦敦西区名义上是“西区”，但地理位置其实是伦敦现在的正中心，距离繁华的牛津街商圈、白金汉宫、摄政公园、威斯敏斯特教堂等著名地标都是步行可以抵达的，在这附近有着游客如织的繁华街道，也有着当地人才可以发现的小资巷道，真正的伦敦人，总是懂得如何在西区度过一个完美的周末，同时不被游客所打扰。

“哪家？法式的那家？”

“不，印度式的那家。”

“耶稣基督，你喜欢那一家？”

“不，那一家的花茶着实太难喝了，给我留下了不可磨灭的深刻印象。如果我们现在是前往那一家的话，我建议先到咖世家（Costa）购买一杯外带。”

咖世家其实和星巴克是一样的，快速外带咖啡连锁店，不过咖世家是起源于意大利，他们家的咖啡豆更加优秀，在英国本土，咖世家的市场占有率是高于星巴克的。但对于真正传统的英国人来说，咖世家也好，星巴克也罢，这都不是正确饮用咖啡的选择。

利用咖世家做比较，蓝礼的吐槽可见一斑了。

“如果是我，我会选择自杀。”这是约翰的回答，“印度式的那一家已经搬走了，估计是倒闭了。再过去一条街，朝着皮卡迪利圆环的方向，那里新开了一家英式下午茶。年轻人的风格，但茶点还不错，最主要是足够安静。”

边说边走，沐浴在英国式的狂风细雨之中，生动诠释了“风雨冷冷地在脸上拍”的奥义，最后进入室内，脱去外套，擦干雨水，坐下来之后，等待下午茶端上来，身体渐渐地重新温暖起来，窗外的嘈杂和室内的宁静形成鲜明对比，肌肉和神经渐渐放松下来，惬意而闲散。

“一颗糖？”蓝礼开口询问到，以前约翰喝茶，总是选择一颗糖，然后加奶。

但这一次，蓝礼却看到约翰摇了摇头，比划了一个“二”的手势，蓝礼也没有多说什么，只是露出了一个微笑，为约翰的茶杯舔了两颗糖，然后就听约翰说道，“年纪大了，口味也开始变甜了。”

“一颗糖仅仅不过是三年前的事而已。”蓝礼打趣了一句。

约翰却丝毫不慌张，“对于年轻人来说，三年不过一眨眼；对于老年人来说，三年却是无比漫长。”

蓝礼挑了挑眉尾，“我以为，这句话应该反过来说才对。”

约翰眨眨眼，噎了噎；生硬地转移了话题，“今天舞台上的表演，看来你的基本功没有落下。”蓝礼哑然失笑，却也没有戳穿恩师，点点头表示了肯定，“不过整体表情还是太过细微了，电影的镜头感还是没有丢下，这一套在舞台上是不适用的。”

“刚才的试镜是电影版本的试镜。”蓝礼解释到，“舞台底下有摄像机正在录像。所有整个表演都稍稍收了收。”

约翰恍然大悟，轻轻收了收下颌，“想不到，在好莱坞居然也学习得到东西，这着实是一个意外。看来，归根到底，演员还是最重要的一环。”

“科德先生，你这是在表扬我吗？”蓝礼双眼平视地看了过去。仅仅在三个月前，两个人重逢的时候，约翰还在挑剔嫌弃，认为蓝礼把基本功落下了。今天，情况却似乎发生了些许变化。

约翰端起红茶的右手不由停顿了一下，然后看向了蓝礼，翻了一个白眼，没好气地说道，“那么你现在是准备大肆庆祝了吗？”

“不，但至少可以开心一下。”蓝礼嘴角的笑容勾勒了起来，同时也端起了他的茶杯，不加糖，不加奶，这是他享受英式下午茶的唯一方法，“我们现在坐在这里，你应该不是专程为了赞扬我刚才试镜的表现吧？”

“怎么，你还嫌弃？”约翰瞪大了双眼，端着茶杯，一副怒目金刚的模样，不过那瘦弱的身板和书生的气质，却着实没有霸气可言，“虽然说，你的基本功没有丢下，但舞台感还是需要继续打磨打磨。”约翰随即又回到了主题之上，认认真真地说道，“安灼拉这个角色，对你的挑战不大，舞台空间的运用，还有观众情绪的调动，这都表现不错。怎么样，你是否做好了准备，挑战更加困难的角色？”

“麦克白？还是哈姆雷特？”蓝礼真心实意地说出了内心的答案。

“悲惨世界”确实出色，毋庸置疑，而且是顶尖之中的顶尖；但对于每一位英国学院派演员来说，出演威廉-莎士比亚，这都是毕生梦想。可惜的是，现在整个戏剧产业都处于无比低迷的状态，莎士比亚重新搬上舞台的几率正在逐渐减少。

约翰也露出了笑容，似乎对蓝礼的答案再赞同不过了，但说出口的话语，却是另外一个选择，“冉-阿让。”

作为制作人，约翰-科德一向胆大心细，敢于打破传统枷锁，同时又尊重文化底蕴，往往能够碰撞出不同的火花。

当年蓝礼还在学院的时候，约翰排演了一出“哈姆雷特的十四行诗”，以哈姆雷特为视角，将莎士比亚巅峰时期的著名作品全部串联起来，在不同故事剧本之中穿行，试图探讨家庭、生活和社会等不同因素，渗透在莎士比亚不同时期的创作之中。

这出戏剧推出之后，备受好评。蓝礼毕业之际，传闻说，有基金会试图投资这出戏剧，搬上伦敦西区的舞台。

今天，约翰再次展现出了他的大胆和疯狂。当然，前提是，蓝礼此前两个艾潘妮和沙威的试镜录像，他同样寄给了约翰；然后是刚才的安灼拉试镜。蓝礼充分展示了他的实力，而约翰则做出了准确的判断。

“但是。”任何关键时刻，总是有一个转折，今天也不例外，“我还需要回去和整个创作团队商量一下，并且取得赞助者的同意。我会尽力说服他们，但，第一个问题就是，你感兴趣吗？”

冉-阿让。这就是蓝礼渴望挑战的角色，也是蓝礼渴望迎接的全新极限，不仅没有拒绝的可能，而且还是敞开双臂热情拥抱。但，在表态之前，蓝礼的关注焦点却发生了些许偏移。

767 回归原著

“赞助者？”约翰的话语之中，蓝礼敏锐地捕捉到了这个关键词，好奇和疑惑之下，提问就不由自主地脱口而出。

约翰脸上浮现出了一抹苦笑，“是啊，现在寻找到一个愿意投资新项目的基金会，不是一件容易的事。不过，还是有一些艺术爱好者们愿意投资。”约翰轻轻吐出一口气，“我唯一希望的就是，他们懂得尊重艺术，不要随意干涉创作过程。”

专业就是专业，门外汉也好，资深爱好者也罢，他们始终不是专业人士，任何形式的指手画脚都可能带来一场灾难。这就好像足球比赛一般，狂热球迷们总是指指点点，告诉俱乐部应该如何排兵布阵、应该如何引进新援，不过，这一切都只是纸上谈兵而已，华而不实。艺术创作也是如此。

片刻的唏嘘，转瞬即逝，约翰抬起头，看向了蓝礼，“安德烈-汉密尔顿，你听说过这个名字吗？他愿意以个人名义进行投资赞助，这着实太难得了。”

意料之外却情理之中的一个答案。约翰-科德在伦敦西区名气不俗，安德烈知道蓝礼是他的弟子；但反过来，蓝礼的家世背景却鲜为人知，安德烈和蓝礼的朋友关系就更加隐秘了。

嘴角的笑容微微停顿了片刻，轻盈地上扬了起来，“你可以和他谈谈，看看他到底是为了艺术，还是为了赚钱，选择赞助这个项目。”没有承认，也没有否认，而是轻巧地带过话题，“如果是前者，那么他应该给予你足够的创作自由；如果是后者，那么选择重排的’悲惨世界’，这可不是一个明智的投资。”

简简单单的两句话，约翰顿时豁然开朗，将茶杯放下，用力拍了拍手，神情明朗起来，“这样好，就这样办！”约翰调整了一下坐姿，兴致勃勃地说道，“这次的’悲惨世界’，我想要做一些改编。”

蓝礼微笑地颌了颌首，丝毫不意外这样的答案。

“不过，不是偏离轨道，而是回归轨道。”约翰的这句话，让蓝礼稍稍挑起了眉尾，多了一些兴趣，“现在伦敦西区的版本，为了商业考量，他们对原著进行了缩减和删除，将整个故事围绕在冉-阿让的身上，以个人命运来折射时代背景。必须承认，卡梅隆-麦金托什的改编十分成功，经典唱段也格外出色，以至于现在全世界都认为，’悲惨世界’是关于冉-阿让的故事。”

蓝礼点点头表示了赞同。

沉浸于思绪之中的约翰，得到了鼓励，滔滔不绝地继续说了下去——他一贯如此，作为老师，有时候比学生还要更加激动，那种活力、那种热情，从来不曾减弱。“但，我们都知道，原著是一个关于时代的故事，一个恢弘的篇章，我希望将整个故事完整地搬上舞台。”

“哇哦。”蓝礼的感叹声不由自主地就冒了出来，认真想了想，眼底流露出了惊讶和诧异，但随后就渐渐开始兴奋起来。

正如约翰所说，维克多-雨果的原著是恢弘而庞大的，这是一部关于整个时代的鸿篇巨著。分为五个部分，第一部分，“芳汀”；第二部分，“珂赛特”；第三部分，“马吕斯”；第四部分，“卜吕梅街的儿女情和圣德尼街的英雄血”；第五部分，“冉-阿让”。

在整个故事之中，冉-阿让仅仅只是串联起整个故事的主线，从他开始，到他结束，可是，他却不是灵魂人物——因为的灵魂是一个时代。维克多-雨果以深沉而严肃的笔触，勾勒出了这个时代之下的芸芸众生，呈现出时代浪潮的残酷，还有历史更迭的必然。

冉-阿让，芳汀，珂赛特，马吕斯，沙威，安灼拉，德纳迪埃，艾潘妮……每一个角色都有属于自己的故事和篇章，折射出时代的碎片，勾勒出十九世纪初巴黎人民起义背后的时代画卷。这是一出史诗，更是一段历史。

维克多-雨果创作这部，根据两个真实事件触发了灵感之后，收集资料就酝酿了二十年之久；终于着手动笔之后，仅仅三年时间，雨果随后就卷入政/治漩涡，开始了流亡生涯，这一耽搁，又耽搁了十二年之久；最终“悲惨世界”出版时，距离灵感迸发的第一个瞬间，已经过去了六十一年。

可以说，正如书名所说“悲惨世界”，这是一篇巨作。同样，冉-阿让这个角色身上，也承载了雨果对当时法国的现状和命运的所有重量。

卡梅隆-麦金托什改编的音乐剧“悲惨世界”，成功地提炼出了冉-阿让的故事，将整个故事焦点聚集在这一个人物身上，折射出时代的无奈和命运的悲怆。毋庸置疑，卡梅隆的改变是成功的，削弱了时代洪流的属性，却增加了命运轮回的无奈，在文学艺术性的基础上，注入了适应市场的娱乐性，最终取得了巨大的成功。

尽管如此，卡梅隆版本的“悲惨世界”还是长达足足三个小时。所以，汤姆-霍伯在改编的时候，本来就不得不缩减故事篇幅，同时还必须适应电影特性，增添一些镜头调度和人物特写，在有限时长控制之下，又进一步删减了大量内容，导致了故事骨架进一步缩小，丢失掉了原著的恢宏，也丢失掉了舞台剧版本的深刻。

现在，约翰却说要还原原著的磅礴气势？这……真是胆大包天！丧心病狂！

“五个部分？”蓝礼开口询问到。

约翰捕捉到了蓝礼眼中闪烁的光芒，兴奋而期待，这让约翰心情很是愉快，点点头表示了肯定，“五个部分，改编成为五个篇章。剧本已经创作完毕了，麦金托什版本的改编权也拿到了，我们会在原有的音乐片段上，进行再创作和补充创作，完成所有的唱段编写。最终整个剧目，长达六个小时。”

六个小时？这简直就是一场马拉松！即使在伦敦西区和百老汇，也堪称是一大壮举！

“当然，包括了休息时间。”约翰笑呵呵地补充说道，“六个小时着实太长了，具体的执行，我们还需要商量。现在有几个方案，一种是当天演出，分为下午场和晚上场，两个部分各三个小时，下午观看完毕之后，用一个晚餐，晚上继续；还有一种则是分为第一天和第二天，同样是两个部分。”

“这对观众是一次严峻的挑战；对演员来说更是如此。”仅仅只是在脑海里构思一番，蓝礼就已经惊讶不已了。

如果是分为两天演出，演员的压力相对轻一些，毕竟有二十四小时的调整时间，但对于观众来说，这却是一场严峻考验，连续两天坐在剧院里三个小时？除非是疯狂的资深爱好者，否则确实是太难坚持了。

如果是当天演出，那就意味着演员的精神必须高度紧绷，一整天之内六个小时的漫长演出，精神和体力都是考验；更何况，这样的演出是每天都上演，还是隔天上演，整个巡演将持续多久，这就好像是一场万里长征。

约翰没有掩饰自己的得意，轻轻靠向了椅背，“正是因为它是一个挑战，所以才值得尝试。”约翰调整了一下自己的坐姿，继续说道，“我们的想法是，呈现出整个时代的原貌：宗教，社会、文化、经济、战争、人性、哲学、正义，当然，还有最重要的：革/命！真正地将法国当时的社会面貌，通过维克多-雨果的双眼看到的景象，完整呈现出来，铸就一部史诗！”

“当然，核心灵魂人物依旧是冉-阿让。虽然说，整个时代是主角，配角的戏份将会大大增加，整体的比重会稍稍平均下来，冉-阿让不再是麦金托什版本那样重中之重；不过，他依旧是承载着整个故事的重量，对于命运、对于哲学、对于信仰的思考，终究还是要由冉-阿让来完成。”约翰说道激动的部分，不由就开始手舞足蹈起来。

蓝礼可以感受到约翰的亢奋，因为即使是他，作为一个听众，倾听一番，然后在脑海里描绘起来，那幅波澜壮阔的蓝图就已经让他热血沸腾了。“从冉-阿让开始，到冉-阿让结束。就好像维克多-雨果的原著一样。”

“是的！”约翰重重地点点头，“为了完成这套戏剧，我们需要考虑的东西很多很多。首先，演员，优秀的演员，每一个角色都无比重要，乃至于最小的一个配角，可能都有单独的唱段，绝对不能马虎；其次，体力，强劲的体力，六个小时的演出，不管以什么形式呈现，这对演员都是绝对严峻的挑战，我们可能需要准备四套演员阵容，以备不时之需，但问题就在这里……”

说到这里，约翰苦笑地停顿了下来，没有继续说下去，端起了茶杯，轻啜了一口，那唏嘘无奈的表情，足以说明一些。

资金。在当下的伦敦西区或者百老汇，市场普遍不景气的情况下，制作经费大打折扣，现在甚至不到巅峰时期的三分之二，乃至更少。一般来说，一出剧目拥有三套演员阵容，第一套和第二套轮换，确保演员状态；第三套则是替补，防止演员因为生病或者意外不能上场的情况。但，拥有越多演员，就意味着成本支出越高。

四套演员阵容？这在当下的市场环境里几乎是不可能的。

除了演员酬劳之外，彩排阶段的支出也是一大问题。六个小时的剧目，需要大量彩排，而且是每一套阵容都真枪实弹地进行彩排，消耗的人力、物力、精力，绝非易事，更不要说彩排时间势必是长长长。

困难重重！

768 跃跃欲试

一出“牡丹亭”，四个小时，唱到人都老了。

在娱乐手段越来越多样化的当代，在快餐文化越来越普遍的现在，耐心已经渐渐消失，不要说四个小时了，就连三个小时的剧目，现在都正在迎接越来越多的挑战。

现在，约翰却准备制作一出六个小时的剧目，而且还是挑战持续上演的经典剧目“悲惨世界”？仅仅只是提案阶段，就已经不可思议了；更何况，约翰还已经进入了筹备阶段，商谈了剧院，商谈了投资，商谈了版权，商谈了创作事宜……

在生活节奏越来越快的时代背景之下，让人肃然起敬。

“所以，下一步呢？”蓝礼没有开导约翰，约翰需要的也不是他的开导。

约翰猛地抬起头，暂时从思绪之中抽离了出来，“接下来？”他沉吟了一下，“接下来，我们就需要找到足够优秀的演员，打造出一个足够优秀的阵容，开始排练。当然，如果这些演员能够拥有一定的知名度和号召力，那就再好不过了。但，就我个人而言，我更加倾向使用全新的班底，伦敦西区已经暮气蔼蔼了，这里可以用得上一些新鲜血液。”

戏剧和电影一样，面临着平衡商业和艺术二者关系的挑战，同样面临着选用成名演员还是新人演员的困顿。归根结底，每一种艺术形式，在网络时代到来之后，都在面临着相似的问题和挑战。

约翰的视线落在了蓝礼身上，没有说话，两个人就这样安静地交换着视线。然后，蓝礼就看到约翰嘴角的笑容，一点一点地上扬起来，“怎么样，你是否愿意加入这个计划？”这是约翰第二次开口询问了——因为第一次询问，蓝礼没有正面回答。

“我知道，送来了试镜录像，这就是一个信号了。”约翰又接着解释到，“但我的意思是，听到了如此疯狂的计划之后，你还愿意接受这样的挑战吗？马吕斯或者安灼拉对于你来说，挑战难度太低了，显然，冉-阿让才是最好的选择，我知道这一点，你也知道这一点。”

“不过，如果一切成行的话，最少半年，最长一年，你可能都必须远离好莱坞了。”约翰笑盈盈地说道，眼神里闪烁着戏谑的光芒，似乎有种看好戏的姿态。

英国演员们几乎每一年或者每隔一年，都会回归到伦敦西区舞台之上，打磨自己。但，他们终究是电影演员，不是职业戏剧演员，不可能长年累月地待在同一出剧目之中；即使是职业戏剧演员，也不可能五年、十年地出演同一出剧目。

伦敦西区正在上演的“悲惨世界”，每一年到两年，都会更换一次全新演员阵容，最多三年。其他剧目也都是如此。

刚才约翰的这番话，意思就是蓝礼确定出演全新版本冉-阿让的话，那么演出季至少应该是半年到一年，绝对不能中途撂担子逃跑；这还仅仅只是一部分而已，在剧目正式上演之前，排练时间少则三个月，多则半年、八个月，这是水磨工夫，不能马虎，更不能偷懒。

所以，前前后后，蓝礼必然需要告别好莱坞大半年时间，乃至更长。

“哈，我不是今年刚刚入学的新生，这些恐吓已经没有效果了。”蓝礼轻笑了起来，“对我来说，没有任何问题；决定权在你的手上，始终如此。事实恰恰相反，我已经跃跃欲试、迫不及待了，但你确定做好心理准备了吗？”

还原原著的冉-阿让，从未满三十岁时，首次登场；一直到临终去世，落下帷幕。整个时间跨度超过三十年，经历了青年、中年和老年，见证了历史的变革和动荡，浓缩在六个小时的演出之中，这对于任何一名演员来说都是严峻的挑战。

现在，这份重担却即将交给一名年仅二十二岁的年轻演员？

客观来说，挑战难度甚至比电影版还要严峻。正如蓝礼所说，决定权始终在约翰手中，至于他自己，他已经做好了挑战不可能的准备。

“我以为你会怀念好莱坞。”约翰瞪大了眼睛，细细地打量这蓝礼，“就好像最近的新闻版面一样。”“明日边缘”在伦敦拍摄的新闻，连续多日，在各大网站之上广为传播，热闹非凡，“回到伦敦西区，关注度可是直线下降。”

蓝礼耸耸肩，轻描淡写地说道，“你怎么能够确定，我现在不是正在怀念西区呢？”

约翰被反将一军，却也不在意，轻轻收了收下颌，表示明白，“老实说，我想不到更加合适的人选了。”

拥有值得信任的实力，拥有足够年轻的体力，拥有全情投入的专注；同时还拥有吸引市场、制造话题、引爆焦点的号召力，这一切都使得蓝礼成为优先人选。

更重要的是，约翰倾向于使用“新人”，至少是舞台经验相对没有那么丰富的新人，因为他们身上拥有着蓬勃朝气，还有对舞台持续不断的饥饿感。与此同时，还可以活跃伦敦西区这一潭死水，让更多新人赢得机会。

“即使戏份削减了，也没有关系吗？”约翰又追问了一句。

蓝礼眉尾轻轻一扬，“相信我，六个小时的剧目，我也期待着更多演员可以分担责任。”

如此调侃，约翰呵呵地笑了起来，“很好！那么，我今天回去就和他们开会讨论。”约翰总算放松了下来，重新靠向了椅背，流露出了怡然自得的神色，“其实，我现在也正在考虑，沙威这个角色，是不是也选用相对年轻一些的演员，不是像你这样年轻，但至少是三十岁以下的。”一方面是为了给年轻演员更多空间，一方面也是为了和蓝礼对戏，“沙威的年龄跨度，和冉-阿让是相似的。选择年轻演员的话，化妆方面，我们会占据一些优势。”

年轻人化妆成为老年人，妆容和假发就足够了，这是相对简单的；但老年人化妆成为年轻人，需要付出的功夫就大把大把了。

蓝礼端起了自己的茶杯，“我想，我应该尽快把’明日边缘’杀青。”这没头没脑的一句话，约翰满头雾水地投来了视线，蓝礼轻笑起来，“没事。我只是说，为了后续的试镜做准备。你回去和他们商量过后，他们势必会希望看看我的后续试镜，我已经做好了准备。”

“明日边缘”就是一个全面年轻化的演员阵容，甚至有媒体将其称为是另一部“暮光之城”或者“饥饿游戏”，华纳兄弟现在也还没有决定，到底是顺水推舟，吸引年轻群体；还是改变宣传策略，将“明日边缘”与青少年区别开来，挖掘更加广泛的市场。

现在，约翰版本的“悲惨世界”又是年轻阵容？这对于媒体来说，可不是一个好消息，可能筹备阶段，就将承受观众和剧评人的怒火——

当初伦敦西区编排年轻版本的“哈姆雷特”时，就遭遇到了口诛笔伐。虽然哈姆雷特是一个年轻人，但无论是原著，还是经典改编，哈姆雷特的定位都是一个三十岁左右、正在由青年步入成熟阶段的一位年轻王子。所谓年轻版本，就是由十八岁、十九岁的年轻人来饰演哈姆雷特以及其他角色，舆论界普遍认为，他们无法诠释出莎士比亚原著的厚度和深度。

就连哈姆雷特都如此了，何况是冉-阿让呢？

蓝礼清楚地知道，自己面临着什么样的挑战。今天的交谈，只不过是一个意向而已，即使约翰点头同意了，其他主创人员也需要斟酌、再斟酌，在艾潘妮、沙威、安灼拉之外，如果他们要求蓝礼真正地诠释一下冉-阿让的桥段，这也是顺理成章的。

“那自然是再好不过了！”约翰没有客套寒暄，干脆利落地点头表示同意。随后，两个人停留在了原地，慢条斯理地将下午茶品尝完毕，而后才相继离开。约翰径直赶回去，迫不及待地就想要加入后续的讨论。

约翰没有提起电影版的“悲惨世界”，蓝礼也没有提起。

因为他们都知道，现在什么事情都没有确定下来，根本就没有讨论的意义。即使事情确定了，那么选择也不是难题：终究还是更加出色的作品、更加出色的演员胜出。对于约翰来说，电影版不是他的竞争对手，即使有卡梅隆-麦金托什坐镇，也不是；他的竞争对手是剧本、是投资、是自己的创作伙伴们、是自己项目的质量。

这厢，蓝礼正在为自己的下一部作品积极地参加试镜，同时还在紧锣密鼓地完成“明日边缘”的拍摄，每天都忙碌得脚不沾地；那厢，好莱坞的颁奖季第二阶段则进入了高/潮期，他们迎来了第六十九届金球奖颁奖典礼的盛况和热闹。

去年，瑞奇-热维斯在金球奖之上的火力全开，得罪了不少演员，在颁奖典礼结束之后，各大媒体都纷纷谴责瑞奇失去了分寸；但今年，好莱坞外国记者协会经过深思熟虑之后，还是将主持棒再次交给了瑞奇。

一方面是因为金球奖需要的就是爆点和噱头，哪怕得罪了某些演员也无伤大雅；另一方面则折射出了好莱坞缺少颁奖典礼主持人的困境，比利-克里斯托那样风趣幽默且进退得当的主持人已经不多了。这同样可以认为是快餐文化背后的素质缺失和思想断层。

不管如何，瑞奇领衔的金球奖颁奖典礼，再次盛大地拉开了帷幕！

769 缺席金球

北半球的寒冬一月，伦敦是阴雨绵绵，而洛杉矶却依旧是阳光普照、温暖如春，缺少了蓝礼-霍尔的出席，好莱坞希尔顿酒店依旧是群星璀璨、热闹非凡——

电视剧部门，今年无疑是一个丰收年，“国土安全”、“权力的游戏”、“美国恐怖故事”、“大西洋帝国”、“绝命毒师”、“傲骨贤妻”、“唐顿庄园”等热门作品粉墨登场，对各个奖项展开争夺。

而凯特-温斯莱特、戴安-莲恩（Diane-Lane）、佐伊-丹斯切尔（Zoey-Deschanel）、亚力克-鲍德温（Alec-Baldin）、马特-勒布朗（Matt-LeBlanc）、布莱恩-科兰斯顿（Bryan-Cranston）等人气演员也都将出席典礼。

电影部门，相对而言是一个小年，没有备受瞩目的票房巨鳄闯入颁奖季的角逐之中，也没有气势磅礴的史诗或者巨作跻身颁奖季的争夺，更多还是以小成本、小格局、小故事、小生活为主，某种程度上，削弱了颁奖季终极对决的看点。不过，今年的顶级巨星们却数不胜数。

史蒂文-斯皮尔伯格、布拉德-皮特、乔治-克鲁尼、马丁-斯科西斯、伍迪-艾伦、梅丽尔-斯特里普、朱迪-福斯特、查理兹-塞隆、阿伦-索尔金、大卫-芬奇、克里斯蒂安-贝尔……这一个个名字都是好莱坞的中坚力量，每一个名字都代表着一个故事、一段历史，还有随之而来的关注。

鲁妮-玛拉、瑞恩-高斯林、娜塔莉-波特曼、米歇尔-威廉姆斯、谢琳-伍德蕾（Shailene-oodley）、乔纳-希尔、迈克尔-法斯宾德、萝丝-拜恩、梅丽莎-麦卡锡……这一个个名字则代表着好莱坞的未来，有些是新生代演员，有些则是过去一年时间里猛然蹿出来的新名字。

将近两百名宾客，超过四百名记者，多达六百名观众，还有六百多名围观群众。金球奖颁奖典礼依旧热闹不见；蓝礼的缺席，在许多人看来，反而是蓝礼的遗憾——毕竟，今年的颁奖典礼之上，蓝礼应该是当之无愧的瞩目焦点，即使与乔治、瑞恩、布拉德相比，也丝毫不逊色。

不过，四个小时的颁奖典礼落下帷幕之后，不少人的观点似乎发生了动摇。现在看来，蓝礼的缺席也许不是那么糟糕的选择。

不知道是因为接受了去年的教训和警告，还是因为今年的八卦和槽点不太给力，瑞奇-热维斯在当晚颁奖典礼之上的表现收敛了许多，全场表演中规中矩，不至于让人昏昏欲睡，却也没有达到笑声不断的程度，这也使得收视率或多或少地收到了影响。

第六十九届金球奖的收视人数是一千六百万，收视率则是五点零，相较于去年下滑了十五个百分点，下跌幅度并不大，在可以接受的范围之内，但考虑到今年星光熠熠的全明星阵容，如此表现就让人难免有些失望了。

讽刺的是，即使整体成绩下滑，但金球奖依旧是NBC电视台收视率最高的非体育直播节目，这不由让人想起了瑞奇-热维斯开场白之中的那个笑话，“第一主持人主持世界第二大颁奖典礼，直播方则是全美第三大……不好意思，是第四大电视网”。

正如收视率的下滑和话题热度的降温，今年金球奖的得奖名单也着实乏善可陈。

在剧情类最佳影片的争夺之中，好评如潮的“帮助”铩羽而归，收获业内肯定超乎预期的“雨果”也没有能够趁胜追击，而是聚焦于中年危机的“后人”笑到了最后。

但事实上，这部作品的整体口碑远远逊色于亚历山大-佩恩此前的两部作品，“杯酒人生”和“关于施密特”，即使比起早年的“校园风云”也不尽如人意。反过来说，“帮助”和“雨果”的优势也没有想象中那么明显，奖项的走势不能算是失望或者扼腕，仅仅只是波澜不惊。

在音乐喜剧类最佳影片的角逐之中，“艺术家”爆出了一个不大不小的冷门，击败了票房黑马“伴娘”，击败了势如破竹的“抗癌的我”，也击败了伍迪-艾伦近二十年来最佳表现的“午夜巴黎”，着实是让人跌破眼镜。

今年的整个颁奖季，剧情类电影和音乐喜剧类电影是截然不同的两种面貌。

剧情类电影的平均水准十分不俗，一系列作品的整体质量都十分接近，没有特别糟糕的作品，也没有特别出挑的作品，这也使得选择变得越发困难起来，金球奖就干脆一鼓作气给了六个提名席位。

而另一方面，音乐喜剧类电影则强弱分明，“午夜巴黎”、“抗癌的我”、“艺术家”和“伴娘”这四部作品优势明显，其他作品的质量都有较大差距，在这之中，除了“伴娘”作为纯粹的低俗喜剧，类似于当年“宿醉”的地位之外，其他三部作品都不相伯仲。

但谁能想到，伍迪加持的“午夜巴黎”，口碑超过了“赛末点”和“午夜巴塞罗那”，业界普遍认为老爷子再次回春；还有蓝礼加持的“抗癌的我”，作品整体质量的口碑在颁奖季之中强势领跑，从表演到剧本再到主题，备受好评。结果，两部作品都双双输给了“艺术家”，没有大牌导演，没有大牌演员，没有大牌制片人，甚至还是由法国制作的缅怀好莱坞黄金时代的作品，杀出了一条血路。

这不算是惊吓，却也不算是惊喜，只是让人……一言难尽。

形成鲜明对比的是最佳导演的颁发，马丁-斯科西斯凭借着“雨果”，脱颖而出，收获了自己第三座金球奖奖杯。

今年是属于马丁的一年。

自从1995年的“赌城风云”之后，马丁陷入了追逐奥斯卡的执念之中，在那之后的作品都陷入了小金人的窠臼里，“纽约黑帮”、“飞行家”、“无间行者”等作品都是如此，技巧越发工整对仗，早年“出租车司机”、“愤怒的公牛”、“好家伙”之中的大气和锐利却消失殆尽，“无间行者”当年能够得奖，更多还是得益于老爷子的功劳票，苦尽甘来、功德圆满。

不过，收获了小金人之后，马丁反而是放开了手脚，先是一部“禁闭岛”惊艳了忠实的影迷们，而后是今年的“雨果”，充满了童趣和奇思的镜头语言，重新唤醒了每一位观众内心深处对电影的热爱，这位七旬老人依旧展示着他的热情，收获了舆论界众口一致的好评。

击败了老对手伍迪-艾伦，击败了中生代导演亚历山大-佩恩和乔治-克鲁尼，又击败了名不见经传的米歇尔-哈扎纳维希乌斯，马丁再次成为了今年颁奖季的大热。

客观来说，如果将剧情类最佳影片颁发给“雨果”，与最佳导演相对应，那么金球奖就将有趣多了，接下来的颁奖季第三阶段也将有趣多了。可惜的是，金球奖一如既往地选择了分蛋糕，于是就让得奖名单变得索然无味起来。

相较于最佳影片和最佳导演来说，今年反而是演员部门的争夺更加具有悬念，也更加具有话题性。

剧情类最佳女主角，梅丽尔-斯特里普凭借着“铁娘子”一路领跑，轻轻松松加冕；音乐喜剧类最佳女主角，米歇尔-威廉姆斯在“我与梦露的一周”里挑战玛丽莲-梦露，备受好评，强力击退一种竞争对手，顺利得奖；最佳女配角则由“帮助”的奥克塔维亚-斯宾瑟笑到了最后。

其中，两位演员都是饰演了历史上真实存在的人物，惟妙惟肖的演出之余，同时也在挑战自己的极限。可以预见的是，梅丽尔和米歇尔在今年奥斯卡之上的争夺，势必将进入白热化。

剧情类最佳男主角，“后人”的乔治-克鲁尼力擒个人第三座金球奖，；音乐喜剧类最佳男主角，让-杜雅尔丹凭借着“艺术家”脱颖而出；“初学者”的克里斯托弗-普卢默终于一偿夙愿。

男演员的得奖名单再次延续了好莱坞的一贯风格——尊老不爱幼，二十八岁的乔纳-希尔、三十二岁的瑞恩-高斯林、二十二岁的蓝礼-霍尔、三十五岁的迈克尔-法斯宾德，全部惨遭无视；而三位得奖人，最年轻的让，今年已经四十岁了。其中，瑞恩和蓝礼两位超级新星，双提双落，可谓是颁奖典礼上最失落之人。

客观来说，今年剧情类最佳男主角的争夺，业内普遍看好蓝礼和迈克尔的二人转。

前者凭借“爱疯了”奉献了1977年“安妮-霍尔”以来最令人眼前一亮的爱情电影表演——“断背山”和“蓝色情人节”都更加接近于剧情片，不少影评人都将蓝礼与英年早逝的希斯-莱杰相提并论；后者在“羞耻”之中内敛细腻、大巧无工、爆发无形的表演，将欧洲演员的深沉和内功展现得淋漓尽致，几乎是以彗星的姿态闯入了整个好莱坞的视野，势头甚至比五年前的瑞恩还要更加凶猛。

但，两个人都输给了乔治。

而音乐喜剧类最佳男主角的竞争，本来就是让-杜雅尔丹和蓝礼-霍尔之间的对决，无论是表演本身，还是作品整体，两位演员的优势都比较明显。在北美本土，蓝礼的呼声稍稍高一些，年龄是最大短板，但两年之内四次提名的表现，却折服了无数人；可惜的是，最终蓝礼还是输给了让。

人们普遍认为，估计还是分票导致的结果：有的人投了“爱疯了”，有的人投了“抗癌的我”，于是票数分散之后，导致空手而归。

那么，蓝礼和瑞恩这对双子星，在接下来的奥斯卡之上，还能继续闪耀吗？金球奖落幕之后，疑问不仅没有得到解答，反而更加困惑起来。

770 集体混战

“后人”两座奖杯，“艺术家”两座奖杯，两部作品分别领跑剧情类和音乐喜剧类，成为了第六十九届金球奖的最大赢家；马丁-斯科西斯、梅丽尔-斯特里普、乔治-克鲁尼、米歇尔-威廉姆斯等备受瞩目的明星，各自有所斩获，最后一项最佳剧本奖则颁发给了“午夜巴黎”的伍迪-艾伦，可谓是皆大欢喜、焦点多多。

又一年金球奖落下了帷幕，作为奥斯卡三大风向标之一，近年来，这一名头却越来越不靠谱，几乎可以说是名存实亡。好莱坞外国记者协会孜孜不倦地追求着娱乐至死，分蛋糕的技能也越来越炉火纯青，每一年都是四平八稳、见者有份，缺少惊喜，同时也缺少权威。

纵览整份得奖名单，蓝礼和瑞恩无疑是最大遗憾。

这两位新生代演员的代表人物，不仅仅是今年的双提双落，同时还是双双四提零中。至今为止，瑞恩凭借着“充气娃娃之恋”、“蓝色情人节”、“疯狂愚蠢爱”、“总统杀局”，一共收获了四次金球奖提名；而蓝礼则凭借着“太平洋战争”、“活埋”、“爱疯了”、“抗癌的我”，也一共收获了四项金球奖提名，但两位演员都没有能够取得突破，双双遭遇了好莱坞外国记者协会的无视。

对于瑞恩来说，今年是突破的爆发年，在两部作品之外，还有一部“亡命驾驶”为导演尼古拉斯-温丁-雷弗恩（Nicolas-inding-Refn）收获了戛纳电影节最佳导演奖，可谓是春风正得意，业内普遍认为，“亡命驾驶”和“总统杀局”这两部作品的优异表现，足以让他在颁奖季之中杀出一条血路。

对于蓝礼来说，无需赘言，去年一部电视剧、一部电影，今年两部独立电影、一部商业电影，上升势头简直不可阻挡。今年两部艺术作品的杰出表现，一鼓作气地让他成为了今年影帝争夺战的最强力对手，堪比2006年的莱昂纳多-迪卡普里奥。

当年莱昂纳多凭借着“血钻”和“无间行者”，两部作品，纵横整个颁奖季，声势凶猛，可惜的是遇到了更加强势的福里斯特-惠特克，后者凭借着“末代独裁”震撼心灵的演出，成功狙击了莱昂纳多。

今年蓝礼整体声势小了一号，两部作品自然无法和莱昂纳多的两部作品相提并论，但今年颁奖季作品的整体格局、架势和阵仗却也足足小了一个尺寸，这也使得蓝礼的机会直线上升，很有可能创造奇迹。

现实情况却让人遗憾，瑞恩也好，蓝礼也罢，两位演员双双折戟金球奖，奥斯卡提名顿时就蒙上了一层阴影。

得奖名单出炉之后，有人就不由恶意揣测，蓝礼是不是提前知道了自己得奖无望，所以才缺席了颁奖典礼，向金球奖表达强烈的不满；不过，如此谣言没有土壤、也没有市场，仅仅只是传播了一小会，就犹如烟雾一般，彻底消散。

原因很简单，今年的颁奖季就是一片混战，小成本小格局的影片扎堆对决。即使是“铁娘子”的梅丽尔-斯特里普，她也不能说是一骑绝尘的，因为电影的成品质量着实太过糟糕，严重拖了后腿，媒体综评仅仅只有五十四分，完全称得上是糟糕透顶，这也使得影后争夺战悬念陡增。其他部门就更是如此了，人人都有机会，人人都有可能。

在蓝礼的两项提名之中，他都是得奖热门，剧情类与迈克尔-法斯宾德对决，音乐喜剧类与让-杜雅尔丹对阵，如果运作得当，双提名收获双奖杯，这也不是不可能的——凯特-温斯莱特在2008年时就实现了如此壮举，“革命之路”和“朗读者”双双提名双双获奖。

即使蓝礼没有能够得奖，但在今年一片混乱的局面之中，出席金球奖，进一步带动学院公关，增加第三阶段的决战筹码，这也是百利而无一害的。

甚至可以说，也许今年就是蓝礼得奖的最佳时机。

在集体大混战之中，没有绝对强势的领跑者，“爱疯了”和“抗癌的我”两部作品的绝佳表现提供了双重筹码，足以让人们忽略他年仅二十二岁的事实，为蓝礼登顶影帝宝座投上一票。甚至于，在实力接近的近身搏斗之中，蓝礼可能还稍稍领先——去年的“活埋”可是积累了不少人品，还有“抗癌的我”拍摄期间的种种，这都是加分选项。

所以，如果不是不得已，蓝礼是不可能缺席今年颁奖季的。

尽管如此，金球奖之上的空手而归，还是让媒体唏嘘不已。不过，遗憾归遗憾，媒体也无法谴责好莱坞外国记者协会，因为事实就是如此：

这个颁奖季就是百花齐放、百家争鸣的春秋战国时代！

最佳影片的竞争之中，“雨果”、“战马”、“后人”、“帮助”、“点球成金”、“亡命驾驶”、“总统杀局”、“午夜巴黎”、“艺术家”、“爱疯了”、“抗癌的我”、“龙纹身的女孩”、“一次别离”等作品，全部都位列第一集团。

第一集团的作品实力十分接近，平均水准也相差无几，在这之中，想要挑选出任何一部领军人物，几乎都是不可能的，每部作品都有优点和缺点，每部作品都有强项和短板，即使是金球奖之上脱颖而出的“后人”和“艺术家”也是如此。

更何况，在第一集团之后，还有穷追猛打的第二集团，“锅匠，裁缝，士兵，间谍”、“生命之树”、“特别响，非常近”、“雌雄莫辨”、“伴娘”、“我们需要谈谈凯文”、“坏守卫”等作品，之所以落在第二集团，一方面是短板稍稍明显一些，另一方面则是颁奖季前半段的学院公关稍稍弱一些，但平均水准依旧没有落后太多，如果可以在提名阶段最后冲刺时刻完成逆转，那么第三阶段的龙争虎斗才是真正刺刀见红。

前前后后二十部作品，没有绝对强势作品，没有绝对弱势作品，没有绝对突出作品，也没有绝对冷门作品，今年的颁奖季，真正是一场混战。即使是金球奖得奖名单火热出炉之后，人们依旧无法做出预测，到底哪些作品能够入围奥斯卡名单。

去年奥斯卡结束之后，学院其实备受争议。

2009年，舆论一直苛责学院拒绝变通，每年奥斯卡最佳影片只有五个席位。现在已经不是八十年前了，电影产业渐渐变得成熟，每年出产的作品正在逐渐增多，优秀作品数量也越来越多，五个提名席位，着实不够，每年都会出现大量遗珠之憾。于是，在舆论的推动下，学院决定，将最佳影片的席位扩增是十个。

可是，仅仅执行了两年，问题就再次出现了：学院为了填充十个提名席位，是否有滥竽充数的嫌疑？以去年为例，“玩具总动员3”、“冬天的骨头”、“127小时”、“盗梦空间”等作品的入围，让人眼前一亮，值得鼓励；可是，这几部作品在颁奖典礼上却彻底沦为了看客，颗粒未收，那么，增加提名席位的意义真的存在吗？还是说，这仅仅只是鸡肋？

学院经过商议之后，对政策稍稍做出了变动：每年的最佳影片席位，最少五个，最多十个，没有硬性规定，到底提名几部作品。

换而言之，如果出色作品特别多，那么十个席位都提满；如果达标作品不够，票数统计没有达到最低标准，那么也不强求，五部就是五部，六部就是六部。

今年是执行全新政策的第一年，恰恰又遇到了春秋战国时代的混战格局，二十部作品，可能提满十部作品，却也可能只有五部入选。这开放格局的过山车式竞争，着实刺激得不像话。

不仅仅是最佳影片，其他部门也是如此。同样是混战，却是强者如云的混战——

拥有“后人”和“总统杀局”两部作品的乔治-克鲁尼，拥有“点球成金”和“生命之树”两部作品的布拉德-皮特，拥有“羞耻”和“危险方法”两部作品的迈克尔-法斯宾德，再加上同样拥有两部作品的蓝礼，以及拥有三部作品的瑞恩。

在这五位演员之外，还有莱昂纳多-迪卡普里奥、让-杜雅尔丹、加里-奥德曼、欧文-威尔逊等实力不俗的竞争者，伺机而动。

而女演员之中，梅丽尔-斯特里普、维奥拉-戴维斯、格伦-克洛斯、蒂尔达-斯文顿、凯特-温斯莱特、查理兹-塞隆、朱迪-福斯特、鲁妮-玛拉、米歇尔-威廉姆斯、菲丽希缇-琼斯、杰西卡-查斯坦、贝热尼丝-贝乔、朱迪-丹奇、凯瑞-穆里根（Carey-Mulligan）……

这些全部都是最佳女主角的竞争者，每个人都拥有至少一部崭露头角的作品，在颁奖季前期已经取得了一定基础，相对而言，今年女演员的普遍态势都是：实力出众，作品本身相对弱势，除了“帮助”这一部女演员群戏之外，其他作品整体声势都偏弱，这也意味着，接下来的竞争就是演员们硬碰硬的较量了。

这，还仅仅只是主角的演员竞争清单而已。

从作品到演员，从导演到编剧，今年整个颁奖季呈现出了一派眼花缭乱的混战。

更为喜人的是，去年Y世代演员的崛起势头，再次延续了下来，但可惜的是，雷声大、雨点小。就好像去年一样，熙熙攘攘、沸沸扬扬，结果奥斯卡提名名单之中也没有出现几个名字，还好，娜塔莉-波特曼成功上位。

那么今年呢？金球奖之中，Y世代演员再次全军覆没，这是不是意味着，进入奥斯卡之后，就连提名名单都要大清洗了？这可不是一个好消息，同时也成为了金球奖落幕之后，各大媒体主要攻击的焦点：

Y世代的崛起已经无法阻挡了，学院还要固步自封、拒绝与时俱进吗？

771 乱战杀出

2011年的颁奖季陷入了一片混乱之中，堪称史上最大乱局！按照往年惯例，金球奖落幕之后，奥斯卡的整体走势和脉络就浮出了水面，为第三阶段的冲刺和竞争做好了准备，但今年却不是如此，格局不仅没有更加清晰，反而更加混乱了！

奥斯卡三大风向标——北美广播影评人协会奖、美国国家评论协会奖、金球奖，三大奖项的颁奖走势都截然不同，甚至就连提名名单都是一场乱战，让所有人都跌破了眼镜。

北美广播影评人协会奖将最佳影片和最佳导演颁发给了“艺术家”，最佳男主角颁发给了“爱疯了”的蓝礼-霍尔，最佳女主角则选择了“帮助”的维奥拉-戴维斯。

美国国家评论协会奖则将最佳影片和最佳导演都颁发给了“雨果”，最佳男主角选择了“羞耻”的迈克尔-法斯宾德，最佳女主角选择了“我们需要谈谈凯文”的蒂尔达-斯文顿。

金球奖的最佳影片分别归属于“后人”和“艺术家”，最佳导演归属于“雨果”的马丁-斯科西斯，最佳男主角是“后人”的乔治-克鲁尼和“艺术家”的让-杜雅尔丹，最佳女主角是“铁娘子”的梅丽尔-斯特里普和“我与梦露的一周”的米歇尔-威廉姆斯。

错开，全部错开！整个舆论界和专业人士都已经震惊了！在往年的得奖名单之中，出现一、两个奖项的错开和不重合，这是理所当然的，即使众望所归也可能杀出黑马，否则颁奖季就没意思了；但像今年这样，如此完美、如此工整地错开，简直是骇人听闻！

在三大风向标之外，美国电影产业五大工会——制片人工会、剪辑师工会、编剧工会、导演工会、演员工会也呈现了同样一排混战乱象。目前五大工会都仅仅公布了提名名单，尚未颁奖，这也是第三阶段学院公关的重中之重，但仅仅只是提名名单，这也足以让人充满困惑了。

美国制片人工会，十个提名作品之中，“艺术家”、“后人”、“雨果”、“帮助”、“龙纹身的女孩”、“爱疯了”、“生命之树”、“战马”、“抗癌的我”、“伴娘”顺利入围。

这也意味着，“总统杀局”、“午夜巴黎”、“点球成金”三部作品齐齐出局，其中“午夜巴黎”的落选引发了一片地震式的反响。

美国剪辑师工会，剧情类电影，“艺术家”、“后人”、“帮助”、“龙纹身的女孩”、“总统杀局”入围，“雨果”出局；音乐喜剧类电影，“我与梦露的一周”、“抗癌的我”、“午夜巴黎”、“艺术家”入围，“伴娘”出局。

其中，“雨果”的落选，整个业界倒吸一口凉气。

美国导演工会，“后人”的亚历山大-佩恩、“雨果”的马丁-斯科西斯、“午夜巴黎”的伍迪-艾伦、“生命之树”的泰伦斯-马力克（Terrence-Malick）和“战马”的史蒂文-斯皮尔伯格，成功引得了提名。

相对应地，“总统杀局”的乔治-克鲁尼、“艺术家”的米歇尔-哈扎纳维希乌斯、“龙纹身的女孩”的大卫-芬奇相继出局。作为颁奖季的一匹黑马，名不见经传的米歇尔似乎开始显露颓势。

美国演员工会，最佳男主角，“后人”的乔治-克鲁尼、“点球成金”的布拉德-皮特、“爱疯了”的蓝礼-霍尔、“胡佛”的莱昂纳多-迪卡普里奥、“更好的生活”的德米安-比齐尔（Demlian-Bichir），跻身提名五强。

“艺术家”的让-雅尔丹出局，“总统杀局”和“亡命驾驶”的瑞恩-高斯林出局，“羞耻”的迈克尔-法斯宾德出局。

最佳女主角，“铁娘子”的梅丽尔-斯特里普，“帮助”的维奥拉-戴维斯，“我与梦露的一周”的米歇尔-威廉姆斯，“我们需要谈谈凯文”的蒂尔达-斯文顿，“爱疯了”的菲丽希缇-琼斯，携手入围提名名单。

“雌雄莫辨”的格伦-克洛斯和“龙纹身的女孩”的鲁妮-玛拉双双出局。

美国编剧工会，最佳原创剧本，“午夜巴黎”、“抗癌的我”、“爱疯了”、“青少年”、“伴娘”入围，“艺术家”、“一次别离”、“亡命驾驶”等作品全部出局。值得一提的是，“爱疯了”和“抗癌的我”两部作品的提名引起了诸多瞩目。

最佳改编剧本，“后人”、“龙纹身的女孩”、“锅匠，裁缝，士兵，间谍”、“雨果”、“点球成金”赢得提名，相对应的，“总统杀局”、“我与梦露的一周”、“帮助”全部落马。最为震惊的，无疑是“帮助”的落选，一片错愕。

眼花缭乱！绝对是眼花缭乱！超过二十部作品轮番登场，简直数都数不过来，“午夜巴黎”缺席美国制片人工会提名，“雨果”缺席美国剪辑师工会提名，“艺术家”缺席美国导演工会提名，“帮助”缺席美国编剧工会提名，“龙纹身的女孩”缺席美国演员工会提名……

唯一的例外就是“后人”，这部作品成功收获了五大工会的全部提名，再加上奥斯卡三大风向标的提名，隐隐之中，“后人”已经悄然脱颖而出，成为了今年颁奖季之中的最大热门选手！

但！

在今年如此混乱的格局之下，总是有一个“但是”，没有人是安全的，没有人是强势的，没有人是板上钉钉的。“艺术家”、“帮助”、“雨果”、“午夜巴黎”这些前期声势稍稍领先的作品都没有做到，“后人”也没有能够做到。

纽约影评人协会奖，提名；洛杉矶影评人协会奖，没有提名；波士顿影评人协会奖，提名；旧金山影评人协会奖，没有提名；西雅图影评人协会奖，没有提名；休斯顿影评人协会奖，没有提名。

显然，“后人”在影评人协会眼中也不是人见人爱的。准确来说，许多人都不喜欢。

在奥斯卡三大风向标之外，在美国五大工会奖之外，大大小小的影评人协会奖也都粉墨登场，有的早早就颁发了奖项，有的则还在等待着第三阶段的爆发。但现有的信息就可以看出一片混乱的格局了。

其中最匪夷所思的是，波士顿影评人协会和旧金山影评人协会的最佳影片提名名单，五部作品完完全全地错开了，没有一个重叠的选项！

这不是好事，至少不是百花齐放、百家争鸣的好事，而是陷入乱阵的闹剧。今年的乱战格局，着实是让人哭笑不得。

没有领跑者，没有第一集团，甚至没有强力种子选手，经过了两个阶段的混战之后，依旧是一片混沌，格局丝毫没有明朗的迹象。春秋战国的群雄割据，直接导致了颁奖季的学院公关一片狼藉、喧嚣不断，各式各样的负面消息满天飞，各式各样的公关手段层出不穷，乌烟瘴气、鸡飞狗跳。

在如此混乱局面之中，这也引发了各大媒体越来越多的担忧：这对于Y世代来说到底是好事还是坏事？到底是乱战出英雄，还是年轻一代再次湮灭？更进一步来说，这对于电影产业的未来发展，又到底是积极的还是消极的？

去年，“国王的演讲”击败“社交网络”，整个学院一片暮气蔼蔼，令人担忧；今年，又是如此乱阵，面临着全新的挑战，难道电影产业真的开始渐渐没落了吗？网络时代、快餐文化所带来的冲击和灾难，终于要开始发酵了吗？

一切的混乱，一切的争议，一切的困惑，一切的期待，伴随着奥斯卡提名名单的出炉，终于尘埃落定，到一段落！

前所未有地，奥斯卡提名名单的揭晓吸引了如此多的注意和瞩目，却不是因为今年拥有“阿凡达”这样的巨鳄，又或者是“社交网络”与“国王的演讲”这样新旧对决的噱头，而是因为人们迫不及待地想要终结这场混乱，跳过颁奖季学院公关的闹剧，真正地进入第三阶段的冲刺。

不管是谁入选，也不管是谁落选，不管谁开心，也不管谁伤心，重要的是，乱战局面暂时到一段落，条理重新变得清晰起来，然后携手朝着奥斯卡全力狂奔。对于小部分人来说，甚至迫不及待地想要结束今年颁奖季的这场灾难。

第八十四届奥斯卡，也许会名垂青史，却不是以一种令人欢欣鼓舞的方式。

今年的学院提名名单，就是在这样的期待之下，在这样的瞩目之下，隆重揭晓！

“艺术家”，“雨果”，“帮助”，“后人”，“午夜巴黎”，“点球成金”，“特别响，非常近”，“生命之树”，“战马”。

一共九部作品，入围了今年的最佳影片提名名单，在乱战之中成功杀出，“龙纹身的女孩”、“伴娘”、“抗癌的我”、“总统杀局”等作品遗憾出局。

其中，“艺术家”、“雨果”、“帮助”、“后人”和“午夜巴黎”延续了乱局之中的整体优势，顺利入围；“战马”和“点球成金”在最后时刻发力，搭乘了末班车；“生命之树”杀出了一条血路，在前半段几乎没有任何宣传的情况下，硬生生在第二阶段冲刺阶段完成了逆转。

“特别响，非常近”，成为了提名阶段的最大黑马，这部由华纳兄弟投资、斯科特-鲁丁制作的电影，汤姆-汉克斯和桑德拉-布洛克甘当绿叶加持，以孩子的视角重新审视“911事件”所带来的伤害，在金球奖之前，这部作品几乎是默默无闻，却依靠着强大的学院公关，实现了翻盘，在乱战之中成功脱颖而出。

仅仅从最佳影片的九强名单就可以看得出来，今年奥斯卡整体的颓势，整体而言，“后人”、“帮助”、“雨果”和“艺术家”的口碑和质量还是稍稍领先，但却声势平平，即使在颁奖典礼之上，“特别响，非常近”一路逆袭到底，这也不是没有可能的。

这，到底是该庆幸？还是该哀叹？

最佳影片的提名名单仅仅只是冰山一角，在这之外的其他提名名单，依旧是陷阱无数。

772 乱象频频

乱！乱！乱！

第八十四届奥斯卡提名名单出来之后，人们原本以为乱局终究会暂时到一段落，但事实却不是，乱局依旧延续了下去，单单从最佳影片的九强席位就可以看得出来，没有绝对强者，只有一片平均水准左右的作品。提名名单不是终结了乱局，而是将乱阵局限在了这些作品之间，可是，这九部作品谁能过笑到最后，依旧是一个未知数。

不过，至少其他部门的提名名单，也许可以给出一些线索。

最佳导演的五个提名席位，“艺术家”的米歇尔-哈扎纳维希乌斯、“午夜巴黎”的伍迪-艾伦、“雨果”的马丁-斯科西斯、“后人”的亚历山大-佩恩、“生命之树”的泰伦斯-马力克，跻身最后五强。

首先，这彻底宣告了“龙纹身的女孩”令人大失所望的结局。去年颁奖季之前，大卫-芬奇正在着手准备这个项目，备受期待。不少人都认为，“龙纹身的女孩”很有可能成为大卫再次冲击奥斯卡的重要筹码，但结局却不尽如人意。

如果不是丹尼尔-克雷格担任男主角，而是由蓝礼-霍尔与鲁妮-玛拉合作，这部作品的现状会不一样吗？但，这个问题永远没有人可以解答了。

其次，群戏精彩的“帮助”落后半个身位。在金球奖之前，其实“帮助”的呼声是最高的，甚至超过了“后人”，隐隐有领军的势头；但现在看来，这部题材讨巧、技巧娴熟、表演出色的作品，终究还是没有能够重现“撞车”式的奇迹。错失了最佳导演提名之后，“帮助”的声势顿时就放缓了下来。

再次，“生命之树”脱颖而出，这部充满了艺术气息、充满了哲学思考、充满了自我反思的作品，因为曲高和寡而备受冷落，自戛纳电影节上映以来，始终没有得到相对应的认可，但现在却一跃成为了最大黑马。单纯从艺术角度来讨论，也许，这就是今年最佳影片的真命天子？

与之相对应的是最佳电影剪辑和最佳剧本的提名。

“雨果”、“后人”、“点球成金”、“生命之树”、“龙纹身的女孩”收获了最佳电影剪辑提名，这被称为“小最佳影片”的奖项之中，“雨果”、“后人”和“生命之树”这三部作品继最佳影片、最佳导演之后，再次入围，“艺术家”和“午夜巴黎”开始掉队。

尤其是“雨果”，美国剪辑师工会的忽略引发了一片惊呼声，奥斯卡之上总算是得到了正名。

另一厢，剧本部门的提名也是如此，最佳原创剧本部门，“午夜巴黎”、“一次别离”、“商海通牒”、“伴娘”、“艺术家”入围五强；最佳改编剧本部门，“后人”、“雨果”、“点球成金”、“总统杀局”、“锅匠，裁缝，士兵，间谍”收获提名。

“伴娘”和“锅匠，裁缝，士兵，间谍”两部作品的入围，堪称最大惊喜，尤其是前者，比当年的“宿醉”还要更进一步，创造了商业喜剧电影近年来难得一见的奇迹。

但，“抗癌的我”的落选则引发了巨大的争议，尤其是今年最佳原创剧本的五个提名席位之中，只有“午夜巴黎”一枝独秀，“抗癌的我”被普遍看好，能够在乱战之中杀出一条血路，结果还是功亏一篑。

从最佳影片到最佳导演，从最佳电影剪辑到最佳剧本，“后人”和“雨果”两部作品已经成功脱颖而出了，这是仅有的两部全部收获提名的作品；紧随其后的则是三部各自缺席了一项核心提名的作品，错失了最佳剪辑的“艺术家”和“午夜巴黎”，错失了最佳剧本的“生命之树”。如果没有意外的话，这五部作品就组成了今年冲击奥斯卡的第一阵容！

在颁奖季前半段呼声颇高的“帮助”，先后失手最佳导演、最佳剪辑、最佳剧本等三项提名，遭受重创，声势顿时就放缓了下来。

乱局，依旧是乱局，但脉络总算开始变得清晰起来，这五部作品鹿死谁手，就看接下来第三阶段学院公关的厮杀了。

在作品奖项之外，今年演员四个部门也是备受瞩目，乱到了极致之后，作品的影响力开始被削弱，加成效果有限，于是，所有的目光就集中在了演员的实力之上。这也意味着，学院公关的施展空间开始缩小，实力，实力，还是实力，一切都凭借着演员的绝对实力展开对决！如此盛况，着实是多年未见了，恍惚之间又回到了1998年之前的那个时代——

学院公关仅仅只是辅助，归根结底实力出众的作品还是可以笑到最后。

那么，今年刺刀见红的对决之中，又到底谁能够脱颖而出呢？相较于其他部门来说，人们对演员部门的期待值正在节节攀升！

在女演员部门之中，最佳女主角的争夺战，“铁娘子”的梅丽尔-斯特里普、“帮助”的维奥拉-戴维斯、“我与梦露的一周”的米歇尔-威廉姆斯、“雌雄莫辨”的格伦-克洛斯、“龙纹身的女孩”的鲁妮-玛拉，收获提名肯定！

在这之中，年仅二十六岁的鲁妮无疑是最年轻的，去年凭借“社交网络”崭露头角之后，今年就收获了首次奥斯卡提名，前途无量！

其他四位演员，三十二岁的米歇尔是个人第三次、连续第二年提名；格伦则是1982年首次提名之后、个人的第六次奥斯卡提名；维奥拉也是继“虐童疑云”之后第二次提名；至于梅丽尔就无需赘言了，今年是个人第十五次奥斯卡提名。

仅仅只是浏览一下提名名单，激烈程度就足以令人亢奋了。

在今年的颁奖季之中，维奥拉与梅丽尔的对决无疑是最大看点，目前来看，维奥拉暂时以微弱优势领先，这位舞台剧出身的学院派演员代表人物，不仅基本功扎实，而且气场强大，2008年“虐童疑云”之中，维奥拉与梅丽尔直接正面对戏，丝毫不落下风，完全分庭抗礼！今年得益于“帮助”的出色，维奥拉迎来了收获小金人的最佳良机。

某种角度来看，维奥拉和梅丽尔的对决，可以看成是表现派和方法派的对决，如此噱头，着实比最佳影片的争夺要精彩多了！

最佳女配角的五位提名者分别是“帮助”的奥克塔维亚-斯宾瑟、“帮助”的杰西卡-查斯坦、“雌雄莫辨”的珍妮-麦克蒂尔、“伴娘”的梅丽莎-麦卡锡、“艺术家”的贝热尼丝-贝乔。

喜剧演员梅丽莎凭借着“伴娘”收获提名，这也是继最佳原创剧本之后，“伴娘”剧组在奥斯卡之中收获的第二项提名，堪称提名阶段的最大惊喜。

在这之外，贝热尼丝没有报名女主角，而是来到了女配角。“艺术家”的发行商韦恩斯坦兄弟打了一手好算盘，今年女主角的竞争格外激烈，但女配角的对决却相对简单——

实力最出众的奥克塔维亚，却面临着“帮助”双提的分票危机，另一位提名者杰西卡今年也是备受好评，不仅出演了“帮助”，还出演了后来居上的“生命之树”，呼声正在节节攀升，二者之间还有一番激烈内部对决；梅丽莎则是提名即胜利，而珍妮在“雌雄莫辨”里的演出也被女主角格伦力压一筹。

于是，贝热尼丝的机会扶摇直上。如果贝热尼丝可以拿下最佳女配角，那么“艺术家”角逐最佳影片的筹码就更上一层楼了。

女配角部门的情况，同样也出现在了男配角部门。

“初学者”的克里斯托弗-普卢默、“我与梦露的一周”的肯尼思-布拉纳、“点球成金”的乔纳-希尔、“勇士”的尼克-诺特、“特别响、非常近”的马克斯-冯-西多（Max-von-Sydo），成功跻身最终对决的五强。

在这之中，二十九岁的乔纳基本就是到此一游，他和梅丽莎一样，喜剧演员出身，提名的肯定已经值得庆祝；马克斯则因为作品的黑马指数，战斗力也一般，所以，对决基本将在其他三位演员之中展开。

不过，三名演员之中，五十二岁的肯尼思，在人称“敬老院”的最佳男配角部门，机会着实不多，虽然这是他个人的第三次奥斯卡，却始终颗粒未收；相对而言，第三次奥斯卡提名的尼克，第二次提名的克里斯托弗，这两位年逾六十的演员之间将展开激烈的厮杀。

颇受肯定却始终未曾大热的“勇士”，口碑的累积和瞩目的上升，也许将会成为尼克进一步争夺奖项的有力助手；目前稍稍占据优势的克里斯托弗，将迎来有力挑战。

最后则是最佳男主角部门，竞争激烈程度甚至超过了最佳女主角争夺的影帝之战，今年在一片混战、一片乱象之中，迎来了自2002年以来竞争最激烈、最刺激的一届奥斯卡盛事！

当年，“不一样的爸爸”的西恩-潘，“美丽心灵”的罗素-克劳，“拳王阿里”的威尔-史密斯，“不/伦之恋”的汤姆-威尔金森，“训练日”的丹泽尔-华盛顿，展开激烈厮杀。

彼时，早早收获了欧洲三大电影节影帝大满贯的西恩，却从未赢过奥斯卡；前一年才刚刚凭借“角斗士”登顶奥斯卡的罗素；沿袭汤姆-克鲁斯“先票房、后奥斯卡”路线的威尔，首次赢得学院的提名青睐；纵横好莱坞超过十年的业界老戏骨，孜孜不倦的努力终于迎来首次提名地汤姆；还有摩根-弗里曼之后最具号召力的黑人演员丹泽尔，第五次赢得奥斯卡提名，冲击第一座影帝小金人。

字面意义上地：谁胜出都是可能的，谁得奖都是值得庆祝的！

最终，丹泽尔依靠着种族优势，携手哈莉-贝瑞双双登顶奥斯卡，成为了历史上第一次由两名黑人收获奥斯卡帝后的年份。

那么，今年呢？

773 力擒提名

2002年，奥斯卡影帝争夺战的激烈程度足以用刺刀见红来形容，成为了千禧年之后十年以来，最接近的一届盛会，在那之后，几乎每一年都有脱颖而出的领跑者，竞争依旧炙热，却终究无法和那一年相媲美。

一直到今年。

在全面乱局、整体乱象之中，影帝争夺战更是陷入了白热化，最终收获了奥斯卡最佳男主角的提名者们分别是，“艺术家”的让-杜雅尔丹，“后人”的乔治-克鲁尼，“点球成金”的布拉德-皮特，“锅匠，裁缝，士兵，间谍”的加里-奥德曼，还有……“爱疯了”的蓝礼-霍尔！

这，就是今年的最佳男主角五强。

意外，最大的意外不是莱昂纳多-迪卡普里奥的落选，而是瑞恩-高斯林的遭遇无视，纵横了整个颁奖季之后，终究还是倒在了终点线之前，尤其是在三部作品的加成之下，依旧与自己的第二次奥斯卡提名擦肩而过，激起了一片扼腕声。

意外，同样的意外还来自于加里-奥德曼。许多人都不敢相信的是，这居然才是加里职业生涯的首次奥斯卡提名，“锅匠，裁缝，士兵，间谍”在整个颁奖季之中，并不出挑，一直到英国电影与电视艺术奖大力嘉奖了这部本土影片之后，这才后来居上，继挤掉了“帮助”收获最佳改编剧本提名之后，又收获了最佳男主角提名。

毋庸置疑，加里就是业内最出色、最扎实、最低调的演员之一，将近二十年的职业生涯里奉献了无数精彩表演，剑走偏锋的风格更是收获了“百变”的积极评价，赋予了不同类型角色巨大的潜力和能量。

阴差阳错之下，他今年才首次收获提名，呼声势必持续走高，这也使得他成为了五位提名者之中，最德高望重、最劳苦功高的候补人，功劳票、贡献票、老年票等等都将成为他登顶影帝的最大筹码。

五位提名者之中，让-杜雅尔丹无疑是最名不见经传的，在今年的“艺术家”之前，他在业内几乎可以说是籍籍无名，即使是在法国本土的凯撒奖之中，他也从来不曾斩获过任何奖项；票房方面的表现就更是乏善可陈了。

但，一部“艺术家”却成功得让他一夜成名，好评如潮、风光无限，先是在戛纳摘下影帝，而后则是顺风顺水、一路高歌地闯入了奥斯卡提名五强。除了美国演员工会的无视之外，重要前哨站的提名几乎是一个不落。今年的经历，堪称是梦幻般的黑马之旅。

现在，“艺术家”成为了最佳影片的有力争夺者之一，韦恩斯坦兄弟势必不会错过最佳男主角的强大领先声势——更何况，就连乔治-克鲁尼也主动为让-杜雅尔丹展台，这两位风格接近、气质相似的演员，一见如故，颇有些惺惺相惜的味道。那么，让可以一黑到底吗？

客观来说，“后人”的乔治和“点球成金”的布拉德，这两位中生代演员应该是今年影帝争夺战的最大对手。虽然说，在之前的呼声之中，蓝礼和迈克尔-法斯宾德是最强有力的竞争对手，但进入奥斯卡之后，风向却开始改变了。

“后人”与“雨果”并驾齐驱，现在是奥斯卡提名阶段的最大赢家，乔治在此前的各大影评人协会、各大工会奖也都是一路强势，更何况，乔治无疑是好莱坞最受欢迎的演员之一，声势足以和汤姆-汉克斯相媲美。这位“好莱坞总统”，2005年收获了最佳男配角之后，这是第三次冲击影帝小金人了，人见人爱、花见花开的乔治，今年无疑将火力全开！

并驾齐驱的则是布拉德，2004年“特洛伊”的票房惨败之后，这位好莱坞金童就开始全力冲刺奥斯卡，“通天塔”、“神枪手之死”、“本杰明-巴顿奇事”、“无耻混蛋”等等，但始终没有能够成事，今年的“点球成金”备受肯定，另外还有一部潜在的最佳影片得主“生命之树”，两部作品的加持，足以成为布拉德过去十五年以来的最大良机。

论人气、论声望、论口碑，布拉德都是唯一一位能够和乔治相抗衡的演员。可以想象，这两位演员之间的对决，毫无疑问地将会成为奥斯卡的最大看点，哪怕是第三阶段的学院公关都将精彩纷呈。

加里履历亮眼，让作品强势，乔治和布拉德不相伯仲，这四位候补者的竞争就已经是刺刀见红了，但，谁最有希望成为搅局者？蓝礼-霍尔！

又是蓝礼-霍尔，再次是蓝礼-霍尔，还是蓝礼-霍尔。

年仅二十二岁的蓝礼，仅仅这一个短板就足以让他出局了，就好像2006年的瑞恩-高斯林一般。但，今年却是特殊的，蓝礼却是特殊的。

首先是作品，“爱疯了”和“抗癌的我”两部作品得到了众口一致的肯定，人们甚至开始担心，两部作品双提名可能导致的分票危机——就好像金球奖之上一样，但现实情况却是，“爱疯了”入围，“抗癌的我”出局，这让人不由再次想起了2006年的莱昂纳多-迪卡普里奥。

“血钻”和“无间行者”两部作品的出色，使得莱昂纳多在当年拥有了强大的声势，但两部作品却容易造成分票危机，而且“无间行者”还要面对同剧演员马克-沃克伯格（Mark-ahlberg）、杰克-尼克尔森（Jack-Nicholson）的分票危机，当年华纳兄弟甚至不确定将莱昂纳多定位为男主角还是男配角，进一步引发了公关危机。

最终，“血钻”入围了奥斯卡提名，“无间行者”落选，这让无数人表示了扼腕，因为莱昂纳多在“无间行者”之中的表演无疑更加强势更加细腻也更加出色，再加上当年“无间行者”登顶奥斯卡的强大呼声，如果不是“血钻”而是“无间行者”收获提名，那么莱昂纳多也许当年就不会输了。

现在轮到了蓝礼。奇妙的地方就在于，“抗癌的我”作品整体实力更加出众，“爱疯了”的表演则备受肯定，可是两部小成本独立作品的劣势都非常明显。最终，焦点影业成功发力，推动“爱疯了”上位，业内舆论普遍认为，蓝礼在“爱疯了”之中的表现精彩绝伦，最终赢得提名更是实至如归！

没有重蹈当年莱昂纳多的覆辙。更加幸运的是，如果是“抗癌的我”，那么学院公关就将由狮门影业展开，那可就充满了无数变数。

不仅如此，“爱疯了”和“抗癌的我”两部在颁奖季之中热议不断的作品，最终在奥斯卡上仅仅只收获了一项最佳男主角提名，这也意味着所有的支持、所有的肯定、所有的扼腕、所有的遗憾，都将反馈在投票上：每一位喜欢其中一部作品的学院成员们，完全可以将选票投给蓝礼，表达自己的支持。

避免了分票危机，反而是成就了遗憾票的集中。

其次是演员，去年蓝礼就凭借着“活埋”收获了职业生涯首次提名，而且还收获了艾美奖的肯定；去年蓝礼为了拍摄“抗癌的我”，因为身体状况而不得不缺席了奥斯卡，后来电影也证明了蓝礼的出色和优秀。现在，蓝礼连续第二年收获奥斯卡提名，确确实实地让人想起了年少得意的马龙-白兰度！

年仅二十二岁，这不仅是短板，反而让人们看到了他的天赋和努力，这是一个减分项，却也可以成为一个加分项——

没有人会忘记去年Y世代的崛起之后所引发的热烈欢呼，那么今年呢？在演员的四大部门之中，蓝礼-霍尔、米歇尔-威廉姆斯、鲁妮-玛拉、乔纳-希尔，这四位Y世代演员扛起了年轻一代的崛起大旗，但整体声势却远远不如去年。

人们期待的新生代抢班夺权没有全面兴起，反而是又倒退了回去，这着实令人大失所望。时代在进步，但学院却依旧固步自封，难道今年就不能再出现第二个娜塔莉-波特曼吗？又或者说，蓝礼-霍尔会成为第二个娜塔莉-波特曼吗？

现在的重点就在于，焦点影业的学院公关到底将会如何展开呢？

一切的因素汇集在一起之后，铸就了现在的局面：蓝礼不仅以二十二岁之姿，收获了自己连续第二个奥斯卡影帝提名，而且还具备了成为最大搅局者的资格！

乔治-克鲁尼，布拉德-皮特，让-杜雅尔丹，加里-奥德曼，蓝礼-霍尔，这五位竞争者几乎是不相上下，每一位都有短板，每一位都有强项，也许乔治和布拉德会稍稍领先一些，但优势有限，在颁奖典礼之上，在第三阶段的学院公关之中，任何一位演员脱颖而出，这都是合理的！真是让人摩拳擦掌！

第八十四届奥斯卡提名名单正式公布之后，学院公关风云再起，乱局没有落幕，而是进入了全新的阶段，硝烟反而越来越汹涌！

但，对于蓝礼来说，奥斯卡的事宜可以再等等，“明日边缘”的拍摄依旧是当务之急。结束了伦敦拍摄之后，整个剧组再次回到了利维斯登的摄影基地，完成最后部分的拍摄。

对于演员们来说，现在正是颁奖季最繁忙的时刻；对于剧组来说，电影后期制作分秒必争，因为华纳兄弟希望“明日边缘”能够赶上今年的暑期档——目前他们已经宣布定档了，只是，随时都可能推迟档期，重担就压在了剧组肩膀之上。

所以，杀青之后，没有举行庆功宴，整个剧组就大部队地回到了北美大陆，就地解散，投入后续的工作。不过，蓝礼没有同行，他和其他伙伴们选择了截然不同的方向，前往柏林。

774 抵达柏林

一直以来，柏林都是欧洲大陆上最具有历史底蕴的城市之一，不仅因为它经历了普鲁士王国、德意志帝国、魏玛共和国、纳/粹德国等多个政权的更迭，城市的建筑和街道依旧残留着不同历史、不同文化的鲜明痕迹；还因为它经历了战火的洗礼和风霜，那座推倒了的柏林墙，依旧将这座城市从精神意识、价值取向、思想层面等多方面分割成为截然不同的两个区域。

这是一座充满了无数可能的城市，有人会训斥这里的无聊和死板，但有人却会认为这是世界上最自由最奔放的一片热土；有人会抱怨这里的沉闷和压抑，同样也有人会认为这里的生活充满了无数惊喜和火花。同样一座城市，不同的眼睛、不同的思想，可以在这里挖掘出截然不同的色彩。

也许慕尼黑是德国的经济中心，繁华而喧闹；也许科隆是德国的艺术聚集地，充满无数可能。但，它们都不是柏林。恰恰是这座饱经风霜、历经沧桑的城市，定义了当代的德国；同样也是这座城市孕育了柏林电影节。

1951年，柏林电影节在美国或者从更广泛意义上地说在三个西方盟国的倡议下创立，在创立初期，电影节成为了欧洲新浪潮导演们大展拳脚的舞台，渐渐在国际舞台站稳了脚跟。但，彼时的柏林墙依旧存在，所谓的柏林电影节，更为准确来说是“西柏林电影节”，这样的情况一直持续到了1974年，电影节上出现了第一部苏联影片，一年之后，东德电影也加入了进来。政/治气候发生了变化。

西德和东德签署了条约，达成合作协议。从此，柏林电影节自我定位成为国际电影市场的一面镜子，使电影节在东西方之间的汇合与调停中扮演了更重要的文化和政/治角色，某种程度来说，在将近二十年时间里，这里是资本主义和共产主义两种思想的交汇的桥梁，尤其是在冷战期间，柏林电影节是官方文化交流的最佳平台。这一切都使得这项电影盛会具有了特殊意义。

经过半个世纪的发展，柏林电影节与戛纳、威尼斯并列称为欧洲三大电影节，而柏林始终保持了自己的特色，对于文化、政/治、社会和国际环境的关注，对于电影艺术创作本身的坚持，这使其渐渐走出了一条不同于戛纳、威尼斯的道路。

虽然说，这条道路布满荆棘、前途茫茫；但是，在德国政/府的官方支持下，柏林电影节依旧拥有着戛纳和威尼斯所不可比拟的先天优势。

蓝礼先后多次拜访过柏林，他始终认为，某种程度来说，柏林是整个欧洲最具活力的城市之一。这是一个独特的选择，提起“活力”，人们会选择巴塞罗那，或者阿姆斯特丹，又或者是巴黎，却很少人会将柏林与活力联系在一起。但蓝礼还是坚持自己的想法。

他喜欢游走在这座城市的街道里，窥见街头巷尾之中隐藏在角落里的涂鸦，彰显着艺术家的独特个性；倾听废弃操场之上肆意流淌的旋律，勾勒出歌唱者的灵魂；寻找古老建筑角落里躲藏的秘密，可能是战争时期某个孩子留下的笔迹，也可能是年轻人的恶作剧。

又或者是呆坐在一间酒吧的门口，欣赏来来往往人潮或死板或新潮或拘束或大胆的装束，少了米兰的精致，少了巴黎的浮华，少了伦敦的清高，犹如杂草一般肆意生长，却别有魅力。

“我现在开始怀疑，我们是不是挑错时间离开伦敦了？”透过机场高挑透明的玻璃窗，可以清晰地看到外面洋洋洒洒的米粒雪，漫天漫地。离开时，伦敦的小雨终于停了下来；抵达时，柏林的小雪似乎达到了高/潮。

“二月的柏林，有差别吗？”罗伊漫不经心的吐槽，却道出了真相。

“至少这里没有狂风。”内森的话音都还没有落下，机场出口大门打开，哗啦啦一阵刺骨寒风就席卷了进来，将室内的暖气搅乱成一团，没有来得及闭上的嘴巴，猛地吸进了一口凉气，然后就忍不住开始摩擦着双臂——哪怕隔着厚厚的外套，这也是一种心理安慰。

下一秒，咔嚓咔嚓的快门响声就汹涌而至，哗啦哗啦的闪光灯连成一片，视线之内所有的景色刹那间就蒙上了一层模糊的银色，只剩下一个个不断晃动的形状轮廓，熙熙攘攘的嘈杂声犹如潮水一般，从四面八方蜂拥而至。

下意识地，蓝礼的脚步就停了下来。上一次肯尼迪机场的拥挤，还有林肯中心的意外，依旧深深地烙印在记忆深处，下意识地，蓝礼还是不愿意再次进入人群的包围圈之中。

“蓝礼？”内森敏感地发现了蓝礼的停顿，转头投去了疑惑的视线；连带着，罗伊的脚步也跟着停了下来。

蓝礼轻轻吐出一口气，狂跳不止的心脏稍稍平复了一些。他知道，面对观众、面对包围、面对狂热，这本身就是演员工作的一部分，同时也是来自观众对演员工作的肯定。还有狗仔和记者也是如此。他不能享受着这份工作所带来的满足感，却又拒绝接受这份工作所带来的负面效应，这是不对的。

任何事情都是一体两面的。即使是梦想，也不例外。

抬起头，蓝礼露出了一抹微笑，朝着内森和罗伊点点头，示意自己没事，然后就迈开了脚步，朝前走去，最后在抵达大厅的出口处，停了下来，落落大方地迎向了记者们的镜头，保持着礼貌和风度，接受拍照狂潮的洗礼。

闪光灯仅仅持续了一小会，约莫十五秒左右，渐渐地就平复了下来，视线重新变得清晰起来，可以看到，眼前站着约莫十几位记者，每个人都背着长枪短炮，还有随身的公事包，一副激动兴奋的表情；记者的包围圈之外，还有四、五十名观众，大家井然有序地散落在外围，不断挥手、欢笑着。

场面热闹非凡、沸沸扬扬，可是却没有想象中的拥挤和围堵，准确来说，记者们和观众们都正在慢慢地往后退，让开了足够的空间、保持了足够的距离，那井然有序的欢迎阵容显得热闹却又温馨。

“蓝礼，欢迎来到柏林！”不知道是谁喊了一句，其他人也稀稀落落地跟着喊了起来，“欢迎！”、“少爷，你真有魅力！”……几句喊声，惹得其他人全部哄笑起来，气氛似乎又更加活泼了一些，不过，距离依旧没有拉近，始终保持着礼貌的空间。

蓝礼微微诧异了一番，随即笑容就上扬了起来，礼貌地朝着记者们观众们点头示意了一下，看着大家没有提问的打算，这才迈开了步伐。伴随着他前进的脚步，记者们和观众们也跟随着移动，但正前方的道路却提前让了开来，可以清晰地看到一条通道径直前往停靠在路边的黑色厢车。

没有任何阻碍的来到了厢车边上，蓝礼犹豫了一下，停下脚步，回过神对着记者们和观众们扬声喊道，“谢谢！”挥了挥手，这才转身坐进了厢车的后排座，待内森和罗伊也相继上车之后，厢车就缓缓开出了停车位，扬长而去。

第一次地，蓝礼感受到了这座城市的与众不同。这不是伦敦，不是纽约，不是洛杉矶，同样不是多伦多，而是柏林。即使是柏林电影节期间，这座城市也展示着德国人特有的气质，以一种与众不同的姿态，欢迎着世界各地的电影人前来。

短短二十分钟的车程，高楼大厦、车水马龙、摩登现代的景象就映入眼帘，厢车正在进入柏林西侧最具活力也最具生机的一片区域，餐厅、剧院、购物长廊、电影院、办公楼、商场、赌场等具有强烈现代化的建筑应有尽有；同时，在波茨坦广场之上，还有一截残破的柏林墙，提醒着来来往往的游客和市民们，曾经这片区域拥有的历史——

这里是柏林墙拆除之后，1993年开始着手设计建筑的新城市中心，当时是整个欧洲最大的建筑工地，现在则成为了柏林最具色彩的一个区域。每一年的柏林电影节，就在这里举行；同时，索尼公司的欧洲总部也设置在这里。

车子缓缓地在君悦大酒店门口停靠了下来，这里是一年一度柏林电影节的新闻中心，同时也是演员们、导演们落脚的官方酒店。电影节的主会场就在酒店后方两条街之外，步行即可抵达。对于电影爱好者们来说，这一片区域就是每一年的朝圣之地。

远远地，视线里就可以捕捉到大片大片的影迷正在酒店门口游弋晃荡着，黑压压的一片让人根本数不清楚，也许是两、三百人，又也许是一千多人，散落在酒店周围街道的每一个角落里，即使是不断飘落的米粒雪花，也没有能够浇灭他们的热情。

注意到了柏林电影节派出的官方接驳车辆时，所有人都一窝蜂地涌了上来，一边欢呼呐喊着，一边好奇地伸长脖子，试图提前窥见车厢之内的大牌真身。喧闹声、呼唤声、喊叫声，不绝于耳，还没有进入柏林电影节，就已经感受到了来自这里的影迷狂热。

775 少年影迷

“哗啦”，厢车的车门被拉了开来，眼前就出现了一条高大威猛的人行通道，十二名黑西装保安，清一色的统一服装、清一色的佩戴墨镜、清一色的人高马大，双手交叉在身后，以军人的姿态，双脚开立，神情肃穆、昂首挺胸、气质凛冽。仅仅只是分别站立两侧，那疏离而凛冽的气质就犹如一堵滴水不漏的人墙，开辟出一条通道，一路通往酒店大门。

此时此刻，热情的影迷们都站在保安的身后，用力挥舞着双手，兴奋地欢呼呐喊着，不过，他们却没有越过雷池一步，甚至没有靠近那些保安人员，规规矩矩地站在后方，拉开了一、两步的空间，仅仅只是以尖叫嘶吼的方式，表示了最诚挚的热烈欢迎。

当蓝礼走出厢车的那一刹那，现场顿时就汩汩沸腾了，每个人都在跳跃着、尖叫着，然后忍不住转过身，互相拥抱着、击掌着，疯狂地庆祝着；随后再次转过头，满脸写满了不可思议地激动，呼喊声渐渐变得清晰起来，“少爷！少爷！”

那一阵接着一阵的呼喊声，渐渐传播开来，犹如涟漪一般，沸腾的人潮扩散开来，最后，酒店门口的整条街道都彻底沸腾了。

越过保安、越过人群，肉眼清晰可见，靠近后方的影迷们纷纷聚集了上来，高高举起了双手，用力地挥舞着，试图吸引蓝礼的注意；更有趣的是，再视线远端的尽头，还有大片大片的影迷们，三三两两地站在原地，不断跳跃着、尖叫着、甚至是手舞足蹈，可是他们却丝毫没有上前的打算，仅仅只是沉浸在自娱自乐的狂欢之中，似乎这就已经足够了。

短短的一小会儿功夫，君悦大酒店的门口就变成了一片欢腾的海洋，就连洋洋洒洒的米粒雪花都开始胡乱纷飞，加入了“庆祝”的行列，漫天漫地都是喧闹景象，清冷而落寞的柏林，在这一刻，冬季的凛冽之中平添了一抹炙热和浓烈。

隐隐约约地，蓝礼可以看到汹涌的人群之中，居然有人挥舞着“超脱”的海报。

那是前期宣传的第一波海报，整个海报就是蓝礼的脸部特写，眼眸平静而深邃，没有特别的泪光，却沉浸着大片大片的孤寂、落寞、哀伤和苦涩，脆弱得仿佛只要一阵轻风，就会灰飞烟灭。

这张海报，即使是蓝礼自己都没有来得及看到实体，仅仅只是在安迪发送过来的邮件里看到了一次。没有想到，今天却在柏林电影节看到了。

可以确定的是，这些影迷们不是专程在这里等候蓝礼的。由于“明日边缘”杀青时间不太确定，内森准备了三套方案，不同的出发时间，确保蓝礼可以在今天午夜之前抵达柏林，参加明天的新闻发布会，最后时刻才拍板决定了选择哪套方案。换而言之，即使是蓝礼自己都不知道什么时候能够抵达。

那么，这些影迷就是随机出现的，却可以看到“超脱”的海报。这绝对是一个意外惊喜。

紧张而忐忑的心情，再次微微松了松，蓝礼甚至有些冲动，想要上前和那位拿着海报的观众交流交流，但随后站在右手边的黑西装就主动迎了上来，“霍尔先生，请。”他伸出了右手，隔空地放在蓝礼的背后，同时做起了解释说明，”今天的影迷有些超出预期，为了你的安全，还有观众的安全，请尽快进入酒店。“

蓝礼收回了视线，对着保安人员礼貌地点点头，表示自己明白了，然后就在他的护送之下，迈步朝前走去。紧接着，身后就多了几个人，那种汹涌的气息牵扯十分明显，蓝礼一个回头，然后就看到四名黑西装严严实实地保护在身后，而站在两侧的保安人员也进一步靠近，就好像一堵四面包围起来的围墙，密不透风地将蓝礼保护在中间，彻底与混乱隔绝。

如此姿态，不由让人敬佩，柏林电影节官方的安保措施十分到位；却也让蓝礼有些哭笑不得——这才仅仅只是他第一次登陆柏林、第一次登陆欧洲三大电影节舞台，他着实不需要如此规格的待遇，这难道不是顶级世界巨星的标准吗？

保安人员之外，内森和罗伊两个人都被挤没了，只能隐约看到内森头顶的一撮毛，紧紧地跟在后面，其他就再也看不到了。这……有点喜感，不由自主地，嘴角的笑容就上扬了起来，这绝对是演员生涯里破天荒的第一遭。

现在蓝礼总算明白，保安簇拥是一种什么感觉。玛利亚-凯莉每一次出行都需要八名保安的保护，难道就是因为喜欢这种小鸟依人的感觉？咳咳，蓝礼绝对没有这样觉得。

“少爷！啊啊啊！”一阵失控的尖叫声传了过来，蓝礼顺着声音看过去，然后就看到一个女生，双手握拳，面红耳赤地尖叫着，整个人一直在不断跺脚，完全抑制不住自己的亢奋，那激动的神态让蓝礼不由莞尔，抬手挥了挥，算是打了招呼，但下一秒，那个女生就尖叫着嚎啕大哭起来，泪流满面的姿态着实无法控制，连带着周围一片人群的尖叫声都更加上了一个台阶。

如此盛况，蓝礼有种穿越到多伦多的错觉。确定这里是柏林吗？

紧接着，“小心！”嘈杂声之中，传来了几个零碎的呼喊，蓝礼条件反射地朝着另一侧看了过去，然后就看到两名黑西装保安人员冲了上去，抓住了一个……年轻人的身影，他看起来不过十三、四岁，身型瘦弱，满脸稚嫩，仅仅只是一片，甚至还可以看到那红彤彤的双颊和没有消退的青春痘。

“蓝礼！蓝礼！”那少年不断地喊叫着、挣扎着，两名保安人员将他紧紧地抱着，拉开了距离。

与此同时，其他六名保安人员则簇拥着蓝礼继续前进，渐渐地，双方的距离就拉了开来。可是，蓝礼的视线忍不住再次转过头，看向了那个年轻气盛的少年，他不断挥舞着双手、用力挣扎着，“放开我，我仅仅只是想要和蓝礼说说话而已。”

“等等。”蓝礼扬声喊道，脚步同时也停了下来。说出口之后，蓝礼就意识到自己心软了，但，这又何妨？嘴角的笑容不由上扬起来，对着两名保安人员喊道，“没有关系。绅士们，没事，让他过来吧。”

“霍尔先生，你确定吗？”领头的保安担忧地询问到。

蓝礼哑然失笑，“我不是安格拉-默克尔（Angela-Merkel），同时也不是乔治-克鲁尼，我想，我可以应付得来。”这种自嘲调侃的方式，似乎也符合德国人的幽默，可以看到那名保安嘴角上扬了起来，然后他们就集体停下了脚步。

两位保安人员没有再继续阻拦，少年挣脱了束缚，兴奋地朝着蓝礼小跑了过来，同时还不忘回头对着后面其他影迷们高高挥舞着双手拳头，一跃腾空跳了起来，影迷之中响起了一片叫好的应援声，惹得蓝礼也是不由莞尔。

“蓝礼！”少年一路冲刺到了蓝礼面前，上气不接下气地说道，“蓝礼-霍尔，耶稣基督，你比想象中还要更高！”

少年的身高仅仅只是到蓝礼的胸口而已，交谈时不得不扬起脑袋，这让蓝礼无奈地摊开双手，“如果我蹲下来的话，这看起来会像是间谍碰面。”一句调侃让少年爽朗地大笑起来。

站在眼前的少年，一头凌乱的金发，倔强地朝天肆意生长着；布满雀斑的鼻头和绯红的脸颊，充满了稚嫩和青涩；一双眸子明亮得熠熠生辉，仿佛盛满了一汪月光，“蓝礼，你是一名伟大的演员！我真的太喜欢你在’活埋’里的表演了，还有……还有’抗癌的我’！你真是太出色了！’爱疯了’很出色，但，它是一部爱情电影，我没有那么喜欢，不过，’活埋’绝对是我的最爱！”

蓝礼眼底流露出了意外，这位少年居然看过他的所有电影作品——不对，“速度与激/情5”没有，这就更加意外了！三部艺术作品，居然全部看过！“等等，我没有记错的话，这些都是R级电影，你是怎么进入电影院的？”

少年耸了耸肩，没有说话，表情却有些羞涩。

蓝礼顿时恍然大悟，轻笑地点点头，却没有再继续追问下去。少年也连忙转移了话题，“你可以给我签名一下吗？我和父母过来德国，就是专门为了在柏林电影节上看到你的最新电影！耶稣基督，我不敢相信，我居然真的见到你了！”

少年拿出了手里的海报。赫然是“超脱”的海报，可是此时海报却因为刚才的推搡拉扯而揉烂了，这让少年流露出了懊恼的表情，“噢，真是糟糕。我可不想要你在这样破破烂烂的海报上签字。抱歉，真的是太抱歉了。”

“不，不，你不用抱歉。”蓝礼连连摆手，伸手接过了海报，认真想了想，“不然这样，这张海报送给我，作为交换，我给你另外一份礼物，你觉得怎么样？”

少年张大了嘴巴，不敢置信地看着蓝礼，“真的吗？真的吗？上帝！你就是世界上最伟大的演员！我是认真的！”

蓝礼抬起头，左右看了看，视线最后落在了手中的棒球帽之上。这是一顶十分普通的棒球帽，黑色的，没有图案也没有商标，不是什么赞助或者时尚单品，仅仅只是蓝礼私人物品。他举起了这顶棒球帽，“这份礼物，你觉得怎么样？”

776 众星捧月

“你是认真的？”少年满脸都写满了不敢置信，瞪圆了眼睛，死死地看着蓝礼手中的棒球帽，眼底的激动和亢奋几乎无法遮掩；可随即，他稍稍停顿了片刻，又变得犹豫起来，“但，这礼物太贵重了，我……呃，父母教育过我，这是不好的。”

蓝礼意外地挑了挑眉尾，眼底的笑意更浓了，“事情是这样的。’超脱’的海报，我至今都没有看过实体，我一直都在期待着能够拥有一张，所以，你的礼物对我来说，十分重要；这顶帽子则是我的私人用品，没有什么特别，也并不昂贵，相信我，它仅仅只是在纽约布鲁克林区随意淘的一顶棒球帽，没有想象中那么值钱。”

“但，这是你的帽子！这是你的帽子！”少年的声音都开始微微颤抖了起来。

蓝礼欢快地笑了起来，“那么你最好妥善保存。也许某一天，我成为了迈克尔-杰克逊，或者是马龙-白兰度，这顶帽子就有些珍藏价值了。”这自嘲的调侃，让周围的影迷们都纷纷欢笑了起来。

从少年手中接过了碳素笔，蓝礼在帽子的内衬上签署了自己的名字，然后还抬头询问了一句，“你的名字？”

“尼古拉斯-哈密尔顿（Nicholas-Hamilton）。”少年磕磕绊绊地说道，因为太过紧张，以至于自己的名字都说不清楚。

完成签名之后，蓝礼将帽子递给了少年，然后认认真真地将海报卷起来，放在了掌心里，“尼古拉斯，谢谢你的支持，这对我来说十分重要。希望这次柏林电影节的’超脱’不会让你失望。”

“当然。我是说，当然不会！”尼古拉斯连连摆手，眼看着蓝礼就要离开，却还是依依不舍，忍不住大声地宣布道，“我也希望成为一名演员，一名像你一样的演员！”

这是一个意料之外的惊喜。

上一世，因为电影，也因为表演，枯燥无味的生活重新拥有了色彩，于是，他拥有了梦想，闷头向前、拔足狂奔的梦想，这让他站在了柏林电影节的舞台之上；这一次，却没有想到，他成为了启发梦想的那个人，他成为了点亮灵感的那个人，他成为了改变某个人生活的那个人。

这，着实太神奇。

这一辈子追逐着梦想，不顾一切地狂奔，今天的此时此刻，第一次在蓝礼自己之外，衍生出了其他意义。正如托尼-凯耶拍摄的“超脱”一样，社会的进步、历史的前进，需要的是每一个人积少成多的力量，每个人都正在以自己的方式构建整个社会，每个人都正在以自己的行动作出贡献。现在，轮到蓝礼了。

看着眼前这名少年那充满希冀、充满动力、充满光明的脸庞，梦想的重量，沉甸甸地压在肩头。

嘴角的笑容轻轻上扬了起来，蓝礼的心情也轻轻飞扬了起来，“尼古拉斯-哈密尔顿，对吧？希望未来有一天，我们可以站在同一个舞台上进行表演，那么，这就是我的荣幸。”稍稍停顿了片刻，蓝礼往前迈了一步，小心翼翼地给了这位少年一个拥抱，轻轻地拍了拍他的后背。

内心深处微微有些挣扎。虽然蓝礼知道，肯尼迪机场和林肯中心的盛况，那只是小概率事件，影迷和影迷之间，终究还是不一样的，因噎废食显然是最愚蠢的做法；但，那种恐惧和抗拒，还是无法遏制的上扬起来，比起狂热影迷来说，蓝礼宁愿与记者、狗仔交锋。有些事情，终究是一个门槛。

可是挣扎过后，蓝礼还是迈出了这半步。

不仅因为这些狂热、这些支持、这些呐喊，本身就是对他的肯定；还因为隐藏在这些欢呼和亢奋的背后，还有每一个独立影迷的故事，他能够赢得这些观众的喜爱，这是他的荣幸；更因为这位叫做尼古拉斯的少年，他的身上闪耀着梦想的光芒，恍惚之间，蓝礼仿佛看到了曾经的自己。

于是，蓝礼拥抱了尼古拉斯，如同当初拥抱劳伦-梅斯勒一般。

轻轻地、礼貌地、亲切地拥抱，随后，松开，退后半步，蓝礼握紧拳头，轻轻挥了挥，微笑地说道，“加油！”

说完，蓝礼这才转过身，大步大步地朝着酒店大堂的方向迈开了步伐，身后的尖叫和呐喊依旧不绝于耳，蓝礼的脚步不由自主地轻快了起来，沉甸甸的心脏，再次开始变得火热起来。柏林的冬天，似乎也美好了起来。

尼古拉斯站在原地，目送着蓝礼的身影消失，最后没有忍住，高高地跳跃起来，欢呼雀跃地呐喊着，“耶！”蓝礼说，期待着未来他们能够站在同一个舞台上！蓝礼说，加油！“啊啊啊！”内心的喜悦滔滔不绝地汹涌而出，浑身的每一个毛孔都可以感受到那发自灵魂深处的欢愉和雀跃。

可是欢呼还没有来得及结束，一个带着黑框眼镜的男人就出现在了尼古拉斯的面前，只见他穿着皱巴巴的西装，落魄邋遢的模样，“你好，我是蓝礼的经理人，罗伊-洛克利。明天上午，记得过来酒店大堂，蓝礼会重新签名一张’超脱’的海报，放在大堂经理那儿，你记得过去取。你叫什么名字来着？可以再告诉我一次吗？”

尼古拉斯的大脑已经彻底当机了，重复了一遍自己的名字，然后就看到对方点点头，“没问题。到时候你直接报名字就可以了。还有，希望后天可以在’超脱’首映式上再次见到你。”对方拍了拍他的肩膀，然后就踩着不紧不慢的脚步，施施然地进入了酒店大堂，最后彻底消失。

“耶稣基督！”正当尼古拉斯以为今天不可能再更完美的时候，惊喜再次出现。满腔的喜悦，满心的幸福，尼古拉斯觉得，这可能是自己有生以来最开心的一天，虽然他只有十二岁而已。

“啊啊啊！”除了尖叫之外，尼古拉斯找不到更加合适的方法好途径来表达这一刻内心的真实感受了，于是，他就这样做了。

一直以来，欧洲三大电影节之中，戛纳电影节的疯狂和热情始终为人们津津乐道，法国蔚蓝海岸的璀璨阳光敞开怀抱，欢迎着世界各地的电影爱好者们拜访；但人们提起柏林电影节时，电影的题材、艺术的探讨、社会的困境、政/治的变动、德国本土电影的发展……这些才是关键词，在寒冬二月的柏林，即使影迷们再热情，即使观众们再捧场，但天寒地冻、零下气温，终究还是让狂潮无法掀起风浪。

可是，蓝礼抵达柏林之后的十二个小时时间里，这个一向以高冷、严肃著称的电影节，却呈现出了一副别样的风貌。

抵达机场的欢迎盛况，抵达酒店的人山人海，这仅仅只是一个开始；当天晚上，蓝礼离开了酒店，前往电影院，按照惯例，亲自融入电影节的氛围之中——

这已经是柏林电影节揭幕之后的第五天，一大批电影粉墨登场，资深影迷们对于各部作品可谓是如数家珍。出发之前，蓝礼没有提前做功课，而是直接到了街道另一侧的索尼中心，那里有一间电影节的官方影院，准备随便挑选一部电影观看；结果，却在电影院大厅被影迷认出来，然后……他们就展开了电影的热烈讨论。

关于德国新晋导演克里斯蒂安-佩措尔德（Christian-Petzold），关于他的新作“芭芭拉”，这也许是电影节至今为止最值得观看的一部作品，好评如潮；关于比利-鲍勃-松顿（Billy-Bob-Thornton），关于他的第四部导演作品“简-曼斯菲尔德的汽车”，多么让人大失所望，多么老调重弹、多么故步自封；关于梅丽尔-斯特里普，关于她即将被授予的终生成就奖；关于不久之前圣丹斯电影节上大放异彩的“点亮灯光”，多么惊喜、多么出色……

如此场景，恍惚之间，让蓝礼想起了特柳赖德电影节。不过，却与特柳赖德又有些不同，这里的影迷更加专业，无论是喜欢还是讨厌，他们都可能发表出自己的观点，而且有理有据，对于电影的见解，堪称半专业；这里的影迷更加冷静，几乎每一位看到蓝礼的观众，都会主动上前打招呼，但也就仅此而已了，没有要求签名、握手或者拍摄，而是乐于停下来闲聊几句。

尽管如此，电影院的大厅还是围堵得水泄不通。蓝礼几乎开始怀疑，因为时差的缘故，他是不是记错时间了？他离开酒店房间的时候，明明已经是十一点出头了，为什么现在电影院依旧如此热闹？为什么观众依旧络绎不绝？

为了避免打扰大家观影，蓝礼购买了一张“战地巫师”的门票，进入了放映厅，这才让讨论暂时到一段落。

可是，观影结束时，电影大厅里依旧熙熙攘攘地聚集着一大群人，或站或坐，见到蓝礼的那一刻，纷纷围堵了上来——不是尖叫呐喊、也不是签名合照，而是……询问蓝礼对于“战地巫师”的看法，大家站在原地，卷起袖子，大有讨论整个通宵的架势。

这种感觉十分奇妙，似乎是众星捧月，所有人都围绕着蓝礼一个人转；却又似乎是平等共处，每个人都在发表着自己的看法，即使是蓝礼的观点，可能也会被反驳得体无完肤。

在这个寒冷的冬夜，一群电影爱好者们却聚集在一起，一杯咖啡、一个甜甜圈、一个话题，这就足够了。

这样的柏林电影节，似乎有些不同寻常。

777 神秘礼物

“蓝礼？”内森站在酒店房间的卧室里，看着衣柜里琳琅满目的服装，只觉得眼花缭乱，呼喊了一声，却没有听到蓝礼的回应，不由再喊了一声，“蓝礼？”安静下来，仔细侧耳倾听一下，一点声响都没有，他不由快步走了出去，进入大厅，然后就看到——

穿着浴袍的蓝礼，躺在沙发上，又一次昏昏沉沉地睡了过去；湿漉漉的头发还在滴水，刚刚洗澡沐浴完毕之后，就连头发都没有来得及吹，微微泛红的脸颊依旧残留着沐浴过后的绯红以及早晨起床之后的慵懒。

站在原地，内森哑然失笑。

每天早晨，离开被窝都是一项挑战，尤其是寒冷的冬季，过去三个多月来，“明日边缘”的拍摄日程都是正常上下班的模式，拍戏就好像正常上班族一般。每天的拍摄工作都是如此辛苦，堪称是体力和经历的较量；而拍戏之外，蓝礼还需要进行武术基本功的训练，然后背诵次日的剧本以及拍摄日程，根本没有休息时间。

偷懒的演员，有偷懒的拍戏方式；勤奋的演员，有勤奋的拍摄方式。

好不容易，“明日边缘”终于杀青了，但随后又来到了柏林电影节，紧锣密鼓的宣传日程，甚至要求更早起床，而且日程密度之满可没有什么上班下班之说，六点起床之后，在采访结束之前，即使通宵，工作也必须进行下去。

内森是知道的，睡觉对于蓝礼来说是多么大的诱/惑。

知道归知道，但内森还是不得不打断蓝礼的美梦，今天还有一整天的日程在等待着呢。“蓝礼！”内森犹如惊雷一般的声音炸裂开来，然后就看到蓝礼重重地将脑袋埋到了沙发抱枕里，一副不想要起床的模样，内森着实是忍俊不禁。

“说吧。”蓝礼的声音闷闷地从抱枕里传了出来。显然，内森刚才的呼喊，蓝礼也是听见了的，只是假装没有听见罢了。

“呃，我是想问，今天选择哪套衣服？”内森指了指身后的卧室，随即才意识到，蓝礼依旧埋在抱枕里，根本就看不见，“出发之前，伊顿制作的那些标签，全部都弄乱了，根本无从识别。下次，最好还是把标签放在口袋里，这样就不会掉出来了。蓝礼？你可以呼吸吗？”

蓝礼没有回应。一秒，两秒，三秒。他重新坐直了身体，肩膀稍稍挺直了起来，那慵懒的姿态正在一点一点消散，重新恢复了平时一贯的礼仪，不过眼睛依旧紧闭着，“伊顿一共准备了四套……不对，五套正装，留在首映式和之后的新闻发布会穿，我没有记错的话，罗伊是不是说了还有一个晚宴？那些正式场合，穿着正装就可以了。”

经过几次合作，蓝礼现在正式聘用伊顿-多默作为他的个人造型师。

所谓的造型师，工作其实并不简单。

每一周或者每两周，他们就需要游走于巴黎、米兰、纽约、伦敦、东京等时尚名都，不断挑选、浏览、扩充自己的服装收藏；其次，各大品牌推出新一季的宣传目录，又或者是私人设计师品牌出现了新品目录，在正式上市之前，他们就需要进行第一轮筛选，提前预定心仪的设计；再次，每一次时装周、每一期时尚杂志，乃至时尚界顶级编辑、设计师的私人派对，他们也都必须出席，不断更新自己的时尚仓库。

通过这些工作，造型师需要定期更新自己合作对象的衣柜，多则两周一次，少则一个月一次，包括正装和私服，包括服装和鞋子，还包括眼镜、帽子、胸针、袖口等配饰……

如果是女艺人，那么还有值得推荐的珠宝——不是由造型师提供，而是造型师推荐品牌以及款式，然后看看艺人是否足够资格，让珠宝商提供赞助，不够资格的话，那就只能退而求其次了；如果是男艺人的话，则是手表——顶级手表的价格，比起珠宝来说也不遑多让。

作为伦敦上流阶层出身，伊顿最大的优势不在于人脉，而在于眼光。对于蓝礼的气质和品味，伊顿抓得十分到位，往往能够推荐最合适的设计。

当然，蓝礼自己从小也是接受相似教育出身的，即使他不会设计，对于搭配却头头是道——真正的贵族应该清楚地知道，什么服饰是得体的，什么搭配是恰当的，什么颜色是忌讳的。这些素质和底蕴，看不到，也摸不着，而且有钱也学习不到，却组成了气质的一部分。

上述工作，仅仅只是造型师的日常工作而已。像柏林电影节这样的特殊场合，他们还需要随时更新相对应的正装；如果是奥斯卡颁奖典礼，女艺人可能提前三个月就要开始准备了，造型师们的对决，那是没有硝烟的战场。

这一次柏林之行，伊顿准备了五套正装，还有十套私服。要知道，蓝礼仅仅只是在这里停留四天而已。不过，蓝礼的行李已经十分收敛了——女艺人出席戛纳电影节时，仅仅是衣服，八个到十二个箱子只是正常水平而已，玛利亚-凯莉的私人行李足足可以达到二十一个箱子。而且都是大箱子，不是小箱子。

“今天穿着私服就好。”蓝礼沉吟了片刻，似乎正在回想，伊顿到底准备了什么衣服，“烟灰色的衬衫，黑色牛仔裤，然后还有海军蓝的风衣，那套就可以了。”

内森懵懵懂懂地回忆了一下，然后确认了一遍，“你确定吗？今天可是新闻发布会……”

蓝礼没有回答，只是闭着眼睛，轻轻收了收下颌，瞌睡虫似乎还没有完全离开；内森没有再多说什么，转过身走向了衣柜，开始整理蓝礼今天的服装。

作为欧洲三大电影节之一，柏林电影节在世界范围内的地位都非同小可，规格和排场自然不简单。

一部竞赛单元的电影作品，正式上映之前，官方举办一场新闻发布会，剧组还会举办一场非正式的记者采访，然后开放一些简单轻松的采访；接下来是正规的首映式、记者见面会、观众见面会、首映结束之后的访谈会；再是媒体密集采访时间。

短短三天、四天之内，热门影片的采访可能超过两百个，冷门影片的采访也至少有六十、七十个以上。这还是柏林这样“清冷”的电影节，热闹非凡的戛纳，绝对只多不少。这也是每一部作品都渴望挤进三大电影节的原因，宣传效果显著，而且是当仁不让的国际舞台！

如此规格，即使是多伦多、圣丹斯、特柳赖德也无法比拟。

不过，欧洲电影节却始终艺术为先，尊重每一位艺术创作者，反而是对礼仪、规矩没有太多要求。就连闭幕式暨颁奖典礼，三大电影节都没有硬性规定，必须身穿西装晚礼服才能出席，不少演员或者导演可能就是简简单单的一件衬衫，直接就走上红地毯了。

至于新闻发布会，就更是如此了。

今天上午九点，“超脱”将举行登陆柏林的第一场新闻发布会。蓝礼没有选择正式的礼服，而是选择了相对舒服轻便的私服；不过，组委会将新闻发布会安排在如此早的时间段，蓝礼也表示一脸懵逼。

“咿呀”，酒店房间门被推了开来，伴随着脚步声，罗伊的声音响了起来，“是的，摆放在客厅餐桌旁边就可以了，谢谢。嘿，你还没有更换衣服？发型师和化妆师还有五分钟就到了，你确定不要开始准备起来吗？”

不过，罗伊对蓝礼也已经足够了解，虽然提问了，却没有奢望得到回答，转过身，掏出钱包，支付了小费，感谢了推送东西进来的服务生，再次说道，“谢谢。”然后走到了餐桌旁边，安坐了下来，“一大清早，就有人送来了礼物，专门送给你的，你不好奇吗？”

“……”这是蓝礼的回答。

罗伊轻笑地摇了摇头，“一份正统的英式传统早餐，一束……马蹄莲？”罗伊的声音微微扬了起来，不太确定，为什么会有人选择马蹄莲作为礼物，“然后还有一块晚礼服方巾。同时还附上了一张卡片，你确定不看看吗？也许，这是哪位爱慕者赠送的呢？”

蓝礼嘴角的笑容轻轻扯了扯起来，流露出了一抹无奈和戏谑，“你可以打开卡片看看，没有什么内容，署名应该是’AGH’。”

罗伊的表情有些怪异，好奇地歪了歪头，认认真真打量起来。因为，这份神秘礼物显然是今天上午才突然送过来的，酒店所知道的信息十分有限，一份贵客用电话预定了相关礼物，并且提出了严苛而详细的要求，他们仅仅只是执行而已；也因为，蓝礼始终没有睁开眼睛，完全没有看到推车上的礼物，却能够直接作出如此准确的判断，这……到底是怎么回事？

得到了首肯之后，罗伊拿起了花束上的卡片，打开来一看，上面赫然是钢笔手写体，只有两行字。

“最亲爱的。

AGH。”

罗伊眉头微微皱了起来，看了看卡片，再次看了看蓝礼，“老实交代，这是不是什么暗号？还是什么秘密？”

蓝礼轻笑出了声，“如果我说，这是不怀好意的道歉礼物，你相信吗？”然后，蓝礼就睁开了眼睛，没有理会一头雾水的罗伊，径直走向了房间。罗伊忍不住扬声呼唤了一句，可是蓝礼却没有解释的打算，“不是说发型师和化妆师还有五分钟就到达了吗？”

蓝礼的身影消失在了房间里，只留下罗伊一个人坐在原地，满眼茫然。

778 恶魔陷阱

过去这两个月时间里，伦敦的上流社会又多了一个让人津津乐道的谈资。

先是传闻霍尔家的大儿子亚瑟-霍尔为了一个女人，在网球俱乐部的更衣室里，与另外一个人大打出手，姬莉-哈泽尔，对手是汉密尔顿家的二儿子约翰-汉密尔顿（John-Hamilton），重点是，这个女人正在与汉密尔顿家的小儿子安德烈-汉密尔顿约会。

这样的狗血八卦，犹如一记兴奋剂，瞬间就让人精神起来。相较而言，霍尔家小儿子以演员身份凯旋回归的传闻，立刻就弱爆了，转眼就成为了明日黄花。

不久之后，传闻又有了最新进展：不是为了一个女人，而是为了一个男人。安德烈-汉密尔顿和姬莉-哈泽尔的约会又有了更新，传闻安德烈又有了新欢，抛弃了姬莉，但姬莉却不愿意放弃，于是主动勾搭约翰，可约翰却没有兴趣。于是，这才阴差阳错地引出了约翰和亚瑟的交锋，因为两个人都喜欢上了同一个男人——

这个神秘男人的身份暂时不得而知，上流社会之间的猜测数不胜数，却没有人能够探知到真相。

绯闻在圣诞节时达到了高/潮。

当晚，霍尔家举办圣诞派对，这是自“速度与激/情5”上映以来，霍尔家的第一次对外活动。伴随着蓝礼渐渐远离上流社会的视线，安静地在乡下拍戏，就连狩猎都没有参加；乔治和伊丽莎白似乎终于做好了重新进入社交场合的准备。

他们邀请了三百名宾客，派对主题是十八世纪的贵族田园生活，不仅服饰、家具、餐具、装饰等等全部遵从复古风格，而且宴会的流程、舞会的举办、餐点的准备，全部都严格遵守当年的风格。这场派对，受到了所有宾客的一致好评。霍尔夫妇以无比高调的姿态回归伦敦上流社交圈。

不过，当晚的焦点却悄悄发生了偏移。亚瑟携带了一位至交好友出席了派对，而这位好友是一位男性。

其实，在贵族社交场合里，这是十分普遍且正常的，尤其是十八世纪主题的派对——在以前的那个年代里，异性在私底下的见面是需要严格控制的，舞会往往成为了年轻少男少女们坠入爱河的最佳场合。

但，鉴于过去一段时间的传闻，这就显得有些异常了。派对之上，马修-邓洛普、伊顿-多默和安德烈-汉密尔顿三个人原本聚集在一起，但亚瑟和好友出现之后，安德烈却离开了两位同伴，一直到派对结束，他们之间都没有任何交流；相对应的是，马修和伊顿似乎与亚瑟以及他的那位好友相谈甚欢。

圣诞派对结束之后，传言喧嚣甚笃：关于亚瑟性取向的传言，越演越烈。

整个事件最为奇妙的是，在伦敦以消息灵通著称的亚瑟，从始至终没有正面做出回应，就好像……就好像完全被蒙在鼓里，根本不知道发生什么似得；而且，作为消息的另外一个起源，约翰-汉密尔顿，消息围绕在他身上，仅仅只是短短几天时间，随后似乎就没有他什么事儿了，后来也没有任何消息更新。

等亚瑟反应过来之时，事情已经无法挽回了，乔治和伊丽莎白简直是暴跳如雷，根本不听亚瑟的解释，无奈之下，亚瑟只能遁走西西里岛，躲在地中海中央，享受着冬季时分的璀璨阳光。因为亚瑟知道，这是一个陷阱，精心布置的陷阱。

来自蓝礼的陷阱！

不仅仅是约翰和安德烈，不仅仅是马修和伊顿，不仅仅是他身边的至交好友们，亚瑟强烈怀疑，就连伊迪丝那家伙都站到了蓝礼那一边去，同流合污！否则，以他的消息网，怎么可能一点风声都没有听到，而且还携带绯闻朋友出席圣诞派对？

对此，亚瑟表示欲哭无泪，他不过是站在阳台上看好戏了一回，怎么最后就变成喜欢男人了呢？

与此同时，伊迪丝正坐在前往坎大哈的中巴上，整个中巴不断上下剧烈颠簸着，窗外沙尘弥漫、烈日当空，她只觉得整个人骨头都要散架了。

事实上，她不仅仅只是挂名联合国官方摄影师而已，她同时也确实在执行联合国委派的任务，只是，她的任期已经结束了，这才能够抽时间做自己想做的事，不过她依旧没有离开联合国，偶尔人手短缺的时候，她依旧会义不容辞地重新接过任务。比如今天。

口袋里的手机滋滋滋地震动了起来，掏出来看了看，来电显示赫然是亚瑟那家伙，伊迪丝不由哑然失笑，耸了耸肩，干脆直接关机，然后将手机重新放回了口袋里，低声呢喃到，“抱歉，这次你只能靠自己了。祝你好运！”她绝对不承认，这次事件之中，其实她也乐在其中，并不完全是为了蓝礼手机里的那一张照片。

快速拿起照相机，对准了车窗之外衣衫褴褛、瘦骨嶙峋的孩子们，按下了快门，记录下那一双双茫然失措的眼睛。伊迪丝进入了工作状态。

看着手中长时间无人应答的手机，亚瑟长长吐出一口气，不由觉得太阳穴隐隐作痛。伊迪丝那家伙，真是不讲义气，居然让他一个人独自面对蓝礼这个恶魔！

计算一下时间，现在应该是柏林早晨时间八点，蓝礼应该收到他的礼物了。亚瑟拖着下巴，认认真真地思考起来，他是不是应该再写一封邮件，向蓝礼伸出橄榄枝呢？

顺带一提，亚瑟-霍尔（Arthur-Hall）的全名是亚瑟-乔治-霍尔，中间名乔治来自父亲，英文缩写则是“AGH”。马蹄莲，那是霍尔家的内部暗号。

“蓝礼，这居然是礼物？”吃完了早餐，结束了造型，正准备离开时，内森这才看到了花束旁边的卡片，他原本以为这是酒店的早餐服务，但显然，这不是。“你知道这是谁送的吗？”

蓝礼耸了耸肩，换上了滑板鞋，半开玩笑地说道，“也许是一个陌生的匿名爱慕者。”然后就径直朝着门口方向走去，“走吧，距离新闻发布会没有剩下多少时间了。”

于是，内森也慌慌张张地跟了上去，来到了罗伊身边，压低声音询问到，“你知道是谁送的吗？”出于礼貌，内森没有阅读那张卡片，但他还是没有按捺住好奇，朝着罗伊投去了八卦的视线。

罗伊也是一脸茫然，撇了撇嘴，“谁知道呢，说不定是托尼-凯耶呢？”原本只是一个玩笑话，表示他也不清楚；但内森也当真了，居然还和罗伊讨论起可能性来，这着实是让罗伊哭笑不得。

离开房间，仅仅只需要搭乘电梯，就可以直接抵达新闻发布会现场了——柏林电影节的新闻发布会也全部都在君悦大酒店举行，这倒是十分方便。

“叮”的一生，电梯门打开，熙熙攘攘的人群就散落在眼前宽敞的空间里，听到声响，所有人齐刷刷地转过头来，意识到电梯之内站立着的就是他们的目标之后，闪光灯咔嚓咔嚓的宣泄而下，耳朵边的噪音顿时变得喧闹起来。

蓝礼的脚步稍稍停顿了片刻，内森和罗伊率先走了出去，在前面开路，然后蓝礼这才紧随其后。不过，记者们并没有围堵上来，而是紧跟着蓝礼的脚步，平行前进，快门的声音始终保持着密集的高频率。

夹杂在人群之中，还有十几名普通观众模样的身影，其中三、四个人大胆地跑到了正前方，扬声说道，“蓝礼，听说昨晚你到电影院去观看了参展影片，今天你还会前往吗？”

具有电影节式的提问，蓝礼嘴角不由上扬了起来，“我希望我今天还有时间。”

话音没有落下，随后就有两个人冲了上来，内森主动迎了上前，以人墙的姿态阻挡了一下，不过蓝礼却拍了拍内森的肩膀，轻笑地说道，“没事。”

果然，下一步两个人就递了一叠厚厚的书册模样的东西，看起来应该是书籍或者手册，然后还有一卷海报，“昨天听说，你现在都没有看到’超脱’的海报，我们专门准备了一份。在海报的背面，还有我们一群支持者们的签名，希望这次电影不会让我们失望。”

这一次，蓝礼是真正的受宠若惊。昨天随口的一句话，却成为了影迷们铭记在心的要事。

蓝礼不由停下了脚步，连带着整个“队伍”都停了下来，笑呵呵地询问到，“请问是柏林的影迷们吗？”

“是的。主要是柏林的影迷，然后还有世界各地的，伦敦的、纽约的、墨尔本的。他们遗憾地没有办法来到柏林电影节，所以由我们带来他们的问候和支持。”站在左边的那个壮汉，看起来就是普普通通的蓝领接机，穿着朴素的格子衬衫和棕色夹克外套，头发还有些谢顶了，一点都不像是狂热影迷，但是眼神却透露着真挚。

蓝礼低头看了看手中的礼物，“请务必代我向大家表示感谢！”不由自主地，蓝礼有些词穷。如果可以的话，他希望和这些影迷面对面地交流，真心地表示内心的感谢。但，许多时候，话语确实十分苍白。于是，蓝礼露出了笑容，再次说道，“谢谢！”

再次迈开脚步，那群影迷们没有再继续跟随，而是停下了步伐，站在后面扬声喊道，“少爷，加油！我们期待着批判你的作品，还有你的表演！”

蓝礼忍俊不禁，欢快地笑了起来，这真是一群可爱的影迷。

779 记者云集

进入新闻发布会隔壁的房间里，身后的记者们都纷纷停下了脚步，咔嚓咔嚓的声音渐渐留在了门外，然后蓝礼就看到了熟悉的脸孔们，托尼-凯耶、卡尔-隆德、克里斯蒂娜-亨德里克斯、马西娅-盖伊-哈登、萨米-盖尔和贝蒂-凯耶。

对于一部小成本的独立电影来说，如此完整而齐全的宣传阵容，着实太过难得。托尼-凯耶在艺术圈子内的地位和人脉，可见一斑；当然，演员阵容本身也就是话题多多，克里斯蒂娜和马西娅虽然是首次出席柏林电影节，却也是业内说不出名号的演员。

“嘿，伙计们。”蓝礼脚步轻快、面带微笑地打起了招呼，众人都纷纷表示了回应，而萨米和贝蒂两个年轻都忍不住站立了起来，一脸亢奋的表情主动迎了上来——萨米是激动大于紧张，而贝蒂则是紧张大于激动，两个小妮子的身体似乎都有些微微颤抖。

“蓝礼，你终于出现了。”萨米不断原地跳跃着，声音抖动着说道，“今天真的好多媒体。我是认真的，真的好多好多记者！”不知道是不是因为太过亢奋，以至于词汇量急剧减少，两句话里就听到了大量的重复词汇。

贝蒂似乎说不出话来，只是连连点头，表示了附和，神情微微有些僵硬。

“你们可以想象一下，眼前就是一群西瓜，整个人都会顺畅许多。这对我来说是有用的。”蓝礼微笑地送上了自己的意见，分别给萨米和贝蒂一个拥抱。

贝蒂紧紧地抱了抱蓝礼，没有什么特别的话语，却可以感受到她的紧张、胆怯和排斥。某种角度来说，贝蒂确实就是梅瑞狄斯，“超脱”之中的那个梅瑞狄斯。

蓝礼敞开了双手，抱住了贝蒂，轻轻拍了拍她的后背，“最艰苦的一段时光已经过去了，你应该感到自豪。相信我，今天这样的场合，比起一场戏重复拍摄七十一遍来说，着实是再简单不过了。”

一句自我调侃，站在旁边的萨米第一个就畅快地笑了起来，贝蒂也是渐渐地放松下来，不由自主地发出了笑声。

马西娅站了起来，慢慢悠悠地走了过来，面带笑容地调侃了起来，“放心吧，今天所有的脏活累活都交给蓝礼就好，我们也就是在旁边看看好戏，注意，发呆的表情不要被记者捕捉到了，这就是我们唯一的工作。”

不等蓝礼反驳，托尼和卡尔也一前一后地走了过来，托尼整个人脚步轻快、笑容愉悦，眉眼之间看好戏的神色根本没有掩饰，也没有掩饰的打算，“就是就是，有蓝礼在，根本就不用担心。今天那些记者，全部都是冲着蓝礼来的。”

“嘿！关于电影的部分，你确定不想要好好宣传一下吗？”蓝礼开口反驳，结果托尼却一副甩手掌柜的模样，目不转睛地看着蓝礼，“你的工作。”说完，托尼就施施然地朝着待机室侧门方向走了过去，蓝礼的视线就和落后了半步的卡尔交错在一起。

没有想到，卡尔也是一脸“挽尊”的神色，拍了拍蓝礼的肩膀，而后不紧不慢地跟随着托尼，走了过去。

回过头，然后蓝礼就看到了内森和罗伊那满面的笑容，察觉到蓝礼的视线，内森慌里慌张地避开视线，假装正在看天花板的纹路，而罗伊则淡定一下，轻轻咳嗽了一声，朝着坐在旁边的其他助理们、经理人们、化妆师们走了过去。

无可奈何地摇了摇头，蓝礼也迈开了脚步，走向了侧门方向。众人都站在了门口，侧门开了一条缝隙，隐约可以听见嗡嗡的嘈杂声，然后一个沉稳的声音通过话筒传来，“先生们，女士们，新闻发布会现在正式开始，让我们欢迎’超脱’的剧组主创人员！”

没有花哨的介绍，也没有隆重的登场，简简单单一句串场词之后，侧门打开，托尼走在最前面，带领着“超脱”剧组就鱼贯走上了舞台。

咔嚓……咔嚓……快门的响声渐渐聚集起来；咔嚓咔嚓……咔嚓咔嚓，当克里斯蒂娜现身的时候，节奏似乎稍稍加快了一些，现场还可以听到有人呐喊着，“克里斯蒂娜！”孤单的喊声却充满了热情和真诚，惹得现场响起了低低的笑声；随后，咔嚓……咔嚓……快门的频率又降了下来，两位彻头彻尾的新人，认知度还是不太够，但，下一秒——

咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓。

整个快门频率直接翻了好几倍，闪光灯的亮度和密度也达到了巅峰，记者们摁下快门的速度简直让人喘不过气来，整个宴会厅里回荡着清脆而密集的声响，甚至还可以隐隐听到低低的欢呼声，那按耐不住的激动和亢奋刹那间汹涌起来，屋子里的温度正在以清晰可见的速度迅速攀升。

那激烈而沸腾的快门声，差别着实太过明显，以至于走在前列的托尼和马西娅都忍不住停下脚步，剧组其他人也都纷纷停了下来，转过身看了过去，但此时视线已经变成了一片银色的海洋，根本看不到实体，只能看到一个隐约的轮廓，那挺拔的身姿鹤立鸡群，一眼就让人认出来。

面对如此待遇，蓝礼似乎没有太过慌乱，脚步依旧不紧不慢地走了上前，站在了萨米的身后，然后抬起手，挥了挥，示意托尼等人继续前进，不要站在这里，导致交通堵塞，那从容不迫的姿态，仿佛根本不是无数个镜头瞄准的热门焦点一般。

此时托尼他们才反应过来，纷纷低声轻笑了起来，继续前进，然后开始寻找自己的座位——舞台之上有一张长桌，桌上摆放着铭牌，提前安排好了各位剧组人员的座位。站在一旁的工作人员也连忙上前指引。

蓝礼也迈了一步上前，寻找自己的座位，台下却传来了一个呼声，“蓝礼，你可以站到旁边，再让我们拍照一会吗？”

提问之后，不少记者们都发出了轻笑声，蓝礼试图回应一番，却发现没有话筒，他的声音根本传不出去——这是一个可以容纳三百人的超级宴会大厅，不用话筒的话，声音的传播非常困难。

在工作人员的指引之下，蓝礼找到了自己的座位：正中央。他的左手边是托尼，右手边则是萨米。显然，整个“超脱”剧组的核心就是他，这让蓝礼颇为无奈，看向了托尼，低声说道，“难道不应该是你坐在这里吗？”

托尼却拍了拍蓝礼的肩膀，“我的工作已经完成了，现在是你的工作。”

拍摄阶段，导演是整部作品的核心；宣传阶段，男主角是整部作品的核心。对此，托尼的分工非常明确，他最不喜欢的就是与记者打交道了，因为每一次交锋，结果都是剑拔弩张、场面火爆。这是他今天第二次强调如此观点了。

蓝礼不由莞尔，没有再继续客套地推辞，坐了下来。左右看了看，确定萨米和贝蒂都安坐下来，却注意到，萨米拿起了矿泉水瓶，正在试图打开，可似乎因为太过紧张的缘故，双手都一直在颤抖，以至于瓶盖怎么都旋转不开。

蓝礼从萨米手中拿过了矿泉水瓶，轻轻一拧，拧开之后，再次递给了萨米，而后又看向了贝蒂，用眼神示意了一下。贝蒂也将矿泉水递了过来，露出了腼腆的笑容，低声说了一句“谢谢”，蓝礼轻笑地接过了矿泉水瓶。

“蓝礼，你可以向我们展示一下，你今天穿了什么衣服吗？”

台下的记者们还没有进入正式的采访环节，但提问就一个接着一个，似乎是在活跃气氛，又似乎是在探听八卦。

蓝礼再次将拧开的矿泉水瓶递给了贝蒂，转过头来，然后就看到了托尼也将自己的矿泉水递了过来。蓝礼不解地看了过去，托尼却流露出了一副“我很柔弱”的无辜表情，这让蓝礼欢快地笑了起来，但还是接过矿泉水瓶，拧了开来。

看到这一幕，现场的记者们纷纷都轻笑了起来。

完成了“工作”之后，蓝礼摆弄了一下面前的话筒，“嗯，我今天穿了衣服，还有裤子，和你们一样，没有什么特别的。”那轻快的话语带着调侃，没有停下来的笑声，越发欢乐起来。

“蓝礼，我的意思是，你似乎总有办法穿出自己的风格，无论是红地毯，还是私生活。不久之前，’每日邮报’在网上做了一个调查，投票人数超过两万名，二十五岁以下年轻人最喜欢的艺人穿着风格，你击败了罗伯特-帕丁森、大卫-贝克汉姆和约翰尼-德普，夺得了冠军。男生和女生的第一名，都是。”

台下的那名记者解释了来龙去脉，这让蓝礼轻笑了起来，“原因很简单，如果你有我的身高，那么你也可以做到。”

记者们顿时哄笑起来，结果台下却有人喊道，“不，绝对不是这样的。”然后那名记者就站了起来，他的个头非常高，估计六点四英尺（一百九十五厘米）左右，但他穿着一件蓝灰色的衬衫、搭配土灰色的拉链毛绒衫，外面套了一件卡其色的工装外套，整个人都灰仆仆的，看起来无精打采，似乎就是现实生活里每一个疲惫的中年男子般。

如此一个对比，全场爆笑，根本停不下来。就连紧张的萨米和贝蒂也不例外。

这绝对是一个非典型的柏林电影节。

780 一团和气

快门声渐渐平复，闪光灯渐渐消散，新闻发布会现场渐渐显露出了原本面貌，可以容纳三百人的会场座无虚席、满满当当、观者如堵；中央过道和两侧空地摆放着摄像机，正在进行录制，忙碌的身影将周围空间塞得没有缝隙；会场后方熙熙攘攘地站着一大片工作人员，人头攒动、人山人海，一个个亢奋而激动的身影在没有灯光的阴影之中涌动着。

室内始终洋溢澎湃着一股汹涌炙热的气息，犹如早晨初升的阳光洒落下来，充斥着整个空间。

此时是柏林电影节揭幕后的第五天，上午九点的第一场新闻发布会，主题则是一部小成本的独立电影，但新闻发布大厅却拥挤得水泄不通，不仅会场座位早早地一抢而光，就连工作人员都迫不及待地进来凑热闹，仿佛整个电影节的焦点都汇集了过来。

在今年的柏林电影节之上，虽然有梅丽尔-斯特里普接受终生成就奖的噱头在，但整体竞赛单元却一片沉寂、星光黯淡。

主竞赛单元的入围名单之中，有被认为是年轻德国电影人掀起的独立电影运动“柏林派”的代表人物克里斯蒂安-佩措尔德，有撰写了原版“龙纹身的女孩”剧本的尼柯莱-阿塞尔（Nikolaj-Arcel），有丹麦电影的最后一个巨星麦斯-米科尔森（Mads-Mikkelson），有以模特转身成为演员之后闯荡出一片天地的黛安-克鲁格（Diane-Kruger），还有新生代演员之中备受肯定的艾丽西亚-维坎德（Alicia-Vikander）和蕾雅-赛杜（Lea-Seydoux）……

但，这些电影人的影响力都仅仅局限于欧洲范围，甚至于在欧洲范围之内都远远说不上是举足轻重的人物。提起世界范围内具有知名度和影响力的导演、演员或者编剧，即使是美国演员比利-鲍勃-松顿也算不上，这位赫赫有名的好莱坞坏小子，世界舞台上的影响力也着实有限。

也许，维多利奥-塔维安尼（Vittorio-Taviani）和他的弟弟保罗-塔维安尼（Paolo-Taviani）就是今年柏林电影节之上的最大牌了，这对兄弟档导演，在意大利影坛享有举足轻重的地位，1977年就凭借“我父我主”摘下了戛纳金棕榈，1986年领取了威尼斯终生成就奖，可谓是意大利新写实主义的代表人物。

不过，塔维安尼两兄弟年逾八十，渐渐进入了艺术创作生涯的晚年，想要依靠他们来吸引焦点、制造话题，这可以说是强人所难。

纵览整个主竞赛单元的入围清单，托尼-凯耶和蓝礼-霍尔联手打造的“超脱”，无疑是最受瞩目的热点。前者凭借着十四年前的“美国X档案”，在欧洲艺术届站稳了脚跟；后者则犹如彗星一般，在过去两年时间快速蹿升，现在更是当之无愧地成为了新生代的领军人物之一。

尤其是蓝礼，“速度与激/情5”、“爱疯了”、“抗癌的我”，三部作品三个台阶，世界范围之内都享受着超高人气；更何况，在今年的颁奖季之中，凭借着两部作品的优异表现，蓝礼已经占据了一席之地，刚刚公布的奥斯卡提名名单，这就是最好的证明，毫无疑问地，蓝礼成为了今年柏林电影节之上最受瞩目的话题制造机。

于是，“超脱”的新闻发布会就出现了如此盛况！三百个记者席位居然不够用，电影节工作人员居然也参与其中，早晨九点的新闻发布会居然人头攒动。

如此待遇，只有乔治-克鲁尼、布拉德-皮特那样的好莱坞顶级巨星才能够享受；如此盛况，比不上戛纳，却足以和威尼斯相媲美，在一向清冷严肃的柏林着实难得一见。

就连见多识广的托尼-凯耶，此时也不由流露出了惊诧的神色，转过头，然后就看到了蓝礼眼底泛起的讶异，两个人交换了一个视线，双双轻笑了起来。新闻发布会的热闹和成功，意味着“超脱”赢得更多的瞩目，这无疑是一个再好不过的开端了。

就在此时，舞台侧边传来了一个声音，“新闻发布会现在开始，记者们可以开始提问了。”

说话的应该是新闻发布会的主持人，蓝礼不由轻笑了起来，“现在才开始吗？提问环节不是已经开始了吗？”一句调侃就让记者们纷纷笑了起来。

蓝礼轻轻耸了耸肩，抬手拿起了自己面前的矿泉水瓶，拧了开来，仰头喝了一口水。诡异的是，整个会场就陷入了一片安静之中，一双双视线全部都落在了蓝礼身上，这让蓝礼抬起矿泉水的动作稍稍停顿了一下，疑惑地看向了托尼。

托尼故意侧过身，面向着蓝礼，呵呵地轻笑起来，“提问环节已经开始了，但你没有点名哪一位记者，他们也没有办法起立提问啊。”

难得一见地，蓝礼微微愣了愣。他始终以为，在电影节的新闻发布会上，主持人负责串场、负责掌控，多伦多电影节就是如此；但没有想到，欧洲的电影节更加自由也更加随性，新闻发布会也像观众见面会一样，完全是放养模式。

嘴角的笑容有些无奈地上扬起来，“抱歉，这是我第一次出席如此盛大的电影节，看来我还有很多事情需要学习。”蓝礼轻松地对着话筒说道，然后抬起右手示意了一下，把掌控全局的空间让给了托尼。

没有想到，托尼却对着话筒说道，“有人想要向蓝礼提问的吗？”

刷刷刷，全场记者的右手就举起了大半，甚至有人按耐不住亢奋，身体稍稍离开了椅子，尽可能地居高自己的右手，并且在不断摇晃着，希望能够吸引蓝礼的注意力。于是，会场顿时就变成了一片手臂森林，密密麻麻、随风摇曳的森林，放眼望去，着实蔚为壮观。

如此景象，堪称一景。蓝礼拿着矿泉水的右手就这样停顿在了半空中，转头看向了托尼那幸灾乐祸的表情，又转头看了看另一侧的萨米和贝蒂等人，最后只能是将矿泉水重新放回了桌面上，“那么，第一个问题……”蓝礼望向了台下，随意一扫，然后礼貌地伸出手，指向了一个方向，“这位女士，是的，带着蓝色围巾的这位女士。”

刹那间，其他高举的右手齐刷刷地放了下来，然后大家整齐划一地看向了那位记者，她也顺势站立了起来，对着自己面前的话筒说道，“蓝礼，我是’银幕’杂志的记者安娜，这是你第一次拜访柏林电影节，请问你对这里的印象如何？感受如何呢？”

标准的官方问题，给予演员或者剧组人员们“示爱”电影节的机会。

“我想，我会选择’热情’这个词汇。”蓝礼开口说完之后，现场就响起了低低的笑声，连带着蓝礼自己也不由莞尔，“我知道，我也有些意外这个选择。但事实就是，这确实是过去十八个小时里，我对柏林的印象。”

“从昨天抵达机场开始，这座城市就一直在向我展示着丰富的历史、友善的影迷和难得的氛围。昨天下午，我在酒店门口遇到了一群可爱的影迷，其中一个男孩还赠送了我一张’超脱’的电影海报，那是我第一次看到海报的实体。”蓝礼微笑地说道，“就在刚刚新闻发布会之前，其他影迷们听说了这件事，又赠送了我一幅全新的海报。我着实想不到更加美好的方式，开启这次电影节之旅了。”

“也许一个灿烂的晴天可以做到。”坐在旁边的托尼毫无预警地吐槽到，记者们不由纷纷笑了起来。

蓝礼也是不由莞尔，顺口回了一句，“如果你从伦敦过来的话，你就不会这样说了。”轻描淡写之中，黑了伦敦的天气一把，会场的记者们顿时哄笑起来，笑声着实太过热烈，以至于打断了蓝礼的后续话语，他不得不收了收笑容，停顿了片刻，然后才继续说下去。

“不仅如此，昨天晚上，我前往电影院观看今年的参展作品，在那里，我遇到了许多观众，我们分享了不少对于电影的看法。他们的积极和主动，着实给我留下了深刻的印象。”蓝礼轻轻耸了耸肩，“所以，是的，热情，这是我对柏林电影节的初印象。”

中规中矩的提问，中规中矩的回答，但蓝礼从容不迫、诙谐幽默的风格却让会场的气氛活跃了开来。

紧接着，蓝礼又在一片高举的手臂森林之中，点了第二位记者，“因为拍摄’明日边缘’，你遗憾地缺席了两周之前的金球奖颁奖典礼，对此你有什么感想？还有，你能够向我们介绍一下’明日边缘’这部作品吗？”

提问依旧是官方的客套形式，但主题却稍稍地显露出了锋芒。

不过，这对蓝礼来说却没有任何难度，“刚刚杀青的电影作品也好；遗憾缺席的颁奖典礼也罢，那都是另外一个故事了。这里是柏林，如果我不想被主委会赶下舞台的话，我想，我们还是把话题绕回今天的重点，你们觉得如何？”

四两拨千斤地回避了那些敏/感话题，却又没有横冲直撞、不留余地地转移话题；相反，那调侃戏谑的语气，成功地让记者们不由再次轻笑了起来。紧接着的第三个问题，自然也就变得正常多了，“你可以向观众们介绍一下’超脱’这部作品吗？和托尼-凯耶合作过程中，有什么值得分享的趣事吗？”

781 彰显底蕴

“……每一次上场表演之前，我都必须重复不断地阅读剧本，担心自己台词出错，担心自己理解不到位，担心自己表演不够贴切。老实说，杀青之后，我还是有些害怕蓝礼，因为他是一个完美主义者，和他表演对手戏，压力无时无刻都存在着。”

萨米正在认认真真地回答着问题。

新闻发布会的进行十分顺利，不仅仅是蓝礼，剧组其他演员也都得到了回答问题的机会，不过每一个问题或多或少都与蓝礼有关，这绝对堪称是真正的巨星待遇。就好像刚才抛给萨米的问题一般，记者关心的是蓝礼在表演过程中的状态，作为对手戏演员是否感受到特别之处。于是，萨米就出现了上述回答。

话语还没有说完，萨米就发现，台下的记者们都哧哧地笑了起来。萨米不明白原因，她十分认真地在回答问题，记者们为什么却如此欢乐呢？蓝礼在片场确实是一丝不苟、追求完美，但这是好事，因为她可以全身心地投入表演，奉献出更加出色的表现，对于她这样的新手来说，蓝礼就像是导师一般，引导着她，贝蒂也是如此。那么，记者们到底在笑什么？

萨米满脸困惑，还以为是自己说错话了，却又找不出原因，于是抬起头看向了蓝礼，投去了疑惑的视线，随即就发现蓝礼嘴角的弧度也上扬了起来，“萨米，为了我的形象问题，我想，这个问题到这里就好了。”

“哈哈！”全场记者都集体哄笑起来，就连舞台上的马西娅和托尼等人也是乐不可支。

但，萨米还是不明白发生了什么，一头雾水、满脸困惑。回头看了看贝蒂，却发现贝蒂也是满头问号的模样，她再次看向了蓝礼，然后就看到了那双盛满了笑意的眸子，这让萨米稍稍安心了一些——至少她刚才的话语没有问题。

萨米懵懵懂懂地转过头，看着无比欢乐的现场，然后又点名了下一位提问的记者，那是一个留着满头卷发的中年大叔，一件分辨不清出是白色还是藕色的衬衫，随意地敞开了最上面的三颗扣子，可以清晰地看到大片大片的银灰色胸毛，浑身上下散发着一股欧洲南部特有的味道，他站起来之后，就开始叽叽咕咕地说了一大堆话语。

听不懂。

萨米愣了愣，眨眨眼睛，发现自己一个字都听不懂。首先，那不是英语；其次，她根本不知道那是什么语言。噼里啪啦地一大堆，就好像竹筒倒豆子一般，萨米彻底傻眼，以至于她甚至忘记了求助，只是呆愣地坐在原地。

“你应该把那个耳机戴起来。”蓝礼凑了过来，在萨米的耳边说道，右手还指了指桌面上的那幅耳机。

萨米不明所以，却只是愣愣地点点头，慌手慌脚地把耳机戴了起来，但耳塞里却没有任何声音传过来，她不解地看了看蓝礼，随即就发现蓝礼无奈的视线，看向了正前方，她也转头看过去，然后才发现那名记者提问已经结束了，重新坐了下来。

这下应该怎么办？

蓝礼轻轻地拍了拍萨米的手臂，低声说道，“不用紧张。那记者刚才是用意大利语提问，这是翻译机，可是实现同步翻译，戴起来就没有问题了。”

萨米恍然大悟。在桌面上，每个人面前都摆放着一台小巧的机器和一副耳塞，萨米不知道是用来干什么的，但是蓝礼没有佩戴、托尼和其他人也都没有佩戴，于是她自然也就没有在意。没有想到，这居然是同步翻译机——以前只在新闻里看到过，没有想到现实生活里居然真实地看见了！

“他刚才询问你，得知自己拿到角色的时候，到底是什么感想？因为这是一个特殊的角色，家里人是否表示过担忧？”蓝礼的话语紧接着传了过来，重新陈述了一遍话题。

萨米瞪圆了眼睛，脑海里不由第一时间就浮现了答案，“这可是蓝礼-霍尔！我的意思是，蓝礼-霍尔！”脑海里已经开始尖叫了，但下一秒，萨米就意识到，想法直接脱离了大脑的束缚，喊了出来，声音甚至还因为亢奋而微微颤抖着，“能够和蓝礼合作，这绝对是千载难逢的机会，接到通知之前，我刚刚看完’速度与激/情5’，我是说，他真是一个充满魅力的演员。所以，激动和紧张，这就是我唯一的想法吧。”

问题没有回答完整，不过，萨米却没有注意到。年轻人面对记者的时候，不会规划自己的回答，也不会刻意的奉承和讨好，仅仅是想到什么就说什么，话语不受控制地脱口而出。

齐刷刷地，所有记者们就朝蓝礼投去了视线，他不由哑然失笑，“所以，这是对刚才的补偿，避免我的报复？”

一句没头没脑的话语，萨米还是没有听懂，但记者们却立刻反应了过来——刚才萨米说蓝礼在片场十分严苛，甚至让人害怕，所以蓝礼才故意半开玩笑地制止了萨米继续说下去，现在则是又一次调侃。于是，现场集体轻笑了起来。

此时，刚才提问的那名记者再次站了起来，左右看了看，寻找着工作人员，然后又用意大利语滔滔不绝地开口说道。

现场的工作人员一时间有些摸不着头脑，迟疑着不知道应该怎么办，蓝礼哑然失笑，然后主动伸出了援手，“这位记者的同步翻译机似乎出现了一些问题，所以他听不懂刚才的交谈，需要一点点帮助。”

坐在旁边的托尼转过头来，诧异地说道，“我不知道你居然会说意大利语。”

蓝礼微微张了张嘴，轻笑了起来，“这很简单，我是英国人，英国也属于欧洲的一部分；而你是美国人，所以，这没有什么值得稀奇的。”瞬间，全场大爆笑，包括托尼在内。

这是语言梗。

美国人可以说是世界上最“不思进取”的群体之一，他们只会说英语，就连高中时期强制要求学习的西班牙语，无数美国人的水平都糟糕透顶，英语之外的任何语言对于他们来说都是天书，这是一个整体趋势，大部分美国人都是如此。

相对应地，欧洲人则可以娴熟地使用多种语言，除了自己本身的母语以及最基本的英语之外，大部分欧洲居民都会四种到五种语言，乃至更多。整个趋势是，越北部的居民越厉害，比如说北欧和德国；而越南部的居民则越糟糕，比如说西班牙和意大利。

蓝礼刚才简单的一句话，调侃了美国，也调侃了欧洲。在场的欧洲记者们秒懂，于是就哄堂大笑起来了。

“请问一下，你到底会几种语言呢？”有记者顺势就扬声问到，没有起立提问，也没有正式提问，只不过是顺口好奇地询问了一个花边八卦而已。

蓝礼抿了抿嘴角，“如果仅仅只是打招呼的’你好’，那么我想，我可以说十几二十种。”轻松诙谐的回答，再次让笑声响了起来，然后蓝礼就看到一个人高高举起了右手，甚至不等点名，直接就站立了起来，蓝礼也点点头，顺势地开起了玩笑，“这位记者？希望你的提问我能够听懂。”

那名记者也是一个才思敏捷的，没有选择英语提问，而是顺水推舟地选择了自己的母语，“……”提问完毕之后，再用英语说道，“请问你可以回答一下吗？”

齐刷刷地，所有记者的视线都落在了蓝礼身上，然后就看到蓝礼微笑地耸了耸肩，“是的，我观看过不少中国电影；是的，我知道王/全/安导演，我观看过’图雅的婚事’，它的影像颇有力量。”

汉语？

刚才那位站立起来的记者，正是来自中国，以一口地道的京片子提出了问题。

2006年，“图雅的婚事”爆冷力擒当年的柏林电影节金熊奖，这让导演王/全/安出现在了众人的视线里；2010年，同样是王/全/安的作品，“团圆”，又再次扬威柏林，收获了最佳剧本银熊奖。今年，这位导演又带着“白鹿原”来到了柏林，受到了不少瞩目。于是，问题自然就围绕着这位导演展开了。

但更意外的是，先是意大利语，而后是汉语，不经意之间，蓝礼所展现出来的底蕴，着实让人眼前一亮。

人人都说，英国学院派出身的演员底蕴深厚，不仅仅是表现派演技的基本功扎实，而且文学底蕴也格外出彩，但这种博学却看不见摸不着，人们始终没有一个直观的了解，这到底意味着什么呢？莎士比亚的台词可以信手拈来？还是世界名著读了满肚子？

今天，人们终于窥见了些许。不是语言，而是语言背后所需要付出的努力和沉淀，这是不是意味着，蓝礼可以观看意大利歌剧？要知道，世界最出色的歌剧始终是用意大利演唱的；这还是不是意味着，蓝礼对中国的丰富历史和深邃文化有一个初步了解？作为四大文明古国，中国的文化和历史绝对令人侧目。

语言只是一个窗口，重要的还是透过窗口所看到的风景。

刹那间，现场所有记者们的眼神就变得意味深长起来：这位二十二岁的演员，犹如一座宝藏般，正在等待着不断的挖掘！在欧洲这片艺术蓬勃发展的土壤之中，蓝礼这样的演员才是他们渴望看到的！

782 初面印象

欧洲电影和美国电影的本质区别在哪里？赚钱，不赚钱？艺术，不艺术？底蕴，真正的区别在于底蕴，历史、文化、哲学、艺术等思想沉淀的底蕴。

比如说，法国电影里的台词或多或少都带着哲学的风范；比如说，意大利电影的镜头运作始终扎根于现实主义的风格；再比如说，德国电影对政/治、社会、历史问题的敏/感和敏锐可以渗透到不同类型的电影之中。即使是纯粹娱乐至上的爆米花电影也不例外，台词的撰写、角色的设定以及故事的走向，这些框架结构之上，或多或少都可以感受到不同的底蕴。

欧洲经历了漫长历史的沉淀和动荡，这些思想层面的变化，深入骨髓，旗帜鲜明地将他们的艺术创作与美国区分了开来。这些所谓的“底蕴”，在美国流水线式的电影之中乏善可陈。

所以，欧洲电影总是排斥好莱坞出品，即使是戛纳电影节出于商业考量，俨然成为了好莱坞位于欧洲的前哨站，但戛纳的影评人们对好莱坞也总是苛刻而挑剔的。美国电影人想要在欧洲站稳脚跟，乃至收获认可，需要付出无数努力。

安迪-罗杰斯提前抵达柏林，就是出于如此考量。对于艺术电影出身的演员们来说，欧洲市场的肯定和支持，这是无比重要的；继而成为艺术演员们回归好莱坞之后，更上一层楼的重要筹码，开启事业的新篇章。

最典型的就是西恩-潘。这位坏小子演员，虽然是在好莱坞起步的，但美国电影圈却对他一直不太感冒，反而是欧洲三大电影节友善地打开了大门，在十年时间里，勇夺柏林、戛纳、威尼斯三大电影节影帝，完成大满贯之后，他才在好莱坞站稳了脚跟，先后两次登顶奥斯卡影帝。

现在，蓝礼却以一种非同寻常的方式，成功赢得了欧洲记者们的好感，至少是积极正面的初印象，这着实太过难得，也太过意外。接下来就看“超脱”这部电影的了。

“蓝礼，请问一下，有机会的话，你愿意到中国去宣传电影吗？”那名来自中国的记者，趁着大家还没有回过神来之前，又追问了一句，下意识地，他还是选择了汉语提问。在柏林电影节上，用汉语采访以为好莱坞明星，这种感觉着实奇妙。

蓝礼也同样觉得奇妙，穿越过上一世和这一世，他坐在了舞台上，隐藏在皮囊之下的灵魂依旧是中国人，然后以英语来回答一个汉语的提问。恍惚之间，蓝礼就再次回想起了“克里奥帕特拉”里的那句歌词：

“上帝赐予我的唯一礼物就是一次生命和一次离婚，但是我阅读了剧本，戏服也刚好合适，所以我会饰演好我的角色。”

嘴角的笑容不由就上扬了起来，“是的，我十分乐意。”蓝礼点点头，给出了肯定的回答，“事实上，我一直期待着能够到中国去，那是一片神奇的土地。原本以为今年夏天有机会，但可惜错过了，只能等待下一次了。”

不等话音落下，“哗啦啦”，现场的记者们刹那间再次高高举起了右手，采访这位年轻演员着实是一件有趣的事，就好像寻找宝藏一般，一点一点地往下挖，总是有惊喜出现。熙熙攘攘地，话题再次围绕着蓝礼热闹展开。

不知不觉中，原计划四十五分钟结束的新闻发布会，持续了一个小时，依旧没有落幕的迹象，机智的回答和热闹的气氛，站在一旁的主持人前后提醒了两次，但记者们的热情还是无法消退。再次看了看手表，主持人无奈地说道，“最后一个提问！这次提问结束之后，新闻发布会就要结束了！”今天接下来还有一系列行程，再耽误下去，后续行程就要挤成一堆了。

在现场一片手臂森林之中，托尼做出了选择，那是一位年轻的女记者，看起来还未满三十岁，她提出了一个笼统的问题，却足以让现场记者们满意，“我是来自’泰晤士报’的斯蒂芬妮。我想请问一下，各位主创人员，对于这部电影印象最深刻的部分是什么，我希望每一位剧组成员都能够回答。”

狡猾的提问，但现场的记者们都纷纷吹起了口哨，表示赞同；站在一旁的主持人很是无奈，只能摇摇头，不得不扬声说道，“时间有限，我们只能倾听托尼和蓝礼的回答，十分抱歉。”

在现场一片失望的哀嚎声之中，托尼脸上带着老顽童般的笑容，以一个提问的方式作出了回答，“疯子，蓝礼是一个疯子。”托尼满不在乎地说道，剧组成员们都已经乐呵呵地笑了起来，而台下的记者们则是满头问号。

托尼却视而不见，难得一见地，认真地发表着自己的观点，“在表演过程中，在拍摄过程中，蓝礼是一个彻头彻尾的疯子，他总是把自己逼迫到极致，有时候，我反而能够从他的表演之中得到创作灵感，这是一个很奇妙的过程，在我这些年的导演生涯里，还是破天荒的第一次。”

蓝礼不由莞尔，轻笑出了声，“这个问题的回答就到此为止了。托尼说出了我想说的，我现在总不能说，托尼也是一个疯子。否则的话，明天柏林电影节的官方场刊就要说，这是两个疯子的电影了，我想，这对票房不太好。”

诙谐幽默的语调，再次让笑声爆发开来，记者们着实是忍俊不禁。

稍稍停顿了一下，蓝礼又接着说道，“事实上，我对整部电影印象最深刻的部分，是卡尔和托尼创作的初衷。他们将视线聚焦在了一个特殊的群体身上，希望反应一些现状，也希望探讨一些问题。在我看来，这是十分难得的，恰恰也成为了整部电影的灵魂。对于我来说，这给予了我表演的力量，同时也使得这一次合作过程变得无比特别。”

没有插科打诨，没有嬉笑怒骂，而是真挚地发表了观点，现场的记者们都陷入了沉默，专注而认真地看着蓝礼。

蓝礼扫视了一下新闻发布会现场，然后微笑地说道，“现在总算是有一点柏林电影节的感觉了。”肃穆，深刻，沉稳。

如此调侃在记者们的脑子里溜达了一圈，掌声、口哨声和哄笑声同时响起来，整个新闻发布会就在这样的气氛之中落下了帷幕。

剧组主创人员们鱼贯离开了现场，而记者们则依旧停留在原地，叽叽喳喳地交换着意见、分享着看法。

“这真是一位特别的演员，我印象中，似乎多年没有看到如此类型的演员了。风趣幽默、朝气蓬勃，同时又不失绅士风度，底蕴和智慧兼具。”

“伊莎贝尔-于佩尔（Isabelle-Huppert）？”

“不，于佩尔更加低调。霍尔还带着年轻人的朝气，他愿意出演’速度与激/情5’那样的电影，这就与众不同了。”

……

“他居然懂得意大利语？可以想象，在威尼斯电影节上，他势必会成为观众的宠儿。”

“对，去年’爱疯了’没有出席威尼斯电影节，现在看来，着实是令人扼腕。比起戛纳来说，他应该更适合威尼斯。”

“最不可思议的，难道不是他居然懂汉语吗？那才是上帝都无法学会的语言！我倒是更加好奇，他在亚洲市场的表现，你知道，汤姆-克鲁斯、约翰尼-德普，那些演员在亚洲都有大量的支持者；像蓝礼-霍尔这样的年轻人，影响力着实有限。”

“不不，你忘记了吗？莱昂纳多-迪卡普里奥！我是说1997年的莱昂纳多-迪卡普里奥！”

“哈哈！”

……

熙熙攘攘的交谈，轻快而欢乐，惬意而炙热，可以明显感觉到，柏林电影节的记者们对蓝礼留下了深刻的印象。蓝礼首次登陆欧洲的表现，着实让人眼前一亮，短短的新闻发布会根本不足以让人们深入了解这名演员；但幸运的是，在电影节之上，他们还有充足的时间，了解蓝礼的作品、了解蓝礼的喜好、了解蓝礼的真材实料。

与此同时，蓝礼一行人离开了新闻发布会现场，今天仅仅只是抵达柏林电影节的第一天，“超脱”的首映式安排在了明天；但这不意味着今天就轻松了，接下来是一系列的官方活动，包括了官方场刊的采访、官方合作媒体的采访、宣传硬照的拍摄、官方视频的录制等等，一整天都塞得满满当当，却依旧不见得可以完成，估计要忙到深夜了。

蓝礼正在低头和托尼闲聊着，谈着刚才新闻发布会的趣事，身后就传来了一阵杂乱的脚步声，远远地就可以听见急切的呼唤声，“等等，等等。蓝礼！”

下意识地，蓝礼一行人就停下了脚步，可是还没有来得及转过身，五、六名身着黑西装的工作人员就迎了上前，阻拦了来人的步伐，他们敬业而礼貌地说道，“新闻发布会已经结束了，接下来的采访，按照预约时间进行。”

“不，我不是想要采访。”穿过人群，蓝礼可以看到来人的身影，背着照相机、随身公文包，看起来就是一个记者的模样，“我只是想要一个蓝礼的签名。不是为了工作，仅仅只是私人的请求，可以吗？拜托了！”

“蓝礼？”托尼困惑地出声道，示意蓝礼可以离开了。在好莱坞打滚多年，他早就已经习惯了这样的场景，而他们却不可能照顾到每一个人。

蓝礼犹豫了片刻，最后还是扬声说道，“没有问题，这是我的荣幸。”

783 人格魅力

内德-穆兰（Ned-Mullan）推开摄影棚的大门，快步走了进去，同行的记者们正在收拾他们的采访工具，双方点点头示意了一下，内德就越过了摄像机所在的位置，主动迎了上前，然后就看到了坐在高椅之上的蓝礼。

一件湛蓝色的毛衣，一条烟灰色的西装长裤，一双浅褐色的布洛克皮鞋，闲散之中带着些许慵懒，眉宇之间可以捕捉到些许疲倦，但嘴角的笑容却依旧放松而自如，那金褐色的卷发随意地耷拉下来，洋溢着浓浓的绅士气息，却又不会太过高高在上。

忍不住，内德就抬起了手里的照相机，遵循职业本/能地按下了快门。咔嚓声吸引了蓝礼的注意，抬起头看了过来，内德这才连忙走了上前，露出了歉意的笑容，“下午好，蓝礼，我是内德-穆兰，’帝国’杂志的记者，柏林电影节的官方合作媒体之一。请原谅我刚才的失礼。”

蓝礼轻笑了起来，“肖像权的问题，柏林电影节组委会会找你商谈的。”一句调侃让内德愣了愣，随即不由莞尔。蓝礼眉宇微微一簇，思考了片刻，“你就是今天上午新闻发布会结束之后的那名记者？”

新闻发布会结束之后，在走廊里追了上来，主动要求蓝礼签名的那名记者。

内德稍稍一愣神，有些意外，“你还记得我？”仅仅只是一面之缘而已。

蓝礼展露了笑容，“记者索要演员的签名，这样的情况着实不多见。更何况，这就是上午的事，我怎么可能会忘记呢？”

内德神情微微有些尴尬，但随即就恢复了正常，“不是为了我个人，而是为了我的侄女。”内德在蓝礼对面的椅子坐了下来，“她今年大二，她的学校在伦敦，而她的初恋男友则前往爱丁堡，然后，两个人经历了很辛苦的一年，最终还是选择了分手。然后，她在电影院里看到了’爱疯了’。”

内德没有多说什么，只是耸了耸肩，流露出了遗憾的神情，“我是说，她就像是疯了一般，反反复复观看了二十多遍，却依旧无法自拔，几乎就成了一个废人。”稍稍停顿了一下，长长吐出一口气，“我只是觉得，也许，也许你可以带来些许安慰。”

蓝礼恍然大悟，轻轻点点头，“也许你应该告诉她，’爱疯了’的导演是这样说的，雅各布和安娜不能在一起了，却不意味着他们不再相爱了。”

内德愣了愣，细细地咀嚼了一番话语，想要开口说点什么，却又说不出来，最后只能是点点头，“我会转告她的。”

“如果想要签名，你为什么不选择采访的时候索取呢？”蓝礼好奇地询问到。

内德挠了挠头，“那是私事，这是公事，我不希望混淆一谈。”蓝礼微微颔首表示了同意。虽然说，在英国和美国，狗仔横行、无孔不入，但不可否认，这些地区里依旧拥有一批优秀的记者，坚持着职业操守，追求着新闻梦想。“我忘记说了，谢谢，谢谢你刚才愿意签名，这对我来说很重要。”

“对我来说，只是举手之劳。很高兴能够帮上忙。”蓝礼微笑地说道，停顿了一下，“也许，你可以回答一个问题，作为回报。”这是内德没有预料到的，但他还是点点头，表示了同意。蓝礼调整了一下坐姿，“为什么’爱疯了’在英国如此受欢迎？”

内德瞪大了眼睛，完全没有预料到这样的提问。

蓝礼却是认真地继续说道，“我是说，这部电影所取得的反响，远远超出了我的期待。就好像昨天抵达酒店的时候，我简直不敢相信，如此多人为我欢呼。”蓝礼个人非常喜欢“爱疯了”这部作品，当初在特柳赖德的时候，他就义无反顾地决定要出演；但这终究还是一部独立艺术作品，现在所取得的成绩，确实是匪夷所思。

内德意识到了蓝礼的真挚，哑然失笑，“蓝礼，我可以反问一个问题吗？你认真观看了’爱疯了’这部电影吗？更准确来说，你认真观看了自己的表演吗？”内德身体也微微前倾，“这部电影不仅仅是关于一段异地恋，更多是关于爱情，关于孤独，关于依靠，关于冲动。每个人都可以在其中找到自己的影子：爱情，在炙热的时候，这是很容易的；但是当激/情开始冷却的时候呢？”

内德接着补充说道，“我喜欢这部作品，不是因为它和我之间有共鸣。我现在还是单身汉。”这一句小小的玩笑话也让蓝礼笑了起来，“我喜欢它，是因为你赋予了这部作品特别的质感。我喜欢看到雅各布坠入爱河的瞬间，我也因为雅各布满眼落寞、不知所措的眼神而感动。你知道吗？这就是电影的力量，也是表演的力量。”

蓝礼轻轻抿了抿嘴角，内心微微有些触动。老实说，内德所说的内容，确实是他在表演之中的感悟；但内德的话语也是正确的，他看过“爱疯了”，却不曾真正重新审视自己的表演。也许，这又是磨炼演技的另外一种方式。

但表面上，蓝礼却露出了一个笑容，掩饰着自己内心的想法，“谢谢称赞。”就好像，刚才的提问，目的就是为了听到这些赞扬一般。

内德张了张嘴，完全不知道如何回应，隐隐地在蓝礼的眉宇之间捕捉到了一丝轻快，嘴角的笑容这才忍不住上扬起来，“我的荣幸。”因为他所说的都是事实，没有必要否认，并且顺势提问到，“蓝礼，你为什么成为一名演员呢？我是说，你最初喜欢上电影的原因是什么呢？”

这是破天荒的第一次，自“太平洋战争”以来，第一次有人提出了这样的问题，果然是柏林电影节，欧洲和美国的不同又一次体现了出来。蓝礼的回忆不由追溯到了上一世，他还是楚嘉树的时候，他还困在病床之上的时候，“你看过’楚门的世界’吗？你是否曾经想过，我们的人生可能也有其他人正在操纵，所谓的上帝，其实就是一群生活在更高文明、更远外星的普通人？”

内德兴趣盎然地看着眼前的蓝礼，那双眸子透露出别样的光彩，就好像……就好像五岁的孩子，丝毫没有掩饰也无法掩饰自己对电影的热爱，那颗追逐梦想的赤子之心，始终没有冷却，也始终没有黯淡，纯粹而真挚，让人有些羡慕，也有些憧憬。

三十分钟的采访，很快就结束了。

“帝国”杂志是英国本土最权威最专业的电影期刊之一，内德在这本杂志任职将近六年，从大学毕业，到年近三十，他见过形形色色的演员、导演和其他艺术家，每一次的采访都有不同的收获和不同的心情，但时间的流逝变得如此微不足道，却着实并不多见——尤其是上午刚刚经历了一场新闻发布会、而后蓝礼又接受了多家媒体采访之后，谈话的节奏和乐趣依旧没有消失，真是太过难得了。

再回想一下今天新闻发布会之上的收获，内德隐隐地开始期待起“超脱”这部作品来，不仅仅是期待作品本身，还期待蓝礼的演出，更期待蓝礼的下一部作品。演员的魅力，大抵就是如此了。

“最后一个问题，两周之前，奥斯卡公布了提名名单，凭借着’爱疯了’的优秀表现，你连续第二年收获了提名，如果，我是说，如果，你成功得奖了，那会怎么样？”内德好奇地提问到，老实说，现在在英国本土，蓝礼的呼声甚至高过了加里——

加里-奥德曼可是英国德高望重的老戏骨，“锅匠，裁缝，士兵，间谍”这部作品是英国电影与电视学院奖最佳男主角的最有力争夺者。

“哈哈。”蓝礼开心地笑了起来，“让我做梦一小会。”说完，蓝礼认认真真地在脑海里思考了一会，那直率的动作让内德也是不由莞尔，随后蓝礼点点头，笑容满面地说道，“我很确定，那势必是一件无比振奋的事。但，生活还要继续，表演也还要继续，一座奥斯卡小金人，它是重要的肯定，却不能够证明我是一位杰出的演员，只能证明在这一部作品里，在这一年份里，我赢得了学院评委的芳心。”

自信而骄傲，坚定而从容，却没有迷失自己。这对于一位二十二岁的年轻演员来说，太难得。

“等等，这样的表达方式，够不够官方？够不够套路？这应该是标准答案吧？”那戏谑的语调，不仅彰显了他的好心情，同时也窥见了年少轻狂的肆意，尤其是搭配那一本正经的表情，反差效果更加出色。

老实说，内德几乎就要成为蓝礼的影迷了。“帝国”杂志在过去这两年时间里，对蓝礼的作品进行了诸多报道，但他和大部分欧洲记者一样，“蓝礼-霍尔”仅仅只是一个符号而已，没有太多的实际意义，美国媒体传达过来的印象也十分扁平。但今天，在柏林电影节，那个名字所代表的形象正在变得栩栩如生起来。

仅仅只是愣神的片刻，内德就发现下一轮采访的记者已经站在了摄影机旁边——摄影机是电影节官方设定的，他们需要剪辑花絮，同时也是记录下电影节的珍贵瞬间。

内德连忙站了起来，朝着同行点头示意了一下，表示歉意；随后看向了蓝礼，却发现蓝礼已经站立了起来，伸出了右手，“今天的采访十分愉快。最后，希望你的侄女能够再次发现身边的温暖和幸福。”

内德微微愣了愣，笑容大大地上扬起来，握住了蓝礼的右手，“谢谢！”

784 满身铜臭

仅仅只是第一天的宣传，蓝礼就已经觉得腰酸背痛了，不过，他不确定这是两世为人的沧桑灵魂产生年事已高的错觉，还是身体真实感受到的物理疼痛，但可以确定的是，深夜十点一刻，所有的采访总算是暂时到一段落时，他不得不站起来活动一下身体，即使是徒步了一整天，又或者是练习武术了一整天，感觉也没有如此疲倦。

站在酒店房间的落地窗前，看着这座宁静肃穆的城市，大部分城区都已经陷入了黑暗，早早地就进入了夜晚模式；只有星星点点的灯光隐藏着厚厚的夜幕之下，尽情而肆意地继续狂欢。波茨坦广场就是其中之一。

身处在欧洲三大电影节之一，就这样待在房间里浪费时间，这绝对是最大的遗憾。于是，蓝礼更换了一套轻便低调的服装，简单的黑色T恤搭配黑色牛仔裤，加上一件黑色的机车夹克，悄悄地离开了酒店房间。

湿漉漉的街道之上，回响着年轻人们高谈阔论的声音，却显得有些落寞，仿佛整座城市都已经陷入了沉睡，只剩下孤独的人们在翩翩起舞，甚至没有背景音乐。穿过街道，蓝礼再次来到了索尼中心的电影院，没有刻意挑选影片，而是随意购买了一张放映时间最接近的电影票，然后就快步进入了放映厅，消失在热闹的人群之中。

与影迷们交流观点，这是一件有趣的事；但同时，独自一个人享受电影，这也是一件有趣的事。

进入放映厅之后，蓝礼随手抽了一张电影的介绍海报，在角落里找了一个位置，安坐下来，这才开始浏览电影的信息。“只是风”，一部由匈牙利导演本尼德克-菲利格夫（Benedek-Fliegauf）执导的作品，这是全然陌生的两个名字，没有听说过导演，也没有观看过这部电影。

不过，蓝礼反而有些亢奋起来——电影节的最大魅力之一就是挖掘那些自己不曾听闻过、也不曾观看过的冷僻电影，有时候还可以看到来自阿尔及利亚或者是立陶宛之类的小国家的作品。

仔细阅读完介绍之后，蓝礼隐隐有些期待，抬起头，然后就看到了迎面走上台阶的两个身影，他们就在蓝礼的斜前方两步远停了下来，似乎正在商量，是否应该坐在蓝礼的身边。

蓝礼这才意识到，自己旁边的座位上摆放着两张电影介绍，应该是上一场观影结束之后留下的，不明所以的话，还以为是蓝礼为朋友占座留下的。他连忙将两张小幅海报拿了起来，礼貌地示意了一下，“这里是空着的。”

对话之间，蓝礼此时才看到了两个人的脸孔——因为逆光的关系，两个人耳朵之间的缝隙刚好有一盏吊顶灯投射过来，以至于脸庞只剩下一个模糊的轮廓，看不太清楚，但一个满头泡面卷发、一个毛茸茸小平头，再加上那标志性的西部牛仔一字胡，仅仅一个轮廓就足以让人识别出来了：乔尔-科恩（Joel-Coen）、伊桑-科恩（Ethan-Coen）。

好莱坞最赫赫有名的导演兄弟之一，同时也是美国独立电影旗帜性的人物，黑色幽默电影的代表。

对于普通观众来说，“老无所依”这部作品无疑是如雷贯耳的，还有去年在奥斯卡提名阶段完成绝地逆转的“大地惊雷”也是如此；但对于资深影迷来说，两兄弟在年轻时执导的作品却是足以跻身影史最伟大行列的经典，“血迷宫”、“巴顿-芬克”、“冰血暴”、“谋杀绿脚趾”、“抚养亚利桑那”，每一部都是杰作！

科恩兄弟的伟大之处在于，他们将黑色幽默独立电影带入了普罗大众的视野，却依旧保持了独立电影的自我风格。即使是赢得奥斯卡的“老无所依”，这也是最不奥斯卡的最佳影片之一。不仅如此，他们对独立电影的支持，始终不曾改变，几乎每一年都准时出现在圣丹斯电影节之上。

蓝礼一直都十分喜欢科恩兄弟的电影，在他们的镜头语言之中，始终饱含着对现实的讽刺和唏嘘，却又始终不曾丢失那份苦中作乐的幽默感，着实难得；可惜，蓝礼在圣丹斯和特柳赖德都不曾有机会遇到这两兄弟，没有想到，今天却在柏林遇到了。

嘴角的笑容就不由开始上扬，蓝礼站立起来，主动打起了招呼，“晚上好。”

乔尔和伊桑双双停下了脚步，投来视线。乔尔是哥哥，泡面头，个头高一些，脸颊也长一些；伊桑是弟弟，小平头，络腮胡，像是猕猴桃。

美国导演工会规定，一部电影不允许署名两名乃至两名以上的导演，避免出现某些导演仅仅只是挂名，却不真正出力的情况；除非另外一人不隶属于导演工会，这在历史上导致了不少纷争。所以，在名义上，乔尔是导演，伊桑是制片，但现实生活里，两兄弟的工作是没有明确区分的。几年前，美国导演工会修改调整了相关规定，在那之后，科恩兄弟才得以同时署名导演。

伊桑是制片人——至少官方挂名是如此，他的性格更加温和，笑脸迎人，此时注意到了蓝礼的礼貌招呼，他有些意外，但嘴角还是露出了一个微笑，点点头示意了一下。

乔尔则是名义上的导演，性格棱角十分鲜明，脾气火爆，眉头一皱，不耐烦的神情就流露了出来，直来直往地说道，“你是谁？我们认识吗？”

蓝礼眨了眨眼睛，没有反应过来，如此尖锐的态度到底是怎么回事，正准备开口接话，下一秒乔尔就转过身，背对着蓝礼，直接朝着反方向离开。这就不再是态度问题了，甚至可以说是摆明了使脸色。

蓝礼满头雾水，他不记得和科恩兄弟有任何形式的交锋，更不记得什么时候得罪过乔尔-科恩。这到底是怎么回事？

伊桑没有离开，脚步停在了原地，看了看乔尔，又看了看蓝礼，脸上浮现出了一抹无奈的笑容，歉意地对着蓝礼点点头，身后随即就传来了乔尔的声音，“伊桑，这里有座位，过来。”伊桑没有解释什么，也没有多说什么，虽然态度礼貌，却也摆出了清冷疏离的姿态，礼貌地转身离开了。

先是乔尔，而后是伊桑。

蓝礼确实不记得，自己怎么就得罪了美国独立电影届的这两位大佬，场面一时间有些尴尬——由于两兄弟已经转身离开了，所以就是蓝礼一个人尴尬。不过，在上流社会千锤百炼，处理这样的尴尬只是小事情，蓝礼随即就哑然失笑起来。

比起尴尬来说，更多是好奇。

“……那就是一个满身铜臭、沽名钓誉的家伙……肯定是……我告诉你，在现在这时候，什么手段都使得出来……怎么可能……不信你看吧……”安静的放映厅里，乔尔没有刻意大声却也没有刻意小声的话语，带着一丝不屑和排斥，穿过空气，传播过来，落在了蓝礼的耳朵里。

“……哈维-韦恩斯坦不能信……媒体的话你也相信……好了好了，安静，安静，电影就要开始了……”随后则是伊桑的话语，支离破碎的一些话语片段，因为乔尔的打断，听得更加不仔细，紧接着，话语就被切断了，却不是安静下来，而是两名观众出现了。

那两名观众看起来是资深影迷的模样，激动地来到了科恩兄弟的面前，表达了他们对两兄弟执导作品的喜爱。这一次，科恩兄弟丝毫没有使脸色，相反还态度温和、笑容满面地和他们交谈了起来。

蓝礼不由哑然失笑，虽然信息不完整，不足以拼凑起整个画面；但关键信息还是足以做出判断了。

看来，现在的好莱坞已经成为了一个火药桶，学院公关的竞争已经点燃战火，其实蓝礼是有些好奇的，所有人互相泼脏水、互相骂粗话、互相诬陷诽谤，背后一套，当面又一套，那场面绝对非常精彩。

不过，好奇仅仅只是好奇而已，蓝礼不会打探，也不屑打探。好莱坞就是一个大染缸，流言蜚语层出不穷，如果每一条消息都要回应，那演员干脆直接转业成为公关或者狗仔好了。

安静下来，蓝礼重新将注意力放在了大屏幕之上，仅仅只是一小会的功夫，灯光暗下来，电影开始了放映。

出人意料地，这是一部精彩绝伦的电影。

讽刺的是，电影讲述了一个有趣的故事：在一个小乡村里，一户人家惨遭毒手，被杀害了，凶手很快就离开了现场，所以，没有人知道事情的经过和原委。另外一户住在不远处的人家，虽然在这次事故里毫发无伤，但村子里猜测、隔离、指责、恶毒的视线却让他们生活在了恐惧之中。

这有点类似于丹麦电影“狩猎”，众口铄金、积毁销骨，流言蜚语往往可以成为无形的刽子手。只是，在这一部电影里，真正地制造了血流成河，震撼程度稍稍逊色于“狩猎”，却依旧值得深思。

从电影回到现实，其中的联想真是颇为有趣。离开放映厅的时候，蓝礼不紧不慢地落在了后面，乔尔和伊桑则在几名观众的陪伴之前，走在了前面。

即将离开放映厅时，伊桑抬起头，视线和蓝礼接触在了一起。

蓝礼露出了一个礼貌的微笑，点头示意了一下；伊桑微微停顿了一下，没有回应，也没有表示，收回视线，和乔尔并肩，顺着人潮离开了。

785 首映前夜

时针已经跨过了午夜的界线，但电影院的大厅里依旧洋溢着一派热忱喧闹的景象。观众人数并不多，区区三、四十人的模样，三三两两地聚集在一起，眉飞色舞、手舞足蹈地发表着看法，场面呈现出一派繁荣的景象。

一小撮观众团团围绕在科恩兄弟的身边，两兄弟之间也站立着四、五个人，细微地区分成为两个包围圈，问题一个接着一个，不仅仅在讨论着刚刚观看的电影，也在讨论着两兄弟的旧作，时不时传来欢快的笑声，在宁静的午夜之中，却有种秉烛夜谈的惬意和放松。

蓝礼就这样低调安静地穿过了人群，离开了电影院，谁都没有注意到。

一直到下一场电影的放映开始，观众们陆陆续续地进入了放映厅，伊桑这才缓过神来，“为什么没有看到那家伙？”左右打量了一番，却根本没有发现任何骚动的迹象，“我还以为，他应该会故意留下来，和大家交谈一下，做做场面功夫，名声传出去，这也是好事。”

“也许是他故意的呢？偷偷摸摸地发一张票根的照片，又或者是和两个影迷拍照一下，传到网络上。这样一来，他又不需要应付这些影迷，又可以达到目的，制造好名声。再简单不过了。”乔尔却根本不想要深思，不耐烦地挥了挥手，“现在的互联网，你我不知道的手段数不胜数，那些公关公司多么厉害，你又不是不知道。”

伊桑微微愣了愣，乔尔的话语在脑海里转了转，却发现自己没有办法反驳，也没有必要思考如何反驳，不过是一个陌生人而已。于是，他点点头表示了赞同，“走吧，我刚才看了电影安排，亚历山大广场那里还有一场尼柯莱-阿塞尔。”

两兄弟离开了波茨坦广场的索尼中心，前往柏林的另外一个中心亚历山大广场。

……

从室内来到室外，柏林的冷空气就顺着毛孔钻入了血管之中，那刺骨的寒冷带着一股湿气，黏糊糊、湿哒哒地纠缠着血管和骨头，恍惚之间，仿佛整个身体都变得沉重了起来。柏林的冬天果然名不虚传。

时间允许的话，蓝礼十分愿意再看一部电影，尽情享受电影节的洗礼，当初在特柳赖德电影节，一天观看七部电影的疯狂，至今还历历在目。但，明天——严格意义来说，今天就是“超脱”的首映式了，早晨还需要起床接受采访，考虑到最近一段时间的严重睡眠不足，以及他本人对睡懒觉的热爱，他决定今晚就到此为止。

站在索尼中心之外空荡荡的大街边，等待着红灯转换成为绿灯，一阵寒风吹来，浑身的鸡皮疙瘩都站立起来，夹杂着一阵混乱、急促的脚步声，蹦蹦跳跳地开始靠近，未见其人、先闻其声，“先生，先生，请问可以打扰你一下吗？”

充满青春活力的声音，在午夜之中蔓延，可以清晰地感受到那勃勃生机。转过头去，映入眼帘的果然是四个年轻人，两男两女，脸上依旧残留着青春痘、粉刺以及稚嫩，看起来甚至不像是大学生，而是高中生。

“先生，我们是就读柏林自由大学的学生。借助着这次电影节的机会，我们正在进行一项调查，访问外来观众对柏林电影节的看法，希望能够提出一些改进意见，我们的优点到底是什么，缺点又到底是什么，最后完成一份学期末的报告。请问一下，可以耽误你一点点时间吗？十分钟，不，五分钟就好，一共二十个问题。”

这一段话，不是一个人说的，而是三个人你一句我一句，七嘴八舌拼凑起来的，剩下一个人则是双眼充满渴望和哀求，认认真真地看着蓝礼。

蓝礼哑然失笑，柏林电影节能够坚持下来，亦或者说欧洲的艺术土壤能够保持肥沃，这些生活细节也许就是背后的原因，“五分钟二十个问题，那么你们必须快点开始了，否则时间就要来不及了。”

四个人微微愣了愣，没有反应过来这句话是什么意思，然后其中一个身材瘦高的女生用力拍了拍自己同伴的手臂，“笨，快问，快问！”其他人这才反应过来，手忙脚乱地开始询问起来，“克里斯汀，第一个问题是你的，你的。”

那个叫做克里斯汀的女生，连连点头，“哦，哦。先生，请问一下，今年到底是什么吸引里你来到了柏林电影节。”

眉尾轻轻一挑，嘴角的笑容不由上扬了起来，蓝礼简单地回答到，“‘超脱’。”

“嘿，我也十分期待这部电影！”旁边一个高大强壮的男生兴奋地跳跃了起来，一头姜红色的短发在深夜的路灯之下格外显眼。“这部电影明天就要首映了，你会前往参加吗？”亢奋之下，直接脱口而出，但随后就收敛起了笑容，一本正经地说道，“这不包含在二十个提问之中。”

笑容越发灿烂了起来，蓝礼微微点了点头，“看来，我应该参加。”

“马克，收回注意力，调研！调研！”旁边的小伙伴们纷纷劝阻到，生姜头嘿嘿地笑了两声，连连点头，连忙进入了下一个问题。

二十个问题，进行得十分快速，但显然五分钟是远远不够的，前前后后消耗了将近二十分钟，所有问题这才宣告结束。那名身材瘦高的女生再三向蓝礼表示了感谢，目送着蓝礼走过了人行横道，朝着君悦大酒店的方向走了过去。

克里斯汀-舒特勒（Christine-Schuettler）忍不住惊叹起来，“他真是一个好人，不仅配合了我们的访问，而且态度还如此友善。上帝，如果每一个采访对象都这样，那该多好。”

“我觉得他应该是忠实的影迷，看样子是刚刚从索尼中心出来的。正是因为热爱电影，所以才愿意帮助我们。”瘦高女生叫做卡塔琳娜-科弗勒（Catarina-Koffler），她的心情也非常轻松愉快，回头看了看索尼中心的方向，“我们进去电影院看看吧，说不定能够有意外收获。”

“等等，等等！”生姜头马克-拉坎特（Mark-Lacant）愣在了原地，抬起手示意大家都不要动，脑海里似乎抓住了一个灵感，却又仿佛抓不住，这种感觉真是太糟糕了，“你们难道不觉得，刚才这位先生很眼熟吗？好像某位演员，等等，还是导演？”

“你怎么不说是编剧呢？”查克-史密斯（Chuck-Smith）沉稳的声音波澜不惊，话语不多，却总是能够集中要害。

“对啊，也许是编剧。”马克的思绪顿时就被带偏了，下一秒才反应过来，查克是在调侃自己，他不由瞪圆了眼睛，“查克，我是认真的。”然后就看向了其他两位同伴，投去求助眼神，“你们不觉得吗？”

“马克，这里虽然是柏林电影节，但不意味着我们可以随意碰到电影明星。”卡塔琳娜认真地劝慰到，“你知道那些演员们的，大部分都只是做做样子。真正愿意观看电影的，没有剩下多少了。以前我觉得法国演员应该不会这样，但你忘记了吗？去年我们在戛纳遇到的情况？对于他们来说，沙滩日光浴比电影要重要多了。”

马克张了张嘴，反驳的话语却卡壳了，最后只能是郁闷地抱怨到，“可是，他真的很像某位演员。”

“绝对不是！”查克斩钉截铁地说道。

“我也觉得不是。”克里斯汀补充说道。

卡塔琳娜不需要说话，只是耸耸肩，意思就再明显不过了。

马克无可奈何地耷拉下了脑袋，长长吐出一口气，无精打采地跟在三个小伙伴身后，朝着索尼中心方向走去。

……

十八个小时之后，柏林电影节主会场的红地毯之上。

马克瞪圆了眼睛看着从黑色轿车走下来的那个身影，欣喜若狂，整个人都炸裂了开来，用力摇晃着查克的肩膀，“我告诉过你！我告诉过你！啊啊啊！我就知道！”

站在旁边的三个小伙伴都已经彻底傻眼，查克的下巴已经彻底脱臼，估计是安不回去了；卡塔琳娜也是满脸错愕，眼睛里写满了不可思议的怀疑和困惑，试图看清晰一些，再看清晰一些，但依旧不敢相信。

克里斯汀已经哭得稀里哗啦了，她自己都不知道，好好得怎么就哭了，但眼泪就这样哗啦啦地往下掉落，停都停不住。大脑一片空白，只是傻乎乎地站在原地，嚎啕大哭。

红地毯两侧犹如达到沸点的滚水一般，咕嘟嘟地翻滚起来；尖叫声和呐喊声铺天盖地地汇集而至，仿佛飞溅起来的岩浆，滚烫，火热，鲜艳，明亮，凛冽寒冬的空气都纷纷退散，整个夜晚变得明亮起来，似乎可以看见那浩浩荡荡的夜幕正在熊熊燃烧。

这所有的所有都因为刚刚出现在红地毯上的那个男人，深蓝色衬衫，搭配浅灰色西装，系了一条手工编织的湛蓝色领带，器宇轩昂的出现在了观众面前，然后就引爆了柏林电影节揭幕以来的最大热潮，疯狂、肆意、失控、炙热、浓烈……

蓝礼-霍尔。今年柏林电影节之上最具人气、最具话题的新生代演员，带领着新作“超脱”，首次出现在欧洲三大电影节，然后就赢得了媒体和观众的一致追捧，堪比顶级巨星。

走近了，再走近了，马克终于再也没有忍住，用尽丹田里的所有力量，奋力嘶吼到，“蓝礼！这儿！”

下一秒，克里斯汀、卡塔琳娜和查克三个人都僵硬在了原地，因为蓝礼走过来了。

786 超高人气

戛纳电影节的主会场是电影宫，坐落在海边，旁边整个区域全部进行了重新规划，用于各个国家搭建帐篷，展示自己国家的电影历史和文化，顺着主会场走出去，则是赫赫有名的名牌商品街以及各式各样的顶级大酒店，还有坐落在沙滩上纸醉金迷的酒吧。

这座小城，就是为了电影而生。

威尼斯电影节的主会场则在丽都岛之上，远离了繁华而商业的主岛，丽都岛是一个度假休闲的好去处，主会场周围空旷而寂静，熙熙攘攘的观众可以随时做出选择，看一部电影，还是在沙滩过一个下午。

电影节扎根于生活，却又拥有一片世外桃源。

不同于戛纳，也不同于威尼斯，柏林却无法做到这样。坐落在数一数二的国际大都市，这使得柏林电影节的主会场束手束脚，着实伸展不开空间。主会场坐落在波茨坦广场最繁华的地段，四周就是熙熙攘攘的商业街，餐厅、酒吧、购物中心、办公楼，团团围绕，甚至就在主会场右手边，还有一间顶级豪华赌场，整个空间拥挤而狭窄。

主会场距离君悦大酒店不过两条街而已，但剧组成员们却不能平易近人又狼狈不堪地徒步走过去，搭乘官方派出的黑色宝马轿车，离开酒店之后，绕了一个小圈，然后缓缓地驶入主会场前方的商业街，最后在主会场面前停了下来。

眼前的红地毯显得拥挤而狭窄，约莫半个篮球场大小的空间里，铺陈着一条不到十五米的红地毯，从街道边缘通往主会场的正门。

左手边是记者席，地面上摆放了一个台阶楼梯，方便记者们一层一层地安排座位，视线里可以看到约莫一百名的记者，花团锦簇地拥挤在一起；右手边则是观众入场通道，购买了门票或者通票的观众们，包括贵宾席的观众们，一路从右边接受安检，然后进入主会场——入场通道和红地毯平行，于是观众们时不时就停下脚步，朝着红地毯上的剧组成员们尖叫、呐喊着。

半个篮球场的空间，这着实太过局促紧迫了。

转过身，视线越过街道，可以看到另一侧的街道也铺就了红地毯，两侧实行了交通管制，划分出一片区域，专门留给热情的影迷观众，他们身后甚至还可以看到来来往往的车辆，日常生活依旧有条不紊地进行着，没有收到打扰，这种伫立在现实生活正中央的风景，别树一帜，同时也赋予了柏林电影节与众不同的风格。

巴掌大的区域，最多只能容纳下不到三百名的观众，此时满满当当地挤得水泄不通，后方的街道之上还可以看到有观众依旧源源不断地涌过来，身着荧光黄服装的交警们，正在努力维持着现场的秩序，一派繁忙的工作景象充满了生活气息。

无论是规格还是阵仗，如此首映式都不算恢弘盛大，甚至可以说是有些寒酸，即使是在蓝礼个人出席过的首映式之中，估计也排不上号。

但恰恰是这种狭窄和拥挤，也恰恰是这种浓郁的生活气息，这传递出一种亲切感，就好像……就好像这不是欧洲三大电影节，只不过是一场电影爱好者的盛会，人们下班之后，顺路过来看一看；又或者是前往超市的路上，停下来两个小时观看一部电影。仅此而已。

这种氛围，即使是圣丹斯，即使是特柳赖德，都比不上。电影，乃至于艺术的影响力，微不可见却又深入骨髓，成为柏林这座城市的一部分，也成为人们生活的一部分。

第一次出席柏林电影节，蓝礼还是缺少经验，下车之后，看了看左手边的记者和观众，闪光灯汇聚成一道刺眼的光束，照亮了整个夜空，暧/昧朦胧的赌场霓虹灯光在视线里若隐若现，世界变得奇妙起来。

然后又看了看右手边的观众们，呼喊声似乎有些迟疑，因为距离有些遥远，他们也看不清楚到底是谁出现在红地毯之上，但站在最前沿的观众已经迫不及待地开始尖叫、嘶吼，那涌动的浪潮正在一点一点沸腾。

脑海里回想起前天抵达酒店的情况，那一张张热情而不失礼貌的脸孔在脑海里浮现，然后蓝礼的脚步就朝着右手边迈了开来。经历了林肯中心首映式的混乱之后，第一次地，蓝礼主动走向了影迷。

“啊啊啊！蓝礼！”嘶吼声开始失去了控制，在月色之中扭曲而张狂，每个人都奋力地挥舞着自己的手臂，不是为了抓住蓝礼，而是为了吸引蓝礼的注意力，因为太过激动，整个人不断在原地跳动着，就好像兔子一般。

不由自主地，笑容就上扬了起来，蓝礼的脚步也走了上前，然后就看到那个年轻的女生，无比激动地尖叫着，“蓝礼，我喜欢你，我喜欢你，我真的好喜欢你！我最喜欢’爱疯了’，然后喜欢’抗癌的我’，上帝，你真的好英俊，有人这样说过吗？我就要无法呼吸了！”一连串话语，不带喘气，一鼓作气地倒了出来，“我好期待’超脱’！我相信这一定很精彩！啊，你真的太英俊了，我要窒息了！”

蓝礼哑然失笑，往前走了半步，结果就看到那个女生居然往后退了半步——像是见鬼了一般，然后双手捂住了嘴巴，瞪圆眼睛，可以清晰地看到那双眸子里的不敢置信，似乎距离太近了，以至于开始怀疑现实。

身边其他的观众们似乎也受到了感染，纷纷哄笑了起来。

蓝礼轻笑了起来，脚步终究还是停了下来，“谢谢。我原本想要给你一个拥抱，但……”蓝礼摊开双手，耸了耸肩，结果旁边的观众们顿时就涌了上来，此起彼伏地呼喊着，“我！我！”那名女生也终于反应过来了，重新往前靠了过来，“真的吗？真的吗？”

蓝礼没有回答，而是做出了实际行动：走了上前，拥抱了那名女生一下。

这是一个小小的上坡路，主会场位于斜坡的坡底，所以所有的影迷都是一路沿着缓坡，慢慢往上延伸。蓝礼走上前拥抱了女生，紧接着其他观众们也都纷纷伸出了双手，小心翼翼地搭在他的肩膀和后背上，形成了一个集体大拥抱。

他们之间间隔着一道铁栏杆，在零下的温度之中犹如冰锥一般，但集体拥抱却是如此温暖而亲切。

“蓝礼！蓝礼！”呼喊声渐渐连成了一片，从最前方延续到了最后方，人们终于回过神来，意识到，他们等待了四个小时、五个小时的主角终于抵达了现场，然后……彻底炸锅。不仅仅是眼前这三百名观众，就连身后街道之上都开始沸腾起来。

远远地可以看到两名交警正在交谈，同时转过身，朝着红地毯探望过来，然后就看到松开了集体怀抱的蓝礼，街道之上的观众们、行人们也都纷纷聚集起来，整个区域之内越来越多人、越来越拥挤，欢呼声、尖叫声、嘶吼声，汇聚在一起，排山倒海一般劈头砸了下来，然后现场就如同摩西分开红海通道般，浩浩荡荡、气势磅礴的气浪在狭窄的空间里不断盘旋，回旋，扫荡。

这才是真正的超高人气，柏林电影节揭幕之后，迎来了前所未有的疯狂！

轰隆隆，轰隆隆。那疯狂的呼喊声宛若滚滚闷雷，在蓝礼的耳边炸裂开来，松开了集体怀抱，然后就看到眼前所有人都沸腾了起来，在人群之中，爆裂的声音冲撞了过来，“蓝礼！这儿！”顺着声音看过去，然后就看到了昨晚的那四个熟悉脸孔，脸上不由流露出了恶作剧的光芒。

迈开脚步，迎了上去，却看到那个生姜头脸颊之上写满了不可思议，不断地呼喊着，“上帝！上帝！上帝！”似乎除了这一句话，他就再也不知道应该说什么了，其他三个人则是彻底当机，两个人呆若木鸡，一个人泪流满面，但眼神里的错愕和惊慌却是如此相似，掀起了惊涛骇浪。

“看来，我们的确在首映式上碰面了。”蓝礼大声地说道，带着调侃的语气，然后马克就羞涩地开始挠头，脸上却浮现出了大大的笑容，掩饰着自己的窘迫。蓝礼不由莞尔，“很高兴昨晚能够帮上忙，不知道你们的研究报告进展得如何？”

“很好，一切都很好！”马克转头看了看自己的小伙伴们，却发现他们三个人都已经彻底当机，一点声音都发不出来，就连平时口齿伶俐的卡塔琳娜也是瞠目结舌，所以，他只能主动站出来了，“谢谢，我是说，昨晚真的谢谢。”

“我们都是电影的爱好者。”蓝礼轻描淡写地说道，然后拍了拍马克的肩膀，“今天的电影，希望你能够享受。不管喜欢还是讨厌，都真诚地发表自己的意见。”说完，蓝礼就转过身，朝着其他影迷走了过去。

“蓝礼！”红地毯另一侧的工作人员一路小跑着追了上来，来到蓝礼身边，在他耳边说道，“记者们正在等待采访你。”

蓝礼微笑却坚定地说道，“他们可以再等一会。”然后就走向了另一条街道的边缘，看着眼前疯狂热情的观众们，看到有人伸出了海报和签字笔，于是主动走了上前，接过来，在上面签下了自己的名字。

787 隆重登场

肆虐的寒风正在呼啸而过，天空中若有似无地飘起了雪花，双手双脚都已经冻得失去了知觉，但主会场红地毯之上的尖叫声和呐喊声却正在渐渐失去控制。

马克疯狂地跳跃着、嘶吼着、庆祝着，上蹿下跳的模样似乎正在享受狂欢节的癫狂，站在旁边几名陌生的观众也受到了感染，忍不住跟随着跳跃起来，其中一个年龄相近的男生大声喊道，“这真是不可思议，蓝礼居然如此亲切体贴！”

签名、拍照、拥抱，蓝礼已经至少停留了十五分钟。

红地毯分为了截然不同的两个部分，靠近主会场的那部分，记者们纷纷伸长了脖子，望眼欲穿，端起了长焦、广角镜头，百无聊赖、心急火燎地按下快门，记录下这经典的一幕；远离主会场的这部分，观众们正在尽情狂欢，就连寒冷的冬夜都开始悄悄退散，炙热沸腾的人潮勾勒出了柏林电影节揭幕以来最璀璨的一道风景线。

马克凑过头去，大声喊道，“我一点都不意外！昨晚，蓝礼还配合我们完成了学期末的课题报告！他真是太棒了！我是说，他就是最棒的！”眉宇之间、眼底深处、嘴角之上，满满地挂着喜悦和欢快。

“你是认真的吗？”那名年轻人流露出了不敢置信的错愕。

马克没有过多解释，只是抬起了下巴，示意了一下正在和影迷们拍照的蓝礼，“你可以亲眼验证。”

“啊啊啊！蓝礼，我爱你！”一个男生惊天动地的嘶吼声，如同惊雷般炸了开来，这让周围的喧闹刹那间停顿了片刻，然后就看到蓝礼投去了意外的视线，随后扬声说道，“谢谢。”这一个回应，顿时就让周围所有人都炸锅了，喊叫声居然不可思议地更上一层楼。

“少爷！”马克脑海里突然就闪过了这个称呼，美国本土的影迷们似乎都如此称呼蓝礼，以前他始终不明白理由，但经历过昨晚、经历过今晚，他似乎有些明白了，于是呼喊就脱口而出，笑容不由欢快地绽放开来，看了看自己的朋友们，又看了看刚刚对话的同行者们，再次呼喊到，“少爷！”

然后，一个接着一个，喊叫声就这样连成了一片，铺天盖地、震耳欲聋，“少爷！少爷！少爷！”

就连来来往往的车辆都不由自主地放慢了速度，满眼错愕地看着眼前的盛况，流露出了百思不得其解的眼神：这里确定是柏林，而不是戛纳？

外侧没有交通管制的道路开始变得水泄不通起来，车辆降速；人潮汹涌；还有正在餐厅用餐的客人们、正在路边慢跑的上班族、正在购物漫步的人们，他们也都投来了好奇的目光，似乎他们的日常生活，在这一刻，稍稍暂停了一小会。

喊声，一浪高过一浪，“少爷！”那饱含热情的呼唤，正在成为第六十二届柏林电影节的注脚之一。

蓝礼不得不转身离开，因为街道的交通正在陷入灾难之中，交警们的工作开始变得辛苦起来，现在才刚刚七点过一些，下班高峰期依旧没有结束，混乱一旦开始之后，只会越来越糟糕。于是，蓝礼退后了两步，朝着周围的观众们挥了挥手，这才转身朝着远端的记者区迈开步伐。

马克愣愣地看着蓝礼渐渐远去的背影。

“突然之间，我就安静了下来，静静地看着那个挺拔而高大的身影，渐行渐远。在高楼大厦和汹涌人潮之中，他看起来是如此渺小，似乎不过巴掌大，至少一阵狂风吹来，就会被吞没。

下一秒，银色的闪光灯就炸裂开来，犹如惊涛巨浪般，朝着他席卷而去，瞬间吞噬淹没，眼睁睁地看着那身影一点一点地消失。

但，仅仅只是短暂的片刻，随后，那个身影就再次显示出了轮廓，尖叫声依旧在汹涌着，闪光灯依旧在澎湃着，所有的所有都围绕着那个身影，那个坚定而恢弘的身影。一直到此刻，’蓝礼少爷’这个称呼的意义才变得清晰起来。”

这是当晚首映式结束之后，马克在自己脸书之上留下的感想片段，并且详细记录了前一个晚上的巧遇和乌龙，还有首映式之夜的美妙经历。马克不是什么网红，脸书还有也只是局限于现实生活里的一群朋友而已，这篇感言没有太多人看见，只不过是留下一个纪念而已，但，却犹如一颗种子，慢慢生根发芽，最终成长为苍天大树。

离开了红地毯的后半段，进入了红地毯的前半段，这就是蓝礼熟悉的场面了，无论是拍照，还是采访，一切都信手拈来，现场甚至还有电视台的摄像机，主持人上前对蓝礼进行了简单的访谈。

不过，不同于金球奖或者多伦多，采访的内容完全围绕着电影节展开，询问了蓝礼过去这两天观看的电影，询问了蓝礼对于今年电影节最期待的作品，询问了蓝礼对于“超脱”和柏林电影节之间的看法……

采访之中，现场涌起了一片小小的骚动，又有一辆官方轿车抵达了现场，众人不由纷纷投去了视线。不是演员明星，而是一名满头银发、带着哈利-波特式圆形眼镜框的小老头，银灰色的衬衫搭配草绿色的毛线背心，最后则是深褐色的西装外套，沉稳之中带着德国人特有的“时尚”品味。

这名小老头的出场，观众们间或吹起了口哨，场面有些滑稽，甚至还可以看到几名观众发出了嘘声；但记者们却无比激动，闪光灯犹如瀑布一般倾泻而下，瞬间就淹没了红地毯。

在众人的瞩目之下，小老头径直走向了蓝礼，友善地伸出了右手，然后左手搭在了蓝礼的肩膀上，欢快地笑了起来，“吼吼，你比我想象中还要更高一些，我今天的鞋跟似乎还不够高。”一句冷幽默的调侃，让人不由莞尔。

“我们现在不是站在篮球场上，所以，我想你是安全的。”蓝礼的回应，幽默而不失大方，成功地让站在一旁的主持人和眼前的小老头都欢笑了起来。“主席先生今晚是专程前来捧场的吗？还是我自作多情了？”

这位小老头正是柏林电影节的主席，迪特-科斯里克（Dieter-Kosslick）。自从2001年接过主席工作之后，迪特一直在致力于保持柏林的艺术和政/治追求，同时在国际电影市场寻求着一席之地。这不是一件容易的事，但迪特却始终坚持着自己的策略。

在可以接受的范围之内，迪特对好莱坞张开了怀抱，不过，不同于戛纳，柏林欢迎的还是“超脱”、“死囚漫步”、“嚎叫”、“信使”这样的电影。尽管如此，好莱坞的商业气息还是无法控制地涌了进来，这为他赢得了不少支持者，却也招来了不少反对者。

但，没有人能够否认迪特在德国电影届的影响力，尤其还得到了政/府的官方大力支持。即使在欧洲范围内，迪特也是重要的业内人士。

现在，迪特很少会出席某部电影的首映式，而是更加亲民地，加入到每天的电影放映之中，与普通观众一起观看电影、分享看法。今晚的现身，着实是一个意外惊喜。

“托尼-凯耶是一位多年的老友了，我一直希望他能够前来柏林，十五年后，他终于来了，作为主人，我自然不能怠慢。”迪特笑呵呵地说道，丝毫没有因为站在眼前的是蓝礼，就故意说一些奉承的话语，“怎么样？托尼在片场是一个好相处的家伙吗？”

“我正在竭尽所有的努力。”蓝礼的表达方式隐晦而内敛，搭配一脸无可奈何的表情，完全德国式的幽默，再次让迪特和周围的一小片记者都笑了起来。

迪特是因为托尼而来，也是为了蓝礼而来。新生代演员之中，具有观众号召力同时又保持了艺术追求的演员，着实太过难得了，这对柏林电影节来说至关重要，今晚的出席，迪特为了考察蓝礼，也是为了考察“超脱”，期待着未来能够扶持出一位柏林电影节出身却具备好莱坞属性的欧洲演员。

简单的一个照面，迪特表示十分满意，他再次拍了拍蓝礼的肩膀，“我先到前面和老朋友们打打招呼，一会电影结束之后，我们再慢慢聊。”迪特没有过多逗留，红地毯之上可以考察的内容着实有限，观众的热情，他已经留意到了，这就已经足够。

迪特意味深长地说道，“你应该在这里多逗留一会，说不定等一下还有惊喜。”说完，迪特就点头示意了一下，继续前行。

不需要太久，蓝礼随即就明白了迪特的意思：

阿斯哈-法哈蒂（Asghar-Farhadi），“一次别离”的导演；弗朗索瓦-欧容（Francois-Ozon），“八美图”、“干/柴/烈/火”的导演；夏洛特-甘斯布（Charlotte-Gainsbourg），“反基督徒”、“忧郁症”的女演员。

更重要的是，他们都是今年主竞赛单元的评审团成员，而且每一位都是在欧洲拥有强大群众基础和业内声望的电影从业者。

评审团成员们可以出席每一部电影作品的首映式，但是否出席完全由自己决定，重要的还是在于他们会观看每一部电影。对于那些不习惯曝光率的评审团成员，缺席所有首映式，这也是允许的。但今天，他们却出现在了“超脱”的首映式。

尤其是弗朗索瓦-欧容，这位法国中生代导演的最佳代表，他的出席无疑是今晚的重要亮点。

但，这还不是结束，现场的尖叫声突然犹如惊雷一般炸裂开来，甚至堪比蓝礼的登场，回过头就可以看到——杰克-吉伦哈尔（Jake-Gyllenhaal）出现了。

788 齐聚一堂

杰克-吉伦哈尔，这位在好莱坞打滚了十余年的演员，似乎已经无比资深了，但事实上，他是1980年出生的，和蓝礼一样，隶属于Y世代一辈。

杰克的职业生涯曲线和乔治-克鲁尼有些相似，凭借着“断背山”走红之后，“十二宫”、“源代码”、“锅盖头”等艺术作品收获了不少口碑，但“波斯王子：时之刃”、“爱情与灵药”等商业电影却是口碑与票房双双惨败。

尽管如此，他依旧拥有一批忠实的影迷，今年更是受邀成为柏林电影节的评审。

“啊啊啊！”红地毯两侧的尖叫声源源不断地传来，犹如响雷一般炸裂，“杰克！杰克！”那一声比一声恳切的呼喊，四面八风地蜂拥而至，蓝礼刚刚掀起的应援声浪还没有来得及平复，现在又一次制造了惊涛骇浪。

正当人们以为今晚的火热程度不能更进一步时，杰克和蓝礼同框了。于是，呼喊声撕破了喉咙，开始变声、变形，演变成为一个个音爆，在肆虐寒风的柏林夜晚之中滔滔不绝、层层叠叠，如此场面着实蔚为壮观。

下车之后，站在红地毯之上，杰克似乎有些茫然，就好像迷路的孩子一般，站在原地，左看看，右看看，前看看，后看看，那不知所措的眼神仿佛正在思考着前进的方向，脚步就这样乖巧而扎实地停留着，不曾移动。

踌躇的尽头，杰克迈开了脚步，朝着蓝礼所在的方向。这简简单单的一个动作，现场观众就沸腾了，现场记者也沸腾了。

相较于现场的沸腾，蓝礼却显得十分淡定，没有太过激动，又或者说，没有必要。

因为刚刚出现的几位评审们就已经证明了这一点：阿斯哈-法哈蒂仅仅只是点头示意了一下，甚至就连记者们也只来得及摁了几下快门，然后就目送着阿斯哈进入主会场了；夏洛特-甘斯布则稍稍逗留了片刻，不过是问候了两句“晚上好”，祝福电影顺利，紧接着就离开了。

至于弗朗索瓦-欧容就更是匆匆而过了，如果不是蓝礼主动追了上去，攀谈了两句，只怕他就像是工作人员一般，低调地拒绝做任何停留。

蓝礼一直颇为喜欢弗朗索瓦的电影，有着法国式的哲学反思，又有着英国式的黑色幽默，还有些许德国式的社会现实——只是稍稍荒诞一些。可惜，红地毯之上不是交谈的最佳场所，蓝礼仅仅只是客套打了一声招呼，随后就礼貌地离开了。

蓝礼猜测着，到底是因为他们的评审身份，不适合多做停留；还是因为他们本身低调，不喜欢红地毯的流程。现在的杰克，应该也是如此。

万众期待之下，杰克的脚步在蓝礼的面前停了下来，微笑地做起了社交场合的问候，“恭喜电影上映，我很期待。”

“谢谢。期待着你的反馈。”蓝礼也客套地回答到。

杰克的表情有些拘谨，抬起眼睛瞥了蓝礼一眼，犹豫片刻，却又转移了开来，然后说道，“我想，我最好到后面去，和观众打打招呼。”

蓝礼点点头表示了赞同，“今晚似乎降温了，他们在这里等待了将近四个小时。这至少是我们能做的。”

杰克的神情微微愣了愣，似乎没有预料到蓝礼的如此回应，迟疑地往后仰了仰身体，想要转身离开，却又有些犹豫，所以就保持了一个怪异的后仰姿势，视线落在蓝礼身上，却没有开口。

蓝礼哑然失笑，眼前的杰克和好莱坞传说中的一模一样。“你应该过去打招呼了，他们都在呼唤着你呢。”

杰克轻轻收了收下巴，视线落在了蓝礼的眼睛上，蜻蜓点水的一接触，然后羞涩地飘移了开来，缓缓地移动、转圈，而后又收回来，瞥了蓝礼一眼，意外地发现蓝礼的视线依旧没有移开，立刻慌乱地垂下去，轻轻收了收下颌，指了指另外一个方向，示意了一下，嘴角的笑容不由自主地就上扬了起来。

想要说点什么，却终究什么都没有说出来，于是转过身，若有所思地迈开了脚步；突然回过头看了看蓝礼，嘴角的笑容又更加灿烂了一些，彻底绽放了开来，对着蓝礼点点头、挥挥手，然后这才朝着影迷们的方向走了过去。

“啊啊啊！杰克！”狂热的呼喊声之中，杰克重新恢复了镇定，友好地朝着影迷们挥手、点头，现场的炙热程度再次更上一层楼。

曾经有人好奇过，为什么杰克似乎总是徘徊在一线与准一线之间，始终没有能够大红大紫呢？同类型同路线的乔治-克鲁尼可谓是“好莱坞总统”，风光无限。对于外行人士来说，的确如此；但对于业内人士却并不稀奇。

杰克是一个无比低调的人，而且不擅长社交，生活在自己的世界里——不是自闭症的那种，而是他的谈话节奏、笑点节奏、生活节奏都微微有些不同。他的姐姐玛吉-吉伦哈尔（Maggie-Gyllenhaal）、还有姐夫彼得-萨斯加德（Peter-Sarsgaard）也都是如此。

2013年的“囚徒”和“宿敌”，2014年的“夜行者”，2015年的“破碎人生”和“绝命海拔”，2016年的“夜行动物”，其实杰克都有希望角逐奥斯卡，即使不是得奖，至少也是提名。但最终一项提名都没有，一直到2017年为止，他的唯一一次奥斯卡提名依旧是2005年的“断背山”。

学院公关的生疏乃至于缺席，这是重要原因。

刚刚短短的一面之缘，杰克的羞涩和拘谨，还有一点点怪异，这就给蓝礼留下了深刻印象。但如此类型的人，蓝礼却再熟悉不过了，乔治-斯兰德、托尼-凯耶、鲁妮-玛拉等等，都是如此。某种角度来说，蓝礼自己也是。

转过身，蓝礼再次面对着记者们。不过，他没有过多逗留，只是待了约莫五分钟，然后就转身走进了主会场之中。

前前后后，他已经在红地毯上停留了将近四十五分钟，从脚尖到胸口都是冰冷的，感觉自己浸泡在北冰洋之中待了一天一夜般，室内的暖气扑面而来，僵硬的肌肉开始缓缓放松，针刺般的疼痛感和酥麻感开始汹涌上来，那滋味着实难以描述。

萨米-盖尔一路蹦蹦跳跳地跑了过来，紧紧地站在蓝礼身边，规规矩矩地将双手放在身后，“蓝礼，蓝礼，今天真的来了好多人！”言语之间带着难以抑制的亢奋，“好多不认识的人，听说，好像都是大人物。”

抬起头，蓝礼一眼就看到了站在角落里不敢动弹的贝蒂-凯耶，她整个人都非常拘谨，求助地看着蓝礼和萨米，却始终不敢上前，因为面前就站着一大群人，正在热火朝天地闲聊着。

蓝礼拍了拍贝蒂的肩膀，“你们是打算和我一起去认识一些新朋友，还是准备待在旁边？”

“我们还是待在旁边吧，你们的聊天都很无聊。”萨米认真想了想，皱起了眉头，满脸嫌弃地说道，依旧还是一个孩子。

“那就过去陪着贝蒂吧，你们可以偷溜到二楼去，我的消息没错的话，那里应该有一个自助餐桌，可以吃一点甜点或者水果，垫垫肚子。”蓝礼示意了一下，“不要忘记电影的放映时间了，及时赶回来就可以了。”

萨米笑容满面地点点头，一溜烟地跑向了贝蒂，两个人叽叽咕咕地交谈起来，然后就朝着蓝礼挥了挥手，偷偷摸摸地朝着楼梯方向走了过去。

整个主会场里确实是人潮涌动、觥筹交错。今晚首映式出发之前，安迪-罗杰斯就已经提前交代过了，今晚应该有不少大人物出席，这是一个无比重要的社交场合，安迪作为引荐人，布置好舞台、安排好灯光，剩下的事情就交给蓝礼了。

先是电影节主席，而后是评审团成员，其他能够出现在现场的，应该就是德国电影圈里举足轻重的人物了，也许还有戛纳电影节和威尼斯电影节的重要人物——虽然欧洲三大电影节彼此之间是竞争者，但其实他们内部的交流和合作远远比外界看起来更加紧密；除此之外，还应该有英国、法国、意大利等电影重要市场的关键人物。

这样的场合，对于上流社会来说是必修课，即使没有观看嘉宾名单，蓝礼都可以猜测出一个大概来。当然，这方面真正的专家还是亚瑟。

仅仅只是在原地停留了片刻，蓝礼的脚步没有任何质疑，径直朝着弗朗索瓦-欧容走了过去。那些大人物确实十分重要，但是在“超脱”正式首映之前——更准确来说，在正式展示蓝礼的作品之前，所有的交谈都仅仅只是寒暄和客套，没有实质性的意义，不过是一层面具而已。所以，没有必要那么着急。

相较起来，蓝礼优先选择自己心仪的电影人，展开交谈。更何况，这是电影的场合，以电影的话题、以艺术的方式打开局面，这才是最佳选择。没有那么刻意，也没有那么虚伪。乔治-克鲁尼、布拉德-皮特等人的方法，不见得就适合蓝礼。

众目睽睽之下，大佬云集之中，蓝礼的一举一动都在人们的监控之下，然后就看到他出人意料地走向了弗朗索瓦-欧容。又或者说，这是一个情理之中的选择，所有视线都变得意味深长起来，包括弗朗索瓦自己。

不过短短二十分钟的社交场合，很快就结束了，随后大家熙熙攘攘地鱼贯进入了放映厅，“超脱”即将正式放映，今晚的重头戏总算是要开始了。

等到精疲力竭，这也是顶级社交场合的最大特点之一。

789 超脱上映

坐在放映厅的椅子里，马克-拉坎特持续不断地扭动着身体，浑身上下透露出来的亢奋和激动，让他根本安静不下来。

右手边的卡塔琳娜-科弗勒不得不重重地捶打了马克的手臂一下，压低声音，话语一字一句地从牙缝之间挤了出来，“马克，你应该安静下来了，否则，影响到其他观众，我们就要直接被扔出去了。”德语那特有的硬朗音调和发音，死死地闷在唇齿之间，越发具有威胁效果起来。

马克却浑然未觉，再次挪动了一下坐姿，双眼明亮地看向了卡塔琳娜，写满了激动，“这一切难道不神奇吗？我们即将观看一部蓝礼-霍尔的电影，而我们刚刚和蓝礼-霍尔碰面了，昨晚我们还和蓝礼-霍尔面对面交谈了！”

简简单单的几句话，卡塔琳娜也是热血沸腾，但她还是保存了一点点理智，“是是是，我知道。但电影是电影，演员是演员。我们还是要对电影做出客观判断。”回想起自己刚才在红地毯上丧失理智的表现，卡塔琳娜的脸颊微微有些发烫。

幸运的是，马克和卡塔琳娜不是仅有的“亢奋者”，整个放映厅之中，嗡嗡嗡回荡的躁动和亢奋，孕育着强大的能量，似乎随时都处于可能炸裂开来的可能；渐渐地，头顶上的灯光开始暗下来，耳边的骚动也同时开始平复下来，放映即将开始。

马克还没有来得及镇定下来，大屏幕上就出现了蓝礼的脸部大特写——仅仅只是一个五秒的制作产商片头，没有电影名称，没有卡司名单，甚至没有任何预警，电影就切入了主题。

胸腔里的亢奋情绪犹如一股洪流，猛地涌上来，激动得差点就要站起来尖叫，但下一秒，马克的视线就死死地、牢牢地盯住了大屏幕。

一头凌乱不羁的碎发，一脸邋遢不堪的胡渣，姜黄色的灯光顺着垂下的眼睫毛洒落下来，眼神的波光流转若隐若现，面无表情，似乎陷入了沉思，但眉宇之间的困惑和疲惫却犹如烟雾般缭绕开来。

整个镜头几乎是贴着蓝礼的脸孔，那张脸颊上的每一个细节都被放大到了极致，清晰可见。不需要语言，表演就已经开始，仅仅只是一个镜头，那股情绪就缓缓蔓延。

手握着铅笔的右手，支撑着太阳穴，修长的手指轻轻地摩挲着眉尾和额头，指尖、笔尖、手掌的投影在脸颊之上斑驳，将那俊朗儒雅的面容勾勒出一丝沧桑。

眼睑扬起，深褐色的眼眸清晰可见，甚至可以看到瞳孔里的光芒在缓缓流动着，漠然，疏离，平静。“不要让其他人进来。”他如此说道，低沉的嗓音带着一丝沙哑，淡淡的疲惫却深深地拖拽下去，“我更加倾向于就由现在这些人完成这件事。大家都散开，可以吗？不要挤在这里。谢谢。”

旁边一个声音响起，“我们也可以……让门口的其他人离开。”

“锁上门。”他如此回答到，视线停顿了片刻，似乎在凝望着大门，微微有些出神，焦点一点点模糊开来，但很快就回过神来，“锁上就可以了。谢谢。”而后，再次垂下眼帘，视线稍稍凝固，愣愣地思考了片刻，焦点这才往下移动，重新落在了双手或者是双膝的位置——特写镜头里，只有他的脸颊，其他什么都看不到。

一个抬眼，一个垂眼，两句台词，一次抬手。没有多余的表情，甚至有些面瘫的嫌疑，但眼神流转之际，淡淡的哀伤却穿透那层冷漠和平静，渗透出来。然后……钢琴曲开始切入，忧伤、清冷、和缓、涌动的乐符，宣泄而下。

马克就这样愣住了，身体还保持着一个古怪的姿势，躁动纷乱的情绪却悄然地平复沉淀下来，缓缓地重新坐回椅子里，整个人的思绪就这样进入那个世界，那个隐藏在大屏幕背后、由蓝礼构建起来的世界。

大屏幕之上出现了一副粉笔画，一棵苍天大树，随后树叶全部凋零，化作了一本书，树叶变成了书页上的一行字，“我从未如此深刻地感受到，与灵魂相距甚远、而我的存在如此真实——阿尔贝-加缪。”

这里是欧洲，熟读哲学、热爱文学、通晓历史的欧洲，从小学开始，一直到大学结束，哲学课程就是他们必不可少的一部分。所以，在场的每一位观众，立刻就明白了这句话的意思，以及这句话背后所隐藏的底蕴。“超脱”这部电影的名字由来，浮出水面。

教师。

在电影的开篇，以纪录片的方式采访了六位教师，讲述他们成为教师的故事，然后，镜头再次切换到了蓝礼的身上。就好像，蓝礼也是一名真实的教师般。

“这里大多数的老师，曾经都坚信着，他们能够有所作为。”蓝礼的表情十分平静，眼神十分平静，说话的节奏稍稍有些缓慢，似乎正在组织语言，但那缓慢而悠远的声线却在空气之中拖拽出一抹淡淡的沉重，不需要多余的修饰和点缀，情感和思绪的重量就落在了每一位观众的心头。

“我知道，引导和帮助他人了解世界那些复杂的事物是多么重要。”蓝礼微微停顿了片刻，焦点再次开始涣散开来，陷入了自己的思绪之中，“在我成长过程中，我不曾真正地拥有那些。”再次停顿片刻，没有多说什么，只是轻轻收了收下颌，眼神的光芒一点一点地黯淡下来。

哀伤，苦涩，迷茫，困惑，敏感。似乎没有任何表情，却将所有的情绪都道尽了。电影，就这样开始了。

仅仅只是一个开篇，马克就喜欢上了这部作品。

这是一座跌落谷底的学校，成绩始终没有起色，学生正在渐渐堕落，教育者们开始推卸责任，腐败的风气正在流窜，这里犹如一片废墟般，收拢着一堆被人遗弃的垃圾，看不到希望，也看不到阳光。

亨利-巴特，故事的主角，来到了这所学校，担任临时代课老师。西装革履、步履从容，亨利走进了教室里，开始自己的第一堂课。

“早上好。”亨利将公文包和咖啡放在了桌面上，看着稀稀拉拉回应问候的学生们，嘴角轻轻一扬，却没有笑意，“我是巴特先生。你们很多人都不知道，这是十一年级的英语课吧？”亨利站在了讲台前，语气平静地说道，“听着，我只有一条规矩，就一条。”

“如果你们不想待在这里，就别来。”亨利的话音才落，一名拉丁裔模样的少年就迫不及待地说道，“哥们，你到底是什么意思？”

“不是’哥们’，而是巴特先生。”亨利纠正到，然后转过身，在黑板上写下了自己的姓氏，“’S’是不发音的。”

那个小伙子扬声喊道，“你他/妈/就是一个娘炮。”

“马库斯，闭嘴！”坐在最后面的一个胖乎乎女生喊道。

“不，你闭嘴！”马库斯转过身，恶狠狠地呵斥到，“死肥婆。”然后整个教室都欢笑了起来。

亨利转过身，走到了马库斯的身边，面带微笑，“嘿，马库斯，你猜怎么着？你可以离开了。”

马库斯露出了得意的笑容，“你是说现在？”

“对，现在。”亨利直接搬开了桌子，示意了通往大门的方向。

马库斯和小伙伴击掌庆祝起来，毫不犹豫地就站了起来，走到大门口，看着打开大门的亨利，“怎么，你要我去校长办公室？”

亨利却直接关上了大门，把马库斯推了出去，“我不在乎。”然后就看到马库斯一脸懵逼地站在教室门口，不明所以，教室里再次哄笑起来。亨利重新走了回来，“每个人拿出一张纸来，我想看看每个人的写作技巧如何。”

“如果没有纸怎么办？”一个带着头巾的黑人小伙扬声喊道。

亨利没有理会，接着说道，“情境如下，你死了。简要地记录下……”

“嘿，混球！我他/妈/在问你问题！”黑人小伙暴怒了，凶狠地打断了亨利的话语。

亨利却根本没有理会那家伙，继续说道，“关于你家人或者朋友，在葬礼上，到底会如何评价你。如何？你们有三十分钟的时间。”

有学生开始起哄“狗/屎”，有学生开始嘲笑，而那黑人小伙则站了起来，犹如僵尸一般，目光凶狠地走向了讲台，与亨利对峙，“我他/妈/地在问你问题，难道不是吗？”然后默默无语地拿起了亨利的公文包，狠狠地砸向了教室门口，一副不可一世的模样。

亨利不仅没有愤怒，而且还扯了扯嘴角，露出一抹浅笑，“还有其他事吗？”

“你个/婊/子最好在我草/翻你之前滚/蛋！”黑人小孩阴狠地说道。

但，亨利没有激烈的反应，只是平静地看着对方，细细地打量着那张稚嫩青涩的面容，这让黑人小伙有些不自在起来，在意识到之前就避开了视线，这让亨利嘴角的微笑上扬起来。

“那个包，没有任何感觉，它是空的；我也没有任何特别的感觉，你没有办法伤害我，好吗？”亨利的话语不疾不徐，始终平缓，带着一抹沙哑的颗粒感，让人感觉平静，“我知道你很愤怒，我以前也是一样。我明白，但你没有理由生我的气，因为我是少数试图给你机会的人之一。现在，我需要你坐下，然后尽力完成作文。我会给你一张纸，怎么样？”

小伙子蠕动了一下嘴巴，终究没有开口。亨利打开文件夹，撕了一张纸，递了过去，小伙子接过来，语气渐渐平静了下来，“还能给我一根他/妈/的笔吗？”

亨利没有说话，嘴角始终挂着那抹浅浅的微笑，目光平静。

790 自暴自弃

镜头再次切换成为电影开篇时的专访模式，亨利一脸诚恳地看着镜头，超级大特写，那双眸子里星星点点的光芒都是如此清晰，仿佛一头撞进了漫天星辰之中一般，伸手就可以触摸到那丝丝错杂的情绪。

“孩子们精力过剩。他们百无聊赖。”亨利的话语平缓，似乎陷入了自己的思绪之中，“如果你没有实质性的东西拿出来分享，他们又怎么会相信你呢？相信那些……课堂上的文学呢？”说完，亨利的目光依旧平静，没有太多波澜，但却总是让人觉得，那双眸子里隐藏着故事，等待人们的挖掘。

下课了，那名为亨利说话的胖乎乎女生，没有离开，依旧留在了自己的位置里，好奇地询问到，“为什么只把马库斯赶出去，却让杰瑞留下了呢？”

“我必须杀鸡儆猴。”亨利眉尾轻轻一扬，嘴角流露出一丝笑意，“马库斯在言语上侮辱了你，在我的班上，这是不允许的。说我什么倒是无所谓。”微微沉默了片刻，亨利询问到，“你叫什么名字？”

“梅瑞狄斯。”

“很高兴认识你，梅瑞狄斯。”

看着亨利的笑容，梅瑞狄斯愣愣地投去了视线，“你真的不在意孩子们对你出言不逊吗？”

亨利认真地沉思了半秒，而后微不可见地耸了耸肩，“可能我早就已经习惯了。”

梅瑞狄斯流露出了羡慕的神色，“我有那么坚强就好了。”

“这无关于坚强，梅瑞狄斯。”亨利长长吐出一口气，微笑地说道，“你必须明白，不幸的是，大多数人都按照自我意识行动，你得好好记住，因为你没有机会重来，生命的每个阶段都会遇到同一类人。”

马克调整了一下自己的坐姿，老实说，他没有看懂这部作品的意图。顽皮的学生，知心的老师，所以这是“死亡诗社”或者“放牛班的春天”那一类的作品吗？但蓝礼的表演之中，那股深沉而哀伤的力量却始终挥之不去，这又是为什么？

紧接着，马克渐渐明白了些许：这是一座堕入深渊的学校，学生顽劣不服管教，不学无术、脏话连篇、自甘堕落；而家长也拒绝自省，推卸责任、顽固不化、上梁不正。

每一位教师都深深地陷入了困顿和绝望之中，他们试图努力，试图完成自己的工作，却有心无力，每一个肩膀之上都承担着无法承受的重量。

夜深人静之时，亨利却无法入眠，整夜整夜地在大街上闲逛，喃喃自语，吟唱着自己创作的诗词，犹如一缕孤独的魂魄，在夜色的灯红酒绿之中游荡，茫然若失；拖着疲惫的脚步回到家中，医院的电话却又让他不得不再一次离开家门。

罹患阿兹海默症的外祖父再次把自己锁在了卫生间里，不断地高呼着“帕特丽夏”的名字——那是亨利的母亲，拒绝出来；亨利不得不亲自到医院，将外祖父劝出来之后，扶着他上/床休息，看着自言自语讨论死亡的外祖父，还有空白的日记本，亨利陷入了深深的无力和痛苦之中。

于是，他把所有的怒火都宣泄在了医院的护工身上，酣畅淋漓地爆发之后，摔门离开。但，坐在回家的公车之上，他却一点一点分崩离析，当他看到一名未成年的特殊服务者，正在为一名酒鬼服务时，绝望和痛苦彻底击溃了所有防线，睁大着眼睛，放任眼泪肆意狂流，可是那双眼睛里却寻找不到一丝灵魂的踪影。

马克惊呆了，彻彻底底惊呆了。

托尼-凯耶再次使用了伪纪录片的特写大镜头，粗粝的胶卷画质，甚至可以清晰地看到夜色之下的噪点在焦躁不安的涌动着，那种未经打磨的原始质感，完完全全贴近演员的脸颊，将表情里的每一个细节都放大到极致。

没有台词，没有情节，甚至没有来龙去脉，蓝礼的那双眼睛之中，却真实而清晰地呈现出了整个情感跌宕起伏的过程，无声的呐喊，沉默的嘶吼，麻木的哀嚎，那渐渐失去焦点的眼眸，泪水却根本停不下来，仿佛可以真实地看到灵魂的光芒一点一点黯淡下来的过程。

演技的细腻和张扬，以前所未有的震撼，在大屏幕之上放大、再放大。

马克不由自主地微微张开了嘴巴，灵魂就这样僵硬在原地，彻底失去了思考的能力。莫名地，视线就模糊了，但泪水还没有来得及凝聚，随即就这样消散蒸发了，只剩下朦胧的世界，浓浓的苦涩和重重的哀伤，犹如涟漪般晕了开来。

这是亨利和艾瑞卡的相遇。即使刚才“免费服务”了一位醉汉，不仅没有讨要的费用，而且还被狠狠摔了一记耳光，但艾瑞卡却丝毫不在意，捕捉到了亨利眼中的怜悯和痛苦，随即就尾随着亨利走下了公车，试图完成今晚的第二笔生意，甚至对亨利纠缠不休，把所有的过错和责任都推给亨利，怨天尤人。

那满不在乎、自暴自弃的姿态，让人心疼，更让人愤怒。

“她曾经是一个温柔可人的姑娘，但她总是对生活要求太多，她又有什么资格不满足呢？她的母亲和我尽可能满足了她所有的需求，为什么她突然变得如此乖张？如此粗劣？如此刻薄？我们不明白。坦白说，这与我们没有关系，我们是称职的父母，但她却以自杀的方式回报了我们的付出，自私而愚蠢的未成年人，现在她永远都没有机会进入普林斯顿大学了——佚名。”

这是亨利在第一堂课布置的作业，第二堂课之上，他与学生们分享了这些作业，这是一名来自无名氏的作业，字里行间的冷漠和残酷却折射出这位学生内心的痛苦和折磨。

作为一名代课老师，亨利不知道应该怎么办。按道理来说，他的职责不是“教书育人”，仅仅只是维护秩序，等待真正的教师过来继任，然后他完成工作的交接，继续前往下一所学校。但问题就在于，真正的正式员工们也不知道应该怎么办。

满嘴脏话、满不在乎的小混混；衣着暴露，毫不自爱的未成年少女……如果他们都不愿意自救，如果他们的父母也不愿意帮忙，那么教师们还能怎么办？又应该怎么办？

亨利外祖父的情况越来越糟糕，不仅开始在病床/上失禁，而且记忆也越来越模糊，他不断提起自己的女儿帕特丽夏，似乎看到帕特丽夏前来医院探望他了，但亨利却不愿意回应，陷入了痛苦的煎熬之中，回头看着茫然不知所措的外祖父，他却束手无策，帮不上忙。

回家的路上，亨利再次在公交站看到了艾瑞卡。

艾瑞卡试图向亨利借钱，十美元，因为她饥肠辘辘；亨利终究还是心软了，带着艾瑞卡回家，给她做了一个三明治。

无意间，亨利发现了艾瑞卡果露出来的皮肤上，有伤痕的痕迹，他小心翼翼地解开了网袜的扣子，随后就看到艾瑞卡布满伤痕的大腿内侧，血迹斑斑，那双深褐色的眸子微微黯淡了些许，认认真真地打量着艾瑞卡，“你最近被人用强了吗？”

“你在乎什么？”艾瑞卡犹如浑身长满尖刺的刺猬，直接刺了回来。

“我不确定应该如何处理。”亨利却依旧保持了平静，没有同情，没有怜悯，也没有愤怒，“但我的话，我会多穿一点。”

艾瑞卡却根本不领情，她试图继续推销自己的服务，甚至愿意打折，一百美元，现在只要五十美元，但亨利却直接跳过了这些把戏，带着艾瑞卡来到了浴室，留下了医药用品，教艾瑞卡如何进行消毒；留下了干净的浴巾，让她好好清洗一下自己；而后来到了大厅，为自己打了地铺，把沙发床让给了艾瑞卡。

看着亨利离开的背影，艾瑞卡有些发蒙，似乎对这一切都太过陌生。

次日清晨，亨利前往上班，将艾瑞卡留在了家中。但，这又是糟糕的一天。

暴力失控、破坏公共设施的流氓；试图把过错推给学校，甚至借机敲诈勒索的父母；虐杀小动物、以此为乐却不知悔改的内向学生；根本没有意识到问题严重性、满不在乎的父母……整个世界都充满了负面能量。

当亨利回到家时，却发现艾瑞卡正在用嘴巴为一名中年男子进行服务。亨利的情绪失控了，他狠狠地揪住了男人的衣领，“你付钱了吗？你付钱了吗？”吓得魂飞魄散的中年男子，只来得及留下一大堆绿色钞票，然后被赶出了公寓。

面对暴怒的亨利，艾瑞卡吓地缩在了床铺上，只是胆怯地说道，“不要打我。”

亨利没有出手，他只是递了面巾纸给艾瑞卡；然后拿出了干净的床单，要求艾瑞卡更换。看着满脸失望的亨利，艾瑞卡小心翼翼地跪在了他的面前，“不要生气，好吗？”

“我不生气。”亨利轻轻摇了摇头。

艾瑞卡的声音微微颤抖着，“也不要觉得我无可救药，好吗？我再也不做了，我保证。”

亨利愣愣地看着艾瑞卡，垂下了眼帘，将艾瑞卡敞开的衬衫，细心地拉好，“你不需要向我保证。无论是什么，你想做什么，你就去做。只是，不要在这里。明白吗？”

艾瑞卡试图捕捉亨利的视线，却失败了，茫然若失地跪在原地，一动不动。

不由自主地，马克就鼻头一酸，那种压抑而沉闷的情绪，堵塞住了喉咙，一点声音都发不出来，满嘴苦涩。

791 无底深渊

“在试图成为父母之前，人们应该先确定自己达到了标准。”接受采访的亨利，语重心长地说道。话音轻轻拖拽着，犹如袅袅轻烟般，在空气里一点一点消散，视线微凝，瞳孔深处闪过一丝错杂和深思，但转瞬即逝，笑容就大大地绽放了开来，调侃着说道，“不要在家里做实验。”幽默的话语，却是如此苦涩，嘴角还没有来得及完全上扬起来，随即就无力地松懈下来。

梅瑞狄斯的父亲是一个混球，刻薄、暴躁、愤怒、偏激、狭隘，将所有的怒火都朝着女儿宣泄而去，甚至嘲讽着梅瑞狄斯的体重；另一边，亨利和艾瑞卡坐在简陋的餐桌前，亨利叮嘱着艾瑞卡服用维他命和阿司匹林，并且希望艾瑞卡有机会的话，应该进行艾/滋/检测。

“那天在巴士上，你为什么哭了？”

艾瑞卡如此问到，亨利站在原地，双眼出神，眉宇之间的情绪缓缓消散，却阅读不出细节，脑海里闪过一幅幅回忆的画面，来自童年，来自……母亲，最后，亨利再次恢复了平静，“睡觉吧。”他回答到。

马克静静地坐在椅子上，莫名地就开始哀伤起来。

亨利是如此得平缓、如此得祥和、如此得淡然，没有特别的悲伤和痛苦，一切都被隐藏得好好的，犹如一条蜿蜒流淌的河流，波光粼粼，水声汩汩，但他的身上却总是有一股哈姆雷特式的气韵，一举一动、一言一行都带着时光的重量。

马克真的真的好喜欢蓝礼的表演，哪怕仅仅只是一个抬眼的动作，都是如此细腻而深刻。连带着，马克也开始喜欢起这个故事来，哪怕它沉重得让人喘不过气来。

“哈啰。这是精彩的一生，所有那些拘留、停课、开除，还有这些死亡会议。”

这番话是来自学校教师办公室的实时留言，前任教导主任正在电话另一端，他已经连续缺课了多天，一开始还寻找着生病或者家事的借口，但这一次，他却不再忍耐，一股脑地将内心的愤怒全部通过电话留言宣泄而出。

“那些剪纸、无聊的家长、恶毒的孩子，他们就是累赘。他们玷污了我的灵魂，这种羞辱必须停止！那些原则必须遵守！这群孩子们认为胡闹有理，我们才是被审判的那个人，这一切都是疯狂的，每个孩子都有价值吗？这就是所谓的教育代价吗？那些没有动力、没有热情、没有头脑的孩子们，你们都去死吧！”

语言是如此有力，但比语言更加有力的是画面：粉笔画再次出现了，孩子们成为了掌权者，而家长和老师则成为了套上狗链的宠物——又或者说奴隶，孩子们可以肆意地摔打辱骂。在那一声接着一声的怒吼之中，电话答录机似乎就要爆炸了。

下一秒，他的嘶吼变成了德语，然后黑白画面之上就出现了阿道夫-希/特/勒（Adolf-Hitler）的镜头——历史教师正在课堂上，为学生们播放二战的历史资料片。

视觉冲击力，听觉冲击力，更重要的是一系列蒙太奇镜头的暗示：这到底是在谴责那些半途而废的教师们，还是在谴责那些无法无天的孩子们，亦或者是那些不负责任的父母们？

短短的几个镜头切换，在放映厅里掀起了激烈反响。这里是柏林，他们发动了二战，但同样，他们也承受着二战的磨难，更进一步，他们也是当下对二战反思最汹涌的国度。托尼-凯耶以一组蒙太奇镜头，将美国当下的社会教育问题与历史挂钩，引发的反思涟漪，这才刚刚开始。

“即使明知是谎言，也愿意相信。”另一方面，亨利却在怒吼，在竭尽全力地以自己微弱的能量，试图为学生们注入崭新的灵魂，“这样的例子在生活里比比皆是。我只有变得漂亮，才会快乐；我只有经过整容，才能漂亮；我必须减肥、出名、时尚！现在的年轻人，在舆论影响下，认为女性是低贱的，可以任人玩弄、欺凌、蹂躏、羞辱。”

亨利那儒雅俊朗的面容，第一次浮现出了愤怒，英挺的眉毛纠缠在了一起，“这是大规模的毁灭，在我们余下的生命之中，每天二十四小时，那股力量都会驱使我们努力工作，然后在沉默之中渐渐消亡。”

“所以，为了保护我们的思想不受毒害，能够与入侵思想、沉默我们的力量对抗争，我们必须学会阅读。”亨利站在讲台之上，那高大的身影、激昂的话语，让学生们都扬起了脸庞，“以此来激活我们的想象力，去培养我们自己的意识，还有信仰。我们需要这些技能去保卫、去维护自己的思想。”

讽刺的是，亨利正在竭尽全力进行教师的职责时，学校的董事会却正在试图摧毁这些。虽然他们尊重教师的责任，也尊重教育的地位；但，现在学校的成绩却落后于平均水平，这会降低社区的价值，同时也降低整个社区的经济。所以，在教育孩子之前，他们必须先提高成绩——那些数字，而不是思想。

只有提高了成绩，提高了名望，提高了升学率，社会才会繁荣起来，学校才会越来越多学生。但，在成绩的数字背后呢？在经济利益的背后呢？学生个体又应该如何？在金融洪流之中，思想又应该如何？

教师们的责任应该是教书育人，但现在他们的责任却是创造经济价值。这是现实，不是寓言。

随后，电影进入了令人唏嘘的阶段：每一位教师，剥离了自己工作的身份之后，回到家中，却必须面临自己的问题。

他们的痛苦，他们的悲伤，他们的挣扎，浑身上下充满着负面能量，没有人能够解决；但在学校之中，他们却必须打起精神来，好好履行自己的工作，因为他们的失误，可能导致的后果却是无人能够承受的。

在压力之下，教师们一个接着一个开始崩溃，仿佛可以看见那静谧祥和的校园以及隐藏在背后的教育系统，一点点分崩离析。

那一点一点的压力碾压过来，犹如溺水一般，肺部里的空气一点一点地消失。马克不得不张开嘴巴，大口大口地呼吸着，但眼睛却舍不得眨，唯恐稍稍一眨眼，就会错过了大屏幕之上的精彩，死死地盯着蓝礼，干涩的眼眶突然就开始疼痛起来。

外祖父病危了。

在病危之际，艾瑞卡接到了医院来电，赶到了医院，随后亨利才匆匆赶来。隐藏在亨利那冷漠而疏离背影之后的故事总算揭晓：

父亲早早地抛弃了亨利，从小的生活之中，亨利就和母亲、外祖父生活在一起。在七岁那年，母亲吞噬了大量安眠药，终结了自己的生命，亨利是第一个发现尸体的，而外祖父则彻底陷入了崩溃之中，把所有责任都揽在自己身上，一直到弥留之际都没有能够原谅他自己，但他却忘记了还有一个需要照顾的亨利。

亨利就这样孤独地、野蛮地、肆意地长大了。坐在外祖父的病床前，模拟着母亲说话的语气，告诉外祖父，“这不是你的错。”但那双深褐色的眼睛之中，却有着茫然和胆怯，从来不曾关切过他，在七岁时发现自己母亲赤身果体躺在卫生间的冰冷地板上的那个孩子。

马克睁大了眼睛，悲伤和苦涩在眼眶里流动，但却一点泪水都没有，就仿佛张大了嘴巴，却丝毫感受不到任何氧气。突然，无止境的痛苦就涌了上来。仅仅只是看着安静地坐在公园长椅上的亨利，那瘦弱的肩膀流露出些许落寞，他的指尖就开始微微颤抖。

梅瑞狄斯来到了教室里，她为亨利创作了一幅画作；她的才华得到了亨利的称赞，这让梅瑞狄斯心花怒放。可随即，亨利却发现了梅瑞狄斯的脆弱和痛苦，他试图帮助她，但亨利却已经自身难保了，他就是一个泥沼、一个深渊，他就连自救都做不到，怎么可能帮助其他人呢？

亨利退后了半步，但梅瑞狄斯却陷入了崩溃之中，她脆弱而痛苦地依偎在亨利的怀抱里，亨利试图推开梅瑞狄斯，可是支离破碎的梅瑞狄斯却紧紧地抓住了最后的救命稻草，拒绝放手。

这一幕被莎拉看到了，莎拉误以为亨利正在占梅瑞狄斯的便宜，于是大声质问亨利。这吓跑了梅瑞狄斯，同时也激怒了亨利。第二次地，亨利的情绪失去了控制，他在教室里宣泄着怒火，愤怒着莎拉的误会，愤怒着自己的有心无力，也愤怒着梅瑞狄斯的分崩离析。

正当马克以为这是谷底时，亨利再一次地继续下坠。

外祖父去世了。站在病房的卫生间里，亨利的眼眶泛红了起来，看不见泪水，也看不见悲伤，只是渐渐地泛红起来，痛苦、酸涩和绝望，在一片茫然之中晕了开来。

“我希望可以有不同的结局，我尝试过了，但事实是，我们……”面对着镜头特写，亨利几乎无法呼吸，视线一点一点地散开，仿佛麻木的坚冰被残忍而血腥地击碎，“我们都有各自的难题，有些时候情况好点，有些时候则更糟，有些时候我们没有办法给予其他人太多空间。”

亨利大口大口地呼吸着，但却依旧缺氧，每一个字都是如此艰难，就如同每一次呼吸般，“这些孩子们需要别的东西。他们不需要我。”

亨利决定将艾瑞卡交给社工。

792 唏嘘无措

艾瑞卡的整个世界都崩溃了，她哭得撕心裂肺、惊天动地，她牢牢地抓住亨利拒绝放手，在社工的怀抱里拼命挣扎着，试图挣脱。

亨利是她生命里唯一的美好，也是她人生里第一次感受到温暖，更是她生活里仅有的依靠，但现在，她却不得不再次离开，被迫回到那个冰冷而残酷的世界里。

艾瑞卡绝望地嘶吼着，那一声声呼唤，唤得让人心碎，“亨利，不要抛弃我，不，亨利！不要，不要！”

一声比一声恳切，一声比一声痛苦，一声比一声绝望。

亨利手足无措地站在原地，扭过头，不敢直视艾瑞卡的眼睛，拘谨地收拢着双手，但震动的瞳孔和坚硬的肩膀却泄露了内心深处的挣扎和汹涌。

他抬起了左手，试图将垂下来的发丝整理到脑后，但手掌还没有来得及触碰到头发，就这样僵硬在了半空中，双眼愣愣地出神，眼底深处轻轻荡漾的光芒正在隐忍着巨大的痛楚和艰涩，眉宇之间的脆弱一点一点漾了开来，左手缓缓地、缓缓地落下去，轻盈地放在头发上，不敢完全放下去，似乎就连时间的脚步都在那双眼眸之中停驻了脚步。

艾瑞卡离开了，她的哭喊声在走廊里回荡着，渐渐地、渐渐地消散、沉寂。

亨利站在了门口，右手抓住门框，他应该关上门，但动作却僵硬在了原地，只留下一个背影给镜头，那浓浓的哀伤却透露出一股深深的无助和无奈，他就这样久久地站在原地，久久地，似乎双脚都已经支撑不住身体的重量。

然后，他关上了房间门。转过身，背靠着门板，坚强的肩膀线条犹如沙子堆砌的城堡一般，慢慢地、慢慢地土崩瓦解，甚至可以清晰地看到一颗颗沙砾滑落的过程；唇瓣的线条渐渐绷紧，隐忍而压抑，沉闷而折磨，眼眶浅浅地泛红起来，蒙上了一层透亮的水雾，忍耐，再忍耐，但泪水还是没有忍住，悄悄滑落了下来。

一个身材高大、意志坚强、内敛沉稳的男人，此时站在原地，茫然无措、失魂落魄、泪水涔涔，那双眼眸深处的绝望一点点地、一点点地泛起来，明明依旧坚强地站在原地，但却只剩下一个躯壳，灵魂的光芒正在渐渐暗淡。突然，窒息。

马克张大了嘴巴，却根本做不出反应来，没有流泪，没有呼喊，没有痛苦，只是一阵窒息的灼热在翻涌着。此时此刻，马克真正地读懂了亨利的灵魂：

那完好健康的躯壳之下，却有一个遍体鳞伤的灵魂，孤单寂寞地游荡着，无法离开，却也无法驻留，看着那满目疮痍、遍地废墟，试图帮忙，却无能为力；试图冷漠，却心有羁绊；试图救赎，却束手无策。

那淡淡的落寞却是如此浓烈而炽热，几乎就要烫伤他的灵魂。马克的指尖开始颤抖着，肩膀也开始颤抖着，就连心脏也开始微微颤抖着。

空无一人的学校，犹如废墟的学校。在家长来访之日，整个学校却空无一人，只有老师们坐在教室里，苦苦等待着家长的到来，却终于一无所获，偌大的校园仿佛一座空城、一座鬼蜮，空荡荡得让人心慌，却又有一股悲凉在弥漫：

仅仅只是这所学校吗？亦或者整个社会都是如此。

整个学校正在土崩瓦解，校长被解雇了，老师们迷茫了，亨利也即将离开了，就连学生似乎都不再来上课了。犹如社会现状，犹如教育系统，犹如……未来前景，一切都正在分崩离析。

但得知亨利即将离开时，班上的学生们都表示了惋惜，就连当初第一堂课上粗口连篇的杰瑞，他也依依不舍起来。在他们的眼中，亨利是唯一一个在乎他们的人，却不能留下来继续照顾他们，于是，他们又一次被遗弃了。

“我们需要某些事物，来帮助我们从现实的复杂中抽离出来，或多或少地思考一下，这些问题的由来；或多或少地思考一下，怎样努力才能……”面对着采访的特写镜头，亨利陷入了自己的思绪之中，愣神之际，抬起眼睛看了看镜头，嘴角扯出一抹苦涩的笑容，随后再次开始出神，“才能……摆脱那芸芸众生的苦海。”

结束了最后一堂课，亨利离开了教学楼，然后就看到了正在门口摆摊的梅瑞狄斯——她没有出席亨利的最后一堂课。此时，梅瑞狄斯摆了一个杯子蛋糕的摊位，面前摆放了满满当当的微笑脸杯子蛋糕，但行色匆匆的学生们，却没有人停下脚步。

亨利看着眼光闪躲的梅瑞狄斯，终究还是走了上前，打起了招呼，“嘿，梅瑞狄斯，最近没有怎么在课堂上看到你，你都干什么去了？”

“烘焙。”梅瑞狄斯深深地看了一眼亨利，露出了释然的笑容，如此回答到。

亨利轻轻收了收下颌，“我注意到了。”他抿了抿嘴角，迟疑地说道，“很高兴能够看到你，因为今天是我在学校里的最后一天。”

“多么讽刺。”梅瑞狄斯却已经不在乎了，云淡风轻地说道。简单的一句话，却意味深长。

亨利没有察觉到，而是从自己的公文包之中拿出了一个日记本，递了过去，“这是我买给自己的，但我想，这赠送给你应该更加有用。”

梅瑞狄斯接过了日记本，却一言不发，只是将日记本放到了一旁，抬起头，倔强地看着亨利。那灼热的视线让亨利有些狼狈，他垂下了视线，转移了话题，“我觉得那个最好看。”亨利指了指旁边的一个杯子蛋糕。

所有的杯子蛋糕都是白色为底、绿色为笑脸；而那个杯子蛋糕则与众不同，绿色为底、白色为哭脸。

梅瑞狄斯轻笑地摇了摇头，“那个不能给你。那是属于我的。”亨利的眼神微微停顿了片刻，嘴角的笑容收拢了下来。梅瑞狄斯弯腰拿起了另外一个杯子蛋糕，“但，你可以拿这个，好吗？”递了过去，“我觉得这更适合你。”

“谢谢。”亨利接过了杯子蛋糕，看着上面的笑容，再次抬起眼睛时，终于说出了口，“我很抱歉。如果我以任何一种形式伤害了你，那么……”看着梅瑞狄斯那痛苦的眼神在闪躲着，亨利的瞳孔深处也出现了一丝挣扎，“我知道你现在很难受，但不会一直这样……”

“再见，巴特老师。”梅瑞狄斯强忍着泪水，打断了亨利的话语，粗暴地开口送客。

亨利愣愣地看了看梅瑞狄斯，眉宇之间的落寞洒落下来，最后轻轻收了收下颌，表示同意。但脚步却停留在原地，内心的挣扎和折磨始终不曾放过他的良知，可是，他却无能为力。举起了手中的杯子蛋糕，示意了一下，“再见，梅瑞狄斯。”

亨利的声音在微微颤抖着，唏嘘而无措。

目送亨利离开的背影，梅瑞狄斯拿起了那个绿色的杯子蛋糕，开始吃了起来。亨利似乎察觉到了什么，转过身，然后梅瑞狄斯瞪大了眼睛，微微抬起下巴，似乎在挑衅一般，一口，再一口，将整个杯子蛋糕塞入了嘴巴里。

那份决绝，那份愤怒，那份失落，落在亨利的眼中，却百思不得其解。脑海里突然就想起了刚才的对话：

今天是我在学校里的最后一天。

多么讽刺。

对于梅瑞狄斯来说，今天是她在世界上的最有一天。那是致命毒药。

梅瑞狄斯口吐白沫地昏倒在地，亨利绝望地冲了上前，紧紧地抱住了梅瑞狄斯，不断呢喃着，“不要，不要，不要……”他试图拯救梅瑞狄斯，试图把嘴里的杯子蛋糕都掏出来，试图做心肺复苏术，试图人口呼吸，他只是绝望而木然地忙碌着，“梅瑞狄斯，一切都会好的，一切都会好的，一切都会好的……”

却无济于事。

说着说着，他的声音就开始沙哑起来，那股茫然，那股苦涩，那股绝望，缓缓而决绝地撕裂着他的灵魂。低语呢喃和双眼无神，却勾勒出了世界崩溃的浩瀚和恢弘，寂静无声的震撼，足以让灵魂都哑口无言。

“我们有责任去引导年轻一代，不让他们成为垮掉的一代。”采访之中，亨利的声音在微微颤抖着，他努力抬起了眼神，避开镜头的探索，但那一碰就碎的脆弱，却无法掩饰，“不让他们堕落，不让他们变得一文不值。”沙哑的声线就这样戛然而止，眼眶里一点水渍都找不到，却透露出世界上最恢弘的哀伤，袅袅地，淡淡地，在每一位观众心底留下了无法抹去的痕迹。

亨利重新找到了艾瑞卡，那小妮子远远地看到了亨利的身影，泪流满面，喜不胜收，飞快地冲了过来，犹如乳燕归巢般地扑进了亨利的怀抱里，紧紧地、紧紧地抱着亨利，死都不愿意放手，泪水打湿了脸颊，但嘴角绽放出了美妙而幸福的笑容，在夕阳底下熠熠生辉。

时光似乎就在这一刻定格。

“当我走过长廊，你们在教室上课的时候……你们中有多少人……曾经感受到紧压在胸口的重量？我感受过。”最后一堂课，最后的告别，也是最后的倾诉。

亨利的表情依旧云淡风轻、波澜不惊，只是那双眉宇之中的错杂和深沉，却第一次能够读懂。“每个人？爱伦-坡在一百多年前就写到了这种情况。伴随着阅读，我们可以发现，厄舍府不只是一座古老的、衰败地、正在装修的城堡，还反映出现世的凄凉。”

793 苦涩难当

“在那年秋季，枯燥、灰暗而沉寂的某个长日里，沉重的云层低悬于苍穹之上。我独自一人策马前行，穿过这片阴郁的、异域般的乡间土地，最终，当夜幕缓缓降临的时候，厄舍府清冷的景色展现在我眼前。

我未曾目睹过它过往的模样，但仅凭刚才的一瞥，某种难以忍受的阴郁便浸透了我的内心。我望着宅邸周围稀疏的景物，围墙荒芜，衰败的树木遍体透着白色，我的灵魂失语了，我的心在冷却，下沉，显出疲软的病态。”

在电影的最后，亨利站在讲台之上，沉声朗诵着爱伦-坡的著名作品“厄舍府的倒塌”，在那深沉而沙哑、哀伤而恢弘的嗓音之中，书册上的文字似乎正在演变成为现实中的影像：

荒草横生、残破衰败、了无生机的校园——翻倒的课桌，结网的墙角，破碎的窗户，满地的枯叶，损坏的门板，散落的书籍，枯萎的盆栽，肆虐的狂风……只有那黑板上依旧残留着课堂里老师留下的板书，暗示着，这里曾经发生的一切，却在这一片寂寥的废墟之中，氤氲出淡淡的苦涩和悲哀。

爱伦-坡笔下的厄舍府，何尝不是现实生活中的学校，又或者说，教育系统，乃至于，社会。

电影的最后一幕，亨利-巴特独自一人站在讲台前方，孤单而落寞，面对着化为废墟的荒芜教室，安静地，就这样安静地坐着，那双悠远而宁静的视线，静静地看向镜头，沉静的眸子里流动着幽幽光芒，仿佛深蓝色的湖水，一点一点地渐变成为黑色，最后所有光晕都彻底消失。

“超脱”，大屏幕猛然一黑，出现了黑板粉笔字的字体，“DETACH-MENT”，在那悠扬而恢弘的古典乐之中，彻底黑暗了下来，然后出现了剧组工作人员的名单，第一个名字就是，“蓝礼-霍尔”。

马克愣在了原地，那种震撼，那种反思，那种汹涌，在大脑里掀起了惊涛骇浪，无数思绪乱作一团，就好像杂乱的毛线团，根本找不到线头的所在，视线里只是大团大团的毛线在涌动着，但下一秒，“蓝礼-霍尔”的名字仿佛黑暗之中的一束光芒，“噔”的一声在脑海里点亮，然后，马克就猛地站了起来，用力鼓掌。

鼓掌，鼓掌，还是鼓掌。

这是一个关于社会教育的故事，不仅仅是美国，在全世界各地都是如此，教育的力量正在渐渐被削弱，家庭教育和学校教育的缺失，正在让下一代陷入迷茫，而经济情况的低迷却又进一步将教育推向了现实的深渊——

教育，本质意义应该是拓宽看待世界的看法、改变衡量事物的基准、还有思考问题的方式；但现在，教育却成为了创造经济收入、寻找高薪工作的跳板。人类的发展历程，先追求物质的温饱，而后追求精神的满足，教育属于后者，但现在教育却开始为前者服务。这是整个社会的沦陷，也是快餐时代的畸形。

这还是一个关于亨利-巴特的故事，这个被家人遗忘、被世界抛弃的男人，历经沧桑、伤痕累累，却依旧试图通过自己的努力，改变其他孩子的现状；可是，他就连自救都做不到，又如何能够拯救其他人呢——

在他的身上，凝聚的是理想主义者和现实主义者的矛盾思想，每一次努力，却总是被现实打败，每一次妥协，又总是被现实击溃。他在苦苦挣扎着，却始终无法逃离苦海。在故事的最后，教育系统崩溃了，而亨利则牢牢地抓住了生命里的最后一丝希望，在世界末日的残破废墟之中，步履蹒跚地继续前行。

这是一个精彩绝伦的故事，却也是一个鲜血淋漓的故事。那股混杂着苦涩和无奈的绝望，犹如溺水状态一般，始终挣扎，却始终围困。观影结束之后，满嘴苦涩，无法表达；汹涌反思，连绵不绝。

于是马克就这样忘我地鼓掌着，因为这部电影所折射的教育现状，因为这部电影所反思的社会问题，更因为这部电影之中蓝礼那足以让灵魂颤栗的出色表演——

站在镜头面前，举手投足之间、言谈举止之间，一个眼神、一个微笑、一个动作，整个表演就已经变得饱满起来，不需要多余的点缀和解释，灵魂深处的共鸣就已经开始响动，每一位观众都可以感同身受，细细地品味到属于自己的观影感动，并且深陷其中、无法自拔。这才是真正的表演，这才是伟大的表演，足以让整部电影成为一种享受的表演。

震撼，这个词来形容马克此时此刻的内心想法，却依旧显得太过浅薄、太过简单。于是，他选择了鼓掌。

马克不是一个人，几乎是争前恐后，甚至没有等到电影院灯光亮起，字幕才来得及刚刚往上滚动，观众们就已经迫不及待地站立起来，热烈的掌声几乎没有酝酿的过程，山呼海啸般地汹涌而至，刹那间就塞满了整个放映厅，然后开始……地动山摇。

掌声越来越炙热、越来越汹涌、越来越疯狂，在一片黑暗之中汹涌着，就如同这部电影一般，表面波澜不惊，水下暗潮汹涌，那剧烈的涌动狠狠地撞击着灵魂，激荡出一阵阵悠远而绵长的回响。人们看不到，也听不到，却可以感受到来自灵魂深处的天崩地裂、山呼海啸。

视觉、触觉和嗅觉的弱化，进一步增强了听觉的敏感，连绵不绝的掌声被进一步放大，再放大，浑身都开始颤栗起来。

反思，这是属于每个人自己的细细品味；致敬，这是属于所有人的共同想法。

掌声足足持续了一百二十秒，字幕终于走到了后半段，放映厅的灯光徐徐亮了起来，光明再现，现场的掌声不仅没有减弱，反而更上一层台阶，没有尖叫，没有口哨，没有欢呼，只是纯粹的掌声，沸腾的声响渐渐攀登上了高/潮，并且在托尼-凯耶和蓝礼-霍尔起身走向舞台前方时，达到了巅峰。

整个主会场都可以感觉到如同轻微地震般的丝丝震动。

那些没有进入首映式会场的观众们，那些负责维持秩序的工作人员们，那些错过了首映邀约的记者们，一个个都瞠目结舌、不可思议地朝着主会场放映厅投去了视线。顶尖的隔音系统严严实实地将所有声响都留在了室内，但涌动而至的震动却清晰地传达出了一个事实真相：“超脱”，赢得了全场观众的支持，疯狂地。

这里是柏林电影节，不是热情好客的多伦多，任何一部作品都掌声雷动；不是商业至上的戛纳，好莱坞明星坐镇的作品总是可以得到观众的掌声；也不是克制有礼的威尼斯，即使想要破口大骂，但观众也会以简单的掌声感谢作品的上映。

这里是柏林。

喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢。面对讨厌的作品，中途退场的观众屡见不鲜；面对尖锐的作品，针锋相对的观点沸沸扬扬；面对糟糕的作品，批评声浪无比严苛、毫不留情。掌声？那是留给艺术的，不是商业，也不是垃圾，只能是艺术。

今天，“超脱”这部电影赢得了足足四分钟的起立鼓掌待遇，这在今年的柏林电影节还是破天荒的头一遭，去年的“一次别离”得到了如此待遇，而今年的“超脱”又得到了如此待遇——还是说，蓝礼-霍尔？

整个剧组的主创人员都走上了舞台前方，全场雷动般的掌声经久不息。

马克只觉得自己的手掌都已经开始麻木了，红彤彤的掌心死了成千上万个细胞，但内心的亢奋依旧在源源不断地井喷着，转过头，马克就看到了自己的小伙伴们：卡塔琳娜、查克和克里斯汀。

他们每个人都脸颊微微泛红，眼睛闪烁着激动的光芒，用力地拍打着双手，不仅仅是鼓掌，更是将所有力量都宣泄了出来。清澈透亮的眼睛里倒映着蓝礼的身影，整个灵魂都在嘶吼、欢呼、呐喊着，酣畅淋漓。

突然，马克干涩的眼眶就湿润了起来，温热的水汽模糊了视线。

“超脱”不是一部感人的电影，不足以让人潸然泪下，哀伤到苦涩、痛苦到绝望，所有的情绪似乎都被凝固了下来，只剩下茫然的呼救和无助的呼救；但此时此刻，汹涌的感动却狠狠地袭击了马克，因为蓝礼，因为那个将生命都奉献给了表演的演员。

马克没有看过“爱疯了”，也没有看过“抗癌的我”，仅仅只是因为“活埋”，那一部电影就让他喜欢上了这名演员；而现在，一部“超脱”则让他爱上了这位演员。

上帝，他是多么幸运。回想起昨晚，回想起红地毯，再回想起刚刚结束的“超脱”，马克就这样毫无预警地被击中了，然后泪水就滑落了下来，喜悦而幸福，嘴角的笑容肆意地绽放了开来。掌声，更加热烈了。

站在舞台正前方的托尼，似乎敏锐地捕捉到了观众们的内心感想，于是，他推了推蓝礼，将这位电影当之无愧的最大功臣推向了台前。刹那间，全场的掌声再次突破了极限，犹如龙卷风过境一般，在放映厅里肆虐过境。

蓝礼站在原地，看着那一片涌动的热潮，感动和激动将胸膛塞得满满当当。他是如此喜欢这一刻，不是因为那热烈的掌声，而是因为那一双双感同身受、反思汹涌的眼睛。在这一刻，他知道，他完成了身为一名演员的任务，那种满足感，无可取代。

794 大汗淋漓

“导演，选择蓝礼-霍尔如此年轻的演员，出演如此沉重而深刻的一个角色，这无疑是一个巨大的挑战，请问你当初是如何选中蓝礼的呢？”

“蓝礼，欢迎来到柏林，感谢带来了如此一部作品。我想请问一下，在接拍’超脱’之前，你在商业方面取得了不俗成功，选择这样一部艺术风格强烈、实验性质浓郁的作品，势必需要勇气，你当初是怎么想的呢？”

“我想要询问一下蓝礼，我印象最为深刻的是两场，不对，三场戏，一场是公车戏，一场是送别艾瑞卡的戏，还有一场则是最后的朗诵戏。在这三场戏之中，你是如何揣摩角色的呢？每场戏的情绪和情感都十分浓烈而细腻，起承转合的衔接清晰而准确，我十分好奇你到底是如何表演的。”

“托尼，我的问题是：在这部作品里，你使用了大量的近景特写，并且还原了胶片的颗粒，是什么灵感促使如此选择的呢？还有，你又是如何捕捉蓝礼那些表演细节的呢？”

“蓝礼，可以谈一谈你的合作演员吗？两位年轻演员，初次登上大屏幕，但她们的表演着实出彩，可以说一说你们在表演过程中的互动吗？”

“蓝礼，我有一个好奇，为什么亨利在初登场以及最后结束的时候，他的情感都是波澜不惊，乃至于冷漠疏离的。没有想象中的哀伤和痛苦，也没有想象中的孤独和落寞，你到底是如何揣摩这一角色的？”

“托尼，我想询问一下关于阿道夫-希/特/勒的暗示，这有什么深刻的含义吗？”

“蓝礼，亨利到底是如何处理自己和外祖父、母亲的关系呢？在缺少家庭引导的情况下，亨利又是如何成为一名教师的呢？还有，为什么？你可以和我们分享一下表演过程中，你的揣摩和理解吗？”

……

按照电影节的惯例，放映结束之后，接下来就是观众提问交流的环节，现场的观众无比积极主动，问题一个接着一个，几乎没有喘息空间。

作为重中之重，蓝礼承担了三分之二乃至更多的提问，话筒就好像一个烫手山芋，一直黏在他的掌心里，他一直努力试图转移，却始终没有成功。即使蓝礼穿针引线地将问题引导向萨米、贝蒂，乃至于卡尔、马西娅、托尼等其他人，但绕一圈之后，问题还是会再次回到他的身上。

不仅如此，每一个问题都是如此专业而深刻。问题的平均质量，远远超过了圣丹斯和特柳赖德，着实让蓝礼有些招架不住——但，这就是观众们的目的。他们希望和主创人员分享自己的看法，也希望和剧组人员争辩某些观点，可以是赞成，可以是批判。

艺术的存在意义就在于，它能够引发各式各样不同的想法。如果观看完一部电影，所有观众的想法都是一致的，没有变化，没有多样，没有层次，那么至少从艺术层面来说，这部作品是失败的。至于爆米花，它追求的本来就是快/感，而不是艺术，那就另当别论了。

三十分钟的观众提问环节被塞得满满当当，最后一个问题被提出来的时候，已经超时了，但蓝礼还是友善地进行了解答；紧随其后的就是记者提问环节，不同于观众们，记者们离开了座位，花团锦簇地将剧组成员们包围其中，争先恐后地进行提问。

围绕人群最少的不是两位新人演员，而是身为编剧的卡尔-隆德——身居幕后的剧组成员，关注度总是稍显不足，但即使是卡尔，身边也环绕着七、八名记者，问题一个接着一个，着实应接不暇；至于关注焦点，那就更加不要说了。

蓝礼的身边里三层外三层，围堵得水泄不通，那热闹汹涌的景象令人咋舌，足以和圣迭戈动漫展的人气展台相媲美了。

可即使如此，在外围打转的记者依旧络绎不绝，就连托尼、马西娅等人也都纷纷落井下石，“这些问题可以询问蓝礼”、“为什么不去询问蓝礼呢”、“我觉得蓝礼更加适合回答”……

沸腾的人潮犹如海浪一般，一波接着一波席卷而来，四面八方被紧紧包围，完全无处可逃，几乎相当于一个密室——除非蓝礼能够插上翅膀。密集的人群之中，空气开始变得浓稠而炙热起来，渐渐地，蓝礼后背居然开始出汗了。

这，绝对是不可思议的。

这一世，从小到大，贵族的重要礼仪之一就是，尽可能避免在公众场合大汗淋漓，尤其是夏天，腋下出汗之后，衬衫湿透了，那是十分失礼的行动。要么就立刻更换衣服，要么就穿着严严实实的外套遮掩。

更有甚者，开始控制自己的出汗量，真正做到随心所欲地出汗，完全违背了身体现象；至于那些做不到的，还有人选择用手术，堵塞住腋下的汗腺。

蓝礼没有那么疯狂，但在安静状态之下，他确实不太容易出汗。更何况，现在他身处于寒冬二月的柏林，现在后背居然开始出汗了。

终于，记者们渐渐散开，但蓝礼却已经不知道过了多少时间，又回答了多少问题，只是觉得喉咙犹如着火一般，干涩得发疼，这着实有些狼狈。

眼前递过来了一瓶矿泉水，同时一个拘谨而礼貌的声音响了起来，“下次就会有所准备了。”回过头，蓝礼就看到了杰克-吉伦哈尔——

杰克站得远远的，约莫有两步远，清清楚楚地将间隔线划分开来；然后直挺挺地抬起右手，举着那瓶矿泉水，因为距离太远，以至于他不得不上半身微微前倾，可是脚步依旧拒绝靠近，仿佛两个人之间有一个无底深渊的沟壑一般；脸上带着和煦的微笑，眼神平静而自然，却还是略显生涩拘谨，紧绷的肩膀和干涩的唇瓣，透露出他的小心翼翼。

如此模样，着实让人忍俊不禁。

蓝礼没有客套推辞，接过了矿泉水，抬手致敬了一下，拧开瓶盖，然后就往喉咙里灌了两小口水，干涸的嗓子得到滋润之后，这才总算是活过来了，微蹙的眉宇也稍稍松了开来，看向了杰克，“新手和老手的区别，细节还是可以看得出来。”

这自我吐槽让杰克腼腆地笑了起来，“有了第一次，第二次就好多了。虽然说，对于许多人来说，第一次都是被冷落在一边的。”

“你这是在抱怨自己之前的首次柏林电影节之旅吗？”蓝礼笑盈盈地反问到。

没有想到，杰克却耸了耸肩，撇了撇嘴，“我从来不曾参加过柏林电影节的主竞赛单元。”随即他就看到了蓝礼诧异的眼神，再次耸了耸肩，“我说的是事实。老实说，我也不知道主委会为什么会选择一个从来没有参加过主竞赛单元的演员担任评委。”

“他们还邀请了一名阿尔及利亚的作家。”蓝礼的回答让杰克愣了愣，而后认真地点点头，“这样看来，我还是很称职的。”

欧洲三大电影节总是如此，每一年的评审团组成都让人费解，作家、摄影师、模特、画家、乃至于从来没有听说过的演员。美名其曰，艺术是共通的。不过，评审团主席往往比较靠谱，他们才是掌握整个大方向的掌舵者。

比如说2004年的戛纳电影节，评审团主席是昆汀-塔伦蒂诺，他对“华氏911”这部纪录片大加赞赏，经过激烈的讨论和商议之后，最终金棕榈奖被颁发给了“华氏911”。如果不是昆汀，这几乎是不可能的事。

今年柏林电影节的评审团主席是迈克-李。

杰克察觉到了蓝礼的视线，又接着补充了一句，“当年’断背山’申请了柏林和戛纳，但都被拒绝了。所以，我去过戛纳、去过威尼斯，但柏林？这是第一次。”蓝礼恍然大悟，轻轻收了收下颌。

停顿了片刻，杰克又接着说道，“恭喜，刚才的作品十分精彩。”然后就可以看到杰克上半身再次微微前倾，始终保持着距离，却压抑不住激动的情绪，“老实说，你的台词真是太精彩了，请问有什么技巧吗？你知道，将所有情绪都隐藏在字里行间，不需要太过发力，同时也没有太多修饰，那种力量却与剧情天然契合。你怎么做到的？”

这仅仅是蓝礼和杰克的初次见面，红地毯之上才是第一次打招呼而已，两个人甚至没有一次正规的自我介绍。但，此时此刻，杰克却表现出了难以置信的狂热和执着，蓝礼明白过来之后，不由就哑然失笑起来。

“杰克，你是一名优秀的演员……”蓝礼的话语没有来得及说下去，杰克就直接打断了，“但不是杰出的，更不是伟大的。”杰克毫不掩饰自己的失望，犀利地吐槽到，“之前表演’断背山’的时候，李就一直强调，他让我去感受那些情感、感受那些台词，我做不到，我真的做不到。这真是让人有挫折感。对了，我觉得，你和李合作的话，一定非常精彩，你绝对能够达到李的要求。”

“断背山”之中，杰克的表演堪称精彩，即使面对希斯-莱杰也不落下风。但杰克却如此评价，可见他对自己的严苛要求了。

于是，蓝礼没有再客套和谦虚，而是坦诚地说道，“杰克，你尝试过到英国学习正统的学院演技吗？如果你接受类似的课程，在最开始阶段，朗读台词就是一项基本功，重点是，我们朗读的不是剧本，而是报纸……”

795 作者电影

作为今年柏林电影节最备受瞩目的电影之一，“超脱”的首映落下了帷幕，将近四分钟的起立鼓掌，长达九十分钟的观众提问和媒体采访，熙熙攘攘、热热闹闹、沸沸扬扬，毋庸置疑地将今年电影节的气氛推向了巅峰，在冰天雪地的二月里，难得一见地迎来了一股暖流热潮，着实令人欢欣鼓舞。

但，这就意味着“超脱”取得了成功吗？

显然不是。掌声，意味着观众对艺术性的认可；喧闹，意味着记者对话题性的肯定。可是，这却不意味着影评人们赞赏这部电影，同样，这也不意味着观众们就会热爱这部电影。争议和热闹、赞誉和狂潮，这些反响都是紧密相连的。

詹姆斯-伯纳德就不喜欢这部电影。

这一次，詹姆斯是以“村之声”的影评人代表，前来参加柏林电影节的。在电影节之前，詹姆斯最为期待的作品无疑就是“超脱”。不是因为托尼-凯耶，而是因为蓝礼-霍尔。

詹姆斯一直都十分欣赏蓝礼，不仅是那些独立作品，就连“速度与激/情5”，他也是赞赏有加，新生代演员之中，詹姆斯始终对蓝礼刮目相看，不仅因为他的演技功底，还因为他的选片眼光。

但，这一次，蓝礼的选择却让詹姆斯开始产生了质疑。

“毫无疑问，托尼-凯耶是一位特别的导演，他的镜头总是对准某个现实问题，以平实却犀利的视角进行剖析，鲜血淋淋地将社会的黑暗面和腐败处呈现给观众，让人无处可逃。没有宽容。

这一次，凯耶将刀锋对准了教育系统，电影认为教师们就是一堆唯利是图、利益至上、怨天尤人的捕蝇纸。这是一次大胆而果敢的尝试，落脚于教育的本质，提出了一个当代社会渐渐忽略的课题：教育的终极目标是什么？就业，学位，思想，还是财富，乃至于……政/治。

可是，充满了批判和审视的视角，却过于偏激，也过于武断。

片面地提出问题之后，不曾深入讨论，也不曾辩证思考，更不要说提出解决办法了，更糟糕的是，故事后半段锋芒尽失，急转直下，所有的重量重新落在了男主角的个人问题身上，直接导致了问题的探讨偏离轨道，留下的反思余地着实有限。

如此犀利、如此尖锐、如此血腥、如此残酷地提出了一个不能解决也缺乏讨论的问题，在我看来，攻击性太过强盛，更像是为了批判而批判，却缺少了真正本质核心的人文关怀。

凯耶曾经在’美国X档案’之中展现出来的尖锐和温柔，在’超脱’之中却只剩下一团模糊的概念，不仅仅是让人失望，更是让人反感的。”

詹姆斯言语犀利却条理分明地表达了自己的立场，按照欧洲三大电影节的打分标准，满分四分，最终詹姆斯仅仅给了一分。如果按照百分制来计算的话，这就是二十五分，可以说是超低评分了，彻彻底底地打入地狱。

字里行间可以看出詹姆斯的失望和扼腕，不过，随后话锋一转，詹姆斯又表达了截然相反的立场。

“整部电影之中，凯耶做出了大胆的尝试：以拉近特写镜头和还原胶片颗粒的手法，呈现出伪纪录片的质感，并且将演员的表演放大、再放大，情绪的涌动被张扬到了极致，继而带来心灵的响应和灵魂的震撼。

如此近乎实验性质的拍摄手法，优点和缺点都是十分明显的——

两位新人主演的演技缺点被放在了显微镜之下，萨米-盖尔和贝蒂-凯耶的表现，对于新人来说已经实属难得，大多数场景的情感表达都真实自然、质朴纯粹，但细腻和层次不足的毛病也展露无遗，尤其是在关键节点的情感表达上，她们都失败了，没有能够真正展现出角色的内心，甚至还暴露出了生涩到尴尬的表演处理。

这可以说是伪纪录片希望达到的目的，却也可以说是电影反思共鸣的缺憾来源。

与之相对应的则是蓝礼-霍尔的优秀。这位Y世代演员的领军人物，再次向观众展现出了他的杰出。即使是面对一众耳熟能详的老戏骨，霍尔依旧奉献了当之无愧的最佳演出。近乎舞台剧式的镜头呈现方式，给予了霍尔足够的空间，酣畅淋漓地尽情发挥，扎实的表演功底在眼神、嘴角、表情、动作、神态、肢体等各个细节全面爆发。

仅仅只是电影的最后一场戏，霍尔就轻而易举地再次证明了自己演技领军人物的绝对地位。经历了’活埋’、’爱疯了’、’抗癌的我’的惊艳演出之后，我依旧可以信心满满地说：这，才是霍尔职业生涯的最佳演出。

又或者说，截止到目前为止。

霍尔的表演赋予了整部电影深沉的重量和丰富的反思，个人与社会的联系、个人与家庭的关系，再到个人与教育的影响，那细腻而饱满的表演，层次分明，娓娓道来，令人拍案叫绝。如果说，列举出一个观看’超脱’的理由，那么，蓝礼-霍尔就是答案。”

撰写完这篇影评之后，有记者好奇地询问了詹姆斯的想法：为什么给予了蓝礼如此高的评价，电影却仅仅只有一分呢？

对此，詹姆斯表示，“作为一个整体，电影无疑是失败的，甚至是难堪的。它错过了一部艺术作品最重要的灵魂。仅仅因为蓝礼的表演，我愿意给四分。有多少分，就给多少分。但对于整部作品来说，一分是极限。”

事实上，詹姆斯不是唯一一个不喜欢“超脱”的影评人。在首映式结束之后，影评人之间也产生了巨大的分歧，但他们也一致认可，这是一部作者电影，不能按照常理来衡量。

所谓的作者电影，最早形成于二十世纪五十年代的法国，该理论认为，电影形成了一种特殊的语言，成为自由表达思想和情感的工作，正如作家用笔写作一般，导演则用摄影机进行银幕写作。久而久之，这也形成了一股浪潮，渐渐发展成为一种高度肯定导演个性、贬抑恶俗化创作现象的“作者”理论，后来直接促进了法国新浪潮电影的诞生，并且开始影响全世界。

作者电影可以简单地理解为：导演摆脱了制片人、制作方的干扰作用，完完全全按照自己的想法、自己的理念完成的具有个人风格特征的影片。

在表现手法上，广泛地使用表达个人主观感受和竞争状态的长镜头、移动摄影、画外音、内心独白、自然音响，甚至违反常规的晃动镜头，打破时空统一的“跳跃剪辑”等等；还采用一些跟拍、抢拍以及长焦、变焦、定格、延续、同期录音等“纪实”手法，将“主观写实”与“客观写实”相结合。

此类电影甚至可以进一步理解为，这就是导演自己拍摄给自己看的作品，不是面向大众的，更多是留给真正专业的人士，钻研、探讨、批判、研究。

“超脱”就是典型的作者电影。

正是因为如此，作者电影往往高冷而深奥。即使是专业人士，也可能引起强烈反感乃至于抵制，更不要说普通观众了。

在首映式之上，观众长达四分钟的掌声，某种意义上，就是在肯定托尼-凯耶的大胆和执着，这是对艺术的一种追求。当然，这仅仅只限于柏林电影节，换做任何一个其他电影节，哪怕是纽约电影节，恐怕观众都会愤而离场。

在詹姆斯之外，另外一位资深影评人也表示了自己的不适。

来自“时代周刊”的艾米-尼克尔森在影评之中如此说道，“我喜欢托尼-凯耶，我喜欢蓝礼-霍尔——更为准确来说，我为后者而疯狂，但我痛恨这部电影，深恶痛绝。”

在蓝礼以往的作品之中，艾米也是坚定不移的支持者，她毫不犹豫地给了“速度与激/情5”高分，并且呼吁观众们应该走入电影院，观看一下“什么才叫做商业电影的表演”，这是她的原话；而且在今年颁奖季之中，她也是“爱疯了”的最大支持者，坚信着蓝礼不仅仅值得一项提名而已。

但，这一次在柏林，艾米还是痛心疾首地给予了差评。

“整部电影充满了自说自话、自圆其说，角色和角色之间没有任何火花，围绕着男主角展开的三个女性角色，剧情没有丝毫说服力，冰冷而高傲地切断了故事的情感联系，继而使得所有的自白和旁白都沦为了自言自语。

悲伤？痛楚？苦涩？艰难？孤独？

我不相信电影里的任何一种情感，在观看整部电影的过程中，我毫无感觉，只觉得自己——我相信这不是托尼-凯耶的初衷——超脱。我的灵魂完全离开了电影所营造的氛围，冷漠地拒绝接受凯耶试图强制灌输的任何观点。

对我而言，这是一部没有必要观看的作品。”

当然，作为蓝礼的支持者之一，艾米还是在评论之中提到了他。

“至于蓝礼-霍尔——最近这两年时间里，我个人最欣赏的一位男主角，放心，你依旧是我心目之中Y世代最出色的男演员，但，抱歉，这部电影之中，你的表演也没有能够把我留在电影里。只能等待下一次了。

另，这是一部托尼-凯耶拍摄给托尼-凯耶观看的电影，所以，我们就没有必要掺和了。”

796 争议漩涡

“时代周刊”的艾米-尼克尔森毫不留情地进行了批判，即使是蓝礼的表演，都没有能够让她回心转意，最终，她给出了“1.5/4”的分数，在满分四分的评分标准之中，仅仅给出了一点五分。稍稍比“村之声”好一些，但也依旧是杯水车薪，根本没有太大差别。

先是“时代周刊”，再是“村之声”，在这之外，批判的声音还有大把大把。

“娱乐周刊”的影评人丽萨-施瓦茨鲍姆，她从来就没有喜欢过蓝礼。不知道是不是错觉，因为康奈尔-麦格雷戈的关系，似乎整个“娱乐周刊”对于蓝礼都充满了敌意；至少可以肯定的是，蓝礼此前的几部作品之中，丽萨都难以给出好评，最多也只是批评的力道弱一些而已，这一次抓住了如此难得的机会，她又怎么可能会错过呢？

“结局是一个典型的反高潮，正当每一位观众都以为事情不能更加糟糕的时候，托尼-凯耶给出了一个强有力的反击：这部电影远远还没有达到谷底。”

嘲讽十足的话语，火力全开，不带一个脏字，却已经把“超脱”骂得狗血淋头。

“整部电影的主题含糊不清，前半段是一个’死亡诗社’的故事，中间段是一个’远离赌城’的故事，后半段却又是一个’洛丽塔’的故事。归根结底，托尼-凯耶这部关于郊区高校的电影，却讲述了一个可爱老师的小小烦恼，以及那个爱上他的女孩的故事。

蓝礼-霍尔无疑是惹人喜爱的，在这部作品之中的造型和面容，达到了魅力值的巅峰。那些喜欢’暮光之城’的少女们应该会喜欢这部作品。”

嬉笑怒骂、尖酸刻薄、嘲讽奚落，丽萨对“超脱”进行了全方位的攻击，并且最终以“0.5/4”的评分画上句点，彻彻底底地将这部作品钉上了耻辱柱，同时也成为了蓝礼职业生涯的最低评分。可以看得出来，丽萨十分满意自己的影评。

作为一个艺术电影节，柏林始终坚持着开放所有批评和赞扬的原则，艺术的本质需要探讨、需要分享、更需要批判，只有这样，“创作”的过程才能不断激发灵感。消灭那些反对的声音，只留下那些赞美的声音，那么只能永远原地踏步。

所以，“超脱”首映式落幕之后，官方场刊之上可以看到各式各样的评论，几乎可以说是怵目惊心。

“滚石”，“1.5/4”，“‘超脱’以一种业余而粗暴的手法，将一颗棺材钉刺入了圣经之中，但整部电影的讨论却是如此空洞、如此虚无、如此乏味，以至于感觉不到任何疼痛。”

“今日美国”，“2/4”，“这部电影拥有无与伦比的强大力量，蓝礼-霍尔的表演带来了灵魂洗礼般的震撼，再次奠定了新生代演技领跑者的地位，娜塔莉-波特曼应该感受到威胁了；同时，这部电影沉浸在了一股无法忽略也无法抗拒的空虚之中，犹如站在一元店的废墟里，甚至不知道应该拯救什么，亦或者是……值得拯救吗？”

“综艺”，“1.8/4”，“托尼-凯耶的大胆尝试无疑是令人钦佩的，他挖掘出了蓝礼-霍尔的更多潜能，再次向人们展现了顶级演技的实力，其中至少有三场戏是影帝级别的，而剩下的每一场戏都绝对是提名级别的；但，在此之外，凯耶对于故事的推进和发展，却失去了控制，缺少了情感羁绊之后，一切喃喃自语都变得如此空洞乏力，所有的独白似乎都缺少了指向性，沦为空中楼阁。”

虽然说，作者电影总是备受争议的，许多电影经过三十年、四十年的沉淀之后，依旧是毁誉参半，喜欢和厌恶的极端情绪也依旧清晰分明；但是，“超脱”所承受的抨击却是难以想象的，尤其是各大权威媒体纷纷给予了超低评分加恶言相向，在一夜之间，几乎将“超脱”推向了无法翻身的万丈深渊。

恍惚之间，首映式之上的观众掌声和提问狂潮，似乎从来都不曾发生过。但，这也恰恰是柏林电影节的魅力之一。争议越大，讨论越多，对峙越猛，反而是电影受欢迎的征兆。

那些乏善可陈的电影，没有人愿意讨论；那些赞誉如潮的电影，所有迹象都表明要拿奖了，反而备受冷落，往往最终无法登顶；那些剑走偏锋、风格独特的电影，赞誉和批评齐飞，却最能够激发起电影爱好者的狂热。

每一个人都渴望观看这样的电影，以自己的角度进行解读和理解，然后与其他人交流意见，哪怕是争吵到面红耳赤也在所不惜。辩论，对峙，博弈，思想碰撞，这才是艺术的乐趣。

“时代周刊”，“村之声”，“娱乐周刊”，“滚石”，今日美国“，综艺”，一共六家媒体，在“超脱”首映式结束之后，给予了差评；但在这之外，还有九家媒体，观看完电影之后，纷纷以好评做出了回应，异口同声地认为，这无疑是今年柏林最出色的作品之一。

“银幕”，这是一本来自英国的权威电影专业杂志，它在欧洲的地位堪比“综艺”、“好莱坞报道者”在美国的业内位置，而且只高不低。

这本杂志每年都会与欧洲三大电影节合作，推出官方场刊，在场刊之中，首先他们会邀请六到九位专业影评人——这些影评人也得到电影节的官方认可，对电影进行打分，评出场刊评分；其次，他们还会邀请自己的专业影评人以及欧洲其他专业影评人，为电影节之上的作品撰写影评。

当然，在“银幕”的官方场刊之外，其他杂志也会推出自己相对应的评分统计，只是没有得到电影节官方认可，权威性和传阅度都有所不及罢了。

始终保持客观、权威、专业、艺术，这是“银幕”杂志取得成功的要素。

除此之外，还有一个重要原因，“银幕”关注电影行业的所有动态，艺术作品和商业作品都不例外，但相对而言，艺术作品是他们的重中之重，好莱坞作品得到了瞩目程度则稍显逊色，甚至比不上中东或者西欧等偏远小国的艺术创作。

第一时间，“银幕”发布了影评，送上了赞誉，这也为“超脱”的争议漩涡奠定了整体基调。

“这也许是自弗朗索瓦-特吕弗（Francois-Truffaut）1966年的那部’华氏451度’以来，关于教育问题最优秀的一部作品。”

弗朗索瓦-特吕弗，法国最伟大的导演之一，生涯第二部作品“四百击”流芳百世。“银幕”杂志以“华氏451度”来衡量“超脱”，这本身就是一次伟大的类比。

“特吕弗以写实而诗意的手法展现了阅读的重要，这将会成为历史前进、社会更迭的火炬，照亮人类社会的虔诚；而凯耶则以逆反的视角讨论了教育的重要，在生存、财富、名誉、地位之外，教育赋予人类最宝贵的东西：思想。

选择自由的思想，追逐梦想的思想，安逸生活的思想，创造财富的思想，成就自我的思想。教育，给予了每个人选择的权利。

但在当代社会之下，人们却忽略了’思想’的核心，而将教育沦为财富和名望的踏脚石。这是社会的退步，也是历史的悲哀。”

“银幕”杂志的资深影评人安东尼-雷恩（Anthony-Lane），犀利地道出了托尼-凯耶的创作意图和核心思想，随后进一步对导演、对演员进行了评论。

“凯耶选择了近乎纪录片的拍摄方式，还有近乎神经质的镜头视角，扭曲而矛盾的表现手法，呈现出每一个角色内心的挣扎和空虚；胶片质感的电影画面和生涩朴实的学生演员，进一步混淆了现实与电影之间的界线，以半真实的手法记录下生活的片段，呈现出了一种迷茫而困顿的状态。

这是现实的状态，这是教育的状态，这也是生活的状态。任何一位观众，观看这部电影之后，感觉到虚无、混沌和茫然，甚至是反感和厌恶，乃至于刺痛某部分教育相关人群的心理，那么，凯耶的目的达到了。”

可以看得出来，安东尼不仅仅对托尼表示了支持，而且还暗暗讽刺了一番那些反对批判者们，一箭双雕。作为“银幕”的官方御用影评人，安东尼的态度着实是耐人寻味，更何况，这还不是结束。

“在导演之外，年轻演员蓝礼-霍尔奉献出了职业生涯最佳演出——不久之前，他所主演的’爱疯了’依旧成功折服了每一位观众。

在凯耶那粗粝而原始的镜头之下，霍尔剥离了所有的修饰和雕琢，大巧无工地回归到表演最基础的位置：情感。一切的表演都是如此简单，却又是如此精妙，举手投足之间的戏剧张力，打破了次元墙的封锁，将导演的意图和剧本的核心提升到了全新的高度，落到最后却又看不见任何痕迹。如此表演，让人想起了’女王’之中的海伦-米伦。

但问题就在这里，霍尔仅仅只有二十二岁。

选择一个观看这部电影的理由，蓝礼-霍尔；选择两个理由，蓝礼-霍尔，蓝礼-霍尔；三个理由，蓝礼-霍尔，蓝礼-霍尔，托尼-凯耶。”

“银幕”杂志的赞誉，这是全方位的，从导演到演员，从剧本到内核，一举将“超脱”推向了巅峰行列，作为柏林电影节的官方场刊，安东尼的影评，毋庸置疑地成为了首批评论的领军人物，“3.8/4”的评分，更是将这场争议狂潮推向了巅峰！

797 立场鲜明

艺术创作领域里，始终存在着这样一种作品：有多么讨厌，就有多么喜欢。极度的憎恨和极度的追捧，将此类作品推向争议漩涡，在冰火双重天的待遇之中浮浮沉沉，经过时间沉淀之后，或者湮灭于人海，或者流传于世间。

“超脱”可以算是此类艺术作品吗？暂时不得而知，只有时间能够证明。但至少可以肯定的是，影评人们确确实实是批评与赞誉齐飞、排斥和拥簇共存。正如“娱乐周刊”的丽萨给出了“0.5/4”的超低评分，“银幕”的安东尼则给出了“3.8/4”的匪夷所思高分。

如此旗帜鲜明的评分，看起来就像是孩子吵架一般，“我喜欢”，“我就不喜欢”，“我不喜欢你”，“我也不喜欢你”……幼稚而冲动，蛮不讲理，两个评分都偏离了正常轨道，但放在作者电影的背景之下，却又顺理成章、理所当然。

两位影评人，立场清晰、观点坚定地表达了自己对“超脱”的态度。历史上，无数邪典电影、艺术电影都是如此。撇开“超脱”未来的历史地位暂时不说，但可以确定的是，影评人的态度确确实实正在朝着如此方向发展。

在“银幕”之外，另外还有八家媒体纷纷迫不及待地送上了积极的肯定。

“纽约客”，“3.5/4”，“没有人提起，但不得不承认，这部作品让我想起了’生命因你而动听’，或多或少地。托尼-凯耶展现出了教育之中最重要的特质：信任，耐心，还有感同身受，并且以一种悲天悯人的视角敲响了警钟；同时，蓝礼-霍尔奉献了堪比理查德-德莱福斯（Richard-Dreyfuss）的伟大表演，如果这依旧无法证明他是Y世代之中最出色的演员之一，我不知道还有什么可以。”

“帝国”，“3.2/4”，“凭借着’超脱’之中入木三分的表演，蓝礼-霍尔就值得起立鼓掌的待遇，如果可以的话，一座影帝奖杯会是更加合适的选择。这无疑是今年以来最特殊的一次观影体验，跟随着霍尔的眼睛，观众的心情犹如过山车一般，漫步在这片倒塌的厄舍府之中，反思汹涌。”

“洛杉矶时报”，“3/4”，“这是一部时时刻刻让观众保持颤栗的作品，犹如沾满鲜血的拳头粗粝而原始地砸向空气，每一拳都能够掀起气浪，看不到，却无比真实；同时，电影还有一些怪异的部分，粉笔画和剪贴画的使用，与电影整体风格格格不入。但，蓝礼-霍尔又一次做到了，带来震撼心灵的演出。”

“美国周刊”，“3/4”，“托尼-凯耶大胆而疯狂地进行了一场试验：学生到底是如何渐渐地与教育脱节，教师又是如何渐渐地被逼向疯狂。隐藏在学校教育的背后，根源到底是什么？这无疑给所有观众留下了一个大大的问号。除此之外，感谢托尼-凯耶，再次奉献了最好的蓝礼-霍尔。”

几乎是与批判声音针锋相对一般，称赞声音也是一浪高过一浪，而且每一家都是绝对的权威媒体，影评人之间互不退让、互相对峙的场面，火花四***彩绝伦，这在柏林电影节上屡见不鲜，但对于今年来说，却是破天荒第一次。一部“超脱”，彻彻底底地让电影节焕发出了生命力。

在这一片喧闹之中，最后登场的是“好莱坞报道者”。

作为业内权威顶尖，“好莱坞报道者”的业务能力和舆论引导，这都是无与伦比的，迈克尔-菲利普斯以影评人代表的身份，出席了今年的柏林电影节，他的观点、看法、意见无疑是重要的，同时也是影评走势方向的重量级砝码。

这一次，迈克尔再次延续了自己对蓝礼的推崇和喜爱。

“蓝礼-霍尔，又是蓝礼-霍尔。每当我们在惊叹着这位年轻演员的底蕴和实力时，他总是能够再次带来惊艳的表现。

在’超脱’这部作品之中，霍尔值得称赞的部分有太多太多，扎实的表演功底，准确的情绪传递，深刻的内核诠释，以及动人的思想共鸣，但他最为出色的部分却在于完整的表演：不仅仅呈现出了角色的所有起承转合，将亨利-巴特这一角色立体而生动地呈现出来，整个人物鲜明而完整；还成功地串联起了整个故事，将剧情流动的脉络呈现在观众面前，继而在观影结束之后带来震撼。”

朴实的语言，却丝毫没有掩饰迈克尔的激动，恰恰相反，这些质朴的文字反而透露出了他无与伦比的亢奋，甚至可以想象他在撰写上述文字时的眉飞色舞。

“但是，在我们进一步深入讨论霍尔之前，应该先讨论一下这部作品的另外一位核心人物：托尼-凯耶。

人们要么疯狂地喜欢这部作品，要么疯狂地厌恶这部作品。但无论是哪种观点，没有人可以否认，这部作品蕴含的情绪是如此沉重而尖锐，强大的能量蛮不讲理地打破观众的防线，狠狠地砸向心窝，无论是喜欢还是厌恶，刹那间都变得无比强烈而浓郁起来。

这恰恰也是凯耶的创作目的。在他以前的作品里，一贯如此，鲜血淋漓地将现实的残酷和癫狂展现在观众之中，甚至足以引起心理的强烈不适。不是视觉上的震撼，而是灵魂的重击。这一次，凯耶又做到了。

在教育系统里，家庭教育和学校教育是人们普遍关注的领域，但’超脱’却提出了第三个观点：社会教育。社会对教育的定位和引导，某种程度上是更加强大的力量，挤压家庭，挤压学校，进而挤压教师和学生，在庞大的社会机器之中，个人的力量无疑是渺小的——

电影里的角色们，每一个角色都正在试图反抗。但，他们的反抗却着实太过无力。电影的结局之中，凯耶给出了一个充满希望又充满苦涩的结局：

亨利和艾瑞卡重逢了，失去家人、一无所有的亨利和艾瑞卡互相依靠着彼此，亨利给了艾瑞卡一个未来，在艾瑞卡的身上种下了一颗教育的种子；但，学校却湮灭了，犹如倒塌的厄舍府。难道没有人因为这部作品而想起2009年的’末日危途’吗？”

迈克尔深入地对“超脱”展开了分析，再次对托尼的试验表示了称赞，随后话锋一转，又再次回到了蓝礼身上。

“在’超脱’这部作品身上，凯耶寄托了太多野心，而这些野心全部都落脚于男主角亨利一个人的身上。如果选择了错误的演员，那么这也许仅仅只是一个’洛丽塔’式的故事；但幸运的是，凯耶选择了正确的演员。

霍尔选择了一种有趣而简单的表演方式，着实耐人寻味，他剥离了故事本身所蕴含的哀伤和痛苦，反而以一种近乎行尸走肉般的麻木和僵硬来带入角色，在电影的开始就营造出了一种冰冷的疏离感，远远地将所有观众拒之门外。

但，这看似面瘫的形象却恰恰展现出了霍尔的深厚表演功底，眼神与动作透露出来的信息，犹如袅袅烟雾，始终若有似无地在指尖萦绕，仿佛拖拽着风筝的线一般，轻轻拉扯着观众的关注，始终保持距离，却始终无法摆脱。那种深沉的落寞隐藏在了迷茫之中，将单一的情绪诠释出了不同的层次。

伴随着故事的推进，霍尔抽丝剥茧、层次分明的表演，一点一点地挖掘出电影的深意。更重要的是，以个人的故事经历，折射出整个大时代背景之下的无奈和无助，进而延伸到学校、乃至社会，在每一位观众的脑海里留下一个反思的线头，至于是否愿意将线头拉出来，又将如何拉出来，这就取决于观众个人了。

霍尔的表演令人想起了’血色将至’的丹尼尔-戴-刘易斯。不同之处在于，刘易斯走向了癫狂的深渊，而霍尔则背负着黑暗继续前行。”

上述就是迈克尔为“好莱坞报道者”撰写的影评，通篇都洋溢着迈克尔对蓝礼的偏爱，不仅如此，在文章的结尾，迈克尔还再次强调了，“喜欢霍尔在’超脱’之中演出的观众，可以回头再去看看他在’爱疯了’里的演出，细腻而错杂、丰富而饱满，灵性十足却又脚踏实地，那动人的表演真正地让爱情变得令人向往，也令人恐惧。”

在颁奖季沸沸扬扬的争夺之中，远在柏林的迈克尔，还是不忘送上一记助攻。这一份追捧，着实太过难得。

最后，迈克尔给出了“3.2/4”的评分，不算惊世骇俗，至少没有“银幕”那么夸张，却依旧是柏林电影节目前为止，“好莱坞报道者”自己的最高分。这无疑是对迈克尔观点的最好总结。

正如迈克尔所说，喜欢也好，憎恨也罢，但可以肯定的是，“超脱”这部电影所带来的情感给予了每一位观众沉重一击，甚至引起了情绪的强烈不适，以至于形成了立场鲜明的两种观点，将作品本身推向了争议的巅峰。

最终，“超脱”首映式结束之后，十五家媒体给予了评论，电影的评分来到了“2.3/4”。

满分四分，仅仅只有二点三分，在柏林电影节目前已经上映的作品之中，落后于“战地巫师”、“芭芭拉”和“只是风”，仅仅位列第四而已。在这之后，还有多部佳作没有上映，显然，极端正面和极端负面的评价让“超脱”陷入了一个尴尬的位置，但，这才仅仅只是一个开始而已。

798 欢迎姿态

“不，那就是一堆垃圾！完全就是在自说自话、自言自语……”

“你没有在认真看电影，那些自白与情节是紧密联系的……”

“不，应该是你过度解读了。整部电影就是陷入自己的情绪之中，无病呻/吟。”

“无病呻/吟？你确定我们观看的是同一部作品吗？那个男人，他在七岁是目睹了自己的母亲自杀，然后外祖父完全不管不顾，沉浸在自己的世界里，他独自一个人坚强地成长起来，试图去拯救那些无辜稚嫩的灵魂，但却无能为力。你没有理解吗？因为他没有接受过这方面的教育，因为他自己就是一团糟糕，所以他不知道到底应该怎么办？唯恐自己的错误，又带来了更多的伤害。”

“所以他就自怨自艾，然后害死了那个女学生？”

“耶稣基督！你说什么？害死那个女学生？你一定是在和我开玩笑，你他/妈/地是在开玩笑吧？他试图帮助那个女学生，只是无能为力罢了！”

“那么就是他害死的。在我看来，他可以帮助她，只是他拒绝了。”

“你的意思是，一个未成年少女，朝着老师投怀送抱，那么这位老师应该敞开胸怀咯？”

“嘿，嘿，你们都偏离了电影的主题，也偏离了讨论的主题。这部电影是关于教育、关于社会的，我们现在正在讨论的是，电影真的讨论了这些话题吗……”

“谁说的！他必须解释清楚，什么叫做他害死了那个女学生？荒谬！荒谬至极！”

“不然呢？难道你还要说是社会杀死了她吗？这是一部好莱坞电影，不是法国新浪潮或者意大利现代写实主义电影！”

……

争论不休，面红耳赤地争论根本停不下来，即使站在大街上，他们似乎就想要卷起袖子来，好好地打上一架。

事实上，卡塔琳娜-科弗勒已经卷起了袖子，冬天那厚重的外套直接敞了开来，红润的脸颊甚至隐隐冒出了汗水。她不是一个人在战斗，旁边团团围住了一大群人，约莫十几个，你一言我一语，整个讨论好不热闹。

马克-拉坎特站在旁边，束手无策，更为准确来说，他想要加入讨论之中，但你来我往的速度着实太快，犹如机关枪一般，他根本就插不进去，更不要说劝阻了。

站在旁边的克里斯汀-舒特勒和查克-史密斯却根本不在乎，克里斯汀还时不时嚷嚷一句，加入讨论，“你们不觉得蓝礼的表演真的太强悍了吗？”又或者是，“蓝礼简直帅得让人双腿发软”，诸如此类。

视线犹如走马灯般，快速地扫视着眼前热闹的人群，马克又好气又好笑，长长吐出一口气，试图把胸腔里的浊气清空干净，不想，一眼就看到了不远处的蓝礼。

电影院门口是一条繁华街道，两侧林立着摩天高楼大厦和大型综合商场，临街商铺则展示着这座城市休闲生活的底蕴，书店、咖啡店、花店以及餐厅。马克一行人，今天中午再次来到了电影院，第二次观看“超脱”。

昨天的首映式，信息量着实太大，而且震撼感着实太强，以至于他们忽略了许多细节，表演的细节，台词的细节，还是故事的细节。所以，他们今天必须再看一遍。

观影结束之后，他们就迫不及待地开始分享意见来，没有想到，讨论着讨论着，队伍就越来越大，不知不觉，如同滚雪球一般，一大群人就熙熙攘攘地聚集在一起，他们甚至没有来得及寻找到一个空地，站在电影院门口，就已经吵得不可开交。

马克根本不知道，事情怎么就发展到这一步了，但更为意外的是，他居然发现了他们讨论的主人公——

约莫十几步远之外的露天咖啡屋庭院里，蓝礼正在悠闲惬意地享受一杯咖啡的时光。但换一个角度来看，这里是电影节，演员和导演随处可见的电影节，更何况蓝礼一直都是主动加入影迷行列的那种演员。

在电影院门口看到蓝礼，这并不奇怪。

没有墨镜，没有帽子，也没有遮挡，落落大方地坐在椅子上，一件钴蓝色的波点衬衫，随意而凌乱的卷发，脸上带着舒适的神情，低调而平实，却不由自主地吸引着四周的目光。

坐在蓝礼正对面的赫然是杰克-吉伦哈尔，两个人正在惬意地闲谈着，说话的主要是杰克，而蓝礼则在礼貌而认真地倾听着，时不时补充一句两句，杰克的表情顿时就犹如春风吹皱了湖水一般，明媚而明亮。

“我们询问一下蓝礼就知道了！”在大脑意识到之前，马克就脱口而出地喊到，“伙计们，伙计们！”第二声直接是石破天惊的呐喊，“蓝礼，我们直接询问看看蓝礼，这些争论就水落石出了！”说着，马克就带头冲了过去。

其他人站在原地，愣了愣，顺着马克的方向看过去，然后他们也明白了过来，一群人风风火火地就冲了过来。

还好，咖啡屋是露天的，此时蓝礼就坐在外面的花园里，十几、二十个人蜂拥上去，围绕在木栅栏的外围，不至于影响到其他顾客们。但，如此景象还是让人们纷纷看了过来。

“蓝礼，你觉得这部电影是亨利的自言自语吗？”

“他当然不会这样觉得，因为这是他的角色。你应该询问托尼-凯耶！”

“可他是演员，他才最有发言权！”

……

叽叽喳喳的争论声毫不退让，那激烈的场面看起来就像是有不共戴天之仇一般，蓝礼和杰克交换了一个视线，双双笑了起来，杰克抬起右手，往下压了压，“你们至少应该给这位绅士一个发言的机会。否则，我们永远都没有办法知道答案了。”

争吵声渐渐平复了下来，蓝礼轻笑起来，对着杰克说道，“果然，有经验的人还是不一样。”一句调侃，让杰克放声大笑起来。

随后，蓝礼抬起头看向了眼前那一张张狂热的脸孔，各式各样的人群都有，有稚气未脱的年轻人，有胡子拉渣的流浪汉，有衣着随便的中年男子，还有盛装打扮的美貌女子……不同年龄和不同职业都聚集在了一起。

这是电影的力量，同时也是他的荣幸。

“首先，是的，我同意，这部电影聚焦在亨利的自我呓语之中。作为观众，其实它是粗鲁无理的，强制性地抛出了一个未知陌生人的世界，然后看着他在痛苦之中浮浮沉沉，始终在原地打转，找不到出口。不，客观来说，我不喜欢这部电影。甚至可以说，我讨厌这部电影。它太过自我了。”

蓝礼的回答，让眼前的人群开始骚动起来，那些反对者们纷纷抬起了下巴，得意洋洋地看着其他支持者们，虽然没有说话，但眼神表达的意思却再清楚不过了。

支持者们顿时就慌乱了，卡塔琳娜迫不及待地就嚷嚷到，“但是那些独白都是和情节联系在一起的。”

“是的。”蓝礼肯定地说道，“但，我不喜欢。”

干脆利落、简单直白的回答，让人群一时间都沉默了下来，蓝礼接着说道，“归根结底，这是亨利的独白，这是亨利的故事。作为观众，我为什么要倾听一名落魄教师的内心独白呢？我认为，在这一点上，托尼是蛮不讲理的，硬生生地把所有内容塞了过来。他有权利这样做，我有权利不喜欢。”

这下，反对者们纷纷高举起双手，尽情欢呼起来。

蓝礼耸了耸肩，一脸理所当然的表情，然后就看到了杰克一脸玩味的表情，“你是认真的？”

蓝礼但笑不语，只是端起了咖啡，轻抿了一口。他没有开玩笑，事实的确如此。

以观众角度来说，他更加喜欢那种留下余韵和反思的电影，导演负责讲述故事，然后将自己的想法隐藏在镜头和故事之中，放任观众来解读；像“超脱”这样，以亨利的独白来解说诠释，不仅太过直白，也太过粗暴。

卡塔琳娜直接就愣住了，站在旁边的克里斯汀按耐不住，扬声问到，“那，那你不喜欢自己的这部电影吗？”

“哈。”蓝礼放下了咖啡杯，“我不会说我喜欢这部电影，我也不会说我讨厌这部电影。”这下大家都不干了，纷纷指责蓝礼在狡辩，所有人众口一致地把矛头对准了蓝礼，惹得杰克坐在旁边哧哧地笑了起来。

蓝礼也没有辩解，等大家稍稍安静下来之后，他才说道，“我是一名演员，而且电影正在宣传期，你们期待着我说什么？”如此坦诚，却让人无法反驳，于是大家的表情都变得古怪起来，哭笑不得。

蓝礼接着说道，“重新回到电影上来。亨利的自言自语是有意义的吗？是，当然是，这些台词都是编剧、导演以及演员认认真真思考之后的结果。重点就在于，这些独白，观众理解了吗？又或者说，观众愿意理解吗？”

“正如刚才所说，这些台词都是与剧情链接起来的，同时也是与表演链接起来的。观众愿意静下心来，倾听这些台词，然后解读背后的隐喻和暗示，重新审视这个故事，这自然是再好不过了。但，如果不愿意的话，你们可以尽情地痛恨这部电影。我想，托尼不会介意的。”

蓝礼的脸上始终带着笑容，谈笑风生、如沐春风，表明了自己的立场，却又敞开胸怀，拥抱所有的意见，批评、赞美、反对、支持。

结果，站在旁边的反对者们顿时就不满起来，“归根结底，你还是在推销自己的电影嘛，说了那么多，你还是喜欢自己的电影，说了等于没说。”

799 君子坦荡

面对反对者们犀利而尖锐的指责，甚至还有不屑和奚落，卡塔琳娜第一个就忍不住了，“你说什么？蓝礼已经敞开了心胸，接受了所有的讨论，你们凭什么这样说？我看你们才是蛮不讲理吧！艺术的讨论本来就没有正确和错误之分，每个人都允许发表自己的观点，你们这一幅强迫蓝礼接受自己观点的嘴脸，真是令人作呕！”

卡塔琳娜咄咄逼人的指责顿时让对方有些下不来台，一个个都倔强地转过脑袋，拒绝眼神的沟通，也拒绝正面的回应。

看着眼前针锋相对、不可开交的影迷们，蓝礼却是呵呵地轻笑了起来，以前在特柳赖德也见到过这样的影迷。不过，比起特柳赖德来说，柏林的影迷更加专业、更加资深、更加深刻，更加激进、更加投入、也更加可爱。

“你们期待着什么呢？我痛恨这部电影？如果是这样，首先，我当初就不会接拍这部作品了，因为剧本就可以看得到大量的独白；其次，我也不会出现在柏林电影节了，我相信最近这段时间，美国本土应该可以找到一些工作。”

蓝礼再次开口，那调侃戏谑的话语让现场紧绷的气氛稍稍缓解了一些，居然还有不少人没有忍住，轻笑了起来，“作为观众，我不喜欢这部作品；但作为演员，我疯狂地深爱着这部作品。它在不断挑战我的极限，和托尼合作，绝对是一段疯狂的旅程，你们有多么讨厌这部作品，我就有多么喜欢它。”

“就我个人而言，我目前所有的作品，我都爱不释手。”蓝礼挑了挑眉尾，然后看向了杰克，“同样的问题，我相信杰克也会给出同样的答案。”杰克微微顿了顿，正准备开口，蓝礼却接着补充到，“等等，’波斯王子：时之刃’这部作品也包括在内吗？”

“哈哈。”所有人集体哄笑起来，就连杰克自己也不例外，他抬起右手的食指，指了指蓝礼，但终究还是无能为力，无奈地摇摇头，放任笑容上扬了起来。

“蓝礼，那么我想请问一下，亨利到底代表着什么形象呢？”卡塔琳娜终于抓住了机会，追问到，“我是说，以演员的角度。”

蓝礼哑然失笑，“演员的角度。”重复了一遍之后，认真想了想，“在我个人看来，萨米其实就是亨利。又或者说，亨利期待着，萨米未来能够成长为自己。至于萨米和亨利到底是什么形象，我想，每一位’喜爱’这部电影的观众，都有自己的解读。”

“喜爱”，蓝礼刻意加重了语气，惹得那一群反对者们也哄笑起来，其中一个人嚷嚷着，“蓝礼，即使你说的天花乱坠，我也不会喜欢这部作品的。”

蓝礼端起了咖啡，表示了致敬。

仅仅是这一个动作，蓝礼就赢得了所有观众们的认可。心胸宽广、君子坦荡，接受批评，也接受赞美，始终保持谦逊，也始终保持热忱。这样的演员，真的是久违了。

马克清了清嗓子，“蓝礼，谢谢你愿意和我们讨论，那么，我们就不打扰你了。”马克的脸上带着灿烂的笑容，然后招呼着小伙伴们，转身离开，脚步轻快地跳跃起来，泄露了内心的亢奋，“我告诉过你们，蓝礼和那些好莱坞演员不一样。他是欧洲演员！”

……

叽叽喳喳、熙熙攘攘，仅仅三十秒前，还吵闹得不可开交的这群人，现在却犹如结识许久的老朋友一般，有说有笑地朝着电影院走去。讨论的话语依旧是“超脱”，但渐渐地，就开始分享过去几天的观影体验了。

收回视线，蓝礼就看到了杰克目不转睛地看着自己，蓝礼流露出了疑惑的神情，“怎么，我刚才喝咖啡不小心蘸到嘴角了？”

“不。”杰克轻笑了起来，低下头，认真想了想，斟酌了一下话语，“作为观众，你真的不喜欢’超脱’这部作品吗？”

和昨天相比，今天的杰克显得放松了许多，也自如了许多。不仅仅是脸上的笑容，还有肢体的语言，都是如此。两个人刚刚在电影院放映厅里意外相遇，杰克主动发出了邀请，一起到旁边的咖啡屋喝一杯咖啡，蓝礼点头答应了。

“是的。”蓝礼的回答干脆利落，“我个人看来，托尼有些发力过猛了，整部电影所带来的观影不适感，太过清高，也太过骄傲，还太过自我。”

杰克意外地抿了抿嘴角，“事实上，我非常喜欢这部电影。你所讨厌的部分，恰恰是我喜欢的部分。尤其是粉笔动画的部分，还有镜头专访亨利的部分，那种荒诞和现实交错的矛盾感，仿佛缓缓流动的河流，有种诗意感。”

蓝礼意味深长地收了收下颌，什么话都没说，但杰克却一下就解读了出来，噗嗤一下笑了起来，“喂，喂，你这表情是什么意思。”

“品味十分独特的意思。”蓝礼的回答让杰克哭笑不得，拿起了眼前的糖罐，轻轻敲了敲桌面，“我这是在称赞你的作品，你的。”

蓝礼举起双手，表示投降，然后故意夸张地抿了抿唇瓣，闭上了嘴巴。

杰克无可奈何，耷拉着脑袋，无语地看着蓝礼，最后感叹到，“好吧，我承认，我讨厌’波斯王子’这部电影。准确来说，应该是憎恨。”

两个人的眼底都涌现出了笑容，没有再继续谈论“超脱”，而是闲聊起柏林电影节的其他作品来，就好像前来参加电影节的普通观众般。不过，交谈没有能够持续太久，仅仅半个小时左右，两个人就双双起身离开了。

杰克和蓝礼都是趁着中午休息的时间，偷摸摸溜达出来的。

作为评委，杰克需要观看竞赛单元的每一部作品，今年一共十九部作品入围，全部观看完毕，而且还要分析、解读，在最后的评奖会议上，每一位评委都必须发表观点和看法，并且必须言之有物，这可不是一件容易的事。

而作为演员，蓝礼在柏林仅仅停留四天，他需要进行大量宣传，密集的地毯式宣传。今天中午能够偷闲三个小时，观看了一部电影，这已经是非常难得的了，下午回去之后，他估计就在酒店房间里待着，一直到通宵了。

短短三天之内，这是内德-穆兰第五次看到蓝礼-霍尔了。但每一次看到蓝礼，内德总是有着不同的感受，今天的蓝礼看起来微微有些疲惫，但神情却充满了活力，他顺口询问了一下怎么回事，蓝礼就滔滔不绝地提起了今天中午观看的电影，还有和观众们的交流。

仅仅只是一件简单的衬衫，一头随意的乱发，骨子里散发出来的肆意和不羁，赋予了蓝礼那儒雅俊朗的面容一股独特的气质。

这一次“超脱”上映之后，“娱乐周刊”戏谑地嘲讽，这是蓝礼职业生涯最帅的一部电影，甚至比“爱疯了”还要更帅，并且讽刺那些喜欢“暮光之城”的影迷肯定会喜欢。但是，在内德看来，这番话从另外的层面来说，却也是正确的，因为蓝礼确实将亨利-巴特这个角色演绎得魅力十足。

“你一点都不担心吗？”内德终于忍不住开口询问到，“‘超脱’上映之后，立刻就陷入了难以置信的争议漩涡之中，现在各大媒体都正在讨论这部作品，争论不断。”

“帝国”杂志是今天下午采访媒体的排头兵，首映式之前和之后，采访内容自然也有所不同。

“某种意义来说，这应该是导演的目的之一。”蓝礼却丝毫没有担心的模样，托尼-凯耶就在隔壁房间接受采访，今天是车轮采访战，至少有二十五家媒体需要进行采访，任重道远。

蓝礼不仅没有担心，而且还带着笑容，“这部电影不仅仅把矛盾指向了教育，还指向了社会。对于每一个人来说，我们都曾经、正在或者即将接受教育，而且因为自己所身处的阶级环境，教育都在面临着不同的问题。”

“即使是上流社会也是如此，那些常青藤名校，或者英国传统百年名校，他们的教育价值观也正在接受挑战。教育无疑是未来的基石，所以，你可以想象，观众不会喜欢的。”对于如此问题，蓝礼无疑是最有发言权的，上一世和这一世，他体验了不同阶级、不同层面的教育，对于托尼探讨的问题也是深有感触。

“更重要的是，托尼选择了一种实验性的手法，近乎赤果、原始地展开讨论。这是不友好的，甚至是具有攻击性的。”蓝礼摊开双手，“所以，观众和媒体的激烈反应，这是正常的。如果托尼想要拍摄一部人见人爱的电影，那么他就不是托尼-凯耶了。”

内德微微愣了愣，随后不由轻笑地点点头，表示了赞同，但还是补充了一句，“你的意思是，对于那些批评的声音，你不在意？”

“是的，事实上，我阅读了所有的影评，包括批评的和称赞的。”蓝礼点点头，“可以的话，我愿意和观众们展开直接的交流。不是辩论，而是交流。”辩论的目的是赢得议题的胜利，而交流则是交换双方的意见并且保持双方的立场不变，“我相信，托尼也势必十分愿意的。”

如此坦荡荡的姿态，光明磊落、堂堂正正。眼前这位二十二岁的年轻演员，着实是老道睿智得不像话。

内德的笑容终于彻底绽放了开来，“我想，观众们会十分乐意发表自己看法的。这里可是柏林电影节，前提是，你们真的做好了准备。”

800 热潮不褪

一大清早，威廉-泰勒反常地没有赖床，而是早早地起来，坐在了电脑面前，开始浏览新闻。

谷歌搜索窗里只需要键入“柏林电影节”或者“蓝礼-霍尔”的关键词，新闻就铺天盖地地陈列出来。此时是洛杉矶的拂晓，而在柏林却是下午的美好时光，威廉之所以赶早起床，就是为了第一时间关注蓝礼最新作品的首映消息。

正在大西洋彼岸上映的“超脱”，显然是万众瞩目，根本不需要太过费力，简单一搜索，无数最新消息就显示在了电脑屏幕之上。但，情况似乎有些不妙。

“’超脱’遭遇口碑滑铁卢，蓝礼-霍尔演员生涯的首次失败？”

“赞美与批评交织，’超脱’面临影评人的声讨。”

“口碑远远低于预期，’超脱’在柏林面临严峻考验。”

“首映式起立鼓掌四分钟；官方场刊2.3分。’超脱’的冰火两重天！”

“观众恶评如潮：高冷，自我，矫情。’超脱’迎来了一片争议之声。”

“极致的喜欢VS极致的厌恶，’超脱’面临严峻考验，托尼-凯耶到底怎么了？”

“蓝礼-霍尔奉献职业生涯最佳表演；托尼-凯耶奉献职业生涯最糟作品——’超脱’首映之后的困境。”

……

眼花缭乱的新闻，简直让人应接不暇，积极的和消极的、正面的和负面的，各式各样的新闻犹如洪水一般倾泻而来，没有缓冲的空间，没有思考的余地，陷入了一团乱局，威廉根本无法做出准确的思考。

事实上，在“超脱”之前，蓝礼的四部电影作品和一部电视作品，口碑从来不是顺风顺水的，即使是目前口碑最为出众的“爱疯了”，同样迎来了不少批判的声音，在争议之中前行，这似乎已经成为了蓝礼作品的一个标签——同时也是独立艺术电影必须面对的现状。

但，这一次却不一样。

威廉可以明显感觉到，柏林电影节的整体走势充满了消极的负面氛围，似乎正在一点一点地滑落深渊，仅仅只剩下一根绳索维系着生机，避免彻底坠毁的悲剧，这让威廉顿时心惊肉跳起来，快速打开了雅虎社区，轻车熟路地寻找到了相对应的板块。

最火热的帖子映入眼帘，“‘超脱’首映实录——柏林电影节直播中。”

目前帖子的点击率已经突破了五十万，而回帖量则达到了八千多条，显然，有人彻夜未眠，时时刻刻地关注着首映前后的现场盛况。

点击进去，楼主的帖子就映入眼帘，“首先，少爷好帅！少爷好帅！少爷好帅！”

开篇就是一连串赞叹声，威廉不由哑然失笑，心情也稍稍轻松了一些。这位楼主，详细地描述了首映式红地毯之上发生的一切，甚至还包括了与其他几位德国影迷的交流，尽可能详尽地将蓝礼抵达柏林之后的四十八小时都讲述了出来。

安静地浏览着，难以抑制地，威廉就开始羡慕起来，他也想要在柏林的城市街道里巧遇蓝礼，他也想要在午夜电影院的大厅里与蓝礼交谈，他也想要在红地毯之上高呼着“你就是我最喜欢的演员”。电影节总是如此，让每一位电影爱好者感到幸福。

当威廉阅读到电影放映结束之后，全场观众起立鼓掌，足足长达四分钟，这是今年柏林电影节的第一次，他的紧张情绪稍稍缓解了一些，但这样的状态没有持续太久，伴随着电影评论的出现，情绪就开始一点一点地往下沉：

“说实话，这不是一部讨人喜欢的电影。大量的旁白，大量的空镜头，大量的情绪堆积，甚至还有配合粉笔动画的喃喃自语，给人的感觉就像是柏林的冬天，阴霾而压抑，让人喘不过气来。它不仅需要耐心，而且需要积累，否则电影是十分难以产生代入感的。

但，这绝对是值得观看的一部作品。不仅仅因为少爷再次奉献了教科书级别的表演，魅力值爆表；还因为少爷饰演的角色肩负起了整部电影的重量，从个人折射到体系，再反映到社会，挑战每一个人对于教育的看法。

这是大胆的，而且是疯狂的。它呈现出了一种状态，同时也是一种危机。电影之中的每一个角色都在试图挣脱、试图拯救，但他们的反抗却都只是徒劳，那种深深的无助、无奈和无力，就好像快速累积的泡沫，迅速消散在空气之中，然后无处不在地渗透进来。难过得说不出话来。”

威廉不由精神一振，这是一个好评，这是一个积极正面的好评。显然，这位楼主不仅仅是蓝礼的狂热影迷，同时也是柏林电影节的资深爱好者，具备了一定的观影底蕴和理论知识，这才得以耐心分析、深入讨论。

不过，在这之后就开始急转直下。

跳过前面那些感叹、羡慕、尖叫的帖子，威廉很快就看到了首映式结束之后的观众回帖。

——糟糕透顶，简直不知所云。真是太失望了。

——本来心情就抑郁了，看完这部电影，直接就想要自杀了。

——感觉我就像是一个局外人，从头到尾都没有办法融入情绪之中，这样的观影体验，我不想要再有第二次了。

——柏林电影节是怎么了，为什么会允许这部作品进入主竞赛单元？

——这部电影真的太悲观也太绝望了，几乎没有留下任何生存空间，也没有留下任何一丝缓解的余地。我不知道我应该说喜欢，还是讨厌。

——零分，可以的话，我选择零分。

——楼上的观众到底是怎么回事？客观来说，这是一部优秀的电影，即使不是满分一百分，但至少也是九十五分；同时，这也是一部不值得推荐的电影，因为它太过深刻，也太过沉重，更太过残酷。杰作可以分为两种，一种挖掘出极致的美好，一种挖掘出极致的痛苦。这部作品属于后者。更何况，单单是蓝礼-霍尔那影帝级别的演出，这部作品就已经值得一看了。

——什么鬼东西？感觉就是导演自己随手拍出来的内心独白，剧本应该是他年少轻狂时候的日记吧？

——各种艺术手法，各种宗教隐喻，各种现实影射，长镜头、伪纪录、胶片与高清，以强烈对比来展现男主角内心的诗意。形式上来说，这确实是让人耳目一新；但内容却空旷而虚无，根本没有任何价值可言。

——分为两个部分来说：情绪感染力，十分饱满，视觉效果具有强大震撼力，蓝礼的表演令人拍案叫绝；叙事方面却一塌糊涂，蓝礼已经内敛、再内敛，甚至已经压抑到冷漠了，但依旧无法阻止导演那颗自怨自艾、顾影自怜的文艺青年的心，太多的抑郁和悲伤之后，就只剩下一个空壳，就好像男主角那大段大段的说教台词一样：做作且肤浅。

——不管别人怎么说，我不喜欢这部电影。

——失望，真是大失所望。这是蓝礼-霍尔第一次让人失望，我不知道他为什么要选择这样一部电影。

……

议论狂潮从柏林的大街小巷一路蔓延到了网络之上，熙熙攘攘、沸沸扬扬、嘈嘈杂杂，而且可以明显感觉到，负面反馈信息占据了绝对上风。

作为欧洲三大电影节之中最不受瞩目、最备受冷落的一位，每一年的柏林都缺少足够的话题，吸引大众瞩目，即使是偶尔邀请了好莱坞顶尖大牌拜访，但爆点和噱头的欠缺，还是导致了一片冷清，再加上格莱美和奥斯卡的迫近，柏林就更加清高了，更像是自娱自乐。

即使与后起之秀多伦多相比较，柏林也已经渐渐落在了后面。

“超脱”上映之后，网络论坛之上的如此盛况，对于柏林电影节来说，真真是久违了，无论是媒体的争议，还是观众的分歧，如此热闹，这看起来一点都不“柏林”。

更加难能可贵的是，不仅仅是欧洲大陆，北美大陆之上，热潮也正在渐渐兴起，如火如荼的颁奖季之中，”超脱“成为了一匹另类黑马，带动了更多的焦点。当人们发现，这部作品是在柏林首映，无缘参加今年颁奖季争夺时，那种讶异和错愕就更加明显了。

短短不到二十四小时的时间，雅虎论坛之上，直播贴的讨论热度就已经冲着一万回帖量迈进了。要知道，在过去十年时间里，柏林电影节没有任何一个相关话题，讨论热度可以达到如此高度，甚至于整个电影节联合起来的讨论热度，可能都比不上一部“超脱”。

天堂与地狱式的讨论交锋，在网络上发酵了开来。

可是，这对于威廉来说，却不是一件好事。他开始担心，担心着“超脱”的口碑，担心着蓝礼的表现，担心着柏林电影节的前景。

虽然说，独立艺术电影总是要面临如此挑战，即使是梅丽尔-斯特里普、丹尼尔-戴-刘易斯、西恩-潘这样的老戏骨，他们也不例外，搞砸的艺术电影着实不再少数，归根结底，“艺术”就是一个不断自我摸索的过程，即使不是今天，未来的某一天，蓝礼也要面临如此困境。

但威廉还是不由自主地忐忑起来，他希望“超脱”能够赢得认可，他也希望柏林电影节能够为蓝礼打开欧洲艺术市场的局面。现在，“超脱”却陷入了一片争议之中，媒体是如此，影评人是如此，观众也是如此，这着实是糟糕不过了。

801 门票售磐

如果他第一时间就观看了电影，如果他现在身处在柏林，如果他和那些观众们面对面地交流……那么，他势必将站出来据理力争。但，现实生活中，没有如果。

他现在只能坐在自己的电脑面前，隔着屏幕，浏览着那些帖子，充满了好奇、充满了愤怒、充满了焦躁，却什么忙都帮不上。

威廉无比懊恼又无比烦躁地抓住了头发，试图回帖说点什么，却看着电脑屏幕不由开始发呆。他似乎从来都没有想过，蓝礼的作品也可能会不好看、也可能会失败、也可能会遭遇口诛笔伐，仿佛“蓝礼-霍尔”这个名字就是质量保障，在此之前的几部作品都证明了这一点，一直到现在。

脑海里一阵纷杂的思绪，理清不出一个思路，懊恼地揉了揉脑袋，再次握住鼠标，退出帖子、刷新论坛，漫无目的、不知所措，然后视线余光就看到了另外一个帖子，约莫五分钟之前刚刚发布，发布人赫然是再熟悉不过的用户名，“白兰度狂热”。

威廉的眼睛顿时亮了亮，飞快地点开了帖子。

“第六十二届柏林电影节正在如火如荼地展开，个人最关心的作品无疑是蓝礼-霍尔的’超脱’。

首映式结束之后，第一批口碑火热出炉，目前来看，’超脱’似乎陷入了毁誉参半的泥沼，引发了无数或支持或反对的争议，同时也引发了影迷之间唉声叹气和争论不休，仿佛世界末日来临了一般。但在我看来，大可不必。

任何一个艺术品的诞生，总是伴随着争议。文森特-梵高的作品，在他身前一文不值；史密斯乐队的音乐，巅峰时期一直在他们解散之后才到来；’银翼杀手’和’美国往事’这样的历史冤案，屡见不鲜。

当然，不是说’超脱’就能够达到这些艺术家和艺术品的高度；重点在于，少爷选择了’超脱’这部作品，本身就意味着他试图在艺术层面上取得更多的突破，所以，这些批判、声讨、反感、憎恨，其实都是预料之中的，甚至是举起双手欢迎的。

观看电影是一件无比私人的事，其他人喜欢，不意味着自己也喜欢；反之，其他人讨厌，也不意味着自己讨厌。更有甚者，自己可以同时又喜欢又讨厌一部作品，错杂的情感难以描述。

‘超脱’首映式落幕之后，距离现在也不过短短二十四小时，居然引发了如此热烈、如此疯狂、如此激烈的争论。恰恰相反，我不仅不担心，反而还更加期待：

到底是怎么样的一部作品，能够制造如此强烈的效果？又到底是怎么样的一部作品，得到了少爷的青睐？还到底是怎么样的一部作品，引发了如此轩然大波？

除了’太平洋战争’之外，少爷的每一部作品都具有鲜明的个人烙印，我现在更加好奇的是，在这部被骂得狗血淋头的作品之中，他又奉献了什么表现。老实说，比起毁誉参半的争论来说，我更加期待蓝礼出演一部宇宙超级大烂片的效果，那又会是一番什么样的景象呢？

最后，顺带一提，传闻说，这是少爷职业生涯的最佳表演！”

白兰度狂热的帖子一如既往是他（或者她）的风格，条理清晰，思路明确，总是能够跳出圈子之外，以不同的视角加以冷静的解读；不仅如此，在帖子的最后，又附上了一张最新的水彩手绘图。

手绘图之上，穿着一件钴蓝色波点衬衫的蓝礼，坐在露天咖啡屋之中，双眼明亮、笑容温暖，眉眼之间的轻快让阳光都变得温柔起来。

这是蓝礼在柏林电影节的最新新闻图，威廉记得，他刚才看到过，新闻似乎是说，蓝礼在街头与影迷偶遇，亲切而热忱地针对电影展开了讨论。

想到这里，威廉的心情渐渐好转了起来。正如白兰度狂热所说，蓝礼不会介意的；而且，他也隐隐开始期待起来，“超脱”这部电影到底是怎么回事。

于是，双方放在了键盘上，想了想，开始敲打起来，“柏林电影节最大的特色就在于他们对艺术、对政/治、对社会现象的坚持和侧重，’超脱’之所以能够入围柏林电影节，这本身就说明了作品的艺术属性以及争议倾向。从这个角度来说，显然，作品成功了。

对于少爷来说，此次柏林之行最重要的收获，应该就是与影迷们一起展开唇枪舌剑的探讨吧。

另，手绘图真的太美了！点赞！”

回复完毕之后，威廉心满意足地点点头，而后再次打开了刚才的那个帖子，重新浏览那些愤怒的、不屑的、批评的、谴责的声音，反而是津津有味起来，在这些不同的意见之中，一点一点地拼凑出“超脱”这部作品的全貌。

不知不觉中，好奇心就开始上扬。威廉有些迫不及待地想要看到这部作品。

白兰度狂热的帖子，在短短一个小时之内，回帖量就达到了三千楼，关注火热指数以几何倍数增长；与此同时，最后那副手绘图也发布到了照片墙之上，二十四小时点赞率突破二十万，这也成为了白兰度狂热最快获得十万点赞、二十万点赞的图片。

影响力的癫狂和沸腾，可见一斑；与此同时，大西洋彼岸的柏林电影节，似乎就是网络喧闹的现实写照，争议越来越多、越演越烈，而期待和好奇也越来越热、越来越勇，走进电影院的观众，正在几何倍数迅速增加。

在人气度和关注度方面，柏林电影节向来无法和戛纳、威尼斯相媲美，不仅仅因为二月份的冰天雪地，着实不太适合外出观看电影；还因为主竞赛单元的片单总是剑走偏锋、冷门迭爆，大片大片都是全然没有听说过的导演和演员，大片大片都是偏远地区和国家的作品，挑选作品可是一项技术活儿。

每一年电影节的观众流量，柏林已经渐渐落在了戛纳、威尼斯和多伦多的身后，这也是电影节面临的严峻挑战。

真正熟悉柏林电影节的观众，往往不会提前购买门票，而是亲自到电影院现场，阅读场刊、做好功课，然后再决定观看哪部作品。整体而言，柏林电影节之上，门票售磐的情况着实不太多见。这也是电影节的困境之一。

但今天，莫妮卡-霍夫鲍尔（Monika-Hofbauer）却没有能够买到电影门票，“你说什么？”她还以为自己听错了，但售票员再次给予了肯定的答复，“三点的场次已经没有了，今天这里只安排了晚上八点一场。如果有需要的话，另外还有三间院线有安排放映。”

莫妮卡张了张嘴巴，一时间居然愣住了，“怎么可能？你是说，’超脱’，那部被骂得狗血淋头、看起来好像得罪了全世界的电影？不是说，那部电影糟糕透顶了，观众看完之后都不喜欢吗？为什么居然门票全部都卖完了？”

被骂惨的话，难道不应该是门票滞销吗？

“’超脱’，上帝，不要看那部电影，真是一场彻头彻尾的灾难。”站在旁边正在翻阅场刊的一名中年男子，不经意间捕捉到了话语碎片，张嘴就是连连摇头的否定。

“观影过程却是十分不舒服，但也不至于是灾难吧。”另外一名在等待着朋友的年轻人开口说道，“我不喜欢那部电影。但，我觉得值得一看，也许有意外的收获。”

“这就是我的意思！”莫妮卡摊开双手，满脸无奈，瞪圆了眼睛，“既然大家都不喜欢，为什么门票都卖光了？”

“你在开玩笑。”那名中年男子流露出了不可思议的表情，然后站在旁边的年轻人也是满脸不解的困惑，“大家到底是怎么了？是为了观看那个帅小子吗？这又不是’暮光之城’！等等，还是说，大家为了看看，这部作品到底有多么可怕？好奇？”

“’超脱’是一部值得细细品味的电影，你应该知道，每个人都拥有自己选择的权利。”另外一侧，一个人终于忍不下去了，开口辩驳到。

“噗。选择垃圾的权利？”中年男子简单的一句话，嘲讽意味十足。

“选择识别垃圾的权利。”那位年轻的女性却丝毫不退让，“你认为是垃圾，但对于某些人来说可能是珍宝。每个人对于电影都可能有不同的看法。就我个人而言，这是一部让人不舒服的电影，却无疑是精彩绝伦的作品。”

“停止，停止！”莫妮卡抬手阻止了这里的争吵，“我就是想要看看这部电影到底是怎么回事，为什么有人喜欢，有人不喜欢。所以，你们没有必要再这里延续下去了。”莫妮卡转过身，对着售票员说道，“那么就晚上八点的吧。给我两张。”

售票员点点头，莫妮卡不放心地再次追问了一句，“晚上八点还有门票吧？”售票员露出了灿烂的笑容，点点头表示了肯定。莫妮克长长地吐出了一口气，“这是我连续第六年来柏林电影节了，第一次遇到电影居然售磐了，真是不可思议。”

“是的，我们显然也没有预料到。”售票员微笑地说道，“这样有点感觉像是多伦多了。”德国式冷笑话，眼前的德国人们纷纷笑了起来，但其他外国人则是满头雾水、一脸困惑。其实潜台词是：柏林电影节也有点多伦多的风采了，门票总是供不应求，排队长龙总是热闹非凡。

沉寂之中的柏林，确实是久违地迎来了新气象。

莫妮卡接过了自己的门票，露出了灿烂的笑容，“那就让我们看看到底是怎么回事吧。”

802 宣传结束

匪夷所思，真正的匪夷所思！

柏林电影节之上，久违地再次出现了门票售磐的情况，而且还供不应求，排队等待购买门票的观众着实不在少数，以至于他们不得不购买其他场次的门票！

如此盛况，着实太久不曾见到过了，以至于人们的记忆都变得模糊了，至少，在迪特-科斯里克接手主席位置以来，从来不曾出现过——迪特是2001年上任的。

四场，“超脱”一共有四场放映的门票全部宣告售磐；另外还有八场的放映，“超脱”的上座率都达到了百分之九十。没有排队长龙，没有加场呼声，但“超脱”的关注度和讨论度却已经创造了过去十年的最佳，辉煌而壮阔。

站在波茨坦广场之上，搭乘在地铁之内，坐在露天咖啡屋之中，行走在商场之中，漫步在大街之上……整座城市似乎都正在讨论着“超脱”——当然，这是一个错觉，这部作品可不是“阿凡达”，但这一错觉却是如此真实，只要提起正在这座城市举办的电影节，人们第一个反应就是：“超脱”。

更为准确来说，应该是“你看过那部争议纷纷的电影了吗”，又或者是“我听说今年一部电影在电影节上吵得不可开交”，再不然就是“蓝礼-霍尔的那部电影到底怎么回事”。

柏林是一座庞大而复杂的城市，而每年的这时候都属于电影，每一位电影爱好者都可以或多或少地说上一两句话、发表自己的或者别人的观点。

就是这样一部电影，人们可以憎恨，也可以喜爱；就是这样一部电影，以作者的视角展现出了惊世骇俗、与众不同的面貌；就是这样一部电影，无论支持还是反对，情感都是如此浓烈。类似的作品都可以套上一个名称：艺术。

至于，是不是名副其实，那就等待各位判官的决断了。

于是，“超脱”的上座率引爆了市场，柏林电影节组委会官方当机立断地拍板，主动为电影加映了两场。两场放映的电影票在十二个小时之内就销售了百分之八十，距离放映时间还有一些时间，可以断定，这两场放映也将全部满座。

如果是多伦多，可能顺势就再次加场了。但，柏林电影节还是有些矜持，面对火爆的观影市场，没有再轻举妄动，而是保持了欧洲电影节的清高和傲慢。

红绿灯的十字路口，一辆黑色轿车在车阵之中停靠了下来，透过车窗玻璃可以看到窗外汹涌的人群，一群年轻人叽叽喳喳地高谈阔论着，手里还拿着“银幕”出版的官方场刊，稚嫩的脸庞之上洋溢着亢奋的笑容，忍不住就开始手舞足蹈起来。

“这在柏林可不太常见。”坐在副驾驶座的内森，笑容满面地感叹着。不是感叹电影场刊，而是感叹那肆意张扬、奔放随性的笑容和动作。内敛压抑的德国人，给全世界都留下了相似的刻板印象。

蓝礼转头看向了窗外，嘴角轻轻上扬起来，“那是因为你不了解柏林。”

这座城市的活力和魅力，仅仅展示给那些真正的柏林人，其实欧洲人都将柏林成为“夜店之都”，只是，这个称号对于普通大众来说，没有任何说服力。

“听你的话语，你似乎十分了解这座城市，怎么样，准备介绍一下吗？”坐在后排座另一侧的罗伊，意味深长地说道。

蓝礼没有回头，只是轻笑了一声，“有机会的话。”

二月份，正是颁奖季全力冲刺的阶段，洛杉矶和纽约的学院公关场合应接不暇，柏林电影节备受冷落，这是情有可原的。

此次柏林之行，蓝礼仅仅留下了四天时间；结束之后，他就必须赶回去洛杉矶，出席各式各样的活动，展开学院公关；紧接着就是格莱美颁奖典礼，随后没有任何喘息的空间，又必须马不停蹄地前往纽约，配合焦点影业展开一系列的活动——

作为一名演员，蓝礼是英国学院派代表，同时也是东海岸纽约派的代表，这些都是学院公关的重要票数来源。

尽管仅仅准备停留四天，但密集的工作依旧堆积成山。蓝礼抵达柏林的第一天，仅仅只是和安迪-罗杰斯打了一个照面，当天晚上，安迪就搭乘红眼航班回去洛杉矶了，那里依旧有着无数的工作等着他展开。

幸运的是，现在蓝礼身边的事务全权交由罗伊负责，这次柏林电影节的行程设计和工作安排，包括媒体协调等等，行云流水、一气呵成。尤其是“超脱”取得了超乎想象的反应之后，工作繁忙程度直接翻倍，但蓝礼还是偷闲观看了三部电影，罗伊无疑是最重要的幕后推手。

轿车犹如一艘潜水艇般，在清冷萧索的寒冬之中无声滑动，道路两侧堆积着厚厚的白雪，整个世界都透出层层叠叠的凛冽，硬朗、粗粝、苍莽，却在那表面之下隐藏着无数无数的可能。

离开波茨坦广场，抵达柏林国际机场，似乎只是稍稍走神的时间而已，不过二十五分钟车程，如果没有红绿灯的耽误，恐怕速度还会更快。

司机稳稳当当地将车子停靠在临时停车位里，内森和罗伊两个人率先走下车，准备搬运行李。蓝礼没有着急着离开，身体微微前倾，拍了拍驾驶座的靠背，看着后视镜，迎向了司机的眼神，“谢谢，过去四天的陪伴，十分愉快，施耐德先生。”

所谓的贵族，他们是骄傲的，却不是自大的；他们是矜持的，却不是无礼的；他们是自我的，却不是狂妄的。真正的贵族礼仪，更加懂得善待周围提供服务的每一个人。

说完之后，蓝礼这才推开没有关闭的车门，走了下去，机场没有想象之中的喧闹。在电影节之上，接机都是热闹的，但送机却是清冷的。因为电影节的特殊日程，可能每一天都有演员或者导演离开，记者们不可能时时刻刻守在机场，就连送机都照顾到。

“滋滋滋，滋滋滋”，口袋里的手机开始震动起来，罗伊掏出手机瞥了一眼来电显示，然后扬声说道，“内森，护照和机票在这里，你先推着行李进去值机吧，我接一个电话。”

内森将行李放在了推车上，回身过来，从罗伊手中接过了护照和机票，示意了一下后车厢里还有两个行李。不等罗伊回答，司机就已经转身走了过来，示意自己可以帮忙，内森笑呵呵地表示了谢意，然后快步走上前，从蓝礼手中接过了推车，“我来吧。”

走进繁忙的机场大厅，人来人往、络绎不绝，户外的寒冷和肃然都阻隔在了玻璃门之外，身体渐渐变得暖和起来。在司机的帮助下，行李全部推了进来，蓝礼站在原地看守行李，而内森则走到旁边的显示屏处，查询值机柜台的号码以及登机门。

“蓝礼，走吧，值机柜台就在那儿。”内森一路小跑了过来，脸上洋溢着灿烂的笑容，“你说，我们过了海关之后，可不可以找一个地方吃点东西？我听说，柏林机场里面的餐厅，着实不错。还有世界各地的美食呢。”

“机场餐厅？你确定？”蓝礼露出了怀疑的神色，显然不太买账，但内森却连连点头，一脸诚恳，“真的真的。不然，我先试吃一下，好吃的话，再推荐给你？”

蓝礼微微眯起了眼睛，“你应该不会打算每一家店都试吃过去吧？”

“嘿嘿，嘿嘿。”内森挠了挠头，但笑不语。

此时，罗伊也推开了玻璃门，走了进来，叫住了正准备离开的司机，低声交流了几句，然后就看到司机又绕了回来，推着蓝礼旁边的行李往回走。蓝礼和内森都不明所以，朝着罗伊投去了视线。

罗伊快步走了上来，脸上带着难以捉摸的神情，雷厉风行地说道，“先回车上再说。这里停车是有时间限制的，德国的交警开单子速度绝对准时。”然后就招呼着内森，“快，重新把行李放到后备箱里。”

蓝礼目瞪口呆地看着眼前的三个人，脚跟都没有站稳，然后就犹如龙卷风一般，又滚了出去，快手快脚地将行李全部重新放回了后备箱里，似乎气都没有换一下。如此荒诞的场面，让人忍俊不禁。

摇摇头，蓝礼没有多问什么，离开了机场，重新坐上了驾驶座，然后就看到司机第一个坐了进来，两个人的视线在后视镜里交错了一下，蓝礼轻笑地说道，“嘿，初次见面，很高兴认识你。”这一英式幽默，成功地让那位德国人展露了笑颜。

紧接着，内森和罗伊也匆匆忙忙地坐上车，司机不慌不忙地将轿车启动、开出，兵荒马乱才算是暂时到一段落。

不等蓝礼询问，罗伊就主动坦白，“刚才是迪特-科斯里克，他亲自邀请我们在柏林多待几天，然后出席闭幕仪式。”

今天，距离柏林电影节落幕还有两天时间。换而言之，评审团甚至还没有开始讨论奖项归属，所以，自然而然就不算是“得奖预警”。那么，这到底是怎么回事？

“明天有一场德国年轻电影人的交流会，他们会邀请世界各国的年轻演员、年轻导演、年轻编剧，齐聚一堂，分享自己的项目，分享自己的经验，也可以是分享自己对今年电影节的看法。”罗伊接着解释到，“迪特希望邀请你出席。”

803 极端手段

酒店退房还不到一个小时，又再次重新入住。不过，柏林电影节期间，酒店房间总是繁忙而拥挤的，居住同一间房是不可能的，需要庆幸的是，君悦大酒店依旧还有备用空房，这才不至于让罗伊手忙脚乱。

大厅的地板上整齐摆放着行李箱，罗伊一个不注意，脚趾头就踢了上去，疼得眼泪就要飚出来，不得不咬紧牙关，站在原地舒缓舒缓，电话另一端传来了安迪那熟悉的声音，“罗伊？你还好吗？”

罗伊大大地吐出一口气，“没事。”踢了踢左腿，然后一瘸一拐地在旁边的沙发坐了下来，“我个人认为，这场交流会对蓝礼来说是好事，不管是电影圈子，还是戏剧圈子。如果可以借着这次机会，邀请一些年轻电影人，前往伦敦或者纽约观看蓝礼的戏剧——前提是，蓝礼能够拿下角色，那么，这对于蓝礼的声誉来说，绝对是好事。”

“悲惨世界”的舞台剧版本和电影版本，在过去这短短两周时间之内，暂时还是没有进一步的消息更新，期间，蓝礼又分别参加了两次试镜，一次是为舞台剧版本，一次是为电影版本。前者试镜的角色是冉-阿让，后者试镜的则是安灼拉和马吕斯。现在在等待着后续消息。

演员的名望和底蕴，除了作品之外，再就是业内人士的认可，以及同行演员的关注。

某种程度来说，四部电影作品已经为蓝礼建立了一定的业内认可，但作品数量依旧太少，作品影响力也依旧太弱，终究难成气候。“超脱”在柏林电影节是一次机会，迪特发出的邀请是又一次机会。在罗伊看来，可以参演“悲惨世界”舞台剧的话，这将是第三次机会。

电光火石之间，罗伊做出了最有利蓝礼的选择。仅仅只是在接到迪特电话的短短一百二十秒之内，他选择了留下。

“另外，我的个人直觉，蓝礼在今年的柏林也许有机会。”罗伊意味深长地说道，而后耸耸肩，“即使没有。蓝礼现在在这里也是如鱼得水。”

短短四天时间，蓝礼结识了杰克-吉伦哈尔、迪特科斯里克、弗朗索瓦-欧容；而且还与柏林电影节的忠实观众们有了交集。这些看似没有任何作用的铺垫和累积，其实就是名望和口碑的来源基础。

脚趾头的疼痛还是残留着一丝余韵，罗伊差一点就被自己的口水呛到，不得不缓一口气，“怎么样，你觉得如何？我刚刚打电话取消了机票，但你有意见的话，我们还可以再商量。”

不是再购买机票，而是再商量。罗伊和安迪的关系，始终是处于博弈的状态，不是伙伴。

作为经理人，罗伊单方面地决定留在柏林；而作为经纪人，安迪在洛杉矶已经做好了部署计划。

现在，两个人的决策方向有了冲突，他们可以自己完成沟通，达成共识，但最终拍板决定还是交给蓝礼选择——归根结底，罗伊和安迪都是受聘于蓝礼的。

“……蓝礼呢？”安迪沉吟了片刻，没有着急着发表意见，而是询问蓝礼的情况。

“电影院。”罗伊抿了抿嘴角，丝毫不意外蓝礼的选择。

蓝礼始终是一名电影爱好者，相较于洛杉矶那些觥筹交错的学院公关场合，柏林电影节的吸引力就要强大多了。所以，罗伊在车子里简单解释了情况之后，蓝礼没有反对，而是再次回到了君悦大酒店。否则，蓝礼可以随时要求调头。

安迪呵呵地轻笑了起来，“果然还是蓝礼。”而后，微微沉默了两秒钟，安迪接着说道，“这样也好，蓝礼留在柏林，等电影节落幕之后再回来。”

同意了，安迪居然同意了，甚至没有进一步的讨论和争辩。

罗伊不仅没有惊喜，反而机敏地嗅出了不同寻常来，“安迪，发生了什么？”

“学院公关那档事。”安迪没有隐瞒的打算，即使不是罗伊，他也必须告诉蓝礼，否则等蓝礼回到北美大陆时，只怕手忙脚乱、无法招架，“韦恩斯坦兄弟简直就是两只疯狗，为了奥斯卡，不管不顾起来，那嘴脸真是让人大开眼界。”

没有抱怨和愤怒，而是微笑的调侃和嘲讽，但隐藏其中的奚落却无比尖锐。

每一年的学院公关都是如此，八仙过海，各显神通。通往小金人的道路之上，强手如云、荆棘密布，鹿死谁手，在终点线冲刺之前，无人能够得知。

整体而言，各大电影公司的学院公关都是光明正大的：举办小型观影会，举办正规派对，举办慈善活动，举办品牌赞助活动，出席影评人协会奖，出席媒体宣传场合，免费分发DVD光碟……无非就是各式各样的场合，嘉宾名单暗藏玄机，一切都通过社交和宣传来完成。

但韦恩斯坦兄弟却是一个例外。为了登顶小金人，他们往往别出心裁、不折手段。

常规的例子，1996年，为了推动几乎没有任何名声在外的“弹簧刀”，他们列出了“不在洛杉矶、不出席派对”的冷僻老资格评委的列表清单，然后一一亲自将电影光碟送上门，邀请评委观看这部“颁奖季之中不容错过”的作品。

而后，隔三差五就进行电话和邮件回访，“你不觉得比利-鲍勃-松顿的表演值得一项提名吗”，又或者是，“你是否注意到了电影的台词，还有镜头，这里是有特别深意的”。循环，再循环，一直到评委观看了电影，与他们沟通为止。

最终，“弹簧刀”在错过了金球奖、错过了各大影评人协会的情况下，完成逆袭，在奥斯卡之上收获了最佳改编剧本和最佳男主角两项提名，同时还将最佳改编剧本的小金人收入囊中。

极端的例子，去年，泼脏水污蔑“社交网络”，从大卫-芬奇到艾伦-索金，从现实生活中的马克-扎克伯格到爱德华多-萨瓦林，批判、毁谤、挑刺等各式各样的负面言论不绝于耳，甚至就连大卫种族歧视的言论都沸沸扬扬。

名誉声望是一件十分微妙的事：毁谤和污蔑之后，谎言得到了澄清，但固定印象的扭转却无比困难。更重要的是，在八卦传播过程中，人们在乎的不是真相，而是刺激以及新奇，于是，负面新闻的传播速度往往会更加迅速。

“社交网络”的制作发行方索尼哥伦比亚影业，尽可能快速地澄清了负面传闻，韦恩斯坦兄弟也见好就收，不再推波助澜，但影响已经造成。最终的结果，一目了然：“国王的演讲”掀翻了一路领跑的“社交网络”。

今年，又是如此。

“为了推’艺术家’上位，他们现在已经丧心病狂，无所不用其极了。”话语虽然犀利，但安迪的语气却始终保持平稳，只是轻描淡写地讲述一个事实，“他们在强攻影片、导演、男主角和女配角四个部门，现在关于马丁-斯科西斯和伍迪-艾伦的负面新闻已经满天飞了。”

在北美本土，谴责伍迪创作活力已经渐渐消失却至今拒绝退休的传言，喧嚣不已；另一方面嘲讽马丁凭借“无间行者”登顶，实力与名声不成正比，完全是一个虚名，为当年落败的亚利桑德罗-冈萨雷斯-伊纳里图和克林特-伊斯特伍德鸣不平。

对于这两位业内大佬，如此传闻其实只是洒洒水而已，他们经历了无数大风大浪，根本不在意。但传闻背后的真正意图是：他们都太老了，没有活力了，不应该得奖。

一旦舆论形成之后，“雨果”和“午夜巴黎”的竞争力和战斗力就将下滑一个档次。

“最佳男主角方面，他们把苗头对准了蓝礼。”简简单单两句话之后，安迪就切入了正题，“最近业内传闻，蓝礼如此年纪轻轻，就能够顺利上位，显然是有人在背后推动的；去年颁奖季之中，’活埋’的编剧克里斯-斯帕林发送了自吹自擂的邮件，有人暗示，这是蓝礼指使的。”

“荒谬。”罗伊眉头微微一皱，脱口而出。

安迪却没有回应，而是接着说了下去，“更重要的是，邮件事件的爆发，导致了整个剧组都陷入了资格危机之中，但结果呢？蓝礼却成为了历史上凭借处女作赢得奥斯卡提名的最年轻演员。”安迪不怒反笑，发出了轻笑声，“关键就在于，这些传闻，完全没有提起背后推动之人到底是谁。”

思绪在脑海里转一圈，罗伊顿时恍然大悟。

这些传闻的重点不在于蓝礼与邮件事件的联系，而在于事件爆发之后，蓝礼全身而退，而且还赢得了提名。

这一句话就成功地一箭双雕：第一，隐射蓝礼和邮件事件有直接关系；第二，隐射蓝礼身后的推动之人。但偏偏什么实质把柄都没有留下，只是捕风捉影，反而越发让人捉摸不透起来。

所有传闻的内容都没有提起人名，但矛头却直接指向了汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格。

巧妙之处就在于，如果提起了两位大佬的名字，那这件事也就没有什么，乔治-克鲁尼今年还主动为让-杜雅尔丹站台，在学院公关之中，互相支持的情况数不胜数；但偏偏，传闻没有提起，显然是在暗示着，事情背后还有猫腻。

更进一步，无论是蓝礼，还是汤姆和史蒂文，又不能站出来解释自己的清白，否则就是不打自招了；而且更是直接坐实了人们的揣测。

高明，果然高明。韦恩斯坦兄弟仅仅用了一个传闻，顿时就让蓝礼陷入了困境之中。但，这就是全部了吗？

804 乱象丛生

自“太平洋战争”以来，关于蓝礼身家背景的猜测都不曾真正的消停过，尤其是真相始终蒙上一层面纱的神秘色彩，更是进一步激发了人们的好奇和求知：

在社交网络如此发达的当代，在互联网已经遍布世界各个角落的当代，哪位公众人物的隐私是真正保密的吗？更进一步，哪个人的隐私是可以真正保密的吗？

一方面是节节攀升、势如破竹的上升势头；另一方面则是石沉大海、密不透风的家庭背景。鲜明的对比，巨大的落差，信息的不对等，越是如此，猜测和疑惑就越多。

网络之上甚至开始猜测，这是不是蓝礼的“人设”？经纪人逆向思维地选择了八十年代偶像明星的“神秘主义”，刻意封锁所有的个人信息，继而引发网友们的讨论热情。如果真是如此，那么无疑，经纪人的这一决策取得了成功。

韦恩斯坦兄弟仅仅使用了一个模棱两可的传言，漂浮在空气之中始终没有完全沉淀的质疑和讨论就再次沸沸扬扬起来，轻轻松松，不费吹灰之力；但，如果只是如此的话，完全称不上“不折手段”，这两兄弟的手段和智慧也远远没有如此简单。

罗伊没有冒然开口评论，继续保持了沉默，果然，紧接着安迪的话语就证实了罗伊的猜测，“这只是第一步而已。”

“断断续续地，业内一直都有相关传言，认为蓝礼坚持在恶意炒作。所谓的专业形象，所谓的兢兢业业，所谓的演技为先，一切都只是包装形象而已。”安迪嘴角依旧带着习惯性的笑容，不是因为心情愉快，而是因为着实太过荒谬、也着实太过棘手，无奈到了极致，反而是重新恢复了轻松——

债多了，虱子不咬。虽然如此形容不太恰当，但确实是最为接近的描述。

“包括了去年缺席奥斯卡的事件；包括了今年缺席金球奖，却出席了柏林电影节；包括了伦敦街头与影迷的互动，制造了不少新闻；包括了退出’速度与激/情’续集的拍摄……甚至还包括了柏林。”安迪没有深入描述，仅仅只是简单讲述了几个事件话题。

刚开始的时候，罗伊还可以感受到一股汩汩的怒火在胸腔里响动着——那些所有事件都是独立而客观的，而且背后都可以寻找到根源的，将这些事件串联起来，根本就是污蔑和毁谤，荒腔走板的剧本简直让人不忍直视。

但渐渐地，罗伊就捕捉到了事情背后的联系：归根结底，其实还是蓝礼和记者之间的博弈。

人红是非多，蓝礼的超高人气之下，记者的瞩目焦点无法避免地聚集过来，可是与蓝礼的对峙之中，记者却总是难以占据上风。于是，每一次的事件报道和解读之中，事实都会产生微微的偏差和误解，一点一点累积起来，现在有心人——韦恩斯坦兄弟巧妙地串联起来，再轻轻地背后一推，用心引导之下，事情顿时就变得有趣起来了。

对比一下：瑞恩-高斯林是过去五年时间里，好莱坞新生代演技派的最佳代表，“半个尼尔森”、“充气娃娃之恋”、“蓝色情人节”、“总统杀局”、“亡命驾驶”，连续四年，几乎每一部作品都是足以提名奥斯卡的水准，而且在颁奖季之中也确确实实占据了一席之地。

最后呢？仅仅只是凭借“半个尼尔森”一次提名而已。

类似的演员还不止一个，Y世代的杰克-吉伦哈尔、希斯-莱杰、安妮-海瑟薇，乃至于X世代的马特-达蒙、裘德-洛。

但，蓝礼却已经连续两年收获了奥斯卡最佳男主角提名，另外还有一座艾美奖视帝奖杯。理由是什么？原因在哪里？仅仅只是因为蓝礼-霍尔是新世纪的马龙-白兰度吗？还是因为……

韦恩斯坦兄弟的传闻，恰到好处地给出了答案，而且不是他们灌输的，仅仅只是引导，引导着人们自己联想出答案：一切都是形象包装，一切都是恶意炒作，一切都是惊天阴谋，一切都是利益驱动。

蓝礼-霍尔，那个二十二岁的年轻人，把整个好莱坞都玩/弄于股掌之间！

人们介意形象包装和恶意炒作吗？当然不介意，汤姆-克鲁斯就是整个电影行业联手打造出来的第一时代偶像；可是，人们介意被骗。因为好莱坞的每一位大佬们都是高高在上、自命清高的上位者，他们才是掌握生杀大权的那群人，什么时候轮到被人来戏耍他们了？

这，才是真正的高明！

罗伊不由自主地就笑了起来，“柏林又是怎么回事？这几天在这里，我怎么没有听说到什么特别新闻？”

“最近德国媒体不断在报道着蓝礼的平易近人，不仅亲自观看电影，融入到电影节的氛围之中；而且还和影迷打成一片，互相交流了许多意见。’超脱’更是意外地在风口浪尖之上，成为了柏林的热门影片。”安迪微笑地说道，“好莱坞传闻，那些影迷都是我们掏钱邀请的。”

“噗。”罗伊终究没有忍住，直接就笑出声来，一不小心口水就喷溅出来，耷拉在下颌之上，好不狼狈，抽出桌面上的面巾纸，擦拭干净，罗伊连声惊叹着，“蓝礼和韦恩斯坦兄弟是不是有过节，他们这次可是真正火力全开，几乎没有给蓝礼留下生存空间，不仅仅是瞄准了今年颁奖季，甚至是想要死死地把蓝礼摁下去。”

环环相扣、层层推进，一波接着一波，几乎没有喘息空间。即使是安迪亲自坐镇洛杉矶，面对如此一团乱麻，短时间之内也是无从下手：澄清了，似乎是此地无银三百两；沉默了，似乎是默认了所有的猜测；反驳了，似乎是恼羞成怒。

“呼，如果我没有记错的话，当初哈维-韦恩斯坦其实看中了’爱疯了’的发行版权，并且与蓝礼展开了谈判。”安迪简单陈述了一件事，但后续的事情，罗伊就可以完成脑补了——

兜兜转转，蓝礼和哈维还是站在了对立面；缠缠绵绵，“爱疯了”还是和“艺术家”展开了对决。本来，蓝礼就是韦恩斯坦兄弟登顶的绊脚石之一，再加上以前的恩恩怨怨，下狠手只不过是顺手的事而已，可以取得成功，又可以顺带出一口恶气，何乐而不为呢？

“看来，蓝礼真是把哈维得罪惨了。”罗伊此时居然也有心思开起了玩笑。

安迪也是如此，做出了总结，“简单来说，现在在好莱坞，蓝礼就是一个无恶不作、不折手段、花样百出、手段高超的恶魔。”那直白而残酷的语言，仿佛谈话内容说的不是蓝礼，而是一个毫不相干的陌生人一般。

风言风语、流言蜚语，这是好莱坞的组成部分之一，不少人都处于观望态度，还有不少人因为消息来源是韦恩斯坦兄弟而保持着怀疑态度，但不可否认的是，舆论需要的不是事实，就是一个风向，这就足够了。

几天之前，科恩兄弟和蓝礼在电影院的碰面，就是冰山一角。如果蓝礼得知这一切的话，科恩兄弟的态度就可以找到事情的根源了。

越是坚持独立路线、越是坚持艺术追求的创作者们，对于恶意炒作、对于沽名钓誉，厌恶感就越明显、越汹涌。伍迪-艾伦是个中翘楚，至今仅仅出席过一次奥斯卡颁奖典礼，将艺术家和文人的清高和傲慢展现得淋漓尽致。

科恩兄弟也是此类艺术家的代表之一。

事件的影响力，正在一点一点扩散开来，情况比想象之中还要更加严峻一些。

“那么，乔治-克鲁尼呢？”罗伊又追问了一句。

其实，在今年颁奖季的影帝争夺战之中，乔治才是几率最大的。

综合实力来说，蓝礼确实是强劲对手；但声望、名誉、人脉、基础等各个方面，乃至于今年乔治的作品，一部“后人”、一部“总统杀局”，根本不需要宣传造势，“势”自然而然就已经形成了。

果然是前任经纪人，罗伊的敏锐嗅觉得到了安迪的认可，轻轻地收了收下颌，“现在好莱坞正在缅怀好莱坞黄金时代，尤其是曾经那些英俊潇洒、风度翩翩的顶尖男演员。马龙-白兰度，蒙哥马利-克里夫特（Montgomery-Clifft），保罗-纽曼。”

安迪没有回答罗伊的问题，但答案却再明显不过了。

第一，“艺术家”就是缅怀好莱坞黄金年代的作品，讲述的是电影从无声向有声过渡的那段岁月，演员的挣扎和痛苦，鎏金岁月，诗意盎然；第二，让-杜雅尔丹和乔治-克鲁尼的气质都是典型的黄金年代帅哥，优雅从容、魅力惊人。

在今年影帝争夺战之中，让和乔治的气质是更加相似接近的，其他三位候补者则不是。

其实，在一些杂志硬照上，蓝礼也被认为是拥有黄金时代魅力的演员，俊朗儒雅的气质，展现出了与年龄不符的成熟和稳重，但“爱疯了”这部作品之中，呈现的却是蓝礼青春而朝气的风格。所以，自然也就不符合标准了。

韦恩斯坦兄弟显然是联合了乔治，在推动“艺术家”的同时，借用了乔治的力量，成功地推动让-杜雅尔丹一步一步上位——不要忘记了，今年颁奖季之中，乔治主动为让站台。

如此情形不由让人们想起了三年前的奥斯卡，名不见经传的法国演员玛丽昂-歌迪亚成为了当晚的最大赢家！而现在，让-杜雅尔丹则正在试图复制这一奇迹路线。

805 顺水推舟

三年前，影后争夺战之中，朱莉-克里斯蒂凭借着“柳暗花明”的出色演出，收获了个人第四次奥斯卡影后提名；同时还有希望继1965年之后第二次斩获小金人，呼声之高、一骑绝尘，胜面十分大。

但在颁奖典礼之上，玛丽昂-歌迪亚却凭借着在“玫瑰人生”之中对黄金时代经典歌姬伊迪丝-琵雅芙（Edith-Piaf）的精彩演绎，成功地爆出了惊天冷门，以绝世黑马的姿态，勇夺影后小金人。

当年的玛丽昂在好莱坞名不见经传，几乎没有人听说过她的存在，完全就是无名小卒；而且“玫瑰人生”还是法语作品——

历史上凭借外语作品成功得奖的演员，仅仅只有“烽火母女泪”的索菲娅-罗兰（Sophia-Loren）和“美丽人生”的罗伯托-贝尼尼（Roberto-Benigni）两人而已。

不过，玛丽昂在法国本土是备受肯定的女演员，新人时期就收到了不少瞩目，“玫瑰人生”在欧洲收到了诸多追捧，携带着凯撒奖、欧洲电影奖以及英国电影与艺术学院奖的威势，最终实现了绝地大逆转。

当年的场景，如此熟悉，现在，让-杜雅尔丹似乎正在一步一步追随着玛丽昂的脚步，渐渐登上自己事业的巅峰！

在这过程之中，蓝礼只不过是一块垫脚石而已。

罗伊扯了扯嘴角，轻笑了一声，“我们应该开心还是应该愤怒？至少，这说明他们把蓝礼当做了最大竞争对手，而不是布拉德-皮特和加里-奥德曼。”

“那是事实。”面对罗伊半开玩笑式的猜疑，安迪却轻描淡写地给出了肯定的答案，“‘爱疯了’去年在圣丹斯得奖之后，焦点影业就开始在运作了，他们现在将这部作品称为：’当哈利遇上莎莉’之后最好的爱情电影，同时也是’廊桥遗梦’之后最出色的表演。”

焦点影业，整个业内仅有两家能够和韦恩斯坦影业对抗的颁奖季发行厂商，还有一家则是福克斯探照灯。顺带一提，今年颁奖季大热作品“后人”的发行厂商就是福克斯探照灯。

今年的最佳男主角争夺战，不出意外应该是“焦点影业VS福克斯探照灯VS韦恩斯坦影业”。

仅仅从绝对实力来说，焦点影业前期领先，“爱疯了”之外，“锅匠，裁缝，士兵，间谍”也是由他们负责发行的，在影帝五强之中，他们就占据了两个席位，其中加里-奥德曼还是最后时刻逆转入围，更加难能可贵。

而福克斯探照灯则是一路领跑，乔治-克鲁尼成为了他们今年手中的绝对王牌。为此，他们放弃了“羞耻”的迈克尔-法斯宾德。另外，“生命之树”也是他们运作的最大黑马，成为了提名阶段的最大亮点。

不过，韦恩斯坦影业却在提名出炉之后开始强势扭转形势，他们果敢地放弃了“我与梦露的一周”，开始全力推动梅丽尔-斯特里普凭借“铁娘子”再次登顶奥斯卡影后；除此之外，所有资源都集中在了“艺术家”之上，声势渐渐开始脱颖而出。

“韦恩斯坦兄弟之所以火力如此凶猛，其实就是在逼迫焦点影业放弃蓝礼。但，我不会让他们得逞的。”安迪最后以一句话做出了总结。

每一家发行公司的公关资源都是有限的，提名名单出炉之后，他们势必要做出取舍，否则只是竹篮打水一场空。

焦点影业今年一共有两部作品入围了最后阶段的争夺，“爱疯了”和“锅匠，裁缝，士兵，间谍”。前者仅仅收获了一项最佳男主角提名，而后者则入围了最佳影片的争夺。对于焦点影业来说，到底如何分配公关资源，这是一个重要的问题。

这也是安迪现在工作的当务之急。

在罗伊的电话之前，其实安迪也一直在思考解决方案。现在，一个小小的变动，安迪脑海里顿时萌生了灵感，思路开始变得清晰起来，“正好，借助这个机会，蓝礼留在柏林，我们以退为进，做两手准备。”

“一方面，蓝礼出席交流会，以及一些媒体宣传场合，进一步打好我们在欧洲的根基，迪特-科斯里克似乎颇为看好蓝礼，我们可以努力看看。”安迪简洁快速地说道，“另一方面，我和焦点影业会进一步商谈交涉，距离奥斯卡还有三周，一切都有可能。”

“蓝礼停留在柏林的话，势必要缺席一些预定好的公关场合，你确定没有关系吗？你可以应付得过来吗？”这本来就是罗伊的担忧，现在听闻了洛杉矶的风声鹤唳，思虑也越发纷繁起来。

“你这是在担心我？”安迪的回答让罗伊眼角微微一抽搐，毫不留情地吐槽到，“即使在你的梦里也不可能。”

玩笑话，一句就足够了。安迪没有再继续这个话题，接着说道，“蓝礼缺席那些公关场合，这势必会有负面影响，但综合考虑的话，比他出现，伤害值要更小。毕竟，蓝礼已经缺席了大半个颁奖季了。”

“一天没有得到证实，流言就始终只能是流言，猜测也始终只能是猜测，人们将会继续观望下去，不会轻易做出判断。”一通电话之间，安迪的大脑始终没有停止运转，在最短的时间里，做出了最好的选择。现在他们正在面临着危机，但隐藏在危机背后的，却是机遇。“我需要更多时间，蓝礼留在柏林，现在看来，反而是更好的选择。挂断电话之后，我立刻就赶往焦点影业。”

“好。”罗伊没有再继续争辩下去，而是接着询问到，“我在这里的工作展开，你有什么建议吗？又或者说，注意事项？”

原本仅仅只是一个临时的决议，现在却成为了扭转劣势的契机。罗伊也不得不打起精神来。

经纪人和经理人是竞争的关系，他们不是合作伙伴；但他们却拥有共同的目标，艺人的利益是他们需要考虑的第一要务。所以，有必要的话，他们可以联手。

“是的，你可以要一份交流会的人员名单吗？立刻传真过来。”安迪也不客气，雷厉风行地就开始布置任务了，“我会浏览一下，之后有情况，我会邮件给你。”

重点不是任务，而是刚刚得知这件事，如此短时间之内，安迪就已经拟出了章程，“还有，随后我会让助理给你打电话，然后给你一份媒体名单，你预约新一轮的采访，不是关于’超脱’的，而是关于’悲惨世界’试镜的。”

作为顶级经纪人，安迪的思想转动得非常快，一张大网已经快速开始延伸开来，“电影版和舞台剧版。强调蓝礼一直希望重新回到舞台上打磨自己，剩下的事情，你交给蓝礼就好。另外，我还会联系记者，前往采访电影剧组和舞台剧剧组。”

面对韦恩斯坦兄弟的污蔑和毁谤，其实对蓝礼职业生涯的长远影响，还是十分有限的，因为时间会证明一切；但问题就在这里，他们没有时间，他们现在争夺的是奥斯卡，三周之后即将揭幕的奥斯卡，等颁奖典礼落幕之后，韦恩斯坦兄弟取得了胜利，那么他们也就不会在意那些“脏水”是否被洗白了。

此时此刻，“悲惨世界”就显得无比重要了；更为准确一点来说，是蓝礼渴望回到舞台之上，重新磨炼基本功、重新锻炼自己的决心，无比珍贵。从始至终，蓝礼都是一个专心致志于表演的演员，以前是如此，现在是如此，目前来看，未来也将会如此。

安迪不由庆幸，当初他没有否决蓝礼的坚持，也没有拒绝蓝礼的请求，相反还积极主动地寻找到了“悲惨世界”的试镜机会。如果没有这一切，只怕他们现在的处境还会更加糟糕，真正是浑身是嘴都说不清。

但是现在，韦恩斯坦兄弟的底牌已经都亮出来了，他们却不知道安迪手中依旧握有杀手锏。

三言两语之间，罗伊也可以大致描绘出安迪的计划轮廓，但那是经纪人的工作，他随即就收回了思绪，把所有注意力都放在蓝礼身上——柏林，这才是他现阶段的工作重点，对扭转洛杉矶的形势也是至关重要的。

“好的，我知道了。”罗伊点点头表示了肯定，停顿了片刻，又追问了一句，“洛杉矶的事情，需要告诉蓝礼吗？”

“说吧。蓝礼不是自乱阵脚的类型，了解这些情况，说不定他可以给出更多的意见。”安迪想了想，还是选择了信任蓝礼。这一份信任，不是双方在努力争取的，而是在相处过程中，自然而然培养出来的。

“老实说，我不认为蓝礼会太过在意这些流言蜚语。”安迪将右手放在了胖乎乎的肚皮上，神情渐渐变得安然而镇定下来，“当初’抗癌的我’时就是如此，现在也一样。”

“担惊受怕，这也是我们工作的一部分。”罗伊的话语，却不知道是在表达同病相怜的心态，还是在吐槽蓝礼。

两个人都没有互相道别，话语说完之后，双双就挂断了电话。罗伊抬起头来，然后就看到了站在旁边一脸紧张的内森。

内森没有听到整段对话，仅仅只捕捉到了最后的一点只言片语，神情顿时变得紧张起来，“怎么了？出了什么事？”

罗伊却没有回答，而是看了看内森的身后，“你不是说，和蓝礼一起去看电影吗？”

“蓝礼选择了一部纪录片，我没有兴趣，于是就回来了。”内森摊开了双手，实话实说。

罗伊站了起来，“正好，我们现在需要忙碌起来了，我可以用得上一点帮忙。”

806 绝非新人

十一天的柏林电影节，似乎那么长，却又似乎那么短，犹如蔼蔼严冬之中落在掌心的一抹阳光，没有来得及将温暖留下，转眼就已经消失，忍不住就收拢了手掌，试图抓住阳光的尾巴，却只是一场空。

于是，主会场的红地毯成为了影迷们最后的狂欢之地，尖叫声、呐喊声、欢呼声，不绝于耳。

事实上，电影节之中，闭幕仪式暨颁奖仪式反而是最冷清、最平淡的一个环节。

因为真正的顶级大牌，不管得奖与否，出席了电影首映式之后，往往都选择了离开电影节；在颁奖仪式上，得奖人缺席的情况屡见不鲜，即使主委会确认得奖名单之后，重新召回，依旧无法拯救落幕时刻的星光黯淡。

不仅仅是柏林，戛纳和威尼斯也都是如此。

今晚亦不例外。仅仅不到五百观众的红地毯现场，甚至比不上“超脱”在柏林的首映式，更不要说和好莱坞商业大片的首映式相比较了。

但这区区五百之数的观众们，却成为了无数人羡慕的对象，不仅因为蓝礼出席了闭幕仪式，还因为蓝礼在红地毯之上足足逗留了超过四十五分钟，签名、拥抱、拍照，亲切而友善地满足了影迷们的所有愿望。

更加难能可贵的是，蓝礼多次驻足停下来，与影迷们展开了简短的交流——他记得，那些在电影院里巧遇的影迷们，那些一起观看争论的电影们，他全部都记得，甚至还谈笑风生地聊起官方场刊对这些作品的评价，然后进一步展开深入讨论。

如此小小的一个动作，看似简单却无比难得，成功虏获了柏林这座城市的芳心，影迷们尽情而疯狂地释放着自己的热情；在这个寒冬萧索、冷风阵阵的夜晚里，在这个温度零下的深夜里，在这段不到五十米的红地毯之上，第六十二届柏林电影节迎来了属于自己的时刻。

多年之后，人们再次提起这一届盛会时，恍然之间，似乎已经忘记了金熊奖的得主，也忘记了那届电影节之上的参展作品，却依旧清晰地记得：刚刚年满二十二岁的蓝礼，第一次登陆了欧洲三大电影节，却展现出了丝毫不像新人的风度和姿态，成功赢得了那些艺术爱好者们的支持和狂热。

那是一个开始。

“蓝礼，等等……哇！”红地毯主持人克劳斯-波克（Klaus-Bock）拦下了蓝礼，试图进行一个简短的采访，但观众们的欢呼声却一浪接着一浪，根本停不下来，那浩浩荡荡的声浪听起来一点都不像是五百人，即使说是五千人，那也是没有问题的。

对于主办方来说，这绝对是再好不过的消息了，甚至于，他们还希望现场的气氛可以再热闹一些。

克劳斯也抱着同样的想法，于是提出了最简单、最俗套、最普遍却也是最受欢迎的一个问题，再次将现场的气氛推向了高/潮，“欢迎来到柏林。不久之前，在’超脱’的新闻发布会之上，你展示了自己出色的语言天赋，那么，不知道你是否会一些德语呢？”

蓝礼流露出了微微的讶异，灿烂地笑了起来，但还是朝着两侧的观众点头示意了一下，用一口标准的德语开口说道，“晚上好，柏林。”这下，现场观众就彻底炸锅了，尖叫声失去了控制，整个红地毯轰轰烈烈地燃烧起来。

每一个剧组抵达不同国家展开宣传的时候，学习一句两句当地的问候语，与观众们拉近距离，这已经是全世界通用的惯例了。之前在新闻发布会时，蓝礼就调侃过，如果仅仅只是问候“你好”，他可以说两百多种语言——两百是夸张的表现手法，但侧面也证明了如此风潮的流行。

“我不知道，柏林的观众居然也喜欢这样的问候。”这是蓝礼感觉到惊讶的原因，一向高冷的柏林电影节，着实是让人出乎意料，“早知道如此，我就应该在新闻发布会上表现表现。也许，电影能够得到更多的称赞。”

顺口就调侃了一番“超脱”的两极式评论。

如此幽默，德国人也瞬间能够捕捉得到，周围响起了一片哄笑声，甚至还有人直接喊到，“不好看就是不好看，你再帅也没用”，紧接着又跟随着一大片欢笑声。

克劳斯也不例外，脸上的笑容控制不住，但眼底的惊讶也无法掩饰。因为刚才这两句话，蓝礼使用的依旧是德语。不是那种临时抱佛脚学习了一句“你好、谢谢”的德语，而是连贯性地完成了自我表达，这着实是太过惊人了。

德语是世界主流语言之中最难学习的种类之一。

之所以如此说，那是因为许多语言的实际运用是相对简单的，从一级到六级，对应简单到精通，学会了一级，那么就会表达一些简单的日常用语，伴随着越来越高级，表达能力则越来越丰富和通顺；但德语却不行，只有学习到四级以及以上，才能完整地表达自己，在这之前，除了自我介绍之外，就连开口都无比困难。

刚才，蓝礼就完整而准确地表达了自己的思想，甚至还掺杂了幽默。

“蓝礼，你确定这是你第一次拜访柏林吗？”克劳斯不由自主地发出了惊叹。

蓝礼露出了一个浅浅的笑容，“这说明我的德语老师确实是来自柏林。”潜台词是：所以他的口音才没有泄露底细。

没有回答克劳斯的问题，而是迂回式地卖弄了一把，那傲娇的姿态，又是一个信手拈来的小幽默，再次引发了观众们的笑声——来自德国人的笑声，如此盛况，真是多年难得一见。

如此热忱的应援，如此熟稔的社交，如此贴切的幽默。站在红地毯之上的蓝礼，游刃有余、怡然自得，不要说第一次出席柏林电影节的新人了，即使是那些在这里打滚多年的老资格们，表现也不见得能够更加出彩。

英国式幽默，德国式严谨，美国式开朗，蓝礼真正地成为了柏林电影节难得一见的亮丽风景线。克劳斯坚信着，如果蓝礼还可以持续带来艺术作品、持续登陆柏林，那么，他将会成为这座城市的宠儿。

“在今年电影节之上，不少电影院都看到了你的身影，你应该观看了不少作品，其中有特别喜爱的吗？”克劳斯顺势延续了采访，切换回了英语模式，试图将蓝礼继续留在红地毯之上。

“‘只是风’。我个人非常喜欢电影的画面质感，以及镜头透露出来的情绪。”蓝礼没有任何犹豫，直接就选出了心中最爱，而且话语内容言之有物，“电影的视角也非常耐人寻味。可以的话，我会投上我的一票。”

克劳斯以为，蓝礼势必会顺带提一提“超脱”，或多或少，演员总是要宣传自己的作品，但出人意料地，蓝礼却以一个观众的身份，客观地挑选出了自己的最爱。仔细想想，却又在情理之中，“未来有机会的话，你愿意成为评审团中的一员吗？这样，你也可以为自己喜爱的作品投票。”

“哈，遥远、遥远的未来。当然，为什么不？”蓝礼轻笑了起来，连续强调了两次“遥远的”，暗示着实再明显不过了：这才是他第一次柏林电影节之旅，没有必要操之过急，“我十分愿意将自己个人的艺术品位分享给大家，然后一起探索电影艺术的创作世界。”

克劳斯再次感受到了惊讶，这一次，他直接表达了出来，“你确定你只有二十二岁吗？”蓝礼所展现出来的睿智和沉稳，乃至于艺术品位，着实一点都不像是年轻人。

“我有一个苍老的灵魂，就好像’百年孤独’一样。”蓝礼半真半假半开玩笑地说道，红地毯两侧传来了口哨声，夹杂在欢笑声和赞叹声之中，着实欢腾。

不一小会，杰克-吉伦哈尔抵达了红地毯。

在闭幕仪式上，评审团成员的登场，这是重头戏。众人的欢呼声之中，杰克和蓝礼旁若无人地闲聊了几句，有说有笑地表示了问候，而后蓝礼这才告别，将红地毯的瞩目和关注都留给了杰克。

“少爷！少爷！”无比亢奋、无比惋惜的声音依旧在空气里回荡着，毫无预警地，杰克也转过身，大声喊到，“少爷！”然后还模仿着狂热粉丝的模样，继续喊着，“少爷，我爱你！”

突如其来、石破天惊的呼喊，旁边一小圈的旁观者们都纷纷愣住了，不明所以地看向杰克，然后又看向了满脸困惑的蓝礼。下一秒，所有人哄堂大笑起来，杰克也是一脸恶作剧得逞的表情，摇头晃脑地转过头来，看向了站在一旁变成石像的克劳斯，一脸淡定，仿佛什么都没有发生过一般。

随即，蓝礼也明白了过来，不由哑然失笑，看着杰克那风平浪静的背影，轻笑着摇了摇头，而后快步走进了主会场。刚刚进去，就有人主动迎上来，打起了招呼——前天的年轻电影人交流会之上，蓝礼着实结交了不少新朋友。

年轻人之间总是更加简单，没有社交场合的客套和礼仪，直来直往，纯粹真诚。虽然柏林电影节渐渐式微，但德国电影却在欧洲艺术创作领域里，始终保持前列，这不是没有原因的。

一波接着一波，围绕在蓝礼身边的新朋友络绎不绝，时间的流逝变得快速起来，似乎才刚刚抵达现场，颁奖仪式就即将开始了。

807 学术研讨

和圣丹斯电影节一样，柏林电影节的颁奖仪式，侧重的是仪式，而不是典礼。没有幽默段子，没有歌舞表演，仅仅只是按照流程进行奖项的颁发而已，焦点始终落在艺术创作者的身上，希望媒体和观众可以更多地关注艺术本身，继而推动电影艺术的发展。

在柏林电影节之上，主要奖项为金熊奖和银熊奖。

金熊奖为最高奖项，分别颁发给剧情片、纪录片、科教片、美术片、短片等五个不同的部门，其中各大媒体普遍意义上的金熊奖，特指剧情片部门，这也是每年电影节的重中之重，与戛纳的金棕榈、威尼斯的金狮奖，一起被称为欧洲电影的大满贯。

截止到2012年，历史上，仅仅只有两位导演赢得了最高奖大满贯，分别是意大利的米开朗基罗-安东尼奥尼（Michelangelo-Antonioni）和美国的罗伯特-奥特曼（Robert-Altman）。

银熊奖分为两个部分，一个部分是嘉奖竞赛单元长片的第二名，也就是评审团大奖，最终奖杯是一座银熊；另一部分则为个人奖项的最高嘉奖，分别授予导演、男演员、女演员、编剧、音乐、摄影、美工等等。

同样到2012年为止，历史上，欧洲三大电影节个人奖项大满贯的得主一共有四位，导演保罗-托马斯-安德森，男演员杰克-莱蒙（Jake-Lemmon）和西恩-潘，女演员朱丽叶-比诺什（Juliette-Binoche）。

在这之外，柏林电影节还官方设立了泰迪熊奖、水晶熊奖等不同主题的部门，前者专门嘉奖同性恋题材的作品，后者专门聚焦青少年题材的作品，用意鼓励电影人在进行创作时，对这些群体给予更多的关注。

金熊奖，这无疑是每一部作品都竭力争取的奖项，同时也是一部作品最重要的肯定，相当于奥斯卡的最佳影片。不过，今年金熊奖的争夺力度却显得有些力不从心。

近年来，柏林电影节的整体声势始终没有太多起色，一直在夹缝之中苦苦求生，不仅仅是竞赛单元的参赛名单星光黯淡，而且参展艺术作品的整体质量和口碑也在缓缓滑落，金熊奖的平均水准着实让人难以满意。

上一次，金熊奖的艺术性得到世界普遍认可的时候，还是2003年。彼时，“尘世之间”、“25小时”、“时时刻刻”、“再见列宁”、“改编剧本”、“死亡诗篇”、“黄昏清兵卫”等多部作品都备受肯定，每一部作品都拥有胜出的可能，此后也在欧洲乃至世界得到了肯定。

那一年，得奖最大热门“时时刻刻”最终输给了“尘世之间”，引发一片惊呼声之余，后者却也在欧洲收获了一片赞誉。

但美好的时光，却难以重现。

今年，场刊评分最高的是德国本土电影“芭芭拉”，但艺术价值和思想深度却没有能够得到媒体的进一步肯定；在这之外，“战地巫师”、“山上的孩子”、“恩典”、“皇室风/流史”、“再见，我的皇后”、“只是风”以及“凯撒必须死”等作品，场刊评分也都相差无几，媒体反馈口碑也没有太多惊喜，整体缺乏一个亮点。

正是因为如此，“超脱”成为了媒体宠儿，也成为了观众宠儿。不仅是因为蓝礼所带来的关注效应，还因为托尼-凯耶的疯狂和大胆，实验性的伪纪录片拍摄方式，触发了人们极致的情感反应，就好像矛与盾的碰撞一般，火花四***彩绝伦。

既然没有口碑蓬爆的焦点之作，那么不如选择一部令人产生好奇的作品。

虽然场刊评分不高，但得益于媒体的关注和观众的热潮，当人们讨论起金熊奖时，“超脱”或多或少也都成为了参考标准之一。毕竟，在柏林电影节之上，竞赛单元的每一部作品、每一位演员、每一位导演都有资格争夺相对应的奖项，没有提名名单。

不出意外的话，今晚的各个奖项就应该是这些作品的其中之一，包括金熊奖。

热门？没有绝对热门，也没有绝对冷门。

往年，媒体记者总是会把目光锁定在场刊最高评分的作品之上。

因为在欧洲三大电影节之中，场刊评分最高更像是一个诅咒，最高奖项总是与其无缘，评审团总是选择其他作品；这也引发了记者们和影评人们对评审团的严重不满，得奖名单出炉之后，各大媒体纷纷进行讨伐和批判，如此场景，每年都要上演。

但今年却是例外。虽然“芭芭拉”是媒体评选出来的场刊最高评分，但影评人们、记者们、观众们对这部作品也远远没有达到狂热的程度，似乎其他作品爆冷的话，那也不是什么太过奇怪的事。

平静，冷静，安静。

这似乎就是第六十二届柏林电影节的最好注脚，除了“超脱”所引发的意外狂潮之外，一切都没有意外，也没有惊喜，更没有热闹。相似的氛围，自然而然地延续到了电影节的最后一天。

颁奖仪式的进行四平八稳、波澜不惊，与其说是一个盛宴，不如说是一场研讨会，缺少娱乐的氛围，却始终弥漫着一股学术研讨的气息。严肃而庄重，认真而沉闷，果然是柏林，一如既往的高冷而独特。

整场仪式的第一个高/潮来自于梅丽尔-斯特里普的登台。

这位纵横影坛三十多年的老戏骨，虽然在荣誉簿上还欠缺一座威尼斯电影节的影后奖杯，没有能够实现大满贯；但她在全世界范围之内都享有崇高的尊敬和爱戴，一部接着一部经典佳作的奉献，不断证明了她的天赋、努力和付出。

今年北美的颁奖季之中，梅丽尔凭借着“铁娘子”，创记录地第十七次赢得了奥斯卡提名，并且成为了影后争夺战的有力候补。

人们甚至将她戏称为“毒瘤”，不是恶意的嘲讽，而是善意的调侃：似乎每一年，只要梅丽尔出演了作品，那么奥斯卡提名名单之上，勾选她，这就是不会错的选择，这也使得后起之秀们难有出头之日。

虽然颁奖季的学院公关正在如火如荼地展开，但梅丽尔还是百忙之中抽空，亲自赶来了柏林，领取自己职业生涯的第一座终身成就奖。

梅丽尔登台之时，全场观众集体起立鼓掌，以最热烈、最响亮、最激动的掌声，献上了内心的敬意和钦佩；作为回应，梅丽尔也开起了自己的玩笑，“嗯，我希望这不是暗示退休时刻已经到来的信号。”

全场欢笑。

第一个高/潮过后，现场的气氛又一次恢复到了安然祥和的状态，这就好像心电图一般。

区别就在于，心电图始终是一条直线，没有波澜，就好像仪器没有连接上一般；梅丽尔登台的时刻，仪器终于连接成功，于是心电图的直线开始出现了峰值、谷值，上下剧烈波动着。随后，得奖感言结束，仪器又断线了。

这是好事吗？也许不是，戛纳、威尼斯和多伦多的喧闹总是让人羡慕；这是坏事吗？也许也不是，柏林始终保持了自己的特色和风格，一切都关于电影，一切也只关于电影。缺少了娱乐效果之后，所有的注意力都集中在奖项之上。

这，或许就是主委会的初衷。

各个部门的重要奖项，陆陆续续开始揭晓答案，评审团成员们负责担任颁奖嘉宾，一个接着一个走上舞台，宣布奖项得主。

最佳剧本奖，颁发给了“皇室风/流/史”。

导演是当初撰写了原版“龙纹身的女孩”剧本的丹麦人尼柯莱-阿塞尔，这一次的剧本也同样是由他自己负责撰写，并且邀请了麦斯-米科尔森和艾丽西亚-维坎德主演，在今年柏林电影节之上，颇受好评，斩获最佳剧本奖，有意外，却也算合理。

最佳导演奖，颁发给了“芭芭拉”的克里斯蒂安-佩措尔德。

这位导演今年已经五十岁，曾经被寄予厚望，希望能够带领着德国电影走出黑暗；时光荏苒，他奉献出了“幽灵”、“耶拉”、“耶里肖”等值得肯定的作品，却始终没有能够更进一步。

今年的“芭芭拉”，再次让人眼前一亮，收获了场刊最高评分；但，赢得了最佳导演奖之后，也基本宣告这部作品与金熊奖无缘了。毕竟，“芭芭拉”可不是“一次别离”。

场刊最高评分的魔咒，在欧洲三大电影节，依旧有效。

评审团大奖，由匈牙利影片“只是风”爆冷胜出。

这部来自东欧的作品，场刊评分并不出众，但德国当地媒体却格外喜欢，导演本尼德克-菲利格夫也是一位在欧洲享有小小声望的年轻导演，从业十年，奉献了“子/宫”、“银河影像”、“森林”等佳作。包括蓝礼在内的小部分观众，甚至看好这部作品能够登顶金熊奖。

最终，成功将评审团大奖收入囊中，这是一份肯定，但换一个角度来说，却也是一种遗憾——这是银熊奖，而不是金熊奖。

接下来就是最佳男演员银熊奖和最佳女演员银熊奖。

去年的柏林电影节，爆出了惊天冷门，最佳男演员和最佳女演员都授予给了同一部作品，而且不是一位演员，是集体获奖：

“一次别离”的四位男演员和两位女演员，这不仅仅是双蛋黄那么简单，而是肯定了整个演员团队的所有表演。在戛纳？如此情况有些罕见，却也不算意外；但这是柏林，确确实实地让所有人都受到了惊吓，包括德国媒体自己。

更何况，“一次别离”最后还拿下了金熊奖。

今年，这两个奖项又将如何？

808 两个冷门

正是因为去年最佳男演员和最佳女演员双双爆出了惊天冷门，甚至是柏林电影节历史上屈指可数的大冷门，果敢的选择彰显了柏林电影节改革创新的坚定决心，在艺术倡导的道路上，越走越远，也越走越稳。

自然而然地，今年的注视目光也不由自主地再次集中到了这两个奖项之上：可能继续爆冷吗？又将会以什么形式爆冷？没有爆冷的话，热门得奖演员又是谁？欧洲三大电影节的影帝和影后，分量堪比奥斯卡，甚至还更胜一筹。

万众瞩目之下，杰克-吉伦哈尔西装革履地走上了舞台，不过，没有系领带，整个人还是显得非常放松，没有多余的客套和寒暄，简单聊了两句柏林电影节，而后就举了举手中的信封，“今晚大家等待我走上舞台，显然不是在期待一场脱口秀的，那么，我就快点进入主题吧。”

现场没有笑声。美国式的幽默，在德国着实行不通，面对台下的一张张冷漠脸，杰克嘴角的微笑有些发僵，然后他就重重吐出一口气，感叹着说道，”呼，欢迎来到柏林。”一句自我调侃，顺带戏谑了柏林的“清冷”。

这一次，现场响起了呵呵的轻笑声，紧张而僵硬的气氛稍稍得到了缓和。

随后，杰克没有再废话，对着话筒说道，“第六十二届柏林电影节，最佳女演员银熊奖的得主是……”打开信封，看了看里面的卡片，眼底和嘴角的笑意流淌了出来，“恭喜，瑞秋-玛瓦赞（Rachel-Manza），’战地巫师’。”

安静，一片安静，还是安静，所有人面面相觑：又是一个冷门。

“战地巫师”聚焦于刚果的国内内战，以一个未成年女孩的视角来审视这场战争。

她在战争之中失去了双亲，被迫进入丛林之后，成为了一名娃娃兵。反叛指挥官不仅将她训练成为杀人机器，而且还命令她成为了自己的“性”发泄对象。在恐惧和动乱之中，女孩遇到了一个白发男孩，爱上了他，并且将他称为“巫师”。

这部作品之中，大部分都是业余的非专业演员，而且也都是这场内战之中真实的目击者和受害者。

女主角瑞秋-玛瓦赞是一个十四岁的少女，她的现实生活和角色一样悲惨，饱受战火的折磨和痛苦，流落街头，无意之间，一名纪录片导演真实地记录下了她的街头生活，后来纪录片被加拿大导演金-诺古依（Kim-Nguyen）看到，这才诞生了“战地巫师”。

瑞秋不仅是一名业余演员，“战地巫师”是她人生中的第一次表演；而且她仅仅只有十四岁，成为了柏林电影节历史上最年轻的影后得主。

冷门，再次冷门。

在短短的安静之后，蓝礼站立了起来，送上了掌声，是为了这个奖项，是为了这部作品，更是为了那个从战火之中走出来的少女。

正如“超脱”这部电影所关注聚焦的主题一样，在这个世界上，无论是发达国家还是落后国家，孩子们，依旧是饱受折磨、备受关注的一个群体，“超脱”截取了纽约这座城市的生活一景；而“战地巫师”则记录了非洲世界的现实片段。

那名十四岁的少女，从刚果战火连天的街头，走到柏林电影节的领奖台之上。这一路，太过艰辛，也太不容易。

这就是电影存在的意义，让人们看到更加广阔、更加深远、更加恢弘的世界，意识到自己的渺小，始终保持着一颗谦逊而知足的心，努力地生活下去。于是，蓝礼起立了，继梅丽尔-斯特里普之后，今晚第二次起立，为瑞秋-玛瓦赞送上了掌声。

一个，两个……渐渐地，全场所有嘉宾都纷纷站立起来，雷鸣般的掌声响彻全场。

但，主角没有出现，所有人都在四周纷纷地寻找着得奖者。杰克不得不从舞台之上走下来，在人群之中找到了瘦瘦的、小小的、茫然不知所措的瑞秋，在层层叠叠的包围之中，瑞秋似乎不明白发生了什么，也不知道应该怎么办。

导演金-诺古依就站在旁边，但此时却已经泣不成声，几次试图开口，几次都以失败告终。

杰克不断地向瑞秋解释着情况，然后试图伸手，但瑞秋看到杰克的双手，猛地就往后缩了缩，整个人蜷缩在椅子里，浑身上下都散发着警惕，这让杰克也束手无策。

忽然，蓝礼意识到了什么，快步走了上前，在杰克的身边蹲了下来，用法语说道，“你是瑞秋吗？很高兴认识你，我是蓝礼。”在刚果，法语是他们的官方语言之一，“战地巫师”也是用法语完成拍摄的，瑞秋听不懂英语。

“你得奖了。现在，你应该上台领取你的奖杯，发表你的感想。”蓝礼目不转睛地看着瑞秋，没有闪躲，没有退缩，也没有同情和怜悯，眼底深处的淡淡水光，闪烁着友好和温柔。这样的瑞秋，让他想起了安妮-西里曼。

瑞秋迟疑地看了看身边的导演，金连连点头表示了赞同，瑞秋再次看向了蓝礼，怯生生地说道，“我不知道要说什么。”

“你可以说任何你想说的。这是属于你的时刻。”蓝礼微笑地说道。

瑞秋眼睛亮了亮，“真的吗？即使是告诉坎依达，我很想他，这也没有问题吗？”

坎依达是谁，蓝礼不得而知，也许是瑞秋的小伙伴，也许是瑞秋的亲人。但，蓝礼再次微笑地点点头，表示了肯定，“没有问题。”

瑞秋着才展露了笑容，站立起来，再次看向了金，得到了首肯之后，这才迈开了脚步，小心翼翼地打量着四周，紧张渐渐褪去，新奇渐渐萌芽，脚步甚至走在了杰克的前面，朝着舞台方向迈进。

杰克只来得及朝蓝礼眨了眨眼，用口型快速说道，“谢谢”，然后就立刻回头，在全场雷鸣般的掌声之中，护送着瑞秋走上了舞台。随后，杰克快步绕过瑞秋，抢先一步来到了司仪身边，开始履行自己颁奖嘉宾的职责：接过奖杯，颁发奖杯。

杰克用鼓励的眼神示意了一下不远处的话筒，让开了位置，将舞台交给瑞秋。

凭借着一股少年心气，瑞秋稍稍大胆了一些，朝前迈了一步，对着话筒大声地开始发表起自己的得奖感言。

与其说是得奖感言，不如说是一番心情：她试图告诉坎依达，她很想他，她很快就会回去了，这里有很多阿司匹林，还有很多干净的水——而且还有热水，她都会带回去，让坎依达不要担心。

虽然是全程法语的感言，絮絮叨叨、啰啰嗦嗦，而且不是标准法语，方言的口音和用词稍显怪异；但在柏林，现场超过一半以上的嘉宾都可以听懂，没有人不耐烦，也没有人催促，难得一见的，瑞秋将近两分半钟的得奖感言全部说完了。

瑞秋走下舞台时，掌声再次响起，不仅仅是为了这个年仅十四岁的小姑娘，同时也是为了依旧饱受战火折磨的非洲大陆。

目送着瑞秋的身影消失在那一片光晕背后的昏暗之中，全场嘉宾的视线才重新投向了杰克，等待着下一个奖项的颁发。

颁奖仪式终于开始变得有趣起来，最佳女演员奖颁发给了年仅十四岁的瑞秋-玛瓦赞，延续了去年的冷门势头，但，这到底是连锁现象，还是独立现象？接下来的最佳男演员奖，又将由谁摘下桂冠？

隐隐之中，期待值和好奇心就开始慢慢地升温。

杰克似乎也感受到了这股气氛，脸上带着笑容，却总是让人觉得意味深长，他再次站到了话筒之前，“再次恭喜瑞秋-玛瓦赞。出色的表演，我个人非常喜欢的一部作品。”简单感叹了一句，随后杰克就话锋一转，回到了整体之上，“接下来，最佳男演员。”

在电影节之上，演员不会区分主角和配角，所有演员一视同仁。入围竞赛单元的参赛作品之中，每一位出演的演员都具备参选资格，夸张一点来说，就连没有台词的龙套都是候补者，如此一来，十几部参赛作品，数百名乃至上千名演员，从中脱颖而出，绝对不是一件容易的事。

每一年，欧洲三大电影节的影帝和影后都是备受瞩目，讨论程度甚至比评审团大奖还要更加热烈一些，仅次于最高奖项而已。

此时此刻，瑞秋-玛瓦赞爆冷胜出之后，最佳男演员的瞩目程度直线上升，现场的空气几乎就要凝固了，颁奖仪式终于有了一点点火药味，悄然弥漫。

杰克延续了此前的风格，没有过多废话，干脆利落地拆开了信封，拿出卡片，瞥了一眼，笑容就这样大大地绽放开来，璀璨而明亮，那双盛满了快乐的眸子似乎在说：我给他投票了，这就是我选择的影帝，这样的结果我十分满意。

那浑身上下散发的明亮气息，却让现场的气氛微微下滑了一些：难道不是期待之中的冷门？难道又是一位热门演员问鼎？冷门总是伴随着争议，还有刺激，尤其是在经历了瑞秋之后，冷门似乎才是众望所归的。但，如果不是冷门的话，那么，是谁呢？

视线不由微微凝固起来，脑海里快速搜索着信息：过去这十一天时间里，热门得奖者到底有谁？

不过，杰克没有制造悬念，紧接着就开口了，观众们脑海里的思绪还没有来得及冒头，杰克的声音就已经掐断了所有猜测，揭晓了答案，“第六十二届柏林电影节，最佳男演员银熊奖的得主是……蓝礼-霍尔，’超脱’。”

809 影帝银熊

“是的，这是一部佳作。今年片单之中，’只是风’之外，我个人的第二选择。”瑞秋-玛瓦赞的得奖，再次让“战地巫师”这部作品出现在了众人面前，托尼-凯耶好奇地询问着蓝礼的意见。蓝礼简洁明了地表达了自己的喜爱。

托尼流露出了惊讶的神色，瞪圆双眼，不敢置信。

但蓝礼却微笑地点点头，再次给予了肯定。托尼随后就懊恼地皱起了整张脸庞，“上帝，看我都错过了什么。”

柏林电影节之上，发行片商着实不多；而“战地巫师”这样冷僻的作品，发行就更是难上加难了。错过了柏林之后，就不知道什么时候什么地方才能看见了。

“第六十二届柏林电影节，最佳男演员银熊奖的得主是……”舞台之上，那明亮而欢快的声音传来，蓝礼和托尼双双暂停了交谈，礼貌地投去了视线，然后，杰克就宣布到，“蓝礼-霍尔，’超脱’。”

蓝礼下意识地抬起双手，准备鼓掌，但动作还没有来得及完成，毫无预警地，喜悦和幸福刹那间迸发出来，肾上腺素的冲击导致大脑微微一愣；下一秒，灼热的视线从四面八方蜂拥过来，犹如烟花一般在皮肤表面绽放开来。

他，得奖了？

托尼的身体不由自主地僵硬了半秒，条件反射地看向了舞台，投去了求证的视线，然后就看到了杰克那满脸的灿烂，视线准确无误地落在了他身边的蓝礼身上。喜悦，一股脑地炸裂开来，托尼猛地就站立了起来，鼓掌，用力鼓掌。

如果试图在现场寻找到蓝礼的最大支持者，毋庸置疑，托尼将会脱颖而出。作为“超脱”的导演，托尼亲眼见证了奇迹的诞生过程，在他的心目中，今年的柏林影帝就是蓝礼，当之无愧的选择，实至名归的选择！

一切都是如此顺理成章。

托尼不是孤独的——事实上，在今晚的闭幕仪式之前，论起影帝的最大热门人选，蓝礼的支持声音遥遥领先、一骑绝尘。

“银幕”杂志的官方评语是如此描述的，“每一位观看’超脱’的观众都被征服了。我们清楚地知道，他能够胜任任何角色，但毋庸置疑，他再次交出了一份完美的答卷。

在镜头之前，他是如此不可思议，不放过每一个细节，展现在内、收敛在内的每一个情绪都是如此真实而深刻。没有丝毫的刻意，也没有丝毫的痕迹，甚至没有丝毫的发力，所有的情感就在举手投足之间流淌出来，征服观众。像一个奇迹。”

在“银幕”杂志之外，其他对“超脱”持有不同意见的媒体也众口一致地表示了认可：蓝礼再一次征服了大屏幕，一切都看起来是如此轻而易举，又是如此美妙绝伦。这位二十二岁的年轻英国演员，首次登陆柏林，就赢得了所有人的喜爱。

尤其是“超脱”的宣传结束之后，蓝礼依旧留在了柏林，这无疑是一个信号。不少人都猜测着，今年柏林最佳男演员应该将会属于蓝礼。

果然，预感成真了！

所以，这不是冷门，的确不是冷门，杰克的反应也证明了这一点，这是众望所归的；但，换一个角度来看，这确实是冷门，又一个惊天冷门。

年仅二十二岁的蓝礼，成为了柏林电影节历史上第二年轻的影帝得主！

与北美本土类似，欧洲男演员们也是越老越醇的发展趋势。虽然，相对而言，欧洲艺术领域的追求更加纯粹，演员的年龄没有那么重要；但整体来说，男演员之中，年龄的优势和劣势还是存在的，经历了岁月打磨、经历了历练沉淀之后的成熟男演员，往往能够在屏幕之上迸发出更多的力量和余韵。

换而言之，年轻男演员在欧洲的奋斗和打拼，一样是荆棘遍布的。

柏林电影节历史上，最年轻的影帝得主是卢-泰勒-普奇（Lou-Tayler-Pucci），他在2005年凭借“吮拇指的人”收获了最佳男演员银熊奖，当时，他年仅二十岁，书写了记录。

今年，二十二岁的蓝礼再次将银熊奖收入囊中。相较于黄金年龄普遍分部在四十岁、五十岁的男演员来说，这无疑是一个冷门，绝对是打破规则、打破套路、打破常规的冷门！

继去年柏林电影节将最佳男演员和最佳女演员以冷门的姿态，双双颁发给了“一次别离”，嘉奖了一众主演们的出色演绎，以及这部作品背后所折射的伊朗社会现象之后，今年柏林电影节再次爆出冷门。

以迈克-李为首的评审团主席，果断勇敢地将最佳男演员和最佳女演员颁发给了年轻演员。

归根结底，年轻演员才是电影产业的未来，也同样是艺术创作和社会发展的未来，美国大陆之上面临着婴儿潮一代之后的演员断档，而欧洲也同样面临着相似的窘境，所以，今年的柏林电影节大刀阔斧地走在了前列。

在艺术层面之上，欧洲三大电影节之中，柏林始终处于领先，思路清晰，紧跟时代，改革创新，与时俱进。

于是，第六十二届柏林电影节的银熊奖，最佳女演员，瑞秋-玛瓦赞，最佳男演员，蓝礼-霍尔。

这是冷门，却又不是冷门。

托尼第一个站立起来，送上了掌声。其他嘉宾们交换了视线，掌声率先响了起来，雷鸣般的声响渐渐地连成一片；而后，嘉宾们也终于意识到了这两个冷门的意义所在，陆陆续续都站立了起来，最后，今晚全场的第三次起立鼓掌，掌声越来越响亮，浩浩荡荡地汹涌而至。

刹那间，蓝礼成为了全场瞩目焦点，千千万万道视线投射过来，犹如聚光灯一般。汹涌澎湃的幸福塞满了整个胸膛，不由自主地，嘴角的笑容就上扬了起来，眼底的光芒就明亮了起来。

左手边，萨米-盖尔和贝蒂-凯耶两个人都在用力鼓掌着，滚烫的泪水不断滑落，泣不成声，那激动亢奋的模样甚至比蓝礼还要汹涌。蓝礼轻笑出了声，淡淡的感动在胸口里缓缓流淌着，他走了上前，分别给两个小妮子一个拥抱，表示了感谢，也表示了安慰，然后，这才迈开脚步，朝着舞台走去。

舞台之上，杰克双手捧着奖杯，笑容满面地站在原地，静静地等待着。可是，不一小会就破功了，看到蓝礼上台之后，杰克就主动迎了上前，张开双臂，给了蓝礼一个大大的熊抱，真正的熊抱，还用力捶了捶蓝礼的后背——丝毫没有留力，“伙计！哦，伙计。”

简单的感叹，却将错杂而汹涌的情绪都道尽了。

蓝礼呵呵地轻笑着，“伙计，我的奖杯，你没有打算给我吗？”一句调侃，让杰克欢快地大笑起来，双手将奖杯奉上，随后还退后了一大步，做了一个骑士礼，表示了尊敬，这才退场。

低头打量着手中的银熊奖，舌尖的滋味，五味杂陈。老实说，他想象过，也期待过，如果说没有，那就太虚伪了；但这一刻真正地发生时，那种感动、那种雀跃、那种汹涌，还是难以用言语来表达，想象之中的所有画面，就连千分之一的激动都没有能够捕捉到。

憨态可掬的小熊，这是柏林的城市标志物，萌萌地举起了两只爪子，似乎在发威，又似乎在欢迎。银色的弧线在灯光之下流转着，有些粗糙，也更多是真实。沉甸甸地，远远超出想象地沉甸甸，似乎就连双手都无法支撑它的重量。

这就是了。这就是蓝礼第一个国际顶级电影节的影帝奖杯，这还是蓝礼职业生涯第一个重量级的影帝奖杯。继去年圣丹斯电影节的意外惊喜之后，今年蓝礼又更进一步，收获了柏林电影节的肯定，对于许多演员来说，可能穷其一生都无法达到如此高度。但，蓝礼在二十二岁时就达到了。

千言万语，却终究无法准确地形容此时此刻蓝礼的心情。任何词语似乎都太过苍白。

轻轻地掂了掂，再次轻轻地掂了掂，那份重量，重重地、重重地落在心头，嘴角的笑容彻底摆脱了束缚，肆意而明媚地绽放开来。

“请原谅我的失礼，如果可以的话，我愿意站在这里凝视它久久，然后直接离场。我想，这应该是最符合柏林的得奖感言。”蓝礼终于回过神来，对着话筒自我调侃了一句，云淡风轻、信手拈来的小幽默，成功地让人们的嘴角上扬起来。

“所以，我来到了这里。呼，这一段路比我想象得要近一些，却也艰难一些。”说完，蓝礼自己就轻笑了起来，“近一些”，其实是在影射自己的年轻，而“艰难一些”，似乎是在暗示自己天赋出众，应该更早出头的。又是嘲讽，又是戏谑，尤其是蓝礼那巧妙的语气，更是幽默非常。

蓝礼紧接着说道，“拍摄’超脱’这部电影，无疑是一次挑战。其中有一个镜头，我们前前后后拍摄了七十一次，相信我，那绝对不是什么美妙的回忆，但，它却是不可取代的重要回忆，一点一点地打磨，让我相信，我可以成为一名优秀的演员。”

“不过，经历过这次拍摄之后，我想，下次托尼再寻求合作的话，我应该好好考虑一下了。”话锋一转，蓝礼又再次调侃了一句，现场不少人都轻笑了起来，然后托尼还扬声回了一句，“你也是，小疯子。”这下，大家就哄笑了起来。

蓝礼自己也是忍俊不禁，回了一句“谢谢”，现场的笑声越发欢乐起来，有些止不住。

810 重要台阶

兴奋和喜悦的情绪依旧在脑海里横冲直撞，大脑有些空白，似乎还有很多很多话想说，却又似乎无法理清一个思绪，深呼吸一下，在纷乱的线团之中，抽出一条重要的信息，“就在刚才，来自刚果的瑞秋-玛瓦赞收获了奖项的肯定，在这里，我想要再次向她，以及导演金-诺古依和那些依旧生活在困难之中的孩子们，表达我的敬意。”

话语没有来得及继续说下去，现场的热烈掌声就打断了蓝礼的发言。他微笑地看向了瑞秋所在的位置，用法语说道，“瑞秋，你是一个充满勇气的女孩，希望你可以继续坚定不移地走下去。”那小姑娘还是不明白发生了什么，只是露出了羞涩的笑容，满眼都闪烁着明亮的光芒。

那一抹笑容，却足以照亮整个世界。

蓝礼不由也低低地轻笑了一声，“’超脱’这部电影讲述的是一个关于孩子的故事，一个关于教育的故事，同样也是一个关于生活的故事。但整个故事最重要的意义就在于，当你拯救了一个人，你就拯救了一个世界。我们没有那么伟大，但，我们也没有那么渺小。”

再次，蓝礼举起了手中的银熊奖，稍稍示意了一下，表示自己的得奖感言到此结束。

掌声，再一次地，全场响起了掌声，那汹涌而强大的声势甚至超过了刚才登台领奖的时刻。又一次，全场观众自发性地站立了起来，山呼海啸般的掌声在整个空间里不断激荡回响着，仿佛，仅仅依靠这些振聋发聩的掌声，就可以撼动世界。

托尼用力鼓动着自己的双手，泪眼婆娑，狼狈不堪，但嘴角的笑容却肆意绽放。

前所未有地，托尼庆幸着，当初选择了蓝礼出演“超脱”，这位年轻人不仅仅是一名出色的演员，同时还是一名杰出的艺术家。“超脱”这部作品的创作理念和核心意义，在蓝礼的演绎之下，得到了发扬光大，对于托尼来说，这就是世界上最幸福的事。

结束得奖感言之后，蓝礼退后了半步，正准备退场。然后就看到了全场第二次起立鼓掌的盛况，沸沸扬扬、浩浩荡荡，完全没有预料到，震撼之余，脚步就停了下来，有些走神，以至于忘记了自己原本想要干什么。

眨了眨眼，回过神来，左右看了看，却迷失了方向：他应该走向侧台，离开舞台？还是从舞台旁边的台阶，直接走下去，回到座位？

站在一旁的杰克完全没有预料到如此场面，原本应该由他上前引导蓝礼，但第一时间居然也有些发愣，迟疑片刻，他这才连忙迎了上前，邀请蓝礼一起从侧面的楼梯离开，无需回到后台，可以直接回到自己的座位。

这一个小小的插曲，让观众们纷纷哄笑起来，为庄严肃穆的气氛增添了些许轻松。

最佳男演员和最佳女演员颁发完毕之后，这也宣告颁奖仪式进入了最后的高/潮：金熊奖的颁发。

本届柏林电影节的评审团主席迈克-李亲自走上了舞台，这位英国的导演大师向来擅长在扎实的剧本之中隐藏自己的锋芒，或幽默或苦涩或哀伤或甜蜜。今天也不例外，“我本来还期待着杰克能够留在舞台上陪伴我完成这项任务，但显然，蓝礼更加需要他。”

简简单单的一句话，现场的笑声就再次响起来，然后自然而然地切入今晚最后的主题。迈克没有故意制造悬念，干脆利落地揭晓了今晚最后一个奖项。

“凯撒必须死”，这部由保罗-塔维安尼和维克托里奥-塔维安尼执导的意大利电影，成功登顶第六十二届柏林电影节，力擒金熊奖。

有趣的是，塔维安尼兄弟早在1986年就领取了威尼斯电影节的终身成就奖，现在二十六年过去了，两兄弟赢得了自己导演生涯的第一座金熊奖奖杯。

又是一年柏林电影节落下了帷幕，不同于去年“一次别离”的一家独大、横扫千军，今年的柏林，冷门有之，但更多还是四平八稳的波澜不惊。

“凯撒必须死”作为一部探索艺术边界与深度的作品，登顶金熊奖，这也再次证明了柏林电影节在艺术道路上坚定而毅然的决心；另外，“凯撒必须死”、“战地巫师”、“超脱”等作品都采用了纪录片或者伪纪录片的拍摄手法，模糊现实与艺术的界限，这也反应了评审团主席迈克-李一直以来坚持的艺术理念：艺术来源于生活，高于生活，最后又回归生活。

在这之外，最佳男演员和最佳女演员双双爆冷，颁发给了年轻演员，这在欧洲三大电影节里也是破天荒的头一遭，在艺术创新和展望未来的道路之上，柏林又一次走在了前列。

欧洲三大电影节之中，戛纳主打商业，艺术的追求犹如法国人的随性和浪漫一般，水平始终飘忽不定；威尼斯主打历史，自我定位一直在苦苦挣扎，嘉奖意大利本土电影与通过好莱坞电影吸引关注的天平，始终未能摸索出平衡之道，艺术考量也浮浮沉沉、从未安定。

与之相对应，柏林的关注度和人气度正在经受严峻考验，并且越来越艰难；但艺术坚持却不曾改变，在政/府的官方支持之下，渐渐走出了一条属于自己的道路，可以预见的是，德国电影正在缓缓复苏，未来可期。

对于蓝礼来说，不仅仅是历史上第二年轻的影帝银熊奖得主那么简单，更为重要的是，“超脱”这部作品的艺术价值和追求，在柏林引发了讨论，而蓝礼作为一名演员的坚持和钻研，则得到了认可。这是一个开始，却是一个重要的开始，在欧洲这片大陆之上，蓝礼的首次登场，成功赢得了满堂彩。

在北美本土之上，奥斯卡是具有明显“地域歧视”的一个奖项，英语系演员的得奖几率超过百分之九十九——目前历史上，凭借外语演技收获影帝或者影后的，仅仅只有三位；但在欧洲本土里，三大电影节却敞开心扉，接纳来自世界各地的演员，不仅仅是欧洲和美国的演员，亚洲、非洲、南美洲等其他不同语言、族裔、阶层的演员都多次得到认可，比例甚至远远超过了英语系演员。

从这个角度也可以看出两个地域对待艺术、对待文化的态度和观点。

当然，正是因为如此，任何一名演员想要在欧洲站稳脚跟，这都是无比困难的。不仅是同行竞争更加激烈，而且影评人和观众也更加挑剔。

“超脱”作为蓝礼首次登陆欧洲——又或者说回归欧洲——的作品，一座柏林电影节银熊奖的嘉奖，意义远远超出了奖项本身。

经历了“活埋”、“爱疯了”、“抗癌的我”等作品的证明之后，“超脱”真正成为了蓝礼作为演员在艺术追求道路上的蜕变和转折，在世界影坛之中占据了一席之地！

当然，这仅仅只是一个开始，就好像瑞秋-玛瓦赞或者卢-泰勒-普奇一样，欧洲三大电影节爆冷胜出的演员不在少数，后续的作品能否进一步延续强势，又或者是持续取得突破，这才是重点。

但至少，四部艺术电影作品的嘉奖和肯定，这使得蓝礼在Y世代年轻一辈的演员之中，渐渐开始累积优势——即使是和娜塔莉-波特曼相比较，蓝礼现在也不落下风。

作为Y世代演技的领军人物，娜塔莉先是凭借着“偷心”，在欧洲打开了局面；而后又依靠着“黑天鹅”，证明了自己。但目前为止，欧洲三大电影节之中，娜塔莉还没有任何斩获——当年“黑天鹅”在威尼斯电影节上，评审团嘉奖了米拉-库妮丝，而不是娜塔莉。

不知不觉中，蓝礼已经声势凶猛地后来居上。Y世代演员的声势，终于不再势单力薄，而是渐渐形成了团体优势，对于各大媒体来说，他们自然是尽情欢呼雀跃的，张开双臂欢迎年轻世代的抢班夺权。

也许，蓝礼还有希望更进一步：在今年的北美颁奖季大混战之中，每一位提名者都有机会，蓝礼自然也不例外。

虽然说，柏林电影节对奥斯卡的影响力着实有限，过去这十年，柏林影帝影后与奥斯卡重合的时刻仅仅只有一次，“女魔头”的查理兹-塞隆；但，“超脱”的胜出，还是隐隐地推动了蓝礼的声望，在沸沸扬扬的学院公关之中，凭借着柏林银熊奖，蓝礼的名字理所当然地出现在了各大媒体的报纸版面之上，惹人注目。

面对业内乌烟瘴气的恶意炒作和毁谤污蔑，一座银熊奖再次将人们的视线拉了回来：归根结底，蓝礼又一次证明了自己的绝对实力，不仅仅是天赋，也不仅仅是努力，更是始终脚踏实地地在打磨自己的演技。

最直接的证明就是：繁忙的颁奖季之中，所有人都脚不沾地地忙碌着学院公关，但蓝礼却躲在遥远的大西洋彼岸，全身心地投入电影拍摄之中，并且凭借着一部实验性质十足的艺术作品，收获了柏林电影节的影帝头衔。

事实胜于雄辩，更胜于狡辩。这似乎就是最好的证据。

在一团关注和一团喧闹之中，事件的主人公终于搭乘航班，返回北美本土，加入这场刺刀见红的学院公关大战。

811 突变来袭

漫长飞行的终点，飞机缓缓地开始下降，下方就是肯尼迪机场，穿过层层叠叠的厚厚云朵，纽约那标志性的地平线一点一点地显露出原本的面貌来。蓝礼迷迷糊糊地睁开眼睛，似梦非梦，仿佛整个人躺在云朵之上，轻飘飘、软绵绵，鼻翼底下都弥漫着棉花糖的香气。

突然，视线余光里一个身影就犹如地鼠一般蹿了起来，打破了弥漫在空气之中的静谧和祥和，吓了蓝礼一跳，然后就听到内森那熟悉的声音。

“蓝礼，你居然睡得如此安稳。你难道不激动吗？”内森压低着嗓音，可是微微颤抖的声线依旧泄露了内心的惊涛骇浪，“耶稣基督，你刚刚赢得了银熊奖，欧洲三大电影节之一的影帝！”

蓝礼嘴角微微翘了翘，眉宇之间闪过一丝无可奈何，“内森，那已经是二十四小时之前的事了。”沙哑的嗓音透露出浓浓的困意，他觉得他还可以继续睡一会。

“对啊，那仅仅是二十四小时之前的事！”内森按耐不住，挥舞了一下自己的拳头，“这真是太不可思议了。你说，一会机场会不会水泄不通？记者把整个接机大厅都挤爆了？我们要不要给安迪打电话，提前安排保镖啊？”

蓝礼轻笑了一声，没有回应，而是转移了话题，“内森，可以麻烦你帮我喊一下空乘人员吗？我需要一杯红茶。”

内森立刻就从思绪之中回过神来，打了一个响指，干脆地说道，“没问题。”

耳边的息息索索总算是安静了下来。蓝礼闭上眼睛，养神了片刻，但仅仅只是一小会，终究还是坐直了起来。飞机已经开始下降，他必须系上安全带，准备着陆了。打开遮光板，调直椅背，掀开毯子，拿起了旁边的矿泉水，喝了一小口，稍稍清醒了一些。

欧洲大陆已经落在了身后，柏林电影节也已经成为了历史，一切都来得太快，却也走得太快，疯狂、喜悦、幸福和快乐的情绪还没有来得及完全沉淀，他们就已经踏上了归来的旅途。

窗户之外的那片钢筋森林，笼罩在阴霾之下，如此熟悉，又如此陌生，脑海里不由浮现出了登机之前收到的那条短信，来自伊迪丝-霍尔。

“一个开始。”

没头没脑地，仅仅只有这样简单的一个短语，“一个开始”。但，即使没有上下文，蓝礼也明白伊迪丝的意思，这是回归欧洲的一个开始，也是赢得认可的一个开始。

现在已经是二十一世纪了，曾经的那些束缚和规矩渐渐已经落后于时代。伦敦的保守贵族和上流社会们，依旧抱着曾经的辉煌，拒绝放手，但即使他们拒绝承认，内心也渐渐地开始意识到，时代终究不同了。就连英国女王都是如此，他们又怎么能够例外呢？仅仅只是倔强而顽固地拒绝承认罢了。

对于贵族阶层来说，演员这一职业依旧是不光彩的，但越来越多演员开始得到了认可。朱迪-丹奇、玛吉-史密斯这样的顶级老戏骨，在英国皇室也是有口皆碑的，就好像曾经的辉煌年代，莫扎特这样的艺术天才，广受皇室成员们的追捧和赞誉，这是一个道理。

但，得到认可的条件却非常苛刻，甚至是刁钻。

现在，柏林电影节的影帝银熊奖，这是一个开始。不是戛纳，不是威尼斯，而是柏林。这座银熊奖奖杯，在伦敦上流社会之中的分量，同样沉甸甸的。第一次地，当人们提起“蓝礼-霍尔”或者“霍尔家小儿子”的时候，言语之间不再是奚落和嘲讽，也不再是看好戏。

所以，伊迪丝说，一个开始。但，也仅仅只是一个开始。

蓝礼的嘴角轻轻上扬了起来，他终于拥有了“一个开始”，以自己的方式。他喜欢这样的生活，也享受这样的过程。

袅袅的茶香在机舱内蔓延，空乘人员推着推车走了过来，面带微笑地说道，“先生，红茶，不加奶，也不加糖，对吧？我们的飞机正在下降，请务必小心；如果有任何需要，请随时吩咐。”

嗡嗡嗡的轰鸣声越来越响，在耳膜之上激荡沸腾着，世界充满了嘈杂；那股耳鸣的回音一路延续到了机场抵达大厅，超过两百名记者的疯狂围堵，闪光灯与呼唤声仿佛置身于尼加拉瓜大瀑布底下一般，惊天动地的轰鸣让听力彻底失去了功能，即使是在耳朵旁边嘶吼，语言也支离破碎得只剩下一堆杂乱的音节，这使得采访变得完全不可能。

汹涌疯狂的浪潮在眼前张牙舞爪，在六名保安人员的保驾护航之下，蓝礼依旧狼狈不已，陷入包围圈之中的内森和罗伊也第一次亲身品尝到了“媒体力量”的滋味，甚至就连毛孔都被放大在摄影机之下，根本无处可逃，感觉浑身上下都是弱点，而且所有弱点都暴露了出来。

手忙脚乱地坐进厢车之后，但事情还是没有结束。不依不挠的记者无孔不入，炙热的闪光灯连绵不绝，银色的光晕将车厢之内变成了日光浴工作室；还有两名记者干脆直接趴在了车头引擎盖之上，一边拍照一边大声嚷嚷着，以至于车子根本没有办法启动。

现场一片混乱。

机场工作人员不得不集体出动，强制性地疏散了人群，开始维护现场秩序；而厢车司机则聪明地瞄准了空档，放弃了前进，选择了后退，甩开了引擎盖上的两名记者，然后打死方向盘，强制性地进入机场的机动车道，避开了人群，踩下油门，扬长而去。

回过头去，不死心的记者们依旧在车道之上拔足狂奔、穷追不舍。仅仅只是一次机场接机，现场却已经拍摄了一部“碟中谍”。

“耶稣基督！”就连一贯沉稳的罗伊，此时也是满身大汗，惊叹声根本抑制不住；坐在旁边的内森更是激动不已、惊呼连连，“疯狂，这真是太疯狂了！”

现在，他们终于理解蓝礼的感受了，又刺激，又惊险，那股滋味着实是难以形容。

内森激动地试图站立起来，但随即就发现自己在车厢里，脑袋直接碰到了车顶，于是又立刻坐了下来，就好像跳蚤一般。重点是，他的吨位着实不小，以至于整个后排座都开始震动起来，制造出了香蕉船的效果。

相较于内森和罗伊的狼狈，今天蓝礼反而是没有受到太多影响。

混乱之中，记者们根本来不及分辨主角，内森和罗伊分担了不少骚扰，再加上六名保安人员的维护，蓝礼成为了最轻松的那个。但，如此疯狂的情况也远远超出了预期，着实太不寻常了，他不由微蹙起了眉头，哭笑不得地说道，“到底发生了什么？他们是怎么回事？”

仅仅只是柏林电影节的最佳男演员？不可能，绝对不可能。即使是最具话题性和最具人气值的戛纳电影节影帝奖杯，记者们也不至于此。

“这不是重点。”副驾驶座方向传来了声音，蓝礼三个人都吓了一跳，刚才兵荒马乱之间，完全没有注意，现在才发现，安迪坐在了副驾驶座里。

看着转过身、探出头的安迪，蓝礼眉尾轻轻一扬，半开玩笑地调侃到，“看来是有大事件发生了。怎么？我现在成为了大魔王？还是全民公敌？”

作为经纪人，安迪完全没有亲自前来接机的必要，甚至没有过来纽约的必要。但，他今天出现了。不仅如此，那标志性的笑容，此时也沾染上了一丝沉重。除了颁奖季，蓝礼想不出更好的答案了。

看来，韦恩斯坦兄弟又出了狠招。

按照上一世的历史轨迹来看，韦恩斯坦兄弟在今年的颁奖季之中是志在必得，展现出了势如破竹的强大声势，将自己的公关能力和宣传才能发挥得淋漓尽致。现在，历史轨迹稍稍发生了改变，他这只小蝴蝶，自然成为了韦恩斯坦兄弟的眼中钉、肉中刺。

面对蓝礼的调侃，安迪扯了扯嘴角，“那些记者？的确如此，颁奖季现在已经进入了白热化阶段。”安迪表示了肯定，韦恩斯坦兄弟咄咄逼人，正在一步一步地将业内消息开始朝记者释放，就好像吸引鲨鱼一般，挑破一根血管，一点一点地让血腥味蔓延开来，在最关键的时刻，引爆屠杀。

“但是？”蓝礼的眉宇轻轻朝中间靠拢了一些，安迪今天整个人都不太对劲，不是笑容或者表情之类的细节，而是气场。

如果不是安迪亲自赶到了机场，前来接机；蓝礼最可靠的猜测是，安迪的个人生活出现了一些事情需要处理。但现在，安迪出现在了他的面前，这就意味着是工作，而不是私事。那，到底是什么呢？

罗伊和内森也察觉到了车厢里气氛的凝固，刚刚“逃出生天”的庆幸和欢乐，悄无声息地沉淀下来，双双朝着安迪投去了视线。

安迪轻叹了一口气，没有再拖拖拉拉，“蓝礼，海瑟-克罗斯的病情突然恶化，具体情况我不太清楚，我只知道，她进入了手术室急救，似乎有蓝色警报。”

蓝礼的笑容就这样停顿在了嘴边，整个世界似乎突然就停止了，就连灵魂都僵硬住了，犹如一记重拳，狠狠地击打在胃部之上，五脏六腑都开始翻江倒海起来，但他却做不出任何回应。一点声响都没有。

812 措手不及

蓝礼微微愣了愣，心跳停顿在了时间的窠臼里，快速地垂下了眼睑，防御式地掩饰着眼底的混乱和汹涌，舌尖品尝到丝丝苦涩，却描述不出来，“什么时候（hen）？还有……怎么回事（Ho）？”波澜不惊的声音没有了欢快的喜悦，却也没有慌乱的失措，仅仅只是恢复了平静，无喜无悲，让人分辨不出真实的情绪来。

“hen”和“Ho”，仅仅两个单词而已，拘谨而束缚，甚至可以听到空气流动的杂音。

如此平静的蓝礼，却让安迪隐隐感觉到了一阵不安。他不知道海瑟-克罗斯，却知道西奈山医院，也知道医院义工的工作对蓝礼的意义。

安迪曾经建议过，这份慈善活动可以公布于众，成为蓝礼形象工程的一部分，也成为媒体炒作的一部分，但蓝礼拒绝了。他仅仅只是想要尽一份心力而已，微薄的力量，没有炒作的意思，也没有宣扬的必要。更重要的是，他不希望打破这些孩子们生活的平静。

“具体的情况，我不太了解。”安迪也是今天才亲自赶过来纽约的，还没有来得及前往西奈山医院，“事情应该是前天发生的，听说是浓痰堵塞住了呼吸道，她无法呼吸，呼吸困难之后，导致了瞬间窒息，进而引发了心脏骤停，医生必须立刻进行手术抢救。”

简简单单的两句话，安迪却说得无比艰难。他认真地看着蓝礼，蓝礼十分安静，专心致志地侧耳倾听着，没有特别的起伏，仅仅只是专注而已，但内心的不安却在一点一点扩大。这样的蓝礼，安迪很不适应。

“昨天，海瑟的母亲给我打了电话，艾丽。”安迪还是镇定地继续说了下去，“他们一直试图联系到你，但没有你的手机，辗转通过演员工会，最后找到了我。现在海瑟依旧处于昏迷之中，医生说情况已经得到了控制，但海瑟没有醒过来，只是取决于个人的意志。她，呃，我是说艾丽，她尝试了各式各样的办法，几乎绝望了，最后想到了你。”

老实说，接到电话的时候，安迪是惊讶的。他的第一个反应就是挂断电话，不管对方是不是骗子，问题就在于，如果每一个病人都向艺人提出要求，而每一个要求，经纪人都要处理，这是不现实的。

更为妥当的办法，应该是递交申请给精灵组织。

精灵组织（Genies），这是美国的一个慈善组织，也被称作许愿基金会，正如名字所说，这是一个专门“实现愿望”的机构。每一位罹患重病、乃至绝症的未成年人，他们都可以填写申请信，递交给精灵组织，由慈善机构来帮助自己实现一个梦想。

精灵组织每一周都会完成大量审核，竭尽所能帮助这些孩子们实现夙愿。有必要的话，他们也会联系相对应的艺人，希望艺人参与到这些慈善活动之中。

但，得知海瑟是西奈山医院的病人时，安迪还是接听了电话。

对于海瑟，安迪只有惋惜，没有共鸣，因为那个名字对他来说没有任何意义，就是一个陌生人而已。但此时此刻，看着沉静如水的蓝礼，安迪的话语却卡在了喉咙里，几乎说不出口，那双深褐色的眼眸，让他觉得自己渐渐变得渺小。

第一次地，安迪垂下了眼帘，回避了视线，“她想询问一下，你是否有时间前往医院一趟，去探望一下海瑟。”

上一次和海瑟见面的时候……他记得，海瑟的状态很好，正在准备参加“美国偶像”的海选；他记得，海瑟的复健情况越来越积极、越来越正面；他记得，沐浴在阳光之下的海瑟，轻声哼唱着旋律，梦想正在扬帆起航；他以为，一切都在好转，病情得到了控制。但，事情怎么突然就不一样了呢？

还是说，他记错了？他的记忆发生了错误？

蓝礼轻轻点点头，嘴角轻轻一扯，那浅浅的弧度是一个优雅而温暖的微笑，“当然。先生，请直接前往西奈山医院。”这句话是对着司机说的。

司机转头看了看安迪，得到了肯定之后，比划了一个“OK”的手势，“没问题。”

“蓝礼。”安迪担忧地呼唤了一句，蓝礼转过头来，投来了疑惑的视线，似乎在询问，“怎么了”，这反而是让安迪措手不及，一时间不知道应该说什么，只能是下意识地询问了一句，“你还好吗？”

“我很好。”蓝礼微笑地说道，甚至还轻笑了一声，神态放松，而后收回了视线，转头看向窗户之外，神态平稳，毫无异样。

安迪无言以对，沉默地愣在了原地，转头和罗伊交换了一个视线，然后在彼此的眼底看到了深深的担忧。可是，两个人都被困住了，束手无策。车厢，陷入了一片静默。

车窗之外的凛冽和寒冷，车厢之内的温暖与静谧，交错之间，在窗户玻璃之上泛起了一层薄薄的雾气，整个世界都变得朦胧模糊起来，隐约可以看到那不断往后飞驰的景色，仿佛可以看到时间快速流淌的痕迹，那一阵流光飞影，变幻出不同的形状和色彩，沧海桑田的恢弘和磅礴，在瞳孔深处瞬息万变，仅仅只是一个眨眼，就已经过去了几个世纪。

渐渐地，灰色的高楼，拥挤的人群，堵塞的交通，让脚步放慢了下来，最后死死地陷入了车阵之中，半个小时，一个小时，时间的流逝开始失去了意义；但世界却没有变得清晰，反而越来越模糊，只剩下一个个轮廓在攒动着，熙熙攘攘，密密麻麻，无处不在的拥挤感，缓缓地涌了过来。

一口浓痰。

对于普通人来说，不过是咳嗽一下的小事；但对于海瑟来说，却成为了致命的杀手。呼吸系统的衰竭和无力，吞咽和说话变得困难，就连呼吸都变得奢侈。

肌萎缩侧索硬化，如此繁琐复杂的一个病情名称，说着说着，似乎就失去了意义，以至于蓝礼几乎都忘记了这个病症的严重和犀利，然后，毫无预警地，它就掐住了海瑟的喉咙，也掐住了生命的咽喉。干脆利落，杀伐果决，一点点喘息的空间都没有留下。

突然，蓝礼就打开了车门，凛冽的冷空气刹那间汹涌进来，车厢里所有人都打了一个冷颤，惶恐而惊吓地转过身去，却只看到一个蓝礼的背影，拔足狂奔。

“蓝礼！”内森第一个就呼喊了起来，打开车门，试图追上去，紧接着是罗伊，还有安迪，三个人都走下了车，慌张地大喊起来，“蓝礼！”但，这些呼喊却没有能够让蓝礼停下脚步，他绕过了车阵、绕过了公路，冲入旁边的人行道之上，汇入汹涌的人潮之中，奔跑，仅仅只是在奔跑着。

内森仅仅只追出去了一小段路，然后就气喘吁吁，完全跟不上蓝礼的速度，只能眼睁睁地看着那个背影消失在人海之中。

转过身，内森脸颊写满了担忧，六神无主，“怎么办，怎么办……海瑟，海瑟是蓝礼最好的朋友之一，蓝礼甚至还在柏林给海瑟带了礼物。”

安迪懊恼地闭上了眼睛，充满了悔恨。他应该多了解一些的，他应该多关心一些的。但，现在都已经太晚了。抬起头，然后就看到了闭上眼睛的罗伊。

罗伊重重地吐出一口气，“蓝礼会照顾好他自己的。我们，我们尽快赶去西奈山医院吧。”抬起手，抓了抓犹如鸟巢一般的满头乱发，无数纷乱的思绪，却理清不出一个线头。“安迪，你说，我是不是不应该把蓝礼留在柏林？”

安迪和罗伊交换了一个视线，却没有答案。

狂奔，一路狂奔。蓝礼只觉得胸膛正在燃烧，那股灼热是如此汹涌、如此猛烈，以至于他几乎就要无法呼吸。他需要一点新鲜空气。于是，他就这样做了。他不知道自己在做什么，也不知道自己要做什么，只是跟随着本/能，放开脚步，朝着前方狂奔，甚至不确定这个方向是否是正确的，又指向何方。

大脑彻底停止了运转。两世为人，看透生死，历经沧桑，但此时此刻，大脑依旧当机，失去了思考的能力，只有空白，大片大片的空白，没有来得令人恐慌，心跳完全失去了节奏，慌乱而急促地撞击着。

不知道奔跑了多久，肺部终于不堪重负，呼吸开始变得灼热而汹涌起来，双脚终于停下来，双手支撑着膝盖，大口大口地呼吸着，却因为太过急促，而开始咳嗽起来，猛烈地咳嗽，翻江倒海，几乎就要开始呕吐。

凛冽刺骨的空气顺着呼吸钻入身体里，极度寒冷与极度闷热碰撞在一起之后，四肢刹那间都冰冷了下来，大脑终于恢复了冷静。

海瑟。

这不是他的故事，而是海瑟的。现在躺在病床之上陷入昏迷的那个人，是海瑟；现在迫切需要帮助的那个人，是海瑟。不是他。

站直身体，慌乱地打量着四周，钢筋森林的压抑和汹涌人潮的迷茫，每一个独立个体是如此渺小，一个不小心，就迷失在了这座城市之中。一辆出租车空车进入了眼帘，蓝礼连忙抬手示意对方停下来，顺利地上车，然后开口说道，“西奈山医院。”

当出租车抵达医院时，蓝礼这才发现，匆忙跑出来，他没有携带钱包，也没有携带手机。

“蓝礼，对吧？”司机认出了蓝礼的模样，对着后视镜说道，“我认得你，我看过’爱疯了’。如果你没有携带钱包，可以暂时欠着，下次再一起给我。”捕捉到了蓝礼眼神里的慌乱，司机微笑地说道，“每个人都有意外情况。不知道你为什么前来医院，但，希望一切事情都可以好起来。”

“谢谢。”蓝礼拍了拍驾驶座的椅背，“给我一张你的名片吧，我之后联系你。”

813 独自对抗

也许是因为摩天大厦的高耸入云，纽约的天空总是显得格外接近地面，似乎只要伸出手，踮起脚尖，努力一点，再努力一点，就可以触碰到那层层叠叠的云层，压抑得让人喘不过气来。眼前的西奈山医院就是如此，笼罩在一片缭绕的雾气之中，就好像天空随时都可能塌下来，将这里碾压成碎片。

白色的走廊看起来又深又远，似乎永远都走不到尽头，走着走着，脚步就不由自主地开始胆怯起来。远远地，就可以看到艾丽坐在长椅之上的身影，无力地依靠在墙壁上，紧紧地抱着自己的双肩，瘦弱的肩膀几乎无法抵御医院里的寒冷，轻轻颤抖着，透露出一阵茫然和无助。

恍惚之间，蓝礼仿佛看到了丁雅南。那刹那间的错觉，让他的脚步微微顿了顿。

下一秒，艾丽的视线余光就捕捉到了走廊里的动静，抬起头来，满眼惊讶，脱口而出惊呼道，“蓝礼。”

错觉破碎，蓝礼的脚步继续前行，打起了招呼，“艾丽。”

艾丽站了起来，张开双臂，给了蓝礼一个大大的拥抱，“抱歉，谢谢。我是说，抱歉，真的抱歉。我实在不知道应该怎么办了，你真的来了。耶稣基督，谢谢，谢谢。我知道，我不应该给你打电话的，我知道，但……但是……”慌乱之中，艾丽语无伦次，甚至不知道自己应该表达感谢，还是表达歉意。

“艾丽，艾丽。”蓝礼温暖缓和的声音，轻轻平复着艾丽的情绪，“海瑟是我的朋友，我很高兴能够帮上忙。”蓝礼轻轻拍了拍艾丽的手臂，表示安慰，“德里克呢？你们还好吗？海瑟还好吗？”

艾丽揉了揉隐隐作痛的太阳穴，“德里克出去外面抽烟了。耶稣基督，他都已经戒烟十几年了。”嘟囔地抱怨了一句，但随后就闭上眼睛，掐断了杂乱的思绪，重新回到主题上来，“我们很好，海瑟……”

说道这里，艾丽的声音微微哽咽了片刻，“海瑟度过了危险期，医生说，在四十八小时之前，她就应该醒过来了，但，她没有。我们都不知道发生了什么，医生只是说，她不想要醒来。上帝，她为什么不想要醒来。”艾丽捂住嘴巴的右手开始剧烈地颤抖起来，根本无法控制，“我想要她醒过来，我想要我的宝贝醒过来。”

蓝礼掏出了上衣口袋里的手绢，递了过去，低声说道，“艾丽，海瑟会醒来的。你忘记了吗？她可是克罗斯家里最坚强、最勇敢的那一个。”这是艾丽自己的原话，作为旁观者，看着海瑟经历一次又一次的复健、经历一次又一次的痛苦，她总是带着自豪和骄傲，夸奖着自己的女儿。

艾丽连连点头，却哽咽地说不出话来。

看着艾丽擦拭掉眼泪之后，蓝礼这才接着询问到，“到底是怎么回事，不是说海瑟的复原情况很好吗？复健的成效也都是积极的？”

艾丽耸起了肩膀，满脸透露出无奈，“医生说，病情突然就恶化了，不是四肢机能，而是吞咽和说话的能力，整个喉咙的相关系统都受到了攻击，呼吸开始变得困难。他们也没有办法阻止，即使是复健，起到的作用也十分有限。然后，然后……”

后面的话语就再也说不下去，再次被硬生生地掐断。一口浓痰，然后事情就来到了现在的模样。

“病情恶化的速度太快了，仅仅只是三周时间，甚至比过去三年的累积情况还要严重。”艾丽双眼是如此茫然，似乎找不到焦点，“几天之前，她还在准备着’美国偶像’的海选，即使病情恶化了，她也不愿意放弃，她说，她想要站在那片舞台上，她真的想要站在那片舞台上，但……”

但，就这样错过了。

“还有下一次呢。今年九月份，还有机会。”蓝礼微笑地说道，艾丽猛地抬起头，双眼之中爆出了希冀的光芒，“真的吗？”

舌尖的苦涩再次翻涌起来，蓝礼咬了咬舌尖，“艾丽，我们必须相信海瑟。这是唯一的办法。”如果就连他们都失去了信心，那么海瑟又如何坚持下去呢？

艾丽用力地点点头，握紧了拳头，挺直了腰杆，坚定地说道，“我相信海瑟。她总是拒绝放弃的那一个。她还有梦想没有实现呢，她会好起来的，她会的。”

蓝礼不忍地避开了视线。再次点燃艾丽的希望，这到底是残忍，还是善良？他无法分辨，但他知道，他相信着海瑟，他相信着那个倔强而顽固的女孩肯定可以重新站起来，拒绝向命运低头，拒绝向死神投降。

“艾丽，我可以进去看看海瑟吗？”蓝礼指了指身后的病房，礼貌地询问到。

“当然可以。”艾丽慌乱地擦拭去了脸颊上的泪水，“两个小家伙正在里面陪着她呢。医生说，海瑟听得到我们说话，我们需要和她沟通，让她坚强起来，让她愿意清醒过来。所以，那两个小家伙正在给海瑟讲故事呢。”

蓝礼走了上前，透过病房的玻璃窗，然后就看到了安妮-西里曼和艾利克斯-瑞奇两个小不点的身影，并肩排排坐，正在手舞足蹈地比划着，讲述着故事；推开房门，那清澈透亮的声音就传了过来，“……小兔子就，就睡醒了。”

“才不是，才不是，小兔子还是继续睡着，是乌龟越走越快。小兔子没有那么快醒来。”

“可是，可是小兔子再不醒的话，她就要输啦。”

“对啊，所以小兔子输啦。你个小笨蛋，这个故事讲的就是小兔子输掉啦。”

“怎么这样，我不喜欢。我还是喜欢小兔子，我希望小兔子可以赢得比赛。”安妮那粉嘟嘟的嘴巴翘了起来，几乎可以挂一个油灯了，絮絮叨叨地念着，然后就突然欢喜起来，整张脸犹如向日葵一般绽放了开来，“蓝礼！你回来了！”

安妮跳下了凳子，一路小跑着，冲入了蓝礼的怀抱里。蓝礼即时蹲了下来，安妮就这样紧紧地，紧紧地抱着蓝礼的脖子，小脸贴着蓝礼的脖子，说着悄悄话，“蓝礼，海瑟正在睡觉呢，她真的真的好懒惰哦，都不愿意醒过来。阿妮塔说，海瑟就好像睡美人一样，正在等待我们把她唤醒呢。所以，我和艾利克斯正在讲故事给她听。”

“嘻嘻，嘻嘻。”艾利克斯依旧坐在椅子上，似乎有些害羞，然后看到蓝礼招了招手，他这才一下跳了下来，跌跌撞撞地蹿入了蓝礼的左手臂弯里。

蓝礼轻轻拍了拍艾利克斯的脑袋，“你呢？你还好吗？还需要回来住院吗？”

“不用！我现在可强壮了！我比班上的同学都更加强壮，除了……除了爱德华和亨利之外。”艾利克斯也念念叨叨地炫耀着，双眼带着殷殷期待，看着蓝礼，似乎有些忐忑。

然后，蓝礼就重重点了点头，“我就知道艾利克斯是最强壮的，甚至比美国队长都更加强壮。”艾利克斯那稚嫩的小脸顿时明亮起来，得意洋洋地抬起了下巴，抿起了嘴巴，没有说话，但眼神却泄露了内心的喜悦。

“你们两个人讲故事讲累了，接下来换我给海瑟讲故事。你们暂时休息一下，怎么样？”蓝礼左右看了看两个小家伙，尊重地征询他们的意见，得到了肯定之后，这才目送着他们离开了病房。

房间里，再次安静了下来，只剩下蓝礼和海瑟。

来到病床边上，坐了下来。看着静谧祥和的海瑟，她仿佛真的是睡美人一般，皮肤晶莹透亮，睫毛浓密修长，正在等待着唤醒她的王子。蓝礼的嘴角不由微微翘了翘，“海瑟，对于睡美人来说，你的头发是不是太久没有清洗梳理了？我觉得，王子过来的话，他应该会被吓跑的。”

无聊笨拙的笑话，但海瑟却没有翻白眼，也没有直接吐槽，依旧静静地沉睡着。

蓝礼不由沉默了下来，似乎有许多话想说，却又似乎不知道从何说起。

“‘美国偶像’的海选，明天就要开始了，你不打算参加了吗？你这是后悔了？还是觉得，没有信心把我的歌演唱好？我觉得肯定是后者。如果你询问我的意见，我建议你放弃吉他，你的吉他真是糟糕透了，就干脆清唱吧，还是歌声更为重要。”

……

“我在柏林拿奖了，我早就告诉过你，我是一名演员，不是一名歌手。看吧，我还是更加适合表演，就连柏林都认可了。不过，我觉得你肯定不会喜欢那部作品的，至少，它没有’爱疯了’好看。我的个人建议，以后遇到喜欢的男孩子，你最好不要带他去观看’爱疯了’，我觉得这不是一个好主意。即使你非常非常喜欢这部作品。”

……

“格莱美这周末就要颁奖了，我本来打算出席看看的，凑凑热闹。但现在看来，你不是很感兴趣的样子，也许我不应该出席，还不如在家里泡一杯咖啡，然后读一本书呢。”

……

自言自语，始终没有得到回应。这样的海瑟，着实让人不习惯，她就那样安静地躺着，没有回应，没有动静，甚至就连呼吸都几乎要听不见。

“这不是我认识的海瑟。”蓝礼嘴角轻轻一扯，戏谑而奚落地说道，“我熟悉的那个海瑟，她是一个战士，不断地战斗、不断地拼搏，永远不会放弃；我认识的那个海瑟，她是一个勇士，她比我们任何人都要勇敢，以至于让我感觉到自己的渺小。但，你呢？你就……躺在那儿，心安理得地接受这一切，放弃抵抗？”

“不，你不是海瑟-克罗斯。你是一个懦夫。”

814 心酸如斯

“不，你不是海瑟-克罗斯。你是一个懦夫。”

蓝礼愤怒地看着病床之上的那个身影，她就这样安详地闭着眼睛。放弃了抵抗，放弃了挣扎，也放弃了希望，她拒绝再次清醒，也拒绝再次战斗。她坚持了太久太久，她坚持得太累太累，她仅仅只是想要闭上眼睛，休息一会。

他知道，他都知道。他也曾经经历过，他也曾经处于同样的状态，似乎只要放弃了，一切都会变得简单起来。

但，这个世界上最简单的就是放弃，任何人都可以放弃，却不是任何人都可以坚持，放弃了之后，一了百了，什么都没有了；坚持下来，不一定能够看见彩虹，也不一定能够拥有希望，却至少可以拥抱一个可能。

正是因为经历了生死关头，正是因为经历了再世为人，此时此刻，蓝礼才更加愤怒，也更加无助，“海瑟，战斗，可能意味着痛苦和煎熬；但，放弃了，也就什么都没有了。”

在这一刹那，蓝礼泄露出了内心深处最宝贵也最隐秘的秘密：他曾经是楚嘉树，他曾经经历了海瑟所面对的一切。

可是，海瑟依旧没有任何反应。迎接蓝礼的，依旧是沉默，死寂般的沉默。

情绪刹那间失控，蓝礼猛地站了起来，不想却撞翻了旁边桌子上的一叠书籍，散落得满地都是。“哗啦啦”的声响，在静谧的病房里回荡着，打破了沉默，蓝礼的理智拖拽着他回到了现实，汹涌的情绪重新聚拢起来，胸口闷得发疼，长长地吐出一口气，蓝礼蹲下来，将书籍全部都收拾起来。

一张便签纸掉落，蓝礼顺手捡起来，准备重新夹到书页之中，视线却落在了便签纸之上的娟秀字迹上。

一笔一划的字体，歪歪扭扭，像是来自刚刚学写字的孩子手笔。但，蓝礼却知道，这是海瑟的字迹。锻炼写字，这是海瑟每天物理治疗最简单也最基础的一项，医生甚至会要求海瑟撰写日记，把自己的心情和想法都记录下来。

这不是日记，而是……蓝礼也不知道这是什么。随笔？

便签纸上有着一大堆杂乱的草稿，支离破碎的文字片段，胡乱地写满了正反两面，其中能够组成完整词句的仅仅只有区区几句而已，却在一片混乱之中，牢牢地抓住了视线。

“我爱你太过深沉，可你从不知晓，太过畏惧离别只能假装不在乎；我对你无比渴求，却不曾显露，但愿默默与你相守，直到彼此花白了头。”

那一字一顿的曲线和转折，是如此生硬，又是如此用力，似乎倾注了身体的所有力量和灵魂的所有重量，字里行间的憧憬和浪漫，着实太过浓烈，以至于让人喘不过气来。最为朴实的语言，却拥有最为深沉的情感。

暗恋，世界上最强大也最无力的一个词，可以让人进入天堂，却也可以将人推入地狱。这是属于自己一个人的独舞，在自己的空间里，忘我地舞动着，肆意地绽放着，却无人知晓。如此美好，却又如此孤独。

那股力量是如此汹涌，就连心脏都不由微微颤抖。

“当你回眸看着我，那一刻我忘却了年岁，只想此刻与你共舞，你那永不褪色的魅力，容我保证未来你只会更加动人，你莫名地让我想有个家。”

不由自主地，脑海里就浮现出了记忆里的碎片。

他第一次前来西奈山医院的时候，在阿妮塔的引导之下，参观医院的主要部门和设施，倾听着注意事项的讲解。

在复健室里，一个小女孩正在闹脾气，倔强地甩开了所有人的帮助，也甩开了双杠的支撑，坚定而决绝地依靠着自己的双脚前行着，她的脚步有些蹒跚、踉跄，却没有任何问题，缓缓地、慢慢地稳步前行。

但，一个不小心，自己的左脚绊到了右脚，差点就要摔倒。蓝礼正好就在附近，连忙出手扶住了女孩，但不等站稳脚步，女孩就恼怒地推开了蓝礼，尖锐地咆哮着，“我可以，我自己可以！谁需要你帮忙了？我是一个正常人，我什么毛病都没有！不要把我当做病人！”

女孩的父母慌乱地冲了过来，可是女孩却张牙舞爪地胡乱推搡着，拒绝了所有人的帮忙。

最靠近的蓝礼也殃及池鱼，肩膀和脑袋各被撞了一下。蓝礼确认女孩站好之后，松开了双手，微笑地说道，“不是只有病人需要帮助的。每一个正常人都可能需要帮忙。”说完之后，蓝礼就礼貌地让开了位置，在阿妮塔的带领下，准备离开。

女孩的母亲扬声喊到，“年轻人。”蓝礼转过头去，“抱歉，还有，谢谢。”

那是他和海瑟的初次见面，那个浑身长满刺的女孩，那个奋力抗争、拒绝命运的女孩，那个倔强地宁愿摔倒也不愿服输的女孩。

“我想与你厮守，穿越死亡的相守，因为你总是等待在那儿，在我最需要的时候。我会一直爱你到用尽最后一口气，直到死神带我离去。”

十六岁的花季，她却在医院里度过了自己将近一半的人生，双手和双脚被束缚在这一片小小的天地里，她看不到未来的光明，也看不到生命的意义，就连爱人和被爱的权利都被剥夺了。

她想要像每一个少女一样，喜欢上学校最帅气的男孩，偷偷暗恋着，因为对方的一个眼神而小鹿乱撞，因为对方的一个擦肩而心动不已；她想要像每一个少女一样，偷偷化妆打扮，展示出自己最美好的一年，尽情享受着青春的美好，肆意狂欢；她也想要像每一个少女一样，憧憬着恋爱的美好，幻想着遇到自己的另一半，紧紧握住彼此的双手，走向生命的终点。

但，她不能，也看不到。

她只能小心翼翼地将自己的憧憬和期待，自己的美好愿景，深深地珍藏在心底，甚至就连羡慕和向往的情绪都不敢轻易流露。厮守到死神来临的那一刻，多么恢弘，多么壮丽，却是如此遥不可及。

视线落在了便签纸的最下面，然后熟悉而陌生的文字就撞入了眼底，“蓝礼，蓝礼，蓝礼，蓝礼，蓝礼……”循环，再循环。

一个又一个的名字，一个又一个的比划，静静地诉说着少女的心事，胆怯而羞涩，甜蜜而苦涩，美好而浪漫，简简单单的一个词汇，却可以包含世界上最强大也最温柔的情感。

猝不及防地，蓝礼的鼻头就一酸，所有的防线被彻底击溃，束手无策地缴械投降，仅仅只是蹲在原地，无能为力。在这一刻，蓝礼是如此无助，又是如此茫然。他就这样愣在了这里，放下武器，放下防备，心酸如斯。

他不知道，他从来不知道。

小心翼翼地将便签纸重新放回书册之中，然后将手里的书册放回桌子上，再次坐在了椅子上。静静地打量着那青涩而稚嫩的脸庞，苍白得没有一丝血色，安详而静谧，蓝礼的嘴角不由勾勒起了一抹笑容，轻声问候到，“嘿，海瑟，防止你忘记了我的声音，我是蓝礼。”

“还记得吗？你说过，你绝对不会放手。”蓝礼真诚而专注地说道，“上次在先驱村庄的时候，我们观看了’活埋’，遇到了莉莉-柯林斯，还解决了一名持枪的歹徒，后来，我创作了’勇往直前’这首歌，还记得吗？你说过的。你绝对不会放手。”

“勇往直前”，这首歌是当初蓝礼为了海瑟而创作的，歌词如此唱到：

“我的挚爱，别再担忧，当世界天寒地冻，当内心沉重不堪，我会温暖拥抱，永不放手，绝不，直到血液干涸，我也将寸步不离，别再担忧，我坚信，我们将会勇往直前。”

所以，当海瑟离开的时候，她在蓝礼的耳边轻声说道，“我绝对不会放手”。

“现在，到了兑现承诺的时候了。”蓝礼提醒到，轻声调侃到，“我们都是信守承诺的人，你不会想要带着’背信弃义’的名声离开的。”

看着海瑟那苍白的脸庞，幽蓝色的血管在皮肤底下缓缓流动着，似乎可以清晰看到生命力正在一点一点地消散，轻轻扯动着心脏，微微的疼痛持续不断地传来，并不致命，却让人无法忍受。

“还记得’抗癌的我’吗？亚当没有放弃，你也不应该放弃。”蓝礼缓缓地伸出手，小心翼翼地将右手覆盖在海瑟的左手手背之上，那白皙的皮肤依旧带着淡淡的温度，却在蓝礼炙热的掌心之中传来了微微的悸动，让人不由打了一个寒颤。

蓝礼沉声说道，“亚当拥有了全新的生活，你也可以。比如说，你的梦想？在’美国偶像’的舞台上，演唱我的歌曲？我可是在静静等候着呢；再比如说，我的电影？’超脱’可是就要上映了，缺少你的话，票房怎么办？还比如说……”

声音就在这里戛然而止，拖拽出长长的尾音，轻轻地颤抖着。

蓝礼不由垂下了眼睑，掩饰着自己的狼狈，“还比如说演唱会。也许未来有一天，我可以登上舞台，举办一场演唱会。虽然我不认为会有听众，可能门票一张都卖不出去；但，无所谓了，只要有一名观众，只要你愿意出现在观众席之上，我就愿意完成这场演唱会，你觉得怎么样？这笔交易不错吧？”

鼻头的酸楚泛起了一阵苦涩，几乎难以下咽，可是蓝礼却展露出了一个大大的笑容，灿烂而明媚，勾起了海瑟的小拇指，轻轻拉了拉，“海瑟-克罗斯，我们就这样约定，好不好？”

815 一个约定

“这该死的塞车。”安迪低声嘟囔地抱怨到，纽约的交通堵塞总是如此神奇，可以让人烦躁到极致，然后又让人彻底没脾气，一个早上就可以搭乘过山车无数次，起起落落，好不刺激。

走走停停，他们折腾了将近九十分钟，这才赶到了西奈山医院。由于蓝礼没有携带手机，他们也没有办法定位他的位置，现在也不确定蓝礼是否还在医院，又或者已经回家了，再不然就是彻底失踪了。

即使是淡定如安迪，此时也不由开始心浮气躁起来。二月份的纽约，狂风大作、寒流侵袭，这更没有帮上忙。呼啦呼啦的暴风过境，干枯的树枝噼里啪啦地撞击着，发出刺耳的响声，整个世界弥漫着一片萧索。

一行三人，快速进入了西奈山医院的一楼大厅，但随即就齐齐愣住了，医院如此之大，他们应该怎么找到蓝礼呢？

罗伊和内森都朝着安迪投去了视线，但安迪也是摊手，“我对海瑟的情况也是一无所知。”于是，三个人快步走向了前台，以探病者的身份，询问海瑟的病房号码，但值班的护士却不得不询问他们的身份，还有和海瑟的关系，如此一来，解释就变得麻烦起来。

最后还是内森灵光一闪，“蓝礼？请问你知道蓝礼在哪儿吗？这是他的经纪人，这是他的经理人，我是他的助理。”

值班护士恍然大悟，点点头，指了指右手边的休息区，“你们就是蓝礼的工作伙伴！蓝礼刚才过来交代过，他在那边等着你们。”

三个人齐刷刷转过头去，一眼就看到了蓝礼，此时正安详地坐在休息区，抬起头来，看着电视机上的新闻节目。他们刚才匆匆忙忙地闯进来，居然没有注意到。

向值班护士表示了谢意之后，三个人前前后后地快步走了过去，绕到了蓝礼的身前，满眼担忧。但，真正面对面地碰头了，大家反而是不知道应该说什么了，一时间都卡壳了，面面相觑，无从入手。

“蓝礼，你还好吧？”内森的想法相对单纯一些，脑海里想到什么，直接就询问了出来，直白而坦然地表示了自己的关切。

蓝礼收回了视线，看了内森一眼，嘴角微微一抿，勾勒出一个笑容的弧度，“我很好。”然后看了看站在旁边的安迪和罗伊，两个人依旧眉头深锁，明摆着怀疑的表情，“放心，我没事，我能有什么事。忘记了吗？二十四小时之前，我才刚刚领取了一座奖杯，现在确实是再好不过了。”

轻描淡写的戏谑和自嘲，这意味着，蓝礼确实是没事了。但，安迪和罗伊总觉得不对劲，却又说不上来。

“我想要举办一场演唱会。”没有任何提示，也没有任何预告，蓝礼抬起头，迎向了安迪和罗伊的视线，平静地说道。

不安感，终于爆发了。安迪和罗伊两个人都是满头问号，完全不理解现在的状况：

从医院到演唱会？在这两件事之间，桥梁到底是如此建立起来的？而且，刚刚从柏林回来，即将投入颁奖季的学院公关之中，演唱会又是怎么回事？更重要的是，演唱会从来就不曾出现在蓝礼的日程表之中，今天又是怎么冒出来的？

“什么意思？”老练如安迪，一时间也没有办法把事情的来龙去脉理清，“什么演唱会？”

“个人演唱会。”蓝礼微笑地说道，“就是字面上的意思。我要举办一场演唱会，越快越好。场地不是重点，只要有一个舞台，然后有一把吉他，这就足够了。”

“……为什么？”安迪准确地抓住了要点，暂时把演唱会的事宜都放在一边，关注事件的核心。

“为了一个约定。”蓝礼坦诚地说道，“准确来说，这是为了一个人的演唱会。可以的话，我愿意选择一个小型的公演场地，只能容纳六十人、一百人，这也无所谓。所以我想，彩排、乐队、观众，这都应该不是问题。有必要的话，完全可以免费入场，场地的费用，我自掏腰包。”

信息量着实有些大，而且还有些杂。

不过，安迪还是立刻理清了思绪，“演唱会，这不是一件那么简单的事。”筹划一场演唱会，从场地到售票，从排练到表演，更不要说宣传以及运营了，即使是专业人员的策划，短则三个月，长则半年，短时间之内都是无法执行的，“你的意思是，暑假吗？那’悲惨世界’呢？”

“不，我的意思是明天或者后天，再不然，大后天。”蓝礼轻轻挑了挑眉，淡定地说道，仿佛说的不是明天而是明年一般。

安迪的眉头微蹙起来，没有立刻开口；而是罗伊接过了话头，“那么格莱美呢？不对，不是格莱美，而是接下来这周的公关计划呢？距离奥斯卡没有剩下多少时间了。我们现在的全盘计划，可能都需要作出调整。”

“演唱会是工作，学院公关也是工作，我看不出什么冲突。”蓝礼似乎已经将所有情况都已经纳入了考量范围，沉稳坚定的姿态，根本不为所动，这让罗伊和安迪都有些措手不及。

罗伊张了张嘴，进一步劝说的话语在舌尖打转，但犹豫了片刻，终究还是吞咽了下去，转过头，刚好就迎向了安迪的视线，两个人的眼神都有些错杂。

他们都是聪明人，即使不明白事情的前因后果，但可以确定的是，这场演唱会肯定和海瑟有关；蓝礼的语气和眼神都在传达着同一个信息：这件事没有回旋余地。

安迪和罗伊都清楚地知道蓝礼的性格和作风，他是一个笃定坚毅的人，在演员探索的道路上，从未动摇自己的信仰和信念；在名利场的声色犬马之中，也从未迷失自己的梦想和坚持。这定义了蓝礼的人格，同时也成就了蓝礼的成功。

在平时，蓝礼是一个愿意开放所有可能性的人；但在原则之上，他却从来不曾动摇过。

针对演唱会的话题，他们可以继续争执下去，也可以继续辩论下去，但估计结果不会有任何改变。更重要的是，他们真的有必要争执下去吗？

这不是一场大型的巡回演唱会，旷日持久地延续很长一段时间，如果仅仅只是一场小型演唱会，在格林威治村的某个地下酒吧演出场地，预定一个晚上的演出，三个小时；同时，对观众、对场地都没有严苛的要求。

那么，这并不是一个庞大的工程，也不是一件困难的事。对于学院公关的正常进程来说，影响是微乎其微的。

电光火石之间，罗伊就想明白了这一点，朝着安迪投去了询问的视线：学院公关，没问题吗？

短短几天之内，好莱坞又是风起云涌，最新情况到底如何，还是安迪最为了解。

安迪明白罗伊这一个眼神的潜台词：如果学院公关没有问题的话，那就没有争执的必要了。归根结底，罗伊是蓝礼的经理人，他的首要考虑对象始终是蓝礼，自然而然，还是选择了支持蓝礼。

但问题就在于，如果有问题呢，那又应该怎么办？

安迪转过头，迎向了那双坦然而淡定的眸子。同样是波澜不惊，同样是镇定自若，似乎和刚才车厢里得知噩耗时没有任何变化，但安迪却可以捕捉到熬细节的不同，没有了慌乱，也没有了悲伤，取而代之的是势如破竹、一往无前的坚定，甚至可以捕捉到灵魂散发出来的光芒。

“只是一场？”安迪出声询问到。

“只是一场。”蓝礼出声回答到。

安迪轻轻吐出了一口气，“那么，就是一场演唱会了。”话语还没有说完，随即就紧跟着一个转折，“但，蓝礼，我希望你好好注意身体。我不希望你今年再错过奥斯卡颁奖典礼了。”

蓝礼露出了一抹笑容，“我会的。”

做出决定之后，习惯性的笑容重新回到了安迪的嘴边，整个人似乎都放松了下来，调侃地说道，“我想，我现在最好加快速度，立刻给泰迪-贝尔打一个电话，预约一个演唱会场地；然后发布公告、预售门票，后续还有很多事情需要我们忙碌。”

临时演唱会，这不是没有先例的，准确来说，对于独立歌手来说，再正常不过了。唯一需要担心的是票房而已，没有票房，就意味着亏损。不过，选择小场地的话，成本不高，亏损自然也就无需太过担心。

所以，归根结底，临时演唱会最重要的环节，还是场地选择。一个合适的场地，同时具备一个合适的档期，确定了，那么事情也就完成一半了。

“就让我们祈祷，上座率不要太糟糕，否则你过去一年赚到的片酬，全部都要倒贴进去了。”安迪此时也有心思开起了玩笑，气氛重新轻松起来，“等等，先驱村庄的舞台，那不是演唱会规格吧？”

“不，那是脱口秀的规格。”蓝礼也跟着一起开起了玩笑。

凝重而压抑的气氛，透露出了一丝微弱的光芒。此时，窗外也洒落下了一束稀薄的金色阳光，驱散了厚重浓郁的阴霾，就连肆虐的狂风似乎都消停了一些，静谧的空气涌动着淡淡的温暖，那是希望的味道。

安迪掏出了手机，开始忙碌起来。即使是一场单独的小型演唱会，从零开始，他们也还有很多工作需要完成。一整个下午，安迪都在打电话，十一工作也在进入了全力加速的状态，但结果却不容乐观。

816 隐藏力量

没有场地。

“什么叫做’没有场地’？”罗伊眉头紧锁，满眼写满了困惑和不解，“这里是纽约，全世界演出最密集的城市之一，仅仅只是曼哈顿之上，这里就有着成千上万的演出场地，怎么可能会没有场地呢？”

坐在正对面的安迪依旧是笑容满面，轻轻地耸了耸肩，“这里同时也是世界上人口密度最大的城市之一。成千上万的场地，同样就有成千上万的演出。每一天，这座城市都拥挤着无数演出，不仅仅是寸土寸金，时间也同样昂贵，甚至更加昂贵。”

归根结底，其实还是时间问题。

从拍板决定举办演唱会以来，现在仅仅只过去了四个小时，在如此有限的时间里，寻找到一个合适的场地，洽谈一个合适的时间，这不是容易的一件事。更何况，十一工作室本来就是独立作坊，影响力自然无法和顶级唱片公司相提并论。

正如蓝礼自己所说，“堂吉诃德”这张专辑所带来的反响和人气，其实只是泡沫而已。轻风一吹，烟消云散。作为演员，蓝礼渐渐在北美和欧洲占据了一席之地；但作为歌手，他什么都不是，即使是约翰尼-德普自己的摇滚乐队想要召开演唱会，寻找场地也不是一件容易的事。

纽约很大，世界也很大。

转过头，安迪看向了坐在一旁的蓝礼，继续说明到，“事实上，我们找到了两个场地，尺寸和价钱都合适，时间也没有问题。“

”但，一个场地在皇后区，位于哥伦比亚帮、意大利帮和爱尔兰帮地盘的交界地带；另外一个场地在布鲁克林，两个月前因为卫生问题勒令停业整改，上周刚刚重新开业，但环境和条件着实让人难以满意。”

说完，安迪摊开了双手，表示了一下自己的无奈。前者是治安问题堪忧，后者则是环境问题严重。

内森流露出了不解，疑问地环视了一周，发现罗伊和蓝礼都没有开口的打算，他再也忍不住，主动提出了自己的疑惑，“第二个场地，为什么不行？许多地下摇滚乐队都是在这样场地演出的，他们甚至愿意在废弃的舞台或者垃圾堆旁边表演呢。”

罗伊翻了一个白眼，“因为这是为了一个人的演唱会。”

“一个人？”内森条件反射地询问到，但说出口之后，下一秒就恍然大悟，“噢……抱歉，我忘记了。”懊恼地拍了拍脑袋，然后就闭上了嘴巴。

海瑟-克罗斯，现在依旧昏迷在病床之上。这就是为了她的演唱会。糟糕的环境，对于她的病情究竟会产生什么影响，这一切都是未知的；严重的话，医院甚至不会批准海瑟离开医院——哪怕她真的及时清醒了过来。

一场临时演唱会，没有场地要求，甚至没有具体日期的要求——只需要尽快就好。原本以为，这将是一件无比简单的事，但他们现在却在于时间赛跑，情况远远比想象还要更加复杂。

安迪朝着蓝礼投去了询问的视线，“我们需要时间。十一工作室正在竭尽全力询问，我刚才也给乔治-斯兰德打了电话，他接下来会帮忙打听一下。但，我们需要时间。”翻来覆去，问题的唯一解决办法，依旧是时间。

这是唯一一件无法用金钱购买的东西。

蓝礼沉默着，没有说话。

医生说，即使海瑟陷入沉睡，病情也不会缓和，甚至可能还会加剧恶化；医生说，如果持续没有恢复意识，昏迷状态之下出现窒息症状的话，情况将无法预料；医生还说，过去三周时间里，海瑟的病情恶化速度远远超出了想象，直接从第一阶段进入了第二阶段，未来有着太多未知，现有的医疗条件，对该病症依旧束手无策……

时间，生死，永恒。人类亘古不变的话题，千万年过去之后，依旧如此。

在安迪、罗伊和内森的注视之下，蓝礼拿起了桌面上的手机，开始拨打电话。安迪和罗伊交换了一个视线，询问着对方，但两个人都不明所以。

……

安德烈-汉密尔顿敞开衬衫，慵懒悠闲地躺在沙滩椅之上，耳边传来模特们叽叽喳喳的嬉笑声，还有大海里正在打闹的欢笑声，加勒比海那令人心醉的蓝色轻轻荡漾着，有一下没一下地推动着豪华私人游艇，犹如摇篮曲一般惬意，漫天夕阳洒落下来，橘色的光晕让整个世界都变得瑰丽而迤/逦起来。

寒冷的二月，他总是能够寻找到阳光的角度，享受片刻的宁静。

小矮桌之上的手机震动起来，这是他的私人号码，知道的人屈指可数。伸手拿起了手机，接通之后放在了耳边，“这里是安德烈，你最好有一个完美的理由，打扰我的美好休假。”

“这里是蓝礼，这个理由如何。”

电话另一端传来了一个带着淡淡笑意的声音，却没有熟悉中的轻松写意，而是染上了一层淡淡的疲惫。安德烈站了起来，离开了吵闹不已的船头，朝着船尾方向走了过去，“我猜，我没有拒绝的余地。”

船尾的空间顿时变得宁静下来，柔顺的东南风将束缚在桅杆之上的风帆吹得猎猎作响，夕阳肆无忌惮地填充着视线的每一个角落，满眼的蓝色犹如破碎的水晶，洒落整片大海，泛起粼粼波光，美得惊心动魄。

挂断电话之后，安德烈双手支撑在栏杆之上，静静地看着那深邃的蓝色，脑海里的思绪却在翻涌着。

一个演唱会场地，位置必须在纽约，环境必须安全，条件必须卫生，时间，尽快，越快越好。至于其他的，容纳人数、具体时间、使用费用等等，全部不限。

这就是蓝礼的请求。

在安德烈的印象之中，蓝礼似乎是无所不能的。他知道，这是不可能的，而且是荒谬的。但，他确实是如此认为的。无论面对任何事情、任何艰难、任何困境，蓝礼总是可以坚定不移地继续前行，乘风破浪、一往无前。以前是如此，现在依旧是如此。

但今天，安德烈第一次察觉到了蓝礼的脆弱。

蓝礼掩饰得很好，没有任何破绽，甚至比贵族阶层、上流社会的大部分人都更加出色。可是，安德烈是了解蓝礼的——甚至比他自己想象得还要更加了解，他可以感受到那轻描淡写、镇定自若的语气背后，隐藏着一丝无力。

无力。无奈。无助。到底是什么事，能够让蓝礼感觉到无力呢？

不过，安德烈知道蓝礼联络自己的原因。

作为达尔摩威士忌的拥有者，过去这几年来，安德烈一直积极地在美国展开活动和运作，电影产业仅仅只是冰山一角而已，在这之外，他们还与政/府、企业、慈善组织、社会团体等等都有紧密的联系，他的影响力，远远比看起来得还要更加强大。

当然，蓝礼手中掌握的人脉力量也远远比想象之中还要更加强大。他从来不曾使用过，却不意味着不存在。

再次打开手机，翻找了一下通讯录，安德烈的大脑就开始快速运转起来。

短短六、七通电话的来回，短短三十分钟的往来，安德烈挂断了最后一通电话，编辑了一条短信，摁下了发送键之后，这才将手机收回了口袋里。

抬起头，看着眼前那平静而广袤的海洋，如此辽阔，如此浩瀚，如此深远，仿佛可以包容整个世界，一阵海风袭来，夹杂着海水的水腥和阳光的干爽，让人沉醉。

安德烈站直了身体，重新回到了船头，扬声喊到，“伙计们，全部都上来，我们要返航了。”

“上帝，安德烈，你疯了”、“我们的度假才刚刚开始，你脑子进水了”、“怎么回事，安德烈，嘿，给我们一个解释”……抱怨声、咒骂声，连绵不绝，此起彼伏，但安德烈却根本不管，转过身，径直朝着驾驶舱的方向走了过去。

是时候到纽约看看了。

……

公寓里依旧一片繁忙，安迪和罗伊都在调动手中的所有力量，尽可能地寻找出一个合适的场地，就连内森都在旁边撰写邮件，帮忙联系更多潜在的可能。

在喧闹的声音之中，蓝礼的手机震动了一下，那是一条短信，根本没有吸引安迪和罗伊的注意。

蓝礼打开了手机，浏览了一下短信，然后抬手示意了一下两个人。安迪和罗伊交换了一个视线，虽然不解，但还是尽快地结束了谈话，“我会立刻给你回电话过去的”，然后挂断电话，三个人都齐齐看向了蓝礼。

“场地找到了。联系泰迪一下，我们现在就开始发布演唱会公告吧。”蓝礼没有理会安迪和罗伊的满脸错愕，将手机放在了茶几上，展示给两个人，然后站了起来，朝着浴室的方向走了过去，“我冲一个热水澡。”

漫长的一天，寒冷的一天，现在终于暂时到一段落了。

三个人满头问号地凑了过去，拿起了手机，阅读起了那条短信。内森眨了眨眼睛，眼睛写满了迷茫，“安迪，罗伊，是我眼花了吗？为什么我觉得，我好像看错了。”

罗伊也是满脸惊吓，就连老道如安迪也无法幸免，笑容就这样僵硬在了嘴巴，最后化作了一抹苦笑，“耶稣基督，我们到底干了什么。”吞咽了一口唾沫，又补充了一句，“更准确来说，蓝礼-霍尔，这家伙到底是谁？”

手机屏幕之上赫然显示着一条简短的信息：

“二月十六日，周四，晚上八点整，纽约麦迪逊广场花园。”

恳求双倍月票！

2017年已经进入倒计时阶段，2018年即将到来！同时一起到来的，还有双倍月票，今天开始到一月七日，月票都是双倍的，整个月七猫都有点点偷懒，只求了一次月票，现在到了大家爆发的时候了，月票快点砸过来，加更已经做好准备，随时奉上！恳求月票火速支援哇！

最后，再次感谢大家一直以来的陪伴，让我们跟随着蓝礼一起迎接新年吧！月票，月票，紧急呼唤月票！

《大戏骨》恳求双倍月票！正在手打中，请稍等片刻，

内容更新后，请重新刷新页面，即可获取最新更新！

817 召集号令

“……哈哈，那就让我们拭目以待。”告别了同事，布莱德利-亚当斯脸上依旧洋溢着轻松欢快的笑容，回到了自己的位置上，打开电脑屏幕，再次开始忙碌起来。

颁奖季进入了冲刺阶段，新闻一天比一天热闹，沸沸扬扬，轰轰烈烈，对于记者们来说，比圣诞节还要更加热闹。

作为“纽约时报”娱乐版的资深记者，布莱德利现在手头就至少还有三篇稿子没有写完。

一篇是布拉德-皮特的采访，前天的录音稿件，现在还没有整理；一篇是“雨果”的专访报道，不是采访马丁-斯科西斯，而是采访派拉蒙的整个幕后制作团队；还有一篇是制作人斯科特-鲁丁的访谈，“特别响，非常近”成为了今年颁奖季的最大黑马，关注度着实不小。

但，打开了文档之后，布莱德利却想了想，又打开了网页，顺手就在谷歌搜索窗里输入了“蓝礼-霍尔”的名字。虽然他才刚刚完成了柏林电影节闭幕仪式的报道文章，但，这并不妨碍他继续关注一下蓝礼的最新动态。

浏览了一圈，除了蓝礼抵达肯尼迪机场的混乱和疯狂之外，一座柏林银熊奖所带来的波澜，甚至还比不上“艺术家”剧组在波士顿与影迷见面的新闻来得热闹。

关闭了网页窗，布莱德利脑海里灵光一闪，鬼使神差地打开了十一工作室的官方页面。

老实说，布莱德利自己也不知道为什么如此做，他对音乐没有兴趣，对十一工作室没有兴趣，就连对“堂吉诃德”这张专辑的兴趣也十分有限。可是今天，他就是这样做了，就连自己都没有弄明白。以至于看着十一工作室的官网页面，他根本不知道自己要做什么、想做什么。

无可奈何地轻笑着摇了摇头，移动鼠标，正准备关闭页面时，然后就看到了页面正中央的公告，视线停留下来，下意识地，鼠标就已经点开了公告。

“致某个人，

这里是蓝礼-霍尔。现在，我在这里正式发出一封邀请信函，邀请你参加我的个人演唱会。这是一场私人演唱会，仅仅只为了一个人的演唱会，我希望你能够亲自抵达现场，否则，这就是一场没有观众的演唱会。我遵守了我的约定，现在轮到你了。

时间：2012年二月十六日，晚，八点整。

地点：纽约麦迪逊广场花园。

主题：一个人的演唱会。

诚挚的，蓝礼-霍尔。”

布莱德利张开了嘴巴，满脸错愕，身经百战之后，思想依旧转不过弯来，信息量着实有些太大了，这到底是怎么回事？

二月十六日，今天已经是十一日了，准确来说，现在是十一日晚上九点三十分，他们正在加班，距离十二日已经没有剩下多少时间了，如此着急，如此仓促？

演唱会，这又是从哪里冒出来的点子，现在正是颁奖季全力冲刺的阶段，“艺术家”的让-杜雅尔丹和“后人”的乔治-克鲁尼已经隐隐占据了领先优势，蓝礼为什么要突然召开演唱会？

某个人，这某个人又到底是谁，泛指每一位歌迷，还是特定的某个人。问题就在于，蓝礼是演员，不是歌手，他哪里有什么歌迷存在？等等，演唱会这个想法着实太荒谬，太疯狂了，蓝礼没有意识到吗？

麦迪逊广场花园，这可是足以容纳两万人的演唱会场地，同时也是全美最顶级、最高端的演唱会场地，甚至被称为圣地！如果仅仅只是为了某一个人，根本没有必要到花园去；但如果是为了商业演出，仅仅剩下四天的时间，这是远远不够的——

即使是阿黛尔、布鲁诺-马尔斯、麦当娜、碧昂斯这样顶级人气歌手，他们在花园举办演唱会，至少也要提前两周乃至一个月预售门票，上座率才有保障。区区四天时间，上座率可能一半都不到，主办方直接亏本亏到吐血。

在过去的十二个小时之内，到底发生了什么？

这是宣传炒作的手法吗？

如果是，那为什么选择发布在十一工作室的网页，对颁奖季的宣传效果无限趋近于零，他刚才搜索了一遍新闻，没有任何报道，哪怕是一家都没有，就连关键词都没有出现；如果不是，那……这又是为了什么？真的仅仅只是为了某个人的演唱会？

但，为什么如此仓促，即使撇开上座率不说，只有四天时间准备，这也太慌忙了？为什么之前一点风声都没有，不要说宣传了，就连消息都没有，甚至比“堂吉诃德”还要更加低调？为什么选择在这个时候，颁奖季最喧闹的阶段。

难道……蓝礼准备求婚？一个人的演唱会，特指求婚对象？

仔细想想，如此可能性也是漏洞百出。且不说蓝礼的恋爱对象保密得如此透彻，至今没有人能够捕捉到蛛丝马迹，两个人就要结婚了，但现在又选择如此高调的求婚，这本身就不正常；单单说求婚的方式，选择了演唱会，而且还是在花园举办的演唱会，这就已经荒谬至极了。

解释不通，所有的所有都解释不通。

每一种可能，左右分析之后，这都是自相矛盾的；每一种情况，放置在同一个场景之下，这都是莫名其妙的！

反反复复，翻来覆去，布莱德利还是百思不得其解。“愚人节玩笑？”这是最靠谱的猜测了，但现在距离愚人节还有五十天时间呢！

敏锐地，布莱德利浑身的汗毛都竖立了起来，他嗅到了不同寻常，嗅到了新闻的气息。坐在自己的椅子上，深思熟虑了片刻，没有过多的犹豫，布莱德利“腾”地一下就站立了起来，抓起了自己的录音笔和照相机，快步离开了办公室。

主编端着咖啡离开茶水间，看到了迎面而来的布莱德利，“你去哪儿？”但布莱德利却没有回答，只是匆匆而过，掀起了一阵风，“嘿，布拉德-皮特的那篇稿子快点交给我，今天截稿。”不过，布莱德利的身影已经消失了，只留下一个不断摇晃的大门。

……

康奈尔-麦格雷戈用力挠了挠头，脾气无比烦躁，主编刚才又枪毙了他两篇稿子，噱头还是不够。坐在自己的工作间里，康奈尔紧紧地抓住头发，绞尽脑汁思考着各种可能。

在颁奖季的激烈竞争之中，脱颖而出绝对不是一件容易的事，中规中矩、按部就班，结局往往就是无法引起任何波澜。“娱乐周刊”是一本娱乐杂志，娱乐至死是绝对主题，他们不是严肃新闻，不需要报道什么总统讲话、国际局势。娱乐，娱乐，娱乐，这就是他们唯一的目标。

脑海里灵光一闪，康奈尔快速在键盘上敲打了起来，然后展开了地毯式的搜索，将近三十分钟的折腾，还是一无所获，但他依旧没有气馁，更加没有放弃。

突然，他就看到了一个页面。他甚至不记得自己怎么连接到这个页面了，只是一连串点击、链接、转接，但页面之上的内容却让他非常感兴趣。

演唱会，还是在麦迪逊广场花园的演唱会，而且还是在颁奖季学院公关最如火如荼的档期。这还用思考吗？还用解释吗？

炒作，绝对是炒作，赤果果的炒作！

什么一个人的演唱会，明摆着就是为了吸引歌迷前往的；什么低调、什么仓促，还不就是当了婊/子还要立牌坊，要不然就是在学院公关之中节节败退，黔驴技穷了，于是临时想出了如此拙劣而愚蠢的方案；什么遵守约定，狗/屁/不通，这和去年高调地利用“抗癌的我”进行宣传，有什么本质区别吗？

去年“西雅图远征队”沦为了笑柄、沦为了垫脚石，反而还成就了那个家伙的好名声。今年，他可不会再次犯错了，同样的水坑，他不会连续两次上当。倒是那个家伙，肯定是得意忘形了，居然还故技重施，难道他已经如此自大，把所有记者都当做白痴了吗？

其他人，康奈尔不知道，但可以确定的是，他绝对不是笨蛋。

康奈尔可以百分百确定，这就是一次炒作。但问题是，炒作的目的是什么？

格莱美？那个自命清高的自大狂想要收获格莱美？这是一个可能；但如果仅仅只是格莱美的话，这似乎太简单了，而且距离格莱美截止投票的时间也没有几天了，说服力不太够，所以，归根结底还是为了奥斯卡？

今年的奥斯卡一片混战，乔治-克鲁尼和让-杜雅尔丹目前暂时声势领先，但竞争依旧激烈。如果一场演唱会，能够真正地吸引目光，强势宣告欧洲归来，再加上柏林银熊所带来的声望，未尝没有逆转战局的可能。

下周就是美国演员工会奖的颁奖典礼了。

所有的线索都连接了起来，康奈尔恍然大悟，重重地拍了拍桌子。他明白了，他全部都明白了，那家伙的计谋已经被他识破了。现在，他需要做的就是收集证据，足够的证据，然后将这个家伙死死地钉在耻辱柱上，绝对不会留下任何翻身的余地。

康奈尔整个人直接跳了起来，椅子翻倒在地，办公桌也晃荡起来，办公室所有人都惊讶地投来了视线。但康奈尔却牢牢地闭上了嘴巴，这是一次独家新闻，在稿件出来之前，他绝对不会泄露一次风声，于是，康奈尔对着同事们扯了扯嘴角，笑了笑，然后快速转身，一溜烟离开了办公室。

战斗，现在开始。

818 沉默不语

蒂姆西-莱斯利习惯性地打开了十一工作室的页面，开始寻找蓝礼的最新动向。这几乎成为他过去半年时间里，每天都固定坚持的一个习惯动作，大脑根本不需要思考，一系列动作就行云流水地完成了。

作为一名资深专业的歌迷，自从去年九月份在纽约参加了“先驱村庄之夜”，他的最喜爱歌手名单之中，就增加了一个“蓝礼-霍尔”。

那天晚上，他不仅欣赏了蓝礼的音乐，一问一答的提问环节、现场钢琴的表演环节、随手改编的吉他环节，所有的所有都展示了蓝礼对音乐、对生活、对梦想、对自由的理解。这让蒂姆西深深地着迷。

他知道，蓝礼是一名演员。但，在蓝礼身上却可以窥见一名艺术家的气节和风骨，这着实太过难得了，以至于他甚至愿意走入电影院，观看蓝礼的作品，而且乐在其中、赞不绝口。这着实太过不可思议，却真实地发生着。在2012年的当下，居然还能找到这样的艺术家。

所以，每一天，蒂姆西都在期待着蓝礼的最新消息。即使没有任何动静，他也甘之如饴——因为艺术家们总是如此，默默地沉浸在自己的世界里，他们可以看到普通人所无法理解、无法触碰、无法沟通的空间、时间和维度，然后以艺术的手法和形式完成创作。

但内心深处，蒂姆西还是在期待着，始终保持着。

“一个人的演唱会”，蒂姆西看到了公告，所有的动作就停在了原地，胸口之中有成千上万只蝴蝶同时扇动了翅膀，激动得整个人就要爆炸开来，竭尽了浑身的力量，这才没有直接跳跃起来，疯狂地大喊大叫。

强迫自己镇定下来，一遍，又一遍，再一遍，反反复复地将公告阅读了十几遍，然后嘴角就上扬了起来。

他想起了“堂吉诃德”里的那首歌，“老朋友”。

歌词如此唱到，“肩膀之上，承载着冬日的萧索，我看见你站在那儿，始终坚守在我身后，暗暗提醒着，依旧有人关心着我。但，我的老朋友，你身在何方？噢，我的老朋友，你身在何方？”

不由自主地，蒂姆西就还是哼唱起那清新动人的旋律，莫名地，鼻头就微微一酸。那简单的字里行间之中，他却可以阅读出淡淡的哀伤。

“我遵守了我的约定，现在轮到你了。”

这是一封写给某个特定之人的信，不是电脑打字，而是手写字体，亲笔书写之后，扫描完成上传。在蓝礼那潇洒轻逸的字体之中，诗意的怀念、灵动的悲伤、深情的呼唤，总是让人不由自主地开始细细咀嚼。

上帝，仅仅只是浏览了这一封邀请函，蒂姆西浑身都已经开始颤抖起来，激动得无法自已。他的第一个反应就是：告诉所有人，告诉每一个喜欢蓝礼音乐的人，告诉每一个感受到“堂吉诃德”这张专辑灵魂的人。

纽约麦迪逊广场花园，那可是全美演唱会胜地。两万坐席，一不小心，上座率可能就悲剧了，而且还会沦为一个天大的笑柄——想象一下，两万个座位，结果只有两百名观众，这估计会成为美国音乐历史上最大的笑话。

蒂姆西需要告诉小伙伴们，越多越好。

但，放在键盘之上的手指却犹豫了。

这封信发布在了十一工作室的网站，没有任何新闻宣传，没有任何相关报道，甚至没有任何消息动静，这意味着什么？这意味着，这是真正属于一个人的演唱会，属于“每一位知音”的演唱会。这封邀请函，是发送给每一位真正听懂蓝礼音乐的听众。

这不是一场商业演出，也不是一场宣传演出。如果蒂姆西现在大肆宣扬，可能将会迅速传播开来，两万个座位，说不定就可以达到百分之五十乃至更高的上座率；但，那不是蓝礼的风格，也不是“一个人的演唱会”的目的。

更重要的是，在内心深处。蒂姆西不想要和别人分享这个秘密，这就好像是他和蓝礼之间共同知晓的一个秘密，通过“堂吉诃德”这张专辑，他窥见了那个梦想者内心的一丝孤独，也听见了那个艺术家内心的一丝惬意，犹如堂吉诃德一般，孤独而灿烂地尽情高歌着，不在乎是否有听众。

如果，整个麦迪逊广场花园，仅仅只有两名观众。一个是他，一个是蓝礼邀请的伙伴。偌大的世界里，只有他们在音乐的世界里徜徉着，那将是多么美妙、多么幸福的一件事。就好像大海深处的那只鲸鱼。

那只叫做爱丽丝的鲸鱼。

正常的鲸鱼，他们的鸣叫频率只有十五到二十五赫兹，但爱丽丝的频率却有五十二赫兹。所以，在其他伙伴眼里，爱丽丝就像是一个哑巴，如此多年来，它始终孑然一身、孤独一人，它没有亲属也没有朋友，唱歌的时候，没有人听见；难过的时候，没有人理睬，在浩瀚的海洋里，苦苦寻觅着。

“堂吉诃德”那五十二赫兹的频率，蒂姆西听见了。他自私地希望，他是唯一一个听见的；却又矛盾地希望，在这个世界上，蓝礼不是孤独的一个人。

犹豫再三，蒂姆西还是强忍住了冲动，关闭了所有页面。看着墙壁上的日历，开始倒计时：距离十六号，还有四天。

蒂姆西不是一个人。

虽然十一工作室是独立小作坊，但他们还是拥有不少的忠实支持者。这一封公告，沉默之中问世，却也在悄然之中传播。

奇妙的是，网络之上却没有任何人传播，似乎所有人都心照不宣，默默地将这一份邀请函隐藏在心底，然后静静地期待着：到底会有哪些熟悉面孔按时出现在花园呢？又会出现哪些陌生的新面孔呢？

就连雅虎社区都鸦雀无声，似乎这封邀请函从来不曾出现过，也从来不曾有人发现过一般。这在网络时代，着实太过难得，也着实太过特别。“堂吉诃德”这张专辑的影响力，也许不够广阔，却足够深远。

“一个人的演唱会”，正式发出邀请之后，没有波澜，没有动静，没有反响，所以，完全无法预测，接下来到底会发生什么，演唱会当天，花园的两万个座位，到底可以聚集多少观众呢？两百人？还是两千人？无人得知。

更进一步，十一工作室甚至没有公布演唱会的售票方式。目前为止，各大网络平台一点动静都没有，没有任何一家票务网站或者票务公司，公布任何关于演唱会的售票信息，似乎那些票务公司根本就不知道花园安排了这一场演唱会般。

这是不可思议的。

作为全美最顶尖的演唱会场地，花园的每一天行程都安排得满满当当，不仅仅是演唱会，还有各式各样的体育比赛、公开活动、慈善集会等等，几乎是全年无休，即使是官方的场馆休息日，各大票务公司也都心知肚明。

更何况，在网络时代，任何一场演出、比赛或者活动，网络售票都是最主要的销售方式，甚至占据了售出门票的百分之九十，乃至更高。

现在，二月十六日，花园安排了一场演唱会，票务公司却没有任何反应，这简直就是天方夜谭。

在一片沉默之中，似乎所有人默契地达成共识：这场独一无二的演唱会，将在现场排队购票，回归最原始、最简单、最直接的购票方式。

十一日晚，十一工作室发布公告；十二日，没有动静；十三日，没有动静；十四日，“娱乐周刊”官方网站发布重磅新闻。

“临时演唱会，这到底是一场自我炒作的秀？还是博取同情的策略？

——蓝礼-霍尔，’一个人的演唱会’召开在即，剑指格莱美。”

毫无预警地，“娱乐周刊”这篇由康奈尔-麦格雷戈撰写的独家新闻，直接丢下了一枚重磅炸弹，震撼了整个娱乐圈。

文章之中阐述了事情的来龙去脉，拒绝承认自己是歌手的蓝礼，对格莱美始终没有关心的蓝礼，却在格莱美投票冲刺阶段，宣布展开个人演唱会，犹如司马昭之心，路人皆知，炒作意图着实再明显不过。

文章之中还提到，收获柏林最佳男演员银熊奖之后，蓝礼制定了缜密的计划，强势回归颁奖季学院公关。如此轨迹与一年前的“缺席奥斯卡”事件有着诡异的相似度，显然，无论是以退为进，还是主动出击，恶意炒作的意图都展露无遗。

这篇新闻报道，不仅仅是独家报道了“一个人的演唱会”，惊讶得所有人都跌破了眼镜；而且还进一步将今年热闹非凡的颁奖季推向全新高/潮，此前陆陆续续遭受质疑的蓝礼，再次站在了风口浪尖之上：

他，真的是在恶意炒作吗？演唱会，这又到底是怎么回事？

不明真相的吃瓜群众们，开始纷纷发表了自己的看法和观点，但毋庸置疑，“娱乐周刊”的独家具有强烈的舆论引导作用，抢先奠定了整个事件的基础。

正如康奈尔所说：如果不是哗众取宠，如果不是恶意炒作，如果不是处心积虑，为什么要选择在这个关键时刻召开演唱会呢？而且还是在全美最受瞩目的麦迪逊广场花园？如果不是提前预定，如果不是早早计划，临时在花园找到空档，召开演唱会，这就是不可能的任务。

所以，炒作，定罪？

819 席卷全美

波澜不惊，沉默不语，寂静无声。

突然之间，“娱乐周刊”的独家报道，石破天惊地打破了所有平衡，也惊动了所有关注，刹那间，所有视线都纷纷扰扰地朝着“一个人的演唱会”聚集而来。

人们也不是笨蛋，即使康奈尔信誓旦旦、言之凿凿地如此肯定，但人们也有自己的判断力，整个事件着实有不少漏洞：

为什么之前没有听说过演唱会的事？为什么演唱会完全没有进行任何宣传？为什么没有开通票务系统的网络售票？为什么新闻媒体完全没有报道？为什么第一个报道就是指责蓝礼炒作，但之前却没有任何消息？为什么选择这个时间点，为了格莱美的话，太晚了，为了奥斯卡的话，没有关联？为什么演唱会的举办日期如此之近？

为什么。

正是因为解释不通，正是因为自相矛盾，正是因为毫无预警，“娱乐周刊”的新闻彻底炸锅了，几乎是星火燎原之势，短短数个小时之内，网络之上就引发了滔天般的讨论声势，支持者有之，反对者有之，围观者也有之。

这篇报道发布的当日，刚好是一年一度的情人节。没有想到，情人节的所有风采却丧失殆尽，所有的瞩目焦点都转移到了“一个人的演唱会”身上，就连情侣们约会时，不可避免地都加入了讨论。

福克斯电视台准确地抓住热点，情人节当天下午在纽约街头的采访直播之中，提出了如此问题，“今年情人节的特别活动，你们会选择蓝礼-霍尔的’一个人的演唱会’吗？”

话题热度的发酵速度远远超出了想象，“娱乐周刊”几乎占尽了天时地利人和，一鼓作气地将新闻热点推上了无法超越的巅峰——至少在“纽约时报”加入战局之前，这是最高峰，伴随着全美第一大报刊的报道，新闻热度再次突破了极限，达到新高。

所有一切都发生得太快，即使是无冕之王们，也无法第一时间找到新闻源，进行后续报道。他们能做的就是，先转载“娱乐周刊”的新闻，然后快速联系事件的相关当事人，取得进一步的资料；更进一步，前往纽约，与演唱会的所有相关机构、组织展开交流和沟通，获取事件最新消息。

但，这需要时间。

短时间之内，“娱乐周刊”依旧是独领风骚，这一份独家，至少让他们赚取了超过三千万的点击率，周边附加利益就更加客观了；“康奈尔-麦格雷戈”这个名字，更是成为了记者同行之中人尽皆知的存在。

三个小时，“娱乐周刊”的独家足足持续了三个小时，在网络的时代，在八卦网站TMZ一家独大的时代，三个小时几乎就相当于三个世纪了，而后，“纽约时报”刊登了一篇专题报道。

这篇由布莱德利-亚当斯撰写的专题，以另外一个角度对“一个人的演唱会”进行了解读和报道，在事件爆发之后，第一次呈现出了不同的视角。

“献给某个人的演唱会，隐藏在浮华背后的一曲生命挽歌。

——来自蓝礼-霍尔的邀请，你，听见了吗？”

得知整个事情的来龙去脉之后，布莱德利本来不打算撰写这篇新闻的，他尊重蓝礼，也尊重那名罹患了绝症的少女，更加尊重“堂吉诃德”这张专辑以及这场演唱会背后的意义。第一次，布莱德利剥离了自己的记者身份，站在一个普通听众的立场上，期待着一场演唱会的举行。

布莱德利不由想起当初在洛杉矶中国剧院与蓝礼的第一次碰面。“太平洋战争”的首映式，当时还是籍籍无名新人的蓝礼，却吸引了布莱德利的目光，转眼之间，三年就要过去了，那个少年已经成为了全美瞩目的Y世代领军人物，但隐藏在外表之下的初心却始终不曾改变。

由衷地，布莱德利表示了钦佩。

但，总是有康奈尔这样的记者存在。如果不是“娱乐周刊”的报道，演唱会的新闻根本没有人知道，那么又何来的炒作呢？但，康奈尔看不到这一点，网友们也看不到这一点。所以，布莱德利站了出来。

整篇报道，布莱德利几乎是与康奈尔针锋相对，夹枪带棒地展开了还击。

文章之中，布莱德利也阐述了事情的来龙去——真正的故事脉络，从罹患绝症的女孩，到蓝礼与女孩的情谊，再到“堂吉诃德”这张专辑背后的故事，还有女孩与“野兽”这首歌的缘分，最后讲述到了女孩陷入昏迷之后的现状，以及那个演唱会的约定。

文章之中还提到，为了筹备演唱会，蓝礼不得不调整了自己所有的工作计划；而且，事出突然，预约演唱会场地不是一件容易的事，蓝礼选择了自掏腰包。之所以没有宣传，那是因为，这就是“一个人的演唱会”，没有盈利目的，没有宣传目的，仅仅只是为了实现一个承诺。

在文章之中，布莱德利严厉地谴责了那些扭曲事实、恶意炒作、制造噱头、炮制爆点的记者，不仅没有职业道德，而且在娱乐至死、利益至上的驱使之下，就连记者的底线都已经丢失了。

作为全美第一新闻媒体，“纽约时报”的影响力和震慑力不言而喻，布莱德利的这篇新闻报道仅仅发布了不到一个小时，点击率就突破了八百万，并且以几何倍数的姿态快速增长着，与“娱乐周刊”的独家报道形成了截然不同的两派观点，彻底引爆热点。

到底是相信“娱乐周刊”，还是相信“纽约时报”？

按照常理来说，人们理所当然地选择“纽约时报”，但这次事件的特殊之处就在于，“娱乐周刊”抢占了独家头条，先入为主的观念，对人们的思想造成了冲击。

尤其是康奈尔在报道之中提到了今年颁奖季之中的相关事宜——关于蓝礼的负面争议，之前就正在星星点点地冒出来，现在更是得到了进一步的证实。不仅仅是去年的“抗癌的我”，还有“堂吉诃德”这张专辑的崛起，还有“爱疯了”和“抗癌的我”两部作品的票房，还有金球奖的缺席以及柏林电影节的出席，所有的蛛丝马迹，似乎正在拼凑出真相。

于是，一边是印象碎片的聚集，触摸到了好莱坞背后的真正黑幕；一边则是义正言辞的老套形象，完美依旧是完美，不可打破。

不经意间，人们总是想要挑战完美。所以，两种观点展开了对峙，网络之上，两派支持者都存在着，沸沸扬扬、轰轰烈烈地展开了讨论，话题就在争辩之中，一步一步地走向了高峰，抢走了情人节的风头，抢走了格莱美的风头，甚至一度抢走了颁奖季的风头。

不知不觉之中，“一个人的演唱会”，从无人知晓到人尽皆知，仅仅花费了不到十二个小时，一百八十度的转变，却无法判断，这到底是好事，还是坏事。

更何况，即使“堂吉诃德”在过去半年引爆了不少话题，但人们对蓝礼的定位依旧是一名演员，有人不喜欢蓝礼的朝三暮四，有人质疑蓝礼的不务正业，有人鄙夷蓝礼的歌唱技巧……那么，“一个人的演唱会”，到底是一个笑话，一个马戏，还是一场盛宴，一场派对？

每个人都有自己的判断。

“芝加哥论坛报”不慌不忙、不紧不慢地开始吃瓜，调侃了起来——

“纽约麦迪逊广场花园，作为全美无数歌手的演唱会胜地，两万坐席，看似不多，但在音乐市场普遍低迷的当下，却是顶级挑战。’一个人的演唱会’，即使噱头再猛，即使关注再热，可是究竟有多少人愿意打开钱包，买票进场呢？

也许，蓝礼-霍尔应该明智地选择免费入场。那么，至少流浪汉们愿意进入场馆，躲避四个小时的东海岸寒潮侵袭——对了，二月十六日，纽约寒潮警报，到底是选择留在家里暖洋洋地喝着热可可看热闹呢，还是在寒风萧索之中参加一个无聊透顶的派对呢？

我们拭目以待。”

言语之间的调侃和戏谑，彰显无疑，但本质上却可以看出他们的观点：不看好。

“芝加哥论坛报”不是唱衰票房的唯一一家媒体，超过百分之八十的媒体都认为，这场演唱会的上座率将是一场灾难。

不仅因为蓝礼的号召力不够，不仅因为花园的座位太多，不仅因为宣传时间仅仅只有四天——准确来说，只有两天；还因为寒潮的侵袭，以及身为工作日的周四夜晚，种种条件都在限制着演唱会的上座率。

他们不是刁难，而是现实。

不过，正如“纽约客”所说，“对于蓝礼-霍尔来说，这仅仅只是一个人的演唱会，只要那一名听众抵达了现场，这场演唱会就是成功的；但如果那名听众没有到达，即使是全场座无虚席，这场演唱会也是失败的。

这让我们不由想起了’堂吉诃德’这张专辑的主旨和核心：这是一个人的战斗，也是一个人的舞台。年仅二十二岁的蓝礼-霍尔，正在向人们展现他的勇气，他的坚持，他的信念。更重要的是，他作为一名艺术家的灵魂。”

同样身为纽约的喉舌，“纽约客”坚定不移地表达了对蓝礼的支持和认可，甚至一鼓作气地将蓝礼推向了一个全新的高度：艺术家。

但，这对于演唱会是否有帮助呢？无人可以知晓。

820 飞蛾扑火

“电视机前的观众，欢迎回到’今日秀’，我是你的外景主持人戴安-怀特（Diane-hite）。

现在是东部时间的上午九点差五分，今天凌晨，东海岸遭遇了今年冬季的第三次寒潮侵袭，气温骤降三十五华氏度；同时还遭遇了暴风来袭，现在整个纽约城都笼罩在一片皑皑白雪之中。但，如此恶劣的天气依旧没有能够阻止2012年开年以来的最大一次盛会！

此时此刻，我正站在纽约麦迪逊广场花园的门口，通过摄像机镜头，观众们可以清晰地看到，现场人潮的汹涌和狂热，听，那欢呼的呐喊声……”而后的声音就刹那间被尖叫淹没，主持人声音消失了约莫七秒、八秒之后，这才重新找到，“这是一次意料之外的派对，同时也成为了今年寒冬之中最亮丽的一道风景线。”

NBC王牌晨间节目“今日秀”，从1987年开播以来，始终是美国每周收视率最高的早间新闻节目和晨间脱口秀节目，整个节目持续四个小时，关注社会之上大大小小的方方面面，呈现出美国社会的众生百态。

戴安-怀特的简短外景回报结束之后，节目再次回到了演播室——“今日秀”的演播室就位于洛克菲勒广场之上，全透明的鱼缸式直播间，每一位来来往往的观众都可以停下脚步，成为现场直播的一部分，这也成为了节目最大的特色之一。

节目主持人马特-劳尔（Matt-Lauer）自然地接过了戴安的话题棒，“仅仅两天之前，这场演唱会根本没有人知道，但现在，四十八小时还没有过去，这就已经成为了纽约城最备受瞩目的热点，安，你怎么看？”

马特的搭档主持人安-库里（Ann-Curry）展露笑容，发出了感叹，“不可思议。我是说，这是在花园举行的演唱会。对于每一位生活在纽约或者拜访纽约的人来说，花园演唱会都是不容错过的盛事。但，四十八小时之前，这场演唱会却没有人知道？拜托，这不是愚人节。”

“正是如此！”马特连连点头表示了赞同，“为了防止还有观众朋友不了解情况，我在这里再次揭晓一下正确答案。蓝礼-霍尔，在二月十一日当晚，通过十一工作室发布公告，将于十六号——也就是今天——在花园举办一场演唱会。这场叫做’一个人的演唱会’的演出，将不会通过网络票务系统进行售票，所有门票都将通过最原始也最简单的方式在现场售出。”

“这听起来就像是一场快闪演唱会。但问题就在于，快闪演唱会，能够聚集一千名观众，这就已经非常难得了。但，蓝礼却选择了花园作为场地。那么，这到底是一场卡戴珊式的作秀，还是一场具有特殊意义的演唱会？”

安面带微笑地接过了话头，然后自然而顺畅地转接到了所有人的关注焦点之上，最后，转过身看向了自己的搭档，“关于这场演唱会，存在着无数争议，也存在着诸多观点。马特，你是如何认为的呢？”

面对如此直白而尖锐的提问，马特却不慌不忙，对着镜头，露出了自信而诚恳的神色，“我觉得，支持也好，反对也罢；正面也好，负面也罢。每个人都拥有自己的观点，但无论是什么想法，更重要的事情应该是：你愿意观看这场演唱会吗？花园的两万个观众席位，到底能够填满多少？”

安流露出了赞赏的眼神，轻笑地收了收下颌，“这也是我们今天试图找出的答案。距离演唱会正式开始，只剩下十一个小时了，答案就将揭晓。但在这之前，我们可以先看看现场的情况。戴安？”

站在暴风之中的戴安，脚步有些踉跄，她不得不调整了一下自己的耳麦，这才捕捉到了来自直播间断断续续的信号，“是的，马特，安。我现在正在现场。正如你们所见，天气状况没有继续恶化，却也没有好转。在如此恶劣的环境之下，这场演唱会的情况也吸引了所有人的目光。”

转过身，戴安带领着摄像机走了上前，来到了售票窗口前方的屋檐底下，天气的影响稍稍削弱了一些，声音也渐渐变得清晰起来。

“正如镜头所示，现场的售票窗口前排起了浩浩荡荡的长龙，如此景象，甚至比篮球或者冰球比赛日时还要更加疯狂。”戴安示意了一下眼前看不到尽头的排队队伍，甚至还可以看到一个又一个的帐篷，现场直接就变成了露营地。

“刚才我们绕了花园一圈，没有办法进行具体的数字统计，但现场至少有超过三千观众，乃至更多，现在，就让我们来采访一下这些观众。”在摄影师的伴随下，戴安走向了站在最前列的一名观众，“上午好，请问一下，你叫什么名字？”

“蒂姆西-莱斯利。”

“蒂姆西，很高兴认识你。”戴安接着抛出了自己的问题，“你是整个队伍之中第一个抵达现场的，请问一下，你是什么时候过来的？”

“昨天下午五点。我携带了我的帐篷、睡袋以及御寒衣物，另外准备了食物。在这里开始排队。”蒂姆西的话语通过话筒，清清楚楚地传播了出去，身后其他排队的歌迷们也纷纷开始欢呼呐喊，为蒂姆西加油助威，似乎在表示自己的赞同和支持。

“这意味着，你在这里已经停留了将近十六个小时，今天还有十一个小时在前面等待着。但，为什么呢？”

蒂姆西弯下腰，离开了镜头范围，这让摄影师慌张地低下了镜头，捕捉着蒂姆西的动作，然后就看到蒂姆西从睡袋里掏出了一张专辑，重新站直身体，展示在镜头面前。赫然是“堂吉诃德”这张专辑。

“因为蓝礼-霍尔。”蒂姆西的语气是如此坚定、如此果决，而后，他往前走了一步，看着镜头，一字一顿地说道：

“我想要告诉那些记者们，也想要告诉那些质疑者们：这场演唱会不是计划之内的，而蓝礼也从来没有想要宣传。这是属于他与真正忠实听众之间的约定。

如果不是那些记者在胡乱报道，蓝礼和十一工作室根本就没有想要让更多人知道。我们在乎的不是花园的上座率，而是一个属于堂吉诃德的梦想。

所以，那些认为这是一场炒作的听众们，没有关系，你们可以坚持这种想法，然后，不要出现在花园，不要以任何形式表示支持。相信我，这样对你们是好事，对我们来说，也是。”

戴安试图开口回应一番，但没有想到，正在排队的群众们却开始了欢呼和呐喊。一开始，声响并不喧闹，仅仅只是队伍最前面的一小撮人群而已；但渐渐地，这股声响却连成一片，越来越多，越来越大，越来越猛。

“呼，呼呼”，狂风正在呼啸着，但慢慢地，这些声响却消失了，整个花园周围只剩下那澎湃汹涌的呼喊声，“堂吉诃德”，他们正在如此呼唤着，发自内心的喊叫漫天漫地，撼动着麦迪逊广场花园，撼动着“今日秀”直播间，也撼动着电视机前的每一位观众。

也许，“堂吉诃德”的火爆仅仅只是一片泡沫，犹如快餐时代的流行文化一般；但蓝礼却忘记了，他和乔治-斯兰德从来都不是孤独的，“先驱村庄之夜”曾经证明了这一点，“一个人的演唱会”则正在再次证明这一点。

隐藏在泡沫底下，那一颗颗赤子之心，更加坚定，更加火热，更加执着。他们只是很小很小很小的一群人，在偌大的世界里，可能就连一座城市都塞不满，但他们却可以塞满一座麦迪逊广场花园。

犹如飞蛾扑火一般，在狂风暴雪之中，毅然决然地从北美各地、世界各地，齐聚一堂。就好像那只叫做爱丽丝的鲸鱼一般，他们曾经以为只有自己听得见自己的歌声，但五十二赫兹的频率，现在却在那个叫做蓝礼-霍尔的男人身上响动着。于是，他们不顾一切，奋不顾身。

艾丽-克罗斯静静地看着电视机那小小的屏幕，眼眶不由自主地就泛起了一片模糊的泪光，那一张张陌生的脸孔，那一张张狂热的脸孔，她却看到了海瑟，看到了她心爱的女儿。

转过头，看着依旧安静地躺在病床之上的海瑟，没有任何动静。艾丽轻轻地***着女儿的手背和手心，“海瑟，看到了吗？我知道，你一定会为之疯狂的，你一定会沉浸其中的。蓝礼遵守了他的承诺，现在轮到你了。你为什么不醒过来，然后到现场去聆听这场属于你的演唱会呢？”

说着说着，泪水就滑落了下来。

没有回应，依旧没有任何回应，艾丽低下头，闭上了眼睛，掩饰着自己的痛苦和绝望，满嘴苦涩却说不出来。她应该怎么办，她还能怎么办，如果可以的话，她甚至愿意用自己的生命来交换，她成为躺在病床/上的那个人。

但……

“妈，你是说真的吗？”耳边传来了虚弱的声音，艾丽整个人愣在了原地，浑身肌肉都僵硬住了，一动不动，唯恐是自己听错了，然后下一秒，那声音就再次传来，“妈，我刚才听见，好像有演唱会，你是说，蓝礼的演唱会吗？”

艾丽不敢置信地抬起头来，然后就看到了女儿那重新张开的眼睛，朦胧的眼睛里迸发出一抹微弱的神采。艾丽抬起左手捂住了自己的嘴巴，轻轻点了点头，给予了肯定，泪水却彻底决堤，停都停不下来。

海瑟那苍白干涩的嘴角轻轻上扬了起来，“那，我可以去吗？”

821 等待戈多

漆黑如墨的夜幕早早降临下来，整个城市都笼罩在厚重的夜色之中，狂暴的寒风不断在耳边呜呜作响，夹杂其中的米粒雪花更是拍打得脸颊一阵发疼，仅仅只是置身于室外，这就需要莫大的勇气。

二月的纽约，肆无忌惮地展示着它的狂暴和粗鲁，拒绝友善。

德里克-克罗斯看着车窗之外漫天漫地的雪花和浓墨重彩的深夜，脸上写满了担忧，转过头来，皱着眉头看向了女儿，“海瑟，你确定吗？”

海瑟笨拙地摊开了双手，翻了一个白眼，“爸，你是认真的吗？在你们对我做了这些之后，你现在居然来问我，我确定吗？”那毫不留情的吐槽模式，似乎又再次找回了她本来的面貌，只是含糊的话语、虚弱的语气，却再也找不回曾经的模样了。

此时，海瑟的穿着打扮就好像是一个木乃伊，里三层外三层，包裹得严严实实，就连脸颊也用大红色的围巾缠绕了起来，只露出了一双眼睛。海瑟相信，如果有必要的话，他们甚至愿意给她带上一幅滑雪护目镜。

现在，海瑟的四肢就好像锻炼肌肉过度的健身狂人一般，只能尴尬地支撑开来，就连弯曲手臂这样的简单动作都做不到。

虽然心情沉重，但艾丽还是忍不住扯了扯嘴角，有些忍俊不禁，尤其是海瑟移动着眼珠，无语地瞥了母亲一眼之后。艾丽直接就轻笑出了声——字面意义上的，海瑟现在只有眼珠子可以动了。

看着忍俊不禁的母亲，海瑟郁闷地抱怨到，“拜托……”

可是，后面的话语就含糊在了口水之中。虽然成功清醒了过来，但她现在说话功能依旧没有完全恢复，表达一个句子都无比困难，即使缓慢地一个字一个字地咬字，还是不可避免地含糊起来。

海瑟却没有放弃，艰难地吞咽下口水之后，再次开口，“我们就要迟到了。他遵守了约定，我也要遵守我的。”简单的话语，没头没尾，却不容辩驳。

艾丽和德里克交换了一个视线。

海瑟没有醒过来时，他们期待着，蓝礼的演唱会可以让海瑟清醒过来；海瑟真正醒过来时，他们又期待着，海瑟能够安全地待在病房里。

是他们太过贪心了吗？

“妈，我们迟到了。”海瑟不由再次提醒到。为了能够确保一切安全无误，他们出发就已经迟了，现在距离八点只剩下不到五分钟，迟到已经不可避免。但，海瑟依旧不想要错过。

“那我们就走吧，不能再耽搁了。”德里克下定决心说道，然后就看到了妻子错愕的目光，他露出了一个笑容，“约定就是约定，我们已经说好了。”德里克坚定地点点头，再次确认了自己的决定。

艾丽的神情微微有些挣扎，但最后还是展露了笑容，“那么，我们最好加快速度，否则，错过了开场的精彩，那就太遗憾了。”

德里克拦腰公主抱起了海瑟，艾丽则绕到了后车厢拿出了轮椅，两夫妻一路埋头小跑，冲向了不远处的纽约麦迪逊广场花园，远远地就可以看到医务人员迎接了上来，护送着他们进入了屋檐保护的范围，然后帮助一家三口通过了检票口。

德里克小心翼翼地将海瑟放在了轮椅之上，长长吐出一口气，“怎么样，我们没有迟到吧？”然后利索地从口袋里掏出了演唱会门票，这是内森今天下午亲自送到医院的，也是“一个人的演唱会”仅有的三张预留票。

“没有。演唱会还没有开始。”西奈山医院的护士凯莉-巴顿笑盈盈地迎向了德里克的目光，而后看向了海瑟，“一个人的演唱会，这一个人还没有到场，演唱会怎么能够开始呢？”

“什么？”海瑟瞪大了眼睛，满腔的激动和热情，却无法表达出来，只是胡乱发出了一连串毫无意义的音节，她抬起头来，饱含期待地朝着母亲投去了视线。

艾丽一下就领会了她的意思，连连点头，“我们现在就进去。”

……

麦迪逊广场花园的舞台之上，简单大方，一片黑暗之中，没有多余的舞台装饰，也没有复杂的背景效果，就连灯光都化繁为简，仅仅只有一片奶黄色的光晕，在浓郁厚重的黑暗之中，散发出莹莹光芒，勾勒出舞台之上的所有景象——

一台架子鼓，一台黑色三角钢琴，一把大提琴，三把吉他，一个话筒架。仅此而已。

偌大的舞台之上，蓝礼一个人孤零零地站在正中央，背着一把木吉他，站在话筒架前，低垂着脑袋，沉默不语。懒洋洋的灯光洒落下来，将地面之上的身影拖拽得老长老长，勾勒出一抹寂寥和孤单，在静谧之中，氤氲缭绕。

“怎么回事？现在都已经八点过八分了，蓝礼已经在舞台上站了足足八分钟，却一首歌也不唱、一句话也不说。这算是什么演唱会？难道我们就站在这里静默吗？这又不是抗议示威活动，好歹给一点点提示吧。”

耳边传来了息息索索的声响，低低的议论声并不吵闹，却始终嗡嗡嗡得挥之不去。

威廉-泰勒和身边的小伙伴们交换了一个视线，格拉汉姆-休斯、霍普-贝兹、泰莎-布里登等人全部都团团围绕在旁边，大家都轻轻摇了摇头，示意威廉不要理会，但威廉忍了又忍，终究还是没有忍住，“嘘！”示意他们安静下来，然后低声说道，“这是一个人的演唱会，蓝礼正在等待约定之人的出现。”

今晚的演唱会，着实太过特别。

没有倒计时，没有暖场嘉宾，甚至没有预告，观众们不知道什么时候应该欢呼、什么时候应该亢奋、什么时候应该尖叫，整个演唱会的节奏让人摸不着头脑，就连演唱会开始之前的全场熄灯、然后再次亮灯，这样的环节都直接省略，时间一到，蓝礼就背负着一把木吉他，走上了舞台，出现在了众人面前。

一件海军蓝的衬衫，一条黑色牛仔裤，一双黑色滑板鞋。如此朴素，如此简单，如此低调，就完成了登台，让人不由满头问号：这，确定是演唱会吗？

观众们面面相觑，有人鼓掌，有人尖叫，有人困惑，稀稀拉拉的应援参差不齐，看起来无比寒酸；但渐渐地，所有响应汇集在一起，形成了一股浪潮，全场观众试图用最热烈、最汹涌、最澎湃的方式，对蓝礼的登台表示支持。

这场演唱会太过特殊，也太过独特，背负着无数的争议和质疑，也面对着无数的挑剔和攻击，即使是买票入场的观众，也不全部都是支持者，还有质疑者和挑战者的存在。

所以，这股浪潮就是最直接也最有力的声援，浩浩荡荡、轰轰烈烈地持续了足足三分钟，整个花园都变成了澎湃的汪洋大海。

但，渐渐地，渐渐地，这股应援就平复了下来。因为蓝礼没有煽动气氛，也没有开始演唱，甚至没有任何回应，就这样安静地站在舞台正中央。困惑和不解的情绪，在观众之间开始弥漫开来，人们面面相觑，却找不到一个答案。

在昏暗之中，威廉迎向了那些不解的视线，“你们没有倾听’堂吉诃德’这张专辑吗？你们也没有理解这场演唱会的含义吗？静下心来，这不是一场随随便便的演唱会。”

“狗/屎！”有人不屑地开口说道，然后嘟囔着什么“婊/子”、什么“炒作”之类的话语，但这一次，威廉没有再过多争执，而是朝着小伙伴们露出了一个笑容，示意他们放心，他不会冒失冲动的。那些质疑永远不会消失，却将会成为他们不断前进的动力。

抬起头，逆着光，看着沐浴在光芒之中的蓝礼，威廉的情绪前所未有得平静，加入了全场观众的等待行列。犹如等待戈多。

不知不觉中，嘈杂纷乱的情绪就渐渐沉淀了下来，最后彻底消失，鸦雀无声，一片寂静，犹如深邃而广袤的大海，却在平静的表面底下酝酿着风暴。

……

进入麦迪逊广场花园时，海瑟不由自主就张大了嘴巴，这个场馆着实太大了，犹如浩瀚星空一般，无边无尽，恢弘而磅礴，刹那间就感受到了自己的微不足道，仿佛宇宙之中的一粒尘埃；然后，海瑟就看到了满满当当的坐席。

环顾一周，视线之内的每一个座位都坐满了，一点空档都没有留下，密密麻麻的人群是如此汹涌、如此热闹、如此强大，一股浓烈的热空气汹涌着扑面而来，大脑瞬间当机。

不敢相信，简直不敢相信。

整个麦迪逊广场花园，足足两万个观众坐席，仅仅两天的宣传时间，却奇迹般地全部销售一空。即使是最大胆最疯狂的预言家，也不敢轻易断言如此景象，那座无虚席的盛况宛若一股洪流，在胸膛之中横冲直撞，刹那间就夺走了呼吸，惊诧而惊艳地愣在原地。

更为不可思议的是，两万名观众，熙熙攘攘地聚集在一起，但全场却一点点琐碎的声响都没有，涌动的静谧在空间里蔓延，所有人都沉默地仰望着舞台之上的那个身影——那个如此渺小却又如此高大的身影。

海瑟也不例外，愣愣地仰视着。所有一切都和她想象中的一样，宽敞宏大的舞台，简单朴素的布置，仅仅只是一个身影，就足以填满视线的每一个角落，一切都关于音乐，也只关于音乐。闭上眼睛，就可以触摸到灵魂的重量。

猝不及防地，泪水就温热了眼眶。

822 信守承诺

“啪”，一声闷响，在空气之中激荡起一阵波澜，刹那间吸引了大量的目光，不明所以地投去了视线，然后就发现，舞台最左边的一盏灯关闭了，犹如哥谭市的警长关闭了蝙蝠灯一般，那闷闷的声响有种说不出的萧索和唏嘘。

怎么回事，难道是灯光故障了？

胡思乱想的揣测还没有来得及展开触手，紧接着第二声闷响，然后是第三声、第四声。啪，啪啪，舞台两侧的灯光一盏一盏熄灭，越来越快，最后所有灯光都彻底掐断，麦迪逊广场花园内部陷入了一片弥漫的黑暗之中，伸手不见五指的黑暗。

“停电了？”

不知道是谁在黑暗之中调侃了一句，周围一小圈人都发出了低低的轻笑声，还有更多人则翻起了白眼。如此小小的吵闹，犹如碎石子丢人平静湖面一般，漾起了浅浅的涟漪，一圈，再一圈，泛了开来，万籁俱静的现场回荡着一股隐隐的骚动，空气再次开始缓缓流动起来。

仅仅只是一片纯粹的黑暗，在掐灭了光源的同时，似乎也掐灭了五感之四，视觉、嗅觉、触觉、味觉在浓郁得化不开的黑暗之中渐渐弱化，只有听觉变得越来越敏感，甚至可以听到呼吸交错的声响，然后一点一点地带动着心脏跳动的节奏，似乎可以捕捉到血液加速流动的湍急声。不知不觉的，激动和亢奋的情绪就在缓缓酝酿。

怎么回事，这到底是怎么回事？先是静默十分钟，现在则是……黑暗十分钟？难道今天晚上的演唱会就是一场默剧？哑剧？行为艺术的一场实验？

黑暗之中的面面相觑，不经意间完成了互相牵制，似乎每个人都在跃跃欲试，蠕动着唇瓣试图发出声响，却又在无形的视线交换之中紧咬着牙关，拒绝开口，拒绝发声。那莫名其妙的较量和拉扯，在大脑反应过来具体情况之下，就已经勾勒出涌动的化学反应。

置身其中，海瑟也不能例外。

抬起下巴，视线好奇而迫切地探索着，但眼前只有一片无边无尽的黑暗，隐隐约约可以看到人群的涌动和躁动，却没有一丝一毫的声响，那种隐藏在汪洋大海表面底下的暗潮，让人心潮澎湃。

海瑟不由自主就抓住了轮椅的扶手，可即使用尽全身的力量，她也依旧无法握紧扶手的棱角，只能用掌心的柔软细细地感受着那粗糙而尖锐的轮廓。

一片安静之中，清澈的吉他弦音犹如山间泉水般，叮咚作响地滑落下来，那大珠小珠落玉盘的乐符在光滑的鹅卵石、葱翠的树荫、细腻的沙子、腐朽的树根和惬意的鱼儿之间畅快穿行，每一滴水珠都盛满了阳光和氧气，微弱的光晕似乎包裹着时间的毫秒，缓缓流淌成为一条光阴的长河，带着生命的重量，奔腾不息。

灵动的乐符轻轻拉扯着胸膛之中的心脏，一下，再一下，那淡淡浅浅的疼痛似乎无伤大雅，根本无需在意，却在不知不觉之中打乱了呼吸的节奏，哀伤而苦涩，清冷而落寞。歌声甚至还没有响起，旋律的曼妙就已经让人喘不过气来，不由自主地，屏住了呼吸。

无垠的黑暗之中，听觉是探知世界的唯一手段，舌尖似乎能够捕捉到乐符之上的酸涩，那缓缓跳动的心脏，却是如此用力，如此凶猛，撞得胸口隐隐作痛。

清冷的吉他弦音，这就是唯一的乐器，剥离了所有的繁琐和复杂之后，简单到了极致，也纯粹到了极致，然后，那温暖而沙哑的嗓音开始轻声哼唱起来，犹如一缕青烟，袅袅地缠绕于指尖和眉宇，勾勒出情感的轮廓。

“眼前残败的空巷，年少驰骋的地方，焚烧殆尽的空车，宛若伊甸的秋叶，难逃飘落的宿命，宿命；蓦然回首的记忆，曾经沐浴的阳光，上古空旷的吟唱，死寂落寞的黑夜，犹如天使的吟唱，吟唱。”

浅吟低唱之间，淡然却浓郁的哀伤牢牢地、牢牢地抓住了耳朵，那恢弘寂寥的景象，浩浩荡荡地在大脑之中铺陈开来，一片荒芜，满眼沧桑。命运的纠缠，宿命的萦绕，时光的吞噬，好似伊甸园里书写的故事，早早确定了结局。

悲凉，落寞，无奈。

一盏聚光灯亮了起来，仿佛穿越了时空的阻隔，由上而下地洒落，四周的黑暗犹如滚滚烟尘一般纷纷退散，空气之中甚至可以看到那翻飞舞动的尘埃，气势磅礴、声势浩大，却丝毫声响都没有，宛若灵魂深处的呐喊：声嘶力竭，却悄然无声。

沐浴在灯光之中的蓝礼，身影是如此孤单。

在偌大的世界里，在无边的黑暗里，他孑然一身，坚毅挺拔的肩膀承载了整个世界的重量，沉默之中爆发出来的力量，轻而易举地摧毁了所有防线，全场的视线都紧紧地、牢牢地落在了那个身影之上。一点声音都发不出来，仅仅只是张大嘴巴，接受着灵魂的洗礼，感受着灵魂的震撼。

修长的手指摁住了琴弦，确保所有的杂音都彻底消失殆尽，放任那股沉默在缓缓涌动，一秒，两秒，三秒，似乎倾听到了灵魂的共鸣，嘶吼呐喊之中的咆哮，再次让蓝礼的手指勾勒起了琴弦。

“哪怕时光不再爱你，我也始终坚守原地。”近乎清唱般的呼喊，平静却沸腾，那股灵魂撕裂的痛楚，在字里行间宣泄而出；下一秒，彻底爆发——

“我们可以永恒奔跑，如果永恒就是未来。”高难度的高音犹如回旋镖一般，划出一道明亮的光芒，犀利而尖锐地破开黑暗，明亮的阳光刹那间宣泄而下，达到高点，那信手拈来的真假音转换，瞬间惊艳瞬间平复，旋律就再次回归平缓，“时光（Time）……指引回家之路。”

毫无防备之间，猝不及防之间，灵魂遭受到了一记重锤，措手不及，在重新开始呼吸之前，泪水就已经模糊了眼眶，情感的重量狠狠地压在胸膛之上：哀伤，苦涩；磅礴，恢弘，

“时光”，一曲“时光”，揭开了“一个人的演唱会”的序幕。不是“克里奥帕特拉”，不是“坚信不疑”，而是专辑之中几乎没有太多存在感的“时光”，似乎淹没在了“堂吉诃德”的无数经典曲目之中，不曾有人注意过。

但此时此刻，一把吉他，一盏聚光灯，一阙演唱，却重若千钧地击溃了所有人的防线，浩浩荡荡、轰轰烈烈地奠定了今晚的基调，就连场外的暴风雪似乎都已经黯然失色，沦为了伴奏，只能够感觉到无边无际的黑暗牢牢地抓住了脚踝，下坠，再下坠。

“伊甸古老的大树，刻上爱人的姓名，释放最初的欲/望，如同浩瀚的海洋，深处汹涌的波涛，波涛；宣泄而下的深爱，如同轰鸣的瀑布，无法逃脱的潮汐，真诚渴望的双手，宝贝，握住还是放开，放开。”

海瑟呆呆地愣在原地，瞪大了眼睛，目不转睛地看着聚光灯包裹之中的蓝礼，仿佛亿万星辰如同瀑布一般宣泄而下，震撼得无法动弹；缓缓地，缓缓地，泪水就这样盛满了眼眶，模糊的视线之中，可以看到璀璨的星光盛满了整个世界，但那个身影却依旧如此清晰、如此坚定。

时光荏苒，沧海桑田，物是人非。

时光的力量是如此强大，相爱的彼此渐渐变得陌生，坚定的承诺渐渐变得淡漠，纯粹的情感渐渐变得复杂，她已经变了，但他依旧没有。他始终坚守在原地，即使海枯石烂，即使天涯海角，即使光阴飞逝，他还是站在原地。伤痕累累。

一首“时光”，是蓝礼的承诺。他，坚守了自己的约定，即使在时光的强大和蛮横面前，即使在时光的冷酷和决绝面前，他依旧不曾离开。那么她呢？握住还是放开？

她放弃了。她试图放弃，她想要放弃，她曾经放弃。海瑟忽然就意识到了这一点，狠狠地击中了内心的柔软。蓝礼依旧守候，但她却选择放弃。她说过的，她不会放弃；她说过的，他也应该继续坚持；但，她没有遵守自己的承诺。那些昏昏沉沉、迷迷糊糊的记忆，没有清晰的片段脉络，却泛起了一阵阵苦涩。

不知不觉地，海瑟就伸出了右手，试图握住蓝礼伸出的右手，但那浩瀚的夜空却是如此恢弘、如此遥远，她还没有来得及伸直，就无力地放了下来。蜷缩的指尖，微微颤抖着。

“哪怕时光不再爱你，我也始终坚守原地；我们可以永恒奔跑，如果永恒就是未来，时光指引回家之路。家园……”

简简单单的一个“家园”，尾音连绵不绝，足足四个八拍，蓝礼的歌声却在渐渐走高，犹如绝望的嘶吼，犹如愤怒的咆哮，犹如伤心的呼喊，婉转动人的高音在波涛汹涌、惊涛骇浪之中却始终不曾动摇。

那不仅仅是家园，更是曾经，更是回忆，更是信仰，还是诺言。

他记得，他依旧记得他们的约定，他依旧记得她的梦想，他依旧记得他的坚持。他还在继续前行，但她却选择了放弃，窝囊、狼狈、胆怯地放弃。

指尖一点一点地收拢，剪平了的指甲深深地陷入掌心之中，她却感觉不到丝毫的压力和疼痛，似乎就连握拳如此简单的动作都做不到了，可是那轻盈的力量却重重地压在胸口，眼眶里的泪水就这样满溢了出来。

823 独自歌唱

“一个人的演唱会”，开始了。

不是想象中的那种演唱会，灯光恢弘，劲歌热舞，舞台精美；却也是想象中的那种演唱会，一把吉他，一盏灯光，一把歌喉。

这是与一个人约定的演唱会，同时也是一个人安静歌唱的演唱会。一束聚光灯的明暗之间，世界的嘈杂和干扰似乎就消失不见，偌大的麦迪逊广场花园之中就只剩下蓝礼和自己，其他所有观众都消失不见，只有一名演唱者和一名听众，一对一的展开对话、静静倾诉、心灵交流。

如此神奇，也如此美妙。

简单质朴的吉他弦音，千回百转，没有任何修饰，也没有任何花样，还原了音乐最本质、最单纯、最纯粹的模样。每一个音符、每一个歌词、每一个节奏都准确而深刻地击打在心口之上，轻盈舞动，却留下深深烙印。深深地。

高低音之间的转换，如同丝绸一般顺滑，没有炫技，仅仅只是将歌词与旋律完美地结合起来，但诠释和演绎之间，信手拈来却是如此轻而易举，真挚而深沉的情感，呈现出音乐最美好也最动人的模样，再次唤醒内心深处的记忆：

当初是如何爱上音乐，又是如何沉醉其中。

恍然之间，又一次地，就这样坠落，深深地坠落，坠入时光的场合之中，坠入音乐的浪潮之中，坠入歌声的世界之中。没有人可以例外。

旋律和歌声达到了极致之后，稀稀落落地回落下来，犹如漫天星辰，温柔得如同情人在耳边的呢喃细语，却在袅袅的尾音之中勾勒出唏嘘和无奈，“我们终究太过年轻，永恒根本不复存在，我只能承诺永不放手。”

那深情，那惋惜，矛盾而和谐地交融在一起，苦涩地说不出话来。沧海桑田、世间变幻，没有什么是永恒，也没有什么是不变，他能做的仅仅只是坚守原地，守候着承诺，即使时光也无法让他动摇；但，“我”终究不是“我们”。

海瑟愣愣地坐在原地，睁大了眼睛，泪水却根本停不下来，犹如心尖泣血一般，滚烫而炙热，浓烈而汹涌，打湿了脸颊；她只能慢慢地、慢慢地挺直腰杆，每一个动作都是如此困难，几乎耗尽了全身的力气，但她却咬紧牙关，缓慢却坚定地坐直起来。

泣不成声之中，这是她唯一的回应方式。

蓝礼的手指再次停了下来，静静地等待着吉他弦音的余韵缓缓消散，黑暗再次涌动，将旋律之中的光晕悄悄吞噬，哀伤、苦涩、落寞、呼唤和无奈，所有的情绪都渐渐沉淀下来，只剩下一片无尽的空旷。

没有伴奏，仅仅以清唱的方式，简单而纯粹，醇厚嗓音将旋律和歌词的魅力发挥到了极致.

“因为……哪怕时光不再爱你，我也始终坚守原地。”那来自内心深处的呐喊和嘶吼，如此温柔、如此深沉、如此汹涌、如此澎湃，就连灵魂都开始轻轻颤栗。

突然，吉他旋律爆裂了开来，犹如惊雷般在耳边炸裂，清澈而轻快、迅猛而奔腾，那汩汩的清泉变成了湍湍的激流，所有隐忍而压抑的情感都宣泄出来，一节一节地往上攀升，似乎就连时光的长河都开始逆流倒转，光影交错、色彩翻腾，宇宙的恢宏和时间的磅礴，在旋律之中缓缓铺陈。

“我们可以永恒奔跑，如果永恒就是未来。哦，时光……”婉转动人的尾音袅袅勾勒、源源不断，道不尽的沧桑，说不尽的茫然，唱不尽的唏嘘。

刹那间，时光长河之中如此渺小、如此卑微的身影，却挺直了胸膛、站直了腰杆，顶天立地地劈开了一片混沌，光影碎片在苍穹与大地之间纷飞翻舞：在那刻骨铭心的承诺面前，就连时光都变得微不足道，“时光不曾如我爱你般眷恋你。”

一句歌词就心酸得让人泣不成声。

“所以重新回到家园。家园……”连绵不绝、浩浩荡荡、歌声不决，那展开翅膀肆意翱翔的高音，没有彻底放飞，达到了一个顶点之后，柔顺而优雅地旋转回头，穿过光阴的间隙，穿过世界的残骸，穿过生命的混沌，最后，灵魂深处的呐喊在脑海深处响起：

“再次倾听曾经的诺言……”在那清亮湍急的吉他弦音之中，清脆明亮的钢琴键音犹如玉石穿弦般奏响，稳健而激昂地上下翻飞，穿云裂石、气势磅礴、横扫千军；高音，飞翔，越过崇山峻岭，越过汪洋大海，越过无尽苍穹，越过广袤宇宙，越过一片虚无。震撼，犹如疾风骤雨，宣泄而下。

海瑟是如此，威廉是如此，霍普是如此，蒂姆西也是如此。全场观众，无人可以例外。

每个人都只是呆呆地、愣愣地、傻傻地抬起头，仰望着舞台，瞳孔在微微颤抖着，灵魂在瑟瑟发抖着。因为这阙旋律，却也不是因为这阙旋律，更因为时光的恢宏、宇宙的磅礴，那不可逆转、无法抵抗的力量，犀利而坚定地穿过层层面具和皮囊，让灵魂接受犀利，崇拜和仰望，如此虔诚。

“再次倾听曾经的诺言……”旋律渐渐还在走高，吉他和钢琴的相遇，迸发出了如此强大的力量，却心甘情愿地成为了蓝礼歌声的陪衬，撕裂的高音，达到高点之后，居然再次攀升了一个八度，所有能量彻底释放，漫天流星雨的震撼依旧不足以形容，隐藏着沙哑中的唏嘘、隐藏着悲怆中的苦涩、隐藏着温柔中的绝望，却在此刻展露无遗。

真正的音乐，流传的音乐，永远是那些蕴含在旋律和歌词之中的动人情感，永远是那些灵魂深处爆发出来的质朴真挚。剥离所有的繁琐，心灵的契合，灵魂的激荡，让语言彻底消失，仅仅只需要站在原地，用心感受。

旋律，停止；歌声，停止；震撼，延续。

一曲“时光”，讲述的是承诺，也是永恒，更是时间。在理智反应过来之前，满嘴的苦涩、满腔的唏嘘和满脑的感动，就已经彻底决堤，冲破所有束缚，泪流满面，无法自已。

整个麦迪逊广场花园依旧是一片寂静，没有丝毫声响的寂静，两万名观众，却仿佛空无一人般，全场仅仅只有蓝礼一个人，孤单寂寞地尽情高歌，穿过宇宙、穿过时间，呼唤着世界尽头的那个曾经。

但，整个麦迪逊广场花园却又是一阵喧闹，鸦雀无声的背后，感动和震撼的滔天汹涌，犹如窒息一般，完全掐断了呼吸，即使张大嘴巴，大口大口的呼吸，却依旧无法缓解那种生不如死的绝望和哀伤。

“堂吉诃德”这张专辑，真的有人听懂了吗？梦想这条道路，真的有人坚持了吗？艺术这个世界，真的有人领悟了吗？

今天晚上，蓝礼只用了一首歌的时间，就征服了这片舞台，麦迪逊广场花园彻底臣服。演唱会的奥妙和精彩，在那简单到极致的表演之中，却诠释到了极致：

那些打动心灵的旋律，永远是来自于歌手的现场演绎，每一个歌词、每一个乐符，都在不同的时间、不同的地点、不同的状况之下，演绎出不同的震撼。

海瑟张大了嘴巴，竭尽全力让自己继续呼吸下去，朦胧的视线只剩下一片光晕，隐隐勾勒出蓝礼的身形，但她却依旧舍不得眨眼，只是浑身颤抖着，无法自已地颤抖着。

她知道，她就知道，蓝礼是属于这片舞台的，仿佛天生就为了这片舞台而生；她还知道，这是属于她的演唱会，这是属于她和他之间的约定。

所以，泪眼婆娑之间，嘴角上扬了起来，幸福而灿烂地上扬了起来。她不会放弃，她绝对不会放弃。即使是跪着，这条路她也要走到终点。在她的人生之中，还有太多太多的事情没有完成，还要太多太多的梦想等待实现。

她希望成为一名歌手，站在“美国偶像”的舞台上，追逐自己的梦想；她希望走遍世界，不是为了旅行，而是为了离开医院的那一片天地，看看这个世界到底有多大；她希望坚强地生活下去，告诉自己，也告诉“渐冻人”病症，她远远比想象中还要更加坚强。

她希望告诉蓝礼，那个共同实现梦想的约定，她还记得，她也会遵守。

她，海瑟-克罗斯，今年才十六岁，她还没有做好告别这个世界的准备。

果然，没有任何多余的废话，蓝礼紧接着就开始演唱了第二首歌。

依旧是那一片简单到了极致的舞台，唯一的区别就是钢琴和架子鼓后面增加了伴奏乐手——这也是刚才“时光”最后时刻的钢琴配乐来源；依旧是那一个简单到了极致的歌手，背着一把吉他，再次开始演奏起来。

“勇往直前”，当初在先驱村庄，蓝礼为了德里克和海瑟创作的那首歌，就是在那个夜晚，海瑟和蓝礼约定：她不会放手。

此时此刻，再次演唱“勇往直前”，海瑟却是不由破涕为笑。那个优雅从容的蓝礼，那个成熟睿智的蓝礼，那个自信满满的蓝礼，那个从来不曾失态的蓝礼，此时却展露出了孩子气的一面，似乎在说着：你还记得吗？你，还记得吗！

“那个约定，我在坚持着，你也不允许放弃。”

如此孩子气的蓝礼，却是如此真挚诚恳，身上那质朴纯粹的赤子之心，让人不由动容。海瑟抬起手背，擦拭去了泪光，展露出灿烂的笑容，这是属于她的演唱会，这也是属于她坚守约定的开始。展开双臂，尽情享受。

824 呼唤奇迹

“我的挚爱，别再担忧，当世界天寒地冻，当内心沉重不堪，我会温暖拥抱，永不放手，绝不，直到血液干涸，我也将寸步不离，别再担忧，我坚信，我们将会勇往直前。”

站在舞台正中央的蓝礼，仿佛背着吉他流浪天涯的吟游诗人，孤单落寞的身影在大漠孤烟、如血残阳之中毅然前行，没有同伴的随行，没有纷繁的乐器，没有舒适的生活，双手拥有的仅仅只是一把吉他和一把歌喉，但浪迹的脚步却是如此惬意、如此自由、如此享受，不由自主地，嘴角的笑容就上扬起来。

人人都在好奇着“一个人的演唱会”到底将会如何进行，人人都在好奇着四天时间筹备的演唱会到底将是什么面貌——如果没有提前偷偷准备的话，人人都在好奇着民谣演唱会到底能够带来什么惊喜，人人都在好奇着身为演员的蓝礼到底能否胜任一场演唱会的重担。

现在，答案揭晓了。

蓝礼不仅仅是一名歌手，而且是一名出色得令人惊叹、令人震撼、令人感动的歌手，开场两首歌而已，麦迪逊广场花园就已经变成了一片欢呼雀跃的海洋，每个人都在尽情享受着音乐的魅力，回归原始，一切都只关于音乐，似乎正在享受着……自己与蓝礼的对话、自己与自己的对话。

先是“时光”，而后是“勇往直前”，短短不到八分钟时间，人们就已经折服。即使是最黑暗的阴谋论者，他们此时也暂时不想要争论，只是单纯地沉浸在音乐之中，享受这一刻的惬意和美好；至于其他的争论，演唱会结束之后，自然会有公论。

两首歌演唱完毕之后，蓝礼将吉他背在了身后，双手抓住了话筒，迟疑了片刻，打起了招呼，“嘿，花园。”

愣了片刻，“啊啊啊”的尖叫声和呐喊声终于找到了宣泄口，平地惊雷般的炸裂开来，并且还在持续地节节攀升，所有的期待、所有的亢奋、所有的激动，压抑了太久，困惑了太久，现在好不容易得以释放。

于是，每个人都在竭尽全力地疯狂嘶吼，惊涛骇浪的声响劈头盖脸地砸下来，瞬间在整个空间里激荡开来，然后，花园开始震动摇晃起来。

这一次，愣神的轮到了蓝礼。

蓝礼完完全全没有预料到，没有预料到演唱会在花园举行，没有预料到花园座无虚席，没有预料到声援如此强大澎湃，更没有预料到这场演唱会正在不知不觉地载入史册。以歌手的身份。

哪怕是现在，看着现场那犹如火山喷发、犹如大海咆哮的花园现场，有人告诉蓝礼，这场演唱会正在创造奇迹和历史，蓝礼也依旧会嗤之以鼻。但现实就是，这一切正在上演，在书写历史的当下，当事人往往是最后一个知道的。

“啊啊啊！”浩浩荡荡的尖叫声依旧没有停下来的迹象，上帝知道，蓝礼仅仅只是打了一个招呼而已。但，酝酿了太久的情绪，在两首歌之中发酵延伸，最后延续到了此刻，酣畅淋漓地爆发出来。

麦迪逊广场花园，足足可以容纳两万人，在短短四十八小时的宣传之中，两万人的坐席可以全部填满，这是非典型的。人们可以说“爱疯了”的影响深远，可以说“堂吉诃德”的人气高涨，可以说蓝礼的影响力今非昔比，但不可否认的是，除了支持者之外，还有反对者——

那些抱着阴谋论、怀疑论的反对者，那些落井下石、不屑一顾的反对者，那些恶毒咒骂、鄙夷不屑的反对者们。

可是，反对者们依旧仅仅只是少数而已。

在两万人的惊涛骇浪之中，犹如一滴小水滴，根本无法影响大局，更加无法进行反抗，只能被动地随波逐流，然后感受到身心内外、感受到灵魂深处的震撼，一直到此刻，他们才明白：为什么蓝礼的专辑叫做“堂吉诃德”。

在世人眼中，这一群人落后于时代、不容于社会、缅怀于过去，怪异、冷僻、偏执、神经、诡异、孤单、神秘；但，在内心深处，他们没有任何不同，他们也是一个普通人，拥有自己的生活，拥有自己的人格，拥有自己的热情。唯一的区别仅仅是在于，他们是梦想者。

犹如堂吉诃德一样。

在踽踽独行的朝圣之路上，他们是孤独的，却也是真诚的。当他们彼此相遇时，来自灵魂的共鸣，来自同类的召唤，不需要语言，也不需要沟通，似乎灵魂就可以互相响应。

在茫茫人海之中，每个人都在寻找着，穷其一生寻找着那个与自己灵魂响应的知音和知己。从这一点来说，他们和所谓的“普通人”没有区别，甚至比“普通人”还要更加幸运，因为他们找到了彼此，通过“堂吉诃德”这张专辑。

一曲“时光”，唱尽了人间沧桑；一曲“勇往直前”，道尽了灵魂色彩。然后，他们联合了起来，尽情欢呼着、尽情呐喊着、尽情享受着、尽情释放着。

在这一刻，反对者们感受到了前所未有的孤独，羡慕和嫉妒，憧憬和敬仰，那酸楚艰涩的情绪，油然而生。此时此刻的麦迪逊广场花园，这是属于堂吉诃德的圣地，不是属于反对者们的。

光晕之中，蓝礼的鼻头不由微微泛酸，感动的情绪在胸膛里横冲直撞。他始终不曾相信，也始终不曾窥见，但今天，斯坦利-查尔森看到的景象，尼尔-图森看到的景象，乔治-斯兰德看到的景象，还有，海瑟-克罗斯看到的景象，他也终于看到了。

音乐的力量，舞台的魅力，灵魂的质感……还有，梦想的重量。沉甸甸地压在胸口，猝不及防，在蓝礼大脑理清思绪之前，眼眶就已经微微发热，这让蓝礼有些狼狈。他坚信自己是一名演员，以前是如此，现在是如此，未来也是如此；但在这一片舞台之上，他却看到了世界的另外一面。

“堂吉诃德”这张专辑的分量，就连蓝礼自己都有些无法承受。幸运的是，他不是一个人。

长长吐出一口气，蓝礼双手往下压了压，示意大家安静下来，但呼喊声和尖叫声依旧连绵不绝地持续了下去，前前后后足足五分钟，浩浩荡荡的五分钟，在耳朵开始发出嗡嗡鸣叫之时，在声音开始发出沙沙响声之时，嘶吼声这才渐渐平复了下来。

蓝礼没有着急着说话，只是静静地看着眼前那一片浩瀚的海洋，每个人都在大口大口地喘气着，可是脸上都带着肆意而灿烂的笑容，甚至还有许多人在不断挥手着，花园里的空气是如此灼热、如此压抑、如此涌动，仿佛盛夏再次重新来临。

两万人，脑海根本无法想象出现场的恢弘和盛大，语言在此刻是如此渺小和无力，仅仅只是用眼睛将所有一切牢牢地铭刻在脑海里。

“哇哦，你们确定没有走错场地吗？如果走错的话，现在门票的退还窗口已经关闭了。”蓝礼信手拈来了一个小小的幽默，全场哄笑起来。不由地，蓝礼再次扫视了一圈，惊叹声不由在嘴角轻溢了出来，“四天时间，在麦迪逊广场花园，举办一场演唱会。这就是一个不可能的任务，但，此时此刻，我却正站在舞台上，你们却正站在花园现场，我们正在见证着奇迹。”

“吼吼吼”，现场的欢呼和尖叫再次扬了起来，纷纷为蓝礼加油助威。

“我想，我们现在的确需要一点奇迹。”蓝礼轻声感叹到，“这是属于一个人的演唱会。她曾经一直在劝说我召开一场演唱会，但我认为这是没有必要的，因为没有人会想要到现场来观看我的演唱会，一把吉他，一段表演，这在纽约的大街小巷里随处都可以看到。”

全场的哄笑声，打断了蓝礼的话语，他自己的嘴角也不由上扬了起来，“所以，我拒绝了。真心实意地，我从来不认为这是属于我的舞台，即使拥有了’堂吉诃德’这张专辑，我依旧是如此认为的。我坚信着，这是属于她的舞台，她可以在这里发光发热，她可以在这里实现梦想。但现在，她需要一点奇迹，于是，我站在了这里，呼唤奇迹的诞生。”

静静地站在原地，放任着话语的力量开始发酵沉淀，纷乱的思绪重新整理之后，蓝礼才再次开口，“我的这位朋友，海瑟-克罗斯，她是一名十六岁的少女，却罹患了肌萎缩侧索硬化症，我知道，这是一连串很长的词汇，根本听不懂，简单来说，这很糟糕。”

那犹如“抗癌的我”之中亚当的调侃语气，再次让现场发出了轻笑声，却沾染了一丝苦涩。可是，海瑟却笑得格外开心，真心实意地，满眼都塞满了幸福的笑容。

“可以简单理解为，她正在慢慢地死去，却无能为力，然后她会渐渐地丧失走路的能力，说话的能力，还有呼吸的能力。”蓝礼的声音是如此平静，蕴含的力量却又是如此巨大，“她希望能够站在’美国偶像’的舞台上，她希望可以成为一名歌手，她希望可以用自己的歌声去感染他人，甚至是改变某些人的命运。但……”

话语到这里就切断了，唏嘘而无力。在生老病死的强大力量面前，人类是如此渺小而卑微。

“今晚，我站在这里，等待一个奇迹的诞生。这是属于海瑟-克罗斯的演唱会，海瑟，我遵守了约定，现在轮到你了。”

825 尽情狂欢

这是属于一个人的演唱会。

这是属于海瑟-克罗斯一个人的演唱会，这也是属于堂吉诃德的演唱会。

致敬每一个在梦想道路之上，跌跌撞撞、磕磕绊绊，却始终不曾放弃的堂吉诃德；致敬每一个在生活重压之下，试图放弃，却终究还是选择梦想、拥抱自由的堂吉诃德；也致敬每一个在碌碌无为、枯燥乏味的生活之中，绽放出属于自己色彩的堂吉诃德。

在这场孤独而落寞的演唱会之上，梦想者才是主角，反对者无地自容。他们正在祈祷着一场奇迹，海瑟-克罗斯重新振作起来、继续追逐梦想的奇迹，堂吉诃德举起手中长枪、击败风车巨人的奇迹。

这，属于梦想者之间的约定。

站在原地，艾丽-克罗斯正在努力着，试图坚强、试图镇定、试图乐观，但所有的努力却都是徒劳，竭尽全力地挺直了肩膀，泪水还是不争气地开始决堤，泣不成声。

她听到了，她都听到了，来自蓝礼的呼唤，来自海瑟的执着，来自堂吉诃德的呐喊——他们都在祈祷着一场奇迹，属于梦想的奇迹，也属于生命的奇迹。一直到此刻，她才明白了这场演唱会的意义，也明白了海瑟重新苏醒的原因。

前所未有地，艾丽是如此渴望着，渴望海瑟能够站上舞台，渴望海瑟能够实现梦想，渴望海瑟能够延续生命，渴望海瑟能够在有限的生命时间里演绎出不同的色彩，渴望海瑟能够像堂吉诃德一样勇敢地选择战斗。

渴望着，海瑟能够遵守约定。

还好，他们选择了前来这场演唱会。

左手手掌传来了一阵温热的触感，条件反射地投去了视线，艾丽就迎向了海瑟那双明亮的眸子，她连忙狼狈地擦拭掉脸颊上的泪水，展露出一个大大的笑容，然后就看到海瑟张大了嘴巴，用口型说道，“放松！”

艾丽愣了愣，随即不由哑然失笑；抬起头，朝着丈夫投去了视线，然后就看到了德里克那笑容满面的戏谑和调侃。艾丽翻了一个大大的白眼，高高举起了自己的双手，模拟了一下尽情狂欢的动作，还假装疯狂地甩了甩头，无声的哑剧，却让德里克和海瑟都双双欢笑了起来。

下一秒，舞台上就传来了蓝礼的声音，“既然是演唱会，那么就让我们回归正事吧。下一首歌！”

齐刷刷地，所有人的视线都朝着舞台投了上去，艾丽也不例外。过去一周时间以来，她第一次真正地放松了下来，短暂地，仅仅只是短暂地享受这片刻的惬意和幸福。

“在正式开始演唱之前，我需要感谢艾德-希兰。所有一切都太过仓促，我没有足够的时间进行此安排，甚至就连合作乐队都无法配备齐全。谢谢艾德，借用了他的乐队。”蓝礼那轻松调侃的话语再次让观众们欢笑了起来，威廉等人更是直接吹起了口哨。

蓝礼微笑地说道，“那么，下一首歌，我需要大家的一点帮助，请每个人都加入我。”蓝礼高高举起了自己的双手，啪！啪！一下，再一下，整齐地击打着节奏，同时解释着，“放心，这没有想象中那么困难，仅仅只是最基础的节拍而已。”

当初出席了“先驱村庄之夜”的歌迷们，瞬间亢奋了起来，那一首“简单生活”所带来的震撼和幸福，至今余韵不散；那么今晚，难道又是“简单生活”？还是其他曲目？

蒂姆西第一个就高高举起了自己的双手，跟随着蓝礼的节拍敲打起来，“啪！啪！”不是连贯的那种，而是整齐节制的击打，正如蓝礼所说，并不困难。

环顾四周，艾丽可以轻易地发现，周围所有的歌迷都高高举起了双手，于是，她也这样做了。回过头，艾丽还鼓励地看向了德里克和海瑟，纷纷举起了双手，一下，再一下，那沉稳有力的节拍，调动着情绪欢快地飞扬起来，在意识到之前，嘴角就已经跟随着上扬起来。

一个人，两个人……一千人，两千人……节拍声渐渐汇聚成为一束，全场两万观众，一个不落地加入了节拍地击打之中，高高举起的四万手臂，浩浩荡荡地犹如森林公园，支撑起了头顶上的藏蓝色苍穹，风吹麦浪式的起伏和波涛汹涌澎湃，清脆而沉闷的节拍，连绵不绝，就在这一刻，他们团结起来，用自己的双手，撼动整个世界。

没有旋律，没有歌声，仅仅只是击打节拍的一个动作，麦迪逊广场花园就再次疯狂起来。那掌声节拍越来越有力、越来越沉稳、越来越汹涌，心潮澎湃、身心震撼！

站在舞台之上的蓝礼，成为了掌声节拍的中心，他将双手放了下来，轻轻勾勒了一下吉他琴弦，一个乐符飘逸出来，随后，沉重有力的钢琴键盘音回荡开来，没有成章，仅仅只是一个音调，却与全场的节拍声交错编织，隐隐勾勒出了千军万马的一幅恢宏景象。

“啊，啊，我年轻的时候……”

蓝礼的声音通过话筒传播了出来，干脆利落的哼唱，没有丝毫拖泥带水，似乎就连歌声都带着节奏特有的欢快，可仅仅只是一个开头，威廉、格拉汉姆和霍普三个人就已经陷入了狂热之中，忍不住开始跳跃起来，用尽全身来敲打节拍。

“奥菲莉亚”，居然是“奥菲莉亚”！

恍惚之间，他们再次回到了那个夜晚，那个艾美奖颁奖典礼的夜晚。在那里，他们见证了蓝礼和艾德的初次见面，他们也见证了“奥菲莉亚”的创作。这首单曲，关注度和瞩目度始终不温不火，但对于威廉他们来说，却具有至关重要的意义。

今晚，蓝礼再次演唱了这首歌；而他们再次成为了演奏者之一。

不仅仅是威廉，蒂姆西还抑制不住亢奋，尖叫声几乎就要满溢出来。

“奥菲莉亚”和“克里奥帕特拉”一样，这都是脱胎于莎士比亚戏剧的曲目，它们不仅仅是流行歌曲或者独立民谣而已，更是蓝礼作为一名艺术创作者的最佳写照。他是如此幸运，能够在演唱会现场，加入这首歌的演奏行列，幸福几乎就要满溢出来。

麦迪逊广场花园之中，他们不是仅有的狂热爱好者。

掌声节拍依旧保持着步调，但热情和疯狂却在渐渐升温，“我，我，应该更加睿智；但，我感受不到丝毫悔恨，而你也没有了原本的期待。”

收。全场观众，及时刹车，所有的掌声接拍瞬间消失，整个现场鸦雀无声，艾丽双手仅仅地贴在一起，浑身肌肉僵硬，只有眼珠子在移动着，不明所以。

但下一秒，答案就揭晓了：

行云流水、湍急奔腾的钢琴键盘音，一鼓作气地宣泄而下，轻快的铃鼓和俏皮的鼓点，穿行其间，一个短短的八拍，旋律的曼妙和激动却展现得淋漓尽致。还没有来得及呼喊尖叫，情绪就已经犹如云霄飞车般，达到顶点，冲向谷底。

“啪！啪！啪！”整齐划一的掌声节拍再次响起，如此神奇，仿佛观众们对于这首歌的每一个细节、每一个部位、乃至于每一个休止符都了如指掌，仿佛观众们就是现场演奏乐队的最后一名成员，那种汹涌的浪潮，那种浑然一体的感同身受，将旋律和歌词的动人诠释到了极致，不需要思考，仅仅只是……成为表演的一部分。

“我，我，在这儿另寻新欢，他，他，仿佛站在世界之巅；但，我无法感受到丝毫悔恨，你也不愿意斥责于我。”

艾丽嘴角的笑容上扬起来，和德里克交换了一个视线，警惕而专注地观察着其他观众们的一举一动，尤其是海瑟的动作，然后及时刹车，悬崖勒马。花园再次陷入了万籁俱静之中，然后艾丽也不由屏住了呼吸，静静等待着。来了。

轻快透亮、明朗深邃、阳光肆意的旋律，这次是一个短短的四拍，泉涌而轻快的鼓点湍急清泉一般，在九曲十八弯的山麓之上流淌而下，短促、欢快、轻盈，然后，现场观众齐声合唱，“噢，奥菲莉亚！”

艾丽瞪圆了眼睛，不敢相信地看着眼前的声浪。不是全场观众，仅仅只是三分之一而已，但就是这三分之一观众的歌声，“噢，奥菲莉亚”，却是如此整齐、如此浑厚、如此汹涌，与蓝礼的歌声交相辉映，仿佛一曲气势磅礴的交响乐，犹如倾盆暴雨一般宣泄而下，那湍急的雨滴几乎让人喘不过气来。

随后，戛然而止，蓝礼的歌声醇厚而动人，哼唱着那迷人的诗句，“你萦绕于我脑海，自世纪之初。”信手拈来，却余韵深远。

“噢，奥菲莉亚！”观众们再次跟着合唱，欢快的旋律让嘴角的笑容，绽放，再绽放，就连蓝礼的眼眸深处都迸发出了夺目的光彩，“是上帝让我这种傻瓜坠入爱河。”

不由自主地，毫无预警地，艾丽就这样坠入了爱河，她喜欢上了这首歌，更喜欢上了这场演唱会。这是属于蓝礼的歌唱，这也是属于蓝礼和堂吉诃德们的歌唱。

转过头，艾丽就捕捉到了海瑟眼底的激动和幸福，两个人嘴角的灿烂和眼底的光芒，交相辉映。这让艾丽不由高高地抬起了下巴，高高地，仿佛沐浴在音乐的洗礼之中般，真正地成为了这场演唱会的一份子。

然后，蓝礼的歌声再次停止，狂暴而奔腾的钢琴键盘音开始咆哮，磅礴气势没有任何保留地炸裂开来。全场，沸腾。

826 全场一体

飞珠溅玉、一落千丈；奔腾不息，气吞山河。

钢琴、架子鼓、大提琴、铃鼓……乐器的碰撞犹如珠玉之音，锒铛作响的乐符在空气之中激荡碰撞，宛若银河落九天的瀑布一般，浩浩荡荡宣泄而下，轰鸣之声炸裂开来，灯光刹那间亮起，激起了一片光彩夺目的光芒，整个麦迪逊广场花园刹那间由黑夜进入白昼，眼前陷入一片白茫茫的璀璨。

宇宙的恢弘和磅礴，瞬间刺痛了眼睛，耳边只剩下一团汹涌激昂的乐符杂音，在灵魂深处回荡。

仅仅只是一个呼吸的刹那，所有光芒再次消失，遁入无边无际的黑暗，无数光点却在视野之内闪动跳跃，失焦的视线下意识地聚拢起来，瞠目结舌、呆若木鸡地看着舞台正中央的那个身影：

他双手抓住了话筒，吉他背在了身后，尽情放声高歌，“可……我一无所有。”那嘶哑的嗓音划过天际，留下一道袅袅的飞机云，唏嘘和遗憾，无奈和哀伤，在灿烂的嘴角氤氲沉淀，“你拥有远大的梦想，即将杨帆。”

猝不及防地，艾丽的视线就盛满了泪水，再一次地。她就这这样高高举着双手，呆愣在原地，静静地看着蓝礼，“但……我的灵魂已经麻木，你的灵魂如此高洁。”那真假音自如转换之中的苦涩和释然，深深地触动了艾丽。

她听懂了蓝礼，也听懂了海瑟。她终于明白了堂吉诃德的意义，也终于明白了“一个人的演唱会”的意义，此时此刻，置身于麦迪逊广场花园之中，置身于两万人之中，她才真正地读懂了女儿的生命和梦想。

所有旋律彻底消失，四周都安静了下来，只有蓝礼的声音在低低呢喃，“‘亲爱的，我爱你’，那是她最后的遗言。”

猛地，艾丽就转过头来，愣愣地看着海瑟——

海瑟高高地举起了双手，做出了准备击打节奏的准备姿势，那双眼睛迸发出了勃勃生机，那张脸庞绽放出了耀眼光芒。她甚至可以看到海瑟皮囊之下那个欢呼雀跃的灵魂，前所未有得欢乐、前所未有得幸福，肆意翱翔。

于是，艾丽再次转过头，看向了舞台之上的蓝礼。蓝礼开始击掌，艾丽也开始击掌。

“啪！啪！啪！”整齐划一的击掌节拍，从一个人开始，到两万人结束，全场汇聚成为一股声浪，轰轰烈烈地在花园之中旋转激荡，那强大的声势甚至穿过了场地的空间，在户外的暴风雪之中盘旋翱翔。

深夜之中，麦迪逊广场花园寂静而祥和；暴风寒潮之夜，空旷的大街之上，依旧聚集着少量的记者们，试图第一时间收集“一个人的演唱会”的相关报道。然后，他们就纷纷抬起头，满脸惊愕、满眼惊吓地看向了身后的花园，眼底流露出了不敢置信的神色。

“啪！啪！啪！”一下，再一下，整齐有力的节奏，这成为了歌曲最好的伴奏，也成为了舞台最好的队员，一个八拍，再一个八拍，声势渐渐攀升到了极致，然后蓝礼露出了一个狡黠的笑容，“噢噢……”

两个短促轻快的歌声轻溢出来，却没有继续演唱下去，堪堪掐断，视线缓缓地扫视了一圈现场，似乎将两万观众、将表演队友们全部都收入眼底，一张张脸孔都是如此清晰，刹那间，舞台为界，光影之中、光影之外，产生了默契十足的联系，下一秒——

“噢，奥菲莉亚！”全场所有观众，一边击打着节奏，一边高声合唱，蓝礼嘴角的笑容绽放开来，扬声歌唱到，“你萦绕于我脑海，犹如毒/瘾。”

“噢，奥菲莉亚！”艾丽用尽了全身力气，一起高歌、一起欢唱、一起肆意、一起庆祝、一起狂欢，朦胧的泪光模糊了视线，舞台之上的那个身影只剩下一团模糊的身影，却迸发出了万丈光芒，当歌声从胸腔涌出的那一刻。

她是真实的，如此真实地活着，不是生存，不是生活，而是真正地活着。前所未有。

“是上帝让我这种傻瓜坠入爱河！”蓝礼的歌声在夜空之中撕裂，然后，身后的钢琴、大提琴、铃鼓、架子鼓，集体加入演奏，旋律再次响起，从零直接到一百，瞬间爆发出来的能量犹如宇宙大爆炸一般，滚滚气浪汹涌而至。

节奏，变了。

“啪啪啪啪！啪啪啪啪！”原本一个四拍就是两次拍手，但现在一个四拍就是四次拍手，节奏顿时翻倍，气势磅礴，滔滔不绝。

艾丽努力地跟随着节奏的脚步，浑然忘我地高声歌唱着，“噢，奥菲莉亚！”

“你萦绕于我脑海，自世纪之初。”蓝礼的歌声迸发出了更大的能量，那浑厚醇香的嗓音在全场节奏的烘托之下，不仅没有示弱，反而更加强大，那指点江山的居高临下，将两万观众的掌声和歌声牢牢地掌控在手中。

于是，所有人忘情地高歌着，“噢，奥菲莉亚！”俨然成为了舞台之上的背景伴唱歌手，配合如此默契，将旋律的高/潮进一步推向巅峰，“是上帝让我这种傻瓜坠入爱河！”

爆发，爆发，全面爆发。欢快的旋律，美妙的歌喉，激昂的节奏，轰轰烈烈地爆发开来。

在意识到之前，艾丽就开始跳跃了。她没有思考，也没有追问，仅仅是这样想，然后就这样做了。“啪啪啪啪！”那是双手击打节奏的声响，“砰砰砰砰！”那是双脚激起气浪的声响，“啪啪啪啪！”那是撼动花园的声响，“砰砰砰砰！”那是震撼世界的声响。

这一刻，两万观众聚集的麦迪逊广场花园，犹如苍天巨人，终于觉醒，站立起来，徒手一劈，星光四溢，混沌初开，世界渐成，那开天辟地的恢弘和磅礴，就连暴风就连寒潮都显得如此弱小，不由自主地匍匐在地，顶礼膜拜！

“噢，奥菲莉亚，你萦绕于我脑海，自世纪之初；噢，奥菲莉亚，是上帝让我这种傻瓜坠入爱河。”

狂欢，尽情狂欢，肆意狂欢。笑着流泪，哭着幸福，舞动着，跳跃着，歌唱着，欢笑着，仅仅只是彻底迷失在这一秒钟。瞬间，成为永恒。

当旋律结束时，艾丽下意识地就朝着舞台开始嘶吼尖叫起来，“啊啊啊！”仅仅只是最单纯的一个喊叫声，却酣畅淋漓、身心舒畅，笑容不由就完完全全地绽放开来。

回过头，艾丽就看到了表情如此相似的海瑟。那灿烂的笑容，那明媚的幸福，那欢呼的雀跃，足以点亮整个世界，然后艾丽就弯下腰，紧紧地抱住了海瑟，在耳边高声说道，“海瑟，我相信。我相信。”

仅仅只是一句“我相信”，却道尽了千言万语。她相信，海瑟能够再次站立起来，战胜病魔；她相信，海瑟能够实现梦想，走上舞台；她相信，海瑟能够遵守约定，坚持下去。她相信，她愿意相信，她也坚定地相信着。

海瑟低头看了看自己红肿的手掌，欢快地大笑了起来。

她的手掌没有办法伸直，就连击掌这样的动作都做不出来；她的双脚没有办法站立，只能眼睁睁地看着其他人跳跃舞动；她的双手不听使唤，击打节奏的动作都跟不上。但，她不在乎，她一点都不在乎。

今晚就是属于她的时刻，她不是孤独一个人，全场两万观众都和她站在了一起，尽情地享受这一刻的美好和疯狂。

所以，她鼓掌了，用掌心下半部分和手肘的部位，努力击打着；她高歌了，加入了全场伴唱的行列，即使声音沙哑也不在乎；她舞动了，手脚不协调，身体不和谐，她还是跟随着旋律扭动着，以自己的方式，翩翩起舞。

此时此刻，她的呼吸变得灼热起来，肺部和喉咙似乎可以感觉到隐隐的疼痛，犹如针扎一般。她的身体发出了抗议，但，她不在乎，她不害怕，她不恐惧，她也绝对不会退缩。

这是属于她的夜晚，她不会错过。相反，她要尽情的享受，因为这是属于她的人生！除了她之外，没有人可以主宰，即使是病魔也不行！苦苦挣扎了七年，整整七年，她就像是一个布娃娃般，任由病魔摆布，她累了，她倦了，她乏了，她甚至想过放弃。

但现在，她改变主意了。她不会放弃，同样，她也不会束手就擒。这是她的人生，她要以自己的方式走下去！哪怕生命仅仅只剩下一天，她也不会像懦夫一样碌碌无为，因为恐惧死亡而缩手缩脚，她要尽情绽放。

即使只有一天。

于是，海瑟朝着舞台大喊了起来，“克里奥帕特拉！”她的声线无比含糊，咬字都无法清晰，但，她却没有放弃，而是坚定地喊到，“克里奥帕特拉！”

艾丽听到了，德里克也听到了，他们不明所以，还以为这是歌迷与蓝礼之间的暗号，但下一秒，旁边的其他歌迷们就开始跟着喊了起来，“克里奥帕特拉！”于是，艾丽也加入了行列，德里克也加入了行列，渐渐地，全场所有观众都开始欢呼呐喊起来，“克里奥帕特拉！”

那一阵阵的呼喊，犹如惊涛骇浪般，一下，再一下，不断冲击、不断激荡、不断迸发。强大的能量穿透了钢筋水泥铸就的墙壁，演变成为一波波的震撼，狠狠撞击着场外守候的每一位记者，面面相觑、呆若木鸡：

到底发生了什么？这场演唱会，怎么演变成为这样？难道，这场仅仅花费四天——严格来说是两天——筹备起来的演唱会，正在创造麦迪逊广场花园的历史？乃至于美国演唱会的历史？

可是……为什么呢？

感谢2017，拥抱2018

各位亲爱的书友们，新年快乐！

感谢各位书友一直以来的陪伴，也许是起始于“娱乐在身边”的缘分，又或者是来自于“大戏骨”的机缘，一次订阅，一次推荐，又或者是一次月票，让我们有荣幸共同分享同一个故事、同一段人生。

七猫向来嘴笨，节日祝福都无比词穷，但今年有些特殊，一边是因为码字即将满十年了，感慨光阴飞逝，一边则是因为大家加入了“一个人的演唱会”，和蓝礼一起度过了这个新年。在内心深处，正如同蓝礼对于梦想的偏执和愚笨，十年过去了，似乎很多事情都变了，也似乎许多事情一点都没有变。缘分，确实有趣，不是吗？

再一次，感谢书友们的支持和鼓励！接下来双倍月票期间，保底月票都给七猫吧，与蓝礼在这一条道路上继续前行，加更规则还是不变哦，所以，赶快砸票！

书友们，新年一切开森！

827 没有安可

寒潮风暴似乎越演越烈，而演唱会热潮也似乎连绵不绝，麦迪逊广场花园正在演变成为一座活火山，整个夜晚都在持续不断地活跃着，汹涌沸腾的热情成为了这个不眠之夜最闪耀的一道风景线，在自然暴虐的混乱夜色之中，勾勒出了纽约地平线之上最动人的一个角落。

谁能够预料到，四天筹备的演唱会，座无虚席；谁能够预料到，不务正业的演员，震慑全场；谁能够预料到，信手拈来的表演，载入史册。在混乱之中开始，在混乱之中绽放，“一个人的演唱会”正在展露与众不同的傲然芳华。

表演，还在继续。

面对全场观众万众一致的呼唤，蓝礼却没有顺应民意，拒绝表演“克里奥帕特拉”，而是选择了“简单生活”。当初，“先驱村庄之夜”之上，这首曲目一鸣惊人，点亮了整个夜晚；今晚，麦迪逊广场花园之夜，人们再次感受到了那股疯狂，全场沸腾！

这注定是一个失去理智的夜晚，这也注定是一个全场狂欢的夜晚。从“奥菲莉亚”到“简单生活”，从“你的骨头”到“一片虚无”，从“布达佩斯”到“坚信不疑”……“堂吉诃德”这张专辑的美好和动人，毫无保留地展示在观众面前。

每一位喜爱“堂吉诃德”这张专辑的歌迷都知道，这是一张立意独特、思想深刻的专辑，蕴含了蓝礼作为一名歌手更作为一名艺术家的灵魂。但，一直到今晚，人们才真正地听懂了旋律和歌词之中隐藏的内核碎片。

曾经有专业乐评人如此评论到：这是一张完美的专辑，即使不是百分百，也是无限接近。专辑的每一首曲目、每一阙旋律、每一篇歌词，乃至于每一次演绎，这都可以窥见一名艺术家对创作对梦想对自由对生命的坚持和热爱。

现在，人们终于明白了这番话的意思。甚至于，人们现在才终于听懂了这张专辑。

整张专辑，一共十六首歌，但每首歌的内涵和意义都有所不同，却又连贯一气，构建了堂吉诃德这个梦想的具象。即使现在依旧置身于演唱会之上，但每个人内心都抱着同一个想法：他们需要再仔仔细细地听一遍这张专辑。

“我想，这就是尾声了。”毫无预警地，蓝礼的声音从话筒里传了出来，全场观众都发出了懊恼的叹息声。

似乎上一秒，演唱会才刚刚开始，他们还在抱怨着开场的沉默和无聊，一点都不像是期待之中的演唱会；但下一秒，演唱会居然就已经接近了尾声？时间飞逝，似乎仅仅只是一个眨眼、一个呼吸，他们就已经走到了终点。

可是，闭上眼睛，过去两个小时的精彩和辉煌，却在脑海里如此栩栩如生，就连每一个细节都不曾错过；沙哑到疼痛的喉咙，疲倦到发酸的肌肉，湿了干、干了湿的衣服，还有散乱的头发和发热的脑袋，一切都是如此真实，如此清晰，又如此美好。

恍惚之间，看台坐席的观众们这才意识到：从第一首歌开始，他们就不曾坐过，全程站立。这是一场民谣演唱会，不是摇滚，不是舞曲，不是流行，甚至不是乡村。但，他们却根本坐不住，迫不及待地站立起来，成为麦迪逊广场花园的一份子。

尾声了，接近尾声了，真实感开始侵袭而来。尖叫声，呐喊声，惋惜声，还有呼唤“安可”的声音，从四面八方蜂拥过来，整个花园现场再次沦陷。

蓝礼安静地站在原地，全场的呼喊尽收眼底，澎湃的心绪缓缓地、缓缓地沉淀下来，不由轻笑了起来，“我还没有离开舞台呢，现在就喊’安可’，时机是不是太早了一点？”一句调侃，所有的呼喊声都画作了笑声，集体哄笑起来。

蓝礼抿了抿嘴角，“没有安可，也不用呼唤安可了。”蓝礼微笑地解释到，“’堂吉诃德’这张专辑一共就只有十六首歌，即使我想要安可，我也没有曲目可以唱了。至于我的创作库存，现在还没有到拿出来的时候。”

那自嘲的调侃，再次召唤出了笑声，口哨声和鼓掌声夹杂其中，好不热闹。

说话间，一名工作人员出现在侧台，搬了一张矮凳，快速来到蓝礼的身后，而后又快速离开，蓝礼回头看了一眼那个仓促离开的背影，“一般来说，这应该是魔术师时刻，我突然消失了，然后又突然出现了，舞台设置就变化了。但，我们没有足够的彩排时间，所以，嗒哒，这就是魔术的真相。”

信手拈来的小幽默，现场的笑声根本停不下来。

蓝礼调整了话筒架的高度，然后在矮凳上坐了下来，怀里抱着木吉他，接着说道，“接下来还有两首歌的时间……”

话音都还没有落下，现场的观众就开始扬声呼喊起来，“野兽！野兽！”那稀稀落落的呼喊声着实不少，而后还得到了许多歌迷们的应援，纷纷开始加入了呼唤的行列。

今晚的表演之中，蓝礼始终不曾演唱“野兽”这首歌。蓝礼原本还以为，没有人会注意到，毕竟，淹没在十六首歌之中，“野兽”可不是那种引人注目的曲目；但显然，他的预测失误了。

笑容轻扬，在嘴角稍稍停顿了片刻，然后再次绽放，蓝礼解释到，“这首歌是属于约定的一部分，我正在等待着，等着某个人登台演唱’野兽’的那一刻。所以，今晚，我不会演唱这首歌。”

噗嗤地一声，海瑟就欢快地大笑了起来。显然，蓝礼口中的对象就是她，等待着她在“美国偶像”的舞台之上，演唱“野兽”，但，今年她已经错过了海选，只能等待明年了。于是，海瑟扬声大喊地回应到，“那是不是太等待太久了？”

人群之中，海瑟的声音太过微弱也太过含糊，没有能够穿过层层阻碍，传达到舞台之上。但海瑟却不在意，而是迎向了母亲和父亲的目光，坚定地说道，“我会完成这个约定的，相信我，我会完成的。”

“今晚，没有安可，也没有’野兽’，为了表示一下弥补和歉意，接下来我将会演唱一首新歌，全新的歌曲。”蓝礼的话语才说完，现场所有的杂音刹那间消失不见，瞬间的鸦雀无声，对比着实太过明显，以至于让人心悸。

抬起头，蓝礼就可以看到那一道道饱含期待、充满亢奋的视线，灼热而疯狂，幸福感填满了整个胸膛，鼓胀得有些难受。

扯了扯嘴角，掩饰自己的狼狈，“这首歌曲是四天前刚刚完成的，歌词不是我一个人独立创作的，而是在另外一位创作者的基础上，我进行了补充和再创作。所以，这是一首十分特别的歌曲，希望大家能够精心聆听。”

四天前。

这个时间点的特殊和敏感，不少听众都品味出了异常，期待值不由再次上扬。就连艾丽和德里克也不由看向了海瑟，可作为当事人，海瑟却是满头雾水，摊开双手、瞪大眼睛，无辜地摇摇头，表示自己一无所知。

全场灯光再次熄灭，舞台之上，仅仅只留下了一盏聚光灯，笼罩在蓝礼身上，整个世界一片黑暗，只有那一束灯光指引着方向，再次成为了瞩目的中心，蓝礼却没有丝毫的紧张，而是认认真真地开始调弦、调整话筒位置。

动作是如此专注，神情是如此投入，仿佛这就是全世界最重要的事情。灯光穿过浓密的睫毛，洒落下一片淡淡的阴影，隐藏其中的眼神让人捉摸不清，只能隐隐捕捉到一抹坚毅的光芒。时光，似乎在这一刻就静止了下来，瞬间凝聚成为永恒。

如此简单，如此纯粹，如此质朴，一个画面一个动作，却让人热泪盈眶。

从一把吉他开始，到一把吉他结束，今晚的演唱会，注定将载入史册。

准备工作结束之后，蓝礼的指尖轻轻勾勒了几下琴弦，而后暂停下来，抬起头，在人群之中搜索着。

眼前是一片黑暗，黑压压的一片，根本无法识别出具体的方位，更不要说具体的脸孔了；四面八方涌过来的黑暗将奶黄色的光束严严实实地束缚在方寸之地，蓝礼只能根据记忆之中的方位，望了过去。

之前罗伊说了，海瑟-克罗斯就在那个角落，距离舞台只有不到十米的左前方，距离正中央中轴线只有不到五米的左前方。那一小片区域里，在艾丽和德里克的陪同之下，海瑟倾听了整场演唱会。

现在，穿过重重黑暗，穿过层层空间，视野之中，蓝礼似乎可以捕捉到海瑟的身影轮廓。眼神微微停顿了片刻，这首歌，来自于海瑟的那页笔记，创作于四天前的那个夜晚，问世于属于海瑟的一个人演唱会。这是专属海瑟的歌曲。

蓝礼确信，海瑟感受到了他的眼神，也接收到了他的信息。然后，他低下头，再次集中精神，左手的指尖开始勾勒琴弦，清澈明亮的弦音在轻盈舞动，犹如清晨时分的稀薄阳光，淡淡的金色，在葱翠浅绿的树梢之上翩翩起舞，弱小却强大，撕裂黑暗，冲破束缚，涌动斑斓，整个世界一点一点地明亮起来。

苍穹，大地，高山，海洋，峡谷，深渊……仅仅只是一束微弱的金色阳光，却缓缓地点亮了整个宇宙。那是希望，那是信仰，那也是承诺，如此渺小，如此恢弘。

旋律，悠扬翱翔。每一个乐符都在心尖起舞。

PS，书中所有歌曲都在作品相关的歌曲列表之中可以找到，包括“一个人的演唱会”的所有曲目。

828 永不放弃

轻盈动人，温柔曼妙，甜蜜俏皮。仅仅只是吉他弦音的灵动，情绪就悄悄地在心尖跃动，一下，一点，一动，一扯，一抹，仿佛芭蕾女伶的脚步，柔软而坚韧，美好得让人忍不住就开始嘴角上扬，缓缓地融化其中。

前奏的第一个音符，蓝礼就拥有了整个世界。

“黑暗中遇见你的刹那，你将光洒下，无论多少挫折，有你我便足矣；共舞到夜色消退，狂欢痛饮，你醉到呕吐时，我帮你挽住头发。”

这不是深奥难懂的诗歌，也不是情绪宣泄的摇滚，而是浪漫温婉的叙事诗，在轻柔美妙的旋律之中，相知、相遇、相恋的火花迸发娓娓道来，犹如“飞屋环游记”的开篇故事一般，浓缩的记忆碎片却放大了时间的力量，重若千钧地狠狠撞击过来。

那是他们的初遇，犹如点亮黑夜的一抹光芒，照亮了整个世界，一见钟情的倾心和坠落，飞蛾扑火般地狂热而浓烈；还不曾了解彼此，却仿佛已经相处了一生，灵魂的交相辉映，眼神的交错印证，如此陌生，却如此熟悉。

“你回头望着我微微一笑，那一瞬我酒意全无，我将你紧紧搂入怀中，之后你要我明天再走，我告诉你我之前就已经说过了，恐怕你还是要先歇歇。”

不由自主地，嘴角就上扬了起来，微微发烫的耳朵、微微泛红的脸颊、微微跃动的指尖，就连心脏都抑制不住地开始微微颤抖，脑海里浮现出了“爱疯了”的片段：

安娜和雅各布的相遇，在雅各布那双明亮的眼神里，可以清晰地看到世界沦陷的过程，就这样一点一点地坠入爱河，平静，却盛大。

三言两语之间勾勒出来的甜蜜和幸福，着实太过美好。青涩而堂皇，谨慎而慌张，深刻而投入，小心翼翼的试探，情窦初开的触碰，仅仅只是眉宇之间的眼神交换，山盟海誓就已经深深烙印，在语言的表达之前，双方就已经认定了彼此。

安安静静地，蓝礼坐在矮凳上，吉他弦音在之间上下纷飞，没有任何多余的修饰，澎湃的情感却已经狠狠地撞击胸口，幸福悄然满溢，他深情地歌唱着：

“我爱你太过深沉，可你从不知晓，太过畏惧离别只能假装不在乎；我对你无比渴求，却不曾显露，但愿默默与你相守，直到彼此花白了头。”

滚烫的泪水，猝不及防地打湿了脸颊，海瑟抬起头，就这样愣愣地看着，呆呆地看着，泪水一颗接着一颗滑落下来，汹涌的情感着实太过凶猛、太过浓烈、太过炙热，以至于她束手无策，只能呆愣在原地，瞪大了眼睛，放任泪水狂流。

这是她的笔记，这是她的心声，这是她的故事。

那一字一句都是如此熟悉，但那一乐一符却又如此陌生。熟悉的词句重新排列组合之后，缠绕在旋律之中，焕然一新，将灵魂深处的错杂情感阐述得淋漓尽致，将内心深处的深沉涌动诠释得鲜活生动，迸发出了难以置信的迷人魅力。

这是她的文字，现在却演变成了旋律，唱出了她的心声！

即使是现在，海瑟依旧清晰地记得他们的初见。在那个阳光明媚、风声有些大的午后，她和他相遇了。

她就像是一个刺猬，尖锐而强硬地伤害每一个靠近的人，哪怕是擦肩而过的陌生人，病症缠身足足四年，她痛恨身边的每一个人，她痛恨这个世界，因为每个人都在同情她、怜悯她，仿佛她是一碰就散的恐龙骨架。

但他却没有。他说，不是只有病人需要帮助的。每一个正常人都可能需要帮忙。

那刹那回眸的温柔和明媚，她就这样沦陷。她爱了他三年，却从来不曾告白。她是如此胆怯，又如此害怕，太过畏惧离别，只能假装不在乎；太过渴望拥有，只能假装无所谓。

一切都隐藏在心底，直到今天。

心脏，难以抑制地开始微微颤抖起来，甚至传达到了指尖之上，整个人蜷缩成为一团，依旧无法控制着由内而外迸发出来的疯狂浪潮。思考，停止了；情感，停止了；反应，停止了，整个人都彻底当机罢工，只是完完全全融入其中，静静徜徉。

然后，她就听到了那深沉的呼唤，“只求你也不会放手（Just-Say-You-on’t-Let-Go），也愿意与我相守。”

不要放手。

狠狠地，重重地撞击在心脏之上。海瑟听到了，她再次听到了，这句来自内心深处的呼喊。这是“勇往直前”的那个承诺，是“时光”的那个约定，也是今晚演唱会的那个呼唤。所有的所有，仅仅只是在等待着一句“我不会放手”。

不仅仅是承诺永不放弃，更是拒绝放弃梦想，拒绝放弃生命，拒绝放弃坚持。

抬起头，海瑟就这样静静地、静静地看着聚光灯之中的蓝礼，他的面容是如此沉静，稀疏的光影勾勒出他的面颊轮廓，眉毛、眼睛、鼻子、唇瓣，还有那修长的手指，仿佛拥有了魔法一般，在指尖的勾勒和跳跃之间，词语和乐符相遇，然后就创造了音乐——

灵魂，共鸣。

刹那间的汹涌，夺走了海瑟的呼吸，她就这样愣愣地睁大了眼睛，唯恐错过任何一个小小的瞬间。朦胧的视线模糊了所有的光线，但舞台的表演却是如此清晰，仿佛她可以触摸到蓝礼的灵魂深处。

“我端着早餐将你唤醒，我为你捧上咖啡，轻吻着你的额头，我负责送孩子上学，挥手再见，感谢上天让我有幸与你相遇。当你回眸看着我，那一刻我忘却了年岁，只想此刻与你共舞，你那永不褪色的魅力，容我保证未来你只会更加动人，你莫名地让我想有个家。”

未来，对于海瑟来说，她从来不曾真正地拥有过。那是一个遥不可及、无法触碰、甚至无法存在的物体，就好像落在掌心的光芒，真实存在着，却始终握不住，越努力越用力越渴望，空荡荡的掌心就越疼痛越尖锐越苦涩。

但此时此刻，却如此真实，如此确切，仿佛只需要伸出手指，收拢指尖，她就可以拥有。

她渴望能够出席自己的毕业典礼，她渴望能够和那个他在舞会之上翩翩起舞，她渴望能够握住他的手携手前行，她渴望能够捧着咖啡唤醒爱人，她渴望能够和命运的另一半携手组建家庭，她渴望拥有一个属于自己的家。

愿望是如此强烈如此灼热，几乎就要烫伤了胸口，让人喘不过气来，那简单质朴的歌词，却勾勒出来一个幸福浪漫的未来，她从来不曾拥有也不敢拥有的未来。太过渴望，以至于心脏开始隐隐作痛。

她从来不敢奢望，因为未来太过遥远，暗恋太过苦涩，他却太过耀眼。在内心深处，她只有一个小小的、小小的愿望，默默地守候着，默默地仰望着，默默地等待着，她甚至不敢奢望靠近，仅仅只是默默地守护着那小小的秘密，站在原地，静静地守望着，直到自己生命的尽头。

这，太贪心了吧？

“我被爱冲昏了头，多想告诉你，亲爱的，你的爱之于我千金不换，你我一路风雨同舟，回首成长之路，我只想与你厮守，直到彼此花白了头。”

三年，短短三年，事情似乎改变了太多太多，却又似乎什么都不曾改变过。

他陪伴着她开始复健，她见证着他实现了梦想；他鼓励她开始追逐梦想，她等到了他完成了专辑；他一路狂奔，指引着她朝着阳光奔跑，她顽固而执着地等待着，站在了他的演唱会现场。他，她，还有“一个人的演唱会”的现场，踽踽独行的道路之上，他们遇到了太多太多的小伙伴，不再是孑然一身、孤独一人。

这一路，如此漫长，如此坎坷，如此艰辛，但他们却都成长了，也经历了。风雨同舟，永不言弃。

对于海瑟来说，这就已经足够。他陪伴着她走到了现在，她仰望着他来到了现在，这一路的风景是如此美好，就像是一个醒不过来的梦境，她拥有了回忆，灿烂而甜蜜的回忆，紧紧地抱在怀里，拒绝放手，这就是她的全部。至于那个小小的秘密，她将永远珍藏在心底深处，默默地守候。

但现在，他知道了，他全部都知道了。

海瑟愣愣地看着舞台中央的蓝礼，放任泪水肆意狂流，光影之中，蓝礼抬起了下颌，投来了视线，那一片稀疏轻柔的阴影之中，她可以看到那微微发亮的眼睛，他温柔地轻声歌唱到——

“只求你也不会放手，也愿意与我相守。”

情绪，瞬间决堤。

海瑟再也无法坚持下去，她再也无法顽强下去，她再也无法顽固下去，所有的坚强在此刻都支离破碎，她只能张开嘴巴，却一点声音都发不出来：

我不会放手，我不会放手，我不会放手！

内心深处，她在嘶吼着，在呐喊着，在咆哮着，但现实世界里却只有一片沉默，没有丝毫的声响，所有的防线、所有的坚持、所有的坚强、所有的面具、所有的保护壳，全部土崩瓦解，彻底崩溃。

他听到了，他全部都听到了。她的挣扎和痛苦，她的落寞和孤单，她的期盼和憧憬，她的恐惧和胆怯，她的梦想和灵魂，他全部都听见了。

这就是她深深爱着的男人，这就是她单单暗恋着的男人；这就是她抬头仰望的男人，这就是她憧憬向往的男人。

“我不会放手。”这是她的承诺。

829 穿越荆棘

偌大的麦迪逊广场花园，一片寂静。清澈的吉他弦音犹如泉水一般静静流淌，那温暖动人的故事、那苦涩哀伤的故事、那浪漫唯美的故事、那悲伤失落的故事，却在简单的吉他和弦之中，娓娓道来。

细腻深沉的情感，犹如初春三月的杨柳风，暖洋洋的，金灿灿的，轻柔柔的，拍打在脸上，不知不觉，嘴角就上扬了起来，眼眶却莫名地沾满了泪光，斑斓的光晕在视线里泛起了点点涟漪，犹如璀璨星辰。

我是如此爱你，但你将不会知晓；我是如此不舍，但只能假装冷漠；我是如此渴望，但却恐惧失去。其实，内心深处，我想和你在一起，直到两鬓斑白。

暗恋就是如此，苦涩而甜蜜，幸福而哀伤，宛若蔚蓝深海的那只叫做爱丽丝的鲸鱼。

庞大恢弘的身影在肆意畅游，湍急暗流在身侧穿行，鱼群生物在两翼萦绕，展翅飞鸟在背上停留；看过奇幻世界的瑰丽，经过海底深处的宁静，驻足伊甸仙境的缭绕，但，无数故事却无人倾听，独自唱歌，独自舞蹈，独自生活。

上扬的嘴角，滑落的泪水，涌动的幸福，内心深处最美妙、最私密、最盛大、最渺小的情感，彻底击溃所有防线，大脑陷入一片空白，只是静静地看着舞台，静静地看着蓝礼，静静地听着歌声，束手无策，难以自已。

每一个人，全场两万人，每个人都无法例外，那简单却深沉、细腻而汹涌的暗恋、依恋和爱恋，在吉他弦音的缠/绵/悱/恻之间让人心悸，就这样缓缓地、缓缓地、沉沦。

今夜的麦迪逊广场花园，成为了回忆深处最特别也最温暖的一个角落。这是属于海瑟-克罗斯的演唱会，这是属于蓝礼-霍尔的演唱会，这也是属于在场两万人每个人的演唱会。音乐之所以动人，正是因为如此。

海瑟伸出了右手，浑身上下的每一个细胞都在呼唤着，她试图穿越那层层空间，触碰到那个身影，但仅仅稍稍靠近一些，指尖就蜷缩起来，犹如触碰到太阳一般，渴望着温暖，却又害怕会飞严密。身体的笨拙和抗拒，重重地将她拉了回来，地心引力的拉扯狠狠地击溃了双手和双脚的支撑，跌坐下来，狼狈不堪地蜷缩在原地。

她就连站都站不起来，她就连开口都做不到。她又应该怎么办呢？

琐碎低沉的声响，在万籁俱寂、情绪涌动的偌大现场里，没有吸引任何注意，甚至就连一点点摩擦声响都没有。但，艾丽感觉到了。

转过头，透过婆娑的泪眼，艾丽就看到了试图站立起来的海瑟。汹涌、感动、沉醉，各式各样的情绪让艾丽完全无法展开思考，只是手忙脚乱地弯下腰，深处援手，想要给予帮助——但，她甚至不知道海瑟正在做什么，只是满眼担忧：海瑟现在的身体状况，根本无法承担，为什么她会想要站起来？她能够站起来吗？

可是，海瑟拒绝了艾丽的帮助。抬手推开了艾丽的双手，力量微弱，却无比坚决。

抬起头，海瑟迎向了艾丽的目光，没有说话，喉咙的痉挛和紧绷让她一点声音都发布出来，但坚决的视线却将意思表达得清清楚楚，“我需要自己做到。这件事，我必须自己完成！”

那决绝，那肯定，艾丽不由就愣住了，张了张嘴，在大脑反应之前，双手就已经缓缓地松了开来。可是，艾丽又不敢彻底放开，只能不远不近地守护着，随时随刻准备提供保护；紧接着，德里克也注意到了这里的情况，揉了揉泛红的眼光，收拾起情绪，连忙弯下腰，加入了保护网的行列。

海瑟没有理会，只是全神贯注、专心致志地投入自己的工作：她的双手支撑住轮椅的扶手，用力地、用尽全力地支撑住自己的身体，但，身体的重量却如此笨拙，地心引力的作用却如此沉重，使不上力的双脚更是一点都没有帮上忙，仅仅依靠着瘦弱的双手，试图完成任务。

简简单单的一个站立动作，对于海瑟来说却是如此艰难。双手开始剧烈地颤抖着，但她却丝毫没有放弃的打算，咬紧牙关，握紧拳头，一点一点地，无比缓慢地，摇摇晃晃地，站立了起来。

她的双脚有些踉跄，原地摇晃了两下，还好艾丽和德里克及时出手扶住了她，这才避免了翻身的危险。对于其他人来说，这不过是日常生活最基本一个动作，每天清醒之后的第一件事；但对于海瑟来说，她却消耗了全身的力量，站在原地，双腿还在微微打颤。

可是，海瑟却笑了。灿烂地笑了起来。

抬起头，穿过层层光晕、穿过重重黑暗，穿过丛丛阻隔，她看到了蓝礼。他依旧专心致志地弹奏着吉他，他依旧全情投入地演唱着歌曲，那光影之中的一抹温柔和深沉，在眼底若隐若现，泛起了一抹转瞬即逝的水光。

“我想与你厮守……”蓝礼的指尖停了下来，在袅袅的弦音之中继续歌唱到，但声音却有些哽咽，沉重的苦涩和哀伤拖拽着脚踝，缓缓下沉，心神摇曳，浓郁的情感就这样卡在了喉咙里，掐断了演唱，短暂的停顿和沉淀的静谧，弥漫出一股淡淡的无奈，却重重地落在了心头。

深呼吸一口气，蓝礼重新勾勒起了琴弦，再次演唱到，“我想与你厮守，穿越死亡的相守，因为你总是等待在那儿，在我最需要的时候。”

最长情的告白，是永恒的陪伴。即使是死神介入，即使是阴阳两隔，即使是天荒地老，内心深处的永恒依旧停驻在了彼此相守的瞬间，时间和空间，生命和死亡，所有的所有都失去了意义，只剩下彼此，也只属于彼此。

海瑟站在原地，如此悲伤，却又如此冲动，越是渴望，越是胆怯；越是靠近，越是害怕。稀稀落落坠落在肩膀之上的绝望，恢弘而盛大。小心翼翼地迈出了一小步，却再也走不下去，只能僵硬地站在原地，满眼泪水。

站在旁边的艾丽此时已经泣不成声。此刻越美好，现实就越残酷，看着海瑟的患得患失，看着海瑟的踌躇不足，艾丽就被绝望重重地击溃，她不得不捂住了自己的嘴巴，这才避免哭出声。十六岁，海瑟才仅仅十六岁，她的人生甚至还没有来得及开始。

德里克于心不忍地避开了视线，前所未有地感受到了无力。突然就开始痛恨起自己来。

聚光灯和黑暗交错的界线之间，蓝礼抬起头来，穿过时间和空间，视线落在了海瑟的身上。他可以看得到她，他可以看到那个瘦弱却倔强的身影，他可以看到那个生命微弱却拒绝妥协的女孩，他可以看到那个燃烧生命去追逐梦想的灵魂，他可以看到那个在有限的生命里编织出锦缎的她。

在她的身上，他看到了曾经的自己，看到了曾经选择放弃的自己。内心深处，他是多么渴望看到她的未来，看到她再次站立起来，迈步走向未来，创造属于自己的世界，实现属于自己的梦想。也许，仅仅只是也许，未来某一天，他也可以做到。

“我会一直爱你到用尽最后一口气，直到死神带我离去，誓言般不朽。”吉他旋律开始渐渐走高，蓝礼的歌声迸发出了难以置信的力量，那是灵魂的重量，沉重得让人喘不过气来，“所以我为你写下这首歌，告诉所有人，就是我陪着你，直到彼此花白了头。”

弹奏吉他弦的手指停了下来，静静地等着歌声和弦音在空气之中缓缓消散，整个世界都安静了下来，寂静地仿佛可以听到心脏跳动的声音。

噗通，噗通，噗通……凌乱的声响却在击打着生命的脉搏，澎湃的感动和沉淀的哀伤碰撞在了一起，浓郁的化学反应几乎让人窒息。

蓝礼就这样安静地看着那个方向，他知道，海瑟就在那儿，轻声呢喃着，“只求你也不会放手，承诺你也不离不弃。”

刹那间，海瑟的情绪第二次崩溃，涌动出来的泪水让舞台之上那一束聚光灯幻化出斑斓色彩，仿佛无数星辰洒落天空，整个世界都明亮了起来。她就这样站立在原地，无法动弹，也无法说话，只是笑着，大大地笑着，疯狂地流泪，就好像一个神经病一样。

“海瑟-克罗斯。”霍普-贝兹脑海里闪过了这个名字，所有的所有都犹如明灯一般点亮起来，她明白了今晚演唱会的意义，她明白了这首歌的意义，她甚至明白了海瑟-克罗斯这个名字的意义，那是对梦想的渴望，那也是对生命的追求。

一切都得到了解释。

蓝礼总是如此，“堂吉诃德”是如此，“一个人的演唱会”也是如此。在追逐梦想的道路上，每一个脚步都是如此坚定而毅然，生命的意义在一点一点傲然绽放。那动人的光芒，温暖而明亮。

幸福和感动在胸膛里涌动着，泪水模糊了视线，但霍普却来不及擦拭，只是迫切而渴望地顺着蓝礼的视线，在茫茫人海之中寻找着海瑟-克罗斯的身影，期待着她能够回应，期待着她能够重新坚强，更期待着她能够实现梦想。

在这一刻，他们都是堂吉诃德，他们都是彼此梦想道路上的支持者，他们都是彼此人生之中的同行者。不仅仅是蓝礼，不仅仅是霍普，还有威廉，还有格拉汉姆，还有蒂姆西……还有麦迪逊广场花园的每一位听众。

830 一诺千金

旋律，停止了；歌声，停止了。

麦迪逊广场花园再次陷入了一片寂静之中，但在那静谧的涌动黑暗里，全场观众的视线却纷纷朝着同一个方向投射而去，朦胧璀璨的泪光连成一片，甚至比漫天星辰还要耀眼，那一张张脸孔、一个个眼神是如此不同又如此相似，温暖而明媚的光芒连成一片，汇聚成为一股强大的力量，在胸口荡漾。

海瑟浑身的肌肉都使不上力，几乎就要站不稳脚跟，短短一小会儿的时间，额头却已经渗出了汗水，似乎已经达到了身体的极限，随时随地都可能直接分崩离析。苍白的脸色和粗粝的喘气，泄露了她此刻的虚弱和狼狈，如果不是艾丽和德里克及时扶住了她的双手，只怕她此时已经站不住了。

但，她不能放弃，她也不想放弃。

海瑟坚强地重新站直膝盖，即使膝盖在微微打颤，她依旧挺直了腰杆，穿过模糊的泪水，迎向了蓝礼的视线，一字一顿地试图说出口，“我不会放弃。”但结果只发出了一片含糊的咕噜声，就连音节都不完整，所有的声音都在喉咙里翻滚，那种无力感，重重地压了下来。

可是海瑟却没有气馁，而是深呼吸了一下，大大地，大大地张开了嘴巴，没有着急，一个音节、一个音节地开始尝试，“我……嗯嗯……我……”前所未有地，说话如此简单的事，却变得如此困难。今晚演唱会之前，情况还没有如此严重，但现在，越着急，就越艰难。

深呼吸，再次深呼吸，海瑟没有放弃地继续尝试，“我……不会……放……弃……”不过简简单单的几个单词，却几乎消耗了海瑟所有的力气，但她还是倔强地再次重复了一遍，“我不会。”

一句话的重量，却沉甸甸地压在胸口，滚烫的泪水布满了脸颊，但嘴角的笑容却肆意地绽放开来，宛若迎向阳光的向日葵，勃勃生机，朝气蓬勃，低声地含糊呢喃着，“我不会。我不会，我不会。”

仿佛这就是咒语一般，仿佛这就是约定一般，每一次都是如此坚定，每一次都是如此肯定，说着说着，那稚嫩而苍白的脸庞，就迸发出了闪亮的光芒，就连眼睛都重新焕发了神采。海瑟无比艰难地站直了身体，迫切地摆脱了父亲和母亲的搀扶，颤颤巍巍地朝前走了小半步，高高扬起了下巴，犹如沐浴在阳光之下，再次说道：

“我不会。”

如此微弱，却如此坚毅；如此含糊，却如此清晰；如此渺小，却如此洪亮。

不要说艾丽了，就连德里克此时都已经泪流满面，狼狈得无法自已，但他却没有时间理会自己，只是握紧了拳头，只是注视着海瑟，勉强地用最后一丝理智维持着所有的情绪，不至于彻底支离破碎。

噗通，噗通，噗通。心脏跳动的声响依旧在回荡着，却渐渐连成了一片，不由自主地，霍普就抬起了右手，放在胸口之上，感受着那强壮有力的心跳声，太过猛烈，以至于手指都不由蜷缩起来，用力地，仿佛可以穿过胸膛，真实地触摸到心脏的温热和力量。

“我不会放弃。”霍普忍不住低声说道，声音已经彻底淹没在了泪水之中，就连最简单的音节都变得含糊不清起来，但话语之中的意志却迸发出了匪夷所思的能量。前所未有地，霍普前所未有地如此坚定：

她不会放弃。

她不会放弃梦想，她不会放弃坚持，她不会放弃生活。她就是堂吉诃德，那个高高举起长枪与风车搏斗的傻子，那个痴痴地沉迷于自己世界的疯子，那个拥有一片赤子之心却不被这个社会所容的笨蛋。是的，她就是一个疯狂而愚蠢的堂吉诃德。

只是因为，她坚信着。梦想，让生活变得可以忍受；梦想，让生活充满万丈光芒。

“我不会放弃。”霍普再次低声呢喃到，却已经泣不成声，哭到无法自已，几乎就要喘不过气来。她不想放弃，她也不会放弃。

霍普-贝兹，威廉-泰勒，格拉汉姆-休斯，蒂姆西-莱斯利……他们都是堂吉诃德；阿妮塔-图妮莎，凯莉-巴顿，安妮-西里曼，艾丽-克罗斯，德里克-克罗斯……他们都是堂吉诃德；还有，“纽约时报”的布莱德利-亚当斯，“美国周刊”的盖文-亨特，“西雅图邮报”的伊莱-瓦拉赫……他们也都是堂吉诃德。

在这场“一个人的演唱会”之上，在今夜的麦迪逊广场花园里，这是属于堂吉诃德的狂欢盛宴。

海瑟高高举起了自己的双手，再次扬声喊到，“我……我不会放弃。”

蓝礼听到了，蓝礼清清楚楚地听到了，鼻头刹那一酸，温热的水汽几乎夺眶欲出，但他及时垂下了眼帘，掩去了眼底一闪而过的脆弱，再次勾勒起琴弦，再次轻声演唱到，“只求你也不会放手，承诺你也不离不弃。”

这是属于海瑟的歌曲，却又何尝不是属于他自己的歌曲。收拢指尖，就能够握紧梦想；但梦想的重量却是如此沉重，让人步履蹒跚、举步维艰，比起坚持来说，放弃永远更加容易，可是，只有真正坚持下去，活着才不再是活着，生命才能够重新拥有色彩。

他放弃过一次，不会再放弃第二次。他也期望着，海瑟不要放弃，因为他也不知道，海瑟是否还能够拥有第二次机会。

一句质朴简单的歌词，“说你不会放弃（Say-You-on’t-Let-Go）”，却重若千钧。于是，蓝礼的指尖轻轻滑过琴弦，又一次哼唱到，“只求你也不会防守，承诺你也不离不弃。”这是对海瑟的、对堂吉诃德们的、也是对蓝礼自己的承诺。

一诺千金。

音乐，结束了；感动，刚刚开始。即使有了“堂吉诃德”这张专辑，即使有了“一个人的演唱会”的全场表演，但此时此刻，音乐的力量还是再一次地、又一次地狠狠击中了每一位观众的心房，微微颤栗的灵魂，在星爆夜空之下轻轻发抖。

笑容在泪水之中绽放，海瑟安静地看着蓝礼，眼神似乎可以清晰地描绘出那张面容的轮廓，狭长的眼睛、高挺的鼻梁、饱满的唇瓣、硬朗的下巴……视线贪婪而细腻地一点一点拼凑出记忆之中的模样，又一次缓缓坠落。

她知道，这首歌不是蓝礼的告白，而是她的心声，也是蓝礼的礼物。

蓝礼不曾爱过她，就好像她不曾不爱他一样。他们是朋友，始终如此，以前是，现在是，未来也是。但，她是如此幸运，暗恋中的告白，却依旧能够守候在他的身边，静静守望，甚至还实现了自己的梦想，这一切着实太过美好，她不应该太贪心。

更何况，她拥有了一首属于自己的歌。由她参与歌词创作——虽然只是很小很小的一部分，但她依旧参与了其中；由蓝礼编撰旋律，最后由蓝礼进行演唱，一首真正属于自己心声的歌曲，包含了她的回忆，包含了她的憧憬，包含了她的梦想，也包含了她的灵魂。

她想不到比这更加美好的事了。不对，也许，在“美国偶像”的海选舞台上演唱这首歌，这是最完美的事。但，她应该演唱“野兽”，还是应该演唱“说你不会放弃”呢？这是一个难以抉择的课题。

静静地注视着蓝礼，海瑟扬声说道，“克里奥帕特拉。”她知道，今晚蓝礼不会演唱“野兽”，在这首歌之外，她现在最期待听到的就是“克里奥帕特拉”，于是，她再次喊到。

这一次，艾丽和德里克都听懂了，于是，他们加入了海瑟的行列，大声朝着舞台呼喊到，“克里奥帕特拉”。

海瑟可以捕捉到蓝礼嘴角勾勒起的笑容，一丝丝无奈，一丝丝明媚，然后，她开始轻声哼唱起来，“我不会再错过，我不会再错过，错过我一生的挚爱。当我孤独去世时，当我孤独去世时，我不会再错过。”

含糊的声音，根本无法说出完整的句子，只剩下支离破碎的旋律在唇齿之间回荡，但海瑟的眼睛却越来越明亮，嘴角的笑容越来越幸福：她喜欢这首歌，只有真正经历了沧桑之后，才能读懂这首歌的内涵。她喜欢它。

舞台之上的蓝礼，似乎听到了海瑟内心深处的呼唤，轻轻摇了摇头，抬起头，眼前是一片浩浩荡荡的黑暗，似乎什么都看不到，却似乎又能够看到惊涛骇浪和沧海桑田，宽敞而辽阔的麦迪逊广场花园，让人们感觉到渺小，却又让舞台感觉到恢弘。

那一双双模糊的泪眼，折射出微弱的光晕，仿佛倒映着他的身影。于是，没有吉他的演奏，没有音乐的伴奏，他清声高歌：

“但太迟了，一切都太迟了，我错过了我一生的挚爱。”

那一句“太迟了”，通过话筒，在花园的空间里轻轻回荡，激动和兴奋的兴趣在人群之中悄悄回荡，但却没有人出声，仅仅只是愣愣地看着舞台。剥离了旋律的欢快，剥离了鼓点的雀跃，隐藏在歌词深处的悲伤和苦涩，缓缓地满溢了出来。

蓝礼猛然停了下来，指尖在琴弦之上勾勒出了悠扬而深远的旋律，乐符在轻盈的飞翔舞动，仿佛插上了翅膀，穿过了花园，穿过了纽约的暴风雪，穿过了时空的束缚，再次找到了克里奥帕特拉，在那双悲伤的眼睛深处停下了脚步，然后，蓝礼再次清声哼唱：

“当我孤独去世时，当我孤独去世时，我不会再错过。”

注：说你不会放弃（Say-You-on’t-Let-Go——James-Arthur）

831 盛大落幕

“当我孤独去世时，当我孤独去世时，我不会再错过。”

蓝礼的歌声透过话筒传播开来，没有乐符的包裹，隐藏在歌词和旋律之中的哀伤和苦涩，缓缓渗透出来。在这一刻，他们不是克里奥帕特拉，而是堂吉诃德。

在原著里，堂吉诃德躺在病床之上，奄奄一息，与世长辞。在死亡之前，他的内心充满了悔恨和遗憾，否定了自己的一生，否定了自己的梦想，也否定了自己的意义；可是，在千百年之后，穿越了的束缚，堂吉诃德再次重新复苏，这一次，他不再是一个人。

海瑟-克罗斯高高举起了自己的双手，狼狈不堪的脸颊之上却绽放出了灿烂的笑容，颤颤巍巍的双腿几乎就要站不稳，但她却顽固而坚强地挺直了自己的脊梁，用尽身体里的最后一丝力量，堪堪站立，然后，用自己的双手开始击打起节奏来。

“啪啪啪啪！啪啪啪啪！”轻快而雀跃的节奏，孤单而落寞，在无边无际的黑暗之中轻轻回响，犹如高空滑落的一片羽毛，轻盈得没有任何力量，却在飘零之中勾勒出惊心动魄的瑰丽和恢弘。

海瑟的动作有些笨拙，手掌根本无法完全摊开，只能用手掌的下半部分击打着，声音沉闷而压抑，几乎没有掌声，但她却毫不在意，只是坚定地拍打着，“啪啪啪啪！”那是“克里奥帕特拉”的鼓点节奏，犹如高山流水一般的湍急节拍，一声，接着一声，在脑海里回荡着。

海瑟那瘦弱纤细的身躯，此时此刻却仿佛一根苍天大树，支撑起整个苍穹的浩瀚，屹立于整个大地的荒芜，犹如那远古的诗歌吟唱，悠远回荡。

艾丽举起了双手，德里克举起了双手，霍普举起了双手，威廉举起了双手，莱斯利举起了双手……全场两万观众，那一双双手臂全部举起来，竖立成为一片茂密的森林，加入了海瑟的行列，一起将整个世界支撑起来。

“啪啪啪啪！”滔滔掌声犹如惊涛骇浪，排山倒海地宣泄而下，整个舞台迸发出了难以置信的能量和光芒，最后汇集在蓝礼身上，激荡出匪夷所思的雷鸣，回响，再回响。那举手投足、指点江山的豪情万丈，彻彻底底地点燃了澎湃激/情。

于是，蓝礼站立了起来，再次将话筒架拉直起来，左手快速在吉他琴弦之上飞舞起来，汩汩的旋律渐渐衍生出了涛涛轰鸣声，仿佛黄河入海一般万马奔腾，在麦迪逊广场花园里悠悠回荡起来，金戈铁马的铮鸣，犹如疾风骤雨般，让人迷失，却也让人狂欢。

悲伤，演变成为磅礴；苦涩，演变成为恢弘；悔恨，演变成为潇洒。克里奥帕特拉们，堂吉诃德们，高高举起自己的双手，翩翩起舞，就好像这就是生命的最后一天！

“我曾是克里奥帕特拉，我曾是年轻的一名戏子，当你双膝跪在我窗前恳求我的牵手；我却如此悲伤，因为我穿着黑色长裙，父亲在棺木里长眠，而我没有任何计划。”

舞动了起来，全场观众开始舞动了起来，耸动着肩膀，跳跃着脚步，摇晃着脑袋，击打着双手，就这样尽情肆意地舞动了起来，嘴里哼唱着曲调，跟随着蓝礼的指引，进入这个属于他们的世界，放肆狂欢。

“我在地毯之上留下了包裹泥泞的足迹，当你离开时，它像我的心脏般渐渐僵硬；但我必须承认，我会立刻答应你的求婚，诅咒你的妻子，为了留在你的身边，我愿意成为你的情人。”

越来越激昂的吉他旋律，达到巅峰之后，戛然而止，就好像站在悬崖峭壁之上，狂风大作，猎猎呼啸，张开双手，就可以乘风翱翔。下一秒，纵身一跃，“但太迟了，一切都太迟了，我错过了我一生的挚爱。当我去世时，当我去世时，我不会再错过。

笑着，唱着，跳着……不知不觉，泪水就再次模糊了视线，笑容越来越灿烂，舞姿越来越欢乐，但舌尖的苦涩和哀伤，却越来越汹涌。

穿过模糊斑斓的视线，海瑟可以看到犹如沸腾海洋一般的麦迪逊广场花园，全场观众都在跳跃着、涌动着，即使是火山爆发都不足以形容眼前的盛况，整个汪洋大海达到了沸点，汩汩翻滚，氤氲的蒸汽接天连地，世界笼罩在一片璀璨的金光和缭绕的雾气之中。

她，不是孤独的。在她之外，还有两万人，足足两万人，跟着她一起哭一起笑，一起唱一起跳，一起孤单一起寂寞，一起前行一起做梦，一起出生一起死亡。

在这一刻，他们就是世界上最幸福的一群人。

“上帝赐予我的唯一礼物就是一次生命和一次离婚，但是我阅读了剧本，戏服也刚好合适，所以我会饰演好我的角色。我曾经是克里奥帕特拉，我曾经比屋脊还高，但所有的过去都已经随风而逝；现在穿着白色鞋子的护士带领着我回到客房。只有一张床和一间浴室，一个通往终点的地方。”

跌宕起伏之中，旋律就在这里停止了。蓝礼停下了勾勒琴弦的双手，抬起头，静静地看着眼前那片汹涌的人海，唏嘘和无奈，幸福和傲然，无数情绪在胸口激荡涌动着，莫名地，鼻头就微微泛酸。

此刻，他站在这里，没有任何防备、没有任何面具、没有任何虚伪、没有任何掩饰，赤果果地敞开心扉，以音乐作为桥梁、以舞台作为阵地，展示着自己的灵魂和梦想，展示着自己的过去和现在，展示着自己的追求和坚持。前所未有的脆弱，却也前所未有的强大。

听，现场传来了歌声。

“我不会再错过，我不会再错过，错过我一生的挚爱。”全场观众，齐声歌唱，那整齐划一的歌声连成一片，浩浩荡荡地席卷而至，每个人都高高举着双手，每个人都尽情放声高歌，每个人都卸下心房享受其中。

那杂乱而弱小的歌声，一束一束地汇聚起来，拧成一股绳，迸发出了强大到令人窒息的力量。

海瑟笑了，灿烂地笑了，她用尽全力，大声歌唱着，加入了每一位观众的行列，也加入了每一位堂吉诃德的行列。那一个个词汇、一个个发音，对她来说如此困难，但她却不在意，只是大声地、疯狂地、热烈地歌唱到，“当我孤独去世时，当我孤独去世时，我不会再错过。”

这一刻的幸福，着实太过汹涌，以至于让人沉溺其中，无法忘怀。上帝，她真是如此热爱着这一片舞台，她真是如此为这个男人疯狂，她真是如此幸运可以成为今夜的一员。

整齐的歌声，音调有些不太稳，甚至还有些飘，没有配乐，没有鼓点，甚至没有曲调，却诠释出了“克里奥帕特拉”这首歌最动人最美好的真谛——

“我不会再错过，我不会再错过，错过我一生的挚爱。”蓝礼再次勾勒起了琴弦，犹如吟游诗人一般，放慢了节奏，放慢了脚步，轻声哼唱到，那沙哑的嗓音在尾音之中袅袅氤氲，仿佛萦绕指尖的淡淡烟雾，让人沉醉，让人迷失。

全场观众似乎心有灵犀，同时闭上了嘴巴，同时停止了击掌，却没有放下手臂，只是安静地、愣愣地看向舞台，静静地倾听着蓝礼的演唱，感受着心脏跳动的节奏和力量，奔腾的血液却依旧在肆意燃烧着，寂静无声的耳边，传来一阵亘古的呼唤。

“堂吉诃德孤独去世时，堂吉诃德孤独去世时，我们不会再错过。”

仰望着聚光灯之中的那个男人，海瑟的脸颊之上绽放出了盈盈光芒，嘴角的笑容沉淀到了眼底，在朦胧晶莹的泪光之中，闪闪发光，熠熠生辉。

如诗如歌的动人旋律，那小小改动的歌词之中，却演绎出了别样的意义，拖拽的尾音在袅袅弦音的缠绕之中连绵，最后旋律停止、歌声落幕，只剩下涌动的思绪和回味在空气之中漂浮游荡。

海瑟不由自主地就跟着轻声哼唱起来，“堂吉诃德孤独去世时，我们不会再错过。”那近乎呢喃的哼唱，仿佛灵魂深处的回音，只有自己能够听见；却又仿佛来自大自然的神谕，在整个世界回荡。

她不想要遗憾，她不想要放弃，她更不想要错过。

她会重新振作起来，站在“美国偶像”的舞台上；她会在音乐的道路上继续前行，成为一名真正的歌手；她会再次开始复健，对抗病魔，期待着某一天，她可以踏上旅途，看看西奈山医院之外的世界；她会打起精神，牢牢地握住生命，让每一天都变换出不同的色彩。

她才十六岁而已，她还有很多很多遗憾、很多很多愿望没有实现。她不会放弃。全力冲刺、奋力拼搏，一直到生命真正的终点，那一天，那一刻，她不会再错过自己的死亡。但在那之前，她要用自己的双脚重新站立起来，用自己的双手重新创造未来。

“呼”，刹那间，全场灯光熄灭。在“克里奥帕特拉”那悠远而诗意的旋律之中，麦迪逊广场花园再次陷入了黑暗之中。“一个人的演唱会”，结束了。

漆黑之中，所有人面面相觑：他们应该呼唤安可吗？他们应该就此结束吗？他们应该准备散场吗？

然后，海瑟就扬声呼喊到，“堂吉诃德！”声响从微弱到宏大，从平静到汹涌，最后形成一股风暴，恢弘而盛大地落下了帷幕。今夜，他们都是堂吉诃德。

832 座无虚席

深夜的纽约，正在遭遇今天最大一波的寒潮侵袭，狂风肆虐、寒冰刺骨，似乎就连空气都冻结成冰；即使是坐在室内的火炉旁边，喝着热咖啡取暖，窗外呼啸而过的风声，老旧房屋咯吱咯吱作响的颤抖，还有凝结成霜的玻璃，这还是让人忍不住开始跺脚，重新感受着自己僵硬的脚趾。

十一点刚过，整个曼哈顿就已经安静了下来，时代广场之上的霓虹灯光依旧在闪烁着，湿漉漉的地面倒映着城市的轮廓；但街道之上一片萧索寂静，没有人来人往，没有车水马龙，不夜城的繁华和喧嚣似乎都消散在凛冽的冷空气之中。

城市的热闹渐渐沉淀，只剩下万家灯火的宁静和安逸。仅仅只有一个角落是例外——麦迪逊广场花园。

一年四季，风雨无阻，麦迪逊广场花园总是张灯结彩、喧闹震天，犹如静静守候这座城市的巨人，每个夜晚都在唤醒隐藏在大街小巷里的热忱和激/情。今晚也不例外，嬉嬉闹闹、轰轰烈烈的演唱会正在上演，而聚集在门口之外的记者也着实不在少数。

伴随着时间的推进，渐渐靠近十一点时，聚集在花园之外的人潮不仅没有减少，反而还呈现出了增长的势头，每个人都扛着照相机、带着录音笔、背着公文包，千奇百怪的穿着打扮却呈现出同样的脉络：记者风格——

皱巴巴的衬衫，土褐色系的毛衣，防风防水的外套，放置镜头盖、录音笔以及其他工具的外披夹克，图案复杂的运动鞋或者穿着轻便的男士休闲鞋，还有清一色的深色便裤。浑身上下每一个细节都在贴着标签：

我是记者。

过去一周时间里，全美最为轰动、最为火热、最为争议的新闻事件，不是颁奖季的最新流言蜚语，而是“一个人的演唱会”。

以“娱乐周刊”和“纽约时报”为首的新闻媒体，分成了两派人士，阴谋论者和支持论者，连带着，普通民众和网友们也都泾渭分明地站定了立场，沸沸扬扬的争论持续升温，几乎抢走了颁奖季的风头。

最主要的原因就在于即时突发。前前后后不过两天时间，即使是从十一工作室发布公告那一天开始计算，这也才不过四天而已；一切似乎都在电光火石之间发生，讨论和争议的爆发也迅雷不及掩耳，还没有来得及理清所有来龙去脉，演唱会就已经闪亮登场。

悬疑，期待，批判，质问，捧场，支持。各式各样的言论漫天飞舞，所有人都在等待着一个“真相”，至少是一个“趋势”——事情后续发展的趋势，看看这到底是怎么回事。

今晚，演唱会揭幕，答案即将揭晓。至少是阶段性的答案。

面对如此重磅新闻，记者们自然不能轻易错过，尤其是在今天早晨的“今日秀”直播揭幕之中，全美观众都亲眼见证了麦迪逊广场花园门口的排队长龙，似乎演唱会的门票销售根本不需要担心。那么结果呢？上座率到底如何？观众反应又到底如何？演唱会到底只是一个噱头，还是真心实意的演出？

“一个人的演唱会”没有官方邀请任何媒体进入麦迪逊广场花园展开采访，进行宣传和报道；但同样，这场万众瞩目的演唱会也没有任何购票限制，完全开放的公开售票，只要愿意，任何人都可以购买到一张门票。

但，面对强势侵袭的寒潮，面对清晨超过三千人的购票队伍，记者们都打了退堂鼓。

对此，记者们抱怨不已，甚至一大部分人都纷纷致电十一工作室和安迪-罗杰斯，申诉、抗议、谴责，甚至威胁，“如果不开放媒体采访通行证的话，到时候就不要责怪我们胡乱报道了。”

哗众取宠，故弄玄虚，做贼心虚；正是因为心里有鬼，这才故意关闭了媒体采访通行证，正是因为恶意炒作，这才与媒体记者针锋相对。

同样的新闻事件，只需要稍稍更换一个角度，记者们就可以轻而易举地让当事人苦不堪言。无冕之王，即使在二十一世纪的网络时代，他们依旧握有主宰舆论的笔杆！

可是，十一工作室依旧没有松口，摆出了一副“悉听尊便”的高傲姿态，却也让记者们束手无策。因为这是一场可以容纳两万人的演唱会，悠悠众口，他们根本不能统一口径。

仅仅只有屈指可数的少数记者，积极主动、精力旺盛地加入了排队，老老实实地完成购票，不仅进入场内观看演唱会，同时也得到了第一时间近距离采访的机会。

至于其他的记者们，他们则在花园现场安排了眼线，当演唱会接近尾声时，接到电话通知之后，他们这才离开温暖的室内，迫不及待地出现在现场，期待着能够尽快取材，拿到劲爆的新闻资讯。

短短不到二十分钟之内，门可罗雀的花园附近就出现了数百名记者，熙熙攘攘地守候住了各个出口，等待着演唱会的散场，而且四面八方涌过来的记者还在持续增加，热闹场面着实有些匪夷所思，尤其是在寒风呼啸的二月冬夜里。

可是，比起眼前盛况还要更加匪夷所思的却是记者们自己，几乎每个人都瞠目结舌、面面相觑，不敢置信地提出了疑问，“什么？座无虚席？”“爆满？你这是在开玩笑吧？”“什么叫做全场坐满，没有空位？”

即使经历了“今日秀”的现场采访，即使见证了汹涌沸腾的排队长龙，但三千人和两万人还是有着天差地别。几乎没有人相信，热情的观众可以将麦迪逊广场花园挤满。这就是一个不可能完成的任务，甚至比登天还不可思议。

哪怕是现在，有人亲眼见证，有人亲身经历，有人口口相传，不少记者依旧拒绝相信如此荒谬可笑的“传闻”。

康奈尔-麦格雷戈更是嗤之以鼻，“编故事，好歹也有逻辑、有理性一些，如此荒唐，我们又不是傻子，怎么可能。你为什么不干脆说，门票售磐之后，门口还有歌迷举着临时制作的牌子，试图求票，哈哈。”

“是的，真的有。演唱会开始三十分钟之后，依旧有三、四百名歌迷，在花园门口游荡着，拒绝离开。”

“对对对，后来蓝礼听说了这件事，考虑到今天纽约的糟糕天气，他安排了二十多名保安人员，让这些歌迷免费入场，只是，他们没有座位，只能站立着观看演唱会。”

“就是就是，我看到几名记者也跟着混了进去。如果不是我必须在这里等着，我也进去了。”

……

熙熙攘攘，叽叽喳喳，康奈尔试图张嘴回应反驳，但四面八方响起的感叹，却根本没有给他留下任何插话的空间，那无心的话语却犹如一记记耳光，狠狠地甩在脸上，火辣辣，疼得厉害，耻辱感仿佛火焰一般从脚底窜到了头顶，在意识到之前就已经握紧了双手拳头。

不过，没有人理会。

“麦迪逊广场花园今晚座无虚席”，仅仅只是这一个消息，就足以轰动北美了。先是“爱疯了”和“抗癌的我”的票房大捷，而后是“一个人的演唱会”在四天之内填满麦迪逊广场花园，尤其是后者，简直足以载入史册，真正地让人们感受到了蓝礼的人气和热度。

对于普罗大众来说，这位专心致志出演艺术独立电影的演员，可能“速度与激/情5”就是他们所有的印象，根基不广也不深；但对于资深专业观众来说，这位一步步实现梦想的年轻人却是一名艺术家，他的表演和他的音乐真实生动地诠释了创作品位和艺术坚持，真正地打动了每一位爱好者的心。

尤其是“堂吉诃德”这张专辑，全面而深刻地唱出了蓝礼的心声。倾听专辑之后，再回首观看那些轨迹：“太平洋战争”之后，拒绝了“雷神”，选择了“活埋”；特柳赖德之上，以两万美元的片酬答应出演“爱疯了”；“速度与激/情5”的巨大成功之后，转身投入“超脱”的拍摄。

一切的一切，渐渐都变得清晰起来。从明星到演员再到艺术家，这是一条脉络，令人惊叹又令人钦佩的脉络。

于是，那些真正读懂、听懂、看懂了“堂吉诃德”的观众们，聚集在了一起。

不多，却坚固；稀少，却深刻；独特，却真挚。

在整个北美大陆之上，在整个纽约城之中，麦迪逊广场花园的两万坐席，对于他们来说，却太少太少。区区两万而已，远远达不到雅虎社区之上的喧闹沸腾，这仅仅只是两天时间之内发出的号召令，这仅仅只是周四工作日当天的演唱会。在这之外，不要说一场花园演唱会了，连续三天，场场爆满，这也依旧不是难事。

当局者迷，旁观者清。

人们从来不曾真正意识到，“蓝礼-霍尔”这个名字已经具有了号召力。一直到今晚。

不仅仅是康奈尔，每一位记者都正在消化这最新的消息，以及这条消息所带来的衍生意义：

这是不是意味着，蓝礼在票房方面具有更多的号召力？这是不是意味着，蓝礼对各大电影公司的影响增加？这是不是意味着，蓝礼在颁奖季之中的关注扶摇直上？这是不是意味着，蓝礼已经摆脱了新人的身份，具备成为巨星的潜力？

这是不是意味着……

思考还没有来得及完全展开，花园的出口大门就打开了。演唱会，结束了。

833 深入人心

“精彩，真的是太精彩了！哇哦！我甚至无法找到一个恰当的形容词，我只知道，这是我看过无数演唱会之中，最精彩的一场！”

“没有舞台效果，没有灯光效果，甚至就连服装也不华丽。老实说，我有些失望，我印象之中的演唱会，应该更加绚丽的。但，你同样没有办法否认，这样的演唱会是独一无二的，也许只有这样独特的一场。是的，我确实认为，在未来很长一段时间，我都不会忘记。”

“蓝礼-霍尔，出色的演员？是的；但，一名歌手？他一定是在和我开玩笑。可是，今晚显然证明我错了。”

“我喜欢’堂吉诃德’这张专辑，更喜欢蓝礼-霍尔的演唱会。我应该如何形容这种感觉呢？他的音乐始终有一种打动人心的力量，在现场观看的时候，这种感觉更加强烈，同时也更加震撼。我认为他是一名真正的歌手。”

“呼，我没有办法回答你的问题，因为我现在满脑子都是蓝礼的声音，’克里奥帕特拉’、’你的骨头’、’简单生活’……对了对了，还有’时光’，耶稣基督，你可以帮我询问一下，这场演唱会以后会出DVD吗？我现在就想要再重新品味一遍了。”

“当然，你可以保持自己的观点，认为这一切都是炒作，认为这一切都是作秀。每个人都有看待事物的自由。但，你不能否认，这是一场精彩绝伦的演唱会，而蓝礼-霍尔就是一个见鬼的天才。

就好像伍迪-艾伦是一个自恋的混蛋，克林特-伊斯特伍德是一个恶心的男权主义，可是他们的导演才华都是无法否认的，这是同一个道理……什么？蓝礼的演唱会是否精彩到如此程度？是的，绝对是。”

“事实上，我有点困惑。我现在觉得，如果蓝礼成为一名歌手，也许他会成为更加伟大的艺术家。哈哈，我知道，我知道这很荒谬，他是一名优秀的演员。可是今天晚上的所有一切都太美好了，上帝，我真的不想要结束。”

“我喜欢，我喜欢，我喜欢，啊啊啊，我真的好喜欢！”

……

哗啦啦，汹涌的人潮犹如开闸泄洪一般，滔滔不绝地奔腾而出，熙熙攘攘的讨论声、比手画脚的议论声，不绝于耳，麦迪逊广场花园正前方的广场刹那间无比喧闹起来，恍惚之间，呼啸而过的寒潮似乎也变得温和起来，温暖柔和的气氛在空旷冷静的街道之上氤氲开来，就连路灯的光晕都更加明亮了些许。

“等候多时”的记者们，此时终于等到了机会，纷纷上前，第一时间对观众们进行了采访，全方位地对演唱会展开了解；但似乎所有记者们得到的答案都是相似的，惊叹、赞美、震撼、回味无穷，那一双双闪烁着明亮光芒的湿润眼睛，更是清晰地呈现出内心的涌动和亢奋，那股激动的情绪成为了采访的主旋律。

众口一致？

这……这到底发生了什么？在过去几个小时里，麦迪逊广场花园到底发生了什么？

恍惚和错愕之间，记者们都不由开始怀疑人生：他们是不是错过了什么？他们是不是做出了错误的决定？他们是不是应该排队进入内场的？

随后，嗅觉敏锐的记者们就在熙熙攘攘的人山人海之中，捕捉到了同行的身影，布莱德利-亚当斯、伊莱-瓦拉赫、盖文-亨特等等，着实不少，他们迅速围堵上前，面对面地直接询问演唱会观感，同行的视角和观点总是更加贴切的。

“我说的都是真话，这场演唱会确实是特别的、难忘的、独特的……”

盖文的话语还没有来得及说完，康奈尔就粗暴地打断了，烦躁地摊开双手，抱怨到，“拜托，盖文，在我面前，你还在说这些客套话。如果我想要听那些跪舔的赞美之词，身后这里有两万人可以采访，我不需要来询问你。”

面对康奈尔的质疑，盖文却根本不想要理会，“那么，我想，我就没有其他话语要说了。”说完，盖文就转过身，准备履行自己的工作职责，采访其他观众。

康奈尔还是不甘心，再次拉着了好友的手臂，整理了一下思绪，“我就问一件事，这场演唱会真的是在四天之内筹备起来的吗？”

“是。”盖文低头瞥了一眼康奈尔抓住自己的左手，犹豫片刻，终究还是没有摆脱，“正如’纽约时报’所说，这场演唱会就是为了那个女孩举办的，短短四天时间之内……”

话语还没有说话，再一次地，康奈尔又流露出了不耐烦的神情，这一次，盖文反手过来，抓住了康奈尔的手臂，语气也不由上扬了起来，隐藏了一丝怒火，“康奈尔，我告诉你，在演唱会之上，蓝礼还专门为那个女孩创作了一首全新曲目，如果你在现场，真正用心倾听的话，你就应该知道，你正在犯错，你正在捏造新闻。”

“狗/屎！”康奈尔直接骂了回去。

盖文也毫不示弱地还击回去，“为什么？事实已经摆在了眼前，为什么你还是不愿意相信？”

“因为这里是好莱坞，这里没有事实，只有谎言。你什么时候变得如此天真了？里面那个男人，满嘴都是谎言，这是有目的的，这一切都是有目的的。”康奈尔的声音也扬起了八度，怒不可遏地嘶吼到。

如此嘶吼，周围的观众都不由纷纷投来了视线，那一道道视线都饱含着怒火和困惑，有脾气急躁的直接就喊到，“伙计，你刚才说什么？”

康奈尔环视了一圈，及时控制住了自己的情绪，扯出了一个笑容，扬声说道，“没事，我只是在和伙计说两句话而已。”然后，搂住了盖文的肩膀，重重拍了拍，缓解了大家的怀疑之后，“发现真相，这是我们的工作。你难道忘记了我们进入这一行业的初衷吗？还是说，你已经被买通了？”

“这句话应该由我送给你，到底是发现真相，还是捏造真相？”盖文却毫不示弱，直接顶了回去，“‘娱乐周刊’到底支付你多少，就为了捏造一个子虚乌有的事实？你的证据呢？在你的文章里，除了揣测和猜疑之外，我看不到任何证据。以前是这样，现在也是这样。你确定，你还记得我们成为记者的初衷吗？”

盖文用指尖戳了戳康奈尔的胸膛，眼前的好友，他几乎就要不认识了。

康奈尔只是摇了摇头，没有再继续多说下去。道不同，不相为谋。转过身，看着全场的沸腾和欢呼，他知道，这里没有新闻价值了，所有人都在吹捧蓝礼，就好像童话世界一般。于是，干脆利落地转身离开了花园。

看着康奈尔渐行渐远的背影，盖文不由自主轻叹了一口气。人们总是说，学生时光是最美好的，进入社会之后，所有的美好都会一点一点支离破碎。盖文现在只能希望，一切毁坏的速度不要那么快。

转过身，康奈尔再次加入了观众人潮，开始了自己的采访工作。今夜，这是一个狂欢的夜晚，演唱会在脑海里留下的喧嚣、亢奋、激动和反思，现在才刚刚开始而已，他迫不及待地想要再次加入这场盛会之中。

2012年二月十六日，“一个人的演唱会”落下了帷幕，创造了麦迪逊广场花园的诸多记录：最短宣传周期、最快销售记录、最多采访记者、最短表演时间，诸如此类等等。

最不可思议的是，这场表演在演唱会当天上午九点正式开启售票，没有网络售票，仅仅只有现场排队购票的唯一途径。门票依旧销售一空，两万张门票，依旧供不应求。但，这才不过是历史的冰山一角而已。

一般来说，麦迪逊广场花园的门票都会区分六到八个档次，从内场最靠近舞台的位置，一直到看台最远端的位置，票价从十几美元一直到数百美元；但“一个人的演唱会”官方只区分了两种门票，内场票和看台票，前者四十九美元，后者十九美元。

不仅如此，在演唱会开场之后，还有将近三百名歌迷获得了免费入场的机会。

这是麦迪逊广场花园千禧年以来，最便宜的一场演唱会，几乎是亏本倒贴的演出，就连场地费用都不够。这甚至载入了吉尼斯纪录之中：花园历史上第一场座无虚席、门票售磐，结果却亏本的演唱会！

但是，演唱会结束两周之后，蓝礼-霍尔正式宣布成立“克罗斯基金”，专门用于资助罹患疾病的未成年人，还有疑难杂症的研究。首笔资金来自于“一个人的演唱会”的全部门票收入，分毫不取，全部投入基金。

仅仅两天之后，“克罗斯基金”收到了第一笔捐助，高达五百万美元，捐助者的落款署名是：堂吉诃德们。而，这只是一个开始而已。

“一个人的演唱会”，到底是亏本了，还是赚钱了？这笔账，着实算不太清楚。

不过，可以肯定的是，“一个人的演唱会”成为了二十一世纪以来影响力最大的单场演唱会，不仅仅因为演唱会本身具有的话题属性，还因为这场演唱会奠定了“堂吉诃德”这张专辑的历史地位，俨然成为了千禧年之后最广为人知、同时最具艺术精神的一张专辑。

艺术方面的成就，得到了乐评人们的肯定；随后，市场方面的商业成绩，也在接连不断创造新高，如此姿态，俨然比流行专业还要更加狂热。

也许，在每一个人的内心深处，都拥有属于自己的遗憾、自己的曾经、自己的失落、自己的故事。换而言之，每个人都拥有属于自己的堂吉诃德。

834 曲终人散

午夜时分的曼哈顿，灯火通明、彻夜不眠，即使是寒潮来袭的深夜，浓郁夜色之中透露出来的奶黄色光晕依旧枝枝蔓蔓地连成一片，在藏青色的天幕之下小心翼翼地划出一片安静祥和的港湾，隐隐约约可以听见吵闹的欢笑声，雪夜反而更显静谧。

二十四小时没有停歇的西奈山医院，白炽灯的光芒犹如铅笔素描一般，寥寥数笔勾勒出一座雪中城堡的形状，透露出一抹寂寥；但是在医院内部，宁静的走廊之中，轻盈的脚步声和推车的轱辘声，依旧在轻轻回荡着，似乎白天和黑夜之间没有本质的区别。

远远地，病房里传来息息索索的嬉笑声和议论声，其中间或还夹杂几句示意静音的“嘘”声，但随即欢快和雀跃的躁动还是难以抑制地流淌出来，在夜色之中轻轻回响，平添一抹生机。

“一个人的演唱会”结束之后，西奈山医院小分队的成员们集体护送着海瑟回来了医院，熙熙攘攘得好不热闹，即使竭尽全力得控制，避免打扰到其他病人的休息，但血液之中快速奔腾的欣喜和狂热还是忍不住地翻滚起来。

不由自主地，蓝礼就放慢了脚步，出于礼貌地，没有打扰病房里的欢乐气氛，但仅仅只来得及站稳脚步，病房门就推了开来，一个年轻女人抱着一个孩子走了出来。

年轻女人看起来还未满三十岁，一头金色长发此时微微有些松散，似乎刚刚经历了一个疯狂的夜晚，还没有来得及整理发型，“嘿，蓝礼，你怎么过来了？”女人展露了灿烂的笑容，“今晚的表演十分精彩！真是辛苦了。”

乔丝-西里曼（Joss-Seliman），安妮-西里曼的母亲。

“过来看看海瑟。”蓝礼微笑地回答到，海瑟清醒之后，他还没有面对面地探望过她，乔丝抬起了下巴，点点头表示了了解，“安妮已经睡着了吗？赶快带她回去吧。”

趴在母亲肩头的安妮，似乎听到了自己的名字，迷迷糊糊地爬了起来，揉了揉眼睛，四周打探了一番，隐隐约约看到了蓝礼的模样，嘟囔着，“妈妈，我要去看演唱会……”泛着潮红的脸颊，模糊视线的双眼，高高嘟起来的嘴唇，还有一头犹如泡面一般的卷发，看起来就像是一个芭比娃娃。

说着说着，安妮又钻到了乔丝的肩窝里，嘴里含糊不清地唠叨着，“明天，后天，大后天……”后面的声音就彻底消失在呢喃之中，昏昏沉沉地居然就睡了过去。

乔丝温柔地拍了拍安妮的后背，安稳地让安妮入睡，眼底流露出了一抹笑意，“今晚她彻底玩疯了，度过了她童年最疯狂的一个晚上。她根本不想要睡觉，一直念叨着，还想要再去看演唱会。她一直努力睁大眼睛，不敢睡觉，担心睡醒起来之后，今天就结束了。”

孩子气的行动，落在乔丝的话语里，却多了一丝宠溺。

“你应该告诉她，快点入睡才对，这样就可以把美好的回忆都留在梦想里了。”蓝礼的视线也落在了那粉嘟嘟的小脸上，嘴角的笑容自然而然就上扬起来。“快点带她去休息吧，今晚你要辛苦了。”

安妮的病症与新陈代谢有着直接联系，所以，规律的作息时间是至关重要的。今天，安妮比往常都更迟休息，晚上和明早都需要父母、护士更多注意才行。

乔丝没有预料到，蓝礼居然还记得，一时间就愣住了，慌乱地点点头，抱着安妮朝着病房方向走了过去。走了几步之后，乔丝又停下了脚步，转过身呼唤到，“蓝礼。”

眼前的蓝礼似乎和舞台上没有什么不同，仅仅只是更换了一套衣服，简单的白色衬衫和蓝色牛仔裤，搭配一件烟灰色的长款风衣，没有多余的打扮，也没有繁琐的遮掩，干净清爽。

但，又和舞台上截然不同，身上有着一股温暖柔和的绅士气质，在午夜之中勾勒出一丝淡淡的脆弱，仿佛不是舞台之上那个光芒万丈的表演者，仅仅只是西奈山医院再熟悉不过的那名志愿者。

“谢谢。”乔丝开口说道，千言万语，却终究抵不过这一句简洁的话语。

蓝礼嘴角的笑容上扬了起来，没有谦虚，只是轻轻点点头，表示了解。那坦然的姿态，让乔丝也跟着轻笑了起来，“快点进去看看海瑟吧，她也必须尽快休息了。我想，在入睡之前，她会希望看到你的。”

这一次，乔丝没有再停留，抱着安妮离开了。

收回视线，蓝礼悄悄深呼吸了一下，然后推开了病房门，走了进去。

几乎是在第一时间，海瑟就发现了蓝礼，展露出了一个大大的笑容，高高举起双手，“我投降。”海瑟如此说道，她俏皮地眨了眨眼睛，“我投降，一个约定，反反复复提醒了我那么多次，我认输还不行吗？真是的，一个大男人，如此哼哼唧唧。”

一番话语，其实海瑟说得有些含糊，某些咬字都不太清楚，但整体意思还是表达清楚了。

蓝礼打量了一眼艾丽和德里克的脸色，两个人都露出了欣慰而兴奋的神色，这意味着，海瑟今晚的状态有所好转了？“至少，效果达到了。”蓝礼收回视线，笑呵呵地说道。

“哼哼。”海瑟翻了一个夸张的白眼，然后故意高高地扬起下巴，敲打着床板，发出闷闷的声响，表示自己的抗议，“还有，还有……以我的随笔作为灵感，完成歌曲创作，却没有经过当事人的同意，这是不是触犯了什么法律？我是不是有必要邀请一名律师来处理处理才行呢？”

那傲娇的姿态，让蓝礼忍俊不禁。

“说你不会放弃”，这首寓意深远的歌曲，隐藏着海瑟的暗恋告白。但，海瑟却没有害羞拘谨，而是落落大方地主动提起，以调侃的方式，目光没有任何退缩和胆怯，坦然地看向了蓝礼，自信而从容，胆大而率真，“海瑟-克罗斯”又是那个熟悉的海瑟了。

蓝礼轻轻收了收下颌，抿住了笑容，“口齿如此清晰，没有丝毫问题。我履行了我的约定，现在看来，你也遵守了你的诺言。”

没有回避，没有绕开，没有谨慎，蓝礼以坦荡荡的姿态，面对了海瑟曾经陷入昏迷数日，几乎让人陷入绝望的事实。不仅提起了，而且还语调轻松。

站在旁边的其他人都愣住了，尤其是艾丽和德里克，脸色刷白，不知所措。这是他们一直在回避的，唯恐伤害到海瑟，也唯恐惊吓到海瑟，更唯恐事实一旦说出来之后，他们自己会无法承受。

演唱会之后，他们始终沉浸在欢乐的气氛之中，努力回避那些潜在的可能和危险，似乎只要这样欢笑下去，那段昏迷的时光就会消失不见。但现在，蓝礼居然就这样轻而易举地说了出来。

刹那间，所有视线都集中在了海瑟身上。

海瑟却没有丝毫的悲伤和紧张，而是轻轻地、轻轻地笑了起来，笑声渐渐越来越大，最后肩膀无法抑制地耸动起来，放声大笑。那模样，那姿态，艾丽和德里克都面面相觑，不知道应该如何处理，投向蓝礼的视线，不由地都平添了一抹怒火和责备。

随后，海瑟就摆了摆手，制止了父母，“我没事。事实上，我很好。我知道我经历了什么，我也知道我将要经历什么，没有勇气的话，我就不会醒来了。”话语依旧有些含糊，一些音节都被喉咙吞了下去，但，意思却再清楚不过了。

海瑟抬起头，再次看向了蓝礼，视线在默默地交流，然后开口，一字一顿，无比清晰，“我，不会，放弃。”话语是如此轻松，却又如此坚定。

蓝礼眼底流淌出了一抹笑意。只有真正经历过生死的人，只有真正置身其中的人，才能够感受到那些痛苦和折磨，也才能理解彼此的决心和选择。他无法体会父母的心情，因为他始终没有成为人父；但他却可以体会病人的心情，因为他感同身受。

“那，我是不是可以理解为，那首歌我依旧可以使用？”蓝礼却转移了话题，半开玩笑地说道，“当然，版权费用我会定期打到你的账户里的。”

“等等，等等。”德里克有些跟不上速度，打断了两个人的交谈，“你们在说什么？哪首歌？什么版权？什么律师？”

蓝礼和海瑟交换了一个视线，然后两个人双双露出了尴尬的表情，这要怎么解释：

“说你不会放弃”的创作灵感来源是海瑟的日记，蓝礼根据那些随笔创作了这首歌；海瑟暗恋的对象是蓝礼，但问题是，蓝礼只是把海瑟当做朋友；创作了这首歌，勾勒的是海瑟对未来的憧憬和美好，同时也讲述了暗恋的苦涩和幸福。当然，最重要的是，拒绝放弃。

如此情况着实有些复杂，而且有些混乱。不仅如此，他们此时还要在海瑟的父亲面前解释？这听起来不是一个好主意。

更何况，这是海瑟的秘密，隐藏在歌曲之中是一回事，现在把歌曲的背后故事公开，又是另外一回事。蓝礼选择了闭嘴，保持绅士风度，而把决定权交给了海瑟。

蓝礼和海瑟双双轻笑了起来，还是海瑟主动开口说道，“我告诉过你吧，你在演唱会舞台之上，表现绝对会非常棒的。可惜，你不在格莱美表演，否则全世界都可以看得到了。对了，你会出席格莱美颁奖典礼吧？”

居然转移了话题！站在旁边的德里克心急火燎、抓耳挠腮。

835 午夜回音

海瑟直接无视了德里克的追问，转移了话题，“对了，你会出席格莱美颁奖典礼吧？”

蓝礼可以看到海瑟那满眼的期待，于是忽视了旁边欲言又止的德里克，微笑地点点头表示了肯定，“以参观者的身份。”

随即，海瑟的眼底就流露出了羡慕的光彩，还隐隐涌动着期盼。蓝礼脑海里灵光一闪，顺势说道，“怎么样，你想一起出席吗？我可以携带同伴出席的。”

红地毯之上，每一位嘉宾都允许携带亲属、伴侣或者朋友出席，这是官方惯例。蓝礼却是想了起来，海瑟错过了“美国偶像”的海选，也许她会乐意到格莱美颁奖典礼之上见识见识。仅仅只是一闪而过的念头，蓝礼没有细细琢磨，脱口而出。

“真的吗？”海瑟不由激动起来，声音都变形了，甚至整个人都坐直了起来。这让蓝礼知道，他做出了正确的选择，“还有安妮和艾利克斯！你过来之前，这两个小家伙还在不停念叨着呢，我们可以一起吗？真的可以吗？不会影响你吗？格莱美不会生气吗？媒体不会责怪你吗？”

蓝礼哑然失笑，“不会，当然不会。”再次点头给予了肯定，然后视线余光就捕捉到了德里克那具有威胁的眼神，随即意识到：就好像邀请女生前往毕业典礼一样，不仅需要取得当事人的同意，当天晚上，还需要取得当事人父母的认可。

于是，蓝礼微笑地看向了德里克，“前提是，你的父母没有问题。”

德里克双手盘在胸前，“哼”了一声，没有打算回应。

蓝礼不由莞尔，点点头表示明白，“现在时间已经不早了。今晚，你就好好休息吧，接下来距离颁奖典礼还有两天时间，我们可以慢慢商量。梦想，还可以再等等，今天实现了一个，这就已经足够了。”

“嗯！”海瑟重重地点点头，表示了肯定。

蓝礼没有再继续逗留，礼貌地点头示意，“德里克！艾丽！”然后转身告辞了。离开病房，在房门关上之前，隐隐约约可以听见德里克焦急的追问，“刚才到底是怎么回事？什么随笔？哪首歌？为什么你们之间有暗号，我却不知道……”

后面的话语，伴随着房门的关闭，彻底切断，留在了身后。来自父亲对女儿的关怀，总是如此。蓝礼嘴角的笑容也不由轻轻上扬了起来。

此时已经接近午夜时分，离开西奈山医院，寒潮的肆虐似乎稍稍平复了一些，空旷宽敞的街道，让伫立两侧的高楼大厦似乎显得越来越高、越来越远，犹如棋盘一般切割的天空变得无比广阔，仿佛整个宇宙都呈现在眼前一般。

寒风萧瑟之中，内森-普雷斯和罗伊-洛克利两个人依旧没有离开，守候在一楼大厅，见到蓝礼之后，驱车亲自护送蓝礼回到了公寓，两个人这才结伴离开。

回到家，洗了一个热水澡，浑身的寒冷和疲惫渐渐消散，整个人稍稍放松了下来，但坐在大厅的沙发上，却丝毫没有睡意。对于蓝礼来说，这不是一件经常发生的事，睡觉始终是他最热衷的消遣活动之一；但不是今晚。

原本，蓝礼是想着到楼上找马修-邓洛普，两个人对弈一盘国际象棋，在寒冷雪夜是一个值得推荐的消遣活动；但随即想起来，因为工作的关系，马修现在正在伦敦，之前蓝礼在柏林的时候，两个人还通过电话。

于是，蓝礼简单收拾了一下自己，随手从书架上拿了两本书，然后带着耳塞、听着音乐，再次离开了公寓。在瑟瑟夜风之中，沿着街道前行，不过两条街的路程，双脚就已经渐渐冻僵，气温下降得着实有些厉害，甚至比伦敦的冬天还要更加糟糕。

生活在纽约的一个好处就在于，街区附近总是可以找到二十四小时营业的场所，包括了超市。

午夜时分的超市，总是显得特别宁静，却又不是万籁俱静。视线里，依旧可以看到稀稀落落、来来往往的顾客们，推着推车，形单影只、失魂落魄地行走着，无法确定，他们到底是真的有东西需要购买，还是在偌大的城市里寻找一个午夜游荡的场所。

犹如“行尸走肉”里的丧尸一般。

蓝礼也不知道自己为什么喜欢在超市的角落里待着，上一世的时候，他就热衷于这件事，比起咖啡屋和图书馆来说，他总是更加中意超市的生活气息，哪怕是偶尔无意中被人们打断了思路，一切都显得如此真实。

进入超市之后，蓝礼没有着急着寻找一个角落，安坐下来，而是推着推车，慢条斯理地开始选购物品，但事实上，他从来不知道自己需要什么，也不知道冰箱里缺少什么，仅仅只是漫无目的地闲逛而已。

偶尔，停下脚步，拿起一件货品，阅读着说明书，津津有味；偶尔，路过生鲜区，看着工作人员正在清洗柜台——这些新鲜食品当天必须收藏起来，不能摆放在外面；偶尔，看着某位家庭主妇，端着两个品牌的清洗剂，比较价格和成分，虽然蓝礼也不知道，她为什么选择在午夜出来购物。

这样的生活片段，总是可以让蓝礼的烦躁静下心来。无论是上一世作为记者，还是这一世作为演员，观察生活总是一件特别有趣的事，暂时可以让蓝礼的脚步停下，捕捉他人的生活片段。

同样的举动，在咖啡店做的话，就充满了想象力和小资气息，但在超市里执行，整个感觉就显得有些怪异了。但，每个人都有些怪癖，也许，这就是属于蓝礼自己的怪癖，无法解释的怪癖。

晃晃悠悠地绕了两大圈之后，推车里依旧空空如也，蓝礼却在清洗用品专柜找到了自己的角落，在一大堆汰渍洗衣液的面前，盘腿坐了下来，然后从随身背包里掏出了携带出来的两本书，简单翻了翻封面，哑然失笑。

这两本书是随手抽出来的，一本是英国家肯-福莱特（Ken-Follett）2009年出版的“无尽的世界”；一本则是“斯通纳”，由美国已故作家约翰-威廉斯（John-illiams）1965年创作。

如此组合，真是不知道应该如何形容。前者是伪古典，将历史上真实存在的人物与虚构的人物放在一起，构建出虚拟的惊悚故事；后者则是哲学生活，出版了将近半个世纪，依旧没有得到世人的认可，但事实上，却是一部精彩绝伦、诗意盎然的通俗文学。

经过马修的整理，书架严格按照字母顺序排列，以至于蓝礼对于书籍的所在位置都失去了判断，随手抽出的两本，组合却有些怪异。不过，这也是蓝礼“随手”的意义所在。

暂时将“无尽的世界”放在了手边，开始翻阅起“斯通纳”，这本书，他匆匆阅读过一遍，一直想着阅读第二遍，却始终没有能够开始。

大学以前的生活，阅读是生活的重要组成部分，几乎每天都必须抽出几个小时阅读；但来到纽约之后，繁忙的生活却挤压了阅读时间。

书架之上，马修定期都在为他补充书籍，但他却翻阅得太少了。欧洲人总是说，美国人阅读得太少了，没有底蕴，也没有升华。现在蓝礼总算有了直观体会。

阅读是一件十分神奇的事，只要愿意真正静下心来，进入文字的世界，就可以打开另外一扇窗户，窥探一个与众不同的世界。其实每一种艺术都是如此，电影、音乐、绘画、歌剧、舞蹈等等，文学也不例外。

不知不觉，蓝礼就进入了约翰-威廉斯构建的世界，直到旁边的推车轻轻一动了一下，撞到了他的膝盖，条件反射地，他就抬起头来，然后就看到一个身材娇小的女生，带着一顶鸭舌帽，因为背光的关系，看不清楚五官，却可以隐约看到皱起来的脸颊，赔着小心，“抱歉，真的很抱歉。”女生压低了声音，慌乱地说道。

蓝礼带着耳塞，根本听不清，但隐约的口型还是可以做出判断，“没关系。”他也压低声音做出了回应，而后伸手稍稍移动了一下推车，尽可能地将整个通道都清空出来，保证通畅。

女生礼貌地点头示意了一下，“谢谢。”然后推着自己满满当当的推车，慢慢地朝前走了过去，但脚步却不着急，而是站在货架前，开始慢慢地打量起来，看起来正准备购买清洁用品。

蓝礼意识到自己可能挡住了货架，于是站了起来，摘下耳塞，准备让开位置，到对面去。这一个动作却让女生更加抱歉起来，“没事，我仅仅只是需要一桶洗衣液罢了。很快就好了。”

蓝礼没有说话，只是抿嘴笑了笑，然后就在对面盘腿坐了下来，将整个洗衣液货架让了开来，而后，重新戴上耳塞、打开书籍，继续开始阅读。

不经意间，视线余光轻轻一抬，蓝礼就看到了斜前方的一个身影：她也盘腿坐了下来，面前摆放着几个不同品牌的洗衣液，正在静静地打量着，就好像在看俄罗斯套娃一般，试图弄明白其中的奥妙——除了尺寸（品牌）之外，它们都是一模一样的。

蓝礼嘴角的笑容不由轻轻扬了扬，而后抿了抿嘴角，摘下了耳塞，“需要一点帮忙吗？”

“噢，那就再好不过了。”眼前的女人理所当然地点点头，摘下耳塞，抬起头来，下一秒，女人却不由愣住了，眼底闪过了一丝讶异；同样，蓝礼也扬了扬眉尾，没有掩饰自己的惊讶。

836 怪异习惯

寒潮过境的纽约，在午夜时分难得一见地安静了下来，潮湿的街道、浓郁的夜色、寂静的高楼，这样的城市有些陌生，还有些清冷。可是，鲁妮-玛拉却有些心神不宁，无法安静下来。

“一个人的演唱会”在一个小时之前就已经落幕了，但闭上眼睛，那些支离破碎的旋律片段还是在脑海里不断回旋，再回旋，久久无法忘怀。转过头，空荡荡的崭新公寓里，整齐地摆放着搬家的箱子，依旧等待着拆封处理，但鲁妮却根本没有动手的冲动，沉思片刻，拿起了外套，离开了家门。

圣诞节过后，鲁妮终于下定决心，离开洛杉矶，来到纽约。

鲁妮的家族在美国东岸拥有强大的影响力，祖父是纽约巨人队的老板，外祖父则是匹兹堡钢人队的创建者；为了摆脱家族的影响力，当初决定成为演员时，鲁妮选择了前往洛杉矶，在电影产业最繁荣的城市、在阳光璀璨的西海岸开启了自己的演员生涯。

但过去六年的浮浮沉沉，一直到“社交网络”的崛起，鲁妮却渐渐厌倦了洛杉矶。

两座城市的艺术圈子其实大同小异，归根结底还是各式各样的名利场规则在作祟；而且比起纽约来说，洛杉矶更加浮躁、更加虚荣、更加繁华，根本没有人愿意静下心来投入艺术创作之中；反而是始终清冷高傲的纽约，依旧保留了艺术的一片净土。

于是，鲁妮回来了。三天前，她正式搬回了纽约。不过，没有在长岛或者上东区等繁华地段落脚，而是选择了格林威治村这样低俗、平民、混乱、缤纷、亲近、友善、尖锐的艺术角落，寻找到了一间公寓。

仅仅回归纽约的第二天，“一个人的演唱会”新闻事件就爆发了。

蓝礼-霍尔，那个在特柳赖德的夜晚相谈甚欢的演员、那个在西雅图街边静静沉思的演员、那个为了电影缺席奥斯卡且剃了光头的演员，鲁妮不会否认，她也有些好奇，一丝丝批判、一丝丝挑剔、一丝丝期待，回想起两个人单独聊天时的记忆片段，鲁妮决定亲自到现场求证求证。

正好，十六号晚上，家里召开了一个派对，邀请了一众名流出席。鲁妮可以以此为借口逃避。于是，一大清早，鲁妮就亲自前往麦迪逊广场花园排队购票了。

在排队过程中，鲁妮设想过演唱会的形式、模样、规格等等，甚至还有蓝礼站在舞台上劲歌热舞的表演，老实说，有些滑稽；但事实上，她的所有猜想都错误了，实际的演唱会呈现出了想象之外的气场和风格，那些深深回荡在脑海里的旋律、深深烙印在灵魂里的印记，真正地将瞬间变成了永恒。

带上耳塞，播放音乐，“堂吉诃德”这张专辑，第一首曲目就是“克里奥帕特拉”，欢快雀跃的旋律在脑海里想起，自然而然地，鲁妮就可以想起全场两万名观众集体鼓掌的画面，浩浩荡荡，轰轰烈烈，即使是漫天流星雨的壮观和震撼，也不足以形容心神激荡的万分之一。

现在播放的是数字音源，今晚回到家之后，她刚刚在iTunes上购买的；但现在，她却想要购买一张实体专辑，真正的专辑，指尖的触摸是否会有不同的感觉。

兜兜转转了几条街，却没有能够找到一件二十四小时营业的唱片行；视线余光看到了街角的超市，抱着试一试的心态，进入了超市内部，径直走向了贩卖专辑和书籍的区域，然后……找到了。她找到了。

一切都和想象中一样，一切却又和想象中不一样。鲁妮在封面之上寻找了好久好久，这才找到了隐藏在背景墙之中的公告栏，“蓝礼-霍尔”，那隐秘的存在似乎就像是一个暗号，只有堂吉诃德们之间才能找到。

她喜欢这样的小细节。作为歌手，他是如此；作为演员，他也是如此。她觉得，那家伙真是一个稀奇古怪的存在，他才不过二十二岁，脑袋里怎么就可以拥有全世界呢？这让她想起了当初阅读“百年孤独”的心情：总是好奇着，总是惊叹着，总是探索着。

耳机里传来的音乐刚好播放到了“布达佩斯”，不由自主地，她就踮起了脚尖，轻盈地跳跃舞动起来，仿佛自己穿梭在布达佩斯的城堡和河流之间般，明明穿着白色T恤搭配牛仔裤，脚上还是一双白色帆布鞋，但她却觉得自己裙摆飞扬了起来一般，嘴角的笑容就这样轻轻地、轻轻地上扬起来。

深夜时分的超市，空旷而宁静，却又不是一座空城，茶米油盐的生活气息让人有些享受其中。也许是因为超市，也许是因为音乐，也许是两种原因兼具，鲁妮的烦躁心绪渐渐沉淀了下来，她意识到，自己的公寓依旧是空荡荡的，而自己现在正在超市里游荡，那么，为何不顺势进行购物呢？

购买了洗漱用品，购买了清洁用品，购买了日常用品……鲁妮甚至还没有来得及购买食物，单单是基础用品就已经塞满了整辆推车，路过清洗用品的货架时，她这才想起来，忘记购买洗衣液了。

“呼”，鲁妮推着推车飞速奔跑，竭力冲刺，然后双脚离地，整个人就飞翔了起来，嘴里哼唱着动人的旋律，不知不觉，似乎再次回到了演唱会之上，尽情摇摆。这样的夜晚，真是让人心情愉悦。但紧接着，乐极生悲。

拐入洗衣液通道时，远远地，鲁妮就看到了一个人盘腿坐在地上，旁边有一辆推车，让开了通道的大部分空间，足以让另外一辆推车顺利通过。问题在于，鲁妮现在是高速驾驶，车头方向稍稍有些失去控制，她连忙跳了下来，用双脚紧急刹车，可即使如此，还是碰撞到了另外那辆推车。

“抱歉，真的抱歉。”

鲁妮不由龇牙咧嘴，满脸都是歉意，连声说道。幸运的是，盘腿坐着的那位小哥，不仅没有生气，而且还礼貌地把推车移到了旁边，鲁妮更是心生感激。

小心翼翼地来到了货架前，开始挑选洗衣液，但她却遇到了难题，看着眼前形状各异却区分不出差别的洗衣液，鲁妮有些发愣，“需要一点帮忙吗？”斜前方传来了询问的声音，鲁妮下意识地点点头，“噢，那就再好不过了。”

摘下耳塞，抬起头来，然后就看到了眼前的男人。

眉宇疏朗、眸若星辰、嘴角微抿，朝气蓬勃却又儒雅从容，“少年”，这是鲁妮脑海里冒出的第一个词汇，然后鲁妮就捕捉到了男人眼中的惊讶和错愕，仿佛看到了自己的模样，两个人都微微有些愣神，显然没有预料到如此情形：

在一个超市的过道里，在频临午夜的时段里，他和她，两个认识的朋友，再次相遇。

于是，鲁妮认认真真地开起了玩笑，“我想知道，哪一种洗衣液不会伤手？你知道，就是有一种化学成分，它们可能会伤害皮肤。”然后还点点头，伸出了自己的双手，“你知道，女人总是有些麻烦，需要担心这担心那。”

蓝礼也一本正经地回应了玩笑，“谢谢你提醒，否则我都忘记了，你是一个女人。”

视线交错之间，嘴角的弧度是如此相似——稍稍停顿片刻，随后双双上扬起来，垂下的眼帘，掩去了涌动的笑意，仿佛两个人站在镜子面前一般，看着自己的投影。

笑声过后，鲁妮的视线落在了手中的耳塞上，歪着脑袋，斜着视线，“今晚的演出，谢谢。你奉献了一场令人难以忘怀的表演。老实说，我现在开始有些困惑了，也许，比起演员来说，你应该是一位更加出色的歌手。”

鲁妮是在开玩笑，但她却摆出了一幅严肃的面孔，眼神无比真挚。她更加好奇的是，蓝礼会如何回应？尤其是在经历了今晚的花园奇迹之后。

蓝礼的眼神上下晃动了一个来回，似乎正在思考，“嗯，我应该理解为，今晚的门票值回票价？还是理解为，你之前观看了我的电影，现在正在惋惜自己当初的电影票？”

“……”一群乌鸦飞过，这是一个绝对的冷笑话，鲁妮愣愣地看着蓝礼，抿着嘴角，低下头，闷闷地笑了起来。

“刚才这样的幽默真是糟糕透了，对吧？”蓝礼询问的声音传了过来，鲁妮憋笑憋得着实太辛苦，但还是没有忘记用力点头表示了赞同，蓝礼紧接着说道，“我现在可以重来一次吗？”

那真挚的询问让鲁妮笑得更加开心了，不得不借助双手的力量，这才避免笑出声来，“很好，那么我们应该转移话题了：你观看了今晚的演唱会？”

鲁妮双手捂住了脸颊，闷闷地低笑了好几声，然后这才撤离了双手，“你应该知道，这个话题的转折无比生硬吧？”

蓝礼眉尾轻轻一扬，“你也应该知道，我今天的状态不在最佳吧？”

鲁妮收敛了笑容，但眼底还是涌动着笑意，“是的，任何人经历了一场如此精彩的演唱会，此时都应该精疲力竭了。”

“噢，不，我不是这个意思。”听到鲁妮的话语，蓝礼似乎恍然大悟，“我的意思是，今天不是约会的日子，我没有做好约会的准备，幽默触感和绅士风度都忘在家里了。”

鲁妮的视线落在了蓝礼的嘴角，蓝礼的眼神落在了鲁妮的眼眸，同时闪过了一丝默契的狡黠。

837 睁眼瞎说

鸭舌帽稍稍挡住了视线，但鲁妮依旧可以看见蓝礼眼底一闪而过的笑意，她傲娇地抬起了下巴，轻轻摇了摇头，“约会？耶稣基督，你真是一个自恋的家伙。所以，我们现在是似曾相识吗？重复第一次见面时的对话？”

蓝礼却不紧不慢地耸了耸肩，嘴角轻轻一扬，“否则，还有其他解释吗？”对于两个人在此时、此地的意外相遇。

“哈！”鲁妮夸张地干笑了一声，而后促狭地眨了眨眼睛，“你怎么知道？演唱会结束之后，我可是一路跟踪着你，来到了这里。怎么样，吓到了吗？”顺水推舟，顺势而上。

“嗯……”蓝礼发出了意味深长的声音，袅袅拖拽着，“那可真是一段漫长的路途，辛苦了。”那一副倍感欣慰的表情，就是最好的还击，鲁妮不由轻轻咬住了下唇，试图解释，却发现自己无论解释还是不解释，怎么解释，似乎都已经掉到坑里了——

而且还是自己挖的。

鲁妮不由皱了皱鼻头，轻哼了一声，暗暗磨着牙齿，清冷地说道，“小心我跟着你回家！”平静的话语，透露出一股森森的寒气。

表面之上，故作镇定，视线却悄悄地偏移了些许，掩饰着内心的慌乱。但随即，鲁妮就再次迎向了蓝礼的目光，强作坦然，微微眯起眼睛，似乎正在居高临下地打量，而后捕捉到了蓝礼那波澜不惊的眼神。

没有任何特别的波动，鲁妮却感受到了隐藏在眼底深处的戏谑和调侃，这让她心底不由翻了一个白眼，然后抬了抬下巴，示意了一下，“什么作者？”

蓝礼抬起了手中的书籍，将封面展示给鲁妮看，“约翰-威廉斯。”

“斯通纳”，鲁妮眉头不由微微皱了皱，她也是一个读书爱好者，却不曾阅读过这一本。这让鲁妮微微有些兴奋，因为她知道，蓝礼的品味是值得信赖的，既然蓝礼正在翻阅，那就意味着，她的阅读清单之上可以增加一些新作品了，“关于什么的？”

“关于生活的真实。”蓝礼沉吟了片刻，做出了最为简单的总结，“我觉得，它从本质上触及了预见期待的理想生活与真实体验的现实生活之间的落差。你知道，就好像生活里真实发生的每一件事，它就存在着，但你我却无法窥见隐藏在背后的真相。”

“哇哦。”鲁妮挑起了眉毛，那英挺犀利的眉毛高高扬起，在英气逼人的气质之中增添了一抹俏皮，“类似于’霍乱时期的爱情’？”“霍乱时期的爱情”，诺贝尔文学奖得主加西亚-马尔克斯（Garcia-Marquez）在“百年孤独”之外的另外一部名著。

“哦，不，马尔克斯的作品更加恢弘。威廉斯的作品十分简单，甚至有些直率的简单。”蓝礼轻笑了起来，“你阅读过赫尔曼-黑塞（Hermann-Hesse）吗？”

鲁妮点点头表示了肯定之后，蓝礼也点点头表示了认同，“但的精神内核，和黑塞有着相似之处。斯通纳，这是主人公的名字。整本讲述了他的一生，一个勇者，有着失败却不失意的人生。因为他知道，即使不能拥有完美的生活，但幸运的是，至少他曾经追求过完整的自我。”

鲁妮意味深长地点点头，没有着急着说话，也没有不懂装懂，细细地反复地咀嚼过后，这才抬起头，再次看向了蓝礼，“所以，这就是今天——噢，午夜已经过了，那么就是昨天的这场演唱会举办的原因？”

稍稍停顿了片刻，鲁妮又补充了一句，“堂吉诃德？”

蓝礼不由就愣住了，脑海里再次回放起那些记忆碎片，时间开始倒带：

海瑟重新振作的亢奋和昂扬，演唱会的点点滴滴，海瑟昏迷不醒的压抑和沉闷，为了“美国偶像”而付出的努力，追逐梦想道路之上的坚持，还有“堂吉诃德”这张专辑的诞生……

视线再次落在了手中的书籍之上。原本以为，这仅仅只是无意之中随手挑选的书籍，但有没有可能，这其实是内心潜意识的折射呢？

眼底滑过了一抹笑意，蓝礼没有承认，也没有否认，“生活往往充满了未知和坎坷，梦想与现实碰撞之时，触礁的往往都是梦想。但，与其怀抱着一个遗憾，碌碌无为地度过一生；不如在尝试的道路上，撞得头破血流。至少，可以制造出一些声响来。”

那戏谑的话语却带着一丝释然和轻松，游戏人间的不羁和狂放却又隐藏着执着前行的决绝，“堂吉诃德。”鲁妮再次重复了这个名字，听过演唱会，听过专辑，一直到现在，她才真正明白专辑名字的寓意。

失败，却不失意。

唇齿之间，又一次细细咀嚼了几遍。鲁妮抬起头来，静静地打量着蓝礼。

鲁妮不是一个八卦之人，但内心深处，关于这一次沸沸扬扬的事件，内心深处，她也和每一位旁观者陌生人一样，充满了无数好奇：“一个人的演唱会”到底是怎么回事？海瑟-克罗斯的病情是真的吗？“娱乐周刊”和“纽约时报”孰对孰错？

没有询问，这是教养。

但此时此刻，注视着眼前的男人，无需询问，无需探究，鲁妮却已经有了答案。

她知道，“说你不会放弃”这首歌是真正触动灵魂的脆弱和恳切；她知道，“一个人的演唱会”从来就不是计划中的行程；她知道，“纽约时报”的报道是真实可信的。

更重要的是，她知道，蓝礼-霍尔不是一个热衷于炒作的那个人。以前不是，现在不是；未来，希望依旧不是。

曾经有那么一瞬间，鲁妮好奇地试图直接问出内心的疑问。与其胡乱猜测，不如正面询问，由当事人的回答、表情和态度来判断；可是现在，却已经没有必要了。

建立信任，这不是一件容易的时，但同样不是一件困难的事，真心，真挚，诚恳，这才是关键的钥匙。

“你可以说说，’克里奥帕特拉’这首歌是如何创作的吗？”鲁妮的眼睛明亮了起来，“今晚，我和不少听众交流，他们都说，这首歌的背后有一个有趣的故事。当初，你是怎么想到创作这样一首歌，又为什么选择了这种方式——你知道，歌词和旋律是截然不同的两种情绪？”

“哈，我更加好奇的是，我从来没有说过背后的故事，他们又是怎么知道的？”蓝礼微蹙起眉头，但认真想一想，随即就有了答案，“噢，应该是先驱村庄。”

“先驱村庄？”鲁妮感兴趣的话题再增加一个。

……

两个人盘腿坐在洗衣液和洗衣粉的过道里，你一言我一语地闲聊起来，从音乐开始，到先驱村庄，再到不经意出现的西奈山医院——鲁妮对此十分感兴趣，两个人聊起了海瑟，聊起了安妮，聊起了艾利克斯，出乎意料地成为了主要谈话内容。

然后，话题又来到了他们最为熟悉的电影，最后回到了纽约这座城市——顺势就回到了鲁妮手边那堆满的推车。

“你决定了吗？到底选择哪一款洗衣液？”蓝礼看着眼前像是万国旗一般一字排开的洗衣液，轻笑地询问到，然后看到鲁妮那满脸为难的神情，他补充说道，“我以为，你们都是把衣服扔到洗衣机和烘干机里，根本不需要手洗，我不太明白，研究成分的必要。更何况，真正娇贵的衣服，难道不是干洗店的工作吗？”

鲁妮恍然大悟地张开了嘴巴，一脸认真地说道，“那么我为什么刚才考虑了那么久？”

蓝礼耸耸肩，“因为你正在试图和我约会？”

如此回应，让鲁妮咬住了下唇，却依旧没有能够阻止上扬的嘴角，她低下头，轻声笑了起来，导致肩膀微微耸动，好不容易这才收敛了笑容，一本正经地说道，“这不是约会。还记得吗？我们第一次见面的时候，我们就讨论过这个话题了。”

蓝礼指了指面前那一排洗衣液，然后摊开双手，似乎在说：如果这不是证明的话，那我就不知道什么还能够证明了。

鲁妮肩膀再次轻轻耸动了一会，哑然失笑，郑重其事地重申到，“我知道，这听起来像是套路。但，我现在对约会真的没有兴趣，我希望全力冲刺我的事业。你应该也清楚地知道，演员工作是十分消耗精力和体力的，简直没有私人的时间去做其他事。自从进入好莱坞之后，我就没有约会过了，你知道，事情真的太多太多太多……”

“你的意思是，那些正在约会，乃至于订婚、结婚的演员们，他们都没有在认真工作？”蓝礼微微皱起了眉头，总觉得谈话内容似乎有些不太对劲。

鲁妮张大了嘴巴，愣了愣，然后缓缓地、缓缓地收拢上下颌，“是的，我就是这个意思。”

蓝礼意味深长地颌首表示了解，没有继续发言，但那古怪的神情却显得意味深长，惹得鲁妮无可奈何地再次笑了起来，“还是说，你觉得，我们是在约会？”

鲁妮抬起了右手，在两个人之间来回指示了一下，然后瞪圆了眼睛，露出了惊讶的神色，似乎在说：上帝，我怎么不知道，你居然对我有感觉？你居然喜欢我？你居然觉得这是一次约会？那，那我现在应该怎么办？

那耍宝的表情，意思着实再清楚不过了，蓝礼连连摆手，“忘记了吗？是我先到这里的，我先在这里的！”蓝礼也立刻进行了澄清，但看到鲁妮那不相信的怀疑眼神，蓝礼也是哑然失笑，“不，我认同你的观点，演员最好全心全意地投入工作，绝对不能分心。”

睁眼说瞎话大赛，蓝礼的竞争力也绝对不弱。

838 约会规则

鲁妮微微眯起了眼睛，一脸“信任遭受背叛”的质疑表情，意味深长地拖长了尾音，“嗯……？”似笑非笑地说道，“你刚才的意思似乎不是这样的。”

蓝礼满脸无辜地摊开双手，眼神仿佛在说：我只是试图澄清误会。

但面对鲁妮始终不相信的眼神，蓝礼举起了双手，做出了投降的姿态，放弃了解释，而是一脸诚恳地说道，“我的意思是，我现在也没有在约会。否则，你觉得我为什么会连续两年赢得奥斯卡提名？”

那明亮的眼神，似乎在说：怎么样？连续两年赢得提名，厉害吧？这才是最好的证明，为了表演，全心全意地投入，那么你呢？看吧，我才是没有约会的那一个！

简简单单的一个眼神，潜台词却一层接着一层，鲁妮嘴角的弧度不由自主地就再次上扬，不得不用牙齿咬住了下唇，掩饰自己的笑容，但眼底涌动的笑意却根本无法说谎。

“事实上，为了演员事业，我制定了严格的’两天规则’。”蓝礼却没有偷笑，依旧摆出了一本正经的严肃脸，仿佛正在展开学术研究座谈会。

“意思就是，我最多和同一个人连续见面两天。既然我们现在已经相处了两天，即使我想要再见到你——实际上我们绝对不会，因为你没有在约会，我也没有在约会，但，假设，假设的话，我最快也要后天才能见到你了。”

看着蓝礼的认真脸，鲁妮那英气的眉毛也微微靠拢起来，不由自主地跟随着蓝礼的话语陷入了思考，然后摇了摇头，纠正蓝礼的错误，“不，不，我们没有连续见面两天。我们仅仅碰面了……呃，我不确定，一个小时？九十分钟？”

“是的，但……”

蓝礼试图继续解释，但鲁妮的话还没有说完，“不是因为我在意，仅仅只是因为我必须说清楚。”

蓝礼也没有理会鲁妮，坚定而专注地说道，“我是说，我们碰面的时候，大概是……十一点四十五？五十？那是昨天，然后现在是今天。午夜之后，日期就翻过了，现在已经是第二天了，再加上午夜之前的一天，我们已经见面了两天。”

鲁妮抬起了下巴，轻轻点了点下巴，表示了解，然后又摇了摇头，“这就是问题所在。我是不会和你约会的，我们之间没有可能。我拒绝和’时间书呆子’约会。因为真的太麻烦了。所以……你已经不在我的考虑范围之内了。”

说完，鲁妮还摊开双手，一脸遗憾扼腕的表情。

蓝礼抿了抿嘴角，“‘时间书呆子’，这是一个真实存在的词汇？”

鲁妮认真地点点头，然后还瞪圆了眼睛，面对着蓝礼摊开双手，“嗒哒！”意思就是：你不就是一个吗？完美的存在！

蓝礼颌首表示了赞同，“这也是说得通的。因为我是一个顽固的时间书呆子。”

“是，是，看的出来。”鲁妮笑盈盈地连连点头。

蓝礼稍稍收敛了嘴角的笑容，摆出了一幅学术钻研的架势，“这同样是我的重点所在。看，我从来都不愿意和你约会，因为我是一个严肃的时间书呆子，而你不是。第一次见面是这样，第二次见面也是这样，今晚是第三次了。这说明了什么？这说明了，也许我们应该翻过这个话题了，我们不适合彼此。”

顺着蓝礼的话语，鲁妮仔细地想了想：

第一次相遇，特柳赖德，下午的偶遇却演变成为了通宵的彻夜长谈，日出之前的美好回忆，成为了两个人友谊的开始。

第二次见面，西雅图，午夜时分的碰面，一个诡异的光头和一条撕破的裙子，两个人嘻嘻哈哈地聊着奥斯卡、聊着演员工作，她甚至不记得那个晚上是怎么结束，又是什么时候结束的了。

今天，这是第三次。

鲁妮恍然大悟地点点头，“两天规则，我现在明白了！”

明明只是机缘巧合，却在两个人的胡编乱造之下，成为了理所当然。这你来我往之间，视线交流之间，表面上却依旧要维持波澜不惊的状态，憋笑憋得着实辛苦。

“这就是我的意思。”蓝礼接着说道，“关于上午、下午的区分，我是无比严格的；还有阅读时间，六十分钟，睡觉时间，三个小时，诸如此类，细节化到五分钟之内。不允许任何误差。”睁眼说瞎话的能力已臻化境，信手拈来。

鲁妮沉吟了片刻，“我了解，我完全了解。等等，我们刚才讨论的结果到底是什么？我们做出了最后的决定吗？”

“首先，这不是一个约会；其次，我们也不会约会；最后，下次见面的话，至少要后天了。又或者是，明年？”蓝礼简单明了地做出了总结，干脆利落，条理清晰。

鲁妮恍然大悟，认真点头，“好极了！很高兴我们可以达成共识。”然后，鲁妮就左右看了看，“呃，那么现在，我们是不是需要握手一下？就好像那些领导人达成协议一样？”

“不，不用。你知道，握手太暧/昧了，不适合我们。”蓝礼否决了该提案。

鲁妮挑了挑眉毛，“有道理。”这一次，她没有犹豫，站了起来，“我应该离开了。”重新把洗衣液一一摆回了架子上，随手挑选了其中一个，丢在了自己的推车里。

“噢，你决定了自己的选择？”蓝礼抬起头来，看着犹如小巨人一般的鲁妮，如此仰视的视角，有种说不清道不明的喜感，嘴角不由就微翘了起来，“你怎么做出决定的？最昂贵的？最便宜的？”

“不，它是紫色的。”鲁妮的答案着实出乎意料，以至于蓝礼微微张开了嘴巴，露出了惊讶的神色。

鲁妮捕捉到了蓝礼眼神里的“果然如此，女生的喜好都是难以捉摸的，为什么会因为它是紫色的，就选择了呢”，她也认真点点头解释到，“我是一个非常严肃的’颜色书呆子’，你知道，比如说，你今晚穿着的海军蓝，我觉得非常适合你，当然，不是说我对你有什么好感之类的……”

“是的，我相信，关于这一点，我们已经揭过了，可以不用再解释了。”蓝礼连连点头，表示明白。

鲁妮沉吟着点头表示附和，“对，我就是这个意思。我是一个无比顽固的颜色书呆子，所以，小心。也许下次见面的时候，我可能会因为你衣服的颜色而选择拒绝和你交谈。提前警告一下。”

蓝礼抬起了右手，做了一个敬礼的动作，表示遵命。

那乖巧而温顺的模样，却又带着戏谑和调侃的意味，着实让人忍俊不禁。这一次，鲁妮没有忍住，笑容在嘴角边轻溢了出来，她连忙低下头，掩饰了自己爆笑的冲动，整理了表情之后，再次抬起头来，一脸冰山女神般的神情说道，“那么，下一次再见了。”

说完，鲁妮酷酷地甩了甩清爽的短发，压了压自己的鸭舌帽，转过身推着推车离开了，但走出了几步之后，猛然转过身，然后就看到蓝礼依旧抬起下巴，注视着自己，两个人的视线不经意间就碰撞在了一起，这让鲁妮不自然地咳嗽了两声，“咳咳”。

紧接着，鲁妮继续说道，“先驱村庄的地址可以发送邮件给我吗？也许有时间，我可以去哪里消遣消遣。”然后又补充了一句，“不是为了和你相遇。”

原本还没有什么，附加解释了一句之后，怎么都有种“此地无银三百两”的感觉，鲁妮不由咬了咬自己的舌尖：交锋对峙到了最后，她居然破功了！真是的！

蓝礼却假装没有听见，“没有问题。”

可是，眼底微闪的笑意却让鲁妮的脸颊不由微微发烫，再次清了清嗓子，“谢谢。还有，我相信海瑟会没事的。她就是堂吉诃德。”这一次，鲁妮没有再停留，也没有再补充，转过身，推着推车离开了过道。

鲁妮的身影消失在了过道尽头，仅仅一会之后，车轱辘快速滑动的声音再次响起来，即使没有亲眼看到，脑海里也可以描绘出画面：鲁妮再次快速冲刺起来，犹如小飞侠一般，享受着飞翔的快/感。

笑容，爬上了蓝礼的嘴角；杂乱，在眼底渐渐平复。垂下眼帘，嘴角的弧度却放松而惬意地勾勒起来，眉宇之间的烦躁和纷乱缓缓地、缓缓地沉淀下来。

这是无比漫长的一天，先是演唱会，而后是西奈山医院；这是无比漫长的一周，离开柏林之后，整个世界就在疯狂地旋转起来。但现在，海瑟会好起来的，一切都会好起来的，现在似乎总算可以放慢脚步，好好休息休息了。

再次低下头，翻开了手中的书籍，蓝礼静静地阅读起来，享受着片刻的安宁，只有自己和书籍展开交流的时间。

蓝礼没有立刻离开，在超市停留到了凌晨三点左右，然后这才收拾起自己的物品，礼貌地和超市工作人员打过招呼，朝着公寓的方向迈开了脚步。

回到家之后，蓝礼就立刻进入了梦乡。这个夜晚，所有一切纷纷扰扰都沉淀了下来，睡眠如此安稳、如此深沉，他甚至没有做梦，一觉到天明，浑身放松之后，整个人似乎沉睡着醒不过来，即使天崩地裂也不知晓。

一直到门口传来了真正“天崩地裂”的声响，那砰砰砰的敲门声，听起来就像是世界末日般。蓝礼可以听到那些声响，可是整个人却昏昏沉沉地醒不过来，似乎意识清醒了，身体却根本不听使唤，犹如……魂魄出窍一般。整个人深深地、沉沉地陷入了一个混沌的边界里。

然后，敲门声终于停了下来，仅仅安静了一小会，一股夹杂着寒气的龙卷风就冲了进来，“蓝礼，醒醒！蓝礼，出事了。”

839 束手无策

“蓝礼！蓝礼！”

兵荒马乱的呼唤，从九天之外穿越层层虚幻，犹如晴天响雷一般，撕裂苍穹、平地炸裂，整个世界都开始晃动起来，萦绕四周的迷雾渐渐消散，那残垣断壁、遍地焦土的废墟一点一点变得清晰，猛然之间，一股汹涌而澎湃的拉扯之力，蓝礼苏醒了过来。

也许是昨晚着凉了，也许是身体太过疲惫，也许是睡得太过深沉，蓝礼只觉得整个身体发沉，脑袋一片模糊和混沌，那种昏昏沉沉的感觉让人有些晕头转向，口干舌燥之间，胸口隐隐发闷，“怎么了？”

蓝礼坐了起来，端起床头柜上的水杯，喝了一大口，那冰凉的开水顺着喉咙划入胃部，这才稍稍舒爽了些许，但大脑依旧有些发晕，微微合着双眼，抬手揉了揉太阳穴，试图缓解那浮浮沉沉的晕眩。

“蓝礼，出事了。”那咋咋呼呼、心急火燎的声音是内森的，微微颤抖的话语泄露了他的紧张、急躁和慌乱，即使不用睁开眼睛，蓝礼都可以想象得到内森六神无主的表情。内森是一名优秀的助理，但他终究不是经理人或者经纪人。

蓝礼却是不慌不忙地抬了抬手，缓缓地往下压，“内森，呼吸，呼吸。”以这样的方式，试图让内森平静下来。

“蓝礼。”紧接着又是一个呼声，这不是内森，而是罗伊。

蓝礼稍稍有些惊讶，睁开了眼睛，迷迷糊糊之中，然后就看到了三个身影：不仅仅是内森和罗伊，安迪也站在床尾处。不由轻笑了一声，“怎么了？三个人都到齐了？应该不是我睡过头，错过了今天的活动吧？”

“如果我没有记错的话，今天的派对是晚上八点……等等，还是说，我一觉就睡了将近二十个小时？”蓝礼再次揉了揉太阳穴，声音隐隐有些沙哑，说话的节奏也无比缓慢，似乎脑子根本运转不起来，“难怪我觉得脑袋有些发沉，睡得太久了。”

但，蓝礼没有得到回答，起床之后，脑袋完全是一片浆糊，放弃了思考，直接开口询问，这样比较高效，“怎么了，具体是什么事？好不容易把我唤醒了，现在居然又不说话了？安迪，这不是你的风格，吞吞吐吐的。”

被点名的安迪，抬起头看了看内森，又看了看罗伊，深呼吸了一下，然后长长地吐出一口气，似乎下定了决心，这才简单地说道，“海瑟-克罗斯的病情突然恶化，她可能……支持不下去了。”

蓝礼的呼吸不由微微一顿，不仅仅是呼吸，就连大脑、肌肉、血液、心跳都同时微微一顿，一片混沌的大脑似乎有些反应不过来，浅浅的微笑就这样僵硬在了嘴角。一秒，两秒，然后笑容的弧度就上扬起来，闷闷的低笑在喉咙里翻滚着。

蓝礼再次揉了揉太阳穴，张了张嘴，摇了摇头，“不。”不是这样的，昨晚在病房里，海瑟的状况明显好转了，就连口齿都伶俐了起来，“不……不，不。”不是这样的，昨天他们才见证了奇迹，这是一个恶作剧，这肯定是一个恶作剧。

张了张嘴，却又闭了起来。脑海里翻涌的话语，却一句都说不出来。一阵荒谬感侵袭而来，蓝礼反而笑得更加灿烂了，一阵头晕目眩，胃部泛起的恶心感让他不得不紧紧地闭上了嘴巴。

“蓝礼……”罗伊担忧地开口呼唤到，却发现自己也不知道应该说些什么，于是，话头就这样没头没尾地停留在了原地，留下了一个尴尬而生涩的尾音。

安迪的脸上依旧带着一贯的微笑弧度，但在那微笑背后却是淡淡的哀伤和担忧，此时老辣如他，此时也必须小心谨慎，“今天凌晨，她的病情恶化突然急剧加速，陷入了危机情况。但，这一次，主要是因为呼吸系统的衰竭，是那个病症加速病变的表现。医生们束手无策。”

话语，不过是音节和词汇的排列组合，它没有任何力量，仅仅只需要一阵微风，就会消散在空气之中；但有时候，它的力量却是如此强大而凶猛，无视所有的防备和抵抗，轻而易举地就可以将一名巨人击溃。

蓝礼的大脑昏昏沉沉、混混沌沌，话语顺着耳朵进入脑海之中，仅仅只是犹如计算机数据一般客观解读，却没有办法用大脑进行消化理解。那些话语如此熟悉，却又如此陌生，一时之间，蓝礼甚至感受不到那些话语所代表的真正意义，还有隐藏其中的真正力量。

束手无策。这到底是一个什么词？这是一个彰显人类无比渺小、无比脆弱、无比狼狈的词语。

“嗯……”蓝礼沉吟了片刻，似乎终于理清了一个思路，“给我五分钟，我洗漱一下，我们立刻就出发前往西奈山医院。”蓝礼沉稳地说道。

掀开了被子，稍稍愣神了片刻，随后又补充说道，“记得，不要让媒体记者知道，他们总是围堵得医院水泄不通，吵吵闹闹地，影响病人休息，这对医院来说不是好事；还有，今晚派对的西装，内森，记得到干洗店去取，伊顿之前送了过去。”

随后，蓝礼走下床铺，朝着浴室方向走了过去，身后却传来了罗伊充满担忧的呼唤，“蓝礼？”

这让蓝礼的脚步停下来，转过身，再次交代到，“还有，罗伊，前天我们不是讨论过成立基金会的事宜吗？具体章程罗列出来了吗？有需要的话，可以传真给马修，让他看看，然后征求一下克罗斯夫妇的意见，没有问题的话，我们需要起草一份正式的声明。这些事情不要忘记了。”

交代完毕，蓝礼认真回想了一下，确认没有遗漏之后，这才走进了浴室，关上门。屋子里的嘈杂声徐徐沉淀下来，再次恢复了安静，却让人心慌。

如此平静，如此冷静，如此坦然，这样的蓝礼着实太过反常，甚至比五天前抵达纽约时还要更加反常。

那一天，平静背后的汹涌，始终无法隐藏，最后蓝礼更是离开了车厢，一路奔跑着回到了曼哈顿；但今天，没有，什么都没有，除了最开始那瞬间的茫然和慌乱之外，一切都没有任何异常，仿佛这不过是正常的一天罢了。

罗伊的太阳穴也开始隐隐作痛起来，转过头看向了安迪，担忧地询问到，“没事吧？”

安迪轻轻吐出了一口气，“我们只能祈祷了。”

对于安迪和罗伊来说，他们不担心海瑟-克罗斯。

如此说来，也许有些残忍，也许有些冷酷，但事实就是如此，他们和海瑟非亲非故，甚至没有任何交集，仅仅只是昨天的一面之缘而已，完完全全就是一个陌生人。是的，饱受病痛折磨，这让人十分扼腕和同情，但，这就是全部了。

他们担心的是蓝礼。看起来波澜不惊的蓝礼。风平浪静的汪洋大海之上，他们可以嗅到风暴的气息，却看不到任何迹象和征兆，自然也就无从判断应该如何应对，这种未知所带来的恐慌，犹如悬挂在半空中一般，上不着天下不着地。

五分钟，果然就是五分钟，蓝礼简单冲澡了之后，换了一身清爽便利的衣服，白色衬衫搭配藏蓝色西装裤，随手拿了一件蓝色、绿色和暗红色交错的苏格兰格纹毛线开衫，对着眼前三个人露出了一个浅浅的微笑，“我准备好了，可以出发了。”

说完，蓝礼还率先走在了前面，拿起了衣架上悬挂的深蓝色长款风衣和宝蓝色针织围巾，一边穿戴着，一边回头看着站在原地迟迟不动的三个人，“怎么了？我们需要加快速度，否则可能就赶不及了。”

“蓝礼，你还好吗？”罗伊忍了又忍，还是没有忍住，出声询问到。

蓝礼哑然失笑，“为什么每个人都在询问我好不好？上次在机场是这样，今天又是这样。我很好，除了昨晚睡得太沉了，有点感冒迹象之外，我很好。”

看着三个人面色凝重的模样，蓝礼暂停了自己手中的动作，正正经经地说道，“相信我，我很好。生病的人不是我，面临死亡挣扎的人也不是我，我没有任何问题。”

“我知道你们在担心什么，但，海瑟的病症已经不是一天两天了，七年，足足七年。我们都知道这一天迟早会到来，只是没有预料到，来得如此突然罢了。”蓝礼吐出一口气，露出了一个浅浅的微笑，“我们都需要时间来接受，不过，这是早就预见的结局。所以，我很好，放心吧。”

那双眼睛平静而明亮，折射着室内灯光的盈盈斓光；那抹笑容轻盈而温暖，绽放着包裹着沉重的释然。蓝礼就这样落落大方地站在门口，坦然而直率，似乎根本不需要说服，而是事实就是如此：他，真的没事。

罗伊和安迪再次交换了一个视线，却依旧说不出话来，他们应该放心吗？他们应该放心的。但，这却不是一件容易的事。

“我们真的需要加快速度了。虽然现在不是交通堵塞的高峰期，但我们正在和时间赛跑。”蓝礼微笑地提醒到，“我想要到医院去，看看海瑟。也许，我应该履行我们的约定，弥补昨晚的遗憾，她最喜欢的那首歌，我们还没有一起合唱呢。”

云淡风轻的话语，犹如清澈见底天空之下的云卷云舒，疏朗，闲散，袅袅不散，却让内森慌乱地避开了视线，大步大步走了上前，经过了蓝礼的身边，紧张地说道，“我先下楼启动引擎。”匆匆忙忙地，身影就消失在了楼道之间。

脚步，支离破碎。

840 漫无目的

寒潮风暴似乎已经过境，过分干燥的空气依旧残留着凛冽和萧索的寒冷，呼啦啦地不断吹拂着，来来往往的行人都不由竖起了大衣的领子；但，稀疏慵懒的阳光徐徐洒落下来，穿过高耸入云的钢筋森林，在熙熙攘攘的城市街道之上洒下斑驳的光影，瑟瑟寒冬之中透露出一抹难得的生机。

这是纽约冬季里难得一见的好天气。

打开车门走了下来，金色的灿烂阳光在果露的皮肤之上轻盈跳跃，淡淡的温暖徐徐婆娑，让人忍不住摊开手掌，感受着落在掌心里的片刻跃动，然后，收拢指尖，悄悄地收藏起来；抬起步伐走进西奈山医院的大厅，阳光落在了身后，掌心的温暖一点一点地缓缓流逝，犹如沙漏一般，最终彻底消散。

医院依旧是一派宁静，有条不紊，井然有序，犹如止水一般的空气甚至感受不到汹涌的暗潮。在这里，生与死，病与痛，本来就是组成的一部分。

“叮”，电梯到达了目的地楼层，一行人先后走出电梯，蓝礼熟练地右转弯，朝着海瑟的病房迈开了脚步，但安迪的呼唤却阻止了蓝礼的步伐，“蓝礼，你确定这是好主意吗？”安迪示意了一下他、罗伊和内森三个人，“我们就这样冒然过去，是不是不太礼貌？还是说，我们就在这里的休息区等待着，得到了父母许可之后，我们再过去探望。”

蓝礼的视线落在了三个人的脸上，稍稍停顿片刻，点点头表示了赞同，“你们先在休息区这里等着吧。”电梯口距离休息区不过几步脚程而已，蓝礼主动做起了指引，带着他们来到了旁边，“吸烟区的话，一个是外面的阳台，一个是楼梯间……”

话语还没有来得及说完，透亮的落地窗之外就可以看见德里克-克罗斯和艾丽-克罗斯。

两个人的手上都夹着香烟，满脸憔悴、发丝凌乱，随随便便地裹着一件大衣，抵御寒冷，面对面地争执着什么，看起来无比狼狈。

此时海瑟的情况依旧危机，即使是抽烟，两个人也不会同时离开，至少需要留下一个人在病房里。还是说……情况有所变化？这一念头在脑海里一闪而过，蓝礼主动走了上前，至少需要打一声招呼。

伴随着脚步，两个人的声音渐渐变得清晰。

“……你疯了吗？为什么要给他打电话？他是一个明星，他之所以愿意出现，就是为了利用我们家海瑟，炒作新闻！”

“艾丽！你知道自己在说什么吗？你难道失去理智了吗？蓝礼到底是什么样的人，你不愿意相信自己的眼睛，居然相信那些八卦媒体？”

“我不知道，我不知道！我只知道，他是一个陌生人、一个义工、一个志愿者，他和这个医院里的那些工作人员没有任何区别，但，为什么？为什么他要对海瑟如此之好？”

“艾丽！你在不讲道理！你明知道蓝礼对海瑟来说意味着什么，昨天的演唱会……”

“我知道，我当然知道！我知道，如果不是他的话，如果不是昨晚演唱会的话，也许海瑟就不会有事，也许海瑟的病情就不会恶化得如此之快！”

“医生说过了，海瑟的病情本来就是无法控制的，我们在出发前往演唱会的时候，医生不就说过所有风险了吗？是我们一起决定前往演唱会的。”

“不，你决定的，是你！是你！昨晚纽约经历了寒潮，即使是一个健康人，在室外行走，都可能生病，更何况是海瑟！是你做出的决定！”

“但如果没有演唱会的话，海瑟根本就清醒不过来，难道你忘记了吗？”

“我没有！我没有忘记！但我宁愿这样！”

艾丽的疯狂嘶吼失去了控制，刹那间让德里克安静了下来，目瞪口呆地看着妻子，失去了辩驳的能力，可是艾丽却不管不顾，头发在狂风之中变得凌乱不堪，她歇斯底里地吼叫着，仿佛要把内心的所有痛苦和绝望都宣泄出来，滔滔不绝地继续说道：

“是的，我说了，我说出来了！我宁愿海瑟还在昏迷不醒，这样至少，至少她还活着，不会说话，不会回应，不会微笑，不会痛苦，但，至少她活着！你明白吗？我要我的海瑟活着，我只希望她活着。什么梦想，什么音乐，什么蓝礼，全部都他/妈/地滚开！我要我的女儿，我要我的宝贝！我只是要她活着。

我恨他！我恨他！如果不是他，海瑟现在还好好的，海瑟现在还陪伴在我身边，海瑟现在还能够听得见我说话。我恨他！你听见了吗？我恨他！”

咬牙切齿地诅咒和痛恨，在那张狰狞的面孔之上张牙舞爪，扭曲而张扬，在稀疏的阳光和凋零的枯枝背景之中渐渐模糊成一团光影。

“蓝礼？”德里克看到了玻璃门里面的那个身影，满脸惊愕地喊到，快速拉开了推拉门，慌张地走了进来，“蓝礼……呃……”试图解释一些什么，却发现所有话语都卡在了喉咙里，双眼充满了无助和无奈。

蓝礼的脸上保持着浅浅的微笑，礼貌地点头打了招呼，“德里克。”然后又朝着艾丽点点头示意了一下，艾丽有些窘迫，却倔强地撇开了下巴，转移了视线，拒绝和蓝礼有任何眼神接触。于是，蓝礼又重新看向了德里克，“海瑟的状况，还好吗？”

没有想象中的愤怒，也没有想象中的焦急，眼前的蓝礼，平静而坦然，仿佛一片静谧而辽阔的湖泊，深蓝深蓝；但眼神里的关切和担忧却依旧如此真诚，似乎刚才所有的话语，他根本都没有听见一般。

德里克张了张嘴，辩解、道歉、安慰，无数思绪在脑海里翻涌，却一句都说不出来，只能沮丧无力地耷拉下肩膀，“不好。她现在很不好。”德里克回头看了看妻子，那支离破碎的背影在萧萧寒风之中，似乎随时都可能分崩离析，“呃……医生说，呼吸系统的衰竭速度超出了想象。事实上，过去三周时间里，恶化速度就一直在加快。现在……现在他们能做的不多……”

德里克的话语也没有太多条理，只是干巴巴地翻来覆去重复着同样的内容，最后再也说不下去，就这样愣愣地看着蓝礼，“抱歉，艾丽她……”

蓝礼摆了摆手，微笑地说道，“没事，我理解。”

蓝礼知道，艾丽不是针对他，没有针对任何人，仅仅只是满腔怒火，对所有的所有都感到愤怒，然后漫无目的地将怒火发泄向身边的每一个人每一件事，仿佛只要把过错谴责出去，海瑟就可以好起来，内心就可以平静下来。

蓝礼还知道，这是行不通的。当艾丽内心深处意识到这一点时，那种无助和茫然，这才是最可怕的，犹如无底深渊，死死地纠缠着自己。有些人，一辈子都走不出来。

“蓝礼……”德里克懊恼地抓了抓自己的头发，总觉得应该说点什么，却归根结底却又说不出来。

这不是蓝礼的错，这也不是任何人的错。

肌萎缩侧索硬化症，在2012年的当下，这是一种无法预知、无法遏制、也无法治愈的疾病，只能缓解；但即使是复健和缓解，效果也依旧是未知的。

当初海瑟确诊时，医生说告诉过德里克和艾丽，他们需要时时刻刻做好心理准备，病患可能在短短一年之内就离开人世，也可能延续生命十几年，但以目前的医疗条件来说，大部分病患的平均寿命在三到五年左右。

今年是海瑟确诊的第七年。

他们都清楚地知道这一点，但他们依旧没有做好心理准备。

“德里克，我可以进去病房探望一下海瑟吗？”蓝礼没有回应德里克。如果是艾尔芙-霍尔在这里，她可以进退得当、礼仪到位地说出安慰的话语，却又不会显得太过亲近或者太过疏离，但，蓝礼不想要这样。这不是客套的社交场合。

“噢。”德里克反应过来，点点头，正准备开口，身后却传来了艾丽的喊声，“德里克！我们需要回病房了。护士们的工作应该已经结束了。”艾丽快步走了出来，匆匆瞥了蓝礼一眼，却终归不敢正视蓝礼的眼睛，加快速度，犹如一阵风般，穿行而过。

德里克瞠目结舌，视线发愣，一时间话语又一次卡在了喉咙里。最后还是蓝礼出声提醒到，“赶快回去病房吧，我想，海瑟希望看到父母都在身边。”

德里克慌张地点点头，再也顾不上蓝礼，一路小跑地追了上去，两夫妻转眼就消失在了走廊那刺眼的灯光之中。

“蓝礼。”身后传来了内森那压抑着愤怒和不甘的声音，蓝礼转过身来，脸上流露出了一抹笑容，“今天呼唤我名字的呼唤次数似乎有些太多了，昨晚演唱会的后遗症看来还没有消散。”

就连安迪和罗伊两个人眉宇之间也涌动着浅浅的担忧，更不要说内森了。他们都在为蓝礼打抱不平，也都在担心蓝礼的状态。

但作为当事人，蓝礼反而是最平静的那个。上一世所经历的情况再次发生，一切都似曾相识，只是这一次，他成为了旁观者，这种感觉着实太怪异了。

“你们先去忙碌工作吧，我在医院待一会，帮忙帮忙。”蓝礼当即做出了决定，“晚上的派对，我会准时出席的。”察觉到了安迪欲言又止的眼神，蓝礼点点头表示了确定，“相信我，我很好。就好像去年那样，如果我感觉不好的话，我会主动提出来的。”

841 波澜不惊

送走了安迪和罗伊，也送走了试图留下来的内森，蓝礼独自一人留在了西奈山医院。

转过身，蓝礼就看到了站在护士站里的阿妮塔-图妮莎，那胖乎乎的脸颊之上带着一股唏嘘和失落，然后笨拙地迈开了脚步，摇摇晃晃地走到了蓝礼面前，打趣地抱怨到，“你居然让我挪动了屁/股，这可不是一件容易的事。”

因为体重和身型的缘故，阿妮塔更加倾向于坐在原地处理琐事，医院的护士们总是开玩笑，能够让阿妮塔离开那舒适座椅的，绝对是大事。她自己也是如此调侃的。

一句小小的幽默，牵扯着蓝礼的嘴角轻轻上扬起来。

阿妮塔认认真真、仔仔细细地打量着蓝礼，那漆黑如墨的眸子，仿佛可以看透隐藏在面具和皮囊背后的灵魂；但，阿妮塔终究什么也没说，只是给了蓝礼一个大大的拥抱，蒲扇般的厚实手掌重重地落在蓝礼的后背上。

在蓝礼开口之前，阿妮塔就先发制人，吐槽到，“不允许嫌弃我的拥抱。现在医院里的那些小家伙们，一个个都拒绝和我拥抱，如果你再嫌弃的话，小心我直接把你扔出去。”那粗声粗气的话语却饱含着关切的温暖。

蓝礼眼底也流露出了浅浅的笑意，松开怀抱之后，微笑地询问到，“有什么事我可以帮忙的吗？我今天晚餐有工作，五点之前都是有时间的。”

阿妮塔挠了挠额头，“我们下午本来是打算整理一下游戏室的，你听说了吗？有人捐助了一些书籍到医院，除了图书馆之外，我们准备在游戏室里摆放一个图书角，让孩子们可以阅读。我知道你不是一个木匠能手，但，整理游戏室的工作，你应该没问题吧？”

“没问题。”蓝礼哑然失笑，点点头，接下了任务，拍了拍阿妮塔的手臂，转身朝着游戏室的方向走了过去。

没有走出去几步，身后就传来了阿妮塔的声音，“嘿，年轻人。”蓝礼停下脚步，回身看向了阿妮塔，投去了询问的视线，“还有什么需要补充的吗？”

“你知道，这不是你的错。”阿妮塔开口说道，话语背后的脆弱却在不经意间泄露了出来。

蓝礼垂下了眼睑，掩饰了内心的涌动，开口却转移了话题，“希望游戏室不是我一个人在忙碌，你最好通知其他几个人，快点过来帮忙。”说完，蓝礼这才抬起眼帘，眼底依旧是一片盈盈笑意，轻轻点点头，转身迈开了脚步。

平稳的脚步却在经过海瑟的病房时，猛然停了下来，透过病房的窗户可以隐约看到躺在病床之上的海瑟，金色的阳光柔软而轻盈地落在那张面容之上，平静而祥和的面容，似乎只不过是沉睡了而已，但戴在嘴巴上的呼吸机、缠绕在身边的管子和缓和跳动的心电图，却在提醒着，这不是一次睡眠而已。

洁白的床单底下，胸口是如此安静，一点起伏都没有，几乎让人怀疑呼吸已经消失了。“滴”的一声脆响，宛若惊雷般在耳边炸开，视线余光这才注意到，显示屏之上依旧有着心跳的曲线，脑海里的胡思乱想这才被掐断。

有一刹那的错觉，蓝礼放佛看到了病床之上的那张面孔，不是海瑟，而是楚嘉树，而是自己。但眨眼过后，错觉就消失在光晕之中，依旧可以看到海瑟那张苍白得近乎透明的脸颊，仿佛可以清晰地看到勃勃生机正在一点一点消散。

蓝礼的脚步再次迈开，一个交错，视线里的画面就全部消失，只剩下医院那大片大片的白色墙面。有条不紊、不急不慢地走向游戏室。

全心全意投入工作之中，时间的流逝渐渐就变得模糊起来，如果不是凯莉-巴顿过来提醒，蓝礼可能就要错过午餐时间了，三个小时仅仅在一个眨眼之间就消失得无影无踪。蓝礼快速忙碌完手头的工作，赶到了餐厅，领取了自己的志愿者午餐：一个三明治，一个苹果，一瓶橙汁，还有一包薯片。

离开了医院大楼，来到后院草坪，找到了长椅的一个空位，坐了下来，看了看坐在旁边的安妮-西里曼，瞥了一眼，“你正在吃什么？”

安妮双脚团在胸前，蜷缩地蹲坐在长椅之上，细嚼慢咽地品尝着手中的香蕉，抬起头来，一脸小大人的表情，“还能是什么？”

安妮的一日三餐都是专门配置的，食之无味，而且搭配的花样也着实不多，单单是香蕉这一样，蓝礼就看到了无数次，安妮现在最讨厌的水果就是香蕉，完全一副生无可恋的表情。

蓝礼忍俊不禁，眼底流露出了笑意，然后就听安妮感叹到，“人生啊，无非就是一根香蕉，真是没趣。”噗嗤，蓝礼没有忍住，直接笑出了声，却看到安妮那人小鬼大的眼神，落在了自己身上，似乎在说：这又什么好惊讶的？

蓝礼抿了抿嘴角，收敛了笑容，但眼底却盛满了阳光，“我可以和你交换，你要我的苹果吗？”

“我倒是想，但医生说，苹果的纤维含量太多了，我今天不能摄取。”安妮翻了一个大大的白眼，摊开双手，“我觉得吧，一个苹果和一个香蕉，营养成分可能差那么大吗？即使真的是，影响也不会那么大，肯定是医生大惊小怪，你说是吧？”

“是的，我也是这样认为的。”蓝礼认真点点头，表示了附和。然后，拆开了自己的三明治，开始享用午餐。

一大一小两个人就这样安静地坐在长椅上，没有说话，沐浴着阳光、眺望着远方、享受着宁静。

“蓝礼，你说，海瑟明天会醒来吗？”安妮仰起头，因为阳光太过刺眼，不由眯起了眼睛，整张脸都皱了起来，“德里克说，你答应了海瑟，带我们一起去参加洛杉矶的派对，对吗？所以，海瑟肯定会醒来的，对吗？”

安妮充满期盼地眼神，在阳光之下闪动着，“可是，艾丽却说，海瑟太累了，昨晚太开心了，所以需要好好休息。但，海瑟已经睡了好久好久，什么时候才能醒来呢？如果她明天没有醒来的话，是不是就要错过派对了？”

蓝礼没有立刻回答，而是将口中的食物吞咽下去之后，放下了三明治，认真地想了想，这才说道，“你想要去那个派对吗？”

“嗯。”安妮沉闷地点点头，“海瑟说，那个派对可以看到很多很多好玩的东西，还有很多很多气球和巧克力，还有很多很多电视上才会出现的人。艾利克斯也很想去。可是，海瑟一直在睡觉的话，她不就没有办法和我们一起参加了吗？”

期待满满的欢快和活泼，到了最后却充满了内疚和担忧，矛盾的心态让安妮的眉头微微皱了起来。

“如果你想要参加的话，那么你和艾利克斯可以跟着我一起去。不过，这样一来，你就背负着重任，回来之后，你必须把所见所闻都告诉海瑟，让她狠狠地羡慕一回，只有这样，她才愿意打起精神来，努力复健，等下一次派对的时候，再和我们一起参加。你觉得呢？”蓝礼微笑地说道，抬起右手，轻轻拍了拍安妮的小脑袋。

安妮再次仰起头来，“我真的可以去吗？”

“如果你母亲同意的话。”蓝礼点点头表示了肯定。

安妮嘴角露出了一丝笑容，那紧皱的眉头慢慢地舒展开来，轻轻摇晃着脑袋，一口一口地开始吃起了剩下的香蕉，然后嘟囔到，“说不定，海瑟明天就醒过来了呢？到时候，我们就可以一起去啦！你知道吗？海瑟说……”

安妮那絮絮叨叨的话语渐渐恢复了活力，胖乎乎的小手还开始比划起来，眼底充满了期待和憧憬。

蓝礼微微颌首，“是的，也许海瑟明天就醒过来了呢。”

午餐结束，午后工作开始，蓝礼依旧是在忙碌之中度过，赶在五点离开之前，游戏室中心摆设分配完毕，而且还进行了一番大扫除，接下来等待木匠小能手制作书架，然后就可以把捐助的书籍摆放上架了。

结束了一整天的工作之后，内森开车前来接送，先是在下班高峰期到来之前，载着蓝礼回到了公寓，快速沐浴、更换衣服；而后顺着人潮，来到了麦迪逊大道与七十六街交汇拐角处的卡莱尔咖啡。

这间咖啡馆对于外人来说，名不见经传，但对于纽约客来说，却闻名遐迩。因为伍迪-艾伦每周一都会在这里演奏爵士乐，雷打不动，即使是奥斯卡颁奖典礼也无法打乱他的计划。其实伍迪从来不认为自己是一名电影人，他坚信自己是一名音乐人。

今晚不是周一，而是周五。但，伍迪还是会出现在咖啡馆用餐，今晚的陪同者还有托尼-凯耶、卡尔-隆德以及蓝礼-霍尔。

作为东海岸艺术家的领军人物之一，即使伍迪对奥斯卡和学院公关没有任何兴趣，但他的影响力依旧不可小觑。

结束晚餐之后，时针已经走向了九点半，蓝礼和伍迪等人离开了卡莱尔咖啡，分开告别之后，内森再次出现，载着蓝礼回家更换另外一套衣服，而后前往上东区，参加今晚的重头戏。

透过后视镜，内森撇了一眼坐在后座的蓝礼，西装革履、风姿优雅、波澜不惊，但内森却充满了担忧，忍了又忍，终究还是没有忍住，“蓝礼，你确定吗？”

那双深邃的眸子抬了起来，看向了后视镜，微微一笑，“我们就要迟到了。”

842 戛然而止

今晚，位于上东区的一栋私人住宅正在举行一场私人派对。

这一场私人派对，不同于之前蓝礼参加“明日边缘”的泳池试镜派对，这是真正的“私人”派对，只有收到邀请函的宾客才能出席；而且保持足够的私密和低调。即使是大部分记者，他们可能都不知道一场私人派对正在纽约举行。

这是一场由斯科特-鲁丁举行的私人派对。

作为制片人，斯科特绝对是业内顶尖，除了最近几年里的“社交网络”、“大地惊雷”、“老无所依”、“血色将至”等诸多经典佳作之外，今年颁奖季之中，他就拥有“龙纹身的女孩”、“点球成金”和“特别响，非常近”三部作品，清一色跻身了奥斯卡的最后争夺战。

业内地位，比起韦恩斯坦兄弟来说也毫不逊色。

不过，斯科特的能力主要在于人脉和制片，他最擅长的就是聚集无比强大的卡司阵容，挑选准确的剧本，完成一部电影的拍摄；而韦恩斯坦兄弟的能力主要在于公关和宣传，在各大电影节上战术性地挑选作品，购买发行版权，大浪淘沙，对年末的颁奖季发起冲击。

业内人士普遍认为，斯科特是一名电影人，而韦恩斯坦兄弟则是商人，这就是区别。

今晚的私人派对，绝对是颁奖季学院公关的重头戏之一。传闻，这是为了布拉德-皮特冲击奥斯卡影帝而举办的，在目前的颁奖季声势之中，他甚至落后于蓝礼，更不要说和暂时领先的乔治-克鲁尼、让-杜雅尔丹相媲美了，他需要后程发力。

如此私人派对，在颁奖季之中数不胜数。

按照学院官方规定，提名作品制作人举办的宣传场合和公关活动，这样的场合，学院评委是需要避嫌的；但问题就在于，好莱坞是一个很小的圈子，学院评委的构成就是演员、导演、制片等等，每个人都有熟识的朋友，出席活动、互相照应，这是再正常不过的。

所以，名义上，这是私人派对，为了庆祝斯科特-鲁丁购买了一艘崭新的游艇。与电影宣传没有任何关系。这是擦边球，最早是由韦恩斯坦兄弟带起的风潮，学院尝试警告了几次，却终究无能为力。

自然而然，派对主人需要保持低调，大张旗鼓、大肆宣扬，不仅没有任何好处，而且还会把自己摆放在显眼之处，成为枪靶子。于是，即使是记者，他们也不见得足够消息灵通。

这一份私人派对的邀请函，来自安迪-罗杰斯。以蓝礼现在的业内地位，名声足够，分量不足，主人一般不会主动发出邀请，但经纪人通过人脉辗转，讨要一份邀请函，则没有问题。

如同预料，今晚的私人派对绝对堪称是大牌云集。

马丁-斯科西斯和泰伦斯-马力克两位隐士，罕见地出现在了派对之上，这两位导演都不是热衷于社交的类型，尤其是后者，如果不是拍摄电影，大部分社交场合都看不到他的身影。今晚，斯科特-鲁丁的面子显然不小。

汤姆-汉克斯、布拉德-皮特、大卫-芬奇这三位炙手可热的业内顶尖人士，则当之无愧地成为瞩目焦点，每个人的身边都围绕着大量人士，谈笑风生、觥筹交错。

但，蓝礼的出现，则改变了这样的局面，不是因为蓝礼的声势超过了三位大热人物，而是因为三位人物都先后主动与蓝礼打招呼、展开交流，不经意间，所有人的视线都聚集了过来。

汤姆与蓝礼的私交并不亲近，但两个人的每一次相遇都是相谈甚欢，这一次也不例外，汤姆显然听说了“超脱”在柏林的待遇，表示迫不及待地想要看到这部作品。

大卫和蓝礼见过几次面，但两个人始终没有正式介绍结交过。今晚，大卫主动与蓝礼点头示意，而蓝礼则主动上前自我介绍。两个人聊起了“龙纹身的女孩”差一点的合作，也谈起了“超脱”这部耐人寻味的作品。

至于布拉德，其实两个人只见过一面，点头之交都不算。但，擦肩而过之后，布拉德却主动留住了蓝礼，谈起了“明日边缘”，还谈起了泳池派对的试镜，当做一件社交趣事，拿出来与大家分享，赢得了一片善意的笑声。

蓝礼可以明显感受得到布拉德释放出来的积极善意。仔细想想，不难理解：

现在乔治-克鲁尼和让-杜雅尔丹联手，公开场合和私人场合都同进同出，互相为彼此背书，声势节节攀升；而布拉德势单力薄，始终无法形成有效对抗，与消极对待学院公关的加里-奥德曼比较起来，蓝礼显然是更加合适的同盟选择。

在这些号召力强劲的大牌之外，蓝礼还遇到了韦斯-安德森（es-Anderson）和诺亚-鲍姆巴赫（Noah-Baumbach）两个特立独行的独立导演。

前者出身休斯顿，却是正统的纽约学术派；后者则是土生土长的纽约人，父母都是知识分子。这两位导演都有一个共同点：电影之中或多或少都可以找到自传的影子，而且他们也都是伍迪-艾伦式的文艺青年。

2009年，备受好评的定格动画，“了不起的狐狸爸爸”，就是韦斯和诺亚合作的作品。

这两位导演都十分有趣。当然，也可以说是奇怪。

首先是诺亚，他兴冲冲地跑了过来，没有自我介绍，没头没脑地就表示“爱疯了”的结局是他今年大屏幕上最喜欢的画面之一；而后又聊起了情感的破碎和爱情的永恒，最后不知道怎么就绕到了“战争与和平”这本上。

两个人相谈甚欢，可诺亚却又突然来了一句，“耶稣基督，你真是一个怪胎。在派对上聊文学？”丢下这句话之后，又一溜烟地转身离开了。还是没有自我介绍。

而后是韦斯，两个人无意之间站在了彼此的附近，韦斯直接就表达了自己的失望，他喜欢“爱疯了”的剧本，却不喜欢导演的表达方式，他喜欢蓝礼的表演，却不喜欢情感的诉求，“没有幽默感。”这是韦斯的原话。

简简单单表达了想法之后，韦斯就这样离开了……离开了，甚至没有等蓝礼回应，没头没尾地发表了一些看法之后，施施然地转身离开。

不过，蓝礼可不是束手就擒的类型。在派对的后来，蓝礼和这两位导演都分别又有了碰面的机会，展开了短暂的交谈。

对于韦斯，蓝礼表示，他不喜欢“青春年少”，最喜欢的是“穿越大吉岭”，因为“你在试图卖弄聪明，但事实上，观众看穿了。这显然是糟糕的尝试。”结果惹得韦斯纠缠着蓝礼，絮絮叨叨、念念不休地讨论“穿越大吉岭”到底是怎么回事。

而对于诺亚，蓝礼则表示，关于自己的故事，一部“鱿鱼和鲸”就足够了，他应该迈出自己的舒适圈子，拍摄一些其他主题。“纽约，你觉得如何？”当诺亚追问，蓝礼有什么机灵的主意时，他如此回答到。原本诺亚是嘲讽戏谑的语气，结果两个人却争锋相对、你来我往地聊起了纽约。

接近午夜的时候，蓝礼俨然已经成为了派对之上的焦点人物。这样的派对，对于蓝礼来说没有任何难度，可以理解为伦敦的上流社会派对，只是段数和级别都低了许多，不费吹灰之力就可以在其中找到一席之地，然后站稳脚跟——

准确来说，不仅如此，而是游刃有余。

口袋里的手机微微震动，随后就安静了下来。短信来了。蓝礼微笑地朝着眼前的蕾切尔-薇姿点点头，“我需要暂时失陪一下。”同时还举起了香槟酒杯，示意了一下。这其实就是“卫生间时间”的委婉说法，和淑女们借口化妆是一样的。

随后，蓝礼再次出现在了派对之上。走走停停，谈笑风生，花费了将近二十五分钟，来到了今晚主人公斯科特-鲁丁的身边，表达了祝贺和期盼，“可惜现在不是游艇季节，否则我们可以尝试一下’世界之王’的整个流程。”没有花费太多力气，蓝礼就融入了他们的话题圈子。

不过，逗留了约莫五分钟，蓝礼也就告辞离开了。在离开之前，布拉德再次找到了蓝礼，意味深长地说了一句，“期待在接下来几周时间里，我们可以有更多机会进行交谈。”而后友善地握手问候，表示了欢送。

离开派对的喧闹，夜寒露重的清冷与宁静汹涌而至，似乎仅仅一扇门，就隔离了两个世界。蓝礼打了一通电话，通知了在附近二十四小时停车场等待着的内森，一小会之后，内森就驱车在路边停靠了下来，目送着蓝礼上车。

内森通过后视镜投去了视线，犹豫地询问到，“我们直接回家吗？”现在才不过十一点三十分，派对才刚刚进入高/潮，蓝礼选择此时离开，内森想当然地认为，蓝礼是感到疲倦了。

可是，蓝礼却摇了摇头，平静地说道，“西奈山医院。”稍稍停顿了片刻，似乎察觉到了内森的欲言又止，蓝礼又补充了一句，“三十分钟前，海瑟去世了。明天就要搭乘飞机前往洛杉矶，可能没有时间，我现在过去医院慰问一下。”

依旧波澜不惊，依旧条理清晰，依旧不慌不忙。没有丝毫的异样，也没有丝毫的起伏，就连情绪都淡淡的，仿佛只是在陈述一个简单的事实而已。

内森却不由愣了愣，视线看向了正前方空荡荡的大街，茫然若失。

双倍月票的最后冲刺！

各位书友们，双倍月票到今天晚上十一点就停止了哇，看看自己的票夹，还有月票的迅速砸过来吧，让我们一起陪伴蓝礼走过这一段艰难的时光。

七猫在此拜谢了！

《大戏骨》双倍月票的最后冲刺！正在手打中，请稍等片刻，

内容更新后，请重新刷新页面，即可获取最新更新！

843 按部就班

缓缓地，内森踩下了刹车，将车子稳稳当当地停靠了下来，抬起视线，透过后视镜可以看到，蓝礼静静地靠在椅背上，正在闭目养神，光影交错之间，那平静而安详的面容，似乎正在享受着片刻的真正安宁。

莫名地，内森就是鼻头一酸，呼唤的声音就这样卡在了喉咙里。

但，蓝礼还是察觉到了停止行驶的车厢，睁开了眼睛，转过头望向了窗外，确定抵达目的地之后，“不用专门到停车场去了，旁边有临时停车位。你在那儿等一等，我很快就下来了。”简单地交代完毕，蓝礼就打开车门，身影迅速消失在医院门口那模糊的光晕之中。

内森懊恼地拍了拍脑袋，肩膀重重地耷拉下来；试图安慰安慰蓝礼，却什么话都说不出来，真是沮丧。

走进医院大厅，走进电梯，走出电梯，走向护士站。一系列动作，在过去几天时间内，蓝礼已经重复了多次，似乎身体已经留下了记忆，不需要打开思考，脚步就牵引这身体完成了所有动作。

“海瑟现在还在病房吗？还是已经送过去了？”蓝礼开口询问值班护士。

值班护士满脸愣神地看着眼前的蓝礼，不仅因为蓝礼的出现，还因为蓝礼盛装打扮地出现。

以往，蓝礼每一次出现在医院时，都是简单的便服，甚至还会携带滑板，看起来就是一个普普通通的青少年；但今天，剪裁得体的西装和打理整齐的发型，却让蓝礼看起来无比陌生。

“……病房。”值班护士回过神来之后，还是给出了答案。

蓝礼露出了一个浅浅的微笑，点头示意了之后，走向了病房。

白晃晃的灯光，白晃晃的墙壁，空荡荡的走廊，世界泛起了一片青白色，似乎时间和空间都失去了意义，只是在没有尽头的黑洞长廊里漫步，轻微的脚步声沉沉地闷在了脚底，一点声响涟漪都没有。

轻轻地推开病房房门，一眼就可以看见并排坐在窗口旁边的德里克和艾丽。

两个人失魂落魄地坐着，沐浴在皎洁的月光之下，身体轮廓勾勒出一道浅浅的银色，犹如幽静的湖面，波光粼粼，却捕捉不到荡漾的痕迹。

视线余光察觉到了病房里的动态，德里克抬起头，然后就看到了蓝礼，猛地一下，他就站了起来，掀起了一阵气流，整个屋子越发显得清冷起来。

短信，那是德里克发送给蓝礼的，他觉得，蓝礼有权利也有必要知道。但，德里克却没有预料到，蓝礼会亲自出现，而且来得如此迅速。看着西装革履的蓝礼，德里克反而是有些不知所措起来，愣愣地站在原地，没有声音，也没有动作。

“你怎么来了？”艾丽的声音打破了静谧，可是那沙哑的嗓音犹如含着一口铁砂一般，简简单单的一句话，却支离破碎。听起来，如此陌生，如此疏离，如此紧绷。

“艾丽！”德里克拍了拍艾丽的肩膀，摇了摇头，但艾丽却皱起了眉头，挣扎着试图站起来，可是膝盖一软，却又跌坐了下去，无比狼狈。

“艾丽，抱歉。我只是过来说一声’再见’，马上就离开。”蓝礼停下了脚步，站在了门口，就这样远远地站着，规规矩矩，恪守礼仪，仿佛眼前间隔了一条大峡谷，肆虐的狂风掀起，视线里的所有一切都变得如此渺小而无助起来。

艾丽不依不挠地试图再次站起来，德里克凑了上前，拥抱住了艾丽，轻轻地拍了拍艾丽的肩膀，低声说了句什么。

艾丽抬起头，面容憔悴、双眼无神，视线落在了蓝礼的身上。

穿过月光的帷幕，走廊的灯光作为背景，隐隐勾勒出盛装打扮的蓝礼，一袭黑色西装搭配白色衬衫，系着一个烟灰色领结，俊朗的身姿倔强地挺直了腰杆，肩膀、手臂、腰部的线条在光影之中，隐隐绰绰。双脚拘谨而礼貌地站在门口，没有越过雷池一步。

艾丽的视线却不由涌上了一股温热，然后她转过头，撇开了视线，掩饰着自己的痛苦和悲伤。拒绝回应；却也没有再继续坚持。

德里克知道，艾丽同意了。他抬起头，对着蓝礼点点头示意了一下，蓝礼这才迈开了脚步。

短短距离，区区几个大步，蓝礼就来到了海瑟的身边。

看起来，她似乎和下午没有任何区别，依旧平静而安详地沉睡着，浓密的睫毛犹如蝴蝶翅膀般翘了起来，将那双明亮而俏皮的眼睛隐藏了起来，看起来仅仅只是累了、倦了，所以闭上眼睛，好好地安睡休息一小会，等休息好了，她就会睁开眼睛，生龙活虎地坐起来，然后念念叨叨着：

她应该练习吉他了，距离海选的时间已经没有剩下多少了。

“看来，你要错过了。”蓝礼轻声说道，嘴角的笑容上扬了起来，“我答应过你，带着你一起出席格莱美。现在看来，你这个小懒虫就要错过了。但，我会遵守承诺的，后天我还是会出席格莱美，还有安妮，还有艾利克斯。”

稍稍停顿了片刻，轻笑出了声，眼帘却不由低垂了下来，隐藏住了一闪而过的幽光，“我知道你肯定会懊恼，错过了这次盛会。没有关系，安妮回来之后，她肯定会绘声绘色地告诉你发生的所有一切，你知道的，她一直都是一个故事小能手。”

“不用担心，你遵守了你的承诺，我不会再念念不休了。”蓝礼的笑容轻轻飞扬，仿佛蝴蝶扇动了翅膀一般，眼底流露出一丝温柔。

视线余光轻轻一瞥，然后蓝礼就看到了窗台之上的那个风筝，那个蝴蝶风筝，“今天纽约的天气很好，似乎是今年冬天最好的一天了。本来还打算和你一起去放风筝，但，现在看来，只能下一次了。”

话语就在这里停顿了下来，似乎还有无数的话题想要交谈，却又似乎全部都是无用的废话。思前想后，于是，戛然而止。

嘴角的笑容再次绽放开来了一些，似乎是自嘲，又似乎是轻快，垂下的眼帘隐藏了内心深处的情绪，波澜不惊的表面始终看不出任何痕迹。然后，蓝礼双手背在了身后，缓缓地弯下腰，靠近了海瑟那平静而安详的脸庞。

不知道为什么，蓝礼总觉得，海瑟会突然睁开眼睛，故作凶狠地喊到，“吓到你了吧！”然后看着惊魂未定的受害者，捧腹大笑。这样的恶作剧，如此鲜活，如此生动，以至于有种真实发生了的错觉，让嘴角的笑容沉淀到了眼底。

蓝礼靠在了海瑟的耳边，轻声说道，“放心。你的秘密保存在那首旋律里，一直都很安全。”说完，稍稍抬起了上半身，视线认认真真地描绘着海瑟的脸颊和五官，最后在那白净而宽厚的额头上，轻轻地、轻轻地印下一个吻，“晚安。海瑟-克罗斯。”

不是再见，而是晚安。

而后，重新站直了身体，蓝礼看向了坐在病床另一侧的德里克和艾丽。虽然艾丽依旧扭着头，拒绝有任何形式的视线交流，但蓝礼还是微笑地说道，“那我就先回去了，给你们和海瑟留下一点私人时间。德里克，艾丽，谢谢。”

一句简单的“谢谢”，却让艾丽抬起头来，愣愣地看着蓝礼，而后就看到了蓝礼嘴角那一抹熟悉的微笑；德里克张了张嘴，却什么声音都没有发出来，只是笨拙地点点头，表示了回应。

“晚安。”蓝礼礼貌地道别，而后，转过身，离开了病房。

目送着蓝礼渐行渐远的背影，穿透那西装革履的挺拔身型，恍惚之间，艾丽仿佛看到了海瑟的毕业典礼。

一个英俊高大的男生，盛装打扮，前来家中邀请海瑟出席毕业舞会；海瑟穿着漂亮的长裙，梳起了鱼骨辫，巧笑嫣兮、亭亭玉立地站在楼梯口。她的海瑟，终于长大成人了。

不由自主地，艾丽伸出了右手，似乎想要呼唤住蓝礼，但终究还是没有能够开口，只看到房门打开、房门关闭，整个病房之中再次陷入了一片静谧之中。猝不及防间，艾丽的泪水就决堤了，悲从心来，哭泣到不能自已。

德里克抬起手来，试图安抚一下艾丽，却发现自己的指尖颤抖得厉害，放了抬、抬了放，终究还是无能为力地放了下来，虚无而茫然地靠在了墙壁上，眼眶涌起了一阵温热，连忙狼狈地闭上了双眼。紧紧地。

离开病房，离开走廊，走进电梯，走出电梯，离开医院大厅，走向车子。一系列动作，在午夜的清冷和宁静之中，有条不紊，按部就班，内森还没有来得及回过神来，蓝礼就打开了车门，坐上了后座，“出发吧，我们回去公寓。”

内森愣神地看着后视镜，今天发生的所有一切都太过不可思议，内森的思绪有些跟不上节奏，“啊？”他下意识地做出了反应，蓝礼再次重复了一遍，但内森还是满脑子塞满了问号，再次表示了确认，“嗯？”

“我说，我们现在回去公寓。”蓝礼没有丝毫得不耐烦，不慌不忙地耐心解释到，“明天早晨起来，需要先接安妮和艾利克斯，然后再赶去机场，今晚需要早一点休息。对了，洛杉矶那里的私人医生联系好了吗？关于安妮和艾利克斯的病历，全部都交流完毕了吗？虽然仅仅只是三天的行程，但我们需要做好万全的准备。”

内森终于回过神来，眼睛一阵发酸，慌乱地点点头，“嗯，全部都安排好了。”

844 音乐盛典

后视镜里，蓝礼神情平静、气息稳定、不慌不忙，有条不紊地交代着接下来的行程安排：

此次前往洛杉矶，这是一个三天假期，不是当天往返的到此一游。格莱美结束之后，蓝礼还会带着安妮和艾利克斯前往环球影城、迪士尼乐园、游艇出海等等。所以，行前安排必须多加谨慎。

内森就这样静静地看着后视镜里的投影，眼睛不由微微发酸。难得一见地，蓝礼的所有话语，内森都没有听见，只是坐在原地发愣，一直到蓝礼再次出声提醒，他才缓过神来，胡乱地点点头，“嗯，我……呃，我都安排好了，也都确认过了。洛杉矶那一边，南茜也都全部二次确认了。”

南茜-金斯利，安迪-罗杰斯的私人秘书。

迟疑之间，内森看到蓝礼点头表示了确认，他慢慢地收回了视线，启动引擎，缓缓地离开了西奈山医院。

今夜的纽约，一丝云彩都没有，清冷的月光宣泄而下，冬天的凛冽和萧索不知不觉变得空旷起来。寒潮过后，今天的天气格外明朗，白天是如此，晚上也是如此。

第二天，所有一切都按照计划进行，没有丝毫的干扰和停顿。蓝礼先后与安妮、艾利克斯汇合，一行人离开了纽约，搭乘航班抵达洛杉矶。

洛杉矶国际机场的接机大厅，再次熙熙攘攘，挤满了记者组成的接机团队。几乎所有媒体都在好奇着同一件事：蓝礼，他会出席格莱美吗？得知蓝礼抵达洛杉矶的消息，自然没有人愿意错过。

此时正值颁奖季高/潮巅峰，半个美国的记者都聚集在了洛杉矶，于是，整个接机大厅都被围堵地水泄不通。

为了引开注意力，蓝礼单独率先离开，犹如蜂蜜一般，吸引着记者们尾随其后，浩浩荡荡地离开了机场；而后，安妮和艾利克斯一行人，在罗伊的陪伴之下，顺顺利利地离开了机场，前往好莱坞希尔顿酒店。

距离第五十四届格莱美颁奖典礼，只剩下二十四小时；但对于蓝礼一行人来说，假期才刚刚开始。

当天下午，蓝礼就带领着两个小家伙来到了圣莫妮卡沙滩，好好享受一下加州的灿烂阳光，还有寒冬之中的一抹春意；晚餐享受了一顿海鲜大餐之后，两个小家伙甚至还没有来得及回酒店，就已经疲惫地睡着了。

洛杉矶的夜晚，没有纽约的凝重和肃杀，暖洋洋的海风和开阔明亮的视野，就连微风都带着微甜。

由国家录音与科学学院举办的格莱美，不仅是美国最权威的音乐颁奖典礼，同时也是世界范围最权威、最顶级、最火热的音乐颁奖典礼。自1959年举办第一届以来，今年已经来到了第五十四届，格莱美与奥斯卡、托尼奖、艾美奖，并列称为是美国表演艺术领域的四大奖项，权威和声望，毋庸置疑。

进入二十一世纪之后，受到网络时代和快餐文化的冲击，格莱美也面临着商业与艺术的平衡挑战。虽然说，近年来，格莱美越来越商业化，权威性在一定程度上受到了影响；但没有人可以否认，这依旧是全球范围内最顶尖的音乐盛世，绝对堪称是世界瞩目。

今年的格莱美，关注度前所未有！

坎耶-韦斯特、阿黛尔、布鲁诺-马尔斯三位人气巨星领跑提名名单；泰勒-斯威夫特、喷火战机乐队、保罗-麦卡特尼（Paul-McCartney）等瞩目对象也都是得奖热门；凯蒂-佩里、嘎嘎小姐、蕾哈娜等话题人物都将齐齐到场。

值得一提的是，仅仅在一周之前，一代天后惠特尼-休斯顿（hitney-Houston）突然在比佛利山庄希尔顿酒店与世长辞，年仅四十八岁，震惊了整个业界。经过讨论，格莱美决定追加悼念环节，重新演绎这位天后的难忘金曲，这也成为了今年格莱美最重要的主题之一。

毋庸置疑，这绝对是二十一世纪以来最备受瞩目的一届格莱美，在颁奖典礼开始之前，讨论话题就已经沸沸扬扬、不绝于耳。但，在这之外，以黑马之姿收获了六项提名的跨界歌手，蓝礼，这也是颁奖典礼之上的另外一个看点。

格莱美作为全球最为顶级的音乐声势，但规格和待遇还是远远无法和奥斯卡相媲美，即使比起金球奖来说也逊色一筹。归根结底，娱乐圈之中，演员依旧是金字塔的最顶端，歌手仅仅只能位列第二档，甚至比不上电视演员。

可以如此举例，顶级歌手出席金球奖或者奥斯卡，无比困难，除了奥斯卡提名者之外，上述的顶级人气歌手，几乎很难出现在奥斯卡颁奖典礼之上；反过来，顶级演员却很少出席格莱美，不是因为不搭界，而是因为不愿屈尊降贵。

詹妮弗-哈德森凭借着“追梦女郎”这部作品，荣膺奥斯卡最佳女配角之后，她在音乐圈的地位和资源就截然不同了，即使她是“美国偶像”选秀选手出身，即使她的个人专辑始终没有大红大紫，但她的关注度、瞩目度、号召力等等，都备受重视。

比如说，今年惠特尼-休斯顿的致敬环节，詹妮弗-哈德森就将担任主轴。

蓝礼-霍尔，过去两年时间里，好莱坞最炙手可热的Y世代新星，连续两年奥斯卡提名，并且拥有了一部北美三亿票房作品，“冉冉升起”这个名词似乎已经不再适用，而是稳稳当当地跻身一线，“明日边缘”的片酬就是最好证明。

蓝礼-霍尔，“堂吉诃德”这张专辑俨然已经成为了过去半年时间最炙手可热的作品，甚至超过了阿黛尔和布鲁诺两位2011年的当红炸子鸡；两天前，“一个人的演唱会”横空出世，在过去四十八小时之内的讨论热度居高不下，甚至一度超过了格莱美以及颁奖季，笑傲群雄！

无论是身为演员，还是身为歌手，蓝礼都当之无愧是最近一段时间之内最炙手可热的存在。尤其是在演唱会落幕之后，关于炒作的讨论，关于得奖的传闻，关于人品的争议，所有的所有，都将视线聚集了过来：

蓝礼会出席今晚的格莱美颁奖典礼吗？

至少，昨天蓝礼抵达了洛杉矶国际机场，这是一个积极的信号；但是，红地毯揭幕之后，好奇和探究的视线还是弥漫了开来，以至于记者们都有些魂不守舍。

一年一度的格莱美盛世，在洛杉矶湖人队的主场斯台普斯球场举行，超过三百名记者，将近一千五百名观众，摩肩接踵、人山人海地齐聚一堂，熙熙攘攘地人群将斯台普斯球场的门口围堵得水泄不通，即使附近四条街道都进行了封街处理，但红地毯附近浩浩荡荡的人潮也还是连绵不绝。

如果讨论演员和歌手的业内地位，那么演员将完胜；可是讨论影迷和歌迷的狂热与积极，那么以青少年为主的歌迷将占据绝对优势。

今天，早晨不到九点开始，现场就陆陆续续出现了热情观众，主委会甚至还没有来得及完成红地毯的铺垫和摆放，歌迷们就已经开始叽叽喳喳地预热气氛了；待入口处停止入场时，红地毯周围已经聚集了约莫一千五百名歌迷，这仅仅只是今天到场歌迷的一半而已，汹涌的人海将三百名记者群彻底吞噬，重新了斯台普斯球场举办篮球主场比赛时的疯狂盛况。

陆陆续续地，今晚出席颁奖典礼的明星们开始出现在了红地毯之上，明亮的闪光灯宣泄而下，吵闹的尖叫声此起彼伏，其中偶尔夹杂着些许友善欢乐的笑声。在人气歌手、大牌明星到场之前，现场的状况远远没有达到巅峰，甚至还洋溢着些许惬意。

“公告牌”的记者乔丁-妮可，得益于自己就职杂志的强大影响力和官方人气度，她轻轻松松地在记者席的前列占据了一个席位，手里的相机条件反射地摁下快门，但内心深处却一片波澜，始终难以提起精神来。

今晚所有人的瞩目重点都是阿黛尔、阿黛尔、阿黛尔。这位来自英伦的新生代歌姬，凭借着一把感人肺腑的烟嗓，还有轻松自如的高音转换，最重要的是触动心灵的歌词和旋律，成为了所有人的宠儿。

人人都爱阿黛尔。

乔丁也不例外。她个人购买了阿黛尔的两张专辑，而且爱不释手。但，今晚聚集在阿黛尔身上的焦点已经够多了，几乎可以说是全场瞩目，乔丁不认为，阿黛尔会缺少自己一个；事实上，乔丁真正关注的是蓝礼-霍尔。

不是因为他的演员身份，也不是因为“一个人的演唱会”，而是因为“堂吉诃德”这张专辑。早在专辑问世之前，“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”发行单曲的时候，乔丁就已经开始关注蓝礼了，她喜欢蓝礼的音乐，她喜欢蓝礼的调性，她喜欢蓝礼赋予旋律的灵魂，她更喜欢蓝礼的我行我素、狂放不羁。

似乎无数人都认为蓝礼是一个热衷于炒作的人，但乔丁却知道，如果蓝礼愿意炒作的话，“堂吉诃德”这张专辑就不会如此举步维艰了，“一个人的演唱会”就不会如此低调沉寂了，而他作为歌手的才华就不会如此埋没了。

今晚，乔丁真心诚意地期待着，蓝礼可以出现。不是为了宣传，而是因为缺少了蓝礼的格莱美，这是真正的黯然失色。即使是阿黛尔也无法比拟。

845 低调登场

“蓝礼，我们真的要走上去吗？”加长轿车缓缓停靠了下来，安妮整个人趴在车窗旁边，瞪大眼睛看着窗外的人山人海，看着鲜艳的红色地毯，又是兴奋又是忐忑，转过身，牢牢地抓住了蓝礼的手臂，“真的吗？”

看着安妮那双明亮的眼睛，蓝礼抬起右手，轻轻点了点小妮子的鼻头，“由你决定，现在后悔还来得及。但一会走出去的话，就没有回头路了。”

安妮眨巴眨巴眼睛，吞咽了一口唾沫，“那……那你会跟着我一起吗？我是说，所有时间。”安妮还举起了双手，竭尽全力画出了一个大大的圆圈，表示了强调，“所有……的时间。”

“安妮，放心，还有我呢！我会一直陪着你呀。”艾利克斯坐在对面的沙发上，拘谨地拉了拉领结，似乎有些胆怯，但还是故作镇定地挺直了腰板，隐藏着自己的慌张，重重地拍打着胸膛，表示着自己的勇敢。

“是的，我会一直陪在你身边，还有艾利克斯。”蓝礼微笑地点点头，表示了肯定。

安妮认认真真地望向了蓝礼的眼睛，而蓝礼也没有任何闪躲地迎向了那双纯净的视线，然后安妮郑重其事地点点头，同时还握了握拳头，“我确定！我要参加这个派对！海瑟还在睡觉，等着我讲故事呢！”

蓝礼的眼神微微停顿了片刻，“嗯。今晚你可是肩负重任。还有你，艾利克斯，护花使者可是不能随便乱跑的哦。”确认两个小家伙准备完毕之后，蓝礼转过头看向了窗外，朝着外面的保安人员点头示意了一下，车门这才被打开。

艾利克斯第一个就积极主动地跳了下车，然后有模有样地伸出了右手，扶着安妮下车，嘴里还嘟囔着，“小心，这里有台阶。”俨然是一个小绅士的模样。

“蓝礼。”坐在另一侧的罗伊忍不住出声呼唤到，蓝礼离开的动作稍稍停顿了一下，转过头来，然后就看到了罗伊、安迪和内森，三个人一个不落地坐在那儿，动作微微有些僵硬。

罗伊看到了蓝礼嘴角的微笑，涌到嘴边的话语就变了模样，“今晚好运！照顾两个小家伙，不太容易，我们和私人医生就在后台，不用担心。”

蓝礼报以一个微笑回应，没有多说什么，起身走下了车，走上了那片红地毯。车子里的三个人，面面相觑，而后还是安迪出声说道，“司机，可以开车了。”

双脚踩在了红地毯之上，稍稍站稳，顺手扣起了西装的扣子，视线的每一个角落都塞满了人潮，比艾美奖、比金球奖、比柏林电影节都要更加热闹，仿佛一粒沙子被丢到了撒哈拉沙漠之中一般，那种浩浩荡荡的恢弘从四面八方蜂拥而来，汹涌的热浪和癫狂的喊声无处不在，视觉、听觉和触觉所带来的震撼，着实厉害！就连味觉和嗅觉似乎都可以品尝到空气之中的躁动和狂热。

不由自主地，安妮就靠近了蓝礼，紧紧地握住了蓝礼的右手，身体依偎在蓝礼的大腿边上。

蓝礼可以感觉到安妮的紧张，于是蹲下来，低声开口说道，“比起演唱会来说，这里可要逊色多了，对吧？”如此引导性的话语让安妮愣了愣，而后稍稍回神了一些，“但海瑟说得对，这里确实是一个盛大的派对，怎么样，有没有失望？”

安妮捂住了嘴巴，偷偷地笑了起来，然后摇了摇头，眼底盛满了害羞。

蓝礼又转头看向了故作坚强的艾利克斯，“怎么样，这位小勇士，你是否愿意带着我，一起走上红地毯？你知道，美国队长总是担任领导的。”同时，蓝礼又伸出了自己的左手，投去了询问的目光。

艾利克斯傲娇地抬起了下巴，然后小大人一般地点点头，“没问题。”于是，艾利克斯也握住了蓝礼的左手，微微颤抖的小腿肚，渐渐镇定了下来，似乎重新赢得了勇气。

“今晚的欢呼声，看起来有点让人失望哪。”蓝礼还有心思开玩笑，轻声说道，惹得安妮和艾利克斯两个小家伙都哧哧地笑了起来，然后叽里咕噜地交谈着——

“就是就是，演唱会那天多么热闹。”

“所有人都还鼓掌呢。这里的喊叫声一点都不热闹，还好海瑟没有过来，否则她肯定要失望的。”

……

看着渐渐兴奋活跃起来的两个小家伙，蓝礼不由莞尔，站立了起来，牵着两个小家伙，走上了红地毯。

刚才的话语，不是玩笑，而是事实如此。整个红地毯之上，人山人海，但气氛却显得有些冷清，甚至还有渐渐冷却下来的迹象，就好像是他的现身导致了冷场一般。

不过，如此想法是荒谬的，也是无用的。蓝礼可不会自作多情，什么事情都往自己身上揽。

格莱美颁奖典礼稍稍有些不同，首先，他们对于出席嘉宾的着装没有任何要求，允许歌手穿着自己感觉舒适的便装出席，只要不是踩着人字拖登场，这就是没有问题的；其次，籍籍无名的独立歌手不少，平易近人的乡村歌手也不少，他们的形象打扮往往和自己的隔壁邻居没有什么区别。

换而言之，格莱美的红地毯之上，完完全全不认识的陌生脸孔，着实不少；即使是专业的音乐记者，偶尔也会出现满头问号，“刚才经过的那个人，是谁来着？”

所以，红地毯时间，不可能因为一位陌生人的登场就冷场。

蓝礼只是想当然地认为，也许今晚的热闹还远远没有达到高/潮。

作为一名旁观者，蓝礼丝毫不想要掺和到版面争夺大战之中，于是，他选择了上半场低调现身；此时，环顾四周，现身红地毯之上的大部分都是陌生脸孔，目前最受瞩目的应该就是乡村合唱组合战前女神（Lady-Antebellum）了。

观众和记者们正在为下半场的喧闹积蓄能量，现场气氛稍显沉闷，这才是更加合理的解释。

“蓝礼-霍尔！”一个撕心裂肺的呼喊，石破天惊地炸裂开来，稍显冷清的红地毯之上，犹如平地惊雷一般。

刹那间，所有视线都熙熙攘攘地朝着声音来源蜂拥而去。但下一秒，尖叫声、呼喊声、嘶吼声和骚动声就宛若惊涛骇浪一般，轰轰烈烈地迸发开来，就连整个斯台普斯球场都开始瑟瑟发抖。

一切都来得太过突然，也太过迅猛。即使是身经百战的蓝礼，此时都被吓了一大跳，不明所以、满头问号；更不要说第一次出席如此场合的安妮和艾利克斯了。

蓝礼第一时间就蹲了下来，将两个小家伙拥入怀中。

安妮紧紧地抓住了蓝礼的衣领，小脑袋埋在蓝礼的胸膛里，身体在轻轻颤抖着；而艾利克斯则抬起头来，虎头虎脑地四周打量着，好奇地探寻着声音的来源和现场的情况。

“安妮，你还好吗？”蓝礼关切地询问到，现场的呼喊声越来越汹涌、越来越疯狂，蓝礼只觉得自己在山呼海啸之中颠簸，就连耳膜都开始隐隐作痛，他不得不扬起了声音，试图让安妮听到。

安妮感受到了蓝礼怀抱的温暖，初时的惊吓过后，她抬起头来，用脸颊贴着蓝礼的脖子，大声说道，“我没事。”那双聪慧机灵的眼睛，充满好奇地打量着四周，看着眼前那一波接着一波的疯狂人潮，“蓝礼，他们正在呼唤你的名字。”

“啊？”安妮的声音几乎被淹没在人声鼎沸的狂潮之中，蓝礼听得不太清楚，但随后就看到了安妮那机灵古怪的雀跃神情，稍稍扬起的担忧就重新落了下去。

紧接着，艾利克斯就挣脱了蓝礼的怀抱，往前小跑了几步，就好像少年探究生活一般，拿着虚拟的放大镜，研究着眼前的“蚂蚁搬家”，瞪大了眼睛，一一打量着激动地哭喊着的歌迷们，笑容满面。

此时，蓝礼才抬起头来，打量了一下四周。

准确来说，全场欢呼的说法是错误的，因为只有右手边的一个角落，约莫三、四百人的模样，他们正在失去理智般的嘶吼呐喊，汹涌沸腾的景象甚至比烧开的岩浆还要更加夸张。模糊的面容在扭曲的空气之中看得不真切，但一张张却都是如此熟悉：蒂莫西-莱斯利，威廉-泰勒，霍普-贝兹……

这一个小小的角落，却迸发出了惊天动地的能量，连带着其他所有观众也都亢奋起来。这就好像摇滚音乐节一般，观众们欢呼庆祝的不是歌手，而是那种让人迷失其中的气氛。渐渐地，渐渐地，所有人都开始躁动起来，红地毯的气氛总算是一步一步走向了热闹。

虽然蓝礼拒绝承认，但事实上，刚才，刹那的错愕和愣神，确确实实是因为他而起的。

今晚是格莱美颁奖典礼，即使人们期待着，即使人们激动着，即使人们好奇着，但，在蓝礼真正出现在红地毯之前，没有人可以确定，他会真的出席颁奖典礼。去年，他就连奥斯卡都缺席了，更何况是跨界的格莱美呢？

于是，当蓝礼带着两个拖油瓶出现在红地毯之上时，几乎所有人都陷入了错愕之中，不敢相信自己的眼睛，脑海里的第一个反应就是：那真的是蓝礼吗？蓝礼真的出现了吗？等等，为什么蓝礼和两个小不点一起出现？这又到底是怎么回事？

面面相觑之间，于是，现场就陷入了沉默，嘈杂缓缓沉淀之后的冷清和慌乱，制造了短暂的空白，然后……井喷！炸裂！

846 到此一游

一千五百名围观群众，对于大部分人来说，“蓝礼-霍尔”依旧是一个陌生的名字。

这里是格莱美，即使“堂吉诃德”和“一个人的演唱会”在过去半年时间里，沸沸扬扬，吸引了无数视线；但匪夷所思的是，不少音乐爱好者都无法将名字与真人对上号——

不是新闻不够多；而是“蓝礼-霍尔”始终是一名演员，而不是一名歌手。就好像约翰尼-德普、威尔-史密斯这样的跨界演员，人们可能会倾听他们的音乐，却不见得会为了他们的音乐走进电影院，音乐和电影的世界终究还是不同的。

如此一出一进的误会之间，当今晚蓝礼出现在红地毯时，现场观众确确实实没有反应过来，不少人都还以为不过是一名普普通通的帅哥——乡村歌手确实出了不少帅哥，而且还是携家带口的已婚帅哥，带着两个小不点出席。

但，渐渐地，人们却发现，事情似乎有些不对劲。先是红地毯角落里的一群人，疯狂地开始尖叫嘶吼；然后是采访席里的记者们，一个个像是吃了兴/奋/剂一般，上蹿下跳。尖叫声，呼喊声，嘶吼声，慢慢地连成一片，其他旁观者们也开始骚动起来：

那是谁？

“蓝礼-霍尔”，这个熟悉却陌生的名字在人群之中口口相传，最后掀起了惊涛巨浪。

“哦，耶稣基督！那就是蓝礼！”如此感叹之声渐渐蔓延了开来，于是，每一个人都迫不及待地探头出来，试图打量一下那个传说之中、大名鼎鼎、声名显赫的家伙。

毕竟，这里是格莱美，是音乐盛宴；在这里看到顶级演员，就好像在二十一世纪看到白犀牛在大街之上游荡一样——恐龙的话，太过夸张；白犀牛的话，足够珍稀。

即使没有任何兴趣，即使没有任何关心，乃至于——即使没有听说过蓝礼-霍尔和“堂吉诃德”，但这依旧不妨碍人们表现出极大的好奇和亢奋。在格莱美的红地毯现场，亲眼目睹了当下好莱坞最炙手可热的顶级人气巨星，着实是生平难得一见的景象。

更何况，这位新星拒绝了奥斯卡，却出席了格莱美！

惊人耸动的消息在人群之中传播着，围观群众们渐渐开始亢奋起来，然后不管不顾地就开始嘶吼起来。没有人可以例外，全场一千五百名观众们，尖叫和呐喊越来越燥热、越来越汹涌、越来越疯狂！

铺天盖地的嘶吼声犹如万丈巨浪一般，平地而起，越来越高、越来越猛，遮天蔽日；漫天漫地的晚霞犹如火山喷发一般，浩浩荡荡，越来越亮、越来越热，整个斯台普斯球场都感受到了这股震撼，迎来了格莱美红地毯之上十年难得一见的辉煌盛况。

这一刻，足以载入史册。蓝礼不是第一个出席格莱美的演员，也不会是最后一个；但在今晚，他就是最特别的那个。

“少爷，少爷！”在一片越来越嘈杂的喊叫声之中，那撕心裂肺的呼喊孤单而落寞，却依旧坚定不移地回荡着，竭尽全力地试图吸引蓝礼的注意。

这里是音乐典礼，和电影无关。“少爷”这个昵称，却来自于影迷，至少，蓝礼还没有听见歌迷们呼唤过；当然，蓝礼现在遇见的歌迷也屈指可数。即使是角落里齐声应援的三、四百名歌迷们，他们也没有呼唤这样的昵称。

于是，条件反射地，蓝礼就顺着声音看了过去，然后就看到一个年轻女性的身影，手中不断挥舞着自己的相机盖，脖子上挂着的相机正在激烈地晃动着，无比激动地大喊着，“少爷！这儿！这儿！”

蓝礼哑然失笑，眼底闪过了一丝了然，低头看了看怀抱中的安妮，“需要我抱你吗？”

安妮这才回过神来，摇了摇头，离开了蓝礼的怀抱，然后就看到艾利克斯的动作，她也有样学样，瞪大眼睛，开始大量四周的喧闹。

于是，蓝礼就像是一个保姆般，拖着两个可爱的拖油瓶，在喧闹震天的欢呼声之中，走上了格莱美的红地毯。

如此场景，看起来丝毫不像是颁奖典礼，更像是家庭出游。场面有些喜感，还有些温馨。但，这不仅没有让呼声平息下来，反而越来越癫狂，渐渐有种失去控制的错觉。

呼声，越来越夸张，夹杂在遮天蔽地的尖叫声之中，记者们嘶吼的声音就好像狮群的咆哮。问题就在于，现场大部分观众们的视线都没有焦点，嘴巴里呼喊着“蓝礼”，但视线却茫然地搜索着：谁是蓝礼来着？

如此场景着实有趣，甚至是晃荡，安妮和艾利克斯两个小家伙都乐不可支，就连蓝礼也不由莞尔。这比艾美奖要有趣多了。

“蓝礼，演唱会到底是怎么回事？”

“有人指控说，你借机炒作，你有什么想要回应的吗？”

“花园演唱会的门票全部售磐，这是真的吗？”

“对于今晚颁奖典礼，你有什么期待？”

“出席格莱美，是不是意味着你承认了自己的歌手身份？”

“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”

……

激昂的呼喊声，一浪高过一浪，神情亢奋的记者们一个个犹如饿狼扑食一般，争前恐后地伸出了手中的录音笔，试图完成拦截，第一时间进行采访。

甚至有人太过迫切，用腹部支撑住围栏，竭尽全力地探出上半身，结果重心前移，整个人差点就以头抢地。幸运的是，人群过于密集和拥挤，那位记者后面的人群严严实实地压住了他的双腿，这才避免了惨剧的发生。

“呵呵，呵呵。”安妮和艾利克斯两个小家伙，丝毫不给面子地开始捧腹大笑起来，艾利克斯还甩开了蓝礼的手，用双手做起了自由泳的动作，模仿刚才那名记者挣扎求生的窘态，惹得旁边的其他观众集体哄笑。

喧闹和混乱之中，蓝礼的脚步终究还是停了下来，微笑地看着眼前的这位记者。

乔丁-妮可抬起头，愣愣地注视着面前的男人，双眼里写满了不敢置信和欣喜若狂，无数错杂的情绪一窝蜂涌了上来，大脑出现了一毫秒的空白；但，仅仅只是刹那的停顿，记者的本/能条件反射地提出了问题，“少爷，请问，你今晚为什么选择了正装出席？”

上帝，她想要掐死自己。在格莱美的舞台上，面对蓝礼-霍尔，她的第一个问题居然是“正装”？她一定是脑子进水了，一定是如此；而且，她为什么会脱口而出“少爷”，这不是暴露出了自己的迷妹属性吗？耶稣基督，事情还可以更糟糕吗？

今晚的蓝礼，选择了一套规规矩矩的黑色西装。虽然格莱美没有着装规定，即使选择正装，摇滚乐手们也不会正正经经地系好扣子、系好领结；但蓝礼却不是。

象牙白衬衫，碳墨黑西装，单排扣马甲，温莎结领结，还有珍珠白方巾。浑身上下没有任何多余的搭配，仅仅只是右手手腕佩戴了一块黑色皮质腕带黑色盘面的机械表。朝气蓬勃，却又稳重优雅，看起来不像是出席格莱美，应该是更加正式而隆重的场合。

在无拘无束的红地毯之上，如此装束着实有些格格不入。可是，蓝礼却怡然自得、从容不迫，那一份由内而外散发出来的气质，却为红地毯增添了一抹特别的格调和亮色。

回过神来之后，乔丁的视线还是再次落在了蓝礼身上，内心深处再次发出了感叹：眼前的男人似乎总是有种特殊的魅力，牢牢地，牢牢地将所有的视线和焦点都攥在手心，似乎就连四周的嘈杂和喧闹都变得文雅起来。

“因为这是值得纪念的正式场合。”蓝礼微笑地回答到。

黑色西装，这是出席葬礼的正规服饰；但，今晚不是葬礼，而是属于海瑟的梦想舞台，也是属于他和安妮、艾利克斯的派对舞台。所以，蓝礼选择了正装。内心深处，蓝礼清楚地知道这一点。

但表面上，蓝礼却谈笑风生，“谁知道这是不是我唯一一次出现在格莱美。我希望能够留下美好的回忆，就好像两年前的艾美奖一样，他们甚至没有邀请我担任颁奖嘉宾。我需要确保，自己不会留下遗憾。”

一个小小的幽默吐槽，不仅挽救了乔丁的提问，而且点亮了红地毯，周围的记者们都不由纷纷欢笑起来。

乔丁诧异地看了看自己身边的同行，嘴角不由就上扬了起来，理智一点点回到了身体里，“今晚确实是一个值得纪念的场合，在十二月公布的格莱美提名名单之上，你收获了六项提名，与阿黛尔、布鲁诺-马尔斯并列，成为今晚的得奖大热门，请问，对于今晚你有什么期待和展望吗？”

此时，记者席的喧闹渐渐沉淀了下来，由于红地毯之上值得采访的对象有限，所有人都齐刷刷地投来了视线；四面八方的嘶吼和尖叫依旧在此起彼伏，却渐渐沦为了背景墙，就连身后漫天漫地的橘色晚霞也变得黯然失色。

“在出发之前，我的发行公司再三提醒，他希望我能够多多宣传一下专辑。因为我们现在还处于亏本的状态。所以，颁奖典礼之后，希望更多的听众，愿意静下心来，收听’堂吉诃德’这张专辑吧。”蓝礼一脸真挚地说道。

结果记者们却哄笑起来，称赞声在耳边嗡嗡萦绕，好不热闹，“你真幽默。”

847 泄露天机

作为第五十四届格莱美提名阶段的一匹黑马，收获六项提名之后，“堂吉诃德”这张专辑得到了业内和市场的盛赞，甚至还一鼓作气地登顶了公告牌专辑榜冠军——虽然只有短短一周，但毋庸置疑，蓝礼已经成为了今晚的得奖热门。

论人气，蓝礼和阿黛尔、布鲁诺-马尔斯根本没有可比性；但论讨论热度和期待指数，蓝礼却与两位人气歌手并驾齐驱。

现在，蓝礼却说，今晚的主要目的是宣传专辑？如此幽默着实是让人眼前一亮，难怪好莱坞的电影记者们一直强调：这是一个睿智而幽默的家伙。

面对记者们的哄笑和欢乐，蓝礼却认真地点点头，“我没有开玩笑。格莱美应该就是我们最重要的宣发平台了。”

随后，蓝礼还补充说明到，“本来’堂吉诃德’这张专辑就太过小众，听众着实不多；然后几天前，我又临时召开了一场亏本的演唱会，这绝对是不理智的行为，我想，我的银行账户现在的确是处于危机状态。”

那一本正经的姿态，反而将言谈举止之中的诙谐和滑稽展露得淋漓尽致；同时，规规矩矩展开宣传的姿态似乎又完全没有任何幽默的效果。即使记者们也分辨不清楚，这到底是玩笑，还是实话？

但问题就在于，“堂吉诃德”如此独立的艺术作品，面临的严峻困境，就是市场的浮躁和焦虑。所以，玩笑也好，实话也罢，如此一番话，确实是发人深省。一时间，记者们也不知道该严肃还是该爆笑了，现场的气氛顿时变得微妙起来。

看着眼前面面相觑的记者们，安妮探出小脑袋，低声对着艾利克斯说道，“他们真笨。蓝礼的笑话都听不出来。”然后两个小不点就抿嘴笑了起来。

这些悄悄话，只有蓝礼听得见，嘴角的弧度不由轻盈地上扬了起来。

在一片愣神之中，乔丁再次回过神来，提出了下一个问题，“所以，你对得奖没有任何期待？”

“我应该期待吗？就我所知，在三个月以前，我还是一名演员，根本没有人知道我出了一张专辑。”蓝礼微笑的话语却带着强烈的反讽效果，平静的目光更是带着戏谑的困惑。

“希望得奖”，这始终是媒体的自说自话。

不要说蓝礼的个人观点了，关于格莱美的提名，蓝礼甚至于从未接受过任何形式的采访。但，各大媒体还是言之凿凿地断言：蓝礼正在冲击格莱美。这才是当下社会里，沦为“娱乐至上”脚下奴隶的媒体真实面目。

“那么，临时举办的演唱会，这也不是炒作咯？”乔丁抓住了蓝礼的话语，进一步追问到。

喧闹和吵杂声依旧在耳边回响着，却渐行渐远，沦为背景；问题提出来的那一刹那，所有记者们都齐刷刷地伸出了手中的录音笔，身体下意识地朝着蓝礼所在的位置悄悄靠近，紧绷的肌肉、灼热的视线、沉淀的杂音，似乎就连空气都凝固了起来。

蓝礼的视线微微一凝，眼前的画面和场景透露出一股浓浓的喜感——又或者说，喜庆。蓝礼总是不由自主联想到“周六夜现场”的喜剧桥段表演，充满了讽刺和调侃的超现实意味；但，很多时候，这却是正在发生的真正现实。

“老实说，现在我真心希望今晚能够得奖了，证明所有关于炒作的猜想。”此前通过“纽约时报”解释过一次了，蓝礼不想要再继续解释。更重要的是，他不想要再继续消费海瑟，至少，她可以享有一片安宁。还有艾丽和德里克。

蓝礼笑容满面地说道，“如此一来，这就成为了一个先例。未来渴望得到格莱美认可的歌手们，他们就有一个参考对象，提供了一个简单快捷的途径了。”

在格莱美颁奖典礼之前，召开一场演唱会，然后就可以得奖了。确确实实是“简单快捷”。也许，布兰妮-斯皮尔斯（Britney-Spears）、后街男孩（Backstreet-Boys）、凯蒂-佩里等屡屡在格莱美失意的歌手们，可以借鉴借鉴。

“当然。我也有所斩获，所以，这是一个双赢。”蓝礼耸了耸肩，“今晚就让我们拭目以待吧。”

一番冷嘲热讽，完全没有任何遮掩，现场记者们的表情也是一阵红一阵白。重点在于，蓝礼以一种幽默的方式表述了出来，记者们也不能反驳——反驳了，那就是当真了；不反驳，那就是打碎了牙往肚子里吞。真，憋屈。

“那么，为什么突然选择这个时间点召开演唱会呢？毫无预警的。”人群之中，一个声音刺耳地响了起来。淹没在高高矮矮的人群里，看不清楚提问记者的面孔，但声音却是如此熟悉，熟悉得让蓝礼嘴角轻轻上扬了起来。

“看来，时报的影响力正在降低，也不是每个人都会阅读时报嘛。”蓝礼低声嘲讽地调侃了一句，“纽约时报”的澄清已经正式发布了，现在居然还有记者明知故问：其实蓝礼是在讽刺这些记者们准备工作不够到位，业务能力着实糟糕。

“当然是因为海瑟啊！笨蛋！”艾利克斯做了一个大大的鬼脸，毫不留情地吐槽到，“就连我都知道，你们却不知道。笨蛋，笨蛋！”

“就是就是。”安妮站在旁边也连连点头应和道，

两个小家伙根本没有顾忌，胡乱地大吼着，清脆明亮的响声顿时让记者们都黑脸了，却又偏偏不能反驳。否则，明天同行们就要落井下石了：某某记者对可爱的孩子下狠手。

蓝礼轻轻拍了拍艾利克斯的肩膀，微笑地说道，“不能随便嘲笑别人是笨蛋，哪怕那是事实。因为他们自己还不知道呢，他们会伤心的。”

“……”记者们，集体噎到。

看着两个小不点乖巧地点头表示了同意，蓝礼再次抬起头，朝着提问声音的来源方向看了过去，面带浅笑，“康奈尔-麦格雷戈先生。因为我寻找了神秘东方的先知，根据风水来看，那一天最合适，最适合炒作和宣传。现在看来，效果确实不错。”

说完，蓝礼礼貌地点头示意一下，没有理会满脸错愕、不知所措、满嘴苦涩的记者们，牵着两个小不点就转身离开，迈开脚步朝着场馆入口处的照相区走了过去。

乔丁懊恼地跺了跺脚，她的问题还没有问完呢！都是刚才那记者，该死的家伙！“少爷，今晚你为什么携带两个小家伙前来颁奖典礼？他们和你有什么关系吗？还是说有什么意义？”

但，此时的提问已经太迟了，在喧闹震天的嘶吼声之中，刹那间被淹没，消失得无影无踪，只能眼睁睁地看着蓝礼一行三人渐行渐远。

此时，记者们才回过神来，又是郁闷又是憋屈，又是愤怒又是暴躁。他们遭受戏弄和调侃，这无所谓；重点是，他们的采访还没有完成！刚才那家伙到底是怎么回事？于是，愤怒的视线纷纷朝着同一个方向投射了过去。

蓝礼的脚步在照相区停了下来，艾利克斯和安妮两个小家伙着实抢镜，站在背景板面前，主动摆出了各式各样的动作，惹得记者们的快门根本停不下来，就连正在红地毯之上的战前女神组合成员们也都停下了脚步，友善地向两个小家伙打起招呼。

这两个萌物，比起蓝礼来说，魅力和吸引力都要大多了。正在红地毯之上的歌手们，认识的，不认识的，纷纷都停下脚步，成为了今晚抢风头的最大看点——就连蓝礼都沦为了背景板。

“蓝礼，请问他们到底是谁？”照相区的人们都是摄影记者，采访不是他们的专长，但还是有人忍不住询问到。“他们是你的……孩子吗？”

可以听得出来，这位摄影记者也正在寻找合适的词汇，但着实太过笨拙。提问出来之后，所有人都哄笑起来：蓝礼今年只有二十二岁，即使十六岁就当了父亲，他的孩子也只有六岁而已，问题在于，艾利克斯和安妮两个小家伙都看起来不像是六岁。一个九岁，一个十一岁。

蓝礼自己也哑然失笑，“朋友。他们是我的朋友，今天专程陪伴我出席这场派对。我必须感谢他们的陪伴。”

这是实话实说。老实说，如果今晚只有蓝礼一个人走上红地毯，他不敢想象那会是什么心情。幸运的是，两个小不点陪伴在了身边。

不知不觉，照相区域聚集的人潮越来越多，渐渐演变成为重灾区，囤积了大量的红地毯嘉宾，似乎所有人都不打算留下官方宣传照了，似乎就连摄影记者也不着急拍照了。罪魁祸首就是那两个不断在卖萌的小家伙。

蓝礼必须离开了。在一片叹息声之中，蓝礼一手牵着一个，挥手与摄影记者们道别，将照相区域留给了格莱美的红地毯，进入了斯台普斯场馆的内部。真正地开始了到此一游的旅程。

先是与格莱美的巨型奖杯模型合影，而后是到自助餐桌附近觅食，然后是在斯台普斯球场内部闲逛，再是与偶遇的嘉宾们闲聊合照，最后才是进入场馆内部巡视。

只是，三个人坐下来才没有多久，到场的嘉宾们就纷纷闻风而来，在前往自己作为落座之前，无论如何都要绕道而来，主动与两个小家伙打一个招呼。今晚的颁奖典礼，主题似乎稍稍有些走偏了，让人扶额。

848 参与其中

格莱美颁奖典礼，开始了。

一年一度的音乐盛宴，由老牌摇滚巨星布鲁斯-斯普林斯汀（Bruce-Springsteen）担任开场嘉宾。

这位音乐巨星，在美国拥有不可取代的崇高地位，不仅仅以歌手的身份收获了格莱美和奥斯卡的多次肯定，而且还在群众之中拥有无法动摇的强大号召力。在全球范围内，他的专辑已经卖出了一亿两千万张。

今晚，肩负格莱美的开场表演重任，布鲁斯没有让人失望，一首首脍炙人口的流行金曲纷纷放出，仅仅只用了六十秒，就让全场变成了一个派对现场。

所有人都尽情地跟随着节奏摇摆，放声高歌、忘我投入、肆意享受，仿佛巴西嘉年华狂欢节一般，全场轰动！不同于电影和电视的颁奖典礼，音乐派对的娱乐属性，让每个人都卷起袖子、高举双手、离开椅子、松开束缚，真正地参与其中。

布鲁斯-斯普林斯汀奉献精彩绝伦的开场演出，热热闹闹、轰轰烈烈、浩浩荡荡！这，似乎奠定了今晚整场颁奖典礼的基调。

开场演出结束之后，格莱美近七年以来的第一位正式主持人、说唱歌手詹姆斯-托德-史密斯（James-Todd-Smith，艺名：LL-Cool-J）身着一袭黑色西装登场，以悼念的悲伤语气开始了今晚的开场词，“遗憾的是，我们的大家庭之中有人离去了。”

大屏幕之上，开始播放惠特尼-休斯顿演唱她的代表作“我会永远爱你（I-ill-Alays-Love-You）”，全场静静欣赏、默默祈祷。播放结束之后，詹姆斯说道，“惠特尼，我们将永远爱你。”

从布鲁斯-斯普林斯汀到惠特尼-休斯顿，包括了主持人詹姆斯-托德-史密斯，第五十四届格莱美以复古的缅怀方式闪亮登场，这三位歌手都重新唤醒了回忆，关于九十年代音乐市场最后辉煌的美好回忆。

紧接着登场的布鲁诺-马尔斯，则代表着二十一世纪新生代歌手的现在。开场二十分钟，格莱美完成了从过去到现在的华丽转身。

表演结束之后，颁奖正式开始。

对于蓝礼来说，今晚才是彻头彻尾的旁观热闹。事实上，蓝礼知道自己收获了六项提名，因为身边的人们念念叨叨、反反复复，着实说过太多遍，“六项”，这个数字已经深深烙印在脑海中了；但，他根本不记得具体是哪六项提名，也没有太多关心——反正都是陪跑。

不仅心态平稳，而且浑身轻松。甚至于，蓝礼还有闲情逸致与艾利克斯、安妮两个小家伙聊天。“聊天”的说法不太准确，应该是他们认认真真地观看表演，遇到了问题，就纷纷抬头询问，而蓝礼则会认真地给予解答。

但老实说，蓝礼对于音乐领域的了解，只能算是普普通通而已。

率先颁发的乡村类奖项之中，近年来风生水起的泰勒-斯威夫特分别摘走了最佳乡村歌手、最佳乡村歌曲两个奖项；而去年横扫了五座格莱美奖杯的战前女神，今年声势稍稍弱了下来，仅仅收获了最佳乡村专辑奖而已。

另外，独立民谣二人组内战（The-Civil-ars）凭借着新专辑的同名主打曲“庭院山谷（Barton-Hollo）”，斩获了最佳乡村组合表演奖，同时还将最佳民谣专辑奖收入囊中。

值得一提的是，如果不是安妮主动提醒，蓝礼根本没有注意到，“堂吉诃德”入围的第一个提名就这样出现了，最佳民谣专辑奖。

所以，颁奖嘉宾宣布“庭院山谷”得奖时，蓝礼丝毫没有失落和意外，主动鼓掌表示了祝贺之余，还向安妮解释到，“他们的第一张专辑非常出色。看来，第二张专辑也值得期待，我回头应该到唱片行去淘一淘黑胶唱片才行。”

无疑，乡村类之中，泰勒是最大赢家；但内战组合的胜出，却再次延续了今年格莱美民谣崛起的势头。

紧接着颁发的摇滚类奖项之中，格莱美宠儿U2乐队和布鲁斯-斯普林斯汀去年没有作品推出，这也成就了喷火战机乐队的辉煌——他们横扫千军地收获了最佳摇滚表演、最佳硬摇滚/金属演奏、最佳摇滚歌曲、最佳摇滚专辑四座奖杯，另外还有一座最佳长篇音乐录影带奖。

轻轻松松，喷火战机乐队完成了摇滚类所有奖项的包圆。

在击败酷玩乐队、蒙福之子乐队、电台司令乐队等人，收获最佳摇滚歌曲奖时，喷火战机乐队的主场大卫-格鲁发表得奖感言时，特别提到了没落的声音之城。

“这首歌曲的录制过程，我必须感谢布奇-维格（Butch-Vig），二十年前，我们在声音之城完成了涅槃乐队的’别介意（Nevermind）’的录制；二十年后，我们回到了车库里完成了专辑的录制。声音之城的没落，记载了一个时代的落幕。

不过，今晚十分开心，因为我再次看到了另外一首声音之城完成录制的作品，收获了认可。

蓝礼-霍尔，人人都在说着这名演员到底过来凑什么热闹；但我必须说，他是一位真正的音乐爱好者。他懂得欣赏声音之城的魅力，同时也懂得音乐本身蕴含的灵魂。声音之城的意义，远远大于那些在电脑面前完成的录制和演出。

所以，让我们拭目以待吧！”

本来是喷火战机乐队的得奖时刻，结果“蓝礼-霍尔”的名字却占据了大部分篇幅。现场嘉宾们都不由满脸错愕，纷纷朝着蓝礼所在的位置投去了视线：怎么回事？蓝礼怎么和大卫结识了？而且大卫还赞不绝口？蓝礼不是一个彻头彻尾的局外人吗？

就连安妮都好奇地询问到，“蓝礼，你认识他吗？”

“之前有过一面之缘。”蓝礼微笑地说道。

当初，在声音之城录制“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”的时候，蓝礼和大卫有过简短交谈。但时过境迁，两个人几乎没有任何交集，蓝礼万万没有想到，大卫不仅记得自己，而且印象如此深刻。蓝礼强烈怀疑，是不是赫伯特-琼斯一直在大卫面前念念叨叨了？

正当蓝礼以为摇滚相关奖项都已经颁发完毕时，音响之中就传来了他的名字，“蓝礼-霍尔，’堂吉诃德’。”

下一秒，聚光灯就聚焦了过来；同时，摄像师也扛着摄像机快速移动了过来，在人群之中找到了目标人物。刹那间，蓝礼就站在了万众瞩目的焦点之下，一切都发生得太过突然，没有任何预警，即使沉着冷静如蓝礼，他的眼底也闪过了一丝困惑：

这不是提前安排好的环节来着。

安妮和艾利克斯却无比激动，用力拍打着双手，兴奋地尖叫着，“蓝礼，蓝礼！”现场的掌声并不是太过热烈，这也使得两个小家伙的声音尖锐而刺耳地传播了出去，在周围嘉宾之中引起了一片善意的笑声。

短短的愣神过后，蓝礼理智地朝着大屏幕投去了视线，然后就找到了答案：

最佳另类专辑奖。蓝礼-霍尔，“堂吉诃德”。

这是“堂吉诃德”今晚的第二项提名，击败了Bon-Iver，击败了电台司令，击败了福斯特家族，击败了俏妞的死亡出租车（Death-Cab-For-Cutie），蓝礼-霍尔收获了他在格莱美颁奖典礼之上的第一座留声机奖杯。

错愕，惊讶，茫然，困惑。诸多情绪在胸腔里回荡着，但蓝礼还是保持了冷静，离开了位置，在注视之中离开了位置，走向走道、走向舞台。

今晚，蓝礼是瞩目焦点，却不是人气巨星。他的座位安排在了第三排的左侧，右手边美国独立乐队黑键乐队（The-Black-Keys），左手边则是英国风格独特的女歌手罗宾（Robyn）。不是核心位置，却也不算偏远地带。

微笑地向黑键乐队的成员们表示了歉意，而他们则主动鼓掌表示了祝贺。蓝礼来到了走道之上，然后就看到了中央片区一个人站立了起来，高高抬起了双手，用力鼓掌——他就是附近一大圈唯一一个站立起来的，鹤立鸡群、格外显眼，蓝礼一眼就看到了。

卢达克里斯。

“速度与激/情5”之中曾经有过合作的小伙伴，不过，他始终是范-迪塞尔的支持者。在演员身份之外，其实他是一位出色的说唱歌手，专辑和单曲都在公告牌上取得了非常出色的成功，同时还有三座格莱美奖杯入账。

没有想到，两个人在好莱坞之外，以如此一种意外的方式再次相遇。卢达克里斯送上了掌声，而蓝礼则微笑表示感谢。

相似的会场，相似的典礼，相似的场景，却是截然不同的感受。蓝礼始终有种疏离感，仿佛自己不属于这里，却又参与其中，感觉着实微妙，难以形容。

走上舞台，蓝礼就看到了颁奖嘉宾，凯蒂-佩里。

凯蒂露出了大大的笑容，张大着嘴巴，同时敞开双手，做出了拥抱的姿势；蓝礼摊开双手，投去了困惑的视线，似乎在说，“这是怎么回事？你确定没有看错吗？”

这一个眼神就让凯蒂欢快地仰头大笑起来，走了上前，给了蓝礼一个拥抱，“放心，我没有看错。”凯蒂对着蓝礼大声说道，“恭喜！这是一张非常非常出色的专辑，我是认真的。”

随后，凯蒂就从司仪的手中接过了奖杯，递交到了蓝礼手中，再次笑容满面地表示了祝贺，“这是属于你的时刻！恭喜！”

蓝礼的笑容之中有些荒谬些无奈，还有受宠若惊的慌张，“谢谢，祝愿你接下来好运。”蓝礼开口回答到，表示了自己的祝福。

849 另类最佳

这是一座复古留声机，流线型的线条，典雅沉静的金色，以假乱真的仿真效果，但整体手感并不沉重，甚至比想象中还要轻盈一些——和柏林电影节的银熊奖相比较的话；不过，光泽和质感却在明亮的灯光之下熠熠生辉，仿佛可以看到流动的时间在金色的光辉里泛起涟漪。

轻轻地，留声机奖杯就这样轻轻地落在掌心里，丝毫感觉不到真实感。完全没有任何准备，直接落入了措手不及的窠臼。

站在话筒面前，蓝礼稍稍愣神了片刻，似乎正在努力消化如此意外所带来的震撼，“官方声明，我对于刚才那个信封里面的内容一无所知。”

潜台词就是在说：我没有操纵得奖结果；进一步解释就是：你们确定没有宣布错结果吗？

轻描淡写的一句感言，现场的观众们就响起了低低的轻笑声。

蓝礼抬起头来，看向了眼前黑压压一片的观众席。不同于金球奖的圆桌会议，格莱美完全就是一个演唱会现场，所有座位的安排、灯光的布置、现场的氛围，都是如此，那四面八方蜂拥而至的热潮和气浪，让眼前这一切越发显得不可思议起来。

“谢谢。我是说，谢谢。”蓝礼试图组织一下自己的语言，但随即就发现，自己重复了同样的话语，他不由闭上了眼睛，嘴角勾勒出一抹浅笑，“我猜，现在没有笑声，这证明了我的反应并不是太过稀奇的。”这一次，整个斯台普斯球场里就回荡起了笑声。

蓝礼轻轻摇了摇头，惊讶和喜悦，诧异和亢奋，错愕和激动，缓缓地沉淀了下来，“今晚，我以为自己是一名旁观者，但现在看来，我似乎是参与者。”蓝礼自嘲地扯了扯嘴角，“‘堂吉诃德’这张专辑得到了太多太多的喜爱和支持，远远超出了预期。这是我的荣幸，上帝，我上一次购买民谣专辑的时候，还是鲍勃-迪伦。”

这一句感叹，全场拍掌大笑，一语双关：一方面是调侃得奖的意外，另一方面则是调侃民谣的没落。

“‘堂吉诃德’这张专辑的制作人乔治-斯兰德曾经说过一句话：真正用心制作的音乐，永远有人能够倾听得到。我想，今晚就证明了，他是正确的。”蓝礼终于回过神来，思路变得清晰起来，“对于堂吉诃德来说，悲哀的是，世界上永远没有人可以理解他对骑士精神的缅怀和执着；但对于这张专辑来说，幸运的是，千千万万的听众听到了音乐里的心声。”

“所以，希望这是一个开始。在遥远未来的某一天，Bon-Iver，电台司令、福斯特家族、俏妞的死亡出租车，还有内战乐队、蒙福之子乐队，他们都能够在各自音乐所属的类别里，展开竞争，而不是堆积在一起，竞争一座最佳另类专辑奖。”

蓝礼的话语，如此简单，却如此有力，最后，他微笑地说道，“因为，我们并不另类。”

说完之后，蓝礼就点头示意了一下，转过身，在司仪的带领之下，离开了舞台。

一直到蓝礼的脚步即将消失在舞台之上时，全场观众这才反应了过来，刹那间，山呼海啸般的掌声席卷而至。这一番得奖感言，太过惊世骇俗，却也太过振聋发聩。

当第五十四届格莱美提名名单正式公布时，业界都在惊呼着：独立民谣强势崛起，尤其是来自于不知名独立音乐公司的乐队们，在今年的格莱美之上收到了诸多肯定。与阿黛尔、布鲁诺所代表的流行音乐相对应，刚刚过去的2011年也迎来了独立民谣的全面爆发。

这不仅仅是民谣势力的重新复苏，同时也是独立音乐的再次崛起。正如蓝礼所说：真正的音乐，始终拥有真正的倾听者。

过去十年时间里，格莱美一直在瘦身，今年更是削减了将近三分之一的奖项，一百零九个奖项，最后只剩下七十八个。这无疑是出于商业考量和转播考量的结果，而遭殃的全部都是独立冷门音乐。

比如说，民谣类别、爵士类别、灵魂类别等等全部都被削减了大量奖项，只留一个最佳专辑奖；再比如说，摇滚、民谣、兰草等特殊音乐类别，全部都被简单粗暴地归纳到最佳另类专辑奖——问题是，另类音乐部门也只有这一个奖项。

所谓的最佳另类专辑奖，本来就是专门设立出来，将所有小众、冷门、独立的音乐类别全部归纳进去。现在更是变本加厉。

对于小众音乐人来说，他们就连生存空间都几乎消失。在以前，他们至少还可以赢得格莱美提名，为自己添砖加瓦、吸引更多注意、展开免费宣传，或多或少，提名都可以拉动销量和关注。

蓝礼在红地毯之上的采访，也不是无的放矢的。

今年，民谣的崛起，格莱美的瘦身，形成鲜明对比。在颁奖典礼之前，许多独立音乐媒体就在忧心忡忡。现在，蓝礼却在颁奖典礼之上，大喇喇地直接发表了观点，以“堂吉诃德”来隐喻真正的艺术爱好者们。

于是，全场掌声雷动！

对于蓝礼来说，欣喜之余，更多是惊讶；激动之余，更多是意外；感谢之余，更多是回味。作为演员，艾美奖、圣丹斯、柏林电影节的每一次得奖，带来的是感动和亢奋；而作为歌手，格莱美的奖杯，唤醒了“堂吉诃德”这张专辑制作道路之上的点点滴滴。

脑海里的第一反应，不是自己得奖了；而是乔治-斯兰德、赫伯特-琼斯、斯坦利-查尔森、尼尔-图森、海瑟-克罗斯……乃至于艾德-希兰，他们的坚持和执着，终于得到了响应。

他们的梦想，通过蓝礼的双手，成为现实。这种感觉，着实太过特别，在胸腔里激荡着，那种满溢到发闷发疼的滋味，语言无法形容。

离开舞台，离开后台，再次回到座位，这已经是十五分钟之后的事了。

安妮和艾利克斯前前后后打量着蓝礼，寻找着“遗失”的奖杯，两个人甚至掀起了蓝礼的西装后摆，如此动作着实让蓝礼哭笑不得，“放在后台了。”蓝礼不得不解释到。

安迪、罗伊和内森三个人，甚至比蓝礼还要更加惊讶，脱臼的下巴估计一时半会是装不回去了。

颁奖典礼还在继续，节奏蓝调类的奖项颁发，与乡村类十分相似。

席洛-格林（Cee-Lo-Green）将最佳传统节奏蓝调歌手、最佳节奏蓝调歌曲收入囊中；英国才女肯妮-贝利-蕾（Corine-Bailey-Rae）赢得了最佳节奏蓝调表演奖；至于最佳节奏专辑奖则由强势归来的克里斯-布朗（Chris-Brons）获得。

去年格莱美前夕，克里斯-布朗与女友蕾哈娜产生争执，克里斯拳脚相向，严重家暴，直接导致蕾哈娜几乎破相；后来被判刑五年缓刑加上六个月社区劳动。这位名利场的坏小子，一直之间成为了众矢之的。

一年过后，克里斯凭借着个人第四张专辑，收获了音乐生涯的第一座留声机。

席洛-格林无疑成为了节奏蓝调类的最大赢家。

另一方面，说唱类奖项则与摇滚类遥相呼应，提名阶段以七项提名遥遥领先的坎耶-韦斯特延续强势，横扫千军，将四个说唱类奖项全部收入囊中。

最佳说唱表演奖，坎耶与说唱天王Jay-Z合作的作品获奖；最佳说唱合作奖，坎耶与蕾哈娜、菲姬（Fergie）合作的作品获奖；另外，最佳说唱歌曲、最佳说唱专辑两个奖项之中，坎耶也笑到了最后。

显然，提名阶段的最大赢家，颁奖典礼之上，坎耶依旧是万众瞩目的焦点。

随后的舞曲类奖项，新人史奇雷克（Skrillex）以黑马姿态强势胜出，击败了嘎嘎小姐、大卫-库塔（David-Guetta）等实力强劲的对手，将最佳舞曲制作、最佳电子舞曲专辑两个奖项收入囊中，另外还有一座最佳非古典类混音唱片奖。

于是，史奇雷克收获了三座留声机。

从蓝礼到史奇雷克，格莱美大力嘉奖新人，正在展现他们的大刀阔斧和励精图治。也许，蓝礼得奖感言之中期盼的未来，正在一点一点到来。

最后来到了最为热门也是最为激烈的流行类奖项：阿黛尔和布鲁诺两位热门歌手都是该部门的，四个奖项之中，两个人就将在最佳流行专辑和最佳流行歌手两个部门展开正面对决，这无疑是今晚颁奖典礼的最大看点。

率先颁发的最佳流行组合演唱奖，由老牌爵士歌手托尼-班奈特（Tony-Bennett）与已故英国女歌手艾米-怀恩豪斯联手演唱的歌曲获得；而最佳传统流行专辑奖，也由托尼-班奈特去年发行的专辑斩获。

然后——

最佳流行歌手奖，阿黛尔击败了嘎嘎小姐、布鲁诺-马尔斯、凯蒂-佩里、粉红佳人（Pink），杀出重围，收获了今晚的第二座奖杯。在此之前，阿黛尔已经赢得了最佳短片音乐录影带奖。

最佳流行专辑奖，阿黛尔、席洛-格林、蕾哈娜、嘎嘎小姐、布鲁诺-马尔斯这五位提名者刺刀见红的对决之中，阿黛尔再次笑到了最后，收获第三座留声机的同时，也成为了今晚四大综合类奖项的最大有力角逐者。

同样收获六项提名的阿黛尔和布鲁诺，正面对决之中，布鲁诺完败。

不是布鲁诺不够出色，而是今年的阿黛尔着实太过强势，几乎是以摧枯拉朽的姿态闪亮登场。那么，最后的四大综合类奖项呢？

850 年度新人

颁奖典礼接近了尾声，奖项一一揭晓，囊括各自部门四大奖杯的喷气战机乐队和坎耶-韦斯特，还有战胜劲敌囊括三座奖杯的阿黛尔，闪耀了今晚盛会的前半场，无疑成为了四大综合类奖项的最强有力竞争者。

新人之中，DJ出身的史奇雷克爆冷收获了三座留声机奖杯，在年度新人奖的竞争之中，抢占了优势。

在史奇雷克之外，收获了一座奖杯的蓝礼、收获了两座奖杯的泰勒-斯威夫特，包括今晚的最大热门阿黛尔，这些歌手全部都是1988年、1989年出生的，堪称新生代的重要代表，这也成为了今晚颁奖典礼的主旋律之一。

至于提名阶段风光无限的布鲁诺-马尔斯，目前为止依旧一奖未得，令人扼腕；不过，布鲁诺不是孤单的，收获五项提名、一样颗粒未收的李尔-韦恩（Lil-ayne）同是天涯沦落人，两个人堪称是今晚最大的失意人。

各大分类部门奖项尘埃落定，整个颁奖典礼只剩最后的四座综合类奖项！

四大综合类奖项之中，率先揭晓的是年度歌曲奖，五个提名席位分别归属于坎耶-韦斯特联手蕾哈娜的“所有的光芒”、布鲁诺-马尔斯的“手榴弹”、阿黛尔的“坠入深渊”、Bon-Iver的“全新纪”，蓝礼的“克里奥帕特拉”。

在这之中，阿黛尔凭借着一曲“坠入深渊（Rolling-In-The-Deep）”，横扫了2011年的流行乐坛，强大影响力浩浩荡荡地遍及全世界的各个角落，无论是实体销量和数字音源，还是流媒体数据，亦或者是互联网上的翻唱次数和讨论次数，全面领先。

其他四位竞争对手，两首人气高涨的流行金曲，两首剑走偏锋的民谣佳作，收获提名就是胜利，几乎难以撼动阿黛尔的地位。唯一能够相抗衡的，估计就是坎耶了；但即使是坎耶，在“坠入深渊”的狂热人气面前，也甘拜下风。

年度歌曲奖，具有悬念，却也毫无悬念。

事实也是如此，没有冷门。阿黛尔毫无悬念地力擒年度歌曲奖，摘下四大综合类奖项的第一座奖杯，将今晚的强势延续了下来。

紧接着揭晓的是年度制作奖。

所谓的年度制作奖和年度歌曲奖，其实都是颁发给某首单曲的奖项，但区别在于，制作奖嘉奖的是制作人团队，而歌曲奖嘉奖的是歌手。所以，当年诺拉-琼斯以新人之姿包揽四大综合类奖项的时候，年度制作奖归属于她的歌曲，但事实上却不是她的奖项。

在年度制作奖之中，阿黛尔的“坠入深渊”、布鲁诺的“手榴弹”、蒙福之子乐队的“洞穴”，Bon-Iver的“Bon-Iver”，蓝礼的“克里奥帕特拉”，五首歌曲跻身最后的决战圈。

五个提名席位，其中四个都与年度歌曲奖重合，唯一错位的就是蒙福之子乐队取代了坎耶-韦斯特。某种意义上，这也早早地提出了暗示，坎耶的七项提名，比起阿黛尔来说，质量和分量还是略逊一筹，这似乎也预示了今晚阿黛尔的横扫。

当然，这只不过是理论上的预测而已；唯一的区别就在于，今晚，预测成功了。

“阿黛尔、保罗-埃普沃思（Paul-Eporth），’坠入深渊’。”现场音响里，今晚第五次响起了同一个名字。

“坠入深渊”这首单曲，阿黛尔与保罗-埃普沃思联手完成了歌词、简谱和编曲的所有创作工作，于是，这座年度最佳制作奖，阿黛尔也成为了得奖人之一，亲手领取了今晚自己的第五座奖杯。

目前为止，五项提名五次得奖，百分百的得奖成功率，阿黛尔呈现出了一派横扫之姿，彻彻底底地将2011年演变成为了自己登顶的年份！

自从布兰妮-斯皮尔斯之后，十年时间里，全世界范围的音乐市场都没有出现新生代女伶巨星了——嘎嘎小姐、泰勒-斯威夫特、碧昂斯、蕾哈娜等歌手的强大影响力，毋庸置疑，但“新生代巨星”的称号，她们依旧在攀登巅峰的道路上，远远不及阿黛尔在过去一年时间里取得的成就。

原本应该是悬念重重、精彩绝伦的四大综合类奖项，陆续揭晓之后，却演变成为了阿黛尔的封后时刻！

自2003年，诺拉-琼斯横扫格莱美，斩获包括四大综合类奖项在内的五座格莱美奖杯以来，九年之后，阿黛尔再次展现出了包揽的势头，唯一可惜的是，两年前，阿黛尔就已经收获了年度新人奖，这也使得今晚横扫四大综合类奖项的历史注定不可能出现了。

现在，距离今晚创造辉煌的圆满时刻，阿黛尔只剩下最后一项提名：年度最佳专辑奖。

不过，在揭晓最后的悬念之前，年度新人奖率先登场，约翰-传奇（John-Legend）作为颁奖嘉宾走上了舞台。

作为流行乐坛渐渐式微的灵魂乐和爵士乐歌手，约翰-传奇入行将近十年，最开始是以制作人的身份参与到创作之中，展现了自己的才华；后来才转职成为歌手，录制了属于自己的专辑。

作为歌手，他的出众之处就在于，他在灵魂、爵士和节奏蓝调之间寻找到了自己的风格，温柔而动听的嗓音，重现了灵魂和爵士的巅峰辉煌，不仅在市场上取得了成功，同时还在格莱美上收获了肯定。

六年前，约翰在第四十八届格莱美之上，赢得了八项提名之后，最终收获了年度最佳新人、最佳节奏蓝调专辑、最佳节奏蓝调男歌手三座留声机奖杯，开启了自己的事业。

更加难能可贵的是，在灵魂和爵士都已经没落，就连节奏蓝调也开始滑坡，诸多同类歌手都被迫转战流行、电子、舞曲等等领域。但，约翰始终坚守着自己的音乐风格，兢兢业业地完成一次又一次的创作。

距离年度最佳新人已经过去了六年，而约翰的格莱美奖杯又再增添了五座，俨然已经成为了复古节奏蓝调派歌手的中坚人物。某种意义上来说，他也是一个梦想坚守者；今晚，由他来颁发年度最佳新人，着实再合适不过了。

蓝礼-霍尔，佩里乐队、Bon-Iver、史奇雷克、妮琪-米娜。这五组新人将展开刺刀见红的争夺，这也被称为是近十年来竞争最激烈的一次年度新人奖，因为五位候补者都具备了得奖实力。

乡村曲风的佩里乐队凭借着一曲“英年早逝（If-I-Die-Young）”，得到了评论界的狂热追捧，声势甚至直逼泰勒-斯威夫特、战前女神乐队等人；今年格莱美之上仅仅只收获了一项提名，激起了一片错愕之声。但显然，他们是得奖绝对热门。

妮琪-米娜在提名阶段就收获了四项提名，与Bon-Iver并列，稍稍落后蓝礼和史奇雷克。但，过去一年时间里，妮琪俨然成为了新生代说唱歌手的领军人物，真正地打破了男子说唱歌手称霸的局面，成为市场之上最亮丽的一道风景线。颁奖典礼开始之前，她是第一顺位的热门，热门之中的热门。

史奇雷克的五项提名，之前四项提名斩获了三座奖杯。悄无声息之中，他已经成为了今年格莱美的最大黑马。在电子和舞曲大行其道的当下，DJ出身的他，凭借着自己的创作才华闯出了一片天地，而后转职歌手也备受肯定。颁奖典礼之前，他不是热门；但现在，他是。

Bon-Iver则和蓝礼是同一阵容的歌手：独立，民谣，自我创作，籍籍无名，剑走偏锋，风格独特，特立独行。格莱美颁奖典礼之前，两组歌手都在媒体的雷达之外，然后石破天惊地横空出世，前者收获五项提名，后者则收获六项提名，惊掉了一片眼镜。

“Bon-Iver”和“堂吉诃德”这两张专辑的音乐性、艺术性收到了众口一致的称赞，媒体综合评分都遥遥领先，甚至完爆阿黛尔、布鲁诺-马尔斯和坎耶-韦斯特三位人气歌手，成为了2011年业内最受肯定的作品。

客观来说，这两组歌手都不是热门。至少相对来说，其他三组歌手的得奖几率都更高。但，今晚格莱美的奖项走势却着实耐人寻味，如果爆冷的话，似乎也不应该太过意外。

年度新人的五位提名者，分别对应乡村、嘻哈、电子、民谣/摇滚、民谣。某种角度来说，最终的得奖者也预示着格莱美对音乐市场未来走向的预测和推断，对于整个音乐产业来说都是至关重要的风向标。

万众瞩目之下，约翰-传奇打开了手中的信封，抽出了里面的卡片，低头阅读着卡片，对着话筒说道，“第五十四届格莱美，年度新人的得奖者是……”

约翰抬起头来，穿过层层光幕，看了看正前方的观众席，稍稍停顿了片刻，放任悬念在空气之中翻涌——毕竟，这应该是四大综合奖项之中最具悬念的一个奖项了。

似乎感受到了观众们的紧张，就连空气都紧绷起来，约翰轻笑了起来，调侃着说道，“现在我知道如此关键时刻，站在舞台上是什么感受了。”全场发出了轻轻的笑声，不过迅速就沉淀了下来，紧张时刻，就连插科打诨的心思都没有了。

这一次，约翰没有再故弄玄虚，直接宣布了答案，“年度新人的得奖者是：蓝礼-霍尔。”

……

谁？

困惑之后，震撼和惊讶开始蔓延开来，那一张张瞠目结舌的表情丝毫无法掩饰：黑马，真的诞生了！

851 百感交集

“年度新人的得奖者是：蓝礼-霍尔。”

约翰-传奇的声音通过话筒传播了出来，在斯台普斯球场泛起了阵阵涟漪。不是之前声势震天、人气高涨的妮琪-米娜，也不是今晚横空出世、风光无限的史奇雷克，而是蓝礼-霍尔！

提名阶段的最大黑马，典礼当晚的最大黑马！

冷门，今晚爆出了第一个真正意义上的冷门！出乎所有人的预料！

在年度新人的五位提名者之中，格莱美选择了年龄最小、资历最浅、经验最少的蓝礼；同时，格莱美也选择了近年来渐渐销声匿迹、频临灭绝、苦苦挣扎的民谣。

事实上，这不应该是一个意外，一切都是有迹可循的。格莱美延续了此前提名阶段的整体格局，延续了今晚嘉奖年轻新人的一贯势头，延续了今晚嘉奖艺术创作的坚定决心，更延续了嘉奖民谣复苏的市场方针——

从Bon-Iver，到内战组合，再到蒙福之子乐队和福斯特家族乐队，最后到蓝礼-霍尔，独立民谣的全面崛起，成为了格莱美今年的重要主旋律之一。如果不是“阿黛尔VS布鲁诺-马尔斯”的话题热度太过汹涌，只怕今晚的最大看点就要易主了。

现在，在年度新人的嘉奖之中，在乡村、电子、嘻哈和民谣之中，格莱美选择了民谣；在三十一岁的Bon-Iver和二十二岁的蓝礼之中，格莱美选择了蓝礼。

年轻气盛、朝气蓬勃的音乐创作人，缅怀复古、回归音乐的独立民谣，这成为了第五十四届格莱美最重要的主旋律。

从开场的九十年代巨星主题，布鲁斯-斯普林斯汀、詹姆斯-托德-史密斯、惠特尼-休斯顿；到结束的当代新星主题，阿黛尔、史奇雷克、蓝礼-霍尔，格莱美形成了一个完美的圆形。

近年来持续饱受争议的格莱美，终于展现出了改革创新、大刀阔斧的勇气和魄力。

所以，这是冷门，却也不是冷门。

刹那间的愣神、错愕、惊讶、震撼、慌乱、迷茫，渐渐消散过后，喜悦和感叹汹涌而至，嘉宾观众们，一边礼貌性地拍打着双手，一边好奇地寻找着蓝礼的身影——

这位年仅二十二岁的Y世代领军人物，过去两年时间里，凭借着出色的演技，在好莱坞风生水起，俨然成为了新生代之中风头最盛的演员；今晚，跨界出席格莱美，以黑马之姿闪耀了提名晚会，又以惊艳之姿轰动了颁奖典礼！

天时，地利，人和。

人人都说，时势造英雄，在恰当的时机，以恰当的方式，闪亮登场，站上了历史舞台；但仔细回顾历史的来龙去脉，却可以发现，有心栽花花不开，无心插柳柳成荫，一切都是巧合和运气；当然，还有实力。“堂吉诃德”在不经意间，创造了历史。

“啊啊啊！”安妮用双手捂住了嘴巴，可即使如此，满脸的惊讶和喜悦还是无法遮掩，尖叫声源源不断地从指缝之间泄露出来，“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”安妮只是不断地呐喊着，除了这句话，似乎就再也无法发出其他声音了。

艾利克斯更是直接跳了起来，高高举起双手，在原地犹如袋鼠一般不停地跳跃着，“蓝礼，是你，是你！是你！”甚至还转过头，看向了另一边的罗宾，满脸兴奋地喊到，“是他！蓝礼得奖了！是蓝礼！”

蓝礼没有掩饰自己的意外。比起喜悦来说，主要还是意外。不是谦虚，也不是客套，蓝礼真正地感受到了意外。

如果说，第一个奖项，最佳另类专辑奖，某种层面上来说，“堂吉诃德”确确实实足够“另类”，得奖之后，惊讶固然有之，但欢快和喜悦也汹涌而上。可是现在，年度新人？这就远远超出了想象范围。哪怕仅仅只是一闪而过的念头都不曾有过。

蓝礼拥抱了一下身边的两个小家伙，然后这才站立起来，在全场观众的注视之中，迈步走上了舞台。

与刚才第一次得奖相比，这一次蓝礼可以明显感觉到那灼热的视线，充满了期盼、亢奋、惊讶和激动，全部交织在一起，滚烫而汹涌地落在了他的皮肤之上，那种不真实感越发变得明显起来，但落在地毯之上的脚步却越发清晰起来。

走上舞台，蓝礼礼貌地露出一个微笑，对约翰点头示意。

约翰端着留声机奖杯走了上来，绅士而克制地拥抱了蓝礼，轻轻拍了拍蓝礼的肩膀，“伙计，这是一张匪夷所思的专辑！我是认真的，匪夷所思！”短暂的拥抱之间，约翰清楚地表达了自己的震撼和敬佩，而后笑容满面地将留声机奖杯递给了蓝礼，退后两步，主动抬起双手，鼓掌示意。

全场的掌声，潮起潮涌。

蓝礼的脚步在话筒前停了下来，倾听着全场雷鸣般的掌声，惊讶和错愕的神色始终在眉宇之间挥之不去。脑海里浮现出了太多太多的名字，百感交集，错综复杂的情绪根本无法用言语来形容，甚至不是喜悦，更多是感动。

“三年前，有一个叫做斯坦利-查尔森的朋友告诉我：嘿，小家伙，你是一名天生的歌手，你应该登上舞台，展现你的魅力。”双手紧紧地握着手中的留声机奖杯，不知道是不是自己的错觉，蓝礼只觉得，奖杯的分量似乎比刚才更重了一些，沉甸甸地压在掌心里。“我当时的回答是，不，我是一名演员。没有人会想要倾听我的音乐，除非是在卡拉OK。”

那调侃戏谑的语气，引发了现场的一片轻笑声。

“后来，有一个叫做乔治-斯兰德的老家伙，他说，你有天赋，如果你愿意的话，我们可以制作一张专辑；再后来，有一个叫做海瑟-克罗斯的小家伙，她说，蓝礼，你是一名优秀的演员，但你也可以成为一名优秀的歌手，因为你将会是一名优秀的艺术家。”

蓝礼嘴角的笑容轻轻上扬了起来，而观众席之中，艾利克斯和安妮两个小家伙都安静了下来，仰起头，静静地看着光晕之中的蓝礼。

虽然蓝礼此时正在微笑，但安妮却感觉到了蓝礼身上的悲伤，这让安妮的眼眶微微泛红起来。然后，安妮就感受到有人牵住了自己的左手，抬起头来，安妮就看到了正在擦拭眼泪的艾利克斯，他露出了一个大大的笑容，鼓励式地点点头。安妮的左手，不由握紧了起来。

“呼，请原谅我，除了此刻，估计我再也找不到一个场合可以让我自吹自擂了。”蓝礼呵呵地轻笑起来，那自嘲的语气让现场集体哄笑，甚至还有人善意地吹起了口哨，大声喊到，“这是你的时刻！你可以尽情自卖自夸！”

蓝礼不由莞尔，垂下了眼帘，看着手中沉甸甸的留声机奖杯，“于是，’堂吉诃德’诞生了。不是因为我，而是因为斯坦利-查尔森，因为乔治-斯兰德，因为海瑟-克罗斯，当然还有尼尔-图森和赫伯特-琼斯。因为这一群真正的堂吉诃德们，他们始终在坚持着梦想，也在坚持着音乐，铸就了这张专辑。”

电视机前，尼尔高高地举起了双手，大声呼喊起来，“呦吼！是我，那是我！我就是尼尔-图森！”浑身上下都洋溢着亢奋和激动，犹如猩猩一般用力捶打着胸膛，宣泄自己的幸福和喜悦。

坐在旁边的斯坦利，静静地，静静地看着小屏幕，端起了手边的威士忌，轻抿一口，幸福大抵就是如此了；而乔治则狼狈地低下头，假装开始卷烟，但颤抖的指尖和模糊的视线，却泄露了内心的真实情绪。

“站在’堂吉诃德’这张专辑面前，站在这座留声机奖杯面前，我感觉自己是如此渺小，微不足道。”蓝礼沉声说道，那发自内心的呼喊，第一次挣脱了束缚，开口呐喊到。

梦想的力量，确确实实让他变得渺小。

曾几何时，他坚信自己是一名演员，始终把音乐当做业余兴趣爱好而已；但今晚，“堂吉诃德”这张专辑的胜利却犹如一记重拳，狠狠地撞击在了他的腹部，在乔治面前，在斯坦利面前，在海瑟面前，在梦想面前，在堂吉诃德面前，他感受到了自己的卑微。

第一次地，蓝礼感受到了海瑟和乔治所说的意义。

“堂吉诃德”，这张专辑凝聚了他追逐演员梦想道路之上的坎坷，却也成就了他作为一名歌手的内核和灵魂，他是一名演员，也是一名歌手；他不是演员也不是歌手，而是一名艺术家。

所有的艺术都是相通的。

“致敬乔治-斯兰德，也致敬海瑟-克罗斯。”蓝礼的声音微微停顿了片刻，他知道，此时电视机前，他们都正在收看着直播；但，有一个人却永远看不到了。

刹那间汹涌的情绪，拖拽着话语开始不断下沉，蓝礼不得不收紧了手指，掌心之内感受到留声机的棱角，重新冷静了下来，接着说道，“感谢每一位堂吉诃德，也感谢每一位现在依旧在坚持做梦、坚持逐梦的人。这是一座属于你们的奖杯，谢谢！”

说完，蓝礼在原地停住了脚步。还有话想说，却又说不出口，汹涌的情绪撞击着胸膛，隐隐作痛。但，终究还是平复了下去，转过身，离开了舞台。

现场的掌声再次响起。一番意味深长的得奖感言，又一次让人们看到了“堂吉诃德”这张专辑的灵魂，又一次证明了蓝礼绝对不是玩票歌手。到底有多少人，真正听懂了“堂吉诃德”这张专辑，还是仅仅只是凑热闹而已？

852 实感炸裂

保罗-麦卡特尼登台了。

这位传奇巨星，履历表和荣誉表根本无需赘言，他的存在本身就已经是一个传奇。披头士解散之后，作为单独歌手，保罗在过去数十年时间里依旧奉献了无数经典佳作，不仅早早地在摇滚名人堂预定了一个席位，而且对于后世音乐爱好者的影响力更是无比深远。

今晚，保罗隆重登场，作为颁奖嘉宾，揭晓全场颁奖典礼的最后一项大奖：年度专辑奖！

在格莱美的舞台之上，四大综合类奖项的重量、分量和质量都无与伦比，而其中，年度制作奖和年度专辑奖则稍稍更胜一筹。前者是专门嘉奖制作人的最高奖项，今年由阿黛尔收入怀中；后者则是专门嘉奖整张专辑的艺术品质，相当于奥斯卡的最佳影片。

今年角逐年度专辑的五位提名者分别是，阿黛尔的“21”，布鲁诺-马尔斯的“斗佬与流氓”，喷火战机乐队的“废弃之光（asting-Light）”、嘎嘎小姐的“天生完***orn-This-ay）”，蓝礼的“堂吉诃德”。

五张专辑之中，“21”、“斗佬与流氓”、“天生完美”，全部都是流行曲风，并且三部作品全部入围了最佳流行专辑的角逐——“21”胜出。流行和电子无疑是当今潮流的主要趋势，甚至取代了嘻哈和节奏蓝调的统治地位，称雄整个市场。

“废弃之光”则是摇滚曲风，渐渐式微的摇滚，在过去三届格莱美之中，就连四大综合奖项的提名都没有，今年喷火战机乐队的强势，再次将摇滚带回了人们视野之中，至少收获了提名。当然，这张作品也赢得了最佳摇滚专辑奖。

“堂吉诃德”则是民谣曲风，岁月长河似乎已经遗忘了的民谣。

上一次，格莱美年度专辑的提名席位之中出现民谣，那是十年前的2002年，鲍勃-迪伦的“爱与偷窃（Love&Theft）”，但那是一张混合了民谣、摇滚、爵士、乡村等多种风格的作品；而纯正的民谣专辑跻身提名席位，依旧是鲍勃-迪伦，1998年的专辑“被遗忘的时光（Time-Out-Of-Mind）”，当年斩获了格莱美年度专辑奖，这也是最后一张收获年度专辑奖的民谣专辑。

提名名单出炉之后，“21”当之无愧是最大得奖热门，而最强劲的对手则是“斗佬与流氓”；颁奖典礼即将落幕之前，“21”依旧是最大得奖热门，“废弃之光”则成为了最强有力的冲击者。

那么，今年到底是流行一家独大呢？还是摇滚逆袭上位？亦或者是……

蓝礼回到了后台。

但，与刚才相比，情况似乎发生了微微的变化，聚集在后台的歌手们、工作人员们纷纷上前，真心诚意地表示了祝贺。熙熙攘攘、络绎不绝的道贺人潮，完全应接不暇，整个后台热闹非凡，从舞台走向待机室的短短一段距离，蓝礼就至少遇到了三十个人以上。

同行的约翰-传奇也是笑容满面，似乎捕捉到了蓝礼眼中的无奈，调侃地说道，“你会适应的。不是因为这座奖杯，而是因为你是一名演员。你知道，就好像一群鸭子之中，突然来了一支天鹅，情况顿时就变得微妙起来。”

对于歌手来说，他们和演员之间是有隔阂的，总是不由自主地抬头仰视；但，一座年度新人奖，更重要的是那一番得奖感言，却将彼此之间的隔阂悄悄打碎，一点一点地拉近了彼此的距离，于是，情况就发生了改变。

当然，作为四大综合类奖项之一的年度新人，本身的分量就不是最佳另类专辑奖可以相提并论的，甚至比起其他三个综合类奖项还要更加难得，因为这是每一位歌手，整个职业生涯都只能竞争一次的奖项：蓝礼，抓住了。

“你确定我是天鹅吗？我怎么都觉得，我是拒绝下水的小猫。”蓝礼的调侃，再次暗示了自己的“演员”身份，却没有居高临下的姿态，而是带着一丝自嘲的玩笑，成功地让约翰欢快地笑了起来。

进入最宽敞的待机室，站在门口不远处的内森就主动迎了上来，脸上的错愕和惊讶完全无法掩饰，张大着嘴巴，只是发出感叹声，却根本无法组织语言；站在熙熙攘攘人群之中的安迪和罗伊也投来了视线，用眼神表达着匪夷所思的惊讶。

不过，他们还没有来得及交谈，熙熙攘攘的待机室就突然安静了下来，有人开口说道，“即将宣布了！”

于是，蓝礼和约翰也没有迈开脚步，抬起头看向了悬挂在墙角的大屏幕。屏幕之上，保罗-麦卡特尼正在拆开信封，准备揭晓今晚最后一个奖项，同时也是最重要的一个奖项，几乎所有人都不由自主地屏住了呼吸：

阿黛尔可以完成横扫吗？在此之前，五项提名五次得奖，阿黛尔可以延续强势，完成今晚的大包揽吗？两年前，碧昂斯横扫格莱美六座留声机奖杯，却留下了遗憾，年度专辑奖输给了泰勒-斯威夫特，那么今年，阿黛尔可以追平碧昂斯的记录，并列称为单届得奖最多的女歌手吗？属于阿黛尔的完美之夜，可以圆满落下帷幕吗？

如果……仅仅只是如果，有人爆冷的话，那么又将会是谁呢？

见证历史的时刻，总是无比紧张。准确来说，旁观者甚至比当事人还要更加紧张。

蓝礼环视了待机室一周，每个人都是如此紧张，就连心跳声和呼吸声似乎都已经彻底消失了；在此之前，蓝礼始终有种旁观者的感觉。

但此时此刻，脑海里却不由开始浮现出先驱村庄的同步画面，那场面一定非常有趣；还有海瑟，如果她坐在电视机前，守候着最后一个奖项，那表情一定非常滑稽。

渐渐地，蓝礼也开始置身其中，不再是旁观者，而是参与者，真正地感受到了那种紧绷、那种期待、那种亢奋，犹如蝴蝶翅膀一般，开始扑腾煽动。

格莱美，前所未有的真实和清晰，就连手中的留声机奖杯似乎都开始发烫起来。

“撕拉”，保罗扯开了信封，抽出了卡片，没有故意制造悬念，低头阅读卡片，然后扬声说道，“第五十四届格莱美，年度专辑的得主是……”保罗似乎有些老花眼，不得不将卡片稍稍拉远一些，皱起眉头，认真阅读了一遍，确认得奖者。

非本意地，这一个小小的动作就让全场的空气凝固起来，手心的汗水和胸腔的心脏，压缩到了极致，再不释放出来，似乎就要炸裂开来。仅仅只是半秒钟的时间而已，却仿佛度过了漫长的一个世纪，然后以十倍慢镜头的速度，看到保罗凑向了话筒，扬声宣布了结果。

“‘堂吉诃德’，蓝礼-霍尔。”

时光，在这一刻停止了下来，凝固了下来，就连空气的流动都已经失去了意义；大脑彻底停顿，解读，思考，回味，反应……然后渐渐地明白刚才这一句话、这些词汇到底意味着什么。刹那间，山呼海啸的掌声就爆发了开来。

民谣，格莱美选择了民谣，自1998年以来，时隔十四年，格莱美再次将年度专辑颁发给了一张民谣专辑，一张独立民谣，一张小众曲风，一张没有宣传也没有派台的作品，一张真正回归音乐坚守音乐的作品，一张重新唤醒人们对音乐狂热的作品。

大胆，疯狂，果敢。

迈入五十四岁的格莱美，展现出了难以置信的魄力和决断。在今年的得奖名单之中，一群二十二岁、二十三岁的年轻人大行其道，摇滚和民谣重新回到了人们视线，音乐，似乎再次回到了最为纯粹的年代。

仅仅只是关于音乐。

“啊啊啊！”整个待机室犹如火山喷发一般，轰轰烈烈地炸裂开来，与场馆现场的观众席交相辉映，整个斯台普斯球场都开始浩浩荡荡地震动起来。

内森条件反射地就抱住了蓝礼，却一句话也说不出来，就连一点声音都发不出来，猝不及防地，就开始嚎啕大哭，哭得无法自已；就连罗伊和安迪两个人也愣在了原地，茫然若失，不知所措，视线里的焦点渐渐开始变得模糊。

如此喜悦，来得太过突然，也太过凶猛。

待机室里的每一个人都冲了上来，疯狂地向蓝礼表示祝贺；在汹涌人潮之中，约翰-传奇保持了一丝冷静，拥护着蓝礼迅速离开了待机室，然后扬声说道，“快点上舞台吧，这是属于你的时刻！”约翰重重地拍了拍蓝礼的后背，简单的一个动作，却包含了所有的祝贺和亢奋。

对于约翰来说，民谣的胜利，远远大于一座奖杯的意义。

在爵士和灵魂的坚守岗位之上，现在约翰终于不再是孤独的了，他也是一名堂吉诃德，现在找到了另外一名堂吉诃德。灿烂的笑容背后，眼眶一阵温热，重重地，再次重重地拍了拍蓝礼的手臂，“快去吧！”

喜悦，一直到现在，蓝礼才真正地感受到了那种疯狂的喜悦，就好像艾美奖一般，就好像圣丹斯一般，就好像柏林电影节一般。他得奖了，作为一名歌手，作为一名梦想家，他得奖了，在格莱美的舞台上。

这种真实感，前所未有地撞击到了胸膛之中，熊熊燃烧起来。

蓝礼强迫自己镇定下来，却不是一件容易的事，他转过身，将手中的留声机奖杯交给了约翰，然后再次迈开步伐，朝着舞台方向加速前进。可是，手指却开始无法控制地微微颤抖起来。

他，得奖了，以歌手的身份。

853 特别感言

“蓝礼，你是一名出色的歌手。”

“我真的羡慕你，也嫉妒你，因为你可以肆意挥霍自己的才华。”

“蓝礼，我也想要成为一名歌手。”

“我真的可以吗？我真的可以登上’美国偶像’的舞台吗？”

“蓝礼，我决定了，我要参加今年的’美国偶像’。”

“是的，我要演唱’野兽’这首歌。你又不出专辑，我只能要求你再演唱一遍了。”

“谢谢，谢谢你实现了承诺。演唱会真的很精彩，我告诉过你，你是属于那片舞台的。”

“嘘，那是我们的秘密。”

……

在这一刻，他，蓝礼-霍尔，是一名歌手。肩负着不属于他却成为他灵魂一部分的梦想，斯坦利-查尔森、尼尔-图森、乔治-斯兰德、赫伯特-琼斯……还有海瑟-克罗斯，他们所有人的梦想，奋力地朝着终点忘情狂奔，最后站在了格莱美的舞台上。

喜悦，亢奋，激动，震撼，难以置信。无数无数的情感在胸膛里横冲直撞，太过汹涌，也太过猛烈，以至于胸口都开始隐隐作痛，那汩汩作响的暖流，猝不及防地，就狠狠地撞在了鼻梁之上，一阵发酸。

撕拉，冲破侧台的黑暗封锁，迎向了舞台的璀璨光晕，然后，整个人就沐浴在了灯光之下。

全场，掌声雷动；全场，集体起立；全场，山呼海啸。那浩浩荡荡的掌声，轰轰烈烈地将今晚颁奖典礼的气氛推向了高/潮——

他们意外于阿黛尔的最后失手，他们也意外于蓝礼的横空出世；但，他们欢喜于民谣的重新崛起，他们也欢喜于犹如一潭死水的音乐产业重新焕发生机。

更重要的是，他们钦佩于“堂吉诃德”的大胆和疯狂，没有人，字面意义上的没有人，整个产业里没有人敢制作这样一张专辑。

但，蓝礼做到了。

于是，整个斯台普斯球场，所有人起立鼓掌，送上了崇高的敬意。没有人例外。

汹涌热烈的掌声，回响，再回响；激荡，再激荡。此时此刻，他们正在撬动地球，他们也正在创造历史。

保罗-麦卡特尼站在原地，手中捧着留声机奖杯，面带微笑地等待着蓝礼，最后主动走上前了半步，将奖杯交给了靠近的蓝礼，热情地拍了拍蓝礼的手臂，大声说道，“谢谢。”不是恭喜，而是谢谢。简简单单一句话语的重量，却胜过千言万语。

蓝礼双手接过了奖杯，礼貌地表示了感谢之后，再次站在了话筒面前。今晚第三次。

这一切着实太过不可思议，也太过匪夷所思。他甚至就连第一次都没有料想到，更加没有料想到第三次。站在原地，脑海一片空白，手中的留声机奖杯是如此沉重，重重地压在掌心，重重地压在胸口，几乎让人喘不过气来，轻轻拉扯着心底的柔软，一阵酸楚，一阵苦涩。

蓝礼就这样愣愣地站立着，没有开口，也没有动作，正在努力地，努力地消化如此意外的结果。那挺拔的肩膀和高大的身影，在漫天漫地的灯光之下，显得如此渺小，却如此坚强。

全场观众的掌声第二次响了起来，这一次，夹杂着口哨声、呼喊声、起哄声，所有人都在为蓝礼加油鼓劲，所有人都在为蓝礼送上祝福。那喧闹而轰动的声响，让眼前绚烂的灯光激/情澎湃地激荡起来，整个世界都陷入了一片白茫茫的光晕之中，一切的一切都失去了原本的轮廓。

不由自主地，蓝礼的指尖就收拢了起来，这一座留声机奖杯，如此沉重，如此滚烫，如此特别。刹那间，措手不及，眼眶就涌上了淡淡的温热，蓝礼慌张地闭上眼睛，用力地、无比用力地握住了奖杯，那尖锐的棱角刺痛了手掌，这才勉强控制住了瞬间失控的情绪。如此狼狈。

闭着眼睛，深呼吸，蓝礼对着话筒，开口了。

全场观众的嘈杂和喧闹渐渐沉淀了下来，静下心来，侧耳倾听着蓝礼的得奖感言，前两次的感言带来的感动和震撼，记忆犹新，那么第三次呢？但……所有观众都惊呆了，愣愣地看着蓝礼，这是什么得奖感言？

“所以我们起来了，在黑暗之中追寻命运，我看见你昨晚深夜伤痕累累，我看见你在恶魔的怀抱中翩翩起舞。”

这不是得奖感言，这是一首歌曲。蓝礼的第三次得奖感言，出人意料、匪夷所思地选择了清声演唱一首歌曲。

没有伴奏，没有灯光，仅仅只有一把嗓音。蓝礼就这样安静地站在原地，开口演唱，剥离了所有修饰的演唱，却还原了音乐最为真挚、最为淳朴、最为生动的情感，毫无掩饰地展现在所有人面前。

“夜色无边无际，我束手无策，眼眸盛满火焰，不曾因安静而熄灭，铸就美丽，铸就王冠。”

那平静而动人的歌声，带着一丝淡淡的悲伤、一丝淡淡的落寞、一丝淡淡的无助，在整个斯台普斯球场响起；却轻而易举地抓住了每一个人的心神，一点、一点地收拢，那种心酸和唏嘘，在灵魂深处悄悄蔓延。

所有人都惊呆了，嘉宾们是如此，观众们是如此，就连节目直播的工作人员们也是如此。

现场导播的大脑变成了一团乱麻，他们应该怎么办？阻止？放任？中断？催促？加入伴奏？改变灯光？无数个想法横冲直撞，却找不到一个清晰的思路，最终，只能这样放任，然后安静下来，用心倾听。

倾听旋律，倾听歌词，倾听演唱，倾听隐藏其中的心声。

“所以我们抵达了，一个回不去的孤地，你就是那张让我赴汤蹈火的脸庞，这就是那个孩子们将继承的名字，铸就美丽，铸就王冠；铸就完美，远走高飞。”

站在侧台里的约翰-传奇，狼狈不堪地垂下脑袋，掩饰着眼眶里涌动的泪水。仅仅是那一句“所以我们抵达了，一个回不去的孤地”，就彻底击溃了他的所有防线，心酸难抑。

只有真正的梦想家，只有真正的堂吉诃德，只有真正历经风霜、披荆斩棘的孤独者，才能够体会这句歌词背后的深意，也才能够体会这首歌核心的灵魂。

一座年度专辑的格莱美奖杯，人们看到了它的辉煌和荣耀，但他们却看到了它的落寞和孤单。在这片没有退路的孤地之上，困住了太多太多无助的灵魂，他们坚持着，他们拼搏着，他们奋斗着，用自己的血肉，铸就美丽，铸就王冠。

不是因为他们渴望名利；而是因为这是证明他们曾经存在的唯一方式。

约翰-传奇紧紧咬住了牙关，试图隐藏自己，却束手无策，愣愣地站在原地，千疮百孔、遍体鳞伤。一首音乐，就是一个世界，现在，蓝礼就正在向人们展示他的世界：那个一片荒芜的废墟，却拥有了第一束璀璨的阳光。

“所以当你虚弱无力，当你跪下双膝……”蓝礼的声音微微哽咽了一下，在没有伴奏的情况下，无比明显，又无比刺耳，他却不得不停顿下来，因为汹涌澎湃的心绪几乎就要击溃他的最后防线。站在原地，蓝礼是如此脆弱和无助，那落寞而孤寂的身影，在璀璨的灯光之下拖拽得老长老长。

深呼吸，再次深呼吸，澎湃的心绪在微微颤抖的嗓音之中泄露出来，蓝礼重新开始演唱。

“所以当你虚弱无力，当你跪下双膝，我会在剩下的时间里竭尽全力，守护着你的誓言，鲜活真实。”每一个字眼，每一个乐符，都是如此真实如此深刻，狠狠地敲打在蓝礼的心头，梦想的重量，渐渐变得真实起来，前所未有得真实，犹如刀尖狂舞。

站在观众席之中的安妮，牵住艾利克斯的左手，渐渐握紧起来。泪水根本停不下来，呜呜地哭了起来，她知道，她知道这首歌。

“野兽”，这首歌的名字。

海瑟每天都在医院里练习演唱，一遍又一遍，不厌其烦。海瑟说，这是她即将表演的歌曲；海瑟说，这是她最喜欢的歌曲；海瑟说，这是她第一次真正了解蓝礼的歌曲；海瑟还说，这是属于每一个梦想家的歌曲。

在“一个人的演唱会”上，蓝礼说，他正在等待着，等着某个人登台演唱’野兽’的那一刻。

安妮忽然有种预感，沉睡之中的海瑟，再也醒不过来了。于是，嚎啕大哭，她不想，她不想要这样，她想要海瑟快点醒过来，她还要把今晚派对的故事将给海瑟听呢，“看，蓝礼演唱了那首歌哦，你却错过了。”

海瑟错过了。

安妮，泣不成声，一头就扑进了艾利克斯的怀抱里，痛哭不已，“艾利克斯，海瑟是不是再也醒不过来了？”

艾利克斯，茫然若失，潸然泪下。

“所以草/你的梦想，你怎敢忘记我们的伤痕，我会为你化身成为一只野兽，如果你支付足够的金钱，所有一切都不作数，寥寥梦想能够忆起。”

先驱村庄，乔治-斯兰德此时反而是展露了笑容，即使泪流满面，即使老泪纵横，即使狼狈不堪，但嘴角的笑容却肆意而灿烂地绽放开来，他喜欢这一刻，他热爱这一刻，甚至愿意为了这一刻而奉献自己的生命。那股燃烧生命的能量，如此璀璨，如此肆意，如此癫狂。

转过头，泪眼朦胧之中，乔治看到了自己的伙伴们：赫伯特，斯坦利，尼尔……还有无数的堂吉诃德们，齐聚一堂。每个人的眼底都涌动着相似的情绪。在这一刻，他们都是一体的。

“所以我们抵达了，一个回不去的孤地，你就是那张让我赴汤蹈火的脸庞，这就是那个孩子们将继承的名字，铸就魅力，铸就王冠。”

第一座奖杯，那是属于民谣的；第二座奖杯，那是属于梦想的；第三座奖杯，则是属于海瑟-克罗斯的。

854 轰动全美

璀璨灯光之下的蓝礼，静静地站在话筒前，没有伴奏，没有灯光，没有彩排，仅仅只是清声歌唱着，动人的嗓音，带着一丝沙哑，犹如诗歌，也犹如吟唱，娓娓道来的故事，轻盈而深刻地拉扯着灵魂深处的情感，淡淡的苦涩在舌尖蔓延开来。

这是得奖感言，这是格莱美年度专辑奖的得奖感言。但，蓝礼却没有开口说话，没有感谢任何人，而是选择了清唱一首歌。

不仅仅是剑走偏锋，更是惊世骇俗，激起了一圈圈涟漪；更重要的是，蓝礼的演唱是如此动人如此真挚如此美好，旋律和歌词的魅力让每个人都不由自主地深陷其中，进入蓝礼所构建的世界，渐渐地，渐渐地理解了这段“得奖感言”所代表的意义。

于是，不仅是斯台普斯球场，不仅是先驱村庄，全美正在收看格莱美的观众，所有人都陷入了短暂的愣神和错愕之中。暂时放下了手中的事情，静静地，静静地侧耳倾听。

“铸就完美，远走高飞。”

一曲“野兽”，演唱完毕。蓝礼安静地站在原地，澎湃汹涌的心绪没有能够迅速平静下来。他完成了演唱会的约定，她却没有完成“野兽”的约定；但今晚，至少他可以站在舞台之上，完成“野兽”的表演，也完成她的梦想。

低下头，手中的留声机奖杯在灯光之下流光溢彩、绚丽夺目，沉甸甸的分量重重地压在心头，这一座奖杯，嘉奖的是“堂吉诃德”，也是音乐人的梦想，更是无数堂吉诃德的坚持；同时，对于蓝礼来说，还是海瑟的梦想。

从今天开始，他将背负起另外一个梦想，继续前行。

心绪，平复；拳头，握紧。

蓝礼再次抬起头来，对着话筒开口说道，“谢谢！”一句感谢，承载了太多太多，但已经足够。没有停留，蓝礼转过身，干脆利落地离开了舞台。

全场嘉宾，鸦雀无声，沉浸在歌曲旋律之中，迟迟无法回神。

没有人选择清唱一首歌来作为得奖感言，没有人高唱着“所以草/你的梦想”来表达对格莱美的感谢，没有人在赢得年度专辑奖之后潇洒自如地转身离开……一直到今晚，而这股余波，似乎远远没有停止的迹象。

当晚的颁奖典礼，根据统计，超过四千三百万的观众收看了晚会，仅次于1984年的格莱美颁奖典礼——当年迈克尔-杰克逊横扫八座留声机奖杯的晚会，足足吸引了五千一百万收视观众！

这不仅是1988年以来，格莱美颁奖典礼的收视人数第一次超过三千万；而且以绝对优势成为了历史上收视人数第二多的一届盛会。

千禧年之后，各大颁奖典礼的收视率都在渐渐下降，格莱美和奥斯卡也不能例外。对于格莱美来说，过去十二年时间里，收视人数最高的一届也只有两千七百万而已，今年却一鼓作气暴涨到了四千三百万，达到了难以置信的巅峰。

这对于大刀阔斧、改革创新的格莱美来说，无疑是重要的喜讯！

抽样问卷调查显示，阿黛尔成为了当晚最大的亮点，超过百分之十七的访问对象都选择了她；而蓝礼则成为了颁奖典礼第二大的看点，百分之十六点五的访问对象都选择了他；另外，阿黛尔与布鲁诺-马尔斯的对决、致敬惠特尼-休斯顿环节、嘎嘎小姐的表演等等则分别位居第三名到第五名。

关于“当晚最大惊喜”的提问，百分之二十六的访问对象都选择了“蓝礼-霍尔的意外得奖”，百分之十九的访问对象则选择了“阿黛尔横扫五座奖杯”，另外还有百分之十一的群众选择了“蓝礼-霍尔的三次得奖感言”。

最最匪夷所思的是，关于“当晚最精彩表演”的提问，阿黛尔喉咙手术之后的首个复出现场演出，当之无愧地以百分之二十三的投票率高居榜首，但收获了百分之十八投票率之后排名第二的表演，却是“年度专辑奖的得奖感言”！

蓝礼在领取年度专辑奖时，选择了一种出人意料的得奖感言方式，却收获了爆炸性的反应和回馈，就连保罗-麦卡特尼、约翰-传奇、凯蒂-佩里、嘎嘎小姐为首的一众音乐人们也都赞不绝口，更不要说普通观众了。

抽样调查之中，这一得奖感言的表演，击败了无数精彩绝伦的演出，收获了百分之十八的投票率，这仅仅只是冰山一角而已；随后，谷歌的关键词搜索排行榜，“蓝礼-霍尔，得奖感言，表演”的关键词，在长达四十八小时之内，始终保持冠军宝座，居高不下。

每一个人都在询问着同一个问题：那首歌叫做什么？

显然不是每个人都倾听过“堂吉诃德”，更不是每个人都认可蓝礼的歌手身份。但，今晚过后，情况似乎开始悄然发生了改变。

iTunes即时下载排行榜之上，“野兽”这首单曲以火箭形式迅速蹿升，只用了两个小时就强势登顶冠军；与之相对应的是阿黛尔的“坠入深渊”爆红了一年之后，再次回暖，重新回到了即时下载榜单的亚军位置。

在这之后，“野兽”在冠军宝座之上浩浩荡荡地停留下去，一天，两天，三天……持续爆红的状态看起来没有尽头，甚至超过了“克里奥帕特拉”和“坚信不疑”，成为了目前为止蓝礼最广为人知的一首单曲。

格莱美的影响力，可见一斑！

一年一度的格莱美，本来就是瞩目焦点，只不过，今年的焦点格外火辣。先是阿黛尔，然后是布鲁诺-马尔斯，再是蓝礼，还要加上坎耶-韦斯特和喷火战机乐队，话题一个接着一个、热浪一波接着一波，轰动了整个北美地区，俨然成为了近三十年来，最热闹、最有趣、最值得纪念的一届盛会。

事实也证明了如此。

站在二十年、三十年之后的未来，重新回归二十一世纪之后的音乐产业发展脉络，人们猛然发现，这一届格莱美真正地载入了史册——

不仅因为阿黛尔、史奇雷克、蓝礼等新人歌手强势崛起，抢班夺权之余，为整个市场注入了全新活力；也不仅因为民谣和摇滚重新展现了复苏势头，再次唤醒了独立音乐人的创作热情；更因为“堂吉诃德”这张专辑的成功，在青少年心中种下了一颗梦想的种子，生根发芽之后，诞生了一批接班的堂吉诃德，成为了改变产业现状的重要力量！

这一届格莱美，对于产业发展，对于市场构成，乃至于对于流行走向，都产生了不可磨灭的影响。

在网络时代和快餐文化背景之下，电子、舞曲、流行的主流声势是无法动摇的，这是时代的大势所趋；但在主流市场之外的小众领域和独立空间之中，兰草、爵士、民谣、摇滚、灵魂、节奏蓝调等等都再次回到了人们的视线，百花齐放，百家争鸣。

时代的洪流奔腾不息，无人可以阻挡；但，至少那些所谓的小众们还是可以赢得自己的一席之地。文化和艺术，需要的不是单一，而是多样；不是主流，而是繁荣。第五十四届格莱美，成为了至关重要的转折点。

历史总是如此，不经意间就颠覆了一个时代；但这一次，颁奖典礼落幕时，人们或多或少窥见了一丝天机。

又是一年格莱美的落幕，今年的最大赢家，毋庸置疑，绝对是阿黛尔。

六项提名，五座奖杯，包括了年度制作、年度单曲两座综合类奖杯，而且在流行类部门击败了嘎嘎小姐和布鲁诺-马尔斯两位强劲对手，每一个奖项都可谓是分量十足！唯一失手的年度专辑，虽败犹荣，“21”依旧是2011年年度销量最高的一张专辑！

在阿黛尔之外，收获了四座奖杯的坎耶-韦斯特和喷火战机乐队，彻底统治了自己所在的音乐类别，绝对强势的表现，也成为了一道亮丽风景线；力擒三座留声机奖杯的史奇雷克，则成为了电子和舞曲分类的一匹黑马，新人辈出的电子/舞曲风格，竞争将会越来越激烈，更新换代也将越来越快。

相对而言，空手而归的布鲁诺-马尔斯、凯蒂-佩里、嘎嘎小姐、李尔-韦恩则成为了当晚的失意人。尤其是布鲁诺和凯蒂，两位歌手的这张专辑都取得了市场方面难以置信的成功，却终究得不到格莱美的青睐，令人扼腕。

不过，整个颁奖典礼落幕之后，唯一能够与阿黛尔相提并论的，不是坎耶，也不是布鲁诺，而是蓝礼。

以演员身份不断攀登事业高峰的蓝礼，2011年奉献了一张精彩绝伦的专辑，在多家杂志评选的2011年总结榜单之上，“堂吉诃德”几乎是横扫千军，以绝对优势被评为全年最出色、最精彩、最优秀的一张专辑，专业评论迎来了全线爆发。

但，那些仅仅只是专业乐评人的肯定而已，这足以确保“堂吉诃德”收获格莱美提名，却不足以让这张专辑赢得留声机奖杯——不过，这一次是例外。

最佳另类专辑，年度新人，年度专辑。三座留声机奖杯，出自六项提名，百分之五十的得奖率不算高，可是其中却包括了两座综合类奖项，与阿黛尔两分天下；更重要的是，这是一张民谣专辑，甚至没有了自己分类的民谣专辑。

如此壮举，匪夷所思！

855 奖杯效应

阿黛尔也好，坎耶-韦斯特和喷火战机乐队也罢，对于每一位歌手来说，奖杯数量的多寡，很大程度上取决于自己所属部门的得奖数量。

毕竟，综合类奖项只有四座奖杯，其中还有一座是年度新人，这意味着，即使横扫综合类奖项，最多也只有三座奖杯。无论是迈克尔-杰克逊的单届八座，还是碧昂斯的单届六座，在自己音乐属性部门的得奖数量才是创造历史的关键。

但对于蓝礼来说，这个关键却先天遗失了：民谣部门，仅仅只有一座奖杯，颁发给了内战乐队；至于蓝礼收获的另类部门，则是击败了爵士、民谣、摇滚、兰草、灵魂等小众分类之后，杀出重围，斩获了唯一的一座奖杯。

于是，三座奖杯，两座综合类奖项，与阿黛尔并驾齐驱。这就是蓝礼交出的答卷。

不由自主地，人们就回想起蓝礼的三次得奖感言；不由自主地，人们就回想起“堂吉诃德”这张专辑在过去半年时间的发展曲线；更进一步，不由自主地，人们就回想起现在公告牌榜单之上曲风的单一，完全无法和英国流行单曲榜相比较。

这，才是格莱美颁奖典礼留下的东西；同时也是“堂吉诃德”这张专辑带来的反思，这也是“21”所不具备的。当然，有人喜欢，有人厌恶；有人支持，有人不屑。“21”的流行和耐听，确实是不可取代的；但，“堂吉诃德”这张专辑又一次进入了大众视线。

不仅仅是来自于一部电影主题曲的连锁效应，也不仅仅是来自于格莱美提名的话题效应，甚至不仅仅是来自于格莱美三座留声机奖杯的传播效应，而是来自于蓝礼三次得奖感言的反思效应。这对于那些专业的、资深的、小众的、独立的音乐爱好者们来说，才是最重要的。

格莱美官网留言板之上，一位用户名称为“白兰度狂热”的网友留下了这样一句话：“’堂吉诃德’，这才是我们熟悉的格莱美，也是我们期待的格莱美。”

简单明了的一句话，却得到了无数网友的狂热追捧，俨然成为了第五十四届格莱美的标志性评语。

论人气，有阿黛尔；论爆点，有史奇雷克；论冷门，有布鲁诺；论深度和质感，有蓝礼。这样一届颁奖典礼，真正地在商业和艺术之间寻找到了平衡，于是得到了专业乐评人和广大观众的支持与追捧，这也就不足为奇了。

格莱美落幕之后，赞誉如潮，所有专家、所有记者、所有媒体、所有观众，众口一致地送上了掌声，与四千三百万的收视观众交相辉映，成为了二十一世纪以来，最成功地一届颁奖典礼。在如此强大声势的推动之下，格莱美效应开始发挥作用。

一如奥斯卡得奖作品总是可以带动票房收入，格莱美得奖作品也可以拉动专辑销量。

当年诺拉-琼斯的“远走高飞”，得奖之后，专辑销量足足翻了二十倍有余，成为了新世纪以来唯一一张北美销量过千万的爵士专辑。

在今年格莱美之上，得奖作品几乎都是大热，阿黛尔、坎耶、喷火战机乐队等等都是如此，而史奇雷克的电子则更多是买电子音源。其中，阿黛尔的“21”在颁奖典礼之前，北美累积销量就已经突破了八百万张，横扫获奖，这是预料之中的，销量增幅效果着实有限。

唯一的例外就是“堂吉诃德”。

在颁奖典礼之前，“堂吉诃德”的最高单周销量是十二月第二周取得的，彼时格莱美公布了提名名单，并且“抗癌的我”登顶北美周末票房，专辑爆发出了十二万七千张的销量数据，并且在那一周顺利登顶了公告牌专辑榜冠军。

但随后一周，势头就放缓了脚步，交出了冠军宝座，单周销量也滑落到了三万张。提名效应，瞬间爆发，瞬间疲软。

截止到格莱美颁奖典礼的这一周，“堂吉诃德”的累积销量达到了四十八万九千张，依旧没有能够迈过五十万门槛。

在北美，金唱片认证是五十万，白金唱片认证则是一百万，最后的钻石认证是一千万。

“堂吉诃德”足足发行了二十二周，五个多月，累积销量依旧没有能够达到金唱片认证。正如蓝礼在红地毯接受采访时所说，专辑依旧在亏本中，即使没有宣发，即使没有派台，即使没有音乐录像带，没有多余的成本支出，但专辑还是没有能够收回成本，格莱美就是他们的免费宣传舞台。

这就是民谣的现状。

但，格莱美颁奖典礼落幕之后，三座留声机的嘉奖，三段得奖感言的传播，“堂吉诃德”一夜之间就成为了全美宠儿。跟风，大部分都是跟风效应；但隐藏在跟风背后，更多资深的专业歌迷们都纷纷将目光锁定在了这张专辑之上。

销量，迎来了爆发。

2012年二月第三周，仅仅在一周之内，“堂吉诃德”的单周销量就达到了四十五万！

四十五万！匪夷所思的四十五万！

在单周销量超过十万就足以问鼎公告牌冠军的当下，在新专辑发行首周销量都难以迈过三十万的当下——顶级人气巨星除外，在全球音乐市场普遍低迷的当下，“堂吉诃德”却在发行之后的第二十三周，爆发出了四十五万的销量！

要知道，“堂吉诃德”此前的累积销量也才不过四十八万九千张而已。现在，单周销量就已经无限迫近如此数字了，简直堪称骇人听闻！

在历史上，格莱美加成效应最出色的一张专辑就是诺拉-琼斯的“远走高飞”，在格莱美的前一周，专辑单周销量是六千张；而格莱美的后一周，专辑单周销量则是三十七万张，足足翻了六十六倍有余！

现在，“堂吉诃德”无限接近却没有能够突破这一记录。格莱美的前一周，单周销量是八千张；而格莱美的后一周，单周销量则是四十五万张，翻了五十六倍有余！增长幅度还是略逊一筹，但依旧堪称不可思议。

毫无悬念地，“堂吉诃德”轻轻松松加冕公告牌专辑排行榜的冠军宝座，这是这张民谣专辑发行以来的第二次单周冠军，而且还爆发出了难以想象的惊天能量，如此表现惊艳了整个市场！

本周公告牌专辑排行榜的亚军则是阿黛尔的“21”。

这张经久不衰的经典专辑，可谓是横扫千军，一月第二周时，专辑销量就开始回暖，重新登上了公告牌的冠军宝座，并且连续在冠军位置上停留了五周时间。本周得益于格莱美的加成，“21”再次收获十三万的单周销量，仅仅落后于“堂吉诃德”，屈居亚军。

值得一提的是，惠特尼-休斯顿此前发行的个人精选集，早就已经跌出榜单，本周却重新进榜，高高地跻身到前十名，位列第五。

格莱美的加成效应，显而易见！不过，这仅仅只是一个开始。

对于“堂吉诃德”来说，“公告牌”官方杂志的新闻标题，“1998年以来，鲍勃-迪伦以来，时隔十四年，格莱美年度专辑再次青睐民谣。”准确而深刻地抓住了音乐市场的定位精髓，至少在商业方面，足够吸睛，也足够轰动，这也成为了普通受众走进唱片行的最佳理由。

二月第四周，“堂吉诃德”连续第二周迎来了销量爆发，单周销量高达三十七万张，声势浩大地将格莱美的后续效应保持了下来，真正地打开了局面。

在此之前，无论是蒙福之子的“洞穴”，还是十二月初的“堂吉诃德”，单周销量的爆发，成功问鼎公告牌专辑排行榜，这样的情况不多，却也不少，每年都会出现几张精彩的民谣专辑可以达到如此高度。但他们的共同点就是：爆发力只有一周。

区区一周之后，迅速疲软，可能立刻就跌出前十、前二十榜单，然后转眼消失不见。

这一次却不一样，得益于一系列附加效应的加成，三座留声机奖杯，“蓝礼-霍尔”的名号，三段得奖感言的宣传，“爱疯了”和“抗癌的我”依旧在院线热映……一项又一项的因素叠加在一起，“堂吉诃德”真正地成为了近年来难得一见的民谣代表作，尤其是格莱美的年度专辑嘉奖，至关重要。

于是，“堂吉诃德”真正地打开了市场。

从二月第三周开始，“堂吉诃德”连续六周击败同一个对手——阿黛尔的“21”，强势地实现了公告牌专辑排行榜的六连冠。

对于一张民谣专辑来说，不要说二十一世纪了，即使是九十年代，这都是“仅此一家别无分号”的；放在当下的市场背景里，这就更加难能可贵了。

更加难能可贵的是，“堂吉诃德”六连冠的质量，着实让人眼前一亮，连续六周的单周销量都在二十万以上，不仅仅只是格莱美效应而已！

经历了格莱美之后两周的销量井喷之后，这张专辑渐渐得到了越来越多真正倾听者的认可，在跟风者的热潮消失过后，广大音乐爱好者们给予了积极肯定的反馈，全部体现在了接下来四周的销量数据之上，惊艳得让话语失去了色彩。

如此强势的爆发曲线，一直到三月第五周，布鲁斯-斯普林斯汀的全新个人专辑“落锤破碎机（recking-Ball）”正式发行，空降公告牌专辑排行榜冠军！

856 全新高度

连续六周蝉联公告牌专辑榜冠军！连续六周销量突破二十万！连续六周称雄话题热门榜单！

如此成绩，即使是坎耶-韦斯特，即使是喷火战机乐队，即使是泰勒-斯威夫特，即使是嘎嘎小姐，即使是蕾哈娜，在2011年都没有能够创造如此壮举；乃至于九十年代的鲍比-迪伦，也没有能够取得如此市场认可。

除了阿黛尔和布鲁诺-马尔斯之外，蓝礼-霍尔是屈指可数的第三位。

但，“堂吉诃德”却是一张民谣专辑！

如此对比，足以清晰地感受到这张专辑无与伦比的强大影响力。网路之上，生活之中，关于这张专辑的点点滴滴，口口相传，渐渐开始传播了开来：

如果没有乔治-斯兰德孤注一掷，“堂吉诃德”这张专辑根本就不可能问世，因为蓝礼认为，在当代音乐市场里，这样一张专辑是不可能得到认可的；专辑制作过程中，乔治-斯兰德和赫伯特-琼斯对于专辑曲目的担忧和争论，甚至还舍弃了两首佳作。

包括了多家独立唱片公司在内，面对“堂吉诃德”这张专辑都打了退堂鼓，最后还是十一工作室接手，否则专辑根本无法发行；正式发行之后，十一工作室的宣传预算捉襟见肘，完全无法展开相关宣传，于是，匪夷所思地，“堂吉诃德”这张专辑至今没有官方派台。

当初油管之上，“先驱村庄之夜”的诞生，不是巧合，而是因为“堂吉诃德”这张专辑就是在那里酝酿和诞生的；更重要的是，先驱村庄是整张专辑成行、制作、宣传的最重要推手，在那里，始终聚集着一群真正的堂吉诃德们，坚守着一片心灵乐土。

……

伴随着时间的推进，三月过去了，四月过去了，春去夏来。

“堂吉诃德”这张专辑的热度缓缓沉淀了下来，却没有彻底消失，一点一点的细节补充，在时间长河里缓缓流动，犹如大浪淘沙一般，盲目跟风的围观群众渐渐离开，而坚守在原地的忠实听众们却发现了越来越多的细节，整张专辑就变得越来越完整、越来越生动、越来越深刻，于是，越来越爱不释手。

渐渐地，人们终于明白，为什么这张专辑如此特别，为什么这张专辑从名不见经传到备受追捧，看起来没有任何脉络却又如此理所当然，为什么这张专辑可以得到格莱美的嘉奖，为什么媒体认为格莱美的选择是一次产业的重要改革，还有，为什么观看过“一个人的演唱会”的观众们都成为了蓝礼的拥护者……

“堂吉诃德”从来不是一张瞬间惊艳的专辑，它需要的是时光的沉淀和岁月的打磨，只有静下心来，真正用心聆听，才能窥探到隐藏在旋律背后的灵魂和真相。格莱美的三座留声机，仅仅只是打开了一扇大门，无数人涌进去，却只有一小部分人留了下来。

短短六周时间里，“堂吉诃德”就一鼓作气地爆发出了一百五十三万的销量，而发行至今的累积销量则将将迈过了两百万门槛。

奇迹，这是一个真正的奇迹；但深思起来，这却又不是一个奇迹，而是一段旅程：在节奏越来越快的现代社会了，居然还隐藏着如此之多的堂吉诃德们，静静地，静静地守候着、等待着、坚持着，一直等到了“堂吉诃德”的出现。

即使是十年、二十年之后再次回首，没有派台，没有音乐录影带，没有宣传，“堂吉诃德”从构思到创作到发行，再到辉煌，最后到铸就经典，这一段旅程，不紧不慢、不骄不躁、不卑不亢，在时光的冲刷和沉淀之中，开辟出了一条属于自己的道路。

独一无二，不可取代。

三月第五周，布鲁斯-斯普林斯汀的全新个人专辑“落锤破碎机”空降公告牌专辑排行榜冠军，终结了“堂吉诃德”的六连冠，也打破了“堂吉诃德”和“21”的联手封锁。但，这两张专辑的热度依旧没有削减，仅仅只是相对应地滑落到了亚军和季军的位置。

在这之后，公告牌专辑榜的竞争重新开放，榜单冠军几乎每一周换一次，你方唱罢我登场，不是竞争太过激烈，而是全新发行的专辑们竞争力都不够强悍，一周的爆发之后，随后就开始疲软，这才是整个市场的现状。

在这之中，“21”和“堂吉诃德”的坚挺就越发难能可贵起来。

三月第五周之后，“21”在前三名的位置上，浩浩荡荡地停留了十三周，而后又不可思议地回到了冠军宝座，仅仅待了一周之后，再次回落到亚军，继续霸榜，完全看不出颓势，后续爆发力已经彻底让语言失去了作用。

相较而言，“堂吉诃德”的续航能力终究还是先天不足，让出了冠军宝座之后，在亚军位置上停留了足足八周，也足足再次压制了“21”八周，所有潜力和能量终于消耗殆尽，直接跌出了前三名，一鼓作气地滑落到了第五名，随后还继续下滑，在前十名的排位之中徘徊，暂时放缓了下跌的势头。

虽然说无法和逆天的“21”相比较，但至少，“堂吉诃德”前后在前五名停留了十四周，而且十四周之后，依旧待在了前十名，完全没有雪崩的迹象。

不管后续声势如何，“堂吉诃德”已经成为了二十一世纪以来销量最高的民谣专辑，同时也成为了鲍勃-迪伦之后最广为人知的一张民谣专辑。如此成绩，足以载入史册，在这之后，“堂吉诃德”的每一个脚步，都是在刷新自己的记录，创造自己的历史！

“堂吉诃德”专辑销量的强势爆发，自然而然也推动了单曲的成绩，尤其是连续六周销量过二十万的表现，堪称2012年开年之后的一大奇景！

二月第三周，格莱美结束之后的一周，最新公布的公告牌单曲排行榜之上，“堂吉诃德”整张专辑十八首单曲，全部进榜！足足十八首，没有遗漏，悉数入榜！

如此表现，搭配单周专辑销量四十五万的成绩，惊艳非常！与此同时，这也创造了公告牌的全新历史：一次性进榜曲目最多的歌手！同时在榜曲目最多的歌手！还有，专辑发行时间与单曲进榜时间间隔最长的歌手！

当然，十八首单曲，其中十五首都位于榜单第五十名到第一百名的区间，而且多达九首都密集地分部在第七十五名之后；并且一周之后，超过十一首都直接出榜，剩下四首最长的也只停留了四周而已。

整体而言，单曲成绩并不是那么闪耀，排名最高的是“时光”，第五十三名。

另外，“奥菲莉亚”是重新进榜，在公告牌单曲榜徘徊了六十八周之后，跌出榜单，连续在榜周数的记录戛然而止，暂时排在历史第四名。

值得一提的是，阿黛尔的“坠入深渊”没有能够反超“奥菲莉亚”，最后连续在榜周数定格在六十四周之上，但这首单曲先后七周夺冠，自然不是“奥菲莉亚”这样低位自嗨可以比拟的。

时隔两个月之后，“奥菲莉亚”又再次进榜，暂列第五十七名。

而“克里奥帕特拉”则匪夷所思地始终停留在榜单之上，上一周已经滑落到了第九十四名，即将出榜，而本周借助于格莱美的声势，重新回暖到了第六十六名。

至此，这首单曲的在榜周数达到了九十周，远远超过了历史记录的原有保持者“我是你的”所取得的七十六周，树立了一个几乎无法超越的历史。

在这之后，“克里奥帕特拉”又在榜单之中停留了三周，正式出榜，将在榜周数的历史记录定格于九十三周，为这一趟创造历史的旅程画上了一个圆满的句点。

十八首单曲之中，仅仅只有三首跻身了前五十名。

“野兽”，“坚信不疑”，“你的骨头”。

首先是“你的骨头”，这首单曲自“艾伦秀”以来，传播度和流行度始终存在着，只是没有能够正式点燃引爆，凭借着这一次的格莱美颁奖典礼，艾伦-德詹尼斯再次在节目之中主动提及，于是数字音源下载数据蹿升火箭。

在没有任何宣传的情况下，不仅第一次跻身了公告牌单曲榜，而且高居第四十一名，成绩斐然。

其次是“坚信不疑”，伴随着“爱疯了”的热映，这首单曲最高排名曾经来到第二名，这也是千禧年以来，民谣曲目的最高排名纪录。但单曲的续航能力则显得一般，到达第二名的巅峰之后，仅仅停留了三周，随后就慢慢地、慢慢地一路下滑。

在格莱美之前的一周，“坚信不疑”暂时位列榜单那的第三十七名。比起“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”匪夷所思的在榜周数能力，“坚信不疑”仅仅上榜第十五周而已，后劲着实不在同一个水平线上。

不过本周，“坚信不疑”重新跻身前二十，回到了第十四名，表现不俗。

最后是“野兽”，这首从未进榜的单曲，得益于年度专辑得奖感言的经典时刻，一夕爆红，连续五天霸占了iTunes即时下载排行榜的冠军宝座，而且在Spotify的收听次数也几何倍数地暴增，这也使得单曲成绩一飞冲天，直接空降公告牌单曲排行榜的第四名。

一年前，民谣单曲在千禧年的最佳成绩仅仅是第六名；一年后，“坚信不疑和”野兽“两首单曲都先后打破了如此高度。

仅仅是“堂吉诃德”这一张专辑，创造的记录和书写的辉煌，就足以载入史册了！

857 声势滔天

第五十四届格莱美颁奖典礼落下了帷幕，毋庸置疑，阿黛尔成为了最大赢家，一夜之间跻身为新生代歌姬的代表人物；而蓝礼则成为了最大受益者。

不仅仅是三座留声机奖杯而已，“堂吉诃德”的专辑销量和单曲热度都在直线攀升，取得了一系列不可思议的成绩，公告牌榜单的刷屏仅仅只是其中最广为人知的一种而已；网络论坛之上，民谣的讨论热度重新回暖，甚至还出现了一批全新的年轻歌迷。

更重要的是，以纽约、纳什维尔、孟菲斯为首的音乐城市，酒吧表演之中的民谣比例，呈现出了井喷式的上升。

仅仅依靠蓝礼一个人的力量，试图扭转整个产业的颓势，这是不可能的；格莱美的嘉奖和颁奖典礼的感言，却在整个北美大陆播撒下了种子，静静等待着生根发芽。

热热闹闹，熙熙攘攘，轰轰烈烈，一个颁奖典礼结束了，接下来还有无数个颁奖典礼，这就是颁奖季！格莱美的热潮还没有来得及完全沉淀消化，但所有的娱乐记者们就再次开始忙碌起来。

本周美国演员工会奖将会举行颁奖典礼，这也是奥斯卡之前，最重要的风向标之一，对于最佳影片和演员四大部门的奖项走势都可以提供重要的判断依据。

在这一片繁忙喧闹的景象之中，“娱乐周刊”不声不响地再次抛出了重磅炸弹，康奈尔-麦格雷戈撰写了一篇专题报道，洋洋洒洒地足足有四页，惊悚的标题就强势地宣告了他们的存在感：

“蓝礼-霍尔：那个欺骗了全世界的男人！”

“2012年的当下，蓝礼-霍尔这个名字俨然已经成为了一种现象：对艺术、对创作、对梦想、对自由、对自我的坚持，鲜活生动的形象不仅仅代表了美国梦，也代表了艺术梦，凝聚了每一位艺术家对商业与艺术平衡的追求，也凝聚了每一位普通民众对梦想的憧憬。

在过去短短一个月时间之内，这位Y世代领军人物屡屡创造了奇迹：

柏林电影节最佳男演员银熊奖、奥斯卡最佳男主角提名、格莱美三座留声机奖杯。在这之外，’一个人的演唱会’在麦迪逊广场花园上演，座无虚席；’堂吉诃德’进入大众视线，销量爆发；还有’爱疯了’和’抗癌的我’，连续两部作品的北美票房破亿。

有谁可以和他相媲美吗？有谁没有听说过这个名字吗？

显然，没有。这个男人，代表了绅士和风度，代表了艺术和专业，也代表了未来和梦想。但，隐藏在这幅皮囊之下，却是一个弥天大谎，一个惊天骗局。他，欺骗了全世界。他是另外一个小弗兰克-威廉-阿巴内尔（Frank-illiam-Abagnale-Jr.）。”

小弗兰克-威廉-阿巴内尔，FBI历史上最年轻的通缉犯，后来他的个人经历改编成为电影“逍遥法外”，由莱昂纳多-迪卡普里奥联手汤姆-汉克斯主演。简单来说：他是有史以来最帅的诈骗犯。

文章的开篇，康奈尔一一罗列了蓝礼在过去一段时间所取得的辉煌成就，并且将媒体的赞誉和肯定都列举了出来，但随后一个转折，就以骇人听闻的方式，强势而猛烈地将蓝礼钉在了耻辱柱上，用弗兰科-阿巴内尔作为类别，简单却有效，直接将蓝礼套入了角色形象之中。

“炒作”，这就是康奈尔的指责罪名，他谴责蓝礼恶意炒作，以一系列手段进行自我包装，打造出了一个大众渴望看到的形象，并且取得了一系列不可思议的成功，甚至为了炒作而不折手段。撰写这篇文章，康奈尔就是为了揭开事情的真相。

文章的切入点是“一个人的演唱会”。

康奈尔再一次地提出了对演唱会的质疑和批判，选择如此敏感特殊的时间点，举办演唱会，这本来就令人起疑；更疯狂的是，短短四天时间里，居然预约到了麦迪逊广场花园这样顶级之中的顶级场所，如果不是提前半年乃至一年计划，这几乎就是不可能的一件事。

“纽约时报”提及的海瑟-克罗斯，康奈尔也进行了详细的调查。

在演唱会之前，蓝礼和海瑟根本没有任何交集，脸书、推特、照片墙等社交网络之上，找不到一丝一毫的痕迹，显示两个人曾经是朋友；更进一步，就连蓝礼和西奈山医院的联系都找不到。

对于一名公众人物来说，致力于慈善事业，这是值得大书特书的绝佳机会，但过去三年时间里，却没有任何消息传出，蓝礼正在西奈山医院担任志愿者。这是绝对不正常的。

“经历了’速度与激/情5’和’爱疯了’两部作品之后，怎么可能没有人认出蓝礼来呢？如果他真的经常前往西奈山医院的话。”这是康奈尔的原话，不仅对海瑟提出了质疑，甚至对西奈山医院的相关事情也提出了拷问，箭头直指“纽约时报”。

随后，康奈尔又提出了一个“假设”，假设“一个人的演唱会”的确是为了海瑟而召开的，这场演唱会的确具有特殊意义。

如此假设是成立的。现实生活中，不仅是艺人，每一位慈善的参与者都是如此，每个人都拥有自己的生活，他们不可能时时刻刻都坚守在那些需要帮助对象的身边；更多时候，是这些对象发出求救信号，慈善参与者们则积极主动地提供帮助，力所能及地帮助更多人。

所以，康奈尔认为，蓝礼和海瑟从来不认识，但得知海瑟的情况和危机，他同意了演唱会的请求，实现海瑟的梦想。这是说得通的。但问题就在于——

“海瑟-克罗斯于东岸时间二月二十日，周一，正式下葬。但乐于助人的主人公，蓝礼-霍尔却留在了洛杉矶，与两名小朋友前往了环球影城。不仅没有出席葬礼，甚至还在肆意狂欢。那么，蓝礼和海瑟之间的联系，真的存在吗？”

康奈尔指出，如果蓝礼和海瑟的关系真的那么紧密，以蓝礼的个性，那是绝对不会错过葬礼的。毕竟，去年三月，蓝礼因为身体健康的缘故，就连奥斯卡都缺席了，更何况仅仅只是跨界玩票的格莱美呢？

紧接着，康奈尔表示，缺席葬礼，这不是十恶不赦的动作。但问题就在于，“一个人的演唱会”漏洞百出，根本站不住脚，关于海瑟、关于西奈山医院、关于演唱会，蓝礼谎话连篇。现在，是时候提出疑问了：为什么？为什么要说谎呢？

娱乐圈里类似的慈善活动数不胜数，艺人们前往医院，探望病重的孩子，带来温暖，实现愿望。后来，孩子离开人世，艺人根本没有必要出席葬礼，只需要在推特或者脸书之上表示哀悼，这就已经足够了。

但，蓝礼却选择了声势浩大的演唱会。为什么？

康奈尔没有做出解答，而是再次列举了一系列数据，“演唱会结束之后，格莱美，年度专辑、年度新人、最佳另类专辑；公告牌专辑榜，’堂吉诃德’冠军；公告牌单曲榜，’野兽’第四名。接下来，美国演员工会奖，还有……奥斯卡。”

不需要多余的解释，读者们就可以自行完成联想：恶意炒作，学院公关。

之后康奈尔还补充了两个细节：

第一，蓝礼选择了安妮和艾利克斯作为格莱美的红地毯搭档，而在此之前，蓝礼的红地毯从未选择过搭档，这两个小朋友也都得到了证实，他们是西奈山医院的病患。取代了海瑟，成为了子虚乌有的“慈善活动”的最好挡箭牌。

第二，海瑟-克罗斯去世当晚，蓝礼先后参加了两场公关活动。一场是伍迪-艾伦，一场则是斯科特-鲁丁和布拉德-皮特。

条理清晰、层层推进、抽丝剥茧，康奈尔的这篇报道可谓是有备而来，在“纽约时报”的基础上，也在自己上一篇文章的基础上，进一步发展了事情的来龙去脉。将“真相”展现在每一位读者面前，而且，面面俱到。

但，这还不是结束。

在文章的后半段，康奈尔再次列举了过去一年时间里，蓝礼疑似恶意炒作、制造形象的事件。

“速度与激/情”续集的谈判事宜，开端是蓝礼要求更高的片酬，结尾是蓝礼选择了华纳兄弟的作品，而“速度与激/情”的续集筹备暂时搁置，一直到现在都没有下一步动向。

奥斯卡缺席事件，开端是“抗癌的我”的宣传，结尾是学院表示了宽宏大量、影迷表示了钦佩体谅，而“抗癌的我”的北美票房也成功破亿。

“抗癌的我”首映事件。开端是一部没有举办盛大首映式的小成本作品，结尾却成就了蓝礼与影迷之间的温情互动，而电影票房也取得了辉煌。

娜塔莉-波特曼事件，开端是蓝礼和娜塔莉的绯闻，结尾是娜塔莉收获奥斯卡小金人，却依旧被媒体缠身，而蓝礼则一鼓作气打响了名号。

最后的最后，康奈尔提出了一个疑问，又或者说假设。

从“太平洋战争”以来，关于蓝礼-霍尔身家背景的讨论就不曾中断过，却也不曾寻觅到真相过。这到底是巧合，还是安排？

如果蓝礼真的是籍籍无名的普通家庭，那么他为什么拒绝公开？而且过去两年时间里的发展轨迹还如此顺利，几乎是一路顺风顺水，没有看到太多的努力，也没有看到太多的波折，一鼓作气就登上了巅峰？

“没有人应该忘记，去年十一月，他才刚满二十二岁而已。”

简短有力、意味深长的结语，康奈尔为这片干货十足的报道，画上了一个完美的句点。然后，等待炸裂。

858 四面楚歌

康奈尔-麦格雷戈是一名出色的记者吗？是。

在整篇报道之中，康奈尔巧妙地利用了事实与评论的错位，在不知不觉中达到了引导舆论、引导读者的效果。

首先，他在标题上采用了“欺骗”这样的字眼，并且用小弗兰克-阿巴内尔用作指代，潜台词就是在谴责蓝礼的恶意炒作。如此方式，足够轰动、足够惊悚、足够震撼，牢牢抓住每一位读者的视线，吸引大量关注，并且制造了先入为主的心理暗示。

其次，他在内容之中避开了发表个人观点的做法，而是罗列出一大堆事实。但事实的摆放先后顺序却十分耐人寻味，类似于蒙太奇的剪辑方式，暗示这两件事之间是“因果关系”，只是没有明白的说出来而已，继而让读者认为：这是他们自己的判断。

最后，他在文章的排版方面，用心地强调了格莱美以及颁奖季的影响，制造爆点；文章末尾则选择了一个具有“历史”的话题，再次唤醒人们内心的疑惑和好奇。进而整篇文章落脚于黑幕、炒作以及欺骗的核心思想，让人不由自主地猜测：这是权势滔天的结果。

真正优秀的记者，其实和真正优秀的导演一样。他们不会直接告诉你，“这是对的”“这是错的”，而是通过大量心理暗示的堆砌，引导出一个指向性的趋势，剩下的思考和反思则交给读者和观众，由他们自行发挥。

康奈尔做到了；于是，这篇报道炸锅了。

整篇文章看起来证据确凿、思路清晰、干货满满，几乎没有留下太多的空间翻盘，不仅回应了“纽约时报”之前的报道，而且还更进一步展开了分析。真正做到了“面面俱到”，一记接着一记重锤，狠狠地敲打在蓝礼的肩膀之上。

正如康奈尔所说，过去这一个月的时间里，虽然蓝礼一直远离颁奖季主战场的硝烟，但关于他的讨论始终没有降温过——

先是“爱疯了”和“抗癌的我”的票房出色表现，而后是金球奖双提名，再是伦敦电影拍摄现场的新闻，然后是奥斯卡提名，紧接着是柏林电影节，突然又杀出了演唱会，最后是格莱美。

千禧年后历史最佳的一届格莱美。

于是，焦点，焦点，还是焦点。

聚集在蓝礼身上的焦点从来都不曾降温过，更何况，演唱会和格莱美的一前一后，双双创造了历史，双双书写了辉煌，短短一周时间之内，蓝礼更是一鼓作气地攀登上了一个全新高峰，再接下来的颁奖季之中，他无疑将朝着奥斯卡发起全力冲刺。

“娱乐周刊”的这篇专题报道，就是在如此背景之下问世的。石破天惊地在整个北美市场引起了轰动，不仅仅是娱乐圈，甚至就连社会新闻和政/治新闻都参与了进来，渐渐演变成为了一起社会事件。

首先，专题报道发布在了“娱乐周刊”的官方，在接下来十二个小时之内，蜂拥涌入的拜访游客，从平均每小时三万，一下暴增到平均每小时三百万，“娱乐周刊”的官方服务器直接当机，足足耗费了二十三分钟才重新启动。

尽管如此，这一篇专题报道的点击率还是在十二个小时之内突破了四千万，这也创造了非门户网站的最高访问流量；同时，专题报道的转发量更是高达七万八千多次，几乎是在半天时间里就传遍了整个网络，至少是北美地区。

最为惊奇的是留言。专题报道的留言板涌进了超过五万条留言——在此之前，整个网站的留言都没有达到三万条。现在，一鼓作气达到了巅峰之后，“娱乐周刊”不得不关闭留言板，避免服务器再次出现问题。

脸书之上，推特之上，铺天盖地地全部都是“娱乐周刊”的这篇专题报道，仅仅是同行媒体的转发量，在六个小时之内就已经突破了七千次——这是包括了所有社交媒体的数据，所有媒体都在第一时间转发这篇重磅报道，然后纷纷提出了疑问：

蓝礼-霍尔，他真的欺骗了全世界吗？

网络时代和快餐文化的特质，在这一刻发挥到了极致，就连康奈尔和“娱乐周刊”自己都没有预料到，事情的发酵和传播速度如此之快，几乎是犹如宇宙大爆炸一般，“轰”地一下就炸裂开来。

其次，专题报道发布在了“娱乐周刊”最新一期的杂志之上，不可思议地事情发生了：三十万本杂志，全部销售一空；而且，供不应求。

在互联网普及的当下，所有纸质媒体都在面临着销量下滑的困境。“娱乐周刊”已经连续两年，平均每月销量都将将维持在二十三万到二十五万之间了；而且过去四个月时间，即使有颁奖季的加成，“娱乐周刊”卖得最好的十一月刊也仅仅只有二十一万本，卖得最差的圣诞特刊只有十七万本。

但这一次，三十万本居然一鼓作气地卖光了！而且，邮箱之中挤爆了求购邮件，陆陆续续已经超过了一千封。

于是，“娱乐周刊”当机立断拍板决定，加印十万本。这是一次冒险，也是一次赌博，但，他们成功了。

在夜幕降临之前，十万本再版也销售了百分之九十，相信剩下的一小部分杂志，在接下来几天时间里，陆陆续续都将全部售磐。这是“娱乐周刊”自2008年奥斯卡特刊之后，第一次卖出了三十万本以上的杂志，销量之出色，让整个杂志社上上下下都喜笑颜开。

从网络到现实，从虚拟到真实，从娱乐行业到其他行业，“蓝礼-霍尔：那个欺骗了全世界的男人！”这篇文章，正在以光速的姿态传播开来，根本不需要二十四小时，超过四分之一的美国人都已经听说了这个新闻，并且加入讨论。

而接下来，事情犹如滚雪球一般，越滚越大，根本停不下来。

记者们甚至没有时间采访蓝礼，也没有时间致电安迪，因为他们必须第一时间对康奈尔的这篇专题给予报道和回应：赞同还是反对，肯定还是鄙夷，讨论还是围观……

在网络时代，如果没有第一时间转发这样的劲爆新闻，忠实订阅者们立刻就会觉得自己落伍了，大失所望，订阅率和关注度的下滑速度远远超乎想象。所以，他们必须先转发、先回应，哪怕是“观望”的中立立场，他们也必须撰写稿件、发布稿件，完成这一系列动作之后，才能进一步追踪新闻。

于是，接下来十二个小时时间里，网络呈现出如此一派景象：

“蓝礼-霍尔，他真的是骗子吗？”

“炒作高手？谎言高手？还是真正的清白？”

“人红是非多？还是事情并非空穴来风？快速崛起的背后，蓝礼-霍尔正在面临质疑。”

“树大招风，强势崛起的背后，蓝礼-霍尔到底隐藏了什么秘密？”

“蓝礼-霍尔=小弗兰克-阿巴内尔？历史上最帅气的诈骗犯，历史上最绅士的谎言者。”

“年仅二十二岁。蓝礼-霍尔的成功秘诀：恶意炒作？还是实力使然？”

……

这些相关新闻全部都是源自于“娱乐周刊”专题报道而衍生出来的，为了保持客观，记者们在转载新闻时，要么是放弃评论，仅仅只是转载；要么就是提出不同的观点，留下一大串问号。

但今天，或多或少地，记者们的转载标题都带有一定的倾向性：似乎大部分人都已经先入为主的假设，康奈尔这篇报道是正确客观的，只是他们还需要进一步求证罢了。

不仅仅因为康奈尔撰写专题的手法，足够高明；还因为过去这两年时间里，记者们在蓝礼的面前可没有少吃亏，撇开去年的“西雅图远征队”不说，在其他场合里，记者与蓝礼的交锋也总是力不从心。

更何况，内心深处，记者们对蓝礼始终憋着一股火气：至今为止，居然还是没有人挖掘出蓝礼的身家背景！在二十一世纪的当下，这简直就是耻辱！

自然而然地，记者们看到了如此千载难逢的机会，可以在不知不觉地引导舆论走向，何乐而不为呢？

“颁奖季头号热门种子，蓝礼-霍尔学院公关丑闻爆料！”

“冲击影帝受阻，蓝礼-霍尔被指责’为了奥斯卡，不折手段’！”

“颁奖季最大丑闻火热出炉：蓝礼-霍尔欺骗了所有人！”

“隐藏在光鲜亮丽背后的龌蹉——奥斯卡影帝重要种子选手的公关策略惨遭曝光。”

“狡猾？睿智？奸诈？聪明？撕开蓝礼-霍尔的绅士面具，窥探皮囊底下的真实灵魂！”

……

以上新闻则显得犀利而尖锐多了，他们完全跳过了举证求证环节，提前认定了康奈尔这篇报道的真实性和正确性——又或者说，他们根本不在乎事实真相，只在乎爆点和噱头，就和“娱乐周刊”一样，第一时间迫不及待地就开始炮制焦点。

这些新闻媒体，不仅站在了道德制高点之上，对蓝礼进行了批判和审判；而且还将蓝礼与学院公关的藏污纳垢联系起来，尖锐地剖析产业背后的弊端，似乎将蓝礼当做一个典型，彻彻底底地钉在耻辱柱上。

沸沸扬扬，将近三分之二的娱乐杂志、报刊都在第一时间给予了报道，加入了讨论，如此声势着实超乎想象。更加“巧合”的是，不久之前，好莱坞陆陆续续有关于蓝礼-霍尔的负面消息放出，现在，似乎所有的“负面传闻”都得到了证实。

这，到底是巧合，还是陷阱？

859 十面埋伏

今年颁奖季之中，韦恩斯坦兄弟力推“艺术家”和“铁娘子”两部作品，声势浩荡地展开了学院公关，剑指奥斯卡小金人，无所不用其极。

影后争夺战之中，哈维-韦恩斯坦将箭头瞄准了格伦-克罗斯和维奥拉-戴维斯，前者第六次奥斯卡提名，距离第一次提名已经过去了整整三十年，却始终没有能够登顶，劳苦功高；后者演技扎实、角色精彩、亲切友善，今年的作品更是备受肯定，颁奖季前半程强势领跑。

金球奖之后，关于格伦态度高傲、拒绝公关、姿态清高的传闻，不绝于耳；而关于“帮助”严重过誉、名不副实的传闻也沸沸扬扬，甚至一度传闻维奥拉与导演塔特-泰勒（Tate-Taylor）关系紧绷。

影帝争夺战之中，哈维则集中火力攻讦蓝礼。在过去一个月时间里，关于蓝礼的负面新闻始终就没有消停过，“那个二十二岁的年轻人，把整个好莱坞都玩/弄于股掌之间！”这俨然已经成为了业内流传最为广泛的趣闻——以嘲讽的方式。

柏林电影节期间，业内传闻陆陆续续地开始泄露消息，新闻媒体敏锐地嗅到了异常。传说，“杀戮轮回”伦敦拍摄现场和柏林电影节的影迷互动，全部“影迷”都是蓝礼自掏腰包聘请的，不仅是为了自己增长声势、登场头条，而且还目标清晰地指向了学院公关。

这些消息，听起来是不是有些耳熟？

康奈尔-麦格雷戈显然和哈维-韦恩斯坦秉持着同样的观点，又或者更进一步，二者是一丘之貉。

那些幕后的互动和牵扯，恐怕只有当事人知晓了；但至少可以肯定的是，“娱乐周刊”的专题报道发布之后，哈维势必在背后煽风点火、推波助澜，看看报道的蔓延声势就知道了。

过去三周时间里，相关消息没有彻底爆发开来，也没有完全销声匿迹，始终文火慢炖地发酵着；然后，伴随着“娱乐周刊”的专题报道，一夜之间，相关报道就彻底炸裂了开来，似乎圈内消息终于找到了宣泄口，于是一窝蜂地倾泻而下。

“娱乐周刊”仅仅只是一个开端而已，康奈尔也仅仅只是点燃了导火索而已。

首当其冲的是“滚石”。这本杂志曾经是销量统领全美的专业音乐杂志，现在渐渐转型成为了综合类娱乐杂志。对于蓝礼，他们的态度始终如一：不买账。音乐也好，电影也罢，从来不假辞色。这一次，他们自然也不会错过。

“滚石”杂志言之凿凿地表示，“一个人的演唱会”完全就是为了炒作应运而生的。不仅是为了赚钱，也不仅是为了专辑销量，甚至不仅是为了格莱美，更重要的是为了树立自己在民谣方面的强大影响力，打造出一个“艺术家”的形象。

在文章之中，他们甚至提出了质疑：第五十四届格莱美，为什么选择了今年改革？选择了今年嘉奖民谣？为什么选择了“堂吉诃德”？尤其是年度专辑奖，难道不应该是“21”稳操胜券吗？

虽然没有明说，但话里话外都在指责格莱美的评选不公正，而且涉嫌黑幕。

紧随其后的是“今日美国”、“休斯顿邮报”、“纽约邮报”、“旧金山纪事报”等权威媒体，这些媒体都有相似的共性，整体而言是严肃新闻，但娱乐属性却是重要组成部分。至少比起“纽约时报”、“洛杉矶时报”、“华盛顿邮报”等等来说，他们的娱乐新闻都占据了更大版面。

铺天盖地，真正地铺天盖地。此前三周压抑的能量、酝酿的情绪、隐藏的武器，在短短二十四小时之内，一鼓作气地宣布爆发出来，犹如核武器一般，摧枯拉朽地横扫而过，几乎没有给大众和网友任何喘息的空隙，以惊天动地的方式，以电光火石的速度，抢在人们反应过来之前，就已经盖棺定论。

对于大部分民众来说，阅读新闻是具有引导性的。

比如，美国中部地区的民众，他们是不会阅读“洛杉矶时报”的，甚至就连“纽约时报”都舍弃，他们关注的是中部地区自己的报刊杂志，整个报道倾向更加保守。

再比如说，纽约的民众，他们会阅读来自不同新闻源的报道，试图以不同角度不同层面去审视同一个新闻。但归根结底，他们内心深处对“纽约时报”的信任是不可取代的。

从阅读新闻，到了解情况，再到做出判断、站定立场，这是一个过程，需要沉淀和转换的过程。只不过，对于大部分民众来说，他们仅仅阅读了一份报纸，就选择了相信权威；只有小部分民众愿意尝试阅读不同的报纸，更换观察视角。

但，这一次的新闻，蔓延速度之快、定论速度之快、下坠速度之快，着实难以想象。一条新闻还没有来得及消化，又一条新闻出现，然后再一条新闻出现，让人应接不暇。

其实，有人稍稍冷静下来的话，就可以发现：新闻数量确实无与伦比，但翻来覆去、归根结底，还是“娱乐周刊”报道之中的同一套。换而言之，所有新闻媒体都在报道同一件事，而且新闻源也几乎是重叠的。这就意味着，真相根本就没有揭晓。

不过，人们没有这样的机会。信息洪流滔滔不绝地冲撞过来。没有思考的空间，没有深究的空间，甚至没有喘息的空间。

雅虎社区之上已经乱成了一锅粥，咒骂声，无处不在。

“该死的垃圾！虚伪的婊/子！无耻的混蛋！你欺骗了所有人！所有人！”

“我不敢相信，我居然购买了两张你的专辑。耶稣基督！你一定当我们所有人都是傻子，不要脸的混球！”

“自以为是的伪君子！滚！草！”

“居然利用无辜的孩子，还是重病的孩子！而且还是逝去的生命！你到底有没有心？黑心！”

“到底还有什么是谎言？是不是整张专辑都是剽窃抄袭的？不要脸的混球！”

“你辜负了我的信任！你就应该下地狱！地狱！”

“虚伪！清高！令人作呕！除了一副皮囊之外，一无是处、满嘴谎言的伪君子！”

“该死的垃圾，你欺骗了我的情感！我现在感觉到羞愧！居然上当受骗了！我不敢相信我以前到底做了什么！耶稣基督！去死！你就应该去死！”

……

漫天漫地的咒骂声充斥了整个雅虎社区的留言板，管理员不得不删除那些纯粹骂人的帖子，但这样的举动不仅没有遏制情况，反而彻底激怒了网友们的愤怒和暴躁，不少人都开始漫无目的地破口大骂，连绵不绝地发帖回帖，恶意刷屏，整个社区都炸锅了。

短短二十四小时之内，超过五万个帖子，超过五百万个回帖，超过八千万点击率，雅虎社区爆发出了千禧年以来最大的访问能量，创造了历史新高。但，却不是欢欣鼓舞的结果。

曾经因为“速度与激/情5”而欢呼庆祝的网友们，曾经因为“活埋”、“爱疯了”、“抗癌的我”而热烈讨论的网友们，曾经因为“堂吉诃德”而彻底畅谈的网友们，曾经因为蓝礼的演员魅力和个人魅力而惊叹连连的网友们……

似乎在一夜之间，全部都消失殆尽；调转枪口之后，齐刷刷地瞄准了蓝礼。

网络时代的人气，犹如泡沫一般，蓬松地爆发开来，迅速堆积成为一座小山，短时间之内就遍布了视线；但只需要一阵轻风，所有泡沫就会消失殆尽，显露出隐藏其中的一片荒芜废墟。宛若海市蜃楼，徒留虚名。

同样一群人，推送着蓝礼达到了事业的巅峰，“爱疯了”和“抗癌的我”连续北美破亿，创造不可思议的辉煌；还是同样一群人，七手八脚地将蓝礼从巅峰之上拉了下来，甚至还凑上前狠狠地踩几脚，宣泄自己内心的怒火。

自“太平洋战争”以来，蓝礼出现在大众面前已经前前后后两年多，但，他依旧没有任何根基可言。此前六个月的辉煌和人气有多么汹涌；现在的狼狈和乱局就有多么糟糕。

从人间到天堂，这段旅程足足消耗了三年，乃至一生；但从天堂到地狱，却只需要二十四小时。这是网络时代的幸还是不幸？这无从得知，但可以确定的是，这绝对是网络时代无可取代的标志性特征。

从媒体到网络，从记者到网友。“娱乐周刊”这篇文章所引发的连锁反应浩浩荡荡地炸裂开来，毋庸置疑地成为了今年颁奖季之中的最重磅新闻，强大的声势仿佛三个龙卷风同时过境，地动山摇、天崩地裂，只留下一片狼藉。

威廉-泰勒不敢置信地看着眼前的雅虎社区，一篇又一篇骂声连连的帖子，那一个又一个的粗话，刺痛了眼睛。

这是怎么了？这到底是怎么了？如此短时间之内，这里到底发生了什么？

不过是“娱乐周刊”的一篇专题报道而已，不过是一系列没有证实的新闻串联而已，怎么可能拥有如此大的影响力？没有任何的求证，没有人询问文章之中的任何一位涉事人，更没有人询问蓝礼的回应和态度，现在所有人都已经迫不及待地下定结论了？

不，不仅仅是盖棺定论而已，他们甚至已经开始落井下石、撇清关系了！

这是怎么了？这些面目可憎、表情狰狞、怒火冲天、失去理智的网友们，还是他所熟悉的那些友善支持者们吗？

860 全面沦陷

威廉-泰勒只觉得脑袋变成了一团浆糊，根本无法展开思考：

仅仅数天之前，他们还守候在电视机前，观看格莱美的直播，雅虎社区里人声鼎沸、热闹非凡，称赞声、惊叹声、感动声，不绝于耳；尤其是年度专辑得奖感言时，更是泪流满面、心潮澎湃。“野兽”这首歌的讨论热度，完完全全就是源自于雅虎社区的！

但，事情怎么突然就发展到这里了？风云突变，措手不及。

不过是一片子虚乌有的诋毁文章，为什么居然可以引发如此多的讨论？为什么居然可以赢得如此多的信任？难道他们不了解蓝礼吗？难道他们不是一路陪着蓝礼走过来的吗？难道他们没有认真倾听“堂吉诃德”这张专辑吗？

“见鬼的上帝！你们到底怎么了？你们失心疯了吗？”

威廉的双手快速地在键盘之上敲打着，复杂的心情在胸口之中横冲直撞，沉闷得隐隐发疼；愤怒之余，更多还是失望，深深地失望。

“难道这是你们第一天认识蓝礼吗？’太平洋战争’的专注，’活埋’的癫狂，’速度与激/情5’的强势，’爱疯了’的细腻，’抗癌的我’的真实。每一个角色，每一段表演，每一次演出，蓝礼呈现出来的角色和表演，难道你们全部都忘记了吗？

我说的不是大屏幕上所塑造出来的虚拟形象，而是隐藏在角色背后的努力、奋斗、坚持和才华。这里说的不是西恩-潘那样的坏小子，又一次打人了；也不是小罗伯特-唐尼那样的回头浪子，又一次复吸了。现在所有人正在谴责的是蓝礼-霍尔，谴责他的恶意炒作！

恶意炒作？这简直是千禧年以来最荒谬的笑话了。

你们可曾看到任何的花边新闻？你们可曾看到配合电影宣传的绯闻？你们可曾看到宣传期间的频频曝光？你们可曾看到电影上映之前的无数接拍？你们可曾看到在官方宣传活动之外，蓝礼有任何的新闻举动？

没有！没有！还是没有！

从始至终，蓝礼从来不曾参与过任何形式的炒作。他仅仅只是默默无闻地投入表演之中，就好像丹尼尔-戴-刘易斯一样。他是一名艺术家吗？每个人都有自己的看法；但，他是一名演员吗？毋庸置疑！

你们难道没有意识到自己正在失去理智吗？仅仅是’娱乐周刊’那些荒谬至极的推测和揣摩？仅仅是那些没有任何证据的牵强附会？然后，你们选择性地忘记了过去这两年的点点滴滴，轻而易举地相信了’娱乐周刊’？

耶稣基督，那是’娱乐周刊’！不是’纽约时报’！

至少，你们可以等到蓝礼发声；至少，你们可以等到事件当事人发声；至少，你们可以等到其他权威媒体举证！至少，你们可以表现出一点耐心和信任，这是蓝礼，这是少爷！不是随随便便的一个明星，这是我们所熟悉的那名演员！”

激烈而汹涌的文字，源源不断地敲击出来，但激荡在胸腔里的愤怒不仅没有宣泄和消散，反而越来越汹涌沸腾。威廉还是无法相信自己的眼睛：为什么，一夜之间，所有的支持者似乎都叛逃了？为什么会这样！

“抗癌的我”在林肯中心的首映式之上，全场沸腾喧闹的画面，依旧历历在目；“一个人的演唱会”之中，所有观众泪眼婆娑、感人肺腑的余韵，依旧盘旋心头。但，现在到底是怎么了？一点耐心都没有，一点信任也没有。

刹那间，似乎全世界都站在了蓝礼的对立面。威廉只觉得自己的眼眶不由自主地开始发热起来。

霍普-贝兹紧紧咬住了牙关，倔强而坚强地抬起了下巴，她坚信着，清白迟早会回来的。不是因为她不相信“娱乐周刊”，而是因为她相信蓝礼。任何指责都可能是真的，但炒作新闻？如果真的是如此，霍普从来没有看过如此笨拙愚蠢的炒作！

就好像始终低调的基努-里维斯。之前也被媒体指责，其实他的“低调流浪汉”形象不过是一个炒作噱头而已，真正塑造出自己清高疏离的形象，反而吸引了大量粉丝的支持。

这简直就是荒谬至极！如果不是那些媒体纠缠不休，基努根本就不会见诸报端；如果不是那些新闻恶意炒作，基努在纽约的生活完全波澜不惊。恰恰是那些媒体紧紧抱着“噱头”、“炒作”、“爆点”不愿意松手，恶意地炮制出负面新闻，居然还指责基努炒作？

现在，同样的套路又使用在了蓝礼身上。

难道“娱乐周刊”忘记了，不是康奈尔的话，“一个人的演唱会”根本就没有任何宣传。所有的歌迷们都守口如瓶，就连霍普自己，第一时间都没有能够知道消息，后来通过“娱乐周刊”得知了，霍普还责怪威廉没有透露任何风声。

如果这是炒作的话，那么这也应该是“娱乐周刊”与蓝礼联手的炒作。但，“娱乐周刊”却在报道之中全然不提，然后把一桶一桶的脏水往蓝礼身上泼。归根结底，其实和上一周的专题报道、和去年西雅图的相关报道，没有任何区别。

媒体炒作，却让蓝礼背锅。

如此手法，霍普都已经见怪不怪了。

但，隐忍和压抑终究还是没有能够控制住情绪，泪水源源不断地滑落下来。霍普愤怒，她愤怒康奈尔-麦格雷戈的颠倒是非，她愤怒那些跟风媒体的袖手旁观；但，她真正愤怒的却是影迷们和歌迷们的落井下石。

她不奢望着所有人都可以理解蓝礼、支持蓝礼，她甚至不奢望着人们等待蓝礼发布官方回应；但至少，她希望人们可以等到其他媒体的求证和事实的进一步报道。可是，她失望了，所有人都迫不及待地撇清关系，恨不得立刻亲自手刃蓝礼，只希望表达自己的愤怒。

可是，真正愤怒的，应该是蓝礼才对。

泪水，忍了又忍，却终究还是没有能够忍住。看着雅虎社区那一篇又一篇的咒骂和粗口，霍普仿佛看见了过去三年世界里，蓝礼千辛万苦铸就的世界，轰然倒塌。场面着实太过壮观，以至于心头开始抽痛起来。

“速度与激/情5”的票房大捷时，他们开心着蓝礼在商业方面取得了突破；“爱疯了”和“抗癌的我”取得了匪夷所思票房成绩的时候，他们庆祝着蓝礼市场号召力的进一步扩张；“堂吉诃德”得到了认可，“先驱村庄之夜”的顺利举行，他们倾听着蓝礼作为一名艺术家的心声；“一个人的演唱会”时，他们见证了蓝礼从演员蜕变成为艺术家，梦想从想象蜕变成为生活的过程。

但，所有一切都只是假象。一切的一切是如此不堪一击，犹如一座沙子城堡。哗啦，一个浪头，消失的无影无踪。

“有人听见吗？有人真正听见了少爷的心声吗？

从’堂吉诃德’这张专辑，到’一个人的演唱会’，再到格莱美的三段得奖感言，有人真正用心地、认真地、安静地倾听过少爷的呐喊和嘶吼吗？那是一个梦想家在荆棘密布的道路上，踽踽独行的呼喊，孤单而落寞；那是一个艺术家在自我突破的旅程中，幡然醒悟的咆哮，痛苦而幸福。

如果真正倾听到这样的灵魂，你们就会知道那些新闻、那些焦点、那些指责，完全子虚乌有，不过是’娱乐周刊’的又一次炒作而已。炒作的是媒体，背锅的却是少爷。

你们没有看到，少爷拒绝了奥斯卡，是为了钻研演技；你们没有看到，少爷放弃了商业电影，是为了实验艺术作品的演出；你们没有看到，少爷选择了演唱会，是为了静静聆听的堂吉诃德。从来不曾炒作过，甚至努力避免新闻曝光的少爷，现在却背负着’恶意炒作’的指责，荒谬至极。

在整个好莱坞之中，恶意炒作、密集曝光的演员数不胜数，没有人在乎；却有人在乎那个平时新闻几乎销声匿迹的低调演员，偶尔爆发出了一个热门新闻？而且还是因为他在专业领域范围内得到了认可？

这就是现实社会。如同’1984’里描述的那个光怪陆离、荒诞不羁的社会。

少爷犹如堂吉诃德一般，在苦苦前进着，他所渴望的，仅仅只是梦想道路之上的同行者。他以为，他找到了；但现在看来，那些所谓的’堂吉诃德’们却不过是披着羊皮的沽名钓誉之徒，当人们开始指责堂吉诃德时，当人们开始嘲笑堂吉诃德时，这些家伙就全部都退散了开来，远远地、远远地避开，并且开始朝着堂吉诃德投掷石子。

荒唐，荒谬，荒诞。

你们应该看看镜子里面的嘴脸。多么狰狞，多么可笑，多么滑稽，那么你们就会知道，自己现在到底多么可怕。”

怒火，汩汩地燃烧着；泪水，擦拭了之后又再次流淌出来。霍普不想要哭泣，因为这让她看起来太过软弱，她需要坚强起来，因为少爷需要她的支持。但泪水却根本止不住。

静静地坐在原地，音响里传来了蓝礼那慵懒而动人的嗓音，“坚信不疑”的旋律正在缓缓流淌着，如此讽刺。

“说点什么，说点什么吧，哪怕是一句’我爱你’也好；除非你想要转身离去，别离这恼人的喧嚣。我不知道我是否仍然相信，我不知道我是否仍然相信，我甚至不知道我是否想要相信，你对我说的一言一语。”

861 自乱阵脚

罗伊-洛克利坐在沙发上，努力保持着呼吸的平稳，努力压抑着思绪的混乱，但下意识地抖腿动作，还是泄露了内心的慌张和忐忑。

多年的从业经验告诉他，越是意外，越是乱象，越是紧急，就更加需要保持冷静，只有冷静下来，事情才有解决的可能。但，道理人人都懂，事到临头时，罗伊却忍不住心慌，仿佛悬挂在半空中，不上不下，晃荡地厉害。

视线余光之中忽明忽暗，内森-普雷斯犹如热锅上的蚂蚁，一直在来来回回、兜兜转转，横穿过右手边矮桌上的台灯，于是那灯光就一会有一会无，越发让人心烦意乱，罗伊不由闭上了眼睛，沉闷着声音说道，“内森，坐下。你这样走来走去，完全没有帮上忙。”

内森脚步顿了顿，在旁边的沙发坐了下来，可是屁/股才刚刚沾到椅垫，紧接着就跳了起来，在室内终究还是待不下去，转身就推开了落地窗，走到了阳台之外，掏出了口袋里的巧克力，试图摄取一些糖分，让自己镇定下来。

可是，双手却在不断抖动着，就连巧克力的包装都拆不开。这让内森感受到了深深的挫败感，那种愤怒和憋屈无从宣泄，最后只能是狠狠地、狠狠地把整块巧克力都捏成了一团。自己向自己发火。

转过头，罗伊看向了一旁的安迪-罗杰斯。

安迪镇定而安静地靠在沙发椅背上，微微闭合的双眼似乎陷入了浅眠之中，放松的嘴角和舒展的眉宇看起来处变不惊、淡定自若的模样。可是，交叉放在肚皮之上的双手却在一下一下地击打着节拍，小小的动作也显示出暗潮汹涌的蛛丝马迹。

“安迪，蓝礼没有说什么时候回来吗？”罗伊终究还是没有忍住，开口询问到。他们坐在这里，焦急和烦躁的情绪几乎已经怒火烧身了，但当事人却依旧没有踪影，这着实让人难以保持平静。

“没有。”安迪简单地回答到，停顿了片刻，他似乎也察觉到了如此平静所带来的焦躁，于是补充说道，“他只是说，晚餐结束之后，就会回来了。今天是在洛杉矶的最后一天，他安排了一顿大餐，两个小家伙肯定会喜欢的。”

正当整个北美都已经炸锅的时候，正当所有媒体沸沸扬扬的时候，正当负面新闻已经失控的时候，事件的主角却在闲情逸致地游山玩水，不紧不慢、不急不躁，那云淡风轻的姿态，着实是让人哭笑不得。

安迪和罗伊交换了一个视线，眼底双双滑过了一丝无奈。

随后，安迪轻轻勾勒起了嘴角，“你应该听听中午的那通电话。我甚至没有来得及把事情的严重性说完，仅仅只是提起了’娱乐周刊’的负面报道，然后还有哈维-韦恩斯坦的背后动作。他就打断了我的话语，你知道他说什么吗？”

罗伊的视线流露出一丝好奇，看向了安迪。

“他说，他们马上就要坐旋转木马了，安妮为了这个旋转木马，已经等了二十五分钟。所以，他必须挂断电话了。”安迪微笑地说道。

罗伊微微愣了愣，不敢置信地投去了视线，但随即安迪就点点头表示了确认。罗伊一下没有忍住，噗嗤地就笑了出来，又好气又好笑，拍了拍沙发扶手，再回想一下，再次大笑起来。“果然是蓝礼。”

安迪眼底也涌现出了一抹笑意，“也许，这是好事。”

整个颁奖季之中，哈维-韦恩斯坦酝酿的炸弹，终于在正确的时间以正确的方式引爆。轻则，今年的奥斯卡竞争之中，蓝礼直接丧失希望；重则，接下来蓝礼的演艺事业都会受到波及和影响。届时，在好莱坞只手遮天的哈维，只需要再推动推动，蓝礼的未来将会举步维艰。

这是安迪一直在担心的问题。

可是，问题真正引爆之后，安迪却发现，事情没有自己想象得那么糟糕，至少不是世界末日。安迪真正担心的，是蓝礼的状态。

从演唱会的辉煌和热闹，到海瑟去世的突然和沉重，一切都来得太过凶猛也太过迅速，根本没有留下任何反应时间，世界就已经沧海桑田。

海瑟在周一下葬了。克罗斯夫妇没有通知蓝礼，当然，他们的做法也无可指摘，他们没有必要通知蓝礼。但，他们就连邮件都没有一封，摆出了一副拒人千里之外的姿态，无声无息地，就安排了所有后事，彻彻底底地将蓝礼剔除在外。

即使是坐在旁观者的安迪，心头的滋味也难以形容。

如果不是阿妮塔-图妮莎暗中给蓝礼打了一个电话，“我以为，至少你可以说一次再见。”蓝礼甚至不知道葬礼如此之快就举行了。

过去这几天时间里，所有一切都在按部就班，蓝礼没有缺席任何行程安排，也没有出现任何情绪崩溃，甚至还完美地完成了安迪所有指派的任务。

但，恰恰就是这种风平浪静，却让安迪心慌不已，始终挥之不去。

现在，关于演唱会和海瑟的负面新闻又爆发了。安迪担心蓝礼的反应。

今天，蓝礼按照计划，带着两个小家伙前往迪士尼乐园，从早晨到晚上，并且打算看完烟火之后再回来，因为假期明天就结束了，他们将启程飞回纽约。也许，安妮和艾利克斯的陪伴，这是好事。

安迪的话语，让罗伊安静了下来。太阳穴一阵隐隐作痛。至少在这一刻，他和安迪所担忧的、所思考的都是同一件事。这对于经纪人来说，着实太过难得。因为大部分经纪人面对如此公关危机，第一时间的想法是止损，而不是艺人。

“你知道，有时候，你不像一个混蛋。”罗伊开口说了一句。

安迪抿了抿嘴角，微笑地回应到，“不要骂人。”

说话间，窗外就传来了轮胎摩擦的声响和车库打开的声音，罗伊一个骨碌就站了起来，然后就看到了内森冲过来的身影，两个人快步朝着门口走了过去。

安迪犹豫了片刻，仅仅只是站了起来，却没有跟上去；只是看向了大厅的另一端，朝着书房的方向看到，“莉迪亚，主人公回来了。”

约莫几秒钟之后，一个身影走了出来。

这是一个身材娇小的女人，即使脚上踩着一双大红色的细跟高跟鞋，她的身高依旧需要仰视安迪，更不要说面对蓝礼那样身高的男人了；但，她穿着一套黑色的职业装，手里提着一个同色系的“杀手”包，张扬而强势的黑色爆炸头更是勾勒出了性格的轮廓，不可小觑。

此时，她依旧正在忙碌着打电话，但脚步还是利落迅速地走向了大厅沙发的方向，“嗯，会议结束之后，我立刻给你电话……对，清单之上，前面十五位，务必联系上，即使不是本人，通过经纪人辗转也要联系上。相信我，只要你提起蓝礼的名字，他们会愿意接电话的……是的，我确认过了，是的……好，那就这样。”

挂断电话之后，她抬起头左右看了看，“主人公呢？”虽然提出了问题，但她却没有等待回答，转头看向了安迪，“放心，今晚午夜之前，我会确保，蓝礼的好友们都会接到消息，明天会发布相关声明的。”

莉迪亚-布鲁克斯（Lydia-Brooks），专业公关人，业内顶级公关公司板岩公关的资深成员。

曾经接手过迈克尔-杰克逊2009年意外去世之后的公关工作，真正地打响了名号；但事实上，她在业内已经摸爬滚打了将近十年，在独立电影人之中享有不俗的名号，可惜的是，一直缺少一位顶尖大牌的合作，否则就可以跻身公司合伙人行列了。

一直以来，蓝礼都需要一名公关人。专业就是专业，安迪和罗伊终究还是不能越俎代庖。这次事件发生之后，安迪第一时间就联系上了莉迪亚，穿针引线，希望莉迪亚可以成为蓝礼的公关人。但，至于是否点头同意，这还是由蓝礼拍板决定。

“另外，我刚才还联系了几个内线消息。康奈尔和哈维没有直接联系。但，哈维放话了，这件事还没完。”莉迪亚的脚步在沙发旁停了下来，却没有主动落座，“我打听到的消息是说，去年圣丹斯的时候，哈维在蓝礼身上没有吃亏了？怎么，哈维看中的女人，蓝礼搞破坏了？”

“蓝礼摆了哈维一道，’爱疯了’的发行版权落入了焦点影业之手。”安迪简简单单的一句解释，莉迪亚恍然大悟地点点头。

这次颁奖季之中，“爱疯了”想要出头，难上加难；更何况，还刚好遇见了声势正好的“艺术家”。

你来我往、雷厉风行，莉迪亚和安迪的交流，无比简单，却又无比轻松。

说话间，大门打开，蓝礼的身影就出现在了视线之内，他的脸上带着轻松的笑容，第一时间就注意到了安迪和莉迪亚。

莉迪亚主动走了上前，表现出了自己的职业姿态，“莉迪亚-布鲁克斯，公关人。”

“蓝礼-霍尔，演员。”蓝礼也做起了自我介绍，握了握对方的右手，然后看向了安迪，轻笑地说道，“事情已经如此热闹了？居然聘请了专业公关人？”

话语轻松，神色自然，蓝礼绅士地引领着莉迪亚走进大厅，然后优雅地在沙发落座，“这是不是意味着，我接下来就可以开始出自传，然后出香水了？”蓝礼的视线落在了安迪、罗伊和莉迪亚的脸上，眼底闪过了一丝笑意，“还是说，现在还是太着急了？”

862 心若磐石

“这是不是意味着，我接下来就可以开始出自传，然后出香水了？”

莉迪亚静静地看着蓝礼，眼底闪过一丝诧异，这是他们的第一次见面，她可以捕捉到蓝礼嘴角和眼底洋溢着浅浅的笑意，如沐春风，这给她留下了深刻的印象。就连安迪这样的老狐狸都难免惊慌，就连她自己这样的资深人士也难免棘手，但蓝礼却没有。

这到底是因为蓝礼成竹在胸、镇定自若，还是因为……蓝礼从来就不曾真正地在乎过名利场的名誉和声望？

“还是说，现在还是太着急了？”那优雅的话语之中还可以品味出一丝轻快的调侃和反讽，连带着，莉迪亚也不由轻笑了起来。

“我不知道，你居然还是卡戴珊家族的粉丝。”作为公关人，莉迪亚没有等待安迪的介绍引荐，选择了主动出击。

蓝礼刚才的话语，所谓的自传和香水，影射的正是卡戴珊家族。

在没有任何作品也没有任何才华的情况下，他们完全通过恶意炒作和疯狂撕逼，制造话题和收视率，开创了一个娱乐产业链，现在她们家族的自传、真人秀、香水、衣服品牌都混得风生水起。

简单来说，在娱乐圈，恶意炒作从来就不是什么严重的事情，相反，这是“娱乐至死”时代之下催生的产物。

对于蓝礼来说，这次新闻的问题不在于炒作，至少不是“娱乐周刊”所指责的那些问题；而是形象，前前后后两年多时间打造起来的专业形象，现在却因为炒作而面临着分崩离析的危机，那么此前建立起来的基础都将分崩离析。

谎言，这才是网友们愤怒指责的核心。

丹尼尔-戴-刘易斯和小罗伯特-唐尼的职业生涯规划是不同的，没有好坏之分，仅仅只是设定的差异，毕竟，条条大路通罗马。但，人们一直认为蓝礼是丹尼尔，现在却突然发现蓝礼是罗伯特，这就有问题了。

简简单单的一句调侃，蓝礼就拨开了迷雾，看见了事情的本质。这到底是睿智，还是巧合？莉迪亚觉得，这非常有趣。

“不，我不是。”蓝礼脸上依旧带着和煦的微笑，摇了摇头，“但我希望你是。”

莉迪亚露出了惊讶的神情，“噢？为什么？”

“因为，这意味着你的业务能力足够熟练。”谈论起炒作和公关，卡戴珊家族确实是娱乐圈名列前茅的存在。蓝礼的回答，意料之外，却在情理之中。

莉迪亚爽朗地欢笑了起来，“很遗憾，我不是。他们的套路千篇一律，不值得深入研究。”言谈之间透露出的强大自信，让人忽略了她娇小的身躯，气势之上形成了对抗。

“那么，你的解决建议呢？”蓝礼顺势切入了今天的话题核心，说完之后，他露出了一个歉意的笑容，“抱歉，今天玩了一整天，稍稍有些疲倦，明天还需要早起赶飞机。请原谅我的急躁和失礼。”翩翩绅士风度，让人身心舒畅。

站在旁边的内森毫无预警地插话询问到，“安妮和艾利克斯还好吗？”但问出口之后，内森就意识到了自己的冒失。现在还有更重要的事情需要讨论，他却提起了风马牛不相及的闲话。

可是，蓝礼却转过头来，微笑地说道，“他们很好。今天玩了一整天。艾利克斯没有感觉不适，他今天真正的成为了美国队长，穿着一套制服，回去酒店之后也不愿意脱下来；安妮的晚餐出了一些小问题，但还好得到了顺利的解决，她这两天的身体没有出问题，不过我们回去纽约之后，还需要好好做一番检查。”

这是回来之后，蓝礼最长的一段话；而且都是无用的闲话，细细地，认真地，描述了所有的情况。就好像……就好像比起“娱乐周刊”的新闻危机来说，迪士尼乐园才是今天最重要的事。事实上，蓝礼今天中午的行为就已经证明了这一点。

收回视线，蓝礼再次看向了莉迪亚，抱歉地点点头，而后投去了询问的目光。

莉迪亚慢慢地在脑海里消化着刚才得到的信息，但话语却没有停顿，“事情的解决办法十分简单：邀请海瑟-克罗斯的家人出来澄清一下……”

“不。”

莉迪亚的话语还没有来得及说下去，蓝礼就摇了摇头，直截了当地切断了话语，这让莉迪亚微微愣了愣，她还以为自己解释不够清楚，“只需要他们澄清一下，所有事情都会迎刃而解。”

核心问题在于海瑟-克罗斯，解铃还须系铃人。现在他们需要做的，就是解决核心问题；然后配合西奈山医院工作人员的澄清，以及安妮、艾利克斯、乃至先驱村庄等多条线索，先后发声；最后是蓝礼至交好友们的支持声明。

误会解除之后，事情就简单了，他们只需要起草一份诉讼，将“娱乐周刊”告上法庭，要求他们必须澄清谣言，并且刊登道歉声明。

接下来就是收拾残局的公关工作，他们需要慢慢地重新塑造蓝礼的形象，消除负面影响，这是一个无比漫长的过程，至少需要三到六个月。可以慢慢从长计议。

但，蓝礼还是再次摇了摇头，斩钉截铁地说道，“不。我们不会邀请克罗斯夫妇出来澄清，我们也不会要求西奈山医院的任何当事人出来接受采访。”

海瑟下葬了。他没有能够出席葬礼，他甚至不知道葬礼的举行时间和地点。

他知道克罗斯夫妇的意思，现在对于那对夫妇来说，最不想看到的就是自己了，无时无刻提醒着他们，女儿的最后一次笑容绽放在一场演唱会上，如果没有那场演唱会的话……

他还知道克罗斯夫妇的心情，他们现在需要的是清净，没有人打扰的清净，他们刚刚失去了自己唯一的女儿，自己生命中最重要的部分。他们最不需要的，就是媒体的打扰和纠缠了。

他不能这样做，他也不想这样做。

至于西奈山医院。那里不是新闻发布会现场，也不是演唱会现场，那里是医院，一片属于孩子们的乐土。对于那些身患重病的孩子们，这个世界太过残酷也太过可怕，他们几乎已经没有容身之所了，西奈山医院就是最后的救赎之地。

一个月之前，蓝礼从来不曾试图曝光自己在医院志愿者的生活，因为在那里，他只不过是一名伸出援手的志愿者，没有更多，也没有更少。

一个月之后，蓝礼也不先想要打扰他们的生活，因为他比任何人都更加清楚地知道这些新闻媒体，为了爆点，他们什么事都做得出来，甚至比哈维-韦恩斯坦还要更加肮脏。

“但是……”莉迪亚还试图再辩解一下。

“没有但是。”蓝礼却坚定地再次下定了结论。

莉迪亚第一次感觉到了惊慌，转过头看向了安迪，投去了困惑的目光，似乎在询问，“这到底是怎么回事？”

安迪接收到了莉迪亚的信号，看向了蓝礼，张了张嘴巴，但下一刻蓝礼就转过头来，投来了平静的视线。在那双目光之中，劝说的话语就这样卡在了喉咙里，一点声音都发不出来。

“布鲁克斯小姐。”蓝礼的声音再次响了起来，“你所说的方法，的确是最简单也最直接的手段。但问题就在于，这一点，不仅仅是你知我知，就连普通的读者们都知道，澄清事实的最简单办法就是询问当事人。在法律上，这叫做传唤证人。”

那温煦的声音，却隐藏着细细的尖刺。

“如果仅仅只是这样的办法。我看不出来，聘请专业人士的必要性。”蓝礼嘴角的笑容上扬了起来，眼神微闪，“你觉得呢？”

莉迪亚不由噎了噎。

在今晚之前，她听说过业内传闻，也听从了安迪的建议：蓝礼不是一个任凭摆布的花瓶，以前不是，现在也不是；蓝礼能够取得如今成就，依靠的显然也不是炒作。但现在看来，她的认知还是太浅薄了。

深呼吸一下，莉迪亚暂时将杂乱的思绪摒除在外。她不知道为什么克罗斯夫妇和西奈山医院是禁忌，她现在也不想要探听；但她却知道，第一个方案被枪毙了，她必须想出第二个方案，乃至第三个、第四个，证明自己的实力。

“我知道了。”仅仅只是一个呼吸之间，莉迪亚也理清了思绪，重新改变了方案，“既然’娱乐周刊’准备炒作，那么我们就将炒作继续下去。目前我记忆之中的事情，西雅图事件，娜塔莉事件，这次的演唱会事件，全部都是’娱乐周刊’发动报道并且推动后续的，对吧？”

“显然，我们从来不曾参与过任何炒作，从始至终，炒作都是’娱乐周刊’提出来，并且把脏水泼到我们身上，最后名利双收。如果我的话语有错的话，你们可以指出来。”莉迪亚快速地说道，“那么我们就来挑战一下’娱乐周刊’的职业道德，看看到底是谁在炒作，又到底是谁在恶意炮制新闻。从根源上解决整个事件。”

事件的根源不是演唱会，不是海瑟，也不是蓝礼；而是穷追猛打、锲而不舍的“娱乐周刊”。现在，莉迪亚就准备釜底抽薪，给予无冕之王们迎头一棒，颠覆整个事件。

如此大胆，如此疯狂，如此狠绝。确确实实是让人大开眼界。

蓝礼眉尾轻轻一扬，“我很乐意成为其中的一份子。请问，有什么需要我帮忙的吗？”

863 形单影只

利用媒体来打击媒体。

这样的事情不是没有，“纽约时报”和“洛杉矶时报”为首的严肃新闻、“纽约客”和“时代周刊”为首的专业杂志，他们对于新闻集团和“娱乐周刊”为首的娱乐媒体一直都颇有微词，一方面是因为网络时代的娱乐至死文化，渐渐开始失去控制；另一方面则是全民娱乐之后，新闻的真实性和准确度直线下滑。

严格来说，媒体打击的不是同行媒体，而是整个行业渐渐沦丧、渐渐失控、渐渐萎靡的趋势。

莉迪亚选择了釜底抽薪的方式，甚至直接跳过了“娱乐周刊”指控的事实，也直接跳过了哈维-韦恩斯坦的幕后推动，而是把矛头对准了整个行业的丑陋现象，从本质之上，彻底扭转局势。魄力和胆识，确实是让人眼前一亮。

不过，说起来简单，操作起来却远远没有那么容易。

众人纷纷围坐一圈，详细而缜密的展开了全方位的讨论，并且开始分配任务。

既然决定斩草除根了，那么就必须干净利落，彻彻底底地将问题解决：那些关于蓝礼身家背景的讨论，那些关于蓝礼恶意炒作的指责，那些关于蓝礼快速崛起的眼红……所有的所有，为了永绝后患，并且重新恢复名誉和形象，他们还有许多工作需要完成。

蓝礼回来的时候，十点刚刚迈过了一刻，主要还是考虑到了安妮的作息时间，而且两个小不点都疲倦了，所以烟花大会没有看完，他们就回到了市区里，共进了晚餐，而后将他们送回酒店。所以，归来的时间还不算太晚。

午夜过后，会议才进入了收尾阶段。

不过，莉迪亚和安迪依旧没有离开。两个人还有大量工作需要完成，前者作为公关人，制定整个方案以及联系媒体，这是她的职责；后者作为经纪人，此次事件需要利用整个创新艺术家经纪公司的力量，他的工作也绝对不轻松。

蓝礼则回到了房间。

沐浴冲澡，洗去一身疲倦；但今晚却没有着急吹干头发，准备睡觉，而是来到了阳台之上，眺望着洛杉矶的沉沉夜色，深紫色的天空轻盈地挑起了一汪光晕，泛着玫瑰色的斑斓，辽阔而明媚，透露出于东海岸截然不同的气质和神韵。

嘴角叼着一根没有点燃的香烟，鼻翼之下飘荡着烟草的气息；今晚，却有种点燃的冲动。

内心深处，终究还是没有表面上的波澜不惊、泰然处之。

对于“娱乐周刊”以及其他媒体的谴责和指控，蓝礼确实不在乎；更为准确来说，在柏林电影节期间，他就预见到了事情的发展轨迹，即使不是“一个人的演唱会”，势必还是会有其他的契机、其他的借口、其他的事件，这股浪潮迟早都会侵袭而至。

区别仅仅在于，什么时候，什么程度。

作为一名曾经新闻专业的高材生，同时也作为剑桥大学毕业的上流阶层，蓝礼坚信着，如果他投身新闻行业、成为一名记者的话，他势必也可以闯荡出一片天地。他知道记者们的目的，他也知道记者们的手段，他还知道记者们的方式。

蓝礼从来都不曾害怕过媒体。去年的西雅图事件和今年的演唱会事件，本质上来说，其实没有区别。记者们仅仅只是渴望着爆点和噱头而已。

真正让人心烦意乱的是民众们，是歌迷和影迷。

站在围城之外，蓝礼曾经如此告诉自己，别人的眼光，终究是别人的意见，作为生活在镁光灯之下的公众人物，他不可能赢得每一个人的喜爱，也没有必要，即使是汤姆-汉克斯也不例外。如果时时刻刻在意他人的看法和意见，乃至于为了他人的一点想法而改变自己，到了最后，他就将迷失自己。

但站在围城之内，蓝礼却意识到，道理说起来无比简单，真正的执行却无比困难。归根结底，他是一个普通的血肉之躯，不是机器人，听到那些咒骂和挑衅，听到那些侮辱和奚落，他做不到无动于衷。也许，他没有自己想象得那么坚强。

他以为他可以不在乎。但，他做不到。

今天下午，在迪士尼乐园的时候，有人当面朝他吐口水。

没有吐到他身上，仅仅只是落在了旁边，但那个人却凶神恶煞、满脸鄙夷地喊到，“骗子！你让我恶心。”随后，他还犹如表演一般，高高举起了双手，再次重复地大喊到，“恶心！”

那是一个约莫十五岁、十六岁的孩子，满脸青春稚气。如此恶毒、如此低俗、如此丑陋的行径，发生在一个孩子身上时，而且还是在迪士尼乐园时，带来的震撼，往往成倍。

站在蓝礼身边的安妮和艾利克斯都被吓坏了。艾利克斯挥舞着拳头就冲了上去，大喊着，“你说什么！你刚才说什么！我不允许你这样说！”

安妮紧紧地握住了蓝礼的右手，不知所措，身体在微微颤抖着。

蓝礼及时抓住了艾利克斯，把他拉了回来。艾利克斯却站在原地，满脸委屈，“为什么他要这样说你？为什么？”说着说着，眼泪就滑落了下来，但他却用力握住了拳头，倔强地扭开了脸颊，死死地咬住下唇，不愿意展露自己的脆弱。

在那一刻，蓝礼是如此狼狈。他可以举起拳头，狠狠地教训那个孩子一顿；但他却没有办法阻止悠悠众口，更没有办法阻止那些视线和眼神对两个孩子的伤害。

他真的做错了吗？他不应该任性地召开演唱会？他不应该不管不顾地抱着一个约定不放？他不应该自命清高地坚守着梦想？如果，如果海瑟真的是因为他……

蓝礼紧紧地闭上了眼睛，狠狠地掐断了所有胡思乱想，他不能放任这样的念头放大下去，这着实太过沉重了，几乎让人喘不过气来。

他曾经以为，“堂吉诃德”的梦想真正实现了，不仅仅因为演唱会和格莱美的成功，更因为乔治-斯兰德、赫伯特-琼斯、海瑟-克洛伊，那一张张脸孔都真正领悟了专辑的精髓。

他曾经以为，追逐梦想的道路，他终于不再是一个人了。那些高高举起双手欢呼的身影，那些热泪盈眶幸福满溢的脸庞，他们成为了自己的伙伴。

他曾经以为，自己的坚持、自己的理想、自己的灵魂，真正找到了知己。那些塞满了林肯中心的身影，那些塞满了麦迪逊广场花园的身影，他们真正看懂了“抗癌的我”，他们真正听懂了“堂吉诃德”。

努力了如此之久，坚持了如此之久，奋斗了如此之久。在今天的某一个瞬间，他却开始否定自己，否定所有的所有。原来，一切都只是他的一厢情愿而已：

一厢情愿地相信着，梦想是真实存在的；一厢情愿地相信着，堂吉诃德是真实存在的；一厢情愿地相信着，努力狂奔，终究会抵达终点；一厢情愿地相信着，在这条荆棘道路之上，他不是踽踽独行的一个人。

归根结底，他终究还是形单影只。所有的所有，刹那间在那些民众的键盘之下，灰飞烟灭，似乎那一切都比不上一句话语的重量；而且还是来自“娱乐周刊”的一句话语。如此轻易，如此荒谬，如此可笑。

“你应该明白，无谓的坚持就是愚蠢，不仅仅是浪费你的时间和精力，而且还是对周围所有人的一种妨碍。你不愚蠢，你至少应该懂得放弃。你不是天才，从来都不是。世界上没有那么多天才，也没有那么多奇迹，你不过是一个做着白日梦的傻子而已，成功的几率等同于零！梦想？这是世界上最无用的一个词语，是那些失败者用来安慰自己的借口而已。”

乔治-霍尔的话语，犹如梦魇一般，正当蓝礼以为，它们早就已经烟消云散、无足轻重时，它们又再次出现，高高在上、清冷高傲地嘲笑着他的狼狈。

满嘴苦涩，吐不出来，却也吞不下去。

无力，深深的无力感。重生之后，蓝礼第一次感受到了无力感。

死亡褪去，重获新生，从睁开眼睛的那一刻，他似乎就在狂奔，朝着梦想竭尽全力地狂奔，一心一意、心无旁骛、竭尽全力，真正地肆意享受着人生，真正地诠释出了生命的色彩。

但今天，他却突然茫然了，似乎所有的奔跑都是盲目而虚无的，睁开眼睛，漫天漫地的灰色和黑色，沉重的无力感犹如水草一般缠绕着脚踝，越挣扎，越紧绷；越奋力，越痛苦。

猛地深吸了一口气，干燥的烟草气息混杂在深夜的清冷和凉爽之中划入了胸膛，低头看了看指尖的香烟，烟嘴居然被咬坏了，嘴角勾勒出一抹无奈的苦笑，把玩着香烟。

点燃，不点燃？点燃？还是不点燃？

思绪的汹涌却始终无法做出决定。随即，蓝礼就意识到了自己的优柔寡断。这不是他，这也不像他，沉浸在自怨自艾的情绪之中无法自拔，否定自己、质疑自己、放弃自己。

两世为人的蜕变之后，他以为，楚嘉树已经永远地被留在了上一世的回忆里，但现在居然又犯老毛病了。现在，他不是楚嘉树，而是蓝礼，蓝礼-霍尔。

即使形单影只，即使孓然一身，即使茕茕孑立，即使踽踽独行，他也会抬头挺胸、昂首阔步地走下去，直到生命的终点。

864 知己足以

“叩叩，叩叩”，急促的敲门声，在夜深人静的街道之上回荡着，几乎没有留下反应的时间，一声，再一声，持续不断、连绵不绝，却泄露了来人的混乱和焦躁，惊动了夜色，轻轻泛起了涟漪。

连带着，内森也加快了脚步，打开大门之后，就看到了一张写满担忧的脸庞，是保罗-沃克。

“现在情况怎么样？他现在状态怎么样？”保罗的喉咙似乎有些干燥，声音刷拉刷拉作响，透露出慌张和焦虑。

面对如此问题，内森不知道应该如何回答，“……他很好。”说出口之后，内森懊恼地挠了挠头，满脸为难，冥思苦想却又找不到更好的答案，“事实就是这样，他很好。”

如此回答着实出乎意料，愣了愣，那种荒谬和荒唐的黑色幽默扑面而来，噗嗤一下，保罗就笑了起来。仔细想想，似乎这样才是正常的，如果内森回答，蓝礼现在正在崩溃，估计保罗反而会觉得是恶作剧。

轻轻摇了摇头，“他呢？现在在哪儿？睡觉了吗？”

保罗是知道的，蓝礼是一个狂热的睡眠爱好者。得知消息之后，没有多想，直接驱车一路狂奔，从马里布赶了过来；站在门口，这才想起了时间，现在已经十二点过半了，蓝礼很有可能已经入睡。“如果他睡了的话，那我就明天再过来，明天几点的飞机来着？”

“我不太确定。刚才蓝礼回去房间，应该是先沐浴，现在应该还没有入睡。”内森让开了位置，示意保罗进来，“明天是十一点二十五分的飞机。”

点点头，保罗表示了明白，脚步来到了蓝礼的房间门口，眼神示意了一下内森，轻手轻脚地打开了房间门，然后屋子里暖洋洋的橘黄色灯光就泄露了出来，蓝礼还没有入睡。

整齐的床铺之上，随意而凌乱地丢着几件衣服；整洁的地面之上，散落着袜子、毛巾和鞋子。环视一圈，海军蓝为主色调的卧房，落落大方，古典优雅，简洁利落，却空无一人；保罗放轻脚步，走进了房间，踮起脚尖绕过那些掉落的衣物，然后就看到了阳台之上的蓝礼。

浓郁的夜色稀稀疏疏地勾勒出身形轮廓，波澜不惊，纹丝不动，似乎没有任何异常，硬朗的下巴曲线，坚挺的肩膀线条，笔直的脊梁线条，一切都是如此平静。

可是，修长指尖之上灵活转动的香烟，没有点燃，零碎的烟叶掉落下来，还没有来得及停留，一阵狂风就吹得无影无踪，那垂下的眼睑阴影里，透露出一抹寂寥和无助，茫然之中的哀伤和苦涩犹如袅袅青烟，一吹就散。

这样的蓝礼，着实太过陌生。

慌乱地，保罗迅速低下脑袋，掩饰着眼底深处的汹涌错杂。

同样身为演员，保罗知道媒体有多么难缠，也知道网络反馈有多么伤人，即使低调如他，网络之上的恶评留言也不堪入目；保罗无法想象，面对如此铺天盖地的负面新闻，面对天堂堕入地狱的如此转变，蓝礼到底承受着什么样的压力和痛苦。

想象力是如此匮乏而空虚。看到蓝礼背影的这一刻，保罗于心不忍地移开了视线。

脚步稍稍不稳，膝盖撞到了推拉门的门框，一声闷响，保罗的视线就撞进了蓝礼的眼眸里，捕捉到了眼底闪过的一丝笑意。

熟悉的绅士，熟悉的温暖，熟悉的从容；却染上了一层淡淡的失落，仿佛退潮时分，依依不舍留在沙滩之上不愿离去的白色浪花，浅浅地、稀疏地留下连绵的细沙。

保罗不自在地摸了摸脖子，“……你还好吗？”问出口之后，保罗自己就懊恼地闭上了眼睛，整张脸皱成一团。这是最糟糕、最无聊、也最没用的开场白了。他还可以再更笨拙一些。

“不，我不好。”蓝礼的回答，让保罗睁开了眼睛，慌乱地说道，“我知道，我知道……”但话语突然就停在了喉咙口，愣愣地看着蓝礼，一时之间站在了原地，不知所措。

蓝礼嘴角的弧度上扬了起来，面带微笑，却唏嘘难抑，“保罗，我不好。”

上一世，楚嘉树没有倾诉对象，因为母亲背负了太多太多的压力，他不能再为母亲增加烦恼，所有的事情都默默地藏在心底。

这一世，蓝礼也没有倾诉对象，因为贵族圈子里是不允许有烦恼的。所有的负面情绪都必须严严实实地隐藏在心底，不能轻易外漏，否则就将成为丑闻。

但，蓝礼拒绝循规蹈矩。无论是伊顿公学和剑桥大学的恶作剧，还是大胆狂妄地选择了演员道路，他从来不曾真正地隐藏内心的渴望。

对于艾尔芙，对于乔治和伊丽莎白，蓝礼不曾隐藏，却也不曾展示，因为他知道，他们不在乎；但对于亚瑟，对于伊迪丝，蓝礼不曾隐藏自己的负面情绪。

“你知道，仅仅一周之前，我觉得我拥有了全世界。”蓝礼微笑地说道，视线落在了远方那起起伏伏的斑斓光点之上，比起纽约来说，洛杉矶的夜景增添了一抹瑰丽和浪漫，烦躁的心情渐渐就沉淀了下来。

“我赢得了柏林的银熊奖，我收获了奥斯卡的提名，作为一名演员，我终于实现了自己的梦想，得到了专业人士的认可，我可以再继续探索演技的世界，追求更高的境界。这很美妙。”蓝礼的语气很平静，没有自怨自艾，甚至还带着一丝欢快的欣喜，嘴角的弧度上扬起来。

但，缠绕其中的苦涩和唏嘘，却始终挥之不去。就好像盛大派对结束之后，人走楼空的落寞和孤单，派对时的疯狂和喜悦有多么汹涌，结束时的空虚和无助就有多么猛烈。

保罗在蓝礼的身边坐了下来，不由自主地吐出了一口浊气，他不是一个优秀的开导者，至少，他可以成为一个优秀的倾听者。

“你知道，站在麦迪逊广场花园的舞台上，有那么一瞬间，我真心以为，我的坚持和我的梦想，终于找到了同行者；而’堂吉诃德’这张专辑，也终于找到了聆听者。他们真正地听懂了我的心声。”蓝礼垂下眼帘，自嘲地轻笑了一声，“呼，看来我还是太过天真。也许，我是一个理想主义者，从来不曾真正了解过这个行业。”

“蓝礼。”保罗开口呼唤到，但无数话语在舌尖打转，却始终说不出口。或者更准确来说，他不知道应该从何开始。

蓝礼嘴角微微一抿，“至少，我曾经以为，至少他们应该了解，我是一个聪明人，即使是炒作，我也会选择更加高明的手法。他们到底是怎么了，难道我在他们眼中就如此愚蠢吗？”

那调侃戏谑的语气，让保罗哭笑不得，无语地喊了一句，“蓝礼！”然后就看到蓝礼呵呵地笑出了声，眼底闪过一丝恶作剧的光芒，保罗无奈地摇了摇头，“那是因为，他们从来都不曾真正地了解过你，又或者，他们从来不曾真正试图了解过你。”

任何一个曾经与蓝礼接触过的人，不需要了解，也不需要结交，哪怕仅仅只是一面之缘或者点头之交，他们都应该清楚地知道，蓝礼是绝对不可能恶意炒作的。

也许其他指控还更加靠谱一点，比如说耍大牌，在剧组之中，蓝礼全心全意投入剧本的时候，确实非常大牌，即使是导演也不敢打断蓝礼的准备工作。

再比如说清高骄傲，对于范-迪塞尔，对于克里斯-海姆斯沃斯，对于记者，蓝礼的言行举止之中，透露出来的那种居高临下，确实让人感觉不舒服。

但，恶意炒作？这绝对是最荒唐的指控了。可是偏偏，那些网友们就相信了，就这样相信了。

“你需要的不是他们。”保罗坚定地说道。

蓝礼抬起头来，然后就看到了保罗那双清澈透亮的眼睛，没有任何遮掩，也没有任何杂质，坚定不移地表示着自己的支持和信任。那纯粹而真挚的光芒，透露出淡淡的温暖，一点一点地消融着伤痛和尖锐。

保罗不是一个擅长言辞的人，但他却是一个无比温暖的人。

在那坦率而真诚的眼神之中，蓝礼有些狼狈。慌张地垂下了眼帘，然后重新抬起眼睛，看向了夜景，“曾经有一个朋友说过，盲从万名嫌少，知己一名足以。现在，我终于明白这句话是什么意思了。”

有些道理，只有真正经历过伤痛，才能理解其中深意。现在，是时候看清楚现实了，盲从的泡沫消失之后，坚守下来的才是真正的知己，即使只有一名，那也已经足够。

保罗认真地看着蓝礼，一开始没有反应过来，但随后，渐渐明白了过来，于是嘴角的笑容就上扬起来，一点一点地往上攀爬，尤其是看着蓝礼故作泰然的侧脸，笑容终于灿烂地绽放开来，发出了低低的轻笑声，“这朋友到底是谁？我觉得，他是一个充满睿智的家伙。”

“谁？我？你们是在说我吗？”身后再次传来了一个声音，瑞恩-高斯林的身影就出现在了两个人的视线里。

此时，瑞恩看起来有些狼狈，一头短发无比凌乱，简单地穿了一件T恤搭配牛仔外套，但扣子完全扣错了，看起来是仓促之间出门的，脸颊之上还有睡觉压出来的红印子。

瑞恩大步大步地走了进来，用膝盖将蓝礼和保罗往另外一边推了推，“让让，让出一个位置来。”一屁股坐了下来之后，瑞恩就开始从口袋掏糖果，分别递给了蓝礼和保罗，补充说道，“今晚，我不接受拒绝。”

等着蓝礼和保罗乖乖地拿起了糖果之后，瑞恩自己也剥开了一颗，丢进嘴巴里，“那么，我们现在在干什么？在咒骂媒体？咒骂网友？还是在发呆沉默？快点，给我更新一下进度。”

865 水泄不通

宁静宽敞的街道之上，熙熙攘攘地聚集了一群又一群的人潮，粗粗放眼望去，至少有两百五十人以上，摩肩接踵、人声鼎沸，两侧的人行步道之上已经挤得满满当当，汹涌的人海开始满溢出来，漫延到汽车行驶区域，就好像一个歪倒在地上的马蜂窝一般，密密麻麻的人头还在一点一点地往外延伸。

嗡嗡作响的低低讨论声，正在慢慢地侵蚀着清晨的静谧和社区的祥和，场面看起来蔚为壮观。

虽然这里是好莱坞，群星云集，明星荟萃，狗仔遍地；但如此嘈杂恢弘的围观场面，一般只发生在比佛利山庄，还有伯班克附近的高地区域。在其他普通的生活社区里，依旧是难得一见的热闹景象。

人群，陆陆续续地还在增加，蜂群越来越臃肿。如此盛况，绝对是顶尖巨星的待遇。

远远地，康奈尔-麦格雷戈透过车窗就可以看到水泄不通的街道，示意出租车司机在十字路口停车，推开车门，整理着自己的相机和录音笔，康奈尔快步走了上前。

渐渐地，渐渐地，灼热的视线从四面八方涌动过来，最后全场的目光都集中在了他的身上，仿佛一束聚光灯洒落下来，刹那间，他就成为了世界的重心。

好奇、惊叹、质问、鄙夷、挑衅、羡慕……各式各样的视线带着淡淡的温度，落在了康奈尔的皮肤之上。不由自主地，心跳就开始加快，血液就开始加速，似乎就连脚步也开始轻盈，犹如站在云朵之上，腾云驾雾。

骄傲和亢奋，满足和自信，激动地情绪在胸腔里横冲直撞。恍惚之间，康奈尔有种站在世界之巅的错觉，一览众山小。焦点的滋味，如此美妙。

即使在同行记者的眼中，“康奈尔-麦格雷戈”也成为了焦点人物。娱乐至死的奥义，在当代社会发挥到了极致；每个人都可以成为焦点，每件事都可以成为焦点，名人光环渐渐微弱，爆点和热点的话题效应则铸就了全新的娱乐时代。

康奈尔暗暗握了握拳头，庆祝着自己的辉煌成功；但表面之上，他必须保持淡然，似乎这一切都微不足道而已，他仅仅只是为了“追逐真相”而坚持到底的。甚至于，他还从容而礼貌地朝着投射过来的视线点头示意，犹如总统一般，履行着自己的“职责”。

此时不过早晨八点一刻。但，聚集在蓝礼公寓门口的记者人潮却已经超出负荷。

转眼之间，人数就已经突破了三百人，即使是洛杉矶，即使是颁奖季，这一阵仗还是无比骇人，印象之中，上周惠特尼-休斯顿意外去世的时候，希尔顿酒店门口聚集的记者也没有如此之多。

最近驻扎在好莱坞进行颁奖季报道的媒体，超过四分之三都派出了记者，前来获取第一手报道——

至今为止，蓝礼方面还没有做出任何形式的回应。由于蓝礼本人没有脸书，也没有推特，所以，网络渠道发表官方声明的方式就被掐断了；而安迪-罗杰斯以及十一工作室方面也始终没有回应，面对记者的狂轰乱炸，他们也仅仅只是表示：等待蓝礼的回应。

于是，所有记者们就聚集于此。在蓝礼回去纽约之前，在新闻时效冷却之前，第一时间，收获官方回应。然后？然后继续煽风点火，继续娱乐至死。

康奈尔熟练地在人群之中穿行着，似乎得益于自己“揭发者”的身份，记者同行有意无意地让出了一条通道，让康奈尔可以站在前线，与蓝礼近距离地进行面对面交锋。这对于康奈尔来说，着实是再好不过了。

于是，康奈尔就好像正式进场的斗牛士一般，微笑地与自己的观众和支持者们点头示意，友好问候、迎接欢呼，然后，走上属于自己的舞台，铺展开红色的斗牛斗篷，准备好完成致命一击的长剑，浑身上下都洋溢着狂热而昂扬的斗志，做好了灭杀斗牛的准备。

盖文-亨特抵达现场时，视线里看到的就是这一幕：康奈尔犹如凯旋而归的将军一般，正在接受着民众的欢呼和应援；但落在他的眼里，却更像是一名小丑，沦为了全世界的笑柄，尚不自知，依旧沉浸在美梦之中，尽情享受。

盖文的心头狠狠地憋着一口气。他不敢相信，即使到了现在，他依旧不敢相信，“娱乐周刊”那篇劣质低俗、荒谬可笑、漏洞百出的新闻，居然是由康奈尔撰写的。他们曾经是同学、是朋友、是至交、是对手、也是伙伴，但现在，康奈尔就站在他眼前，他却已经认不出对方来了。

一个冲动，盖文就想要冲到康奈尔面前，质问他这到底是怎么回事；但，理智还是战胜了冲动，盖文强迫自己收回了视线，看向了眼前的公寓。静静地等待着，等待着蓝礼的回应，也等待着蓝礼的还击。

作为业内人士，盖文和在场的每一位记者都清楚地知道，“娱乐周刊”的那篇专题里，到底有多少是真材实料，又有多少是虚晃一枪。问题就在于，有多少记者愿意说出真相，又有多少记者选择昧着良心？

“咿呀”，公寓的大门打开了。

瞬间，全场所有记者都沸腾了，所有人一拥而上，公寓门口顿时变成了一片狼藉。矮树丛、灌木丛也无法阻止记者们的热情，前仆后继的人潮源源不断地上涌，狠狠地拍打着公寓门前的低矮楼梯，犹如海浪击打岩石一般，迸发出空灵而磅礴的咆哮之声。

“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”

层层叠叠的呼唤，劈头盖脸地砸下去，蛮不讲理地撞上去，声势浩大；汹涌浪潮之中，个体变得微不足道，每个人都只能或主动或被动地不断前压、前挤、前拥，肺部里的氧气都被挤了出来。

但，下一刻就有人呼喊到，“不是蓝礼。不是蓝礼。”那微弱的声音根本无济于事，人潮还是一波接着一波地朝前汹涌沸腾着；一直到越来越多人渐渐恢复了理智，猛然发现，公寓大门里走出来的根本就不是蓝礼，而是提着垃圾的内森。

情况，这才稍稍得到了控制。

内森看了看手中的垃圾袋，表情有些怪异，似笑非笑，憋笑憋得着实辛苦，然后指了指身后，“蓝礼就在后面，稍等。”众目睽睽之下，内森一步一步走了下来，然后礼貌地对着记者们说道，“抱歉，抱歉，请让让。”

就连丢垃圾的动作都是万众瞩目，这样的经历可是破天荒的头一遭。

公寓门口的现场状况有些荒唐，还有些讽刺，就好像一出黑色现实寓言：在所有人的瞩目视线之下，他们目睹了内森丢掉垃圾的整个过程，然后目送着内森朝着车库的方向走去，全场鸦雀无声，就连一点动静都没有。

这才是真正的“炒作”，就连丢垃圾的动作都成为了瞩目焦点。只要有爆点，只要有热点，只要有噱头，媒体们就飞蛾扑火地、屏息凝视地关注着每一个细节，哪怕是一个普通人丢垃圾。

盖文一下没有忍住，噗嗤地就笑出声来。

他深深地怀疑，这一幕是不是蓝礼故意安排的？目的就是为了讽刺记者。否则，早不扔晚不扔，明知道门口聚集着一大堆记者，内森还专门出来丢垃圾，明摆着戏耍记者一把。

内森的身影消失了，记者们这才纷纷收回视线，转头看向了公寓大门，目光灼灼地看着那一扇门。他们甚至没有意识到，自己不由自主地开始屏住呼吸，空气渐渐就凝结了起来，如此场景的讽刺意味越发浓厚起来。

然后，蓝礼出现了。在安迪和罗伊的陪同之下，出现了。

“请问演唱会真的是一个噱头吗？”

“格莱美得奖背后真的有内幕吗？”

“选择这一周举行演唱会，真的是为了格莱美吗？”

“本周爆发出新闻，难道是为了冲击奥斯卡？”

“利用病患炒作新闻的事情，你有什么想要发表意见的吗？”

“连续恶意炒作，伪造完美形象，面对这样的指责，你如何回应？”

……

叽叽喳喳的提问声，甚至等不及蓝礼走到众人面前，排山倒海地倾泻而下，问题一个接着一个，交织在一次，只剩下一个个声音的碎片，不要说问题的完整句子了，就连一些支离破碎的单词都听不清楚，空有一大堆没有任何意义的音节——

“啊，哦，呃（A，O，E)”之类的元音，嗡嗡嗡，轰轰轰，回荡，再回荡。

即使是记者自己，此时都淹没在了声音浪潮之中，自己都听不到自己的问题；但，依旧没有人放弃，每个人都竭尽全力地伸出手中的录音笔，试图靠近蓝礼一些，再靠近蓝礼一些，然后第一时间得到蓝礼的回应。

事实上，这是一个非正规的新闻发布会。没有所谓的独家，蓝礼的回应，每个人都可以拿得到，记者们清楚地知道这一点；但在三百多人的汹涌浪潮之下，拥挤在公寓门口的小小空地里，似乎所有人都丧失了理智，只是汹涌，再汹涌。

蓝礼就这样安静地站在楼梯上，利用楼梯的高度和栏杆的阻隔，看着眼前的汹涌浪潮，没有出声，也没有制止，只是静静地等待着，一直等到记者们声嘶力竭了，声浪渐渐平复下来，他这才微笑地打了一个招呼，“早上好。”

866 恶意炒作

早上好？

康奈尔-麦格雷戈不敢置信地看着不远处的蓝礼。

和煦明媚的微笑、礼貌绅士的仪态，轻松抖擞的精神，这样的蓝礼看起来神清气爽，没有丝毫的狼狈，没有丝毫的慌乱，似乎过去二十四小时的惊涛骇浪根本没有产生任何的影响；甚至还让人不由自主地想起，时间线再往前推一点，格莱美颁奖典礼之上囊括三奖，现在的蓝礼，确确实实是春风得意。

康奈尔只觉得一阵憋屈，死死地闷在胸口，无法言喻，也无法宣泄；就连康奈尔自己都没有意识到，他死死地咬住了嘴巴内侧的软肉，用力，再用力，那缓缓渗透出来的血腥味，不仅没有让他拉响警报，而且还渐渐开始亢奋了起来：

今天的情况可不一样了，他才是占据上风的斗牛士，而蓝礼才是抱头鼠窜的丧家之犬。

视线之中，康奈尔仿佛可以看到，蓝礼那道貌岸然、自以为是、一本正经的面具，一点一点地分崩离析，虚伪的真实面目暴露于天下，最后狼狈地跪地求饶，这个从天堂堕入地狱的颠覆过程，才是真正的大快人心。

于是，康奈尔呼喊出声，尖锐而刺耳的声音打破了现场短暂的平静，“霍尔先生，昨天’娱乐周刊’的专题报道，指责你恶意炒作！”霍尔先生，康内尔模仿着蓝礼，采用了尊称，讽刺和奚落的犀利没有丝毫的掩饰。

刹那间所有视线都齐刷刷地落在了康奈尔身上，而后又齐刷刷地落在了蓝礼身上，闪烁着幸灾乐祸的激动光芒，眼神的温度在空气里缓缓弥漫开来，甚至比阳光还要炙热。

万众瞩目之中，蓝礼眉尾轻轻一扬，流露出了疑惑的神色，“所以呢？”

所以呢？

这就是蓝礼的回应？面对铺天盖地的质疑，面对沸沸扬扬的指责，面对排山倒海的批胖，这就是蓝礼的回应？一句“所以呢”，那理所当然、轻描淡写、怡然自得、从容不迫的神态，仿佛只不过是邻居打了一个招呼而已般，礼貌地表示了回应。

即使久经沙场，在场记者们脑海里的第一反应也是：怎么回事？但下一秒，困惑和不解的背后，所有视线都齐刷刷地朝着康奈尔聚集过去。隐隐地，记者们意识到，好戏登场，吃瓜群众正式上线。

“砰”的一声，康奈尔可以清晰地听见自己胸膛之中传来的声音，所有情绪炸裂开来，嘴角的笑容顿时僵硬起来，尖锐的声音犹如粉笔滑过黑板一般，滋啦滋啦地响了起来，“所以呢？对此，你没有什么想要回应的吗？”

蓝礼依旧是那一副礼貌的绅士姿态，“抱歉，没有。”

如此波澜不惊、云淡风轻的姿态，摆出了一幅高高在上的清高和骄傲，似乎根本不屑回应如此负面新闻一般，却又不得不保持礼仪，给予礼貌的回应。一如既往，似乎和以前没有任何区别，一贯得令人作呕！

“崩”的一声，康奈尔脑海里那根理智的弦就这样崩断了，不仅仅是期待了整整一个晚上，准确来说，自从当初多伦多电影节之上，他被蓝礼拒之门外，没有能够拿到第一手的采访，从那时候，他就在期待着这一天的到来了。但现在，却如此虚无？

怒火，喷发。康奈尔咄咄逼人地追问到，尖锐的嗓音紧绷到了极致，反而平静了下来，有股山雨欲来风满楼的气势，“那么，你是承认了所有的指控吗？”

“我说不是，你们会相信吗？”蓝礼没有任何退缩，主动迎向了康奈尔的恶毒视线，居高临下的角度，将两个人之间的气场落差一点一点地放大。

此时此刻，现场的记者们是如此亢奋，几乎就要脑溢血了。视线来来回回地在蓝礼和康奈尔之间移动着，录音笔真实地记录之下现场的盛况，他们无法想象，今天的新闻报道出去之后，到底会引起什么样的轩然大波。

烦躁和愤怒的情绪支配了康奈尔的嗓音，“解释！”他咬牙切齿地说道，“如果不是，那么就在这里解释！我们都在这里等待着你的解释和你的回应，否则，你以为我们为什么会出现在这里？”

“那么，这算是恶意炒作吗？”蓝礼没有回答，而是反问了一句。

康奈尔愣了愣，完全没有预料到如此反问，潜意识之中，捕捉到了一丝危险气息。但在电光火石之间，康奈尔却没有时间思考，只能根据记者的职业本能，条件反射地回应到，“这是你第一次面对媒体吗？这叫做澄清事实，这叫做接受访问，这叫做官方回应！”

蓝礼嘴角的弧度上扬了起来，甚至还轻笑出了声，那从容不迫、成竹在胸的姿态，与康奈尔形成了鲜明对比。仿佛，此时饱受争议、深陷漩涡的当事人不是蓝礼、而是康奈尔。

如此姿态，确确实实让当局者浑身上下都感觉到不舒服；但作为旁观者，却隐隐有种围观的快/感。

不知不觉中，现场的记者们就从当局者的身份悄然朝着旁观者的位置转换，于是，全场拷问渐渐地变成了“蓝礼VS康奈尔”的一对一对决。这一点，就连他们自己都没有意识到——至少当场没有意识到。

“看，这就是问题所在。”蓝礼微笑地说道。

如何云淡风轻地激怒对方，如何轻描淡写地蔑视对方，如何优雅冷静地贬低对方，在这方面，蓝礼远远不如艾尔芙-霍尔，霍尔家的大小姐才是真正的高手。蓝礼仅仅只是学到了皮毛而已。

“我回应了，否定了所有指控，你们报道了，新闻热度还在继续，曝光率还在持续升温，然后，我接下来冲刺奥斯卡的公关新闻就越来越多了。那么，这到底算是炒作了，还是没有炒作？”蓝礼的视线环视了一圈，落在了在场所有记者的身上，一脸好奇的求知欲。

这番话，总觉得哪里不对劲，总觉得哪里有问题。但一时之间，偏偏又说不出来，张了张嘴，居然就这样愣住了。

此时，站在蓝礼身后的罗伊，嘴角不由自主地微微一翘，保持扑克脸着实太困难了；偷偷地，罗伊就瞥了安迪一眼，却发现安迪始终是那一副处变不惊的弥勒佛脸，完全看不出来变化。对此，罗伊自愧不如。

蓝礼的视线最后再次落在了康奈尔身上，“我正在试图以实际行动来否决那些负面新闻，所以，我拒绝炒作，也拒绝回应。如此一来，新闻渐渐沉淀了之后，无论是炒作了，还是没有炒作，记者们伸张正义的目的都达到了，如果是我恶意炒作，那么没有了关注，我也接受到了惩罚；如果我不是，那么负面新闻的消失也还我一个清白。”

蓝礼微微收了收下颌，目光平静而坦然，隐藏其中的浅浅笑意，堂堂正正、落落大方、不卑不亢，居然让康奈尔有种自惭形秽的狼狈和难堪。

“最好的解决办法就是，现在所有人都离开，真正地冷静冷静，没有报道，就没有炒作；没有回应，就没有后续。所有的恶意炒作，就到今天为止吧。”蓝礼嘴角微笑的弧度是如此优雅，那和煦的视线再次扫视了一圈，似乎在寻找着记者们的认同。

这番话的潜台词就是：作为当事人，这口锅我背了，你们不需要澄清，也不需要谴责，所有的报道就到此为止，不管以前是否存在着恶意炒作，但此刻开始，所有的炒作也都被掐断了。

对于记者们来说，没有任何影响，因为脏水都已经泼到了蓝礼身上。现在，蓝礼放弃了追究和澄清，如果记者再继续谴责，继续批判，继续讨论，那么，到底是谁在持续恶意炒作呢？

这其中的弯弯道道，现场的每一名记者都在反复咀嚼。

蓝礼的反应着实出乎意料，没有澄清，没有解释，也没有愤怒，当然，同样没有承认；而是摆出了一副法庭之外和解的姿态，干脆利落地将所有的纷争都掐断在此刻，摆出了一副舍身取义的姿态。

那，他们到底应该怎么办？

记者们一时间也有些分辨不清，视线纷纷落在了康奈尔身上。

康奈尔张大了嘴巴，脑子有些糊涂：

如果他继续谴责蓝礼恶意炒作的话，那蓝礼刚才已经说了，斩草除根，谁都不要报道了，那么就不存在恶意炒作了，这等于是认错了吗？可是，他继续追究下去的话，炒作的恶名就落在他头上了；但，如果他澄清蓝礼没有恶意炒作、继续采访的话，这就等于搬起石头砸自己的脚。

那么，他应该怎么办？这就好像薛定谔的猫，事实说出口之后，就成既定事实了，但没有说出口之前，一切都存在可能。于是，他就这样被卡在了一个奇怪的位置。

安静，一片安静，整个公寓门口没有丝毫声响，三百多名记者面面相觑，愣愣地看着蓝礼——又或者是看着康奈尔，等待着有人打破沉默，但，刚才的弯弯道道、兜兜转转，又到底是怎么回事？他们应该如何继续提问呢？

蓝礼微笑地点点头，“很好，我们达成共识了。”然后，他就迈开了脚步，准备离开，看起来丝毫没有澄清负面新闻的打算。这是欲擒故纵吗？还是真心实意的？

慌乱之间，康奈尔也来不及细想，话语脱口而出，“那么，你这就等于默认了恶意炒作了！”

867 好友决裂

“那么，你这就等于默认了恶意炒作了！”

千钧一发之际，康奈尔来不及理清思绪，也来不及深入思考，只能紧咬着牙关，坚定一贯的路线，逼迫蓝礼正面回应，逼迫蓝礼面对指责，逼迫蓝礼卷入其中。这一次的事件，蓝礼绝对没有那么容易摆脱！

蓝礼离开的脚步停了下来，没有慌张，也没有得意，只是抿了抿嘴角，扬起眉尾，“兜兜转转了一圈，我们又回到了最开始的原点。”

一句调侃，点醒了所有记者：同样的问题，第二个还是第三个问题时，康奈尔就已经询问过一次了，而蓝礼也已经回答过了。他们现在就像是鬼打墙一般，又绕了回来。

在场记者都清楚地知道，其实蓝礼这句话是讽刺他们所有人；但那种“旁观者”的戏谑感，却让人忍俊不禁，嘴角不由自主地就上扬了起来，尤其是看到康奈尔怒发冲冠的表情，喜感更甚。

“现场有人可以告诉我，恶意炒作的定义吗？”这一次，蓝礼没有再继续防御，而是挑明地说道，“如果我没有记错的话，演唱会的事，西雅图的事，波特曼小姐的事，全部都是由媒体先主动报道的，作为当事人，至少作为事件参与者的其中一部分，我反而是后来才知道的。那么，在整个恶意炒作的过程中，我扮演的角色是什么，谁能够解答一下？”

如此反问，答案却不言而喻。

顺着蓝礼的话语思绪，记者们开始互相交换着视线：显然，媒体是挑事者，但问题是，这些事件最早是谁挑起来的？指责蓝礼恶意炒作的话，要么有证据表明，那些事件都是虚假的；要么有证据显示，蓝礼与记者狼狈为奸。如果没有的话……

“演唱会呢？”康奈尔敏锐地嗅到了危机，牢牢地抓住了救命绳索，暂时打断了其他同行们的思绪，将所有人的注意力都转移到了“一个人的演唱会”之上，“这难道不是炒作吗？难道不是为了演唱会票房的炒作？难道不是为了专辑销量的炒作？难道不是为了格莱美的炒作？”

“不是。”蓝礼的回答，斩钉截铁，干脆利落，没有留下任何余地，与之前截然不同的强硬回答，却是让康奈尔不由噎住了。

“首先，这是一个人的演唱会，一直到现在也没有改变过；其次，演唱会的票房收入，将全部用来建立一个基金会，专门用于绝症研究以及未成年病患的救治；再次，感谢每一位前来观看演唱会的观众，老实说，我已经做好了全场只有一位听众的准备，但能够拥有如此多听众，这是我的荣幸。”

此时记者们才意识到，这是蓝礼第一次在公开场合谈论演唱会的事宜。没有讨论，自然也就不存在炒作；没有讨论，就连宣传都根本不存在。难道，“一个人的演唱会”真的只是为了一个人的演唱会？

终于有记者按耐不住了，扬声提问到，“可是，仅仅提前四天时间，麦迪逊广场花园怎么可能有空档呢？”这也是整个事件之中的最大疑点。

蓝礼耸耸肩，“这是一个意外。”绝对的意外，只怕安德烈-汉密尔顿也没有预料到，当初的选择居然会衍生出如此重大的事件，“具体事宜，欢迎各位记者询问麦迪逊广场花园以及十一工作室的相关人员。”

潜台词就是：寻找证据、挖掘真相，这难道不应该是记者的职责吗？如果没有查明真相，匆匆忙忙地就表示了附和，这算是助纣为虐吗？

第一名记者的插话，刺激了其他记者们的职业本/能，终于不再是康奈尔一个人提问了，另外一个问题再次提了出来，“那么关于海瑟-克罗斯，这到底是怎么回事？”

“她只是一名普普通通的堂吉诃德。我真心地希望，所有讨论、所有新闻都到我这里为止，不要打扰安详入眠的灵魂。我不想要过多谈论，在这里，我强调，所谓的恶意炒作，从来都不曾存在过，我也不希望出现。所有的话题，到此为止。我不准备再继续回应了。谢谢。”

说完，蓝礼居然真的就迈开脚步，快步离开了。没有过多解释，没有过多澄清，甚至没有过多回应，似乎根本就不在意那铺天盖地的指责，摆出了一副放任自由的姿态，这着实让记者们措手不及。

“蓝礼！”

撕心裂肺的呼唤，一声接着一声，如此悲痛欲绝，却依旧无法阻止蓝礼离开的脚步。

整个采访仅仅持续了不到五分钟，记者们完全乱了阵脚，一个、两个、三个……陆陆续续地聚集在蓝礼身边，声嘶力竭地提出自己的问题，试图尽可能地将采访延续下去，公寓门口的人潮呈现出地心引力作用之下的漩涡状态，浩浩荡荡地跟随着蓝礼的脚步移动。

人潮涌动，但记者们却不敢轻易出手，避免制造意外，小心翼翼地控制着自己的脚步，井然有序、亦步亦趋地围绕在蓝礼身边，整个队伍混乱却整齐地甩出了一个漂亮的漩涡，犹如滑过天际的彗星尾巴。

整条街道之上，场面蔚为壮观。

如果此时站在高空云朵之下，从上而下俯瞰，就可以看到现场的恢宏盛况：密密麻麻的黑色火柴头遍布了半条街区，正中央有一个巴掌大的空地，所有的火柴头熙熙攘攘却小心谨慎地围绕着那小小的亮点，慢慢地旋转、拖拽，犹如宇宙天空之上美轮美奂的星际云图一般。

整个行星群体缓缓地移动着，惊心动魄；慢慢地、渐渐地，中间那巴掌大的亮点一点一点地摆脱流星群，彻底摆脱，脱离出去，消失在一辆黑色的厢车之中，扬长而去，只留下一大片黑色火柴头站在原地，不知所措，茫然若失。

“虚伪！彻头彻尾的伪君子！”黑色厢车已经消失在了街角，康奈尔的理智也彻底崩溃，狠狠地吐了两口唾沫，咒骂到，“一直到现在还是如此道貌岸然的丑陋嘴脸！他欺骗了观众，欺骗了所有人，却不谈自己的虚假和作伪，居然还试图把脏水泼到我们身上！”

康奈尔站在原地，骂骂咧咧地宣泄着内心的愤怒，“我们是记者！负责挖掘真相、负责报道事实的记者！难道，我们报道了新闻，这还成为了我们的错误？从头到尾，一切都是他在幕后策划的！一切都是他塑造形象的工具！我们现在揭晓了真相，他却选择了拒绝回应？哈，这是我人生里听过最好笑的笑话了！”

不远处，盖文满眼陌生地看着康奈尔，破口大骂、颠倒黑白、指鹿为马，那熟悉的脸孔却是如此陌生，仿佛是一个彻头彻尾的陌生人。

一腔怒火和错愕，刹那间涌上心头，冲动挣脱了理智的束缚，一个箭步冲了上前，盖文朝着康奈尔怒吼到，“你是认真的？”

康奈尔的情绪被打断了，烦躁不堪地瞥了盖文一眼，“什么？”

“我是说，你刚才所有的话语都是认真的？”盖文追问到。

“废话！”康奈尔只来得及说出第一个词汇，然后盖文就恶狠狠地打断了，“我正在询问你，你真心地认为，蓝礼参与了恶意炒作？你真心地认为，蓝礼是一个伪君子？你真心地认为，你有足够的证据证明，那些新闻事件全部都是蓝礼一手策划的？”

一连串的话语，扑面而来，康奈尔张了张嘴，正准备还击。盖文却提高了自己的音量，继续说道。

“我们正在讨论的是真相，是事实，是记者的节操，是无冕之王的职业道德！你不要和我说什么娱乐至死，什么话题为王。我站在这里，真心地询问你，你是认真的吗？康奈尔-麦格雷戈！”

掷地有声的质问，劈头盖脸地砸了过来，康奈尔居然一时语塞。

恍惚之间，时光似乎再次倒流到了大学时代。他们曾经是至交好友，怀抱着记者的伟大梦想，怀抱着用自己的笔杆子改变社会的不切实际理想，怀抱着未来生活的美好憧憬；坚信着，自己可以赢得普利策奖，坚信着，自己可以成为一名伟大的记者。

但，时光荏苒，他们站在了彼此的对面，却已经分道扬镳。

突然，康奈尔就感受到了一阵羞辱，来自蓝礼的羞辱，还有来自盖文的羞辱。刹那间，恼羞成怒！

“盖文-亨特，你知道吗？让我告诉你，当初在多伦多电影节的时候，蓝礼点头答应了你的首个专访，你就已经失去了理智，然后世界就已经不一样了，你被蒙蔽了双眼，却忽视了事实的真相。蓝礼拒绝了我的专访，而且还捏造了娜塔莉-波特曼的绯闻！那是一个恶魔，一个披着绅士皮囊的恶魔！”

康奈尔的话语，让盖文瞠目结舌。同样的记忆，经过岁月的沉淀和洗刷，居然演变成为两个截然不同的版本，就好像眼前面容扭曲的康奈尔一般。

愤怒到了极致，盖文反而是释然了，摇了摇头，露出了笑容，“康奈尔，你知道吗？我不想要和你继续争论了。当初多伦多的记忆，真的是这样吗？如果我没有记错的话，是我们炮制了绯闻，是你主动选择了娜塔莉那条线，放弃了蓝礼这条线。你确定，你没有记错吗？”

然后，盖文耸了耸肩，“但，这又有什么所谓，不是吗？毕竟……娱乐至死！”说完，盖文就转身，没有任何留恋地转身离开。

康奈尔看着盖文离开的背影，恍惚之间，似乎错认成为蓝礼，“盖文！我们是朋友！我们才是同一阵线的！”

“我们曾经是。”风声，送来了盖文的回答。

868 破釜沉舟

“炒作，到底是哪只手在背后推动？恶意炒作，又到底是哪只手在幕后操纵？”

次日，“美国周刊”刊登了专题报道，由盖文-亨特执笔。

详实而丰富的内容长达八页，洋洋洒洒、浩浩荡荡，与“娱乐周刊”四十八小时前撰写的专题报道针锋相对，再次将“炒作门”的热浪推向了全新的高度，同时也在整个北美地区丢下了一个原子弹，一如当年二战时期，长崎和广岛的遭遇一般。

不同于“娱乐周刊”以演唱会为切入点，“美国周刊”以两年前的多伦多电影节为切入点，出人意料地再次还原了连绵至今的娜塔莉-波特曼事件。

第一篇章，多伦多绯闻炒作事件。

两年光阴匆匆而过，当初的事情渐渐已经尘埃落定。

娜塔莉依旧是Y世代中第一位收获了奥斯卡小金人的演员；娜塔莉与本杰明-米派德的恋情也浮出了水面，两个人的第一个孩子也已经出生，而当初替身的指责和非难也渐渐沉淀下来，不了了之；娜塔莉的事业进入平缓期，“雷神”和“不求回报”两部作品的票房表现都不尽如人意，艺术电影方面也暂时没有新消息。

现在，“美国周刊”旧事重提，详细地讲述了当初绯闻的来龙去脉——“娱乐周刊”和“美国周刊”是真正的发起之人，但当初“美国周刊”选择了跟进蓝礼这条线，继而见证了“活埋”的成功；而“娱乐周刊”则跟进了娜塔莉这条线，继而发现了娜塔莉与本杰明的恋情，并且一鼓作气地揭开了替身的非难。

换而言之，蓝礼不仅不是幕后炒作者，而且还是事件受害者。所谓的恶意炒作，只不过是“黑天鹅”剧组与“娱乐周刊”的学院公关博弈而已。

第二篇章，奥斯卡缺席事件。

事件的开端是狗仔偷偷摸摸进入医院，意外地发现了蓝礼的健康问题，继而引发了多种猜测；“抗癌的我”剧组和安迪-罗杰斯官方回应之后，“娱乐周刊”却开始煽风点火，认为这是一起为了宣传电影、为了冲刺奥斯卡的新闻“摆拍”事件，随后洛杉矶的记者们派出了“西雅图远征队”，前往挖掘事实真相。

结果，蓝礼澄清了事实，并且因为健康原因缺席了奥斯卡，以及整个颁奖季的学院公关。但，“娱乐周刊”却依旧不依不饶，后续可以延伸到“抗癌的我”首映事件。

林肯中心首映仪式之上的流血意外，蓝礼作为受害者之一，却肩负起了维持现场秩序的重任，并且避免了伤害的进一步扩大。事件当事人劳伦-梅斯勒是最好的证人，同样，当晚在首映式现场的其他观众也都是间接证人。

但，“娱乐周刊”又一次指责蓝礼恶意炒作，为了电影票房不舍手段。

第三篇章，“速度与激/情”续集事件。

首先，片酬博弈本来就是好莱坞的一部分，出演商业电影，追求更高片酬，无可厚非，更何况，蓝礼从未在公开场合对剧组进行施压，试图利用网络的力量提高自己的片酬；相反，范-迪塞尔却一再通过媒体施压，制造出蓝礼反叛者的形象。

其次，蓝礼宣布退出续集制作之后，“速度与激/情”剧组内部爆出了不合传言，不仅仅是范-迪塞尔与蓝礼-霍尔而已，准确来说是范-迪塞尔与其他所有演员站在了对立面之上，最终环球影业提高了所有演员的续集片酬。孰是孰非，一目了然。

放弃“速度与激/情”续集，选择“明日边缘”，这不过只是一个平行交叉的选择而已，不是演员的博弈，更多是经纪人与电影公司的对决。

事件已经尘埃落定，但，“娱乐周刊”却再次挑起事端，煽风点火，不仅认为蓝礼为了片酬不折手段、蓄意炒作；而且还对“明日边缘”和华纳兄弟口诛笔伐。新闻热度持续地居高不下。

第四篇章，演唱会。

归根结底的本质就是：无论是蓝礼-霍尔的个人方面，还是十一工作室的公司方面，他们都没有对“一个人的演唱会”进行任何报道，网站网页公布的前四十八小时之内，整个网络风平浪静，没有任何消息传出。

对于一场“蓄谋”的演唱会来说，仅仅只有四天筹备时间，没有加快脚步进行宣传，也没有联系媒体进行报道，甚至没有配合歌迷进行造势，白白地放任四十八小时时间，完全鸦雀无声、静观其变。

第一个报道演唱会的，恰恰是“娱乐周刊”，以恶意炒作之名，道德绑架了演唱会，炮制了爆点和噱头，短短数小时之内就制造了新闻狂潮，将所有视线都集中到了演唱会之上，并且引发了之后的相关负面新闻。

同时，“娱乐周刊”取得了近年来难得一见的销量狂潮。

……

“美国周刊”的专题报道一共分为五个篇章，前面四个篇章，针对性地罗列出一系列事实，重新理清发展脉络，还原事情真相。

没有掺杂个人评论，也没有添加多余观点，更多还是以事实引用的方式；同时还附上了“娱乐周刊”当时的报道截图，犹如撰写论文一般，标注出处来源，增加可信度和说服力。

以其人之道还施彼身。但，盖文还更进一步，真正地提交了证据，事件原貌的版图真实而全面地呈现在读者面前。

最后的第五篇章，盖文重新回到了事件漩涡中心的当事人身上。

“蓝礼-霍尔。

短短不到三年时间之内，这个名字就已经广为人知、红遍全美。作为Y世代的年轻演员，他的上升速度着实骇人，几乎已经跻身好莱坞的金字塔顶端，令人侧目，也令人困惑。没有人可以否认，犹如流星一般的横空出世，吸引了太多太多的瞩目，同时也引发了太多太多的猜测。

但这名年轻演员却从未迷失过前进的脚步。自从第一次出现在’太平洋战争’的小屏幕以来，’速度与激/情5’是唯一的一次商业电影经历，而更多时候则在文艺独立电影领域打滚、磨炼，从’活埋’到’爱疯了’，再到’抗癌的我’，最后则是’超脱’。

一次又一次，在观众面前展示着自己的才华和实力，深刻演绎了’演员’的意义，诠释到了极致之后，交给观众进行评判。

人红是非多。围绕在蓝礼身边的争议事件始终不断，但每一起新闻事件的背后，都可以看到默默推动的幕后黑手。不是身为新人的蓝礼，也不是具备能力的经纪公司，因为从一开始，蓝礼的定义就是演员，而不是明星。

推动事件，挑唆新闻，制造爆点的。是’娱乐周刊’，是康奈尔-麦格雷戈，更是站在他们身后的整个娱乐产业，因为娱乐至死、因为利益至上，客观的理智和记者的操守，渐渐变得支离破碎。

这是一个时代的现象，也是一个时代的悲哀。但，这却是不是新闻。在好莱坞世界里，每一位从业者都必须接受如此挑战，生活在镁光灯之下，面对纷纷扰扰的争议。如果仅此而已，那么事情也无伤大雅，热闹热闹，娱乐娱乐，风波也就过去了。

现在的问题就在于，’娱乐周刊’炮制了这些新闻，相关媒体推动了这些热潮，然后他们却站在了蓝礼的对立面、站在了道德制高点，居高临下地指责蓝礼’炒作’？

这也许是二十一世纪以来最魔幻也最讽刺的一起新闻事件了，贼喊做贼，问题是，人们都还相信了这名颠倒是非黑白的罪魁祸首。那么，到底谁才是幕后黑手呢？

没有人应该忘记，他才仅仅二十二岁而已，但他却奉献了’爱疯了’那样的表演。”

这也许是“美国周刊”刊登过最严肃也最犀利的一篇专题报道了，这也许是盖文职业生涯撰写过最深刻最全面的一篇专题报道了，不仅全面地分析了所有事情的来龙去脉，而且有意无意地反复强调重点——

“娱乐周刊”和康奈尔-麦格雷戈。

盖文完全忽略了“一个人的演唱会”，没有提起海瑟-克罗斯，也没有提起演唱会当晚的盛况，甚至没有提起蓝礼在公寓门口的正面回应，而是釜底抽薪，越过了层层迷雾，箭头直指真正的幕后黑手。

这一招，十分大胆，也十分疯狂，几乎等于放弃了防守，选择全力进攻，犹如一把利剑，在纷纷扰扰的新闻报道之中，硬生生劈出了一条缝隙，将所有人的目光都吸引了过来。

事实上，在过去二十四小时之中，所有的新闻媒体都将视线集中在了蓝礼身上。

站在公寓门口接受采访之后，蓝礼的回应和声明，各大媒体纷纷以不同的方式、不同的角度进行解读，再次为“炒作门”点燃一把火，摆出了一副追究事实真相的清高姿态，引发了新一轮的讨论。

但现在，情况却变得尴尬起来。“美国周刊”的专题报道问世之后，人们纷纷回头翻开了“娱乐周刊”，阅读不到二十个小时之间，康奈尔撰写的那篇文章。

果然。

“默认指控，胆大妄为，有恃无恐！伪君子再次刷新好莱坞自我炒作的底线。”

康奈尔又一次地采用了犀利的语言向蓝礼展开了强有力的攻击，但这篇文章不同于前一篇专题，缺少了事实，通篇几乎都是康奈尔的自我解读，偏颇的观点带有强烈的个人倾向。

于是，事情顿时就变得有趣起来了。难道，“美国周刊”的专题报道才是真正的事实？难道，蓝礼-霍尔也是受害者？

869 女巫审判

先是“娱乐周刊”，后是“美国周刊”，今年颁奖季的爆点和黑料真是一次比一次精彩，围观的吃瓜群众们都亢奋得想要尖叫，即使是圣诞节都没有如此精彩。

经历了此前四十八小时的酝酿和沉淀，这一次“美国周刊”的专题报道引发了更大的声浪，远远超出了“娱乐周刊”此前的深远影响力。

首先，在“美国周刊”的官方网站之上，十二小时之内的访客以火箭形式暴增，此前平均每小时只有不到四万而已，现在却直接暴增到每个小时五百万！即使“美国周刊”吸取了经验教训，提早做好了服务器的准备，但还是导致了系统死机，足足持续了十四分钟。

十二小时之内，盖文-亨特的这篇报道，吸引了五千万的访问流量，轻轻松松地刷新了“娱乐周刊”不久之前刚刚创造的历史记录；而且专题报道的转发量也突破了十万次，几乎是以几何倍数的增长速度，风风火火地席卷全美。

脸书之上，推特之上，照片墙之上，雅虎社区之上……甚至就连IMDB之上，乃至于中国的微博之上，新闻都浩浩荡荡地传播了开来，以北美为立足点，亚洲、欧洲、大洋洲都已经开始全面普及，讨论热度真正达到了巅峰。

从一场演唱会到整个颁奖季，从北美大陆到波及全世界，谁都没有预料到，这一次的新闻事件居然制造了如此强大的波涛——从侧面来说，娱乐至死的奥义，再一次闪闪发光，人们关注的不是蓝礼本人的清白和负面新闻背后的真相，而是整个新闻事件的娱乐效果。

其次，“美国周刊”的实体杂志一鼓作气地卖出了五十万本，即使是“美国周刊”自己的总编辑都被吓到了。

“娱乐周刊”刚刚卖出了四十万本，惊艳了整个北美的纸质杂志相关媒体，人人都在惊叹着，在如此时代背景之下，居然还能够卖出四十万本，太过不可思议了。

“美国周刊”决定印刷发行量时，总编辑辗转反侧了足足一个下午，牙一咬、心一狠，这才拍板了五十万本，一旦决策失败的话，他就可能直接被解雇，承担集团的损失；但谁能想到，首印五十万本居然全部销售一空！

后来，“美国周刊”又加印了五万本。还是全部卖完了。这也成为了2012年纸质杂志最佳营销战略的经典案例。

站在旁观者的立场来看，“娱乐周刊”和“美国周刊”这两本娱乐杂志所受到的瞩目，以及他们所收获的利益，人们就不难理解：为什么策划恶意炒作，为什么“娱乐周刊”死咬着新闻事件不放，为什么整个新闻行业都在追逐着爆点和噱头，为什么娱乐至死的精神深入了整个网络时代的骨髓。

隐藏在娱乐至死的背后，终究还是利益至上。

那么，“娱乐周刊”和“美国周刊”，到底谁在说谎呢？又到底是谁在炒作呢？既然“娱乐周刊”可以为了炒作新闻，不断挑拨事端；那么“美国周刊”为什么不行呢？盖文-亨特的这篇新闻报道，到底有多少是可以证实的证据？

还有，专题报道之中，为什么没有提起关键证人？

一时之间，整个网络之上风声鹤唳、草木皆兵，质疑声不绝于耳，人人都在参与讨论，却人人都无法说服他人。沸沸扬扬的议论和争辩声之中，全美最权威的严肃媒体“纽约时报”再次发声。

这一篇报道，不是由娱乐记者布莱德利-亚当斯单独撰写的，而是由布莱德利联合了一名社会记者和一名社会学者完成撰写的。

“娱乐至死时代当下的女巫审判”，这篇报道，不像是新闻或者社论，更像是一篇论文，引经据典、深入浅出，结合新闻事件，分析了整个时代的弊病。

所谓的“女巫审判”，这是中世纪基督教对异教徒的迫害方式之一，受害者多为女性，目的是为了维护宗教的权威和统治，铲除异端。

中世纪以前，女人在日耳曼传统文化区一直备受尊重，尤其是制药、行医以及识字的女人。后来，基督教在日耳曼地区发展，按照基督教交易，女人应该绝对服从男人。于是，教会开始贬低并丑化女人，捏造女性形象，迫害女性，甚至活活烧死所谓的“女巫”。

这场狂潮持续了将近三百年，绝大多数女性都是无辜的普通女人，被诬陷成为“女巫”之后，立刻斩首示众，然后焚烧尸体，刀下冤魂数不胜数。这是整个欧洲历史以及人类文明史上无比黑暗的篇章。

现在，“女巫审判”广泛地适用于新闻行业，特指那些为了达到目的而不折手段地捏造、伪造、毁谤、污蔑清白之人的现象，进而引发社会舆论和狂潮，导致当事人陷入窠臼。迈克尔-杰克逊就是好莱坞历史上赫赫有名的女巫审判受害者。

在“纽约时报”的这篇文章之中，详细地分析了网络时代、快餐文化、娱乐至死、利益至上的关联与联系，在足够的利益驱使之下，即使是普通人也可以成为新闻卖点，即使是恶性犯罪事件也可以成为政/治手段，即使是触动道德底线的行为也可以成为炒作对象。

就好像“炒作门”一样。

事件开端，其实只是一个再简单不过、再正常不过的娱乐业内现象而已：宣传和炒作。

本质上来说，宣传和炒作其实是一件事，只是手法和手段不同而已。宣传是光明正大的官方行为，而炒作则是利用不同手段对同一个事件不断翻新、不断诠释的行为。可以这样理解，炒作是夸大的宣传。

在互联网普及的时代，“酒香不怕巷子深”这一套已经行不通了，宣传和炒作是商业运作过程中的必要手段。不仅仅是娱乐圈，即使是总统选举也不例外。

贝拉克-***被称为是历史上第一位“推特总统”；而白宫和国会山也承认，推特和脸书的意见反馈格外重要，同时也成为了他们宣传自我形象的重要平台。

好莱坞的名利场之中，名与利的角逐，宣传和炒作本来就是深入骨髓的一部分；而娱乐产业与媒体行业也始终是互惠互利、互帮互助的关系。

但，“娱乐周刊”却单独挑选出了特例，进行猛烈抨击，指责对方“恶意炒作”。这一行为本身，其实就是来自媒体的炒作，如果是当事人与媒体联手执行的，那么就是恶意炒作；但如果不是，这就是媒体试图制造焦点、制造噱头、制造话题的手段。

这就如同女巫审判一般。为了某一个特定的目的，捏造和扭曲事实，利用媒体的舆论领导特性，公开特定的一部分事实，引导公众进入错误的认知领域，继而完成“审判女巫”的行为，归根结底，还是实现自身的目的：

娱乐和利益。

“网络时代的当下，公众人物的生活渐渐变得越来越透明，每一位生活在镁光灯之下的公众人物都可能成为下一个女巫。这是整个时代的特性，同时也是整个时代的毒瘤。

今天的受害者是蓝礼-霍尔，但明天的受害者，就可能是正在阅读这篇专题报道的’你’。”

“纽约时报”的整篇报道绝对专业，仅仅只是以“炒作门”作为引子而已，对整个国家、整个文化、整个社会、整个时代进行了剖析了探讨，晦涩的语言和丰富的知识，真正地展现出了严肃新闻的丰厚底蕴，以专业而认真地姿态，正正经经地严厉抨击了这种现象，并且表示出了深深的担忧。

作为一名娱乐记者，布莱德利的这一步领先了整个行业的同行，抛开了大部分媒体关注的事件本身，也抛开了“美国周刊”关注的“娱乐周刊”本身，透过现象看本质，真正地讨论出了整个事情的根源和起因，将“娱乐周刊”的动机和轨迹清清楚楚地呈现在大众面前。

换而言之，“纽约时报”比“美国周刊”更进一步，从本质上，将“娱乐周刊”定性、定罪，并且发起了谴责。

如果说，“美国周刊”呈现出了事情背后的全貌，引发了人们的质疑声，促使了越来越多网友们，顺着时间轨迹，重新寻找证据，真正地开始审视“娱乐周刊”那篇专题报道的真实性；那么，“纽约时报”的重锤就引发了网友们的反思狂潮，冷静下来，拨开纷杂繁复的诸多新闻，窥探整个事情的发展脉络，寻找到罪魁祸首。

“纽约时报”的专题报道，发行时间稍稍晚了一些，“美国周刊”的专题报道已经发酵了二十个小时之后，这才姗姗来迟。但，时机却恰到好处，人们开始质疑的时候，人们开始探寻的时候，人们开始侦查的时候，布莱德利则适时地提供了答案，推动着时间继续发酵。

作为全美最权威的纸质媒体，这一期“纽约时报”足足卖出了一百三十万份，创造了自2006年以来的最高销量，同时也是近三年来，销量第一次超过了一百万份。

至于网站点击率，则没有能够达到“美国周刊”的高度，毕竟严肃新闻的阅读效率还是太低了，尽管如此，十二小时之内的两千万点击率也还是创造了“纽约时报”自身的新高。

短短不到二十四小时之内，“炒作门”的整个新闻事件，发展轨迹发生了翻天覆地的变化，而这依旧没有结束。

870 一呼百应

新闻事件的发酵越演越烈，并且还在持续加剧；同时，新闻事件的焦点渐渐偏移，人们热议的核心不再是“蓝礼-霍尔是否恶意炒作”，或者“蓝礼-霍尔是否捏造了绅士形象”，而是事件背后的根源和推手。

“蓝礼-霍尔：网络时代的受益者兼受害者。

——他到底做错了什么？又到底得罪了谁？还到底触犯了什么底线？”

这篇深度剖析报道，来自“纽约客”，文章语言丰富地讲述了事情的来龙去脉，并且言辞犀利地分析事情的罪魁祸首：快节奏社会之下的浮躁和浅薄；同时剑芒锋利地将矛头指向了每一位受众读者，深刻地指出，这些纵容乃至于追捧负面新闻爆点的读者们，成为了事件的最大帮凶。

“纽约客”点出了一个重要的事实：“娱乐周刊”专题报道问世之后，网络霸凌现象的蔓延。没有等待官方回应，没有等待查明真相，甚至没有等待其他媒体的佐证报道，网友们就已经迫不及待地下定结论，开始落井下石。

“即使是犯罪嫌疑人，在法庭正式判决之前，法律也赋予他们辩解的权利；但在网络时代之中，新闻焦点的中心人物，却连如此基本人权都被剥夺了。自诩上帝的网民们，高高地举起了手中的判决权，武断而冲动地做下判决；同时拒绝为自己的判决背负任何责任。”

相较于“纽约时报”来说，“纽约客”的报道更加浅显，却也更加犀利，真正地将整个事件解剖开来，赤果果地呈现在光天化日之下，引发了新一轮的讨论狂潮。

娱乐媒体的沸沸扬扬，逐渐开始朝着其他领域蔓延，社会学家们陆陆续续站出来，发表了对事件的分析和看法，某种程度上，同意了“纽约时报”和“纽约客”的观点，透过现象窥探本质，将一起简简单单的新闻事件，呈现出一个新颖的、深刻的、独特的视角。

事情，正在失去控制。

现在，新闻焦点的控制权已经不再掌握在“娱乐周刊”手中，同样，“美国周刊”、“纽约时报”、“纽约客”也失去了控制权，而是完完全全交给了社会的广大民众。

每个人都有解读、思考、反思的权利，根据自己的教育程度、经济状况、宗教信仰、城市环境、文化素养等关键因素，诠释和演绎出不同的观点，整个事件开始变得越来越缤纷繁复，并且还在持续升温。

有人依旧选择赞同“娱乐周刊”，有人则开始相信“美国周刊”，还有人开始讨论“纽约时报”和“纽约客”。

有人依旧讨厌蓝礼，认为他是一个道貌岸然的伪君子，惺惺作态；有人表示喜欢蓝礼，嘉许他作为演员、作为艺术家的才华与天赋；还有人则第一次开始真正地了解蓝礼，此前仅仅只是一个听说过的名字符号，现在却渐渐变得生动起来。

有人密切关注着新闻，他们不在乎“娱乐周刊”的报道是真是假，因为“好莱坞本来就是一个娱乐圈，娱乐就是它的功能，我们就是希望从中获得生活乐趣”，至于蓝礼，“成为了一名演员，就必须要做好被消费的准备”；有人则渐渐开始感觉到不舒服，恶意捏造新闻、刻意炮制焦点，以毁谤和污蔑博取眼球，令人不齿。

颁奖季的热潮之中，“炒作门”事件犹如乘风之势，话题热度节节攀升，几乎抢走了颁奖季的所有关注焦点。万众瞩目之下，好莱坞的声音冲破了束缚，陆陆续续地开始冒泡。

“这确定不是一出恶作剧吗？”

出人意料的是，第一个挺身而出的演员，是鲁妮-玛拉。

这位凭借着“龙纹身的女孩”收获了自己职业生涯首个影后提名的新生代女演员，在人们印象之中，和蓝礼没有太多交集，至少新闻没有报道过，但在这一次的新闻混乱之中，鲁妮也毫不犹豫地站出来，表示了支持。

出席美国演员工会奖的预热派对时，没有记者询问，鲁妮主动提起了蓝礼，面带笑容，似乎正在欣赏一出滑稽戏。

“老实说，如果蓝礼愿意炒作的话，现在的小姑娘们就不会只认识吸血鬼，而不认识蓝礼-霍尔了。”轻描淡写之中，鲁妮信手拈来地调侃了“暮光之城”一回，惹得记者们也是忍俊不禁。

鲁妮耸了耸肩，脸上依旧是那淡漠从容的表情，话语却始终保持了犀利，“至于演唱会。这是过去十年时间里，我最喜欢也最欣赏的一场演唱会。当所有人在关心蓝礼作为一名艺术家为演唱会注入的灵魂和活力时，却有人在关注着这场演唱会到底是不是在炒作，本质上来说，这就是不同的。”

“鲁妮，你也参加了’一个人的演唱会’？”记者们满脸惊愕，全然没有听说过这个消息。

“是的。而且，我无比喜欢。”鲁妮再次表达了自己的立场，“当记者们试图泼脏水诋毁一个人之前，建议你们先做好自己的工作：调查清楚事情的真相，而不是像超市小报的狗仔一般，凭空捏造。”

不仅仅是毫不犹豫地站在了蓝礼这一边，而且还言语刀锋般地指向了记者们。鲁妮清清楚楚地表达了自己的立场，而她不是唯一一个。

保罗-沃克和瑞恩-高斯林两个人，不仅在推特和脸书上发表了自己的声明，而且还主动接受了记者的采访。

“这绝对是我听过最荒谬的新闻了。任何一位和蓝礼接触过的人都应该知道，他是绝对不可能炒作的类型。就连在多伦多电影节之上，比起与记者打交道来说，他宁愿待在电影院里欣赏佳片，也宁愿与影迷们分享自己对电影的看法。我之所以和蓝礼成为朋友，就是因为我们拥有共同的爱好，我们是在电影院里结识的。”

仅仅在推特之上，瑞恩就连续发了五条推特，表达了自己的强烈意愿和立场，一次又一次，不厌其烦地重复自己对蓝礼的支持；而保罗也是如此，这位始终笑容阳光、明朗友善的暖男，难得一见地表现出了情绪失控的迹象。

“不是，不是，不是！蓝礼不是媒体所指控的那样。这不是我第一次强调，希望是我最后一次强调。”

“蓝礼从来不曾炒作过，也不会炒作。他是一名演员，从来都不曾改变过。”

“也许，你们应该认认真真倾听’堂吉诃德’这张专辑，作为一名演员，更作为一名艺术家，蓝礼的才华就足够耀眼。炒作，这对他来说完全没有必要。”

“艾特’娱乐周刊’，艾特康奈尔-麦格雷戈，你们也许可以闭嘴，留给蓝礼一片安静的空间，这些是最好的。蓝礼没有炒作了，你们也不用指责了。”

“我以为观众应该更加了解蓝礼，静静地观看’爱疯了’，静静地倾听’坚信不疑’，那才是真正的蓝礼。”

“我不知道我是否仍然相信，我不知道我是否仍然相信，我甚至不知道我是否想要相信，你对我说的一言一语。”

连续六条推特，最后一条则是截取了“坚信不疑”的歌词，同时，保罗也在个人脸书页面之上推荐了这首歌。

另一方面，“爱疯了”的两位主演，詹妮弗-劳伦斯和菲丽希缇-琼斯也先后发表了自己的立场。

“我不清楚那名记者的新闻是什么来源，但我知道，我也看到，蓝礼不是他所描述的那样。每一位观众都应该拥有判断能力，自己翻开新闻，回溯历史，寻找事情的真相。这一切都太荒谬了。”詹妮弗义正言辞地说道，“现在的记者到底是怎么了？除了搬弄是非之外，难道就没有人在乎证据、在乎真相，难道就没有人关注演员的作品了吗？”

菲丽希缇也表达了相似的观点，“我对这样的新闻丝毫没有兴趣。因为我一个字都不相信。蓝礼-霍尔是一名充满无限可能的演员，但绝对不是’娱乐周刊’所描述的那一种。”说完，她满脸荒谬地笑了起来，拒绝了后续采访。

盖尔-加朵，塞斯-洛根，拉米-马雷克，托尼-凯耶……一名又一名的业内从业人士站了出来，表达了自己对蓝礼的支持，更让人意外的是，杰西卡-查斯坦和安德鲁-加菲尔德两位演员也都表达了自己的立场。

“所谓的一起起事件，本身就是新闻媒体炮制焦点的手段，蓝礼本来就是受害者；现在，新闻媒体居然还要谴责蓝礼参与了这些焦点的炮制。这是我从业以来听过最荒谬却也最现实的笑话了，但，这就是我们行业的现状：演员成为了媒体炒作的受害者，同时也成为了媒体炒作的指责对象。”

杰西卡的言语格外强硬，一如她的表演风格；而安德鲁的发言则更加令人意外。

“我想，你们应该不知道，为了拍摄新作品，蓝礼一直在学习中国武术；同样，你们也应该不知道，蓝礼始终在默默地履行志愿者义务。媒体看到了一个你们想要塑造的形象，却从来不曾真正地挖掘真相。这就是整个事件的关键。”

有盖尔、塞斯、拉米这样曾经合作过的演员，也有鲁妮、杰西卡、安德鲁这样几乎没有任何交集的演员，四面八方涌现的声援，颇有些一呼百应的姿态。在这之外，还有萝丝-拜恩、克里斯汀-韦格、杰米-福克斯、道恩-强森的支持。

尤其是道恩-强森的发言，真正让人们窥见了“速度与激/情”续约背后的真相。

871 幡然醒悟

经历过千夫所指、昏天暗地的时光之后，“蓝礼-霍尔”这个名字所蕴含的能量、所取得的成就、所建立的人脉、所收获的口碑，一点一点地付出水面，透露出真相。

如果说安德鲁-加菲尔德、杰西卡-查斯坦、鲁妮-玛拉的应援，仅仅只是让人们感觉到意外的话；那么伍迪-艾伦和史蒂文-斯皮尔伯格两位大佬的发话，就显得意味深长了。

“我不清楚事件的来龙去脉，我也不关心。”伍迪依旧是一副文人的清高和挑剔姿态，“但我知道，即使是现在，蓝礼依旧偶尔前往先驱村庄表演，而且还会客串侍应生。但，从来没有媒体报道过。在纽约这座城市，真正征服艺术爱好者们的，不是新闻，而是实力。”

史蒂文在接受电话采访时则表示，“这是一位非常敬业的演员。”

“我现在都记得，在’太平洋战争’拍摄期间，中间有一段时间，五天还是七天，具体时间我有些记不得了。但，那段时间里，蓝礼没有任何戏份，他可以休息，可以放假，可以待在休息室里放松，可是他没有。他加入了其他演员的行列，作为一名群众演员，躺在泥泞之中，跟随着整个剧组完成了所有拍摄。”

讲述完这一个小插曲之后，史蒂文轻笑地说道，“当时导演也好奇过，蓝礼为什么要如此选择，难道是为了在我和汤姆面前好好表现表现。那个小家伙是如此回答的：我不是天才，想要成为一名优秀演员，我还有很多空间需要努力。我没有参加过战争，我也没有经历过真正的困苦，我希望深入战场好好体会体会。”

伍迪和史蒂文两位大佬的采访都十分特别，他们没有回应“炒作门”的事件，而是侧面列举了蓝礼的事迹，却在无形之中，丰富和饱满了蓝礼的形象。

正如鲁妮所说，“他是绝对不可能炒作的”，瑞恩、保罗和詹妮弗等人也都表示了相似的观点。

在一片喧闹之中，道恩-强森的应援显得格外突兀，着实吸引了不少目光，“不，我和蓝礼没有见过面，仅仅只是通过一次电话而已。确定我得到了’速度与激/情’续集演出机会之后，我的经纪人联系上了蓝礼，让我和蓝礼可以直接通话。”

“电话之中，蓝礼向我表示了祝贺；并且大方地分享了当初演绎卢克-霍布斯的想法和构思，同时还对我的角色提出了一些意见。”道恩的爆料，揭开了“速度与激/情”续集的幕后面纱，“他是一名真正的演员，友善，亲切，热情。老实说，我觉得有些遗憾，没有能够和他合作。”

道恩的发言本身，没有正面回应新闻事件，但他却透露出了一个信息：“速度与激/情”续集剧组和蓝礼的关系十分亲密，不仅仅是保罗-沃克和盖尔-加朵，包括道恩-强森、杰森-斯坦森也都是如此，这也进一步证实了媒体的猜测，范-迪塞尔才是那个捣乱者。

于是，事情就变得有趣起来了——“娱乐周刊”那些信誓旦旦、证据确凿的证据，经得起推敲吗？亦或者仅仅只是记者的自我推断呢？

在一片应援声之中，大牌和意外着实太多，以至于杰克-吉伦哈尔这位平素一贯低调的演员，站出来时，人们已经见怪不怪了。

“在柏林，我没有掩饰自己对这位演员的喜爱，在这里，我也不会。”杰克没有拐弯抹角，“之前，我阅读到了一些新闻，指责蓝礼在柏林故作姿态，炮制新闻。但我相信，撰写这些新闻的记者都没有亲自到柏林去。”

“如果你们在电影节期间前往柏林，你们可以亲自询问当地的电影观众。这位年轻演员是如此热爱电影，对于每一部电影，他都可以说出自己的见解和观点，真正地与电影爱好者们展开交流。这一份诚恳和真挚，在好莱坞还剩下多少呢？这是无法作假也无法捏造的。”

杰克的话语不紧不慢，始终保持着谦逊，却有着强大的说服力，“回到洛杉矶之后，我听说了’堂吉诃德’这张专辑。我不是民谣的狂热爱好者，但我会购买这张专辑，然后认真倾听的。”

支持，支持，还是支持！

来自同行的坚定支持，与铺天盖地的指责形成了鲜明对比，一点一点地扭转着舆论走向；更重要的是，人人都说，锦上添花容易，雪中送炭困难，当蓝礼深陷困境时，迎接他的不是集体沉默，也不是落井下石，而是温暖的肯定和应援，浩浩荡荡的声援从四面八方蜂拥而至，在一片非难和诋毁之中，越发显得难能可贵。

“炒作门”的事件发酵还在持续中，以“娱乐周刊”和哈维-韦恩斯坦为首的发起者，自然不可能轻易缴械投降，而以“纽约时报”、“美国周刊”和“纽约客”为首的批判者，他们也绝对没有就此罢手的打算，剩下的中立旁观者们，有人选择了立场，有人选择了旁观，媒体的讨论越来越热闹，看起来丝毫没有沉淀的迹象，而且越演越烈。

在万众瞩目之中，颁奖季的列车还在轰轰烈烈地前行。美国演员工会奖闪亮登场，揭晓了整个颁奖季之中四大演技奖项最重要的一个风向标。

最佳女主角，“帮助”的维奥拉-戴维斯；最佳女配角，“帮助”的奥克塔维亚-斯宾瑟；最佳男主角，“艺术家”的让-杜雅尔丹；最佳男配角，“初学者”的克里斯托弗-普卢默。

对于韦恩斯坦影业来说，结果一目了然，女演员的两个部门全面失手；男演员的两个部门则收获希望——

虽然“初学者”是焦点影业的作品，不是韦恩斯坦影业的，但他们运作的“我与梦露的一周”依旧拥有角逐奖项的实力。距离奥斯卡还有两周，他们依旧大有可为。

最重要的是，男主角部门，让-杜雅尔丹的优势渐渐明显了起来，最近的运作和推动，终于看到了成效。现在，韦恩斯坦兄弟需要做的就是进一步巩固优势，然后将更多精力放在女主角部门的运作之上。

这也侧面说明了，“炒作门”的热潮，短时间之内还是不会沉淀下去，至少，韦恩斯坦兄弟不会允许。

可是，对于克罗斯夫妇来说，颁奖季的纷纷扰扰都没有任何意义。他们失去了自己挚爱的女儿，家庭缺失了最重要的一块版图，生活开始变得支离破碎起来，他们甚至没有时间照顾彼此，名利场的那些纠葛就更加没有意义了。

静静地，艾丽静静地看着窗外的景色。

其实，窗外什么都没有，只是再平常不过的郊区街景了；天空之上漂浮着两片云朵，一动不动，无聊得可怕。但，艾丽就这样愣愣地看着，突然，一只麻雀低空飞过，打破了宁静，惊动了艾丽，她慌乱地收回视线，抬手擦拭掉眼眶里的温热，假装什么事都不曾发生过。

抬起头，艾丽偷偷地瞥了德里克一眼，唯恐德里克注意到自己的狼狈。但随后艾丽就意识到，这是不可能的。

德里克手里端着一本杂志，似乎正在翻阅，但眼神的焦点却已经彻底溃散，久久地，始终不曾翻页。且不说这本杂志是“娱乐周刊”，平时德里克是绝对不可能翻阅的，一点兴趣都没有；而且此时杂志也上下颠倒了。

艾丽的眼眶不由再次一阵狼狈，垂下眼帘，遮挡住了自己的狼狈，抬手接过了杂志，惊醒了德里克，“准备上班了，还有十五分钟，赶不上火车，你就要迟到了。”他们居住在纽约的郊区，每天都乘坐进出城内的火车上班。

德里克胡乱地点点头，站起来朝着客厅方向走了过去，面前的早餐却一口都没有吃。

艾丽也没有心思劝阻德里克，低下头，看了看自己盘子里不曾触碰的早餐，轻叹了一口气，然后视线余光就看到了杂志之上硕大的照片，“蓝礼-霍尔：那个欺骗了全世界的男人！”

微微一愣，艾丽就开始阅读下去。越读越心惊，越读越恐惧，眼神里透露出了不可思议，捂住了嘴巴，但泪水却根本止不住，大颗大颗地滑落下来。

当阅读到“海瑟下葬、蓝礼缺席”的那一段内容时，艾丽不由惊呼到，“上帝，我到底做了什么。”

听到了呼喊，德里克快步冲了进来，满脸担忧、满眼混乱地说道，“怎么了？发生什么事了？”

艾丽抬起头，泪流满面，“德里克，我到底做了什么。”艾丽仅仅只是重复着这一段内容，眼神里写满了不可思议，悲伤和绝望缓缓地、缓缓地渗透了出来。

蓝礼和海瑟之间的所有一切，蓝礼为海瑟付出的所有一切，没有人比他们更加清楚。这篇文章之上满嘴谎言、胡编乱造，仅仅只需要一眼，她就可以识别出来。

那些消失的、破碎的、隐藏的记忆悄悄浮现出来。

她记得一曲“时光”的动人，她记得一曲“说你不会放手”的感动，她记得“克里奥帕特拉”的癫狂，她也记得属于蓝礼和海瑟的秘密，她还记得海瑟的梦想和蓝礼的坚持。那场演唱会，所有的回忆都是如此生动而真实，消失了许久之后，再次回到了脑海之中，栩栩如生。

德里克接过了杂志，快速浏览起来，眼底的震惊和错愕也一点一点浮现。他不知道，他们完全不知道，他们一点消息都没有听说，媒体根本没有打扰他们的生活，他们完完全全地被蒙在鼓励。双手，不由就开始微微颤抖起来。

“上帝，我们到底做了什么。”

872 真相大白

布莱德利-亚当斯全神贯注地注视着电脑屏幕，思如泉涌，双手飞速地在键盘之上敲打着，将思绪化作文字记录下来。

“炒作门”，从起源到兴起再到沸腾，事件的发酵正在越演越烈。

最开始，布莱德利更多是为了维护蓝礼的名誉、寻找事情的真相，试图还原事情的原本面貌；但渐渐地，身为一名记者的正义和责任正在觉醒，这不仅仅涉及到了蓝礼-霍尔，而且是弥漫整个社会的腐朽现象，他希望用自己的笔杆子，真正地履行一名记者的职责：舆论监督和引导社会。

也许，对于“娱乐周刊”来说，对于哈维-韦恩斯坦来说，这不过是又一次炒作而已，不过是颁奖季的又一次学院公关运作而已；但对于布莱德利来说，他依旧保留着新闻从业者的职业道德和理想，他不希望丢掉这些特质。

“布莱德利。”耳边传来了同事的呼喊声，布莱德利却没有回头，双手依旧快速敲打着键盘，对方又再次呼唤了两次，最后干脆走了过来，“你的内线电话，有一条线索说是能够提供蓝礼-霍尔事件的直接证据。”

布莱德利依旧无动于衷，全神贯注。对于“纽约时报”来说，类似的新闻线索，每天都会出现；而且最近新闻焦点正处于高峰，平均每天至少二十个电话都与之相关。

“布莱德利，来电说是克罗斯。海瑟-克罗斯的父母。”对方再次补充说明到，这顿时让布莱德利猛地一下站立了起来，嘟囔地抱怨着，“怎么不早说！几号线？”

“二号。”对方条件反射地说道，说出口之后，这才开始抗议，“嘿，是你自己不搭理我的。我给你提供了如此重要的线索，你打算怎么报答我？”

布莱德利打发小狗似得挥了挥手，“下次请你吃饭。”然后也顾不上解释了，接通了二号线，“这里是布莱德利-亚当斯，请讲。”

“亚当斯先生，这里是德里克-克罗斯。”

“嘿，克罗斯先生。”这不是布莱德利和德里克的第一次沟通，演唱会开始之前，布莱德利就采访过德里克和艾丽。

最近的新闻爆发之后，布莱德利也清楚地知道，采访克罗斯夫妇，以当事人的身份，澄清所有的负面新闻，这是最直接也最干脆的办法。

但安迪-罗杰斯却来电强调，蓝礼不希望打扰克罗斯夫妇，也不希望打扰西奈山医院。所以，整个事件的发展走向这才偏离了轨道，却又出人意料地迸发出了别样光彩。

德里克迟疑了片刻，“抱歉，现在才打电话过来，我和艾丽今天才看到新闻，这才了解情况。现在……蓝礼怎么样？”

“蓝礼很好。”布莱德利回答到，“你知道，蓝礼是一个令人佩服的年轻人，他很好。”即使作为一名记者，回顾事情的来龙去脉，布莱德利也还是不得不表示自己的敬佩。

“……那就好。”德里克的声音微微哽咽了片刻，此时此刻，心情着实复杂，一言难尽，但对于蓝礼，他知道，自己欠他一句“抱歉”，“呃，我和艾丽商量过了，我认为，我们需要向媒体澄清一下事实，不能让蓝礼背负这样的骂名，这是不对的。海瑟……海瑟也不会同意的。”

“你确定吗？”布莱德利反而是有些犹豫，“事情发生之后，其实我就想过联系你，但……蓝礼不希望打扰你们。你知道，对于海瑟的离开，我也感到十分遗憾，蓝礼不希望为海瑟招惹到不必要的麻烦，一旦你们站出来之后，那些记者就会纠缠着你们不放。”

站在电话旁边，艾丽清楚地听到了布莱德利的话语，捂住了嘴巴，哭声还是泄露了出来。

德里克的话语之中也泄露了一丝鼻音，视线模糊起来，“耶稣基督。”德里克懊恼地握了握拳头，胸腔里激荡着无法形容的悔恨和愤怒。

“不……我是说，我不介意。我们都知道事情的真相。更何况，海瑟也不希望看到这样的局面，她的梦想，她的世界，只有蓝礼才真正地明白。蓝礼……”德里克的话语也哽咽地打断了，“嗯，蓝礼一直在坚守他的约定，海瑟也不会想要毁约的。”

布莱德利点点头，“我尊重你们的决定。那么，有什么我可以帮助你们的吗？”

德里克深呼吸了一下，“我和艾丽想要召开一个新闻发布会，但，我们不知道怎么联系媒体，可以麻烦你帮忙一下吗？”

“当然，当然没有问题！”布莱德利干脆利落地答应下来，“时间和地点，你告诉我，后续的事宜交给我就可以了。”

挂断电话之后，布莱德利坐在自己的办公桌上，愣愣地有些出神。

蓝礼-霍尔，这到底是一位什么样的演员呢？从“太平洋战争”首映式上的初次见面，一直到今天为止，蓝礼的形象渐渐变得饱满而立体起来，也许，“堂吉诃德”这张专辑的分量，远远超乎了想象，即使是格莱美三座留声机奖杯也不足够。

前所未有地，布莱德利开始好奇也开始期待，蓝礼将成为一名什么样的艺术家，又将在历史长河之中占据什么位置。

深呼吸一下，收回游离的思绪，布莱德利就开始忙碌起来。

一周，距离“娱乐周刊”那篇惊世骇俗的专题报道，足足过去了七天时间。

在圣经之中，上帝用七天创造了世界；而现实生活里，七天时间也经历了翻天覆地，“炒作门”渐渐已经演变成为了一起社会典型案例，成为了整个时代的浓缩，但，争论依旧没有停止，反而引发了越来越多的讨论和争议。

一直到今天。

德里克-克罗斯和艾丽-克罗斯两夫妻——海瑟-克罗斯的父母，正式召开了新闻发布会，在一百三十多名记者面前讲述了事实的真相。不仅仅是“一个人的演唱会”而已，同时还回顾了过去三年时间的点点滴滴。

从海瑟的病情，到海瑟的梦想，再到海瑟的振作，蓝礼始终扮演了重要角色；最后来到了过去半个月时间里的纷纷扰扰，以及……“一个人的演唱会”。

“这是一个人的演唱会，属于海瑟的演唱会，也属于每一个梦想者的演唱会。这是海瑟生命里最后的一个愿望。”说着说着，艾丽就已经泣不成声，德里克试图接过妻子的话头，但艾丽拒绝了，这是她的义务，同时也是她至少能做的补偿。

重新振作起来，艾丽再次坚强地说道，“在病情恶化的一周前，海瑟准备参加’美国偶像’的海选，为此，她已经准备了将近半年时间。在演唱会之上，海瑟希望蓝礼能够演唱这首歌，但蓝礼说，这是属于他们的承诺，他希望海瑟能够亲自演唱；可惜的是，海瑟没有能够坚持到兑现承诺的那一天。后来，在格莱美颁奖典礼上，蓝礼演唱了这首歌，履行了他们的承诺。”

真相，终于显露出了原本的面貌。那一曲“野兽”，是蓝礼献给海瑟的礼物，同时也是蓝礼代替海瑟实现的梦想；格莱美的三段得奖感言，从来就不是作秀或者蓄意，而是真正发自内心的呼喊和宣告。

说完之后，艾丽就彻底崩溃了，德里克接过了话头，解释了过去这一周时间里发生的一切，还有蓝礼为了保护他们而做出的努力。

伴随着克罗斯夫妇打破了沉默，后知后觉的西奈山医院也终于得知了事情的来龙去脉。

医院的护士们主动站出来接受了采访，过去三年时间里的点点滴滴全部呈现在媒体之下，每一年圣诞节，蓝礼赠送医院的礼物，还有医院孩子们为蓝礼制作的礼物，这都是最好的证明。

更进一步，安妮-西里曼、艾利克斯-瑞奇的父母也纷纷站了出来，讲述了属于他们的故事，也讲述了蓝礼为他们付出的努力。

不仅如此，网络之上铺天盖地的咒骂和谴责犹如退潮一般渐渐消散之后，那些支持的声音渐渐显露出来，缓缓地占据上风，来自于亲身经历过“一个人的演唱会”的观众们，也来自于亲身参加过“先驱村庄之夜”的听众们。

真相的拼图，一块，接着一块，渐渐拼凑完整，每一块碎片的出现，都是如此真实，也如此动人。

正当全世界都在指责那个男人说谎和欺骗的时候，正当全世界都在利用那个男人炒作新闻的时候，正当全世界都在轻易地对那个男人落井下石的时候，他没有自怨自艾、没有顾影自怜、也没有苦大仇深，而是默默守护着内心的坚持和信念，进行了强有力回击；并且始终坚持着自己，不为所动。

如同“堂吉诃德”一般。

此前的新闻浪潮有多么热闹、多么轰动、多么嘈杂；现在的震撼回响就有多么隆重、多么汹涌、多么沉重。“娱乐周刊”的谎言，露出了全貌，印证了“美国周刊”的说辞，也印证了“纽约时报”和“纽约客”的谴责，更印证了现实社会的残酷和狼狈。

一夜之间，“娱乐周刊”成为了过街老鼠，所有的网友们、所有的媒体们都将自己的愤怒朝着“娱乐周刊”和康奈尔-麦格雷戈宣泄而下。人们总是善忘的，他们选择性地遗忘了自己的所作所为，然后义正言辞、居高临下地将审判之剑指向了罪魁祸首，以此来遮掩自己的慌乱和狼狈。

舆论狂潮，爆发出了十倍乃至百倍的能量。

873 口诛笔伐

蓝礼所说的，一切都是真实的；“娱乐周刊”所说的，一切都是虚假的。

没有所谓的演唱会事件，没有所谓的西雅图事件，没有所谓的娜塔莉-波特曼事件，没有所谓的“速度与激/情”事件，也没有所谓的“炒作门”事件。所有的所有，只是“娱乐周刊”为了一己之私、为了娱乐至死、为了利益至上，捏造出来的。

不仅如此，隐藏在这些事件的背后，却是一个更加真实也更加生动的“蓝礼-霍尔”。

默默地坚持志愿者工作，默默地投入音乐创作，默默地致力表演突破，始终脚踏实地地在艺术家的道路上，坚毅前行；“一个人的演唱会”，不是为了炒作，也不是为了宣传，而是为了一个承诺，一个令人心碎更令人惋惜的承诺。

但，就是这样的一名艺人，却站在了风口浪尖之上，背负着骂名，沦为千夫所指的对象。在娱乐至死的当代社会里，如此讽刺，如此荒诞，如此可笑，却又如此现实。

站在此时此刻的时间交点之上，回顾过去一周的点点滴滴，所有的言语都刹那间消失，瞠目结舌，羞愧难当，不知所措。

沉默，真相水落石出之后，所有人都陷入了一片沉默之中。是因为震撼，也是因为羞耻，更是因为尴尬，所有的话语都卡在了喉咙里，无法发生，也无地自容。

对于媒体来说，这是一次耻辱，甚至比女巫审判还要更加羞耻的侮辱；对于网友来说，这是一次撞击，高高在上的嘴脸渐渐开始土崩瓦解，显露出隐藏在背后的脆弱和渺小。

这不是一记耳光，仅仅只是轻描淡写的一个背影和一个轮廓，却比耳光和拳头还要更加凶狠、更加犀利，生猛而利落地掐住了所有人的喉咙，胃部的灼热在道德的拷问之中，熊熊燃烧。更加可笑的是：他们拥有道德底线吗？

他们可以昧着良心，假装什么事都没有发生过吗？他们可以选择性忽略，继续谴责蓝礼-霍尔吗？他们可以暂时性失聪，忽然之间就对“炒作门”没有任何关心，仿佛自己从来不曾参与其中一般吗？

事情发生了一百八十度的转弯，真实和虚伪的光影交错，映衬着“炒作门”事件的来龙去脉，真正的恶意炒作者名利双收，而真正的受害者则风雨飘摇，这不是魔幻现实，而是真实社会。

欢迎来到二十一世纪！

漫长的沉默，漫长的压抑，羞耻和尴尬悄悄蔓延，回过神之后，媒体们和网友们终于清醒了过来。他们必须做出回应，他们必须做出反击，于是，铺天盖地的言论，犹如洪水一般，汹涌而至。

咒骂，指责，批判，嘲讽，怒斥。

所有的矛头，所有的箭矢，所有的攻击，齐刷刷地指向了“娱乐周刊”，迅雷不及掩耳之势地将他们淹没，就连一丝还击的空间都没有留下。

首当其冲的排头兵，却是“滚石”。

这本高举“反对蓝礼”大旗的综合杂志，第一时间发表了义正言辞的声明，强烈谴责了“娱乐周刊”捏造新闻、制造混乱的丑陋行为，认为这是对整个新闻行业的侮辱，同时也对整个社会造成了不可磨灭的负面影响。

在声明的最后，“滚石”用简短的言语表示了歉意，在没有经过查证之下，刊登了错误新闻，诚挚地向读者道歉。但，整个道歉的篇章仅仅只有三句话而已，轻描淡写、一笔勾销，完全忽略了自己的责任和过错，而是把这一口黑锅死死地扣在了“娱乐周刊”的脑袋上。

不过，现在所有矛头都指向了罪魁祸首，“滚石”的机智和果敢，成功地处理了危机，转移了焦点，然后，“娱乐周刊”沦落到了千夫所指、众叛亲离的境地；更重要的是，即使是“娱乐周刊”想要拖着“滚石”一起下水，他们现在也已经焦头烂额、自顾不暇。

当初的收获多么辉煌、多么成功，现在的境遇就多么凄凉、多么糟糕。

“毁谤？污蔑？捏造？隐藏在娱乐至死的背后，新闻行业的没落和堕落才是真正的发人深省！”

“这到底是一次新闻炒作的误入歧途，还是一次私人恩怨的纠缠不清？康奈尔-麦格雷戈，屡次制造混乱的动机，到底是什么？”

“从证据确凿到证据无效，短短一周时间里，社会法庭到底发生了什么？而罗列证据的检察官又到底怎么了？”

“一己之私所导致的社会灾难——’炒作门’折射出来的社会问题。”

“‘娱乐周刊’的迷失和堕落，他们到底是如何走向失足的？”

“真相大白之后，那么，’娱乐周刊’是否欠了蓝礼-霍尔一句道歉？”

“公众人物的揭露与毁谤，仅仅只有一线之隔，到底应该如何界定？”

“钢丝绳上的狂舞，’娱乐周刊’身败名裂！”

“欺骗了全世界的男人，不是蓝礼-霍尔，而是康奈尔-麦格雷戈！”

“那个说谎的男人，他到底还说了哪些谎言？”

……

口诛笔伐，铺天盖地的口诛笔伐，所有媒体——真正意义上的所有媒体，齐刷刷地将枪口指向了“娱乐周刊”以及康奈尔-麦格雷戈，强大的声势远远超过了数天之前针对蓝礼-霍尔的批判和质问，似乎所有媒体都迫不及待地加入进来，为了显示自己的清白，于是纷纷表达了强有力的谴责。

这才是山呼海啸！这才是天崩地裂！这才是无处可逃！

“纽约时报”和“纽约客”的专题报道，此时才真正彰显出威力：

他们将矛头指向了整个新闻行业的娱乐至死现象。现在，媒体们为了凸显自己的职业道德，也为了撇清之前的负面报道，他们不得不第一时间做出回应，避免引火烧身，于是，“娱乐周刊”和康奈尔就成为了最好的怒火转移对象。

从娱乐媒体到社会媒体，更进一步到政/治媒体，纷纷进行了相关报道，展开了相关讨论。

“炒作门”的跌宕起伏、起承转合，真正地将娱乐至死、利益至上的媒体文化放在了台面之上。

虽然说，过去十年时间里，“无冕之王”渐渐地走下神坛，地位、声势和影响都已经非同往昔，相关专家、相关领域持续不断地讨论着如此现象的社会根源；但，始终没有能够真正地引起瞩目，也没有能够真正地引发重视。

这一次，借助着“炒作门”的热度，借助着颁奖季的声势，社会学者、媒体专家以及公众人物等等都站了出来，表明立场、发表言论、重申意见，希望能够引起更多注意。

于是，“娱乐周刊”和康奈尔就成为了反面教材的典型案例，轰轰烈烈、浩浩荡荡地引发了连绵不绝的讨论，死死地钉在了耻辱柱上。可以预见的是，这一次新闻事件很有可能会伴随着“娱乐周刊”长长久久地连绵下去，终身无法摆脱。

如此走向，如此发展，确确实实已经脱离了控制，渐渐走向了未知的局面，无人可以预测；只有时间，也只有历史，才能看到这一次事件所产生的影响。

其中，“纽约时报”再次抢走了无数风头，布莱德利-亚当斯专门撰写了一篇社论，标题为，“康奈尔-麦格雷戈：又一个斯蒂芬-格拉斯（Stephen-Glass）！”

1998年，美国发生了一起轰动整个北美乃至世界的新闻造假案。

二十五岁之前，斯蒂芬-格拉斯任职于“新共和”杂志，并且广受欢迎；同时还为包括“纽约时报”在内的其他顶尖媒体撰稿，是整个纽约都广为人知的著名记者。

但二十五岁那一年，因为一篇离谱的新闻报道，人们发现了斯蒂芬涉嫌造假，完全凭空捏造出了整篇新闻。一夜之间，斯蒂芬跌落谷底。

经过调查之后，一共检查出四十多篇新闻报道，斯蒂芬仅仅只是在少量事实的基础上，大量捏造、伪造、再创作、再加工成为报道，甚至文章之中的大量人名、地名、事实都是根本不存在的。这不仅仅是虚假新闻，完全就是杜撰新闻。

造假案爆料出来之后，迅速成为了当年最轰动的案件，斯蒂芬彻底离开了新闻行业；同时，这也成为了娱乐至死的时代开端——因为当年斯蒂芬的新闻稿件，娱乐噱头和热议焦点就是成功的最大筹码。后来，这起事件在2003年被好莱坞拍摄成为了电影，“欲盖弥彰”。

现在，布莱德利将康奈尔-麦格雷戈与斯蒂芬-格拉斯摆放在一起讨论，经历了十四年之后，娱乐至死已经成为了一种社会文化，深深地影响着方方面面。

文章之中强调，在娱乐至死的文化之下，记者们不再满足于爆料、秘辛和内幕，他们甚至开始伪造事实、推测事实、演绎事实，“看图说故事”或者是“自行凭空想象”，亦或者是“胡编乱造”，在足够的利益驱使之下，新闻，已经不再是新闻，而是剧本——还是低俗劣质的那种。

这一次的新闻事件就是如此。“娱乐周刊”的实体销量和网络浏览数据双双创造了新高，取得了难以想象的利益回报，正是在足够的利益驱使之下，康奈尔愿意铤而走险，炮制出了这起事件。这对于新闻行业来说，尤其是娱乐产业来说，是致命的打击。

“更为残酷的是，在颁奖季的学院公关之中，捕风捉影的流言和传闻，往往能够成为扭转现实的关键钥匙。于是，名利场之中的毁谤和污蔑，渐渐登上了大雅之堂，成为谋求利益的有效手段。道德的沦丧，消失在了镁光灯的斑斓之中。”

文章末尾，布莱德利点到为止却意味深长地写到，引发了无数讨论。

874 丧家之犬

“那么，请问这些纸质媒体与超市小报有什么区别？”

“纽约时报”的一句质问，犀利而尖锐，简单而直接，狠狠地刺痛了每一位新闻从业者的软肋。对于每一位记者来说，他们自诩和狗仔是不同的，他们更加不屑与超市小报之流并肩，“无冕之王”的名号已经不复辉煌，但记者依旧不是三流的绯闻撰稿者。

可是现在，布莱德利-亚当斯的质问，却犹如鞭笞之刑一般，严厉而深刻地拷问着当代社会的新闻现状；同时，这一句话语也将“娱乐周刊”丢到了泥泞之中，与“世界新闻周刊”、“国家询问报”之流相提并论。

这，才是真正的耻辱。

真相揭晓之后，“娱乐周刊”和康奈尔瞬间站在了聚光灯之下，成为了火力集中攻击的焦点，真正地诠释了“口诛笔伐”的奥义。相较而言，过去一周时间里，蓝礼所面对的危机，仅仅只能算是绵绵细雨而已，但现在却是倾盆暴雨、狂风大作！

漫天漫地、无处不在、无处可逃。

康奈尔-麦格雷戈真正品尝到了丧家之犬的滋味，巅峰与低谷的转换，风光与狼狈的交换，仅仅只需要一个晚上的时间，惶恐不安却又怒不可遏，惊弓之鸟却又气急败坏，但，无济于事。

缓缓地将车子停靠在路边，康奈尔低头看着沾染上蛋黄液的衬衫，还有脑袋上低落下来的蛋白质液体。

刚刚在超市，两名年轻人意外地认出他来，一边骂着“说谎者”，一边将鸡蛋砸了过来，逼迫他不得不抱头鼠窜，旁观指指点点的奚落和鄙夷，更是无处不在，他只能以落荒而逃的狼狈姿态离开了超市；但他们依旧没有罢休，狠狠地砸了好几个鸡蛋在车子的后窗和侧面，迫使他快速开车落荒而逃。

如此遭遇，即使是真正的罪犯也遇不到。这让康奈尔觉得自己是过街老鼠。声名狼藉到底是什么样的体验，现在康奈尔可以现身说法了。

看着流淌的粘稠液体，怒火在翻滚汹涌着，却终究束手无策，康奈尔摇了摇头，打开车门，准备回家更换衣服，可是才走出停车场，下一刻就看到了公寓大门口的人山人海，熙熙攘攘得至少有两百人以上，热腾汹涌的热浪扑面而来。

如此场面，对于康奈尔来说，着实是再熟悉不过了：记者们展开围堵时，总是如此。浩浩荡荡，水泄不通，没有得到第一手资料，绝对不会轻易罢休。

站在原地，康奈尔稍稍愣了愣，第一时间居然没有反应过来；随即，他才意识到，今天，自己不是围观者，而是被围观者——又或者说，被围剿者。这些磨刀霍霍的记者们，正在等待着，等待着用手中的笔杆子，将康奈尔推上斩首台。

刹那的愣神，康奈尔就注意到了两名记者的动作。他们捕捉到了康奈尔的身影，投来了好奇的视线，顿时让康奈尔浑身冰凉，慌张而紧迫地一个转身，离开了视线，躲在了墙面的后面，心脏快速而猛烈地撞击着胸膛，汗水涔涔，因为恐惧和紧张，浑身瑟瑟发抖，无法抑制。

一片空白的大脑根本无法思考，仅仅只是在求生本/能的驱使下，康奈尔转过身，跑回了停车场，一鼓作气地回到了自己的座驾，然后牢牢地将车门关上，并且落下安全锁，放平了椅背，屏住呼吸，躺平下来，默默祈祷着，自己的行踪没有被发现。

急促的呼吸和剧烈的心跳，如此狼狈如此憋屈，愤怒和耻辱汹涌而上，即使握紧了双拳，粗口还是忍不住爆裂开来，“该死的！该死的！该死的！”

该死的蓝礼-霍尔！

一切都是因为那个该死的伪君子，设立了一个陷阱，引/诱着自己跳下去，正当自己洋洋得意之际，早早就准备好的天罗地网就迅速收拢起来，根本没有给他反应和反抗的机会，一网打尽！一切都是阴谋诡计！

如果不是如此，那么他怎么可能沦落到如此地步？

绯闻和八卦，向来都是三分事实七分演绎，根本没有人会当真，整个娱乐新闻产业都是如此，这几乎就是心知肚明的行业潜规则。所有记者都是如此运作的，但其他人相安无事，而他却沦为丧家之犬、人人喊打。如此狼狈。

都是因为蓝礼！

愤怒达到了极致，康奈尔狠狠地砸了砸车门，但下一秒，视线余光就捕捉到了停车场里快速涌入的人群，涌到嘴边的话语顿时就变成了一个简单粗暴的“草”。

康奈尔并拢双手，屏住呼吸，躺在平躺的座椅上，期待能够躲避搜索；可视线里已经可以看到有记者来到了车窗旁边，爬在窗户上，瞪大了眼睛，打量着里面的情况。他顿时就意识到自己暴露了。

顾不上多想，康奈尔立刻坐了起来，启动了汽车，试图快速离开。但，太迟了。犹如泄洪一般的人潮蜂拥而至，将整辆汽车团团围住；而且还在持续增加，里三层外三层，层层叠叠，看不到尽头。

记者们都知道，堵截汽车的最好办法，就是搭建人墙，严严实实地将车子包围住，不留下任何移动的空间，同时也不留下任何加速的空间，利用人多力量大的原理，死死地将车子固定在原地，然后逼迫司机和乘客下车，接受采访。

对此，康奈尔并不陌生。

唯一的区别是，以前，他是包围在外面的那一个；今天，他是围困在里面的那一个。瓮中之鳖，现在康奈尔终于明白这是什么滋味了。

“砰砰砰”，这是敲打窗户的声响，整个车厢都开始地动山摇，似乎随时都可能被围堵记者们徒手拆成无数碎片；“咔嚓咔嚓”，这是闪光灯的声响，没有任何喘息空间的银色瀑布宣泄而来，将整个世界都填满，眼睛因为刺痛而不得不仅仅闭上；“轰轰轰”，这是记者提问的声响，一浪高过一浪，一波凶过一波，根本看不到突破的希望。

嘈杂声，不绝于耳，穿透耳膜，尖锐而沉重地刺痛着身体的每一个细胞，就连灵魂都开始撕裂，汹涌的痛苦刹那间淹没头顶，瞬间窒息，就连声音都发不出来，无法抵抗，也无法逃离，绝望捆绑着脚踝，缓缓下滑。

康奈尔苦苦挣扎着。他不服，他不认，他不甘！

但无论如何挣扎，犹如浪潮一般的嘶吼声还是挥之不去，他甚至可以听到车窗玻璃正在痛苦呻/吟的声音，随时就要支撑不住了，那一声接着一声的提问，仿佛野兽一般，一口接着一口地撕咬着他的肌肉，暴露的伤口和新鲜的血液，不仅没有阻止野兽们，反而让他们更加亢奋起来。

肌肉颤抖、大汗淋漓、脸色惨白、眼神无光，康奈尔看起来就像是刚刚从水里捞出来的一般，死里逃生之后的茫然和恐惧，正在撕裂着灵魂，整个人无法控制地瑟瑟发抖起来，惶恐不安的眼神似乎濒临崩溃边缘。

忍耐，忍耐，终于再也忍耐不下去，康奈尔咬紧牙关，推开了车门，试图逃离。如果在车厢里继续待下去，他就要彻底窒息了，他需要呼吸，他需要逃跑，他需要远远地离开这里。

但，脚步还没有来得及迈开，汹涌的人潮就犹如巨兽一般，张开血盆大口之后，一口将他吞下。

康奈尔慌乱地抱着脑袋，学**鸟的姿态，牢牢地将脑袋隐藏在双臂之中，躲避着四面八方涌过来的攻击，这却不是一件容易的事。

“康奈尔，你为什么要捏造新闻？”

“你知道毁谤和污蔑是打破法律的吗？”

“除了这一次的新闻之外，你还有捏造其他新闻吗？”

“你是因为私人恩怨，这才选择污蔑蓝礼的吗？”

“欺骗了所有广大群众，你有什么想说的？”

……

问题，一个接着一个，排山倒海。耳朵里、脑海里、胸膛里，“康奈尔”的呼唤声不断轰鸣激荡着，没有留下思考的空间，也没有留下呼吸的空间，无处不在的攻击，一点一点地击溃康奈尔的所有防线。

眼神里的坚强开始崩溃，脑海里的意识开始崩塌，就连灵魂深处的本/能也开始溃败。一泻千里，溃不成军。

康奈尔死死地抱着脑袋，开始尖叫起来，“啊！啊啊！”理智已经开始崩盘，犹如疯子一般，不断地尖叫着，试图求助，也试图反抗。紧张到了极致，裤裆里传来一阵温热，液体开始汩汩地往下流淌，在脚边形成了一个水塘。

可是，没有人发现；更为准确来说，即使发现了，他们也不会有任何怜悯之心。是为了娱乐至死，也是为了利益至上，更是为了摆脱自己的麻烦。所以，没有人会放手，也没有人会手软。提问声不仅没有减弱，反而越来越汹涌。

“你故意闭嘴拒绝回应，是不是因为心虚？”

“如果蓝礼提起诉讼的话，你会出庭吗？”

“你为什么不给予回应？难道是还有内幕？”

……

提问似乎有些失控，四周的相机和录音笔开始莽撞地冲撞过来，狠狠地击打在康奈尔身体的不同部位；甚至还有人开始拉扯康奈尔的衣服，浑身上下，全部都是漏洞，防不胜防。除了紧紧地抱住自己的脑袋，康奈尔什么都做不了，整个世界开始分崩离析。

当初蓝礼所承受的遭遇和灾难，现在，康奈尔正在亲身体验着，成倍地，凶残地。

875 声名鹊起

“没有人真正地明白蓝礼-霍尔，也没有人真正地读懂蓝礼-霍尔。

但，这又有什么值得稀奇的呢？在网络时代的快餐文化之下，到底还有多少人愿意静下心来，认认真真地倾听一名演员、一名歌手、一名戏子的艺术追求和梦想坚持呢？更为准确来说，到底还有多少人愿意静下心来，脚踏实地地制作电影、制作音乐、创作艺术呢？

大屏幕之上充斥着简单粗暴的爆米花电影，其乐融融，阖家欢乐；唱片行和iTunes之上充斥着直接明了的电子舞曲，歌舞升平，忘乎所以。这没有什么不好，恰恰相反，当代快节奏的生活之中，压力无处不在，我们需要放松，也需要释放；我们张开双臂，拥抱快餐文化。

但，在这些没有深度、没有灵魂、没有思考、没有底蕴的快餐文化背后，那些沉淀、那些反思、那些思辨，那些真正促进人类文明、丰富精神世界、推动社会进步的艺术创作呢？它们正在渐渐消失，乃至消亡。

没有人在乎。

蓝礼-霍尔，他是一名演员，他是一名歌手，他还是一名艺术家，至少，他走在探索艺术的道路之上。

没有人记得，他在独立艺术电影之中的出色表现，奠定了现在的成就，也定义了自身的位置；也没有人记得，他在音乐专辑之中的深刻思考，那张专辑在长达四个月的时间里，完完全全被淹没在了市场喧闹之中。

当人们注意到这些作品的优秀和杰出时，当人们注意到这些作品的深刻和震撼时，它们赢得了关注，成为了无数人盲目跟风的对象，然后却反过来指责，这一切不过是炒作而已。这就是当代社会之下，艺术创作的现状。

没有人理解，甚至没有人试图理解。艺术，正在沦为名利场的一个噱头，犹如皇冠权杖一般，成为自己炫耀的资本，以及彰显自己格调的勋章，但艺术真正的内涵却已经枯萎。

人们在谴责’炒作们’，人们在谴责’娱乐周刊’，但，却没有人在谴责自己。

真相水落石出之后，再回头看看’一个人的演唱会’，再回头看看格莱美颁奖典礼的三段得奖感言，再回头看看’堂吉诃德’，再回头看看蓝礼-霍尔。我深深地感受到了自己的渺小、局促和不安。人们高呼着，电视已死；人们又高呼着，电影已死；人们还高呼着，音乐已死。

那么，不久的将来，人们是不是应该高喊着，梦想已死？

‘所以草/你的梦想，你怎敢忘记我们的伤痕，我会为你化身成为一只野兽，如果你支付足够的金钱，所有一切都不作数，寥寥梦想能够忆起。

所以我们抵达了，一个回不去的孤地，你就是那张让我赴汤蹈火的脸庞，这就是那个孩子们将继承的名字，铸就魅力，铸就王冠。’”

这篇短文，来自于“白兰度狂热”，最后一段引用了“野兽”的歌词，并且附上了一副自己的手绘作品。

彩色铅笔画之上，赫然是一只伤痕累累的野兽，遍体鳞伤，鲜血从伤口出缓缓流淌出来；毛茸茸的头顶之上带着一顶沾染血迹的皇冠，歪歪扭扭地挂在脑袋前沿，粘稠的血液让黑色的毛发变得纠结起来；那双深褐色的眼眸流露出淡淡的哀伤和痛苦，却倔强地站直了脊梁，望向远方。

栩栩如生，惟妙惟肖，真正地勾勒出那种动人的神韵，与“野兽”的歌词、与现实的困境，相互映照、交相辉映，生动地诠释出了白兰度狂热整篇文章的核心思想。

真相大白之后，短暂的沉默缓缓蔓延，而后，媒体开始行动了，矛头纷纷指向了“娱乐周刊”和康奈尔-麦格雷戈；紧接着，网友也开始行动了，迫不及待地撇清关系，重新选择立场。

整个网络之上掀起了一股风暴狂潮，曾经那些恶言相向、落井下石、面目狰狞的网友们，似乎一夜之间都消失了，无影无踪；所有人都纷纷站在了道德正义的高度，居高临下地开始指责，仿佛他们从一开始就坚定不移地选择了支持蓝礼。

“我早就知道，蓝礼是不可能炒作的，绝对不可能！”

“‘娱乐周刊’怎么能够相信呢？你们脑子进水了吗？”

“现在真相总算水落石出了，过去这一周时间，我不断向朋友解说，试图证明蓝礼清白，现在他们可以相信我了。”

“我就知道！我就知道！媒体绝对不能相信！创作了’堂吉诃德’那样出色专辑的人，怎么可能恶意炒作呢？”

“哈哈！看吧，我就告诉过你们了，蓝礼-霍尔绝对不是那样的家伙。”

“媒体真的是太令人作呕了，还好这次真相还原了。否则就只有我们相信蓝礼，这也无济于事啊。”

……

似乎，所有人都变成了先知；似乎，所有人都变成了支持者；似乎，所有人都变成了堂吉诃德。从天堂到地狱，从地狱到天堂；从支持到反对，从反对到支持，所有的所有，大起大落、彻底翻盘，不过是一眨眼的功夫。如此轻松，如此简单。

但，在这一片声音之中，白兰度狂热的文章得到了最为广泛最为深度的支持和认可，短短十二小时之内，点击率就高达五百万，而回帖更是早早达到上限，雅虎社区锁定了帖子，但点击率依旧居高不下，呈现出几何倍数的上扬曲线，持续攀升。

同时，白兰度狂热还将文章截图之后，发到了自己的照片墙之上；另外还单独发布了那一张手绘彩色铅笔画。

这两幅图迅速成为了白兰度狂热最受欢迎的图片，二十四小时之内的点赞数，双双突破一百万，这是照片墙上线以来，突破百万赞速度最快的两张照片，创造了历史；同时，点赞数还在持续增长中。

无疑，白兰度狂热的文章最具代表性，以威廉-泰勒、霍普-贝兹、蒂姆西-莱斯利为首的堂吉诃德们，第一时间纷纷表示了支持。

他们愤怒于“娱乐周刊”的毁谤和污蔑，他们更加愤怒于网友们的见风使舵。

负面新闻横行之时，他们的呼吁和声援，完完全全淹没在墙头草的咒骂和批判之中，网络言论的煽风点火、雪上加霜，一步一步推动着事件越演越烈，真正地让事情失去了控制；但现在，这些网友们却在假装什么事都不曾发生过，然后站在道德至高点上，展开谴责和批判，选择性失忆。

如果说“娱乐周刊”为首的媒体是主犯，那么这些娱乐至死的网友们则是从犯。

白兰度狂热的文章，犀利而尖锐地指出了事情的真相，并且得到了堂吉诃德们的热烈支持，浩浩荡荡地，这篇文章就在网络之上传播了开来。

后来，有人将这篇文章转载到了推特之上，保罗-沃克进行了转发，并且附上短评，“知己一名足以，盲从万名嫌少。这是支持蓝礼-霍尔走下去的动力和源泉。我愿意成为第一个。”

再一次地，保罗以实际行动表达了对好友的支持；紧接着，瑞恩-高斯林也转发了这一条推特，“我愿意成为第二个。”

转发，简简单单的一个动作，却慢慢地汇聚成为了一股强大的力量，一百、一千、一万、五万……转发次数地渐渐叠加，浩浩荡荡地在推特之上蔓延了开来，以不同的视角，将“炒作门”的来龙去脉呈现在大众面前，同时也将蓝礼-霍尔的形象生动地勾勒了出来。

克罗斯夫妇公布了事情的真相之后，媒体们纷纷开始找“娱乐周刊”和康奈尔的麻烦，但出人意料的是，网络之上的回应却更多集中在了“蓝礼-霍尔”身上，以白兰度狂热、保罗-沃克等人为首的言论，没有炒作，没有挑衅，也没有谴责，更多是表示了扼腕和唏嘘：

那位曾经坚定不移地相信着堂吉诃德的歌手，那位曾经脚踏实地地专注于演技打磨的演员，那位曾经在追逐梦想的道路上、在艺术钻研的旅途上赤足狂奔的年轻人，经过风霜、经过磨难、经过坎坷，隐藏在皮囊之下的那颗赤子之心，终于开始绽放光芒。

犹如“一个人的演唱会”的舞台，犹如格莱美的得奖感言，犹如独立艺术电影的演出，犹如“堂吉诃德”的音乐……作为一名艺术家的蓝礼-霍尔，形象轮廓正在一点一点地鲜明起来。

无论是事件之前的专心致志，还是事件之后的粉丝回应，亦或者是事件过程中的发展脉络，这一切都再次具体而生动地证明了：

蓝礼从来就没有炒作过，也没有打算炒作过；蓝礼与粉丝的沟通从来就不是新闻热点的维系，也不是社交网络的人设形象，始终都是倾注了无数心血的作品。

他是一名演员，他是一名歌手，他是一名艺人。也许，他暂时还称不上一名艺术家，但至少，可以确定地说，他不是一名明星。

负面新闻过后，污痕和血迹渐渐褪去，皇冠终于焕发神采，真正地令人惊叹、令人赞叹、令人感叹。此时此刻，人们纷纷开始表示了扼腕和懊恼，他们错过了“一个人的演唱会”，但至少，他们还可以倾听“堂吉诃德”，他们还可以观看“爱疯了”和“抗癌的我”。

对了，今年颁奖季之中，“爱疯了”为蓝礼连续第二年赢得了最佳男主角提名。现在进入电影院，似乎还来得及。

876 福祸相依

福兮祸所伏，祸兮福所倚；福祸相依，世事难料。

鲍勃-韦恩斯坦深深地呼吸了两口气，脑海里依旧有些烦躁和杂乱，但总算是稍稍平静了下来；然后，认真地回忆整个事件的来龙去脉，翻来覆去、反反复复，却依旧找不到一个清晰的思路头绪，事情到底是怎么发展到今天如此地步的？

过去四十八小时里，“爱疯了”的讨论热度直线上升，同时爆发出惊人能量的还有“堂吉诃德”的销量；而且，好评如潮，口碑出众。

“蓝礼-霍尔”的讨论热度正在节节攀升，蹿头速度展现出了势不可挡的架势，势如破竹地在颁奖季的喧闹之中杀出了一条血路。

此时，距离奥斯卡仅仅只剩下不到两周时间，学院公关的各大重镇都已经相继落幕，现在只剩下美国导演工会奖、美国制片人工会奖、洛杉矶影评人协会奖以及另外几个影评人协会奖而已。

换而言之，颁奖季已经进入了最后冲刺阶段，领先优势已经基本确定，翻盘的可能性正在逐渐减少。“艺术家”已经隐隐追赶了上来，与“雨果”、“后人”、“午夜巴黎”并驾齐驱，接下来两周时间就是刺刀见红的最后拼杀决战。

但是现在，“蓝礼-霍尔”却异军突起，而且声势骇人。

作为业内颁奖季当仁不让的头把交易，韦恩斯坦兄弟的人脉和触角自然是非同小可。他们已经可以嗅到了业内风向标的悄然变化。

其实好莱坞是一个名利场，也是一个社会缩影，“炒作门”的影响，还是同样的道理。

在此之前，围绕在蓝礼身上的负面传闻取得了出色的效果，恶意炒作、不折手段、虚名过盛、名不副实、虚伪狡猾，如此消极负面的形象引发了口碑崩盘的连锁效应，进而导致了颁奖季之中竞争力渐渐落后的结果。即使是柏林电影节的银熊奖也无济于事。

但现在，事实得到了澄清，罪名得到了昭雪。在愧疚和尴尬的补偿心理之下，潜意识之中，人们对蓝礼的正面好感开始成倍放大；尤其是一众同行好友的声援，效果更佳，甚至会让其他人选择性地遗忘某些负面印象，真正地产生更加亲近、更加积极的形象。

所以说，塞翁失马，焉知非福。鲍勃没有预料到事情的如此走向；估计，康奈尔和蓝礼等当事人也没有预料到。

当然，目前好莱坞依旧风平浪静，似乎根本没有收到影响；但涌动的暗潮，却顺着风声传来了气息，犹如猛兽的直觉触感，韦恩斯坦兄弟提前察觉到了异样。

问题就在于，他们应该担心吗？让-杜雅尔丹和乔治-克鲁尼的搭档组合足够稳当，他们应该节外生枝吗？当前“艺术家”已经累计了足够优势，蓝礼足以产生威胁吗？

冷静思考，却依旧不得其门。怎么都想不到，千回百转、跌宕起伏之后，事情正在走向一个完全未知也无法掌控的方向。现在的“炒作门”，显然已经彻底脱离了预定轨迹。这让鲍勃不由产生了一丝疑问：当初他们选择推动这个负面新闻，是不是一个错误的决定？

但，思绪仅仅只是冒头而已，随即就被掐断。后悔，不仅无法解决问题，而且还会让事情更加糟糕。当务之急是，他们应该怎么办？

抬起头，鲍勃看向了坐在斜对面的哥哥，哈维-韦恩斯坦。

在韦恩斯坦兄弟之中，明面来说，哈维负责电影产业，鲍勃负责电视产业；但事实上，哈维杀伐果决、控制/欲/强、性格强势，两兄弟之中，他负责拍板决定，也负责出面交涉，而鲍勃则负责幕后事务，更多是一个辅助的位置。

此时，哈维翘起了二郎腿，右手手肘支撑着沙发扶手，手掌支撑着下巴，粗短的手指正在慢慢地婆娑着胡渣；耷拉下来的眼睑，遮挡住了眼底深处的光芒，旁人根本无从判断，可是紧皱的眉宇却透露出正在深思的状态。

“哈维。”鲍勃出声了，不过哈维没有动静，依旧垂着眼帘，鲍勃也不介意，接着说道，“我觉得，我们应该按兵不动。”

“让和乔治现在的优势十分明显，没有必要多余的操作了；那个家伙终究还是太过年轻了，今年的声势更多是怜悯和同情，他还需要再打磨几年，至少等到二十八、二十九岁，所以，根本不足为虑。”鲍勃说出了自己的想法。

节外生枝。这是鲍勃唯一的看法，现在的任何举动，都是节外生枝，没有必要。距离奥斯卡只有两周时间了，按照如此进程，今年颁奖季的最大赢家，依旧是韦恩斯坦影业。

哈维抬起了眼睛，汹涌的愤怒丝毫没有掩饰，“所以，你的意思是，他当初在圣丹斯侮辱了我一次，现在又在好莱坞侮辱了我第二次，他已经在我们的地盘上撒野了，我就应该忍气吞声吗？”那紧绷的声线，透露出了他的狂暴怒火。

“哈维，我的意思是……”鲍勃不得不解释到，“现在那个家伙的整体声势是积极正面的，此时此刻轻举妄动的话，反而会适得其反，引发了其他人的逆反心理，那怎么办？更何况……”

更何况，在今年的五部最佳男演员候补作品之中，单纯从实力来说，蓝礼的“爱疯了”确实是最扎实最出色最优秀的；收获的肯定和赞扬也是最多的。

但，这一番话，鲍勃犹豫了一下，终究还是吞咽了下去。

“更何况什么？”哈维的眼神却犀利起来，狠狠地拍了拍沙发扶手，暴跳如雷地嘶吼到，“鲍勃，你看着我，更何况什么？”

面对他的是一片沉默，但哈维的怒火却依旧无法平息，“让我告诉你，好莱坞，这是我的地盘！那个乳臭未干的小子，不要以为出演了几部艺术电影，就已经站稳了脚跟，在这里，我才是说的算的那个。相信，我只需要放话出去，他就将彻底消失！圣丹斯的事情发生过一次，这就已经足够了，我绝对不允许第二次！绝对不允许！”

站起来，哈维一把就掀翻了眼前的桌子，酣畅淋漓地将所有的怒火都宣泄了出来。

纵横好莱坞超过二十年的哈维，权势滔天且只手遮天的哈维，跺一跺脚好莱坞就要地震的哈维，仅仅只是“哈维-韦恩斯坦”这个名字就代表了好莱坞半壁江山，现在，却在自己的领地里遭遇到了如此耻辱？

而，还是两次！圣丹斯一次！颁奖季一次！来自同一部作品，同一位演员！这不仅仅是耻辱，甚至是深深烙印在“哈维-韦恩斯坦”这个名字之上的奴隶印记！他不允许！绝对！

大口大口地喘着粗气，胸膛里的怒火依旧无法平复下来，哈维重重地踢了踢旁边的沙发，然后将旁边的威士忌酒瓶举起来，扬手就砸向了墙壁。“砰”的一声，琥珀色的酒液炸开了一朵烟花，缓缓地流淌下来。

愤怒，这才稍稍缓解了些许。

哈维狠狠地吐了一口唾沫，“既然他想要游戏，那么就让游戏开始。学院公关，我在玩/弄那些评委的时候，他还在幼稚园里玩泥沙呢！”

鲍勃张了张嘴，还想要再继续劝说一番，拥堵在胸口的话语汩汩地翻涌着，却终究还是没有能够说出来。因为，哈维已经自顾自地开始安排起来了，先是媒体，而后是派对，然后是内部试映，还有接下来的影评人协会奖……

“鲍勃！”哈维没有得到回应，呵斥了一声，“你有没有在听？我们接下来的工作还有很多，你应该知道，两周时间对于颁奖季来说，可以发生太多事了。现在，那个小子最好乖乖地待在纽约，不要轻易过来洛杉矶，否则，我会让他知道什么叫做真正的学院公关。”

心底深处吐出了一口气，表面之上却没有动静，鲍勃点点头，“是的，我正在听。”

颁奖季的风起云涌，充满了未知，也充满了变数，因为学院公关谋取的是人心，恰恰是最无法揣测的意外。即使是韦恩斯坦兄弟，他们也只能“尽人事，听天命”，所有的结果，只有在颁奖典礼当晚能够揭晓。

但现在，韦恩斯坦兄弟就正在努力地“尽人事”，争取做到天衣无缝、完美无缺，就好像去年一样，“国王的演讲”在奥斯卡的登顶，几乎是水到渠成、毫无悬念，“社交网络”在当晚就连一丝一毫的机会都没有。

至于蓝礼，却在沸沸扬扬的新闻之中，销声匿迹。

媒体的喧闹，网络的轰动，颁奖季的涟漪……整个北美大陆都在热烈地讨论着“炒作门”、讨论着“蓝礼-霍尔”、讨论着真相，但真正的主人公却彻底消失，没有任何声响，没有任何动静，没有任何回应，犹如莽莽雪原一般，静谧在悄然弥漫。

克罗斯夫妇澄清了真相之后，西奈山医院提供了证据之后，“娱乐周刊”的谎言被戳穿了之后，人们都希望第一时间能够采访当事人的感想，采访看看沉冤昭雪之后的心情和感受。

但，没有。

蓝礼消失了，不仅没有接受采访，没有发表声明；而且就连踪影都彻底消失，似乎已经离开了北美大陆，没有人可以找到他的踪影。安迪-罗杰斯和罗伊-洛克利成为了人们围追堵截的对象，但两个人也双双表示，他们不知道蓝礼的行迹和状况。

就好像，这些所有的纷扰、所有的议论、所有的热闹，全部都和他无关。

877 销声匿迹

察觉到了注视的眼神，安迪放下了手机、抬起了眼睛，然后就看到了斜对面的罗伊。

此时，罗伊的脸上带着无可奈何、似笑非笑的神情，眉宇之间的荒谬和疲倦，挥之不去；安迪的嘴角扬了扬，而后耸耸肩膀，摊开双手，表示自己的无奈。两个人的眼神深处，情绪是如此相似。

蓝礼消失了。

这是事实，不是借口。安迪和罗伊都不知道蓝礼的行踪，内森也完全没有收到消息；更夸张的是，蓝礼关闭了手机，即使想要追踪，安迪也无能为力。

蓝礼就这样消失了，离开了公寓，离开了先驱村庄，离开了西奈山医院，彻彻底底消失了。偌大的纽约城，人来人往，蓝礼就这样混入人潮之后，无声无息地离开了。

没有留言，没有字条，也没有预警。

老实说，安迪和罗伊现在确实是焦头烂额。因为，他们不知道发生了什么，也不知道将会发生什么：蓝礼为什么消失了？消失是前往哪里？蓝礼还会回来吗？如果会，什么时候？如果不会，那他们应该怎么办？

无数个问号，在脑海里狂轰乱炸，却寻找不到答案。

刚才的电话，来自“美国周刊”的记者，盖文-亨特。不是为了八卦，也不是为了采访，他仅仅只是关切着蓝礼的状态。但，安迪却无言以对，他也在关注着同样的问题，他也在寻找着同样的答案，却束手无策。

“你说，蓝礼是真的离开了吗？”罗伊终究还是没有忍住，开口提问到。

安迪没有着急着回答，而是认认真真地思考了一番，“我觉得不是。他是一名演员，这一点从来不曾改变过，也不会改变，这是他的梦想，也是他的坚持。所以，我相信，他不是真正地离开了。仅仅只是……”安迪轻叹了一口气，“仅仅只是需要一点时间罢了。”

说完之后，安迪嘴角的弧度缓缓平复了下来，笑容渐渐回归平静，眉宇之间平添了一抹唏嘘，“他让我想起了丹尼尔-戴-刘易斯。你知道，一个疯子，却是一个真正的艺术家。”说着，安迪自嘲地扯了扯嘴角。

丹尼尔-戴-刘易斯，这是一位演员。之所以没有添加前缀形容词，那是因为“演员”就是最恰当的形容，不需要太多。这位演员将自己所有的热情、所有的癫狂都奉献给了表演。

1989年，在“我的左脚”这部电影里，他饰演爱尔兰作家克里斯蒂-布朗（Christy-Bron）。克里斯蒂因为小儿麻痹症而导致了全身瘫痪，只有左脚可以活动；为了饰演好这一角色，在整部电影的拍摄期间，丹尼尔只允许自己使用左脚，甚至因为经纪人劝说他应该用手吃饭，丹尼尔狠狠地将经纪人训斥了一顿。

2007年，为了出演“血色将至”这部电影，他将自己关闭在片场旁边的一座小木屋里，家徒四壁，真正地体验男主角那种为了利益而丧心病狂，最终导致众叛亲离、与魔鬼共舞的心境。从电影拍摄之前两个月开始，一直到电影杀青之后的两个月，他独自一个人在木屋里居住了大半年，几乎走火入魔。

“血色将至”之后，丹尼尔花费了超过一年时间，这才走出角色。正是因为如此，丹尼尔的演员作品数量十分有限，从1982年到2012年的三十年间，丹尼尔一共出演了十九部，先后摘下了三次奥斯卡最佳男主角小金人，成为历史唯一一个达到如此成就的男演员。

三次问鼎分别是“我的左脚”、“血色将至”和“林肯”。

不仅如此，丹尼尔还是颁奖季学院公关之中的一道独特风景。他不排斥出席公关场合，却也不热衷；每一年的颁奖季学院公关，活动寥寥，点到为止，几乎缺席大部分派对和活动；但，三次奥斯卡小金人都是以绝对优势、绝对实力成功登顶。

在好莱坞名利场之中，丹尼尔确实是独一无二的演员，无法比拟。即使是梅丽尔-斯特里普、杰克-尼科尔森、罗伯特-德尼罗这样的老戏骨，他们也是不同的。

现在，安迪却在蓝礼身上看到了丹尼尔的影子。

不仅是表演，也不仅是音乐，而是作为一名梦想家的毅力和执念，更是作为一名艺术家的坚持和追求；更加难能可贵的是，蓝礼仅仅只有二十二岁，着实太过年轻，年轻得不可思议。这也使得安迪开始好奇，好奇着蓝礼的上限，这条道路的终点，到底是什么样的一幅画卷？

当然，作为经纪人，安迪的赞誉是理所当然的，掺杂水分，不能当真。

不过，罗伊却也没有反驳，而是露出了一抹笑容，“你确定没事吗？”

按照计划，今天和明天，蓝礼还必须出席几场学院公关活动；但现在，蓝礼突然消失了，而且没有办法联系上，也不知道他什么时候回来，甚至不知道他是否会回来，全盘计划都被打乱了。本来他们是可以趁胜追击的，但现在……

安迪重新浮现出了笑容，摇了摇头，“没事。过去这一周，所有的计划都按部就班，效果已经远远超出了预期；老实说，我现在有点后悔，我宁愿蓝礼暂时停下脚步，好好休息一下。”

颁奖季，学院公关，奥斯卡，年复一年，不会缺席，也不会迟到；但生老病死的伤逝，却是生命长河里的唯一，错过了，就永远错过了。

这短短半个月的时间，整个世界翻天覆地、沧海桑田，但蓝礼始终没有停下脚步。不仅如此，而且所有一切都正常运行，似乎一点影响都没有。平静而从容，坦然而镇定，却让旁观者心底发慌，无法着陆。

罗伊扯了扯嘴角，“是啊，他需要休息一下。”话音没头没尾地掐断，停留在空气里，缓缓消散，嘴角的笑容也慢慢地平复下来，眼底闪过一丝失落和唏嘘。

“叮铃铃”，手机铃声再次打破了室内的沉默，安迪瞥了一眼手机的来电显示，微笑着说道，“至少，我们可以把手上的事情处理好。”

又是记者，永远不会消失也不可能消失的记者。

罗伊快速收拾了情绪，打起了精神来，“那么，就让我们开始工作吧。我给莉迪亚-布鲁克斯打一个电话。”

很快，安迪和罗伊就开始忙碌起来。

最近一段时间的兵荒马乱，所有人都措手不及、脚不沾地，安迪和罗伊两个人都有些疏忽了，以至于他们忘记了搜寻最重要的一个可能，这才没有找到蓝礼。如果，他们询问克罗斯夫妇的话，答案也就不一样了。

“德里克，短信发送出去了吗？”艾丽站在厨房的水槽前，正在整理碗盘，放进洗碗机里，双手的动作不由停了下来，扬声询问到，但不等德里克回答，她就转过头，不安地说道，“也许，应该由我来发送短信。不对，也许，我应该亲自和蓝礼碰面，我还欠他一句道歉。”

海瑟去世之后，艾丽将所有的过错都推到了蓝礼身上，她需要一个借口一个替罪羊，否则，她没有办法原谅自己，也没有办法接受事实。于是，他们悄悄地举办了葬礼，他们切断了所有联系，他们沉浸在自己的世界里，然后把所有怒火都宣泄在蓝礼身上。

但，这些愚蠢而幼稚的举动，却深深地伤害了蓝礼。那个唯一真正懂得海瑟的男孩。

后悔，是不是已经太迟了？

“短信已经发送出去了。”德里克站在厨房的门口，依靠着门框，双手盘在胸前，眉宇之间依旧带着些许疲倦，但神情稍稍地放松了下来，“艾丽，蓝礼会理解的。他知道你不是故意的。”

艾丽摇了摇头，声音在微微颤抖着，“他没有责怪我，却不意味着我没有过错。”想到这里，艾丽的眼眶不由再次泛红，“上帝，我到底做了什么？蓝礼缺席了海瑟的葬礼，海瑟会伤心的，她一定以为是蓝礼拒绝出席的。”

德里克走了上前，从背后拥抱住了妻子，“是的，我们犯错了。你说得对，我们还欠蓝礼一句道歉。相信我，蓝礼拜访海瑟的时候，他们年轻人之间会沟通的，你知道吗？我总是嫉妒蓝礼，因为他和海瑟总是有着共同话题，让我羡慕。”

说着说着，德里克的的声音不由有些哽咽，他连忙深呼吸一口气，转换了话题，“更重要的是，我们现在意识到错误了，以后不能再犯了。蓝礼的提案，你觉得怎么样？就是那个基金会。”

之前蓝礼就提起过，希望能够设立一个基金会，以“海瑟-克罗斯”命名。

基金会将专门用来资助所有罹患病症的未成年少年，同时还将设立专门的研究基金，帮助研发以及治愈渐冻症。基金会的第一笔收入，将由“一个人的演唱会”的门票构成。

那一场演唱会，从开始到结束，始终都只是属于一个人的。

艾丽擦了擦眼角的泪水，点点头，“我当然赞成。”

不是“蓝礼-霍尔基金会”，而是“海瑟-克罗斯基金会”，这一件事本身就说明了许多事情，基金会的本质，终究还是为了帮助那些孩子们，而不是自我宣传或者扬名立万。

艾丽相信，在这个世界上，还有许多像海瑟一样的病患，等待着救助，她真心地希望，这个基金会可以成为一颗火种，点燃希望的光芒。

……

“亲爱的蓝礼，

抱歉。关于所有的一切，抱歉。我知道，你是海瑟的至交好友，对于她来说，你始终是一个特别的存在；但，我和艾丽却做出了错误的选择。对不起。希望下次有机会，我们能够面对面地坐下来交谈，届时，我再表达自己真诚的歉意。

海瑟已经离开了，但，你始终没有能够和她说再见。以下是她现在安睡的地址。

诚挚的，德里克-克罗斯。”

878 迟来告别

二月的天空，又高又远，冰蓝色的苍穹泛着淡淡的烟灰色，透露出一股清冷；伸出指尖，触碰阳光，浅浅的温暖在指间跃动，可无论如何努力，终究也无法触碰到眼前的那片云朵。

于是，收拢手指，留下食指，细细地描绘着云朵的形状，以天为幕，以指为笔，以思想为颜料，在大脑之中勾勒出恢弘磅礴的画卷，整个世界都变得明亮起来。

“可惜了这天气。你知道的，纽约的冬天，如此晴朗的下午着实不多。我原本是想着，过来约你一起放风筝的，老实交代，你是不是很久很久没有出去运动了？哈，总是喜欢偷懒，复健运动必须每天坚持，你应该比我更加清楚。”

“嘿，你觉得阿拉斯加怎么样？我最近正在想着，是不是应该尝试一下雪地运动，比如说拉雪橇什么的。你知道吗？保罗之前拍摄过一部雪橇犬的电影，他说雪橇是一件很有趣的运动，而且在白雪皑皑的雪原里狂奔，那感觉一定很刺激。”

“昨天，福克斯电视台来电话了。他们说，’美国偶像’在今年第一周的直播赛里，想要邀请我上台演唱’野兽’，哈，怎么样，是不是荒谬得不行？我怎么可能答应呢。他们真是冲昏了脑袋。”

“不过，我答应了他们使用’野兽’版权的要求。安迪建议他们，开场演出的时候，所有入围选手集体演唱这首歌。老实说，我觉得这提案有点搞笑，恶作剧的那种，一般来说，他们都是演唱经典曲目的，’野兽’又不是什么经典。但，娱乐效果最重要嘛。所以，我没有拒绝。”

“……我还是更加期待你演唱的版本。”

静静地，静静地躺在草坪之上，翘起二郎腿，嘴角叼着一根没有点燃的香烟，看着头顶之上的蓝天，絮絮叨叨地交谈着，仿佛海瑟从来不曾离开，仿佛时间从来不曾流逝，他们又一次回到了西奈山医院，他们又一次回到了那些时光，小小的烦恼、小小的忧虑，总是挂在嘴边，阳光却如此美好。

整个墓园是如此安静，可以听到鸟儿鸣叫，可以听到风声呜呜，丝毫没有受到外面世界的影响。那些媒体的纷纷扰扰，那些炒作的熙熙攘攘，那些争论的叽叽喳喳，那些关注的轰轰烈烈，所有的所有都被阻隔在了外面，似乎进入了截然不同的另外一个世界。

海瑟，就在这里安然入睡。

这里是新泽西州，毗邻纽约的新泽西州。比起寸土寸金、繁华喧闹的纽约来说，新泽西似乎有些安静得过分，农村的闲情逸致和郊区的荒芜辽阔，让脚底下的每一寸土壤都蕴含着勃勃生机。

对于纽约客来说，这种“生机”似乎是令人鄙夷的低级趣味，纷纷发出嘲笑；但对于往生者来说，这份“生机”却埋葬着春天的盎然和朝气，仿佛在暗示着，结束不意味着完结，而是另一个开始的起源。

蓝礼总是有种错觉。海瑟没有离开。

他知道，这是一种错觉，海瑟去世了，葬礼结束了，他现在就躺在墓碑的旁边。意识十分清醒，理智十分确定，一切都无比真实，没有任何产生误会的地方。但，他还是有着这样的错觉，时间似乎永恒地定格在了西奈山的某个午后，世间万物都停下了脚步。

不知不觉地，嘴角的笑容就上扬了起来，眼底也流露出了一抹笑意。

“如果乔治和伊丽莎白看到这一幕，他们应该会暴跳如雷，哈哈。对了，乔治是我的父亲，伊丽莎白是我的母亲。一直都没有机会介绍你们认识，你是我的朋友，他们是我的家人。上一次，我的二姐伊迪丝过来纽约的时候，我曾经想过，但后来还是没有成行。现在看来，这是一个遗憾。”

“哦，父母。他们是落魄贵族，你知道，就是挂着头衔，但财富和领地都已经没有了，现在依旧必须依靠着工作来维持生计。当然，区别就在于，他们依旧生活在上流社会，维持着光鲜亮丽的生活，同时，维持着贵族的礼仪和格调。”

“所以，他们看到我躺在这里，置身于一堆墓碑之中，然后悠闲地享受午后时光，他们应该会气急败坏。不对，生气，这不是一个恰当的词汇，他们应该是羞耻。拒绝承认，他们认识我，然后假装什么事都没有发生，也不曾发生，完全把我当做一个透明人。嗯，这才是正确的。”

……

笑着笑着，嘴角的笑容就渗透出了一抹苦涩。

“有时候，其实我在羡慕你，羡慕着艾丽和德里克的关怀和体贴。你去世之后，他们把所有过错都推到了我的身上，我知道，但我不介意，因为他们需要一个人责备，他们需要一个迁怒对象，否则他们没有办法坚持下去。失去你，对于他们来说，这是无法接受的事实……我真的很羡慕。”

话语停顿了片刻，眼眶突然就涌上了一阵温热和酸楚，蓝礼紧紧地，紧紧地闭上了眼睛。情绪如同退潮一般，迅速消失，笑容重新绽放开来。

“海瑟，告诉你一个秘密。这是我的第二段人生，我叫做楚嘉树，曾经，我在病床之上度过了十年光阴，我知道，你的苦闷和挣扎，我全部都知道；最后，我也走到了生命的终点，重新醒过来之后，我就成为了蓝礼-霍尔。”

“海瑟，你听到了吗？这就是原因，这就是我始终拒绝放弃的原因，这就是我追逐梦想的原因，这就是我与众不同的原因。如果，你可以听得见，记住，跑，不断狂奔，朝着那一抹希望的光芒一直跑下去，拥有第二次机会的话，这一次一定不要放弃。一定不要。”

隐藏在内心深处的最大秘密，窃窃私语地分享给另外一个灵魂，和他如此相似又如此相通的灵魂，仿佛，躺在身边的，不是海瑟-克罗斯，而是曾经的楚嘉树，越过时空的阻隔，他再次看到了过去的自己，也看到了过去的海瑟，两个形象渐渐地重叠在一起，难以区分。

这是第一次，也是最后一次。这是属于蓝礼和海瑟的秘密，就好像“说你不会放弃”一样。

淡淡的阳光洒落下来，盘旋在胸口的哀伤和惆怅消融瓦解；淡淡的温暖渗透进去，顺着血液朝着心脏流淌。笑容再次勾勒起来，睁开眼睛，那双深褐色的眸子里重新恢复了一贯的神采。

坐直了起来，转过头看向墓碑之上的墓志铭，“海瑟-克罗斯，1995-2012，当乐符在流淌的时候，我会意识到，有些东西，终究是黑暗无法从我身上夺走的。”

蓝礼轻笑出了声，细细地朗读了一遍墓志铭，他喜欢这句话，始终如此，眼底流淌过一丝欣慰，“这一次，堂吉诃德不会遗憾了，一直到生命的最后一刻，她依旧是一个梦想者。”而后，轻轻地拍了拍墓碑，仿佛拍打着海瑟的肩膀一般，然后将摆放在墓碑前的那个蝴蝶风筝重新放好。

“再见。海瑟-克罗斯。”告别，终究还是来了，虽然姗姗来迟。

没有犹豫，也没有唏嘘，更没有不舍，蓝礼站立了起来，迈开脚步，离开了墓园。

突然，大风起，狂风大作，蓝礼条件反射地转过头去，然后就看到墓碑旁的那个蝴蝶风筝，哗啦啦地飘扬起来，忙乱无序地转动着，勾勒出风儿行走的轨迹，越飞越高，越飞越高，呼啸而过、自由翱翔。

最后，消失在那一片冰蓝色的苍穹之中，似乎，触碰到了云朵的轮廓，消融在了金色阳光里，再也找不到踪影。蓝礼知道，它终于自由了。

收回视线，再次迈开了脚步，不紧不慢地朝着墓园门口走去。

硕大的墓园占地辽阔，仅仅依靠双脚丈量，可能需要三十分钟乃至六十分钟。所以人们总是将车子直接开进墓园里，然后停靠在路边，再拾阶而上，进行扫墓。

不过，蓝礼今天没有驱车前来，仅仅只是伸手拦了一辆出租车，离开纽约，抵达墓园，而后就挥手示意司机可以离开了。他需要一点单独相处的时间，也需要一点告别的时间。至于如何离开，蓝礼从未担忧过。

慢慢悠悠地离开了墓园，双脚没有感觉到疲惫。附近是一个小镇，并不喧闹繁荣，却也不荒凉偏远，仅仅只是一个充满生活气息的小镇。

任由脚步牵引，没有刻意地识别方向，走了许久许久，不知道是十分钟，还是四十分钟，最后感觉到了饥肠辘辘，于是，就在路边随便一家破旧的酒吧停了下来，推门进去。

老旧的酒吧充满了烟熏的历史质感，稀稀拉拉地坐着五、六名客人，剥着花生，有一句没一句地闲聊着，宁静之中带着些许躁动，洋溢着淡淡的温暖。比起纽约来说，这里的酒吧总是显得更加友好而亲切。

“下午好，请问有什么需要？”站在吧台里的年轻酒保丢下了手里的抹布，走了过来。

蓝礼的视线落在了旁边的小舞台之上，一个中年男子正坐在高脚凳上，调试着怀抱里的吉他，金褐色的长发杂乱无章，没有修建的络腮胡更是显得落魄，带着一顶油腻腻脏兮兮的小礼帽，没有灯光，也没有话筒，专心致志地忙碌着自己的事。

“厨房现在还有人吗？”蓝礼熟练地开口询问到，得到了肯定的回答之后，要了一份最简单的汉堡薯条，然后点了一杯啤酒，悠闲惬意地享受着下午的时光。

879 分崩离析

无名酒吧里的食物，根本没有质量可言，汉堡太干了，薯条炸焦了，就连咖啡都糟糕透顶，唯一可以拿得出手的就是啤酒了。但，蓝礼却毫不在意，慢条斯理地品尝着自己迟来的午餐，仿佛正在享受米其林三星的尊贵晚餐一般。

站在吧台里忙碌的酒保，满脸神奇地发出了感叹，“上帝，你确定没事吗？就连流浪汉都嫌弃我们家的食物，你居然还如此享受？我现在就已经可以感受到胃部的痉挛了。”

“没有选择的情况下，要么放弃，要么享受。”蓝礼耸了耸肩，微笑地说道，顺手就再次丢了一根薯条到嘴巴里，而后抬了抬下巴，示意了一下舞台之上正在表演的那名中年男子，“他是怎么回事？现在酒吧里可没有什么客人。”

“老弗兰克？”酒保转过头，望了过去，“镇上的水管修理工，仅仅只是业余时间，过来这里表演表演，免费的。他是一个有故事的人，你有兴趣？”

重新回过头，酒保朝着蓝礼投去了询问的视线，得到了肯定的答复之后，他也暂时放下了手里的啤酒杯，双手支撑在吧台上，开始讲述起来，“听说，他年轻的时候是一名音乐人，你知道，就是背着吉他浪迹天涯的那种，在不同城市、不同酒吧里表演，赚取微薄的收入，等待自己的机会，期待有一天可以出专辑，成为真正的音乐人。”

酒保看起来非常年轻，不过二十出头的模样；而老弗兰克则非常苍老，至少五十岁以上。所以，年轻岁月的故事，落在酒保的口中，都变成了传说，带上了一层朦胧的色彩。

“但，他失败了。”酒保干脆利落地说道，“显然，不是每个人都适合音乐的。于是，他灰溜溜地回到了镇上，成为了水管工，然后回归日常生活。在我们镇子上，关于他年轻的事迹非常多，传闻说，他以前还和鲍勃-迪伦一起巡演过，但……谁知道呢？”

酒保呵呵地轻笑了起来。

梦想，在现实生活中，大部分都以失败和破灭告终。梦想的意义从来都不在于实现，而在于希望，一个让生活变得可以忍受也可以坚持的希望。

许多人所谓的成熟，不过是被世俗磨去了棱角，变得世故而实际了。那不是成熟，那是精神的早衰和个性的夭亡。真正的成熟，应该是独特个性的行程，真实自我的发现，精神上的结果和丰收。

人们总是念叨着：梦想是不可能实现的，梦想是不切实际的，梦想是虚无缥缈的，然后，他们肆意地嘲笑着那些梦想家的愚蠢和顽固，自诩成为了生活的胜利者，以不同的方式适应了社会的脉络，谓之成熟。但殊不知，他们已经在生活之中渐渐迷失了自己。

这不能说是错误的。毕竟，坚持梦想太过辛苦，放弃梦想、选择妥协，事情会简单许多；更何况，生活本来就充满了无数可能。仅仅只能说，归根结底，每个人都做出了自己的选择，梦想家不会更加高贵，现实胜利者也没有更加成功。

蓝礼没有回应年轻酒保话语里的调侃，自然也没有谴责和批判的打算，而是微笑地询问到，“他年轻时候，表演什么音乐的？”

“呃，我不知道。”酒保摇了摇头，无奈地摊开双手，“我只知道，去年圣诞节的时候，他听到了一张专辑，叫什么名字来着，我想想，好像是……

我不知道，堂吉诃德还是什么的。反正就是一个的人物名字。然后，他仿佛焕发了第二生命一般。来到了酒吧，和老板表示，他希望能够过来表演。

但，这不是一件容易的事，你也听到了，他的表演着实不怎么样，最后，在他的死缠烂打之下，我的老板这才同意，下午的闲散时光，他可以过来表演，免费的……”

酒保还在絮絮叨叨地说着，但蓝礼的注意力却渐渐飘远了，注视着舞台之上的老弗兰克。

在现实生活里，老弗兰克这样的人才是大多数。

怀抱着一个不切实际的梦想，不顾一切、飞蛾扑火般地燃烧自己，试图触碰梦想的轮廓；但，最后失败了，于是，碌碌无为地泯然于众人，渐渐地成为年轻一辈口中的失败者，似乎整个漫长的人生一事无成，成为反面教材，人人都教导着，“不要像老弗兰克一样”。

但很少人知道，老弗兰克的生命曾经是如此璀璨，绽放出万丈光芒。他经历了常人所无法想象的苦痛，却也经历了常人所无法见识的世界。在短暂的生命之中，他比多数人都更加幸福，也更加充实。

“堂吉诃德”这张专辑，代表的是海瑟，是蓝礼，同样也是乔治，是斯坦利，是……老弗兰克。

老弗兰克专心致志地演奏着吉他，哼唱着曲调，苍老的嗓音，偶尔有些走调，似乎失去了音准的触感，但声线之中蕴藏的故事，却让他的演唱充满了味道。也许，他不是一位出色的歌手；但他却是一位出色的表演者。

一曲，又一曲；客人走了一波，又来了一波。

老弗兰克就这样孤单落寞地演唱着，整个酒吧里根本没有人倾听，仿佛他只是在独自歌唱，静静地等待着倾听者的出现。蓝礼喜欢这样的表演。

又是一首歌的表演完毕。视线里，老弗兰克放下了吉他，坐到了钢琴面前，简单地调试了几个音，然后就开始了演奏。那前奏，赫然是“克里奥帕特拉”！

欢快的旋律，犹如泉水一般叮咚作响，动人曼妙的乐符，在午后的慵懒之中轻盈地舞动着，老弗兰克那沧桑的嗓音高歌着，“我曾是克里奥帕特拉，我曾是年轻的一名戏子，当你双膝跪在我的床前恳求我的牵手……”

蓝礼愣愣地坐在原地，静静地侧耳倾听，细细地品味音乐，时光似乎在指尖之上停留了下来，回忆的碎片上下翻飞，当耳边传来那一句歌词时，“当我孤独去世时，我不会再错过”，猝不及防地，泪水就这样决堤。

毫无预警，也无法阻挡，如此狼狈。

滚烫的泪水完全失去了控制，滔滔不绝地汹涌而出，蓝礼就这样安静地坐在高脚凳上，束手无策，甚至就连抬手擦拭眼泪的力气都没有，只是无声地哭泣着；模糊的视线之中泛起了大片大片的光晕，斑斓的色彩正在潮起潮涌，苦涩的悲伤浩浩荡荡地呼啸而过。

泪水根本停不下来，蓝礼就仿佛受了天大的委屈一般，整颗心脏都蜷缩起来，痛得几乎无法呼吸，却一点声音都发不出来，只是陷入了深深地、深深地绝望和哀伤之中，整个世界都开始分崩离析。

海瑟去世了。海瑟-克罗斯，那个满面笑容、满眼光辉的女孩，离开了。

这个事实犹如重锤一般，狠狠地撞击在胸膛。坚强了太久，也平静了太久，却在不经意之间，毫无防备的状态下，遭遇了重击，所有的实感、所有的真实、所有的确切，汹涌而出，刹那间将他淹没，没有反应的余地，更没有还击的空间，彻底缴械投降，支离破碎。

“蓝礼，你知道吗？我现在开始喜欢’克里奥帕特拉’这首歌了。以前始终没有听懂，但现在，我懂了。当我孤独去世时，我不会再错过。当初你创作这首歌的时候，又到底在想什么呢？上帝，我真的好嫉妒你。你是一个天才，你知道吗？你是一个天才。”

崩溃，彻底崩溃。嚎啕大哭到无法自已。那个怀抱着音乐梦想的女孩，那个高唱着“野兽”的女孩，那个抱怨着花季就要凋零的女孩，那个笑容满面念叨着“唉，我都没有办法向自己暗恋的男孩告白了”的女孩，她，去世了。

她说过不会放弃的。她说过的，但，她却食言了。他遵守了承诺，但她却没有。这不公平。

双手紧握成拳，浑身的力量都倾注其中，因为太过用力而浑身颤抖起来，可即使如此，依旧没有办法宣泄内心的愤怒和郁闷。那种深深的无力感，铺天盖地地宣泄而下，所有的坚强、所有的壁垒、所有的面具，全部崩溃，犹如世界末日一般，轰轰烈烈，气势磅礴。

她没有错过，她终究没有错过。

紧紧地闭上眼睛，紧紧地咬住牙关，紧紧地握住双拳，却依旧无法阻止泪水的崩溃。一直到旋律结束，一曲“克里奥帕特拉”落下帷幕，再次安静下来，空气之中飘散着袅袅的忧伤和苦涩，一点一点地，重新修复身上的伤口。

婆娑泪眼之中，蓝礼仿佛再次看到了海瑟。

穿着一件白色的蕾丝长裙，沐浴在金色阳光之下，洁白的双脚在嫩绿的草坪之上，充满活力地肆意狂奔着，欢快的脚步踩着银铃的笑声，尽情地奔跑着，追逐着轻风，翩翩起舞，那青涩甜蜜的嗓音放声高歌着。

“我不会再错过，我不会再错过，错过我一生的挚爱。当我孤独去世时，当我孤独去世时，我不会再错过。”

歌声张开翅膀，越飞越高，越飞越远；累了，倦了，停下脚步，大口大口喘着粗气，转过身来，稚嫩的脸庞之上绽放出灿烂的笑容，双眼盛满了动人的幸福，白皙的脸颊之上涌起两团粉色的红晕，大声地呼喊到，“蓝礼，听见了吗？我不会再错过。”

蓝礼满嘴苦涩、无法自已、泪流满面。那个独一无二的堂吉诃德，终究还是离开了。

880 背负梦想

渐渐地，渐渐地，旋律停止了下来，袅袅歌声在空气之中漂浮涌动着，残留着淡淡的悲伤和淡淡的喜悦，温柔得如同午后四点的阳光，轻盈而柔和。

汹涌的情绪，缓缓平复了下来；苦涩在舌尖翻涌，现实的真实感席卷而至，前所未有地清晰而真实，他终于感受到了伤口的痛楚。麻木了太久，忽略了太久，现在终于全部爆发了出来，失去的痛苦着实太过汹涌也太过真实，鲜血淋漓，不忍直视。

但，现在终于发现了。伤口才能开始愈合。

重新睁开眼睛，模糊斑斓的视线渐渐变得清晰，然后蓝礼就看到了近在咫尺的老弗兰克，那张沧桑而粗粝的面容，写满了风霜，他坐在旁边的空位上，和蓝礼间隔了一个位置，手里端着啤酒杯，正在大口大口地灌着。

似乎察觉到了蓝礼的视线，老弗兰克转过头来，看着那张狼狈不堪的面容，他没有询问，也没有好奇，只是不在意地瞥了一眼，而后收回视线，粗声粗气地说道，“请你一杯啤酒？”

“好。”蓝礼如此回答到。

端起啤酒，痛饮一口。酸涩感满溢出来，蓝礼不由就笑了起来，大大地笑了起来，“该死的，这啤酒真难喝。”

老弗兰克闷闷地笑了起来，连连点头，“是的，这该死地难喝。”但说完，他还是端起酒杯，仰头喝了一大口，发出了重重地叹息声，“上帝，难喝得让人想要自杀。”

“所以，这和苦艾酒是同一个道理吗？”蓝礼的调侃，站在吧台里的年轻酒保根本听不懂，但老弗兰克却畅快地大笑起来，连连称是。

诗人们总是如此，喜欢苦艾酒的灼烧，却又厌恶着苦艾酒的涩口，每一次创作时，却总是会再经历一次折磨，痛苦并快乐着。

现实，在指尖萦绕，在胸口汹涌，在脑海沉淀；前所未有地，脚踏实地地，蓝礼感受到了真实。海瑟去世了，留下了她没有能够完成的梦想，永远地离开了这个世界。

不仅仅是参加“美国偶像”的梦想，还是成为歌手、站上舞台、用音乐诠释自己、用音乐改变世界的梦想。

“堂吉诃德”这张专辑，背负了乔治-斯兰德和斯坦利-查尔森的梦想，同样也背负了海瑟-克罗斯的梦想；现在，蓝礼将背负着海瑟的梦想，同时也是他作为一名艺术家的梦想，继续前行。他是一名演员，也是一名歌手。

格莱美颁奖典礼之上，领取年度专辑奖杯时，蓝礼就清晰地感受到了这一点；可是今天又更进一步，前所未有的确定，也前所未有的深刻。

当然，他注定不是一名合格的歌手。

他不会定期创作歌曲，他不会定期制作专辑，他也不会定期举办演唱会，他更加不会为了格莱美、为了市场、为了宣传而配合演出；他是一名演员，在表演的道路上，他还有无数目标需要实现、无数挑战需要尝试，他依旧渴望着成为一名顶尖的演员。

但，也许在“堂吉诃德”之后，可能还会有第二张专辑。虽然蓝礼至今也看不到任何影子，而且也无法保证什么时候可以问世。时机合适的话，他会主动张开双臂，热情地拥抱第二张专辑。

重活一世，他不想不愿也不会留下任何遗憾：“我不会再错过。”

比如现在。

转过头，蓝礼的视线落在了旁边的老弗兰克身上，微笑地说道，“嘿，你的吉他可以借我使用一下吗？又或者，你想要一起加入吗？”

老弗兰克愣愣地看向了蓝礼。

他不认识蓝礼，这不能责怪他，一来，“堂吉诃德”专辑之上根本就没有蓝礼的照片，即使是实体专辑的内页，也仅仅只有一张而已；二来，“堂吉诃德”从来没有进行过任何形式的宣传，对于那些从不关心八卦新闻的资深音乐爱好者来说，根本无从了解；三来，他们喜欢的是专辑的音乐本身，而不是歌手。

但，老弗兰克还是露出了笑容，“你也喜欢音乐？欢迎，当然欢迎。”老弗兰克喝了一大口啤酒，主动招呼着，带着蓝礼走上了舞台，“有什么需要，尽情使用，你平常习惯用什么乐器？”

“钢琴和吉他。”蓝礼紧跟着走了上来。

眼前的平台，与其说是舞台，不如说是空地，仅仅只是空出了一小块地方，摆放了高脚凳、乐器和华庭，这就成为了舞台；即使是先驱村庄那简单大方却设备齐全的舞台，也比这里要完整多了。

“流行？”老弗兰克兴致盎然地说道，提起音乐，眼神就绽放出了光芒，猜测着蓝礼最擅长的音乐类型。

蓝礼轻笑了一声，“仅仅只是享受音乐而已。”没有正面回答。

老弗兰克却也不介意，连连点头，“当然，当然。享受音乐，这就是最本质也最重要的。”然后，老弗兰克将吉他递给了蓝礼，热情地说道，“我刚才已经调过弦了，不过，我的手指比较重，琴弦扣得比较紧，你看看自己的手感。”

蓝礼没有客套，坐上了高脚凳，接过了吉他，简单勾勒了几下琴弦，熟练地开始调整起来，“请问，你是否愿意和我一起演奏？如果你不介意的话，你可以给我一点鼓点？还是说，这不太礼貌？”

“不，不会。”老弗兰克连连摆手，“你要演奏什么曲目？我的架子鼓技术太糟糕了，只能给你一些基本的鼓点。”

蓝礼欢快地展露了笑容，“不，基本鼓点就可以了。”说完，蓝礼就认真地回忆了片刻，脑海里的旋律正在缓缓流淌，却又激/情澎湃，顺应着灵感，他开始击掌起来，敲打着节奏。

在架子鼓后面坐下来的老弗兰克，跟随着蓝礼的节拍，试探性地开始击打起鼓面来。

蓝礼点点头给予了肯定，“力量稍稍再重一些，对；然后切入副歌时，你再切换成这个节拍。”两个人一来一往地沟通，有些生疏，有些磕绊，却和乐融融，沉浸在音乐的世界里，充满了曼妙和惬意。

鼓点节制而稳重地响动着，蓝礼低下头，勾勒起吉他琴弦，叮咚作响的琴弦音犹如冰雪融化的声响，凛冽而清亮，洋溢着勃勃生机的气息，穿过冬天的萧瑟和寒冷，奔向春天的温暖和明媚。

那清澈透亮的旋律，宛若清晨的第一抹朝阳，撕破那厚重夜幕，穿过那层层迷雾，落在那修长指尖，折射那浓密睫毛，稀疏而璀璨地洒落下来；淡淡的温暖在脸颊之上吹拂，洋溢着干爽的气息，不自觉地，嘴角就悄悄地上扬起来。

“愿你勇敢一跃，无所畏惧；愿当水涨潮袭，筑起高墙；愿群起欢呼时，呼唤你名；愿他人落荒而逃，你坦然面对。”

蓝礼那醇厚温暖的嗓音，穿行在明亮的乐符之中，编织出美妙而动人的诗篇，发自灵魂深处的感动和坚定，一步一个脚印，如此坚实，如此肯定，又如此执着，毅然前行。简单的吉他弦音与明快的架子鼓点交错飞舞，一点一点地勾勒出旋律背后的昂扬斗志和明媚希望。

老弗兰克不由就抬起头来，满脸惊诧、满脸错愕地看着眼前这位年轻人的背影。

这是一首从来不曾听过的曲目，简单的和弦之间，却迸发出了坚毅的能量；动人的歌词之间，又迸发出了决然的执着，在那干净而透亮的嗓音之中，化繁为简，却又以简驭繁。不经意间，震撼涌动，感动纷落，柔软的心脏，微微颤抖起来。

“愿你坠入爱河，却遍体鳞伤，只有历经沧桑，才能大彻大悟；愿你避免遭受苦难，但铭记疼痛滋味；愿大限来临之时，你能高喊：我倾尽所有，我毫无遗憾！”

“我倾尽所有（I-Did-It-All）”，仅仅只是如此一句简单而直白的话语，却道尽了生命里的所有坎坷和沧桑，也道尽了生命里的所有喜悦和满足。

这是献给海瑟-克罗斯的箴言，这也是来自堂吉诃德的心声，这更是每一位梦想家灵魂深处的呐喊。

他们勇敢而坚强，他们执着而坦然，他们伤痕累累又无坚不摧，他们飞蛾扑火却绽放光芒，他们是一群愚蠢而偏激的独行者，却在生命的终点，释放了所有的能量，自豪而满足地高呼：

我倾尽所有，我毫无遗憾。

“我珍惜这世界所能给予我的每分每秒，我阅尽千山万水，我一路披荆斩棘，即使粉身碎骨，我发誓不枉此生（I-Sear-I-Lived）！”

激昂的旋律之中，蓝礼的歌声展开翅膀，飞上云霄，灵魂深处的颤栗，正在瑟瑟发抖，尽情高歌、尽情欢呼、尽情舞蹈、尽情享受：即使粉身碎骨，我发誓，不枉此生。

这是他的人生，这是他的梦想，这是他的道路，这是他的坚持。

一路走来，磕磕绊绊、荆棘遍布；一路走来，呕心沥血，满身疮痍；一路走来，举步维艰，困难重重。但，他从来不曾后悔过，他不会后悔。即使遍体鳞伤，即使伤痕累累，即使披荆斩棘，即使粉身碎骨，即使跪着双膝，他也要走到终点。他不会放弃，更不会退缩，因为这就是他的信仰，也是他的存在。

作为蓝礼-霍尔，他活过。他真实地存在过。不是碌碌无为，不是苟且偷生，不是畏手畏脚，不是得过且过，不是自欺欺人，而是真正地活过，按照自己的方式、追逐自己的梦想、绽放自己的光芒。这是他的人生，他不会留下任何遗憾。

在这一生，在这一世，在生命的终点，即使粉身碎骨，他也发誓，绝对不枉此生！

我，发誓。

注：不枉此生（I-Lived——One-Republic）

881 泪流满面

午后的酒吧里，寂寥而稀疏，慵懒而闲散，即使加上酒保，再加上表演者，整个空间里的人员也不满双手之数。

没有灯光，没有关注，没有喝彩，甚至没有视线，那片舞台的表演看起来如此寂寞，犹如在茫茫人海之中，独自歌唱，无人倾听；但，歌声之中的惊心动魄却是如此汹涌，仅仅只是刹那的留神，灵魂和心灵就驻留在那清澈而明亮的乐符之中，无法自拔。

马修-邓洛普安静地站在原地，注视着那个熟悉却陌生的身影，无忧无虑、无所畏惧地尽情高歌着，他不在乎是否有人倾听，也不在乎是否有人回应，更不在乎是否有人领会，仅仅只是孤独地倔强地执着地绽放着自己的光芒，那纯净的灵魂绽放出炫彩夺目的光芒，令人一点一点地沉沦。

“我珍惜这世界所能给予我的每分每秒，我阅尽千山万水，我一路披荆斩棘，即使粉身碎骨，我发誓不枉此生！”

猝不及防地，马修的眼眶就蒙上了一层薄薄的水雾，但他却没有抬手擦拭，而是放任视线一点点模糊起来，斑斓的色彩缓缓晕了开来，仿佛漫天星辰坠落下来，蔚为壮观。

蓝礼总是如此。肆意狂奔，肆意绽放，肆意闪光，肆意欢笑，肆意享受……他的脚步从来不曾停留，如此坚定，又如此欢快，前行的速度着实太快，以至于他完全跟不上，永远落在身后，远远地、远远地遥望着那个背影，亦步亦趋地追赶着。

那迸发出万丈光芒的背影，似乎从来不曾有人真正地理解过；但蓝礼却从来不曾真正地在乎过，即使没有人理解，那又如何？他依旧坚定不移地拔足狂奔，追逐梦想的脚步，不曾放缓过，更不曾停留过，所有的艰难险阻，似乎都微不足道。犹如飞蛾扑火一般，燃烧着生命的每一分每一秒。

但今天，马修终于理解了。

那个独自高歌的蓝礼，那个默默奋斗的蓝礼，那个咬牙坚持的蓝礼；那个伤痕累累却依旧笑容满面的蓝礼，那个步履蹒跚却依旧执着前行的蓝礼，那个踽踽独行却依旧尽情绽放的蓝礼；那个遭遇了全世界背叛却仍然拒绝放弃的蓝礼，此时此刻，站在空无一人的舞台之上，傲然绽放。

结识了一辈子，却似乎今天才真正读懂。那一份震撼，那一份感动，狠狠地击中了马修。

“愿你度过的每一天，并不虚无；愿当夕阳西斜，举杯共庆；我多么希望亲眼见证，你所有的付出，所有的痛苦；但直到大限来临之际，我会高喊：

我倾尽所有，我毫无遗憾！”

激昂磅礴的旋律，犹如星爆一般，宣泄而下，蓝礼的歌声渐渐走高，在高音的巅峰，完美地回旋，勾勒出一道惊心动魄的光彩，猝不及防地，眼眶就被温热的泪水所占据。

蓝礼的视线再次模糊了。在海瑟短暂的生命之中，她倾尽所有，她竭尽全力，她毫无保留，她肆意绽放；但，她依旧留下了遗憾，她不会也不曾后悔，却终究还是带着遗憾离开了。现在，她的遗憾成为了他的动力，他将在这条道路上，继续前进。

只是，这一次，他不再孤独，而是结伴同行。

背负着两个人的梦想，肩膀更加沉重，但脚步却更加坚定，能量却更加汹涌，目光却更加坚毅。在这条漫漫长路之上，他拥有了真正的同伴。

年轻酒保抬起头来，眼神之中写满了不可思议，呆若木鸡地站在原地，朝着蓝礼和老弗兰克望了过去。他不明白，他也不理解，那些歌词那些旋律那些情感，着实太过陌生，似乎根本无法理解；但，他却感受到了那汹涌的震撼和澎湃的感动。

视线之中，年轻酒保看到了老弗兰克，那张写满沧桑的脸庞之上，老泪纵横、狼狈不已；可是嘴角的笑容和眼神的光芒却如此璀璨，绽放出傲人的生命光彩，耀眼夺目，几乎让人无法直视。

“我倾尽所有，我毫无遗憾”，那简单的词句在脑海里激荡轰鸣着，年轻酒保却无法做出任何反应，只能呆愣在原地，放任着视线一点一点地模糊起来，滚烫的泪水烫伤了脸颊，但他却忘记抬手擦拭。

“我珍惜这世界所能给予我的每分每秒，我阅尽千山万水，我一路披荆斩棘，即使粉身碎骨，我发誓不枉此生！”

澎湃的情绪，在胸口涌动，几乎就要喷薄而出，完全无法压抑，瑟瑟发抖的灵魂和微微颤抖的心脏，却让自己觉得是如此渺小，高山仰止。年轻酒保站立在原地，束手无策，完全陷入了震撼的洗礼之中，他不明白发生了什么，也不知道到底怎么回事，泪流满面却不知所措，仅仅只是跟随着本/能，高高地举起了双手，然后……

跳跃，尽情地忘我地跳跃，就好像一个疯子般，就好像今天是世界末日一般，彻底摆脱了所有的束缚，迷失在旋律和歌词编织的磅礴和浩瀚之中，迷失自我；内心深处的声音正在嘶吼着，从无声到有声，从呢喃到喊叫，最后终于挣脱了束缚，疯狂咆哮：

即使粉身碎骨，我发誓，不枉此生！

“哦哦哦”，曼妙的旋律犹如广袤戈壁沙漠之中的狂奔，苍莽而辽阔，恢弘而磅礴；动人的哼唱犹如无垠夜幕苍穹之中的星爆，浩瀚而汹涌，炙热而癫狂。

在自然面前，在宇宙面前，在历史长河面前，人类是如此渺小，只能愣愣地仰望，跪地膜拜，俯首称臣；但，蓝礼的歌声却迸发出了不屈和不饶，奋力地站立了起来，开始奔跑，开始拼搏，开始冲刺，在沙漠之中穿行，在夜空之下冒险。

那卑微的身姿，犹如一颗尘埃，却以自然和宇宙为画布，描绘勾勒出一卷浩浩荡荡的巨作。人类是如此渺小，却又如此雄伟，物理层面的渺小却无法阻止精神层面的雄伟，思想的光芒犹如火炬一般，微弱而明亮，足以照亮整个夜空，足以冒险整个世界，足以探索整个宇宙。

不由自主地，马修仰起头来，仰望头顶之上的天花板，仿佛可以穿透那层层阻隔，窥探整个天空、整个宇宙的奥妙；老弗兰克仰起头来，年轻酒保仰起头来……在蓝礼那不断飙升、不断撕裂、不断爆发的歌声之中，酒吧里的每一个人都仰起头来：

感受着自己的渺小，体验这自己的雄伟。

“即使粉身碎骨，我发誓不枉此生！”蓝礼的歌声振聋发聩，穿透了耳膜，穿透了大脑，在灵魂深处激荡，“我……”尽情放声高歌的旋律，攀升了一个八度，几乎达到极限，拉扯撕裂的高音迸发出了难以想象的能量，将震撼酣畅淋漓地释放出来，“倾尽所有！”

“我……”不可思议地，匪夷所思地，难以置信的，高音再次攀升了一个八度，胸膛之中、心灵深处的情感毫无保留地全部释放，一句嘶吼，一句咆哮，一句呼喊，引发了灵魂的共鸣，“毫无遗憾！”

音乐的魅力，表演的魅力，梦想的魅力，还有……生命的魅力，在这一刻展现得淋漓尽致。毫无预警地，泪流满面。一片空白的大脑，仅仅只是虔诚地顶礼膜拜，彻底臣服。

“我珍惜这世界所能给予我的每分每秒，我阅尽千山万水，我一路披荆斩棘，即使粉身碎骨，我发誓不枉此生！”

旋律之中，年轻酒保犹如失去理智的疯子一般，尽情地舞动着、跳跃着，整个酒吧里，只有他一个人孤零零地享受着。

但，他却毫不在意，只是沉浸在自己的世界里，放任内心深处隐藏的信仰一点一点地悄然抬头，仿佛下一刻就是世界末日，而他不想要再继续碌碌无为下去，只是真正地活在这一个瞬间，疯狂绽放。

马修静静地注视着，朦胧的泪眼之中，他捕捉到了蓝礼眼角的一抹光晕，晶莹透亮的泪花折射着微弱却耀眼的光芒，苦涩之中泛起了一圈圈涟漪，幸福而快乐；然后，马修就看到蓝礼的嘴角上扬了起来，那来自内心深处的美好，悄然绽放，如此动人，如此璀璨，仿佛，可以触碰到那微微颤栗的灵魂。

旋律，停止；但躁动却没有。

老弗兰克的鼓点依旧不合时宜地响动着，孤零零地不断回荡；年轻酒保的舞步依旧浑然忘我地跳跃着，即使没有旋律，依旧在尽情享受。那孤单而落寞的声响，在酒吧的空气里轻轻涌动，持续了一小会之后，渐渐沉淀。

沉默在缓缓蔓延，然后蓝礼展露出了一抹笑容，比阳光还要明媚，比星光还要灿烂，轻轻地、轻轻地呢喃哼唱着，“我发誓，不枉此生（I-Lived）。”

休止符，画上，所有一切涌动都恢复了平静，但灵魂深处的激荡和震撼却余韵袅袅，一圈，又一圈，一波，再一波，连绵不绝地泛了起来，不由自主地就打了一个激灵，颤栗根本停不下来，就连指尖都开始微微颤抖。

真正的音乐，永远是来自灵魂与灵魂的共鸣，永远是来自心灵与思想的碰撞。轻盈而沉重，动人而深刻；真正的艺术家，不拘泥于艺术形式，总是可以轻而易举却又深入骨髓地打动每一位观众。

马修努力睁大眼睛，然后就看到蓝礼展露笑颜，眼眸犹如洒满阳光的海面，傲然绽放，扬声大气了招呼，“嘿，马修。”

注：不枉此生（I-Lived——One-Republic）

882 与你同行

一曲创作，心神激荡，酣畅淋漓，肆意绽放，身心愉悦。

嘴角的弧度，轻轻上扬；眼底的笑意，徐徐涌动。蓝礼真正地感受到了音乐创作的轻快和幸福，美好的情绪始终在胸口激荡，放下吉他，转过身，蓝礼朝着老弗兰克竖起了大拇指，轻笑地说道，“刚才的演出非常精彩，合作愉快！”

老弗兰克似乎依旧沉浸在震撼之中，始终没有回神，只是愣愣地点点头，根本无法做出回应。

蓝礼的脚步来到了吧台旁边，微笑地看着泪水横流、满脸狼狈的马修，似乎一点都不惊讶马修的出现，也似乎一点都不感叹马修的窘迫，只是轻轻扬起了眉尾，“我准备离开了，不过今天没有开车过来，怎么样，你愿意载我一程吗？”

马修的嘴角，轻轻地上扬起来，愣愣地看着蓝礼，随后感受到了一阵荒谬和滑稽，肩头耸动，轻笑出声，“当然，我的荣幸。”声音的沙哑和鼻音的堵塞，再次泄露了他的狼狈，不过，两个人都没有多说什么，转过身，并肩离开了酒吧。

“我想，你需要平复一下情绪。你知道，刚刚经历过大喜大悲的人不适合开车。如果你期待我担任司机的话，那你肯定要失望了。”

“……你现在还随身携带手帕？上帝，这不是乔治的习惯吗？”

“专门为淑女准备的。但偶尔，绅士也可以使用使用。如果你不需要的话，可以还给我。”

两个人，你一言我一语，根本无需解释，也无需赘言，彼此之间的熟稔就重新回到了习惯的模式，一前一后地离开了酒吧。

那些声响渐渐消散在空气之中，酒吧再次平静了下来，似乎什么都不曾发生过，所有的一切都仅仅只是一个梦境。美好，惊人，但清醒过来，却只是镜花水月。

老弗兰克懵懵懂懂地再次来到了吧台，看着眼前的年轻酒保，那张脸上依旧洋溢着没有褪去的亢奋和激动，“哇哦，那家伙真是一个人物，对吧？”老弗兰克不明所以，“糟糕，我应该要一个签名的，上帝，我真是笨死了，居然忘记了。还好还好，有手机录像作证，否则根本没有人会相信我。”

老弗兰克还是满头雾水，反应有些迟缓，“怎么了，刚才……呃，那个人……很有名吗？”

“有名？”年轻酒保瞪圆了眼睛，满脸的不可思议，“耶稣基督，何止是有名，刚才那个是蓝礼-霍尔！”

酒保终究还是年轻，简单交谈之后，然后就认出了蓝礼。最近一段时间，整个北美都在热议的焦点人物。

最开始的时候，酒保还有些怀疑，担心自己认错人了；于是，他偷拍了一张照片，上传到了脸书，询问自己的好友们，希望大家鉴定鉴定，这到底是不是蓝礼。如果是的话，蓝礼为什么会出现在新泽西州这偏远宁静的小镇，难道是专门前来这里的墓园吗？

看着老弗兰克的满脸震惊，年轻酒保抱住了自己的脑袋，惊叹连连，“你没有认出他来吗？轰动了整个美国的蓝礼-霍尔！你不知道吗？’速度与激/情5’？’爱疯了’？’抗癌的我’？”

可是，老弗兰克依旧是一脸满茫然。

年轻酒保开始努力地安利起来，“哦哦，最近听说他还举办了一场演唱会，不过我不太了解，我还以为他就是偶尔客串一下歌手，玩票性质而已，但现在看来，他的歌声真是太棒了！现场表演简直让人热血沸腾！对了，刚才那首歌，你听过吗？叫什么名字来着？iTunes可以下载得到吗？”

絮絮叨叨地，酒保还在念叨着，完全无法从刚才的氛围之中摆脱出来，今天注定将成为他人生之中无比难忘的一天；但，老弗兰克的思绪却已经渐行渐远。

蓝礼-霍尔？蓝礼-霍尔！

老弗兰克终于回想起来了！他终于意识到这个名字为什么如此耳熟了！那个年轻人居然就是蓝礼，“堂吉诃德”的创作者，那个重新唤醒了他内心激/情的音乐人，那个重新为音乐注入了灵魂和灵感的艺术家！

老弗兰克陷入了浩浩荡荡的震惊之中，满眼满心都充斥着不可思议，然后，脑海里再次回荡起刚才的旋律，耳边若有似无地飘荡着，“即使粉身碎骨，我发誓不枉此生！”刹那间，老泪纵横。

“刚才那首歌，叫做什么名字？”马修终究还是没有按捺住好奇，出声询问到，熟练地打着方向盘，离开了停车位，走上了道路，墓园和酒吧留在了身后，踏上了回家的道路。

蓝礼没有犹豫，直接开口说道，“‘不枉此生（I-Lived）’。”

“不枉此生。”马修细细地咀嚼了一番，一遍，再一遍，而后化作了眼底的一抹笑意，“今天，正式道别了吗？”

“嗯。”蓝礼点点头表示了肯定，这是告别，也是开始。

即使远在伦敦，北美的沸沸扬扬也漂洋过海，毫无阻碍地掀起了惊涛骇浪。虽然着急，虽然担忧，但内心深处，马修却知道，蓝礼需要一个人的时间和空间，他可以处理好一切，仅仅只是需要属于自己的时间和空间。

所以，马修还是按部就班地完成了所有工作。然后，这才立刻赶回了纽约，昨晚顺利抵达。但，得知的消息却是蓝礼消失了，真正的销声匿迹，即使是马修也找不到蓝礼的痕迹。

不过，马修知道，蓝礼需要道别。蓝礼肯定会亲自与海瑟道别，老朋友之间的道别，时间到了，蓝礼就会再次出现。作为朋友，马修所需要做的，只是静静地等待着，以温暖的怀抱和坚实的肩膀，欢迎蓝礼的回归。与之同行。

“你难道不好奇，我怎么找到那个酒吧的吗？”马修挑了挑眉尾，蓝礼的理所当然，着实太过淡定，反而让他好奇起来。

蓝礼抿了抿嘴角，“如果是私家侦探的话，你知道我肯定不会放过你；但如果不是的话，我又何必在乎呢？我深深地认为，你和亚瑟两个人可以合伙开一个福尔摩斯侦探社，说不定在伦敦的生意会很好。”

那调侃戏谑的语气，让马修无可奈何地摇摇头，“脸书。在这个世界上，有一种工具叫做网络，脸书和推特可以发现许多蛛丝马迹。”

在社交网络遍布全球的时代，公众人物想要隐藏自己的踪影，这是非常困难的，因为有人的地方就意味着有新闻源，无处可藏。

蓝礼扬了扬眉尾，“看，我说中了。”那理所当然的表情，让马修哑然失笑，“你还记得那部电影吗？四个问题少年，结伴前往森林里，寻找一具十二岁少年的尸体。”

“是的，我记得。’伴我同行’，对吧？”马修点点头，“怎么了？为什么提起了这部电影？”

“电影里说，虽然我和他已经十年不见，但我知道，我会永远怀念他。我后来再也没有交到像十二岁时那帮人一样好的朋友。”蓝礼微笑地说道，“所以，我猜，我们是幸运的。”

马修愣了愣，随即就品味住蓝礼话语里的深意，笑容在眼底一点一点地晕了开来，收回视线，看向了前方。

一直到今天，马修依旧记得两个人的初次见面。

当时，他安静地坐在长椅之上看书，然后另一端就坐下了一个身影，耳边传来了戏谑的调侃声，“你应该知道，未成年孩子阅读’白鲸记（Moby-Dick）’，这是违反规定的吧？虽然说，这本书和你想象之中的限制故事没有任何关系。如果你真正地想要阅读那些禁忌书籍，相信我，图书馆里还有更多的选择。”

贵族校园里的孩子们正在嬉闹玩耍，不是传统意义上的你追我赶，而是参与到板球运动之中。但，他们两个人却没有参与其中，而是坐在旁边的长椅上，阅读“白鲸记”。

不过，故事的发展脉络则有些偏离了想象。后来，校园督导发现了两个人的偷懒，蓝礼将手里的“十日谈”塞到了他的书包里，推卸责任，主动向督导告发，强调他正在阅读违禁书籍。

先是“白鲸记”，而后是“十日谈”。他还没有来得及回过神来，不知道发生了什么，他只知道，下一步，校长就邀请他的父亲前来学校了。那一年，他才六岁。

“你确定？我怎么觉得，对我和安德烈来说，却是不幸的开端。还有伊顿。”马修波澜不惊地吐槽到，视线余光却看到蓝礼闭上了眼睛，昏昏沉沉地进入了梦乡，似乎根本没有听到一般。马修不由噎了噎，而后哑然失笑。

渐渐地，曼哈顿的繁华和喧闹充斥着耳边，马修唤醒了沉睡之中的蓝礼，“直接回去公寓？还是有什么打算？”

“去先驱村庄吧。”蓝礼揉了揉眼睛，睡眼朦胧，声音沙哑，“今晚我准备喝一杯，怎么样，你也一起加入？”

“我的荣幸。”马修微笑地回答到。

避开了交通高峰期，仅仅只是小半个小时，两个人就抵达了目的地。停好车子之后，迈开步伐朝着先驱村庄走了过去，此时才是下午五点出头而已，酒吧刚刚开始营业，不要说客人了，就连侍应生都还在进行准备工作。

推开酒吧大门，蓝礼熟练地朝着吧台方向走去，和尼尔挥手打了一个招呼，然后就看到了坐在吧台旁边的熟悉身影。

保罗-沃克露出了灿烂的笑意，举起了手中的酒杯示意了一下，“怎么样？第一轮记在我的账上？”

蓝礼的嘴角上扬起来，来到吧台旁，轻轻敲了敲桌面，对着尼尔喊到，“你听到了，第一轮已经开始了。加快速度！”

883 登上舞台

水蓝水蓝的天空之上，看不到一丝云彩，清澈见底；高挑的棕榈树支撑起整个天幕，金色的阳光大片大片地洒落下来，勾勒出城市地平线的连绵起伏，明亮而跳跃的色彩在湿润慵懒的空气之中涌动着，整个世界都染上了一层可口的奶油色。不由自主地，心情就欢快了起来。

时针刚刚迈过三点的刻度，距离夜幕降临还有很长很长一段时间，加利福尼亚的午后总是让人沉浸其中，即使是隆冬二月也不例外；而今天更是如此，即将拉开大幕的奥斯卡颁奖典礼，点燃了这座城市的热情和疯狂，无数的影迷和游客涌入天使之城，加入这场狂欢派对。

大街小巷都可以看到最佳影片提名作品的宣传海报，街边酒吧都可以看到高高悬挂的奥斯卡官方海报，就连公车和出租车之上都可以随处捕捉到小金人的画面，无处不在，无孔不入。

四面八方涌动而至的人潮，纷纷朝着好莱坞大道的柯达剧院方向前进，即使是附近六条街区都已经执行交通管制，浩浩荡荡的车阵长龙也还是放射性地朝着不同方向延伸，犹如城市脉搏一般，汹涌而剧烈地跳动着，真正地感受到颁奖季的狂热。

此时，东西走向的好莱坞大道已经彻底封锁，耀眼火热的红地毯铺陈开来，熙熙攘攘的记者和工作人员塞满了两侧的所有空档；位于东侧南北走向的高地北街已经搭建了围栏，实行彻底封锁，正中间留下双行车道的宽度，两侧则挤满了前来观礼的影迷观众，水泄不通。

放眼望去，至少一千五百名观众，将街道两侧的空间拥挤得满满当当，喧闹震天、人山人海，盛况空前；不仅如此，汹涌的人潮还持续浩浩荡荡地朝着南北两个方向延伸而去，摩肩接踵的人群似乎根本看不到尽头。

超过五百名记者，超过三千名观众，超过半个城市的车辆，整个好莱坞全部都动员了起来，属于洛杉矶的“圣诞节”，终于到来！

今晚，第八十四届奥斯卡即将闪亮登场。

连绵了超过四个月的颁奖季，今晚将迎来收官之战，这是一个充满了混乱和动荡的颁奖季，同时也是一个充满了困惑和话题的颁奖季，还是一个充满了悬念和挑战的颁奖季。

毋庸置疑，这是一个小年，即使是放在过去十年时间里，这依旧是无比难得的一个小年。

九部最佳影片提名作品之中，仅仅只有“帮助”这一部作品的北美票房破亿，而这唯一的一部作品还丢掉了最佳导演、最佳改编剧本、最佳电影剪辑等重要提名，几乎提前宣告了与最终大奖无缘。

剩下的其他八部提名作品，北美票房全部低于八千万；而且，其中一半都没有能够迈过四千万的底线，票房数据最低的是“生命之树”，仅仅只有一千三百万美元。

横向比较的话，去年的颁奖季，十部提名作品，五部北美票房破亿——其中有两部达到了两亿九千万级别，另外还有两部北美票房九千万水准。整体市场反馈和观众回应，明显高出了一大截，话题性和关注度也不容小觑。

今年是2005年“撞车”击败“断背山”问鼎最佳影片以来，票房市场最冷淡最平静最低调的一年。

缺少真正的大片，缺少真正的话题，同时也缺少真正的共鸣，整个颁奖季呈现出了明显的曲高和寡风格。

但，如果是2005年，“撞车”、“断背山”、“晚安，好运”、“慕尼黑惨案”和“卡波特”的对决，五部作品的深度和广度也普遍受到了肯定，尤其是“断背山”在当年制造的惊涛骇浪，更是引发了无数讨论。

至少，奥斯卡最佳影片提名作品的艺术性也成为了一大标志。

可今年，就连这一标志也备受诟病，提名作品的作品格局、主题深度、艺术探讨和故事层次等等，平均水准明显略逊一筹。

所以，整个颁奖季呈现出了百花齐放、百家争鸣的混战格局，不是优秀作品太多，而是作品水平太接近，任何一部作品的胜出和崛起都不能说是意外：

“雨果”、“午夜巴黎”、“后人”和“艺术家”这四部作品构成了第一集团；“点球成金”、“生命之树”和“帮助”则位列第二集团，伺机爆冷；最后是“战马”和“特别响，非常近”的陪跑第三集团。

如此小年，着实让人意兴阑珊，和不久之前格莱美的群星云集、群星璀璨相比，奥斯卡确实让人提不起兴趣来；但事实恰恰相反，作品的弱势，却成就了艺人的强势。

马丁-斯科西斯、伍迪-艾伦、亚历山大-佩恩、大卫-芬奇、乔治-克鲁尼、布拉德-皮特、肯尼思-布拉纳、梅丽尔-斯特里普、米歇尔-威廉姆斯、鲁妮-玛拉、加里-奥德曼、瑞恩-高斯林、詹妮弗-劳伦斯……这一个个名字，每一个都自带光环，充满了无数话题焦点。

还有，蓝礼-霍尔。

于是，超过三千名观众抵达现场，希望能够站在红地毯旁边，亲眼看到大牌艺人闪亮登场；于是，超过五百名记者出席盛宴，创造了历届奥斯卡采访记者人数的新高——往年最高也才不过四百人而已；于是，下午三点不到，柯达剧院所处的好莱坞大道就已经水泄不通了。

站在汹涌人潮之中，霍普-贝兹那瘦小的身躯几乎已经彻底被吞没，一进一出的呼吸之中全部都是灼热的空气，感觉肺部都已经燃烧了起来；幸运的是，周围站立的五百人，全部都是自己人，井然有序、有条不紊、纹丝不乱。

尽管如此，穿行于摩肩接踵的人潮之中，这依旧是无比艰难的一件事，从最前排到最后端，再回到最前排，一来一回，四十五分钟就过去了。霍普的脸颊泛红发烫起来，就好像刚刚从桑拿室走出来一般。

“全部都确认完毕了？”威廉-泰勒将手中的矿泉水瓶递了过去，霍普狠狠地灌了两大口，这才点点头，表示了肯定，脸上浮现出了大大的笑容，“嗯，没有问题了！格拉汉姆呢？他还没有回来吗？那个大横幅，我们出发之前不是确认过了吗？只要泰伦、蒂姆西他们及时支撑开来就可以了。”

“刚才主委会的工作人员出来说，我们的横幅有些太大了，可能会引发危险，所以他们正在商议。”威廉简单地解释到。

“什么！”霍普顿时就瞪圆了眼睛，“怎么可能太大呢？我们反反复复发了那么多封邮件，一而再、再而三地向他们确认过了，全部都是按照尺寸规定来的，怎么可能！”说着说着，霍普也站不住了，转头就准备再次迈开脚步。

威廉及时拉住了霍普，“夏奈尔和泰莎两个人也跟着格拉汉姆过去了。我们之前就预料到了这样的情况，所有沟通邮件都打印出来了，而且备用解决方案也准备好了，放心吧，不会有事的。”看着霍普还是满脸的着急，威廉哑然失笑，“相信我，他们可以解决的。不行的话，即使加上你一个，也还是不行。”

话虽如此，但霍普还是烦躁地跺了跺脚，“学院的组织简直太糟糕了，我们提前了那么久开始沟通，方方面面都考虑到了，就他们自己事儿多。”

深呼吸，再次深呼吸，强迫自己冷静下来，霍普靠近了铁栏杆，探出头去，左右看了看，“不管了，那些事情就交给格拉汉姆吧。我们现在再继续传话下去，大家一定不要拥挤，也不要混乱；一定要保持现场的秩序。否则，那些媒体又要挑事了，把什么脏水都往少爷身上泼，一群疯子！”

三周前，“炒作门”爆发，网络之上铺天盖地的咒骂和嘲讽不绝于耳，那些狰狞而丑陋的嘴脸，真正地将蓝礼推到了绝境之中；但对于威廉、霍普、格拉汉姆等人来说，愤怒、失望、悲伤、痛苦，无数情绪在汹涌着。

他们渴望着能够将自己的心声告诉蓝礼：即使全世界站在了蓝礼的另一边，他们依旧坚定不移地相信和支持着蓝礼；因为他们真正听懂了“堂吉诃德”这张专辑，他们也真正理解了蓝礼的梦想追求。这一条荆棘遍布的道路，他们将会陪伴着蓝礼一直走到终点。

化悲愤为力量，他们前所未有地团结在了一起。不仅仅是影迷们，还有歌迷们，当初在林肯中心结识的小伙伴们，通过脸书的活动小组，全部集结在了一起，齐心协力、出谋划策。

奥斯卡颁奖典礼，这就是他们选择的舞台！

在这个群星璀璨的夜晚，堂吉诃德们将第一次真正地登上历史舞台，向蓝礼展示他们的热情和崇拜，也向世界展示他们的支持和坚定，以他们的方式，以堂吉诃德的方式，堂堂正正地宣告他们的存在：

不是所有人都相信“娱乐周刊”的胡言乱语，不是所有人都轻而易举地背信弃义，不是所有人都犹如墙头草一般盲目跟风。在快餐文化的网络时代之中，依旧有着一群人，他们拥有信仰，他们拥有信念，他们拥有追求，同样，他们拥有梦想；虽然这是很小很小的一群人，但他们却真实而顽强地存在着。

他们每个人都是堂吉诃德。

这是属于蓝礼的夜晚，而堂吉诃德们则将是这场盛大表演的忠实观众！

“现在，唯一的问题就是，”威廉握了握拳头，展露出了大大的笑容，“蓝礼到底什么时候会出现呢？”

884 星光璀璨

今晚的颁奖典礼，着实热闹非凡，越来越多观众，陆陆续续抵达现场；三点半时，主委会正式封锁街道，以好莱坞大道为圆心，东西南北各两条街道，彻底禁止车辆通行，而靠近高地北街的方向，人群也禁止入内。

即使如此，整个现场附近也已经浩浩荡荡地聚集了超过四千五百人；仅仅只是高地北街这一条街道，将近两千的观众就已经塞得满满当当，拥挤得让人几乎喘不过气来。这还仅仅只是视线之内肉眼可见的，在各个建筑之内、在地下停车场之中、在街边酒吧之中，就近围观的热情观众只怕还有更多。

这是创造历史的夜晚吗？也许是，也许不是；这是决战巅峰的夜晚吗？肯定不是；这是群星云集、群星璀璨的夜晚吗？肯定是。于是，气氛引爆、热浪点燃。

西岸时间，下午四点；东岸时间，晚上七点。第八十四届奥斯卡颁奖典礼的红地毯正式拉开大幕！

毋庸置疑，今晚确实是大牌不断、好戏连台！

率先登场的蒂娜-菲（Tina-Fey），成为了今晚盛宴的揭幕嘉宾，第一位走上了红地毯。

这位喜剧才女，今年来在编剧、演员、制片和主持等多方面，全面开花、全面崛起；先后凭借着“周六夜现场”和“我为喜剧狂”抢占了一席之地，广为人知也广受欢迎。登场之后，成功地引发了一片尖叫和欢呼声；不仅仅是观众，就连记者们也迫不及待地摁下快门，惊呼出声。

没有任何预热，现场的气氛就开始沸腾了。

在这之后，肖恩-宾、佩内洛普-克鲁兹、詹姆斯-克伦威尔（James-Cormaell）、萝丝-拜恩等熟悉的脸孔粉墨登场，现场的喊叫声始终不绝于耳，仅仅只是红地毯上半场的开端，柯达剧院就已经感受到了炙热狂潮的蠢蠢欲动。

当乔治-克鲁尼闪亮登场时，奥斯卡迎来了今晚的第一个高/潮！山呼海啸的喊声，排山倒海地宣泄而下，浩浩荡荡地将现场气氛推向了巅峰。

人人都知道，出席嘉宾的晚礼服选择，这就是刺刀见红、你死我活的铁血战场，传闻中，一名女演员出席奥斯卡，十万美元的置装费仅仅只是最低标配而已，对于那些二线、三线的女演员来说，即使得到了邀请，这笔投资也是一个沉重的负担。

但事实上，在奥斯卡颁奖典礼之上，红地毯的登场时间也是非常讲究，堪称一场看不见硝烟的战争。

一般来说，下半场比上半场好，中间时段比首尾时段好，所谓的压轴和大轴不是最后时刻，而是红地毯即将结束前的十五、二十分钟。诸如此类等等。

作为全美乃至全世界最重要的电影盛世，每一位出席奥斯卡的嘉宾都有所来头，顶尖大牌更是数不胜数，在九十分钟的红地毯之中，平均每五到十分钟就可能见证一位超级巨星的现身，眼花缭乱、应接不暇。

所以，艺人和艺人的出场顺序，这都是有讲究的。在颁奖典礼之前，艺人们的公关人和经纪人将会不断交换信息，与主委会商量之余，他们自己私底下也会完成沟通，进而确认自己艺人的出场时间。

具体地，可以精确到十分钟范围。

比如说，选择在乔治-克鲁尼之后登场，估计就星光黯淡、无人关注了，运气不好的话，不要说电视采访了，就连现场采访和拍照时间都将被进一步压缩，出场了也仿佛根本没有存在过一半。

再比如说，布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉夫妇登场时段，前后三十分钟之内，詹妮弗-安妮斯顿是不可能出现的，不仅仅是避免采访提问的话题而已，而且还会尽可能避免任何形式的同框。

还比如说，受邀出席的歌手，或者电视演员，或者模特，抢先在上半场的相对闲散时段登台，反而能够吸引更多视线。

今晚，中国演员李/冰/冰因为出演了“雪花秘扇”，由福克斯探照灯发行；而后又与哈维-韦恩斯坦搭上线，得以出席奥斯卡，她就选择了詹姆斯-克伦威尔夫妇登场之后的时段，利用开场还没有完全热闹起来的空档，谋杀了不少菲林。

一派祥和、其乐融融的表面，其实也是暗潮汹涌、争奇斗艳，不仅仅是女艺人的晚礼服，不仅仅是登场的豪华轿车，也不仅仅是登场时间，甚至就连照相区域的位置以及记者采访的问题，每一个细节、每一个环节，这都是明争暗斗的焦点。

这，就是奥斯卡。不是金球奖，不是艾美奖，不是格莱美；不是多伦多，不是柏林，也不是戛纳……而是奥斯卡，独一无二、万众瞩目的奥斯卡。

虽然蓝礼从来不曾出席过奥斯卡，今天才是第一次；但对于他来说，却丝毫不陌生。伦敦的上流社会就是如此，就好像亚瑟专门约见蓝礼，告知霍尔夫妇的出场时间，然后要求蓝礼主动回避，这其实是同样的道理。

区别在于，上流社会的公关和经营，巧妙地隐藏在光鲜亮丽的皮囊之下；而好莱坞的算计和争斗，在镁光灯和聚光灯之下展露无遗。

但，这一切的一切也让奥斯卡成为了无数人趋之若鹜的名利场。真正的万众瞩目！

霍普焦躁不安地敲打着栏杆，时不时就探头左右望一望，就好像小跳蚤一般，就连三秒钟都安定不下来。

站在一旁的威廉和格拉汉姆交换了一个视线，满眼都是无奈，“霍普，你应该淡定一点。蓝礼会出席的，安迪在接受采访时，不是说了吗？蓝礼今年肯定会出席颁奖典礼的，只是时间问题罢了。”

“对啊，时间问题！”霍普喊出口之后，这才意识到了自己的失控，连忙压制住了声音，低低地说道，“为什么蓝礼还没出现？红地毯都已经过去一半了！但现在还是一点动静都没有，我只是看到了一大群花枝招展、争奇斗艳的蜜蜂！”

形象生动的表达方式，让周围一圈人都哧哧地笑了起来，霍普也耸了耸肩，满脸无辜地说道，“我只是在阐述事实。没有针对任何人的意思。”然后仰天长叹，“耶稣基督，蓝礼什么时候才会出现呢？你说，他会不会干脆就缺席了呢？”

清澈见底的苍穹之上，夕阳依旧在轰轰烈烈地燃烧着，距离夜幕降临还有很长一段时间，但红地毯的进程却有条不紊地推进着。

鲁妮-玛拉登场了，杰西卡-查斯坦登场了，梅丽莎-麦卡锡登场了，维姆-文德斯（im-enders）登场了，史蒂文-斯皮尔伯格登场了，艾玛-斯通（Emma-Stone）登场了，小罗伯特-唐尼登场了，格温妮斯-帕特洛登场了，米歇尔-威廉姆斯登场了……

这个名单还是可以滔滔不绝地细数下去，高/潮一波接着一波，如火如荼、如痴如醉，整个柯达剧院都已经陷入了癫狂之中，两侧旁观的群众，两侧采访的记者，红毯之上拍摄的团队，以及走上红毯的艺人自己，每一张脸上都洋溢着欢快而雀跃的神色，映衬着橘色的娇艳夕阳，绽放出幸福的光芒，让人不由自主地想要徜徉其中，尽情享受。

但，蓝礼依旧没有出现。

按照以往其他颁奖典礼的惯例，蓝礼往往更加倾向于上半场出现，尽可能地避开下半场的喧闹和瞩目，低调而大方地走过红地毯，完成自己的登场亮相。可是今天，上半场已经结束，下半场也已经过了一小会，霍普还是没有看到蓝礼的身影，情绪不由就焦躁起来。

“如果蓝礼可以看到，那自然再好不过了；但即使他看不到，我们也会展示给记者们，展示给所有人看。相信蓝礼会感受到我们的真挚和诚意。”威廉握了握拳头，加油鼓劲，是在说服霍普，也是在说服自己。

就在此时，高地北街的尽头，突然传来了一阵疯狂的尖叫声和呐喊声，那频临失控的喧闹和嘈杂，打断了霍普和威廉的交谈，他们也条件反射地投去了视线：难道是蓝礼出现了？

无数视线的聚焦和瞩目之下，黑色加长轿车缓缓驶过，霍普失望地耷拉下了肩膀，在一片刺耳的尖叫和疯狂的嘶吼之中，霍普丝毫不给面子的失望，惹得站在一旁的泰莎哧哧地笑了起来，“布拉德-皮特看到的话，肯定要伤心的。”

现在抵达现场的，正是布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉。这一对情侣俨然已经成为了好莱坞最具权势的伴侣，一举一动都可以激起惊涛骇浪。今晚的奥斯卡，布拉德将再一次冲击最佳男主角和最佳影片两座小金人——“点球成金”和“生命之树”两部作品，他都担任了制片人的职责。

毫无疑问，布拉德和安吉丽娜的双双登场，制造了今晚最疯狂也最炙热的欢呼。

但霍普却心不在焉，丝毫不买账，长长地吐出一口气，“估计蓝礼还要再等等了。”布拉德才刚刚登场，风头正劲，接下来无论是谁登场，势必都黯然无光。可想而知，蓝礼的出场顺序势必还要往后、再往后。

等待，总是煎熬的。

霍普懊恼地嘟起了嘴巴，满脸写着“不开心”，百无聊赖地看着下一辆抵达现场的加长轿车，心里腹诽着：到底是哪一个倒霉蛋，居然跟在好莱坞第一情侣的身后登场。

然后，霍普就看到了蓝礼。

885 紧随而至

忍不住地，霍普就嘟起了嘴巴，在脑海里絮絮叨叨地抱怨了两声，而后就开始默默地计算起来：红地毯还有多少时间结束，热门演员还有多少人没有登场，接下来的时间里蓝礼什么时候登场最为合适……

杂乱无序的思绪线头，一个一个往外冒，但整个人都略显心不在焉，根本没有静下心来认真思考，视线余光就捕捉到了一辆黑色加长轿车的登场。

条件反射地，霍普探头瞥了一眼。右手边是熙熙攘攘的人山人海，但此时似乎大家都稍稍有些走神，有人在热议着布拉德和安吉丽娜的登场，有人在讨论着今天红地毯的精彩时刻，有人反应迟钝地打量着黑色轿车……

嗡嗡作响的声音不绝于耳，却没有了刚才的轰动和疯狂，似乎所有人都正在养精蓄锐，等待着下一个高/潮的到来。

然后，黑色轿车就缓缓地驶过了霍普面前。

出席颁奖典礼的轿车，进入高地北街之后，车速都十分缓慢，差不多和慢跑持平；所以，站在道路两侧，透过车窗，可以清晰地打量到车厢之内的情况，偶尔，里面的艺人们还会主动挥手打招呼。

“到底是哪个倒霉蛋？”漫不经心地，霍普抬起视线瞥了一眼，然后就捕捉到了一张侧脸，光影流转之间，那双明亮的眸子，透露出浅浅的笑意，刹那间，那漫天漫地的夕阳黯然失色，仿佛全世界的光芒都落在了那双眸子的深处。

猛然，心脏收缩，呼吸停止，耳边传来了时间沙漏缓缓掉落的沙沙声响。

上帝！

怎么回事？为什么少爷会在此刻登场？为什么布拉德和安吉丽娜才刚刚出现，少爷就紧随其后？这其中到底发生了什么？是意外，还是安排？难道，少爷和布拉德互别苗头？还是说，主委会的安排出现了纰漏？少爷此时出现，那该怎么办？红地毯是不是要出乱子了？

无数纷杂的问号塞满了整个脑袋，却根本无法理清。震惊，错愕，意外，慌张，无数情绪同时涌动着，但下一秒，所有的所有都彻底消失，只剩下唯一的一个念头：

蓝礼-霍尔！

少爷，那是少爷。这唯一的念头渐渐变得越来越大，不断地在脑海里放大、放大，最后将所有杂念都挤了出去，只剩下一心一意的执念，亢奋、激动、幸福和雀跃，蝴蝶翅膀终于开始振翅。

“威廉！威廉！”在大脑开始运转之前，身体的本/能就已经开始条件反射地做出了动作，霍普不断拉扯着威廉的手臂，指着眼前缓缓经过的轿车，却说不出话来，只是不断循环地喊着，“快，快，快！”

此时，威廉也是一脸震惊、不敢置信，整个大脑的运转速度都慢了半拍，眼睁睁地看着黑色轿车朝着红地毯入口处驶过去，这才反应了过来，连忙回过头，不断招呼着，同时大声呼喊着，“来了！来了！”

没头没尾，没有主语，仅仅只是不完整的一个词组；但声音传播出去之后，身后的人群却不约而同地开始骚动起来。等待这一刻，他们已经等待了太久太久，不需要更多的解释，一句“来了”就已经足够，所有人都急急忙忙地开始动作起来。

急忙，慌乱，但排练过无数次的场景，却藕条不稳、丝毫不乱。所有人都按部就班、井然有序地忙碌起来。

柯达剧院坐落于好莱坞大道的中端靠东侧些许。于是，红地毯以好莱坞大道与高地北街的十字路口为起点，自东向西铺陈而去，浩浩荡荡地经过柯达剧院、经过中国剧院、经过船长剧院，在街道的尽头停止下来。

脚步抵达柯达剧院门口之后，右转身，面对着柯达剧院继续前行，踩着红色地毯，拾阶而上，一路可以抵达位于二楼的柯达剧院，然后进入温馨而热闹的颁奖典礼现场。

加长轿车行驶在高地北街之上，而后在十字路口停靠下来，眼前就是红地毯的正式入口。无需下车，坐在车子的后排座里，车窗就犹如画框一般，框出一副歌舞升平、繁花似锦、欢歌笑语的热闹景象，就好像“楚门的世界”一般：

每个人都生活在摄像机之下，其他所有人则是普通观众，观看着这一出真实而残酷的真人秀。

此时的好莱坞大道已经认不出来，鲜艳明亮的红地毯犹如滔滔江水一般，滚滚而去；人头攒动的记者群体分别位列两侧，闪光灯、呼喊声、抬手示意，繁忙而喧闹的景象，眼花缭乱；道路尽头搭建了短短的照片区域，奥斯卡标志性的标牌榜前，艺人们停下脚步，摆出姿势，接受闪光灯的犀利。

而红地毯之上，井然有序的摄像师们正在捕捉着现场发生的侧面花絮；散落在不同角落里的艺人们，要么正在接受采访，要么正在与同侪聊天，放眼望去，至少有超过二十名艺人依旧停留在视线之内，未曾离开。

右前侧聚集着一簇热闹的人群，十几个人团团围聚在一起，两个摄像机的紧紧跟随，摇臂摄像机在上方捕捉画面，其他人则犹如众星拱月一般的拥簇着镜头前正在接受采访之人。

不过，距离有些遥远；而且，红地毯似乎铺陈在搭建起来的高台之上，与高地北街的地平面约莫有三个台阶的高度落差。所以，蓝礼的视线捕捉不到具体的画面。

这里就是奥斯卡了，每一位演员梦想的顶级舞台。这一路长途跋涉、这一路披荆斩棘、这一路千山万水，现在终于抵达了，心情着实有些错综复杂，微微的忐忑和微微的雀跃，同时还有着隐隐的期待。

转过头，蓝礼就看到了坐在正对面的三个人，安迪、罗伊和内森，嘴角的弧度轻轻上扬了起来，眼底闪过了一丝戏谑，“你们还有什么事情需要特别交代的吗？”

最近一段时间，他们总是担心着蓝礼的情况，就好像老妈子一般，絮絮叨叨，念个不停。今天，蓝礼的反将一军，着实是让人哭笑不得。最后还是安迪作为代表，微笑地送上了祝福，“好运！”

蓝礼轻轻收了收下颌，“谢谢。”而后，他就转过头，朝着车窗之外的保安点头示意了一下，对方就打开车门，炙热而滚烫、汹涌而沸腾的热浪刹那间蹿了进来，仿佛现在不是北半球的二月，而是南半球的。

双脚站在红地毯之上，脚踏实地的感觉让纷繁的心绪稍稍沉淀了下来，扣起西装外套最上方的一颗扣子，不经意地扫视了一圈。

奥斯卡的规模和级别终究还是不同，视线所及之处都是熙熙攘攘的热潮，汹涌的热浪大片大片的氤氲开来，仿佛可以捕捉到空气扭曲的轨迹，就连苍穹之上的橘色夕阳都沦为了背景；如此阵仗，如此瞩目，如此气氛，轻轻松松地完爆其他任何一个颁奖典礼。

不过，红地毯比想象中还更加安静一些。

不是沉默的那种安静，而是息息索索、窃窃私语、低声议论的声响在蔓延着，却始终没有爆发，更没有混乱；就连记者们的声势似乎也稍显平稳，乱中有序、暖暖动人。比起金球奖的热情和疯狂来说，学院终究还是更加沉稳一些，倒是让蓝礼想起了不久之前刚刚落幕的柏林电影节。

脚步稍稍一个停顿，蓝礼正准备迈开步伐，拾阶而上，走上红地毯；但就在此时，耳边传来了一阵惊雷，平空炸响，激荡起了一阵气浪。

“少爷！”

那掷地有声的嘶吼，凶狠而猛烈地爆炸开来，瞬间击溃所有的平稳和静谧，气浪的旋转和搅动，开始形成了一股小小的龙卷风，回转，再回转。不过，这仅仅只是一个开始！

“少爷！少爷！少爷！”一声，接着一声；一个，接着一个。呼喊的声音渐渐汇聚在了一起，形成了一股强大而坚定的能量，从一个到十个，再到一百个，最后到五百个，短短不过三声呼喊之间，那呼唤和嘶吼的能量就达到了巅峰，排山倒海般地倾泻而下，“少爷！”

这不像是颁奖典礼，这也不像是好莱坞风格，更像是……演唱会现场的尖叫和呐喊，因为只有歌迷才会如此疯狂，也才会如此执着。那整齐划一的呼喊，将内心深处的渴望和信仰呼唤出来，全部团团拥抱，拧成一股绳，然后以他们弱小却坚定、卑微却执着的念力，撼动整个地球、整个世界、整个宇宙。

“少爷！”

如此简单的呼唤，仿佛只有体育比赛之中才会出现的时刻，却真实地在奥斯卡颁奖典礼上演了；更加匪夷所思的是，那喊声还在持续升温，突破了五百个之后，六百人、七百人、八百人……那些旁观的观众们，处于亢奋，处于激动，处于热闹，纷纷地开始加入其中，一起振臂高呼；九百人，一千人……呼喊的人潮还是持续增加。

于是，声势开始变得不可阻挡起来！

瞬间聚集，瞬间释放，几乎仅仅只是一个眨眼的空隙，柯达剧院门口就迸发出了惊天动地的能量，排山倒海式地倾斜而下，空气顿时开始沸腾，炙热而疯狂的气浪连绵不绝地横扫而过。

刹那间，全场所有人的视线都齐刷刷地朝着声音来源望了过去，然后就看到了奥斯卡历史之上最难忘的一幕！

886 一缕光芒

“少爷！”

铺天盖地的呼喊声，犹如滚滚雷声，浩浩荡荡地汹涌而至，整条街道、整栋建筑、整个世界都开始震动起来，地动山摇、天崩地裂，瞬间释放，心神激荡！

脚步停下，蓝礼顺着声音投去了视线，然后就呆愣在原地，惊讶和错愕、震撼和诧异，在瞳孔深处炸裂开来，排山倒海的视觉效果和声音效果犹如一记重拳，狠狠地撞击在心脏之上，呼吸猛然掐断，就连灵魂都陷入了瞬间的停滞之中——

汹涌沸腾的人潮之中，一条高高竖起的巨型横幅轻而易举地抢夺所有视线，白色为底蓝色为字，笨拙而质朴地书写着，“我们是堂吉诃德！”

仅仅只是如此简单的一句话，却满满当当地充斥着蓝礼的胸膛，毫无预警地猝不及防地……措手不及，犹如星尘暴雨般震撼和感动宣泄而下，在大脑反应过来之前、在理智回应过来之前，眼眶就涌上了一片温热。

但，这依旧不是结束。

下一刻，那熙熙攘攘的人群开始骚动起来，一个个白色纸板纷纷举了起来，约莫A2尺寸大小的纸板用双手高高举起，白色为底七彩为色，斑斓而绚烂，鲜艳而璀璨，浩浩荡荡的色彩宛若浪涛一般连绵起伏。

一个接着一个，越来越多人举起了自己的双手，哗啦啦的响声伴随着气浪滚滚而来，十人、百人、五百人，似乎仅仅只是在一个呼吸的间隙，那绚丽繁多的色彩就在高地北街之上铺陈了开来，占据了超过半条街，宛若一条斑斓的河流，蜿蜒流淌，整个世界都焕发出了强大的生命力。

盛宴，派对，狂欢。

这才是真正的庆典，热情浩瀚澎湃汹涌癫狂执着投入肆意。那层层叠叠的应援牌，仅仅只是质朴的纸板，仅仅只是单纯的手写；同样是那简简单单的应援牌，却形成了炫彩夺目的汪洋大海，迸发出了山呼海啸般的强大能量，横扫过境。

“少爷：我听见了。”

“少爷：我听见了。”

“少爷：我听见了。”

每一张应援纸板之上，简单明了地写着同一句话。不同的字体，不同的颜色，不同的风格，却是同样的话语，一句接着一句，映衬着那一张张专注而执着的脸庞，绽放出明亮的光芒，点亮了茫茫黑夜之中的一条道路，指引着追逐梦想拥抱自由的脚步，坚定前行。

指尖不由就蜷缩了起来，用力地，再用力地，握紧成拳；两世为人的沧桑，一生贵族教育的束缚，此时却完全支离破碎、溃不成军。

他不是一个人。

他的心声，他的怒吼，他的悲伤，他的失望，他的倔强，他的坚持。所有的所有，他们都听见了，犹如“堂吉诃德”这张专辑一般，那些流淌在旋律之中的灵魂，真正地有人侧耳倾听，真正地有人群起欢呼，真正地有人产生共鸣。

他，不是一个人。如果海瑟看到眼前这一幕，她会感动得潸然泪下吗？不，她不会，她会高高举起自己的双手，尖叫欢呼，然后激动亢奋地冲入人群之中，加入他们的行列，一起欢呼呐喊着，“蓝礼，我听见了！你看到了吗？”

“若他们说，谁会在乎又一道光芒熄灭，在漫天亿万繁星之下，它正在闪烁，不断闪烁；谁会在乎某人的时光终结，假如我们不过沧海一粟，我们抓紧，赶快抓紧；谁会在乎又一道光芒熄灭，是的，我在乎。”

动人的旋律，哀伤的歌词，在脑海缓缓流淌，眼前那斑斓而绚丽的河流潺潺流动着，朦胧模糊的视线泛起了一片波光粼粼，在那一片熟悉的陌生的脸孔之中，他再次看到了海瑟-克罗斯，脸上绽放着灿烂的笑容，欢快地跳跃着，用力地舞动着，明媚而阳光。

漫天星辰之中，一道微弱而渺小的光芒，熄灭了，谁会在乎呢？芸芸众生之中，一个普通而平凡的灵魂，伤逝了，谁会在乎呢？

但，他在乎。这一道稀薄的光芒，照亮了他的人生，指引着他的前行，那淡淡的温暖，却成为了内心深处最坚定也最强大的信仰。“是的，我在乎。”

涌动的旋律，在茫茫人海之中傲然绽放，宛若烈血残阳，肆意而汹涌，喷发出最后的能量，尽情地释放出生命的美好。

这一次，蓝礼没有崩溃。模糊的视线之中，温热在盈盈闪动，却始终不曾掉落；嘴角的弧度轻轻地上扬起来，灿烂而阳光的笑容绽放开来，前所未有的明亮，前所未有的璀璨，前所未有的畅快和肆意。

握紧拳头，掌心里依旧可以感受到那一缕光芒。

站在人群之中，布莱德利-亚当斯听不到一丝一毫的嘈杂和混乱，那无边无际的安宁和静谧在耳边弥漫，所有声响都沉默了下来，所有骚动都平复了下来，即使是见过无数大风大浪的记者们，此时也陷入了震惊之中，瞠目结舌、目瞪口呆地见证着眼前的恢宏和涌动——

整齐划一的欢呼、眼花缭乱的应援、群起涌动的人潮，那绚丽的色彩和沸腾的波涛在空气之中扭曲翻腾着。

记者们完全失去了反应能力，只能是睁大眼睛，感受着震撼的洗礼。犹如倾盆暴雨。

不由自主地，布莱德利的视线就停留在了那一片宁静之上：漫天漫地的红色之中，蓝礼就这样安静而淡定地站在原地，黑色西装和白色衬衫的三件套西装搭配，似乎看不出任何特别来，但气质和触感却与众不同。

贴身剪裁，从肩线到领口，从腰线到袖口，每一个细节都显得服服帖帖，完美而细腻地勾勒出宽阔的肩膀、结实的胸膛和匀称的比例，多一分太松，少一分太紧，恰当好处的线条，稍显硬朗，却因为丝绸小驳领和衬衫的简洁立领相得益彰，而彰显出了年轻的气质。

白色与黑色的经典搭配，中规中矩的三件套晚礼服，似乎没有特色，但裤子下摆将将好显露出了海军蓝为底的苏格兰格纹长袜，还有袖口展露出来的贵族徽章袖扣，以及领带夹后面若隐若现的怀表银链，却处处显示出细节的魅力和尊贵。

蓝礼只是淡然地站着，没有特别的动作，也没有特别的仪态，浑身上下却散发出一丝不苟的尊贵和儒雅，真正地让人感受到了西装的魅力和晚礼服的不同。

简单到了极致的装扮，同样简单到了极致的发型——整齐别致的大背头，二八分的优雅。浑身上下没有丝毫的出格之处，可是，这样的蓝礼，耀眼得让人挪不开眼睛，似乎从来不曾看过蓝礼身着定制西装，也似乎从来不曾看过蓝礼身着三件套。但今晚，蓝礼却真正地绽放出了超然的气质和傲然的仪态。

不过，真正吸引布莱德利视线的，却依旧是那双眼睛。淡淡的斑斓泪光之中，闪烁着明亮的光芒；灿烂的明媚笑容之中，勾勒出一抹惊心动魄的美好。瞬间，成为永恒。

经历过风风雨雨，经历过大风大浪，经历过无尽沧桑，蓝礼身上的那抹坚毅和执着，不仅没有消磨，反而还更加明亮，犹如打磨钻石的过程般，每一次磨难、每一次挫折、每一次痛苦，无法彻底击溃他，却成为了完成自我蜕变的阶段，最后一点一点地绽放出万丈光芒。

布莱德利条件反射地摁下了快门，恍惚之间，他已经忘记了正在如火如荼上扬的奥斯卡，彻底忘记了自己置身何处，仅仅只是关注着蓝礼。

蓝礼迈开了脚步，却不是走上红地毯，而是沿着高地北街，一路朝着右手边走去。布莱德利的视线目不转睛地盯着蓝礼，然后就看到了那一片浩瀚海洋，震撼和错愕，缓缓弥漫，最后彻底傻眼，即使亲眼目睹，依旧不敢相信自己的眼睛。

“少爷！少爷！少爷！”

震耳欲聋的呼喊还在响动着，同时，手中的应援纸牌也依旧在晃动着，塞满了视线的每一个角落，甚至让人产生一种错觉，此时不是五百人或者一千人，而是一万人、十万人，无边无际地铺陈开来，占领了好莱坞，占领了洛杉矶……最后，占领了整个世界。

信仰，在这一群粉丝身上，布莱德利看到了真正的信仰。

“上帝！”脑海里产生了如此念头之后，布莱德利不由就惊叹出声。怎么可能？这怎么可能！

蓝礼仅仅才二十二岁而已，蓝礼仅仅才三年演员生涯而已，蓝礼仅仅才贡献了屈指可数的作品而已，但现在，蓝礼却拥有真正的追随者们，而且，还是脚踏实地、发自内心、灵魂共鸣的追随者们。

他们叫做堂吉诃德。

今晚的颁奖典礼还没有开始，但蓝礼已经抢走了所有人的风头。即使是正在红地毯之上接受采访的布拉德和安吉丽娜也沦为了配角，电视台工作人员心不在焉地不断漂移视线，正在进行的采访也变得支离破碎，就连气氛都变得尴尬起来。

焦点，只有一个，却不在红地毯之上。

蓝礼没有注意到现场的气氛变化，即使注意到了，他也不会在意。这一刻，奥斯卡和颁奖典礼暂时可以放在一边，这是属于他们的时刻。

残留在脑海里的旋律片段，终究没有能够持续下去，仅仅只是谱写了六个八拍之后，剩下的灵感就悄然消散；现场的喧闹和嘈杂，打断了思路，也中断了灵感。不过，蓝礼却丝毫没有感觉到遗憾，再次握了握手心，感受着那一缕温暖。

脚步，在眼前的人群之前停了下来，笑声在胸口里回荡着，最后溢出嘴角，挥手打起了招呼，“嘿，我也听见了。”

887 人为误差

放眼望去，眼前汹涌的人群正在骚动着，看起来如此微不足道，仅仅只是沧海一粟而已；却又看起来如此气势磅礴，仅仅凭借着他们就足以撬动整个地球。

那一张张或熟悉或陌生的脸孔，眼神里闪烁着亢奋的光芒，连成一片，编织成为一道光幕，绽放出了炫彩夺目的天光，刹那间，其他所有一切都黯然失色，仿佛双脚所在之地就是世界的中心。

然后，蓝礼举起了右手，轻轻挥了挥，礼貌地打起了招呼，“嘿，我也听见了。”

“少爷”的呼喊声，渐渐变得稀稀落落起来，每一个人的脸上都洋溢着激动和亢奋，不知所措地交换着视线。显然，事情的发展已经超出了预期，他们也不确定，现在到底应该怎么办：继续呼唤下去，还是珍惜近距离交流的机会，亦或者是放声尖叫更加简单直接一些。

在那一片茫然的视线之中，蓝礼的笑容再次上扬了些许，细细地打量着这些脸孔，仿佛可以深深地烙印在脑海之中般，铭记下每一位堂吉诃德的面容，当视线看到了那个巨型应援横幅时，噗嗤一下就笑了起来。

一点点荒谬，一点点害羞，一点点生涩，一点点激动。这对于蓝礼来说，也是破天荒的头一遭。

蓝礼的笑容似乎是一个积极的信号，大家终于回过神来了，“啊啊啊”的尖叫声，混杂着“少爷”的呼喊声，宣泄而下，整个场面都变得热闹起来，颁奖典礼似乎再次回到了原本的轨道之上。

稍稍停顿了片刻，蓝礼走了上前，主动向熟悉的老朋友们打起了招呼，霍普、威廉、格拉汉姆、泰莎、泰伦……然后，蓝礼就看到了一个意外的脸孔，“劳伦？”

劳伦-梅斯勒。“抗癌的我”首映式时，在林肯中心意外受伤的劳伦。在劳伦出院之后，蓝礼通过内森联系了她两次，询问了她后来的恢复情况，却始终不曾再次碰头；没有想到，再次见面，居然是在奥斯卡的颁奖典礼之上。

“是的！”劳伦露出了大大的笑容，“今晚，祝愿好运！”

简单的话语，这让蓝礼微笑地点点头，“的确，今晚我可以用得上一些运气。”而后，蓝礼的视线在四周搜寻着，“你们有纸和笔吗？我不能在这里停留太久，我今晚还有一个派对要参加。”

派对，显然说的就是奥斯卡了，仿佛他们现在在机场或者马里布一般，他必须尽快赶往柯达剧院，出席派对，浑然无视了全场的热闹和轰动。那诙谐的语气，顿时让所有人哄笑起来。

霍普掏出了口袋里的碳素笔，却一时之间找不到合适的纸张——普通的纸张，在没有支撑的情况下，写字着实太困难了。

蓝礼接过了碳素笔，而后接过了霍普手中的应援纸牌，看着上面那质朴的话语，不由莞尔；随后，他翻到了背面，快速地挥笔写着，转眼就写了两行字，结束之后，重新将东西还给霍普，蓝礼挥了挥手，“谢谢，今晚你们的出现，让一切都变得完美了。现在，我需要前往参加派对了，如果你们有兴趣的话，可以一起参加。”

笑容满面，话语轻快，显示出蓝礼的好心情，那双明亮的眸子仿佛盛满了星辰。

霍普怔怔地目送着蓝礼转身离开的背影，心潮澎湃，难以言述：少爷听到了，少爷听到了！“少爷听到了！”最后，干脆就直接将内心的想法呼喊出声，亢奋地高举起双手，尽情地欢呼到，“少爷听到了！”

“霍普，霍普，少爷刚才写了什么？”

后面有人按捺不住好奇心，迫不及待地询问到，此时，霍普这才反应过来，连忙翻过应援纸牌，上面赫然写着，“谁会在乎又一道光芒熄灭，在漫天亿万繁星之下，它正在闪烁，不断闪烁。是的，我在乎。蓝礼-霍尔。”

这是什么？一句诗歌？一句歌词？一句箴言？还是一句感想？他们无从得知；但，在那潇洒的字体之中，每个人都细细品味着，阅读出了不同的意思。

即使是漫天繁星，那也是一道一道光芒构成的，有黯淡的，有明亮的，有微不足道的，有耀眼夺目的，每一道光芒的存在，都是独一无二的，这才构成了璀璨星空。那么，有谁愿意成为堂吉诃德世界里的一道光芒？

“啊！”尖叫声，脱口而出，澎湃而亢奋的心绪汩汩沸腾起来，每个人都高高地举起了自己手中的应援纸牌，然后疯狂地尖叫着呐喊着嘶吼着，仅仅只是没有意义的声音释放，“啊啊啊”，但热情而癫狂的呼唤却将脑海里所有的情绪都呈现了出来。

先是霍普、威廉等人，而后是五百名堂吉诃德们，最后是现场的所有人，尖叫声汇聚在一起，迸发出了难以置信的巨大能量，即使是乔治-克鲁尼，即使是布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉，即使是史蒂文-斯皮尔伯格，也没有能够得到如此待遇。

那疯狂而炙热的喊声，彻底点燃了天际边的火烧云，熊熊燃烧起来，似乎整个世界都笼罩在了一片刺眼而夺目的红色之中。奥斯卡，在这一刻，达到了前所未有的高/潮！不仅仅是今晚，即使是在历史长河里，这一瞬间也深深地留下了自己的足迹。

观众们在尖叫着，记者们在呼喊着，就连红地毯之上的其他艺人们也纷纷投来了视线。整个好莱坞大道的焦点视线发生了严重的倾斜，一点一点地朝着蓝礼聚集而去。

恍惚之间，现场只有一个蓝礼。人们全然忘记了，布拉德和安吉丽娜依旧在红地毯上、依旧正在接受采访，视线里、耳朵里、大脑里，全部都是“蓝礼”，这才是真正的万众瞩目，也才是真正的人气巅峰。

站在摄像机面前，布拉德的笑容微微有些僵硬。

在好莱坞打滚了超过三十年，类似的颁奖典礼经历过无数次了，他第一时间就可以感受到焦点的流失和视线的转移，那种心不在焉的尴尬，简直就是一种耻辱，犹如一记耳光，硬生生地甩在脸上。

雪上加霜的是，那一声接着一声“少爷”的呼喊，那一浪高过一浪的尖叫，无处不在，整条好莱坞大道都充斥着撕心裂肺的喊叫，不要说观众和记者了，就连站在旁边的罗宾-罗伯茨（Robin-Roberts）都已经开始注意力走神了。

饶是见过了无数大风大浪，布拉德还是忍不住稍稍握了握拳头。但，他没有失去理智，他早就已经不是二十岁了。

这不正常。毫无疑问，这里面肯定某个环节出错了。布拉德携手安吉丽娜登场，紧随其后的绝对不可能是蓝礼。对于主委会来说，对于布拉德方来说，对于蓝礼方来说，从任何一个角度来说，他们都不会犯如此愚蠢低级的错误。

布拉德和蓝礼，双方都是今晚的焦点人物，而且人气高涨；不仅因为，经历了过去三周时间的跌宕起伏，今晚的蓝礼绝对是火力集中点，还因为两个人都是最佳男主角的有力争夺者，刺刀见红的对决。

不要说一前一后了，两个人同时出现在红地毯之上，这都是一个冒险。

但现实就是，这一切真实地发生了；而且更糟糕的是，布拉德成为了输家，犹如当头棒喝，面子和里子都输光了——布拉德身边还站着安吉丽娜，两个好莱坞最大焦点的联手登场，却输给了蓝礼，还是彻彻底底，没有还手之力。这，完全就是一场灾难。

此时，布拉德的胸腔里流淌着怒火，汩汩作响；不过，布拉德还是压制住了冲动，冷静思考。如此失误，绝对是人为误差，那么问题就在于，幕后黑手到底是谁？

其实，如此答案并不难猜：哈维-韦恩斯坦。

因为哈维和蓝礼的私人恩怨，因为今晚最佳男主角的竞争格局，因为颁奖季的格局扭转……可以想象，哈维原本是想要借助布拉德和安吉丽娜的声势，打压蓝礼；结果却事与愿违，蓝礼完成了对布拉德和安吉丽娜的全面碾压。

不过，哈维依旧没有损失。恼羞成怒之下，布拉德和安吉丽娜将怒火宣泄在蓝礼身上，那这一个梁子就没有那么容易解决了。届时，哈维完全可以坐山观虎斗，稳赚不赔。

除了上述原因之外，布拉德做出如此推断的最大原因就是：让-杜雅尔丹依旧没有登场。显然，蓝礼和布拉德的碰撞，两败俱伤之后，这就将成为杜雅尔丹的舞台。

“草。”布拉德可以听见安吉丽娜闷在嘴巴里的粗口，没有说出来，但紧绷起来的手臂肌肉却泄露了安吉丽娜的烦躁和愤怒，平静的视线却隐藏着锋芒，朝着刚刚走上红地毯的蓝礼投射过去，犹如“X战警”里的镭射眼一般。

正如哈维所愿，布拉德和安吉丽娜都感受到了深深的羞辱，他们绝对不可能善罢甘休。

布拉德假装搂住了安吉丽娜，谈笑风生，然后在她耳边悄悄地说道，“这是陷阱。”

安吉丽娜只是脾气火爆而已，却不是笨蛋，立刻就明白了过来，抬起头瞥了布拉德一眼，投去了询问的视线。

布拉德深呼吸了一口气，平复了胸口涌动的心绪，朝着安吉丽娜眨了眨眼睛，然后对着红地毯主持人罗宾-罗伯茨开口说道，“嘿，看看，我个人最喜欢的一名新生代演员登场了，怎么样，让我们邀请他过来，一起接受访问？”

888 从容应对

罗宾-罗伯茨现在有些慌乱。

在今晚之前，罗宾已经见过了不少大风浪大场面，沉着冷静、有条不紊、随机应变，这是她的风格，同时也是她成为红地毯主持人的原因——对于奥斯卡红地毯来说，需要的不是风趣幽默、妙语连珠，而是沉稳大气、处变不惊。

但现在，罗宾却发现，这着实不是一件容易的事。

布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉正在她身边接受采访；而红地毯开端则引爆了前所未有的应援狂潮，一声声“少爷”的呼唤，让人激情澎湃、热血沸腾。一边是好莱坞第一情侣，一边则是好莱坞新生代第一人。这应该如何选择？

按照平时的一贯选择，罗宾应该匆匆结束眼前艺人的采访，预祝今晚顺利；然后及时拦截蓝礼，展开第二段采访。

但，布拉德和安吉丽娜的采访才刚刚开始不久，访谈还围绕着安吉丽娜的晚礼服展开，根本没有真正展开，现在就结束的话，不仅不礼貌，而且太鲁莽。

这简直就是酷刑，两难抉择，将现场的每一个人都架在炭火之上炙烤，真正的煎熬。那么，她应该怎么办？

罗宾的大脑快速运转起来，试图寻找出一个合适的解决方案。可是，这不是一件容易的事；而且，她同时还需要将手中的采访继续下去，一心两用、一心三用，感觉脑容量有些不太够用。

就在此时，布拉德的声音传了过来，“嘿，看看，我个人最喜欢的一名新生代演员登场了，怎么样，让我们邀请他过来，一起接受访问？”

“啪”，罗宾脑海里的灯泡忽然亮起，顺水推舟，“哦，是吗？我不知道，你居然对新生代演员也有关注？”

布拉德优雅地轻笑出了声，“当然，某人在家里反反复复地把’爱疯了’看了十几遍。即使想要忽略，这都不是一件容易的事。”

安吉丽娜也接收到了信号，凑趣地说道，“声明，不是我。”

布拉德和安吉丽娜夸张地交换了一个视线，似乎在谴责对方、又似乎在推卸责任，然后布拉德一幅缴械投降的模样，“马克多斯，那肯定就是马克多斯。”

马克多斯-奇万-朱莉-皮特（Maddox-Chivan-Jolie-Pitt），这是安吉丽娜于2002年在柬埔寨收养的第一个孩子；2005年，布拉德也通过申请，成为了他的养父。今年马克多斯才年仅十岁而已，显然不是“爱疯了”的观众对象。

这一来一往的调侃，尴尬生涩的气氛稍稍得到了缓解；紧接着，罗宾的视线余光就捕捉到了今天的焦点人物，“蓝礼，这儿，蓝礼！”

但随即罗宾就意识到，两侧不断呼唤吼叫的记者们，声响着实太过汹涌，以至于她的声音完全被淹没其中——她手上的话筒，放大的音量全部记录在摄像机之中，通过直播，传播给电视机前的观众，可是在红地毯之上，她的声音却没有加成效果。

狂热的记者，犹如八爪鱼一般，竭尽全力呼唤着蓝礼的名字，试图引起他的注意，挽留他的脚步，两侧的记者们都已经完全沸腾了起来，场面一度有些失控。

再次强调，即使亲眼见证，罗宾还是觉得匪夷所思。今晚的奥斯卡，真的疯了。

“哇哦，看来，喜欢这位演员的人，可不仅仅只有我一个。”罗宾小小的一句感叹，开了一个玩笑，活跃了气氛之后，罗宾手持着话筒，朝布拉德和安吉丽娜示意了一下，然后指挥着摄像机，跟随自己的脚步，朝着蓝礼所在的位置走了过去，“蓝礼！”

脚步停顿下来之后，罗宾终于可以面对面地接触这位新生代演员了。

摄像机镜头之中，捕捉到了蓝礼的画面，这位年轻演员的面容出现在了镜头之前，嘴角的笑容依旧没有消散，瞪大了眼睛，深褐色的眼眸里折射出一抹疑惑，似乎在说，“谁在叫我？”

此时此刻，坐在电视机前，守候颁奖典礼直播的观众，数量并不多。近年来，就连颁奖典礼的收视率和收视人数都在不断下滑；而关注度本来就比较低的红地毯，更是无人问津——

红地毯足足持续九十分钟，而顶级艺人的出现时间也不固定，采访时间更是只有五分钟左右，关注度和可看性确实不高。人们完全可以等待颁奖典礼结束之后，以照片的方式，观看各位艺人的红地毯造型，尤其是时尚杂志的总结精选。简单又快捷。

数量不多的观众之中，马克-拉坎特是其中之一，还有克里斯汀-舒特勒、卡塔琳娜-科弗勒以及查克-史密斯。

“啊啊啊！”卡塔琳娜控制不住自己的情绪，看着大屏幕之上的蓝礼，疯狂地尖叫起来，没有多余的话语，也没有多余的动作，只是双手托着脸颊，疯狂地尖叫着，双脚还在不断原地踩着小跳步，用尽全身的每一块肌肉来传达自己的亢奋。

不仅仅是克里斯汀，即使是克里斯汀和马克也有些压抑不住。

距离柏林电影节的碰面仅仅过去了一个月而已，再次看到蓝礼，却恍若隔世；奇妙的是，当初面对面交谈时没有特别的感觉，但今天间隔了电视屏幕，那种属于艺人的光芒却猛然迸发出来，光彩夺目。

查克诧异地看着自己的小伙伴们，马克和克里斯汀也站起来开始欢呼呐喊了，犹豫了片刻，他终究还是没有能够忍耐住，握紧了右拳，“吼吼吼”地开始加入了呼喊行列。

“闭嘴！”隔壁邻居传来了暴躁的嘶吼声，让四个年轻人都牢牢地闭上嘴巴——洛杉矶现在是下午四点，而柏林现在则是深夜十二点。

四个年轻人面面相觑，交换了一个视线之后，同时爆笑起来。不过，随即他们就捂住了嘴巴，避免再次打扰到邻居，但眼神里流淌出来的亢奋却无法压抑。

事实上，北美大陆之上，与马克等人同步的观众，不多，却也不少。尖叫声、嘶吼声、欢呼声，不绝于耳。

根据统计，蓝礼出现在电视屏幕之上的瞬间，吸引了全美超过一千三百万观众观看；在这之后，蓝礼与布拉德、安吉丽娜同框的采访时刻，观众人数则进一步飙升，突破了一千五百万，创造了千禧年以来的最佳成绩。

作为参考，红地毯的平均收视人数已经很久很久没有迈过一千万门槛了。

“晚上好，蓝礼-霍尔，欢迎来到奥斯卡颁奖典礼。”罗宾的眼底流露出了一抹惊艳，那刹那间的惊心动魄，不由怦然心动。“如果我没有记错的话，这是你第一次出席奥斯卡吧？”

“是的。去年因为一些意外状况，遗憾缺席了。”蓝礼微笑地回答到，然后挑了挑眉，“今年又差一点重蹈覆辙。呼，好险。”

点到为止的自我调侃，幽默而不失礼仪，罗宾忍不住畅快地笑了起来，“相信我，这对于所有观众来说都是一件喜事。”回应了一句之后，没有停留，罗宾就让开了位置，示意蓝礼看过去，“除了我之外，另外还有两位朋友，正在欢迎你的到来。事实上，我们刚才还正在聊起你的作品呢。”

布拉德和安吉丽娜？

蓝礼的眼神不动声色地微微一闪。今晚的红地毯，本来他就觉得奇怪，往常都是选择上半场出现，今天却选择了下半场的前半段，似乎有些异常；但安迪和莉迪亚沟通之后，确认了这一出场顺序，这是来自学院方面的请求——

去年，蓝礼缺席了奥斯卡；今年，蓝礼则成为了过去一个月里最炙手可热、最万众瞩目的演员，哪怕不是以蓝礼喜欢的方式，但事实就是如此，蓝礼俨然已经成为了奥斯卡的重要收视率保障之一，格莱美的颁奖典礼已经证明了这一点，而随后的波澜万丈也再次证明了这一点。

所以，学院主动提出了要求。

安迪和莉迪亚都认为，蓝礼可以适当地表现出一些诚意。选择下半场登台，小小的妥协，却可以宾主尽欢，何乐而不为。蓝礼点头答应了。

事实也证明了学院的正确选择，红地毯收视率就是最好的证明。但对于蓝礼和布拉德来说，事情就显得有些微妙了。

不过，蓝礼却没有流露出任何异常的神态，谈笑风生地说道，“难怪我的耳朵刚才有些痒。”

耳朵痒，意思是别人说自己坏话。

罗宾微微愣了愣，随即反应过来蓝礼是在开玩笑，顿时畅快地大笑了起来，“那么，欢迎加入监督。”中规中矩的回应，幽默不是她的长项，然后，罗宾就引导着蓝礼和摄像机，重新回到了布拉德和安吉丽娜身边。

罗宾面对着电视机做起了介绍，而蓝礼则和布拉德、安吉丽娜握手问候，“我们刚才正在讨论’爱疯了’，布拉德和安吉丽娜显然非常喜欢这部作品。”

“真的？”蓝礼流露出了微微的诧异，“我以为你们会更加喜欢’抗癌的我’。”不是传统的客套，蓝礼没有称赞“点球成金”和“生命之树”，而是沿着话语继续说了下去。

“那也是一部出色的作品，遗憾的是，没有能够赢得提名。”安吉丽娜表示了自己的扼腕。

蓝礼点点头，“这就是我的意思。”没有提名，所以不是竞争对手；同样提名，那就是刺刀见红的对决了。

隐晦却不失锋芒，礼貌又不失幽默，以如此别出心裁的方式提醒了观众：蓝礼和布拉德是正面竞争对手。没有和乐融融，却也没有针锋相对，巧妙而精彩，刹那间，所有人都流露出了笑容，真心实意的。

889 滴水不漏

布拉德-皮特与蓝礼-霍尔的碰撞。

不是想象中的火花四射、针锋相对、互不退让；也不是想象中的虚与委蛇、礼貌客套、官方辞令，短短的交锋充满了幽默和深意，出人意料地趣味横生。

“这就是我的意思。”蓝礼微笑地说完之后，在一片欢笑之中，他继续说道，“不过，好处就在于，投票的时候，我不需要思考太多。”

潜台词就是，他只需要自己投票给自己，这就可以了；但布拉德却需要面对“生命之树”和“点球成金”两部作品打擂台的局面，自己的选票也不是一件容易的事。

布拉德明了地收了收下颌，然后一副成竹在胸的表情，淡定地说道，“幸运的是，我们家有更多的选择空间。”

布拉德一票，安吉丽娜一票，他们可以一人投一部作品。现实生活里，当然没有人会这样做，而是选择一部作品，集中投票，避免分票危机；但，布拉德以如此方式回应陆恪的调侃，醉翁之意不在酒：他炫耀的是自己有两票，而陆恪这个单身人士只有一票。

“呼，这真伤人。”蓝礼故意挑了挑眉尾，流露出了一副受伤的表情，但眼底的笑意却泄露出了内心的真实想法。

罗宾嘴角的笑容也不由上扬了起来，恰到好处地切入话题，“我们刚刚聊起，蓝礼，这是你的第一次奥斯卡之旅，今天，你选择了三件套西装，看起来无比优雅而帅气，请问，你有什么特别的准备吗？”

今晚，蓝礼的服装不是来自于伊顿-多默的挑选和安排；这一身三件套，来自于蓝礼的个人衣柜，正宗的手工定制西装。

亲手缝制这套西装的裁缝，已经年逾七十，是伦敦上流社会最传统最尊贵的手工艺人之一，算是无形文化遗产的一份子，即使是伊顿的父亲也必须执晚辈礼。

现在，这位裁缝依旧坚持纯粹手工制作西装，平均每个月只能制作一套西装，甚至还需要更长的时间，所以排队预约定制西装的顾客，已经排到了七年之后，即使是英国皇室也不例外，必须排队。

这套西装，蓝礼进入伊顿公学之时，完成了预约；而后进入剑桥大学时才正式量体裁衣，后来他选择退学、转而进入伦敦皇家艺术学院之际，西装才真正制作完毕。幸运的是，彼时他已经十八岁了，身型基本已经固定了下来；尽管如此，在离开伦敦之前，蓝礼还是再次拜访了裁缝，对西装的某些细节做了些许调整，确保真正的一丝不苟、量身定制。

这一套西装，价值五千四百英镑。对于贵族来说，一套经典西装的保存期限是终身，甚至可以传承下去。

一方面是因为西装本身的珍贵和价值，而且复古经典款式，永远不退流行；另一方面则是因为如此正式的三件套，只有在真正隆重场合里才会穿着，一年的上身机会可能也不过一只手之数，所以根本不会破损和陈旧，而不是因为节俭。

还有一方面则是因为西装所代表的故事。穿着这一套西装出席的场合，派对或婚礼或葬礼或家庭变故，每一个场合都是一个故事，正是因为正式西装的穿着场合太少，所以每一个故事都是一段回忆。

顺带一提，在普通人眼中，香奈儿、爱马仕、博柏利之类的奢侈品牌，这就是消费的巅峰。但对于贵族来说，这些奢侈品牌是消耗品，往往穿着一次之后，就不会再穿了；而真正的昂贵价值之物，不是品牌的，而是私人的。比如定制西装。

至于落魄贵族。他们之所以穷，就是因为如此——真正昂贵的物品都是个人定制的，具有家族传承意义，如果拍卖或者典当，价值反而不高。对于贵族来说，比起金钱更加难得也更加珍贵的，是名誉、是荣耀、是传承。

今晚，蓝礼身着这一套西装，现场能够看出名堂和内涵的，估计整个颁奖典礼之上也没有多少，最多两只手就可以数完。

面对罗宾的疑问，蓝礼没有回答，而是轻笑出了声，“站在朱莉女士身边，我想，这样的问题由我来回答，不是太合适。”

一句谦虚礼貌的调侃，不仅转移了话题，同时也转移了焦点。

安吉丽娜撇了撇嘴，火药味十足地开口说道，“你的意思是，关于我，只有服装值得讨论咯？”

面对安吉丽娜的突然发难，蓝礼轻轻耸了耸肩，不慌不忙地说道，“显然，我们都不希望抢走今晚真正主人公的风采。你觉得呢？”

潜台词是，今晚安吉丽娜不是主角，布拉德才是。今年安吉丽娜没有收获任何提名，就连作品都没有——她仅仅只为“功夫熊猫2”配音，其他没有任何动静。当然，蓝礼同时也自己谦虚了一把，把焦点位置让给了布拉德。

一手太极，玩得着实漂亮，安吉丽娜也不能再继续追究下去，于是转过头，看向了布拉德，“那么，焦点先生，你觉得呢？”

罗宾的提问，蓝礼的回答，安吉丽娜的发难，这都是有典故的：一般来说，红地毯之上，记者和主持人们总是会询问女演员的着装问题，甚至很多时候只询问这一个问题，其他全部忽略。就如同去年鲁妮-玛拉的自我感觉一般，每一个女演员都被定位为花瓶，成为消费手段之一。

这件事一直都被诟病，不少女演员也发起抗议。

但事实上，女演员们的精心打扮本来就是红地毯的焦点之一，比起男演员那清一色的黑色西装白色衬衫来说，采访男演员的着装根本没有意义，归根结底，女演员们在服装上花费的心思，也还是渴望被人们看到。

至于，这到底是消费女性，还是名利场惯例，这就见仁见智了。

蓝礼和安吉丽娜的短暂交锋，祸水引到了布拉德身上，而布拉德也不慌张，笑呵呵地说道，“我好奇蓝礼的裁缝到底是谁。”绕了一圈，话题又回到了蓝礼身上。

“居然引起了如此多瞩目。也许我应该提前提醒我的裁缝，他要成为网红了。”蓝礼一本正经的回应，着实太过好笑，站在摄像机后面的工作人员都没有忍住，噗嗤一下纷纷笑了起来，就连安吉丽娜和布拉德也是忍俊不禁。

随后，罗宾再次接过了主持棒，重新把话题引导回到了轨道之上，询问了“点球成金”和“爱疯了”的对决，询问了两位男演员对今晚的期待，询问了三位演员对于未来合作可能性的展望，最后，布拉德和安吉丽娜寻找到了机会，适时地告辞离开。

“我们已经耽误了太久，现在应该留下一点时间，让观众们与蓝礼独处一下。”布拉德笑呵呵地说道，再次释放出了自己的善意。

布拉德与蓝礼的意外碰面，打破了今晚红地毯的平衡，所有人都在期待着一场火星撞地球的对决，最好是直接在直播场合开始撕逼，或者视而不见，那才是最劲爆的时刻；但，期待着肥皂剧的观众们注定要失望了，旁观吃瓜的群众们则喜不胜收：

作为今晚关注焦点的两大山脉，还有一个安吉丽娜-朱莉在侧，三个人的意外碰撞，却交锋出了隐隐火花。

对峙之中带着和谐，谈笑之中带着锋芒；你来我往的对决，转瞬即逝，却精彩绝伦；没有假装是朋友，也没有挑衅成敌人，那种亦敌亦友的奇妙状态，带着紧绷的张力，又不失欢乐的协调，让三个人的交谈充满了可看性，犹如一场年度大戏。

准备看好戏的观众们，却看到了另外一场好戏。

唯一可惜的是，仅仅只是几个来回，还没有品出滋味来，就已经结束了；短短的三分钟，似乎只是呼吸眨眼之间，然后布拉德和安吉丽娜就转身告辞了。真是让人扼腕。

但，三个瞩目焦点的红地毯碰面，却成为了第八十四届奥斯卡之上，最值得记忆也最值得瞩目的时刻。

随后，目送走了好莱坞第一情侣的两个焦点，摄像机镜头面前，成为了蓝礼的个人舞台。

机会来得太快，罗宾反而有些犹豫起来。

关于蓝礼的焦点和话题，数不胜数，连续两年赢得最佳男主角提名、今晚得奖的热门演员、柏林电影节历史上第二年轻的影帝、格莱美的三座留声机奖杯……诸如此类等等。最重要的是，今晚是奥斯卡颁奖典礼，同样也是经历了“炒作门”事件之后，蓝礼的第一次公开露面。

这才是最大看点！

虽然事情已经真相大白了，“娱乐周刊”也成为了千夫所指的对象，但蓝礼始终拒绝任何形式的采访，也始终没有表明任何形式的立场。

那么，他们应该提问吗？是否会破坏颁奖典礼的氛围？又是否会转移焦点？如此八卦的新闻，与奥斯卡的属性似乎不太契合；可是，不提问的话，那么之后就更加没有机会了，尤其是对于负责转播的ABC电视台来说，他们迫切地渴望能够拿到蓝礼的正面对应——

这绝对是收视率的重要保障！同时也是话题版面的重要保障！

犹豫之间，罗宾还是按照计划，开口询问到，“最近一段时间，围绕在你身边的事件，始终沸沸扬扬，现在水落石出了，不久之前，’娱乐周刊’也正式发表了道歉声明，情况发生了巨大的改变，对此，你有什么看法呢？”

890 霸气侧漏

问出来了，罗宾终究还是问出来了，全场所有记者不由都屏住了呼吸，纷纷朝着摄像机所在的位置靠了过去，希望靠近一点、再靠近一点——为了新闻报道，更为了八卦之心：蓝礼到底会如何回应呢？

在铺天盖地的指责之下，“娱乐周刊”现在是声名狼藉，自身难保。于是，他们先是刊登了正式的道歉声明，对当初的专题报道进行了勘误声明，同时表示了对蓝礼的歉意；随后，他们正式开除了康奈尔-麦格雷戈，并且宣告永不录用。

当初的功臣，现在的弃子。

康奈尔的结局，丝毫不意外，也没有人同情。现在，“娱乐周刊”是自身难保，必须弃车保帅，于是，康奈尔就成为了替罪羔羊——更何况，他本来也就不是无辜的。

然后……就没有然后了，真相大白到现在仅仅过去了两周而已。“娱乐周刊”始终保持了沉默和低调，尽可能地等待着事件的沉淀。对于四面楚歌的“娱乐周刊”来说，这就是他们最好的应对方案，保持低调，夹起尾巴做人；但对于其他媒体来说，事情却远远没有结束。

罗宾的问题出来之后，站在两侧的记者们瞬间全部投来了视线，嘈杂声似乎消失不见，全场有种诡异的宁静，就连站在旁边接受采访的其他艺人和其他记者也都纷纷压低了声音，拉长耳朵，这也越发衬托出高地北街之上的呐喊和嘶吼。

蓝礼明显察觉到了噪音级别的不同，回头环视了一周，哑然失笑，“你确定此时讨论如此话题，这是合适的吗？而不是另外一个陷阱？”风趣幽默的嘲讽，再次提起了“炒作”嫌疑，顿时，记者们的眼神不由自主就开始闪烁起来。

到底是谁在炒作？

这是一个有趣的话题，尤其是在奥斯卡红地毯的现场：云淡风轻、从容不迫的蓝礼，还是目光迫切、好奇难耐的媒体？如此对比，清清楚楚地展现出名利场聚光灯背后的荒唐和丑陋。

蓝礼那轻描淡写的一句调侃，顿时就让记者们陷入了窘迫的境地，就连罗宾也变得狼狈起来——他们讽刺着蓝礼的炒作，可事件过去之后，他们又再次将蓝礼拿来炒作，这就是一个莫比乌斯环！

不仅仅是“娱乐周刊”而已，眼前这些贪婪而狡猾的媒体们，也只是一丘之貉。

但，蓝礼没有咄咄逼人的打算，因为他知道媒体的属性。严格来说，他也算是半个同行。所以，蓝礼没有愤怒，也没有激动，而是轻笑了起来，那如沐春风的神态、怡然自得的笑容，让罗宾的紧张稍稍得到了缓解。

随后，罗宾就意识到了自己的失态。不知不觉地，整个采访的节奏都落入了蓝礼的手中，而且主力已和关注度也完全进入了蓝礼的步调。事实上，不仅仅是罗宾，仔细回想一下，刚才布拉德和安吉丽娜在场的时候，谈话的节奏和主动也始终在蓝礼的掌控之下。

这……这着实太过奇妙。蓝礼，确定只有二十二岁吗？

简短的一句话，罗宾脑海之中就掀起了风暴，电光火石之间，她开始思考自己的应对方案；但显然，蓝礼不是将军，仅仅只是调侃而已，紧接着就继续说道，“老实说，我看不出来事情有任何的不同。”

媒体依旧是娱乐至死、利益至上。区别在于，之前他们针对蓝礼，现在他们针对“娱乐周刊”，本质来说，还是同样的道理。

轻描淡写的讽刺，没有太多的尖锐，更多只是温和的戏谑，随后就看到蓝礼嘴角浮现出了一抹浅笑，“我始终不认为，有什么需要回应的，应该说的，之前就已经说过了，至于不应该说的……”后面的话语戛然而止、意味深长。

微微停顿片刻，话锋一转，“对我来说，其实没有太大的改变。刚才在红地毯之前，我遇到了一群世界上最可爱的人，我想，这就是最大的收获了。”

声音还没有落下，旁边的记者们就开始发出骚动声，隐隐还可以听见旁观观众们的尖叫声和呐喊声，“少爷”的呼喊撕心裂肺，有些不合时宜，犹如平地惊雷，却让人忍俊不禁。

蓝礼转过头，看向了声音来源的方向，哑然失笑，礼貌地点头示意了一下，这小小的动作，却让尖叫声越发沸腾起来，甚至因为失控而破音，导致了现场激起了一片哄笑声。

收回视线，蓝礼再次看向了罗宾，微笑地说道，“除此之外，我没有任何看法。”

面对轰动了整个好莱坞乃至整个北美的重磅事件，蓝礼却如此轻描淡写地几句话就打发了？如此轻易，如此轻松，如此轻便？这……

罗宾可以嗅到蓝礼身上的清冷，也可以察觉到蓝礼眼神里的疏离，正确的做法是：到此为止、及时收手；更何况，采访时间已经将近十分钟了，摄像机后面已经连续错过了至少五拨嘉宾，罗宾不能再继续耽搁下去了。

但，ABC电视台却不愿意轻易放过，耳机里传来了导播不断施压的声音，罗宾咬了咬牙齿，果决地询问到，“对于’娱乐周刊’的道歉声明呢？他们澄清了误解，并且开除了罪魁祸首，对此，你有什么想要回应的？”

“不，没有。”蓝礼的回答没有任何停顿，以撞墙的方式还击了过来，速度着实太快，力道着实太猛，以至于罗宾和旁边的记者们都不由愣住了，那儒雅和煦的笑容依旧挂在嘴边，但眼神里的犀利和强硬却狠狠地扑面而来。

“对于那一份道歉声明，我不想要做出任何回应。”蓝礼微笑地说道，但话语却是如此斩钉截铁，没有任何回旋的余地，“事实上，未来，我拒绝接受那一家媒体任何形式的访问，让我们把所有的问题，就终止在这里吧。”

简简单单的话语，却透露出了不容置疑的决绝。

这是蓝礼第一次在任何形式的场合对，对“炒作门”事件作出了正式的回应，干脆利落、杀伐果决，斩断了所有的发展可能性。那礼貌而优雅的话语，透露出了凛冽的杀机，快准狠，直接将“娱乐周刊”钉在了耻辱柱上。

这就是最好的表态，也是最好的立场。没有所谓的原谅，没有所谓的和解，也没有所谓的缓和，更没有所谓的冤家宜解不宜结，事情就在蓝礼手中打了一个死结，杜绝了一切可能性，也斩断了所有未来。

隐藏在优雅绅士的外表之下，骨子里的疏离和清冷，一点一点渗透出来，让人不寒而栗。这样的蓝礼，似乎如此陌生，却又似乎如此熟悉。

无论是娜塔莉-波特曼事件，还是西雅图事件，亦或者是克里斯-海姆斯沃斯事件，蓝礼在应对媒体过程中表现出的决断和睿智，总是让媒体记者们落于下风。

但以前，记者们仅仅只是沉浸于自己的愤怒和憋屈之中，念念不忘地，希望好好地教训这个新人菜鸟一番；他们却似乎始终不曾意识到，这是一个不可以轻易招惹的对象——毕竟，整个好莱坞之中，记者们不敢惹的演员也就是那么屈指可数的几个。

一直到今天。

年仅二十二岁的年轻演员，仅仅出道三年的年轻演员，不过出演了七部作品的演员，在好莱坞还未站稳脚跟的演员，此时却封杀了“娱乐周刊”，业内娱乐杂志第二把交椅的顶尖媒体。

是的，他就这样宣告了封杀，而且没有慷慨激昂、没有怒不可遏、没有情绪失控，仿佛仅仅只是宣告了一件微不足道的小事而已。

轻描淡写地丢下了一个炸弹之后，蓝礼嘴角的笑容大大地上扬了起来，语调也重新变得轻松起来，“我可不希望未来还有类似或者其他的误会产生，让我们彼此留下一些尊重吧。罗宾，你觉得呢？”

罗宾看着蓝礼那得体的笑容，背后渗出了一层冷汗，连忙挤出了一个大大的笑容，“当然，当然当然。”

连续重复了几句之后，罗宾快速地说道，“那么，今天红地毯的采访就到此为止了，我不耽误时间了，照相记者们已经开始用视线瞄准我了。”简单说了一个笑话，但紧绷的语气却没有任何幽默可言，“最后，祝愿你好运！”

面对罗宾的急促和慌乱，蓝礼仿佛根本没有察觉出来，礼貌地点点头，绅士地退后了半步，而后这才转身离开。标准而到位的礼仪，行云流水，一举一动都赏心悦目，那波澜不惊的姿态，却在红地毯之上留下了一圈圈涟漪。

冷风吹来，罗宾不由打了一个冷颤，一个接着一个，似乎停不下来。随后这才意识到了自己的窘迫，连忙收回注意力，挤出一个笑容，对着摄像机镜头说道，“观众朋友们，刚才就是蓝礼-霍尔，让我们祝愿他今晚好运。接下来……”

与此同时，电视机前的观众们，却开始疯狂地咆哮怒吼，马克-拉坎特大声地喊到，“这就是我说的，这才是我说的！好样的，蓝礼！”

憋屈了一个月，压抑了一个月，沉闷了一个月之后，他们内心的愤怒和悲伤终于可以释放出来了，蓝礼那霸气侧漏的强势回应，犹如一记响亮的耳光，不仅甩在了“娱乐周刊”的脸上，而且甩在了每一位娱乐至死的新闻媒体脸上，“无冕之王”的尊严和脸面，荡然无存！

“好样的！”

891 祝愿好运

“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”

层层叠叠的呼喊，不绝于耳，根本停不下来，不是旁观群众，而是现场记者；那声嘶力竭的呼唤，此起彼伏、连绵不绝，真正地点燃了红地毯的热情；采访记者们还没有能够如愿完成访问，照相记者就已经开始深情呼唤了。

超高人气，引领全场；独领风骚，一时无两。

即使是布拉德和安吉丽娜，即使是乔治-克鲁斯，即使是瑞恩-高斯林，即使是汤姆-汉克斯，即使是史蒂文-斯皮尔伯格，即使是梅丽尔-斯特里普，即使是娜塔莉-波特曼……依旧无法比拟，甚至没有可比性，蓝礼轻轻松松地碾压全场，从观众到记者，从电视台到同行艺人，所有的视线都集中过来，以无与伦比的绝对优势，成为了红地毯之上当之无愧的唯一焦点。

“再一张！再一张！”

“蓝礼，这儿！看镜头，微笑！”

“等等，等等，就再一张，拜托，拜托！”

“看这个方向，侧面，侧面，再来一张！”

……

照相区域的混乱，犹如战场。足足三分钟，蓝礼已经在照相区域之中站立了三分钟，快门的响声和闪光灯的银色连成一片，滴水不漏；但，记者们依旧没有满足，恳切的哀求声一阵接着一阵，场面一度失去了控制。

但这一次，蓝礼的脚步没有继续停留，离开了照相区域，对着站在旁边的同行演员露出了抱歉的笑意。

因为一连串的耽搁和错乱，红地毯下半场的出场顺序已经完全打乱。

狭长而宽阔的照相区域此时已经人满为患，桑德拉-布洛克、安东尼奥-班德拉斯（Antonio-Banderas）、艾玛-斯通三个人正在不同的位置，接受拍照；但显然，超过三分之二的镜头都对准了蓝礼——甚至是四分之三，关注他们三个人的闪光灯则显得有些孤单。

身后不远处，后面正在接受电视台采访的则是卡梅隆-迪亚茨（Cameron-Diaz），刚刚走上红地毯的则是摩纳哥的王储和王妃；视线余光还可以捕捉到正在红地毯之上接受记者采访的大卫-芬奇和米歇尔-威廉姆斯。

超过三百米的红地毯，宽敞而明亮、辽阔而空旷，但此时却显得拥挤起来，似乎就连站立的空间都没有了。

蓝礼礼貌地与桑德拉、安东尼奥交换了一个视线，而后就看到了一袭高贵红裙的艾玛-斯通。

这位凭借着“疯狂愚蠢爱”和“帮助”两部作品，在今年声名鹊起的新生代女演员，出人意料地提起了自己的裙摆，犹如小粉丝一般，一路小跑地冲到了蓝礼面前，张大了嘴巴，没有掩饰自己的亢奋，直接尖叫起来，“耶稣基督，霍尔先生，请问我可以和你合照一下吗？我真的非常非常非常喜欢你在’爱疯了’里的表演，我和瑞恩合作的时候，提起过无数次，他现在看到我就自动绕道而行了。”

蓝礼眼底闪过了一丝诧异，而后哑然失笑，“当然没有问题。你是准备在这里合照？还是到会场里，让瑞恩为我们两个拍一张照？我想，瑞恩不会拒绝的。”

“真的可以吗？”艾玛不敢置信地捂住了自己的嘴巴，“谢谢，我是说，好运！祝愿你今晚好运！”说完，艾玛又风风火火地重新提起了裙摆，跑了回去，再次站在了记者面前，然后摆出了端庄高雅的姿态，一本正经地开始拍照。

蓝礼不由莞尔，嘴角轻轻上扬起来，转过身，留下了一片呼喊和挽留声，离开了红地毯，朝着柯达剧院的方向走去。

沿着红地毯一路走进柯达剧院的一楼大厅，两侧的高耸支柱，镶嵌着历届奥斯卡最佳影片的海报和名字，暗金色和大红色在大理石之间交错，勾勒出富丽堂皇的辉煌；此时大厅里也是热闹非凡，游走的典礼工作人员、驻足的幕后工作人员、偶尔的同行伙伴，还有进行内部探秘的电视台直播小组……

蓝礼的登场，几乎每一个人都礼貌地投来了视线，眼神之中带着温和的笑意，甚至还有人握了握拳，扬声喊道，“好运！”

和煦的善意，遍布红地毯的每一个角落，一路延续到了二楼的主宴会厅，无处不在，仿佛这不是奥斯卡颁奖典礼，而是总统选举之类的——显然，蓝礼现在的选票处于领先状态，颇有一种人见人爱的架势，这着实……太过奇妙也太过诡异。

暖暖氛围之中，透露出一道清冷而尖锐的视线，犹如钻出麻布袋的锥子一般，如此犀利，根本无法忽视。顺着视线看过去，蓝礼就看到了人群之中的韦恩斯坦兄弟，那一道视线，赫然来自哈维。

哈维满面笑容地举起了手中的香槟酒杯，表示了自己的敬意，那友好明快的表情，似乎和旁人没有任何区别，但隐藏在视线之中的挑衅却没有丝毫的掩饰。

然后，哈维转过身，对着旁边的其他人微笑示意了一下，而后挺着胖乎乎的啤酒肚，施施然地迈着方步，在万众瞩目之下，朝着蓝礼的所在位置走了过来。

如此突然的举动，似乎出乎了鲍勃的预料。

虽然他竭力掩饰，但眼神的闪烁依旧泄露了内心的慌乱，“哈维！”鲍勃喊了一声，却没有能够留住哈维的脚步，然后鲍勃也就放弃了，重新回过头，对着身边的其他人谈笑风生地调侃起来，一笔带过哈维的突发之举。

“看，看，看，这不是我们伟大的蓝礼-霍尔吗？女巫审判的受害者，无冕之王的牺牲品。”哈维的嘴角带着浅浅的笑容，看起来就像是一位长辈遇到了自己喜爱的晚辈一般，“希望你没有受到伤害，否则，无数少女都要心碎了。”

冷嘲热讽，火力全开。这算是……撕破脸皮了吗？

蓝礼的眼底流露出了一抹戏谑的笑容，面对哈维的攻击，从容不迫。没有立刻回答，也没有慌手慌脚，只是从容而淡定地注视着哈维，那双深褐色的眸子流转着波光，沉静而深邃，仿佛可以穿透层层迷雾，看透哈维内心的真实想法一般。

沉默，悄悄蔓延。哈维的攻击就这样不上不下地卡在了半空中，继续也不是，作罢也不是，着实太过难受，哈维的眉头紧紧地皱了起来，笑容几乎难以再继续维持下去。

“尊敬的韦恩斯坦先生，你知道女巫审判是如何结束的吗？”就在哈维正准备发火的时候，蓝礼开口了，使用了尊称，刺痛了尊严和骄傲的称呼方式。

“十七世纪中叶到十八世纪初，文艺复兴运动、启蒙运动展开之后，唯物主义论渐渐开始普及，于是，女巫的谣言不攻自破。科学家和哲学家们的努力，让欧洲度过了历史上最黑暗的一段时期。那么，二十一世纪的当下，为什么还会有女巫审判的事件出现呢？”

注视着眼前的蓝礼，哈维才真正地知道什么叫做完美礼仪，什么叫做居高临下，什么叫做低人一等。那优雅从容的微笑，始终带着一股无法言喻的高傲和尊严，不是言语，也不是姿态，而是由内而外迸发出来的光芒。

这让哈维有些烦躁，“谁知道？谁在乎？”

蓝礼的嘴角勾勒出了一抹轻笑，“以前是因为愚蠢，现在是因为贪婪。又或者，二者兼而有之。”

一口气就堵在了哈维的喉咙口，蓝礼的话语，他完全听不懂，就好像天书一般，其中隐藏的深意更是弯弯道道，让人烦不胜烦，这些文绉绉的东西，本来就不是哈维所擅长的。但，蓝礼话语之中的讽刺和奚落，哈维却一清二楚。

“我不太确定那些女巫审判是怎么回事。但我知道，在好莱坞，太过自以为是，太过自作聪明，最终的下场都不太好。”哈维重新恢复了镇定，微微眯起的眼睛里流露出了一丝不屑，仿佛正在大量一块死肉，“好莱坞的明星太多，这不是围绕一个人转动的。”

蓝礼扬起了眉尾，流露出了恍然大悟的神情，而后又流露出了困惑不解的神色，“原来，你知道这件事。”

真正以为自己是地球中心的，不是蓝礼，而是哈维；真正认为自己是好莱坞掌控者的，不是蓝礼，而是哈维。

犀利的还击，哈维不怒反笑，露出了大大的笑容，重重地拍了拍蓝礼的肩膀，还亲热而夸张地搂住了蓝礼的肩膀，对着刚刚路过的两个人哈哈大笑地说道，“他真是一个幽默的家伙，对吧？真是幽默。”

周围的所有视线都汇集了过来，密切地注意着哈维和蓝礼的一举一动。

一个是支撑起好莱坞半壁江山的绝对大佬，在颁奖季之中的威望和权势，即使是汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格也甘拜下风；一个则是闪耀北美的强势新星，也许用“新人”来形容已经不太合适了，但蓝礼确实是Y世代新生代之中的绝对领军人物，超过娜塔莉-波特曼似乎只是时间问题。

现在，这两个绝对焦点人物碰撞在了一起，火花四射，甚至比蓝礼和布拉德、安吉丽娜的意外相遇还要更加精彩，堪称火星撞地球。

“欢迎来到奥斯卡，菜鸟，欢迎进入一个全新世界。”哈维用力地搂住蓝礼，似乎在表达亲热，但话语之中却透露出咬牙切齿的意味。

在脾气涵养方面，显然，哈维不是顶尖高手；又或者说，现在好莱坞之中，需要他压抑自己脾气的对象，屈指可数。

有人敢挑战哈维-韦恩斯坦吗？这是一个难题。

892 直来直往

“欢迎来到奥斯卡，菜鸟，欢迎进入一个全新世界。”

哈维意味深长地说道，不仅仅是欢迎蓝礼首次参加奥斯卡颁奖典礼；同时也是暗示蓝礼今晚才第一次真正地进入好莱坞的核心圈子，此前不过是在外围游荡而已。

蓝礼神色未变，视线落在了哈维的左手之上——搂抱住他肩膀的左手，然后微笑地说道，“至少我可以确认一件事，这里不是我所熟悉的世界。”

在英国，尤其是上流社会，他们是绝对不会做出如此“亲热亲密却粗俗失礼”的举动，随随便便拍打对方的肩膀、手臂、后背，这都是不合时宜的行为；更不要说如此大喇喇地拥抱了。对于上流社会来说，这是失仪、失礼、失误的举动，仅仅一个动作就泄露出了阶级的差别，还有素质和底蕴的差别。

近年来，功成名就之后。哈维和娱乐圈的其他名流一样，一直在试图得到英国皇室的加冕和封爵，名利名利，名在前，利在后；一个贵族头衔，对于娱乐产业出身的人们来说，堪称是最高级别的嘉奖。

即使是大卫-贝克汉姆也不例外。

这位一向以翩翩绅士、乐善好施的足球巨星，在英国的名人之中，地位超然；可是，他也一直在努力试图得到皇室的认可。

2017年，黑客爆出了大卫与经纪人之间的邮件，大卫多次对皇室破口大骂，抱怨他们不给予自己加冕，同时还表示如果不是为了贵族称号，那些慈善活动根本不想要参加。

对于哈维来说，频繁往返于英国和美国之间，对于贵族的礼仪和规矩，他也略知皮毛。此时，蓝礼的讽刺和奚落，无比刺耳地刺痛了哈维的尊严，那种无比渺小卑微的感觉，萦绕心间，挥之不去，憋屈和郁闷几乎在胸口炸裂开来。

哈维的左手顿时变得讪讪然起来，几乎无法压抑情绪，握紧成拳，暴怒肆虐，频临失控；但下一刻，哈维就控制住了自己，久经沙场，他早就不是当年的毛头小子了。

“那么，也许你最好回去你所熟悉的世界。”哈维阴沉而锐利的话语，一字一句地从齿缝之中挤了出来。

蓝礼却还是毫不在意，仿佛哈维的话语无法带来任何伤害，水火不侵、刀剑难伤，“从来不曾离开过。事实上，今天我们居然会在这里相遇，这着实是一件神奇的事，你觉得呢？”

上一次的碰面，那是圣丹斯电影节，“爱疯了”不过是一部独立艺术作品，耗资二十五万美元，在一众作品之中难以突围；今天的再见，却是在奥斯卡颁奖典礼，“爱疯了”收获最佳男主角提名，收获了无数赞赏。

当初的对峙局面，改头换面之后，以另外一种形式在另外一个舞台上，再次延续了下来。

哈维依旧是那个哈维，而蓝礼也依旧是那个蓝礼。两个人依旧坚守在自己的世界里，展开对决。

哈维的左手仿佛触碰到了炭火一般，猛地收了回来，讪讪然地放了下来，笑容消失，眼神锐利，意味深长地说道，“我表示赞同。那么，今晚，祝你好运。”

“祝你好运”，这似乎成为了每个人的口头禅，蓝礼不由莞尔，轻笑了起来，“当然，我可以用得上一些运气。同样，祝你好运！”

本来，蓝礼只是礼貌地表示了回应，但随即就看到哈维的脸色“哗”得一下就黑了，没有任何多余的言语，直接就转身离开，蓝礼还微微愣了愣：自己说错话了？

随后认真想想，蓝礼自己也哑然失笑起来：对于哈维来说，他需要的不是运气，经历过漫长颁奖季的谋划和推动，他需要的是水到渠成的结果。运气，这是弱者的幸运符，却是强者的奇耻大辱。

但蓝礼必须澄清，他刚才真的没有讽刺的意思——至少最后一句话没有。无意之中踩到了哈维的地雷，蓝礼表示自己十分无辜。

不过……伤害已经造成了，那就顺其自然吧。

脚步没有在原地继续停留，蓝礼寻找到了瑞恩-高斯林的身影，抬脚迎了上去，准备打一个招呼，可是才走了两步，左前方就斜插了两个身影，一前一后，拦住了他的去路。

前面那个风风火火，就好像踩了风火轮一般，身后呼啦出一阵狂风；后面那个急急忙忙，一直试图让前面的人冷静下来，可惜效果不太明显。

然后，两个身影就这样大喇喇地站在蓝礼的身前。

站在后面的小平头，一头微卷的头发只剩下短短的平头，却依旧卷曲起来，他看向了蓝礼，表情微微有些尴尬，推了推鼻梁之上的眼睛，露出了整齐洁白的牙齿，展露一个大大的笑容，“嘿，蓝礼。”然后指了指站在自己身前的那个人，“请原谅他的热情，总是容易失去控制，希望我们没有吓到你。”

蓝礼轻笑了一声，礼貌地点头示意，“伊桑，不期而遇总是让人开心，而不是惊吓。更何况，这是奥斯卡的夜晚，所有的理智都不作数。我刚才已经握紧了拳头。”说着，蓝礼还举起了自己握紧的右拳，似乎在说：没有理智的控制，如果他们进一步靠前，拳头就将要做出回应了。

如此幽默的招呼方式，着实让人忍俊不禁，紧绷的气氛稍稍得到了缓解。

站在眼前的，赫然是好莱坞另外一对声名显赫的兄弟组合，科恩兄弟。冲动的那个，是乔尔-科恩；而冷静的那个，则是伊桑-科恩。

“我们不需要这些幽默客套却没有任何营养的对话。”乔尔依旧是那一副暴躁的急性子，挥了挥手，简单直接地打断了蓝礼和伊桑的交谈，“我只是想说，抱歉，我做出了错误的判断，上一次的行为着实太过恶劣，这是不能原谅的。在这里，我希望表示一下自己的歉意。”

上一次？柏林电影节？

那是蓝礼和科恩兄弟的初次相遇，但两兄弟却表现出了疏离和鄙夷。

显然，他们是听闻了好莱坞的业内传闻，在韦恩斯坦兄弟的有意推动之下，蓝礼成为了一个不折手段、十恶不赦的无耻小人。但现在，真相大白、水落石出，科恩兄弟就知道他们做出了错误的判断。

蓝礼的记忆重新唤醒，而后微笑地点点头，恍然大悟，“我不认识那是一个严峻的问题。不用担心。”

蓝礼是认真的。

在谣言四起的好莱坞，八卦之中的只言片语，总是带来恶劣的负面影响；见面之前，就已经形成了相对固定的负面印象，类似的情况数不胜数。更何况，虽然科恩兄弟上一次的态度不太友好，却也远远谈不上恶劣，他们完全没有必要前来道歉。

乔尔的眉毛却皱了起来，连连摇头，“我不喜欢你的回应，太过客套，也太过绅士，看起来就像是戴了面具一般，没有任何诚意。”

蓝礼的视线微微一顿，对于乔尔的直白和坦然有些意外；视线余光就看到了站在后面的伊桑，满脸懊恼，再次出声说道，“蓝礼，抱歉，他是一个混蛋。每一位和他接触过的人都知道这一点，我不知道弗朗西斯到底是怎么忍受他的。”

弗朗西斯-麦克杜蒙德（Frances-McDormand），乔尔-科恩的妻子，出演过两兄弟的多部作品，并且凭借“冰血暴”问鼎了奥斯卡影后。

蓝礼轻笑了一声，先是对着伊桑收了收下颌，“每一个艺术家都是混蛋，我想，我们都已经习惯了这一点。”我们，这一个主语显然是一语双关，瞬间将伊桑和蓝礼自己也都饱含了进去——归纳到混蛋的范畴，这让伊桑愣了愣，随即展露出了大大的笑容。

而后，蓝礼又看向了乔尔，认真地说道，“我接受你的道歉。”

干脆利落的回应，乔尔心满意足地点点头，然后砸吧砸吧嘴巴，“你是一个有趣的家伙。传闻也不是那么不可信。”下定了结论之后，乔尔打了一个响指，“那么，今晚祝你好运。”说完，乔尔就没有再过多停留，转身就离开了。

风风火火地过来，风风火火地离开。果然是……以自我为中心的艺术家。

伊桑的脚步根本来不及，眼睁睁地看着乔尔的背影，回过头来看向蓝礼，“我是认真的，乔尔也是认真的。上一次的见面，确实是我们失礼了。现在，我们都有些后悔，错过了’超脱’，不知道什么时候才能在大屏幕上看到了。”

“我们只能祈祷了，希望托尼-凯耶能够寻找到合适的发行商。”蓝礼一本正经的回答，却带着一丝调侃：

伊桑可能是客套、可能是真心，而蓝礼则以一种半认真的方式回应，同时语气还带着一丝自嘲——艺术电影的发行确实是老大难。如此反差，制造出了一种幽默。

伊桑哑然失笑，点点头，“今晚好运！”而后，点头告辞，转身朝着乔尔离开的方向追了上去。

科恩兄弟相继离开之后，蓝礼就看到了站在人群之中的鲁妮-玛拉，她此时正在和詹妮弗-劳伦斯、谢琳-伍德薇（Shailene-oodley）等几个年轻女演员站在一起，相谈甚欢。

詹妮弗也发现了蓝礼的身影，高高举起了右手，夸张地挥舞起来，动作着实是无比引人注目。

鲁妮也不由轻笑了起来，举起了手中的香槟酒杯，示意致敬了一下，用口型说道，“好运。”

蓝礼的嘴角再也控制不住，灿烂地、无比灿烂地上扬起来，就连眼底也满溢着笑容，无可奈何地轻轻摇了摇头：

看来，今晚他确实需要很多很多很多的运气。

893 典礼揭幕

红色天鹅绒，金色拱廊，玄黑色舞台，海军蓝镶边，还有奶黄色光晕。进入柯达剧院内部，富丽堂皇、奢华复古的景象映入眼帘，伴随着脚步的前行，时光一点一点地倒流，仿佛重新回到了好莱坞的黄金六十年代，又或者是更加遥远的三十年代、二十年代，重新唤醒电影诞生之初的美好和动人。

第八十四届奥斯卡的主题是怀旧。

九部最佳影片提名之中，“午夜巴黎”以午夜穿越的方式回到了二十年代巴黎的艺术黄金时代，“雨果”则重现了电影诞生之初的神奇和美妙，“艺术家”更是以黑白默片的形式讲述了一个有声电影时代到来之际的好莱坞童话。

三部作品在提名阶段的领跑，联手“后人”，一起构成了颁奖季的第一集团，渐渐脱颖而出成为得奖热门，无疑清晰地彰显出了今年学院的价值取向。

人人都说学院是最为自恋的，他们深深地爱着自己，深深地缅怀着好莱坞的黄金时代，深深地沉浸在电影荣光的岁月，沉浸在自我怜惜、自我疼爱、自我鼓励的情绪之中，无法自拔。

在奥斯卡历史上，“日落大道”、“幕后谎言”、“改编剧本”、“浮生若梦”、“彗星美人”等等讲述好莱坞自己故事的作品，总是能够赢得格外青睐；某种程度来说，学院偏爱于演而优则导的导演，这也是一脉相承的。

今年的舞台布置，学院更是将如此优良传统发挥得淋漓尽致。看来，今晚的最佳影片应该是“午夜巴黎”、“雨果”和“艺术家”的三足鼎立了——颁奖典礼之前的猜测，进一步得到了证实。

熙熙攘攘的招呼声中，蓝礼看到了人群之中的瑞恩-高斯林，“嘿，伙计！这儿，这儿！”

过去一年，奉献了“疯狂愚蠢爱”、“总统杀局”和“亡命驾驶”三部佳作的瑞恩，虽然没有能够收获奥斯卡提名，但今晚还是作为嘉宾出席了颁奖典礼。此时，他笑容满面地跳跃起来，高高地挥舞着右手，以无比的热情，敞开怀抱，欢迎蓝礼的到来。

蓝礼走了上前，瑞恩给了蓝礼一个拥抱，“就在刚才，我还和保罗短信，猜测今晚你是不是不出席了。”不是简单问候的拥抱，而是重重地、紧紧的拥抱，停留了好一会，真正地感受到了瑞恩传递过来的关切和担忧。

蓝礼哑然失笑，“保罗？你们什么时候开始联络的？”拍了拍瑞恩的后背，表示感谢，也表示回应：他现在很好。

“上次在碰面之后，我们交换了电话号码。我们都担心，哪一天你突然就消失了。”瑞恩没有掩饰自己的担心，松开怀抱之后，翻了一个大大的白眼，毫不留情地吐槽到，“果然，你真的消失了。”

蓝礼轻笑出声，“下次我和保罗去冲浪，你可以加入我们。”

收回视线，蓝礼前后看了看，担心自己站立的位置，挡住了其他嘉宾们的道路，但下一秒，瑞恩就拍了拍蓝礼的肩膀，“看什么，你的位置就在这里，在我的旁边。”

顺着瑞恩的视线看过去，然后蓝礼就看到了一张白色的卡纸，悬挂在座位的椅背上，赫然书写着，“蓝礼-霍尔”。

这是舞台正中央的一片区域，前三排都是万众瞩目的位置。此时，蓝礼就被安排在了靠近左侧走道的位置，左手边是瑞恩-高斯林，右手边则是杰西卡-查斯坦、艾玛-斯通以及整个“帮助”剧组的主要卡司。

身前是布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉、梅丽尔-斯特里普，身后则是马丁-斯科西斯、阿沙-巴特菲尔德（Asa-Butterfield）以及整个“雨果”剧组。

蓝礼却没有立刻安坐下来，左右看了看，“我怎么没有看到我的剧组同伴们？”

今晚，“爱疯了”剧组一共派出了三名人员出席颁奖典礼，另外两位是德雷克-多雷穆斯和詹妮弗-劳伦斯。

由于“爱疯了”仅仅只收获了最佳男主角一项提名，受邀名额有限，仅仅只有蓝礼和德雷克获得了出席机会，而詹妮弗则是凭借着自己过去一年的活跃，得到了邀请函；至于菲丽希缇-琼斯则遗憾地缺席了盛会。

说话间，蓝礼就看到了坐在第四排靠右侧区域的德雷克。

德雷克显得无比紧张，局促不安地拉了拉西装外套，不断左右打量着，在喧闹的会场之中，看起来就像是迷路的孩子。

蓝礼和瑞恩示意了一下，然后主动走了过去，和德雷克打了一个招呼。小小的举动，却让德雷克欢喜起来，低声抱怨着，“这里的人都看起来高大上，我觉得着实不太适应。”那抱怨的话语让蓝礼欢快地大笑起来。

重新回到位置时，右手边的“帮助”剧组已经基本落座。

艾玛第一个就跳跃了起来，丝毫没有掩饰自己的亢奋；惹得备受冷落的瑞恩幽怨地吐槽到，“艾玛，我以为我们才是合作伙伴，不是蓝礼。”所有人都不由欢笑起来，而后又是照相又是问候，场面好不热闹。

絮絮叨叨地忙碌了好一会，大家这才陆陆续续安坐下来，可是前来问候蓝礼的嘉宾依旧络绎不绝，一直忙碌到现场灯光缓缓暗下来之时，场面这才缓缓地沉淀下来，渐渐地安静下来，但那股涌动的躁动依旧挥之不去。

坐在另一侧的杰西卡调整着自己的坐姿，蓝礼可以感受到她的不安和紧张。虽然杰西卡已经在好莱坞打滚了七、八年，但今年她才第一次得到了出席奥斯卡的机会，“生命之树”和“帮助”两部作品真正地让她出现在了人们视线之中。

“我们到底应该感叹，好莱坞的盛会都是一个德性；还是应该惊讶，即使千篇一律，但奥斯卡还是能够让我们的胃部灼热？”蓝礼压低了声音，调侃了一句。

杰西卡转过头来，然后就看到了蓝礼那双眸子在昏暗之中熠熠生辉，闪烁着戏谑调侃的光芒。不由自主地，杰西卡就轻笑了起来，回了一句，“除了伍迪-艾伦之外，谁又能够看得穿呢？”

即使是阿尔弗雷德-希区柯克、斯坦利-库布里克、查理-卓别林也终究没有能够摆脱内心深处对小金人的渴望。

蓝礼耸了耸肩，“比如说，我？”

看着蓝礼那一本正经的表情，杰西卡回想起来：去年，蓝礼缺席了奥斯卡。但此时，蓝礼明白地摆出了一幅自卖自夸的清高姿态，反而是衬托出了那种嘲讽戏谑的意思，惹得杰西卡噗嗤一下就笑出了声。

随即，杰西卡就意识到自己的声音有些太大了，此时周围已经安静了下来，她连忙双手捂住了嘴巴，可是眼底深处的笑意依旧在涌动。

抬起头来，杰西卡只看到了蓝礼的一个侧脸轮廓，他已经转过头正视舞台，等待着颁奖典礼的开始，那沉稳而从容的神态，感染到了杰西卡，心底深处依旧忽上忽下地忐忑难安，但却稍稍地镇定了下来。于是，杰西卡也转头看向了舞台，长长地吐出一口气。

颁奖典礼开始了。

今晚，学院重温了二十、三十年代颁奖典礼的揭幕方式：由摩根-弗里曼担任报幕员，介绍主持人比利-克里斯托的登场。

比利-克里斯托，这位喜剧演员无疑是奥斯卡历史上最成功也最受欢迎的主持人之一，今年是他第九次主持奥斯卡，在电视转播颁奖典礼的时代，登场次数高居历史第一。

经历了去年詹姆斯-弗兰克和安妮-海瑟薇灾难般的主持之后，学院黔驴技穷，无可奈何地再次将比利邀请出山；比利一而再、再而三地婉拒，希望给其他人更多机会，但学院已经彻底没有选择了，经过多次恳求之后，比利这才勉为其难地接过这个烫手山芋。

开场，依旧是典型的比利-克里斯托。以一个视频短片，混合剪辑了过去一年的人气作品，不仅有“艺术家”、“雨果”、“后人”等奥斯卡提名作品，还有“哈利-波特”、“碟中谍4”、“穿靴子的猫”等商业票房表现出众的作品。

特别之处就在于，比利将会客串这些片段里的某一个角色，比如“后人”之中变成植物人的妻子，与乔治-克鲁尼真枪实弹地上演了病房亲吻；比如说“碟中谍4”之中与汤姆-克鲁斯面面相觑的普通人，以恶搞戏谑的方式，调侃了所有作品。

短片之中的高/潮来自于贾斯汀-比伯的出现。

比利客串了“午夜巴黎”之中欧文-威尔逊饰演的男主角，午夜巧遇了一辆马车，然后回到了黄金年代的巴黎。但，这一次，坐在马车之中的是贾斯汀-比伯，而且两个人还自我吐槽了一番。

比利：你过来这里干什么？

贾斯汀：为你贡献十八岁到二十四岁的收视率啊。

比利：……蓝礼-霍尔出了什么事吗？他又缺席了？

全场嘉宾集体拍掌大笑，一来一往的调侃和戏谑，穿行于电影与颁奖典礼、现实与剧本之间，真正地引发了全场爆笑，就连蓝礼也是忍俊不禁。

最后，影片放映结束，比利模仿着小金人的站姿，从大屏幕之中走到了现实舞台之上，幕布落下，比利真正地出现在了所有人的面前，全场掌声雷动。

在万众瞩目之下，比利一路走到了舞台前沿，接受全场欢呼，但他的脚步却没有停止，而是一路走下了舞台；如此意外的举动，让现场的欢呼和掌声更加汹涌了，山呼海啸般，然后众目睽睽之中，比利的脚步停了下来——

站在了瑞恩和蓝礼的身边。

894 开场惊喜

掌声雷动。比利-克里斯托不愧是九次执掌奥斯卡主持人话筒的喜剧演员，好莱坞的拥护和支持，经过漫长岁月的累积，也经过无数历练的打磨，非同小可。

万众期待之中，众目睽睽之下，比利离开了舞台，来到了嘉宾席，最后站在了瑞恩和蓝礼的身边，现场的口哨和起哄越来越汹涌。不仅因为开场之后，比利出人意料的举动；还因为瑞恩和蓝礼的同时出现——

2011年，新生代演员之中人气最高话题最足的两位代表人物，不少人都称之为与“乔治-克鲁尼和布拉德-皮特”交相辉映的双子星，当之无愧是今晚最受瞩目的焦点。现在，仅仅只是开场，比利就已经让摄像机镜头固定在两个人的身上。

静静地等待着欢呼和喊声平静下来，比利笑容满面地说道，“我只是觉得，电视机前的观众应该会希望看到这两位帅哥的脸孔。”一句调侃，再次让全场观众哄笑起来，而蓝礼和瑞恩两个人交换了一个视线，双双忍俊不禁。

“抱歉，蓝礼，我试图在短片之中把你剪辑进去，但我已经和乔治亲吻过了，没有办法再脚踏两只船，所以，请原谅我。”比利一本正经地说道，解释了一下“爱疯了”没有出现在片头视频里的原因，同时也以一种***的方式将注意力都集中在了蓝礼身上。

其实，真实原因是过去一个月之中，事情一件接着一件，蓝礼根本没有时间参加视频的幕后拍摄。

面对比利的调侃，蓝礼扬声回了一句。

可惜的是，蓝礼没有佩戴话筒，主办方为了制造开场的惊喜，也没有及时递交话筒给蓝礼，希望蓝礼和瑞恩呈现出真实的意外反应，所以，其他人根本听不见。但是，蓝礼周围一圈的嘉宾们都听见了，刹那间，所有人都拍掌大笑起来，就连梅丽尔-斯特里普都笑得前仰后翻，转过身来，朝着蓝礼竖起了大拇指。

比利微微张开了嘴巴，显然没有预料到蓝礼的反击——人人都知道蓝礼的口才出众，但这里是奥斯卡，不是金球奖，级别和规格都不一样，谁知道，蓝礼的还击如此犀利而幽默，确确实实地让人眼前一亮。

不过，久经沙场的比利也丝毫不见慌乱，左右看了看，“呼，也许我们应该邀请罗伯特-帕丁森的。十八岁到二十四岁的观众们也许会更喜欢。”信手拈来的调侃，引爆了蓝礼周围一群人们的情绪，哄堂大笑。

当然，会场之中的其他人也都笑了起来——罗伯特-帕丁森的梗，其实和贾斯汀-比伯是一样的，“暮光之城”的主演们着实不受学院待见，即使罗伯特人气超然，但今晚依旧没有受邀出席。但，缺少了蓝礼刚才的回应，就好像拼图缺少了一块，这不对劲呀！

但，比利却没有回答的打算，迈开脚步，重新回到了舞台之上，继续自己的主持。

嘉宾们简直快被好奇心折磨死了，一个个都交头接耳地询问着：刚才蓝礼到底说了什么？

“谢谢，非常感谢。”比利再次站在了舞台上，看着舞台之下骚动不已的嘉宾们，笑容满面地说道，“刚才的掌声真是’特别响，非常近’。”

以奥斯卡最佳影片提名作品的名字来调侃，形象而贴切；同时也弥补了短片之中没有剪辑这部作品的遗憾，“当然我的亲戚朋友们，正在家里的电视机前观看今晚的典礼，’特别响，非常近’，这也是他们的观看方式。”

同样的一句话，却因为不同场合不同对象，而诠释出了不用意义。现场的嘉宾们纷纷欢笑了起来。

“这是我第九次主持奥斯卡。”比利微笑地看向现场，等待着掌声。

但此刻，不少人都在开小差，纷纷询问着同一个问题：蓝礼刚才回应了什么？于是，现场的掌声有些稀稀拉拉的，如此意外，却也是电视台和主办方所没有预料到的。

可是比利却不慌不忙，露出了疑惑的表情，“九次哦。”再次强调了一下，然后摇了摇头，“这可不是我期待的反应。难道我还要等到第十次？上帝，我觉得这可能有点困难。”这一次，现场稀里哗啦的笑声，犹如噗通噗通砸落的水声，此起彼伏。

“我们齐聚’美国法典第十一章’剧院。”比利神情坦然地继续主持了下去，但第一句话就引发了掌声、口哨声和笑声集体爆发。

美国法典第十一章，破产。柯达公司正在申请破产，于是自动丧失了剧院的冠名权。换而言之，2001年落成之后，过去十年时间里一直以“柯达剧院”作为奥斯卡举办场地的剧场，现在就要成为历史了。

就在颁奖典礼的三天前，法院通过了柯达公司的破产申请。柯达剧院的拥有着CIM集团向奥斯卡主办方提出请求，希望学院在颁奖典礼的宣传以及直播之中，不再提及“柯达剧院”，而是改名为“好莱坞高地中心”，在拥有全新冠名权之前，以柯达剧院所在的好莱坞高地中心来称呼。

学院同意了如此请求。

但显然，短短三天时间内，改变过去十年的习惯，这不是一件容易的事。于是，这就有了比利的调侃，同时还有了现场观众的热烈响应。

“我们在这里庆祝这一好莱坞传统盛事，在创造美好回忆的同时，还滋生终生的仇恨。”比利冷静克制的诙谐，总是带着政局和社会的针砭时弊，“我们是如此伟大产业的一部分，电影总是可以让我们逃离压力，提供娱乐，不管发生了什么，电影院总是在那儿等待着，让我们去欢笑、哭泣、质问、反思和发短信。”

比利的话语还在继续，但稍稍停顿了片刻，“发短信？”人们随即就反应了过来，哄笑声再次响起。

“所以，今晚我们齐聚一堂、享受欢乐。”比利耸耸肩，戏谑地说道，“因为缓解世界经济之痛的良药，莫过于观看一群百万富翁互相颁发一座没有穿衣服的小金人。”

又是欢笑，又是掌声。随后，比利再次进入了他的经典桥段时间：以一段百老汇歌剧的方式，将所有最佳影片提名作品串联起来，放声高歌，穿插笑点，一点点表演，一点点调侃，一点点幽默，当然，还有一点点欢乐。

比利-克里斯托之所以备受奥斯卡欢迎，不是因为他是最搞笑的，而是他是最恰当的。

讽刺和奚落点到为止，调侃和戏谑贯穿始终，轻松和欢快更是活跃气氛，他不会太过激进，展开人身攻击或者抓住社会热点不放；他也不会太过笨拙，幽默和包袱的掌控不当。同时，他身上那种黄金时代演员的优雅和成熟，更是符合奥斯卡的一贯形象。

九部提名作品，几乎每一部作品都只有二十秒到三十秒的展现时间，但比利行云流水、优雅惬意的表演，却真正地让柯达剧院——好莱坞高地中心进入了百老汇剧院的氛围之中，九部提名作品全部串联完毕之后，比利双手捂住胸口，摇头晃脑地说道，“抱歉，瑞恩和蓝礼，你们需要明年再继续努力。”

顺口的一句调侃，却制造出了整个歌唱串联之中的最大笑点和亮点，嘉宾们全部纷纷鼓掌喝彩起来。

最后，比利站在了舞台中心，“九部，这就是九部了。今晚的表演将非常精彩，还有，如果你们好奇刚才蓝礼到底说了什么的话，请坚持到颁奖典礼的最后时刻，不要因为广告而转台，也不要因为四个小时的演出而打瞌睡。那么，敬请期待。”

停顿，沉默；而后，爆笑。

杰西卡用左手手肘撞了撞蓝礼，笑容满面地摇摇头，“上帝，所有人都在询问，就连亚历山大-佩恩都不例外。”

在比利的表演过程中，以蓝礼为圆心的一个小小区域，成为了全场所有人关注的焦点，好奇的打探不绝于耳，人们总是在交头接耳之间交换着自己听说的只言片语，不是那种喧闹的惊涛骇浪，而是平静的点点涟漪，一点一点地扩散开来。

蓝礼摊开双手，表情无奈，“我有种不祥的预感，比利-克里斯托应该会持续找我的麻烦。”不要说亚历山大-佩恩了，就连坐在蓝礼身后的马丁-斯科西斯也拍了拍他的肩膀，认真地询问到，“你刚才到底说了什么？我没有听清楚。”

回过头，蓝礼就看到了瑞恩那憋笑憋得无比欢乐的表情，显然，旁观好戏，乐趣无穷。

蓝礼无奈地翻了一个白眼，“那么，你想吗？”

瑞恩连连摆手，慌忙否认，笑容终究没有忍住，噗嗤一下就笑了出来。

“你确定，不是因为你不想要剃光头吗？”这就是蓝礼刚才的回应——

比利以“爱疯了”来调侃蓝礼，这是一部爱情电影，如果拍摄恶搞短片的话，那么比利就势必和蓝礼谈情说爱，但在真正的短片之中，比利与乔治真枪实弹地亲吻了，所以，比利表示了“自己不能脚踏两只船”。

蓝礼则以“抗癌的我”调侃比利：电影里的剃光头场景引发无数讨论；而比利的发量也确实是令人堪忧。

短短的一次交锋，显现的不仅是蓝礼的机智，还有蓝礼的幽默，确实是让比利大开眼界。

谈笑之间，比利邀请出了第一位颁奖嘉宾，汤姆-汉克斯，颁发今晚的第一座奖杯：最佳摄影奖。

颁奖典礼，开始。

895 难言意外

最佳摄影奖。

不是最佳男配角或者最佳女配角，而是最佳摄影奖。今晚的奥斯卡，以一种出人意料的方式拉开了序幕。

一般来说，为了吸引观众，也为了制造悬念，奥斯卡颁奖典礼往往以配角部门揭幕。因为配角部门具备强大竞争力，同时也是核心主要部门的奖项之一，但相对而言，竞争激烈程度和观众瞩目程度稍逊一筹。

作为开场，配角部门往往能够开场之际就带来惊喜，无论是喜欢嘉奖新人的女配角部门，还是热衷职业生涯总结的男配角部门，对于观众们来说，一个是新鲜面孔的闪亮登场，一个则是熟悉面孔的再次现身，这对于收视率来说都是好事。

但今年，奥斯卡第一个颁发的奖项却是最佳摄影奖。着实耐人寻味。

不同于其他电影颁奖典礼或者电影节，奥斯卡的奖项分部已经形成了一套体系。

第一部分是核心主要奖项，最佳影片、最佳导演、四大演员奖项以及两个剧本奖项；第二部分是技术部门，主要嘉奖幕后工作团队；第三部分则是关注度偏弱却竞争激烈的额外奖项，纪录片、短片、动画片和外语片。

技术部门之中，最佳化妆、最佳配乐、最佳歌曲、最佳视觉特效、最佳音效剪辑、最佳音响效果、最佳艺术指导、最佳服装设计、最佳摄影和最佳剪辑，一个十个奖项，构成了北美业内的最高水准。

根据奥斯卡的投票规则，提名阶段，只允许所属协会的成员投票；换而言之，演员只能投票演员部门四个奖项，编剧只能投票剧本两个奖项。但是，提名名单出炉之后，所有学院评委都可以参与所有奖项的投票。

正是因为如此，人们才说，“提名靠实力，得奖靠运气”。

提名阶段，来自同行的挑剔和考验，绝对实力才是通关保证，此阶段的学院公关，主力应该放在宣传上，让更多人知道自己的作品，让更多人观看自己的作品，提高知名度。

得奖阶段，则是一场人脉、公关、宣传、运营、计算的公关交锋，尤其是第一部分的核心奖项，竞争激烈程度超乎想象，每个人都可以根据自己的判断投票。但，第二部分和第三部分却是例外。

第二部分太过专业，第三部分则太过冷门。

所有评委都会选出自己心目中的最佳影片、最佳导演，又或者是挑选出自己最喜爱的表演和剧本，但那些技术奖项却让人一头雾水。比如最佳化妆，提名五部作品看起来都精彩绝伦、专业非凡，硬生生让编剧们挑选最佳，这着实是强人所难。

所以，大部分评委往往都会跳过第二部分和第三部分，避免自己的选择有失专业水准，反而闹出笑话。当然，如果评委拥有自己的心头好，勾选第二部分和第三部分，这也是完全合情合理的。

相对而言，技术部门的冷门，少之又少。最终得奖的，依旧是在业内得到了普遍专业认可的作品。

在技术部门之中，投票人数最多的就是最佳摄影和最佳剪辑。这两个奖项也是最具电影化、最具意象化的元素，前者呈现出的是电影画面，而后者呈现出的是电影风格。更有甚者，最佳剪辑被成为“小最佳电影奖”，重要程度，可见一斑。

今晚，率先登场的是最佳摄影奖。五位提名者之中就出现了四名业界大拿。

“雨果”的罗伯特-理查德森（Robert-Richardson），七次奥斯卡提名，两次得奖；“龙纹身的女孩”的杰夫-克隆威斯（Jeff-Cronenoeh），大卫-芬奇的御用摄影师，成名作“搏击俱乐部”，连续两年奥斯卡提名。

“战马”的贾努兹-卡明斯基（Janusz-Kaminski），五次奥斯卡提名，两次得奖；“生命之树”的艾曼努尔-卢贝兹基（Emmanuel-Lubezki），五次奥斯卡提名。

最后一个提名席位则是“艺术家”的吉列姆-希夫曼（Guillaume-Schiffman），此前籍籍无名，即使在法国的电影业内也无人知晓——不过，这似乎也并不稀奇，和“艺术家”的导演、男主角、女主角、编剧一样，他们所有人都凭借着这一部作品，异军突起。

五位提名者之中，除了“龙纹身的女孩”之外，四部作品都入围了最佳影片争夺战。今晚将最佳摄影奖放在了开门第一个奖项的位置上，显然，最佳影片的竞争已经拉开了。

按照专业角度来说，“生命之树”的艾曼努尔完爆其他四位竞争对手，整个颁奖季之中，业内口碑一路领跑，几乎封神，这位墨西哥摄影师堪称天才，自然光、长镜头、手持摄影以及超广角镜头的运用和搭配，浑然天成、自成一体，赞誉之声根本停不下来。

但按照公关角度来说，罗伯特和吉列姆却凭借着自己掌镜的作品在颁奖季的强大声势脱颖而出，尤其是吉列姆，从无名小卒到众所皆知，在韦恩斯坦兄弟的推动之下，俨然已经成为了今晚的得奖热门。

那么，到底是专业，还是公关？而且，这还是无比重要的技术奖项却又备受冷清的技术部门，学院的试探意味，着实再明显不过了——得奖结果，只有负责票务统计的普华永道公司知道，现场所有嘉宾和电视机前的千万观众一样，只能忐忑而激动地等待结果。

在混乱小年之中，学院也是战战兢兢地摸着石头过河。

作为颁奖嘉宾的汤姆-汉克斯，在无数瞩目视线之中，揭晓了答案，“罗伯特-理查德森，’雨果’。”

公关，赢了；“雨果”，赢了；罗伯特-理查德森，继“刺杀肯尼迪”、“飞行家”之后，第三次斩获小金人，另外，这是他与马丁-斯科西斯的第六次合作。

登上舞台领奖的罗伯特，第一句感言就是，“我不敢相信，你们居然把摄影奖放在了第一个，你们是认真的？”这一句感叹，引发了现场嘉宾一片低低的笑声，而后，这才游刃有余地开始了自己的感言。

简单感谢过自己的家人之后，罗伯特说道，“还有，感谢过去、现在以及将来的电影人，这是献给你们的。”不过短短二十秒，他就结束了自己的得奖感言。

显然，轻车就熟。

紧接着，汤姆-汉克斯继续颁发第二个奖项，最佳艺术指导奖。

“雨果”剧组实现了开场之后匪夷所思的连庄，击败了“艺术家”和“午夜巴黎”，也击败了“战马”和“哈利-波特与死亡圣器（下）”，将今晚奥斯卡的第二座小金人继续收入囊中。

如此开场，意料之外，却又在情理之中。

整个颁奖季浩浩荡荡地走向了奥斯卡的终点尾声，“雨果”、“艺术家”、“午夜巴黎”、“后人”这四部作品成功脱颖而出，构成了得奖的第一集团，不过，“午夜巴黎”丢掉了最佳剪辑提名、“后人”则集中在主要核心部门发力，所以，技术部门的竞争格局则聚焦于“雨果”和“艺术家”。

在这两部作品之外，“龙纹身的女孩”和“战马”则是技术部门的强有力搅局者。现在，“雨果”先后击败了强敌，在技术部门收获两座奖杯，这也意味着，最佳影片争夺战，它已经抢先领跑，占据了稍稍的优势。

不过，随后颁发的最佳服装设计奖却爆出冷门，首次赢得奥斯卡提名的马克-布里吉斯（Mark-Bridges），凭借着“艺术家”里的复古服饰设计，击败了“雨果”的桑迪-鲍威尔（Sandy-Poell），后者是第九次奥斯卡提名且斩获了两座小金人。

依旧是“艺术家”和“雨果”的复古对决，而这一次，前者笑到了最后，以油光黑亮的黑马之姿，杀出一条血路，从桑迪-鲍威尔的手中，虎口拔牙，力擒“艺术家”剧组今晚第一座小金人的同时，也改变了今晚颁奖典礼的格局。

随后，最佳配乐奖再次爆冷，不是四十二次奥斯卡提名的约翰-威廉姆斯（John-illiam），也不是凭借着“指环王”系列奠定大师地位的霍华德-肖（Hoard-Shore），同样不是七年三提名的阿尔贝托-伊格莱西亚斯（Alberto-Iglesias），而是名不见经传的路德维克-伯斯（Ludovic-Bource）。

又是前所未闻的名字，又是世界影坛从商业作品到艺术作品都不见踪影的名字，又是今年凭借一部作品强势崛起的名字。所有一切都是如此熟悉：路德维克-伯斯凭借着“艺术家”，收获了最佳配乐奖。

在“艺术家”之前，路德维克的职业生涯仅仅是贡献了两部小成本商业作品，而且全部都是与米歇尔-哈扎纳维希乌斯合作完成的。

第八十四届奥斯卡正式开场之后的四座小金人，“雨果”和“艺术家”各自擒获两座，今晚的颁奖格局真正地呈现出了些许面貌。

虽然说，“艺术家”的两座奖杯都爆出了巨大冷门，这对于技术部门来说着实不可思议，甚至是可以说是匪夷所思，在过去数十年之中，也难得一见；虽然说，“雨果”的两座技术奖项都是奥斯卡老面孔——巧合的是，两个奖项的三位得奖者们都是在今晚收获了自己的第三座小金人。

但整体而言，却依旧难言意外。显然，“雨果”和“艺术家”的对峙格局已经形成，尤其是后者的崛起，再次见证了韦恩斯坦兄弟高人一筹、运筹帷幄的学院公关水准，当之无愧是好莱坞的绝对掌权者。

那么，“雨果”和“艺术家”到底谁能过笑到最后呢？如果有意外，黑马又将由谁来担任呢？技术部门接下来的奖项走势如何？而核心部门的奖项，又是否会改变最佳影片的竞争格局呢？

悬念，刚刚解开，却远远没有解密。

896 四平八稳

颁奖典礼，如火如荼；年度盛会，热火朝天。

拉开序幕之后，奖项一个接着一个揭晓了得主，最佳真人短片，最佳纪录短片和最佳纪录长片，最佳动画短片和最佳动画长片，特殊荣誉奖，最佳外语片……一座座小金人都纷纷找到了自己的主人。

对于广大观众来说，经历了开场的高/潮之后，这场欢乐派对就进入了平缓期，那些奖项清一色都分属于关注度稍弱的第三部分；但对于电影从业者来说，尤其是那些真正专注于艺术创作的电影人来说，这些奖项反而更加具有价值。

虽然说短片、纪录片和动画片收到的瞩目少之又少，甚至是无人问津；但恰恰是这些默默耕耘、默默创作的电影工作者，构成了电影产业的基石。无数顶级电影大师都是出身于短片和纪录片创作的，克里斯托弗-诺兰、史蒂文-斯皮尔伯格、昆汀-塔伦蒂诺等等，都是如此。

越来越多人向往着能够取得成功，但越来越少人愿意脚踏实地、兢兢业业地从基础做起。快餐时代文化之下，一步登天、一夜成名的案例着实太具有诱/惑力和煽动力。音乐是如此，电影是如此，艺术创作大抵都是如此。

所以，蓝礼不仅没有觉得无聊，而且还津津有味地浏览起每一个奖项的提名者和得奖者来。比如说，最佳纪录长片的五部提名作品之中，出现了一个熟悉面孔，“地狱归来人”，这部作品当初和“爱疯了”一起登陆圣丹斯，经历过漫长一年的坎坷，现在也到了收获的季节。

幸运的是，蓝礼不是孤独的。坐在两侧的瑞恩和杰西卡，两个人也同样对这些作品表现出了巨大兴趣，如数家珍。三个人间或地交换意见、偶尔地提及想法，不知不觉地，品味出了奥斯卡颁奖典礼的另外一层味道。这也算是意外收获了。

上述奖项之中，值得一提的是最佳动画长片，皮克斯缺席的情况下，华纳兄弟联手“加勒比海盗”导演戈尔-维宾斯基（Gore-Verbinski）打造的动画片“兰戈”，成功地击败了“功夫熊猫2”和“穿靴子的猫”，力擒该奖。

而最佳外语片的竞争则毫无悬念，从去年柏林电影节开始就横扫千军的“一次别离”，以绝对优势，当之无愧地为伊朗摘下了历史上第一座最佳外语片小金人。其他四位提名作品几乎没有能够发起有效的冲击。

紧接着，最佳原创歌曲奖，仅仅只有“布偶大电影”和“里约大冒险”两个提名席位，前者胜出；最佳化妆奖，“铁娘子”、“雌雄莫辨”、“哈利-波特”三部作品的竞争之中，“铁娘子”胜出。

相较而言，两个奖项的竞争都不是太过激烈，某种程度上削弱了颁奖典礼的可看性，不过，随即登场的奖项就再次唤醒了观众的情绪，最佳视觉效果奖。

今年跻身提名五强的作品分别是“变形金刚3”、“哈利-波特与死亡圣器（下）”、“铁甲钢拳”、“雨果”和“猩球崛起”，竞争格外激烈。

这一奖项的争夺是今年的绝对热点之一，仅仅因为一项技术：动作捕捉技术。

“阿甘正传”的导演罗伯特-泽米基斯（Robert-Zemeckis）对该技术无比着迷，前后花费了将近十年时间潜心研究；在他之外，詹姆斯-卡梅隆也认为十分热衷，他们都认为，这项技术将是电影产业的未来，足以彻底改变电影的拍摄模式。

为了潜心研究这一技术，罗伯特结束了“荒岛余生”的拍摄之后，就废寝忘食地堵上了自己的职业生涯，先后拍摄了“极地特快”、“贝奥武夫”和“圣诞颂歌”三部作品，全部采用动作捕捉技术完成拍摄，但三部作品都遭遇惨败，罗伯特的导演事业陷入了窠臼之中。

事实上，“阿凡达”也完全采用相同的技术完成拍摄。不过，这部作品因为3D技术的绚丽多彩抢走了无数视线，人们反而是忽略了动作捕捉技术的重要作用。

在过去十年时间里，动作捕捉技术和3D技术一样，一直都是业内技术革新的焦点。“指环王”的咕噜和“金刚”里的金刚，这两个角色在大屏幕上的成功，进一步促进了乔治-卢卡斯、彼得-杰克逊（Peter-Jackson）等人的大力研究。

去年，动作捕捉技术真正取得了突破性的成功——罗伯特-泽米基斯功不可没。

史蒂文-斯皮尔伯格和彼得-杰克逊联手打造的“丁丁历险记”，以及“阿凡达”特效团队进驻剧组的“猩球崛起”，这两部作品真正地唤醒了人们对动作捕捉技术的好奇和热情，进而引发了业内的热烈讨论：

动作捕捉技术，真的可以改变电影工业吗？和蓝光、IMAX、3D等电影技术的革新一样，该项技术也引发了无数争议和论点。

奥斯卡提名名单出炉之后，最佳视觉效果奖就吸引了无数业内大佬的注意：“丁丁历险记”落选，“猩球崛起”入围。

那么，更进一步，“猩球崛起”可以得奖吗？准确来说，其他四部作品都是传统的电脑特效，同时也是当下电影特效行业的主流技术，“猩球崛起”必须杀出一条血路，才能走到终点。

但，如果可以得到学院的官方肯定，那么技术革新的步伐势必将进一步提速，这对整个电影产业来说都是重要影响。

罗伯特-泽米基斯、乔治-卢卡斯、彼得-杰克逊、史蒂文-斯皮尔伯格、詹姆斯-卡梅隆等一系列顶尖导演都在纷纷加油鼓劲，颁奖典礼之前，“好莱坞报道者”和“综艺”两本业内杂志都专门撰写了专题报道，进行了产业分析。这也赋予了最佳视觉效果奖特别的意义。

奖项揭晓——

不是“猩球崛起”，而是“雨果”。

这是一个冷门，却又不是一个冷门。

一方面，任何一项全新技术的推广和落实，这都是举步维艰的，特效捕捉技术的前景依旧任重道远；但另一方面，“雨果”击败了“猩球崛起”之余，还击败了另外三部视觉特效佳作，气势如虹地展现出了一部热门作品的强者风范！

那么，这意味着什么？这是不是一个重要的信号，意味着“雨果”将登顶最佳影片的信号？意味着马丁-斯科西斯将再次创造奇迹的信号？意味着韦恩斯坦兄弟的算盘落空的信号？

但认真想想，核心主要奖项部门，“雨果”全面落下风，如果想要染指最佳影片，那么技术部门就不容有失。目前为止，三座小金人在手，这仅仅只是证明了“雨果”第一集团领军人物的声势而已，至于最佳影片的走势，还需要看后面的奖项。

最佳视觉特效奖颁发之后，留下了遗憾，也留下了震撼，颁奖典礼上半场也就宣告结束，余韵袅袅、悬念重重。

待下半场归来之后，颁奖典礼终于回到了轨道之上，率先颁发的赫然是最佳男配角奖和最佳女配角奖，这也意味着颁奖典礼进入了后半段，开始提速。

去年凭借“斗士”收获最佳女配角的梅丽莎-里奥走上了舞台，揭晓最佳男配角奖。五位提名者分别是“初学者”的克里斯托弗-普卢默，“我与梦露的一周”的肯尼思-布拉纳，“点球成金”的乔纳-希尔，“勇士”的尼克-诺特，“特别响，非常近”的马克斯-冯-西多。

这是今晚所有奖项之中最没有悬念的一个，在整个颁奖季之中，克里斯托弗-普卢默一骑绝尘，横扫了大大小小各大颁奖典礼的所有奖项，其他人完全望尘莫及，几乎没有留下爆冷的空间；而其他四名竞争者的实力和公关也确实相距甚远。

最终，克里斯托弗-普卢默以绝对强势的姿态，轻轻松松加冕！以八十三岁的高龄，成为了奥斯卡历史上最年长的小金人得主。

这位演员，凭借着“音乐之声”打响名号，纵横好莱坞和百老汇半个世纪，终于收获了他的首座小金人，并且创造了历史。全场观众集体起立鼓掌，送上了崇高敬意，这也成为了今晚颁奖典礼开始之后，最动人的一幕。

随后颁发的最佳女配角奖也缺少悬念。

凭借着“帮助”收获提名的奥克塔维亚-斯宾瑟也是优势明显。

其他提名者之中，“伴娘”的梅丽莎-麦卡锡、“雌雄莫辨”的珍妮-麦克蒂尔都是“提名即胜利”的典范；而实力方面最具威胁的杰西卡-查斯坦，却因为和奥克塔维亚同样来自于“帮助”这部作品，拉动投票的能力几乎不占优势。

唯一的挑战者就是“艺术家”的贝热尼丝-贝乔。原本完全可以角逐女主角的贝热尼丝，“降格”来到女配角部门，实力和声势明显；同时，还有韦恩斯坦兄弟的保驾护航，学院公关表现强势。如果出现黑马，贝热尼丝是唯一的人选。

不过，没有冷门。

克里斯蒂安-贝尔打开信封，然后说出了“奥克塔维亚-斯宾瑟”的名字，终止了所有的猜测和悬念，这位出演了无数美剧和电影的中坚女演员，终于冲破黑暗，闯出了一片天空，在好莱坞的名利场之中拥有一席之地。

无论是最佳外语片、最佳动画长片，还是最佳视觉特效，亦或者是最佳男配角和最佳女配角，所有重要奖项都缺少了冷门和惊喜，也缺少了悬念和意外，整个颁奖典礼的奖项走势四平八稳、波澜不惊。

如果按照如此走势持续下去，韦恩斯坦兄弟就将要再一次称霸奥斯卡了。

897 概率事件

最佳音效剪辑，“雨果”。“亡命驾驶”和“龙纹身的女孩”双双落败。

最佳音响效果，“雨果”。“战马”和“龙纹身的女孩”双双折戟。

继配角部门两座奖杯的颁发之后，技术部门又揭晓了两个奖项的得奖者，“雨果”持续了今晚炙手可热的强大声势，一马当先，仅仅只是在最佳服装设计和最佳配乐两个奖项失手，现在已经五座小金人在手，当仁不让地领跑了今晚最佳影片的争夺战。

但，接下来决战才正式进入高/潮阶段，核心主要奖项闪亮登场。

如果说技术部门之中，“雨果”与“艺术家”的对决是主旋律，“龙纹身的女孩”和“战马”伺机而动，整体格局还是比较明朗的；那么核心奖项部门则是整个颁奖季的缩影：一片混战。

但恰恰是这一片混战，每一部作品都有胜出机会，每一部作品也都有爆冷机会，一旦能够在核心奖项部门占据优势，那么最佳影片的角逐就将呈现出截然不同的面貌来。

事实上，配角部门就是核心奖项，最佳男配角的竞争之中，“点球成金”和“特别响，非常近”没有能够杀出重围；最佳女配角的竞争之中，“帮助”则击败了“艺术家”。

两个奖项都是颁奖季之中的真正领跑人物强势胜出，这也意味着乱战还将持续下去：所谓的领跑者没有能够在弱项之中爆冷，而所谓的陪跑者则在自己的强项之中笑到了最后。如果接下来的剧本和主角部门依旧延续如此态势，那么最佳影片的得主可能真的爆出惊天冷门来。

蒂娜-菲联手史蒂夫-马丁（Steve-Martin）登上舞台，颁发剧本部门的两个奖项。这两位业内口碑出众的喜剧演员，同时也是实力出色的编剧，由他们担任颁奖嘉宾，着实是再合适不过了。

率先揭晓的是最佳改编剧本奖。

“总统杀局”、“雨果”、“锅匠，裁缝，士兵，间谍”、“点球成金”、“后人”，五部作品跻身提名五强。

除了“总统杀局”之外，其他四部作品都提名了最佳影片。如果它们还想要保存一丝角逐终极大奖的希望，那么最佳改编剧本奖就绝对不能错过，尤其是“点球成金”，没有能够在最佳男配角部门爆冷实现逆转，这个奖项就成为了他们最后的希望。

“点球成金”的剧本是由艾伦-索金和斯蒂文-泽里安两位大神级别的编剧联手完成撰写的，堪称是编剧部门的最大热门，而他们需要面对的两大竞争对手则是“雨果”和“后人”。

前者的编剧是约翰-洛根（John-Logan），“角斗士”和“飞行家”已经前后两次赢得奥斯卡提名；后者的编剧则是亚历山大-佩恩，“校园风云”和“杯酒人生”也是两次提名、一次得奖。

史蒂夫-马丁揭晓了得奖者，“亚历山大-佩恩，内特-法松（Nat-Faxon），吉姆-拉什（Jim-Rash），’后人’。”

刹那间，即将成为历史的“柯达”剧院，掌声雷动！

“后人”的胜出，首先意味着“锅匠，裁缝，士兵，间谍”和“点球成金”的掉队，最佳影片争夺者基本已经没有希望了；其次意味着“后人”依旧保持着第一集团的强势地位，在接下来其他几个奖项之中的竞争力依旧不容小觑。

悬念增加了，典礼好看了。

当然，客观来说，提名五个席位之中，“后人”也是实力最为出众的作品，在颁奖季之中，整体声势还是稍稍领先的，整部作品能够占据第一集团的位置，剧本的出色功不可没。可以说，这是“后人”角逐最佳影片道路之上，必须拿下的奖项，没有折中也没有退路。

现在，“后人”拿下了！

就如同“帮助”必须拿下最佳女配角、“点球成金”必须拿下最佳改编剧本或最佳男配角、“生命之树”必须拿下最佳摄影一样。成功了，保留竞争最佳影片的希望；失败了，立刻出局。于是，“帮助”留下了，“点球成金”和“生命之树”掉队了。

同样的，还有“午夜巴黎”必须拿下最佳原创剧本；事实是，它拿下了。

蒂娜-菲揭晓了结果，为伍迪-艾伦拿下了第三座最佳原创剧本小金人；同时也让“午夜巴黎”停留在了争夺最佳影片的行列之中。

最佳原创剧本的争夺之中，“商海通牒”、“伴娘”、“一次别离”、“艺术家”和“午夜巴黎”成为候补。

整个颁奖季之中，“午夜巴黎”在剧本部门的优势十分明显，即使是“后人”也难以形成抗衡，以摧枯拉朽的姿态，遥遥领先，如果不是错失了奥斯卡最佳剪辑的提名，那么“午夜巴黎”将很有可能成为“安妮-霍尔”之后，伍迪第二部赢得最佳影片的作品。

现在，竞争格局开放。“午夜巴黎”不是最强竞争者，却和“后人”一样，保留了竞争力。

颁奖典礼已经走向尾声：最佳剪辑，最佳男主角，最佳女主角，最佳导演，最佳影片。

每一个奖项都至关重要，可能彻底改变整个格局。目前为止，“雨果”五座奖杯，“艺术家”两座奖杯，全部来自技术部门；“后人”、“午夜巴黎”、“帮助”各一座核心部门的奖杯，接下来的五个奖项，错综复杂、交织成锦，牵一发而动全身。

最佳剪辑奖，“点球成金”、“雨果”、“艺术家”、“后人”、“龙纹身的女孩”等五部作品展开对决，除了今晚颗粒无收的“龙纹身的女孩”以及确定掉队的“点球成金”之外，其他三部作品，谁能够拿到这座奖杯，就意味着胜利天平的倾斜。

尤其是“雨果”，收获了最佳摄影奖之后，如果再将最佳剪辑奖收入囊中，那么最佳影片就是大概率事件。

但，答案揭晓时，全场所有嘉宾都跌破了眼镜：“龙纹身的女孩”。

不是“雨果”，也不是“艺术家”或“后人”，甚至不是“点球成金”，而是没有能够赢得最佳影片提名的“龙纹身的女孩”，而是今晚在其他技术部门全面惨遭无视的“龙纹身的女孩”！

大卫-芬奇的两位御用剪辑师，继去年的“社交网络”之后，连续第二年将最佳剪辑奖收入囊中，实现连庄，同时也彻底打破了颁奖季的格局——

彻底无缘最佳影片争夺的“龙纹身的女孩”捧走了“小最佳影片奖”，鹬蚌相争，渔翁得利，最佳剪辑的争夺之中，没有真正的胜利者。

目前占据优势的“雨果”和“艺术家”，没有能够扩大优势，双双势头放缓；而在技术奖项不占优势的“后人”、“午夜巴黎”和“帮助”则声势大涨，在之后两个演技部门的争夺战之中，显然他们已经开始脱颖而出了：“后人”的乔治-克鲁尼和“帮助”的维奥拉-戴维斯都是各自奖项的最大热门人选。

这也就意味着……这依旧意味着事情还是在原地打转，最佳剪辑奖的爆冷将悬念保留了下来，领先者没有能够扩大优势，落后者继续稳坐钓鱼台，最佳影片的真命天子还是蒙着一层薄纱，陷入迷雾之中。

当颁奖嘉宾安吉丽娜-朱莉宣布得奖名单时，现场明显可以听到倒吸一口凉气的声音，就连“龙纹身的女孩”剧组自己都吓了一跳，面面相觑，还以为自己听错了，不敢相信这一切真的发生了。

“噗。”坐在蓝礼左手边的瑞恩忍俊不禁地笑了起来，压低声音说道，“我从来没有看过如此混乱也如此荒唐的一届颁奖典礼。”

蓝礼也是不由莞尔，点点头表示了赞同，“即使是2005年都没有如此混乱，接下来就看谁会爆冷了。”

第七十八届奥斯卡之上，“艺/伎/回忆录”和“金刚”两部没有提名最佳影片的作品，联手称霸技术部门；而核心部门则陷入乱局，除了最佳影片之外的七个奖项，分别由六部作品获得，“断背山”斩获了最佳导演和最佳改编剧本两座小金人，稍稍占据优势，结果却爆冷输给了“撞车”。

今年，乱局更甚。

单纯从概率角度来说，“雨果”、“艺术家”、“后人”、“午夜巴黎”和“帮助”等五部作品，真正是机会均等，每一部作品都是百分之二十的记录，就连丢掉最佳导演和最佳剪辑提名的“帮助”，此时也没有掉队。

颁奖季的整体态势浩浩荡荡地延续到了颁奖典礼之上，这意味着，接下来的每一个奖项，分量都更重、悬念也更大、紧张也更汹，每一分每一秒都令人窒息。

嗡嗡作响的议论声始终在沸腾蔓延着，现场嘉宾眼神之中透露出来的慌乱和不安、期待和忐忑，让空气之中弥漫着一股躁动，一直到科林-费斯登台之时，也还是没有能够消散。

但，颁奖典礼还是要继续。科林即将颁发的是最佳女主角奖，均等概率是否能够打破均衡，这是一个开始。

角逐影后的五位提名者分别是“铁娘子”的梅丽尔-斯特里普，“帮助”的维奥拉-戴维斯，“我与梦露的一周”的米歇尔-威廉姆斯，“雌雄莫辨”的格伦-克罗斯，“龙纹身的女孩”的鲁妮-玛拉。

在候补者之中，鲁妮太过年轻，首次提名，以资鼓励，而且“龙纹身的女孩”整体声势远远不足，颁奖季公关之中早早掉队，跻身提名就是最佳肯定了。

而格伦太过低调，“雌雄莫辨”这部作品在颁奖季之中提及次数着实不少，但公关疲软，仅仅选择了一家独立发行公司，始终不温不火，实力出众，却未见爆点。

不出意外地，鲁妮和格伦应该不是今年的最后得主。于是，所有视线都集中在了梅丽尔、维奥拉和米歇尔的身上，今年的影后，即将从中诞生。

898 行业规则

米歇尔-威廉姆斯，梅丽尔-斯特里普与维奥拉-戴维斯。

这就是今年影后争夺战的三驾马车。对于外行人来说，第十七次奥斯卡提名的梅丽尔，无疑是影后的最大热门；而普遍活跃于独立电影和百老汇舞台的维奥拉，则显得声势不足。

但事实却恰恰相反，维奥拉才是影后的最强有力争夺者，而梅丽尔则在实力和声望之中双双落于下风。

纵观整个颁奖季，米歇尔-威廉姆斯实力出众，备受肯定，“我与梦露的一周”之中饰演玛丽莲-梦露，在外观形象没有足够说服力的情况下，在确定选角之后遭遇了一片质疑的情况下，却活灵活现的再现了一代女神的风采，艳压全场，收获了专业人士众口一致的赞扬。

绝对实力、年轻朝气、口碑出众，米歇尔与“爱疯了”的蓝礼有着异曲同工之妙。事实上，先后凭借着“断背山”和“蓝色情人节”赢得提名之后，米歇尔在Y世代演员之中已经稳稳占据了一席之地，今年迎来来大丰收。

在前哨站之中，米歇尔先后收获了十一座影后奖杯。不少影评人都认为，米歇尔有希望复制去年娜塔莉-波特曼登顶的轨迹，连续第二年见证Y世代演员的胜出。

不过，颁奖季渐渐深入之后，两位老戏骨的声势开始反超。

梅丽尔的资历和实力都毋庸置疑，“铁娘子”的表现也备受赞誉，但实际情况却表现平平。

韦恩斯坦兄弟更是打出了“距离她上一次得奖已经是二十九年前”的苦情牌，成功地推动了梅丽尔的角逐声势，前哨站之中前后七次胜出，包括了英国学院奖和金球奖；不过相较而言，今年梅丽尔的优势依旧不够出众。

维奥拉才是今年的真正领跑者。实力坚挺，履历丰厚，脚踏实地，平易近人，虽然不是八面玲珑，但维奥拉以平实而亲切的形象，在学院公关之中也另辟蹊径地赢得了一席之地。前哨站之后，维奥拉收获了五个影后头衔，数量并不多，但每一个都分量十足——

纽约影评人协会，洛杉矶影评人协会，北美广播影评人协会，美国国家影评人协会，以及美国演员工会。

五大重镇，个个重磅。单纯以质量而言，维奥拉的影后宝座已经板上钉钉，强势领跑。但进入二月份的冲刺阶段，韦恩斯坦兄弟开始强强发力，现在的问题就在于，维奥拉可以领跑到底吗？

如果……仅仅只是如果，维奥拉胜出的话，五位提名者之中，维奥拉出演的“帮助”是唯一一部收获最佳影片提名的作品，那么，先后丢掉了最佳导演、最佳剪辑、最佳改编剧本等提名的“帮助”，就将一跃成为最佳影片争夺战的领跑者。

这，着实有点刺激。

“你觉得呢？”蓝礼的左边和右边一前一后地响起了相似的提问，前后仅仅相差毫厘，就如同回音一般，这让蓝礼嘴角不由微微上扬了起来，先看向了瑞恩，“维奥拉-戴维斯。”而后又看向了杰西卡，“维奥拉-戴维斯。”

瑞恩和杰西卡也注意到了这小小的细节，还有蓝礼眼底浅浅的笑意。蓝礼稍稍往后靠了靠，让开了位置，两个人的视线在空中碰撞了一下，随即双双笑了起来，然后说出了同一个名字，“维奥拉-戴维斯。”

这一次，三个人都不由莞尔。

不是因为梅丽尔不够出色，而是因为维奥拉确实更胜一筹。作为演员同行，他们更加倾向于抛开偏见和公关，以客观的角度进行审视和判断。但显然，奥斯卡不是如此运转的。

“第八十四届奥斯卡最佳女主角的得奖者是……”科林-费斯拆开了手中的红色信封，抽出了里面的卡片，没有刻意制造悬念，干脆利落地就开口宣布了答案，“梅丽尔-斯特里普，’铁娘子’。”

蓝礼和瑞恩、杰西卡分别交换了一个视线，眼底流露出一抹“你知我知”的视线，意味深长；同时，三个人也齐齐站立起来，鼓掌示意——他们为维奥拉的失利感到扼腕，却也为梅丽尔的创造历史表示敬意。

梅丽尔是历史上最伟大的女演员吗？也许是，也许不是；但可以肯定的是，她在影史场合里势必占据一席之地。不久之前的柏林电影节，梅丽尔领取了终生成就奖，蓝礼和她有过一面之缘，对这位老戏骨留下了深刻的印象。

在欧洲，梅丽尔手握戛纳影后、柏林影后和英国学院影后；在北美，梅丽尔已经实现了艾美奖、金球奖和奥斯卡的全部包揽。今晚，第十七次奥斯卡提名之后，梅丽尔收获了个人第三座小金人奖杯，同时也是第二座影后奖杯。

距离大满贯，梅丽尔仅仅只差一座威尼斯影后；但即使没有这一座奖杯，她依旧值得位列名人堂。

全场观众集体起立鼓掌，这是继克里斯托弗-普卢默之后，柯达剧院的第二次集体起立，以最尊敬的方式送上了崇高的敬意，雷鸣般的掌声，山呼海啸般地宣泄而下，整个剧院内部都激荡起轰轰烈烈的回响。

“当我听到自己的名字时，感觉有一半美国人都在说，’不会吧，怎么又是她？’但是呢，你们知道的，随便他们说吧。”身着一套金色晚礼服的梅丽尔，显得雍容华贵、高雅得体，得奖感言的第一句就成功地引发了一片哄笑声。

蓝礼依旧保持着站立，和周围所有的演员们一样，仰头望着舞台之上光彩照人的梅丽尔，倾听着她第三次登上奥斯卡的感言；然后，背后就传来了一阵尖锐而灼热的视线，条件反射地回过头，人群之中哈维-韦恩斯坦那胖乎乎的壮硕身型，轻而易举地就映入眼帘。

此时，哈维嘴角叼着一根没有点燃的雪茄。柯达剧院内部，不允许吸烟；而且，为了直播效果，所有嘉宾更是禁止吸烟，但，哈维就是叼着一根雪茄。即使没有点燃，可是枭雄气质依旧展露无遗，更像是……为了挑衅蓝礼，他故意叼起雪茄的。

当然，不是什么事情都是围绕蓝礼展开的。更为靠谱的猜测是，哈维庆祝着梅丽尔的登顶。

击败了米歇尔-威廉姆斯，逆转了维奥拉-戴维斯，凭借着学院公关的强势和巧妙，梅丽尔-斯特里普扭转了不利局面，尤其是美国演员工会的失利之后，短短两周时间，韦恩斯坦兄弟的强力出击，缔造了今晚的辉煌。

居于劣势的最佳女主角，收入囊中；这也意味着，表现强势的最佳男主角，已经胜券在握。哈维的雪茄，未尝不是一次示威的信号。

迎向了蓝礼的目光，哈维高高地抬起了下巴，居高临下地以蔑视和鄙夷的视线，戏谑地打量着蓝礼的表情，慢慢地、慢慢地抬起了双手，一下、再一下地鼓掌起来，整个动作慢条斯理，犹如慢镜头一般，紧绷的张力和戏剧的反应，渐渐蔓延了开来；叼着雪茄的嘴角，轻轻往上一撇，没有多余的动作，不屑和奚落的神色几乎没有掩饰。

犹如打量一只蝼蚁一般。

强大的气势，壮硕的身躯，光影交错之间，一方枭雄的霸气和强势展露无遗，甚至可以隐隐捕捉到缭绕期间的黑暗光幕，真正地展现出了作为教父的威严。不需要言语，不需要眼神，不需要接触，就可以感受到那切肤的威胁和狠厉。

在好莱坞，任何时候得罪韦恩斯坦兄弟都是不明智的选择。任何演员都不例外。一直到今晚，蓝礼才真正明白这句话的含义。

蓝礼嘴角微微一扬，没有多余的动作，仅仅只是眼底浮现出了一抹浅浅的笑意。

一年前的圣丹斯电影节之上，彼时依旧是十八线小演员的蓝礼，在哈维面前可以挺直腰杆；一年后的奥斯卡之上，经历了“堂吉诃德”和“一个人的演唱会”之后的蓝礼，更是不会在意哈维的挑衅和威胁。

也许，哈维在好莱坞可以只手遮天；但，蓝礼也可以凭借自己的能力，杀出一条血路。如果哈维认为他是一只微不足道的蝼蚁，那么他就会让哈维知道，大象到底是怎么死的。

收回视线，蓝礼继续送上了掌声，站在舞台之上的梅丽尔，笑容满面、明艳动人。

这位受人敬仰的老戏骨，实力毋庸置疑，一直到现在，梅丽尔在“苏菲的选择”和”廊桥遗梦“两部作品之中的演出也是蓝礼最喜欢的表演之一；但，身处在好莱坞这个名利场之中，仅仅依靠实力，仅仅埋头打磨自己的表演，仅仅沉浸于自己的世界，却注定难以生存下去。

不仅仅是梅丽尔-斯特里普，即使是冷落学院公关的丹尼尔-戴-刘易斯，三次登顶奥斯卡的经历之中，“我的左脚”和“血色将至”也都是韦恩斯坦影业负责发行的，他们无法摆脱行业规则的束缚。学院公关，不仅仅是六千名学院评委的博弈，更是整个好莱坞利益纠结体的算计。

从克里斯-海姆斯沃斯，到范-迪塞尔，再到眼前的梅丽尔-斯特里普——又或者说站在身后的哈维-韦恩斯坦，好莱坞的真实面貌，一点一点地呈现在蓝礼的面前，真实，血腥，残酷，冰冷，复杂。

但，蓝礼却丝毫没有慌乱，更没有灰心。现在的他，早就已经不再是创作“野兽”时那般懵懂无知了；这一切就如同“堂吉诃德”的创作过程一般，现实社会是如此冰冷，就连天使都无法展翅飞翔，他们所面临的困难远远超出想象，但如果丢失了希望、丢失了信仰，这才是真正的沉沦。

所以，既然哈维-韦恩斯坦下了挑战书，那么，就让他们拭目以待吧。在好莱坞的名利场之中，蓝礼会走出一条属于自己的道路，他坚信着，自己可以做到。

899 影帝角逐

掌声，还是掌声。

梅丽尔-斯特里普的加冕时刻，整个柯达剧院的掌声连绵不绝，浩浩荡荡、轰轰烈烈地送上了崇高敬意，不管梅丽尔未来是否能够赢得威尼斯影后，也不管梅丽尔未来是否能够追平凯瑟琳-赫本（Katharine-Hepbum）四座最佳女主角小金人的记录，毋庸置疑地，梅丽尔已经书写了属于她自己的传奇。

正是因为梅丽尔在奥斯卡的战绩着实太过出色，于是人们戏称她为“奥斯卡毒瘤”，这是一个调侃，却也是一个认可。每一位女演员的奥斯卡登顶之路上，梅丽尔都是最重要的拦路虎，从目前的态势来看，这个名号应该还要伴随她一段时间。

梅丽尔和科林两个人结伴离开了舞台，柯达剧院之中的嘉宾们总算是回过神来了：刚才发生了什么？

得奖头号热门维奥拉-戴维斯，遭遇爆冷，“帮助”今晚依旧只有一座最佳女配角入账，在缺席了最佳男主角和最佳导演提名的情况下，“帮助”已经可以基本确定，与最佳影片无缘了。

换而言之，“雨果”、“艺术家”、“后裔”和“午夜巴黎”的争夺战，进入了最后刺刀见红的阶段。对于“午夜巴黎”和“雨果”来说，最佳导演是最后一搏；而对于“艺术家”和“后裔”来说，在最佳导演之前，最佳男主角的争夺将成为左右今晚颁奖典礼走向的重要关卡。

最佳男主角，万众瞩目的最佳男主角。

人们总是说，也许，最佳女主角偶尔会出现小年，女演员可能幸运登顶，2010年的桑德拉-布洛克、2008年的玛丽昂-歌迪亚、2006年的瑞茜-威瑟斯彭、2002年的哈莉-贝瑞等等，都是如此；但，最佳男主角却不是如此。

过去十年时间里，每一届奥斯卡最佳男主角的对决和竞争，这都是真材实料、真刀真枪的窒息对决，只有真正的强者和霸者，才能脱颖而出、笑到最后，每一届最终小金人的得主都是当仁不让的实至名归，得到了众口一致的肯定。

为什么说西恩-潘在好莱坞的地位超然？为什么说菲利普-塞默-霍夫曼业内口碑无比扎实？为什么说丹尼尔-戴-刘易斯可以不买学院公关的账？

答案都是同一个：奥斯卡之上绝对实力的绝对胜出，尤其是1998年颁奖季的概念出炉之后，学院公关渐渐开始抬头兴起，这些演员依旧可以在刀光剑影之中杀出重围，问鼎奥斯卡，来自业内的肯定是制胜法宝！

经历了六十年代好莱坞巅峰时期的辉煌，也经历了八十年代商业模式渐渐成行的动荡，好莱坞对演员们的要求和期待逐渐成型，女演员是如此，男演员也是如此。

首先是年龄，男演员的黄金年龄是三十五岁、乃至四十岁之后。

截止到今年，历史上，一共有四百一十二位演员提名过影帝，首次获得影帝提名的男演员，小于三十岁的仅仅不到百分之十，平均年龄则是四十三岁。这与女演员形成了鲜明对比，至少有一半女演员首次赢得提名时都不到三十岁。

而九十年代之后的二十二位得奖者之中，四十岁区间的得奖者是九次，五十岁以上的得奖者是四次，三十岁区间的得奖者是八次，唯一一位低于三十岁的得奖者是“钢琴家”的阿德里安-布洛迪，登顶时二十九岁零三百四十三天。

其次是外形，年轻时的帅气容颜已经不再吃香，马龙-白兰度、克拉克-盖博（Clark-Gable）、詹姆斯-斯图尔特（James-Steat）那样三十岁出头就赢得小金人的帅哥们，已经成为历史。除非他们老去。

最典型的代表就是保罗-纽曼、彼得-奥图和莱昂纳多-迪卡普里奥。帅了一辈子的保罗，领取了终身成就奖之后，第二年才收获了第一座影帝小金人；而彼得则赢得了八次提名，却颗粒无收；还有新世纪之后角逐小金人已经成为怨念的莱昂纳多。

近年来，屡次碰壁的瑞恩-高斯林、杰克-吉伦哈尔、裘德-洛、伊桑-霍克等等，也都是如此。

今年的最佳男主角争夺战，激烈程度丝毫不逊色，但潜规则方面却打破了往年的常规，将颁奖季的小年乱战，延续了下来。

“后人”的乔治-克鲁尼，“点球成金”的布拉德-皮特，“锅匠，裁缝，士兵，间谍”的加里-奥德曼，“艺术家”的让-杜雅尔丹，“爱疯了”的蓝礼-霍尔。

五位提名者都具备实力，同时，五位提名者也都具备人气，无论是纯粹的纸面实力还是变数的学院公关，五位提名者之间的差距都没有想象中那么大；这也被誉为五年以来最激烈也最接近的一届影帝竞争。

五年前，也就是2007年，福里斯特-惠特克凭借着“末代独裁”入魂入魔的演出，击败了“末路爱神”的彼得-奥图、“血钻”的莱昂纳多-迪卡普里奥、“当幸福来敲门”的威尔-史密斯和“半个尼尔森”的瑞恩-高斯林，成功摘下了自己职业生涯的唯一一座小金人。

今晚，竞争的激烈程度有过之而无不及；但却更加难以预测。

年龄方面，五十岁区间的乔治和加里，四十岁区间的布拉德，还有三十岁区间的让，以及二十岁区间的蓝礼，完全可以说是遍布了老中青三代，而且覆盖面之广，着实难得；外形方面，除了加里之外，其他四名演员都是公认的帅哥。

单纯从这两方面分析的话，让-杜雅尔丹和蓝礼-霍尔就应该率先出局：提名即是鼓励；而乔治和布拉德则是得奖绝对热门，名气、人脉、声望以及作品，两位演员都占尽了优势。

但事实上，整个颁奖季的进程却稍稍有些变化——又或者说，翻天覆地的变化。

今年的颁奖季正式拉开大幕之后，在影帝争夺战之中，率先冒头是的蓝礼-霍尔和瑞恩-高斯林两名年轻演员，尤其是“爱疯了”和“抗癌的我”正在热映的情况下，蓝礼当之无愧地成为了头号热门选手。

后来瑞恩渐渐掉队，但蓝礼的强大声势却延续了下来。

“爱疯了”作为一部私人的、个人的、私密的小品，与其他作品相比没有任何优势，而且蓝礼饰演的角色不是真实人物、不是罹患绝症、不是身体残疾，仅仅只是一个普通的大学生，甚至比去年的“蓝色情人节”还要更加平凡。

这对于奥斯卡来说，似乎没有任何吸引力。

但，蓝礼饰演的雅各布却唤醒了人们对“安妮-霍尔”的美好记忆：伍迪-艾伦所饰演的犹太青年，普通、平凡、唠叨、小气、自我、挑剔、麻烦，但他的身上却凝聚了整个社会的色彩，呈现出了爱情那真实而美好的模样。

仅仅以实力而论，蓝礼收获了无数肯定，与米歇尔-威廉姆斯交相辉映，成为今年Y世代的代表人物，众口一致地给予了肯定。在奥斯卡提名名单的五位演员之中，强势领跑！这一点，毋庸置疑。

伴随着颁奖季的渐渐推进，竞争局面渐渐开放，乔治-克鲁尼和布拉德-皮特两位中坚演员，凭借着亮眼的表现进入了学院争夺之中，而且来势凶猛。

凭借着“后人”和“总统杀局”两部作品，再次创造事业巅峰的乔治，细腻而扎实的演出又一次成为了瞩目焦点，特别是亚历山大-佩恩的“后人”，给予了乔治足够的发挥空间和深刻的挖掘空间，出色的剧本无疑帮了不少忙。

“好莱坞总统”的名号，绝对不是玩笑话而已，这也使得乔治的声势和口碑快速上升。

同时，布拉德也毫不示弱，“点球成金”抢先登场，不少人将其称为今年的“弱点”，抢尽了话题和眼球，再次展现出了他潜心打磨演技的野心和决心；随后“生命之树”异军突起，大量的内心独白和深刻的折射探讨，又一次为布拉德的演技添砖加瓦。

客观来说，两部作品都有些喧宾夺主，“点球成金”的剧本，“生命之树”的摄影和导演，这对于布拉德来说并不是好事。但整体而言，布拉德的崛起速度也非常之快。

颁奖季过半时，“乔治VS布拉德”的对决，就已经沸沸扬扬地成为了颁奖季之中的最大看点，无数媒体和无数观众都在期待着这两位演员的对决，看看到底谁能够登顶奥斯卡影帝。

在这之后，让-杜雅尔丹后程发力。

“艺术家”一直在世界各地的影展上映，一直到十一月底十二月初才登陆北美市场，举行点映、扩映和公映，由各大影展汇聚的口碑，逐渐为作品宣传造势，抢占焦点；时间推移之中，“艺术家”的各个环节都逐渐追赶了上来，成为了颁奖季之中的爆款之一。

作为男主角，让-杜雅尔丹的个人魅力和出色演出功不可没。

一部“艺术家”成功地使得让-杜雅尔丹成为了全世界女性都爱慕的性/感男人，英俊帅气的外貌，儒雅古典的气质，还有浪漫的法国口音，一切都让他重现了黄金时代顶级巨星的荣光，就连现实生活里的落魄和困境，也与“艺术家”故事里的时代和形象不谋而合，几乎难以区分现实与虚幻。

最后则是加里-奥德曼的绝地逆转。

加里几乎缺席了所有重要前哨站的提名，却凭借着焦点影业在冲刺阶段的集中公关，以间谍的角色收获了个人职业生涯的首次奥斯卡提名。在历史上，依靠间谍角色入围影帝决战圈的仅仅只有两次而已。

于是，奥斯卡提名五强，火热出炉。

900 窒息瞬间

纵观整个颁奖季，蓝礼率先脱颖而出，乔治和布拉德紧随其后，让的异军突起，还有加里的最后时刻反超，构成了提名五强席位。

五位提名者拥有各自的优势和劣势，比如说，蓝礼的实力无比出众，但作品太过小众，而且太过年轻；再比如说，让的作品声势浩大，但自身的名气局限，学院公关几乎打不开局面；还比如说加里的默默无闻，一直到最后阶段才冒头，但劳苦功高、资历丰厚、正值当年等等都是利好。

相较而言，乔治和布拉德两个人的优点和缺点是最为平衡的，各方各面都达到了一个相对完美的状态，这一切因素都使得两位演员的对决早早地成为了热门话题，“乔治VS布拉德”，绝对堪称是今年颁奖季的最大看点。

收获提名之后，乔治是第四次演技提名，布拉德则是第三次。不过，乔治已经凭借“辛瑞那”收获了一座最佳男配角小金人，而布拉德自1995年“十二只猴子”首次赢得奥斯卡提名之后，十八年的苦苦征战，依旧没有能够得到认可。

同情票方面，布拉德稍稍占据上风。

不过，这些都只是纸面之上的战术分析而已。

学院公关过程中，乔治与让两名演员同进同出，互相宣传、互相支持，甚至一度传出了两个人的同/性/绯/闻，和乐融融、风光霁月的公关策略，赢得了无数好感，不少人也都在猜测着，奥斯卡之上，是不是“乔治VS让”的局面？

渐渐地，乔治和让的联手，开始抢占优势；凭借着绝对实力和出色话题的双重加成，蓝礼始终没有掉队，声势和口碑一直保持在第一阶梯，与乔治、让等人齐头并进；可是，布拉德的上升势头却开始放慢脚步，甚至出现了停滞的状况。

于是，布拉德也调整了公关策略。在公开或者私下场合，多次夸奖蓝礼，并且表示机会允许的话，他十分乐意与蓝礼合作，“他在’活埋’里的表演，让我想起了爱德华-诺顿”，赞许之词溢于言表。

后来的颁奖季冲刺阶段，布拉德和蓝礼多次在公关场合以及私人派对里相遇，两个人也总是相谈甚欢，布拉德的人脉与蓝礼的专业，悄然形成了互补，反而比乔治与让的组合，收获了更多支持和认可。

然后，“炒作门”事件爆发了。

整个颁奖季的格局彻底洗牌。虽然在“炒作门”之后，美国演员工会之上，让-杜雅尔丹成功问鼎夺魁，但接下来的几个影评人协会奖都出现了更多的变数，短短两周时间之内，变数越来越多，奖项走势也开始变得捉摸不定起来。

即使是最笃定的奖项预测专业人士，此时也无法做出更加准确的判断。

根据颁奖季前哨站的得奖情况来看，最后时刻爆冷入围的加里，颗粒未收，除了冲刺阶段的几个提名之外，完全没有任何奖项进账，仅仅凭借着从业三十年的资历和口碑，在今年如此激烈的竞争格局之下，加里的胜出机会依旧存在，却无比困难。

剩下的四位候补者，则不相上下。

乔治一马当先，前前后后收获了九个影帝头衔，其中包括了洛杉矶影评人协会奖，在好莱坞的腹地之中，“好莱坞总统”的优势依旧无比明显；提名方面，更是一个不拉，他是五位候补者之中，唯一一位，所有重镇的影帝提名，全部囊括其中的。

“后人”这部作品，真正地将乔治的成熟魅力和稳重表演发挥到了极致，甚至比“在云端”、“迈克尔-克莱顿”还要更加出色。也许，这不是他职业生涯演技的巅峰；但确实是最好的得奖机会。

可惜的是，洛杉矶影评人协会奖之外，其他八个奖项都略显分量不足。因为，竞争者太过激烈。

让-杜雅尔丹则稳中有凶，尤其是后半程的崛起速度非常快，乔治-克鲁尼的加成和哈维-韦恩斯坦的推动，在学院公关之中无往不利，他一共收获了七座影帝奖杯，其中包括了金球奖、美国演员工会和美国国家影评人协会等三大重镇。

仅仅数个月之前，这还是一位法国普通演员，在二线三线之间徘徊，不要说欧洲乃至世界之外了，即使在法国本土，他都只是一个苦苦挣扎的小演员而已；但现在，他却成为了奥斯卡影帝的最有力争夺者。

数量上，乔治还是略胜一筹；但质量上，让却稍占优势。

布拉德在提名数量方面，仅次于乔治，“生命之树”充当了辅助的角色，而“点球成金”的强大声势则成就了他的一系列提名。可惜的是，最终布拉德仅仅收获了四座影帝奖杯，而且最重要的一座只是奥斯汀影评人协会而已。

整体而言，布拉德的得奖率着实太低。“点球成金”的表演也比不上“后人”。

最后则是蓝礼。首先，数量上，蓝礼一共收获了五个前哨站的影帝奖杯，提名方面则由“爱疯了”和“抗癌的我”瓜分，在颁奖季前半段，两部作品的分票效果十分明显，不少影评人协会之中，蓝礼都是双提名，某种程度上，这也限制了得奖数量。

其次，质量上，五座奖杯分别来自英国学院奖、北美广播影评人协会奖、纽约影评人协会奖、波士顿影评人协会奖和旧金山影评人协会奖。每一个奖项都堪称是重量级，即使无法和维奥拉-戴维斯相媲美，却也毫不逊色。

五个奖项分部在颁奖季的不同时期，真正地让人们感受到了蓝礼的强大声势。无论乔治和让的学院公关多么火热、多么积极，蓝礼依旧没有彻底掉队，始终留在了第一集团之中，可是，真正要说蓝礼的得奖几率，却又不见得能够反超乔治和让。

颁奖典礼之前，得奖最大热门是乔治-克鲁尼，让-杜雅尔丹几乎不分轩轾，两个人颇有一些并驾齐驱的势头，如果加上“艺术家”的人气，那么让可能会稍稍占据上风；在他们身后，则是伺机爆冷的蓝礼，还有拒绝放弃、穷追不舍的布拉德。

有趣的是，今晚颁奖典礼的进程，不仅没有让影帝争夺战的格局变得清晰起来，反而越发混沌模糊。

五位提名者之中，除了蓝礼的“爱疯了”没有赢得最佳影片之外，其他四部作品都入围了最佳影片的最终决战。不过，现在“点球成金”和“锅匠，裁缝，士兵，间谍”都已经宣告出局，有资格也有能力争夺最终大奖的则是“后人”和“艺术家”。

换而言之，“乔治VS让”，两大热门的对决，俨然已经成为了最佳男主角争夺战的最大看点，谁能够胜出，就能够在接下来的决战之中再次取得领先优势。一座影帝小金人，分量似乎又更重了一些。

但，如果像最佳女主角和最佳剪辑一样，爆冷了呢？比如说，“点球成金”的布拉德得奖，那么今晚的奥斯卡才是真正得有趣。

万众瞩目之下，去年的最佳女主角得主娜塔莉-波特曼，迈着优雅的步伐，走上了舞台。

现场可以清晰地感受到那种紧绷到几乎令人窒息的紧张、忐忑和压抑，就连吞咽口水的声音都变得艰难晦涩起来；炙热的灯光缓缓氤氲开来，仿佛火焰一般，慢慢地、慢慢地燃烧，氧气一点一点地消耗殆尽，然后肺部开始灼热、滚烫、尖锐、刺痛。情绪压抑到了极致之后，浑身都变得僵硬。

站在舞台中央的娜塔莉似乎也感受到了如此压力，动作稍稍显得有些不太自然。

一座最佳男主角奖杯，却维系了最佳影片的走向，更加维系了整个颁奖季混乱的终点，这听起来有些荒谬，但是经历了最佳剪辑、最佳原创剧本、最佳改编剧本、最佳女主角的不同走向之后，现在就在真实地发生着。

可以相信吗？“雨果”和“艺术家”这两部作品现在在核心奖项部门依旧颗粒未收，技术部门收获了几座奖杯，现在就还是几座奖杯。于是，所有的希望都寄托在了娜塔莉的手中——“雨果”剧组希望不是“艺术家”和“后人”；而“艺术家”和“后人”剧组则都希望是自己。

小小的信封，重若千钧。

紧绷而灼热的空气正在焚烧着蓝礼的皮肤，在自己意识到之前，心脏撞击胸膛的声音就开始明显起来，犹如擂鼓的响声一般。

深呼吸，再次深呼吸，蓝礼渐渐地让自己平缓下来，紧张和忐忑的情绪压制到了极限，整个人重新恢复了冷静。但随即，蓝礼就注意到了身边两个小伙伴的紧绷。

杰西卡双手交叉地紧握着，放在膝盖之上，神情僵硬，不断吞咽着唾沫，鲜艳的口红反衬出脸颊的紧张来，似乎注意到了蓝礼的视线，她转过头来，扯出了一个尴尬而生涩的笑容，一句话都说不出来，只是抬起双手，握了握拳，为蓝礼加油鼓劲，而后就再次交叉手指，放在了膝盖上，转头看向舞台。

她甚至比自己提名的最佳女配角还要紧张。

瑞恩双手自然地放在椅背上，似乎没有任何特别的动作，但呼吸却似乎消失了，胸口完全看不出起伏，表情也完全看不出变化，双眼发直地看向舞台，灵魂出窍一般，浑身肌肉都紧绷到了极致，让人怀疑下一秒是不是就要爆炸了。

那无处不在的紧绷，令人窒息，不由自主地，蓝礼也开始紧张起来。

901 目光聚焦

经历过艾美奖、金球奖和格莱美；又经历过柏林、多伦多和圣丹斯。短短三年时间之内，即使说不上身经百战，但也不再是愣头青。更何况，去年他干脆利落地退出了奥斯卡，没有任何惋惜和遗憾，小金人的意义似乎从来就不曾特殊过。

蓝礼以为，自己不会紧张。

但，真正地置身其中，真正地身临其境，感觉却截然不同。有些不真实，却又无比真实，如此矛盾而冲突的滋味，在胸口激荡，心脏撞击的声响犹如擂鼓震天一般，一下接着一下地敲打着耳膜，紧张和忐忑的情绪在灼热而沉闷的空气之中晕了开来。

下意识地收拢指尖，那一抹湿滑触碰到了掌心的滚烫，似乎感受到了猛烈跳动的脉搏和汩汩沸腾的血液，条件反射地舒展开了手指。这才意识到了自己的焦躁和忐忑。他以为自己没有特别期待，他以为自己没有患得患失。

显然，内心的慌乱还是泄露了真实的想法。奥斯卡，终究还是与众不同。即使学院公关渐渐让小金人失去了味道，即使商业妥协削弱了学院的权威，即使颁奖季博弈已经偏离了奖项的原本轨道，但，这依旧是电影产业最重要的嘉奖之一。

曾经，他以为生命到达了终点，但他拥有了第二次机会；曾经，他怀疑自己的天赋和能力，但梦想的道路却坚持了下来；曾经，他陷入了迷茫和困顿之中，但终究还是拨开云雾见明月；曾经，他以为那片舞台太过遥远，无法触碰，但现在却近在咫尺。

两世为人，三十二年加上二十二年，半个世纪的沧桑和轮回，梦想忽然就变得触手可及，指尖忍不住就开始颤抖起来。

他终究也还是不能免俗。

意识到这一点之后，蓝礼反而释然了，嘴角的笑容轻轻上扬，深呼吸，再次深呼吸，烦躁的心绪渐渐沉淀了下来。再次握紧了拳头，紧绷到了极致的肌肉开始变得僵硬起来，隐约可以感受到些许酸痛。

转过头，蓝礼就注意到了杰西卡和瑞恩的紧绷和慌乱，甚至比当事人还要更加严重，让人哑然失笑。

“伙计，你还好吗？”蓝礼轻轻撞了撞瑞恩的手臂，眼看着瑞恩似乎就要爆炸了，他有些担心颁奖典礼的进程问题，看看是不是应该呼唤一下救护车。

瑞恩木讷地转过头来，虚无的焦点快速聚集，拼命地眨着眼睛，就好像抛/媚/眼失败的机器人一般。蓝礼一下没有忍住，轻笑声就溢出了嘴角，“放松，放松，这不是世界末日。”

瑞恩吞咽了一口唾沫，瞪大了眼睛，一脸惶恐的表情，试图说点什么，却也说不出来。这不是瑞恩第一次奥斯卡之旅，而且瑞恩自己也经历过提名揭晓的时刻，但现在瑞恩看起来，却比蓝礼还要紧张了许多。

旁观者总是比当事人更加紧张。这算是什么定律？

蓝礼无可奈何地拍了拍瑞恩的肩膀，开玩笑地说了一句，“不要爆炸。”

原本是玩笑话的，结果瑞恩还认认真真地点点头，表示了赞同，而后又转过头，看向了舞台，如此真挚的模样反而是让蓝礼一口气卡在了喉咙里，差点就被自己呛到。

如此这般，蓝礼的视线再次转向舞台时，又是紧张，又是好笑，又是无奈，又是忐忑，注意力反而有些分散，一时间有些晃神，然后，蓝礼就注意到了镁光灯之下的娜塔莉-波特曼。

此时此刻，整个柯达剧院内部鸦雀无声，似乎就连呼吸声都已经彻底消失，只剩下心脏跳动的声响在空气之中浮动着，并不吵闹，也不刺耳，更像是隐藏在水面之下的沉闷声响，从无比遥远的世界尽头缓缓传来，听不见声音，只感受得到振动。

汹涌的暗潮，在灵魂深处激荡。

令人窒息也令人恐慌的氛围之中，娜塔莉也不可避免地感受到了压迫，表情和动作都稍稍不自然起来，那重若千钧的压力从四面八方蜂拥而至，似乎足以将她碾压成为纸片，而她却无处可逃。

扯了扯嘴角，娜塔莉露出了一个大大的笑容，但眼底的尴尬和生涩终究还是难以掩饰。不过，见过无数大风大浪的娜塔莉，还是镇定了下来，“感谢我有这个荣幸，介绍五位最佳男主角的提名者。乔治，你让所有一切都看起来不可思议。”

没有串场词，而是以回归表演的方式，拉开了颁奖序幕，“你让人们相信你只是一个普通男人，只是遇到了特别情况而已。”这一句调侃，“普通”，赢得了现场一片轻笑声，显然，乔治-克鲁尼是整个好莱坞最不普通的钻石王老五。“当一位男人，发现了自己陷入昏迷的妻子曾经出轨了，你对悲痛和伤心的转换，微妙动人。你在’后人’之中的表现，注定将会长存。”

随后，大屏幕之上就开始播放乔治的表演片段，结束之后，掌声响起。

“让，你在美国的亮相真是别具一格，你的一举一动都带领着我们回到了将近一个世纪前的默片黄金时代，最后一段舞蹈赢得了我们的掌声，而你也终于成功发声。”娜塔莉的声线稍稍发紧，现场气氛终究还是有些紧张，这使得她的说话速度渐渐加快，“诚然，整部电影里，你只说了两个词。但你在’艺术家’里的表演却无声胜有声。”

介绍，一段接着一段，然后是布拉德，然后是加里，稍显冗长的介绍却没有让观众失去注意力，紧张的气氛反而是渐渐走向了高/潮，最后，终于轮到了蓝礼。

“蓝礼，难以想象，你居然只有二十二岁，你的年轻让全世界为之惊叹，但同时，你的才华也让全世界为之鼓掌。”

娜塔莉的介绍，让整个柯达剧院都安静了下来；而守候在剧院之外和电视机之前的人们，却忍不住开始尖叫起来。

站在柯达剧院所在的好莱坞高地中心，广场之上熙熙攘攘聚集着超过八百名影迷，其中一半都是堂吉诃德们。为了在红地毯之上应援，他们放弃了进入柯达剧院现场加油助威的机会，所以，此时选择留在了现场，近距离地观看直播，仅仅一墙之隔的里面，悬念正在揭晓。

霍普-贝兹也置身其中。

她紧紧地咬住了自己的下唇，但泪水还是沾满了眼眶、模糊了视线，激动的情绪正在翻涌着，以至于一点声音都发不出来，耳边传来了威廉、格拉汉姆等人的嘶吼和尖叫，“少爷！那是少爷！”看着大屏幕之上，摄像机特写镜头之中的少爷。

霍普的泪水就源源不断地滑落下来。紧张和期待的错杂情绪在胸膛之中沸腾，几乎无法呼吸，但视线依旧没有转动，只是这样专注地，前所未有专注地注视着少爷的面容：那优雅俊朗的脸庞之上，勾勒起一抹浅浅的笑容，轻轻吐出一口气，没有掩饰自己的紧张。

生涩而忐忑，却优雅而自然。没有故作镇定的掩饰，也没有方寸大乱的僵硬，如此真实，又如此动人，以至于霍普的心脏都开始微微颤抖起来。

“在’爱疯了’这部作品之中，你饰演的不仅仅是一个叫做雅各布的男孩，同时也是每一位沉浸于爱情之中的男人。相识、相知、相恋，再到困顿、挣扎和离别，你的表演是如此细腻而丰富，赋予了角色灵魂，同时也诠释了故事深意。干净利落、简短有力的表演，却真正地诠释了表演的精髓。每一位观众都深陷其中，感同身受。”

伴随着娜塔莉的话语，大屏幕之上开始播放蓝礼的表演片段。

“你需要我熨烫一下你的牛仔裤吗？”

“嗯？”

“你的牛仔裤，需要我替你熨烫一下吗？”

“呃……好的。”

学院选取的，赫然是雅各布和萨姆的第一场对手戏。大屏幕之上，蓝礼那双深褐色的眼眸，从沉浸于幸福之中的快乐和惬意，到愣神之间的错愕和猛然，最后到心碎之后的失落和寂寥，那刹那间的哀伤转瞬即逝，却犹如漫天星辰坠落一般，稀稀落落地洒落在眼眸深处，一个眼神，就道尽了所有的沧桑。

似乎没有任何表演的痕迹，却将故事的来龙去脉全部说尽。雅各布和安娜分手了，选择了各自前进，但他却依旧没有走出来。

“上帝。”伊迪丝轻轻摇晃了一下手中的红酒杯，低声感叹了一句，垂下眼帘，掩饰着自己的慌乱和难堪。但，这还是太迟了，眼底闪过了一抹泪光，泄露了她的脆弱和共鸣。

今天，伊迪丝没有前往洛杉矶，而是待在了伦敦。但，她准时守候在了电视机面前，观看了颁奖典礼，她绝对不承认，自己是为了这一刻。可是，当这一刻到来时，伊迪丝的感动和感叹还是不由自主地轻溢了出来。

“他真是一名天才。”伊迪丝自言自语地说道，“可惜的是，那群顽固的老古董根本不愿意欣赏。这到底是他们的损失，还是他的幸运呢？”嘴角轻扯出一抹笑容，却泛起了苦涩。

表演片段播放完毕了，镜头特写再次回到了蓝礼的身上。

他轻轻垂下了眼帘，悄悄地掩饰了眼底一闪而过的生涩；再次抬起眼帘时，优雅得体的笑容轻轻绽放开来，坦然地迎接着全场轰动的掌声。这都是属于他的嘉奖。

舞台之上的娜塔莉，拆开了手中的信封。

902 加冕皇冠

所有的视线、所有的灯光、所有的焦点都落在了娜塔莉-波特曼的手上，那沉重的压力让她的肌肉也稍稍紧绷起来，指尖有些笨拙，第一次试图拆开信封，却失败了，一不小心，撕扯了一层纸皮下来，娜塔莉尴尬地笑了笑，调侃着说道，“呼，手指出了一点汗。”

小小的俏皮话，掩饰了自己的慌乱，现场响起了低低的笑声，却迅速平复下来。那紧张的气氛越演越烈，似乎肉眼可以看见空气开始沸腾起来，几乎就要消失的氧气，让每一个人都屏住了呼吸，目不转睛地注视着娜塔莉手中的信封。

这一次，娜塔莉打开了。

抽出卡片，娜塔莉低头扫描了一遍，高深莫测的表情，似乎有些惊讶，又似乎有些坦然，着实难以准确解释，“第八十四届奥斯卡，最佳男主角的得奖者是……”娜塔莉稍稍停顿了片刻，再次看了一眼卡片，这一个小小的动作就足以杀死所有人，紧张到了极致，火药桶几乎就要爆炸，然后，娜塔莉的声音通过话筒传了出来。

“蓝礼-霍尔，’爱疯了’。”

谁？

这是所有人脑海里的第一反应。随后，错愕和惊讶，不解和茫然，激动和兴奋，无数错杂的情绪，汹涌而至，掀起了惊涛骇浪，困惑的视线之中，震撼开始浩浩荡荡地蔓延开来。

“草！”伊迪丝一时间没有忍住，粗口就脱口而出，抬脚就踢翻了眼前的茶几，直接蹦跳了起来，用力挥舞着握紧的拳头，目瞪口呆地看着大屏幕，激动得无法自已。

猝不及防地，眼眶就彻底模糊了，伊迪丝抬起右手，慌乱地擦拭掉还没有来得及聚集的泪水，大喇喇地说道，“你做到了。”声音不由有些哽咽，但最后，她就灿烂地大笑起来，“哈哈，他们知道的话，估计嘴巴都要歪了。”

他们，指的是乔治和伊丽莎白。脑补一下他们得知如此消息之后的表情，伊迪丝就欢乐了起来，放声大笑着，但视线又一次模糊了，如此狼狈，她再次用手背擦拭了一下眼眶，欢快地说道，“你终究还是做到了。”

与此同时，好莱坞高地中心的广场已经彻底成为了一片欢腾的海洋，尖叫声、嘶吼声、呼喊声，不绝于耳，所有人都在跳跃着，所有人都在欢呼着，那滔滔不绝的喊声，爆发出了惊人的能量，开始撼动整个世界。

站在原地，霍普就这样彻底支离破碎，嚎啕大哭起来，她自己都不知道为什么，只是放声哭喊着，所有的憋屈、所有的压抑、所有的苦涩，在这一刻都完完全全释放出来，她只是哭着，泪水汹涌而出，不知所措地站在原地，泣不成声。

“啊啊啊！”威廉好像疯了一般，高高举起双手，看看大屏幕，又看看霍普，再看看其他人，似乎失去了说话的能力，只是尖叫着，“啊啊啊！”喊着喊着，泪水就这样滑落下来，但威廉却依旧停不下来，只是握着右手的拳头，振臂高呼着，“啊啊啊！”

声音越是狂热，泪水就越是汹涌。最后，威廉也站在了原地，所有喊声都消失在喉咙里，放声痛哭。

只有他们才知道，这一路走来，多么艰辛、多么痛苦、多么困难；也只有他们才知道，这一个奖项，到底意味着什么。喜悦汹涌，泪水决堤。

泰莎-布里登已经彻底失去了理智，忘我地大喊大叫着，然后招呼着小伙伴，试图让所有人一起加入庆祝之中，不想却看到了一片闪闪泪光，“为什么要哭？这是开心的时刻，我们要欢呼，我们要庆祝，我们要让那些反对者们看到，这才是真正的少爷！”

说着说着，泰莎的眼眶也开始泛红了，“堂吉诃德终于成功了，不是吗？堂吉诃德终于证明了自己，堂吉诃德终于不再是被人嘲笑的笨蛋了。”泰莎倔强地抬起下巴，擦拭掉脸颊上滑落的泪水，“我才不要哭泣，我才不要让那些人看笑话！这是属于少爷的时刻，我们要庆祝！”

泰莎深呼吸了两下，然后扬声喊到，“少爷！少爷！少爷！”那一声一声的呼喊，可以清晰听到声线的微微颤抖，泄露了她的真实情绪；但她却没有放弃，依旧坚定不移地呼喊着，一次，又一次。

然后，格拉汉姆加入了，威廉加入了，霍普也加入了，他们所有人都加入了，那振聋发聩的呼喊声，呼啸而起，整个世界开始地动山摇起来，“少爷！少爷！少爷！”

听见了吗？那是堂吉诃德的呼唤，那也是堂吉诃德的呐喊。

“少爷”，那山呼海啸的喊声，似乎穿透了墙面，在柯达剧院内部开始回荡起来，唤醒了陷入震惊的所有嘉宾们，真实感终于开始入侵身体。

不是乔治-克鲁尼，也不是让-杜雅尔丹；不是布拉德-皮特，更不是加里-奥德曼。而是蓝礼-霍尔。

年仅二十二岁一百零一天的蓝礼-霍尔，凭借着“爱疯了”细腻而深刻、错杂而汹涌的表演，爆冷击败了两位热门候补，成功加冕奥斯卡影帝头衔，不仅成为了史上最年轻的影帝小金人获得者，而且还一鼓作气地将阿德里安-布洛迪所保持的记录提升了足足七岁。

最不可能也最匪夷所思的事情，却真实地发生了。打破了年龄壁垒，打破了学院偏见，打破了时代封锁，历史，在此刻诞生了！

蓝礼愣愣地坐在原地，表情有些困惑，眼神有些动摇，似乎在某一个刹那，“蓝礼-霍尔”成为了另外一个人，而他则是楚嘉树。

于是，他开始纳闷，“蓝礼-霍尔是谁？为什么是这个人得奖？按照历史轨迹，难道不应该是让-杜雅尔丹登顶吗？现在，历史改变了？蝴蝶翅膀开始震动了？等等，蓝礼-霍尔到底是谁？”

那种不真实感，让他的大脑陷入了瞬间的空白之中。

“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”耳边传来了瑞恩那忘我所以的欢呼和呐喊，下一秒，他就感受到了瑞恩重重的拥抱，结结实实地拥抱，“伙计，是你，是你！你得奖了！耶稣基督！真的是你！我就知道，我就知道你可以！”

瑞恩的嘶吼声，似乎失去了控制，仿佛得奖的人不是蓝礼，而是他自己一般，那汹涌而沸腾的幸福感，宣泄而下，狠狠地击中了蓝礼，真实感开始一点一点浮出水面。

下一秒，蓝礼就看到了杰西卡-查斯坦那泪光闪闪却笑容满面的脸孔，她不可思议地摇晃着脑袋，似乎因为激动而失去了语言；视线交接，杰西卡捂住了胸口，用嘴型说道，“恭喜！恭喜！”然后，杰西卡也回过神来，张大了嘴巴、睁大了眼睛，高高举起双手，加入了蓝礼和瑞恩的拥抱，大声说道，“伙计，你得奖了！”

刹那的失神，随后，蓝礼就回过神来。这一世的贵族教育，蓝礼已经渐渐习惯了控制自己的情绪，仅仅只是瞬间的失态，随后就再次恢复了镇定，他拍了拍瑞恩和杰西卡的肩膀，然后站立了起来，一下就注意到了眼前近距离锁定自己的摄像机，紧接着，他就看到了大屏幕之上，自己那震惊和错愕依旧没有来得及消散的脸孔。

嘴角就不由上扬了起来。刚才的失态，如果被乔治和伊丽莎白看到，他们应该会让他在回炉重造一遍，好好地学习一下什么叫做“宠辱不惊”。如此荒谬的想法，一闪而过，蓝礼嘴角的弧度又再次上扬了一些。

不仅仅是瑞恩和杰西卡，艾玛-斯通、马丁-斯科西斯、梅丽尔-斯特里普等人全部都纷纷站起来，向蓝礼表示了祝贺；转过头，人群之中还可以看到詹妮弗-劳伦斯、德雷克-多雷穆斯的身影，不少人都吹起了口哨，表示庆祝。

离开了座位，蓝礼就看到站立起来的布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉。两个人脸上都带着得体的笑容，可是近距离还是可以捕捉到布拉德眼底的失落，蓝礼却来不及多想，礼貌地点点头，然后就朝着舞台方向迈开了脚步。

震惊和感叹过后，人们终于意识到了现场的状况：他们见证了历史。不仅是影史最年轻的影帝得主；同时也是蓝礼一路崛起的奇迹，短短三年时间就站在了奥斯卡的最高领奖台之上；更是过去一个月风雨飘摇之后的雨过天晴。

这位年仅二十二岁的年轻演员，正在以强势的姿态，成为了Y世代当之无愧的领军人物。

陆陆续续地，现场观众开始站立起来；断断续续地，现场掌声开始喧闹起来。面面相觑之间，柯达剧院再次见证了集体起立鼓掌，这是今晚第三次的如此待遇，但与前两次的致敬和仰慕不同，这一次，他们却是在见证历史，同时也是在见证未来。

掌声，真正地连成一片，犹如雷鸣。

脚印，一个，再一个。脚踏实地的感觉，让真实感渐渐变得清晰，犹如二十二年前的那一个瞬间，黑暗来临，拔足狂奔，仅仅只是为了一抹光亮，奋不顾身地前进、再前进，抓住了希望光芒的刹那，他拥有了第二次生命，也拥有了追逐梦想的第二次机会。

这一路走来，如此漫长，却又如此短促；如此艰辛，却又如此幸福；如此坎坷，却又如此坚定。最后，他终于走上了这一片舞台，笼罩在镁光灯之下的舞台，所有的欢呼声、所有的鼓掌声，渐行渐远，化作了一片回音，在灵魂深处激荡。

胸腔之中激荡的幸福和知足，开始满溢出来，一股温热涌上心头，狠狠地撞击着鼻梁，苦涩和酸楚的滋味在舌尖泛了开来。

他，终于做到了。

903 首夺影帝

舞台之上，右手边是娜塔莉-波特曼，一袭大红色的曳地长裙，典雅高贵，面带微笑地手捧小金人；左手边是蓝礼-霍尔，经典的黑白西装，优雅绅士，嘴角的笑容弧度带着翩翩骑士风度，如梦似幻。

前者是Y世代第一位斩获奥斯卡小金人的演员；后者则是Y世代第二位登顶奥斯卡的演员，同时还是影史最年龄的影帝小金人得主。连续第二年，Y世代的演员成功登上了最高领奖台；连续第二年，学院选择了Y世代的年轻演员——而且还是“越醇越香”的男演员部门！

更加有趣的是，娜塔莉和蓝礼的那一段渊源，从去年连绵到了今年。这算是缘分，还是冤家？

娜塔莉展露了笑容，眼底闪过了一丝尴尬和僵硬，这应该是去年金球奖之后，两个人第一次在公开场合的正面相遇，没有想到，却是在柯达剧院的舞台之上，短短一年时间，世界已经沧海桑田、翻天覆地。

娜塔莉以为自己会在蓝礼的眼神里寻找到戏谑或奚落，但她失败了。抬起下巴，那一片深褐色的眼眸盛满了漫天璀璨星辰，温暖又明亮，礼貌而疏离，完美得体的礼仪没有丝毫的破绽，仿佛多伦多事件从来都不曾发生过一般。

如此风光月霁的模样，却让娜塔莉有些窘迫。仓皇地垂下眸子，郑重其事地将小金人奖杯交给了蓝礼，然后就慌乱地退后了两步，让开了位置，视线余光捕捉到了蓝礼的背影时，这才想起：她没有恭贺道喜，这着实太失礼了。

但，机会已经错过。

蓝礼正在调整呼吸，心潮澎湃，胸口肿胀，那沸腾的情绪几乎就要冲破束缚，喷薄而出；贵族的礼仪和规矩正在持续地发出警报，不断地提醒着，他必须喜怒不形于色，他必须保持贵族的优雅和从容。

微笑地迎向娜塔莉的视线，微笑地接过小金人，微笑地走向话筒，微笑地看向舞台。所有的心绪都集中在情绪的控制上，却依旧无比困难，指尖猛然收拢，掌心感受到了小金人轮廓的流线和棱角，那冰冷狠狠地撞入皮肤的温热之中，搅起一片惊涛骇浪。

低下头，视线捕捉到了那座小金人。流光溢彩的奖杯，落在手心里，如此轻盈，却又如此沉重。

刹那间，情绪决堤，所有的礼仪、所有的束缚、所有的规矩都不作数，狠狠地冲向大脑，摧枯拉朽地摧毁所有的教养。如此狼狈，以至于蓝礼不得不仰起头来，看向天空，试图控制自己的情绪，眼眶里的温热瞬间汹涌、瞬间平复，鼻头的酸涩几乎无法压制。

他以为自己不在乎，他以为自己可以坦然，他以为自己不会感触，他以为自己可以平常心。但，但是……

指尖收拢，再收拢，狠狠地握紧了小金人奖杯，几乎将其捏碎。澎湃的心绪再次隐忍了下来，模糊的视线重新清晰起来。然后，蓝礼低下头来，展露微笑，迎接了全场的目光。

“抱歉，请原谅我的失礼。希望学院不会立刻奏响乐曲，催促我离开舞台。”蓝礼调侃地开起了玩笑，但浓浓的鼻音却泄露了他的狼狈和慌乱，一句话语说完之后，那种强烈的酸涩再次狠狠地撞击在了鼻梁之上，滚烫的泪水几乎无法控制。

于是，蓝礼低下了脑袋。默默地，就这样默默地站在原地，渐渐僵硬起来的肩膀和手臂，泄露了内心的涌动和感叹；奶黄色的光线洒落下来，温柔地勾勒出侧脸的轮廓，微微的颤抖描绘出无尽的喜悦和悲伤。

注视着电视机屏幕之上的蓝礼，没有言语，也没有动作，甚至没有眼泪，但马修-邓洛普却感受到了，深深地感受到了蓝礼内心深处的涌动。

马修安静地坐在纽约公寓的沙发里，静静地看着沐浴在聚光灯之下的蓝礼，静静地注视着试图控制情绪的蓝礼，但连续两次的尝试，都以失败告终。那一份隐忍和释放，矛盾之中道出了千言万语，一言难尽。

汹涌澎湃的感动在心头缓缓流动，不由自主地，眼眶就泛红起来，在意识到之前，滚烫的泪水滑落下来。但，马修嘴角的笑容却悄悄上扬起来。他抽出了一支香烟，叼在了嘴边。没有点燃，也没有擦拭眼泪，只是静静地品味着这一刻的错杂，喜悦和幸福在泪水之中绽放开来。

柯达剧院旁边的好莱坞高地中心广场之上，更是一片泣不成声。那一声接着一声的”少爷“，越来越激动，越来越感动，越来越沙哑，闪闪泪光连成了一片海洋，在这一刻，彻彻底底地释放出来。

蓝礼再次抬起头来，眼眶里蒙着一层薄薄的水雾，微不可见，世界却泛出了斑斓的色彩，一点一点地在光明与黑暗交错之间晕了开来，“这一路走来，真的真的太漫长了，我甚至怀疑，这是不是消耗掉了我所有的运气。呼，也许今天开始，我应该开始做礼拜了。”

嗓音之中带着淡淡的沙哑，泄露了一丝脆弱和慌乱，轻松调侃的话语却让全场观众轻笑了起来。

漫长？对于观众们来说，年仅二十二岁的蓝礼，就是登顶影帝最迅速的演员了；但对于蓝礼来说，他却经历了漫长的两世人生，走过了约束自我的岁月，走过了身心禁锢的十年，走过了踽踽独行的二十年，一路走到这一片舞台之上，他消耗了两辈子的时光，经历了无数沧桑和坎坷。最后，终于抵达了终点。

指尖在微微颤抖着，蓝礼不由用力收了收，死死地攥着小金人，以至于指尖开始泛白，“我曾经被告知，我不是天才，从来都不是；我的梦想没有意义，所有的坚持只是愚蠢，我应该学会放弃。”蓝礼的笑容悄悄绽放了开来，璀璨夺目。

舞台底下传来了轻笑声，所有人都以为蓝礼在开玩笑；但电视机前的伊迪丝和马修却知道，蓝礼没有。

“但现在，我站在了这里，接受着无数瞩目的目光，羡慕的、嫉妒的，还有仇恨的。”蓝礼轻松的话语带着一丝调侃，总是可以轻易地引发笑声，一阵，接着一阵，这一次，就连布拉德-皮特也都不由莞尔，“对于一名没有天赋的演员来说，我猜想，我一定非常非常努力，甚至我自己都没有意识到，我是多么努力。”

如此自我调侃和戏谑，引爆了全场的哄笑声。瑞恩更是吹起了口哨，大喊到，“蓝礼，你是最棒的”，那喊声着实太过突兀，以至于哄笑声更加汹涌了。

“我知道。”蓝礼对着瑞恩所在的方向，坦然地接受了赞扬，那自信满满而堂堂正正的姿态，成功赢得了全场掌声。

这是属于蓝礼的时刻，这是属于蓝礼的奖杯。有实力，也有运气，但没有人可以否认，这是蓝礼应得的。从“活埋”到“爱疯了”和“抗癌的我”，再到“超脱”，这位年轻演员早就已经证明了自己的实力和天赋。

“每一位演员都是自恋的，看，我就是典型代表，所有的感言都是关于我自己的。这不是一个好兆头，所以我想，我应该感谢一下其他人。”蓝礼的话语是如此自如、如此幽默，剧院里的笑声根本停不下来。

“詹妮弗，菲丽希缇，查利，还有剧组的其他演员和伙伴们，谢谢你们的陪伴，没有你们，作品最终绝对不会是如此模样。我很想要一一感谢下去，但显然我的脑袋现在处于罢工模式，那么就等我回去之后，列举清单，再慢慢沟通。”

这一次，轮到詹妮弗-劳伦斯吹响口哨了，全场的笑声和掌声同时响起。

“还有，德雷克-多雷穆斯。在特柳赖德电影节之上，你告诉我，这部电影非我莫属。当时，我相信你了，于是，’爱疯了’诞生了。现在看来，你是正确的。”蓝礼以一种另类的方式，向德雷克表示了感谢，“这是属于你的电影，能够成为其中一部分，我很荣幸。”

坐在观众席之中的德雷克，此时已经泪流满面、泣不成声，最后干脆将脑袋埋在了双手之间，放声痛哭起来。只有他才知道，“爱疯了”这部电影到底意味着什么；也只有他才知道，蓝礼饰演的雅各布到底意味着什么。

今晚，“爱疯了”受到的嘉奖，不仅是对蓝礼对德雷克的肯定，更是对德雷克那一段美好回忆的缅怀。

“最后……”蓝礼不由微微停顿了一下，声音再次哽咽起来，脑海里又一次浮现了那个身影，海瑟-克罗斯。

距离她的离开，仅仅只过去了两周，却仿佛已经过去了一个世纪。所有的记忆都蜂拥而至。她错过了格莱美，也错过了奥斯卡。通往梦想的这条道路上，她终究还是没有能够陪伴他走到这里。

“最后，感谢在梦想的道路上，每一位孜孜不倦坚持下去的独行者。也许我是愚蠢的。也许。”蓝礼欲言又止，还有无数话语想要表达，却终于没有开口说下去，只是举起了手中的小金人，在空中稍稍停顿了两次，一切话语都包含在了那双深褐色的眼眸之中。

朦胧的泪光，折射出万丈光芒，坚毅而强大的信仰，勾勒出那张俊朗面容的轮廓，犹如西西弗斯，犹如堂吉诃德，犹如……蓝礼-霍尔。即使梦想是愚蠢的，即使现实是残酷的，但，他依旧无怨无悔。

然后，没有停留，蓝礼转身离开了舞台，只留下一个背影，在光影之中，拉得老长老长。

904 变数横生

这是二十二岁的蓝礼第二次奥斯卡提名、第一次奥斯卡得奖，但所有人都坚信，这不会是最后一次。

这名年轻演员，一次又一次地推翻人们的惯性认知，一次又一次地惊艳人们对表演的认识，更重要的是，他对梦想的执着、对表演的坚持、对艺术的追求，真正地令人钦佩！正如蓝礼所说，也许，这很愚蠢；但，愚蠢得令人敬仰。

目送着蓝礼离开的背影，瑞恩-高斯林第一个就站立了起来，吹着口哨、拍打双手，送上了至高赞誉；然后是杰西卡-查斯坦，然后是詹妮弗-劳伦斯、艾玛-斯通、鲁妮-玛拉，然后是德雷克-多雷穆斯……

人数不多，不过稀稀拉拉的三十、四十人左右，但如此待遇，却是克里斯托弗-普卢默和梅丽尔-斯特里普都没有能够享受到的。一名入行仅仅三年时间的“准新人”演员，却收获了如此爱戴和拥护，堪称匪夷所思。

“蓝礼-霍尔”，这个名字对于好莱坞来说，意义非凡。至少在Y世代演员之中是如此。

离开舞台，隐隐之间，蓝礼可以感受到一道尖锐而犀利的目光投射而来，犹如箭矢一般，破空而来，狠狠地撞击在他的背上。如果眼神可以杀人，毫无疑问，他现在已经一命呜呼。那眼神是如此锐利、如此恶毒、如此凶狠，以至于蓝礼根本无法忽视。

脚步微微一顿，转头看了过去，但在舞台灯光之下，只能看到黑压压的一片，大团大团的热浪在涌动着，模糊成一团明暗交错的光晕，不要说脸孔了，就连方位也不太容易识别。

根据直觉、摸索方向，然后，蓝礼嘴角的弧度就轻轻上扬了起来。如果没有猜错的话，不是哈维-韦恩斯坦，还能是谁呢？

显然，手拿把攥的影帝小金人，意外旁落，刺痛了哈维的自尊和骄傲；但，他和哈维之间本来就有着不可调和的矛盾，道不同不相为谋。现在仅仅只是死结再更加“死”一些，已经不能更加糟糕了。所以，无须在意。

“蓝礼？”耳边传来了司仪礼貌的声音，转过头，蓝礼就看到了跟在后面的娜塔莉和司仪，他微笑地收了收下颌示意，再次迈开了脚步。

哈维死死地咬住雪茄，死死地，那难嚼的雪茄头几乎就要咬断，可即使如此，内心的滔天怒火已经难以抑制。

煮熟的鸭子居然飞了！

美国演员工会奖之上，让-杜雅尔丹顺利登顶之后，几乎所有人都认为，奥斯卡影帝势必将归属于“艺术家”、归属于韦恩斯坦影业，1995年颁发了第一届美国演员工会奖以来，这就是演技四大奖项最终重要的风向标。没有之一。

2000年到2004年，连续五届美国演员工会奖的得奖名单，在奥斯卡之上都被颠覆，少则一项，多则三项；但在那之后，2005年开始，七届典礼之中，其中六届颁奖典礼都准确预言了至少三项得主，过去两年，更是连续两年准确命中所有四项演技奖得主。

今年，似乎也不应该是例外。

但，现实就偏偏这样发生了！美国演员工会奖之上，配角部门的两位得主在奥斯卡顺利登顶，而主角部门的两位得主则双双错失小金人。

这是一场失败，毋庸置疑的失败；如果有什么事可以让这场失败变成耻辱性的惨败，那就是输给“爱疯了”的蓝礼。

输给布拉德-皮特，输给乔治-克鲁尼，这都是令人扼腕却可以接受的结果，即使是输给加里-奥德曼，哈维也勉强可以吞下这口气。但，绝对不能是蓝礼-霍尔！

当初在圣丹斯电影节之上，拒绝了哈维的蓝礼；颁奖季之中，如影随形、阴魂不散的蓝礼；学院公关之中，被韦恩斯坦兄弟视为最强劲对手、多加照顾的蓝礼。最有可能却最不可能的蓝礼。

哈维可以感觉到怒火犹如火山一般爆发，自从“莎翁情史”登顶奥斯卡以来，过去十五年时间里，他都是好莱坞最顶尖的存在，呼风唤雨、为所欲为，没有人可以挑战他的权威；但是今晚，这一记耳光是如此响亮，又如此凶狠，以至于哈维开始感受到了周围的怜悯和同情。

如果可以，他会杀了蓝礼。

脑海之中闪过一丝头绪：他们没有推动“炒作门”的话，那么学院公关的优势是不是就不会颠倒了？“炒作门”结束之后，鲍勃建议见好就收，他是不是应该收手？事情到底是从什么时候开始出错的，是不是他的决策失误？

但，如此思绪仅仅只是一闪而过，转瞬即逝，然后就再也不曾出现过。这不可能是他的失误，所有过错都是来自于蓝礼。所有。

目光灼灼地“护送”着蓝礼的背影消失在侧台，哈维重重地哼了一声。奥斯卡小金人？这仅仅只是一个开始而已，接下来的漫长职业生涯，他们可以好好较量较量。除非蓝礼立刻退出娱乐圈，否则，他会让蓝礼意识到，“为什么当初不早点退出娱乐圈呢？”

哈维收回了视线，再次聚焦在舞台之上，开始关注接下来的典礼进程。他们还有更加重要的奖项需要关注：最佳导演奖。

2005年的奥斯卡，再次重演了；在今晚，最佳原创剧本、最佳改编剧本、最佳剪辑、最佳男配角、最佳女配角、最佳男主角、最佳女主角等七个奖项，分别属于七部不同的作品，一一对应的是“午夜巴黎”、“后人”、“龙纹身的女孩”、“初学者”、“帮助”、“爱疯了”和“铁娘子”。

在这之中，四部作品无缘角逐最佳影片、五部作品无缘角逐最佳导演。换而言之，“午夜巴黎”、“后人”和“帮助”这三部作品的最佳影片得奖希望，匪夷所思、不可思议地保留了下来，而上半场遥遥领先的“雨果”和“艺术家”，依旧怀抱着小金人，忐忑不安地坐在冷板凳之上，等待着宣判。

最佳男主角的颁发，人们最担心的事情终究还是发生了，正如墨菲定律。“艺术家”和“后人”双双落败，甚至不是“点球成金”这部早早退出最佳影片争夺的作品，而是“爱疯了”，和“铁娘子”一样，完全凭借着表演而在颁奖季之中占据一席之地的作品。

于是，乱战和混乱还在持续。压力进一步累积，而后来到了最佳导演之上。时间的推进，悬念感还在持续上升，紧张感还在持续叠加，对于观众来说，这是福利，越来越精彩；但对于现场嘉宾来说，这却是折磨。

最佳导演的五位提名者分别是，“雨果”的马丁-斯科西斯，“艺术家”的米歇尔-哈扎纳维希乌斯，“后人”的亚历山大-佩恩，“午夜巴黎”的伍迪-艾伦，“生命之树”的泰伦斯-马力克。

如果是马丁、米歇尔、亚历山大和伍迪这四位导演之中的任意一位，那么他们所执导的作品，就将脱颖而出，成为最佳影片的头号候补——如此说法也不太准确，毕竟，颁奖典礼已经接近了尾声，现在就只剩下最后一个悬念没有揭晓了。

但如果是泰伦斯的话，这也意味着，此前始终波澜不惊、一路陪跑的“生命之树”，继续加入战局，乱上加乱，在最佳影片揭晓之前，一切都是未知的。这听起来不可思议，但今晚已经不是第一次发生了，可能性依旧不能完全杜绝。

2005年以来最混乱的颁奖小年，绝对名副其实。所以，最佳导演奖的颁发，压力成倍增长。

回到后台，蓝礼也感受到了那无处不在的紧绷和压抑，视线里的每一个人都纷纷上前表示了祝贺，眉飞色舞之间带着难以抑制的兴奋——对于旁观者来说，如此好戏绝对是精彩纷呈，熙熙攘攘的人潮络绎不绝。

停下脚步，蓝礼和娜塔莉的视线一个交错一个停顿。

娜塔莉挺直了腰杆，迎向了蓝礼的视线，以强力出击的方式，掌管了主动权，“恭喜！”娜塔莉抬起了下巴，高傲而清冷地说道，“恭喜今晚的胜利，这着实难得。”

蓝礼可以察觉到娜塔莉的傲慢。也许，这是她的自我保护；也许，这是她的本性使然；也许，这是他的错误解读。但，他不在乎。对于蓝礼来说，娜塔莉始终是一个陌生人，他在媒体面前的话语不是赌气，他们之间没有任何关系，自然也就没有任何情绪。

老实说，娜塔莉大可不必摆出一副如此姿态，唯恐他会奚落或者挑衅。他们都是聪明人。

“谢谢。”蓝礼绅士地点点头，以微笑表示了回应，紧接着退后了半步，再次点头示意了一下，绕过了娜塔莉，转身告辞。

娜塔莉站在原地，憋着一口气，眨了眨眼睛，一时间居然没有反应过来：刚才发生了什么？

蓝礼进入了待机室，摩肩接踵的人群将整个空间堵塞得水泄不通，几乎所有人都冒出来，守候着最佳导演和最佳影片的揭晓，前所未有的亢奋；注意到蓝礼的身影，大家都欢快地打起了招呼，然后让开位置，欢迎蓝礼一起加入他们。

视线之中，演员有一些，但更多都是幕后工作人员。这样的奥斯卡，有点可爱。蓝礼看了看手中的小金人，哑然失笑，脚步停留在了人群之中，抬起头，看向了大屏幕。

舞台之上，颁奖嘉宾迈克尔-道格拉斯已经做好了准备。作为业内最著名的大佬，也作为演艺家族道格拉斯的当代家主，迈克尔的分量自然非同小可，作为最佳导演的颁奖嘉宾，着实再合适不过了。

“现场感受到了如此热度，这是正常的吗？”才一上场，迈克尔就掌控了现场的气氛和节奏。

905 典礼落幕

最佳导演的五位提名者，所有的分析、所有的统计、所有的衡量、所有的预测，在此时此刻都已经失去了意义。

人人都知道，“艺术家”的米歇尔横空出世，以黑马之姿，向学院致敬、向电影工业致敬，向黄金时代致敬，在颁奖季之中成为了领跑者；人人也都知道，“雨果”的马丁、“后人”的亚历山大和“午夜巴黎”的伍迪，实力不分轩轾，同时他们的好莱坞影响力也远远超过米歇尔，威胁强度毫不逊色。

人人还都知道，“生命之树”的泰伦斯无疑是一匹黑马，就和影帝候补的加里-奥德曼、影后候补的鲁妮-玛拉一样，实力出众，却声势不足。很大几率，应该是陪跑。

但，经历了漫长的夜晚，也经历了惊人的动荡，显然，之前的预测和评估都可以丢到垃圾桶里了，安静地坐下来，等待结果，这就是最好的办法。

迈克尔-道格拉斯也没有让观众们等待太久，打开了信封，浏览了卡片，瞪大了眼睛，声音微微停顿了片刻。这短短的一丝神色，却牵动了全场所有观众的注意力，然后，他宣布了答案，“第八十四届奥斯卡，最佳导演的得主是……”迈克尔目不转睛地注视着卡片，一字一顿地说道，“‘雨果’，马丁-斯科西斯。”

滴答，滴答，滴答，现场可以清晰地听到心脏跳动撞击的声音，然后刹那间，压抑的情绪犹如瀑布暴雨一般宣泄而下，全场所有观众在惊愕和震撼之中，纷纷站立起来，以最隆重、最盛大、最恢弘的掌声，送上了祝福和恭喜！

马丁-斯科西斯！居然是马丁-斯科西斯！得奖热门米歇尔-哈扎纳维希乌斯落马，古稀之年的马丁-斯科西斯再次斩获小金人！

马丁-斯科西斯，毋庸置疑，他就是美国电影史上最重要的导演之一，“出租车司机”、“愤怒的公牛”、“好家伙”、“穷街陋巷”、“纯真年代”等等，全部都是载入史册的佳作，与史蒂文-斯皮尔伯格、乔治-卢卡斯、弗朗西斯-福特-科波拉并列称为八十年代四大导演。

但阴差阳错之下，他却始终没有能够得到奥斯卡小金人的认可。进入千禧年之后，马丁有些走火入魔，“纽约黑帮”、“飞行家”、“无间行者”，每一部作品都是写给奥斯卡的情书，情真意切，却终究丢失了他一贯的锐气和深刻。

2006年的“无间行者”，天时地利人和的情况之下，终于让马丁圆梦奥斯卡，成功收获了最佳导演和最佳影片。这是马丁最好的作品吗？显然不是；这是马丁集大成之作吗？显然也不是。功劳票和同情票的双重作用之下，马丁成功一圆夙愿。

在那之后，放下了奥斯卡的束缚，马丁摆脱了自己一贯的黑色和暴力，放开手脚之后，反而不断突破自我。今年更是拍摄出了令人惊叹的“雨果”，镜头的运用、观影的调度、表演的锁定以及重新回归初心的童趣，展现出了这位导演大师的别样风采。

今晚奥斯卡开场之中，比利-克里斯托在唱段里调侃马丁，“那个暴力、血腥、黑暗、粗口连篇的马丁，如果’雨果’还有续集的话，请一定回来，好吗？”但，没有人可以否认，突破自我之后的马丁，更加挥洒自如，反而彰显出了大师风范。

现在，马丁-斯科西斯凭借着一封写给电影的情书，收获了个人的第二座奥斯卡最佳导演小金人。如此意外，却又如此惊奇！

全场观众，起立鼓掌，掌声雷动，惊叹连连。

万众瞩目之下，马丁满脸惊讶和意外地走上了舞台，从迈克尔手中接过了小金人奖杯，脸上洋溢着孩子般的笑容。

全场观众，久久站立；汹涌掌声，经久不息，甚至比当初“无间行者”的集体致敬还要更加疯狂，也甚至比今晚任何一位得奖者还要更加热烈。

站在人群之中，哈维-韦恩斯坦的情绪犹如脱缰野马一般失去了控制。早些年的时候，他一直是老谋深算的狐狸，控制情绪的能力着实不俗；但伴随着权势越来越高，他也越来越不需要隐藏和控制自己，脾气的压制能力也渐渐开始弱化。

今晚，胜券在握的情况之下，几乎就是“艺术家”的加冕登基时刻，却在“铁娘子”爆冷收获影后小金人之后，连连挫败，先后丢掉了最佳男主角和最佳导演。这绝对是奇耻大辱！汹涌的情绪猛然就冲破了束缚。

摘下嘴角的雪茄，丢在了地上，然后抬脚狠狠地碾压、再碾压，用尽全身力气。所有的风度、所有的礼仪、所有的优雅，全部都在火山喷发般的怒火之中焚烧殆尽，连绵不绝地喷薄爆发，但这依旧无法宣泄自己的愤怒，即使颁奖典礼还在进行，哈维也频临失控的边缘。

幸运的是，全场观众起立鼓掌，在汹涌人潮之中，哈维的动作还算隐蔽，周围的其他人也都假装没有看到。没有人敢触怒暴跳如雷之中的韦恩斯坦。

“那家伙！都是因为那家伙！”哈维开始咬牙切齿，所有的一切都是从那个家伙开始的。该死！该死的家伙！

脚底下的雪茄已经彻底破碎，看着那琐碎的烟叶消失溶解在红色地毯之中，仿佛惨遭肢解一般。哈维的脾气才终于平复了下来，深呼吸，再次深呼吸，整理好西装、整理好头发，重新露出笑容，礼貌而优雅地开始鼓掌，为马丁送上了掌声。

今晚的耻辱，哈维永生难忘。又或者更准确来说，圣丹斯的耻辱烙印，从来就不曾消退过；不过，战争，从今晚正式开始，此前的小打小闹仅仅只是洒洒水而已，现在开始真刀真枪的较量，就让他们看看鹿死谁手。

不要退出娱乐圈。哈维改变主意了，他真心地祈祷着，那个家伙绝对不要退出娱乐圈，在这笔账算完之前，他们还有很长很长的时间，好好地较量较量。

最佳导演颁发完毕之后，只剩下最佳影片了，目前战况是“雨果”绝对领先，五座技术部门奖杯，再加上一座最佳导演奖，当之无愧地成为了领跑者，上半场的热门，迂回曲折之后，再次回到了热门行列。

在这之外，其他四部作品平分秋色。“艺术家”两座技术奖杯；“后人”、“午夜巴黎”、“帮助”各自一座核心奖项。

九部提名作品，五部作品角逐最终大奖，“雨果”遥遥领先，颁奖典礼的悬念似乎终于浮出水面。于是，最后一位颁奖嘉宾汤姆-克鲁斯登场时，整个柯达剧院的气氛都放松了下来，紧绷的压力似乎瞬间完成释放，晚会重新回到了和乐融融、歌舞升平的喧闹和繁华之中。

就连电视机前的观众们都已经开始松懈了。或者转台，或者发脸书推特，或者吃零食，或者闲聊，似乎所有人都笃定自己知道得奖结果。直到汤姆-克鲁斯打开了信封。

看着手中的信封，汤姆有些犹豫迟疑，但再三确认之后，他还是宣布了结果，“第八十四届奥斯卡最佳影片的得主是……’艺术家’。”

不是“雨果”，而是“艺术家”。自恋的学院，自恋的电影人们，终究还是选择了致敬自己的“艺术家”，而不是致敬电影的“雨果”；韦恩斯坦兄弟的毒辣眼光和准确公关，再一次铸就了奥斯卡奇迹，掀翻一众对手，登顶最高舞台。

重新隐藏起了所有情绪的哈维，笑容满面地接受了周围所有人的祝贺和恭喜，春/风得意地拥抱了属于自己的荣耀和光芒。至于内心的真实想法，这就不得而知了。

但对于观众来说，对于嘉宾来说，最佳女主角、最佳男主角、最佳导演、最佳影片，连续四个奖项爆冷，如此走势，着实跌破了所有人的眼镜。

事实上，颁奖典礼之前，最佳影片争夺战之中，“艺术家”已经是稍稍领先了，“雨果”和“午夜巴黎”两部作品的竞争力稍逊一筹，而“后人”则声势又稍稍落后了一些。

“艺术家”的得奖，这应该是预料之中的结果，但经历了今晚跌宕起伏的颁奖过程之中，几乎所有人都认为“雨果”将会得奖之际，却又再次掀翻了人们的猜测，重新回到了“轨道”上来，但，这到底是惊吓，还是惊喜呢？

“艺术家”的名字从话筒之中传来时，现场可以清晰地听见倒吸一口凉气的声音；电视机前更是可以清晰地听到摔碎东西的声音——不是心碎，而是摔碎盘子和薯片，那清脆的声响和脱臼的下巴，犹如讽刺默剧一般，呈现出人们的错愕和惶恐。

这是学院评委们亲手票选出来的结果，但即使是他们自己，在奖项揭晓之前，同样无法预测六千名评委的选择，现在看来，今年的混乱之中，每个人的选择都充满了意外和挑战，于是，造就了2005年之后的又一次爆冷。

当年，“断背山”输给了“撞车”，至今依旧被认为是奥斯卡千禧年之后最糟糕最错误的一次选择；今年，“雨果”输给了“艺术家”，那么历史又将会如何看待如此结果呢？

第八十四届奥斯卡颁奖典礼，就在这样的氛围之中落下了帷幕，“艺术家”擒获三座小金人，登顶最佳影片；“雨果”收获六座小金人，为马丁-斯科西斯拿下了第二座最佳导演，却遗憾错过了终极大奖，其他奖项则由不同作品分别瓜分。

还有，梅丽尔-斯特里普收获个人第三座小金人，真正地载入史册；而蓝礼-霍尔则收获个人第一座小金人，刷新影帝得奖的年龄记录；克里斯托弗-普卢默则成为了影史最老的演技得奖者。

如此一届不走寻常路的颁奖典礼，终于落幕了，至于奖项到底如何，就留给后人评说。

906 漫天星辰

墨黑色的天幕广袤无垠地铺陈开来，银色的星光、黄色的路灯和白色的尾灯交织成墨，恢弘而肆意地泼洒开来，缓缓晕开之后，泛出了一层厚重而深邃的藏蓝色，一点一点地漾起涟漪，在幕布之上涂抹勾勒，浓淡相宜、美妙绝伦，宇宙的奥妙和神秘倒映的瞳孔深处，让人挪不开目光。

漫天漫地的琐碎星辰随意地洒落在天鹅绒之上，似乎每一个都平淡无奇，却又都独一无二；似乎每一个都遥不可及，却又都近在咫尺。不由自主地，视线慢慢地深邃起来，细细地打量着那无数繁星，幻想着那些星球之上的地貌和世界。

蓝礼喜欢洛杉矶的夜空。不同于纽约的高远和清冷，也不同于伦敦的朦胧和黯淡，洛杉矶的夜晚总是如此璀璨，天际边的暗红色、宝紫色和湛蓝色在翻涌沸腾着，瑰丽地燃烧起来，平静之中却有种惊心动魄。

静静地站在好莱坞高地中心五楼的天桥之上，狂暴的夜风在耳边呼呼作响，似乎只要张开双臂，就可以轻盈地乘风翱翔；视线远端的“HOLLYOOD”标志牌在夜空之下格外耀眼，空旷而平坦的城市构图将整个世界都呈现在眼前和脚底。

影迷们和记者们的欢呼呐喊犹如岩浆一般，在脚底下汩汩作响；谈笑风生、觥筹交错的派对气氛已经在柯达剧院内部蔓延开来，距离“名利场”举办的奥斯卡之夜还有两个小时，人们没有着急着离开剧院。

经历了破产风波和冠名风波之后，“暂时命名为好莱坞高地中心”的柯达剧院，也许是最后一次举办奥斯卡了，经历了漫长的十二年之后，尘封进历史的橱柜之中。正是因为这个“也许”，所有人都依依不舍地留在柯达剧院里，留下自己的存在证明，缅怀曾经的美好回忆。

但，蓝礼却知道，柯达破产了，柯达剧院却没有；后来，著名的音响技术公司杜比实验室赢得了冠名权，于是，杜比剧院继续成为奥斯卡颁奖典礼的举办地，签署二十年合作协议。所以，剧院依旧是同一个剧院，只是名字不同罢了。

这就是生活。人们总是希望留下一点什么，证明自己存在过。

一个身影出现在了天桥的尽头，注意到了夜色之中的蓝礼，对方的脚步稍稍停顿了一下，正准备离开，但原地犹豫了片刻之后，还是走了过去，那一抹白色长裙在狂风之中猎猎作响，犹如古希腊女神一般高贵而挺拔，不过，不是美丽女神，而是战争女神。

距离蓝礼还有三步远，脚步就早早地停了下来，没有交谈，也没有对话，只是依靠着栏杆，抬起头，仰望着天空，惊叹于那漫天星辰的璀璨和浩瀚，静静地接受大自然的震撼洗礼。

陌生来客的出现，却没有破坏空气之中的那股静谧，喧闹和嘈杂依旧在狂风之中涌动，而沉默和宁静依旧在天桥之上流淌，两个人仿佛是没有任何关系也没有任何交集的陌生人，仅仅只是再次萍水相逢的偷闲片刻。

“你说，玫瑰园是在哪颗星星之上呢？”旁边的女人扬声问道，声音沾染了些许深夜的露水，清冷而沙哑。

玫瑰园。这说的是“小王子”这本童话书之中的玫瑰园，小王子拜访了六个不同星球，其中一个就遇到了世界上独一无二的一朵玫瑰花。

蓝礼嘴角轻轻一扯，不由莞尔，“至少不是你所指的那一颗。”女人抬起了右手，指向了漫天星辰之中的一颗明亮星星，蓝礼顺着手指方向看了过去，“那是飞马座的阿尔法。”随后，蓝礼也抬起手来，在夜空之中描绘着星辰的位置，“这三颗都是飞马座的星星，这一颗则是仙女座的阿尔法，形成一个四边形。”

说着，蓝礼在虚空之中描绘出一个四边形的模样；不由地，指尖就停顿下来，仿佛回到了小时候，总是仰望着天空，整晚整晚得无所事事，沐浴在漫天星光之下，渐渐入眠。

鲁妮-玛拉挑了挑眉，跟随着蓝礼的指示，勾勒出天空的四边形；忍不住就开口询问了飞马座和仙女座的位置，耳边紧接着就传来了蓝礼低沉的嗓音，细细地解释起来，鲁妮轻轻地、轻轻地伸出之间，像个孩子一般，幻想着自己踮起脚尖，就可以摘下星星来。

在意识到之前，嘴角的笑容就上扬起来。

收回视线，收回手指，侧过头看着蓝礼的侧脸，“不要告诉我，你同时还是一位天文学家？”

“呵。不是。”蓝礼低低地笑着，微微有些沙哑的嗓音在喉咙深处翻滚着，“只是小时候喜欢看一下杂书，了解一些皮毛罢了。如果你再继续询问的话，我立刻就要露出马脚了。”

贵族教育是一个庞大而繁杂的系统。有人好奇，为什么贵族们看起来整天无所事事却又无比繁忙？为什么贵族们的业余生活似乎什么无比空闲却又充实得不行？

读书，对于贵族来说是无比重要的。

除了艺术、哲学、名著以及打发时间的之外，贵族们或多或少都会阅读一些自然科学的书籍。诸如生物、物理、化学、天文等等。简单举例，每一位学习绘画的学生，必须学习生物学、解剖学、人体学等相关学科，甚至必须亲自解剖尸体，了解人体的骨骼架构。

一名真正的贵族，从基础教育开始到顺利出师，往往需要十年到十五年的时间，而在这之后，还有一个漫长的沉淀过程。数世纪之前，贵族少女在十六岁时会举办盛大的成年礼，一方面是年龄到了，另一方面则是学成出师。这是双重含义。

蓝礼没有客套谦虚。对于天文，他确实是仅仅了解一些皮毛而已；在自己擅长的项目之外，其实他最喜欢的是化学，仅仅只是因为各式各样的化学反应和化学实验，充满了恶作剧的乐趣。

“即使是了解皮毛，这也非常难得，告诉我，这管用吗？”鲁妮笑盈盈地说道，眼底闪烁着一丝戏谑。

没头没尾地，突然就来一句“管用吗”，但蓝礼却一下就听懂了：搭讪利器。通过天文学的小小交谈，自然地拉近彼此距离，成功搭讪。

蓝礼不由莞尔，收回了视线，看了鲁妮一眼，“我不太确定，应该由你来回答。管用吗？”以彼之道还施彼身，然后蓝礼就看到鲁妮扬起了眉尾，那英气逼人的眉毛毫不示弱地迎向了他的视线，然后就听到鲁妮的回答，“差了一点火候。”

蓝礼轻轻收了收下颌，认真地回答到，“我会继续努力的。”

鲁妮也一本正经地颌首表示了赞同，然后给出了意见，“你知道，真正的高手，绝对不会那么老实的。你应该走到女人的背后，自然而亲切地抬起手，将星座的轮廓描绘出来，呈现在女人的视线之中，然后，你知道……”

后面的话语化作了一团咕噜声，在喉咙里翻滚着，却终究没有说出口。鲁妮耸了耸肩，掩饰着自己的尴尬和生涩，尤其是在蓝礼那灼热而专注的视线之下，有种无处遁形的窘迫，她小心翼翼地抬起了视线，瞥了一眼，然后就看到了那双明亮的眸子。

漫天星辰倒映在那深褐色的瞳孔之中，晕出一层浅浅的笑意、浅浅的温暖、浅浅的光晕，徐徐荡漾，即使是悬挂在天际边的银河也黯然失色；视线余光似乎可以捕捉到嘴角那一抹戏谑调侃的微笑，淡淡的，轻轻的，仿佛初夏午后在蓝天之上散落开来的鱼鳞云一般，慵懒而惬意。

鲁妮的脸颊顿时就染上了两团红晕，慌乱地移开了视线，故作镇定，僵硬脸孔，假装毫不在意，清了清嗓子，开口继续说道，“你的方法还是太过稚嫩了，嗯，还有很多东西需要学习。”支离破碎的话语，鲁妮甚至不知道自己在瞎说什么，内心深处暗暗握了握拳，懊恼不已。

“呵呵。”蓝礼的喉咙深处响起闷闷的笑声，微微有些沙哑，似乎染上了浓厚的夜色，不是墨黑色，而是藏蓝色，细腻柔和得犹如天鹅绒。

鲁妮紧紧地闭上了眼睛，狠狠地咬了咬牙关，低声嘟囔了一句，“该死的。”

“我可以理解为，你这是在发出邀请吗？”蓝礼的声音传来，鲁妮吓得直接张开了眼睛，“没有！绝对没有！”但说出口之后，鲁妮才意识到了自己的方寸大乱，再次闭上眼睛，无奈而郁闷，可是嘴角的笑容还是不由自主地上扬起来。

“你是故意的吧？”鲁妮终于反应了过来，察觉到了蓝礼的恶作剧，她不由轻轻咬住了自己的下唇，又好气又好笑，想着想着，自己也不由自主轻笑了起来。

蓝礼无辜地摊开双手，“我做错什么了吗？还是说，我应该走到你的背后，向你展示一下飞马座的轮廓？”

搬起石头砸自己的脚。鲁妮睁开眼睛，翻了一个白眼，斜眼看着蓝礼，“哈！哈！”干笑了两声，“非常好笑。”鲁妮调整了一下姿势，挺起胸膛，抬起下巴，一幅苦口婆心的模样，“我只是再给予一些建议，来自淑女的建议，你知道，帮助你更加了解女性，说不定，以后有机会，你可以用得上。”

蓝礼的脸上依旧挂着那一抹似笑非笑的表情，眉尾轻轻一扬，“你确定？”

907 星空之下

“你确定？”

没有多余的话语，蓝礼仅仅只是一句反问，再简单不过了；而鲁妮的话语就卡在了喉咙口，试图反驳，却发现自己的反驳根本站不住脚，认真回想一下自己刚才的话语，随即就意识到了其中的矛盾和错误，不由哑然失笑。

那些套路、那些策略，必须因人而异。对于某些人来说，那是油嘴滑舌；而对于某些人来说，则是风/流/倜/傥；对于某些人来说，又是玩世不恭。显然，不适合蓝礼。

脑补一下，一贯绅士得体、礼仪到位的蓝礼，风格突变，满嘴甜言蜜语，浑身散发着荷尔蒙气息，又是口花花，又是身体接触，那场面真是……鲁妮自己都不由自主打了一个冷颤，鸡皮疙瘩爬满了手臂，真是油腻，太油腻了！

抬起眼睛，鲁妮轻而易举就捕捉到了蓝礼的目光，眼底深处涌动的戏谑和调侃，在漫天星辰之中带着一丝玩味。鲁妮的脸颊微微一烫，不过，这一次她却没有闪躲，落落大方地迎向了蓝礼的打量，“真正的绅士，应该懂得见好就收。”

然后，鲁妮就看到蓝礼的嘴角和眼底都满溢出了灿烂的笑容，整个世界刹那间明亮起来，轻轻地、轻轻地摇了摇头，眉宇之间闪烁着一抹欢快和雀跃，那儒雅的气质沾染了些许青春活力，变得惊心动魄起来。

不过，蓝礼没有回答，而是礼貌地点点头，表示了歉意，又或者说，表示了同意。而后，转过头，再次看向了星空，两个人的话语就这样没头没尾地中断了下来，却没有丝毫的尴尬和生涩。

鲁妮微微愣了愣，随后也转过头，再次看向了天空，风声送来了蓝礼带着浅浅笑意的声音，“我不是绅士。至少，我希望我不是。”

下意识地，鲁妮就轻笑了起来，条件反射地想要反驳：蓝礼的优雅气质无疑是最为独特的一道风景线；但转过头却看到了蓝礼的侧脸，微笑依旧，眼睑之下的阴影却勾勒出一抹哀伤和苦涩，仅仅只是一闪而逝，那抹脆弱似乎从来不曾存在过，然后，鲁妮的话语就停留在了舌尖。

重新细细品味一遍蓝礼的话语。

忽然，鲁妮就想起了关于蓝礼家世背景的猜测，那些善意的、恶意的、八卦的揣测，从来不曾得到过证实，人人都好奇着：这个优雅、沉稳、博学的男人，到底出身如何；年仅二十二岁，却拥有一股属于岁月沉淀和打磨之后的气质，那绅士的仪态完美得无可挑剔。

鲁妮-玛拉，她自己就是一位出身名门的家族名媛。来自家族的压力，来自姓氏的束缚，来自阶级的桎梏，无处不在，否则，当初她也不会逃往洛杉矶了，经过这么多年的打磨之后，这才愿意重新回到纽约。

现在，鲁妮在蓝礼的身上，嗅到了相似的气息。

于是，鲁妮收回了视线，嘴角上扬了起来，“你是，但你也不是。”

他是一名绅士，真正的绅士；但他不是背负着家世重量的傀儡，依靠自己的双手和双脚闯出了一片天地。所以，他是，他也不是。

蓝礼没有回答。鲁妮也没有继续开口。沉默，在两个人之间缓缓蔓延，静静地倾听安静之中的嘈杂，静静地欣赏夜空之上的璀璨。有时候，宁静也可以很美好。

悠扬的旋律在脑海里轻轻回荡飘动着，犹如空旷山谷里的清幽回音，浅浅的淡淡的震动却在灵魂深处留下了一片共鸣，透着一丝清冷，带着一缕温暖，哀伤而苦涩。

这是红地毯之上，间或滑过思绪的那一阙旋律，依旧是那两个相同的八拍，仿佛唱诗班的吟唱般，仿佛吟游诗人的高歌般，一遍又一遍地反复着。

“若他们说，谁会在乎又一道光芒熄灭，在漫天亿万繁星之下，它正闪烁，不断闪烁……”

蓝礼轻声哼唱着，轻轻地，温柔的嗓音宛若拂面杨柳风一般，在鼻翼和指尖穿行萦绕，勾勒出淡淡的悲伤，如同涟漪一般泛了开来。那近乎呢喃细语的声音，在喉咙深处响动着，似乎可以窥见蝴蝶扇动翅膀的轨迹。

多少人曾经放下前行的脚步，静静地欣赏头顶之上的那一片苍穹；多少人曾经停下生活的繁忙，注意到漫天星辰之中划过天际的那一颗星辰。亿万繁星之下，一道光芒的熄灭，有人在乎吗？千万生命之中，一缕灵魂的沉寂，又有人在乎吗？匆匆生活之中，一个梦想的消亡，还有人在乎吗？

“是的，我在乎。”耳边传来了一个清冷的嗓音，打破了蓝礼的思绪，猛地转过头，此时才回想起来，他不是一个人。

鲁妮依旧仰着头，沐浴在浩瀚星光之下，那张白皙柔嫩的脸庞之上，闪烁着坚毅的光辉。她转过头，坦然地迎向了蓝礼的视线，轻声说道，“你知道，缺少了任何一道星光，这片夜空就不是曾经的夜空了，缺一不可。所以，是的，我在乎。”

两道视线在夜色之中轻轻一个触碰，而后默契十足地轻轻闪开，嘴角的笑容同时上扬起来，双双转过头，往前远方那个静静闪烁的“hollyood”标志牌。

鲁妮轻笑了起来，笑声在耳边汩汩作响，“今晚，我们还遵守两天规则吗？”

“当然，当然。”蓝礼耸起了肩膀，表示了肯定，“我们之前就沟通过了，我是一个严肃的’时间书呆子’。”

“而我认真地讨厌时间书呆子。”鲁妮也点头表示附议，“看来，我们还是达成了共识。我喜欢这样，和聪明人沟通总是轻松的。”

“所以，这依旧不是约会，你专门走出来，不是因为跟踪我？”

“不是。那么，你站在这里，也不会故意等着我？”

“不不，不。巧合，纯粹是巧合。”

“巧合，是的，我也认为是巧合。”鲁妮握了握拳头，以肯定的姿态表示了同意，然后这才想了起来，“对了，恭喜。”

“谢谢。”没有客套，蓝礼坦然地接受了恭贺。

鲁妮左右打量了一番，“我没有看到你的奖杯。你知道，对于大部分人来说，赢得自己的小金人之后，爱不释手、拒绝放手。”鲁妮抿了抿嘴角，“即使是梅丽尔-斯特里普也不能例外。”

“在经纪人那里。”蓝礼却没有大惊小怪，坦然地说道，“太沉了，也太麻烦了。”稍稍停顿了片刻，又补充了一句，“我只是需要一点新鲜空气，欣赏一下夜色。如果随身携带着小金人，这听起来就太……装/逼了。”

蓝礼的用词让鲁妮哧哧地笑了起来，可是蓝礼却耸耸肩，“就好像意大利或者法国电影一样。紧紧地抱着自己终身的最高荣誉，然后从这里一跃而下，生命就在巅峰终止。我对这样富有哲理的结局没有兴趣。”

那嘲讽戏谑的语气，着实是让人开怀大笑。好不容易，笑声才渐渐平复了起来，看着夜色之中的蓝礼，整个人似乎消融在了浓郁的墨色之中，感觉如何？”鲁妮好奇地询问到，“我是说，站在舞台上的那一刻。”

“嗯……”蓝礼沉吟了片刻，认真想了想，“我也终究不能免俗？”一个自我调侃的反问，成功地让鲁妮噗嗤一下轻笑出声，蓝礼的嘴角也上扬了起来，“我是认真的。如果我真的不在乎的话，我就不会离开伦敦了，我也不会站在好莱坞的镁光灯之下。所以，内心深处，我还是在乎的，我还是试图证明自己的存在；我还是试图赢得自己的证明。”

置身于名利场，又有谁是真正的清高呢？就如同贵族的上流社会一般，又有谁是真正置身事外呢？

“我们谁不是呢？”鲁妮似乎也明白了这一点，笑声平复了下来，但笑容却依旧停留在嘴角，落在了眼底，“但，你是一名演员，不是一名明星。”

演员和明星，终究还是有所不同的。内心的坚持，内心的追求，内心的信仰，这才是真正定义自己的存在。

蓝礼不置可否。以前，追逐梦想的道路十分单纯，只是埋头不断冲刺着、前进着、拼搏着；但渐渐地，事情开始变得复杂起来。

现在，收获了奥斯卡小金人之后，梦想似乎已经实现了，可是，真的实现了吗？他真的就成为一名优秀的演员了吗？他真的已经触摸到演技的全新境界了吗？他的梦想，真正的梦想，成功了吗？在好莱坞的名利场之中，下一步到底应该如何前进？

只有真正实现了目标之后，才知道自己又面临着全新的问题。今晚之后，呈现在蓝礼面前的是一个崭新的世界，即使两世为人，他也不曾了解甚至不曾知晓的世界，现在，他必须依靠自己的信念，继续迈开脚步。

蓝礼没有继续将话题停留在自己身上，转而提问到，“所以，今晚你还是感觉到无法呼吸吗？还是说，你已经做好了准备，站上这片舞台，展现自己的才华，追逐自己的梦想。”

去年的西雅图，蓝礼和鲁妮的交谈，至今历历在目。转眼，一年就过去了，两个人的事业都发生了翻天覆地的转变。

“我不知道。至少今晚我可以呼吸了，但还是有些困难，所以我需要一点新鲜空气。我不太确定是因为我证明了自己的实力，还是因为赢得了提名，哈。看来，我和你一样，终究还是不能免俗。但是，我想这就是名利场了，每个人都需要面对自己的机遇和挑战。下一步，我的任务就是弄清楚脑海里的新想法。”

“生存还是死亡（to-be，or-not-to-be），这是一个问题。”

908 邀请信函

站在大门口旁，透过宽大的方格窗棂，整个花园尽收眼底，汩汩流淌的大理石喷泉，正在演奏竖琴的天使雕像手臂之上停留着两只黄雀，叽叽喳喳地放声高歌；青葱欲滴的宽阔草坪，园丁正在专注地修理杂草，夏天到来之后，草坪就肆意野蛮地开始茁壮成长；老旧的青石板车道之上，青苔和杂草倔强地在缝隙之中寻找着生存空间。

别墅终究不是庄园。小小的花园一目了然，每一个细节都可以清晰地收入眼底，一眼就可以看到临街的马路。即使是在房价相对便宜的贝斯沃特，但这里依旧是伦敦，全球房价最顶尖的城市之一。

一幢别墅，对于落魄贵族来说已经是极致。

留在伦敦，之于上流社会的贵族，这是尊严，这是骄傲，这是底线。哪怕是一间小小的公寓，没有专门的更衣室，没有浴室和卫生间的分隔，没有小小的花园，但，“总是比住在乡下好的”，至少，他们可以出席各式各样的晚宴和活动，他们可以留在焦点的视线之中。

幸运的是，霍尔家依旧保留住了他们的别墅。八个主卧和两个待客厅，算不上奢华，却勉强留住了体面。

菲利普-登巴迈着方正而规矩的脚步，走下楼梯，脚步声完全消失在低调华丽的土耳其红地毯之上，熨帖整齐的三件套灰色西装依旧保持着严丝缝合的束缚和紧绷，即使是初夏的躁动之中，那一丝不苟的举动也没有受到任何影响。

动作优雅地打开大门，古老的门板发出咿呀的呻/吟声，透露出房子的历史和底蕴——也可以说是破败和老旧，菲利普露出了礼貌而得体的微笑，迎接着上门的邮差。

“早晨！先生，你依旧如此准时。”邮差露出了大大的笑容，翻找着自己的邮差包，将信件清点了一下，一一交给菲利普，“希望有美好的一天。”

菲利普点头示意了一下，轻手轻脚地关上了门板，站在旁边的门房隔间门口，低头开始翻阅着手中的信件，筛选掉垃圾邮件，然后将所有邮件一一分类，那些财务以及工作的信件，将直接送往书房；那些私人信件，则将分别送到每一位主人的手中。

熨烫报纸，分类邮件。这是菲利普每天早晨的第二件事，保证自己在乔治-霍尔和伊丽莎白-霍尔进行早餐的时候，将报纸和邮件摆放在两个人的手边，开启一整天的行程。至于第一件事，则是嘱咐厨房准备早餐。

同一份工作，坚持了四十多年之后，对于菲利普来说早就驾轻就熟。有些枯燥，却始终专注。

熟练的双手稍稍停顿了片刻，看着手中的湛蓝色信封，菲利普不由犹豫了片刻。这是一份垃圾邮件，准确来说，这是一份广告邮件，至少外表看起来是如此。

信封的右下角标注着，“阿尔梅达剧院”，显示着，这是一封来自剧院的推广信件。

在戏剧、歌剧、芭蕾舞等表演无比繁荣兴盛的伦敦，此类信件数不胜数，可以分为两种：一种就是单纯的垃圾邮件，剧院为了推广，印刷广告之后，广为分发；一种则是特殊的会员邮件，定期向自己的会员更新接下来一个月到三个月的剧目清单，仅供参考。

菲利普之所以判断为垃圾邮件，那是因为霍尔夫妇不是阿尔梅达剧院的坐上宾。

阿尔梅达剧院是伦敦的老资历了，不过更换了剧院经理之后，开始变得大刀阔斧起来，总是愿意推广更多新鲜、独特、年轻的创作剧目。这对于艺术来说，绝对是好事，保持创作的活力；但伴随而来的缺点也非常明显，提拔新人、草根云集、剑走偏锋，许多剧目都是与时俱进的年轻作品。

这是一把双刃剑。上流社会的贵族们，一方面自诩艺术造诣深厚；但一方面又爱惜羽毛，只愿意观看那些经典剧目——比如说莎士比亚，拒绝降低自己的格调与水准，观看那些草根出身的独特剧目。

偶尔，阿尔梅达剧院确实能够一鸣惊人，观众嘉宾之中不乏贵族群体之中的年轻人，甚至于一些自诩艺术家的老贵族也会屈尊降贵地拜访阿尔梅达剧院。

但，社会场合之中，他们总是抱着一股挑刺的清高姿态，半开玩笑地嘲讽着阿尔梅达剧院的低俗和平庸，同时又补上一句，“但剧目还是不错的”，以表示自己的艺术素养，足够客观，也足够高雅。

当了/婊/子，还要牌坊。二十一世纪的上流社会，就是如此；全世界的各界名流们依旧趋之若鹜。

如果菲利普没有记错的话，霍尔夫妇仅仅观看过两次阿尔梅达剧院的剧目，他们绝对不是这间剧院的会员。自然而然，这就是垃圾邮件。

但菲利普却犹豫了。指尖的触感可以感受到信封纸质的不同，这样小小的细节，只有经受过长年累月训练的人士才能区分。在霍尔家，也只有菲利普一个人能够做到这一点——毕竟，现在是二十一世纪了，贵族传统早就已经七零八落、支离破碎。

放下了其他信件，菲利普细细地打量了一番信件的正面和背面，而后拿起了拆信刀，干脆利落地拆开了信封，抽出了里面的信笺。作为管家，这是他的职权范围；有必要的话，私人信件也是可以直接拆封的——

守口如瓶，这是贵族管家的基本素质。即使亲眼目睹了秘密，他们也知道什么可以看到，什么不可以看到。

这不是垃圾邮件，而是一封正式邀请函。

来自阿尔梅达剧院的官方正式邀请。

“五月十八日，阿尔梅达剧院即将举办全新剧目“悲惨世界”的首演。剧目将分为上半场和下半场，上半场的开场派对时间是两点三十分，正式开演时间是三点整；下半场的开场派对时间是八点十五分，正式开演时间是八点三十分。整出剧目长达六个小时。

欢迎每一位剧目爱好者，前往阿尔梅达剧院观看演出。”

这不是邀请函的全部，随后还附上了整出剧目的介绍小册子，详细地介绍了整个制作团队以及创作灵感，还有最为重要的演员名单，第一阵容以及第二阵容的所有演员名单。

在伦敦西区和百老汇观看剧目，演员无疑是重中之重。经典剧目的经典唱段，对于资深观众来说绝对是了如指掌，他们之所以不厌其烦地欣赏同一个剧目，一遍又一遍，就是为了欣赏不同卡司阵容所迸发出来的不同火花，还有不同演员对于同一个角色的不同演绎。

无论是资深演员，还是新人演员。演员名单出来之后，都将成为讨论焦点。

观看一出剧目的正确方式是：了解剧目创作阵容以及演员阵容，了解剧目故事背景以及典故来源，进一步了解剧目的创作灵感，又或者是以前版本的对照比较。

这些仅仅只是前期准备工作而已，抵达剧院之后，在开场派对之中，观众之间将会分享彼此的观点，交流彼此的看法，并且提出自己的期待；而后，这才是观看剧目环节，但这依旧不是结束；剧目结束之后，与主创人员的交流、与专业剧评人的交流、与其他观众的交流，所有都将在另外一场派对之上完成。

观看剧目，不仅仅是看剧，同时看的还是底蕴。无论是开场派对，还是落幕派对，自己的观点、自己的见解以及交流的方式，展现的都是自己的底蕴和知识，乃至于家教和素养。

为什么暴发户们无法融入上流社会的圈子？这就是原因；为什么贵族的气场总是无比强大？这就是原因。

“悲惨世界”，这是一出无比特别的剧目。

伦敦的每一位戏剧爱好者都看过，这是一个肯定的“每一位”，百分之百；但，同时也是伦敦的资深戏剧爱好者们排斥和鄙夷的对象，因为过度商业化的包装和运营，现在已经沦为游客欣赏的入门剧目，为了彰显出自己的格调，资深观众是不会进入女王剧院观看的。

现在，阿尔梅达剧院再次排演了“悲惨世界”，而且还是大刀阔斧的六个小时？这，着实是太大胆了。

突然，菲利普脑海之中就回想起了一件小事。

三月初，蓝礼低调地回到了伦敦。彼时，他刚刚收获了奥斯卡小金人，成为了历史上最年轻的影帝得主，短短一个月之内，先后登顶柏林和奥斯卡，绝对是万众瞩目；但，正当所有人都在期待着蓝礼的下一步动作时，蓝礼却通过经纪人，官方宣布，他将投入一出戏剧的演出之中，暂时不会接拍任何电影或电视作品。

消息出来之后，引发了无数热议。

无疑，赞扬还是占据了上风，人人都可以看得出来，蓝礼再次回归剧院舞台，打磨自己的表演基本功，锻炼自己的表演能力，这对于一位刚刚登上世界之巅的年轻演员来说，着实太过难得。更加难得的是，官方消息给予了确认，这出剧目是早就安排好的，“明日边缘”拍摄过程中，就已经密切接洽安排了。

奥斯卡落幕之后，仅仅只是按部就班而已。

回到伦敦之后，蓝礼住进了马修位于诺丁山的公寓之中，正式开始了剧目彩排。转眼，十个星期就过去了，难道就是这一出剧目？

909 正式回归

蓝礼再次回归伦敦。

这是短短四个月以来的第二次，更为准确来说，距离“明日边缘”的杀青离开，也仅仅只是五周之前而已；不过，这一次，霍尔家没有任何动静。

经历了上一次的针锋相对，留下了一片狼藉，接下来很长一段时间，霍尔家都成为人们茶余饭后的谈资；经历了“炒作门”的轰轰烈烈，霍尔家彻彻底底地关闭了所有的发言，假装“蓝礼-霍尔”从来不曾存在过，清晰地表达了他们的立场；又经历了奥斯卡颁奖典礼的意外结局，蓝礼成为了连续第二年问鼎小金人的英国演员，霍尔家在波澜不惊之中，走向沉默。

大风大浪、跌宕起伏、大出风头。这对于贵族阶级来说，简直就是一场噩梦，“只有那些低俗的暴发户才会享受这种聚光灯的效果”。自然而然地，当蓝礼再次回归伦敦，乔治和伊丽莎白都假装没有这件事发生，生活在同一个城市，却仿佛彼此根本不曾存在过。

亚瑟-霍尔自然是知道的。以人脉和消息为生的亚瑟，根本不需要刻意打听，就可以得知蓝礼的情况；但这一次也老老实实地安分守己，紧紧地闭上自己的嘴巴。在贝斯沃特的别墅里，“蓝礼”是一个彻头彻尾的禁忌词汇。

更何况，进入伦敦西区之后，蓝礼也保持了低调，一心一意地投入作品彩排之中，没有任何消息传出。

一直到今天。

灵光一闪，念头一动，菲利普抽出了小册子，翻开了演员名单。果然就在第一个最显眼的位置之上看到了熟悉的名字，“蓝礼-霍尔”。

嘴角浮现出一抹浅笑，菲利普认认真真、仔仔细细地打量着这个名字，眼底闪过了一丝欣慰和开心。蓝礼终于还是成功了，按照自己的想法，实现自己的梦想，堂堂正正地以演员的身份，再次回归伦敦西区的舞台。

不由自主地，指尖细细地摩挲着那一个名字，普普通通的铅字却仿佛拥有魔力一般，喜怒不形于色的菲利普，眼神稍稍明亮了起来，就在此时，手册之中掉下了一张米白色的卡片，落在了桌子上。

菲利普捡起了卡片，那苍劲有力、潇洒随性的手写字体映入眼帘，一看就知道是蓝礼的亲笔。

“亲爱的菲利普-登巴先生，

五月十八日，’悲惨世界’即将在阿尔梅达剧院举办首演，诚挚邀请你的出席。

你的，蓝礼-塞巴斯蒂安-霍尔。”

这是一封专门写给菲利普的邀请函。不同于邀请乔治和伊丽莎白的印刷体，这封邀请函是手写体，而且是以蓝礼个人身份发出的邀请，署名之中还标注了全名以及教名，待遇和情谊都截然不同。

不过，这一份情谊，对于乔治和伊丽莎白来说是没有任何意义的，他们仅仅只会认为“这是浪费时间”；即使他们知道了如此差别，也不会介意。所以，蓝礼大大方方地将邀请函放在了同一个信封之中，将菲利普当做了霍尔家的一份子。

这一点，蓝礼知道，菲利普也知道。但，菲利普还是可以感受到蓝礼恶作剧的小心思，有些少年心气。

确认了邀请函来源之后，菲利普再次认认真真地阅读了一遍整个信函内容。注意到了一个小小的细节，“首演”，不是“预演”，也不是“试演”，而是真刀真枪的首演。

经历过数个世纪的发展，伦敦西区已经发生了翻天覆地的改变，在这片区域里，与时俱进地做出了诸多改变，试图跟上时代的脚步；但本质来说，这依旧是一个保留了无数传统的戏剧圈子，沿袭了上世纪二十年代、三十年代戏剧黄金时代的光荣传统。

事实上，试演和预演不是最为传统的环节，首演才是。

所谓首演，就是戏剧正式登上伦敦西区或者百老汇舞台的第一场表演，公开售票，接受大众的评审和判断，类似于电影的首映式，但更多是一个上流社会、顶尖人士、资深艺术家们群星云集的场合。

与其说是首映式，不如说是奥斯卡颁奖典礼，和伊顿-多默的个人品牌开幕仪式有异曲同工之妙。

首演就是一场名流派对；同时，也是胜负分水岭。

不过，伴随着时代的进步，人们的消遣活动越来越多，戏剧的地位节节败退。于是，六十年代开始，出现了试演；七十年代开始，又出现了预演。

所谓的试演，就是字面上的意义，在正式演出之前，进行一次尝试性的、实验性的演出，观众基本上全部都是资深戏剧爱好人士以及专业剧评人、制作人等等。

试演结束之后，包括导演、编剧和演员团队在内的所有人，都将虚心接受意见，然后彻夜不眠地对作品进行改动，演员尽快地重新开始排练，并且适应内容。

最常见的情况是这样的，试演结束之后，通宵达旦地进行修改，次日早晨，排练全新内容；下午的日场演出，依旧保留原本内容不变；但当天晚上的夜场演出，就必须按照新内容出演了。

而所谓的预演，稍稍有些不同。一出戏剧在伦敦或者纽约的剧院上演，成本着实太过高昂，不是每一个剧组都能够承担的，于是，在伦敦或者纽约的“首演”之前，剧组先在其他城市进行四周到六周的预演，希望可以收获到更多积极正面的反馈评论，继而为正式首演拉动票房。

但预演的最大难题就在于，一部全新作品，终究还是要登上伦敦和纽约的舞台，接受那近乎残酷的考验，许多重要的音乐剧就是毁于预演时的口诛笔伐，来到伦敦和纽约之后，更是迎来了分崩离析的溃败。

尤其是网络时代的到来，戏迷们可以在网络之上分享每次预演最小的细节、最小的失误，真正地将鸡蛋里挑骨头的精神发挥到极致。

试演是一个自我改进、自我追究的环节，而预演则更偏向于市场营销、商业推广的环节。但不管是试演还是预演，在戏剧普遍低迷的2012年，这都是至关重要的。就如同一部全新电影上映之前，通过内部试映来收集反馈信息，这是相同的道理。

可是，菲利普仔细回忆一下，过去两周、三周时间里，始终不曾听说“悲惨世界”的试演或者预演消息。至少，他没有在“泰晤士报”、“卫报”、“金融时报”或者“独立报”之上阅读到相关评论。

思绪翻涌之前，餐厅方向传来了声响，菲利普立刻就接收到了信号：应该是乔治抵达餐厅了。

乔治就职于巴克莱银行，负责管理信托基金，每一天上午，他的日程都是从阅读“金融时报”开始，享用早餐之后，前往办公室上班。同样的行程，同样的习惯，坚持了二十多年，始终不曾改变过。

菲利普手脚麻利地收拾好信件，将邀请函重新装封完毕，而后将报纸和信件放入托盘之中，不慌不忙地进入餐厅，一眼就看到了坐在餐桌旁的乔治，右手边的咖啡散发出袅袅香气。

脚步快速却毫无声响，菲利普来到了乔治身边，先是递上了“金融时报”，而后将其他报纸呈现扇形地摆开，最后将需要第一时间处理的信件放置在正前方。结束了所有动作之后，菲利普退后了半步，又悄无声息地转身离开了。

转过身，菲利普就看到了迎面走来的伊丽莎白，“夫人。”菲利普礼貌地打起了招呼。

伊丽莎白优雅地点点头，在餐桌的另一端安坐了下来，“菲利普，帮我安排车辆，我一会需要前往温莎一趟，嗯……四十五分钟之后出发。”

菲利普点头示意之后，快步离开了餐厅，可是脚步还没有来得及迈开，就看到下楼的艾尔芙，“艾尔芙小姐。今天是早班吗？”

“对的，我昨晚喝了一点白兰地，现在嗓子有些不舒服。早餐的咖啡，我需要添加一些热牛奶。”艾尔芙优雅得体地点头示意了一下，交代完毕之后，朝着餐厅方向迈开了脚步。

菲利普让开了通道，目送艾尔芙离开之后，这才朝着厨房方向走了过去。今天上午，可真是热闹非凡。

按照平常的惯例来说，乔治在餐厅用早餐，伊丽莎白则在自己的房间里——贵族的夫妻都是分房就寝的；艾尔芙往往需要值晚班，早餐时间会延后一到两个小时；至于亚瑟，大部分时间都待在伦敦市内，不曾回来。

但今天，乔治、伊丽莎白和艾尔芙都齐聚一堂，同时出现。回想一下乔治面前的那封邀请函，菲利普意识到，早餐时间应该会无比热闹。不过，现在菲利普最重要的事情就是嘱咐厨房，根据今天的意外情况，做出调整。

餐厅之中，简单的问候结束之后，三个人各自坐在属于自己的位置，每个人之间的距离至少有六米到八米，如果交谈的话，势必就要大声说话，这是有损礼仪的，于是，他们干脆保持沉默，没有任何交谈，也没有任何眼神交流。

简单翻阅了一下“金融时报”，了解了新闻，具体深入阅读还需要到办公室之后展开，乔治暂时把报纸放在了一旁，拿起了面前的信件，先大体笼统地浏览了一遍所有信件，然后就注意到了那个湛蓝色信封，动作稍稍停顿了片刻，犹豫之间，手指就抽出了里面的内容物。

910 视同战帖

静谧无声的餐厅之中，传来一声清脆的声响，虽然轻微，却足够明显，伊丽莎白和艾尔芙两个人双双抬起头，顺着声响的方向投去了视线，然后就看到了仍然在桌面上滑动的信件。显然，刚才的动静就是某人丢下信件的响声。

乔治的眉头紧蹙在一起，凝重而严肃的神色在浓密的眉宇之间勾勒出来，隐隐蕴含着一丝怒火。可以看得出来，他正在试图压制，但粗鲁而随意的动作，翻扯着“金融时报”，哗啦啦的声响泄露出了他内心的烦躁和不满。

这依旧不是结束。报纸才刚刚打开，用力翻阅了几页，毫无诚意，毫无耐心，随后就再次将报纸折叠起来，重重地丢在了餐桌上。完全无视了餐桌之上的教养和礼仪。

“乔治，注意你的言行。”伊丽莎白没有忍住，语气平稳，却内含厉色。

这一句话却似乎刺痛了乔治的敏感神经，声音微微上扬了起来，“我的言行？如果不是你的劝阻，事情就不会发展到这一步了。现在丢脸已经丢到伦敦西区了，现在我们应该怎么办？”

长年累月的教养累积，赋予了乔治强大的自控能力，但事情总是有例外，特殊的话题总是可以挑战敏/感的神经，将所有负面情绪都释放出来。

说着说着，乔治就瞪圆了双眼，隐隐可以看到那紧绷起来的下颌，话语也开始变得犀利起来，“如果你的言行如此完美，那么你来告诉我，我们现在应该如何应对，让亚瑟派出小喽啰，把他绑架到湖区，然后关在精神病院里几个月吗？耶稣基督，伊丽莎白，现在是2012年了，不是1912年！”

乔治抬手就拿起了刚才的信封，轻轻一丢，信件就滑过了光滑如镜的桌面，落在了伊丽莎白的面前，“现在一切都太迟了。至少，我不知道应该怎么办？他就这样大喇喇地站在外面丢人现眼，而我们就老老实实地躲在贝斯沃特，假装什么事都没有发生过？耻辱，这是真正的耻辱！”

“冷静。”伊丽莎白却依旧不为所动，语气平静而冰冷地说道，“如此言行，如此礼仪，你觉得公爵还会愿意将他们的资产委托给你管理吗？乔治，你不是三十二岁了。”

乔治没有再失态，而是冷眼注视着伊丽莎白，等待着伊丽莎白打开信封，然后就看到伊丽莎白那波澜不惊的脸色稍稍变了变，一如所料，乔治眉眼轻轻一扬，眼底滑过了一丝讥讽，等待着伊丽莎白的回答。

伊丽莎白快速扫描了一遍邀请函的内容，左手就不由握紧成了拳头，修剪整齐的指甲刺入了掌心之中，微微刺痛让她迅速清醒了过来，“我告诉过你，在这出戏剧开始之前，我们就应该扼杀在摇篮之中。”

“如何扼杀？”乔治此时也彻底冷静了下来，冰冷的话语不带一丝一毫的烟火气，仿佛刚才的情绪失控从来就不曾发生过一般，“约翰-科德，那就是一个硬骨头，谁的账都不买；阿尔梅达剧院更是一个刺头，就连威尔士亲王都愿意拜访，你觉得我们可以做什么？还是说，你觉得我们可以说服安德烈-汉密尔顿？”

他们不是没有尝试过。

准确来说，伊顿-多默个人品牌揭幕仪式上的碰面，他们就已经意识到了问题的迫切和严峻了，在那之后，柏林电影节的银熊奖，这是第一次迫近；奥斯卡的最佳男主角，这是第二次迫近；再次回归伦敦，投入西区的戏剧彩排，这是第三次迫近。

他们自然不可能坐以待毙，尝试过不同办法，试图扼杀这出戏剧在伦敦的前景，但这不是一件容易的事。

约翰-科德和阿尔梅达剧院都是难啃的骨头，一方面，他们一心一意地专注于艺术创作，对于错综复杂的人脉关系并不感冒；另一方面，他们的专业素养名声在外，贵族阶层之中也有不少支持者。威尔士亲王，也就是查尔斯王子，待机时间最长的王储。

最重要的是，安德烈是这出戏剧的投资方。不是汉密尔顿夫妇，而是安德烈。撇开安德烈和蓝礼的私人交情不说，即使通过汉密尔顿夫妇施压，这也是没用的——所有人都知道，汉密尔顿夫妇对这个小儿子宠溺有加，几乎是听之任之的。

“所以，你就把责任推到我的身上？”伊丽莎白挺直了腰杆，毫不示弱地顶了回去，“当初，如果不是你没有彻底切断他的经济来源，他怎么可能前往纽约？他怎么可能有机会？”

对于贵族子弟来说，缺少了家族的支持，也缺少了其他小伙伴的支持，他们可能真的会饿死街头。

乔治也不愿意背锅，“最开始的时候，我就说过，他不应该学习钢琴，不应该学习表演。你说什么？是你告诉我，新世纪就要到来了，我们需要与时俱进，不能抱着传统不放。那么现在呢？现在你看看导致了什么结果？”

“停止！”一声清脆的呵斥声响起，制止了乔治和伊丽莎白的互相指责，赫然是在餐厅里的第三人，艾尔芙-霍尔。

即使面对突如其来的争吵和纷乱，艾尔芙却依旧没有慌张。服服帖帖的发髻纹丝不乱，挺拔优雅的脊梁昂首挺胸，那微微抬起的下巴曲线，犹如高傲的白天鹅一般，洁白，柔顺，优雅，“我们不是那些支离破碎的中产阶级家庭，请注意你们的言行和态度。”

电影里出现的那些中产阶级家庭危机，撕破彼此的脸面，展露出最丑陋也最真实的一面。那不是他们处理问题的方式。

艾尔芙那清冷而平静的话语，让乔治和伊丽莎白都转移了视线，但终究是平复了下来。“现在事情已经发生了，最重要的是思考解决办法。”

波澜不惊的话语，却隐藏着一股居高临下的严厉。不用奇怪，在霍尔家，艾尔芙确实是女儿，但在乔治和伊丽莎白面前，她却拥有话语权。至少是平等交谈的能力。

乔治将手中的餐巾丢在了桌面上，“我不管。我不会出席首演仪式，我也不会谈论任何相关话题，你们必须给我摆平，我不想要在工作场合里，听到任何人背后议论霍尔家的坏话。”说完，乔治就大步大步地离开了餐厅。

“老爷。”菲利普去而复返，在餐厅门口看到了雷厉风行的乔治，让开了道路，打了一声招呼，却没有让乔治停下脚步，“菲利普，备车。我现在就去银行。”

“是。”菲利普没有争辩，也没有疑问，快速走向了门房，拿起了内线电话，通知司机备车。

餐厅之中，就只剩下艾尔芙和伊丽莎白两个人。

伊丽莎白揉了揉太阳穴，情绪还是没有能够完全平复下来；艾尔芙站了起来，来到伊丽莎白身边，拿起了邀请函，仔细地阅读了一遍，“我们必须出席首演。”

“艾尔芙！”伊丽莎白坐直了身体，甚至顾不上自己的优雅，微微颤抖的声音上扬了起来，“我们必须出席首演，为什么？让他当面羞辱我们吗？还是让其他人看我们的笑话？我简直不敢相信，他真的这样对待我们，就这样回到了西区的舞台上，而且还发出了邀请函？如此残忍！”

“你们对外宣布，把他赶出了家门，没有人认为这是残忍的；同样，他邀请你们出席首演仪式，也没有人会认为这是残忍的。”艾尔芙那平静的话语，犹如一把软刀，一点一点地刺入伊丽莎白的胸膛，但她却恍若未知，放下了邀请函，重新回到了自己的位置。

“母亲。如果蓝礼没有发出邀请函，这才是真正的丢脸，整个伦敦都知道了首演，都接到了邀请函，只有我们没有受到邀请？这意味着什么？”艾尔芙足够冷静，也足够缜密，很快就将整件事想通了，“安德烈是一个喜欢热闹的，谁都不能确定，他会邀请谁出席首演。即使是这样，你还是认为，我们不必出席吗？”

伊丽莎白拥有一家艺术画廊。每当画廊引进了全新画作，或者介绍潜力艺术家登台，他们都会举办盛大派对，这样的派对，不仅仅是为了销售，同时也是贵族的日常社交场合。

想象一下，所有贵族都出席了，只有少数几个人缺席了，这就等同于被上流社会圈子摒除在外，这才是真正的丢人现眼。

正如艾尔芙所说，安德烈就是一个不定时炸弹。更何况，蓝礼在剑桥大学以及伦敦皇家戏剧艺术学院还有一大批同学。如果霍尔家缺席了首演，这场战役，他们就等于直接缴械投降了。

想明白这一点之后，伊丽莎白的手指再次蜷缩了起来，“这是一封战帖！他就在打赌，我们不敢出席！”不出席，那就是缩头乌龟；出席了，那就是面上无光，这是一场早早注定了结果的战役。但，蓝礼还是发出了邀请函。

伊丽莎白不由咬紧了牙关。

“你和父亲不用出席。”艾尔芙已经构思好了解决办法，“由我和亚瑟出席吧。社交应酬的事情就交给我们。”

不是乔治和伊丽莎白，而是与蓝礼同辈的艾尔芙和亚瑟。这无疑是再好不过了，无论输赢，乔治和伊丽莎白都可以立于不败之地。

艾尔芙抬起头来，然后就看到了重新回到餐厅的菲利普，“菲利普，你也和我们一起出席吧。我想，蓝礼会希望看到你在场的。”

这就是霍尔家的大女儿，艾尔芙-霍尔，优雅，从容，运筹帷幄，并且，永不出错。

911 预售开放

“‘克里奥帕特拉’，绝对是’克里奥帕特拉’，我可以百分百确定！之前我在公告牌官网上阅读过他的专访，他说过，这首歌是特别的。”

“不是，肯定不是！他从来没有宣传过这张专辑，也没有接受过专访！’野兽’，一定是’野兽’，这首歌，在’一个人的演唱会’上，他就说了，他不会演唱的。后来在格莱美颁奖典礼上，他以这首歌作为得奖感言，绝对意义非凡。”

“天哪，你们这群白痴，你们难道没有听过’坚信不疑’吗？应该是这首才对！”

……

叽叽喳喳、熙熙攘攘、吵吵闹闹，那激烈的争执声，不绝于耳，马克-拉坎特的脚步还没有来得及靠近，就已经捕捉到了只言片语；待他靠近之时，所有人都齐刷刷地转过头来，克里斯汀-舒特勒第一个就扬声说道，“马克，你觉得，对于蓝礼来说，哪首歌是最特别的？”

马克愣了愣，哑然失笑，“我以为，我们应该讨论电影。你知道，我始终认为，’超脱’才是蓝礼的最佳表演，’爱疯了’很出色，非常出色，但’超脱’之中，蓝礼的表演所带来的震撼，却是有层次的，上帝，我现在就想要再次观看这部电影，不知道什么时候才能上映。”

牛头不对马嘴的回答，却丝毫没有违和感，旁边有有人迫不及待地接话喊到，“‘活埋’，那才是蓝礼的表演巅峰，简直是入魂入魔，太精彩了！我反而觉得’爱疯了’一般。”

这一次，讨论的声音就更多了，七嘴八舌地混杂在一起，根本听不清楚，每个人都在发表自己的观点，甚至就连“速度与激/情5”的名字都有人提出来——可以感受得到，短短三年时间，蓝礼确实奉献了诸多精彩绝伦的表演。

此时此刻，马克和自己的好友们，不在柏林，而在伦敦，置身于阿尔梅达剧院的门口。

第八十四届奥斯卡颁奖典礼结束之后，蓝礼就销声匿迹了。

其实，如此表达方法是不太准确的，因为蓝礼明白地告知大家，他回归伦敦西区，开始排练一出全新剧目，重新回到剧院的舞台之上。

不过，在那之后，蓝礼确实从公众视线之中消失了——戏剧，这就是一个无人关注的角落，曝光率、关注度、话题性都直线下滑，甚至比不上一部独立电影。

奥斯卡落幕之后，“艺术家”与“雨果”的命运交错，成为了最大讨论热点。尽管如此，无数讨论话题之中，蓝礼依旧是焦点之中的焦点，年仅二十二岁就登顶奥斯卡影帝，如此壮举，绝对是前无古人后无来者了。

即使算上男配角，如此年龄登顶，这也是影史第二年轻的。蒂莫西-赫顿（Timothy-Hutton）1981年三月凭借“普通人”赢得最佳男配角时，年仅二十岁两百二十七天，这是他唯一一次奥斯卡提名，也是唯一一次闪光时刻。

整整八十四届奥斯卡的角逐之中，蓝礼是第一个打破所有桎梏和藩篱的男演员。如此历史，超越了梅丽尔-斯特里普和克里斯托弗-普卢默，成为了当晚最闪耀的个人小金人得主。

但，就是在这样炙手可热的关注之中，蓝礼却破天荒地选择了急流勇退——至少在主流媒体眼中，演员事业一片光明之际，却选择回到戏剧舞台之上，这就是“退”，确确实实地激起了一片错愕之声。

不过，“炒作门”的余韵还没有完全消散，媒体们自然没有忘记，蓝礼始终将表演和艺术追求摆放在第一位的原则。所以，即使媒体们不看好伦敦西区的表演，但他们也没有火力凶猛地展开围攻，而是委婉地表示了扼腕，更多还是钦佩蓝礼的勇气和魄力。

随后，环球影业方面也发表了新闻，“祝愿蓝礼-霍尔在伦敦西区一切顺利”。

经过记者查证，确认了环球影业电影版本的“悲惨世界”，曾经多次试镜过蓝礼，希望蓝礼可以在电影之中扮演重要角色；而且，导演汤姆-霍伯以及制作人卡梅隆-麦金托什等人也都对蓝礼的基本功赞不绝口。

可惜的是，最终蓝礼拒绝了电影版本，而选择了戏剧版本。

“这对于剧组来说，无疑是一个损失。”休-杰克曼在接受采访时，进一步确认了消息，同时也表达了遗憾，“老实说，我十分期待能够和蓝礼合作。我观看过他的试镜视频，上帝，他真是一名出色的演员，他曾经竞争过冉-阿让这个角色，是的，他和我是直接竞争对手。但，他赢得了我的敬佩和尊敬，有机会的话，我十分愿意和他同场较量。”

舞台剧出身、百老汇沉浸多年、并且赢得过托尼奖认可的休-杰克曼，为蓝礼送上了如此高的赞誉，这也进一步证实了环球影业方面的新闻：蓝礼确实距离电影版本的“悲惨世界”非常非常近。

客观来说，“炒作门”留下的阴影，依旧在网络之上，没有完全消散。蓝礼出人意料地回归伦敦西区，在那之后，有些网友就恶意揣测，蓝礼又在试图炒作，试图转移目标，所有一切都是为了掩盖“炒作门”负面影响所作出的选择。

但这种猜测没有来得及传播开来，休-杰克曼的采访就迎头浇下了一桶冷水：早在“炒作门”之前，早在柏林电影节之前，蓝礼就已经开始酝酿这一次回归了。那些恶意网友们也只能讪讪然地闭上嘴巴。

奥斯卡落幕之后，所有的关注、所有的热闹、所有的期待，伴随着蓝礼回归伦敦西区之后，全部都沉淀了下来，似乎还没有来得及登上巅峰，似乎庆典还没有来得及结束，蓝礼就已经重新回到了日常生活之中，迈着稳健的步伐，继续前进。

“史上最年轻的奥斯卡影帝”，如此炒作良机，就这样悄无声息地散开了。

在那之后，关于蓝礼的消息就乏善可陈，没有正式的官方消息更新，没有正式的官方戏剧宣传，也没有后续的媒体采访，只能间或在脸书、推特或者照片墙之上，看到一些零星的照片。

几乎所有照片都是同一个主题：伦敦的影迷们或歌迷们，专门在练习室附近蹲点，又或者是专门前往剧院探班，偶尔能够“巧遇”上下班的蓝礼，然后拍下合照、留下纪念，上传到社交网络，与其他网友们分享。

但这些消息，没有主流媒体的推动，只是在堂吉诃德之间来回流传而已，一点波澜都没有。

情况一直持续到了五月一日。此时，距离奥斯卡落幕已经过去了整整两个月，对于信息大爆炸的网络时代来说，两个月几乎就等于两个世纪，世界已经沧海桑田，根本没有人记得两个月前奥斯卡之上的辉煌。但，真正的堂吉诃德们却等到了自己期待已久的消息。

阿尔梅达剧院的官方脸书和官方网站正式发布了消息，约翰-科德执导、蓝礼-霍尔主演的“悲惨世界”，即将于五月十一日，在爱丁堡举行一场试演，不开放售票，仅仅开放内部申请，一百五十个名额，另外还邀请了一百五十名专业人士前往观看，包括了剧评人、导演、制作人、演员等等。

一百五十个名额，对于狂热的堂吉诃德们来说，杯水车薪；内部申请开放的当天，阿尔梅达剧院的官方网站就死机了三次，其中一次长达四十分钟，最后剧院方面宣布，他们收到了超过三万六千份申请，但可惜的是，只有一百五十个名额。

五月十一日的试演顺利结束了。但，社交网络之上却没有太多消息，出席了试演的幸运儿们只是在推特和脸书上表示，“敬请期待。”

对于那些剧评人来说，他们正在沉淀思绪、构思语句，期待着首演结束之后，一展身手，所以一般试演结束之后，他们反而不愿意透露太多消息；但对于普通的戏迷们来说，居然也是如此，这一悬念就让人心痒难耐了。

似乎所有人都在等待着，等待着首演之夜的到来；至于，到底是期待着一场成功，还是期待着一场失败，就不得而知了。

随后，阿尔梅达剧院再次确定了消息，“悲惨世界”即将于五月十八日正式进行首演。

表演分为上下半场，每个半场都是三个小时，观众可以自主选择，单独购买上半场或者下半场，还是购买套票；同时，阿尔梅达是一个中型剧院，一共只有五百五十个座位，首演之日，邀请了诸多嘉宾和业内大拿出席，所以，公开放票只有三百五十张。

区区三百五十张，这着实太少了！

当然，阿尔梅达剧院方面表示，“悲惨世界”已经签署了正式表演合同，至少将上演三个月，周一到周六，一共六场，第一套阵容和第二套阵容轮换演出，其中，蓝礼每周至少将表演三场。至于三个月之后的情况，则将根据上座率以及票房收入决定。

对于一出长达六个小时的实验剧目来说，这已经非常非常难得了。

但，真正的堂吉诃德们却知道，竞争真的太激烈了。他们渴望观看“悲惨世界”这出剧目，但更加希望看到蓝礼的演出；而对于那些普通的戏剧爱好者或者凑热闹的群众来说，蓝礼则是唯一的吸引力。这也意味着，门票竞争更加激烈。

于是，马克和小伙伴们早早地前来了阿尔梅达剧院，今天是五月十五日，“悲惨世界”的门票预售时间是十六日的上午九点。此时，距离预售还有十八个小时。

912 平易近人

清晨的伦敦沾染着一丝肃穆和清冷，五月的天空依旧是灰蒙蒙的一片，八点出头的街头却是无比繁忙的，早高峰的城市街道就像是一座拥挤的围城，外面的人们熙熙攘攘地试图进去，而里面的人们则渐渐迷失其中。

引擎轰鸣和人声鼎沸在那大片大片的蓝灰色之下氤氲，压抑之中的喧闹，沸腾之中的沉静，矛盾却和谐地融为一体。

阿尔梅达剧院旁边也不例外，小小的剧院周围聚集着浩浩荡荡的排队长龙，根本看不到尽头。剧院大门不过十五米，而整条街道也不过不到八十米，但此时排队队伍却已经一路曲折蜿蜒，沿着街道将整座剧院、整片建筑群包围起来，至少三座剧院、两间餐厅和数个门面全部都纳入了范围，方方正正的街道陷入了贪吃蛇般的包围圈之中。

即使是盛夏七月的旅游高峰期，伦敦西区也已经多年不曾看到如此盛况了。

恍惚之间，仿佛再次回到了上世纪三十、四十年代，前往剧院依旧是人们的重要消遣之一，为了观看一出戏剧，人们会提前一周时间，挑选衣服、阅读手册，期待值早早升起；然后等待着戏剧上演的日子，盛装出行。

那时候，剧院就是相当于今天的电影院。不对，相当于今天的油管，或者说电脑屏幕。

但，昔日荣光，却再也找不到了。今天的阿尔梅达剧院，今天的伦敦西区，却如此反常，上班高峰期的街道，来来往往的视线之中，好奇而惊讶，困惑而期待；悄无声息地，人们今天的茶水间谈资就增加了一项。

马克-拉坎特和小伙伴们早早抵达了阿尔梅达剧院，希望能够第一时间抢占前排的位置，可凌晨四点半依旧显得太迟了，在剧院门口已经搭建了十几个帐篷，早早地做好了持久战的准备，渴望着能够第一时间抢到门票。

如此狂热，犹如“星球大战”的首映式，又或者是苹果全新手机的上市日。

漫长的等待之中，不是枯燥无味的，也不是烦躁不安的，恰恰相反，每个人都是如此亢奋、如此激动，他们迫不及待地分享着自己的经历和看法，讨论着蓝礼的作品，讨论着蓝礼的事迹，讨论着蓝礼的经历。

“蓝礼-霍尔”，这一个名字成为了他们之间的桥梁，唤醒了内心深处的共鸣。

“‘超脱’所带来的震撼，是来自于故事的，蓝礼的表演提炼和升华了整个主题；而’爱疯了’所带来的震撼，则是来源于共鸣，蓝礼的表演真正呈现出了爱情的纯粹和复杂。就我个人看来，这两部作品的表演不相上下。”

滔滔不绝发表言论的，是一个叫做卡拉-豪斯曼（Cara-Hausman）的年轻女生，就读于皇家戏剧艺术学院，攻读表演专业，看起来只有二十岁左右的模样，瘦瘦小小的身体之中却蕴含着强大的能量，聊起表演来，更是头头是道。

顺带一提，她比马克等人还要早到，是前十个抵达剧院门口扎营的忠实影迷之一。

“你观看过’超脱’？”克里斯汀-舒特勒眼睛顿时明亮起来，“那你肯定也在柏林遇到过少爷，和他面对面交流，对不对？他真是一位绅士！我的意思是，他真是一位平易近人的演员，上帝，我现在就想要尖叫了。”

卡拉-豪斯曼懊恼地耷拉下肩膀，长叹一口气，“我错过了。”那郁闷的表情仿佛错过了全世界。

“什么！你错过了！”克里斯汀终于一直不住，开始尖叫起来，“上帝上帝上帝！我不敢相信，你居然错过了！少爷每一天都会前往电影院观看参展作品，根本不需要运气，老老实实等在那里就可以遇见，而且他一点架子都没有，十分乐意参与我们的讨论。耶稣基督，你怎么会错过呢？”

卡拉越发懊恼起来，深深地将脸颊埋在了双手之中，“我忙着在各个影院之间奔走，就连吃饭都没有时间，完全忘记了这件事。”等电影节结束，后悔得肠子都青了，却也是回不去了。“我有很多问题想要询问他的，还有很多很多话题想要交流的……”

“也许，你现在可以问我。”

耳边传来了一个男人的声音，犹如大提琴一般的低沉，却带着一丝浅浅的笑意，仿佛阳光穿过琴弦留下的涟漪一般；卡拉隐隐约约觉得有些不对劲，却又说不上来，只是抬起头，无比郁闷地说道，“你又不能解答，难道说，你打算发邮件给……”

后面的话语就这样卡在了喉咙里，愣愣地看着眼前的男人，瞠目结舌，一点声音都发不出来。卡拉只觉得大脑像是一团浆糊，眨了眨眼睛，却不知道应该做出什么反应，耳边只剩下心脏猛烈跳动的声音，噗通，噗通……

不仅仅是卡拉，此时，整条街道的吵闹和喧嚣都正在缓缓沉淀下来，马克、克里斯汀等人也都呆若木鸡，瞪圆着双眼，不敢相信自己的眼睛，那股惊讶和呆滞，以剧院门口为圆心，缓缓地扩散开来，犹如一块巨石丢入了平静湖面一般。

此时，出现在眼前的男人，身姿挺拔、面容清隽，简简单单的一件白色T恤搭配牛仔裤，一双天蓝色的滑板鞋脚下，正踩着一块黑色的滑板，右肩之上随意地背着一个双肩包，在伦敦那布满阴云和薄雾的天空之下，犹如一缕清爽的金色阳光，吸引了所有的注意力，错愕而惊慌的光芒在每一个人的眼底闪动。

另一方面，蓝礼也是满脸困惑。

今天早晨，按照原计划，前来剧院实地彩排。距离首演没有剩下几天了，他们必须在剧院舞台之上进行真枪实弹的彩排演出，确保能够适应舞台的空间和剧院的环境等等，但地铁站出来之后，蓝礼就看到了如此汹涌夸张的排队长龙。

原本，演员们进入剧院是有后门的。在剧院的后方小巷子里，有一个演员专用的出口处；平时表演结束之后，真正资深而热情的戏迷们都会来到这里，等待三十、四十分钟，期待能够看到自己心仪而崇拜的演员，近距离地进行接触。

但此时，后门的小巷子也彻底被封锁了。好奇之下，蓝礼顺着队伍一路来到了剧院门口，然后就看到了紧紧关闭的大门，还有排列在门口的帐篷，如此场景着实难以想象。

不是说蓝礼没有见过。在多伦多电影节，如此场景屡见不鲜；但电影是电影，戏剧则是截然不同的另一回事。更何况，昨晚剧院依旧还有剧目正常演出，而且是谢幕演出；如此排队，势必会影响到其他观众的进进出出——哪怕他们让开了剧院大门的主要空间，仅仅只是以大门旁边为起点开始排队。

“这到底是怎么回事？如果我没有记错的话，门票预售应该是明天吧？”蓝礼顺着队伍看了过去，因为排队人群着实太多了，至少有五、六百人。排队购票，这已经足够骇人听闻了；还是提前二十四小时？这就是天方夜谭了！“还是说，我弄错了日子？”

蓝礼的问题，没有得到解答，因为每个人都是一幅猝不及防、惊慌失措的模样，这让蓝礼哑然失笑，“嘿，马克，克里斯汀，嘿，伙计们。我们不是第一次见面，对吧？”之前在柏林电影节碰面的时候，他们也没有表现得如此异常，今天又是怎么了？

这简单的招呼，不仅没有让大家回过神来，而且旁边的卡塔琳娜-科弗勒还“哇”地一下就苦出声来，闹了蓝礼一个措手不及，他不由轻笑了两声，“所以，刚才你有什么问题想要提问的？在今天正式彩排之前，我还有一点时间。”

彩排时间是九点三十分，现在还不到九点。

卡拉用力地眨了眨眼，嘟囔着说道，“这不是做梦？不管了，即使是做梦，那又怎么样！”卡拉一个箭步走了上前。“我们刚才正在讨论，你的电影作品之中，你最喜欢哪一部的表演？”

“‘抗癌的我’。”没有任何犹豫，蓝礼就直接给出了答案。在这部作品之中，蓝礼不仅尝试了喜剧演出，而且真正脱离了前世记忆的影响，回到了现实，全心全意地迈开脚步。“抗癌的我”对于蓝礼的演员事业来说，至关重要。

如此意外的回答，顿时让大家回过神来，“怎么可能”“难道不是’爱疯了’”“我觉得’超脱’完爆它”“不对不对”“不应该是这样的”……

叽叽喳喳的讨论，不绝于耳，现场总算是再次开始热闹了起来，可蓝礼却不为所动，轻轻耸了耸肩，表明了自己的态度。

马克也回过神来，连连喊道，“那音乐呢？音乐呢？你最喜欢的是哪一首？又或者说，最特别的是哪一首？”

“‘克里奥帕特拉’。”蓝礼的回答也十分干脆，没有谦虚礼让，也没有客套推辞，同样没有说“最好的永远是下一个”，而是简简单单地给出了自己的答案，“至少，到今天为止，对我来说是这样。以前，我也没有品位出这首歌真正的含义，但时间沉淀过后，它的意义确实不同。”

蓝礼诚恳地表达了自己的观点，“在此之外呢？还有其他的吗？”

“呃……”大家一时间都愣住了，刚才熙熙攘攘的讨论，不绝于耳，现在居然卡壳了，最后还是克里斯汀灵机一动喊到，“赢得奥斯卡，感觉怎么样？”

“太棒了！然后……我真应该回到舞台上好好打磨基本功了。”

913 如梦似幻

“怎么了？怎么了！上帝，少爷笑了。耶稣基督，我现在终于知道为什么大家都称呼他为少爷了！天哪天哪，我要死了！”

“他们在说什么？什么？少爷刚才说什么，你听见了吗？为什么他们所有人都在笑，啊啊啊！怎么办，我现在手指都在颤抖，我忍不住了！我不管了，我要过去，我要过去！”

“多久了？这都多久了？这简直就是一场折磨！少爷怎么还在门口？他难道不应该立刻就离开，然后把我们丢在风中凌乱吗？然后扬长而去吗？他……他怎么就停在这里了呢！上帝！为什么要这样考验我？”

此时，阿尔梅达剧院门口陷入了天人交战之中，到底是坚守在自己的队伍行列之中，还是离开排队岗位前往与蓝礼近距离接触，这绝对是历史上最可怕、最煎熬、最艰难的考验之一，尤其是看到蓝礼与其他人相谈甚欢的模样，这确确实实是一场折磨。

终于，终于有人忍耐不住了。

瑞贝卡-伯克（Rebecca-Burke）离开了自己的队伍，快步走了上去，然后就捕捉到了话语的片段，“……哈，不，我不会这样认为。我从来不认为我是天才，否则，我也不需要如此早就过来练习了。”蓝礼的眼底带着浅浅的笑容，嘴角勾勒起一抹弧度，轻笑地回答到。

“少爷，少爷，所以，你如此早过来，就是专门过来练习的吗？”瑞贝卡整个人都绽放出了活泼的光芒，迫不及待地提出了自己的第一个问题。

此时此刻，阿尔梅达剧院门口聚集着三、四十人，人数并不多，更多的观众还是远远地站在队伍之中，踮起脚尖、探出脑袋，好奇而期待、痛苦而亢奋地试图捕捉到一些蛛丝马迹；但奇妙的是，三、四十人井然有序，呈现出一个漂亮而完整的扇形，以蓝礼为中心，展现开来，纹丝不乱。

如此秩序如此声势，着实是让人眼前一亮。

“是的。”蓝礼顺着声音看了过去，微微点点头，表示了肯定；瑞贝卡只觉得胸膛被狠狠撞击了一下，那双明亮的眸子和那个浅浅的笑容，给予了她一记正面暴击；“呼，说起练习。耽搁的时间超出预期了，我现在必须进去剧院练习了。抱歉。”

蓝礼的这一句话出来，所有人都发出了懊恼的声音。

瑞贝卡的大脑刚刚还在当机之中，下一秒美梦就要破碎了，她紧紧抱住了自己的脑袋，懊恼着自己刚才没有早点过来，懊恼着自己的犹豫不决，嘴巴里不自觉地发出了夸张的悲鸣声。她刚才为什么要提出那个问题呢？为什么要唤醒了少爷的注意力呢？为什么！为什么！

“少爷，少爷。”瑞贝卡扬声喊道，“请问，我可以和你合照一下吗？”视线里不由流露出了恳求的光芒。

“当然，没有问题。”蓝礼的回答是如此干脆，以至于大家都没有反应过来，就连瑞贝卡也愣住了，随即蓝礼就补充到，“但，只有这一位。我必须赶时间了。抱歉。”嘴角轻轻一抿，蓝礼无奈地摊开双手，歪了歪脑袋，真诚地表示了自己的扼腕和遗憾。

但瑞贝卡却捕捉到了一丝俏皮和戏谑，那双深褐色的眸子闪烁着一丝恶作剧得逞的得意，转瞬即逝，甚至还没有来得及眨眼，那抹光芒就消失了，以至于瑞贝卡怀疑自己是不是眼花了。

然后，瑞贝卡就被推了出来，站在了蓝礼身边。

蓝礼礼貌地揽住了瑞贝卡的腰际，稍稍弯下腰，配合瑞贝卡的身高；但右手却保持住了绅士的礼仪，没有真正地贴上去，瑞贝卡的腰际可以感受到那宽厚掌心传来的温热，心脏的跳动开始变得紊乱起来，浑身血液都悄悄地开始沸腾。

最后，瑞贝卡甚至不知道蓝礼是怎么离开的，耳边只是传来了一阵嗡嗡的声响，持久不散；压抑了又压抑，终究还是没有能够压制住，“啊啊啊！”瑞贝卡就开始尖叫起来：她和少爷合影了，她和少爷并肩了，她和少爷几乎就要贴面了，她她她……

无数的想法和思绪在脑海里翻涌着，却无法清晰地表达出来，只是无法控制地尖叫起来，“啊啊啊！”站在原地打转、打转，再打转，那种飞上云霄的感觉着实难以形容，过热的大脑几乎就要爆炸了。

重新回到自己原本的位置，瑞贝卡意外地发现，队伍依旧没有混乱，自己的位置依旧保持着，她瞪圆了眼睛，看着周围的小伙伴们，众人纷纷吹起了口哨，还有人起哄到，“嘿，女孩，你和少爷的合照，分享到脸书的小组里，怎么样？我们这些人之中，你可是唯一一位和少爷有近距离接触机会的。”

瑞贝卡没有说话，只是点头，用力地点头，泪水猝不及防地就滑落了下来。

阿尔梅达剧院门口的熙熙攘攘，渐渐落在了身后，蓝礼迈开脚步进入了剧院内部，欢快的心情慢慢地沉淀下来。观众们的支持，这是动力，也是压力，因为在剧院的舞台表演之中，容错空间着实太小，所有的表演、所有的实力都一目了然地呈现在观众面前。

没有镜头的修饰，没有导演的调度，甚至就连灯光的花样和配乐的渲染都被降低到最低范围之内，完完全全依靠剧本和演员的功底支撑起来。如此考验，和电影是截然不同的；但同时，难度也是成倍上涨的。

更何况，“悲惨世界”这一出剧目足足六个小时，堪称史诗。

作为男主角，蓝礼希望真正地呈现出这出鸿篇巨著的精髓；而且，他还需要挑战冉-阿让如此困难、如此复杂、如此年龄跨度的角色，仅仅只是在脑海里想象一下，他就已经开始热血沸腾。

观众们的狂热，这意味着，蓝礼更加需要静下心来，更加需要全神贯注。

此时，整个剧院依旧是空旷的，剧组的其他成员们暂时还没有前来，所以，整个空间都是属于蓝礼一个人的。

蓝礼将自己的物品放在舞台边缘，没有着急着热身，也没有着急着上台，而是开始在剧场内部行走，从左到右，从前到后，以自己的脚步丈量整个一楼的情况，甚至还进入观众坐席，在不同的位置和角落，观看舞台，同时也发出声音。

过去七天时间里，每一天蓝礼都会提前进入阿尔梅达剧院，重复同样一套流程。

对于外行人来说，适应舞台，那就是简简单单地适应舞台，但他们却不明白，舞台有什么需要适应的？不就是一块台子吗？

而对于内行人来说，适应舞台有一个基本流程，不过每个人都有属于自己的小习惯。

所谓的适应舞台，一方面是适应舞台的软硬度，伦敦西区和百老汇的舞台都是软木板，带有些许弹性，方便演员舒展肢体和执行舞蹈/武打动作，同时，舞台之上还有许多小机关，某个地方的木地板可能会咯吱咯吱作响，某个地方的木板可能因为年代过久而稍显松软。这些都是观众看不到的细节，却对演员至关重要。

另一方面则是适应灯光和空间。表演过程中，演员需要充分利用整个舞台，这是基本功的一种，只会局限于舞台正中央方寸之地的演员，他的表演是束缚而死板的，缺乏看点；但在运用空间时，演员却不能笨拙地盯着地板看，再加上灯光的因素，他们需要对整个空间有三维立体的感受。

最后一方面则是声效。当代舞台剧之中，演员依旧不允许佩戴话筒，演员必须从肢体到声音再到表情，做出相对应的调整，确保自己的表演能够传达给观众，尤其是台词，舞台剧的台词功底至关重要。

当然，那些专门表演给游客的戏剧，少部分已经开始做出了妥协，允许演员佩戴话筒。但，阿尔梅达剧院这一次依旧没有妥协。

适应舞台，绝对不是在场上绕两圈就结束的事。彩排的重要性，不言而喻。

不过，蓝礼还有自己的小怪癖。他习惯于在剧院的各个角落观看舞台，不同的位置呈现出来的视角都是不同的，接收到的演出信息也是不同的，这和电影是差别最大的部分。

电影屏幕是扁平的，对于观众来说，他们所接收到的信息，由摄影师的画面和导演的镜头固定住了；但在戏剧舞台之上，第一排和最后一排，中间和两侧，一楼和二楼，观看视角的不同，带来的体验和反馈都是不同的——所以，剧院里的各个位置，价格也是不同的。

自然地，不同剧院的不同位置安排，也有细微不同。

现在，蓝礼就正在适应阿尔梅达剧院的位置效果。一楼结束之后，又来到了二楼和三楼，每个角落走遍之后，今天的热身运动也就结束了，而后这才回到舞台之上，开始为今天的彩排做准备。

陆陆续续地，“悲惨世界”剧组的成员们也先后抵达了阿尔梅达剧院。今天，不仅仅是导演、编剧和制片人，剧院经理艾玛-菲丁也抵达了现场。

选择了六个小时的“悲惨世界”，而且还是全新演员年轻阵容，这对于艾玛来说是一个具有自杀性质的挑战，对于彩排的进度，她始终给予密切关注，但一直到今天，她才第一次抵达阿尔梅达剧院，观看现场彩排。

喜人的是：从排队效果来看，至少，“悲惨世界”的首演将会无比轰动。现在的问题就在于，轰动效应之下，期待值节节攀升，那么剧目可以达到人们的预期值吗？

914 抢购一空

“泰晤士报”，“重磅新闻：伦敦西区重回公众视线——排队长龙造成交通堵塞，再现戏剧黄金年代辉煌！”

作为英国最广为人知的第一大报，进入新世纪之后，遭遇了网络的强有力冲击，“泰晤士报”的地位渐渐回到凡间，权威方面与“卫报”平分秋色，精英读者方面则被“金融时报”反超，政治影响力甚至被“独立报”蚕食了大量地盘，但公众影响力和社会地位，“泰晤士报”依旧是稍稍处于领先。

毋庸置疑，对于大部分普通民众来说，“泰晤士报”的可读性和可看性依旧是位居前列的。今天，“泰晤士报”却在头版下侧重磅新闻的条目之上，选择刊登了一条娱乐新闻，着实罕见。

报道之中，“泰晤士报”以阿尔梅达剧院的排队盛况作为切入口，详细讲述了昨天伦敦西区的狂热景象，超过一千八百名的排队民众，超过一万人次的来往人潮流量，甚至引发了记者们手忙脚乱的采访狂潮，超过三百名记者赶往伦敦西区，第一时间进行报道。

这所有的所有，仅仅只是为了今天上午九点开始预售的一出剧目而已，从昨天轰动到了今天。

即使是在报纸铅字之上阅读到这条新闻，依旧有种荒谬感油然而生，就好像作家笔下的超现实黑色喜剧一般，嘲讽着当代快餐文化横行霸道所带来的传统文化和素养文化缺失。

但，这是“泰晤士报”。所以，这就是事实，正是因为太过震撼，也太过惊讶，“泰晤士报”这才给予了如此重视。在客观新闻报道之后，他们进一步分析了伦敦西区在过去十年面临的困境和窘迫；同时还分析了这一出戏剧对伦敦西区所带来的影响。

新闻报道，正在演变成为一篇社论。

更何况，“泰晤士报”不是唯一一家展开报道的媒体；伴随着阿尔梅达剧院的门票正式开始预售，整个英国的新闻媒体都轰动了！

“三百五十张预售门票到底花落谁家？”这是“卫报”的报道标题。

“卫报”将新闻焦点锁定在了“三百五十张预售门票”这一数字之上，并且讲述了新闻诞生的背景：

过去五年到十年时间里，除了“歌剧魅影”、“西贡小姐”等源远流长的经典戏剧之外，伦敦西区其他剧院之中上演的全新剧目，上座率正在持续下滑，而且下跌速度远远超出了想象，甚至于某些剧目的上座率已经低于百分之二十，导致剧院的经营举步维艰。

即使是收获了奥利弗奖或者托尼奖认可的剧目，票房依旧远远称不上理想。

对于那些全新剧目来说，首演是唯一的例外。但，却不是因为门票一抢而空，而是因为三分之一乃至一半的门票都将分发给特邀嘉宾，缓解了票房压力；首演之后，门票的销售情况就完全脱离了掌控范围。

“卫报”列举了一个最为简单直观的例子：丹尼尔-雷德克里夫。

2007年，这位凭借“哈利-波特”系列闯出名号的童星，年仅十八岁，事业处于上升期，系列电影也一直在持续拍摄之中；但，为了突破自己，也为了打破形象，丹尼尔选择回到了伦敦西区，在舞台之上打磨自己的演技。

丹尼尔参与了舞台剧“马属/恋马狂”的演出，并且在舞台剧的最后十分钟里，一件一件地褪去了自己的衣服，全身赤果，面对观众。在当时，可谓是绝对的热门话题，甚至引发了不少青少年的父母撰写信件发起了抗议。

“马属”的票房表现着实不俗，首演第一周，门票全部销售一空；但后续乏力，上座率每况愈下，最终仅仅只上演了三个月，遗憾收尾；不过，凭借着“哈利-波特”这一头衔的名声效应，次年，“马属”还是前往了百老汇，再次演出了三个月。

撇开作品的艺术作品和质量水准不说，“马属”的商业表现，在过去几年时间里已经是最为出色的一批作品了。

正是因为整个市场的低迷，女王剧院的“悲惨世界”才能上演将近三十年依旧没有下线：游客们正在填补戏剧票房市场的空缺。

现在，阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”，仅仅只有三百五十张预售门票，而且还是长达六个小时的实验剧目，却吸引了超过一千八百名观众的排队——不是凑热闹的旁观群众，而是真正的铁杆观众，提前了超过三十六小时就开始排队等待！

不要说“马属”了，如此盛况在过去十年、十五年时间里，都不曾见过。真正地久违了。

“十五分钟。三百五十张门票预售，仅仅十五分钟之内就销售一空！这还是阿尔梅达剧院限购之后的结果——他们限制每一位观众最多只能购买两张门票，尽管如此，十五分钟，所有门票还是宣告售磐！”

“卫报”的感叹之词不绝于耳，最后总结发言到，“现在，黑市之上，蓝礼-霍尔版本的’悲惨世界’首演门票，原价一百二十英镑的普通票，价格已经炒作到了三千五百磅，并且还在持续走高：因为，有价无市。

在无数群众的情愿之下，阿尔梅达剧院已经开启了首演第一周的门票预售工作，所以，剧院门口的排队长龙还将持续热闹下去。现在的问题就在于，能够持续多久？”

在“泰晤士报”和“卫报”之外，几乎所有伦敦媒体，几乎所有英国媒体，都在沸沸扬扬地推出了相关报道，纷纷发出了感叹。

“十五分钟，首演门票抢购一空！伦敦西区出现惊人狂潮！”

“蓝礼-霍尔君临伦敦西区，展现绝佳票房号召力！”

“伦敦西区重现昔日荣光：社交网络讨论热度高居第一！”

……

二十四小时之内，脸书、推特和照片墙之上，蓝礼-霍尔版本的“悲惨世界”已经彻底刷屏，甚至走出了英国本土，在欧洲范围之内也高居热门话题的第一名，大西洋彼岸的北美大陆也隐隐约约感受到了这股狂潮。

不是女王剧院的“悲惨世界”，而是蓝礼-霍尔版本的“悲惨世界”。全新演员阵容，重新原著精髓，长达六个小时的大胆壮举，而且三个月的漫长演出合同……每一个细节都是话题热点，引发了一波又一波的讨论热潮。

女王剧院的“悲惨世界”剧组也大方地送上了祝福，第一时间接受了媒体采访，表达了对剧目的期待。

头牌制作人卡梅隆-麦金托什更是赞不绝口，“之前休和汤姆就说过了，蓝礼是一位无比出色的演员。老实说，我佩服他的勇气，无论是挑战冉-阿让这个角色，还是挑战六个小时的漫长演出，这是一次壮举。是的，我会出现在首演之夜的派对上，我已经做好了接受震撼洗礼的准备。”

重新回到“泰晤士报”来，在报道之中，他们提起了一件至关重要的因素：蓝礼-霍尔。

经历过2011年三部电影的刷屏，经历了“炒作门”的跌宕起伏，又经历了格莱美和奥斯卡的连续登顶，显然，还有“堂吉诃德”这张专辑的传奇经历，蓝礼作为一名艺术家的名望正在一步一步地得到肯定。

这是否意味着蓝礼已经摆脱了“明星”的光环，真正跻身了下一个层次？暂时不得而知，只有等待时间的沉淀和认可；但至少可以肯定的是，蓝礼拥有了一个开始。

与娜塔莉-波特曼、詹妮弗-劳伦斯、米歇尔-威廉姆斯、杰克-吉伦哈尔等Y世代出色代表演员不同。蓝礼的每一个脚步都无比扎实，同时也无比震撼，尤其是收获了奥斯卡小金人之后，声望达到了巅峰的同时，人们内心的质疑也达到了极致——

蓝礼是不是凭借着“炒作门”的同情分，最后时刻完成了逆转，收获了小金人？蓝礼的实力是不是足以击败乔治-克鲁尼、让-杜雅尔丹、布拉德-皮特？即使蓝礼十分出色，但是否足够出色到，以二十二岁的超低年龄，打破了奥斯卡八十多年来的桎梏？

这是针对蓝礼的专业质疑。

不仅仅是蓝礼，去年娜塔莉-波特曼也面临着同样的局面，尤其是“替身门”的后续影响，余波不断；现在蓝礼面临着更加严峻的局面。不过，不同于娜塔莉选择了待在家里修生养息，以抚育孩子为借口，避开了风头；蓝礼回归了舞台，站在伦敦西区之上，以绝对实力迎接挑战。

可以想象，“悲惨世界”势必将被人们放在显微镜底下，进行研究，进行挑刺；更何况，剧评人比影评人还要更加刁钻更加苛刻更加严格。而且，缺少了电影观众的人数优势，粉丝效应也将被进一步削弱，真正地以实力见分晓。

那么，蓝礼回归伦敦西区，这到底是好事还是坏事？这可以带动整个伦敦西区的繁荣吗？还是犹如泡沫一般，一阵喧闹之后，转瞬即逝？更进一步，如果蓝礼版本的“悲惨世界”惨败了，是否会让那些业余观众对伦敦西区产生了错误的固定印象，反而进一步将伦敦西区摇摇欲坠的戏剧产业推向深渊？

高度的瞩目，这是一把双刃剑，究竟将引导向什么结果，却无从得知。“泰晤士报”还是表示了担忧。

但，这一种担忧还没有来得及传播开来，最新消息就得到了更新：

三个小时，仅仅三个小时，阿尔梅达接下来一周的所有门票也全部销售一空，依旧供不应求，已经有观众提出了要求，希望剧院可以开放接下来三个月所有表演的门票预售。

915 首演之夜

繁华街道之上，车来车往，午后两点的时光，塞车情况不是太过严重，却依旧川流不息。在车阵之中，一辆深蓝色的双门轿车是如此低调，如果没有刻意打量，一不小心就会忽略车头前的宾利标志，恍惚之间以为这不过是一辆再普通不过的轿车了。

只有真正上流社会的贵族，才可以品味出细节的差异来。这辆车的每一个细微之处都是独一无二的，完完全全私人订制；而且根据家族和主人的风格以及品味，车厢之内的每一寸装潢都是纯粹手工制作。

眼尖之人，仅仅凭借着车身的流线就可以判断出，具体的家族归属，乃至于具体的主人归属：这是乔治-霍尔男爵的座驾，整个霍尔家最尊贵也最昂贵的一辆座驾，继承自乔治的祖父。

平时的普通场合，霍尔家还有另外一辆相对普通的宾利，进出使用；只有在隆重特殊的正式场合，彰显出男爵的风范和架势，这辆车才会出动。

理查德-马丁作为霍尔家的司机已经有不短的时间了，他开车时一向平稳而流畅，熟悉伦敦的大街小巷，轻易驾驭每一条道路的路况，从来不会感觉到颠簸；但此时，亚瑟-霍尔却觉得胸口烧得慌，七上八下的滋味着实难以形容。

右手把玩着复古怀表，将盖子反反复复地打开合上、合上打开，清脆的响声在车厢里回荡着；犹豫纠结到了最后，亚瑟终究还是没有忍住，回头看向了艾尔芙，“我可以不出席吗？你一个人就完全可以应付了，我觉得，你就是最完美的人选。”

艾尔芙-霍尔今晚盛装打扮，一袭珍珠白的晚礼服，六十年代的复古设计，束腰、马甲的存在，勾勒出纤细完美的腰肢，蕾丝花纹和手工褶皱巧妙地掩饰了身材曲线，却又勾勒出一个玲珑的弧度，优雅之中带着高贵，一头柔顺的长发绾成了发髻，纹丝不乱，高雅之中带上了一股清冷的气质。

面对亚瑟的烦躁，艾尔芙却没有多余的波动，嘴角没有翘起，却又似乎含笑；眼底的波澜不惊显露出她的沉静。即使没有说话，却足以让亚瑟领悟她的意思：你没有选择的余地。

亚瑟翻了一个白眼，懊恼地哀鸣了一声，嘟囔着，“不要用这种眼神看着我。这是你和蓝礼之间的事，你们两个交锋，不要把我拉扯进去，我就是球童，对，球童。”艾尔芙和蓝礼两个都是变态，他这个正常人夹在中间，就是炮灰水准，他现在开始想念伊迪丝了：那家伙不是在伦敦吗？等等，还是在格拉斯哥？

轻叹一口气，亚瑟终于调整好了坐姿，一副无可奈何的认命模样，“那么，我们到底是什么态度？我们到底认识不认识蓝礼？”

今晚，霍尔家派出了艾尔芙和亚瑟出席“悲惨世界”的首演之夜，他们两个人将代表了霍尔家的态度，也将奠定之后一段时间上流阶层流言蜚语的走向。任务艰巨。

“亚瑟，你比自己想象得更加聪明。”艾尔芙优雅得体的话语，却带着一股反讽效果，让亚瑟再次翻了一个白眼。“我们出席了首演之夜，但我们不会私底下拜访蓝礼，这就是我们的态度。”

霍尔。这一姓氏就是最好的连接线，蓝礼没有避开，艾尔芙和亚瑟也没有避开，所以，他们就是一家人，今晚出席首演之夜的所有人都清楚明白；霍尔家不会羞愧，更不会胆怯，而是堂堂正正地接受首演之夜的邀请，这是贵族的尊严和骄傲。

但，霍尔家却依旧拒绝接纳蓝礼的存在。他们仅仅将蓝礼当做一名演员来看待，其他演员是什么待遇，蓝礼就是什么待遇。更重要的是，出席之人是艾尔芙和亚瑟，而不是乔治和伊丽莎白，霍尔家的态度也就一目了然了。

亚瑟瞪大了眼睛，吐出一口气，撇撇嘴表示自己的旁观，“反正，我就是球童。今晚就交给你了。”他清楚地知道，蓝礼绝对不是束手就擒、缴械投降的类型，今晚看不见的刀光剑影绝对不少。

说话之间，阿尔梅达剧院就出现在了视线之内，透过窗户可以看见街道之上长长的车阵，等待停靠下车的车辆着实不少，随意一撇，就可以看到不少熟悉面孔，还没有进入剧院，脑海之中就可以描绘出预热派对之上的花团锦簇了。

理查德-马丁缓缓地将车子停靠在了路边，亚瑟的视线余光一瞥，惊叹声不由自主地轻溢出声，“艾玛-菲丁疯了吗？她居然邀请阿里斯泰尔-史密斯（Alistair-Smith）？”

阿里斯泰尔-史密斯，“舞台”的资深戏剧撰稿人。

“舞台”是一份报纸，成立于1880年，这是世界上历史最悠久、同时也是影响力最大的舞台艺术报纸之一。这份报纸立足于伦敦，每周一期，面向全球发行，以资讯丰富、报道真实、分析准确深入而为英国和全世界舞台艺术爱好者、从业者所喜爱。

在英国，几乎每一个戏剧工作、制作人、专业戏剧从业者，都会一期不落地阅读这一份戏剧周报；就连百老汇的戏剧从业者也不例外。在当代戏剧普遍低迷的情况下，这一份报纸却顽强地生存了下来，而且越来越红火，在专业和权威的道路之上走到了现在，其强大影响力，甚至超过了“泰晤士报”之于英国、“纽约时报”之于美国的地位。

“舞台”是目前唯一一份从来不约稿的报纸，为了保持自己的权威和独立，每隔一段时间，他们都会更换一批顶尖自由撰稿人，希望保持撰稿人的专业、客观与深刻，形成良性竞争；只有很少很少的一部分业内大拿，能够在“舞台”之上拥有属于自己的专栏。

阿里斯泰尔-史密斯就是这样的存在。他在“舞台”的评论专栏已经持续了将近二十年头，不久之前业内还传出消息，报纸有意将主编的位置交给阿里斯泰尔，不仅因为他的权威，还因为他的独到和客观，几乎世界各个角落的独立戏剧，他都会第一时间观看、学习、交流。

进入二十一世纪之后，戏剧是一个非常非常小的圈子。像阿里斯泰尔这样级别的专业撰稿人，一出新剧登场之后，他们给予了差评或者批评，这出戏剧的成功率往往就将降低一半。

他们的权威，来自于客观和专业，从来不会妥协，即使是大明星，即使是大制作人，即使是大投资，笔下也绝对不会手软。因为戏剧行业已经衰弱了下来，他们正在坚守着自己最后的骄傲，这也是戏剧行业没有被电影产业蚕食的动力来源。

人们经常好奇着，为什么百老汇的托尼奖和伦敦西区的奥利弗奖总是如此清高，甚至不屑于电影演员，而那些电影演员们也对于这两个奖项、对于戏剧始终刮目相看。上述内容就是原因：足够专业，足够客观，也足够权威。

伦敦西区的任何一出新戏上演，阿里斯泰尔都会出席。有的是首演，有的则不是，更多时候，他会低调地选择某个出其不意的时刻，观看了戏剧，然后等待几天，默默地放出剧评，给剧组一个巨大的惊喜——至于是礼物还是炸弹，就只有剧评揭晓时才知道了。

习惯渐渐形成之后，很少人会主动邀请阿里斯泰尔出席首演了。因为人人都知道，他必然会观看，也必然会撰写剧评，而且绝对不会留脸面。甚至于，有些人发出邀请，阿里斯泰尔也根本不买账，反而还闹了一脸灰。

刚才，亚瑟就注意到了阿里斯泰尔。即使是贵族们，他们也同样会阅读阿里斯泰尔的剧评，作为参考；这位业界顶尖剧评人，依靠自己的才华和能力，确确实实地在伦敦上流社会占据了一席之地。

艾尔芙却没有大惊小怪，视线余光轻扫了一下，留意到了阿里斯泰尔的身影；等待亚瑟下车之后，伸出了右手，扶着艾尔芙走下车，她挽住了亚瑟的手臂，这才低声说道，“你怎么知道，不是安德烈-汉密尔顿邀请的呢？”

单单以艾玛-菲丁的脸面，估计阿里斯泰尔完全不会买账。

亚瑟认真想了想，不得不轻轻颌首，表示了赞同。只是，安德烈的这一举动，到底是帮忙，还是帮倒忙，这就不得而知了。

阿尔梅达剧院门口的此刻，人来人往、熙熙攘攘，拥挤热闹的景象甚至有些嘈杂吵闹，宽敞的街道两侧沾满了人群，大团大团的拥挤人群让这里看起来像是巴黎红磨坊那样的热门旅游景点，所有格调、所有气质、所有姿态都变得庸俗起来。

剧院门口水泄不通地站着一大群人，正在探头探脑、正在高谈阔论、正在眉飞色舞；道路旁边满满当当地站在不同的脸孔，他们高高举起手中的牌子，“收购门票”、“请给我一张票”、“还有多余的门票吗”，双眼充满了渴望和哀求。

视线之中的每一个人，至少是绝大部分，全部都盛装打扮，即使不是三件套、燕尾服、晚礼服，至少也是西装搭配衬衫，还有蹭光发亮的皮鞋，做好了观看首演的准备，礼仪到位；但人群着实太过喧闹，毫无优雅可言。

艾尔芙脸上带着得体的微笑，“还好，父亲和母亲没有出席。”

916 刀光剑影

时间才不过午后两点，阿尔梅达剧院门口，热火朝天的景象却早早地烘托着期待值不断上升，喧闹而嘈杂的摩肩接踵，勾勒出伦敦西区的独特一隅；可是在上流社会的眼中，却全无格调可言。

商业与艺术，永远是矛盾的两个个体；但在现实中，每一位艺术家却在追求着将二者融为一体。对于贵族来说，他们宁愿饿死，也拒绝降低自己的品味和尊严，所以，对于如此景象自然是深恶痛绝的。

戴安娜王妃去世之后。英国女王始终拒绝与公众见面，更加拒绝在公众面前展露自己的脆弱；因为在女王心目中，这是家事，同时也是丑闻。但，英国女王的这一举动却遭遇到了全国民众的反对和抗议，甚至有人提议废除皇室。最终，女王不得不妥协出面。

这一真实事件后来改编成为电影“女王”。虽然，电影的剧本发生严重倾向，完全站在皇室的立场上进行了辩解，彻底回避了女王和戴安娜王妃不可调和的矛盾；但不可否认，这确实呈现出了英国贵族们的态度。

对于阿尔梅达剧院的景象。情况不同，道理却相同。

艾尔芙脸上带着得体的微笑，“还好，父亲和母亲没有出席。”

没有多言，亚瑟却明白。对于艾尔芙和亚瑟这一代年轻人来说，他们已经接受了时代的变迁，就如同女王最后还是出面一样，在民众面前展现出了自己的脆弱和哀悼；但对于乔治和伊丽莎白那一代中年人，乃至再上一辈的老年人来说，他们依旧拒绝妥协。

亚瑟挑了挑眉尾，嘟囔着，“我倒更加期待他们的出席，场面一定精彩。”他就可以袖手旁观，期待好戏。但随后，亚瑟就感受到了艾尔芙投来的目光，他闭上了嘴巴，假装什么事都没有，伸出左手手臂，让艾尔芙挽住之后，以护花使者的姿态，迈开了步伐。

穿行过人群，进入剧院之后，一楼的等候大厅，花团锦簇、好不热闹，盛装打扮的观众们，手里端着香槟酒，假装着自己是上流社会的贵宾，犹如参加圣诞派对一般；但，亚瑟和艾尔芙的脚步却没有停顿，径直朝着二楼，拾阶而上。

猩红色的地毯、深黄色的橡木墙壁、奶黄色的光晕，脚底下间或发出咯吱咯吱的木板细响，讲述着这间剧院的历史和故事，脚步来到了二楼之后，避开了左侧人声鼎沸的观众大厅，朝着右侧的厚重木门走了过去，向门口的侍应生出示了邀请函之后，这才得以入内。

进入贵宾室之中，一场高贵典雅的预热派对就呈现在眼前，躁动的声响和拥挤的人群都留在了身后，衣香鬓影、大方得体、觥筹交错，褪去了初夏般的烦躁，留下了春夏交际时的暖意，心绪渐渐就平稳了下来。

迎面走上来的，赫然是安德烈，那英俊帅气的脸上之上，洋溢着风流倜傥的笑容，一袭深蓝色西装映衬出挺拔潇洒的气质，“嘿，终于等到你们了。我刚才还想着，是不是应该给亚瑟打一个电话，免得你们落荒而逃。”

面对如此赤果果的打趣，艾尔芙却毫不在意，笑容几乎没有变化，转移了话题，“我不知道，今天居然由你亲自担任门童？”

淡淡的调侃，淡淡的嘲讽，淡淡的尖锐，轻描淡写之中完成了还击，却又不会撕破脸面。艾尔芙在社交场合的礼仪依旧堪称完美；但，安德烈却不买账。

“如果不是我来担任门童的话，今天这场秀能不能上演，还是一个未知数。你觉得呢？”安德烈的棱角是如此分明，而且丝毫没有隐藏的打算，大喇喇地就刺了过去。

袖手旁观的亚瑟都不由在内心深处喊了一声疼，但艾尔芙却面不改色，那从容的笑容仿佛正在看着一位闹脾气的孩子。

安德烈撇了撇嘴，没有掩饰自己嫌弃的表情，“艾尔芙，你总是如此无趣。上帝，霍尔家到底是怎么出了蓝礼这一个怪胎的。”怪胎，用在此处是赞美，安德烈顺带瞥了亚瑟一眼，“你也是一样。”

一样，和谁一样？和艾尔芙？还是和蓝礼？

亚瑟轻轻耸了耸肩，流露出了一副“我也很无奈，我也很可怜，我也很无辜”的眼神，表示回应。

安德烈直接无视，正准备离开；但艾尔芙却没有缴械投降，而是微笑地打断了安德烈的话语和动作，“作为门童，难道你不准备向我们介绍一下今晚的剧目吗？让我们做好准备，不要错过了今晚的精彩。”

“我相信，你的准备比我要更加完备。”安德烈却根本不吃贵族社交礼仪这一套，堵了回去，“艾尔芙，拜托，你是我认识所有人之中，最热衷于戏剧的了；不要告诉我，对于今晚的剧目，你没有任何研究？”

安德烈的挑衅带着一股放浪形骸、肆意不羁的随性，每一个动作、每一个眼神、每一个细节都在打破贵族的规矩，却又带着与生俱来的气质，“简单总结，一群从来没有听过名字的演员，出演一部耳熟能详的剧目，这就是全部了。”

艾尔芙没有生气，反而是轻笑了起来，“原来你们意识到这一点了。”淡淡的讽刺和奚落，流露出来，但随即就收敛回去，“不过，实验剧目总是这样，需要作出大胆而狂妄的尝试。不管结果如何，这总是值得肯定的。”

潜台词就是：今晚的剧目将注定失败。

毫无预警地，安德烈就大笑出了声。如此出格、如此莫名的反应，硬生生地让艾尔芙的话语卡在了半空中，一时间居然不知道如何接下去。

不过，艾尔芙不是第一天认识安德烈了，并没有惊慌失措；倒是站在旁边的亚瑟忍俊不禁，然后就听安德烈解释说道，“蓝礼说过，你们肯定会如此认为的。上帝，你们的言行举止真的是太容易预测了。”

亚瑟低下了脑袋，否则笑容就要抑制不住了。

艾尔芙却依旧沉稳，嘴角的完美笑容没有丝毫破绽，“戴茜-雷德利（daisy-ridley）、乔-阿尔文（joe-alyn）、汤姆-赫兰德（tom-holland）、夏洛特-肯尼迪（charlotte-kennedy）、卡瑞丝-杰克（karis-jack）、埃兹拉-米勒（ezra-miller）。”

一个个名字，在字正腔圆的伦敦音之中吐露出来，然后，艾尔芙稍稍停顿了片刻，嘴角的弧度上扬起来，“没有一个名字是听说过的；而且清一色全部都是二十岁的小孩子。”艾尔芙轻笑出了声，“呵”，那完美的仪态无从挑剔，“我们今晚欣赏的难道是高中生版’悲惨世界’吗？”

安德烈毫不在意地摊开了双手，“至少，现在独一无二的艾尔芙-霍尔记住了这些名字。这是一个开始。”那一幅坦然而轻松的姿态，让艾尔芙的讽刺落在了棉花上，而且，这还不是结束。

“我还有事情需要处理，就不招待你们了。我想，今天就不需要我介绍了，而且我保证，你们绝对不会觉得无聊。”安德烈没有过多停留，甚至没有过多客套，抬脚就准备离开。

站在“汉密尔顿公爵”的这棵大树之下，安德烈从小就肆意惯了，从来没有真正在意过所谓的贵族礼仪，也没有人能够束缚住他。当然，他是一个聪明人，在真正需要规矩的场合，他的礼仪绝对挑不出刺；私底下，他和哈利王子的交情不错。

面对霍尔家的两位代表，安德烈丝毫没有给面子的打算。在霍尔家，除了蓝礼之外，其他人，安德烈全部都不买账。伊迪丝勉强可以算半个。

“今天的剧目，希望你们好好欣赏。”安德烈意味深长地说了一句，眼底浮现出了一抹得意，在脚步离开之前，又补充了一句，“如果对酒水有特别要求的话，建议找伊顿-多默和马修-邓洛普，他们是今天的公关。”说完，安德烈还眨了眨眼，迈着轻快的脚步转身离开了。

然后，艾尔芙和亚瑟就暴露在了众人面前。

若有似无的打量，内含深意的笑容，不经意间的眼神……无处不在，悄无声息地将艾尔芙和亚瑟两个人团团包围。

不是那种直接的视线或者招呼，而是隔着一层薄薄的迷雾，忽隐忽现、忽明忽暗地缭绕其间，似乎感受不到任何多余的情绪，但表面之下的幸灾乐祸和议论纷纷却在暗潮汹涌，看不见的刀光剑影让人几乎窒息。

今晚的阿尔梅达剧院，犹如龙潭虎穴。一楼的喧闹，来自平民观众的叽叽喳喳；二楼的静谧，来自上流社会的围观好戏，汹涌和沉静的碰撞，犹如一个漩涡般，没有给艾尔芙和亚瑟两个人留下太多余地。

正如安德烈所说，艾尔芙和亚瑟绝对不会无聊，堪称全场焦点。严格来说，和眼前的派对相比较，龙潭虎穴似乎都变得可爱起来。

这就是蓝礼所期待的场景吗？亦或者说，这就是乔治和伊丽莎白将蓝礼逼迫到走投无路之后，蓝礼的反击吗？

“走吧。”微不可见地，艾尔芙稍稍抬起了下巴，那清秀的面容迸发出了坚毅而强大的光芒。恍惚之间，可以捕捉到一丝蓝礼的神韵。

艾尔芙挽着亚瑟的手臂，选择了主动出击。

紧张的气息正在阿尔梅达剧院之中缓缓流动着，不仅仅是一楼的等候大厅，不仅仅是二楼的贵宾室；与此同时，后台也感受到了紧张的气氛，时间沙漏的滑动声音正在变得越来越清晰，空气似乎随时都可以点燃。

917 登台之前

从左走到右，再从右走到左。蓝礼的脚步不疾不徐、不慌不忙，只是两点一线地来回踱步着，慢慢地、慢慢地调整着呼吸；同时，双手和双腿重复着一些简单的舒展拉伸动作，脑袋缓缓地按照顺时针绕着圈，渐渐地让肌肉开始放松下来。

脑海之中空白一片，没有丝毫的思绪，也没有多余的情绪。关于表演，关于台词，关于走位，所有的信息都已经深深地烙印在身体记忆里，短短十周的彩排和演练，一遍又一遍，一天又一天，犹如打桩一般，一点一点地铭刻在肌肉之中。最多的时候，一天可以安排四场训练，三场单独训练，一场合作训练。

登台在即，负责现场报幕的工作人员已经宣布五分钟倒计时了。那么，此刻最不需要的就是重新唤醒记忆，临时抱佛脚反而容易乱了节奏和方寸；现在更为重要的是让整个人放松下来，彻底清空大脑。

“上帝，上帝，上帝。”埃兹拉-米勒将脸颊狠狠地埋入双手之中，郁闷地哀嚎着，“我记不起来了，现在第一幕戏的内容，完全记不起来了。”干嚎了片刻，没有等到任何回应，埃兹拉抬起头来，一脸郁闷地看着蓝礼，“嘿，搭档，你不准备帮助我一下吗？不然，到时候对手戏怎么办？”

1992年出生的埃兹拉，是这次新版“悲惨世界”剧组里，唯一一位美国人。不过，他的专业却毋庸置疑，母亲是现代舞演员；耳濡目染之下，六岁就出演了舞台剧，还在外外百老汇打磨了很长一段时间。

这一次，埃兹拉出演剧中的沙威，正是冉-阿让的死对头警长。

考虑到蓝礼的年龄和剧目的安排，约翰-科德大胆地启用了年轻演员，期待着在六个小时的史诗巨作之中，呈现出每一个角色的成长和变化，进一步勾勒出时代变幻的鸿篇巨著。时间流逝与时代更迭无疑是整出剧目的重点。

蓝礼没有立刻回答，长长吐出了一口气，然后一脸坦然地说道，“那么我们剧组就彻底玩完，三个月的演出，首演结束之后就直接落幕。”

“嘿！蓝礼！”“不要这样嘛！”“表演都还没有开始，这样说会招来厄运的！”……化妆间里的其他演员们此起彼伏地表示了抗议，气氛顿时就变得沸腾起来。

身为始作俑者，蓝礼却不为所动，等待抗议稍稍平复了之后，再次补充说道，“三分钟倒计时就要来了，你们的注意力依旧不集中，确定没问题吗？否则，厄运就要真的成为噩梦了。”看着满脸淡定的蓝礼，众人哑口无言，蓝礼还继续补刀，“你们看看汤姆。你们确定他是我们剧组里年龄最小的一个吗？”

遭遇点名的汤姆-赫兰德，此时依旧气定神闲，仿佛根本没有意识到自己成为了瞩目焦点。这位1996年出生的年轻演员，今年才不过十六岁而已，凭借着“跳出我天地”的伦敦西区音乐剧而进入了演员一行。

虽然年纪轻轻，但在“悲惨世界”剧组里，他的舞台经历却可以排进前三，远远比蓝礼要老道多了。这一次，他将饰演安灼拉。戏份不多却闪闪发光的一个角色。

安灼拉在第一幕和第二幕都不会登场，尽管如此，汤姆依旧专心致志地投入演出准备之中，与剧组所有演员保持同步。这一份敬业精神，确实令人刮目相看。

“蛤？”汤姆抬起了那张稚嫩的脸庞，流露出了一脸懵逼的表情。安灼拉的舞台服装是一套红金交错的骑士装，此时更是映衬出他的朝气和生机来。

夏洛特-肯尼迪眨了眨眼睛，然后哧哧地笑了起来，“你们不要再开玩笑了，我觉得，我的搭档就要爆炸了。”

“什么？没有！我很好！不是！什么？我没问题！我准备好了！”根本不等众人点名，乔-阿尔文就腾地一下站立了起来，满脸通红，语无伦次，一头金色的卷发柔顺而服帖，高大的身材，俊俏的面容，根本无需赘言，活脱脱就是一个马吕斯。

今年二十一岁的乔-阿尔文，就读于中央演讲和戏剧学院，这是一所位于伦敦的艺术公立大学，他尚未毕业。前来试镜之前，乔在伦敦西区的外围出演过几部实验剧目，没有太多表演经历，但还是凭借着出色的外形赢得了约翰-科德的认可。

在剧目之中，马吕斯与珂赛特是一对情侣，出演珂赛特的就是夏洛特，这位1992年出生的小美女，出身自伦敦首屈一指的山景戏剧艺术学院，地地道道的科班出身，甚至比蓝礼还要专业——蓝礼选修的是演员专业，而夏洛特则是真正的戏剧专业。

看着乔惊慌失措的模样，夏洛特主动走了上前，踮起脚尖，努力够着乔的肩膀，“伙计，伙计，乔需要一点空间，现在时间已经不够了，至少我们可以留下一点空间嘛。”

这保护崽子的模样，顿时就引发了民怨，卡瑞丝-杰克和戴茜-雷德利两个小妮子凑在了一起，用怪异的声音喊到，“噢，珂赛特心疼了！冉-阿让，怎么办？你的女儿现在就已经胳膊肘往外拐了？”

这一呼喊，乔的脸颊不由就泛红起来，羞涩地低下了脑袋——他本来就不擅长言谈和社交，而且此时还紧张到了极致，情况就更加糟糕了；而夏洛特则举起了右拳，咬牙切齿地追打了上去，刹那间就鸡飞狗跳起来。

卡瑞丝和戴茜两个小妮子，与夏洛特同龄。

卡瑞丝虽然年轻，但已经在伦敦西区打滚了一年多时间，出演过两部短命的剧目，实力扎实；戴茜则是半专业出身，就读于特陵公园学校，专攻音乐剧和表演；前年年仅十八岁的时候就顺利毕业，一直在苦苦寻找着机会。

卡瑞丝将扮演艾潘妮，而戴茜则将出演芳汀。两个角色都经过了至少一百名以上演员的竞争，两个人的脱颖而出绝对没有任何侥幸。

刚刚平复下来不到三十秒的喧闹，又一次开始沸腾起来；蓝礼的脚步却没有收到任何影响，只是抬起头，看向了角落里另外两名演员，投去了眼神示意，“你们难道不打算管一管吗？”

结果，那两名演员双双移开了视线，假装没有看到；动作着实太过明显，逃避责任的意图没有掩饰，反而是让气氛变得更加欢乐起来。

多姆纳尔-格里森（Domhnall-Gleeson），今年二十九岁，先后在百老汇和伦敦西区都登台演出过，而且还赢得过一次托尼奖的提名，目前，他最有名的角色是“哈利-波特”系列之中罗恩的哥哥比尔-韦斯莱。

米歇尔-道克瑞（Michelle-Dockery），今年刚满三十岁。在2010年凭借着“唐顿庄园”里大小姐一角走红之前，她是一名伦敦西区的资深演员，并且提名过奥利弗奖，还登上过国家大剧院的舞台，表演资历和履历十分亮眼。

在清一色二十岁的新人阵容之中，多姆纳尔和米歇尔是仅有的两位特例——刚才艾尔芙在交谈之中就没有提起这两位演员的名字。他们将出演旅馆主人德纳迪埃两夫妻，贪得无厌的两个角色，但同时也是活跃整出剧目的活宝。

看着多姆纳尔和米歇尔两个人的模样，蓝礼不得不扬声喊到，“安静！伙计们，全部都安静下来！”所有人都暂停下来，齐刷刷地投去了视线，然后就听蓝礼说道，“否则，埃兹拉就要忘记台词了。后果的话……”

“停停停！”大家连忙阻止蓝礼后面的话语，一个个恐慌地抬手，“我们闭嘴，我们安静！”

蓝礼摊开双手示意，似乎在说，“你们没有安静。”一个动作，所有话语立刻消失，大家都露出了一副乖宝宝的模样，面带微笑。

坐在旁边安静不语的汤姆，却哧哧地发出了轻笑声，那稚嫩青涩的脸庞完全绽放开来，随后注意到大家的警告视线，汤姆牢牢地用双手捂住了嘴巴，避免发出声音，但双眼之中的笑意还是挥之不去。

就在此时，待机室的大门再次推开，“三分钟倒计时。”

“蓝礼，你不打算说点什么吗？”埃兹拉开口说道，不想，其他所有人也都纷纷投来了视线，表示了赞同。

虽然蓝礼不是剧组最年长的，也不是经验最丰富的，但过去这段时间，蓝礼却用自己的专业态度和绝对实力，当之无愧地成为了整个剧组的核心。

蓝礼耸耸肩，“我们已经做好准备了。现在所需要做的就是，走上舞台，呈现出来。这就是全部！”轻描淡写的话语却带着强大的自信，埃兹拉和乔两个人都不由挺直了腰杆，“这出剧目足足有六个小时，相信我，紧张到了最后，渐渐就麻木了。”

这一调侃，让所有人都哄笑了起来。

而后，大家没有再停顿，鱼贯离开了待机室，开始为第一幕的登场准备。

站在侧台，蓝礼已经做好了登场准备，却感受到一道灼热的目光，回头一看，赫然是汤姆，蓝礼投去了不解的眼神，汤姆开口说道，“蓝礼，你不紧张吗？”

蓝礼哑然失笑，“紧张；但比起紧张来说，更多是期待。”

放下奥斯卡小金人的光环，放下过去三年所取得的成绩，真正回归初心，站在这片舞台之上，细细地、慢慢地打磨自己的演技。过去这十周时间，是他最开心也最享受的一段时间，现在，表演时刻到了！

918 恢弘开场

整个阿尔梅达剧院漆黑一片，伸手不见五指，静谧和沉默在缓缓蔓延，微弱的呼吸声和低低的议论声在沉闷响动，燥热之中隐隐传来了些许压抑，似乎正在等待着某个时刻的爆发，犹如火山一般。

“啪”的一声脆响，舞台正后方的一排灯光亮起，微弱而朦胧，投影出一片米白色的幕布，横亘在舞台中央，正前方靠近观众席的一侧，空荡荡的，什么都没有，没有物件也没有演员，甚至就连灯光都没有，只能透过模糊的光晕，捕捉着舞台的轮廓。

躁动的声响似乎更加涌动了，但仅仅只是刹那，随即就平复了下来，在观众自己意识到之前，就不由屏住了呼吸，因为舞台之上出现了动静。

舞台最后方的尽头出现了一个身影，从左侧斜线直行，缓缓地、重重地、坚毅地前进，微弱的灯光将身影投射在米白色幕布之上，看不到脸孔，只能勾勒出一个身影轮廓，却伴随着脚步，越来越高大、越高越雄伟，仿佛顶天立地，可以支撑起整个世界的重量。

没有台词也没有脸庞的情况下，这一个身影的伟岸和脚步的决然，却在寥寥数笔之中勾勒出磅礴的气势和恢弘的阵仗，仅仅一个身影，仅仅数个步伐，却在每一个观众的心脏之上沉重地锤击着，属于“悲惨世界”原著故事的厚重，奠定了整个剧目的基调。

身影，正在前行；耳边，传来哼唱，“哼……哼哼哼……哼哼……哼哼哼……”那空灵而轻盈的哼唱，没有歌词，只有曲调，却正在呼唤着血液里的亢奋和激昂，剧院内部的回音效果制造出了一种圣灵演唱圣歌的效果，在耳膜之上浩瀚激荡。

亚瑟-霍尔不由稍稍调整了一下坐姿，此时，他们坐在自己的专属包厢之中，居高临下的视野无比清晰，整个舞台尽收眼底；即使是位于二楼的位置，他依旧可以感受到那投影的雄壮，丝丝气势在步伐的迈进之中蔓延开来。

“这首歌……”亚瑟侧耳倾听着曲调。

这首歌是如此熟悉，它是女王剧院版本“悲惨世界”的结尾曲：“你是否听见人们歌唱（Do-You-Hear-Peolple-Sing）”。

来自巴黎人民起义的号召曲，那些捐躯的烈士们放声高歌，招呼着每一个饱受折磨和煎熬的人民，站立起来，对抗强权，用自己的双手争取属于自己的黎明。在故事的最后，以如此慷慨激昂的旋律，激励人心，真正地达到高/潮。

现在，蓝礼版本的“悲惨世界”，却在开场使用了这首旋律。不过是支离破碎的曲调哼唱而已，却在那幕布投影的身姿之下，勾勒出吟游诗人的形象，在大街小巷之间游荡，目睹了社会的苦难和折磨，心有所感、心有所发，于是编撰成曲。

舞台之上依旧没有多余的物件和演员，却凭借着一个身影、一段曲调，将维克多-雨果笔下的巴黎乃至法国呈现出了冰山一角，每一位观众——准确来说，每一位阅读过原著或者了解过剧目的观众，都可以在脑海之中勾勒出那生动鲜活的景象。

这是戏剧的劣势，缺少影像的联想；却在此刻成为了戏剧的优势，放飞观众的想象力。同时还是在演员的引导之下，描绘画面。

亚瑟挺直了腰杆，往前探去。他知道，那声音是蓝礼的；一个登场，蓝礼就将戏剧的表演功底展现得淋漓尽致，而此时他们甚至没有看到蓝礼的脸庞，也没有听到任何的台词。

“哼哼，哼哼哼……”吟游诗人的哼唱悠扬地飘荡着，然后注入了歌词，演变成为嘴边信手拈来的民谣曲调，“你是否听见人们歌唱，黑夜幽谷，歌声回荡……”

不是慷慨激昂地放声高歌，而是吹着口哨、叼着草根地轻声吟唱，那含糊不清的歌词，只能捕捉到支离破碎的片段，却牵动着观众的注意力，一点一点地进入剧情，进入那个隐藏在幕布背后的世界。

“这歌声属于那些努力攀向光明的人们，大地之上苦难的人民，希望的火焰永不熄灭，即使最黑暗的夜晚也终将远去，太阳终将升起！”

渐渐地，歌声平复了下来，脚步也停了下来。站在幕布的后方，高大的身影在此刻达到了极致，脚踩大地，头顶苍天，坚毅的双肩背负起整个世界的阴暗和混乱，最后，声音彻底消失，动作也彻底平复，整个剧院陷入了宁静之中。

静谧，再次缓缓蔓延。

投影之上，可以看到那个身影正在喘息着，起伏的胸膛和肩线透露出那抹沉重；当沉默达到了极致，就连呼吸声和心跳声都彻底消失，毫无预警地，那个投影猛地张开了双臂，奶黄色的灯光刹那间明亮，仿佛天堂的光芒碎片洒落下来。

但一呼一吸的瞬间，那道天光就再次消失，恢复到了之前的微微光晕。随后，身影开始翻腾跳跃起来，凌空侧翻的动作，绕着舞台开始打转，一个，再一个，掀起了一阵阵气浪，冲入黑暗之中，“砰”的一声巨响，枪炮雷鸣瞬间犹如暴雨般宣泄而下，剧情立刻变得流畅和紧凑起来。

身影再次出现时，手里拿着面包长棍，舞台另一端则是一个垂垂老矣的老妇和七个幼小瘦弱的孩子，他们的身影熙熙攘攘地投影在了幕布之下；后面则是穷追猛打的面包店主，身影将手里的面包朝着舞台另一端投掷了过去，但高高地扬起，重重地落下，没有成功。

然后，他就被店主追上了，一阵棍棒敲打，那个男人就彻底蜷缩在了地上，牢牢地抱住了脑袋，承受着疾风骤雨的冲击。

所有一切，犹如皮影戏一般，投影在幕布之中，但丝毫没有影响故事情节，行云流水、一气呵成。

紧接着，幕布背后，执法人员手提着警棍登场，加入了殴打的行列之中，最后将奄奄一息、失去知觉的男人拖拽着离开了舞台。就当所有人以为，开场就这样结束时，灯光一暗、灯光一明，幕布的正前方就出现了二、三十名演员，舞台立刻就被充满了。

有的衣衫褴褛地坐在路边乞讨，有的拿着酒瓶躺在路边，有的正在叫卖着自己的手工艺品，有的则提着篮子翻找着垃圾……叽叽喳喳的议论声蜂拥而出，法语夹杂着英语，粗鄙而恶俗的用语，在耳边涌动着。

执法人员们拖拽着那个男人，犹如行军一般，出现在了舞台左侧，迈着昂扬的步伐，展示着他们的“战利品”，朝着舞台右侧迈进。周围的人们却麻木不仁、毫无反应，视线的短暂逗留之后，大家就继续忙碌自己手中的事，似乎一点都不诧异的模样。

所有的视线都落在了那个男人身上。

他，就是刚才幕布背后的身影；但此时，他的面容却看不清楚，杂乱的头发垂落下来，破旧的衣衫在警长的拉扯之下，正在分崩离析；明暗交汇的光影洒落在脸孔之上，勾勒出模糊的一瞥，却依旧无法描绘出完整的五官。

杂乱和嘈杂之中，隐隐再次传来了那吟游诗人般的哼唱，“哼哼，哼哼哼……”这一次，不是那个男人，而是来自不知名的地方，也许是隐藏在某个角落里的无名氏，也许是来自人们内心深处的呼喊，但就在那动人悠扬的哼唱之中，男人被执法人员们拖进了阴暗之中，彻底消失。

“悲惨世界”，正式拉开帷幕！

在女王剧院版本的故事之中，冉-阿让的剧情经过了简化浓缩，以唱段的形式呈现；而在电影版本之中，干脆就被省略了，冉-阿让一登场就在苦狱之中了。

今天阿尔梅达剧院的版本，同样经过了简化和提炼，但叙事的重点放在了当时巴黎的社会背景之下，以冉-阿让偷窃面包的举动，被捕之后的惨状，以及围观群众习以为常的冷漠，寥寥数笔就将巴黎的浮世绘勾勒了出来。

在原著之中，足足用了一个篇章，通过米里哀主教的视角，呈现出整个社会的现状；现在，阿尔梅达剧院则以独特的方式来呈现。短短不到五分钟的表演片段，恢弘而磅礴，在有限的舞台空间里，制造出了难以想象的视觉和听觉震撼。

阿里斯泰尔-史密斯微微挑了挑眉尾，眼底流露出了兴趣盎然的神态。

如此表现手法，带着些许创新，以影子戏的方式来呈现；却又更多还是回归舞台的传统，演员的表演张力来讲述故事。但仅仅只是如此，还是不足以让阿里斯泰尔感兴趣，重点在于，约翰-科德的巧妙构思，通过演员的精彩演绎，真正地将故事的戏剧张力推向了最高点。

蓝礼-霍尔，这名年轻气盛的演员，用了区区一个登场，就虏获了伦敦西区的芳心。

如此开场，可以称得上是一个小小的惊喜，没有太多意外，却在合理范围带来了些许惊艳，更重要的是，开篇的小格局却窥见了整出剧目的野心，这确实是让人不由产生欢喜。

所有人都在好奇着，珠玉在前的情况下，阿尔梅达剧院到底应该如何呈现。无论是女王剧院版本，还是原著，“悲惨世界”在耳熟能详的情况下，发挥空间着实有限；但亲眼见证之后，这个版本还是以独到而深刻的方式，另辟蹊径，牢牢地抓住了观众的好奇。

就连阿里斯泰尔这样的老狐狸，注意力也真正地集中了起来：惊喜，还有吗？

919 赏心悦目

“悲惨世界”的故事，得益于女王剧院版本的戏剧，广为流传，耳熟能详；但是，原著的细节却已经渐渐流失在口口相传之中，脑海里只剩下一个模糊的故事轮廓，还有朗朗上口的歌曲旋律。

毋庸置疑，这是商业推广的一次胜利；但同时，这也是文学艺术的一次没落。今天，阿尔梅达剧院就展现了狂妄大胆的魄力，真正地重新展现了维克多-雨果笔下的巴黎浮世绘。

第一幕故事，在女王剧院版本之中，只有不到二十分钟；而在电影里，更是浓缩成为十四分钟的片段，以冉-阿让作为绝对主角，串联起故事脉络和剧情发展。此时，阿尔梅达剧院则用了整整四十分钟，笔墨恢弘地呈现出了整个故事。

冉-阿让是一个诚实勤恳的工人，一直帮助穷困的姐姐抚养七个可怜的孩子，但有一年冬天，他找不到工作，为了不让孩子饿死，他铤而走险地偷了一块面包，因此被判处五年徒刑。

在服刑期间，冉-阿让不堪忍受狱中之苦，前后四次逃跑，却始终没有能够成功，并且与沙威站在了道德和法律的对立面。

出生于监狱之中的沙威，他是犯人的后代，为了洗刷自己血统所带来的耻辱，他成为了法律和秩序坚定不移的拥护者，即使当时的社会秩序已经腐朽而落后，即使他发现了法律的落后以及由此产生的眼中后果，但脑子里的偏执还是义无反顾地站在了传统旧势力这一边，维护着社会的病态和摇摇欲坠的系统。

在沙威的压迫之下，冉-阿让的刑罚从五年加到了十九年，而且还打上了无法磨灭的苦役犯烙印。即使后来冉-阿让成功假释出狱，却找不到工作，就连住宿的地方都没有；就算是同样做苦工，假释犯的报酬也只有别人的一半。

不甘心被人如此欺负的冉-阿让感到十分苦恼，正在他灰心丧气的时候，他遇到了米里哀主教。米里哀主教是一位正直、善良、富有同情心的人，对社会依旧抱有一丝美好的希望，他好心收留冉-阿让，让他在自己家里过夜。

但，走投无路的冉-阿让却为了生计，偷走了主教的银器，准备潜逃。在逃跑途中，冉-阿让再次被警/察抓住，扭送回来；关键时刻，米里哀主教却声称银器不是冉-阿让所偷，而是自己送给他的，并且连同银烛台也一起赠送给他，就这样使得冉-阿让免于牢狱之灾。

面对这一位主教的宽厚和仁爱，冉-阿让受到感化，获得了新生的勇气，决心从此去恶从善。

在原著之中，维克多-雨果使用了足足四卷篇章，呈现出了冉-阿让蜕变的第一阶段，浩浩荡荡、气势磅礴；今天，在阿尔梅达剧院之中，整个故事围绕着冉-阿让、沙威和米里哀主教三个角色展开，大气恢弘地呈现出了原著的精髓，并且注入了自己的反思和探索。

阿尔梅达剧院版本最大的创新就在于：在第一幕之中，削弱了冉-阿让的戏份，更加生动而饱满地勾勒出沙威和米里哀主教两个角色。

沙威所代表的是病态的守旧者；而米里哀主教所代表的则是坚定的信仰者。

女王剧院版本之中，两个角色都在第一幕之中沦为了串联剧情的配角，某种意义上成就了冉-阿让的个人史诗，就好像“角斗士”那部电影一般；而阿尔梅达剧院版本之中，两个角色与冉-阿让构成了铁三角，呈现出了社会的人生百态，恢弘气势，洋洋洒洒。

更加难能可贵的是，减少戏份之后的冉-阿让不仅没有光芒黯淡，反而更加鲜明起来：

在守旧势力的压迫和追逐之下，冉-阿让从勤劳诚恳的工人沦为了犯罪者，并且渐渐滑向罪恶的深渊，没有安身之地；却在信仰希望的牵引之下，剥开了腐朽溃烂的社会残渣，重新捕捉到了一丝希望，洗心革面，再次回到原本的轨道上来。

每个人都知道，历史上，巴黎人民起义爆发了，最后推动了法国大/革/命，推翻了统治；现在，观众在冉-阿让身上，初步窥见了未来的历史脉络，无疑，这就是阿尔梅达剧院版本的成功之处。

更重要的是——

“这些实力出众的演员，约翰-科德到底是从哪里找出来的？又是如何调教成功的？”

阿里斯泰尔-史密斯的眼底深处流露出了一丝盎然兴致。对于伦敦西区来说，一出开拓创新的剧目和一群具有实力的新星，这是同等重要的，因为这意味着艺术创作，也意味着未来发展。

在第一幕之中，埃兹拉-米勒饰演的沙威，稍显稚嫩。他的优势在于身段，劣势在于唱段，而且整个表演节奏和力度，在其他两位演员的对比之下，偶尔微微显得过火，偶尔则稍稍显得不足，对于追求完美的观众来说，这是一个遗憾；但客观来说，并不影响观看效果。

因为埃兹拉的邪魅和癫狂，为沙威注入了一丝与众不同的偏执，黑暗气质的扭曲迸发出了全新魅力。

这一出剧目在女王剧院已经上演了将近三十年，十五周年庆祝版、二十五周年庆祝版，轮番上演；但今天，阿里斯泰尔居然再次挖掘出了沙威的角色魅力和无限可能。这绝对是一大收获。

不过，沙威的真正考验还没有到来。根据女王剧院版本，第二幕的结束就是沙威的唱段，一曲“星光（Stars）”，将他内心的纠结和挣扎、偏执和疯狂全部呈现出来。埃兹拉的实力是否足以成为阿尔梅达首演之夜的重要拼图，取决于此。

另外，安迪-科纳汉（Andy-Conaghan）饰演的米里哀主教，几乎所有唱段都是全新撰写的，几乎整个角色也都是全新塑造的。扎实的基本功，出色的掌控力，以及优秀的表现力，在第一幕开场之后不久的米里哀主教独角戏唱段之中，将他的实力酣畅淋漓地展现出来，令人刮目相看。

如果没有蓝礼的话，安迪无疑是今天首演之夜第一幕里的最大收获。在铁三角的对峙之中，这个横空出世的角色确实给人留下了深刻印象；但，仅仅只是没有如果。

对于普通观众来说，第一幕的前三十五分钟里，蓝礼无疑是平庸的。

人们的视线可能落在米里哀主教身上，这是一个全新的角色，无论是唱段还是剧情，都耳目一新；人们的视线也可能落在沙威身上，独特的扭曲黑暗气质在扩充的剧情片段之中，将角色的来龙去脉呈现出来，无比完整而清晰。

相较而言，表演内容和剧情脉络没有太大突破的冉-阿让，对于每一位观众来说，简直是熟悉得不能再熟悉了，反而失去了吸引力。更重要的是，蓝礼有意地收敛了表演力度，维持了整个剧目的平衡和完整，于是，光芒不显。

但对于资深观众和专业人士来说，第一幕的前三十五分钟里，蓝礼无疑是最闪耀的。

整个表演浑然一体、信手拈来、游刃有余，从唱段到身段，从脚步到动作，从台词到表情，从舞台空间运用到身体动作控制，丝毫看不出任何费力之处，扎实稳健的基本功和炉火纯青的表现力，真正地将戏剧舞台艺术诠释得赏心悦目。

是的，赏心悦目。这就是阿里斯泰尔现在脑海里最好的评价。

蓝礼的表演细节无疑是最为动人的，可能仅仅只是一个抬头、一个眼神，又或者是一个脚步、一个停顿，每一个细节都与角色、剧情和故事融为一体，最后通过唱段的情感爆发，画龙点睛，该收则收、当放则放。捕捉那些细节的生动和深刻，对于阿里斯泰尔这样的老戏迷来说，简直是一种享受。

阿里斯泰尔在戏剧圈打过了大半辈子，观看过无数剧目、无数演员，不是数以千计，而是数以万计。对于他来说，其实观看戏剧的趣味正在渐渐减少，不要说惊喜了，许多剧目往往前面十分钟的内容看过之后，他就会开始昏昏欲睡——因为他已经可以预判出整个剧目的平均水准。

现在对于阿里斯泰尔来说，戏剧的趣味着实不多。演员的表演就是其中之一。

今天，蓝礼的表演确实让阿里斯泰尔眼前一亮。不是因为柏林电影节或者奥斯卡的嘉许，也不是因为约翰-科德的赞不绝口和艾玛-菲丁的孤注一掷，仅仅只是因为蓝礼。绝对的实力，让表演变成一种享受，同时也让观看表演变成一种享受。

卡梅隆-麦金托什版本的“悲惨世界”，阿里斯泰尔已经不记得自己看过多少遍了，八十遍是最少，他强烈怀疑数字已经迫近三位数了。所以，他清楚地知道，第一幕的收尾就要来了。约翰还是借鉴了卡梅隆-麦金托什的经典版本，以冉-阿让的独白作为第一幕的落幕。

“冉-阿让独白（Valjean’s-Soliloquy）”，这就是第一幕最后的片段，将冉-阿让的内心转变真实而深刻地呈现出来：米里哀主教的善良和正直感动了他，人物真正得到了升华。这一片段的难度，堪比“哈姆雷特”，对情绪和表演都提出了超高要求。

阿里斯泰尔现在开始期待起来，期待着，蓝礼版本的独白，将会如何？

920 大放异彩

米里哀主教的身影停留在原地，冉-阿让却满眼不可思议地看着他，脚步踉跄着，退后，再退后，最后慌乱而羞愧地落荒而逃。

整个舞台的灯光，渐渐收拢起来，两侧陷入了阴暗之中，只剩下舞台中央的一片明亮，米里哀主教的身型渐渐消失在左侧的阴影之中。

冉-阿让的身影跌跌撞撞的后退着，横穿过大半个舞台，明亮的光晕清晰地勾勒出带着震撼和惭愧，带着狼狈和恐惧，那硬朗的肩膀和坚挺的后背正在一点点的土崩瓦解，光影交错之间的侧脸，泄露了一丝惶恐，搅乱了宁静而神圣的光线，最后消失在右侧的阴影之中。

舞台，空无一人。只有那和煦的灯光在流淌着，犹如瀑布一般，静谧地宣泄而下。

短短的静谧，却在阿尔梅达剧院留下了袅袅韵味。仅仅只是一个踉跄的身影，就将冉-阿让内心的震撼和慌乱展露无遗，然后留下一片空白，给予观众足够的时间，细细品味米里哀主教的话语，化学反应开始一点一点地发酵。

马克-拉坎特瞪大了眼睛，目不转睛地看着那空荡荡的舞台，心跳正在加速，呼吸却正在减速，那种逆反矛盾的沉默和压抑在肺部汹涌着，舌尖似乎可以品味到冉-阿让的错杂和纠结，又苦涩又甜蜜，不由自主地，双手就握紧了拳头。

哪怕他自己都不知道原因。

“我都做了什么？”舞台右侧的阴影之中，传来了一声轻盈的扪心自问，却轻轻地拨动了马克内心深处的琴弦，这是来自灵魂的拷问，也是来自良心的质问，脑海之中，过去三十五分钟时间里发生的所有所有，犹如走马灯一般，快速回放。

莫名地，马克的眼眶就蒙上了一层温热。他见证了冉-阿让的堕落，却也见证了整个时代的破败，冉-阿让这一个微不足道的小人物身上，浓缩着时代和社会的所有悲剧。

步履沉重，双肩耷拉，冉-阿让的身影再次走了出来，沉重的黑暗缓缓从肩头滑落，淡淡的光辉勾勒出身型的轮廓，那张高高抬起的脸庞，正在头顶之上寻找着什么，茫然若失，不知所措，似乎看不到任何表情，却在心底深处引发了一声叹息。

脚步，走到了舞台的右前方，缓缓地、重重地双膝跪地，仿佛整个身体的所有重量都落在了膝盖之上。整个剧院里鸦雀无声，没有音乐，没有台词，甚至没有呼吸，那跪地的沉闷声响，犹如惊雷一般沉沉地在捶打在心脏之上，耳边甚至可以听到整个世界崩塌的恢宏。

马克的上半身不由坐直了起来，试图靠近一些，再靠近一些，舞台之上的那个身影，近在咫尺，却又远在天边，那种没有隔阂没有遮掩的冲击力，气势磅礴地宣泄而下，掐断了脑海里所有的杂念和思绪，只是愣愣地、呆呆地，坐在原地，接受震撼洗礼。

“仁慈的耶稣，我都做了些什么！”

又一声扪心自问的捶打和鞭笞，在那惶恐不安的失焦眼神之中，缓缓晕了开来，无法控制的恐慌从脚底深处开始蔓延起来，犹如溺水一般，眼睁睁地看着自己被湖水包围，却无法挣扎，也无法摆脱，只是恐惧而慌张地看着水面一点一点地上涨，一点一点地将自己吞噬。

在那一股绝望和痛苦之中，冉-阿让闭上了眼睛，放在膝盖上的双手缓缓地握紧成拳，“成为黑夜里的无耻小偷？成为逃亡的丧家之犬？我是否已经堕落至此，万劫不复慕，为时已晚？心中只剩下仇恨在嘶吼？”

双手的拳头，因为太过用力而开始微微颤抖起来，整个身体都在颤抖着，猛地呼吸一口气，然后就停顿在了原地，重新睁开眼睛，那紧绷的脸部线条泄露出了愤怒，滔天的愤怒，“黑暗之中，我的怒吼无人听见！”

缓缓地，他站立了起来，仿佛肩负着千钧之重一般，膝盖在微微颤抖着，但依旧毅然决然地站立起来，那张脸孔仰头看着天空，将内心的所有负面情绪都朝着心中的神圣信仰宣泄而出，“现在，我站在生命的转折点，但如果命运还有其他选择，那我早就在二十年前错过！”

“我的生命是一场必输的战争，他们给了我一串熟悉，然后抹杀了冉-让！”他的脚步猛然往前迈了一大步，如此激动，如此亢奋，如此愤怒，整个人站在了舞台的边缘，犹如站在悬崖边缘，摇摇欲坠，似乎只要一阵狂风吹来，他就会坠落，然后粉身碎骨。

但他却毫不在意，双手的拳头正在咆哮着，“他们用铁链将我锁住，让我绝望等死，而这一切仅仅只因为我偷了一口面包！”愤怒，委屈，压抑，沉闷，痛苦，折磨，悲伤，所有的所有都化作了绝望，拖拽着他的脚步，重重下落。

马克不可思议地看着舞台，瞠目结舌，在自己意识到之前，泪水就湿润了眼眶。三十五分钟的铺垫，三十五分钟的累积，三十五分钟的酝酿，在这一刻终于彻底爆发了出来，他真正感受到了冉-阿让的愤怒和绝望，他也真正感受到了冉-阿让的无助和失落。

宣泄，酣畅淋漓地宣泄；爆发，毫无保留地爆发。收敛、再收敛，控制，再控制，一直到此刻，冉-阿让身上的所有情绪、所有沉重和所有隐忍都释放了出来，如此汹涌，以至于整个阿尔梅达剧院都为之臣服，大脑陷入一片空白，只能被动地接受所有一切。

踉跄，冉-让的脚步再次往后踉跄，所有的声势瞬间被击溃，怒火消散、绝望退却，紧绷的肩膀和拳头都松懈了下来，似乎整个人都开始分崩离析，一步，再一步，节节败退，回到了舞台正中央，那浩浩荡荡的灯光笼罩在他的身上，犹如天使的羽翼一般，轻轻舔舐着他的伤口。

但，这一丝温柔，却让他感受到痛苦。

如果可以，他想要继续仇恨下去，继续愤怒下去。因为，这样生活会变得更加简单，他可以痛恨整个世界，可以痛恨所有人，然后以此为借口，拒绝所有的靠近和帮助，以自己的力量横冲直撞，在这个黑暗的时代之中，无法无天。有时候，没有爱和仁慈，生活会变得更加简单。

冉-阿让站在原地，耷拉的肩膀泄露了一丝脆弱；垂下的头颅，缓缓地抬起，柔和的灯光捕捉到了那双眼睛角落的一抹晶莹泪光，勾勒出内心的挣扎和痛苦；那隐藏在水雾背后的眼睛，因为舞台的距离，看不清楚，却可以隐隐感受到伤痕累累的无助。

“但，为什么我容许这个人，碰触我的灵魂，传授我以仁爱。”冉-阿让再次迈开了脚步，朝着舞台左侧的前端走去，似乎正在一点一点地靠近圣光，胆怯而期待，惶恐而喜悦，那矛盾的情绪，在迟疑的脚步之中展露无遗，但，他终究没有停下，还是坚定地超前迈步，“他待我如同常人，他给予我他的信任，他还呼唤我为兄弟，他想上帝请求救赎我的灵魂，这一切都是真的吗？”

冉-阿让的脚步停顿了片刻，往前的步伐又收了回来，内心的犹豫和挣扎，正在天人交战，“因为至此，我已经深深痛恨这世界，而这世界也一直厌弃着我。”冉-阿让又退了回来，重新回到了舞台中央，茫然地左顾右盼，痛苦地蜷缩成为一团，“以牙还牙，以眼还眼！心如铁石，冷血无情！这一直是我的生存信仰，这也是我对世界的理解！”

那股残暴的戾气再次爆发出来，愤怒和凶狠之间，口沫飞溅，整张脸孔狰狞而扭曲，满脸杂乱的络腮胡和满头肮脏的血污，让他看起来犹如恶魔，刚刚从地狱归来，那凶神恶煞的表情，在整个舞台之上浩浩荡荡地蔓延开来。

那双眼睛，那双停留在光晕之中却隐藏在阴影之下的眼睛，暴戾、痛苦、愤怒、残忍、煎熬、折磨，无数的错杂，消融在灯光的氤氲之中，似乎看不清楚，却又无比清晰，在每一位观众的舌尖轻轻泛开。

马克紧紧地、紧紧地咬住了牙关，鼻翼之下似乎可以嗅到血腥的气息正在缭绕，感同身受地进入了冉-阿让的世界，深深地绝望，一下，再一下，狠狠地撞击着胸口，沉闷得隐隐发疼，酸楚得说不出话来。

不由自主地，马克抬起了下巴，试图靠近点，再靠近点，却无法分辨自己的错杂心绪。也许，他想要站在冉-阿让身后，成为他的支持者，和他一起抗争；也许，他想要和米里哀主教一样，用自己的善良和宽容，给予冉-阿让一抹星光的希望。

然后，马克就看到冉-阿让抬起头来，捕捉到了光晕之中的那一抹泪光，一点一点地满溢起来，不是脆弱，也不是绝望，而是惶恐，而是茫然，而是胆怯。浅浅的泪光，却道尽了内心的伤痕累累。

冉-阿让再次握紧了拳头，竭尽全力抑制着自己的脆弱，但，在信仰和善意面前，这一缕力量却太过薄弱，“他只需要开口证实，我就将重回地狱。在鞭笞之下，苟且偷生，但他却给了我自由，令我羞愧难当，心如刀割！”

眼眶似乎再也无法承受泪水的重量，苦涩而滚烫，酸楚而炙热，就这样滑落了下来，冉-阿让抬起了双手拳头，似乎想要做些什么，似乎想要发泄什么，但最后却狠狠地闭上了眼睛，将双手放了下来，满脸痛苦和绝望，悲伤地哀鸣着。

921 心神激荡

仅仅只是一抹善意。来自信任，来自友爱，来自宽恕，那一抹善意，却彻底击溃了冉-阿让的所有防线，也彻底击溃了过去十九年里的沧桑和铅华，犹如一缕阳光，驱散了漫长而无尽的黑夜，反而让人感到了惶恐和不安，渴望着温暖，却又害怕被烫伤。

这一抹恐惧，甚至比脆弱还要更加动人，隐藏在恐惧背后的遍体鳞伤，有着说不完的故事。

冉-阿让就这样站在舞台的正中央，沐浴着暖洋洋的灯光，无所遁形，所有的伤疤和所有的阴暗都暴露出来，那衣衫褴褛、蓬头垢面的保护壳，完全击溃，内心深处最柔软的部位，就这样暴露出来，鲜血淋淋、伤痕累累。

“他告诉我，我也拥有灵魂！他又是如何知道的？冥冥之中是什么打动了我的心，这世间是否还有另外一条路可走？”无助，彷徨，茫然，微微颤抖的声音背后，透露出了冉-阿让内心的挣扎和折磨，甚至开始自我怀疑。每一声扪心自问，都犹如鞭笞一般，狠狠地拷问着每一位观众的良知。

重新睁开眼睛，冉-阿让深深地吸了一口气，再次迈开脚步，痛哭流涕、分崩离析、支离破碎，但，踉跄的脚步却没有任何迟疑，跌跌撞撞、步履蹒跚，一步一个脚印，朝着左侧的那一抹光芒走去。

“我试图爬出泥沼，却跌落深渊；暗夜再次将我笼罩，我凝视着虚空，看着我罪恶的漩涡！”冉-阿让已经彻底崩溃，泪流满面，痛苦正在啃心蚀骨；但，脚步越来越坚定，动作越来越决绝，眼神越来越清晰。

每一个步伐，似乎都在变得明朗起来，从脚趾到指尖、从脚步到肩膀、从身体到眼睛，那股由内而外迸发出来的坚毅，释放出了强大而汹涌的能量，甚至比灯光还要耀眼，扑面而来的气势正在节节攀升，咬牙切齿之间的狠厉和决断，伴随着脚步在舞台左侧前沿的骤然停顿，攀升到了极致。

“赫！”马克倒吸了一口凉气，瞪圆了眼睛，瞠目结舌地看着近在咫尺的冉-阿让，那高大伟岸的身躯似乎支撑起了整个世界，犹如神祗一般，沐浴在金色的灯光之下。仅仅只是刹那间的停顿，电光火石，却沧海桑田，然后——

猛然转身，昂首阔步、气势汹汹，绕着舞台开始快步起来，快步变成小跑，小跑变成冲刺，那势如破竹的脚步，似乎根本没有停下来的打算，迸发出了一种粉身碎骨也在所不惜的决绝和狠厉，穿破了舞台，打破了界限，浩浩荡荡地朝着全场观众宣泄而来！

“现在，我要逃出那个世界，那个冉-阿让的世界！”绕过大半个舞台之后，脚步在舞台正后方的中央一个停顿、一个转身、一个冲刺，然后不管不顾、没有保留、破风之势地冲向了舞台前沿，那丝毫没有刹车迹象的脚步，掀起了一股强大的气浪，浩浩荡荡地铺面而来。

席卷，整个剧院。

前冲，疯狂地前冲，那疾风骤雨般的强大声势终于在此刻达到了巅峰，毫无保留、肆无忌惮、全心全意地爆发出来，尽情而畅快地宣泄，即使面前就是万丈深渊，即使眼前就是悬崖峭壁，即使尽头就是刀山火海，但那股飞蛾扑火般的气势依旧没有任何停顿。

千钧一发之际，那凶狠而爆裂的脚步，在舞台前沿戛然而止，摇摇欲坠般的脚步却坚定不移地牢牢站立，高高挺起了胸膛、强硬挺起了腰杆，胸口的激荡和血液的沸腾完全摆脱了束缚，在惊涛骇浪之中堂堂正正地宣告了自己的存在！

那巍然不倒的高大身躯，仿佛伫立在悬崖边上，猎猎风声呼啸而过，狂风骤雨横冲直撞，却根本无法撼动那身影分毫，恍惚之间，这个顶天立地的身躯，打破了舞台的限制，打破了剧院的限制，真正地肩负起整个世界，将所有的枷锁、所有的桎梏、所有的束缚全部彻底击溃！

掷地有声，铿锵有力，咆哮嘶吼。

“冉-阿让，已经不复存在！另一段人生，将由此展开！”

浩浩荡荡的歌声，升高，再升高，达到了顶点之后，再次狂飙了一个八度，将所有情绪和所有感慨全部释放出来，深深地、深深地震撼整个世界，光影摇晃，飞沙走石，天崩地裂，仿佛就连那具身躯都无法阻止这股滔滔气势，一点一点地击溃“冉-阿让”的皮囊，蜕变，新生！

猛然收尾，音乐停止，灯光收拢！“啪”地一声，所有光芒消失，仅仅只剩下聚拢在冉-阿让身上的一束聚光灯，让每一位观众都可以清晰地看到那双眸子里闪烁的泪光，折射出内心深处的坚强、肯定、善良、温暖，还有，希望。

那张沧桑的脸庞，褪去了风霜，坚毅而硬朗的脸部线条，在这一刻，迸发出了神圣的光芒！

仅仅只是一个呼吸的停顿，现场乐团的交响伴奏瞬间释放，从零到百，刹那间就将所有的浩瀚和汹涌全部迸发出来，震耳欲聋的旋律，气势磅礴，恢弘大气，犹如席卷而至的龙卷风，在整个剧院呼啸而过！

心神激荡，真正的心神激荡！

在大脑反应过来之前，马克就已经站立了起来，疯狂地、疯狂地鼓动着双手，因为如果再不这样做的话，他就会爆炸，压抑在胸腔里的所有激昂和感慨都将要爆炸；情感和理智都没有留下其他选择，身体肌肉的自然反应在大脑的判断之前，就做出了条件反射。

站立，鼓掌。泪流，咆哮！

“啊！”马克忘乎所以地吼叫起来，可即使如此，浑身上下狂热激荡的血液依旧没有停止，于是，他再次开始咆哮起来，“啊啊啊！”掌声，越来越汹涌，越来越激烈，越来越癫狂，越来越澎湃，他甚至已经感受不到自己的手掌了，只是机械而狂热地击打着。

精彩！精彩绝伦！足以让所有语言和所有情感都黯然失色的精彩！足以让每一个灵魂都感觉到渺小和卑微的精彩！

这才是真正的表演，将情绪、将故事、将生活、将思想、将灵魂，毫无保留地完全释放出来，震撼着每一个观众，让人无法做出任何反应，只能虔诚而卑微地双膝跪地，顶礼膜拜！奉献自己的惊讶，奉献自己的掌声，奉献自己的赞叹，奉献自己的崇拜！

在这一刻，马克-拉坎特前所未有地感受到了表演的力量和深度，犹如虔诚的朝拜者一般，惶恐地匍匐在地面，身体微微颤抖，没有任何抵抗力地接受洗礼，彻底地臣服！臣服！

鼓掌，鼓掌，还是鼓掌！

马克的大脑彻底停止了思考能力，只是不断地鼓掌着，他甚至感受不到阿尔梅达剧院里的其他五百多名观众，只有他，只有他自己一个人。这是一场他与冉-阿让之间的对话，这是一场他与“悲惨世界”的对话，这是一场他与自己的对话。

所有的感动，所有的震撼，所有的崇敬，都是属于自己的！

但，阿尔梅达剧院之内秉持着同样想法的，马克不是唯一一个。

全场观众，真正地全场观众，甚至等不及那一束聚光灯的系列，所有人集体起立，雷鸣般的掌声肆无忌惮地在剧院内部疯狂咆哮，整个剧院的屋顶和墙壁都开始岌岌可危起来，那狂暴的掌声，是如此强烈、如此肆虐、如此癫狂，以至于口哨声和呼喊声都彻底被淹没。

只剩下掌声！

阿里斯泰尔-史密斯站立了起来。脸孔之上的笑容和欣慰全部消失，只有一脸严肃，真正地尊敬和赞叹，以百分百认真地姿态，一丝不苟地鼓掌起来。这是蓝礼-霍尔应得的待遇！

绝对的实力！这才是真正的绝对实力！台词到唱腔，情绪到表演，眼神到动作，乃至于舞台运用，每一个细节都堪称完美，即使是阿里斯泰尔都挑不出刺来，尤其是最后一个冲刺。

强大的声势，却在舞台边缘戛然而止，不仅是身体肌肉的控制，还有对舞台的了解、对表演的掌控、对节奏的控制，所有的所有，一切都恰到好处，少一分不足，多一分夸张，那收放自如、酣畅淋漓的表演，真正地让观看戏剧成为了一种享受。

完美。

这就是阿里斯泰尔唯一的评价。现在，他终于明白了，为什么之前的三十五分钟时间里，蓝礼始终收着演？蓝礼是在配合同剧演员的表演状态和节奏，甚至是运用自己的表演来带动整个剧目的节奏，牺牲了自我的最好效果就是，成就了剧目表演的完整性。

没有轻重区别，没有特别短板，整个剧目显得平衡而恰当，犹如文火慢炖一般，烹制出了一道精致完美的成品。

所有的压抑和所有的控制，全部在最后一段独白之中，完全释放；更重要的是，将第一幕的所有内容完成总结，推向高/潮，提炼升华，真正地将剧目的艺术含义传递给了每一位观众。

上帝，他还能要求更多吗？

仅仅凭借第一幕，仅仅凭借蓝礼-霍尔，阿尔梅达剧院的“悲惨世界”，就足以成为过去五年时间里，伦敦西区的最佳剧目；但，能否进一步成为过去十年、过去二十年时间里的最佳？就看接下来的五个小时了。

但，此时此刻，阿里斯泰尔却不想要考虑那么多，他只想要享受这一刻的心神激荡，这再次唤醒了他对戏剧的喜爱和热情。久违了，真的久违了。

922 为之臣服

掌声，疯狂的掌声，雷鸣般的掌声，山呼海啸般的席卷而至。

如此热忱的掌声，伦敦西区已经多少年没有见到了？即使是一出剧目的真正落幕，他们也已经许多年没有感受到了如此热情，足以让全场五百五十名观众忘乎所以的癫狂；但，“悲惨世界”现在仅仅只是第一幕结束而已。

这，真的是太匪夷所思了；但，却在真实地上演着。

亚瑟-霍尔站立了起来。不是出于礼貌，而是出于感叹。站在舞台之上的蓝礼，似乎不是他所熟悉的那个弟弟，如此陌生，几乎就要认不出来了，不是因为他的妆容，而是因为他的眼神里具有生命力。

那磅礴的生命力，为角色、为表演注入了一股与众不同的气质。这样的蓝礼，亚瑟有些羡慕。

这是亚瑟第一次亲眼看到蓝礼的表演。此前的电影作品，亚瑟没有兴趣，也不会观看；但今天，亚瑟却第一次真正感受到了蓝礼身体里熊熊燃烧的热情，他似乎……似乎就是为了表演而生的，正是因为这股热情，蓝礼决绝地离开了家门，前往大西洋彼岸；同样是因为这股热情，蓝礼成为了霍尔家的异类，引发了一系列导火索。

在贵族生活里，他们是不允许这股热情存在的。但现在，亚瑟却看到了蓝礼身上的万丈光芒，他终于有些明白伊迪丝的话语了。“我羡慕蓝礼，我也钦佩蓝礼。因为我永远都成为不了蓝礼，在他身上，具备我们都遗失的东西。”

当视线里看到蓝礼全力加速，犹如飞蛾扑火一般冲向舞台前沿，迸发出了粉身碎骨也在所不惜的强大声势。亚瑟承认，他被吓到了，吓得心脏都停止了跳动，这样的情感在上流社会里是不可能存在的，甚至是被禁止的。

但随后，蓝礼控制住了，似乎所有一切都不曾真正地失控。然后，那股强大的力量就扑面而来。

在意识到之前，亚瑟就站立了起来，用力鼓掌，疯狂鼓掌。他甚至不记得，自己上一次在伦敦西区感受到如此震撼是什么时候了，似乎以前所有的表演、所有的剧目在此刻都变得微不足道、黯淡无光起来。

冲动之后，多年来的规矩教育终究还是束缚住了肢体动作，他转过头，然后就看到了坐在隔壁包厢的邓洛普一家，还有多默一家。在昏暗和人群之中，伊顿的身影有些模糊，只能捕捉到最前方的马修。

此时，马修挺拔站立着，犹如青松一般，双手用力地鼓掌着，那双眼睛也迸发出了相似的光芒，让亚瑟羡慕的光芒。

随后，亚瑟就注意到了整个阿尔梅达剧院的沸腾和疯狂，所有观众都站立了起来，排山倒海般的掌声根本停不下来，连绵不绝、浩浩荡荡地不断回旋、再回旋，因为这是唯一的办法，纾解胸口激昂情绪的唯一办法。

伴随着时间的推进，掌声不仅没有减弱，反而还有持续升温的迹象。这真是，太不可思议了。

视线最后落在了身边的身影之上，艾尔芙-霍尔。

艾尔芙也站立了起来，但她的仪态却是如此优雅，儒雅而古典，文静而从容。但，这一股优雅在全场沸腾的热情之中，却有些许……冰冷，仿佛冰山一般，环绕在汩汩作响的火山岩浆之中，依旧不为所动。

亚瑟和艾尔芙认识了一辈子。他可以感受到艾尔芙的情绪波动，在那平静的外表之下，他可以嗅到艾尔芙的慌乱和震撼，涌动的情绪正在横冲直撞；他可以捕捉到艾尔芙眼睛里的惊讶和错愕，在昏暗光线之中，反而更加明显。但，这些激动，却全部都隐藏在了冰霜之下。

最后，依旧如同贵族一般，优雅地鼓掌，没有热情，也没有烟火气，甚至听不到双手拍打的声响，仅仅只是一个得体而完美的淑女仪态；那高昂抬起的头颅，那坚强挺直的脊梁，似乎正在维护着自己贵族的尊严，也正在维护着“霍尔”这个名字的体面。

在这一刻，亚瑟却品味出了一丝苦涩和悲伤。

亚瑟知道，所有人都在关注着霍尔家的一举一动，如果他们太过激动又或者是太过钦佩，不仅仅是失态，而且也是表示了认输，输给了蓝礼，不需要等到明天，今晚表演结束之后，霍尔家就将沦为一个笑话。

所以，代表着霍尔家的艾尔芙，必须隐藏起自己所有的情绪，仅仅送上礼貌性的回应；那高傲的姿态依旧划清了彼此之间的界线，表明了霍尔家的立场：我们对如此表演、对如此演员，依旧不屑一顾。

艾尔芙，没有选择；艾尔芙，表现完美。

表现完美的蓝礼和表现完美的艾尔芙，落在亚瑟眼中，却勾勒起一抹荒谬而可悲的弧度，悄悄地隐藏在阴影之中，无人知晓。再次回头，看着聚光灯之下的蓝礼，灯光渐渐暗淡下来，只能隐约勾勒出一个身型轮廓，但前所未有地，亚瑟却有些羡慕起来。

内心深处，亚瑟有些扼腕。乔治和伊丽莎白没有看到这一幕，他真心地认为，他们应该看看这一幕的。

隔壁阳台包厢之中，亨利-邓洛普用手肘撞了撞弟弟，压低声音询问到，“耶稣基督，蓝礼一直都是如此有才华的吗？”

马修回过头，然后就看到了亨利的满脸困惑。

在伦敦的贵族阶层之中，霍尔家对外说法始终没有改变过：蓝礼自甘堕落，前往好莱坞，与那些普通的娱乐明星为伍，他没有才能，也没有天赋，只能依靠着外形占据一席之地。

对于贵族来说，电影是娱乐手段之一，却不在日常选择清单行列。蓝礼出演了不少作品，制造了不少新闻，但说来有些惊讶——大部分贵族都没有观看过蓝礼的作品，这却是事实。

马修嘴角的笑容轻轻一扬，随后就抿了下来，“他是一个天才。”他如此说道。没有多余的修饰，无比简洁的话语，却已经足够。

亨利收了收下颌，“我相信。”紧接着，亨利的掌声又更加热烈了一些，表达着内心的敬佩。

今天，阿尔梅达剧院版本“悲惨世界”的首演，安德烈、马修和伊顿三个人，完完全全展开了自己的人脉，伦敦超过三分之二的贵族家庭都至少收到了一张邀请函。

也许是出于贵族社交场合的面子，也许是出于观看霍尔家好戏的心态。这场首演已经成为了伦敦上流社会在五月之中，最炙手可热的一场盛会。那些没有收到邀请函的贵族，一个个都义愤填膺、神情落寞——因为他们不是最炙手可热的那一群社交中心群。

但不管抱着什么心态，此时此刻，邓洛普家包厢里的情况却正在全面上演——

霍尔家的小儿子，正在以一种惊世骇俗的姿态，闪亮登场，整个伦敦西区都为之震动。

掌声不绝。即使蓝礼离开了舞台，掌声依旧没有停止下来，一分钟，两分钟，三分钟……这才是“悲惨世界”的第一幕落幕而已，他们就迎来了一场三分钟的掌声风暴，而且，还在继续，如此激昂，如此慷慨，如此亢奋。

结束表演之后，蓝礼回到了侧台，然后就看到了站在侧台的工作人员们和其他演员们，每个人都在鼓掌着，每个人都在注视着，那一双双明亮的眸子之中闪烁着激动而亢奋的光芒，似乎每一个人都收到了感染。

观众是如此，剧组也是如此，没有人可以例外。

真正的表演，具有一股惊心动魄、震撼人心的力量。而刚才，蓝礼就做到了。

但对于蓝礼来说，这仅仅只是万里长征的第一步而已，六个小时的剧目，现在才刚刚结束了四十分钟；表现派演技的最大特点就在于，收放自如，舞台之上的情感就留在舞台，而离开舞台之后，演员必须回到现实——

因为，接下来还有更多的表演、更多的故事需要准备，演员不能停留在上一幕里念念不忘，否则只会引发连锁效应，彻底毁掉后面的所有表演。

所以，离开舞台之后，蓝礼就已经把激荡的情绪平复了下来。此刻，看到那一双双眼睛，蓝礼不由微微愣了愣，而后，哑然失笑。

这场戏，确实是酣畅淋漓，十八般武艺全部发挥到了极致。这就是蓝礼目前的巅峰水平了，之前在任何一部作品里似乎都不曾如此畅快，毫无保留地释放，即使是“超脱”也没有；但今天，蓝礼真正地触碰到了自己的极限。

他喜欢这样的感觉，他享受这样的表演。每一分每一秒都是如此快乐幸福，每一刻每一瞬都是如此满足充实。这就是他存在的意义，这就是他生活的目标，这就是他梦想的全部。

“上帝，我真是爱死了这片舞台。”

蓝礼露出了灿烂的笑容，坦然地接受了掌声和欢呼，然后对着工作人员点头，“下一幕就要开始了，我们必须开始准备了。”蓝礼还需要立刻登台，但在此之前，他需要擦掉妆容，更换一套衣服，而且还是贵族服饰，过程十分繁琐，分秒必争。

不想，站在旁边负责记录演出顺序的工作人员，却欢快地笑了起来，“你应该亲眼看看剧院里的现状。”

掌声，根本停不下来，仿佛整个世界都在为之臣服。

923 人仰马翻

站在侧台的幕布背后，偷偷探头窥视，就可以看到全场所有观众起立鼓掌的轮廓；剧院内部灯光未亮，仅仅只有舞台之上的幽蓝色光芒在折射着，但所有一切都如此清晰，甚至可以捕捉到那一张张脸孔之上的亢奋和激动。

五百五十名观众，所有五百五十名的全场观众，无一例外，集体起立。那雷鸣般的掌声，持续了三分钟之后，不仅没有停歇，反而还在持续升温，口哨声、尖叫声和欢呼声渐渐开始掺杂其中，一浪高过一浪，浩浩荡荡地看不到尽头。

汤姆-霍兰德站在侧台，悄悄地打量着，眼神不由开始涌动着亢奋的光芒，抬起头来，仰望着身边的蓝礼，满眼写满了崇拜和敬佩，那目光着实太过灼热，以至于正在和工作人员交谈的蓝礼都感受到了，不由转过头来，眼神里流露出了疑惑。

“蓝礼！你就是最棒的！”汤姆无比惊讶无比崇拜地看着蓝礼，满腹的感叹，想了想，终究还是没有能够想到更好的词汇，于是再次说道，“上帝，你真是太棒了！”

蓝礼哑然失笑。虽然汤姆十六岁，而蓝礼也只有二十二岁，但在蓝礼眼中，汤姆看起来真的像是一个孩子；于是，他抬手揉了揉汤姆的深褐色卷发，“集中，集中在自己的表演之上，真正的考验还没有开始呢。”

汤姆吐了吐舌头，连连点头，然后还重重握了握拳，表示自己的决心。

此时，约翰-科德大步大步走了过来，介入了蓝礼和工作人员之间，拍了拍蓝礼的肩膀，“表现不错，我就知道你可以做到。”

仅仅只是“不错”？

旁边的其他人都不由纷纷翻起了白眼，汤姆更是惊吓地开始咋舌，可是约翰却不为所动——演出还没有结束，现在就说“完美”，为时尚早，这是每一位舞台剧导演都必须铭记的真理。因为在舞台之上，意外永远不断。

约翰示意了一下掌声不绝的现场，“他们现在是在召唤你出去谢幕呢。”

相较于百老汇来说，伦敦西区依旧是一个比较专业的戏剧环境，即使是前来观看戏剧的游客，平均水准也比较高。主要还是因为伦敦西区的剧目太过高冷，不如百老汇平易近人。整体而言，伦敦西区的观众素质是更加有保障的。

但，现在剧院内部却出现了不合时宜的口哨声、尖叫声和欢呼声。

一般来说，剧院内部就只有掌声，其他声响都是不礼貌的行为，这里不是电影院，更不是自己家里的电视机前；以掌声表示赞叹，这是剧院的基本礼仪之一。可是今天，第一幕落幕时，现场就出现了如此例外。

显然，观众们正在惊叹于蓝礼的表演。第一幕结束，几乎就如同整出剧目结束一般。他们迫不及待地、忘乎所以地开始欢呼呐喊起来，期待着蓝礼出来谢幕，就如同演唱会的安可一般。这是对剧组的最高赞赏。

一般的剧目，全场结束时，召唤两次返场谢幕，这就已经是难以想象的巨大成功了；但数十年前，剧院的巅峰期，剧组成员们四次乃至五次返场，这都是常态，剧院的掌声可以连绵不绝地持续十分钟、二十分钟，真正地诠释“经久不息”。

现在，第一幕结束，观众就在召唤返场了。由此可见，“悲惨世界”在取得成功的道路上，迈开了无比坚实的一步。

蓝礼可以明白约翰的意思，其实就是让他出去谢幕；但蓝礼却摇了摇头，拒绝了约翰的请求，“不要破坏节奏了。”

他可以出去谢幕，这不是什么大事；但接下来还有漫长的演出，下午的部分就还有两幕内容。所有演员都保持着紧张而积极的状态，如果他现在出场谢幕，将观众进一步煽动起来，这就会打乱其他演员的表演节奏，这绝对是得不偿失的。

“熄灯、落幕，我们开始为第二幕准备。”蓝礼当机立断地说道。

约翰没有继续辩解，只是看着蓝礼的眼神，感受到了那股坚定，于是，约翰也点点头表示了赞同，“第二幕准备！”说完之后，约翰准备离开的脚步再次停顿了下来，似乎想说些什么，却又不知道应该如何表达，最后只是重重地拍了拍蓝礼的肩膀，表示鼓励，而后，扬长而去。

埃兹拉-米勒、多姆纳尔-格里森、安迪-科纳汉等人都站在侧台，没有离开。

埃兹拉第一个就迎了上前，重重地捶了捶蓝礼的肩膀，“耶稣基督，你就是一只猛兽，猛兽！”满脸洋溢着亢奋和激动。

无法想象，如果在他们的对手戏之中，蓝礼火力全开的话，那将会是一场多么可怕的灾难；幸运的是，蓝礼没有；更幸运的是，蓝礼成为了他们仰望的目标，在表演之中，循序渐进地引导着他们前行。“悲惨世界”的成功，至少第一幕的成功，蓝礼是绝对核心之中的核心。

站在旁边的安迪也凑趣地笑了起来，“哇哦，还好你刚才没有用那样的眼神瞪着我，否则我肯定要忘记台词了。”

舞台之上的对戏，和电影不同，缺少镜头的阻挡和切换，也缺少配戏的转换和缓冲，那种直面的气势以及表演的细节，完全释放开来之后，很容易就打破表演的平衡，制造成严重的偏移，甚至可能影响观众的观看效果，以及剧目的反思效果。

这也是表现派演技一直强调控制的原因。他们需要将所有的力量、情绪和表演都控制在预期的范围。

许多新人演员，在舞台之上可能太过兴奋，一不小心就失去控制，这样的事情可一可二不可三；而那些老练的资深演员，真正地将收放自如、炉火纯青的表演基本功发挥到极致，观看他们的表演，确实是一种享受。

“今天已经结束了所有表演任务的演员如此说道。”蓝礼调侃着反驳了一句，顿时就让安迪放声大笑起来，旁边的其他人也跟着一起起哄——

安迪的戏份已经结束了。至少是有台词部分的戏份已经结束了。

在这之后，安迪还会更换服装和妆容，饰演路人甲或者群众演员，填充舞台的空间，但这些角色都没有台词也没有表演，只需要根据安排走位就可以了。所以，安迪已经可以放松下来了。

朝着伙伴们点点头，蓝礼快步前往了待机室，他必须抓紧时间更换衣服更换妆容。

汤姆就像是一个小尾巴一般，亦步亦趋地跟在蓝礼的身后，一路上，笑容满意、步伐轻快，没有过多的交流，但却掩饰不了他雀跃的心情。

蓝礼注意到了小尾巴的存在，但现在着实没有时间，更何况，汤姆也没有影响到他的脚步，于是蓝礼也就放任了。

进入了待机室之后，然后就看到了暂时没有戏份的乔-阿尔文。两个人迎面差一点就要碰撞在了一起，乔的脸颊顿时泛红起来，眨了眨眼睛，手足无措，然后竖起了双手大拇指，“蓝礼，刚才，刚才真的是太精彩了！”

“谢谢！”蓝礼绕开了道路，拍了拍乔的肩膀，然后就听到汤姆那叽叽喳喳的声音，“乔，你听到了吗？你刚才听到了吗？全场掌声，简直停不下来……你真应该过去看看，蓝礼的表演简直就是匪夷所思！你看到他冲刺的那一幕了吗……”

在助理的帮助之下，蓝礼开始快速更换服装。在分秒必争的情况之下，每一名演员都配备了一名专属助理，负责更换衣服、负责提醒下一场戏的台词、负责提醒现在的表演进度等等，确保演员能够第一时间进入状态。

不仅仅是蓝礼，埃兹拉也随即回到了待机室，开始更换衣服、更换妆容，整个待机室里一片忙碌。

通过眼前的穿衣镜，视线余光可以看到站在不远处的戴茜-雷德利，一脸犹豫不决的表情，始终没有开口说话，但眉宇之间的紧张和忐忑却挥之不去。

更换好衣服和裤子，蓝礼转过身，张开双臂，方便助理将外套套上来，他正面面对着戴茜，“所以，你打算开口吗？还是打算继续以那种奇怪的眼神盯着我？”慌忙之余，语调还是带着一丝轻快的调侃，可以看得出来，蓝礼不仅没有紧张，而且还乐在其中。

戴茜还是有些犹豫，蓝礼也没有给她时间，“滴答，滴答，再不说，我就没有时间了。”

“蓝礼，我是担心，一会我的唱段……”戴茜紧张地耸了耸肩，然后肩膀就僵硬在一个高高的位置上，放不下来。

第二幕的核心演员是芳汀，换而言之，大部分重量都落在了戴茜的肩膀之上。经历了刚才蓝礼如此完美的演出，戴茜的压力顿时变得鲜明起来——更何况，芳汀那最为著名的“我曾有梦”就是在第二幕上演的。

这首音乐甚至是整个“悲惨世界”最著名的一首歌。2009年，“英国达人秀”，后来被誉为“苏珊大妈”的苏珊-波伊尔（Susan-Boyle）就凭借着这一首曲子，扬名全球！

压力，可想而知。

蓝礼穿好了外套之后，快步走了上前，抓住了戴茜的肩膀，“听着，戴茜，你很出色，正是因为你的出色，所以你赢得了出演芳汀的机会。接下来，你需要做的不是证明自己，而是展示自己，展示那些让我们惊艳的才华，展示表演的魅力。还有，展示芳汀！登上舞台的那一刻，你就是芳汀！芳汀就是你！”

说完，蓝礼的眉尾轻轻一样，“明白了吗？”

戴茜重重地点点头，“明白！”

924 临终托付

第二幕的演出，开始了。

整个阿尔梅达剧院之中一点声响都没有，从演员到观众，从舞台到剧院，所有的所有都完美地契合在一起，彻底地与芳汀的命运纠缠在一起，与时代的洪流融合在一起，一呼一吸都跟随着那跌宕起伏的命运而大起大落。

因为社会对芳汀的偏见而悲伤，因为男人对芳汀的践踏而愤怒，更因为那些自诩正义却沦为权贵爪牙的嚣张而愤慨。

不仅仅是一曲“我曾有梦”而已，观众们还看到了社会的黑暗和腐败，还看到了时代的压迫和苦难，还看到了小人物的命运和挣扎。

重新做人之后，拥有了自己的工厂，并且成为了市长的冉-阿让，却在无意之中，失手造就了芳汀的悲惨命运，悔不当初，痛苦不已；随即又发现，在沙威的咄咄逼人之下，一个无辜之人被错认为是以前的自己——那个身为逃犯的自己，他的沉默可以逃脱沙威的追捕，却将导致另外一个无辜之人的悲惨命运。

经历了内心的煎熬和折磨，一曲“我是谁（ho-Am-I）”揭示了冉-阿让的思想转变，那一句“我是谁”，一次，再一次，重重地捶打在冉-阿让的心头之上，更是狠狠地敲打在了观众的心头之上。

看着站在舞台前沿的冉-阿让，马克-拉坎特不由就沉默了下来，看过了芳汀的悲惨命运，看过了沙威的步步相逼，看过了德纳迪埃夫妇的贪婪恶毒，看过了社会的麻木不仁和暗无天日，此时此刻，冉-阿让的反问、质问、拷问，正在一下又一下地将整个时代的重量宣泄而下。

“我是谁？”

“我是谁！”

昏暗灯光之下，冉-阿让那双饱含泪水的眸子，从惶恐不安、仓皇逃窜，到坚毅果敢、光芒万丈，清澈透亮的灵魂拨开层层迷雾，一点一点变得明亮起来，在那重若千钧的扪心自问之中，让每一位观众都变得坚定起来，慷慨激荡、热血沸腾的情绪狠狠地撞击着胸口，隐隐作痛。

“我是！冉-阿让！我是谁？24061！”

那穿云裂石的声音铿锵有力、掷地有声，犹如千斤重锤，死死地击打在马克的胸口之上，他看见了，看见了那个崇高而坚毅的灵魂，看见了那个伤痕累累却胸怀坦荡的灵魂，看见了那个拨开层层迷雾牢牢地抓住了一丝阳光的灵魂。

猝不及防之间，泪水就再次模糊了视线！

什么才是正义，什么才是公正，什么才是信仰，所有一切都盛满在那双深邃而明亮的眼眸之中，一直到此时此刻，“悲惨世界”的恢弘和磅礴才渐渐显露了出原本的真实面目，那浩瀚的时代画卷让每一个人都忍不住抬头仰视。

灵魂洗礼，一直到今天，马克才真正地明白了什么叫做灵魂洗礼，只有亲眼见证，只有如此近距离的亲身感受，才能够真正地体会到那股强大的震撼，穿透层层防备，凶猛而残暴地与灵魂撞击在一起，犹如漫天流星雨一般，让大脑彻底停止转动。

强忍住顶礼膜拜的冲动，强忍住拍手叫好的冲动，强忍住放声尖叫地冲动，马克的双手死死抓住了椅子的扶手，只是目不转睛地注视着舞台，瞪大了眼睛，唯恐错失一个细节，贪婪地融入其中，真正地成为阿尔梅达剧院的一部分。

命运再次来到了交叉口。

冉-阿让，坦白了自己的真实身份；沙威，穷追不舍，试图再次将逃犯逮捕；而芳汀，芳魂即将消逝。

冉-阿让的命运，沙威的命运，芳汀的命运，从此死死地纠缠在了一起，再也无法分开。

舞台右侧，一张病床之上，芳汀安静地躺着，因为肺结核的折磨而奄奄一息，一束微弱稀薄的月光投射而下，勾勒出那狼狈而憔悴的面容，即使距离舞台太远，看得不真切，但那渐渐熄灭的生命气息，却让人感受到了油尽灯枯的悲凉。

她缓缓睁开了眼睛，没有焦点地在四处搜寻着，哀怨悲伤的旋律轻轻流淌，“珂赛特，天气转凉了；珂赛特，该上床睡觉了，你已经玩耍了一整天，天就要黑了。”

那婉约的歌声在叮咚作响，芳汀试图支撑起自己的身体，但身体却如此虚弱，一点力量都使不出来，只能软弱无力地依靠在床边，目光充满了渴望地看向了远方，然后，嘴角的笑容一点一点上扬起来，绽放出一抹灿烂的光芒。

“到我这儿来，珂赛特，日光渐渐淡去，你听，冬天的寒风正在哭泣。”那温柔的嗓音，仿佛年幼的珂赛特就在眼前一般，芳汀忍不住举起了右手，在虚空之中小心翼翼地收拢了指尖，却只是抓住了一团空气。

舞台左侧，冉-阿让的身影缓缓地出现，但脚步却是如此沉重，步履蹒跚，缓缓地，缓缓地靠近那虚弱无力的芳汀，视线之中充满了怜惜，懊恼和悔恨再次翻涌起来。

芳汀丝毫没有注意到病房里的不速之客，她伸出了自己的右手，迫切地呼唤着，仿佛黑暗之中，珂赛特正在抱紧着膝盖瑟瑟发抖，“那儿有一片无尽的黑暗，毫无预警地正在迅速靠近，但我会呵护着你，为你吟唱摇篮曲，然后清晨呼唤起起床。”

眼看着芳汀开始挣扎起来，整个人都探了出去，试图抓住虚无缥缈的那个身影，上半身几乎就要跌落，冉-阿让终于再也没有忍住，快步走了上前，在床沿安坐了下来，温柔地搂住了芳汀的肩膀，轻轻地、轻轻地安抚着芳汀。

“哦，亲爱的芳汀，我们就要没有时间了。”冉-阿让迫切而焦急地说道，他知道，沙威正在追逐自己，随时都可能出现，他必须加快速度，急切的声音却泄露了内心深处的一丝不忍，以至于他微微地侧过了脑袋，将所有的情绪都隐忍在了阴影之中，“但芳汀，我用生命起誓……”

话语还没有来得及说完，芳汀就着急地打断了对方——她甚至不知道对方是谁，“但先生，孩子们还在玩耍着……”

那激动而焦急的话语让她开始剧烈咳嗽起来，冉-阿让回过头，声音渐渐放柔了下来，“亲爱的芳汀，珂赛特就要来了。”他的嘴角勾勒出了一抹笑容，脆弱和悲伤都隐藏在了眼底深处，笑容也令人心碎，但声音却充满了无限柔情，“亲爱的芳汀，她会来到你的身边。”

芳汀的视线却依旧无法移开，只是看着那一片无尽的黑暗，依依不舍地注视着，仿佛珂赛特真的就在那儿一般，“来啊，珂赛特，我的孩子，你去哪儿了？”

茫然的声音，让人一阵心酸；迫切的话语，让人心如刀绞。

挣扎着，芳汀整个人就坐了起来，仿佛身体之中最后一丝力量也爆发了出来，视线茫然而无助地看向了四周，浑身都开始轻轻颤抖着，就好像刚刚还在那儿的珂赛特却突然消失了，那种恐慌和害怕，瞬间吞噬而来，犹如溺水一般，让人喘不过气来。

冉-阿让温柔地将芳汀揽入怀中，左手轻轻地、轻轻地拍打着芳汀的肩头，声音在芳汀的耳边轻柔地低吟着，放低了声音、降低了音量，仿佛一股汩汩暖流一般流淌而出，“安心吧。”身体慢慢地摇晃着，就好像呵护着襁褓之中的婴儿一般，“安心休息吧。”

最后的力量也消失了，芳汀整个人精疲力竭地松懈了下来，不由自主地用脑袋轻轻地磨蹭着冉-阿让的肩头，贪恋着那一丝丝的温暖，哪怕是来自陌生人的，在这个天寒地冻的世界之中，也让人留恋。

芳汀微微地闭上了双眼，眼睑开始剧烈地颤抖起来，滚烫的泪水就这样缓缓滑落。

冉-阿让没有着急，只是轻轻地、缓缓地摇晃着，似乎摇篮正在安抚婴儿一般，然后慢慢地将芳汀重新放平在了病床之上。

离开了怀抱之后的一丝寒冷再次让芳汀清醒了过来，试图说些什么，声音却哽在了喉咙里，只是断断续续地呢喃着，“我的珂赛特……”

“将会由我来守护。”冉-阿让嘴角勾勒出了一抹浅浅的笑容，视线一动不动地落在芳汀的脸上，那双深邃的眼眸将所有的情绪都隐藏了起来，肩膀一点一点地紧绷起来，似乎正在承受着一个世界的重量。

芳汀愣愣地看着眼前的冉-阿让，死亡弥留之际的迷糊，她的视线开始模糊了起来，只能看到那一双眸子之中的真诚和坚定，她的唇瓣开始微微颤抖起来，艰难地说道，“带走她吧。”

冉-阿让轻轻地但点头，“你的孩子将衣食无忧。”

眼角的泪水就这样滑落下来，芳汀轻轻点了点头，“善良先生，你是上帝派来的使者。”

冉-阿让却在摇头，内心的煎熬正在拉扯着，所有的痛苦和悲伤都凝聚在了僵硬的脊梁之上，他只是放声高歌，“只要我还活着，珂赛特就不会受到任何伤害。”

就在这一刻，这微妙的一刻，时光似乎停住了脚步——

冉-阿让眼眸之中的愧疚和悲伤，透过那张脸庞缓缓地渗透出来；芳汀似乎察觉到了那双眼神的哀伤，轻轻地举起了右手，试图抚平那眉宇之间的累累伤痕。

在这一刻，马克真正地明白了冉-阿让与芳汀之间的交集，不仅仅是内疚和同情，还是同病相怜的共鸣，他们在彼此的身上看到了自己，饱经苦难的自己，在社会浪潮之下苦苦挣扎、苦苦求生的自己。

他们，其实是同一类人。

925 三角对决

戴茜-雷德利认认真真地注视着眼前的蓝礼-霍尔，那双眸子的错杂情感是如此丰富、如此汹涌、如此细腻，却又如此清晰，一五一十地呈现出来，犹如一场暴雨一般，酣畅淋漓地宣泄而下，而面对面的她，则毫无保留地接受了所有的震撼。

“善良先生，你是上帝派来的使者。”这是芳汀的感叹和赞美。

“只要我还活着，珂赛特就不会受到任何伤害。”这是冉-阿让的承诺与坚持。

但，在冉-阿让的眼眸之中，芳汀所看到的，却是愧疚和悲伤，还是痛苦与挣扎。芳汀瞬间就读懂了那些伤痕，只有似曾相识经历的人才能够真正地读懂，她认出了他，那个将自己赶出工厂的市长，那个导致自己沦落至此的转折点。

曾经，她痛恨着他，恨不得啃他的肉、喝他的血，因为她认为，他也是那无数统治阶级中的一员，踩着贫苦人民的肩膀，享受着富贵荣华；但现在，她却感受着他，他们的灵魂深处是如此形似的一类人，那些伤痛和承诺，重新演变出了不同的意义。

她以为，他是上帝派来的使者，所以愿意将珂赛特交付出去；现在，她知道，他是另外一个自己，珂赛特在他的羽翼保护之下，不会受到任何伤害。

戴茜自己都没有意识到，就这样慢慢地、慢慢地抬起了右手，试图抚摸一下那张脸孔，试图抚平那眉宇之间的哀伤和沉痛，试图消弭两个人之间的间隔和距离，浑然忘我之际，她只是遵从着表演的本/能，完完全全进入了芳汀的世界之中。

她不知道自己为什么这样做，也不确定这样做到底是否正确。但，她还是伸出了右手。

然后，芳汀就捕捉到了那双视线之中的一抹隐忍和挣扎，眉宇之间闪过一丝舒缓和释然，似乎捆绑在灵魂之上的枷锁稍稍地松弛了开来。芳汀知道，她猜对了，他们是同一类人，然后，嘴角的笑容就这样轻轻地上扬了起来。

……

坐在观众席之中的马克，目不转睛地注视着舞台之上的一举一动。

可惜的是，在距离的间隔之下，他根本没有办法清晰地捕捉到了那些表演细节，眼神和表情的细腻变化完全消失在了舞台的光晕之中。

尽管如此，马克依旧捕捉到了那股涌动的气息，芳汀伸出了右手，冉-阿让垂下了眼睑、偏开了脑袋，仅仅只是一进一退之间，却将心情的矛盾和痛苦，还有灵魂的束缚和压抑，勾勒得淋漓尽致，几乎不需要多余的语言，芳汀和冉-阿让之间的共鸣就深深地落在了马克的心头。

满嘴苦涩，无从宣泄。

从沙威的咄咄逼人，到冉-阿让的真诚坦白，再到芳汀的芳魂伤逝，在这个暗无天日的社会之下，所有的正义和道德、所有的正直和真相都已经彻底扭曲，似乎就连天使都已经无法再继续翱翔。

那种无奈和无力，那种愤怒和悲伤，在芳汀和冉-阿让的一次注视之中发挥得淋漓尽致。

……

瞬间，仅仅只是瞬间，芳汀的右手无力地跌落下来，似乎再也支撑不下去，她缓缓地吟唱着，“握住我的手，夜晚前所未有地寒冷。”

冉-阿让伸出了自己的双手，却微微停顿了片刻，似乎不敢轻易靠近，指尖在光晕之中轻轻颤抖着，但终究还是鼓起勇气，瞬间握住了芳汀的右手，“我会温暖地守护着。”

芳汀嘴角勾勒出了一抹微笑，那憔悴而狼狈的唇瓣似乎已经无力支撑下去，但眼睛深处的明亮却是如此璀璨动人，“带走我的孩子，我把她交到你的手中。”

冉-阿让的眼神在轻轻闪动着，微弱的光芒盛满了双眸，几乎于心不忍，却还是鼓起了勇气，坚定而强大地说道，“我会守护着她远离暴风！”那重新绷紧起来的肩膀、那重新挺直的脊梁、那重新抬起的头颅，这一次不是紧绷，而是昂扬，再次找到了生存的信念和信仰。

“珂赛特。”马克不由轻轻地吐出了这个名字，在舌尖打转，在齿间碰撞，猝不及防之间，泪水就再次滑落，因为悲伤着芳汀的伤逝，也因为喜悦着冉-阿让的振作，还因为幸福着希望的重燃。

芳汀终于松懈了下来，浑身的紧绷都松懈了下来，缓缓地转过头，再次看向了那一片无尽的黑暗，静静地，就这样静静地看着，轻声哼唱着，“耶稣基督，告诉珂赛特，我爱她，等我醒来，我就去看她。”

唱着唱着，嘴角的笑容就上扬起来，却没有来得及绽放，就这样永恒地凝固在了嘴角。

冉-阿让的双手微微收紧了起来，手背之上的青筋可以捕捉到浑身肌肉紧绷起来的痕迹，但那张脸庞之上却没有任何表情的变化，没有悲伤，没有痛苦，也没有哀悼，只是深深地、深深地凝视着芳汀，似乎灵魂的一部分也永远地伴随着芳汀的沉睡而彻底消失。

即使没有任何表情，甚至没有多余动作，但那股鲜活而错杂的情绪却开始缓缓蔓延起来，让人感同身受。

然后，冉-阿让就温柔地抬起了左手，为芳汀合上了双眼；轻轻地举起了芳汀的右手，放在了胸口，静静地感受着心脏跳动的节拍。这是他的承诺，永远不会放弃的承诺。

小心翼翼动作之中的颤抖，泄露了冉-阿让的痛苦，当痛苦达到了极致之后，反而开始麻木了，情绪似乎已经波澜不惊，却只有身体的条件反射无法隐藏。那股悲痛和绝望，只有冉-阿让一个人细细地品尝。

整个阿尔梅达剧院之中隐隐地响起了一片抽泣的声响，却如此隐忍而压抑，甚至就连擦拭眼泪的动作都显得小心翼翼，那股哀伤、那股怜惜、那股悲凉，从灵魂深处缓缓升起，缠绕着脚踝，让人无法挣脱，只能缓缓下沉。

故事的深度，角色的魅力，表演的力量，在这一刻达到了完美的结合，重重地撞击着每一位观众的胸膛，留下了袅袅余韵，可是还没有等到情绪平复下来，却又因为沙威的出现而掀起了惊涛骇浪！

沙威居然追过来了，沙威居然滋滋不绝地穷追猛打，沙威居然迫不及待地就想要逮捕冉-阿让。多么荒谬，多么可笑，多么愤怒，多么无耻！芳汀的身体甚至还是温暖的，嘴角的笑容甚至还没有来得及消散，但沙威却已经等不及了。

那么珂赛特呢？那么冉-阿让呢？

在这一刻，观众们彻彻底底地进入了“悲惨世界”的故事之中，与每一个角色共同呼吸，感受着他们的命运，情绪的起起伏伏已经完全失去了控制，只是揪心地关注着冉-阿让的处境，悲伤还没有来得及平复，就因为出离的愤怒而再次炸裂了开来。

当看到舞台左侧，沙威的身影从昏暗之中缓缓出现的时候，马克几乎整个人都要跳起来了，恨不得大声提醒冉-阿让，又恨不得大声训斥沙威，那股无助和愤怒，喷薄而出。

舞台之上，笼罩在冉-阿让和芳汀身上的光线暗淡了下来，而沙威则在一团光晕之中隆重登场，中间涌动的黑暗犹如潮水一般宣泄而下，仅仅只是一个光影的调度，就将角色的位置和力量的对比清晰地勾勒了出来。

同时，三个角色之间的力量对比巧妙地完成了转换，芳汀和冉-阿让，冉-阿让和沙威，弱势与强势的转换，悄然之间完成了过渡，并且层层推进地将观众的情绪一步一步推向了巅峰，尤其是冉-阿让在光影之中的坚强与脆弱，天衣无缝地完成了衔接。

沙威犹如地狱使者一般，双手背在了身后，冷冷地注视着冉-阿让，仿佛站在了法律和道德的制高点，居高临下地审判着眼前的罪人。

“冉-阿让，我们终于再次见面了。”沙威大摇大摆地横穿过了整个舞台，聚光灯随着他的脚步一点一点移动，经过之处，灯光缓缓地亮起来，整个舞台徐徐地明亮起来，但笼罩在沙威身上的光芒依旧更加明亮。

就好像……就好像沙威才是站在光明里的正义使者；而冉-阿让则是那个躲藏在黑暗角落的无耻小人。如此对比，在沙威高高抬起的头颅和锋利无比的佩剑之下，越发显得鲜明起来，犹如文火一般，咕噜咕噜地点燃了整个剧院之中的怒火。

“市长先生？”沙威冷笑了一声，言语之间的嘲讽几乎没有掩饰，“不过，你马上就要拥有一个新的枷锁（头衔）了。”

冉-阿让回过头，注视着步步紧逼的沙威，扬声回答到，“沙威，在你开口之前，在你把我当做奴隶拖走之前……”他温柔地松开了芳汀的右手，慢慢地放在了被子之上，视线最后在那张憔悴的面容之上停留了片刻，然后猛地起身、猛地转身，快步离开，重新将他和沙威的距离拉开。

“请听我说。”冉-阿让的脊梁就这样弯曲了下去，恍惚之间，仿佛再次成为了那个卑微而低贱的奴隶，他的脚步却丝毫没有松懈，迸发出了野兽般的警惕，那股原始而野蛮的气息一点一点地显露出原来的模样。

隐藏在市长的皮囊之下，最真实的他正在重见光明。

现在，他是冉-阿让，却不是一无所有、毫无牵挂的那个冉-阿让了，有一个孩子等待着他的守护、他的呵护！他，重新拥有了信仰和信念！

926 全线迸发

“沙威，在你开口之前，在你把我当做奴隶拖走之前，请听我说。”冉-阿让站立了起来，开始缓缓地与沙威兜圈子，犹如猛兽一般兜圈子的脚步，却迸发出了坚定不移的信念，当一个人拥有了需要守护的东西时，他将会变得无比强大，甚至超越想象的强大。

这是揭晓自己的真实身份之后，冉-阿让与沙威的第一次正式见面，没有了惶恐不安，没有了局促忐忑，重新跌落尘埃之中的冉-阿让，却比担任市长之时更加具有勇气，那双眼眸迸发出了毫不退缩的光芒，即使站在眼前的是千军万马，即使身后就是万丈深渊，但他依旧毫不畏惧！

于是，冉-阿让摆出了斗牛的姿态，开始和沙威周旋角力。

偌大的舞台之上，沙威犹如灯塔一般，站在中间靠左的位置，不动如山；而冉-阿让则从右侧的病床开始缓缓朝着逆时针的方向转动，步步为营的动作勾勒出了浑身紧绷的肌肉，似乎做好了随时突袭的准备。

一静一动的对比之间，两个人的地位、气势、阶级等等，全部都展现得淋漓尽致，尤其是肢体动作所蕴含的强大力量，令人侧目。

“这个可怜的女人留下了一个孤苦伶仃的孩子，除了我，没有人愿意出面照顾。”冉-阿让挺直了腰杆，陈述着真相，“你发发慈悲吧，只要给我三天时间就好。”

沙威没有说话，只是做出了动作，抽出了自己的长剑，脚步依旧站在原地，然后高高举起了右手，平伸出去，以剑尖瞄准了冉-阿让，这就是最好的表态。

“我发誓！三天之后我就会回来，我一定会回来！”冉-阿让兜圈的脚步依旧没有停下，犹如敏捷的猎豹一般，那种原始粗粝的质感，无形之中，再次将两个人之间的气场泾渭分明地划分出来，而躺在旁边尸骨未寒的芳汀，更是将这种荒谬的对峙感推向了极致。

沙威的脚步终于开始迈动了，一步，再一步，朝着冉-阿让推进，轻轻地摇着头，扬声呵斥到，“你肯定认为我疯了，追捕了你如此多年！”

冉-阿让清晰地意识到了压迫感，一个转身，从墙壁之上撕扯下了一根长长的木棍，充当长剑，与沙威开始对峙起来，但两个人之间的距离依旧没有拉近，那股剑拔弩张的气氛渐渐开始攀升起来。

“像你这样的人，就是死不悔改！”沙威双腿并拢，昂首挺胸，平伸出长剑，自诩公正，以骑士风格向冉-阿让发起了决斗的挑战。

但，冉-阿让没有正规的武器，这从来就不是公平的对决；同时，沙威甚至不曾瞥芳汀一眼，那个出卖身体的下等人民，对他来说本来就不值一提，同样也是罪犯的一员，对于冉-阿让的辩词，沙威干脆利落地给予了否认。

他不了解，也不想要了解，这些人到底经历了什么。因为在他看来，他和他们一样经历了所有一切，但他却是一个遵纪守法的好公民，这些打破了法律的罪犯，必须一网打尽，只有这样，社会才能恢复平静。

于是，沙威挺直了腰杆，目光锐利地盯住了冉-阿让，犹如猎人瞄准了自己的猎物，声势骇人地谴责到，“你这种人！”

那不屑的语气、不屑的眼神，在两个人之间划下了一道天堑！

舞台正中央，冉-阿让和沙威终于平行而立，一左一右，针锋相对。

左侧的微光之中，冉-阿让缓缓地站直了身体，仿佛背负着时代和命运的重量，正在竭尽全力抗争一般；右侧的强光之中，沙威抬起了下巴，居高临下地俯视着犹如蝼蚁一般的对手，眼底深处闪过一丝鄙夷。

那紧绷到了极致的气氛，终于彻底爆发了开来！

“不管你是否相信！”冉-阿让扬起了声音，高声辩解。

“像你这样的人绝对不会悔改！”沙威却根本不听，以撞墙的方式呵斥了回来。

“我承诺过就必须负责！”冉-阿让再次申辩。

“像你这样的人，绝对不会悔改！”沙威再次重申了自己的立场！

一个左声道，一个右声道，两个人同时高声歌唱，力拔千钧的音浪强强碰撞在了一起，没有先后、没有交错，而是异口同声地表达着自己的观点，那种强强对峙的浓烈火花开始燃烧起来，整个剧院之中只能够听到一阵阵轰隆隆的雷鸣，电闪雷鸣之间，浩浩荡荡地响动起来。

“你不了解我的过去！”——“不！24061！”

“我当年仅仅只是偷了一块面包！”——“我的职责就是维护法律，你没有权利和我争辩！”

没有花哨，没有掩饰，没有余地，正面对峙之中，占据了道德制高点的沙威，轻易地将冉-阿让所有的辩解都彻底击溃，声势在一点一点地攀升起来，几乎就要将冉-阿让彻底碾碎。

……

应接不暇，真正地应接不暇，庞大的信息量一股脑的蜂拥而至，不要说思考的时间和空间了，就如喘息都开始变得困难起来，那惊涛骇浪的声势源源不断地宣泄而下，马克-拉坎特只能坐在椅子之上，瞠目结舌地接受这场洗礼。

话语与旋律交织之中，将所有一切情绪都彻底搅碎，但马克却丝毫没有混乱，凶横撞击的歌词掀起了惊涛骇浪，却又神奇地泾渭分明，一来一往之间的交锋犹如一个浪头接着一个浪头，交叠地倾轧下来：

自诩正义与社会现实的交锋、统治阶层与贫困人民的对峙、道德高点与残酷生活的交错，不仅仅是将冉-阿让和沙威的命运纠缠在了一起，同时还将整个社会现状和时代背景纠缠在了一起，那种愤怒开始在耳边汩汩作响。

埃兹拉-米勒饰演的沙威，挺拔如松，声势骇人，那高高在上的威严，仿佛代表了法律的审判和上帝的俯瞰，一点一点地将眼前的罪犯打入尘埃之中，毫无疑问，沙威占据了绝对上风，在这场正面交锋之中，沙威才是那个审判者。

但，马克的视线却根本无法离开蓝礼-霍尔饰演的冉-阿让。

他知道，这是一场对峙戏份，这是一场分庭抗礼、平分秋色的对抗，双方之间都展现出了毫不退让的强大声势，迸发出了难以想象的火花，所有的情绪和信息犹如湍急瀑布一般奔腾而下，让人彻底沉溺在那恢弘的气势之中。

但，他还是没有办法。

在冉-阿让的身上，他看到了挣扎和狼狈。冉-阿让没有说谎也没有狡辩，坦然地承认了自己的身份，诚实而正直地接受了命运的判决，但内心深处的愤怒，来自贫困和苦寒的愤怒，针对社会和时代的愤怒，却在芳汀身上完全爆发了出来。

冉-阿让在那具芳魂早逝的身体之中，看到了曾经的自己。唯一的区别就在于，他得到了米里哀主教的救赎，重获新生；而芳汀却没有这样的机会，他渴望帮助芳汀，渴望帮助珂赛特，是为了愧疚，更是为了救赎，犹如命运的轮回。

所以，冉-阿让在退让、在解释、在说明、在恳求。

对峙之中，冉-阿让一退再退，强硬的声音之中透露出一抹悲伤和哀切，脑海之中不由就浮现出那些栩栩如生的画面，因为饥饿而走投无路，选择偷窃面包的冉-阿让，因为生计而跌入泥泞，被迫逼/良/为/娼的芳汀。在生存线上的苦苦挣扎，却沦为了囚犯和尸体。

可是，沙威依旧咄咄逼人。

对峙之中，冉-阿让退无可退，强硬的声音渐渐坚定起来，那徐徐挺拔起来的脊梁和慢慢握紧的拳头，从被动抵抗、卑微如尘，到主动出击、被迫抗争，整个心态的转变展现得淋漓尽致。

短短的几句歌词之中，肢体语言的变化和放声高歌的转变，在马克的脑海之中勾勒出大气磅礴的画卷，那是冉-阿让的一生，那是芳汀的一生，那同样是时代的众生相，根本不需要思考，源源不断的震撼就汹涌而至。

他的视线怎么可能离开蓝礼？他的心绪怎么可能离开蓝礼？

表演的力量与剧情的铺垫，全部融入到了角色的身上，在这场强强交锋之中，全线迸发，耳朵和眼睛几乎就要不够用了，精彩！着实太精彩了！

这是一场沙威和冉-阿让的二人转，这还是一场沙威、芳汀和冉-阿让的三角鼎立，但所有的核心、所有的重点、所有的精华，全部都凝聚在了蓝礼的身上。

尽管蓝礼一直在收着表演，往内、往内、再往内，竭尽全力地维持着场面的平衡，但表演之中的深厚底蕴却依托在剧情和角色之上，迸发出了难以想象的震撼，让观众的灵魂都开始瑟瑟发抖。

人们总是说，电视是编剧的艺术，电影是导演的艺术，而戏剧，则是演员的艺术。

一直到此刻，马克才终于领悟了这句话的意思，在这一方舞台之上，在这一片天地之中，表演的细节和气场完美融合，似乎什么都看不到，却又什么都感受到了，浩瀚的世界在眼前铺陈开来，仅仅只能虔诚地惊叹和赞美着，然后画作一粒尘埃，融入维克多-雨果笔下的世界里，仰望历史。

视线之中，冉-阿让终于彻底挺直了腰杆，刹那间迸发出了彪悍而汹涌的声势，硬生生地将沙威震慑在原地，那刹那间的交锋和转换，足以让人热泪盈眶！

927 忘乎所以

刹那间，冉-阿让一个挺身、一个直腰，彪悍而汹涌的声势犹如滔滔江水一般宣泄而下。

舞台之上的灯光悄然之间发生了变化，笼罩在冉-阿让和沙威身上的光线渐渐变得一样，仿佛两个人真正地站在了同一个天平之上，但全场所有观众的视线都不由自主地朝着左侧的冉-阿让投射了过去，大部分人甚至不明白发生了什么，只是本/能地察觉到了气场的转换和声势的强弱。

交响乐的旋律瞬间一爆，冉-阿让伸出了右手，手中的木棍一个平伸，轻轻一挑，战火一触即发！

“你不了解这个世界！”“跟我回去认罪，24061。”

“不久之后你就会见证我的死亡。”“现在风水轮流转。”

“但死亡之前我也一定要让正义得到伸张！”“冉-阿让已经一文不名！”

就在此时，冉-让一个大跨步，猛然上前，双臂犹如大鹏展翅一般，放弃了防守，放弃了进攻，就扎样门户大开地站在了沙威面前，肌肉紧绷、姿势舒展，浩然正义喷薄而出，铿锵有力的声音直接炸裂开来，那张脸孔之上，褪去了慌张、褪去了悲伤、褪去了绝望，绝境之中奋起反击，闪耀着璀璨的光芒。

瞬间，形势逆转！

沙威瞪圆了眼睛，死死地盯着冉-阿让，那股澎湃的气势轰轰烈烈地碾压下来，忘却了生死的恐惧，也忘却了名利的顾忌，飞蛾扑火一般地拥抱正义，那股强大的能量让沙威感受到了恐惧和慌乱，内心深处似乎出现了一丝丝的动摇。

但，这仅仅只是一丝而已；随即，沙威就挑起了剑尖，毫不犹豫地一个上步，朝着没有任何防御的冉-阿让冲刺了过去，那惊险的瞬间让整个阿尔梅达剧院都倒吸一口凉气，发出了惊呼之声，千钧一发之际，冉-阿让一个侧身，让开了剑尖，死里逃生。

就是这样一个动作，沙威却成功地遏制了声势下滑的势头，他知道，他就知道，冉-阿让是一个骗子、一个小偷、一个一文不名的罪犯，永远更改不了灵魂之中的肮脏和卑微。于是，沙威的声势再次狠狠地拔高了一截，第二次与冉-阿让强强碰撞了开来。

……

尖叫，马克-拉坎特只想要尖叫，更为准确来说，应该是咆哮，如此对峙，气势与气势的碰撞之间，居然还在节节攀升，你来我往的交锋犹如惊涛骇浪一般，层层叠叠地扑面而来，根本让人没有喘息的空间，只是想要咆哮，跟着一起咆哮，酣畅淋漓地将所有的亢奋和激动发泄出来。

好好看，如此的戏剧真的好好看！

这才是真正的蓝礼-霍尔，就连灵魂都在绽放着光芒！

……

“我警告你！沙威！”“你根本不了解我！”

“我现在没有任何畏惧！”“我出生在监狱之中。”

“如果必须杀死你才能脱身。”“我就出生在你们这种人渣之中。”

“我绝对会毫不留情地下手！”“我也曾经出身低贱。”

冉-阿让没有出手，手中的木棍仅仅只是用来防御，始终不曾向沙威进攻，但在沙威咄咄逼人、步步紧逼的攻势之下，冉-阿让却开始捉襟见肘起来；这使得沙威的声势开始节节攀升，越来越凶狠，逼迫得冉-阿让狼狈不堪，杀红了眼的沙威威势逼人。

两个人的位置快速地变换着，最后，沙威成功挑掉了冉-阿让手中的长棍，并且将冉-阿让逼到了芳汀病床旁边的窠臼之中，高高挺起了胸膛，再次居高临下地俯视着卑微而窘迫的冉-阿让，气势兜兜转转到了最后，还是沙威掌握了主动！

那源源不断的强大气势终于在酣畅淋漓地爆发结束之后，缓缓平复了下来。

激荡的心神消弭在了一片璀璨的黑暗之中，旋律停止了、歌声停止了，但空气之中的气势之争依旧在轰轰烈烈地涌动着。

爆发出了狠厉而凶残气势的冉-阿让，却是一个大退步，硬生生地拉开了他和沙威之间的距离，视线转过去，看着身边的芳汀，似乎正在安然沉睡一般，那笔挺的脊梁一点一点地紧绷起来，眉宇之间的坚毅在灯光之中熠熠生辉。

信念，在这一刻前所未有得强大！信仰，在这一刻前所未有的璀璨！

“这就是我今晚给你的承诺！”冉-阿让的声音再次变得温柔起来，如泣如诉，似乎正在进行最后的告别。

这一次，沙威没有亦步亦趋地对峙，而是用剑尖瞄准了冉-阿让，错开了声音，犹如法官一般宣判了最后的判决，“你已经无处可逃！”

一触即发、千钧一发的紧绷对峙终于消散，成为了一前一后、一搭一唱的交锋，沙威的视线落在了冉-阿让的身上，不曾离开；而冉-阿让的视线则始终不曾离开芳汀，似乎沙威已经彻底不在。

冉-阿让嘴角的笑容轻轻上扬了起来，轻声而温柔地倾诉着，气喘吁吁之中，那双眼眸是如此专注、如此投入，“你的孩子将由我来照顾。”

但沙威已经彻底失去了理智，失去了判断，只是一意孤行地准备将冉-阿让就地逮捕，剑尖一点一点地靠近冉-阿让的脖子，似乎只要再往前一点，就可以戳破那薄薄的皮肤，炙热的鲜血就将缓缓流淌出来。

这让沙威的眼神变得亢奋起来，强势地宣告了自己的决心，“不管你藏身何处！”

“我将让她无忧无虑的成长……”但冉-阿让却置若罔闻，露出了一抹璀璨的笑容，许下了自己的承诺。

然后，冉-阿让缓缓地、缓缓地打直了膝盖、站直了身体，目光坚定地看向了沙威，两个人异口同声地放声高歌，“我向你发誓！我一定会做到！”

同样的一句话，却是截然不同的含义。

沙威发誓，他将追逐冉-阿让到天涯海角，绝对不会轻易放过他。

冉-阿让发誓，他将遵守承诺，照顾珂赛特一生一世，这是他和芳汀之间的约定。

在同样一句歌声之中，命运的交错和纠缠，在时代的洪流之中达到了最巅峰，刹那间，所有情绪全部释放。

毫无预警地，一个箭步的冲刺，瞬间将沙威强势逼退，而后一个轻盈的转身，冉-阿让就朝着右手边的阴影飞扑了过去，在一片惊呼声之中，耳边传来了落水的噗通声，紧接着沙威两个大步追了上去，注视着眼前空洞的黑暗，气喘吁吁，满脸狰狞，站在原地愤恨不已！

对峙，结束！

压抑不住地，马克-拉坎特就一下站立了起来，浑身上下每一个毛孔都彻底打开！如此精彩绝伦的对峙，如此妙不可言的交手，完完全全地让观看戏剧演变成为了一种享受，那种亢奋在胸腔和脑海之中全面炸裂。

从芳汀到冉-阿让，再到沙威，最后回归冉-阿让，完美地形成了一个圆环，将第二幕的剧情推向了又一个高/潮！

但，站立起来之后，马克就后悔了他是不是太冲动了？他是不是忘乎所以了？

随即，马克就放心了。

全场观众集体起立，雷鸣般的掌声在整个阿尔梅达剧院之中悠悠回响着，第二幕，结束了，在芳汀的去世和冉-阿让的逃窜之间结束了，于是，所有人的情绪压抑了又压抑、积累了又积累之后，一直到现在，终于可以释放出来了。

意识到这一点之后，马克露出了灿烂的笑容，疯狂地拍打着双手，用尽全身力气。尽管，他看起来就像是一个疯子般，彻底丧失了理智，但他不在意，也不在乎。

如此表演，绝对堪称一场顶级的享受，让人忘乎所以，彻头彻尾地沉浸其中，无法自拔。

不仅仅是马克，全场的每一位观众都是如此，包括了阿里斯泰尔。

女王剧院版本的“悲惨世界”，冉-阿让和沙威的这场戏叫做“面对（the-confrontation）”，被许多专业剧评人戏称为车祸现场。

因为在这场戏之中，两名演员的所有表演都是交错在一起的，同时演唱、同时交锋、同时交错，一问一答之间，想要踩在同一个节奏之上，简直难于登天，且不说观众能否清楚地听明白每一句歌词这就是一件无比困难的事；单单说两名演员的表演，就堪称一场灾难。

即使这一出剧目已经在女王剧院上演了将近三十年，但这场戏还是经常出错。

有时候，冉-阿让的演员一不小心就唱了沙威的歌词，然后沙威就一脸懵逼地站在原地，不知所措；有时候，两个演员互相抢速度，一个人唱完了，还有一个人没有唱完，然后场面就尴尬了。

但更多时候，还是两名演员无法传达出分庭抗礼的气氛，而且两个人不可避免地出现跑调和错词的局面，从而影响了这场戏的质量。

这不是演员的问题，而是整场戏本身的难度就决定了，完美契合是无比困难的。即使是刚才这场戏，沙威的气势都没有能够完全展现出来，处于下风，破坏了完整性。

但，阿里斯泰尔还是不得不将所有掌声都奉献给两位演员，尤其是蓝礼。在情绪和气势的细节把控之中，对于普通观众来说可能只是感同身受；但对专业资深观众来说，却着实是一种极致的享受，将表演的艺术质感完全展现出来。

精彩，确实是太过精彩，雷鸣般的掌声之中，阿里斯泰尔也再次拍打着双手，送上了掌声。这一刻，他们终于可以尽情释放了！

928 热潮将起

“主啊，让我找到他！让我看见他！重回牢笼，与世为安！在那之前，我绝不停止，我起誓，向繁星起誓！”

舞台之上，埃兹拉-米勒饰演的沙威，沐浴在一束犹如上帝启示般的光晕之下，正在向着星光起誓，正在向着上帝祈祷。以繁星为证，追逐冉-阿让到天涯海角，绝对不会放手，虔诚的信仰和顽固的偏执，在一曲充满圣洁和正义的“星光”之中，展露无遗！

旋律，渐渐走高；歌声，渐渐绽放，将第三幕的情绪一步一步推向了高/潮，内心深处的信念迸发出了难以想象的力量，在旋律和唱段之中完完全全释放出来，最后一个猛然的收尾，器宇轩昂、雄壮威武的气势，达到巅峰！

干脆利落、慷慨激昂、汹涌澎湃；然后，戛然而止！大幕落下，灯光熄灭，随后灯光亮起，全场观众自发性地集体起立鼓掌，雷鸣般的掌声撼动着整个阿尔梅达剧院，三个小时的演出，终于暂时到一段落，上半场结束，休息两个半小时之后，下半场将继续上演！

掌声，持续了足足两分钟，依旧没有停歇，浩浩荡荡、轰轰烈烈、震耳欲聋，全场观众的热情和亢奋清清楚楚地表现出来。虽然这仅仅只是上半场的表演，虽然气势恢宏的故事还没有结束，虽然漫长的时间着实是一种煎熬，但，观众们却毫不在意，以掌声送上了崇高的敬意！

阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”上半场一共拥有三幕。

第一幕以冉-阿让的独白结尾，呈现出他的心境转变和社会现状。

第二幕以冉-阿让与沙威的对峙结尾，呈现出芳汀的困境和灾难，以她的视角去窥探社会百态，当然，还有冉-阿让的身份公开和重新逃窜，贯穿始终。

第三幕以沙威的独白结尾——“星光”，呈现出了社会矛盾的进一步激化，民不聊生、生灵涂炭、水深火热。德纳迪埃夫妇是绝对主角。

三幕内容，三个小时，呈现出了一幅波澜壮阔的画卷，真正地展现了十九世纪初的巴黎浮世绘；不仅仅是冉-阿让、芳汀和沙威三个主要角色，其他配角也都得到了足够的表演空间。

尤其是第三幕，与女王剧院版本截然不同，增加了大量的全新曲目、全新角色，尽可能削弱主角的影响力，而是勾勒出整个社会的现状。

整个欣赏过程，就如同“指环王”这样的鸿篇巨著一般，细腻而恢弘的史诗气质勾勒出中途世界的磅礴与浩瀚，阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”也同样呈现出了维克多-雨果笔下的那个时代，心灵震撼在不知不觉中扑面而来。

三个小时，令人疲惫而兴奋的三个小时，观众集体起立，长达两分钟的掌声始终不曾平息，意图着实再明显不过了：观众们正在召唤着安可谢幕，等待着演员们的再次登场，接受全场观众的顶礼膜拜！

于是，约翰-科德带领着核心主要演员们，走上了舞台，接受了掌声。

那山呼海啸般的掌声瞬间达到了巅峰，犹如雷鸣，犹如地震，犹如风暴；汹涌沸腾的音浪在剧院的环绕回音效果之下，制造出了难以想象的连锁反应。如果不是约翰主动出列，主动表示，期待着观众们能够下半场再次返场，继续观看演出，否则，这场掌声似乎也看不到尽头。

约翰的提醒无疑是重要的：两个半小时的休息时间，他们需要尽快用餐，还需要放松神经，然后再次接受三个小时的洗礼。这场马拉松，才刚刚过半，最精彩的部分，还远远没有到来。

掌声渐渐平复，观众渐渐散场，但心底的余韵涟漪依旧没有平息。

作为专业剧评人，同时也作为资深戏剧爱好者，阿里斯泰尔-史密斯的观察角度却稍稍有些不同。

首先是故事。约翰-科德对于“悲惨世界”原著故事的呈现以及挖掘，这是值得肯定的，毋庸置疑。对此，阿里斯泰尔不仅佩服约翰的勇气，而且完成度也颇高，但整体的水平与高度，还需要看看下半场的故事改编，才能综合判断。就上半场而言，至少是八十分以上的作品。

其次是演员。这也是上半场重点观察的部分。

饰演芳汀的瑞茜-雷德利，稍显稚嫩，年龄的桎梏终究还是不能忽略。

尤其是第二幕之中，几场与蓝礼的对手戏。可以明显感觉得到，蓝礼在往内收敛，控制节奏控制力度，但那种浑然天成、挥洒自如的表演方式，依旧隐隐压了瑞茜一头，无论是情感的饱满度，还是角色和剧情的呈现，亦或者是表演细节的填充，这都可以看出两个人的差距。

饰演沙威的埃兹拉-米勒也有同样的问题。

埃兹拉和蓝礼的对手戏之中，隐隐可以嗅出埃兹拉的气短和不安，似乎无法在蓝礼面前挺直腰杆。特别是“面对”的那场戏之中，感觉尤其明显，这在某种程度上，影响了沙威的角色塑造——毕竟，在原著故事里，沙威是占据上风的那一个，冉-阿让才是抱头鼠窜的那一个。

不过，客观来说，不是两名演员不够好，而是蓝礼太过优秀。撇开蓝礼之后，瑞茜和埃兹拉的表现，在年轻演员之中已经可以位居前列，这使得“悲惨世界”的上半场整体质量，依旧维持在一个高水平的位置上。

瑞茜演绎的“我曾有梦”，爆发力略微不足，但情感传递足够饱满；而且最大的优势就在于，她的年龄与原著里的芳汀是更为接近的，在女王剧院版本之中的芳汀，往往会选择三十岁左右的演员来演绎，沧桑感足够了，却缺少了原著里的天真无邪和稚嫩善良。

第二幕的结尾独白，瑞茜真正地将芳汀的情绪演绎了出来：年少无知，对世界怀抱美好幻想，却遭遇欺骗和伤害，一步一步堕落深渊。她曾经梦想着，自己能够拥有爱情和温暖，结局却遍体鳞伤、无以为继。

这可以算是小小的惊艳。

埃兹拉演绎的“星光”，爆发力十足，但层次感和细腻感却有所欠缺，更多呈现的是年轻人一往无前、不管不顾的决绝，没有能够呈现出沙威内心的错杂和繁复。幸运的是，上半场的故事篇幅足够，以剧情和唱段完成了弥补。

所以，在第三幕结尾独白时，埃兹拉那种横冲直撞的偏执和扭曲，反而为故事注入了另外一种诠释含义，继而赢得了掌声。

三个小时的上半场，可能成为缺点，暴露出年轻演员不稳定、不到位的漏洞；也可能是优点，弥补年轻演员表演层次不足的短板，让故事变得更加饱满深刻。约翰-科德版本的“悲惨世界”是后者。

“阿里斯泰尔。”

“尼克。”

迎面就看到了一个熟悉面孔，尼克-莫瑞斯（Nick-Morris），业内另外一位大名鼎鼎的资深剧评人，以尖酸刻薄著称，不少新剧的前途都是葬送在他笔下的，沾满了不少血腥。

不过，尼克之所以能够在伦敦西区占据一席之地，就是因为他专业，该批评，绝对手软；该赞扬，从不吝啬。即使是阿里斯泰尔，他也十分乐意与尼克交流想法。

两个人一前一后地汇入人潮之中，离开剧院，“怎么样，有什么发现？”阿里斯泰尔主动开口询问到。

尼克耸了耸肩，“目前为止？蓝礼-霍尔。”

“只有一个？”阿里斯泰尔挑了挑那浓浓的眉毛，语气轻松地说道。

尼克干脆利落地点点头表示了肯定，“是的。其他的发现，全部都黯然失色。”一如尼克的风格，“科德的改编剧本，这勉强可以算半个，但还是要看下半场的剧本。老实说，我有些意外蓝礼的表现，你知道，好莱坞那些演员们，啧啧……”

无需赘言，仅仅只是挑剔地扬了扬眼角，这就已经足够了。

对于伦敦西区的资深人士们来说，其实奥斯卡小金人的分量并不重，至少，比不上欧洲三大电影节以及托尼奖、奥利弗奖；在他们眼中，伦敦西区的演员基本功就是世界领先，出身于此的演员，随随便便就可以在好莱坞站稳脚跟，根本不是什么大事。

可以说他们狂妄自大，也可以说他们目中无人。但在现实生活中，即使是好莱坞也认同这一点，于是这才诞生了“英伦帮”的说法。

“但，他的控制力真是出彩。”尼克的赞扬点到为止，没有深入，但眼底的光亮却泄露了他的亢奋，“其实我有些好奇，如果这出剧目，蓝礼火力全开，全程都以最佳状态演出，不知道效果如何。”

“至少，足够猎奇。”阿里斯泰尔笑盈盈地说道，随后尼克又反问了阿里斯泰尔的意见，他坦诚到，“几名年轻演员值得好好打磨打磨。这一次，约翰-科德确实挖掘了不少潜力新星。我觉得这很有趣。下半场，其他主要角色就要登场了，不知道平均实力如何。”

“如果不是蓝礼在引导的话，呈现出来的成品质量绝对没有如此水准。”尼克依旧是一幅挑剔的脸孔。

阿里斯泰尔也不反驳，还点了点头，“所以说，约翰-科德的眼光毒辣。”选择蓝礼出演冉-阿让，这不是伦敦西区最惊世骇俗的选角；但确实需要过人的勇气和决心，“我有预感，下半场值得期待。”

“希望他们不要填塞太多食物了，否则晚上的表演飘荡着披萨和炸鸡的味道，这就太糟糕了。”尼克依旧是尼克。

929 迫不及待

午后时分的伦敦西区，车来车往，川流不息，牛津街附近的汹涌人潮间或分流而至，又或者是每周三次下午场的演出吸引了世界各地的游客们；但，终究缺少了一点入夜之后的光怪陆离和炫目霓虹，总有一种不够热闹的错觉。

今天是例外。

阿尔梅达剧院门口热热闹闹、轰轰烈烈，围堵得水泄不通，字面意义上的那种——

熙熙攘攘的记者散落在街道的不同位置，将整个剧院围堵地严严实实，仅仅只是剧院门口就有超过三十名记者，区区大门根本塞不下如此多记者，于是，他们井然有序地排成两列，一路延伸出去，夹道欢迎每一位离开剧院之人。

如此盛况，在伦敦西区着实罕见。

剧院的首演之夜，不是电影的首映仪式，记者们没有优先入场的资格，而演员们也不会走上红地毯，站在剧院门口，能够采访到的唯一对象就是观众；而伴随着网络的兴起，剧评人们也习惯在网络专栏或者报刊专栏撰写自己的评论，不需要采访，就直接发表。

渐渐地，记者们采访戏剧的首演之夜开始变得套路化起来：前往剧院，拍摄观众入场盛况；进入后台，采访主创人员的感想；然后，刊登剧评人的评论。这就结束了。

如此工作着实太过简单也太过轻松，更多都是由实习生负责。开场之前，最多有二十名记者就了不起了；开场之后，则一哄而散。

但今天，今天下午，所有到场的记者全部叠加起来，那么至少有七十名，乃至更多；而且不厌其烦地在剧院附近等候着，整整三个小时，不曾离开。如此待遇，即使是海伦-米伦当年赢得影后小金人之后回归伦敦西区，也没有能够感受到。

熙熙攘攘的观众则散落在街道两侧的所有空地里，不仅仅是阿尔梅达剧院，就连附近其他几个剧院都收到了牵连，最少有两百名观众，将周围的一条街区全部占领，来来往往的车辆都不得不放慢车速，避免擦碰到路肩边缘的人群。

如此盛况，同样在伦敦西区无比罕见。

这些观众们，全部都是没有能够买到首演之夜门票的狂热支持者们，超过一半的观众依旧孜孜不倦地举着手中的牌子，渴望能够捡漏，收获一张首演门票；剩下的一半观众则全部都是为了蓝礼而来的，期待着能够在剧院附近围堵到蓝礼，近距离接触。

无论是前者还是后者，伦敦西区都已经多年未见了。不仅因为伦敦西区的狂热艺术爱好者正在减少，而且因为伦敦西区的大热剧目，每天都在上演，错过了今天，总是有明天的——更何况，阿尔梅达剧院接下来三个月都将会上演同一出剧目。

即使是首演之夜，如此景象也还是令人瞠目结舌，真正地让人们深深地感受到了“蓝礼-霍尔”的号召力。

回归英国之后，彻彻底底、实实在在地消失了十周，完完全全投入伦敦西区的世界之中，兢兢业业地打磨着自己的表演、准备着自己的角色，没有任何新闻、也没有任何采访，和销声匿迹没有太多差别。

奥斯卡颁奖典礼落幕之后，蓝礼就谢绝了所有一切形式的采访，就连电话采访都不行，更不要说面对面的采访了。

作为影史最年轻的奥斯卡小金人获得者，围绕在蓝礼身上的光环数不胜数，试图采访的媒体更是不胜枚举，传闻，蓝礼前前后后拒绝了超过一百三十三家的媒体专访邀请，至于其他形式的采访，拒绝邀约就更加无法统计了。

如此之举，对于无冕之王来说，绝对是一种耻辱，如果所有媒体联手起来封杀蓝礼，不要说奥斯卡小金人了，即使是史蒂文-斯皮尔伯格、哈维-韦恩斯坦这样的顶尖大佬，一样吃瘪。

但是，整个新闻圈子却波澜不惊，没有任何反应。

浏览一下蓝礼的拒绝名单，“纽约时报”，“时代周刊”，“泰晤士报”，“美国周刊”，“人物周刊”，“好莱坞报道者”，“名利场”，“华盛顿邮报”，“纽约客”……就连这些业内大佬们都无动于衷，其他新闻媒体又怎么可能自作主张呢？

不过，十周时间里，确确实实地没有任何新闻和采访。前一秒，蓝礼还是创造历史的小金人得主；下一秒，蓝礼就坠落凡间沦为一名普通的伦敦西区演员，如此落差，着实太过凶狠，以至于人们都有些适应不了。

一直到今天。

看着阿尔梅达剧院门口的景象，答案已经一目了然。回归英国之后，这位年轻演员的人气和拥簇不仅没有丝毫减弱，反而还在持续慢慢升温——专注敬业的姿态和脚踏实地的作风，为蓝礼赢得了更多业内口碑的认可。

此时此刻，眼前盛况，这还是在“悲惨世界”的口碑没有出炉的情况下，如果这出剧目口碑大爆的话，那就……

拥堵的人群，沸腾的人群，热情的人群，全部聚集在阿尔梅达剧院的门口，在傍晚六点的一抹红霞之下，勾勒出伦敦西区的别样风采。

突然，剧院内部似乎打开了闸门，一股热潮正在从慢到快、从缓到急地奔腾而出。

马克-拉坎特和他的小伙伴们不是第一个离开剧院的，混杂在密集的人群之中，他还落在了后面，前面的水泄不通，严重影响了交通，但他们却毫不在意，热火朝天地分享着自己的想法和体验，亢奋的情绪简直停不下来。

不紧不慢地走出剧院时，旁边的采访录音笔依旧热情而激动地送了上来，“请问，今天下午的演出，感觉如何？”

“不可思议！”马克脑海里所有的话语都化作了最简单的一句话，吐露出来，然后，连连感叹，“不可思议，真正的不可思议。我是说，这绝对是最精彩的演出之一！绝对！”

“精彩！太精彩了！”站在旁边的卡塔琳娜-科弗勒迫不及待地呼喊到，“哟吼！真正地值回票价！老实说，三个小时，我根本没有看够！现在知道，整出剧目仅仅只有六个小时，真的是太失望了，为什么不能十二个小时！”卡塔琳娜兴奋地跳跃起来，“啊，今天还没有结束，我就已经想要看第二遍了。”

“蓝礼的表现如何？”记者的提问还没有来得及落下话音，然后他就得到了答案，“完美！”

周围一小圈的观众，几乎是异口同声地喊到。说完之后，大家互相交换了一个视线，然后集体哄笑起来，马克迫切地重复到，“完美！真正的完美！上帝，当你坐在剧院中的时候，你脑海里的唯一想法就是，臣服，膜拜！”

“那是两个想法。”查克-史密斯吐槽到。

马克却毫不在意，欢快地笑了起来，“那么就是两个想法。你可以真正地感受到表演的力量。上帝，蓝礼真正地提醒了我，为什么我如此喜欢电影，而我又为什么如此喜欢蓝礼！耶稣基督，他真的太出色了！”

不等记者追问，克里斯汀-舒特勒就插话补充到，“你知道吗？在过去十周之间里，蓝礼每天都花费十二个小时在舞台上排练，然后再花费六个小时在练习室里。我真的无法想象，这对于一名演员来说，到底意味着什么，但我很确定，我今年二十二岁，我绝对做不到如此专注和投入。”

“所有的汗水和努力，今天在舞台之上都可以感受到。”马克也连连点头，“你知道吗，他的表演真的是一种享受。只要他站上舞台，哪怕仅仅只是背景，你的视线都无法从他身上转移，他真的是为表演而生的。”

劈头盖脸的赞扬，络绎不绝地砸下来，站在旁边的记者却已经习以为常，忍不住就轻笑了起来，“耶稣基督，你们的话语让这出剧目充满了无数吸引力。”眼前的年轻人不是唯一一个，准确来说，刚才采访的所有观众，好评率百分之百。

百分之百，这到底意味着什么？这是一出六个小时的实验剧目，而且还是耳熟能详的经典剧目，却能够收获百分百的好评，这真的是太过难以置信了！

“你应该！”所有人再次异口同声地喊到，随即众人集体哄笑起来，马克连连点头，“你应该尽快购票，然后亲自到剧院里观看这出剧目。相信我，站在剧院之外进行采访，这意味着你错过了整个世界。”

说完，没有等记者再继续回应，马克等人一股脑地往前涌动而去，认识的和不认识的，没有人在意，只是絮絮叨叨地回味着刚才的两次异口同声，然后争先恐后地发表自己的观点。

如此一景，仅仅只是阿尔梅达剧院门口的冰山一角而已。几乎每一位记者收集到的采访样本，都是一致的，称赞，称赞，还是称赞！

“阿里斯泰尔，阿里斯泰尔！”落在后面的剧评人陆陆续续开始出现了，记者们再次围堵了上前，“从上半场的表演来看，剧目质量如何”“蓝礼的表演符合预期吗”“剧目的水准值得期待吗”……

面对眼前涌动的录音笔，阿里斯泰尔和尼克两个人相视一笑，没有回答，也没有回应，拨开了记者，有说有笑地径直朝前——在剧目结束之前，他们是不会发表观点的；但是，眉宇之间的笑意，却似乎泄露了天机。

记者们面面相觑，眼底都流露出了相似的震惊：难道，真的要爆了？

930 探秘后台

“完全满足了我所有的期待，就我个人而言，甚至超出了预期，着实是惊喜！”

“精彩，完完全全的精彩！蓝礼-霍尔绝对是Y世代里最出色的年轻演员之一，毋庸置疑。上帝，我现在还是无法走出来，几段表演都太值得回味了。”

“是的，我现在非常期待下半场。疲倦？有一点，三个小时确实无比漫长；但事实上，比起疲倦来说，现在更多还是亢奋。好久好久没有重新感受到戏剧的魅力了。”

“对我来说？我喜欢阿尔梅达剧院版本的。我知道，这不适合大众品味，因为真的太长了，女王剧院版本还是无比优秀的；只是，就我个人而言，阿尔梅达剧院版本呈现出了原著故事的恢弘画卷，真正可以品味出细节。”

“戏剧，始终是戏剧，需要亲自坐在现场观看，才能体会到真谛。蓝礼-霍尔，确实出色，我现在终于可以体会到为什么那么多人一直在称赞他了。”

……

熙熙攘攘、络绎不绝，上半场表演结束之后，五百五十名观众蜂拥而出，阿尔梅达剧院门口笼罩在一团沸腾的暖流之中，人声鼎沸、好不热闹。

记者们在迫不及待地获取第一手资料，希望可以窥探这出剧目的冰山一角；而其他观众们则迫不及待地展开交流，希望可以通过只言片语感受到这出剧目的现场气息。当然，那些正在求票的观众们依旧孜孜不倦地高举着牌子，但，他们注定要失望了。

作为五月份最炙手可热的剧目，“悲惨世界”首演之夜的门票始终有价无市，原价一百二十英镑的普通票，先是炒作到了三千五百英镑，而后又炒作到了五千英镑——有一名观众按捺不住诱/惑，选择了出售，确确实实地以五千英镑成交。

在首演前夜，黑市之上，门票价格再创新高，进一步提升到了六千英镑。但，无人出售。

不过，人们却始终锲而不舍。由于这一出“悲惨世界”是区分上下半场的，而且两个半场的门票是可以分开购买的，可想而知，如果上半场结束之后，质量不尽如人意，又或者是远远低于期待，那么下半场的门票势必会放出一大批来——

即使不是六千英镑，只是六百英镑，乃至于三百英镑，这比交易也是划算的。

于是，阿尔梅达剧院门口聚集着大量投机分子，有伺机而动的黄牛票贩子，还有满心渴望的忠实粉丝，另外还有投机取巧的中间商……但，他们都是失望了，众口一致、赞誉如潮、口碑蓬爆，期待值不仅没有回落，而且还在持续走高。

“下半场，更加精彩。”

听起来有些匪夷所思，一场六个小时的演出，在2012年的当下，这简直就是在脑门之上清晰地写着“非文青艺术份子请勿靠近”；但，三个小时的上半场演出结束之后，三个小时的下半场演出却已经成为了每一位观众的期待——

五百五十名，每一位。字面意义上的。也许……艾尔芙-霍尔是唯一例外，她的想法无从得知。

难以想象地，“悲惨世界”的下半场门票，在黑市之上，热度不降反升，有人一鼓作气地开出了八千英镑的高价，堪称丧心病狂。也许，这只是一个玩笑话的价格；也许，这注定是不可能购买到门票的，但这个数字背后却透露出了这场剧目的火热程度，以及蓝礼的强大号召力。

距离下半场揭幕，还有两个半小时，而伦敦西区的热潮却没有停歇，一点一点地攀登上全新高峰。这绝对是伦敦2012年最疯狂的盛事之一，哪怕去掉“之一”也没有任何问题。

室外的热闹和沸腾，缓缓地渗透到阿尔梅达剧院的每一个角落，花团锦簇、欢声笑语、紧锣密鼓的繁忙景象都透露着一股温暖和雀跃，伦敦那乍暖还寒的天气，此刻似乎已经嗅到了盛夏的气息，让人不由自主地欢快起来。

内德-穆兰的情绪却稍稍紧张起来。

是的，紧张。意识到自己的紧张之后，内德自己都哑然失笑了。

作为“帝国”杂志的资深记者，内德自然见过无数大风大浪；更重要的是，在不久之前的柏林电影节之上，内德面对面地采访过蓝礼，两个人有过十分愉快的交谈。但今天，想到自己即将再次见到蓝礼，掌心的汗水和忐忑的心跳还是泄露了他的真实情绪。

注意到了内德的笑容，剧院经理艾玛-菲丁转过头来，“怎么了？”

内德轻笑出了声，“如果我说，我现在有些紧张，你相信吗？”

艾玛却没有嘲笑内德，而是恍然大悟地收了收下颌，“相信我，我现在也非常紧张。上半场和下半场休息期间，打断演员的表演节奏，这可不是一件小事。为了我的工作前景，我的情绪现在也十分紧绷。”

如此回应，让内德不由莞尔。

在剧院经理的陪同之下，内德进入了阿尔梅达剧院的后台。伦敦西区的剧院后台，其实没有太多秘密，但远远比想象中更加错杂。看似简单的一栋建筑之中，包含了彩排室、道具室、升降台、侧台等候处以及演员待机室等等。

位于伦敦西区的这些剧院们，历史悠久，最古老的那一批剧院建立与十九世纪和二十世纪交接之际，名字往往源于宫廷，或者街区历史和创始人，这些老旧的建筑经过了一个世纪的沉淀之后，每一个角落和每一个细节都可以窥见时间的痕迹。

阿尔梅达剧院仅仅只是一间中型剧院，后台的空间稍稍显得有些狭窄。

此时，工作人员们正在搬运各式各样的巨型道具，下半场的演出之中，舞台背景道具顿时就开始增多起来，比如说冉-阿让变成商人之后的宅邸，比如说马吕斯和安灼拉等人商量大事的街区，再比如说街道战争的堡垒。

上下半场的实验剧目，本来就是严峻的挑战；而现代之中，六个小时的实验剧目，往往都是艺术剧目，需要使用大型道具的情况，少之又少，“悲惨世界”显然是一个例外。一方面，下半场的准备工作变得繁琐；另一方面，成本支出也水涨船高，自然而然，风险也就更大。

现在，通道之上工作人员正在来来往往，有条不紊地安排所有道具；与此同时，进进出出的道具组、服装组、化妆组工作人员，也正在为下半场的演出做准备。反而是演员们不见踪影。

作为“帝国”杂志的代表。内德是首演之夜中场休息时间，唯一得以进入剧院后台的记者。仅有的一名，主要还是得益于“帝国”杂志与阿尔梅达剧院的私交甚笃，否则数不胜数的媒体前仆后继，即使“帝国”杂志在英国位居顶尖行列，想要拿到采访机会，也绝对没有那么简单。

因为所有媒体和所有记者都知道，名义之上，这是“悲惨世界”整个剧组的中场休息采访；但与此同时，这也是蓝礼自奥斯卡之后的第一次采访。没有人想要错过。

想到这里，内德的手心不由再次开始冒汗。

“为什么这一次的剧目仅仅只上演三个月呢？”内德和艾玛先交谈了起来，“如此巨额投资，如果反响出色的话，至少需要上演六个月到九个月，否则观众是不会答应的。”

“首演还没有结束，我不想过早下论断。”艾玛还是表示了一下谦虚，但眉宇之间的欢快却没有掩饰。

在散场之前，艾玛与几位资深剧评人进行了简单的交流，成果喜人。“但事实就是，我们希望能够更加长时间的上演，但这出剧目着实太长了，六个小时，这对任何一名演员来说都是负担。”

艾玛诚恳地说道，“对于演员、对于剧院、甚至是对于观众，这都是一次挑战。三个月，这是相对比较稳妥的选择。更何况，蓝礼是一名无比繁忙的演员，我可不想要把他留在这里太久，否则影迷们肯定要失望了。”

和电影相比较，剧院的影响力还是有限的。伦敦西区，就是在伦敦，不是每一位影迷都有条件和能力前来伦敦观看戏剧的；即使剧组前往百老汇巡演，也同样如此。

“我们和蓝礼签了三个月的合约，但其他年轻演员们则保持了开放性。三个月之后，我们可以看看演出效果，再决定之后是否延续演出，有必要的话，我们可以更换一批演员，重新彩排。”艾玛简单地勾勒出了剧目的未来。

每天六个小时，每周六场。这对于任何一名演员来说都是吃不消的，所以剧院准备了两套阵容，交替演出。如果三个月之后，还要延续，那么剧院势必还要训练另外两套演员，进行轮换。

“不过，我和蓝礼私底下交谈过这件事。他表示，即使是三个月之后，有机会的话，他还是十分乐意回到伦敦西区来，再次参与演出。”艾玛那沉稳的眉眼飞扬了起来，对于身经百战的剧院经理来说，着实罕见，“我不知道你是否和蓝礼面对面地交谈过，但当他登上舞台的时候，他的眼神确实是不一样的。他是一名天生的演员。”

“我知道。”内德点点头表示了确认，说话之间，他们的脚步就已经来到了待机室，里面传来了嘻嘻哈哈的声响，还没有推开大门，就可以感受到那欢快的气氛了。

931 简单采访

“叩叩”，艾玛敲响了待机室的房门，而后这才推门进去，然后就看到埃兹拉-米勒和戴茜-雷德利、夏洛特-肯尼迪正在追打着，埃兹拉双手抱头，夸张地开始呼救；而乔-阿尔文和汤姆-赫兰德两个人站在旁边，没心没肺地笑着；其他几个人则坐在椅子上看好戏。

场面有点混乱。

“伙伴们（Mates）。”艾玛只来得及打一个招呼，然后埃兹拉就躲在了乔-阿尔文的身后，然后拖拽着乔，不断地往后退，站到了艾玛面前，然后嘻嘻哈哈地喊到，“叛变，你看，叛变了，所有人团结起来围攻我一个。这不公平，剧目里就只有我一个反派！”

艾玛回头看了内德一眼，眼底流露出了无奈的神色；内德却毫不介意地露出了笑容。

“埃兹拉，冷静，冷静，芳汀还没有哭诉呢，轮不到你。”热闹的人群背后，一个沉稳儒雅的嗓音，带着一丝调侃地开口说道，引来了众人的一片哄笑声。

趁着埃兹拉郁闷抱怨的间隙，沦为“人质”的乔一溜烟就跑了出去。

阻挡在内德眼前的障碍物消失之后，视野顿时就变得明亮起来，然后就看到乔加入了汤姆的行列，两个人跑到了后方，在蓝礼的旁边找到了座位，双双安坐下来；右手边就是蓝礼，还有米歇尔-道克瑞——两个人之前似乎正在低声交谈着什么，因为艾玛和内德的出现，这才被打断了。

显然，刚才出声的就是蓝礼。

“伙伴们，可以挤出二十分钟来吗？我们来了一位访客。”艾玛再次开口，将众人的注意力吸引了过来，而后让开了位置，内德就走了上前，“抱歉，打扰了你们的休息时间，我是内德-穆兰，’帝国’杂志。”

话语一出，众人就纷纷开始起哄起来，“帝国！帝国！帝国！”那热闹的呼喊声，响锣震天，停不下来——聚集着一群二十岁的年轻人，待机室的气氛时时刻刻保持着热闹，甚至已经可以说是吵闹了。

艾玛不由就看向了蓝礼，但蓝礼举起了双手，做出投降状，表示自己也管不了。那疏朗明快的眉宇，此时也沾染了些许少年心气。

艾玛摇了摇头，出声呼唤到，“蓝礼，我们没有时间了。”

这是事实。他们只有两个半小时的休息时间，不能放松过度了，否则下半场就无法进入状态了。“伙伴们，我们还在等待着晚餐，在采访结束之前，看来晚餐是不会送达现场了，所以，我们还是尽快完成工作，否则，下半场就只能饿肚子了。”

如此表述方式，成功地让年轻演员们“吼吼吼”的开始起哄；而艾玛则露出了无可奈何的神情，转过头，对着内德说道，“我现在开始怀疑当初的选择了。”不应该选择一群孩子的。但话虽如此，艾玛脸上的笑容却讲述的是另外一个故事。

内德主动走了上前，分别和每一位演员握手。

意料之外，却又在意料之中的是，蓝礼没有主动上前，也没有特殊待遇，而是和其他演员保持了同样的态度，表示了友好的问候，似乎柏林电影节的影帝和奥斯卡的小金人没有带来任何差别一样。

“夏洛特。”内德转头看向了距离自己最近的夏洛特-肯尼迪，准备开始今天的采访。

不想，夏洛特却连连摆手，“我们都知道，你现在有无数问题想要询问蓝礼，不用在意我们，你直接提问吧。”没有嘲讽和戏谑，而是坦荡荡的建议。说完之后，夏洛特还欢快地笑了起来。

刚才“伤痕累累”的埃兹拉依旧站在门口旁边，他也连连点头表示了赞同，“就是就是，你快点采访吧。说实话，我们也无比好奇。这家伙，平时就一直在训练训练，从来不和我们交谈任何私生活的事情。我一直想问他问题，但都开不了口。”说完，埃兹拉还推了推内德的肩膀，怂恿他出马。

蓝礼挑了挑眉尾，“那么，你觉得我今天就愿意回答了吗？”

这轻描淡写的一个反问，埃兹拉顿时哑口无言，那目瞪口呆的表情着实充满了喜感。

“又或者说，你可以询问汤姆和乔。”戴茜插话说道，指了指坐在旁边的两个年轻人，“他们绝对是蓝礼的狂热崇拜者，昨天彩排结束之后，他们就跟着蓝礼离开了，也不说去哪里，采访他们，说不定可以挖掘出不同的新闻。”

“对，对，他们也不带上我。”埃兹拉满脸委屈地申诉到。

“你怎么不说，那是因为你自己有约会了？”内向羞涩的乔，此时也按耐不住，出声辩驳到，然后埃兹拉就只能抹鼻子，假装没有听见了。

汤姆也站了出来，“不要说的你好像不是一样。每一次训练结束，你都和蓝礼在旁边嘀嘀咕咕，蓝礼一直在给你开小灶，科德先生都知道了，我们也都知道了。今天第二幕开始之前，你不是又去找蓝礼了吗？”

戴茜的脸颊微微泛起了红晕，“我只是在努力学习。我还有很多不足，我需要继续努力。蓝礼愿意帮助我，我也一直很感谢啊。我……我只知道专业的东西，蓝礼的私生活，我从来都不知道的。”

整个待机室一片热闹。内德甚至不需要提问，他就觉得无数麻雀在耳边叽叽喳喳地说个不停，吵闹得让人头昏脑涨；但有趣的是，这些交谈内容却可以捕捉到诸多蛛丝马迹，拼凑出“悲惨世界”剧组背后的一些趣事。

“所以，你的第一个问题到底是什么来着？”蓝礼适时地插入话题，将所有的注意力再次引导到了内德身上，脸上带着轻笑，“如果你不提问的话，我相信他们可以持续说到采访结束。”

内德跟着轻笑了起来，“其实听听这些交谈，这也是颇为有趣的。读者们肯定预料不到，在舞台的背后，角色的背后，演员的本来面貌是如此。”然后，内德就察觉到了众人再次蠢蠢欲动的姿态，连忙补充说道，“但，我确实有问题。我十分好奇，为什么是伦敦西区？为什么是戏剧？”

在奥斯卡之后，蓝礼有无数选择。这名前途无量的年轻演员，在好莱坞绝对是炙手可热；但他却遁走伦敦西区，所有的光环都沉淀下来，反其道而行地站在了舞台之上。

“噢，如此无聊的问题。我还以为你会询问一下，他赢得奥斯卡的感想呢。”

“又或者是，作为历史上最年轻的小金人得主，有没有什么特别的？”

叽叽喳喳的声音，甚至比内德还更像记者，让人忍俊不禁。

“呵呵。”蓝礼也是不由被逗乐了，“其实没有什么特别的，只是机会到了，于是我就来了。”如此简单的回答，不仅仅是内德，其他人也都愣了愣，蓝礼只能解释到，“早在’超脱’拍摄的时候，我就想要回归舞台了。因为我深深地意识到了自己基本功还是不够扎实，表演技巧还是需要继续打磨。”

“超脱”的拍摄。内德仔细回忆了一下，那已经是将近一年前的事了。

“后来，遇到了机会，约翰-科德，我的老师，他正在筹备一出全新剧目。于是，我就参加了试镜。”整个复杂的过程，蓝礼就用两句话完成了描述，然后就看到内德错愕的表情，还有旁边那群小家伙们惊呆的夸张表情，“又或者说，你可以写，我是为了炒作，这也是一个答案。”

一秒，两秒，然后所有人爆笑起来。

以“炒作门”来自我调侃，如此胸襟，也只有蓝礼可以做得到了。如果真的想要炒作，伦敦西区绝对是最糟糕的选择，哪怕选择一部籍籍无名的独立艺术电影，这都是更加明智的。

内德自己都没有意识到，收了收下颌，表示了赞同，“那么，感觉如何？”没头没尾的一句话，但所有人都知道，这不是询问蓝礼在伦敦西区表演，感觉如何；而是询问奥斯卡最年轻的得主，感觉如何。

“内德，之前在柏林的时候，你可不会提如此简单粗暴的问题。”蓝礼的一句话就让内德眼睛一亮：蓝礼居然还记得他们在柏林的碰面，这着实太难得了。

但不等内德回答，蓝礼就紧接着说道，“你难道从来不曾想过，我远离好莱坞，前来伦敦西区，而且拒绝了所有形式的采访，某种意义来说，我就是在回避这个问题吗？”

“呃……”内德张了张嘴，认真想了想：无法反驳。“但，为什么呢？”

“我不确定，也许，我不想要显得太过自大，而我根本不知道如何隐藏我的得意；也许，我不想要再次被冠上炒作的名号，那些沸沸扬扬的关注没有任何意义。”蓝礼面带微笑，耸了耸肩，语气轻松地说出了不同的可能，有些自嘲，有些幽默，还有些调侃。

内德必须承认，他喜欢蓝礼的回答。

“那么，冉-阿让呢？你为什么会想要出演这个角色？”内德又进一步追问到。

“因为他充满了挑战。”这一次，蓝礼没有回避问题，而是沉着冷静、信心十足地说道，似乎只要谈起表演的专业问题，他的眼神就变得不一样起来。

“上帝，你绝对不会相信，蓝礼为了出演冉-阿让这个角色，到底多么变态地进行训练。”埃兹拉没有忍住，插话说道，然后汤姆也连连点头，站了起来，“对，对，你看到第一幕最后的那段独白了吗？蓝礼在彩排的时候，真正地往前冲，他甚至还掉下去两次，真的是太疯狂了！”

“我深深地觉得，蓝礼应该是抱着剧本入睡的。”戴茜补充吐槽。

“你们都忘记了吗？他就连走位和灯光都可以捕捉到，反反复复、反反复复地不断研究讨论，真是变态！”米歇尔也没有忍住，加入了吐槽行列。

932 相谈甚欢

面对众人你一眼我一语的吐槽，蓝礼不仅没有辩解，而且还面带笑容地认真倾听着，仿佛大家正在集火的是另外一个人般，摆出了一副置身事外的姿态。

内德不由觉得有趣，好奇地询问到，“蓝礼，你不打算辩解一下吗？又或者是，加入其中？平时真的是如此吗？训练如此刻苦？”

所有视线纷纷朝着蓝礼投射了过来，只见蓝礼耸了耸肩，一脸坦然的表情，“我能说什么呢？正如我所说，我不是一名天才，我需要付出更多的努力；至于那些天才们，他们可能只需要花费我的一半时间……”

“切”“啧啧啧”“无语”“你在说什么呢”“胡说八道”“这简直是最好笑的笑话了”“我没有见过如此厚脸皮之人”……所有人的吐槽火力瞬间达到极致，就连乔-阿尔文也是一脸“心寒”的表情，连连摇头，表示自己的不敢苟同。

蓝礼没有说话，只是面带微笑，摊开双手，静静地等待着喧闹声平复下来，然后这才说道，“每个人都在夸奖我，我想，也许我最好还是闭上嘴巴，由他们继续夸奖下去。”那骄傲得意的表情，却丝毫不显得自大狂妄，反而是让人忍俊不禁。

内德耸了耸肩，给出了自己的评语，“我猜想，你有这样的资格。”

也许，这就是蓝礼回归伦敦的根本原因：剥离了商业和宣传，真正地专注于表演之上，日复一日，持续不断，没有喘息的空间，短短三个月，对于演员的磨炼和考验，远远超出想象。

“那么，介绍一下’悲惨世界’这出剧目吧。”意识到这一点之后，内德就没有再把焦点放在蓝礼身上——又或者说，没有再继续关注奥斯卡的话题了，而是切入了今天真正的主题，“根据卡梅隆-麦金托什所言，你曾经试镜过电影版本的’悲惨世界’，这又是一个什么故事？”

“机缘巧合吧。”蓝礼简单地介绍起了故事的来龙去脉。

内德目光微闪，却是捕捉到了蓝礼话语之中的细节，“可是，休-杰克曼透露的消息，你试镜的角色是冉-阿让；你刚才讲述的故事里，你却是在为安灼拉和马吕斯试镜？”

蓝礼点点头表示了肯定，“我试镜的角色的确是冉-阿让，但在电影版本之中，考虑到卡司，也考虑到化妆，挑战难度是更大的。所以，在试镜过程中，我表演过安灼拉的唱段，还有马吕斯和艾潘妮的唱段。”

“耶稣基督，你就连艾潘妮的唱段都不放过？”卡瑞丝-杰克捂住了自己的胸口，一脸受伤的表情，夸张地说道，惹得埃兹拉、米歇尔等人都纷纷笑了起来。

汤姆-赫兰德却是眨了眨眼睛，扑闪扑闪地看着蓝礼，“真的吗？你表演过安灼拉的唱段？你唱了哪一段？为什么在彩排的时候，你没有展示一下呢？有没有什么特别的技巧哇？安灼拉的唱段看起来很简单，但真正表演起来，需要琢磨的地方真的很多！”

“汤姆，汤姆，你难道不应该担心自己的工作吗？如果蓝礼出演安灼拉的话，你就要丢掉工作了。”多姆纳尔-格里森友情提醒到。

汤姆满不在乎地挥了挥手，“格里森先生，蓝礼说过，真正优秀的演员不应该害怕竞争，只有在不断的磨炼之中，我们才能成长为更好的演员。”那一本正经的模样，让多姆纳尔摸了摸鼻子，满脸无奈地看向了蓝礼——蓝礼也是哭笑不得。

“汤姆，你的表演十分出色，不用担心。”蓝礼拍了拍小家伙的脑袋，就好像在拍一只大金毛的脑袋一般，这种感觉……“错过了电影版本，对我来说，是一个遗憾，但休是一名优秀的演员，我相信他比我更加适合。老实说，我现在已经开始期待电影版本之中休的演出了。”

“那么，电影版本和舞台剧版本，在你看来，区别是什么呢？”内德又提出了一个犀利的话题。

自从“悲惨世界”电影版本立项之后，关于不同版本之间的比较就没有平息过：女王剧院版本，阿尔梅达剧院版本，这几个版本，从卡司到剧本，从导演到制作人，乃至于最终呈现效果，这都是人们关心的内容。

制作人卡梅隆-麦金托什确认，电影版本的改编是在女王剧院版本基础上完成的，稍稍有些差异；文本和唱段本身不会有太大变动，可能重新编撰两段到三段全新唱段，但整体而言，剧本架构和角色设定还是维持原样。

那么，电影版本可以超越女王剧院版本的经典吗？电影版本又能够重现女王剧院版本的精彩桥段吗？更重要的是，电影版本的演员们，能够比肩女王剧院版本的出彩吗？

另一方面，阿尔梅达剧院版本简直是翻天覆地，从头到尾全部都进行了改变和革新，那么，这个版本与电影版本的差异，又在哪里？

“对我个人而言，电影版本呈现的是冉-阿让的故事；而我们的版本呈现的则是整个时代的故事。这是本质的差异，同时也是我们的版本长达六个小时的原因。我想，只有舞台剧能够实现这个蓝图，没有观众愿意在电影院里坐六个小时，就连我都不愿意。”蓝礼的吐槽，让所有人都哄笑起来。

渐渐地，内德的紧张情绪缓解了下来。

眼前的蓝礼，依旧是那个熟悉的蓝礼。当初柏林电影节的记忆模样，现在依旧栩栩如生；更为准确一点，经过四个月的风霜打磨和跌宕起伏，眉宇之间的光芒似乎越发收敛了起来，一心一意地投入表演之中。

内德有种荒谬的错觉：仿佛在那二十二岁的年轻躯壳之中，居住着一个年过半百的苍老灵魂，历经沧桑、岁月磨砺之后，渐渐绽放出智慧的成熟和阅历的丰富。这很荒谬，却很真实。

交谈依旧在持续着，内德慢慢地放开了手脚，谈起了冉-阿让这个角色，谈起了舞台剧版本的思想内核，谈起了约翰-科德的创作初衷，谈起了蓝礼和一群年轻人工作的感受，谈起了伦敦西区的氛围……

当然，不仅仅是内德和蓝礼在交谈，其他演员们也都自然而然地纳入谈话之中，丝毫没有隔阂。内德反而有种错觉，不是他在采访，而是蓝礼在主持，就好像是一出多人脱口秀一般，其乐融融的氛围，让人享受其中。

“叩叩”，门口传来了轻轻的敲门声，但谈话依旧没有停顿下来，汤姆正在绘声绘色地描绘着彩排之中的一次重复循环差错，引发了蓝礼的雷霆之怒，导致整个剧组都寒蝉若禁，就连身为导演的约翰都不敢插嘴。

正对着门口的蓝礼，抬起头来，然后就看到了站在门口的艾玛-菲丁。

艾玛的表情有些古怪，面带微笑，却又稍显疑惑，隐隐之间还有一些迟疑，她的视线和蓝礼接触在了一起，点头示意了一下，然后主动扬声打断了房间里的交谈，“抱歉，打断片刻，我需要借用一下蓝礼。”

专访是由艾玛亲自安排的，如果不是急事，艾玛肯定不会过来打断。

内德微微有些意外，稍稍停顿了片刻，随即就反应了过来，“没问题，完全没有问题。不用担心我们，我们可以照顾好自己的。”他们的谈话其实已经渐渐展开了，蓝礼不再是绝对核心，每一位演员都可以有谈话的机会。所以，内德并不是太担心。

收回视线，内德看向了汤姆，抬了抬下巴，“汤姆，然后呢？然后发生了什么？”

但，汤姆没有继续说下去，而是转头看了看蓝礼，投去了疑惑的目光；蓝礼点头示意了一下，微笑地说道，“我马上就回来。”

得到了肯定的答复之后，汤姆这才松了一口气，放心地继续讲述自己的故事。

站立起来，在演员们的注视之下，蓝礼离开了房间，身后再次传来了一阵轻笑声，相谈甚欢。来到门口，蓝礼顺手将房间门带上，却没有彻底关闭起来，他以为仅仅只是需要传话而已，好奇地看向了艾玛，“怎么了？”

“蓝礼。”

给予回答的，不是艾玛，而是另外一个声音，陌生而熟悉的声音；然后，蓝礼就看到了站在门口斜前方的两个身影，亚瑟和艾尔芙，出声的是亚瑟。

今晚，两个人都盛装打扮，完全的晚宴风格，高雅得体、一丝不苟；因为着实太过隆重也太过束缚，无形之中带来了一种高高在上的清冷，就犹如贵族来到平民之间般，那种格格不入的差异，始终挥之不去。

尤其是蓝礼现在的穿着，不过是一件简单的米白色衬衫搭配黑色裤子。随意而散漫，简单而不羁，甚至还有些落魄。

无形之中的落差，寥寥数笔就勾勒了出来。

艾玛轻轻咳嗽了一声，露出了一个得体的笑容，但眼底的闪烁还是泄露了她的困惑和慌乱，“蓝礼，这位是亚瑟，他表示，希望能够亲自拜访你一下。他着实太过热情了，我没有拒绝的理由。听说，他是你最忠实的支持者。”

“呵。”支持者，听到如此形容，蓝礼嘴角的笑容就轻轻上扬了起来，嘲讽和戏谑的情绪，没有任何掩饰。

坐在房间里的内德，心有感触，忽然就回过头，透过门缝，透过光晕，模糊地窥见了外面的身影，穿过蓝礼的肩膀，隐隐约约还可以看到另外几个人影，在昏黄的走廊灯光之下若隐若现。

恭祝各位书友新年大吉！

告别大年三十，迎来大年初一，拥抱崭新的一年！七猫在这里给各位书友拜年了，希望大家在新的一年里，身体健康，事事顺意，最重要的是让自己开心幸福！

真诚感谢各位书友一路以来的支持，谢谢大家！过年期间，大家吃好喝好，专心养膘，然后红包多多，幸福多多！有空的话，记得上来扔几张月票，打赏个几万软妹子，那就更加开心了！谢谢大家！

新年快乐！

《大戏骨》恭祝各位书友新年大吉！正在手打中，请稍等片刻，

内容更新后，请重新刷新页面，即可获取最新更新！

933 贵客一瞥

突然之间，福至心灵，条件反射地，内德转过头，朝着门缝之外投去了视线。

朦胧的光晕之间，蓝礼那高大挺拔的背影遮挡住了大部分的视野，只能捕捉到几个模糊的身影，雍容华贵、气势逼人的晚宴装扮，在视线余光里若隐若现；即使看不到来客的面孔，依旧可以从支离破碎的细节之中勾勒出他们的特别和隆重来。

但，内德没有来得及进一步探查，耳边的哄笑声就打断了他的窥探。

心脏猛地漏跳了一拍，莫名地慌张起来，内德连忙收回视线，再次看向了眼前的汤姆和乔；脑海里不断回顾着刚才那模糊的碎片画面，好奇心正在一点一点的氤氲缭绕，整个人都显得有些魂不守舍。

幸运的是，眼前这一群年轻演员们，自发性地就可以完成采访了，话语一句接着一句，根本不需要内德的引导。否则，他就要露出马脚了。不过，蓝礼的访客到底是谁？

“呵。”蓝礼轻笑出了声，那嘲讽和戏谑的情绪几乎没有掩饰，然后眉尾轻轻一扬，“至少，他们出席了今天的首演，所以我想，支持者，这也是一种说法。”

艾尔芙没有回答蓝礼，而是看向了艾玛，礼貌地收了收下颌，“菲丁女士，请问，可以给我们一点空间吗？谢谢。”

没有说明理由，也没有过多修饰，但和煦的笑容和温柔的眼神，却透露出一股不容拒绝的威严。

作为阿尔梅达剧院的经理，艾玛经验老道、阅历丰富，她知道贵族的这一套，也知道贵族的那种盛气凌人；她可以不在乎，也可以不买账，但可以避免无必要的冲突，那就再好不过了。

所以，艾玛没有直接回答，而是转头看向了蓝礼，得到了肯定的答复之后，她这才回答到，“当然，没有任何问题。”随后，艾玛又补充了一句，半开玩笑地说道，“晚餐时间就要开始了，观众不希望错过下半场的表演，演员也不希望没有准备地登上舞台。所以，不要交谈得忘记时间了。”

不约而同地，三个人都礼貌地露出笑容，朝着艾玛点头示意，然后收回了视线。

那整齐的礼仪，那相似的神色，艾玛着实有点毛骨悚然；怀抱着满头问号，慢慢地转身离开了。

艾玛仅仅只是一名小小的剧院经理，不是什么大人物，更不是什么贵族，但她的日常工作之中，接触这些上流社会的精英们，却是最重要的职责部分。

关于蓝礼-霍尔的传言，艾玛说她完全没有听说过，那是绝对不可能的。不过，那些传言从来没有得到过真正的证实，因为那些真正的贵族，他们是不会向艾玛透露任何消息的——艾玛是圈外之人，没有探听圈内八卦的资格。

一直以来，艾玛都没有太过放在心上。试探过蓝礼一次，对方完全滴水不漏，艾玛也就识相地选择了闭嘴。但今天的情况来看，传闻却不是空穴来风——

蓝礼-霍尔，亚瑟-霍尔，艾尔芙-霍尔，他们三个人的姓氏都是同一个，这似乎、可能、大概、也许、应该，不是巧合。

艾玛不认识艾尔芙，但她却认识亚瑟。

那是伦敦上流圈子里，人脉数一数二的顶级存在，即使在皇室面前，社交公关也游刃有余、毫不逊色；亚瑟是一名贵族，家庭背景拥有贵族头衔，而且在金融和艺术领域都有不小的人脉，这也是他在伦敦上流社会立足的根本。

蓝礼和亚瑟？如果他们的姓氏是同一个霍尔的话……

艾玛不由就倒吸了一口凉气，然后紧紧地闭上了嘴巴。假装今天的碰面从来不曾发生过，假装安德烈-汉密尔顿、伊顿-多默和马修-邓洛普这些新兴贵族都仅仅只是为了戏剧而来的，假装“霍尔”的姓氏没有任何意义，假装刚才的猜测从来没有发生过。

打开上流社会圈子的第一要务就是，明白什么事情是可以传播的八卦，什么不是。

艾玛的脚步开始加快起来，迅速离开了走廊，所有的好奇心都被彻底掐灭。她不想要听到任何只言片语。

艾玛的离开，让走廊的空气安静了下来。蓝礼没有开口，艾尔芙没有开口，亚瑟站在旁边努力隐藏自己的身型，假装自己不存在，更加不会开口。

沉默的气息在悄然涌动着。

如果是平常，艾尔芙会主动开口；因为淑女的礼仪教育她，即使面对仇人和敌人，她也不允许如此的失礼和尴尬。所以，艾尔芙会开口，打破沉默，以对待客人的礼貌，处理当下的情况。但，今天不是“平常”。

“看来，你重新找到了值得观看的戏剧。”蓝礼主动开口说道。

没头没脑的开篇，亚瑟隐隐捕捉到了些许蛛丝马迹，却不明所以；但艾尔芙却听懂了。

前年，蓝礼回归伦敦拍摄“爱疯了”的时候，艾尔芙与蓝礼见面了，她让蓝礼推荐一些伦敦西区值得观看的戏剧，但当时，蓝礼表示，他没有什么值得推荐的。时光荏苒，现在，他们再次见面了，却是在伦敦西区。

如此场景，就仿佛一个轮回。

但，艾尔芙的表面却不动声色，“现在是2012年，我们不能要求更多。”潜台词是说，阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”依旧不是理想的选择，“不过，我听说特拉法尔加剧院（Trafalgar-Studios）正在彩排一出先锋戏剧，十分值得期待。”

特拉法尔加剧院是伦敦西区外围的一间小剧院，无比拥挤，演员和观众几乎是近在咫尺地完成表演；但却屡屡上演一些大胆创新的先锋剧目。

“‘女巫’？”蓝礼瞬间就捕捉到了信息，“是的，我听说那是一出非常值得期待的剧目。之后有时间的话，我也准备过去看看。”

“你也重新开始看剧了吗？我以为，美国的生活不流行这种，百老汇现在已经彻底被游客占领了，比伦敦西区要糟糕多了。”艾尔芙居然也一本正经地开始交流起来。

“上帝！”站在旁边的亚瑟终于再也忍不住下去了，懊恼地拍了拍自己的脑袋，“耶稣基督，你们难道看不到房间里的大象吗？”

他们现在就在阿尔梅达剧院，他们刚刚才观看了蓝礼在舞台之上的演出，他们今晚是作为霍尔家代表出席的，他们现在已经成为了整个伦敦上流社会的讨论焦点……但蓝礼和艾尔芙却在讨论着一出先锋戏剧，仿佛“悲惨世界”这件事情从来不曾发生过一般。

更为荒谬的是，蓝礼现在就穿着戏服。但，他们依旧在掩耳盗铃，依旧无视房间里的大象。这就是一出黑色的荒诞喜剧。

艾尔芙的表情不为所动，而蓝礼则是轻笑了起来，抬起头看向了亚瑟，“怎么，你希望看到那只大象吗？又或者说，你们敢看到那只大象吗？”

今天的情况着实再清楚明白不过了。乔治和伊丽莎白选择了缺席、选择了逃避、选择了无视，犹如鸵鸟一般。即使蓝礼就在伦敦，即使蓝礼就在西区彩排，即使“悲惨世界”正在上演，但他们依旧假装什么事都不曾发生，依旧假装蓝礼从来都不曾存在过。

这是荒谬的，这是可笑的；但这也是真实的。

房间里的大象，对于某些人来说，它确实“不存在”。

面对蓝礼轻描淡写却尖锐刺耳的反驳，亚瑟张了张嘴，但所有话语都吞咽在了喉咙里，一点声音都发不出来，他郁闷地长叹了一口气，“该死的，伊迪丝那家伙为什么不回来！”

他痛恨这样的局面，这就好像一个死结，蓝礼拒绝让步，乔治他们也拒绝妥协，然后双方就这样僵持不下，两败俱伤。

但事实上，对于许多贵族家庭来说，这也是再正常不过了，父亲过着父亲的生活，母亲过着母亲的生活，孩子过着孩子的生活，彼此之间没有羁绊也没有联系，似乎只不过是用血统维系在一起的一群陌生人。

内心深处，亚瑟是钦佩蓝礼的，同时也是羡慕蓝礼的。他现在终于明白了，为什么伊迪丝总是在离开。

“艾尔芙，还记得吗？在小时候，你告诉我，大象是习惯容忍的动物，它始终默默地承受着所有的一切；但你没有告诉我，某一天，大象发怒了，那会怎么样？”蓝礼微笑地看向艾尔芙，认真地说道。

房间里的大象，人人都看得到它，它是如此庞大、如此壮硕、如此具有威胁，但它又是如此温和、如此沉默。人人都假装看不见，避而不谈，久而久之，人们开始习惯它的存在，认为一切都是理所当然的。一直到某一天，大象发怒了。

艾尔芙迎向了蓝礼的目光，那双深褐色的眼眸是如此平静，波光粼粼，泛着灵动的光芒，自信而坦然，诚恳而优雅，那堂堂正正、坦坦荡荡的眼神，勇敢而执着地投射过来；不知不觉中，却让艾尔芙有些狼狈。

她微微抬起了下巴，凝聚了视线，没有回避地，迎向了那双眸子；但，终究没有能够开口说话，更不要说反驳了。

突然，蓝礼嘴角的弧度就轻轻上扬了起来，似乎嗅到了艾尔芙内心的挣扎和犹豫，又似乎从来都不曾在乎过，“谢谢你们的探班。但，我现在必须回去了，你知道，接下来还有繁忙的工作需要完成。代我向乔治和伊丽莎白奉上诚挚的问候。”

转过身，蓝礼正准备离开，却又想起了什么，再次回身说道，“还要，转告菲利普，希望他享受其中。”

934 没有硝烟

待机室里的采访还在继续，但内德的注意力始终不太集中，总是不经意地关注房间门之外的动静；于是，耳边传来开关门的轻轻响动时，“咿呀”，条件反射地，内德就转过头，探了过去。

记者的职业本/能终究还是占据了上风。

穿过那半开的房间门，昏黄的灯光勾勒出两个雍容华贵、风度翩翩的身影，那一股优雅内敛的气质，即使站在阿尔梅达剧院老旧的后台走廊里，仍然隐隐绰绰地脱离了环境，氤氲出一个模糊而朦胧的形象。

身材娇小的淑女，脸孔无比陌生，似乎从来不曾见过；但旁边那英俊潇洒、面容俊朗的绅士，五官轮廓却总有一种似曾相识之感——显然不是普通大众脸式的眼熟，而是某个隆重场合之上的擦肩而过，或者一面之缘。

作为生活在伦敦的记者，内德对于出现在伦敦西区的上流贵族早就已经习以为常。

事实上，当代的英国社会里，除了皇室一家之外，其他贵族都已经渐渐融入了日常生活之中，他们也需要上班，也需要创业，也需要工作；他们也会前往伦敦西区观看剧目，也会出现在街头巷尾，也会在超市里购买生活用品。

只有在特殊场合之中，比如说威廉王子的婚礼，贵族们才会盛装打扮，展现上流社会的风采。

过去这大半个月时间里，阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”，一直就是人们讨论的焦点，同时也是上流社会争相出席的宴会。传闻，首演之夜的门票，之所以仅仅预售三百五十张，就是因为剩下的门票全部都以邀请函的形式分发了出去。

今天下午，内德就在贵宾席里看到了无数或陌生或熟悉的脸孔，真正地感受到了“悲惨世界”在上流社会之间的超高人气——虽然他也不明白具体原因，毕竟女王剧院的版本已经在英国上演将近三十年了。

难道，门口的这两个身影都是上流人士？至少，他们身上的气质和架势确实是如此。但，他们为什么会前来拜访蓝礼？艾玛-菲丁愿意亲自引荐，来人的身份应该不小，那么矛盾就来了——真正身份贵重的人士，他们是不会愿意过来后台的，即使想要约见演员，也是演员前往他们的包厢才对。

解释不通。

仅仅是一瞥而已，脑海里的问号就已经开始沸腾起来，瞬间塞满。记者的职业病就是如此。

然后，内德就察觉到了一抹视线落在了自己的肩头，抬起头，不小心就撞进了蓝礼的眼眸里：自己偷窥的动作就这样被暴露了，即使内德已经身经百战，但此时也难免有些尴尬，清了清嗓子，试图解释一番。

不过，解释的借口还没有来得及成型，内德就看到了蓝礼嘴角勾勒起了一个浅浅的弧度，和煦而友善地微笑，没有追究，也没有调侃，只是点头示意了一下，随后脚步就迈开，回到了自己的位置上，仿佛什么事都不曾发生一般。

内德愣了愣。蓝礼如此轻描淡写的态度，似乎没有任何可以挖掘的内幕，那么，他刚才的想法都仅仅只是胡思乱想？

再次回头，试图打量一番门外的两个身影，但他们却已经离开了。坐在原地，内德一时间也无法形容自己的心情，总有一种空荡荡的失落感。

……

目送着蓝礼回到待机室的背影，亚瑟站在原地，舌尖的滋味无法形容。

虽然不想承认，但他还是更加喜欢平常的蓝礼，那个满脑子都是恶作剧点子、绝对不能轻易得罪的家伙，那个站在舞台之上绽放出万丈光芒、眼神里闪动着灵魂的小子，那个得意洋洋地把所有人气得牙痒痒、却丝毫不在意的恶魔。

哪怕他自己也是受害者之一。半年过去了，那些传闻早就已经烟消云散；但只要想起来去年圣诞节前后的恶作剧传言，亚瑟就不由扶额，七窍生烟。

但，那样的蓝礼才是鲜活的；而不是刚才那个戴上贵族面具的模样，死气沉沉。

亚瑟一直以为，蓝礼生活在水深火热之中；事实是，蓝礼的生活确实不太安逸，无法享受贵族们的惬意和悠闲，更不要说贵族们高品质的生活质量了，但，蓝礼却比亚瑟所知道的任何人都更加快乐、更加幸福。那双眸子里的活力，让亚瑟有些自惭形秽。

长长吐出一口气，亚瑟抬起头来，看着眼前的艾尔芙。

那张精致的面容之上没有任何表情。没有生气，没有懊恼，没有激动，依旧是那一幅熟悉的模样，优雅沉稳、处变不惊；可是，从小在一起生活，亚瑟却可以阅读出艾尔芙的情绪波动，最细小的波动也不例外。

此时的艾尔芙，不再是气定神闲、完美无瑕的。那一丝丝轻微的烦躁，无法识别是因为愤怒还是因为激动，亦或者是其他，却真实地浮动起来。

可即使是这一丝小小的躁动，也转瞬即逝，似乎仅仅只是几个呼吸之间，艾尔芙就重新恢复了平静，没有任何波澜的平静，同时也没有任何生气的平静。

亚瑟胸口里的烦躁再也压抑不住了，重重地叹了一口气，“那接下来呢？”

“接下来的计划，我们不是已经安排好了吗？按计划享用晚餐，然后再回来观看下半场的演出。”艾尔芙似乎根本没有察觉到亚瑟的烦躁，又似乎根本不在乎。

中场休息时间，之所以选择前来会面蓝礼。无非是做出一番姿态，给其他人看，谈话内容不重要，即使是一句话都没说，“探班”这一个动作就足够了，可以是霍尔家对蓝礼的警告，也可以是霍尔家为了遮丑的举动，亦或者是霍尔家表现出自己的贵族礼仪。

礼仪做到了，这是最重要的。

亚瑟一口气就卡在了喉咙里。每一次和艾尔芙交谈，总是如此，他缺少耐心，甚至就连涵养似乎都消失不见了。

“艾尔芙，你知道我的意思？我是说，之后？”亚瑟的声音依旧平静，在公众场合，不要让自己的情绪失控，这一点，他还是做得到的；只是，话语还是急促了些许。“我不想要掺和其中了。现在已经是2012年了，对演员的偏见，对贵族的顽固，这些都可以结束了。”

“亚瑟，注意你的用词。”艾尔芙那简单的语句之中，却有着无法反驳的威严，“你是家里最没有资格说这句话的那个。”

艾尔芙是医生，伊迪丝是摄影师，而蓝礼则是演员，他们都不需要依靠“霍尔”这个名字来谋取任何福利；但亚瑟却不同，贵族人脉就是他赖以生存的基础。

“我知道。”亚瑟反而是轻笑了起来，“放心，我不会热血地说什么，我要放弃家族的所有优势，然后自己开创一片天地。我没有蓝礼那么愚蠢。”愚蠢。这是正确的形容词，但有时候，亚瑟却羡慕着蓝礼的愚蠢，那种傻傻的勇气。

“我只是说，父亲母亲和蓝礼的事情，我不想要掺和其中了。这是他们之间的矛盾，我对蓝礼没有意见，我对父亲母亲也没有意见，所以，他们可以尽管继续对峙下去，但不要再拉我做挡箭牌。”亚瑟表明了自己的立场，“老实说，我不喜欢父亲母亲，我也不喜欢蓝礼，所以，他们都可以留给我一片清净。”

这样，他就可以像伊迪丝一样，旁观好戏。吃瓜群众才是最为幸福的。

艾尔芙却不为所动，只是简单地说道，“你可以说’不’，随时。包括现在。”说完，艾尔芙没有再理会亚瑟，转过身，迈开了脚步。

亚瑟翻了一个大大的白眼，嘟囔着什么“一如既往的废话”云云，然后也同样迈开了脚步，仿佛刚才什么事都没有发生一般，再次露出微笑，站在艾尔芙身边，充当护花使者。今晚，无比漫长，还有一顿晚餐、一个晚宴以及一场三个小时的演出。

在内心深处，亚瑟知道，艾尔芙也知道，蓝礼赢了，以他的方式。

今晚过后，“霍尔家小儿子”的名号将会消失，取而代之的是“蓝礼-霍尔”，人们可以继续讨论他，或鄙夷或排斥或不屑或赞扬或肯定或喜欢；但没有人可以否认，他已经占据了一席之地，以自己的实力和表现，无可争议地拥有了自己的位置。

即使是乔治和伊丽莎白也明白这一点。没有波澜，没有刀光，甚至没有火药味，没有来得及看见对抗，对峙就已经结束，贵族的世界，总是如此。

……

推开待机室的大门，蓝礼可以感受到落在后背的视线，那淡淡的温度，波澜不惊，却意味深长，他稍稍挺直了腰杆，暗暗为自己加油鼓劲。

今天不是最佳时机，他必须全情投入表演之中，在舞台之外，战斗力似乎不够强劲；但这一次碰面却是无法回避的，所以，他竭尽全力、打起精神，坚持了下来。

乔治和伊丽莎白缺席了，内心深处，有些失落，有些失望；但某种意义来说，还有些庆幸。依靠着他现在的状态，能否在乔治和伊丽莎白面前挺直腰杆，他也不确定，这是一个未知数。

不过，他们缺席了，艾尔芙和亚瑟所代表，预料之中的结果，让他松了一口气；可是隐隐地，那抹失落和遗憾却始终挥之不去。

人，果然是矛盾的动物，不是吗？

抬起头，蓝礼就注意到了内德的视线，他露出了一个浅浅的微笑，表示友好。

935 孩子稚气

蓝礼注意到了内德的视线。他丝毫不奇怪，也丝毫不慌张。

回归伦敦西区，其实他就做好了心理准备，无孔不入的记者，挖掘出“霍尔”这个姓氏背后的意义，这是迟早的事，在网络如此发达的现代，这不可能是永恒的秘密。

对于蓝礼来说，他无所畏惧，之所以不愿意在采访之中谈起，那是因为他是一名演员，家世背景根本没有任何关系，关于私人生活，他不希望有太多公众参与其中，以前是如此，以后也是如此，他不会主动谈起的。

但对于霍尔家来说，他们却必须竭尽全力封堵消息，“家丑不可外扬”。

所以，内德的视线，对蓝礼来说不是威胁，对霍尔家来说才是。

所谓的姓氏秘密，在伦敦从来就不是一个秘密，差别只在于，是否有心。

于是，蓝礼对着内德露出了一抹友善的微笑，坦荡荡地点头示意，而后回到了自己的座位。他没有秘密需要隐藏，自然也不需要紧张和慌乱。至于内德是否能够挖掘出新闻，那就不是他所关心的内容了。

蓝礼承认，发送邀请函的举动，有些孩子气。

似乎是在赌气，又似乎是在炫耀，他想要告诉他们，自己凭借着实力，站在了伦敦西区的舞台上；他想要告诉他们，他的表演是足以经受伦敦西区考验的；他想要告诉他们，他的坚持终究还是得到了回报。

也许，在内心深处，乔治和伊丽莎白的话语所带来的影响，比想象中还要更加深刻。即使是柏林电影节和奥斯卡的认可，即使是事业上升曲线的红火，但他依旧渴望着来自乔治和伊丽莎白的认可——又或者是，单纯来自家人的认可。

就好像曾经的楚嘉树一般。压抑着内心想要玩耍的想法，控制着内心渴望自由的冲动，仅仅只是希望得到来自母亲的认可和嘉许，不知不觉地，所有一切都变成了习惯，无法摆脱。

重生之后，他尝试着摆脱束缚，尝试着追逐梦想，尝试着拥抱自由，一步一个脚印走到了现在，他无需向任何人证明自己，因为他清楚地知道自己的目标和梦想，他唯一需要负责的就是自己。

可是，道理终究只是道理，执行起来又谈何容易。所以，他寄出了邀请函，就像是一个青春期的孩子般，炫耀着自己的实力和成绩，期待着他们的赞扬和支持，怀抱着忐忑而期待的心情，殷切地等待着一个认可。

“也许，你不是一名天才，但你却成为了一名优秀的演员。”

哪怕仅仅只是一句话，却已经足够，胜过千言万语。

今天的演出，他比任何时刻都更加紧张，不仅因为这是西区，也不仅因为这是“悲惨世界”，还因为这里是伦敦，更因为他将在自己的家人面前呈现表演；今天的演出，他比任何时刻都更加投入，为了呈现出更加完美的表演，几近忘乎所以。

在待机室之外，看到艾尔芙和亚瑟的时候，心情的错杂，一言难尽；当转身离开时，他挺直了腰杆，掩饰自己的失落，坚强地迈开步伐。在这场博弈之中，没有胜利者。

他知道，他都知道，自己太过孩子气了。但，内心的失望和茫然还是翻涌起来。

垂下视线，将眼底深处的情绪隐藏起来，视线焦点却不由有些模糊，慢慢地晕了开来，大脑没有在思考，仅仅只是停留在某一个瞬间，然后慢慢地放空；耳边的喧闹声在不断回响着，却只有一片空虚的回音，捕捉不到详细的片段，时间似乎就在这一刻停住了脚步。

视线之中斑斓的光点在闪烁着，然后一个模糊的脸部轮廓渐渐变得清晰起来，眨了眨眼睛，蓝礼就看到了眼前的汤姆-赫兰德。

那稚气未脱的脸庞，高高扬起，由下而上地仰望着蓝礼，完全无法掩饰自己的情绪，好奇而担忧地打量着蓝礼，扑闪扑闪的眼睛里似乎可以看到阳光斑斓的影子，青春的张扬和肆意是如此得美好。

蓝礼不由哑然失笑，“怎么了？”

汤姆-霍兰德不知道从哪里摸出来了一个便士，夹在指尖之上，伸了出来，“一个便士，买你现在的想法。”

转移话题的语句已经在舌尖打转，但顿了顿，蓝礼却摊开了手掌，示意汤姆把那一便士放在了自己的掌心里，“我正在思考，今天的演出，我到底是为了什么又是为了谁而竭尽全力的？”

汤姆闭紧了嘴巴，发出了沉吟声，陷入了深深的思考，但经验的欠缺和稚嫩的年龄，却局限了他的想象力，根本无法寻找出答案，于是，他想当然地就反问回来，“那你想到答案了吗？”

“不，我没有。”蓝礼轻轻摇了摇头。

如果他所有的梦想、所有的坚持、所有的努力，都仅仅只是为了获得家人的认可，那是不是意味着，他过去二十二年的人生，乃至上一世三十二年的人生，全部都失去了意义？上一世，他一事无成，躺在病床之上终老；这一世，他的家人始终拒绝给予认可，今天甚至不愿意出席首演。

那，这是多么可悲的一件事。

汤姆又沉吟了片刻，“那么，最开始的时候，你又是为了什么呢？”

最开始的时候。也许是为了体验演员的人生，演绎着不同角色的生活，真正地活着；也许是为了设立一个梦想，摆脱所有的枷锁和束缚，尝试拥有自己的人生；也许是为了追逐自由，真正地按照自己的想法活着，走出一条属于自己的道路。

“仅仅只是享受其中。”蓝礼找到了答案，隐藏在内心深处的答案。

不是为了什么远大理想，仅仅只是为了真正地享受人生，脚踏实地地活着，拥有自由、拥有梦想、拥有目标，拥有属于自己的灵魂，然后书写属于自己的斑斓色彩。拥有梦想的人，数不胜数，却不是每个人都有勇气追逐梦想；而他做到了。

为了他自己。这就是答案。

汤姆露出了灿烂的笑容，俏皮地眨了眨眼睛，“那么，今天也应该如此。我觉得，下午场的表演，你就真正地享受其中。你知道吗？在舞台之上和舞台之下，你是截然不同的两个人，我喜欢舞台之上的那个你。”

嘴角的笑容，轻轻地、轻轻地上扬起来。赤子之心，之所以难得，就是因为它属于孩子，属于青春，属于单纯；当人们开始长大，当生活开始复杂，那颗鲜红跳跃的赤子之心，就渐渐失去了原本的光彩。

现在，汤姆重新唤醒了这颗心脏。

“你的意思是，我讨厌舞台之下的我？”蓝礼的尾音稍稍上扬了起来。

“不，不不，我不是这个意思。”汤姆顿时慌张了，连连摆手，用尽全身的动作进行否认，但着实太过着急了，解释的话语却又说不出来，只能是愣在原地，干着急，自己和自己生气，一张脸庞憋得通红。

正在采访的其他人纷纷都投来了视线，“怎么了？”米歇尔-道克瑞温柔地询问到。

蓝礼轻笑出了声，轻轻摆了摆手，“没事。只是开了一个玩笑。”蓝礼拍了拍汤姆的肩膀，笑容满面地安慰到，“放心，我知道你的意思。”

而后，转头看向了内德，“采访差不多了吧，还有问题的话，等这周的休息日再采访。我们现在必须开始享用晚餐了，否则，下半场的准备时间就要不足了。”

内德爽快地点点头，“没问题！”他站立了起来，和每一位演员友好地握了握手，最后才轮到蓝礼，“呃，蓝礼，在休息日的时候，除了剧组的采访之外，我想要预约一篇你的专访，我们可以好好谈一谈暑期档即将上映的’明日边缘’吗？”

“行，为什么不呢？”蓝礼爽快地答应了下来，这反而是让内德愣了愣——过去这两个多月来，采访蓝礼是一件多么困难的事，业内人士有目共睹，“你给安迪打一个电话，不对，安迪现在应该在纽约，你给罗伊打电话吧，预约一下采访时间。”

“没问题！绝对没问题！”内德比划了一个“OK”的手势，连声回答到。

蓝礼礼貌地做了一个邀请的手势，“我护送你到门口吧。”

内德灿烂地笑了起来，“不用了，仅仅只是门口而已，我不是迷路的小红帽。”两个人来到了待机室门口，再次客套了两句，而后内德就转身离开了。

看着绅士有礼的蓝礼，不知道为什么，内德脑海中再次浮现了刚才那两个身影。

回到待机室里，蓝礼就看到了汤姆一脸忐忑不安、局促紧张的模样，亦步亦趋地跟在蓝礼身后，欲言又止；这让蓝礼不由莞尔，停下了脚步，“怎么了？”

“蓝礼，我只是想说，我不是讨厌你，我真的不是。”汤姆的辩解，根本没有内容，翻来覆去就是同样一句话。果然还是一个孩子。

蓝礼稍稍弯下腰，将自己的视线与汤姆保持平行，郑重其事地说道，“我知道。”

在蓝礼的注视下，汤姆微微愣了愣，然后慢慢地、慢慢地点了点头，眼神不由自主就开始往旁边飘了，有些紧张。然后，汤姆就听蓝礼再次说道，“准备晚餐了。现在还剩下两个小时了，准备工作必须要开始了。”

为了保证演出质量，演员进餐是不能吃太饱的；而且进餐结束之后，需要休息和调整时间，让大脑和肌肉恢复状态。所以，下半场演出即将开始，他们必须进入常规准备了。

汤姆的精神顿时振奋起来，连连点头，“没问题！”

936 歌声叙事

阿尔梅达剧院的下半场演出开始了。

漫长的等待，对于任何一名观众来说都是一种考验。

两个半小时，似乎很长，却又似乎很短，对于一个三明治加上一杯咖啡的晚餐来说，如此时间着实太长了；而对于一顿正式的法国菜或者意大利菜的晚餐来说，如此时间又太多短促，甚至就连一杯红酒的时间都抽不出来。

如此不尴不尬的时间长度，对于观众的忠诚和耐心着实是一个挑战。

在今天的正式首演之前，剧作的时长和休息的间隔，成为了诸多主流媒体的担忧重点，“三个小时加三个小时”，整个六个小时的作品，即使是资深专业爱好者来说，这也是一场煎熬，更不要说那些普通观众了，足以让许多人都望而却步。

脸书和推特之上就有网友打趣地开起了玩笑：

“中场休息着实太太太长了。一不小心，观众可能离开之后就再也找不到回来的路了；又或者是，在咖啡屋里打个盹儿，结果却醒不过来，错过了下半场的演出。所以，也许阿尔梅达剧院应该考虑缩短休息时间，把晚餐改在剧院里，避免下半场的灾难。”

调侃，无处不在。

但事实呢？

马克-拉坎特确确实实地感受到了时间的漫长，两个半小时就好像两个世纪一般，每一分每一秒都是煎熬，他一直在等待着，等待着重新回到剧院的时间，迫不及待地就想要进入下半场的世界之中。

上半场的三个小时演出，细细回味起来，收获无穷无尽，脑海之中残留下来的片段着实太过精彩，也太过美妙，让人无法自拔，恨不得立刻就再次坐在阿尔梅达剧院之中，接受另外三个小时的洗礼。

离开？打盹？煎熬？

这一切都是根本不存在的，也从来不是马克所担忧的事情。亢奋而激动的大脑简直停不下来，只是想要阅读完这部鸿篇巨著，成为时代弄潮儿中的一员。

所以，下半场重新开放入场之后，他第一时间就冲进了阿尔梅达剧院之中，哪怕仅仅只是坐在红色天鹅绒的椅子之中，这也心满意足。

演出再次开始之后，惊叹声就不曾停止下来，完全让人如痴如醉，马吕斯和安灼拉联手奉献的“红与黑”，艾潘妮那首经典的“形单影只”，还有主要卡司演员轮番上阵的“再多一天（One-Day-More）”，绝对是高/潮迭起，精彩纷呈。

那些熟悉的桥段，那些陌生的剧情，从下半场的第三幕一路延续到了第四幕，真正地将整个时代的画卷展现在观众面前，寥寥数笔就以一众角色勾勒出时代的悲怆和命运的恢弘。

当看到所有人民团结起来，挺身而出，勇敢地对抗统治，对抗不公，那股沸腾的热血瞬间冲上脑门，整个灵魂都激动得颤抖不已。恍惚之间，他们也成为了历史洪流之中的一员，高高地举起了自己的右手，加入了这场反抗的大潮之中。

革/命的浪潮，终究到来了！

意外之中，冉-阿让发现了珂赛特的秘密，珂赛特与马吕斯之间的秘密。

这两个年轻人奋不顾身地相爱了，飞蛾扑火一般地相遇了，在时代的悲剧和社会的恐惧之中，他们却成为了彼此最大的牵挂和依靠。他是她内心的最大牵挂，而她则是他持续前进的动力，心心相印，不分彼此。

察觉到真相之后，冉-阿让陷入了天人交战之中。

因为他知道，今晚的战役一触即发，马吕斯仍然战斗在最前线，面对声势滔天的军队，那些反抗者们可能全军覆没，而马吕斯也可能成为街道之上无数尸体之中的一员。

冉-阿让不是拯救世界的英雄，也不是改变社会的烈士，他无能为力；但至少，他可以守护着珂赛特，守护着最后一丝希望，守护着坚贞不渝的承诺。他应该拯救马吕斯的性命。

奋不顾身地，冉-让来到了街垒，加入了前线的战斗。

在这里，他遇到了沦为阶下囚的沙威，他见证了满腔热血的年轻斗士，因缘巧合之下，他拯救了安灼拉，作为感谢条件，他选择了放走沙威，没有任何条件，也没有任何交易，就是单纯地宽恕了沙威。

这一举动，彻底颠覆了沙威的整个世界，命运的轮回终于形成了一个回环。

但更重要的是，沙威还见识了马吕斯、安灼拉等斗士们，即使敌众我寡，即使希望渺茫，即使前途未卜，他们依旧毫无畏惧地站在了前线。那些曾经被沙威认为是社会不安份子的罪犯们，却正在以实际行为颠覆这个社会，为人民谋取福利，这让沙威陷入了深深的震撼之中。

同样，冉-阿让也找到了马吕斯。

在战争即将到来之间的哀伤和低落之中，马吕斯深情地回忆起了珂赛特，满心眷念和爱恋，这让冉-阿让心如刀割。他希望可以拯救马吕斯，也希望可以拯救这群年轻人，更希望可以改变整个社会，但瘦弱的肩膀却不足以支撑起时代的重量。

于是，冉-阿让再次想起了米里哀主教，他选择了祈祷，虔诚地向上帝祈祷。

这不仅仅是为了拯救马吕斯而已，经历了沧桑，经历了磨难，经历了痛苦，冉-阿让的人生终于再次顿悟，来自内心的呐喊和忏悔，发自灵魂的顿悟与救赎，爱情与信任、原谅与牺牲，怀抱着一颗温暖的大爱之心，拥抱着生活里的每一处苦难，呼唤着上帝的拯救与宽恕。

从惶惶不安到坚定信仰，从独善其身到投入洪流，从满心怨恨到坦然面对，站在沙威面前，站在珂赛特面前，站在马吕斯面前，冉-阿让终于完成了彻底的蜕变。

当视线落在马吕斯的身上时，充满了温柔和呵护，虽然这仅仅只是他们的第一次正式见面，可是对于冉-阿让来说，马吕斯却代表着每一个年轻而鲜活的生命，更代表着每一个蓬勃而朝气的希望，那是属于整个社会的生机。

冉-阿让虔诚地期待着，这一抹生机，能够生存下来。

“带他回家（Bring-Him-Home）”，这是冉-阿让的心声，也是冉-阿让的忏悔，更是冉-阿让的感悟。这首曲目对于普通观众来说，并不熟悉，至少没有其他几首名曲来得广为人知；但对于专业观众来说，难度之高甚至超过了芳汀、艾潘妮的经典桥段，堪称是这部作品之中的神来之笔。

不仅因为这是冉-阿让的蜕变和升华，真正地将这出剧目的核心思想拔高足足一个高度；还因为歌曲本身的难度就令人侧目。

女王剧院版本，这首歌对于每一个版本的冉-阿让演员来说，都是严峻考验；而阿尔梅达剧院版本，人们还一直在好奇着，整个剧目发生改动之后，是否会撤掉这首歌，又或者是做出改编。

但是，当第一个音符响动起来时，全场观众都不由屏住了呼吸，他们知道，真正地高难度时刻来临了，真正地考验时刻来临了！

不由自主地，马克正襟危坐，身体微微前倾，目不转睛地盯着舞台，似乎只要靠近这么一点点，就可以更加生动地捕捉到那一方天地之中的细腻变化，整颗心就这样缓缓地上升起来，期待和亢奋缓缓地氤氲开来。

享受，这才是真正的享受！享受着置身于剧院之中的每一分每一秒。

旋律在缓缓流淌着，但站在舞台右侧的冉-阿让却没有着急着立刻开口，脚步缓缓地在马吕斯的身后经过，注视的视线在灯光之下徐徐地发生变化：

从陌生到忐忑，从生涩到好奇，从关注到呵护，从关爱而怜惜，从悲伤到坚守。

那一抹视线光晕之中的变化，在迟疑而踌躇的脚步之下一点一点地漾开了涟漪，犹如守护在孩子身边的父亲一般，背负起了整个世界的重量，阻挡着暴风雨，却只留下一个温暖的笑容，陪伴着孩子成长的旅程。

不需要语言，也不需要动作，所有的故事就这样缓缓流淌而出，周围的灯光慢慢地黯淡下来，仿佛一把大伞一般，收拢起来，四周的其他年轻斗士们渐渐隐藏在了黑暗之中，所有，灯光化作了一束聚光灯，笼罩在冉-阿让和马吕斯的身上，构建出了奶油色的世界。

美好得让人热泪盈眶。

冉-阿让迈开了脚步，最后在舞台右侧前方停了下来，如同一盏明灯，指引着马吕斯前进的方向，也如同一个导航人，拨开迷雾、阻挡风雨，开辟出一条道路，走向生存。

缓缓地，冉-阿让抬起了头颅，眺望向了无穷无尽的远方，那一缕投射下来的光芒，犹如上帝的光环笼罩在他的脸颊之上，勾勒出那张面孔的沧桑和疲惫，风霜留下的沟壑承载着苦难和艰辛，然后，虔诚而神情地呼唤着。

“上帝在上，听我祈祷，当我需要时，您总在我身边。”

当第一句歌词脱口而出时，那股强大的力量就让整个阿尔梅达剧院安静了下来，每一个音符、每一个词句似乎都在讲述着故事，视线一动不动地锁定着眼前的冉-阿让，仿佛他不是在歌唱，也不是在表演，而是发自灵魂深处的颤抖和共鸣。

就连一个转音的颤抖都是如此真诚。在这一刻，他们欣赏的不是表演，而是真实。

937 热泪盈眶

“上帝在上，听我祈祷，当我需要时，您总在我身边。”

此时此刻，站在舞台前沿的蓝礼-霍尔，如此高大，顶天立地，强壮的身躯仿佛可以支撑起整个世界，那一张苍老而衰弱的面容，饱经沧桑，微微闪动的眼睛绽放出虔诚的光芒，仿佛正在与上帝单独对话一般。

那温柔的嗓音，那悲伤的倾诉，那饱满的咬字，连绵地将尾音拖长，所有的情感和所有的故事娓娓道来，仅仅只用了一个瞬间，就让浑身上下的鸡皮疙瘩都冒了出来，不由自主地交叉手指地握紧，然后默默地祈祷着。在意识到之前，眼眶就微微开始发烫起来。

在这一刻，现实与戏剧之间的界线彻底打破，蓝礼-霍尔和冉-阿让完全融为一体，人们忘记了蓝礼还不到二十三岁而已，只是捕捉到了眼神深处的颠沛流离和伤痕累累，那股感同身受的强大力量，经过之前的铺垫和酝酿，最终在那一把哀伤的嗓音之中，彻底爆发。

沐浴在灯光之下，冉-阿让缓缓地伸出了右手，似乎想要触碰天堂的光芒，将内心涌动的祈祷真诚地传达出去，“他还年轻，他会恐惧，请让他歇息。”

那一声接着一声的呼唤，怜悯和疼惜，呵护和爱恋，缓缓流淌出来，观众的视线就这样落在了马吕斯的身上。看着闭上眼睛短暂养神的马吕斯，仿佛可以感受到来自冉-阿让的无限温柔正在构建一个避风港，守护着他。

然后，视线就落在了马吕斯身边的其他人之上，那一个个年轻而稚嫩的身影，在一片黑暗之中渐渐隐去，只剩下一个模糊的轮廓，但在那一片堡垒与枪支之中，他们的信念和坚持却一点一点地绽放出微弱的光芒。

他们是那么年轻的生命，他们是那么鲜活的生命。为了推翻腐朽的统治，为了伸张掩盖的正义，为了实现内心的蓝图，他们抛弃了自己的恐惧和胆怯，将自己的生命贡献给了这番事业，那一番豪情万丈，却正在面临着无情的碾压和摧毁。

于是，冉-阿让虔诚地呼唤着，“给他庇护，带他回家……”那些稚嫩的生命，带领他们回家，回到兄弟姐妹的身边，回到忐忑不安的母亲身边，他们用自己的鲜血铸就了一条通往未来的光明大道，但他们着实太过年轻了，不应该就此埋葬，“带他回家！”

突然上扬的歌声，将深深的情感完全宣泄了出来，饱满而沉重，轻轻地在眼角勾勒出一抹辛酸的泪痕，然后情绪还没有来得及达到巅峰，就再次回落，无限温柔地轻声呢喃着，“带他回家。”

那一句最简单的话语，却在轻轻颤抖着，“他”，那一个“他”的浓浓鼻音和哽咽，泄露出了冉-阿让内心深处的无助和哀伤，叙述着整个时代的伤痕，那一个个消逝的生命，人们早就已经遗忘，但对于他们的亲人来说，却是永远无法磨灭的记忆，深深地烙印在灵魂深处。

……

第一次地，马克的视线离开了蓝礼，而是投射在黑暗之中的那一片模糊轮廓之上，莫名地开始感伤起来。他们是如此理所当然地享受着现在的欢愉和幸福，却忘记了，在这美好之上，一层一层铺垫着前人的鲜血和尸体，那些英勇就义的年轻人们，就这样湮灭在了时空的长河之中。

当耳边回荡着那浑厚而绵长的旋律余韵时，马克就这样陷入了思绪的窠臼之中。

……

冉-阿让一个后撤步，转过身看向了身后的马吕斯，脚步猛地往前走了一步，却又有些胆怯，犹豫之间，轻轻地、慢慢地迈开了步伐，从舞台的左侧走向了右侧。

灯光进一步收缩了起来，笼罩在了冉-阿让的身上，马吕斯渐渐从光晕之中消失，只剩下一团光晕，然后跟随着冉-阿让的脚步，在那一群年轻而疲惫的斗士身上流淌而过，犹如潺潺流水，勾勒出他们的疲惫、他们的伤痕、他们的弱小、他们的卑微。

但，就是这些身影，这些尚未成长起来的年轻人，他们却肩负着历史的使命和社会的重量，昂首阔步地持续前行。他们的坚持和信仰，足以让每一个人狼狈不堪、窘迫异常，就好像沙威一样。

那一个个沉沉入眠的身影，甚至没有名字、没有脸孔，却在冉-阿让的脚步和视线之中，狠狠地击溃了所有的防线，让每一位观众都彻底遗忘了自己，成为了这个时代浪潮中的一员。

“他就像我的儿子，如果上天曾赐我儿子。”冉-阿让的脚步在那一群年轻人之间穿行着，犹如那轻盈柔和的旋律，编织起了一阙华尔兹，那一个个身影、那一张张脸孔，走马观花地在眼前闪过，最后演变成为同一张脸孔，属于马吕斯的脸孔，无所畏惧、无法阻挡，奋不顾身，舍身取义。

冉-阿让突然就加快了脚步，“四季轮回交替，时光不停飞逝。”澎湃的情绪充满了遗憾和愤慨，在磅礴的旋律之中奋力嘶吼着，“而我已年迈，不久于人世！”脚步在安灼拉的身边停了下来。

低下头，看着这张年轻青涩的面容，冉-阿让于心不忍地移开了视线，牢牢地闭上了眼睛，握紧了双手的拳头，眉宇之间的痛苦和挣扎几乎无法忍受。原本应该由他来承担的重量，现在却落在了这群孩子的肩上；原本应该由他来完成的使命，现在却驱使着这群孩子前仆后继。

那股哀伤，那股愤慨，那股不舍，在动人的旋律和曼妙的歌声之中，展现得淋漓尽致。

阿里斯泰尔于心不忍地闭上了眼睛，擦拭去眼角的泪水，不是因为蓝礼的表演不够精彩，恰恰相反，正是因为蓝礼的表演太过精彩，以至于不忍心再继续看下去。

为什么业内人士认为这首歌是冉-阿让这个角色的灵魂呢？

因为，通过这首歌，冉-阿让坚定了自己的信仰，与上帝展开了对话；因为，通过这首歌，冉-阿让幡然醒悟，意识到了自己的懦弱和胆怯，到底导致了什么后果；因为，通过这首歌，冉-阿让道出了整部的核心，革/命势在必行，但不应该是那一个个年轻的生命来肩负这样的重量。

冉-阿让，真正地完成了蜕变，也真正地完成了时代洪流之中的转变和升华。

蓝礼的演唱饱满而充沛，一举一动、一颦一笑，充满了悲天悯人的温柔，也充满了感同身受的痛苦，真正地让人感受到了时代的召唤。

即使闭上眼睛，不需要观看蓝礼的动作，静静地侧耳倾听，也可以清晰地描绘出所有的情感变换。表演的巅峰，大抵就是如此了。

这才是真正的享受。

“请赐他安宁，赐他喜悦。他还年轻，只是个孩子。”

冉-阿让的视线如此专注而动人地落在了安灼拉的身上，还有安灼拉身边那一个个年轻的身影身上，踉跄的脚步猛然往前，却又戛然而止，坚强的肩膀就这样缓缓地耷拉下来，“您能夺取！也能给予！放过他，让他活下去！”

随后，冉-阿让猛地抬起头来，打开胸膛、张开双臂，朝着马吕斯的方向大步迈进，高高扬起了头颅，仿佛将自己奉献给上帝一般，激/情澎湃、慷慨激昂地放声高呼着，“如果我会死，就让我死去，让他活着！”

那一声又一声的呼唤是如此哀切，在空气之中炸裂开来。如果可以的话，请用他们这些衰老的生命去铺就革/命的道路，让那些年轻的孩子们生存下来，他们是这个社会、这个国家、这个时代的希望，他们应该留下来。

如果可以的话，他愿意燃烧自己的生命，他愿意代替他们完成这场战役，他已经是日薄西山的残阳，生命已经不再重要，仅仅只是为了这群孩子们留下一线生机，哪怕只是漫天血色夕阳之中的一抹阳光。

“带他回家！”

一句最简单的愿望，却是如此哀切、如此婉约、如此动人，温柔而坚韧地绽放出柔和而曼妙的光芒，穿过那高大的身影和沧桑的面容，仿佛可以看到一个个鲜活的生命，前仆后继地奉献了自己的生命，这个社会这个国家这个世界的未来正在一点一点地消亡。

冉-阿让，一个罪犯，一个父亲，一个普通人。在这一刻，他真诚地与上帝对话：

为什么那些年轻的生命正在逝去，而上帝却依旧无动于衷？为什么这个社会正在腐烂，人民生活在水深火热之中，而拯救之人却不曾出现？为什么这个世界已经天寒地冻就连天使都无法飞翔，他们依旧看不到任何希望？

为什么真诚和正直、善良和正义再也已经无法生存下去？为什么真正的相亲相爱却不得不被迫拆散？为什么生命正在逝去，前仆后继地，但那些腐朽而贪婪的统治阶级依旧在为非作歹，肆意妄为？

上帝，万能的上帝，亲爱的上帝。

作为虔诚的信徒，冉-阿让现在真诚地祈祷着，他愿意用自己的生命来交换这些年轻的孩子。如果真的有人注定要走向死亡的终点，以此迎接光明的未来，那么，他愿意交付自己的生命，哪怕只是微不足道的一缕光芒，他也将竭尽全力驱散黑暗，一直到油尽灯枯为止。

938 虔诚信仰

“您能夺取！也能给予！放过他，让他活下去！带他回家！”

那深情而动人的呼唤，诚挚的哀求，真诚的祈祷，饱含深深的温柔，犹如天使展开了羽翼一般，轻轻地覆盖在马吕斯瘦弱的肩膀之上，轻轻地覆盖在安灼拉等年轻斗士们的身躯之上，沾满了尘埃，布满了血迹，严严实实地遮挡住了狂风骤雨。

马克-拉坎特再也承受不住，饱含热泪的双眼就这样潸然泪下，注视着舞台之上的冉-阿让，注视着灯光之中的蓝礼-霍尔，内心深处仿佛触摸到了灵魂的重量和信仰的热量，忍不住就缓缓地伸出了自己的右手，试图靠近一点，再靠近一点。

但刹那间，微微颤抖的心跳就让手掌停止住了，不敢继续前进，唯恐打碎了如此美妙的梦境，又唯恐亵渎了如此高贵的神灵。就如同……仰望上帝一般。

在这一刻，冉-阿让那双悲痛的眸子，闪烁着救赎与宽恕，流淌着牺牲与呵护，如此温柔，又如此哀伤，轻轻地舔舐着那一个个伤痕累累的灵魂；高大的身躯将所有的枪林弹雨都阻挡在外，殷切地守护着这一片最后的净土。

信仰。

在这一刻前所未有地强大起来，足以震撼灵魂，让每一个人都深切地感受到自己的渺小和卑微，只能惶惶不安地匍匐在地，亲吻着上帝的脚面，将自己所有的希望、所有的虔诚、所有的渴望全部都倾诉出来。

那是一种多么伟大的力量，可以让灵魂变得更加坚定，也可以让思想变得更加明确，不仅仅是一个信念的寄托，更是一缕点亮人生的光芒。

马克前所未有地感受到了信仰的强大力量，透过舞台之上的那一个身影，似乎看到了岁月流逝、时空变幻，似乎看到了沧海桑田、天翻地覆，似乎看到了世界末日尽头的荒芜……和希望。

恍惚之间，马克已经彻底遗忘了蓝礼-霍尔的存在，也彻底遗忘了阿尔梅达剧院的存在，整个世界之中只剩下自己，还有那温柔至深、感人肺腑的旋律在悠悠回响，然后，虔诚而专注地交叉双手，安静地坐在原地，真诚地祈祷。

现实与虚幻的界线，此时已经不复存在，他们真正地进入了冉-阿让的世界，也真正地成为了那个时代之中的一份子。

“哦，上帝。”马克内心深处忍不住低低的呼唤起来，然后泪水就彻底决堤，模糊了视线，烫伤了胸口。

……

冉-阿让缓缓地往前走了一步，垂下头颅，嘴角勾勒出一抹笑容，专注而深刻地注视着眼前的马吕斯，双眼盛满了泪水，透露出一抹哀伤和温柔，在笑容之中却越发得令人心碎，离别的苦涩、牺牲的壮烈、信仰的决绝，在这一刻迸发出了前所未有的强大力量。

他是一位父亲，愿意为了孩子赴汤蹈火的父亲，愿意以自己的生命来呵护孩子的父亲，愿意用尽自己所有一切来守护孩子幸福的父亲，即使是粉身碎骨也在所不惜。

他是一位信徒，愿意为了信仰而燃烧生命的信徒，愿意追随着信念的光芒一路狂奔的信徒，愿意舍身取义来拯救众生的信徒，就如同……上帝派遣了他的儿子耶稣来世间承受所有一切痛苦般。

在这一刻，就是这刹那间的瞬间，冉-阿让的灵魂真正地完成了蜕变，洗去铅华，褪去伤痕，再次变得清澈透亮起来，但，他自己却浑然未知。

视线，只是注视着马吕斯，他的马吕斯，珂赛特的马吕斯，他的珂赛特。

所有的激/情和澎湃渐渐平复了下来，轻轻地吐出一口气，低声呢喃着，“带他回家。”那深情的呼唤犹如轻盈的羽毛一般，滑过心间，最后，情感伴随着泪水的闪烁而彻底宣泄开来，深吸一口气，放声高歌，“带他……”

高高地扬起头颅、高高地挺起胸膛、高高地举起右手、高高地扬起嗓音，真正地将自己交付给了上帝，诚挚而深情地呼唤着，“回家……”

一步，再一步，高音开始节节攀升，情感开始徐徐释放；一点，再一点，放飞了所有的梦想，释放了所有的激/情。那汹涌澎湃的感动，在饱含灵魂碎片的嗓音之中，毫无保留地傲然绽放，越来越高、越来越长，似乎可以永永远远地连绵下去。

猝不及防之间，阿里斯泰尔就这样热泪盈眶。

他堂皇地闭上了眼睛，紧紧地闭着，试图掩饰自己的狼狈，但在闭眼之前，滚烫的泪水就这样滑落了下来，根本来不及控制，是感动，是悲伤，是洗礼，更是震撼，仿佛站在历史长河里仰望巨人和苍穹的蝼蚁，只是臣服在地、五体投地，瑟瑟发抖，束手无策地放任情感万马奔腾。

浩浩荡荡、连绵不绝、悠远空灵！

正当所有人都以为尾音即将结束的时候，蓝礼的歌声却再次飚上了一个八度，在空气之中撕裂开来，所有的情绪第二次爆发开来，越来越高涨、越来越澎湃，那滚烫的热血和汹涌的情绪再也没有保留，完全释放。

“家……家……家……”

十秒、十五秒、二十秒……

绵长的尾音依旧没有任何结束的迹象，将情感的释放推向了极致，打破桎梏，再次推向极致。然后阿里斯泰尔就这样彻底分崩离析，这才是真正的力量，这才是真正的艺术，挣脱了艺术的框架，从现实折射进艺术，又从艺术照进生活，带来连绵不绝的震撼。

人人都在期待着这一场表演，而蓝礼不负众望，将这一曲“带他回家”演绎出了自己的风格，并且赋予了更加强大而蓬勃的生命力，精彩得让任何语言都失去了色彩，也让任何比较都失去了意义。

这就是冉-阿让，依托了蓝礼灵魂的冉-阿让，这就是维克多-雨果笔下的冉-阿让，离开了铅字纸张，离开了戏剧框架，背负着时代的困难和历史的重量，真正地活了过来。

阿里斯泰尔紧紧地握住了双拳，却依旧控制不住自己的心潮澎湃，只是忘乎所以地摆脱了所有束缚，彻底徜徉在那连绵不绝的浩瀚和恢弘之中。

“哦，上帝。”

尾音袅袅，终于渐渐消散在了空气之中，但声音消失了，情感依旧在激荡澎湃着，阿里斯泰尔再也控制不住自己，猛地一下站立了起来，摆脱了枷锁和矜持，狂热地鼓掌起来。

但，他还是慢了半拍，耳边那山呼海啸的掌声席卷而至，整个阿尔梅达剧院都画作了一片尘埃，浩瀚的宇宙在眼前铺陈开来。

鼓掌，鼓掌，还是鼓掌，无法遏制，也无法停止，即使如此，阿里斯泰尔还是泪流满面，感动而崇敬地送上了自己的至高敬仰，在这一刻，真正的臣服。

这才是巅峰！这才是表演！这才是人生！

仅仅一曲旋律，蓝礼就已经道尽了岁月的沧桑和人生的起伏，更是道尽了生命的意义和存在的重量，一首歌唱着唱着，他们就这样老了。

阿里斯泰尔是如此狼狈，泪流满面，像是一个手足无措的孩子，但鼓动的双手却停不下来，只是用力地拍打着，尽情地释放着内心的感动。在这一刻，他再次找回了喜爱戏剧的感动，也再次找到了表演的真谛，更再次找到了艺术的最高境界。

掌声，雷鸣般的掌声，在阿尔梅达剧院内部轰轰烈烈地回荡着，撼动着整个世界。

没有人可以例外，马克已经彻底分崩离析、泣不成声，但他还是坚定地站立了起来，目不转睛地注视着舞台之上那个高大的身影，只是想要顶礼膜拜，却根本找不到一个准确的表达方式，于是，只能鼓掌。

这是第四幕的落幕表演，再一次地，全场的掌声和口哨声将整个舞台团团包围，经久不息，甚至比之前任何一幕都要更加热烈、更加汹涌，没有人可以例外，也没有人可以摆脱，大家都只是站立起来，用力地拍打着双手，成为这场洪流之中的一份子。

那浩浩荡荡的掌声让雷鸣和风暴都显得黯然失色，整个舞台之上只剩下蓝礼那一个高大而伟岸的身影，站在了世界的巅峰。

晶莹的泪水，澎湃的感动，震撼的臣服，还有动人的美好，彻底摧毁了所有的防线和矜持。

就连艾尔芙-霍尔也狼狈不堪地低下了脑袋，隐忍，再隐忍，终究还是没有忍住，泪水就这样滑落下来。纯粹的艺术享受，纯粹的灵魂洗礼，剥离了所有的防备和面具，就像一个孩子般，单纯地感受着震撼，想笑就笑，想哭就哭。

在这一刻，艾尔芙终于明白了蓝礼，也读懂了蓝礼，内心深处的羡慕无法抑制地膨胀起来，满满当当地塞满了整个胸膛，几乎让人喘不过气来；但，更加残忍的是，她却不能表达出来，只能牢牢地压抑在心底。

情感已经彻底脱缰，理智却依旧拒绝防守。

因为，今晚她代表的是霍尔家，而不是她自己。这就是贵族的矜持和骄傲。在这一刻，艾尔芙前所未有地悲伤起来。

幸运的是，没有人注意到艾尔芙的隐忍和压抑。整个阿尔梅达剧院都沦陷了，陷入了一片恢弘而磅礴的掌声之中，那山呼海啸、惊天动地的咆哮声开始撼动全世界，属于冉-阿让的世界，也属于他们的现实世界。

伦敦西区的魅力，傲然绽放！

939 漫长一生

安静，一片安静，整个阿尔梅达剧院内部没有丝毫的声响，似乎就连呼吸声都已经彻底消失；但隐藏在这片静谧之下，却是心潮澎湃的涌动和亢奋，眼神深处流露出的错杂情绪，犹如水面之下的漩涡和暗流，正在激烈地碰撞着。

漫长的演出，从下午三点开始，经历了三个小时的上半场，经历了两个半小时的休息，又经历了将近三个小时的下半场，犹如一场马拉松一般，恢弘而浩瀚的世界，徐徐地在眼前铺陈开来，那浩浩荡荡的画卷连绵不绝地延伸下去，仿佛自己也经历了漫长的一生。

见证了马吕斯和珂赛特的纯洁爱情，见证了艾潘妮的无疾而终，见证了德纳迪埃夫妇的贪得无厌，见证了安灼拉的热血沸腾，见证了沙威的郁郁而终，见证了时代背景之下的芸芸众生，见证了一段岁月、一段人生、一段历史。

三个小时加上三个小时，犹如一个世纪般，观众们也跟随着冉-阿让走过了一世。

到底是我们改变了世界，还是世界改变了我们？

六个小时的影像，徐徐勾勒出一个世界的轮廓，然后眼睁睁地看着整个世界翻天覆地、沧海桑田，流淌了无数鲜血，前仆后继地推动着历史的车轮。那一个个凋零的青春，那一个个逝去的生命，那一个个忏悔的灵魂，命运的悲怆和困顿、时代的洪流和汹涌，扑面而来，让所有语言都失去了色彩。

这是一场煎熬，也是一场考验；但，这就是人生。在六个小时之外的真实世界，更加残忍，也更加残酷。戏如人生，人生如戏，那区区一方舞台之上，却见证了悲欢离合、生老病死，所有一个浓缩的世界，却波澜壮阔、气势磅礴。

于是，人们沉默了；于是，人们沸腾了。

“悲惨世界”之所以伟大，之所以经典，在于冉-阿让的悲剧英雄形象，更在于整个时代洪流的震撼。女王剧院的版本，剥离了后者，聚焦于前者，铸就了一出经典剧目，经久不衰；阿尔梅达剧院的版本，削弱了前者，加强了后者，真正地诠释了时代和历史的精髓。

这不仅仅是一出剧目。

看着舞台右前方，苍老而衰落的冉-阿让，垂垂老矣、孤苦伶仃、油尽灯枯。他就这样静静地躺在摇椅上，瘦弱的手臂和干瘦的脸颊，饱经风霜；平缓的面容之上带着一丝痛苦和挣扎，似乎正在忍受着无尽的折磨，却一点声响都发不出来。

难以抑制地，马克-拉坎特就已经热泪盈眶。

这位老人，这位经历了漫长一生的老人，他用自己的羽翼呵护着珂赛特，用尽一辈子遵守了芳汀的承诺；他用自己的生命保护着马吕斯，只为了守护珂赛特的爱情；他用自己的胸怀感动了沙威，证明了犯错之人也能够真正幡然醒悟。

但，生命的最后，他却落得孤苦伶仃的下场。

因为，他选择了坦诚，他坦然承认了自己的过去和身世，还有犯罪的事实，却遭遇了马吕斯的冷眼相待，就连珂赛特也误解他，离他而去。多年来舍己救人，却终究只是孑然一身，伤心的冉-阿让抑郁成疾，只有孤寂与他相伴。

就连马吕斯和珂赛特的婚礼，他都没有能够参加。这是命运，还是赎罪？

他曾经是一个罪人，用尽了一生赎罪，在生命的尽头，依旧苦苦等待着自己的宽恕和原谅。在时代的洪流之中，他只是一个微不足道的蝼蚁，努力地生存下去，迫不得己地跟随着历史前行，却在生命弥留之际，失去了方向。

“……高高在上的主啊，倾听我的祈祷，带我走吧，受您恩典；无论您在何处，让我追随，带我走吧，带我去那儿，带我回家。带我回家。”

“带他回家”的旋律再次响起，只是，这一次不是带走马吕斯，而是冉-阿让的大限之日。冉-阿让那虔诚的双眼和枯槁的面容，气若游丝，奄奄一息，轻声歌唱着。猝不及防地，泪水就滑落了下来，马克狼狈地擦了擦脸庞，但泪水还是无法控制，再次滑落。

这并不羞愧。因为，这里不是电影院，而是剧院，没有屏幕阻隔，舞台与观众面对面地进行交流，所有情感所有感触和所有能量，正面而直接地引爆，来自心灵的震撼和来自灵魂的洗礼，扑面而来，宣泄而下。

在这里，幸福和悲伤，喜悦和痛苦，笑容和泪水，这都是并存的。于是，笑了；于是，哭了。这都再正常不过了。没有必要感到羞耻，也没有必要感到为难。马克不是一个人。

舞台之上，冉-阿让那恳切而哀怨的希望，微微颤抖的声音透露出一丝隐忍，在六个小时的情绪累积之后，狠狠地、重重地撞击着胸膛，一点一点地释放出来。不仅仅是马克，就连阿里斯泰尔此时也是感慨万千。

一束灯光，孤零零地洒落在蓝礼的身上，笼罩着那瘦弱干枯的身型，宽大的罩袍几乎就要滑落下来，勾勒出衣服底下的病体；似乎什么动作都没有，仅仅只是依靠歌声和表情，却在偌大的舞台和偌大的剧院之中，准确无误、深刻清晰地传达给每一位观众。

经历了上半场的惊艳之后，下半场之中，蓝礼的演出更是收放自如。每一次登场，都奉献了顶尖的表演，轻而易举地牵动着全场观众的注意力，即使约翰-科德版本的故事，削弱了冉-阿让的戏份，让蓝礼依旧是全场当之无愧的绝对闪耀亮点！

此时的蓝礼，满面沧桑，几乎认不出来，那垂垂老矣的病容，就连眼神的光亮都已经消失殆尽；但，举手投足之间的情绪力量，却依旧狠狠地击中每一名观众的心脏。一句“带我回家”，让人饱含热泪，那痛苦而煎熬的喘息声，令人心碎。

在这一刻，阿里斯泰尔暂时把所有的杂念都放在一旁，仅仅只是静静地欣赏蓝礼的表演，享受这一时刻的动人。

舞台左侧一盏聚光灯亮起，逝去已久的芳汀再次出现，在那朦胧的光晕之中，一袭白色长裙的芳汀看起来美轮美奂，却一点真实感都没有。这是冉-阿让的幻觉，在弥留之际，他看到了前来接引自己的芳汀，他知道，是时候了。所有的苦难、所有的煎熬、所有的折磨，都将结束。

宽大的舞台，芳汀在左，冉-阿让在右，那空荡荡的中央，一片漆黑，只有淡淡的光晕在蔓延，仿佛天堂与凡间的距离。一步，一步地，芳汀正在靠近冉-阿让，眼睁睁地看着那距离一点点缩短，悲伤和痛苦的情绪就汹涌而至，当听到冉-阿让嘴边的低语呢喃时，所有防线都彻底崩溃。

珂赛特。他说。

在生命即将消逝的时刻，冉-阿让依旧记挂着世界上唯一的羁绊，珂赛特；但，他们却不在身边。

“爸爸，爸爸。”一团火焰熊熊燃烧地闯入黑暗之中，搅乱了所有气流，珂赛特的身影跌跌撞撞地扑了过来，然后远远地就看到了紧随其后的马吕斯。

他们来了。

一直到今天，马吕斯才得知，冉-阿让就是自己一直寻找的救命恩人；而珂赛特也才知道，她误会了父亲。他们第一时间就赶来寻找冉-阿让，却只看到一个生命垂危的老人。懊恼和悔恨，让马吕斯和珂赛特都崩溃了，泪水涔涔。

他们虔诚地跪在冉-阿让的双脚之前，忏悔着过错，呼唤着父亲，期待着他能够再次康复。

但，冉-阿让却已经不在乎了，嘴角的笑容轻轻地、轻轻地上扬起来，右手无比艰难地抬起来，慢慢地放在马吕斯那张英俊的脸庞之上，“既然你们都在这儿……”

简单的一句话，却仿佛消耗了他所有体力，大口大口地喘着粗气，气若游丝地叮嘱着，“再次守候在我身边。”然后，他抬起了马吕斯的右手，重叠地放在了珂赛特的左手之上，轻轻地拍了拍，“我终于可以平静地死去，因为我的生命已经承蒙主的祝福。”

嘴角轻轻上扬的弧度，勾勒出一抹心满意足，却是如此虚弱，似乎随时都可能彻底消失。

珂赛特牢牢地抓住了冉-阿让的手掌，迫切地说道，“你会活下去，爸爸。你一定会活下来。”但她的声音却开始微微颤抖，泄露了一丝哭腔，她虔诚地双膝跪在地上，真诚祈祷，“现在还太快，太快说告别。”

珂赛特露出了灿烂的笑容，但眼眶里的泪水却折射出了光晕，慌乱和恐惧，忐忑和悲伤，渐渐满溢出来；跪在旁边的马吕斯，紧紧地抱住了珂赛特，用自己的肩膀支撑起了她的身体，但，这却不是一件容易的事。

冉-阿让试图抬起左手，但仅仅只是稍稍抬了抬，然后就无力地放了下来。这一个动作，刹那间就让珂赛特崩溃，她用双手抓住了冉-阿让的左手，然后覆盖在了自己的脸颊之上，轻轻地摩挲起来，试图留住掌心的那一丝温暖，可是，冉-阿让的手掌却正在失去力量，仿佛随风而去的风筝，正在摆脱束缚。

抓得越紧，飞得越快。

阿里斯泰尔的眼睛不由再次微微一亮：精彩，真正地精彩，不仅仅是蓝礼，还有饰演珂赛特的夏洛特-肯尼迪，甚至是饰演马吕斯的乔-阿尔文。这场戏之中，三个角色之间的心绪转换十分饱满、无比涌动，现在，在他们的演绎之下，完全展示出来，这让阿里斯泰尔开始兴奋了起来。

好看。真好看。

940 情绪巅峰

“是啊，珂赛特。”冉-阿让露出了一抹轻笑，但声音却几乎消失在喉咙里，在胸膛之中闷闷地回响着，似乎可以清晰地感受到力量正在一点一点地消失，“你命令我不要死吗？”那浓浓的鼻音，带着一丝笑意，还有一丝宠溺，轻轻点了点头，“我听你的。”

但，笑容只来得及停留片刻，随后就变成了痛苦的挣扎，“我会尽量。”那紧皱起来的五官，如此沉重，苦苦挣扎。刹那间，他的声音和呼吸都不由屏住了，似乎竭尽浑身的力量，试图抑制住身体里的翻江倒海。

仅仅只是一个瞬间，但珂赛特和马吕斯却捕捉到了，两个年轻人的身体肌肉都不由紧绷起来，微微站直了身体，靠近了冉-阿让，唯恐他就这样从指尖里消失。那种惶恐，让身体抑制不住地开始颤抖。

轻轻地吐出一口气，冉-阿让的嘴角露出了一丝笑容，没有睁开眼睛，却仿佛正在劝慰着：不用担心，我还没有离开。可是，这一点点笑容，在朦胧的光晕之中，却激起了更多的惊涛骇浪，仿佛可以亲眼地看见，生命力正在缓缓地流逝，而他，却已经放弃了挣扎和抵抗。

马克就这样愣住了。呆呆地愣住了，看着聚光灯之下的冉-阿让，不由自主地收拢了指尖，似乎这样的动作就可以抓住冉-阿让的生命一般。用力，再用力。不仅仅是为了冉-阿让，而且是为了那个背负着罪恶枷锁一辈子的男人，为了那个用自己的生命来赎罪的男人，为了那个时代洪流之下微不足道的男人。

“在这张纸上，我写下了最后的告解。”冉-阿让试图从怀中拿出那张纸来，但双手却已经没有力气，他抬起头，看了看眼前的珂赛特和马吕斯。

哭得不能自已的珂赛特，已经不知所措；于是，他看向了马吕斯，示意马吕斯抽出来。

马吕斯稍稍愣了愣，反应慢了半拍，但还是跪直了双腿，小心翼翼地从冉-让的怀抱里抽出了信笺——

仅仅是这样一个小小的动作和配合，阿里斯泰尔就可以看得出来，蓝礼的老道和乔的生涩，相对而言，夏洛特则居中，整场戏都在蓝礼的掌控之中，仿佛有一根看不见的线，牵引着年轻演员的表演和情绪。这一份强大的控制力，不是某一个环节，而是方方面面体现出来。

冉-阿让用眼神示意，马吕斯将告解收藏好，然后视线就落在了珂赛特的身上，轻轻收了收下颌，“仔细阅读，在我沉睡之后……”珂赛特往前探了探身子，试图劝说什么，但这一次，冉-阿让却轻轻摇了摇头，用眼神给予了制止，不容反驳。

“在这个故事里，一个男人从仇恨之中幡然醒悟，一个男人终于学会了爱……”冉-阿让轻笑了起来，但视线却就这样模糊了，轻轻地抬起右手，用指尖点了点珂赛特的额头，然后脑袋轻轻歪了歪，流露出慈爱的神情，“全都因为你的到来。”

“我知道了，爸爸。”珂赛特已经泣不成声，词不达意，只能连连点头。

所有一切都是如此真实，以至于让人完全忽略了蓝礼的年龄。即使是阿里斯泰尔，脑海里的想法也只是一闪而过：

二十二岁的蓝礼，为什么能够诠释出五十岁、六十岁老人的心态，看着二十岁的夏洛特，流露出父亲面对女儿的表情？而且，还是弥留之际的遗憾和惋惜，这不仅仅是表演，更是阅历。但现在，蓝礼却打破了年龄的束缚，仅仅依靠表演就做到了！

随即，阿里斯泰尔就暂时抛开了杂念，全心全意地进入冉-阿让的世界，那个由蓝礼塑造的世界。

“形单影只（On-My-On）”的旋律再次响起，那哀怨而悲伤的乐符在缓缓流淌着，舞台左侧一团光晕缓缓移动了过来，芳汀的灵魂绕开了珂赛特和马吕斯，来到了冉-阿让的身边。时候，到了。

“跟我来吧，云端永远不会有锁链束缚。”芳汀轻声哼唱到。

冉-阿让缓缓地仰头靠后，眉宇慢慢地舒展开来，流露出了解脱的神色，低声呢喃到，“我准备好了，芳汀。”

马克握紧了拳头、咬紧了牙关，但哭泣声还是从齿间轻溢了出来；坐在旁边的克里斯汀早已经分崩离析，双手牢牢地捂住了自己的嘴巴，避免自己哭泣出声，但抖动的肩膀和朦胧的泪眼却依旧泄露了她的脆弱。

为什么，为什么，为什么。为什么好人总是不得善终？为什么救赎的最后却以死亡收场？但，转念想一想，却又释然了，这个男人真的太辛苦了，他背负了太多、承受了太多、也付出了太多，现在，是时候解脱了。

意识到这一点之后，马克读懂了冉-阿让眉宇之间的释然和解脱，但悲伤却无法抑制地翻涌上来，源源不断，狠狠地撞击着胸膛，只能痛哭流涕，束手无策。他陪伴着冉-阿让走过了漫长的一生，现在又陪伴着冉-阿让走向了生命的终点。

“你所有的悲伤。终将，终将全部远去。”芳汀的声音是如此温柔、如此轻盈，仿佛可以抚平冉-阿让身上所有的伤痛，那张疲惫而苍老的脸庞，一点一点地舒展开来，就连紧绷的肩膀线条都松懈下来，似乎可以看到那宽大的衣服正在滑落。

死亡的过程，如此清晰，又如此动人。

“天堂里的主啊，求您垂怜他吧。”芳汀歌唱着，冉-阿让嘴角浮现出了一抹笑容，跟着吟唱到，“请宽恕我所有的罪过，指引我走向您的荣光。”

冉-阿让，睁开了眼睛，那双浑浊的眼睛之中饱含泪水，让缓缓地、缓缓地绽放出一丝光芒，那朦胧的光芒牵引着嘴角的笑容轻轻上扬，就连眉宇之间都变得轻快而明亮起来。刹那间的光华，释放出了所有的能量，似乎就连周围的灯光都变得黯然失色，迸发出了生命力最璀璨、最耀眼、最炙热的力量。

但，随即，就这样掐灭了。

猛然消失，猛然黯淡，猛然黑暗，愣愣地僵硬住了动作。眼睛依旧没有闭上，身体依旧没有松懈，只是保持着动作，时间似乎在这一刻就静止住了。可是，那双眸子里的光芒却彻底消失，仿佛可以看到灵魂正在慢慢消散，化作一缕轻烟。生命也跟随着静止住了。

马克瞪大了眼睛，震惊而震撼，泪水远远不断地下落。冉-阿让，去世了。他知道，冉-阿让的生命就这样走到了终点，猛然之间迸发出所有光芒之后，彻底熄灭。死亡，如此恢弘，又如此绚丽。

然后，冉-阿让的肩膀和脑袋就耷拉下来，跌坐在了躺椅之上，闭上了眼睛，所有生机彻底消失，一片冰冷。

“爸爸，爸爸。”珂赛特轻轻地摇晃着冉-阿让的右手，却得不到任何呼唤，看着那一张没有任何色彩的脸庞，呆呆地愣在原地，而后轰然倒塌，甚至就连泪水和哭声都已经宣泄不出来了。

马吕斯紧紧地、紧紧地抱住珂赛特，但珂赛特却已经彻底呆滞麻木住了，似乎她的时间也永远地停止在了刚才那一刻，拒绝在继续前进；毫无预警地，马吕斯的情绪彻底崩溃，紧紧地咬住牙关、紧紧地握住拳头、紧紧地抱住妻子，却依旧无法阻止泪水的决堤。

马吕斯用力地抿住了嘴唇，将所有声音都禁锢在喉咙深处，但悲伤还是不可遏制地流淌了出来；还有那忘记了哭喊、忘记了哭泣的珂赛特。悲伤的交错，却在这一刻迸发出了无尽的能量。

芳汀迈着步伐，绕过了马吕斯和珂赛特，站在了舞台的中央，圣洁而高亢地歌唱着，犹如天使的圣歌，“执我之手，我会指引你走向救赎；胸怀我爱，因为爱永不停歇……”

缓缓地，冉-阿让再次站立了起来，他的动作是如此缓慢又如此艰辛；但是，站立起来之后，佝偻的背部却渐渐挺直，虚弱的肩膀却渐渐硬朗，磅礴的生机却渐渐满溢。就好像……就好像从来不曾病魔缠身，就好像从来不曾靠近死神。

那个高大伟岸的身躯，犹如顶天立地的巨人，支撑起了整个世界；就连那宽大的罩袍似乎都变得饱满起来，这种视觉之上的错觉，带来了如同暴雨般的震撼，光芒瀑布倾斜而下，整个阿尔梅达剧院都满溢起来。

这不是重生，而是圣灵。

无需言语，仅仅只是一个站立起来的动作，从凡间进入天堂，从生命进入死亡，穿越那层层光芒的幕布，冉-阿让迈开了脚步，摆脱了年龄和病魔的束缚，慢慢地、慢慢地再次变得强壮而精神起来。

阿里斯泰尔瞳孔微微震了震。这是他最喜欢的瞬间，甚至比第一幕的结尾和刚才的“带他回家”还要更加喜欢，在那个身躯之上，在那双眼睛之中，他捕捉到了凡人沐浴圣光之后完成蜕变的刹那，仿佛时空在这一刻完成了流转，伴随着蓝礼的脚步，现实进入了虚幻，进入了圣经，凡间进入了天堂。

这只有在电影屏幕上能够制造出来的效果，却在那双圣洁的眸子、那张高洁的脸庞之上，呈现了出来。每一位怀抱着宗教信仰的信徒，此刻都可以深深地感受到那股圣灵的气息，不仅仅是震撼而已，灵魂的微微颤栗，在这一刻达到了前所未有的巅峰。

哦，上帝。这表演是如此美妙，这表演是如此动人。

941 全数释放

站立起来的冉-阿让，没有立刻迈开脚步，而是缓缓地挺直了腰杆、挺起了胸膛，微微抬起下颌，迎向了天空洒落下来的奶黄色光芒，犹如拥抱着来自上帝圣光的笼罩，死亡和生机的交替浸染着每一个细胞，完成了脱胎换骨。

柔和的光晕落在那双深邃的眸子里，漾起漫天漫地的金光，犹如沉静的湖泊。

耳边传来芳汀那高洁而圣灵的歌唱，“执我之手，我会指引你走向救赎；胸怀我爱，因为爱永不停歇……”

“请记住。”冉-阿让顺着歌曲的旋律，无缝衔接，完成了芳汀歌唱的后半段，渐渐凝聚起来的歌声，就是渐渐凝聚起来的气机，隐藏在皮囊之下的灵魂，重新焕发出了勃勃生机，脚步坚定地朝前迈开，一步一个脚印，慢慢地将珂赛特和马吕斯抛在了身后。

“请记住，那些曾经为人们传颂的真理：唯有爱人者，才得以窥见上帝真容。”冉-阿让的脚步稍稍停顿了下来，回头一望——

看见了沐浴在圣光之下的芳汀，然后灯光缓缓熄灭，芳汀消失了；又看见了互相扶持彼此的珂赛特和马吕斯，沉浸在悲恸之中无法自拔，灯光久久地落在两个人的肩膀上，无比缓慢地、无比缓慢地熄灭，最后，珂赛特和马吕斯也消失了。

整个舞台之上，只剩下冉-阿让孤独的身影，站在舞台正中央。

转过头，冉-阿让眺望向远方，仿佛在瞭望着漫漫长路的远方，又仿佛在回顾漫漫人生的过往，那张饱经沧桑的脸孔，衰老而病态，干瘪而枯萎；但，那双明亮的眸子却是如此闪耀，倒映着金色的光辉，波光粼粼，然后一点一点地晕了开来。

紧皱的眉宇疏朗了开来，干涸的唇瓣上扬了起来，就连紧绷的身体都舒展了开来。最后，在那轻扬的嘴角，漾出了一丝微笑，恍惚之间，似乎可以看到惬意和享受的徜徉，所有的苦难、所有的折磨都正在消散。

偌大的舞台，只有冉-阿让一个人，却也是完完全全属于冉-阿让一个人的。他仅仅只是这样安静地站立着，没有多余的动作，没有多余的唱段，甚至没有多余的表情，可是那股由内而外迸发出来的能量，积极而光明，却深深地影响着每一位观众。

马克-拉坎特张大了嘴巴，泪水就这样停留在了睫毛之上，专注地、呆愣地看着舞台，看着那个身影，瞪圆了眼睛，透过那朦胧的水雾，捕捉着光晕流转、光影交错之间的细微变化，那些上下纷飞的尘埃，隐隐绰绰地勾勒出渐渐欢腾雀跃的气息。

他是如此贪婪，贪婪地注视着那个男人，那张脸庞之上的一颦一笑，那么遥远，却又那么贴近，奶黄色的光芒勾勒出神情的每一个细节，似乎什么都没说，却又似乎什么都说尽了，六个小时的漫长征程，此时都呈现在那双眸子里。

匪夷所思地，他读懂了。虽然，舞台那么辽阔，距离那么遥远，但，他却可以清清楚楚地读懂那个男人灵魂深处的蜕变。波澜壮阔，妙不可言。

悲伤，正在消散；苦难，正在褪去。但精神，却选择了驻足。

然后，冉-阿让就缓缓地闭上了眼睛，惬意而幸福地开始哼唱起来，“哼……哼哼哼……哼哼……哼哼哼……”

这，这是整出剧目开场的那首乐曲。在第一幕正式开场时，那个隐藏在幕布背后的身影，轻声哼唱的曲调，“你是否听见人们歌唱”，犹如吟游诗人一般，游走在街头巷尾，穿行在人间百态，迈着轻快的步伐，叼着狗尾巴草梗，双手枕在脑袋后面，沐浴着烈血残阳，享受着片刻的安宁。

只是，开场时的哼唱，那是疾风骤雨来临之前的宁静；而此刻的哼唱，这是狂风暴雨结束之后的安详。

一头一尾的呼应，形成了一个美妙动人的圆环。不同的是，这一次的哼唱，却带出了脑海里数不胜数的回忆，在过去六个小时之中的回忆，他们经历了一群人的人生：

芳汀那一曲“我曾有梦”的绝望，艾潘妮那一曲“形单影只”的哀怨，安灼拉和马吕斯那一曲“红与黑”的壮烈，沙威那一曲“星光”的偏执，还有……还有冉-阿让那一曲“独白”的决绝。人生如歌，此时波澜壮阔地在眼前铺陈开来。

“哼哼，哼哼哼……”冉-阿让的神情是如此安详、如此幸福、如此静谧，就好像徜徉在爱琴海的那一汪蓝色之中，沐浴着金色的阳光，尽情而肆意；脸上的笑容和欢快是如此美妙，以至于让人产生一种错觉：他从来不曾死亡的错觉。

冉-阿让重新睁开了眼睛，缓缓地迈开了步伐，轻快地歌唱到，“你是否听见人们歌唱，黑夜幽谷，歌声回荡。”

没有伴奏，没有任何伴奏，只有冉-阿让一个人的声音在唱响着，犹如内心深处的呼唤，不屈不挠地发出了呼喊，浑厚而沙哑的嗓音却带着浅浅的笑意，观众们闭上眼睛，就可以看到在钢琴黑白键之上轻盈跳动的芭蕾舞鞋，鲜红色的舞鞋在清冷的琴键之上舞动出世界上最美妙动人的轨迹。

“这歌声属于那些努力攀向光明的人们，大地之上苦难的人民，希望的火焰永不熄灭，即使最黑暗的夜晚也终将远去，太阳终将升起！”不是波澜壮阔，却让人心神激荡；不是惊涛骇浪，却让人惊心动魄，难以想象，一曲民谣，一曲清唱，却拥有如此能量和魅力。

血液，开始一点一点沸腾起来；情绪，开始一点一点高涨起来。

冉-阿让却停止了歌唱，站在舞台最前沿，安静地侧耳倾听着，似乎在等待着什么。马克-拉坎特有种冲动，开口歌唱的冲动，开口附和的冲动，加入冉-阿让的演唱，加入革/命的浪潮，加入时代的洪流。

但，马克却有些不太确定，他堂皇地左右看了看，不知道应该如何做。下一刻，马克又紧紧地看向了舞台，唯恐自己的一个眨眼就错过了精彩。那种冲动，在身体里横冲直撞着，却找不到宣泄的出口。

从悲伤到亢奋，从哀恸到激昂，从绝望到新生。短短的数十秒之内，情绪的转变却从一个最低点来到了一个最高点，如此自然，如此和谐，将生命的伟大展现得淋漓尽致，甚至比一个时代、比一段历史还要更加恢弘。

听。马克听到了声响。

“你是否听见人们歌唱，黑夜幽谷，歌声回荡。”这声响来自于阿尔梅达剧院的四面八方、角角落落，马克慌乱地看向了四周，不仅仅是他，就连阿里斯泰尔都转头看向了四方，寻找着声音的来源，如此共鸣，绝对不可能是音响效果制造出来的。

但，他们一无所获。黑暗的剧院里，依旧只有舞台之上那一束聚光灯，笼罩在冉-阿让的身影之上。

歌声，还在继续，而且越来越多人加入其中，就好像涓涓细流渐渐汇聚成为大水滔滔，那渐渐升起的嗓音，正在击打着每一名观众的胸膛，等候了六个小时的疲倦和困顿，在此刻全部一扫而空，不由自主地开始激动亢奋起来。

“这歌声属于那些努力攀向光明的人们，大地之上苦难的人民，希望的火焰永不熄灭，即使最黑暗的夜晚也终将远去，太阳终将升起！”

出现了，那些歌唱的声音出现了，剧院的四个角落亮起了一盏微弱的光晕，勾勒出走道的轮廓，然后那些声音就出现了，在剧院的不同角落里，一个个身影陆陆续续地出现在视线之内，他们脚步坚定、身姿挺拔、歌声洪亮，凝聚成为一股强大的力量，以舞台之上的冉-阿让为中心，席卷而至。

“他们会重获自由，在天主的花园里，他们将携手驾起犁铧，他们将放下手中刀枪，枷锁将被打破，人人都将获得奖赏！”

沉稳有力的歌声，浩瀚而凶猛，然后整个舞台的灯光全部亮起，安灼拉高高举起了手中的红色旗帜，冲刺了出来，站在了冉-阿让的身后，用力而亢奋地挥舞着；同时，铿锵有力的交响乐奏响，从零到百的伴奏瞬间爆发出无穷无尽的能量，引爆每一位观众身体里的沸腾和激/情。

所有演员齐声歌唱着，所有灵魂齐声呐喊着，“你是否会加入我们的圣战？谁会坚强与我们并肩同行？某时某地，越过街垒，是否有一个你渴望的世界？”

那股强大的声势，从世界的角角落落蜂拥而至，整个阿尔梅达剧院都沉浸在一片惊涛骇浪之中，心神激荡的澎湃和磅礴，让整个身体开始轻轻发抖着，就连灵魂都开始匍匐在地上，瑟瑟发抖。马克是如此，就连阿里斯泰尔都不由张开了嘴巴，双眼饱含着滚烫的泪水，慷慨激昂地注视着那片舞台。

精彩！精彩！精彩！

站在舞台最前沿的冉-阿让，再次成为了万众瞩目的焦点，他高高地举起了右手，握紧了拳头，放声歌唱着，成为了这场时代洪流之中的医院，

“你是否听见人们歌唱，听见了远方传来的鼓点？那是逝者带来的未来，只等待明日的曙光！你们是否会加入我们的圣战？会坚强与我们并肩同行？某时某地，越过街垒，是否有一个你渴望的世界？”

轰鸣之声，响彻全场；激动之情，充斥胸膛；沸腾之血，汹涌澎湃！

942 掌声雷动

“你是否听见人们歌唱？你是否听见远方传来的鼓点？你是否会加入我们的圣战？你是否会坚强地与我们同行？”

站在舞台最前沿的冉-阿让，就是每一个普通的民众，对安灼拉等人的呼唤，做出了回应，他高高举起了右手，他高高跟随着歌唱，加入了这股时代洪流之中，奔腾而去。

所有演员从四面八方汇聚而至，纷纷走上了舞台，手牵手，站在冉-阿让的身后，围成了一个半弧形，一层、再一层，层层叠叠、人山人海，整个舞台似乎都站满了。这些都是逝去的灵魂，在革/命之中英勇献身的灵魂们，现在，冉-阿让也加入了他们，沐浴在圣洁的光芒之上，尽情高歌！

但，就在此时，所有歌声戛然而止，只留下一片嗡嗡的声响余韵在空气里激荡着，然后，那一个身影就吸引了全场的目光，站在舞台正中央的身影！

冉-阿让往前迈了一个大步，身形稍稍晃了晃，似乎背负着无数重量，又似乎正在与命运对抗，稍稍停顿了片刻，然后猛地往前迈出了两大步，来到了舞台最前沿，高高举起了右手振臂一挥，而后放了下来，挺起了胸膛，迎向了那绚丽而灿烂的灯光，几乎就要乘风而去。

那枯槁的面容此时却绽放出了动人的光芒，充满了希望，也充满了生机，牵动着每一位观众的心脏，高高地、高高地扬起，卡在了喉咙里，无法呼吸，也无法出声，只能抬起下巴，目不转睛地注视着冉-阿让，仿佛正在亲眼目睹一个时代的颠覆和一个世界的诞生。

猛地，双手一握拳，气势磅礴的交响乐宣泄而下，冉-阿让的声音从丹田深处炸裂开来，放声高歌，肆意绽放，“你是否听见人们唱歌？你是否听见远方传来的鼓点？那是逝者带来的未来，只等待明日的曙光！”

上扬，再次上扬，达到了顶点之后，再次提升了一个八度，将身躯之内的所有情绪都酣畅淋漓地宣泄出来；即使是交响乐的恢弘和磅礴也无法束缚那插上自由翅膀的灵魂，仅仅凭借着一个人的歌声，却驾驭了整个交响乐团的气势，巅峰，再次巅峰。

全场观众，热血沸腾、情绪高昂、泪眼朦胧、无法自已。涌动在身体之中的激动，流动在血管之中的热情，沸腾在灵魂深处的亢奋，在冉-阿让那慷慨激昂、气势骇人的歌声之中，达到了顶点，频临炸裂。

在这一刻，冉-阿让完成了蜕变，真正的蜕变；而时代，也完成了转身，恍惚之间，他们似乎见证了一个时代的落幕，又见证了一个时代的开启！

刹那间，收声，结尾，静音，紧握的右拳往胸口狠狠一收，所有情绪都硬生生被拽在那个掌心之中，伴随着冉-阿让转过身的脚步，大步大步地冲了回去，冲进了人群，凝聚在一个身影之上的视线，将所有演员收入眼中，然后，整个舞台就浩瀚地呈现在眼前。

挥舞着旗帜的安灼拉站在人群中央，然后，冉-阿让加入了他的行列，并肩而立，熙熙攘攘的人群，纷纷牵起了彼此的手，迈着同样的步伐，昂首阔步、朝前突进！

“砰！砰砰！”交响配乐，铿锵有力，全面炸裂，飞流直下三千尺，疑似银河落九天，那雷鸣般的旋律宛若星光四溢，漫天光芒铺面而来，几乎就要刺瞎双眸。全场，沸腾！

“你是否听见人们歌唱？歌唱着心中的怒火，这歌声属于那些拒绝再做奴隶的人们；当你心脏的律动，激荡了鼓点的回响，全新的生活即将开始，只待明日的曙光！”

砰砰砰，整齐划一、气势如虹的脚步声，仿佛鼓点一般，击打在声势浩大的交响乐之中，一步，再一步地朝着舞台前沿迈步，那勇往直前、飞蛾扑火、奋不顾身的强大气势，浩浩荡荡地碾压而至，让每一个人都心潮澎湃、顶礼膜拜！

“你是否愿意付出所有，让我们的旗帜飞扬？有人会活着，有人会倒下，你是否愿意站出来奋力一搏？烈士的鲜血将会浇灌在法兰西的热土之上！”

澎湃，汹涌，激昂，马克的胸膛之中涌动着汩汩沸腾的情绪，几乎就要爆炸，那双沾满泪水的眸子闪动着激动而亢奋的光芒，双手紧握成拳，跃跃欲试、蠢蠢欲动，真正得心潮澎湃，真正得惊心动魄，真正得灵魂共鸣！

“你是否听见人们歌唱？你是否听见远方传来的鼓点？那是逝者带来的未来，只等待明日的曙光！你是否会加入我们的圣战？你是否会坚强地与我们同行？某时某地，越过街垒，是否有一个你渴望的世界？”

所有演员，全部站立在舞台最前沿，手牵手，肩并肩，肆意而享受地放声高歌，“你是否听见人们歌唱？你是否听见远方传来的鼓点？那是逝者带来的未来，只等待明日的曙光！”歌声，渐渐飞扬，响彻云霄，激荡苍穹，那不断攀升高峰的呼喊，“啊！”

歌声在每一位观众的血液里沸腾着，最后，所有人共同歌唱，“明日曙光！”达到巅峰，演员们齐齐高举双手，一声明亮而清脆的鼓点落下，全场灯光熄灭，全场音乐停止。

演出，结束。

“啊！”马克再也没有能够按耐住，再也没有能够忍受住，整个人高高地跳跃起来，呼喊声死死地卡在了喉咙里，只是热血沸腾地开始鼓掌起来，忘乎所以地鼓掌着：

是的，我听见了歌声；是的，我听见了鼓点；是的，我愿意加入圣战；是的，我愿意并肩同行。

“啪啪啪！”雷鸣般的掌声，几乎没有任何时间差，瞬间爆发，瞬间炸裂，马克就这样站立着，忘记了自己身在何处，忘记了自己到底是谁，甚至忘记了自己的存在，只是疯狂地鼓掌着。

泪流满面，就像是一个失去理智的神经病一般，眼泪持续不断地下落，但双手的掌声却根本停不下来，他不在乎掌心已经疼痛得开始麻木了，他也不在乎自己的双手已经失去了直觉。鼓掌，鼓掌，还是鼓掌。

在这一刻，他是圣战中的一员。他是冉-阿让的同行人，他也是安灼拉的小伙伴，他是那个时代洪流里微不足道的一员。于是，他遵从了内心的渴望和激/情，加入了这场注定无法回头的圣战！

阿里斯泰尔有些狼狈，眼眶里的热泪终究没有能够坚持住，再次潸然滑落，他甚至不记得自己上一次落泪是什么时候了，更加不记得上一次让他感动的剧目是什么了。但今天，他却真实而恳切地感受到了那个时代的召唤，不止一次，泪流满面，狼狈得无法自己。

因为六个小时的恢弘，勾勒出了一副浩瀚画卷，让他成为了其中一员；因为演员的出色，诠释出了人生变幻的奥义，让他与他们并肩而行；更因为收尾的升华在蓝礼的身上得到了诠释，从个人到社会，从生命到死亡，从个体到历史，那一层蜕变是如此错杂，却又是如此简单，深深地烙印在每一位观众的心头。

心脏在狠狠地撞击着胸膛，那种饱满而紧绷的疼痛感，真的久违了。

阿里斯泰尔嘴角的笑容不由上扬了起来，却没有擦拭自己的泪水，而是缓缓地站立了起来，做了最简单也最淳朴的一个动作：鼓掌。

对于最顶尖的剧目，对于最顶尖的演员，这就是最好的奖赏方式。上帝，他是如此热爱这片土地，又是如此热爱这片舞台。这一刻的美好，就是他生存的目标和理由。

亚瑟几乎就要不能呼吸了，十岁以后，他就不曾哭泣了。因为在贵族生活里，眼泪是软弱的标志；同时还是弱点的暴露，他必须学会隐藏情绪，更加必须学会控制眼泪。这不容易，但他做到了，而且还是个中大师。

但今天，亚瑟的眼眶却模糊了视线。也许是因为剧目本身，也许是因为蓝礼-霍尔，还也许是因为那慷慨激昂的歌声唤醒了他内心深处的渴望——对自由、对生命、对梦想的渴望。

你，听见了远方传来的鼓点吗？是的，他听见了。

那种感情着实太过汹涌、太过澎湃，以至于亚瑟都无法抑制，他猛然站立了起来，然后，开始鼓掌。

艾尔芙没有站立起来。不是因为不屑，而是因为恐惧，她在恐惧着，自己站立起来的那一刻，就会分崩离析；她在恐惧着，自己鼓掌的那一刻，内心的真实就会暴露无遗。

眼眶温热着，但她却竭尽全力控制着，紧绷的肌肉一动不动，哪怕仅仅只是最细微的移动，她的所有防线和所有束缚都会支离破碎。因为她是戏剧爱好者，她比任何人都更加清楚地知道，这出剧目多么出色，蓝礼的表演多么……多么伟大。

但，她不能表露出来。今晚，她所代表的是“霍尔”这个姓氏，她不能妥协，也不能放弃。所以，她必须安坐在原地，拒绝起立，拒绝鼓掌，拒绝表态。这是她维护家族名誉的唯一方式。

幸运的是，亚瑟已经沉浸在自己的思绪里了，根本没有注意到她的狼狈和窘迫。可是这一刻，她却已经溃不成军。

掌声，雷鸣般的掌声蜂拥而至，那惊人的掌声是如此汹涌、如此澎湃，以至于淹没了所有声响，听不到口哨，听不到喊声，除了掌声，还是掌声，这就是唯一的嘉奖，也是唯一的奖赏！

全场，起立鼓掌；全场，掌声雷动！

943 经久不息

整个阿尔梅达剧院都沉浸在了掌声之中，掌声是如此疯狂，以至于整个剧院都开始摇晃起来，屋顶似乎都已经摇摇欲坠，那庞大的掌声摆脱了剧院墙壁的束缚，冲破了浓郁夜色的包围，在伦敦西区的街道之间开始回响。

如此惊世骇俗，如此山呼海啸，如此惊心动魄。

守候在门口的记者们呆住了，守候在街道旁的观众们呆住了，就连路过剧院的旁观者也不由停下了脚步，静下心来，侧耳倾听，“啪啪啪！”仅仅只是掌声而已，简单而纯粹的掌声，但就是如此单纯的掌声，却包含了无尽的情绪信息：

激动，亢奋，憧憬，喜爱，幸福，喜悦，快乐，还有尊重和敬仰。

浩浩荡荡的掌声犹如一股龙卷风一般，以阿尔梅达剧院为圆心，开始席卷而至。因为掌声着实太过汹涌也太过澎湃，剧院之外的记者们和观众们不由都面面相觑，眼底流露出了震惊和错愕，但随即就涌现起了强烈的渴望——

他们想要亲眼观看这出剧目。哪怕它是六个小时，哪怕它的门票已经售磐，哪怕今晚仅仅只是首演之夜；即使没有看到剧评人的肯定，但这一刻，那雷鸣般的掌声就是最好的说明，也是最好的邀请。

每一个人内心深处都清楚地知道：阿尔梅达剧院取得了成功，辉煌而壮阔的成功。

内德-穆兰的眼睛里盛满了不可思议，他已经不记得，伦敦西区上一次感受到如此热浪是什么时候了，难道是“跳出我天地”的西区版本？不，不是，应该要更早一些了，记忆已经变得模糊。抬起头，转移视线，然后内德就可以在其他记者同行的眼中捕捉到相似的信息：

好奇。激动。兴奋。期待。

剧院之外已经翻江倒海、迫不及待了；但剧院之内却根本不在乎，因为他们此时此刻根本没有能够从剧目之中走出来，只是鼓掌着，狂热地拍打着双手，以最热烈、最高昂、最激动的掌声，送上了最崇高的敬佩。

浩浩荡荡，掌声足足持续了两分钟，丝毫没有减弱的趋势，然后舞台灯光徐徐亮了起来，饰演马吕斯的乔-阿尔文和饰演珂赛特的夏洛特-肯尼迪携手走上了舞台，进行谢幕，现场的掌声居然再次硬生生地攀升了一个高度。

两个人走到最前方之后，朝着观众屈膝致敬，然后分开，一个往左一个往右，站在了舞台两侧，同时也开始鼓掌，欢迎着自己的同僚们登场。

随后，演员们两两结伴，一对一对登场，接受掌声的洗礼。小小的舞台，渐渐地站满了演员，最后的最后，当蓝礼-霍尔的身影出现在视线之内时，全场暴动！

那炙热的掌声再次提升了足足三个高度，任何形容词在此刻都黯然失色，马克用力地、再用力地鼓动着自己的双手，抬起下巴，看着出现在视线之内的蓝礼，泪水再次开始涌动，几乎无法控制，情绪似乎已经完全崩溃，但却是如此美好。

仅仅只是鼓掌着。在今晚，马克真正地为之臣服，眼前那位演员，脱离了年龄的束缚，也脱离了舞台的桎梏，真正地呈现出了表演的极致，将一出优秀的剧目升华成为经典！这样的演员，让人心潮澎湃。

蓝礼走上了舞台，狂热的掌声着实太过汹涌，以至于耳膜都开始隐隐作痛，他迈开了脚步，在同僚演员的夹道欢迎之下，走到了舞台最前沿。就在这一刻，掌声突破了极致，达到了巅峰。

黑压压一片的人海，根本看不到尽头，无边无际，汹涌澎湃，但所有人都正在用鼓掌这一个动作表达内心所有的情感，仿佛整个世界都匍匐在这片舞台之前，匍匐在自己的脚下。

胸口的情绪开始激荡起来，心驰神往，难以抑制，蓝礼只是静静地，静静地欣赏着这一片掌声的海洋，然后抬起右手，捂住了自己的胸口，掌心底下清晰地传来了心脏跳动的节奏和声响，有力而强劲，提醒着他：

这是真实的，这一切都是真实的。

在这一刻，他拥有了全世界。

刹那间的感动，眼眶涌起了一片温热，却没有太过伤感和脆弱，而是灿烂地上扬起了嘴角，尊敬而礼貌地鞠躬敬礼，表示了自己的感谢。

演员和观众不是从属与附属的关系，演员们奉献自己的表演，而观众们享受着舞台的演出，没有人赏识的艺术，终究只是孤芳自赏；同样，没有舞台的演出，终究只是自娱自乐。此时此刻，他们是相同的，感受着同样的情绪，也感受着同样的满足。

蓝礼的视线没有在人群之中寻找艾尔芙和亚瑟的身影。因为他知道，他不需要他们的认可。以前是如此，未来也是如此。

谢幕完毕，蓝礼转过身，招呼着所有的演员同伴，勾搭着肩膀，集体谢幕，对于观众的欣赏和陪伴表示了真诚的感谢，随后，深红色的大幕就缓缓落了下来，宣告演出正式结束。

可是，掌声依旧没有停歇，那浩浩荡荡的掌声完全没有停止下来的迹象，在一波又一波的呼唤之中，演员们又先后两次登台，真诚地、正式地、礼貌地表示了感谢，感谢他们能够坐在剧院里六个小时，感谢他们能够读懂剧目的精髓，也感谢他们能够一起走过“悲惨世界”的历史。

三次谢幕之后，掌声终于渐渐开始回落；但，匪夷所思地，依旧没有停止，这一次，口哨声和呼喊声渐渐开始脱颖而出，迫切而恳切地呼唤着演员们第四次登台谢幕。

如同演唱会的安可一般，伦敦西区和百老汇的谢幕也是同理，次数越多，代表观众越为满意越为热情，因为这是他们表达感谢的唯一方式，也是最佳方式。现在的伦敦西区，两次谢幕是普遍标配，三次谢幕就已经是凤毛麟角了——小小的次数差距，在现实生活，却天差地别。

今晚，三次谢幕之后，热情依旧没有完全平息。这就是伦敦西区的魅力。

在恳切地召唤之下，“悲惨世界”的主要演员们第四次登台，再次谢幕。持续了将近十分钟的掌声，居然又一次爆发出了难以置信的能量，整个阿尔梅达剧院都已经沉浸在了掌声的海洋之中，清楚地显现着每一位观众的真实感想。

不过，这依旧不是结束。

“蓝礼，你必须再次登台。”约翰-科德拉住了大汗淋漓的蓝礼。

经历了六个小时的演出，尤其是高质量、高强度的演出，蓝礼始终掌控着整出剧目的节奏和水准，付出的精力和体力都是无法计算的。现在的蓝礼，甚至比连续拍摄完三部电影还要疲倦，就连手指头都快无法动弹了，而精神也紧绷到了极致之后，一股股倦怠犹如潮水般迎面而至。

伦敦西区的表演之所以困难，就在于此。而且，他们不是一场而已，每天都必须持续下去。辛苦的极致，考验的终点，自然也就更多收获。这也是英国演员基本功无比扎实的根本原因——至少是大部分英国演员。

“约翰，四次谢幕已经足够了，我们没有必要开先例。”蓝礼就连微笑的力气都没有了，只是轻轻勾勒起了嘴角。

“蓝礼，他们正在召唤你。”汤姆-赫兰德一脸亢奋地说道，六个小时的演出之后，依旧仿佛小跳蚤一般，活力十足。当然，安灼拉的戏份本来就没有那么多。“你听见了吗？他们正在召唤你？”说着说着，汤姆就开始歌唱起来，“你是否听见人们的歌唱，你是否……”

这惹得蓝礼哑然失笑起来，就连旁边的夏洛特、乔、戴茜等人也都跟着起哄起来。

约翰摊开双手，“到底是不是，你听一听就知道了。”然后，约翰也没有多说什么，拉着蓝礼来到了舞台侧面，耳边就传来了呼喊声，“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”

那一声声整齐划一的呼唤，是如此坚定，如此热情，如此澎湃，同时如此清晰。这让蓝礼不由愣住了——

伦敦西区是苛刻的，观众的挑剔和严格是人尽皆知的。只有真正的顶尖演员，那些耳熟能详、才华横溢的顶尖演员，在这片舞台上，才能享受如此待遇。现在，蓝礼就正在享受着。

回过头，蓝礼就看到了满脸兴奋的同僚演员们，还有一脸得意的约翰，最后，蓝礼自己也是哑然失笑，没有再推辞，坚定地迈开了脚步，走上了舞台，然后，大幕徐徐拉开——

掌声，匪夷所思地又一次达到了高/潮，没有开始时那么洪亮和磅礴，却在渐渐地、渐渐地攀升，朝着舞台中央的蓝礼蜂拥而去。

蓝礼仅仅只是站在原地，没有多余的动作，也没有多余的话语，但掌声就这样沸腾而汹涌地开始上涨，美妙而动人，轻轻地却又重重地击中内心深处最柔软的部分，感动和喜悦猝不及防地撞击上来，鼻头不由一酸。

这是属于他的时刻，这是属于他的舞台。这，还是属于他的人生。

蓝礼张开双臂，拥抱着属于自己的掌声，徜徉在那一片热烈和响亮之中，视线不由就朦胧了起来，泛起了斑斓的光晕，然后，收拢双手，放在身前，深深地鞠躬下去，久久地，久久地没有站立起来，以最诚挚也最真心地姿势，表示感谢。

掌声，经久不息！

944 彻夜难眠

“悲惨世界”的首演之夜，落下了帷幕。表演结束之后，全场雷鸣般的掌声足足持续了十五分钟，剧组成员前后五次上台谢幕，却依旧没有能够满足观众们的期待和兴奋，在五次谢幕结束之后，掌声依旧回荡了将近两分钟，这才依依不舍地落幕。

真正地诠释了经久不息。这是伦敦西区多年不曾见过的辉煌景象。

进入二十一世纪之后，西区就深深陷入了泥沼之中，在过去这漫长的十二年时间里，只有两部剧作取得了真正意义上的成功，2008年的音乐剧“跳出我天地”，2010年的音乐剧“玛蒂尔达”，两部都是以儿童为主要视角的作品。

但即使是这两部作品，它们的成功和十五年、二十年前相比较，还是远远落后了一大截——根本无法企及“西贡小姐”、“歌剧魅影”这样的巅峰剧作，只能勉强算是达到了当年的业界平均水准而已。

今晚，阿尔梅达剧院的“悲惨世界”却再次重现了辉煌，哪怕是和巅峰时期的女王剧院“悲惨世界”相比较，也毫不逊色。更重要的是，这是一出六个小时的剧目，如此冗长的实验作品，让人望而生畏，结果却取得了二十一世纪以来最成功的观众反响。

五次谢幕！十五分钟掌声！全场雷动！在七十年代、八十年代的巅峰之际，这也是足以轰动所有人的首演反馈。

当然，这仅仅只是首演而已，这仅仅只是观众而已。女王剧院版本的“悲惨世界”，之所以被称为辉煌；“跳出我天地”和“玛蒂尔达”，之所以被认为表现是未能达到巅峰，区别自然不在于首演之夜的辉煌，而在于后续的演出以及票房的持久。

以“跳出我天地”为例。

这出剧目2008年正式登台，一直上演至今，始终没有下线，汤姆-霍兰德出演的第一版本之后，年轻演员班底已经更换过好几批了，并且短期之内还是没有撤档的危机。他们的上座率十分稳定，不能说是火爆，但始终能够保持盈利，并且吸引更多全新的观众。

如此成绩，与巅峰时期的人气剧目，确实存在差距。

阿尔梅达剧院的首演之夜，重现了二十五年前的盛况，但这仅仅只是第一步而已；接下来，这出剧目的整体上映声势如何，整体口碑和票房如何，替换了演员阵容之后，对于观众的吸引力又如何，这才是真正的考验。

在未来的考验到来之前，刁钻刻薄的剧评人，这是全新版本“悲惨世界”必须迈过的第一个关卡。

在电影行业之中，影评人的观点是重要参考标准之一，但却不是决定票房走向的关键。

比如说爆米花电影的影评人口碑往往面对更多挑战，影评人骂得越凶、票房表现越好的“暮光之城”系列和“变形金刚”系列就是典型代表；再比如说影评人不太感冒的某些电影，可能戳中了特定人群的喜好，浪漫爱情电影，传播宗教信仰的电影，以及某些特定的黑人电影，他们依旧可以收获不俗的票房。

归根结底，电影是一个商品。这一个商品，只要迎合了自己受众的喜好，那么就可以取得好成绩。影评人仅仅只是受众的一部分而已。

但戏剧却不同。剧评人的观点是决定胜负的关键因素。

虽然说，伦敦西区和百老汇都拥有不少业余观众，可能是游客，可能是凑热闹的围观群众，但对于他们来说，如何选择剧目却是一个难题，所以往往会选择最为热门的剧目，或者亲近朋友的推进，再或者权威人士的推荐。

换而言之，戏剧的面向群众本来就十分狭窄，就是那些对艺术、对文学、对表演有深刻爱好和研究的特定人群。这一种艺术形式，本来就比较小众和特殊，可以类比于文艺电影、独立电影。

所以，专业观众或者资深爱好者，其实他们和剧评人是同样一个受众群体。唯一的区别就在于，剧评人是以此为生，他们更加专业，更加权威，更加深刻，他们的意见，往往可以给观众提供第一手参考资料，而观众们也会买账。

正是因为如此，剧评人推崇的作品，往往能够取得相对应优秀的市场反应，即使是那些曲高和寡的实验作品，只要有真材实料，就可以在伦敦西区占据一席之地。

反之，剧评人的恶评，则迅速会演变成为如潮的负面反馈，可能有观众抱着好奇或者研究的心情，进入剧院观看，但往往上演时间都无法持久。

业内人士总是如此说：剧评人的笔杆子，足以毁掉一出剧目。

在电影和戏剧的创作之中，甚至出现类似的情节。剧院经理恳求剧评人手下留情，哪怕是推迟几天发布负面评论，他们都愿意付出高额代价；又或者是，剧评人与某位演员产生了私人恩怨，比如说因爱生恨，然后故意写差评，彻底毁掉演员的前途。

这听起来有些魔幻，但在戏剧圈，却是真实存在的。2012年的当下也依旧存在着，只是，得益于网络的存在，剧评人的评论不再是唯一的评判标准，人们还可以通过网络进行沟通和了解，一定程度上缓解了剧评人只手遮天的情况。

现在，阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”就面临着如此考验，剧评人，到底会如何评价呢？

演出结束之后，阿里斯泰尔-史密斯没有着急着回家，立刻开始动笔撰写剧评；而是一路散步地离开了阿尔梅达剧院，行走在夜晚清冷而热闹的伦敦街道之上，没有目的，仅仅只是用自己的双脚，在夜色之中探索着。

跟随着人潮离开的时候，午夜的钟声已经敲响，但所有观众的脸庞之上都洋溢着亢奋和激动，久久无法散去；围观在剧院门口的记者们，迫不及待地采访着观众们的想法，试图拼凑出今天这出剧目的完整轮廓。

阿里斯泰尔告别了同僚们，独自一人在午夜的伦敦里漫步。他需要冷静一下，好好地理清思路。六个小时的剧目，充斥着无数内容，庞大的信息宣泄而下，他需要好好消化和理解，在纷杂的思绪之中寻找到一个清晰的线索，将所有一切串联起来。

正是因为喜欢这部作品，所以需要更加慎重。

散步了一个多小时，这才招手拦了一辆出租车，回到了家中。可是，回家之后，阿里斯泰尔依旧没有着急着动笔，他打开了一瓶红酒，坐在沙发之上，放任着电视传来声音，细细地品味着红酒，享受着如此美好的一天。

这样的日子，真的是久违了；再次享受戏剧的美好，也再次窥见戏剧的底蕴，这是快餐时代里网络文化所无法取代和侵蚀的，同时也是艺术能够长久传承下去的核心。他敬佩约翰-科德的勇气，更钦佩蓝礼-霍尔的坚定。

一直到凌晨三点多的时候，心潮澎湃的阿里斯泰尔，依旧情难自已，此时才开始动笔。

“我一直在试图寻找合适的语言来表述这出剧目，但我失败了。

因为这不仅仅是一部艺术作品，更是一副时代的画卷，气势磅礴地勾勒出了那个民不聊生、生灵涂炭、道德崩坏的年代，而后洋洋洒洒地勾勒出了那些生活在当时的人们。这样一部作品，着实太过宏大，太过美妙，也太过动人，以至于让语言失去了色彩。

毋庸置疑，这是一部杰作。它是完美的吗？我保留态度；但我却愿意为这部作品送上崇高的敬意和尊重。所以，也许，完美就是一个合适的词语。

约翰-科德在剧作方面真正展开了手脚，剧本和舞台都达到了波澜壮阔的巅峰，从一个小人物开始，到一个小人物结束。开篇的小人物，背负着时代的重量，举步维艰；结尾的小人物，挣脱时代的枷锁，脱胎换骨。

正如查尔斯-狄更斯笔下的语句：这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期。

狄更斯曾经以浑厚而深刻的笔触，勾勒出了工业时期伦敦和巴黎的景象。同样，维克多-雨果则以悲天悯人而细腻恢弘的笔触，勾勒出了巴黎时代。

现在，约翰-科德将这个时代重新呈现了出来，并且诠释出了狄更斯和雨果所阐述的内核。毋庸置疑，这一次艺术的探索和冒险，科德取得了大获全胜。

这也许是女王剧院版本’悲惨世界’登场之后，二十六年来，伦敦西区最值得观看的一出剧目。

如果观众对于六个小时的时长还有疑虑，那么我给你一个无法拒绝的理由：蓝礼-霍尔。

这位年仅二十二岁的演员，呈现出了表演最伟大也最动人的部分，将情绪与角色、将角色与故事、将故事与时代完美结合起来，以灵动而细腻、浩瀚而恢弘的表演，为整部剧作注入了灵魂，真正属于维克多-雨果的灵魂！

观看霍尔的表演，那是一种真正的享受，犹如交响乐一般，柔和与磅礴、和谐与激荡，那股耀眼的光芒，成为了阿尔梅达剧院舞台之上永远闪耀的光芒。诚然，我的词汇是如此贫瘠而困顿，无法描绘出现场观看的精彩，哪怕十分之一，因为戏剧始终都属于剧院。

欢迎每一位观众走进阿尔梅达剧院，观看这出剧目，好好享受六个小时的美妙。耶稣基督，我第一次发现，六个小时着实太过短暂了。”

945 难以忽略

“无法拒绝的一出剧目！出色的剧本，伟大的演员！蓝礼-霍尔的表演让作品的每一位分钟都成为了一种享受，六个小时着实太短太短。大胆而勇敢，细腻而深刻，精彩而恢弘，这是一部没有人应该错过的剧目。”

作为业内的顶尖大拿，阿里斯泰尔-史密斯的权威性无需赘言。

在“舞台”报纸之上，阿里斯泰尔先是用简练的语言，做出了短评，刊登在头版头条的位置，对这出备受瞩目的作品给予了评价；而后还在后面的深度剧评版面，刊登了一篇将近三千字的详细剧评，洋洋洒洒地表达了自己的喜爱和推崇。

任何一名熟悉阿里斯泰尔的读者都可以深刻地感受到，这位剧评人的狂喜和投入，着实是久违了，即使是过去几年时间里的“玛蒂尔达”和“跳出我天地”，都没有能够让阿里斯泰尔如此失态；更何况是业内的其他剧评人同行呢？

不同于电影的打分制度，伦敦西区的剧评人是用五星级制进行评分，“玛蒂尔达”和“跳出我天地”在阿里斯泰尔的笔下双双收获了四星半的评价和推荐；而这一次的阿尔梅达剧院版本“悲惨世界”，则赢得了五星推荐。

这是新世纪以来，阿里斯泰尔唯一的一个五星。

不是在报纸之上，而是在阿里斯泰尔与同行剧评人聊天时，他表示，“可以的话，我愿意给予五星半，之所以多出了半颗星，那是专门赠予蓝礼-霍尔的。唯一的遗憾是，作品里的其他演员们，还是需要时间好好打磨，汤姆-霍兰德、夏洛特-肯尼迪和米歇尔-道克瑞的表演十分出色，但和蓝礼比较起来，他们还是显得逊色。”

精益求精，乃至于吹毛求疵，这就是剧评人的工作，他们需要从方方面面对一部剧作进行挑刺。这个世界上不存在完美这件事，舞台剧就更是如此了，同一出剧目的不同场次演出，水平和状态可能都有所不同，每一场表演都在挑战完美，而每一次表演都在超越前一次的完美。

仅仅只需要阿里斯泰尔的这一篇剧评，阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”就已经奠定了成功的基础，在戏剧圈，权威剧评人就拥有这样的号召力；更何况，这一次，在阿里斯泰尔之外，表达赞同的剧评人也不在少数。

长年为“泰晤士报”撰写剧评，偶尔也为“舞台”撰稿的尼克-莫瑞斯，这是业界的另一位权威剧评人，以风格尖锐著称。

“六个小时，确实漫长，漫长得仿佛经历了一个世纪，所以，那些没有耐心的观众，又或者是想要带着女伴假装格调的观众，可以远离阿尔梅达剧院了，你们会痛恨这出剧目的，它甚至没有给你睡觉的时间。

如果列举缺点，我可以罗列出成百上千的缺点，劝告每一位观众远离这出剧目。

我知道约翰-科德的艺术追求，渴望呈现出维克多-雨果笔下的那个时代，再次重现那段历史、那个社会、那些任务；但，耶稣基督，现在已经是二十一世纪了，谁还在乎那么古老的故事？观众们甚至就连一出两个小时的艺术电影都已经忍耐不住了，谁又愿意在漆黑的剧院里坐六个小时呢？

我也知道约翰-科德的艺术加工，他确实捕捉到了原著的精髓，真正地展现了恢弘的社会百态；但，这太呆板枯燥了，科德似乎丧失了自己的解读能力，只是在提炼原著，丝毫没有自己的观点和看法，这一点来说，甚至比卡梅隆-麦金托什还要更加糟糕。

看，缺点，缺点，还是缺点。这就是艺术。每一个艺术都有不同的解读方式，每一位读者每一位观众都可以在脑海里诠释出自己的东西，这就是艺术最伟大的地方。那么，阿尔梅达剧院版本的’悲惨世界’真的糟糕透顶吗？

不，事实恰恰相反，我认为这是伦敦西区千禧年以来，最出色的作品。没有之一。

蓝礼-霍尔，这就是答案。

这位年仅二十二岁的演员，他就是天才。他仿佛天生为了这片舞台而生，站在舞台之上，一举一动、一颦一笑都浑然天成，所有一切都是如此自然，蕴含着巨大的能量，穿过皮囊和躯壳，真正地让灵魂感受到震撼。

饰演冉-阿让这名角色，从年少时期跨度到年老岁月，霍尔的表演信手拈来、一气呵成。精彩，这就是唯一的感叹词。固然，霍尔的几段独白都展现出了西区的顶尖水平，但我个人而言，最喜欢的却是一场没有台词的过渡戏。

在整出剧目临近结尾的时候，剧作达到了升华和深入的时刻，霍尔仅仅只用了一个起身、一个前进、一个停顿，那行云流水的表演就将整部作品的重量都提炼了出来。这位演员的表演之中充满了灵性和厚重，丝毫不曾雕琢，却又收放自如，美妙得让人目眩神迷。

上帝，我真喜欢这名演员。

自从劳伦斯-奥利弗（Laurence-Oliver）去世之后，多少年来，我们都不曾发现如此具有天赋的演员了，台词、唱段、身段、肢体、表情，乃至于眼神，那种由内而外爆发出来的灵魂能量，令人沉迷。

喜欢一出剧目需要多少理由？对于我来说，只需要一个。”

尼克在自己的长评之中，毫不吝啬地送上了所有赞扬之词，而且延续了自己一贯刁钻而苛刻的风格，立场鲜明地陈述了他的个人感观和态度，更为有趣的是，在评分方面，他同样也给出了五星的最高评价——

即使在更加漫长的职业生涯之中，尼克给予的五星评价也屈指可数。不过，这也并不稀奇，因为在评论之中，他已经将蓝礼与劳伦斯-奥利弗相提并论了。

劳伦斯-奥利弗，英国历史上最伟大的莎士比亚演员，没有之一。

对于莎士比亚戏剧、对于舞台表演的理解和掌控，劳伦斯堪称登峰造极，当之无愧的传奇，纵横伦敦西区将近六十年，后来也进军电影领域，不仅在奥斯卡之上收获了诸多肯定；而且还因为自己的表演，备受******喜爱，先后三次授予不同爵士头衔——最高头衔达到了男爵级别，表达自己的尊敬。

顺带一提，乔治-霍尔就是男爵头衔。

1984年，英国戏剧及音乐剧最高奖项命名为“奥利弗奖”，用以嘉奖这位传奇巨星的影史地位；现在，英国的奥利弗奖和美国的托尼奖并列称为戏剧界的最高奖项，崇高地位甚至超过了奥斯卡之于电影领域。

另外，1989年，劳伦斯去世之后，他被葬在了威斯敏斯特教堂。

现在，尼克在自己的剧评之中提起了劳伦斯-奥利弗。任何语言都变得苍白无力，仅仅只是这一个类比，就足以看出尼克的推崇和喜爱了。

但，这就是尼克。恨得极致，爱得极端，总是如此大起大落，完全不担心给自己、给蓝礼招黑的可能。

在“泰晤士报”之上，尼克还撰写了一个短评，“难以忽略的演员，感受表演的极致震撼！绝佳的观看体验！上帝，你们还在等什么？”

简洁的话语却带着一丝调侃和激动，熟悉之人甚至可以在脑海里描绘出尼克咆哮的激动脸孔，仿佛在瞪圆了眼睛，惊讶而激动地呼喊着，“你们还在等什么？”

从阿里斯泰尔-史密斯，到尼克-莫瑞斯，这两名业内权威剧评人，却从两个不同的受众层面入手，第一时间将“悲惨世界”的优秀口碑传播了出去。

相对而言，“舞台”报纸的影响力，更多还是局限于真正的专业人士之间，只有舞台剧爱好者和艺术从业者才会订阅、关注。不过，尽管受众面比较狭窄、销量也并不高，但传阅率却十分深刻，根据调查，每一份报纸销售出去之后，至少会在六名受众手中传阅——

简单来说就是，一名戏剧爱好者购买了今天的“舞台”，在下午茶的时候，翻阅完毕，他的小伙伴们也都会纷纷拿过来翻阅。这一数字是至少六名。

可见，“舞台”的影响深度是无法比拟的。

另一方面，“泰晤士报”的影响力则更加宽阔，对于大部分普通受众来说，这都是每一天早晨必须翻阅的报纸之一，在地铁上、在办公室、在早餐时间，诸如此类。他们可能仅仅只是习惯性翻阅报纸，然后阅读到了最新上演戏剧的评论，然后引起关注。

换而言之，“泰晤士报”的影响广度则首屈一指。

但这两部分受众群体交叉影响时，阿里斯泰尔和尼克这两位权威人士的影响力就进一步呈现出来，浩浩荡荡地开始铺陈了开来。

与此同时，在“舞台”和“泰晤士报”之外，其他剧评人也都纷纷第一时间送上了自己的专业评论，在报纸上，在杂志上，在网络上；同步扩散的还有参加了首演的观众们，区区三百五十张门票的珍贵，此时此刻终于等候到了回报的时刻——

当初通宵达旦排队抢票的观众们，不仅是第一批观看到剧目的观众，还成为了网络上少数的意见领袖：

他们能够回答其他网友的问题，“作品真的有阿里斯泰尔-史密斯、尼克-莫瑞斯他们说的那么优秀吗？”“现场近距离观看剧目，这又是一种什么样的体验？”“蓝礼-霍尔真的又一次奉献了顶级演出吗？”

答案：是的。

946 造星摇篮

“卫报”，五星，“二十一世纪以来最伟大的一部作品！重现了维克多-雨果笔下的恢弘时代！还有，见证了蓝礼-霍尔的顶级演出！”

“独立报”，五星，“蓝礼-霍尔，蓝礼-霍尔，蓝礼-霍尔！这位炙手可热的年轻演员，再次证明了他的绝对实力；不仅仅只是史上最年轻的奥斯卡影帝，他的实力远超于此。表演真正地成为了一件艺术，观赏真正地成为了一种享受。没有人应该错过。”

“太阳报”，五星，“女王剧院版本的经典是无法超越的！这是事实；但，阿尔梅达剧院版本却超越了经典，创造了一出伟大的剧目！这也是事实。给你一个观看这出剧目的理由：蓝礼-霍尔；给你两个观看这出剧目的理由：一个就已经足够。”

“银幕”，五星，“一出堪比史诗的剧目，一位堪比传奇的演员，铸就了千禧年之后最伟大的一部作品。”

“每日电讯报”，五星，“如同十四行诗一般浪漫，如同歌剧一般恢弘，如同一般跌宕，如同话本一般传奇，如同诗词一般动人。阿尔梅达剧院版本的’悲惨世界’，真正地唤醒了人们对舞台剧乃至对艺术的感触和喜爱。整出剧作的灵魂人物，蓝礼-霍尔更是劳伦斯-奥利弗附体！”

……

五星，五星，还是五星。清一色的满分赞扬和推荐，让人眼花缭乱、目不暇接，那些刁钻刻薄的评论呢？那些挑剔嫌弃的批判呢？那些自得其乐、自言自语的艺术家呢喃呢？似乎在一夜之间，全部都已经消失不见。

即使是艾玛-菲丁掏钱买通了所有媒体，如此情况似乎也得不到合理的解释。唯一正常的推断就是，这出剧目真正地征服了剧评人，也真正地征服了观众，于是，所有人都炸锅了。

事实上，不仅仅是剧评人而已，首演之夜结束之后，观看了首演的三百五十名观众，迫不及待地在社交网络之上分享自己的观点和看法，热情澎湃、慷慨激昂、语无伦次，这似乎已经成为了一种普遍现象。

“好精彩好精彩！啊啊啊，我要疯了！怎么可以这么精彩！我好想再看一遍！六个小时真的太短了，为什么不是六十个小时！”

“耶！稣！基！督！好看到让我想要爆粗口！即使是对原著没有任何了解的观众，即使是对戏剧没有任何喜好的观众，这也丝毫不影响观感。故事的跌宕起伏和精彩绝伦，我就不多说了，但！少爷怎么可能那么好看！就连胡子拉渣、就连套着一个麻布袋，都好看得不行！我要死了！”

“震撼，这才是真正得震撼！只有亲眼在剧院之中观看过这场演出，我才明白了什么叫做表演，那种震撼扑面而来，直接在瞳孔深处炸裂开来，震撼到了极致之后，根本无法做出任何反应，只能傻愣愣地坐在原地。我简直哭惨了，哭得稀里哗啦的；但结局时，我却忘记了自己的存在。上帝，我已经语无伦次了！”

“鼓掌十五分钟，双手都已经失去知觉了，但，这依旧无法表达我滔滔不绝的崇拜和喜爱。这样的作品，值得名垂千古好吗？”

“天哪天哪天哪，少爷真的太好看了，呜呜呜，我想要给他生猴子。”

“这是继丹尼尔-戴-刘易斯之后，我第一次真正地喜欢一名演员。蓝礼-霍尔身上的灵气和质感，真的太赞了。他的表演根本无法形容，我只觉得他的眼睛里盛满了星辰大海，仅仅只是一个眼神，就说尽了所有故事。真心敬佩！”

“如果还有人质疑少爷的奥斯卡小金人，请亲自到伦敦西区去观看’悲惨世界’好吗？少爷分分钟告诉你什么叫做绝对实力。啊啊啊，我好想再看一遍啊！”

“快去买票！这就是我唯一的想法，否则，你们会后悔的！”

……

从脸书到推特，再到照片墙，乃至雅虎社区，讨论轰轰烈烈地铺陈开来，仅仅只有三百五十名观众得以在第一时间进入剧院内部观看了首演，但讨论声势却浩浩荡荡地冲上了巅峰，短短二十四小时时间里，相关关键词条的讨论热度就已经突破了五百万。

对于好莱坞商业电影来说，如此讨论热度根本不值一提，可能也就是一个零头而已；但对于伦敦西区或者百老汇的剧目来说，如此讨论热度也已经远远破表，其他剧目的讨论热度甚至可能就连五十万都突破不了。

在剧院观众之外，守候在剧场外围的观众们，等候了八个半小时，依旧没有能够买到一张首演之夜的门票，但他们却甘之如饴。第一时间地，他们也纷纷在网络之上发表了自己的见闻——

当天剧院门口的名流云集，当天记者们的争先恐后，当天观众反馈的不可思议，当天伦敦西区的轰动震撼。

以侧面反映的碎片，勾勒出了当天的盛况和精彩；进一步证实了观众和剧评人的说法：这出剧目真正地大爆特爆了！不仅仅是因为蓝礼，整出剧目的质量也都收到了好评；却又仅仅是因为蓝礼，他当之无愧地成为了绝对焦点。

在蓝礼之外，其他演员的表演也纷纷被提及，尤其是汤姆-霍兰德，这名年轻的小演员，曾经因为“跳出我天地”舞台剧版本而闯出了名号，这一次饰演了安灼拉，再次闪耀舞台；其他演员也都是如此，那些籍籍无名的年轻演员们，一夜之间就登上了各大报纸、各大论坛的头条，备受瞩目。

伦敦西区的首演之夜，多少年不曾目睹如此繁荣了，一出剧目居然成为了造星的摇篮，恍惚之间，似乎又回到了一个世纪前的伦敦。

从媒体到观众，所有人都沉浸在了一片欢腾鼓舞的亢奋之中，作为英国娱乐产业之中最具权威和专业的杂志，“帝国”也没有缺席这场派对，第一时间进行了撰文，对剧目进行了点评。

“约翰-科德打破了将近三十年的经典束缚，大胆而勇敢地呈现了维克多-雨果笔下的时代画卷，他成功了；平均年龄未满二十三岁的年轻剧组，堪比青年版’哈姆雷特’的挑战，他们成功了。

还有，蓝礼-霍尔饰演冉-阿让，任何华丽辞藻都难以形容这位年轻演员所带来的震撼，仅有敬仰和憧憬。他会载入史册、名垂青史吗？也许；那么，他足以成为Y世代演员的领军人物吗？是的。”

在文章之中，内德-穆兰详细地刊登了后台采访的所有细节，将剧组每一位演员的面貌呈现在了观众面前，当然，还有重中之重的蓝礼，这无疑是首批报道之中，最全面也最深刻的一篇，真正地展现了“悲惨世界”台前幕后的世界。

在这篇长达四页的专题报道最后，内德如此写到：

“柏林电影节和奥斯卡登顶之后，所有人都在好奇着霍尔的下一步举动，这就是他的答卷。这位追逐着表演梦想的少年，正在用他的实力、他的天赋和他的努力，书写属于自己的传奇。

重新回到剧目之上，我印象最为深刻的还是开场。别出心裁、独具一格的开场表演之中，霍尔真正地呈现出了扎实的表演功底和强大的表演感染力，一举一动都充满了力量和情感，就连声音都具备魔力。

上帝，欢迎来到蓝礼-霍尔的世界。”

“帝国”杂志的报道，无疑是一个总结，将所有的赞扬、所有的讨论和所有的话题都汇聚在了一起，真正地呈现出了“悲惨世界”上演之后的如潮好评；同时，内德也打出了满分五星，表达了杂志的立场。

事实上，在首演之夜结束之后，一共有十四位剧评人在不同的媒体之上发表了评论——区区十四名，对于电影来说，着实不够看；但对于戏剧来说，却是热议狂潮。在这十四个评论之中，最低分是四星，而且仅仅只有一位。

来自“每日邮报”，“这部作品能够超越女王剧院的版本吗？我秉持怀疑态度；但毋庸置疑，约翰-科德联手蓝礼-霍尔打造出了一部精彩绝伦的作品，观看剧目真正地成为了一种享受，如果观众不嫌弃六个小时太长的话。”

固然带着一些戏谑和调侃，但四星的评价，还是可以看出“每日邮报”的推崇，只是没有其他剧评人那么狂热罢了。

首演之夜落幕之后，当人们打开报纸、杂志、电脑，乃至于电视，恍惚之间有种错觉，关于“悲惨世界”的讨论话题似乎没有想象中那么多，但只要涉及，赞誉之声就铺天盖地地宣泄而下，无处可逃；而且还是突破巅峰式的赞扬。

“没有人应该错过！”

这就是人们心目之中最深刻的印象。此时，人们这才回想起来，在数天之前，阿尔梅达剧院的排队购票长龙，甚至登上了新闻版面的头版；当时不少人都认为，这些观众都失心疯了，仅仅只是为了一个“蓝礼-霍尔”，就如此疯狂，将粉丝效应发挥得淋漓尽致。

可是现在，人们却已经傻眼了——他们是不是慢了半拍？错过了最佳良机？现在再前往阿尔梅达剧院购买门票，是不是已经太迟了？

好消息是，阿尔梅达剧院随即公布，目前首周门票已经销售一空，但之后的门票暂时还没有开启销售渠道，三天之后，也就是周一，他们将正式开启所有门票的预售工作。

这下，炸锅了。

947 眨眼之间

阿尔梅达剧院的首演之夜落下了帷幕，全新版本的“悲惨世界”迎来了众口一致的赞誉，口碑彻底爆了，当仁不让、毫无疑问地成为了撼动整个伦敦的绝对热点，不仅仅局限于五月份而已，汹涌的热潮堪称2012年上半年的最大焦点，浩浩荡荡地在英国的文娱界激起了千层浪。

十四个专业剧评，十三个五星满分，一个四星高分。阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”甚至超越了女王剧院的原版，迎来了更是匪夷所思的好评狂潮，这就犹如投进平静湖面的一枚炸弹，刹那间翻江倒海、天崩地裂。

更为匪夷所思的是，不仅仅是剧评人，还有观众们也爆发出了同样的响应热潮。

六个小时的时长，确实让人望而却步，但事实却证明，这不是曲高和寡的纯粹实验艺术；蓝礼的号召力，着实让人担忧不已，但事实也证明，这不是简单粗暴的粉丝效应。

事实就是，参与了首演之夜的忠实粉丝们，却给予了无比中肯、相对专业的评论，在蓝礼之外，关于剧作、关于其他演员、关于观看感受，都分享了自己的看法，继而引起了更多的共鸣，同时还与剧评人的肯定交相辉映。

从专业角度来说，距离满分只有一线之隔的剧评，好评指数已经破表；从观众角度来说，首演门票天价难求，观看评价口碑炸裂；从旁观角度来说，无论是蓝礼的吸引力，还是讨论热潮的好奇心，这都已经成为了难得现象。

其实早在去年的圣丹斯电影节，“爱疯了”上映之后，“纽约时报”的记者布莱德利-亚当斯就将蓝礼比喻为劳伦斯-奥利弗和马龙-白兰度的结合体。

彼时，人们虽然惊叹，却没有真正意识到如此类比的意义；现在，在伦敦西区，刁钻挑剔的剧评人再次将蓝礼与劳伦斯-奥利弗相提并论，意义就已经截然不同，真正地让人们看到了这位新生代演员的强大实力。

从柏林电影节到奥斯卡，再到伦敦西区，这一步一个脚印，无比扎实，又无比深刻。如果再往回追溯，甚至可以顺藤摸瓜地谈论一下“太平洋战争”的强大影响力。毋庸置疑地，蓝礼的专业形象，已经深深地烙印在了观众的印象之中。

经过了三年的沉淀和打磨，蓝礼的职业生涯终于跻身了下一阶段。伴随着“悲惨世界”的浪潮席卷而至，如此口碑和形象还将进一步扩张。

于是，当阿尔梅达剧院宣布正式开启所有门票预售工作时，整个市场都炸锅了。

此前，阿尔梅达剧院就在官网之上发布了公告，蓝礼与剧院签署了三个月的表演协议，在三个月时间里，每周上演六次，其中蓝礼领衔的第一阵容，至少会出演百分之五十到百分之六十的场次，只多不少，具体情况根据当天的演员状态决定；其余场次则由第二阵容演出。

如此情况在伦敦西区十分普遍，更何况，这出剧目长达六个小时，每天都必须出演下午场和晚场，这就等于其他剧院演员工作量的两倍——

伦敦西区最为普遍的情况是，一周出演六场，其中两个或者三个下午有加场演出。即使如此，第一阵容和第二阵容也是交替登台的。

不过，考虑到蓝礼的强大号召力，无数观众都是专门为了蓝礼而来。为了避免门票预售工作的混乱，阿尔梅达剧院没有公布表演场次的演员阵容，只有在演出当天，观众才能得知今天的演员阵容。

同时，为了杜绝黄牛票的出现，阿尔梅达剧院还调整了售票策略，每一位观众最多只允许购买一个场次的两张门票，每一位观众最多只允许购买三个不同场次的门票；另外，每一个场次的五百五十张门票，只拿出四百张开放预售，剩下一百五十张则在演出日期四十八小时前开放销售。

方方面面的所有繁琐政策，仅仅只是为了确保真正的戏剧爱好者们，能够欣赏到这出剧目，而不是成为少数投机份子的赚钱渠道。

尽管如此，观众的热情依旧没有能够得到遏制。短短三个月时间，蓝礼的演出绝对称得上是“看一场少一场”，没有人愿意错过，哪怕是赌博。

五月二十一日上午九点，阿尔梅达剧院正式开放了门票预售工作。

经历了上一周的排队长龙之后，阿尔梅达剧院真正地感受到了蓝礼的人气，于是做好了完全准备。这一次，在阿尔梅达剧院之外，伦敦市内还有六十个售票点，都可以第一时间购买到门票；同时，剧院还与两家线上票务系统签署了委托协议，同步在网络之上也开放了销售工作。

一切的一切都为了确保售票工作的顺利进行。

如此阵仗，甚至登上了“泰晤士报”。

这里是伦敦西区，不是演唱会或者“星球大战”的首映式，即使是最为热门的剧目，提前一周或者十天购买门票，这就已经足够了；不少人气高涨的剧目，当天临时询问一番，偶尔也还可以幸运地购买到晚场的门票。提前三个月就预定到自己的行程，这不是西区的运行方式。

伦敦西区是如此，百老汇也是如此。全球范围内的戏剧圈，普遍处于一种低迷和平缓的状态，这从方方面面都体现了出来。

现在，阿尔梅达剧院却摆出了如此架势，做好了迎接一切可能的准备。这是不是有些太夸张了？

即使是“泰晤士报”也小心谨慎地保留了自己的态度。

首演之夜取得了成功，这是事实；首个周末三天的演出都取得了成功，这也是事实；蓝礼的号召力高人一筹，这同样事实；他们甚至还意识到了首周所有预售门票抢购一空的事实。但，这里是伦敦西区，这是渐渐没落的戏剧，而且还是六个小时的漫长考验——

有备无患、万全准备，这是值得肯定的；但还是需要降低期待，不要妄想着，一部“悲惨世界”和一个蓝礼-霍尔，就可以彻底扭转戏剧超过二十年的低迷现状。

正是在这样的背景之下，预售开始了。

得益于售票点的分散，还有网络售票的开启，整个伦敦市显得一片宁静，上周的排队景象不曾出现，仿佛这只是再普通不过的一个工作日而已，没有什么值得关注的大事件发生；但一股狂热的风暴却在网络之上席卷而至，再次引爆了新闻从业者的热情。

“怎么回事？为什么网络瘫痪了？”

“不是吧？网站完全点击不进去，我坐在电脑面前等待了三十分钟，结果就连选座的页面都进不去，这是怎么回事？有谁知道？”

“搞什么鬼！售票网站必须给一个说法，什么叫做门票已经销售完毕了？我订好了闹钟，第一时间登陆了页面，第一时间选好了座位，然后进入了支付阶段，结果却说门票售磐？你玩我呢？这是怎么回事！不给一个解释，我绝对不罢休！”

“有人买到票了吗？出来吱一声啊！”

“吱。刚刚抢购到五月二十四日的门票，哈哈哈！我专门早早地来到公司，用内网完成了抢购，果然是明智的。”

“靠，靠，靠！我被卡在支付的页面了！”

“艾特蓝礼-霍尔，我真的好想好想看你的作品，可是抢不到票，呜呜呜。”

“为什么售票网站说门票已经售磐了？有人知道怎么回事吗？是不是网站出错了？”

“啊啊啊！我买到了，我买到了！啊啊啊！”

……

推特和脸书之上已经彻底炸锅了。仅仅是推特之上，短短不到五分钟之内，就刷出了超过三万条信息，“悲惨世界”的关键词瞬间就出现在了全球热门趋势排行榜上，吸引了全世界的目光；而且，讨论热度还在持续上升，十分钟的时候，讨论词条已经超过了十万条。

所有人都在抱怨同一件事：系统瘫痪和门票售磐。仅仅是眨眼的瞬间，门票就已经售磐了？

事实上，系统瘫痪仅仅持续了不到三十秒。就在九点的那一刻，两个售票网站都出现了卡壳的现象，要不就是瘫痪，要不就是跳帧；但是三十秒之后，情况就渐渐恢复了，网友们都可以点击进入网站，却依旧举步维艰，只有很小很小一部分网友成功完成了付款。

后来，根据统计，在秒针准时指向九点的那一刻，两个网站一共涌入了超过二十万的点击流量，瞬间将网站挤爆了，只有少数网速和电脑真正强劲的用户等于挤进了带宽之中，其他用户全部都被卡在了某个顿点上，造成了网络堵塞。

网络销售足够便捷，顺理成章成为了无数年轻人的选择；却也受限于网络的拥挤，桎梏了网民们购票的进程。

相反，反而是伦敦市区的六十个售票点，成为了第一时间购票的最佳选择——没有浩浩荡荡的排队队伍，通过阿尔梅达剧院的内部网站直接出票，简单，快捷，直接。

“购买到今晚的’悲惨世界’门票啦，艾特蓝礼-霍尔，今晚前往阿尔梅达剧院捧场！耶！”

“成功购买到连续三天的门票，我就不相信我看不到蓝礼-霍尔！太激动了，我就要去看戏啦，哈哈！请假一个上午的决定，太明智了！”

“首演之夜，顺利打卡；今晚二刷，门票已入！上帝，我真是爱死这个男人了！来自阿尔梅达剧院门口的问候，笔芯！”

948 预售狂潮

“泰晤士报”，“五分三十六秒，阿尔梅达剧院’悲惨世界’三个月的门票预售，全部售磐，创造伦敦西区引入网络售票系统以来的最快售票记录。”

五月二十一日上午九点，“悲惨世界”正式开启了三个月所有门票的预售工作，但仅仅持续了五分三十六秒，预售工作就已经宣告结束。所有预售门票售磐，这不仅创造了历史记录，同时也引爆了话题，所有人都陷入了震惊之中，不敢置信。

即使一切都真实地发生了，依旧无法相信。

一天之前，“泰晤士报”忧心地表示，大家最好降低期待值；而一天之后，“泰晤士报”则大方地承认，“悲惨世界”将活力带入了伦敦西区，也许这将成为戏剧产业发展的转折点。

在2012年的当下，英国表演圈子依旧保留了严苛的学院传统，就如同延续皇室和贵族风俗一般，英国演员们依旧有着难以想象的顽固和守旧。每一位演员，想要在业内站稳脚跟，又或者是想要顺利得到业内认可，必须经过三个阶段：

学院专业学习，任何专业表演学院都可以，也可以是成名之后再回炉进修，但务必是专业学习；伦敦西区打磨，可以是外围的艺术剧目，也可以是大剧目之中的小角色；挑战自我突破的角色，可以是突破形象的反转，可以是疯魔成活的角色，也可以是颠覆自我的剧本，重点在于跳出自己的舒适领域。

每一位演员，字面意义上的。当然，偶像花瓶除外。

正是因为如此，几乎所有英国演员都回归了伦敦西区，无论多么大牌，又或者是多么高人气，没有人可以例外。

曾经有人好奇过，为什么艾玛-沃特森人气如此之高，但业内认可却着实不多？从未登上伦敦西区舞台，而是年纪轻轻地，就选择了奥黛丽-赫本和安吉丽娜-朱莉式的联合国女权学院形象路线，这就是原因。

换而言之，伦敦西区迎接过无数大牌，只要是人们印象之中数得上号的英国演员，都可以在西区寻找到他们的身影。

汤姆-希德勒斯顿（Tom-Hiddleston）、安德鲁-加菲尔德、丹尼尔-雷德克里夫、凯拉-奈特莉、凯瑞-穆里根（Carey-Mulligan）这些新生代人气演员，时不时就会离开电影圈一段时间，不是因为接不到新项目，而是因为回去伦敦西区了。

可是，如此售票盛况，却从来不曾出现过——从来不曾有哪一位演员，真正地带动了整个西区的人气和瞩目；也从来不曾有哪一位演员，真正地同时打动专业剧评人和普通观众；更从来不曾有哪一位演员，将西区推上了风口浪尖。

一直到今天。

五分三十六秒的预售记录，而且还是三个月内的所有门票，全部抢购一空。原本可能需要三天乃至一周时间完成销售的门票，却在短短五分三十六秒之中全部售磐。

如此声势，骇人听闻；同样，如此记录，前无古人，估计也后无来者了。

即使是阿尔梅达剧院自己都受到了惊吓，官方网站第一时间发布了公告，“感谢观众们的大力支持，所有演员以及整个剧组的所有工作人员再次奉上诚挚的感谢。我们将竭尽全力投入彩排，奉献出更加精彩的演出，回报各位的热情。”

三个月的门票预售才刚刚结束，加场的呼声就已经在网络之上开始蔓延了，那些没有能够购买到门票的观众们，纷纷开始呼吁，进一步加场，延长剧目的演出时间，期待着能够在伦敦西区继续看到蓝礼的演出。

这已经不是匪夷所思了，简直是闻所未闻。

“悲惨世界”目前为止仅仅只上演了三天而已，接下来还有三个月的演出计划，大部分观众们根本没有来得及欣赏到这一出剧目，现在就已经开始呼吁“加场”，这着实是太早了。

如果说，三个月的演出接近尾声，确定了最后一场演出的时间之后，观众们再次要求加场和延长，这才是剧目成功的真正标志。

显然，这是冲动和亢奋在作祟，而且是来自于蓝礼的号召力。

面对如此呼声，阿尔梅达剧院自然不可能当真，还是要一步一个脚印，脚踏实地地打磨每一场演出——

因为每一场的观众都是不同的。任何一次的疏忽，就可能导致口碑犹如多米诺骨牌一般的全面崩溃。伦敦西区的考验，方方面面，角角落落，无处不在，任何一点忽略，后果都是难以接受的。

尽管如此，这还是侧面体现了蓝礼的强大号召力。整个“悲惨世界”剧组成员们在无比亢奋的同时，也感受到了前所未有的压力。

门票售磐之后，媒体记者们立刻就朝着阿尔梅达剧院蜂拥而去，以最快的速度采访到了剧组的演员们，当然，还有焦点中的焦点，蓝礼。

面对四面八方争前恐后的录音笔，几乎都要戳到自己脸上了，如此场景，着实太过熟悉，时隔了三个月，又一次回到了聚光灯底下，蓝礼哑然失笑，“我以为，伦敦西区会安静一些。”

这一句调侃，惹得所有记者们都纷纷笑了起来。蓝礼显然是在调侃西区的关注度低。结果，人群之中有记者喊道，“蓝礼，你应该学会接受。”瞬间就让笑声更加欢乐了。

蓝礼笑容满面地点点头，表示了明白，“当然，我无比感谢观众的支持，否则上座率太糟糕的话，我们也不知道应该怎么办了。”半开玩笑的调侃，让大家都哄笑了起来，“但，我真诚地希望，各位观众不仅仅只是因为传闻，又或者是看热闹，就盲目地前来观看这出戏剧。”

面对预售阶段的狂热，蓝礼还是保持了平常心。因为他比任何人都更加清楚地知道，电影领域和戏剧圈子的不同，其中的落差，却不是每一位观众都可以接受的。

“首先，这是六个小时，你们必须做好心理准备；其次，在观看戏剧之前，即使没有时间阅读原著，至少先浏览一下维基百科里的故事梗概，然后翻阅一下我们的官方宣传册，对戏剧有一个了解；最后，好好享受舞台的魅力，伦敦西区之所以如此有魔力，在于演员，也在于观众。”

蓝礼的回答，与其说是感谢，不如说是指导，贴心地给了观众一些观剧的小窍门，然后期待着更多观众能够学会享受舞台剧。

阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”是一个起点，但蓝礼却不希望这就是终点。也许，观众们观看完“悲惨世界”之后，对戏剧产生了兴趣，继而开始观看其他戏剧，乃至于经常前来伦敦西区捧场，这才是推动整个行业艺术创作的原动力。

“’悲惨世界’的每一位演员都在竭尽全力，希望能够奉献顶级的演出。欢迎每一位观众前来挑刺，督促我们不断地进步。”蓝礼诚恳地发出了邀请，然后礼貌地点点头，“我现在必须进去排练了，否则，今晚演出搞砸的话，大家开始退票了，那就不太好了。如果我没有记错的话，现在退票是免手续费的吧？”

说完，蓝礼摇头晃脑地就走进了阿尔梅达剧院，留下记者们站在原地面面相觑，而后集体欢笑。

舞台剧演出，每一天都是全新的，期待和压力都是在不断累积的，同时还对身体和心态提出了更多的挑战，三个月的演出，堪称一场长征；不像电影，杀青之后，一切就都结束了，观众们喜欢也好、讨厌也罢，一切都已经板上钉钉，各大屏幕只是重复播放同一套胶卷而已。

所以，舞台剧没有放松的时刻，每天都必须重新调整发条。预售门票全部销售一空，这是动力，却也是压力。只是，包括蓝礼在内的所有演员们，尤其是年轻演员们，他们可以承受住如此期待所带来的巨大压迫感吗？

无人能够知晓。

但可以肯定的是，从“泰晤士报”到“舞台”，从“卫报”到“独立报”，乃至于一向锁定精英群体的“金融时报”，也都刊登了相关报道，伦敦西区真正地成为了五月份最为炙手可热的关注焦点。

这对于乔治-霍尔来说，是一种煎熬。

“金融时报”，他以为这是最后一片净土，这份报纸的受众群体是伦敦最为精英、最为高端的一小撮群体，甚至被誉为足以改变整个国家走向的群体；但现在，就连这一份报纸也都报道了伦敦西区的热潮。乔治，无处可逃。

乔治浑身肌肉紧绷起来，压抑住自己的情绪，将手中的报纸折叠起来，放在了下午茶的小几子之上，尽可能地无视那篇报道的存在，然后视线余光就看到了推门入内的来人。

乔治露出了得体的微笑，点头示意了一下，来人就在侍应生的带路之下，走了过来，一直到对方靠近之后，他这才礼貌地起身，“理查德侯爵，下午好。”

“亲爱的乔治，这不是正式的晚宴场合，没有必要如此隆重。”来人笑盈盈地说道，抬起头对着侍应生说道，“可以给我一杯白兰地吗？上帝，今天的小雨真是恼人透了，我需要驱一驱寒。”

说完，他看向了乔治，“那么，最近有什么好消息吗？哦，对了，我刚刚听闻一个有趣的消息，阿尔梅达剧院排演了全新版本的’悲惨世界’，已经成为了贵族们之间的热门话题，你听说了吗？”

949 所谓人脉

理查德-德-维尔（Richard-de-Vere）出身自英格兰牛津伯爵家族。

牛津伯爵是英格兰传统爵位的一员，历史可以追溯到遥远的十三世纪，家族档案丰富而尊崇，与英国皇室的关系无比亲密，而且在多次重要战役和斗争之中，他们都是立下汗马功劳的保皇党，即使到了当代，地位依旧崇高而尊贵。

第十七代牛津伯爵还创建了牛津人剧团，这一剧团在十七世纪初可谓是登峰造极、才华横溢，后来有人甚至提出，其实爱德华-德-维尔（Edard-de-Vere）是除了威廉-莎士比亚之外，最有可能的莎士比亚剧本真正作者。

不过，牛津伯爵这一称号，前后辗转了两次姓氏之后，1925年由英国首相赫伯特-亨利-阿斯奎斯（Herbert-Henry-Asquith）继承；而理查德-德-维尔这一脉继承的是都柏林侯爵。

虽然说侯爵的头衔比伯爵还要高了一个等级，都柏林侯爵的尊贵程度却只能说是平平，更像是一个荣誉称号，在五个贵族等级之中，侯爵头衔一向都是最少的；现在，都柏林侯爵也不再拥有领地，权力已经今非昔比。

尽管如此，理查德侯爵依旧是伦敦上流社会最重要的成员之一，且与皇室关系亲密，权势和地位都首屈一指，这是一个真正的贵族——渊源流传的家族历史，独特尊贵的社会地位，还有繁荣昌盛的家族财富以及声誉。

即使在二十一世纪，依旧不用工作，完全依靠家族蒙阴的庇护，理查德-德-威尔也可以生活得逍遥自在。

过去几个月时间里，乔治一直试图联系上理查德。因为理查德刚刚在二月初炒掉了他的信托基金经理，对对方的工作方式和成果都十分不满意；乔治希望将理查德争取到自己就职的巴克莱银行，然后成为他的基金经理。

事实上，不仅仅是乔治，其他竞争者也着实不在少数，乔治花费了无数时间和精力在这名大客户身上；但理查德却是一个性格古怪、难以捉摸的，在过去这几个月时间里，乔治甚至没有办法锁定理查德的位置，更不要说面对面坐下来交谈了，即使通过亚瑟的人脉，这也还是无比困难。

昨天，乔治接到了来自理查德管家的电话，预约了今天下午的见面。这让乔治欣喜若狂，数个月的努力终于有了突破，虽然仅仅只是一次碰面而已，但却是重要的第一步，一切都充满了可能起来。

可是……可是刚刚见面就来了当头棒喝。

看着眼前笑容满面的理查德，乔治-霍尔的眼神微微一凝，表情没有变化，但心底却泛起了浓浓的苦涩，他们甚至没有时间好好寒暄一番。满嘴的苦涩让乔治的背部肌肉紧绷了起来，他怎么忘记了，理查德的喜好。

值得一提的是，理查德继承了第十七代牛津伯爵的喜好，对戏剧有着狂热的偏爱，伦敦西区大大小小的剧目都欣赏过，而且口味十分挑剔，他甚至会专门前往斯德哥尔摩或者波士顿，就为了观看一出口碑优秀的戏剧。

如此喜好，在贵族之间不是什么稀奇的秘密。过去这几个月，理查德就一直在欧洲各大城市四处旅游，行踪飘忽不定。

没有听到乔治的回答，理查德却仿佛没有差距的乔治的情绪变化一般，悠闲地调整了一下位置，满脸的怡然自得，嘴角满是笑容地说道，“怎么，你还在介意吗？蓝礼-霍尔，你的小儿子，现在依旧是一个禁忌话题吗？”

理查德不是不知道，而是不在意。对于他来说，一些贵族准则是适用的，一些则不是。

“撇开蓝礼的身份，这一出’悲惨世界’可是受到了无数赞誉。就连阿里斯泰尔-史密斯都已经彻底臣服，你知道吗？我和阿里斯泰尔碰面了，他已经前后观看了三遍。耶稣基督，你知道那个老家伙多么挑剔吗？但三遍之后，三场之后，他依旧赞不绝口，简直不敢想象。我这才专门赶了回来。”

没有理会乔治，理查德滔滔不绝地说着，此时侍应生刚好将白兰地送了上来，他又感叹了一句，“上帝，终于。卡萨布兰卡现在的天气十分舒适，我正在享受自己的休假，突然回来伦敦之后，又开始不适应了。我已经开始想念那里的阳光了。”

空气一时间沉默了下来，理查德喝了两口白兰地之后，长长地吐出一口气，露出了舒爽的表情。

乔治知道，轮到他开口的时候了，“这就是伦敦，让人厌恶，却又总是让人眷恋。”乔治露出了得体的笑容，“更何况，这里还有西区，谁能够拒绝西区呢？卡萨布兰卡就没有西区。”

浑身的肌肉都僵硬了起来，心脏正在滴血，但乔治还是必须保持优雅。所谓的贵族人脉，其实是一把双刃剑。乔治可以通过自己的人脉，彻底掐断蓝礼在伦敦的演员生涯；同样，乔治也必须服从人脉，在某些时刻选择低头妥协。

即使不服，也得忍着。享受着贵族头衔带来的尊崇，就必须接受相对应的束缚，有得必有失，这是社会定律。哪怕是一记响亮的耳光，乔治也必须保持微笑。

“哈。就是这个道理。”理查德畅快地大笑了起来，终于得到了自己心满意足的答案。

与其等着对方进一步逼迫，不如自己掌握主动，虽然耻辱感已经让乔治感觉到了窒息，但贵族生活，其实时时刻刻都是窒息的，无处不在的规矩制度，让呼吸都变得小心翼翼起来。

所以，乔治没有慌乱，而是表现出了热情，友好地招待到，“阿尔梅达剧院版本的’悲惨世界’，最近一段时间确实是讨论热点，怎么样，勋爵是否有兴趣前往观看？”

乔治主动发出了邀请。事实上，这是他唯一的选择；既然如此，他不如顺势而为，然后将理查德争取过来，完成自己一直在努力的工作。

“当然！”理查德整张脸孔都绽放了开来，拍了拍手，“怎么样，我们现在就出发吗？”

“现在？”饶是乔治做好了心理准备，此时表情也难免有些错愕——理查德行事作风着实太过唐突冲动了，而对于贵族来说，这是他们一直竭尽全力在避免的。

理查德却毫不在意，欢快地点点头，“当然，还需要等待吗？现在过去阿尔梅达剧院，只需要二十分钟就可以抵达了，我们还有时间享受一点餐前小食，交流一下感想，有机会的话，也许还可以和演员们碰碰面。”

说着说着，理查德也不等待乔治的同意，伸手示意了一下，将侍应生召唤过来，“我的外套和帽子。”

“勋爵！”乔治不由有些慌乱。

理查德动作稍稍一顿，“对了，你们家的包厢还是保留住的吧？”理查德似乎没有任何心机——又或者是混不在意，接着说道，“阿尔梅达剧院一共就只有六个贵族包厢，其他人想要观看这出剧目，都必须排队。我听说，有一个包厢是属于霍尔家的，对吧？”

阿尔梅达剧院不是顶级大剧院，内部仅仅设置了六个贵族包厢，其中四个分别隶属于霍尔家、汉密尔顿家、邓洛普家和多默家，剩下两个则早早地经过安德烈-汉密尔顿之手，转赠给了两位公爵，交给他们使用。

剧院接下来三个月的门票都已经销售一空，而贵族包厢也早早预定完毕。此时就是见证贵族长袖善舞能力的时刻了，人人都主动联系这六位贵族包厢拥有者，安排自己的剧院日程表。掌握着包厢，就掌握着最近一段时间的社交主动权。

伊顿-多默是所有贵族包厢掌控者之中，权力和地位最为薄弱的，早早地就将接下来三个月的使用权全部安排了出去。顺带一提，他的个人服装品牌得到了强有力的推广，仅仅只是两场私人派对下来，伊顿就已经获益良多。

霍尔家的包厢，蓝礼交给了亚瑟。这也使得亚瑟成为了近期最炙手可热的派对策划者。几乎整个伦敦的角角落落都可以看到他的身影。

理查德回归伦敦的动作稍稍慢了一些，显然已经错过了不少良机。于是，这才有了今天的见面，而且见面时间是下午两点，不是下午茶的惯例时间三点或三点半，而是两点。换而言之，没有包厢，就没有后续。

乔治意识到这一点之后，满腔的怒火却已经无法宣泄，只是化作了无尽的憋屈，“当然。但，我需要提前通知亚瑟一下，否则，失礼的话，那就不太好了。”

“肯定，肯定。”理查德似乎毫不在意一般，但起身的动作却丝毫没有停顿，“你可以问问亚瑟，看看今天谁在使用包厢，也许，我们可以一起观看。”

言下之意就是，即使包厢已经有人使用了，理查德也非去不可。作为伦敦有名的戏痴，理查德的如此行为也并不意外。

“那是我们的荣幸。”满嘴的苦涩和血腥，只能往肚子里吞，乔治也站立了起来，点头招呼了侍应生，然后顾不上自己的外套和帽子，立刻拨通了亚瑟的电话，“我和都柏林侯爵现在前往阿尔梅达剧院，包厢里有任何人，我的意思是，任何人，都让他们离开，我不管你如何解决，我们现在过去。”

交代完毕之后，乔治就挂断了电话。

约莫两分钟之后，伊迪丝的手机震动起来，传来一条短信：乔治带着都柏林侯爵正在前往阿尔梅达剧院。

“该死的。”

950 兵荒马乱

伊迪丝-霍尔低头看了看自己的黑色阔腿西装裤和白色竖纹衬衫，内心挣扎犹豫了片刻，但终究还是懊恼地仰头长叹了一声，“噢！”低低地骂了一声粗口，恶狠狠地磨了磨牙，然后端起了阳台之上的红酒杯，嘟囔地抱怨着，动作却丝毫不慢，快速收拾好自己的手包，迅速离开了包厢。

脚步来到隔壁，敲了敲门板，而后小心翼翼地推开房间门，然后就感受到了整个包厢里的视线都投射了过来。

此时，包厢里安坐着四个人。正中央是一对夫妇，左右两侧各一名男士。

那对夫妇看起来约莫四十岁上下，盛装打扮，那位女士甚至还佩戴了一顶小小的淑女帽，但款式和布料都已经有些老旧了，跟不上最近伦敦的潮流；坐在靠近舞台一侧的是一个小男孩，约莫十一、十二岁的模样，穿着西装打着领结，彰显绅士风度，而坐在远离舞台那一侧的则是熟悉脸孔。

伊迪丝礼貌地举了举红酒杯，自如地打起了招呼，“下午好。先生，女士。”

而后，伊迪丝的视线余光就捕捉到了自己左手边的那位年轻男士，他主动站立了起来，不过二十出头，一件海军蓝的西装搭配珍珠白的衬衫，清冷而高傲的气质犹如北冰洋海底深处的幽蓝坚冰，却干净而清澈。

迎向了对方困惑的视线，伊迪丝一个眼神示意，两个人走到了靠近门口的空地，她低声解释起来，“你的包厢还有一个空间吗？亚瑟刚才发来了红色警报，乔治带着都柏林侯爵正在过来的路上。”

捕捉到对方微蹙的眉宇，伊迪丝直接翻了一个白眼，“是的，你没有听错，乔治-霍尔男爵，他正在前来阿尔梅达剧院的路上。哈！哈！”干巴巴的笑声，充满了讽刺的味道，“这一局，蓝礼终究还是笑到了最后，但，这也不稀奇，不是吗？他从来就不是一个顽固的家伙。”

嘴角的笑容轻轻扬了扬，眼底流淌过了一丝羡慕。霍尔家的四个孩子，他们总是以为，艾尔芙是最幸福的那一个，不仅可以从事自己选中的职业，而且还赢得了家人的瞩目和尊重；但事实上，其实是蓝礼，一直都是蓝礼，因为他拥有他们都不曾真正领悟的东西：自由。

“但，该死的。他可以选择任何时候过来，偏偏选择了今天。”伊迪丝想一想，还是觉得恼怒。

她偷偷摸摸地跑回了伦敦，挑选了一个再普通不过的工作日，前来阿尔梅达剧院观看“悲惨世界”——绝对不是专门前来捧场，而是准备在后台拍摄一些照片，看看有没有杂志社感兴趣。工作，她就是为了工作前来的。

结果，却偏偏撞上了乔治；而且，她今天的穿着走的是干练女强人风格，如果被乔治看到，少不得又要费一番口舌。

“至少，你今天没有化烟熏妆。”站在眼前的年轻男士淡淡地说道，这让伊迪丝再次翻了一个大大的白眼，吐槽道，“你不是蓝礼，这番话说出来一点幽默感都没有，只剩下讽刺和尴尬。”

对方却也不介意，只是耸了耸肩，“我没有在开玩笑。”

伊迪丝一口气就噎在了喉咙里，然后看着眼前油盐不进的年轻男士，毫无预警地就以右手肘给了对方肚子重重一下，得意洋洋地笑了起来，“对付不了蓝礼，对付你还是没有问题的。”她怎么忘记了，蓝礼的那群小伙伴，一个个都被蓝礼带坏了，必须使用强硬手段才行。

而后，伊迪丝优雅地拿起了自己的红酒杯——里面的红酒依旧波澜不惊，“马修，你的包厢看起来还可以塞一个人，怎么样？我今天就在这里欣赏表演了？”

马修-邓洛普站直了身体，稍稍吸气用力，紧绷的肌肉缓解了疼痛，无可奈何地看着伊迪丝，“你需要坐我的位置吗？还是我们撤到第二排？”

包厢最多可以容纳七个人，可以分成前后两排安坐，舞台一样可以收入眼底；至于站立在门口的管家或者随扈，他们也同样可以看到。

“第二排就可以了。”伊迪丝干脆地说道。

马修打开包厢门，抬手示意了一下，工作人员就快步迎了上来，低声交代了事宜；抬起头来之际，乔治和理查德的身影就出现在了走廊之中，马修没有闪躲，而是停留在原地，礼貌地打了一个招呼，寒暄了两句，不过，理查德着急着看戏——真正字面意义上的看戏，所以随即就互相道别了。

回到包厢里，马修就看到了伊迪丝那双亮晶晶的眼睛，充满了好奇和期待，“怎么样，乔治的脸色是不是糟糕透了？”

“在都柏林侯爵面前，乔治的表现十分得体。”马修清冷地说道，似乎不太愿意八卦，然后就察觉到了伊迪丝的扼腕和失望。

但不由地，马修就联想到，今天蓝礼很有可能和乔治在包厢里碰面，尤其是理查德在场的情况下，届时对于乔治来说，势必是一种煎熬。想到这里，马修似乎就可以理解伊迪丝的心态了。

“马修，都柏林侯爵来了吗？我们是不是应该过去打一个招呼？”坐在位置上，始终不曾开口的那对夫妇，男人站立了起来，打断了马修和伊迪丝的交谈，开口询问到。

伊迪丝不由微微皱起了眉头——人人都喜欢听墙角，贵族自然也不例外，墙角的八卦势必劲爆，但他们不会如此大喇喇地就当面说出来，八卦本身事小，暴露了自己偷听的动作，这才是失礼。

马修的涵养却十分到位，和那对夫妇交谈了一会，然后带领着他们以及那个小男孩到隔壁包厢去，和乔治、理查德打招呼。

稍稍等候了一会，马修就独自一人回来了，察觉到伊迪丝打量的视线，他解释到，“他们还需要留一会，开场之前回来。”似乎领悟到伊迪丝的好奇，马修主动附加说明到，“他们都是普通上班族，坐办公室的白领。除了男爵头衔之外，一无所有，生活在加迪夫。”

加迪夫是威尔士的首府，简单解读就是：远离伦敦的上流社交圈，十万八千里。

“亨利正在追求他们的女儿，今天本来应该是亨利作陪的，他们希望带着自己的小儿子欣赏这出剧目，但……”马修耸了耸肩，没有继续说明下去，意思就已经足够清晰明了了。

伊迪丝收了收下颌表示明白，没有再这个话题继续纠缠下去。工作人员刚刚已经将椅子搬了过来，伊迪丝和马修在第二排安坐了下来，“你在纽约的工作呢？没有关系吗？你应该是首演之夜就回来了吧？”

“是的，我回来一个月了。”马修简洁地回答到。

“耶稣基督，你就这样回来伦敦，你们公司确定没有问题吗？”伊迪丝瞪圆了眼睛，但不等马修回答，随即她就摆了摆手，似乎早就已经知道答案了——

从小到大，蓝礼的朋友们总是如此。他们那一群人熙熙攘攘地聚集在一起，蓝礼似乎不是中心，只是其中普通的一员；但只要蓝礼振臂高呼，他们就愿意快速聚集起来。以前还以为是年少轻狂时的兄弟义气，可是离开了学校之后，这样的情谊依旧维系了下来。

“为什么？”伊迪丝干脆改变了自己的问题，好奇地说道。

马修眼底流露出了一丝笑意，“伊迪丝，你现在就坐在阿尔梅达剧院的贵宾包厢里。”就连伊迪丝自己都是如此，她还询问马修“为什么”，这问题似乎不太准确。

伊迪丝张了张嘴巴，居然无法反驳，最后还是嘴硬地说道，“我今天只是为了工作。”

马修没有反驳，甚至没有多余的表情和动作，就好像接受了伊迪丝的说法一般。但，这样的回应却让伊迪丝有些憋屈，端起了红酒杯，闷闷地喝了一大口，这才算是稍稍缓解了一些。

“你知道吗，海瑟-克罗斯去世了。”毫无预警地，马修开口说道，伊迪丝微微愣了愣，却不知道应该如何回答，然后马修接着说道，“我总是有一种荒谬的错觉，也许，那是这个世界上唯一一个真正明白蓝礼的人。”

海瑟，那个因为疾病而困在了病床之上的女孩，那个因为绝症而搁浅了梦想的女孩。她和蓝礼之前，没有任何共同点，如果勉强要扯什么梦想的话，全世界拥有梦想的人着实太多太多了；甚至可以说，她和蓝礼是截然不同的两个个体。

马修转过头来，沉静如水的眼睛闪烁着一抹笑意，“很荒谬，我知道。”但，他的眼神却没有任何动摇和玩笑。

说话间，包厢门再次打开，那对夫妇和那个男孩重新回来了，安坐下来不到一分钟，灯光就黯淡下来，表演开始了。

伊迪丝收回了视线，看着眼前那一片舞台，渐渐地有些出神，思绪顺着灯光和音乐，进入了维克多-雨果笔下的那个世界，落在了那个演员的身型之上。

三个小时，六个小时，时间的流逝开始失去了意义，每一位观众都沉浸其中，那种波澜壮阔、恢弘磅礴，让每一个灵魂都如此渺小，跟随着历史的画卷跌宕起伏，以至于最后表演落幕时，激昂的情绪无从宣泄，只能遵从着本/能的指引：起立，鼓掌。

伊迪丝站立了起来，用力拍打着双手，粗口不由自主地飚了出来，“见鬼的上帝。他真是一个他/妈/的天才。”

951 大牌盛宴

雷鸣般的掌声持续不断、经久不息，浩浩荡荡地在整个阿尔梅达剧院之中不断盘旋激荡，全场观众集体起立的盛况，一点一点地将汹涌的掌声推向难以置信的高/潮。

伊迪丝用力地拍打着双手，在大脑意识到之前，就已经站立了起来，忘乎所以、心神激荡，稍稍愣神了片刻之后，这才意识到自己的亢奋，很有可能暴露在乔治的雷达范围，连忙小心翼翼地收敛起来。

此时此刻，她才终于真正地明白亚瑟的意思，“你会喜欢的。”简简单单的一句话，却包含了太多太多。

身影隐藏在包厢的幕布背后，伊迪丝偷偷地打量了一番。

隔壁包厢之中，理查德-德-维尔高高举起了双手，放在了胸膛的位置，激动而兴奋地拍打着，同时还满脸不可思议地摇晃着脑袋，浑身上下的每一个细胞都洋溢着喜悦和幸福；站在旁边的乔治动作稍稍有些僵硬，尤其是挺拔的肩膀透露出了他的紧绷，但还是不得不加入鼓掌的行列之中。

“噗。”伊迪丝幸灾乐祸地笑出了声，仅仅只是这一幕，今天的冒险就已经值回票价了。

上次亚瑟看到了艾尔芙的失态；今天她则看到了乔治的妥协，他们两个人也算是扯平了。

“马修，你说，理查德会不会要求和蓝礼见面？”伊迪丝微微侧了侧身体，在马修的耳边大吼了起来，剧院之内如同风暴般的掌声根本没有停下来的迹象，即使声嘶力竭，落在耳膜之上的声响依旧稀稀落落。

马修转过头，然后就看到了伊迪丝那迫不及待的笑容，完全没有掩饰自己看好戏的心态，马修克制地点点头，但回答却无比肯定，“会！”

伊迪丝笑容满面地给予了附和，“我也这样认为。”所以，她暂时不打算离开了，这场好戏才刚刚开始，错过的话就太可惜了，即使需要冒一些风险，她也心甘情愿。

收回视线，伊迪丝朝着另一侧的包厢和观众席扫视了过去。今天的演出着实太精彩，全情投入；中场休息的时候，又为了躲避乔治，偷偷摸摸地隐藏行踪，所以，她一直没有好好打量一下今天到场的宾客。直到现在。

“耶稣基督，那是玛德琳-古斯塔夫（Madeleine-Gustaf）公主吗？她旁边的那个是……为什么有点眼熟？”伊迪丝早就预料到了，包厢之中绝对不会缺少贵族的身影，但此时还是流露出了惊讶的神色。

玛德琳-古斯塔夫，瑞典王室的小公主，在王位继承名单之上排名第三。她在伦敦可谓是“赫赫有名”，约莫十年前，玛德琳前来伦敦修读英文，却沉迷派对、荒废学业、不务正业、举止轻佻，仅仅两个月之后就灰溜溜地回去瑞典了。

另外，玛德琳的恋情也是轰轰烈烈，因为男方的劈腿丑闻，沦为了狗仔队的笑柄。

今天，玛德琳出现在了安德烈-汉密尔顿的包厢之中。伊迪丝之所以惊讶，一方面是因为对方身份尊贵，另一方面则是因为伦敦西区着实不是玛德琳的风格；不过，考虑到安德烈和玛德琳的交情，似乎也就没有那么惊讶了。

“克里斯-欧尼尔（Chris-O’Neal）。”马修给予了回答，然后做出了说明，“华尔街。”

因为此时太过喧闹，不适合长篇解释，只是简单说了一个关键词；不过，伊迪丝随即就反应了过来，颌首表示了了解，“我听说过传闻。”

克里斯-欧尼尔是一名银行家，华尔街新贵。家世相对来说简单，没有累积，其实在贵族眼中就是暴发户，克里斯仅仅只是富二代；不过，他的母亲却在纽约上东区闯出了一片天地，现在是社交名媛——正面意义的那种。

去年年初，玛德琳和克里斯走到了一起，彼时伊迪丝就在纽约，传闻第一时间就进入了她的耳朵，只是没有放在心上，今天才亲眼得见。

“就连玛德琳-古斯塔夫都出现了，那下一步，威廉和凯特是不是也要携手出席了？”伊迪丝挑了挑眉，开起了玩笑——这里说的，自然是威廉王子和凯特王妃。

马修扬声回答到，“比阿特丽斯公主（Beatrice）昨天出席了。”

比阿特丽斯公主，英国女王******的孙女，安德鲁王子的长女，王位继承人之中排序第七。

1988年出生的她一向平易近人，三年前还在百货公司打过工，担任VIP客人的私人购物顾问；现在她依旧正在大学主修艺术创作，有趣的是，2009年，她在英国电影“年轻的维多利亚”里出演了女王的女仆，这也是英国王室成员第一次出演电影。

一直以来，比阿特丽斯都希望能够在纽约的时尚和媒体方面寻找到工作。

比阿特丽斯的出席，不仅意味着“悲惨世界”的口碑已经在贵族之间传播开来；而且还意味着蓝礼以演员身份打开王室缺口的机会来了。

“上帝，我真希望事情发生在今天。”伊迪丝不由感叹到。如果比阿特丽斯公主和乔治-霍尔在阿尔梅达剧院碰面，然后蓝礼受邀出现，这才是真正的年度大戏。“等等，那是玛吉-史密斯和伊恩-麦克莱恩（Ian-McKellen）吗？”

“伊顿的包厢里，海伦-米伦预约了后天的行程，还有彼得-奥图和帕特里克-斯图尔特（Patrick-Steart）。”相较于伊迪丝的意外来说，马修却已经习以为常，云淡风轻地开口说道，抛出了一个又一个重量级的名字来。

伊迪丝稍稍愣神了片刻，而后就恢复了常态，笑容满面地点了点头，“看来，接下来一段时间，西区应该会无比热闹；而乔治和伊丽莎白将会无比煎熬。上帝，我真不应该错过这场好戏。我现在开始觉得，这些贵族们有些可爱了。”

掌声之中，伊迪丝和马修的话语都被冲撞得支离破碎，两个人没有再继续交谈下去，而是专注地呼吁着演员们的返场谢幕。十六分钟，今晚的掌声足足持续了十六分钟，一直到最后蓝礼的单独谢幕，全场观众还是依依不舍、流连忘返。

六个小时的演出，留下了太多太多的余韵。

……

伊迪丝没有立刻离开剧院，她依旧小心翼翼地躲在邓洛普家的包厢里，偷偷摸摸地观察着隔壁包厢的一举一动——

果然，理查德迫不及待、急不可耐地希望能够与蓝礼见面。

一开始，乔治还试图劝阻一番，但没有想到，理查德甚至希望离开包厢，亲自前往后台，与蓝礼面对面交谈，表示自己的喜爱之情，这下乔治才慌乱了，于是，艾玛-菲丁和马修-邓洛普不得不出面，安抚了理查德之后，将蓝礼找了过来。

蓝礼没有傲娇地拒绝，他礼貌地前来了包厢，甚至没有来得及替换自己的戏服。

蓝礼和理查德相谈甚欢，两个人针对剧目、针对表演展开了诸多交谈。可以看得出来，理查德是一位真正的戏痴，见解独到、理解深刻、品味高级，与专业人士的交谈，不仅不落下风，而且还越谈越深入、越谈越兴奋。

伊迪丝就坐在隔壁包厢里，对话无比清晰。虽然她看不到乔治的表情，但从乔治的沉默之中却可以品味出他的压抑和憋屈，这样的父亲，着实太过陌生，却又着实太过好笑，伊迪丝不得不死死地咬紧牙关，这才避免自己捧腹大笑的危机。

正当伊迪丝思考着，乔治什么时候会出声打断谈话，赶走蓝礼，将这场耻辱结束的时候，耳边就传来了蓝礼告辞的声音。

“蓝礼！”乔治那紧绷到了极致的声音，泄露了他的愤怒和羞辱，但他还是及时控制住了，劝阻到，“勋爵显然对于剧目有不少看法，为什么你们不继续交谈下去呢？又或者，我们可以明天午餐的时候，再见面好好谈一谈。”

“抱歉。明天依旧还有演出，十分遗憾，我没有办法答应勋爵的邀请。至于现在，玛吉-史密斯爵士和伊恩-麦克莱恩爵士在隔壁包厢，我必须前去打一个招呼。”

玛吉和伊恩都接受了女王的册封，享有爵士头衔，这两位演员都是在贵族之间拥有重要位置的老戏骨。

“噢，当然，当然。没有任何问题。”回答的是理查德，直接跳过了乔治，也无视了乔治，爽快地答应到，“明天和大后天，我会再次拜访阿尔梅达剧院的。对于演员来说，舞台和表演永远是最重要的，我深深地理解这一点，否则，你也无法奉献出如此精彩的演出了。”

一阵简单的寒暄之后，蓝礼真的就离开了。

伊迪丝正在脑补此时乔治的表情时，包厢门却突然被推了开来，吓了她一跳，心脏猛然紧缩起来，然后就听蓝礼的声音传来，“剧院的老鼠最近越来越吵闹了。”而后，顺手就关上了包厢门，扬长而去。

留在原地的伊迪丝，翻了一个大大的白眼，咬牙切齿：那该死的家伙。

关上包厢门之后，蓝礼对着身后的马修露出了一个笑容，“放心吧，剩下的事情，我自己可以处理。”而后下巴微微一抬，示意了一下霍尔家包厢的方向，“怎么样，我刚才表现不错吧？”

马修轻轻颌首表示了赞同，“十分不错。”

蓝礼呵呵地轻笑出了声，拍了拍马修的肩膀，“麻烦你指引那位暴跳如雷的绅士离开剧院，谢谢。”否则，乔治此时发现了伊迪丝的话，估计就要迁怒了。

952 脚不沾地

离开多默家的包厢，玛吉-史密斯专业而投入的指导意见，伊恩-麦克莱恩心满意足的畅快笑声，依旧在耳边萦绕着。不由自主地，嘴角的笑容就上扬了起来，虽然疲惫，虽然辛苦，现在感觉整个人里里外外都透支了，但内心却是满足的。

果然，重新回归伦敦西区是正确的选择。

每一天，字面意义上的每一天，面临的情况、学习的经验、奉献的表演，这都是截然不同的，即使是最出色最顶尖的演员，他也必须时时刻刻保持谦逊的姿态，处理不同的挑战，不断地充实自己。只有持续不断地努力、持续不断地进步，否则暴露出来的缺点只会越来越多、越来越大。

这是蓝礼重生以来，最为充实也最为扎实的一段时间。

真正的身心俱疲，不仅需要奉献舞台之上的顶级演出，还需要迎接一波又一波的访客，可以的话，蓝礼现在只想要躺在温泉里挺尸，就连一根手指头都不想要移动；但同时，这也是真正的身心洗礼，从外到里，从里到外，不断地打磨锻炼，犹如百炼成钢一般。

这就是痛并快乐着。

今晚，乔治的出现着实是一个意外；但，仅仅只是激起了浅浅的涟漪，迅速就平复了下来。

对于蓝礼来说，在家族的反对和排斥之外，还有更加重要的事情需要关注。重新回到伦敦西区，不是为了向家族证明自己，而是为了不断打磨表演基本功，这样的初衷，始终都不曾改变过；经历了首演之夜的波澜和起伏之后，他再次感受到了那颗跳动的赤子之心。

所以，意外地看到乔治，蓝礼没有给予太多的特别待遇，反而是理查德-德-维尔成为了交谈的重心。虽然是第一次见面，但必须承认，理查德是一位十分专业的观众，充满热情、知识渊博、见解独到，相比起乔治来说，理查德才是真正地享受了今晚的演出，而蓝礼也更加专注与理查德的交谈。

蓝礼注意到了乔治的反常和异样，还有那频临失态的怒气。

不可否认地，内心深处还是有些开心，小小的雀跃，也许，这就是报复的快感；但也只是一闪而过，随后就再也没有想起了。

猛然地，蓝礼开始意识到，其实乔治和伊丽莎白的观点没有想象中那么重要。他已经开始学会翻过那一页了。

此时，霍尔家和邓洛普家的包厢都已经空无一人了。看着空荡荡的包厢，空气之中似乎依旧残留着涌动的热潮，蓝礼眼底流露出了浅浅的笑意，而后迈开脚步，回到了后台，准备收拾东西，回家休息。

明天，还有一整天的演出在等待着。

之前蓝礼推辞理查德的邀请，那不是客套话。

首演之夜开始以来，“悲惨世界”已经整整上映了十五天，一共登场十三次，每一场演出都座无虚席、掌声雷动；同样，每一场演出也都备受期待，期待着蓝礼登台演出的呼声，始终不曾降温过。

经过商议，蓝礼所带领的第一阵容，足足演出了十三场，一场不落。但，他们终究不是铁打的，他们也终究是血肉之躯。连续高强度的演出，对每一位演员都提出了超高的要求，就连汤姆-霍兰德这个小跳蚤都已经有些扛不住了，更不要说其他演员们了。

明天是周六，考虑到周日是休息日，所以，这就将是第一演员阵容在第一阶段的最后一场演出。结束了周六的表演之后，第二阵容将会接手表演重担，下周一开始登台演出；第一阵容演员们将会得到四天的休息调整时间——再加上周日，那就是五天。

结束调整之后，第一阵容和第二阵容将进入轮换演出阶段。比如说周一是第一阵容，那么周二就是第二阵容，以此类推，保证演员们能够得到足够的休息和调整，以最佳状态投入演出，奉献最精彩的表演。

换而言之，第一阶段的长征旅途，明天将暂时告一段落。蓝礼需要集中注意力，不能在冲刺阶段松懈下来，否则就要功亏一篑。

伦敦西区，这里真正是一场演出都不能懈怠。

“蓝礼！”脚步进入后台，长长的剧院走廊里，一个身影猛地站立了起来，动作着实有些突兀，尤其是在走廊那稀疏的灯光之下，着实有些惊悚。

蓝礼的脚步微微停顿了一下，反应过来之后，哑然失笑，“西区有着不少恐怖传说故事，虽然我不是一个害怕超自然现象的人，但我也不是捉鬼敢死队。”这自我调侃，缓解了一下紧绷的气氛，眼前那个男人，欢快地大笑了起来，还有一些窘迫和羞涩。

一头深灰色的短发，微微卷曲起来；圆润憨厚的脸庞之上留着浓密的络腮胡，间或掺杂着些许花白的胡须，平添了一抹沧桑感；高挺的鼻梁之上夹着一幅黑框眼镜，看起来有点技术宅男的特质，如果搭配上那一套略显凌乱的西装和衬衫，领带也随意地拉扯开来，那么宅男的气质就更加明显了。

粗粗一眼，很难断定对方的年龄，看起来约莫中年的模样，但五十、五十五，还是四十五，却说不清楚。尤其是脸上那少年般的羞涩和拘谨，更加显得年轻起来。蓝礼的脑海里浮现出了马克-鲁法洛（Mark-Ruffalo）的形象，不过，眼前之人不是马克-鲁法洛。

“抱歉，原谅我的失礼。你的助理邀请我到待机室等候，但里面有些吵闹，所以我在外面找了一个位置。然后我看到了你，于是就……”中年男子意识到了自己的着装不太整齐，连忙整理了一下，不过看起来没有帮助。

蓝礼摆了摆手，轻笑起来，“待机室总是无比吵闹的，年轻人的剧组总是如此，我的意思是，包括我在内。”蓝礼主动迎了上前，伸出了右手，“很高兴认识你，怎么样，今晚的表演还好吗？”

“好，非常好！”中年男人也握住了蓝礼的右手，连连点头，“事实上，精彩绝伦，我想，我现在终于明白，为什么演员们对于舞台总是有一种执念了。我是说，欧洲演员。”那不太标准的英语，带着浓浓的西班牙语腔，卷舌和弹舌音都格外明显。

“这是我的荣幸。”蓝礼表示了自己的礼貌，“我一直都以为，作为导演，表演的捕捉不是你的长项；显然，今天我需要改变一下错误的固定观点了。”

“哈。”中年男人欢快地笑了起来，“不不，应该是我改变了想法。呃，原来表演的力量可以如此强大，甚至突破时间和空间的束缚，真正出色的演员，着实太过难得了。哦，哦，抱歉，我真是太粗鲁了，阿方索-卡隆（Alfonso-Cuaron），很高兴认识你。”

交谈了一小会之后，阿方索这才意识到，自己忘记自我介绍了，这才是他和蓝礼的初次见面，这确实是太失礼了。

可是对于蓝礼来说，这位导演却再熟悉不过了。

美国是一个移民国家，好莱坞更是一个多民族多文化的大熔炉，与美国接壤的墨西哥，一直都是美国文化之中不可忽略的一部分。

其中，“墨西哥三杰”在好莱坞的闯荡故事就广为流传：阿方索-卡隆、亚利桑德罗-冈萨雷斯-伊纳里图、吉尔莫-德尔-托罗（Guillermo-del-Toro）。

三位导演，年龄相近，各自只相差一岁，几乎是差不多的时间前往好莱坞打拼，并且通过自己的实力闯荡出了一片天地。

吉尔莫以“刀锋战士2”和“地狱男爵”闯出名号，后来拍出了“潘神的迷宫”和“环太平洋”，一举成名，他对怪物的执着，成为了好莱坞最为独特的一道风景线。

亚利桑德罗则以“爱情是狗娘”、“通天塔”、“21克”奠定了自己的事业基础，并且在“鸟人”和“荒野猎人”两部作品之中达到了巅峰，他对镜头的掌控堪称一绝。

至于阿方索，他是一个彻头彻尾的技术控，“人类之子”里的两个长镜头，引爆了口碑；执掌导筒的“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”是系列电影之中，口碑最出色、票房却最平平的一部；后来他还拍出了惊艳无数人的“地心引力”。

墨西哥三杰之中，亚利桑德罗和阿方索都先后赢得了奥斯卡最佳导演，名扬四海，而吉尔莫在2017年也凭借着一部“水形物语”成功回春，实实在在地成为了好莱坞的中坚力量。

正如蓝礼所说，他没有预料到阿方索会出现在阿尔梅达剧院，因为阿方索是技术控，对于表演反而没有给予太多的关注。

面对阿方索的自我介绍，蓝礼轻笑了起来，“就我个人而言，我非常喜欢’你妈妈也一样’之中对死亡的探讨，在墨西哥文化之中，死亡总是特别的，对吧？”

“你妈妈也一样”是阿方索早期的作品，赢得了奥斯卡最佳原创剧本的提名，剧本由阿方索和他的亲弟弟联合撰写——有点类似于克里斯托弗-诺兰和乔纳森-诺兰（Jonathan-Nolan）的关系；但整体而言，这部作品却名声不显，许多人都不曾听说过。

阿方索有些意外，微微张开了嘴巴，“你看过’你妈妈也一样’？”

“是的，而且留下了深刻的印象。”蓝礼点点头表示了肯定，“今晚你是独自一个人过来观看剧目的吗？我可以邀请你到待机室坐一坐吗？还是说，你还有同伴正在等待着你？”

“不，不用。”阿方索摆了摆手，但随即又点点头，“我的意思是，我们可以找一个地方坐下来，好好交谈交谈吗？”察觉到了蓝礼疑惑的视线，阿方索又补充说明到，“我有一部作品，想要邀请你出演。”

953 技术宅男

又是摇头，又是点头，阿方索-卡隆的拘谨和局促根本无法遮掩，他尴尬地搓了搓手，慌张地解释到，“我有一部作品，想要邀请你出演。”

这是一个意外的答案，蓝礼呵呵地轻笑了起来，“谢谢。对于任何一名演员来说，来自心仪导演的邀请，这都是最好的赞扬；我可以理解为，今晚的演出，你确实十分喜欢，对吗？”

“当然，绝对。”阿方索的双手比划出眼花缭乱的手势，带着典型的西班牙人——或者意大利人的风格。不过，阿方索是墨西哥人，这算是同一个体系的？

阿方索接着说道，“之前，我的朋友——我不太确定你是否认识他，吉尔莫-德尔-托罗？他观看了你的演出，然后告诉我，一定一定一定要前来观看，我始终抱着将信将疑的态度；但今晚，你真的让我感觉到了震撼。等等，你刚才说，我是你心仪的导演？”

阿方索的英语，口音很重，而且说话节奏有些磕磕绊绊，偶尔还可以发现语法错误；但吐字的速度却延续了西班牙语的风格，感觉一股脑就要把所有单词都倾泻下来一般，有点机关枪的感觉，似乎就连大脑的反应速度都跟不上说话的速度一般，如此反差，着实让人忍俊不禁。

“是的。就我个人而言，我十分十分喜欢’人类之子’那两个长镜头。不过，不仅仅因为长镜头所带来的视觉效果，更多是那种氛围，弥漫在镜头和视角背后的冷峻和苍莽，你知道，就是在主角之外的那些东西，印象非常深刻。除此之外，阿兹卡班囚徒，我钦佩你的勇气！”蓝礼面带微笑，诚恳地说道。

阿方索是一名低产导演，进入二十一世纪之后，至今为止他只拍摄过三部作品，2006年的“人类之子”之后，一直到现在，他都没有新作品问世。

不是因为没有作品接手，而是因为他是一个彻头彻尾的技术控。就好像罗伯特-泽米基斯、詹姆斯-卡梅隆、乔治-卢卡斯一样，他们对技术的痴迷，甚至超过了电影本身，往往愿意花费大把时间钻研到电影技术之中，而后结合自己的电影，奉献精彩。

蓝礼的赞扬，让阿方索不好意思地笑了起来，羞涩的眼神不由自主地闪躲起来。今年已经年逾五十了，却依旧怀抱着一颗稚子之心，一心一意地扑在电影之上。

2004年，“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”赢得了影评人的喜爱，被誉为系列最佳，媒体综评高达八十二分；却遭遇了粉丝恶评，票房表现糟糕，北美和全球的成绩都是系列最低。这对阿方索来说无疑是一个严重打击。但，他始终没有气馁，还是专心致志地投入电影之中，纯粹而简单。

其实墨西哥三杰之中，只有亚利桑德罗相对更加懂得社交一些，阿方索和吉尔莫两个人都是老老实实的宅男，甚至有些害羞，不善言辞。这样的老实人，在好莱坞能够闯出一片天地，着实太不容易了。

“不过。”蓝礼的话语没有结束，还是继续说了下去，“我必须婉拒你的好意。”

电影邀请，蓝礼不得不拒绝。

面对一脸错愕和失望的阿方索，蓝礼都有些于心不忍了，总觉得自己在欺负老实人，“正如你所见，我现在正在伦敦西区表演，接下来两个半月时间，我都没有任何时间。”看着阿方索张嘴准备说话，蓝礼摇了摇头，阻止了对方，继续说下去，“另外，我们剧组正在考虑前往百老汇巡演，现在行程暂时没有确定下来，但可以肯定的是，短期之内，我没有时间空档。”

“悲惨世界”在伦敦西区上演仅仅两周，场场爆满，场场好评，毫无疑问地成为了伦敦五月份的绝对焦点；大西洋彼岸的纽约也感受到了这股热潮，百老汇已经有巡演公司开始和约翰-科德接洽了，商议他们在百老汇的巡演事宜。

正如蓝礼所说，目前还在商谈阶段，但可以确定的是，至少有六家剧院表示了感兴趣，正在紧锣密鼓地磋商之中。不出意外的话，百老汇之行是板上钉钉的，唯一的疑问就在于：演出时间到底持续多久？还有，蓝礼必须出演的场次又有多少？

对于百老汇来说，“蓝礼-霍尔”的吸引力甚至超过了剧目本身。他们必须确保，蓝礼出演足够的场次，这对于整出剧目的巡演价值都有着翻天覆地的变化。毫不夸张地说，一个蓝礼的身价，就超过了剧组其他所有演员的总和，而且还是大幅度超过。

所以，不仅仅是约翰，现在安迪-罗杰斯也在纽约，密切地与百老汇展开接洽，讨论接下来的事宜。

“卡隆先生，请务必原谅我的失礼。”蓝礼诚恳地说道，不是客套，而是真心实意，“因为档期原因，我不得不拒绝你的好意。”

“可是……”阿方索似乎没有预料到这样的意外，甚至还没有来得及切入主题，就已经被拒绝了。这让阿方索有些沮丧，他不由想起了朋友的劝告：通过经纪人进行询问，这才是正确的方式，也是正规的方式。

但，今天观看完演出之后，阿方索着实太过激动了，亢奋的情绪根本无法控制，没头没脑地就来到了后台，依靠“刷脸”的策略，得到了进入待机室的机会，只是一心一意地想要和蓝礼面谈一番，可是却忽略了一个重要的事实：

像蓝礼这样的顶级演员，每个人都渴望与他合作。尤其是奥斯卡结束之后，创新艺术家经纪公司的询问电话都已经打爆了，但蓝礼却无动于衷，远离了好莱坞，远离了北美，安安静静地在伦敦西区投入表演。那么，他又怎么能够成为例外呢？

“不，不用。”阿方索意兴阑珊地挥了挥手，努力强打着精神，却依旧抑制不住自己萎靡的神态，“是我太过唐突了，你不用道歉，我……呃，考虑不够周详。”阿方索连声说道，“但，今天的表演确实太过精彩了。我原本打算明天再过来的，可是好像没有位置了。”

今天阿方索的位置是阿尔梅达剧院的预留位置，通过“哈利-波特”、“我是传奇”等作品的顶尖制作人大卫-海曼（David-Heyman）的关系，多次辗转之后，好不容易才得到了入门的资格。

“是吗？如果你不介意的话，我可以询问一下我的朋友，在包厢里为你找到两个位置。”蓝礼爽快地说道，霍尔家的包厢应该还有空位，他很确定，理查德应该不会介意；另外，邓洛普家的包厢应该还有空位，马修肯定可以想到办法的。

阿方索瞪大了眼睛，“真的吗？上帝，你知道现在外面一张门票炒作到了多少钱吗？”但说出口之后，阿方索随即就意识到了自己的失礼：在演员面前，讨论黑市的黄牛票，这似乎不太妥当。于是，话语就这样尴尬地切断了。

蓝礼却毫不在意，呵呵地轻笑了起来，“我回去确认一下自己的银行账户，有必要的话，这可以成为我的生财之道。”如此调侃，瞬间让阿方索哧哧地跟着笑了起来。

“你确定不要到待机室里坐一坐吗？”蓝礼再次发出了邀请，阿方索拒绝了好意，因为外面还有同伴等待着。

蓝礼摊开双手，“那么，请原谅我的失礼，我现在必须回去好好休息一下，明天还有一整天的工作呢。关于包厢位置的情况，我会交代内森——我的助理，和你沟通的。”

简单寒暄了两句，蓝礼的脚步没有停顿，快步离开了。

进入待机室，其实演员们已经离开了大半。结束表演之后，每个人都身心俱疲，他们需要好好地放松，没有派对，也没有聚会，每个人都早早地回家，为第二天的演出养精蓄锐。像蓝礼这样，总是一大堆应酬，往往他是最后一个离开的。

不过，待机室里依旧充满了笑声，尤其是保罗-沃克那标志性的阳光笑声，着实是再熟悉不过了。

“蓝礼！”梅朵-瑞恩高高地跳跃了起来，满脸亢奋，一路小跑地冲了上来，给了蓝礼一个大大的拥抱，“上帝，你真的是天才！天才！表演太精彩了！全程我都在颤抖着，鸡皮疙瘩掉了满地都是，精彩得让人只想要尖叫，却又尖叫不出来！上帝，上帝！你真的太离开了！”

梅朵整个人上上下下地跳跃着，尖叫不断，浑身的每一块肌肉都在表达着她的雀跃。

不由自主地，蓝礼也跟着轻笑了起来，疲倦犹如拥抱了春天第一缕阳光的积雪，一点一点融化，“女孩儿，女孩儿。你爸爸正在看着呢，他要吃醋了。”

一句调侃，顿时让保罗哑然失笑，走了上来，给了蓝礼一个热情的拥抱，畅快地说道，“耶稣基督，伙计，你就是一个变态，为什么以前我从来没有意识到？你就是属于这片舞台的，海瑟说的没错。”

“我已经足够骄傲了，你们没有必要继续投食喂养我的自大了。”蓝礼笑呵呵地说道，“怎么样，六个小时确定没有太过漫长吗？我以为你们坚持不住，率先离开了。”

保罗和梅朵是前天抵达伦敦的，此次前来就是专门为了给“悲惨世界”捧场，但蓝礼却没有时间招待他们，全程都是马修在陪同。今晚，他们在二楼的预留座位里观看演出，不是包厢，但视野一样优秀。

本来保罗是准备自己排队购票的——除了预售票之外，还有一小部分票是演出三天前放出来的，但买票的观众们着实太过狂热，根本没有机会。保罗这才作罢。

954 羞涩迷弟

“怎么可能？虽然六个小时坐得我屁股发麻，但，这绝对是难以想象的一次经历。上帝，蓝礼，我明天还可以再观看一次吗？”梅朵的亢奋和雀跃根本无法平复，一个劲地上下跳跃着，这才是花季少女的真实面貌。

“梅朵。”保罗揉了揉女儿的脑袋，梅朵连忙闪躲了开来，嘟囔地抱怨着，保罗也是无可奈何，“你知道门票多么难得，你也知道蓝礼多么为难。如果还想要观看的话，我们明天去排队，购买下一场的门票，以实际行动表示我们的支持。”

“亲爱的梅朵，如果你要求天上的星星，我只能说抱歉了，那是你父亲的职责；但如果你仅仅只是要求一场伦敦西区表演的门票，我想，我还是可以做到的。”蓝礼笑呵呵地调侃到，然后就看到梅朵高高地跳跃了起来，不断欢呼着。

保罗不由微微张开了嘴巴，无可奈何地摇摇头，“蓝礼，你这样会把她宠坏的。”虽然话语如此说，但眼底深处的溺爱却满溢了出来，幸福地看着梅朵，心口不一。

“这只是小事。”蓝礼拍了拍好友的背部，笑呵呵地说道，“伦敦怎么样？最近这几天，小雨一直连绵不断，着实不是拜访的最佳时机；但，这就是伦敦。”

“就好像上次我拜访纽约时一样？”保罗哧哧地笑了起来，“上帝，那简直是一场灾难，我强烈怀疑，我是不是具有召唤下雨的超能力。”两个人都双双大笑了起来，但笑过之后，眼底却不由同时浮现起了一抹淡淡的哀伤。

上一次的纽约和这一次的伦敦相比，缺少了一个叫做海瑟-克罗斯的女孩儿。

蓝礼抿了抿嘴角，转移了话题，“现在工作已经正式展开了吗？一切准备都还顺利吧？你这样大喇喇地离开剧组，迪塞尔没有多说什么吗？”

前前后后经过九个月的折腾和纠结，“速度与激/情6”终于正式投入了拍摄准备。没有了卢克-霍布斯的外传，但至少续集还是按部就班地进入了日程。对于环球影业来说，对于剧组成员来说，他们都松了一口气。

“我也是制作人。”保罗简简单单地说道，一句话却透露出了强势和霸气，这样的保罗，着实有些陌生，却也着实让人欢喜。在好莱坞，必须学会自己争取，否则，只能始终落于下风。

但仅仅只是维持了不到一秒，保罗就补充说道，“更何况，现在只是前期准备，我们的工作不是那么繁重，在勘探场地，在测试车子，这些工作又不是我们必须在场才能进行的，正式开拍要等待七月份呢。”

果然，保罗还是保罗，真正的老实人。

蓝礼哑然失笑，看着眼前的保罗，笑容不由稍稍停顿了片刻，“保罗。”蓝礼呼唤到，保罗抬起头来，投来了询问的目光。话语在舌尖打转了片刻，最后还是说了出口，“答应我，注意安全，好吗？我是说……拍摄充满了无数危险和不确定，务必注意安全。”

简单的一句话，对于蓝礼来说却无比困难。他没有能够挽救海瑟-克罗斯，那么是不是意味着，他也无法挽救保罗-沃克？

如果可以的话，他宁愿他们是陌生人。但，他们不是。

仅仅只是在脑海里想起2013年的那场事故，蓝礼的心脏就狠狠地收缩起来，失去了一次，他不知道自己还能不能够承受住再一次的失去，他没有这样的自信。千言万语，却不知道应该如何表达。

他不能让保罗从此不要飙车，他不能让保罗从此放弃自己的爱好，这就好像因噎废食一般，为了生存下来，放弃自己的坚持和信仰。

因为蓝礼自己就不会放弃，每个人的生命终点都是死亡，这是无法逃避的，他不会因为恐惧死亡而束缚手脚、放弃自由；他是这样做的，肆意地享受人生，也疯狂地拥抱自由，所以，他不能要求保罗也放弃这些。

但，道理是道理。明知道结局，却一点努力都不做。蓝礼终究还是做不到。有些时候，他终究还是不够聪明，看不透生老病死。

保罗不由微微愣了愣。一开始，他还以为蓝礼仅仅只是担忧拍摄的危险而已；但随即，他就察觉到了蓝礼那错杂的眼神，眼底深处的担忧和脆弱，一闪而逝，却无比清晰。

海瑟-克罗斯。

保罗脑海里闪过了这个名字，指尖不由蜷缩起来，“好的，我答应你。”保罗露出了一个大大的笑容，用肩膀撞了撞蓝礼的肩膀，“相信我，蓝礼，我会注意的。”最后，保罗的视线又一次落在了梅朵的身上。

蓝礼的视线也看向了梅朵，纷杂的情绪稍稍平复了下来，深深呼吸了一口气，然后就注意到了待机室里的另外一个陌生人，主动迎了上前，“请原谅我的失礼，没有注意到你的出现，今晚，你是和亚历山大一起过来的吗？”

站在角落里的，是一个青涩的大男生。

高挑的身型，甚至比蓝礼还要高上些许，黑色西装裤之下的修长双腿和比例协调的宽肩蜂腰，仅仅只是安静地站在那儿，就是一副顶级超模的气场；那清冷而内敛的冷峻气质，有着北欧人典型的风格，在任何场合，都能够轻易的吸引视线。

不过，刚才进来之后，蓝礼的注意力都在保罗和梅朵身上；而且这个大男生站在了角落里，有些拘谨和紧张，无意识地掩饰了自己的存在感。

“呃……”大男生显然没有意识到蓝礼的友好，而且主动迎了过来，一时间就手足无措起来，瞪大着眼睛，一点反应都没有。

蓝礼却也不介意，伸出了自己的右手，“比尔？对吧？你们家的兄弟着实有些太多了，希望我没有记错名字。”

“不，不，我是比尔。”大男生无比激动，声音都微微颤抖了起来，连忙握住了蓝礼的右手，重重地握了握，“呃，亚历山大说，我可以过来拜访你一下，抱歉，我没有提前打招呼，希望不会影响到你的休息。”

比尔-斯卡斯加德（Bill-Skarsgard），亚历山大-斯卡斯加德的弟弟。

准确来说，瑞典有一个斯卡斯加德家族。斯特兰-斯卡斯加德，这是瑞典最为著名的演员之一，在他的两段婚姻之中，一共生了七个儿子和一个女儿。

唯一的女儿，是一名独立艺术家。而其他七个儿子，第二任妻子的两个儿子都还小，一个三岁，一个刚刚出生；其他五个儿子，四个成为了演员，一个成为了医生。

四名演员之中，最著名的无异于在好莱坞打拼的亚历山大-斯卡斯加德，这也是大儿子；二儿子古斯塔-斯卡斯加德（Gustaf-Skarsgard）则活跃于瑞典大屏幕，是出名的实力派；最小的儿子沃特-斯卡斯加德（Valter-Skarsgard）是1992年出生的，不过1997年就已经开始在瑞典的电视小屏幕之上演出了。

现在，站在蓝礼眼前的比尔，1990年出生，继承了他们家清一色的身高和长腿，2007年开始和弟弟沃特一起出演了电视剧，2010年凭借电影“头脑简单的西蒙”横空出世，收获了无数赞誉，并且代表瑞典角逐奥斯卡最佳外语片，虽然没有能够赢得提名，却为比尔打开了好莱坞大门。

目前，比尔还是一名好莱坞新人，没有依赖于自己家族的人脉和累积，依靠自己的力量，在匆匆试镜之中打拼，仅仅只是在一些电影和电视剧之中获得小角色。不过，后来比尔还是取得了不俗的成功，电视剧“铁杉树丛”为他打开了局面，“小丑回魂”则让他占据了一席之地。

之前蓝礼和亚历山大合作“明日边缘”的时候，他们就聊起过比尔。在亚历山大口中，比尔就是自己家的小弟弟，现在在好莱坞打拼，又拒绝来自家里的帮助，偶尔提起来，亚历山大满脸充斥着自豪和得意。

“当然欢迎。”蓝礼展露了笑容，“抱歉，我今天状态有些不太对，刚才没有注意到你。亚历山大今天也过来了吗？他没有提前给我发短信。”

“不，不，我今天自己过来的，我提前了三天，在剧院门口排队，买到了门票。”比尔忍不住开口说道，欢快的言语之间带着一丝炫耀，就好像小学生考了满分之后，得意洋洋地向家长炫耀，希望能够得到赞扬。

但事实上，蓝礼和比尔仅仅相差一岁而已。

“哈，谢谢，真心感谢。如果你告诉亚历山大的话，他肯定不会让你如此辛苦。”蓝礼打趣地说道，“上帝，你排队排了多久？这真是太不可思议了，虽然我想说，你应该直接来找我的，但……谢谢，我必须诚挚地表示我的感谢。”

如此赞扬，让比尔挠了挠头，试图掩饰自己的得意，但嘴角还是忍不住上扬了起来，“这是我的荣幸。事实上，我非常非常非常喜欢你的表演，我把’活埋’观看了十四遍，’爱疯了’观看了十一遍。本来，二月份我准备到柏林去的，可是刚好有一个试镜，行程冲突了，所以遗憾地错过了。”

蓝礼有些讶异地微微张开了嘴巴，正准备说点什么，比尔却没有任何停顿，滔滔不绝地说了下去。

“今天的演出，完美，真的是完美！你到底是怎么做到的？我是说，最后几场戏，不仅仅是戏剧张力，还有思想表达，上帝，我真的可以看到冉-阿让这个真实的人物。耶稣基督，你居然才二十二岁，亚历山大说的对，你就是一个天才！”

蓝礼两次尝试开口打断，都没有成功，看着眼前毫无保留地表达自己崇拜之情的小迷弟，嘴角的笑容就上扬了起来。

955 挚友时间

看着激动坏了的比尔，蓝礼着实忍俊不禁，转过头，然后就看到了保罗和梅朵那幸灾乐祸的视线，保罗甚至还摊开了双手，似乎在说，“我觉得这挺正常的，你就好好享受吧。”这让蓝礼更是哭笑不得。

严格来说，比尔仅仅比蓝礼小了九个月。但现在，比尔却怀抱着一股崇敬的热情，滔滔不绝地表达着自己的喜爱，如此场景确实是有些怪异——虽然说，蓝礼的心理年龄可以毫无障碍地接受这一切，可是落在保罗的眼中，的确充满了喜感。

“比尔，你确定这样说，你的哥哥和你的父亲不会介意吗？”好不容易找到了缝隙，蓝礼轻笑地插进了话题。

比尔连连摇头，一脸认真的表情，“当然不会。你就是最棒的！我想请问一下，你到底是怎么做到的？我的意思是，表演外放是十分容易的，将理智的绳索割断就可以了；但表演内敛是怎么做到的？往内收敛的同时，却丝毫不影响表演的力量。”

如此专业的问题，蓝礼不由稍稍愣了愣，笑容在嘴角停顿了片刻，而是绽放了开来，“剧本和台词，角色和情感，归根结底，其实还是基本功的问题。”

“对于大部分演员来说，表演的重点在于’演’，所以他们必须呈现出’演’的状态，将情绪外放出去；但事实上，真正的表演应该在于’悟’，呈现出角色的真实，按照剧本和导演的要求，按照角色的个性，应当外放，那么就外放，应该平静，那么就平静。”

虽然有些疲倦，但蓝礼还是认真地说道。可是，他现在确确实实有些困顿，今晚着实不是探讨学术的最好时机，先是理查德-德-维尔，而后是两位老戏骨，再是阿方索-卡隆，他现在的状态确实一般。

“简单举例吧。不少演员都是面瘫，似乎脸上没有太多表情，但为什么有的演员被骂得狗血淋头，有的演员却收获了无数赞誉呢？重点不在于他们的面部表情，而在于由内而外迸发出来的情绪，即使是面瘫，有的演员可能真的就是无念无想，完全放空；但有的演员却在呈现角色的内心层次，悲伤？麻木？茫然？失落？绝望？面瘫从来都不是重点，表演才是。”

洋洋洒洒的一番话，比尔陷入了沉思，而旁边角落里又响起了另外一个声音，“所以，你的意思是，我们应该好好琢磨情绪吗？”

“汤姆，不，我的意思是，我们应该好好阅读剧本，好好理解角色。我们必须先意识到自己在做什么，而不是卷起袖子就直接上场。”蓝礼哑然失笑，汤姆-赫兰德这个小跳蚤，今天居然还没有离开，他一直坐在比尔身后的那个角落里，比尔高大的身材遮挡住了视线，此时才跳出来。

眼看着汤姆和比尔都准备继续开口，蓝礼抢先说道，“专业的讨论，今天暂时到此为止。我现在需要休息。如果还有问题，周日的时候，欢迎到诺丁山过来找我，我们可以一边喝下午茶，一边讨论。”

“真的吗？”汤姆第一个就跳了出来，无比亢奋地说道，就连声音分叉了都不在乎。

比尔站立在原地，完全愣住了，瞪大着眼睛，因为太过激动和亢奋，以至于整个人都呆住了，“呃……你确定吗？这样没关系吗？”

“比尔，我和亚历山大是朋友，我想，我们也是朋友。”蓝礼轻笑地摇了摇头，拍了拍比尔的手臂，“所以，当然，这没有关系，你可以过来我家。”

然后就看到比尔握紧了右拳，重重地挥舞了两下，低声喊了一声“耶”。

“蓝礼，蓝礼！”梅朵也凑了上来，犹如小兔子一般，轻轻踮着脚尖，投来了充满期待的目光。

蓝礼却是撇了撇嘴，“就我个人，我没有问题；但具体情况，你需要询问你的父亲。也许，他也不同意呢？”

“嘿，伙计，不要把黑锅丢给我。”保罗扬声抗议起来，“当然可以，没有问题。梅朵，你可以做任何你想做的事。”

“刺青呢？”蓝礼突然就来了一句，下一刻，保罗就咬紧牙关，握紧了拳头，瞪圆着眼睛，死死地盯着蓝礼，用眼神表达自己的强烈不满，这让蓝礼举起了双手，“我的意思是，当你成年之后，你可以自由选择和决定，但现在，最好不要冲动行事，年轻的时候，我们总是做出让自己后悔的决定。”

梅朵立刻就捕捉到了蓝礼的视线，强忍住笑容，“可是，这难道不就是青春的意义吗？做一些让自己后悔的选择，然后肆意地享受。”

“是的，如果你坚持的话。”蓝礼干脆地点点头，然后就察觉到了保罗那杀人的眼光，蓝礼连忙举起了双手，“嘿，我不是心灵导师，这些问题可以不要来询问我。我现在只想要回家，好好休息，你们呢？你们难道不打算离开了吗？上帝，现在已经凌晨一点了？啊，我明天还要早起呢。”

说完，蓝礼就转身开始收拾起东西来。保罗无可奈何地哑然失笑，紧接着也帮忙开始收拾起来，关灯、关门，大家熙熙攘攘地一起离开了剧院，朝着后面的侧门方向走了过去。

“嗯，瑞恩本来也打算一起过来的，不过工作绊住了脚，抽不出时间来。”保罗走在蓝礼身边，两个人有一句没一句的闲聊着，提起了瑞恩-高斯林。

蓝礼轻笑了起来，“是的，他给我打了一个国际长途，和我抱怨了一通，不过我直接挂掉了他的电话。”保罗惊讶地张开了嘴巴，流露出了不解。

蓝礼耸耸肩，一本正经地说道，“如果真的是朋友，他就应该推掉工作，然后专程赶过来，就好像你一样。就连斯嘉丽-约翰逊和杰西卡-查斯坦都预定了下周的机票，专程过来伦敦，上帝，我和斯嘉丽、杰西卡都仅仅只是普通朋友而已。”

保罗眯着眼睛，一脸狐疑地打量着蓝礼，过了好一会，这才迟疑地说道，“你是在开玩笑吧？”

蓝礼挑了挑眉尾，不置可否，然后旁边的梅朵就嚷嚷了起来，“蓝礼当然是在开玩笑了！”瞬间所有人都哄笑了起来，保罗无奈地挠了挠头，也跟着呵呵地笑了起来。

“昨天我还和唐纳德在脸书之上聊天，他似乎没有办法赶过来，他有和你联系吗？”“明日边缘”的拍摄轻松有趣，一群演员们全部都成为了朋友，过去这段时间，他们之间都彼此保持着联络。保罗现在提起的就是唐纳德-格洛沃。

“是的，他的电视剧拍摄还有一段时间才结束，之后再过来。”蓝礼点点头表示了肯定，“詹妮弗也暂时抽不出时间来，对了，卡雅明天会过来，你可以和她联系一下。其实，卡雅在首演当天就过来了，不过没有座位了，她只是在后台打了一声招呼，然后就离开了。”

保罗点点头表示了肯定，“所以，斯嘉丽是真的吗？”

难得地，看到保罗八卦了一次，蓝礼没有回答，而是满眼笑意地投去了视线。根本不需要严刑拷打，保罗就举手投降了，“我只是帮他们询问一下，看看你和詹妮弗之间是不是有可能。不是我好奇的，真的，我一点都不好奇。”

“梅朵，你知道你爸爸如此八卦吗？”蓝礼没有搭理保罗，笑盈盈地看向了梅朵。

不等梅朵回答，保罗就抬手试图捂住女儿的耳朵，“嘿，蓝礼，不要这样嘛，让我保留一点形象，可以吗？”

一行人有说有笑地推开后门，一股凛冽的寒风扑面而来，话语不由就稍稍停顿住了。

难以想象，现在已经马上六月份了，伦敦的深夜依旧冷得不像话，让人不由自主就把脖子缩到大衣里，躲避着寒冷的魔法攻击；但下一刻，视线里就出现了热热闹闹的一大片人群，犹如嗷嗷待哺的幼鸟一般，充满期待地看向了蓝礼。

蓝礼示意眼前这群幼鸟稍安勿躁，所有闲聊都暂时到一段落。事实上，虽然今晚无比疲倦，但和保罗这样闲聊一小会，蓝礼却真正地感受到了放松，神经稍稍松懈了下来，如果可以的话，他也愿意继续下去；但，现在显然还有更重要的事情需要处理。

蓝礼转头朝着朋友们打了一个招呼，“你们先离开吧，不用担心我。比尔，汤姆，你们两个人知道怎么回去吗？凌晨时分的地铁，呃，上帝……”

伦敦的地铁，一般来说是运营到午夜时分，少数线路在半夜还可以通行，但治安和便利都大打折扣——毕竟，这里是世界上最古老的地铁系统，看不见的角角落落，总是让人防不胜防。

“汤姆，你的经纪人呢？”蓝礼四周打量了一下，一般来说，汤姆都会赶凌晨时分的末班车，但今天显然已经错过了，“这样吧，我让内森护送你们回去。”

“那你怎么办？”汤姆担忧地询问到。

“哈哈，不用担心我。”蓝礼摆了摆手，随后就看向了保罗，“你们也不要搭乘出租车了，内森一起护送你们回去吧。”看着保罗那担心的表情，蓝礼轻笑了起来，“快去吧，内森应该就在街角那里，你带着三个小朋友呢，任务艰巨。”

一句话就让保罗哑然失笑，没有再继续客套下去，“来吧，伙计们，我们先离开吧，让蓝礼完成他的工作，然后让他尽快早点回去休息。”保罗招呼着三个年轻人，离开了后门的巷子，朝着大道的方向走了过去。

蓝礼收回视线，看着眼前热闹的人群，轻笑地摇了摇头，“你们确定没有关系吗？今天晚上似乎有些降温，小心不要感冒了。”

956 久久守候

五月末的伦敦，丝毫感受不到夏天的气息，春末的寒气依旧残留着严冬的凛冽。夜幕降临之后，降温明显，站在西区的大街上，瑟瑟寒风、绵绵刺骨，说话时甚至还可以看到呵出的热气，让人哭笑不得。

但，这一切的一切还是无法阻止粉丝们的热情，剧院后门正对的巷子里，塞满了人群，人头攒动、摩肩接踵、水泄不通，那热闹拥挤的景象，看起来就像是某个地下酒吧的入口，而今晚的派对一定非常非常精彩，所以即使是凌晨时分，即使是瑟瑟发抖，门口依旧聚集了如此多群众。

唯一的区别就在于，这里不是酒吧，而是阿尔梅达剧院。

在伦敦西区有这样一个传统。忠实的粉丝们、狂热的观众们，在演出结束之后，可以前往舞台的后门等候着——这是一个公开区域，任何人都可以在这里等待；结束表演的演员们，从后门离开时，如果有时间，将会在这里驻足，为粉丝们签名、合照，乃至于进行短暂的交流。

这被称为“舞台后门签名”，算是伦敦西区非官方的固定活动，同时也是演员和观众在舞台之外的交流机会。

几乎所有演员都不例外。只要有心，耐心等候，百分百可以等到自己心仪的演员。

不过，伦敦西区的演出任务着实太过繁重，如果演员状态不好或者身体不好，可能直接就匆匆离开了；而且，表演结束之后，演员们需要处理的事情很多，短则三十分钟，长则两个小时，这都是正常的，不是每一位观众都可以有如此耐心。

所以，观众可以百分百等到自己喜欢的演员，却不见得能够等到“签名环节”。

在过去这两周时间里，阿尔梅达剧院的后门成为了最热门的场所，因为汤姆-霍兰德、夏洛特-肯尼迪、乔-阿尔文等年轻演员们，从来不曾受到如此待遇，他们百分百会停留驻足，而且还会与观众短暂交流，粉丝福利着实不少；更因为蓝礼-霍尔。

自“悲惨世界”首演之夜以来，每一场演出结束之后，蓝礼就从来不曾缺席过后台签名活动。每一晚都肯定会出现，而且肯定会停留驻足，签名、拍照、交谈等等，亲和力爆表。传闻之中，高冷、骄傲而狂妄的蓝礼，却展现出了一名演员的另外一面。

对于舞台剧演员来说，与观众的交流其实是工作的一部分。因为舞台是演员与观众面对面沟通的一种艺术形式，缺少了观众的反馈信息，表演是不完整的。这也是为什么人们总是说，“舞台后门签名”是非官方活动之中最正式的一个传统。

只是，在快餐文化、全民娱乐的时代里，越来越少人关注舞台剧，同样也越来越少优秀演员，这一传统正在渐渐消亡。

伦敦西区的夜晚，那些剧院的后巷里，往往只有个位数的观众在等待着，上双都无比困难；进一步导致，演员们不太愿意逗留，匆匆签名之后就匆匆离开，甚至有些演员就连签名都不愿意，表现越来越大牌。

但，蓝礼却展现出了自己的专业和敬业。两周以来，不曾缺席，也不曾敷衍。

传闻，首演周末之后的那个周一，后巷里仅仅出现了三名观众在等候着蓝礼。尽管如此，蓝礼依旧耐心地停下了脚步，不仅完成了签名和拍照，而且还为他们购买了咖啡取暖，站在路边交谈了将近二十分钟，分享了对于表演的观点看法，这才离开。

这段经历后来被发布在了脸书之上，引发了无数讨论，直接导致的结果就是，等候在后门的观众就越来越多、越来越多。比如今晚，门口足足守候了超过八十名观众，简直把整个小巷子都要塞爆了。

瑞贝卡-伯克就是其中一员。

这不是瑞贝卡克第一次在后门等待蓝礼，自从首演之夜门票预售的那一天，她和蓝礼有了一次近距离的接触，瑞贝卡就深深地爱上了这个大男生，阳光而明朗，专注而投入，她甚至可以嗅到他身上那干爽的木质气息，让人着迷。

那个周一的三名观众之中，瑞贝卡就是其中一员。

一天，又一天，每一天，瑞贝卡都坚持地在后门等候着蓝礼，每一次等待都是不同的，可是内心深处，无法抑制的兴奋和雀跃却是相同的。一切都是如此美好，却又是如此真实。

今天晚上，寒风阵阵、气温骤降，单薄的外套似乎根本无法阻挡寒气的侵袭；演出结束之后就已经接近午夜时分了，但瑞贝卡还是义无反顾地来到了后门，加入了众人的队伍之中，等待着蓝礼的出现，那种忐忑不安的期待，犹如无数只蝴蝶在小腹振翅一般，让人忘乎所以。

两个小时的等待，终于看到了现身的蓝礼，刹那间，其他所有一切都变得不重要了，整个世界顿时明亮了起来。

站在人群汹涌的浪潮之中，瑞贝卡觉得自己就要窒息了。静静地，瑞贝卡就这样静静地注视着蓝礼，捕捉到了那眉宇之间的淡淡疲倦，还有眼底深处的腥红血丝，那沙哑而慵懒的嗓音更是在夜色之中勾勒出一抹脆弱。

“蓝礼，今晚的演出好精彩”“少爷，我真的太喜欢你了”“明天依旧是你的登台吗”“天哪天哪，这一切居然真的再发生”“我可以和你合影一张吗”……

叽叽喳喳的声音前扑后拥，熊熊燃烧的热情似乎就连午夜的寒冷都望而却步，整个小巷子开始汩汩沸腾起来，八十多名观众，听起来数字似乎不多，但此时在狭窄的空间里却如同惊涛骇浪一般，猛烈而凶狠地撞击着，场面正在一点一点地失去控制。

期待，热忱，感动，亢奋，幸福，美好，激动。无数的情绪在涌动着，仿佛喷发的火山般，一波接着一波，连绵不绝，在凛冽寒冷的凌晨时分勾勒出一抹惊心动魄的亮色，让人深切地感受到蓝礼的超高人气。

但瑞贝卡此时却只有心疼，“安静！所有人都安静！”瑞贝卡扬声喊到，在喧闹的声响之中，她的声音几乎被埋没，根本听不到，可是她却没有放弃，握紧了拳头，用尽全身所有力气，从丹田深处咆哮到，“安静！”

这一次，真正地安静了下来，所有人都一脸惊吓和错愕地看向了瑞贝卡，不明白发生了什么。包括蓝礼。

瑞贝卡却毫不在意，她认真地说道，“你们没有注意到，少爷今天真的十分疲倦吗？连续两周的演出，而且每一场都是六个小时，难道就没有人担心少爷的状态吗？”

瑞贝卡捕捉到了蓝礼嘴角的一抹笑容，浅浅的，袅袅的，那疲惫和沉重似乎拉住了嘴角，让笑容无法真正展颜，“少爷不是铁打的，他比任何人都更加辛苦，我们什么忙都帮不上，但至少我们可以保持一些理智，不要让少爷更加为难了，好吗？”

众人的视线纷纷落在了蓝礼的脸颊上。今晚，蓝礼的状态确实不佳，体力和精力似乎都已经达到了极致，眉宇之间的倦怠始终挥之不去，就连眼神的光芒都黯淡了下来。

人们，渐渐沉默了下来；骚动，渐渐平复了下来。有意识地，脚步开始稍稍往后退，拉开了距离，让氧气重新涌入蓝礼的周围。

如此简单的一幕，却让蓝礼的鼻头微微一酸。

对于蓝礼来说，粉丝人潮始终不是一件容易的事，即使心理障碍已经渐渐消失；但每一次面对如此情况时，还是难免会显得小心谨慎一些。

与粉丝无关，与人群有关——就好像在大型集会场所，过度热情过度疯狂之后引起的骚动，乃至于踩踏事故，这都是难以避免的。当聚集人数超过一定上限之后，情况就脱离了掌控，一切都变得未知起来。

内心深处，这样的警报始终不曾彻底消失。

可是刚才这一幕，却改变了蓝礼的想法。他们依旧保持住了理智，他们能够体谅特殊情况，他们展现出了难得风度，一点点的变化，却弥足珍贵。眼底不由闪过了一丝温暖，似乎就连深夜的寒冷都正在悄然消散。

“谢谢。”蓝礼没有客套，而是表示了感谢。他确实需要一点空间。“还有，抱歉，我今天的状态的确不太好，可能没有办法签名和照相了，不如这样，我们站在这里闲聊一会儿，对于这出剧目，有任何想法和问题，欢迎提出来，怎么样？”

“当然没有问题。”人群之中，另外一个女生扬声喊到，紧接着就说道，“少爷，请问一下，今天在第一幕最后一场戏的时候，表演张力是不是稍稍失控了一些？”

“啊哈，我就知道肯定有人可以发现。是的，今天的控制力稍稍不够一些，唱段和肢体的爆发力都稍显过火。”蓝礼坦然地承认了自己的失误——虽然这根本就称不上是失误，“如此细微的变化，你还是注意到了，我必须更加用心才行。”

如此诚恳的回答，让大家都轻笑了起来，那名女生接着说道，“可是后面的表演，你就重新调整回来了，下半场的演出依旧是顶尖水准。我之前观看过首演，所以我知道，你的最佳状态是什么，这才捕捉到了一些细微的变化。”

漫长的演出，每一天都是考验，即使是蓝礼，他也不可能每一场演出都是完美的。但，这就是伦敦西区的意义所在，伴随着时间的推进，考验将越来越难。

957 西区酬劳

阿尔梅达剧院的后门长巷里，热情的讨论声氤氲出大团大团的暖气，悄悄地驱散夜晚的寒冷和凛冽，那些关于戏剧的讨论，或专业或业余，却总是能够得到回答，甚至不是来自于蓝礼，而是来自于其他观众，熙熙攘攘的议论氛围，真正地将所有人团结起来。

也许，这也是伦敦西区的魅力之一。

“你们确定没有关系吗？今天降温着实有些厉害，要不然，我为大家购买一杯咖啡。这至少是我能够做的。”蓝礼可以在人群之中捕捉到几个瑟瑟发抖的身影，单薄的衣衫，似乎不足以遮挡无处不在的阵阵妖风。

“不用”“没事儿”“我们很好”，此起彼伏的回答声，带着浅浅的笑意，充斥着耳边。

蓝礼不由莞尔，心情放松了下来，开起了玩笑，“不用担心我的银行账户情况，就我所知，阿尔梅达剧院过去两周的上座率还是不错的。一杯咖啡，这至少是我能做的；但，最多再添加一个甜甜圈，这就是我的极限了。今天后门在场的人数似乎有些多。”

所有人顿时集体哄笑起来。

伦敦西区从来就不是一个赚钱的地方。

在好莱坞，即使是最普通的配角，片酬可能都是五万起跳；而临时演员的日薪则是一百五十美元，如果需要淋雨、头套或者在恶劣环境里拍摄，则是两百美元。

在伦敦西区，演员们的平均周薪是五百英镑，这里的演员们，特指第一阵容的演员，如果是演出场次不多的第二或者第三阵容，酬劳还要更低。

原因不复杂，一方面，伦敦西区的一出剧目，演员众多，除了绝对核心主角之外，其他演员的周薪是一视同仁的，而不是好莱坞那样的等级制；另一方面，则是老生常谈，伦敦西区的票房收益、投资水准都已经远远不如十年前，酬劳的涨幅相对有限。

如果想要赚钱，回归伦敦西区或百老汇是最愚蠢的做法；而大部分英国演员站在西区的舞台之上，赚钱也不是第一目标。不少顶级大牌演员，偶尔在伦敦西区或者百老汇客串一回，要么象征性地收取几千美元，要么干脆就免费演出。

阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”，所有人都知道，蓝礼的商业价值是独领风骚的，仅仅是蓝礼一个人就可以抵得上剧组其他所有人了；可是，在剧组之中，蓝礼的酬劳和米歇尔-道克瑞、夏洛特-肯尼迪、戴茜-雷德利等人都是一样的，六百英镑。

虽然这出剧目的投资商是安德烈-汉密尔顿，一位不差钱的主，但在商言商，投资制作一出剧目，终究还是要专业客观，而不是抱着坑冤大头的心态。

所以，“悲惨世界”依旧是严格按照业内标准投入制作的，考虑到六个小时的长度，以及开拓创新的创作，剧目的市场价值都承受着巨大的压力。为了节省成本，剧组演员的酬劳也只是保持在业内平均水准之上一点点。

六百英镑，这是周薪。不是按照演出场次计算的，而是按照上演周期结算的。换而言之，“悲惨世界”将在阿尔梅达剧院上演三个月，一共十二周，蓝礼的酬劳也仅仅只有七千两百英镑。

顺带一提，这是税前收入，真正银行入账时，还达不到这个数字。

如此酬劳，甚至比蓝礼出演“爱疯了”的数字还要更低，甚至比蓝礼出演一集“太平洋战争”的薪水还要更低。不要说赚钱了，在伦敦这样寸土寸金的大城市里，维持生计都无比困难。

接拍“明日边缘”时，蓝礼的个人片酬就已经突破了一千万美元；奥斯卡落幕之后，传闻说，派拉蒙和二十世纪福克斯都有意邀请蓝礼出演项目，片酬则开到了一千五百万。

但，蓝礼甚至没有展开交涉，干脆利落地就回到了伦敦西区，以周薪六百英镑的酬劳水准，加盟了阿尔梅达剧院版本“悲惨世界”。

事实上，不要那些横向对比了，仅仅比较电影版本的“悲惨世界”，休-杰克曼的个人片酬是八百万美元——这不是商业电影，而是艺术电影，片酬相对还是比较收敛一些的。

这一举动，切切实实地将所有的“炒作传闻”都清除干净。

虽然说，还是有媒体质疑，蓝礼之所以回到伦敦西区，就是因为“爱疯了”赢得奥斯卡小金人，说服力不够，于是蓝礼选择了站在舞台之上，以绝对实力来决一胜负；但这样的说法终究还是没有太多市场，在“爱疯了”之外，蓝礼的每一部作品都是最好的证据，于是，类似说法没有掀起任何波澜，转瞬即逝。

对比蓝礼在好莱坞的片酬待遇，伦敦西区的薪资酬劳着实太过寒碜。人们甚至戏称，伦敦西区和百老汇根本不是娱乐产业，仅仅只是普通上班族而已。

为什么伦敦西区和百老汇越来越衰落？演员也越来越少？人人都知道这是一个恶性循环，但不可否认的是，银行账户之上的数字，也许就是原因——至少是原因的一部分。

另一方面，这也是英国老戏骨们始终坚持不懈回到伦敦西区的原因，以低价乃至免费的方式，持续出演剧目，为了将伦敦西区维持下去，也为了让艺术创作维持下去。自然而然，对于那些拒绝回到伦敦西区的演员，其他同行演员们心目之中也有一杆秤。

每一位喜爱伦敦西区的观众，他们都清楚地知道，演员们面临的困境。蓝礼刚才的话语，未尝不是苦中作乐的自嘲；当然，对于蓝礼来说，他确确实实不差一杯咖啡的钱。

“既然如此，今晚的交谈就到此为止吧。我需要回去洗一个热水澡，好好休息一下，为明天——不对，为今天的演出做准备。”蓝礼微笑地说道，“再次谢谢今晚大家的支持，希望你们享受了今晚的演出。”

瑞贝卡高高举起了自己的右手，清亮而明媚的声音，在夜色之中回荡，“少爷，注意身体，好好保重，今天的演出加油！”

蓝礼嘴角的笑容终于彻底绽放了开来，轻盈地上扬起来，勾勒出了一抹暖意，“你们都赶快回去吧，现在已经没有地铁了，回家路上，注意安全！需要我为你们支付出租车的费用吗？”

“少爷，小心破产。”瑞贝卡再次喊到，所有人都齐声爆笑起来，蓝礼也是忍俊不禁，朝大家挥了挥手，然后转身离开了。

瑞贝卡就这样目送着蓝礼离开的背影，绕过了小巷子，走向了伦敦西区的主街，那挺拔的身影渐渐消失在奶黄色的路灯光晕之下，一切都如此美好。

收回视线，瑞贝卡转头看向了身边的其他小伙伴们，“阿尔梅达剧院的表演还有两个半月呢，以后我们在后门等候的时候，互相劝告一下吧，保持理智，保持冷静，少爷真的太辛苦了，至少，我们可以维持好秩序……”

“对，对，我也是这样认为的。老实说，结束了一整天的演出，少爷还在这里陪我们聊天，上帝，他真是一个天使！”

“我们以后商量组织一下吧，不要让少爷担心我们了。”

瑞贝卡仅仅只是起了一个头，其他声音就迫不及待地表示了回应，幸福和满足的情绪就轻轻上扬起来。她喜欢这样的蓝礼，她也喜欢这样的粉丝，她更加喜欢这样的伦敦西区。

今晚的后门交流时间并不长，仅仅持续了不到十分钟，蓝礼就宣告了结束；但今天的状态确实不太好，明天可以延长逗留的时间，作为补偿，反正之后就是休息日了，可以真正地放松下来。

离开后巷之后，主街之上的寒风越来越肆虐，蓝礼不得不拉起了大衣外套的领子，抵御寒冷，而后掏出了手机，拨通了熟悉的号码，“你现在在哪儿？”

马修-邓洛普打开了汽车的灯，橘黄色的光晕驱散了周围的黑暗，犹如灯塔一般，指引着方向，“看到我了吗？”

今晚演出结束之后，马修没有立刻离开。他知道保罗和梅朵今晚出席了，蓝礼和他们势必会闲聊一会；后来又得知演出结束之后，尚未成年的少年汤姆没有第一时间回家，马修就预料到，内森肯定会被派出去做司机，于是他就留了下来，稍稍等候一会。

果然，蓝礼的电话来了。

“是的，我看到了。”蓝礼挥了挥手，“你收到了我的短信吗？还是干脆就没有回去？”送走保罗他们之后，蓝礼就给马修发了一条短信，表示呼救。

“我知道汤姆没有赶上末班车。”马修简洁明了的答案，以另外一种方式作出了回答。

站在十字路口，老老实实地等待着红灯变成绿灯，蓝礼不由吐槽到，“天气预报没有说今天寒流侵袭，为什么晚上降温如此厉害？”但下一秒，蓝礼就话语就切断了，“嘿，卡隆先生，你还没有离开吗？”

看着出现在眼前的阿方索-卡隆，蓝礼的眼睛不由瞪大了起来，“马修，我一会给你打回去。”挂断电话之后，蓝礼不明所以地打量着阿方索，然后流露出了惊讶的神色，“耶稣基督，你确定没事吗？你看起来冻坏了。你的同伴呢？”

“呃……”阿方索真的冻坏了，他今天没有穿厚重的大衣，显然是低估了伦敦的天气攻击，这导致他话语变得更加不利索起来，“她……她先回酒店了，我留下来……你，嗯，谈谈。”

958 锲而不舍

站在眼前的阿方索-卡隆，着实有些狼狈。一件黑色的风衣外套，紧紧包裹着身体，依旧挡不住狂风肆虐，整个人都在瑟瑟发抖；一头整齐的微卷短发，现在已经凌乱成了鸟巢，就连络腮胡都变得沧桑了许多。

仅仅只是小半个小时而已，阿方索似乎就急速苍老了十岁，那一副黑框眼镜也遮挡不住他的窘迫。

蓝礼正在等候人行横道的红绿灯时，视线余光注意到了从阿尔梅达剧院门口靠近的身影，第一反应还以为是流浪汉；随即意识到是阿方索时，真正地吓了一跳，“卡隆先生，你没事吧？”蓝礼连忙走了上前，“你现在还好吗？”

阿方索摆了摆手，又摇了摇头，却无法识别具体是什么意思，然后他再次开口，“我只是想要……阿嚏！”突然就重重地打了一个喷嚏，他连忙用双手捂住了嘴巴，“抱歉，真的很抱歉，我只是想要，和你谈一谈。”

“什么？”蓝礼不由愣了愣，不知道是因为今天太过疲倦，还是因为深夜太过寒冷，大脑的运转速度显然不太快。

如此场面，着实太过荒诞滑稽，以至于内心深处有种想笑的冲动；但蓝礼知道，阿方索的身体情况却不是开玩笑的，于是控制住了笑容，“我们可以明天交谈，又或者是你进来剧院，但……”

但现在说什么都太迟了。

抬起头，前后看了看。现在时间已经迫近两点了，西区渐渐安静了下来，相较于纽约来说，伦敦不是一个夜生活无比丰富的城市，酒吧就是人们的普遍选择；不远处，陆陆续续离开的粉丝们正在打车，出租车估计会短缺一小会儿。

凌晨时分，所有事情都不太方便。

收回视线，看看阿方索的糟糕状态。拒绝的话语终究还是没有能够说出口，事已至此，蓝礼还是表示出了自己的友善，“你现在需要保暖。否则，你会生病的。伦敦的四月和五月，总是如此麻烦，必须再三注意身体才行。”

“蓝礼？”街道之上，引擎声由远及近，马修的呼喊声在清冷的夜晚里响起，关切地询问到，“一切情况都还好吗？”

蓝礼点点头示意了一下，仅仅只是思考了片刻，然后就礼貌地向阿方索发出了邀请，“不然，我们先坐到车子里，你需要取暖一下，有什么情况，我们再慢慢交谈，你觉得如何？”

“上帝，抱歉，我真的太抱歉了。”阿方索满脸写满了歉意，但说话之际，又打了两个喷嚏，顿时变得语无伦次起来，“抱歉。呃，我是说，谢谢。”

蓝礼摆了摆手，表示没事；快速来到车子旁边，打开了后车门，“不用担心。你现在需要一个温暖的地方，好好地放松放松。我仅仅只是举手之劳而已。”至于之后的具体情况，在如此兵荒马乱的状态平复下来之后，他们可以再慢慢地进行沟通。

目送着阿方索上车之后，蓝礼绕到了副驾驶座的位置，随后也上车了。

一上车，马修就主动将抽纸巾递给了蓝礼，而后熟练地打着方向盘，缓缓地离开了阿尔梅达剧院。

……

在用掉了十几张抽纸之后，车厢之内徐徐吹来的暖气，渐渐让阿方索恢复了元气。他似乎仅仅只是有些着凉而已，暂时没有大碍；不过，那凌乱的头发、发红的鼻子和憔悴的面容，还是可以看得出来，今晚确实是受罪了。

“欢迎来到伦敦。”蓝礼开起了玩笑。虽然纽约的天气也十分糟糕，可是相比起来，伦敦的无法预测总是让人防不胜防。难以想象，现在六月份已经触手可及了。

阿方索长长吐出了一口气，回过神来之后，大脑重新开始转动起来，“上帝，上帝，我到底做了什么。抱歉，蓝礼，我真的十分抱歉，请原谅我的失礼。我知道，你明天还有演出，今晚也无比疲倦了，你势必需要好好的休息，我的行为带来了诸多不便，真的是太抱歉了。”

阿方索揉了揉自己的太阳穴，“他们总是说，我太冲动了，现在我终于明白什么意思了。”

“冷静，冷静。”蓝礼可以真心实意地感受到阿方索的歉意和懊恼，他不由轻笑了起来，“就现在而言，你没有带来什么不便，仅仅只是坐上了我的车而已。如果你感觉不好意思的话，你可以表示一下感谢，这是马修，我的朋友；这是阿方索，一位出色的导演。”

在蓝礼那轻松的话语介绍之中，慌乱的气氛渐渐恢复了正常，马修和阿方索简单地表示了问候，而后蓝礼接着说道，“你选择了留下来，没有离开，请问是还有什么事吗？”

阿方索一脸为难的表情，“耶稣基督。我应该回去酒店的，抱歉，我诚挚地表示歉意。你们把我放在路边，我随手拦一辆出租车，回去酒店吧。有什么情况，我之后通过你的经纪人，再和你正式联系。请原谅我的失礼和鲁莽。”

阿方索-卡隆不是业内随随便便的无名小卒，他收获过奥斯卡提名，他执导过“哈利-波特”，他与诸多大牌都合作过，他不是顶尖大导演，却也不是籍籍无名的小导演。此时此刻，阿方索的表现却丝毫没有架子，毫无隐藏地展示了一颗赤子之心。

是的，阿方索很鲁莽，也很冲动，而且制造了混乱。可以的话，蓝礼现在只想要回家，洗一个热水澡，然后早早地休息，这一切，蓝礼都不会否认。但现在，蓝礼却愿意给阿方索一个机会，侧耳倾听，以一名演员对一名导演的身份。

“导演。不如这样，你暂时不要继续道歉了，还是先和我说一说，你为什么选择了留下来，你是在等我吗？我以为，我们在后台已经结束了谈话。”蓝礼抬起了视线，透过后视镜，在昏暗的视线里看向了阿方索，诚恳地说道。

车厢之内的灯已经关闭了，只有窗外的路灯在亮着，但昏暗之中，阿方索却可以感受到蓝礼的诚挚和认真，他抬起了双手，似乎想要表达一些什么，但还是重重地落下，拍打在了大腿上，发出了清脆的声响。

“我……呃……”阿方索犹豫了一下，整理了思路，然后这才开口说道。

“我只是想着，我知道你现在的档期是满档的，我也知道短时间之内你可能没有办法安排行程，但，我可以等。我的意思是，这部电影，你就是最佳人选。老实说，我想不出比你更加合适的人选了。所以，你可以放心地投入表演，西区完毕之后，百老汇，这都没有问题，你什么时候有档期了，我就什么时候开拍。”

絮絮叨叨地重复完毕之后，阿方索却没有听到回答，然后有些心虚起来，不由又补充了一句，“我只是想要告诉你这一点；我在剧院门口等着。”两个语句的从属关系似乎是错误的，应该颠倒过来才对，而且没有连词，但意思还是表达清楚了。

蓝礼不由微微张开了嘴巴，一时间不知道应该如何表达，然后就看到马修投来了一个意味深长的视线，这让蓝礼哑然失笑，再次看向了阿方索，“谢谢。我是认真的。但……你确定吗？我可能要到九月、十月才有空，甚至……”

“没有问题！绝对没有问题！”不等蓝礼继续说下去，阿方索就斩钉截铁地说道，“这部电影和我以前所有的作品都不一样，所有的焦点都集中在主角身上，毫不夸张地说，表演的成功和失败就决定了整部作品的质量和高度，我需要一名优秀的演员。现在，我找到了，所以，等待是值得的，你就是完美的选择。”

有这样一个小细节。谈起电影话题时，阿方索的话语滔滔不绝，虽然语法错误依旧存在，但整个交谈行云流水、毫无停顿，那种亢奋和激动，那种专注和投入，就好像在大脑之中引爆了宇宙大爆炸一般，所有的激/情都宣泄而出。

“我必须承认，对于任何一位演员来说，接受如此的赞誉，这都是一份荣幸。”蓝礼轻笑了起来，“你知道，你让我想起了另外一位导演，德雷克-多雷穆斯，’爱疯了’的导演。当初在特柳赖德时，他也是如此……热情。”

阿方索和德雷克是截然不同的两个长相，但此时，两个人憨厚淳朴的气质，还有执着于电影的狂热，却唤醒了蓝礼脑海里的记忆。

“所以，我想，也许我们应该坐下来谈一谈。”蓝礼伸出了橄榄枝，后视镜里可以看到无比激动的阿方索，几乎就要跳起来了，蓝礼连忙补充到，“但不是今晚。今晚我需要休息。这样吧，周日，周日我们约一个时间，然后坐下来好好谈谈。”

随即，蓝礼就想到了周日的约定，比尔-斯卡斯加德、汤姆-霍兰德他们都会过来。

“周日的上午，我们一起共进早午餐，你可以吗？”蓝礼当场就做出了决定。

“当然，没有任何问题！我的所有时间都是开放的，根据你的行程选择就好。”阿方索依旧是一副积极配合的模样，言语之间的亢奋已经隐藏不住，开始磨拳擦掌起来。

虽然今天才只是第一次见面，但蓝礼已经开始喜欢阿方索了。这位导演，有点可爱。

“导演，请问你的下榻酒店在哪儿？我们现在送你回去。”蓝礼微笑地说道，在阿方索拒绝之前，他又继续了话题，“伦敦的凌晨时分，出租车可不太容易。既然现在已经坐在了车内，不如就顺路前往吧。至少，让我有机会表示一下感谢。”

阿方索似乎没有拒绝的理由。

959 周日清晨

看着眼前孔雀蓝的大门，反反复复地确认门牌号，这就是自己的目的地，准确无误，但比尔-斯卡斯加德反而是有些犹豫了，就连上前敲门的勇气都没有，似乎一大清早搭乘地铁过来诺丁山，这一路的期待和忐忑就已经把所有勇气都消耗殆尽了。

这就是蓝礼-霍尔的住所了。

按照约定，周日，蓝礼邀请他上门做客，深入交换一下对戏剧、对表演的看法，在他之外，还有汤姆-霍兰德，还有保罗-沃克和梅朵-瑞恩；今天就是周日了，但问题就在于，他们没有约定具体时间，蓝礼只是提了一句下午茶而已，他却一个晚上都辗转反侧、彻夜难眠，早早地起床，等他反应过来时，他就已经站在这里了。

现在是不是太早了？他是不是影响了蓝礼休息？客人提早了拜访时间，这是不是太过失礼了？他是不是最好到周围的咖啡屋坐坐，等到下午茶时间，再过来？

脑海里无数纷乱的思绪，让比尔有些患得患失，然后身后就传来了呼唤声，“比尔？你怎么不敲门？”犹如惊雷一般，吓了比尔一跳，连忙整理了一下头发，把双手插到口袋里，但随后又拿了出来，竭尽全力故作泰然，却反而暴露了自己的紧张。

转过身，比尔就看到了站在眼前的保罗和梅朵。

保罗露出了一个无奈的笑容，拍了拍梅尔的肩膀，“小家伙不到六点就起床了，因为今天的拜访而兴奋不已。”

“爸！”梅朵懊恼地喊了喊，似乎在抱怨着父亲泄露了自己的老底。

保罗尴尬地挠了挠头，歉意地耸了耸肩，然后就更换了话题，“之前在洛杉矶的时候，你不是已经见过蓝礼许多次了吗？为什么还如此激动？”

其实，保罗是知道蓝礼的。现在这个时间点，蓝礼肯定还在睡梦之中，他需要好好地休养，狠狠地睡一觉；但梅朵着实太兴奋了，起床之后就犹如跳蚤一般，根本停不下来。

无可奈何的情况下，保罗决定带着梅朵过来看看，确定蓝礼还在休息之后，让小妮子死心，然后再带着梅朵前往大英帝国博物馆游览一番，下午再过来。

梅朵却是高高耸起了肩膀，就好像没有脖子一般，一脸搞怪的表情，“洛杉矶的时候，蓝礼只是一名演员，还是你的朋友；但现在，蓝礼却是一名超级巨星！”梅朵瞪大了眼睛，满脸惊愕，“你没有看到他站在舞台之上的样子吗？上帝！我简直不敢相信，我居然认识他。”

“说实话，我也不太相信。”保罗笑呵呵地说了一句，让梅朵无语地张大了嘴巴，满脸惊讶；而站在旁边的比尔则是哧哧地低笑了起来。保罗却也毫不介意，主动走了上前，“现在蓝礼应该还在休息，我们可以进去拜访一下，不要打扰到他休息。”

“叩叩”地敲了敲门，稍等了一会，眼前那扇孔雀蓝大门吱呀地打了开来，视线之内就出现了一名年轻绅士。

浅灰色西装外套，湛蓝色波点衬衫，还有黑色西装长裤；虽然没有领带或者领结，但衬衫扣子还是一丝不苟地全部扣好，拘谨而整齐。如此装扮，在周日的慵懒清晨，显得有些格格不入，只有稍稍显得凌乱的黑色短发，额前垂下了几缕发丝，透露出一丝悠闲和放松。

“早晨，马修。”保罗笑盈盈地挥了挥手，“抱歉，我们来得太早了。蓝礼现在还在休息吧？我们只是过来打一声招呼，然后就准备过去大英帝国博物馆。”

马修的面容之上似乎捕捉不到太多的表情，僵硬的脸部线条透露出些许冷漠，但平和的视线还是收敛了尖锐的锋芒，“选择周日拜访博物馆，这不是一个好主意；进来吧，蓝礼还在休息，不过他一会就起来了，上午本来就预约了访客。”

敞开大门，马修发出了礼貌的邀请。

得到了保罗的示意之后，梅朵这才迈开了脚步；紧接着，比尔也生涩地点点头，表示了问候，走进了屋子里。落在最后的保罗，压低声音询问到，“昨晚结束了表演，蓝礼今天不是放假吗？怎么还预约了访客？”

“一点点小小的意外。”马修没有进行详细的解释到，“不过，蓝礼应该没事。昨晚结束演出之后，他就昏昏沉沉地进入了梦乡，从阿尔梅达剧院一路睡了回来，没有洗澡，也没有更换衣服，一直睡到了现在。接下来几天也可以休息调整一下，他会没事的，你知道他的。”

“是的，我知道他，在表演的工作上，他就是一个彻头彻尾的疯子。”保罗无奈地摇了摇头，发出了轻轻的感叹。

比尔走进了屋子里，小心翼翼地放轻了步伐、放缓了步伐，保罗和马修的交谈声响渐渐落在了身后，最后彻底消失，他所有的注意力都放在了眼前的屋子之上，贪婪而迫切地打量着。就是这里了，这就是蓝礼的住所，这就是无数奇迹诞生的地方。

开门之后是一条狭长的通道，左侧是小巧的厨房，右侧则是一个简易的衣帽间；两个台阶拾阶而上之后，视野就豁然开朗起来。

右手边是一个木制楼梯，通往二楼，而眼前则是一个简洁大方的客厅，浅蓝色、浅灰色和米白色为主调的空间，带来一抹暖色，局促而狭窄的房间似乎变得无比宽敞起来。没有电视机，也没有电脑，相反，视线里随处可见都是书架，不同的角落里居然有三个书架，满满当当全部都是书籍。

客厅的正中央有一小片空地，却有些刻意，似乎这里应该有一个矮凳或者矮桌之类的家具，还有其他配套的设施，但现在全部都消失了，变成了一个小小的舞台；空地旁边有一个烟灰色的软椅沙发，旁边有些古怪地堆放着三、四本书籍，还有厚厚的一叠散装文件。

之所以说“古怪”，是因为周围其他所有东西都整洁而利落，似乎就连一丝尘埃都找不到；但那里却突兀地堆放了一大堆文件，好像是小孩子恶作剧地丢在那里，房子的主人屡次收拾之后，依旧屡教不改，最后主人选择了放弃，放任那些东西就摆放在这里，可是骨子里的强迫症和洁癖，还是让主人将这些文件都整齐地堆放起来。

抢先一步进入屋子的梅朵，此时站在书架面前，仰头打量着那密密麻麻的书籍，满脸惊叹，似乎受到了惊吓；比尔的脚步也不由站在了楼梯口，视线贪婪地搜索着眼前的每一个细节，脑海里的所有思绪是如此纷乱却又如此无序。

“那是蓝礼的剧本。”左手边传来了一个声音，梅朵和比尔都吓了一跳，转过头去，然后就看到了坐在一张木制方桌旁的汤姆-赫兰德，他此时正在拿着刀叉，享用着自己的薄饼，察觉到目光之后，汤姆“嘿嘿”地干笑了两声，“早餐，马修准备的，你们要一点吗？”

“汤姆？”比尔眨了眨眼睛，他以为自己已经足够早了，结果居然还有人更早一步？

“这小家伙不到七点就在门口蹲着了，不敢敲门，也不愿离开。”马修的声音从身后传来，简单地解释到，“如果你们不介意，现在可以加入早餐。”

左手边是一个小阳台，落地玻璃窗旁摆放着餐桌；穿过玻璃可以看到外面的小花园，甚至不到半个篮球场大小，却是绿荫盎然、藤蔓满墙，透露着勃勃生机。此时，汤姆就坐在餐桌旁，可惜，今天的伦敦依旧没有阳光。

“那是蓝礼的剧本，还有为了这一次的表演，其他的准备工作。”马修指了指刚才比尔注意到的空地，“除此之外，蓝礼还阅读了十几本不同的书籍，现在全部都在书架上。”

“梅朵，你右手边的那一层，不对，再上去一层，是的，那里从右往左数，约莫二十五本、三十本左右，全部都是。不过，蓝礼没有全部阅读完毕，而是翻阅。有兴趣的话，你们可以额翻阅看看，蓝礼不介意的。”

顺着马修的话语，比尔和梅朵只觉得自己的眼神都不够用了，眨巴眨巴眼睛，浑身上下都洋溢着亢奋和激动，紧接着，马修补充说道，“唯一要求，请务必保持安静。”

保罗哑然失笑，轻轻摇了摇头，“上帝，蓝礼真是一个疯子。他是我最好的朋友，我愿意为他做任何事，但事实就是，他确实是一个疯子。”寥寥数笔，就足以勾勒出蓝礼的生活了，在阿尔梅达剧院那精彩绝伦的表演背后，蓝礼的努力和付出，远远超出人们的想象。

对于那些记者们来说，他们的笔杆子无比轻松，“’爱疯了’不值得奥斯卡小金人”“蓝礼为了逃避指责前往伦敦西区”“蓝礼的表演确实不俗”，轻描淡写的一句话背后，却没有人知道蓝礼到底付出了多少努力。

“他是一名天才，也是一名疯子。”马修点点头表示了赞同，“怎么样，你需要一点早餐吗？”

“当然，这再好不过了。”保罗也没有客套，“有什么我可以帮忙的吗？我很确定，你准备的早餐，估计不够这几个年轻人的食量，我希望我可以帮上忙。”

站在客厅里，比尔张大了嘴巴，尖叫和跳跃的冲动，简直无法压抑，却一点声音都发不出来。就是这里了，就是这个空间，所有魔法诞生的地方，蓝礼就在这里成为了冉-阿让，这绝对是世界上最美妙也最神奇的一个地方，而现在，他就站在这里。

上帝，这一切还可以更加美好吗？

960 压力释放

“呼……呼……”那灼热而血腥的气息从身后传来，卷起大片大片的气浪，扑面而来，雷霆万钧；可是转过头，却只能看到无边无际的黑暗，正在幽幽翻滚着，腥风血雨般的气息正在一步一步地靠近。

奔跑，疯狂地奔跑着，竭尽全力试图逃出这片浓雾的吞噬，仿佛一只看不到尽头的怪兽般；但双脚似乎没有任何力气，无论如何奔跑，依旧无法摆脱萦绕心头的那股危机和恐惧；大口大口地喘息着，却发现氧气正在减少，那种窒息感让人越发恐慌。

毫无预警地，双脚就踩空了，自由落体的撞击狠狠地砸了过来，浑身每一块肌肉都在咆哮尖叫着。但下一刻，他就站在了舞台之上，眼前是熙熙攘攘的人群，所有观众都站立了起来，用力地拍打着双手，雷鸣般的掌声从四面八方席卷而至，那“啪啪啪”的声响犹如山谷回音般，在耳边不断回荡，再回荡。

“喝”，猛地倒吸一口凉气，梦中惊醒，蓝礼一咕噜坐了起来，胸口急剧地起伏着，清冷的氧气划入肺部，那焦躁而灼热的刺痛感渐渐消失，快速打量了一下四周，这才意识到，刚才所有的一切只是一个梦境。

闷热的汗水打湿了头发，整个脑袋显得无比沉重；后背布满了冷汗，不知道哪个角落吹来一股冷风，忍不住就连续打了两个冷颤，这才意识到浑身都已经湿透了，昨晚的衣服根本没有换下来，肌肉的酸痛和脑袋的笨重，浑身每一个细胞都充满了体力透支之后的疲倦。

顺手拿起了床头柜上摆放的玻璃水杯，指尖的酸涩无力差一点没有拿稳，还好，他没有笨拙地把水杯打翻，一口气将所有水都灌到嘴巴里，冰凉的感觉一点一点填充着身体的每一个细胞，整个人才真正地恢复了过来。

掀开被子，赤脚下床，然后走进了浴室里，打开热水的水龙头，开始放水。氤氲的水汽腾腾而起，紧绷的肌肉稍稍缓解了一些，紧绷的神经也稍稍放松了下来。

压力，终究还是压力。

伦敦西区的戏剧演出，压力着实太大了，每一天都必须交出百分百的状态，丝毫疏忽都是不允许的，否则就可能导致这一天演出的失败和失利；不仅因为六个小时的漫长演出，还因为整部戏剧的核心和主旨都落在了蓝礼一个人的身上，在自己察觉到之前，重担就已经狠狠砸了下来。

蓝礼是一个完美主义者，至少在表演之上，他渴望追求完美。所以，在外界的压力之余，他还在不断给自己叠加压力，每一场演出之后都需要自我检讨、自我检验，连续两周时间的漫长演出，就连喘息的缝隙都没有。

身体的消耗越来越大，而且是以成倍的速度上涨，精神的紧绷越来越紧，似乎就连呼吸的本/能都渐渐遗忘。

结束了昨晚的演出之后，神经突然就松懈了下来，猝不及防之间的自由落体，却带来了更多的焦虑和忐忑。一整个晚上，蓝礼就在做梦，光怪陆离的梦境，从虚幻到现实，越来越真实，最后干脆就演变成为了舞台。

放好热水之后，整个人浸泡其中，水温稍稍有些滚烫，以至于皮肤微微刺痛起来，但蓝礼却享受其中，仿佛可以感受到肌肉的酸痛一点一点地溶解在热水之中，连带着疲倦也在渐渐消失。紧绷的情绪，此时此刻才终于真正地放松下来。

躺在浴缸里，整个人完完全全放松，迷迷糊糊地又进入了梦乡，疲倦到了极致之后，终于感受到了惬意，仿佛漂浮在云端之上，沐浴着懒洋洋的阳光，享受着片刻的闲散和自由。

耳边传来了“啪啪啪”的掌声轰鸣声，悠悠回荡，闭上眼睛之后，脑海里似乎再次浮现了昨晚的记忆碎片，全场起立、热烈鼓掌、经久不息，那热烈而激动的掌声，不断在耳边萦绕，重重地击打着耳膜，仿佛浑身的血液都沸腾了起来般。

压力在所难免，却总是可以成为动力。

如果可以重来的话，蓝礼还是会义无反顾地选择伦敦西区，短短两周多时间里，他所学习到的东西，甚至比过去三年还要更多，压力越大，动力也越大，收获也越多；幸运的是，演出合同还有两个半月，他必须珍惜接下来的每一场表演，真正地享受这片舞台。

悄悄地，嘴角的笑容就上扬了起来。

“叩叩”，浴室门之上传来了敲门声，马修的声音在外面响起，“蓝礼，你醒了吗？你还好吧？”刚才过来确认一下蓝礼的状况，却发现床铺之上已经没人了，而被子和床单都被汗水打湿了。

“我很好。”蓝礼扬声回答到，“我只是需要一杯热牛奶。”说完，蓝礼自己就轻笑了起来。热牛奶，小孩子的口味，“马修？是不是客人已经到了？”否则，马修不会打扰他的睡眠时间。

“不用担心，你还有足够的时间。”马修沉声说道，而后就转身离开了。

在浴缸里又待了约莫五分钟，而后蓝礼就选择了起身，正式开始沐浴洗澡起来。昨晚没有梳洗就直接进入了梦乡，现在下颌已经冒出了青青的胡渣，现在必须好好打理一番才行。

收拾完毕之后，更换了一套相对舒适的服装，这才离开了房间，顺着楼梯来到了楼下，然后蓝礼就流露出了惊讶的神色，哑然失笑，“嘿，伙计们，中午好？”现在已经是十点三刻了，距离十一点已经没有剩下多少时间。

显然，蓝礼没有预料到如此场景，小小的公寓里居然聚集了如此多人，俨然就是一个小型私人派对了。这样的画面，让人联想起巴黎，周日的清晨，一群朋友聚集在一起，聊天喝酒，抽烟打诨，浪费时光，浪费生命，仅仅只是惬意地说着没有营养的话题。

“蓝礼！”原本坐在沙发上的比尔和汤姆快速站了起来，就好像士兵见到了长官一般，那规规矩矩的姿态，着实让人忍俊不禁。

另外，坐在餐桌旁的阿方索-卡隆也慌手慌脚地站了起来，动作还是有些拘谨，没有说话，只是微笑地看着蓝礼，然后紧张地拉了拉自己的西装下摆，似乎在担心自己的仪态不够好。

这反而是让一旁的保罗呵呵地笑了起来，“随意一点，不用起立的。”前一句话是对阿方索说的，随后保罗就看向了蓝礼，点头打了一个招呼，“怎么样，休息得还好吗？”

“很好。如果我可以睡一整天的话，那就更好了。”蓝礼打趣地说道，但只有保罗一个人欢快地笑起来，其他人似乎都有些拘谨，这让蓝礼摇了摇头，“嘿，梅朵，你这样让我感到陌生，放松，我不是什么怪兽。”

看着眼前的蓝礼，梅朵羞涩地笑了起来。

今天是周日，过去这段时间以来，难得的一次休息，蓝礼也真正地放松了下来。

一件烟灰色的毛衣搭配黑色牛仔裤，毛衣的袖子卷到了手肘处，一头微卷的头发似乎已经有段时间没有修剪了，湿漉漉的发丝已经若隐若现地遮挡住了眉毛，慵懒而随意，亲切而自然，似乎和昨晚舞台之上的那个男人是彻头彻尾不同的两个人。

“导演。”蓝礼来到了大厅，主动打起了招呼，拉开了一张椅子，在旁边落座。

“阿方索，你可以称呼我的名字。”阿方索拘谨地说道，犹豫了一下，还是安坐了下来。

马修离开了厨房，手里拿着一个透明玻璃杯，盛满了牛奶，摆放在了餐桌之上，那温热的牛奶冒着腾腾轻烟，乳白色的光泽在原木桌面和棕色编织杯垫之间勾勒出一抹温暖。

蓝礼端起了牛奶，喝了一大口，空荡荡的胃部感觉到了丝丝暖意，“抱歉，我似乎迟到了，所有人都已经到场了，就只有我一个人缺席。这着实太不礼貌了。”蓝礼轻笑地说道，拿起了旁边的餐盘，开始往盘子里添加培根、鸡蛋和薄饼。

“不，不不，是我太早了。”阿方索连连摆手，“你还好吗？我是说，你休息得还好吗？”

“完美。”蓝礼笑呵呵地说道，却没有打算把话题继续停留在自己身上，盛好了早餐之后，蓝礼端起了餐盘和牛奶，“怎么样，我们到外面交谈？虽然伦敦没有什么阳光，但呼吸一些新鲜空气总是让人心旷神怡。”

阿方索连忙点头，也端起了自己的餐盘。

“伙计们，你们自便，把这里当做自己家就好。我就是这样做的。”蓝礼调侃了一句——这是马修的公寓，不是他的，然后蓝礼就邀请阿方索来到了外面的阳台之上，将东西摆放在大红色的铁质小圆桌上，犹如巴黎大街小巷的咖啡屋桌子一般，和阿方索面对面地坐下来。

巴黎咖啡屋讲究的就是这种情调，小小的桌子，两个人的膝盖碰触在一起，在闲聊之中一点一点地酝酿着彼此之间的暧/昧氛围，无形之中就消除了陌生人之间的隔阂。

比尔站在大厅之中，呆若木鸡，从蓝礼出现，到蓝礼离开，前前后后也就是不到三分钟的事，他根本还没有来得及反应过来，蓝礼就已经到阳台外面去了，就好像……就好像他不是客人，而是蓝礼的至交好友一般。

这种错觉，让比尔又是开心又是惊愕，转过头，然后就在汤姆、梅朵的眼中捕捉到了相似的情绪。然后，比尔就傻乎乎地笑了起来。

961 独特邀约

浅灰色的云朵层层叠叠地铺陈开来，稀疏的阳光隐隐约约地在云朵和云朵之间勾勒出金色的线条，微风徐徐，透露出一股伦敦特有的宁静和悠闲，仿佛在暴风和暴雨的天气变幻之间，偷来了片刻的祥和，于是拉近风衣外套的领子，放下脚步，享受一杯咖啡的闲散。

“身体还好吗？”蓝礼没有客套和拘谨，双手握住刀叉，有条不紊地享用着自己的早餐。

虽然说，真正的贵族们依旧讲究着食不言寝不语，每一道料理和料理之间的休息间隙才是交谈时间，所以法国料理的进餐时间才如此漫长；但与时俱进之后，这样的束缚已经形同虚设了，真正的讲究在于仪态。

比如说，仔细观察就可以发现，蓝礼的刀叉和瓷盘之间没有发出任何声响，一切都恰到好处。

“啊？”阿方索正在整理思路，思考着应该如何开口、如何切入话题，猝不及防之间，根本没有理解蓝礼问题的意思。

蓝礼眼底流露出一抹笑意，“我是说，周五的晚上之后，没有感冒，或者其他身体不适吧？”

“没有，我很好。”阿方索连连摆手，表情有些窘迫，又重复了一遍，“我很好！抱歉，我是说，谢谢。一直到现在，我还没有正式地向你表示感谢。”

蓝礼慢条斯理地将食物吞咽了下去，然后报以一个微笑，释放出友善的信号，“你为什么不谈一谈正在筹备之中的电影项目呢？我已经做好准备，认真倾听了。”

短短的两次碰面，却可以看得出来，阿方索不是一个善于社交的类型。于是，蓝礼干脆利落地摒弃了所有的寒暄和客套，直接切入主题。

听到蓝礼如此说，可以明显感觉到，阿方索松了一口气，肩膀之上的负担似乎瞬间卸下了一般，眼神和表情都流露出了兴奋，“是这样的，我正在筹备一个项目。准确来说，我已经筹备了五年时间，所有技术难题都已经得到了解决。

在理想的情况下，我们需要进入太空完成整部作品的拍摄，如果我们有机会这样做的话，我希望捕捉到的画面就是我们电影可以达到的水准。所以，这些年来，我们一直在试图解决失重拍摄的问题，还有灯光、反光、视角以及天文现象等问题。

现在传统的技术都是绿屏加上威亚，最后辅佐后期电脑特效，模拟出太空的情况，但这种方法的最大缺点就在于：不够真实。那些失重效果太廉价也太虚假，而且电脑特效模拟出来的光线也和实际情况相去甚远。

我们拜访了NASA，我们模拟过实况，我们采访过宇航员，我们组建了整个视效团队，在五年时间里，试图能够拍摄出真正的太空景象。

现在，我们解决了大部分技术难题，还有一些具体的执行效果，这都是小问题，但前提是，我们需要演员，真正地融入其中，测试我们的构想，是否能够成行，呈现出来的效果又是否能够得到NASA的认可。所以……”

滔滔不绝，真正意义的滔滔不绝，大量的专用词语充斥着整个交谈的段落，专业而深奥，繁琐而庞杂。

对于门外汉来说，估计听得云里雾里，就好像文科生坐在了一堆物理博士之中，和天书没有区别；对于蓝礼来说，不至于听不懂，物理、化学和生物也都是平时涉猎的知识分类，但他可以听懂，却不代表他可以参与讨论——仅仅是听懂，这就已经无比难得了。

简单总结：模拟拍摄出失重效果，仅仅是身体失重就已经足够困难了，同时还必须考虑到光线影响、天体位置变化以及演员与外太空之间的关系，这就难上加难。单纯依靠电脑特效，精彩归精彩，却不够真实。

在影史之上，无数太空作品之中，只有两部作品的失重效果可以称得上经典。

一部是“2001太空漫游”，在1968年，斯坦利-库布里克想出了一个绝妙的办法，在一个圆环形的屋子里，固定一个摄像机，然后让演员跑起来，摄像机录制下来的画面，看起来就像演员在沿着屋顶跑步一般。

这个诞生于六十年代的方法，令人不得不佩服斯坦利的想象力。可惜的是，它解决的问题非常有限，只能表达几个镜头，而且也无法解决除了人之外的其他物体的失重效果。

一部则是“阿波罗13号”，1995年由朗-霍华德执导、汤姆-汉克斯主演。他们的解决办法简单明了，直接掏钱，在NASA的训练装置“呕吐彗星”之中完成拍摄，可以完全真实地模拟失重效果。

于是，朗奢侈地玩了六百一十二次失重飞行，在这里拍摄完成了将近四个小时的始终镜头。毫无疑问，这个办法彻头彻尾地解决了始终问题，但却无法拍摄舱体之外的失重镜头，而且价格着实太昂贵了。

在这两部作品之外，其他外太空的作品，大部分还是用威亚和电脑特效的结合，演绎诠释出想象中的失重效果。

无疑，在二十一世纪的当下，电脑特效十分逼真，确实精彩；但光线、反射和天体运动的真实效果却大打折扣，归根结底，还是无法真实地呈现出外太空的环境和效果。

刚才阿方索所有话语的内容就是：他们花费了五年时间，解决了外太空失重拍摄的问题。

如果这是真的，那么这将是推动电影产业进一步的技术突破，完全可以媲美动作捕捉技术以及3D效果。罗伯特-泽米基斯花费了十年研究动作捕捉技术，而阿方索-卡隆则花费了五年时间研究失重拍摄，技术宅男的世界充满了无数神秘。

也许，具体情况可以好好参照一下电视剧“生活大爆炸”。

“……等等，我刚才又犯蠢了，对不对？”阿方索紧紧地闭住了双眼，不由懊恼地扶额起来，此时终于意识到了自己的错误：

刚才那些长篇大论，不仅太过专业，而且没有重点，也没有核心，甚至就连主题都没有——他根本没有提及作品的名字和内容，没头没脑地就说了一大堆技术问题。

蓝礼却毫不介意，轻笑了起来，“总结一下，这是一个筹备了五年的项目，在正式开拍之前，剧组团队就已经花费了无数心血，解决了技术问题，现在，所有人都已经准备就绪了，可以开始投入拍摄了。是这样吗？”

就好像詹姆斯-卡梅隆的“阿凡达”一样。

阿方索稍稍抬起了脑袋，支撑着脑袋的手掌还保持了鸡爪的模样，满脸惊讶地看着蓝礼，眼神里流露出了不可思议的神色，这让蓝礼轻轻颌首，“看来，我的理解没有错误。那么，对于项目本身，比如说剧本，比如说表演，有什么值得介绍的吗？因为就目前来说，这个项目对于演员来说，看起来吸引力有限。”

“当然！当然！”阿方索连忙着急地说道，“故事讲述了一个美国的宇宙空间站里，一群宇航员正在太空漫步，对空间站进行检测；但突然，一个废弃的卫星被摧毁了，碎片以超子弹的速度在地球轨道上散开，并且意外地击中了其他卫星，引起连锁反应，主角一行人也遭遇了毁灭性的打击，最后只剩下两名宇航员，在太空之中试图求生。嗯，这就是全部了。”

“地心引力”，一如所料，阿方索找上蓝礼的，就是这部鼎鼎大名的“地心引力”。

这并不意外。2006年，结束了“人类之子”的拍摄工作之后，阿方索就将所有精力集中于“地心引力”的拍摄之中，而完成了这部作品之后，一直到蓝礼重生的2017年，阿方索也没有另外的新作品问世，因为他又耗尽了所有心力，投入了另外一部作品的拍摄之中。

所以，当阿方索找上蓝礼的时候，第一个也是唯一一个猜测，就是“地心引力”。当然，也有小概率事件是阿方索一直在筹备，上一世却没有能够问世的项目；不过，刚才阿方索那些技术宅男的描述，就进一步确认了蓝礼的猜想。

毋庸置疑，2013年上映的“地心引力”是一部成功的作品，媒体综评九十六分，烂番茄新鲜指数百分之九十六，IMDB的网友评分也有七点八分，在口碑方面，彻底引爆了所有专业人士和专业观众的热情，备受追捧。

而后，强势地在北美擒获了两亿七千万美元，全球票房也高达七亿两千万美元。

真正的大获全胜。这部作品被誉为“阿凡达”之后，在商业与艺术之间达到最完美平衡的作品。在之后的奥斯卡颁奖典礼之上，“地心引力”收获了重量级的最佳导演奖，另外还有六项技术奖杯，一共七座小金人，成为当晚的最大赢家。

不过，无论是口碑还是票房，人们都没有真正意识到这部作品的出色之处：技术革新。包括詹姆斯-卡梅隆、乔治-卢卡斯、克里斯托弗-诺兰在内的一众技术控，对阿方索-卡隆的探索和变革，都赞不绝口，一举奠定了阿方索在业内人士之中的强悍口碑。

单单凭借这一部“地心引力”，阿方索就已经满载而归。某种角度来说，在墨西哥三杰之中，他的业内口碑是最好的，甚至比最佳导演两连冠的亚利桑德罗-冈萨雷斯-伊纳里图还要更加优秀。

但，明知道是“地心引力”，为什么蓝礼昨晚还是无动于衷呢？

因为上一世，“地心引力”的主角是桑德拉-布洛克。性别，女。

962 核心变动

“地心引力”是蓝礼个人非常喜欢的一部电影。

第八十四届奥斯卡之上，所有提名作品之中，蓝礼最为喜欢也最为推崇“地心引力”，就他个人而言，他会选择这部作品作为最佳影片，而不是“为奴十二年”那样四平八稳、中庸之道的作品。

某种角度来说，“为奴十二年”只是“国王的演讲”的又一种变体而已，完完全全为了颁奖季量身打造，在艺术层面和思想层面都没有任何新意，旧瓶装新酒，甚至就连新酒都没有丝毫新意；可是“地心引力”却是比“社交网络”、“阿凡达”还要更加勇敢、更加突破的作品。

不仅仅是电影开篇那个十八分钟的长镜头，技术难度已经超过了“阿凡达”；还有之后所有的失重镜头，阿方索树立了一个几乎无法逾越的高峰，真正开创了全新篇章。

对于许多观众来说，似乎无法捕捉到“地心引力”真正的出色和深意，纷纷惊叹着技术的强大和视效的精彩，却又纷纷吐槽着剧本的薄弱和故事的平庸，总是不由自主地与“2001太空漫游”相提并论，然后认为“地心引力”远远不如前者。

事实上，“2001太空漫游”和“地心引力”都是无比出众的经典。

前者讨论的是神秘太空的探索和人工智能的叛变，正如它的英文标题一般，“太空奥德赛（A-Space-Odyssey）”，奥德赛是与荷马史诗并列的古希腊恢弘史诗，电影的核心在于探索。

而后者讨论的却是截然不同的一个主题：人类起源。电影的核心在于思辨。

“地心引力”的技术层面固然出彩，但真正让这部作品打动人心的，还是在于简单剧本之中的隐喻。通过太空之下的绝境求生，暗喻了人类的起源和诞生，探讨了最为原始的哲学话题，与“少年派的奇幻漂流”有着异曲同工之妙。

也许，相对薄弱而极简的剧本，没有进一步深入挖掘，限制了作品探索更大的蓝图；但，不足以成为深刻，却足以谓之伟大！

所有的核心思想，以女主角作为载体，不动声色地渗透到了整部作品之中，女性的孕育、生命的繁衍以及物种的起源，这些哲学反思通过不同的画面构图呈现出来，放弃了剧本的台词语言，纯粹地使用镜头构图和演员表演完成传达。

女人，这一性别属性，对于这一角色来说，起到了至关重要的作用。

上一世，女主角由桑德拉-布洛克出演。通过“弱点”这部作品问鼎奥斯卡影后之后，关于桑德拉的争议着实不小，因为当年也是奥斯卡小年，桑德拉的脱颖而出更多是矮个之中拔高个；但在“地心引力”这部作品之中，桑德拉却真正地证明了自己。

“地心引力”和“活埋”一样，都是绝境求生，也都是狭窄空间，还是一个人的独角戏。但两部作品的表演难度却是不同的。

首先，“活埋”的置身环境，现实生活中是可以借鉴学习的；而“地心引力”的外太空环境却不是。

其次，“活埋”需要面对的是狭窄空间的迫切感；而“地心引力”在此之外，还需要呈现出失重环境之下的孤独和慌乱。

再次，“活埋”的整体诉求相对简单，惊悚恐惧类型片，通过角色和剧本的设置来探讨社会现实，却没有进一步深入；而“地心引力”却不仅仅是求生而已，而且还是探讨生命，极简主义的剧本，将所有情感重任都依托在了主角身上。

可以肯定以及确定地说，同样是独角戏，但“地心引力”的表演难度和深度却超出了“活埋”至少两个层次。

桑德拉的表演细腻而深刻，兼具层次感，将所有的表演气场往内收，却丝毫没有影响情感的传递，在镜头的捕捉之下，真正地将富有诗意和哲学的电影主题呈现了出来。

在当年的奥斯卡之上，桑德拉凭借着自己的出色演出，第二次赢得了奥斯卡最佳女主角提名，虽然最后输给了“蓝色茉莉”的凯特-布兰切特，但桑德拉还是收获了无数肯定，真正地奠定了自己业内一线的地位，俨然成为了好莱坞第一女演员的领军人物。

在“地心引力”这部作品之中，只有两名演员，而所有表演重量都压在了女主角身上。

上一世，两个角色分别由桑德拉-布洛克和乔治-克鲁尼出演，但乔治却彻底沦为了配角，成为了桑德拉独角戏之中发光发热的最佳见证者。

毫不夸张地说，桑德拉成就了“地心引力”，而“地心引力”也成就了桑德拉。

从技术层面来说，蓝礼非常喜欢“地心引力”；从表演层面来说，“地心引力”将会是电影工业的全新考验，不仅仅是演员的自我表演，同时还需要适应电影这个造梦工厂的神奇，做出相对应的调整，和伦敦西区是截然不同的挑战。

按道理，蓝礼没有拒绝的理由，甚至应该迫不及待地跃跃欲试。

但，从电影层面来说，蓝礼认为，女性角色可以赋予电影更多的内涵，尤其是哲学反思。这是男演员先天所不具备的短板。

毋庸置疑，蓝礼深深地感到荣幸；但正是因为喜爱，蓝礼不得不保持客观和冷静：桑德拉-布洛克才是“地心引力”的最佳选择。

“从你的描述来看，这是一次发生在外太空的密室求生，你是准备拍摄成为’活埋’那样的作品吗？”虽然上一世的记忆无比鲜明，但现在阿方索还没有说出剧本的详细内容，蓝礼不能惊世骇俗地提前预言，只能循循善诱地引导。

“‘活埋’？”阿方索满头都是问号。

蓝礼也是不由微微愣了愣，随即哑然失笑。

其实昨晚阿方索就透露过了，他对蓝礼的了解非常有限，很有可能从来不曾看过蓝礼的作品；关于蓝礼的认知，全部都是来自于阿尔梅达剧院的演出，这也成为了驱使他找上蓝礼的动力。所以，“活埋”对于阿方索来说，可能就是一个从来没有听过的名字。

这是蓝礼第一次遇到没有听说过“活埋”的业内人士，但没有遇过不代表罕见。

蓝礼没有进一步解释，而是笑容满面地改变了话题，“我是说，整部电影的核心思想是什么？仅仅只是求生吗？只是，这一次求生比较特别，发生在外太空，除此之外，电影就没有其他诉求了吗？演员的表演就没有其他要求了吗？”

“有，当然有。”阿方索的眼睛微微一亮，“太空困境仅仅只是一个外在的包裹而已，真正的内涵在于生命的诞生起源。”

阿方索终究不是演员，表述起来，意思可能不太准确，于是他稍稍停顿了一下，整理了思路，这才继续说道，“就好像冬天过去，春天到来。在冻僵的土地之上，种子一点一点地生根发芽，甚至需要击碎压在自己头顶之上的巨石，顽强而不屈的生长起来。生命之所以可贵，就在于奋斗不息。”

“在绝对孤独和无尽绝望的环境之中，瑞恩就好像是一个胚胎，或者种子。对了，瑞恩就是剧本的主角。瑞恩面临着一个困境，他可以选择放弃，那么他就会彻底消失灭亡；他也可以选择坚持，不一定能够生存下来，却至少能够抓住一缕希望。

任何一个生命的诞生都是如此，只有经过了层层考验，优胜劣汰、弱肉强食，最后孕育出生命的芳华。

置身于外太空之中，那是一个无比特别的环境，就好像女性的子/宫一般，万籁俱静，内心深处对于求生的信仰，还有对于地球的眷恋。那股意志和决心，成为了他不断拼搏、不断努力，最后成功得救的本质。”

“地心引力”的剧本是由阿方索-卡隆和他的儿子乔纳斯-卡隆（Jonas-Cuaron）联手撰写的。虽然说，他不是演员，但他却是编剧和导演，对于故事核心的掌握，纯粹而深刻。

“如同地心引力一般。”蓝礼总结性地说道。

这就是电影标题的来源，瑞恩与地球之间的联系，胚胎与生命之间的联系，从物理现象的地心引力开始，将瑞恩从外太空的失重状态，拉入地球的重力状态；衍生到哲学层面的求生意志，犹如种子破土发芽一般，冲破重重阻碍，绽放生命。

一个地心引力，脚踏实地的地心引力，却折射出了人类的起源和诞生。不是失重，不是太空求生，而是“地心引力”。还是那句话，“2001太空漫游”在于探索，而“地心引力”则在于思辨。

阿方索张大了嘴巴，满脸和满眼都写满了震惊，一点声音都发不出来，愣了愣，挤了挤，最后惊呼到，“上帝！”脱口而出的感叹，这才终于打破了束缚，他无比亢奋地靠近了圆桌，“是的，这部作品就叫做’地心引力’！耶稣基督！你怎么知道的！”

糟。

说出口之后，蓝礼内心深处就惊呼了一声，一个不注意就暴露了底细。看着欣喜若狂的阿方索，蓝礼假装刚才这件事不曾发生过，不动声色地转换了话题，“既然是关于生命起源的探讨，使用女演员，这应该是更加合适的选择。你知道，那些意象和暗喻的构图，女性所代表的母体，总是富有哲学色彩。”

每一项艺术作品之中都是如此，尤其是绘画。在那些伟大的作品之中，性别本身就是符号的一种，与哲学、与神话、与文学结合在一起，通过绘画的构图和设定，折射出艺术家的自我探索和思考。

“哈！”阿方索不由欢快地笑了起来。

963 辗转曲折

当蓝礼提起了女性的象征意义时，阿方索欢快地笑了起来，眉宇之间的满足和欣慰，根本无法掩饰，也没有想要掩饰，那股纯粹的欢快和幸福，而后畅快地表达了自己的喜悦。

“蓝礼，我是认真的，你就是这部电影最完美的人选。我想不到更加合适的选择，我甚至还没有描述剧本的详细内容，也没有讲述角色的具体信息，只言片语之中，你的理解和领悟，这就已经与我的构思产生了共鸣。”

着实太过兴奋，阿方索不由双手抱头，就像是刚刚得到了棒棒糖的孩子一般，“上帝，我终于找到你了。拜托，拜托，请你一定要出演这部作品，我所有的希望都寄托在你身上了。”

呃……不经意间，蓝礼是不是装了一次逼？

蓝礼的双手动作稍稍停顿了片刻，看着眼前手舞足蹈的阿方索，试图辩解一下，却发现自己无从辩解，更何况，也没有必要辩解，于是，干脆就听之任之了，“那么，你应该寻找女演员才对，最后又为什么找到我了呢？”

阿方索此时才意识到，蓝礼并没有答应出演；现在，他依旧正在说服蓝礼，所以，他必须打起精神来，否则，可能就要错过这位无可挑剔的演员了。

“是的，你的话语是正确的。我们一直都在考虑着，选择女演员演出，这应该是更加合适的决定，从镜头的意象和构图的深意来说，女性无疑是占据优势的。”阿方索点头表示了肯定，“但问题就在于，这个角色的表演难度太大了。”

“毫不夸张地说，整部电影的所有灯光、所有特效、所有镜头、所有制作，全部都必须通过这一位演员来展现。没有出色的表演，一切都是没有意义的。”阿方索沉吟了片刻，认真想了想，随后才接着说道。

“这不仅仅是一个绝对密室的情况下，所有情绪和情感都将放大到极致；同时，文本语言方面，我们一直在做减法，尽可能避免说教，反而显得多余，于是，镜头语言就需要做加法，捕捉到演员表演的每一个细节，哪怕只是一个眨眼都不例外。问题就在这里！”

作为导演，阿方索不是以执导演技见长的，他的强项还是在于镜头调度、气氛营造以及画面语言；可是，这不代表着他对表演就没有发言权，正是因为他对气氛营造的苛刻要求，所以画面里的每一个细节都要求务必严苛，包括了表演。

“加法，却容易太多，也容易做作。那对于整部电影的极简主义来说，将会是一场彻头彻尾的灾难。所以，好莱坞的选择着实不算多。

事实上，在华纳兄弟的推荐之下，我已经面试过十几位演员了，要么是她们对我不满意，认为剧本太薄弱了，或者认为作品的商业潜力不够；要么是我对她们不满意，表演终究还是无法打动我。”

“华纳兄弟？”蓝礼的关注焦点走偏了，“地心引力”是由华纳兄弟投资的，这是可以肯定的；但华纳兄弟为什么会出现在他们的对话之中？

“是的。”阿方索点点头给予了肯定，“一开始就是华纳兄弟推荐了你，我才第一次听说了你的名字，后来询问了几个朋友，有了一个想法。不过，在给予回复之前，也在正式试镜之前，我希望自己亲眼看看，正如你所说，我在考虑女演员，而后又换成男演员，我需要做更多的功课，所以，我来到了伦敦。”

蓝礼的眉尾轻轻一扬，居然是华纳兄弟推荐了他。这是不是意味着，“明日边缘”的完整版内部试映，取得了好评？

另外，阿方索此前从来不曾听说过蓝礼。果然是真正的技术宅男。不过，蓝礼不仅没有生气，反而有些欣喜，因为这意味着，阿方索的肯定和邀约，更加纯粹——这对于阿尔梅达剧院的表演，又是一种肯定。

“女演员。”蓝礼岔开话题之后，又绕了回来，“你试镜了哪些女演员？”

如果是其他导演，估计就直接跳过了，反正又不关蓝礼的事，现在谈话的重点难道不是应该在蓝礼身上吗？

但阿方索却老老实实地回答了，“安吉丽娜-朱莉、蕾切尔-薇姿、凯瑞-穆里根、玛丽昂-歌迪亚、斯嘉丽-约翰逊、娜塔莉-波特曼、菲丽希缇-琼斯、妮可-基德曼和茱莉亚-罗伯茨……”

现在，蓝礼可以确定，“地心引力”绝对是华纳兄弟的手笔了。

每一位女演员都值得瞩目，除了菲丽希缇-琼斯稍显逊色一些，仅仅只凭借了“爱疯了”崛起，其他演员都来头不小，最年轻的凯瑞-穆里根也在2009年凭借着“成长教育”收获了奥斯卡最佳女主角提名。

不仅如此，阿方索还补充说明到，“我原本认为娜塔莉最为合适，但她拒绝了。”用力耸了耸肩，表示了自己的遗憾和扼腕。

“桑德拉-布洛克呢？我觉得她是一个非常合适的选择。”蓝礼顺势做出了推荐。没有听到桑德拉的名字，意料之外，却也是情理之中。

这一次，阿方索没有立刻回答，而是认认真真地打量着蓝礼，欲言又止，忍了又忍，终究还是没有忍住，“蓝礼，你是不是非常不想要出演这部作品？如果是这样的话，请原谅我的失礼。”话虽如此说，阿方索的眼神却充满了迫切和恳求，唯恐蓝礼就点头承认了。

蓝礼稍稍愣了愣，随即就意识到，自己的行为和言语，确实造成了如此误会，他不由哑然失笑起来，“抱歉……”

蓝礼正准备表达一下自己的失礼，然后阐述一些理由；没有想到，阿方索却迫不及待地打断了蓝礼的话语，快速说道，“桑德拉，我们询问过她了。”阿方索直视着蓝礼的眼睛，表达着自己诚恳和专注，“但可惜的是，她已经先和’大梦想家’剧组签约了，接下来的档期都没有时间了！”

问号，问号，还是问号。

如此答案，绝对是蓝礼所没有预料到的，现在满脑袋都是问号。

“大梦想家”是影史上第一部展现沃尔特-迪士尼（alter-Disney）故事的影片，无论是作为主角还是配角，都是如此。

电影讲述了沃尔特-迪士尼花费了二十年时间，这才说服作者P-L-特拉弗斯（P-L-Travers），将“欢乐满人间”的电影改编权交给了迪士尼。

上一世，这部电影同样是在2013年上映，是颁奖季之中的一部重头戏，导演是约翰-李-汉考克（John-Lee-Hancock），男主角是汤姆-汉克斯，女主角则是艾玛-汤普森。

颁奖季前期声势不错，并且在英国电影与电视艺术学院奖备受肯定；但可惜后来势头下滑，奥斯卡之上只收获了一项最佳原创配乐提名。

现在，桑德拉-布洛克取代了艾玛-汤普森，成为了“大梦想家”的女主角，这意味着，历史再次发生了改变。那么，艾玛呢？她是彻底退出了项目，还是有其他表演计划？由桑德拉出演的“大梦想家”，在这一次的颁奖季之中，是否将有所作为？

客观来说，桑德拉加盟“大梦想家”，这不意外。

因为约翰-李-汉考克就是“弱点”的导演，当年亲手将桑德拉送上了奥斯卡影后的宝座；现在桑德拉投桃报李，完全是预料之中的结果，更何况，“大梦想家”的男主角还是汤姆-汉克斯，妥妥的颁奖季电影模板。

但真正引起蓝礼疑问的是，这是蝴蝶效应吗？重生之后的连锁反应，经过漫长的酝酿和沉淀之后，终于开始发威了吗？

先是“明日边缘”整个剧组都脱胎换骨，里里外外全部都更换了一遍；而后是今年的奥斯卡颁奖典礼，马丁-斯科西斯成功赢得了个人第二座奥斯卡最佳导演小金人；现在是其他电影项目的演员选择也相继出现了变化。

不仅仅是与蓝礼息息相关的事情出现了变化，其他那些毫无相关的角落里，变化也在一点一点地出现。这，到底是好事，还是坏事？还有，截止到2017年，蓝礼所知道的未来蓝图，是不是会发生翻天覆地的变化？

不过，没有人可以解答。即使是蓝礼自己，他也只能摸着石头过河。未知，正在越来越多；生活，也正在越来越精彩。惊慌和困惑过后，蓝礼开始享受这样的变化起来。

“正是因为如此，华纳兄弟才推荐了你。”阿方索完全不知道蓝礼脑海里的惊涛骇浪，接着说了下去，“其实，在这个项目筹备的最开始，我们设定的就是男主角。”

“男主角？”蓝礼意外地挑了挑眉，这是他所不知道的。

“瑞恩-斯通（Ryan-Stone），这就是主角的名字。”阿方索肯定地说道。

在美国，瑞恩是一个相对男性的名字，虽然不少女性也开始呼唤这个名字，但整体而言，这还是比较男性化的名字。更不要说“斯通”这个姓氏了，可以看得出来，阿方索可能只是随便取的，信手拈来，根据男性角色而挑选了一个硬朗的名字。

阿方索接着补充到，“小罗伯特-唐尼是我们的第一选择，但……最后没有能够谈成。辗转之后，我们选择了女演员，最后，我们又回到了起点。”

不等蓝礼发表看法，阿方索再一次迫切地说道，“观看了’悲惨世界’的演出之后，我就意识到，你就是最合适的选择，没有人能够比你更加合适。只要你愿意点头答应出演，剧组可以随时等候着，一直等到你的档期合适之后，我们再开拍。我相信，华纳兄弟也不会有意见的！”

964 生命之树

小罗伯特-唐尼出演“地心引力”。

这确实是蓝礼所没有想象过，上一世桑德拉-布洛克版本的“地心引力”，在某种程度上，限制了蓝礼的想象力，所有想法和思绪都理所当然地以女演员角度出发；但他却忽略了，电影筹备阶段，一切都是有可能的，艺术创作的本质就在于打破限制和框架。

简单举例，“特工绍特”，原定主角是汤姆-克鲁斯，后来他辞演，剧组经过洽谈磋商之后，选择了安吉丽娜-朱莉，彻头彻尾地改变了角色；再比如说，美剧“基本演绎法”之中，华生医生的角色直接由露西-刘出演，男性变成了女性，白人变成了亚裔。

诸如此类的情况，在好莱坞之中屡见不鲜。

更重要的是，仅仅在三十秒之前，得知桑德拉-布洛克加盟“大梦想家”时，他才刚刚意识到，蝴蝶效应已经开始全方位地影响了好莱坞的现实以及未来，上一世的固定认知，必须学会灵活变通了。但，他刚才还是犯了经验主义的错误，有些想当然了。

现在打开思路之后，蓝礼不由认真地思考着，如果由小罗伯特-唐尼出演“地心引力”的话……在“钢铁侠3”之中，托尼-斯塔克曾经被困在盔甲之中，绝境求生，那“地心引力”会不会成为那个片段的加长版？

仅仅只是在脑海里想象一下，蓝礼就有些忍俊不禁。这不是对小罗伯特-唐尼的冒犯或轻视，而是“地心引力”的成品风格确实与罗伯特相去甚远。

2008年，凭借着“钢铁侠”东山再起之后，罗伯特取代了约翰尼-德普，成为了好莱坞第一人，在那之后，他的片约不断，同时也做出了诸多不同尝试，比如说“热带惊雷”，再比如说“独奏者”，这都是值得肯定的突破和挑战。

可是，在那之后，罗伯特就渐渐开始变得懒惰起来。

一个形象或者一个角色取得了成功之后，自然而然就开始沿袭同样的套路，放弃了更多的探索和追求，这可以说是罗伯特的选择，也可以说是经纪人的劝告。巅峰时期的汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯、约翰尼-德普，都是如此。

2011年之后，罗伯特一共出演了六部作品，其中五部都是钢铁侠托尼-斯塔克。

唯一的例外是2014年的“法官老爹”。但可惜的是，口碑一塌糊涂，媒体综评只有四十八分，票房表现也糟糕透顶，在那之后，罗伯特就更加“专注”了，除了钢铁侠之外，大屏幕之上几乎就没有任何其他角色形象了。

所以，脑补一下，托尼-斯塔克的形象与“地心引力”的瑞恩-斯通重叠起来，强烈的违和感着实让人不由莞尔。

“如果是男性角色的话，你们准备如何讲述这个故事呢？”意识到了自己的错误，就要改正。蓝礼摆正了姿态，虚心地求教着。

面对如此问题，阿方索不仅没有紧张，反而越发集中起来，双手支撑在圆桌上，以手势配合自己的话语，滔滔不绝地解释起来，“在传统的宗教和哲学之中，女性往往代表着温柔，还有新生；而男性则往往代表着力量，还有原始。”

蓝礼暂时放下了刀叉，脑海之中关于上一世的“地心引力”，彻底排除出大脑，清空思绪，从零开始，一点一点地重新了解“地心引力”这部作品。

这并不容易，因为上一世的“地心引力”是蓝礼个人非常喜欢的一部作品，现在却需要彻底推翻重来，甚至是将故事核心思想抽出来。变动之大，超过了蓝礼目前为止出演的任何一部作品。

“以女性视角来讲述这个故事的话，关注的视角在于孕育生命、破土而出的希望；但以男性视角来诠释整个故事的话，我们的叙事重心则在于优胜劣汰、弱肉强食。”

哲学和反思总是虚无缥缈的，阿方索的话语十分抽象，无法具体化，更不要说联想到角色身上了。蓝礼没有着急着开始思考，而是认真地倾听，一点一点地吸收和消化。从目前来说，还是云里雾里。

“在生存危机的绝境之下，男性也陷入了命悬一线的境地，强硬的保护壳终究被击溃，绝望之中，他想到了自己的妻子、自己的孩子，乃至于自己的父母，内心深处的恐惧一点一点地放大，尤其是在外太空的孤独环境里，与传统观念截然相反的柔软和脆弱，成为了吞噬生命力的阴影。”

阿方索的解释依旧抽象，但蓝礼却隐隐约约捕捉到了些许灵感，“要么选择束手就擒，彻底消亡；要么奋起反抗，抓住一线生机。即使在外太空之中没有求生希望，也依靠自己的双手创造出一条生路。”

在真正的绝境之中，其实男性和女性是一样的，求生的渴望是每一个人的本/能。

唯一的区别在于，女性象征着孕育生命，以温柔而坚韧的方式，破茧而出，所以在上一世的“地心引力”里，有一个画面构图是桑德拉蜷缩成为婴儿的模样，漂浮在空间站之中，模拟出了子/宫的状态。

而男性则象征着开天辟地，以强硬而果决的方式，经过烈火淬炼，涅槃重生。相对应地，同样可以在电影之中模拟出子/宫的状态，但却要求男演员更加硬朗、更加强势，犹如盘古一般，劈开混沌，诞生天地。

同样的寓意，在性别的差异之下，演员以微妙而细腻的表演差异，赋予电影画面不同的哲学含义，但归根结底，折射出来的核心思想却还是相同的——

“是的，就是这个意思！”阿方索点点头表示了肯定，话语还是延续了下去。

“在没有任何希望的局面之下，瑞恩冷静下来，赤手空拳地撕开了所有难题，战胜了不可能，战胜了大自然，也战胜了宇宙法则，硬生生地开辟出了一条生机。不仅完成了自我救赎，同时也代表着人类重新抓住了地心引力，在宇宙的残酷生存环境之中，悄然诞生出了全新生命。”

渐渐地，蓝礼脑海里勾勒出了一个模糊的轮廓，依旧不太清晰，只是些许灵感碎片，但摆脱了桑德拉-布洛克版本“地心引力”的影响，潦草地勾勒出男性角色版本的“地心引力”。他需要更多具体化的象征。

“你观看过今年奥斯卡最佳影片提名作品’生命之树’吗？”蓝礼的提问让阿方索稍稍愣了愣，思绪似乎没有跟上，于是，蓝礼接着解释到，“在这部电影里，前面三分之一的画面十分值得深思。导演将地球生命与人类生命交叉并置。”

“一边是地球的诞生，从宇宙大爆炸到寒武纪、侏罗纪，生命从无到有，单细胞到复杂的人类，还有自然的变化以及地球的改变，一直到恐龙的灭亡，还有人类的诞生；另一边则是人类的孕育，放置在显微镜底下的细胞、细菌和胚胎。其实，地球的起源和人类的诞生是相通的。”

“生命之树”是一部十分深奥的电影，观众在观影之前，必须对科学、哲学、宗教以及生物、天文等相关领域知识有一定的了解，否则，那些画面的隐喻和暗示是无法真正感受到的。

就蓝礼个人而言，他不喜欢这样的作品，因为它更像是美国式保守天主教对信仰、对宗教、对生命的自我解读，缺少了真正宽容和包容的心态；但从艺术角度来说，画面、构图、摄影以及情节设置，确实是值得研究的。

“正是生命之树的枝桠伸展的地方，我们看到无从探源的光芒，广袤的星云，移动的星辰，成形前的星球，太阳和月亮被黑风暴所阻挡，给予生命能力的一道道闪电，汩汩地悸动着的原始湖泊，史前植物动物，缓缓舞蹈的水母，双髻鲨，栖身河岸的恐龙，一个胎儿的眼睛，以及最重要的，初生的孩子。”

这不是蓝礼自己的话语，而是“生命之树”的开篇，诗意盎然的散文，寥寥数笔，勾勒出了地球的起源和生命的诞生，还有自然的变幻。

“我的意思是，我们站在地球表面上，仰头观望生命之树，窥探到的是宇宙的浩瀚；那么，我们置身于外太空，低头俯瞰地球和生命，那么我们看到的又应该是怎么呢？生命之河的流淌，生命火山的爆发，还是沧海桑田、时光荏苒的虚无，我们犹如沧海一粟般，渺小，却伟大。”

无疑，蓝礼比阿方索更进一步，站在了更高、更广、更深的角度，赋予了“地心引力”更深奥的含义。甚至摆脱了性别的桎梏，模糊了生命体之间的差异，仅仅只是以“生命”来指代。

阿方索细细地品味出了一些玄机，“那么，我们应该如何呈现出来呢？”

“如果是女演员的话，画面呈现出来的可能是一个子/宫，暗示着生命的诞生；而男演员的话，画面呈现出来的则是一片虚无，或者一片混沌，然后犹如宇宙开始时的那一个大爆炸，砰，生命开始了，时间也开始了。原本是没有一线生机的，但他却刀砍斧凿，开辟出了一缕希望。”蓝礼渐渐地将自己的思绪具象化，角色的形象轮廓和表演的方式脉络，慢慢地开始变得清晰起来。

“啊哈！对！”阿方索恍然大悟，打了一个响指，但随即就再次陷入了沉思，“不对，这样的构图还是太过简单了。我们应该更加深入一些，等等，剧本需要做一些调整……”

想着想着，阿方索就无视了蓝礼的存在，陷入了自己的思绪之中。

965 跃跃欲试

上一世，“地心引力”在世界范围内取得了无比出色的票房，收获了观众们众口一致的肯定和认可，两亿七千四百万美元的北美票房数据，七亿两千三百万的全球票房数据，相较于一亿美元的投资，真正地大赚了一笔。

更何况，后来在奥斯卡斩获了最佳导演奖之后，华纳兄弟还在录像带租赁市场又狠狠地赚了一笔，名利双收大抵就是如此了。

相较之下，“生命之树”的票房只有一千三百万，而“地心引力”的票房却如此成功。原因？“地心引力”最出色的地方，不在于哲学反思，而在于巧妙地将哲学反思与剧情推进，完美地结合在了一起，换而言之，艺术与商业之间寻找到了合适的平衡点。

就好像“盗梦空间”一样。

在艺术与商业的权衡之中，“盗梦空间”稍稍偏向于商业一些，艺术反思薄弱了些许，所以，它的票房更加出色，奖项则更加逊色；“地心引力”稍稍偏向于艺术一些，商业属性稍显不足，所以，它的票房略逊一筹，但奖项方面则大获全胜。

这就是克里斯托弗-诺兰和阿方索-卡隆的区别。

无数观众吐槽“地心引力”的剧本太过薄弱，空白太多；但在蓝礼看来，这恰恰是电影的成功之处。

阿方索故意留下了大量空白，没有说教，也没有解释，而是依靠演员的表演来填空，反思和余韵交给观众自己；在这之外，阿方索还是严格按照商业电影的推进节奏，在九十分钟时间之内，将起承转折讲述地跌宕起伏，全程没有尿点，高/潮迭起、精彩连连、一气呵成。

所以，蓝礼和阿方索刚才讨论的所有内容，如此深奥，如此深刻，如此复杂，其实在电影之中都不会呈现出来，而是留在了空白之处，交给演员来负责。

愿意深入探讨的观众，可以细细品味，反复思考；不愿意把事情复杂化的观众，则简单地享受电影所带来的视听享受，这就足够了。

蓝礼喜欢“盗梦空间”的商业部分，真正地将视听娱乐化诠释出了克里斯托弗自己的风格；同样，蓝礼也喜欢“地心引力”的商业部分，在技术层面的突破将电影的造梦技术推向了巅峰。

这些特点，蓝礼都希望电影能够保留下来，就好像“明日边缘”一样。不是所有电影都必须艺术化处理的。

这意味着什么？

这意味着，蓝礼和阿方索的探讨越深奥，演员的表演就越困难。

所有的内涵和思考，全部都将落在演员的肩膀之上。尤其是在阿方索坚持的极简主义之下，镜头空间是相对静止的，演员的表演力量必须做减法，更多的减法；同时，演员的表演内容却必须做加法，更多的加法。

这是一个矛盾体，给演员提出了近乎严苛而变态的要求。但，这还不是全部。

上一世的“地心引力”，桑德拉的表演无比精彩，这是毋庸置疑的；可是另一方面，女性的身份创造了些许便利，同时也制造了更多束缚。阿方索的思考或多或少地还是局限在了“女性”身上，没有进一步打开眼界，摆脱性别的属性，落脚于生命之上——

这也是刚才蓝礼和阿方索的探讨核心。

换而言之，剥离了性别的优势和劣势之后，电影的主题更加庞大，就好像“生命之树”这部电影的哲学内核一样，真正地追溯地球和人类的起源。演员的表演难度，提升了绝对不止一个档次。

这些要求，对于任何一位演员来说，都称得上是终极挑战。不能忽略的是，这是独角戏，所有细节都放大到极致的独角戏，任何的疏忽和变动都将暴露无遗，即使是那些顶尖老戏骨，接受如此挑战也需要莫大的勇气。

更何况，“地心引力”是如此特别，这还不是全部的困难。

今天交谈刚刚开始的时候，阿方索洋洋洒洒的长篇大论就透露出了最大的难点。他们花费了五年时间，解决了失重拍摄的难题；接下来，演员必须置身于失重环境之下，完成所有拍摄。

蓝礼不是一个技术宅男，虽然他能够听懂，但不代表能够模拟。现在，蓝礼也无法确定，失重拍摄与绿屏环境有什么区别，更加困难，还是更加简单；与动作捕捉技术又有什么联系，对于表演的方式和力度是否提出了不同要求。

但可以确定的是，之前在“明日边缘”采取了绿屏拍摄，保罗-格林格拉斯采取了实景与特效结合的拍摄方式，确保演员们能够真正地模拟出环境效果；而“地心引力”的外太空环境，不管如何模拟，他们就是在地球上，这一事实无法扭转。

伦敦西区的表演经历，蓝礼乐在其中，而且乐此不疲，即使辛苦到了极致，甚至已经频临崩溃，蓝礼依旧无怨无悔，接下来的两个半月，他也会全身心地投入其中；而“地心引力”的挑战则截然不同，这不是舞台剧，而是电影产业特有的表演结构和方式，打破了传统的规矩，衍生出更多的可能性。

当然，所有的表演都是根植于基本功的，只是挑战形式和内容有所变化。“地心引力”的挑战，这是从来不曾尝试过的，也是舞台之上所无法触碰到的，以另外的角度、另外的层面，重新审视表演基本功。

蓝礼甚至无法确定，到底应该选择方法派还是表现派，亦或者是二者结合。

第一，演员必须在加法和减法之中寻找到平衡；第二，表演必须有更加深刻的内涵，却又不能影响电影的整体节奏；第三，独角戏的演出；第四，失重环境的位置。

所有的所有都在暗示着，“地心引力”的表演不仅是一个烫手山芋，而且还是一个长满荆棘的山芋。为了保留电影本身的商业属性，在票房市场方面有所作为，演员的包袱压力将会进一步加重，远远比“活埋”那样单纯的独角戏还要更加困难。

任何一个残留理智的演员，都应该拒绝。

不仅因为一亿美元的投资全部都压在了演员身上，而且商业电影的票房数字不是由演员说的算，演员可以竭尽全力地奉献顶尖表演，却无法控制票房走向。

像“地心引力”这样，要求演员在表演方面深入挖掘、却又在商业方面有所诉求的电影；而且，票房还是最重要的第一诉求，华纳兄弟支付了一亿美元的成本，不是为了拍摄出一部艺术作品的，就好像当年的“盗梦空间”一样，票房才是他们的追求。

那么，一旦票房失败，所有的黑锅都是演员背的。

问题就在于，这不是“泰坦尼克号”或者“阿凡达”，也不是“盗梦空间”或者“指环王”。这些电影的商业属性无比明显，即使得奖，他们在表演和剧本等奖项方面，竞争力还是无比薄弱的；但“地心引力”在商业属性之外，内核却是一颗探讨哲学的文艺心。

难怪阿方索会一而再、再而三地强调，这部电影的所有重心都会在演员身上。

如果没有演员的表演，整部电影都将会毫无意义——甚至可能比“生命之树”的自我呢喃和生命反思还要更加空虚；另外一方面，将所有的思考和余韵重任丢给演员之后，阿方索才能集中精力，按照商业电影的节奏和模式，完成整部电影的拍摄制作。

如此难题，估计每个人都避之不及；但对于蓝礼来说，此时却热血沸腾、激/情澎湃、跃跃欲试。

这是不同于舞台剧的挑战，这也是不同于“明日边缘”或者“爱疯了”的挑战，蓝礼需要真正地理解，什么叫做举重若轻，什么叫做轻描淡写却又余韵深远。

继“抗癌的我”和“超脱”之后，继阿尔梅达剧院之后，蓝礼再次迎来了演技方面的全新挑战，而且，这还是一部商业电影！

果然，演员的生活是如此多姿多彩，永远不要轻易地自满，永远不要随意地驻足，因为冲破挑战之后的景色总是美不胜收、惊心动魄。

回想到自己昨晚的斩钉截铁，再对比一下自己现在的摩拳擦掌，蓝礼就不由扶额：他终究还是没有办法拒绝，拒绝一个精彩绝伦、错综复杂的角色，拒绝一次突破自我、冲刺极限的挑战。

蓝礼强烈怀疑，就好像那些欺骗小孩子的怪叔叔们，总是拿着棒棒糖和巧克力来欺骗孩子；而对于他来说，不需要这些东西，只需要一部好的作品，他就会心猿意马了。所以，这是他心智还成熟的意思吗？

“这样的话，那么瑞恩的搭档，我们就需要改变设定。这样一个女性角色，在生命奥义之中显然还有其他的定位和意义。嗯……你有什么好的建议吗？

我现在的想法是，男性和女性是一个完整的共同体，不分彼此，也缺一不可，在迫不得已的情况下，女性选择了自我牺牲，不是为了成全男性，而是在自然环境之中的优胜劣汰。等等，这样会不会有所歧义？在弱肉强食的环境之中，率先被淘汰的是女性？这样的误解是绝对不能存在的。”

阿方索此时已经完全沉浸在了自己的故事之中，絮絮叨叨地说着，同时抬起了右手，在桌面之上比比划划，抬起头来询问着蓝礼的意见，但随即他就愣了愣，“抱歉，我忘记了，你……呃，还没有同意加盟呢，抱歉。”

966 豪爽大方

阿方索-卡隆生涩地摸了摸自己的头发，一头卷毛却根本无法抚平；然后又单手插进了头发里，揉了揉，将头发打乱，脸上带着歉意的笑容，话语再次变得磕磕绊绊起来，全然没有刚才的流利和顺畅，“抱歉，我忘记了，你……呃，还没有同意加盟呢，抱歉。”

蓝礼喜欢这样的导演。

德雷克-多雷穆斯，托尼-凯耶，还有眼前的阿方索-卡隆，他们都是这样的导演，也许他们取得了傲人的成绩，也许没有，但他们却始终在坚持自己对电影的梦想，以自己的方式打造出一个奇思妙想的世界。

演员试图呈现出一段人生；而导演则试图勾勒出世界的一角。某种意义来说，他们都让蓝礼想起了乔治-斯兰德。

“我想，这是我的荣幸。”蓝礼轻轻耸了耸肩，微笑地回答到。

蓝礼从来不是一个优柔寡断的个性，喜欢就喜欢了，讨厌就讨厌了。现在也是如此，既然内心深处已经做出了判断，跃跃欲试的迫切已经小鹿乱撞起来了，那么，他也就干脆利落地点头答应了下来。

事情就是如此简单而纯粹，就好像当初选择“爱疯了”一样。所有一切似乎都不曾改变过，即使刚刚收获了柏林影帝和奥斯卡小金人。

随后，蓝礼就认真地加入了讨论之中，发表自己的观点，“就我个人而言，所谓的优胜劣汰，这本来就是一个客观的环境。在某些环境之下，女性的生存几率是大过男性的，而在其他情况之下，则相反。”

双手里的刀叉依旧没有停下来，切割着盘子里的薄饼，但大脑的转动却渐渐开始活络起来，蓝礼真正地开始在脑海里构建瑞恩-斯通这个角色。

严格来说，瑞恩的角色是相对薄弱化的，整部电影通过一个角色折射人类的诞生，瑞恩自身的经历和故事都变得不再重要，在宇宙的浩瀚之中是如此渺小，那么，这是不是意味着电影就将是表现派演技的舞台呢？

可是，换一个角度来看，外太空是一个无比特殊的密闭环境，受困其中的瑞恩，从慌乱、恐惧到孤独、脆弱乃至于绝望，最后重新振作起来，强力突破，寻求生机，这整个过程是一个脉络，是人类诞生的脉络，是地球起源的脉络，却根植于瑞恩个人经历的脉络。

简单来说，瑞恩这一个个体是无比独特的，从一粒尘埃到整个宇宙，“瑞恩-斯通”也是独一无二、无法复制的。那么，方法派演技的奠定基础就不容忽略。

这让蓝礼回想起了“超脱”这部电影时的蜕变，方法派演技和表现派演技的初步融合，带来了些许启发和灵感，却不足以贯穿始终。也许，这一次的“地心引力”可以成为进步的突破口。

“现在的重点就在于，在外太空之中，剧本所构建的环境里，到底谁的生存几率更大呢？在我看来，你应该抛弃性别所带来的桎梏，单纯地以两个人物来思考，谁的生存几率更大，那么就留下那一个。”

蓝礼的思路渐渐打开，构建出了相对完整的“地心引力”世界系统。当然，还需要进一步完善，但核心思想已经清晰了起来。

“就好像……呃，就好像双胞胎一样，在极致的残忍情况之下，医生只能选择存活几率比较大的那个，不是因为哪个先出生，或者专门保留男孩还是女孩。所以，剧本的重点就在于塑造出这样的恶劣环境，将自然法则的奥义放在第一位。”

上一世，阿方索联手乔纳斯撰写的“地心引力”剧本，遵循着极简主义的风格，尽可能地削弱台词影响，完全以剧情的转折来推动，原创剧本得到了英国电影与电视艺术学院奖的提名，却先后错过了美国编剧工会和奥斯卡的提名。

现在也是一样。极简主义的前提下，编剧的笔触需要尽可能地减少台词和内心独白，更多以剧情来丰满故事。

正如蓝礼所说，两个角色，撇开性别不说，置身于什么环境之下，面临什么困难，优胜劣汰的自然法则带来了什么压力，最终使得瑞恩-斯通生存了下来，这是重点，也是编剧功力的所在。

表述了自己的想法之后，蓝礼注意到了阿方索的沉默，抬起视线，露出了一个大大的微笑，开起了玩笑，“当然，这只是我个人的想法。对于编剧来说，想法总是精彩的，但执行总是无比困难的，不要看我说得轻松，但如果让我执笔的话，我想我会选择放弃。”

阿方索此时终于反应了过来，“呃……”拖长了尾音，充满了无数迟疑和困惑，“我是不是听错了？你刚才说，你愿意加盟’地心引力’？还是说，我的理解出现了偏差？”阿方索开始怀疑自己的听力系统了。

“哈。”蓝礼轻笑出了声，放下了刀叉，郑重其事地说道，“阿方索-卡隆先生，你没有听错。我希望成为这部作品的一员，我也希望迎接这一次无比艰难的挑战。前提是，请允许我顺利地完成伦敦西区和百老汇的演出。但如果……”

“没有如果，没有如果！”阿方索慌慌张张地打断了蓝礼的话语，连忙伸出了双手，主动握住了蓝礼的右手，“就这样说定了。蓝礼-霍尔，我正式确认，’地心引力’的男主角非你莫属。除了你之外，没有其他人选了。至于档期，我们可以商量，我们可以慢慢商量。”

蓝礼收拢了右手的指尖，轻轻晃了晃，“很高兴能够和你合作。”

确定了，蓝礼的下一部作品将是“地心引力”。

自年初结束“明日边缘”杀青之后，蓝礼就没有接洽任何电影项目，迂回曲折之后，“地心引力”成为了蓝礼的选择，又是商业电影，又是一亿美元以上的投资，又是特别导演的合作，只是，这一次又将会摩擦出什么火花呢？

松开了右手之后，阿方索着实太过开心了，激动的情绪却又不知道应该如何表达，只是灿烂地笑了起来，无比灿烂。那干净的笑容，看起来就像孩子一般。“等等，你有什么……我是说，你有什么特别的要求吗？比如说，片酬？比如说，片场待遇？再比如说，合作演员？诸如此类的。”

蓝礼重新拿起了刀叉，继续自己未完成的早午餐，眉尾轻轻一扬，“我不知道，我现在居然也拥有如此多特权了，这应该是好事？”

阿方索羞涩地挠了挠头，“我不确定，但，我是制片人之一，在我的职权范围之内，你享有一切优先权。”那豪爽大方的姿态，迫不及待地就将所有的权利都交给了蓝礼，再次表现出自己的诚意。

这样的制片人，对于制片公司来说简直就是灾难，拱手将所有利益都送了出去；但对于演员来说，却是无比的幸运。

制作“明日边缘”的过程是轻松愉快的，蓝礼的许多建议和意见都得到了采纳；而且，拍摄过程中，超出了预算范围，华纳兄弟也大手一挥，没有任何犹豫就直接批准了。整个制作过程都是令人愉悦的。

不过，那些要求都没有白纸黑字地落在纸面上。换而言之，制作人弗兰克-马歇尔和蒂姆-刘易斯，他们完全可以拒绝蓝礼的所有要求，按照自己的构思完成整部电影。

就好像保罗-沃克以前在“速度与激/情”系列的位置一样，保罗的意见，剧组制作人势必会给予参考，而且最大限度地满足；但在范-迪塞尔的反对之下，保罗的要求依旧可能被驳回，迪塞尔的意见才是最重要的。于是，在“速度与激/情5”之中，那些赛车镜头和耍帅镜头，全部都交给了迪塞尔。

现在，在“速度与激/情6”剧组里，保罗也是制片人之一，那么情况就截然不同了。那么，现在来到“地心引力”剧组，蓝礼的位置是否有所改变呢？

像阿方索这样的制作人，没有任何保留，也没有任何争辩，甚至没有任何讨论，爽快而利落地将所有权利都交割出去，完全一副“只要你愿意，我可以给你全世界”的态度，对于制片公司来说，估计会内伤到想死。

其实，蓝礼有些好奇，华纳兄弟知道了阿方索的表态之后，到底会如何反应。但是……

“谢谢。”蓝礼礼貌地表示了感谢，“不过，这些内容，我想，你我都没有拍板权。不如这样，我们全部交给专业人士处理，你觉得如何？”

对于表演之外的事宜，蓝礼从来不曾过问，全权交给安迪处理。片酬和特权其实都不是问题，归根结底，蓝礼重视的还是表演，以及表演相关的部分——比如说剧本，比如说导演的要求，再比如说合作演员。

至于片酬，“明日边缘”的一千万，还有百分之五的票房分红。蓝礼现在脑海里的唯一想法就是，可以购买一些极限运动的装备了，其他的部分，根本就没有考虑过如何花销。当金钱的累积超过一定额度之后，其实就是一连串数字而已。

当然，蓝礼认真地觉得，他应该询问一下安德烈和马修，看看如何管理自己的资产，否则丢在银行里堆积灰尘，这似乎也不太对劲。

“当然！”阿方索重重地点点头，喜上眉梢、眉飞色舞的激动依旧没有平复下来，“你觉得，片酬两千万，怎么样？在这之外，票房分红也没有问题，整部电影的成败都维系在你的身上了，我想，分红是理所当然的。”

两千万？还加分红？

967 饥肠辘辘

两千万？而且还加上分红？

即使是小罗伯特-唐尼出演“钢铁侠3”，其实也就是如此待遇了。要知道，“钢铁侠3”的制作成本是两亿美元；而“地心引力”的制作成本只有区区一亿，更何况，后者的技术支持还花费了更多成本，显然，阿方索根本不知道剧组的银行账户到底还有多少余额。

不过，对于阿方索这样一心一意扑在作品身上的导演，讲述这些预算数字什么的，和天书也没有什么区别。

重点是，阿方索没有在开玩笑，满脸诚恳的表情。即使蓝礼知道他是无比真挚的，但还是忍俊不禁，“阿方索，谢谢你的好意。但，我想，你应该没有拍板的权利。”没有详细地解释和交涉，只是轻笑地调侃了一句。

阿方索也稍稍愣了愣，这才回过神来，脸上浮现出了拘谨羞涩的笑容，嘟囔着嘴巴，试图辩解一下，却又说不出口，有些窘迫。

如此表现，着实有趣。在好莱坞打滚了如此之久，蓝礼还真的不曾见过，“两千万片酬，哇哦，谢谢，我现在感觉自己就像是国王，这是不是意味着，接下来的拍摄阶段，我将会无比辛苦，你知道的，得到多少，就必须付出多少？”

阿方索尴尬地笑了笑，自己真实的意图被看破了。

不过，蓝礼似乎也不介意的样子，阿方索随即就恢复了过来，“是的，我回头会把自己的想法和意见告诉大卫的，尽可能地为你争取利益。”蓝礼愿意点头加盟，这着实太难得了，他现在依旧感觉不太真实。

大卫-海曼，“哈利-波特”系列的制作人，同时也是阿尔梅达剧院门票的提供者。他就是“地心引力”的主要制作人，代表华纳兄弟。

值得注意的是，他是英国人，而“哈利-波特”的系列改编权就握在他的手上，当初慧眼识珠，成功挖掘出了该系列的市场潜力。所以，即使是华纳兄弟，与大卫的合作过程中，他们也始终保持着友善的态度。

在这之外，大卫还曾经制作过“我是传奇”、“好好先生”、“帕丁顿熊”等作品。他在英国以及欧洲的人脉，绝对堪称顶尖；作风又比哈维-韦恩斯坦、杰瑞-布鲁克海默等人低调，可以算是英国最具代表性的金牌制作人之一。

“你想要阅读一下剧本吗？”阿方索再次回到了自己所擅长的话题之上，“刚才你的意见，非常重要，我觉得，也许你阅读了剧本之后，还可以产生更多灵感，我们可以深入讨论讨论。对了，你刚才提起了那部电影，’生命之树’？摄影师是艾曼努尔-卢贝兹基吗？之前他提起过和泰伦斯-马力克合作一部作品，就是这一部吗？”

艾曼努尔-卢贝兹基，曾经和阿方索合作过“人类之子”，还有“你妈妈也一样”。他也是墨西哥人，在墨西哥三杰之中，艾曼努尔与阿方索私交最好。

“是的。”蓝礼给予了肯定的答复之后，阿方索瞬间恍然大悟起来，点点头表示了肯定，“那么我知道是哪一部了。我之前只观看过预告片，暂时还没有来得及观看整部作品。”

交谈，还在继续。

全情投入之后，阿方索有些忘乎所以，滔滔不绝地将“地心引力”的整个计划都讲述了出来，从构思阶段，到剧本创作，再到技术研究，最后又回到角色本身。

早午餐结束之后，蓝礼和阿方索就享用着一杯咖啡的醇香，继续交谈下去。兴奋之处，蓝礼还从书架上翻找出了几本关于哲学、关于生命以及关于天文的书籍，拉着马修一起过来讨论——于是，对这些内容丝毫不感兴趣的保罗就成为了保姆。

如果不是午餐时间到了，梅朵、汤姆和比尔三个小家伙都已经饥肠辘辘了，恐怕，蓝礼和阿方索的交谈还暂时无法结束。

“蓝礼，之后还有想法的话，我可以发送邮件给你，然后我们交流交流吗？”在离开之前，阿方索积极主动地表示到，“你知道，因为这部电影的所有核心都在主角身上，我需要……”

察觉到阿方索着急的解释，蓝礼轻笑出了声，这让阿方索的话语不由停顿了下来，说了一半的话语就这样尴尬地停在了那儿，蓝礼主动接过话头，“没有问题。但我的回复可能不会太及时，如果有急事的话，你可以联系内森。”

“当然！”阿方索了解地点点头，接下来几个月时间，“悲惨世界”依旧是蓝礼的第一要务，“地心引力”必须往后站；而且，阿尔梅达剧院的演出强度和密度，绝非易事。

问题就在于，阿方索是一个无比真挚认真，而且充满热情的个性。在这之后，平均每天五封邮件的频率，坚持不懈地给蓝礼发送邮件。

最高峰的一天，从早到晚足足发送了十八封邮件，洋洋洒洒地讲述了自己对剧情和角色的构思，随后推翻、重写，再推翻、再重写。那一天结束的之后，阿方索的儿子乔纳斯发送了一封邮件，“我们经过讨论，最初的版本似乎是最好的，你认为呢？”

在这方面，蓝礼是一个随性懒散的，即使看到应用软件上的提醒，邮件数字一个一个往上攀升，他也无动于衷，没有必须把那些数字全部清空的强迫症。于是，他就这样看着手机应用软件之上的未读邮件数目一路上升到“35”，依旧听之任之。

可是，这对于马修来说却是一个折磨。

后来，蓝礼结束一整天的演出之后，马修干脆将邮件全部整理清楚，条理清晰、思路分明，将所有邮件的内容都编撰成为清单，方便蓝礼阅读；阅读完毕之后，蓝礼提出自己的想法和意见，由马修整理完毕，再发送邮件回复。

一来一往，沟通却也无比顺畅。

看似简单的剧本，反而是最困难的。因为，内容简单，却不意味着内核简单。

送走了阿方索之后，蓝礼就招呼着家里的一大群客人，准备离开家门，外出用餐。

汤姆-霍兰德不由就愣住了，“我们，难道，不在，家里，用餐……吗？”说话的时候，一个字一个字地切断，结结巴巴地充满了期待，又不得不掩饰。

“不，我们不在家里用餐。”蓝礼笑呵呵地说道，“走，我带你们吃大餐。”

对于贵族来说，在家里招待客人，这可不是一件容易的事，即使是私人小宴会，仪式也无比隆重，一般来说，很少很少会招待朋友前来家里，即使是朋友，关系依旧疏离；当然，对于他们这些年轻人来说，这样的规矩早就不适用了，但是在家用餐还是无比麻烦的——

下厨做饭从来不是一件容易的事。

比尔-斯卡斯加德和汤姆-霍兰德两个人直接就耷拉下了肩膀，犹如漏气的气球；而站在一旁的梅朵-瑞恩则心直口快，“我以为，你会亲自下厨呢。我还期待着，尝一尝你的手艺呢。”

“啊哈。”蓝礼轻轻地感叹了一句，却没有进一步解释，扬声说道，“我上楼拿一件外套，我们就可以出发了。”

看着三个小家伙脸上的困惑和不解，马修施施然地解释到，“相信我，你们不会想要尝试的。”

马修认识了蓝礼如此之久，唯一一次看到蓝礼下厨，是在伊顿公学的时候。

那一次，蓝礼差一点将整个厨房烧掉，而且所有锅具和炊具全部都毁于一旦，堪比世界末日——事实上，邻居报警了，他们以为发生了火灾，结果消防员匆匆忙忙地抵达了现场，还好，没有造成任何损失。

食物？确实是有的，如果一块无法识别出食材原料的黑炭可以算的话。老实说，马修也不确定吞下去，会不会食物中毒。安德烈英勇无畏地尝试了一口，表情，妙不可言。

“你这样一说，我反而更加好奇了。”梅朵迫不及待地询问到，汤姆和比尔也是连连点头，然后三个人都朝着保罗投去了视线。比起冰山脸的马修来说，保罗就要亲切可人多了。

保罗却遗憾地举起了双手，笑容满面，“抱歉，我帮不上忙。至今为止，我也没有品尝过。但，我相信马修，马修是一个诚实的人，对吧？”

马修面无表情地看着保罗，停顿了片刻之后，冒出了一句，“这是我第一次听到有人用’诚实’来形容律师。”

鲨鱼。这才是欧美人对律师的形容，穿着西装的鲨鱼，除了小部分民权律师之外，大部分律师对于普通人来说，都是吃人不吐骨头的恶棍。

保罗摊开了双手，满脸无辜的笑容，“怎么了，我和你见过几次面，你一直都很友善啊。”

马修的眼角轻轻一抽，“怎么，你希望我展现一下律师的风采吗？”那波澜不惊的语气却透露出一丝森冷，让人不寒而栗。

保罗露出了一口整齐洁白的牙齿——就好像鲨鱼一般，“希望我不会有需要律师帮忙的这一天吧。”如此诚恳而友善的回答，让马修一阵无力，于是就转过头，朝着门口的方向走了过去，“你们开车过来了吗？没有的话，我们现在最好提前呼叫出租车。”

“马修，午餐到河畔餐厅去吧。”蓝礼的声音从楼上传了下来。

“河畔？你确定吗？你不是不喜欢他们的前菜和甜点吗？”马修扬声回应到。

“没事，就去那儿吧。”蓝礼欢快地说道，“你可以提前给迈克-鲁（Michael-Roux）打一个电话，问问今天午餐的菜单。我觉得，应该不错。”

“你确定不要去戈登-拉姆齐（Gordon-Ramsay）那儿吗？”

“还是河畔吧。布雷那儿清净一些。”

站在大厅里的保罗等人：一脸茫然。

968 拼图一角

河畔餐厅是伦敦地区最为顶级的餐厅之一，位于布雷小镇，距离伦敦市区约莫四十五分钟车程。

在这座小镇的短短一条街之上，聚集了两家米其林餐厅而名扬整个英国，不仅仅是英国人，来自世界各地的顶级饕客们也都纷纷专程赶来，只为了品尝一下最为顶级的美好。

河畔餐厅是由一对法国兄弟创建的，阿尔伯特-鲁（albert-roux）和迈克-鲁。这两兄弟家境贫寒，早早辍学，在一家面包店里帮工和学习，最大的梦想就是拥有一家属于自己的面包店。

两兄弟早早地显露出了自己的厨艺天赋，但是在高手云集、阶级森严的法国，他们几乎没有出头之日。一次意外的英国之旅，却让他们看到了英国餐饮业的糟糕状况，这里完全称得上是美食荒漠，于是，两兄弟决定移居英国，开设餐厅。

没有想到，这一个决定却让两兄弟成为了改变英国饮食历史的开拓者。哥哥拥有一间米其林二星餐厅，位于伦敦；弟弟则是河畔餐厅的拥有者，米其林三星。

不仅如此，他们还在英国各个城市开辟了许多餐厅，受到了无数赞誉。哥哥得到了法国荣誉军团勋章的嘉奖，而弟弟则在2002年被授予了大英帝国勋章，并由爱丁堡公爵亲自为他颁发。毫不夸张地说，没有这两兄弟，英国的饮食现状还将更加可怕。

河畔餐厅自1985年赢得了米其林三星的荣誉之后，保持这项荣誉至今，成为了法国地区之外，目前保持米其林三星时间最久的餐厅。一顿晚餐，可能就需要人均三百英镑左右，乃至更加昂贵。

在上流社会和贵族之间，河畔餐厅也是赫赫有名。餐厅位于布雷小镇，环境清幽，远离喧闹，却又品格足够，而且遵循着渊源流传的历史更何况，这还是传统的法国餐厅。所以，不少贵族都十分乐于在这里用餐。

餐厅严格规定，必须身着正式服装，否则禁止入内。对于一般人来说，没有提前三个月、四个月预约，那是绝对不可能有位置的；不过，如此高级的餐厅，总是有预留座位，专门为特殊嘉宾准备。

抵达河畔餐厅的时候，时针刚刚走向了午后一点。对于欧洲的生活节奏来说，此时恰好是午餐时间，不早不晚，刚刚好。

走进餐厅之中，不等马修上前，值班经理就已经主动迎了上来，礼貌地打起了招呼，“马修阁下，蓝礼阁下，我们已经安排好了包厢，请跟随我过来。”一边做出了邀请的手势，一边微笑地说道，“有段时间不曾碰面了，最近一切都还好吗？”

不是由领位员带路，而是值班经理亲自上阵。

“还好。普通日常。”马修是社交代表，接过了谈话的职责，但可以明显感觉到，值班经理的视线余光不经意地朝着蓝礼飘移过去。

最近阿尔梅达剧院的演出，影响力已经开始泛起了涟漪，自从都柏林侯爵和比阿特丽斯公主拜访了之后，乔治-霍尔和伊丽莎白-霍尔也没有再继续保持沉默下去。

虽然，他们依旧没有正式地回应任何话题，任何赞扬或者批评；但两个人前后都出现在了阿尔梅达剧院的包厢之中，这一个信号就已经足够了。

跟随在身后的蓝礼，却在主动地为保罗介绍布雷小镇附近的历史典故，三个年轻人都瞠目结舌地跟在后面，又是惊讶又是亢奋地侧耳倾听着，感叹连连。

“蓝礼，这间餐厅是不是十分高档，你确定没有问题吗？”比尔惴惴不安地询问到，就连声音都不由压低了下来。

汤姆踮起了脚尖身高差距着实有些夸张，悄悄地说道，“我刚才看到了，米其林三星。上帝，蓝礼，这不太好吧？”

那息息索索的声响，就好像老鼠打洞一般，着实让人忍俊不禁，蓝礼轻笑地说道，“你们可以用正常音量说话，只要不是大声喧哗，那就没有问题。”然后解释了一句，“这里只是一间餐厅，吃饭才是目的，没有必要太过大惊小怪。”

“蓝礼？”一个诧异的声音切入进来，蓝礼一行人都纷纷停下脚步，投去了视线，然后就看到了迎面走来的内德-穆兰，脸上洋溢着笑容，“你们也过来用餐吗？”这位“帝国”杂志的记者，视线一扫，然后就看到了保罗和汤姆，虽然梅朵和比尔相对脸生，但也还是流露出了了然的神色。

“你现在就准备离开了吗？”蓝礼没有正面回答，而是注意到了内德的脚步方向，轻轻的一句话就转移了话题，讨论焦点就落在了内德身上。

“对，我们刚刚完成了用餐。”内德点点头表示了肯定，“提前了半年预约，就是为了品尝一下这里的美味。但显然，这几个月都是旺季，没有能够预约到晚餐，只能选择午餐。”简单的寒暄过后，内德也没有继续停留，表示了歉意，不打算耽误蓝礼的用餐时间，而后随同着女伴，转身就离开了。

“上帝，六个月？”汤姆和梅朵都瞪大了眼睛，关注焦点达成了一致。站在旁边的比尔也是满脸诧异别人需要提前六个月预约，这说明了餐厅的热门；但更重要的是，他们比任何人都更加清楚，今天的午餐是临时活动！

另一方面，离开了河畔餐厅之后，内德不由停下了脚步，转过身看了看身后的古朴建筑。刚才的碰面，再正常不过了，没有任何稀奇之处；但他为什么总觉得哪一个环节不太对劲呢？

仔细想了想，没有想出一个所以然来。内德只能归咎于自己的职业病了，什么事情都要疑神疑鬼。但他总觉得，隐隐约约抓住了什么，还缺少一块拼图，只要这个关键信息出来之后，他就可以拼凑出事情的原貌。

这是记者第六感，可是在真相出来之前，没有人能够确定它指向了什么。

在餐厅落座之后，由于马修已经提前交代过了，前菜很快就上来了，众人开始投入用餐。虽然这是法国料理，但由于是中午，用餐时间还是相对比较短的，前后不到九十分钟就结束了五道菜的整个用餐比起动则三、四个小时的晚餐来说，这着实快速了。

熟悉的手机铃声响了起来，蓝礼看了看来电显示，轻笑了起来。保罗和马修都投来了视线，蓝礼解释到，“安迪。我刚才还在纳闷，他到底什么时候打电话过来呢。看来，他现在应该收到消息了。”

阿方索与华纳兄弟沟通之后，华纳兄弟势必会与安迪沟通；要不然，就是大卫-海曼。

此时，纽约时间应该是上午九点、十点左右，正是上班时间，所以，他们的效率应该不低。

接通了手机，电话另一端没有声音，而是一片沉默，但蓝礼也没有着急着开口，似乎根本没有怀疑是不是线路的信号不良，等了一小会，然后就可以听到安迪那无可奈何的轻笑声，“这位绅士，你确定没有事情和我交代一下吗？”

“如果还需要我交代的话，你这个经纪人就太失职了。”蓝礼拿着手机，离开了包厢，顺着走廊，来到了外面的阳台，视野顿时辽阔起来。

餐厅之所以叫做“河畔”，就是因为它坐落在泰晤士河的旁边。临河而立，恬静自然，隐隐有些水乡的味道。

安迪轻轻摇了摇头，哑然失笑，自嘲地调侃着，“我也以为，你现在根本不需要经纪人了。”

项目与演员完成了口头约定，经纪人和制片公司才落后一步得知消息，如果是独立艺术电影，那也就算了，问题是，这是一部商业电影！投资一亿美元的商业电影！如此儿戏，如此简单，这样真的好吗？

“我以为你现在专注于伦敦西区的工作，暂时不想要接项目。”安迪坦率地询问到，“如果你愿意开放选择的话，我现在手头的项目已经堆积成小山了。”不仅仅是各个电影制作公司，在创新艺术家经纪公司内部也是如此。

创新艺术家经纪公司最为擅长的就是打包合作，其中就包括了利用一名巨星，连带着捧红其他新人演员。现在的蓝礼，“顶级巨星”的名头可能有些虚，暂时还不够资格；但毋庸置疑，他的影响力和人气值，这都是备受肯定的。

所以，公司内部也偶尔会递交一些项目，或者是一些演员，希望可以与蓝礼合作。但安迪全部都压了下来，把公司的压力也都独自扛在了肩膀之上，尽可能地为蓝礼营造一个不受干扰的工作环境。

现在，蓝礼却越过了他，也越过了公司，独自敲定了下一个项目。安迪承受的压力，势必更大。倒不是说安迪在谴责蓝礼，只是，他们需要更多的沟通。

“我昨天才和罗伊通过电话，他没有提起。”安迪补充说道。

“哦，罗伊也不知道。”蓝礼耸了耸肩，“事实上，罗伊和内森现在依旧不知道；一会，你可以帮我通知他们一下吗？”

“……”即使是经验老道如安迪，此时也是哑口无言，“……可以。”从这个角度来说，他是蓝礼之外第一个得知的，好像也不算太坏，“所以，到底是怎么回事？我以为你暂时不打算接项目；而且，奥斯卡之后，我们必须进行更多的审核和探讨，你确定没有问题吗？选择这样一部商业电影？”

969 金人魔咒

奥斯卡，在当代社会的电影领域里，这就是商业与艺术结合的最高奖项。在北美，它与艾美奖、格莱美、托尼奖，并列称为文娱圈的四大权威奖项；在世界，它与柏林电影节、威尼斯电影节、戛纳电影节，并列称为电影产业的最高荣誉。

人们可以不喜欢它，甚至可以鄙夷它。但毋庸置疑，奥斯卡的影响力和权威性，这就是顶尖之中的顶尖，对于每一位电影从业者来说，这都是终极梦想——也许欧洲的艺术创作者是个例外。

登顶奥斯卡，这是任何一位电影从业者职业生涯的巅峰顶点，尤其是演员、导演和编剧；那么，登顶之后呢？就好像登上了珠穆朗玛峰之后，一览众山小，下一步应该如何做呢？如何才能超越奥斯卡的成就呢？如何才能在巅峰之上继续维持下去呢？

站在了顶峰，这也就意味着，上坡路的空间十分有限，稍稍一个不小心，那就是下坡路了。置身谷底和问鼎巅峰，其实都是一样的，前者是退无可退，后者是面对壁垒，他们都需要破而后立，实际操作起来却绝非易事。

在现实生活里，奥斯卡的巅峰之后，演员们往往容易陷入长时间的低迷之中，特别是女演员，人们戏称为“得奖衰三年”，这也被誉为是小金人的魔咒。

1972年，“歌厅”的丽莎-明奈利（Liza-Minnelli）；1975年，“飞越疯人院”的露易丝-弗莱彻（Louise-Fletcher）；1985年，“邦蒂富尔之行”的杰拉丹-佩姬（Geraldine-Page），她们在收获小金人之后，几乎销声匿迹。

至于力擒影后之后就陷入了事业危机的演员更是比比皆是，“月色撩/人”的雪儿（Cher），“芳心的放纵”的杰西卡-兰格（Jessica-Lange），“死囚漫步”的苏珊-萨兰登（Susan-Saradon），“莎翁情史”的格温妮斯-帕特洛，“死囚之舞”的哈莉-贝瑞……

如此名单，还可以长长长，滔滔不绝地罗列下去。认真探讨原因，其实并不复杂，奥斯卡所带来的事业巅峰之后，演员的身价水涨船高，片酬可能翻三倍乃至更多；同时，观众的期待值也进一步提高，总是期待着这些演员们能够展现出“与小金人相符”的实力或能力。

问题就在于，奥斯卡只是承认演员在特定的一部电影之中的表演成就，不是整个表演生涯，也不是演员的个人。一届影帝影后，数不胜数；一次提名，更是不胜枚举，像梅丽尔-斯特里普、杰克-尼科尔森、丹尼尔-戴-刘易斯那样的老戏骨，需要的是时间累积。

所以，在全新电影上映时，发行公司和宣传部门可以标注“新科影帝/影后”的名号，吸引眼球，但这并不等于票房号召力。

对于新科奥斯卡得主来说，他们增加了作品的机会，也增加了挑战机会；但本质来说，实力却难以发生翻天覆地的变化，精彩度也没有得到真正的提升。

一旦作品完成度未能达到预期，又或者是票房失败，很容易就陷入表面风光与实际地位之间的断层，不上不下，然后渐渐从观众视线之中消失。

一般来说，得奖之前的几年是演员的黄金期，因为彼时追求作品的质量为主，而且片酬合理，机会比较多；得奖之后，要么是为了赚钱，开始频繁地出现在爆米花电影之中，但质量却跟不上，要么就是坚持在艺术电影领域，苦苦寻觅突破，却越来越困难。

归根结底，事业达到巅峰之后，心态调整和自我定位，这是至关重要的。如果被小金人的光芒所迷住了，失去了自己位置的准确判断，那么，在利益至上的好莱坞之中，小金人的附加效果很容易就失去控制，最终导致节节败退。

所谓的小金人魔咒，未尝不是名利场魔咒的一种。

对于演员来说，问鼎奥斯卡之后，下一部作品的选择必须谨慎、再谨慎。

一方面，需要区别于得奖作品的形象，做出些许挑战是最好的；另一方面，挑战又不能太过出格，颠覆性的尝试往往容易导致雪崩式的溃败。

一方面，需要脱离自己的安全舒适领域，比如艺术电影演员尝试一些商业的可能，如果以前就尝试过了，那么现在就可以进一步；另一方面，却又不能太过激进，汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯为什么始终拿不到奥斯卡，就是因为他们的商业属性太过鲜明。

简单总结就是：难。

人人都看到得奖的风光，包括演员包括经纪人也都不例外；但得奖之后的规划和考量，却变得更加困难起来，毕竟，职业生涯还没有终结。

年初，凭借着“爱疯了”成为影史最年轻的影帝得主之后，所有视线都集中在了蓝礼身上：下一部作品，他会如何选择？艺术电影？还是商业电影？亦或者是推出第二张个人专辑？

年仅二十二岁，蓝礼的演员生涯才刚刚开始，未来还有无限可能，早早登顶了奥斯卡，这可以成为蓝礼的事业巅峰，却也可能成为下坡路的开始。

值得瞩目的是，目前为止，蓝礼所有作品依旧保持了全胜战绩，就连票房数字最低的“活埋”都狠狠大赚了一笔。那么，小金人之后，蓝礼还能够延续如此势头吗？在更高的期待和瞩目之下，蓝礼还能够继续得到观众的认可吗？

这也是安迪-罗杰斯和整个创新艺术家经纪公司所苦苦思考的。

从这个角度来说，其实蓝礼前往伦敦西区，投入“悲惨世界”的演出，这得到了创新艺术家经纪公司上上下下的一致支持，他们甚至分摊出了一小部分力量，专门帮助安迪，推动“悲惨世界”在百老汇以及北美的宣传声势。

原因很简单。专心致志打磨演技、全情投入专业研究，展现出谦逊谨慎的姿态，即使是收获了奥斯卡，依旧不骄不躁，反而更加脚踏实地，这对于学院的老学究们，还有普通观众们，能够快速降温“二十二岁影帝”所带来的嫉妒和仇恨。

如果是其他时候，事业上升期的年轻演员选择回归伦敦西区或百老汇，经纪人恐怕都要破口大骂；但蓝礼却是一个特殊的，创新艺术家经纪公司全力促成了相关合作，以及后续安排。迅速升温之后，迅速降温。

可是，“悲惨世界”之后呢？

过去这几个月时间里，蓝礼在伦敦忙碌着，安迪在洛杉矶也没有闲着。即使蓝礼不在身边，他也依旧是安迪的工作重点，他一直在反反复复地挑选着项目，筛选了又筛选，从纯粹艺术电影到独立小成本制作，从爆米花商业大片到风格独特的商业作品，

现在，安迪所追求的不是简简单单的片酬或者奖项，而需要更加细致、更加谨慎。

商业爆米花大片？没有问题，但现在蓝礼的个人形象已经渐渐形成，这意味着角色形象需要与蓝礼契合；独立艺术电影？同样没有问题，但角色或者题材却需要有所突破，不能再重复自己。

除此之外，他们还必须考虑到蓝礼现在的位置。“明日边缘”的片酬已经达到了一千万美元，还有百分之五的票房分红，这意味着，商业作品的片酬绝对不能低于一千两百万美元；而独立艺术作品也需要开始挑选导演和剧本了，如果是籍籍无名的作品，那么蓝礼则需要开始挂名制作人。

逆水行舟，不进则退。奥斯卡小金人所带来的效应，他们必须坦然接受。

最最重要的是，蓝礼需要点头同意。

安迪清楚地明白，很多时候，蓝礼都是一个非常容易交流的合作对象，没有片酬要求，没有片场特权，没有怪异毛病，甚至对于合作剧组也没有任何挑剔；但有时候，蓝礼又是一个非常麻烦的合作对象，对剧本、对角色、对导演等等都有着严格到近乎苛刻的要求。

这不是一件容易的事，这是一件非常困难的事。

最近一段时间，安迪接到最为有趣的一个提案是来自华纳兄弟的：他们询问蓝礼是否对出演蝙蝠侠有兴趣。

克里斯托弗-诺兰执导的“蝙蝠侠前传三部曲”，最后一部已经杀青，即将于今年的七月二十日上映。克里斯蒂安-贝尔饰演的蝙蝠侠，即将退役，片约结束之后，没有续约的打算；但现在华纳兄弟已经开始计划了，希望能够寻找到一名全新的演员接手蝙蝠侠。

显然，蓝礼在他们的候补名单之上。

安迪没有任何犹豫地拒绝了，不是因为片酬或者其他什么，而是因为蓝礼的气质与风格，完全和蝙蝠侠没有任何关系。就好像当年华纳兄弟选择尼古拉斯-凯奇出演超人——最后没有能够成行，还有当年华纳兄弟选择乔治-克鲁尼出演蝙蝠侠——最后一败涂地，现在选择蓝礼，这也不是明智的。

更为准确来说，让人哭笑不得。

值得玩味的是，环球影业发来了试探性地询问，卢克-霍布斯的外传是否还有可能？显然，这是背着范-迪塞尔提出的意见，且不说蓝礼是否会回归“速度与激/情”以后的续集系列，但环球影业还是看好了卢克-霍布斯这个角色的单人外传。

安迪没有直接拒绝，而是以档期问题暂时搁置了，接下来再看看双方的博弈。

除此之外，安迪审核的项目已经迫近三位数了，其中许多甚至只是一个框架概念，没有剧本，也没有剧组，他还是专心致志地进行了挑选审核，唯一的想法就是为蓝礼挑选一部合适的作品，打破小金人魔咒。

但现在呢？

970 友好磋商

“所以，到底是怎么回事？我以为你暂时不打算接项目；而且，奥斯卡之后，我们必须进行更多的审核和探讨，你确定没有问题吗？选择这样一部商业电影？”安迪收回了纷杂的思绪，重新回到了正事上来。

超过三个月的时间，安迪孜孜不倦地挑选着合适的项目，未雨绸缪，为蓝礼的下一步进行规划；但现在，一部作品横空出世，却彻底打乱了他的计划，这种感觉着实有些憋屈。不过，安迪也没有念念不忘地诉苦，话题终究还是围绕着蓝礼展开了。

“是的，我暂时不打算接项目。”蓝礼自己也轻笑了起来，“在西区和百老汇的演出结束之前，我不会出演这部作品，这是我答应合作的第一要求。所以，百老汇的演出依旧不会打乱计划，我们还是会到纽约巡演的。”

安迪微微张了张嘴巴，大卫在电话里没有提起这件事，“我以为你非常喜欢这个剧本，呃，’地心引力’？”

“是的，我非常喜欢。说实话，我现在就已经迫不及待了。”蓝礼诚恳地说道，“但，它依旧不能动摇我的坚持。西区和百老汇的演出还是会顺利完成，而且，我们之前谈过的场次，我也没有问题，我不会缩短表演行程的。”

随后，蓝礼又补充了一句，“唯一可惜的是，之前我答应了艾玛，如果巡演可以继续下去，有时间，我愿意再次回到舞台上的，但接拍’地心引力’的话，这一承诺恐怕就没有办法实现了。”

百老汇演出结束的话，最快也是十月了。

意识到这一点之后，安迪稍稍松了一口气。这意味着，他的工作节奏其实是没有问题的，阿方索-卡隆是一个意外，而这个意外其实是积极正面的——作为一名演员，蓝礼的实力和能力得到了认可，而且还是业内一线导演。

不过，安迪还是诚恳地表示了自己的担忧，“可以和我介绍一下这部电影吗？到底是什么打动了你？”

安迪了解蓝礼，所谓的小金人魔咒，对蓝礼来说根本没有任何影响；即使知道了，蓝礼也肯定是一笑而过，根本不会放在心上。对于奥斯卡之后的发展道路规划，这是安迪的工作，也是安迪的义务，所以，他没有打算和蓝礼深入交谈事情的严重性，自己考量，得出结论，告知蓝礼，这就足够了。

同时，安迪还了解蓝礼，他是一位十分纯粹的演员。对于他和创新艺术家经纪公司来说，对于媒体记者和普通观众来说，选择伦敦西区是以退为进，展现姿态；但对于蓝礼来说，从头到尾都是表演、表演、表演，一切都只关于表演。

“地心引力”能够打动蓝礼，肯定不是因为阿方索的亲自拜访，势必还有其他原因。

先是“爱疯了”，而后是“超脱”，这两部作品都是导演主动找上蓝礼，最后达成了合作，前者为蓝礼带来了奥斯卡，后者为蓝礼带来了柏林影帝。现在，轮到了“地心引力”。

所以，安迪现在的工作就是，深入了解“地心引力”，全面考量，然后和自己的同事商量讨论，给出一个合理的建议，乃至于未来的安排规划，为蓝礼的工作铺平道路。

“嗯，你是说表演的挑战之外，对吧？”蓝礼和安迪也已经是老朋友了，一下就明白了安迪话语之外的深意。仅仅只是为了表演，这就足以成为蓝礼点头答应的理由了；但显然，安迪需要更多的理由。

手机里传来了安迪那爽快的笑声，表示了肯定。

蓝礼不由莞尔，“视觉效果的突破。这是一个与舞台截然不同的表演环境，将电影造梦艺术发挥到了极致，同时也对演员的表演提出了更高的要求，甚至是难以想象的要求。”蓝礼整理了一下话语，无比认真地说道，“我不是说’阿凡达’那样的绿屏技术表演，这更加困难，也更加新颖，我觉得……”

蓝礼沉吟了片刻，搜索着比照观念，“有点类似于’盗梦空间’。”克里斯托弗-诺兰坚持以实景和胶片的方式拍摄电影，虽然阿方索-卡隆采用了大量电脑特效，但某种角度来说，失重环境的营造，本来就是实景的一种。

“是的，我会说，这是’盗梦空间’与’阿凡达’的结合体。它在视觉效果侧面的突破是难以想象的，同时也给演员带来了无与伦比的挑战。”蓝礼总结地说道，虽然如此比喻不太恰当，但精神意思层面上，还是传达出了那种效果。

安迪流露出了惊讶的神情。

阿方索的此前两部作品，“人类之子”和“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”，风格鲜明、特点显著，在视觉效果方面确实带来了想象力；但同时，阿方索对于思想内核的挖掘太过深刻也太过黑暗，反而影响了商业电影的效果，继而影响了电影票房。

但现在，蓝礼却将“地心引力”与两部顶级商业电影比较，这着实无比新奇。

“你的意思是，’地心引力’在视觉效果方面的技术革新，甚至超过了’阿凡达’和’盗梦空间’。”安迪将蓝礼的话语转换成为自己的理解。

蓝礼干脆地点点头，给予了肯定，“是的。我觉得最有趣的部分就在于，阿方索试图拍摄一部商业电影，因为他接受了之前两部作品的教训，他需要将更多精力放在节奏控制和高/潮铺垫之上；然后将所有的内核重量全部都放在演员身上。你明白我的意思吗？”

普通观众，欣赏视觉特效，品尝爆米花；资深观众，领略精神内核，接受震撼。

这就是蓝礼的意思。安迪瞬间就明白了过来，但他不由微微皱起了眉头，好奇地询问到，“你相信阿方索可以做到？”这可不是一件容易的事，哪怕是詹姆斯-卡梅隆和克里斯托弗-诺兰也没有能够达到完美的平衡。

“呵呵。为什么不尝试看看呢？”蓝礼轻笑地以一个反问做出了回答，但轻松的语气却透露出了他的肯定。

安迪轻轻拍打着自己的肚皮，流露出了意味深长的眼神。

如果蓝礼的描述能够真正实现，那么毫无疑问地，“地心引力”绝对是打破小金人魔咒的最佳选择。

艺术方面，蓝礼可以再次证明自己的演员价值，同时探索更加深层的表演难度；商业方面，电影则可以进一步试探市场水温，目前为止，蓝礼还没有独挑大梁的商业爆款——“明日边缘”即将在下个月上映。

即使商业票房失败了，人们也依旧可以看到蓝礼在商业电影里的深刻演技，这比“速度与激/情5”还要更进一步；同时，表演方面也可以取得突破，正如蓝礼所说，挑战全新的表演方式，在艺术层面也可以得到影评人和学院评委的认可。

完美。这简直就是完美的选择，蓝礼完全可以立于不败之地，而且还打破了奥斯卡之后的困顿和桎梏。

当然，前提是，一切都能够按照计划、按照预期完成。

尽管如此，安迪还是想要为蓝礼鼓掌。现在，还剩下一个问题，同时也是安迪的工作，“片酬方面呢？待遇方面呢？你和阿方索是否有交涉？大卫这里滴水不漏，我暂时还没有打探。”

“哈。”蓝礼直接就轻笑出了声，电话另一端的安迪一头雾水，然后蓝礼才接着解释到，“阿方索是一个诚实的导演，老实人，请不要欺负他。”这句话说完，安迪也是忍俊不禁地笑了起来，“他承诺我，两千万美元的片酬，然后还有票房分红。”

“……”饶是见惯无数大世面的安迪，此时也张大了嘴巴，满脸错愕。

“我知道。”蓝礼也是不由莞尔，“首先，这部电影的技术部分需要花费很多钱，我不知道华纳兄弟到底愿意投资多少，但我可以确定的是，为了保证质量，也许我应该收敛一点，不要着急着追逐两千万的片酬。”

“其次，阿方索尽可能地允诺了所有权利，但我觉得，制片人和华纳兄弟不会开心他的选择，所以我们不要把矛盾激化了，我还期待着他能够执导这部电影呢。”蓝礼接着说道，“在他之外，我想不出其他导演能够接手这个项目，所以，我的要求就是，我希望和阿方索合作。没有阿方索，就没有后续了。”

蓝礼和安迪已经合作如此之久了，两个人都有了默契，简简单单几句话就交流完了各自的想法，而且无比顺利。

安迪点点头，“了解。”他需要再进行更多的调查，然后审核一下整个项目；但，不出意外的话，也许这就是打破小金人魔咒的完美选择。

意识到这一点之后，安迪稍稍放松了些许。对于整个好莱坞来说，小金人魔咒都是不可预知也不可捉摸的，即使是再顶尖的演员、再顶尖的经纪人，都可能在此摔跟头，即使是安迪，也饶是忌惮。

可以顺利打破的话，自然再好不过了。

“百老汇的演出行程，谈判已经接近尾声了，他们还是希望你能够多演出几场，但具体问题，我们会再商议看看的。”安迪简单地交代到，“对了，最近忙晕了，记性有些不好。在’地心引力’之前，我手里其实已经筛选出了几个项目，我一会传真给内森，你看看心情吧，是否愿意翻阅一下。”

沉吟了片刻，安迪再次整理了一下思绪，“还有，科恩兄弟，你和他们认识吗？他们给我打过两次电话，询问你的联系方式。”

971 剪刀快手

“科恩兄弟？”蓝礼有些意外，他们仅仅只是见过两次面而已。一次在柏林，一次在奥斯卡，而且两次碰面都仅仅交谈了几句话，不要说朋友了，就连点头之交都算不上。

仔细回忆了一下，他们的两次短暂照面，蓝礼隐约捕捉到了一些线索，于是追问到，“乔尔，还是伊桑？”

“有什么区别吗？”安迪和科恩兄弟不是太过熟悉，不明所以。

韦恩斯坦兄弟，人们提起的时候，哈维都是更加备受瞩目的那一个；但提起科恩兄弟时，两兄弟更像是一个整体，捆绑销售，“不过，应该是乔尔。”

“噢。”蓝礼轻叹了一句，乔尔是那个性格暴躁冲动的，轻笑地摇了摇头，“那么，我就不知道了。如果是伊桑，我还以为，他们会不会有作品想要找我洽谈；但仔细想想，却也不可能，作品的话，他们完全可以直接和你交谈。”没有必要遮遮掩掩。

“我的第一反应也是如此。但，他没有提起。”安迪点点头给予了肯定的答复，“我探听了一下，业内没有任何风声，派拉蒙和焦点都没有动静。所以，应该不是新作品的邀约，我这才纳闷，你什么时候和他们如此熟悉了，而且还来了两次电话。”

科恩兄弟是独立电影领域的业内大拿，业内影响力毋庸置疑。初出茅庐的时候，他们一直都是独立小公司负责投资制作，二十世纪福克斯负责发行，整个八十年代都是如此；闯出名号之后，他们的作品发行权则引起了诸多竞争。

过去几年时间里，科恩兄弟的四部作品，分别由派拉蒙和焦点影业瓜分，渐渐形成了稳定的合作关系。所以，探询科恩兄弟的最新动态，安迪率先就询问了这两家公司，可惜的是，一无所获。

焦点影业是独立领域的领头羊，隶属于环球影业旗下，科恩兄弟与他们的长期合作是可以理解的；但为什么他们宁愿选择派拉蒙这样的顶级公司，也不愿意与韦恩斯坦兄弟合作呢？这是题外话，却也是业内重磅。

事实上，在千禧年之后的那几年时间里，科恩兄弟与韦恩斯坦兄弟合作过两次。一方是独立电影的领军人物，另一方则独立电影的幕后重要推手，双方的合作绝对称得上是强强联合。

当时，科恩兄弟的作品由独立小公司完成投资和制作，而彼时依旧在迪士尼旗下米拉麦克斯影业就职的韦恩斯坦兄弟，则接手发行。按道理这应该是“一加一大于二”的合作，但事实上却是一场彻头彻尾的灾难。

区区两次合作之后，他们就分道扬镳了。

业内传闻，这两对兄弟的合作闹得十分不愉快，尤其是性格强势的哈维和乔尔，两个人屡次发生冲突，甚至差点大打出手。虽然这些传闻始终没有得到当事人的确切落实，但对于业内人士来说，却深信不疑、不足为奇。

因为哈维-韦恩斯坦是业内赫赫有名的“剪刀手”。

作为一名制片人，哈维的目标从来不曾改变过，奥斯卡就是唯一要务，为了冲击奥斯卡，哈维会直接干预导演和剪辑师的后期剪辑和制作工作。

事实上，制片人插手剪辑工作，这是业内的一项大忌。

对于制片公司来说，为了确保成品质量，他们牢牢地掌控着最终剪辑权，只有少数顶尖导演才能够享有最终剪辑权的特权，有一些小导演甚至就连第一版的初剪权都没有；但即使如此，制片人也不会直接干涉剪辑，而是聘请自己信任的剪辑师，完成所有工作。

美国剪辑师工会对于电影后期剪辑工作的职能分配，有着无比严苛的相关规定。

可是，哈维却完全无视了所有相关规定，屡屡干涉导演和剪辑师的工作，甚至把作品剪辑得面目全非。如果导演不同意，哈维甚至会撬开剪辑室的门锁，然后另外聘请剪辑师，按照自己的想法完成剪辑，不惜与导演撕破脸皮。

为此，哈维赢得了“剪刀手”的称号，同时也被无数导演吐槽和排挤。

可是，为什么哈维在业内的地位还是越来越高呢？第一，哈维的强硬是针对对象的，那些没有默默无闻的小导演是主要受害对象，实力雄厚的大导演，哈维则懂得分寸；第二，哈维的业内公关能力无话可说，凭借着毒辣的眼光和准确的定位，开创了颁奖季时代。

人品是一方面，但实力又是另外一方面。

最著名的例子就是阿方索-卡隆的好友吉尔莫-德尔-托罗。

这位墨西哥导演，九十年代中期就进入好莱坞闯荡，甚至比自己另外两位老乡还要早一些，因为他的兴趣和长项都在怪物电影，当时正是怪物电影最为兴盛的年代，于是，吉尔莫负责撰写剧本的“变种DNA”得到了韦恩斯坦兄弟的赏识，以米拉麦克斯影业的名义签署了合约，投资制作。

1997年，电影完成拍摄之后，哈维对于吉尔莫的剪辑版本十分不满意，姿态强硬，甚至把吉尔莫锁在了剪辑室之外，哈维自己亲手完成了剪辑——业余水准。

吉尔莫是一个性格温和、待人友善的导演，壮硕的身型之下却始终保持着一颗稚子之心，所以后来才拍摄出了“潘神的迷宫”那样迷人的童话作品；面对哈维的强势，吉尔莫待在剪辑室之外，眼睁睁地看着自己的心血被彻底毁掉，却又束手无策，那段时间几乎陷入了抑郁之中，无法自拔。

后来，“变种DNA”上映之后，恶评如潮。哈维当机立断地就选择放弃了这部作品，没有任何犹豫，直接打入冷宫，彼时还是新人的吉尔莫陷入了叫天不灵、叫地无门的困境，职业生涯差一点就葬送了。

虽然1997年的吉尔莫只是一个小导演，但詹姆斯-卡梅隆却十分欣赏他的才华，两个人的私交不俗。

在当年的奥斯卡颁奖典礼之上，“泰坦尼克号”横扫千军，强势登顶；而开创了颁奖季和学院公关的“莎翁情史”还要等一年时间，才登上历史舞台，彼时的哈维依旧正在一步一个脚印的巩固自己的事业基础。

在颁奖典礼的后台，哈维就找到了詹姆斯，大肆吹嘘自己对艺术创作的尊重、对独立艺术家的赏识，希望能够和詹姆斯合作。怒不可遏的詹姆斯就提起了吉尔莫，结果两个人在后台就撕破了脸皮，大打出手——

詹姆斯差点就拿起手中的小金人砸破哈维的脑袋。现场的工作人员及时拉开了两个人，示意他们现在奥斯卡还在直播之中，不要闹事，这才遏制了一场骚乱。

一将功成万骨枯。

人人都在称赞着韦恩斯坦兄弟开创了一个时代，但在他们的成功背后，却踩着无数艺术创作者的尸体——为了冲击颁奖季，他们每年至少会收购三十部作品的发行权，多的话可能是五十、六十部，但进入颁奖季冲刺阶段的，最多只有三部，乃至更少。

性格强势、底气十足、声望高涨的科恩兄弟，与韦恩斯坦兄弟的合作，不仅不落下风，而且还隐隐占据上风，匆匆两次合作之后，一拍两散。即使没有当事人亲自认证，场面的惨烈也是可以预料的。

话题重新回到科恩兄弟身上，既然派拉蒙和焦点都没有消息，那么他们寻找蓝礼的目的就陷入了迷宫之中了。

“也许，他们是为了邀请我出席明年的圣丹斯电影节。”蓝礼说出了最靠谱的猜测。

科恩兄弟每一年都肯定会回到圣丹斯电影节，为了推广独立电影，不遗余力；而蓝礼则是近两年年轻一辈之中，在独立电影里贡献最为出众的演员，这无疑可以增加年轻人对圣丹斯的关注。

安迪的手掌再次拍了拍肚皮，不由轻轻点点头，肯定了这种猜测。

对于演员来说，电影节不仅仅是一个自我展示的平台，同时还是一个进阶的舞台——罗伯特-雷德福就是圣丹斯电影节的发起者，通过这个平台，展示了罗伯特的强大人脉，同时也促进了罗伯特的业内地位。

同理，欧洲三大电影节的评审团成员。只要能够受到邀请，除了荣耀和关注之外，业内人脉和同行认可，收获也是表面之上所看不到的。

“当然，也有可能，他们仅仅只是想要邀请我出席派对。”蓝礼又补充了一句，这让安迪轻笑了起来，“那你最后怎么做的，我的联系方式给他们了？”

“是的。”安迪点点头，第一次委婉地推开了，最后给了罗伊的联系方式，毕竟科恩兄弟看起来只是陌生人，蓝礼的私人联系方式还是不要随便泄露，工作事宜完全可以通过安迪完成沟通；但第二次就没有再拒绝。

“我会再打听看看的。”安迪觉得，圣丹斯的说法是更加靠谱的。科恩兄弟为了圣丹斯电影节，从来都尽心尽力。“还有，电影的宣传行程已经下来了，阿尔梅达剧院那里也确认了，没有问题，缺席整整两周的表演，这一次的首映式，到底有谁会参加，你交代内森一下，然后列一个嘉宾列表，给我发送过来。”

“没问题。”蓝礼干脆利落地点头答应了。

“明日边缘”即将上映，蓝礼必须缺席阿尔梅达剧院的两周演出，回归北美展开宣传。

972 无辜躺枪

又是一年暑期档。

恍惚之间，似乎“又是一年颁奖季”的热潮还没有来得及远去，暑期档就已经来临，转眼之间，2012年就已经过去了一半，一年之中最热闹的季节已经到来。盛夏的炎热让人们纷纷走出家门，进入电影院里，享受片刻的休闲和放松。

这是一个非典型也非常规的暑期档，整个事情的发展走向连连出乎人们的意料。不过，不能说是黑马频频，应该说是惊喜连连。

首先，三月末，距离暑期档还有足足一个月的时间，沿袭着“暮光之城”的青少年风潮改编制作的“饥饿游戏”，闪亮登场。

所有业内人士都认为，这又将是一部“暮光之城”式的青春无脑电影，但实际情况却颠覆了大部分人的想法——

媒体综评六十八分，IMDB评分七点二分，烂番茄指数百分之八十四。

爆了，口碑爆了，对于一部青少年改编电影来说，相较于“暮光之城”来说，电影的口碑彻彻底底地爆炸了，尤其是女主角詹妮弗-劳伦斯更是得到了众口一致的称赞，在冷清惨淡的春季档之中，掀起了一股狂潮。

短短数周时间，“饥饿游戏”就成为了年度的最大爆款，五月份甚至还没有来得及结束，彪悍地收获周末冠军四连胜之后，北美累积票房就已经浩浩荡荡地来到了三亿八千万美元，突破四亿似乎胜利在望，称霸暑期档、称霸年终票房榜单，一切都似乎不是难题。

随后，五月第一周，“复仇者联盟”登陆北美，揭开了2012年暑期档的大幕！

自2008年的“钢铁侠”开始，经过了四年时间的漫长布局之后，漫威影业联手迪士尼耗资了两亿两千万美元打造的“复仇者联盟”，在万众瞩目之下终于正式与观众见面。尽管上映之前，观众就对作品产生了超高期待值，但成品却依旧没有让人们失望，彻彻底底地引爆了所有人的热情。

媒体综评六十九分，IMDB评分八点一分，烂番茄指数百分之九十二。

整体评价，甚至还超过了“饥饿游戏”，对于一部商业爆米花来说，如此口碑完全可以称得上是大爆特爆了，“复仇者联盟”完全洋溢在了赞扬和瞩目的光线之下，毋庸置疑地成就了2012年暑期档的开门红。

重点在于，这还不是简简单单的开门红。

首映周末票房两亿零七百万美元！这是北美影史之上，第一部首映周末票房突破两亿的作品，轻轻松松打破了“哈利-波特与死亡圣器（下）”的一亿六千九百万开画数据，荣登影史首映周末票房冠军！

如此强势的成绩之下，“复仇者联盟”横扫千军地收获了一系列记录，影史最快突破一亿、影史最快突破两亿、影史周五票房、影史周六票房……诸如此类等等，真正地将漫画改编电影的声势推向了巅峰，摧枯拉朽的声势，根本没有人可以形成有效对抗——

甚至就连对抗的勇气都没有。

五月第二周，蒂姆-伯顿携手约翰尼-德普打造的“黑影”，成为了第一个炮灰，首映周末票房仅仅只有两千九百万，在“复仇者联盟”次周一亿零三百万的周末票房面前，瑟瑟发抖；相较于一亿五千万的投资成本，华纳兄弟亏本亏到内伤。

但，华纳兄弟很快就找到了难兄难弟。

五月第三周，环球影业耗资两亿一千万打造的“超级战舰”，面对上映第三周的“复仇者联盟”，依旧丢盔弃甲，首映周末甚至只有两千五百万美元，不仅见证了“复仇者联盟”的三连冠，而且直接导致了朗-梅耶的暴怒。

熟悉的配方，熟悉的味道，暑期档总是如此，见证某些作品登顶成神，同时也见证某些作品血本无归。无论是哪种结果，对于观众来说，这都是一场狂欢盛宴！

那么，在这之后呢？2012年暑期档的六月份依旧是精彩纷呈、群星云集。

威尔-史密斯的“黑衣人3”，克里斯汀-斯图尔特联手克里斯-海姆斯沃斯的“白雪公主与猎人”，梦工厂的“马达加斯加3”，皮克斯的“勇敢传说”，“异形”的前传“普罗米修斯”，汤姆-克鲁斯破格出演的“摇滚年代”……

这所有的作品都集中在六月份之中，一鼓作气地全部爆发出来；然后就来到了七月份，“超凡蜘蛛侠”和“蝙蝠侠前传：黑暗骑士崛起”这两部作品将再次展开重磅对决，还有全面大换血的“谍影重重4”，以及群星大拼盘的“敢死队2”。

今年的暑期档，完完全全没有一个消停的空档，精彩好戏一部接着一部。

要么是难以置信的高额投资，“黑衣人3”、“黑暗骑士崛起”和“超凡蜘蛛侠”这三部作品的制作成本都超过了“复仇者联盟”；要么就是璀璨巨星云集，话题数不胜数，威尔-史密斯和汤姆-克鲁斯这两位前任票房巨星，继约翰尼-德普之后，也将先后登场，与小罗伯特-唐尼展开对决。

如此热闹，以至于媒体都迫不及待地惊呼着，“这是二十一世纪以来最火爆的暑期档！”

且不说今年暑期档能否在票房数字之上创造新高，但至少可以肯定的是，在话题热点和讨论热度方面，现在就已经达到了二十一世纪以来的最高点，社交网络之上、传统媒体之上、乃至于现实生活之中，暑期档电影的相关讨论话题当仁不让地成为了今年夏天的头号焦点。

在熙熙攘攘的讨论话题之中，蓝礼-霍尔领衔主演的“明日边缘”，同样即将在六月份上映，却根本就排不上号。

一亿三千万美元的投资成本，不上不下、中规中矩，甚至比不上“黑影”、“白雪公主与猎人”这样非常规爆米花的作品；演员阵容也缺少了足够爆点，蓝礼与詹妮弗-劳伦斯的第二次合作，这确实是一个值得关注的焦点，但——

两位演员之间的绯闻，早已经是明日黄花，双双多次否认之后，现在媒体也懒得继续炒冷饭了；更何况，远走伦敦西区的蓝礼已经脱离了大众视线将近四个月，在网络时代几乎就等于是四个世纪，反而是凭借着“饥饿游戏”强势上位的詹妮弗成为了媒体宠儿。

与其讨论蓝礼与詹妮弗的第二次合作，不如讨论詹妮弗在2012年的上半年，先后出演了两部商业大片，炙手可热的程度远远超过了收获奥斯卡小金人的蓝礼。更何况，詹妮弗与乔什-哈切森（Josh-Hutcherson）、利亚姆-海姆斯沃斯的三角恋，难道不是更加有趣的话题吗？

顺带一提，依靠着“饥饿游戏”成功脱颖而出的利亚姆，再次让人们想起了克里斯-海姆斯沃斯。

虽然说，去年的“雷神”，票房远远低于预期，克里斯也没有能够如同预期一般大红大紫；但外形的优势和雷神的角色，在“复仇者联盟”的发酵之下，还是让人看好克里斯的职业前景。现在，这两兄弟俨然成为了好莱坞的潜力蓝筹股，吸引视线无数。

“明日边缘”的前期宣传之中，詹妮弗出人意料地成为了讨论重点，反而是喧宾夺主了。

不过，华纳兄弟刚刚经历了“黑影”的票房惨败，在“黑暗骑士崛起”上映之前，他们所有的筹码都压在了“明日边缘”之上，整个六月份，华纳兄弟只有这一部作品加入暑期档的竞争。面对群星云集、强手如云的阵仗，想要杀出一条血路，绝非易事。

于是，华纳兄弟双管齐下，一方面推动阿尔梅达剧院“悲惨世界”的新闻，增加大量曝光率；一方面又以詹妮弗为中心，展开了声势浩大的前期宣传。所有宣传资源都侧重到了“明日边缘”身上，期待着这部作品能够创造票房佳绩。

五月即将结束时，网络之上悄无声息地出现了一条新闻，“蓝礼-霍尔：我不会进入电影院观看’白雪公主与猎人’。”

新闻的来源已经不可考，但传播速度却无比迅速，短短不到十二个小时之内就在推特和脸书之上蔓延了开来，成为热门话题。短短的一条新闻，再次唤醒了人们的记忆——显然，蓝礼说出这番话，就是因为克里斯-海姆斯沃斯，这对好友反目成仇的故事，至今还在社交网络之上流传着。

各式各样的讨论都蹿升了起来，蓝礼的影迷和克里斯的影迷纷纷掐架起来，如此描述也不太准确，严格来说，应该是克里斯影迷主动挑衅，蓝礼影迷横扫千军地完成了压制。

在现在两位演员的影迷基础对比上，除了“雷神”之外，职业生涯乏善可陈的克里斯，怎么可能与蓝礼相提并论呢？

但随即转折点就到来了，在蓝礼和克里斯官方发表声明之前，TMZ网站就发表了澄清告示，宣布那是一条假新闻，理由是，“伦敦西区表演期间，除了’帝国’杂志之外，蓝礼不曾接受任何媒体的任何形式采访。”

看来这是虚惊一场，有心之人正在捏造新闻。紧接着的事情走向，证明了这一点。

不久之后，网络之上又出现了一条新闻，“克里斯-海姆斯沃斯：我和蓝礼不是朋友，从来都不是，老实说，他是一个小人。”

新闻出现之后，瞬间网络之上就再次炸锅了，但还没有等粉丝们暴怒，TMZ网站在短短六个小时之内就做出了澄清，“消息来源无法考证，克里斯-海姆斯沃斯也不曾接受采访，确认为假新闻。”

蓝礼和克里斯两个人都是一脸懵逼：怎么回事来着？

973 暑期预热

2012年的暑期档群星云集，其中最火爆的看点无疑是四代票房巨星的混战——

汤姆-克鲁斯，威尔-史密斯，约翰尼-德普，小罗伯特-唐尼。

这四位婴儿潮一代的代表演员，贯穿了整个北美电影市场的过去二十年历史，真正的载入了史册，见证了北美票房的崛起之路。

先是汤姆-克鲁斯连续五部作品票房破亿，间隔了两部作品的空档之后，又一波连续七部作品票房破亿，真正地开创了商业电影的全新时代；而后是威尔-史密斯连续八部作品北美票房过亿，见证了北美市场平均票房数据一亿到两亿的过渡时期。

再是约翰尼-德普的“加勒比海盗”系列，打破了两千万俱乐部壁垒，重新定义了顶级演员的片酬收入历史；最后是小罗伯特-唐尼的“钢铁侠”系列，再次书写演员个人片酬的新高，成为了二十一世纪第二个十年之中的票房领军人物。

从1992年汤姆-克鲁斯的“义海雄风”开始，到2012年的小罗伯特-唐尼的“复仇者联盟”为止，整整二十年时间，这四位演员则分别代表了北美票房的演变历史，起承转合，完美衔接，真正的历史代表人物。

虽然在这段时间里，婴儿潮一代演员之中还涌现了乔治-克鲁尼、布拉德-皮特、西恩-潘、金-凯瑞、尼古拉斯-凯奇等顶级明星，但世界范围的影响力还是稍稍逊色些许。

现在，前后四任票房巨星展开了混战，小罗伯特-唐尼的“复仇者联盟”创造了历史，约翰尼-德普的“黑影”成为了炮灰；接下来，威尔-史密斯的“黑衣人3”和汤姆-克鲁斯的“摇滚年代”即将先后登场，票房表现如何也备受瞩目。

毋庸置疑，这绝对是千禧年以来最具话题性也最具讨论度的一次暑期档！

奥斯卡颁奖典礼结束之后，所有的热门焦点都聚集了过来，纷纷期待着今年的盛夏暑期档可以引爆票房能量，创造北美票房的全新历史；在熙熙攘攘的讨论话题之中，还有一小部分媒体则将另辟蹊径地提出了新生代对决的话题。

“蓝礼-霍尔VS克里斯-海姆斯沃斯VS安德鲁-加菲尔德”，三位新生代演员也即将在这一次群星云集的暑期档之中闪亮登场，继而形成了“明日边缘VS白雪公主与猎人VS超凡蜘蛛侠”的对峙局面。

不是因为三名演员都已经取得了相对应的辉煌和成功，引人注目；而是因为Y世代的崛起已经连续两年成为了北美电影产业的主旋律，媒体纷纷瞩目，即使没有话题，他们也要硬生生地“捏造”出话题来。

蓝礼和安德鲁是朋友，蓝礼和克里斯是仇人，安德鲁和克里斯没有交集；克里斯和安德鲁同时隶属于漫威，而且同时都是超级英雄；蓝礼和安德鲁都是第一次独挑大梁出演商业电影，克里斯则是第一次离开漫威旗下，单独出演商业作品。

三部作品分别将与六月第二周、六月第一周、七月第一周上映；同时，三部作品都是群星云集的年轻卡司阵容，上半年的前期宣传之中为了抢占年轻观众市场，展开了正面对决。

“明日边缘”之中，蓝礼与詹妮弗的合作，再加上一票年轻演员，不少媒体甚至打出了“科幻版’饥饿游戏’”的名头进行宣传。

“白雪公主与猎人”则是克里斯与克里斯汀-斯图尔特的搭档，再加上查理兹-塞隆，形成铁三角，阵容同样年轻。毋庸置疑，离开了“暮光之城”系列的克里斯汀是瞩目焦点。

“超凡蜘蛛侠”更是回归了大学校园，以安德鲁与艾玛-斯通的搭档，希望能够寻找到更加青春、更加校园、更加年轻的作品风格。

相似的卡司构成，相似的受众定位，相似的宣传策略，乃至于相似的档期安排，再加上同属于Y世代的新生代演员，恰恰相对应婴儿潮一代的对决，这也让人们不由开始思考一个更加现实的问题——

娜塔莉-波特曼、蓝礼-霍尔先后两年分别登顶奥斯卡，Y世代演员开始在学院领域崭露头角，那么商业市场呢？

婴儿潮一代之后，莱昂纳多-迪卡普里奥、托比-马奎尔、本-阿弗莱克、马特-达蒙等人所代表的X世代，始终没有能够在奖项和票房两方面完成交接与传承，整体声势都衰落了下来，导致好莱坞渐渐进入了一段相对真空期。

现在，Y世代在奖项方面已经开始证明了自己的能力和野心，但是在票房方面依旧乏善可陈。

2007年，一部“变形金刚”见证了希亚-拉博夫的崛起，随后还出演了“夺宝奇兵4”，无数媒体都迫不及待地将他称为新生代的汤姆-汉克斯，期待着他能够扛起Y世代的大旗；但五年过去了，人们却大失所望，希亚的自我放逐和自我堕落，渐渐地让他失去了一线的位置，只是在二线之中苦苦挣扎。

现在，“蓝礼VS克里斯VS安德鲁”，三位Y世代演员同时涌现在今年的暑期档，而且同时独挑大梁，恰好与婴儿潮一代的对决交相辉映，这让人们不由自主地开始激动起来，商业市场的交接仪式是不是也要到来了？

于是乎，四位票房巨星的对决，三位新生代的对决，互相交织在一起，成为了今年暑期档最亮丽的一道风景线。不过，整体来说，相较于四代票房巨星之间的火花四射，青春对决还是缺少了影响力和号召力，市场反馈远远比不上前者——

这也恰恰证明了，现在的北美市场依旧是婴儿潮一代大行其道，甚至不是X世代。

正是在如此背景之下，所谓蓝礼的言论，所谓克里斯的言论，先后出现在了网络之上，开始迅速发酵，虽然TMZ双双澄清了两个传言的不实，但还是再一次唤醒了人们对于去年“借用门”的记忆。

“速度与激/情”和“雷神”的票房对决之后，两位演员的事业发展轨迹呈现出了两种不同的风格。

克里斯先出演了“林中小屋”这部低成本恐怖电影，而后接拍了“白雪公主与猎人”和“复仇者联盟”，现在在他的作品清单之中，“雷神2”和“星际迷航：暗黑无界”已经提上议程。

尽管“雷神”的票房不尽如人意，但这位来自澳洲的帅哥还是进入了众人的视线，在漫威的固定发展轨迹和“星际迷航”的吃老本之外，渐渐开辟出了属于自己的市场，片约渐渐稳定了下来。但“林中小屋”和“白雪公主与猎人”的票房成绩，还将决定克里斯之后的发展。

蓝礼则有所不同，之前完成拍摄的“爱疯了”和“抗癌的我”先后登场；并且完成了“超脱”与“明日边缘”的拍摄；收获了柏林影帝与奥斯卡影帝之后，回到了伦敦西区，投入“悲惨世界”的演出之中；目前暂时没有确定任何作品的出演计划——“地心引力”还在后续谈判之中。

显然，这位二十二岁的英国演员正在以一种势不可挡的声势，强势跻身好莱坞一线行列，片约源源不断、蜂拥而至。不过，现在蓝礼的声望和人气达到了一线，乃至于片酬也可以跻身一线，但他依旧缺少票房方面的更多证明，这一次的“明日边缘”将成为试金石。

加害者没有受到惩罚，受害者也没有就此沉沦。这不是一个欢喜的大团圆结局，却是一个好莱坞的现实境况，那么这一次，克里斯与蓝礼的再次对决，新仇旧恨一股脑地涌上心头，到底是克里斯重新收获优势，还是蓝礼继续施压？

渐渐地，讨论话题开始徐徐升温。

不过，如同蓝礼与詹妮弗的绯闻一般，蓝礼和克里斯的恩怨已经可以称得上是“陈年旧事”的老梗了，过去一年时间里，两个人在不同的领域之中各自奋斗，几乎没有交集，而且也没有人提及，现在突然提起来，炒冷饭在所难免。

意外就在于，安德鲁的加入。

继蓝礼和克里斯“被听说”之后，安德鲁也同样“发表”了相似的言论，“就我个人而言，蓝礼，当然是蓝礼。是的，我准备到伦敦西区去观看他所出演的’悲惨世界’，我对’白雪公主与猎人’没有任何兴趣。”

这一次，网友们甚至都不再讨论了，只是嘻嘻哈哈地等待着。果然，不到四个小时，TMZ又一次澄清了新闻，“安德鲁从未发表过相关言论，纯粹捏造的洋葱新闻。”

另外，TMZ还证实了，新闻来源是一名生活在辛辛那提的普通网友。她是克里斯-海姆斯沃斯的忠实支持者，一开始只是想要中伤蓝礼，但后来发现了新闻炒作的可能，于是开始为偶像增加曝光率，没有想到事情的发展却偏离了原本的轨道。

这下，克里斯也不能在假装无视下去了，被迫出来发表了观点，“我尊重每一位演员，也尊重每一部作品，我相信，所有人都希望能够制作出优秀的作品，呈现在大屏幕之上，让观众享受电影的快乐。至于今年暑期档，我想，我的宣传日程将会非常繁忙，至于能否有时间前往电影院，就看电影公司地宣传日程安排了。”

官方，客套，谦逊，滴水不漏。显然，经过了一年时间的洗礼，克里斯已经渐渐学会了如何与媒体打交道；如此回应，即使无聊和刻板，但至少不会给媒体留下任何把柄。

974 强制对决

继颁奖季之后，Y世代对决也来到了商业电影市场之上，与四大票房巨星的混战交相辉映，成为了今年暑期档的最大亮点。在一系列的阴差阳错之中，话题开始渐渐升温。

意外卷入其中的安德鲁-加菲尔德，面对熙熙攘攘将自己团团包围的记者，有些不知所措，“呃，我不知道，我的意思是，我不认识克里斯，我们从来不曾碰过面……”安德鲁抓耳挠腮，手忙脚乱，显然不知道这把火怎么就烧到了自己身上，“你们知道，我是蜘蛛侠，而他是雷神……”

这意味深长的一句话，却让所有记者们集体哄笑起来——

虽然“蜘蛛侠”和“雷神”同样隶属于漫威，但前者的版权握在索尼影业手中，迪士尼曾经试图买回版权，却被索尼干脆利落、斩钉截铁地拒绝了。托比-马奎尔版本的“蜘蛛侠”系列结束之后，索尼立刻就启动了全新版本的拍摄，旗帜鲜明地表达了自己的立场。

所以，其实“蜘蛛侠”和漫威其他作品之间，气氛是有些尴尬僵硬的。

安德鲁如此表达方式，意外地契合了现实，引发了爆笑，“至于蓝礼，哇哦，他真的是充满神奇的一位演员。是的，我已经在伦敦西区观看过他的表演了，老实说，他让我感到震撼，上帝，我太喜欢了，太太太喜欢了！“

”我现在准备再回去伦敦观看一遍，但是门票真的太难购买了，所以，我需要先征求一下蓝礼的同意，希望他可以从内部帮我购买到一张门票。”安德鲁满脸充满了真诚，看起来完全就是一个小粉丝的模样，甚至按捺不住激动，原地轻轻跳跃了起来。

面对这样的安德鲁，画风不知不觉就发生了改变。原本还是在挑拨离间的，突然之间就变成了和乐融融。即使是记者，此时也不忍心再继续挑衅下去，瞬间就是一片阖家欢乐。

相较于克里斯那明显来自于公关的官方说辞，安德鲁诚恳而真挚的回答，反而更加有趣；但可惜的是，这不是记者们想要的爆点，他们需要重燃战火、需要针锋相对！于是，现在就只剩下了唯一的人选：

蓝礼。

仅仅只是在脑海里想一想，记者们就开始觉得头疼了。

蓝礼的难缠和机敏，这永远都是记者们的噩梦，他们似乎从来都不曾占据过上风，想要蓝礼按照他们的构想和预设给出答案，这简直难于登天；更何况，这还是“炒作门”之后，记者们第一次与蓝礼的正面交锋，同时也是奥斯卡之后，记者们第一次对蓝礼的面对面采访。

采访还没有开始，心理负担就已经沉甸甸地压在了肩膀之上。

当蓝礼抵达纽约肯尼迪国际机场的时候，在出口处看到了密密麻麻的记者，浩浩荡荡的震撼似乎根本看不到尽头，整体人数似乎没有去年宣传“抗癌的我”回归纽约时来得多——四个月的伦敦西区进修，自然无法和去年“爱疯了”热映时期的曝光率相比，但依旧熙熙攘攘地将狭小的抵达大厅拥挤得水泄不通。

但诡异的是，记者们只是在拍照，没有开口呼唤。

那连成一片的银色闪光灯犹如瀑布一般，轰隆隆地宣泄起来，咔嚓的快门声更是此起彼伏，即使戴着墨镜，眼睛依旧可以感受到那无处不在的刺激，就连皮肤表面都开始变得滚烫起来。可是，没有声响。

说“没有声响”，这也是不对的，而是一种沉闷的嗡嗡声，人人都在推搡，人人都在呼吸，人人都在涌动，却没有人在大声呼喊，于是就形成了喷气式飞机低空呼啸而过的那种压迫感，仿佛可以感受到空气正在涌动着，却无法捕捉到具体的音浪。

面对如此怪异的景象，蓝礼不由微微愣了愣，轻笑了起来，“感谢大家前来机场欢迎我的归来，但这只是一次例行访问，没有什么特别事宜需要交代。谢谢大家！”这……这口吻难道不是领导人访问时的官方说辞吗？

小小的幽默缓解了现场的气氛，终于有记者打破了沉默，提出了最近的热门新闻事件。

面对如此棘手的话题，蓝礼却没有丝毫的慌张，“哈，我一直都以为，选择观看哪一部电影，这是女朋友决定的事情，但现在看来，在女朋友之外，还有很多人表示了关心。”

一秒，两秒，“轰”，所有人都哄笑起来，大家都没有预料到，蓝礼会以如此反讽和调侃的方式，做出回应。

潜台词就是，观影选择是私人的事，每个人都有选择的自由，完全没有互相中伤、互相抨击的必要；更进一步就是，你们的问题十分无聊，没有任何意义。

“你的意思是，你和克里斯的关系，不会影响到你的观影选择？”

蓝礼眉尾轻轻一扬，“我和克里斯是什么关系？”

一句反问，记者们顿时就噎住了，面面相觑，一时间反而不知道应该如何回应了。难道，他们应该就这样揭开伤疤吗？

迟疑之间，还是有不怕死的记者，硬着头皮扬声说道，“曾经是朋友的关系。”但现在不是了。

“是的，我们曾经是朋友。”蓝礼微笑地点点头，“那么，你愿意出席曾经朋友的婚礼吗？哪怕他没有发出邀请函？”

“……”记者们又一次语塞了，这是什么类比？难道不是胡扯吗？但，他们应该如何反驳呢？曾经的朋友结婚了，却没有发送邀请函，他们应该出席吗？这……

“那如果朋友发出了邀请函的话，你会出席吗？”记者又一次追问到。

蓝礼耸耸肩，半开玩笑地说道，“我希望他可以在小黄页上找到我的电话。”

小黄页，其实就是老式的电话簿，每一个城市都有完整的电话簿，记录这座城市每一个家庭的住所和电话。在七十年代、八十年代，除了报纸刊登寻人启事之外，小黄页就是找人的最佳利器。但，这已经过时了，现代找人的最佳方法自然是社交网络——

脸书就是最佳途径。

但问题是，蓝礼没有脸书。于是，蓝礼的潜台词就是……？

“你的意思是，你不会观看’白雪公主与猎人’？”终于有记者按捺不住询问了出来，没有遮遮掩掩，直捣黄龙。

“是的，我不会。”蓝礼干脆利落地给出了答案。但，记者们反而是愣住了，答案着实太过直接太过诚实，完完全全出乎了大家的意料，杀了一个措手不及。

“你是说，你不会观看这部电影？”回过神来之后，记者们顿时亢奋了，沸腾的血液一窝蜂地朝着大脑涌去，几乎就要脑溢血了，一个个争先恐后地朝着推搡着，试图近距离地抓住这次新闻热点。

蓝礼轻轻耸了耸肩膀，轻描淡写地说道，“不然，你们期待着什么答案呢？我以为，这就是你们想要的结果。”前半句话，记者犹如打了鸡血一般，激动得不行；后半句话，一头冷水就浇了下来，如坠冰窟。

“事实就是，我的确不会前往电影院观看这部电影。两周之后，我就必须回到伦敦，继续’悲惨世界’的演出，电影院应该是我近期都没有时间拜访的地点。”蓝礼理所当然地说道，“但，你们一而再、再而三地强调同样一个问题，难道不就是想要听到否定的回答吗？”

啪。

一记响亮的耳光就这样甩在了记者们的脸上，火辣辣的，让人无地自容，眼神不由就开始闪躲起来，心底更是暗暗地咒骂：该死的蓝礼，果然不是可以轻易得罪的家伙。他就这样大喇喇地说出来，那记者怎么继续拉仇恨下去？

其实蓝礼知道，记者们愿意的话，完全可以做一回标题党。

“蓝礼-霍尔：我不会观看克里斯的新作”，引爆了话题之后，人们点击进去，然后才发现蓝礼的后续解释——事实就是，蓝礼这一次行程满档，仅仅两周的宣传时间，不要说电影院了，估计就连歇口气的时间都没有。

在蓝礼看来，如此话题的炒作，根本就没有意义。他以为，经历了“炒作门”之后，记者们的手段会高超一些，但显然，他太富有学院的钻研精神了，不太适合现实生活的实际操作。

嗡嗡的闷响之中，记者们不由都愣住了，一直到蓝礼开始移动脚步，准备离开，他们这才缓过神来，连忙喊到，“那么，’超凡蜘蛛侠’呢？你也不会到电影院观看吗？”

蓝礼的脚步稍稍停顿了一下，“如果安德鲁愿意邀请我出席首映式的话，那么，那是我的唯一机会。”作为宣传活动的一站，除此之外，蓝礼依旧没有时间进入电影院，“超凡蜘蛛侠”也不例外。

但蓝礼的潜台词就是，即使克里斯发出了首映式的邀请，他也不会出席。朋友和陌生人之间，不经意间就清清楚楚地将界限划了出来，却没有堂而皇之地撕破脸皮，那种疏离和隔阂，不可逾越。小小的细节就可以看得出来，蓝礼依旧是“霍尔”家的一员——这可是艾尔芙的拿手好戏。

之后，蓝礼没有再继续停留，在记者们的簇拥之下，离开了机场；然后，各大新闻版面就开始热闹了起来。

“克里斯-海姆斯沃斯：我需要看看我的行程。”

“安德鲁-加菲尔德：我和克里斯不曾碰过面。”

“蓝礼-霍尔：我不会观看’白雪公主与猎人’。”

没有恩怨，此时也衍生出了恩怨；没有对决，此时也展开了对决，今年暑期档的热潮，再次上了一个台阶。

975 票房预测

本来，暑期档的全部焦点都集中在四位大佬的绝对身上，这四位顶级巨星也在各种不同的场合接受了采访，谈起了今年暑期档的声势，似乎每个人都信心满满，期待着能够取得票房佳绩，也期待着今年北美票房能够创造新高。

但渐渐地，讨论热点开始朝着三位Y世代年轻演员转移，尤其是在各大媒体的标题党引导之下，三家粉丝开始掐架起来，即使不是粉丝，路人们也纷纷表达了对三部电影或者三位演员的观点和意见——

同属于漫威旗下的“雷神”和“蜘蛛侠”，因为索尼影业的强硬，本来就是话题热点。今年的“复仇者联盟”上映之后，有网友半开玩笑地说，“大佬们不带蜘蛛侠一起玩儿”，这无心的调侃却意外地在推特和脸书之上火爆了起来，花样嘲讽引发了各式各样的段子。

改编自日本原著的“明日边缘”，在北美本土不为人们所知；可是，媒体包装的“科幻版’饥饿游戏’”称号，即使被蓝礼和导演保罗-格林格拉斯吐槽了许多次，但对于观众来说却是重要的吸引力，尤其是在“饥饿游戏”票房大爆的情况下。前期宣传也引发了诸多讨论。

三部电影、三位演员的支持者们在媒体的起哄和煽动之下，纷纷展开了讨论。

论粉丝，“超凡蜘蛛侠”无疑是遥遥领先的，无论是原著漫画的群众基础，还是之前系列的观众基础，这都无人能敌，更何况，这一次的版本，官方早早地放出了预告，彼得-帕克的初恋女友格温-史黛西（Gen-Stacy）将出现在电影之中，引发了无数粉丝的期待。

论话题，凭借着“复仇者联盟”成功刷脸的克里斯，绝对是近期时间内的最强焦点。虽然“复仇者联盟”之中群星闪耀，钢铁侠和美国队长才是真正核心，但雷神作为剧情重要衔接点，粉丝效应还是不可小觑。另外，克里斯汀-斯图尔特和查理兹-塞隆的加盟，这也是重要焦点。

论人气，蓝礼-霍尔当仁不让，在一众Y世代年轻演员之中，无人能及。“明日边缘”在筹备初期就引发了无数争议；后来詹妮弗-劳伦斯以及一系列演员的加盟，更是让作品的讨论热度居高不下。这是蓝礼勇夺奥斯卡之后，首次公开亮相，人们怎么可能不期待呢？

整体来看，三部作品都拥有各自的优势，同时也是今年暑期档备受瞩目的作品，票房前景越发值得期待起来，如此热潮之下，各路媒体都纷纷出动，开始对三部作品的票房展开预测。

站在客观角度来看，“超凡蜘蛛侠”依旧是最被看好的作品，当初“蜘蛛侠”就是开创漫改电影时代的第一个突破口，影史第一部首映周末票房破亿的作品，现在十年过去了，系列电影重新启动，依旧是粉丝们最大的心头好。

媒体预测，电影的首映票房应该是在一亿一千万到一亿三千万之间；这比索尼影业自己官方预测的一亿美元稍稍高了一些，不过整体还是在同一水平，普遍认为，“超凡蜘蛛侠”的首映周末票房将轻松破亿。

紧随其后的是“白雪公主与猎人”，改编自原著童话，沿袭了近年来童话黑暗化的风格，这无疑是市场主流；而克里斯汀和克里斯两位青春人气偶像的市场基础也值得期待，相较于其他年轻演员来说，这两位演员都已经在商业电影之中证明了自己，更加适合暑期档的竞争。

媒体的预测稍稍有些分歧，票房预测数据最高的是“洛杉矶时报”，他们认为电影票房可以达到九千五百万的水准，乃至于突破一亿，给出的理由是“’雷神’与’暮光之城’两大偶像演员的碰撞”；而票房预测数据最低的则是“芝加哥论坛报”，七千万的首映票房预测数据，依旧不可小觑。

出人意料的是，“明日边缘”在前期票房预测之中是最不被看好的。

倒不是因为北美的媒体们有意识针对蓝礼，事实上，媒体给出了观看这部电影的最大理由就是“蓝礼-霍尔”，但日本原著与北美市场的疏离，还有蓝礼和詹妮弗两位新生代演员终究不曾在暑期档激烈竞争之中证明自己，这让媒体缺少了足够的信心。

所以，即使连续三部作品的北美票房都破亿，蓝礼的市场号召力依旧受到了质疑——毕竟，“爱疯了”和“抗癌的我”都是以小博大，而“速度与激/情5”则是第三主角。这一次的“明日边缘”，规格和架势都是截然不同的。

媒体的预测之中争议巨大，“纽约时报”认为电影的首映票房将达到五千五百万左右，给出的理由十分简单，“蓝礼-霍尔，还需要其他理由吗？”而“旧金山纪事报”则预测，电影的首映票房应该在一千五百万到两千万之间，几乎是扑街预定。

去年，蓝礼放弃了“速度与激/情5”，选择了“明日边缘”，当时媒体就不看好如此选择，人们普遍认为蓝礼是为了片酬而放弃了未来，这是舍本逐末的决定；伴随着时间的流逝，一千万美元的片酬已经变得理所当然起来，于是媒体就没有再提起如此观点。

可是，“明日边缘”的题材、卡司以及风格，还是无法赢得更多支持。

作为参考，华纳兄弟和环球影业都没有公布自己内部对票房的预测数字，只是表示，首映式落幕之后再公布相关数字。这到底是神秘主义，还是信心不足？那就无人得知了。

整体而言，媒体对“明日边缘”首映票房预测的平均数字是两千五百万，普遍唱衰电影前景。

相关新闻出来之后，“超凡蜘蛛侠”和“白雪公主与猎人”的热心观众们，自然是欢欣鼓舞；但对于堂吉诃德们来说，他们顿时就爆炸了——

媒体一次又一次地挑衅蓝礼的票房号召力。

是的，蓝礼是一名艺术演员，从“活埋”到“超脱”，全部都是小成本艺术作品；是的，蓝礼至今没有在商业电影之中进一步证明自己，“速度与激/情5”的成功着实有太多附加因素；是的，奥斯卡落幕之后蓝礼就销声匿迹了，就连华纳兄弟都将宣传重点放在了詹妮弗身上。

但，撇开这些所有的不利来看，没有人在意蓝礼至今为止的不败战绩，没有人在意蓝礼目前为止的盈利比率，也没有人在意蓝礼强大而深远的市场影响力。看看“堂吉诃德”的专辑销量，看看“爱疯了”和“抗癌的我”两部作品的票房逆袭曲线，这就是最好证明。

可是，却没有人在意！

这不公平。然后，堂吉诃德们就炸锅了，网络之上出现了浩浩荡荡的抗议和申诉，但对于其他观众们来说，却只是无病呻/吟而已。

“如果不满的话，就直接去电影院支持啊，在网上抱怨什么”“如果你家偶像真的那么厉害，票房自然就会出色”“你怎么不说，媒体故意把’超凡蜘蛛侠’的首映票房看低，居然一亿五千万都没有，差评”……

熙熙攘攘的讨论，从雅虎社区一路蔓延到了IMDB，然后又从脸书、推特一路蔓延到了照片墙，各式各样的争论和热议，不绝于耳，浩浩荡荡地开始刷屏起来。

暑期档的威力，渐渐开始体现出来，一个新闻焦点可能就会触发整个市场的轰动，连锁效应之下，六大电影公司都纷纷参战，集中火力，炙手可热——

环球影业的“白雪公主与猎人”，华纳兄弟的“明日边缘”，索尼影业的“超凡蜘蛛侠”，这三家公司本来就是竞争关系。

华纳兄弟是DC漫画改编版权的持有者，与漫威是天敌；华纳兄弟与环球影业之间的小小摩擦，数不胜数，但聚焦于“明日边缘”的话，蓝礼正是为了这部作品而拒绝了“速度与激/情”的续集；至于环球影业和索尼影业——

人们所不知道的是，索尼影业制作的“特工绍特”，模仿了“谍影重重”系列的风格，后者是由环球影业制作发行的。“特工绍特”在制作阶段曾经遭遇到了环球影业的严厉谴责，双方甚至因为潜在的剽窃可能，几乎就要对簿公堂。

这不过是2010年的事而已。

当然，撇开这些场外八卦不说，他们之间本来就是互相竞争互相合作互相牵制的关系。每一年的暑期档都是兵家必争之地，没有人会掉以轻心。

先是“饥饿游戏”和“复仇者联盟”，引爆了今年的暑期档揭幕之战；而后是四大票房巨星的粉墨登场，唤醒了无数回忆；然后是三大Y世代新星的间接碰撞，代表了好莱坞的未来。显然，今年暑期档确实是让人热血沸腾。

正当所有人都在期待着三部作品展开票房厮杀的时候，一条新闻的横空出世却抢走了所有视线焦点。

“美国周刊”发布了一组十二张照片，详细地记录了克里斯汀-斯图尔特与鲁伯特-山德斯多个场合、不同角度的亲热照片。

克里斯汀，自2009年以来，与“暮光之城”的搭档罗伯特-帕丁森就是官方情侣，低调而专情，羡煞无数粉丝；鲁伯特，“白雪公主与猎人”的导演，结婚十年，育有一儿一女。另外，两个人年龄相差十九岁。

两个人双双在稳定关系之内出轨，负面新闻的爆料出来之后，整个北美都轰动了。

976 接连登场

克里斯汀-斯图尔特与鲁伯特-山德斯双双在稳定关系之中出轨。

更加令人心寒的是，两个人合作的“白雪公主与猎人”之中，鲁伯特的妻子丽波缇-罗丝（Liberty-Ross）也有出演，饰演克里斯汀所扮演的白雪公主的生母。换而言之，两个人是在丽波缇的眼皮子底下暗度成仓的。

新闻爆料出来之后，立刻掀起了轩然大波，一石激起千层浪！

最近半年时间，“美国周刊”可谓是大出风头。先是在“炒作门”之中，盖文-亨特坚定不移地澄清事实真相，还给了蓝礼一个清白，声势隐隐压过了直接竞争对手“娱乐周刊”；现在又交出实锤，爆料出“白雪公主与猎人”剧组内部的惊天丑闻，新闻影响力直线上升。

绯闻，丑闻，八卦。这始终是好莱坞最吸引眼球的新闻。

其他不说，布拉德-皮特和詹妮弗-安妮斯顿的婚姻破裂，安吉丽娜-朱莉第三者插足的新闻，沸沸扬扬地热闹了十五年，依旧没有完全平息。2016年，布拉德和安吉丽娜的婚姻走到终点之后，曾经的历史再次泛起了残渣——

记者爆料，当年不是安吉丽娜破坏婚姻，而是布拉德主动勾/引安吉丽娜，百般强调自己的婚姻已经破裂，把所有责任都推到詹妮弗身上，认为詹妮弗不愿意要孩子，这是他们婚姻的炸弹。

但后来出轨的新闻爆出来之后，布拉德则通过公关人的手段，同时将责任推卸到了詹妮弗和安吉丽娜的身上，反而摘清了自己，塑造出了自己眷恋家庭的好男人形象。

彼时，安吉丽娜依旧是一个叛逆的青春形象，除了与父亲彻底切断关系之外，除了酗/酒/吸/毒之外，她与比利-鲍伯-松顿的第二段婚姻也惊世骇俗，两个人在公众面前大胆喝血、图腾刺青等等，类似于/邪/教的骇人举动引发了无数争议。

所以，当时没有人相信安吉丽娜。布拉德的事业更是没有受到丝毫影响。

当年，詹妮弗和布拉德是好莱坞赫赫有名的金童玉女，婚姻幸福美满；而安吉丽娜则是始终活跃在风口浪尖之上的叛逆女郎，三角恋的新闻轰轰烈烈地引爆了所有焦点；现在，“白雪公主与猎人”剧组的负面新闻，影响力自然无法相提并论。

但，凭借着“暮光之城”爆红之后，克里斯汀-斯图尔特和罗伯特-帕丁森的恋情始终稳定而专注，两个人都没有任何花边新闻，罗伯特一心一意地守着克里斯汀，看起来克里斯汀也十分依赖罗伯特，这对年轻情侣无疑是新生代之中最具未来巨星相的演员，有望成为又一对好莱坞式的金童玉女。

这一次突如其来的新闻，犹如平地惊雷一般，轰轰烈烈地爆炸开来。即使是业内记者们都连呼意外，他们完全没有预料到这对情侣会出事。

于是，所有记者都出动了。

事情接下来的发展也是爆点连连。

克里斯汀公开承认了出轨的传闻，并且深情地表示了对罗伯特的歉意，试图挽回情感，但这一个举动却更加激怒了民众——显然，在公关人的建议之下，克里斯汀正在博取大众的同情，然后给予罗伯特施压，希望能够强制解决问题。

同时，鲁伯特也发表了公开道歉信，但是丽波缇却没有任何犹豫的申请了离婚。后来媒体更是爆出，鲁伯特试图挽回妻子未果之后，随即就开始找上了克里斯汀，希望两个人能够走下去，但克里斯汀拒绝了，鲁伯特依旧死缠烂打、纠缠不放。

作为受害者的罗伯特，饱受折磨和煎熬，在接受采访时没有过多发表观点，更加没有谴责或者评论，只是淡然地表示这是私事，希望大众不要给予太多的关注。后来，经过几个月的重新磨合和沟通，罗伯特再次接纳了克里斯汀。

次年年初，罗伯特和克里斯汀终究还是分手了。

再后来，业内人士证实，罗伯特和克里斯汀的复合，是顶峰娱乐强烈要求的，为了宣传年末上映的“暮光之城：破晓（下）”，避免影响票房。等电影宣传期结束之后，两个人就分手了。

经此一役，每个人都清楚地意识到了一名顶级公关人的重要性。

克里斯汀因为公关人的错误决策，一步错，步步错，陷入了争议漩涡，后来更换了公关之后，重新回到独立电影里打磨表演，另外又宣布出柜，彻头彻尾地改头换面，“暮光之城”的形象完全成为历史，以另类的路线再次回到了一线。

罗伯特则因为公关人的正确决策，不仅毫发无损地全身而退，而且还摆脱了“暮光之城”的偶像包袱，潜心学习演技，2017年的一部“好时光”在戛纳引爆了演技赞誉狂潮，真正地闯出了一条属于自己的道路。

至于鲁伯特。丢掉了“白雪公主与猎人”的续集导演位置之后，沉寂了四年，直到派拉蒙成为了第一个吃螃蟹的人，大胆地启用他担任真人版“攻壳机动队”的导演，但……扑街扑到派拉蒙吐血。然后，就没有然后了。

一条又一条的新闻，接连不断，“白雪公主与猎人”在前期宣传之中，当仁不让地成为了瞩目焦点，讨论热度渐渐超过了“明日边缘”和“超凡蜘蛛侠”两部作品，打破了平衡，成为了暑期档六月份之中讨论频率最高的作品。

如此意外，着实是人们所没有预料到的，本来是话题噱头最少的一部作品，现在却成为了最炙手可热的一部作品。但，如此影响却让人无法准确判断：这到底是正面的讨论，还是负面的讨论？所谓的出轨新闻，对于电影票房到底是加成，还是削弱？

这就无法预测了。

一个未知因素的介入，再次让暑期档的热浪进一步升温，票房走势也充满了诸多不确定；但可以肯定的是，千禧年以来最火爆的一个暑期档，这是毋庸置疑的，经历了去年稍显失望的盛夏票房争夺之后，今年总算是迎来了丰收。

但，“白雪公主与猎人”正式上映之前，威尔-史密斯领衔的“黑衣人3”率先闪亮登场。

可惜，期待多大，失望就多大；瞩目多高，吐槽就多凶。原班人马重新回归的“黑衣人3”，遭遇了媒体和观众的一致恶评，从媒体综评到烂番茄指数，从IMDB评分到影院分数，再到爆米花指数，全线失守。

四千两百四十八间的上映院线，两亿两千五百万美元的制作成本，首映周末却仅仅取得了五千四百万的票房数据！

相较于扑街扑到吐血的“黑影”和“超级战舰”，“黑衣人3”还是依靠着系列前作的影响力，首映周末票房没有彻底血崩，并且战胜了完成三连冠的“复仇者联盟”，勇夺五月第四周的北美周末票房冠军，至少新闻稿看起来还算体面。

但，撇开“复仇者联盟”的两亿开局不说，仅仅和“黑衣人”系列电影自己相比较，前两部作品都是在独立日假期上映，提前在周二上映，即使如此，两部作品的首映周末票房也依旧都在五千万以上，而且那还分别是十五年前和十年前。

现在再看看“黑衣人3”的首映数据，简直是惨不忍睹。

继约翰尼-德普之后，威尔-史密斯的市场号召力也一落千丈，曾经的辉煌一去不复返；现在，只剩下汤姆-克鲁斯的“摇滚年代”了。婴儿潮一代的四大票房巨星，只有小罗伯特-唐尼依靠着“钢铁侠”，表现依旧坚挺。

这是不是意味着Y世代的年轻演员即将崛起，顺利接班呢？

答案，即将揭晓。

六月第一周，“白雪公主与猎人”在风口浪尖之上率先登场，环球影业在洛杉矶的中国剧院举行了盛大首映。

这一场轰动的首映式，吸引了四百多名记者和一千多名观众，整条好莱坞大道都围堵得水泄不通；更不要说多达四十位的明星嘉宾助阵了，其中包括了马克-鲁法洛、杰瑞米-雷纳和汤姆-希德勒斯顿三位“复仇者联盟”成员，齐齐前来为克里斯-海姆斯沃斯助阵。

当天，首映式从下午三点开始，浩浩荡荡地持续到了深夜十一点。缺席的罗伯特-帕丁森成为当晚最大的瞩目焦点，提及频率之高简直让人招架无力，就连气场强大的查理兹-塞隆都无法为克里斯汀解围。

首映式的焦点似乎有些偏移。

尽管如此，这依旧是六月第一周当之无愧的绝对焦点。

简单举一个例子就可以看出这一点了：本周，“白雪公主与猎人”是唯一一部举行首映的作品；而随后三周时间，每周至少都有两部重磅电影首映，由此可见，即使是业内人士，他们也都对这部作品的票房前景颇为看好，尽可能地避免正面对峙。

首映式结束之后，各方评论纷纷出炉。

媒体综评，五十七分；烂番茄的新鲜指数，百分之四十八，大众媒体评分五点六。对于一部商业爆米花来说，如此成绩差强人意，却也不是不能接受的；可是，IMDB评分六分，爆米花指数百分之五十二，就连影院分数也只有“B”，观众评分全面失守，这就不妙了，严重不妙。

Y世代演员的暑期档大战，“白雪公主与猎人”，出师不利！

977 重压来袭

新生代年轻演员的暑期档大战，克里斯-海姆斯沃斯联手克里斯汀-斯图尔特的“白雪公主与猎人”率先登场，但媒体口碑、观众反馈却全面崩溃，轰轰烈烈的首映式却迎来了一片翻天覆地的咒骂声，说出来可能有些匪夷所思，但事实就是

首轮评价之中，表现最为优秀的口碑居然来自于专业媒体。媒体综评五十七分，这就是首映式结束之后，所有评价之中的最高分，超过了大众媒体，超过了专业观众，甚至超过了普通观众，这着实是让人措手不及。

口碑的全面崩盘，这着实让人大跌眼镜，即使是媒体记者们也是一片错愕。如果说商业爆米花遭遇媒体嫌弃，这就算了，但现在就连观众都不买账，那要怎么办？

那……那就只能期待“变形金刚”式的奇迹了！不对，不是“变形金刚”，而是“暮光之城”。

当年，“变形金刚”的爆米花指数高达百分之八十五，而影院分数也高达“a”，在媒体的一片骂声之中，越战越勇，刷出了票房新高；而“暮光之城”则是在媒体和观众的嫌弃之中，依靠着忠诚的粉丝效应，爆发出了惊人的票房。

现在，“白雪公主与猎人”只能期待着粉丝效应了。毕竟，克里斯和克里斯汀这两位演员都拥有庞大的粉丝基础，尤其是考虑到“复仇者联盟”依旧在榜单之上横扫千军，难道克里斯不能赢得一些加成吗？

答案是：不能。

五千万，“白雪公主与猎人”在首映周末仅仅交出了五千万美元的票房数字！

如此成绩，着实和媒体的预测数字相去甚远，距离一亿门槛还差了一部“黑衣人3”；相较于一亿七千万的投资成本来说，首映的低迷就已经几乎注定了作品的失败。征程才刚刚杨帆，就遭遇了致命噩耗。

万众瞩目、殷殷期待、热烈追捧之下，首映票房却只有令人失望的五千万，如此数字，跌破了所有人的眼镜，惊愕得让人说不出话来，简直就是大型车祸现场。

几乎是一夜之间，媒体都开始悲观起来。

虽然说，克里斯汀的“出轨门”显然带来了难以估量的负面影响，这对首映票房造成了严重打击；但客观分析，即使是负面影响全面爆发，五千万的实际票房和一亿的预测票房也着实相差太大，根本无法得到合理解释。

一部分媒体纷纷表示，一部没有恢弘特效也没有顶级大牌的作品，制作成本消耗了一亿七千万，这本来就是一个奇观。

按道理来说，如此作品的投资成本控制在一亿才是正常的。在好莱坞六大电影公司之中，一向吝啬的环球影业，却在“白雪公主与猎人”的预算方面发生了严重的失误，继而导致了后续的连锁噩耗，这是一个决策性的失误。

但更多媒体则表示，“我们操之过急了！”

他们相继分析，婴儿潮一代依旧是好莱坞的顶梁柱，即使“黑影”和“黑衣人3”的票房相继惨败，但约翰尼-德普、威尔-史密斯的讨论热度依旧不可比拟，市场号召力也依旧客观存在着。

过去这二十年时间里，x世代始终没有能够完成接班曾经最有希望的莱昂纳多-迪卡普里奥，却在“泰坦尼克号”之后，走上了自我折磨的奥斯卡追逐之路；现在，y世代羽翼未丰，远远还没有到接过权杖的时刻。

无论是克里斯-海姆斯沃斯，还是克里斯汀-斯图尔特，都是如此。

克里斯的人气，完全是依托在漫威影业的躯壳之下，更不要说“雷神”的票房还遭遇了失利，在这之外，他完全没有证明自我的作品；而克里斯汀的瞩目，脱离了“暮光之城”之后，完全没有任何影响力。

简单来说，人气是作品的、是角色的，却不是演员自己的。

在好莱坞，“票房号召力”绝对没有那么简单，一部或者两部作品票房成功之后，那些媒体就迫不及待地认为主演具备了票房号召力，但事实上却根本没有群众基础，离开了作品之后，他们根本无法号召观众走进电影院。

约翰尼-德普和小罗伯特-唐尼，他们的票房号召力却相对地局限在自己的角色之中，只有巅峰时期的汤姆-克鲁斯和威尔-史密斯才是真正的市场宠儿。

观众们只要在海报之上看到他们的名字，即使对电影一无所知，即使对媒体口碑也没有了解，但他们还是愿意购票进入电影院，一窥真容。这才是真正的票房号召力，进入二十一世纪的第二个十年之后就销声匿迹的票房号召力。

所以，虽然蓝礼屡次取得了优异的成绩，但媒体对于他的票房号召力，依旧秉持着怀疑的态度。

现在，克里斯和克里斯汀也是如此。于是，媒体们纷纷发出了惊诧的感叹声，对于y世代来说，票房号召力还是太过贪心了，当下最重要的还是应该投入作品之中，一步一个脚印地建立自己的口碑和形象，不能操之过急。

之前惊呼着y世代即将接班婴儿潮一代冲击美国市场的，是这群媒体；现在劝告着y世代脚踏实地回归现实的，还是这群媒体。是非黑白，全凭媒体记者的一张嘴皮子。

不管如何，“白雪公主与猎人”的首映票房数据令人大失所望之后，讨论不仅没有降温，反而持续升温，媒体们纷纷开始呼吁年轻一代尚未成熟，还需要继续打磨；这也让人们进一步地降低对“明日边缘”和“超凡蜘蛛侠”的期待。

尤其是“明日边缘”没有粉丝基础，没有票房号召，甚至就连宣传噱头都相对薄弱。

降低期待？上映之前，“明日边缘”的媒体预测票房就只有两千五百万而已，如何再继续降低期待？难道再次将预期值下调至两千万？还是两千万以下？这对于一亿三千万制作成本的“明日边缘”来说，几乎是在上映之前就宣告了惨败结局？

媒体的预测票房数据着实太过糟糕，一片唱衰声不绝于耳，这也引发了堂吉诃德们的强烈不满，甚至在网络之上引发了骂战。伴随着“白雪公主与猎人”的首映失利，争辩和对骂不仅没有减弱，反而还越演越烈

就连“白雪公主与猎人”都失败了，“明日边缘”就更加没有成功的可能了。这是旁观吃瓜群众的观点，堂吉诃德们不得不挺身而出、据理力争。

但如果蓝礼阅读了媒体预测的票房数字的话，他则会笑容满面地表示赞同，甚至是惊呼媒体预测的准确和专业。

上一世，汤姆-克鲁斯版本的“明日边缘”，首映票房两千八百万，最终北美累积票房勉强过亿。换而言之，媒体的预测数字其实是没错的，果然足够专业。

那么，这一世呢？面目全非，甚至就连档期都完全改头换面，“明日边缘”的首映票房又将如何呢？

嘴巴上，媒体们都在纷纷嚷嚷着减压，降低期待；实际上，压力和重担却在悄无声息地加重，整个电影产业的从业人员们都紧绷了起来，六大电影公司更是气氛凝重。不是因为某一部电影的成败，而是因为整个市场的低迷。人人有责。

自“复仇者联盟”揭开今年暑期档的大幕之后，以历史性的成绩数据开局之后，北美暑期档已经迎来了四连扑：

“黑影”、“超级战舰”、“黑衣人3”、“白雪公主与猎人”。

更加可怕的是，口碑和票房一起扑，完全看不到任何曙光和希望。其中，“黑影”和“超级战舰”的首映票房数据都没有迈过三千万门槛，而它们的投资成本都不可小觑，最便宜的“黑影”也要一亿五千万“明日边缘”只有一亿三千万。

那么，这到底是市场的低迷？还是“复仇者联盟”一部作品就抽干了市场的所有票房潜力？如此低迷的格局，还将持续多久，哪一部作品可以打破？这关系到了所有电影公司的年度收益和绩效，自然而然，每一家公司都迫切地关注着。

名号上，这是千禧年以来最劲爆的一个暑期档；世纪上，他们却在担心着同期票房数字的倒退和减少。利益的消失和蚕食，堪称每一家电影公司的噩梦。

于是，压力开始渐渐增加。时间恰恰来到了六月第二周，所有人都在期待着，这一周的北美票房可以爆出大热。

本周，“马达加斯加”、“普罗米修斯”和“明日边缘”，三部作品都拥挤在了同一个周末上映，相较于上一周只有“白雪公主与猎人”一部作品的冷清，这周似乎太过拥挤了一些。

对于三部作品来说，正面对决的结果很有可能是惨烈的，彼此内耗的最后，三败俱伤；但对于其他电影公司来说，三部作品的对决却能够有效地刺激市场，他们不在乎哪一部作品脱颖而出，取得票房冠军，他们在乎的是观众重新走进电影院，市场重新热闹起来。

继上一周的“白雪公主与猎人”之后，暑期档的热潮进一步上扬，“马达加斯加”、“普罗米修斯”、“明日边缘”三部作品联手出击，各自作战，那么，结果到底如何呢？到底是某一部作品大获全胜，还是三部作品齐齐受益，亦或者是三部作品全军覆没？

暑期档的走势，无人能够预料。

978 超级档期

2012年的六月第二周，这是整个暑期档最热闹的档期。没有之一。

足足三部作品，每一部的投资成本都在一亿美元以上，齐刷刷地选择了本周上映。即使对于作品云集、档期抢手的暑期档来说，这也着实太过拥挤了，几乎让人喘不过气来。

对比之下，前一周只有一部“白雪公主与猎人”；后一周则是两部投资七千五百万左右的作品，分别是“摇滚年代”和“爸爸的好儿子”，这一周简直就是连环车祸，熙熙攘攘地挤作一团，让人不忍直视，惨不忍睹。

只能说，阴差阳错之下，作为兵家必争之地的暑期档，一切皆有可能。

派拉蒙与梦工厂联合打造的“马达加斯加3”，耗资一亿四千五百万美元，系列前两部分别取得了一亿九千万和一亿八千万的不俗票房战绩，全球票房表现更是亮眼，今年的第三部续集，可谓是备受期待。

二十世纪福克斯制作发行的“普罗米修斯”，耗资一亿三千万美元。由雷德利-斯科特执导，时隔二十年，再次呈现出了经典系列电影“异形”的前传，云集了迈克尔-法斯宾德、查理兹-塞隆和劳米-拉佩斯（Noomi-Rapace）三位演员——劳米是瑞典版“龙纹身的女孩”的女主角。

华纳兄弟打造的“明日边缘”，投资成本一亿三千万，至于卡司阵容就无需赘言了。

三部作品都拥有各自的优势和劣势，具备竞争力，却也充斥着不确定性。

比如说“马达加斯加3”，续集电影、阖家欢乐，这都是暑期档的票房主力，但系列前两部在北美的票房都没有能够突破两亿，海外票房表现完爆北美本土，所以，第三部在本土的票房爆发力依旧需要打上一个问号。

再比如说“普罗米修斯”，作为“异形”的前传，经典毋庸置疑，预告片的公布就已经让无数粉丝高/潮了。可是，那已经是二十多年前的事了，“异形”和“异形2”无疑是巅峰，但之后的第三部和第四部都遭遇了滑铁卢。

所以，一个合适的档期，对于三部作品来说都至关重要。

率先定档的是“普罗米修斯”，二十世纪福克斯在今年暑期档的战斗力偏弱，一共只有三部作品上映，其中“普罗米修斯”是重中之重，还有七月第三周上映的“冰川时代4”。所以，他们早早确定了档期，而后就展开了铺天盖地的密集宣传。

随后定档的是“马达加斯加3”，他们必须避开六月第三周的“勇敢传说”，七月第三周的“冰川时代4”，三部动画片将是今年暑期档的战斗主力；同时，他们还必须避开“复仇者联盟”和“超凡蜘蛛侠”，又必须避开约翰尼-德普、威尔-史密斯和汤姆-克鲁斯，再加上他们还必须避免自相残杀，于是……

丢失了霸气和锐气的梦工厂，几乎可以说是夹缝求生。于是，他们选择了六月第二周。虽然和“普罗米修斯”正面对撞，但二者的受众定位截然不同，彼此影响有限，正面相撞，值得尝试——至少，三位主演都是没有证明过票房号召力的艺术演员。

最后加入战局的是“明日边缘”，但华纳兄弟也是心里有苦说不出。

今年暑期档，华纳兄弟一共有六部作品上映，“黑暗骑士崛起”、“摇滚年代”、“黑影”、“明日边缘”、“魔力麦克”、“政坛混战”，另外两部小成本恐怖电影都安排在了八月末，暂且不表。

在这之中，“黑暗骑士崛起”是整个暑期档当之无愧的最大巨鳄，甚至被认为是足以和“复仇者联盟”对抗的作品；汤姆主演的“摇滚年代”、约翰尼主演的“黑影”，得益于主角的业内地位，两部作品也是雷打不动的主力，早早确定了上映档期。

五月一部，六月一部，七月一部。至于八月，暑期档末尾，市场潜力消耗殆尽，大部分电影公司都选择了放弃。

五月第二周，“黑影”；五月第三周，“超级战舰”；五月第四周，“黑衣人3”。对手一个比一个强劲——纸面实力是如此。

六月第一周，“白雪公主与猎人”；六月第二周，“普罗米修斯”和“马达加斯加3”；六月第三周，“摇滚年代”和“爸爸的好儿子”；六月第四周，“勇敢传说”和“吸血鬼猎人林肯”；六月第五周，“泰迪熊”和“魔力麦克”。

七月第一周，“超凡蜘蛛侠”；七月第二周，“冰川时代4”；七月第三周，“黑暗骑士崛起”。

纵览整个档期安排表，华纳兄弟的最佳选择应该是六月第三周、第四周、第五周，或者七月第二周。

七月第二周，紧接着一周就要碰撞自己的年度大戏，华纳兄弟不想要两败俱伤，率先放弃；六月第五周，“魔力麦克”的强大卡司，导演、制片人和演员都是需要长期合作地对象，紧接着放弃；六月第四周则因为前后都有华纳兄弟自己的作品，被迫放弃。

最后，华纳兄弟其实是这样考虑的，要么把“摇滚年代”提档到六月第一周，然后把“明日边缘”放在第三周，可是，汤姆-克鲁斯强硬地拒绝了如此提案——“爸爸的好儿子”是亚当-桑德勒主演的喜剧，显然比“白雪公主与猎人”更好欺负。

要么就是把“明日边缘”安排在了六月第一周。

但……环球影业提出了抗议，双方经过博弈和协商之后，华纳兄弟选择了撤档——不是因为环球影业太强硬，而是因为华纳兄弟不想要再次提起蓝礼和克里斯的“借用门”，这样的隔夜冷饭，对于宣传来说没有任何好处；另外也考虑着避开“黑衣人3”的余韵。

于是，“嗒哒”，六月第二周的超级档期就这样形成了。

相较而言，“普罗米修斯”和“马达加斯加3”都不是具有强大冲击和棱角的作品；同时，三部作品的市场受众都有稍稍的偏移——“普罗米修斯”和“明日边缘”都是科幻作品，但前者的受众主力群体是“异形”系列的粉丝，年龄定位相对大一些，而后者则明显年轻一些。

这不是最好的选择，却是无可奈何之中的优化选择。

定档之中，二十世纪福克斯和派拉蒙没有提出抗议和交涉，也没有更换档期。换而言之，三家公司自己内部经过讨论之后，接受了对手的选择；他们彼此之间也达成了共识，比起其他对手来说，现在的对手都是可以接受的。即使拥挤，但自己的胜出几率依旧不小。

所有电影完成定档之后，六月第二周就成为了当仁不让的超级档期，三部成本过亿、中等投资的商业大片同时上映，鹿死谁手，尚未可知。

对于蓝礼来说，考验尤盛。

这是他首次独挑大梁的商业作品，经历了奥斯卡的得奖之后，“史上最年轻的影帝”头衔带来了无穷无尽的压力，特别是经过了“炒作门”的喧闹和沉默之后，一旦作品失败了，记者们势必将成为“君子报仇十年不晚”的最佳诠释者。

现在，“明日边缘”却需要面临着更多考验。前面是“白雪公主与猎人”的票房失利，同时还衍生了Y世代演员票房号召力的质疑和讨论；本周需要面临两个强大竞争对手的正面对决，争夺媒体资源，争夺市场份额；下周还有汤姆-克鲁斯和亚当-桑德勒跃跃欲试。

前有狼，后有虎，黑熊在侧。

这就是蓝礼所面临的困境。

非本意地，蓝礼成为了众人围剿的对象，这不是华纳兄弟刻意营造的局面，其他电影公司也万万没有想到；但事实就是，炙手可热的蓝礼始终站在风口浪尖之上，现在更是红的发紫，即使是伦敦西区的演出都制造了一波又一波的新闻狂潮，那些试图泼冷水的嫉妒冷箭，无处不在。

背负着作品不败的压力，背负着Y世代演员的考验，背负着一亿三千万投资的包袱，成败在此一举。失败了，这不会影响蓝礼在独立电影领域的声望，这位演技出众的年轻演员，依旧片约不断，但商业电影的脚步和业内权力金字塔的进阶，势必就需要缓一缓了。

但，成功了呢？

成功的话，那就是走上神坛。问题就在于，成功也有很多种，北美两亿是一种成功，北美五亿也是一种成功，像“复仇者联盟”那样，首映周末两亿更是匪夷所思的成功。年仅二十二岁的蓝礼，脚步将走向何方，这无疑是超级档期之中的最火热话题。

六月八日，这是周五，三部电影都将在周五全面首映；但为了避开彼此的宣传期，三部电影的首映仪式却错开了。

“普罗米修斯”率先登场，他们选择了六月五号，周二，在中国剧院举行了隆重而盛大的首映仪式；随后六月六日，周三，“明日边缘”和“马达加斯加3”同时登场——

前者占据了中国剧院的场地，展开盛大首映；后者则在隔壁改名为杜比剧院的前任柯达剧院，举行首映式。

同样位于好莱坞大道，同样位于街道的北侧，两家剧院之间仅仅间隔了不到三十米；今天，却泾渭分明地分成了两个部分，正中央以眼花缭乱的布景挡板区分开来，东侧入口，那是“马达加斯加3”，西侧入口，这则是“明日边缘”。

这也许是好莱坞十年以来，最荒诞也最搞笑的首映仪式了，但华纳兄弟和派拉蒙两家公司也一本正经、不遗余力地展开了宣传。

此时，人们又是庆幸、又是扼腕，“普罗米修斯”怎么就缺席了呢？

979 正面相撞

走下出租车，盖文-亨特沿着街道，一路小跑着前进，但才经过一个十字路口，脚步就不由停顿了下来，瞠目结舌地看着眼前的景象，道路两侧熙熙攘攘的人群着实太过汹涌热闹，不是那种首映式或者奥斯卡颁奖典礼的热闹，而是……而是一场盛大的嘉年华。

拿着棉花糖的小女孩骑在父亲的脖子上，吧唧吧唧地吃着食物，脸上蘸着粉红色的棉絮；挥舞着黑武士光剑的小男孩却披着超人的红色披肩，和几个小伙伴在街道之上横冲直撞地追逐着……

路边两个把自己涂抹成为绿色的情侣，成功地装扮成为史瑞克和菲奥娜，路过之人都纷纷要求和他们合影；“哇”的一声呼喊，顺着声音看过去，就可以看见一束氢气球缓缓地飞向了天空，红色气球的下方有一个小女孩正在揉眼睛，嚎啕大哭……

盖文愣在了原地，满眼都是错愕，恍惚之间，还以为自己来错了地方。这里不是高地北街，而是环球影城，又或者是迪士尼。眼前密集的人潮，粗粗放眼望去，至少有五百六百以上，乃至于更多。

下一刻，街道之上就传来了喧闹而欢快的音乐，一群穿戴着玩偶服装的工作人员出现在了人群之中，纷纷开始舞蹈起来，同时还招呼着两侧的……游客们一起加入舞蹈之中，狂欢节的气氛就在街道之上蔓延了开来。

现在可以确认了，这里就是“马达加斯加3”的首映式现场。因为那些玩偶全部都是“马达加斯加”里的经典人物形象，还有梦工厂其他著名动画作品里的各种形象。

出发之前，盖文就听说了，今天派拉蒙和华纳兄弟都卯足了劲，准备好好地比拼一场；不要说记者们了，就连好莱坞各大电影公司都密切关注着，瞩目着两大电影公司的公关策略和宣传方案，看看是否值得参考借鉴。

前两天，“美国周刊”编辑部内部还在叽叽喳喳地讨论着，这次超级档期之中，华纳兄弟、二十世纪福克斯和派拉蒙争奇斗艳，不知道谁能够笑到最后；撇开票房不说，首映式的宣传之上又能够玩出什么花样噱头。

但真正抵达现场，盖文才知道，专业知识局限了他的想象力——

靠近好莱坞大道东侧的一半，派拉蒙足足封锁了三条街区，利用两侧的酒店、商铺以及临街住宅，将现场改编成为了一个游乐园，可以看到蹦床、充气城堡、滑滑梯以及游泳池等等设备，真正地举办一场游园会。

盖文仅仅窥见了整个游乐园的一角，就已经目瞪口呆了，斑斓的色彩、缤纷的颜料以及可爱的充气玩偶，派拉蒙将梦工厂的所有动画元素都搬到了大街之上，甚至还可以看到2010年大热动画“驯龙高手”里的无牙仔，盘踞在高楼之上。

“该死的。”盖文的惊叹不由自主就蹦了出来，派拉蒙可真是下了血本，这一场首映式可能就需要耗资八位数。

脑海里回忆了一下，梦工厂以前动画片的配音演员阵容，如果梦工厂的大佬杰弗瑞-卡森伯格发话，号召这些顶级巨星出席，那么今天的首映式绝对是星光熠熠，甚至就连昨晚的“普罗米修斯”都比不上。

这下，“明日边缘”压力山大了。

盖文不由露出了苦笑，除非是蓝礼利用私人关系把史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-汉克斯邀请出场，否则话题方面，估计很难盖过“马达加斯加3”的风头了——梦工厂2004年就完成了拆分，史蒂文带领的电影部门和杰弗瑞带领的动画部门，分别属于不同的东家。

没有进入“马达加斯加3”的首映仪式现场，盖文沿着左手边的街道，一路朝着西侧直行，不过短短五百米的街道，走到尽头之后，右拐弯，然后就进入了一个截然不同的世界。

一群身着军装、手持枪支的士兵散落在视线的各个角落里，似乎正在警戒巡逻；街道对面还有两个排的士兵位列成为整齐的方阵，一名教官模样的士官正在训话，身后就是一个墨绿色的帐篷，前方堆满了沙包。

更为夸张的是，原本是一个开放式的普通街道，此时却盖上了一个黑色的顶棚，整条街道变成了一个黑色的隧道，站在外面，什么都看不见；隧道门口，设置了安全检查，就好像机场海关的安检一般，四个金属检测门，每个门口都配备了士兵，还有专业的检查人员。

如此场景，仿佛不是电影首映式现场，而是真正的军事基地之类的。

画风的转换着实太快，天差地别，以至于盖文都不由愣住了。回过头，就可以看到街道尽头，一只蠢笨的驴子和几只聒噪的企鹅正在原地打转，几个小朋友嘻嘻哈哈地绕着驴子和企鹅转圈圈，笑声不断；再次回过头，然后就看到了眼前一片肃杀萧索的景象。

“排队！请遵守秩序，加入排队！不要胡乱打探，不要胡乱冲跑！”一个严厉的声音打断了盖文的思绪，“嘿，这位绅士，请进入队伍之中接受检验，否则请立刻离开现场！不要在周围打探消息！”

“噗”，盖文立刻就联想到了现实：这是华纳兄弟发出了警告吧？把派拉蒙和二十世纪福克斯当做敌人一般，拒绝间谍的刺探，然后全面戒严？当然，所有人都知道，这只是一个首映式的噱头而已，但盖文却不得不承认，华纳兄弟的另辟蹊径，折射了现实，又契合了电影，着实是别出心裁。

盖文没有再迟疑，快步走了上去，加入了队伍之中，然后转头询问了一下，“有什么禁忌吗？需要检查什么？有什么不能携带吗？”

“有啊，你没有看到旁边的解释说明吗？”站在盖文身前的一个年轻女孩，无比兴奋，声音都稍稍变形了，“不允许携带玩偶，不允许携带粉红色，不允许携带气球，不允许骑马，不允许带着鲸鱼和鲨鱼前来观看电影……”

盖文眨了眨眼睛，然后突然就爆笑起来，“那如果穿戴了粉红色的东西呢？比如说，T恤？”

“那儿！”女孩朝着旁边的角落指了指，然后就可以看到一群穿着粉红色裙子的女孩子，嘻嘻哈哈地站在旁边的墨绿色帐篷旁，每个人脸上都洋溢着灿烂的笑容，欢笑不已，“上帝！我真的要这样做吗？”“哦，这T恤不错，我喜欢！这是免费的吗？”

她们的身边摆放着一张长长的桌子，上面有各式各样的T恤、夹克、长裤以及帽子等电影周边。

记者的嗅觉立刻发动，盖文快步走了上前，然后就看到了上面花样百出的周边产品，甚至还有帅气的盔甲。仅仅只是打量了一眼，盖文就蠢蠢欲动地想要购买了——

这些周边产品，不是简简单单的流水线产品。每一个物品都经过了精心设计。

比如说T恤，不是随随便便印刷一个蓝礼的头像或者电影海报就完事了；而是以艺术性字体书写了语句，“这不是第一次”，“没有恐惧就没有勇气”，“这只是杀戮”，“轮回的终点，时间的永恒”……然后，在T恤的背后，脖子后面巴掌大的空间里写上，“明日边缘”，这才证明是电影的周边。

如此周边，即使是作为平常的日常穿着出门，也绝对没有任何问题；偶尔遇到志同道合的伙伴，这就成为了彼此之间的秘密口令。这对于每一位科幻宅男来说，简直就是梦寐以求的周边。

“这些全部都是免费的？”盖文好奇地询问到。

“是的。”站在长桌后面的工作人员微笑地回答到，“更换完衣服之后，观众就可以直接穿走了；唯一的要求是，拍摄一张照片，发布在自己的脸书或者照片墙之上。”

“那其他人呢？我的意思是，没有穿着粉色服饰的观众？”盖文追问到。

“在里面有纪念品商店。”工作人员示意了一下黑色的隧道所在的位置。

“什么？还有纪念品商店？”盖文简直下巴都要脱臼了，在好莱坞打滚了如此之久，他从来没有听说过，电影首映式之上居然有纪念品商店的。

工作人员再次微笑地回答到，“是的，仅仅只是这一周时间，从今天一直到周日位置。纪念品商店就在中国剧院的大厅，进去之后就可以看到了。”

“这些所有纪念品都是由蓝礼-霍尔的御用服装造型师伊顿-多默先生设计，并且联手蓝礼、詹妮弗以及其他电影演员们亲自完成设计和制作的。比如说，这些T恤之上的字体，就是电影里相对应角色的台词，然后由饰演的演员亲笔撰写。”工作人员熟练地解释到。

盖文来不及说话，身后就传来了一阵尖叫，“啊啊啊，这是少爷的笔记，这是少爷！”盖文转过头，然后就看到刚刚完成换装的少女，指了指自己左肩的位置，上面赫然有一行小巧的草书签名：

蓝礼-霍尔。

盖文不由自主就开始热血澎湃起来了，“你的意思是，这些都是限量？这个周末之后，就再也购买不到了？”

“是的。”工作人员给予了肯定的回答，“接下来，剧组还会分别前往其他几个城市宣传，但只有洛杉矶拥有这一批周边。销售到周日，之后就不会再生产了。这是蓝礼和伊顿的要求。”

“耶稣基督！”盖文惊叹起来，“我，呃，我最好立刻回去排队了。”说完，盖文就匆匆地回到了队伍尾巴，期待满满地开始排队起来。

这样的暑期档，着实有趣。

980 别出心裁

“欢迎来到未来世界。”

经过金属探测器，进入黑色隧道，盖文充满了无限好奇心地开始打量起来，整个隧道之中熙熙攘攘站，充斥着不少人群；但匪夷所思的是，没有喧闹，也没有噪音，只有轻轻的议论声在弥漫着，隐隐的躁动让热血开始悄然沸腾起来。

整个黑色隧道分成了两个部分，头顶和脚底是无止无尽的星辰，成千上万的碎星犹如浩瀚的银河一般铺陈开来，脚底之下的繁星则犹如潺潺溪流一般，缓缓流淌；左右两侧则是荧光绿的显影，可以看到一个个骷髅骨架正在拥挤地碰撞着——

显然，这些骷髅架子就是他们自己。

于是，有些爱玩的观众就开始玩耍了起来，模拟着骷髅打架的动画，一招一式有模有样，旁边聚集了不少观众纷纷停驻脚步，开始围观。

对于高科技项目，盖文是门外汉，了解得不多；但他知道，这个黑色隧道的科技成分，不便宜，也绝对不昂贵，至少没有想象中那么昂贵，可是在观众眼中，如此体验效果、如此视觉效果，却迸发出了难以置信的震撼，扑面而来。

没有对比就没有伤害。

相较之下，隔壁的派拉蒙顿时就落了下风。虽然说，游园会嘉年华的主题，确实是让人眼前一亮，而且与“马达加斯加3”的家庭风格、儿童取向，不谋而合，相得益彰；但创新意识、话题效应和讨论价值就乏善可陈了。

华纳兄弟的黑色隧道，完全吊打派拉蒙；甚至就连昨晚的“普罗米修斯”都变得糟糕俗气起来——

昨晚，二十世纪福克斯的首映式只能说是中规中矩、缺少亮点，他们将“异形”系列里的所有异形模型全部搬到了红地毯之上，并且设置了一个异形老巢的模型摆放在现场，提供参观；另外，凭借着雷德利-斯科特的号召力，詹姆斯-卡梅隆和大卫-芬奇这两位分别执导了系列第二部、第三部的导演双双现身。

仅仅二十小时之前，“普罗米修斯”的首映式还是今年暑期档之中最具新意、最具话题、也最具讨论热度的一个；但现在，却在“明日边缘”的首映式面前黯然失色。不仅仅是高科技，也不仅仅是创新，还有接下来的一幕：

走到隧道的尽头，盖文就注意到了，由南往北、由北往南、由西往东的三条街道，全部都打造成为了同样的环境和结果，细节却有所不同，左手边的那条通道，脚底下是火山岩浆在涌动着，头顶上则是电闪雷鸣；正对面的那条通道，脚底下是咆哮大海，头顶上则是行星爆炸。

最后，三条街道在十字路口汇合，走出出口，然后就可以看到眼前的好莱坞大道，彻彻底底变了模样。

按捺住绕到将两个通道也都走一遍的冲动，盖文重新专注于自己的本职工作之上，走出了通道，映入眼帘的是一个截然不同的世界——

正中央是一条约莫单车道宽的红色地毯；两侧的街道，堆满了碎石块、建筑残骸以及报废汽车，完完全全就是一个战争废墟，就连两侧建筑的外墙也挂上了相对应的幕布，将建筑遮挡起来，彻底营造出一个战场的模样。

全副武装的士兵们正在废墟之上巡逻着，熙熙攘攘的汹涌人潮将他们团团包围，可是所有士兵都表情严肃、眼神犀利，没有丝毫懈怠，战争的肃杀和萧索气息渐渐弥漫开来，以至于围观的群众们也不得不稍稍拉开了一些距离。

红地毯的尽头，一个残破的机器人躺在地上，似乎刚刚被毁灭的模样。

看过“明日边缘”预告片的观众，立刻就可以认出来，这就是电影里的阿尔法，实力强劲的外星人；而它的尸体旁边还堆放着直升飞机和坦克的碎片，另外还有一群士兵正在守候着。模型旁边没有拉起栏杆隔离，好奇心旺盛的观众直接走了进去——士兵没有阻拦。

这下，大家顿时就热闹了起来，纷纷都上前打量，甚至还有大胆的，爬上了模型，钻入了阿尔法的脑袋，好奇地观察着所有的细节。

这说明了什么？这说明了模型是真枪实弹的，真正地按照电影里的情况，重金打造出了一个真正的阿尔法。它可以经得起考验。

这就是“明日边缘”的战场，真实的战场，一个未来的世界末日现场，经历了一场浴血奋战之后的现场。所以，那些士兵们始终在巡逻；所以，黑色隧道就是时空隧道；所以，看似没有秩序的混乱首映式现场，却意外地契合了主题。

不仅仅是三个黑色隧道，而且所有士兵都是临时演员，表现出了足够的敬业姿态，始终维持着“明日边缘”故事背景之中的世界末日状态，这也使得现场的气氛越发逼真起来。

华纳兄弟真正地将未来战场搬到了好莱坞大道之上。

好莱坞之中，人人都知道华纳兄弟出手阔绰，一亿五千万美元以上的投资作品，每一年华纳兄弟都是最多的；而且，环球影业投资的那些小成本喜剧和小成本恐怖作品，华纳兄弟也是投资的，但比例很小很小。他们的市场战略就是一分钱一分货，以超级大片完成市场攻坚。

在二十一世纪的第一个十年，华纳兄弟取得了辉煌的成功，当之无愧是好莱坞第一巨鳄。

不过，进入第二个十年之后，“哈利-波特”和“蝙蝠侠前传”两个系列完结之后，面对来势汹汹的迪士尼，收购了漫威、皮克斯和卢卡斯影业之后，迪士尼已经成为了足以与华纳抗衡的顶级大佬。接下来，这两家公司之间的竞争势必将会成为主旋律。

但，在今天之前，盖文仅仅只是有一个概念而已，始终没有真切的感受。一直到现在。

这一场首映式，至少需要花费两千万美元以上，乃至更多。盖文只是一个门外汉，根据自己的经验判断而已，做不得准；但他可以确定，华纳兄弟绝对没有在手软的意思——

所有人都以为，“明日边缘”是被轻视的一部作品，宣传分量始终比不上“蝙蝠侠前传：黑暗骑士崛起”；而且还撞进了超级档期，几乎和自寻死路没有什么区别。现在看来，这样的想法可以推翻了。

盖文站在红地毯之上，有些手足无措，这样的经历还真是罕见，无奈之下只能喊住了一名士兵，“请问，记者的采访区在哪里？”置身于战场，提出这个问题，盖文觉得自己有点蠢。

“随意任何位置都可以停留。”士兵硬邦邦地回答到，“但是，战士们准备上场时，建议大家离开中间的通道，如果是记者，前方有一个临时避难区，可以在那里聚集。”

显然，这是一场全面开放式的首映式，在红地毯和观众之间没有隔离带。大胆，这着实太大胆了。虽然说，拉起一个隔离带，根本无法阻止狂热的观众，但至少是画出了一条界限。现在，就连这条界限都没有了，真正地将世界末日的混乱诠释到了极致。

不过，盖文相信，如果观众真的失控了，这些士兵们肯定肩负着维持秩序的任务。尽管如此，华纳兄弟的营销策略还是令人钦佩。

抬起头，越过眼前的挡板，可以隐约窥见坐在街道尽头那一座高楼楼顶之上的无牙仔充气模型。莫名地，盖文就觉得充满了喜感。

“嘿，盖文！”来到了记者聚集区，同伴们就纷纷打起了招呼，这位自来熟的是伊莱-瓦拉赫，“西雅图邮报”的记者，同样也是一位蓝礼的忠实支持者，“我就知道，你肯定是过来这里的。”

今晚，好莱坞大道之上两场首映式同时揭幕，这意味着，每一家媒体、每一位记者、乃至每一位演员，他们都必须选择。因为他们不可能同时出现在两个场合，只能选择其一。

单单论人脉，“马达加斯加3”完爆“明日边缘”。

配音阵容之中，除了本-斯蒂勒、克里斯-洛克、大卫-休默（David-Schimmer）、杰西卡-查斯坦等人之外，还有威尔-史密斯的妻子贾达-萍克-史密斯（Jada-Pinkett-Smith），再加上梦工厂的一众大佬，红地毯绝对不缺乏星光。

虽然“明日边缘”的制作人弗兰克-马歇尔是业内大拿，与大卫-芬奇、史蒂文-斯皮尔伯格、马丁-斯科西斯等人都私交甚笃；但在超级档期之下，“普罗米修斯”和“马达加斯加3”绝对是更加强劲的对手。

可以想象，今晚的首映式对于“明日边缘”来说将无比困难。

盖文选择了“明日边缘”，伊莱也选择了“明日边缘”。

盖文轻笑了起来，“我从来就没有考虑过其他选择。老实说，我刚才路过了隔壁，他们的阵仗十分喧闹，但……”后面的话没有继续说下去，盖文只是平伸出了右手，左右起伏地轻轻摇晃了一下，清楚地表达了自己的意思：不怎么样。

随后，盖文抬起头，扫视了一圈，看了看同行的出席情况。可以肯定的是，顶尖媒体肯定两个首映式都会出席，问题就在于，王牌记者前往哪个首映式呢？

“纽约时报”的王牌布莱德利-亚当斯，“名利场”的王牌黛西-卢卡斯，“帝国”的王牌内德-穆兰……视线轻轻一点，盖文就露出了大大的笑容，“上帝，该来的都来了；好像……不该来的也来了，这是怎么回事？”

难道，“明日边缘”要碾压“马达加斯加3”了？

981 最佳营销

惊讶着，惊讶着，渐渐就习惯了，最后已经完全坦然了。

“洛杉矶时报”、“旧金山纪事报”、“休斯顿纪事报”、“每日新闻”、“华尔街日报”、“华盛顿邮报”、“芝加哥论坛报”、“时代”周刊、“人物”周刊、“好莱坞报道者”、“综艺”……

如果盖文愿意的话，这份名单还可以滔滔不绝地陈述下去，因为此时站在中国剧院门口采访区的记者们已经浩浩荡荡地突破了四百之数，甚至还在持续增长；更可怕的是，超过七成的媒体全部都派出了自己的一线王牌记者。

这也就意味着，隔壁的脸面要保不住了。

在今晚的首映式之前，几乎所有人都认为，“马达加斯加3”的首映仪式将完爆“明日边缘”，论人脉、论话题、论人气、论地位，派拉蒙与梦工厂的联手，在华纳兄弟面前丝毫不落下风，更何况“明日边缘”还是全年轻阵容——

对比参照一下三月份时“饥饿游戏”的首映式，所有就一目了然了。整个首映式星光黯淡、气氛空洞，仅仅依靠着一票青少年演员撑场，没有号召力，也没有影响力，就连粉丝支持力度都远远比不上“暮光之城”。

但显然，他们都预料错了。又或者是，他们表面上表示客套，“马达加斯加3”是首选，内心深处却还是选择了“明日边缘”。

需要理由吗？如果必须罗列的话，蓝礼-霍尔，这就是最好的理由。

自奥斯卡落幕之后，这位创造了历史的新生代演员始终未曾接受采访，“帝国”杂志的专访仅仅只是浅尝辄止，根本无法满足广大媒体的好奇和广大观众的需求；更何况，这一次面对暑期档的争夺，深陷超级档期，蓝礼的不败纪录能否延续下去，更是引爆了热点。

没有人愿意错过。

如果可以再添加一个理由，那就是华纳兄弟。大笔一挥，重金打造，动员所有人脉和资源，在撒钱方面，华纳兄弟从来没有怵过任何一个竞争对手。

“不，我从来没有考虑过隔壁。这样说出来十分不礼貌，但’马达加斯加’对我没有任何吸引力。”“名利场”的记者黛西-卢卡斯摊开双手，一脸无辜地说道，“我相信，你也是如此吧。”

盖文呵呵地轻笑了起来，没有否认。

现在整个好莱坞都知道，蓝礼的三大御用记者：“纽约时报”的布莱德利-亚当斯，“美国周刊”的盖文-亨特，还有“帝国”的内德-穆兰。

不是因为他们始终在称赞或歌颂蓝礼，而是因为他们与蓝礼的私交不俗，往往能够第一时间拿到内线情报；当然，在疾风骤雨之中，他们也从来不曾动摇，始终是蓝礼最坚定的支持者。

“哦，上帝。”站在旁边的大胡子记者懊恼地挠了挠头，“对于威尔-史密斯，我真的真的真的十分抱歉，但，我必须过来。耶稣基督，这简直是我经历过最酷的首映式，就连’星战前传’和’哈利-波特’的首映式都没有任何可比性。”

拉斐尔-霍尔顿（Raphael-Holton），“华尔街日报”的娱乐版首席记者。

单纯以销量而言，根据地在华尔街的“华尔街日报”，得益于所有华尔街精英都延续了订阅报纸的习惯，以及上流社会阅读专业报刊的习惯，现在“华尔街日报”的销量超过了“纽约时报”，成为了全美第一大报。在精英阶层，“华尔街日报”与“纽约时报”的影响力几乎可以相提并论，甚至更胜一筹。

作为“华尔街日报”的娱乐版最为资深最为老辣的娱乐记者，拉斐尔与诸多顶级大牌都私交甚笃，包括了威尔-史密斯，也包括了汤姆-克鲁斯；不过，他始终不曾真正地与蓝礼面对面地接触过，一直到今天。

“我们必须给华纳兄弟点赞。”黛西耸了耸肩，“如此首映式，真的没有人能够抗拒。”

拉斐尔原本是出席隔壁“马达加斯加3”的首映式，并且已经抵达了现场，展开了前期采访；但关于隔壁首映式的话题源源不断地传过来，就连派拉蒙和梦工厂的高层都已经听说了，当即召开了紧急会议，思考应对策略。

犹豫再三，拉斐尔还是过来了，“不得不说，如此构思、如此想法，真的是太疯狂了。”

“我刚刚遇到了华纳兄弟发行部门的工作人员，提起了这件事。”盖文插话说道，“他们说，这是蓝礼和唐纳德、拉米他们在闲聊时迸发出来的点子，后来弗兰克-马歇尔听说了，拍板同意了。”

“唐纳德-格洛沃？”拉斐尔一下就捕捉到了核心人物，得到了肯定的答复之后，他点点头表示了肯定，“如果是他和蓝礼的话，我相信。唐纳德是一个天马行空的小子，脑子里充满了各式各样的想法。我觉得，这场首映式可以给好莱坞所有的电影公司都当做一个模板。创意为王！”

现在的电影公司，清楚地明白首映式的宣传效果，所以在砸钱方面，丝毫不手软。比如“变形金刚”，比如“哈利-波特”，一场首映式的费用就是两千万美元上下，乃至更多。

但现在看来，这些首映式的成本却没有花在刀刃上，仅仅只是一些模型、全球同步、现场连线、海报宣发等等，对于媒体记者来说，宣传照片十分有利；但终究没有让观众参与进来。

“你们知道吗？”盖文突然就想起了另外一件事，“门口进来时有一个怪异的要求，不允许穿粉红色的衣服……”

“……否则就必须更换他们的官方T恤和裤子，唯一的要求就是拍照上传脸书、推特或者照片墙。”黛西立刻接过了话头，“我知道，这真是天才的点子，太聪明了。”

“如果我告诉你们，这是蓝礼的点子，你们相信吗？”盖文接着说道，然后黛西和拉斐尔都愣住了，最后黛西惊呼出了声，“什么？那个从来不使用社交网络的家伙，却想出了这个点子？上帝，他到底是哪个星球来的？”

“等等，等等，怎么回事？我有点跟不上节奏。”拉斐尔连忙打断了他们的交谈，开口询问到。

……

“明日边缘”首映式结束之后，根据非官方统计，包括脸书、推特和照片墙之上，足足超过五千万人次提及了这部电影。

更加喜人的是，在照片墙之上，一对约莫七十岁的老夫妇穿着“明日边缘”周边T恤合照，老奶奶手里还拿着自己的粉红色芭蕾舞裙，这张照片在不到六个小时之内点赞数就突破了一千万，创造了照片墙的新纪录。

另外，在油管之上，一名知名的电影播主录制了一段黑色隧道里的视频，然后通过自己的剪辑，酷炫地剪出了一个短片，六个小时之内的播放数已经突破了两千万。

社交网络之上，关于“明日边缘”的首映式，关于“明日边缘”的周边产品，讨论热度已经轻松地超过了其他所有竞争者，甚至超过了“复仇者联盟”，成为了今年暑期档最火热的话题。

这仅仅只是六个小时之内的指数而已，也就是首映式当日的效果而已，媒体评论和观众反馈都还没有来得及出炉，“明日边缘”就已经横扫了整个社交网络，再次让人们看到了网络时代的强大威力。

另外，推特之上关于“电影周边产品限量”的话题已经上了热门趋势，转发次数已经超过了三万。

华纳兄弟不得不第一时间发布官方公告，确认了电影周边产品由伊顿-多默亲自完成设计，并且由所有演员亲自参与书写；同时，华纳兄弟顺势发布了周边产品的幕后制作视频，整个剧组所有演员都参与其中。

最后，华纳兄弟给予确认，这批周边产品仅仅只在洛杉矶销售五天，截止到本周周末；华纳兄弟还留下了一个悬念，之所以制定了如此规则，是因为这次周边销售的所有利润所得都将有特殊用途。

“具体答案，将于下周公布。六月十三日，蓝礼-霍尔将在纽约录制’今日秀’，届时将会公布答案。”

这下，网络就彻头彻尾炸锅了；同时，其他五大电影公司也彻底炸锅了——华纳兄弟这一次的宣传攻略，环环相扣、层层推进，不仅充分调动了年轻观众的特性，将“明日边缘”的年轻属性发挥到了极致；而且有效地利用了社交网络，每一分钱都花在了刀刃上。

这绝对堪称是2012年的最佳营销战略。现在的问题就在于：收益如何？否则，仅仅只是看起来热闹，实际上赚不了钱，那也还是白搭。“明日边缘”的首映票房，期待值正在悄悄升温。

但不可否认的是，至少在首映式当天，华纳兄弟真正打了一场漂亮的翻身战，死死地压制住了竞争对手，就连“马达加斯加3”的首映红毯之上，本-斯蒂勒、威尔-史密斯、杰西卡-查斯坦等人都主动提起了“隔壁的热闹”。

越来越多人涌入好莱坞大道西侧的首映式现场，就连东侧的人潮也悄悄地开始朝着西侧转移。

华纳兄弟似乎早就已经有所准备了，黑色隧道之外的几条街道也都提前申请了交通管制，虽然进入红地毯阶段的观众有所限制；但进入黑色隧道体验视觉效果的观众却没有。于是，这场首映式就越来越喧嚣了起来，就连那些对首映式没有兴趣的观众也都纷纷前来凑热闹。

熙熙攘攘之中，“明日边缘”首映式的嘉宾们终于陆陆续续开始抵达现场。此时，人们这才意识到，好戏现在才刚刚登场。

982 明星光环

“唐纳德，听说这一次的剧组合作非常愉快，请问一下，你和蓝礼的相处，一切都顺利吗？”

“噢，蓝礼蓝礼蓝礼。让我想想，他是一个恶魔，是的，你没有听错，他绝对是一个恶魔，外表看起来像是天使，实际上却能够让你痛不欲生的恶魔。但……

嗯，这样说起来有点奇怪，但事实就是，我爱他。他真是一名非常非常非常优秀的……恶作剧大师，是的，你们绝对预料不到，他看起来那么高冷、那么绅士，现实生活里却是一个顶级恶作剧大师，不要惹他，绝对不要。”

“卡雅，这次拍摄’明日边缘’有什么特别的感想吗？听说蓝礼是一个要求非常严苛的演员，和他对手戏的时候，是否感受到了压力？”

“当然。这是肯定的。和这样一位顶级演员合作，而且他才仅仅二十二岁，呵呵，我简直紧张到说不出话来了。可是实际拍摄之中，我却非常享受工作的每一秒，不仅因为可以学习到很多东西，而且还因为……什么？恶作剧？哈哈。

是的，是的，你绝对无法想象，蓝礼可以在轻描淡写之中让你有苦说不出。在恶作剧方面，他绝对是一个大师。唐纳德吃了许多苦头，哈哈，肯定是他向你们抱怨了，对吧？”

“保罗，我们都知道你和蓝礼是好朋友，那么这一次的合作，和上一次有什么区别呢？”

“更加放松，也更加享受。在片场，蓝礼是一位非常敬业的演员，需要他引导节奏的时候，他绝对不会推辞；而需要他担任配角的时候，他也一心一意地配合所有的演出。和他合作，你才能够知道，原来表演是如此享受的一件事。

恶作剧，哈哈，我的意思是……哈哈！我是蓝礼的最好伙伴，我绝对不会在背后说他坏话的。他是一位绅士，哈哈，我是认真的。”

“詹妮弗……”

“不要询问我恶作剧的话题，你难道不知道，蓝礼在全场都是耳目，他知道我们在背后议论什么的话，事情可就糟糕了。你可以问问我，和他演戏是什么感觉？

对，就是这个问题。我的意思是，和他演戏真是充满了挑战，如果未来有机会，我们可以合作一部艺术电影，真正地挑战一下彼此的表演，我不在乎剧本，也不在乎卡司，立刻就签约出演。”

……

“明日边缘”的首映式现场非常有趣，没有隔离带的设置，演员们站在红地毯之上，却丝毫不介意影迷或者记者来到他们身边。恍惚之间，演员和观众、艺人和记者之间都站在了平等的位置上，展开交谈，尤其是置身于整个战场，那种感觉就更加奇妙了。

就在此时，红地毯之上爆发出了一阵整齐划一的呼喊应援声，“少爷！少爷！少爷！”一声，接着一声；一浪，高过一浪。所有声音拧成一股绳，越来越汹涌，越来越热情，那滔天的喊声犹如惊雷一般炸裂开来，滚滚热浪瞬间席卷全场。

所有人，字面意义上的所有人，齐刷刷都朝着十字路口的交叉口望了过去。

今晚“明日边缘”的红地毯格外大胆，约莫六十米到七十米左右；拐弯走向中国剧院之后，还有二十米左右。

前前后后将近一百米的超长距离，如果现场观众太少的话，那场景将会惨不忍睹，但现实就是，整条红地毯的两侧拥挤地水泄不通，超过一千五百名观众塞在了这小小的空间之内，甚至比摇滚音乐节现场还要夸张。

此时，红地毯两侧的人潮却井然有序地站在原地，高高举起了自己的右手，振臂欢呼着，“少爷！”

那激/情澎湃、撕心裂肺、声势滔天地应援声，宛若龙卷风一般正在肆虐全场，不要说好莱坞大道的西侧了，就连东侧的首映式都完完全全被彻底淹没；但整体秩序却纹丝不乱，没有拥挤，没有踩踏，没有簇拥，所有人都整整齐齐地站在原地，仅仅只是使用自己的声音，表示应援。

如此景象，堪称一大奇景。

“少爷”，他们呼唤着。在整个好莱坞，仅仅只有一个人能够配得上如此称号。

第一时间，盖文就转过头，然后就看到了职业生涯最难忘的一幕：

一片废墟之上，喧闹的人群和沸腾的呼喊，宛若汹涌翻滚的岩浆火海，氤氲出滚烫到令人窒息的热浪，滚滚而至，六月苦夏的炎热和炙烤在空气之中开始扭曲，似乎视线里的所有景物都正在消融瓦解，浩浩荡荡的金色阳光洒遍了整个天空，清澈透亮的薄荷蓝染上了一层温暖的颜色，然后，开始熊熊燃烧起来。

世界，一片混乱，就连视线都开始模糊起来。

但，在那涌动的混沌之中，视线却无比清晰、无比专注、无比集中地捕捉到了那个身影。

简单至极的白色衬衫，袖子解开了袖扣，随意地卷起到了手肘位置，散开的两颗扣子更是显得休闲随性；海军蓝的单省休闲西装裤，仅仅只是搭配了一条黑色皮带，脚上踩着一双白色的低帮布鞋，没有任何修饰，也没有任何点缀。

金褐色的微卷短发没有刻意打理，在微风之中略显凌乱，却在优雅俊朗之中勾勒出一抹潇洒的随性；疏朗的脸庞之上带着和煦的笑容，那双深褐色的眼眸仿佛盛满了漫天星辰，不由自主地就吸引着视线投射过去。

简简单单、清清爽爽，平易近人、轻松随性。他就这样出现在了红地毯之上，却轻而易举地成为了全场焦点，仿佛根本不需要刻意努力，每个人的视线都无法从他的身上挪开。那种惊心动魄，看似波澜不惊，却铭心刻骨。

这是蓝礼-霍尔。

盖文条件反射地摁下了快门。脑海之中回忆起了布莱德利-亚当斯的那张照片，“太平洋战争”首映式之上的惊鸿一瞥。

彼时的蓝礼只是一个初出茅庐的新人，无人知晓，但布莱德利的镜头却捕捉到了蓝礼身上的那股气质，如此动人；现在的蓝礼俨然已经成为了新生代的领军人物，无人不知，可以盖文镜头之下的蓝礼却依旧没有变化，仿佛三年的时光始终不曾留下痕迹，却又留下了太多余韵。

经历了“炒作门”之后，那种洗尽铅华的沉稳和优雅，越发内敛起来，却犹如一个隐形光环，让人挪不开视线。

……

走上了红地毯，蓝礼的脚步微微停顿了片刻，那震耳欲聋的应援呼喊声，那整齐克制的欢呼队伍，就好像他此刻站在了世界的中心，沐浴在所有的瞩目之下，但所有一切都如此有条不紊、井然有序。

心底缓缓流淌过一丝温暖。短短四个月时间，蓝礼不知道发生了什么，伦敦西区的那些粉丝们给他留下了深刻的印象；而今天，好莱坞的影迷们再次让他眼前一亮，他们似乎真正读懂了蓝礼内心的犹豫和踌躇。

比起“抗癌的我”首映式现场，今晚更加喧闹、更加拥挤、更加密集；但秩序却纹丝不乱，热浪却更加汹涌，那齐心协力的应援，如同重锤般，一下，再一下，重重地敲打在蓝礼的心脏之上，淡淡的温暖和涌动的幸福让人有些不知所措。

第一次地，蓝礼感受到了幸福。是因为受到了拥簇和支持，更是因为感受到了理解和认同，就好像西西弗斯和堂吉诃德一般。孜孜不倦的终点，他们寻求到了内心的安稳。

于是，蓝礼主动走了上前，走进了那些影迷们之间，寻找着自己熟悉的、陌生的脸孔，欢快地交谈着、友好地问候着，甚至还和他们闲聊了起来。

“少爷，请问我可以和你合照一张吗？”一名年轻的少女，声音微微颤抖着，双眼湿润，仅仅只是看到蓝礼，她就已经泣不成声了，努力了再努力，这才没有让眼泪滑落下来。

蓝礼轻笑了起来，“当然。这是我的荣幸！”

“啊！”少女失控地尖叫了起来，但紧接着就死死地捂住了自己的嘴巴，避免自己彻底失去控制。

蓝礼走了上前，绅士却亲密地拥抱住了少女，“这样的姿势会不会太冒犯了？还是说，你希望保持一点距离？”

旁边的尖叫声已经彻底失去了控制，犹如汩汩沸腾的岩浆，但蓝礼却始终注视着少女，“呃，如果我的动作失礼了，那么，抱歉。”少女连忙摇头，用力摇头，立刻羞涩地贴在了蓝礼的胸膛里，举起手机，试图完成拍照。

可是少女的双手却在不断颤抖着，根本停不下来，就连按快门都按不住。

“我可以吗？”蓝礼礼貌地询问到，然后伸出了右手，少女连连点头，将手机放在了蓝礼的掌心里，最后还是由蓝礼完成了合照自拍，“噢，你穿着了电影的周边，谢谢，真的太感谢了。”此时蓝礼才注意到，少女穿着“明日边缘”的周边T恤，“这一次的周边，对我来说有重要意义，谢谢你的支持。”

然后，蓝礼给了少女一个大大的拥抱，这才准备转身离开。

“少爷。”少女鼓起勇气呼喊到，颤抖的声音已经支离破碎，呼唤住了蓝礼的脚步之后，她怯生生地说道，“呃，请问，你可不可以开通脸书，或者照片墙，或者推特。即使你不更新也没有关系，我们只是觉得，嗯……希望能够有一个地方，和你沟通。”

蓝礼不由微微愣了愣，然后就看到周围一大圈，几乎是所有人，全部都用力地点头，双眼犹如小狗一般充满了渴望，如此场面着实壮观，让人忍俊不禁，“哈哈，我会考虑看看的。”说完，蓝礼就转身离开了。

“啊啊啊！”所有人都再也抑制不住自己，疯狂地尖叫了起来。这一切着实太过美好了，就像是一个充满了粉红泡泡的梦境。

983 好友云集

“……就我个人而言，我是非常遗憾和抱歉的，不能和伙伴们一起参与这两周的演出。但，这就是西区，表演必须继续（Sho-Must-Go-On）。”蓝礼摊开了双手，笑容满面地说出了业内最著名的一句话：无论什么事情发生，表演都必须继续下去。这是他们的职业素养。

“不过，结束宣传之后，接下来两周时间，我将会全勤登台。是的，这是合约里规定好的条款，就我个人而言，我十分乐意履行这样的条款。”站在红地毯之上，蓝礼正在接受着采访，然后耳边就传来了呼唤声，他顺着声音看了过去，“噢，盖文，过来，请随意，今天的首映式没有太多束缚，你可以直接过来。”

盖文-亨特不明所以地眨了眨眼睛，身体动作在大脑反应之前就做出了回应，一个箭步就抢先冲了上去，在蓝礼身边抢占了一个位置；下一刻，盖文身后的其他记者们顿时都蜂拥了上来，转眼之间就围绕成了一个大大的棉花糖——又或者是甜甜圈。

“明日边缘”的首映式，打开了一扇神秘的大门，展现了好莱坞另外的面貌。没有约束，也没有规则，甚至就连红地毯的瞩目和关注都彻底打破，演员与观众之间零距离接触，井然有序的现场却爆发出了难以置信的热情，就好像……就好像是高中同学会一般，走势良好的那一种。

短短六十米的红地毯，蓝礼却仿佛永远都走不到尽头一般，记者们已经等待了超过三十分钟，却依旧没有能够等到蓝礼的出现。终于，有记者按耐不住了，抢先迎了上前，混入了热情的影迷之中，展开了采访。

那位记者赫然是布莱德利-亚当斯，“纽约时报”。

见状，盖文也终于无法忍耐，然后就发生了眼前的一幕。

“百老汇的演出时间已经确定了吗？这一次，观众们可以在百老汇亲眼观看到你的演出，对吧？”作为纽约出身的记者，布莱德利最为关心的终究还是这件大事，甚至超过了今天的首映式。

蓝礼畅快地笑了起来，“演出时间暂时还没有确定，最迟下周就可以确定了，届时以官方公告为准；还有，是的，这是我的荣幸，站在百老汇的舞台之上进行表演。”

“蓝礼！”盖文迫不及待地插话试图提问，可是不等蓝礼转头，布莱德利又一次追问到，“抱歉，我最后插一句。之前’帝国’杂志在伦敦西区进行了专访，请问一下，这一次回来美国，我们是否有机会拿到专访机会呢？”

原本其他记者们还颇有微词，试图抗议布莱德利的插话，但听到这句话，大家顿时都没有了意见，期待地朝着蓝礼投去了视线。

“如果我没有记错的话，华纳兄弟和安迪专门空出了时间，安排了专访，所以，具体情况你们还是需要询问他们。就我个人而言，我做好了准备，对于我来说，专访就是难得的休息时间，这可比脱口秀要简单多了。”蓝礼微笑地说道。

所有人都以为蓝礼是在开玩笑，轻笑了起来；但其实蓝礼是认真的。

此时盖文终于得到了提问的机会，见缝插针地询问到，“蓝礼，首先，恭喜西区的演出取得了巨大的成功，接下来，我们也十分期待你在百老汇的演出。不过，我们更加好奇的是，你现在对于下一部电影作品是否已经有计划了？”

“我是不是可以理解为，你们对今天这部作品一点都不期待？”蓝礼的调侃让所有记者都欢笑了起来，包括盖文，随后蓝礼补充说道，“我理解你的意思。我现在必须专注于’悲惨世界’的演出，但，是的，结束了百老汇的演出之后，我期待着能够再次站在摄像机镜头面前投入演出。”

“嘿，嘿嘿，这位绅士，是否有时间给我一个拥抱？”身后传来了欢快的招呼声，打断了蓝礼和盖文的采访。

蓝礼没有来得及回头，瑞恩-高斯林就重重地抱住了蓝礼，然后他露出了得意的笑容，对着记者们说道，“告诉你们一个秘密，英国人不喜欢拥抱，但加拿大人却是狂热的拥抱爱好者，所以我想，这就是一个无法解决的问题了。”

蓝礼拍了拍瑞恩的手臂，“这位甜心，请不要让我后悔结交了你这个朋友。”那轻描淡写的语气却让人不寒而栗。

不过，瑞恩却丝毫不害怕，依旧紧紧地抱着蓝礼，眼神里闪烁着恶作剧的光芒，“所以，你的意思是，我今天就得不到一个吻了？”

蓝礼也没有任何慌乱，坦然地说道，“这个问题，我们可以麻烦其他人帮忙解决一下。”然后凑了上前，压低声音说道，“比如说，伊娃。”

伊娃-门德斯（Eva-Mendes），最近这段时间，正在与瑞恩合作拍摄“松林外”，两个人摩擦出了火花，现在正在处于暧/昧阶段。不过，这是一个秘密，瑞恩和伊娃还没有确定关系，更不要说对外承认了。

“咳咳。”瑞恩顿时就慌张起来，连忙咳嗽着，掩饰着自己的尴尬，立刻松开了双手，一副乖宝宝的模样，声音刻意扬了起来，“保罗到了吗？我先过去和保**一聊，对了，我刚才看到了安德鲁-加菲尔德，伙计，你确定这样真的好吗？”

今天的首映式之上，绝对堪称是群星云集。

瑞恩-高斯林之外，斯嘉丽-约翰逊的出现无疑是最大惊喜，谋杀了无数菲林；杰克-吉伦哈尔这位一贯低调的演员，今天同样低调地出现在了红地毯之上，引发了诸多讨论；尼古拉斯-霍尔特的出现也是受到了现场观众的热烈欢迎；还有，亚历山大-斯卡斯加德带着自己的弟弟比尔，双双出席了首映式。

利亚姆-海姆斯沃斯和刚刚完成订婚的未婚妻麦莉-塞勒斯（Miley-Cyrus）携手出现在了红地毯，更是显得意味深长。

且不说蓝礼和克里斯-海姆斯沃斯的过去纠葛，单单说“明日边缘”本周即将与上周首映的“白雪公主与猎人”展开厮杀，利亚姆却专程前来为詹妮弗-劳伦斯捧场。这确实是令人瞩目。

不过，当晚最受瞩目的还是安德鲁-加菲尔德和艾玛-斯通这对新鲜出炉的绯闻情侣。两个人因为拍摄“超凡蜘蛛侠”而确定了恋爱关系，过去几个月时间里一直都是狗仔队瞩目的焦点，但这对小情侣始终保持低调，极少联手出现在公开场合。

今天，安德鲁和艾玛却携手出席、大方登场；同时，安德鲁和蓝礼还是媒体不断炒作的暑期档竞争对手，这就显得有趣起来了。

“是的，蓝礼是我个人非常喜欢的一位演员。”艾玛丝毫没有掩饰自己的激动情绪，“今年奥斯卡之上，我和他有过短暂的交谈，我必须说，他真是一位非常具有魅力的绅士。”

当记者提醒安德鲁就站在旁边时，艾玛爽朗地笑了起来，“哈哈，安德鲁知道，我只是作为一名演员对另外一名演员的敬佩而已，他不会介意的。”

安德鲁微笑地点头表示了赞同，一脸憨厚的表情，诚恳地说道，“作为演员，蓝礼是值得敬佩的；但作为男友，我相信我的魅力。”

猝不及防地强行喂了一嘴狗粮的记者们，纷纷选择翻白眼无视。

首映式之前，人们都在担心着，全年轻演员阵容的“明日边缘”，可能将面临星光黯淡的窘境，即使是人脉最为广泛的蓝礼，他也远远称不上是交友满天下；但现实就是，源源不断的话题和焦点，完全让人应接不暇。

“……今天出席了首映式的意思，这是不是意味着，我得到了’超凡蜘蛛侠’首映式的邀请？”正在接受记者采访的蓝礼，游刃有余地迎向了安德鲁和艾玛，主动打起了招呼。

安德鲁露出了灿烂的笑容，“你知道，你始终都是受欢迎的对象，事实上，我们都期待着你能够拜访；不过，我们更加担心的是，你的行程太过紧张，很有可能来不及出席我们的首映式，然后就必须回去伦敦了。”

“难道首映式只有洛杉矶一场吗？”蓝礼的反问，立刻让安德鲁愣住了。

之前蓝礼在回答记者相关提问时，话里话外都制造出一种假象：蓝礼只参加洛杉矶和纽约的首映式，回去伦敦之后，就再次闭关演出了。所以，安德鲁想当然地如此认为了，现在蓝礼反将一军，他一时间也没有反应过来。

站在旁边的艾玛欢乐地笑了起来，挽住了男友的手臂，“不要欺负安德鲁这个老实人。”挺身而朱，表示了维护，然后俏皮地朝着蓝礼眨了眨眼睛，“现在我总算知道传言的来源了。嗯……安德鲁，你确定我们还要和他做朋友吗？”

古灵精怪的小妮子，此时已经褪去了奥斯卡颁奖典礼之上的青涩而稚嫩，渐渐显现出本来的个性和面貌。

不等安德鲁回答，记者们此起彼伏的声音就彻底将蓝礼淹没，“所有人都提起了关于恶作剧的事，请问真的是这样吗？”

蓝礼目送着安德鲁和艾玛离开的背影，脸上带着从容的微笑，迎向了记者的视线，“如果所有人都这样说，那么我猜想，一定是确有其事的。”

这……算是肯定的回答吗？承认了所有的指控？但，为什么总觉得有点不太对劲，那绅士有礼、风度翩翩的姿态，让人如沐春风，无法挑出任何毛病来，更加无法想象，这就是“明日边缘”剧组口里的恶作剧大魔王。

这，是不是反差太大了一点？

984 劲爆搭档

“收获了奥斯卡小金人之后，你选择了回到伦敦西区，专心投入表演之中；现在又再次回到镁光灯之下，站在了好莱坞的中心，对此，你有什么感想呢？我的意思是，你是如此年轻，一夜之间就站在了世界之巅，但你却选择了远离镁光灯，现在再次回来，这一定是非常有趣的经历。”

问题来自于“名利场”的黛西-卢卡斯。这是一个非常有技巧的引导性问题，提及了人人关心的奥斯卡话题，却又以一种相对温和的方式引导向了年龄的焦点。

对于记者来说，提问是一门深刻而复杂的学问。那些简单粗暴追逐爆点的提问方式，对于蓝礼这样的专业人士根本就没有任何作用。2008年的奥斯卡提名影片“对话尼克松”，就真实而生动地展现出了这一点。

“我认为这是一个有趣的问题。当你们提出来的时候，你们就已经默认了，西区和百老汇都是被人们所遗忘的角落。”敏锐而锋利，蓝礼轻易地就捕捉到了整个问题的核心思想，另辟蹊径地展开了回答。

然后，蓝礼就可以看到记者们警惕起来的神色，他不由轻笑地摆了摆手，“我不是想要批判或者争辩这个问题。我只是想说，对于媒体来说，西区和好莱坞的区别在于关注度；但对于演员来说，西区和好莱坞的区别在于舞台的不同，一个是站在镜头前的表演，一个则是在观众眼前剥离所有一切的表演。”

“我必须承认，选择西区，某种意义来说，我确实希望能够离开镁光灯的瞩目，因为我需要一些冷静的时间，一些思考的时间。奥斯卡，一切都来得太快了，也许你们不相信，但事实是，我只有二十二岁。”蓝礼的话语让所有记者全部都轻笑了起来，就连蓝礼自己也是不由莞尔。

心理年龄层面，蓝礼已经五十四岁了；但在好莱坞这个陌生的名利场，这一世所拥有的经历就是全部了，蓝礼的这番话也是实话实说。

“但，在这之外，更为重要的原因，我希望成为一名更好的演员，而西区和百老汇可以帮我实现这一点，所以，我选择了回去。”蓝礼诚恳地说道，“再次归来，老实说，我现在已经开始想念西区的舞台了。”

“站在那片舞台之上，对于演员来说是无比特殊的，我相信，对于观众来说也是如此，所以，有机会的话，我欢迎所有人都前来西区或百老汇，观看演出。”蓝礼轻轻耸了耸肩，“我绝对不是担心上座率的问题，而是真心希望观众们可以领略到不同艺术形式的美好和精髓。”

这是奥斯卡之后，蓝礼第一次在公开场合接受采访；同时也是影史上最年轻的奥斯卡影帝，第一次真正地表达了自己对表演的看法，还透露出了对未来的野心。

显然，“爱疯了”不是蓝礼的终点，这位年轻的演员，没有丝毫的骄傲和自满，在赢得了所有人梦寐以求的荣誉之后，他依旧脚踏实地地追逐着自己的梦想。不由自主地，黛西就想起了“堂吉诃德”那张专辑。

“哦，上帝！哦，上帝！”

一阵阵喧闹的惊呼声响了起来，热闹非凡的红地毯再次开始涌动起来。

此时首映式的红地毯已经接近了尾声，仅仅是蓝礼站在旁边接受采访的时间就已经超过了三十分钟——换而言之，蓝礼抵达现场一个小时了，依旧没有能够进入中国剧院。那么，此时还有什么重磅嘉宾出席吗？而且还引发了倒吸一口凉气的惊呼？

就连正在接受采访的蓝礼也不由抬起头，投去了视线，然后他就看到了出现在红地毯之上的两个人。刹那间，蓝礼的笑容也停留在了嘴边，稍稍愣了愣，无数问号在脑海里打转着；但随即笑容就灿烂地绽放了开来，在眼底深处漾起了涟漪。

“耶稣基督！”记者们此时再也抑制不住激动和亢奋，今天首映式揭幕以来，第一次离开了蓝礼，一窝蜂地朝着红地毯的方向涌了过去，汩汩沸腾的热浪瞬间就将来人包围其中，陷入了浩浩荡荡的气浪之中。

克里斯-埃文斯。

居然是克里斯-埃文斯！“美国队长”的扮演者，同时也是“复仇者联盟”的核心演员！在漫威和迪士尼的官方宣传之中，克里斯是仅次于小罗伯特-唐尼的最大牌演员，美国队长也是漫威布局第一阶段的核心焦点人物！级别和分量都不可小觑！

但现在，克里斯却出现在了“明日边缘”的红地毯之上？不是因为这是华纳兄弟制作的电影，而是因为……作为参考，上一周“白雪公主与猎人”的首映式，克里斯不曾出席！

这到底是怎么回事？这个世界着实太过疯狂，先是利亚姆-海姆斯沃斯，然后是安德鲁-加菲尔德，最后是克里斯-埃文斯？即使是旁观者都可以联想到，难道是蓝礼和克里斯-海姆斯沃斯的矛盾又一次爆发了？更何况是脑洞大开的记者们了。

更重要的是，克里斯今晚可不是独自一人出席红地毯的，站在他身边还有一位女伴！

女伴！过去十年时间里，英俊帅气的克里斯始终不缺少绯闻，但他正式公开的女友只有一位，杰西卡-贝尔（Jessica-Biel）——就是后来嫁给了贾斯汀-汀布莱克的那一位。在这之外，所有的绯闻都始终只是绯闻而已，克里斯不曾给予承认。

2006年与杰西卡分手之后，克里斯的约会对象数不胜数，其中最赫赫有名的莫过于敏卡-凯利（Minka-Kelly），不是因为敏卡来头不小，而是因为两个人多次被狗仔拍到约会，而且分分合合持续了很长一段时间，纠缠不清。

但正式公开场合露面的，却一个都没有。一直到今天。

克里斯-埃文斯不仅出席了“明日边缘”的首映式，而且还携带了女伴公开亮相？

每一个记者都受到了十万点暴击，没有人能够按耐住自己的亢奋和激动，反正蓝礼的采访已经进行了三十分钟，之后的采访完全可以在首映式结束之后再慢慢来，于是，记者们没有任何心理负担、也没有任何犹豫踌躇，一个转身就干脆利落地朝着克里斯冲了过去。

一个不漏地。

站在原地，身边的空间瞬间清空，蓝礼却是丝毫不介意，反而是欢快地笑了起来。今天总算是亲眼目睹了记者们的疯狂，犹如洪水猛兽一般，瞬间就将克里斯吞噬，如此场景真是蔚为壮观，如果可以的话，他愿意慢镜头回放，再看一次——

认认真真地观察一下伊迪丝-霍尔蜕变新生的模样。

站在克里斯-埃文斯身边的那个女人，一件黑色纺纱曳地长裙，脚上那双黑色铆钉长靴若隐若现，上半身搭配一件黑色的皮衣夹克；干净利落的短发，右侧别了一个骷髅发夹，搭配浓浓的烟熏妆，浑身上下散发着不羁而狂放的硬朗气质；手腕之上带着一朵傲然盛开的鲜红色团花，瞬间点亮浑身装束，杂糅了属于女性特有的纤细和柔软，那股迷人的风韵着实气场强大。

这是真正的伊迪丝，没有面具，没有伪装，甚至没有掩饰，原汁原味地展现了自我和真我，甚至有些嚣张，却是蓝礼最熟悉的那个伊迪丝。

这些年来，伊迪丝和亚瑟始终小心翼翼地掩饰着自己最真实的模样，按照伦敦上流社会的标准和规章生活着，仅仅只是在某一个隐秘的角落，释放出内心的渴望。

其实，乔治和伊丽莎白未尝就不知道真相，但却始终没有人揭穿，只是维护着表面上的和平，假装他们所看到的就是最真实的，掩耳盗铃地继续生活着，维持着贵族光鲜亮丽的美好和幸福。

今天，伊迪丝终于卸下了伪装，在光天化日、大庭广众之下，勇敢地展现了自我。

经过今天，乔治和伊丽莎白就再也不能假装不知道了，因为伊迪丝选择了一场好莱坞电影的首映式闪亮登场，而且还是“明日边缘”的首映式——伴随着蓝礼的话题，势必会传播回伦敦，他们没有办法再继续无视下去。

蓝礼必须为伊迪丝鼓掌，送上由衷的敬意。

穿透人群，蓝礼和伊迪丝的视线在空中碰触在了一起，两个人都保持着沉默，没有说话，也没有交流，只是带着微笑，注视着彼此。间隔着人群，间隔着距离，间隔着空间，所有一切却尽在不言中。

然后，伊迪丝就微微歪了歪头，示意了一下身边的克里斯。即使不用言语，蓝礼也明白她的意思：现在，你再没有我的把柄了，那张照片没有任何威胁效果了；而且，我还有一名护花使者了，这下你必须小心了，他可是美国队长。

但蓝礼却撇了撇嘴，视线落在了克里斯的身上，意味深长地打量了一番，流露出了嫌弃和鄙夷的神色，仿佛在说：你的品味，真不怎么样。

仅仅一个眼神，伊迪丝顿时就七窍生烟，咬牙切齿；但蓝礼却不紧不慢地，施施然地转过身，脚步渐行渐远，最后进入了中国剧院之中。伊迪丝和克里斯两个人却被记者重重包围，留在了原地。

首映式的喧闹渐渐接近了尾声，但蓝礼知道，这场风暴其实才刚刚开始。

985 所谓姐弟

克里斯-埃文斯和伊迪丝-霍尔携手走进了中国剧院，汹涌的热浪留在了身后，滚烫的空气依旧正在翻滚，隐隐约约可以品尝到一丝淡淡的清甜，在两个人的眉眼交换之间缓缓流淌，克里斯的眼神落在了伊迪丝的眉眼之间，笑容满面地说道，“……上帝，你看到他们的表情了吗？我第一次看到记者们如此狼狈的模样。哈哈。”

“怎么了？”伊迪丝的脚步放缓了下来，克里斯也顺着伊迪丝的视线望了过去，然后就看到了站在不远处的蓝礼，克里斯露出了一个客套的笑容，“嘿，蓝礼，恭喜今天的电影首映，希望票房能够取得佳绩。”

“谢谢。”蓝礼礼貌地收了收下颌，但视线却没有注视克里斯，而是专注地看着伊迪丝。这显得有些无礼，这让克里斯站在一旁微微有些尴尬。

不过，仅仅只是片刻功夫，蓝礼就转移了视线，礼貌地注视着克里斯的眼睛，面带微笑，绅士有礼地说道，“我和伊迪丝认识很久很久了，我只是希望你知道，我有一千种办法让你痛不欲生，后悔自己做出的决定。我需要你相信，我有这样的能力。”

不是威严的训诫，也不是愤怒的呵斥，而是翩翩风度的交谈。与其说是警告，不如说是社交场合的客套，那谈笑风生的优雅仪态依旧让人如沐春风，可是细细回想之后，后背却是泛起一阵阵冷汗。

“哈哈，这是一个出色的笑话。”克里斯放声笑了起来，欢快地调侃到，但渐渐发现，蓝礼没有笑，伊迪丝也没有笑，只有他一个人在大笑，笑声就变得生涩起来，嘴角弧度不由稍稍收敛了起来，咳嗽了两声掩饰了一下自己的尴尬，“呃，我不太清楚你的意思，你期待着我怎么回答呢？我的意思是……嗯，好？我……呃，我了解了？”

克里斯和蓝礼仅仅见过一次面而已，上一次在杂志的拍摄现场。克里斯之所以记得，一方面是因为蓝礼的初面印象着实太过强烈，有些招架不住；另一方面则是因为那是他和伊迪丝的第一次碰面，也是缘分的开始。

今天是第二次见面，蓝礼的行为举动让人根本摸不着头脑。

“呵。”毫无预警地，蓝礼轻笑出了声，没头没脑地，克里斯更加困惑了，蓝礼友好地摊开了双手，表示了无辜，“抱歉，我只是在开玩笑，但显然，这个玩笑并不好笑。看来，在西区停留的时间太久，我已经遗忘了好莱坞的玩笑方式，我需要好好补课一下了。”

危机意识的第六感告诉克里斯，这不是一个玩笑，但如果不是玩笑的话，他也找不到合理的解释了，愣愣地，迟疑着，克里斯也只能跟着笑了起来，“呼，我必须承认，我刚才吓了一跳。你吓到我了，你真的吓到我了。”

气氛再次变得轻松起来。

伊迪丝拍了拍克里斯的胸口，“不如你先进去，我借用蓝礼两分钟，抢先预约一下拍摄时间，否则首映式结束之后，估计我就要排不上号了。”伊迪丝也打趣地开起了玩笑，“我随后就到。”

“你确定？”克里斯再次确认了一遍，得到了肯定的答复之后，向蓝礼点头示意了一下，而后迈开脚步，走进了放映厅。

蓝礼转过身，和伊迪丝一前一后地目送着克里斯离开的背影。似乎察觉到了关注视线，克里斯转过身来，伊迪丝抬了抬下颌，打了一个招呼，克里斯这才心满意足地继续前行。

“伊迪丝-霍尔，你知道，这个把柄可是要跟随你一辈子了。我从来不知道，你的口味居然如此独特。”蓝礼那波澜不惊的话语传过来，戏谑和调侃的语气却挥之不去，伊迪丝毫不犹豫地就抬起左脚，狠狠地给了蓝礼的小腿骨来了一下。

这一次，蓝礼没有闪躲。

正是因为没有闪躲，伊迪丝立刻就明白了，蓝礼没有在开玩笑，她不由翻了一个白眼，“事实就是这样，我就这样这一款的，大/胸、白嫩、金毛。还有粉红色的。怎么样，你有意见？”

“没有。”蓝礼干脆利落地说道，然后眉头微微轻蹙了一下，“等等，你确定你是直的？”刚才的那些形容词，似乎放在女人身上也是成立的。

“怎么，如果是弯的，你要给我介绍女朋友？”伊迪丝坦荡荡地吐槽到。

蓝礼耸了耸肩，“不，我觉得，如果是你弯的，估计乔治和伊丽莎白可能还更加能够接受。”再次吐槽了一次克里斯-埃文斯。

从乔治和伊丽莎白对蓝礼的态度就可以看得出来，他们对演员这一职业本来就没有好感。

如果硬要分出高下的话，至少蓝礼是以实力证明自我的演员，像朱迪-丹奇、玛吉-史密斯这样的老戏骨，在伦敦上流阶层之中也可以占据一席之地，更不要说那些在伦敦西区功成名就的大拿们了；而克里斯-埃文斯，他就是一个纯粹的……花瓶，而且还是一个雄性的花瓶。

伊迪丝翻了一个白眼，摆出了一副满不在乎的姿态，“怎么，你在意吗？”

首映式的新闻传播回去之时，伊迪丝的工作和风格就足以掀起轩然大波了，多一个克里斯不多，少一个克里斯不少；既然已经勇敢地站出来了，那么不如一步到位，省去了以后的麻烦。

蓝礼嘴角轻轻一扬，“我需要在意吗？”

对于蓝礼来说，他自然是不在意的，虽然有些意外，却也不至于惊讶；最重要的始终都是伊迪丝，她选择了克里斯，那么她是否幸福，是否开心，是否享受。这才是蓝礼所在意的部分。

伊迪丝微微有些诧异。他们是姐弟，却不是那种互相关怀、互相拥抱的姐弟，更像是……更像是熟悉的合作伙伴，分享着同一个姓氏；但今天，蓝礼却表现出了作为弟弟的关切。伊迪丝意识到，刚才蓝礼威胁克里斯的话语，不是玩笑。

似乎察觉到了伊迪丝涌动的情绪，蓝礼露出了一抹微笑，半开玩笑地说道，“不要这样看着我，克里斯会误会的。那就不妙了。他还不知道你的霍尔就是我的霍尔吧？”

如果克里斯把蓝礼当做情敌的话，事情就有趣了。

伊迪丝一下忍俊不禁就轻笑了起来，又好气又好笑，但还是收回了视线，“他没有必要知道。反正，你不需要我，我也不需要你。”

克里斯只知道，伊迪丝是蓝礼的摄影师，两个人私交不错，所以伊迪丝得到了今天首映式的门票，专程出席，表示支持。

“我希望他永远没有需要知道的那一天。”蓝礼轻描淡写地说道，平平常常的一句话，伊迪丝却品味出了其中的深意：如果克里斯需要知道蓝礼是伊迪丝的弟弟，那就意味着，蓝礼要好好地教训一下克里斯，让他后悔伤害了伊迪丝。

在霍尔家，他们从来不会开口表达关怀和体贴，他们也从来不会分享心事和秘密，许多时候，他们都是孤独的，独自生活独自前行；但蓦然回首，她和他却发现，其实他们不是只有自己一个人。

伊迪丝微微垂下了眼帘，掩饰着眼底汹涌的情绪，“走吧，首映式就要开始了，缺少主人公，电影的放映可没有办法开始。老实说，这次的电影无比糟糕吧？我看了看剧情简介，那都是什么东西？完全看不懂。”

“你确定不是智商不够？”

“蓝礼-霍尔！”

两个人并肩走进了放映厅之中，然后自然地分开，前往不同的方向，走向自己的位置，仿佛只是刚刚交谈完的工作伙伴，没有任何异常。

在最前排的区域里，蓝礼找到了自己的位置，左手边是保罗-沃克和拉米-马雷克，右手边则是詹妮弗-劳伦斯和亚历山大-斯卡斯加德。蓝礼礼貌地点头示意了一下，坐了下来，但随即口袋里就传来了嗡嗡震动的声响。

落座的动作稍稍僵硬了一下，摸了摸口袋，居然是手机；回想了一下，这才意识到，刚才在剧院内部的时候，安迪致电过来，接完电话之后，蓝礼忘记把手机交给内森了，抬起头寻找了一下，一时间也找不到内森的位置。

打开手机瞥了一眼，是短信。

“怎么了？有急事？”坐在旁边的保罗，压低声音询问到，“距离电影放映还有一点时间，你可以先出去处理一下。”

蓝礼迎向了保罗的视线，微笑地摇了摇头，“没事，等待电影放映吧。梅朵呢？今天过来了吗？”

“没有，她不想要站在记者的闪光灯之下。”保罗笑盈盈地回答到，“不过，她已经买好了周六的门票，和一群小伙伴一起到电影院去观看。”

“小伙伴？梅朵已经适应了这里的生活？”蓝礼一下就捕捉到了话语里的重要信息，然后就看到保罗释然的笑容，蓝礼也颌首表示了开心，“这是好事。”

刚才的短信，来自鲁妮-玛拉。

“致一位西区演员，

西区的演出于一周前观看，本来准备在后台打一声招呼，但群星环伺、人潮汹涌，于是作罢。但表演无比出色、经验非常、久久难忘，期待着未来在百老汇再次观看。相较而言，今日电影注定无法相提并论，因故缺席，望见谅。

不过，依旧期待着蓝礼-霍尔版本暑期档作品的精彩和愉快，下周需要爆米花时，必定捧场。最后，祝愿首映式大获成功，对了，你确定不开通照片墙和脸书吗？你的照片今天已经成功刷屏了，如临现场。

你的，一位佚名的仰慕者。”

986 明日边缘

“嗡嗡嗡”，“滋滋滋”，“砰砰砰”，整个电影院似乎陷入了一阵嘈杂的轰鸣声之中，那强烈的噪音通过音响进一步放大，在每一位观众的耳膜之上撞击着，引起强烈的不适，以至于放映厅之中，所有人都开始骚动起来，“放映故障”、“放映事故”的关键词在人群之中快速传播着，弥漫着一股不安感。

盖文-亨特简直不敢相信，在中国剧院，在首映式之上，居然出现了放映故障？这对于电影口碑和观影效果来说，绝对是一个致命打击。虽然人人都知道，这是非人为因素导致的结果；但还是难免影响到心情。

不由自主地，盖文坐直了身体、挺直了腰杆，回望打量着，期待着现场能够尽快解决故障。透过大屏幕的微弱光线可以捕捉到一个个正在四周打量的“地鼠”们，整个放映厅都显得有些焦躁。

“……我不确定能否播放出去……呃，这是……沙沙沙……事故……一系列的爆炸……砰……”

混乱的噪音之中，大屏幕之上出现了现场报道的记者，记者的声音渐渐开始变得清晰起来，同时还伴随着突然袭来的爆炸声，那种危机四伏、惶惶不安的情绪在上下剧烈地起伏波动着，牢牢地将中国剧院之中每一位观众的注意力都抓住了，犹如救命稻草一般，犹如现实生活遭遇世界末日时，每一个普通人做出的选择一般：

打开电视机，收看实时新闻。

五年前，外星人正式入侵地球，他们降落于德国的汉堡，并且快速开始扩张，横扫整个欧洲大陆，几乎没有人可以形成有效对抗，高级生命的强大正在带来了毁灭性的攻击。

现在外星人已经来到了法国，欧洲大陆其他地区全部沦陷，法国就是最后的桥头堡。下一步，伦敦，再下一步，世界其他版图也将岌岌可危。

整整五年的对抗，地球联军终于取得了第一场胜利，在法国的凡尔登。

凭借着威廉-凯奇少校开发推行的全新战甲，打造出了超级战士，丽塔-沃拉塔斯基成为了官方的第一位战斗天使，她几乎是凭借着一己之力，带领联军在凡尔登取得了人类的第一场胜利。

联军因此信心大增，他们策划了歼灭计划，建立一支全副武装上最新战甲的战队，前往巴黎，与外星人展开生死决战，在外星人迈过英吉利海峡之前，将他们阻止在欧洲大陆之上。

盖文缓缓地回过头，微微张开了嘴巴，眼底的错愕和愣神始终不曾消散，大脑渐渐回过神来：

套路，这一切居然都是套路？那些噪音全部都是电影刻意制造出来的？营造出了一种紧张而惶恐的不安感，在电影正式开始之前，就让观众真正的身临其境，而后以电视新闻的方式，让所有人都模糊现实与电影之间的界限。

这绝对是保罗-格林格拉斯的拿手好戏。即使是盖文这样的记者，此时也不得不惊叹，这一手，玩得漂亮，足足三分钟，放映厅之内所有的观众都没有能够走出电影的氛围，无缝衔接地进入了电影所描绘的世界。

尽管盖文已经意识到了这一点，但大脑还是被汹涌而至的信息塞得满满当当，就连吐槽的空隙都没有。

盖文忍不住猜测：今天的首映式是不是就是一个预谋？从武装的士兵开始，到黑色隧道，再到模拟战场以及一比一的阿尔法残骸模型，最后到放映厅的疑似故障，整个流程一气呵成，一点一点地制造心理暗示，一步一步地带领观众进入“明日边缘”的世界。

如果真是如此，今天的首映式绝对堪称是具有革新意识的壮举。

但现在，盖文却没有时间和空间思考这些问题，因为两位主角已经先后闪亮登场了：蓝礼饰演的凯奇少校，还有詹妮弗饰演的凡尔登天使。开门见山，牢牢地抓住每一位观众的心神，至少对于盖文来说，他的好奇心已经开始蠢蠢欲动了。

英俊潇洒、风流倜傥、油嘴滑舌，仅仅只是用走路的仪态、眉眼的神色、嘴角的笑容，威廉-凯奇少校的登场就引发了放映厅了一片激动的惊呼和感叹，清一色来自女性观众，以至于其他男性观众都发出了抱怨的叹息声，这种鲜明的对比，继而引发了一阵轻笑声。

詹妮弗用手肘撞了撞蓝礼，抬了抬下巴，一脸意味深长笑容；蓝礼也抿了抿嘴角，用嘴型说道，“再等一等。”

闪亮登场的凯奇少校，在接下来几分钟时间里，形象急转直下。

原本，他不是一名军人，他只是一名推销员，在战争之中，依靠着三寸不烂之舌，爬到了今天的位置，成功推行新型战甲就是他的最大功绩。

事实上，他不仅贪生怕死，百般逃避即将开始的歼灭计划，前来伦敦前线，仅仅只是为了走走过场、写写报道，露脸之后可以继续升官发财；而且还不折手段，为了避免走上战场，甚至不惜威胁将军，动用舆论力量毁掉将军的名誉和声望。

正当凯奇以为自己的花言巧语成功说服了将军时，将军却下令逮捕了他，在一场并不紧张也不刺激的追逐战之中，凯奇笨拙而狼狈地遭遇了电击枪攻击，然后虚无而滑稽地倒地。

“哈哈。”放映厅之中响起了一片低低地轻笑声。

没有人喜欢这样的角色，也没有人喜欢这样的性格，于是，当看到这样的人物吃瘪时，总是让人心情愉快的。但盖文觉得更加有趣的是，蓝礼居然出演了这样一个角色，甚至带着些许滑稽小丑的味道；而且，这还是蓝礼第一次挑大梁的商业电影，如此选择着实有趣。

重新苏醒过来之后，凯奇发现自己躺在希斯罗机场的新兵训练包之上，双手带着手铐，头昏脑涨。这里是战争前线，所有士兵即将出发，横渡英吉利海峡，抵达法国，而后展开歼灭计划。

凯奇的第一反应就是离开这里，巧舌如簧地忽悠了出现在面签的士官法瑞尔中士，摆出了作为少校的军阶和官衔，说服了法瑞尔带领自己前去打电话给华盛顿的总部。

计划成功之后，凯奇渐渐放松了下来，开始和法瑞尔套近乎，谈笑风生、不亦乐乎，直到抵达军营之时，凯奇这才意识到，法瑞尔根本没有上当受骗，他刚才所有的表演在对方眼中都只不过是一个笑话而已。

“看来你所说的话，只有你的名字是真实的。这封指令之上，说你是一名逃兵，说你因为冒充军官而被逮捕，说你会试图往外打电话，甚至还会威胁到行动的安全。只要能够逃避打仗，你什么事都做得出来。但，这些都不会发生！永远！二等兵凯奇。”

法瑞尔冷静地宣判了凯奇的惩罚指令，看着凯奇那一脸懵逼的茫然表情，还有法瑞尔嘴角那若有似无的笑容，全场观众再也没有忍住，集体拍手欢笑起来。

这不是一场令人捧腹大笑的戏份，但蓝礼和亚历山大之间的对手戏却火花四射，举手投足、眉眼流转之间的幽默感，着实让人忍俊不禁；再加上角色之间的矛盾互动，眼看着凯奇被狠狠地摆了一道，着实让人拍手称快。于是，笑声就这样爆发了出来。

盖文必须承认，“明日边缘”的开篇取得了巨大的成功，那种信手拈来的幽默，通过演员的表演和剧情的反差制造出来，保罗-格林格拉斯式的写实风格镜头却又营造出了世界末日的真实质感，这使得肾上腺素源源不断地迸发出来，同时注意力又完全集中在大屏幕之上。

在法瑞尔的引导之下，J小队的队员们闪亮登场了，放映厅里响起了隐隐的骚动。如同“复仇者联盟”的群星云集一般，J小队的演员成员们也算是小小的星光汇聚，仅仅只是一个登场亮相，电影却用快速的碎片剪辑方式，通过每一位队员与凯奇的对谈交锋，乃至于身体对抗——

他们以最简洁快速的姿态，好好地给了凯奇一场震撼教育，一阵疾风骤雨让凯奇完全应接不暇，甚至还在挨了好几拳之后，狼狈地一个屁股蹲跌坐在了地上，激起了一片灰尘，引发了所有人的集体爆笑。

盖文的眼睛不由微微一亮，这场群戏着实不俗，干脆利落的剪辑隐隐有着大卫-芬奇的风格，而犀利饱满的台词也带着些许艾伦-索金的姿态，寥寥数笔就将每一位队员的形象树立了起来，显然，他们对于战斗充满了渴望，对于胜利充满了迫切。

唯一的遗憾就是，这场群戏稍稍冗长了一些，约莫五分钟。如果控制在三分钟之内的话，电影节奏会更加流畅一些；不过，五分钟的风趣幽默，毫不拖泥带水，观看起来也确实愉快。更重要的是，盖文有些好奇：

为什么每一个角色都获得了如此饱满的笔墨勾勒？他们可不是“复仇者联盟”里的那些超级英雄，每一个角色都有无数支持者，导演必须合理分配戏份，给予每一个角色足够的登场时间；在“明日边缘”的J小队里，没有大明星，也没有重要角色。

这是一个伏笔？还是制作团队的失误？

思绪快速地一闪而过，因为，战争开始了。

987 欢笑不断

穿着全新战甲的凯奇，满头大汗、瞳孔震动，视线惶恐不安地四处晃动着，那惊慌失措的表情看起来随时都可能直接呕吐出来，“听着，伙计，我真的不是这块料。”

“是的，我也从来不曾玩过三人行，但如果你可以帮我找两个女人来，我绝对可以搞定。”正在帮忙凯奇完成战甲装备的格里夫，一脸淡定地说道——

电影院里响起了一片低低的笑声，因为饰演格里夫的赫然是保罗-沃克，大屏幕形象一向健康阳光的保罗，突然看着保罗一本正经地说段子，那种违和感着实让人忍俊不禁。

“呃，听着，基梅尔。”凯奇着急地呼唤住了准备离开的格里夫，这让格里夫眨了眨眼，投来了一记无语的视线，“我叫格里夫。”

凯奇立刻睁大了眼睛，迫切地呼喊着，“格里夫，格里夫，你听我说。你想想，我可能会误伤到自己人。”凯奇举起了自己手臂之上的巨型枪管，吓唬人一般地朝着格里夫伸了伸拳头，这让格里夫条件反射地往后闪了闪，身后的其他士兵们传来了一片哄笑声。

凯奇无辜地耸耸肩，用恳切的眼神说道，“看吧，这就是我的意思。”

格里夫却是一脸懵逼的表情，仿佛在打量一个傻子，“你的枪支有保险装置。”

“啊？”凯奇呆住了，扑闪扑闪着眼睛，“保险装置在哪儿来着？”

对比电影开篇之时，在电视新闻节目里侃侃而谈的凯奇，自诩推销了成千上万套最新装甲，却连保险装置都不知道在哪儿，那种强烈的反差，搭配蓝礼恰到好处的表现，整个放映厅再次响起了一片低低的笑声。

盖文喜欢这部电影，目前为止，画面的肃杀和阴暗透露出一股紧张和压抑，这也是保罗-格林格拉斯最为擅长的部分；但观影却十分流畅舒服，演员的表演细节注入了一种淡淡的幽默感，在不影响剧情推进速度和整体风格的情况下，牢牢地抓住观众的注意力，丝毫没有时间流逝之感。

与“抗癌的我”相比，“明日边缘”似乎才真正地挖掘出了蓝礼身上的幽默表演细胞。

穿上战甲之后，犹如鸭子走路一般的凯奇，在士兵队伍之中格外显眼，站在不远处的福特和昆特低声吐槽到，“呼，看来昨晚真是受罪了。”

即将搭乘战机之前，离开队伍、落荒而逃的凯奇，被基梅尔和格里夫犹如捉小鸡一般，抓回了队伍之中，凯奇满脸懊恼地耷拉下了肩膀。

距离降落作战还有六十秒倒计时之际，凯奇这才恍然大悟，不断琢磨着自己手中的战甲设置，一脸茫然而慌张地询问到，“保险装置，我怎么打开保险装置……”然后下一刻，脚底下的甲板就打开了，凯奇吓得抬起了双腿，所有话语都硬生生被掐断。

仿佛失控的木偶一般，在空中晃晃悠悠了一大圈，转得头晕脑胀之后，终于成功落地，然后站在原地不知所措，突然，基梅尔就冲了过来，“白痴！”狠狠地将他撞开，下一刻，凯奇就直接飞了出去，回过头，基梅尔所在的地方就砸了一架坠毁的飞机，直接将他吞噬。

凯奇懵逼地站在原地，僵硬在半空的右手，指了指火焰燃烧的废墟，又指了指身后正在前进厮杀的队友，那双眼睛透露出无助和困惑，还有满头问号，浑身上下都在散发着同样的信号，“刚刚发生了什么？”

身后的战火还在弥漫，在求生本/能的支配之下，凯奇懵懵懂懂地迈开了步伐，身边就是一个个倒下的士兵，枪林弹雨之中，他甚至忘记了闪躲，专注地研究着手中的保险装置，调着调着，居然就变成了日语，“你好！”那欢快的招呼声甚至还带着一丝撒娇式的娇嗔，凯奇眨了眨眼睛，再折腾了两下，然后就变成了汉语，“你好！”

那双深褐色的眼睛清楚地写着：这他/妈/地都是什么事儿？

“噗嗤”，虽然盖文知道，在惨烈的战场之上，一个个生命正在消失，此时不是爆笑的时候；但仿佛菜鸟一般钻入战场的凯奇，却全方位显得格格不入。

从第一秒开始就是如此，清奇的画风和无数的问号，营造出了一种黑色幽默的笑容，一个又一个幽默的叠加；最后，在那播音员式的汉语版“你好”之中，还有凯奇的那张表情，全面爆发了出来，盖文再也忍不住，重重地拍了拍大腿，笑声直接爆了出来。

幸运的是，盖文不是唯一一个。

整个电影院之中，稀稀落落的笑声始终不曾间断过，哪怕没有笑出声，上扬的嘴角也还是泄露了内心的愉快和轻松；此时，那违和感强烈的日语和汉语先后展开攻击，笑声就再也维持不住了，于是，所有人都欢快地大笑起来。

站起来摔倒，摔倒站起来，然后再次摔倒，凯奇干脆就趴在沙滩之上，学着鸵鸟的姿态，将脑袋埋在沙子之中，头盔都掉落了下来，露出了那张俊朗的面容，却惶惶不安地打量着眼前的人间地狱景象，然后，他就看到了“凡尔登天使”，丽塔。

丽塔挥舞着一把将近半人高的大刀，乒铃乓啷地英勇杀敌，着实凶悍，飒爽英姿在漫天尘埃之中让人目眩神迷，慢镜头和快镜头的熟练切换，勾勒出一抹诗意的壮烈；随后立刻加速，在黄沙、鲜血和蓝天之间折射出了现实的残酷和血腥。

盖文不由自主就点了点头，表示称赞。比起迈克尔-贝来说，保罗-格林格拉斯的镜头调度显然优秀了两个档次，没有滥用慢镜头，而且充分展现出了战场的真实感。

连续斩杀了几名敌人之后，丽塔注意到了贪生怕死的凯奇，眼神之中流露出一丝犀利，居高临下地打量着凯奇，两个人四目交接，时空仿佛瞬间陷入了暂停，但仅仅只是刹那而已，一枚流弹袭击而至，狠狠地击中了丽塔的背部。

丽塔，当场死亡，就在凯奇的身边。

耳边传来了空灵的回响，仿佛上帝视角一般，凯奇瞪大了眼睛，写满了莫名其妙的茫然和困惑，“搞什么……（hat-The……）”，凯奇犹如见鬼一般咒骂到，第三个“F”开头的粗口没有骂出来，但放映厅里的不少观众都自发性地补全了，于是，现场就响起了一片低低的粗口。

难道詹妮弗-劳伦斯不是女主角吗？那为什么她饰演的丽塔，登场不到两分钟，居然就挂了？这搞什么呢？更进一步，战无不胜的凡尔登天使就这样香消玉殒了？那人类对抗外星人要怎么办？难道要男主角凯奇全程开挂吗？

等等，就是刚才那个差点被吓尿的凯奇吗？

盖文不由再次抿了抿嘴角，这种荒谬的喜感到底是怎么回事，笑容似乎根本停不下来。

凯奇终于再次站了起来，迈着那别扭的鸭子脚步，一扭一扭地朝前迈进，但就在此时，士官法瑞尔再次出现了，他抓住了凯奇的后衣领，“二等兵凯奇，你走错方向了，你就要错过自己一生一次的发光机会了。”

原来，凯奇不是转性了，而是选择了逃跑。那瞪圆的眼睛透露出一股郁闷的懊恼，仿佛考试作弊的学生被老师抓到了一般，着实太过滑稽了，盖文不得不低下头，捂住了嘴巴，低低地笑了起来，耳边还传来了放映厅里此起彼伏的低笑声。

“见鬼，到底发生了什么？他们不应该知道我们的计划才对。”格里夫看着眼前的一片灾难，百思不得其解地惊叹道。

福特费劲地将脑袋从沙堆里拔了出来，“我们进入了屠宰场，这到底怎么回事？”

法瑞尔带领着J小队重新聚集，开始安排战术分配，每一名战士都肩负着任务，而凯奇呢？

“我的保险？我的保险？谁知道我怎么打开保险？”凯奇站在原地不断打转着，却没有人理会他，那无头苍蝇的模样着实让人哭笑不得。

所有队员们都已经各就各位，准备给正面袭击而来的敌人们，迎头痛击；但凯奇还是站在后面，不断调整着自己的设备，对着听不懂的汉语，试图找到自己的保险设置。就在此时，凯奇注意到自己脚底下的沙子开始下陷，然后就看到了外星人的触角，他眨了眨眼睛，愣了愣，一秒，两秒，这才开始呼喊起来，“嘿！嘿！”

除了这一句，似乎就不知道应该说什么了，只是在茫然地呼喊着。于是，一场单方面的屠杀就开始了，整个J小队全军覆没，求生本/能支配着凯奇的肾上腺素，他开始不断调整着设备，一次，又一次，终于打开了保险装置。

下一刻，凯奇就不管不顾地朝着敌人疯狂射击——但，一点准星都没有，只是无差别攻击，幸运地打死了那个外星人，死里逃生的喜悦让凯奇欢快地大笑起来，“哈！哈哈！现在谁才是那个男人？”

话音都还没有来得及落下，另外一只外星人就出现了，远远比刚才那一只更大，单单体型就大了三倍以上，死亡阴影就在脚边徘徊，嘴角的笑容没有来得及消散，瞬间就变成了懵逼状。

手里的枪支因为盲目扫射，现在还在重新装弹的阶段，无法射击，凯奇小心翼翼地左右打量着，然后看到了格里夫之前绑在胸前的炸弹，慢慢地、慢慢地抓了过来，但那只庞大的外星人发现了凯奇的动作，瞬间飞扑过来。

凯奇只来得及举起了炸弹，放在身前，紧接着外星人就撞击了过来，“砰”的一声爆炸，一股银蓝色的血浆炸裂开来，然后快速地将凯奇的脸颊和脑袋完全溶解！

“什么鬼？男主角也挂了？”

988 荒谬模式

“什么鬼？”

这是盖文脑海里的第一反应，先是女主挂了，然后是主角小队集体挂了，最后是男主也挂了？接下来呢？电影结束？这……这也太荒谬了吧？

刚才，观众们还在紧张刺激地期待着，故事出现什么转折，内心隐隐有些失望，难道接下来男主角就要开挂，绝地逆袭了吗？如此套路，在好莱坞着实屡见不鲜。但，这就是爆米花，他们也不能要求更多了。

此时，观众们一脸困惑和错愕地呆坐在原地，满脑子都是问号，就好像……就好像电影里的威廉-凯奇一样：这到底发生了什么？现在到底是怎么回事？他们应该怎么办？还是说，放映设备这一次真的出故障了？

凯奇死亡之后，电影屏幕就陷入了黑暗之中，一秒，两秒，三秒……那种诡异的沉默在放映厅之中缓缓蔓延了开来，就连心脏的跳动都冻结住了，无数疑惑得不到解答，却也不敢轻举妄动，于是大家就这样僵硬在了原地。

突然，“喝”，一个倒吸一口凉气的声响打破了黑暗的宁静和沉默，电影屏幕再次亮了起来，凯奇又一次出现在了画面之上，“啊！啊啊！”凯奇恐惧而慌张地开始摸着自己的脸颊，试图摆脱刚才脸颊融化掉的噩梦。

“什么……鬼？”

盖文立刻就意识到，导演再一次成功了，又或者说，整个首映式再一次成功了。

通过这种戛然而止的效果，观众更进一步地摆脱了旁观者的立场，渐渐地进入了威廉-凯奇的视角——刚才是凯奇一脸懵逼，现在则是观众一脸懵逼，然后，观众们也和凯奇一样，好奇着到底发生了什么，也好奇着接下来会发生什么。

一石二鸟。第一，观众真正地感同身受，进入电影的世界；第二，观众与凯奇之间产生共鸣，意气风发登场、形象急转直下之后，现在观众们渐渐开始进入了凯奇的视角。一个无法赢得观众喜爱的商业电影主角，这也注定了票房的失败；对于“明日边缘”来说，转折点就在这里。

即使是盖文自己，此时也不由产生了好奇，完全进入了故事之中。如此引人入胜的叙事方式，绝对是商业电影之中最重要的组成部分；保罗-格林格拉斯再次奉献了“谍影重重”系列中的那种犀利操作，令人瞩目。

重新复活过来之后的凯奇，随即就发现，自己正在重复过去一整天的内容：从新兵训练包之上苏醒了过来。

然后，所有观众就和凯奇一样，瞠目结舌、目瞪口呆、满脸困惑地目睹着所有一切似曾相识的内容再次上演。凯奇始终觉得这是一个梦境，不敢相信所有的一切都与之前的经历完全契合起来，当双脚站在沙滩的战场之上时，事情终于开始变得精彩起来。

凯奇快速跑了开来，闪躲开砸落下来的飞机；但，基梅尔还是没有能够闪开，一脸错愕地看着凯奇，仿佛在说，“你怎么知道后面有飞机残骸的？”下一秒就被火焰所吞噬。

踌躇之间，凯奇再次前进，看到了英勇杀敌的丽塔。意识到丽塔是这场战争的希望时，凯奇在千钧一发之际，扑倒了丽塔，避开了身后飞来的流弹，但因为鸭子脚步太过笨拙，结果凯奇自己被击中了。

“我中弹了，我中弹了。”凯奇一脸怕死的表情，絮絮叨叨地说着，然后倒在了一边，故作悲壮地询问道，“多么严重？”但表情维持不到一秒，然后就全面崩塌，“呃，是不是……呃，是不是有很多鲜血？”

“你的胸口有一个洞。”丽塔轻描淡写地说道。

“真的假的？”凯奇瞪圆了眼睛，一副“宝宝受到了惊吓”的表情。

“是的。”丽塔淡定地回答到，然后开始自顾自地忙碌起来，凯奇注意到了丽塔的动作之后，不敢置信地说道，“你刚才是不是拿走了我的……呃，我的电池？”

丽塔没有回答，只留下了一个背影，大步大步地转身离开。

凯奇眨了眨眼睛，然后就看到一只外星人滚滚而至，他只来得及骂了半句粗话，然后……然后就再次在新兵训练包之上苏醒了过来。

“哈。哈哈哈！”放映厅之中响起了一片欢快的笑声，根本忍不住。

现在，观众们渐渐明白了过来，其实这就是科幻战争版本的“土拨鼠日”，主角被困在了一天时间里，必须不断重复、再重复。“土拨鼠日”是一部经典喜剧，折射了人生醒悟；那么“明日边缘”呢？故事又将会如何展开呢？

再次清醒过来的凯奇决定主动出击，他开始做出各种尝试，电影也进入了全程高能模式。

第一次，凯奇以预言师的身份，说出了每一个人的私人信息，预言未来，然后试图告诉大家，明天的战场是一个陷阱，敌人等待着他们送死。结局是，嘴巴封上胶带，送上了战场；但凯奇避开了飞机残骸之后，试图推开基梅尔时，挂点。

第二次，凯奇成功地推开了基梅尔，却在试图拯救丽塔时，直接被车撞死。

第三次，提前避开了车子，拯救了丽塔，然后准确预言了接下来的敌人方位。没有想到，丽塔却放弃了抵抗，主动喊到，“醒过来之后，过来找我。”紧接着，一场爆炸，丽塔和凯奇都双双殒命。

第四次，凯奇巧妙地掩护了J小队，隐藏起了他们的扑克牌，然后自来熟地融入了队伍之中，在接下来的体能训练之中，寻觅着机会，试图离开队伍，寻找到丽塔。凯奇的奇思妙想，试图从路过的卡车底下翻滚过去，但……

直接碾死，看着法瑞尔那一脸受到惊吓的表情，“这个智障脑海里到底在想什么？”整个放映厅的笑声简直停不下来。

一次又一次的尝试之后，凯奇终于成功地离开了队伍，找到了正在训练之中的丽塔。

训练场之上，一名英姿飒爽的女性，单手支撑，身体悬空，一身黑色的劲装勾勒出曼妙的身材曲线，脸颊之上缓缓滑落的汗水更是性/感非常，这就是凡尔登天使，丽塔-沃拉塔斯基！

意识到自己的训练被打断之后，丽塔双手支撑在地面之上，一个缓缓的鱼跃出水动作，将身体肌肉完全放松下来，但那漂亮的手臂线条和古铜色的皮肤光泽，却将狂野的魅力发挥到了极致。虽然这不是詹妮弗在电影之中的初登场，但这一幕却引发了一阵低低的惊叹声。

凯奇和丽塔终于碰面了，然后，他们遇到了卡特博士。

在卡特和丽塔的解释之下，“明日边缘”的故事显露出了全貌来。在外星人之中，最高级别的大脑是欧米伽，而最强战力则是阿尔法。欧米伽具有重置时间的能力，每当一支阿尔法被杀死，欧米伽就会重置时间，它会记住所有发生的一切，然后占据先机，完成屠杀。

凯奇第一次死亡时，杀死的正是阿尔法，同时，他吞咽了阿尔法的血液，于是，他也具备了重置时间的能力，这才形成了同一天的无限循环。

在凡尔登战场，丽塔就是凯奇，正是得益于时间重置的能力，所以丽塔带领人类取得了胜利；但后来，丽塔失去了自己的能力，同时也意识到，凡尔登的胜利是一个诱饵，欧米伽故意让人类取胜，而后诱/发了这一次的歼灭计划，引/诱人类军队投入所有力量，这让外星人可以在法国战场之上，完成致命一击！

然后，然后地球就要沦陷了。

赢得这场战争的唯一方式，就是消灭欧米伽。现在凯奇具备了同样的能力，接下来欧米伽会开始搜索凯奇的所在地，伴随着欧米伽越来越靠近凯奇，同时凯奇脑海之中也会渐渐出现幻象，预示着欧米伽的所在地。

如果想要达成这一目的，这也就意味着：

凯奇必须死。一次又一次地死亡，重新设定同一天，重新赢得同样的机会。

凯奇的第一反应就是退缩。人类的生死存亡，这很重要；但凯奇却没有足够的勇气和魄力。他的第一反应就是找到将军，汇报情况，然后集结人类所有的力量，联手消灭欧米伽。

可是，丽塔否决了这个提案。因为她曾经尝试过，然后沦为了阶下囚，成为了研究标本；卡特是唯一一个相信她的人，为此，卡特丢掉了自己在白宫的工作。

这意味着，凯奇别无选择，他只能硬着头皮上阵。在丽塔的指导之下，投入了训练之中，他需要变得更加强大，成为一名超级战士。

但显然，这不是一件容易的事。

训练之中，凯奇无比狼狈、无力招架，丽塔不得不被迫出手；站在一旁的凯奇完全不懂得闪避，被训练器材砸中，飞到了旁边，浑身瘫痪，无法动弹，脑袋就好像破碎的布娃娃一般耷拉下来，“我觉得，好像哪儿摔断了。”

“哪儿？”

“嗯，背？”凯奇努力做出了奇怪的表情，“我觉得，我现在唯一能动的就是嘴唇了。”难怪凯奇一直做出了努力亲吻的动作，这让放映厅之中的笑声完全放飞。

丽塔一步一步地走了过来，“仔细听着，这是一条无比重要的规则，也是唯一的规则。如果在战斗之中受伤的话，你必须确保自己死去。上一次，我在战争之中被击中，当时失血很多，差点就要死了，我在战地医院苏醒过来，这才发现，他们给我输了三袋血，然后……我的能力就丢失了。你明白吗？”

凯奇若有所思，然后丽塔就掏出了自己的手枪，“所以，我们最好重新开始，对吧？”

“什么？”凯奇不明所以，丽塔举起了手枪，对准凯奇的脑袋，扣动扳机。

砰！

989 一气呵成

笑声不断的放映厅渐渐沉默了下来，看着大屏幕之上，又一次在新兵训练包之上清醒过来的凯奇，那双深褐色的眼睛充满了悲伤和落寞，淡淡的苦涩在眉宇之间缓缓蔓延开来。

他慢慢地、慢慢地坐了起来，缓慢的动作重若千钧，浑身上下都充满了疲倦，即使面对同样的咒骂，“站起来，废物”，他也没有反应，那双哀伤的眼睛平静而悠远的注视着镜头，犹如墨蓝色的湖泊，深不可测，宁静致远。

所有的情绪，戛然而止。

盖文的鼻头不由微微泛酸，难以言喻的唏嘘在胸口闷闷地翻涌着，一句话都说不出来。

一次又一次的训练，一次又一次的死亡，一次又一次的磨炼，凯奇渐渐成长了起来，如同电视新闻之中的“凡尔登天使”一般，经过“十几天的训练”就成长为超级战士，同时也看到了欧米伽所在地的幻象，确定了进攻目标；但只有真正经历过之后，凯奇才明白，丽塔到底经历了什么样的烈火淬炼。

尽管如此，他们依旧无法靠近欧米伽。

在第一阶段，凯奇和丽塔甚至没有办法通过沙滩区域。死亡，对于凯奇来说已经成为了家常便饭；但同时，他还必须亲眼目睹自己的战友一次又一次的牺牲。

有人因为他的愚蠢而死亡，有人为了拯救他而死亡，有人因为他的拖累而死亡，有人则为了挽救队友而死亡，但他们却从来不曾放弃过战斗，即使面临着歼灭性的屠杀，他们也英勇无畏地持续前进。

沙滩，成为了真正的屠宰场。凯奇在进步的同时，欧米伽也在进化，没有给人类留下任何机会。

又一次地，凯奇为了拯救福特，却暴露出了背部，格里夫为他挡枪，壮烈牺牲；而福特则为了拯救史基纳而与敌人同归于尽；随后，同时出现了十几只外星人，一鼓作气地将J小队全部歼灭，包括了丽塔。

看着气息全无的丽塔，凯奇放下了双手的武器，站在原地，等待着敌人的吞噬，然后再次苏醒。这一次，重新站在丽塔面前，凯奇终究没有能够鼓起勇气，他选择了逃避，偷偷摸摸地离开了军营，在酒吧之中借酒消愁。

结局就是，整个伦敦都沦陷了，世界末日来临。

凯奇终于意识到，所谓的“拯救世界”，不是一个玩笑，他的肩膀之上，背负着太多太多的生命，还有整个J小队的命运。于是，凯奇重新振作了起来，花费了更多的精力投入训练。那些油嘴滑舌、那些吊儿郎当、那些风/流/倜傥全部都消失不见，成长为一个目光坚毅、铁血作风的战士。

再次走上战场之后，凯奇化身成为战无不胜的战神，带领着J小队和丽塔突飞猛进，终于突破了沙滩，进入了第二阶段。

在与外星人的激烈追逐之中，凯奇和丽塔来到了一个农家小舍，汽车没有了汽油，装甲没有了电池，两个人不得不在农舍之中停下了脚步，寻找着全新的交通工具，但凯奇却百般推辞，坚持着丽塔留下，乃至于回去，剩下的道路由他自己完成。

正当所有观众都以为是胆小鬼的故态复萌时，丽塔却察觉出了异样，拆穿了真相：这不是他们第一次抵达农舍。

事实上，他们已经来到了农舍无数次，尝试过一次又一次，不同的方法、不同的策略，但所有结局都是一样的。丽塔死亡，凯奇前进。

凯奇清楚地意识到，如果他继续前进，消灭了欧米伽，这就意味着，丽塔将永远地死去，再也无法复活。这对于凯奇来说，太过沉重，也太过残酷，他无法接受，也不愿意接受，所以他坚持要求丽塔留下来。

但丽塔拒绝了。于是，历史再次重演。

看着奄奄一息的丽塔，凯奇的脚步犹豫了，胆怯而惶恐地停在原地，犹如行尸走肉一般走了上前，握住了丽塔的左手，眼神一片茫然。

丽塔的嘴角勾勒出一抹笑容，声音在微微颤抖着，似乎承受着难以表述的痛苦，“我的中间名是……萝丝。”说完之后，丽塔就咽下了最后一口气。

凯奇就这样愣愣地跪在地上，一动不动，那双眼睛失去了所有色彩，只有一片灰暗，甚至就连悲伤都没有，麻木而僵硬的神色在眼底深处缓缓晕开，却透露出一股沉沉的绝望，拖拽着脚踝迅速下沉。

外星人来了，凯奇没有抵抗。于是，就出现了刚才的那一幕：凯奇再次清醒了过来，却茫然若失、举步维艰。

整个放映厅之中都陷入了沉默。不仅仅是盖文。

对于观众来说，一次又一次的死亡，在戏谑而欢快的剪辑之中，始终没有真实感，就好像一场电子游戏般，可以不断存档不断重来，没有任何负担；但伴随着镜头的推进，他们却认识了J小队的每一位成员，善良的格里夫、嘴贱的福特、铁血的南希、笨拙的基梅尔、暴躁的史基纳，还有彪悍的昆兹。

他们需要见证着这些熟悉的角色，一次又一次的死亡，为了战友，也为了胜利。

此时此刻，他们终于明白了丽塔那句话的意思，当凯奇提起丽塔在凡尔纳的男友时，她轻描淡写地说道，“他在我眼前死了三百多次”，所以她开始渐渐变得麻木起来，将自己严严实实地包裹起来，成为了冰山美人。

此时此刻，他们也终于明白了凯奇那句话的意思，“我真希望我没有认识过你。”

不是因为痛恨，而是因为热爱。所以痛苦才如此得强烈，啃心蚀骨，以至于盖文不由鼻头发酸，沉闷地说不出话来。

“萝丝”，这是丽塔的中间名，仅仅只是一个名字的介绍，却如此动人，又如此凄美。放映厅的沉默和静谧之中，隐隐地传来了吸鼻子和擦眼泪的息息索索声响，难以言喻的感动和酸楚在人群之中弥漫着。

不知不觉之中，时间的流逝已经失去了意义，每一位观众都进入了凯奇的世界，跟随着他陷入了无止境的轮回之中，每一次死亡、每一次重生，他们都在经历了越来越多的煎熬，真正地感受到杀戮轮回的折磨和痛苦。

如果可以，盖文不得不为保罗-格林格拉斯鼓掌。

行云流水的叙事，快慢结合、跌宕起伏，整个起承转合完全一气呵成，不仅仅是一丝一毫的走神时间都没有留下，而且多余的废镜头彻底消失——

现在盖文终于明白了第一次见面时，J小队的叙事镜头为什么那么完整、那么饱满了，几乎是当做“复仇者联盟”的角色登场来拍摄。正是因为如此，J小队的每一个角色都与观众建立起了联系，削弱了蓝礼的戏份，却增加了观众的代入感。

最后，所有的叙事重点再次落在蓝礼的肩膀之上，由蓝礼的表演来完成电影核心的重量和深度。刚才几场戏之中，凯奇的挣扎、痛苦、煎熬和折磨，还有凯奇的悲伤、绝望、苦涩和麻木，在蓝礼举重若轻的表演之中，瞬间就让电影提升了一个档次。

死亡，从来没有那么简单；杀戮，也从来没有那么轻松。

“你的头盔呢？”

“我不打算戴，太碍事了。”再次走上战场，凯奇没有和丽塔汇合，也没有和J小队同行，他选择了独自一个人单打独斗，那双坚毅而暴戾的眼神，迸发出了一股强大的嗜血气息，还有一股一去不复返的决然和果断。

不仅仅是放映厅里的观众，站在凯奇面前的格里夫也是满头问号，“你喝酒了吗？”紧绷的气氛之中，观众们再次轻笑了起来，但嘴角的弧度却无法上扬，转瞬即逝。

“再给我三个556的弹夹；八枚手榴弹和一块电池。”这是凯奇的回答。

独自一人，浴血奋战，凯奇展现出了见神杀神、遇佛斩佛的强势霸气，一路摧枯拉朽地抵达了幻象透露出来的欧米伽所在地，那是一个废弃的大坝，从来不曾有人抵达过这里。

但随后凯奇就意识到，这是一个陷阱。欧米伽不在那儿，而是阿尔法在等待着他。外星人没有杀死凯奇，而是试图放干凯奇的血液，掐断凯奇的时间重置能力。孑然一身的凯奇没有机会，于是选择了自我了断，重新回档。

无奈之下，凯奇再次通过丽塔找到了卡特，说明了情况，但三个人都束手无策。

现在唯一的希望就是卡特开发出来的转换器——为此他丢掉了自己的工作，被认为是神经病，所谓的转换器，就是放置在阿尔法的身体里，然后通过阿尔法与欧米伽的沟通波段，以此来寻找到欧米伽。

但因为设备不足，他们没有办法进一步测试和实验——设备全部都留在了白宫之内；而且，转发器还需要一只阿尔法才能工作。

不过，他们不需要阿尔法，因为凯奇就相当于一只阿尔法。

于是，凯奇和丽塔重新来到了伦敦的作战部，找到了将军——显然，两个人也不止一次尝试了，一次又一次的失败之后，两个人模拟出了闪避士兵和人群的方法，成功地进入了将军的办公室，得到了面对面交谈的机会。

更有趣的是，凯奇和将军也不是第一次交谈了。

“将军，这不是我们第一次进行如此对话了，因为你非常顽固。你拒绝相信我的话语，因为卡特博士是正确的，敌人可以随意控制时间，我们注定会失败。无论你送上多少人，他们都会牺牲，赢得这场战争的唯一办法就是，找到他们的核心能量，然后消灭它。而现在，找到它的关键就在那个保险箱里。

无论我们进行了这场对话多少次，你都拒绝相信，相信伦敦明天就会沦陷，我们一败涂地，而且，一无所有。”

这一次，他们成功了。

990 决战来临

成功了！

放映厅之中响起了低低的欢呼声，但没有能够持续太久，随即他们就发现，将军一样还是那么固执，在司令部之外，所有士兵举起了枪械，将凯奇和丽塔团团包围。关键时刻，丽塔举起了手枪，对准了凯奇的太阳穴，然后就看到——

凯奇耸了耸肩，眉尾轻轻一挑，“来吧。”

那平淡的话语之中带着一丝戏谑，仿佛再次看到了开场时那个风趣幽默、自诩风/流的凯奇少校，这又一次引发了笑声。

重来之后，凯奇和丽塔直接来到了停下停车场，丽塔负责开车逃离，而凯奇则将转换器插入了自己的大腿，然后就看到了幻象，寻找到了欧米伽的所在地：巴黎，卢浮宫！

但紧接着，车子就遭遇了强硬拦截，两个人双双被送入了医院。清醒过来的丽塔意识到，凯奇受伤严重，准备杀死凯奇，再次重来；但凯奇却连忙阻止了丽塔，因为刚才护士为他输入了新鲜血液，这意味着，凯奇的能力也消失了。

没有重新回档的机会了。虽然他们找到了欧米伽的所在地，他们必须在明天的歼灭计划开始执行之前，抢先杀死欧米伽，但机会只有一次，错过了，一切就结束了。

凯奇和丽塔现在置身于伦敦，为了前往巴黎，他们需要一辆运输机，同时，他们还需要队友，单枪匹马是无法取得胜利的。于是，他们找到了J小队。

“他知道我学校的名字。”史基纳一脸惶恐不安的表情，和J小队的队友们哭诉着，“还说出了我二年级老师的名字，叫钩子波莉老师。”

基梅尔接过话头说道，“她不让他去卫生间，结果害他尿裤子了。”

结果，队友们毫不留情地嗤笑起来，史基纳骂了一句“闭嘴”，然后接着说道，“我的意思是，他什么都知道，关于我们每一个人。”

“放屁。”福特一脸不相信的模样，傲慢地瞥了站在不远处的凯奇一眼，他们才刚刚认识几个小时，只知道凯奇的姓氏，甚至不知道凯奇的名字，他当然不相信。

“是吗？”基梅尔探出头看了过去，“他还说，你的名字不是福特。福特其实是你的朋友，在参战的第一天就阵亡了，你代替了他，然后把支票寄给他的家人。”

福特震惊地站了起来，满脸不可思议。南希吐槽到，“你这家伙隐藏得够深！”

“凯奇说，敌人知道我们的计划，在沙滩之上埋伏着，等待着我们，我们全部都会死。那是一场屠杀。”史基纳补充说明到。

所有人都震惊了，格里夫摊开双手，一副豁出去的模样，“很好，真是好极了，这是我听过最动人的战前演说了。谢谢，凯奇。”

放映厅里再次欢笑起来，这应该是保罗-沃克最具幽默细胞的大屏幕表演了。

凯奇号召着J小队的队友们跟随着自己一起走上战场，这是他可以信任的战友们，他们经历了无数杀戮、无数生死；但对于J小队来说，凯奇却只是认识了不到半天的陌生人，他们依旧拒绝信任凯奇。

于是，丽塔登场了。“凡尔纳天使”，她的出现成为了最重要的砝码。J小队，出发了！

战斗，开始。

还没有来得及着陆，欧米伽就意识到了J小队的到来，派出了大部队开始围剿，飞机在空中就失去了控制，基梅尔瞬间死亡，随后，飞机就坠毁到了一片浩瀚的水域之中——整个巴黎都已经泛滥成灾，塞纳河的河水淹没了大半个城市。

盖文的心脏不由就收缩了起来，虽然他知道，男主角和女主角都不会死亡；但还有J小队呢？这一次，没有时间重置了，死亡就是真正的死亡了。

飞机着陆了，幸存者聚集在了一起，但他们牺牲了两名队友——基梅尔和昆兹，格里夫的脚受伤了，无法移动，而他们距离卢浮宫还有几公里远，一路之上有成千上万只外星人准备进攻，仅仅凭借着他们几个人，根本无法突破。

但，他们已经没有回头路了。

于是，凯奇决定驾驶着他们废弃的飞机，不需要起飞，而是利用速度横冲直撞，硬生生地撕破防线，抵达卢浮宫。

格里夫意识到，自己再次前进，只是累赘包袱，他选择了留下，为队友们争取更多的时间；一起留下的还有史基纳，两个人来到了一辆汽油车旁边，站在面对凯旋门的香榭丽舍大街之上，等待着队友们起飞，无数只外星人如同潮水一般汹涌而至。

“下辈子再见。”史基纳搂住了格里夫的脖子，笑容满面地说道，然后，两个人拿起了手中的机枪，开始扫射，最后引爆了汽油车，浩浩荡荡、轰轰烈烈地将所有外星人都吸引了过来。

如此壮烈，如此恢弘，盖文不由就张开了嘴巴，惊讶地看着眼前的一幕，在自己意识到之前，眼眶就开始微微发热，战争的惨烈和战友的情谊，在这一刻扑面而来，没有英雄主义，仅仅只是普通人的英勇牺牲。

先是史基纳和格里夫，然后是福特和南希。抵达卢浮宫，撞毁玻璃金字塔时，只剩下了凯奇和丽塔，但两个人也没有喘息空间，在阿尔法和其他外星人的追逐之下，狼狈逃窜，一阵颠簸之后，他们来到了地下室，距离欧米伽已经不远了。

问题就在于，旁边有一只阿尔法正在游弋。他们需要一个人引开阿尔法的注意，一个人前往毁灭欧米伽。

凯奇和丽塔争执着，到底应该由谁来引开阿尔法，但凯奇的大腿受伤了，根本无法和阿尔法对抗。丽塔抓住了凯奇的后脑勺，坚定地说道，“这一次，我们谁都逃不了了。”没有多余的话语，仅仅只是急促的喘息声，还有眼神的交流，却透露出了一股悲壮。

即使在如此关键时刻，凯奇依旧口花花地开起了玩笑，“答应我，不要让阿尔法再次杀死我。我可不想再重来一次了。”然后，他一把捧住了丽塔的脸庞，重重地吻了下去，一个汹涌而炙热的吻，却是生离死别的分界线。

丽塔引开了阿尔法；而凯奇冲向了欧米伽。但丽塔没有能够坚持太久，凯奇冲向湖水底部的时候，阿尔法就已经追了上来，在那一片幽蓝色的明亮湖底深处，欧米伽是如此瑰丽、如此美妙，静谧而动人，就在阿尔法杀死凯奇的刹那，凯奇拉开了手榴弹的开关，松开了双手，然后——

手榴弹就缓缓地、缓缓地沉淀了下来，时间仿佛静止了下来，有一种惊心动魄的美。最后，引爆。

全军覆没。

整个电影院之中都陷入了无与伦比的震撼之中，目瞪口呆地看着幽蓝色炸裂开来的世界，不敢置信地盯着大屏幕，画面越是美妙，惊讶越是汹涌，整支J小队居然全军覆没，以同归于尽的方式消灭了欧米伽。因为太过惊愕，以至于张开的下巴几乎都要合不拢了。

硕大的屏幕之上，凯奇的尸体在湖水深处漂浮着，静谧而安详，幽蓝色光晕之中洋溢着淡淡的诗意，似乎整个世界都永恒地停止在了这一刻，夺走了放映厅之中所有观众的呼吸；滚滚涌动的蓝色血液缓缓地将凯奇包围，一点一点地消融瓦解，然后……那双眼睛突然再次睁开了。

“啪”，凯奇睁开了眼睛，他小心翼翼地打量了一下四周，猛地一下坐了起来，然后就发现，他坐在了直升飞机之中，回到了他刚刚抵达伦敦的那一天上午——不是送往军营的那一天。

歼灭计划，没有开始，在士兵们登陆沙滩之前，欧米伽就被消灭了，其他所有的外星人都已经丧失了作战能力，人类军队重新赢得了主动权，朝着胜利迈进。

在希斯罗机场，J小队正在进行着体能训练，队员们依旧在嬉笑怒骂着，互相吐槽着，他们整齐地跑过了凯奇的身边，却没有人认得出来凯奇。

凯奇就这样站在原地，视线缓缓地扫视过每一个队员的脸孔，南希、福特、格里夫、史基纳、基梅尔、昆兹……还有法瑞尔。那双深褐色的眼眸流露出一抹浅浅的笑意，经历过沧海桑田之后，那抹沧桑和了然，有着一股豁达的明朗。

他认识他们，但他们却不认识他。在时间的轮回之中，经过了千百次的回眸之后，他们终究还是擦肩而过。

凯奇嘴角的笑容轻轻抿了抿，然后迈开了脚步，渐行渐远，最后来到了丽塔的训练基地。

依旧是辛苦训练、依旧是生人勿进、依旧是冰山女神，丽塔还是那个丽塔，从来不曾改变过，然后注意到了一步一步靠近的凯奇，丽塔站立了起来，“怎么了？有什么事吗？”

凯奇的脚步渐渐停了下来，注视着丽塔，前所未有的认真，他可以捕捉到丽塔眼神里的陌生和疏离，甚至还有一些攻击性，但一切都是如此熟悉。凯奇嘴角的弧度微微上扬了些许，但随即就平复了下来，深褐色的眸子缓缓流淌过一丝错杂的情绪。

怀念而幸福，温暖而明亮。浅浅的，淡淡的，却诠释出了太多太多，那无数轮回的终点，他终究还是来到了她的面前，他明白她的伤痛和坚持，因为他也拥有同样的伤口。

而后，平复下来的笑容再次勾勒起来，落在了眼底深处，那抹吊儿郎当、风/流倜傥、放/荡不羁的神色轻轻涌动着。

重逢，真好。

电影，结束。

991 轮回奥义

大屏幕之上，那双深褐色的眼眸微微蒙着一层薄薄的水汽，经历过生死轮回的沧桑，再次重逢之际的喜悦，带着一丝踌躇和谨慎，隐藏着些许幸福和喜悦，小心翼翼地试图靠近，却又不由自主地停住脚步，伤痕累累却又拥抱温暖；转瞬即逝的戏谑，再次暴露了最真实也最纯粹的模样，却平添了些许羞涩。

一眼万年。仅仅只是眼眸之中的惊鸿一瞥，却道尽了所有所有，甚至仿佛可以清晰地听到心脏跳动的声响；千百次的回眸，千百次的轮回，终于再次遇到了彼此，浪漫得无可救药。

然后，电影就结束了。

盖文-亨特试图站起来，却又觉得这样似乎不妥，于是又坐了下来；想要鼓掌，却发现眼眶的泪水已经滑落下来，猝不及防，连忙抬手擦拭掉脸颊之上的泪珠，因为荒谬而笑了起来。那种惶恐，那种激动，那种无措，却正是心情的最佳写照——

微妙而特别，奇异而亢奋，就好像……就好像他与凯奇一起经历了生死轮回、经历了杀戮轮回，在世界尽头蓦然回首，重新再次看到了温暖港湾的归属。苦涩和甜蜜，哀伤和幸福，全部都混杂在一起，语言着实难以形容。

“耶稣基督！”盖文忍不住捂脸惊叹。

难以想象，他们正在观看一部爆米花商业大片，地地道道的商业电影：行云流水的叙事，一气呵成的高/潮，毫无尿点的节奏，恰到好处的文戏，妥妥地商业电影套路模式！

唯一的遗憾在于，第三幕的大决战还是不够恢弘、不够庞大，而且收尾得太快，感觉高/潮才刚刚到来就结束了；但不可否认的是，瑰丽的画面和精彩的视效，尤其是英勇牺牲的惨烈以及万籁俱静的诗意，还是带来了无与伦比的观影体验。

但，观影结束之后，内心的感动和思绪的汹涌，却根本停不下来。不是艺术电影的那种，讨论社会议题，讨论人生醒悟；而是对于角色、对于故事的细细回味。即使盖文是蓝礼的坚实拥护者，此时也还是不得不感叹：

精彩！真正的精彩！收放自如的表演在有限的空间之中，点到为止却又恰到好处地勾勒出电影的主题核心，并且一点一点地加强深化，在最后的一个眼眸之中，将所有情感都炸裂开来，让人心潮澎湃、难以自已。

“抗癌的我”上映期间，网络之上曾经有人半开玩笑地调侃过：以后蓝礼主演的每一部电影，落幕画面都以蓝礼的眼神来结束，留下无尽的余韵和波澜，这绝对是再好不过了。

事实上，目前为止蓝礼所主演的电影之中，“活埋”、“爱疯了”、“抗癌的我”、“超脱”，全部都是以蓝礼的眼神结束的。简简单单的一个眼神，却道尽了整个故事，也道尽了所有内涵，戛然而止却意味深长的结尾，干脆利落，直截了当，将观影结束之际的所有感想都彻底引爆。

今天，蓝礼再次做到了。“明日边缘”的结尾，仅仅一个眼神，却带来了连绵不绝的震撼，以至于盖文根本来不及反应。泪水就脱离了眼眶的控制，滑落了下来。

在一部商业电影之中，蓝礼却奉献了奥斯卡级别的演技——即使不是奥斯卡，至少也是金球奖级别，这简直……太过不可思议了！

更重要的是，作为一部商业电影，“明日边缘”的绝对优秀，甚至堪比今年暑期档的最大票房炸弹“复仇者联盟”，有笑点有泪点，有爆点有槽点，跌宕起伏的剧情，丰富饱满的角色，高/潮迭起的节奏，真正地让观看电影成为了一种享受。

而且，比“复仇者联盟”更进一步，“明日边缘”还点到为止地探讨了东方文化之中的轮回。这对于那些科幻宅男来说，尤其是“蝴蝶效应”、“土拨鼠日”的爱好者们来说，绝对可以称得上是嘉年华派对。

“啪啪啪！”

掌声响起来的时候，盖文这才反应过来，满脸错愕地转过头，然后就看到中国剧院的放映厅之内，观众们正在陆陆续续地站立起来，一个个热情而疯狂地鼓动着双手；同时还伴随着口哨声和起哄声。

一开始，仅仅只是一小部分观众起立。渐渐地，越来越多、越来越多，最后全场观众几乎全部集体起立，如同浪潮一般的掌声滚滚而来，并且越来越响亮，在整个剧院内部不断盘旋激荡，犹如雷鸣、宛若飓风。

难以想象，这是一场商业电影的首映式。

盖文紧接着也站立了起来，擦拭掉脸颊之上的狼狈，加入了鼓掌的行列之中，连连惊叹：蓝礼做到了，蓝礼又一次做到了！再次奉献出了“明日边缘”这样一部佳作，精彩得让人嫉妒！

转过头，盖文就注意到了站在左手边的黛西-卢卡斯。此时，黛西满脸洋溢着感动，红肿的双眼依旧荡漾着激动和幸福，似乎察觉到了盖文的视线，黛西抬起头来，“你不觉得，这是世界上最浪漫的事吗？”

盖文满头问号，完全不理解，结果却遭到了黛西的一记白眼攻击；他转过头，看向了另一侧的伊莱-瓦拉赫，扬声说道，“你觉得这是一部浪漫的电影吗？”

伊莱也是满脸错愕，皱起了眉头，条件反射地问到，“什么？”浪漫？那又是什么鬼？“明日边缘”是一部浪漫的电影？

盖文摊开双手，表示自己的无奈，随后，两个人双双摇头起来，意识到彼此都在表达着同样的意思，两个人双双畅快地大笑起来——

摇头，不是表示否定，而是表示惊叹。惊叹于“明日边缘”的成功，也惊叹于观影结束之后的震撼和余韵，更惊叹于蓝礼的再次成功。

“上帝，你真是火力全开。”詹妮弗-劳伦斯也站立了起来，用手肘顶了顶蓝礼，连声惊叹到，然后她就看到了蓝礼灿烂的笑容，不等蓝礼回应，詹妮弗就再次扬声说道，“下一次，我们合作一部艺术电影吧，真正地投入表演的世界之中。”

骨子里的好胜和专注，彻底激发起来。亲眼目睹了最后一幕之后，詹妮弗现在浑身上下都爆发出了滔滔战意，只有真正的演员才能够体会到，那看似举重若轻的表演，到底需要多么强大的控制力和多么深刻的理解力。

蓝礼没有客套也没有谦虚，简单地回答到，“热烈期盼着。”

而后，保罗-沃克和拉米-马雷克等人就连连拍打着蓝礼的后背，示意他们应该上前了。蓝礼加入了小伙伴的行列，整个剧组的主创人员都纷纷走到了前台，放映厅的灯光徐徐亮了起来，现场的掌声更上一层楼，越发响亮、越发热闹起来，还有口哨声和尖叫声，不绝于耳。

话筒自然而然地来到了蓝礼的手中，他抬起了双手，往下压了压，轻笑地说道，“这不是电影节，大家没有必要如此热情。”

轰鸣的掌声之中，蓝礼的话语传播了出来，引发了一阵哄笑声；突然之间，一个呼喊就蹿了起来，“少爷，我爱你！”

“谢谢。”蓝礼顺口就回答到，“我也爱你，呃，无名氏小姐。”诙谐的语气，全场爆笑。“如果对于电影的结局还有疑问的话，在这里，我们就不作出回答了，希望大家走进电影院多看几遍，刷一刷票房，电影没有那么难以理解；但如果现在就已经明白了……嗯，那看一遍就够了。”

信手拈来的幽默，轻松写意，首映式现场的热潮根本停不下来。短短的三十分钟主创互动时间，观众们根本没有得到太多提问的时间，因为记者们都已经丧心病狂地占据了所有时间，根本停不下来。

尽管如此，互动环节结束之后，观众们开始陆陆续续退场，但记者们依旧舍不得离开，团团地将蓝礼、詹妮弗等人包围其中，场面无比热闹。显然，短时间之内是不可能结束了。

……

“啊啊啊，电影真的太精彩了！难以想象，’土拨鼠日’居然还有这样的打开方式，天哪，你们看到了吗？凯奇简直就是浴火战神！”

“对啊对啊，打斗场面真的太帅气了，唯一可惜的就是大决战太快结束了，如果可以的话，再来三十分钟！”

“蓝礼真的是男人魅力爆表，上帝，就连我看了都有些心动，哈哈。”

“你们注意到了吗？其实电影就是凯奇的成长史，这样的男人简直太有魅力了，最后一个眼神和一个笑容，哇哦，所有女人都要融化了吧？”

熙熙攘攘的讨论声，在中国剧院之外涌动着，不过奇妙的是，上述讨论全部来自于男人，而女人之间的讨论则是另外一种画风。

“五百次的轮回，就为了和你相遇。上帝，我要死了，这是我见过最浪漫的告白！”

“一次又一次地浴血奋战，一次又一次地从地狱归来，就是希望能够彼此能够再次重逢。耶稣基督，如此告白，我要死了，我要死了。”

“少爷真的是好帅好帅，魅力爆表！我之前还以为’爱疯了’是他最帅的时候，现在看来，我真的是太天真了，啊啊啊，我要嫁给他！”

“之前我还在抱怨着，少爷不拍爱情电影。这不拍就算了，第一次就浪漫得让人想死。经历了无数杀戮轮回之后，终于再次遇到了心中的那个她，命运的牵扯让他们走到了一起，上帝，我就要呼吸不过来了。这是我听过最浪漫的告白！”

“你们注意到少爷的眼神了吗？啊啊啊……眼神，啊啊啊……”

这画风，差别有些大。

992 浪漫电影

“这难道不是’泰坦尼克号’以来，最浪漫、最恢弘、最磅礴、最美好的爱情故事吗？”

“上帝，蓝礼-霍尔绝对是自莱昂纳多-迪卡普里奥之后最具魅力的屏幕情人！难以想象，我正在为一个二十二岁的年轻人尖叫。”

“无数次的轮回，无数次的回眸，所有的道路和拼杀，所有的杀戮和重生，仅仅只是为了来到你的身边，等待那刹那的视线交汇。这不仅是我听过最动人的告白，同时也是我见过最美妙的爱情。不需要语言，仅仅只是一个眼神，世界就已经沧海桑田。耶稣基督，我真的爱死这部……”

连续三条推文，连续三条感言，其中，第三条还因为推特之上一百四十字的字数限制而没有能够写完，清清楚楚、明明白白地表现出了推特主人的感慨和激动，甚至可以在脑海之中描绘出当事人颤抖着双手打字的画面，亢奋到无法言喻，迫不及待地将所有心情化作文字，与其他所有人分享。

事实也是如此。

“明日边缘”的首映式落幕之后，“名利场”的记者黛西-卢卡斯没有来得及离开中国剧院，站在夜晚的徐徐微风之中，迫不及待地敲打了上述文字，第一时间发表了自己的心情，每一个字每一句话都透露出她此刻的雀跃和幸福。

黛西-卢卡斯，自“太平洋战争”以来，对于蓝礼这名演员，她都是好奇的而且探究的，睿智的笔触或多或少都带着一些女性的先天好感，但那仅仅只是作为记者对演员的探究，蓝礼从来不曾真正地打动过她本人。

直到今天。

作为记者，黛西比任何人都更加清楚地知道，“明日边缘”是一部商业电影，彻头彻尾的商业电影；同时，她也清楚地知道，爱情不是这部电影的主线，哪怕支线都不算，但，她还是这样沉沦了，深深地沉沦了。

撰写影评，那是专业影评人的工作；但黛西还是连夜在个人脸书之上，撰写了一篇长长的影评。与其说是影评，不如说是观后感。

“这不是一部爱情电影，但它却因为两位伟大的演员而成就了经典。”这是黛西个人观后感的开篇，在文章之中，黛西详细分析了整部电影——又或者说，更为准确一些，分析了凯奇与轮回主题的联系。

在黛西的文字之中，她强调着，整部电影不是简简单单的打怪升级，也不是恶俗套路的拯救世界，而是“轮回”。在一次又一次的杀戮，一次又一次的死亡，一次又一次的离别之中，如同经典轮回电影“土拨鼠日”一般，电影最后还是落脚于凯奇的身上。

目睹了战友的死亡，见证了生命的消逝，凯奇经历了一个坎坷而艰难的成长过程，从正视战争到肩负使命，再到饱受煎熬，他经历了太多太多的死亡，眼睁睁地看着自己的战友一次又一次得牺牲，那种煎熬和折磨，犹如炼狱。

生离死别永远是世界上最难以解读的命题，同样，战争涂炭也是人类不断扼杀自己的恶性循环。困在轮回之中的凯奇，身心俱疲、遍体鳞伤，就连灵魂都挂满了枷锁，脚步越来越沉重、越来越艰难。

“凯奇就犹如飘荡在轮回空间的一缕游魂，孤独，无助，茫然，痛苦，折磨；而丽塔，这是唯一一个能够理解她的人，两个伤痕累累的灵魂，他们是彼此仅有的依靠，也是彼此仅有的希望。

在电影结束时，凯奇再次遇到了丽塔，那一个眼神的交流，道尽了所有所有，整部电影变得完整起来，凯奇也变得饱满起来。命运的相遇，轮回的宿命，终于还在再次遇到了彼此。如此诗意，如此美好，又如此恢弘。

关于宿命，关于命运，还有，具有东方韵味的轮回，这无疑是整部电影的主题核心，同时也是电影区别于大部分好莱坞爆米花商业电影的重要因素，在友情和爱情的填补之下，悠远而磅礴，令人向往。”

在文章之中，黛西强调，这条隐形支线的镜头篇幅有限，却在两位演员的出色演绎之下，成为了故事完整性的最大功臣。

“尤其是蓝礼-霍尔。这位年轻演员，在表演之中透露出的细腻和深刻，层次丰富、错综复杂，细细地投入故事之中，舌尖泛起的回忆让剧情、让角色、让表演充满了无止境的余韵，仅仅凭借着最后一场戏的眼神，这部商业电影就足以赢得金球奖提名了。

另外，在凯奇和丽塔的生离死别时刻，丽塔第一次吐露了自己的中间名，那一刻凯奇的眼神，再次唤醒了’太平洋战争’之中，第九集的那个经典时刻，霍尔举重若轻的表演真正点亮了整个大屏幕。”

每一个句子，每一个文字，深深地透露着黛西的激动和亢奋，在文章的最后，黛西再次表示，“这不仅是2012年以来，我个人最喜欢的一部电影；同时也是’泰坦尼克号’以来，我个人最中意的一部爱情电影。虽然，华纳兄弟的官方定义是一部科幻战争电影。”

这篇文章发布在黛西的个人脸书，并且标注了“内有剧透”，强烈建议没有观看过电影的观众，还有害怕剧透的观众，走进电影院观看了电影之后再进行阅读；尽管如此，这篇文章还是浩浩荡荡地在网络之上传播了开来。

“明日边缘”的首映式落幕之后，社交网络之上第一时间就炸锅了，关于科幻感十足的黑色隧道，关于战场模拟的红地毯，关于没有隔阂的采访现场，关于限量发售的周边产品，当然，还有关于参加了首映式之后的感想……

根据统计，平均每分钟就有一千三百多条推特在讨论“明日边缘”，打破了推特讨论热度的历史记录，这还仅仅只是推特的统计数据，不包括脸书、照片墙以及油管等等。真正地让人们体会了一把，什么叫做“热度爆表”。

在这之中，黛西-卢卡斯的推特根本就不足为奇，眨眼之间就淹没在了数据洪流之中。

但神奇的是，这三条推特渐渐开始传播了开来，犹如滚雪球一般，越滚越大。所有人都在惊奇同一件事——

“什么？这是爱情电影？你他/妈/在和我开玩笑呢？”

“等等，你是不是走错首映式现场？到隔壁’马达加斯加3’去了？可是，不对呀，’马达加斯加3’什么时候开始谈恋爱了？”

“难道我理解错误了，这不是’明日边缘’，而是其他电影？为什么感觉画风不对啊？”

在前期宣传之中，“明日边缘”就是以科幻战争电影的类型进行宣传的，但现在却有人声称这是一部爱情电影，而且还不是随随便便什么人，官方认证的“名利场”资深记者，这就有趣了，于是，所有人都开始好奇起来。

紧接着，黛西发布在个人脸书之上的文章就开始传播了开来。

虽然说，黛西的视角另辟蹊径；但不可否认的是，黛西给予了故事另外一个解读的方式，尤其是对于轮回主题的解读，让人耳目一新，这对于“明日边缘”整个故事都是一个重要的补充。

后来的宣传活动之中，有人亲自询问了保罗-格林格拉斯和蓝礼-霍尔，对此，蓝礼给予了肯定的答复。

“电影之中每一个角色都是有意义的，而凯奇与他们之间的故事也是有意义的，在原著之中，这是一个悲伤的故事，讲述了东方文化之中深奥而悠远的轮回奥义；在改编过程中，我们进行了简化和提炼，但的确如此，凯奇和丽塔之间联系是特别的，也是唯一的。所以，我想，不同的解读角度确实是一件有趣的事。”

蓝礼的回答也在网络之上引发了无数讨论，后来还继而引发了二次观影、三次观影的狂潮。不过，这都是后话了。

首映式结束之后，黛西-卢卡斯的个人影评却成为了焦点，某种意义来说，这就是当晚的一个缩影。

对于男性观众来说，电影是肾上腺素蓬爆的科幻电影，精彩绝伦的打斗、高/潮迭起的节奏以及魅力十足的角色，确实是让人爱不释手；而对于女性观众来说，在爆米花的快节奏之外，最后一个眼神完成的轮回拼图，却让人沉迷陶醉，无法自拔。

推特和脸书之上，首映式观众的赞不绝口，浩浩荡荡地蔓延开来，在影评人口碑火热出炉之前，“明日边缘”就已经迎来了第一波赞誉狂潮，即使是华纳兄弟自己都没有预料到的——

浪漫电影？

他们从来没有想过电影还可以如此操作、如此宣传，这不是白白浪费了宣传良机吗？如果他们早早地发现这一点，炒作一下蓝礼和詹妮弗的绯闻，电影首映票房是不是可以取得更多突破？但现在，显然已经太迟了。

不过，这依旧无损于“明日边缘”的传播热潮，短短数个小时之内，这部电影就已经成功登顶推特、脸书、照片墙、谷歌以及雅虎社区的讨论热度排行榜，高居榜首，成为了所有网友们最瞩目最关心的热门话题。

一如预期，年轻观众就是华纳兄弟锁定的目标群众，现在，社交网络的大热也迈出了重要的第一步，似乎所有迹象都预示着，“明日边缘”又要大爆了，但，真的如此吗？影评人口碑又将如何呢？

期待越高，紧张越大。

993 绝对爆款

六月五日，“普罗米修斯”首映式登场；六月六日，“明日边缘”和“马达加斯加3”首映式双双揭幕，2012年暑期档之中讨论热度最高、关注程度最高的超级档期正式揭幕。

首映式落幕之后，“明日边缘”杀出了一条血路，脱颖而出，凭借着仪式之上别出心裁的布局和设计，凭借着准确的目标群众定位，也凭借着社交网络的灵活运作，这部作品当仁不让地成为了媒体宠儿，在曝光率和讨论度方面遥遥领先。

脸书和推特为首的社交网络之上，“明日边缘”的讨论话题在短短十二个小时之内就已经引爆了焦点，比“普罗米修斯”和“马达加斯加3”两部作品联合起来还要更加炙手可热，成为了今年夏天仅次于“复仇者联盟”的最大赢家。

在超级档期揭幕之前，“普罗米修斯”通过一系列准确的营销手段，成功占据了焦点位置。

一方面，重新唤醒了人们对“异形”系列的回忆，二十世纪福克斯甚至在洛杉矶和纽约等各大城市举办了老电影的鉴赏狂欢，在艺术院线重新播放“异形”系列的四部作品，欢迎所有影迷前往观看；另一方面，还有气势磅礴的预告片剪辑，与院线达成合作协议，在“复仇者联盟”播放之前黏贴预告片，引发了新一轮讨论，宣传阵势浩浩荡荡。

但在揭幕之后，“普罗米修斯”的声势就有些后继乏力，“明日边缘”的强势发力，一举完成了反超，成为了社交网络之上的领跑者；不仅如此，在媒体讨论热度之上，“明日边缘”也一鼓作气地引爆了所有能量。

最终，超过四百五十家媒体出席了“明日边缘”的首映式，在次日的新闻报道之中，超过百分之七十的媒体将娱乐头版头条的位置交给了“明日边缘”，只有不到百分之二十的媒体选择了“马达加斯加3”，剩下的一小部分媒体则耍滑头地关注了整个超级档期，三部电影一起登上头条。

除此之外，在报道数量、报道点击率、报道回复率以及受众互动活跃度方面，“明日边缘”都占据了绝对优势。

最直白的例子就是“美国周刊”的推特官方账号，他们分别报道了三部电影的首映式，但“明日边缘”的报道条目，转发量高达三万五千多条；而“普罗米修斯”的则是一万出头，“马达加斯加3”甚至不到六千条。

差距着实太过明显了，以至于有些不忍直视。

虽然说，关注不代表票房，“马达加斯加3”的主要目标群众是家庭观众，父母和孩子都不是社交网络的主力用户，讨论热度的波澜不惊不代表着电影就无法取得优秀的票房；但从宣传角度来说，“明日边缘”确确实实取得了一场酣畅淋漓的胜利。

超级档期正式确定下来之后，几乎已经成为了年度媒体盛世，所有娱乐媒体都投来了瞩目的视线，某种意义来说，三部作品的曝光率都在直线上升，齐齐受益；同时，媒体也在好奇着，事情走向到底如何，可能是三败俱伤，可能是一部作品脱颖而出，各种各样的可能都猜测过，自然也包括了现有的局面。

可是，当“明日边缘”真正地脱颖而出时，人们还是忍不住发出了惊叹声：感叹着蓝礼的炙手可热，简直就是势不可挡；也感叹着华纳兄弟的财大气粗，首映式的规格和阵仗轻轻松松秒杀派拉蒙和二十世纪福克斯。

即使是提前一天举行首映式的“普罗米修斯”都惊出了一身冷汗，更何况是选择同一天强强对撞的“马达加斯加3”，这俨然已经成为了2012年以来年度最大的撞毁事故。“明日边缘”的强势表现，令人瞠目结舌。

在媒体记者内部引发最多讨论的，无疑是限量周边的巧思设计，从周边设计本身到营销手段，全面刷新了人们的固定认知。

周边，不稀奇；限量周边，同样不稀奇，但华纳兄弟却大胆地局限了限量的销售范围，只在洛杉矶贩卖，而且首映周末结束之后就停止销售，这对于任何一门“生意”来说，完全就是自毁前程；更重要的是，周边设计完全走的是高端精品路线，丝毫没有在省钱。

偏偏，华纳兄弟又抛出了一个诱饵：之所以如此安排，内有乾坤；甚至还设定了一个真相揭晓的日期，摆明了又制造了一波话题，却让媒体不得不跟着走——而且还不能指责华纳兄弟唯利是图，必须等待真相揭晓之后才能发表看法。

如此手段，专业而睿智，高明而巧妙，确实让人惊叹。

首映式落幕之后，限量周边的销售已经彻底火爆了，字面意义的“爆炸”了。网络销售平台之上，已经有人开启了代购业务，专门前往洛杉矶购买周边，然后在网络之上完成交易，为其他城市和地区的影迷们服务，而且还着实火热。

话题，话题，还是话题！“明日边缘”的首映式已经成为了年度爆款，浑身上下的每一个环节都是讨论话题，年轻观众的期待值已经严重破表，不仅仅局限于科幻电影的主力市场，男性观众；同时女性观众也因为黛西的那篇文章而产生了无数好奇心理。

第一波营销策略，华纳兄弟完胜！二十世纪福克斯紧随其后，派拉蒙联手梦工厂反而是落于下风。

但，期待值越高，这也意味着挑战难度越大，一旦口碑崩盘，那么紧随而至的也是票房的崩盘；在暑期档关注热度如此高亢的环境之下，一切皆有可能——看看两周之前的“黑衣人3”和一周之前的“白雪公主与猎人”，这就是最好的证明。

于是，媒体热点和网友焦点之后，所有的视线紧接着全部集中在了作品口碑之上，超级档期的炙热竞争进入正轨！

“明日边缘”的首批媒体评论，正式揭晓。

“纽约时报”，一百分，“这是一部充满了魅力的电影，从第一分钟延续到了最后一分钟，个人来说，最喜欢最后一分钟。它具有商业电影的爆炸力，行云流水的叙事和一气呵成的节奏，让观影成为一种享受；同时，它还具有艺术电影的底蕴，冷静下来细细回味之后，电影的魅力甚至超出了想象。蓝礼-霍尔，你怎么能够拒绝这个家伙？”

“帝国”，一百分，“所有人都在讨论着，’土拨鼠日’是不是无法超越的一部作品？答案也许是肯定的；但至少可以确定，’明日边缘’是一部同样伟大的作品。也许，这是今年夏天最纯粹的一部足以引爆肾上腺素的电影；也许，这也是今年夏天唯一一部可以让人欢笑着感动的电影。上帝，谁能够告诉我，还有什么是蓝礼-霍尔所无法做到的？”

“华尔街日报”，一百分，“这部电影之所以能够成功，就在于将所有的套路元素都扔进了搅拌机里，然后重新排列组合，衍生出了一部令人耳目一新的作品，保罗-格林格拉斯做到了——他成功复制了’谍影重重’系列的优点；又充分利用了演员的特点，为电影注入了重要的活力：幽默。”

“好莱坞报道者”，九十五分，“无疑，电影从第一分钟就充满了魅力——好吧，第三幕的高/潮也许不是让人满意，但霍尔和劳伦斯两位演员的化学反应简直引爆了大屏幕。有人注意到了吗？沃克和斯卡斯加德双双奉献了职业生涯最幽默的表演。”

“美国周刊”，九十五分，“电影最精彩的部分就在于，在主线剧情的快速推进之外，还有一条隐藏的支线，通过演员的表演带出了回味和反思，自然而然地就发生了，这无疑是今年商业电影的最大惊喜。另外，蓝礼-霍尔再次证明了新生代演技第一人的绝对实力，挑选他作为男主角，这是华纳兄弟去年最明智的决定之一。”

“西雅图邮报”，九十五分，“对于一部套路化的科幻商业电影来说，你永远不会感觉到疲惫或者熟悉或者乏味，全程高能。上帝，这就是一枚暑期档炸弹！”

“纽约客”，九十分，“让我来数一数这部电影的优点：蓝礼-霍尔，詹妮弗-劳伦斯，保罗-格林格拉斯，唐纳德-格洛沃……嗯，还在犹豫什么，除了太短的篇幅之外，我想不出任何一个拒绝这部电影的理由。”

“芝加哥论坛报”，八十八分，“这也许是今年夏天最聪明最睿智的一部电影。唯一的意见？走进电影院，观看它。”

赞扬，刷屏式的赞扬，“明日边缘”首映式落幕之后，足足四十三家发布了自己的首批评论，仅仅只有四家媒体给予了中评，其三十九家媒体清一色都给出了好评。

“滚石”，六十分，“作为一部’土拨鼠日’加上’独立日’式的电影，它其实颇为聪明，但可惜的是，仅此而已。”

“洛杉矶时报”，六十五分，“霍尔和劳伦斯之间的火花太过局限，剧本没有给予更多发挥空间，这无疑损失了电影的魅力，仅仅依靠演技，透露出来的信息还是太少，最后的转折依旧说服力不足；但格林格拉斯的动作场面和叙事节奏，依旧奉献了暑期档最精彩的一道爆米花大餐。”

对于一部商业电影来说，这绝对是无法想象的超强开局，即使是“阿凡达”，即使是“盗梦空间”，它们都不敢梦想着如此影评开局，毫无疑问地，“明日边缘”成为了今年暑期档的最大爆款！

994 再下一城

“明日边缘”的首映式落幕之后，著名影评人罗杰-埃伯特在“芝加哥太阳报”之上，刊登了自己的短评。

“对于一部商业电影来说，保罗-格林格拉斯注入了自己的特点，快速凌厉的剪辑和明快紧凑的节奏，这使得观影过程充满了引人入胜的愉悦和欢乐；而蓝礼-霍尔栩栩如生、举重若轻的表演，则赋予了电影更加成熟的特质，在商业和艺术之间寻找到了平衡，最重要的部分在于，他与其他配角演员的化学反应成就了整部电影的杰出。”

不仅仅是短评，事实上，罗杰还在个人官网之上撰写了一篇长评，将“明日边缘”与“土拨鼠日”摆放在一起，相互比较、深入讨论，真正地谈及了轮回这个话题，并且在黛西-卢卡斯的基础上，更进一步地讨论了电影的核心主题。

在长评结尾，罗杰如此写到，“事实上，这是一部关于人生、关于成长、关于命运的电影，导演巧妙地将所有艺术探讨寄托在了演员的身上，而后专心致志地拍摄出了一部爆米花商业电影。显然，导演成功了。”

从短评到长评，罗杰以最高待遇对“明日边缘”进行了评价，最后以九十分的超高规格做出了总结，并且给予了四星满分的推荐指数，甚至超过了今年夏天的最大爆款“复仇者联盟”，这位权威影评人的推崇和赞誉可见一斑。

包括罗杰-埃伯特在内，首映式落幕之后，四十三家媒体第一时间给出了评论，三十九家好评，四家中评，零差评，清一色地送上了赞扬，这也使得“明日边缘”的媒体综评一鼓作气地来到了八十一分，彻彻底底地引爆了2012年的暑期档。

八十一分，足足八十一分！令人惊叹！

纵向比较，同类型经典作品“土拨鼠日”的媒体综评是七十一分；近年来备受肯定的商业电影之中，“盗梦空间”是七十四分，“阿凡达”是八十三分，“蝙蝠侠前传：黑暗骑士”是八十二分。

而横向比较，今年暑期档目前为止几部作品的媒体综评分别是，“复仇者联盟”六十九分，“饥饿游戏”六十八分，“黑影”五十五分，“黑衣人3”五十八分，“白雪公主与猎人”五十七分。

经过对比，“明日边缘”的位置一目了然，这俨然是一部足以和“黑暗骑士”、“阿凡达”相媲美的商业作品，而后两者的北美票房都突破了四亿美元，真正地引爆了市场；同时，后两者也都双双跻身了当年颁奖季的争夺。

虽然“明日边缘”的票房成绩暂时还无从得知，但可以肯定的是，专业影评人的追捧源源不断！

在专业影评人之外，“明日边缘”的口碑也迎来了全面爆发，烂番茄的新鲜指数高达百分之九十五，评分也来到了八点四分，两百九十五家媒体参与了评论依旧保持着如此超高水准，对于商业电影来说，着实难能可贵，再次让人联想到了正在热映的“复仇者联盟”。

首映式落幕之后，媒体综评和烂番茄指数就是评价一部电影的全部标准，因为观众基数还不够，其他评判标准都暂时无从统计，不过，首映周末落幕之后，“明日边缘”在其他指标之上也迎来了全面爆发。

IMDB的评分居然来到了不可思议的八点六分，声势勇猛地传入了二百五十经典佳片的榜单之中，强势跻身前三十名，暂时落脚于第二十七名，前面一位是“非常嫌疑犯”，后面一位则是“这个杀手不太冷”，彪悍的声势简直让人瞠目结舌。

同时，烂番茄网站之上的爆米花指数交出了百分之九十八的答卷，而影院分数也拿到了最高级别的“A+”——这是2012年开年以来继“复仇者联盟”之后，第二部拿到影院分数最高分的电影。

“A+”到底多么难得？2011年的全年，仅仅只有六部电影拿到了如此分数，平均两个月才出现一部！

影院分数的统计对象是每一位走进电影院的普通观众，他们的评价对于商业电影的票房走势有着最直观也最有效的作用，“A+”几乎就相当于满分，无可挑剔的满分，任何一部拿到如此成绩的电影，未来票房走势都值得期待。顺带一提，“阿凡达”的影院分数是“A”。

从专业影评人到资深影迷，从大众影评人到普通观众，“明日边缘”真正地迎来了口碑的全线飘红，如此成绩，达到了蓝礼职业生涯的新高，同时也达到了其他所有演员以及剧组人员的新高！声势甚至比“复仇者联盟”还要更加凶猛！

任何赘述都显得黯淡，仅仅只需要将所有评分罗列出来，这就是最好的震慑，足以让每一位竞争对手望而生畏。

事实也是如此，超级档期之中的另外两部作品全面落于下风，完全被死死压制。

“普罗米修斯”，媒体综评，六十五分；烂番茄指数，百分之七十三，评分七分；爆米花指数，百分之六十八；IMDB评分，七分；影院分数，B。

“马达加斯加3”，媒体综评，六十分；烂番茄指数，百分之七十九，评分六点八分；爆米花指数，百分之七十三；IMDB评分，六点九分；影院分数，A。

简单总结，“普罗米修斯”在专业评论之中，相对占优；而“马达加斯加3”则在普通观众之中，得到更多肯定。

如此情况最可能出现的结果就是，“普罗米修斯”叫好不叫座，与“异形”系列的走势十分相似；而“马达加斯加3”则是叫座不叫好，与系列电影的前两部走势也基本吻合。

但，电影市场的票房走向难以捉摸，纸上谈兵的账面计算，终究还是无法转换成为票房数字。口碑出众，实际扑街；又或者是口碑砸锅，实际丰收，这样的实际案例数不胜数，归根结底，口碑和票房的转换比率，这是难以捉摸的。

“明日边缘”、“普罗米修斯”和“马达加斯加3”这三部作品的争夺，胜负依旧难以预料。

尽管如此，各方评论火热出炉之后，媒体还是不可避免地炸锅了！

继首映式的热潮之后，“明日边缘”再下一城，在媒体和观众口碑之中全面领先，尤其是IMDB的即时评分，浩浩荡荡地闯入了前三十名，真正地让人看到了“盗梦空间”和“黑暗骑士”的强大姿态，这让人们不由惊叹，难道今年蓝礼还要凭借着“明日边缘”杀进颁奖季吗？

当年“加勒比海盗”就做到了，为约翰尼-德普收获了一次奥斯卡最佳男主角提名，虽然没有能够得奖，但还是书写了辉煌；现在，身为学院宠儿的蓝礼似乎也正在朝着这条路前行，这绝对是今年夏天最火爆的瞩目焦点。

一步一个脚印，“明日边缘”从不被看好的深渊，一点一点地扭转着局势，先在首映式之上，抢占了话题制高点；而后又在反馈口碑之上，以绝对优势遥遥领先。强大的声势几乎无人能挡，并且爆发出了一飞冲天的潜质。

这，着实太过劲爆。

仅仅在十个月之前，“明日边缘”正式确定立项之际，华纳兄弟公布了男主角人选，蓝礼成为了最终人选，为此，蓝礼还放弃了“速度与激/情”续集的演出机会，引发了无数争议和讨论。

人们普遍认为，这是一次愚蠢的选择，而且是一次错误的选择，纷纷指责蓝礼见钱眼开，为了一千万美元的片酬而放弃了演员的坚持，这无疑是葬送职业生涯的糟糕选择，甚至有人将这一决定与乔治-克鲁尼出演“蝙蝠侠与罗宾”、本-阿弗莱克出演“夜魔侠”相提并论。

现在，“明日边缘”正式上映之后，不仅在商业层面收获了众口一致的称赞，而且还在表演以及艺术层面得到了专业的认可，继“速度与激/情5”之后，蓝礼再次证明了，商业电影也是可以有演技的。这一场翻身战赢得漂亮，也赢得利落，没有留下任何争议，干脆明了地扼杀了所有争议。

二月份的奥斯卡颁奖典礼落幕之后，蓝礼就毫无疑问地站在了风口浪尖之上，年仅二十二岁问鼎奥斯卡影帝，这着实年轻得过分，招人嫉妒，无数挑剔的视线都集中在了他的身上，即使是前往伦敦西区，避免了大部分中伤和揣测，但等待着蓝礼栽跟头的视线依旧数不胜数。

显然，“明日边缘”就成为了这样的宣泄口。

可惜的是，那些反对者们注定要失望了。

撇开票房成绩不说，“明日边缘”在口碑方面的丰收，尤其是对于蓝礼演技的肯定和支持，这就已经注定了蓝礼立于不败之地，再一次证明了自己的绝对实力，显然，这位“明日新星”已经在业内站稳了脚跟，如果“明日边缘”取得了票房大捷，那么蓝礼就还将更进一步，真正地跻身一线！

反对者也好，支持者也罢，他们此时都已经意识到了，自己也许正在见证着历史的诞生，Y世代可能真的要出现一位顶梁柱式的巨星了——经历了克里斯-海姆斯沃斯的票房失利之后，蓝礼再次重新点燃了希望，这对于整个行业来说，都是欢欣鼓舞的好消息。

自然而然地，所有的视线都集中在了六月第二周的周末票房排行榜之上。

此前媒体预测的首映票房数据，现在还能够实现吗？“普罗米修斯”能够打破口碑桎梏，实现逆袭吗？“马达加斯加3”能够延续观众口碑的优势，创造佳绩吗？“明日边缘”又能够借助首映式的热闹和口碑的优势，取得突破吗？

最为重要的是，热点和口碑可以转换成为票房吗？

995 票房炸弹

“蓝礼-霍尔，是的，这个名字真的耳闻许久了，现在得以在电影院观看他的作品，出于好奇，所以我来了。”

“蓝礼，就是那个影史最年轻的奥斯卡得主，对；不，我没有看过他的作品，这一次，听说这部作品十分不错，所以我专程过来看看。”

“我本来是打算观看’明日边缘’的，但合适场次的门票已经全部销售完毕了，我是不是错过了什么？为什么暑期档的电影居然还会出现门票销售一空的情况？我现在有点发蒙。”

“‘明日边缘’，听说口碑已经爆了，不是吗？还有那个男主角，对，我知道他，蓝礼-霍尔，他有一个奇怪的名字，我知道’爱疯了’，还知道’抗癌的我’，对了，还有’速度与激/情’，但这是我第一次观看他的作品，’明日边缘’的口碑听起来不错。”

“不是不是，我是专程过来支持’普罗米修斯’的，我是’异形’系列的狂热粉丝。不过，在’普罗米修斯’开场之前，我和小伙伴们准备先看看’明日边缘’，听说是一部十分精彩的科幻电影，我对于东方文化一直都感兴趣，我知道轮回，所以我也有些期待，不知道电影会拍摄什么样。”

“少爷少爷少爷，当然是少爷！是的，这就是我观看这部电影的唯一理由，还需要其他理由吗？”

……

熙熙攘攘，轰轰烈烈，热热闹闹。这就是周五北美电影市场的最真实写照。

自“复仇者联盟”创造票房奇迹之后，北美电影市场已经经历了四连败，“黑影”、“超级战舰”、“黑衣人3”、“白雪公主与猎人”，连续四部作品的票房数据都远远没有能够达到预期，似乎整个市场都已经被“复仇者联盟”一部电影抽空了。

但现在，电影市场全面迎来了复苏，超级档期的强强对决，再次唤醒了观众们走入电影院的欲/望和冲动，各大城市位于中心地区的大型院线全面迎来了暑期档的第二波观影高峰，观影人数甚至隐隐超过了“复仇者联盟”首映当日的盛况。

这对于所有电影公司来说，无疑是一个巨大的好消息，也许，置身于超级档期的三部作品，某种意义来说，可以实现共赢——但，这只是最完美最理想的愿想，在实际生活中，往往还是会诞生一位真正的胜利者。

事实也是如此，福克斯电视台在洛杉矶和纽约两座城市的大型院线展开了电视采访，猛然发现，“明日边缘”的观众流量遥遥领先，其中中午午休时分的场次，下午下班之后的场次，所有门票都早早地销售一空，着实让人难以置信。

所谓暑期档，所谓商业电影，这就意味着电影的场馆、场次、银幕安排，全部都将集中倾斜。

以超级档期为例，“马达加斯加3”足足安排了四千三百间院线，在今年暑期档的所有作品之中，仅次于“复仇者联盟”，作为合家欢的喜剧动画，他们的观众群体无疑是最广泛的。

“普罗米修斯”的院线数量是三千四百间，考虑到“异形”系列锁定的目标群众相对特殊，二十世纪福克斯选择了中规中矩的发行策略。

“明日边缘”最终的上映场馆是三千五百间，基本与“普罗米修斯”持平，保持了科幻电影的平均水准，不过在场次安排上却有所讲究，“普罗米修斯”在下班之后的场次安排明显更加密集，而“明日边缘”则在白日时光集中分布。

原因十分简单，“明日边缘”的主要群众是正在享受暑假的年轻群体；而“普罗米修斯”则是需要上班的中年族群。

但整体而言，三部电影的排片比都相差无几，“马达加斯加3”凭借着分级的优势，稍稍领先。

现在，“明日边缘”却早早地出现了门票售磐的情况，这在暑期档之中着实太不常见——因为场次足够多、银幕也足够多，可以满足不同观众的不同需求。

仔细观察“明日边缘”提前售磐的观影场次，锁定对象赫然是那些上班族，这就意味着他们抢走了“普罗米修斯”的目标群众；与此同时，在周五的其他场次之中，前来观看“明日边缘”的观众也占据了绝对优势，声势浩大。

在福克斯电视台的抽样采访之中，超过百分之七十的观众都选择了“明日边缘”，选择“马达加斯加3”的观众则是百分之十八，而“普罗米修斯”的观众群体还不到百分之七；另外还有百分之五左右的观众则选择了其他作品。

尽管这一份抽样采访的模板群体仅仅只有不到两百人，参考价值有限；但还是可以窥探到整个北美市场的涌动和喧嚣，这让人们对本周的票房数据也有了更多期待。

万众瞩目之下，周五票房统计数据火热出炉，一如所料，整个北美市场迎来了新高！超级档期的浓郁火花，焕发出了前所未有的生命力，浩瀚而恢弘地引爆了北美的所有瞩目，并且浩浩荡荡地以飓风之势席卷全球！

六月八日，周五，整个北美电影市场的单日票房大盘，彪悍地突破了一亿一千万美元，创造了历史新纪录，打破了去年七月十五日的大盘记录，彼时“哈利-波特与死亡圣器（下）”正式首映，带动了整个市场的辉煌，最终大盘取得了一亿零五百万的数据，刷新了历史；现在，这一记录再次改写。

其中，备受瞩目的三强选手，联手奉献了百分之八十七的票房，真正地将超级档期的奥义发挥都淋漓尽致，原本没有观影计划的观众们，目睹耳闻了三足鼎立的盛况之后，不由自主地走进了电影院，为票房大盘做出了贡献。

业内纷纷称赞，派拉蒙、二十世纪福克斯和华纳兄弟，牺牲小我，成就大我，可敬可叹。

首映当日票房统计数据，“明日边缘”，五千五百万！“普罗米修斯”，两千一百五十万！“马达加斯加3”，两千零六百万！

数据之下，一目了然，一清二楚。

“明日边缘”在周五当日豪取五千五百万的票数数据，仅仅一部作品都占据了单日大盘的百分之五十，而且还是在超级档期的挤压和竞争之中创造的，以无可争议的绝对优势，轻轻松松地在正面较量之中击败了两位竞争对手，早早地扼杀了所有悬念，提前宣布将本周的周末票房冠军收入囊中。

意外，这绝对是跌破所有人眼镜的意外。

在电影上映之前，关于“明日边缘”的首映票房预测，媒体普遍不看好，即使是最高的“纽约时报”也仅仅只有五千五百万，而最低的“旧金山纪事报”甚至只给出了两千万到两千五百万的数值，哀嚎遍野。

现在，仅仅只是周五的单日票房成绩，“明日边缘”就横扫了五千五百万美元，强大的声势堪称骇人听闻，舌灿莲花的新闻媒体刹那间集体哑口无言，哪怕是最坚定不移的支持者，看到如此数据也是哑然失笑，难以言喻的荒谬感甚至盖过了震惊。

仅仅是“明日边缘”一部作品，单日票房数据就比两位竞争对手叠加起来还要更加出色！所有人都期待着超级档期是一次刺刀见红的厮杀，但实际情况却演变成为了一面倒的屠杀，“普罗米修斯”和“马达加斯加3”根本没有还手之力，甚至就连招架之功都已经没有了。

仅仅是周五的单日票房，“明日边缘”的数据就已经完爆了“黑影”、“超级战舰”、“黑衣人3”等作品的首映周末票房，一天抵三天，摧枯拉朽的声势着实骇人，尤其是“明日边缘”和“白雪公主与猎人”这两部作品之间的对决，还没有开始，就已经结束了。

所以，比起震惊来说，更多还是荒谬和荒唐，真正地演绎了什么叫做瞠目结舌。

第一步，首映式；第二步，口碑；第三步，票房。

“明日边缘”的每一个脚步都是如此扎实，以无可辩驳的姿态，狠狠地击退了所有质疑和挑衅，展现出了横扫千军、摧枯拉朽的声势，残暴地让所有反对的声音都彻底消失。

在周五首映当日票房的历史榜单之上，“明日边缘”以五千五百万的数据强势跻身影史前十名，将将地位列第十；在2012年上映的作品之中，落后于“复仇者联盟”的八千万和“饥饿游戏”的六千七百万，暂时位居第三。

考虑到原著的冷门和偏僻，考虑到主演阵容的年轻，考虑到上映之前的媒体，考虑到这还不是一部续集作品，“明日边缘”真正地熟悉了属于自己的奇迹和辉煌，从票房弃子，摇身一变，成为了票房炸弹。

值得瞩目的是，这是蓝礼个人的第二部商业电影，同时也是担任主演的第一部商业电影。“明日边缘”的周五票房数据，毫无悬念地超过了去年“速度与激/情5”周五三千七百万的数据，再次创造个人的票房新高，于是，许多问题都有了答案——

在艺术电影之外，蓝礼的商业价值和票房号召进一步得到了认可；同时，成为了影史最年轻的奥斯卡影帝之后，蓝礼的演员事业没有陷入窠臼，反而更上一层楼，在商业市场也开拓出了属于自己的一片天地。

几乎是毫无疑问地，“明日边缘”之后，蓝礼的片酬水准还将更上一层楼，真正地跻身一线乃至顶级。

现在再回头观望，去年华纳兄弟以一千万美元的片酬，选择了蓝礼，这绝对是最明智也最具远见的选择；至于环球影业，木已成舟，为时已晚。

人们最为好奇的是，“明日边缘”的首映票房到底能够达到什么高度？

996 周末首冠

六月八日，周五，“明日边缘”交出了五千五百万的出色成绩，早早地扼杀了所有悬念，原本期待着一场强强对决，现在却演变成为了独角戏，而这场独角戏的精彩部分，还远远没有到来。

六月九日，周六，“明日边缘”的次日票房数据仅仅下跌了百分之十六，再次收获四千六百万美元，如此走势已经远远超过了“饥饿游戏”，略略逊色于“复仇者联盟”，周六票房数据高居影史第六名，超过了“钢铁侠2”的历史同期数据。

六月十日，周日，“明日边缘”再创新高，第三日票房数据下跌了十八个百分点，收割三千七百万美元，第三日的跌幅趋势已经追平了“复仇者联盟”，高出了“饥饿游戏”一大截，周日票房数据成功反超了“饥饿游戏”，在影史榜单之上高居第五名。

周五，影史第十；周六，影史第六；周日，影史第五。

一点一点地开始往上攀升，侧面证明了，“明日边缘”的首映周末，票房走势是越来越好的，话题热点和强势口碑的双重作用之下，整个北美市场爆发出了难以置信的能量，正在发展出一条神走势的曲线。

最终，“明日边缘”首映周末豪取一亿三千八百万美元，成为了影史第二十二部达到如此成就的作品——首映周末票房破亿；同时还在影史首映周末票房排行榜之上，高居第八名，将将落后于去年十一月上映的“暮光之城：破晓（上）”，然后领先于“加勒比海盗3”。

“超级战舰”没有达成，“黑衣人3”也没有达成，迂回曲折之后，“明日边缘”成为了2012年第三部达成如此壮举的电影，绝对是所有人都没有料想到的局面，任何语言的形容都已经变得苍白无力起来。

在超级档期的炙热关注度之下，“明日边缘”凭借着自身的优秀口碑和演员号召力，真正地将关注演变成为了实实在在的票房，创造了历史新高，堪称奇迹！

仅仅数周之前，人们普遍关注着“蓝礼-霍尔VS克里斯-海姆斯沃斯VS安德鲁-加菲尔德”的Y世代对决，期待着新生代演员的强势崛起，但现在看来，根本就没有可比性，甚至可以说是一个笑话，大略难堪的笑话。

暂时将安德鲁放在一旁，蓝礼和克里斯的对决，去年暑期档就已经上演过一次了，“雷神”对阵“速度与激/情5”，当时人们称之为2011年暑期档的揭幕之战；但结果，克里斯领衔主演的“雷神”却迎来一场惨败，颜面尽失、声望低谷。

时隔一年之后，两位新生代演员再次展开了正面交锋，但人们却猛然发现，他们完全不在同一个水平线上。

“白雪公主与猎人”的首映周末票房是五千六百万，而“明日边缘”的周五票房就已经达到了五千五百万，最终票房更是达到了喜人的一亿三千八百万，影史第八。这就相当于轻量级和重量级的对决，二者之间间隔着次重量级、轻重量级、超中量级等等七个级别。

此时此刻，人们终于意识到，蓝礼和克里斯不是同一个级别的演员，没有比较性，也没有针对性，所有的负面新闻和八卦爆点都已经成为了明日黄花，彻彻底底地失去了报道价值。

通过无从公断的“借用们”，克里斯在好莱坞迈出了自己职业生涯最重要的一步，成为了雷神的扮演者，演艺生涯前途无量，即使是负面新闻缠身，但今年夏天“复仇者联盟”的大爆特爆还是成就了他的事业，占据了一席之地。

可即使如此，克里斯依旧无法和蓝礼相提并论。

自“速度与激/情5”以来，到本周首映破亿的“明日边缘”为止，连续四部作品北美票房破亿，战无不胜，攻无不克，俨然再次复制了汤姆-克鲁斯和威尔-史密斯的崛起之路，甚至比约翰尼-德普、小罗伯特-唐尼还要更加稳当。

同时，柏林影帝和奥斯卡影帝双双收入口袋，继娜塔莉-波特曼之后，成为了Y世代第二位登顶最高电影殿堂的年轻演员，甚至于“明日边缘”这样的商业电影也备受肯定；更不要说伦敦西区的脚踏实地、稳扎稳打了。

不要说克里斯了，在整个Y世代之中，蓝礼已经渐渐甩开了娜塔莉-波特曼和詹妮弗-劳伦斯，一家独大的绝对统治力慢慢地显露端倪，超过了当年的希亚-拉博夫，成为了Y世代领军人物的最佳人选。

两位演员的发展轨迹和职业生涯都已经失去了较量和对比的必要，经此一役，哪怕是未来两位演员再次在暑期档碰面，恐怕新闻媒体也不会再念念不忘的炒冷饭了。

高高举起，轻轻放下，“蓝礼VS克里斯”的对决，就这样没头没脑地消失了，一笔带过；至于“蓝礼VS安德鲁”的对决，这两位至交好友之间充满了友好与和善，媒体的炒作似乎根本没有起到任何效果。

于是，“明日边缘”首映周末票房出炉之后，几乎没有人提及克里斯-海姆斯沃斯，也几乎没有人提及“白雪公主与猎人”的票房走势，所有的视线全部都集中在了超级档期的超级对决之上，更为准确一点来说，集中在了蓝礼-霍尔的崛起之路之上。

2012年六月第二周，“明日边缘”以一亿三千八百万的票房数据，毫无悬念地登顶北美周末票房排行榜冠军，这也是今年第三高的首映票房数据；在这之外，“普罗米修斯”和“马达加斯加3”两部作品却意外地陷入苦战。

受到口碑拖累，“马达加斯加3”没有能够发挥全年龄观众的优势，首映周末三天仅仅收获了六千万美元票房，虽然周六的单日票房出现了喜人的涨幅，这也是超级档期之中唯一一部达到如此成就的作品，但周日的跌幅却远远超出预期，最终票房差强人意。

而作为R级电影，“普罗米修斯”的市场份额本来就比较小，周五的强势爆发之后，后续两日票房走势都远远低于期待，首映周末三天取得了五千一百万美元的数据，没有能够创造奇迹；再加上口碑也没有达到预期水准，于是电影就处在了一个不温不火的尴尬位置。

两部作品的首映票房十分接近，实时票房数据始终相差无几，一直到周日的最后冲刺时刻才分出胜负，没有分级限制的“马达加斯加3”还是取得了更多优势。

客观来说，和之前四周全新上映的作品相比较，“马达加斯加3”和“普罗米修斯”的票房表现已经值得肯定了，这是“复仇者联盟”首映之后，首映票房最高的一个周末，依旧可以感受到超级档期所带来的连锁效应，某种程度上带来了喜人的增幅。

可是，这两部作品却面对着同一个对手，“明日边缘”，在对方那横扫千军的票房表现之下，他们的票房数据顿时黯然失色，不值一提。

“明日边缘”，冠军；“马达加斯加3”，亚军，“普罗米修斯”，季军。

在这之外，“白雪公主与猎人”占据了第四名，不过票房遭遇沉重打击，暴跌百分之六十，仅仅收割了两千三百万，两周累积票房九千八百万，破亿在即。但面对“明日边缘”首映周末破亿的表现，这一成绩也乏善可陈；更何况，这部作品投资一亿七千万，回收成本之路依旧无比漫长。

“黑衣人3”位列第五名，上映第三周，票房跌幅再次超过百分之五十，周末三天票房来到了一千三百万，累积总票房一亿三千五百万，相较于两亿两千五百万的投资成本来说，是否能够避免亏本，只能期待于海外票房的表现了。

上映第六周的“复仇者联盟”依旧排名第六，而上映十二周的“饥饿游戏”第一次跌出了前十名。

榜单之上，“黑影”的周末票房只有一百四十万，“超级战舰”的周末票房数据也不过两百二十万而已，两部作品都已经扑街扑到没有朋友了，彻头彻尾的一场灾难；因为“明日边缘”的优秀表现，华纳兄弟还暂时松了一口气，但环球影业却是七窍生烟、吐血三升。

又是一周暑期档票房争夺战的落幕，“明日边缘”脱颖而出，成功夺冠，而且还是以横扫千军的姿态，着实有些出人意料，真正地奠定了蓝礼的职业生涯转折点；不过，更为惊喜的是，在超级档期的强势带动之下，本周北美票房市场迎来了一个天大的喜讯——

北美周末票房的大盘成功突破了三亿美元，这是影史之上破天荒的第一次！

在此之前，历史记录出现在去年，“哈利-波特与死亡圣器（下）”的首映周末，北美大盘票房达到了两亿六千两百万，书写了全新的历史；今年，“复仇者联盟”上映的周末，整个大盘数据取得了两亿五千八百万的好成绩，，但还是没有能够打破历史。

现在，历史终于刷新了。

以“明日边缘”为首，“普罗米修斯”和“马达加斯加3”为辅，三部作品强强碰撞的超级档期迎来了市场票房的全面爆发，有史以来，北美市场第一次在单周周末收获三亿美元的票房，仅仅凭借这一点，就已经载入史册。

超级档期，真正的赢家不是“明日边缘”，不是媒体记者，不是普通观众，而是六大电影公司——

对于二十世纪福克斯和派拉蒙来说则是：该死的。

997 人山人海

坐在出租车之中，罗宾-赫尔泽（Robin-Heizer）不由挺直了腰杆，看了看眼前浩浩荡荡延伸而去的车阵，宽敞笔直的街道根本看不到尽头，低头瞥了一眼手腕之上的手表，距离七点还有二十分钟，这让罗宾不由微微皱起了眉头，“耶稣基督，我已经提前一个小时出门了，这到底是怎么回事？”

“这就是纽约。”出租车司机抬起眼睛，通过后视镜投来了一个浅浅的笑容，摊开双手，表示自己的无奈。

罗宾扯了扯自己的衬衫扣子，“我知道。但现在还不到七点，这到底是怎么回事？即使是周一也没有如此拥挤。”

作为一个地道的纽约人，罗宾在上东区度过了自己的童年，在下/城/区度过了自己的青年，一直到有了孩子之后，这才搬到了长岛，四十五年的人生，这座城市的方方面面全部都了如指掌。今天是周三，为了避开早高峰，罗宾早早地离开家门，但结果还是硬生生被堵在了第五大道之上。

出租车司机耸了耸肩，“我建议过，如果绕到第十二大道，然后拐回来，我们的速度会快很多。但……”但乘客拒绝了，所以他也没有办法。

“我以为第五大道过了七点之后才会开始拥挤起来。上帝。”罗宾心急如焚，不得不解开一颗衬衫扣子，喘口气。

再次抬起下巴，眺望过去，罗宾正在思考着，现在还有四条街，他是不是下车徒步走过去，速度比较快；但四条街的距离，抵达目的地，他是不是就要大汗淋漓了，这对于今天的重要会面来说，绝对是致命的。

就在此时，车窗之外一个女生的身影快步跑了过去，穿着一袭大红色的长裙，在狂风之中飞舞着，留下了一片炫彩夺目的光华，那随风飘荡的柔顺长发，勾勒出了青春的肆意和癫狂，罗宾的视线不由稍稍出神，想起了自己的儿子。

十七岁，青春绽放的年龄。

“快，快，我们要迟到了，哈哈。”女生转过身来，欢快地呼喊着，招呼着自己的小伙伴，而后一群年轻人熙熙攘攘地追了过去，嘴里还在嚷嚷着，“不是说九点吗？那么着急干什么？”“今天又可以见到少爷了，哦耶！”

“今天时代广场之上有什么特别活动吗？”罗宾的视线依旧停留在那一群年轻人的身上，出声询问到。

“不是时代广场，是洛克菲勒广场。”出租车司机熟悉地说道，“‘今日秀’，演播室就在那儿，今天有现场表演，嘉宾是蓝礼-霍尔，你知道他吗？今年拿了奥斯卡的那个，上周不是有一部电影上映了，听说特别好看，我准备明天的晚上休息时间，到电影院看看去。”

罗宾的疑惑不仅没有得到解答，反而更加困惑了，“‘今日秀’？不是每天都有节目录制？这里什么大明星没有见过，至于如此热闹吗？”

“哈，这你就不知道了吧？现在这些年轻人简直狂热得不行，昨晚就有人在洛克菲勒广场扎帐篷了。”出租车司机惊叹连连地说道，“就连NBC自己都吓到了，连夜搭建了保护措施，派出了安保团队，维护现场秩序，早晨电台新闻说，估计今天至少有一万人抵达现场，不过，好像人数超出预期了。”

罗宾的眉头紧蹙起来，一边因为正事耽误了而开始变得烦躁起来，一边却又按捺不住好奇心而持续提问下去，“一万人？你知道原因吗？”

……

NBC电视台的晨间新闻节目，“今日秀”，这是整个北美地区最为王牌的晨间节目，三十年如一日地把持着晨间档期的收视率冠军王座，在巅峰时期，收视人数甚至可以突破一千万，这对于晨间节目来说是不可思议的，几乎相当于独霸整个市场。

九十年代初期，ABC电视台的晨间新闻节目“早安美国”实现了反超，并且一度死死地压制住了“今日秀”，但好景不长，不久之后NBC电视台就再次夺回了王座，并且自1995年以来，一直保持到了现在，堪称晨间档期的绝对王者。

蓝礼曾经出演过的“艾伦秀”也是晨间节目，但收视率和收视人数都无法和“今日秀”相比较。

这档新闻节目开创了无数记录，比如说他们设置在洛克菲勒广场的鱼缸直播间，允许每一位路过的民众观看新闻的直播，甚至还会出现在直播的实时屏幕之上，与广大的观众打招呼；再比如说他们开创了政治、社会、娱乐、体育、财经等多个不同的板块，与不同领域的观众度过晨间时光。

现在的“今日秀”已经发展成为一档四个小时的直播节目，覆盖整个早晨的收视时间。

时不时地，节目就会邀请嘉宾出席节目，包括了歌唱嘉宾的现场演出，这也成为了无数观众疯狂追捧的环节，每一次都可以吸引大量观众前往洛克菲勒广场欣赏演出。

顺带一提，“今日秀”的最大竞争对手“早安美国”，他们的直播间设置在了时代广场——两个广场之间仅仅间隔几条街区。所以，时代广场和洛克菲勒广场同时出现表演嘉宾的情况屡见不鲜，总是可以在曼哈顿之上制造巨大的人潮热浪。

不过，这座城市拥有全球最盛大最热闹最疯狂的跨年倒计时活动，一切就发生在时代广场之上。所以，对于两档节目的正面竞争，人们早就习以为常。

又是一个工作日，又是一个直播日，洛克菲勒广场再次迎来了汹涌的人潮，不过，今天的人潮似乎远远超出了预期，而且还在源源不断地涌入进来，人头攒动的密集足以让密集恐惧症患者当场晕倒。

洛克菲勒广场只一个中间凹进去的套盒式广场，正中央的小广场在每年冬天都会改造成为溜冰场，成为家庭出行的又一个选择，四周全部都是餐厅以及地下商场；四个角落的楼梯拾阶而上，就可以来到地面一楼，进入环绕四周的写字楼之中，宽敞的街道足以容纳两辆机动车并行。

此时，正中央凹下去的广场之上，靠近“今日秀”鱼缸直播室的右侧搭建起了一个红色舞台，宽大的舞台之上悬挂着“明日边缘”的巨幅海报，还有电影之中所有角色的人形看板——包括了J小队的成员们，正中央摆放了用来采访的两组沙发，还有一个现场乐队的诸多乐器。

以舞台为中心，人潮毫无缝隙地蔓延开来，连绵不绝地将整个广场完全覆盖，没有丝毫空隙；转眼之间，正中央的广场就已经塞满了；而后人群则沿着楼梯，浩浩荡荡地开始朝着地面一层延伸而去，持续涌入的人群正在一点一点将宽敞的地面街道填满。

从现在的声势来看，依旧远远看不到尽头。

劳伦-梅斯勒站在了汹涌的人群之中，无法前进，也无法后退，根本无法动弹，转过头，然后就看到了小伙伴们的错愕表情，劳伦欢快地大笑了起来，“看吧，告诉过你们了，今天的现场绝对是塞爆了，提前三个小时，根本就挤不进去了。”

劳伦，去年“抗癌的我”首映式之上受伤的那位影迷，今年夏天，她终于高中毕业了，即将来到纽约就读大学，她梦寐以求、魂牵梦系的纽约。因为，蓝礼就居住在这座城市，仿佛就连空气都是不同的。

“明日边缘”的首映式之际，华纳兄弟就限量周边的事宜发表了官方回应，他们表示，所有谜底都将在六月十三日的“今日秀”舞台之上揭晓，届时，蓝礼将会作为节目嘉宾，出现在现场。今天就是六月十三日。

由于限量周边引起的狂潮，也由于早早地剧透了行程，这一期的“今日秀”已经在网络之上吸引了无数关注，年轻的大学生们都纷纷表示，节目直播当天，一定会到洛克菲勒广场捧场。

原本人们想当然地认为，“今日秀”的节目直播，现场能够聚集五千观众，这就已经匪夷所思了；但显然，人们都忘记了，这是蓝礼-霍尔。

NBC电视台官方公布了嘉宾登场的时间，应该是十点三十分左右。但现在距离七点都还有一些时间，整个广场就已经几乎要挤爆了。劳伦和小伙伴们根本没有能够进入内场。

泰莎-布里登郁闷地嘟起了嘴巴，“他们难道不睡觉的吗？我还以为，’今日秀’的直播没有人关注呢！真是的！”

霍普、威廉、格拉汉姆他们都在洛杉矶，出席了“明日边缘”的首映式，但接下来他们必须应付期末考试，所以没有办法飞过来纽约。于是，泰莎和劳伦汇合，带领着小伙伴一起出席。

看着泰莎的抱怨，劳伦却是呵呵地笑了起来，“这是好事，说明少爷的支持正在越来越多啊；更何况，我们这里的位置也不错，距离舞台不远呢。”

劳伦和泰莎等人现在站在了楼梯之上，靠近舞台一侧的楼梯，没有办法继续下去了，而转身上去也不可能了，于是就只能站在台阶之上欣赏演出了。

“剧院里的贵宾包厢，不就是这个位置吗？”劳伦的乐观和积极，让泰莎也不由笑了起来，“你们说，少爷今天到底会不会表演？啊啊啊，好期待啊！”

……

人山人海，当罗宾抵达洛克菲勒广场的时候，见识到了真正的人山人海，浩瀚而汹涌的滚滚热浪，扑面而来，令人瞠目结舌。

998 全场沸腾

罗宾深深地认为，自己一定是疯了。

即使真正的置身其中，皮肤表面传来了炙热而滚烫的气浪，罗宾还是不敢相信，他居然真的站在了汹涌人群之中，摩肩接踵地无法动弹，果然是好奇心杀死猫。

转过头，打量一下四周，刚才还稀稀疏疏的人行通道，此时却已经渐渐地开始压缩起来，源源不断蜂拥而至的人群犹如潮水一般，浩浩荡荡地将整个洛克菲勒广场彻底淹没，而且，现在依旧看不到停下来的势头。

抬起头，眺望一下四周，高耸入云的摩天大厦之上，透明的玻璃墙面可以看到密密麻麻的人群都纷纷站在了窗口，自上而下地俯瞰着，满眼好奇而激动地打量着现场的盛况。显然，对于他们来说，这也是难得一见的奇观。

罗宾整个人被卡在了地面一层的栏杆边上，眼前就是整个宽敞的中心广场，所有景色一目了然，他只能安慰自己，至少，这里的看台视野出众，所有的表演都可以尽收眼底；今天的会谈时间是上午十点三十分，也许可能大概应该，到那时候，他可以挤出去，进入近在咫尺的办公大楼，赶上会议。

一万人？这仅仅只有一万人？

罗宾表示强烈地质疑，即使说这里有一万五千人，他也相信，那拥挤到令人窒息的力量、那灼热到令人沸腾的空气，将这个小小的广场彻底挤爆。哪怕现在告诉罗宾，他的脚底下有一座活火山，正在等待爆发，他也是相信的。

“笃笃笃，笃笃笃”，头顶之上传来了隐隐约约的声响，罗宾不由抬起头看了上去，然后就看到了正在高楼大厦顶端盘旋的直升飞机，下巴不由就耷拉了下来，有点脱臼的迹象——

这是，直升机直播？

“观众朋友们，观众朋友们，这里是NBC电视台的空中直播组，我们现在正在纽约曼哈顿岛的上空，直升飞机下方的正是洛克菲勒广场。

今天，蓝礼-霍尔领衔的’明日边缘’剧组将集体出席’今日秀’的录制，并且在现场展开访谈，根据节目组所说，访谈之后还有惊喜。不过，惊喜现在暂时保密。这也引发了无数的讨论和期待。

在刚刚结束的周末之上，’明日边缘’成为了今年第三部首映票房破亿的作品，再次让人们感受到了暑期档的热浪。”

直升飞机之上，面对着镜头，主持人正在敬业地补充着背景知识，而后做了一个手势，示意摄影师开始捕捉下方的镜头画面，她也同时还是展开了进一步的解说。

“正如镜头所见，现在整个洛克菲勒广场都已经挤满了人潮，根据非官方的不完全统计，现在已经有超过一万名观众聚集在广场之上，已经远远超过了广场的吞吐量；但重点在于，观众依旧持续不断地抵达现场，里三层外三层地将整个洛克菲勒广场周围彻底包围。

现在，观众朋友们可以注意一下广场周围的街道，从四十八街到五十一街，还有第五大道和第六大道，整个洛克菲勒中心的所有街道都已经完全挤满了人群。

不仅如此，人潮已经满溢了出来，南侧的四十五街，北侧的五十三街，还有西边的第三大道，以及东边的第九大道，所有的交通都已经陷入了瘫痪状态。纽约市政/府的警方团队正在紧急出动，疏散人群，重新安排交通，在这片区域的地铁站都已经临时关闭。

简单总结就是，洛克菲勒广场进入了纽约跨年倒计时的状态，现在的情况依旧无法预估，但现场人潮已经超过了两万五千人，并且在不久之后就将突破三万人，这对于’今日秀’和市政厅来说都是没有预料到的情况，造成了周三上午的上班高峰期彻底陷入瘫痪。

幸运的是，现场目前没有发生任何踩踏事故，热情的观众依旧保持了良好的秩序。不过，现在又出现了另外一个问题：’明日边缘’的剧组成员们暂时还没有抵达现场，那么他们应该如何突破重重包围，登上’今日秀’的表演舞台呢？”

镜头之中，密密麻麻的汹涌人潮，失去了个体的意义，只剩下大片大片的浪潮，以洛克菲勒广场为中心，呈现出放射性十字的扩散态势，浩浩荡荡地占据了周围的几条街道，车水马龙之间，人潮似乎已经完成了街道的占领工作，让人喘不过气来。

连带着，整个曼哈顿岛都陷入了临时瘫痪的状态，连绵不绝的车阵长龙冲出了曼哈顿，一路蔓延到了纽约的其他分区，在清晨稀薄的金色阳光之中，描绘出盛夏的炙热和狂野，仿佛刹那间置身于荒漠戈壁，让人口渴得想要喝水。

站在人群之中，人们是无法窥见整个蓝图的，只是芸芸众生之中无比渺小的一员；但来到天空之上，犹如上帝视角一般，直升飞机的直播画面却呈现出了匪夷所思的一幕，彻底引爆了“今日秀”的收视率。

根据收视率统计数字显示，NBC电视台派出了直升飞机，播出了即时直播画面，超过了三百万的观众收看了节目——这对于晨间节目来说已经无比难得了；而接下来“今日秀”正式开始直播时，第一时间收视人数就冲破了八百万！

这是千禧年以来，所有晨间节目的新高，再次重现了九十年代的辉煌和璀璨，强大的影响力简直让人瞠目结舌。

直升飞机的直播时间渐渐走向了尾声，正当主持人准备收尾时，猎猎狂风咆哮而至，夹杂着一股狂热的音浪，一不留神，就连直升飞机都开始摇晃起来，真正地感受到了来自地面的热情和癫狂，她也不由自主暂时放下了话筒，侧耳倾听——

那是一股节拍声。

“啪！啪！啪！”没有任何特点，没有任何独到，仅仅只是最简单、最单纯的节拍声。

一下，接着一下，整齐划一，隐隐约约地可以看到所有人都高高举起了自己的双手，节制有力、干脆利落，那数不胜数的双手犹如一片茂密而茁壮的森林，连绵不绝地在曼哈顿岛之上蔓延开来，支撑起了高楼大厦之上的天际线。

如此纯粹，却勾勒出了一个惊心动魄的浩瀚。

节拍声，声声震撼，阵阵汹涌。一个人，两个人……那些节拍微不足道；但，一万人，两万人，那些节拍却连成一片，迸发出了足以撼天动地的滔滔能量，仿佛肉眼都可以看到激荡起来的空气，还有舞动起来的建筑，整个世界都开始欢呼雀跃。

难以想象，仅仅只是击打节拍，如此简单的一个动作，却迸发出了一种让灵魂都不由自主臣服的恢弘。

“上帝，我们到底正在见证着什么？”主持人的惊叹声忍不住溢出嘴角。

……

罗宾有些不知所措，茫然若失地看着周围的所有人群们。他今年四十五岁了，距离青春岁月已经太久太久了，几乎就要记不起当年的不羁和肆意了，眼前的景象是如此陌生，却让人热血沸腾，不由自主地想要加入其中。

他不知道发生了什么，也不知道即将发生什么，甚至不知道这到底有什么意义。

但，罗宾还是迟疑地举起了自己的双手，身上的西装在此时显得有些格格不入，还有些狼狈；可是，没有人在意，罗宾可以感受到一双双友善的视线投射了过来，纷纷给予了鼓励，灿烂的笑容呼唤着他一起加入行列。

懵懵懂懂地，罗宾举起双手开始击打起节拍。这并不困难，不过是最简单的节拍而已，没有任何花哨的技巧；但渐渐地，身体就开始变得活络起来，在自己意识到之前，嘴角的笑容就已经上扬起来。

“这是怎么回事？”罗宾对着身边的陌生人，大声地喊到。

“‘奥菲莉亚’。”对方友好地大声回答到。

“什么？”

“‘奥菲莉亚’！蓝礼的歌曲，在二月份’一个人的演唱会’之上，全场所有人为蓝礼伴奏，那场面，永生难忘，这已经成为了堂吉诃德们的应援口号。”

“什么？”罗宾觉得自己完全跟不上节奏，刚才那番话，全部听懂了，却完全不理解。

对方没有再继续解释，而是艰难地转过身，指了指自己身上的T恤，上面赫然写着，“没有恐惧就没有勇气。”左肩肩头之上，则是亚历山大-斯卡斯加德的签名。

罗宾还是不明白，却笑呵呵地点点头表示了明白，然后开怀地跳跃起来，尽情地鼓掌起来，那惊涛骇浪般的节拍声，狠狠地击打着耳膜，仿佛可以听到整个世界的回响。

洛克菲勒广场之上，热闹非凡，不仅仅是人群的汹涌，而且还是来自堂吉诃德的应援。一波，接着一波，他们变换着花样，给予应援支持，不断地带动全场气氛，三个小时，似乎还没有来得及察觉到，时间就已经飞逝而过。

然后，舞台之上就出现了一个身影。

没有神秘兮兮的登场，没有声势浩大的介绍，就这样毫无预警地登上了舞台，以至于全场观众都愣了愣，受到了惊吓，一时间回不过神来，所有的嘈杂瞬间沉淀平复下来，从极致的热闹进入了极致的安静，涌动的热情和癫狂全部都压缩在了胸膛之中，一双双视线充满了渴望和迫切地注视着舞台之上的那个身影。

“嘿，早上好，纽约。我是蓝礼-霍尔。”

999 一场炒作

“啊啊啊！啊啊啊！”

除了尖叫，还是尖叫。

整个洛克菲勒广场都陷入了一场风暴漩涡之中，惊天动地的嘶吼和咆哮浩浩荡荡地席卷而至，犹如飓风一般，摧枯拉朽地撼动着四周的所有建筑，并且以此为圆心，那股天崩地裂的强大能量正在连绵不绝地扩散开来。

就连广场四周的办公楼都暂时脱离了周三上午的办公时间，加入了这场狂欢之中。所有人都站在落地窗前，瞠目结舌地目睹着脚下正在上演的一切，然后尽情地跳跃着、呼喊着、围观着，感受着堪比跨年倒计时的疯狂。

毫无预警地，蓝礼出现在了舞台之上，现场的掌声和呼喊陷入了刹那的停滞，而后以百倍千倍的姿态炸裂开来，释放出了无与伦比的能量，即使是置身其中的蓝礼都几乎要站不稳脚步，清晰地感受到那股震撼灵魂的颤栗。

不由自主地，嘴角的笑容就轻轻上扬了起来，那股炙热的汹涌在胸腔里横冲直撞着，前所未有地证明自己真实地存在过，经历了“炒作门”的纷纷扰扰之后，又再次回到了“一个人的演唱会”的轰轰烈烈。

第一次地，蓝礼真正地感受到了身为公众人物的能量。他是一名演员，专心致志地投入表演梦想之中的演员；但同时，他也是一名公众人物，如果可以利用自己的能量，履行自己的责任和义务，让更多人实现自己的梦想，让更多人得到帮助，那么他应该挺身而出。

于是，暗暗握了握拳，内心的信念越发坚定了起来。

抬起双手，示意大家安静下来，但这不是一件容易的事，浩瀚的呼喊声和尖叫声一波接着一波汹涌而来，层层叠叠、浩浩荡荡，犹如风吹麦浪一般，连绵不绝地在视线之中铺陈开来，恢弘得让人真切地感受到自己的渺小。

三次，连续三次，蓝礼的双手不断往下压，嘶吼声再次汩汩沸腾了一会，这才渐渐平复了下来，终于可以开口了，但蓝礼微微张开嘴巴，沸腾的情绪却让声音变得沉重起来，他不得不深呼吸一下，整理了一下思绪，这才平静下来。

“谢谢。”蓝礼出声说道，“约莫两个月之前，我向一群朋友表示，我需要一场炒作。是的，我准备发起一次炒作。”

蓝礼那自我调侃的轻松语气，让全场所有观众都轻笑了起来——经历了“炒作门”之后，身为受害者的蓝礼却主动发起了炒作，这绝对是最具反讽意味的玩笑了。但，蓝礼没有开玩笑。

“我提出了一些想法和构思，我也提出了一些要求和期待。幸运的是，我得到了一众朋友的鼎力相助，包括了’明日边缘’整个剧组，也包括了’今日秀’节目组。我期待着，能够站在世界的中心，将这场炒作的影响效果发挥到最大；所以……”

蓝礼的视线看向了现场无边无际的汹涌人潮，露出了灿烂的笑容，“谢谢，谢谢你们能够抵达现场，也谢谢你们能够让这场炒作的意义发挥到了最大。显然，我们都没有预料到如此场面，也许，我们应该移动到一个更大的场地。”

那淡淡的调侃再次让现场响起了轻笑声。

蓝礼站在了原地，整理了一下思路，但终究还是无法找到一个合适的方式，表达自己的心情。数个月过去了，但那一场离别的伤口依旧没有能够完全愈合，每一次看到眼前的惊涛骇浪，他就不由再次想起那张灿烂的笑容，沐浴在阳光之下，兴奋地说道，“我就知道。”

注视着舞台之上的蓝礼，一股汹涌而强烈的情绪狠狠地击中了心房，詹妮弗-劳伦斯慌张地闭上眼睛，牢牢地将那股温热的狼狈留在了黑暗之中，但满嘴的苦涩却无法遏制地漾了开来，错综复杂的情绪根本无法用语言表达。

她比任何人都更加清楚地知道，站在那片舞台之上，正视内心的伤口，背负起自己的责任，需要多大的勇气。她不行，但蓝礼做到了。

此时，整个“明日边缘”剧组的所有成员们都站在了“今日秀”的鱼缸直播室之中，只不过，直播镜头对准了舞台之上的蓝礼，他们则熙熙攘攘地齐聚一堂，和电视机前的观众一样，视线落在了蓝礼的身上，静静地守候着。

站在汹涌人群之中，詹妮弗却感受到前所未有的脆弱，情绪是如此汹涌而猛烈，以至于几乎无法抵抗，然后耳边就传来了保罗-沃克低沉的嗓音，“你们曾经交谈过吗？”

詹妮弗抬起头，看到了保罗那温柔的笑容，下意识地摇了摇头，眉宇之间写满了无奈和唏嘘，“没有。我不知道如何开口，我……呃……我不知道……”所有的话语就这样无力的消失在喉咙之中。

保罗也轻叹了一口气，拍了拍詹妮弗的肩膀，“没有人知道，所以，不用自责。我们需要做的，就是团结起来，竭尽全力，成为蓝礼最重要的后盾，希望可以帮助到更多人。”

詹妮弗没有回答，只是再次睁开了眼睛，目不转睛地注视着舞台之上的蓝礼，眼底缓缓流淌着淡淡的悲伤。

海瑟-克罗斯，他们正在讨论的是海瑟-克罗斯，那个瘦弱却强大、艰难却阳光、痛苦却坚毅的女孩，她就这样离开了，却始终不曾真正消失。

詹妮弗和蓝礼始终不曾交谈过海瑟。蓝礼缺席了海瑟的葬礼，詹妮弗也没有能够出席，她甚至没有能够见到海瑟的最后一面，后来通过新闻才阅读到了消息。

詹妮弗曾经埋怨过，埋怨蓝礼没有第一时间告诉她消息，埋怨蓝礼没有主动和她交谈，两个人就错过了交流想法的时机；在那之后，詹妮弗终于明白了“一个人的演唱会”的意义，也终于明白了“堂吉诃德”的意义，却已经时过境迁了。

生离死别，在任何时候都不是一个简单的话题。每个人都不由自主地小心翼翼起来；更何况，詹妮弗甚至比蓝礼还小了一岁，她不知道应该如何处理，也不知道应该如何交谈。每一次尝试开口，却总是错过，最终只能假装从来不曾在意过。

詹妮弗以为，蓝礼已经走过了那段伤痛；一直到今天，她才明白，那个伤口，可以愈合，却无法消失。

“一个人的演唱会”结束之后，蓝礼建立了海瑟-克罗斯基金会，专门用来帮助那些罹患重病的青少年，尤其是肌萎缩侧索硬化症，其中专门拨出了一部分资金，赞助相关的专业学者和医学研究，希望能够早日研发出遏制或者治疗病症的方法。

但，基金会的影响力着实太弱太弱。

肌萎缩侧索硬化症的病患是很小很小的一部分群体，许多人都不曾听说过这种病，更加无法理解这种病症所带来的痛苦；更为糟糕的是，现在全世界范围之内，投入该病症研究的团队和专业人士都太少了。

简单来说，还是因为关注度太低了。

两个月前，蓝礼征询过马修-邓洛普的意见之后，决定利用自己的影响力，真正地扩大基金会的影响力，希望能够得到更多关注、更多募捐，最终帮助到更多病患。所以，蓝礼需要一场炒作，一场盛大的炒作，尽可能地将影响力最大化。

正如蓝礼所说，他得到了安迪和罗伊的支持，他得到了一众朋友的帮助，他征求了克罗斯夫妇的同意，最后，他还得到了华纳兄弟的支持——既然准备炒作，那就要轰轰烈烈、热热闹闹，置身于暑期档的“明日边缘”无疑是最佳选择。

于是，蓝礼站在了“今日秀”的舞台之上，迎来了一场盛大的炒作。

垂下的眼睑，一闪而过的唏嘘和失落，无人能够窥见，随后，再次抬起眼睛时，蓝礼就已经重新恢复了一贯的神采，“在二月份的时候，我举行了一场’一个人的演唱会’，那场演唱会是专门为了一个叫做海瑟-克罗斯的女孩所举办的，她，呃，她现在在另外一个世界应该已经十七岁了，就在演唱会结束之后不久，因为一场无法治愈的疾病，她的生命永远停留在了最美好的那个年龄之上，无法继续前进。”

喧嚣，渐渐平复了下来，猝不及防之间，所有人都安静了下来。正如蓝礼所说，他需要一场炒作，却不是为了他自己，而是为了一个逝去的女孩。这样的意外，太过直接，也太过突然，再次让人们想起了那场荒谬可笑的“炒作门”，整个洛克菲勒广场就渐渐地安静了下来。

“海瑟-克罗斯罹患的是一种叫做肌萎缩侧索硬化症的疾病，这是一种无法治愈也无法阻止的不治之症……”

蓝礼的声音通过音响传播了出来，简单明了却不失生动地向所有人介绍着渐冻人的痛苦和煎熬，但站在人群之中的罗宾却彻底惊呆了，心脏就这样一点一点地肿胀起来，几乎就要爆炸，在意识到之前，就已经泪流满面、泣不成声。

他的儿子，十七岁的儿子，正在饱受着肌萎缩侧索硬化症的折磨和煎熬。

今天，他正在试图前往一家基金会，为儿子申请到更多的赞助，希望可以延续治疗、延续生命；而现在，他站在洛克菲勒广场，听到了这些年来最美妙也最动人的消息。

1000 又一道光

站在舞台中央，注视着眼前汹涌喧闹的人群，塞满了整个洛克菲勒广场，并且沿着四周的街道，放射性地一路蔓延出去，浩浩荡荡地犹如汪洋大海，在这一刻，世界那么大，却又那么小，仿佛双脚就站在整个宇宙的中心。

“我和海瑟有一个约定，不会放弃。”蓝礼嘴角的笑容上扬了起来，宛若树梢之上的嫩芽，拥抱着春天的阳光，悄然绽放。

他们曾经约定了彼此，她不会放弃她的梦想，他也不会放弃他的；她不会放弃抗争和努力，他也不会放弃继续前进；她不会放弃生命的意义，他也不会放弃追逐希望。这是属于海瑟和蓝礼之间的秘密，也是属于楚嘉树和蓝礼之间的秘密，一个跨过了时间和空间的秘密。

“海瑟信守了她的承诺，现在轮到我了。”蓝礼轻笑出了声，语气轻快地说道，那淡淡的悲伤缓缓沉淀心底，重新拾起生活的希望，“所以，我站在了这里，实现我的承诺。海瑟-克罗斯是我的朋友，除了我之外，我想，在场应该没有人认识她；但，我希望她可以成为一个开始，一个让更多人关注肌萎缩侧索硬化症的开始。”

微微张开嘴巴，蓝礼还试图再说些什么，但话语却太过苍白无力，根本不足以表达内心情绪的万分之一；他有些狼狈。

于是，蓝礼转过身，来到了沙发旁，拿起了吉他，坐到了高脚凳上，一丝不苟地调整着话筒架的高度，不紧不慢地调整着琴弦，那前所未有的专注，让整个洛克菲勒广场都安静了下来，鸦雀无声，就连洒落下来的阳光都放慢了脚步，仿佛可以听到时间在潺潺流淌的声响。

整个世界，全部都安静了。

修长的指尖轻轻地勾勒起琴弦，没有多余的伴奏，仅仅依靠着一把吉他，那清澈透亮的弦音宛若叮咚作响的泉水，在盛夏的炎热和躁动之中穿行，仿佛可以看到一个个乐符拍打着翅膀，在金色阳光谱写的五线谱之间上下飞舞，轻盈而有力地撞击在胸口之上，发出了闷闷的声响。

缓和而静谧的曲调，如此陌生，从来不曾听过的陌生；却又如此动人，娓娓道来的温暖和哀伤，在指尖之中翻飞着。莫名地，舌尖就泛起了淡淡的酸涩，好像掉落湖泊的石子，漾起了轻轻的涟漪，缓缓地，缓缓地扩散开来。

“该留下吗，有任何提示吗，还是我忽略了？能否伸手，为你遮挡，无尽伤害？当世界万籁俱静，我们看见了光辉，有些事情我们曾经拥有，却终将别离。”

醇厚的嗓音在轻声哼唱着，喉咙深处的沙哑勾勒出歌声之中的悲伤和落寞，小心翼翼的脆弱在歌词之间弥漫出来。

在意识到之前，泪水就已经模糊了视线，不曾掉落，也不曾哭喊，一切都是如此平静、如此温柔，仿佛万籁俱静的深夜，仰望着漫天星空，感叹着自然的伟大，惊叹着自己的渺小，但语言和情绪却失去了原有的意义，只是静静地欣赏着那片恢弘而瑰丽的宇宙，悄悄地触碰着地球的脉搏。

生老病死，这是生命之中的永恒课题。每个人都必须学习，没有人可以逃避，却也没有人可以参悟，芸芸众生之中，浩瀚人海之中，生命是如此渺小，一段旅程还没有来得及开始，就已经结束了，猝不及防之间的离别，没有人可以参悟。

感动和哀伤，如烟，如诗。

“若他们说，谁会在乎又一道光芒熄灭，在漫天亿万繁星之下，它正在闪烁，不断闪烁；谁会在乎某人的时光终结，假如我们不过沧海一粟，我们抓紧，赶快抓紧；谁会在乎又一道光芒熄灭，是的，我在乎。”

生死轮回，在生命降生的那一刻，终点就已经注定了，离别终将到来，没有人可以例外。所以，每个人都在努力着，在有限的旅程之中绽放出万丈光芒，证明自己曾经存在过，在这个世界之上留下属于自己的痕迹。但，却不是每个人都可以做到。

每一天都有生命诞生，每一天都有生命消逝。但，只有很小很小的一部分是夜空之中璀璨耀眼的巨星，而其他全部都是微弱而渺小的光芒，普普通通、平平凡凡、碌碌无为的光芒，它们的消失，是否有人真正地在乎呢？

“是的，我在乎。”

平静而淡然的嗓音之中，透露出一丝落寞和无助，稀稀落落地坠落在蓝礼那疏朗的眉宇之中，仿佛整个世界都永远地停止在了那一刻，那一道微不足道的光芒消失的一刻，那没有人在乎的一刻却彻底颠覆了他的世界，分崩离析，支离破碎。沉沉的伤痛，永远都无法修复。

眼眶终于再也无法承受泪珠的重量，滚烫的泪水滑落下来，打湿了脸颊，烫伤了指尖，詹妮弗-劳伦斯狼狈不堪地低下头，牢牢地用右手捂住了嘴巴，将所有的声音都留在了胸腔之中，但泪水却彻底决堤，右手抑制不住地颤抖起来。

站在旁边的保罗递来了一条手帕，詹妮弗慌乱地接过来，她试图开口表示感谢，哽咽的声音却只发出了一团含糊的音节，浑身的所有防备和所有盔甲全部卸下，然后双手捂住了脸颊，彻彻底底地陷入黑暗之中。

谁会在乎又一道光芒熄灭？是的，她也在乎。

正是因为在乎，所以胆怯，所以慌乱，所以沉默，拒绝敞开心扉，拒绝交流想法，也拒绝伤害彼此。那一个个乐符，那一阙阙旋律，轻轻地落在心间，却留下了无法磨灭的烙印。

“往事回忆，抽离现实，无法站立；厨房之中，一张空椅，多余的位置。哦，你怒不可遏，这理所当然，这不公平；只因为你看不见，并不代表，他不存在。”

恍惚之间，泰莎-布里登再次回到了二月份的那场“一个人的演唱会”，那场献给堂吉诃德、献给海瑟-克罗斯的演唱会，蓝礼只是安静地站在舞台之上，尽情高歌着，追逐着梦想，拥抱着自由，赤足狂奔，宛若孩子一般。

但，海瑟离开了。就这样离开了，措手不及。

此时，再次回首二月份的那些熙熙攘攘，格莱美颁奖典礼之上的得奖感言，“炒作门”之中的强硬回应，奥斯卡之上的情绪决堤……那些愤怒、那些感叹、那些冷漠，所有的所有，一切都变得清晰起来，一直到现在，泰莎才真正地意识到，少爷到底经历了什么，背负了什么。

不仅仅是一张“堂吉诃德”而已。

前所未有地，泰莎真正地看到了那个皮囊之下的灵魂。

泰莎从来不掩饰，她就是因为蓝礼的外形才关注他的，在多伦多电影节之上，她喜欢这样的男人，不是帅气潇洒到令人嫉妒的类型，却总是有一种让人侧目的气质；但现在，泰莎却真正地爱上了这个男人，以粉丝对偶像的方式，她深深地爱上那个站在舞台之上的那个男人，他轻声哼唱着“是的，我在乎”。

泰莎的眼眶里饱含着泪水，但心情却忍不住地开始飞扬起来，高高地飞扬起来，在曼哈顿的上空乘风翱翔。在这一刻，她也成为了海瑟-克罗斯，她也成为了一道微不足道的光芒，她也成为了每一个为了梦想而拼尽全力的堂吉诃德。

“若他们说，谁会在乎又一道光芒熄灭，在漫天亿万繁星之下，它正闪烁，不断闪烁；谁会在乎某人的时光终结，假如我们不过沧海一粟，我们抓紧，赶快抓紧；谁会在乎又一道光芒熄灭，是的，我在乎。”

漫天星空，在洛克菲勒广场的上空铺陈开来，亿万繁星的璀璨和耀眼，惊心动魄，甚至就连初升的太阳都黯然失色起来，那恢弘的画卷构建出了一个全新的世界；而抬头仰望星空的千万生命，仅仅只是沧海一粟而已，渺小得犹如尘埃，甚至不值一提。

但，在蓝礼的歌声之中，每一道光芒都在闪耀着，微弱的、璀璨的，渺小的、恢弘的。

朦胧的视线之中，蓝礼仿佛再次看见了海瑟-克罗斯，她就站在熙熙攘攘的人群之中，如此微不足道，似乎随时都可能被吞噬在汹涌的人潮里，但她却坚定不移地站在原地，高高地抬起下巴，那双明亮的眸子闪烁着坚毅的光芒，然后一字一顿地说道，“我，不会，放弃。”

她说，她不会放弃；但，她终究还是离开了。

缓缓流淌的旋律之中，蓝礼紧紧地闭上了眼睛，放任情绪肆虐撞击，撕扯着嗓子，狂野而奔放地嘶吼到，“是的……我在乎……”

那微微颤抖的嗓音在缓缓的旋律之中迸发出了前所未有的能量，压抑在内心深处的负面情绪，隐藏在灵魂深处的错杂情绪，酣畅淋漓地释放了出来，没有任何保留，那一声嘶吼后，眼眶里瞬间就盛满了温热，如此汹涌，以至于无法抵抗，束手无策。

人群之中的罗宾是如此狼狈，泪水混杂着鼻涕，肮脏而邋遢，满腔的情绪无从表达，只是傻乎乎地张开嘴巴。他知道，他都知道，他全部都知道，即使是最微弱的一道光芒，它也是真实存在的，照亮了整个夜空；即使是最平凡的一个生命，他也是生活的一部分，无可取代。

那撕裂的嗓音之中，罗宾真正地感受到了蓝礼的心声，沉重而哀痛，无法描述，他听懂了，他真正地听懂了。

无数言语却找不到表达的方式，于是，罗宾掏出了自己的手机，打开了灯光，朝着舞台之上投射去了一道光束。那是他内心的光芒。

注：又一道光（One-More-Light——Linkin-Park）

1001 星光闪耀

这不是典型的蓝礼，如此陌生。

他安静地坐在高脚凳之上，抱着一把吉他，尽情地放声高歌着，放任着情绪的肆虐和奔腾，沙哑的嗓音迸发出了惊天动地的能量，隐藏在内心深处的痛苦、悲伤、失落、寂寞和茫然，在撕裂的歌声之中瞬间释放。

不再隐藏，不再收敛，不再压抑，也不再平静。

那一声饱含苦涩和绝望的嘶吼，迸发出了摇滚精神般的释放，坚毅而强硬，却第一次地，将内心的脆弱和伤口展现了出来，失去了优雅从容的面具，丢失了百毒不侵的盔甲，蓝礼就这样留在了原地，努力地坚强着，默默地缅怀着。

“是的，我在乎。”

如此简单的一句歌词，却重重地击溃了所有防线。

站在人群之中的劳伦-梅斯勒泪流满面、泣不成声，那汹涌的情绪闷闷地撞击着胸口，隐隐作痛；注视着眼前支离破碎的蓝礼，错杂的情绪根本无法表达，她只想告诉他：是的，她也在乎。

即使最微弱的一道光芒，那也是照亮整个夜空的一部分；而蓝礼这道光芒，真正地点亮了她的生命，她是如此在乎，以至于几乎就要呼吸不过来。

于是，劳伦高高地举起了右手，打开了手电筒，以一束光芒投向了舞台。

那微弱的光芒，在清晨稀疏而明亮的阳光之中，微不足道，悄悄地迷失在了那一片浩瀚的光晕之中，仿佛根本不存在一般，也根本无人注意到一般。在偌大的宇宙之中，甚至比尘埃还要渺小，虚无而空洞。

但，这不是唯一一束光芒。

一束，再一束。先是罗宾-赫尔泽、而后是劳伦-梅斯勒、再是泰莎-布里登……越来越多，越来越多，渐渐地在整个广场之上蔓延了开来。

保罗-沃克离开了直播室，站在了门口的台阶之上，高高地举起了手中的手机，以一束光芒照亮了那片舞台，然后是詹妮弗-劳伦斯、亚历山大-斯卡斯加德……整个“明日边缘”剧组的成员们都出现在了门口的台阶之上，凝聚成为一团。

艾丽-克罗斯站在舞台的右侧，紧紧地捂住了自己的嘴巴，却依旧没有能够阻止滑落的泪水和崩溃的情绪，转过脑袋，抬起下巴，看向了身边的丈夫，她激动而亢奋地说道，“那是海瑟，你看到了吗？那是海瑟的光芒，那是海瑟，有人在乎，德里克，有人在乎。”

德里克-克罗斯咬紧了牙关，却依旧无法控制自己的情绪，眼眶盛满了泪水，一动不动，唯恐稍稍动弹一下，泪水就会彻底决堤。他再次想起了那个晚上，那个属于海瑟的晚上，蓝礼走上了先驱村庄的舞台，高声歌唱着，“勇往直前”，海瑟的脸上绽放出璀璨的笑容，仿佛拥有了全世界。

现在，她的确拥有了整个世界。

光芒，越来越多，渐渐汇聚成为一片，浩浩荡荡地铺陈开来，那明亮而璀璨的奶黄色光芒一点一点地充满视线里的每一个角落，淡金色的阳光似乎正在消退，最终全部消失，所有的光芒汇聚在一起，犹如一束来自苍穹的天光，激荡出亿万星光，笼罩在舞台中央，耀眼的光芒足以刺瞎每一个人的眼睛。

此时此刻的洛克菲勒广场，真正地迸发出了万丈光芒。一千人，一万人，两万人……数不胜数的微弱光芒，那些微不足道的光芒凝聚在一起，却成为了堪比太阳的天光，照亮整个世界，如此魔幻，又如此美妙。

盘腿坐在电视机前，鲁妮-玛拉此时终于明白了那句话的意思：若他们说，谁会在乎又一道光芒熄灭，在漫天亿万繁星之下。

在奥斯卡颁奖典礼的那个夜晚，那一阙哼唱的曲调，演变成为了此时舞台之上的旋律，美好得让人想要融化，脑海之中不由再次浮现出了那个夜晚的璀璨星空，仿佛只要张开双臂，就可以拥有全世界。

透过小小的屏幕，鲁妮细细地描绘着那俊朗的眉宇，淡淡的哀伤和忧郁弥漫其间，悲伤和沉重的情绪捆绑住了手腕和脚踝，犹如灵魂枷锁一般。死亡的唏嘘和无奈，如烟似雾，始终缭绕，挥之不去，人们总是以为，那些伤痛迟早会过去，时间将会治愈一些；但有时候，却不行。

那渺小的一道光芒消失之后，那黯淡的一颗星星坠落之后，世界依旧是世界，公转依旧是公转，地心引力依旧是地心引力，似乎所有一切都不曾改变过；但对于某些人来说，他们的世界却翻天覆地、分崩离析，永远都再也回不去了。

鲁妮蜷缩起了双腿，双手环绕着膝盖，下巴支撑在膝盖之上，静静地注视着蓝礼。一个个乐符在舌尖之上轻盈的舞动跳跃着，泛起了丝丝苦涩和落寞，却留下了浅浅甘甜和幸福，隐藏在歌声的背后，却插上了自由的翅膀，肆意翱翔。

眼底深处，轻轻地染上了一抹淡淡的哀伤，悄悄闪烁着；然后就浮现出了一抹浅浅的笑意，勾勒出幸福的形状，因为她看到了，看到了那弥漫全场的亿万星光，看到了那足以让白昼黯然失色的耀眼光芒，看到了那一群高高举起了右手的堂吉诃德。

脑袋不由微微朝着旁边歪了歪，嘴角的弧度轻盈地上扬起来，安静地，就这样安静地享受着这一刻的动人，属于那个男人的时刻。

嘶吼完毕之后，蓝礼轻轻地吐出一口气，重新睁开眼睛，继续开口歌唱到，“若他们说，谁会在乎又一道光芒熄灭……”

但就在此时，视线之中却捕捉到了眼前的灯光，一束接着一束，星星点点，从萤火之辉到皓月之光，慢慢地、慢慢地连成一片，最后形成了一片浩瀚的海洋，那奶黄色的汪洋大海是如此恢弘而磅礴，就连苍穹之上的阳光都黯然失色，满满当当地填充着视线的每一个角落，将世界的所有一切都吞噬模糊，只剩下一团耀眼的光晕，足以照亮整个天堂。

无法控制地，蓝礼的声音就微微颤抖起来，汹涌的情绪狠狠地撞击着胸膛，每一个歌词都来自于灵魂深处，再次唤醒了记忆深处的所有回忆，那澎湃的情感犹如浪头一般狠狠击打下来，根本没有反应时间，眼眶就已经微微泛红起来。

蓝礼稳定住了情绪，竭尽全力地控制住嗓音，继续歌唱下去，“在漫天亿万繁星之下，它正闪烁，不断闪烁……”

但仅仅只是一个呼吸的瞬间，整个洛克菲勒广场就已经蜕变成为一片浩瀚的星光海洋，那绚烂的光芒根本看不到尽头，声音就这样哽在了喉咙里，愣是无法唱出来，蓝礼不得不停下来，暂停了演唱，也暂停了演奏，调整了一下情绪，然后再次演唱到，“谁会在乎某人的时光终结，假如我们不过沧海一粟，我们抓紧，赶快抓紧。”

汹涌的暗潮正在震撼着每一个乐符，蓝礼是如此狼狈，微微颤抖的声音几乎就要支持不下去，每一个温柔的颤抖都在叙述着此时此刻的感动。

他曾经以为，没有人在乎，没有人会在乎一个叫做海瑟-克罗斯的女孩，生命永远定格在了纽约的冬天里；他曾经以为，没有人在乎，没有人会在乎背负着梦想的堂吉诃德、踽踽独行的西西弗斯，他们只是沉浸在自己的世界里，默默前行着。

但，他错了。

眼前那一片璀璨的光芒海洋，磅礴而恢弘，甚至比宇宙还要浩瀚；每一束光芒都是如此微弱，如此渺小，但汇聚在一起，却构成了让太阳都失去光彩的星空。他相信着，海瑟就在其中，就是其中那一束微不足道的光芒，坚定不移地陪伴着他继续前行。

就在这一刻，前所未有地、猝不及防地，蓝礼的情绪崩溃了。站在舞台之上，无助而茫然，失落而慌乱，“谁会在乎……”歌声就这样被打断了，吉他演奏也停了下来，蓝礼狼狈不堪地闭上了眼睛，狠狠地，狠狠地将所有的汹涌都压制了下去，匆忙地说道，“抱歉。”

劳伦死死地咬住了自己的下唇，疯狂地摇摆起右手，手机的灯光犹如星星眨眼一般，开始闪烁起来，她努力地压制住自己，不要发出任何声响，仅仅只是以最简单却最动人的方式表示着内心的支持。

每一个星光，都是正在响应蓝礼呼唤的心跳；每一个星光，都是成就了漫天星空的重要存在；每一个星光，都是追逐梦想拥抱自由的堂吉诃德。

然后，整个世界都闪烁了起来，漫天漫地的星光让所有一切都黯然失色起来，就连站在高楼大厦之中的那些白领职员们都陷入了震惊之中，默默地掏出了自己的手机，打开了灯光，从上而下地投射了下去。

在这一刻，洛克菲勒广场就是全世界的重心。

蓝礼深呼吸一口气，垂下眼睑，再次开始弹奏起吉他，沉声歌唱到，那沙哑的嗓音在漫天璀璨之中勾勒出一抹轻轻颤抖的动容，“谁会在乎又一道光芒熄灭，是的，我在乎。”

婉约动人的旋律，犹如潺潺清泉，叮咚而下，那隐隐带着一丝鼻音的歌声，带着灵魂的重量，轻声呢喃着，“是的，我在乎。”

袅袅余韵依旧在广场之上悄然涌动着，一曲旋律结束了，但内心深处的汹涌波涛，却才刚刚开始。

1002 无心插柳

一曲演唱完毕，蓝礼安静地坐在高脚凳之上。汹涌的情绪几乎就要彻底失去控制，他需要一点时间平复下来。

“又一道光（One-More-Light）”，这无疑是创作过程最为艰难的一首歌。

摒弃了所有繁琐的编曲，也摒弃了所有起伏的音调，完完全全返璞归真，以平静缓和的方式，诠释出内心的悲伤和痛苦；而且，这不是民谣的编曲方式，而是摇滚式的宣泄和表达，支离破碎的灵感时隐时现，前前后后耗费了三个月时间，这才完成。

整首歌完成创作之后，蓝礼才真正地接受了海瑟-克罗斯已经离开的事实，背负着重量，继续迈步生活下去。

在今天的演出之前，蓝礼曾经犹豫过，甚至尝试过放弃。

他不希望表演这首歌。因为它太过私人，也太过隐秘，沉重的情感重重地压在胸口，几乎喘不过气来；刚才的表演也证明了这一点，猝不及防地，爆发出来的情感就失去了控制，犹如浑身赤果的站在舞台之上，毫无保留、毫无防备地展示着自己。

这让蓝礼回想起了舞台剧的演出。

对于演员来说——更为准确一点，对于所有艺术创作者来说都是如此，他们必须在观众面前解剖自己，将自己的灵魂和思想通过艺术手段展示出来，甚至将自己的隐私和秘密也没有保留地呈现出来。

艺术来源于生活，且高于生活，就是如此。艺术家不能凭空想象创造，所有的艺术创造都来自于自身的经历和体悟，基于自己的理解和阅读。所以，只有真正地敢于展示自己的演员，毫无保留地，才能呈现出表演最动人的面貌。

人们总是好奇着，为什么欧洲演员尺度大胆豪放，对于展示身体，完全可以说是家常便饭？

因为对于真正优秀的演员来说，最大的难题在于展现自己的思想、头脑和灵魂，完完全全地将躯壳之下的秘密呈现出来，甚至是面对自己的梦魇，无比困难，也无比恐惧；相较而言，身体的呈现不过是视觉的冲击而已，着实太过小儿科。

刚才的那一刻，蓝礼就胆怯了。因为隐藏在歌曲之中的情感，太过真实也太过浓郁，毫无保留地呈现出自己的脆弱和悲伤，这需要勇气，更需要魄力。

但，蓝礼终究还是选择了登台。

不仅仅是为了海瑟-克罗斯基金会，不仅仅是为了肩负起自己身为公众人物的义务和责任；同时，在内心深处蓝礼也做出了取舍，“说你不会放弃”和“又一道光”，这两首歌之中选择一个，最后，蓝礼选择了后者。

因为，“说你不会放弃”是属于他和海瑟之间的秘密，他承诺过。所以，“说你不会放弃”这首歌未来将会正式发行，所有收入都捐献给海瑟-克罗斯基金会；但，蓝礼不会在任何公开场合表演，“一个人的演唱会”就是仅有的一次。

这是他们的约定。

演唱完毕之后，蓝礼垂下了眼睑，长长地吐出一口气，情绪渐渐地平复了下来；再次抬起眼睛时，全场的灯光依旧在闪耀着，成千上万的光芒聚集在同一片舞台之上，汹涌而炙热，在洛克菲勒广场之外，整个曼哈顿岛都迸发出了耀眼的光芒，足以让太阳也失色。

根据官方出炉的收视数字统计，这一期的“今日秀”足足吸引了一千两百万观众观看直播，其中“又一道光”的表演舞台，收视人数更是瞬间突破了一千六百万，创造了过去三十年以来的最高收视成绩，打破了无数记录，在美国电视直播历史上书写了浓墨重彩的一笔。

即使是华纳兄弟自己，亲眼目睹了如此成绩之后，也是瞠目结舌，他们万万没有料想到，为了配合“明日边缘”的宣传，他们点头答应了蓝礼的慈善活动请求，原本以为仅仅只是顺手的善意之举，赚一赚名声，发一发通稿，结果却制造了2012年全年最大的一场盛世——

在点头答应之时，财大气粗的华纳兄弟根本没有深入研究和询问，对于这场活动与“炒作门”的联系一无所知，巴里-梅耶仅仅只是听说了与基金会慈善活动有关，大笔一挥，就同意了宣传的策划以及成本。

没有想到，无心插柳柳成荫。

“谢谢。”蓝礼不由轻笑了起来，再次恢复了一贯的平和与从容，他坚信着，海瑟就是一道光芒，隐藏在这成千上万的光芒之中，“我是说……”

后面的话语没有来得及说下去，一堆身影就呼啦啦地冲了上来，保罗-沃克迎面就给了蓝礼一个大大的拥抱，紧紧地抱住蓝礼，然后重重地拍打着蓝礼的后背，没有过多的言语，却用实际行动表达着他的支持。

拥抱着实太过热情，以至于蓝礼有些不知所措，“保罗，我很好。我是认真的，我很好。”蓝礼拍了拍保罗的肩膀，哭笑不得地说道。

保罗这才松开了怀抱，双眼通红地说道，“你确定？”

蓝礼收敛了笑容，郑重其事地点点头，“是的，我确定。”

保罗却出人意料地再次拥抱了一下蓝礼，重重地，暖暖地，而后这才让开了位置，随后蓝礼就看到了站在眼前的詹妮弗-劳伦斯。

两个人的视线都落在了彼此的身上。这是他们第一次提起海瑟去世的话题，仿佛过去了几个世纪一般，不由自主地就开始陌生起来。詹妮弗有些手足无措，站在原地，视线悄悄地闪躲着，却还是鼓起勇气迎向了蓝礼的视线。

就在此时，亚历山大-斯卡斯加德、拉米-马雷克、唐纳德-格洛沃都纷纷走了上前，热情而友善地拥抱住了蓝礼，一个接着一个，就好像在排队等待着拥抱一般，这让蓝礼哑然失笑，“伙计们，不用拥抱了，可以停止拥抱了，观众们来到这里，不是为了看我们剧组相亲相爱的，可以的话，他们更加希望看到我们现场打一场。”

一个调侃，现场的气氛刹那间变得活跃起来，然后调皮的观众们就开始挥舞着手机，于是，光线就制造出了一种夜店的雪花球效果，再搭配一点音乐，大家就可以翩翩起舞了。

所有人都哄笑了起来。

剧组成员们渐渐离开，最后又剩下了蓝礼和詹妮弗，面对面地站立着，交换着视线。

看着不知所措的詹妮弗，蓝礼主动走了上前，绅士而礼貌地拥抱住了詹妮弗，将话筒放在了一旁，在她的耳边轻声说道，“我很好。你呢？”

一直以来，詹妮弗都是一个大喇喇的个性，表演之中的成熟气质也展现出了与年轻不符的睿智和老练；但归根结底，她也还是一个年轻人，甚至比蓝礼还要小了一岁。在生老病死面前，她就是一个彻头彻尾的新手，束手无策、茫然若失。

一个拥抱，詹妮弗的眼眶就再次涌起了一片温热，声音微微颤抖地说道，“我……我很好。不用担心我。”而后，松开怀抱，詹妮弗擦了擦脸颊之上的泪水，露出了一个大大的笑容，“你知道吗？海瑟一直都坚定不移地相信着，你可以做到，她是对的。”

“我知道。”蓝礼再次拍了拍詹妮弗的肩膀，“过去坐吧，我们现在正在直播呢。”

说完之后，蓝礼跟随着詹妮弗的脚步，朝着嘉宾席位的沙发走了过去，两位主持人也已经走上了舞台，马特-劳尔（Matt-Lauer）率先接过了主持棒，“精彩，精彩，真的是太精彩了！我唯一好奇的就是，全场手机灯光，这是谁的主意？我的眼睛现在几乎就要瞎了。这真是一个天才的想法！”

“就我所知，这不是任何人的主意，仅仅只是一个自发性的动作。”安-库里（Ann-Curry）顺势接过了话头，“蓝礼的现场演唱着实太过动人，也太过美好，于是，观众们都压抑不住内心的号召，于是举起了手机……”

话语再次被打断了，因为全场观众都发出了欢呼声，浩浩荡荡的欢呼声在四面高楼大厦之间汹涌回荡，连绵不绝的回音在耳膜之上狠狠地激荡着，如此场景，对于“今日秀”来说，堪称奇景，即使是见多识广的两位主持人，此时也不由张大了嘴巴。。

“蓝礼，蓝礼，我们需要你的帮助。”马特制止了准备落座的蓝礼，连连招呼着，“我们的直播需要继续进行下去，所以，观众们需要冷静冷静。”

此时，蓝礼已经完全平复了下来，歌曲的感动全部都留在了内心深处，注意力再次回到了今天的活动之上。正如蓝礼所说，这是一场炒作，海瑟-克罗斯基金会需要更多的关注，这才能够帮助到更多人，所以，他必须进入工作状态。

这不是一件容易的事；但过去这段时间伦敦西区的表演，终究还是让蓝礼完成了蜕变。

“也许你需要告诉大家，小心手机没电，他们就会……”蓝礼轻描淡写的一句调侃，甚至没有来得及说完，现场就发出了一片起起伏伏的惊呼声，然后就可以看到，那浩瀚的灯光陆陆续续地熄灭，犹如潮水一般快速消失，笼罩在头顶之上的阳光重新洒落下来。

但，阳光却根本比不上灯光的炙热，肆虐的狂风纷涌而至，不由感受到了些许凉意，皮肤表面浮现出了一片鸡皮疙瘩，理智慢慢地回到了大脑之中。

见证了如此神奇的一幕，马特和安都欢笑了起来，“果然是蓝礼。”

1003 郑重号召

蓝礼-霍尔，詹妮弗-劳伦斯，保罗-沃克，亚历山大-斯卡斯加德，拉米-马雷克，唐纳德-格洛沃，卡雅-斯考达里奥，威尔-保尔特，托尼-魏，雷-史蒂文森。

十名演员，足足十名演员，整个“明日边缘”剧组的主要演员们全部出席，就连饰演将军的雷-史蒂文森也不例外，这是宣传期之中，剧组成员最齐全的一场活动，不仅展现出了剧组的诚意，而且再次强调了电影之中对于整个团队的重视。

对于其他商业电影的宣传行程来说，着实太过难得。

所有演员们悉数落座之后，主持人马特还是不由自主地将视线落在了蓝礼身上，“在正式进入今天的采访之前，请允许我表达一下内心的惊讶，刚才的表演着实是太精彩了，如此景象，我从来不曾见过，我不得不再次强调一下，上帝，你可以和我们谈一谈刚才这首曲子吗？”

“当然。”蓝礼微笑地报以回答，手持着话筒稍稍整理了一下思绪，“正如我刚才所说，今天的表演是有目的的，我希望更多人能够知道肌萎缩侧索硬化症，我也希望更多人能够知道海瑟-克罗斯基金会，刚才这首歌就是基金会的主题曲。”

“噢，歌曲的名字是？”安适时地插话说道。

蓝礼微微愣了愣，“我可以直接说出来吗？为什么我有一种正在卖保险的错觉。”自我调侃了一句，耳边就传来了保罗、詹妮弗等人哧哧地低笑声，蓝礼自己也笑了起来，“’又一道光’，刚才这首歌叫做’又一道光’。”

“我希望人们能够意识到，每一个生命都是无比重要的，他们拥有属于自己的世界，在自己的生活里竭尽全力地拼搏奋斗着，其他人看不见，不代表不重要。海瑟-克罗斯基金会成立的初衷就在于此，即使是最微弱的光芒，他也是独一无二的。”

蓝礼认真地说明着，耳边传来了拉米的补充话语，“就好像海瑟-克罗斯一样。”蓝礼回过头，对着拉米露出了一个笑容，点点头表示了肯定，“是的，就好像海瑟-克罗斯一样。”

“事实上，在海瑟之前，我甚至从来不曾了解过肌萎缩侧索硬化症，但这种病症的痛苦和折磨却是旁人难以想象的，我相信，在这个世界上，这样的病症，这样的病患，这样的普通人，数不胜数，但他们依旧是真实存在的。也许有些无趣，有些乏味，但这就是生活，相信我，我正在努力地以一种幽默的方式表述，希望大家能够保持注意力，不过我意识到，这不是一件容易的事。”

蓝礼那自嘲式的调侃，没有停顿，而是一鼓作气地阐述下来，保持了同样的语调，毫无预警地切入进来，瞬间在洛克菲勒广场之上引起了一片低低的笑声，

“所以，在你们开小差之前，这场秀还是必须进行下去，否则刚才的表演如此卖力有种亏本的感觉。”蓝礼正准备继续说下去，现场的爆笑声却打断了他的话语；坐在斜对面的马特补充到，“相信我，绝对不会亏本。我强烈怀疑，现在社交网络之上已经炸锅了。”

“吼吼。”唐纳德和詹妮弗在旁边就开始欢呼起哄起来，气氛再次活跃了起来。

蓝礼轻笑了起来，“’又一道光’，这首歌在本周会正式发行，仅仅只有数字音源，在各大平台都可以找得到，届时，所有收入，我是说，所有收入都会捐献给海瑟-克罗斯基金会。”立刻，全场就响起了此起彼伏的口哨声，纷纷叫好，第二次打断了蓝礼的说话节奏——

面对数万人的汹涌人潮，连贯地说话下去，着实不是一件容易的事。

“另外，在二月份的’一个人的演唱会’之上，我创作了另外一首歌，意义非凡。深思熟虑之后，我完成了这首歌的录音室录制工作，接下来将会同步在各大平台之上发行数字音源；

同时，这首歌还将会收编进’堂吉诃德’这张专辑之中，发行一个特别版，不过，特别版仅仅限量发行，作为一个纪念。当然，所有收入也都将捐献给海瑟-克罗斯基金会。”

在熙熙攘攘的欢呼和应援之中，蓝礼不为所动地宣布了接下来的计划。

所谓的特别曲目，就是“说你不会放弃”。作为隐藏曲目，收录到“堂吉诃德”的特别版之中；不过，特别版专辑仅仅限量发行五十万张，仅此而已，即使售磐也不会再次出版了；主要还是为了两首单曲的数字音源宣传造势，希望可以得到更多支持，成为海瑟-克罗斯基金会的重要宣传渠道。

马特和安悄悄地交换了一个视线，眼底流露出了惊讶和诧异。

不仅仅是他们，此时此刻所有收看节目的观众都可以深刻地感受到，正如蓝礼所说，这就是一场炒作，所有的所有都围绕着“海瑟-克罗斯基金会”展开，这不是一个赚取名声的举手之劳，而是真正脚踏实地展开实际行动的善意之举。那一份决心，那一份信念，令人侧目，也令人感动。

“哇哦，蓝礼，所以这是绝对认真的？”马特感叹到。

蓝礼轻笑出了声，“我正在努力保持认真。就我所知，现在的确十分认真，除了我之外，上周在’明日边缘’的首映式现场，我们官方发行了一批限量版周边，就我所知，这批周边的销售额似乎还不错，幸运的是，华纳兄弟也将周边销售的所有收入所得都捐献给海瑟-克罗斯基金会。”

“哦！我的上帝！”安不由瞪大了眼睛，发出了惊叹声，“所以那些社交网络之上的传播，所有的所有都是为了慈善活动吗？耶稣！你为什么不直接说出来呢？这也许可以制造更多的波澜，号召更多的观众们加入其中。”

“我猜测，也许我暂时还不是’明日边缘’的制作人？”潜台词就是说，华纳兄弟不希望模糊焦点，将电影周边与作品本身脱离，反而在基金会之上投入更多热情，进而影响了票房。如此深奥的含义，只有真正的内行人士才听得懂了，“实际的情况是，我们需要一些话题，我们需要一些关注，从眼前的观众热潮来看，我们成功了。”

如果不是限量周边，仅仅只是电影周边，在网络之上势必无法掀起如此波澜，更加如此吸引如此关注，今天的“今日秀”也就不会如此成功了。简单来说，所有一切都是营销策略，归根结底还是为了让人们真正地关注渐冻人这种罕见的病症。

“所以……现在看来，我的确是在销售保险，就不知道销售额怎么样了。我希望至少在社交网络之上引起了一些小小的波澜，那就再好不过了。”蓝礼轻松欢快的话语再次引发了全场观众的轻笑，炙热的气氛渐渐开始扩散了开来。

小小的波澜？

显然蓝礼还是太过妄自菲薄了。

节目播出结束之后，除了收视率和收视人数双双创造三十年以来的历史新高之外；社交网络更是引爆了所有热议，仅仅在推特之上，每分钟就有一千六百条相关推特出现，并且浩浩荡荡地持续了将近六个小时，轻松打破了“明日边缘”首映式在上周创造的记录。

同时，脸书、照片墙、谷歌以及雅虎社区，讨论热度全面爆发，相关关键词全面杀入了热搜榜单，连带着“明日边缘”的关注度也直线走高；超级档期的热闹和嘈杂还没有完全沉淀下来，“明日边缘”就再次拉大了差距，将“马达加斯加3”和“普罗米修斯”两部作品远远地抛在身后，一骑绝尘。

最惊人的就是洛克菲勒广场的盛况，蓝礼演唱“又一道光”的现场视频，成功引发了成千上万的光芒，甚至让纽约天空之上的太阳都黯然失色，这一视频通过NBC电视台的油管官方频道发布上传，在十二小时之内，收看指数就突破了四千万，并且在二十四小时不到的情况下突破了一亿，成为了有史以来第一段二十四小时播放数打破一亿的视频。

浩浩荡荡的影响力，迸发出了摧枯拉朽的能量，不仅仅是华纳兄弟，其他各大电影公司、各大电视台也都纷纷侧目。

紧接着，iTunes、Spotify等平台都相继宣布，“又一道光”和“说你不会放弃”两首数字音源的所有盈利收入都将捐献给海瑟-克罗斯基金会。相关公告发布之后，进一步将这场轰轰烈烈的炒作推向了极致，影响力还在连绵不绝地扩散之中。

对于记者们来说，却有些愕然。

正如蓝礼所说，他从来不在意炒作，因为没有必要，也因为根本不在乎；现在他们终于明白这是什么意思了，不鸣则已、一鸣惊人。仅仅凭借着这一场慈善宣传活动，蓝礼就一举奠定了自己一线巨星的地位。

虽然说，无心插柳柳成荫，即使是蓝礼和华纳兄弟自己都没有预料到事情的发展走向；但毋庸置疑的是，蓝礼在北美地区的号召力真正地打下了坚实的基础，没有人会再次表示质疑。

这是一次典型的暑期档，却又是一次非典型的暑期档。

“你们确定不打算阻止我吗？”蓝礼挑了挑眉尾，“你们愿意的话，我可以在这里举办一场临时演唱会。”这句话才出来，现场就哄闹起来，渴望的声音此起彼伏，这让蓝礼以为自己捅到了马蜂窝，不得不连忙接着说道，“但，今天是’明日边缘’的宣传行程，所以，我想我们应该谈一谈电影的事情。”

1004 安可不散

六月十三日的“今日秀”直播节目之中，破天荒地留下了足足一个小时时间，给予“明日边缘”剧组，这在以往是从来不曾出现过。嘉宾们停留十五分钟到三十分钟，这是普遍惯例；但今天却一反常态，整整一个小时的采访，满满当当。

如此大胆且如此疯狂的直播方案，冒着遭遇投诉和抗议的风险，NBC电视台却取得了一场酣畅淋漓地大获全胜。不仅没有抱怨，而且观众留言板还普遍反映：

时间太短了！

整个访谈之中，“明日边缘”剧组内部的和乐融融、化学反应，着实给人留下了深刻印象；唐纳德、拉米、詹妮弗、亚历山大等几个人居然都是隐藏的段子手，交谈之中笑声不断，还有配合默契的蓝礼和保罗，更是惊喜连连。

除了蓝礼其实是“恶作剧大魔王”的意外事实之外，剧组成员们还专门谈及了电影的创作过程，J小队的六个角色到底是如何塑造而成的，台词和表演又是如何融入其中的，乃至于每一个角色都有具体的背景故事板，着实让人大开眼界。

整个直播访谈过程，笑声不断、轻松愉快、包袱连连，不要说置身于洛克菲勒广场的观众们，就连广场四周办公楼之中的上班族都依依不舍，纷纷站在落地窗前，以另类的方式参与到了节目的直播之中。

一个小时？

对于观众们来说，仿佛仅仅只是一杯咖啡的时间，甚至没有来得及细细品味，直播时段就已经结束了，现场甚至响起了安可的呼唤声——听起来似乎匪夷所思，但事实就是如此，广场之上的观众们以一声接着一声的安可，表达着内心的亢奋和激动，也表达着内心的不舍和留恋。

站立起来之后，正准备告别问候的两位主持人面面相觑，在“今日秀”的节目历史上从来不曾遇到如此情况，就连导播都有些愣神。

马特-劳尔的视线落在了蓝礼的身上，看着眼前这个不过二十二岁的年轻人，嘴角展露出了友好的笑容，“蓝礼，你确定不再继续回馈一下眼前热情的观众们吗？”

那震耳欲聋的呼喊声，连绵不绝地浩瀚而至，一波，又一波，狠狠地撞击着蓝礼的耳膜，心脏的跳动几乎就要炸裂开来，炙热的暖流在胸膛里横冲直撞，太过凶猛，以至于胸口闷闷发疼，那简单至极的呼唤声，却是如此动人。

“安可！安可！安可！”

一千人，一万人，三万人……所有的人群渐渐连成了一片，浩浩荡荡地扩展开来，甚至就连坐在电视机前的观众也无法压抑自己的亢奋和热忱，恨不得投入其中，成为那一片浪潮中的一员，足以撼动世界的浪潮。

“安可！”办公室的茶水间之中，有人终究没有按耐不住情绪，激动地举起了右手，热情地挥舞着，加入了呼喊之中；但随即他就意识到，自己所处的位置是公司，而不是洛克菲勒广场。这让他不由小心翼翼地探出头去，看了看办公室的反应。

眼前依旧是一片寂静而沉闷，仿佛丢了一块巨大的石头下去，却没有能够激起任何波澜。不仅没有人响应，更加没有人回应，仅仅只是少数几个视线抬起来，朝着茶水间的方向看了看，而后就再次闷闷地低下头去，漠不关心。

死气沉沉得没有一丝生机。

再次朝着茶水间的电视机屏幕投去视线，心潮澎湃，那不仅仅是热情的气息，还是自由的气息，让人向往，也让人羡慕。

“安可！”

最简单也最直白的一句呼喊，却饱含了内心深处的所有渴望和迫切，让人忍不住就想要张开双臂，犹如展开双翼一般，乘风翱翔。

于是，蓝礼朝前走了一步，高高地举起了双手，开始敲打起节奏来，“啪！啪！啪！”

一个人的力量是如此渺小，那基础的节拍击打根本无法激起浪花，但随后保罗和詹妮弗就交换了一个视线，双双站到了蓝礼的身后，高高举起了自己的双手，加入了蓝礼的行列，一起敲打着节拍，动作有些笨拙、有些迟缓，笑容却忍不住上扬起来，犹如在雨天踩水坑的孩子，不由自主就欢快了起来。

拉米快步走了上前，然后是唐纳德、卡雅，然后是其他人，最后亚历山大站在原地，不由扶额——对于节奏，这着实不是他所擅长的，但哑然失笑之后，无可奈何地摇了摇头，亚历山大还是走了上前，手足无措地加入了节拍击打的行列之中。

人群之中，劳伦和泰莎等一群小伙伴，脸上的笑容立刻绽放了开来，高高举起了双手，轻车就熟地敲打着节拍，加入了蓝礼的行列，然后转过头，号召着身边的其他小伙伴们，全部都一起加入。渐渐地，节拍声就连成了一片。

罗宾满脸错愕、不明所以，看着眼前宛若茂密森林一般的手臂，听着现场宛若惊天雷鸣一般的掌声，手脚都不知道应该放在那儿；迟疑地，罗宾也举起了双手，糊里糊涂地跟着击打着节奏，这节奏并不困难，懵懂地摸索一番，很快就能够适应了。

出人意料地是，伴随着节奏的击打，心情不由就飞扬了起来，那种欢快而幸福的情绪，在胸腔之中渐渐满溢，在自己意识到之前，笑容就绽放了开来，开怀地大笑起来，浑身的细胞都开始翩翩起舞，动作依旧有些笨拙，姿势依旧有些愚蠢，可是罗宾却毫不在意，只是摆脱所有的束缚，加入这一场狂欢之中。

舞台之上的蓝礼，放下了双手，脚步轻快地踩着节拍，模仿着“雨中曲”之中的经典桥段，放弃所有的控制，仅仅只是将身体交给脚步，在节拍和旋律之中肆意徜徉，那惊天动地的节拍声，轰隆隆地翻滚着，就连站在电视机前都可以生动地感受到那股震撼灵魂的动人和美好。

歌唱吧，犹如没有人聆听一般；舞蹈吧，犹如没有人欣赏一般；生活吧，犹如今天是世界末日一般。

渐渐地，渐渐地，节奏开始加快，似乎正在脱离观众们的控制，奔向未知的方向，然后就看到蓝礼拿起了手中的话筒，那吟游诗人般的歌声正在吟唱着，“我不会再错过，我不会再错过，错过我一生的挚爱。当我孤独去世时，当我孤独去世时，我不会再错过。”

不是“奥菲莉亚”，而是“克里奥帕特拉”，在这场特殊的节目之中，蓝礼以一阙特殊的歌声画上了句点，仅仅只是短短的一个片段，演唱完毕之后，蓝礼就放下了话筒，绅士地执行了一个骑士礼，表达了谢意。

不需要过多的赘述，全场的节拍声就停了下来，化作了一声“啊”的吼叫声，将所有错杂而深刻的情绪都宣泄了出来。在这一刻，洛克菲勒广场真正地蜕变成为了一片汪洋大海，一片浩瀚星空，足以包容整个世界，足以抗衡整个宇宙。

“今日秀”，结束了。

安静地坐在沙发之上，依旧抱着自己的膝盖，蜷缩成一团，鲁妮视线目不转睛地注视着电视机屏幕，即使节目已经结束，现在正在切入广告，等待着继续进行后面的环节；但她依旧舍不得离开屏幕，甚至舍不得眨眼。

温热的泪水悄悄聚集，模糊了视线，盛满了眼眶，但满心的温暖却在缓缓涌动着；睫毛终于承受不住重量，一颗泪珠滑落了下来，随即嘴角的笑容就肆意地绽放开来，勾勒出幸福的形状，经营透亮的泪水在笑靥之中折射出阳光的味道。

鲁妮欢快地笑了起来，然后拿起了旁边的手机，编辑了一条短信之后，发送了出去。这才站了起来，转过身拉开身后的窗帘，那金色的阳光毫无阻挡地洒落下来，宛若奔腾的瀑布，干爽而清新的味道在整个房间之中弥漫开来。

离开了沙发，在书架之上翻找出了一张专辑，放到了播放器之中，然后调大了音响，摁下了播放键，那熟悉的曲调就潺潺流淌出来，赫然是“克里奥帕特拉”——这张专辑正是“堂吉诃德”，晨曦的阳光，翠绿的露珠，五彩的微风，在一个慵懒的早晨，吟游诗人开始了漫长的旅程。

“蓝礼，你的私人信息。”回到了节目组的待机室之后，内森主动迎了上来，将蓝礼的手机递了过来，然后笑容满面地感叹到，“今天的表演真的是精彩极了！”

“谢谢。”蓝礼接过了手机，微笑地表示了感谢，然后和节目组的工作人员们礼貌地点头示意，得空之后，这才打开了手机，赫然是一条短信，没有开头，也没有署名，仅仅只是最简单的一条讯息，“你知道墨西哥的亡灵节吗？”

亡灵节的意义就在于，每一个生命死亡之后，不会消散，而是在另外一个世界生活着，直到未来某一天，现实世界里的所有人都已经彻底遗忘了这个人，他才会真正意义上地彻底消失。于是，每一年的亡灵节，墨西哥的居民们都举行盛大的庆祝活动，牢牢地记住自己的家人和朋友，与他们共同狂欢。

每个人在一生之中将会经历三次死亡。第一次是心脏停止跳动的时候，从生理学角度来说，他死了；第二次是葬礼举行的时候，人们前来参加葬礼，怀念他的一生，从社会学角度来说，他死了；第三次则是最后一个铭记他的人，彻底遗忘的时候，从情感角度来说，他真正地死了。

蓝礼不由露出了一个笑容，快速回复了信息之后，收拾起来手机，再次迈开脚步，加入了剧组成员的行列，今天的宣传行程依旧没有结束。

短信如此写道：我正在向往着第三次死亡。

1005 首波热潮

“今日秀”落下了帷幕，但这一期节目所制造的波澜却才刚刚开始。

从社交网络的热议，到新闻媒体的关注，这一期节目掀起的惊涛骇浪远远超出了想象，正如蓝礼所说，这是一场炒作，也是一场宣传，他需要所有的关注视线都集中过来；于是，得偿所愿，方方面面地全线爆发，制造了难以想象的高/潮。

伴随着热议狂潮，争议也紧随而至，小部分媒体强烈谴责蓝礼恶意炒作的行为，这一次蓝礼在节目直播现场自己亲口给予了承认，他们的言论根本不需要迟疑——

他们认为，基金会的慈善活动是烟雾弹，真正的实际目的还是为了“明日边缘”做宣传；而且如此高调地做慈善，完全将慈善事业演变成为一场“个人秀”，让人无法苟同。

但经历了二月份的“炒作门”之后，现在早已经今非昔比。

堂吉诃德们在网络之上纷纷发起了攻击，认为这些媒体为了制造噱头不折手段，以前蓝礼低调沉默地做慈善，结果被媒体误解；现在蓝礼高调张扬地做慈善，结果还是被媒体臭骂。好的坏的、积极的消极的，全部都凭媒体一张嘴，根本没有公道可言。

而主流媒体们也纷纷发起了讨论，慈善事业本来就需要更多关注。如果不是蓝礼，渐冻人病症的情况，在北美乃至全球范围内，依旧是籍籍无名的一种罕见病症；现在正是依靠着蓝礼的高调，真正地进入了普通人的视野之中，功不可没。

更何况，蓝礼根本不是借助慈善活动来宣传电影；而是借用电影的暑期档热潮来吸引更多关注度，成功地宣传慈善活动。

甚至于，医学界的学者和专家们，慈善组织的相关活动家们，还有关注青少年疾病的相关组织们，纷纷全部出列，表达了自己的支持与鼓励，他们甚至还呼吁，希望能够看到更多好莱坞顶级巨星，展开炒作、展开宣传，让这些需要得到帮助的孩子们、病症们能够得到帮助。

在官方回应出来之前，那一小部分哗众取宠的媒体就已经犹如过街老鼠一般，好不狼狈；随后华纳兄弟以及安迪-罗杰斯也官方做出了回应，再次强调——

如此局面，正是蓝礼展开这一次宣传活动的初衷；但蓝礼希望，媒体可以把关注焦点从他的身上移开，更多关注海瑟-克罗斯基金会，更多关注渐冻人病症，不要模糊了焦点，本末倒置，继而失去了这场炒作的最初意义。

十三号，十四号，十五号……“今日秀”已经结束了，但讨论热度却始终居高不下，并且还在节节攀升，尤其是“又一道光”的现场表演视频，油管点击率突破了一亿之后，声势依旧不减，七十二小时之内就已经开始冲击两亿了，态势骇人。

正是在如此背景之下，六月十五日的喧闹到来了。这是一个周五，“堂吉诃德”特别版发行的日子，“又一道光”和“说你不会放弃”两首单曲同时发行的日子，经过过去这两天时间的渲染和热议，俨然已经成为了本周最火热的焦点。

值得一提的是，本周的音乐市场刚好进入了一个真空期，没有全新专辑发行，也没有全新单曲发行，整个市场波澜不惊、风平浪静，似乎所有人都在等待着，等待着这一场石破天惊的爆发。

作为一张发行时间超过八个月的民谣专辑，“堂吉诃德”的热度依旧没有消散，现在还是停留在公告牌排行榜的前十名，表现之出彩令人侧目；而这一次，十一工作室发行重新制作的特别版，又再次引爆了瞩目焦点。

短短不到五个小时，“堂吉诃德”特别版就宣告售磐。

来自各大城市唱片行的确认，来自各大网络销售平台的确认，最后还有来自十一工作室的官方确认，“堂吉诃德”销售一空！

销售速度之快，简直堪称骇人！

十一工作室方面在接受采访时表示，这一次的特别版仅仅只有五十万张，售磐之后，库存就彻底清空了。

事实上，在确定特别版的限定数字时，他们曾经担心过，五十万张似乎太多了，毕竟“堂吉诃德”这张专辑已经销售长虹了很长一段时间，而且销量数字已经朝着三百万迈进了。

对于一张民谣专辑来说，如此销量已经匪夷所思了，特别版的销量势必会面临更多困难。

谁能够想到，不到五个小时，全部售磐。作为参考，在此之前，“堂吉诃德”的单周销量从来不曾超过五十万张。

不仅如此，网络之上迫切渴求特别版专辑的歌迷依旧络绎不绝，雅虎社区甚至已经出现了呼吁贴，希望十一工作室能够追加特别版“堂吉诃德”的数量，目前呼吁贴已经得到了六万支持，并且还是在持续走高。

这所有一切都发生在一天之内。

但是在随后的采访之中，蓝礼表示，“没有必要专程收藏特别版，我不认为这张专辑会有载入史册的价值。特别版和原版的差别仅仅只在于一首隐藏曲目而已，其他的差异不是太大；之所以制作特别版，一方面是感谢热情的歌迷们，回馈他们的支持；另一方面则是为了慈善活动。如果歌迷们希望继续支持慈善活动，购买两首数字单曲也是可以的。”

根据网友拆封显示，首先，特别版和原版的价格是一致的，没有涨价，绝对良心公司；其次，特别版增加了一首隐藏曲目，“说你不会放弃”。

再次，特别版的封面和封底全部都重新制作，由一位匿名摄影师设计提供；最后，特别版之中还增加了一本内页画册，全部都是蓝礼手写的歌词草稿，以及三张蓝礼的个人照片。

换而言之，其实特别版终究还是特别的。但五十万张就是五十万张，之后就再也绝版了。这五十万张特别版后来确实成为了难得一见的藏品，价值节节攀升——对此，蓝礼的预测显然是出错了。

特别版的五十万张短时间之内销售一空之后，顺势带动了原版的销量。

虽然十三号已经是周五了，但短短三天之内，原版销量还是暴增二十五万张，不仅使得专辑的累积销量一鼓作气地突破了三百万，并且还在持续增长之中；同时还使得“堂吉诃德”时隔十四周之后，从上一周的排名第八，再次回到了公告牌销量排行榜的冠军宝座。

六月第三周之中，公告牌的专辑排行榜之上，“堂吉诃德”位列冠军，约翰-梅尔两周之前发行的全新专辑“土生土长（Born-And-Raised）”退居亚军，阿黛尔的神专“21”依旧位列第三名。这也是“堂吉诃德”发行以来的第七次单周冠军。

随后一周，“堂吉诃德”成功地蝉联了冠军，而“21”回暖至亚军位置，至于“土生土长”一泻千里地跌到了第八名，整个续航的后劲着实难言出色。

人人都说阿黛尔的“21”是一张匪夷所思的专辑，上市六十七周之后依旧牢牢地位列公告牌专辑排行榜的前三名，任何语言都黯然失色；但随后人们才发现，“堂吉诃德”也绝对是一场毫不逊色的经典专辑，发行三十七周之后，居然再次重新问鼎冠军，并且蝉联了两周。

前前后后一共八周冠军，与“21”的前前后后二十四周冠军相比，这自然没有任何可比性——“21”是1990年之后仅有的两张夺冠周数超过二十周的专辑，另外一张是1992年发行的“保镖”电影原声带，由惠特尼-休斯顿演唱。

但“堂吉诃德”的八周冠军却更加困难也更加罕见，这张民谣专辑真正地在二十一世纪的音乐市场之中留下了浓墨重彩的一笔。

六月第五周，亚瑟小子的个人第七张录音室专辑“寻找自己（Looking-4-Myself）”正式发行，空降冠军宝座，而“堂吉诃德”和“21”则顺延到了亚军和季军。

尽管如此，“堂吉诃德”又再次迎来了新一轮的销售狂潮。正当所有人都以为“堂吉诃德”即将跌出前十名的时候，出人意料地，却再次杀回了前五名，并且两周夺冠，如此声势，绝对堪比“21”。有趣的是，蓝礼和阿黛尔正是年初格莱美之上的最大赢家。

在限量特别版“堂吉诃德”的推动之下，业内专业人士们纷纷表示，这张专辑的销量迈过三百万之后，长线销售数字依旧值得期待，很有可能挑战五百万的销量门槛，乃至创造更高的佳绩。

十一工作室现在已经开始运作欧洲地区发行权的计划了，除了美国之外，他们也期待着这张专辑可以走向全世界，至少是英国。

在这一股热潮之下，“野兽”、“坚信不疑”等单曲的成绩也都纷纷回暖；但作为民谣单曲，它们的市场潜力已经基本挖掘完毕，除了“野兽”杀回前二十名之外，其他单曲仅仅只是在五十名开外徘徊，成绩不算亮眼。

真正吸引所有注意力的，依旧是全新发行的两首单曲，“又一道光”和“说你不会放弃”。

在短短三天之内，这两首单曲爆发出了不可思议的销量能量，连续七十二小时包揽了iTunes即时下载排行榜和Spotify的即时试听排行榜的两个冠军，无人能够撼动；而“又一道光”的油管视频也经过确认，成为了官方认证的流媒体数据，于是，两首单曲双双迎来了爆发。

1006 空降冠军

2012年，六月第三周，北美迎来了历史性的时刻。

蓝礼-霍尔为了海瑟-克罗斯基金会特别发行的两首单曲，“又一道光”和“说你不会放弃”，凭借着摧枯拉朽的强大爆发力，以匪夷所思的强劲姿态，空降公告牌单曲排行榜的冠军和亚军宝座，绝对统治力令人侧目，更令人惊叹。

这不仅仅是蓝礼个人的首个公告牌单曲冠军，而且还是两首单曲包揽冠亚军。作为歌手，蓝礼所取得的成绩已经远远超出想象，这也成为了他在北美号召力的另外一个侧写，令人不由想起巅峰时期的威尔-史密斯和芭芭拉-史翠珊。

这一壮举，具有载入史册的纪念意义！

根据公告牌官方的分类，“又一道光”分类在摇滚，“说你不会放弃”则分类在民谣。于是，这两张单曲也纷纷创造了属于自己的记录：

这是二十一世纪以来第一首空降冠军的摇滚单曲，同时也是二十一世纪以来空降排名最高的民谣单曲；另外，两首数字单曲的单周销量也双双创造了新高，从iTunes到Spotify，不仅仅是自己分类的记录，而且是全面刷新了所有记录，强大的声势甚至让人望而生畏。

更为重要的是，这是十五年以来，第一首在公告牌单曲榜之上夺冠的慈善单曲。

慈善活动始终是社会生活的重要组成部分，歌手们也乐于演唱应景的歌曲，为相关活动贡献自己的一份力量，尤其是在特殊重大事件发生之后，比如说“九一一事件”，音乐不仅能够舒缓人心、团结民众，而且还可以通过有效手段募捐资金，在力所能及范围之内提供帮助。

自然而然，慈善歌曲数不胜数，不少曲目更是群星云集，所有人都免费参与其中；但，归根结底，缺少了足够的宣传和打榜，单曲销量不俗，在榜单之上的成绩却差强人意。

上一次，慈善单曲在公告牌单曲排行榜之上夺冠，那还要追溯到遥远的1997年。

当时戴安娜王妃在车祸之中去世，设计师范思哲也在不久之后死于一场悲惨的事故，同一年失去两名挚友，埃尔顿-约翰（Elton-John）一度陷入了抑郁之中，而后创作出了单曲“风中之烛（Candle-In-The-ind-1997）”，这首单曲原本是埃尔顿在1973年为了纪念玛丽莲-梦露而创作的，1997年重新填词之后，创作了新的版本。

单曲发行之后，空降公告牌单曲排行榜冠军，并且足足停留了十四周，全球销量三千三百万张，这是历史之上销量第二高的单曲。

在这之后的十五年时间里，所有慈善单曲、纪念单曲都没有能够在榜单之上取得如此出色的成绩，一直到现在，“又一道光”的横空出世，将所有的瞩目都集中了过来，真正地书写了浓墨重彩的一笔。

在“今日秀”的直播演出之中，“又一道光”感动了无数人，蓝礼在表演之中的动容和真诚更是引发了讨论狂潮。

无数油管账户都纷纷上传了视频，以这首歌作为背景音乐，讲述自己身边那些饱受病魔折磨的故事，渐渐地形成了一股风潮，浩浩荡荡地扩散开来；而且洛克菲勒广场现场演出时，所有观众掏出手机点亮光芒的景象，更是被多家媒体誉为2012年的年度十大场面之一。

正是在这股热潮之下，“又一道光”成功地空降了公告牌单曲排行榜冠军宝座。

相较而言，“今日秀”直播演出之中没有奉献演出的“说你不会放弃”，缺少了一些话题渲染，但这首单曲的关注度却毫不逊色。

自从“一个人的演唱会”落幕之后，关于这首歌的讨论就一直在网络之上流传着，但蓝礼始终不曾做出回应，甚至不是犹抱琵琶半遮面，而是彻头彻尾地没有任何消息，仿佛从来不曾存在过一般，如此漫不经心、如此毫不在意，对于堂吉诃德们来说，堪称煎熬。

毫无预警地，“说你不会放弃”就闪亮登场了，揭开了神秘面纱。对于堂吉诃德们来说，简直就是圣诞节礼物提前登场，更何况，他们深深地明白这首歌对于海瑟、对于蓝礼的特殊意义，以及在那场演唱会之上的羁绊，所以，比起“又一道光”来说，在资深堂吉诃德之中，这首歌的影响力更大。

于是，轻轻松松地，“说你不会放弃”就创造了民谣单曲的首周最佳成绩，空降亚军。

在六月第三周的榜单之中，“又一道光”和“说你不会放弃”的横空出世，击败了苟提耶（Gotye）的妖单“最熟悉的陌生人（Somebody-That-I-Used-To-Kno）”；还有在社交网络之上红得发紫的卡莉-蕾-吉普森（Carly-Rae-Jepsen）的单曲“有空电我（Call-Me-Maybe）”，成功抢占了前两名的位置。

有趣的是，“最熟悉的陌生人”和“有空电我”都是跌破无数人眼镜的单曲。

前者是一首另类独立摇滚，在苟提耶父母的房子之中完成了录制，发行半年之后几乎无人问津，意外进榜，短短十五周时间，异军突起，强势夺冠，打破了新世纪以来独立摇滚无人能够登顶公告牌单曲榜的历史，并且在冠军位置之上停留了足足七周——这听起来似乎有些耳熟，完全就是“克里奥帕特拉”的翻版。

后者则是一首简简单单的现代流行，演唱歌手也是加拿大选秀出身的新人，发行之初瞬间就淹没在了网络的无数信息之中，但后来油管之上却开始流传恶搞的病毒视频，却真正地开始广泛流传起来，发行半年之后成功进榜，进榜十五周之后，已经攀升到了亚军位置。

如果再加上“又一道光”和“说你不会放弃”，这一周的公告牌单曲排行榜简直就是小众独立歌手的狂欢盛宴。

但，这还不是结束。

“又一道光”在冠军宝座之上浩浩荡荡地停留了五周，“说你不会放弃”、“最熟悉的陌生人”和“有空电我”也牢牢地把持着第二名到第四名的位置，整整五周时间，第五名之后的位置在不断变换着，但前四名却巍然不动，堪称是今年夏天的一大奇景。

所有人都在讨论着，到底谁能够打破这四首单曲的垄断，又到底谁会率先掉队，还有到底是谁能够取代“又一道光”的冠军宝座，答案出来之时，人们又是错愕又是惊讶——

七月第四周，公告牌单曲排行榜的冠军是“有空电我”，这首单曲在社交网络之上的讨论已经扩展到了全世界范围，甚至超过了“又一道光”，成为了全新热门焦点，销量更是水涨船高，凭借着流行指数的出色，正在威胁着“最熟悉的陌生人”上半年销量冠军的宝座。

“又一道光”则滑落到了亚军位置，紧随其后的是魔力红乐团的“电话亭（Payphone）”，再是“最熟悉的陌生人”，而“说你不会放弃”则滑落到了第五名。

在数字音源的时代，同时也是社交网络的时代，悄然之间，以脸书和油管为首的网络社交媒体正在改变音乐市场的构成，进一步对公告牌产生了冲击，这样的变化正在变得越发清晰起来，“又一道光”和“有空电我”都是最直接的受益者。

在这之后，“有空电我”连续收获了五周冠军，这才被弗洛-里达（Flo-Rida）的单曲“口哨（histle）”取代。

至于“又一道光”，交出了冠军位置之后，在亚军停留了三周，而后就持续下滑地来到了第五名，这才总算稳住了脚步，在前十名之中足足停留了十八周，这才继续下滑，来到了前二十名的区间，整个续航能力格外出色，让人眼前一亮。

比起民谣来说，摇滚的市场还是勉强保留了下来，这也使得“又一道光”的整体销售势头隐隐超过了“野兽”和“坚信不疑”这两首单曲，甚至足以和创造了历史的“克里奥帕特拉”相媲美，年终销量统计之中，值得期待。

毫不夸张地说，现在的蓝礼，在2012年上半年的北美音乐市场之中已经占据了一席之地，以歌手的身份。

与此同时，“说你不会放弃”的成绩就相对逊色了一些，滑落到第五名之后，这首单曲在前十名仅仅逗留了六周，而后就直接下降到了十名开外，并且下滑势头没有停止，前前后后只在整个榜单之中徘徊了二十二周，然后就干脆利落地出榜了。

“又一道光”还在前二十名，但“说你不会放弃”就已经出榜了。

可以说，这是两首单曲宣传策略的差异所导致的结果；但同样可以说，这是摇滚和民谣在北美市场的客观现状。

事实上，“说你不会放弃”是一首讲述爱情的歌曲，即使剥离了背后的意义，这也是一首朗朗上口的歌曲。在英国的流行音乐排行榜之上，这首民谣单曲就受到了热烈追捧。

虽然一开始的影响力比不上“又一道光”，但后劲爆发力却远远超出了对手，发行十二周之后，“说你不会放弃”成功登顶冠军，并且在冠军位置之上足足停留了九周时间，在爆发力不足的情况下，凭借着长线销售的耐久力，总销量正在快马加鞭地赶超“又一道光”。

小小的侧面，还是可以看见英国和美国两个市场的不同；这也可以看做是欧洲和美国文化底蕴的差异。

伴随着“今日秀”的热播，伴随着两首单曲销量的狂潮，暑期档的竞争也进入了白热化。

1007 新老对决

暑期档，激战正酣。相较于音乐市场的纷纷扬扬来说，盛夏时节的北美，核心瞩目焦点永远都是电影市场，不曾改变过，刚刚经历过超级档期强烈洗礼的暑期档，依旧是焦点无数、热点无数。

六月第三周，虽然仅仅只有两部中等投资的作品全新上映，但来头都着实不小。

一部是“爸爸的好儿子”，亚当-桑德勒联手安迪-萨姆博格（Andy-Samberg）的喜剧电影。

对于一部喜剧来说，投资成本七千万，相当于商业电影的一亿四千万投资了，可谓是引起了无数瞩目；同时以父子题材作为核心内容，选择了父亲节上映，话题效应势必不小。

作为业内喜剧行业的顶尖人物，每一年，亚当都会推出流水线的喜剧作品，全部由亚当自己创建的制片公司负责拍摄和制作，依靠着他的个人魅力和票房号召力，北美票房总是在一亿美元上下徘徊，再加上海外市场和录像带市场的收益，利润着实不小。

不过，去年的“随波逐流”和“杰克与吉尔”两部作品都双双惨败，遭遇了口碑和票房的双双失利。这一次，“爸爸的好儿子”也承载了更多票房压力，前期宣传之中，亚当无比卖力。

另外一部则是“摇滚年代”，汤姆-克鲁斯、凯瑟琳-泽塔-琼斯、亚力克-鲍德温等人组成了全明星阵容。

在2011年的年末盘点之中，今年暑期档最备受期待的作品清单里，“摇滚年代”的身影就随处可见。这是一部改编自百老汇同名音乐剧的作品，在百老汇收获了无数肯定，而汤姆-克鲁斯为首的一众大牌明星加盟，更是万众期待。

作为一部音乐电影，七千五百万的成本并不便宜，在中等投资之中也算是颇具规模的。

“摇滚年代”甚至被誉为是又一部“发胶”，而汤姆的演出也被称为是“木兰花”以来最具突破也最具挑战的一个角色。在前期宣传之中，这部作品可谓是出尽风头，堪称是暑期档最具话题性的作品之一。

事实上，超级档期之所以出现，就是因为本周盘踞于此的汤姆-克鲁斯。除此之外，亚当-桑德勒也是业内的大佬，在喜剧领域之中，大家或多或少都会给亚当一些面子。

汤姆和亚当能够在一个档期之中和平共处，这是因为两部作品的题材、类型和风格都截然不同，目标群众不会产生交集；而且投资规模也相差无几，排片、宣传、院线等等方面都比较接近，避免出现了一家独大的强势碾压。

于是，三部作品集中在了前一周的档期，拼杀得你死我活；而在本周的北美市场之中，却是一片和乐融融、风平浪静，似乎所有人都在期待着“爸爸的好儿子”和“摇滚年代”的正式上映。

但谁又能够预料到，“复仇者联盟”之后市场出现了四连败，整个暑期档一片低迷；而超级档期居然爆发出了影史最佳的单周票房，引爆了所有的潜在能量。这一下，“爸爸的好儿子”和“摇滚年代”都不得不开始担心起来，上一周的强力爆发之后，这一周的市场表现势必会受到影响。

毕竟，单周三亿，这可是历史之上破天荒的头一遭。

经历了超级档期的热闹非凡之后，新闻媒体的瞩目焦点立刻集中在了本周的新老对决之上——

“蓝礼-霍尔VS汤姆-克鲁斯”。

不是恶意的竞争，而是新老交替的传承。

在今年暑期档之中，婴儿潮一代的四大票房巨星闪亮登场，同时，Y世代的三位闪耀新星也相继出击，将过去两年时间的整体声势延续了下来，所有人都在讨论着，新生代的演员们能够接过前人衣钵，渐渐成长为电影市场的主力军。自然而然，今年暑期档也不例外。

约翰尼-德普的“黑影”、威尔-史密斯的“黑衣人3”，先后折戟沉沙；另一方面，泰勒-克奇的“超级战舰”、克里斯-海姆斯沃斯的“白雪公主与猎人”，也前后票房失利，整体声势一片低迷，依旧只能依靠着小罗伯特-唐尼来支撑北美的票房市场——

但即使是罗伯特，除了“钢铁侠”之外，票房号召力也依旧没有得到认可。这对于整个北美电影市场来说，都不是一个好消息。

“明日边缘”在首映周末迎来了大爆发，并且引爆了超级档期的所有能量，各大电影公司都欢欣鼓舞起来；正是在这样的背景之下，“明日边缘”即将和“摇滚年代”、“爸爸的好儿子”展开正面对决，这对于媒体来说，自然是再好不过的报道题材了。

在北美电影市场历史上，第一个真正意义上的票房巨星是哈里森-福特，“星球大阵”系列和“夺宝奇兵”系列，以无可比拟的强大声势开创了商业电影市场的全新时代；但站在历史角度来看，哈里森是时势造英雄，两个系列作品的成功奠定了辉煌的基础，进而成就了哈里森。

在这之后，北美电影市场渐渐形成了规模、具备了气候，百花齐放、百家争鸣，所有电影的票房平均水平更上一个台阶。

汤姆-克鲁斯就是在如此背景之下横空出世的，他成为了第一个以商业模式和商业规则打造出来的品牌，从个人形象到角色形象，乃至于商业运作和宣传模式，全部都形成了正式的体系，渐渐地摆脱了作品的束缚，以演员的个人魅力制造票房号召力——观众们自发性地因为这一名演员走入电影院，而不在乎电影作品本身。

而后，打造偶像，打造英雄，这就成为了一项流水线工业化的工作。产业，渐渐成熟化。

如果有人好奇，为什么汤姆-克鲁斯年逾半百之后，依旧在出演偶像角色，依旧片约不断，依旧受到观众的瞩目。这就是原因，他是流水线产业的第一个成功制品。

现在，在约翰尼和威尔先后遭遇了沉重打击之后，汤姆能否延续荣光呢？更重要的是，面对汤姆-克鲁斯和亚当-桑德勒两位拥有强大市场号召力的顶级巨星，“明日边缘”能否交出漂亮的跌幅答卷？又或者更换一种说法，在与汤姆、亚当的交锋之中，蓝礼能否占据上风，观众是否会放弃汤姆、亚当，进而选择蓝礼？

新老对决，不是紧张刺激、火花四射，而是令人殷殷期待。

不过，这对于汤姆和亚当两位演员来说却不是那么愉悦的消息——他们完全没有退休的打算，更没有服老的打算，什么“新老交替”，什么“承上启下”？难道耳闻“长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上”，他们还要欢快地表示回应吗？

尤其是汤姆，这对于他来说简直就是一种侮辱。

虽然还有不到十七天，汤姆就要正式满五十周岁了——他在生日在七月三日；但汤姆依旧是偶像，依旧是无数女性崇拜的梦中情人，依旧是在电影之中大杀四方的英雄。

他不会接拍什么中年危机的作品，他也不会扮演儿女已经进入青春期的父亲，他更不会在电影之中显露老态。这对他来说，是绝对不可能的。

所以，在“摇滚年代”的首映式之上，记者询问起了“新老对决”时，汤姆风度翩翩地回避了话题，仅仅只是表示未来有机会，希望与蓝礼合作；但关于年龄、关于新老交替，他全部都拒绝回答。

首映式结束之后，华纳兄弟交好的媒体之上，“新老对决”的报道都放在了偏僻的版面，甚至直接撤版，放弃了任何形式的讨论和渲染；正好，“明日边缘”和“摇滚年代”都是来自于华纳兄弟的制作与发行，于是相关话题并没有引起更多波澜。

尽管如此，业内还是有所传闻，在“摇滚年代”的首映式之后，汤姆在庆功派对之上大发雷霆，对于记者的提问十分愤怒，对于自己的公关更是大加指责——他的公关人是自己的亲生姐姐，两个人直接开始对骂，场面一度有些尴尬。

随后又有一个传闻，“明日边缘”曾经考虑过布拉德-皮特，还曾经考虑过汤姆-克鲁斯，因为华纳兄弟的高层还是倾向于邀请顶级大牌出演；可惜最后未能成行，蓝礼捷足先登，成功拿到了威廉-凯奇这个角色。

顿时，汤姆就陷入了一个尴尬的位置之中。

但，传闻只是传闻，无从证实得知。华纳兄弟内部口风严实，不曾证实任何猜测，最终也只是在业内人士之间，口口相传，仅仅热闹了一小段时间，然后就没有了踪影。

熙熙攘攘之中，“摇滚年代”和“爸爸的好儿子”首映式落下了帷幕，口碑率先出炉，但对于两部作品来说，却是噩耗连连。

“爸爸的好儿子”遭遇了媒体的口诛笔伐，媒体综评只有可怕的三十一分，烂番茄新鲜指数更是只有糟糕透顶的百分之二十；最可怕的是，爆米花指数百分之五十一，这几乎宣判了一部喜剧电影的死刑。

而“摇滚年代”也是同病相怜，媒体综评四十七分，烂番茄新鲜指数百分之四十一，爆米花指数则是百分之五十五。一塌糊涂，完全看不出任何希望来，更惨的是，对于汤姆-克鲁斯的表演，影评人纷纷发出了恶毒的吐槽——

“这是我见过最糟糕可怕、最自以为是、最无趣干煸的演出！这真是一场灾难。”

1008 势头不减

对于暑期档爆米花商业电影来说，媒体的恶评永远不是最糟糕的噩梦，观众的排斥和嫌弃才是。但现在，六月第三周全新上映的两部作品就在面临着如此困境。

“爸爸的好儿子”，爆米花指数百分之五十一，影院分数则是“B-”。

“摇滚年代”，爆米花指数百分之五十五，影院分数是“B”。

整体而言，“摇滚年代”的口碑稍稍好了一些，从影评人到观众都是如此，但如此优势微乎其微，完全就是难兄难弟。

糟糕的口碑，尤其是来自观众的批评和谴责，在首映式结束之后就分别给予了汤姆-克鲁斯和亚当-桑德勒重重地迎面一击，对于这两位曾经的票房巨星来说，今年的暑期档就是一场醒不过来的噩梦。

准确来说，似乎除了“复仇者联盟”之外，其他几部票房大片全部集体哑火，这场灾难正在浩浩荡荡地蔓延开来。如此情况，即将登场的“超凡蜘蛛侠”和“蝙蝠侠：黑暗骑士崛起”都不由心头一紧。

“票房巨星的集体低迷，汤姆-克鲁斯、亚当-桑德勒本周双双迎来票房惨痛失利——

加入约翰尼-德普、威尔-史密斯的行列。”

六月第三周的票房统计数字火热出炉之后，“娱乐周刊”以如此标题为封面，展开了深入报道，引起了广泛的讨论。

经历了“炒作门”之后，“娱乐周刊”进行了内部整顿和清理，现在正在恢复元气，重新出发。这一次的暑期档之中，始终不显山不露水；但这一篇专题报道却制造了足够话题。尽管存在着恶意炒作的嫌疑，不过文章还是展现出了足够的智慧。

报道之中，他们提到了X世代的低迷，始终没有能够继承婴儿潮一代的巅峰状态；他们提到了Y世代的沉寂，成长速度远远低于预期，从2007年开始一直到现在，每一年都有新星出现，却始终不成气候；他们还提到了婴儿潮一代的下滑，包括小罗伯特-唐尼在内，今年的整体票房号召力都在下滑。

总结原因之后，他们认为，现在票房市场正在转型。因为网络的存在，也因为社交网络的兴起，粉丝文化正在强势上扬，“星球大战”、“夺宝奇兵”、“侏罗纪公园”式的粉丝电影正在渐渐崛起，漫画改编电影和“哈利-波特”系列的成功就是最好的证明，还有“暮光之城”系列和“饥饿游戏”。

在文章的最后，他们表示，也许经过二十五年的轮回之后，哈里森-福特式的成功将会再次成为市场主流；也就是说，足以扛鼎票房的巨星将会逐渐消失，重新回到作品为王的年代，观众为了某个系列电影走进电影院，而不是某个演员。

无疑，这一篇报道的视角新颖，并且深入浅出地进行了分析，从今年暑期档票房的普遍低迷，“复仇者联盟”除外；进而窥探了整个市场的发展轨迹，并且着重讨论了漫画改编电影以及青少年改编电影的成功。

“娱乐周刊”成功了，成功地吸引了视线，也成功地引发了讨论。热议焦点渐渐地从婴儿潮一代和Y世代，转移到了市场构成以及网络时代的变化和影响，在探讨产业架构方面，真正地唤醒了人们的注意。

后来业内人士证实，“娱乐周刊”花费了大价钱，专门邀请了“好莱坞报道者”的资深撰稿人和业内分析师，撰写了这篇文章。

其实，“娱乐周刊”的风格从来就不是什么深度分析，仅仅只是报道八卦和花边而已，如此文章，他们根本写不出来；但这一次，为了扭转形象，也为了重建声誉，他们支付了昂贵的报酬，并且取得了可喜的成果。

这不仅仅是一周票房的胜败而已，同时还是牵动着整个行业核心利益走向的暑期档票房，通过“娱乐周刊”这篇文章就可以窥见，包括六大电影公司在内的整个行业都在密切地关注着今年暑期档正常又不正常的态势。

但，到底是多么糟糕的票房，居然引发了如此深刻而广泛的讨论呢？

“摇滚年代”，周末三天一千四百万美元；“爸爸的好儿子”，周末票房一千三百万美元。

真相终于大白了。为什么周末票房出炉之后，“蓝礼-霍尔VS汤姆-克鲁斯”的话题就销声匿迹，没有人再次提及了？因为“摇滚年代”的首映票房着实太过糟糕，根本没有可比性，就连放在一起相提并论的必要都没有。

就好像上一周，“明日边缘”和“白雪公主与猎人”的票房对决一样，差距太大，就连羞辱败者都变得索然无味起来。更何况这一周，“摇滚年代”的首映成绩着实太过可怕了，甚至比“白雪公主与猎人”还要更加糟糕。

不要说与“明日边缘”相比较了，即使是和“普罗米修斯”、“马达加斯加3”相比，一千四百万的首映周末票房也着实拿不出手。所以，“娱乐周刊”展开讨论时，巧妙地以周末票房作为引子，避开了那些敏感的话题，深入讨论行业现状，进而赢得了瞩目。

现在的北美票房市场，尤其是暑期档，也许真的正在迎来转型期。这对于每一家电影公司来说，都是一个至关重要的命题。

幸运的是，“明日边缘”的表现依旧出色，成为了今年暑期档之中的一匹黑马，所有票房表现数据都仅次于“复仇者联盟”，人们正在见证着另外一名票房巨星的冉冉升起——

当然，这到底是灵光一现；还是如同“娱乐周刊”所说，票房巨星不复存在，未来将是系列电影的天下，这就只有时间能够证明了。“等等，蓝礼的下一部作品确定了吗？”

六月第三周，面对“摇滚年代”和“爸爸的好儿子”两部作品的双重冲击，“明日边缘”依旧是整个市场之中最具号召力的暑期档票房炸弹，几乎没有蒙受任何损失，次周票房仅仅下跌百分之四十八，表现之出色，令人惊叹。

对于首映周末票房过亿的作品来说，次周票房控制在百分之六十以下，这就是一场胜利。今年目前为止，另外两部首映票房过亿的作品，“饥饿游戏”的次周跌幅是百分之六十一，而“复仇者联盟”的次周跌幅则是百分之五十一，这也是后者受到了无数媒体追捧的原因，票房后劲着实太出色了。

现在，首映周末票房高达一亿三千八百万的“明日边缘”，次周跌幅居然控制在了百分之五十以下，交出了百分之四十八的完美答卷，同期表现已经顺势反超了“饥饿游戏”，并且在部分数据方面已经追上了“复仇者联盟”！

这就好像……好像过去四周时间里隐藏的能量，过去四周对于北美市场的失望，全部都集中宣泄在了“明日边缘”之上。

曾几何时，2012年的暑期档被誉为是新世纪以来竞争最为激烈的一个夏天，大牌云集、强敌不断；但伴随着一部部作品令人大失所望，“明日边缘”异军突起，作为今年夏天目前为止媒体综评、观众口碑最出色的作品，一鼓作气地将所有票房能量都集中爆发了出来。

七千一百七十万美元，这就是“明日边缘”的次周票房数据，在影史榜单之上，高居第六位，暂时排在“复仇者联盟”、“阿凡达”、“黑暗骑士”、“怪物史瑞克2”和“蜘蛛侠”的身后，仅仅只需要这一组数据，就足以证明电影的受欢迎程度了。

于是，毫无悬念地，“明日边缘”顺利地蝉联了冠军。

在这之后，“马达加斯加3”的次周跌幅达到了百分之四十三，周末票房三千四百万，位居亚军；“普罗米修斯”的次周跌幅则十分糟糕，高达百分之五十九，周末三天仅仅收入两千万，位列季军，它与前者的差距一下就拉了开来。

“摇滚年代”排名第四，“爸爸的好儿子”排名第五，而“白雪公主与猎人”则位列第六。

显而易见，“明日边缘”就是本周的唯一焦点，全方位地碾压所有竞争对手，甚至超过了“饥饿游戏”的光芒，强势地在暑期档之中占据了一席之地。

两周放映结束之后，“明日边缘”的累积票房更是达到了两亿七千两百万，北美三亿已经毫无悬念，北美四亿是大概率事件，票房的增长速度堪比火箭。

在电影上映之前，人们讨论的是，“明日边缘”的票房能否破亿，还有蓝礼能够延续北美破亿的优良传统；上映两周之后，人们讨论的却是，“明日边缘”的最终票房将会落脚何处，北美六亿可能有些困难，但对比“蝙蝠侠：黑暗骑士”的话，北美五亿是否有可能呢？

对于整个北美票房市场来说，两亿是成功的平均线，三亿就值得大肆庆祝了，毕竟现在整个影史场合里，突破四亿的作品也只有十二部；可是现在，“明日边缘”也正在面临着北美五亿的可能性——

虽然十分渺茫，因为对比“黑暗骑士”的同期数据，“明日边缘”已经落后了三千万，而“黑暗骑士”的最终北美票房也不过五亿三千万而已，“明日边缘”需要达到如此高度，就意味着后续的票房跌幅居然逆天才行；但哪怕只是一个可能性的探讨，这对于“明日边缘”来说也是不可思议的。

所有的质疑，所有的讨论，所有的争议，在两周放映落幕之后，就全部地销声匿迹。

数字不会说话，却是最好的证据。

1009 家世秘密

北美大陆之上，沉寂了四周、压抑了四周、累积了四周、蓄力了四周，所有的票房能量都集中在“明日边缘”之上，猛烈地爆发出来；大西洋彼岸的英伦三岛之上，这部由蓝礼-霍尔领衔的商业作品也吸引了整个票房市场的狂热追捧！

华纳兄弟参考了蓝礼过去三部作品的海外票房市场，英国无疑是重中之重，票房表现总是格外出色亮眼，于是这一次的“明日边缘”，英国和北美地区选择了同步首映。

洛杉矶的首映式落幕之后，整个剧组就来到了伦敦出席首映式，但仅仅逗留了短暂的八个小时，随后就再次前往了巴黎，展开了接下来三天时间的欧洲宣传，巴黎、罗马和巴塞罗那，最后马不停蹄地赶回了纽约，待在飞机之上的时间几乎就要超过双脚踩在陆地之上的时间了。

不过，最终的票房数字显示，剧组成员们的辛劳奔波是值得的。

仅仅在英国本土，“明日边缘”首映周末就取得了一千四百万美元的出色成绩，高居今年英国首映票房成绩的第二名，落后于“复仇者联盟”的两千五百万，遥遥领先于“饥饿游戏”的七百万，如此表现，惊艳非常，引发了无数热议。

在英国电影市场之中，他们兼容了美国和欧洲本土的两种特性，敞开怀抱拥抱商业电影的到来，同时也热衷于探讨思想深度的艺术电影。

自然而然地，“明日边缘”这样具有思想深度和东方韵味的商业作品，轻松地收获了狂热的追捧，探讨热度甚至超过了北美，在社交网络之上取得了匪夷所思的关注，同时也成为了年轻人聚会和交流时当之无愧的头号选择——甚至超过了“复仇者联盟”。

正是在这股热潮之下，“明日边缘”在英国的次周周末票房再次交出了一千万的答卷，跌幅低于百分之三十。横向比较，英国市场之中，“复仇者联盟”的次周跌幅是百分之五十，“饥饿游戏”的次周跌幅则是百分之三十九。

毫不夸张地说，“饥饿游戏”在英国受到的追捧，正在强势反超“复仇者联盟”，成为年度最热门话题。在这之中，蓝礼是当之无愧的绝对核心。

仅仅是过去半年的时间里，先是“爱疯了”的狂热追捧，而后是“超脱”在柏林电影节登顶影帝的广泛赞誉，紧接着是阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”正在掀起一股狂潮，然后是“明日边缘”的强势来袭……

作为当今影坛之中的新生代演员代表，同时还是一名地道的英国人，蓝礼引发的讨论和热议都是难以想象的；更为难得的是，伦敦西区的精彩演出之中，蓝礼证明了自己的绝对实力，扎实的基本功和深厚的表演力，得到了专业人士们众口一致的称赞。

比起北美大陆来说，蓝礼在英国本土的受欢迎程度，绝对是有过之而无不及。

在这一片热潮之中，关于蓝礼的新闻都成为了热门焦点，就连“太平洋战争”的录像带租赁和网络在线观看都再次火了一把，人们乐此不疲地讨论着这位年轻演员的神奇经历，还有在背后的勤勉和努力；而伦敦西区的传闻轶事更是广为流传，所有人都在迫不及待地发表着“我眼中的蓝礼”，满怀热忱地加入了讨论之中。

“帝国”杂志的资深记者内德-穆兰也忍不住凑了一次热闹，在六月十七日的杂志之中，他亲笔撰写了一篇标题为“蓝礼-霍尔：自带光环的真正贵族子弟”，犹如一滴清澈透明的水滴，落在了汩汩沸腾的油锅之中一般。

在二十一世纪的现在，贵族出身的子弟已经渐渐散去了光环，正在慢慢地平民化，就连伊丽莎白女王都不能例外，更何况是上流社会的其他贵族呢？

伴随着时代的进步，贵族子弟开始进入各行各业，做着普通人的工作，过着普通人的生活，就好像比阿特丽斯公主在百货兼职一样，如此的情况越来越普遍；在这之中，成为演员的上流成员也着实不少。

埃迪-雷德梅恩、汤姆-希德勒斯顿、本尼迪克特-康伯巴奇（Benedict-Cumberbatch），还有美国的爱德华-诺顿、鲁妮-玛拉，他们全部都是家世显赫的上流阶层，却选择了演员这一职业，活跃在大屏幕之上，并且取得了不俗的成绩。

但事实上，他们都只是上流阶层，而不是贵族。

对于普通人来说，出身伊顿公学或者哈罗公学，与威廉王子、哈利王子成为同校校友；而后进入剑桥大学或者牛津大学，进一步深造学习；同时家境优渥、衣食无忧，家中甚至还有人身居高位，这就是典型的上流阶层，普通人一辈子都无法靠近或融入的上流阶层。

这是事实，无可辩驳的事实；可是在真正的伦敦贵族之中，上述这些家庭只能选是社交圈的新晋成员而已，不是暴发户，却也仅仅只是比暴发户更进一步而已。对于贵族来说，他们不仅需要追究爵位头衔，而且还需要追溯家族历史。

现在的伊顿公学和哈罗公学已经开放了录取资格，渐渐平民化起来，一般来说，只要父亲或者母亲拥有足够的社会影响力，当然还有足够的财富，孩子就可以进入学校学习了，也就是说，家族历史不过两代传承而已。

但在真正的贵族族谱之中，往上追溯十代、十五代都是简简单单、轻轻松松的一件事。这叫做底蕴，叫做历史，也叫做传承。只有这样的家族，才能真正地称之为贵族。

埃迪-雷德梅恩、汤姆-希德勒斯顿、本尼迪克特-康伯巴奇，他们都是上流社会出身，但却不是真正的贵族出身。所以，他们离开了学校之后，选择了成为演员道路，受到的阻碍并不明显；而且在上流社会引起的异样目光也着实有限。

对于新兴上流阶层来说，他们已经与时俱进了，接受了新时代的一切，包括离婚，也包括演员。

换而言之，这些演员的身家背景，确实令人惊叹，却不足以引起波澜；但，蓝礼-霍尔却不同，他是真正的贵族子弟。

根据穆兰的调查，“霍尔”这一家族姓氏可以追溯到十一世纪，在十二世纪初接受封爵，彼时，霍尔家与王室关系亲密、封地众多，虽然仅仅是男爵，五个爵位等级之中最低的位置，但却是大男爵，曾经一度差一点晋升为伯爵；尽管错过了机会，这一男爵爵位还是演变成为了世袭爵位。

在近代历史上，世袭爵位已经基本消失了，即使王室进行封爵，那都是无法继承的，最多仅仅只是终身贵族而已。

经过多个世纪的传承之后，在二十世纪初，霍尔男爵依旧是王室之中显赫的一支；可惜的是，当时才华横溢、光彩夺目的时任男爵，在第一次世界大战之中战死沙场，留下了孤儿寡母，难以为继。

虽然说，彼时还在蹒跚学步的儿子继承了男爵头衔，成功地将血脉延续了下来；但家族还是渐渐地衰败了下来，在第二次世界大战的动荡之后，迅速衰落，沦为了一个普通的贵族家族。不过，现任男爵乔治-霍尔却依旧按照着贵族的传承和礼仪，接受教育长大，并且利用家族的人脉，一步一步地恢复荣光。

乔治-霍尔之外，伊丽莎白-霍尔同样是来自一个传承悠久的贵族家庭，世袭子爵，她是家中的二女儿，从小学习芭蕾和绘画，在社交场合之上备受欢迎，进入适婚年龄之后，上门求亲的信函数不胜数，最终子爵选择了前途光明的乔治。

这不是简单的新兴贵族，也不是现代社会发家致富之后跻身上流社会的后起之秀，不是伊顿公学或者哈罗公学就可以代表的庞大家族，而是一个历史悠久、传承厚重的贵族家庭；而且父亲和母亲双方都是如此，他们甚至还保留了贵族的生活习性和特点。

就如同威廉王子、比阿特丽斯公主一样，贵族阶层的人脉和传承都完整地延续了下来。在上流阶层的社交场合，“霍尔”这个姓氏就是最好的名片，这与人们所广为熟知的那些“上流出身的演员们”是截然不同的一回事。

文章之中，内德-穆兰如此写道，“在柏林电影节的新闻发布会之上，蓝礼展现出了他的语言天赋，熟识各种各样的不同语言；在表演生涯之中，蓝礼展现出了对文学、对艺术、对哲学的不同理解；在音乐创作过程中，蓝礼则展现出了出众优越的天赋。

更重要的是，在这位年仅二十二岁的年轻人身上，那股沉稳而内敛、优雅而从容的气质！这所有的所有终于得到了解释：这一切都是从小接受正宗贵族教育之后的结果。世袭男爵，这就是蓝礼-霍尔家世的真实面貌。”

不仅如此，内德随后还列举了一系列证据，包括了人们最为熟知的伊顿公学和剑桥大学；同时还包括了“悲惨世界”首演之夜的嘉宾盛况——绝对堪称是贵族聚会。现在，所有的一切都找到了答案。

“帝国”杂志的这一篇文章公布之后，顿时就引爆了网络：水滴落入油锅之后，到底会发生什么后果？

1010 惊天动地

现在，所有一切都找到了答案。

为什么年纪轻轻的蓝礼，却展现出了岁月沉淀之后的优雅从容？因为这是从小开始养成的习惯和气质，融入了血液之中；为什么蓝礼对于家族的情况始终闭口不谈？因为对于贵族来说，这依旧是无法接受的耻辱；为什么人们总是在猜测着蓝礼是不是拥有强大的身家背景却找不到任何线索？因为霍尔家族根本不会出手帮忙，没有横插一杠破坏就已经是万幸了。

最重要的是，为什么所有的狗仔所有的记者所有的网络，始终没有能够挖掘出蓝礼的身家背景？

因为，即使是二十一世纪的当下，贵族们的信息依旧遵循着古法，以纸面资料进行保存；因为，蓝礼过往的校友、朋友和邻居们，全部都是真正的贵族，他们不会也不屑透露口风。没有寻找到正确的切入口，记者们始终只是在围城之外兜兜转转，根本无法挖掘出事情的真相。

即使是狗仔也是如此。

那么，“帝国”杂志的内德-穆兰，他又是如何发现这一惊天秘密的？他又是如何打造出这一轰动全球的独家新闻？

所有人都万万没有想到：秘密的切入口居然是来自于一家餐厅。

轰动，这才是真正的轰动！

不要说普通民众了，即使是新闻媒体的业内同行，翻阅到“帝国”杂志这一期内容时，第一反应也是，“骗人的吧？”满脑子的问号，满脑子的不可思议，下意识地否认和拒绝，而后纷纷朝着“帝国”杂志的编辑部致电，询问消息的真实性。

记者们的震撼和错愕有过之而无不及，正是因为他们清楚地了解，贵族阶层和上流社会的区别，所以他们更加明白这一消息的劲爆程度。于是，反应也就更加激烈、更加汹涌。

一条新闻，浩浩荡荡地宛若龙卷风一般，狂暴戏谑地掀起了惊涛骇浪，以不可阻挡的强大声势席卷了整个网络，遍布全球。

“上帝！上帝！我要死了，这是真的吗？上帝，谁能够告诉我，这是不是真的？我的下巴此时已经脱臼，安装不回来了！”

“天哪天哪天哪！我……啊啊啊啊啊啊！不敢相信，简直不敢相信！啊啊啊！”

“难怪。我就说，一个二十二岁的年轻人，居然有如此气质，怎么可能？现在终于找到了答案，等等，这是不是意味着我也有机会了？威廉王子已经结婚了，那我是不是可以和蓝礼结婚呢？然后跻身贵族阶层！”

“我要呼吸不过来了！耶稣基督！我就知道，我就知道！那贵族气质，完完全全就是真的！不信，你们去看看今年奥斯卡之上，蓝礼的那套正式西装，不一样就是不一样！天哪，我要说不出话来了！”

“帅爆了！不得不说，蓝礼真的是帅爆了！那种优雅的贵族气质，果然不是能够装出来的！”

“哦！我！的！天！这绝对是2012年以来最劲爆的新闻了！我还以为蓝礼是外星人呢！现在看来，事实还更加美妙，他是贵族，他居然是贵族！”

“冷静，大家都冷静。不过是世袭男爵而已，按照规定，他有哥哥的话，他还不能继承爵位呢，我觉得肯定是这样，否则怎么可能出来当演员呢？如果是爵位继承人，家族肯定早早地就切断了所有可能才对。看看摩洛哥王妃格蕾丝-凯利就知道了。

当初那些质疑蓝礼依靠关系上位的人可以闭嘴了，世袭男爵的家族，根本就不屑一个演员的工作，我更加好奇的是，他的家族难道没有暗地操作，扼杀他的职业生涯吗？对于他们来说，这肯定太丢人了。”

“贵族？真的是贵族？我要死了，我现在终于知道，为什么在柏林电影节首映式现场看到他的时候，我呼吸不过来了。”

“我就知道！我之前就说过了，蓝礼-霍尔肯定大有来头！家世背景绝对非同小可！我就知道！只是，真相比我想象得还要劲爆！”

……

整个网络之上都已经炸锅了，真正地生动诠释了什么叫做“爆炸消息”！

短短不到十二个小时之内，网络讨论热度就已经达到了巅峰，雅虎社区居然出现了服务器当机，一鼓作气地出现了超过五万个帖子，硬生生地把服务器卡住了——

更为可怕的是推特。

得益于一百四十字的即时分享功能，正在快速成长为年轻人最为喜爱的社交网络。这一次，推特之上每分钟出现了超过四千条的讨论热度，比“明日边缘”首映式和“今日秀”表演舞台的一倍还多，横扫千军地创造了全新的历史；直接导致地结果就是，推特的热门趋势排行榜，前十名全部都被“蓝礼”刷屏。

毫不夸张地说，只有一个焦点。

根据不完全统计，十二个小时之内，“帝国”杂志这一篇新闻在网络之上的讨论次数已经超过了两千万，轻轻松松地超过了“复仇者联盟”不久之前创造的历史记录，重新书写了社交网络讨论热潮的全新历史。

坐在电脑面前，威廉-泰勒已经彻彻底底地惊呆了，不敢相信自己的眼睛，但双手却忍不住，持续不断地刷新新闻、刷新消息，然后浏览各方面的热门讨论，渐渐地开始心潮澎湃起来，脑海之中灵光一闪，而后就灿烂地大笑起来。

立刻打开脸书和推特，威廉第一时间将自己的想法发表在了网络之上。

“少爷。原来，他真的是蓝礼少爷。”

“太平洋战争”结束之后，影迷们亲切地呼唤蓝礼为少爷，仅仅只是因为他在电视剧之中的角色是一个富家少爷；不知不觉中，这一称呼已经演变成为了堂吉诃德们对蓝礼的昵称，悄然地拉近他们和偶像之间的距离。

但现在，这一个称呼却成为了现实。蓝礼-霍尔，真的是“蓝礼少爷”，出身贵族的少爷。

现实，永远比电影和更加魔幻，这让威廉无比激动，虽然他也不知道自己在激动个什么劲儿，但此时此刻，心潮澎湃、难以自已，于是，他没有再继续压制自己的冲动，猛地一下就跳跃了起来，然后鬼哭狼嚎地开始呐喊着，宣泄着自己的亢奋和雀跃。

“比尔，比尔！”格拉汉姆-休斯冲进了威廉的宿舍，声音沙哑地吼叫着，然后两个人看到了彼此，停顿了片刻，双双咆哮起来，“啊啊啊！”那种无法控制的情绪正在横冲直撞着，虽然他们根本不明白原因，但宣泄的冲动还是占据了上风。

“比尔，看看照片墙，照片墙！”格拉汉姆差一点就要忘记自己过来的原因了，连连拍打着威廉的肩膀，快速提醒到，“白兰度狂热发布了最新的一张图片，快看，快看！”

“怎么了？怎么了？”着实太过激动，以至于声音都开始微微颤抖起来，威廉快速打开了手机，打开了应用软件，一下就看到了白兰度狂热在五分钟之前上传的最新照片。

完完全全的黑白素描，赫然是蓝礼出席奥斯卡颁奖典礼的形象，优雅从容，内敛低调，那股复古的迷人气质却摆脱了黑白的束缚，跃然于纸上，然后惊叹，脑海之中不由自主地就开始描绘出颁奖典礼那个夜晚的盛况。

在素描的下方，“白兰度狂热”用手写体撰写了一段文字。

“1956年，格蕾丝-凯利嫁给了摩洛哥王子，刚刚收获了奥斯卡影后，随即就宣布息影。对于贵族来说，抛头露面的演员生活，终究是无法接受的，辛德瑞拉嫁给了王子，代价是住进了象牙塔之中。

2009年，蓝礼-霍尔离开了伦敦，来到了纽约，在这片陌生的土地之上开始追逐演员梦想。无法想象，在这条道路之上，他背负了多少包袱和压力，甚至是家人的反对和排斥，但他却咬牙坚持了下来，以莫大的毅力站在了镜头面前。

人人总是在谈论着’堂吉诃德’这张专辑的伟大，但我们却忽略了在这张出色专辑的背后，是一位真正的堂吉诃德正在书写创作的。今天，再次重新倾听这张专辑，再次重新观看’爱疯了’，无限感触，无法用语言表述。”

短短五分钟时间，这一张照片就已经有了一万三千个赞，留言也超过了两千条。

正如“白兰度狂热”所说，人们总以为自己足够了解蓝礼，以自己的想法和立场去揣测着这位演员的思想和生活；但屡屡如此，人们随即就会发现自己的片面和浅薄，蓝礼就像是“百年孤独”或者“追忆似水年华”那样的鸿篇巨著，只有静下心来，慢慢阅读，才能真正地捕捉到其中精髓的一二。

所有人都在惊叹着蓝礼的家世背景，感叹着“含着金汤匙”出身的优渥生活；却很少人能够看到，蓝礼正是放弃了所有一切，依靠自己的努力实现了梦想。在过去这些年，对于家族的闭口不谈，却有着不为人知的辛酸。

“蓝礼少爷”，这是一个荣耀，却也是一个包袱，就如同那句话所说：欲戴王冠，必承其重。现在再次倾听“堂吉诃德”，才能真正地明白，专辑之中每一首曲目的难得；同时，对于很小很小的一部分影迷来说，他们这才隐隐地了解，蓝礼与海瑟之间的联系，远远比想象之中还要更加深刻。

这是一件有趣的事，在自己的偶像身上，一点一点地理解生活，也一点一点地拥抱梦想，跟随着他的脚步，让自己成长为一个更好的人。

威廉和格拉汉姆都不由露出了笑容，他们没有说话，而是点开了“堂吉诃德”这张专辑的数字音源，开始播放起来。

1011 呆若木鸡

安迪-罗杰斯觉得自己需要静静。

此时此刻，整个洛杉矶办公室都已经错乱了，完全乱做了一团。

短短不到一个小时之内，超过六百家媒体的转载报道，不是随随便便的网络新闻源，而是实实在在的正规新闻媒体。从英国开始，辐射到了整个欧洲；而后蔓延到了北美和亚洲，大洋洲也紧接着收到了消息，稍稍慢了半步，现在就只剩下对于娱乐新闻没有那么敏感的非洲和南美洲了。

六百家媒体，这仅仅只是一个开始而已。作为当今好莱坞最炙手可热的演员，经历了一个沸沸扬扬的上半年之后，“明日边缘”正在以乘风之势收割票房，然后爆料出了如此重磅独家，几乎是跌破了所有人的眼镜。

来自世界各地的询问电话和采访电话，直接打爆了安迪办公室的电话线。四台分机还是忙碌不过来，以至于创新艺术家经纪公司的其他经纪人也都成为了第一时间的追问对象。那浩浩荡荡的一场热闹，正在以匪夷所思的姿态席卷开来。

炸锅，这才是真正意义的炸锅。

原因？这还需要原因吗？

看看好莱坞的那些权威人士们，哈维-韦恩斯坦、史蒂文-斯皮尔伯格、汤姆-汉克斯、罗伯特-德尼罗、阿尔-帕西诺、梅丽尔-斯特里普……这个名单可以无止无尽地罗列下去，包括了六大电影公司的掌舵人，乃至公司董事，也都不能例外。

再看看伦敦的那些电影人士们，玛吉-史密斯、朱迪-丹奇、伊恩-麦克莱恩、劳伦斯-奥利弗、阿尔弗雷迪-希区柯克、查理-卓别林……同样，这个名单也可以一直细数下去，即使是英国的历届首相们，也都包含在内。

对于他们来说，来自王室的认可以及勋爵的受礼，不仅仅是一个头衔的荣耀而已，同时还是阶级的晋升，这是名利场之上的最高荣耀，犹如战士们胸前的勋章一般，真正的地位和权力象征，不是金钱，也不是奖项，而是金字塔顶尖的百分之一。

好莱坞，这本来就是一个名利场，而在这场名利游戏之中，贵族头衔的嘉奖就是皇冠之上的明珠，无可取代。人人向往。

传闻之中，哈维-韦恩斯坦为了能够得到英国王室的授勋，十年前就已经开始不断努力运作了，但至今未能如愿。今年，法国官方宣布，他们将授予哈维法国荣誉军团勋章，这是一个脚步；但，距离真正的贵族圈子依旧还有很远很远的一段路。

现在却独家爆料，蓝礼-霍尔的姓氏本身就是出身贵族，底蕴深厚、历史悠久，不仅仅是一个头衔，而是真材实料的贵族出身。这就相当于是带着外挂闯关，游戏还没有开始，所有玩家就已经羡慕得肠子隐隐作痛了。

这场新闻风暴，现在才刚刚开始，而且后续影响难以预料。

不要说媒体了，就连创新艺术家经纪公司内部都是下巴脱臼声一片——公司的顶级合伙人之中，前前后后已经有三个人致电安迪，确认消息的真实性了；而公司同事们的来电和短信，就更是数不胜数了，安迪迫不得已，只能将工作手机关机。

即使是安息日和圣诞节，他的手机也从来不关机。

但现在，安迪想要静静。

深呼吸，再次深呼吸，安迪告诉自己，不过是一个贵族身份而已，不过是一个真正的传统贵族家族出身而已，不过是……“该死的！”安迪终究没有忍住，脱口而出，那一贯挂在嘴角的笑容此时也变得无奈和虚无起来。

“安迪，这是真的吗？”内森-普雷斯吞咽了一口唾沫，喉咙依旧无比干涩，紧张地说道。

安迪眼底的笑容无比苦涩，“我也希望知道答案。”

站在旁边的罗伊-洛克利双手盘在胸口，沉默了许久，让人强烈怀疑他几乎已经没有呼吸了，毫无预警地，他就突然蹦出了一句，“我就知道。”安迪和内森都莫名其妙地投来了视线，罗伊抬起投来，“我是说，我就知道哪里不对劲。我第一次在工会看到他的时候，我就觉得他不一样……”

说着说着，罗伊也摊开了双手，“算了，现在说什么都是马后炮。上帝，我突然觉得自己看人的眼光出现了严重的错误。”不由自主地，罗伊也是重重地拍了拍额头，满脸无可奈何。

内森完全愣住了，“所以，我们现在应该怎么办？”

安迪摊开双手，“我也希望有人可以告诉我，这是我带的第一个贵族出身的演员。”明明是一个再简单不过的事实，但此时说出来却有种喜感，安迪自己都忍俊不禁，“老实说，现在公司里所有人都羡慕死了，除了我之外，谁还能够如此近距离地和贵族在一起工作呢？哈哈。”

现在再回首往事，这着实是一件有趣的事。

曾经那些百思不得其解的问题，现在都找到了答案；曾经那些无法说明的困惑，现在也都迎刃而解。这就好像是解决考试题一般，看着题目，犹如天书一般，毫无头绪；但是答案出来时，却恍然大悟，“啊，原来如此，居然这样简单。”

“安迪，听说，当初你和蓝礼完成签约时，前前后后三顾茅庐？为什么？”罗伊好奇地提问到。

安迪双手放在了肚皮之上，轻轻地拍打了两下，“不知道，也许是伏地魔给我的大脑施展了魔咒，然后我看出了异常。”如此玩笑的调侃之下，那惊愕和慌张的气氛悄悄地平复了些许。

“叩叩”，敲门声响了起来，打断了安迪等人的交谈，房间门直接推开，工作人员探头进来，“节目的录制暂时到一段落了，你们可以有五分钟，仅仅五分钟。”

安迪立刻比划了一个“OK”的手势，“我知道。谢谢，非常感谢。”

今天，他们来到了伯班克，参与录制“艾伦秀”，为了“明日边缘”的宣传，也是为了“海瑟-克罗斯基金会”的宣传，艾伦-德詹尼斯始终热衷于慈善事业，她也希望能够贡献一份力量。所以，蓝礼独自一个人前来录制节目。

但节目录制过程中，伦敦的下午时分，洛杉矶的上午时分，“帝国”杂志的新闻引爆了话题，然后在短短一个小时?

免责:该文章采集于网络,相关权利归相关人所有!!!本站不承担任何责任!!
更多文章: 1024社区 xp1024.com